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ЖАМИЛА

Ҳар гал сафарга чиқишим олдидан кнчкина ёғоч 
рамкага солинган сурат олдида туриш менга одат бўлиб 
қолганди. Эртага овулга жўнашим керак. Мана, ҳозир 
ҳам ўша суратга тикилиб, гўё ундан оқ йўл тиластган- 
дек кўаимни узолмай, уэоҳ термилиб ҳолдим.

Суратни ҳали бирон марта ҳам кўргазмага ҳўйга- 
ним йўҳ. Овулдан ҳавм-ҳариндошларим келшпганида 
кўриб ҳолишмасин, деб яшириб қўяман. Демак, сурат- 
да бирор ножўя нарса тасвирланган экан, деб ўйламанг 
тағин, унинг ийманадиган, шунингдек, бу бир нодир 
асар, «кўз тегади» дейдиган ҳеч жойи ҳам йўҳ, шунча- 
ки ўргамчикка чизилган бир сурат. Унда оддий дала 
манзарасининг айнан тасвири берилган, холос.

Суратнинг орҳа планида сўлгин куз осмонининг чек- 
калари оҳариб кўринади. Шамол парҳу булутларни 
узоҳ-узоҳларга, ҳорайиб кўринган тоғ чўҳқилари сари 
ҳайдаб борарди. Суратнинг олд ҳисмнда сарғиш либос 
кийган бепоён дала, кенг дарё тасвирланган. Ёғин-со- 
чиндан кейин пўрсиллаб ётган, чеккаларндаги ҳамиш- 
лар бир-бирига айҳашиб кетган йўлда икки йўловчи- 
нинг оёҳ излари кўзга ташланди. Йўловчилар узоҳ- 
лашган сайин, оёҳ излари хиралаша боради, гўё яна 
бир-икки ҳадам юришса рамкадан чиҳиб кетадиган- 
дек туюларди. Ҳ а, айтмоҳчи, йўловчилардан бири... 
Келинг, бир бошдан гапириб бера ҳолай.

Бу воҳеа болалигимда юз берган эди. Улуғ Ватан 
уруши учинчи йилга ҳадам ҳўйган, айниҳса Курск би- 
лан Орёл остоналарида даҳшатли жанглар борарди. 
Ушанда биэ бир гала ўспирин болалар колхозда экин 
суғориб, арава ҳайдаб, ўт ўриб юрар эдик, хуллас,
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урушга кетган эркакларнинг оғир меҳнати бизнинг 
зиммамизга тушган эди.

Айниҳса ҳосил йиғим-теримида ҳафталаб уй бетини 
кўрмасдик, кечаю кундуз хнрмонда бўлардик ёки стан- 
цняга галла таширдик.

Станцияга катнаб юриб, кўпдан бери уйдагиларни 
кўрмаганим учун ўроҳнинг айни ҳизиган, саратон кун- 
ларининг бнрида йўл-йўлакай уйга кириб ўтай, деб бўш 
аравамни йўлдан бурдим.

Биз азалдан кўчанинг бошидаги ёнма-ён тушган ик- 
ки уйда турардик. Уларнинг баландлиги уч метрча ке- 
ладиган, деворлари жуда пишиҳ ҳурилган бўлиб, дарё 
томони дарахтлар билан ўралган ҳовли бизники эди. 
Мен катта уйнинг ўгли эдим. Акаларим урушга кетган, 
улардан хат-хабар йўҳ эди. Иккаласи ҳам балоғат- 
га етиб, айни уйланадиган ваҳтда кетишган. Кекса 
отам — дурадгор-уста. Тонг саҳарда намоэини ўҳир- 
ди-да, устахонага жўнарди, шу кетганича ҳош ҳорай- 
ганда келарди. Колхоздаги барча аравалар унинг ҳў- 
лидан ўтарди. Уйда онам билан сингилчам ҳоларди, 
холос.

Бериги кичик уйда эса яҳин ҳариндошларимиз ту- 
ришарди. Қариндошимиз дейишимнинг боиси, орадан 
икки-уч авлод ўтиб кетган бўлса ҳам улар билан азал- 
дан мол-жонимиз бир эди. Ота-боболаримиз бирга кў- 
чиб, бирга ҳўниб, жуда аҳил яшаган экан, бу одатни 
муҳаддас билиб, биз ҳам орага совуҳлик туширмай, 
апоҳ-чапоқ бўлиб келардик. Колхоз тузилганда отала- 

• римиз бир жойда ўтроҳлашганлар. Бугина эмас, икки 
сув ўртасидаги Оролкўчада турувчиларнинг ҳаммаси 
бир отанинг фарзандлари эди.

Кейинчалик бериги уйнинг эгасн дунёдан ўтиб, 
хотини икки гўдак боласи билан қолди. Эски одат 
бўйича ҳариндош-уруғлар есирнинг бошини боғлаб 
қўяйлик, деб арвоҳ ва худони пеш ҳилиб, уни отамга 
никоҳлаб ҳўйганлар. Гарчи у уннннг қозон-товоги, 
мол-жони, чорбоги бўлак бўлгани билан аслида биз 
бир хонадон эдик. Уларнннг ҳам иккн ўғли аскарга 
кетган эди. Содиҳ деган катта ўгли уйланиши билан 
кетганди. Улар биз фронтдамиз, деб онда-сонда хат ёзиб 
туришарди. Кичик уйда кичнк ойим билан келини ҳол- 
ган эди. Мен уни доим «кичик ойи* деб чаҳирардим. 
Иккаласи ҳам эртадан ҳора кечгача колхозда ишла- 
шарди. Кичик ойим (уни овулдагилар ишчан аёл, ба- 
рака топсин, бунаҳаси топилмайди, деб мақташарди)
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бригадир билан ади-бади айтишиб ўтирмас, буюрган 
ишини қилаверар, юр деганига юраверар, анови ёш 
келинчаклар қатори ариқ чопишга ҳам, экин суғо- 
ришга ҳам йўҳ демасди, ҳўлидан сира кетмон туш- 
масди- Худо билиб берганми, дейман, унинг келини 
Жамила ҳам сергайрат, бақувват бўлиб, бироҳ феъл- 
атвори сал бошқачароқ эди.

Жамила янгамни чин қалбимдан яхши кўрардим. 
Бир томони янгам, иккинчи томони мендан бир оз кат- 
та, лекин биз худди тенгқур дўстлардек эдик. Мени 
«кичкина бола», деб ўз укасидек эркалатганини айт- 
майсизми.

Хуллас, иккала хонадоннинг тирнкчилигини, рўзго- 
рини ойим билан сингилчам тебратиб турарди. Сингил- 
чам жуда шўх қиз эди, лекин ўша огир кунларда анча 
қуйилиб, ойимга жон-днли билан ёрдамлашганнни си- 
ра-сира унутмайман. Икки хонадоннинг қўй-эчкилари- 
га қараган ҳам ўша, тезак териб ўтин-чўп ғамлаган ҳам 
ўша, дом-дараксиз кетган болаларини қўмсаб ғамгин 
хаёлларга чўмган ёлгиз ойимнинг кўнглига тасалли 
берган ҳам ўша эди. Энди, ҳар иккала оиланинг боши- 
ни қовуштириб, ризқ-рўзини сақлаган ҳам ойим, билар- 
мони ҳам ойим эди. У , ўлганларнинг арвоҳини ҳурмат- 
лаб, сеники-меники демай, икки хонадонга баравар 
қараб турган, овулнинг кўпни кўрган обрўли, диндор 
хотинларидан бири эди. Бизга тааллуқли ҳар қандай 
ишни ойим ҳал қиларди. Отам бўлса ҳеч кимнинг эсига 
ҳам келмасди. «Ҳой, уста акангга бормай қўя қол, 
унинг гилдиракдан бошқа ҳеч нарса билан иши йўқ, 
ҳар иккн рўзгорни ҳам бойвучча хотини тебратиб 
турибди, ўшанга бор», дейишардилар. Мен ҳам ёш бў- 
лишимга қарамай, унча-мунча ишларга аралашиб ту- 
рардим. Дарвоқе, акаларим армияга кетиб қолганидан, 
мен икки уйнинг дастёр йигити бўлиб қолгандим. 
Шунинг учун ҳам ўзимда қандайдир масъулият ҳис 
этардим. Бу ойимга жуда ёқарди, пишиқ бўлсин, ёгоч- 
дан бошқани билмайдиган отасига ўхшамай, рўзгор 
ншларига аралашиб, кўзи пишсин, дер эди. Мен ара- 
вамни чорбоғнинг четига, кўланкага ҳайдаб келсам, 
қамчнсини қанжиғасига қистириб олган бригадир 
Урозмат ога билан ойим эшик ол>шда негадир айтишиб 
турган экан. Уларга яқинлашганимда онимнинг овози 
эшитилди:

— Бормайди! Ахир, бу инсофдан эмас-ку. Худодан 
қўрқишсин! Хотнн кишининг арава ҳайдагани нимаси.
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Худо хайрингни берсин, айланай, келннимга тегма* 
ўроғини ўриб юраверсин, шусиз ҳам ёлгизлик азобини 
тортиб, иккала хонадоннинг тирикчилигидан бош ҳа- 
шишга ҳам ҳўли тегмайди! Бунинг устига, бир ҳафта- 
дан бери белим санчиб, анови жўхорилар ҳаровсиз 
ҳолди. Бахтимга, яхшиям ўша муштдек ҳизча бор 
экан...

Ойим одатича рўмол учларини кўйлагининг ёҳаси 
остига ҳистирар эди.

Урозматнинг чайҳала-чайҳала тинкаси ҳуриди.
— Оббо сиз-эй, — деди у, — агар тўрт мучалим соғ 

бўлиб, ҳўлимдан келса, ўзимоҳ нлгаригидек ҳопларни 
аравага ирпгтиб-иргитиб, отларни чоптириб кетмас- 
мидим! Иложи йўҳ-да, ёш келинларга арава ҳайдатиб 
бўладими, десак, ўзи рози бўлган келинингизни сиз 
иўлдан урсангиз, бунаҳада план тўлармиди: бошлиҳ- 
лар фронтга юбориладиган ғаллани нега тўхтатдинг- 
лар, деб столни мупгглаб, бизга дўҳ урса, ахир нима 
қнлайлик, сиз ҳам тушунинг-да!

Бригадир менинг қамчини судратиб келаётганимни 
кўриб, гўё миясига бир яхши фикр келгандек хурсанд 
бўлиб кетди.

— Агар келинимга йўлда-пўлда тентак аравакаш- 
лар тегажаклик қилади, деб қўрқсангиз, мана, қай- 
ниси бор-ку,— деди мени кўрсатиб.— Бу иним янга- 
сига бировни яқнн йўлатиш у ёқда турсин, қарагани 
ҳам қўймас. Сеит ҳам чакана эмас, азамат йигит-ку. 
Садагаси кетай, жонимизга ора кираётганлар мана шу 
болалар-да...

Ойим мени кўргач, бригадирнинг сўзини бўлиб, яли- 
на бошлади:

— Қаёқларда тентираб юрибсан, болам? Сочларинг 
ўсиб, девонага ўхшаб кетибсан-ку. Отаси тушмагур бо- 
ласининг сочини олишга ҳам қўли тегмайди... Ота 
эмиш...

— Ундай бўлса майли, бугун сочини олиб, чол-кам- 
пирлар ёнида бир дам олсин, — деди Урозмат чеҳраси 
очилиб, — Сеитжон ука, бугун уйда қолиб, отларннгга 
бир оз дам бер. Эртага Жамилага арава берамиз, ян- 
гангни бирга олиб, унга ўзинг бош бўл. Сиз эса, онаси, 
Сеит бор экан, кўнглингиз тўқ бўлсин, камлик қилса 
янги келган Дониёрни ҳам қўшиб берай: ўзингиз била- 
сизки, у бировга зиёни тегмайдиган хокисор одам... Уз- 
ларича уч арава бир бригада бўлиб, станцияга қатнай- 
веришсин, майли, буларнинг ёнига бошқаларни қўш-
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май... Хўш, Сеит, сен нима дейсан? Бу, ойинг Жами- 
лага арава ҳайдатайлик, десак, кўнмаяпти. Қани, 
ўзинг бир нарса де-чи...

Бир томони, бригадир мени роса кўкларга кўтарйб 
мактагани, иккинчидан, катта кишилардек мендан 
ақл сўрагани, бунинг устига, янгам ёнимда арава ҳай- 
даб юрса қандай маза бўлади, деган болаларча хаёл 
билан ишбилармон одамлардек ойимга дедим:

— Ҳайдаса ҳайдайверсин, нима, бўри еб кетарми- 
ди!— деб худди катта аравакашлардек чирт эткизиб 
тупурдим-да, қамчини судраганимча салмоқ билан қа- 
дам ташладим.

— Э, жин урсин сени, бўри еб кетармиди, дейди-я! 
Кўй, болам, сен ннмани билардинг! — деди ойим аччиқ- 
ланиб.

— Ие, нега билмас экан, икки уйнинг азамат йиги- 
ти бўлади-ю, билмайдими!— деб юборди Урозмат. 
Ойим эндигина кўнганда яна айниб қолмасмикин де- 
ган шубҳа билан нима деярини билмай шошиб қолди.

Ойим бўлса оғир бир уҳ тортиб қўйди.
— Э, худойим, шу тирноқдек боламизга ўзинг умр 

бер... Девдек азамат йигитларимиз қаерларда юрибди, 
уйларимиз уларсиз ҳувиллаб ҳолди...

Шундан кейин мен уларнинг гапини эшитмадим, 
бора туриб уйнинг муюшига бир қамчи урдим, кокилла- 
рини селкиллатиб, кичкина қўлчалари билан пгапилла- 
тиб деворга таппи ёпаётган, менга очиқ чеҳра билан жил- 
майиб турган сингилчамга ҳам назар солмай ўтиб кет- 
дим, даҳлизда турган чўян ҳумғонни энгаштириб, шо- 
шилмай ҳўлимни ювдим-да, ҳўлтиғимга артдим, кейин 
уйга кириб, ҳаш-паш дегунча катта косадаги айроннв 
симириб ташладим, иккинчисини эса дераза олдига 
олиб бориб нон тўғраб едим. Ойим билан Урозмат ҳали 
ҳам ташҳарида суҳбатлашиб турншарди. Бироҳ бу са- 
фар улар ҳасратлашаётгандек кўринди. Ойим енглари 
билан йиғиддн кизариб кетган кўзлариии артиб, тасал- 
ли бераётган Урозматнинг сўзларнни бош ирғаб маъ- 
куллар, ич-ичига ботиб кетган кўзлари бнлан дом-да- 
раксиз кетган болаларини гўё кўрмоҳчи бўлгандек 
олис-олисларга тикиларди. Ҳайтовур, анча дардлашиб 
кўнгли юмшаган ойим Жамиланинг арава ҳайдашига 
кўнди шекилли, бир оздан кейин бригадир кўнгли тин- 
чиб, йўрға байталини йўрттириб кетди.

Ушанда бу ишнинг оҳибати нима билан тугашини 
ойим ҳам, мен ҳам билмаган эдик.
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*  *  *

Жамиланинг икки от қўшилган аравани бемалол 
ҳайдаб кетишига ҳеч ҳам шубҳа ҳилганим йўҳ. Чунки 
у ёшлигидан йадқичилар орасида ўсиб, катта бўлган, 
тог этагига жойлашган Баҳайир овулидаги йилқичи- 
нинг ҳизи эди. Содиқ акам ҳам чавандоз бўлган экан; 
у бир куни яйловдаги чорвадорлар тўйи муносабати би- 
лан ўтказилган пойгада Жамилага етолмай ҳолган 
экан. Шундан кейин изза бўлиб, уни олиб ҳочиб кетган- 
лигини билардим. Овсин-ажинлар бўлса, ҳечам-да, улар 
бир-бирларини яхши кўриб топишган, дейишарди. Ҳар 
ҳалай, нима бўлса ҳам улар уч-тўрт ой бирга туришган, 
кейин Содик акамни армияга олиб кетишган эди. Бил- 
мадим, ёшлигидан отаси билан бирга дала-даштларда 
йилҳи ҳайдашиб, от чопишиб эрка ўсганиданми ёки 
биттаю битта ҳиз бўлганлиги учунми, ишқилиб, Жами- 
ланинг хатти-ҳаракатларида аллаҳандай жўшҳинлик, 
эркакларга хос фаэилат бор эди. Ҳар бир ншга астой- 
дил киришар, бошҳа келинлардек бошим, белим 
оғрияпти деб сира зорланмасди. Бироҳ ўзи ҳам бировга 
ҳаҳини кетказмайдиган, айтишган билан айтишиб, сў- 
кишган билан сўкишадиган ўжар аёллардан эди. Унинг 
овулдаги келинлар билан юмдалашган ваҳтлари ҳам 
бўлганди.

Ён-атрофдаги одамлар:
— Э, бу ҳандай шаддод келин ўзи! Тушганига ҳеч 

қанча ваҳт бўлмай, тилидан заҳар сочади-я!— деганла- 
рида, ойим:

— Майли, шуниси яхши! Келинимиз очиҳ-ёриҳ, си- 
ра бўш келмайди... Ана шундай кўнглида кири йўҳ 
одам яхши, индамай юрган писмиҳлардан ҳўркиш ке- 
рак, ҳамма фисҳ-фасод ўшалардан чиҳади,— деб жа- 
воб ҳайтарарди.

Отам билан ҳалиги «ишчан» де1'ан ойим бошҳа қай- 
нота, ҳайноналардек Жамилани туртмай, сўкмай, 
аксинча, ўз фарзандларидек эркалатишиб: «Худо иш- 
ҳилиб ўзига инсоф берсин, тўғри юриб, тўғри турса 
бўлгани!»— дейишарди. Улар вояга етган тўрт ўғилла- 
рини армияга жўнатишиб, икки хонадондаги яккаю 
ягона келинини ранжитишадими? Бироҳ мен ойимнинг 
баъзи ишларига ҳайрон ҳолардим. Бошҳаларни ҳўйиб 
турайлик, ойим бировларнинг қўлига қарайдиган аёл- 
лардан эмас эди. Ҳар йили куз келиши билан одати 
бўйича отам тайёрлаган олти ҳанотли ҳора ўтовни ти-
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киб, арча тутатарди. Бизларии чизган чизиғидан чиқ- 
майдиган қилиб тарбиялаб, ҳаргиз икки оиланинг бо- 
шини қовуштириб келарди. Ойнмнинг айтгани айтган, 
дегани деган эди. Аммо Жамила орамизда ажралиб ту- 
рарди. Тўғри, у кампирлардан бир оз тортинар, улар- 
нинг ҳурматини жойига ҳўяр, бироҳ овулдаги кўпчи- 
лик келинлардек индамай бошини ҳуйи солиб ўтирмас 
ёки тескари ҳараб пўнгилламас, кўнглида борини яши- 
риб ўтирмай, шартта гапириб қўя ҳолар эди. Гаплари 
ўринли бўлса, ойим уни кўпинча маъҳуллар, лекин 
ўшанда ҳам ўз гапини икки қилмасди. Назаримда, 
ойим, уни бирсўзлиги, тўғрилиги учун ўзига яҳин ту- 
тар, келажакда уни икки хонадоннинг бошини ковуш- 
тириб, рўзгорнинг ризқ-баракасини ўзидек сақлай ола- 
диган уддабурон ўринбосар қилиб қолдириш ниятида 
бўлса керак.

— Худога шукур, тагли-жойли ерга тушдинг, бо- 
пам. Бу ҳам бўлса сенинг бахтинг, буни сира ҳам ёдинг- 
дан чиқарма. Хотин деган тангрининг берганига шукур 
қилиб, рўзгорида бирини икки қилиб юрса, шунинг ўзи 
катта давлат. Биз чол-кампир топган-тутганимизни ўзи- 
миз билан бирга гўрга олиб кетармидик... Ўз қадр- 
қимматингни билсанг, сира кам бўлмайсан, доим мар- 
табанг баланд бўлади, болам,— деб эслатиб турарди.

Тўгри, чол-кампирларнинг чўчиганича бор эди: Жа- 
мила жуда шўх, ёш болага ўхшарди. Бир қарасангиз 
ўзидан-ўзи кампирларга суйкалиб эркаланар, ё бўлмаса 
бирдан қаҳ-қаҳ уриб кулар, ёки кўчадан кириб келаёт- 
ганида худди ёш қизчалардек ариқдан лорсиллаб сак- 
раб ўтар, ёхуд ўзича хиргойи қилиб юрарди. Кампир- 
лар Жамиланинг бу қилиқларини ўзларича гап қилиб: 
«Ҳали бола-да, бора-бора қуюлиб қолади», деб қўйи- 
шарди.

Менга бўлса янгамнинг шунақалиги ёқарди. Баъзи- 
да икковимиз олишиб, курашиб, қувлашиб ҳам ке- 
таверардик.

Жамила сарвқомат, бежирим аёл эди. Икки ўрим 
қора сочини бошига чамбарак қилиб ўриб, устидан тан- 
гиб олган оппоқ дурраси унинг буғдойранг кулча юзига 
шундай ярашиб тушар эдики, асти қўяверасиз! Жамила 
кулганда унинг шаҳло кўзларида навқирон ёшлик барқ 
урар, шунда у беихтиёр қаддини ростлаб, овулнинг шўх 
лапарларини куйлаб юборарди. Овулдаги йигитлар, ай- 
ниқса фронтдан қайтиб келган йигитларнинг Жамила- 
ни кўз остига олишиб, тегишиб юрганларини неча бор
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пайқардим. Ҳангоматалаб янгам улар билан бемалол 
ҳазил-ҳузул ҳилишарди-ю, бироҳ ҳаддидан ошганлар- 
нинг таъзирини бериб қўярди. Бари бир бу менинг из- 
зат-нафсимга ҳаттиҳ тегар, янгамни рашк ҳилардим. 
Шунинг учун ҳам ҳалиги «безориларга» ўзимни кўрса- 
тиб ҳўяй деб: «Ҳой, билиб ҳўйинглар, бу менинг янгам 
бўлади-я, кўп пашшахўрда бўлаверманглар» дегандек, 
уларнинг сўзини шартта бўлиб, викор билан хўмрайиб 
ҳарардим: «Эндинима ҳилдик, бунинг янгаси экан- 
ку!» деб йигитлар масхара ҳилиб кулишганида, ҳиза- 
риб-бўзариб, азбаройи хўрлигим келганидан йиғлаб 
юборай дердим. Буни сезган янгам хурсанд бўлиб, кул- 
гидан ўзини тиёлмай жилмайиб: «Ишларинг бўлма- 
син, нима, янга деган ерда ҳолибдими? Юр кетдик, 
ҳайним!»— деб уларнинг баттар ҳитиғига тегар, сўнгра 
бошини магрур кўтарганча дадил ҳадам ташлаб кетар- 
ди. У  йигитларнинг таъзирини берганидан ҳам хур- 
санд бўлиб, ҳам ўэига хўрлиги келиб, менга ҳараб бир 
кулимсираб ҳўярди. Балки у : «Э, тентак, янгамга кўз- 
ҳулоҳ бўламан дейсанми? Агар бузиламан десам минг 
кўз-ҳулок бўлсанг ҳам бузиламан. Ахир мен чумчуҳ 
эмасман-ку», деган хаёлга борганмикин? Мен ҳам 
ўшандай вактларда айбдор кишидек гинг демасдим. 
Аммо бир оздан сўнг янгам хиёл ёзилиб: «Оббо кнч- 
кина бола-ей, жуда галатисан-да!»— деб мени яна баг- 
рига босиб пешонамдан ўпарди.

Ҳа, чиндан ҳам янгамни ҳеч кимга раво кўрмай 
рашк ҳилардим, унинг ҳувноҳлиги, ўзини эркин тути- 
ши билан фахрланардим. Биз у билан жуда апоҳ-чапоҳ, 
бир-биридан ҳеч нарсани яширмайдиган сирдош дўст- 
лардек эдик. Нега шундайлигини ўзим ҳам билмасдим. 
Уша кезларда овулда эркаклар жуда оз эди. Шу сабаб- 
ли баъзи йигитлар кўкрак кериб, баландпарвоз гапи- 
риб, овулда «мендан бошҳа йигит йўҳ» дегандек, аёл- 
ларни ҳечам назар-писанд ҳилишмасди. Бир куни 
пичан ўримида, юр, десам бўлди, орҳамдан эргашиб 
келаверади, деб ўэига шпонганларнинг бири— уэоҳ ҳа- 
риндошнмизнинг ўгли Усмон янгамга тегажаклик ҳи- 
лаверган эди, у Усмоннинг ҳўлини силтаб юборди-да, 
ғарам соясида ўтирган жойидан тураркан:

— Тур йўҳол!— деб ўшҳирди ва тескари ҳараб ол- 
ди.— Қўлларингдан модабозлик ҳилишдан бошҳа иш 
келармиди.

Ғарам остида талтайиб ётган Усмон ҳалин лаблари- 
ни нафрат билан буриштириб тўнгиллади:
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— Ол-а, мушукнинг бўйи шифтга осиғлиқ турган 
гўштга етмай, пуф, сассиқ, деган экан... Шунга ўхшаб, 
кўп ноз қилаверма. Ичингда жон-жон деб турибсану 
яна...

Жамила унга ялт этиб қаради-да:
— Жон-жон деб турсам тургандирман. Лекин пешо- 

намга ёзилгани шу экан, нима килай. Эй, аҳмоқ, бунинг 
куладиган жойи борми? Жон-жон дейиш у ёқда тур- 
син, минг йил тоқ ўтсам ҳам сенга ўхшаган шумшук- 
ларга назаримни солмайман. Аҳмоқсан. Илгаригидек 
тинч замон бўлганда шундай деб бўпсан эди!— деди.

— Шуни айтяпман-да! Урушнинг касофати билан 
қамчи емай қутуриб юрибсан-да,— деди истеҳзо билан 
Усмон кўзларини ўйнатиб тамшанаркан.— Менинг хо- 
тиним бўлганиигдами, нима ҳилишимни ўзим билар- 
дим!

Жамила лаблари дир-дир титраб, Усмонга еб ҳўйгу- 
дек бўлиб ҳаради, унга бир нарса демоқчи бўлиб огиз 
жуфтлади-ю, лекин «шу аҳмоқ билан айтишиб нима об- 
рў топдим» деб ўйлади шекилли, жирканч билан «туф»» 
деди-да, ерда ётган паншахасини елкасига ташлаб, ин- 
дамай нари кетди. Мен бериги томонда араванинг усти- 
дан хашак тушираётган эдим. Жамила мени кўриши 
билан бошҳа томонга бурилиб кетди. Янгам менинг ҳай 
аҳволда эканимни сезган эди. Назаримда, янгамни 
эмас, мени ҳаҳорат ҳилишгаиларидек изза бўлиб, газа- 
бим ҳайнаб кетди. «Нега уларга ёндашасан, нега улар 
билан гаплашасан?»— деб янгамга жоним ачиди-ю, 
ичимда уни койидим.

Жамила ўша куни кечгача нохуш юрди, кулмади 
ҳам, гапирмади ҳам. Мен шоти аравани ҳайдаб ғарам 
олдига борганимда, Жамила мени гапирмасин деб 
атайлаб ишга алаҳситиб, дилини ўртаётган ўй-фикрла- 
рини яширишга ҳаракат ҳилди, у паншахасини катта- 
кон пичан ғарамига санчди-да, гўё тоғни ағдараётган- 
дек уни ердан шартта кўтариб, юзини яширганича 
гайрат билан пичанни аравага отаверди. Ундан узоқла- 
шар эканман, қанта-ҳайта орқамга қайрилиб қарар- 
дим: янгам паншаха дастасига суяниб бир оз хомуш ту- 
рар, ўйланиб қолар, кейин яна ишга тушиб кетарди.

Мен аравага охирги марта пичан босар эканман, 
Жамиланинг ботиб бораётган қуёшга узоқ тикилиб тур- 
ганини пайқадим. Цуёш дарёнинг нариги ёғида, қозоқ 
даштларининг аллақаерида ўт ёқилган тандирнинг ог- 
зндек алангаланиб, ҳолдан тойиб, осмонда сузиб юрган
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пага-паға булут парчаларини қизгиш рангга бўяб, 
бинафшаранг даштликка сўнгги шуълаларини сочиб, 
аста-секнн уфқ орқасига ўтиб борарди. Жамила қўли 
билан қуёшни тўсиб, ўша томонда ажиб бир манзара 
бордек, кўзларини узмай, кулимсираб цараб турарди. 
Энди унинг чеҳраси очилиб, кўнгли анча кўтарнлган 
эди.

Ўшанда Жамила менинг айтмаган, лекин юрагимда 
тугилиб, тилим учида турган: «Нега уларга ёндаша- 
сан, нега улар билан гаплашасан!»— деган таънамга 
жавоб бераётгандек:

— Ҳалиги гапларимни кўнглингга олма, кичкина 
бола,— деб қўйди, энг яқин сирдоши билан дардлаша- 
ётгандек.— Усмон ҳам одамми? Ит ҳам бир, у ҳам бир.

Жамила ботиб бораётган ҳуёшдан кўзини узмай, ин- 
дамай қолди, кейин гўё менга эмас, ўзига гапираётган- 
дек яна шундай деди:

— Бундай кишилар кўнглингдагини билармиди... 
Буни ҳеч ким билмайди. Худо билсин, бундай эркак- 
лар дунёда йўҳдир ҳам!

Мен аравани ҳайтаришга ҳам улгурмасдан ҳарасам, 
Жамила аллаҳачон нариги томонда ишлаётган келин- 
лар олдига югуриб бориб, улар билан чаҳчаҳлашиб ҳу- 
валашиб юрибди. Оловдек товланиб турган кечки ша- 
факқа қараб кўнгли очилдими ёки бугун яхши ишлага- 
нидан хурсанд бўлдими, билмадим, ҳар қалай, кайфи 
чог эди. Хашак ортилган арава устида ўтирар эканман, 
Жамиланинг қўлларини кенг ёзганча оппоқ дуррасини 
ҳилпиратиб чопиб бораётганини кўриб, кўнглим анча 
таскин топди: «Ҳа, Усмон ўзи киму унинг сўзи нима 
бўларди?»

— Чуҳ, жонивор, чуҳ!— деб отга қамчи урдим.

*  *  *
Бригадир Ўрозмат ога айтгандек, сочимни олдириб 

кетайин, деб отамнинг устахонадан қайтишини кутдим. 
Лекин у келгунча бекор ўтирмай, деб Содиқ акамнинг 
хатига жавоб ёздим.

Дарвоқе, хат ёзишда бизларнинг ўзимизга хос бир 
таомилимиз бор. Армиядаги акаларим хатни отамнинг 
номига ёзишарди, почтальон бўлса уларни онамга бе- 
рарди, хатларни ўқиб бериш, уларга жавоб ёзиш ме- 
нинг вазифам эди. Хатни ўқий бошлашим биланоқ ун- 
да нималар ёзилганини дарров билиб олардим. Чунки
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ҳамма хатлар эгиз ҳўзилардек бир-бирига ўхшарди. 
Содиқ акам ҳар донм хатни «Соғинчли салом хат» де- 
ган сўздан бошларди. Кейин: «Етиб маълум бўлсинки, 
у томонда, яъни гуллаб-яшнаётган Толоснинг салкин 
ҳавосида соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юрган жондан азиз, 
меҳрибон отажоним Йўлчибойга*— деб саломни отам- 
дан бошларди, кейин катта ойимни, сўнгра ншчан ойим- 
ни, ана ундан кейин кавм-ҳариндошларимизнинг соғ- 
лигини сўраб, энг охирида: «шунингдек, хотиним 
Жамила ҳам эсон-омон юрибдими?»— деб бир оғиз 
ҳистириб ўтарди.

Ота-онаси, ҳавм-кариндошлари турганда дастлаб 
хотинини эсга олиш, хатни унинг номига ёзиш одобдан 
эмас, албатта, бу нарса фаҳат Содикҳа эмас, балки, 
умуман эркак зотига тўғри келмайди. Бирок биз шу ик- 
ки энли хат олиб турганимизга ҳам минг ҳатла шукур 
ҳиламиз, овулдагилар учун бу бир катта бахт эди. Ойим 
хатни менга икки-уч марта ўҳитиб олгандан кейин, 
ҳозон-товоҳ, иссиҳ-совукҳа уравериб ёрилиб кетган қўл- 
ларига олиб, гўё учириб юборишдан ҳўрҳҳандек унн 
авайлаб учбурчак килиб буклаб ҳўярди.

— Э-э, тумордек хатларингдан онанг айлансин, — 
дерди у кўзига ёш олиб, оғир хўрснниб.— Ота-она, ҳа- 
риндошларнинг аҳволини сўрайди-я! Ахир, биз уйда- 
миз-ку, бизни жин урармнди! Бахтимизга, ишҳилиб, 
сизлар омон бўлинглар, худо ўз паноҳида саҳласин. 
Икки энли хат ёзиб: сог-саломат юрибман, деб ҳўйса- 
ларииг, шунинг ўзи ҳам катта ғанимат.

Ойим хатга яна бир оз термилиб ҳараб турарди-да, 
сўнгра уни сандиқдаги хатлар сақланадиган халтачага 
яшириб қўярди.

Агар шу пайт Жамила уйда бўлиб ҳолса, у  ҳам 
хатни бир карра ичида ўқиб чиқарди. Жамила ҳар са- 
фар хатни қўлига олиши билан ўз-ўзидан қиэишиб ке- 
тар, уни ҳарислик билан тез-тез ўқий бошларди. Лекин 
хатнинг охирига яқинлашган сайин юзидаги қувонч 
алангалари сўниб, ранги ўчиб, қошлари яна чимири- 
либ қоларди. Баъзида хатни охиригача ўқиб чиқишга 
ҳам сабри чидамай, ҳафсаласи пир бўларди-ю, гинг де- 
масдан, гўё қарз олган нарсани қайтариб бераётгандек 
бўшашиб, хатни ойимнинг қўлига тутқазарди.

Хат сақланадиган халтачани сандиққа бекитаркан, 
келинининг тумшайиб қолганини пайқаган ойим унга 
тасалли берган бўларди:

— Хабар келганига қувониш ўрнига хафа бўлга-
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нинг нимаси, болам. Ёки фақат сенинг куёвинг аскар- 
ликка кетганми? Барчага баробар мусибат, сабр қил... 
Кўз очиб кўрган ёрини ким согинмайди дейсан. Соғин- 
санг ҳам сир бой берма, ичингда сақла.

Жамила бўлса мнқ этмасди. Лом-мим демаса ҳам 
паришон чеҳраси гўё: «Эҳ, кошки эди тушунсан- 
гиз!» — деяётгандек бўларди.

Содиҳ акам бу хатини ҳам Саратовдан, госпиталдан 
ёзган эди. Худо хоҳласа, кузнинг ўрталарига бориб қо- 
ларман, дебди. Илгари ҳам шундай деб ёзганида биэ 
жуда ҳувонган эдик.

Отам ишдан ҳайтгач, тезда сочимни олдирдиму уй- 
да ҳолмай, отларни бедазорга ҳўйиб юбордим-да, ўзим 
ҳар кунгидек хирмонда тунадим. Раисимиз молларни 
бедазорга ёйишга рухсат бермасди, бироҳ мен отларим 
яхши тўйсин деб уларни кўздан овлоҳ жойдаги беда- 
зорга тушовлаб ҳўярдим. Буни ҳеч ким билмасди. Бу 
сафар, аравани хирмонда ҳолдириб борсам, пастликда 
яна тўрт от ўтлаб юрибди. Жаҳлим чиҳиб, уларни чек- 
кароҳ жойига ҳайдаб юбормоҳчи бўлдим. Бироҳ отлар- 
нинг иккитаси бригадир айтган ўша Дониёрники экани- 
ни таниб ҳолдим. Мен, эртадан бошлаб баримиз бир 
бригада бўлиб, станцияга бирга ҳатнаймиз, деган ўй би- 
лан отларга текканим йўқ. Сўнгра хирмонга келсам, 
Дониёр ҳам шу ерда экан. У эндигина аравасининг гил- 
диракларини мойлаб бўлиб, ўҳнинг гайкаларини бура- 
ётган экан.

— Дониёр ака, отлар сизникими?— деб сўрадим 
ундан.

У менга бир ҳараб ҳўйди-да:
— Иккитаси меники,— деди.
— Қолган иккитаси-чи?
— Ҳалиги, ҳа, оти нима эди, Жамнламиди, ўша ке- 

линники. Айтмоқчи, у сенинг янганг бўладими?
— Ҳ а, янгам бўлади.
— Бўлмаса, бугун кечаси Сеит ҳараб турсин, деб 

бригадирнинг ўзи ташлаб кетди.
«Яхшиям уларни ҳайдаб юбормаган эканман-а!» — 

деб қўйдим ичимда.
Кеч кириб, тогдан эсган майин шабада ҳам тиниб, 

хирмон жимжит бўлиб ҳолди. Дониёр ҳам мен ётган со- 
мон устига келиб ёнбошлади. Лекин кўп ўтмай яна ўр- 
нидан турди-да, сой бўйи томон кетди. У  тик жар ёҳа- 
сига борди-да, бошини сал ҳийшайтириб, ҳўлларини 
орҳасига ҳилганича туриб ҳолди. Орҳасидан ҳараганда
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унинг гавдаси ой ёруғида кўзга аниқ ташланиб турар- 
ди. Дониёр, афтидан, мудро$, сокин тун уйқусини бу- 
зиб, тошлардан тошларга уриниб, шариллаб оқаётган 
сой сувининг мусиқий оҳангини ё бўлмаса бошҳа бир 
ҳулоҳ илгамас товушларни тинглаётгандек ҳимир эт- 
май турарди.

«Одатича сой бўйига бориб тунамоҳчи шекилли», 
деб кулиб ҳўйдим мен ўзимча.

Дониёр овулимизга яқиндагина келганди. Пичан 
ўроги энди бошланган кезлар эди. Бир куни битта бола 
чопиб келди-да, овулга бир ярадор аскар ҳайтди, лекин 
кимлигини ўзим ҳам билмайман, деб ҳолди. Овулда би- 
ров аскардан ҳайтиб келгудек бўлса, кўргани ҳамма 
ёпирилиб борарди. Аммо бу сафар фронтдан келган 
кишининг насл-насаби номаълум бўлгани учун ўроҳчи- 
лар тозаям шов-шув кўтаришди.

— Бегона дейишади-ку.
— Бегона бўлса, бизнинг овулга келармиди?
— Шуни айт-а?
Шундай ҳилиб, у ким экан, ўзимизнинг ҳариндош- 

уругимиздан битта-яримтасининг боласи бўлмасин та- 
гин, дейишиб, бир тўда одам овулга ҳам бориб келиш-
ди.

Кейин билишса, Дониёр асли шу ерлик экан. Айтиш- 
ларича, у ёшлигидан етим колиб, ҳар кимларнинг эши- 
гида юрган, охири Чаҳмоҳдаги ҳозок тогалариникига 
кетиб ҳолган, шу-шу, болани излаб боргудек биронта 
ҳам жонкуяри бўлмаган экан. Шундай ҳилиб, у эл-уруғ- 
нинг ёдидан ҳам чиқиб кетган экан. Овулдан кетиб қол- 
ганидан кейинги ҳаёти тўгрисида эса Дониёр унчалик 
ёзилиб гапирмаганмиш. Бироқ ҳозир ўйлаб кўрсам, 
унинг тортмаган азоб-уқубатлари қолмаганга ўхшарди.

Турмуш бу муштдек болани не кўйларга солмаган, 
тирикчилик дардида у қаерларга бош урмаган. Дониёр 
кўп вақт Чақмоқ даштида қўй боқиб юриб, вояга ет- 
гач, жазирама чўлларда канал қазиган, янги тузилган 
пахта совхозларида пахта экиб, экин суғориб, охири 
Тошкент яҳинидаги Оҳангарон шахталарида ишлаб, 
ўша ердан армияга кетган эди.

Хуллас, Дониёрнинг армиядан қадрдон овулга қай- 
тиб келганнга овулдагилар хурсанд бўлишганди; бечо- 
ранинг туз-насибаси узилмаган экан, мана охири ўэ 
элига қайтиб келди! Шунча йил четда юрса ҳам тили- 
мизни эсдан чиқармабди-я. Бироқ тили сал-пал қозоқ- 
чага тортиб кетади, дейишарди.
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«От айланиб қозиғнни топади, деганлар. Туғишган 
ер, эл-юртни унутиш осонми? Келганингга биз ҳам, ота- 
боболарингнинг арвоҳи ҳам хурсанд; Гирмонни енгиб, 
тинчлик бўлса, сен ҳам уй-жой қиларсан, бола-чақали 
бўларсан*,— дейишарди кексалар. Улар Дониёрнинг 
етти пуштини суриштириб, унинг кайси уруғдан экан- 
лигини, овулдаги баъзи бир туғишганларининг кимли- 
гини ҳам айтиб беришди. Хуллас, овулдагилар: «До- 
ниёр дунёга янги келгандек бўлди* дейишадиган бў- 
лишди.

Орадан кўп ўтмай бир куни бригадир Ўрозмат шине- 
лини елкасига ташлаб, чап оёғига сал оқсоқлаган нов- 
ча, бўйни узун бир кишини эргаштириб келди. Йўрға 
байталини гижинглатиб келаётган пакана Ўрозматнинг 
ёнида ҳалиги новча аскар салмоғини ўнг оёғига солиб, 
орқада қолмай, тез-тез юриб келарди.

Бизлар, пичан ўрадиган машинада ишлаётган бола- 
лар Дониёрни биринчи кўришимиз эди. Дониёр яраси 
яхши битиб кетмаганидан оёгини буколмасди. Уни 
ўроққа ярамайдиган бўлгани учун биз билан бирга ма- 
шинага қўйишди. Ростини айтсам, биз уни аввалига ун- 
чалик ёқтнрмадик. Чунки Дониёр жуда одамови эди, 
гапиришганда ҳам унинг бутунлай бошқа, фақат ўзига- 
гина маълум бўлган нарсалар тўғрисида хаёл сураётга- 
ни, кишига тикилиб турса ҳам кўнгли бошқа ёқда экан- 
лиги шундай сезилиб турарди. У  оғир хаёлга ботгандек 
анграйиб турарди. Буни пайқаган кишилар: «Бечора, 
фронтдан кейин ҳали ҳам ўзини ўнглаб ололмаса ке- 
рак*, деб юришди. Лекин Донисрнинг ўзини тутишига, 
қўли қўлига тегмай чаққон ишлашига, ҳаракатчанлиги- 
га қараб, уни очиқ-ёриқ, ақлли, гапга чечан одам экан, 
деб ўйлайсан киши. Балки етимлик азоб-уқубатини кўп 
тортганидан у меҳнаткаш, лекин камгап, сир-асрорини 
ҳеч кимга айтмайдиган бўлиб қолганмикин? Эҳтимол, 
шундайдир. Серсавлат, бўй-басти келишган Дониёрнинг 
жағи бир-бирига ёпишиб кетган, қовоғи сира очилмас, 
кўзлари бир хил ғамгин боқарди. Фақат доим учиб 
турадиган қошлари унинг юзига ҳусн бериб турарди. 
Гоҳо-гоҳо у қандайдир бир сирли товуш эшитгандек 
ҳушёр тортар, қошлари учиб, гўё бир нарсадан хурсанд 
бўлгандек кўзлари ярақлаб кетарди. Лекин биз бунинг 
сабабини билмасдик. Бугина эмас, унинг бошқа қизиқ 
одатлари ҳам бор эди. Қош қорайганда отларни арава- 
дан чиқариб, овқат қачон тайёр бўларкин, деб ўчоқ ат- 
рофида дам олиб ўтирардик. Дониёр бўлса ёнимиздаги
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Қоровултепага чиқиб, қоронғи тушгунга қадар ўша 
ерда ўтирарди.

«У ерда нима бор экан? У  кимни қўриқлайди, у ни- 
мани қўриқлаяпти?— деб кулишардик биз. Кунлардан 
бирида мен ҳам қизиқиб, унинг ёнига чиқиб ўтирдим. 
Бу ерда айтарли ҳеч нарса йўҳ эди. Тог этаклари бўй- 
лаб ястаниб ётган бепоён даштлик чуқур денгизга чўкиб 
бораётгандек оҳшом қўйнида йўқолиб борарди. Дониёр 
менинг келганимга парво ҳилмади. У чеҳраси ёришиб, 
бир тиззасини ҳучоҳлаганича хаёл суриб ўтирарди. У  
мен англаб етмаган, маъноснга тушунмаган аллаҳандай 
сирли товушларни бутун вужуди билан берилиб тингла- 
ётгандек туюларди. Баъзан қошлари чимирилиб, кўзла- 
ри чақнаб, кучи танасига сиғмаётгандек тўлганар, гўё 
ўрнидан ирғиб туриб, ҳулочини ёзганча бутун борлиҳни 
кўксига босиб, ҳучоҳламоқчи бўлаётгандек туюларди. 
Бир карасанг, каттиқ чарчаган одамдай яна бўшашиб, 
ғамгин бўлиб ҳоларди.

Колхозимизнинг пичан ўрадиган машиналари бура- 
либ-буралиб оқаётган каттакон Гуркуров сойининг бўй- 
ларида худди шу Гуркуров сойидек гуркираб юрарди. 
Пичан ўроғи сойларнинг тўлиб-тошиб окаётган даврига 
тўғри келди. Тошдан тошга урилиб, кўпиклаииб, пиш- 
ҳириб оҳкан сув кеч кириши билан яна кўпаярди ва 
ярим кечага бориб шариллаб оҳкан овозидан капада 
ётган еримда уйгониб кетардим. Қаймоғи олинган сут- 
дек осмонда муздек шабада ғир-ғир эсиб, кўкдаги юл- 
дузлар шуъла сочиб мўралаб турарди. Тун оғушида 
ҳайкириб оҳҳан сой сувининг тўлҳини яна ҳам кучли- 
роқ сезилиб, гўё устимизга босиб келаётгандек туюлар- 
ди. Биз ҳирғоқдан олисда бўлсак-да, капамизни сув 
оқизиб кетмасмикнн, деган ваҳима беихтиёр кўнгилга 
ғулғула соларди. Дўстларим ҳеч нарсадан хабарсиз, 
донг ҳотиб ухлашарди, мен ташқарига чиҳиб кетаман.

Тунда сой бўйи ҳам кўркам, ҳам ваҳимали бўлади. 
Ўтлоҳнинг у ер-бу ерида ўтлаб юрган отлар ҳорайиб 
кўринарди. Ҳаммаёҳ жимжит. Отлар шабнам тушган 
ўтларга тўйиб, дам-бадам пишҳиришар ва енгил муд- 
рашарди. Сал нарида Гуркуров суви ҳутуриб, майда 
тол новдаларини эгиб, тошларни юмалатиб, сокин тун 
жимлигини бузиб, гўё ер ҳаъридан ҳайнаб чиҳаётган- 
дек даҳшат билан шариллаб оҳарди. Шундай кечаларда 
мен доим Дониёрни эслардим. «Дарвоҳе, Дониёр қаерда 
қолди экан?»— деб сўрарднм ўзимдан-ўзим. У  доим 
якка ўзи сув бўйидаги пичан гарамлари устига бориб
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ётарди. «Нима бало, у кечаси қўрқмайдими, сувнинг 
шариллашидан қулоғи битмайдими?»— деган фикр 
хаёлимдан ўтарди. «У ҳозир ҳам ухлаётганмикин ёки 
уйгоҳмикин? Тавба, ёлгиз сув бўнига бориб ётишнинг 
нима ҳожати бор экан? Бунинг нима ҳаловати бор? 
Қизиҳ, сира одамларга ҳўшилмайди-я. У  ҳозир ҳаерда 
экан?»— деб атрофга назар ташлаб, ҳулоҳ соламан, 
ҳаммаёқ жимжит. Қиргоҳ бўйлаб ҳия тепалик чўзилиб 
кетган тог этакларига ҳоронгилик чўкмоҳда, осмон- 
нинг у ер-бу ерида юлдузлар милтиллаб кўринмоҳда.

Овулга келганига бир неча кун бўлса ҳам ўзини 
четга тортиб, ҳеч кимга ҳўшилмай юрган Дониёр ошна- 
огайни орттира олмади. Бировга ёндашмас, жанжал- 
лашиш, тортишиш нималигини билмас, бировга яхши 
ҳам гапнрмас, ёмон ҳам гапирмас эди. Овулга яхшилик 
ҳам ҳилиб, ёмонлик ҳам ҳилиб, йиғилишларда сўзлаб, 
тўй ва маъракаларда ҳариялар билан ёнма-ён ўтириб, 
элнинг иссиҳ-совугига аралашиб юрган ўктам йигитлар 
ҳадр-ҳимматли бўлиб, дарров огизга тушадиган, хотин- 
ҳизларнинг назарига илинадиганлар ҳам шулар бў- 
ларди.

Дониёрга ўхшаб эртадан-кечгача тер тўкиб ншлай- 
диган, лекин ўзини бошҳалардан четга олиб юрадиган, 
ўзи билан ўзи бўлиб, бировга зарари ҳам, фойдаси ҳам 
тегмайдиган кишилар тўгрисида: «Бир амаллаб кун кў- 
риб юрган бечора-ку», дейишарди. Бизларга ўхшаган 
ўзи билармон, маҳмадона болалар эса ҳалигидек чина- 
кам, асл йигитлардек бўлишни ҳавас килиб, Дониёр- 
нинг юз-кўзи олдида бўлмаса ҳам орҳасидан мазах ки- 
лардик. Унинг кўйлагини ўзи ювганига ҳам кулар 
эдик: у армиядан битта кўйлак билан келганлиги учун 
ҳам уни ҳурир-ҳуримас кийиб оларди. Бирок, кизиги 
шундаки, Дониёр мўмин-кобил бўлса ҳам биз у билан 
бемалол, ботиниб гапириша олмасдик. Гап унинг катта- 
лигида эмас эди, албатта. Чунки у жуда нари борса, 
акаларим билан тенг келарди. Шунинг учун ҳам биз у 
билан сенсираб гаплашар эдик. Нима, ўзимизни паст- 
га урармидик. Гарчи Дониёр улугсифат бир одам бўл- 
маса-да, унинг шундай ҳеч ким билак гапиришмай, 
вазмин юришида ҳандайдир бир хосият бордек, шўх, 
шайтон болалар ундан ҳайикиб туришарди.

Бунга ҳисман ўзим ҳам сабабчи бўлдимми дейман- 
да. Чунки мен одамлардан, айниҳса фронтга бориб кел- 
ганлардан кўрган-билганларини ипидан-игнасигача га- 
пириб беришни илтимос килиб, уларни ҳол-жонига
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цўймасдим, саволман деганни ёғдириб юборардим. Шу- 
нинг учун ҳам мен «Сеит хира» деган лаҳаб орттирган- 
ман.

Дониёр келган дастлабки кунларда, мен ундан 
уруш тўғрисида кўп нарсаларни сўраб, билиб оламан 
деб юрдим. Бир кун ишдан сўнг гулхан атрофида овкат 
ичиб дам олиб ўтирганимизда Дониёрдан сўраб кол- 
дим:

— Дониёр ака, урушда кўрган-кечирганларингдан 
бир гапириб бермайсанми?

Дониёр ҳадеганда гапира колмади. Чамамда, ме- 
нинг бу гапим унга ёҳмади шекилли.

— Уруш дейсанми?— деди у ва худди ўзига жавоб 
бераётгандек паст овоз билан қўшиб ҳўйди:— Уруш- 
нинг номи ўчсин, уни билмаганларинг яхши!

Дониёр нарида ётган хашакдан катта бир т”там 
олиб гулханга ташлади ва оловни тез-тез пуфлаб ён- 
дирди-да, ҳеч кимга ҳарамай кўлларини ўтга тоблай 
бошлади. У  алангаланиб ёнаётган оловга тикилганча 
узоҳ жим ҳолди.

Дониёрнинг нега бундай ҳилганини ким билсин, ле- 
кин унинг ўша икки огиз гапидан ҳам урушни эртакдек 
эрмак ҳилиб гапириб бўлмаслиги, у одамнинг юрак* 
юрагига сингиб кетиши, у ҳаҳда гапириш ниҳоятда 
огир эканлиги шундай сезилиб турарди. Уялганимдан 
бопшмни ердан кўтара олмадим. Шу-шу Дониёрдан 
уруш ҳаҳида сўрамайдиган бўлдим. Болалар ҳам унга 
тегажаклик ҳилмайдиган бўлишди.

Бироҳ кўриниши тунд, одамга аралашмайдиган 
Дониёр ўзича якка-ёлғиз юравергани учун унинг ар- 
миядан келганлигининг ҳиэиги ҳам ҳолмади. Қай бир 
кишилар: «Шунчаки бир одам-да» дегандек ҳилиб 
уни назарига илмас, бошҳа бировлар эса ундан рўйи- 
рост кулиб, кўпчилик эса раҳми келиб: «Бошланасиз, 
бир амаллаб жон саҳлаб юрган бир ғариб-да... Колхоз- 
никг далада берадиган иссиҳ овҳати бўлмаса, тенти- 
раб кетиб ҳолармиди... Узиям, қўйдек ювош экан...»— 
деб ачиниб гапиришарди. Бора-бора кишилар Дониёрга 
кўникиб ҳолишди шекилли, уни бошҳа гап ҳилмай- 
диган бўлишди. Одамларнинг у билан иши бўлмай 
Ҳўйди.

*  *  *
Эртаси саҳарлаб Дониёр иккаламиз отларни хир- 

монга олиб келдик, шу пайт Жамила янгам келиб ҳол- 
ди. У  бизни кўриши билан узоҳдан ҳичқирди:
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— Эй, кичкина бола, қайсиси менинг отларим, бу- 
ёққа ҳайдаб кел! Хомутлари қанн?— деб умри бўйи 
аравакашлик қилган одамдек, ғилдираклари жойида* 
микин дегандек тепиб кўрар, уёқ-буёғини синчик- 
лаб кўздан кечирарди. Биз Дониёр билан отларни 
етаклаб, хирмонга яқинлашиб келганнмизда, иккала- 
мизнинг афти ангоримиз Жамилага галати кўринди 
шекилли, у бир кулимсираб қўйди, Дониёрнинг узун 
ва ориқ оёқларидан қўнжи кенг солдатча этиклари 
чиқиб кетгудек бўлиб шалвираб турарди, мен бўлсам, 
қорайиб, тошдек қотиб кетган оёқларим билан отни 
ниқтаб келардим.

— Ўхшатмагунча учратмас, деганларидек жуда 
топишибсизлар-ку,— Шу-шу гўё бизнинг жиловимизни 
қўлига олгандек, у буйруқ қилаверди: — Қани, тез-тез 
бўлинглар, урушда туриш йўқ, эртароқ салқинда 
жўнай қолайлик,— деб отларини аравага қўша бош- 
лади.

Жамила, Дониёрнинг бори ҳам, йўғи ҳам билин- 
майди, дегандек, уни назарига илмасди. Гапиришса 
ҳам мен билан гаплашарди. У  биздан қолишмай елиб- 
югуриб ишларди. Жамиладаги бу жасорат, айниқса 
ўзини катта олиб гапирипги Дониёрга қаттиқ теккан- 
дек бўлди. Дониёр чаккаси тиришиб, уни ҳам ёқтир- 
магандек, ҳам ҳайратда қолгандек, тумшайиб тескари 
бурилиб олди. Жамила буни пайқагани ҳам йўқ. До- 
ниёр тарози устидаги қоплардан бирини индамай даст 
кўтариб аравасига ташлаганда, Жамила унга ёпиша 
кетди.

— Бу нима қилиқ, ҳар ким ўз билганича ишлай- 
верадими? Қани, қўлингни бер, қўллашганни худо 
қўллайди! Ҳой кичкина бола, аравага чиқ, қопларни 
жойлаштир!

Жамила Дониёрнинг қўлидан шаргга ушлаб, қопни 
икковлашиб кўтарганида, Дониёр уялганидан қип- 
қизарнб кетди. Шундан кейин ҳам улар қопларнн қўл- 
лашиб кўтариб босишди, қўллари бир-бирига чирма- 
шиб, қоп устидан аста сирпаниб тушаркан, Дониёр ўн- 
ғайсизланиб унга қарамасликка ҳаракат қиларди. Жа- 
мила бўлса парвойи фалак, ҳар сафар тарозибон хо- 
гиннинг ёнига келганида, у билан ҳазил-ҳузул қилиб, 
ҳиринг-ҳиринг кулишарди. Жўнаш олдидагина у кў- 
зини бир қисиб қўйиб, Дониёрга:

— Ҳой йигит, исминг нима, Дониёрмиди, кўриниш- 
дан эркакка ўхшайсан-ку, қани, йўл бошла!— деди.
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Дониёр бу сафар ҳам миқ этмади. Жамилага чўчи- 
гандек бир ^араб қўйди-да, аравани ҳайдаб кетди. 
«Оббо шўринг қурғур-эй, мунча уялмасанг!» — деб ачи- 
ниб қўйдим унга.

Йўл олис, дапггдан йигирма чақиримча йўл босиб, 
Қоратог дарасидан ўтиб, станцияга бориш керак. Шу- 
ниси яхшикн, хирмондан то станциягача йўл қиялаб 
боради, отларга ҳам анча енгил эди. Улуғтоғ тоғининг 
этагидаги кўм-кўк дарахтлар ичига кўмилган овули- 
миз то дарадан чиҳиб кетгукча, худди кафтдагидек 
ани^ кўриниб турарди. Даранинг этагидан эса темир 
йўл кесиб ўтади.

Шундай қилиб, биз ҳар куни станцияга ғалла та- 
шиб юрдик. Овулдан эрталаб чш$иб, станцияга пешин- 
да етиб борамиз. Тацир йўлдаги шағал арава ғилди- 
раклари остида ғичирларди. Кун исиган сайин от- 
ларнинг яғринларидан тер қуйилиб оҳарди...

Саратоннинг жазирама куёши ҳаммаёҳни ҳовжи- 
ратиб куйдиради. Станцияга келсанг от-араванинг 
кўплигидан қадам босолмайсан. Тоғ этагидаги узоқ 
колхозлардан эшак ва ҳўкизларга галла ортиб келган 
болалар билан хотинларнинг кнйимларн тердан шўри 
чиҳиб, чанг босган бетлари қорайиб куйиб, шамолдан 
лаблари ёрилиб, яланг оёҳ, яланг бош ҳориб-толиб ке- 
лардилар. Заготзернонинг ҳовлиси қий-чув бўлиб, унинг 
дарвозаспга: «Ҳамма ғалла фронт учун!» деган шиор 
ёзиб ҳўйилганди. Пахса билан айлантириб олинган 
пастқам ҳовлининг ташҳарисида вагонларни бир-би- 
рига улаб юрган паровоз ҳайноҳ буг чиҳариб, ҳумурс- 
ҳадек тинмай ҳаракат ҳиларди. Сал наридан поездлар 
ҳулоҳни кар ҳилгудек даражада бўкиришиб ўтнша- 
ди. Худди дарвоза олдига чўктирилган туялар ўрнидан 
тургиси келмай, жини ҳўзиб, кўпик сочиб овозининг 
борича бўкирарди.

Каттакон каппоннинг ичига галла тоғ-тоғ ҳилиб 
уйиб ташланган. Ғалла солинган ҳопларни орҳалаб 
тахта трапдан ана шу уюмларнинг тепасига олиб чн- 
ҳиб тўкиш керак. Каппоннинг ҳизиган тунука томн- 
дан чиҳҳан бўёҳ аралаш темир ҳиди буғдой чанги 
билан бирга ҳўшилиб димоғни ҳичитарди.

Уйҳусизлнкдан кўзлари ҳизариб кетган омборчи 
пастда қўлини пахса ҳилиб сўкинарди:

— Ҳой бола, кўзингга ҳара, устига чиқариб тўк- 
санг-чи!

У  нега сўкинади? Сўкинмаса бўлмайдими? Уша ер-
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га олиб чиқиб тўкиш кераклигини ўзимиз ҳам била- 
миз-ку.

Биз бу ердагина эмас, балки даланинг ўзида, ерга 
дон ташланган кундан меҳнат ҳиламиз. Ёш-яланг, хо- 
тин, болаларимиз ёз бўйи тинмай ларвариш ҳилади, 
комбайнчиларимиз ҳар куни юз марталаб бузилади- 
ган, парти кетиб, шарти ҳолган комбайнни бир на- 
фас ҳам тўхтатмай, саратоннинг жазирама кунлари- 
да ҳам даладан чиҳишмайди. Ҳозир ҳам далада ўроҳ- 
чилар гонг саҳардан ҳоронғи кечгача зирҳираб оғри- 
ган белларини ёзолмай галла ўрмоҳдалар, бир ҳарич 
болалар битта ҳам бошоҳни ҳолдирмай териб олмоҳ- 

далар. Ўша кунларда биз барча топган-тутганимизни 
фронтга жўнатамиз, бу бизнинг ғалабага ҳўшган 
тер билан ҳонимиздир.

Ҳали-ҳали эсимда, ёш бола эканман, забардаст 
йнпгглар кўтарадиган катта-катта ҳопларни елкамга 
ташлаб, унинг бир бурчагидан маҳкам тишлаб трап- 
дан юкорига чнҳар эканман, ҳовурғаларим майишиб, 
кўзларим тиниб кетарди. Қадам сайин трапнинг тах- 
талари эгилиб, каппон ичидан кўтарилаётган чанг ара- 
лаш ғубор ўпкани ҳисарди. Неча марта ҳолдан то- 
йиб, орҳамдан сирғалиб тупгаб бораётган ҳопни ел- 
камдан иргитиб, ўзим ҳам сакраб юборгим келарди. 
Лекин орҳамдан ҳам ҳоп кўтарган одамлар келарди. 
У  ҳам менга ўхшаган бир ёш боладир ё бўлмаса, ту- 
шиб-чикиб юрган аёлларнннг биридир. Агарда уруш 
бўлмаганда бундай огир юкни уларга ким кўтарти- 
риб ҳўярди? Шундай оғир ишга аёллар чидаш бера- 
ётганда нолишга ҳаҳим борми?

Ана, олдинда Жамила янгам боряпти. Этагини 
ҳистириб олган, унинг бугдойранг чиройли оёҳ мус- 
куллари таранг тортилнб, пайлари узилиб кетгундек 
бўлади. У  гўё юкини енгиллатаётгандек букилиб, эги- 
лпб оғир ҳадам ташлаб борарди. Гоҳ-гоҳ у менинг 

ҳолдан тойиб бораётганимни сеэгандек тўхтаб ҳолар- 
ди-да:

— Бўшашма, кичкина бола, оз ҳолди!— деб ҳўяр- 
дп. Бироҳ ўзи ҳам ҳаттиҳ чарчаганидан овози бўги- 
либ чиҳарди.

Бурдойни тўкиб, орҳага ҳайтаётганимизда, доим 
Дониёрга дуч келардик. У  одати бўйича ҳеч кимга 
ҳўшилмай, жимгина, салмоҳ билан оёғини оҳсоҳланиб 

босарди. Биз унга ёндашганимиэда, огир тортган бўй- 
нини чўзиб, ҳистирилган кўйлагининг барини ёзиб ке-
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лаётган Жамилага Дониёр энкайганича қовоқ остидан 
тикилиб ўтарди. У  Жамилани гўё биринчи марта кў- 
раётгандек ҳамиша ана шундай тикилиб қарарди. 
Лекин Жамила бунга сира эътибор бермасди. Бирга 
ишлаганимиздан буён уларнинг бирон марта ҳам очи- 
либ гаплашганини кўрганим йўҳ. Жамила баъэан 
шунчаки ҳазиллашиб, тегишиб кулиб гапирса, баъзи- 
да мутлаҳо иши бўлмасди. Бу унинг кайфиятига боғ- 
лиҳ эди. Ҳуши келса, йўлда келаётиб Жамила менгаг 
«Қани, чуҳ де, кичкина бола, кетдик!»— дерди-да, 
ўтирган еридан сапчиб туриб, ҳийқириб, қамчинини 
ўйнаггганча аравани ҳайдаб кетарди. Мен ҳам ундан 
колишмасдим. Ҳаш-паш дегунча олдинда бораётган 
Дониёрш! ҳувиб ўтиб кетардик. Дониёр орҳада чанг- 
тўзон пчида ҳоларди. Аслида бу ҳазил бўлса-да, ле- 
кин бундай ҳазилга ҳамма ҳам чидайвермасдн. Би- 
роҳ Дониёр ғинг демас, ранжимас эди. Биз чанг-тў- 
зон кўтариб, унинг енидан тасира-тусур ҳилиб ўтиб 
кетсак ҳам у  гўё айбдор кишидек мулойимгина ку- 
лнмсираб, аравада тик турганича отларга устма-уст 
ҳамчи босиб бораётган Жамилага ажабланиб, инда- 
май ҳараб ҳоларди. Унинг жаҳли чиҳдимикин, деб 
орҳамга ҳайрилиб ҳараганимда, чанг ҳуюни ичпда 
колган Дониёрнинг мамнун бўлгандек Жамиладан 
кўзини олмай тикилиб турганини пайҳардим. Унинг бу 
карашида ўта кўншлчанлик, олижаноблнк бнлан бпр- 
га, юрагини куйдираётган аллақандай сирли бир ҳас- 
рат борлиги сезилиб турарди. Жамиланинг бу ҳилиҳ- 
ларини, истеҳзоли кулишларини, ёнидан гўё менсн- 
маган кишидек индамай ўтишларини Дониер ҳечам 
кўнглига огир олмас, барига чидаб, бир огиз сўз ҳай- 

тармас эди. Баъзида Дониёрга раҳмим келиб:
— Қўйдай ювош одамнинг дилини огритганинг ни- 

маси, янга?— десам, Жамила менга:
— Ке, ҳўй, шуни гапирма!— деб ҳўлини силтаб 

кулиб ҳўярди.— Э, шунчаки бекорчиликдан ҳазилла- 
шаман-да. Нима бирок жойи камайиб ҳолармиди!

Бора-бора янгамга ҳўшилиб мен ҳам ҳазил-ҳузул 
қиладиган бўлдим. Чунки Дониёрнинг Жамилага маъ- 
ноли тикилиб карашлари менга ғалати туюла бошла- 
ди. Айниҳса Жамила ҳоп кўтарганида Дониёр кўзи- 
нинг кири билан унга тикилиб ҳоларди. Ҳар ким ўзи 
билан ўзи овора бўлиб, кўпчилик иш билан алаҳсиб, 
буни пайқамайди, деб ўйлайди шекилли. Аравакаш- 
лар ҳийҳириги, от-араваларнинг кўплигидан станцня-
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яинг худди бозорга ўхшаб кегган тўс-тўполон ҳовли- 
сида Жамила ҳанчалик ҳийналмасин, сира бўш кел- 
май елиб-югуриб ишлаганидан, ҳаҳҳаҳа уриб кулгани- 
дан у ҳаммадан ажралиб кўзга яҳҳол ташланиб ту- 
рарди. Жамила арава четяга ҳўйилган ҳопларни кўк- 
рагини кериб елкасига оларкан, ҳоп-ҳора ҳўнғир соч 
ўримлари ерга тегай-тегай деб кетар, салмоҳ билан 
орҳасига бурилганида эса, ҳисиҳ кўзларининг ҳора- 
чиҳлари киприклари орасидан ялт этиб кўринарди. 
Ушанда ҳоп кўтарган Жамила каппоннинг эпшгига 
етгунга ҳадар Дониёр уни зимдан кузатнб ҳоларди. 
Мен буни пайкаб юрардим. Ҳадеганда кўнглимга оғир 
олмаган бўлсам ҳам, лекин кейинчалик Дониёрнинг 
янгамга бундай зимдан назар ташлаб юриши менга 
ёҳмади, ҳатто иззат-нафсимга теккандек бўлди: ҳеч 
кимга раво кўрмай ҳизғаниб юрсаму Жамилага бош- 
калар ҳолиб, Дониёрбой кўз тикса-я. ♦ Дониёоки, Жа- 
милага кўз тикдими, бошкалардан хафа бўлмасам 
ҳам бўларкан! Тавба!*— дердим жаҳлим чиҳиб ўзим- 
га-ўзим.

Энди Доииёрни мўмин-ҳобил йигит деб аямоҳ у- 
ёкда турсин, ёмон кўра бошладим. Шундан кейин 
мен яна янгамга кўшилиб, уни масхара кила бош- 
ладим. Аммо бу ҳазилимизнинг таги зил бўлди.

Ғалла ташиб юрган ҳопларимиз орасида олачадан 
тикилган етти пудли катта бир ҳоп бор эди. Ҳамиша 
яигам икковимиз уни каппонга олиб бориб ерга тўкар- 
дик, чунки уни бир киши кўтаролмасди. Бир куни 
хирмонда араваларга юк ортаётиб, янгам билан 
биргг. ҳалиги катта қопни Дониёрнинг аравасига таш- 
ладик-да, устидан бошҳа копларни бостириб кўйдик. 
Қани, нима ҳилар экан, деб ўйладик ўзимияча.

Хирмондан кунчиҳарда жўнаб кетдик. Йўлда рус 
кишлоғида бировнинг боғига кириб, Жамила икко- 
вимиз олма ўғирлаб чиҳдик-да, йўл-йўлакай ҳаҳкаҳ- 
лаб кулишиб кетдик: Жамила бора-боргунча Дониёрга 
«Илиб ол!»— деб олма отиб борди. Олма тугагандан 
кейин биз одатдагича уни чанг-тўзонда колдириб, 
анча узоҳлашиб кетдик. Дониёр дарадан чиҳавериш- 
дагина бизни ҳувиб етди, темир йўл берк экан, унинг 
очилишини кутиб туришга тўғри келди. Бу ердан то 
станциягача бирга келдик. Бу орада ҳалиги етти пуд- 
ли ҳоп ёдимиздан кўтарилиб кетибди, хаёлимизда ҳеч 
гап йўҳ, ғаллани ташиб бўлай деб ҳолдик. Бир маҳал 
Жамила биҳинимга туртиб, Дониёрни кўрсатиб бир
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кулиб қўйди. Дониёр арава устида турган экан. «Бу- 
ни нима қилсам экан?»—дегандек ҳалиги катта қоп- 
нинг уёҳ-буёғига караб турарди. Сўнгра у Жамила- 
нинг ҳиҳир-ҳиҳир кулаётганини пайҳаб ҳолиб, биз- 
нинг синамоқчи бўлганимизни сезди шекилли, ҳип-қи- 
зариб кетди.

—Ҳой, иштонингни баланд кўтар, тушиб кетма- 
син тагин!— деб ҳичҳирди Жамила.

Дониёр унга бир ўҳрайиб қаради да, ҳопни нари- 
бери суриб араванинг четига келтирди, сўнгра уни 
бир қўли билан суяб туриб, ерга сакраб тушди. Ҳаш- 
паш дегунча бўлмай, зилдек ҳопни бир силтаб елкаси- 
га олди-да, каппон томон юра бошлади. Биз, кани, ни- 
ма килар экан, деб ўзимизни гўлликка солиб, сир 
бермай турдик, бошҳалар ҳам унга парво ҳилишгани 
йўҳ. Ҳамма ҳам ҳоп кўтариб юришибди-да, ким би- 
лан кимнинг иши бор дейсиз. Аммо Дониёр трапга 
яҳинлашганда Жамила унинг орҳасидан югуриб кетди.

— Буни қаерга олиб боряпсан, эсинг жойидами 
ўэи, шу ерга ташла, нима, ҳазилни тушунмайсанми?

— Нари тур! — деб Дониёр уни жеркиб солди.
Шохи синган Жамила ўнғайсизланиб, трапдан

чикиб кетаётган Дониёрнинг орҳасидан кулиб ҳараб:
— Бу ўлармонни ҳаранглар, кўтариб кетди-я! — 

деб худди айбли кишидек илжайиб, ўзича тўнгиллаб 
ҳўйди.

Гарчи Жамила ҳадеб ҳиқир-ҳиҳир кулса ҳам бор- 
ган сарн унинг кулгиси сунъийлашиб, ўзини-ўзи зўр- 
лаб кулаётгандек бўлиб туюлди. Дониёр ҳопни кўтариб 
борар экан, ярадор оёғига зўр келиб, оҳсай бошлага- 
нидагина, биз уни ҳандай азобга ҳўйганимизни ту- 
шундик.

Дониёрнинг оёги ярадор эканини нега илгарироҳ 
ўйламадик ахир? Эҳ, болалигим ҳурсин-а, шу гап мен- 
дан чиҳди-я!

—Орҳангга ҳайт! — деб ҳичҳирди Жамила кулги 
аралаш. Бироҳ энди бунинг иложи йўҳ эди. Чунки 
орҳасидан ҳам ҳоп кўтарган одамлар келишаётган 
эди.

Мен эсимдан оғаёзиб, кейин нима бўлганини бил- 
майман. Кўз ўнгимда ўша каттакон ҳора ҳопни кўтар- 
ган Дониёр. У  букилиб, трапдан ер багирлаб юҳорига 
чиҳиб борарди. Ярадор оёғини авайлаб босар, унга 
зўр келмасин, деб ҳанчалик уринмасин, бари бир, 
ҳар ҳадам ташлаганда оғриҳҳа чидаёлмай, тишини-
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тишига қўйиб, бошини чайқарди. У  юқорилаган са- 
ри устидаги оғир қоп елкасига миниб олган бало-қа- 
зодек уни баттар босар, у тобора кўп чайқаларди. 
Янгам билан ўйламай қилган бу қилмишимизга аа- 
баройи уялганимдан ер ёрилса-ю, ерга кириб кетгудек 
бўлдим, қўрққанимдан юрагим орқамга тортиб кетди. 
Қоп кўтарган Дониёр эмасу гўё мен ўзимдек, оёқла- 
рим зирқираб, кўз ўнгим қоронғилашиб кетди.

Дониёр яна тўхтаб, қопни тишлади-да, кўзини юм- 
ди. Менинг қам бошим айланиб, ер ўпирилиб кетаёт- 
гандек бўлди. Бир нафас ҳеч нарсани билмай қолдим.

Кимдир билагимни чангаллаб, синдириб юборгу- 
дек сиқиб ушлади. Бундай қарасам, Жамила экан. 
Қўрққанидан мурдадек оқариб кетган, лаблари дир- 
дир титраб, кўзларини катта очганча Дониёрга терми- 
либ турарди. Атрофимизни омборчи ва бошқалар 
ўраб олишибди. Улар ҳам нима гаплигига тушунмай, 
Дониёрга ҳайрон бўлиб қарашарди.

Мана, Дониёр юриб бораётиб сиргалнб кетаётган 
қопни ўнглаб олай деб бир силкиди-ю, лекин огирлнк- 
ка ортиқ тоб бера олмай чўккалай бошлади.

— Ташла! Ташла қопни! — деб қичқириб юборди 
Жамнла. Дониёр қулоқ солмадн. Орқада келаётган- 
ларга тегиб кетмаслиги учун қопни трапнинг четидан 
пастга ташлаб юборса бўларди. Бироқ у ўжарлик қи- 
либ қопни кўтарганича тураверди. Жамиланннг ово- 
зинн эшнтишн билан яна оёқларини ростлаб, олдин- 
га қараб интилди. Бир-икки қадам юриб орқага 
тнсарила бошлаганида, тарозибоннинг жон-пони чи- 
қиб кетиб, овозининг борича қичқириб юборди:

— Ташла! Ташласанг-чи, ит эмган!
— Ташла! — деб бошқалар ҳам қичқиришди.
Дониёр бу сафар ҳам ўз билганини қилиб, чайқа-

либ-суриниб илгари босди.
— Йўқ, у қопни ташлайдиган эмас. Ўз айтганини 

қиладиган йигитга ўхшайди, — деди кимдир қўл сил- 
таб.

Энди, фақат ҳалигн одамгина эмас, балки ёни- 
мизда турган бошқа одамлар ҳам унинг орқасидан қоп 
кўтариб бораётган кишилар ҳам бунда бир сир борли- 
гини сезишиб, Дониёр қоп билан бирга қулаб тушма- 
гунча уни ташламаслигига ишонч ҳосил қилишди.

Ҳамма бир зум жим бўлиб қолди.
Каппоннинг орқасида паровоз знр югуриб вагон- 

.ларни бир-бирига уламоқда. Дониёр юқорига юк тор-
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тиб чициб кетаётган отдек илгарилаб борарди. У  чай- 
қалиб йиқиладигандек бўлса, шартта тўхтаб, куч 
тўплар, кейин яна олдинга қараб интиларди. Дониёр- 
нинг орқасидан келаётган одамлар ҳам ноилож у 
тўхтаганда тўхтаб, у юрганда юришарди. Уларнинг 
ҳам тинкаси ҳуриб, қора терга ботиб кетишганди* 
Бироқ улардан биттаси ҳам Дониёр билан сен-менга 
бормади. Улар тойғоҳ йўлдан гўё бир-бирларига кў- 
ринмас ип билан боглангандек турнаҳатор бўлиб жим 
боришарди. Борди-ю, биттаси тойиб кетгудек бўлса, 
бошҳалар ҳам хароб бўладигандек туюларди. Улар- 
нинг индамай ҳадам ташлашларида, бир хил чайҳа- 
лишларида кучли гайрат ва шижоат, ҳамкорлик сези- 
либ турарди: Дониёрнинг орҳасидан келаётган аёл- 
нинг оёғи чалишиб, йиҳилишига сал ҳолди-ю, шунда- 
ҳам у ўзига эмас, Дониёрга худодан мадад сўраётган- 
дек унга раҳмдиллик билан термилиб ҳаради. 
Мана, оз ҳолди. Дониёр яна бир зўр берса маррага 
етадигандек кўринарди. Лекин Дониёр яна гандирак- 
лаб, ярадор оёғи унга итоат ҳилмай кўйди. Агар у 
елкасидаги ҳопни ташлаб юбормаса, ўзининг ҳам ҳу- 
лаб кетиши мумкин эди.

— Югур! Орҳасидан суяшиб юбор!— деб ҳичҳирди' 
Жамила менга. Ўзи бўлса гўё Дониёрни ушлаб ҳол- 
моҳчи бўлгандек ҳўлларини олдинга чўзарди. Мен 
трапдан юҳорига югурдим; ҳоп кўтарганлар оркаси- 
дан сиҳилиб ўтиб, Дониёрга етиб олдим. >  ҳўлтиғи 
остидан менга бир ҳараб олди. Бетидан тер ҳуйилиб, 
манглай томирлари бўртиб чиҳиб, кўзига ҳон тўлиб 
кетган эди. Мен унга кўмаклашмоҳчи бўлган эдим, 
Дониёр менга:

— Нари тур! — деди зарда билан кейин ҳопни бир 
силкиди-да, бор кучини тўплаб, яна олдинга интилди.

Дониёр ҳавариб, ҳадоҳ бўлиб кетган ҳўлларини 
шалвиратиб, оҳсоҳланиб трапдан тушганда, пастдаги- 
лар лом-мим дейишмасдан йўл бсришди. Фаҳат таро- 
зибонгина ўзини тутолмай жаҳли чикиб Дониёрни 
койиб кетди:

— Нима, сени жин урдимн ё эсингни едингми? 
Ёки мени одаммас деб ўйладингми, ахир бир огиз 
айтсанг, пастга тўктирардим-ку. Бундай огир ҳопни 
кўтарсин, деб сенга ким айтди?

— Ишинг бўлмасин, ўзим биламан, — деди До- 
ниёр секингина, сўнгра чирт эткизиб тупурди-да, ара- 
васи томон кетди. Орҳасидан Жамила:
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— Ҳазилни тушунмаган тентак!— деб пичирлаб 
қўйди.

Шундай деди-ю. бошини ердан кўтара олмади. 
Дониёр буни уқдими-уқмадими, ҳар ҳалай, янгам ик- 
ковимиз унинг юзига тик ҳарай олмас эдик.

Йўл бўйи ҳам биронтамиз оғиз очганимиз йўҳ. 
Дониёрнинг-ку, камгаплиги ҳаммага маълум, сўзга 
нўноҳ. Айниҳса, бугунгисига тушунолмай ҳайрон эдик, 
у биздан хафами, юз кўришмайдиган бўлдими 
ё оҳкўнгиллик ҳилиб, ҳамма гапни унутиб юборди- 
мн, бнлмасдик. Бизнинг сукут саҳлашимизнинг боиси 
бор эди: бир томони, уялганимиздан юзига ҳараёлма* 
сак, иккинчидан, ҳазилимизни кўнглига оғир олиб юр- 
гани учун ундан хафа эдик.

Эрталаб ғалла ҳоплаётганда Жамила бу касофат 
ҳопни олди-да, уни чок-чокидан шир-шир йиртиб юбор- 
Ди.

— Ма, топган матоингни бошингга ур! Бригади- 
рингга айтиб ҳўй, иккинчи марта бундай ҳопларни бе- 
ра кўрмасин, — деб ҳалиги йиртилган ҳоп парчала- 
рпни тарозибоннинг олдига отиб юборди.

— Ҳой, аҳлинг жойидами, бу нима ҳилганинг?
— Ҳеч нима!..

*  *  *

Эртасига ҳар кунгидек станцияга келиб, ҳош ҳо- 
райганда яна овулга йўл олдик. Дониёр олдинда ке- 
тиб борар эди. Унинг кўнглидаги хижнли ёзилдимн- 
йўҳми, била олмадик, эотан, буни билнш осон эмасди. 
Худди ўртамизда ҳеч гап ўтмагандек, Дониёр инда- 
май ишини ҳилаверди. Шуниси борки, ярадор оёғи 
кўпрок лат еган бўлса керак, у каттиҳроҳ оҳсаб, 
айникса ҳоп кўтарганда ҳийналиб юрди. 1'арчи у ҳеч 
нарса демаса ҳам унинг юриш-туриши гуноҳкор экан- 
лигимизни эслатиб, кўнглимизни оғритар эди. Лоаҳал 
Дониёр сал-пал ҳазиллашиб, кулиб караса ҳам майли 
эдп, кўкглимиз равшан тортарди.

Жамила отдан гушса ҳам эгардан тушмай, гўё 
кўкглпда ҳеч гап йўҳдай ҳазил-ҳузул килиб юраверди. 
Лекин ич-ичидан эзилиб, хафа бўлиб юрганини аниҳ 
сезардим.

Мана, овулга кетиб боряпмиз. Латофатли ажойиб 
тун.

Сутдек ойдин август кечаларини ким билмайди

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



дейсиз. Осмондаги юлдузлар узоқ-уаоқлардан мўра- 
лашса хам гўё улар шундай яқиндан ҳар бири ўэича 
нур сочаётгандек туюларди.

Юлдузлар чараҳлаган шундай гўзал кечада биз 
дара бўйлаб келарднк. Отлар гўё уйга шошилаётган- 
дек тобора тез йўрғаларди. Майда шагал от туёҳлари 
ва арава ғилдираклари остида ғирчиллаб, атрофга 
учиб чиҳарди. Ғир-ғнр эсиб турган майин шабада эр- 
маннинг аччиҳ иси билан гарҳ лншган ғалланинг хуш- 
бўй ҳидини димоҳҳа келтириб урарди. Буларнинг 
ҳаммаси отларнинг терга ботган эгар-жабдугидан 
чиҳаётган ҳид билан ҳўшилиб бошни айлантирар 
эди. Йўлнинг бир томонида наъматаклар билан ҳоп- 
ланган ҳоялар ҳад кўтариб турарди, йўлнинг иккин- 
чи томонида, пастликда, тол ва ёввойи тераклар ора- 
сидан Гуркуров жўш уриб оҳарди. Орҳада кўприкдан 
тараҳа-туруҳ ҳилиб ўтаётган поездларнинг янгроҳ 
гудоги олис-олислардан ҳам эшитилиб турарди.

Бундай сўлим тунда йўл юришнинг ўзига яраша 
гаштн бор. Тун ҳучогида балиҳдек сузиб борастган 
отларнинг сагрисига ҳараб бориш, сон-саноҳсиз ҳаша- 
ротларнинг ёҳимли «чир-чирига» ҳулоҳ солиш, шамол 
димокка ураётган хушбўн ҳидларни тўйиб-тўйиб си- 
мириш кандай яхши!

Жамила олдимда кетиб борарди. У  тизгинни бўш 
ҳўйнб, атрофига суҳланиб ҳарар, ўзича аллаҳандай 
ашулани хиргойи ҳиларди. Бизнинг огзимизга толҳон 
солгандек жим келаётганимиздан Жамиланинг тоҳа- 
ти тоҳ бўлаётганини сезиб турардим. Шундай кечада 
жим юриб бўладими? Юрагида ўти бор одам шундай 
гўзал табиат манзарасини кўриб жим тура оладими?!

Йўҳ, Жамила жим туролмади, у овозини баралла 
ҳўйиб куйлаб юборди. Менимча, унинг яна бир бошҳа 
ниятн — Дониёрнинг кўнглини очиб, хафачилигини 
ёзмокчи бўлса керак. Зотан, одамлар бир-бирлари- 
нинг гуноҳларини кечирмасмикин, деб иккиланиб тур- 
ган пайтда ҳандайдир бир туртки керак бўлади-ку. 
Эҳтимол, Жамила шу фикрга боргандир, хуллас, у 
бир силкиниб ҳўйди-да, калбидан ҳайнаб чиҳаётган 
янгроҳ овоз билан куйлаб юборди:

Шоҳи рўмолинг боглаб,
Ёкимда юрсанг яйраб...

Жамила бундай шўх-шўх лапарларни жуда кўп 
биларди. Унинг ашуласи кишига ором бағишларди.Жа-
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мила ашуласини бир зум бўлиб, олдинда бораётган 
Дониёрга қичқирди:

— Ҳой, бўшанг йигит, овозингни бир чиқарсанг* 
чи! Йигитмисан ўзинг?

Дониёр араваснни тўхтади-да, орқасига қайрилиб:
— Куйлайвер, Жамила, қулоғим сенда,— деб 

цўйди тортиниб.
— Нима, бошқаларнинг қўшиқ эшитгиси келмай- 

ди, деб ўйласанми? — деди кесатиб Жамила. — Айт- 
масанг айтма, таранг қилишини қара-ю!

Шундан сўнг у «сен айтмасанг мен айтаман», де- 
гандек, Дониёрга ўчакишиб яна ашулани олди. Унинг 
нима учун Дониёрни ашула айт, деб қистаганини би- 
лолмадим. Гапга солмоқчи бўлдимикин? Шундай 
бўлса керак, чункн бир оздан кейин Жамила' яна ил- 
тимос қила бошлади:

— Ҳой, Дониёр, умрингда бировни севганмисан?— 
деди-ю, нима учундир кулиб юборди.

Дониёр жавоб қайтармади, Жамила ҳам чурҳ эт- 
май ҳолди. Дара ичига бир нафас жимлик чўкди. 
Ф аҳат ғилдиракларнинг дукур-дукур овози, отлар- 
нинг пишҳиргани эшитиларди, холос.

«Жуда одамини топиб сўрадинг-да», деб кулиб ҳўй- 
дим мен.

Йўлни кесиб ўтиб, шарҳираб оқаётган сойга етгани- 
мизда, Дониёр аравани секинроқ ҳайдаб, от тақалари- 
нинг кечувдаги кумушдек ярақлаган тошларга тегиб 
шақиллашига диққат билан қулоқ сола бошлади. Сўнг- 
ра «чуҳ», деб отларга бир қамчи урди-да, бирдан титроҳ 
овоз билан:

Эҳ, Олатог, Олатоғ,
Ота-бобом ўсган ер!—

деб куйлаб юборди. Бироқ у яна тўхтаб, йўталиб қўйди, 
лекин кейинга икки мисрани юракдан чиқариб завқ би- 
лан айтди:

Эй, Олатоғ, Олатог,
Оқ булут қалқиб кўчган ер!

Дониёр нимадандир чўчигандек яна жим бўлиб қол- 
ди. Киши деган уялмаса-да, нима энди, шу ҳам ашула 
айтиш бўлдими, бундан кўра айтмагани тузук эди. Худо 
билади, юзи олов бўлиб ёниб кетгандир. Негадир унинг 
учун ўзим ҳам мулзам бўлдим.

Лекин Дониёрнинг шу бир огиз куйлашида ҳам қан-
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дайдир бир жозиба, нафосат борлиги аниц сезилиб ту- 
рарди. Ҳ а, овоэи ҳам яхши эди.

«Қойилман!»— деб ҳўйдим ичимда ҳайратланиб. 
Жамила ҳам ҳичҳириб юборди.

— Ие, дурустсан-ку, илгари ҳаерда юрган эдинг? 
Қани айт, яхшилаб айт!

Дониёр миҳ этмай келаверди. Олдимизда дарадан 
водийга чиҳадиган жой оҳариб кўринарди, ўша томон- 
дан шабада эсарди. Дониёрнинг ҳали бошлаган куйини 
яна давом эттиришини сабрсизлик билан кутардим. До- 
ниёр яна куйлай бошлади, мен ўзимда йўҳ ҳувониб 
кетдим.

Дониёр аввалига тортиниб-тортиниб секин куйлай 
бошлади. Аммо бора-бора овозини баралла ҳўйиб, эр- 
кин айта бошлади, унинг ашуласи дарада ҳўнғироқдек 
янграб, узоҳ-узоҳлардаги ҳояларда акс садо берди. 
Дониёрнинг ҳўнгироҳдек овозигина эмас, балки куй- 
нинг оҳанраболиги, жўшҳин ҳис-туйгуларга боулиги 
ҳам кишини мафтун этарди. Бунинг нималигини л^лим- 
га сигдира олмай лол бўлиб ҳолдим: бу ашулачининг 
овозими ё бўлмаса, юракдан ҳайнаб чиҳаётган бошқа 
бир нарсами? Киши ҳалбининг энг нозик торларини 
чертиб, унда эзгу ниятлар уйготаётган бу нима ўзи? 
Ростини айтсам, бу саволга ҳозир ҳам жавоб бера ол- 
майман.

Қани энди, кўлимдан келса-ю, буларнинг ҳаммаси- 
ни коғозга битнб ўтирмай, иложи бўлса ўша ажойиб 
куйнинг ўзгинасини яратиб берсам.

Унда деярли сўз йўҳ, лекин бу куй сўзсиз ҳам сами- 
мий, соф ниятли калб эгасининг бутун ҳувончи, умид- 
орзулари ва тилакларини ифодалаб берарди. Мен ум- 
рим бино бўлиб бундай куйни эшитган эмасман. У  ҳир- 
ғизчага ҳам, козоҳчага ҳам ўхшамасди, бироҳ, бу куйга 
азалдан бир-бирига ҳондош-жондош бўлган ҳиргиз би- 
лан козоҳ халҳининг куйларидаги энг нафис, энг дил- 
рабо оҳанглар сингдирилгандек бўлиб туюларди. Бу куй 
гоҳ ҳиргиз тогларидек баланд-баландларга парвоз ҳил- 
са, гоҳ поёни йўҳ ҳозоҳ далаларидек узоҳ-узоҳларга 
тараларди. «Ё тавба, Дониёрни шунчалик ашулачи деб 
ким ўйлаган эди?»— дердим мен ўзнмга-ўзим.

Дарани босиб ўтиб кенг далага чиҳҳанимиздан ке- 
йин, Доииёрнинг ашуласи ҳанот ёзиб, яна ҳам кучлироҳ 
янгради. Бу дилрабо куй бир-бирига уланиб, бир-бири 
билан алмашиниб борарди. Бугун Дониёрга нима бўлди, 
тинчликми ўзи, ҳеч нарсани тушуна олмасдим. Гўё у шу
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кунни, шу дамни кўпдан бери орзиқиб кутгандек, кал- 
бидаги бутун сир-асрорини тўкиб солди. Дониёрнинг 
нима учун меров одамдай элга кулги бўлиб юрганини, 
нима учун кечқурунлари Қоровултепага чиқиб олиб 
ёлғиз ўйга чўмиб ўтирганини, нима учун киши илгамас 
товушларга қулоқ осганида, қошлари чимирилиб, кўз- 
лари қувончга тўлганини энди бир қадар тушуна бош- 
лаган эдим. У қалбида юксак инсоний муҳаббат тугён 
урган бир инсон эди! Менимча, унинг севгиси бирор ки- 
шига ишҳи тушиб, ўша одамга ато ҳилинган севги эмас, 
балки инсонни яратиб, уни камолга етказган кенг олам- 
га, ёруг дунёга бўлган чексиз, жўшқин севги эди! Ҳ а, у 
бу севгини ўз қалбида ардоқлаб сақлаган, ана шу севги 
билан яшаган эди. Агар у шундай юксак қалб эгаси 
бўлмай, диди паст, юраги муз бир киши бўлганда эди, 
табиат уни қанчалик истеъдодли қилиб яратган бўлма- 
син, бари бир, у бунчалик куйлай олмас эди.

• Дониёрнинг куйи тунги дашт устида яна жўш уриб, 
мудроқ далани уйғотаётгандек бўларди. Кенг, бепоён 
дала ўзи яратиб, ўзи ардоқлаб ўстирган қадрдон куйчи- 
сининг ашуласига жим қулоқ солади. Бугдойзор ойдин- 
да денгиз каби чайқалар ва мўл ҳосилдан дарак бериб, 
ўз ўроқчиларини кутарди. Йўл четида жойлашган эски 
тегирмон атрофидаги мирзатеракларнинг япроқлари 
ҳам нималарнидир шивирлашарди. Сойнинг нариги то- 
монида, узоқ-узоқларда хирмончилар ўт ёқишиб, гўжа 
пиширмоқдалар. Ҳ ув ана, кимдир аллақандай иш би- 
лан қишлоққа шошиб кетмоқда. Олдинда қишлоқ боғи 
кўринар, шабада ғарқ пишган олмаларнинг, айни гул- 
лаган маккажўхориларнинг еқимли ҳидларини ҳовли- 
ларда ёйилган тезакларнинг ҳидига аралаштириб ди- 
моққа келтириб урарди.

Дониёр яна анча вақтгача куйлаб келди. Август ту- 
ни унинг ашуласига маҳлиё бўлгандек жим қулоқ 
соларди. Ҳатто отлар ҳам гўё мароқли куйни бузишдан 
қўрққандек юришини секинлаштирганди. Кишига чек- 
сиз ором бахш этиб, завқ-шавқ билан куйлаб келаётган 
Дониёр айни авжига чиққанида, бирдан жим бўлиб, от- 
ларни чоптириб кетди. Ўзимча, Жамила яна унинг ор- 
қасидан эргашса керак, деб ўйлаб, мен ҳам ҳозирланиб 
турдиму, бироқ Жамила бошини қуйи солганча чуқур 
хаёлга чўмиб, қимир этмай ўтирарди. У  ҳавода учиб 
юрган ашула садоларига ҳамон қулоқ солаётгандек 
эди.

Дониёр шу бўйи тўхтамай, бир оэдан сўнг кўздан
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гойиб бўлди. Биз то овулга етгунча огиз очмадик. Баъ- 
зида киши ўз дардини сўз билан ифодалашга ожиз бў- 
либ цолади.

Шу кундан бошлаб, ҳастимизда қандайдир бир ўзга- 
риш юз бергандек бўлди. Энди кўнглим аллақандай ях- 
ши нарсаларни қўмсаб, юрагим галати ҳис-ҳаяжонлар- 
га тўлиб, ўзимдан-ўэим хурсанд бўлиб юрдим. Эрталаб 
хирмондан жўнаб, станцияга келиб, галлани топшириб 
бўлгач, Дониёрнинг сеҳрли ашуласини ҳачон эшитар- 
кинмиз, деб кетишга шошилар, ўша дамни сабрсизлик 
билан кутар эдик. Унинг ашуласи юрак-юрагимга син- 
гиб, ҳаерга бормай, ҳаерда турмай, ҳулоғим тагида жа- 
ранглаётгандек бўларди.

Тонг саҳарда туриб, яланг оёҳ, яланг бош шабнам 
тушган бедазор орҳали ўтлоҳдаги тушовланган отлар- 
нинг олдига бораётганимда ҳам бу куй менга ҳамроҳ 
бўларди. Тоғ орҳасидан мўралаб кўтарилган ҳуёш худ- 
ди менинг ҳувончимга шерик бўлгандек жилмайиб нур 
сочарди.

Олтин доналари каби кекса хирмончиларнинг пан- 
шахаларидан сачраб тушаётган буғдой доналарининг 
майин шилдирашида ҳам, кўкда парвоз ҳилиб юрган 
ёлгиз калхатнинг ҳанот ҳоҳишида ҳам, хуллас, кўриб, 
уҳиб, сезиб юрган нарсаларимнинг ҳаммасидан Дони- 
ёрнинг куйи эшитилаётгандек бўларди.

Кечҳурун дарада арава ҳайдаб бораётганимизда мен 
ўзимни худди бошқа бир оламга кириб бораётгандек 
ҳис қилардим. Кўзларимни юмиб Дониёрнинг ашуласи- 
га ҳулоҳ солар эканман, она сути билан ҳонимга син- 
гиб, бир қаричлигимдан таниш бўлган манзаралар кўз 
ўнгимдан бирма-бир ўта бошларди: гоҳ овулнинг зум- 
рад осмонидан пага-паға булутлар сузиб ўтишар, гоҳ 
ўтлаб юрган йилқилар уюри дукурлашиб, кишнашиб 
яйловда чопиб қолишар, қулунлар кокилларини ўйна- 
тиб қоп-қора кўзларини жавдиратганларича оналарини 
қидиришиб қолар, гоҳ сурув-сурув қўйлар тепаликлар- 
да ўтлаб юришар, гоҳ қоялардан оқиб тушаётган шало- 
ла ойнадек ярқираб кўзларни қамаштирар, денгиздек 
мавжланиб ётган қамишзорлар орасига чўкиб бораёт- 
ган қуёшни лоларанг уфқ сари йўртиб бораётган ёлғиз 
отлиқ мана ҳозир қўли билан ушлаб оладнгандек бўлиб 
туюларди, кейин ўзи ҳам қуёш билан бирга буталар 
орасига кириб гойиб бўларди.

У, жонажон бепоён далам! Қозоқ жондошимнинг 
ери билан пайванд бўлган азамат далам. Мана, тоглари-
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мизни икки ёвда айириб ташлаб, қамиш ва шувоқларга 
кўмилиб, буюк бир денгиздай чайқалиб ётасан. Нима- 
ларга қодир эканлигингни ким билади сенинг! Қаро- 
гим, сиртингдан қараса қимирлаган жон йўқдек бўза- 
риб ётганинг ётган. Аммо кечагнна қон-қардошларинг 
униб-ўсган бағрингда уруш бошланиб, душманлар ўл- 
камизга чанг солганда, қучоғингдаги гиёҳлар ёниб, 
довюрак чавандозларнинг душман устига шердек таш- 
ланганда, мусаффо осмонингни иссиҳ чанг қоплади, 
ер-кўк ларзага келди. Ўшанда ҳиргоҳнинг нариги бети- 
дан от ўйнатиб келган қозоҳ хабарчиси:

— Отлан, қирғиз, отлан! Ёв келди!— деб саратон 
ҳуюни ичида яна ҳаёкқадир отини елдек учириб 
кетди.

Ўшанда кенг далам, дарёларим, тогларим ларзага 
келиб, ўз элини отга мингизди. Йигитлар жангга отлан- 
ганда осмону замин титраб, ёвни маҳв этишга чорлаб 
бонг урилди. Минглаб узангилар бир-бирига тегиб ша- 
ҳирлашиб, сон-соноҳсиз чавандозларнинг кўзларидан 
ҳаҳр ва газаб ўтн чаҳнаб, эл билан, юрт билан хўш* 
лашди. Уларнинг олдида ҳизил байроҳлар ҳилпираб, 
орҳада отларнинг туёгидан чиҳҳан чанг орасида оналар 
ва жувонлар: «Кенг даламиз мададкори бўлсин! Хоси- 
ятли она-Ер мадад берсин! Буюк Манаснинг руҳи ёр 
бўлсин!»— деб бўзлаб ҳолишди.

Сенга жоним фидо, эй муҳаддас далам, тоғларим! 
Элимга шу куч-ҳудратни сен ўзинг бердинг.

Мана шуларнинг барисини Дониёр куйга солиб, кўз 
ўнгимда ёрҳин гавдалантириб, сермазмун кенг олам- 
нинг бутун зеб-зийнатини, кўркини очиб кўрсатди. 
«Ёпирай, буларнинг барини у ҳаердан ўрганди экан», 
деб ҳайрон бўламан. Ўзимча, чет ерларда кўп йиллар 
сарсон-саргардон бўлиб, ўз эл-юртини кўриш иштиёқи 
билан яшаган, шу ҳувончли дамни интизорлик билан 
кутган одамгина ўз она тупроғига шунчалик меҳр 
ҳўйиши, уни шу қадар сева олиши мумкин, 
деган фикрга келдим. Дониёрнинг бу куйларини 
тинглар эканман, унинг бошпана излаб ўтказган ма- 
шаҳҳатли етимлик йилларини ҳам, ҳонли жанг май- 
донларида босиб ўтган йўлларини ҳам кўз олдимга 
келтирар эдим. Эҳтимол, унинг она-Ватан ҳаҳидаги 
жўшҳин куйлари ўшанда туғилгандир. Дониёрнинг 
ашулаларини тинглаб ўтириб, инсон боласи ўз она туп- 
роғини шунчалик сева олганлиги учун ҳам тиз чўкиб, 
ўша тупроҳни худди ўз онангдек ҳучоқлаб ўпгинг кела-
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ди. Ана шунда, биринчи марта юрагимда қандайдир ян- 
ги бир ҳис уйғониб» қалбимки ўртаб, қани энди ўша ер- 
нинг муҳаддаслигиии, унинг кўркини Дониёрчалик сеза 
билсам, сева билсам, унинг мадҳиясини Дониёрчалик 
таранкум ҳилолсам, деган бир ҳавас уйғонганлигини 
сездим. Ниманидир орзиҳиб кутардим, лекин нимали- 
гини ўзим ҳам билмасдим. Бунга ҳам хурсанд, ҳам ху- 
ноб бўлардим. Ўшанда менда рассомлик санъатининг 
илк куртаклари пайдо бўлганини» келажакда ҳаётни 
бўёҳлар, суратлар орҳали тасвирлашга ҳавас уйғонаёт* 
ганини билмаган эканман.

Мен болалигимдан сурат солишни яхши кўрардим, 
болалар ўҳиш китобларидан кўчириб солган расмла- 
римни кўришиб: *Вой, худди ўзи-я!»— дейишарди. 
Муаллимларимиз ҳам мактаб деворий газетасини менга 
топширишар эди. Лекин кейинчалик сурат солишни бир 
чеккага йигиштириб кўйишга тўғри келди. Уруш бош- 
ланиб, акаларим армияга кетгач, мен ўҳишни ташлаб, 
ўз тенгҳурларим ҳатори колхоэда ишлай бошладим, 
ўша вақтларда сурат солмоқ кимнинг ҳам эсига келар- 
ди дейсиз. Келажакда рассом бўламан, деган ўйим йўқ 
эди, аммо Дониёрнинг куйлари мени ҳаяжонлантириб, 
ҳаётнинг бутун гўзаллигини сезишга илҳомлантирди...

Мен ўнгимда эмас, гўё тушдагидек бу тотли хаёлга 
берилиб, худди дунега янги келиб, кўзим энди очилган- 
дек атрофга суқланиб қарардим. Менинг учун бу жуда 
катта турмуш сабоги эди.

Жамиланинг ўзгариб кетганини айтмайсизми! Ол- 
динги шўх, ҳазилкаш, гапга чечан келиндан гўё асар 
ҳам қолмагандек эди. Унинг ўйноқи ўткир кўзлари эн- 
ди гўё булутли кундаги қуёш сингари негадир гамгин 
боқарди. Йўлда кетиб бораётганимизда Жамила доимо 
чуқур ўйга толар, лабларида билинар-билинмас табас- 
сум ўйнаб, у фақат ўзигагина маълум бўлган аллақан- 
дай латиф бир нарсадан ҳузур қилаётгандек, ундан 
суюнаётгандек туюларди. Баъзан эса, аксинча, хаёлини 
бир нарса бузгандек, қопни аравадан елкасига силкиб 
олиб, шу турганича қотиб қоларди. У шу туришида, гўё 
қутуриб оқаётган сувга дуч келиб, уни кечиб ўтишини 
ҳам, ўтмаслигини ҳам билмай лол бўлиб турган одамга 
ўхшарди. Дониёрга эса у нима учундир яқин йўламай, 
унинг кўзига тушишдан қочиб, четлаб юрди. Жамила 
ўзини уни аввалгидек назарга илмаётгандек қилиб 
кўрсатишга қанчалик уринмасин, охири бир куни саб- 
ри чидамай хирмонда Дониёрга гап отди.
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— Устингдан кўйлагингни ечсанг бўларди. Ювиб 
берардим.

Кўйлакни сойга олиб бориб ювди-да, қуритиш учун 
ёзиб кўйиб, буришган жойларини текислаган бўлиб уни 
анча вақтгача меҳр билан силади. Кўйлакнинг тўзиган 
жойларини куёшга тутиб маъюс тикилар, нимадандир 
койингандек бошини чайқаб қўярди.

Кейинги кунларда Жамила бир оз очилиб, қаҳ-қаҳ 
уриб куладиган, ҳазил-ҳузул қиладиган бўлди. Бир ку- 
ни беда ўрогидан келишаётган бир тўп қиз-жувонлар 
билан йигитлар хирмонга бурилишди. Ораларидаги ар- 
миядан қайтиб келган йигитлар:

— Ҳой қизлар, буғдой нонни ўзларинг еяверасиз- 
ларми, қани, бизнинг улушимизни беринглар, бўлмаса 
ҳаммангни сувга пишамиз!— дейишди ҳазиллашиб ва 
паншахаларини ўқталишди.

— Бизларни паншахалар билан қўрқитолмайсизлар- 
Мана бу қиз-жувонларни нима билан меҳмон қнлншни 
ўзим биламан, сизлар туёқларингни шнқнллатиб қо- 
лннглар,— деди Жамила ўрнидан сапчнб турнб.

Йигитларнинг ҳафсаласи пир бўлди шекилли:
— Ундай бўлса, қиз-жувонинг билан барингни қў- 

шиб сувга пишамиз,— дейишди баттар ўчакишиб.
Шу заҳотиёқ тапир-тупур олиша кетган ёшлар шов- 

қин-сурон кўтаришиб, бир-бирини сувга итара бош- 
лашди.

— Ушла, қўйиб юборма!— деб қичқирарди Жами- 
ла, ҳеч кимга бўш келмай, усталик билан чап бериб. 
Йигитлар ҳам шунча қиз-жувоннинг ичида фақат Жа- 
милани кўзлари кўргандек, чима учундир, ҳаммаси 
ҳам унга ёпишар, тортқилашар, ҳар бири уни қучоқ- 
лаб бағрига босишга ҳаракат қиларди. Мана, уч йи- 
гит биргалашиб Жамилани срга йиқитишди-да, оёқ- 
қўлидан кўтариб, сув бўйига олиб боришди.

— Ҳозпр ҳаммамизни ўпасан, бўлмаса, сувга таш- 
лаймиз! Қани, бўл тез!— дейишиб хохолаб кулишган 
йигитлар уни энкайтира бошладилар.

— Қўймапглар, йигитлар, бўш келманглар!
Ичаги узилиб кулган Жамила балиқдек сирганиб,

қўлдан чиқиб кетар, хотинларни ёрдамга чақириб қич- 
қирар, лекин улар қнй-чув кўтаришиб, ўзларининг сув- 
да оқиб бораётган рўмолларини ушлаш билан овора 
эдилар. йигитлар хохолашиб Жамилани сувга отиб 
юборишди, осмонга сачраган сув томчилари худди ку- 
муш доналаридек товланар эди. Ҳали ҳам кулгидан

36
www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзини тўхтата олмаган Жамила сувдан чиқиб келар 
экан, унинг тўзғиган ҳўл сочи яна ҳам чиройига чирой 
қўшиб юборган эди. Чит кўйлаги баданига ёпишиб, 
сийнаси олмадай диркиллаб турарди. Жамила бўлса 
парвойи фалак, ҳиҳир-ҳиҳир кулар, уст-бошидан сир- 
қиб тушаётган сувни ҳам пайҳамасди.

— Ўп, дарров ўп!— деб ҳисташарди йигитлар.
Жамила уларни ўпар, йигитлар уни яна сувга оти-

шар, у бўлса гўё буни хуш кўргандек, сувдан чиҳиб, 
сочини силкитиб, яна қотиб-ҳотиб куларди. Ёшларнинг 
бу қилиғига хирмонда кулмаган одам қолмади. Хирмон 
совураётган чоллар ҳам ўзларини йигирма беш яшар 
бўз болалардек ҳис килиб, ажин босган юзлари севинч- 
дан порлаб: «Ҳа, ҳа, бўш келма, ушла! Зтагидан 
торт!»— деб кўпкарида улоц тортишгандек завҳ-шавҳ 
билан ҳичҳиришар, шараҳлаб кулишарди. Мен ҳам 
ўзимни тўхтата олмай қотиб-ҳотиб кулардим. Бу сафар 
янгамни ҳўриклаш эсимга ҳам келмабди. Биргина До- 
ниёр индамай, ҳовоғини солиб ўтирарди. Унга кўзим 
тушиши билан мен ҳам жим бўлдим. У  хирмоннинг бир 
чеккасида ёлғиз ўзи ўтирган экан. Дониёр йигитларга 
еб ҳўйгудек ўҳрайиб ҳарар, важоҳатидан гўё ҳозир 
югуриб бориб Жамилани уларнинг ҳўлидан ажратиб 
оладигандек эди. Юзига тик боҳишга ботинолмай, фа- 
риштадек пок деб билган Жамилани йигитларнинг ҳу- 
чоҳлаб ўпиши, тортҳилашиб ўйнаганлари Дониёрнинг 
кўнглига жуда ҳаттиҳ ботдй. Унинг бутун фикри зикри, 
эс-ҳуши Жамиланинг ҳусни жамолида эди. Дониёр йи- 
гитлардан ҳанчалик ҳизғанмасин, хандон отиб кулаёт- 
ган Жамиладан кўзини олмай, унинг бу ҳилиғига ҳам 
койиниб, ҳам мароҳланиб, хўмрайган ҳовоҳлари ости- 
дан мулойим боҳиб, тишини-тишига ҳўйиб ўтирди. Йи- 
гитлар Жамилага ҳар томондан ёпишиб, бетларини 
ўптирганларида Дониёр ҳути ўчиб, туриб кетмоҳчи бў- 
лар, лекин оёҳлари итоат ҳилмаётгандек ҳимир этол- 
масди. Бир ваҳт Жамила унинг ҳараб турганини пай- 
ҳади шекилли, ҳаноти ҳайрилгандек бўшашиб хиралик 
ҳилаверган йигитларни силтаб ташлади.

— Етар, ҳаэилнинг таги зил бўлмасин тағин!
— Ие, сенга нима бўлди,— деб кимдир хохолаб ку- 

либ, уни яна ҳучоҳламоҳчи бўлган эди, Жамила унинг 
кўкрагидан итариб юборди:

— Нима ишинг бор? Нари тур!
Кейин Дониёрга ялт этиб бир ҳаради-да, кўйлагини 

сиҳҳани буталар орасига кириб кетди.
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Дониёр билан Жамила ўртасидаги муносабатнинг 
қандай оқибатларга олиб келишини ўшанда мен билма- 
ган эдим. Ростини айтсам, бу ҳакда чуқурроқ ўйлашга 
қўрқиб, кўпинча ўзимни бошка нарсаларга алаҳситиш- 
га ҳаракат қилардим. Лекин Жамиланинг Дониёрдан 
четлаб юргани ва бунга ўзи яна ич-ичидан куюнгани не- 
гадир кўнглимни гаш қилар эди. Бундан кўра илгари- 
гисидек ҳазиллашиб юраверса бўлмасмиди? Ўзим шун- 
дай дейману, бироҳ кечалари овулга ҳайтаётганимизда 
Дониёрнинг ашуласини эшитарканман, уларни ўйлаб, 
ҳалбим ҳувончга тўлиб-тошар, ҳалиги ғамгин ўй-фикр- 
лар хаёлимдан кўтарилиб, дунёнинг бутун лаззати 
шу ашулада деб билардим. Дарадан ўтиб, дарё бўйига 
чиҳканимизда Жамила аравадан тушиб, пиёда юрарди. 
Мен ҳам аравадан тушиб юрардим, яёв юриб, мирикиб 
куй тинглаганга нима етсин! Бундай пайтда йўлдаги 
чанг-тўзонлар орасида эмас, худди осмонда, булутлар 
ҳўйнида кетиб бораётгандек бўласан киши! Аввал ян- 
гам иккаламиз араваларимиз ёнида борамнз, сўнгра ас- 
та-секин беихтиёр Дониёрга ёндашиб ҳолганимизни ўзи- 
миз ҳам сезмай коламиз. Қандайдир сеҳрли бир куч 
бизни Дониёр сари етакларди. Қоронгида унинг юз ифо- 
дасини, кўз карашини кўришни истардик, наҳотки шу 
ҳадар юрак билан куйлаётган киши ўша ўзимиэнинг 
камгап, одамови Дониёр бўлса! Юраги талпиниб, куй- 
дан ором олган Жамила ҳар доим унга яҳинлаб бор- 
ганида Дониёр томон секин ҳўл чўзганини ўзи ҳам 
сезмай коларди. Лекин завк-шавҳ билан куйлаётган 
Дониёр буни пайҳамас эди. Унинг ўй-хаёли ҳаерда- 
дир, осмонда кезиб юргандек узоҳ-узоҳларга кўз тикиб, 
кўлларини кўксига ҳовуштирганча, куй оҳангига чай- 
калиб ўтирарди. Жамиланинг ҳўли шилҳ этиб тушиб, 
арава четига текканда худди ҳушига келгандек ҳўли- 
ни тортиб олар ва йўл ўртасида серраниб туриб қолар- 
ди. Жамила ҳангу манг бўлиб, анчагача Дониёрга 
мўлтайиб ҳараб турар, кейин яна ҳадам ташларди.

Баъзан менга янгам икковимизни ҳам бир хил, алла- 
ҳандай ажиб ҳис-туйгу ҳаяжонга солаётгандек бўлиб 
туюларди. Эҳтимол, бу ҳис-туйғулар икковимнзнинг 
ҳам ҳалбимиздан кўпдан буён яшириниб ётиб, энди 
вақт-соати келнб туғён ураётгандир.

Жамила иш билан алаҳсираб, унча сир бой бермас- 
ликка ҳаракат ҳиларди. Лекин хирмонда ҳолиб, ҳўли 
ишдан бўшади дегунча, Жамила ўтиргани жой топол- 
май каловланиб коларди. Бекорчиликдан нима ҳилари-

38
www.ziyouz.com kutubxonasi



ни бнлмаган одамдек шу ўртада айланиб юрар, сўнгра 
хирмон совураётганларнинг ёнига борар, уларга ёрдам- 
лашмоқчи бўлиб, уч-тўрт курак ғалла ташларди-да, ке- 
йин бирдан куракни четга иргитиб, сомон ғарамн олди- 
га кетарди. У  дам олмоқчи бўлгандек гарам соясига 
ўтирарди-ю, гўё якка-ёлғиз ўтиришдан қўрққандек ме- 
ни чақирарди:

— Буёққа кел, кичкина бола!
Мен, янгам ҳозир менга бутун сир-асрорини очиб, 

юрагидаги дардини айтса керак, деб кутарднм. Лекнн у 
ҳеч нарса айтмас, эркалатиб бошимни ўз тиззасига 
қўярди-да, ўзи олис-олисларга узоқ тикилганча қалти- 
раган иссиқ кафтлари билан сочимни, юзимни секин- 
секин силарди. Мен янгамнинг ташвишли, гамгин чеҳ- 
расига қарар эканман, негадир ўзимни унга ўхшатар- 
дим. Чунки унинг ҳам қалбини аллақандай бир ҳис- 
сиёт ўртаётганини, унинг ҳам юрагида янги умид-ор- 
зулар уйғона бошлаганини сезиб қолгандим. Назарим- 
да, Жамила бу оташин ҳисни қалбидан чиқариб таш- 
лашга уринаётгандек бўларди. Бироқ ўз севгисини тарк 
этолмай, унинг барча заҳматларига чидашга мажбур 
бўларди. Мен ҳам бунга ўхшаб, бир кўнглим Жамнла 
Дониёрни севса яхши бўларди, деса, бир кўнглим, сев- 
магани яхши, дерди. Ахир, минг килса ҳам келинимиз- 
ку, акамнинг хотини-ку. Уни бировга қандай раво кў- 
рай. Бироқ бу хил фикрларни дарров хаёлимдан чи- 
кариб ташлашга ҳаракат қилардим. Жамиланинг тиз- 
засига бош кўйиб ётиб, унинг сал очилган гун- 
ча лабларига, ёш тўла шаҳло кўзларига термилиб 
караш менга дунё-дунё роҳат бағишлар эди. Жа- 
мила ўшанда нақадар гўзал, нақадар латофатли эди. 
Қалбининг нақадар пок, беғуборлиги, ўй-хаёлларининг 
нақадар теран, ёркин эканлиги унинг нур ёгилиб турган 
чеҳрасидан кўриниб турарди. Уша кезларда мен шулар- 
нинг ҳаммасини ўз кўзим билан кўриб юрган бўлсам 
ҳам, аммо туб моҳиятига унча тушуниб етмаган эдим. 
Лекин ҳозир орадан ҳанча вақтлар ўтиб кетганидан ке- 
йин ўша воҳеаларни эслаб, кўпинча ўзимга-ўзим савол 
бераман: балки севги деган нарса— инсон ҳар томонла- 
ма камолотга етиб, акл-идроки тўлгандан кейин пайдо 
бўладиган бир туйгумикин? Бу ҳам шоир ёки рассом 
илҳомига ўхшаб инсонга куч-ҳудрат бағишлаб, янги 
орзу-умидлар, истиҳбол сари етакловчи бир куч эмас- 
микин? Эҳтимол, ошиқликнинг бутун сири ҳам шунда- 
дир. Жамиланинг юзига караб, баъзи пайтларда ўзим
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ҳам ҳис-ҳаяжонларига шерик бўлгандек, қандайдир 
сирли бир нарса юрагимга қувонч багишлагандек бўлар 
эди. Ўрнимдан сапчиб туриб, югургим келар, овул чети- 
даги кенг далага чиқиб юрагимга ғулгула соластган 
ташвиш билан ҳувончнинг сири нимадалигини ер ва 
самодан ҳичҳириб сўрагим келарди. Бир кун мен бу 
саволимга жавоб топгандек бўлдим.

Кунлардан бирида биз станциядан овулга ҳайтиб 
келаётган эдик. Қош ҳорайиб ҳолганди. Кўкда юлдуз- 
нинг водий бўйлаб янграган ашуласигина бузардн. 
Жамила икковимиз унинг орҳасидан борардик. До* 
ниёрнинг ашуласи бу сафар негадир ёлғизлик дард- 
аламларини ифода ҳилгандек жуда мунгли эшитилиб, 
киши ҳалбини поралар эди. Кўзимга ҳайноҳ ёш ке* 
либ томоғимга бир нарса тиҳилгандек бўлди. Жамила 
бу сафар цўлларини Дониёр томон узатиб, унга яқин 
борди-да, аравага суяниб, бошини қуйи солганича ин* 
дамай кетаверди. Дониёрнинг овози тобора кучайиб, 
тунги даштда янгидан тўлҳинлана бошлаганда, Жами* 
ла ҳаддини ростлаганча аравага сакраб чиҳиб олди. 
У  Дониёр билан ёнма-ён ўтирди-да, ҳимирлашдан 
ҳўрҳҳандек, ҳўлини кўксига ҳовуштирганча ҳотиб 
ҳолди. Қани буёғи нима бўларкин, дегандек, мен ҳам 
улардан кўзимни узганим йўҳ. Жамиланинг чиҳиб 
ўтирганини Дониёр пайҳамади шекилли, унга ҳарамай 
куйлайверди. Бир оздан сўнг Жамила ҳўлларини аста- 
секин Дониёрнинг елкасига ташлади-да, унга суяниб, 
бошини елкасига ҳўйди. Шунда Дониёрнинг товуши 
бир эум титради-ю, кейин яна ҳам кучайиб, ҳўнгироҳ* 
дек янгради. У севги ҳаҳида куйларди.

Тонг отиб, гуллаган водий юзидан ҳора парда кўта- 
рилганда, мен ўша кенг дала ўртасида севишган икки 
ёшни кўрдим.

Улар менга ҳеч назар солмасалар ҳам кўз остидан 
ҳараб, сеҳрлангандек эргашиб борардим. Севишганлар 
мен билан иши бўлмай, факат менигина эмас, балки бу- 
тун борлиҳни ҳам унутиб юборгандек, жонга ором бе- 
рувчи куй оҳимида чайҳалиб, бир-бирига термилишиб 
секин боришарди. Назаримда, Дониёр билан Жамила 
бутунлай бошкача бўлиб ҳолгандек эди.

Булар меи илгари кўрмаган-билмаган қандайдир ян- 
ги, бахти кулиб боққан кишилар эди.

Ҳа, уларнинг бири, кўзи қоронгида ўтдек ёниб, 
эски кўйлагининг ёқасини очиб юбориб, дала-даштга 
янгроқ куй таратиб бораётган Дониёр эди.
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Ҳ а, иккинчиси, Донисрга эркаланиб Жимгина 
ўтирган менинг янгам Жамила эди! Унннг киприклари- 
да севинч ёшлари милтирар, юзида бахт нури порлар 
эди.

Чинакам бахт шу эмасми? Дониёр ўзидаги она- 
Ватанга, ёруғ дунёга бўлган оташин, юксак меҳр- 
муҳаббатини ҳам, ана шу улуғ севги туғдирган дилра- 
бо куйни ҳам Жамилага тортиҳ этди. У Жамила учун, 
Жамила ҳаҳида куйларди. Ахнр бахт дегани шу эмас- 
ми?! Уларга юрагимдан бахт-саодат тиладим. Дониёр- 
нинг куйлари мени яна ҳаяжонга солди-да, бирдан, ку- 
тилмаганда миямга галати бир фикр келди: «Мен улар- 
нинг суратини чизаман!»— дедим ўзимча ва гўё нодир 
бир нарса топиб олгандай ўзимда йўҳ суюниб кетдим. 
Лекин шу заҳоти ўз фикримдан ўзим чўчиб кетдим: 
«Бу иш менинг кўлимдан келармикин, эплай оларми- 
кинман?» Лекин орзу-истак қўрҳувдан кучли келдн. 
«Ҳа, мен уларнинг суратини албатта чиэаман, мен 
уларни худди ҳозиргидек бахтиёр ҳилиб тасвирлай- 
ман!»— дердим.

Мен шундай ширин орзу-хаёллар огушида маст 
бўлиб, атрофга назар ташлар эканман, август туни 
кўзимга яна ҳам гўзал кўриниб, дала гуллаб-яшнаёт- 
гандек бўлиб туюларди. Орзу-ниятимга худди ҳозир 
етадигандек бўлардим. Лекин энди билсам, ўшанда 
жуда гўр, ёш бола эканман, келажакда ҳанчадан-ҳая- 
ча ҳийинчиликларга дуч келишимни билмаган экан- 
ман. Мен ўзимга, она-Ерни Дониёр кўзи билан кўра би- 
лиш, Дониёр ҳалби билан сева билиш керак, дердим. Мен 
унинг ажойиб ашулаларини буёқлар ёрдамида ҳикоя 
ҳилиб бераман. Менда ҳам ўша тоглар, далалар, майса- 
зорлар, булутлар дараларнинг жонли тасвири берилади. 
Бунинг учун жуда катта маҳорат кераклигини ўйла- 
май, «бўёҳларни ҳаердан олсам экан, мактабдан сўра- 
сам беришмас, ахир ўзларига керак-ку!»— деб ташвиш- 
ланиб юрардим. Энди билсам, ўшанда чучварани хом 
санаб, болалик килиб юрган эканман.

Дониёрнинг ашуласи нима учундир бирдан узилиб 
ҳолди. Бундай ҳарасам, Жамила Дониёрни маҳкам 
ҳучоҳлаб, уни бағрига босиб олган экан. Бироҳ шу 
заҳотиёҳ нимадандир чўчигандек тисарилиб, аравадан 
сакраб тушди. Дониёр шошиб ҳолганидан тизгинни 
тортиб аравани тўхтатди. Жамила тескари ҳараганича 
йўлнинг ҳок ўртасида серрайиб туриб ҳолди, сўнг бо- 
шини шартта бурди-да, йиғи аралаш:
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— Нега қарайсан? Менда ниманг бор? Қарама 
менга, аравангни ҳайда, жўна!— деди-да, орҳада қол- 
ган араваси томон кетди. Мен лол бўлиб, огзимни очиб 
ҳолган эканман, янгам мени ҳам койиб бердн:

— Хўш, сен-чи, сен нега анграйиб турибсан, ара- 
вангга мин! Бошимга битган бало бўлдиларинг-да!

«Қизиқ, унга нима бўлди, чап ёнидан турганми», 
деб ўйлардим йўл-йўлакай. Албатта чуқурроц ўйла- 
ган одам Жамиланинг ростдан ҳам иэтироб чекаётга- 
нини изоҳсиз ҳам тушунар эди: кўз очиб кўрган эри 
Саратов госпиталларидан бирида ётса, яҳинда ҳайтиб 
бораман, деса, ахир бу осон гапми? Мен ҳеч нарса тўг* 
рисида ўйлагим келмасди. Мен ўзимдан ҳам, Жамила- 
дан ҳам хафа бўлдим, агар Дониёрнинг бундан кейин 
ашула айтмаслигини, унинг овозини бошҳа эшитмас- 
лигимни аниҳ билсам, Жамиладан бутун вужудим 
билан нафратланган бўлардим.

Ҳоэир ўлгудек чарчаб, кўнглнм негадир гаш бўлнб, 
тезроҳ хирмонга етиб, сомонга чўзнлсам дердим. Ара- 
ва тинмай силкиниб, тинкани ҳуритар, тизгин кўлим- 
дан чиҳиб-чиҳиб кетарди. Хирмонга етиб келганимиз- 
да бир амаллаб отларнинг хомутларини ечдим-да, 
уларни араванинг тагига ташлаб, кейин сомон гарами 
устига бориб чўзилдим. Ўша кеча отларни Дониёр ту- 
шовлабди.

Лекин эрталаб жуда хурсанд бўлиб турдим, кўнг- 
лим мусаффо тонг сингари равшан, ҳувончга тўла эди. 
Ҳа, мен Жамила билан Дониёрнинг суратнни чизаман. 
Лекин «Ўхшата олармикинман?»— деган гумон бутун 
миямни чулгаб олган эди. Кўзимни юмиб, уларни ҳан- 
дай тасвир ҳилмоҳчи бўлсам, ана ўшандай тасаввур 
этдим. Ўрнимдан ирғиб турдим-да, каттакон сой бўйи- 
га тушиб ҳўл-бетимни ювдим. Кейин ўтлоҳка тушов- 
ланган отларни кўздан кечирдим. Эрталаб шудринг 
тушган муздек беда оёҳларимни савалаб, тизэамгача 
шилта ҳўл килганди. Лекин мен буни писанд қилмай, 
олдинга чопиб борар, теварак-атрофдаги ҳар бир нар- 
сани синчиклаб кўздан кечирар, ёдимда сақлаб қолиш- 
га уринар эдим. Мана, ҳуёш тоғ орқасидан кўтарилиб 
келар, ариқ бўйидаги ёлғиз кунгабоқар эса унга томон 
бўй чўзарди. Уни какралар ўраб олган, бирок кунгабо- 
ҳар бўш келмай кўкка интилар, сариқ гулли бошла- 
рини магрур кўтариб, ҳуёш нурини симирарди. Мана, 
ариқнинг арава ўтган жойидан — ғилдираклар изидан 
сув жимирлаб оқмоқда. Сув ўртасида кўкариб турган
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бинафшаранг ялпиздан атрофга муаттар ҳид тара- 
ларди.

«Қани энди рассом бўлсаму мусаффо гўзал тонг- 
ни, кўк билан ўпишган азамат тоғларни, шудринг қўн* 
ган кўм-кўк бедазорни, ариц бўйидаги бир туп кунга- 
боқарни суратга солсам!»

Бироқ хирмонга келишим билан бу ширин хаёлла- 
римдан асар ҳам қолмай, кўнглим ғаш бўлди. Афти* 
дан> Жамила ўтган кечаси ухламай чиҳҳан бўлса ке- 
рак, кўзлари киртайиб, қовогидан қор ёгиб турарди. 
Менга у ҳеч нарса демади, қайрилиб қарамади ҳам. 
Хирмонга брнгадир Ўрозмат келиб, энди отидан тушаёт- 
ганида, Жамила унинг ёнига борди-да, салом-алик 
ҳам килмай, томдан тараша тушгандек гапкриб колди:

— Аравангизни олинг! Қаёҳҳа юборсаларинг ҳам 
майли, лекин станцияга ғалла ташимайман!

— Ие, сенга нима бўлди, Жамилахон, жин тегди- 
ми?— деди Ўрозмат ҳазиллашиб.

— Жин теккани йўгу, лекин бормайман дедимми, 
бормайман.

Ўрозматнинг жаҳли чиҳди:
— Бу гапингни ҳўй, галла ташийсан, вассалом!— 

деди у ҳўлтиҳтаёғини ерга дўҳ эткизиб уриб.— Агар 
биров хафа ҳилган бўлса, айт, мана шу таёғим билан 
гарданига бир туширай. Бўлмаса, ишингга жўна. Ғал- 
ла менга эмас, фронтга керак, эринг ҳам фронтда- 
ку.— Бригадир жаҳл билан шартта бурилди-да, тез- 
тез одимлаб кетди.

Жамила ғинг деёлмай, ҳўлидаги ҳамчини ўйнатиб, 
айбдор одамдек. кизарганича туриб ҳолди. Бериги ёҳ- 
да турган Дониёрни кўрди-ю, сир бой бермай, оғир 
хўрсиниб ҳўйди. Дониёр ҳамма гапни эшитди-ю, лекин 
сездирмади. У тескари ҳараганча хомут ипларини ҳат- 
тиҳ тортиб боғлай бошлади. Жамила ҳам хирмон ўрта- 
сида бирпас турди-да, сўнг: «Э, нима бўлса бўлар*, 
дегандек кўл силтаб араваси томон кетди.

Ўша куни биз овулга ҳар кунгидан барваҳт ҳайт- 
дик. Чунки бораётганда ҳам, келаётганда ҳам Дониёр 
отларини зовталаб ҳайдаб борди. Жамила ғамгин, 
гапирмас эди. Мсн ҳаҳраган бийдай далани кўриб кўз- 
ларимга ишонмасдим: ахир куни кеча у худди афсо- 
наларда тасвирлангандек гуллаб-яшнаб турганди-ку... 
Кечаги ажойиб манзара, Дониёр билан Жамилаиинг 
аравада ёнма-ён ўтирганлари сира кўз ўнгимдан кет- 
мас эди. Гўё ҳаётнинг энг гўзал бир лавҳасини кўлим-
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да ушлаб тургандек бўлардим. Ўша ажиб бир лавҳа 
бутун фикр-ёдимни банд қилган эди. Ўйлаган мақса- 
димга етмагунимча жоним тинчлик топмайдигандек 
эди. Хирмондаги ҳисобчининг бир варақ қалин қого* 
зини ўғрилаб олиб, гарам орқасига яшириб, галла 
совурадиган курак устига қўйганимда юрагим чиқиб 
кетаётгандек дукиллаб бўғзимга тиқилди. Отам меяи 
биринчи марта от устига мингизгандаги қаби «Бисмил- 
ло!» дедим-да, қаламни қогозга токкиздим. Ана-мана 
дегунча Дониёрнинг қиёфасини қогозга чиза бошладим. 
Лекин бу ҳали мукаммал бўлмаган, шунчаки ўргам- 
чикка чизилган сурат эди. Лекин Доннёрнинг қомати 
ўзига анча ўхшай бошлаганида бошим кўкларга етиб, 
қаердалигимни, нима иш қилаётганимни ҳам унутиб 
қўйдим. Ўша август туни, ястаниб ётган бепоён дала 
қоғоз бетида жилолангандек, Дониёрнннг дилрабо 
куйи ҳозир ҳам қулоғим остида жаранглаб тургандек 
бўлди. Кўз ўнгимда солдатча кўйлагннннг ёқаси очиқ 
Дониёр билан унинг елкасига бош қўйган Жамила 
гавдаланди. Бу менинг умримда биринчи марта чизган 
мустақил суратим эди! Мана арава, мана ёнма-ён ўти- 
ришган Дониёр билан Жамила, мана, бўш ташлаб қў- 
йилган тизгинлар, мана, қоронғида сағриси зўрға 
кўриниб йўртиб бораётган отлар ундан нарида бийдай 
дала, узоқ-узоқларда юлдузлар милтиллайди... Ишга 
шунчалик берилиб кетибманки, кимнингдир тепамга 
келиб жақл билан қичқирганидан қушимга келдим. 
Қарасам, Жамила экан:

— Нима бало, кар бўлиб қолдингми?
У мени излаб юрган экан, шошганимдан суратим- 

ни беркитишга ҳам улгуролмай қолдим.
— Буғдойни аллақачон юклаб бўлдик, бир соат- 

дан бери қичқирамиз-а, овозинг чиқса-чи!.. Қўлингда- 
ги нима?— деб Жамила суратни мендан тортиб олди 
ва: «Бу нима қилиқ!»— деб авзойи бузилиб, қоғозга 
термилганича қолди.

Ўшанда хижолатдан жуда мулзам бўлдим. Жами- 
ла суратга узоқ тикилиб турди-да, кейин ёшланган 
кўзлари билан менга маъюс боқиб:

— Шуни менга бергин-а, кичкина бола!— деди у 
секингина.— Сендан менга ёдгор...

Жамила сурат солинган қоғознн икки буклаб қўй- 
нига солиб қўйди.

Биз йўлга чиқиб, овулдан анча узоқлашиб кетгун- 
ча ўзимга кела олмадим. Қалбимни шу қадар тўлқин-
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лантирган ўша лавҳани чйндан ҳаМ ҳоғозда акс 
эттира олдимми ёки бу бир туш — хаёлми, деб гумон- 
сирадим. Лекин шундай бўлса ҳам қалбимнинг чуҳур 
бир жойида чизган суратимдан фахрланиш ҳисси уй- 
ғониб, юрагим севинчдан тўлиб-тошар, яқинда бўёк 
топсам, жуда кўп суратлар чизиб, мактабга илиб қўяр- 
дим, деган ширин хаёллар мени маст киларди. Энди 
билсам, бу болаликка хос бир фазилат экан. Мен ўз 
хаёлларим билан банд бўлиб, жуда тез кетаётганимиз- 
ни ҳам пайҳамабман. Чунки олдинда бораётган Дони- 
ёрдан орҳада ҳолмайлик деб Жамила отларга устма- 
уст ҳамчи урарди. Кейинги пайтларда Дониёр ара- 
васини ҳар қачонгидан ҳам тез ҳайдайдиган бўлиб 
қолганди.

Жамила Дониёр билан ёнма-ён борарди. У гоҳ 
ўнгга, гоҳ сўлга ҳарар, баъзан эса бирон айб иш ҳил- 
либ ҳўйгандек аянчли жилмайиб турарди. Буни кўриб 
мен ҳам жилмаярдим ва : «Чизган суратим янгамга 
ёҳди шекилли, хафалиги тарҳаб, кўнгли ёзилди. Жд- 
мила Дониёрга ашула айт деса, у албатта айтиб бера- 
ди... Демак, бугун Дониёрнинг ашуласини маза килиб 
тинглар эканман-да... Эҳ, тезроҳ айта ҳолса экан», де- 
ган ўй кўнглимдан кечарди!

Бу сафар биз станцияга анча барваҳт етиб келдик, 
лекин отларимиз ҳора терга тушнб кетган эди. Тарози 
ҳам бўш экан, Дониёр аравадан туша солиб. ҳоплар- 
ни таший бошлади. Унинг бунча шошиб-пишиб ишла- 
шига, индаман тумшайнб юрганига ҳайрон эдик. 
Поездлар ўтганда, Дониёр тўхтаб ҳолиб, уларнннг 
орҳасидан узоҳ ваҳт ҳараб турар, негадир чуҳур ўйла- 
ниб ҳолардн. Жамила ҳам гўё унинг кўнглидагиии 
билмоҳчн бўлгандек Дониёр боҳҳан томонга ҳаради. 
Жамила аравасннинг ёнига бориб Дониёрни чаҳирдн:

— Бери кел-чи, Дониёр, ҳашҳа отнинг таҳаси ту- 
шан деб турмбди, шуни юлиб ташлагин.

Дониёр отнинг туёғини тиззалари орасига кисиб, 
таҳани юлиб олиб, ҳаддини ростлаётганида Жамила 
секин шивирлади:

— Нима, ҳеч нарсани тушунмайсанми дейман? Ё 
мендан бошҳа ҳиз-жувон ҳуриб ҳолганми.

Дониёр ҳиё боҳди-ю, лекин ҳеч нарса демади.
— Нима, менга осон деб ўйлайсанми?— деди Жа- 

мила хўрсиниб.
Дониёр Жамилага меҳр билан боҳиб, алланима 

деди-ю. лекин мен эшитмай ҳолдим, чунки юганидан
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ушлаб турган отим бошини силтаб пиицириб юборди. 
Дониер нимадандир мамнун бўлгандек қўлидаги тақа* 
ни силаб, ўз араваси томон кетди. Мен унга қараб, 
наҳотки унинг юраги Жамиланинг ҳалиги сўзларидан 
таскин топди экан, деб ҳайрон бўлардим. Ахир «Мен- 
га осон деб ўйлайсанми?»— деган сўзининг нимасига 
хурсанд бўлади?

Биз ҳопларни ташиб бўлиб, энди овулга ҳайтмоқ- 
чи бўлиб турганимизда, ҳовлига эгиига гижимланган 
эски шинель кийган, елкасига халта илиб олган бир 
ориҳ ярадор солдат кирнб келди. Ундан сал олдин 
станцияга бир эшелон келиб тўхтаган эди. Ҳалиги сол- 
дат чор-атрофга аланг-жаланг ҳаради-да:

— Гуркуров овулидан ким бор?!— деб кичҳирди. 
Бу ким бўлдийкин, деб ўйладим-да:

— Мен Гуркуровдан бўламан,— дедим.
Солдат ҳувониб кетди-да:
— Кимнинг боласисан, укажон?— деб сўраб ол- 

димга келмоҳчи бўлган эди, бирдан Жамилага кўзи 
тушиб, турган жойида донг ҳотиб ҳолди.

— Кариммисан?— деди Жамила шодланиб.
— Вой, Жамила. сингилжоним!— деб солдат Жа- 

миланинг ёнига югуриб бориб, у билан кўш ҳўллаб 
кўриша кетди.

Бу келган йигит Жамиланинг узоҳ ҳариндоши, 
ҳамҳишлоғи экан.

— Буни кара, худди билгандек шу ёҳҳа ҳайрилиб- 
ман-а!— деди у ҳаяжон билан,— Содиҳнинг ёнидан 
чиҳҳанимга атиги беш кун бўлди, госпиталда у билан 
бирга ётдик, худо хоҳласа, у ҳам бир-икки ойда келиб 
ҳолади. Мен келаётганимда хотинингга хат ёзиб бер, 
ўз ҳўлим билан топширай деб хат ёэдириб олгандим... 
Жуда яхши ҳилган эканман-да, мана омонатингни 
ол!— деб хурсанд бўлиб. солдат шинелининг ичидан 
учбурчак хатни олиб, Жамилага узатди. Жамила хатни 
шоша-пиша олди-да, ҳувонганиданми ё уялганиданми, 
аввалига ҳизариб, сўнгра ранги қув ўчиб, индамай 
Дониёрга кўз ҳирини ташлади. У бояги хирмондагидек 
оёҳларини кериб, аравасининг ёнида ёлғиэ тураркан, 
Жамилага маъюс боҳарди. Бу орада ҳар томондан 
югуриб келишган кишилар солдатни ўраб олиб, баъзи- 
си ҳариндош, баъзиси ҳамҳишлоҳ чиҳиб, ҳол-аҳвол 
сўрашиб ҳолишди. Жамила ўз ҳамҳишлоғига миннат- 
дорчилик билдиришга улгурмаган ҳам эдики. Дониёр 
унинг ёнидан аравасини таҳир-туҳур ҳилиб ўтди-да,
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чанг-тўзон кўтариб йўлга тушди. Кишилар унинг орқа- 
сидан:

— Нима бало, уни жин урдими? Эси жойидами 
ўзи?— деб қичқириб цолишди.

Солдатни ҳам таниш-билишлари олиб кетишди 
шекилли, ҳовлида янгам иккаламиздан бошҳа ҳеч ким 
қолмабди. Биз Дониёрнинг араваси кўздан ғойиб бўл- 
гунча, олисда кўтарилаётган чангга ҳараб турдик.

— Юр, янга, уйга кетайлик,— дедим мен.
— Ўзинг кетавер!— деди Жамила.
Ана шундай ҳилиб, биз биринчн марта алоҳида- 

алоҳида кетдик.
Ҳавонинг димлигидан нафас олиш ҳийин эди. Ер- 

дан кўтарилган ҳарорат лабларимни ҳавартириб, то- 
моғимни ҳуритиб юборди. Жазирама ҳуёш нури эр- 
талабдан куйдириб, ҳовжиратиб ётган ер билан энди 
шўрхок туз билан ҳопланиб, аста-секин совиётгандек 
бўларди. Қуёш шўрхок ердан кўтарилаётган сароб 
сингари парда ичида уфҳ сари чўкиб борарди.

Узоҳда, уфҳ тепасида қизил-сур булутлар йиғила 
бошлади. Баъзан кучли гармсел эсиб, отларнинг тум- 
шуҳларига чанг аралаш оҳиш шўрхокларни келтириб 
урар ҳамда уларнинг чанг босган ёл ва думларини 
юлкиб, йўл бўйидаги эрманларни учириб кетарди.

«Ёмғир ёғади шекилли», деб ўйладим. Шунда ёлғиз- 
лик дарди ичимни ўртаб, алланимадан ҳўрҳҳандек 
отларни жадал ҳайдаб кетдим. Менгина эмас, ҳатто 
узун оёҳли тувалоҳ ҳушлар ҳам бир нарсадан чўчи- 
гандек ҳамишзорлар орасига кириб яширинишди. Ша- 
мол жазирама иссиҳдан ҳовжираган ҳариҳиз япроҳла- 
рини аллаҳаерлардандир йўл устига учириб келар- 
ди. Биа томонларда бундай ўсимликлар ўсмайди. Ча- 
мамда, бу япроҳлар ҳозоҳ чўлларидан учиб келган 
бўлса керак. Теварак-атрофда ҳимирлаган жон йўҳ. 
Дониер ҳам кўринмайди, орҳада ҳолган Жамиладан 
ҳам дарак йўҳ. Қуёшнинг охирги нури ҳам сўнди. 
Толиҳҳан дала ҳам мудраб уйқуга кетди.

Мен хирмонга ҳош ҳорайганда етиб келдим. У ер 
тинч, ғир этган шабада йўҳ. Дониёрни чаҳирган 
эдим, ҳоровул жавоб берди.

— У сойга кетди, нима ишинг бор эди?— деди-да, 
сўнгра бир ютиниб олиб, ўзича мингиллади.— Ҳаво- 
нинг димлигини-чи, ҳамма уй-уйига кетишди. Шамол 
бўлмаса, хирмонда иш бўлармиди...

Отларни бедазорга тушовлаб, сойга бурилдим. До-
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ниёр одатдагидек тик тушган жар тепасида тиззасини 
қучоқлаб, бошини қуйи солганча жар остида сувнинг 
шовуллаб оқишига қулоқ солиб ўтирарди. Унинг муз- 
тар бўлиб ўтириши юрагимни ээиб юборди. Дониёр- 
нинг ёнига бориб, уни маҳкам қучоқлаб, тасалли бер- 
моцчи, илиқ сўзлар билан кўнглини кўтармоқчи 
бўлдим. Лекин нима ҳам дея олардим, уни қандай 
юпатаман ахир. Анчагача иккиланиб турдим-да, сўнгра 
хирмонга қайтиб кетдим.

Ушандан кейин ғарам устида стиб алча вақтгача 
ухлай олмай, осмонни қоплаб келаётган булутларга 
қараб хаёл суриб кетдим. «Инсон ҳаёти нега бунчалик 
мураккаб, сира тушуниб бўлмайди-я». Жамиланинг 
бўлса ҳамон дараги йўқ. Нега бунча ҳаяллади экан, 
қаерларда юрганикин, деб араванинг ғилдирак товуш- 
ларини эшитишга зор бўлиб қулоқ солиб ётдим. Қат- 
тиқ чарчаган бўлсам ҳам сира уйқум келмади. Тоғлар 
тепасидаги булутлар орасидан яшин ялт-юлт этиб чақ- 
нарди.

Дониёр келганда ҳали уйғоқ эдим. У  нима қиларини 
билмай, қайта-қайта йўлга қараб, хирмонда бир оз айла- 
ниб юрди-да, сўнгра ёнимга келиб, ўзини юзтубан отди.

«Энди у овулда қолмайди, бошини олиб кетса ке- 
рак», деб ўйлардим. Лекин бечора қаерга ҳам борар- 
ди? Бошпанаснз бир мусофир кимга ҳам керак? Бечо- 
рага кийин бўлди-да, энди нима килар экан?

Энди кўзим илинган экан, хирмон томондан арава 
товуши эшитилди. «Жамила бўлса керак», деб ўйла- 
дим уйҳу аралаш.

Қанча ухлаганимни билмайман, бир ваҳт наҳ 
ҳулогим тагида шитирлаган товуш эшитилиб, биров 
келаётгандек бўлди. Қанот серпигандек кандайдир 
бир совуҳ нарса бетимни силаб ўтди. Кўзимни очсам 
Жамила экан. Чўмилиб келган бўлса керак, кўйлаги- 
ни ҳам ҳўллаб олибди, шунинг учун ҳам ёнимдан 
ўтаётганида салкин шабада эсгандек бўлди. Жамила 
тўхтаб ҳолди-да, уёҳ-буёҳҳа аланглаб. Дониёрнинг бош 
томонига ўтирди.

— Дониёр, мана мен ўзим келдим!— деди у секин 
шивирлаб.

Атроф жимжит, осмонни гумбурлатиб яшин чаҳ- 
надн.

— Хафа бўлдингми? Қаттиҳ хафа бўлдингми?
Яна жимлик чўкди, кнрғоҳдан тупроҳнинг сувга

«шўлп» этиб тушганп эшитилди.
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— Лекин менинг айбим нима? Сенда ҳам гуноҳ 
йўқ.

Тоғлар устида яшин гумбурлади. Жамила чўчиб 
ялт этиб ҳарагааида, яшин унинг юзнни ёритиб юбор- 
ди. Жамила атрофга бир ҳаради-да, ўзини Дониёр кўк- 
сига ташлади, унинг елкаси Донисрнинг бақувват 
ҳўллари остида днр-дир учарди. ЖаМила ҳам ғарамга 
чўзилиб Дониёр билан ёнма-ён ётди.

Кучли шамол сомонни кўкка совуриб, хирмон 
четида ҳийшайиб турган ўтовни ялаб ўтди-да, ҳуюн 
бўлиб осмонга кўтарилди. Чаҳмоҳ булутлар орасида 
кўкимтир из қолдириб, қарағай сингандек қасира-ҳу- 
сур ҳнлиб ҳаммаёҳни ларзага солди. Аъзойи баданим 
титраб, ҳам ҳўрҳиб, ҳам ҳувониб кетдим. Момаҳалди- 
роҳ ёзнинг охирги мамаҳалдироғи ёпирилиб келар, 
илк нафаси димоқҳа уриларди. Энди Жамилани ҳеч 
ҳандай куч тўсолмасди. У Дониёрга секин шивирлади:

— Чиндан ҳам гумонсирадингми, наҳотки, мен 
сени унга алмаштирсам! У  мени ҳеч ҳачон севган 
эмас, севмайди ҳам! Майли, ким нима деса деяверсин, 
лекин мен сеникиман! Ёлғизим, азизим, мен сени ҳеч 
кимга бермайман. Мен сени кўпдан бери севаман. 
Ғойибона ошиҳ бўлиб келишингни интизорлик билан 
кўзим тўрт бўлиб кутгандим. Кутганлигимни билган- 
дек, мана, сен ҳам мени излаб келдинг.

Жарлик орқасидаги сой қиргоҳларидан ивиб, гувга 
қулаб тушаётган тупроқ чақмоқ ёруғида кўриниб ту- 
рарди. Дастлабки йирик ёмгир томчилари сомон усти- 
га шитирлаб ёға бошлади.

— Жамилам, жонгинам, севгилим, Жамилахон! — 
деб Дониёр қирғизча ва қозоқча энг нафис сўзлар би- 
лан ўз маъшуқасини эркалатарди,— мен ҳам сени 
кўпдан бери севиб юрардим. Умримда кўрмаган бўл- 
сам ҳам окопларда ётиб сени ўйлардим. Севган ёрим 
Ватанимда эканлипши билардим. Бу сен экансан, Жа- 
милам!

— Шунқорим, мард лочиним! Бусққа қара-чи, кўз- 
ларингга тўйиб боқай!

Ёмғир шаррос қуйиб берди. Қора уй тепасига ёпил- 
ган наматлар худди қанот қоққан қушдек шамолда 
учиб кетди. Гоҳ қиялаб, гоҳ тик қуйган жала ерни 
орзиқиб кутгандек устма-уст ўпарди. Кетма-кет мома- 
қалдироқ гумбирлаб, бутун осмон қаърини тилиб ўт- 
гандек бўларди. Узоқ-узоқлардаги тоғлар баҳор лола- 
ларидек қизарнб куринарди.
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Ёмгир кучая борди. Мен бўлсам, сомонга кўмилиб 
олиб, юрағимнинг дук-дук уришини сезиб ётардим. Мен 
ниҳоятда бахтиёр эдим! Ўзимни узоҳ касалликдан ке- 
йин биринчи марта кўчага чиқҳан одамдек ҳис этиб, 
ҳар бир нарсага суҳланиб ҳарар, гўё ҳаёт лаззатини 
энди билаетгандек эдим.

Вгин ҳам, чаҳмоҳларнинг ёруги ҳам сомон остида 
ётган жойимга етиб борарди, лекин мен ўзимни жуда 
яхши ҳис этардим, уйҳуга кетар эканман, ўзимча ку- 
лимсираб ҳўярдим. Қулоғимга чалинган шарпанинг 
нималигини билмасдим. Бу Жамила билан Дониёрнинг 
шивирлашими ё бўлмаса, тинаётган ёмғирнинг сомонга 
шитирлаб тушишими?

«Мана энди ёмғир тинмайди, ҳадемай куз ҳам ки- 
ради!» дердим ўзимга-ўзим. Нам сомон билан эрман 
ҳиди димоҳҳа уриб, куздан дарак берарди.

Лекин бу кузда бизни нималар кутаётгани ҳаҳида 
ўйламабман.

*  *  *

Ўша кузда мен икки йиллик танаффусдан кейин 
яна мактабга ҳатнай бошладим. Дарсдан бўш ваҳтла- 
римда кўпинча ҳалиги сой бўйидаги жар тепасига бо- 
риб ўтирардим. Хирмон ҳувиллаб бўшаб ҳолган эди. 
Бу ерда мен мактабдан олган бўёҳлар билан ўзимнинг 
дастлабки этюдларимни чиздим. Чизган суратчаларим- 
дан ўзимнинг ҳам кўнглим тўлмас эди. «Бўёҳларим- 
нинг мазаси йўҳ. Қани энди чинакам, асл бўёҳлар бўл- 
са!»— деб ўйлардим ичимда. Яхши бўёҳларнинг ҳандай 
бўлишнни билмасдим ҳам. Рассомлар ишлатадиган 
мойбуёҳларни фаҳат кейинги ваҳтлардагина кўрншга 
муяссар бўлдим.

Бўёҳ ўз йўли билану, лекин муаллимларнинг гапи- 
да ҳам жон борга ўхшарди: рассом бўлиш учун ўҳиш 
керак. Бу гап тўгрилигини билиб турсам ҳам ўҳишимга 
сира кўзим етмасди.

Ўҳиш ҳаёҳда дейсиз, акаларим дом-дараксиз кет- 
ган бўлса, мен икки уйнинг ёлғизгина дастёри бўлсам, 
ўҳишга юборишармиди. Шунинг учун ўҳиш тўғрисида 
огиз ҳам очмасдим. Лекин ўҳишни ҳўмсаб, боролмас- 
лигимга ич-ичимдан ачинардим, бунинг устига, бу йил 
кузнинг бу ҳадар кўркам келишини айтмайсизми!

Қўлингдан келса, ўтирсангу чизсанг, ажойиб сурат 
чиҳарди-да.
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Гуркуровнинг суви камайиб, қозондбк-қозондек 
тошлар туртиб чиқиб, уларнинг усти ям-яшил, сап-са- 
риқ йўсин билан копланганди. Эрталабки изгириндан 
ялангоч толларнинг нозик таналари кизариб кетганди, 
бироқ теракларнинг сап-сариқ япроқлари ҳали тўкил- 
маган эди.

Йилқичиларнинг ёзи билан ўт ёқилавериб тутундан 
Корайиб кетган ўтовлари катта сойнинг у ер*бу ерида 
кўзга ташланарди. Ўтовдан буралиб-буралиб чиқаётган 
кўк тутун худди тўй-тўйлаган хотинлардек овулма- 
овул сузиб юришарди. Тойчоқлар атрофга ёйилиб кет- 
ган оналарини қидиришиб, зўр бериб кишнашарди. 
Энди тойчоқларнинг кишнагани кишнаган. Чунки бия- 
ларни то баҳоргача уюрда сақлаш қийин. Тоглардан 
қайтган моллар ҳосили йиғиб олинган далаларда пода- 
пода бўлиб юришарди. Дашт саҳни туёқ изидан илма- 
тешик бўлиб кетган эди.

Бу йил ҳам куз кузлигини қилди: ҳаммаёқни тў- 
зитиб изгирин шамол қўзгалди ва осмоннннг авзойи 
бузилиб, қор аралаш ёмғир ёға бошлади. Бир ҳафта 
сурункасига ёққан ёмгир бир кун сал тиниши билан 
мен Гуркуров томонга қараб жўнадим. Тошлоқдаги 
бир туп тог четани қип-қизил чўғдек ёниб, «мени су- 
ратга ол», дегандек бўй чўзиб турарди.

Мен сой бўйидаги буталар орасида сурат чизиб 
ўтирганимда қош қорайиб қолган эди. Бир вақт бошим- 
ни кўтариб қарасам, нариги соҳилда икки киши туриб- 
ди, дарёнинг саёз жойидан кечиб ўтишган бўлса керак. 
Уларнинг Дониёр билан Жамила эканини дарров тани- 
дим. Мен уларнинг жиддий ва ташвишли юзидан кў- 
зимни уза олмай тикилиб турдим. Дониёр ҳар галгидек 
дадил қадам ташлар, юрган сайин шинелининг бари 
оҳори тўкилган солдатча этигининг қўнжларига шар- 
тиллаб тегарди. Жамила бўлса эгнига бозорга борганда 
киядиган парча-парча қизил гулли кўйлагини, чийбах- 
мал чопонини кийиб, бошига оқ жун рўмолини ўраб 
олганди. Бир қўлига тугунча кўтариб, иккинчи қўли 
билан Дониёрнинг халтасидан ушлаб бормоқда. Улар 
йўл-йўлакай нимаяар тўғрисидадир ўзаро гапиришиб 
боришарди.

Уларнинг овулимизни ташлаб, қаёққадир кетишаёт- 
ганини сезиб, юрагим «жиз» этиб кетди.

Мана, улар жарликдан ўтиб, қамишзор оралаб ке- 
тиб борарди. Мен бўлсам, худди бир нарсани йўқотган 
кишидек уларнинг орқасидан қараб, нима қиларимни
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билмай қолдим. ^ичқирайин десам, нафасим сиҳилиб, 
овозим чиқмасди.

Қуёш тоғлар ёқалаб сузиб бораётган булутларга 
қизғиш нурларини сўнгги бор сочди, атрофни қоронғи- 
лик қоплай бошлади.

Дониёр билан Жамила орқа-олдиларига ҳарамай, 
темир йўл разъездини кўзлаб тез одимлаб бориш- 
мо!(да. Бора-бора уларнинг қоралари узоқлашиб, 
бир оздан кейин қамишзор орасига кириб, бутунлай 
гойиб бўлди.

Ана ўшандагина мен ўзимга келиб, орцаларидан 
овозимнинг борича:

— Жамила-а-а-а! — деб қич1(ирдим.
Дала устида анча вақтгача: «а-а-а» деган акс садо 

эшитилиб, бир оздан сўнг тинар эди.
Яна бир марта жаҳл билан:
— Жамила-а-а-а! —деб ҳичқирдим-да, сўнг улар- 

нинг орқасидан югуриб ҳолдим. Оувни сув демай, оёҳ 
яланг, бош яланг, уларнинг орҳасидан ҳувиб борардим, 
уст-бошим жиқҳа ҳўл бўлганди. Шунга ҳарамай, яна 
тезроҳ чопа бошладим. Бирдан осгим шшагадир чали- 
ниб кетди-да, юзтубан йиҳилдим. Бошимни кўтармай, 
икки кўлим орасига олиб, ўксиб-ўксиб йиглаб юбор- 
дим. Кўз ёшларимдан намланган майин тупроҳ қўлим- 
ни, бетимни музлатиб ғира-шира ҳоронгилик кўнглим* 
га гулғула солгандек, ўпкам қнсилиб, аччиҳ-аччиқ 
йигладим, ҳамишлар гўё менинг ҳайгу-ҳасратимга 
ҳамдард бўлгандек тинмай шитирлашар эди.

— Жамила! Жамила! — дердим мен ўпкамни бо- 
солмай пиҳ-пиҳ йиглаб. Мен энг якин, энг азиз одам- 
ларим билан хайрлашар эдим. Мана ҳозиргина ерда 
ётиб, ўзим ҳам Жамилани севиб ҳолганлигимни ту- 
шундим. Бу менинг илк, болаликдаги севгим эди.

Юзнмнн кўз ёшидан ҳўл бўлмб кетган енгимга ар- 
тиб, яна анчагача йиглаб ўтирдим. Мен фаҳат Жамила- 
лар билангина эмас, балки ўзимкинг болалик даврим 
билан ҳам хайрлашар эдим,

Қоронгида тимирскиланиб уйга келганимда ҳовли- 
мизда шовҳин-сурон авжида эди; ит эгасини танимас- 
ди. Кимдир отга эгар урарди. Безори Усмон бўлса, ҳар 
кунгидек маст, отини гижинглатиб, овозининг борича 
баҳирарди:

— Айтмаганмидим, мана оҳибати нима бўлди. 
Яўлчибой ота шармандайи шармисор бўлди. Қани кет- 
дик, бу саёҳ ит, чала ҳозоҳни ушлаб бўйнини узмасам,
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отимни бошқа қўяман. Ўн йилга кесилсам, кесиламану, 
лекин ҳар қандай ялангоёқнинг хотинларимизни олиб 
кетишига йўл қўймайман. Қани кетдик, йигитлар! 
Қаерга ҳам борарди дейсан?

Улар қайси томонга кетишаркин деган фикр хаё- 
лимдан ўтди-ю, юрагим шув этиб, аъзойи баданим муз- 
лаб кетди. Нима қиларимни билмай, отлиқларнинг 
орқасидан мен ҳам овул чеккасигача югуриб бордим- 
да, уларнинг разъезд томонга эмас, станцияга олиб бо- 
радиган катта Йўл томонга қараб бурилиб кет- 
ганларини кўриб, кўнглим ўрнига тушди. Сўнгра уйга 
қайтиб келдим-да, йиглаганимни ҳеч ким билмасин, 
деб отамнинг тўнига ўралиб ётдим.

Овулда ҳар хил миш-миш гаплар тарқалди. Ҳамма 
хотинлар Жамилани қоралашарди:

— Аҳмоқ-да! Ақли бўлса туз ичган жойига туф- 
лаб, санқиб юрган бир мусофирга эргашиб кетармиди.

— Шунисига куяман-да! Унинг нимасига қизиқди 
экан дейман-да! Эски шинели билан тешик этигидан 
бўлак ҳеч балоси йўқ эди-ку!

— Қўтон-қўтон қўйи бормиди! Уйи йўқ, жойи йўқ 
насл-насаби бетайин бир дайди-да! Майли, уволи ўзига, 
ҳали аттанг дейди... Бу танноз хотиннинг ҳолини ўшон- 
да кўрармиз.

— Тавба, Содиқдан ортиқ эрни топиб бўпти.
— Қайнонасини айтмайсанми, қайнонаси-чи? Бун- 

дай ювош қайнонани қаердан топади! Ўзига-ўзи қилди 
жувонмарг, майли!

Бурунги янгамни, Жамилани қораламай, унинг 
қилмишини тўғри деб топган ёлғиз мен бўлсам керак. 
Дониёрнинг эски шинели билан тешик этигидан бошқа 
ҳеч қарсаси бўлмаса ҳам, лекин унинг маънавий бой, 
қалби юксак одамлигини мен билмаганда ким биладн. 
Жамила Дониёрнинг этагиии ушлаб кетиб, ўз бахтини 
топтади, деган гапларга ишониш уёқда турсин, аксин- 
ча, мен, у ўз бахтини энди топди, деб ишонардим. Фа- 
қат ойимга ачинардим, холос. Жамила билан бирга 
унинг бутун куч-қуввати кетгандек. Ойим ғамгин бў- 
либ, ўзини анча олдириб, қадди букилиб қолди. Оҳ, 
бечора ойим! Ҳаёт оқими баъзида эскилик илдизига 
шафқатсиз болта уриб, янги бахт сари интилишини 
ойим тушунмаса керак-да. Агар бўрон азим чинорни 
таг-томири билан қўпориб ташласа, у  қайтиб қаддини 
ростлаёлмайди... Ойимнинг ҳар бир хатти-ҳаракатидан 
унинг олдинги куч-қуввати қолмаганлиги сезилиб ту-
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рарди. Йлгарилари у ҳеч кимдан игнага ип ўтказиб бе- 
ришни илтимос қилмас, қарилик гурури бунга йўл қўй- 
мас эди. Бир куни уйга кнриб келсам, ойим игнанинг 
кўзини тополмай, қийналиб йиғлаб ўтирибди.

— Ма, ипни ўтказиб бер-чи! — деди у қалтираган 
қўллари билан игна ва ипни менга узатиб. Сўнгра оғир 
хўрсинди-да, кўз ёшларини арткб, ўзича минғирла- 
ди: — Э-э, шўрлик келиним, кўра-била туриб ўзингни 
ўтга ташладинг-а. Уйимизнинг тўри сеники, еганинг 
олдингда, емаганинг кетингда эди... Ўзингни-ўзинг жу- 
вонмарг килдинг... Бизни догда қолдириб кетдинг... 
Нега кетдинг? Уйимизда нима камчилик кўрдинг... 
Шўрлик Жамила...

Ойимнинг шундай мунғайиб ўтирганини кўриб, 
ўзимни тутолмай, беихтиёр: «Йўқ, ойи, у шўрлик 
змас!» — деб қичқириб юборгим келди-ю, лекин ўзим- 
ни босдим. Ойимни маҳкам қучоқлаб, Дониёрнинг ким- 
лигини, уни жонимдан азиз кўришимни айтиб, йиғлаб 
юборишимга оз қолди. Лекин бу сўзларни айтишга ти- 
лим борармиди. Бу гапим билан ойимни бир умрга 
хафа қилган бўлардим.

Лекин бари бир бу бегуноҳ «қилмишларим» сир бў- 
либ қолмади.

Орадан кўп ўтмай Содиқ акам армиядан қайтиб 
келди. Ростини айтганда, у кўринишда унчалик сир 
бой бермаса ҳам, лекин номусдан қаттиқ куюниб, жи- 
гибийрон бўлиб юрди, Усмонлар билан ичишиб қолгу- 
дек бўлса:

— Кетган бўлса садқайи сар! Сарсон-саргардон бў- 
либ юриб, охири бир кун очидан ўлади-кетади. Хотин- 
ман деганинг тўлиб ётибди, чертиб-чертиб олиш мум- 
кин. Олтин бошли хотиндан бақа бошли эр яхши! — 
дерди жаҳл билан.

— Гапинг-ку тўғри-я,— деб жавоб қайтарарди Ус- 
мон.— Афсуски, ўшанда қўлимга тушмади-да, униси- 
нинг ичак-чавоғини агдариб, бунисининг сочларидан 
отга боглаб судратардим! Эҳтимол, улар жанубда, пах- 
та далаларида ё бўлмаса, қозоқ ерларида тентиб юриш- 
гандир. Саёқлик Дониёрга касб бўлиб қолган. Шуниси- 
га догманки, буни ҳеч ким билмай, ҳеч ким сезмай 
қолган-а, қандай бўлганига кишининг сира ақли ет- 
майди-я... Бу ишнинг ҳаммасини ўша қанжиқнинг ўэи 
қилган, исини ҳам чиқармади-я, лаънати, бўлмаса мен 
уни нақ!..

Бундай гапларни эшитганимда қоним қайнаб,
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муштларимни қисардим. Кучим етса, ўша Усмоннинг 
башарасига туфлаб: «Пичан ўроғида адабингни бер- 
гани эсингдан чиқибди-да... Энг ярамас, энг разил одам 
сенсан-ку!* — деган бўлардим.

Бир куни уйда мактаб деворий газетасига сурат чи- 
зиб ўтирган эдим, ойим ҳам печка олдида чўвдайиб ўт 
ёқиб ўтирарди, бехосдан эшик очилиб, уйга ранги кў- 
кариб, ғазабидан кўзларига қон тўлган Содиқ акам ки- 
риб келди. У менинг устимга ёпирилиб келаётганда, 
елкасига ташлаб олган шинели ерга тушиб кетди.

— Буни сен чиздингми? — деб сўради у бир варақ 
қоғозни тумшуғимга тиқиб. Қогоздаги суратни кўриб 
юрагим орқамга тортиб кетди: бу ўша хирмонда ўти- 
риб қаламда чизган Дониёр билан Жамиланинг сурати 
эди. Суратга кўэим тушиши билан гўё улар менга қа- 
раб туришгандек бўлди. <Қизиқ, Жамила буни нега 
ташлаб кетдийкин? Уни бир ерга яшириб цўйгану 
кейин эсидан чиқариб кетган бўлса керак!* — деб ўй- 
ладим ичимда.

— Ҳа, мен чизган эдим! — дедим.
— Бу-чи, бу ким ўзи?
— Дониёр.
— Э, аблаҳ, сотқин! — деб ўшқирди Содиқ акам 

менга ва суратни майда-майда қилиб йиртди-да, оёги 
остига олиб топтаб, кейин эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб 
кетди.

Уй ичига огир жимлик чўкди.
— Сен буни билармидинг? — деб сўради ойим бир 

маҳал.
— Ҳ а, билардим.
Ойим печкага ўт ёқиб ўтириб, менга шундай таъна 

ва ҳайрат назари билан қарадики, мен нима қилишим- 
ни билмай, бош бармогимни узиб олгудек бўлиб:

— Мен уларнинг суратини яна чиэаман! — дедим.
Ойим ғинг демай бошини маъюсгина чайқаб, ерга

боқди.
Брда сочилиб ётган суратга қараб, ичимни ўтдек 

ўртаётган хўрликка ҳеч чидай олмадим. Майли, мен 
оиламиз, уруғимиз учун «сотқин» бўлайин, бироқ мен 
одамгарчиликка, ҳақиқатга, ҳаёт ҳақиқатига хиёнат 
қилганим йўқ, аксинча, адолат тарафдори бўлдим. Ме- 
нинг кўнглим соф, ниятнм холис эканлигини ҳеч ким 
билган эмас, буни одамларга ҳам айтиб бўлмайди, 
бошқалар тугул, ҳатто ойим ҳам буни тушунмас эди, 
албатта.
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Ойим индамай ўтираверди. Изза бўлганимдан кўз- 
ларимга ёш келди, йнртиб ташланган сурат нарчалари 
гўё жонлидай ерда айланиб юрарди, Дониёр билан Жа- 
миланинг ёрқин қиёфаси сира кўз ўнгимдан кетмас, 
Донисрнинг ўша август кечаси айтган оромбахш қў- 
шикларини яиа эшитаётгандек бўлардим. Уларнинг 
овулдан кетганларини эслаганимда, ғайратга тўлиб 
мен ҳам улар каби ўз истиқболим йўлида қийин са- 
фарга отланишга қатъий бел богладим.

— Мен ўқишга кетаман!— дедим ойимга.— Рас- 
сом бўлгим келади, рассомлик ўҳишига бораман, отам- 
га ҳам айтиб ҳўйинг...

Мен, ҳозир ойим урушда ҳалок бўлган акаларимни 
эслаб, фарёд кўтариб йигласа керак, деб ўйлаган эдим. 
Лекин бахтимга ойим йиглагани йўгу фақат ғамгин, 
эшитилар-эшитилмас ҳилиб гапирди.

— Майли, ўзинг биласаи, борсанг бора цол... Учир- 
ма қанот бўлганларингдан кейин гапимизга кирарми- 
диларинг, ҳар қайсинг ўз билганларингни ҳиласизлар. 
Биз нимани биламиз, балки сизлариинг билганларинг 
тўғридир, балки жуда катта одам бўлиб кетарсанлар... 
Ҳозир замон ўзи шунаҳа-ку. Майли, боравер... Эҳти- 
мол, ўша ёқларга борганингдан кейин сураткашлик 
яхши касб эмаслигини ўзинг тушуниб оларсан... Уйинг- 
ни, ота-онангни унутма, насиҳатим шу...

Шу кундан бошлаб кичик уй ўз-ўзидан бўлиниб 
кетди. Ҳадемай мен ҳам ўкишга жўнадим.

Рассомлик мактабини битириб, ўз маҳоратимни 
ошириш учун яна Ленинград академиясига ўкишга 
борганимда, ўз диплом ишимни топширдим. Бу диплом 
иши — кўпдан бери орзу ҳилиб, юрагимда саҳлаб юр- 
ган суратим эди.

Албатта, сизлар бу суратда Дониёр билан Жамила 
тасвирланганини дарров фаҳмлагандирсизлар. Улар да- 
ладаги ёлгизоёҳ йўлдан ёнма-ён кетишар эди. Дониёр- 
нинг шинели шамолда елпиниб, юзидан севинч балҳи- 
ган Жамила унинг халтасидан ушлаб олганди.

Уларнинг олдида Дониёр куйлаган поёнсиз, ёруғ, 
кенг дала ястаниб ётарди. Ҳозир оламда Жамила билан 
Дониёрдан бахтли одам бўлмаса керак!

Тўғри, суратимни ҳар томонлама мукаммал, бека- 
ми-кўст ишланган деб айтолмайман, ахир, маҳорат де- 
ган ўэ-ўзидан дарров келмайди-ку. Бу — оғир, машақ- 
ҳатли меҳнат меваси... Лекин бари бир бу сурат мен 
учун дунёда энг азиз, энг ҳимматли нарса эди. Чунки
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ўзимдаги санъатга бўлган барча меҳр-муҳаббатим, их- 
лосим, завқимни мен биринчй марта ана шу суратга 
бергандим.

Маиа энди анча тажрибали бўлиб ҳолган бўлсам 
ҳам баъзан чизгаи суратларим кўнглимдагидек бўлиб 
чиқмайди, ўзимга ёқмайди, ўшанда ўз кучимга ўзим 
ишонмай гумонсираб қоламан. Шуидай оғир дамларда 
ўша сурат — Дониёр билан Жамила мени ўзига чор- 
лайди. Уларга узоқ тикилиб, ҳар гал улар билан мас- 
лаҳатлашгандек бўламан.

«Ҳозир қаердасиз, ҳайси йўлдан кетяпсиз? Ҳозир 
даламизда янги Йўллар кўп. Қозоғистондан тортиб Ол- 
той ва Сибирга ҳадар чўзилиб кетган! Ҳозир у ерларда 
чўлни бўстонга айлантириш, янги ерда янги турмуш 
ҳуриш учун кўплаб азаматлар мардона меҳнат ҳилмоҳ- 
далар! Балки сизлар ҳам ўша ёцца кетгапдирсизлар! 
Ундай бўлса, ок йўл! Сафарларинг бехатар бўлсин! 
Жамила, менинг Жамилам, сен бошингни баланд кўта- 
риб, кенг даладан магрур ҳадам ташлаб кетдинг... Ҳо- 
зир ҳам ўшандаймисан, ҳозир ҳам йўл юришдан толиҳ- 
майсанми? £  ўз кучингга ўзинг ишонмай, чарчаган, 
иккиланнб ҳолган кунларинг ҳам бўладими? Бўш кел- 
ма, бардам бўл, Дониёрдан мадад ол! Дониёр сенга 
севги, вафо, она-Ер, ҳаёт тўғрисидаги жўшҳин куйла- 
рини куйлаб берсин! Ўшанда кўз ўнгингда кенг дала 
гуллаб, август тунидаги кучли бўрон гувилласин! Олис 
йўлдан ҳўрҳма, Жамила, сенинг йўлинг бахт йўлидир, 
сен ўз бахтингни топдинг!»

Мек уларга караб, Дониёрнинг овозини эшитаман, 
демак, Жамила иккиси мени сафарга чорлайди. Ҳа, 
мен йўлга чиҳишим керак! Ҳа, кенг дала бағридан 
ўтиб, овулимга бораман! Туғилиб-ўсган ерим — куч- 
қувватим! Мен ундан янги-янги бўёҳлар топаман. Чиз- 
ган суратимнинг ҳар бир бўёгидан, ҳар бир лавҳасидан 
Дониёрнинг куйи эшнтилиб турсин! Чизган суратим- 
нинг ҳар бир бўёғида, ҳар бир чнзигида Жамиланинг 
юраги уриб турсин!
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САРВИҚОМАТ ДИЛБАРИМ

(Икки ҳикоядан иборат қиссаЪ

МУҚАДДИМА ЎРНИДА

Касбим журналист бўлганлиги сабабли Тянь-Шанда 
тез-тез бўлиб туришга тўгри келарди. Бундан бир ярим 
йил муҳаддам, баҳор кунларидан бирида мени шоши- 
линч суратда редакцияга чақириб қолишди. Бу вақт 
мен Тянь-Шань областининг маркази Норинда эдим. 
Автостанцияга етиб келсам, бундан бир неча минут ил- 
гари автобус жўиаб кетган экан. Навбатдаги машинани 
яна беш соатлар чамаси кутиш керак эди. Хуллас, би- 
рорта йўловчи машинада кетишга уриниб кўришдан 
бошқа илож қолмаган эди. Шу мақсадда шаҳар чекка- 
сидаги тош йўлга қараб югурдим.

Муюлишдаги бензин колонкаси олдида бир юк ма- 
шинаси турарди. Шофёр машинага эндигина бензин қу- 
йиб бўлган экан. Севиниб кетдим. Кабина ойнасига 
халқаро қатнов белгиси «5и» — «Совет Иттифоқи*, 
деб ёзиб қўйилган эди. Демак машина Хитойдан Ри- 
бачьедаги чет эллар билан алоқа қиладиган транспорт 
автобазасига келаётган экан. У ердан истаган вақтда 
Фрунзега кетиш мумкин эди.

— Сиэ ҳозир жўнайсизми? Мени ҳам Рибачье- 
гача олиб кетсангиз! — деб илтимос ҳилдим шофёр- 
дан.

У ўгирилиб, елкаси оша менга ҳараб ҳўйди-да, ҳад- 
дини ростлаб, хотиржамгина:

— Йўҳ, оға, иложим йўҳ,— деди.
— Утиниб сўрайман, мени зарур иш билан Фрунзе- 

га чаҳиртиришибди.
Шофёр менга яна хўмрайиб ҳаради.
— Тушуняпман, аммо хафа бўлманг, ога. Ҳеч ким- 

ни олмайман.
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Мен ҳайрон бўлиб ҳолдим. Кабинаси-ку бўш» бир 
кишини олиб кетса нима ҳиларкин. Шошилиб турга- 
нимни, нафасим бўғзимга тиҳилиб кетаётганини кўриб 
турган бўлса.

— Мен журналистман. Жуда шошиляпман. Истага-
нингизча ҳаҳини тўлашим мумкин...

— Гап пулда эмас, оға! — деб сўзимни шартта бўл- 
ди шофёр. Сўнгра жаҳл билан баллонни тепиб кўр* 
ди. — Бошҳа сафар бепул ҳам олиб кетаман. Аммо ҳо- 
зир сира иложим йўк. Мендан ранжиманг. Ҳадемай 
бошка машиналаримиз ҳам келиб ҳолади, хоҳлаганин- 
гизга тушиб кетишингиз мумкин, лекин мен олиб кета 
олмайман...

Йўлда кабинага бировни олса керак, деб ўйладим 
ва:

— Кузовда-чи? — деб сўрадим.
— Бари бир... Кечирасиз мени, оғажон.
Шофёр соатига бир ҳаради-ю, жўнашга шошилди.
Жуда бошим ҳотиб, елкамни ҳисиб ҳўйдим-да, боя-

дан бери будка дарчасидан бизни жимгина кузатиб 
турган бензинчи кекса рус аёлига ҳайрон бўлиб ҳара- 
дим. У  гўё: «Тегманг, уни ўз ҳолига ҳўйинг», деяётган- 
дек бош чайҳарди. Қизиҳ.

Шофёр кабинага ўтирди ва оғзига тутатилмаган па- 
пиросни ҳистириб, моторни юргизиб юборди.

У  ҳали ёш, ўттизлар чамасидаги, бир оз букчайган, 
аммо баланд бўйли йигит эди. Унинг руль чамбарагини 
ушлаб олган салмоҳдор чайир ҳўллари, ғамгин, ўй- 
чан кўэлари ва чарчаб-ҳориганидан салҳиб кетган ҳо- 
воҳлари хотирамда саҳланиб ҳолди. Йўлга тушишдан 
олдин у юзини кафти билан силади ва чуҳур хўрсиниб 
ҳўйди, тоғ оралаб кетадиган йўлга ташвишланиб назар 
ташлади. Машина елдек учиб кетди.

Тянь-Шань шофёрлари кўринишдан баджаҳл бўл- 
салар ҳам жой бўлса йўловчиларнинг илтимосини ҳеч 
қачон рад этмас эдилар. Бу гал эса ҳандайдир тушуниб 
бўлмайдиган қайсар бир шофёрга учраб колдим.

Бензинчи аёл будкадан чнҳди. Афтидан, у мени 
юпатмоҳчи бўлди шекилли:

— Хафа бўлманг, ҳозир сиз ҳам кетасиз,— деди.
— Шошиб турмаганимда майли эди-я!..— деб тўн- 

гилладим аламимга чидай олмай.
— Модомики шундай экан...
— Нима эди?
— Йўҳ, шунчаки айтдим-да! — деб аёл кимгадир
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ачингандек қўл силтади ва шлангни колонка олдига 
йиғиштириб қўяр экан, хўрсиниб қўйди: — Бу воқеа- 
нинг тарихи узоқ...

Мен жим турардим.
— Йигит бечоранинг бошига ташвиш тушган. Бир 

вақтлар у биз билан шу ерда, довондаги базада ишлар- 
ди.

Бензинчи аёлнинг гапини охиригача тинглаш менга 
насиб бўлмади. Йўловчи ♦ Победа» келиб қолди, биз 
йўлга тушдик.

Юк машинасига ҳадеганда етиб ололмадик, фақат 
Дўлан довони этакларидагина етиб олдик. У ҳатто кўп- 
ни кўрган Тянь-Шань шофёрларига ҳам рухсат этил- 
майдиган ғоят тезлик билан учиб борарди. Машина 
бурилишларда ҳам тезлигини камайтирмай, ҳоялар 
остидан ғувиллаб ўтиб борар, шиддат билан баландлик- 
ларга учиб чиҳар ва бирдан худди ағдарилиб кетган- 
дек пастга томон шўнғир, яна бир зумда устига ёпил- 
ган брезентнннг чеккалари шалоп-шалоплаб бортга 
урилиб, ҳирпираганча олдинда пайдо бўлар эди.

Бари бир «11обеда» «Победа»лигини ҳилдн. Бнз юк 
машинасини кувиб ўта бошладик. Мен ўгирилиб ҳара- 
дим: бу одам мунча умидсиэликка тушган, ҳаёҳҳа бун- 
чалик елиб кетяпти? Шу пайт ёмгир аралаш дўл шар- 
рос ҳуйнб берди. Бизда, довонда бундай сғингарчилик 
тез-тез бўлиб туради. Қиялаб, чапарастасига ураётган 
дўл аралаш ёмгир томчилари орасидан ранглари оппоҳ 
оҳариб кетган, папирос тишлаб олган жиддий тусдаги 
ҳиёфа кабина ойнаси орҳасидан лип этиб кўриниб ўтди. 
Унинг ҳўллари руль чамбарагида тез-тез ҳаракат ҳи- 
ларди. Кабинада ҳам, кузовда ҳам ҳеч ким йўқ эди.

Мана шу тасодифий учрашувдан сўнг орадан кўп 
ўтмай мени Қирғизистоннинг жапубига, Уш областига 
командировкага юборишди. Одатдагича биз журна- 
листларнинг ваҳтимиз ҳаммаваҳт зик бўлади. Оҳшом 
поезд жўнаши олдидан вокзалга чопганча етиб келдим 
ва вагонга сакраб чикиб, ўз купемга кирдим, ҳадеганда 
деразадан ташҳарига ҳараб ўтирган пассажирга эъти- 
бор ҳам бермабман. Назаримда, бу купега иккаламиз- 
дан бошка ҳеч ким чиҳмайдиганга ўхшарди. Ҳамроҳим 
менга ҳайрилиб ҳарамади ҳам. У  бошини ойнага ҳада- 
ганча ё шунчаки ташҳарига тикилиб ўтирарди, ёки бўл- 
маса алланималар ҳаҳида ўйларди.

Поезд тезлигини ошира борди. Радиодан музика ово- 
зи янгради: таниш куй ижро этилаётгая эди. Бу ҳиргиа
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классик куйи менга доим гира-шира оқшом пайти дапгг- 
да кетиб бораётган ёлгиз отлиқнинг ашуласини эслатар- 
ди. Йўл узоқ, бепоён дашт. Эгарда ўтириб хасл суриб, 
биронта ашулани аста хиргойи қилинса ҳам бўлади. 
Хиргойи цилганда ҳам ҳалбдан чиқариб куйласанг. 
Ахир, от туёқларнинг тапир-тупур садолари остида ёл- 
ғиз ўзи хиргойи килиб борастган йўловчининг ҳалбида 
турлн хил ўй-хаёллар озмунча бўлади дейсизми?.. 
Ариқдаги сув майда ялтироқ тошлар устидан шилдираб 
оқаётгандек, қўбиз торларидан оромбахш майин куй 
аста-секин тараларди. Қўбиз адирлар орқасига ёнбош- 
лаётган қусш ҳақида, ҳар ёққа салқинлик таратаётган 
майин шабада ҳақида, йўл ёқалаб кетган кўм-кўк ёв- 
шан ва сап-сариқ чаловларнинг секин-секин тебратиб 
гул чангларини тўкаётгани ҳақида куйларди. Дашт 
ҳам чавандознинг ашуласини тинглайди ва у билан бир- 
га ўйлаб, бирга куйлайди...

Эҳтимол, ҳозир биз поездда елиб бораётган бу ер- 
дан ўша чавандоз ҳам қачонлардир юргандир... Балки 
ўшанда, худди ҳозиргидек, дашт уфқида шафақ секин- 
аста оч-сариқ тусга кнриб, сўна борган, тоғ багридаги 
қор эса худди ҳозиргидек қуёшнинг сўнгги шуълалари- 
ни эмиб, пуштирангга киргану яна дарҳол хиралашиб 
сўниб қолгандир.

Дераза ортидан бог-роглар, токзорлар, қулф уриб 
ётган кўм-кўк маккажўхори далалари ўтиб борарди. 
Янги ўрилган барра йўнгичқа ортилган қўш отли арава 
темир йўл чорраҳаси томон йўртиб борарди. У  шлагба- 
ум олдида тўхтади. Қуёшда қорайган, ранги унниқиб 
кетган йиртиқ майка кийиб, иштонини тиззасигача ши- 
мариб олган аравакаш бола ўрнидан турди-да, поезд 
томон ҳавас билан боқиб, илжайганича кимгадир қўл 
силтади.

Радиодан таралаётган куй поезднинг тарақа-туру- 
гига жўр бўлиб кишини ҳайратга соларли даражада 
бир-бири билан уйгунлашиб кетарди. Отнинг дукур-ду- 
кури рельсларнинг туташган жойига урилаётган гил- 
дирак товуши билан алмашингандек эди. Қўшним бўл- 
са қўлини столчага тираб, кўзларини ҳамон ташқари- 
дан узмай ўтирарди. Назаримда, у ҳам ўзича ўша 
танҳо отлиқнинг ашуласини унсиз куйлаётгандек эди. 
У  хафами ёки бирон нарсани ўйлаяптими, ҳар қалай, 
унинг қиёфасидан бошида қандайдир чуқур қайгу, 
юрагида ўчмас алам борлиги сезилиб турарди. У  ўзи- 
ни шу қадар унутган эдики, купеда менинг ўтирга-
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нимни ҳам пайҳамасдн. Мен унннг юзини кўришга 
интилдим. Қаерда учратган эдим бу одамни? Ҳатто 
бугдойранг кўллари, узун ва баҳувват бармоҳлари ҳам 
таниш кўринади.

Ниҳоят уни танидим: бу мени машинасига олмаган 
ўша шофёрнинг худди ўзгинаси эди. «Бирон ёҳҳа ўз 
иши билан кетаётган бўлса керак*, деб ўйладим ва шу 
билан хотиржам бўлдим. Чамадондан китоб олдим. 
Ўзимни унга танитишимнинг ҳожати бормиди? Эҳти- 
мол, у аллаҳачонлар унутиб юборгандир. Шофёрларга 
йўлда озмунча йўловчи дуч келади дейсизми?

Шундай ҳилиб, биз яна анча вактгача ўзимиз билан 
ўзимиз овора бўлиб, жим кетдик. Кеч кириб, ҳош ҳорая 
бошлади. Ҳамроҳим чекмоҳчи бўлиб ёнидан папирос 
чиҳарди ва гугурт чаҳиш олдидан чуҳур хўрсиниб ҳўй- 
ди. Сўнгра бошини кўтарди-ю, ҳайратланиб менга ҳара- 
ди ва шу заҳотиёҳ ҳизариб кетди. Таниди.

— Салом, оға!— деди у айбдор кишидек кулимси- 
раб. Мен ҳам унга ҳўл чўздим.

— Узоҳҳа кетяпсизми?— деб сўрадим.
— Ҳа... Узоҳҳа!— деди у папирос тутунини тара- 

таркан ва бир оздан кейин ҳўшиб ҳўйди: — Помирга.
— Помирга! Демак ҳамроҳ бўлар эканмиз-да. Мен 

Ўшга кетяпман.
— Мен ҳам худди ўша томонга.
— Жуда соз бўлди, зерикмас эканмиз.
— Эҳтимол,— дея ишончсизлик билан тўнгиллади

у.
— Дам олганими? Ёки ўша ёҳҳа ишга жойлашмоҳ- 

чимисиз?
— Ҳ а, шунга ўхшашроқ... Чекасизми?— деб папи- 

рос узатди у.
Биз папиросни тутатиб, бир оз жимиб ҳолдик. Даст- 

лаб бошҳа ҳеч ҳандай гапимиз ҳолмагандек туюлди. 
Ҳамроҳим яиа хаёлга чўмди. У  бошини ҳуйи солиб, по- 
езд ҳаракатига мос тебраниб борарди. У, назаримда, 
биринчи учрашганимиздагига ҳараганда жуда ўзгариб 
кетгандек кўринди. Анча ўзини олдириб ҳўйган, пешо- 
насидаги уч қатор ажин янада ичкарироҳ ботиб кирган, 
чимирилган ҳошлари эса юзига ғамгин соя солиб тур- 
гандек эди. У  тўсатдан бошини кўтарди-да, ҳийиҳ цўй 
кўзларини менга тикиб:

— Сиз ўшанда мендан ҳаттиҳ хафа бўлгандирсиз-а, 
ога?— деб сўради маъюс жилмайиб.

— Қачон? Негадир эслолмаяпман,— мен унинг но-
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кулай аҳволга тушиб қолишини истамас эдим. Ростини 
айтганда, ўтган иш хафа бўлишга арзимасди ҳам. Ле- 
кин у менга шундай бир самимият билан тикилиб ту- 
рардики, менинг тезда икрор бўлишдан бошка иложим 
ҳолмаган эди.— Э, ҳа... унга анча бўлди-ку... Арзима- 
ган гап эди, эсимдан ҳам чиҳиб кетипти. Бунинг нимаси 
бор экан. Йўлда ҳар хил ҳодиса содир бўлиши мумкин. 
Сиз ўша учрашганимизни ҳали эслаб юрибсизми?

— Бошҳа ваҳтда бўлганда, эҳтимол, унутиб юбор- 
ган ҳал; бўлардим. Лекин ўша кунни унутолмайман...

— Нима бўлган эди? Бирор фалокат юз берганми- 
ди? —• деб сўрадим мен ундан беихтиёр, унинг ўша кун- 
ги машинани кандай бошҳараётганини эслаб.

— Йўҳ, нима десам бўларкин? Фалокат юз берма- 
ган эди!— деди у бир оз дурустроҳ сўз танлаб, сўнг ку- 
либ юборди, тўгрироғи, ўзини кулишга мажбур ҳил- 
ди.— Ҳозир бўлса, истаган томонингизга машинада 
сайр ҳилдириб келар эдиму, аммо кўриб турибсиз ўзим 
ҳам йўловчиман...

— Ҳечҳиси йўҳ, от бир босган изидан минг марта 
юради, дейдилар-ку, эҳтимол, ваҳт-соати келиб, яна 
йўлда учрашиб ҳолармиз...

— Агар насиб ҳилиб учрашиб ҳолсак албатта ўзим 
зўрлаб кабинага чиҳариб оламан,— деди у бошини сил- 
киб.

— Демак, келишдикми?— деб ҳазиллашдим мен.
— Сўз бераман, ога!— деди у хурсанд бўлиб.
— Шундай ҳилиб, нега ўшанда мени олиб кетмаган

эдингиз?
— Нега дейсизми?— деди-ю, шу ондаёҳ маъюс бў-

либ ҳолди.
У тарвузи кўлтиғидан тушгандек жим ҳолиб папи- 

рос тутунини жон-жаҳди билан торта бошлади. Мен 
ўринеиз савол берганимни пайҳаб ҳолиб, гапни бошқа 
ёкка буришга интилдим. Бироҳ ваҳт ўтганди. У  папиро-
сини ўчирди-да:

— Иложнм йўҳ эди... Уғлимни ўйнатиб олиб юрган 
эдим...— деди зўр-базўр гўлдираб.

— Ўғлимни?— Ҳайрон бўлдим мен.— Каттагина-
ми у?

— Й ўҳ!— дея жилмайди у, энди унинг кўзлари 
менга табассум билан боҳарди.— Ҳали ёш, энди бешга 
кадам кўйди...

— Нима, у сизни бирон жойда кутиб турганмиди?
— Ҳ а, довонда.
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— Хўш, кейин нима бўлди?— мен ҳали ҳам ҳеч 
нарса тушуна олмаётган эдим. Қиз(1ҳ, иега ўгли у ерда 
бўлади, умуман, боланинг бу гапга нима алоҳаси бор?

— Биласизми... Гап бундай... Сизга қандай тушун- 
тирсам экан...— деб у пешонасига сизиб чиҳаётган 
тер қатраларини артди, ҳаяжонини босиш учун чек- 
ди, сўнг менга жиддий тикилди.

Ана шундай ҳилиб мен шофёрнинг ўз таҳдири ҳаҳи- 
даги ҳикоясини эшитишга муяссар бўлдим. Лекин у 
ҳеч кимга, айниҳса, менга— журналистга ўз ҳаёти тўғ- 
рисида батафсил гапириб бермаслигига ҳаттиҳ ишо- 
нардим. Кейинроҳ билишимча, бу одам дуч келган йў- 
ловчига юрагидаги сир-асрорини тўкиб соладиган одам- 
лардан эмас экан. Аммо шофёрнинг бошидан кечирган 
саргузаштлари шундай эдики, унинг хоҳиши-истаги- 
дан ҳатъий назар, воҳеани бирма-бир айтиб беришга 
мажбур эди. Акс ҳолда мен ҳатто Тянь-Шань йўлида 
орамизда бўлиб ўтган арзимас ҳодисани ҳам тушуниб 
етмагаи бўлардим.

Манзилга етгунча ҳали ваҳтимиз кўп эди. Поезд 
Ушгача деярли икки кеча-кундуз юради. Мен уни шо- 
ширмасдим ва турли саволлар бериб гапини ҳам бўла- 
вермасдим. Киши ўз кечирганлариш! ҳайта бошидан 
кечираётгандек ҳис этиб, гоҳ сўзи огзида ҳолиб тўхтаб, 
гоҳ ўйланиб, энтикиб ҳикоя ҳилиб берса— жуда мароҳ- 
ли бўлади. Аммо уни ҳикоясига қўшилиб кетмаслик 
учун мен ўзимни зўр-базўр тутиб турардим. Чунки мен 
кутилмаганда шуни билиб ҳолдимки, шароитга кўрами 
ёки ўзимнинг ҳар нарсага аралашиб кетаверадиган 
журналистлик касбимга кўрами, ҳар ҳолда, шахсан бу 
йигит ҳақида бўлмаса ҳам тақдир унга учратган, аммо 
шофёрга унча таниш бўлмаган кишилар тўғрисида ун- 
ча-мунча нарса билардим. Шунинг учуи ҳам мен унинг 
ҳикоясини давом эттиришим, баъзи тафсилотлар би- 
лан тўлдиришим, унга номаълум бўлгаи кўп нарсалар- 
ни сўзлаб беришим мумкин эди (дарвоқе, қиссанинг 
иккинчи ҳикоясида худди мана шу тафсилотлар баён 
отилади), аммо мен буни шофёрнинг ҳнкоясини охири- 
гача тинглаб бўлганимдан кейин айтиб беришга қарор 
ҳилдим. Сўнгра эса бу фикримдан ҳам қайтиб, унга ҳеч 
нарса гапирмадим. Шундай қилганим яхши бўлди, 
деб ўйлайман. Нега? Чунки бу тафсилотни кейинроқ, 
қиссанинг энг охирида сўзлаб беришни лозим 
кўрдим.

Модомики асосий мавзудан четлашиб кетган экан-
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ман, шунга кўра бу ўринда бир лирик чекиниш қила 
қолай.

Эҳтимол, ўкувчилар <Икки ҳикоядан иборат қисса» 
деган галати сарлавҳачага эътибор ҳилишгандир. Ҳ а, 
дарвоҳе, шундай. Бу шунчаки авторнинг хоҳиши билан 
бўлган нарса эмас. Маълумки, одатда, агар зарурат 
туғилса, адабий асарларни бўлим, боб ва кисмларга аж- 
ратилади. Ҳикоя эса ўз-ўзидан маълумки, алоҳида мус- 
таҳил адабий асардир. Бироҳ бу ерда гап форма ҳаҳи- 
да кетаётгани йўҳ.

«Бу воҳеанинг тарихи узоҳ!» — деган эди бензин 
колонкасидаги аёл. Ҳаҳикатан ҳам мен сўзлаб бермоҳ- 
чи бўлган вокеа жуда узоҳ ва эҳтимол, одатдаги ҳикоя- 
ларга мутлаҳо ўхшамас. Мен бу ҳақда аллаҳачон автор 
тилидан кичкинагина ҳисса ҳам ёэгандим. Яъни, ташҳа- 
ридан кузатиб туриб, воҳеа-ҳодисалар ва кишилар ҳа- 
рактерларини чизиб бергандим. Шундай ҳилиб, тасвир- 
ланаётган ҳаёт ҳайновида автор сифатида ўзим ҳам 
ҳатнашгандим. Қиссани ўҳиб чиҳиш учун ўртоҳларим- 
га берарканман, бирданнга устимга дўлдай таъна ва 
танбеҳлар ёғила бошлади. Айтилган фикрлар ҳеч бир- 
бирига тўғри келмасди: баъзилар мени ҳаҳ, автор ўз 
каҳрамонларига нисбатан шундай позидияда бўлиши 
керак, дейишса, баъзилар мени койишиб, газабланиб, 
автор ноҳаҳ, асарни бундай эмас, бошҳачароҳ ёзиш ке- 
рак эди, дедилар. Айниҳса, ҳиссанинг хотима ҳисми 
кўпчиликнинг аччигини келтирганди. Хуллас, улар ҳар 
тўгрида баҳслашишарди. Ахлоҳ ҳаҳида, ҳаҳрамонлар- 
нинг хатти-ҳаракатлари ҳаҳида тортишишиб, ё уларни 
коралашар, ё маъҳуллашарди. Аммо кишиларнинг ҳа- 
ётга нисбатан бу шахсий ҳарашлари билан боғлиҳ бўл- 
ган барча эътирозлари менга, авторга каратилган бў- 
либ, гўё буларнинг ҳаммаси менинг хоҳишим билан рўй 
бергандек эди.

Ўртоҳларимдан кайси бирининг фикри канчалик 
тўгри ёки нотўгри эканлигини муҳокама ҳилиб ўтириш- 
ни ўз зиммамга олмайман, таҳлил килиш ниятим ҳам 
йўҳ. Бироҳ уэок фикр юритишлардан сўнг шундай қуло- 
сага келдим, яъни киссани ҳаётда ҳай тарзда эшитган 
бўлсам, худди шу тарзда ёзишим керак. Мен бу ҳиссани 
икки кишидан эшитганман, шунинг учун ҳам ҳисса ик- 
ки ҳикоядан ташкил топган. У  икки кишининг боши- 
дан кечирганларидир. Мен нимани эшитган бўлсам, 
шунигина ёзяпман. Яхшиси, ҳаҳрамонларнинг ўзлари 
ҳикоя ҳилиб бера ҳолишсин.
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ШОФЁР ҳ и к о я с и

...Буларнинг ҳаммаси ҳеч кутилмаганда юэ берди. 
Уша кезларда мен моторлаштирилган ҳисмда ҳарбий 
хизматни ўтаб бўлиб, армиядан эндигина ҳайтиб келган 
эдим. Ҳарбий хизматга боргунимча ўн йилликни тамом- 
лаб, шофёрлик ҳилардим. Узим болалар уйида тарбия- 
ланганман. Дўстим Алибек Жонтурин мендан бир йил 
олдин ҳарбий хизматдан бўшаб келиб, Рибачьедаги ав- 
тобазада ишлаётган эди. Хизматни ўтаб бўлгач, мен 
ҳам тўппа-тўғри ўша автобазага келдим. Биз Алибек 
иккимиз Тянь-Шанда ёки Помирда ишлашни доим орзу 
ҳилиб юрардик. Автобазада мени яхши кутиб олишди. 
Ётоҳхонага жойлаштиришди. Ҳатто бирор ери ҳам лат 
емаган яп-янги «ЗИЛ» машинасини беришди. Тўғри- 
сини айтсам, машинамни одамни севгандек севардим. 
Мотори жуда кучли, ажойиб машина эди. Шундай бўл- 
са ҳам биз унчалик ортиҳча юк билан юрмасдик. Тянь- 
Шань йўлини ўзингиз яхши биласиз— бу автотрасса 
дунёдаги энг баланд тоғли йўллардан бири, ҳанчадан- 
ҳанча даралар, довонлар бор. Тоғда сув истаганча то- 
пилади, шунга карамай, ҳаммаваҳт эҳтиётдан сув олиб 
юришга тўғри келарди. Эҳтимол, кузовнинг олди бурча- 
гидаги устунчага осиб ҳўйилган сувли камерага кўзин- 
гиз тушган бўлса керак. Юк оз бўлса ҳам олис ва 
ўнҳир-чўнқир йўлларда мотор тез ҳизиб, радиатор эриб 
кетиши ҳеч гап эмас. Шунинг учун доим сув олиб юриш 
керак. Дастлаб мен ҳам қандай бўлмасин, машинага 
кўпроҳ юк ортиш чораларини кўзлаб узоҳ ваҳт бош ҳо- 
тирдим. Бироҳ ҳеч нима чиҳмади. Ҳар ҳалай, тоғ тоғ- 
лигини қилади.

Шундай бўлса ҳам ўз ишимдан кўнглим тўҳ эди. Бу 
ернинг ўзи ҳам, табиати ҳам менга ёҳарди. Автобаза- 
миз шундайгина Иссиҳкўлнинг ҳирғоғида жойлашган 
эди. Бу ерга чет эллик туристлар ҳам келиб туришарди. 
Улар кўл соҳилида сеҳрлангандек бир неча соатлаб то- 
моша ҳилиб туриб ҳолишарди, ана шундай пайтларда 
мен ўзимча: «Қаранг, Иссиқкўлимиз ҳандай ажойиб! 
Бунчалик гўзал, бунчалик кўркам манзарани топа 
олиш мумкинми?..»— деб фахрланардим.

Дастлабки кунларда негадир бир оз сикилиб юрдим. 
Баҳор, ишлар ҳайнаган пайт, сентябрь Пленумидан 
кейин дастлабки кунларданоҳ колхозчилар ҳурилиш 
ишларини авж олдириб юборишган эди. Улар бутун ву- 
жуди билан ишга шўнғиб кетишди-ю, аммо техника
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етишмасди. Шунинг учун ҳам автобазадаги машина- 
ларнинг бир ҳисмини колхозларга ёрдамга юборишар- 
ди. Айниқса, ишга янги кирганларни, шу жумладан, 
мени ҳам нуҳул ўша ёққа юборишарди. Трассага ўтиб, 
энди йўлга кўникдим деганда, яна у ердан олиб овул- 
ларга ҳайдашарди. Ишнинг ҳанчалик муҳим ва зарур 
эканлигини тушунардим. Аммо мен ҳар ҳолда шофёр- 
ман, машикага жоним ачирди-да. Машина эмас, бал- 
ки мен ўзим ўнкир-чўнқирлардан сакраб отилиб, қиш- 
лоқ бўйлаб лой кечиб бораётгандек бўлардим. Йўллар 
шунақанги расвоки, бунақасини ҳатто тушингизда ҳам 
кўрмагансиз.

Кунлардан бирида янги молхона учун колхозга ши- 
фер олиб бораётгандим. Бу овул тог этагида жойлаш- 
ган бўлиб, унга борадиган йўл ҳам худдн ана шу тог ён 
бағридаги дашт бўйлаб ўтарди. Машина бемалол бора- 
ётган эди, йўл ҳам селгиб қолган экан. Бироқ овулга 
етай деб қолганимда, машинам бирдан қандайдир ариқ- 
қа тиқилиб қолди. Бу Йўл баҳордан бери юрилавериб 
шунчалик агдар-тўнтар қилиб ташланган эдики, ҳатто 
туя чўкиб кетса ҳам топиб олиш қийин эди. Ундай қи- 
либ кўрдим, бундай қилиб кўрдим, машинани турли то- 
монга ҳайдаб кўрдим— ҳеч нарса чиқмади. Лаънати 
лой уни қаърига шунчалик тортиб кетган эднки, худди 
қисқичда тутиб тургандек, ҳеч қаёққа қўзгатмасди. 
Бунинг устига рулни жаҳл билан қаттиқ буриб юборган 
эканман, машинанинг қаеридир шилқ этиб чиқиб кетди. 
Яна унинг остига киришга тўғри келди. Ҳаммаёгим 
лойга беланиб, қора терга тушиб, йўлни огзимга келган 
сўзлар билан сўкиб ётган эдим, кимнингднр шу томон 
юриб келаётган оёқ шарпасини эшитиб қолдим. Ётган 
жойимдан менга фақат резина этиккина кўринарди. 
Этиклар яқинлашиб келиб, қаршимда қимир этмай ту- 
раверди. Жаҳлим чиқиб кетди. Нимани томоша қила- 
дн-я, дирк борми бу ерда!..

— Қанн, тепамда турма, йўлингга равона бўл! — 
деб қичқирдим машина остидаи. Эскириб, гунг тегиб 
ифлос бўлиб кетгаи кўйлак этагига кўзим тушиб қол- 
ди. Назаримда, аллақандай кампирга ўхшади, овулга 
олиб бориб қўяр, деб кутиб турган бўлса керак.

— Йўлингдан қолма, кампир!— дедим унга яна.— 
Бу ерда ҳали анча вақт айланишиб қоламан, кутавериб 
тоқатинг тоқ бўлади...

У  бўлса:
— Мен кампир эмасман!— деди.
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У бу сўзларни қандайдир ишончсизлик билан уя- 
линқираб айтган эди.

— Кимсан бўлмаса?— дедим аччиғим чиқиб.
— Қиз боламан.
— Қиз боламан?— деб этикларига яна кўз қирим- 

ни ташладим. Жеркиб берганлигим учун хижолат тор- 
тиб, буёғини ҳазилга бурдим:

— Чиройлимисан?— деб сўрадим.
Этиклар кетишга ҳозирланиб, четга қараб одимлай 

бошлади. Шунда мен дарров машина остидан чиқдим. 
Қарасам, ҳакиқатан ҳам қошлари жиддий чимирилган 

ва каттакон, кўринишидан отасиники бўлса керак, кам- 
зулини елкасига ташлаб олган қизил дуррачали, нозик- 
кина бир қиз турибди. У менга жимгина термилиб ту- 
рарди. Мен бўлсам ерда ўтирганимни ҳам, лой ва бал- 
чиққа беланганимни ҳам унутиб юбориб:

— Чакки эмас! Чиройли экансан-ку!— дея унинг 
бошидан-оёғигача назар ташлаб чиқар эканман, илжа- 
йиб қўйдим. У  ҳақиқатан ҳам гўзал эди.— Шу оёқла- 
рингга туфличалар бўлсами!— деб ҳазиллашдим ўр- 
нимдан турарканман.

Қиэ тўсатдан шартта бурилди-да, орқасига қайрилиб 
ҳам қарамай, жадаллаганча кета бошлади.

Нима бўлди унга? Хафа бўлдими? Ҳазил-мутойиба 
қилиб ўтиришнинг вақти эмас! Эс-ҳушимни йигиб ол- 
дим, ортидан югуриб етиб олмоқчи бўлдим, кейин яна 
орқага қайтиб, асбобларии тезда йнғиштириб олдиму 
кабинага ирғиб чиқдим ва машинани гоҳ олдинга, гоҳ 
орқага зарб билаи ҳайдаб тебрата бошладим. Фақат 
биргина нарсани— унга етиб олишни ўйлардим, холос. 
Мотор эса зўр бериб тириллар, машина силкинар эди. 
Бироқ у жойидан бир қадам ҳам силжимасди. Қиз бўл- 
са борган сари узоқлашиб борарди. Мен лойга ботиб, 
турган жойида дириллаб айланиб ётган гилдираклар- 
нинг остига қараб:

— Қўйиб юбор! Қўйиб юбор деяпман! Эшитяпсан- 
ми?— деб бақирардим, кимга қичқираётганимни ўзим 
ҳам билмай.

Жонимнинг борича акселераторни сиқдим. Машияа 
ўкириб секин-аста олға силжий бошлади ва қандайдир 
бир мўъжиза билан ботқоқдан отилиб чиқди. Узим- 
да йўқ қувониб кетдим! Машинани йўлга чиқариб, рў- 
молча билан юзимдаги лойни артдим ва сочларимни 
силаб тартибга солдим. Қизга ёнма-ён келгач, машина- 
га тормоз бердим, бунчалик журъат қаердан пайдо бўл-
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ди менда, ўэим ҳам билмайман, ўриндиҳда ўтирган 
еримда ёнбошлаганча абжирлик билан кабина эшиги- 
ни шартта очдим-да:

— Марҳамат!— деб эҳтиром билан қўл узатдим.
Қиз тўхтамади. «Ана холос!»— дея бошимни ҳаший

бошладим. Бояги жасорат ва эҳтиромдан асар ҳам ҳол- 
маганди. Мен унга яна етиб олдим. Б у гал узр сўраб, 
илтимос ҳила бошладим:

— Хафа бўлманг. Мен, ахир, шзгнчаки... Ўтиринг.
Аммо ҳиз лом-мим демади.
Шунда мен уни ҳувиб ўтиб, машинамни йўлга кўн- 

даланг ҳилиб ҳўйдим-да, кабинадан сакраб тушиб, ўнг 
томонга югуриб ўтдим, эшикни очиб, уни ушлаб тура- 
вердим. У, оббо, мунча ёпишиб олди бу тентак, дегандек 
ҳадиксираб менга яқинлашди. Мен ҳеч нарса демадим, 
нима ҳам ҳила олардим. Бош эгиб кутиб туравердим. 
Менга раҳми келдими ёки шунчакими, ҳайтовур, бнр 
бош чайҳаб ҳўйди-да, индамай кабинага чиҳиб ўтирди.

Биз йўлга тушдик.
Мен индамай ўтирардим, ҳандай гап бошлашни ўй- 

лардим. Қизлар билан биринчи марта учрашаётганим 
йўқ, шундай бўлса ҳам ҳозир у билан гаплашишга юра- 
гим дов бермай турарди. Нега шундай-а? Руль чамбара- 
гини айлантирар эканман, унга зимдан ҳараб ҳўярдим.

Қоп-ҳора нозик ва майин сочлари қўнғироҳ-ҳўнги- 
роҳ бўлиб бўйнига тушиб турарди. Камэули эса елкаси- 
дан сиргалиб тушиб кетди, уни тирсаги билан тутиб 
турарди, ўзи бўлса менга тегиб кетишдан ҳўрҳиб, на- 
рироҳ сурилиб ўтирди. Қарашлари жиддий бўлса ҳам, 
умуман, ҳиёфасидан меҳрибоялик ва самимийлик се- 
зилиб турарди. Юзлари ойдек, ранги тиниҳ эди. Пешо- 
насини тириштириб, чимирилмоҳчи бўларди-ю, бирок 
уддалай олмасди ва йўл-йўлакай эҳтиёткорлик билан 
менга ҳараб-қараб қўярди. Кўзимиз кўзимизга тушиб 
қолди. У  жилмайиб қўйди. Ана шундан кейин мен гап 
бошлашга қарор қилдим.

— Сиз уёқда, машина олдида нега тўхтаган эдин- 
гиз?— деб огзимга келганини сўраб қўя қолдим.

— Сизга ёрдамлашмоқчи эдим.
— Ердамлашмоқчи?— деб кулиб юбордим.— Дар- 

ҳақиқат, ёрдамингиз тегди! Агар сиз бўлмаганингизда 
кечгача ўша ерда қолиб кетган бўлардим... Сиз доим 
шу йўлдан юрасизми?

— Ҳа. Фермада ишлайман.
— Жуда яхши!— деб қувониб кетдим, аммо дарров
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ўзимни ўнглаб олиб, сўзимни тўгрилаб қўйдим.— Йўл 
жуда яхши!

Худди шу пайт машина чуқурликка тушнб қаттич 
силкинган эди, елкаларимиз бир-бирига тегиб кетди. 
Мен томоқ қириб қўйдим, кўзларимни ц&ёцца яшириш- 
ни билмай кип-қизариб кетдим. У эса кулиб юборди. 
Шунда мен ҳам ўзимни тутиб туролмай хохолаб кулиб 
юбордим.

— Мен бўлсам колхозга бормайман деб юриб- 
ман-а,— дедим кулги аралаш.— Агар йўлда сизга ўх- 
шаган ёрдамчи учрашини билганимда эди, диспетчер 
билан ади-бади айтишиб ўтирмаган бўлардим... Эҳ, 
Илёс, Илёс!— дея ўзимни-ўзим койидим.— Б у менинг 
исмим,— деб тушунтирдим сўнг қизга.

— Менинг исмим Асал...
Биз овулга яқинлаша бошладик. Энди йўл анча те- 

кис эди. Мен машинани яна қичаброқ ҳайдадим. Шаба- 
да кабина деразасига урилиб, Асалнинг бошидаги дур- 
рачасини юлқилар ва сочларини тўзитар эди. Биз чурқ 
этмасдик. Иккимиз ҳам илиқ ҳислар қучоғига чўмиб бо- 
рардик. Тирсаги тирсагингга тегай-тегай деб ўтирган 
мана шу қиз ҳақида бундан бир соат илгари сен ҳеч нар- 
са билмасдинг, энди бўлса нима учундир фақат унинг 
тўгрисида ўйлагинг келади. Шундай пайтларда маши- 
нани ҳайдаш ҳам жуда осон, жуда мароқли бўлар 
экан... Асалнинг кўнглида нималар кечаётганини бил- 
масдим, аммо унинг кўзлари табассум билан порларди. 
Эҳтимол, у ҳам менга ўхшаб ҳеч қачсн ажралмаслик 
учун узоқ ва тинимсиз юришни истаётгандир. Бу ме- 
нинг орзу-хаёлларим, албатта. Шу чоғ машина овул 
кўчаларидан ўтиб бораётган эди. Шунда Асал машика- 
да кетаётгани тўсатдан эсига тушиб қолгандек:

— Тўхтатинг, тушаман!— деди чўчинқираб.
Мен машинага тормоз бердим.
— Етиб келдик шекилли? Шу ерда турасизми?
— Йўқ,— деди у негадир ҳаяжонланиб, безовтала- 

ниб.— Яхшиси, шу ерда тушиб қўя қолай.
— Нега энди? Тўппа-тўғри уйингизга олиб бориб 

қўяман!— деб унинг эътироз билдиришига имкон бер- 
май, машинани яна ҳайдаб кетдим.

— Шу ерда тушаман,— деди Асал ниҳоят.— Раҳ- 
мат!

— Марҳамат!— дедим аранг, сў н г :— Агар эртага 
машинам яна бояги ерда тиқилиб қолса, ёрдам бера- 
сизми?— дедим ҳазил аралаш жиддийлик билан.
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У жавоб беришга улгуролмади. Яқиндаги ҳовли- 
нинг кўча эшиги очилиб, алланимадан ташвишланган 
кексагина аёл югуриб чикди.

— Асал!— деб кичқирди у нимадандир огоҳлан- 
тирмоқчи бўлгандек, қўли билан огзини беркитиб,— 
қаёқларда дайдиб юрибсан, худо кўтарсин сени! 
Бор, тезроқ кийимларингни алмаштир, совчилар ке- 
лишди!

Асал уялиб кетди. Елкасидан камзулини ҳам туши- 
риб юборди, сўнгра уни ердан олди-да, итоаткорона 
онаси орқасидан кетди. У эшик олдига борганда орқа- 
сига бир қайрилиб қаради, аммо шу заҳотиёқ эшик 
♦ тақ* этиб ёпилди.

Мен кўчадаги қозиқда боғлоглиқ турган эгарланган 
ва узоқ йўл юриб терга ботиб келган отларни эндигина 
пайқабман. Ўтирган еримдан туриб, девор оша ҳовлига 
қарай бошладим. Учоқбошида хотин-халаж уймалашиб 
юришарди. Катта рух самовардан бурқсаб тутун чи- 
қиб турарди. Икки киши айвонда янги сўйилган қўй 
терисини шилмоқда. Хуллас, совчиларни кўнгилдаги- 
дек кутиб олишаётган эдилар. Менинг бу ерда қилади- 
ган ишим қолмаганди. Бориб юкларни туширишим 
керак эди.

Автобазага кеч кирганда қайтдим. Машинани 
ювиб, гаражга киритиб қўйдим. Бу ерда анча вақтга- 
ча ўралашиб юрдим, машинанинг уёқ-буёгини кўз- 
дан кечириб, тузатган бўлдим. Бугунги воқеани кўнг- 
лимга шунчалик яқин олганимни негадир ўзим ҳам 
тушунмасдим. Бутун йўл бўйи ўзимни-ўзим дам ко- 
йнрдим, дам юпатардим: «Хўш, сенга нима? Қанақа 
аҳмоқсан ўзинг? Ахир у сенинг киминг бўлади ўзи? 
Қайлигингми? £  синглингми? Тасодифан йўлда уч- 
рашиб қолиб, уйига олиб бориб қўйибсан, хўш, нима 
бўпти? Гўё илгаридан бир-бирларингни севиб юрган- 
дек куюнишингни қара-ю! Эҳтимол, у сенинг ҳақинг- 
да ўйлашни ҳам истамас. Сенга жуда кўзи учиб 
тургани ҳам йўқдир! Ахир қизнинг анттириб қўй- 
ган куёви бўлса, сен унинг кими бўласан, ҳеч кими! 
Йўлда учраган бегона шофёр бўлсанг, сенга ўхша- 
ган шофёрлар сон-саноқсиз-ку. ахир... Яна бировлар- 
нинг ишига аралашишга нима ҳаддинг бор: улар 
қуда-анда бўлишяпти, яқинда тўй қилишади, улар- 
нинг ишига тумшугингни суқиб нима қиласан? Ҳам- 
масига тупур. Сенинг ишинг нима? Яхшиси, ру- 
лингаи анлантириб юравер!..*
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Аммо бутун бало шунда эдики, ўзимни ҳар қанча 
аврасам ҳам у қизни ёдимдан чиҳара олмасдим.

Машина олдида қиладнган ишим ҳам қолмади. 
Ётоҳхонага борсам бўларди. У ерда шовҳин-суронли, 
гавжум жой — қизил бурчак ҳам бор. Менинг уёққа 
боргим йўҳ. Кўнглим ёлғиз бўлишни истарди. Қўлла- 
римни бошим остига қўйиб, машина ҳанотига чалҳанча- 
сига ётдим. Ёнгинамда, машина остида Жонтой деган 
шофёр ивирсиб юрган эди. У чуҳурдан бошини чиҳар- 
ди-да:

— Сенга нима бўлди, чиройли йигит? Хаёл суряп- 
санми? — деди масхараомуз тўнғиллаб.

— Ҳ а, пул ҳақида! — деб шартта кесдим гапини.
Мен уни ёқтирмасдим, У  уччига чиҳҳан хасис, айёр

ва ҳасадгўй йигит эди. У бошҳаларга ўхшаб ётоҳхонада 
турмасди. Аллаҳандай бир аёлникида ижарага турар- 
ди. Айтишларича, унга уйланишга ваъда берганмиш, 
нима бўлса ҳам уй-жойли бўлиб олади-да.

Мен тескари ўгирилиб олдим. Ҳовлида, машиналар 
ювиладиган жойда йигитларимиз ҳий-чув кўтариб, ҳа- 
зил-ҳузул ҳилишяпти. Кимдир кабинага чиҳиб олиб, 
навбат кутиб турган шофёрлар тўдасига ҳарата брандс- 
пойтдан вишиллатиб сув сепмоҳда. Улар бутун автоба- 
зани бошларига кўтариб ҳаҳҳаҳлашарди. Отилиб чиҳа- 
ётган сув шунчалик кучли эдики, бориб урилган одами- 
ни бемалол ганднраклатиб юборарди. Бояги йигитни 
кабина устидан туширишмоҳчи бўлишар эди-ю, аммо у 
турган жойида ирғишлаб, гўё автоматдан ўҳ ёғдираёт- 
гандек, кишиларнинг орҳасига сув билан савалаб, 
бош кннимларини учириб юборар эдн. Бирдан отилиб 
чиҳаётган сув осмонга кўтарилди-ю, ҳуёш нурлари ос- 
тида камалакка ўхшаб эгилиб туша бошлади. Қарасам, 
диспетчеримиз Хадича турибди. Сув эса унинг устидан 
учиб ўтмоҳда. Бироҳ у ҳимир этмасди. Хадича ўз қадр- 
кимматини биларди, ҳамманинг ўзига суҳланиб ҳара- 
шини ҳам сезарди. У ўзини ҳандай тутишни яхши би- 
лар, унча-мунча одамни ўзига осонликча яҳин 
йўлатмасди. Ҳозир ҳам у ишонч билан ҳеч нарсадан 
чўчимай, кани сепиб кўр-чи, ожизлик ҳиласан, деган- 
дек, парвойи фалак турарди. Этикли оёҳларини кериб, 
шпилькаларни оғзида тишлаб, кулимсираганча уни 
сочларига ҳадарди. Майда, кумушсимон сув заррача- 
лари унинг боши узра тушаётган эди. Йигитлар ҳаҳ- 
каҳлашиб, кабина устидаги йигитни гижгижлашарди.

— Хадичани чўмилтириб ҳўй!
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— Бир бопла!
— Қўлидан келмайди!
— Қочиб қол, Хадича!
Йигит журъат эта олмай, отилиб чиқаётган сув оқи- 

мини юқорилатиб-пастлатиб ўйнарди. Унинг ўрнида 
мен бўлганимдами, бошидан-оёғигача сувга чўмилти- 
рардим, шунда ҳам у менга ҳеч нарса демаган бўлар- 
ди, куларди-қўярди, холос. Мен буни мақтанчоқлик 
қилиб айтаётганим йўқ. Хадичанинг бошқаларга қара- 
ганда менга қандайдир бошқача муносабатда эканини 
доим сезиб юрардим. У мен билан гаплашганда бошқа- 
чароқ: мулойим, сал тантиқроқ бўлиб қоларди. Ҳазил- 
лашиб тегажаклик қилсам ҳам, бошини силасам ҳам 
унга ёқиб кетарди. Унинг доим мен билан баҳслашиб, 
жанжаллашиб қолиб, яна дарҳол, ҳатто ноҳақ бўлсам- 
да, таслим бўлишини яхши кўрардим. Баъзан уни ки- 
нога олиб тушардим, уйи ётоқхона йўлида бўлгани 
учун кузатиб ҳам ҳўярдим. Унинг олдига, диспетчер 
хонасига тўппа-тўғри кириб бораверардим, бошқалар 
эса фаҳат туйнукча орқали мурожаат қилишарди.

Аммо ҳозир Хадича ҳам кўнглимга сиғмасди. Май- 
ли, у эркалигини қилаверсин.

Хадича сўнгги шпилькасини қадаб бўлди:
— Бас, етар энди шунча ўйнашганинг! — деди у 

амирона.
— Хўп бўлади, ўртоқ диспетчер! — деб кабина ус- 

тидаги йигит қўлини чаккасига қўйиб честь берди-ю, 
ҳукмни осонлик билан бажо келтирди. Атрофдагилар 
хохолашганича йигитни кабина устидан судраб тушир- 
дилар.

Хадича эса биз турган гаражга қараб келаверди. У  
Жонтойнинг машинаси ёнида тўхтаб, кимнидир излай 
бошлади. У  хийла пайтгача мени пайқамади. Орамизда 
гаражни хона-хона қилиб ажратиб турувчи сим тўрлар 
бор эди. Жонтой чуқурдан бошини чиқариб:

— Салом, сулув қиз! — деб саломлашди.
— Э, Жонтой...
У кўзларини лўқ қилиб, Хадичанинг оёқларига ти- 

килиб турарди. Хадича эса энсаси қотгандек елкасини 
қимтиб қўйди-да:

— Хўш, намунча тикиласан? — деб этикчасининг 
учи билан Жонтойнинг иягига сал туртиб қўйди.

Бошқа одам бўлганда, эҳтимол уни сўкиб берган 
ёки ранжиб қолган бўлармиди. Бу бўлса гўё бўса ол- 
гандек оғзи қулогига етиб, чуқурга шўнғиб кетди.
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Хадича тўсиода яқинлашаркан, менга кўзи тушиб 
қолиб:

— Дам оляпсанми, Илёс? —• деди.
— Ҳ а, пар тўшакда ётгандек!
У  юэини сим тўрга қадаб, менга тикилиб қаради ва 

секингина:
— Диспетчерхонага кир,— деди.
— Хўп.
Хадича кетдн. Урнимдан туриб, кетишга ҳозирлан- 

дим. Жонтой яна бошини чиқарди:
— Яхши нарса-я! — деди қўлларини ишқалаб, 

менга кўз қисиб.
— Аммо сенинг тенгинг эмас! — деб гапнинг пўс- 

калласини айтдим-қўйдим.
Мен унинг жаҳли чиқар, мен билан урипшб кетар, 

деб ўйлаган эдим. Уриш-жанжал ишцибозларидан 
эмасману, аммо юрагим шу даража азоб чекаётган 
эдики, ўзимни қўярга жой топа олмай турган эдим. 
Бироқ Жонтой хафа бўлишни хаёлига ҳам келтирма- 
Ди:

— Ҳечқиси йўк! — деб тўнгиллади у. — Омон бўл- 
сак, кўрармиз...

Диспетчер хонасида ҳеч ким йўҳ эди. Нима бало? 
Қаёҳқа йўқ бўлди у : ичкари киришим билан эшик 
ёпилди. Орқага ўгирилдиму кўкрагим Хадичанинг кўк- 
рагига қадалиб, тўқнашиб қолдик. У  бошини орқага 
ташлаб, эшикка суяниб турарди. Кўзлари киприклари 
остида чақнарди. Қайноқ нафаси юзимга урилардн. У  
менинг қучоқлаб олишимни, ўпишимни кутиб турган- 
дек эди. Ўзимни тута олмай қолдим. У  томон интил- 
диму яна шу заҳотиёқ орқага тисландим. Бу гап қанча- 
лик ғалати туюлмасин, мен ўша дақиқада ўзимни 
Асалимга хиёнат қилаётгандек ҳис этдим. Бундай 
фикрнинг жуда кулгили эканлиги хаёлимга ҳам кел- 
мади.

— Нега чақирдииг? — деб сўрадим норози оҳанг- 
да.

Хадича ҳамон менга жимгина боқиб турарди.
— Гапир, нима? — дедим тоқатим тоқ бўлиб.
— Наҳотки нимагалигини билмасанг?— деди у ди- 

ли оғригандек.— Негадир қиё боқмайдиган бўлиб 
қолдинг. Ёки бошқа биронтаси топилиб қолдими?

Мен довдираб қолдим. Нега мендан ўпкалаяпти? 
Қаёқдан била қолдийкин?

Шу пайтда туйнукчанинг зулфини шиқиллаб қолди.
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Жонтой бошини тиқиб мўралади. У қисиц кўзларини 
ўйнатиб тиржайиб турарди. Пойламоцчи бўлибди-да! 
Эҳ, кўнглимда нималар борлигини билганда эди, бун- 
дай қилмаган бўларди!

— Марҳамат, ўртоҳ диспетчер! — деди у ичиқора- 
лик билан Хадичага қандайдир қоғозни узатаркан.

Хадича жаҳл билан унга хўмрайиб ҳаради-к>, қо- 
гозни олмади. Алам билан юзимга тўрсиллатиб гапира 
кетди:

— Сен учун йўлланмани ким олади? Алоҳида так- 
лиф қилишларини кутиб юрибсанми?

Хадича қўли билан мени четлатиб, стол томон теэ 
ўтди.

— Ма! — деб йўлланмани узатди.
Мен уни олдим. Эрталик йўлланма яна ўша колхоз- 

га берилган эди. Юрагим муз бўлиб кетди: Асалнинг 
қай аҳволдалигнни била-кўра туриб, яна ўша ёққа бо- 
раманми... Нега ўзи доим мени колхозма-колхоз ҳай- 
дашгани ҳайдашган?

Ғазабим қайнаб, ҳизишиб кетдим.
— Яна колхозгами? Яна гўнгу ғишт ташишгами? 

Бормайман! — деб йўлланмани столга улоқтирдим.— 
Бас, шунча лой кечганим етар. Бошҳаларни ҳам юбо- 
ришсин!

— Бакирма! Нарядинг бир ҳафталик! Лозим бўлса 
тағин юборишади! — деди Хадича менга.

Мен эса хотиржамлик билаи:
— Бормайман! — дедим қатъий.
Ҳар галгидек ҳозир ҳам Хадича бирдан шаштидан 

тушиб ҳолди.
— Хўп, майли. Мен бошлиҳлар билан гаплашиб 

кўраман,— деди.
У  столдан йўлланмани олди.
«Демак бормайдиган бўлдимми? — дея ўйладим 

мен. — Энди Асални ҳам ҳеч ҳачон кўрмайманми?» 
Баттарроҳ ҳийнала бошладим. Негадир тезда ўз ҳук- 
мимдан ҳайтдим-да, яна уёҳҳа боришга аҳд ҳилдим. 
Агар шундай ҳилмасам, кейин умр бўйи афсусланиб 
юришим менга аён бўлди. «Майли, нима бўлса бўлсин, 
аммо бораман!..»

— Майли, буёҳҳа бер! — деб йўлланмани тортиб 
олдим.

Туйнукчадан мўралаб турган Жонтой пиҳиллаб ку- 
либ юборди-да:

— Овулдаги бувимга салом айтиб ҳўй! — деди.
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Мен ҳеч нарса демадим. Тумшуғига боплаб тушир- 
санг! Эшикни тараҳлатиб ёпдим-да, ётоҳҳа кетдим.

Эртаси йўлда кетаётиб чор тарафга назар ташлаб, 
кўзларим тўрт бўлди. Қани у? Қани энди унинг сарвноз 
комати кўрина колса. Қизил дуррачали сарвқоматим! 
Эҳтимол, резина этик, отасининг камзулини кийиб ол- 
ган дерсиз! Бекор гап! Мен унинг канаҳа эканлигини 
ўз кўзим билан кўрганман! Унинг нимаси мени ром 
этди, ҳалбимни нега бунчалик ўртаяпти?

Теварак-атрофга назар ташлаб бормоҳдаман. Йўҳ, 
хеч 1?аерда кўринмайди. Бу сафар эмас, турган-битгани 
азоб бўлди. Қани у, уни ҳандай топсам экан? Овулга 
етдим, сўнгра ҳишлоҳ кўчаси бўйлаб ҳайдадим, унинг 
ҳовлисига яҳинлашарканман, машинани секинлатиб, 
охири тўхтадим. Эҳтимол, у уйидадир? Ьуандай чақи- 
раман, унга нима дейман? У  билан яна учрашиш менга 
насиб этмас экан-да. Юкни олиб бориб ташлаш учун 
машинага газ бердим. Юкни туширишяпти-ю, кўнглим- 
да ҳамон умид учкунлари ёнмоҳда. Балки ҳайтишда 
учратиб ҳоларман? Бироҳ ҳайтишда ҳам учратмадим. 
Шундан кейин машинани ферма томон бурдим. Улар- 
нинг кўҳна фермаси анчагина чеккада, овулдан узоҳда 
экан. У  ерга етиб келиб, бир ҳиздан сўрадим. У, Асал 
йўҳ, бугун ишга чиқмади, деди. «Демак, йўлда мен би- 
лан учрашмаслик учун атайин ишга чиҳмаган», деб ўй- 
ладим-да, жуда хафа бўлиб кетдим. Автобазага гамгин 
бўлиб ҳайтдим.

Иккинчи куни яна йўлга чиҳдим. Аммо энди уни 
учратишни хаёлимга ҳам келтирмасдим. Дарвоҳе, ме- 
нинг унга нима керагим бор? Агар ҳиз унаштирилган 
бўлса, уни безовта қилишдан нима фойда? Аммо нега- 
дир бундай бўлишига сира ишонгим келмасди. Ахир 
овулларимизда ҳанузгача ҳиз билан йигатни бир-бири- 
га кўрсатмай, орҳаворатдан фотиҳа қилиб юборавера- 
дилар-ку! Бу ҳаҳда неча марта газеталарда ҳам ўҳи- 
дим. Бироҳ ёзган билан фойдаси ҳанча? Тўйдан кейин 
иоғора чалишнинг фойдаси йўҳ, фотиҳани бузиб бўл- 
майди. Унаштирилгандан кейин гап тамом. Фотиҳани 
бузиш — хайрли иш эмас, икки ёшнинг турмуши бу- 
зилди, деган гап... Мана шундай ўй-хаёллар миямда 
чувалашиб кетганди...

Уша кезлар айни баҳор чоги эди. Тоғ этакларида 
лолалар товланарди. Болалигимданоқ мен бу чўгдек
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^ип-қизнл гулларни севардим, яланг оёқ чопқиллаб 
юриб қучоқ-қучоқ лола терсангу унга келтириб бер- 
санг! Аммо цани энди у, топиб кўр-чи...

Бир маҳал, ҳарасам, Асал. Кўзларимга ишонгим 
келмайди! Ўтган гал машинам тиҳилиб колган жой* 
нинг наҳ ўзгинасида бир четда, харсанг тош устида 
ўтирибди. Бировни кутиб ўтирганга ўхшайди. У чўчиб 
ўрнидан турди ва саросимага тушиб, бошидан дурраси- 
ни юлҳиб олди-ю, ҳўлида гижимлай бошлади. Асал бу 
сафар чиройли кўйлак ва туфли кийиб олган эди. Йўл 
шунчалик олис бўлса ҳам у пошнали туфли кийиб 
олибди. Машинани тўхтатишга шошилдим. Юрагим эса 
така-пука бўлиб ўйнарди.

— Салом, Асал!
— Салом,— деди у секингина.
Мен кабинага ўтиришга ёрдамлашмоҳчи бўлдим, у  

бурилиб, йўл бўйлаб аста юриб кетди. Демак, кабинага 
чикишни хоҳламаяпти. Машинанинг эшигини очганим- 
ча у билан ёнма-ён секин ҳайдаб кетавердим. Ш у зайл- 
да, у йўл чеккасида, мен эса рулда жимгина борардик. 
Мен нима ҳаҳда гапиришни ҳам билмасдим, бир 
пайт у :

— Кеча фермага келган сизмидингиз? — деб сўраб 
ҳолди.

— Ҳа.нимаэди?
— Шунчаки ўзим. У  ерга борманг.
— Сизни кўрмоқчи эдим.
У ҳеч нарса демади.
Миямдан эса ўша лаънати унашиш сира нари кет- 

масди. Нима бўлганини бнлгим келарди. Аммо сўраш- 
га тилим бормасди. Юрагим дов бермасди. Унинг нима 
деб жавоб беришидан чўчирдим.

Асал менга ҳараб ҳўйди.
— Уша гап ростми?
У бош ирғади. Руль ҳўлимдан чиқиб кетаёзди.
— Тўй қачон? — деб сўрадим.
— Яқинда,— деди у оҳиста.
Машинани ғизиллатиб, бошим оққан томонга кетиб 

қолишимга сал қолди. Тезликни ошириш ўрнига аксин- 
ча қилиб қўйибман. Мотор бекорга гуриллаб айланар- 
ди. Асал чўчиб ўзини четга олди. Мен эса ҳатто ундан 
узр ҳам сўрамабман, ўша маҳал узр сўраш эсга келар- 
миди.

— Энди бошқа учрашмас эканмиз-да? — дедим.
— Билмадим. Учрашмаганимиз маъқулроқ.
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— Мен эса, мен бари бир... Истасангиз-истамасан- 
гиз доим сизни излайман!

Биз яна жим қолдик. Эҳтимол, иккимиз ҳам бир 
нарса ҳаҳида ўйлаётгандирмиз, аммо иккимиз икки 
йўлдан кетаётгандек, гўё ўртамизда менинг унга яқин- 
лашишимга, унинг эса менинг кабинамга ўтиришига 
имкон бермайдиган ҳандайдир девор тургандек 
эди.

— Асал! — дедим.— Мендан ўзингизни тортманг. 
Сизга ҳеч ҳам халал бермайман. Сизни узоҳдан кўриб 
юраман. Майлими?

— Билмадим, балки...
— Ўтиринг. Асал.
— Йўҳ, майли, кетаверинг. Овулга яҳинлашиб қол- 

дик.
Шундан кейин ҳам биз учрашиб турдик, ҳар сафар 

учрашганимизда гўё тасодифан тўҳнашиб ҳолгандек 
бўлардик. Юришимиз ҳам аввалгидек. У  йўл четидан, 
мен эса кабинада борардим. Жуда алам ҳиларди, аммо 
нима ҳила олардим, бировни зўрлаб кабинага чиҳариб 
бўлмайди-ку, ахир.

Куёви ҳакида оғиз очмасдим. Ноҳулай аҳволда ҳо- 
лиши мумкин, ҳолаверса, сўрашни ҳам истамасдим. 
Аммо сўзларидан тушунишимча, Асал уни яхши бил- 
мас экан. У она томондан бир оз чатишган экан, ўзи 
эса узоҳда, тогдаги ўрмон хўжалигида яшарвшш. Бу 
оилалар ҳадимдан бир-бирлари билан ҳиз беришиб, киз 
олишиб, шу билан авлодма-авлод ҳариндош-уруғчилик 
алоҳаларини саклаб келишаркан. Бизда эса бундай 
уруғ-аймокчилик жуда ҳурмат ҳилинади. Асалнинг 
ота-онаси уни бегонага беришни хаёлларига ҳам кел- 
тирмасди. Мен ҳакимда сўз ҳам бўлиши мумкин эмас- 
ди. Мен ким бўлибман? Аллаҳандай келгинди, таг-зо- 
тининг тайини йўк бечора бир шофёрман-да. Очиғини 
айтганда, ўзим ҳам ҳиздан умидвор бўлиб огиз очолма- 
ган бўлардим.

Ўша кунлари Асал камгап бўлиб ҳолди. Ғам-ғусса 
чекиб, доим алланималар ҳаҳида ўйлаб юрарди. Ме- 
нинг эса бутун умид ва ишончларим совурилган эди. 
Унинг такдири ҳал бўлмоҳда, учрашиш ҳам бефойда 
эди. Бироҳ биз худди еш болалардек, гапиришганда бу 
ҳақда сўз очмай, четлаб ўтардик ва у билан шу тахлит- 
да учрашавердик, чунки учрашмасдан туролмас эдик. 
Иккаламизга ҳам бусиз яшаш мумкин эмасдек туюлар-
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ди. Аммо бизни олдинда нималар кутаётганини тасав- 
вур ҳам ҳила олмасдик.

Орадан беш кун ўтди. Шу куни эрталаб автобазада 
йўлга тайёргарлик кўраётган эдим. Бир ўртоғим келиб, 
сени диспетчерхонага чаҳиришяпти, деди. Чопиб кет-
ДИМ.

— Суюнчи бер! — деди ҳувонч билан Хадича. — 
Сени Синьцзян йўлига ўтказишди!

Мен турган еримда ҳотиб ҳолдим. Синьцзянга 
мени биринчи марта юбораётганлари йўқ эди. Шун- 
дай бўлиши турган гап эди, аммо кейинги кунларда 
менга умрбод колхозга ҳатнашим шартдек бўлиб 
колганди.

Хитойга ҳатнаш кўп кунлик йўл, ким билсин, Асал- 
ни кўришга вакт топа олармикинман. Уни хабардор 
килмасдан тўсатдан ғойиб бўлиб кетаманми?

— Сенга маъқул тушмади дейман-а? — деди Ха- 
дича.

— Колхоз нима бўлади? — дедим ҳаяжонланиб.— 
У ердаги ишлар ҳам тамом бўлгани йўҳ-ку.

Хадича елкасини ҳисиб ҳўйди:
— Уёҳҳа боришни илгари ўзикг истамаган эдинг-

ку.
«Оббо, ҳўлга туширди-ю!» — деб ўйладим мен ва 

жаҳлим чиҳиб:
— Илгари истамаган бўлсам истамагандирман- 

да! — дедим.
Стулга ўтирдим, нима ҳилишимни билмай ҳолдим.
Жонтой югуриб кириб келди. Маълум бўлишича, 

менинг ўрнимга уни колхозга юборишаётган экан. Мея 
сергакланиб турдим. Жонтой бош тортса керак, чунки 
ҳишлоҳҳа ҳатнаганда норма камайиб кетар эди. Бу 
эса ҳўлга оз пул тегади деган сўз. Аммо у, билмадим, 
нима учундир, йўлланмани олди, яна бунинг устига 
мамнун бўлиб:

— Хоҳлаган томонингга юборавер, Хадича, дунё- 
нинг нариги чеккасига бўлса ҳам майли! Ҳоэир овулда 
ҳўйларнинг айни ҳўзилаётган пайти, сенга ҳам олиб 
келайми? — деди. Кейин буёҳда мен ўтирганимни кў- 
риб: — Кечирасан, халаҳит бердим шекилли,— деб 
ҳўйди.

— Йўҳол бу ердан! — деб ўшҳирдим бошимни кў- 
тармасдан.

— Хўш, нега ўтирибсан, Илёс! — деб елкамга турт- 
ди Хадича.
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— Колхозга мен боришим керак, меки юбор, Хади- 
ча! — деб илтимос қилдим ундан.

— Ақлинг жойидами ўзи, иложим йўқ, наряд та- 
мом бўлган,— деди-да, менга ташвишланиб тикилди.— 
Намунча колхозга қатнагинг келиб қолди?

Мен ҳеч нарса демай, чиқиб кетдим. Гаражга кел- 
дим. Жонтой мени масхара ҳилгандек ёнимдан маши- 
насини ғизиллатиб ўтиб кетди, ҳаноти билан уриб ке- 
тишига сал қолди.

Машина ёнида алламаҳалгача ивирсиб юрдим, 
аммо бирон илож топа олмасдим. Юк ортиладиган 
станцияга бордим. У  ерда бир тўда шофёрлар навбат 
кутиб туришган эди.

Уртоҳларим папирос чекишамиз, деб чаҳиришди, 
аммо мен кабинадан чикмай ўтиравердим. Кўзимни 
юмдиму Асалнинг йўлда мени беҳуда кутиб ўтиргани- 
ни кўз ўнгимга келтирдим. Бир кун кутар, икки кун, 
уч кун... Сўнг менинг ҳаҳимда нима деб ўйлаши мум- 
кин? Қўрҳоқ, қочиб қолди, деб ўйласа-я!

Менинг навбатим эса яҳинлашмоҳда эди. Олдимда- 
ги машинага юк орта бошлашди. Кран ҳандайдир кат- 
та-катта яшикларни кузовга туширмоқда. Яна бир 
оздан кейин кран остига менинг машинам туришл ке- 
рак. «Кечир мени, Асал! — деб ўйладим мен.— Кечир, 
мени, гўзалим, сарвқоматим! Сени огоҳлантиролма- 
дим!» Аммо шу пайт тўсатдан миямга оддийгина бир 
фикр келиб ҳолди: ахир мен уёққа аллақачоноқ бориб 
унга айтиб қайтишим мумкин эди-ку. Яўлга бир неча 
соат кечикиб чиксам, осмон ҳулаб ерга тушмас? Авто- 
база бошлиғига кейинчалик тушунтирарман, балки ту- 
шунар, тушунмаса бир оз койир, ҳайфсан эълон қила 
колар ёки жуда зўр келса — ишини олар. Аллаҳачон 
шундай қилишим керак эди! Кетдим!

Машинамни орқага юргизмоҳчи бўлиб, дарҳол мо- 
торни юргиздим. Аммо ортимда машиналар тирбанд 
эди. Бу орада олдимдаги юк ортилган машина ўз жо- 
йини бўшатди. Навбат менга келди. Мен сал ҳаяллаб 
ҳолдим.

— Машинангни келтир! Ҳей, сен! — деб баҳирди 
кранчи менга ҳараб.

Юк олиш учун машинамни олдинга силжитдим. 
Краннинг хартуми тепамга яҳинлашиб келмоҳда. Бўл- 
ди, иш тамом! Экспорт юки билан бирон ёҳҳа жилиб 
кўр-чи. Нега ахир шуни илгарироҳ ўйлаб кўрмабман-а? 
Сафарга жўнатувчи кшпи келиб, ҳужжатларга белги
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кила бошлади. Мен кабинанинг орқа деразачасига ка- 
радим. Тепадан кузовга контейнер тебраниб тушмокда 
эди. У борган сари кузовга яқинлашиб келаверди.

Ана шунда мен:
— Пўшт! — деб қичкирдим-да, машинани шиддат 

билан контейнер остидан олиб қочдим. Хайриятки, мо- 
тор ўчирилмаган эди. Орқадак қичқириқ, ҳуштак ва 
сўкиш овозлари эшитилди. Бироқ мен эътибор бермас- 
дан машинани омборлар, тахлаб қўйилган ёғочлар ва 
кўмир уюмлари ёнидан ғизиллатиб борардим. Паст- 
қам йўллар билан шаҳардан чиқиб олдим ва тог этапг- 
га, кимсасиз йўлга етиб келгач, рулга мақкам ёпишиб 
олдим. Машина елиб борарди, «ЗИЛ» гоҳ у томон, гоҳ 
бу томон чайқалиб кетарди. Аммо биз бунга кўникиб 
қолган эдик.

Кўп ўтмай Жонтойни қувиб етдим. Олдинга ўтиб 
кетмоқчи бўлиб сигнал бердим. У кабинадан бошини 
чиқариб хўмрайиб қарадн. Довдираб қолиб, кўзлари 
қинидан чнқиб кетаёзди: мени таниди. Аблаҳни қа- 
ранг! Бировнннг шошилаётганинн кўриб тургандан 
кейин унга йўл бериш керак-да. Аммо у-чи, йўл берги- 
си келмайди, бошимни айлантирмоқчи. Шунда мен 
машинани четга бурдим-да, уни тўгри пайкал билан 
қувиб боравердим. ЖонтоЙ ҳам мапшнасини қистай 
бошлади. Энди у йўлга чиқиб олишга имкон бермасди. 
Биладики, атрофда ҳаракат қоидаларини бузганлиги 
учун жавобгарликка тортадиган бирон кимса йўқ. Бу- 
нинг устига, ҳозир уни ҳеч нима қила олмаслигимни 
билади. Шу зайлда учиб борардик: у йўлда, мен пай- 
кал ичи билан. Иккаламиз ҳам рулга ёпишиб олган- 
миз, йиртқичлардек бир-биримизга кўз олайтирамнз, 
сўкинамиз.

— Сен қаёққа? Нега?— деб бақирди у менга.
Мен унга мушт ўқталиб дўқ. қилардим. Ҳар ҳолда

менинг машинам юксиз эди. Уни қувиб ўтдим, орқам- 
га қайрилиб қарасам, у энди шошмай, тинчгина келар- 
ди. Ҳ а, иблис, менга деса баттар бўл.

Асални ҳеч қаерда учратолмадим. Овулга келиб, ма- 
шинани уларнинг ҳовлиси олдида тўхтатдим. Худди 
пиёда чопиб келганлек нафасим бўгзимга тиқила 
бошлади. Ҳовлида ҳам, кўчада ҳам ҳеч ким кўринмас- 
ди. Фақат эгарланган отгина қозиққа боглоқлиқ турар- 
ди, холос. Нима қилсам экан? Кутишга аҳд қилдим. 
Машинани кўриб кўчага чиқар, деб ўйладим ўзимча. 
Гўё бир нарсани тузатаётгандек моторни очиб, уёқ-буё-
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гини қарай бошладим, аммо ўзим эшикдан кўзимни уз- 
масдим. Унчалик узоқ кутмадим: эшик очилиб, ичка- 
ридан Асалнинг онаси ва тўладан келган, қора соқолли, 
икки қават тўн кийган чол чиқди. Қўлида ажойиб 
камчи. Афтидан, у ҳозиргина чой ичган бўлса керак, 
терлаб-пишиб, бўрсиб кетганди. Улар от боғланган қо- 
зиққа яқинлашдилар. Асалнинг онаси иззату икром 
билан узангини ушлаб туриб, чолнинг эгарга чиқиб 
олишига ёрдамлашди. Билсам у совчини кузатаётган 
экан.

— Биз сиздан хурсандмиз, қуда!— деди у.— Аммо 
биздан ҳам кўнглингиз тўҳ бўлсин. Уз ҳизимиз учун 
ҳеч нарсани аямаймиз. Худога шукур, ҳўлимиз ҳуруҳ 
эмас.

— Э-э, бойвучча, хафа бўлмаймиз,— деди у эгарга 
тузукроҳ ўрнаша туриб.— Олло таоло ёшларга умр 
берсин. Яхшилик ҳилсак бегонага эмас, ўз фарзандла- 
римизга ҳиламиз. Худога шукур, биринчи марта ҳуда- 
лашаётганимиз йўҳ. Хўп, омон бўл, бойвучча. Шундай 
қилиб, жума кунига келишдик-а!

— Ҳа, жума куни кутамиз. Жума— улуғ кун. Оҳ 
йўл сизга. Қудамга салом айтинг!

«Нега улар жума куни ҳақида гапириб қолиш- 
ди?»— деб ўйладим мен. «Бугун қанақа кун? Чоршан- 
ба... Наҳотки жума куни олиб кетишса? Эҳ, қачонгача 
эски урф-одатлар биз ёшларнинг ҳаётимизни поймол 
этади?»

Чол отини тог томон йўрттириб кетди. Асалнинг она- 
си отлиқ узоқлашиб кетгунча кутиб турди, сўнгра мен- 
га томон ўгирилиб, хўмрайиб қаради.

— Нега бу ерда пашшахўрда бўлиб қолдинг, ҳў 
такасалтанг?— деди у .— Бу ер сенга карвонсарой 
эмас! Туёгингни шиқиллатиб қол! Қани жўна, эшитяп- 
еанми? Сенга айтяпман.

Демак, аллақачон сезиб қолибди.
— Машинам бузилиб қолди!— дедим ўжарлик би- 

лан пўнгиллаб ва белимгача капотнинг остига шўнгиб 
кетдим. Яўқ, уни кўрмагунимча ҳеч қаёққа кетмайман, 
дердим ўзимча.

Кампир жавраб-жавраб кириб кетди.
Мен капотнинг остидан чиқдим-да, машина зинасига 

ўтирнб олиб, чека бошладим. Қаёқдандир кичкинагина 
қизча пайдо бўлиб қолди. У  бир оёқлаб ҳаккалаб ма- 
шина атрофидан гир айлана бошлади. Ҳизча сал Асал- 
га ўхшарди. Унинг синглиси эмасмикин?
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— Асал кетиб цолди,— деди у, ўзи эса ҳамон сак- 
раб-сакраб ўйнарди.

— Қ аёҳҳа?— деб ушлаб олдим уни.— Қаеқҳа кет-
ди?

— Мен қаёҳдан билай! Қўйвор!— деб қўлимдан юл- 
қнниб чиқди-да, қочиб кетаётиб тилини кўрсатиб ҳўйди.

Капотни таҳ этиб ёпиб, рулга ўтирдим. Қаёҳҳа бо* 
рай, уни қаердан излай? Вақт ўтиб кетяпти, ҳайтишим 
керак. Мен орҳага ҳайтдим, даштга етиб келиб, ариҳ- 
дан ўтиш жойида машинани тўхтатдим. Нима ҳилиш 
кераклигига сира аҳлим етмасди. Кабинадан тушдим- 
да, ерга ағанаб ётдим. Юрагим сиқила бошлади. Асални 
ҳам топа олмадим, сафарни ҳам барбод қилдим. Орҳага 
қайтишнинг фойдаси йўқ. Бўлар иш бўлди. Нима бўлса 
бўлар. Ўйга ботдим, кўзимга ҳеч нарса кўринмас, қуло- 
ғимга ҳеч нарса эшитилмасди. Шу кўйда қанча вақт ёт- 
дим, билмайман. Ҳар қалай, анчагина ётган бўлсам ке- 
рак. Кейин, нима учунлигини ҳали ҳам билмайман: бир 
маҳал бошимни кўтардим. Машинанинг нариги томони- 
да туфлича кийган оёқлар тўхтади. Ўша! Дарров тани- 
дим. Шундай қувониб кетдимки, ўрнимдан туролмай, 
чўккалаганча ўтириб қолдим. Бу сафар ҳам биз ўша 
жойда— биринчи марта учрашган ерда кўришдик.

— Йўлингдан қолма, кампир!— дедим машина ос- 
тидан «туфличалардан» кўз узмай.

— Ҳеч ҳам камнир эмасман-да!— деб ҳазилга ҳа- 
зил билан жавоб қайтарди Асал.

— Кимсан бўлмаса?
— Қиз боламан!
— Қиз боламан? Чиройлимнсан?
— Қараб кўринг-чи!
Иккаламиз ҳам бараварига кулиб юбордик. Мен сак- 

раб туриб, унга томон отнлдим. У ҳам менга қараб 
югурди. Юзма-юз тўхтадик. Бахтиёр болалардек қув- 
наб кулардик.

— Гўзалларнинг гўзали!— дедим мен. Қўлтигида 
иккита китоб, эгнида калта енгли кўйлак, юзлари гул- 
гул ёниб, шабадада тебраниб турган нозиккина сарв да- 
рахтига ўхшарди у.

— Менинг бу ердалигимни қаёқдан билдинг?
— Кутубхонадан келаётган эдим, қарасам, йўлда 

сизнинг машинангизнинг излари!
— Ростданми?
Мен учун бу «севаман» сўзидан ҳам азизроқ, қим- 

матлироқ эди. У  ҳам менинг ҳақимда ўйлар экан, ҳат-
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то машинамнинг изини ҳам таниркан, демак, мени се- 
вар экан-да. Оркадаги чап ғилдиракнинг покришкаси 
икки хил эди, ҳиз ана шундан хабардор экан.

— Мен изга кўзим тушиши биланоқ буёцца. югур- 
дим, кўнглимда сиз худди шу ерда кутиб тургандек бў- 
лавердингиз!

Мен унинг ҳўлидан ушладим:
— Буёада чиҳ, Асал, бир оз айланамиз.
У  жон деб рози бўлди. Энди у ҳам, мен ҳам гўё бу- 

тунлай бошқа одам эдик. Барча ташвишу ғам-гуссалар 
унутилиб, улардан асар ҳам колмаган эди. Кўзимиага 
самою ер ва иккимиздан бошҳа ҳеч нарса кўринмасди, 
биз бахтиёр эдик. Кабина эшигини очиб, уни ўтҳаздим, 
ўзим эса рулни тутдим.

Йўлга тушдик. Йўл бўйлаб боравердик, ҳаёҳҳа ва 
нега— ўзимиз ҳам билмасдик. Аммо биз учун бунинг 
аҳамияти йўҳ эди. Ёнма-ён ўтирсак, бир-биримизга 
кулиб ҳарасак, ҳўлга ҳўл тегиб турса, бунинг ўзгача 
гашти бор-да. Асал менинг солдатча шапкамни тўғри- 
лаб ҳўйди. Мен уни икки йилдан бери кийиб юрган 
эдим.

— Шундай кийсангиз ярашаркан!— деди у ва эрка- 
ланиб елкамга суйкала бошлади.

Машина даштда ҳушдек учиб борарди. Бутун бор- 
лиц ҳаракатга келгандек эди. Тоғлар, даралар, дов- 
дарахтлар— ҳамма-ҳаммаси бизни ҳарши олишга оши- 
карди. Қаршимиздан шамол урилар— биз олга ҳараб 
елиб борардик, ҳуёш бизга табассум билан боҳарди, 
чунки биз қувнаб-кулиб борардик. Ҳаво ёвшан ва гул- 
лолаларнинг хушбўй ҳидини таратарди, чунки биз 
тўйиб-тўйиб нафас олаётган эдик.

Яккаю ёлғиз ҳабр устидаги кўҳна гумбаз хароба- 
ларида ўтирган чўл калхати кўтарилиб, канотларини 
силкиб-силкиб машина билан биргама-бирга йўл бўй- 
лаб ер бағирлаб учиб борарди.

Йўлда кетаётган икки чавандоз чўчиб кетиб, ўзлари- 
ни четга олди. Кейин дағдаға билан қийҳириб орҳамиз- 
дан от ҳўйди.

— Ҳе-ей, тўхта! Тўхта!— деб ҳийҳириб, ер ўпиб чо- 
пиб келаётган отларини ҳамчилашарди. Уларнинг 
ким эканлигини билмасдим. Балки Асалнинг овули- 
дандир. Аммо биз уларни тез чанг-тўэонда ҳолдириб 
кетдик.

Олдинда ҳандайдир арава йўл четига бурилди. Ара- 
вада ўтирган йигит билан ҳиз ўринларидан қўзғалиб
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чўккалашди-да, қўлларини бир-бировларининг ел- 
касига ташлаганча иккинчи қўлларини силкиб қо- 
лишди.

— Раҳмат!— дея кабинадан ҳичҳирдим уларга.
Дашт тамом бўлиб, катта йўлга чиҳиб олдик. Ғилди-

раклар остида асфальт гувиллай бошлади.
Машина бизни кўл томон элтарди. Мен уни шартта 

йўлдан четга бурдим-да, тўппа-тўгри ҳўриҳ ерга сол- 
дим, ўт-ўланларни босиб-янчиб ҳиргоҳҳа томон ҳайда- 
дим. Тепаликда, наҳ сув тепасида тўхтадик.

У , Иссиҳкўл, ҳиргиз диёрининг сўнмас ҳўшиги! Б у  
денгиз ошиҳ-маъшуҳлар ҳаҳидаги афсона ва ҳўшнҳ- 
лар диёри эканлигига ишонмай бўладими, ахир. У  шу 
дамда мавжланиб, ҳатра губорсиз, ранг-баранг товла- 
ниб турарди.

Кўкимтир тўлҳинлар ўркач-ўркач бўлиб, гўё ҳўл 
ушлашиб олишгандек, саргимтир ҳиргоҳлар сари елнб* 
югурарди. Тоглар ортида қуёш ботмоҳда, сувнинг этак- 
лари кўэни ҳамаштириб, пуштиранг касб этган эди. 
Узоҳларда осмон гумбазига бош урган ҳорли тоглар- 
нинг оч бинафшаранг тизмалари кўзга чалинади. Бу 
тизмалар устида кулранг булутлар сузиб юрарди.

— Уни ҳара, Асал! Оҳҳушлар!— деб ҳичҳириб 
юбордим мем. Оҳҳушлар Иссиҳкўлга фаҳат кузда учиб 
келишиб, шу ерда ҳишлашади. Баҳорда эса бу ерга жу- 
да камдан-кам келишади. Одамларнинг айтюпича, бу- 
лар шимолга кўчиб кетаётган жануб оҳҳушлари эмиш. 
Уларнинг келиши яхшиликдан, бахтдан дарак берар 
эмиш...

Оҳҳушлар галаси оҳшомги кўл узра учиб юррппар- 
ди. Қушлар гоҳ юҳорига кўтарилар, гоҳ ҳанотларини 
ёйиб пастга сузишарди. Улар сувга ҳўнар, ҳанотлари 
билан шалоплатиб уриб, кўпириб турган сув томчила- 
рини узоҳларга сачратардилар-да, яна осмонга кўтари- 
ларди. Сўнгра улар турнаҳатор тизилнб, бир текисда 
ҳанот ҳоҳишиб, тунамоҳ учун кўрфазнинг ҳумлохр: 
соҳиллари томон учиб кетишарди.

Биз кабинада ўтириб, кўлни жимгина томоша ҳи- 
лардик. Гўё ҳамма нарсани ҳал ҳилиб ҳўйгандек, шун- 
дай дедим:

— Ҳу-ув анови ҳирғоҳдаги тунука томларни кўряп- 
саими, у бизнинг автобазамиз бўлади. Мана бу бўлса,— 
деб кабинани кўрсатдим,— бизнинг уйимиз!— дедим- 
да, бирдан кулиб юбордим. Уни ҳаёҳҳа ҳам олиб борар- 
дим.
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Асал кўзларимга тикилиб, ўзини кўксимга таш- 
лади. У менинг пинжимга тиқиларкан, ҳам йиғлар, ҳам 
куларди.

— Жонгинам, азизим! Менга ҳовли-жойнинг кераги 
Аўҳ! Фаҳат ота-онам, кейинчалик бўлса ҳам ҳачон бўл- 
масин, мени тушуниб, гуноҳимни кечиришса бўлгани. 
Улар мендан умрбод хафа бўлишади, буни яхши бнла- 
ман... Аммо айб мендами ахир...

Тезда ҳош ҳорая бошлади. Кўкни булутлар ҳоплаб 
олди, кўлга сокинлик чўкиб, энди ҳорайиб кўринарди. 
Тоғ тизмаларига гўё электр пайвандчи ўтириб олган- 
дек, бирдан ўт чаҳнаб, кўзларни ҳамаштирар ва яна 
ўчар эди. Момаҳалдироқ босиб келаётган эди. Оҳҳуш- 
ларнинг йўлларини ўзгартганлари ҳам бежиз эмас. Тоғ- 
д а  ёғингарчиликка дуч келишларини олдиндан сезган- 
лар.

Мана, момаҳалдироҳ гумбурлади. Ёмгир шаррос 
^уя  бошлади. Кўл чайҳалиб, тўлҳинланиб ҳирғоҳларга 
урила кетди. Бу биринчи баҳор момаҳалдироғи эди.

Б у— бизнинг бирга ўтказган биринчи тунимиз эди. 
Кабина устидан, ойналардан ёмғир паҳирлаб сув цўй- 
тандек оҳиб, сизиб тушарди. Олис-олисларга чўзилган 
-оч яшил яшинлар ҳоп-ҳора кўлга сузиб тушарди. Биз 
■ эса бир-биримизнинг пинжимизга кириб, шивирлашиб 
гаплашардик. Асалнинг чўчиганиданми ё совуқ қот- 
ганиданми, сал титраётганини сезиб турардим. Уни 
жамзулим билан ўраб, ҳаттиҳроҳ ҳучоҳладим. Шунда 
Узимга-ўзим жуда кучли, улкан одамдек бўлиб кў- 
риндим. Узимда шунчалнк меҳр ва муҳаббат борлиги- 
ли  ҳеч ҳачон сезмаган эдим, бировга меҳрибонлик ва 
ғамхўрлик ҳилиш шунчалик завқли эканини ҳам бил- 
масдим. Унинг ҳулоғига: «Ҳеч кимга, ҳеч ҳачон сени 
-хафа ҳилдириб ҳўймайман, қизил дуррачали сарвиҳо- 
матим!»— деб пичирладим.

Ана-мана дегунча ёмғир ҳам анча шаштидан тушиб 
қолди. Аммо чайҳалиб ётган кўл ҳамон бешик-бешик 
бўлиб тўлҳинланар, ёмғир шивалаб ёғарди.

Мен кабина токчасидаги сафарда олиб юрилади- 
ган радиоприёмникни олдим. Уша кезлардаги менинг 
топган-тутганим шу эди. Муэика тинглашни жуда ях- 
ши кўраман, шунинг учун ҳам приёмникни доим ўзим 
билан бирга олиб юрардим. Унинг уёҳ-буёғини соз- 
лаб, керакли тўлҳинни тзггдим. Ҳозиргидек эсимда: 
•ўша кеча театрдан «Чўлпон» балетини олиб эшиттириш- 
моҳда эди. Балетда куйланаётган ёҳимли ва кишини
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ўзига тортувчи қудратли музика садолари худди ўша 
ашулада куйланган чии севги каби тошлар оша, чўққи- 
лар оша кабинага оқиб келаётган эди. Бутун зал ҳаяжон- 
га келган, гулдурос қарсаклар билан артистларни ол- 
ҳишлар, томошабинлар уларнинг номларини айтиб қич- 
киришар эди, эҳтимол раҳҳос ва раҳҳосаларнинг оёқла- 
ри остига гуллар отишаётгандир. Аммо, менимча, 
театрда ўтирганлардан биронтаси ҳам биз каби— тўл- 
кинлар мавжланиб, шиддат билан ҳирғоҳҳа урилаётган 
кўл соҳилида, шаррос ёмгир остида кабинада ўтирган 
ошиҳ-маъшуқлар сингари завҳ-шавҳҳа тўлиб ҳаяжон- 
ланаётган бўлмаса керак. Бу бизнинг балетимиз, бирин- 
чи кечамиздаги илк балетимиз эди. Уз бахтини излаб 
кетган ҳиз— Чўлпоннинг таҳдири бизнинг ҳалбимизга 
наҳадар яҳин эди. Менинг Чўлпоним— тонг юлдузим 
мен билан бирга, ёнгинамда ўтирибди. Ярим кечага бо- 
риб у елкамга бошини ҳўйганча ухлаб ҳолди, менэса 
алламаҳалгача ўзимни боса олмай, ширин хаёллар огу* 
шига чўмдим. Унинг юз-кўзини, бетларинн аста-секив- 
силар, тиниб-тинчимас Иссиҳкўлнинг ҳандай тўлғана- 
ётганини, хўрсиниб чуҳур нафас олаётганини тинглар, 
кузатар эдим.

Эрталаб биз автобазага етиб келдик. Яхшигина дак- 
ки едим. Аммо бундай ҳувончли воҳеа муносабати би- 
лан кечирдилар. Кейинчалик менинг юк ортувчи кран 
остидан ҳандай ҳочиб ҳолганимни эслашиб, анчагача 
кулиб юрдик.

Мен сафарга— Хитойга жўнашим керак эди. Асал- 
ни ҳам ўзим билан бирга олволдим. Уни йўлда дўстим 
Алибек Жонтуриннинг уйида ҳолдирмоҳчи бўлдим. У  
оиласи билан бирга довондаги базада, Нориннинг шун- 
дай ёнгинасида яшарди. Бу жой чегарадан унча узоқ 
эмас эди. Бу йўлдан юрганда доим уникига тушиб- 
ўтардим. Алибекнинг хотини яхши аёл эди, уни жуда 
ҳурмат ҳилардим.

Биз йўлга чнқдик. Биринчи навбатда йўл ёқасидаги 
магазиндан Асалга унча-мунча кийим-кечак олдик.. 
Унинг эгнида биргина кўйлаги-ю, қўлида кутубхонадан 
олган икки дона китобидан бўлак ҳеч нарсаси йўқ эди. 
Булардан ташқари, каттакон, гулдор шолрўмол ҳам 
сотиб олдик. Бу ишимиз жуда яхши бўлган экан. Йўл- 
да биринчи учраган кишимиз кекса шофёр, оқсоқоли- 
миз Ўрмат ака бўлди. У  олисданоқ менга, тўхта, деб' 
ишора қилди. Машинага тормоз бериб тўхтатдим. К а- 
бинадан тушиб, саломлашдик:
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— Ассалому алайкум, Ўрмат ака!
— Ваалайкум ассалом, Илёс! Қўлингга бахт қуши 

қўнибди, худойим бахт берсин, ували-жували бўлинг- 
лар!— деб фотиҳа берган бўлди менга.

— Раҳмат! Қаёҳдан била қолдингиз, Урмат ака?— 
деб таажжубландим мен.

— Э, ўғлим, хушхабарнинг садағаси кетай. Бутун 
-трасса бўйлаб огизма-огиз кўчиб юрибди.

— Йўғ-э!— деб баттарроҳ таажжубландим.
Йўл устида туриб гаплашардик, Урмат ака ҳатто 

машинага яқин ҳам келмади. Асалга кўз қирини ҳам 
'ташламади. Яхшиямки, буни Асалнинг ўзи фаҳмлаб 
қолиб, бошига рўмолини ташлаб, юзини беркитди. 
Шунда Ўрмат ака мамнунлик билан жилмайди-да:

— Мана бу ишинг жойида!— деди у ва кабинага 
.яқинлашиб келиб, Асалга боқди.— Раҳмат, қизим, ҳур- 
мат қилганинг учун раҳмат. Бундан буён сен бизнинг 
келинимизсан, автобазадаги ҳамма оқсоқоллар келинн- 
сан, қизим. Ҳали улар йўлда учраб қолишади. Мана, 
Илёс, кўрмана. Келинни қуруқдан-қуруққа кўрсатмай- 
дилар,— деб у пул узатди. Мен қўлини қайтара олма- 
дим, йўқса, хафа қилиб қўярдим.

Биз хайрлашдик. Асал ҳамон бошидан рўмолини 
олмасди. Одатдагича тагли-тахтли қирғиз оиласига 
тушган келиндек, у одамлар билан учрашганда уят- 
чанлик билан юзини беркитарди. Ўзимиз ёлгиз қолга- 
нимизда эса ўзаро кулишардик, бошига рўмол ташлаб 
■ олган Асал менга янада гўзалроқ бўлиб кўри- 
нарди.

— Жонгинам, қани, бошингни кўтар, мени бир 
ўпиб қўй-чи,— дедим унга.

— Мумкин эмас, оқсоқоллар кўриб қолишади,— де- 
ди-ю, шу заҳотиёқ кулги аралаш, гўё биров кўриб қол- 
'масин деяётгандек, эҳтиётлик билан чаккамдан ўпиб 
олди.

Йўлда борарканмиз, яна ҳам қизиқроқ ҳодисалар- 
та дуч келдик. Автобазанинг трассадаги ҳамма шофёр- 
лари учрашганда бизни қайта-қайта тўхтатишиб таб- 
■ риклашарди, бахт-саодат тилашарди. Уларнинг кўпчи- 
лиги йўл-йўлакай гул териб, гулдаста ясабгина қол- 
май, ҳатто совгалар тайёрлаб қўйишга ҳам улгурипгаб- 
ди. Билмадим, кимнинг ақлнга келди экан бу. Бу фикр- 
ни ҳойнаҳой рус йигитларимиз ўйлаб топишган бўлса 
керак. Улар қишлоқда тўй бўлиб қолса, машинани боп- 
лаб безатадилар. Ҳозир ҳам улар машинамизга қизил,
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кўк, яшил ленталар тақиб, шойи дурралар, гулдасталар 
ила бошладилар. Машинамиз турли-туман рангларгэ 
ғарқ бўлиб, чўгдек товланардики, эҳтимол у ўнлаб ки- 
лометр наридан кўзга ташланиб турган бўлса керак. 
Асал иккимиз гоятда бахтиёр эдик, мен дўстларимнинг 
бу илтифотидан калбдан фахрланардим. Дўст кул- 
фатда синалади, дейдилар. Менимча, улар бахтли дам- 
ларда ҳам синаладилар.

Йўлда энг яқин дўстим Алибек Жонтурин ҳам уч- 
ради. У мендан икки ёш катта. У — калласи катта, нор- 
ғул йигит эди, ўзи анча ёш бўлса ҳам сермулоҳаза, 
оғир, вазмин йигит бўлиб, ажойиб шофёр эди. Базада 
уни жуда ҳурмат ҳилишарди. Алибекни профком ҳилиб 
ҳам сайлашганди. Қани, у нима деркин, деб ўйлаб ту- 
рибман.

Алибек машинамизга жимгина ҳаради-да, бош теб- 
ратиб қўйди, сўнгра Асалга яҳин келиб, қўл бериб са- 
ломлашди ва уни табриклади.

— Қани, йўлланмангни буёеда бер-чи!— деди у. 
Мен бундай кутиб олар деб ўйламаган эдим. Ҳеч нар- 
сага тушунмай, ҳогозни жимгина узатдим. У  авторуч- 
касини олди-да, йўлланмага кўндалангига тўлдириб, 
бурчакма-бурчак ҳилиб йирик ҳарфлар билан ёза бош- 
лади: «Тўй сафари, № 167!»

— Нима ҳиляпсан?— деб довдираб қолдим.— Ахир 
бу ҳужжат-ку!

— Тарихий бўлиб саҳланиб ҳолади!— деб кулимси- 
ради у. — Нима, бухгалтерияда ўтирганларяи одам 
эмас деб ўйлаяпсанми? Энди ҳўлингни бер!— деб мени 
маҳкам ҳучоҳлаб ўпди. Биз хохолаб кулиб юбордик. 
Кейин машиналаримизга ҳараб юра бошладик, аммо 
Алибек мени тўхтатиб:

—  Қ а е р д а  т у р ад и ган  б ў л д и н гл а р ?—  дўб  сў р аб  ҳо л - 
Ди.

Мен елкамни кисиб кўйдим.
— Мана бизнинг уйимиз!— деб машинани кўрсат- 

дим.
— Кабинадами? Эҳтимол, болаларннгизни ҳам 

ўша ерда боҳарсизлар?.. Менға қара, довондаги уйи- 
мизга жойлашаверинглар, база бошлиқлари билан ўзим 
гаплашаман. Биз ўз уйимизга кўчиб ўтармиз.

— Уйинг ҳали битмаган-ку?
Алибек Рибачьеда, автобаза яқинида уй қурмоқда 

эди. Бўш вақтларимда мен ҳам унга ёрдамлашиб ту- 
рардим.
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— Ҳечқиси йўқ! Озгина ипга цолган, авшо ундан 
ортиқрогини умид цилмай қўя ҳол, ўзинг биласан, уй- 
жой масаласи анча чатоқ.

— Хўп, раҳмат! Бизга шунинг ўзи ҳам кифоя.
— Хуллас, бизникига тушинглар, ҳайтишда эса ме- 

ни кутиб тура тур. Мен етиб келаман, кейин хотинлари- 
миз билан ҳамма нарсани ҳал этиб оламиз!— деб Асал 
томонга ҳараб кўз ҳисиб ҳўйди.

Ҳ а, энди тузлиҳ тўрва бўйинга илинди.
— Тўй сафарингиз хайрли бўлсин!— деб ҳичҳириб 

ҳолди Алибек орҳамиздан. Оббо хумпар-э! Сафаримиз 
тўй саёҳати эканига ўзимизнинг ҳам фаҳмимиз етмаб- 
ди-я.

Ҳамма ишимиз ўнгидан келаётганига биз хурсанд 
эдик. Ф аҳат бир учрашувгина кайфиятимни бир оз 
бузди.

Яўлда, муюлишлардан бирида тўсатдан олди- 
миздан Жонтойнинг машинаси чиҳиб ҳолди. У  ҳаёҳ- 
дандир келаётган эди. У  ёлгиэ эмас эди. Кабинада 
Хадича ўтирарди. У  менга ҳўл силкиб ҳўйди. Мен 
машинага шартта тормоз бердим. Машиналар борти 
бортига яҳинлаб тўхтади. Жонтой деразадан калласини 
чиҳариб:

— Намунча ясан-тусан қилиб олибсан, тўйми дей- 
ман?— деди.

— Тўй бўлганда ҳандоҳ!— дедим мен.
— Йўг-э?— деб ишонҳирамай сўради у чўзиб ва 

Хадичага ҳараб ҳўйди.— Биз бўлсак сени излаб юриб- 
миз!— деган сўз оғзидан чиҳиб кетди унинг.

Хадича ҳандай ўтирган бўлса, шундайича ҳангу 
манг бўлиб, ранги ўчиб, ҳотиб ҳолганди.

— Салом, Хадича!— дедим унга хушмуомалалик 
билан. У  жимгина бош иргаб ҳўйди.

— Ҳали ёнимдаги ҳайлиғим дегин?— нима гапли- 
гини эндигина англаган эди Жонтой.

— Йўқ, хотиним, — деб эътироз билдирдим-да, 
Асалнинг елкаларидан ҳучоҳладим.

— Э, ҳали шунаҳа де?— деб Жонтой кўзларини 
батгарроҳ олайтирди. У  хурсанд бўлишини ҳам, хафа 
бўлишини ҳам билмасди.— Э-э, табриклайман, чин ҳал- 
бимдан табриклайман...

— Раҳмат!
Жонтой разилона тиржайиб:
— Жуда учар экансан! Қалинсиз ҳўлга туширган* 

дирсан-а?— деди.
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—■ Аҳмоқ!— деб сўкдим уни машинани ҳайдаётиб.
Аблаҳни ҳаранг-а! Шунаҳа одамлар ҳам бўлади-даг 

дунёда. Яна ҳам боплаб сўкмоҳчи бўлдим. Кабинадан 
бош чиҳариб ҳарадим: олдинда йўл сўл томонга кескин 
бурилади-да, тепаликка кўтарилади. Шундай ҳарасам, 
Жонтой машина ёнида туриб, чаккасини ҳашлаб, Хади- 
чага алланималар деб қичкириб, мушт ўҳталиб дўҳ 
урарди. Хадича бўлса йўлдан четга, дала томонга югу- 
риб кетяпти. Чопиб-чопиб бориб, гуп этиб йиҳилди-да, 
бошини ҳўллари билан бекитди. Ораларида нима гап 
бўлганини билмасам ҳам кўнглим ғаш бўлди, гўё бунга 
мен ҳам айбдордек, унга раҳмим келди, ичим ачиди. 
Асалга ҳеч нарса демадим. Унинг кайфиятини бузгим 
келмади.

Бир ҳафтадан кейин Алибек хотини билан яшаган 
довондаги уйга жойлашиб олдик.

Уйчамиз унча катта эмас эди: икки хона ва бир даҳ- 
лиз. Бундай уйлардан у ерда бир нечта эди. Уларда шо- 
фёрлар оилалари билан ҳамда ёнилги пунктининг иш- 
чилари яшарди. Уйимиз тор бўлишига ҳарамай, яхши 
жой эди, йўлнинг шундай ёҳасида, Норин дарёси ҳам 
жуда яҳин эди. Ҳар ҳалай, область маркази-да. Кинога, 
магазинга бориб келиш жуда ўнғай, касалхона ҳам 
бор... Яна шу жиҳатдан ҳам ҳулай эдики, довондаги бу 
база йўлнинг ҳоҳ ўртасида эди. Биз асосан Рибачье би- 
лан Синьдзян ўртасида ҳатнардик. У  томонга ўтган- 
да ҳам, бу томонга ўтганда ҳам йўл-йўлакай уйга тушиб 
дам олиш, ҳатто тунаб ҳолиш ҳам мумкин эди. Мен де- 
ярли ҳар куни уйга кириб ўтардим. Мабодо йўлда тути- 
либ ҳолсам-да, бари бир ярим тунда бўлса ҳам уйга етиб 
келардим. Асал доим мени кутиб ўтирарди, хавотирла- 
нарди, то келгунимча мижжа ҳоҳмасди.

Биз энди уй-рўзгор учун зарур унча-мунча буюм- 
ларни сотиб ола бошладик. Хуллас, турмушимиз аста- 
секнн яхшиланиб бормоҳда эди. Асал ҳам ишлаши ке- 
рак, деган ҳарорга келдик. Унинг ўзи ҳаттиҳ туриб ол- 
ди: овулда туғилиб-ўсган эмасми, иш жон-дили эди. 
Аммо кутилмаганда янги бахтга эришдик: Асалнинг 
она бўлишига оз ҳолган эди. Негадир, биз буни ҳаде- 
ганда пайҳамабмиз. Асалнинг кўзи ёриган куни мен 
Хитойдан кайтиб келаётган эдим. Жуда шошилиб, ҳая- 
жонланиб кетяпман. Асал Нориндаги туғруҳхонада ёт- 
ган эди. Келсам, ўғил туғибди.

Унинг олдига кирмоҳчи бўлдим, бироҳ ҳар ҳанча 
тушунтирсам ҳам ҳўйишмади. Лекин барн бир хурсанд
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эдим. Машинага ўтирдим-да, тоғма-тог ғизиллатиб 
ҳайдаб кетдим. Ўзимни тута олмай, машинани тобора 
каттикроҳ кувардим. Бу ҳишда бўлган эди. Теварак- 
атрофда факат ҳорли ҳоялар. Атрофимдан оҳ, 2$ора 
ранг ғириллаб ўтаверганидан кўзларим жимирлашиб 
кетарди. Дўлан довонининг тепасига елдек учиб чиқ- 
дим. Осмонўпар улкан баландлик, булутлар ер багир- 
лаб сузиб юргандек эди, пастдаги азамат тоглар ҳам 
унинг қаршисида пак-пакана бўлиб кўринарди. Мен ка- 
бинадан сакраб тушиб, дара ёқасига чопиб бордим ва 
соф ҳаводан ўпкамни тўлдириб нафас олдим-да, бутун 
олам эшитгудек қилиб қичқирдим:

— Э-й, тоглар! Мен ўғил кўрдим!
Назаримда тоглар ҳам ларзага келгандек бўлди. 

Улар менинг сўзларимни такрорлади ва дарадан да- 
рага таралиб, узоқ вақтгача акси садо бериб янграб 
турди.

Ўгилчамизни Самад деб атадик. Унга мен шундай 
деб ном қўйдим. Самад бизнинг эрмагимиз бўлиб қол- 
ди : Самад, бизнинг Самад жилмайди, унинг тишчалари 
чиқиб қолди. Хуллас, ҳамма ёш ота-оналардек биз ҳам 
уни севиб ардоқлар эдик. Биз бир-биримйзни севардик, 
аҳил ва иноқ яшардик, сўнгра эса... Сўнгра бахтсизлик 
юз берди...

♦  # *

Бу бахтсизликка қандай йўлиқиб қолганимни ҳозир 
қайтадан баён этиш анча мушкул. Ҳаммаси аралаш- 
қуралаш бўлиб, чигаллашиб кетди... Ўзим-ку, била- 
ман-а, аммо бундан нима фойда...

Бу одам билан ҳеч қачон учрашмаган эдик. Унинг 
бу ишларга ҳеч қандай алоқаси ҳам йўқ эди. Мен бу- 
ни шунинг учун гапиряпманки, ҳақиқатан ҳам на у, 
на мен бир-биримизнинг бу ёруг дунёда шундай яшаёт- 
ганимизни билмас эдик. Бир куни йўлда тасодифан уч- 
рашиб қолдик ва бу бизнинг сўнгти учрашувимиз 
эмаслигига ўзимиз ҳам шубҳа қилмай ажралишган 
эдик. Бор гап шу...

Кеч кузда сафарга кетмоқда эдим. Ҳаво кипшни зе- 
риктирадиган тунд эди. Осмондан қорми, ёмгирми, 
қандайдир майда заррачалар ёғардн. Туман худди су- 
малак сингари тоғ ёнбағирлари бўйлаб чизилиб кетган 
эди. Бутун йўл бўйи кабина ойнасини артиб турадиган
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чўткани муттасил ишлатиб қўйишга тўғри келди. Мен 
тог оралаб хийла ичкарига кириб бориб, Дўлан дово- 
нига яқинлашиб қолган эдим.

Эҳ, Дўлан, Дўлан, Тянь-Шаннинг баҳайбат бели! 
Умримнинг канчадан-канча саҳифалари у билан бог- 
лиқ! Катнов йўлимизнинг энг огир, энг хавфли қисми 
ҳам шу ер эди. Йўл илон изи бўлиб, гоҳ уёқҳа бурилади, 
гоҳ буёҳҳа. Чархпалакда учгандек тобора ҳиялаб юҳо* 
рига кўтарилиб, булутларни ғилдирак билан янчиб 
ўтаётгандек бўласан. Гоҳ сени ўтирғичга сиқиб, орқага 
жипслаб ҳўяди, гоҳ рулга ёпишганингча машина сени 
пастга олиб ҳочади. Бунинг устига ҳутурган туядек ҳа- 
восини айтмайсанми. Ёзми-қишми, Дўланда, бари бир. 
Бир зумда дўлми, ёмғирми савалаб кетади ёки бўлмаса, 
шунаҳаям ҳор бўрони туриб берадики, бир қадам нари- 
даги нарсани ҳам кўра олмайсан. Мана шундай бизнинг 
оҳ сочли Дўлан!.. Аммо биз тяньшанликлар унга кўни- 
киб ҳолганмиз, кўпинча, тунда ҳатнардик... Мен булар- 
ни ҳозир ҳикоя қилиб беряпман, у ердан ҳатнаб юрган 
пайтларда эса бу ҳаҳда ўйлашга ҳам ваҳтинг бўл- 
масди.

Дўлан яҳинидаги даралардая бирида юк машинаси- 
га ҳувиб етиб олдим. Бу «ГАЗ-51» машинаси эканлиги 
аниҳ ёдимда. Тўғрироғи, ҳувиб етганим йўҳ, унинг ўзи 
тўхтаб турган экан. Икки киши моторни текшириш би- 
лан овора эди. Улардан бири йўл ўртасига бамайлихо- 
тир чиҳди-да, қўлини кўтарди. Йўлни тўсиб ҳўймаслик 
учун улардан ўтиброҳ тўхтадим. Олдимга жиҳҳа ҳўл 
брезент плаш кийган, бошига капюшон ёпинган киши 
келди. Ёши кирҳларга бориб ҳолган, кўнғир мўйлови 
солдатчасига чўткасимон ҳилиб ҳирҳилган, ҳовоғи со- 
лиҳроҳ, кўзлари эса мулойим тикиларди.

— Йўл участкасига элтиб цўй, йигит,— деди у мен- 
га .— Мотор ишламай ҳолди, трактор келтирамиз.

— Қайси участкага?— деб сўрадим. Чунки йўл 
тузатши участкалари кўп эди, бундай участкалар деяр- 
ли ҳар ўн беш-йигирма километрда бўларди.

— Дўландаги метеостанцияга етмасдан бир оз бе- 
рирокдагисига.

Метеостанция довоннинг энг баланд ерида, йўл ту- 
затиш участкаси эса етти километрлар чамаси паст- 
да, йўлдан сал четрокда, бурилишда жойлашган эди.

— Утиринг,— дедим,— олиб бориб кўяман. Балки 
ўзимиз бирор иложини топармиз?— деб кабинадан чик- 
дим. Улар трактор деб то кеч киргунча сарсон бўлмасин
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учун бир амаллаб ёрдам бергим келди. Йўл тузатувчи* 
ларга азбаройи ҳурматим туфайли шундай қилгим 
келарди: ахир улар албатта биз учун заҳмат чекяп- 
тилар-да.

— Нима ҳам қила олардинг, олов олмаётибди, — 
деди шофёр очиқ турган капотни бекитаркан, маъюс- 
лик билан. Бечора совуҳ еб, жунжикиб, кўкариб кетиб- 
ди. Бу ерлик шофёрлардан эмаслиги кўриниб турибди, 
пойтахтдан келаётган бўлса керак. У довдираб атрофга 
алангларди. Улар участкага Фрунзедан нимадир олиб 
келишаётган эди. Нима қилиш керак? Миямга бир ки- 
зиҳ фикр келиб ҳолди. Аввал довонга бир караб кўй- 
дим. Уёқда ҳавонинг авзойи бузуҳ, булутлар пастлаб 
сузарди. Ниҳоят бир ҳарорга келдим. Уйлаган фикрим 
жуда зўр бўлмаса ҳам мен учун ўша пайтда ғоят кат- 
та революцион воҳеа бўлиб кўринган эди.

— Тормозинг жойидами?— деб сўрадим шофёрдан.
— Ана холос... тормозсиз юриб бўладими! Мотор 

ишламаяпти деяпмиз-ку сенга!..
— Троссинг борми?
— Хўш, бўлса-чи!
— Буёққа келтир, машинамга ула.
Иккаласи ҳам жойларидан жилмай, ишонқирама- 

гандек менга тикилиб туришарди.
— Нима бало, аҳлингдан оздингми?— деди шофёр 

секингина.
Характерим шунақа, билмадим, бу яхшими, ёмонми. 

Бироҳ бундан ҳатъий назар, миямга бир фикр келдими, 
бўлди, куйиб-ёниб кетсам ҳам бари бир уни амалга 
оширмагунча ҳўймайман.

Мен шофёрга ялиниб-ёлвора бошладим.
— Жон дўстим, кел, улай цолайлик? Худо урсин, 

етказиб ҳўяман.
— Қўйсанг-чи!— деб қўл силтади у.— Нима, бу ер- 

да шатакка олиш мумкин эмаслигини билмайсанми. 
Буни ўйламай ҳам цўя цол. Бор, йўҳол, йўлингдан ҳол- 
ма!..

У  гўё энг муҳим ва энг катта илтимосимни рад ҳил- 
гандек, шунаҳаям алам ҳнлдики менга.

— Эҳ, эш-шак, ҳўрҳоҳ!— деб машинамга ҳараб юр- 
дим.— Цакя  юринг, кетдик!— деб чақирдим мўйловли 
кишини. Кейинроҳ билсам, у йўл тузатадиган усталар- 
дан экан.

— Тура тур!— деб тўхтатди мени йўл тузатувчи ва 
юзимга бир тикилди-д», шоферга ҳараб:
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— Троссни келтир,— деди.
У каловлаб колиб:
— Узингиз жавоб берасиз,— деди йўл тузатувчи- 

га .— Машина сизнинг ихтиерингизда, Бойтемир ака.
— Ҳаммамиз жавобгармиз!— деди у қисқа қилиб.
Менга бу гап ёқиб қолди. Бундай кишиларга тезда

ҳурматинг ортади.
Биз ҳалиги машинани шатакка олиб йўлга тушдик. 

Дастлаб дурустгина юриб боравердик. Сўнгра Дўлан- 
га яҳинлашаверганимиз сари йўл ҳам тобора юҳорига— 
тоҳҳа томон кўтарилиб, гоҳ ёнбағирлар бўйлаб, гоҳ 
тик ҳиялик бўйлаб пастлаб борарди. Юриш ҳийинлаш- 
ди. Мотор инграб, ҳулоҳ остида фаҳат гувиллаган овоз- 
гина эшитиларди. Йўҳ, ҳанчалик нолиш ҳилиб инграма, 
бари бир бор кувватингни ишга соламан. Дўланда юриш 
канчалик мушкул бўлмасин, бари бир машиналарда 
озми-кўпми ортиҳча ҳувват сақланиб ҳолишини илга- 
ридан пайҳаб юрардим. Йўлнинг ёмонлигини назарга 
олиб, ҳаммаваҳт нормадаги юкнинг етмиш проценти- 
ни юклашар эди. Кўрсатма шундай эди. Лекин ўша 
пайт мен бу ҳаҳда ўйламагандим, албатта. Уйлаб ўти- 
ришнинг ваҳти ҳам эмасди-да. Кураш олдидан спортчи- 
ларда ғалабага зўр ишонч кучи пайдо бўлганидек, мен- 
да ҳам ҳозир худди шунингдек мўъжизакор куч жўш 
урарди. Уйлаган фикримни синаб кўриш, маҳсадга эри- 
шиш, машинани манзилга етказишда уларга ёрдамла- 
шишдан бўлак маҳсадни кўзламасдим. Аммо буни 
амалга ошириш осон иш эмас экан.

Остимдаги машина ҳалт-ҳалт титраб, зўриҳиб, сўнг- 
ги кучларини сарфламоҳда эди. Нам ҳаво кабина ойна- 
ларига урилиб, уни хиралаштирар, тозалов чўткаси зўр- 
ға артиб улгурарди. Қаёҳдандир булутлар ёпирилиб 
келиб, наҳ ғилдираклар остида ўрмалашиб, йўл узра 
суза бошлади. Йўл ҳам муюлишларда тикка кўтари- 
либ кескин бурилиб кетарди. Қаёҳдаги ишни бошлаб 
ҳўйганим учун ўзимни-ўзим койий бошладим: одам- 
ларга шикаст етказиб ҳўймасам эди. Машинадан кўра 
ўзим кўпроҳ ҳийналиб кетдим. Уст-бошимни: шапка, 
фуфайка, камзул, тўр кўйлагимни— ҳаммасини ечиб 
ташладим. Биргина кўйлакда ўтирибману ҳаммаёгим- 
дан худди ҳаммомда ўтиргандек буғ кўтариларди. Ҳа- 
зил ишми: шатакдаги машинанинг ўзи канча-ю, устига- 
устак яна озмунча юки борми, яхшиямки, Бойтемир 
зинада турганди. Менга овоз билан оркадагига имо-ишо- 
ра ҳилиб, ҳаракатни бошҳариб борарди. Қингир-ҳий-
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шиқ, паст-баланд йўллар бўйлаб тирмашиб, ўрмалаб бо- 
рарканмиз, ҳойнаҳой фалокатдан ўзини саҳлаб ҳолиш 
учун сабр-тоҳати чидамай, охири сакраб тушиб ҳолса 
керак, деб ўйлаган эдим. Аксинча, у ҳимир ҳам этмади. 
Тоғ тепасига ҳўнган бургутдек маҳкам ўрнашиб олиб, 
кабинага ёпишиб турарди. Унга ҳарадим: юзлари гўё 
тошдан йўнилгандек осойишта, сув томчилари бетлари- 
дан, мўйловидан сирҳиб тушиб, кўнгли енгил тортаёт- 
гандек эди.

Биз яна бир катта ҳиямаликдан ошсак, маррага 
етардик. Шу пайт Бойтемир деразага энгашиб:

— Эҳтиёт бўл, олдинда машина келяпти! Унгроқ- 
ка ол,— деди.

Мен машинани ўнгроҳка олдим. Тоғ тепасидан юк 
машинаси тушиб келаётган эди. Жонтойники! Энди 
тамом, хавфсизлик инженери роса боплайдиган бўлди: 
Жонтой чаҳиб беради. У борган сари яҳинлашиб кел- 
моҳда эди. Рулга ёпишиб олган, хўмрайганча пастга 
томон тушиб келарди.

Биз ёнма-ён келиб ҳолднк. Кабина деразалари рў- 
барў келганда Жонтой ўзини оркага олди ва малла- 
ранг тулки тумоҳли бошини таънаомуз тебратиб кўй- 
ди. «Ҳе, иблис! Тилинг ҳичиган бўлса, оғзингга 
сиҳҳунча гапиравер!»— деб ўйладим ичимда.

Тепаликка ҳам чиҳиб олдик, йўл пастга томон жу- 
да ҳиялаб кетарди, довондаги ана шу сўнгги маррани 
ҳам ҳўлга киритсак, йўл туйатиш участкаси ҳовлиси- 
га буриламиз. Машинани ўша томонга бурдим. Ҳар 
ҳолда судраб олиб келдим-ку! Моторни ўчирдим, 
кулоғимга ҳеч нарса кирмасди. Қулоғим битиб ҳолиб- 
ди. Назаримда, мен эмас, балки бзгтун борлиҳ 
чуҳур уйҳуга чўмгандек бўлди. Чурҳ этган овоз йўҳ, 
Бойтемир ерга сакраб тушгандагина ҳулоғим эшита 
бошлади. Кабинадаи аранг судралиб чиқдим ва шу 
заҳотиёҳ зинага ўтириб ҳолдим. Нафасим ҳисиларди, 
мадордан кетган эдим, бунинг устига довоннинг ҳаво- 
си сийрак эди. Бойтемир югуриб келди-да, елкамга 
фуфайкани ташлаб, бошимга шапкани бостириб кий- 
гизди. Нариги машинадан равги оҳариб, дами ичига 
тушиб кетган ҳалиги шофёр ҳам секингина оҳсоҳла- 
ниб келаверди. У  олдимда чўҳҳайиб ўтирди-да, сига- 
рета узатди. Қўлларим ҳалтираб, сигаретани олдим. 
Ҳаммамиз чекиб олганимиздан сўнг ўзимизга келдик. 
Менда яна ўша лаънати ёввойи куч жўш уриб кетди.

— Ҳе-е, ҳалай!— дедим мен.— Кўрдингми!
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Шофёрнинг елкасига бир туширгандим, у ўтириб 
|{олди. Сўнг учовимиз ҳам ўрнимиздан сакраб турдик- 
да, бир-биримизнннг орқамизга, елкамизга тушира 
кетдик. Ўзимиз эса қаҳқаҳлаб кулиб, алланималар 
деб қувонч билан қичқириб, бақиришиб тўполон 
кўтардик...

Ниҳоят тинчланиб, яна чека бошладик. Мен 
кийимларимни кийиб, соатимга қарадиму кетишим 
кераклиги «лоп» эгиб эсимга тушиб қолди.

— Хўп, мен борайин!— дедим.
Бойтемирнинг қовоғи осилди:
— Йўқ, уйга кирамиз, меҳмонимиз бўласан!— 

деди.
Менинг эса бирон дақиқа ҳам вақтим йўқ эди.
— Раҳмат!— деб миннатдорчилик билдирдим.— 

Иложим йўқ. Уйимга кириб ўтмоқчиман, хотиним ку- 
тиб ўтиргандир.

— Қола қолсанг нима бўларди? Бир шишани қо- 
қиб ташлардик,— деди кўндирмоқчи бўлиб янги дўс- 
тим шофёр йигит.

— Қўй, зўрлама!— деб унинг сўзини бўлди Бой- 
темир.— Хотини кутаётган экан. Исминг нима сени?

— Илёс.
— Майли, боравер, Илёс. Раҳмат сенга, бизни қут- 

қарганинг учун.
Бойтемир машина зинасида туриб мсни то йўлгача 

кузатиб қўйди. У  индамай қўлимнн қисди-да, машина- 
дан сакраб тушиб қолди.

Тог тепасига кўтарилаётиб, кабинадан бошимни 
чиқариб қарадим. Бойтемир ҳамон йўлда турарди. Қў- 
лида шапкасини ғижимлаб, калласини қуйи солгани- 
ча алланималар ҳақида ўйларди.

Бор гап шу, ана шундай қилиб биз ажрашдик.
Аммо ўша кеча туни билан қийналиб чиқдим. Ша- 

моллаб қолган эканман. Уйга келганимда ҳеч нарсани 
сезмаган эдим. Тезда овқатланиб олдим. Асалга воқеа- 
ни батафсил гапириб ўтирмадим. Лекнн йўлда одам- 
ларга ёрдамлашганим учун кечикиб қолганимни айт- 
дим, холос. Мен ўз ҳастимни қайлигимдан яширмас- 
дим. Аммо, менимча, бундай нарсаларнинг ҳаммасини 
айтавериш ҳам зарур эмас эди. У  бусиз ҳам мендан 
доим хавотир олиб ўтирарди. Бундан ташқари, мен 
бундай ножўя ишларни такрорлаш ниятида ҳам эмас 
эдим. Ҳаётимда бундай воқеа бир бўлди, довон билан 
куч синашиб кўрдим, бас. Эҳтимол, йўлдан огриб қайт*
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маганимда, буни эртасигаёқ унутган бўлар эдим. Уйга 
бир амаллаб етиб келдиму ҳолдан тойиб йиқилдим. 
Нима бўлди, қандай бўлди, билмайман. Ҳадеб алаҳ- 
лардим, гўё машинани шатакка олиб, Дўланда келаёт- 
гандек бўлавердим. Кучли қор бўрони юзимга урилар, 
нафас ололмай кийналардим, баранка худди пахтадан 
ясалгандек, айлантирсам қўлларимга ёпишиб қолар- 
ди. Олдинда эса чеки чегараси йўқ довон. Машииа 
радиатори тинмай гувиллаб кўкка қараб тирмашиб 
борар ва яна баландликдан пастга томон шувиллаб 
тушиб кетар эди... Афтидан, бу касаллик довони бўлса 
керак. Уни мен учинчи куни енгиб, енгил торта бош- 
ладим. Яна' икки кун ётдим. Ўзимни яхши ҳис этар- 
дим, ўрнимдан турмоқчи ҳам бўлдим, аммо Асал ҳеч 
кўнмади. Тўшакда яна икки кун ётишга мажбур қил- 
ди. Унга ҳарарканман, ҳайратда ҳолдим. Мен касал 
бўлдимми ёки уми? Шунчалик ҳийналиб ташвиш тор- 
тибдики, киши таниб бўлмайди, кўзларининг ости 
кўкимтир ҳалҳа-ҳалқа бўлиб, озиб кетибди, қаттиқ- 
роҳ пуфласанг йиҳилиб кетаётгандек, унинг устига, 
ҳўлида боласи. Йўҳ, бунакаси кетмайди, деган карор- 
га келдим. Талтайиб ётишга ҳаҳим йўҳ. У  дам олншч 
керак. Урнимдан туриб, кинина бошладим.

— Асал!— деб чаҳирдим секин. Ўғилчам ухлаб 
ётарди.— Қўшнилар билан гаплашиб кўр, кўнишса 
Самадни ҳолдириб, кинога бориб келамиз!

У каравот ёнига чопиб келди-да, мени яна ётҳизиб 
ҳўйди. Худди биринчи марта кўраётгандек мендан кў- 
зини узмасди. Кўз ёшларини тутишга уринарди-ю, 
аммо улар киприклари остида йилтираб, лаблари тит- 
рарди. Асал кўксимга юзини ҳўйиб, йиглаб юборди.

— Сенга нима бўлди, Асал? Нима бўлди?— деб 
довдираб ҳолдим мен.

— Сизнинг согайиб кетганингиэдан ўзимда йўҳ 
хурсандман.

— Узим ҳам хурсандман, аммо йиглашнинг нима 
кераги бор. Сал мазам ҳочса ҳочибди-да. Қайтага уй- 
да сен билан бир неча кун бирга бўлдим, Самад билан 
ҳам ўйнаб хумордан чнҳдик.— Ўглимнинг аллаҳачон 
эмаклай бошлаган, энди эса юришга шайланаётган 
энг яхши, энг ширин чорлари эди.— Ростини айтсам, 
яна бир шундай касал бўлсам ҳанийди!— дедим 
ҳазиллашиб.

— Кўйсангнэ-чи шунаҳа гапни, кераги йўҳ!— деб 
жеркиб берди Асал.
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Шу пайт каравотчада ухлаб ётган ўғилчам уйго- 
ниб қолди. Асал уни илиққиналигича кўтариб келди. 
Учовимиз каравотга ағанаб, тўполон қилиб ҳазилла- 
шардик, Самад эса айикчадек уёкдан-буёк^а ўрмалаб, 
бизни тепкилар эди.

— Мана кўряпсанми, қандай яхши!— дедим 
унга.— Сен бўлсанг... Тура тур ҳали, яҳинда ота-онанг- 
нинг олдига — овулга борамиз. Қани гуноҳимизни 
кечирмай кўришсин-чи. Самадни кФрибоҳ завҳланиб 
кетиб, ҳаммасини унутиб юборишади...

Ҳа, овулга кечирим сўраб бориш ниятида эдик. 
Аммо аввало отпуска олиш, сўнгра Асалнинг ота-она- 
сидан тортиб барча ҳариндош-уруғларигача совға-са- 
ломлар тайёрлаш лозим эди. Уёҳҳа ҳуруҳдан-ҳуруҳ 
боришни истамас эдим.

Бу орада ҳиш ҳам кириб ҳолди. Тянь-Шаннинг 
ҳиши ҳаттиқ бўлади. Кучли довул, ҳор бўронлари ва 
тоғдан ҳор кўчиш ҳодисалари тез-тез бўлиб турарди. 
Бундай пайтларда шофёрларга ташвиш яна ортарди, 
йўл тузатувчиларга эса яна ҳам ҳийинроҳ бўларди. 
Улар тоғлардан кўчиб турадиган ҳор уюмларига ҳар- 
ши кураш олиб борар ва қор ўпирилиб тушиши мум- 
кин бўлган хавфли ерларни олдинданоҳ портлатишиб, 
дарҳол йўлни тозалаб ҳўйишар эди. Тўғри, ўша йил- 
ги ҳиш бир оз тинчроҳ ўтган эди. Еки менга шундай 
кўрингандир, чунки иш шунчалик кўп эдики, унча- 
мунча нарсаларга эътибор бермасдик. Уша йили биз- 
нинг автобазага кутилмаганда катта ҳўшимча топши- 
рик беришди. Аниҳроги, бундай катта топшириҳни 
олишга биз шофёрлар ўзимиз сабабчи бўлган эдик, 
шахсан мен унинг ташаббускори эдим. Мен бунга ҳо- 
зир ҳам афсусланмайман ва маъҳул иш ҳилганман, 
деб ҳисоблайман. Аммо, наааримда, мснинг барча 
мусибатларим худди шундан бошлангандек туюлади. 
Воҳеа бундай бўлган эди.

Бир куни кечҳурун автобазага ҳайтиб келаётган 
эдим. Асал мендан Алибек Жонтуриннинг хотинига 
кичик бир тугунча бериб юборди. Мен машинани 
уларнинг уйи томон буриб, сигнал берднм. Алибек- 
нинг хотини чиҳди. Унга ҳалиги тугунчани бераётиб:

— Алибек уйдами?— деб сўрадим.
— Йўҳ, ҳали келганича йўқ.
— Қаёҳда у, йўлдами?
— Йўғ-а, бугун йўлга чиҳҳани йўҳ, кейинроҳ бо- 

рармиш. Нимагадир уёҳдан-буёҳҳа зир югуриб юриб-
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ди. Айтишича, хитойлик ишчилар автобазага телеграм- 
ма юборишган эмиш.

— Уёвда нима гап бўлибди?
— Завод учун асбоб-ускуналарни тезроқ етказиб 

беришни илтимос қилишибди.
— Қанақа асбоб-ускуна? Синьцзянда қурилаётган 

қишлоқ хўжалик машиналари заводи учунми?
— Билмадим, Илёс. Узинг эшитиб қоларсан.
— Ҳозир Алибек қаердайкин?
— Қаерда бўларди. Юк тушириш станциясида-да, 

ҳамма ўша ерда. Эшелонлар келганмиш.
Мен ҳам машинани ўша ёққа томон ҳайдадим. 

Нима гап ўзи, аниқлаб олай дедим-да. Мана, етиб ҳам 
келдим. Бизнинг юк тушириш станциямиз дарада, 
кўлдан сал берида жойлашган бўлиб, темнр йўлнинг 
сўнгги станцияси эди. У  ерда ғала*ғовур, гира-шира 
қоронғи, қеч нарсани пайқаб бўлмасди. Дара томон- 
дан эсаётган кучли шамол симёғочлардаги чироқларни 
тебратар, шувиллаб шпалларни ялаб ўтарди. Вагон- 
ларни бир-бирига тиркаб юрган паровозлар уёқдан- 
буёққа қатнаб турарди. Энг чеккадаги йўлда турган 
кран илгакларини кўтариб, тебранганича, вагонларда- 
ги сим ва тунука тасмачалар билан тангиб, михлаб 
ташланган яшикларни тушираётган эди. Яяглишмаб- 
ман. Бу Синьцзяндаги машинасозлик заводига юбори- 
ладиган транзит юклар эди. У  ерда йирик иншоот 
қурилаётганди. Авваллари ҳам биз уеққа баъзи асбоб- 
ускуналарни олиб борган эдик.

Автобазамиз машиналаридан талайгинаси шу ерда 
экан. Бироқ ҳали уларнинг биронтаси ҳам юк ортмай 
турарди. Ҳамма шофёрлар ниманидир кутишаётгандек 
эди. Улар кабиналарда, машина зиналарида ўтири- 
шарди. Баъзилар шамолдан паналаниб, яшикларга суя- 
ниб олишганди. Мен улар билан саломлашдим. Бирон 
кимса менга эътибор ҳам бермади. Папиросларини 
тутатишиб, сукут сақлаб туришарди. .Четроқда ўтир- 
ган Алибекни кўриб қолдим. Унинг олдига бордим.

— Салом, Алибек!
— Салом!
— Нима қиляпсизлар? Телеграмма олибсизларми?
— Ҳ а. Заводни муддатидан илгари ишга туши- 

ришмоқчи.
— Хўш, нима бўпти?
— Энди гап бизда қолди.
— Ростданми?
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— Кўряпсанми, бутун йўл ёқалари юкка тўлиб 
кетибди. Ҳали яна келади. Буларни қачон тапшб 
улгурамиз? Бу з?ақда ўйлаяпсанми? Одамлар бизга 

ишониб, уёқда кутишмоқда!.. Уларга ҳар бир кун 
ғанимат.

— Сен буларни нега менга гапиряпсан? Мснинг 
бу ишларга нима дахлим бор?

— Нима дахлим бор?! Бу нима деганинг ё бошқа 
мамлакатдан келганмисан? Ёки бизга нақадар муҳим 
иш топширилганини тушунмайсанми?

— Азбаройи худо, ахрхдан озибсан!— деб ажабла- 
^шб. ўзимни четга олдим.

Шу пайт яшиклар орқасидан овозлар эшитилиб 
қолди. Автобазамиз бошлиғи Омонжўлов кўринди. У 
камзулинияг этаги билан шамолни тўсиб, пана қилиб 
папирос тутатди-да, сўнгра индамай қаммамизга бир* 
бир назар ташлаб чиқди.

— Гап мана бундай, ўртоқлар,— деди у,— ми- 
нистрликка телефон қилиб кўраман, балки ёрлам бери- 
шар. Аммо бунга орқа қилиш керак эмас; Нима қилиш 
кераклигини ҳозирча ўзим қам билмай турибман.

— Буни уддалаш қийин, ўртоқ Омонжўлов!— деди 
кимдир.— Юклар жуда оғир, қўпол, ортишга ҳам, 
жойлаштиришга хам ноқулай. Кузовга икки-учтадан 
ортиғи сиғмайди. Мабодо кечаю кундуз ишлаганимиз- 
да ҳам, худога шукур, кўкламгача етадиган иш 
бор.

— Ҳамма гап шунда-да,— деди Омонжўлов.— 
Аммо иложини топишимиз ксрак. Хўп, ҳозпрча уб- 
уйимизга тарқалайлгос. Сизлар ҳам ўзларингизча 
ўйлаб кўринг!

У  «Газик»ка ўтириб, жўнаб кетди. Шофёрлардан 
биронтаси ҳам жойидан қўзғалмади. Улар негадир 
шошилмасдилар. Қоронғи бурчакда ўтирган алла- 
қандай киши, ҳеч кимга мурожаат қилмай, ўзича 
дўриллаб гапирди:

— Бўлмағур иш! Икки оёқни бир этикка тиқиб 
бўлмайди! Бу ҳақда илгарироқ ўйлаш керак эди!— деб 
ўрнидан туриб, папирос қолдиғини ўчирди-да, маши- 
наси томоя кетди.

Уни бошқа шофёр қувватлади:
— Бизда доим шу аҳвол, иш қисталанг келдими, 

бўлди, қутқаринглар, жон оғайнилар, деб дарҳол 
шофёрларга осилишгани осилишган.

Одамлар унга ўшқириб беришди:
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— Бу халқаро иш-ку, Исмоил, сен бўлсанг бозор- 
чи шаллақи хотинларга ўхшаб вайсаяпсан-а!

Мен мунозара-тортишувларга қўшилмай турардим. 
Аммо бирдан миямга бир фикр келиб колди: довонда 
машинани қандай шатакка олганим ёдимга тушди. 
Чидаб тура олмадим-да, ҳар вақтдагидек қизишиб 
кетиб:

— Ўйлаб ўтиришнинг нима кераги бор!— деб 
ўртага отилиб чиқдим.— Машиналарга прицеп улаш 
керак!

Ҳеч ким цимир этмасди. Баъзилар ҳатто менга 
қайрилиб ҳарамади ҳам. Бундай фикрни фақат телба- 
ларгина айтиши мумкин эди.

Жонтой секингина ҳуштак чалиб қўйди:
— Кўрдингларми!
Мен унинг овозидан танидим. Турган еримда ҳар 

томонга аланглайман, бўлган ишни бирма-бир сўзлаб 
бергим келяпти. Аммо қандайдир сўлоқмондай йигит 
яшик устидан тушиб, қўлқопини ёнидаги шеригига 
берди-да, олдимга яҳин келиб, ёҳамдан ушлаб, ўзи 
томон тортиб:

— Қани» «уфф* де*чи!— деди.
— Уфф!— деб пуфладим мен.
— Кайфи йўқ!— деди у ёҳамни бўшатаркан, ҳай- 

рон бўлиб.
— Бўлмаса, жинни-минни бўлгандир-да,— деди 

ҳалиги йигитнинг шериги уни ҳувватлагандек ва 
иккаласи ҳам машиналарига ўтиришиб, жўнаб кетиш- 
ди. Бошҳалар ҳам кетишга ҳозирланиб, ўринларидан 
жимгина ҳўзғалишди. Ҳеч ҳачон бунчалик кулги, 
бунчалик мулзам бўлмаган эдим! Бр ёрилмади-ю. ерга 
кирмадим.

— Тўхтанглар! Қаёҳҳа кетяпсизлар!— деб шофёр- 
лар орасида аланглаб, уёҳдан-буёҳҳа югура бошла- 
дим.— Мен ҳазил ҳилаётганим йўҳ, ҳаҳикатан ҳам 
прицеплар улаш мумкин...

Кекса, оҳсоҳол шофёрлардан бири жаҳли чикиб, 
олдимга келди-да:

— Мен бу ерда шофёрлик қила бошлаган пайтла- 
римда сен ҳали иштончан юрган гўдак эдинг. Тянь- 
Шань танца майдони эмас, сенга жуда раҳмим келяп- 
ти, халк ўртасида масхарабозлик ҳилма!— деди.

Одамлар мени масхара ҳилишиб, машиналарига 
тарқала бошладилар. Шунда мен бутун станцияни 
бошимга кўтариб баҳирдим:
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— Сизлар шофёр эмас, хотинчалишларсиз!
Буни бекор қилган эканман, бошимга бало ортти-

риб олдим.
Ҳамма тўхтаб, бараварига менга қараб ёпирилиб 

кела бошлади:
— Нима дединг, аблаҳ! Кўпчиликнинг ҳаёти билан

ўйнашмоқчимисан!
— Новатор! Мукофот олмоқчи!— деб шовқин сол- 

ди Жонтой. Ғала-ғовур зўрайиб кетди, одамлар мени 
исканжага олиб, яшикларга қисиб қўйишди.

— Масхара қиляпсанми ҳали!
— Сол тумшугига!
— Мишиғингни артиб олсанг-чи!
Дўппослаб, дабдала қилиб ташлашса керак, деб 

ўйлаб, ердаги ётган тахтани қўлимга олдим.
— Қани, четроқ тур, йўл бер!— деб ҳуштак чалиб, 

кимдир ҳаммани итариб-суриб кела бошлади.
Бу Алибек эди.
— Жим!— деб бақирди у .— Сен, Илёс, тушунтириб 

гапир! Тезроҳ сўзлай ҳол!
— Э, нимани гапираман!— дедим мен нафасим 

бўғзимга тиҳилиб. Чунки ҳалн оғиз очишга улгурмас- 
даноҳ юлиб-тортҳилашиб, тугмамдан биронтасини 
ҳам ҳолдиришмай узиб юборишганди.— Мен довонда 
бир машинани юки билан шатакка олиб, йўл тузатув- 
чилар участкасигача обориб ҳўйганман. Бор гап шу.

Йигитлар ишонмагандек жим бўлиб ҳолишди.
— Хўш, торта олдингми?— деб сўради кимдир 

шубҳаланиб.
— Ҳ а, бутун Дўландан то участка ҳовлисигача 

тортиб бордим.
— Ҳо, жуда зўру!— деди кимдир ажаОланиб.
— Ўзича валдираяпти-да!— деб эътироз билдирди 

иккинчи бири.
— Ф аҳат муттаҳамларгина валдирайди. Буни 

Жонтой ҳам кўрган. Ҳой, Жонтой, ҳаёҳдасан? Айт! 
Қандай учрашганимиз эсингдами?..

Аммо Жонтойнинг овози чиҳмасди. У ер ёрилиб* 
ерга кириб кетгандек, ғойиб бўлди-ҳўйди. У аблаҳдан 
нафратланиб юрганим бежиз эмас эди. Ҳозир буни 
ўйлаб турадиган ваҳт эмасди. Одамлар баҳслашиб 
кетди. Мени ҳувватлаган одамлар ҳам бўлишди. Би- 
роҳ ҳандайдир бир шаккок чиқиб, бирданига уларни 
фикрларидан ҳайтарди-ҳўйдн:

— Бекорчи гап сотишнинг нима кераги бор!— дея
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тўнғиллай бошлади у .— Биров бир ишни бир марта 
қилса қилибди-да! Бундай ҳодисалар озми! Биз ёш 
болалар эмасмиз. Трассамизда прицеплар улаб юриш 
ман этилган. Бунга ҳеч ким рухсат ҳам бермайди. Меҳ- 
нат хавфсизлиги инженерларнга шундай деб кўр-чи, 
нима деркин: шунақаям бопласинки, додингни худо- 
га айтгин. Сизларни деб жавобгарликка тортилишни 
хоҳламаса керак... Гапнинг ўғил боласл шу.

— Э, қўйсанг-чи!— деб гапга аралашди бошца 
биров.— Рухсат бермайди деганинг нимаси! Мана, 
Иван Степанович ўттизинчи йилларда полуторка 
машинада довонни биринчи бўлиб очган. Унга ҳам 
ҳеч ким рухсат бермаган эди. У ўз билгича ҳилгандн 
бу ишни. Мана ўзи, ҳали ўлганича йўк...

— Ҳ а, дарвоқе, шундай бўлган эди,— деб тасдиҳ- 
лади Иван Степанович.— Аммо ҳозир шубҳаланиб 
турибман: ахир бу ердан ҳатто ёзда ҳам ҳеч ким при- 
цеп билан ўтган эмас, ҳозир эса киш...

Шу пайтгача индамай ўтирган Алибек гапга ара- 
лашди:

— Етар шунча тортишганимиз. Илёснинг таклифи 
ҳали синаб кўрилмаган нарса бўлса ҳам ўйлаб кўриш 
керак. Лекин сен айтганча эмас, Илёс, прицепни улай- 
мизу кетавермаймиз. Бундай ҳилиш ярамайди, олдин 
бунга ҳозирлик кўриш, ҳаммасини жиддий ўйлаб чи- 
р ш , маслаҳатлашиш ва синаб кўриш керак. Қуруз 
сўз билан ҳеч нарсани исботлай олмайсан...

— Исботлайман!— дедим мен унга.— Сизлар ўй- 
лаб, фол очиб бўлгунларингизча, мен исботлаб бераман! 
Ана ўшанда ишонч ҳосил ҳиласизлар!— деб бурилиб 
машина томон юрдим ва автобазага жўнаб кетдим.

Ҳар кимнинг ўз хулҳи, феъл-атвори бор. Уларни 
бошқариб туриш керак, албатта, бироҳ бунга ҳамма- 
ваҳт ҳам муяссар бўлавермайди киши. Руль бошҳаряб 
бораётган бўлсам ҳам на остнмдаги машинани, на 
йўлни ҳис этардим. Дард алам, хафагарчилик ва аса- 
бийлик бутун вужудимни эгаллаб олганди. Бояги сўз- 
лар борган сари пззат-нафсимга ҳаттиҳ тегиб, юрпкни 
ўртаб, тутаҳтираётган эди. Йўҳ, мен сизларга исбот- 
лаб берганим бўлсин! Одамнинг сўзнга ишониш керак- 
лигини исботлаб бераман, унинг устидан кулиш кан- 
дайлигини кўрсатиб ҳўяй, эҳтиёткорлик бнлан 
орҳа-олдингга ҳараб иш кўриш ҳанаҳа бўлишини бир 
нсботлаб берай! Алибекка ҳам ҳойилман: ўйлаб кў- 
риш, тайёрланиш, синаб кўриш керакмиш! У  ҳамиша
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шунақа ақлли, эҳтиёткор! Аммо мен учун булар бир 
пул! Мен бу ишни хамирдан қил суғургандек бажа- 
риб, кимлигини кўрсатиб қўяман!

Машинани гаражга ҳўйганимдан кейин ҳам унянг 
атрофида анча ваҳтгача ўралашиб юрдим. Сиртдан 
ҳараганда тинчланиб қолганга ўхшасам ҳам кўнглим 
безовта эди. Мен фақат бир нарса ҳақида — ўзимнинг 
ҳақ эканлигимни қандай ҳилиб эртагаеҳ исботласам 
экан, деб ўйлардим. Фикримни исботлаш, сўзлаб бе- 
риш учун бошлиҳлар олдига боришни, уларнинг эъти- 
розларини тинглашни энди хоҳламас эдим. Иўл битта: 
прицеп билан довонга ҳараб жўнаш. Мен буни кандай 
бўлмасин, бажаришим керак эди. Аммо прицспня 
менга ким берарди» уни автобазадан Тянь-Шань йўли- 
га олиб чиқишга ким рухсат этарди?

Шундай ўй-хаёллар билан гараждан чиқиб, ҳовли 
бўйлаб секин юра бошладим. Кеч кириб қолган эди. 
Фақат диспетчерхонада чироқ ёниб турарди. Мея тух- 
таб қолдим: э, диспетчер-чи. Диспетчер ҳаммасини 
тўғрилаб бериши мумкин-ку! Ҳамма иш унинг қўли- 
да. Мен диспетчерхона томон шошплдим. Чамамда, 
бугун Хадича навбатчилик қилаётган бўлса керак. 
Шундай бўлса яна ҳам яхши. У  менинг илтимосимни 
рад этмайди. Рад этиши ҳам мумкин эмас. Рад этган 
тақдирда ҳам ахир мен жиноят қилмоқчи эмасман-ку. 
Аксинча, у ҳамма учун фойдали, ҳамма учуп муҳим 
бўлган шпни амалга оширишда менга ёрдам беради, 
холос.

Диспетчерхонага яқинлашар эканман, анчадэн 
бери илгарилардагидек эшикдан тўгри кирнб боравер- 
маётганлигим ва туйнукча орқали мурожаат қила- 
ётганлишм эсимга тушиб, иккнланиб қолдим. Шу 
пайт эшик очилди. Остонада Хадича турарди.

—  Сенинг олдингга келаётган эдим, Хадича. 
Яхшиямки, шу ерда экансан!

—  Мен кетяпман.
— Хўп, юр, уйинггача кузатиб қўяман.
Хадича таажжубланиб, менга шубҳаланиб қаради-

да, жилмайиб:
— Кетдик,— деди.
Биз ташқарига чиқиб, кўча бўйлаб кета бошладик. 

Кўча зим-зиё қоронги эди. Кўл томондан тўлқинлар- 
нинг шовуллагани эшитилиб турар, изгирин шамол 
эсарди. Хадича қўлтиғимдан зпнлаб, совуқ шабададан 
цаналаб пинжимга тиқила бошлади,
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— Совқотяпсанми?— деб сўрадим.
— Сен билан бирга бўлсам совқотмайман!— деди у.
Хадича яна бир нима демоқчи бўлиб оғиз жуфтла-

дию, бироқ жим қолиб, яна кифтимга ишкалана бош- 
лади. Бунга қадар ҳаяжонланиб турган эдим, энди 
бўлса негадир тинчланиб, ўзимни эркин сеза бошла- 
дим.

— Эртага қай маҳал навбатчилик қиласан, Ха- 
дича?

— Иккинчи сменада.
— Сенда бир ишим бор. Жуда муҳим. Бари сенга 

боғлиқ...
Йўлда унга ҳаммасини айтиб бердим. Аввалига 

гапимга кулоқ солгиси ҳам келмади, бироқ мен уни 
ҳамон ишонгиришга интилардим. Чироҳ остида, мую- 
лишда тўхтадик. Хадича бир қарорга келолмай ту- 
рарди.

— Эҳ, Илёс!— деди у ташвиш билан кўзимга бо- 
циб.— Бекор шундай қиляпсан!

Аммо мен нима десам ҳам унинг бажаришини 
тушуниб турардим. Унинг қўлтиғидан ушлаб:

— Бекорга эмав. Менга ишонавер! Ҳаммаси жойи- 
да бўлади. Хўш, келишдикми?— дедим.

У хўрсиниб қўйди.
— Сен айтганингдан кейин, нима ҳам ҳила олар- 

дим!— деди-да, хўп дегандек бош ҳимирлатди.
Мен беихтиёр унинг елкасидан қучоҳлаб олдим.
— Асли йигит бўлиб тугилишинг керак экан-да, 

Хадича! Хўп, эртагача хайр!— деб қўлини қаттиқ 
қисдим.— Кечгача ҳамма қогозларни тўгрилаб қўй, 
хўпми?

— Намунча шошилмасанг!— деди у қўлимии 
бўшатмай туриб. Сўнгра бирдан ўзгариб қолди.— Май- 
ли, боравер... Етоқхонагами?

— Ҳ а, Хадича.
— Хайрли тун,— деди у.
Эртасига бизда техника кўриги бўлди. Автобаза- 

даги одамлар диққинафас бўла бошлади: инспектор- 
лар доим бемаврид тиқилинч қилишади-да, нукул 
бирон нарсадан айб топиб, акт тузишгани тузишган. 
Ҳанчалик дахмаза, қанчалик ташвиш. Аммо уларнинг 
ўалари эса жуда огир, совуққон одамлар. Планга 
мувофиқ автобазани техника кўригидан ўтказишлари 
керак эди, шунга кўра улар бамайлихотнр ўз ишла* 
рини бажараётган эдилар.
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Уз машинамдан кўнглим тўқ эди, аммо ремонт 
қилаётган кишидек ўзимни четга тортиб туравердим. 
Хадича навбатчиликка ўтгунча вақтни чўзиб туриш 
керак эди. Ҳеч ким мен билан гаплашмас, ҳеч ким 
кечаги ҳодисани эслатмас эди. Одамлар буни хаёлига 
ҳам келтирмасди: ҳамма техник кўрикдан тезроқ ўтиб, 
йўлга тушишга ва бекор кетган вақтнинг ҳиссасини 
чиқаришга ошиқарди. Аммо бари бир кўнглимдаги доғ 
ёддан кўтарилмасди.

Техника кўригидан тушдан кейин ўтдим. Инспек- 
торлар ҳам кетишди. Ҳаммаёҳ бўшаб, ҳувиллаб ҳол- 
ган эди. Ҳовлининг ичкарисида очиҳ ҳавода прицен- 
лар турарди. Улардан баъзан текис йўлларда, ички 
ҳатковда фойдаланилар эди. Мен прицепларга ҳандай 
бориш ҳулайроҳ эканини кўздан кечириб, улардан 
бирини — энг четкисини мўлжаллаб ҳўйдим. У  оддий* 
гина тўрт ғилдиракли аравага ўхшарди. Унинг ҳамма 
ҳикмати мана шу. Аммо шуни деб ҳанчалик ҳаяжон- 
га тушдим... Уша пайт мени нима кутаётганини бит- 
мас эдим. Шунинг учун ҳам яхшигина овкатланиб, 
бирор соат бўлса ҳам мизгиб олиш маҳсадида хотир- 
жамгина ётокхонага кетдим. Пўл жуда хавфли эди. 
Бари бир ухлай олмадим. Ваҳтни илондек тўлганиб 
ўтказдим. Ҳош ҳорая бошлагач, автобазага бордим.

Хадича бўлса аллаҳачон келиб турган экан. Ҳамма 
нарса тахт эди. Мен уни беҳуда ташвишлантирмаслик 
учун ортиқча такаллуф ҳилиб ўтирмасдан йўлланма- 
ни олдим-да^ гаражга шошилдим. Югуриб кетяпману 
хаёлимдан: «Тамом! Энди буёғини бир кўрсатиб ҳўян 
сизларга!»— деган фикрни ўтказдим. Машинани бур- 
дим ва тислаб бориб прицепга тўгриладим, сўнгра 
моторни секин юргизиб ҳўйдим-да, теварак-атрофни 
кўздан кечириш учун кабинадан чиҳдим. Бирон ким- 
са кўринмайди. Ф аҳат ремонт устахонасидаги дастгоҳ- 
ларнинг таҳир-туҳури-ю, кўл тўлҳинларинннг ҳирго^- 
ҳа урилишидян кўтарилган шалоп-шулуп овозлари 
эшитилиб турарди. Осмон сукунат ичида тургандек 
туюлса ҳам биронта юлдуз кўринмасди. Енимда мотор 
секин тириллаб турарди, менинг юрагим ҳам гуп-гуп 
урарди. Чекмокчи бўлдиму, лекин папиросни шу 
заҳотиёқ четга отиб ташладим, кейин...

Дарвоза олдида мени ҳоровул тўхтатди:
— Тўхта, ҳаёҳҳа!— деди у.
— Юк ортишга, оҳсоҳол, — дедим мен ўзимни бе- 

ларво кўрсатишга уриниб.— Мана чиҳишга пропуска.
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Чол зоғозга синчиклаб тикилди-ю, аммо фонус ёру- 
ғида ҳеч нарса ўқиёлмади.

— Вақтимни олма, оқсоқол!— дедим сабрим чида- 
май.— Иш қолиб кетяпти!

Юк ортиш тинчгина ўтди. Яхшигина юк ҳам олин- 
ди: кувовга ҳам икки, прицепга ҳам икки бўлак юк 
олиб йўлга чиқдим ва фақат шундан кейингина кўнг- 
лим жойига тушиб, чека бошладим. Сўнгра машинага 
1{улайроқ ўтириб олдим-да, чироқни ёқиб, тўла газ бер- 
дим. Машина чироғидан таралаётган ёғду атрофни қоп- 
лаб олган қоронғплик чокини сўкиб борарди. Йўл 
бўм-бўш эди. Машинани энг юқори тезликка қўйиб 
ҳайдашим мумкин эди. Орқада шарақлаб келаётган 
прицеп енгилгина ва бир текисда елиб бораётган ма- 
шинага деярли халал бермасди. Тўғри, бурилишларга 
келганда машина йўл чеккасига сурилиб кетарди ва 
рулни бошқариш ҳам анча қийинлашар эди. Аммо бу 
одатланмаганликдан, кейинчалик кўникиб кетарман, 
деб ўйлардим. «Дўланни забт этаман, Синьцзянга хам 
бораман!»— деб қичқирдим ўзимга-ўзим ва от устида 
энкайиб чопиб бораётгандек руль чамбарагига ёпишиб 
олдим. Йўл равон келган ерлардан иложи борича тез- 
роқ ҳайдаб ўтиш ва тун ярмида Дўланга ҳужум бош- 
лаш ниятида эдим.

Баъзи вақтларда тезликни мўлжалимдагидан ҳам 
ошириб ҳайдардим. Аммо тог бошлангандан кейин се- 
кинроқ ва эҳтиёткорлик билан юришга тўгрн келди. Бу 
моторнинг қуввати етмаслигидан эмас, албатта. Тепа* 
ликка чиқишга қараганда, пастликка тушиш анча қи- 
йин эди. Прицеп нишабликдан ўқдай гизиллаб келиб, 
машинага зарб билан урилар ва унинг тинчгина туши- 
шига халақит берар эди. Ҳар қадамда тормоз бериб, тез- 
ликни камайтириш ва рулни зинраклик билан бошқа- 
риб туришга тўгри келарди. Бошда ўзимни дадил тут- 
дим, унча-мунча нарсага эътибор бермасликка ҳаракат 
қилдим, лекин борган сари хавотирланвб, асабларим 
бузила бошлади. Ҳали йўлда яна қанчадан-қанча тепа- 
лик ва нишабликлар учрайди. Буларни санаб чиқиш 
уеч кимнинг хаёлига келганмнкин! Шундай бўлса-да, 
ру.чимни туширмадим. Бу ерда ҳолдан тойишдан бошқа 
ҳеч иарса кўнглимга таҳдид солмасди. «Ҳечқиси йўқ,— 
деб овутардим ўзимни-ўзим.— Довонга чнқиш олдидан 
нафасимни ростлаб оламан. Довондан албатта ошиб 
ўтаман!» Бироқ мен нега ўша кузда машинани шатак-
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ка олганимдагига қараганда ҳозир кўпроқ цийналяп* 
ман, деб ўйлаб ўтирмадим.

Дўлан тобора якинлпшпб келмоқдя. Чироқ нурлари 
цоп-қора тун қуйнига чўккан улкан даранинг қоялари* 
ни сийпалаб ўта бошлади. Қорли қалпоқларини бости- 
риб кийиб олган бу коялар йўл устида осилиб турарди. 
Чироқ нурларида паға-пага қор парчалари ялтираб кў- 
рина бошлади. «Юқоридан шамол учириб тушаётган 
бўлса керак», дедим ўзимча. Аммо қор парчалари ка- 
бина деразаларига ёпншиб, эриб, пастга сирқиб тушар- 
ди. Демак, қор сгяпти. У  снйрак ёғаётган бўлса ҳам нам 
қор эди. «Бунисига бало бормиди!..»— дедим ғижиниб. 
Ойна тозалайдиган чўткаларни ишга солдим.

Довоннпнг дастлабки баландлпклари бошланди. Мо* 
тор одатдагидек ўзининг мунгли қўшигини куйлай 
бошлади. Унинг зўриқиб бир оҳангда гувиллаши қо- 
ронгида ўрмалаб бораётган қўнгиз боласини эслатар- 
ди. Ниҳоят маррага етиб келдим. Эиди олдинда пастга 
қараб қиялаб кетган олис йўл. Мотор овоэи пасайиб, 
машина қуйига қараб туша бошлади. Мана энди у ён- 
бу ёнга қараб тебраниб бормоқда. Мен прицепнинг ор- 
қада лапанглаб, йўл-йўлакай машинага шарақлаб ке- 
либ урилаетганнни сезиб, ҳалқаларнинг туташган 
еридан ғижирлаб чиқаётган металл овозларини эшитиб 
турардим. Бу гнжкрлаш овози гашимни келтириб, бе- 
лимни, билакларимни сирқиратиб огритаётгандек бў- 
ларди. Ғилдираклар тормоэга итоат қилмай, нам қор 
тўшамида сирғалиб борадн, машнна сиргалиб бир 
силкиниб кетган эди, рули қўлимдан чиқиб кетди-да, 
шақир-шуқур қилиб, йўл бўйлаб, қиялаб пастга томон 
гизиллаганча тушиб кета бошлади. Шунда мен дар- 
ҳол рулни буриб, машинани тўхтатдим. Буёгига юриш 
амримаҳол эди, оёқ-қўлимда жон қолмаганди. Маши- 
на чирогинп ҳам, моторини ҳам ўчирдим. Таёқдек 
қотиб қолган қўлларим худди ясама қўлдек пастга 
шалоп этиб тушди. Мен ўриндиқ суянчиғига ўзимни 
ташлаб, тошдай қотиб ўтирар ва хириллаб нафас ола- 
ётганимни ўзим ҳам эшитиб турардим. Шу тахлитда 
бир неча минут ўтириб, нафаснмни ростлаб олдим-да, 
лапирос чека бошладим. Чор атрофим қоп-қоронги 
зимнстон, даҳшатли сукунат. Фақат кабина тешикча- 
ларидан шамол ғувиллаб кириб турарди. Олдинда ни- 
малар кутаётганини тасаввур қилишдан юрагим ваҳи 
мага тушарди. Бу ердан юқорига қараб қиялик бўй- 
лаб баланд-паст, қингир-қийшиқ йўллар давом этар*
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ди. Бу— мотор ва қўлларнинг азоби. Бу тог ёнбагир- 
лари бўйлаб илон изи йўллар билан юқорига тиним- 
сиз ўрмалаб чициш демакдир. Олдинга — юқорига — 
орқага, яна илгарига — олдинга — орқага, яна ва яна... 
Аммо ўйлаб ўтиришга вақт йўқ, қор гупиллаб уриб 
турибди.

Моторни юргиздим. Машина ҳаттиҳ ўкириб, ба- 
ландлик сари қўзгалди. Тишимни-тишимга ҳўйиб, ти- 
нимсиэ равишда илон изи йўлларни аста-секин босиб 
ўтавердим. Ниҳоят, тепаликка ҳам чиқиб олдим. Энди 
тик қиямалик, йўл тузатувчилар участкасига бурилиб 
кетадиган муюлишга қадар бир текис нишаблик, ун- 
дан кейин эса довонга сўнгги ҳужум бошланди. Бир 
амаллаб пастга тушиб олдим ва тўрт километрча чў- 
зилиб ётган тўғри йўлдан машинани елдек учириб бо- 
риб, юқорига кўтарила бошладим. Мана, у олга 
интилиб тобора юқорилашиб бормоқда... Аммо бояги 
тезлаб келаётгани кўпга бормади, тезлик борган 
сари пасая борди. Моторни иккинчи, сўнгра бирин- 
чи теслнкка ҳўйиб ҳайдадим. Рулни маҳкам уш- 
лагакча, ўэимни орҳага ташладим. Булут парчалари 
орасидан юлдузлар мўралашиб ҳарашарди. Маши- 
иа жойидан ҳимир этмас ва уёгига тортолмасди. Ғил- 
дираклар бир ерда гириллаб айланиб, четга су- 
риларди, мен акселераторни жон-жаҳдим билан 
босдим.

— Қани, яна! Яна озгина! Қимтиб юбор!— деб 
қичҳириб юбордим.

Чўзиб-чўзиб инграётган мотор титраб-ҳалтираб ди- 
риллай бошлади-да, бирданига ўчди-ҳолди. Машина 
секингина орқага кета бошлади. Жон ҳолатда тормоз 
бердим, тўхтамади. Прицепнинг оғирлиги билан бор- 
ган сари тезроҳ сиргалиб, пастга томон ғилдираб ту- 
шаверди, ниҳоят, машина ҳояга урилиб, таҳҳа тўхта- 
ди. Ҳаммаёқ жимжит бўлиб ҳолди. Кабина эшигини 
очиб, ташҳарига ҳарадим. Худди ўйлаганимдек! Па- 
дарига лаънат! Прицеп йўл ёҳасидаги ариҳҳа тушиб 
кетган эди. Энди уни ҳеч ҳандай куч билан чиқариб 
бўлмасди. Ўзимни йўҳотиб, довдираганимча, яна мо- 
торни юргиздим, зўр бериб машинаии олдинга ҳараб 
ҳайдай бошладим. Ғилдираклар ўз ўрнидан ҳўзгал- 
май гириллаб айланарди. Машина бор кучи билан 
илгарнга ҳараб интилди, бутун танаси диридлаб кет- 
ди-ю, аммо жойидан силжимади. Мен машинадан 
сакраб тушдим-да, прицепга томон чопиб бордим.
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Унинг гилднраклари ариеда чуқур ботпб кетган эди. 
Нима қилиш керак? Бошим қотиб ҳо-шан эди, ғазаб 
билан прицепга отилдим, унннг ғилдирахини қўлларим 
ва бутун гавдам билан итара бошладим. Сўнгра кузов- 
нинг остига кириб бошим сирқираб оғриб кетгунича 
йиртқнч ҳайвон сингарн бўкнрнб, прицеини елкам би- 
лан йўлга суриб чиқарншга уриниб кўрдим, аммо 
қаёқда дейсиз! Ҳолдан тойиб, йўлга юатубан йиқил* 
лим ва қор аралаш лойни қучоқлаб аламямдан йиглаб 
юбордим. Кейин ўрнимдан турдим-да, ганднраклага- 
нимча машина зинасига келиб ўтирдим.

Иироқдан моторнинг гувиллаган овсзи эшитилди. 
Икки чироцча баландликдан пастдаги текис йўлга ёғду 
оочиб тушаётган эди. Бу шофёрннн? кимлигини ва 
ярим тунда тақдир уни цаеода ва нима учун ҳайдаёт- 
ганини билмасдим, аммо бу чироқлар гўё мени қувлаб 
етиб, ушлаб оладигандек сесканиб кетдим. Қароқчн 
сингарн прицеп илгагига қараб югурднм, уни маши- 
на билан улаб турган металл ўқни сугуриб олиб, чет* 
га улоқтирдим ва кабинага иргиб чиҳиб, прицепни 
ариқда 2(олдирганимча, машинани юқорига қараб ел- 
дек учириб кетдим.

Қандайдир тушуниб бўлмайдиган даҳшатли кўрқув 
таъқиб этарди мени. Орқамдан келаётган машина на- 
заримда худди изма-из қувиб етиб келаётгандек тую- 
ларди. Машинани шунчалик тез ҳайдардимки, азба- 
ройи йўлни ёд билганимдан бирон ерга уриб ҳам ол- 
мадим. Агар кўзларимни боғлаб қўйганларида ҳам 
худди шундай ҳилган бўлардим.

Тонготарда довондаги базага етиб келдим. Нима 
ҳилаётганимни ўзим ҳам англамай, аклдан озган ки- 
шидек, эшикни мушт билан ҳоҳа бошладим. Эшик 
ланг очилди, Асалга ҳарамай, бошдан-оёҳ лойга бе- 
ланганимча уйга кирдим. Энтикканимча аллакандай 
бир нам нарсанинг устига ўтирдим. Бу курси устига 
уйиб ҳўйилган кир уюми экан. Папирос олиш учун ҳў- 
лимни чўнггагимга тиҳҳан эдим, ҳўлимга машина 
калитлари илинди. Мен уни жаҳл устида кучим бо- 
рича четга улоҳтнрдим ва бошим «шилҳ* этиб тушди, 
уриб пўла ҳилиб ташлангандек. тинка-мадорим ҳуциб, 
шалпайганимча ўтирарднм. Кўзларим полда. Стол 
ёнида Асал ўз оғирлигини яланг оёқларининг дам 
унисига, дам бунисига солиб турарди. Унга нима 
ҳам дея олардим? Асал полда ётган калитларни 
олиб, стол устига ҳўйди.
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— Ювиниб оласизми? Кечқуруноқ сув иситиб қўй- 
ганман,— деди у секингина.

Мен бошимни секин кўтардим. Совқотган Асал но- 
зиккина цўлларини кўксига қўйиб, тунги кўйлакда 
қаршимда турар эди. Унинг қўрқув босган кўзлари 
ташвиш ва ачиниш билан менга боқарди.

— Довонда прицепни ағдариб юбордим,— дедим 
бегона товуш бнлан.

— Қанақа прицеп?— деб сўради у тушунмасдан.
— Темирдан ясалган, яшил рангли, «02—38» но- 

мерли! Қанақа бўлса ҳам бари бир эмасми!— деб қич- 
қирднм жаҳл билан.— Угирлаб олгандим уни, тушуна- 
санми? Уғирлаб олгандим.

Асал секингина «Вой!» деб юборди-да, каравотга 
ўтириб қолди.

— Нега?
— Нега бўларди?— унннг хадеганда гапга тушу- 

навермагани менинг жигимга тегардн.— Довондан 
прицеп билан ўтмоқчи эднм! Тушундингмн? Ўз фик* 
римни амалда исботламоқчи эдим... Мана эндн уйим 
куйди!

Мен юзимни кафтларим орасига олганча ўтирар- 
дим. Иккаламнздан ҳам бирмунча вақт садо чиқма- 
ди. Асал шартта иргнб турди-да, кийина бошлади.

— Нега ўтирибсиз энди?— деди у жиддий қиёфада.
— Нима қилишим керак?— деб ғўлдирадим мен.
— Автобазага қайтиб борннг!
— Қандай бораман! Прицепсиз-а?
— У ерда ҳаммасинн тушунтириб берасиз!
— Эсингни едингми!— Тарс ёрилиб кетишимга 

сал қолди. Хона бўйлаб уёқдан-буёққа тез-тез юра 
бошладим.— Қайси юз билан прицепни у ерга судраб 
бораман? Кечирасизлар мени, хато қилиб қўйдим, дей- 
манми?! Оёқларига бош уриб ялиннб-ёлворгани бора* 
манми? Йўқ, бормайман! Билганларнни қилшпсин! 
Ҳаммасига тупурдим!

Менинг бақириқ-чақиригимдан каравотда ётган 
ўғилчам уйғониб кетиб, йиғлаб юборди. Асал уни қў- 
лига олган эди, бола баттарроқ қичқира бошлади.

— Қўрқоқсиз,— деди Асал секингина, лскин қатъ- 
ий қилиб.

— Нима-а! — дея ғазабдан ўзимнн тутолмай мушт 
ўқталганча унга ташландим, қўл кўтаришга кўтар- 
диму, аммо уришга журъат этолмадим. Унинг ҳайрат- 
даниб боқиб турган шаҳло кўзлари мени танг қолдир-
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ди. Мен унинг чақнаб турган кўз қорачиқларида 
ўзимнинг даҳшатли ва буришиб-тиришиб кетган тур- 
қимни кўриб турардим.

Уни қўполлик билан бир четга силтаб юбориб, 
эшик томон шиддат билан бориб, уни тарақлатиб ёп- 
ганимча ташқарига чиқиб кетдим.

Ташқари аллақачон ёришиб қолган эди. Куннинг 
ёришиб кетгани менга қаттиқ таъсир қилди; кеча бў- 
либ ўтган ҳамма қилмиш-қидирмишларим менга яна- 
да мудҳиш, янада хунук бўлиб кўринар, ўзимни бир 
умр тузатиб бўлмайдиган хато қилиб қўйгандек ҳис 
қилардим. Ҳозирча биргина нажот йўли бор бўлиб, 
бу ҳам бўлса лоақал машинадаги юкни жойига элтиб 
қўймоқ зарур эди. Уёгига нима қилишни- билмайман...

Орқага қайтишда уйга кириб ўтмадим. Асал би- 
лан жанжаллашиб қолганимдан эмас. Усиз ҳам мул- 
зам эдим. Ҳеч кимга кўринмасликка ва ҳеч кимни 
кўрмасликка уринардим. Бошқаларни билмайману 
бундай ҳолларда ёлғиз бўлишни ва бошимга тушган 
ташвишни бошқаларга сездирмасликни истардим. Ким- 
га кераги бор бунинг? Агар қўлингдан келса, ҳамма 
кулфатларинг адо бўлгунча сабр-тоқат қил, чида...

Кечаси йўловчилар тунайдиган уйда тунаб қолдим. 
Туни билан ухлаёлмай алаҳсираб чиқдим. Тушимда 
довонда прицепни қидириб юрган эмишман. Унинг из- 
лари бормишу ўзи йўқ эмиш. Ҳар томонга зир югу- 
риб, прицеп қаёққа ғойиб бўлди, ким олиб кетди, деб 
сўраб-суриштириб юрганмишман. Мен қайтаетганимда 
у ҳақиқатан ҳам ўша бехосият ерда — турган жойида 
йўқ эди. Факат излари бор эди, холос. Қайтариб олиб 
кетишибди. Кейин билсам, прицепни автобазага Али- 
бек судраб келган экан.

Прицеп орқасидан ўзим ҳам эрталаб автобазага 
етиб келдим. Шу кунлар ичида қорайиб кетибман, 
кабина ёнига қадаб қўйилган кузатув ойначасига қа- 
раб ўзимни-ўзим танимай қолдим.

Автобазада ҳаёт одатдагича эди. Фақат менгина, 
гўё бегона кишилардек, машинани дарвоза томон ий- 
манибгина ҳайдаб келиб, секингина ҳовлига кириб 
борднм ва машинанн гараждан нарироқда, бир чекка- 
да тўхтатдим-да, кабинадан чиқмай ўтиравердим. Ат- 
рофга кўз югуртириб чиқднм. Одамлар ишларини йи- 
ғиштириб қўйишиб, ҳар томондан менга қараб тики- 
либ туришарди. Эҳ, қани энди лип этиб қайрилсангу 
бошинг оққан томонга қочиб қолсанг. Бироқ ҳеч ёққа
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қочишнинг иложи йўқ эди. Кабинадан чиқишга тўғри 
келди. Бор жасоратимни тўплаб, ҳовлидан юриб, дис- 
петчерхона томон йўл олдим, Ўзимни хотиржам ту- 
тишга, шахдам қадам ташлашга уринардим, аммо ас- 
лида эса саф тортиб турган кишилар олдидан ўтаётган 
гуноҳкор солдатдек юриб борардим. Ҳамманинг мени 
хўмрайиб кузатиб турганини сезиб турардим. Ҳеч ким 
мени чақирмади ҳам, мен билан саломлашмади ҳам. 
Уларнинг ўрнида бўлганимда, эҳтимол мен ҳам шун- 
дай қилган бўлардим.

Остонага қоқилиб кетдим. Гўё юрагим ҳам қоқи- 
либ кетгандек бўлди: эҳ, Хадича ҳақида ўйламабману 
уни шарманда қилдим! Энди нима дейман унга?

Коридорда нафасимни ростлаб, пешонамдаги терни 
артдим. Бошимни кўтариб, уёқ-буёққа қарасам, рўпа- 
рамда деворий гаэетамиз «Чақмоқ* саҳифасидаги пла- 
кат менга тикилиб турарди. «Уят сенга!* деб йирик 
ҳарфлар билан ёзиб қўйилган сўзлар остида тоғ ора- 
сида қолдириб кетилган прицеп тасвирланган эди...

Мен тескари ўгирилдим. Юзларим шапалоқ еган- 
дек ловиллаб ёнарди. Диспетчерхонага кирдим. Хади- 
ча телефонда ниманидир гаплашаётган эдн. Мени кў* 
риб гапидан тўхтаб, трубкани жойига осиб қўйди. ■

— Ма!— деб бадбахт йўлланмани столга отдим.
Хадича ачинган қиёфада менга қаради. Фақат

шаллақилик қилиб, йиғлаб юбормаса бўлгани деб ўй- 
ладим. «Ҳозир эмас, кейин, бўлак бирор ерда!»— деб 
ёлвордим ичимда. У  ҳам мени тушунди, ҳеч нарса де- 
мади.

— Шовқин кўтаришднми?— деб сўрадим секин.
Хадича бош иргаб қўйди.
— Ҳечқиси йўқ!— дедим ғижиниб, унинг руҳини 

кўтариш учун.
— Сени катта йўлдан олишди,— деди у.
— Олишди? Бутунлайми?— дедим кулимсираган 

бўлиб.
— Бутунлай олишмоқчи эдилар — ремонтга... 

Аммо йигитларимиз сенинг ёнингни олишди. Ҳозирча 
ички рейсларга ўтказишди. Бошлиққа учра, сенн ча- 
қиртиришган эди.

— Бормайман! Менсиз ўзларн ҳал қилишаверсин. 
Пушаймон қилмайман...

Мен хонадан чиқдим. Бошимни қуйи солганимча, 
коридордан аранг чиқиб кетдим. Кимдир менга пеш- 
воэ келарди. Мен унга йўл бериб, ўзимни четга олдим.
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Бу Алибек эди. У мойга беланган қўлларини ҳам арф* 
май гараждан келаётган экан. Мен унинг ёнбошидан 
ўтиб кетмоқчи эдим, аммо Алибек йўлимни тўсди.

— Йўқ, шошма!— деб мени бурчакка қисди. Кўз* 
ларимга тикилиб, ғазаб билан шивирлади: — Хўш, 
ишлар қалай, азамат? Исботладингми? Итфеъллигинг- 
ни кўрсатдинг!

— Ишимиз жўнашиб кетсин девдим-да,— деб пўн- 
ғилладим мен.

— Ёлғон!
— Нима ёлғон?

— Ёлғиз ўзинг шуҳрат қозонмоқчи бўлдинг! Ўзинг 
учун тиришдинг! Бироқ муҳим ишни барбод қил- 
динг. Мана энди, шулардан кейин ҳам прицеп билан 
юриш мумкинлигини исботлаб кўр-чи! Аҳмоҳ! Шуҳ- 
ратпараст!

Эҳтимол, бу сўзлар менинг ўрнимда бошҳа одам 
бўлганида аҳлини йиғиб олишга мажбур этармиди, 
аммо менга энди бари бир эди: ўз фикримни ҳали ҳам 
исботлаб, маҳсадга эришишим мумкинми, йўҳми, бун- 
га бефарҳ ҳарардим. Агар мен шу пайтгача ўзимча 
ич-этимни еб юрган бўлсам, энди шу даҳиҳадан бош- 
лаб кишиларнинг аччиҳ тазйиҳларини ва менга наф- 
рат билан ҳарашларини бутун вужудим бнлан ҳис ҳи- 
ла бошладим. Мен гўё уларнинг кўзига ўзимнинг шон- 
шуҳратимни орттиришга зфинувчи шуҳратпараст бир 
кимса бўлиб кўринаётган эдим. Ҳаҳиқатда эса бу мут- 
лако шундай эмасди. Аммо факт фактлигича ҳолади.

— Четроҳ тур!— деб нарига итардим Алибекни.— 
Сенсиз ҳам юрагим сиҳилиб турибди!

Эшикка чиҳдим. Совуқ, изгирин шамол ҳовли саҳ- 
нидаги ҳорни учириб ўйнарди. Одамлар мен томонга 
кўа қирини ташлашиб, ёнимдан жимгина ўтиб кети- 
шарди. Нима ҳилиш керак? Маҳкам тугилган мушт- 
ларимни чўнтагимга тиқиб, дарвоза томон юрдим. 
Музлаб қолган кўлмакчалар оёқ остида ойна сингари 
чирсиллаб синарди. Оёғимга тавот мойидан бўшаган 
банкача тўғри келиб қолди. Жоним борича уни дарво- 
задан кўча томон тепиб юбордим-да, ўзим ҳам ортидан 
боравердим.

Кун бўйи шаҳарча кўчалари бўйлаб дайдиб юр- 
дим, кимсасиз ҳувиллаб ётган пристанда тентирадим. 
Иссиҳкўлда пўртана ҳутуриб, ҳиргоққа боглаб ҳў- 
йилган баржалар сув бетида чайқалнб-қалқиб ётарди.

Бир маҳал қарасам, сув транспорти бошқармаси-
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яимг чойхонаснга келиб цолибман. Ёлгиз ўзим дераза 
ёнига бориб ўтирдим. Олдимда — стол устида оғзи 
очилган бир шиша ароқ билан тарелкада ҳандайдир 
газак турарди. Биринчи стаканнн ичишнм биланоқ 
кайфим тараҳ бўлиб, оёғим остига анқов кишилардек 
термилиб ўтирардим. Менинг кўнглим ҳам зангори 
тутунга чўмиб, маст-аластларнинг палапартиш гапла* 
рига тўлган шу чойхона сингари хира ва ғаш эди.

—  Нега ғамгин кўринасан, йигит?— бехосдан бо- 
шим узра кимнингдир ёҳимли ва хиёл истеҳзоли ово- 
зи зшитилди. Бошимни аранг кўтардим. Ёнимда Хади- 
ча турарди.

— Ҳ а, бир ўзинг ича олмаяпсанми?— деб илжа* 
йиб ёнимга ўтирди у.— Қани, бирга ичайлик бўлмаса!

Хадича стаканларга ароҳ ҳуйиб, биттасини менга 
суриб ҳўйди.

— Ол!— деди у, гўё биз бу ерга анчайин ўтириш 
ва ичиш учун келгандек, гурур билан ҳаёсизларча кўз 
ҳисиб.

— Сен нимага суюняпсан ўзи?— деб сўрадим но- 
рози оҳангда.

— Нима, йиғлайми бўлмаса? Сен турганда менга 
бошҳа нарсанинг кераги йўҳ, Илёс! Мен сени сабрли, 
чидамли деб ўйлаган эдим. Кел, нима бўлса бўлар!— 
деб секингина кулиб ҳўйди у  ва ёнимга яҳинроҳ су- 
рилди, коп-цора нозли кўзларини сузиб, ҳўлидаги ста- 
канни чўҳиштирди.

Биз ичдик. Мен папирос тутатдим. Кўнглим бир оз 
ёришгандек бўлди: куни бўйи биринчн марта жилма- 
йишим эди.

— Қойилман сенга, Хадича!— дедим ва унинг 
ҳўлини ҳисдим.

Дарвоҳе, Хадича ўша кеча жуда очилиб кетган 
эди.

Кейин кўчага чнҳдик. Қош ҳорайиб ҳолган эди. 
Кўл тарафдан эсаётган шўх шамол дарахтларни ва чи- 
рокларни тебратиб ўйнарди. Оёҳ остимиздаги ер ҳам 
унга таассуф ҳилгандек чайҳаларди. Хадича ҳўлти- 
ғимдан тутиб, мени етаклаб борарди, у меҳрибонлик 
билан ёҳамни кўтариб ҳўйди.

— Мен сенинг олдингда айблиман, Хадича!— де- 
дим ўз гуноҳим ва миннатдорчилигимни яшира ол- 
май.— Аммо шуни билиб цўй, мен сени ҳеч кимга ха- 
фа ҳилдириб ҳўймайман... Ҳаммасига ўзим жавоб бе- 
раман...
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— Буларни унутиб юборасан, жонгинам!—■ деди 
у .— Ўзинг ҳам тиниб-тинчимагансан-да... Доим қаёқ- 
қадир елиб югурганинг югурган. Мен бўлсам сенга 
ачинаман. Ўзим ҳам илгари шунақа эдим. Ҳаетдан 
илгарнлаб кета олмайсан, ундан наснб қилганини ол... 
Тақдир билан ўйнашиб нима қиласан...

— Бу ҳар кимнинг тушунчасига боглиқ!— дея 
эътироз билдирдим, сўнгра ўйлаб кўриб:— Эҳтимол 
сен ҳақдирсан...— деб қўйдим.

Биз Хадича яшайдиган уйнинг шамолга тескари 
томонида тўхтадик.

— Мана, уйга ҳам етиб келдим!— деди у.
Мен кетмоқчи бўлардиму, бироц у ердан сира жи- 

лолмасдим. Энди иккимиз ўртамизда бир-биримизни 
боғлаб турувчи қандайдир бир нарса бор эди. Хадича- 
нинг самимийлиги, менга ннсбатан ҳамдардлиги ва 
унинг олдида ўзимни ҳарздор кишидек сезаётганли- 
гим дарҳол кетишнмга йўл бермаётган эди. Бунинг ус- 
тига, ҳозир ёлғиз ҳолиб» ётоҳхонага боришдан ҳам чў- 
чиётган эдим. Ҳаҳикатан у ҳозир жуда очилиб кетган 
бўлса ҳам баъзида шундай заҳар бўлиб ҳоладики, ун- 
дан ўзингни беихтиёр четга тортишга ҳаракат қиласан.

— Нега ўйланиб ҳолдинг, жонгинам?— деб сўради 
Хадича.— Чарчадингми, йўлинг олислик ҳиляптими?

— Ҳечқиси йўҳ, бир амаллаб етиб оламан. Хайр.
У ҳўлимни ушлаб кўриб:
•— Вуй-й, музлаб ҳолибсан-у! Тўхта, иситиб ҳўяй!— 

деди-да, ҳўлимнн пальтоси остига яшириб, ҳаттиҳ кўк- 
сига босди. Мен ҳўлимни тортиб олишга, ҳизнинг бу 
ҳайноҳ меҳр-муҳаббатига ҳаршилик кўрсатишга 
журъат эта олмадим. Қўлим остида унинг юраги гўе 
кўпдан орзиҳиб кутиб юрган ўз улушини талаб ҳила- 
ётгандек дукиллаб урарди. Ҳ а, дарвоҳе, мен маст эдим, 
аммо ҳеч нарсани тушунмайдигак, сеэмайдиган дара- 
жада учиб ҳолган эмасдим, албатта. Мен секингина 
ҳўлимни тортиб олдим.

— Кетдингми?— деб сўради Хадича.
— Ҳа.
— Хўп, хайр!— деб Хадича хўрсинди-да, ҳайри- 

либ, эшик томон тез юриб кетди. Қоронғида эшикнинг 
«таҳ» этиб ёпилгани эшитилди. Мен ҳам йўлга тушди* 
му, бироҳ бир неча қадам юрганимдан сўнг тўхтадим. 
Бир маҳал ҳарасам, яна ўша эшикчанинг олдига ке- 
либ ҳолибман, бунннг ҳандай бўлганини ўзим ҳам 
билмайман. Эшикни итардим. Хадича мени шу ерда
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кутиб турган экан. У бўйнимга ташлапди, лабларим- 
дан ўпиб, маҳкам қучоцлаб олди.

— Охири қайтдинг-а!— деб пичирлади у, сўнгра 
қўлимдан ушлаб, уйига етаклади.

Ярим тунда уйғондим, анча вақтгача қаерда экан- 
лигимни билолмай ётдим. Бошим қаттиқ огрирди. Биз 
бир каравотда ёнма-ён ётарднк. Бадани илиққина, 
ярим яланғоч Хадича пинжнмга кириб олганди. У  ел- 
кам узра бир маромда тинчгина нафас оларди. Мен 
ўрнимдан туриб, дарҳол бу ердан кетмоҳчи бўлдим. 
Сал ҳимирлаб ҳўйдим. Хадича кўзлари юмуҳлигича 
мени ҳучоҳлаб олди. У  силлиҳ, юм-юмалоҳ тиззасини 
кафтимга ҳўйди.

— Кетма!— деб шивирлади ҳулогимга. Сўнгра бо- 
шини кўтариб, ҳоронгида кўзларимга тикилди-да, эн- 
тикиб-энтикиб пичнрлай бошлади:— Энди сенсиз 
яшай олмайман! Сен меникисан! Ҳар ваҳт ҳам мени- 
ки эдинг! Бошҳа ҳеч нарсани билмайман, билишни 
ҳам истамайман! Мени севсанг бўлгани, Илёс! Сендан 
бошҳа нарса талаб ҳилмайман... Аммо сендан воз кеча 
олмайман, тушуняпсанми, ўз орзуларимдан воз кеча 
олмайман!..— деб йиғлаб юборди. Унинг кўз ёшлари 
юзимга юмалаб туша бошлади.

Мен ҳолдим. Тонгга яҳин уйҳуга кетдик. Қарасак 
роса ухлабмиз. Ташҳарида кун ёришиб кетган эди. Тез 
кийнндим, ёҳимсиз, ташвишли бир ҳис юрагимни си- 
ҳиб нохуш ҳиларди. йўл*йўлакай калта пўстинимни 
кийиб, шошилиб ҳовлига чиҳдим, пўстинимнинг туг- 
маларини ҳадарканман, ўзимни «лип» этиб кўча эшик- 
ка урдим. Теварак-атрофга назар ташладим, девор- 
нинг муюлишдан малларанг тулки тумоҳ кийган 
одам тўппа-тўгри мен томонга келаверди. Эҳ, уни кўр- 
гани кўзим, отгани ўҳим йўҳ-да! Жонтой ишга кета* 
ётган эди, у бу ерга яҳин жойда яшарди. Икковимиз 
ҳам бир лаҳза серрайиб ҳолдик. Мен ўзимни кўрма- 
ганликка солдим. Шартта бурилдим-да, автобазага 
караб кетавердим. Жонтой орҳамдан маънодор Йўта* 
либ ҳўйди. У орҳамдан корни гарч-ғурч босиб келмоҳ* 
да эди. Унинг бу шиддатли ғарч-ғурч одимлашида 
ҳанчалик заҳархандалик, бировнинг бахтсизлигидан 
севиниш борлиги равшан англашилиб турарди. Биз 
то автобазага ҳадар шу тахлитда олдинма-кейин юриб 
келдик.

Мен автобазага кираверишдаги йўлакка келганда 
ҳадамимни тезлаштирдим ва гаражга бурилмай, тўғ-
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ри идорага қараб кетдим. Коридорнннг бирор ерида 
тўхтаб, сал нафасимни ростлаб олишим керак эди.

Бош инженернинг кабинетидан одамларнинг гангир- 
!'унгур овозлари хиёл эшитилиб турарди. Бу ерда одат* 
дагидек эрталабки ҳисҳа йиғин ўтмокда эди. Агар 
прииеп воцеаси одамлар хаёлидан кўтарилиб кетган 
бўлса эди, ҳозир бу ерга жон деб кирган бўлардим. 
Қани энди мен ҳам кириб дераза токчасигами, бош- 
ка ергами чиҳиб олиб, оёҳларимни чалиштирганча па- 
пироснмни чекиб, ҳузур ҳилиб ўтирсам, ёнимда ўтир- 
ган хамкасабаларим билан уёҳ-буёкдан гаплашсам, 
эрталабки нарядни эшитсам, шофёрларнинг иш соҳа- 
сидаги бирор арзимаган нарса юзасидан беғараз сўкиш- 
ларини ва тортишувларинн тинглаб ўтирсам... Шу 
пайтгача булар инсон учун шунчалик зарур, шунчалик 
азиз эканини ҳеч тасаввур этмаган эканман. Гарчи 
шундай бўлса-да, шофёрларнинг кўзларига кўринишга 
журъат эта олмасдим. Қўрққанлигимдан эмас, йўқ, 
кўрҳоклик килганим йўҳ. Мени кўпроҳ ўша муваффа- 
киятсизликдан газабланиш, умидсизликка тушиш ва 
улар олдида беҳаёларча кўрсатган ботирлигим, ожиз 
кайсарлигим ташвишлантираётган, яна буларнинг ус- 
тига-устак, Хадича билан тасодифан тунаб қолганим 
мени изтиробга солаётган эди. Одамлар ҳам менинг 
ҳилмишимнн ҳали-бери унутмайдиганга ўхшайди. Ич- 
карида худди менннг ҳақимда сўз борарди. Аввал 
ичкаридан эшитилиб турган гапларга эътибор берма- 
дим. Аммо бирдан кимнингдир ғазаб билан баҳириб 
гапираётган товуши эшитила бошлади:

— Бу қандай бемазагарчилик! Уни судга бериш 
керак, сизлар бўлсангиз уни хаспўшлаб ўтирибсизлар! 
Тагин баъзилар уялмай-нетмай, тўғри ўйлабди, деб 
уни ҳимоя ҳилишяпти! Ахир, прицепни довонга таш- 
лаб келибди-ку!..

Уни бошҳа овоз бўлди:
— Тўгри! Бунаҳаларнинг кўпини кўрганмиз. Аҳл 

ўргатишга жуда уста. Шуҳрат орттирмоҳчи бўлибди, 
кўнгли мукофот истаб ҳолибди. Қаранг, автобазага ях- 
шилик ҳилмокчи эмиш! Бироҳ ҳаммаси чаппасидан 
кетди!

Одамлар тортишя бошлади. Ғовур-гувур зўрайиб, 
ҳеч нарсани англаб бўлмай ҳолди. Мен нари кет- 
дим, тирҳишдан гап пойлашни ўзимга эп кўрмадим. 
Йўлланма олиш учун днспетчерхонага ҳараб йўнал- 
дим.
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— Мен қаёвда бораман?— деб сўрадим ўша куни 
навбатчилик қилаётган циздан.

Ҳозирча мени аввалги жойимда қолдиришибди. 
Афтидан, ҳали менинг масалам узил-кесил ҳал этил- 
маган кўринади.

Коридор бўйлаб орҳага ҳайтднм. Шофёрларнпнг 
хонадан гур этиб ташҳарига чиҳаётганларини эшитиб, 
қадамнмни тезлатдим. Улар ҳамон вағир-вуғур гапла- 
шишарди. Алибек йўл-йўлакай кимгадир ҳизишиб уҳ- 
тирарди.

— Прицепга тормозларни ўзимизда ўрнатамиз. 
Компрсссордан шлангни суғуриб ташлаб, ўрнига ко- 
лодкани жойлаштириш унча ҳийин иш эмас-ку! Ано- 
ви Илёсми? Илёс. тўхта!— деб чакирди у мени.

Мен тўхтамай, гаражга караб кетавердим. Алибек 
менга етиб олдн-да, елкамдан ушлаб тортди.

— Уҳ, сени ҳара-я! Тушуняпсанми, ахнр ишон- 
тирдим-да! Тайёргарлик ҳилавер, Илёс! Шерик бўлиб 
борасанми? Сннаб кўрамнз! Прицеп билан!

Менпнг дилим ранжиди: мени ёмонотлиликдан 
куткармоҳчи бўлибди, омадсиз ўртоғини шатакка 
олар эмиш! Шерик эмиш! Мен унинг ҳўлини елкам- 
дан силтаб ташладим:

— Прицепингдан ўргилдим!
— Намунча зарда ҳиласан! Ўзингдан кўр! Мен 

сенга шунчаки гапираётганим йўҳ— биз унча-мунча 
нарсаларни ўйлаб ҳўйдик, одамлар билганларини ай- 
тишди, ҳолаверса, довонда ташлаб келган прицепинг- 
ни ўзим тортиб келганман... Бирон иш чиҳиб ҳолса ке- 
рак..

— Ҳилсанг, ўзинг ҳилавер, менн ўз ҳолимга ҳўй, 
бор.

— Ҳўйсанг-чи, шунча жиннилик ҳилганинг етар. 
Ишни ярим йўлда ташлаб кетиш яхши эмас! Ҳ а, рост- 
данам, унутаёзибман. Володка Ширяев сенга ҳеч нар- 
са демадими?

— Йўҳ, уни кўрганим йўҳ. Нима эди?
— Ия, бу ҳанаҳаси бўлди! Қаёҳларда юрнбсан 

ўзинг? Асал йўлга чиҳиб, ким кўрикгандан сени сў- 
райди, хавотир олиб ўтирибди! Сен бўлсанг!..

Турган еримда оёҳларим чалпшиб кетди, юрак урй- 
шим худди тўхтаб ҳолаёзгандек ўзимни шу ҳадар оғир 
сездимки, ҳатто ўлимимга ҳам минг марта рози бўл- 
дим. Алибек бўлса енгимдан тортиб, ҳамон прицеплар 
учун ясаладиган ҳандайдир мосламалар ва яна аллд-
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яималар ҳақида тушунтирарди. Жонтой бир чеккйДа 
цулоц солиб турарди.

— Ўз ҳолимга қўйсанг-чиГ— деб қўлимни тортиб 
олдим.—Мендан нима керак сонларга? Судга бўлса 
судга беринглар! Шу ёги ҳам етар! Ҳеч кандай прицеп- 
нинг кераги йўҳ менга! Ҳеч кимга шерик ҳам бўлмай* 
ман! Тушундингми?

Алибекнинг ковоғи осилди, пешонаси тнришди:
— Узинг бошлаб, ўзинг ўт ҳалаб, энди биринчи бў- 

либ думингни хода қилиб ҳочмоҳчимисан? Шу- 
наҳами?

— Қандай тушунсанг, шундай тушунавер!— дедим- 
да, шартта бурилиб, гараж томон кетдим.

Машина олдига келдим, ҳўлларим ҳалтирарди, ни- 
ма ҳилишни билмасдим. Нима учундир машина ости- 
даги чуҳурга сакраб тушдим-да, сал ўзимни босиб 
олиш учун териб ҳўйилган ғипгтларга ёнбошладим.

— Менга ҳара, Илёс!— тепамдан шивирлаган овоз 
эшитилди.

Бошимни кўтариб ҳарадим: буниси яна ким бўл- 
ди! Тумоқ кийиб олган Жонтой менга айёрона тикил- 
ганча чуҳур тепасида худди ҳўзиқориндек чўнҳайиб 
ўтирарди.

— Уни жуда бопладинг-да, Илёс!— деди у.
— Кимни?
— Алибекни-да, активистни! Нақ нишонга урдинг! 

Дарров нафаси ўчди-ҳолди, бўлмаса бу новатор қу- 
лоҳни батангга келтирарди.

— Хўш, сенииг ҳанчалик ишинг бор?
— Нима ишим борлипши ўзинг ҳам тушуниб тур- 

гин бўлеанг керак. Биз шофёрларга прицепнинг кера- 
ги йўқ. Унинг оқибати ҳандай бўлишини биламиз: бн- 
рортаси ишлаб чиҳариш нормасинн оширади, йўлни 
ҳисқартади, кейин ҳаммаларинг ўша илгор даражасига 
кўтарилинглар дейилади-ю, бироҳ юк ташиш учун тў- 
ланадиган ҳаҳни кесиб ҳоладилар. Хўш, ким ўз чўн- 
гагига зарар келтиришни нстайди? Бир кунлик шуҳ- 
рат, обрў кимга керак? Биз сендан хафа бўлаётгани- 
миз йўк. Ҳ а, кўнглинг тўҳ бўлсин...

— Биз дегаиинг кимлар?— деб сўрадим ундан ба- 
манлихотир бўлишга интнлиб. Аммо бирдан босиб кел- 
ган газабдан юрагим сиқилиб кетди: — Машннани ша- 
такка олиб кетаётганимда нега нафасингни чиҳармай 
ўтиб кетганингни энди англадим! Олисни кўзлабсану, 
аммо тумшугинг остидан нарини кўролмабсан, сенинг-
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ча, бошқалар ҳеч нарсани тушунмайди. Узингча мени 
аҳмок деб ўйлаяпсан шекилли! Биз деганинг сен- 
ми?— деб сўрадим яна.

— Фақат менгина эмас,— деди Жонтой кўзларини 
пнрпиратиб.

— Ёлғон. мағзай, бит! Сени деб қасддан прицеп би- 
лан юрганим бўлсин! Танимда жоним бор экан, айт- 
ганимни қиламан. Сен билан ана ўшанда гаплаша- 
ман. Қани, туёгингни шиқиллатиб қол-чи!

— Ҳай-ҳай, ҳаддингдан ошма!— деб ўдағайлади 
Жонтой.— Сенинг ҳам ҳанаҳалигингни яхши била- 
миз... Бироҳ ўйлаб кўр... Ановига келсак, давринг кел- 
ганда юриб ҳол...

— Ҳе сени!..— деб жаҳл устида ҳичҳириб юбор- 
дим-да, жони ҳаҳрим билан жағига туширдим.

У хандаҳ чеккасига ҳандай ўтирган бўлса, шун- 
дайича орҳасига аганаб тушди. Тумоги ҳам учиб кет- 
ди. Мен хандакдан мушукдек сакраб чиҳдиму унга 
ташландим. Аммо Жонтой ўрнидан туриб олганди, у 
ўзини чеккага олиб ҳочиб, бутун ҳовлини бошига кў- 
тариб додлай бошлади:

— Безори! Каззоб! Мупгт билан кўркита олмайсан 
мени! Сенинг ҳам адабингни бериб ҳўядиган куч топи- 
лар! Ҳаддингдан ошма, зараркунанда!..

Ҳар томондан одамлар югуриб кела бошладилар. 
Алибек ҳам чопиб келди.

— Нима гап? Нега урдинг уни?
— Ҳаҳиҳат учун!— дея баттарроҳ баҳира бошлади 

Жонтой.— Ҳ аҳ гапни юзига айтганим учун! Прицепни 
ўгирлаган ҳам ўаи, довонда агдариб ташлаб кетиб, 
яшни барбод ҳилган ҳам ўзи, яна бошҳалар виждонан 
унинг хатосини тузатмоҳчи бўлишса, у тумшуҳқа со- 
лади! Энди бу ишдан манфаатдор эмас, чунки обрў ва 
шон-шуҳратни ҳўлдан бой бериб ҳўйди!..

Алибек мен томон юрди. Рангида ҳони йўҳ, 
оппоҳ оҳариб кетган, газабдан тутилиб-тутилиб гапи- 
рарди.

— Аблаҳ!— деб кўкрагимдан нтариб юборди у .— 
Алам қилганидан довон учун ҳасд оляпсанми? Уйла- 
ма, сенсиз, ҳаҳрамонларсиз ҳам ишлай оламиз!..

Мен индамай туравердим. Бирон нарсани тушун- 
тириб берадиган ҳолим йўҳ эди ҳозир. Жонтойнинг 
ҳаддан ташҳари сурбетларча айтгая ёлгон-япшҳ сўз- 
ларидан шунчалик изтнробга тушган эдимки, ҳатто 
бирон огиз сўз айтолмай ҳолдим. Ўртоҳларим менга
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ўқрайиб туришарди. Жонтой бўлса лабидаги қонни 
тумоғи билан артиб, ҳамон ўкирарди.

Мен машинага сакраб чиқдим*да, автобаэадан таш- 
қарига ҳайдаб кетдим.

Йўлда ичиб олдим. Таъбим жуда хира эди. Ўзимга 
нисбатан бўлган ҳаҳру газабни бартараф эта олмас ва 
сўнгги кунларда бўлиб ўтган ҳамма ҳилмишларимни 
унута олмас эдим. Асални эсласам, виждон азобида 
яна ҳийналардим.

Дастлабки йўл бўйидаги магазинчалардан бирига 
кириб чиҳдим, фойдаси бўлмади, сўнгра йўл-йўлакай 
яна бир тўхтаб, тўла стаканни пақҳос урдим. Шундан 
кейингина сал енгиллашдим. Кўприклар, йўл бўйида- 
ги белгилар ва ҳаршидан келаётган машиналаргина 
кўз ўнгимдан лип-лип ўтиб борарди. Кўнглим анча 
ёришгандек бўлди. *Эҳ!— дея ўйларлим ўзимча.— 
Бўлганича бўлар. Сенга нима етишмайди, машинанг- 
ни ҳайдаб юрибсан бўлди-да, Хадичанинг бу ишларга 
нима дахли бор, сенга у нима ёмонлик ҳилди, бошҳа- 
лардан унинг ҳаери кам? Ёшгина, чиройли, дилбар 
аёл бўлса. Сени жон-дилидан яхши кўради. Сен учун 
ҳар нарсага тайёр, сен бўлсанг, у ҳаҳида бўлмагур 
турли хаёлларга бориб юрибсан. Ахир у билан ўтказ- 
ган тунинг ёмон бўлдими. Яхшиликни билмаган 
аҳмоҳ!»

Кечҳурун уйга ҳайтиб келдим. Калта пўстинимни 
бир кифтимга кийиб олганимча, эшик олдида ганди- 
раклаб турибман: мен баъэан рулни бошҳариш осон 
бўлсин учун ўнг енгнмни ечиб олардим. Бу болалигим- 
дан одат бўлиб ҳолган, болалар билан тош отиб, ким- 
ўзар ўйнаганимизда ҳам шундай ҳилардим...

Асал кўзи тушиши бнлан мекга отилди. Аммо ҳай 
аҳволдалигимни кўриб, ҳўрҳиб, ҳайрон бўлиб туриб 
қолди.

— Сизга нима бўлди, Илёс? — Сўнгра гап нимада 
эканлигини англади шекнлли: — Бой, нега турибсиз? 
Чарчадингизми, совҳотдингизми? Қани ечининг! — 
деди.

Асал ёрдамлашмоҳчи бўлиб ҳўлини чўэди, бироҳ 
чурҳ этмасдан унинг ҳўлини ўзимдан нарига суриб қўй- 
дим. Номус ҳилаётгаиимни ҳўполлик билан бекитишга 
тўгри келди. Қоҳиниб-сурилиб борарканман, нимани- 
дир тараҳлатиб тепиб юбордим-да, ўзимни гурс этиб 
стулга ташладим.

— Бирор нарса бўлдими, Илёс? — деди Асал менга
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яқинлашиб келаркан, маст-аласт кўзларимга ташвиш 
билан тикилиб.

— Нима, сен ҳали билмайсанми? — деб бошимни 
қуйи солдим; яхшиси, унинг юзига қарамайин. Мен, 
Асал ҳозир ўпкалаб, тавдирдан нолий бошлайди, деб 
кутиб турардим. Узимни оқламай, ҳар қанча койиса 
ҳам тинглашга тайёр эдим. Аммо у гўё уйда йўадек 
чурқ этмасди. Мен секингина кўз циримни ташладим. 
Асал орқасишх ўгирганча дераза ёнида турарди. Гарь 
чанд унинг юзини кўрмаётган бўлсам ҳам изтироб че- 
каётганини ва кўзларида ёш милтиллаб турганини сез- 
дим. Унга жуда раҳмим келиб кетди, юрагим эзила 
бошлади.

— Биласанми, Асал, мен сенга бир нарсани айтмох^- 
чи эдим,— деб гап бошладим журъатсизлик билан.— 
Шуни айтмоқчиманки! — нафасим бўғзимга тиқилиб 
ортиқ сўзлай олмадим. Қилган гуноҳимга иқрор бўлиш- 
га юрагим дов бермади. Йўқ, у мендан буни ҳеч қачон 
кутмаган, айта олмайман. Унга раҳмим келгаиди, аммо 
бекор қилган эканман. Уша дақиҳада ўзимни-ўзим енга 
олмадим.— Биз, эҳтимол, бу яҳин-орада сизларникига, 
овулга бора олмасак керак,— деб гапни бошҳа ёвда 
бурдим.— Кейинчалик ваҳт-соати билан борармиз... Ҳо- 
зир бундан кўра зарурроҳ ишлар бор...

— Хўп, майли! Кейинроҳ борармиз, шошадиган 
жойи йўқ!— деди Асал ва кўз ёшларини артиб, олдим- 
га келди.— Ҳозир бу ҳақда ўйламай қўя қолинг, Илёс. 
Ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Яхшиси, ўзингизни ўй- 
ланг. Жуда ўзгариб қолдингиз. Сизни ҳеч тушуна ол- 
май қолдим, Илёс...

— Хўп, бўпти! — деб унинг гапини бўлдим, юрак- 
сизлик қилиб қўйганимдан жаҳлим чиқиб.— Чарча- 
ганман, уйқум келяпти.

Мен ёлғон-яшнқ сўзларни янада кўпроқ гапириб 
қўймаслик, орадаги соф севги кўзгусига доғ тушириб 
қўймаслик учун тезроқ ётиб ухлашим керак эди. Асал 
ҳам уни-муни сўраб бошимни қотириб ўтирмасди. Мен 
воқеани бир бошдан оқизмай-томизмай айтиб бермоқчи 
бўлиб, бир неча бор ҳсзирландиму, бироқ орадан вақт 
ўтган сари иқрор бўлишдан узоқлаша бордим. Билсам, 
ҳаммасининг ўз мавриди — вақт-соати бор экан. Кай- 
фим тарқалгач, бўлиб ўтган воқеаларни унга энди ҳеч 
қачон очиқчасига гапириб бера олмаслигимни тушун- 
дим. Нега бундайлигини ўзим ҳам билмасдим.

Орадак бир кун ўтгач, қайтишда довоннинг нариги
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томонида Алибекни учратиб қолдим. У  прицеп билан 
келаётган экан. Дўлан ишғол этилган эди.

Алибек мени кўра солиб, юриб келаётган ерида ка- 
бинанинг ўнг эшигидан сакраб тушди-да, қўл силкий 
бошлади. Мен тезликни камайтирдим. У  йўлда беҳад 
хурсанд ва ғолибона турарди.

— Салом, Илёс! Буёҳҳа чиқ, чекишамиз!— деб 
ҳичқирди у.

Мен унга яҳинлашиб тормоз бердим. Алибекнинг 
кабинасида ёшгина йигитча— иккинчи шофёр ўтирар* 
ди. Машинанинг ғилдиракларига занжирлар ўраб боғ- 
ланган. Прицепларда пневматик тормоз. Буни мен дар- 
ҳол пайҳаган эдим. Бироҳ тўхтамадим. Менга жуда 
алам қилган эди. Уддасидан чиқибсан — ҳойил! Лекин 
мени тинч ҳўй.

— Тўхта, тўхта! — деб Алнбек орҳамдан югура 
бошлади.— Ишим бор, тўхта, Илёс! Эҳ, шайтон, сенга 
нима бўлди?.. Хўп, майли! Узинг биласан...

Мен машинани тезлатдим. Қичҳирма. Бизнинг бир- 
биримизда ҳеч ҳандай ишимиз йўҳ. Менинг ишим 
аллакачон расво бўлган. Яхши ҳилмадим, энг яҳин 
дўстим Алибекдан ажралдим. Ахир у ҳаҳ эди, ҳамма 
нарсада ҳаҳ эди, буни экди тушуниб етдим. Аммо ўша 
пайтда менинг ҳанчалик асабларимни бузган, ҳанчалик 
умримни сарфлаган нарсага у алам ҳиларли даражада 
жуда тез ва жуда оддий йўл билан эришганлигини 
кечира олмасдим.

Алибек чуҳур мулоҳазали ва жиддий йигит эди. У  
ҳеч ҳачон довонга менга ўхшаб партизанлик қилиб бор- 
масди ҳам. Бунаҳанги ҳаракатлар унинг табиатига ёт 
эди. Унинг куч-куввати, эътибори ҳам худди мана шун- 
да эди. У  машинани шерик билан бирга ҳайдаб тўғри 
ҳилди. Улар машинани йўлда навбатма-навбат ҳайдаш- 
лари, довонни янги кучлар билан ҳўлга киритишлари 
мумкин эди. Довонда ҳал этувчи нарса — мотор, ирода 
ва инсон ҳўллари. Бунинг устига, Алибек билан шери- 
гининг манзилга бориб келишда бекор кетадиган ваҳти 
деярли икки марта кисҳарар эди. Буларнинг ҳаммаси* 
ни у ҳисобга олди, машина компрессоридан прицепга 
бир вақтда ҳаракат қила оладиган тормоз ўрнатди. У 
энг оддий нарсани — занжирларни ҳам унутмади, 
улар билан олдинги гилдиракларни тангиб қўйди. Хул- 
лас, у фақат «ура» қичқириғи билан эмас, балки шай 
бўлиб, тўла қуролланган ҳолда довонга ҳужум қилди. 
Ана шу йўсинда Дўландан машиналар прицеплар би- 
лан ўтадиган бўлиб қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Алибекдан кейин довондан бошқалар ҳам прицеп- 
лар билан юришга кириша бошлашди. Ҳаммаси эмас, 
албатта, аммо одатдагидек ҳар бир ишда ҳам асосий 
нарса унинг бошланишида-да, ахир. Бу орада машина- 
ларнинг сони ҳам ортиб ҳолганди, ҳўшни автобаэадан 
ёрдам юборишганди. Бир ярим ҳафта давомида кечаю 
кундуз Тянь-Шань трактида машиналарнинг гувилла- 
ши тинмади. Хуллас, канчалик оғир, ҳанчалик машаҳ- 
ҳатли бўлмасин, бизникилар хитойлик ишчиларнинг 
илтимосини белгиланган муддатда адо этишди, уларни 
уялтириб ҳўйишмади. Мен ҳам кўпчилик ҳатори ишла- 
дим. Буларни, энди ҳамма ишлар изига тушиб, орадан 
шунча йиллар ўтиб кетгандан кейингина айтяпман. 
Ўша ҳизғин кунларда эса мен эгарда ҳали мустаҳкам 
ўтира олмас ва ҳаёт отини ҳам унчалик бошҳара ол- 
масдим...

Довон ортида Алибек билан учрашганимиздан сўнг 
автобазага келганимда, кеч кириб ҳолган эди. Ётоҳхо- 
нага ҳараб йўл олдим, аммо йўл-йўлакай марказий 
кўча томон бурилдим. Яна чойхонага. Ўша кунларда 
менинг ҳушдан кетгунча ичиб, ўлгудек маст бўлгим, 
лоаҳал бир лаҳза бўлса ҳам ҳамма-ҳаммасини унутиб, 
тошдек ҳотиб ухлагим келарди. Мен ўзимни зўрлаб 
бўлса ҳам жуда кўп ичдим, аммо ароҳ менга деярли 
т&ъсир этмади. Мен чойхонадан баттар хафа бўлиб, 
ғазабим ҳайнаб чиҳдим. Тун ярмида шаҳарчада дайдиб 
юрдим ва нима ҳилаётганимни ўйлаб-пўйлаб ўтирмас- 
дан Береговая кўчасига, Хадичанинг уйига ҳараб қай- 
рилдим. У  ҳам мени кутиб ўтирган экан.

Кейин ҳам аҳвол ана шундай давом этаверди. Мен 
икки олов ўртасида ҳолгандим. Кундузлари ишда, ав- 
тобазада ҳолган кечаларим эса дарров Хадичаникига 
югуриб ҳолардим. Осгим уникига тортиб турарди, у би- 
лан ўзимни хотиржам ва эркинроҳ ҳис ҳилардим. У 
ерда гўё ўзимдан, одамлардан ва ҳаҳиҳатдан яширин- 
гандек бўлардим. Назаримда ёлгиз Хадичагина мени 
тушунадигандек ва севадигандек туюларди. Уйимга 
келганимда эса иложи борича тезрок жўнаб колигага 
ҳаракат килардим. Асал, азиз Асалгинам! Агар у ўзи- 
нинг оҳкўнгиллилиги ва софдиллиги билан мени уйдан 
тобора узоҳлаштираётганини билса эди. У  шу фазилат- 
лари билан мени тезроҳ кетиш учун баҳона топишга 
мажбур ҳиларди, чунки унга муносиб эмаслигимни, 
мен учун у ҳилган барча нарсаларга ўзимнинг сазовор 
эмаслигимни кўра-била туриб бу ерда ортиҳ тура олмас-
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дим. Мен уйга бир неча бор маст бўлиб келдим. АммО 
у бирор марта ҳам таъна ҳилмаёди. Ҳали-ҳалигача 
унинг менга нисбатан шундай муносабатда бўлганини 
тушуна олмайман: бўшлиги, иродасизлигиданми ёки 
аксинча ўта бардошлилиги ва инсонга нисбатан ишончи 
туфайлими? Ҳа, у албатта менинг ўзимни қўлга оли- 
шимни, муваффақиятсизликлар устидан ғолиб кели- 
шимни ва яна аввалги ҳолимга қайтишимни кутар, 
бунга ишонар эди. Аммо ундан кўра мени койигани, 
бор ҳаҳиҳатни виждонан айтиб беришга мажбур этгани 
яхшироҳ эди. Эҳтимол, Асал менинг юрагимни ўртаб 
тирнаётган нарсалар фаҳат ишдаги кўнгилсизликлар- 
гина эмаслигини билганида, мендан жавоб талаб ҳил- 
ган бўлармиди?.. У  шу кеча-кундузда менинг ҳаётимда 
нималар содир бўлаётганини тасаввур эта олмасди. 
Мен эса унга жуда ачинардим, юрак сирларимни очиш- 
ни доим галга солардим. Натижада, шу тахлитда иш 
кўриб, унинг олдида, муҳаббатимиз олдида, оиламиз 
олдида бажаришим лозим бўлган бурчимни адо этишга 
улгура олмай ҳолдим.

Сўнгги марта учрашувимизда Асал мени ҳувонч би- 
лан, шавҳ-завҳ билан кутиб олди. Юзлари гулгун очи- 

1 лаб, кўзлари табассумдан порлар эди. У  калта пўстиним 
к ва этигимни ечирмасданоҳ тўғри ичкарига судради.
' — Буни ҳаранг, Илёс! Самад энди типпа-тик

туряпти!
— Ростданми? Қани у?
— Ҳув ана — стол тагида!

* — Полда эмаклаб юрибди-ку!
— Мана ҳозир кўрасиз! Қани, ўглим, ҳандай тури- 

. шингни дадангга бир кўрсатиб ҳўй! Қани тур, тура
ҳол, Самад!

( Самад ундан нима истаётганликларини тушунган-
I дек бўлди. У  стол остидан ҳувониб эмаклаб чиқди-да, 
к каравот ёнида тўхтади, уни ушлаб, зўрга тикка турди. 
! У  жилмайиб, нозик оёҳларида бир оз каловланиб тур- 
ь ди-да, кейин ўшандай жилмайганича «гуп» этиб полга 

ўтириб ҳолди. Чопиб бориб, уни ҳучоҳлаб олдим-да, 
баданидан ёҳимли сут ҳиди анҳиб турган гўдакни баг- 
римга босдим. Худди Асал каби наҳадар ҳадрдон ва 
азиз эди бу ҳид.

— Секинроҳ, Илёс, нафаси ҳайтиб кетади! — деб 
Асал қучогимдан Самадни тортиб олди.— Хўш, энди 
нима дейсиз? Қани, энди ечининг. У  тез кунда каттакон 
бўлиб ҳолади, шунда ойиси ҳам ишга боради. Ҳаммасп
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ўрнига тушади, ҳаммаси яхши йўлиб кетади, шундай- 
масми, ўгилчам? Сиз-чи,—деб Асал кулимсираб, маъюс 
кўзлари билан менга боҳди. Мен стулга ўтирдим. У 
ўзининг мана шу бир огиз сўзи билан сўнгги кунлар 
ичи айтмоҳчи бўлиб юрган, лекин айтолмай юрагида 
саҳлаб келаётган барча гапларини баён этганини пайка- 
дим. Бу сўзларда илтижо ҳам, таъна ҳам, умид ҳам 
мужассамлашган эди. Мен ўша ондаёҳ унга бор гапни 
сўзлаб беришим ёки тезроҳ бу ердан чиқиб кетишим 
зарур эди. Яхшиси, кета қолай. У беҳад бахтиёр эди ва 
ҳеч нарсадан шубҳаланмасди. Мен ўрнимдан турдим.

— Мен кетдим,— дедим.
— Қаёққа? — дея сесканиб кетди Асал.— Бугун 

ҳам қолмайсизми? Лоақал чой ичиб олсангиз-чи.
— Иложим йўқ. Кетишим керак,— деб тўнғилла- 

дим мен.— Узинг биласан, ҳозир иш жуда қистов...
Йўқ, мени уйдан ҳайдаётган нарса асло иш эмас 

эди. Ваҳоланки, йўлга эрталаб чиқишим керак эди.
Қоронгида машина ёнига келнб, кабина ўриндиғига 

ўзимни гурс этиб ташладим ва аламимдан инграб юбор- 
дим, моторни юргнзиш учун калитни ўз ўрнига тушира 
олмай, анча вақтгача тимирскилаб ўтирдим. Сўнгра 
йўлга чиқдим, деразаларда милтиллаб турган чироқ- 
лар орқада қолиб, то кўздан гойиб бўлгунча ҳайдаб 
бордим. Дарада, кўприкдан ўтишим биланоқ машинани 
йўлдан четга буриб, бутазорда тўхтатиб, чироқларини 
ўчирдим. Шу ерда тунашга аҳд қилдим. Чўнтагимдан 
папирос олдим. Гугурт қутисида биттагина гугурт чўпи 
қолган экан. У  лов этиб ёнди-ю, ўчиб қолди. Папиросни 
ҳам қутичага қўшиб кабина ойнасидан улоқтириб 
юбордим, бошимга калта пўстинни тортиб, оёқларимни 
йиғиштирганимча ўриндиқда букчайиб ётиб қол-
ДИМ.

Қоп-қоронғи ва бақайбат тоғлар устида ой хирагина 
нур сочиб турарди. Дарада шамол ҳаэин гувиллар, очи- 
либ турган кабина эшигини уёқдан-буёққа тебратар 
эди. У  шамолда оҳистагина ғижирларди. Кабинада ётар 
эканман, ўзимнинг бутунлай яккаю ёлғизлигимни, 
одамлардан, оиламдан ва автобазадаги ўртоқларимдан 
ажралиб қолганлигимни ҳали ҳеч қачон ҳозиргидек 
чуқурроқ сезмаган эдим. Бундан буён бу тахлитда ҳаёт 
кечириш мумкин эмас эди. Узимга-ўзим сўз бердим: 
сафардан автобазага қайтиб келишим биланоқ, Хадича 
билан гаплашаман, ундан мени кечиришини, иккови- 
миз ўртамизда бўлиб ўтган ҳамма нарсаларни унути-
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шини илтимос қиламан. Шундай қилсам, виждонан 
ҳаққоний ва тўғри иш тутган бўламан.

Бироқ ҳаст бу фикримни бошқачасига ҳал этди. 
Мен шундай бўлишини ҳеч ҳачон ўйламаган ва кутма- 
ган эдим. Орадан бир кун ўтгач, эрталаб довондаги ба- 
зага етиб келганимда, уйда ҳеч ким йўҳ эди. Эпшк лан- 
гиллаб очилиб ётарди. Дастлаб, Асал бирон ёққа: сув- 
гами, ўтингамн чиқҳан бўлса керак, деб ўйладим. Уёқ- 
буёққа карадим. Хонада ҳамма нарса ивирсиб ётарди. 
Олов ёҳилмаган, ҳора печкадан ҳандайдир ёҳимсиз со- 
вуҳ уриб турар, уй ҳувиллаб ётарди. Самаднинг кара- 
воти ёнига бордим — бўм-бўш.

— Асал!— деб шивирладнм даҳшат аралаш.
«Асал!» — деб шивирлаб акс садо берди деворлар.
Мен эшикка ўҳдек отилиб чиҳдим.
— Асал! — деб ҳичкирдим ҳовлида туриб. Ҳеч 

ким жавоб ҳилмади. Қўни-қўшниларимизникига югур- 
дим, бензинколонкага чопиб бордим, ҳеч кимдан аниҳ- 
роқ жавоб ололмадим. Одамларнинг айтишича, кеча 
боласини танишлариникида ҳоЛдириб, ўзи кун бўйи 
ҳаёҳҳадир кетибди ва тунда кайтиб келибди. «У воҳеа- 
дан хабар топиб кетиб ҳолган!» — деган даҳшатли 
хаёлдан чўчиб кетдим.

Умримда ҳали ҳеч ҳачон Тянь-Шань тогларидан ма- 
шинани ўша, мен учун бахтсиз бўлган кундагидек тез 
ҳайдамаган бўлсам керак. Мен нуҳул ҳаердадир анови 
муюлишдан кейин ёки анови дарада, ёки яна ҳаердадир 
йўлда унга етиб оладигандек бўлавердим. Гўё бургут- 
дек парвоз ҳилиб, кетиб бораётган машиналарни ҳувиб 
етардим ва уларга ёнма-ён келиб машинага тормоз бе- 
рардим-да, кабина ва куэовларга кўз югуртириб чиҳиб 
шофёрларнинг сўкиш-койишлари остида машинани яна 
илгарилаб елдириб борардим. Мен шу вазиятда радиа- 
тордаги сув ҳайнаб кетмагунча уч соатлар чамаси ма- 
шинани бетўхтов елдек учириб ҳайдадим. Кабинадан 
сакраб тушдим-да, радиатор устига ҳор соча бошладим, 
сўнгра йўл ёҳасидаги пастликдан сув олиб чиҳқани 
югурдим. Сувни дарҳол куйдим. Радиатордан буғ кўта- 
рилар, машина эса пойгадан чиҳҳан отдек уфурарди. 
Рулга энди ўтирмоҳчи ҳам эдимки, Алибекнинг ҳарши- 
дан келаётган автоприцепига кўзим тушиб ҳолди. Қу- 
вониб кетдим. Гарчанд биз гаплашмай, саломлашмай 
юрган бўлсак ҳам мабодо Асал уларникида бўлса, бари 
бир у буни меига айтиши керак-ку. Мен йўлга югуриб 
чиҳиб, ҳўлимни кўтардим-да:
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— Тўхта, тўхта, Алибек! Тўхта! — деб қичқирдим.
Рулни бошқариб бораётган навбатчи йигит Алибек-

ка савол назари билан қарадн. Алнбекэса хўмрайгани- 
ча тескари бурилиб олди. Машина тўхтамасдан ўтиб 
кетди. Машина гилдиракларидан кўтарилган цор тўзо- 
ни орасида қолиб, анча вақтгача қўлимни кўтарганча 
туриб қолдим. Сўнгра юзимни артдим. Майли, олмоқ- 
нинг бермоги бор-ку, ахир! Бироқ ҳозир ундан хафа бў- 
ладиган даражада эмас эдим. Демак, Асал уларникига 
бормапти. Бу кўнглимни баттарроқ гаш ҳила бошлади. 
У  ўз овулига кетган бўлса керак, бошқа борадиган жо- 
йи йўҳ. У  ота-онаси олдига ҳайси юз билан бордийкин 
ва нима деди экан уларга?

Тезда овулга жўнашим керак.
Юкни туширгач, автобаза ҳовлисига кириб ўтирма- 

дим. Машинани кўчада колдириб, ҳужжатларни топши- 
риш учун диспетчерхонага югуриб кетдим. Борастиб 
йўлакда Жонтой билан тўҳнашиб ҳолдим. Унинг ёни- 
дан ўтиб кетдим, у бўлса ортимдан жирканч ва ҳаё- 
сизларча тиржайиб ҳолди.

Ҳаллослаб диспетчерхонанинг туйнукчасига бошим- 
ни суқдим-да, Хадичанинг олдига йўлланмани ташла- 
дим. У менга галати ҳилиб бир ҳараб ҳўйди. Унинг кўз- 
ларидан қандайдир беэовталик ва ўзини гуноҳкордек 
сезаётганлигн ногоҳ сезилиб кетди.

— Тезроҳ олсанг-чи1 — дедим мен.
— Бирон нима бўлдими?
— Асал... уйда йўҳ, кетиб ҳолибди!
— Ростданми?— деди ранглари оппоҳ оҳариб кет- 

ган Хадича ва ўрнидан турди-да, лабларини.тишлаб: — 
Кечир, кечир мени, Илёс! Ҳаммасига мен, мен...— дея 
бошлади.

— Нимага мен-менлаб ҳолдияг! Тушунтириброҳ га- 
пирсанг-чи, кани, айт барини!— деб диспетчерхонанинг 
эшигига ҳараб отилдим.

— Буларнинг ҳаммаси ҳандай бўлганини ўзим ҳам 
билмай ҳолдим, гапларим рост, Илёс. Кеча йўлакда ту- 
рувчи коровул туйнук эшикчасини таҳиллатиб, бир қиз 
келиб, сени сўраяптн, деди. Қоровул уни бу ерга чаҳир- 
ди-да, ўзи чиҳиб кетди. Мен уни дарҳол танидим. У 
жимгина менга тикилиб ҳаради: «Шулар ҳаммаси рост- 
ми?»— деб сўради. Мен, мен эса довдираб ҳолиб, ҳўҳ- 
ҳисдан: «Ҳа, рост. Ҳаммаси рост. У  мен билан бир- 
га!»— деб юборибман. У чўчиб кетиб, туйнукчадан бо- 
шини шартта тортиб олди. Мен эса бошимни столга
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шилқ этиб ташлаганимча, жииниларга ўхшаб: «Мени- 
ки у) Меники!»— деб ҳўнграб йиғлаб юбордим. У  ко- 
ридордан югуриб чиқиб кетди, кейин уни кўрмадим... 
Кечир мени...

— Шошма-шошма. У  қаёцдан билдийкин?
— Жонтой айтган. Уша, у менга ҳам дўқ ҳилиб 

юрарди. Унинг аблаҳлигини билмайсанми ахир)
— Биламан. Бироҳ у бу гал ҳаҳиҳатни айтибди.
— Сен, Илёс, бор уни ҳидириб топ. Мен энди сизлар- 

га халаҳит бермайман. Бирон ёҳҳа бош олиб кетаман...
Машина мени ҳишки чўл багридан олиб борарди. 

Йўлни ҳалин, кўкимтир муз ҳоплаб ётарди. Шамол қор 
уюмларининг ёлларини тараб, ариҳ бўйларидаги қор- 
ларни ҳуюн ҳилиб учириб, ўзи билан олис-олисларга 
олиб кетарди. Узокдаги тоғ этакларида шамолда нура- 
ган деворлар ва япроҳлари тўкилиб шипшийдам бўлиб 
ҳолган овул боглари элас-элас ҳорайиб турарди.

Колхозга кечҳурун етиб келдим. Машинани менга 
таниш бўлган хонадон олдига келиб тўхтатдим, нафа- 
симни ростлаб олиш учун папирос тутатдим, сўнг унинг 
ҳолдиғини ўчириб ташладим-да, сигнал бера бошладим. 
Аммо Асал ўрнига елкасига пўстин ташлаб олган онаси 
чикди. Меи кабина эшигини очиб, зинага тушдим ва се- 
кингина:

— Салом, опа!— дедим.
— Ҳа-а, сенмидинг!— деб газаб билан жавоб қилди 

у.— Килар ишни килиб ҳўйиб, тагин мени опа, дейишга 
ҳандай тилинг борди? Йўҳол бу ердан, башаранг ҳур- 
син. Саёҳ, муттаҳам, лўли! Боламнинг бош-кўзини ай- 
лантириб олиб ҳочибди-да, яна уялмай-нетмай бурнини 
тортиб келганини ҳара-я! Беномус! Эл-юрт олдида шар- 
мандаи шармисор килдинг...

Кампир оғиз очиргани ҳўймасди. У мсни оғзига кел- 
ган аччиҳ сўзлар билан тинмай ҳаргар эди. Унинг 
бакирик-чақириғини эшитиб, кўшни ҳовлилардан эр- 
как-аёллар ва болалар тўплана бошладилар.

— Халойикни чакирмасимдан, бу ердан туёғингни 
шиҳиллатиб ҳол! Башаранг ҳурсин, турҳингни сира 
кўрмайин!— ғазабга тўлган она пўстинини ерга улоҳти- 
риб ташлади-да, менга томон хезлаб кела бошлади.

— Ҳой, яхшиликча жўнаб ҳол бу ердан!— деди ал- 
лаҳандай бир киши йўлга томон ҳўлини ишора ҳилиб 
дағдаға билан.

Йўлга тушишдан бошҳа илож ҳолмаган эди. Ахир 
мени Асал ҳатто кўришни ҳам истамагандан кейин, ке-
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тиш керак эди-да. Машинамга тош ва таёцлар отила 
бошлади. Болалар мени овулдан ана шундай ҳайдаб ко- 
лишди. Нега шундай қилишди экан? Эҳтимол, улар ме- 
ни бу кампирни ҳақорат килиб, хафа килган деб ўй- 
лашдимикин? Ёки бирон каллакесар деб ўйлашган бўл- 
са керак...

Уша туни кўл бўйида узоқ дайдиб юрдим. Ой нурида 
жилоланаётган кўл тўлҳин уриб, ўзини кўйишга жой 
топа олмасди. У, Иссицкўл, мангу ҳайноқ кўл! Уша тун 
муздек совуқ эдинг, илтифотсизлик билан қарши олган 
эдинг. Мен тўнтарилиб ётган қайиқ устида ўтирардим. 
Қирғоқдаги саёзликлар сари ўркач-ўркач бўлиб ёпири- 
либ келаётган тўлқинлар зарб билан этикларимнинг 
қўнжига урилар ва пишқириб яна орқага қайтар эди- 
лар.

Сўнг аллаким менга яқинлашиб келди-да, елкамга 
секингина қўлини қўйди. Бу Хадича эди.

*  *  *

Бир неча кундан кейин биз бирга Фрунзе шаҳрига 
жўнаб кетдик, Анорхой дашти яйловларини ўзлашти- 
риш бўЙича қидирув ишлари олиб бораётган экспеди- 
цияга мен шофёр, Хадича ишчи бўлиб ўрнашдик. Мана 
шундай қилиб янги ҳаёт бошландн.

Экспедиция билан биргаликда Анорхой чўлининг 
ичкарисига, нақ Балхаш бўйларигача етиб бордик. 
Агарда ундан ҳам олисларга бориб қолганимизда ҳам 
бари бир, орқага қайтмаган бўлардим. Утмиш билан 
алоқани узадиган бўлгандан кейин, бир умрга узмоқ 
керак.

Дастлабки пайтларда дард-аламимни иш билан енг- 
дим. Иш эса истаганча топилардн. Уч йилдан ортиқроқ 
вақт ичида бутун Анорхой даштини кезнб чнқдик, қу- 
дуқлар қазидик, йўллар ўтказдик, йўл устида базалар 
қурдик. Хуллас, ҳозирги Анорхой баланд-паст адир- 
лардан иборат бўлиб свшан билан қопланиб стган ва 
ҳатто киши куппа-кундузи адашиб, боши ва оёги қаёқ- 
да эканлигини топа олмай ҳафталаб, ойлаб тентираб 
юрадиган илгариги ёввойи дашт эмас. Ҳозир у ерлар 
маданий дам олиш жойлари, уйлар ва қўшарлари бўл- 
ган чорвадорлар ўлкаснга айланган. Дои экишади, ҳат- 
то чорва учун пичан тайёрлашади. Тўгри, ҳали Аиор- 
хойда қўл урнлмаган ишлар кўп, биз шофёрларни бўлса 
қўяверинг, уларнинг иши ҳаммавақт бошидан ортиб 
ётади. Бироқ мен у ердан қайтиб келдим. Ҳали кўп ер-
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лари нообод, одамлар кам яшайдиган даштда яшаш 
огирлигидан ёки бўронли қишда, йўлсиз чўлда тенти- 
раб юриш қийин бўлганлиги учун эмас. Бу қийинчилик- 
ларнинг бари вақтинчалик нарса, албатта. Агар инсон 
мустаҳкам ўрнашиб олса, чўлни ўзига бўйсундира ола- 
ди, у ерга ўзи ҳам кўникиб ҳолади, чўлни ҳам ўзига 
мослаштира олади. Хадича иккимиз кийинчиликлардан 
ҳўрҳмасдик, турмушимиа ҳам ёмон эмас эди, бир-бири- 
мизни ҳурмат ҳилардик. Аммо ҳурмат бошка-ю, муҳаб- 
бат бошка. Агар бири севиб, иккинчиси севмаса, унда бу 
ҳам, менимча, кўнгилдагидек ҳаҳиҳий турмуш бўлол- 
майди. Ё инсон ўзи шундай тузилганми, ё фаҳат мен 
табиатан шунаҳаманми, билолмадим, ҳар ҳалай, менга 
доимо бир нарса етишмасди, унинг ўрнини иш билан 
ҳам, дўстлик билан ҳам, сени севгувчи аёлга нисбатан 
эътибор ва гамхўрлигинг билан ҳам алмаштириб ёки 
ўрнини тўлдириб бўлмасди. Мен Асалнинг олдига бо- 
ришга яна бир бор уриниб кўрмай, шошмашошарлик 
килиб кетиб қолганим учун кўпдан бери ич-ичимдан 
ўкиниб юрардим. Анорхойда ўтказган кейинги ярим 
йил мобайнида бўлса Асал ва ўгилчамни соғиниб юрак- 
багрим эзилиб кетди. Тунлари ухлай олмай чиқардим. 
Самаднинг кулиб, нозик оёқчаларида зўрға тик тургани 
кўзимга кўринаверарди. Унннг илиқ тпфти ва гўдаклар- 
га хос майин ҳидини гўё бутун умрга сингдириб олган- 
дайман. Қадрдон Тянь-Шань тогларн, мавжланиб ётган 
мовий Иссиқкўл, илк ва сўнгги муҳаббатимни топган 
тог этакларидаги жонажон даштлар мени ўзига тортар- 
ди. Хадича буларнинг ҳаммасини биларди, бирок мен 
уни ҳеч нарсада айбламаганимдек, у ҳам мени бирои 
нарсада айбламас эди. Нега ҳам айблардик? Биз бирга 
яшай олмаслигимизни нихоят тушунган эдик.

Уша йили Анорхойга баҳор эрта келди. Адирларни 
қоплаб ётган қорлар тезда эриб, кунлар исиб, ўт-ўлан- 
лар кўкара бошлади. Даштга жон кира борди, у иссиқ- 
лик ва намликни эмиб буғланиб ётарди. Тунлари ҳаво 
шишадек мусаффо бўлар, осмонда юлдузлар чарақ- 
ларди. 4

Биз пармалаш вишкаси ёнидаги чодирда стган эдик. 
Ҳар вақтдагидек уйқу келмасди. Кутилмаганда алла- 
қаёқлардан паровознинг қичқирган овози зўр-базўр 
эшитилиб, чўл сукунатини бузди. Унинг бу томонларга 
кай тарзда етиб келганини айтиш қийин. Қозоқ темир 
йўли биздан дашт бўйлаб ярим кунлик йўл нарида. Ёки 
менга бу товуш шунчаки эшитилгандек бўлдими, билол-
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майман. Бироқ юрагим «жиэ» этиб кетди. У  мени йўлга 
чорларди. Шунда мен:

— Бу ердан кетаман, Хадича,— дедим.
— Тўғри, Илёс. Ажралишимиз керак,— деди у.
Биз ажралишдик. Хадича Шимолий Қозогистонга,

цўриц ерларга жўнаб кетди. Эҳ, худо, унинг бахтиёр 
бўлишини чин юракдан истардим. Мен Хадичанинг 
кўнглидаги одамини топишига, балки ўзи ҳам сезмай- 
билмай туриб уни язлаб юрган йигит билан учрашиши- 
га ишонгим келарди. У  биринчи эридан ёлчимади. Унга 
кўнгилсиз бўлиб, ажралишиб кетди. Шунингдек, мен 
билан ҳам ўз бахтини тополмади. Агар мен ҳақиқий, 
чинакам севги нима эканлигини, севиш ва севилишнинг 
маъносини тўла англаб етмаганимда, эхтимол, у билан 
турмуш ҳуриб кетган бўлар эдимми?.. Дарвоқе бу шу- 
наканги нарсаки, унинг нега бундай бўлиши керагу ун- 
га ўзгача бўлиши мумкин эмаслигини изоҳлашга ожиз- 
лик ҳилиб ҳоласан киши.

Хадичани станциягача олиб бориб, поездга ўтҳазиб 
юбордим ва то орқада ҳолиб кетмагунимча вагон билан 
ёнма-ён чопиб боравердим. «Сафаринг хайрли бўлсин. 
Хадича, орамизда ўтган яхши-ёмонни унут!»— дебши- 
вирлаб ҳолдим сўнгги марта.

Турналар Анорхой осмонидан жанубга томон учиб 
борарди, мен эса шимолга, Тянь-Шань томон борардим...

#  *  *

Манзилга етиб келдиму ҳеч ҳаерда тўхтамасдан, 
тўппа-тўғри овулга жўнадим. Чамадонимни район меҳ- 
монхонасида ҳолдирдим. Яўловчи машина ҳам жуда 
ҳулай келиб ҳолди: у тоҳҳа, геолог-разведкачилар ҳу- 
зурига кетаётган экан. Мен кузовда борар эканман, ҳеч 
нарса ҳаҳида ўйламасликка уриндим, бутун вужудим- 
ни бир ваҳтда ҳам ҳўрҳинч, ҳам ҳувонч чулғаб олган 
эди. Биз тоғ этагидаги дашт йўлидан, Асал билан уч- 
рашган ўша ҳадрдон йўлдан кетаётган эдик. Аммо у эн- 
ди илгариги торгина ҳишлоҳ йўли эмас, балки шағал 
ётҳизилган, бетон кўприклари ва йўл белгиларига эга 
бўлган кенг ва теп-текис кўча бўлиб кетибди. Мен ҳатто 
аввалги оддий йўлдан асар ҳолмаганига бир оз ачин- 
гандек ҳам бўлдим. Машинам тиҳилиб ҳолган ариҳни, 
Асал ўтирган ўша харсанг тошни ҳам таниёлмай ҳол- 
дим.
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Овулга етмасданоқ кабина тепасини қоқа бош- 
ладим.

— Нима гап?— деб бошини чицариб сўради шофёр.
— Тўхтат, тушаман.
— Ўрта йўлда-я? Ҳозир етамиз-ку.
— Раҳмат! Яҳин қолди,— деб машинадан ерга сак- 

раб тушдим.— Буёғига пиёда бора ҳоларман,— У ме- 
нинг ҳаёҳҳа ва нега келаётганимни қаёқдан билсин. 
Пул узатдим.

— Қўй!— деди у«— Шофёрлардан, ҳамкасабалар- 
дан олмаймиз.

— Ушла буни, шофёрлигим пешонамга ёзиб қўйил- 
гани йўқ-ку.

— Юриш-туришингдан сезиб турибман.
— Хўп, майли, кетавер бўлмаса, саломат бўл!
Машина йўлга тушди, у ҳовлилар ортидаги кўчага

кириб кўздан гойиб бўлди. Мен эса эс-ҳушимни йигиш- 
тиролмай ҳамон йўл устида турардим. Шамолга чап бе- 
риб сигарета тутатдим. Сигаретани лабимга келтирар 
эканман, бармоқларим дир-дир титрарди. Бир неча бор 
босиб-босиб, ичимга тортдим-да, сўнгра, гилдирак изига 
ташлаб топтаб, йўлга равона бўлдим. «Мана, етиб ҳам 
келдим», деб гўлдирадим ўз-ўзимга. Бошқа айтадиган 
гапим ҳам йўқ эди. Юрагим фикр-хаёлларимни босиб 
кетмоқчидек гурс-гурс урар, гўё бир нарсани болгала- 
ётгандек қулоғим шангилларди.

Овул ажабтовур ўзгариб, хийла кенгайиб қолибди, 
янгидан солинган кўпгина шифер томли бинолар пайдо 
бўлибди. Кўчаларга симёғочлар ўрнатилиб, снмлар тор- 
тилибди, колхоз бошқармаси биноси олдидаги симёғоч- 
да радио гагшрарди. Болалар мактабга чопқиллаб ке- 
тишяпти. Улардан сал каттароқ болалар эса универси- 
тетни битирган ёш ўқитувчилари билан (бу кўкрагида- 
ги значогидан кўриниб турарди) бир гала бўлишиб, 
алланималар ҳақида ўзаро гаплашиб боришарди. Эҳ- 
тимол, уларнинг орасида менга тош ва таёқлар отиб 
қолган болалар ҳам бордир. Майли, ҳечқиси йўқ, ўша 
кезларда ҳали улар ёш бола эмасмиди.

Гарчанд мени бу ерда ҳеч ким танимаса ҳам, биров 
сезиб қолмасин деб кўчанинг бир чеккасидан шошиб 
борардим.

Мана ўша самбиттолли ва пахса деворли ҳовли. Тўх- 
таб, нафасимни ростладим. Ҳўрқув ва ташвишдан бада- 
ним музлаб, кўча эшиги томон қатъиятсизлик билан 
юриб боравердим. Тақиллатдим. Қўлида портфель кў-
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тарган қиз чопиб чнқди. Б у— менга тилини кўрсатиб 
қочган ўша қизча эди. Энди у мактабга борадиган бўлиб 
қолибди. Қиз шошилиб турарди. У менга ҳайрон бўлиб 
қаради-да:

— Уйимизда ҳеч ким йўқ!— деди.
— Ҳеч ким йўқ?
— Ҳа, ойим лесхозга меқмон бўлиб кетди... Дадам 

тракторларга сув ташияпти.
— Асал-чи, қаерда у ?— деб қўрқа-писа сўрадиму 

шу заҳотиёқ огзнм қақраб кетаётганини сездим.
— Асал?— деб ажабланди қиз.— Асал аллақачон 

кетиб қолган...
— Кейин ҳеч келмадими?
— Ҳар йили поччам билан бирга келади. Ойим уни 

жуда яхши киши деб мақтайди.
Қиздан бўлак ҳеч нарса ҳақида суриштириб ўтирма- 

дим. У  мактабига чопиб кетди, мен эса орқага қайт- 
ДИМ.

Бу янгилик мени шу қадар ранжитдики, унинг ким- 
га ва қачон турмушга чиққани энди менга бари бир эди. 
Билиб нима ҳам қилдим? Бироқ ўтган йиллар орасида 
нима учундир Асал бошқа бировга турмушга чиқиб 
кетгандир, деган фикр ҳеч қачон хаёлимга ҳам келма- 
ган эди. Ахир шундай бўлиши ҳам мумкин эди-ку. Ҳеч 
қандай дом-дараксиз бир неча йиллар қорамни кўрсат- 
май кетганимдан кейин, ҳаммани қўйиб мени кутиб 
ўтирармиди...

Овулдан чиқибоқ, ҳеч қандай машинани кутиб ўтир- 
масдан, тўғри йўл ёқалаб кетавердим. Агар бирор ма- 
шина қувиб етганида ҳам уни тўхтатмас эдим. Ҳар қа- 
лай, бирон ёққа юришим керак эди, қаёққа бўлса ҳам— 
дунёнинг нариги чеккасига бўлса ҳам менга бари бир 
эди энди.

Мен бир вақтлар Асални олиб кетган йўлдан борар- 
дим. Аммо йўл бурунгича эмас— яхшилаб шиббаланиб, 
шагал ётқиэилганди. Фақат даштгина илгаригисича: 
атрофда қоп-қора шудгору ўриб олингандан кейин қол* 
ган саргиш поялар кўзга ташланарди. Бепоён дашт Ис- 
сиқкўлнинг нурли ҳошиядек ажралиб турган узоқ қир- 
гоқларини ёриб кириб, тог ёнбағирларидан тортиб то 
уфққа қадар ястаниб ётарди. Қорлар эриб, яланғочла- 
ниб қолган ер намга тўйиб кўпчиб ётарди. Аллақаёқ- 
ларда тракторлар тариллаб, баҳорги шудгорлаш бошлаб 
юборилганидан дарак берарди.

Роса хуфтонда районга етиб келдим, тунни меҳмон-
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хонада бир амаллаб ўтказдим-да, эрталаб автобазага 
боришга аҳд ҳилдим.

Ҳаёққадир, ўзга ўлкаларга кетншдан энди фойда 
йўқ эди. Ҳамма орзу-истакларим барбод бўлиб, ҳамма- 
сидан маҳрум бўлган эдим. Энди шунчаки яшашу иш- 
лашдан ўзга илож қолмаган эди— уёғи нима бўлишшш 
ким билсин.

Тянь-Шань трактидан машиналар одатдагидек тур- 
нақатор тизилишиб уёқдан-буёққа қатнаб турарди, би- 
роқ мен ўзимизнинг автобаза машиналаридан бирон- 
тасида кетишни маъқул кўрдим. Мана таниш ма- 
шиналардан бири яқинлашиб келмоқда. Қўл кўтар- 
дим.

Кабинада ўтирган шофёр ҳадеганда мени иайқамай 
қолди. Катта тезлик билан келаётган машина ғизиллаб 
ўтиб кетди-ю, бироқ шу заҳотиёқ таққа тўхтади. Мен ча- 
мадонимни қўлга олдим. Шофёр кабинадан чиқди. Мун- 
дай қарасам, полкдошим Эрмак, у стажировкани ар- 
мияда менинг қўлимда ўтаган эди. Эрмак ўша кезларда 
ҳали ёшгина йигитча эди. У  менга қараб жимгина жил- 
майиб турарди.

— Танимаяпсанми?
— Сержант... Илёс! Илёс Алибоев!— Ниҳоят эсла- 

ди у.
— Худди ўзи!— деб илжайдиму, аммо ўзимга жу- 

да алам қилиб кетди, одамлар зўр-базўр танигандан 
кейин, жуда ўзгариб кетибман-да.

Биз йўлга тушдик. Уёқдан-буёқдан гаплашиб бор- 
дик, армияда хизмат қилган йилларимизни эсладик. 
Ишқилиб, менинг турмушим ҳақида гап очиб, суриш- 
тириб қолмаса бўлгани, деб чўчиб турардим. Аммо 
Эрмак, афтпдан, ҳеч нарсадан хабарсиздек кўринар- 
ди. Мен бир оз тинчландим.

— Уйга қачон қайтдинг?— деб сўрадим мен.
— Ишлаётганимга мана икки йил бўлди.
— Алибек Жонтурин қаерда?
— Билмадим. Мен келсам, у кетиб қолган экан. 

Айтишларича, Помирнинг аллақаеридап! автобазада 
бош механик бўлиб ишлаётган эмиш.

«Ҳойилман, Алкбек! Қойилман сенга, дўстим! Пух- 
та йнгитсан!*— деб ундан беҳад хурсанд бўлдим. Де- 
мак, охири ўз мақсадига эришибди-да, у армияда 
хизмат қилиб юрган кезларндаёқ автомобиль ва йўл 
техннкумида сиртдаи ўқиб юрган эди. У  институтни 
ҳам сиртдан тугатишни орзу қилиб юрарди.
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— Бошлиқларинг Омонжўловми?
— Йўқ, янги одам. Омонжўлов министрликка кў« 

тарилиб кетди.
— Сенингча, қалай, мени ишга олишармикин?
— Нега энди олишмасакан, олишади албатта. Би- 

ринчи класс шофёрсан, ахир армияда ҳам яхшилар 
қаторида эдинг-ку.

— Қачонлардир шундай эдим,— деб тўнғилладим 
мен.— Жонтойни-чи, биласанми уни?

— Бизда унақа одам йўқ. Ҳеч қачон эшитмаган- 
ман ҳам.

«Ҳа, автобазада озмунча ўзгаришлар бўлмапти...* — 
деб хаёлимдан ўтказдим. Кейин сўрадим:

— Прицеплар билан ишлаш калай? Довондан олиб 
ўтяпсизларми?

— Ҳ а, бемалол ўтиб юрибмиз,— деди у эътибор- 
сизгина,— Юкнинг қанақалигига боғлиқ. Зарур бўлса 
тиркаб олишади-ю, кетишаверади. Ҳозир машиналар 
жуда баҳувват эмасми...

Бу прицеплар менга нақадар қимматга тушганини 
у билмасди. Анорхой даштида ишлаб юрган кезла- 
римда ҳам бу ҳодиса ҳаҳида кўп бош котирардим. 
Бу ишда биргина мен айбдорманми ёки яна ҳандай- 
дир бўлак сабаблар ҳам бормикин? Агар бундай ўй- 
лаб ҳаралса, бу жуда оддий, унча бош ҳотириб ўтира- 
диган иш эмас эди. Қанчалик огир ва ҳанчалик ҳийин 
бўлмасин, Дўландан прицеп улаб ўтиш мумкин экан- 
лиги охири исботланди-ку, эндиликда, агар зарурият 
тугилиб қолса, бемалол олиб ўтиляпти-ку. Аммо бари 
бало шундаки, бирор янгилик ўзининг ишда қўллани- 
лишини талаб этаётгандек, эшигингни ҳоқиб тургаи 
таҳдирда ҳам ўз вақтида сезиб ололмаймиз. Нега одам- 
лар менинг таклифимга шунчалик ншончсизлик билан 
ҳарашди? Бу таклифни тог шароитида амалга оши- 
риш ҳаҳнҳатан ҳам ҳнйинлигидан ташҳари, яна биз- 
нипг трассада машиналардан фойдаланиш ва юк та- 
шиш ҳонун-ҳоидалари инструкциясн ҳам бор эди, ун- 
да довондан прицеп улаб ўтиш ман этилганди. Худо 
билади, бу инструкция ҳачон ишлаб чиқилган экан. 
Эҳтимол урушдан аввал полуторкаларга мослаб тузил- 
гандир. Бу бечора полуторка прицеп уёқда турсин, 
ҳатто ўзи теп-текис йўлдан аранг юрарди. Эндиликда 
ҳеч ҳандай инструкциянинг ҳожати йўқ эди. Янги 
маркали, жуда баҳувват замонавнй юк машиналари 
вужудга келди-ю, аммо ҳоғоздаги нарсалар эса то
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ҳаётнинг ўзи ўчириб ташламагунча эскилигича саҳла- 
ииб келаверди. Майли, бу кичкина ва алоҳида бир 
масала, дейлик, бироҳ шунга ўхшаш нарсалар бошҳа, 
янада муҳимроҳ ва янада каттароқ ишларда юэ бериб 
ҳолиши мумкин-ку, ахир. Энди-ку, ўртоҳларимнинг юк 
ортиш станциясидаги беодоблигим учун салкам дўп- 
посламоқчи бўлганларидан хафа эмасман-а. Лекин 
ўша ваҳтда худди ана шу нарса менинг жаҳлим чи- 
ҳиб кетишига ва ҳизиҳ устида ҳеч нарсани ўйлаб 
ўтирмай, прицепни довонга олиб кетишимга сабаб 
бўлган ади-да...

Хуллас, ўзимнинг ҳадрдон автобазамга ҳайтдим. 
Биринчи куни Эрмак ўз уйига таклиф ҳилди. Яхши- 
гина кутиб олди. Учрашганлигимиз шарафига бир оз 
нчамиз, деди. Аммо мен ичмадим, кўпдан бери ичмас- 
дим, ичиш ниятим ҳам йўҳ эди.

Автобазада ҳам яхшигина кутиб олишди. Ишга 
қабул ҳилишди, ётоҳхонада яшай бошладим. Мени та- 
нийдиган ошна-оғайниларимнинг жигимга тегиб, уни- 
буни сўраб-суриштиравермаганларидан жуда хурсанд 
бўлдим. Кўриб турибдиларки, бир кимса ҳаёҳлардадир 
тентираб юриб, яна ўз ўртоҳлари ҳузурига ҳайтиб ке- 
либ, виждонан ҳалол ишлаяпти — жуда яхши. Утган 
ишни ҳўзғашнинг нима ҳожати бор? Узим ҳам ҳам- 
масини унутишга, бир умрга унутишга ҳаракат ҳилар- 
дим. Мен бир ваҳтлар оилам билан яшаб турган ўша 
довондаги база олдидан ўтиб бораётиб, атрофга наэар 
ташламай, ҳатто бензннколонкадан бензин ҳам олмай, 
ғизиллаганимча ўтиб кетарднм. У  ерда бир даҳиҳа 
бўлса ҳам ушланиб ҳолмаслик учун тўхтамасдан чет* 
лаб ўгардим. Аммо бари бир мени ҳеч нарса қутҳара 
олмади, ўзимни-ўзим алдай олмадим.

Автобазага ҳайтганимга ҳам анча ваҳт бўлди. 
Трасса мени ўзига жалб этиб олди, унга яна кўникиб 
ҳолдим. Машинани ҳар оҳангга солиб ҳайдардим, мо- 
торни барча тезликларда ва баландликларга чиҳишда 
синаб кўрдим. Қисҳаси, ўз ишимни билардим ва унга 
шўнгиб кетдим.

Уша куни Хитойдан ҳайтиб келаётган эдим. Ба- 
майлихотир, ҳеч нарсани ўйламай паггарос чекиб, 
руль чамбарагини айлантирганча, ҳар томонга наэар 
ташлаб келардим. Айни баҳор, теварак-атроф кишини 
ўзига мафтун этарди. У  ер-бу ерга ўтовлар тикилаёт- 
ган эди: чорвадорлар баҳорги яйловларга чиҳишаёт- 
ган эдилар. Утовлар узра кўтарилган кўкиш тутунлар
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кўкка бўй чўзншарди. Шамол безовталаниб кишнаёт- 
ган от овозини олиб келди. Қўй-қўзилар йўл ёқасида 
ўтлаб юришарди. Болалик чогларим осимга тупшб 
кетди, кўнглим хиёл ғаш тортди... Кўлга яқинлашиб 
қолганимни биламан, бирдан чўчиб, сесканиб кетдим: 
оққушлар!

Шу билан ҳаётимда иккинчи марга Иссиқкўлда ба- 
ҳорги оҳҳушларни кўришим' эди. Кўм-кўк Иссиҳкўл 
узра оппоҳ қушлар гир айланишиб парвоз қилишарди. 
Тўғри бораётиб, нимагалигини ўзим ҳам билмай, ма- 
шинани йўлдан кескин бурдим-да, худди ўтган сафар- 
гидек, ҳўриҳ ерни кесиб, кўлга томон ҳайдай бошла- 
дим.

Ў, Иссиҳкўл, Иссиқкўл, ҳирғиз диёрининг сўнмас 
ҳўшиғи! Нега мен яна ўша кунни, Асал билан сув 
бўйида, тепаликда тўхтаган кунни эсладим-а1 Ҳа, ҳо- 
зир ҳам ҳаммаси аввалгидек: оҳ-кўкиш тўлҳинлар гўё 
ҳўл ушлашиб олгандай саф тортишиб ўркач-ўркач 
бўлиб, саргнш ҳирғоҳларга мингашар эдилар. Ётоғига 
йўл олган ҳуёш тоғлар ортига аста-секин ботиб бор- 
моҳда, этакдаги сувлар эса ҳонталашгандек ҳизгиш 
тусда товланарди. Оҳкушлар тантанавор чагирлашиб 
чарх уришарди. Улар бирдан ҳанот ҳоҳиб юҳорига 
парвоз ҳилардилару яна ҳанотларини ёзиб чувиллаб 
пастга сузиб тушар, сувга тўш уриб, ҳат-ҳат ҳалҳача- 
лар ҳосил ҳилардилар. Ҳ а, ҳамма-ҳаммаси айни ўша 
манзаранинг ўзи-ю, аммо ёнимда Асал йўҳ эди, холос.

Ҳозир ҳаерларда юрибсан, ҳизил дуррачали сарв- 
қоматим?

Кўл бўйида алламаҳалгача ҳолиб кетдим. Кейин 
автобазага ҳайтиб келдим, ундан чиҳиб, сабр-тоҳатим 
тугаб, кайфиятнм тағин бузила бошлади. Юрагимда 
ҳўзғалган дард-аламларни босиш учун яна чойхонага 
бордим. Чойхонадан жуда кеч ҳайтдим. Атроф қоп- 
ҳоронғи, осмонни булут ҳоплаган эди. Қувурдан оти- 
либ чиҳаётгандск дарадан гувиллаб эсаётган кучли 
шамол ҳутуриб дарахтлар ҳаддини эгиб-букар, сим- 
сғочлардаги симларга урилиб чувиллар ва майда тош- 
ларни киши юзига келтириб урар эди. Кўл эса чай- 
ҳалиб тўлганарди. Мен ётоҳхонага зўр-базўр етиб ол- 
диму ечиниб ўтирмасдан ўзимни каравотга ташладим.

Эрталаб бошимни кўтара олмасдим, сирҳираб оғ- 
рирди. Ташҳарида юракни сиҳувчи ҳор аралаш ёмғир 
шивалаб ёғарди. Ишга боришга ҳафсалам келмай, уч 
соатлар чамаси ағанаб ётдим. Бундай ҳодиса, яъни
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ҳаттоки, ишнинг ҳам кўнглимга хуш келмаётганлиги 
ҳаётимда биринчи марта содир бўлаётган эди. Аммо 
кейнн ўзимдан-ўзим уялиб кетдиму йўлга чиҳдим.

Машина мажоли қуригандек имнллаб борарди, тўғ- 
рироғи, ўзимнпнг табиатим хира эди. Бунинг устига, 
ҳаво ҳам айнаган эди. Қаршимдан кабиналари ва 
бортлари ҳорга ботган машиналар чиҳиб турарди. Де- 
мак, довонда ҳор ёгаётган экан. Майли, ёғса ёғавер- 
син, менга нима, бўрон туриб бермайдими, менга бари 
бир, нимадан ҳўрҳаман, нима бўлса бўлар...

Авзойим жуда бузуҳ эди. Тепамда турган кўзгуча- 
га ҳараб кўнглим а1(наб кстди: соҳол-мўйловим ўсиб 
кетган, худди касалдан тургандек юзларим сўлғин, 
ҳовогим шишган эди. Иўлда бир оз тамадди ҳилиб 
олсам бўларди, эрталабдан бери туз тотганим йўқ, аммо 
овҳатга иштаҳам йўқ бўлса ҳам ичишдан ҳочмас- 
дим. Узннгта бнр марта эрк бердингми, бас, кейин 
тўхтатиб олиш ҳийин. Биринчи стакандан сўнг анча 
тетикланиб, ўзимга келдим. Машина ҳам енгил юриб 
бораётгандек бўлди. Кейин яна йўлда югуриб кириб 
юз грамм нчиб чиҳдим, ксйинроҳ бунинг устига яна 
озроҳ отиб олдим. Йўл ғириллаб ортда ҳолиб борар, 
ойна тозаловчи чўткалар уёҳдан-буёҳҳа бориб келар- 
ди. Машина билан жангга кириб бораётгандек эгилиб 
олиб, огзимдаги сигаретани чайнардим. Қаршидан 
келиб, кабина ойналарига кўлмак сувларни сачратиб, 
ғизиллаб ўтпб кетаётган машиналарнигина кўрардим. 
холос. Мен ҳам тезликни ошира бордим, кеч кириб 
ҳолган, тоҳҳа келганимда зим-зиё тун эди. Мана шу 
ерга келганимда ароҳ ўз кучини кўрсата бошлади. 
Мадорим ҳуриб, кўзим тиниб, йўлни кўриш тобора 
кййинлаша борди. Кабина ичида димиҳиб кетдим, кўнг- 
лим айний бошлади. Ҳали ҳеч качон бунчалик маст 
бўлмаган эдим. Юзимдан шаррос тер ҳуйиларди. Ўзим* 
ни машинада эмас, гўё олға томон шиддат билан тун 
багрини ёриб бораётган нккала чироҳ нурлари ўртаси- 
да ўтириб кетаётгандек ҳис ҳилардим. Нурлар билан 
биргама-бирга мен ҳам гоҳ ёруғлик тушиб турган чу- 
курликка зарб билан отилиб тушар, гоҳ титраб-ҳалти- 
раб ҳоялар устида ўрмаловчи нурларга тирмашиб юҳо- 
рига кўтарилар, гоҳ нурлар кетидан ҳувлаб уёҳдан- 
буёҳҳа югураётгандек бўлардим. Ҳар дакпҳа сайин 
ҳолдан тойнб боравердим. Бирок ҳар канча оғир бўл- 
са ҳам тўхтамасдим, чунки рулдан ҳўлимни уздим- 
ми, бас, машинани энди бошкара олмаслигимга аҳлим
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етиб турарди. Ўпш пайтда довоннинг қаерида борает- 
ганимни аник эслаёлмайман. Оҳ, Дўлан, Дўлан, Тянь- 
Шаннинг ҳайбатли бели! Сенда юриш мунчалар муш- 
кул! Айниҳса тунда, яна мен сингари кайфи ошган 
шофёр учун!

Машина аллақандай баландликка зўр-базўр кўта- 
рилди-ю, бирданига пастлнкка, тог этагига ҳараб 
шўнғиди. Кўз ўнгимда тун гир-гир айланиб, ҳаммаёҳ 
ағдар-тўнтар бўлиб кетди. Қўлларим энди менга итоат 
қилмай ҳўйганди, руль чамбарагидан сиргалиб тушар, 
тезлик ричагини тута олмас эди. Борган сари машина- 
нинг тезлиги ошиб, пастга томон учиб борарди. Сўнг 
алланимага урилди шекилли, тараҳа-туруд, шарақла- 
ган овозлар эшитилди. Чироклар ўчиб, кўз ўнгимни 
зим-зиё ҳоронғилик босди. Қалбимнинг аллаҳаерида: 
«Мана, аварняга ҳам учрадинг!»— деган фикр ялт 
этиб кетди.

Шу кўйда қанча вакт ётганлигимни билмайман. 
Бир пайт қулоғимга пахта тиқиб ҳўйилгандек бир 
овоз аранг эшитилди. «Қани ёрит-чи!» Кимнингдир 
ҳўллари елкамни, бошимни ва кўкрагимни пайпаслаб 
кўрди. «Тирик, аммо ўлардек маст», деди ўша овоз. 
Бошҳаси эса: «Йўлни бўшатиш керак», деди унга.

— Қани, дўстим, сал сурил-чи, рулни менга бер, 
машинани четга олайлик!— ҳалиги ҳўл елкамга секин- 
гина туртарди.

Мен инграб, рулдан зўрга бошимни кўтардим. Пе- 
шонамдан ҳон оҳарди. Кўкрагим эзилиб шикастланган 
экан, ҳаддимни кўтаришга йўл ҳўймасди. Тепамдаги 
киши гугурт чаҳиб, юзимга қаради. Сўнгра яна иккин- 
чи марта гугурт чаҳиб, яна тикилди-да, ҳўнгир мўй- 
ловлари остидан ҳайратланиб жилмайди.

— Дўстим, сенга нима бўлди! Бу қанаҳаси?— дер- 
ди у хафаланиб гамгин оҳангда ҳоронғилик орасидан.

— Машина... қаттиҳ шикастланибдими?— дедим 
хириллаб ҳон аралаш туфлаб.

— Йўқ, унчалик эмас. Фақат бораётиб зарб билан 
сурилиб кетгану кўндаланг бўлиб қолган, холос.

— Ундай бўлса ҳозир жўнаб кетаман, йўлда тур- 
майман!— деб ўзимга итоат килмай ҳўйган ҳалтироҳ 
ҳўлларим билан моторни юргизмоҳчи бўлиб стартёр- 
ни босишга уриндим.

— Тўхта!— деб у мени маҳкам ҳучоқлаб олди.— 
Майнабозчилик етар. Чиҳ буёҳҳа. Тонг отгунча ухлаб 
ол-чи, эртага уёғини яна кўрармиз...
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У мени кабинадан тортиб чиқарди.
— Камол, сен йўл тирбанд бўлиб қолмасдан ма- 

шинани чеккага чиқариб қўй, кейин нима бўлганини 
аниқлармиз!— деди у ҳамроҳига, ўзи бўлса қўлларим- 
ни бўйнига солиб, қоронгида қаёққадир етаклади. Биз 
узоқ юрдик, у одам мени жимгина етаклаб борар- 
ди, мен иложи борича ўзим юришга ҳаракат қилар- 
дим, бироқ тезда толиқиб қолаверднм, шунда у одам 
яна қўлтиғимга кириб етаклашда давом этарди. Шу 
йўсинда биз аллақандай хонадонга етиб келдик. Бояги 
киши қўлтигимдан тутиб туриб, уйга киришимга 
ёрдамлашдн. Кнраверншдагн хонада керосинчироқ 
ёниб турарди. У  киши мени табуреткага ўтказиб, ус- 
тимдан калта пўстинимнн еча бошлади. Шундагина 
мен унинг юзига қарадим. Уни таннднм. Бу йўл туза- 
тувчи уста, довонда машинани шатакка олганимда 
учрашган ўша Бойтемир эди. Мен жуда уялиб кетдим, 
лекин шунга қарамай, севиндим ҳам, энди узр сўраб, 
ташаккур изҳор этмоқчи бўлиб огиз жуфтлаган ҳам 
эдимки, шу пайт полга бир нима тарақлаб тушди. 
Мсн қайрилиб қарадим ва елкаларимдан улкан тош 
боснб тургандек ўрнимдан хиёл кўтарилдим. Остона- 
да, сочилиб ётган ўтинлар олдида тошдек серрайиб 
қотиб қолган Асал турарди.

— Бу нимаси?— деб пичирлади у. ♦ Асал!»— деб 
қичқириб юборишимга сал қолди, аммо унинг яқин- 
лашмай, бегона қиёфада тикилиб турганидан огиз 
очолман қолдим. Уят ва номусдан ўт бўлиб ёниб, бо- 
шимни қуйи солдим. Хонага бир зум юракни ёриб 
юборгудек огир сукунат чўкди. Агар Бойтемир бўлма- 
ганида, билмадим, нима бўларди. У  ҳеч нарса бўлма- 
ганидек бамайлихотир мени ўрнимга ўтқазди.

— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, Асал,— деди у хотир- 
жамгина.— Шофёр бир озгина шикастланибди, туэалиб 
кетади... Сен, яхшиси, йод берсанг бўларди бизга...

— Йод?— энди унинг овози ўз ҳолига қайтган, ма- 
йинлашган ва ташвишли эди.— Йодни қўшнилар олиб 
кетишган эди... Ҳозир олиб чиқаман!— дея Асал эс* 
ҳушини йиғиб олди-да, югурнб ташқарига чиқиб 
кетди.

Мен кимир этмай, лабларимни тишлаганимча ўти- 
рардим. Кайфим тарқаб, бпр зумда ҳушимга келиб 
қолдим... Энди чакка томирларим лўқиллаб ура бош- 
лади.

— Аввал ювиш керак,— деди Бойтемнр пешонам-
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даги шилинган жойларни кўздан кечираркан, кейин 
челакни кўтариб ташқарига чиқиб кетди. Қўшки хо- 
надак кўйлакчан, яланг оёқ, беш ёшлар чамасидаги 
бир бола мўралаб карардн. У  ётган жойидан туриб 
келган бўлса керак, катта-катта синчков кўзлари би- 
ри билан менга термилиб боқарди. Мен уни дарҳол 
таниднм. Қандай таниганимни ўзим ҳам билмайман, 
ҳар ҳалай, ўғлим эканини сездим, қалбим сезди буни.

— Самад!— деб шивирладим кутилмаган учра- 
пгувдан овозим бўғилиб ва унга ҳараб интилдим. Шу 
пайт остонада Войтемир пайдо бўлди, мен уни кўриб, 
негадир бир чўчиб тушдим. Чамаси, ўғлимнинг отини 
атаб чаҳирганимни эшитиб колган бўлса керак. Худ- 
ди ўғирлик устида қўлга тушгандек, ўзимни жуда но- 
ҳулай сеза бошладим. Хижолат тортаётганимни сез- 
дирмасликка интилиб, пешонамдаги шилинган ерни 
қўлим билан бекитганимча:

— Бу сизнинг ўғлингизми?— деб сўрадим. Нега 
шунаҳа деб савол бердим-а? Бу хатоим учун ўзимни 
ҳозиргача кечира олмайман.

— Менинг ўғлим!— деди мезбонга хос хушмуома- 
лалик билан Бойтемир. У  ҳўлидаги челакни полга 
ҳўйди-да, Самадни кўтариб олди.— Менинг ўғлим, 
албатта, ўз ўғлим, шундай эмасмн, Самад!—дерди у 
ўғлини ўпиб ва мўйлови билан унинг бўйинларини 
ҳитиклаб эркалаб. Бойтемирнинг овозида ва ўзини ту- 
тишида сохталикдан асар ҳам йўҳ эди. Унинг барча 
хатти-ҳаракатлари шунчалик табиий эднки, гўё менинг 
ўрнимда менинг ролимни адо этаётгандек эди.— Ҳа, 
тойчоғим, нега ухламаяпсан? Ҳамма нарсадан хабар- 
дор бўлсанг-а, ҳани, ўрнингга чопҳилла-чи!

— Ойим ҳани?— деб сўради Самад.
— Ҳозир келади. Ана келяпти. Бор энди, ўғлим, 

ухла.
Асал жимгина югуриб кирди ва бизга сергаклик 

билан тезгина назар ташлаб чиҳди-да, йодлн шишача- 
ни Бойтемирга бериб, ўғлини олиб кетди.

Бойтемир намланган сочик билан юзимдапт конни 
артди.

— Бирпас чидайсан энди!— деб ҳазиллашди у 
шилинган жойларимга йод сураркан ва жиддпй сурат- 
д а : — Бу ишинг учун сени ўтда куйдирса ҳам бўлар- 
ди-ю, майли, энди, меҳмонимизсан-да... Мана тамом, 
ҳутулдинг, битиб кетади. Асал, бизга чой ҳўйиб юбор- 
санг бўларди.
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— Ҳозир!— деди Асал ўғлини аллалай туриб.
Бойтемир полга ёйилган кигиз устига икки қават

кўрпача солиб, ёстиқ қўйди.
— Буёққа ўтиб ўтир,— деди у менга.— Ёнбошла, 

бир оз дамингни ол...
— Ҳечқиси йўқ, раҳмат!— деб ғўлдирадим мен.
— Утир ўтиравер, ўз уйингдек бемалол ўтира- 

вер! — деб ҳаггиҳ туриб олди у.
Буларнинг ҳаммаси гўё тушимда бўлаётгандек 

эди. Мана ҳозир ҳаммаси ошкор бўлади, ҳани энди ер 
ёрилса-ю, ерга кириб кетсанг, деган ҳўрҳув ва таш* 
вишдан юрагим тарс ёрилиб кетаёзгандек эди. Чунки 
мен бу ерга наҳадар аянчли аҳволда: маст, ифлос ва 
конга бўялган ҳолда келганимни пайҳаган эдим. Уф, 
онам нега туҳҳан экан мени-я!

Асал бизга қарамасликка ҳаракат ҳилиб, самовар- 
ни олди-да, ташҳарига олиб чиҳиб кетди.

— Мен ҳозир сенга ёрдамлашиб юбораман, Асал!— 
деди Бойтемир унинг орҳасидан. У Асалнинг кети- 
дан энди чиқмоқчи бўлиб турган эди, Самад яна ўр* 
нидан ирғиб турди. Унинг мутлаҳо ухлагнси йўҳ 
эди.

— Сенга нима бўлди, Самад!— деб меҳрибонлик 
билан бош чайқади Бойтемир.

— Амаки, сиз тўппа-тўғри кинодан чиқдингиз- 
ми? — деб сўради ўғлим жидднй, олдимга яҳинроҳ ке- 
либ.

Мен унинг ннма ҳаҳда гапираётганини тушунма- 
дим, Бойтсмир бўлса хохолаб кулиб юборди.

— Вой, тентаг-эй,— деб куларди Бойтемир бола- 
нинг ёнига чўккалаб ўтирганича.— Тоза ичакларни уз- 
динг-ку. Биз конга кино кўргани бориб турамиз!— 
деди у менга мурожаат қилиб.— У  ҳам биз билан бир- 
га боради.

— Ҳ а, мен кинодан чиҳдим!— деб умумий кулги- 
га ҳўшилдим.

Аммо Самад ҳовоғини солиб олди-да:
— Ёлгон!— деди.
— Нега энди ёлғон бўларкан?
— Бўлмаса, анов уришадиган ҳиличингиз ҳани?
— Уйга ташлаб келднм...
— Менга кўрсатасизми, амаки? Эртага кўрсата- 

сиэми?
— Хўп, хўп, кўрсатаман. Қани, буёққа кел-чи, 

сенинг отинг нима, Самад-а, тўгрими?
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— Самад. Сизнинг отингиз нима, амаки?
— Меникими...— дея нафасим ичимга тушиб кет- 

ди,— Менинг отим Илёс амаки,— дедим зўр-базўр.
Бойтемир шошиб қолди:

Сиэлар бу ерда гаплашиб ўтира туринглар, биз 
ҳозир чой ҳайнатиб келамиз.— У  остонада тўхтади.— 
Сен, Самад, бориб ёт, кеч бўлиб қолди.

— Дада, яна озгина ўтира қолай!— деб ёлворди 
Самад.

— Ҳ а, майли!— деб рози бўлди Бойтемир.
Самад олдимга келди. Мен унинг қўлларини си-

ладим: у менга ўхшардн, жуда ўхшарди. Ҳатто қўл- 
лари ҳам, кулгиси ҳам худди меникига ўхшарди.

— Катта бўлганингда ким бўласан?— деб сўра- 
дим мен ҳандай бўлмасин, ўғлимни гапга солмоҳчи 
бўлиб.

— Шофёр бўламан.
— Машинада юршпни яхши кўрасанми?
— Жудаям... Қўл кўтарсам, ҳеч ким мени маши- 

насига чиқармайди...
— Эртага мен сени ўйнатиб келаман. Бўптими?
— Бўпти. Мен сизга ўзимнинг ошиҳларимни бе- 

раман!— У ошиҳларни олиб келиш учун нариги хо- 
нага чопиб кириб кетди.

Дераза ортида самовар карнайидан ўт чиҳиб ту- 
рарди. Асал билан Бойтемир алланималар ҳаҳида 
гаплашишарди. «Самадимизнинг нима деганини эшит- 
ганингдами, ичагинг узилардн*, деди Бойтемир ҳувонч 
билан тараша ёраётиб. Қизиқ, Асал ҳам айтарли бирон 
нарса бўлмагандек хотиржамгина жавоб берди: «Ҳа! 
У  игунақа, нимани кўрса, шуни гапираверади!»

Самад архар терисидан ясалган халтачадаги ошиҳ- 
ларини пишиллаб кўтариб келди-да, олдимга сочиб 
ташлади:

— Танлаб олинг, амаки!— деб у ранг-баранг бўёқ- 
ларга бўялган ўз бойлигини намойиш қила бош- 
лади.

Мен эсдалнк учун биттасини олмоҳчи бўлдиму, 
аммо журъат эта олмадим. Эшик очилиб, ҳайнаган 
самоварни кўтариб Бойтемир кирди. Унинг кетндан 
Асал кўринди. У  чой дамлагунча, Бойтемир бизнинг 
олдимизга юмалоқ хонтахтани келтирнб қўйди-да, 
дастурхон ёзди. Биз Самад билан ошиқларни йигиш* 
тириб, уларни яна халтачага солиб қўйдик.

— Уз бисотини кўз-кўз ҳиляпти, аҳ, мақтанчоҳ!—
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Деб севиб тортқилади Бойтемир Самаднинг қулоғи- 
дан.

Орадан сал ўтмай биз самовар атрофида ўтириб 
чой ича бошладик. Биз бир-биримизни гўё ҳеч қачон 
кўрмагандек ва билмайдигандек ўтирардик. Шунинг 
учун бўлса керак, ўзимизни хотиржам тутишга, кам- 
рок гаплашишга тиришардик. Фақат Самадгина ўзини 
эркин тутарди. У Бойтемирнинг тиззасига чиқиб олиб, 
пинжига тнқилганича бошини сарак-сарак қилиб ўй- 
нарди.

— У-уҳ, доим мўйловингиз одамни қитиқлайди-я, 
дада!— деб типирчиларди у ва ўзи унга ёпишиб чак- 
касини мўйловига тегизар эди.

— Эқтиёт бўл, чойга куйиб қоласан! — деб огоҳ- 
лантирди Бойтемир.

Ҳали бу гўдак атрофида ўтирган биз катталарнинг 
ҳар биримиз ҳозир ўз ўй-хаёлларимиз билан банд 
эканлнгимизни фаҳмламас эди. Бизнинг тақдиримиз 
бугун фавқулодда тўқнашиб қолиши кимнинг хаёли- 
га келибди дейсиз. Буларнинг ҳаммаси нима билан 
тугалланар экан?..

Бошқа одамни «дада», деб эркаланаётган ўз ўғлим 
билан ёнма-ён ўтириш менга осон дейсизми? Висоли- 
да қанчалар азоб ва изтироб чекканим Асал, менинг 
азиз Асалим рўпарамда ўтирган бўлса-ю, кўзларига 
тик қарашга журъат эта олмасам. Қандай қилиб бу 
ерга келнб қолдийкин у. Севиб қолиб турмушга чиқ- 
димикин? Гўё мен унга мутлақо бегона, мутлақо но- 
таниш кишидек, у ўзини танимасликка солаётган бўл- 
са, мен буни қаёқдан билайин ахир? Наҳотки у мен- 
дан шу қадар нафратланган бўлса? Бойтемир-чи? На* 
ҳотки у менинг аслида ким эканлигимни пайқамаёт- 
ган бўлса? Самад иккимиз бир-биримизга ўхшашимив- 
ни наҳотки сезмаётган бўлса? Нега у довонда маши- 
нани шатакка олганимиздаги учрашувимизни ҳатто 
эсламади ҳам? Ё унутдимикин?..

Уйқуга ётганимизда мен ўзимни янада оғирроқ 
сездим. Менга шу ернинг ўзига, кигиз устига ўрин со- 
либ беришди. Мен деворга қараб ётардим, чироқ пили- 
П1 хиёл пасайтирилган. Асал бўлса идиш-товоқларни 
йиғиштирмоқда эди.

— Асал!— деб чақирди Бойтемир секингина қўш- 
ни хонанинг қия очиқ тургак эшигидан.

Асал унинг олдига борди.
— Кўйлагини ювиб қўйсанг бўларди,— деди у.
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Асал стулдан қонга беланган катак-катак кўйла- 
гимни олдн-да, юва бошладн. Бироқ шу заҳотиёқ 
ювишдан тўхтади. Бойтемнр томонга ўтгани эши- 
тилди.

— Радиаторнинг сувини тўкиб ҳўйдиларингми?— 
деб сўради у шивирлаб.— Тағин музлаб қолмасин...

— Тўкилган, Камол тўкиб ташлади!— деди Бойте- 
мир ҳам шивирлаб.— Машина деярли лат емаган... 
Эрталаб ёрдамлашамиз...

Мен эса машина ҳаҳида ўйламабман ҳам: на ра- 
даитор ва на мотор кўринарди кўзимга.

Асал кўйлакни ювиб бўлиб, уни печка тепасига 
ёяр экан, чуҳур хўрснниб ҳўйди ва чироҳни ўчириб, 
чиҳиб кетди.

Уйни ҳоронғилик коплади. Ҳаммамизнинг ҳам ух- 
ламай ётганимизни сезиб ётардим. Ҳар биримиз ўзи- 
мизча ёлгиз ўй-хаёлларимиз билан эдик. Бойтемир 
ўғли билан бир каравотда ётибди. У  нималардир деб 
Самадни эркалар, уйҳусида типирчилаб тепкиланса, 
кўрпани устига тортиб ёпиб ҳўярди. Асал гоҳо-гоҳо 
оғир хўрсиниб ҳўярди. Унинг ҳоронғида худди ёмғир- 
да колган тошдек йилтираётган кўзлари менга кўри- 
ниб турарди... Улар, балки ёш билан тўладир. Нима 
ҳаҳда, ким ҳаҳида ўйлаётганнкин? Энди у бир эмас, 
уч киши ҳаҳида ҳайгуриши керак эди... Эҳтимол, у 
ҳам худди мен сингари бир-биримизга боглаб турувчи 
ўша ўтмиш кунларни, лаззатли ва изтиробли дамлар- 
ни хотирпдан бир-бир ўтказаётгандир. Аммо энди 
унинг висолига етолмайман, шунингдек, унинг ўй- 
фикрларини ҳам билолмайман. Кейингн йиллар ичида 
Асалнинг ўзи ҳам, кўзлари ҳам ўзгариб кетган эди... 
Энди бу кўзлар аввалги, ишонч билан боҳиб, меҳр, 
соддадиллик билан порлаб турувчи ғуборсиз кўзлар 
эмас эди. Улар вазмин ва жиддийлашган эди. Бироҳ 
Асал мен учун ҳамон ўша дашт ҳучогида яйраб ўсган 
сарвҳоматлигича ҳолган эди. Унинг ҳар бир хислат, 
хусусият ва хатти-ҳаракатлари мсн учун таниш ва 
ҳадрдон эди. Бу эса бир аламимни икки ҳилиб, ҳал- 
бимни ўртаб тирнарди. Аламимдан ёстиҳ бурчагини 
тишлаганимча ғинг демай ётардим. Тонггача мижжа 
ҳоҳмадим.

Деразадан кўкда сузиб юрган ой булутлар ораси- 
дан ёғду сочар, дам-бадам ўз жамолини кўрсатиб қў- 
ярди.

Эрта тонгда Асал билан Бойтемир хўжалик ишлари
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билан ҳовлига чиқиб кетганларида мен ҳам ўрнимдан 
турдим. Жўнаш керак эди. Секин одимлаб бориб Са- 
мадни ўпдим-да» тезда хонадан чиқиб кетдим.

Асал ҳовлида тош ўчоҳқа ўрнатилган катта қозон- 
да сув иситмоҳда эди. Бойтемир ўтин ёрарди. Бнз у 
билан бирга машина томон кетдик. Жимгина папирос 
чекишиб борардик.

Машина ксчаси йўл чеккасидаш бстонли устунча- 
ларга урилган экан. Улардан иккитаси таг-туги билан 
ҳўпорилиб ётарди. Машинанинг чироғи синган, ҳано- 
ти ва олдинги ҳисми пачақлангаи, гилдирага бир то- 
монга хиёл қийшайиб кстганди. Биз буларнинг ҳам- 
масннн лом ва болға билан озми-кўпми тузатдик. 
Сўнг моторни юргиэолмай узоҳ вацт азоб чекдик. Мо- 
тор довонда музлаб қолган эди. Картерни машъал 
ёқиб қиздирдик, кейин нкки кишилапшб ручкани ай- 
лантира бошладик. Елкаларимиз тўҳнашиб, кафтимиз 
ручка дастасини айлантиравериб қизиб кетдн, бир-би- 
римизнинг юзимизга илиҳ нафасимиз уриларди, икка- 
ламиз ҳам бир ишни бажарар эдик, эҳтимол, ўй-хаёл- 
ларимиз ҳам бир ердан чиҳар.

Моторнинг ўт олиши жуда ҳийин бўлди. Иккала- 
миз ҳам ҳансирай бошладик. Шу орада Асал икки 
челак иссиҳ сув келтирди ва уларни жимгина олдимга 
ҳўйди-да, ўзини четга олиб турди. Сувни радиаторга 
ҳуйдим. Сўнгра яна Бойтемир билан биргаликда руч- 
кани бир-иккн айлантириб юборган эдик, ниҳоят мо- 
тор ишлаб кетди. Мен кабинага ўтирдим. Мотор ноте- 
кис, узилиб-узилиб ишларди. Свечаларни текшириш 
учун Бойтемир капот остига кирди. Шу чоғ пальто- 
часининг тугмалари ҳадалмаган Самад ҳансираганича 
чопҳиллаб келиб ҳолди ва машина атрофидан ғизил- 
лаб чопа бошлади. Чунки у машинага миниб сайр ҳи- 
лиш иштиёҳида эдн. Асал унн тутиб олди-да, кўлидан 
маҳкам ушлаб олганча, кабинанинг ёнига ўтиб турди. 
У менга таъна ҳилгандек, шунаҳа ҳам алам ва ачи- 
ниш билан термилдики, ўз гуноҳимни ювиш ва улар- 
ни яна ўзимга ҳайтариш учун шу дамда лозим бўлса 
ҳар нарса ҳилишга тайёр эдим. Мен кабинанинг очиҳ 
эшигидан энгашиб ҳарадим:

— Асал! Уғлимизни олиб ўтир! Утган галгидек 
машинага ўтказиб олиб кетаман, бир умрга олиб ке- 
таман! Утир!— деб мотор шовҳини остида ёлворардим 
унга.

Асал ҳеч нима демади, жиҳҳа ёшга тўлган кўз-
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ларини жимгина четга буриб, «йўц», дегандек бош 
чайқади.

— Утирайлик, ойи!— дея унинг қўлидан торт!(и* 
лади Самад.— Ўйнаб келамиз!

У ўглини силтаб ташлади ва уни қўлидан кЎймай 
нарига етаклаб кетди. У бошини қуйи солганча ат- 
рофга назар ташламай борарди. Самад эса орцага торт- 
қилар, кетгиси келмасди.

— Тайёр!— деб қичқирди Бойтемир капотни ёпиб, 
кейин, асбоб-ускуналарни менга узатди.

Йўлга тушдим. Яна қўлим рулда, яна йўл, тоғ- 
тошлар, машина мени учириб олиб кетмоода, унинг 
мен билан однчалик иши бор...

Асал билан ўғлимни довонда ана шу йўсинда топ- 
дим, биз пгу хилда учрашдик ва ажрашдик. Чегарага 
бора-боргунча ва қайтишда бутун йўл бўйлаб ўйлаб 
ўйимга ета олмадим. Чеки чегараси йўг? ўй-хаёллар- 
дан чарчаб кетдим... Энди бу ерлардан бопшм овдан 
томонга қараб бош олиб кетишим керак эди, бу ерда 
одлишим мумкин эмас эди.

Бунга мен қатъий қарюр қилдим, шу хаёллар би- 
лан орқага қайтдим. Довондан ошиб ўтдим ва йўл 
участкасидан ўтиб кета турнб Самадни кўриб қолдим. 
У йўл ё!(асида бир ўғил бола ва ўзидан бир оз катта- 
роқ бир қиз бола билан ўйнаб юрган эди. Улар тош- 
қўрғон ўйнашарди, яъни тошлардан ҳовличалар ва 
моллар учун қўралар қуришмоқда эди. Эҳтимол, ил- 
гарилари ҳам уларни йўл ёқасида кўргандирману, 
аммо таний олмагандирман. Демак, деярли ҳар куни 
ўғилчамнинг ёнгинасидан ўтиб-қайтиб юрганимни ўзим 
пайқамай юрган эканман. Машинанн тўхтатднм.

— Самад!— деб чақирдим мен тойчогимни. Кўр- 
гим келиб кетди. Болалар менга қараб чопқиллаб ке- 
лишди.

— Амаки, бизни машинада ўйнатгани келдингиз- 
ми?— деб олдимга чопиб келди Самад.

— Ҳ а, озгина сайр қилдирмоқчиман сизларни!— 
дедим мен.

Болалар чувиллашиб, ҳаммаси бирданига кабина- 
га чиқишди.

— Бу бизнинг таниш амакимиз,— деб мақтанар- 
ди Самад ўртоқларига.

Мен уларни бир оз сайр қилдиргандек бўлдим. 
Аммо шу билан ўзимни шу қадар қувноқ ва шу қадар 
бахтиёр ҳис қилар эдимки, болаларнинг ўзлари ҳам
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бунчалик ҳузур қилмаган бўлсалар керак. Сўнгра 
уларни машинадан тупгардим.

— Қани энди уйларингга чопинглар!— болалар 
чопҳиллаб кетишди. Мен ўғлимни тўхтатдим:

— Шошмай тур, Самад, сенга озроқ гапим бор!— 
деб уни ҳўлимга олиб, бошим узра юҳорига кўтардим, 
юзига узоҳ тикилиб турдим, сўнгра кўксимга босиб, 
ўпиб-ўпиб олдим-да, пастга туширдим.

— Қилич ҳани, олиб келдингизми, амаки?— деди 
Самад эсига тушиб қолиб.

— Э, ёдимдан кўтарилпб кетибди-ку, ўғлим, энди 
келаси сафар олиб келаман!— деб ваъда бердим унга.

— Энди эсингиздан чиқармайсиз-а, амаки? Биз 
бояги жойда ўйнаб юрамиз.

— Яхши, кани энди тезро!? чоп!
Автобазада дурадгорлик устахонасида ёғочдан уч- 

та ўйинчоҳ ҳилич ясаб, ўзим билан бирга олиб юрдим.
Болалар ҳаҳиҳатан ҳам мени кутиб туришган экан. 

Мен уларни машинада яна бир оз айлантирдим. Уғ- 
лим ва унннг ўртоклари билан дўстлигимиз ана хпуя- 
дай бошланди. Улар менга тез кўникиб ҳолишди. 
Узоҳдан кўзлари тушиши биланоҳ бир-биридан ўзи- 
шиб чопиб ҳолишарди.

— Машина, машннамиз келяпти!— деб қичҳири- 
шарди.

Менга яна жок кириб, одамбашара бўлиб қолдим. 
Йўлда кетаётиб руҳим тетик, димоғим чог кетар ва 
ўзим билан бирга ҳандайдир ноёб ҳис-туйғуларни эл- 
тиб борардим. Йўл ёҳасида мени ўғлим кутиб тургани- 
ни билардим. Лоаҳал бир-икки минут бўлса-да, у би- 
лан ёнма-ён ўтириш мен учун катта бахт-ку. Энди бу- 
тун фикру хаёлим кандай бўлса ҳам ўғлимнинг олди- 
га ўз ваҳтида етиб бориш ташвиши билан банд эди. 
Мен ҳаммаваҳт довондан кундузи ўтишни мўлжаллар- 
дим. Илиҳ баҳор кунлари эди, болалар доим очиҳ да- 
лада ўйнаб юришарди. Шунинг учун ҳам мен уларни 
кўпинча йўл ёҳасида учратардим, Азбаройи шу учун- 
шна яшаётгандек ва ишлаётгандек туюларди менга: 
ўзимда йўҳ бахтиёр эдим... Аммо баъзаи юрагим ҳўр- 
қувдан орҳасига тортиб кетарди. Уёҳда йўл участка- 
сидагилар болаларни машинада ўйнатиб юрганлигим- 
ни билишадими-йўҳмн, билмадиму, аммо ўглимнинг 
мен билан учрашншинн ман этишлари, уни йўл ёҳаси- 
га чиҳармай ҳўйишлари мумкин эди. Мен бундан жу- 
да ҳўрҳардим, Асал билан Бойтемирдан бундай ҳил-
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масликларинн лоақал мана шу оний учрашувлардан 
мени маҳрум этмасликларини дилимдан ялиниб-ёлво- 
риб сўрардим. Аммо бир куни худди шундай бўлди...

Биринчи Май байрами яҳинлашиб келмоҳда эди, 
ўғлимга совга ҳилмоҳчи бўлиб, унга ўзиюрар маши- 
на—худди меникига ўхшаш юк машиначаси сотиб ол- 
дим.

Ўша куни автобазада ўралашиб ҳолиб, йўлга кеч- 
роҳ чиҳқаним учун жуда шошилардим. Эҳтимол, шу- 
нинг учун ҳамми, кўнглим алланарсани олдиндан се- 
заётгандск ғаш тортаётган эди, бекордан-бекор ҳаяжон- 
ланиб, хавотирланардим. Йўл участкасига яҳинлашиб 
борар эканман, Самаднинг ҳанчалик хурсанд бўлиши- 
ни кўз олдимга келтириб, ўроғлиҳ ўйинчоҳ машинани 
ёнимга солиб ҳўйдим. Гарчи унинг бундан кўра яхши- 
роҳ ўйинчоҳлари бўлса ҳам, бу алоҳида оовға — шо- 
фёр бўлишни орзу ҳилиб юрган жажжигина болага 
йўловчи таниш шофёрнинг совгаси эди. Аммо бу гал 
Самадни учратолмадим. Болалар усиз чопиб келиш- 
ди... Мен кабннадан чиҳдим:

— Самад ҳани?
— Уйда, касал бўлиб ҳолди,— деди бир бола.
— Касал бўлиб ҳолди? Боши оғрияптими ёки 

бошҳа ерими?
— Йўҳ, у касал эмас!— деди билағонлик билан 

ҳизча.— Ойиси буёҳҳа юбормаяпти!
— Нега?
— Билмайман. Борма, деяпти.
Тарвузим ҳўлтиғимдан тушиб, кайфиятим бузил- 

ди. Мана шу билан тамом, вассалом!
— Ма, олнб бориб бер,— деб ўроғлиҳ ўйинчоҳни 

ҳалиги болага узатдим, бирок шу заҳотиёҳ фикримдан 
ҳайтдим.— Йўҳ, қўя ҳол.— Ўйинчокни ҳайтиб олиб, 
бошимни ҳуйи солганимча машина томон кетдим.

— Нега амакимиз бизни машинага чиҳармади?— 
деб сўради бола опасидан.

— Касал бўлиб ҳолди,— деди опаси ковоғини 
солиб.

Ҳа, ҳизча тўгри топганди. Бу хабар мен учун ҳар 
ҳандай касалликдан ҳам ортик эди. Бутун йўл давоми- 
да ўйланиб бордим... Наҳотки, Асал мендан шу даража 
кўнгли ҳолган бўлса, наҳотки у менга нисбатан шу 
ҳадар багритошлнк килса? Мен ҳанчалнк ёмон бўл- 
май, наҳотки унннг заррача ичи ачимаса! Я ўҳ, ишон- 
гим келмасди... Асалнинг шу даражага бориши мум-

152

www.ziyouz.com kutubxonasi



кин эмас, бу ерда бошқа бир гап бор... Хўш, нима 
бор? Мен қаёқдан билай... Шу чог, ўртоғи айтганидек, 
ўғлимнинг бир оз тоби қочиб қолган бўлса керак, деб 
ўзимни-ўзим ишонтиришга уриндим. Нега унга ишон* 
маслигим керак экан? Ахир, ҳақиқатан ҳам шундан 
бўлиши мумкин-ку. Мен бунга ўзимни шу даражада 
ишонтириб ҳўйган эдимки, кейин бу фикримдан ўзим 
ҳам чўчиб кетдим. Ўғлимнинг иситмалаб ва алаҳси- 
раб, илондек тўлғаниб ётгани бир-бир кўз олдимдан 
ўтаверди... Балки бирон ёрдам зарур бўлиб колар, 
дори-дармон келтириш ёки касалхонага олиб бориш 
керак бўлиб ҳолар. Ахир улар шаҳарда эмас, довонда 
яшашади! Жуда кийналиб кетдим. Орҳага ҳайтишга 
шошилдим, ҳандай тадбир-чора ҳўллаш мумкин экан- 
лигини тасаввур эта олмасдиМу, бироҳ хаёлимдан 
биргина нарса ўтарди: тезроҳ етиб боришу, агар, ўғ- 
лим сог-саломат бўлса, кўриб кўнгилни жойига туши- 
риш. Мен уни учратишимга ишонардим, буни ҳал- 
бим айтиб турган эди. Худди ҳасддан ҳилгандек, бак- 
да ёнилғи тамом бўлиб ҳолди, машинани довондаги 
бензоколонка олдида тўхтатишга тўғри келди.

*  *  *

Ҳикоясининг шу ерига келганда ҳамроҳим Илёс 
жимиб ҳолди. Қизиб кетган юзларини кафти билан 
ишҳалаб, чуҳур хўрсиниб ҳўйди-да, қия очилиб тур- 
ган вагон деразасини охнригача суриб, бнлмадим, 
нечанчи марта экан, яна чека бошлади.

Вакт ярим кечадан ошган эди. Биздан бошца 
йўловчиларнинг ҳаммаси ухлаб колишган бўлса ке- 
рак. Ғилдираклар рельсларга «таҳ-таҳ* урилиб, ўзла- 
рининг туганмас ҳўшигини куйлаб борарди. Дераза- 
лар ортидан ёзги тун пардаси ғизиллаб ўтиб турар, 
станцияларнинг ер бағирлаб ёниб турган чироҳлари 
милт-милт этиб ўтарди. Паровоз елиб бораётиб ҳаттиҳ 
чинҳирди.

— Худди мана шу пайтда сиз менга учраган эдин- 
гиз, ога, мен эса сизнинг илтимосингизни бажо келти* 
ролмаган эдим. Энди сизга ҳаммаси аён бўлган бўлса 
керак,— деб ҳикоясини давом эттираркан, хомушгияа 
жилмайиб ҳўйди ҳўшним.— Сиз бензоколонка олдида 
ҳолган эдингиз, сўнг «Победа»да мендан ўзиб кетдинг- 
лар. Буни кўрган эдим. Анни шу пайт довон этагига 
ёмгир ёғиб ўтганди...

Ҳа, машннани ҳаттиҳ ҳаяжон ичида ҳайдаб борар-
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дим. Ниҳоят қалб сезгиларим мени алдамаган эди. 
Самад йўл ёҳасида кутиб турарди. У машинани кўри- 
ши биланоҳ Йўлни кесиб чопҳиллаб қолди:

— Амаки! Шофёр амаки!..
Демак, ўғилчам соғ-саломат! Эҳ, ўзимда йўқ сую- 

ниб кетдим, ҳувончим ичимга сиғмасди!
Мен машинани шартта тўхтатиб, кабинадан сак- 

раб тушиб, ўғлимга пешвоэ югурдим.
— Нима бўлди, огайни, касал бўлиб қолдингми?
— Йўҳ, ойим юбормади. Унинг машинасига чиҳ- 

магин, дейди. Мен йиғладим,— деб арз ҳиларди 
Самад.

— Хўш, ҳозир ҳандай килиб келдинг?
— Дадам, агар биров болаларни машинада ўйна- 

таман деса, ҳўявер, ўйнатаверсин, деди.
— Ростданми?
— Мен шофёр бўламан, дедим...
— Албатта шофёр бўласан, бўлганда ҳам ҳандай 

де! Биласанми, мен сенга нима олиб келдим?— Мен 
ўйинчоҳ машинани олдим.— Бунга кара, ўзиюрар 
«ЗШ Ьча, кичкинтой шофёрларга жуда боп машина- 
да бу!

Бола оғзи кулоғига етиб жилмайдн.
— Мен доим, ҳар доим сиз билак бирга машинада 

юраман-а, амаки?— деб ёлворувчи кўзлари билан тер- 
милди менга. Кўнглим бузилиб кетди.

— Албатта, ҳар доим!— деб ишонтирдим уни.— 
Истасанг, Биринчи Май байрамида шаҳарга бирга 
борамиз, машинани байроҳчалар билан ясатамиз, 
кейин сени яна олиб келиб ҳўяман. — Нега мен унга 
бу сўзларни айтганлигимни, бунга ҳанчалик ҳаҳим 
борлигини ва айниҳса ўз сўзларимга нега бирдан 
ўзим ҳам ишониб ҳолганлигимни ҳозир тушунтириш 
ҳнйин эди. Бу ҳам етмагандек. яна сўзларимга эрк 
бериб гапиравердим. — Агар ёҳса бутунлай меникида 
ҳоласан! — дедим ўглимга жуда жиддий суратда. — 
Биэ кабинада яшаймиз, мен сени доим ўзим билан бир- 
га олиб юраман. Бўптими?

— Бўпти! — жон-жон деб рози бўлди Самад. — 
Машинада яшаймиз! Кетдик, амаки, ҳозир кетамиз!..

Баъзан катталар ҳам болалик ҳилиб ҳўяди. Биз 
кабинага ўтирдик. Мен ишонҳирамай моторни юргиз- 
дим, стартёрни босдим. Самад жуда хурсанд эди: 
мени тортҳилар, эркаланар, ўриндиҳда ирғишларди. 
Машина қўзгалди. Самаднинг ҳувончи ичига сиғмас-
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ди, тинмай куларди, рулни, каршисидаги кнопкалар- 
ни кўрсатиб алланималар деб бижирлаб гапирарди. 
Унга қўшилиб мен ҳам хурсанд бўлиб кетдим. Аммо 
бирдан эс-ҳушимни йиғиб олдим. Бутун вужудимнк 
иссиқ аланга қоплаб олди; нима ҳиляпман ўзи?! Ма- 
шинага тормоз бердим. Аммо Самад тўхтатишга 
кўнмади:

— Тезроқ, амаки, тазроқ ҳайданг! — дерди у. Бола- 
нинг илтижо билан бахтиёр боҳишларини кандай ҳи- 
либ рад эта олардим. Тезликни янада оширдим. 
Эндигина ғизиллаб учиб бораётган эдикки, йўлга гуд- 
рон ётқизиб юрган грейдер кўриниб ҳолди. Грейдер 
бурилди-да, смолали суюҳликни йўлга ётҳизганича 
бизга томон келаверди, унинг кетидан эса, суюқлик- 
лар солинган улкан ҳозонлар орҳасида Бойтемир тур- 
ган экан. У  грабарка билан йўлга ётҳизилган гудрон- 
ни текисламоқда эди. Мен довдираб ҳолдим. Машина- 
ни тўхтатмоҳчи бўлдиму, аммо кечиккан эдим: 
Самад билан аллаканча ерга келиб ҳолган эдик. Мен 
бошимни пастроҳ эгдим-да, жон-жаҳдим билан газни 
босдим. Бойтемир ҳеч нарсани сезмай ҳолди. У  бопш- 
ни кўтармай ишлаб ётган эди: бу ердан ўтиб турган 
машиналар кам дейсизми? Қайси бирига ҳам ҳарар- 
ди! Бироҳ Самад уни кўриб ҳолди:

— Ана дадам! Амаки, келинг, дадамни ҳам чиҳа- 
риб оламиз, майлими? Тўхтатинг, дадамни чаҳира- 
ман!

Мен индамасдим. Энди тўхтатишнинг иложи йўҳ 
эди, унга нима дейман ахир? Самад бирдан орҳасига 
ҳайрилиб ҳаради, ҳўрҳиб кетди-да, ҳичҳириб йиглаб 
юборди:

— Дадамга бораман! Тўхтат, дадамга бораман! 
Тўхтат, тушаман! О-о-йи-и!..

Муюлишдаги ҳоя орҳасига ўтиб машинани тўхтат- 
дим. Ўғлимни овутишга урина бошладим:

— Йиглама, Самад, йиғлама, ҳўй! Ҳозир олиб 
бориб ҳўяман. Лекин йиғлама!

Аммо ҳўрҳиб кетган бола ҳеч нарсага ҳулоҳ сол- 
масди.

— Йўҳ, тушаман! Дадамга бораман! Оч!— деб 
кабина эшигига ёпишиб таҳиллата бошлади. — Оч, 
дадамга бораман ҳозир! Оч!

Ана холос, жуда ғалати иш бўлди-ку.
— Йигламагин-да, ахир! — деб ялиниб-ёлвориб, 

уни кўкдиришга уринардим.— Ҳозир очаман, йиғлама-
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санг бўлгани! Дадангнинг олдига ўзим олиб бориб 
қўяман! Қани туш-чи, кетднк!

Самад ерга сакраб тушди-да, йиғлаганча орқага 
чопнб кетди. Мен уни ушлаб колдим:

— Шошма! Кўзингни арт. Йиглама. Жон ўғлим, 
йиғламагин! Машинанг қолди-ку, олмайсанми? Мана 
нара! — Мен шошиб ўйинчоқни олдим-да, қалтироқ 
қўлларим билан мурватини бурадим.— Қара, сенга 
қараб чопиб кетяпти, қани тутиб ол-чи! — Машинача 
йўлда ғизиллаб юриб кетди ва тошга урилди-да, йўл 
оқасидаги ариққа чирпирак бўлиб учиб тушди.

— Керак змас! — деди у ва яна баттарроқ йиғлаб, 
орқасига қарамай қочиб кетди.

Мен бўлсам данг қотиб қолдим. Томогимга қайноқ 
думалоқ бир нарса қадалгандек бўлди. Мен ўғлимга 
етиб олиш учун яна орқасидан чопдим:

— Тўхтаб тур, йиглама, Самад! Тўхта, мен сенинг... 
мен, мен сенинг... ўзинг биласан-ку! — Бироқ давомини 
айтишга тилим келмасди...

Самад орқасига қайрилиб қарамай чопиб борарди, 
у муюлишдан ўтиб кўздан йўқолди. Мен қоягача чо- 
пиб бориб, қочиб кетаётган ўглимнинг орқасидан қа- 
раб қолдим.

Унинг йўлда ишлаётган Бойтемир олдига югурнб 
бориб, унга ўзини ташлаганини кузатиб турдим. 
Бойтемир Самаднннг олдида чўққайиб ўтирди-да, уни 
қучоқлаб багрига босди. Бола хам мен томонга қўр- 
қиб, хавфсираб қараб, унинг бўйнидан қучоқлаб олди.

Бойтемир грабаркасини елкасига ташлаб, Самад- 
нинг қўлидан ушлади. Улар йўл бўйлаб узун-қисқа 
етаклашмб кетишарди.

Мен қояга суянганимча узоқ турдим, сўнгра орқа- 
га қайтдим. Уйинчоқ машинача олдида тўхтадим. У 
ариқда тўнтарилиб старди. Кўз ёшларим юзимдан оқиб. 
туша бошлади. «Мана, ишнинг пачаваси чиқдй!*— 
дедим машинамга, унинг капотини сийпалаб. Мотор- 
нинг иссиқ тафти юзимга гуп этиб урилди... Энди ўғ- 
лим билан сўнгги учрашувимизнинг шоҳиди бўлган 
машинамга нисбатан ҳам қандайдир меҳр-муҳаббатим 
ошиб кетган эди...

*  *  *

Илёс ўрнидан турпб, эшикка томон юрди.
— Бир оз соф ҳаводан нафас олай, — деди у.
Мен купеда қолдим. Еришиб келаётган саҳар
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осмонининг бир парчаси дераза ортидан оқариб, теб- 
раниб ўтиб борарди. Ғира-ширада симёгочлар лип-лип 
ўтиб турарди. Чироқни ўчирса ҳам бўларди.

Мен Илёс билмаган, аммо мснга аён бўлган нар- 
саларни унга айтиб берсаммикин, йўқмикин, деб 
чалқанча ўйлаб ётардим. Аммо у ҳадеганда купега 
қайтиб келавермади. «Майли, дам олволсин, эртага 
айтарман», деган қарорга келдим. Айтмай яхши қил- 
ган эканман, чунки эртасига яна ўйлаб кўриб, бу фик- 
римдан қайтдим.

Мен йўл мастери Бойтемир билан деярли ўша 
кезларда — Илёс Асал билан ўглининг довонда яша- 
ётганлигидан хабар топгаи чогларда танишган эдим. 
Помирда Қнргизистон йўл ишчилариниинг ўзаро тек- 
шириш ва тажриба алмашиш бўйича делегациясини 
кутишаётган эди. Шу муносабат билан Тожнкистон 
республика газетаси қиргизистонлик тоғ йўли ишчи- 
лари ҳақида очерк сзиб беришимизни илтимос қил- 
ган эди.

Делегадня орасида энг яхши йўл мастерларидак 
бири Бойтемир Қулов ҳам бор эди.

Мен Бойтемир билан танишиш маҳсадида Дўланга 
келдим.

Биз у билан ҳўҳҳисдан учрашиб ҳолдик ва бу уч- 
рашув мен учун жуда муваффаҳиятли бўлди. Довонга 
етай-етай деб колганнмизда автобусимизни ҳўлида 
ҳизил байрокча тутган ишчи тўхтатди. Билсак, йўлда 
ҳозиргина тог ўпирилиши юз бериб, йўл тузатувчилар 
уни тозалашаётган экан. Мен автобусдан чиҳиб, ўпи- 
рилиш юз берган жойга ҳараб кетдим. Тог тепасида 
пастга ҳараб тош аралаш ер кўчиб, йўлга ҳулаб тушиб- 
ди-да, ўзи билан бирга йўлнинг бир чеккасини тўсиб 
кўйилган бетон устунчаларни ҳам ҳўшиб тик киялик 
бўйлаб жарликка караб ўпириб кетибди. Йўлнинг бу 
кисми тахта колиплар ёрдамида ҳайтадан тикланаёт- 
ган эди. Бульдозер уйилиб ҳолган тупроҳни пастликка 
суриб туширарди. Бульдозер юролмайдиган жойларни 
эса ишчилар белкураклар билан тозалаб, шиббалашар- 
ди. Брезент плаш ва кирза этик кийиб олган киши 
бульдозер билан ёнма-сн юриб, тракторчига йўл-йўрпҳ 
кўрсатмокчи эди:

— Хиёл чапроҳка бур! Яна бир оз ичкарига! Тах- 
та ҳолиплар устидап ҳайда! Ҳа, шундай! Тўхта! Орқа- 
га!..

Йўл деярли тозаланиб бўлинган эди. Шофёрлар
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иккала томондан тинмай сигнал беришиб, соқчи 
ишчиларни сўкиб, йўлни очишни талаб қилишарди, 
аммо плашли киши буларга парво қилмасди. У буль- 
дозерни мўлжалланган ердан юришга ва қолиплар 
ичидаги тупроқни яхшилаб шиббалашга қайта-қайта 
мажбур этарди. «Бойтемир деганлари шу бўлса керак. 
У ўз ишининг кўзини биларкан!»— деган қарорга кел- 
дим мен. Ҳа, янглишмабман, бу айни шу кишининг 
худди ўзи экан. Ниқоят, йўл очилиб, машиналар ҳара- 
катга тушиб қолишди.

— Сиз нима қилиб турибсиз, автобусингиз кетиб 
қолди-ку?— деди менга Бойтемир.

— Мен сиз билан учрашгани келдим.
Бойтемир таажжубланмади ҳам. Мен билан оддий-

гина қўлимни маҳкам қисиб кўришди.
— Меҳмондан қочмаймиз, хурсанд бўламиз.
— Сизда ишим бор эди, баке,— дедим уни ҳурмат- 

лаб. Ўзимни ҳам танитдим.— Йўл тузатувчиларимиз- 
нинг Тожикистонга боришидан сизнинг хабарингиз бор- 
ми?

— Ҳа, эшитувдим.
— Гап бундай. Помирга кетишингиз олдидан сиз 

билан гаплашиб олмоқчи эдим.
Мен келишдан мақсадимни аста-секин тушунтирар 

эканман, борган сайин Бойтемирнинг қовоғи осилиб, 
дағал ва қўнғир мўйловини ўйчан силай бош- 
лади.

— Келганингиз-ку жуда яхши бўлипти,— деди у 
менга, — лекин Помирга мен бормайман, менннг 
хусусимда ёзиб ўтиришингизнинг ҳожати ҳам йўқ.

— Сабабини бнлсак бўладими? Ишлар кўпми? Ёки 
уйда бирон кори ҳол бўлдими?

— Иш ҳам етарли, ҳар қалай йўл-да, ўзингиз 
кўриб турибсиз. Уйда дейсизми?— у папирос ола 
туриб бир оэ жимиб қолди.— Уйда ҳам... албатта, 
ҳамма оилаларда бўладиганидек оэми-кўпми ишлар 
бор... Аммо Помирга бормайман.

Мен унга ўхшаган йўл тузатувчиларнинг делега- 
ция составида боришининг қанчалик муҳим эканлиги- 
ни тушунтиришга ва кўндиришга киришдим. Аммо 
Бойтемир кўпроқ ҳурмат юзасидангина менга қулоқ 
солар эди, мен уни ҳар қанча ташвиқот қилсам ҳам 
бари бир кўкдира олмадим.

Мен жуда хафа бўлдим ва биринчи галда ўзимдая 
ўпкаладим. Журналистлик сезгирлигим бу сафар иш
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бермадн, чунки мен унга тўгри ёндашолмагандим. Мен 
довондан редакциянинг топшириғини ҳам, қўшни рес- 
ьублика газетасининг илтимосини ҳам бажара олмай 
ҳуппа-ҳуруҳ кетадиганга ўхшаб ҳолдим.

— Хўп, майли, баке, кечирасиэ, энди мен кетай. 
Ҳозир бирор йўловчи машина келиб ҳолар.

Бойтемир менга осоништа ва сергак кўзларини 
қадаб, диҳҳат билан тикилди-да, миниғида кулиб 
қўйди.

— Шаҳарлик ҳиргизлар урф-одатларимизни уну* 
тиб ҳўйяптилар-да. Менннг уйим, оилам, дастурхоним 
ва тунайдиган жойнм бор. Мени деб келган экансиз, 
йўлдан ҳайтмасдан, бугун уйимга тушиб, эртага кетар- 
сиз. Юринг, мен сизни хотиним ва ўғлимнинг олдига 
ҳолдириб ҳайтай: кўнглингизга олмайсиз, албатта. 
Қоронғи тушмасдан йўлни бир айланиб чиҳишим 
керак. Тезда ҳайтаман. Ишимиз шунаҳа...

— Баке!— деб тўхтатдим уни.— Мен сиз билан 
бирга йўлни айланиб чика ҳолай.

Бойтемир менинг шаҳарлик қиёфамга бир назар 
ташлаб олди-да, айёрона кўз қиснб қўйди:

— Қалай бўларкан, мен билан бирга кезиб юри- 
шингиз сизга ноқулай бўлмасмикин? Масофа уэоқ, 
бунинг устига йўл ҳам яхши эмас.

— Манлн, ҳечқиси йўҳ,— деб ҳатъий туриб олдим 
мен.

Шундай қилиб, биз йўлга тушдик, ҳар бир кўприк 
ва муюлиш олдида, ўпирилган жойлар ва осилиб тур- 
ган қоялар қаршисида йўл-йўлакай тўхтаб, уларни 
кўздан кечириб борардик. Буларнинг ҳаммаси йўл 
мастерининг зийрак ва ўткир назаридан ўтарди. Биз 
ўз-ўзидан гапга киришиб кетдик, албатта. Ҳали-ҳали- 
гача нима учун, қайси сўзим билан, нимам билан ва 
қай йўсинда Бойтемирнинг ишончини қозонганлигим- 
ни ўзим ҳам билолмайман. Азбаройи шу ишончи 
туфайли у менга ўз тақдири ҳақида ва оиласининг тақ- 
дири ҳақидаги қиссани сўзлаб берди.

Фақат эндигина, Илёснинг ҳикоясини охирига қа- 
дар тинглаб бўлгач, журналист сифатида омадим 
жуда ўнгидан келганини тушундим. Зоҳиран хотир- 
жам ва осойишта кўринган Бойтемир ўша кунлари 
ўзи билан гам-ғусса, ташвиш ва ўй-хаёлларнинг улкан 
юкини кўтариб юрар эди. Қандайдир, тасодифан, 
кўнглини ёзиш учундир, Бойтемир бир-икки оғиз 
айтиб юборди-ю, кейин гапини тўхтата олмай, қалби-
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даги дард-ҳасратлари қўзғалиб, дарё каби ошиб-тошиб 
кетди...

ЙЎЛ МАСТЕРИНИНГ ҲИКОЯСИ

Мана сиз, нега Помирга боргингиз йўқ, деб сўра- 
дингиз. Ўзим помирлик қиргизман. Туғилган элим 
Помир бўлса ҳам мен буёқларда, Тянь-Шанда юриб- 
ман.

Жуда ёшлик чогларимданоқ Помир йўл қурили- 
шида ишлай бошладим. Уёққа комсомол чақириғи 
билан борган эдим. Қурилиш халқ қурилиши эди, 
механизмлар етишмасди, иш қанчалик оғир бўлмасин, 
биз, айниқса ёшлар, иштиёқ билан, ғайрат ва шижоат 
билан ишлардик. Ғайрат кўрсатмай бўлармиди: аср- 
лар бўйи инсон қадами етмаган Помирга йўл солиняп- 
ти-я! Мен зарбдорлар қаторига ўтиб олдим, дам-бадам 
мукофот ва инъомлар олиб турардим. Буни мақтаниб 
эмас, шунчаки кези келгани учун айтяпман.

У ерда, қурилишда мен бир қизни учратиб, уни 
жон-дилимдан севиб қолдим. Узи қам жуда чиройли, 
ақлли қиз бўлиб, қурилишга овулдан келган эди; бу 
эса ўша пайтларда оддий қиргиз қизи учун катта 
кақрамонлик эди. Уёгини суриштирганда, ўзингиздан 
қолар гап йўқ, ҳатто ҳозир ҳам қизларнинг ишлаб 
чиқаришга бориб ишлашлари унчалик осон эмас — 
бунга урф-одатларимиз тўсқинлик қилади. Гулбара 
билан танишганимизга бир йилча бўлди. Йўл қури- 
лиши охирлаб қолган эди. Йўлни ишга солиб юбориш 
учун ўз кадрларимиз бўлиши зарур эди. Йўл қурилиши 
ишнинг бир томони, уни биргалашиб, умумий куч 
билан бажара олиш мумкин, шунинг билан бирга, 
унга кўз-қулоқ бўлиб, назорат ҳам қилиб туриш 
керак-да. Бизда Ҳусаинов деган бир.ёш инженер бор 
эди, у ҳозир ҳам йўл соҳасида ишлайди, миннстр бў- 
либ хизмат қилмоқда. Биз у билан дўстлашиб қолдик. 
Менга йўл ишлари курсларига бориб ўқишга масла- 
ҳат берган ҳам шу киши бўлди. Мсн ўқишни битнриб 
келгунимча Гулбара кутиб туролмас, уни овулга олиб 
кетиб қолишар, деб ўйлаган эдим, йўқ. у қантишимни 
кутди. Ниҳоят, бирга турмуш қуриб, ўша ерда, йўл 
участкасида қолиб ишлай бошладик. Биз жуда аҳил ва 
бир-биримизга меҳрибон эдик... Шуни ҳам айтиш ке- 
ракки, айниқса тог ва довонларда яшовчи йўл туза- 
тувчилар учун мустаҳкам оила — яхши хотин ош-нон- 
дек зарур. Мен буни кейинроқ ўз ҳаётимда синаб
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кўрдим. Агар мем ўз ишимни бир умрга жон-дилим- 
дан севиб қолган эканман, бунда хотинимнинг хизма- 
ти ҳам оз эмас. Биз циз кўрдик, кейин иккинчнси 
дунёга келди, худди шу кезларда тўсатдан уруш бош- 
ланиб қолди.

Помир йўли шаррос қуйиб берган жаладан кейин- 
ги дарё каби чайқалиб, тўлқинланиб кетди. Бутун 
халқ ана шу дарё сингарн пастга томон оқа бошла- 
ди — улар армияга кетаётган эди.

Ниҳоят менга ҳам навбат келди. Эрталаб ҳамма- 
миз бошлашиб уйдан йўл ёҳасига чиҳдик. Кичкина 
кизчамни ҳўлимда кўтариб борардим, каттаси эса 
баримдан ушлаб олганча ёнма-ён борарди. Гулбарам, 
бечора Гулбарам! Унинг ҳўлида менинг сафар халтам, 
ўзини дадил тутишга ва мени ҳам овутиб, тинчитишга 
уринарди. Аммо кимсасиз тоғу тошлардаги йўл участ- 
касида икки ёш бола-ю, яна худди ўзига ўхшаш икки 
ҳўшни аёл билан ҳолиш унга наҳадар огир эканлигини 
бутун ҳалбимдан сезиб турардим. Мен уларни овулга: 
кариндош-уруғларим олдига жўнатмокчи бўлдим, 
аммо Гулбара истамади. Кунимизни бир амаллаб ўтка- 
эармиз, сени кутамнз, йўлни ҳам каровсиэ қолдириб 
бўлмайди-ку, ахир, дерди у. Мен рафиҳам ва фарзанд- 
ларим билан сўнгги марта йўл ёқасида туриб хайр- 
лашдим. Биз Гулбара билан у вақтда ҳали жуда ёш, 
ҳаётга эндигина ҳадам ҳўйган эдик...

Мен сапёрлар батальонига тушдим. Москва остона- 
ларилаги кўпгина танкка ҳарши ҳурилган тўсиҳларга 
менинг ҳам ҳўлим теккан. Кейин эса Дон ва Висла 
дарёларини кечиб ўтиб, Дунайга ҳараб кетдик. Уруш 
майдонларида биз ҳанчадан-ҳанча йўллар, кечув жой- 
лари, кўприклар барпо этдик. Қилган ишларимизни 
санаб саногига етиб бўлмайди! Баъзан шундай пант- 
лар ҳам бўлардики, гоҳ муздай сувда титраб-қалтирай- 
сан, гоҳ тутун ва олов ичида ёнасан, атрофингда 
снарядлар бетиним портлайди, кечув жойларни остин- 
устун ҳилади, ҳанчадан-ҳанча одамлар қирилади, 
тинка-мадоринг ҳуриб, ўлишингга ҳам минг марта 
рози бўласан. Бироҳ шундай пайтларда тог-тошларда 
яшаб, худди Хизрни йўҳлагандек мени интиэорлик 
билан кутаётган ‘ бола-чакамни эсласам ва Помирдек 
жойдан бу ерда, кўприк остида бекордан-бекорга ўлиб 
кетганн келмаганимни ўйласам, куч-қудратим шу 
ҳадар ортиб кетардики, бир-биридан ажралиб кетаёт- 
ган симларни ҳатто тишларим билан бурарднм, ҳаёт-
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дан воз кечгим, таслнм бўлгим келмасди. Ана шу куч 
билан Берлин остоналаригача етиб бордим.

Хотиним тез-тез хат ёзиб турарди, яхшиямки, поч- 
та уларнинг ёнгинасидаги йўлдан ўтарди. У  ҳамма 
нарса ҳаҳида, шу жумладан, йўл ҳаҳида ҳам батафсил 
ёзарди — у менинг ўрнимга мастер бўлиб ҳолган эди. 
Унга жуда оғир эканлигнни билардим: йўл ҳам унча- 
мунча йўллардан эмас, Помирда-я! Бунинг устига, 
ҳўшнилар ҳам дуч келган томонга ҳараб кўчиб кети- 
шибди.

Қирк бешинчи йилнинг баҳорига келиб тўсатдан 
хат келмай кўйди. Фронт почтасида ҳар хил ҳодиса- 
лар бўлиши мумкин-ку, деб ўйлаб, ўзимни-ўзим овутар- 
дим. Кунлардан бирида мени полк штабига чаҳириб 
колишди. Хўш, гап шунаҳа, старшина, урушиб бўл- 
динг, яхши жанг ҳилдинг, ташаккур ва мукофотлар 
ҳам олдинг. Энди уйингга ҳайтасан, у ерда сен ҳозир 
кўпрок кераксан. Аммо биринчи навбатда ҳарбий 
комиссариатга кир, ҳужжатларингни топшир, кейия 
уйингга жўна... Мен кутилмаган бу хабардан ҳувониб 
кетдим, албатта. Ҳатто уйга телеграмма ҳам юбордим.

Мен ҳадрдон жойларимга етиб келднм. Ҳарбий 
комиссариатга эса кириб ўтирмадим, улгураман ҳали, 
каёҳҳа кочиб кетардим! Уйга! Тезроҳ уйга етиб борай! 
Йўловчи полуторка машина учраб ҳолди, мен унда По- 
мир йўли бўйлаб жўнаб кетдим.

Қани энди ҳанотим бўлса-ю, учиб борсам, фронтдаги 
«Студебеккер»ларда юриб ўрганиб ҳолибман, кабинага 
энгашиб шофёрга ҳичҳирардим:

— Тезроҳ ҳайда, ошна, шалдироҳ аравангни мунча 
аямасанг! Уйимга кетяпман!

Мана, яҳинлашиб ҳам ҳолдим. Муюлишдан ўтиш 
билан менинг участкам. Сабр-тоҳатим чидамади. Машн- 1 
нанинг юрнб кетаётганига ҳарамай, сакраб тушдим-да, 
сафар халтамни елкамга ташлаб, югуриб кетдим. Шун- 
дай ҳилсам тезроҳ етиб бораман, деб ўйладим. Чопяп- 
ман, чопяпман, муюлишдан ҳам ўтдим... Утдиму ҳеч 
нарсани таниёлмадим. Гўё ҳамма-ҳаммаси ўз жой-жо- - 
йида тургандек: тоглар ҳам ўз ўрнида, йўл ҳам ўша, , 
аммо на уй-жой, на ҳовли ва на бирон тирик жон зоти 
кўринарди. Ф аҳат тош уюмларигина ҳалашиб ётарди. 
Бизнинг ҳовлимиз хиёл четроҳда, наҳ тоғнинг таггина- . 
сида эди. Тоғ этагидаги жойлар жуда тор эди. Тоҳҳа | 
кўзим тушди-ю, дарҳол данг ҳотиб анграйиб ҳолдим. ' 
Баландликдан ҳор қатлари кўчиб, ўэи билан бирга йўл- |
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да учраган ҳамма нарсани теп-текис қилиб супуриб 
кетган, гўё ўткир тирноқли темир панжалари билан тоғ 
ёнбағирларини қўпориб, пастликка ағанатиб улоқтир- 
гану чуқур ва улкан жарликнинг саҳнини қўш ҳўш- 
гандек ағдар-тўнтар қилиб ташлаган эди. Хотиним ўзи- 
нинг сўнгги хатида жуда ҳалин қор тушганини, сўнгра 
кутилмаганда ёмғир ёға бошлаганини ёзган эди. Демак, 
ҳор уюмини ҳуламасидан эртароҳ портлатиб, пастга 
қулатиб юбориш зарур эди, бироҳ бу аёл кишининг ҳў- 
лидан келармиди.

Ана шундай килиб, оилам билан ҳам учрашдим. 
Минг бор ўлим билан юзма-юз келиб, тириклайин дў- 
захга тушиб қайтсаму бу ерда бола-чақамдан ном-ни- 
шон бўлмаса. Тинка-мадорим ҳуриб, ҳотиб турардим. 
Тоғ-тошларни ларзага келтириб ҳайҳиргим, дод дегим 
келарди-ю, нафасим бўғзимга тиҳилиб, овозим чикмас- 
ди. Гўё бутун вужудим тошга айланиб қотиб ҳолгандек 
эди. Фаҳат елкамдаги сафар халтамнинг сирғалиб оё- 
ғим остига тушиб бораётганини сезиб турардим, холос. 
Мен уни ўша ерга ташлаб кетдим, унда қизларимга, 
хотинимга совғалар олиб келган эдим, йўлда гимнас- 
тёркамни новвотга айирбошлаб олувдим. Мен турган 
еримда гўё бирор мўъжизани кутаётгандек узоҳ туриб 
қолдим. Кейин орқамга ҳайрилдим-да, йўлдан кетавер- 
дим. Бир зум тўхтаб, ортимга ҳайрилиб ҳарадим, тоғ- 
лар сарак-сарак бўлиб тебраниб, бутун оғирликлари би- 
лан устимга бостириб келаётгандек бўлди. Юрагим 
қинидан чиҳаёзгандек ҳичҳириб юбордим-да, ҳоча бош- 
ладим. Қоч! Бу лаънати жойлардан қоч! Ана шунда 
даҳшатли овоз билан ҳўнграб йиғлаб юборган эдим.

Қаёвда ва ҳай тарзда бораётганлигимни эслаёлмай- 
ман, учинчи куни станцияга келиб ҳолибман. Ғала-ғо- 
вур халҳ тўлҳини ичида адашган кишидек дайдиб 
юрардим. Номимни атаб бир офицер мени чақириб қол- 
ди. Карасам — инженер Ҳусаинов. Ҳарбий хизматдан 
бўшаб, уйига кайтаётган экан. Мен бошимга тушган 
кулфат ҳаҳида унга икки оғизгина сўзлаб бердим. 
Энди қаёҳҳа бормоқчисан, деб сўради у. «Ўзим ҳам 
билмайман», деб жавоб бердим. Йўк, деди у, бундай 
килиш ярамайди, чидаш керак. Бир ўзингнинг санди- 
роҳлаб юришингга йўл қўймайман. Ҳани, юр, Тянь- 
Шанга кетдик, йўлни куриб тугаллаш керак. Уёғини 
яна кўрармиз.

Мен бу ерга ана шундай килиб келиб колганман. 
Дастлаб йўлда кўприклар қуриб юрдим. Ваҳт ўтиб
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борарди, бирор ишнинг бошини тутиш керак эди. Ўша 
кезларда инженер Ҳусаинов министрликда ишлаётган- 
ди. У менинг олдимга тез-тез келиб турар ва ҳар келга- 
нида аввалги ишимга, участка йўл мастери бўлиб 
ўтишга маслаҳат берарди. Бунга юрагим дов бермасди. 
Эсласам, юрагим орҳага тортиб кетарди. Қурилишда 
якка ўзим эмасман, кўпчилик билан ишлаш осон бўла- 
ди. Уёҳда-чи, ким билади, ёлғизликдан юрагим ёрилиб 
кетса керак. Орадан неча йиллар ўтиб кетди. Бироқ мен 
ҳамон ўзимни ўнглолмас, бошимга тушган ташвишлар- 
ни унутолмасдим. Гўё шу билан ҳаётим тамом бўлгану 
бундан буёғига ҳеч нарсадан умидим йўқдек эди. Уйла- 
нишни хаёлимга ҳам келтирмасдим. Гулбарам ва бола- 
ларимни ҳаддан ташқари севар эдим. Ҳеч ким ҳеч 
қачон уларнинг ўрники боса олмайдигандек туюларди 
менга. Фақат кун кечириш учунгина ва шунчакй уйла- 
ниш эса — иш эмас. Бундан кўра сўққабош бўлиб юр- 
ган маъқулроқ.

Ниҳоят, участкага мастер бўлиб боришга қарор қил- 
дим, ишлаб кўраман, агар ёқмаса, яна бирон ёққа ке- 
тавераман-да, деб ўйладим. Менга бу ерда довоннинг 
нақ ўзидаги участкани беришди. Емон бўлмади, аста- 
секин киришиб, кўникиб кетдим. Эҳтимол бунга участ- 
канинг жуда серташвишлилиги сабаб бўлгандир: до- 
вон-да, ҳар қанча десангиз ҳам иш топилади. Аммо бу 
менга огирлик қилмади, аксинча, яхши бўлди. Вақт 
ўтиши билан қалбимдаги дард-аламлар сўна бошлади, 
уларни аста-секин унута бордим. Баъзи-баъзида ўша 
мудҳиш кун тушимга кириб чиқарди: ўша ер юзидан 
супурилиб кетган ҳовли қаршисида тошдек қотиб, 
елкамдаги сафар халтамнинг сиргалиб оёғим остига ту- 
шиб бораётганини сезиб тураман. Кейин қайрилардим- 
да, орқамга қараб қайтиб кетардим. Уйгониб кетиб қа- 
расам, кўэимда ғилт-ғилт ёш бўлади. Бундай пайтларда 
саҳардаёқ ўрнимдан туриб ишга жўнардим, шу кетга- 
нимча то тунга қадар уйга қайтмасдим. Шу тариқа мен 
сўққабош бўлиб қолгандим. Тўгри, аҳён-аҳёнда: <Эҳ- 
тимол, ҳали яна бахтли кунларга эришарман*, деган 
ҳазин ўй хаёлимга келиб қоларди.

Ниҳоят жуда огир, изтиробли ва чексиз машаққат- 
ли бу бахт мен кутмаган бир пайтда келиб қолди.

Бундан тўрт йилча муқаддам тугаб бораётган қиш 
кунларининг бирида қўшнимнинг бемор онасини об- 
ласть касалхоцасига олиб борган эдим. Ҳўшнимнинг 
ўзи бўлса уйдан бўшаб чиқа олмасди. Бир ёқда иш,
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оила, бир ёқда болалари... Кампирнинг аҳволи эса кун 
сайин оғирлашиб бормоқда эди. Мен уни врачларга 
кўрсатишга аҳд қилдим. Шу кун участкамизга йўл 
бошқармасидан машина келиб қолди. Унда нимадир 
келтиришган эди. Биз ана ўша машннада область мар- 
казига бордик. Кампирни врачларга кўрсатдим. Врач- 
лар кампирни касалхонага ётқизиш керак, ётқизилмаса 
бўлмайди, деб маслақат беришди. Кампир касалхонага 
бирннчи марта тушганидан, ётмайман, деб қайсарлик 
қилиб туриб олди, ўлсам ўламанки, аммо касалхонада 
қолмайман, дерди у. Қайтариб олиб кет, бўлмаса қар- 
ғишимга қоласан. Шунча қилсам ҳам уни кўндира ол- 
мадим. Яна қайтариб олиб кетишга тўғри келди. Турли- 
туман, дори-дармонлар олиб, орқага қайтдик. Вақт ал- 
ламақал бўлиб қолган эди. Автобазанинг довондаги 
базасидан ўтиб кетднк. Бир пайт шофёр машинасини 
шартта тўхтатди, мен унинг:

— Қаёққа борасиз? — деб сўраётганини эшитдим.
Алланима деб мужмалгина жавоб қайтарган аёл

кишининг овози қулоққа чалинди ва унинг нари кета- 
ётган одим шарпаси эшитилди.

— Чиқа қолинг! — деди шофёр унга.— Нега ундай 
қиласиз? — деб машинани унга яқинроқ ҳайдаб борди.

Қўлида бола, тугунча кўтариб олган ёшгина аёл 
машина бортига яқинлашди. Мен аёлнинг кузовга чи- 
қиб олишига ёрдамлашдим, кабина орқасидаги шамол 
тегмайдиган пана жойни унга бўшатиб бериб, ўзим бур- 
чакка ўрнашиб олдим.

Биз йўлга тушдик. Кун совуқ, рутубатли шамол 
эсарди. Бола йиғлай бошлади. Аёл болани овутишга 
ҳар қанча уринмасин, у сира тинчланадиганга ўхша- 
масди. Тоза чатоқ бўлди-ку! Кабинага ўтқазай десак, 
у ерда чалажон кампир ўтирарди. Шунда мен аёлнинг 
елкасидан секингина туртдим:

— Қани, менга беринг-чи, эҳтимол, тинчиб қолар, 
ўзингиз сал эгилиброқ ўтиринг, шамол тегмасин.

Мен болани калта пўстиним билан ўраб олдим-да, 
бағримга босдим. У тинчиб, пишиллаб нафас ола бош- 
лади. Жуда дўмбоқ, ўзиям ўн ойлик чамаси жажжиги- 
на бола экан. Мен уни чап бағримга олиб ўтирардим. 
Бирдан юрагим гупиллаб, худди отиб туширилган қуш 
каби типирчилай бошлади. Нега эканлигини ўзим ҳам 
билмайман. Қалбим ҳам қайғу, ҳам қувончли туйғу- 
ларга тўлган эди. «Эҳ, наҳотки ҳеч қачон оталик бах- 
тига муяссар бўлолмасам-а», деб ўйлардим мен. Бола

165
www.ziyouz.com kutubxonasi



эса бағримда иссиедина ётарди. Унга бошқа ҳеч нарса- 
нинг кераги ҳам йўк эди.

— Ўғилми? — деб сўрадим.
Аёл бош ирғаб ҳўйди. Кўриб турибман, бечора сов- 

цотиб ҳолган, эгнида юпҳа пальто. Мен бўлсам қишда 
ҳам калта пўстин устидан плаш кийиб юраман: биз- 
нинг иш шароитимизда бусиз мумкин эмас. Болани 
бир ҳўлимда ушлаб туриб, унга иккинчи енгимни 
чўздим.

— Плашимни ечинг. Бунаҳада шамоллаб ҳола- 
сиз.

— Йўғ-э, ҳўйинг, овора бўлманг,— деб кўнмади у.
— Тортинг, тортаверинг! — деб туриб олдим мен.— 

Ёпинпб олинг.
У  плашга ўралиб олди, шамол кирмасин деб этак- 

ларини оёғи остига ҳистириб ҳўйдим.
— Бир оз исидингизми? — деб сўрадим мен.
— Ҳ а, исидим.
— Йўлга намунча кеч чиҳдингиз?
— Шундай бўлиб ҳолди,— деди у оҳистагина.
Шу пайт биз дарадан кетаётган эдик. Бу ерда кон- 

чилар посёлкаси жойлашган эди. Ҳамма уйҳуга кет- 
ган, деразаларда биронта чироҳ кўринмасди. Итлар во- 
виллаб машина кетидан чопишарди. Шунда бирдан, бу 
аёл ҳаёҳҳа бораркин, деган фикр хаёлимга келди. Мен, 
нима учундир, у конга келаётган бўлса керак, чунки 
уёҳда борадиган жой йўҳ, довон, ундан кейин эса биз- 
нинг участка, деб ўйлардим ўзимча.

— Сиз етган бўлсангиз керак? — дедим унга ва ка- 
бинани таҳиллатдим.— Биз ҳам етай деб ҳолдик, до- 
вонга келяпмиз. Машина нарига бормайди.

— Бу ер ҳанаҳа жой? — деб сўради у.
— Кон. Сиз бу ерга келаётганингиз йўкми?
— Мен... мен шу ерга келаётгандим,— деди у ҳим- 

тиниб. Кейин «дик» этиб турди-да, менга плашни бериб, 
кўлига болани олди. Бола ҳиҳиллай бошлади. Мен 
бортга яҳинроҳ келиб, унга ёрдамлашиш учун ерга 
сакрамоҳчи бўлдим. Бироҳ бу бечорага бир гап бўлган, 
бошига бирон муснбат тушган кўринади, деб ўйлаб қол- 
дим. Совуҳ тунда ёлғиз ўзини ташлаб кетсак ҳандай бў- 
ларкин?

— Сизнинг борадиган жойннгнз йўҳ! — дедим мен 
унга рўйирост.— Ёмон хаёлларга борманг, тағин. Бола- 
ни буёҳҳа беринг!— деб қўлидан гўдакни шартта ол- 
дим.— Сўзимни ҳайтарманг. Тунни бизникида ўтказа-

166
www.ziyouz.com kutubxonasi



сиз, кейин ихтиёр ўзингизда. Кетдик! —  цичцирдим 
шофёрга.

Машина қўзгалди. У  бошини қуйи солиб, жимгина 
ўтирарди, билмадим, эҳтимол йиғлаётгандир.

— Хавотир олманг! — деб тннчлантирдим уни.— 
Мен сизга ҳеч ҳанаҳа ёмонликни раво кўрмайман. Мен 
йўл мастери Бойтемир Қулов бўламан. Менга бемалол 
ишонаверинг.

Уларни ўз хонамга жойлаштирдим. Ўзим унга та- 
ҳаб курилган бўш уйчамизга кириб, ёгоч каравотга ёт- 
дим.

Алламаҳалгача ухлай олмадим. Уйлар гирдобида 
ҳолдим. Тинчимни йўҳотдим. Сўраб-суриштириб ўти- 
риш жуда ноқулай эди. Ўзим ҳам буни ёҳтирмайман, 
аммо бари бир айрим нарсаларни сўрашга тўгри келди. 
Эҳтимол, у бечорага менинг ёрдамим керакдир. У са- 
волларимга истар-истамас ҳисҳа-ҳисҳа жавоб ҳайтарар- 
ди. Бироҳ мен айтилмай, унинг юрагида қолиб кетаёт- 
ган гапларни ҳам англаб турардим. Агар инсоннинг бо- 
шига мусибат тушса, унинг ҳар бир сўзининг тагида 
яна айтилмай ҳолган ўнлаб сўз ётади. У эрини ташлаб, 
уйидан чиҳиб кетибди. Такаббурроҳ бўлса керак, азоб 
чекаётгани, куюнаётгани сезилиб турибди-ю, аммо ҳеч 
таслим бўлмокчи эмасди. Нима ҳам дейиш мумкин, 
ҳар кимнинг ихтиёри ўзида. Нима ҳилса ўзи бнлади. 
Шундай бўлса ҳам бу ёшгина аёлга жуда раҳмим ке- 
ларди. У ҳали ўн гулидан бир гули очилмаган ҳизчага 
ўхшарди, кадди-ҳомати келишган, чеҳрасидан нур бал- 
ҳиб турарди. Одатда у меҳрибон, ширинсўз эди, эҳти- 
мол, самимий аёлдир. Шундай жувонни ҳамма нарса- 
дан маҳрум этиб, бош олиб кетишга мажбур этган 
канаҳа инсон экан-а? Бунга сира тушунолмасдим. Ке- 
линг, менга нима, бу уларнинг иши. Эртага бирор ма- 
шинага ўтказиб ҳўярман.

Уша куни ўйлайвериб чарчаб кетдим, кўзим илини- 
ши билан ўзимни машинада кетаётгандек ҳис ҳилдим. 
Калта пўстиним остига жажжи болани ўраб олганмиш- 
ман. Гўдакнинг баданига иссиҳ югуриб, кўксимда маза 
ҳилиб ётганмиш.

Тонготарда ўрнимдан турдим. Йўлларни кўздан ке- 
чириб келгани кетдим, аммо тез орада ҳайтдим. Меҳ- 
монларим нима килишаётган экан, деган ўй миямдан 
кетмасди. Уларнинг уйҳусини бузмаслик учун эҳтиёт- 
лик билан олд хонадаги печкага ўт ёҳиб, самовар ҳўй- 
дим. Аммо у аллаҳачон уйғониб, кетишга ҳозирлик
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кўраётган экан. У  менга миннатдорчилик билдирди. 
Уларни чой ичирмай жўнатмадим, бир оз кутиб ўти- 
ришга мажбур қилдим. Тунги кичкинтой дамроҳим 
ажойиб бола экан, одамга сира тортинмай келаверади, 
ҳеч нарса билан иши йўқ. У  билан ўйнашиб дузур 
1(илдим, хумордан чиқдим: у билан дарҳол кўни- 
никишиб, апоқ-чапоқ бўлиб кетдим. Чой устида аёлдан 
сўрадим: ?

— Қаёққа боришингиз керак? Йўловчи машина 
тўхтатайми?

У  бир оз ўйланиб турди-да:
— Рибачьега,— деди.
— У  ерда қариндошларингиз борми?
— Йўқ. Қариндош-уруғларим овулда, Тўсўрнинг 

нариги ёгида.
— Э-э, унда сиз ана ўша томонга борадиган бошца 

машинага ўтиришингиз керак. Бўлмаса цийналиб цо- 
ласиз.

— Мен бари бир уёққа бормайман. Боришимиз ҳам 
мумкин эмас,— деди у ўғлига ўйчан боҳиб.— Узимиз 
айбдормиз...

Мен уни ота-онасининг розилигисиз турмушга чиҳ- 
ҳан бўлса керак, деб ўзимча тахмин килардим. Кейин 
билсам, ҳакиқатан ҳам шундай экан.

У  кетишга тайёрлана бошлади, бироқ мен уни бола- 
си билан шамолда туриб қолмасин деб бир оз уйга ки- 
риб кутиб туришга кўндирдим. Машинани бир ўзим 
тўхтатсам ҳам бўлади-ку, ахир.

Юрагим эзилиб, йўлга чиқдим. Уларнинг кетишини, 
ўзимнинг эса ёлғиз қолишимни ўйласам негадир яна 
қайгум ошиб, хаёлим паришон бўларди.

Аввал йўловчи машиналар келавермади. Кейипча- 
лик бўлса биттасини кўра туриб атайин ўтказиб юбор- 
дим, қўл кўтармадим. Аммо бу қилмишимдан ўзим чў- 
чиб кетдим. Нега бундай қиляпман? Ана шундан бош- 
лаб мени дард-аламларим изтиробга солиб қийнай бош- 
лади. Машиналар бирин-кетин ўтиб борарди, мен эса 
уларнинг бирортасини ҳам тўхтатмай, гайриихтиёрий 
равишда вақтни чўзардим. Энди келганини тўхтатаман, 
дердиму, аммо қўлим яна кўтарнлмасди. Уятдан юзла- 
рим лахча чўг бўлиб ёниб, терлаб кетдим. Бу нима қил- 
ганим: бировни алдаб, йўлидан қолдиряпман-ку! 
Қандай ҳаққим бор бунга? Уйда у менга ишониб умид 
билан кутиб ўтирибди. Йўл бўйлаб уёқдан-буёққа юра 
бошладим. Узимдан-ўзим чўчирдим. Менга бир бало
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бўлаётгандек эди. Қандайдир баҳонаю сабаблар қиди- 
риб топардим. Гоҳ, ойнаси синиҳ экан, кабина совуқ 
бўлади, дейман; гоҳ машина кўнгилдагидек бўлмасди; 
гоҳ шофёри ёкмасди — олатасирчи кўринарди, эҳти- 
мол, ичиб ҳам олгандир. Кабинаси банд машиналар 
ўтганда эса худди ёш болалардек ҳувониб кетардим. 
Ишкилиб, улар ҳозир кетмасайди, яна бир оз, яна беш- 
ўн минут уйимда ўтира туришса яхши бўларди. «Ахир 
у ҳаёҳҳа ҳам боради? — деб ўйлардим мен.— Ўзи айт- 
ди, овулга бориши мумкин эмас. Бошҳа жойларда 
уларнинг ҳеч кими йўҳ. Рибачье йўл устидаги серҳат- 
нов шаҳарча, у ерда ҳар хил одам яшайди. Боласи би- 
лан каерга боради? Дурустроҳ жой топгунча, киш пай- 
тида ўглидан ажралиб ҳолади! Яхшиси, шу ерда бир оз 
яшаб туришсин, яна уёҳ-буёҳни ўйлаб кўрсин, эҳтимол, 
эриникига ҳайтиб борар. Ё  у хотинини излаб келиб ҳо- 
лар...»

Э, шўрпешона, яхшиси, теитираб юрмасдан унинг 
ўзини йўл ёкаснга бошлаб келиб, жўната ҳолсам бўл- 
масмиди! Уч соатлар чамасн ер депсаб ваҳтни бекор 
ўтказдим. Ўзимдан-ўзим нафратландим: нега, нима 
учун бундай киляпман-а? Йўҳ, ҳозир уни бу ерга бош- 
лаб келаман-да, ўзининг олдида машина тўхтатаман. 
Бўлмаса, ҳеч нарса ҳилолмай туравераман. Мен уйга 
ҳайтдим. У  энди эшикдан чиҳиб келаётган экан, кута- 
вериб тоҳати тоҳ бўлибди. Мен уялиб кетдим, худди 
бирор гуноҳ килиб ҳўйган ёш боладек унга жавдираб 
ҳарадим.

— Кутиб ҳолдингиз-а? — деб ғўлдирадим мен. — 
Нўловчи машиналар учрамади, тўғрироғи, учради-ю, 
аммо кўнгилдагидек эмас экан. Кечирасиз, тағин ёмон 
хаёлларга бориб юрманг. Худо ҳаҳҳи, уйга кириб бир 
оз ўтира туринг. Ўтиниб сўрайман!

У таажжубланиб, менга маъюсгина боҳди-да, инда- 
май уйга кайтиб кириб:

— Сиз менга ачиняпсизми? — деди.
— Йўҳ, унинг учун эмас. Биласизми... Сиз учун 

ташвишланяпман. Қийналиб коласиз. Қандай ҳилиб 
кун кечирмокчисиз?

— Ишлайман. Суягим меҳнатда ҳотган.
— Қаерда ишлайсиз?
— Бирор ерга жойлашарман. Аммо уйга кайтмай- 

. ман, овулга ҳам бормайман. Меҳнат килиб кун кечи-
раман.

Мен индамадим. Ҳаммаси тушунарли эди. У  ҳозир
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ҳеч нарса ҳаҳида ўйламасди, кўзига ҳам ҳеч нарса кў- 
ринмасди.

Алам, ғурур уни номаълум томонларга ҳайдамоҳда 
эди. Аммо «меҳнат ҳилиб кун кечираман», дейиш ай- 
тишгагина осон, ахир. Ишлаб кун кечириш тўғри-ку, 
лекин ҳадегунча унга эриша ҳолмайсан киши. Инсонни 
ўз эркига, хоҳишига ҳўймаслик ҳам яхши эмас.

Бола менга ҳараб талпинди. Уни кўтариб олдим. 
Унинг юзидан ўпарканман: «Эҳ, дўмбоғим, сендан аж- 
ралишга тўгри келяпти-ку. Қанийди сен билан бир умр- 
га ажрашмасак. Уз ўғлимдек ҳадрдон ва азиз бўлиб 
ҳолган эдинг менга», деб ўтказдим кўнглимдан.

— Ҳ а, майли, юринг,— дедим кейин секингина.
Урнимиздан турдик. Мен болани кўтариб олдим, би-

роҳ эшик олдига борганда тўхтаб:
— Иш бўлса бизда ҳам топилади,— дедим яна ун- 

га .— Шу ерда ишласангиз ҳам бўлади. Кичикроҳ хона 
ҳам бор. Рост, ҳола ҳолинг. Шошилманг. Кетишга ҳар 
ваҳт улгурасиз. Яна ўйлаб кўринг...

У аввали индамай турди. Аммо мен ҳозирча бу ерда 
ишлаб туришнинг афэаллигини, сўнг нима ҳилиш за- 
рурлигини ҳаёт ўзи кўрсатишини, кетгиси келса хоҳла- 
ган вақтида кета олиши мумкин эканлигини айтиб, 
унда ишонч ҳосил ҳилдим.

Шундай қилиб, Асал ва Самад,— ўғлининг исми 
шундай экан,— бизнинг йўл участкамизда қолишди.

Ҳовлидаги қўшимча қурилган уйча совуқ эди, шу- 
нинг учун Асални ўгли билан менинг хонамда яшашга 
кўндирдим, ўзим бўлсам ўша ҳужрага кўчиб ўтдим. 
Менга шу уйча ҳам етарди.

Шу пайтдан бошлаб менинг ҳаётим ўзгариб кетди. 
Бир қарашда-ку, ҳеч нарса ўзгармагандек кўринарди, 
ҳамон аввалгидек сўққабош эдим, аммо мен ўзимни 
яна инсон ҳис қила бошладим, узоқ йиллик ёлгизликда 
совнган қалбим тагин илий бошладн. Мен энди якка 
ўзим яшамасдим... Одамлар билан кишилар орасида 
яшаш, ишлаш, дўстлашиш, умум ишини адо этиш, ёр* 
дамлашиш ва ёрдам олиш нақадар яхши. Кунинг битиб, 
вақт-соатинг етиб ўлганингда ҳам бошқалардан кам 
қилиб кўмишмайди... Аммо шунга қарамай, ҳаётнинг 
бир томони борки, уни севгилингга бўлган меҳр-муҳаб- 
батдан бўлак ҳеч нарса билан алмаштириб, тўлдириб 
бўлмайди... Мен кичкинтойга жуда ўрганиб қолдим. 
Участкага айланиб чиққан пайтларда ҳам уни иссиққи- 
на қилиб ўраб олиб, ўзим билан бирга кўтариб юрар-
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дим. Хуллас, бўш вақтимнинг ҳаммасини у билан ўт- 
казардим. Шу пайтгача цандай ҳилиб яшаб келганимни 
тасаввур эта олмайман. Қўшниларим ҳам анча дуруст 
кишилар эди. Улар Асалга ҳам, Самадга ҳам меҳрибон 
эдилар. Болани ким севмайди дейсиз. Асалнинг ўзини 
олсак дилкаш, самимий, очиҳ кўнгилли аёл, шунннг 
учун ҳам у участкадагилар билан тил топишиб, ара- 
лашиб-ҳуралашиб кетди. Менннг эса кичкинтойга ҳам, 
Асалга ҳам меҳру муҳаббатим янада ошиб кетди. Бола- 
га меҳрим онасига бўлган меҳр-муҳаббат билан пайвас- 
та эди. Ростини айтсам, ҳар канча уринсам ҳам ҳис- 
ҳаяжонларимни ўаимдан-ўзим яшира олмадим. Асални 
севиб ҳолган эдим. Бир умрга бутун калбим билан ёл- 
гизликда ўтказилган ҳижронли йиллар, барча азоб-уҳу- 
батларим эвазига уни беҳад севиб ҳолдим. Барча жудо- 
ликларим, ғам-ҳасратларим, бу муҳаббатга мужассам- 
лашган эди. Аммо буни унга ошкор этишга ҳаким йўҳ 
эди. Асал ҳамон эрини кутарди. Кутишга узоҳ кутар- 
ди-ю, бирок ҳеч сир бой бермасди. Биз йўлда ишлаётган 
кезларда унинг ҳар бир йўловчи машинани интизор 
ва умидвор кўзлари билан кутиб олиши ва кузатиб ҳо- 
лишини кўпинча сезардим. Баъзан ўглини кўтариб йўл 
ёҳасига чиҳар ва у ерда неча соатлаб ўтирар эди. У  кў- 
рина ҳолмасди. У  ким ва канака одам эканлигини бил- 
майман, буни сўрамасдим ҳам, Асал ҳам буни ҳеч ким- 
га сўзламасди.

Ваҳт ўтиб борарди. Самад ҳам улгайиб ҳолди. Оҳ, у 
жуда шўх, жажжи тойчоқ эдики, билмайман, биров ўр- 
гатганми ёки ўрганганми, ҳар ҳолда у мени дада, дея 
бошлади. Кўрдими, бас: «Дада!» «Дада!» — деб бўй- 
нимга осилади. Асал Самадга ҳараб ўйчан жилмайиб 
кўярди. Мен бўлсам ҳам ҳувонардим, ҳам юрагим ўр- 
таниб аэоб чекардим. Унга ота бўлишга минг бор рози 
эдиму, аммо нима ҳам ҳила олардим...

Уша йили ёз кунларидан бирида биз йўл тузатаёт- 
ган эдик. Машиналар бизни четлаб ўтиб борарди. Асал 
ҳўҳкисдан шофёрлардан бирига ҳараб ҳичҳирди:

— Ҳей, Жонтой, тўхта!
Машина биздан бир оз ўтди-ю, таҳҳа тўхтади. Асал 

шофёр томон чопиб кетди. Уларнинг нима ҳаҳда 
гапиришганларини билмадиму, аммо Асалнинг тўсат- 
дан кабинага ҳараб ҳичкира бошлаганини эшитиб 
колдим:

— Алдаяпсан! Ёлгон! Ишонмайман! Йўҳол бу ер- 
дан! Ҳозироҳ йўкол!
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Машина йўлига равона бўлдн. Асал эса йўлни кесиб 
ўтнб, уйга қараб отилди. Афтидан, у йиғлаётган 
эди.

Латтадек бўшашнб, қўлим ишга бормай қолди. Ким 
бўлди у? Асалга нима деди? Шунга ўхшаган шубҳа ва 
тахминлар қамраб олди мени. Чидаб тура олмай, уйга 
юрдим. Асал ўғли билан уйда ўтирар эди. Ахири бўл- 
мади, кечқурун унинг олдига кирдим.

— Самад қани? Уни жуда соғиниб қолдим! — де- 
дим меи.

— Мана, буёқда,— деди Асал маъюсгина.
— Дада! — деб менга талпинди Самад. Уни қўлим- 

га кўтариб, эркалатдим. Онаси эса гамга ботиб, иида- 
май ўтирарди.

— Нима бўлди, Асал? — деб сўрадим.
Асал чуқур хўрсиниб қўйди.
— Мен кетаман, баке,— деди у .— Бу ерда турму- 

шим ёмон бўлганидан эмас, албатта, сиздан минг марта 
миннатдорман. Бироқ нега, қаёққа эканлигини ўзим 
ҳам билмайману бошим оққан томонга кетаман...

У бу гапларни шунчаки айтгаии йўқ, буни кўриб 
турибман, гам-алам ичида кетиб қолишн мумкип. Ҳа- 
қиқатни айтишдан бўлак иложим қолмаган эди.

— Нима ҳам дердим, Асал, сени бу ерда ушлаб ту- 
ришга ҳақим йўқ. Аммо сен кетгач, бу ерда яшай ол- 
майман, мен ҳам бош олиб кетишим керак. Вайрон бўл- 
ган уй-жойимни бир марта ташлаб кетганман. Ушандан 
буён бир оз кўникиб қолгандек бўлувдим... Тасодифми 
бу ёки тақдирми, фақат сен ва ўғнлчанг билан бирга 
бўлиб, ғам-ғуссаларимни унута бошлаган эдим. Буни 
гапириб ўтиришнинг ҳожати ҳам йўқ, ўзинг биласан, 
Асал. Агар сен ҳозир кетадиган бўлсанг, бу ер ҳам По- 
мирда қолиб кетган уйим каби мен учун ҳаромга ай- 
ланади. Уйлаб кўр, Асал... Мабодо у қайтиб келса ва 
қалбинг унга ундайдиган бўлса, сизларга заррача ха- 
лал- бермайман, доим эркинг ўзингда, Асал...

Мен шу сўзларни айтиб Самадни кўтариб олдиму 
йўлга чиқдим. У ерда Самадни анчагача кўтариб юр- 
дим. Бу тойчоғим ҳеч нарсани тушунмасди.

Асал шу кўйи вақтинча яшаб қолаверди. Аммо 
унинг нималар ҳақида ўйлаб юргани, қандай қарорга 
келгани менга қоронғи эди. Бу кунлар ичида мен озиб- 
тўзиб қорайиб кетдим.

Бир куни туш пайтда аллақандай иш билан ҳовлига 
кириб қолдим. Ҳарасам, Самад ажабтовур юришга нн-
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тиляпти. Асал уни, тағин йнқилиб тушиб лат емасин, 
деб қўрқиб, сал ушлаб турарди. Мен тўхтадим.

—  Баке, қара, ўғлинг энди юрадиган бўлиб ҳол- 
ди! — деди қувонч билан жилмайиб.

Нима деди у? Уғлинг! Мен елкамдаги белкуракни 
ирғитиб юбордим-да, чўнҳайиб ўтириб, тойчогимни ча- 
қира бошладим:

— Той-той-той, бўталоғим! Қани, менга кел-чи, 
оёқларинг билаи ерни тепкилаб юр-чи, дадилроц бос!

Самад қулочини ёзиб юборди.
— Дада!— деб оёқчаларини энтак-тентак босиб, 

менга қараб чопди. Мен уни ушлаб олдим-да, бошим 
узра баланд кўтариб, бағримга қаттиқ босдим.

— Асал!— дедим мен унга.— Эртага бир болалар 
байрамини ўтказайлик-а. Сен оқ ва қора жундан тўцил- 
ган чилвнр тайёрлаб қўй.

— Хўп, баке!— деб кулиб юборди у.
— Ҳа, ҳа, албатта оҳ ва ҳора жундан тўҳилган 

бўлсин.
Мен отга миндиму чорвадор дўстларим олдига жў- 

надим, уёҳдан ҳимиз ва янги сўйилган гўшт олиб кел- 
дим. Эртасига эса биз кичкина байрамнмнз— «чилвир 
кесиш» байрамига кўшниларимизни таклиф этдик.

Мен Самадни ерга ўтҳаздим-да, оёҳларини оҳ-ҳора 
чилвир билан тушовладим, ёнига ҳайчини келтириб 
ҳўйдим. Сўнг ҳовлининг нариги чеккасида турган бола- 
ларга ҳараб буйруҳ бердим:

— Кимки биринчи бўлиб чопиб келиб чплвирни 
кесса, ўшанга биринчи бўлиб мукофот берилади, ҳол- 
ганларга эса навбат билан улашиладн. Қани бошланг- 
лар, болалар!— деб ҳўл силтадим.

Худди пойгага ҳўйилган арғумоҳлар сингари бола- 
лар бнзнинг «ҳой-ҳув» ва шовкин-суронимиз остида 
кийҳиришиб чопа кетишди.

Чилвир кесилиб бўлгандан кейнн Самадга ҳараб:
— Қани, ўғлим, чопҳиллайвер энди!— дедим.— 

Уни ҳўлидан ушлаб олиб юринглар, болалар!
Улар Самаднинг ҳўлидан тутишди, у ҳам болалар 

билан чопиб кетди. Мен эса уларнинг орҳасидан, 
ҳеч кимга мурожаат ҳилмасдан, беихтиёр гапириб 
юборибман:

— Одамлар! Менинг тойчогим чопҳиллаб юриб кет- 
ди! У  тулпордек илдам бўлсин!

Самад болалар кетидан чопҳиллаб бора туриб, орҳа- 
га ҳайрилиб: «Дада!» деди-да, думалаб тушди. Биэ
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Лсал билан иккимиз бараварига унга томон ташландик. 
Мен Самадни ердан кўтариб олганимда, Асал биринчи 
марта менга:

— Жоним!— деди.
Шу кундан бошлаб биз эр-хотин бўлиб қовушдик.
Қишда ўғилчамизни олиб овулга, чол-кампирлар ол- 

дига бориб келдик. Улар биздан жуда хафа эди, бироқ 
кейинчалик кечиришди, дуо ҳилишиб фотиҳа беришди.

Кунлар бирин-кетин сезилмай ўтиб борарди. Самад 
беш ёшга тўлди. Биз Асал билан жуда аҳил, жуда иноқ 
яшардик, факат биргина нарса ҳаҳида огиз очмас ва 
эсламас эдик. Асал у ҳақда ўйлармиди, ёлгиз қолганда 
уни эслаб ўй-хаёлларга берилармиди, буни билмайман, 
бироҳ биз гўё гап-сўзсиз дилимизда ўзаро шартлашиб 
кўйгандек эдик: биз уни танимаймиз, биз учун у одам 
йўҳ ва бўлмайди ҳам...

Аммо инсон кўнгли нималарни истамайди дейсиз. 
Бунинг устига яна шундай нарсалар ҳам борки, улар- 
дан ҳочиб ҳутула олмайсан. У  яҳиндагина бу ерларда 
пайдо бўлиб ҳолди.

Бир куни кечаси йўлда авария бўлиб ҳолди. Ёрдам- 
чим билан икковимиз нима бўлганини билиш учун 
югурдик. Эҳтимол, бирор бахтснзлик юз бергандир. 
Етиб келдик. Аллаҳандай юк машинаси йўл чеккасида- 
ги устунларга тумшуги билан келиб урилибди. Ғирт 
маст шофёр ҳушидан кетиб тахтадек ҳотиб ётарди. Мен 
уни танидиму, аммо исмини эслаёлмаднм. У бнр куни 
бизни фалокатдан ҳутҳарган ва машинамизни шатакка 
олиб, довонга олиб чиҳиб ҳўйган эди. Дўланда эса ма- 
шинани шатакка олиб юриш ҳазилакам иш эмасди. 
Илгарилари бу ерда бундай иш ҳилиш уёҳда турсин, 
ҳатто ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмасди. Бу шофёр 
бўлса, тиришҳоҳ, довюрак йигит экан, ҳар ҳанча огир 
бўлса ҳам машинамизни участкагача судраб олиб келди. 
У  менга жуда ёҳиб ҳолди, кўнглимдагилек йигит экан. 
Уша воҳеадан кейин аллаким бирннчн бўлиб довондан 
прицеп билан ўтмоҳчи бўлибди, маҳсадига эришишига 
оз ҳолган экану, аммо уддалай олмабди. Прнцепни йўл 
ёҳасидаги ариҳҳа тушириб юборибди-да, ташлаб кетиб 
ҳолибди. Мен ўшанда ўша довюрак йигитнинг иши 
эмасмикин, деб хаёлдан ўтказган эдим. Мард кишинннг 
ўз маҳсадига эриша олмаганига жуда ачинган эдим. 
Аммо ўша воҳеадан кейин довондан прицеп билан ўта- 
диган бўлишди. Йнгитлар машина ва прнцепларни ша- 
роитга мослапггириб жуда тўгри иш ҳилган эдилар.
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Виждонан айтсам, бу йигит Асал ташлаб кетган ки- 
ши эканини билмасдим. Агар билганимда ҳам бари бир 
шундай қилган бўлардим. Мен уни уйга судраб олиб 
келдим, шунда ҳаммаси ойдинлашди-қўйди. Эшикдан 
ўтин кўтариб кириб келган Асалнинг кўзи унга туш- 
ди-ю, қўлидаги ўтинлари полга сочилиб кетди. Аммо 
гўё биринчи марта учрашаётгандек, бирортамиз қам 
сир бой бермадик. Айниқса мен ўзимни қўлга олишим 
керак эди, чунки эҳтиётсизлик қилиб бирон ноўрин сўз 
айтиб ёки ножўя ҳаракатим билан уларнинг кўнглига 
тегиб кетмасликка интилардим ва уларнинг бир-биров- 
ларини тушуниб олишларига халал бермаслик учун 
ўзимни тутишга ҳаракат қилардим. Энди мен ҳеч нар- 
сани ҳал эта олмасдим. Энди ҳамма гап уларнинг ўзла- 
рида қолганди: улар орасида ўтмиш кечмишлари, мен 
бағримга босиб ва эркалаб каравотда олиб ётган ўғил- 
лари бор эди.

Ўша туни бирортамиз ҳам мижжа қоқмадик, ҳар 
ким ўз ўйлари билан банд эди. Шу жумладан, мен 
ҳам.

Асал ўгли билан кетиб қолиши ҳам мумкин эди. Бу 
албатта уларнинг ишн. Майли, улар юрак амри ва ақл- 
идроклари буюрганини қилишсин. Мен, мек эса... нима 
ҳам дердим, бунга менинг нима дахлим бор, масалани 
ҳал этиш менга боглиқ эмас, уларга халақит бермасли- 
гим керак...

У  ҳозир ҳам шу ерда, мана шу йўлдан қатнайди. 
Шунча йиллар давомида қаерларда бўлганийкин у, ни- 
ма билан шуғулландийкин? Аммо бунинг аҳамияти 
йўқ... Бу уларнинг иши...

Биз Бойтемир билан йўлни айланиб чиқиб» орқага 
қайтдик. Қош қорайиб қолган эди. Тянь-Шаннинг муз- 
ли чўққилари устидаги осмону фалак баҳор оқшо- 
мининг бинафша ранг тусига кириб бораётганди. 
Машиналар йўлдан икки томонга қараб гиз-гиз ўтиб 
турарди.

— Мана, ҳаёт қанчалик мураккаб,— деди Бойте- 
мир бир оз сукутдан сўнг ўйчан.— Мен ҳозир уйдан 
кетишим керак эмас. Мабодо Асал кетиш хаёлида бўл- 
са, майли. Фақат менга кетаётганини бир огиз айтса 
бўлгани, ўгли билаи сўнгги бор хайр-хўшлашиб, оқ 
йўл тилаб қоламан. Ахир, Самад мен учун ўз ўғлимдай 
бўлиб қолган-ку. Бироқ уни ўз отасидан эўрлаб тортиб 
ололмайман. Шунинг учун мен ҳам ҳеч қаёққа бормай- 
ман. Айниқса Помирга... Мен буни сизга газета учун
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ҳикоя қилиб бераётганим йўқ, албатта. Шунчаки, инсон 
инсонга ўз дардини айтиб бераётгандек гапириб беряп- 
ман-да...

ХОТИМА УРНИДА

Биз Илёс билан Ўшда ажралишдик. У  Помирга 
.  жўнади, мен бўлсам ўз шпларим билан кетднм.

— Бориб Алибекни топаман. Янгича ҳаёт бошлай- 
ман!— деди у йўл-йўлакай.— Мени энди тузалмас, та- 
мом бўлган одам деб ўйламанг. Келажагим, ҳаётим ҳа- 
ли олдинда. Кунлар ўтар, мен ҳам уйланарман, 
бошҳаларга ўхшаб бола-чаҳали, уй-жойли бўларман. 
Ишлайман, дўст, ёр-биродарлар орттираман. Лекин фа- 
ҳат биргина нарса: умрбод, мангуга йўҳотган нарсамни 
кайтара олмасам керак... Утган ишни ҳеч ҳачон қайта- 
риб бўлмайди... Аммо ҳаётимнинг сўнгги кунларига ҳа- 
дар, то сўнгги нафасимгача Асалнн ва орамизда бўлиб 
ўтган ҳамма ширин дамларни саҳлаб ўтаман.

Йўлга чиҳиш олдидан кўлга, ўша тик тепаликка 
бордим. У  ерда мен Тянь-Шань билан видолашдим, Ис- 
сиҳкўл билан хайрлашдим. Хайр, Иссиҳкўл, тугаллан- 
май ҳолган оромбахш куйларим! Мовий тўлҳинларинг 
ва олтин ҳиргоҳларинг билан бирга ҳўшиб сени ўзим 
билан бирга олиб кетардиму, аммо севгилимнинг севги- 
сини олиб кета олмаганимдек сени ҳам олиб кетиш ҳў- 
лимдан келмайди. Алвидо, Асал! Алвидо, қизил дурра- 
чали сарвҳоматим! Алвидо, севгилим! Бахтиёр бўлгил...

Мен Бойтемирдан эшитганларимни Илёсга сўзлаб 
бермадим. Ахир бу одамларнинг кўркамлиги ва ҳадр- 
ҳиммати ҳам уларяинг бир-бири ҳаҳида ҳеч нарса бил- 
масдан туриб, бир-бирига шу ҳадар олижаноблик ҳили- 
пгада, инсоний муносабатда бўлишида эмасми1 Шундай 
вкан, бу гапларни унга сўзлаб нима ҳам ҳилардим... •

• 1961 йил
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ЭРТА КЕЛГАН ТУРНАЛАР

Ўглим Асцарга

Оқсой, Кўксой, Сарицсой — кезмагая ер қолмади, 
Лекпн ҳеч бяр ўлкадан ўхшашннг топнлмади...

Қ иргиз халц цўшиги 

* * *

Иоага элтди чопар шумхабар:
«Углонлар кўксига санчилмиш хаяжар...»

«Иов* китобидан

*  *  *

Қайта-цайта даласинн шудгор цнлар кўшчилар, 
Қайта-қайта сепадилар ерларига уруғ, дон,
Қайта-қайта ёмғир бнлан сийлар уларни осмоя...

Умид билан ер ҳайдайди одамлар,
Умид билан уруғ сочар одамлар,
Умкд билан денгиз кетар одамлар...

«Тҳерагатуа», 527—536-бетлар, Қадимги Ҳинд :стон
адабиёти эсдаликлпгидан.

1

Совқотиб, дағал шол рўмолга ўраниб олган муалли- 
ма Инкамол опа география дарсида Цейлон ҳақида, 
океаннинг Ҳиндистонга якин ^иргокларида жойлашган
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ўша афсонавий орол ҳақида ҳикоя қилар эди. Цейлон 
мактаб харитасида бепоён ерга нисбатан бир нуқтадай 
кўринар эди. Яхшилаб тингласанг, нималар йўқ у ерда, 
маймунлару филлар ҳам, бананлар ҳам (қандайдир ме- 
валар), дунёда энг яхши чой ҳам ва турли-туман ёвво- 
йи мевалар, нотаниш ўсимликлар ҳам бор. Ҳаммасидан 
ҳам уёқ доим шундай иссиқ бўладики, йил бўйи бема- 
лол юраверасан: этик ҳам, қалпоқ ҳам, пайтаваю пўс- 
тин ҳам керак эмас. Утинни-ку, умуман, кераги йўқ. 
Шундай бўлгач, кўрай териб келиш учун далага бо- 
ришнинг, бурнинг ерга тегай-тегай деб шох-шабба, ўтин 
орқалаб келишнинг кераги ҳам йўқ. Мана яшаш деб 
шуни айтади-да. Маза қилиб юравер, хоҳласанг офтоб- 
да исин, хоҳламасанг сояда ёт. Цейлонда кечаю кундуз 
ҳаво иссиқ, шундай роҳатки, ёзнинг ниҳояси кўрин- 
майди. Қанча хоҳласанг шунча чўмилавер, хоҳла эр- 
талабдан-кечгача. Зериксанг туяқушларни қувла, туя- 
кушларми, албатта бор у ерда. Уёқда бўлмай қаерда 
бўлсин яна бу каттакон овсар қушлар. Цейлонда ақлли 
қушлар ҳам бор, масалан, тўти. Агар хоҳласанг уни 
тутиб оласан-да, сайрашга, кулишга, ҳатто рақс тушиш- 
га ҳам ўргатасан. Тўти шундай қушки, ҳамма нарса 
қўлидан келади. Айтишларича, шундай тўтилар ҳам 
бор эканки, ҳатто ўқишни ҳам билармиш. Овулдаги- 
лардан кимдир ўқишни биладиган тўтини Жамбул бо- 
зорида кўрган экан. Тумшуғига газета тутсанг шарил- 
латиб ўқиб ташлайверармиш...

Э-ҳе, нимасини айтасан, ажойиботларнинг ҳаммаси 
Цейлонда. Ҳеч нарсани хаёлингга келтирмай бемалол 
яшайверасан. Муҳими, плантация эгасининг кўзига кў- 
ринмасанг бўлгани. Қўлида қамчиси билан юради. Худ- 
ди қулларидай цейлонликларнинг елкаларига қамчи 
билан тушириб қолади. Золим! Қулоқ-чаккасига қар- 
силлатиб туширсанг-да, кўзларидан олов чиқиб кетса. 
Қамчисини тортиб олиб, ўэини ишлашга мажбур қил- 
санг. Эксплуататорлару капиталистлар эркалигини йи- 
ғиштириб қўйсин, бошқа гап йўқ: ўзинг учун ўзинг 
ишла, ўз чориғингни ўзинг судра, вассалом! Ахир ўша- 
лардан фашистлар келиб чиқади-да... Уруш ҳам ўша- 
ларнинг иши... овулларидан қанча киши ҳалок бўлди-ю. 
Онаси ҳар куни йиғлайди, ҳеч нарса демайди-ю, йиғ- 
лайди, отасини ўлдириб қўйишларидан қўрқади. Қўш- 
ни хотинга эса, бир фалокат бўлса, қаерга бораман 
тўрт болам билан, дейди...
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Совуқ синф хонасида жунжиккан, болалар йўтали- 
нинг тўхташини тоқат билан кутиб турган Инкамол 
опа Цейлон, денгизлар ва иссик мамлакатлар ҳақидаги 
ҳикоясини яна давом эттирди. Эшитаётганларига гоҳ 
ишониб, гоҳ ишонмай (жуда ажойиб таърифланар эди* 
да ўша ўлкалар) Султонмурот Цейлонда яшамаётгани- 
га ич-ичидан афсус қила бошлади. «Ана яшашу, ана 
сенга ҳаёт!*— ўйлар эди у кўз қири билан дераза то- 
монга қараб-қараб қўяркан. У буни қойиллатарди. Гўё 
муаллиманинг сўзини тинглаётгандай бўларди-ю, ўзи 
эса деразадан кўз узмасди. Аммо ташқарида ўзгариш 
йўқ эди. Ташқарида ёғингарчилик. Бўралаб қор ёгарди. 
Қор учқунлари деразага урилиб шитирларди. Ойналар 
муз билан қопланган. Дераза ойналари хира. Дераза- 
ларнинг замаскалари ҳар жой-ҳар жойидан кўчиб сиёҳ- 
га беланган дераза токчасига тушиб ётарди. «Цейлонда 
замасканинг кераги йўқ,— ўйларди у .— Кимга ҳам 
керак? Дераза уёқда турсин, уйларнинг нима кераги 
бор. Чайла қуриб олиб, тепасини япроқлар билан ёпиб 
олгин-да, яшайвер...»

Деразадан ҳамиша шамол уриб турар, ҳатто ром- 
ларнинг тирқишларидан хуштак чалиб ўтаётгани эши- 
тиларди. Деразанинг ўнг ёнбоши айниқса совуқ эди. 
Чидашга тўгри келади. Дераза ёнига уни Инкамол опа- 
нинг ўзи ўтқазиб қўйган. «Сен Султонмурот,— деган 
эди у ,— синфда энг бақувватсан. Совуққа чидай ола- 
сан». Авваллари совуқ тушгунга қадар, бу жойда Мир- 
загул деган қиз ўтирарди, уни Султонмуротнинг жойи- 
га кўчирдилар. Ў ер унчалик совуқ эмас. Шундай бўл- 
са ҳам уни шу ерда, мана шу партада қолдирганлари 
яхши эди. Барибир совуқни Султонмурот тўсиб турар- 
ди. Утиришарди-да ёнма-ён. Энди бўлса танаффус пай- 
ти ёнига борсанг қизариб кетади. Бошқалар билан гап- 
лашиб тураверади-ю, Султонмурот келиши биланоқ қи- 
зариб қочиб қолади. Орқасидан қувиб юриш ноқулай. 
Кулгига қолади. Бу қизлар ҳар хил уйдирмалар тў- 
қишга жуда уста. Дарров ёзувлар пайдо бўлади: «Сул- 
тонмурот — Мирзагул — ошиқ-маъшуқ». Бир партада 
ўтиришгаиида-ку, ҳеч нарса бўлмасди...

Ташқарида гупиллаб қор ёғарди. Ҳаво очиқ кунла- 
ри синф хонасидан туриб қарасанг шундоқ кўз олдинг- 
да тоғлар туради. Мактабнинг ўэи ҳам тепаликда, овул- 
дан анча баландликда жойлашган. Овул пастда, мактаб 
тепада. Шунинг учун бу ердан, мактабдан туриб атроф- 
ки кузатиш осон. Узоқдаги қорли тоглар худди расм-
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дагмдай кўринади. Ҳозир эса қоронғида уларнинг гам- 
нок туриши зўрға кўзга чалинади.

Қўл ҳам, оёқ ҳам увушиб ҳолади. Ҳатто белинггача 
совқотади. Эҳ, синф шундай совуқки. Авваллари, уруш- 
дан олдин мактаб қуритилган 1(ўй кийи билан исити- 
ларди. Худди кўмирнинг ўзи эди: зўр снардн. Энди 
бўлса похол олиб келишади. Похол печкада гур этиб 
енади-ю, ҳеч ҳандай иссиҳ бермайди. Бир-нккн кун 
ўтгач, похол ҳам тугайди. Похолдан фақат кул ҳолади.

Афсуски, Талас тоглари табиати иссиҳ ўлкаларники- 
дай эмас. Табиати бошҳача бўлганида яшаш ҳам бош- 
ҳачароҳ бўлармиди. Ўз филлари бўларди. Худди буҳа- 
ларни миниб юргандай филларни миниб юришарди. 
Нима бўпти, ҳўрҳиб ўтирмасди. Бирннчи бўлиб ўзи ҳоҳ 
калласига, иккала ҳулоҳлари орасига миниб оларди-да, 
худди дарсликдаги расмдагидай овул бўйлаб айланиб 
юрарди. Одамлар ҳар томондан: «Ҳаранглар, югуринг- 
лар, Бекбойнинг ўгли Султонмурот фил миниб юриб- 
ди!»— дейишарди. Ана ўшанда Мирзагул кўрарди-ю, 
ҳаваси келиб афсусланарди балки... Узига зеб бергани- 
ни ҳара-юГ Яҳинига йўлаб бўлмайди. Аччиги чиҳса 
маймун билан газета ўҳийдиган тўти топади. Уларни 
фил устига, орҳасига ўтиргизиб ҳўяди. Жой етади, фил- 
нинг устига бутун синф болалари билан ўтирса ҳам 
бўлади. Рост! Буни у биров айтмаса ҳам билади.

'Тирик филни у ўз кўзи билан кўрган, буни ҳамма 
билади, тирик маймунни ва бошҳа хил ййртқичларни 
ҳам кўрган. Бу ҳаҳда овулда ҳамма бнлади, ўзи неча 
марта айтиб берган. Ҳ а, ўшанда омади келиб, уларни 
кўрган эди...

Урушгача, наҳ урушдан бир йил олдин бўлиб ўтган 
эди унинг ҳаётндаги бу унутилмас вокеа. Ушанда ҳам 
ёз эди. Пичан ўришаётган эди. Отаси Бекбой ўша йили 
Жамбулдан шу ердаги МТСнинг нефть омборига ёнилги 
таширди. Ҳар бир колхоз ёнилги ташиб келишга транс- 
порт ажратшни керак эди. Отаси ҳазиллашиб ўзини-ўзи 
маҳтаб ҳўярди: мен, дер эди, оддий аравакаш эмасман, 
баҳоси йўҳ аравакашман, мен учун, отларим ва аравам 
учун колхоз ҳукуматдан ҳаҳ олади. Мен, дейди, колхоз 
ҳамёнига даромад келтираман. Шунинг учун бухгал- 
тер кўрган жойида отдан тушиб салом беради...

Отасининг араваси фаҳат керосин ташишга жиҳоз* 
ланган эди. Кузовсиз, шундоҳ тўрт гилдирак устида те- 
мир ҳисҳичларга ўрнатилган иккита темир бочкаю олд 
тарафда, энг олдинда, аравакаш ўтнрадиган жой. Ара-
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ванинг бор-йўғи шу. Аравакашнинг жойига икки киши 
ўтирса бўлади, аммо уч кишига торлик килади. Лекин 
отлар шундай зўрки, улардан яхшисини тополмайсан. 
Отасининг отлари ажойиб, бақувват эди.

Бурул ахта Чопдор билан тўриқ ахта Чонтор. Улар- 
га урилган жабдуқ қам пишиқ, ўзи ҳам лоп-лойиқ. 
Бўйинтуруқлари бойваччалариикидай ноёб, кўпдан қи- 
линган абзаллари арава мойи билан мойланган. Минг 
тортсанг ҳам узолмайсан. Бундай узоқ йўлда шундай 
бўлиши ҳам керак-да. Отаси пншиқ, тартибли иш 
қилишга ўрганган. Доим отларни бир маромда йўртти- 
рарди. Чопдор билан Чонтор баъзан ёлларини силки- 
тпб, бир маромда чопнб, худди иккита балиқ баравар 
сузаётгандай сояланиб келардики, уларни томоши қи- 
лиш гаштли эди. Одамлар ғилдирак товушларини узоқ- 
дан эшитибоқ: «Бекбой яна Жамбулга кетяпти», дейи- 
шарди. Бориш-келиш учун икки кун кетарди. Бекбой 
ортига қайтар экан, юзлаб километр йўл босганга спра 
ўхшамас, одамлар ҳайрон қолишарди. «Бекбойнинг ара- 
васи худди рельсларда юрадиган поезднинг ўзгина- 
си-я!» Улар бекорга ҳайратланмасдилар. Толиққан еки 
сўлиғи ўйнаган уловни арава гилдиракларининг овози- 
даи ҳам пайқаса бўлади. Ёнингдан ўтгунча жонингни 
сугуриб олади. Бекбойнинг отлари эса доим енгил йўр- 
ғалайди. Балки шунинг учун ҳам энг қийин сафарлар- 
ни унинг зиммасига юклашгандир.

Шундай қилиб, ўтган йили энди ўқиш тугаб, таътил 
бошл!нганида отаси шундай деб қолди:

— Шаҳарга бирга олиб борайми?
Султонмурот азбаройи қувонганидан нафаси бўгзи*

га тпкилай деди. Бўлмаса-чи. Отаси унинг шаҳарни кў- 
ришни кўпдан бери орзу қилнб юрганнни қаердан бил- 
дийкин? Ахир ҳали шаҳарда бнрор марта ҳам бўлма- 
ган. Қойил иш бўлди-да!

— Яна бу ҳақда мақтана кўрма,— жўртага 
кўрқитиб қўйди отаси.— Бўлмаса укаларинг шун- 
дай жанжал кўтаришадики, кейин бирор жойга бориб 
бўпсан.

Тўғри гап. Ажимурот, ундан уч ёш кичкина-ю, ҳеч 
нимада, ҳеч қачон акасига ён бергиси келмайди. Эшак- 
дай қайсар. Гоҳо отаси уйдалигида Ажимуротнинг дас- 
тидан унинг олдига ҳам боролмайсан. Отасининг елка- 
сидан тушмайди. Гўё ёлғиз унинг ўзи-ю, бошқалар 
ҳисобда йўқ. Иккита сингиллари, улар ҳали кичкина 
эдилар ўша пайтлар, ҳатто ўшалар ҳам йиги-сиғи билан
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аранг ота меҳрига муяссар бўлишарди. Намунча бу 
кичиги отасига ёпишмаса деб қўшнилар ҳам ҳайрон 
эдилар. Орувхон момодан, баджаҳл, чўпдай, ҳалтироҳ 
товушли аёлдан ҳамма ҳўрҳарди. Шу кампир бир эмас, 
неча марта ҳоҳшол қўллари билан Ажимуротнинг қу- 
логини бураб огоҳлантирган эди:

— Сен шумтаканинг отангга ёпишиб олганинг ях- 
шилик аломати эмас! Бр юзида бир фалокат рўй бера- 
диганга ўхшайди! Бу қандай гапки, ўғил бола тип-ти- 
рик отасига тўймай юрса! Бу қанақа бола ўзи! Ҳой 
одамлар, мана мени айтди дерсиз, бу бола бизларнинг 
бошимизга бир балони ёғдиради!

Онаси ғудраниб, туфлаб қўйиб, Ажимуротнинг 
танглайини кўтариб қўярди-ю, аммо Орувхон кампирга 
ботиниб бир сўз деёлмасди. Кампирдан ҳамма ҳайиқар- 
ди. Орувхон момо бежиз айтмаган экан. Шундай бўлди 
ҳам. Ажимуротга қийин бўлди. У  энди кап-катта, учин- 
чи синфда ўқийди, бировга билдирмайди, айниқса она- 
си олдида ўзини тутади-ю, аммо ўзи ҳамон йўл пой- 
лайди, отасининг бугунми-эртами фронтдан қайтишига 
нлҳақ бўлади. Ётиш олдидан пичирлаб, худди катта- 
лардай, кечки дуосини ўқийди: «Э худо, э худо, ишқи- 
либ эртага отам қайтиб келсин». Ҳар куни шу аҳвол. 
Ҳизиқ, ўзича, ухлаб турса ҳамма нарса ўзгаради-ю, 
мўъжиза юз беради, деб ўйлайдими.

Агар отаси урушдан эсон-омон қайтиб келса, май- 
ли, уники, фақат Ажимуротники бўла қолсин. Май- 
ли, у Ажимуротнн қўлларидан, елкасидан туширмасин. 
Фақат келса бўлди. Ишқилиб нима бўлса ҳам у билан 
эсон-омон юз кўришсин. Унга, Султонмуротга ана шу 
бахтнинг ўзи етарли. Отаси қайтса бўлгани.

Отаси Чуй каналидан қайтнб келганида уйларида 
еодир бўлган ўша воқеанинг яна такрорланишини у 
шундай хоҳлардики. У  қурилишга, бурноғи йили ёзда 
кетган эди, ўшанда ҳам аравакаш бўлиб беш ойга кет- 
ган эди. Ёз бўйи ва кузи билан ўша ерда тупроқ таши- 
ганди. Стахановчи бўлган эди.

Уйга у намозшомда кириб келди. Тўсатдан ҳовлида 
гилдирак товушлари эшитилди, отлар пишқириб қолди. 
Ьолаларнинг ҳаммаси ҳовлига отилишди. Отаси! Қора- 
йиб худди лўлига ўхшаб қолган, озиб-тўзиб, соч-соқоли 
ўсиб кетганди. Усти боши ҳам, онаси кейин таърифла- 
ганича, дайдиларникига ўхшарди. Фақат этиклари яп- 
янги хромдан экан. Ажимурот биринчи бўлиб югуриб 
бориб отасининг бўйнига осилади, ёпишиб олиб маҳкам
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қучоцлаб олади-ю, сира қўйиб юбормайди, шу кўйи 
нуқул йиглаб бир сўзни такрорлайди:

— Отажон, отажоним, отажон...
Отаси уни бағрига босаркан, ўзининг ҳам кўзларига 

ёш қалқнйди. Қўшнилар чиқишади. Икковига қараб 
улар ҳам йиглашади. Онаси бўлса бирдан довдираб 
колганидан айланиб-ўргилиб юрар, Ажимуротни отаси- 
нинг багридан тортиб олмоқчи бўларди:

— Отангни ҳўйиб юбор энди! Бтар, сен бир ўзинг 
эмассан-ку. Бошҳалар ҳам кўришсин. Қандай аҳлсиз- 
сан-а. худойим-эй, ҳара, одамлар кўришмоҳчи...

Унинг бўлса парвойи фалак...
Султонмуротнинг ичидан нимадир узилиб томогига 

тўпдай қадалиб ҳолгандай туюлди. Огзи шўр бўлиб 
кетди. Тагин ҳеч ҳачон ва ҳеч нимага йигламайман, 
дейди. У шу заҳотиёк ўзини ҳўлга олди. Тетикланди.

Дарс ҳамон давом этарди. Инкамол опа энди Ява, 
Борнео, Австралия ҳаҳида ҳикоя ҳиларди. Яна ажойиб 
ўлкалар, мангу ёэ. Тимсоҳлар, маймунлар, пальмалар 
ҳамда ҳар хил нотаниш нарсалар. Кенгуру бўлса гаро- 
Йиботлар гаройиби! Боласини ҳорнидаги халтасига 
солиб олиб, югуриб юраверади. Ўйлаганини ҳаранг 
кснгурунинг, аниҳроги, табиатнинг...

У кенгуруни кўрмаган. Кўрмаганми, кўрмаган. Аф- 
сус. Лекин филни, маймунни ва бошҳа ҳайвонларни 
якиндан томоша ҳилган. Қўл чўзсанг етадиган ер* 
дан...

Уша куни, отаси уни ўзи билан шаҳарга олиб кети- 
шини айтганида у еру кўкка сиғмай юрди. Тоҳатсиз- 
ланганидан, ҳувонганидан тарс ёрилиб кетгудай бўлди, 
аммо гап шундаки, у бу ҳаҳда бировга айтишга журъат 
килолмасди. Агар Ажимурот билиб ҳолса, катта тўпо- 
лон чиҳарди: нега Султонмуротга мумкину, менга мум- 
кин эмас, нега отам уни ўзи билан олиб кетади-ю, мени 
олиб кетмайди? Шунинг учун ҳам беҳад ҳувонч ва эр- 
танги саёҳатни кутиш туйғулари укаси олдида кандай- 
дир айбдорлик ҳислари билан кўшилиб кетгандай эди. 
Нима бўлса-да, бўлажак воҳеа ҳаҳида укалари ва син- 
гнлларига айтиб юборишига озгина колди. Жудаям айт- 
гиси келарди. Аммо отаси ва айннқса онаси бундай қил- 
масликни қайта-қайта уҳтирарди. Майли, кичкиналар 
у йўлдалигида билишсин. Шундай бўлгани яхши. У 
ана шу сирни саҳлаш учун ўзини базўр тутиб ҳолди. 
Улиб ҳолай деди сир тутаман деб. Аммо ўша куни у 
шундай серҳаракат, ҳаммага шундай сертакаллуф,
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шундай жонкуяр бўлиб қолдики, ҳеч цачон бундай ҳил- 
маганди. Ҳамма ишни ҳилар, ҳаммасига улгурар эди. 
Бузоҳни ҳам жойига элтиб арҳонлаб келди, томорҳада- 
ги картошкани ҳам чопди, кир юваётган онасига ҳам 
ёрдамлашди, энг кенжа синглиси Алматой лойга йиҳи- 
либ тушганида уни ювинтирди ва яна бошҳа ишларни 
ҳам ўринлатди. Қисҳаси, ўша куни у шундай сидҳи- 
дилдан ишладнки, ҳатто онаси ўэини тутиб туролмай 
бошини чайкаганча пиҳиллаб кулиб юборди.

— Мунчалик ўзгариб ҳолдинг?— деди табассумини 
аранг яшириб.— Қани энди доим шундай бўлсанг ҳа- 
нийди-а! Кўз тегмасин ишҳилиб! Балки сени шаҳарга 
юбормаслик керакдир? Сен ажойпб ёрдамчим бўлиб цо- 
либсан-ку.

Лекин буни онаси шунчаки айтган эди, холос. Ўзи 
эса хамир кориб йўлга нон ёпар ва ҳар хил егулик ҳо- 
аирларди. Ёғни эритиб, уни ҳам йўлга ҳозирлаб шиша- 
га солиб қўйди.

Кечҳурун бутун оила жам бўлишиб самовар атрофи- 
да иссик нон ва ҳаймоҳ билан чой ичишди. Жойни эса 
ҳовлига, арик бўйидаги олма дарахтининг остига со- 
лишган эди. Отаси кичкинтойлар ҳуршовида ўтирар- 
ди— бир ёнбошида Ажимурот, бошка ёнида ҳизалоҳла- 
ри. Онаси чой ҳуяр, Султонмурот эса пиёлаларни уза- 
тиб, самоварга кўмир ташлаб турарди. У буларнинг 
ҳаммасини иштиёҳ билан бажарарди. Узи эса мудом 
эртага шаҳарда бўлишни ўйларди. Отаси бир-икки мар- 
та у тарафга кўз ҳисиб имо ҳам ҳилиб ҳўйди. Укаси ол- 
дида озмунча мугамбирлик киляптими ахир.

— Хўш, Ажике,—чой ҳўплаб туриб кичик ўғлига 
юзланди,— Қораёлингни ҳали ҳам минишга ўргатма- 
дингми?

— Йўҳ, ота,— шикоят бошлади Ажимурот.— У жу- 
да асов чиҳиб ҳолди. Орҳамдан худди кучукдай эрга- 
шиб юради. Мен унга овҳат бераман, суғораман, бир 
марта ҳатто мактабимизга ҳам эргашиб борди. Дераза 
тагида туриб танаффусга чиҳишимни кутганини бутун 
синфимиз кўрди. Аммо ҳеч миндирмайди устига, дар- 
ров отиб юборади, шаталоҳ отади...

— Уни минишга ўргатиш учун сенга ҳеч ким ёрдам 
қилмаяптими?— маслаҳат солгандай бўлди отаси гўё 
ўзини иш билан банд килиб кўрсатгандай.

— Мен уни ўргатиб бераман, Ажике,— шайланиб 
тургандай жавоб ҳилди Султонмурот.— Албатта ўзим 
ўргатиб бераман...
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— Ур-ей1— деганча ўрнидан ирғиб турди укаси. •— 
Кетдик!

— Қани жойингга ўтир-чии!— Шаштини қайтарди 
онаси.— Тек ўтир. Одамларга ўхшаб чой ичиб олинг- 
лар, кейик улгурарсизлар.

Гап Ажимуротнинг икки ёшли ёқимтой ҳўтиги ус- 
тида борарди. Уша йили баҳорда уни болаларга тогаси 
Нургози инъом ҳилганди. Ёзгача ҳўтик ажабтовур ўс- 
ди, кучга тўлди. Узунҳулоҳни эгарга, ишга ўргатиш 
учун минишга кўниктириш ваҳти келган эди. Ахир хў- 
жаликда эшак доимо, ҳали тегирмонга, ҳали ўтин-чўп- 
га, ҳали майда-чуйда нарсаларга дегандай керак бўлиб 
туради-да. Шунинг учун ҳам Нургози тоғаси унга сов- 
га ҳилганди. Аммо биринчи кунданоҳ Ажимурот эшак- 
ни ўзиники ҳилиб олди. Ужар, тўполончи бола эшакка 
шундай гамхўрлик ҳила бошладики, бнрор кишини 
унинг яҳинига ҳам йўлатмас эди. Сал нарсага, ҳўтигим- 
га тегманглар1 Мен уни ўзим боҳаман, ўзим сугораман, 
дерди. Бир марта ана шу хусусда ака-ука уришиб ҳо- 
лишди. Онаси каттасини жазолади, чунки кичиги ундан 
мушт еган эди-да. Ўшандан буён Султонмуротнинг 
алами ичида эди. Ҳутикни минишга ўргатиш пайти 
келганда у ўзини четга олди: модомики сеники экан, 
ўзинг ўргат минишга, мени тинч ҳўй, ишим йўҳ. Худди 
шундай ишларда устаси фаранг бўлганига ҳарамай, 
чап берди. Болалигидан унинг кўзи пишиб, эпчил бўлиб 
ҳолганди. Асовларни итоат ҳилдиришни яхши кўрар 
эди. Бу ҳам худди кураш—ким кимни бўйсундиришдай 
гап. Қўшниларнинг барча тойчокларинн, буҳаларию 
ҳўтикларини ҳамиша у ўргатарди. Ёш ҳайвонларни 
одатда эпчил болалардан бири ўргатади минишга. Кат- 
таларнинг вазни, огирлиги, йўл кўймайди бунга. Одам- 
лар Султонмуротга одатда ҳурмат билан шундай илти- 
мослар килиб келишарди: «Султонмуротжон, ваҳтинг 
бўлса бизнинг буҳани ўргатиб берсанг». Еки: «Султа- 
ке, азизим, бизнинг ҳангининг бир аҳлини киритиб ҳўй. 
Елкасига пашшани кўндирмайди, тишлаб ўзини ҳар 
ёҳҳа отгани отган».

Бу ишда у ана шунака таниҳли бўлиб ҳолган эди, 
аммо ўз укасига йўҳ дерди, бунииг устига, бир-икки 
марта укаси ардоҳли эшагидан йиҳилиб пешонаси ғур- 
ра бўлганида кулиб мазах ҳилиб, унинг жиғига тег- 
ди:

— У орҳангдан худди итдай чопиб юради! Сен ҳа- 
ли кунингии кўрасан ундан!
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Эҳ, укасини ранжитиб ҳандай номаъқулчилик ҳил- 
ган экан-а. Фаҳат отаси ишора ҳилгандан кейингина 
тушуниб етди. У мана шунақа тентакнамо эди, укалари 
олдида ярашмаган ҳилиҳларни ҳилиб юрарди. Мана 
энди, шаҳарга борадиган бўлганида, укаси буни бил- 
майди, виждони шундай кийналдики, ҳатто шу заҳоти 
унинг олдига бориб кечирим сўрашга, нима деса шуни 
бажаришга тайёр эди.

Чой ичиб бўлишгач, отаси билан томорҳалари орти- 
даги ўтлокқа йўл олишди. Аввал атрофдаги ҳамма тош- 
ларни териб олиб нариги ёҳҳа ташлади. Кейин Қораёл- 
пи — Ажимурот ўз эшагини тантанавор ҳилиб шундай 
атарди— жиловлашга олиб келишди. Отаси Қораёлни 
ҳулоҳларидан ушлаб турганида Султонмурот эпчиллик 
билан унга нўхта урди.

Кейин иштонини яхшилаб кўтариб олди. Ахир 
осон ишга бел боғламаган эди-да. Шу ернинг ўзидаёк 
цирк томошалари бошланди. Ажимуротнинг ҳўли ости- 
да эркин юрган Қораёл ёмон килик чикариб олишга 
улгурган экан. Дарров шаталоҳ отиб, орҳа оёҳларини 
кўтариб ўзини ҳар ёҳҳа ота бошлади. Узункулоҳ 
чавандозни эгардан улоҳтириш ҳавосини олган эди. 
Аммо ҳеч нарса ҳилолмади. Султонмурот йикилар, 
аммо дам ўтмай яна ўрнидан туриб олар, ҳорни билан 
Қораёлии устига стиб олиб, кейин яна бир ҳаракат 
билан унинг белига миниб оларди. Эшак бўлса яна 
бўйсунмас, яна йиҳилиш, яна миниш давом эта- 
верарди.

Буларнинг ҳаммасини Султонмурот чапдастлик ва 
ҳатто ҳувонч билан бажарарди. Ҳамма гап йиҳилишни 
билишда! Нима учун одамлар отдан ёки туядан кўра 
эшакдан ёмон йиҳиласан, дейишади? Аксинча эмас- 
ми ахир. Сир шундаки, йиҳилаётиб ҳўл билан тушиш- 
га улгуриш керак. Отнинг баландлиги, туянинг ундан 
ҳам баландлиги йиҳилаётган кишининг мўлжал олиб 
улгуришига имкон беради. Эшакдан тажрибаснз 
чавандоз ҳопдек «гуп* этиб ҳулаганини ўзи ҳам бил- 
май ҳолади...

Буни Султонмурот ўз тажрибасидан биларди. 
Бунинг уЧун ташвиш ҳилишнинг ҳожати йўҳ эди. 
Шовҳин солишиб, хурсандчилик ҳилишиб, ҳий-чув 
кўтаришди. Отаси ҳорнини ушлаб, ичаги узилгудай 
куларди. Шовҳин-суронни эшитиб болалар келиб ҳо- 
лишди. Уларнинг ичида кимнннгдир кучуги ҳам бор 
экан. У  ҳам тўс-тўполонни кўриб, ўзини иштирок
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этиши керак деб ҳисоблагандай вовуллаб, Қораёлнинғ 
кетидан қува кетди. Эшак бўлса ҳўрқҳанидан шата- 
лоҳ отди, Султонмурот эса ҳамманинг ҳавасини кел- 
тириб худди осоавиахимовчиларга ўхшаб чавандозли- 
гини кўрсата кетди. У  чопиб бораётган Қораёлнинг 
устидан сакраб тушиб яна мнниб олар эди.

Урушдан олдин осоавиахимовчи— отлиҳ аскарлар 
қишлок Совети олдидаги ўтлоқда мана шундай машҳ 
ҳилишар эди. Овулларидаги йигитларнинг бари эса 
ишдан кейин машқ ҳилишарди. От устида чопиб бо- 
раётиб новдаларни кесиб ташлашарди. От устидан 
йўл-йўлакай ўзларини пастта отиб яна миниб олишар- 
ди. Уларни значоклар билан таҳдирлашарди. Бу 
занжирли, винт билан бураб ҳўйиладиган жуда чирой- 
ли значоклар эди. Болаларнинг роса ҳаваси келарди- 
да. Улар осоавиахимовчилар машҳини томоша ҳилга- 
ни доимо чопҳиллаб келишарди. Уша йигитлар ҳозир 
ҳаерда юрган эканлар-а? Отлардами ёки окоплар 
ичидамиканлар? Отлиҳ армия ҳозирги урушда керак 
бўлмайди, дейишяпти...

Султонмурот дераза ташҳарисига ҳаради-ю, отлар 
қишда совкотишади, танкларга эса совуҳ ҳам писанд 
эмас, дея ўйлади- Лекин барибир отдан яхпшси йўҳ!

...Роса томоша бўлган эдн-да ўшанда. Тез фурсатда 
Қораёл тинчиб ҳолди. Узидан нима талаб килишаёт- 
ганини тушунди: одимлаб, йўрғалаб, даврани айланиб 
юра бошлади...

— Энди миннб ол,— укасини чаҳирди Султонму- 
рот,— чу, де, ҳаммаси жойида!

Юзлари фахрдан ёнган Ажимурот, товони бйлан 
Қораёлни тепиб уёҳ-буёҳқа чоптира бошлади — унинг 
ҳандай абжир акаси борлигини ҳамма кўриб турса-ю, 
маҳтанмай бўладими!

Кеча ёруғ бўлиб, узоҳ ваҳт ҳоронғилашмай турди. 
Улар уйга ҳориб-чарчаб, аммо мамнун бўлиб ҳайтиш- 
ди. Ажимурот онасига кўрсатиш учун Қораёлни миниб, 
ҳовлига кириб борди. Шундан кейин у ҳеч нимадан 
шубҳаланмай дарров ухлаб ҳолди. Султонмурот эса 
сира ухлаёлмасди. Эртага шаҳарда бўлишини, у ерда 
нималар кўришини-ю, ўзини нималар кутаётганини 
ўйларди. Кўзи уйкуга кетаётиб, отасининг онаси би- 
лан паст товушда суҳбатлашаётганини эшитиб ҳолди.

— Узимга ҳолса унисиш! ҳам олиб кетардим, 
иккалови бўлса яна ҳизикроҳ бўларди,— деди отаси,— 
фаҳат жой йўҳ-да, бу шайтон аравада. Энг олдинда,
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бочкаларнинг устида ўтирасан. Йўл бўлса узоҳ, 
болакай мудраб гилдирак остига тушиб кетиши мум* 
кин.

— Нималар деяпсан! — ҳўрҳиб кетди онаси, — 
худо кўрсатмасин, бу ҳақда ўйлаб ўтирма, кераги 
йўк. Кейинроқ бир кун олиб борарсан. Сал катта бўл- 
син. Сен аввал уннсига эҳтиёт бўл. Катта бўлиб колди 
дейсан, ҳаёҳда ҳали...

Султонмуротни ширин уйҳу элтган эди, ота-онаси- 
нинг паст овоздаги суҳбатини тинглаш ҳам мароҳли, 
эртага эрталаб, саҳар туриб отаси билан йўлга туши- 
шини ўйлаш ундан мароҳли эди... Кўзи илинаёт- 
ганда эса юраги орзиҳиб, учшп шундай завҳли экан- 
лигини ҳис ҳиларди. Қизиҳ, у учишнн ҳаердан 
ўрганди? Юрмоҳ, чопмоҳ ва сузмоҳ одамларга хос-ку. 
У  бўлса учиб юрибди. Қушга ҳам ўхшаб эмас. Қушлар 
канотларини силкитишади. У  бўлса ҳўлларини ёз- 
ди-ю, бармоҳлари учини ҳимирлатди, холос. Учганда 
ҳам бир текис, эркин учди, ҳаердан ва ҳаерга бо- 
риши номаълум, сокин ва «кулиб» турган бўшлиҳ- 
да учиб юрарди... Унинг ё руҳи учарди, ёки туш кў- 
рорди.

— Тур, Султонмурот, йўлга тушамиз, — дея отаси 
елкасига ҳоҳиб секингина кулогига шивирлаганида у 
кўҳкисдан уйғониб кетди.

Урнидан сакраб тураркан, бир лаҳза отасининг 
ҳулоғига тегиб турган дагал мўйлови, ўзига ҳарата 
айтган сўзлари падари бузрукворига нисбатан ҳат-ҳат 
меҳр, миннатдорлик туйгуларини жўш урдирнб юбор- 
ганлигини ҳис этди. У ўшандай бир кун келиб отаси- 
нинг соҳоллари юзига тегишини, худди ўшандай «тур, 
Султонмурот, йўлга тушамиз*, деган сўзларини ҳўм- 
сашини ҳали билмас эди.

Аллаҳачон ўрнидан турган онаси ўглига ювилган 
кўйлак бернб, отаси ўтган йили Чуй каналидан олиб 
келган каттароҳ кўк, худди бошлиҳларникидай 
фуражкани бошига кийгизиб кўйди. Асраб ҳўйилган 
ботинкаларни ҳам отаси каналдан олиб келганди.

— Қани, кийиб кўр-чи, ҳисмайдими?— деди онаси 
ботинкаларни тутиб.

— Йўҳ, кисмаяпти, — деди Султонмурот оёғини 
сал-пал қисаётганига ҳарамай. — Ҳечҳиси йўҳ, кен- 
гайиб кетади ҳали.

Улар онаси билан хайрлашиб ҳовлидан чиқишган- 
ларида, керосин арава шаҳирлаб катта тошлоҳ ариҳ-
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дан ўтганида Султонмуротнинг юраги қувончдан ҳап- 
риҳиб, отларнинг туёғидан сачраётган муздек сув 
;<аррасидан этлари жнмирлаб кетли ва тушида эмас, 
ўнгида, ростакамига шаҳарга кетаётганини ҳис этди.

Езги субҳидам худди шаффоф шарбатдай ҳуюла 
бошлади. Қуёш ҳали узоқ-узоҳларда, оппоҳ корли 
тоглар ортида эди. Бироҳ у аста-секин яҳинлашиб, 
кўтарилиб, ногоҳ тоглар ортндан ярҳираб чиҳишга 
ҳозирланар эди. Ҳозирча эса туни билан салҳинлапшб 
қолган йўлда сукунат ва соф ҳаво ҳоким. Афсус, улар- 
ии овулдан чикиб кетаётганини болалардан ҳеч 
ким кўрмади-да. Ф аҳат чекка-чеккадан итларгнна 
ғилдирак товушини эшитиб, мудроҳ аралаш ҳуриб 
ҳўйишарди...

Йўл адир бўйлаб борар, узоҳдан бинафшаранг кў- 
ринишдаги унча баланд бўлмаган тизма тоглар ҳўй- 
нига кириб борарди. Уша ёҳда, ўша узоҳ тоғлар орти- 
да Жамбул жойлашган. Улар ўша ёҳҳа кетишяпти. 
Тўйган отлар бир текисда дадил йўртиб борар, гўё 
эгар-жабдуҳнинг ҳам, бўйинтуруҳ ҳам унга алоқаси 
йўҳдай, одатдагича кишнашиб ва кўзлари устига 
тушиб турган ёлларини селкиллатганча йўргалаб 
борншарди. Йўл яхши таниш, бу йўллардаи улар не- 
ча марталаб ўтишган; хўжайинлари ўз ўрнйда, жилов 
кўлида, ёнидаги болакай ҳам бегона эмас, ҳадрдон- 
лари, оғирлиги ҳам тушаётгани йўҳ...

Улар шу маромда анчагина йўл босиб, дунёдаги 
барча аравалар сингари шаҳир-шуҳур, гнчир-ғичнр 
овоз чиҳариб боришарди. Қуёш шу топда сн томон- 
дан, тоглар орасидаги бўшлиҳдан мўралай бошлади. 
Нур, ҳарорат, терга ботган отлар ягрннига ҳаво тўлки- 
нидай сокин ва майин таралди: нур ҳўйнида Чопдор 
бедана тухумидай бурул тусга кнрди. Чонтор эса 
тагин ҳам тиниҳлашиб, оҳ-тўриҳ рангга бўялди; нур, 
ҳарорат отанинг бугдойранг ёногига ҳам ҳўниб, ҳи- 
сиҳ кўзлари атрофидаги ҳалин ажииларни чуҳурлаш- 
тирганидан, жилов тутган ҳўллари эса яна ҳам йприк 
ва чайир кўринарди; нур ва ҳарорат отларнинг туёҳ- 
лари остига югурган оҳимдай, йўлга тўшалиб, тан 
ва кўзларга кўчди; нур, ҳарорат жумлайи жаҳонга 
ҳаёт ато эта бошлади...

Шу сафар тонгида Султонмурот ҳалбида илиҳ, 
ҳувончли ва эзгу ҳислар ҳукмрон эди.

— Қалай, уйғондингми?— ҳазиллашди отаси.
— Аллаҳачон, — деди ўгил.
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— Ундай бўлса, ушла буни, — дея жиловни унга 
тутҳазди.

Султонмурот миннатдорлик билан жилмайиб қўй- 
ди, ахир у буни сабрсизлик билан кутаётган эди-да. 
Ўзи сўраса ҳам бўлар эдику-я, аммо яхшиси отаси- 
нинг ўэи ҳачон маъҳул кўрса шунда бергани яхши — 
унақа-бунаҳа иш эмас, бу катта йўлда юриш дегани. 
Отлар тизгинни бошҳа қўлга ўтганини сезиб, норози 
бўлгандек ҳулоҳларини чимириб йўртиб бораётиб — 
худди ҳукмронлик заифлашган айни пайтда галаён 
кўтаришга ва уришишга қарор ҳилишгандай бир-бир- 
ларини тишлай бошлашди. Аммо Султонмурот дар- 
ҳол ўзини кўрсатнб ҳўйди — жиловни силтаб торт* 
ганча ҳичҳирди:

— Чу, жониворлар!
Агар бахт одамга бир марта насиб ҳилса, буни 

Султонмурот сафарда тўла ҳис ҳилди. Унинг кайфия- 
ти бирор даҳиҳага ҳам бузилмади. Отаси ёнида ўтирар- 
кан, у ўзини ҳар нарсага ҳодир деб ҳисобларди. Бу 
кайфият йўл бўйи уни тарк этмади. Шаҳир-шукур 
кероснн арапа бошҳа бировни ҳатто аҳлдан оэдириб қў- 
йиши мумкин эди, аммо унинг учун эса бу бахт-шодлик 
ҳўнгироғи эди. Арава остидан кўтарилаетган чанг ҳам, 
ғилдираклар ғилдираб бораётган йўл ҳам, бир маромда 
туёҳ ташлаб бораётган отлар ҳам, ҳорамой ва тер ҳиди 
анҳиб турган абзал ҳам, бош устида сузиб юрган оппоҳ 
парҳу булутлар ҳам, атрофдаги шабнамга чўмилган 
сарғиш, кўм-кўк, бинафшаранг дала чечаклари ҳам, 
йўллардаги кечиб ўтиладиган сойлару ариҳчалар, дуч 
келган отлиҳлару аравалар ҳам гоҳ олдинга, гоҳ 
орҳага енгил учиб, баъзида эса шундайгина отлар- 
нинг тумшуғи тагидан учиб ўтаётган ҳалдиргочлар 
ҳам — ҳамма-ҳаммаси бахт ва гўзаллик рамзи эди. 
Бироҳ Султонмурот булар ҳаҳида ўйламасдн, зотан 
бахт бор жойда у ҳаҳда ўйламайдилар. Султонмурот 
дунёнинг худди шундай тузилганини, бундан яхшироҳ 
бўлиши мумкин эмаслигини ҳис ҳилди. Унннг отаси 
ҳам шундай яхшнки, бундан яхшироҳ бўлиши ҳам 
мумкин эмас эди.

Ҳатто сариҳ тўш, ҳора бош дала ҳушларининг йўл 
бўйидаги тикан ва буталар шохига ҳўниб олиб, ўша 
бир оҳангда сайраши ҳам бежиз эмас эди. Ким учун 
сайраётганини ўзлари билишади. Султонмурот уларни 
ҳанчалик яхши кўришини ҳам билишади. Бу ҳушлар- 
ни сарайғирлар деб аташади. Шундай деб аталишига
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сабаб улар бир умр ўзларининг сайроқ овози билан 
аллакандан самак айғирни шоширар эмиш: «Чу, чу, 
сарайғир! Чу, чу, сарайғир!» Ғалати 1{ушлар-да, сарай- 
ғирлар. Бироқ улар ҳар тилда ҳар хил сайрар экан. 
Бир куни овулга киномеханик, хуш чаҳчаҳ рус йигит 
келиб ҳолди. Султонмурот унга парвона бўлиб ҳути- 
ларга солинган ленталарни ташишди, кечҳурун эса 
бунинг учун у биринчи бўлиб динамо-машинасини 
айлантириш бахтига муяссар бўлди. Динамо-машинада 
электр токи ҳосил ҳилинади, токдан эса лампочка* 
лар ёнади, лампочкадаги нур эса оппоҳ экранга 
тушади, экранда эса жонли тасвирлар акс этади.

Шунда ўша киномеханик унинг сайрашини эши- 
тиб, сўраб ҳолдн:

— Девор ортида сайраётган ҳушнинг номи нима?
— Бу сарайғир, — тушунтирди унга Султонмурот.
— У нима деб сайраяпти?
— Чу, чу, сарайғир!
— Бу нима дегани?
— Билмадим. Русчасига: «Но-о, но-о, жёлтий 

жеребец!» — дегани бўлса керак.
— Биринчидан, айғир сариҳ бўлмайди. Ҳа, манли, 

аммо нима учун тинмай: «Чу, чу, сарайгир!»— дейди.
— Чунки бу ҳушнинг хаёлида худди сариҳ айғир- 

га миниб тўйга кетаётгандай туюлар экаи, юриб, 
юриб ҳеч манзилига етолмаётгандай бўларкан-да, у 
ҳадеб: «Чу, чу, сарайгир!»— деб ҳичҳирар экан.

— Мен бўлсам бошҳача эшитган эдим. Айтишла* 
рича, сарайғир бозорда ҳарта ўйнаган ва уч сўм ютиб 
олишига сал ҳолган. Шунинг учун ҳам : «Чуть, чуть 
три рубля не виграл!»— деб сайрар экан. Энди ўша уч 
сўмни ютиб олмагунича сайрашини ҳўймас экан.

— Қачон у ўша пулни ютиб олади?
— Ҳеч ҳачон. Худди, тўйга етиб боролмаганидай 

пулни ҳам ҳеч ҳачон ютолмайди.
— Ана холос...

Ҳаҳиҳатан, кўринишдан оддийгина кушча-ю, аммо 
жуда машҳур экан.

Йўл бўйи сарайғирлар сайраб туришарди, Султон- 
мурот уларга жилмайиб:

— Кетдик бирга, бозорга бориб уч сўмни ютиб 
оламиз! — дерди.

Улар эса тинмай сайрашарди: «Чу, чу, сарай- 
!ир!»— бошҳа гал эса: «Чуть, чуть, три рубля не вмг- 
рал!»— деб жиғибийрон бўлиб сайрашарди.
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Султонмурот шаҳарга жуда тез етишга ошиҳирди. 
Қуёш энди шундоҳ тоғлар устига келиб ҳолган эди. 
Султонмурот отларни тезлатди:

— Чу, чу, сарайгир!—бу сўзларни у Чолдорга 
айтди. — Чу, чу, тўрайғир! — бунисини эса Чонторга 
ҳарата айтди.

Отаси уни сал қайтарди:
— Қичаб ҳайдама. Отлар ўз маромини билади. 

Керагида чопади, керагида ўзини асрайди ҳам.
— Уларнинг ҳайси бири яхши, ота, Чопдорми ё 

Чонторми?
— Иккаласи ҳам яхши отлар. Иўргалаши ҳам, 

кучи ҳам баравар. Худди машинадай ишлайди. Фаҳат 
парвариш ҳилиб, ўз ваҳтида ем-хашак бериб турсанг 
бўлди — ҳеч ҳачон доғда ҳолдирмайди. Ишончли 
отлар. Ўтган йили Чуй каналнда ботҳоҳликда ишла- 
дик. Аравалар юки билан гупчагигача ботиб колар эди. 
Гоҳо шуидай ўтириб ҳолардики, баъзиларини ҳеч ҳаёҳ- 
ка силжитиб бўлмасди. Дод деб юборгинг келарди. 
Қутҳар, деб дарров чопиб келишарди. Илтнмос ҳили- 
шарди. Йўҳ, деб бўлармиди? Чонтор билан Чопдорим- 
ни олиб келиб аравага ҳўшардим. Биз ҳайвон дей- 
мизу улар аҳлли, уларни бекорга бошҳа аравага 
ҳўшмасликларини, ёрдам ҳилишлари кераклшчши 
тушунади. Қамчини кўп ишлатмайман, факат овоз 
чиҳариб ҳўяман — улар бўлса, ишҳилиб абзаллари 
чидаса бўлди, тиззалаб бўлса ҳам аравани тортиб 
чиҳаради чуҳурдан. У  ерда, Чуй каналида, буларни 
ҳамма биларди: омадинг бор экан сени, Бекбой, деб 
ҳавас ҳилишарди. Балки шундайдир, фаҳат отларга 
яхши ҳараш керак, ана шунда омад ҳам кславеради.

Чопдор ва Чонтор ишбилармонлардай, ўша бир 
маромдаги йўргасида борар, гўё гап улар ҳаҳда 
эмасдай эди. Отлар ҳоринбогларию ҳулоҳларигача 
терлаб-пишиб ҳамон аввалгидай ёлларини селкилла- 
тишганларича йўл пашшаларини ҳўнишига имкон бер- 
май боришарди.

— Ота, ҳайси бири катта, Чонторми ё Чопдор- 
ми?— отасидан сўрайди Султонмурот.

— Чонтор уч ёш катта. Чонторнинг кексайгани аста-
секин билиниб ҳоляпти. Чопдор эса айни кучга тўл- 
ган ваҳти. Баҳувват, чопҳир от. У билан улоҳда ҳам 
кўпларни доғда ҳолдириш мумкин. Олдинлари буна- 
ҳа отни йигитнинг ҳаноти, дейишарди. 1

Султонмурот Чопдор унга кўпроҳ ёҳҳани учун
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суюниб кетди. Ажойиб тусли — бурул, майда холли. 
Ўзи ҳам бадфеъл эмас, чиройли, бақувват.

— Менга Чопдор кўпроқ ёқади,— деди у отасига.— 
Чонтор баджаҳл. Кўзини олайтиргани олайтиргая.

— Баджаҳл эмас, ақлли-ку,— кулимсираб ҳўйди 
отаси. — У ишсиз қолиб зериктиришларини ёқтирмай- 
ди. — У  бир оз туриб яна қўшиб қўйди: — Иккаласи 
ҳам яхши.

Ўғли ҳам маъқуллади.
— Икковиям яхши,— такрорлади у отларни қис- 

таркан.
Бир оздан сўнг отаси деди:
— Қани, жиндай тўхтатиб тур-чи,— тўхтат арава- 

ни.— Ўзи эса қулай фурсат кутиб ҳуштак чалди.— 
Отларнинг сийгиси қистади, аммо айта олишмайди. 
Буни сезиш керак.

Ҳақиқатан иккала ахта ҳам йўлда шовқин солиб, 
оппоқ кўпик сачратиб сия бошладилар, қалин, майда, 
упадай чанг бўлса кўпик бўлиб кўпчиб лойга ботди.

Кейин улар яна йўлга тушишди. Йўл борган сари 
илгарилар, тоглар эса ортда қоларди.

Тез орада шаҳар четидаги боглар кўриниб қолди. 
Кўчаларга жон кирди. Энди жиловни отаси олди. 
Тўгри қилди. Энди Султонмуротга отларнинг ҳам, 
жиловнинг ҳам қизиги қолмаганди. Шаҳар бошланган 
эди. Шаҳар ҳар хил бўёқ ва ҳидлар анқиган, шов- 
қин-суронга тўлиқ эди. Гўё тўполон оқимига ташлаб 
юборади-ю, у оқим бўлса уни айлантириб-айлантириб 
тўлқинлар домига тортиб кетгандай эди.

Ана ўшанда, ўша бахтиёр кунда ҳеч кимга насиб 
қилмаган омад насиб қилди унга: отчопарда, Жамбул- 
иинг каттакон мол бозорида сайёр ҳайвонот боги 
очилган экан. Тасодифни қаранг: одам умрида бирин- 
чи бор шаҳарда бўлса-ю, умрида кўрмаган ҳар хил 
ҳайвонлари бор ҳайвонотхонага, бунинг устига, кару- 
сель ва яна қийшиқ-қингир қилиб кўрсатадиган 
ойналар аттракционига дуч келса-я.

2

Кулги хонасига у уч марта кирди. Мириқиб кулиб, 
ўзиии тўхтатиб олгач, яна қийшиқ ва мўъжизакор ой- 
налар олдига борарди. Ана башара, ана сенга найранг! 
Бир умр ўйлаб, минг қил, юз қил, барибир ўйлаб 
тополмайсан!
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Таниш чойхоначига кўз-қулоц бўлиб туришни тайин- 
лаб аравасини қолдиргач, отаси уни боаор айлантир- 
гани олиб кетди. Аввалига отасининг шу ерлик ўз- 
бек ошналари билан салом-алик қилишди. «Ассалому 
алайкум! Мана бу менинг катта ўғлим!» — таништир- 
ди Бекбой уни. Узбеклар ўрнидан туришиб ва қўлла* 
рини кўксига қўйиб, Султонмуротга юзланишди. 
«Дилкаш халқ! — деди отаси унга. — Ўзбеклар сенинг 
катта-кичиклигингга қарашмайди, доим иззат цили- 
шади...»

Кейин савдо расталарига, магазинларга, энг муҳи- 
ми, ҳайвонотхонага боришди. Одамлар орасида турти- 
ниб-суртиниб юриб ҳамма қафасларни ва хоналарни кў- 
риб чифинди. Фил, айицлар, маймунлар— нималар 
йўқ эди дейсиз...

Ҳаммасидан кўра Султонмурот кулранг, майсалари 
сарғайиб қолган тепаликка ўхшаган баҳайбат, гоҳ у оё- 
ғига, гоҳ бу оёгига огирлигини ташлаб, хартумини ўй- 
натиб турган филни ёдида саҳлаб қолди. Вой-бў! Одам- 
лар тўпланишиб филга термилишиб турар ва ҳар хил 
гапларни айтишарди. У сичҳондан ҳўрҳар эмиш. Жи- 
ғига тегмаслик керак эмиш, худо кўрсатмасин, зан- 
жирларини узиб юборса, бутун шаҳарни майда-майда 
килиб юборар эмиш. Ҳаммасидан ҳам Султонмуротга 
бир ўзбек чолнинг ҳикояси ёҳиб тушдн, у филни дунё- 
да энг аҳлли ҳайвон, деди. Хартуми билан ўрмон иш- 
ларида баҳайбат еғочларни кўтариш билан бирга ат- 
рофда каттароҳ кишилар бўлмаса, яна ўша хартуми 
билан ёш болага илон ёки бошҳа бирон-бир хавф таҳ- 
дид ҳилгудай бўлса, уни ердан даст кўтариб олар- 
миш.

Бунаҳанги ҳикоя отасига ҳам маъҳул бўлди. У  ҳай- 
ратланиб тилини такиллатиб ҳўяр ва ҳар сафар ўғлига 
дерди: «Эшитдингми? Дунёда ҳандай мўъжизалар 
бор-а!»

Албатта, кулги хонаси ҳам эсида ҳолди. У  ерда ўз 
устингдан хоҳлаганингча кулаверасан...

Султонмурот бир неча ҳатор нариги партада ўтир- 
ган Мирзагулга назар солиб олди. «Сени ўша кулги хо- 
насига олиб борсамиди!— деб ўйлади завк билан.— 
Дарров бошҳача бўлиб ҳолардинг, соҳибжамол! Узинг- 
ни ўша ойнада кўрардингу такаббурлигингдан нишон 
колмасди». Аммо у шу заҳотиёҳ ўз фикрларидан уя- 
либ кетди. Нега у ҳадеб ҳизга осилаверади, нима ёмон- 
лик ҳилди унга? Қиз деса ҳиздай, соҳибжамол, синф-
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даги ҳамма қизлардан чиройли. Нима ципти, бу гуноҳ* 
ми? «Ёмон» олган кунлари ҳам бор.

Муаллима дарс пайтида бир куни унинг ойнасини 
олиб қўйди. Ҳали ссвишишга эрта деди. Мирзагул уял- 
ганидан қип-қизариб кетди, йиғлаб юборишига сал 
қолди. У  бўлса қизни ўйлаб, нимагадир хафа бўлиб 
кетди. Нима бўпти, ойна, эҳтимол бехосдан унинг қў- 
лига тушиб ҳолгандир...

Қиз тарафга яна бир ҳараб, Султонмуротнинг унга 
раҳми келиб кетди Мирзагул кўкариб, совуҳдан ғужа- 
нак бўлиб ўтирар, кўзлари намли ялтирарди, бал- 
хи у йиғлаётгандир. Ахир унинг огаси ҳам, ака- 
си ҳам фронтда... Султонмурот бўлса унинг ҳа- 
кида ёмон ўйларга бориб юрибди. Эҳ, тснтак, чиндан 
ҳам тентак.

Синфдагиларнинг кўпчилиги шамоллаганларидан 
йўталишяпти. Балки у ҳам йўталиб кўрар? У  титраб, 
эгилиб-букилиб атайин йўтала бошлади. Нима ҳипти, 
ҳамма йўталяпти-ку, унинг қаери кам улардан? Ин- 
камол опа унга маъноли ҳараб ҳўйди-да, яна тушунти- 
ра кетди.

3

Ҳайвонот боғи ва кулги хонасидан чиҳиб улар чай- 
ҳов бозори томон йўл олипгди. У  ердан совгалар харид 
ҳилишди. Ажимуротга янги, чиройли, ялтироҳ пўкак 
тўппоича олишди. Томоша ҳилиб тўймайсан, худди 
ростакам наганнинг ўзи. Кизчаларга эса аллақандай 
рангли, юмшоқ резина коптоклар олишди. Резинкасига 
туртиб қўйсанг бўлди, копток гоҳ тепага, гоҳ пастга 
сапчийди. Онасига рўмол олдилар ва яна қанд-ҳурс де- 
гандай...

Бутун бозорни айланиб, ҳамма нарсани кўрдилару, 
лекин каруселда учмадилар, отаси ҳам, туша кол, деб 
айтмади. Бу кичкина болалар ўйини, сен бўлсанг йигит 
бўлиб ҳолдинг, бир-икки йилдан кейин уйлантириб 
ҳўйсак ҳам бўлаверади, дея ҳазиллашди. Каруселнинг 
олдида бир оз туришиб, томоша ҳилишди. Нефть база- 
сига бориш керак, станцияга улгуриш, бочкаларни тўл- 
ғизиб йўлга тушиш керак. Кеч эса кириб қолди, дея 
уни отаси шошилтирди. Ҳақиҳатан улар нефть базаси- 
га етиб келишганида ҳуёш шаҳар ортига оғиб қолган 
эди. Шу ердан, шаҳар чети бўйлаб юриб, йўлдаги чой-
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хонадан палов еб қоринларинн тўйғазиб олишгач, уйга 
қайтишди.

Қош қорая бошлаганида шақар четидаги боғларни 
ортда қолдириб яна ўша ўзлари кундузи шаҳарга кириб 
келган йўлга чиқиб олишди. £зги чечаклар ҳиди анқн- 
ган оқшом илиқ эди. Йўл бўйидаги ариқчада бақалар 
вақиллашар, отлар эса бир маромда қадам ташларди* 
лар, ахир тўла бочкалар билан чопиб бўлармиди. Сул- 
товмуротни аста-секин уйқу элта бошлади. Чарчади. 
Чарчамай бўладими ахир — бугун шундай ажойиб кун 
бўлдики, асти қўявер. Афсуски, аравада чўзилишга 
жой йўқ. Унинг бўлса жуда ухлагиси келарди. Отаси- 
нинг елкасига бошини қўйди-ю, қаттиқ уйқуга кетди. 
Ҳар замон ҳар замон ўнқир-чўнқир жойларда кўзини 
очарди-ю, яна юмарди. Ҳар гал ухлашдан олдин, дунё- 
да оталар борлиги қандай яхши, деб ўйларди. Отасн- 
нинг бақувват елкасига бошини қўйиб ухлаш бехаво- 
тир ва осойишта эди. Арава ҳамон тарақлаб, ғижир- 
лаб борар, отлар туёғи дукурлар эди.

Қанча йўл босганларини Султонмурот билмай 
қолди, бехосдан арава тўхтади. Атроф жимиб қолди. 
Отаси уни қўлига кўтариб олди-ю, қаергадир олиб 
борди.

— Катта бўлиб қолибди-я, кўтариб бўлмайди. Оғир 
бўлиб қопти,— шивирладн ўглини багрига босиб. Ке- 
йин уни пичанлар устига ётқизиб устпни фуфайка 
билан ўраркан, деди:

— Сен ухлайвер, мен отларни чиқариб ўтга қўй- 
вораман.

Султонмурот шундай маза қилиб ухлаётганидан 
кўзини очмади ҳам. Фақат яна, дунёда оталарнинг 
бўлиши қандай яхши, дея ўйлади.

Отаси оегидан ботинкасининг богичини ечиб олга- 
нида у  яна уйгониб кетди. Ботинкалар кун бўйи оёғи- 
ни роса қисган эди. Отаси ботинка оёғини қисганини 
қаердан била қолди экан?

У  қайтадан уйқуга кетаркан, гўё ўзини оқим бағ- 
рига ташлаб сузиб кетаётгандай эркин ҳис қилди. На- 
зарида шамол тўлқинлари майсазор бўйлаб яйраб, 
ўйноқлаб эсаётгандай туюлди. Гўё у ўша майсазор 
узра югурар, шўнғир ва ўша мавжланаётган майса- 
зорга кўкдан унсизгина юлдузлар ёгиларди... У  ер-бу 
ерга жимгина ёнаётган юлдузлар тўкилар, аммо у 
етиб келгунича юлдузлар сўниб қоларди. У  туш кўра- 
ётганини ҳис қиларди. Гоҳ-гоҳ уйғониб тушовланган

196
www.ziyouz.com kutubxonasi



отлар кўм-кўк ўтларни илдизи билан суғуриб кавша- 
ётганини на бўшатиб қўйилган сувлиғини шилдира- 
тиб гарам ёнидан ўтаётганини эшитар эди. Отаси ёни- 
да ётганини, далада тунаб цолишганини билар ва 
кўзини очса чиндан ҳам осмондан тўкилаётган юлдуз- 
ларни кўришига ишонар эди.

Аммо кўзини очгиси келмас, маза қилиб ухлаёт- 
ган эди. Тун ярмида совуц туша бошлади. Отаси сари 
сурила-сурила унинг биқинига кириб олди ва шунда 
отаси уйцу аралаш уни қучоқлаб маҳкам багрига бос- 
ди. Улар йўл бўйида, яйдоқ далада, очиқ ҳавода ухла- 
шарди. Бу сенга уйда, юмшоҳ болишда ухлаш эмас...

Кейин у тез-тез юлдузли тушини эслаб юрди...
Шундоҳҳина икки ҳадам нарида бир бедана тонг 

отгунча тинмай сайраб турди... Дунёдаги барча беда- 
иалар бахтли бўлсалар керак.

4

— Султонмурот, сенга нима бўлди?— Султонму- 
рот Инкамол опани шундоҳҳина партаси олдига кел- 
гандагпна пайҳади.

— Узим. Ҳеч нима,— гўё ўзини оқламоҳчидай 
ўрнидан турди.

Синф ҳамон совуҳ ва жимжит эди. Болаларнинг 
одатдаги йўталлари аралаш ҳиринг-ҳиринг кулгани 
эшитилди.

— Гоҳ беҳудадан-беҳудага йўталинг тутади, гоҳ 
берилган саволни эшитмай ҳоласан,— деб ҳўйди но- 
розилик билан Инкамол опа совуҳдан елкалари ҳу- 
нишиб.— Бор, яхшиси, похол олиб келиб, печкага ўт 
ёҳ.

Султонмурот шуни кутиб тургандек, дарҳол ишга 
киришди. Ахир бунаҳа тошпириҳ дарс пайтида донм 
бўлавермайди-да. Навбатчилар танаффус пайти похол 
олнб келиб печкани ёҳиб ҳўйишади-ю, аммо дарс 
ваҳтида бунаҳаси камдан-кам бўлади.

У отилиб ташҳарига чиқди. Юзига қор аралаш ша* 
мол урнлди. Эҳ, Цейлон эмас-да бу ер! Ҳовли этаги- 
даги похол сақланадиган омбор томон чопиб кетаётиб, 
отдан тушаётган колхоз раиси Тиналиевни кўриб қол- 
ди. У  фронтдан ярадор бўлиб қайтган. Ёш бўлишига 
қарамай, бир томонга қийшайиб юради. Бир неча қо- 
вурғаси йўҳмиш. Парашютдан ташлайдиган десант-
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чилардан экан. Урушгача агронвм бўлган, дейишади. 
Аммо буни Султонмурот негадир эслолмайди. Уруш- 
дан олдин ҳамма нарса худди бир дунёга ўхшайди, 
шунинг учунми, урушдан бурунги ҳаётнинг бўлганли- 
гига ишонмайсан ҳам...

Султонмурот бир цучоц похол кўтариб, эшикни оё- 
ғи билан туртиб очганча синфга кириб келди. Болалар 
бирдан жонланиб, шивир-шивир бошлашди.

— Тинчланинг, алаҳсиманглар! — улардан талаб 
ҳилди Инкамол опа.— Султонмурот, шовҳин кўтар- 
май ишингни ҳилавер.

Печка ичида похол кули учҳунлаб турарди. Уша 
учҳунга бир тутам похол солиб тутатди. Яна ҳайта- 
кайта похол тутамидан ташларкан, печка гувиллаб 
ёниб кетди. Похол ташлаб туришга улгурсанг бўлгани. 
Синф хонаси жонланиб ҳолди.

V орҳасига ўгирилиб ҳарагиси, кимгадир афтини 
бужмайтириб кулдиргиси ва айниқса орҳа партада 
ўтирган Онатойга мушт ўҳталиб пўписа ҳилгиси ке- 
ларди. Кўряпсизми, у  синфда энг каттаси, ўн беш 
ярим ёшда, уришҳоқ, бунинг устига, Мирзагулга тега- 
жаклик ҳам килади. Қани энди, унга тилини кўрсата 
олса эди. Ма сенга, ма, деб! Аммо бундай ҳилиш мум- 
кин эмас, муаллималари ҳаттиҳҳўл. Ҳ а, уни ортиқча 
хафа ҳилишни хоҳламайди. Нимагадир кейинги пайт- 
ларда унинг ёлғиз ўғлидан хат йўҳ. Угли командир, 
артиллериячи. У  билан жуда фахрланади. Қандайдир 
хунук воҳеа содир бўлиб, эри урушдан олдин қайга- 
дир ғойиб бўлган. Одамлар ҳам бу ҳакда ҳеч нарса 
гапиришмайди. Шунинг учун ҳам у овулга келиб ўҳи- 
тувчилик ҳиляпти-да. Уғли Жамбулдаги педагогика 
билим юртида ўҳиб юриб, ўша ердан фронтга кетди. 
Дерааадан отлиҳ почтальонни кўриши билан Инкамол 
опа болалардан бирини тўғри дарсдан чикариб хатга 
чоптирарди. У эса югуриб ҳовлига чиҳади-ю, агар хат 
бўлса ўэида йўҳ шод ҳайтади. Ҳатто келгуси сафар му- 
аллиманинг хатини олиб келиш учун навбат белги- 
ланган.

Хат келган кунлари байрам бўлиб кетади! Ин- 
камол опа турган жойидаёҳ хатга тезгина кўз югур- 
тириб чиҳиб, ҳоғоздан бош кўтарганида синфда гўё 
бошҳа муаллима пайдо бўлиб ҳолгандай бўлади. Ту- 
там-тутам оҳ аралашган сочларини рўмоли остига чи- 
ройли ҳилиб бостириб олган муаллиманинг шундай 
ҳувончга тўлганида хотиржам туриш, унинг кўзлари-
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да ёш кўринганида юрагинг ачишмаслиги мумкин 
эмас.

— Ҳаммаларингга салом, болалар, каттакон са- 
лом! Оғаларинг соғ-саломат экан. Жанг қиляпти, — 
дейди у суюнаётганини бутун синфдан яширолмасдан 
қалтироқ овозини босиб. Барча увга талпиниб, гўё 
бу қувончни бахам кўрадигандай чеҳраларига табас- 
сум ёйилади. Бироқ бир озгинадан сўнг ўзи шундай 
дейди:— Энди, болалар, машғулотимизни давом этти- 
рамиз.

Ана шундагина дарснинг энг ажойиб, энг яхши 
онлари бошланади: унинг сўзлари таъсир кучини 
оширади, фикрлари фикр туғдиради, у нима ҳақда 
гапирса, тушунтирса, исбот қилса, ҳаммаси ўқув- 
чиларнинг ақлу юрагига жо бўлаверади. Унннг ил- 
ҳоми жўшади-ю, бутун синф сеҳрлангандек жим 
ўтиради...

Кейинги кунларда унга нимадир тинчлик бермас- 
ди, безовта қиларди... Шунинг учун бўлса керак, синф- 
га илмий мудир ҳамроҳлигида колхоз раиси Тина- 
лиев кириб келганда Инкамол опа астагина доска 
томон чекинди. Сўнг болаларга юзланиб истар-иста- 
мас деди:

— Ўринларингдан туринглар, болалар. Султонму- 
рот, сен жойингга бор.

Султонмурот печка огзини бекитиб, дарҳол ўз жо- 
йига йўналди. Келганлар саломлашдилар.

— Салом!— дея жавоб берди уларга бутун синф.
Ўртага сергаклантирувчи жимлик чўкди. Ҳатто

ҳеч ким йўталмади ҳам.
— Бирор воқеа юз бердими?— дея сўради Инка- 

мол опа бўғилиб.
— Ҳеч қанақа ҳодиса юз бергани йўқ, Инкамол 

опа,— дея уни дарҳол тинчлантирди Тиналиев.— Мен 
бошқа иш юзасидан келган эдим. Болаларга гапим 
бор. Дарс пайтида кирганим учун кечиринг, ижозат 
берган эдилар,— деди у кекса илмий мудир томонга 
ишора қиларкан.

— Ҳ а, муҳим гап бор,— деб таъкидлади илмий 
мудир ҳам.— Ўтиринглар, болалар.

Синф дув этиб ўтирди.
Тиналиев яқингинада — кузда фронтдан келгани- 

дан бери раислик қилаётган бўлса-да, уни ҳамма би- 
ларди, ўзи ҳам бу ерда ўтирганларнинг деярли барчаси- 
ни танийди. Демак, танишиш учун келмаган. Бўлмаса,
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нега келади? Еттинчи синф ўқувчилари — овулда кўз- 
га кўриниб цолганлардан ҳисобланади. Уларнинг ҳар 
қайсиси билан қишлоқнинг ҳар бир жойида, уйда ҳам, 
идорада ҳам, йўлда ҳам гаплашиш мумкин. Аммо ра- 
иснинг биринчи марта болаларга муҳим гап айтиш 
учун атайлаб мактабга келиши эди. Нима демоҳчи, 
ҳанаҳа янгилик бор экан? Ёэнинг йўриғи бошца, ҳам- 
малари колхозда ишлашарди, лекин ҳозир ҳандай гап 
бўлиши мумкин?

— Гап бундай,— деб сўз бошлади Тиналиев бола- 
ларнинг сергак юзларига диҳҳат билан боҳиб. У  бир 
томонга ҳийшайиб тургани кўэга ташланмаслиги учуя 
ҳаддини тик тутишга ҳаракат ҳиларди.— Мактабин- 
гиз совуҳ, аммо сизларга похолдан бошҳа нарса би- 
лан ёрдам беришга ожизман. Похол бўлса, ҳаммага 
маълумки, гур этиб ёнади-ю, ўчади. Илгарилари мак- 
табни иситишга бериладиган таппини аввалига тоғ- 
дан орҳалаб тушиб, кейин араваларга ортиб келинар- 
ди. Утган йили бу иш билан шугулланишга одам ҳам, 
ваҳт ҳам бўлмади. Ҳамма фронтда, биласизлар. Мен 
икки тонна кўмирни яшириб ҳўйганман. Лекин бу 
кўмир темирчиларга керак. Кўмирни ҳам, темирни 
ҳам чайҳовчилардан сотиб олдим. Пайти келиб улар 
билан ҳисоблашармиз. Ҳозир эса шароит оғир. Утган 
йили икки юз гектар ерга кузги буғдой сеполмай ҳол* 
дик, улгуролмадик. Ҳеч ким айбдор эмас. Уруш... 
Бироҳ ҳамма жойда, ҳамма колхоз-совхозлар бизга 
ўхшаб ҳосилни ваҳтида йиғиштиролмаса, уруғликни 
сепиб улгуролмаса, гапни тугаллай олмаса, унда душ- 
манни ҳандай енгамиз? Уларни енгиш учун нон ҳам, 
снаряд ҳам керак. Шу туфайли олдингизга келдим, 
болалар, ораларингизда баъзи бировларингизга ўҳиш- 
ни ваҳтинча ҳўя туришларингизга тўғри келади. Ҳо- 
зир дам ғанимат, уловни баҳорги шудгорга тайёрлаш 
керак, от-уловларимизга эса ҳараб ҳўрҳиб кетасан — 
рамаҳижон. Эгар-жабдукни шай қилиш керак, улар 
ҳам илма-тешик бўлиб кетган, плугларни, сеялкалар- 
ни ремонт қилиш зарур, бари қор тагида ётибди... Бу 
гапларни айтаётганимнинг сабаби нима дэрсизлар. 
Кузда эколмай қолган ерларимизга лалми экайлик 
дейман. Буни қандай бўлмасин, фронтча қилиб айт- 
ганда, сўзсиз бажариш керак! Бу эса пландан ташқа- 
ри, ўз кучимиз билан қўшимча икки юз гектар май- 
донни ҳайдаб, баҳори ғалла экиш деган сўз. Икки юз 
гектар!! Тушуняпсиздарми? Аммо қани ўша куч, ким-
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га суянайлик? Биз яна шундай қилишга қарор қил- 
дик: ўзимизда борларидан, баҳорги мавсумга тайёр- 
ланаётганлардан ташқари, чўшимча равишда, икки 
тишли плугчилар бригадаси тузамиз. Ўйлаб, чамалаб 
кўрдик. Бу ишга хотин-қизларни жўнатолмас эканмиз. 
Ораси узоқ, Оқсойда. Одам йўц. Ахири, сиз ўқувчи- 
лардан ёрдам сўрашга қарор қилдик...

Баджаҳл ва тунд, армиядан кийиб келган кулранг 
шинелини ечмай, кулранг қулоқчинда доим дийди- 
раб юрувчи, ташвишдан юзлари жиддий, ҳали ёш 
бўлишига қарамай, бир томонга қийшайиб қолган, 3 0 - 
вурғалари майиб, қачон қараманг, елкасига дала сум- 
касини осиб юрадиган раис Тиналиев ана шундай де- 
ди...

Раис Тиналиев география харитаси осиғлиқ мак- 
таб доскаси ёнида турганча одамлару бутун замину 
денгизларни, жумладан, Цейлон, Ява, Суматра. Авс- 
тралия сингари ёғ ичиб, яланғоч ётадиган ажойиб-ға- 
ройиб иссик ўлкаларни ҳам сиғдира олган ўша ха- 
рита олдида туриб ана шу алфозда сўзлар эди.

Иситишдан кўра ивирсиғи ортиҳ похол ёҳиб или- 
тилаёттан мактабда раис Тиналиев ана шу алфозда 
сўзлар эди. У узоҳ Оҳсойдаги юзлаб гектар ҳўшимча 
ерларга фронт учун баҳори галла экиш ҳаҳида гапи- 
раркан, унинг оғзидан ҳовур чиҳиб турарди...

Ҳа, раис Тиналиев ана шундай деди...
Ташқарида ҳамон ҳор бўралаб, тирҳишлардан ғў- 

риллаганча совуҳ ел кирар, симёғочга ҳантариб ҳў- 
йилган, хурпайган отнинг шамолда депсиниб, бошини 
панага олишга интилаётгани Султонмуротга кўриниб 
турар эди. Шамол отнинг ёлларини тўзғитар, ингичка 
думини бир ёнга итҳитар эди. От бечора совҳотган 
бўлса керак...

Ҳ а, бу ер Цейлон эмас...
— Яхши кунда мен сизларни ўқишдан қолдирар- 

мидим,— деди Тиналиев.— Бошқа илож йўқ. Узла- 
ринг ҳам тушунишларинг керак. Урушдан кейин, бал- 
ки омон бўлсам, мен ўзим сизларни мактабга бошлаб 
келиб, ўқишни давом эттиришларингни илтимос қи- 
ламан. Ҳозир эса аҳвол мана шунақа...

Кейин илмий мудир сўзлади. Сўнгра яна Тиналиев 
гапирди. Охири синф жонланиб кетиб, болалар қўл 
кўтариб: «Мен бораман, ишлашга мен ҳам бораман*, 
деб чуғурлаша бошлаганларида Тиналиев дарҳол 
аниқлик киритди:
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— Кимда-ким раисга, ҳар ҳандай ўқувчи ҳам бўла- 
веради, деб ўйласа, адашади. Кимки ёмон ўҳиган бўлса, 
у ёмон ишлайдн. Иккинчидан, яхши ўкийдиган ўҳув- 
чининг кейинчалик етиб олиши осон бўлади. Мана 
сен, Султонмурот, синфдагиларнинг энг каттасига ўх- 
шайсан...

Болалар шовҳин кўтаришди:
— Ичимизда энг каттамиз Онатой. Яқинда ўн 

олтига киради!
— Мен ҳозир ёшини айтаётганим йўҳ. Бўй-басти 

ҳақида гапиряпман. Муҳими, бу ҳам эмас. Мана сен, 
Султонмурот,— деб яна унга юзланди раис.— Сен ўт- 
ган йили полиэда ер ҳайдагансан-а, шундайми?

— Ҳ а ,—дея жавоб ҳайтарди Султонмурот ўрнидаи 
туриб.— Орол кўчасида ер ҳайдаганман.

— Икки тишли, тўрт от ҳўшилган плугдами?
— Ҳ а, икки тишли, тўрт от ҳўшилганида, лекин 

мен фақат ёрдам берганман, холос. У  Сартбойнинг 
плуги эди, уни ўша кунлари армияга олишган, экин 
пайти эса ўтиб кетаётган эди. Чекиш оқсоқол кўмак- 
лашишни илтимос қилди.

— Биламан. Шунинг учун ҳам гапни сендан бош- 
ладим-да,— деди раис.

Ҳамма ялт этиб Султонмуротга қаради. У  Мирза- 
гулнинг ҳам тикилиб турганини кўрди. Мирзагул ун- 
га, бошқаларга қараганда ўзгача нигоҳ ташлади. Гап 
ўзи ҳақнда бораётгандек, қизариб кетди. Бундан 
Султонмурот ўнғайсизланиб, юраги дукиллаб ура бош- 
лади.

— Мен ҳам полизда ер ҳайдаганман!— дея ўтир- 
ган жойидан бақирди Онатой.

— Мен ҳам,— дея қўшиб қўйди Эркинбек.
Яна кетма-кет овозлар эшитилди.
Тиналиев болаларнинг жим бўлишларини нлтимос 

қилди.
— Келинглар, болалар, навбат билан гапирайлик. 

Бу ерда муҳим иш ҳақида гап кетяпти. Гапни ўқишдан 
бошлайлик. Сенинг ўқишинг қалай?— дея у яна Сул- 
тонмуротга юзланди.

— Унчалик эмас,— деди Султонмурот.
— Нимаси унчалнк эмас?
— Унчалик ёмон эмас.
— Яхши ҳам эмас,— деб қўйди шу пайтгача жим 

ўтирган Инкамол опа.— Мен унга сен бундан кўра 
яхшироқ, юз марта яхшироқ ўқишинг мумкин, деб
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доим айтаман. У  жуда қобилиятли. Лекин ҳамма ба- 
ло шундаки, калласи бўлмағур хаёллар билан банд 
бўлаверади.

— Ҳа-а,— деди раис ўйчанлик билан.— Мен умид 
қнлган эдимки... Ҳ а, майли. Сенинг отанг фронтда. 
Унинг учун ош-нон етказиб берадиган пайтинг келди. 
Сенинг ўқишинг-чи, Онатой?

— Меники ҳам шунақа,— деди Онатой хўмрайиб 
Ўрнидан тураркан.

— Бундан чиқди, бир-бирларингиздан қолишмас 
экансиз-да,— деди кулиб Тиналиев, бир оз индамай 
тургач, шундай деди:— Мактабга яна қайтганларинг- 
да ўқишнинг қадр-қимматини чуқурроқ тушуниб ола- 
сизлар. Биламан, ўзимнинг бошимдак ҳам ўтган. Сал 
нарса бўлса, бор-э, ишлайман, дердик. Фақат ишлаш 
учунгина яшайдими одам? Сен нима деб ўйлайсан, 
Онатой?

Онатой нималардир деб изоҳ бермоқчи бўлди-ю, 
аммо кейин ростига кўчиб қўя қолди:

— Билмадим.
— Мен қам кўп гапни билмайман,— деди Тинали- 

ев,— бироқ уруш бўлмаганда ўқишга борардим, яна 
ўқиган бўлардим...

Синфдаги болалар ошкора кулиб юборишди. Кул- 
гили-да — кап-катта одам, колхоз раиси бўлса-ю, яна 
ўқимоқчи эмиш. Уларнинг эса ўқиш жонларига тек- 
кан.

— Бунинг нимаси кулгили?— деб жилмайди Ти- 
налнев.— Ҳа, болалар, мен ўқишни жуда хоҳлардим. 
Буни сизлар ҳам кейинроқ тушуниб оласизлар.

Шунда кимдир пайтдан фойдаланиб унинг сўзини 
бўлди:

— Раис амаки, самолётдан сакраганингиз ростми?
Тиналпев бош ирғади.
Бола тағин савол ташлади:
— Вой-бўй! Ҳўрқмадингизми? Мен бир марта та- 

маки омборининг томидан пичан ғарамига сакраганим- 
да тиззаларим қалтираб кетган!

— Ҳа, сакраганман. Фақат парашют билан,— деб 
тушунтирди Тиналиев.— Бу гумбазга ўхшаган нарса, 
тепангда худди ўтовга ўхшаб очилади...

— Биламиз, биламиз,— дея чувиллашди бола- 
лар.

— Ана шундай, биз десантчилар эдик. Парашют 
билан сакраш вазифамиз эди.
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— Десант нима дегани?— деди яна кимдир.
— Десантми? Бу кўчма, жанговар отряд. Энг му- 

ҳими, махсус топшириқларни амалга ошириш учун 
юбориладиган отряд. Билдиларингми, тушунарлими?

Синфга жимлик чўкди.
— Десант бир нечта ва бир неча минг одамлардан 

тузилиши мумкин,— дея давом этди Тиналиев.— 
Муҳими, десант душманнинг орҳа томонига ўтиб ола- 
ди-да, мустаҳил ҳаракат ҳилади. Агар унча тушунма- 
ган бўлсаларинг, бошҳа бирон кун гапнриб берарман. 
Ҳозир эса ишга ўтайлик. Онатой, сен ўтир, нега тик 
турибсан? Сенинг отанг ҳам фронтда жанг ҳиляпти.

— Меники ҳам!
— Менинг отам ҳам!
— Меники ҳам!
Тиналиев ҳўлини кўтарди:
— Мен ҳаммасини биламан, болалар. Эртадан-кеч- 

гача фаҳат колхоз иши билан овора, деб ўйламанглар. 
Ҳаммасидан хабарим бор: кимлар армияда-ю, 
кимлар госпиталда эканлигини биламан. Сизларни 
ҳам яхши биламан. Шунинг учун сизларнинг 
олдингизга келдим. Гап шу. Онатой, отангга нон 
етказиб беришга сен ҳам борасан. Сен ҳам бир 
йилчами, кўпроҳми мактабни ҳўя туришннтта тўгри 
келади.

— Мен ҳам! Мен ҳам! Мен ҳам!— деб баъзи бо- 
лалар ўринларидан сапчиб тура бошладилар. Негаки 
бунаҳа пайтда ҳар ким ҳам ботир бўлиб кетади. Буёҳда 
мактабга ҳатнашдан ҳутулади. От ҳайдайсан, холос. 
Бундан ортиҳ яна нима керак?

— Йўҳ, шошманглар!— деб уларни тинчитди 
раис.— Бунақаси кетмайди. Фаҳат плугда ишлаганлар 
боради. Мана сен, Эркинбек. Сен ҳам ер ҳайдаганми- 
сан? Мен биламан, отанг Москва остонасида ҳалок бўл- 
ган. Кўпгина оталаримиз, акаларимиз ҳалок бўлганлар. 
Сендан ҳам илтимос, Эркинбек, бизга ёрдам бер. Укиш 
ўрнига сенинг ҳам ер ҳайдашингга тўғри келади. 
Бошҳа чорамиз йўҳ. Онангга бўлса ўзим тушунтира- 
ман...

Кейин раис яна икки кишининг — Эргаш билан 
Қуббатҳулиинг исмини айтди. Эртага эрталаб ҳамма- 
лари отхонада, бригадирларнинг эрталабки иш таҳси- 
мотида ҳозир бўлишларини тайинлади.

Уйда, ярим кечаси ётишга ҳозирланаётганларида 
Султонмурот колхоз раиси мактабга келганини она-
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сига гапириб берди. Онаси жимгина пешонаси- 
ни силаб, ҳоргингина ҳулоҳ солди. У кун бўйи 
колхозда, фермада, кечқурун уйда болалари билан 
банд эди. Тентак Ажимурот бўлса, беҳуда қувониб 
ўтирибди:

— Вой-бўй! Уҳимас экансан! От ҳўшиб плугда ер 
ҳайдар экансан! Мен ҳам ер ҳайдайман!

— Дарсингни тайёрладингми?— сўради онаси.
— Ҳа, тайёрладим,— деди Ажимурот.
— Вор, ётиб ухла, унингни чиҳарма! Тушундинг- 

ми?
Катта ўғлига эса ҳеч нима демади.
Қизларини ўринларига ётҳизиб, чироқни ўчириш 

олдидан маъюс тортиб, ўйланиб ҳолди, афтидан, Сул- 
тонмуротни ухлаб ётибди деб ўйлади шекилли, боши- 
ни ҳўллари орасига олиб йиглаб юборди. Нозик елка- 
лари титраб, унсиз узоҳ йиғлади. Султонмуротнинг 
юраги эзилиб кетди, ўрнидан туриб, ҳандайдир яхши 
гаплар айтиб онасини юпатгиси, овутгиси келди. Би- 
роҳ безовта ҳилишга журъат этмади, майли, юрагини 
бўшатиб олсин. Ахир, онаси ҳозир отаси ҳаҳида ҳам 
(уёкда, урушда ҳандай аҳволда экан, деб), болалари 
ҳаҳида (улар тўртта), уйи ва ҳар хил бошҳа эҳтиёж- 
лар ҳаҳида ўйлаяпти-да.

Аёл киши аёллигига боради. Уҳтин-ўҳтин йиғлай- 
ди. Раис Тиналиев синфдан чикнб кетганидан сўнг 
муаллима Инкамол опанинг ҳам кўнгли жуда бузилиб 
кетди, ҳатто ўзини йўҳотиб ҳўйди. Аллаҳачон та- 
наффусга ҳўнғироҳ чалинган бўлса ҳам ўрнидан қўз- 
ғалмади. Синф ҳам уни кутиб ўтирар, ҳеч ким ташҳа- 
рига чиҳмас, ҳамма муаллиманинг ўрнидан туриб 
эшик томон юришини кутар эди. Эшик олдига кел- 
ганида Инкамол опа йиглаб юборди. Узиии тутиш 
га ҳарчанд уринмасин, бўлмади. Кўзида ёш билан чи- 
ҳиб кетди. У унутиб ҳолдирган харитани ўҳитувчилар 
хонасига олиб кирган Мирзагул ҳам кўзлари ёшга тў- 
либ ҳайтиб келди. Ҳа, аёллар аёллигига боради. 
Ҳаммага ачинишади улар, шунинг учун кўп йиғлаша- 
ди. Нима ҳилибди, бир йил ўтар, икки йил ўтар, 
уруш тугаши билан яна ўҳишни давом эттири- 
шар...

Султонмурот мана шулар ҳаҳида ўйлар экан, таш- 
карида учҳунлаб ёғаётган ҳор шивирига ҳулоҳ тут- 
ганча ухлаб ҳолди.

Эртасига ҳам яна ўшандяй учҳунлаб ҳор ёгди. Из-
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гирин музлаган ер устини яларди. Булутлар карвони 
осмонда вазмин сузарди. Отхонага етиб боргунча Сул* 
тонмурот совқотиб кетди.

Раис Тиналиевнинг режалари Султонмуротнинг ке- 
ча ўйлаганидан мушкулроқ чиқиб қолди. Аввалига 
раис ва озгин, сарик соқол, ҳаммаларига тўрттадан 
нўхта тутқазган бригадир Чекиш чол билан эски от- 
хона олдидаги қўрага боришди. Қор босган қўрада 
аравага қўшиладиган отлар бошларини эгиб, қуруқ 
охурлардаги нишхўрд хашакни чимдишарди. Маълум- 
ки, ёзда отлар семиз бўлади, қишда эса эт ташлайди. 
Лекин буларнинг факат терисию устухони қолган, хо- 
лос. Уларни ишлатиб-ишлатиб, қиш келиши билан 
огилхонага қамаб қўйишибдн. Боқадиган, парвариш 
қиладиган одам йўқ. Ем-хашак танқис. Борини ҳам 
бахорги ер ҳайдашга сақлаб қўйишганди.

Болалар саросимада тўхтаб қолишди.
— Нега қаққайиб қолдиларинг?— деб бақирди Че- 

киш чол.— Бизга Манас тулпорларини қўш қўллаб 
тутқазишади, деб ўйлаганмидинглар? Бир чеккадан 
танлайверинглар, адашмайсизлар. Яна йигирма кун- 
дан кейин бу қирчанғиларнинг ҳар биттаси буқадай 
иргишлайдиган бўлиб қолади. Буларнинг зуваласи 
пишиқ — фақат ем беру парвариш қил! Бошқаси би- 
лан ишларинг бўлмасин!

— Олинглар, болалар, ҳамма керакли нарсалар 
билан таъминлаймиз,— деб қўшиб қўйди раис.— Бош- 
ланглар. Ҳар бирингга тўрттадан. Дуч келганини ола- 
веринглар.

Шунда кутилмаган ҳол юз берди. Бу ташландиқ 
қўрадаги қаровсиз ориқ отлар орасида отасининг Чоп- 
дор ва Чонтор деган отлари ҳам юрар эди. Султонму- 
рот аввал Чопдорни, кейин Чонторни таниб қолди. 
Уларнинг калладор, ҳурпайган, туртсанг йиқилгудек- 
лигини кўриб Султонмурот ҳам қувониб, ҳам қўрқиб 
кетди. Отаси билан шаҳарга тушганларини эслади. 
1ўандай отлар эди-я, булар отасининг қўлида эканли- 
гида! Тетик, бардам, кучли. Энди бўлса...

— Ана, қаранг, ана, отамнинг отлари!— деб қич- 
қирди Султонмурот раисга ва бригадирга қараб.— Ма- 
на, Чопдор, мана, Чонтор!

— Тўғри! Ҳ ақ гап! Улар Бекбойнинг отлари!— дея 
тасдиқлади Чекиш чол.

— Ундай бўлса, ола қол шуларни! Отангнинг от- 
ларини ола қол,— деб буюрди раис.
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Султонмурот отасининг отлари ёнига яна иккита 
отни — Оцдум ва Бурулни қўшиб олди. Кейин, қол- 
ганлар ҳам ўзларига от танладилар.

1943 йилнинг ^ишида уларни мактабдан ажратган 
муҳим иш ана шундай бошланди...

Иш ўйлагандан ҳам кўпроқ эди. Ҳар куни отхо- 
нага боришлари, кекса Парпи ва унинг оқсоқ босқон- 
чисига ишлашларига зарур бўлган плугларни ремонт 
килишга ёрдам бериш учун темирчилик устахонаси- 
га чопишлари керак эди. Авваллари кераксиз деб таш- 
лаб юборилган ҳамма темир-терсакларни энди йи- 
ғишга ва тозалашга тўғри келди. Ҳатто ўз вазифасини 
ўтаб, ўтмаслашиб ҳолган плуг тишларини ҳам қайта- 
дан ишга мослаштирдилар. Темирчилар болга билан 
уриб уларнинг дамини ўткирлаштирар, олов ва сувда 
обдан тоблар эдилар. Плуг тишларининг ҳаммасиниям 
чархлаб бўлмасди, бироқ агар уддасидан чиққудек 
бўлса Парпининг боши кўкка етарди. Шундай пайт- 
лари у  босқончисини устахона томига чицариб, отхо- 
надаги болаларни чаҳиртирарди.

— Ҳой, қўшчилар!— чаҳирарди уларни томдан 
туриб оҳсоҳ босҳончи.— Буёҳҳа чопинглар, уста ака 
чаҳиряпти!

Болалар чоплб келишар ва шунда Парпи чол ҳа- 
ли иссик, салмоҳли, ҳорамтир-кўкиш тусдаги, янгитдан 
ўткирланган плуг тишини токчадан оларди.

— Ма, ол,— узатарди у  ўткирланган янпх тишни 
олиш навбати келган одамга,— ол, ҳўлингга ушлаб 
кўр. Яхшилаб ҳара. Бор, плугингга солиб боқ. Эҳ! Чи- 
ройлигини-чи! Худди узукка кўз ҳўйгандек! Шудгор 
ҳилаётганингдами, худди Тошкент ойнасидай яраҳлаб 
туради. Бунаҳа тишларда юзларингни томоша қилиб 
юрасизлар! Балки бирорта ҳизга кўзгу ўрнида совга 
ҳиларсизлар-а? Зап совга бўлади-да! Энди уёҳҳа, ток- 
чангга ҳўйиб ҳўй. Кейин далага олиб борарсан. Ана 
шундай, кейинги сафар бошка бирингга ясаб бера- 
ман. Ҳаммага ясаб бераман. Ҳеч ким тишсиз ҳолмай- 
ди. Ҳаммага уч жуфтдан ясаб бераман. Ф&цат ўзимга 
янги тиш ҳилолмайман. Сизларга тишларни етказиб 
берамиз. Ҳали сиэлар, болалар, биэларни далада кўп 
эслайсизлар. Ахир плугнинг энг муҳим ҳисми тиши- 
да! Бошҳа барча ҳисмлар азбаройи тиш деб ҳурил- 
ган. Тиш кучли бўлса шудгор ҳам кучли бўладн. 
Тиш ўтмас бўлса ҳўшчи ҳам ожиэ. Мана шунаҳа...

Ажойиб одам эди Парпи чол. Умр бўйи темирчи*
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лик қиларди. Ма^танишни яхши кўрарди-ю, аммо ўз 
пшига пухта эди.

Эгар-жабдуқ устахонасига ҳам тез-тез бориб ту- 
ришга тўғри келарди. Чекиш бригаднр абзалларни ҳо- 
зирлашга ёрдам ҳилинглар, деб тайинлар эди. Абзал- 
сиз ҳеч ҳаёҳҳа боролмайсизлар. Плуглар ҳам, отлар 
ҳам бор дейлик, аммо абзалсиз ҳаммаси уч пул. Бу 
тўғри гап. Шунга кўра уларнинг ҳар бири жон куй- 
дириб, ҳўлларидан келганча ўз отларига эгар-жабдуқ- 
ларни тезроҳ тайёрлаш учун саррочларга1 ёрдамла- 
шарди.

Энг муҳим, энг асосий иш — отларни боҳиб пар- 
вариш ҳилишдан иборат эди. Кун бўйи, эрталабдан- 
кечгача отхонада бўлиб, ишдан кеч ҳайтишарди. Уй- 
га фаҳат тунда, отларнинг сўнгги улушини, хашакни 
бериб бўлгач, ҳайтишарди. Жуда шошилиш керак эди!

Ваҳт жуда зиҳ эди. Январнинг охири тугаб борар- 
ди. Уловни ишга солишга ўттиз, нари борса, ўттиз 
беш кунча ҳолган эди. Отларни оёҳҳа турғазишга ва 
шудгор бошлангунча кучларини тиклашга улгурнша- 
дими-йўҳми— буёғи энди уларга, плугчиларнинг ўз- 
ларига боғлиҳ эди. От ухлаяпти, унинг олдидаги охур- 
да доим, кечасшо кундузи ем туриши шарт, жонивор 
шундай мавжудот...

Тиналиевнинг ҳнсоби бўйича февралнинг охири, 
ерлардан кор кетиши билан плуглар Оҳсой участкаси- 
га чиҳиши керак эди. Қачонлардир, узоҳ ваҳтлар му- 
каддам, одамлар Оҳсойни шудгорлаб уруғ сочишган. 
Аммо кейин негадир Оҳсой далалари ташлаб кетил* 
ган. Балки Оҳсой узоҳ ва кимсасиз бўлганидандир, 
балки у ерлар суғориладиган майдон бўлмагани, бунинг 
устига, тепаликларда жойлашгани учундир. Бригадир 
Чекишнинг таъкидлашича, отаси унга шундай деган 
экан: Оҳсойга чиҳҳан ҳўшчи ё ҳеч ваҳосиз қолиб хо- 
навайрон бўлади, ё хирмонни ташиб ололмай одам ёл- 
лайди. Биринчи шарти — ваҳтида экиб олиш. Иккин- 
чиси — Оҳсойдаги ҳосил ёмғирга ҳам боглиқ. Че- 
киш чол ана шундай дер эди.

«Деҳҳон доим таваккал ҳилади, аммо доим умид- 
вор бўлади», дер эди Тиналиев. Тиналиев шунга суя- 
нар ва бахтимизга ёмғир ёшб, Оҳсойнинг галла хир- 
мони уйилиб ҳолади, деган умид билан ҳўшчиларни 
гайратлантирар эди...

1 Сарроч — эгар-жабдуц устаси.
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Кунлар ўтди. Ҳафта охирига бориб отлар сезилар- 
ли даражада жонланиб, бир оз этга кириб, ишлар 
юришиб қолди. Куялар илий бошлади. Қиш гўё хаёл 
суриб, кетишга чогланиб қолгандай эди. Шунинг учун 
ҳам кундуз кунлари отларни офтобга, ташқаридаги 
охурларга олиб чиқишар эди. Офтобда отлар яхшироқ 
қавзаниб, тезроқ эт олишарди. Йигирма бош ОқсоЙ 
десанти девор олдидаги узун охурлар бўйлаб тўртта- 
тўрттадан саф тортишганди. Раиснинг эрталабки тек- 
ширувида болалар ўэ отларннинг ёнида шай туришар- 
ди. Уларга Оқсой десанти деб Тиналиев ном қўйганди. 
Шу-шу бригадирлар ҳам, аравакашлару отбоқарлар 
ҳам уларни айнан десантчи, десантчилар, Оқсой отла- 
ри, Оқсой пичани, Оқсой плуглари, деб атай бошлаш- 
ди. Одамлар отхона ёнидан ўтаётиб, десантнинг иши 
қандай кетаёттанини билмоқ учун кўз ташлашарди. 
Оқсой десантчилари ҳақида бутун овул гапирарди. 
Тиналиев Бекбойнинг ўғли Султонмуротни десантчи- 
ларга командир қилиб тайинлаганини ҳам ҳамма би- 
ларди. Бу ишга, албатта, Онатой қарши чиқди. У  дар- 
ҳол баҳслаша бошлади: .

— Нега энди Султонмурот командир бўларкан? 
Балки биз уни хоҳламасмиз!

Бу сўзлар Султонмуротни ёндириб юборди. Чидаб 
туролмай деди:

— Мен умуман командир бўлишни хоҳламайман! 
Хоҳласанг ўзинг бўлавер!

Болалардан Эркинбек ва Қуббатқул ҳам баҳсга 
аралашишди:

— Онатой, унга ҳасад қиляпсан! Сенга нима? 
Айтдиларми, бас, командир Султонмурот!

Эргаш эса Онатойнинг ёнини олди:
— Онатойнинг каери кам? У баҳувват! Фақат бў- 

йи Султонмуротникидан сал пастроҳ. Мактабда сннф- 
комни сайлагандик, келинглар, командирни ҳам тан- 
лаб сайлаймиз... Қачон ҳарасанг — Султонмурот, 
Султонмурот!

Тиналиев уларни жимгина тинглаб турди, кейин 
эса жилмайиб қўйди ва бошини чайкаб, бирдан жид- 
дийлашнб жаҳли чикдн.

— Қани жим бўлинглар-чи!— буюрди у.— Буёққа 
келинглар. Сафланинглар. Мана бундай, бир ҳатор 
бўлиб. Десантмисизлар десантдай бўлинглар. Энди 
эса менга қулоқ солинглар. Эсларингда бўлсин, ко-
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мандир сайланмайди. Командир юқоридаги бошлиқ то- 
монидан тайинланади.

— Ўша бошлиқнинг ўзини ким тайинлайди?— 
сўзини бўлди Эргаш.

— Яна ҳам юқорироқдаги бошлиқ!
Орага жимлик чўкди.
— Гап бундай, болалар,— давом этди раис.— 

Уруш кетяпти, ҳарбийчасига яшашимизга тўғри кела- 
ди. Билиб ҳўйинглар, мен сизлар учун бошим билан 
жавоб бераман. Иккитангизнинг отангиз ҳалок бўлган, 
учтангизнинг оталарингиз фронтда. Мен сизлар учун 
тириклар ва ўликлар олдида ҳам жавобгарман. Аммо 
мен бу жавобгарликни сизларга ишонганим учун 
оляпман. Сизлар плугларингиз билан олисга, Оҳсойга 
бориш олдида турибсизлар. Худди алоҳида тогапириҳ 
олган парашютчилар десантидай анча куну тунни чўл- 
да ёлгиз ўтказасиз. Агар салга баҳслашадиган ва ба- 
ҳиришадиган бўлсангиз, ҳандай яшайсиз ва ҳандай 
ишлайсиз у ерда?

Раис Тиналиев отхонада, болалар сафи олдида ту- 
риб ана шу тахлитда сўзлар эди. Собиҳ парашютчи 
ҳамон ўша кулранг армия шинели, ўша кулранг ҳар- 
бий ҳулоҳчинида, чўзинчоҳ юэлари ташвишли, ҳали 
ёш бўлишчга ҳарамай, бир томонга майншиб ҳолган, 
ҳовургалари майиб, качон ҳарасанг, дала сумкасини 
осиб юрадиган раис Тикалиев болалар ҳаршисида 
тик турар эди.

Бекбойнинг ўғлини командир ҳилиб тайинлаган 
раис Тиналиев Оҳсой десанти сафи олдида туриб ана 
шу алфозда сўзлар эди.

— Ҳаммаси учун сен жавоб берасан,— деди у ,— 
одамлар учун ҳам, плуглар учун ҳам, от-уловлару 
эгар-жабдуҳлар учун ҳам. Оҳсойдаги шудгорга ҳам сен 
жавоб берасан. Жавоб бермоҳ — бу топшириҳни ба- 
жармоҳ дегани. Эплолмасанг командир ҳилиб бошҳа 
одамни тайинлайман. Ҳозирча эса ҳеч ҳанака ва ҳеч 
кимнинг эътирозини инобатга олмайман.

Раис Тиналиев ўша куни отхонада кичкинагина 
Оҳсой десанти сафи олдида туриб ана шу тахлитда 
сўзлаоди.

ҚЎшчилар ихлос ва ҳайрат билан унинг юзига ти* 
килиб, ҳао кандай буйруғини бажаришга тайёр тури- 
шарди. У  болаларнннг олдида худди Манасга ўхшаб 
ҳайбатли, пахмоҳ соч, совутда, улар бўлса унинг ёни- 
да содиҳ ботирларидай туришарди. Гўё ҳўлларида
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қалцон ва белларида қиличлари бордай эди. Манас ўз 
умиди, ишларини ишониб топшириб қўйган ўша аза- 
матларнинг ўзлари кимлар эди?

Биринчи паҳлавон—Султонмурот. Майли, энг кат- 
таси бўлмаса ҳам у ўн бешга кирган эди. Аммо ақли 
ва ботирлиги учун командир қилиб у—Бекбойнинг 
ўгли Султонмурот тайинланган эди. Унинг отаси эса, 
оталарнинг ичида энг зиёди, бу пайт узоқ сафарда— 
катта урушда эди. У ўзининг жанговар оти—Чопдор- 
ни Султонмуротга қолдирди. Султонмуротнинг кичик 
укаси Ажимурот ҳам бор. Укасини у гоҳо жиғига 
текканига ҳарамай яхши кўрар эди. Султонмурот яна 
гўзал Мирзагул бекачни ҳам пинҳона севарди. Мир- 
загул бекачнинг табассумидан гўзалроҳ табассум 
йўҳ. Туркистон терагидай сарвҳомат, юзлари оппоҳ 
кордай, кўзлари эса зулмат тоғ багридаги гул- 
хандай...

Иккннчиси — машҳур паҳлавон Онатой ботир эдн. 
У отрядда энг каттаси, ҳарийб ўн олти ёшга тўлиб 
ҳолганди. Бўйи оз-моз пастроҳ бўлса ҳам у ҳеч ким- 
дан ҳеч нимада ҳолишмасди. Аммо куч беллашган* 
да ҳаммадан ўтарди. Унинг оти, ботирнинг ўз номига 
ўхшаш Оҳтўриҳ камон ўҳидай сапчирди! Онатойнинг 
отаси ҳам улкан урушда, узоҳ сафарда эди. Онатой 
ҳам ўша ой юзли Мнрзагул бекачни пинҳона севар 
эди. Соҳибжамолнинг бўсасига интиҳ эди...

Учинчи паҳлавон — ёҳимтой йигитча Эркинбек 
ботир эди. Оиланннг тўнгичи. Ажойиб ва садоқатли 
дўст. Гоҳо у маъюс уҳ тортиб, пинҳона йиглаб ҳам 
оларди. Унинг отаси ўша узоҳ сафарда Москвани ҳи- 
моя ҳила туриб ҳаҳрамонларча ҳалок бўлган эди. Эр- 
кинбекнинг жанговар оти ботирга мос Оҳпайпоҳ— 
яъни, оҳ пайпоҳли тулпор, деб аталарди.

Тўртинчи паҳлавон — Эргаш ботир эди. У  ҳам 
дўст, ҳам ўртоҳ. Ун беш ёшларда. Уз фикрларини ай- 
тишни яхши кўрар, баҳсларга аралашаверарди. Аммо 
ишда эса унга ишонса бўларди. Унинг отаси ҳам 
жангу жадалда—узоҳ сафарда. Эргашнинг оти ўзига 
уйҳаш Олтинтуёҳ деб аталарди.

Бу ботирларнинг ичида бешинчиси — Қуббатҳул 
ботир эди! У  ҳам ўн беш ёшларда, у ҳам оила тўнги- 
чи. Қуббатҳулнинг отаси ўша узоҳ сафарда, ўша жан- 
гу жадалда, Белоруссия ўрмонларида ҳаҳрамоилар- 
ча ҳалок бўлган. Қуббатҳул толиҳишни билмайдиган
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меҳнаткаш. Ҳар қандай ботир каби ўз оти Ипакёл тул- 
порини жуда севади.

Тиналиевнинг қаршисида мана шундай ботирлар 
туришарди. Уларнинг ортида ингичка бўйинлари ва 
бошлари орқасида, от богланадиган жойдаги узун охур 
ёнида икки тишли плугларга қўшилган, Оқсой томон 
жўиаши керак бўлган йигирмата от турардн...

Қор кетиши билан улар Оқсойга, Оқсойга шудгор 
қилишга кетишади!

Оқсойга, ер селгиши билан Оқсойга қўш ҳайдашга 
боришади!

Аммо атрофда ҳор кетганича йўқ, ҳали у ерни ҳоп- 
лаб ётарди. Бироҳ кунлар яҳинлашиб, ҳамма нареа 
ўша кунга шай турарди...

5

Ниҳоят, ўша кунлар яҳинлашмоҳда эдн...
Оҳсой учун ажратнлган отларни ҳамма ҳар хил— 

кимдир десантчи, кимдир Оҳсой отлари деб атар, 
аммо муҳими шундаки, икки ҳафталардан кейин улар 
отхонадаги бошҳа отлар ичида кўзга ташланиб ту- 
радиган бўлиб ҳолишди. Тўнғазилган, сугорилган, 
ювнб-тараб ҳўйилган Оҳсой отлари кучга тўлнб бора- 
ётган мускуллари, тетик кўринишлари ва зийрак чи* 
мирилган ҳулоҳлари билан кўзни ҳувонтириб десант 
охури бўйлаб бир қатор тизилишиб туришарди. Улар- 
нинг ҳар бири яна ўзига хос ҳилиҳларини ҳилиб, ол- 
динги алфозга қайтган эднлар. Унутиб кўйилган одат- 
лари яна пайдо бўлганди. Отлар ўзларининг янги хў- 
жайинларига кўникиб ҳолишган эди. Таниш овоз ва 
кадам товушларини эшитишлари билан ўгирилиб ҳараб 
эркаланганча, секин, гўё пичирлашаётгандай киш- 
наб қўйншар, юмшоҳ лабларини ҳимтиб суйкалани- 
шарди. Болалар ҳам отларнинг остига шўнгиб хў- 
лсайинлардек ҳичҳиришга ўрганиб ҳолишди: «Қани, 
оёғингни торт! Тўхта дейман, каллаварам, ҳозир! Қа- 
ранг-а, турткилаб эркалик ҳам ҳилади маккор! Овора 
бўласан, менинг ҳўлимга ҳараган биргина сен эмас- 
сан».

Дастлабки кунларда отлар сувлоҳҳа сув ичгани 
базўр боришарди, кейинчалик айниҳса дарёдан ҳай- 
тишда ўйноҳлайдиган бўлиб ҳолишди. Уларнинг ҳар 
бири ўзннинг жанговар отини—Султонмурот Чопдор- 
ни, Онатой Оҳтўриҳни, Эркинбек Оҳпайпоҳни, Эргаш
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Олтиктуёқни ва Қуббатқул Ипакёлни миниб олишар» 
ди-да, уларнинг ҳаммасини биргаликда дарёга ҳайда- 
шарди.

Қишда сувлоқ ҳулай бўлиши, унга тушар жоГг 
тийганоқ бўлмаслиги керак. Агар бир нечта от сув 
ичишга тушиши айниҳса зарур. Шунинг учун олдин- 
дан қирғоқларда отнинг туёғини тутиб турадиган 
жой ҳозирлаш, хавотирли ерларга похол тўшаб қўйннг 
лозим. Қаттиқ совуқларда эса музни тешишга тўгри 
келарди. Султонмурот бу ерда ҳам ким қайси кун сув- 
лоқни ҳозирлаши ҳақида қатьнй навбатчилик ўрнат- 
ди.

Отлар болалар назорати остида муздай оқар сувдан 
шошилмай, турткилашмай ичишарди. Сув бу ерда1 
муз остидан чиқиб саёз тошлоқ бўйлаб оқар ва яна 
муз остига сизиб кетарди. Муз остида ҳам қулқиллаб, 
жилдираб овоз чиқариб оқарди...

Отлар гўё қулоқ тутгандек сув ичишдан тўхтар, 
йилт этган қуёш нурларида ўзларини тоблаб олгач,. 
яна сувни симиришарди. Сув ичиб бўлишгач, шошил- 
май йўлга чиқишар, отхонага қайтишда ўйноқлашиб, 
пишқириб, кишнаб, думларини силкитиб дам олдин- 
га, дам орқага сапчишар, оёқларини кўтарнб тик ту- 
ришарди. Волалар атрофда от чопиб, гижинглатиб- 
шовқин солишарди.

Орадан кўп вақт ўтмай одамлар, десант отларини 
завқланиб томоша қиладиган бўлиб қолишди. Гўё- 
улар ўша эски қирчанғи отлар эмас, қайтадан тугил- 
гандай эди. Кексалар назар-эътибордан қолдирмай бу 
хусусда гаундай хулоса чиқаришарди: агар у меҳ- 
наткаш, меҳрибон одамнинг қўлида бўлса, дунёда от- 
дан вафодорн бўлмайди. Сен унга зиғирча яхшилик 
қилсанг, юз ҳисса қилиб қайтаради. Сўнгра кексалар- 
қадимда аломат бедовлар бўлганлиги ҳақидаги риво- 
ятларни сўзлай кетишади.

Фақат раис Тиналиевдан мақтов олиш қийин. У  та- 
лабчан, тикандек қаттиқ нигоҳи билан отларни, ҳам- 
мадан аввал десантчиларнинг ўзларини бир-бир кўздан- 
кечириб чиқади. Ҳамма нарсани ипидан-игнасигача 
текширар, плуглар қалай, абзаллар тайёрми, дер, ҳат- 
то кимни шимининг тиззаси йиртиқ бўлса— нега йир- 
тиқ, онасининг қўли тегмаса, ўзи қўлига игна оли<> 
тикиб олиши шунчалик қийинми?— дея ижикилаб сў- 
рарди. Отнинг жабдуқлари-чи, қачон ахир тайёр бўла- 
ди жабдуқлар, деб қистовга олиб қоларди. Оқсойга
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отхонанн кўчнриб кетолмайсан, тунлари чўлга совуқ 
тушади. У вақт зиқлигини, Оқсойда ҳозир бугунги иш- 
ни эртага ҳўйиб бўлмаслигини тинмай таъкидларди. 
Гоҳо, бакириб сўкишга ҳадар бориб етар, аравакашлар 
глугли отга, айниқса, Оҳсойга кетадиган отларга саҳ- 
ланаётган бедани ўз ваҳтида етказиб беролмаганлари 
учун Чекиш бригадирга ҳаттиҳ дашном берарди.

Бўлаётган воҳеалардан у ҳадар севинмаётган киши- 
лар ҳам бор: булар—оналар. Ҳали униси, ҳали буниси 
келиб бу қандай кўргилик, умримиз бино бўлиб қулоқ 
эшитмаган десантни ўйлаб топишибди, эрларимизнинг 
урушдалиги етмасмиди, энди ўғилларимиз ҳам аскар 
бўлиши колганмиди, на уйга ёрдами тегади уларяинг, 
на дийдорнга тўйиб гаплашиб ўтириш бор. Куну тун 
отхонадан бери келишмайди... Хуллас, гапирса гап кўп.

Султонмуротга ҳаммадан кўра оғир, ахир коман- 
дир-да. Ҳаммаси учун у жавоб бериши керак. Ҳамма- 
сидан ҳам оналар олдида жавоб бериш огирроҳ. Онаси 
ҳўлини ювиб ҳўлтиғига урди, ҳорғин: «Фақат отанг 
урушдан тирик ҳайтса бўлгани, нима ҳилса ўзи ҳила- 
ди. Тўйиб кетдим. Мен кўз юмгач, эсинг жойига туша- 
ди-ю, аммо унда кеч бўлади...»— дерди. Онасига жуда 
кийинлишнн Султонмурот билади, лекин қўлидан ни- 
маям келарди, унинг ўрнида ҳар ҳандай одам ҳам ҳеч 
нарса қилолмасди. Десантчиларнинг ҳар бирининг қў- 
лида тўрттадан от ва отдан ташқари қанчадан-қанча 
юмушлари бор. Бм бер, сугор, тагини тозала, ем-хашак 
тайёрла, яна ем бер, гўнгини тозалаб ташқарига олиб 
чиқ ва қайта шу ишларни такрорлайвериш... Отлар- 
нинг яғринларини ювиш, яраларини даволашнинг ўзи 
шундай машаққатки... Участка ветфельдшерининг ҳар 
хил суртиладиган қуюқ-қуюқ дориларни қолдириб 
кетгэнннн айтмаса, умуман, ўзларининг даволашлари- 
га тўғри келади. Ҳар куни дориларни суртиб туриш 
керак, бўлмаса даволаб бўлармиди. Боқишга-ку, амал- 
лайсан-а, аммо яранинг устига бўйинча осиб қўёлмай- 
сан-ку. Шу-да. Бирорта сог от йўқ, ҳаммасининг яғрин- 
ларипи яра-чақа босиб кетган, оёқлари шикастланган 
эди. Уни даволаётганингни ҳайвон тушунмайди, қани 
тинч турса-чи!

Отларнинг танаси эт олиб, оёққа туриб олганлари- 
дан кейин совитиш керак бўларди. Ҳар бяр отни ҳар 
куни бир ярим соатча йўрттнриш керак, акс ҳолда, 

'бригадир Чекиш айтганидай, «плугга қўшганда терлай- 
ди-ю, суроби тўғри бўлади-қолади».
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Иттифоқо, кўнгилсиз ҳодиса юз берди...
Бир куни бешовлон ўз «жанговар» тулпорларинй 

совитиб келишга отланишди. Султонмурот Чопдорида, 
Онатой Оқтўригида, Эркинбек Окпайпоғида, Эргаш 
Олтинтуёғида, Қуббатқул Ипакёлида эдилар. Аввалига 
одат бўйича отларни йўрттириб боришди. Отхона атро- 
фидан, кейин кўчадан юриб қишлоқ четига чикишдтт 
ва қор қопланган дала бўйлаб йўртиб кетишди. Қуёш 
чарақлаб, қорлар жимирлар, жиявакор осмон баҳор* 
нурларига йўғрилганди. Тоғлар оппоқ, шундай сокин 
ва ёруғ эдики, агар ўша оқ чўққида пашша учса эши- 
тиладигандай ва кўринадигандай туюларди. Қиш дав- 
рини суриб бўлган, қуёш аста-секин қиздира бошлар- 
ди. Отлар шитоб билан чопиб боришарди. Улар ҳам 
увушган оёқларининг чигилини ёзишга ва елдек учиш- 
га жуда зориққан эдилар. Болалар жиловни бўшати- 
шиб тезроқ, тобора тезроқ от сургилари келарди. Шун- 
доқ чоптиришни истардиларки... Олдинда Султонмурот 
бормоқда эди. Онатой орқадан уни шоширарди:

— Бўл тезро^, бунча имилламасанг!
Бироқ Султонмурот командир сифатида тезликнхг 

оширишга унчалик рўйхуш бермади. Совнтнш— бу 
пойгада чопиш эмас сенга. Б у— отларни машқ қилди- 
риш, кейин плугга қўшган пайтда тортишга қийнал- 
маслиги учун қилинадиган тадбир. Десант бўлган бола- 
лар шундай боришарди. Даладан бурилиб энди ортга- 
кайтмоқчи эдилар, тепалик ортидан қий-чув эшитилди. 
Болалар мактабдан қайтмоқда эдилар. Десантчиларни* 
кўришлари билан бақириб-чақириб, қўлларини силкита 
бошлашди. Уларга жавобан десантчилар ҳам қичқи- 
ришар, қўл силкишарди. Синфдошлари, еттинчидаги- 
лар ҳамда бошқа синф ўҳувчилари дарсдан қайтмоқ- 
да эдилар. Тўда сурон кўтариб келишарди. Тўда ичида 
Султонмурот Мирзагулни дарров таниди. Уни кандай- 
тополганини ўзиям билмайди-ю, бир парча шол рў- 
мол остидаги йилт этиб кўринган юзи, нозик жуссаси, 
рафтори ва овозидан бу Мирзагул эканлигини ҳис 
килди. Қиз ҳам уни таниди шекиллн— бошқаларга қў- 
шилиб нималарнидир қичқириб, сумкасини ўйнатиб — 
тепаликдан тушиб кела бошлади. Ҳатто. «Султонмуро- 
о-от!* — деб чақиргандай ҳам бўлди. Қўлларини ёзиб1 
унга томон югуриб интилаётгани хотирини ярқ этиб, 
я:онлантириб юборди ҳамда шу кунларда қизни ўйлаб 
юрганини ва соғинганини шу лаҳзада сеэдн. Шунда 
қандайдир бир тўлқин уни ўз огушига олиб, аллақаёқ-
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ларга гирдикапалак қилиб учириб кетаётгандай ҳис 
қилди...

Нимадир бўлди-ю, шу заҳоти улар беихтиёр тўда- 
лашиб ўша томонга, синфдошлари тушиб келаётган те- 
палик сари йўртиб кетишди. Вир аумда далани ортда 
қолдиришиб нишабликдан гойиб бўлишди. Улар тепа- 
лик ёнбагри бўйлаб саф тортишиб, отларини гижинг- 
латиб, ҳайратланган болаларнинг ёнидан ўтиб, отхона 
томон ўтиб кетишлари ҳам мумкин эди-ку. Султонму- 
ротнинг режаси ҳам шундай эди. Шу пайт Онатой ол- 
динга отилиб чиқди. Унинг Оҳтўриги учқур от эди.

— Қаёкқа, тўхта! Чоптирма!— огоҳлантирди уни 
Султонмурот, аммо Онатой ҳатто пинагини ҳам буз- 
мади.

«У Мирзагул олдида ўзини кўрсатмоқчи!»— деган 
фикр ярқ этиб Султонмуротнинг миясига урилди. Унинг 
жаҳли чиқиб, чидаёлмай, жўшиб кетди ва Чоп- 

дорнинг жиловнни бўшатиб, ҳойҳойлаб, отнинг ёлига 
ёпишиб олганча Онатойни қува кетди. Онатой бўлса 
яна отга устма-уст қамчи босди. Улар пойга чопган- 
дай, ким ўзарга, ким бнринчи бўлиб қизга етиб бориш- 
га, ким ўэининг абжирлиги ва устунлигини кўрсатиш- 
га ошиққандай қувншиб кетишди. Эҳ, шундай ажойиб 
пойга чопдилар-а! Отаси бекорга Чопдорда ажойиб тул- 
пор хислатлари бор демаган экан, у ҳақиқий бедовли- 
тини кўрсатмоқда эди. Онатойга қуюндай етиб олган 
Султонмурот тантана қиларди! Уларнинг беллашувини 
кузатиб тўхтаб қолган синфдошлари тўдасига аста на- 
зар соларкан, улар орасида қиэга кўзи тушди, аслида- 
ям уни кўрмоқчи эди-да. Ахир шу қизни деб бу белла- 
шувда қатнашмадими. Ғалаба қозонди ҳам! Онатойяи 
қувиб ўтгач, қизга яқинроқ бориш учун тепаликка йў- 
налди. Чопдорнинг бошини, яхшиямки, сал тепаликка 
бургани, омади бор экан, бўлмаса бу ҳангома нима 
билаи тугашини ким биларди. Чунки сўнгги дақиқа- 
ларда Онатой етиб, уни қувиб ўтаёттанида рақибига 
бир нарса бўлгандай бўлди. Бирдан ҳамма қичқириб 
юборди. Султонмурот жиловни тортиб, орқасига ўги- 
рилса, Онатой йўқ. У  шиддат билан чопиб бораётган 
отини базўр тўхтатиб орқага қайрилди-ю, Онатойнинг 
Оқтўриги қорда иэ қолдирганча суриб тепаликдан юма- 
лаганнни, Ънатойнинг ўзи эса бир четга отилиб кетга- 
тшни кўрди. Болалар гавдасини аранг қордан кўтариб 
-тураётган Онатой томон югуриб кетишди.

Султонмуротнинг кайфи учиб кетди. Етиб келиб
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Онатойнинг цонга беланган қўлларини кўргач, яна ва- 
ҳима босди. Бир лаҳэа кўзлари Мирзагулнинг нигоҳ* 
лари билан тўҳнашди. Қўрҳиб оҳариб кетган бўлиши- 
га ҳарамай у жуда гўзал эди... Онатой ўзини ўнгла& 
олиб пастда, ҳор уюмида типирчилаб етган оти томон 
югурди. От тизгинга ўралиб ҳолган эди. Бу орада орҳа- 
да ҳолган десантчилар ҳам етиб келишди. Ҳаммалари 
отни оёвда туришга кўмаклашиб юборишди. Шундаги- 
на Султонмуротнинг ҳулоғига товушлар чалиниб, ҳам- 
ма нарса жойида шекилли, дея ўзига келди.

Ботирларнинг Мирзагул бекач олдида ўзларини кўр- 
сатишга уринишлари ана шундай кўнгилсизлик билан 
тугади. Қизнинг кўзларига ҳарашга уларнинг юракла- 
ри дов бермасди. Отхонага ҳайтар ваҳт бўлгани учун 
чурҳ этмай, апил-тапил йўлга отландилар. Фаҳат овул- 
га етай деб ҳолганларида Эргаш Онатойнинг Оқтўриги 
оҳсаётганини сезиб ҳолди.

— Тўхта!— ҳичҳирди у.— Нима, отингнинг оҳсаёт- 
ганини билмаяпсанми?

— Оҳсаётганини?— ғўлдиради Онатой.
— Ҳа-да! Оҳсаганда ҳандай!
— Қани, олдинга ўт-чи,— буюрди Султонмурот. — 

Кўрайлик-чи, олдинга ўт.
Ҳаҳиҳатан, Оҳтўриҳ олдинги ўнг оёгини зўрга бо- 

сарди. Пайпаслашиб ҳарашса, отнинг тўпиғи шиша 
бошлаганини кўришди. Жуда ёмон иш бўлди-да. Энди 
нима қилишни билишмасди. Отларни плугга роса тай- 
ёрлашиб-тайёрлашиб, охирида ҳаммаси чиппакка чиҳ- 
ди. Ҳор билан ҳопланган тепаликда ким от чопади, 
ахир ҳар ҳадамда отлар сирпаниб пастга юмалашлари 
мумкин эди-ку. Шундай бўлди ҳам. Хайриятки, ўзлари 
омон ҳолишди.

— Ҳаммасига сен айбдорсан!— деди жаҳл билан 
Онатой қизариб-бўзариб.— Қувишни биринчи сен бош- 
лаб бердинг.

— Орҳангдан: «Тўхта, ҳаёқҳа?»— деб баҳирма- 
димми?

— Бўлмаса нега кувлаб ўтмоҳчи бўлдинг?
— Ўзинг отни нега чоптириб кетдинг?

Баҳиришиб, талашиб, сал бўлмаса муштлашиб кетай
дейишди. Лекин эсларини йигиб олдилар. Бу от сови- 
тишдан сўнг отхонага оҳсоҳ отни жимгина, ҳорғин 
етаклаб кириб келишди. Отларни, оҳсоҳланаётган Оҳ- 
тўриҳни ҳам шовҳин-суронсиз ©хурларига боғладилару. 
энди нима ҳилишларини билмай туриб ҳолдилар. Таҳ-
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лика остида ҳеч биридан бир фикр чикмай чурқ этмай 
туришарди. Бу қилмишлари учун жавоб бериш керак- 
лигини яхши билишарди. Болалар Онатойга юзланиб: 
секин, нима бўлганини отбоқарларга айтиб кўр. Оқтў- 
рик оқсоқланиб қолди, нима килайлик, деб сўрагин, 
дейишди. У кўнмади:

— Нега энди мен борар эканман? Мен айбдор эмас- 
ман. Бнзнинг командиримиз бор. Ўзи бориб айтаверсин.

Яна баҳслашдилар, яна муштлашиб кетишларига 
сал қолди. Ҳаммадан ҳам Онатойнинг ўзини айбдор ҳи- 
собламаётганлиги Султонмуротга алам қилиб кетди.

— Хотин экансан!— деди тутақиб.— Сен фақат 
оғиздагина ботирсан! Сал нарсага четда писиб турмоҳ- 
чимисан! Қўрҳади деб ўйлаяпсанми? Бўлар иш бўлди- 
ми— ўзим бориб айтаман ҳаммасини.

— Боравер! Шунинг учун ҳам командирсан-да,— 
бўш келмади Онатой.

Султонмурот ўзини ҳўлга олиб, ҳаммасини ҳандай 
бўлса шундайлигича отбоҳарга айтиб беришга жазм 
ҳилди. Отбоҳар ҳовлиҳиб югуриб бориб ҳоҳинган отни 
кўздан кечира бошлади. Тўс-тўполон кўтарилди. Наҳ 
шудгор ҳилиш олдидан отдан айрилиш ҳазилми ахир. 
Шу заҳоти Чекиш бригадир келиб дагдаға ҳила кетди. 
Буни ким бўлса ҳам етказишга улгурибди-да. Отбоҳар 
бу вактда Октўриҳнинг оёғини кўздан кечириб, шикаст- 
ланганми ёки суяги синганми, аниҳлаётган эди. Шу 
пайт оркадан от туёғининг дўпир-дўпири эшитилди. 
Бошларини ўгириб ҳарашса, от устида Чекиш бригадир 
турибди. У индамай отдан тушди. Яҳин келиб ҳайбат 
билан тутакиб сўради:

— Нима бўлди?
— Пайи чўзилганми ёкн суяги дарз кетганмикин, 

шуни билмай турибмиз, оҳсоқол.
— Билишмасмиш!— бақирди Чекиш жаҳлдан бўза- 

риб.— Ҳаммангни ҳознроқ трибуналга ҳайдайман! 
Жой-жойингда отиб ташлайман!

Чекиш қамчисини ўйнатиб қўшчилар томон отилди. 
Болалар ҳар томонга тумтарақай қочиб қолишди. Че- 
киш уларни қува кетди. Ҳеч кимни тутолмай, баттар 
бўгилиб, бўзариб қамчисини силтаб дўқ қила бошлади.

— Плугга қўшиладиган отларни биз кимларга 
ишониб ўтирибмиз? Булар душман экан-ку! Фашист- 
лар! Битта қўймай отиш керак! Қанча меҳнат, қанча 
емни елга совурди булар! Энди шудгор нима бўлади?

У отхонани бошга кўтариб, қичқирар, сўкинаркан,
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Султонмуротга тўқнаш келиб қолди. Болалар цочиб 
кетишганда ҳам Султонмурот жойидан жилмаганди. 
Қўрҳувдан ранги ҳув ўчиб, жавоб беришдан бош тор- 
толмай бригадирга термилди.

— Ҳ а, ҳали бу сенмисан! Қилар ишни ҳилиб ҳўйиб, 
яна менга ҳараб турибсанмн!— Чекиш чол ўзини ту- 
толмай десантчилар командирининг елкасига ҳамчи 
тортиб юборди. Бироҳ яна ҳамчисини кўтарди-ю, нега- 
дир урмай пишҳира кетди:

— Қоч, итвачча! Қоч, дейман! Йўҳол кўзимдан! 
Йўҳса, боплаб савалайман!

Султонмурот орқага чекиниб, беихтиёр ҳўллари би- 
лан юзини тўсиб, жавдираган кўзларини бригадирдан 
узмай турарди. У  чўгдай ҳамчи елкасини ўйиб ўтиши- 
ни кутарди. Бунга чидаш, бардош бериш, ҳочмаслик 
учун бор кучини тўплаб турар эди...

— Ҳ а, майли!— деди кутилмаганда Чекиш йигит- 
чанинг ўжарлигидан ҳайратланиб.— Қолганини отанг 
урушдан ҳайтгач оласан. Бу ҳилмишларинг учун сени 
отангнинг олдида ҳам савалайман!

Султонмуротдан садо чиҳмади. Чекиш эса ҳеч жаҳ- 
лидан, ҳовридан тушмай ҳамчисини ўйнатиб, депси- 
нарди:

— Қоч десанг ҳаҳҳайиб туради! Ахир ўзинг ўйла» 
ҳеч замонда сени тута олармидим! Сизларни қувиб ни- 
ма ҳилдим! Йўлига ҳочмайсанми, менга ҳам енгил бў- 
ларди! Урай десам эгнинг юпун, эгнингни десам, ўзинг 
ҳам ҳоҳсуяксан, ҳамчи билан солиб бўлмаса. Урадиган 
ҳолинг бўлса ҳам майли эди! Бўлар иш бўлди. Кўнг- 
лингга олма. Отанг ҳайтгач, биргалашиб мен чолнинг 
адабини берарсизлар. Қани энди кўрсат-чи, нима ҳилиб 
ҳўйдиларинг...

Ўша куни мана шундай ҳодиса рўй берган эди. Сул- 
тонмурот ҳилмишига яраша оладиганини олди. Брига- 
дир ҳам ҳамчи билан саваламай нима ҳилсин. Қанча 
меҳнат, ҳаракат зое кетди. Нимага ҳам ярарди чўлоҳ 
от? Гўштгами? Бироҳ заҳматкаш жониворни сўйишга 
кимнинг ҳўли борарди? Чекиш ва бошҳа биладиган 
одамларнинг айтишича, отнинг ҳаттиҳ шикастланма- 
ганлигигина бирдан-бир тасалли эди... Онатойнинг Оқ- 
тўриғини бир чолнинг хузурига олиб бордилар. У  йил- 
ҳиларни даволарди. Беда, пичан оборишиб у ерда нав- 
батчилик ҳила бошлашди. Омадлари келиб, беш кун- 
лардан кейин Оҳтўриҳ илгари ҳолига ҳайта бошлади ва 
уни отхонага олиб келдилар.
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Умуман, бу ҳафта огир ўтди, уйда эса онасининг то- 
€и қочнб колди. Аввалига ўзини ёмон ҳис кила бошла- 
ди-ю, кейин иссиги кўтарилиб кўрпа-тўшак ҳилиб ётиб 
ҳолди. Султонмурот онаси, укаларига ҳараб уйда қо- 
лишига тўгри келди. У ана шундагина уйлари бўм-бўш, 
ҳувиллаб колганини пайкади. Отаси армияга кетгани- 
даги ўнтача қўйларидан бирортаям ҳолмади: иккитаси- 
ни ўзларига сўйишди, ҳолганларини ҳарбий заёмга со- 
тишиб бошҳа солиҳларга тўлаб юборишди. Яхшиямки, 
ҳали елини тўлишиб ҳолган, яҳин-орада туғиши керак 
бўлган сигирлари, яна бир томонда Ажимуротнинг эша- 
ги Қораёл бор. Бор-йўҳ мол-ҳоллари мана шу. Ушалар- 
ни боҳишга ҳам ҳеч вақо йўқ. Сарой томидаги гарамда 
ҚУРУҚ маккажўхори пояси саҳланарди. Ҳисоблаб кўр- 
ди, агар ҳиш чўзилмаса сигирнинг тугишига базўр етар- 
кан, аммо ҳиш чўзилса, нималар бўлишини ким била- 
ди. Эшак ўзига-ўзи емак топмоги керак эди. У  ҳовли ат- 
рофидаги янток ва бурганларни еб юрарди. Утин-чўпга 
келганда аҳвол жуда чатоқ, таппи тугаёзган, шох-шаб- 
ба яна бир неча кунга етарли қолган. Кейин нима бўла- 
ди? Итлари Оқтош ҳам саёқ бўлиб кетибди. Султонму- 
рот маъюсланиб қолди. Уз-ўзидан хижолат тортарди. 
Куну тун отхонада Оқсой десантини тайёрлаш билан 
машгул бўлиб, хўжаликлари қаровсиз қолганяни ҳам 
лайқамабди. Отаси борлигида ҳечам шундай бўларми- 
ди? Отаси пичан йигса бутун қиш ва баҳорга етарди. 
Утинни ҳам гамлаб ташларди. Ннмасини айтасиз — 
отаси борлигида ҳаётлари бутунлай бошқача, хотир- 
жам, саранжом-саришта, ораста эди. Фақат уйларида- 
гина эмас, ҳамма ерда, балким бутун дунёда бошқача 
эди. Ҳозир ҳовлиларидан файз кетган. Худди куз пайти 
япроқларсиз қолган дарахтлар каби ҳовлида нимадир 
етишмай турарди. Утов ўз ўрнида, кўчалар, уйлар ўша- 
ўша-ю, барибир отаси борлигидаги файз йўқ. Ҳатто 
ҳовли орқасидаги кўчадан ўтиб турадиган арава гил- 
диракларининг тақир-туқур овози ҳам, илгаригидек, 
отаси шу йўлларда, худди шу араваларни ҳайдаган 
вақтидаги сингари мароқли эмас эди.

Жамбулга борган одамларнинг айтишича, шаҳарда 
шундай қимматчилик, очарчилик ва тўс-тўполон эмиш- 
ки, тезроқ уйга қайтгинг келармиш. Демак, шаҳар ҳам 
ўша отаси билан борганларидай эмас, бутунлай ўзгар- 
ган.

Нега шундай экан-а? Демак, отаси йўқлиги учун 
шундай бўлибди-да... У  ҳозир қаерда, ҳоли не кечди
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экан? Охирги хат бир ярим ойлар чамаси олдин кел- 
ганди. Қаердадир йўлда бирон ерда ушланиб қоляпти 
деб, тасалли берарди у онасига. Онаси уҳ тортарди. 
Фронтдан жўнатилган хат, эҳтимол ушланиб ҳолиши 
ҳам мумкин. Балким хат ёэишга ҳеч кимнинг ваҳти 
ҳам йўҳдир ҳозир? Ҳамма гап ана шунда, бироқ Чуй 
каналидан хат келмаслиги бошҳа-ю, фронтдан хат кел- 
маслиги бошҳа. Мана, онаси ҳам, ҳаммалари ҳам шу 
ҳаҳда ўйлайдилар.

Аввалги кун тонг маҳалида ит ҳуриб, кейин жимиб 
ҳолди. Эркаланиб ғингшиди-ю, бир оздан сўнг дераза 
таҳиллади. Онаси сесканиб, касал бўлишига ҳарамай 
тўшакдан туриб кетди. Султонмурот ҳам дераза томон 
отилди. Ташҳарида кимдир турарди. Биринчи бўлиб 
уни онаси таниди.

— Тоғанг Нурғози келди,— деди у ўглига,— бор, 
кутиб ол.— Ўзи бўлса кўнгли айнаб, тиши тишига 
тегмай кўрпага кирди.

Онасининг акаси, Нурғози тогаси тоғда яшар ва 
умр бўйи ҳўшни совхозда чўпонлик ҳиларди. Бир куни 
ёши ўтиб ҳолган бўлса-да, уни ҳам армияга чаҳириш- 
ди. Аммо Жамбулдан уни ва яна бир неча чўпонни 
уйига кайтаришди. Отарларда ҳеч ким ҳолмаган эди. 
Подани кимсасиз ташлаб кетиб бўлмайди-ку. Яхшиям 
Нурғози тогалари бор экан, онда-сонда бўлса-да, улар- 
дан хабар олиб турарди. Мана бу сафар ҳам кечаси 
ҳўйларни кўрага ҳамаб, синглисини касал деб эшитиб, 
тогдан тушиб келибди. У оз фурсатга келиб, нима гап- 
лигини билгач, тезроҳ уйга ҳайтмоҳчи эди.

Шамолда ҳорайиб, лўлига ўхшаб ҳолган, тулкитери 
тумоҳ, кигиз қўнжли этиклари тиззасидан юҳорисига- 
ча, баҳайбат, чайир тогаси аёз билан бирга ҳўй ҳидини 
анқитиб кириб келди. Шу заҳотиёҳ уйда ғала-говур кў- 
тарилди. Эгнидан пўстинини ечиб синглиси ёнига чўк- 
калади-да, унинг иссиҳ ҳўлини ўзининг залварли каф- 
тига олиб индамай томир уришини эшитди. Узоҳ ваҳт 
диҳҳат билан унинг нозик тўпигини ушлаб, ўзининг 
каттиқ, йўғон бармоҳлари билан томирини текширди. 
Ниманидир сезиб, ниманидир аниқлади. Бир оз хаёлга 
чўмиб, йўталиб ҳўйди, сўнгра соҳолини сийпалаб, хуш- 
нуд жилмайганча Султонмуротга деди:

— Ҳечқиси йўҳ. Яхшигина шамоллаб, роса совуҳ 
ўтибди. Билгандай гўшт, думба ёги олиб келувдим. Қа- 
лампир ва пиёз солиб иссиҳ, ёғли шўрва ичиб, обдан 
терла,— маслаҳат берди синглисига у .— Сен-чи, Сул-
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тонмурот, эгардаги хуржунни олиб кел, нима бўлса 
ҳаммасини уйга олиб кир. Хуржунни эса бўшатиб бер... 
Узоқ ўтириб қололмайман, қўйлар эгасиз қолган.

Онаси тоғаси билан уёқ-буёқдан гаплашиб олгунла- 
рича Султонмурот олов ёқиб, чой қайнатишга улгурди. 
Унгача кичкинтойлар ҳам уйғониб колишди. Дарров 
тўшакдан туриб қип-яланғоч дийдирашганларича ҳам- 
малари тогаларига ташланишди. У гўдакларни ёнида 
турган пўстинига ўраб олар, улар эса тиззасига, елка- 
ларига иргишлашарди. Айниҳса тоғанинг эркатойи 
Ажимурот бўлса расмана гўдак бўлди-ҳолди. Учинчи 
синфда ўқиётганига ҳарамай у ҳўзичоҳдай эркаланар- 
ди. Тоғасининг тулкитери тумоғини бошига кийиб, қам- 
чинини қўлига олиб ўзи эса худди отга мингандай тоға- 
сининг елкасига чиҳиб олди.

— Уялмайсанми! Туш!— Султонмурот уни бир-ик- 
ки турткилади, аммо бунга Нурғози тоғанинг ўзи ин- 
дамасди.

— Тегма унга, тегма, майли, ўйнайверсин.
Ана шундай ҳувноқ, сершовҳин тонг отди. Ажиму- 

рот аллақачон мактабга бориши керак бўлса ҳам ҳамон 
имилларди. Онаси бакириб-чаҳирса ҳам у тогасининг 
атрофида гирдикапалак бўлиб ивирсирди. Шундан сўнг 
тоғаси жиянини ҳистай бошлади. Базўр уни кийинишга 
кўндиришди. Охири шунга бориб етдики, Султонмурот 
укасининг ҳўлларидан тутиб ташҳарига судраб чиҳа- 
риб юборди. У бўлса эшикка тиралиб олиб, ташҳарига 
чиҳариб юборилганидан бўкириб йиғлай бошлади. Шу 
кўйи баҳириб йиғлаганча мактабга равона бўлди. Бо- 
лакайга ҳамманинг раҳми келиб кетди.

Нурғози тоғанинг ҳатто жаҳли ҳам чиҳди.
— Бу нима қилганинг?— деди у Султонмуротни 

койиб.
— Йўҳ, тоғажон, мен унга тегмадим.
— Нимага йиглаяпти бўлмаса?
— Султонмуротнинг унга теккани йўқ,— болишдан 

бош кўтариб гапга аралашди онаси.— Йўқ. Нурғози 
ака, у отасини соғинганидан шундай ҳиляпти. Шунинг 
учун ҳам болалар сизга ёпишгани ёпишган. Тўйиб кет- 
дик. Кутавериб кўзимиз тўрт бўлди. Икки энликкина 
хат келса кошкийди. Мана, икки ой бўлдики, дом-дарак 
йўҳ...

Нурғози тоғалари синглисини тинчита бошлади. 
Йиғламаслигини, болалари учун ўзини эҳтиёт ҳили- 
шини тайинларкан, одамларни ўлди деб ҳисоблашиб,
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ярим йилдан кейин улардан хат олишганлари ҳақидаги 
ҳар хил воҳеаларни гапириб берди. Уруш-урушлигини 
қилади-да...

Бу гал, Султонмурот бемор онаси ёнида ўтириб, ҳа- 
ётлари отасиз наҳадар оғир кечаётганини чуқур ҳис 
этди. Ажимуротга ўхшаб кичикроҳ бўлганидами, со- 
ғинчидан бор овози билан ҳўнграб йиглаб оларди. Шу 
кўйи, йиглаб-сиҳтаб, боши овдан томонга жўнаган 
бўларди. Унинг салгина бўлса-да, умидвор бўлгиси ке- 
ларди. Тез орада қайтмаса ҳам майли, фаҳат отаси ти- 
рик бўлса бас, ана ўшанда эркин нафас олиб, кутиб, 
чидаса бўлади. Энди у ўз муаллимаси Инкамол опа- 
нинг аҳволига тушунди.

Бир куни опа отхонага келди. Районга кетаётган йў- 
ловчи аравага отларни ҳўшгунларича кутиб турди. У 
ҳамон ўша дагал жундан тўҳилган шол рўмолда, кек- 
сайиб ҳолган, ёлғиз, кўзлари тўла гам-андуҳ, ҳийшайиб 
ҳолган дарвоза олдида турарди. Лекин орадан бир кун 
ўтиб ҳайтиб келганида эса уни таниб бўлмас, кекса му- 
аллима ўзгариб ҳолгандай, аслига ҳайтгандай эди. 
Ҳатто пешонасидаги ажинлари ҳам текис бўлиб кетган- 
ди. Очиҳ чеҳра билан ўҳувчиларининг ишлари билан 
ҳизиҳди. Султонмурот уни ҳовлини айлантириб, десант 
отларини кўрсатди.

— Мана, Инкамол опа, охур олдида турган бизнинг 
тўртала отимиз!

— Яхши отлар, парвариш ҳилингани шундоҳҳина 
кўриниб турибди,— мактаб ҳўйди Инкамол опа.

— Илгари уларни бир кўрганингиздами,— сўзлай 
кетди Султонмурот.— Қоқсуяк, ҳаммаёги ягир ва яғ- 
ринлари яра-чАҳа, йиринг босган, оёҳлари эса оҳсок 
эди. Энди бўлса, ўзимиз ҳам таниёлмай ҳолганмиз. 
Инкамол опа, мана бу менинг Чопдорим. Бир кўринг 
ҳанаҳалигини! Отамнинг оти. Мана буниси эса Оҳпай- 
поҳ, ана униснни Елтомон деб атаймиз...

Сўнгра муаллимага устахонада отларга уриш учун 
тахлаб ҳўйилган эгар-жабдуҳларни кўрсатди. Кейин 
плугларни кўришди. Ҳамма нарса тахт, шу топнинг 
ўзидаёҳ отларни ҳўшиб, ҳайдайверса бўладиган...

Инкамол опа жуда хурсанд бўлди. Хайрлашаётган- 
да эса, уларки ўқишдан қолдирганларида ташвишла- 
ниб, норози бўлганини, бироқ ҳозир буларни кўриб 
кўнгли жойига тушганини тан олди. Ҳозир, муҳими, 
ғалабаю одамларни тезроқ урушдан қайтишлари, қол-
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ган нарсаларнинг ҳиссасини чиҳариб оламиз, албатта 
чиҳарамиз,— деди у.

Маълум бўлишича, Инкамол опа агар яхши хабар 
чиқса ҳеч нима, ҳеч ҳандай пул олмайдиган, бировлар- 
нинг ҳувончини ўзиники деб биладиган машҳур фолбин 
ҳузурида бўлган экан. Фолбин шунинг учун ҳам доимо 
ростини гапираркан. Ўша фолбин опага уч марта фол 
очиб, ўғлини тирик, дебди. Асир ҳам, ярадор ҳам эмас. 
Фаҳат шундай топшириҳдаки, хат ёзиш ман этилган. 
Рухсат олгач, мана кўрарсиз, хат устига хат келавера- 
ди, дебди... Бу гапларнинг ҳанчаси рост, ҳанчаси ёлғон- 
лигини ҳеч ким билмайди-ю, аммо бу вокеани одамлар- 
ни районга олиб бориб келган аравакаш отхонада сўз- 
лаб берди.

Инкамол опанинг фолбинга борганини эшитган Сул- 
тонмурот ўшанда дафъатан ҳайрон бўлди-ю, унинг ҳўр- 
ҳув аралаш ҳасратлари боисини энди тушуниб етди ва 
бир оз енгил тортгач, онасига ҳам ўша башорат ҳилув- 
чи аёлга бориб отасидан бирор хабар топишни маслаҳат 
беришга ҳарор ҳилди.

Ҳ а, буларнинг ҳаммаси ҳакида ўйлашнинг ўзи оғир 
ва кўрҳинчли эди. Аммо булоҳ кўзидан ҳайнаб чиҳиб 
турган тиник сув оҳими каби ҳуйилиб келаётган ёрҳин 
ва ҳувончли туйгулар ҳам бор эди. Булар унинг ҳаҳида, 
Мирзагул ҳаҳидаги ўйлар эди. У аслида бу туйғуларни 
чорлашга уринмас, аммо улар ер остидан ниш 
урган майсалар мисол ўзидан-ўзи пайдо бўларди. 
Уларнинг ҳувончли, мусаффолиги мана шунда эди, шу- 
нинг учун ҳам улардан айрилиб ҳолишни истамас, 
бу ҳаҳда ўйлашдан чарчамасди. У  ҳаҳда ўйлар экан, 
ниманидир бажариши, ҳаракат ҳилиши ва бу йўлда 
ҳеч ҳандай фалокатлардан, ҳеч ҳандай ҳийинчилик- 
лардан чўчиш нималигнни билмасди. Лекин ҳаммаси- 
дан ҳам буларнинг барчасини ҳизнинг билишини ис- 
тар эди.

Ўз ҳалбидан кечаётган туйгуларнинг барини нима 
деб аташни ўзи ҳам яхши билмасди. Аммо бу— ўзи 
одамлардан эшитган, китоблардан ўҳиган севги эканли* 
гини ғира-шира тушуниб етганди. Фронтга кетаётган 
йигитлар унга хатларини бирор ҳизга ёки еш келинчак- 
ка бериб ҳўйишини сўраб бир неча бор илтимос ҳилиш- 
ган. У бундай махфий топшириҳларни ғурур билан ба- 
жарган. Бу ҳаҳда ҳеч ҳачон ҳеч кимга лаҳиллаб ҳам 
юрмаган. Бунаҳа нарсалар ҳакида лакиллаб юриш йи- 
гит кишининг иши эмас-ку! Ҳатто узок бир ҳариндоши 
шундай хат ёзиб беришини илтимос килган пайт ҳам
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бўлган. Жамонқул ҳали сш, саводсиз эди, тоғларда қўй* 
лар кетидан юриб, ёшлигида ўқимаганди. Шунда бир* 
дан армияга чақирилиб қолди. Йигитнинг суюкли қизи 
билан хайрлашгиси келган, қогозда бўлса ҳам ўз туй- 
гуларини унга айтмоҳчи бўлган. Овулда ҳиз бола тўй- 
гача йигит билан учрашиши мумкин бўлмагач, нима 
ҳилсин. Шунда чаласавод Жамонқулнинг ҳариндош 
боладан ёрдам сўрашига тўғри келди. Жамонҳул 
айтиб турди, Султонмурот эса унинг сўзларини ҳоғозга 
туширди. Ўшанда бу ўйин ҳам, Жамонҳулнинг сўз 
танлаб ҳаяжонланиши ҳам, хатни ёзиб тугатгунларича 
томогига бир нарса туриб ҳолгандай бўлгани ҳам Сул- 
тонмуротга кулгили бўлиб туюлган эди. Ушанда Сул- 
тонмурот аввалига ўжарлик ҳилиб ялинтирган, бир 
йил ўтмай ўзи ҳам бечора Жамонҳулни ҳаяжонга солиб 
қўйган ўша ҳиссиёт ўзининг ҳам бошига тушишини ха- 
ёлига келтирмаган ҳолда бечора ошиҳдан совғага 
дастаси архар шохидан ҳилинган пичок олган эди. Жа- 
монҳулнинг тоғу тошда слғиз юриб тўҳиган шеърини 
ҳозир Султонмурот эслади ва ичида ўзича такрорлади:

Оқсой, Кўксой, Сарицсой — кезмаган ер нолмади,
Лммо сенннг ўхшашинг ҳеч 1(айдан топилмади...

Ногаҳон мнясига бир фикр келди: у ҳам ҳизга хат 
ёзса бўлмайдими! Уялиб, ҳўрқиб ўтирмай ҳаммасини 
тўкиб солиш, ўз ҳис-туйғуларини унга етказиш йўли 
топилгач, унда ҳозироҳ ҳаракат ҳилиш истаги, бошҳа- 
ларга ҳам унинг ўзига яхши бўлганидай, унинг сингари 
бошҳалар ҳам ўзларини бахтиср ҳисоблашлари учун 
аллаҳандай хайрли ишларни бажариш нстаги туғилди. 
Онасининг тезроҳ согайиб кетиши, отасини ўйлаб ҳадеб 
хавотирланавермаслиги учун, тезроҳ яна фермада иш- 
лаши, уйлари саришта ва иссиҳ бўлиши учун, ўғли ким- 
нидир севиб қолганини, унинг кўз ўнгида атроф алла- 
кандай гўзаллашиб бораётганлигини бир оз сезиши 
учун ҳаммадан олдин — онасига ёрдамлашиши керак...

У  уйда бўлган уч-тўрт куни мобайнида шунчалик 
кўп иш ҳилдики, йил давомида бунчалик иш ҳилиб 
бўлмасди. Уй ва хўжаликка доир жамики ишларни 
тартибга солиб, саранжом-саришталади. Онасидан ҳам 
тез-тез ҳол-аҳвол сўраб турди:

— Яхшимисан! Бирон нарса керакмасми?
Онаси унга жавобан гамгин кулнб ҳўярди:
— Энди ўлим ҳам ҳўрҳинчли бўлмай ҳолди. Таш* 

виш ҳилма, бирон нарса керак бўлса ўзим айтаман...
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Хатни бўлса у тунда, ҳамма ухлагандан кейин ёздй. 
Ҳач ким ва 'ҳеч нима унга халаҳнт бермаса-да, жуда 
ҳаяжонланди. Аввал нимадан бошлашни ўйлаб олди. 
Ундай ёзиб ҳам кўрди, бундай ҳам, барибир бўлмади. 
Ҳар гал бошкачароҳ ва бундан бошкачарок бошлаши 
керакдай бўлиб туюлаверарди. Фикрлари худди пала- 
партиш отилаётган тошдан ҳосид бўлган сув бетидаги 
пуфакчаларга ўхшаб таркаб кетарди. Қалбида ардок- 
лаб юрган туйғуларини изҳор ҳилгиси келар, аммо бу- 
ларни ҳогозга туширишга келганда гап ҳовушмай 
ҳоларди. Энг олдин унга, Мирзагулга, унинг ҳан- 
чалар гўзаллигини, овулдагиларнинг ҳаммасидан гў- 
заллигини ва нафакат овулда, балки бутун оламда 
тенги йўҳ эканлигини айтгиси келарди. Узи учун бир 
синфда у билан ўтириш, унинг гўзаллигини томоша ҳи- 
либ термилиш ва дунёда шу термилишдан ёҳимлироҳ 
ҳеч нарса йўклигини айтгиси келарди. Бироҳ ҳаёт та- 
ҳозоси билан у ўз дееанти туфайли эндиликда мактабга 
боролмас, ҳачон уларнинг мактабга ҳайтиши номаъ- 
лум бўлиб ҳолганди. Энди у ҳизни аҳён-аҳён учратар, 
шунинг учунми, жуда-жуда изтироб чекар ва ҳаттиҳ 
согинар эди. Шундай согинардики, ҳатто баъзида йиғ- 
лагиси келарди. Буни у доим тан олгиси келмасди, эр- 
как киши доим эркакларча иш тутиши керак, бирок 
кўз ёшлари ҳаҳиҳатан гоҳо томогига келиб ҳоларди. 
Танаффус пайтлари бекорга ва дабдурустдан, сал-пал 
шилҳимсифатликни эп кўрмай кизнинг олдига борол- 
маётганлигини ва уиинг бекорга ўзини олиб ҳочиб юр- 
ганини— хатда тушунтириши керак эди. Унинг туйгу* 
ларида ҳеч ҳандай ёмон ният бўлмаган. Сурбет Онатой 
ўзини энг кучли ва довюрак эканлигини, десантчилар 
ичида энг зўри эканлнгини кўрсатиб қўйишни кўзлага* 
нидаги ўша ким ўзарга ҳувишишни ҳам унга тушунти- 
риб беришни жуда нстарди. Аммо ўшанда, ҳиз ўзи 
кўргандай, Онатой ҳеч нарса ҳилолмади. Афсуски, Оҳ- 
тўриги шикастланди. Аммо ҳаммасндан унинг айтгиси 
келган муҳим нарса— кандай ҳилиб синфдошлари тў- 
дасидан ҳизни таниб ҳолгани ва уни узоҳ пайтдан бери 
каттиҳ севишнни дарров тушунганн, яна ҳўлларини 
ёзиб ва нималар деб ҳичҳириб тепаликдан тушиб кела- 
ётганида унннг ҳандай гўзал кўрингани эди. Қиз унга 
томон худди мусиқа оҳангидай, шаршарадай, ўт ёлҳи- 
нидай югурган эди...

Дераза токчасидаги лампаларни икки марта тузатиб
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қўйишга тўғри келди. Пилиги тугаб борарди. Яхшиям 
онаси бошка хонада ётар ва унинг охирги керосин- 
ни ёқиб тугатаётганини билмас эди. Хат ҳамон ни- 
ма деб ёзишни билмагани учун эмас, балки аксинча, 
ҳаммасини тўкиб солиш истаги борлиги учун ҳам ҳо- 
вушмасди.

Ўтовдаги деразаларии аллаҳачон ҳоронғилик ҳоп- 
лаб, аллаҳачон итлар ҳуришни бас кнлганди. Манас 
ҳорли тизма тоғлари пойидаги водий аҳолисининг бар- 
часи аллаҳачон сукунатли февраль туни ҳўйнида уй- 
ҳуга чўмганди. Дераза ташҳарисида зим-зиё тун. Гўё 
унга бутун оламда фаҳат улар— тун ва унинг ўзи Мир- 
загул ҳаҳидаги ўйлари билан якка ҳолгандай туюлди.

Ниҳоят у ёзишга карор килди. Уз хатини «Ошиҳлик 
мактуби» деб номлаб, уни гўзаллик ёғдуси уйдаги лам- 
па ёгдуси ўрнини боса оладиган, овулда яшайдиган 
соҳибжамол М. га багишланганини ёзди. Кейин, бозор- 
да минглаб кишилар учрашсалар-да, фаҳат бир-биров- 
ларига ҳўл узатишни лозим кўрганларигина саломла- 
шишини ёзди. Буларни ҳаммасини у Жамонҳулнинг 
хатидан ёдлаб олганди. Кейин бутун ҳаёаини сўнгги 
нафасигача ҳизга бағишлаганини ва шунга ўхшаш нар- 
саларни тўкиб солди. Хат сўнгида Жамонҳулнинг 
шеърини эслади:

Оцсой, Кўксой, Сарнқсой — кеэмаган ер ҳолмадм,
Аммо сенннг ухшашинг ҳеч қайдан толнлмади...

6
Эртасига, Ажимурот мактабдан келгач, акаси билан 

далага, ўтин олиб келишга жўнади. Ажимуротга эшаги 
Қораёлни эгарлашди. Унинг эгарига арҳон, ўроҳ ва ҳўл- 
ҳопларни боглашди. Итлари Октошни ҳам ўзлари билан 
бирга олишди. Ит жон деб уларга эргашди. Ажимурот, 
кичиклиги учун эгарга минди, акаси эса эшакни ннқ- 
талаб ёнида кетди. Эшак шундай бир жониворкн, ниҳ- 
таламасанг, юрмайди. Йўл эса олис. Султонмурот ҳу- 
руҳ шох-шаббага бой бир жойни биларди. У жой узоҳ- 
да, Туюҳжар дарасида эди. Баҳор ва ёзда дарага ҳар то- 
мондан ҳор сувлари, айниҳса, ёмгир сувлари оҳиб ке- 
ларди. Айҳириб оҳаётган сел оҳими, момаҳалдироҳлар 
гумбурлашидан дара даҳшатга тушар, кузга келиб эса 
пояси ҳаттиҳ ўтлар чангалзорда одам бўйича ўсиб 
ҳоларди. У ерга одам кам борарди-ю, лекин ҳуруҳ ҳайт- 
масдн.
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Атрофдаги ҳамма кўрай териб олингандн. Энди 
Туюцжарга йўл олиш керак. Султонмурот онаси- 
ни Оқсойга кетгунича ўтин-чўпни ғамлаб бераман, деб 
ишонтириб қўйганди.

Аввалига Султонмурот ҳар хил фикрлар огушида 
паришонхотир борар ва ээма укасининг саволларига ис- 
тар-истамас жавоб бериб қўярди. Ўйлайман деса ўй 
кўп. Қўшчиларнинг Оқсойга жўнаш пайти яқин. Бунга 
саноқли кунлар цолди. Жўнашдан олдин доимо кўп 
нарса қилинмагани сезилиб қолади. Айниқса, майда- 
чуйда ишлар. Оқсойда, керак бўлиб қолганда, михни 
ҳам топиб бўлмайди ахир. Яхшиям, раис Тиналиев 
уларникига кириб ўтди. Онасининг соғлиги, десант ко- 
мандирининг ишлари ҳандай эканлигини кўришга ке- 
либди. Узи ҳам баъзи нарсаларни— шудгор пайти жой 
масаласи, ўтовлар ўрнатилиши ва озиҳ-овҳатни та- 
шиш ҳандай ташкил ҳилиниши, ҳаммаси ҳаҳида гапир- 
ди, айниҳса, онаси билан гаплашгани яхши бўлди. 
Кейинги пайтларда касаллик ва отасидан хат келмаёт- 
гани туфайли онасининг асаби бузилган эди. Онаси 
раис билан тортиша-тортиша: «Бу гўдакларни ҳаёҳҳа 
жўнатяпсизлар? Чўлда нобуд бўлишади-ку улар. Уғ- 
лимни жўнатмайман,—• деди,— Узим касалман. Қолган 
болалар ҳали ёш бўлса. Эримдан хат-хабар йўҳ. Уйда 
эса пичан, ўтин йўҳ». Раис эса, озроҳ пичан берамиз, 
бошҳа илож йўҳ, баҳорги шудгор яҳин, деди. Утин ҳа- 
ҳида эса ҳеч нима ваъда ҳилмади. Ҳатто оҳариб кетиб, 
ҳалҳумидан бир нарса уни ҳисгандай деди: «Чўлдаги 
болаларга келсак, бекорга ташвишлакяпсиз. Юрагим- 
дан ҳис ҳилиб турган бўлсам ҳам сўзларингизга эъти- 
бор ҳам бермайман. Бу, ахир, фронт топшириги-ку. 
Шундай экан, хоҳлайсанми йўҳми, сўзсиз бажариш 
шарт. Мана, масалан, эрларингиз ҳужум олдидан уйни 
эслаб у йўҳ-бу йўҳ, уй иситилмаган, болаларнинг ҳорин- 
лари оч, атакага бориб нима ҳиламиз, деб йиглаб ҳо- 
лишса нима бўларди? Уруш пайти бунака нарсани ким 
кимга йўл ҳўярди? Бизлар учун эса Оҳсой— бу бизнинг 
ҳужумимиз. Уша ҳужумга биз охирги кучимиз— мак- 
таб ёшидаги болалар билан боряпмиз. Бошҳа одамлар 
йўч*.

Мана шундай суҳбат бўлди. Султонмурот онасига 
хам, раис Тиналиевга ҳам ачинади. Уни ҳам тушуниш 
керак, бу ишни турмушнинг яхшилигидан ҳилаётгани 
йўҳ. У Султонмуротнинг тезроҳ ишга чиҳишини илти- 
мос ҳилди. Ваҳт жуда ғанимат, деди. Онангнинг аҳволи
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сал енгиллашгач, бир минут ҳам ваҳтни ўтказмай теэ- 
роҳ ишга кириш...

Кечаги кундан бошлаб онаси ўзини бир оз яхши ҳис 
ата бошлаб, уйда у-бу нарсаларга урина бошлади. Энди 
унинг отларга, болалар ёнига қайтиши мумкин эди. Би- 
роҳ ер тагидан бўлса-да, ўтин топиш керак бўлиб қолди. 
Оилани оловсиз, ўтинсиз қолдириб бўлмайди...

Эрта баҳор куни эди. Илиҳ туш пайти. На ҳиш, на 
баҳорга ўхшайди. Кучларнннг осуда келишуви. Ат- 
роф яйдоқ, топ-тоза ва жимжит. Ҳар жой-ҳар жойда 
ҳори эриб улгурмаган кенг ялангликлар ҳорайиб туриб- 
ди. Шаффоф ҳавода ҳорли тоғлар салобати узоҳ-узоқ- 
лардан кўзни ҳамаштиргудай оҳариб кўринади. Атроф- 
да бепоён ер ястаниб ётибди. У  инсок парваришига 
муҳтож!

Султонмурот тўхтади. У  ердан, гарбдан, адирлар 
ҳўйнидан Улуғ Манас тоғи этагидаги Оқсой дарасини 
топишга уринди. Бироҳ ўша Оҳсой деб аталмиш жойда 
у ҳеч нарсани кўролмади. Фаҳат кенглик ва ёруғлик... 
Ана шу томонга бир неча кун йўл юрнб боришлари ке- 
рак. Уёҳда ҳандай бўларкин? Уларни уёҳда нималар 
кутаётибди? Аъзойи-баданини хавотирли бир совуҳлик 
жимирлатиб ўтди.

Лекин кун ажойиб эди. Ажимурот эса ҳувончдан, 
озод кундан, акаси ённдалиги ва вафодор итлари ат- 
рофларида югураётгани, бутун бир дунёда эркин экан- 
ликлари, уйларига ўтин олиб келишга бораётганлари- 
дан хурсанд бўлиб эсини йўҳотаёзди. Узи бўлса эшак 
устида. Ингичка товуши билан ҳар хил ҳўшиҳларни, 
урушдан олдингиларини ҳам айтиб борарди:

Команда бер, маршаллар,
Биалар жангга кирамиз.
Душман қанча бўлсаям,
Ҳаммасини қирамиз.

Эҳ, тентаквой! Эси паст гўдак...
Аммо Ажимуротнинг ҳеч нарса билан иши йўҳ. 

У  борлиҳни унутиб куйлашда давом этарди:
Бир, икки, уч,

Бизлардадир куч!..

Султонмуротнинг ҳам кўнгли ёришди. Эшакка ми- 
ниб олган ботирга ҳараш кулгили эди. Утган йилги ға- 
рам ёнидан ўтишаётганларида беихтиёр жим бўлиб ҳо-
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Лишди. Бу овлоқ жойда, тўкилиб-сочилиб ётган похол 
гарамлари оғушида баҳор нафаси уфурарди. Атроф 
жимжит. Бурноғи йили ҳосилни ўриб-янчиб олишлари 
билан бу ерларда ҳамма нарса жимиб ҳолган. У  ердан 
ҳўл, чирик сомоннинг, тугаб бўлган ёзнинг ҳиди анҳий- 
ди. Ариҳ ичида теграси йўҳ ғилдирак ётарди. Янчил- 
ган буғдой пояларидан қилинган чайла ҳамон саҳланиб 
ҳолган. Хирмончилар тушликда шу чайлада дам оли- 
шарди. Офтобрўя жойда, хирмоннннг ўртасида, буғдой 
чори уйилган жойда қолиб кетган донлардан ҳалин 
майсалар кўкара бошлабди.

Оҳтош ғарам ичида ниманидир ҳидини олиб уёҳ-бу 
ёҳҳа югуриб ёввойи каптарларни чўчитарди. Улар оҳа- 
риб кетган сомонлар осилиб ҳолган жарликлар остидан 
парр этиб кўтарилади. Каптарлар бу ерларда ҳиш бўйи 
донлаб юришарди. Улар дала тепасида зич ҳолда гир 
айланишиб шиддатли ва шодон парвоз ҳилишади. Оҳ- 
тош уларнинг ортидан югуриб ювош ҳурганича яна чо- 
пиб кетар эди. Ажимурот ҳам баҳириб-чаҳириб кап- 
тарларни ҳўрҳитди-ю, тезда уларни унутди. Султонму- 
рот эса ҳушларни узоҳ кузата бошлади. Қуёшда садаф 
бўлиб товланаётган ҳанотларига боҳиб, уларнинг енгил 
парвозини завк билан томоша ҳилди ва бир маҳал гала- 
дан бир жуфт каптар ажралиб чиқиб ёнма-ён учиб бо- 
раётганини кўриб колиб, армияга кетган ёш математи- 
ка ўҳитувчиси ёдига тушди:

Оқ каптар сен кўкдаги,
Мен туйғун қуш тўпдаги.
Бнрга бўлсак оҳ, ц&ни,
Ҳоҳламасман бошқани...

Бўзачиникидан чиҳиб кетишгач, ўҳитувчининг хиёл 
кайфи ошди. У  бричкада овулдан чиҳиб кетаётиб, ўзи- 
нинг мовий осмонда учиб бораётган ошиҳ кўк кабутар 
эканлигинн, ёрнинг эса ёнма-ён учиб бораётган мода ка- 
бутар эканлигини узоҳ куйлади... Ушанда бу қўшиқ 
Султонмуротга ҳизиҳ, салобатли ўҳитувчи эса бирдан 
шунчалик кулгили бўлиб кўринган эди. Ҳозир эса, 
узоқлашиб бораётган бир жуфт ёввойи кабутарларни ку- 
затиб ҳоларкан, бадани жунжикиб ҳотиб ҳолди. Мате- 
матика ўҳитувчисининг бу ҳўшиги шу дамда укга куч- 
ли таъсир этди. Болага ўша кўкда учиб юрган кабутар, 
ўзи ёнма-ён учаётган, ҳув ёнидаги эса Мирзагул буршб 
кўриниб, ҳозироҳ, ҳиз ёнида бўлиш истаги уни қамраб 
олди-да, худди ҳиш даласи тепасида ҳосил қилиб уча-
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ётган мана шу кабутарлардай парвоз қилгиси келиб 
кетди. Унга ёзган мактубини эсларкан, кабутар ҳақида- 
ги, «Оқ кабутар» қўшиғидаги сўзларни ҳам хатга қў- 
шиб ёзишга қарор қилди... Ҳамма гап энди хатни унга 
кандай етказишда эди. Мирзагул болаларнинг олдида 
ҳеч қачон ундан хат олмаслигини билади. Ҳатто танаф- 
фус пайтлари ҳам ундан ўзини олиб қочиб юради-ку. 
Энди бўлса Султонмурот мактабга ҳам бормайди. Қиз- 
нинг уйига бориб бўлмаса, ота-онаси қаттиққўл... Бор- 
ганида ҳам нима дейди, қандай тушунтиради? Нега бир 
овулда яшаб туриб хат бериш керак экан, дейишмай- 
дими.

Бироқ у қиз ҳақида ўйлагани сари унинг ўйлаётга- 
нини қиз билишини шунча кўп истар эди. Буни унинг 
билиши фавқулодда жуда ҳам муҳим эди.

Йўл бўйи у ҳали қиз ҳақида, ҳали Оқсойга жўнаш- 
лари, ҳали фронтдаги отаси ҳақида ўйлаб борди ва қан- 
дай килиб Туюқжар дарасига етиб келганларини сез- 
май колди. Бу ерга улардан олдин кимдир келиб қалин 
кўрайнинг бир чеккасини ўриб кетибди. Бироҳ музлаб 
колган сой атрофидаги жарликда ва маймунжийданинг 
тиканли чакалаги ичидаги кўрайзорлар ҳам етарли эди. 
Кўрайни ҳандай ўришни эмас, балки ҳандай олиб ке- 
тиш ғамини ейишга тўғри келди. Кўп ўйланиб ўтирмай 
ишга киришишди. Эшаклари Ҳораёлни цор остидан цу- 
лоҳ чиҳарган ўтган йилги майсаларни ўтлашга қўйиб 
юборишди. Оқтошга ҳаровнинг кераги йўқ, ўз ҳолича 
дарада, худо билади, кимни ва нималарни искаб юриб- 
ди. Ака-ука ғайрат ҳилиб ишлашди. Шох-шаббани ўроҳ 
билан ўришиб, кейин кесилган новдаларнинг ҳаммаси- 
ни дастлаб боглаш учун бир жойга тахлашди. Улар 
жимгина ишлашарди.

Тезда терлаб кетишиб, ҳўйтери пўстинларини ечиб 
кўйишди. Ҳўрай калин, йўғон ўсган бўлса, ўрок билан 
ўриш хўп завкли. Овул атрофида бунакасини топиб 
бўлмайди. Уёҳда нима ҳилсин? Бу ерда эса даста-даста 
килиб ўриб олишнинг ўзи мароҳли. Кўрай чаноғида 
шиҳирлаб, ҳўзогидаги уруғлари корга тўкилади. Худ- 
ди ёздаги, август ойидаги сингари аччик чанг ҳиди ди- 
моҳҳа уради. Қадни ростламоҳ маҳол. Аммо бу ернинг 
кўрайи жуда зўр,.ҳўри роса кучли бўлади. Онаси, син- 
гиллари ҳувонадиган бўлишди-да. Уйда печка яхши 
ёнса, кайфият ҳам яхши бўлади.

Улар анча иш килиб кўйишган, энди дам оламиз, 
деб туришганида Оҳтош бирдан жон-жаҳди билан ҳу-
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риб қолди. Султонмурот бошини кўтариб ўроқни силки- 
тиб бақириб юборди:

— Ажимурот, қара, тулки!
Дарадан циш бўйи қотиб қолган ерда итдан қўрқиб 

кетган тулки олдинда гоҳ тўхтаб, гоҳ ортига қараганча 
чопиб борарди. Тулки гўё қор устида сирпаниб кетаёт- 
гандай бемалол, эркин чопиб борарди. У  анчагина кат- 
та, цулоклари диккайган, бели кўкимтир-қизил рангли 
ва шунингдек, узун думи ҳам кўкимтир-қизил тусда 
эди. Оқтош уни жон-жаҳди билан таъ^иб этар, бироқ 
ўлжасига қанчалик кўп интилмасин, шунчалик кўп 
қорга ботиб қоларди.

— Ушла уни! Ушла!— бақирди Ажимурот ва улар 
ўроқларини силкитиб тулкининг йўлини кесиб чиқиш- 
ди.

Руаршидан югуриб келаётган одамларни кўрган тул- 
ки бирдан ортига қайрилиб, тиканли буталар орқасига 
ўтиб кетди ва Оқтош унинг эски изидан чопиб ёнидан 
ўтгач, тулки яна тескари томонга қараб қочди. Албат- 
та, тулки ўз кушандасини бемалол адаштириб қутулиб 
кетиши мумкин эди, бироқ хамма бало шунда эдики, 
у жар лабига келиб қолган эди, худди қопга тушиб қол- 
гандай, жар ёқасининг бу ери тик, ўтиб бўлмас девор- 
дай эди. Ҳеч қаёққа қочиб қутулиш мумкин эмасдай 
эди. Мана бу тўполончи, тиниб-тинчимас ит бўлмагани- 
да тулки маймунжийда орасига яшириниб оларди, қа- 
ни, уни қалин тиканзорлар ичидан биров топиб кўрсин- 
чи. Лекин ит ҳали нодон, жайдари ит бўлишига қарамай 
чидамли ва қатъиятли чиқиб қолди. Унинг ҳуриши бир 
минут ҳам тўхтамади, тулкини даҳшатга солган ҳам 
ана шу итнинг ҳуриши бўлди.

Ака-ука эса, кутилмаган ҳодисага берилиб, терлаб-пи- 
шиб, қизишиб, ўз овозларидан ва таъқиб завқидан қу- 
лоқлари битиб энгашганларича унинг орқасидан югури- 
шарди. Тулки ё итнинг қўлига тушиши, ёки жардан чи- 
қиб кетиш учун одамларнинг ёнидан ўтиши керак эди.

Тулки одамлардан қочиш ўрнига, ўгирилиб қара- 
ганча, улар томон юзма-юз юра бошлади. Кутилмаган 
ҳодисадан болалар тўхтаб қолишди. Тулки орқадан 
изма-из таъқиб қилиб, қияликлардан тез-тез йиқилиб, 
суриниб, ҳаллослаб келаётган Оқтошнинг ҳолини кўриб 
жар пастидаги қор уюми томон деярли шошилмай бо- 
рарди. Бечора Оқтош акиллаб чопаверишдан гангиб 
қолган эди. Тулки қалин қор бўйлаб гир айлантириб 
уни роса аҳмоқ қилаётганини ит сезмас эди.
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Ҳ а, ака-укалар ҳам унчалик сезгир эмасди. Иккови 
ҳам югуриб келаётган мўъжизани кўриб қотиб қолнш- 
ди. Чопаётганида тулки шунчалик чиройли эдики, худ- 
ди оҳим бўйлаб сузаётган ҳайивда ўхшарди. Тулки 
уларнинг ўртасидан ўтишга, ҳеч кимнинг ранжимасли- 
ги учун ҳоқ ўртадан йўл солишга шайланди. Бироҳ у 
шундан кейин сал чапроҳдан, Султонмуротдан бир-ик- 
ки ҳадам наридан ўтиб кетди. Мана шу ҳисҳа даҳиқа- 
ларда у тулкини бошдан-оёҳ, худди тушдаги каби, ўз 
кўзларига ишониб-ишонмай томоша ҳилди. Шиддат би- 
лан бошини тик тутиб, тулки унинг ёнидан ўтиб борар- 
кан, коп-ҳора порлаб турган кўзлари бнлан унга боҳди. 
Султонмурот бу аҳлли ҳайвои нигоҳидан ҳайратланиш- 
га улгурди. Тулки унинг хаслида мана шу тахлитда 
бошини ва худди шунингдек, момиҳ думини кўтарганча 
оҳиш қорни, ҳора илдам панжалари ва аҳлли, ҳамма 
нарсани сезувчи нигоҳи билан ҳолган эди... У Султон- 
мурот ўзига тегмаслигини билган эди.

Ажимурот ўрогини тулкига отиб ҳичҳирганидаги- 
на у ўзига келди:

— Ур уни! Ур!
Султонмурот уни уришга улгурмай тулки кўрай ор- 

ҳасига ўтиб кетди. Ортидан Оҳтош ҳувиб кетди ва улар 
ҳам жар бўйлаб пастга ҳараб чопишди.

— Ёпирай!— дея олди Султонмурот.
Ака-укалар югуришди-югуришди да, кейнн тўх-

таб ҳолишди.
Тулки изсиз йўҳолган эди. Ф аҳат гоҳ у ер, гоҳ бу 

ерда Оҳтош ҳурарди.
— Эҳ, сени ҳара-ю,— деди кейин Ажимурот.— 

Шундай тулкини ҳўлдан чиҳардинг-а. Ҳатто ҳўлингни 
ҳимирлатмай ҳаҳҳайиб турибсан-а.

Султонмурот нима дейишини ҳам билмасди. Укаси 
ҳаҳ эди.

— Нима ҳиласан уни?— минғирлаб ҳўйди у.
— Нима ҳиласан?— укаси айтмоҳчи бўлган гапини 

тушунтириб ўтирмай ҳўл силтади.
Кейин улар ўрилган шаббаларни жимгина бир жой- 

га йиға бошлашди. Боғламларни каттароқ ҳилиш учун 
яна бир оз ўришлари керак эди. Шу пайтдагина Ажи- 
мурот хафа бўлиб деди:

— Нима ҳиласан, нима ҳиласан, дейсан! Отамга 
Нургози тоғамннкига ўхшаган тулки тумоҳ тикар эдик, 
сен бўлсанг ҳаҳкайиб турибсан!

Султонмурот эсанкираб ҳолди: мана демак, укаси
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тулкини цувганда ниманинг ғамини еган экан. Энди 
эса отасини Нурғози тоғаники каби момиқ тумоқда та- 
саввур қилиб кўриб, ҳаҳиқатан ҳам мана шундай чи- 
ройли тулкини тутолмаганига ачинди. Отасига шунақа 
телпак жуда ярашар эди-да. Султонмуротнинг ўйлари- 
ни Ажимуротнинг пиқиллаб йиғлаган овози бўлди. 
Укаси шох-шабба боғламлари устига ўтириб олганча ас- 
тойдил йиғларди.

— Нима бўлди? Сенга нима бўлди?— унга яқин- 
лашди Султонмурот.

— Ҳеч нарса,— деди у йиғламсираб.
Султонмурот қайта суриштириб ўтирмади. Я 1?инда

Нурғози тоғаси келганида Ажимуротнинг йиғлаганини 
эслаб, дарров тушунди. Болакай отасини соғиниб йиғ- 
лаяпти. Тулки ва тулки тумоқ бунга бир туртки бўлди, 
холос...

Султонмурот укасига қандай ёрдам беришни билмас- 
ди. Унинг ўзи ҳам маъюс тортиб колди. Укасига меҳр- 
шафҳат ҳамда изтироб билан яҳинлашаркан, у ҳалби- 
даги ноёб туйғуларини унга айтишга қарор ҳилди.

— Йиғлама, Ажике,— деди унинг ёнига ўтирар- 
кан.— Йиғламагин. Биласанми, отам ҳайтиб келгач, 
мен уйланмоҳчиман.

Ажимурот йиғидан тўхтаб унга ҳайратланиб тики- 
либ ҳолди:

— Уйланаман?
— Ҳа, агар сен бир ишда менга ёрдам берсанг.
— Қанаҳа иш?— дарров ҳизиқсинди Ажимурот.
— Фақат бировга чурҳ этиб оғиз очмайсан!
— Ҳеч кимга! Ҳеч кимга айтмайман!
Энди Султонмурот иккилана бошлади. Айтсинми ё 

айтмасинми?.. У ўзини йўҳотиб, ўйланиб қолди. Ажи- 
мурот эса тиқилинч қила бошлади:

— Қани айт-чи, канаҳа иш? Айта ҳол, Султон. Чин 
сўзим, ҳеч кимга оғиз оча кўрмайман.

Султонмурот терга ботганча укасининг юзига ҳара- 
май, ҳийналиб шундай деди:

— Мактабга, хатни бир ҳизга элтиб бериш керак.
— Хат қани, ҳанаҳа хат ўзи?— Ажимурот дарҳол 

акасига яқин сурилди.
—  Кейин кўрсатаман. Хат бу ерда эмас.
— Қаерда?
—  Каерда бўлса ўша ерда. Кейин кўрасан.
—  Кимга, ҳайси ҳизга?
— Уни биласан. Кейин айтаман.
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— Ҳозир айта қол!
— Йўқ, кейин.
Ажимурот тиқилинч қилиб туриб олди. Уни тин- 

читиб бўлмасди. Султонмурот оғир хўрсиниб дудуқ- 
ланганча айтишга мажбур бўлди:

— Бу... бу... хатни Мирзагулга обориб берасан.
— Қайси Мирзагулга? Ўзларингни синфларинг- 

даги қизгами?
— Ҳа.
— Ур-ей!— қувонганиданми ё шухлиги тутибми, 

бақириб юборди укаси.— Мен уни танийман, у ўзини 
жуда гўзал ҳисоблаб юради! Ўзидан паст синфдаги- 
лар билан гаплашкиси келмайди!

— Нега бақирасан? — аччиқланди Султонмурот.
— Хўп, хўп! Бақирмайман! Сен уни яхши кўра- 

санми? Худди Ойчурек ва Семетей1мисанлар, шуна- 
қами?

— Жим бўл! — бацирди Султонмурот.
— Нима қипти? Гапириб бўлмайдими? — унинг 

жигига тегарди Ажимурот.
— Бор, бор, бақиравер, ҳув тогларга чиқиб олгин-у, 

бутун дунёга жар сол!
— Чиқиб жар соламан! Сен ўша Мирзагулни сеза- 

сан! Биламан! Биламан! Севасан...
Укасининг сурбетлиги акасининг жаҳлини чиқа- 

риб юборди. Султонмурот унинг орқасига яхшигина 
тушнриб қолди. Укаси дарров букчайиб олганча бу- 
тун дарани бошига кўтариб йиглай бошлади:

— Отам фронтдалигида мени уряпсанми? Шош- 
май тур! Шошмай тур! Ҳали жавобини берасан!— у 
бор овози билаи бақириб йиглай бошлади.

Энди уни юпатиш керак эди. Дардисар-ей! Улар 
ярашнб олишгач, Ажимурот ҳамон энтнкиб хўрсиниб 
мушти билан юзидаги ёшларини арта-арта деди:

— Қўрқма, ҳеч кимга, ҳатто онамга ҳам айтмай- 
ман. Ўзинг-ку, дарров уришга тушдинг... Хатни обо- 
риб бераман. Энди антмоқчи бўлиб турувдиму уриб 
қолдинг-да... Бир четга чақириб, танаффусда бераман. 
Сен эса бунинг эвазига отам фронтдан қайтиб стан- 
цияга келганида, ҳамма уни кутиб олишга шошилга- 
нида, мени ҳам бирга олиб борасан. Иккаламиз Чоп- 
дорга миниб, уни елдирганча ҳаммадан олдин етиб 
борамиз. Сену мен. Чопдор ахир сеники-ку энди. Сен 
олдинда, мен орқангга мингашиб чоптириб кетамиз.

1 «Манас» эпоси қаҳрамонларн.
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Чопдорни дарров отамизга бериб, ўзимиз ёнма-ен 
югурамиз, онам, бошқа ҳамма одамлар эса бизни кут- 
гани пешвоз чиқишади...

Унинг шу тахлит эзилиб, маъюс, ёлвориб гапири- 
ши Султонмуротни шундай эзиб юбордики, ўзиниям 
йиглаб юборишига сал ҳолди. Қизиҳҳонлик ҳилган 
экан, энди эса болакайни урганига роса афсусланди.

— Хўп, Ажике, йиғлама энди.... Икковимиз Чоп- 
дорда чопиб борамиз, фақат отамиз омон қайтса 
бўлгани...

Ўрилган ҳамма кўрайни тўплаб боглаганларида 
учта каттагина боглам бўлди. Султонмурот ўтинни 
боғлашга уста эди. Аввалига уюмлар уларнинг кўзига 
худди тоғдай салобатли кўриниб, ҳатто олиб кетол- 
маймиз, деб ҳам ҳўрҳишганди. Кейин эса арҳон 
усталик билан ишга солингач, уюм аввалгисидан уч 
марта кичрайди. Яхши тортилган боғлам елкада маҳ- 
кам ва текис туради, олиб кетиш ҳам ҳулай. Буниси- 
ни улар иккита боглам ҳилишди. Ахир Қораёлни мана 
шунинг учун ҳам олиб келишган-да. Битта ҳўшимча 
богламни Султонмурот ўзи кўтариб кетмоҳчи бўлди. 
Йўл узоҳ эди, аммо уйга бир йўла кўпроҳ ўтин олиб 
борган яхши. Шундай кўрайни ҳолдириб кетиб ҳам 
бўлмайди. Туюкжар дарасидан антиҳа шох-шабба 
йигишди-да, ўзлариям.

Қораёлнинг устига ўтинни шундай ортишдики, ҳу- 
логиям, думи ҳам кўринмай ҳолди. Ажимурот тиэгин- 
дан тутиб етаклади. Унинг ортидан Султонмурот 
ўтин богламининг оғирлигидан эгилиб изма-из жўнади. 
Боғлам елкага алоҳида усулда: арҳон чап ҳўлтиҳдан 
туширилиб кўкраги орҳали ўнг елкага тортиб ўтказил- 
ган, гарданнинг ўнг томонидан арҳонга илмоҳ соли- 
ниб богланган бўлиши ва юк ташувчи илмоҳнинг учи- 
дан ушлаб олиши керак эди. Бундай ҳолда ўтинни 
кўтариб бораётган одам боғлам тугунининг бўшаб 
ҳолган жойини йўл-йўлакай тортиб олиши мумкин.

Улар шундай, олд^нда Қораёлнинг тизгинидан 
тутиб олган Ажимурот, орҳада елкасида юки билан 
Султонмурот, уларнинг ортидан эса ҳолдан тойиб 
судралганча Оҳтош келарди.

Кўрай олиб кетаётганда узоҳ ваҳт дам олмай 
юриш керак. Биринчи довондан ўтгач, босиб ўтилади- 
ган йўлларнинг оралиғи ҳисҳаради, иккинчи довон 
биринчисининг ярмига, учинчиси иккинчисининг яр-
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мига камайиб бораверади. Султонмурот буни яхши 
биларди, шунинг учун ҳам кучини тежаб бир маром- 
да, оёцларини кенг ёйиб, ҳадам босарди. Энди у 
атрофда ҳеч нимани кўрмас, фаҳат олдинга, оёҳлари 
остига ҳараб борарди. Боғламни кўтариб кетаётганинг- 
да узоқ ваҳт чарчаб ҳолмаслик ва тез-тез дам олмас- 
лик учун, яхшиси, бирор нарса ҳаҳида ўйлаш ксрак.

У эртага эрталабдан отхонага ҳандай бориши ва 
яна десант командири вазифаларини бажаришга кири- 
шиши ҳакида ўйлаб борарди. Шошилиш керак. Оҳсой- 
га жўнаш учун саноҳли кунлар ҳолди, Яхшилаб пар- 
варишланган отлар кадларини анча тутиб олишди. 
Плуглар ҳам, унинг запас ҳисмлари ҳам эгару жабдуҳ- 
лар шай ҳилиб ҳўйилди-ю, аммо барибир, далага 
чиҳиш биланоҳ нимадир етишмаслиги аниҳланади, 
мири кам дунё деганлар. Бу бригадир Чекишнинг сўз- 
лари эди. У шундоҳ деганди: кўз— ҳўрҳок, ҳўл—бо- 
тир, далага ҳўрҳмай чиҳиш керак, нш давомида кол- 
ганлари аникланаверади, ҳаммаси бирдан бўлмайди- 
ку ахир.

Султонмурот ҳандай ҳилиб онасининг меҳнатини 
енгиллатишни ўйларди. Онасининг жудаям тинка- 
мадори ҳуридн. Фермада сигир соғади, молларга қа- 
райди, яна уйда тиннм йўҳ. Ҳаммасига балогардон 
ўзи. Пишир-куйдир, кир юв... Қиэлари бўлса ҳали ёш, 
Ажимуротнинг ҳам ҳали ҳўлидан бир иш келмайди. 
Ўзи бўлса оилага бегонадай бўлиб ҳолган, бугун-эрта 
Оксойга жўнайди, ким билсин, шу билан ҳачон каита- 
ди. Ҳанча ерни ҳайдаб шудгор қилиш, бороналаш 
керак... Унда эса бор-йўғи бешта улов бор. Қолган от- 
улов ва плугларнинг ҳаммаси эски ерларда ишлатила- 
ди. У ерларда иш яна ҳам кўпроҳ. Бироҳ бу ерлар 
ҳар ҳолда овулга яҳин. Бирор нима бўлса, хотинлар 
чопиҳҳа тушишади. Эркаклар киладиган иш аёллар 
эиммасига тушган. Энди улар бел баравар ариҳлар 
ҳазишяпти, далаларга сув тарашяпти, тўғонлар 
куришяпти...

Нима ҳилиб, ҳандай ҳилиб онасининг юмушини ен- 
гиллатса экан-а? Ўйлаб ўйининг охирига етолмасди...

Аммо ҳаммадан кўра у эртага хатни бериши ҳаҳи- 
да, фаҳат «Оҳ кабутар» ҳўшиғи сўзларини ҳўшиб 
ҳўйиши кераклиги тўғрисида ўйларди. Мирзагул 
унинг хатини ўҳиётгани, ўҳиб нималарни ўйлаётгани- 
ни тасаввур килишга уринди. Эҳ, севги ҳакида хат 
ёзиш шундай кинин эканки! Нимани изҳор этишни
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истаган бўлсанг тамом акси бўлиб чицар экан. Ҳеч 
қандай қоғоэ юракдаги туйғуларни ўзига сингдирол- 
мас экан. Қизиқ, нима дер экан у? У ҳам жавоб хати 
ёзиши керак. Бошқа нима ҳам қиларди? Қиз унинг 
севгисига қандай қараркин? Унинг рози ёки норози 
эканлигини Султонмурот қаёқдан билсайкин? Ҳамма 
гап шунда. Агар қиз унинг севгисини рад этса нима 
■ бўлади?.. Унда нима қилади?..

Туюқжар аллақачон ортда қолиб кетди. Ботаётган 
қуёш энди унинг фақат бир томонидагина нур сочиб 
турарди. Замин ҳамон ўша қиш сукунати ва салобати- 
ни сақлаб ётарди. Одатда бўрон олдидан бор нарсани 
қўпориб парчалаб ташлаш учун шундай сокинлик, 
осойишталик ҳукм суради. Бунақа пайтларда ёвуз 
кучларни қайтариш учун «Яхшиликка кўринсин!» деб 
қўйиш керак. Бу баъзида ёрдам беради. «Яхшиликка 
кўринсин!»— деб қўйди ичида Султонмурот олдинги 
биринчи манзил учун қулай жойни кўздан кечираркан.

Шундай жой танлаш керакки, сўнгра қийнал- 
май оёққа туриш керак бўлсин. Кўрай олиб кетаётган 
одам аввал боғламга елкасини қўйиб тебранганча 
туришга чогланади, чогланганда ҳам боглам билан 
биргаликда тебраниб секин орқалаб олади. Агар ортиқ- 
ча куч билан турмоқчи бўлса боглам боши устига сури- 
либ кетиб бақадай ялпайиб қолиши мумкин: тебрана 
турнб тиззалаш керак, кейин оёққа туриб олгач, «Ё 
лирим!» деб иложи борича қад ростлаб олинади. Аввал 
яхшилаб нафас олиш керак бўлади.

Султонмурот боглам устида чалқанча ётиб, бир 
дақиқа кўзларини юмди. Эҳ, арқонни кўкракка таш- 
лаб ётиш қандай яхши-я! У  кейинги манзил қаерда 
бўлишини чамалаганча огир йўл азобидан кейин маза 
қилиб чалқанчасига чўзилган эди. Шундай ҳолда қан- 
дай қилиб фақат қизни ўйлоляпти-я?

— Фақат жавобни кечиктирмай ёзгин, эшитяпсан- 
ми?— унсиз пичирлади ўз-ўзича жилмайганча. Сўнг 
атрофга қулоқ тутди.

Ғира-шира қоронгилик чўкаётган бу оқшомда 
атроф улугвор ва ажиб бир сукунат қўйнида эди.

7

Шундай кунлар яқинлашмоқда эди...
Маст уйқуга кетгунга қадар уззукун тўлқинланиб, 

юрзиқиб Мирзагулнинг жавоб хатини кутиш ҳисси уни
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тарк этмади... У  нима билан машгул бўлмаеин, нима 
ишга тутинмасин, шу ҳақда тинимсиз ўйларди. У 
жон-жаҳди билан ишлар, десантига топшириҳлар бе- 
рар, хаёлида эса Ажимуротнинг мактабда отхона 
томон елиб учишини» орзнқиб кутилган жавоб макту- 
бини олиб келишини кутарди. Ҳатто Ажимурот икко- 
ви келишиб олган ҳам эдилар. Агар Мирзагул жавоб 
берган бўлса, Ажимурот сакраб-сакраб югуриши, ҳўл- 
ларини силкитиб ҳаккалаши, агар жавоб бермаса, ҳўл- 
лари шими чўнтакларида, югурмай, аста ҳадам ташлаб 
келиши керак эди.

Султомурот ҳадеб йўлга қарайверарди. Бироҳ ука- 
си ҳар куни қўлларини чўнтакларига солинтирганча 
келарди. Султонмурот тушунолмай, изтироб чека бош- 
лади. Унинг тоқати тоқ бўлганди. Дастлаб учраш- 
ганда қиз укасига нима деганини, қизнинг ёнига қан- 
дай яқинлашгани ва улар нимани гаплашганликлари- 
ни билиш учун у Ажимуротдан ижикилаб қайта-қайта 
сўраб-суриштираверарди. Уйга укаси аллақачон ухлаб 
қолган пайтда келарди. Унинг яна нималарнидир 
сўрагиси келарди. Бироқ суриштиришнинг ҳожати 
ҳам қолмаган эди. Ажимуротнинг айтишича, бу бад- 
феъл Мирзагул бекач танаффус пайтлари умуман у 
билан гаплашмас, ўзини ҳеч нарса билмагандай тутар- 
кан. Гўёки ҳеч қанақа хат олмаганга ўхшаркан. Та- 
наффус пайтлари дугоналари билан жўрттага гапла- 
шиб турар, Ажимуротнн эса, ўзи сўраб, қўлларидан 
тортмагунча пайқамас ҳам экан.

Буларнинг сабабини Султонмурот ҳеч тушуниб 
етолмасди. Мирзагул, агар у билан ҳеч қандай муноса- 
батда бўлиш истаги бўлмаса, нега жавоб бермайди, нега 
буни очиқ айтмайди? Нега индамайди, наҳотки жавоб 
кутиш қанчалик азоб ва оғир эканлнгига ақли етмаса?

У  шундай ўйлар билан ухлаб қолар, эрталаб эса 
яна шу ҳақда ўйлай бошларди. Вақт ҳам тугаб борар- 
ди. Мана, музлар эриб, ер эркин нафас оладиган, дала- 
да биринчи жўяк тортиладиган пайтлар келиб қолди, 
сен бўлсанг ҳаммасига улгуришинг керак.

Бир куии Султонмурот укасига деди:
— Мени яқинда Оқсойга, узоқ вақтга кетади, деб 

айт.
Жавоб қисқа бўлибди...
«Биламан»,— дебди холос.

Уйлайвериб унинг боши қотиб қолди. Гоҳо мак- 
табга чопиб боргиси, танаффус бўлишини кутиб туриб,
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Уни тутиб олиб барини ўзй сўраб билгйси келар эди-ю, 
бироқ иккиланарди. Илгари жуда оддий бўлиб туюл- 
ган нарсалар энди машаққатли эди. Қўрқув, журъат- 
сизлик, уят ва иккиланиш худди тоғу тошдаги ўзгарув- 
чан ҳаво каби унинг юрагини ларзага келтирар эди...

Ишни ҳам ташлаб ҳўйиб бўлмайди. Иш дегани 
тиҳилиб кетди. Десант командири бўлиш осон эмас 
экан. Эрта тонгдан кечгача ишдан ҳўли бўшамайди. 
Оҳсойга кетиш муддати яҳинлашган сари баттар таш- 
вишлар кўпаяверди.

Кириб келаётган баҳор ташвишларни кўпайтириб- 
гина ҳолмай, уларнинг турмушларини яшнатиб юбор- 
ди. Сой бўйи баҳор янглиғ кенгайиб, хушнуд бўлиб 
кетди. Муз гўё тутун каби ғойиб бўлди. Музлардан 
халос бўлган сойдаги сув янада жонланиб шовулла- 
ганча тошлар устидан чопа кетди. Тез оҳаётган зангори 
сув остидаги ҳар бир майда тошлар нур ва сояда 
жилваланарди. Отлар энди туёҳларидан катра-ҳатра 
сув томчиларини сачратиб пишҳирганларича сой ўрта- 
сигача йўрғалашиб боришарди. Болалар ҳам отларига 
мннишиб, тўдага қўшилишарди. Кулгилар, муздай 
сувнинг сачрашидан ҳий-чув, тўполон авжига чи- 
ҳарди.

Худди шу пайтда Султонмурот сув бўйида турар- 
кан, ҳизга кўзи тушиб ҳолди. Сойнинг кечувида уни 
кўрди-ю, жойида ҳотди. Нега ўэини йўҳотиб қўйгандай 
бўлди-я? Мирзагул ёлғиз эмасди. Улар, ҳизлар тўртта 
эдилар. Улар мактабдан ҳайтишмоҳда эдилар. Уларни 
кўрмай ҳолиши ҳам мумкин эди... Озмунча одам 
кечувдан ўтмайди дейсизми. Бир омади келиб ҳолдиГ 
Дафъатан кўрди-ю, жойида ҳотди. Кўрган заҳоти 
қизни таниди-ю, Чопдорнинг тиэгинидан тутганича 
ҳотиб ҳолди. Сойнинг саёз жойидан ҳулочини ёзиб 
мувозанат сақлаб ўтар экан, ҳиз ҳам Султонмуротни 
кўрди, қирғоҳҳа чиҳиб тўхтаб, у томонга нигоҳ таш- 
лади. Дугоналари билан кетаётиб ҳам бир неча бор 
орҳасига ҳараб ҳўйди. Ҳар гал Мирзагул у томонга 
ўгирилиб ҳараганда Султонмурот ўэ бахтига пешвоз 
югургиси, бир йўла, очиҳ-ойдин, талмовсирамай уни 
канчалик севишини айтишга тайёр эди. Усиз яшай 
олмаслигини айтгиси келарди. Аммо ҳиз ҳар ўгирил- 
ганда журъати етмай, жойида ҳотиб тураверарди. 
Мирзагул дугоналари билан Оролкўча бошида ғойиб 
бўлган бўлса ҳам у ҳамон Чопдорни кечувда тутиб 
турар, бошҳа отлар эса аллаҳачон сув ичиб бўлишиб
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қирғоққа чиқишган эди. Болалар отхонага жўнаш 
учун отларни бир жойга тўплашди, у бўлса ҳамон гўё 
Чопдорни суғораётгандай жойидан қўзғалмасди...

Кейинроқ эса бу ҳакда ўйлаб ажабланди, илгари- 
роқ уни шу ерда, мактабдан келаётганида кутиб туриш 
мумкин эканлигига ақли етмаганлиги учун ўзини 
койиди. Ҳа, ўша ерда сойнинг кечувида иттифоқо уни 
учратиб қолиш мумкин эди-ку ахир. Нега аввалрог? 
бу фикр калласига келмадийкин? Албатта, энди ўзи 
ҳаракат қилмоғн, қизни учратиб, мактуби хусусида 
қандай фикрда эканлигини билмоғи керак.

Агар у десант отларини суғоришга одатдагидан бир 
оз кечроқ қайдаса, шурдай учрашув худонинг берган 
куни такрорланишини у кейин билди. Ҳар сафар улар 
отларни кечувдан хайдаб кетишлари биланоқ шу ерда 
Мирзагулнинг пайдо бўлиши, ўзининг эса мана шу 
оддий нарсани пайқамаганлигини ҳис қилиши Султон- 
муротга жуда ҳам алам қилди. Ҳаммаси шундоқ жўн- 
гина экану у бўлса изтироб чекиб, қийналиб юрибди.

Энди у қизни кутиб туришга қатъий қарор қилди. 
Эртасига Султонмурот кечувда атайлаб ушланиб, бола- 
ларга тезда қайтишини, Чопдорни яхшилаб чоптира- 
жагини айтиб, болалардан отларни суғориб қайтгач, 
унинг ҳам отларини жойига боглаб, ем солиб қўйишла- 
рини илтимос қилди.

Яна Онатой орага суқилди.
— Кимни кутаётганингни биламан,— деди у сур- 

бетларча.
Одам ҳам шундай бўладими?
Султонмурот ҳам тезлик қилди. «Билсанг билиб- 

сан-да, нима бўпти?»— деб жимгина тинчитиб қўйиш 
ўрнига Онатойга ўшқирди:

— Сен фашист жосусисан!
— Ким жосус? Мен-а?
— Ҳ а, сен!
— Қани исботла! Агар мен жосус бўлсам, майли, 

трибунал отиб ташласин! Ёлғон бўлсами, тумшуғингга 
тушираман.

Улар бир-бирларига ўдағайлашиб, отларини чучу- 
лаб ниқташиб, бир-бирларини суришганча сой ўртаси* 
да гир айлана бошлашди. Бир-бирларнга бақиришиб, 
ғазаб билан ҳезланиб бир-бирини от устидан итармоқ- 
чи бўлишарди. Қирғоқда болалар кулишар, уларни 
масхара қилиб, гижгижлардилар, улар эса ҳамон ик- 
кита хўроздай чинакамига чўқишарди. Атрофга сув
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сачраб, отлар сойда тақаларини ғижирлатганча тошга 
қоқила бошладилар. Шунда Эркинбек бақирди:

— Ҳей, отларни майиб қиласанлар!
Улар тезда ўзларнга келишди, ҳатто баҳона топил- 

ганига суюнишиб, индамай бир-бирларидан нари кет- 
дилар.

Бироқ барибир кайфияти бузилганди. Болалар от- 
ларни отхонага ҳайдаб кетганларидан сўнг ҳам Сул- 
тонмурот зўрға ҳарсиллаб нафас оларди. Узини бир оз 
овутиш учун йўлдан кўзини узмай сой бўйлаб отики 
йўрттнриб кетди. Унча олислаб кетмасдан орҳасига 
ўгирилиб каради-ю, ҳиэни кўриб ҳолди. Мнрзагул худ- 
ди кечаптдай дугоналари билан келмоҳда эди. Улар 
ўзлари билан ўзлари овора, кимдир улардан бирини 
деб муштлашишига сал қолгани, изтироб чекаётгани, 
гам-ғуссага ботиб юргани билан ишлари йўк эди. Якин- 
да Султонмуротнинг онаси ўғлига цараб қўрқиб кетди: 
«Сенга нима бўлди? Касалмасмисан? Рангингни ҳа- 
ра-я!» Онасини юпатиб, қўлига кўзгу олиб қаради. Ой- 
нага карамаганига анча бўлдн, ҳеч ваҳти бўлмайди, 
ҳақиқатан ҳам кейинги кунларда жуда ўзгариб ке- 
тибди. Кўзларн худди касалларникидай кнртайиб ке- 
тибди, юзи тиришиб, бўйни ингнчка тортиб чўзилиб 
қопти. Қошлари орасига худди ажиндай иккита чизиқ 
тушиб, лаблари устида эса қоп-ҳора туклар пайдо бў- 
либди. Агар чироқ ёруғида разм солинмаса, шундоқ 
кўринмайди. Қаранг-а! Бутунлай бошқача бўлиб кетиб- 
ди, таниб бўлмайди... Отаси фронтдан қайтса, дарров 
таний олмаса ҳам керак...

Султонмурот отда тўғри қнзга томон яҳинлаша бор- 
ди. Шу пайт Мирзагулнинг бир икки марта кечув то- 
монга ҳараб кўйганини кўриб қолди. Қизнннг ҳам кў- 
зи унга тушиб, чўчиб кетди ва жойида тўхтаб ҳолди, 
кейнн тезда ўзини ўнглади-да, дўгоналари билан бирга 
юриб кетди. Улар гўё ҳеч нима бўлмагандай тошдан- 
тошга сакраб сойдан ўтишди-ю, уй-уйларига тарҳаб ке* 
тишди. У  эса ҳизларнинг ёнидан ҳувиб ўтиб, худди 
ҳаёҳҳадир иш билан шошиб бораётгандай, экинзорлар* 
ни оралаб қизга тўҳнаш келшп умидида кўчага чиҳди. 
У ҳизни кўчанинг у бошида кўрди. Султонмурот бу 
ердан секин юра бошлади. Улар бир-бирларига яҳин- 
лашганлари сайин уни ваҳима боса бошлади. Султон* 
муротга ҳамма деразалардан, эшиклардан кузатиб тур- 
гандай ҳамда уларни ҳандай учрашишларини ва унинг 
ҳизга нима дейишини кутиб туришгандай туюларди.
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Мирзагул унчалик шошилмай келарди. Султонму* 
рот нима содир бўлаётганини, нега ҳаяжонланаётгани* 
ни тушунмас эди. Улар ахир бир синфда ўқишади-ку, 
унинг бирон нарсасини тортиб олиш, бир пайтлар ҳат- 
то хафа ҳилиш ҳам ҳеч гап эмас эди. Ҳозир бўлса қиз* 
га ҳадиксираб, титраб-ҳалтираб яҳинлашмоҳда эдн. 
Энди унинг бу учрашувдан ҳочиб, бош тортиб кетгиси 
келарди-ю, аммо кеч эди. Эҳтимол, Мирзагул унинг 
ҳолатини сезгандир. Тўҳнашишларига озгина ҳолгани* 
да ҳиз бирдан шошилиб уйларига етмасданоҳ кўшни 
ҳовлига ўзини урди. Султонмурот хурсанд бўлиб енгил 
нафас ола бошлади. Қиэдан жудаям миннатдор бўлди, 
Яккама-якка учрашиш шунчалик ҳам ҳийин бўлади- 
ми.

Кейинроҳ эса журъатсизлик ҳилгани учун ўзини* 
ўзи койий бошлади. Тунда уйҳуси ҳочди, эрталаб ўр- 
нидан тургач, ҳиз ҳаҳида ўйлаб, бугун ҳандай бўлма- 
син, ёнига бориб, тўппа-тўғри айтишга ва жиддий 
туриб хатига жавоб ёзадими-йўҳми, ҳачон ёзади, шу- 
ларни сўрашга аҳд ҳилди. Агар жавоб бермаса хафа 
бўлиб ўтирмайди, эрта индин Оҳсойга жўнаб кетади, 
ўтган гаплар орада ҳолсин. Худди шундай дейди.

Шундай катъий ҳарор билан кунни бошлади, мана 
шу максадда ишлади, шу маҳсадда отларни суғориб 
келгач, яна сой томонга жўнади. Чопдорни миниб 
борди. Қирғоҳ бўйлаб отда уёҳ-буёҳҳа юра бошлади. 
Шу аснода юраркан, беихтиёр овулдаги томларда ҳам, 
уйларнинг соя тушиб турадиган томонларида ҳам уму- 
ман ҳор ҳолмаганлигига кўзи тушди, ҳиш бўйи тепа- 
ликларда хийлагина тўпланиб ҳолган ҳорлар эса тўҳ 
сариҳ тусга кириб турар эди. Худди улар ҳачонлар- 
дир зоология дарсида дафтарларга расми чизилган 
амёбаларни эслатардн.

Кеча отхонада раис Тнналиев билан Чекиш бри- 
гадир Оҳсой десантини синовдан ўтказишди. Ҳамма 
плуглар номерлаб қўйилиб, қўшчиларга биркитилди. 
Султонмуротга биринчи номерли плуг тегди. Кейин 
ҳар бирлари ўз отларига жабдуҳ урдилар. Бу ишни 
ҳанчалик уддалай олишларини кўрсатишди, отларни 
кандай плугга ҳўшишларини намойиш ҳилишди. 
Бешта уловнинг ҳаммасинк бир ҳаторга тиздилар. 
Умуман, буларнинг ҳаммаси четдан ҳараганда ажо- 
йиб, салобатли кўринарди! Худди тачанкаларга ўх- 
шарди-ю, фақат уларнинг ўрнида плуглар бор эди, хо- 
лос. Отлар баҳувват, жабдуҳлар созлаб тортилган,

243

www.ziyouz.com kutubxonasi



тглуглар эса мойдай ялтирамоқда эди. Раис Тиналиев 
худди армия қўмондони сингари салобат билан де* 
сант олдида юрибди. Ҳар бир боланинг каршисига 
келиб:

— Тайёргарлигинг ҳақида ахборот бер!— дейди.
— Ахборот бераман. Қўл остимда тўртта тақалан- 

тан от, тўртта яхши бўйинтуруқ, тўртта абзал, сак- 
кизта *?айиш, битта эгар, битта қамчи, уч жуфт запас 
тишлари билан битта икки тишли плуг бор.

Худди армиядагидай. Фақат Чекиш бригадирнинг 
Рўовоғи солиқ. Албатта, у кекса одам, буларни қаер- 
дан тушунсин!

Текширув яхши ўтди. Бироқ иккита сўроқда де- 
сантчилар барибир ноқулай аҳволга тушиб қолишди. 
Раис Тиналиев ҳаммаларини Эргашнинг плуг ҳўшил- 
ган отлари ёнига чаҳирди.

— Қани, жабдуҳдаги камчиликни топинглар-чи,— 
деб қолди у.

Ҳаммаёгини қараб чиҳишди, пайпаслаб кўришди 
ҳамки, бироҳ ҳеч нима топиша олишмади. Шунда бу- 
ни раис Тиналиевнинг ўзи кўрсатди:

— Бу нима? Наҳотки тўриҳ отнинг айили ёнбо- 
шида буралиб ҳолганнни кўрмаетган бўлсаларинг? 
Мана каранглар! Буралиб ҳолган айил отнинг ёнбо- 
шини шилиб юборади-ку. От бояҳиш буни ҳандай ай- 
тади. Тортаверади, эртасига эса ёнбоши пшшиб кета- 
ди, кейин отни ҳўшга ҳўшиб бўлмайди. Мен запас 
отларни ҳаердан топаман сизларга? Запас отлар йўҳ 
менда! Демак, абзалга бефарҳ ҳараш натижасида 
плуг тўхтаб қолади! Қани, ўйлаб кўринглар-чи, бизнинг 
шундай ишга йўл қўйишга ҳаққимиз бормикин? Биз 
қиш бўйи нимага тайёрландик ахир?..

Ҳаммалари уялиб кетишди. Бундоқ қараганда 
жўнгина нарса-ку...

— Султонмурот, десант командири сифатида сен 
доим иш бошлашдан аввал отларни ким қандай қўш- 
ганлигини текширишга мажбурсан. Тушунарлими!— 
деб тайинлади раис Тиналиев.

— Тушунарли, ўртоқ раис!
Десантчиларни доғда қолдирган иккинчи масала 

янада мушкул эди. Энди бу гал десант командири- 
нинг ўзи ноқулай аҳволда қолди. Раис Тиналиев улар- 
ни саволга тутарди:

— Қани айтинглар-чи, абзалларни кечқурун, иш 
•тугаганидан сўнг қаерда қолдирасизлар?
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Улар ўйланиб қолишиб, бунга ҳар хил жавоб қай- 
тарншди. Сўнгра абзални далада, плуглар ёнида қол- 
диришга келишишди.

— Командир, сенинг фикринг қандай?
— Мен ҳам шу фикрдаман. Абзалларни ҳам от- 

ларни қўшдан чиқарган жойимизда, плуглар ёнида 
қолдирамиз. Кўтариб юрмаймиз-ку, ахир!

— Йўқ, бу нотўғри. Абзалларни кечаси далада 
қолдириб бўлмайди. Биров олиб кетмаслиги учун 
эмас. Оқсойда ўғирлаб кетадиган ҳеч ким ҳам йўқ. 
Кечаси ёмғир ё қор сғиб қолиши мумкинлиги учун 
ҳам қолдириб бўлмайди. Абзаллар ивиб кетади. Аб- 
заллар хом тери*ку ахир. Далада уни тулки ёки бўл- 
маса сугур ғажиб кетиши мумкин. Гап нима қақида 
бораётгани тушунарлими? Демак, нима қилиш керак? 
Плуглар далада қолади. Қўшдан чиқарилган отларни 
абзаллари билан шийпонга олиб келасизлар. Сизларга 
ўтов берилади, ўшанда яшайсизлар. Утов битта, хо- 
лос. Менда бошқа ўтов йўқ. Ҳар бир киши жабдуқни 
ўтовга олиб келиб ўзи ётадиган жойга яхшилаб 
тахлаб қўяди. Тушунарлими? Жабдуқларни бошин- 
гизга қўйиб ётасиз! Қонун шундай! Бу сизларникг 
қуролингиз! Ҳар бир солдат эса энг аввал қуролини 
асрайди!

Уша куни Оқсой отряди тўлиқ жанговар тайёргар- 
ликни намойиш этиш учун сафлаиганда раис Тина- 
лиев шундай деганди.

Бу кунлар яқинлашмоқда эди... Ҳамма иарса 
шунга қаратилган эди...

Худди шундай...
— Ҳ а, уч-тўрт кундан кейин, агар ҳаво айниб 

қолмаса, улар Оқсойга жўнашлари аниқ эди. Бу ҳол- 
да Мнрзагул билан ёзгача кўришмаслиги турган гап. 
Султонмурот шуни ўйлаб қўрқиб кетди. Узоқдан бўл- 
са ҳам уни шунча вақтгача кўриб туришдан маҳрум 
бўлишни тасаввур қилиш қийин, ҳечам мумкин эмас 
эди! У яна қиздан бугун анигини билиб олишга қа- 
рор қилди. Агар йўқ деса, бу унчалик катта фалокат 
эмас, кутишга ҳам вақти йўқ, бундан Оқсойдаги иш- 
лар муҳимроқ...

Султонмурот қирғоқ бўйлаб бораркан, ҳеч кўзини 
йўлдан узолмади. У  хавотирлана бошлади. Вақт эса 
ўтмоқда эди. Бироқ, мана, қизлар ҳам келишяпти! 
Улар орасида Мирзагул йўқ эди. Дугоналари кели- 
шар, у бўлса йўқ эди. Султонмурот ранжиди. Шундай
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бўлгач, нима ҳам ҳилсин. Кўнгли бузилиб отхонага 
қайтди. Аммо балки киз касалдир ёки бошҳа бирор 
ҳодиса содир бўлгандир, дея йўл-йўлакай хавотирла- 
ниб кстди. Бу хавотир борган сари кучая боргани 
туфгйли, буни билмагунча тинчланмаслигини ҳис эт- 
ди. У қизлардан сўрашга аҳд ҳилди. Чопдорнинг бо- 
шини улар томонга бурди. Шунда бирдан унинг кўзи 
ҳизга тушиб ҳолди. Мирзагул ёлғиз ўзи келарди. У 
сойдан ўтадиган жойга яҳинлашиб қолган эди. Сул- 
тонмурот қиз билан кечувда учрашиш учун Чопдор- 
нинг жиловини бўшатди. У шундай ҳаяжонланган 
эдики, охирги дақиқаларда беихтиёр ўз-ўзидан «Жон- 
гинам!»— деб юборганини ҳам сезмай қолди.

Султонмурот қизни кечувда ҳарши олди. У отдан 
иргиб тушиб жиловидан тутганча қизнинг қиргоққа 
чиқишини кутиб турди.

Мирзагул унга қараб жилмайганча келарди.
—- Йиқнлиб кетма яна!— у қизга, шундай кенг 

чим ётқизилган сойнинг кечувидан йиқилиш хавфи 
бўлмаса-да, қичқирди. Қнзнинг чимлар устидан юриб 
келаётгани қандай яхши! Мана бу ўжар сойга ҳарқан- 
лай кўприк ва кўприкчаларнинг бардош беролмагани 
қандай яхши!

У қўлнни узатганча қизни кутиб турар, Мирзагул 
эса ҳамон ундан кўзини узмай, жилмайнб пешвоз 
келарди.

— Йиқилиб кетма яна!— деди у қайта.
Қиз ҳеч нима деб жавоб қайтармади. У фақат 

жилмайиб турардн. Қизнинг нигоҳиданоқ Султонму- 
рот ҳамма саволларига жавоб олди. Роса тентак 
экан-да ўзиям, хат ёзиб, жавоб кутиб бекорга азобла- 
ниб юрганини-чи...

Мирзагулнинг узатган қўлини кафтига олди. Шун 
ча йил бир синфда ўқиб юрнб унинг шунчалик меҳ- 
рибон, зийрак қўлларини билмас экан. «Мана мен 
келдим!— дерди қизнинг қўли.— Шундай шодманки! 
Наҳотки хурсанд эканлигимни сезмаётган бўлсанг?» 
Султонмурот Мирзагулнинг юзига боқди. Қараб ҳай- 
ратга тушди — у қизда ўзини кўрди! Худди у каби 
Мирзагул ҳам вақт ўтиши билан тамом бошқача бў- 
либ қолган, бўйи чўзилиб, улгайиб, худди касалдан 
турган кишиникидай кўзлари маъюс, ўзи паришон бў- 
либ қолган эди. Мирзагул ҳам доим уни ўйлаб, кеча- 
лари ухламай чиққани, севганн учун ҳам ана шу 
муҳаббат қизни Султонмуротга ўхшатиб қўйганди.
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Мана шунннг учун ҳам Мирзагул янаям гўзалрок, 
қадрдонрок бўлиб кўринарди. Қиз ўзининг шу тури- 
ши билан гўё бахт ваъда қилиб турарди. Султонму- 
рот буларнинг ҳаммаснни бир даҳиҳанинг ўзидаёҳ 
тушуниб, ҳис этди.

— Мен сени касал бўлиб ҳолдими деб ўйлаган- 
дим,— деди у тнтроқ товушда.

Мирзагул бу сўзларга ҳеч нима деб жавоб қайтар- 
май, деди:

— Мана,— у Султонмуротга аталган рўмолчаии 
узатди.— Бу сенга!— деди-ю, юриб кетди.

Кейпнчалик у бу шоҳи рўмолчани неча марталаб 
ҳайта-ҳайта томоша ҳилди. У рўмолчани чўнтагидан 
олиб, солиб ҳўяр ва яна оларди. Бир вараҳ дафтар 
ҳоғози ҳажмида келадиган рўмолча четлари чиройли 
гул ва япроқлар шакли билан безаб тикилган, бир 
чеккасига, безаклар орасига иккита катта ва битта 
кичкина ҳарфлар билан ҳизил ипда: «§. М» деб 
тикилган, бунинг маъноси «Султонмурот жана Мир* 
загул», яъни Султонмурот билан Мирзагул дегани эди. 
Улар мактабда киргиз алфавити реформа ҳилинмасдан 
олдин ўрганган мана шу лотинча ҳарфлар Султонму- 
ротнинг узундан-узоҳ мактублари ва шеърларига жа- 
воб эди.

Султонмурот отхонага шодлигини базўр босганича 
ҳайтиб келди. У  буни бировлар билан баҳам кўради- 
ган бахт эмаслигини, бу фаҳат унинг ўзигагина атал- 
ганлигини ва бошҳа ҳеч ким ўзидай бахтиёр бўлол- 
маслипши ҳис ҳиларди.

Бироқ бугунги учрашув ҳаҳида болаларга жудаям 
айтгиси, ўзига совга ҳилинган рўмолчани уларга кўз- 
кўз ҳилгиси келарди...

Иши юришнб кетди. Болалар отларини сугориб, 
тагларини тозалашди, челакларда сули олиб келиб. 
охурларга хашак солншди. У  бирпасда ишга киришиб 
кетди. Қашлогич билаи отларининг таранг, баҳувват 
ягрин ва ёнбошларини тез-тез ҳашлаб, хашак олиб 
келгани югурдн. Югураркан, ҳамиша солдатча гим- 
настёркасининг кўкрак чўнтагига тикиб ҳўйилгак рў- 
молчасини туярди. Гўё кўкрагида кўзга кўринмас чўг 
ёниб тургандай эди. Шу туфайли ҳам у хурсанд, ҳая* 
жонда эди. Бахтиёрлиги — Мирзагул унинг муҳабба* 
тини ҳабул этганлигидан, ҳаяжонланиши сабабн эса, 
аллакандай аиглашилмас туйгуларнинг пайдо бўласт- 
ганидан эди...
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У беда келтириш учун отхона ортидаги беда ғарами 
томон югурди. Бу ер жимжит ва ёруққина бўлиб, қу- 
рнган ўтларнннг ҳиди анциб турарди. Унинг яна рў- 
молчага жудаям карагиси келиб кетди. Чўнтагидан 
рўмолчани олиб, ўтларнинг ислари орасидан унинг 
ўзига хос ҳидини ажратиб, томоша кила бошлади. 
Рўмолчадан хушбўй атирсовун ҳидига ўхшаш ҳид ке- 
ларди. У бир куни мактабда Мирзагулнинг сочлари- 
дан шундай бир ҳидни туйганди. Ҳозир ёдига тушди, 
бу ўша ҳид эди. У рўмолчани ҳўлларида тутиб турар- 
кан, кимдир бирдан рўмолчага чанг солди. Бурилиб 
караса, Онатой1

— Ия, ҳали сен ундан рўмолча олиб тураман де- 
гнн?

Султонмурот лавлагидай ҳизариб кетди:
— Буёқҳа чўз!
— Шошма. Бир кўрай-чи.
— Сенга айтяпман, буёкка бер.
— Баҳираверма, бераман. Бошимга ураманми 

буни!
— Берасанмп, бермайсанми?
— Ҳаттиҳроҳ баҳир, ҳаттиҳроҳ! Совгага берилган 

рўмолчамни тортиб олди, деб баҳирмайсанми!— деди- 
да, рўмолчани чўнтагига солиб ҳўйди.

Кейин нима бўлганини Султонмурот билмай ҳолди. 
Фаҳат кўз олдида Онатойнинг газабдан ва ҳўрҳувдан 
ранги ҳув ўчиб кетган юзи лип-лип ҳилди-ю, сўнгра у 
бор кучи билан раҳибини бир туширди ва бирдан ҳорни- 
га ҳаттиқ тепки тушиб ўзи бир чеккага учиб кетди. Эн- 
гашиб йиҳилаёзди-да, аранг оёҳларида туриб олди ва 
гарам ёнида янада газабга миниб, жон-жаҳди билан 
Онатойга ташланди. Болалар югуриб келишди. Улар 
ёҳалашиб кетишдн. Уч кишилашиб уларни ажрата бош- 
лашди. Болалар, ҳўйинглар энди, дея ёлвориб, уларнинг 
қўлларига осилиб олишар, Султонмурот билан Онатой 
конлари қайнаб бир-бирларини аямай муштлашар ва 
тинмай бир-бирига ташланишарди. Оқибат нима билан 
тугашини — ё ўлиш, ёки рўмолчани ҳайтариб олиш 
эканлигини ҳис этган Султонмурот фаҳатгина: «Бер! 
Бер дейман!» сўзларини такрорларди. Онатой баҳувват 
бўлиб, совуҳҳонлик билан ҳаракат ҳиларди. Аммо адо- 
лат ва ҳаҳиҳат Султонмурот томонида эди. У тез-тез йи- 
ҳилса ҳам орҳа-олдига ҳарамай ҳужум ҳиларди. Сўнгги 
марта у ғарам ёнида ётган паншахага йиҳилди. Қўлла- 
ри шу онда ўз-ўзидан паншахага ёпишди. У паншахани
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ўқталганча ўрнидан сакраб турди. Болалар ҳар тарафга 
қочганларича бақириб юборишди:

—  Қўй!
— Тўхта!
— Эсингни йиғ!
Онатой унинг рўпарасида, қаёққа қочсам экан, дея 

аланглаб, оғир нафас олганча, қўллари, оёқларини ёйиб 
турар, бироқ ҳеч қасққа қочиб кетолмасди. Бир томонда 
ғарам, иккинчи тарафда отхона девори гов бўлиб турар- 
ди. Худди шу дақиқада Султонмурот ўзини қўлга олди. 
Бу охиргиси эканини, бундан бошқа чораси ҳам йўқли- 
гини у тушуниб турарди.

— Буёққа бер,— деди у Онатойга,— бўлмасам ёмон 
бўлади!

— Ма, ол! Ма!— ҳазилга айлантиришга уриниб шо- 
шиб ҳолди Онатой.— Сени қара-ю! Ҳазиллашиб ҳам 
бўлмайдими! Тентак!— деди унга рўмолчани ирғитар 
экан.

Султонмурот рўмолчани кўкрак чўнтагига солиб 
кўйди. Қўркувлари ўтиб кетди. Болалар енгил нафас 
олишиб, ғала-ғовур бошлангандан сўнггина Султонму- 
рот боши айланаётгани, оёк ва қўллари ҳалтираётгани- 
ни сезди. Ёрилган лабидан ҳонни туфлаб, худди маст 
одамдай гандираклаб ғарам ортига ўтди-да, ўзини пи- 
чан устига ташлади, чалҳанча ётганича нафасини рост- 
лаб, ўзига келди...

8  '

Кечга бориб у Онатой билан ярашмаган бўлса-да, 
бироҳ орадаги умумий ишлар уларни бир-бирига муро- 
жаат этишга мажбур қилди. Барибир кўнгилда доғ ҳол- 
ди, воқеанинг бунаҳа аҳмоҳона содир бўлгани уят 
эди. Аммо Султонмурот битта муҳим синовдан ўтга- 
нини тушунар, агар салгина юраксизлик қилганида 
эди, ўзини-ўзи ҳурмат килмай ҳўйишини биларди. 
Бундай одам эса десант командири бўлиши мумкин 
эмас эди.

Бунга у ўша куннёц, кечга яқин отхонага раис Тина- 
лиев билан Чекиш бригадир келганларида амин бўлди. 
Уларнинг отлари узоқ йўл юриб чарчаган, лойга ботган- 
ди. Тиналиев билан Чекиш чол тонгда Оҳсой томон чи- 
қиб кетишиб эндигина ҳайтиб келишганди. Уёҳдан мам* 
нун кайтишди. Энди уч-тўрт кундан кейин Оҳсойга
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жўнашса бўлавераркан. Дашт ерлари лорсиллаб ётган- 
миш. Экишга қулай ерлар кўп бўлиб, кучинг етгунча 
ҳайдайверишннг мумкин экан. Қўраларга жой белгила- 
шибди. Дашт уйгонибди. Шийпон учун жой танлашиб- 
ди. У ерга жойлашиб олиш ва киш бўйи тайёргарлик 
кўрган нарсаларини бошлаш қолган эди, холос.

— Хўш, ишлар калай, болалар?— уларга юзланди 
Тиналиев.— Кайфиятлар калай? Қандай таклиф ва му- 
лоҳааалар бор? Кейин типирчилаб қолмаслик учун 
овулдан узоқлашиб кетмасданоқ гапириб қолинглар.

Болалар жим эдилар. Гўё фавкулодда ҳал қилиниши 
лозим бўлган нарса йўқдай эди. Барибир, ҳеч ким сўнг- 
ги сўани айтишга журъат қилолмасди.

— Командиримиз бор,— деди Эргаш.— У ҳаммаси- 
ни билади, ўзи айта қолсин.

Шунда Султонмурот ҳознрча ҳеч ҳандай камчилик 
ва муҳтожлик йўҳлигини, ҳаммаси режалаб ҳўйилган- 
лиги, пойабзаллар бус-бутун кнлинганини ҳамда уст- 
бошлар ямаб-ясҳалганлигнни, ёпинишга эса пўстинлар 
олишлигини, ҳисҳаси, ўзлари, уларнинг плуглари ва 
отлари ер етилиши билан истаган ваҳтда ишга кири- 
шишлари мумкинлигини айтди.

Кейин ҳар хил майда-чуйда ишларни — қозон-то- 
воҳ, ўтин, ўтовларни муҳокама ҳилипгаб, умумий хуло- 
сага келишди: агар ҳаво айниб, ҳор ёғиб ҳолмаса, икки- 
уч кун ичида далага чиҳишадиган бўлишди.

Ҳаво дуруст эди, кўк юзини булут ҳоплаган бўлса- 
да, ҳуёш гоҳ чиқиб, гоҳ беркинар, ернинг ҳовури кўта- 
рилиб, ҳордан халос бўлаётган ердан нам ҳид ан- 
ҳирди...

Шундай кунлар яҳинлашмоҳда эди... Ҳамманинг 
фикр-хаёли шунга ҳаратилган эди...

Қанчалик тайёрланишмасин, барибир, жўнаш олди- 
дан яна анчагина ишлар ҳилинмаганлиги аён бўлиб 
ҳолди. Иккита отнинг ёпиги етишмас экан, борлари эса 
жуда эскириб, увадаси чиҳиб кетган, уларни Оҳсойга 
олиб боришнинг ҳожати йўҳ эди. Илк баҳор тунлари со- 
вуҳ, деярли ҳиш тунини эслатади, айниҳса шудгорлаш- 
нинг биринчи кунларида... Чекишнинг айтишича, ав* 
валлари ерни омоч билан ҳайдашган ваҳтларида, би- 
ринчи кунлар гоҳо тушгача кечаси совуҳ музлатган 
ернинг эришини кутишаркан... Туни билан ёпиғи ёпил- 
май совуқ еб чиҳҳан от эса, улов бўлишга ярамай ҳо- 
лади.

Султонмуротнинг яна иккита яхши ёпиҳ сотиб
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олишгунларича ҳали идорага, ҳали раисга, ҳали брига- 
дирга, овулга, колхозга чопишига тўғри келди...

Маиа шу югур-югур ва ташвишлар ичида у ҳамма- 
дан кўпроқ отларни суғориш вақтини кутарди. Жўнаш 
олдидан худди ўшандагидай сойдан ўтиладиган жойда 
Мнрзагулни кўргиси келарди... Ҳар гал умид қилар- 
ди-ю, аммо кизнн учратолмасди. Султонмурот шоши- 
лар, кутишга сира вақти йўқ эди. Шунинг учун ҳам 
Мирзагул билан унинг орасида доимо айтилмаган қан- 
дайдир гап борлигини, айниқса жўнаш олдидан улар 
учрашмаслиги ҳам мумкинлиги туфайли ўзини қандай- 
дир гуноҳкордай ҳис этарди. Султонмурот Мирзагул- 
нинг ҳам ўзи ҳақида ўйлашини билар ва бунга у қиз- 
нинг ўшандаги илк нигоҳ ташлаганидаёқ, Мирзагулда 
ўз аксини кўрган пайтдаёқ амин бўлган эди. Бироқ 
Мирзагулнинг ўзи учрашшпга интилади, деб хаёлига 
ҳам келтирмасди. Қизлик гурури, номуси бунга йўл 
қўймасди. Қиз унга тўқилган рўмолча тақдим этиб, 
нима демоқчилигини изҳор қилди, қоллани эса унинг 
иши, эркакларча...

Албатта, у жўнаш олдидан қиз билан учрашиши 
мумкин эди. Мана, яна бир кўнгилсизлик рўй бермага- 
нида у шундай қилмоқчи эди. Оқсойга жўнаш арафаси- 
да, десантчнлар ўз отларини охирги марта сугоргани 
олиб боришга ҳозирланишаркан, Султонмурот охирида 
қолиб Мирзагулни кутмоқчи бўлганди. Шунда улар 
сувлоққа томон йўл олиб энди дарвозадан чиққан эди- 
лар ҳамки, Чекнш бригадир келиб қолди. Уиинг қовоги 
солиқ ва тунд эди. Малла соқоли титрар, тумоғини кўз- 
ларигача бостириб кийиб олганди.

— Қаёққа кетяпсизлар?
— Отларни сугоришга.
— Тўхтанглар. Гап бундай, Онатой, сен уйингга 

бор. Онанг касал бўлиб қолибди. Отдан туш. Сизлар 
эса, болалар, тезда сувлоққа бориб отларни тез суғориб 
орқангларга қайтинглар. Мен сизларни шу ерда кутиб 
тураман!

Сой томон отларни йўрттириб боришаркан, Султон- 
мурот боришда ҳам, келишда ҳам йўлдан кўзини узмай 
келди-ю, аммо Мирзагулни кўрмади. Ҳали мактабдан 
қайтиш вақти бўлмаган эди. Нега Чекиш чол уларни 
бунчалик шоширди экан-а? Нима бўлдийкин? Агар 
шундай бўлиб қолмаганида эди, Мирзагулни албатта 
бугун кутиб олган бўларди! Сойнинг кечувида уни яна 
шундай кўргисн келардики...
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Улар отхонага қайтишиб отларни жойларига бог- 
лашгач, Чекиш чол тўртовларини бир четга чақирди.

— Гап бор,— деб минғиллади у.
Сўнгра ўтиринглар, деди. Ҳаммалари елкаларини 

деворга тираганларича чўнқайишди. Раис Тиналиев тик 
туриб гаплашишни яхши кўрар, бошқалар ҳам тикка 
тургани учун ўзи ҳам тик турарди. Чекиш бригадир 
эса, аксинча — шошилмасдан, бамайлихотир ўтириб 
гаплашишни ёқтирарди. Қария-да, Чекиш чол ўйчан- 
лик билан ҳурпайган малла соҳолини силаркан, гап 
бошлади:

— Йигитлар, сизлар энди ёш бола эмасликларин- 
гизни айтиб қўймоҳчиман. Ҳаётнинг аччиҳ-чучугини 
татиш эрта бошларингта тушди. Жазирама тупроқда 
юриб, муздай ерда ётиш... Демак, тацдир шундай экан. 
Мана, бугун бирингизнинг бошингизга катта кулфат 
тушди — Онатойнинг отаси, Сатторҳул фронтда ҳалок 
бўлибди. Сизлар энди ёш бола эмассизлар, агар бирин- 
гизнинг бошингизга кулфат тушса, иккинчингиз унга 
суянчиҳ бўлмогингиз лозим. Тайёрланиб туринглар. 
Одамларни ҳаршилаб турасизлар. Отларни боглаб тура- 
сиз. Ҳозир раҳматли Сатторҳулникида одамлар тўпла- 
нишади, сизлар ҳам ўша ерда бўлишларинг керак. Еш 
болаларга ўхшаб Онатойнинг снида ҳиҳилламанглар, 
ҳамонки, йиглар экансизлар, чинакамига ҳаттиҳ овоз 
чиқариб эркакчасига йиглангларки, бундан Онатойнинг 
содиҳ дўстлари йиглаётгани аниҳ билиниб турсин. Мен 
билан ҳозир бирга борасизлар, шунинг учун ҳам сизлар- 
ни шоширган эдим...

Улар сўқмоҳ бўйлаб олдинма-кетин кўча охирида 
жойлашган Онатойларнинг уйи томон кетишди. Одам- 
лар шундай сукут саҳлаганларича отлнқ ва пиёда, 
турли томондан тўп-тўп бўлиб оҳиб келишарди.

Ҳаво айниб турарди. Гоҳ ҳуёш чиқиб, гоҳ яна кўк 
булут билан ҳопланар, гоҳ бирдан ер ҳучиб болдирлар- 
ни ачиштирувчи шимол шамоли эснб қоларди. Султон- 
мурот Онатойлар хонадонига ҳўрҳувдан, надоматдан 
огир изтиробга тушиб бормоқда эди. Яна бир-икки ми- 
нутдан сўнг овул узра худди уйга ўт тушгани каби даҳ- 
шатли йиғи-сиги садолари кўтарилади, мана шу бобока- 
лонлари тугилиб-ўсган тоғларда яна бир одамнинг 
азаси бошланади, энди у одам урушдан қайтмайди, ҳеч 
қачон, ҳеч ким уни кўрмайди, бу, албатта, қўрқинчли 
эди. «Кўпдан бери хат-хабар йўқ, отамга нима бўлди 
Экан-а? Омонмикин? Онам бўлса ваҳимага тушиб ақл-
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дан озаёзди. Ишҳилиб, бундай бўлмасин, ҳеч бундай 
бўлмасин!»

Улар ҳовлига яқинлашиб қолганларида Онатойлар- 
нинг уйидан даҳшатли фарёд кўтарилди ва бу ўкирик 
кучайиб одамлар тўпланиб турган ҳовли ва кўча бўйлаб 
ёйилди...

Десантчилар Чекишнинг орқасидан борарканлар, 
бор овозлари билан ўкиришар, чол ўргатгандай бир 
оҳангда:

— Ув, Сатторҳул отажон, топилмас Сатторқул ота- 
жонимиз, энди сени ҳайдан топамиз-а, азиз бошинг қай- 
си тупроҳда қолди?— деб расмана ҳўнграб йиғла- 
шарди.

Шу дақиқада, бу ҳайғу умумнинг ҳайғусига айлан- 
ган шу дақиқада, Онатойнинг отаси Сатторқул ҳақиҳа- 
тан ҳам уларнинг ўз отасидай, шуҳрати кетган энг яҳин 
кишисидай туюлиб кетди, чунки ҳар бир кишининг 
улуғлиги унинг яҳинлари томонидан фаҳат ундан жудо 
бўлганларидагина билинади... Ҳаммаваҳт шундай бўл- 
ган ва доимо шундай бўлиб ҳолаверади.

— Ўв, Сатторҳул отажон, топилмас Сатторҳул ота- 
жонимиз, энди сени ҳаердан топамиз, азиз бошингни 
ҳайси тупроққа ҳўйдинг?

Десантчилар йиғлаб, Чекиш билан одамлар ораси* 
дан ўтиб ҳовлига киришлари билан эшик олдида турган 
Онатойни кўришди. Ғам одамни чўктириб ҳўяди. Улар- 
нинг орасида энг каттаси, кучли ва барвастароғи Она- 
той ҳам ёш боладай бўлиб ҳолганди. У  бошига тушган 
бу оғир кулфатдан эзилиб ёш боладай нола билан 
худди ёмғирда ҳолган тойчоҳ сингари мунғайиб де- 
ворга суяниб йиғларди. Юзлари йиғидан шишиб ке- 
тибди. Книда ўзидан кичик ука ва сингиллари ўки- 
ришарди.

Онатойнинг дўстлари унинг олдига боришди. Она- 
той дўстларини кўриб бошига тушган ҳайғудан зорла- 
ниб, бошига тушган кулфатини уларга тўкиб-солиб 
янада қаттиҳроҳ йиғлай бошлади. Бу билан у гўё мадад 
сўраб, ёрдам кутаётгандай эди. Онатойнинг бу ёрдамга 
муҳтож ҳолати ҳаммадан кўпроҳ Султонмуротга қат- 
тиҳ таъсир ҳилди. Болалар ўзларини йўкотишиб унинг 
атрофида айланишар, нима ҳилишни, ҳандай ҳилиб 
уни овутишни билишмасди. Ҳеч ким унга ёрдам берол- 
майди. Бу пайт ҳеч ким Султонмуротнинг ҳўлига 
автомат олиб ҳовлидан отилиб чиҳиб кетганини ва ав- 
томати билан тўпца-тўгри ўша ёҳҳа — уруш  кетаетган
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томонга югуриб кетганини хаёлига ҳам келтирмас эди. 
Унинг бир нафас тўхтамай тўғри фронтга борганини ва 
у ерда қаҳр-газаб билан наъра тортиб, қичҳириб, фа- 
шистларни ҳийратаётганини, автоматдан тинимсиз ўт 
сочиб, дўсти Онатойнинг ўлдирилган отаси, овулга кел- 
тирилган қайғу ва кулфатлар учун ўч олаётганини 
билишмас эди...

Эсиз, автомати йўқ-да!
Десант командири эмасми, Султонмурот Онатойга 

шундай деди:
— Йиғлама, Онатой. Нима цилардик. Маиа, Эркин- 

бек ва Қуббаткулнинг оталари ҳам фронтда ҳалок бў- 
лишди. Ўзннг биласан, менинг отамдан ҳам анчадан 
буён хат йўҳ. Уруш. Тушунасан-ку. Сен фақат бир огиз 
айтсанг бас, биз сенга ёрдам берамиз. Сен фаҳат ўзинг- 
га бир оз енгил бўлиши учун нима қилишимиз керакли- 
гини айтгин...

Аммо Онатой деворга суяниб, елкаларини силкитга- 
нича энтикиб-энтикиб йиглар ва ҳеч нарса деёлмасди. 
Бу сўзлар уни овутиш ўрнига аксинча яраснга туз 

сепгандай бўлди ва у дувиллаб оҳаётган кўз-ёшлардан 
бўгилиб, нафаси ҳисилиб, кўкариб кетди. Султонмурот 
чопиб бориб унга чўмичда сув келтирди.

Шу даҳиҳадан бошлаб у ўэини бу ерда содир бўла- 
ётган воқеага жавобгардай ҳис эта бошлади. Одамларга 
қандайдир ёрдам ҳилиш зарурлигини тушунди. Тўрта- 
лови сойдан пақирларда сув ташишди, ўтин ёришиб, са- 
моварларга ўт ҳўйишди, тўпланган ҳўни-ҳўшниларни 
кутишди, отлиқ чолларни уловга минғизиб юборишди.

Одамларнинг оеги узилмасди. Бировлар марҳум ои- 
ласига таъзияга келишар, бошҳалари эса таъзиядан ўз 
бурчларини ўтаб ҳайтишарди. Десантчилар кун бўйи 
Онатойларникида бўлишди.

Султонмурот муаллима Инкамол опа еттинчи синф 
қизлари, уларнинг орасида Мирзагул билан келиб ҳо- 
лишганларида жуда огир даҳиҳаларни бошидан кечир- 
ди. Инкамол опа Онатойни ҳучоҳлаб олганича шунча- 
лик бўзлаб йигладики, унга кўз ёшисиз ҳараб бўлмас 
эди. Машҳур фолбиннинг муаллиманинг ўгли ҳаҳидаги 
каромати тўгри чиқмади, зотан унга опанинг ўзиям 
ишонмаган эди. Дилидаги хавотирликни, гамни тарҳа- 
тиш, кайгу-ҳасратга тўлиб кетган юрагини бўшатиш 
учун у кўз ёшларига эрк бериб юборди. Қизлар ҳам 
муаллималари ёнида йиғлаб туришарди. Мирзагулнинг 
боши эгик, унсиз кўзёш тўкар, балки шу пайт у отаси
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ва акасини эслаб эзилаётгандир. У  Султонмурот томон- 
га бирон марта ҳам қайрилиб қарамади. Мана шу ҳо- 
латда ҳам, изтироб ва кулфат оғушида ҳам у ҳаммадан 
гўзал эди. Султонмуротда энг олий ҳамдардлик фахр 
ҳиссини уйғотди. У  ҳизнинг ёнига боргиси, уни ҳу- 
чоклаб йиглагиси, қайғусига шерик бўлгиси келарди...

...Эҳ, Мнрзагул, Мирзагул бехач 
0($ каптар сен кўкдагн,
Мен туйгун қуш тўпдага...

Шундан сўнг ҳовлида қуръон ўқилгач, ҳамма ҳозир 
бўлганлар ўзлари билан ўзлари ёлгиз қолишиб, жим- 
гина кафтларини очиб, худди тақдир китобига қараган- 
дай унга термилганларича бундан минг йиллар муқад- 
дам йироқ Арабистондан келиб қолган, туғилганда ва 
ўлганда дунё мангу деб эълон қилган қуръоннинг танта- 
навор ва қироатли оҳангини тинглаб туришарди. Бу гал 
қуръон Онатойнинг отаси— урушда шаҳид бўлган Сат- 
торқулга бағишланиб ўқилмоқда эди. Султонмурот ўша 
ибодат маҳалида ҳам кафтлари устидан кўэини очиб 
қизга қаради. Ҳамма қатори диққат билан разм солиб 
турган ёш Мирзагул ғоят гўзал эди. Қизнинг юзида 
чуқур ўйчанлик мавжуд. У Султонмурот томонга қа- 
рамади.

Шундай, қиз лоақал бир сўз қотмай кетди. Фақат у 
кетаётиб Султонмуротга қайғули нигоҳ ташларкан, бо- 
шини тебратиб қўйди. Эҳ, Мирзагул, эҳ, Мирзагул 
бекач...

Марҳум Сатторқул уйидаги фарёд бир оз ласайди. 
Атрофга жудоликка кўникишга даъват қилувчн даҳ- 
шатли сукунат чўкди. Йиғи — бу нороэилик, ғалаён, 
туғённинг белгисидир, яқиндагина бўлиб ўтган воқеани 
қайтариб бўлмаслигига тушуниб етиш эса энг даҳшат- 
лиси. Шундай дақиқаларда одамни энг қайғули фикр- 
лар чулғайди.

Онатой девор тагида боийши хам қилиб ўтирарди. 
Султонмурот унга қарашга юраги бетламасди. Қўпол, 
кучли, баджаҳл Онатойни кулфат букиб қўйганди. Бун- 
дан кўра унинг бақириб йиғлагани, уст-бошини ниртиб, 
ўзини ҳар ёққа ургани яхшироқ эди.

Султонмурот қандай қилиб уни бу қайгули, ночор 
аҳволдан қутқаришни билмасди. Аммо у ОнатоЙга ёр- 
дам қилиши керак эди, қандай йўл билан бўлмасин, 
унинг ёлғиз эмаслигини, ёнида одамлар, унинг учун
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жонларини фидо этишга тайёр одамлар борлигини бил- 
дириши керак эди.

— Онатой, юр, сенга бир гапим бор,— деди унга 
Султонмурот.

Онатой ўрнидан турди ва улар бир чеккага ўтишди.
— Хаёлингга бошца нарса келмасин тагин, Она- 

той,— деб сўз бошлади Султонмурот жуда ҳаяжонлан- 
ганидан зўрға сўзлаб.— Ахир мен, ўша... Хоҳласанг 
ўша рўмолчани сенга бутунлай бераман.

Онатой маъюс жилмайди.
— Нималар деяпсан, Султон! Керак эмас,— деди 

у .— Рўмолча сеники, уни ҳеч кимга берма. Мен бўл- 
сам... Сен мени кечир, кечир мени, унут ҳам- 
масини. Мен энди ҳеч ҳачон бундай ҳилмайман, Сул- 
тон. Энди менга ҳеч нарсанинг кераги йўҳ... Менинг 
отам, у шундай эдики... Биз уни шундай кутаётгандик- 
ки...— Онатойнинг ўпкаси тўлиб яна ҳўнграб йиглаб 
юборди.

Энди улар икковлашиб ўзлари тугилган ва яшаётган 
шу даврлари билан холи ҳолиб йиғлашарди...

9

Оҳсой ерларида плуглар ишлаётганига уч кун бўл- 
ди. Уч кундирки, ҳўшчилар ўз отларини тўхтовсиз чу- 
пулашиб ҳайдашарди. Ерда Оҳсой десантчиларининг 
илк меҳнатлари маҳсули бўлган ҳорамтир жўяк ҳо- 
сил бўлди. Ж ўяк соз олинган, кўриб кўз кувонарди. 
Энди ҳамма иш об-ҳавога ҳараб кетаверади.

Улуғ Манас чўҳҳилари пойидаги бу бепоён тог эта- 
гида ҳадим-ҳадимдан ҳеч ким бузолмаган осудалик ҳо- 
ким эди. Чимкент ва Тошкентнинг сувсиз ерларига 
ҳараб чўзилган Оҳсой дашти шу ердан бошланарди. 
Чўлнинг бу оёҳ тегмаган бош ҳисмида плуг ҳўшилган 
уловлар орҳаларидан узун из ҳолдириб, тепалик томон 
ўрмалаб кетаётган майда ҳўнгизларни эслатарди.

Ҳозирча учта плуг ишдамоҳда эди. Эргаш ва Қуб- 
батҳулни овулда, кузги экинларни бороналаб илдизда- 
ги намни йўкотишга ёрдамлашишлари учун бир неча 
кунга олиб қолишди. Бу ишнинг кечиктириб бўлмасли- 
ги аниғу, бироҳ Оҳсойда ҳам ваҳт кутиб турмайди-да: 
уларнинг мўлжалича, ерни ҳайдашга улгуриш учун 
ҳамма десант плуглари эрталабдан кечгача ишлаши ке- 
рак, бўлмаса улгуришолмай, бутун меҳнатлари чип- 
пакка чиҳади. Султонмурот ҳолган икки уловнинг шу

256
www.ziyouz.com kutubxonasi



кунларда келиб колишини кутиб безовта бўлмоеда эди. 
Ваъда беришганлари туфайли ҳам у Чекиш бригадир 
билан қаттнқ айтишиб қолди.

— Бориб айтинг, оқсоқол,— деди у ,— раис Тина- 
лиевнинг ўзи келиб, ҳал қилиб кетсин. Учта плуг билан 
бу ерда ҳеч нима 1?илиб бўлмайди. Топшириқни бажара 
олмаймиз...

Чекиш чол нима ҳам дерди? Унинг ҳам ҳўли ҳисқа. 
Султонмурот ақлли, тадбиркор бригадирга колхозда 
ишлаш қанчалнк ҳийин эканлигини тушунади. Унинг 
ҳам ҳаммаснни ўз вақтида, тартиб билан саранжом-са- 
ришта қилгиси келади-ю, аммо худди тагингдан чиҳкан 
оловдай ташвиш оёгингдан олади, бунинг устига, ба- 
ҳоргача уни-буни қилиб олишни кўзлайди-ю, одам йўҳ, 
ишчи кучи йўҳ, озиҳ-овҳат йўҳ. Унисини ҳилсанг, буни- 
си қолиб кетади. Кеча у ўтириб бош ҳотирди. Овулда ҳа- 
ҳатчилик. Запаслари тугай деб ҳолибди, янги ҳосилгача 
эса ҳали ҳайда. Ҳайвонлар ҳоҳсуяк бўлиб ҳолган, емиш 
бўлмаса очдан ўлиши турган гап, уларни сўйншдан 
эса наф йўҳ. Касал учун бир кило гўшт сотиб олгани от- 
улов ҳилиб бозорга боришади. Бир кило гўштнинг нар- 
хи илгариги бутун бир молнниг нархидан киммат. 
Бироҳ барибир керак-да, боришяпти. Ҳатто от-уловда- 
гина эмас, пиёда бир парча эт деб ўттиз-қирҳ километр- 
лаб йўл босиб боришяпти. Салт отлар оеҳларини аранг 
кўтариб босади. Йўлга чиҳсанг, оралиҳда ҳолиб кета- 
сан. Қўш ҳўшиладиган отларни эса зўрға экиш мавсу- 
мигагина тайёрлашга улгуришди. Уловлар парвариш 
килингану, аммо улар ҳам кўп юк кўтаришга узоҳ дош 
беролмайди.

Агар буларнинг ҳаммасини ўйласанг ваҳима босиб 
кетади. Аммо ҳаммасидан ҳам ёмони уруш бўлиб, 
унинг ниҳояси кўринай демасди.

Биргина тасалли, биргина умид бахш этадиган нар- 
са— немисларнинг мағлуб этила бошлагани, уларнинг 
ҳамма жойдан сиҳиб чиҳарилаётгани эди...

Бугун эрталабдан ҳаво жўнашиб кетгандай бўлганди. 
Ҳаво булутли бўлиб, тоғ тепасида гоҳо ҳуёш кўриниб 
коларди, гоҳ осмон бошинг устида сайр эта бошларди-ю, 
бирдан ҳаво айниб, кўкка яна булут чиҳиб қолар- 
ди. Тушга яҳин бирдан ҳаво совиб, атроф ҳоронғилашиб 
кетди. Қорми, ёмғирми еғиши аниҳ эди... Атрофга бу- 
тунлай ҳоронғи чўкди. Тушдан кейин плугчилар бош- 
ларини ҳор ё ёмғирдан беркитиш учун далага ҳоплар- 
ни олиб кетишга мажбур бўлдилар.
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Аввалги ҳайдаб қўйилган жойдан бошлашиб жўяк-. 
ни ичкари томонга агдариб боришарди. Бирннчи бўлиб 
Султонмурот, ундан икки юз қадамлар орқада Онатой, 
ярим чаҳиримча нарида эса Эркинбек борарди. Бугун 
плугчилар далада ёлғиз эдилар. Уч плугчию олдинда 
салобатли чўққилар. Уч плугчию ортда бепоён дашт. 
Раис Тиналиев бу ерда иш бошланган кунларигина бўл- 
ди. Иши кўп эмасми, у  Чекиш бригадирни шудгорга 
кўз-қулоқ ҳилиб қўйиб, ўзи тезда қайтиб кетди. Бугун 
Чекишнинг ўзи ҳам овулда ҳолган Эргаш ва Қуббат- 
қулни уловлари билан бу ерга олиб келиш учун жўнаб 
кетди. Шундай қилнб, учинчи кундирки, плугчилар ўз 
ҳолларича — плуглар, отлар, ҳосилини йигиб-териб 
олиб, одамларни тўйдириш учун ҳайта-ҳайта ҳайдайве- 
риш лозим бўлган ер билан рўбарў ҳолишди...

Майдон дала шийпонидан узоҳда эди. Узлари яшаёт- 
ган ўтовдан, беда гарамларидан, ҳоплардаги емлардан, 
энди уларнинг уйларида нималар бўлса, ҳаммасидан 
йироҳда эдилар. Дала шийпонида фаҳат кекса ошпаз 
кампир коларди. Ваҳтида овҳатни тайёрлаш ўрнига 
доим ўтин ҳўл, у йўҳ-бу йўҳ деб зорланиб юрарди. Дала- 
дагиларга бир бурда нон билан иссиҳ атала бўлса, ета- 
ди-ю, кампир бўлса вайсагани вайсаган, гўё биров ун- 
дан бир нима деб гина ҳилаётгандай ҳаётдан нолийвера- 
ди. Овулда кампирни унча билишмасди. Қаерлардан- 
дир келиб ҳолган аёл эди у. Бошҳалар уйини, болалари, 
рўзғор ишларини ташлаб келолмади, у бўлса плугчилар 
ёнида кун кўришни кўзлаб Оҳсойга келишга розилик 
берди. Майли, еганича есину фаҳат овҳатни ўз ваҳтида 
тайёрласа бўлгани. Кампир ҳамиша беҳудага елиб-югу- 
ради-ю. ҳеч нарсага улгуролмайди. Унга ёрдам ҳилиш- 
га эса плугчиларнинг ваҳти бормиди. От, бу ўт олдириб 
ҳўйсанг ўэи кетаверадиган машина ҳам эмас, бакини 
тўлдириб миниб кетаверадиган трактор ҳам эмас. Иш- 
чининг ўзи далада худди отдай ишлагач, кейин плуг- 
даги отларнинг ҳорнини тўйдиради, суғориб парвариш 
ҳилади-да, сўнг ўтовга базўр етиб бориб ўзини таппа ер- 
га ташлайди... Тонг саҳардан яна ишга... ҳаммадан ҳи- 
йини эрта саҳарда уйҳудан туриш...

Плугнинг юриб туриши, отлар вазнини йўҳотмай, ҳув- 
вати баҳорнинг охиригача етиши плугчининг катта ва- 
зифасидир. Бу муҳим. Жудаям муҳим. Биринчи кунла- 
ри, шудгорлашни бошлаганларида, отлар ҳар ўн-ўн беш 
ҳадамда тўхтаб дам оларди, ҳансираб ҳолишарди. Шун- 
да тишни сал кўтарншга, ерни саёзроҳ ҳайдашга тўгри

25 8

www.ziyouz.com kutubxonasi



келарди. Бироқ бу вақтиоча, отлар бўйинтуруққа ўр- 
гангунларича қўлланилди.

Бугун иш сезиларли даражада яхши кетди. Отлар 
энди кўникиб қолишганларидан плугни баравар тор- 
тишарди, тўрталови бир-бирларига яқин туриб олиб 
срга энкайишиб, худди дарсликдаги бурлакларга ўх- 
шаб жон-жаҳдлари билан олдинга интилиб боришарди. 
Қадам-бақадам, ҳадам-баҳадам ер багрини ёриб бораёт- 
ган плугни итариб боришарди.

Бироқ об-ҳаво панд беряпти-да. Мана, қор ҳиди ке- 
либ, учҳунлар пайдо бўла бошлади... Демак, ҳиш 
ҳали ҳунарини кўрсатиб улгурмай кетиш олдидан яна 
бир бор ўзини эслатиб қўймоҳчига ўхшайди. Бекорга 
бундай ҳиляпти. Айниҳса бу ҳўшчилар учун жуда 
ёмон бўлди...

Оултонмурот бошига қоп ёпиниб олди, бироҳ бари- 
бир ҳордан саҳлана олмади. Ерни ағдариб бораётган 
отга миниб олиб, боши узра ҳамчи ўйнатиб бораркан, 
шамол унинг ёнларини очиб юборарди. Қалин ёғаётган 
ҳўл ҳор тезда эриб кетар, атроф живир-живир ҳиларди. 
Тоғлар ҳор пардасига чулғанган эди. Фаҳат бу сукунат- 
да ёғингарчилик домида ҳолиб ҳий-чув кўтараётган 
ҳушлар қийҳириғини эслатувчи плугчиларнинг отлар- 
ни ҳичаб баҳириб-чаҳираётганликлари ҳулоҳҳа чали- 
нарди. Плуглар тинмай ишларди. Қоп-ҳора плуглар 
худди тўлҳин устида жавлон ургандек гоҳ тепаликлар 
узра пайдо бўлиб колар, гоҳ пастликларга шўнгиб ғо- 
йиб бўларди.

Унга қўшилган отлар энгашиб, худди тупроҳ ости- 
дан чиҳаёггандай, чуҳур-чуҳур нафас олиб, ўрмалаб 
боришарди. Қор уларнинг иссиҳ, таранглашган елкала- 
ридан бир онда иккала ёнига окиб тушарди. Ер бўкиб 
кетган, туёҳлар ости сирпанчиҳ, жабдуқлар ҳўллигида, 
аилдай оғир плуг тишларига ернинг ёпишҳоҳ ҳатлами 
ботиб ҳолганидан отларга жудаям кийин эди. Бироҳ 
плугларни тўхтатиб бўлармиди. Ҳайдашни давом этти- 
равериш керак. Эртага, ҳуёш чиҳқач, бу жўякларга 
шабада тегиб шудгор тайёр бўладн. Вақтни бой бермас- 
лик зарур.

Плуг ерга тиҳилиб ҳола бошлади. Султонмурот тез- 
тез эгардан тушиб камчи дастаси билан тишларни лой 
парчаларидан тозалар, орҳада келаётган Онатой ва 
Эркинбекларни чаҳирар, улардан жавоб овози келгач, 
яна ҳўл жабдуҳли ва бутун баданлари шалаббо бўлган
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отлар орасидан жўяк тортаётган отга яқинлашиб, эгар* 
га тирмашиб чиқар ва яна олға интиларди.

Қор эса ҳамон ёғишдан тўхтамасди. Қоп-қора плуг 
қўшилган отлар худди оппок туманда сузиб бораётган 
кемани эслатарди. Барча товушларни ютиб юбораетган 
қор сукунатида дала бўйлаб биргина плугчиларнинг 
ҳайқириғи янграрди.

— Она-то-ой!
— Эркин-бе-бек!
— Султонмуро-о-от!
Юалардан сув оқар, бу эриган корми, термн, билиб 

бўлмас, юган тутган қўллар шишиб, совуқдан муздек 
. қор томавериб кўкариб кетган. Бир-бирига суйканишиб 
кетаётган отлар орасидаги оёқлар икки томондан қиси- 
либ оғрир, уларни қаёққадир силжитгинг келади-ю, 
аммо жой йўқ. Бунинг устига, Султонмурот ортидан 
Онатой ва Эркинбек келаётганини, улар учаласи — 
олтита плуг тиши эканлигини, куппа-кундуз куни Оқ- 
сой ерларини ҳайдаётган бу тишларни тўхтатиб қўйиш- 
га ҳақи йўқ эканлигини тушунарди. Фақат отлар чидаб 
берса, ҳолдан тойиб қолмаса бўлгани. Шунинг учун 
ҳам у хаёлан отларга мурожаат қилар, ўгит берарди:

«Сабр қилинг, Қамбар отадан1 тарқаган зотлар, 
аҳиллик билан баравар тортинглар. Ахир ҳар доим 
шундай қийналмайсизлар-ку. Бугун қор ёққан бўлса, 
эртага эриб кетади. Олга, ҳа, олга, чу, жониворлар! 
Сабр қилинг, Чўлпон ота насллари, ҳув, ана, олдин- 
да пайкал охнрлаяпти. Ҳозир ўша ердан бурилиб орқа- 
га қайтамиз. Сабр қилинглар, қадамларни бўшаштир- 
манглар. Сизларни плугдан чиқаришга менинг ҳақим 
йўқ. Биз шунинг учун ҳам сизларни қиш бўйи парва- 
риш қилдик. Бошқа йўл йўқ. Мен сизларни юмшоқ, 
каттиқ ерни ҳайдашга ундаяпман, биламан, сизларга 
огир, бироқшундай қилмасак нонсиз қоламиз-да. Че* 
киш чол шундай деган ва умрбод шундай бўлиб қола* 
веради, дейди. Нон, унинг ҳар бир бурдаси пешона 
терига йўғрилади-ю, фақат буни ҳамма ҳам билавер* 
майди ва ҳамма ҳам нон тишлаганда бу ҳақда ўйлаб 
ўтирмайди. Бизга эса нон жуда керак. Жудаям керак. 
Мана шунинг учун ҳам биз сизлар билан Оқсойда 
юрибмиз.

Чопдор, сен менинг иннмсан, сен менинг қўшчи 
отимсан. Сен ҳам плугни тортасан, ҳам мени устингда

1 Қ а м б а р  о т а  — отларнннг афсонавнй ҳимоячиси.

2 6 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



олиб юрасан. Сенга қаМчи ураётганим учун мени кечир. 
Шу керак бўлиб ҳолди. Хафа бўлма, Чопдор.

Чонтор, сен чап томонда, ҳайдалган ердан юрасан, 
ҳаммасндан ҳам сеига ҳийинроҳ, бироҳ сен Чопдор- 
дан кейинги энг кучли отсан. Чонтор, сени отам Бекбой 
доим маҳтар эди. Ёдингдами? Биз ҳаммамиз шаҳарга 
борганимиз ҳам эсингдами? Отамдан ҳануз хат-хабар 
йўҳ, бундан жуда қўрҳаман, сиз отлар буни тушун* 
майсизлар. Урушдаги одамлар узоҳ ваҳт хат ёзишмаса 
бу жуда ёмон. Онам соғиииб, хавотирланаверганидан 
жудаям озиб кетган. Онатой отасининг азасида ҳам- 
мадан кўп йиғлаган, ҳайғурган Инкамол опа билак 
онам бўлди. Улар бир нимани билишади, ҳандайдир 
кўнгилсизликни сезишади-ю, аммо айтишмайди. Улар 
бир нимадан хабардор... Чу, чу, Чонтор, сенинг бўша- 
шишингга йўл ҳўймайман. Олга, Чонтор! Бўш келма!

Сен ҳам, Оккуйруҳ, сен ҳам менинг инимсан. Сен 
менинг ўнг томонимда, отларнинг ўртасида борасан. 
Сен жон-жаҳдинг билан плугни тортишинг керак, 
чунки Чопдор билан икковингиз кучли отларсиз. Сен 
ажойиб оҳ думли чиройли отсан. Бироҳ бўш келма, 
руҳинг чўкмасин, сенинг чарчашингга йўл ҳўймайман. 
Чу, чу, Оҳҳуйруҳ! Мени уятга ҳўйма!

Қоратўриҳ тулпорим, сен оддийгина яхши отсан. Мен 
сенн ҳўшга танлаётганимда сенга жуда ишонганман. 
Сен меҳнаткаш ва ювош отсан. Мен сени жуда ҳам ҳур- 
мат ҳиламан. Сен энг чеккада юрганингдан доим 
кўзга ташланиб турасан. Сенга ҳараб ишимиз ҳандай 
кетаётганини аниҳлаш мумкин, Қоратўриҳ. Мен сени 
ҳам хафа килмайман, факат бўшашмай тортавер. Мен 
сенга сўз бераман: Оксойда шудгорлаш, экишни 
тугаллаганнмиздан кейин, овулга ҳайтаётганимизда 
ҳамма сени кўриши учун худди ҳозиргидай энг чекка- 
да борасан. Биз Мирзагулнинг уйи ёнидан ўтаётгани- 
мизда у кўчага чопиб чнкиб энг аввало сени кўради, 
Қоратўрик. Шунча ҳаракат ҳилмай, жўнаш олдидан у 
билан кўришолмадим. Унинг рўмолчаси ёнимда, шун- 
доҳ бағримда турнбди. Унга ҳор ва ёмғир тегмайди. 
Мен Мирзагул ҳакида ҳамиша ўйлайман. Уни ўйламай 
туролмайман. Агар уни ўйламай ҳўйсам ҳаммаёҳ 
ҳувиллаб ҳолади ва менга ҳаётнинг ҳизиғи ҳолмайди.

Чу, чу, Қамбар отадан таркаган зотлар! Аҳиллик 
билан тортинглар, ҳани олға, олға! Чу! Чу!.. Қор ҳамон 
ёғяпти-я. Қандай намхуш ҳор. Ҳаммамиз бошдан-оёҳ 
шилтайи шалаббо бўлдик. Шамол ҳам ҳўймаяпти. Агар
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ошпаз кампиримиз хашакни жуллар билан ёпиб ]$ўйса 
яхши бўларди-я. Аммо бунга ақли етмаса, хашак ивиб 
исроф бўладн-да. Сиз, ўн икки бош отни нима билан 
боқамнз ахир! Ишга жўнаш олдидан унга айтиб қўйиш 
керак эди-ю, эсимдан чиҳибди, қор ёгиши хаёлимга 
келмабди.

У ғалатироқ кампир, кўзи суқ. Отларимизни маҳта- 
гани мақтаган, боқиб тўймайди. Қандай семиз отлар, 
лхши боқилган, дейди. Ёнбошлоридаги ёғ икки энлидир, 
дейди. Эски вақтларда бунақа отлар катта маърака- 
ларда сўйилар эмиш. Айтишича, ўша пайтларда гўшт- 
ни тўйгунча ейишар экан. От гўштини қирқ челакли 
қозонларда пиширишганларида унинг юзига йигилган 
с-г-сардагини (топган гапини-чи!) сузиб олиб ҳаммасини 
чўмич билан касал одамларга сузиб бериларди, дейди. 
Ўша ёг бетоб одамга ичирилса дарров оёҳҳа туриб 
кетарди, дейди. Мечкай, факат ёғни ўйлайди, холос. 
Отларга кўзи тегмаса эди ишҳилиб. Ўргилдим ундан! 
Мактабда кўз тегиш ёлғонлигини айтишган-ку. Нима 
деса деявереин. Фаҳат овҳатни ўз ваҳтида тайёрлаб 
турса бўлгани. Кеча ёввойи эчкини пишириб бизни 
роса ҳайратга солди. Ваҳоланки, эчки жуда ориҳ эди. 
Ўтиб кетаётган кандайдир икки овчи ўтов томонда олов 
кўриб шу ёқҳа келишиб, ўлжасининг бир қисмини 
ташлаб кетишди, дейди. Раҳмат ўша овчиларга, урфу 
одатни билишар экан. Биринчи учратган кишисига 
тегишли ўлжа ҳолдирибдими, демак кейинги сафар 
ҳам овлари юришишини ният ҳилишган. Агар улар 
тоғдан тушган бўлишса, биз биринчи учраган киши- 
ларимиз, албатта. Атрофда эса бошҳа ҳеч ким йўҳ. 
Тоҳҳа чопсанг, даштга от ҳўйсанг ҳам ҳеч жонзотни 
тополмайсан. Қор ҳалиям ёгяпти. Роса ёгди-да... Тин- 
калар ҳам ҳуриб кетди...»

Отлар жиҳҳа ҳўл бўлиб тўхтаб ҳолишди... Султон- 
мурот эгардан тушди-да, шишиб ээилиб кетган оёҳ- 
ларида базўр туриб худди маст одамдай гандираклаб 
отларнинг орасидан ўтди. Қора терга ботиб, ҳалтираёт- 
ган, ҳулоҳларидан туёгигача ҳўл бўлиб, силласи ҳуриб 
зўрга нафас олаётган отларни кўриб шундай ичи 
ачишиб кетдики, беихтиёр инграб юборди.

Қор эса ҳамон ёғар, отлариинг ҳовур кўтарилиб 
турган яғринларига тушиб эриб кетмоҳда эди. Султон- 
мурот ҳўл бўлиб огирлашиб кетган ҳопни бошидан 
олиб ташлади. Ўзига итоат ҳилмаётган, музлаб ҳолган 
бармоҳлари билан абзалларни еча бошларкан, беихти-
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ёр ўзини тутолмай Чопдорнинг яғринини цучоқлаб ту- 
риб ҳўнграб йиғлаб юборди. Йиги орасида лаблари 
отнинг терисидаги иссиқ тахир таъмни туйиб: «Кечи- 
ринглар, кечиринглар мени!» деб пичирларди.

— Ҳ а, Султонмурот! Нима гап?— эгат бўйлаб 
яқинлашиб келаётган Онатойнинг товуши эшитилди.

— Отларни бўшат!— баҳирди унга жавобан Сул- 
тонмурот.

10
Бирок эртасига кун очиҳ, бегубор бўлди. Кечаги 

ёгингарчиликдан асар ҳам йўҳ эди. Ф аҳат намгарчи- 
лик, фаҳат одамнинг руҳини тетиклаштирувчи муздек 
шабада эсмоҳда ва фаҳатгина ер бир оз ҳизгиш ранг- 
га кирган ва факат чўқҳилар устида енгилланиб 
колган оппоҳ ҳорлар бор эди, холос. Тоглар ортидан 
ўзлигини оламга кўз-кўз ҳилиб, кўкнинг ярмини нур- 
га буркаб баҳор ҳуёши кўтарила бошлади. Бутун бепо- 
ен Оҳсой ўзининг барча ўтлоҳлари, ялангликлари, 
адирлари-ю, паст-баландликлари билан узоҳ-узоҳларга- 
ча кўзга яҳҳол ташланиб турарди. Бироҳ улар ўзлари 
ёнбағрида туғилиб-ўсган Улуг Манас тоғлари, зотан бу 
гайритабиий бир ҳол бўлса-да, гўё тунда уларга яҳин- 
рок келиб ҳолгандай, шу оҳшом тоглар Оҳсойга ҳараб 
улар томон силжигандай, ҳўшчилар тонгда туриб тоғ- 
нинг улуғлиги, гўзаллиги ва ҳудратини кўриб ҳайрат- 
ланишлари учун силжигандай туюларди.

Яҳин-йироҳда, ёнгиналарида, уфҳнинг ҳўл етмай- 
диган жойларида тоғ тизмалари жилваланарди...

Ҳ а, Оҳсойда ўша куни ажойиб тонг отди. Ер шаба- 
дада сингисин деб улар шудгорлашга шошилмай чи- 
кишди.

Бу ваҳт ичида отларга ҳарашди, абзалларни туэа- 
тишиб, ҳўл бўлиб кетган пичанни ёйишди. Кун тезда 
исиб кетди. Улар шундан сўнг плуглари томон жўнаш- 
ди. Плуглар кечаги эгатларга ботиб ҳолган эди. Плуг- 
нинг ҳар бирини уч кишилашиб тортиб чиҳаришди, 
тишларини тоэалашиб, гилдиракларини ёғлашди. Ке- 
йин отларни ҳўшишиб, бугун кечгача бу пайкалнинг 
шудгорини тугаллашни, эртага эса бошқа участкага 
жўнашни ўйладилар. Иш ҳизигандан-ҳиэиб кетди. Туни 
билан дам олган отлар, саҳарлаб парвариш ҳилинган- 
лигн учун илдам ишларди. Отлар огир плугларни 
тортиб боришардн. Аммо кечаги ҳорда ҳилинган шуд- 
гор ўэини оҳлаган — тупроҳ шабадада селгиб ҳолган-
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ди, қор аралаш ағдарилган катламлар қуёш нурлари 
остида хамирдай кўпчиб ётарди. Демак, тупроц «бу- 
зилмаган», бездек бўлиб қолмаган. Демак, шудгор 
кўнгилдагидай бўлибди.

Ўша куни ажойиб ўтди. Шундай кунлар бўладики, 
агар ишинг юришиб кетса, ҳаёт шундай мароқли, 
кўнгилли, ажойиб ва айни вақтда оддий бўлиб туюла- 
ди. Бекорга қиш бўйи тайёрланишмаган, меқнат қи- 
лишмаган ва бунинг учун мактабни ташлашга мажбур 
бўлишмаган экан; мана энди Оқсой отряди ҳаракатда, 
плуглар эса ишламоқда, яна бугун Эргаш ва Қуббат- 
қуллар келишлари керак. Ушанда уларда бешта плуг 
бўлади, бу эса ўнта тиш дегани. Ана куч. Аиа ўшанда 
ҳақиқий десант деса бўлади! Ундан сўнг уруг сепиб, 
майдонларни бороналашади, ана ўшанда ҳосилни 
кутавер! Баҳорги бугдой ажойиб бўлади. Чекиш бри- 
гадир баҳорги ҳосил унумдор бўлмаса ҳам, аммо нон- 
лар ичида энг ширини бўлади, дейдн. Ишимиз ўнгидан 
келади. Ёмгир ёгади. Шунча меҳнат қилннгандан ке- 
йин ёмғир тихирлик қилиши мумкин эмас. Ёмғир 
ёгади, фақат уёқда, фронтда бардош қилсалар, ҳужум- 
га ўтсалар бўлгани, бахтимизга бу ҳосил томогимизда 
туриб қолмаса бўлгани...

Улар пайкал узра ана шундай боришарди. Олдин- 
да Султонмурот, ортда, икки юз қадамча нарида Она- 
той ва ярим чақирим нарида Эркинбек боришарди...

Қуёш қизигандан-қизирди. Тепаликлардаги ям- 
яшил майсалар товланарди. Худди эртакдагидай у 
ёққа ўтсанг ҳам, буёққа ўтсанг ҳам, қаршинг ҳам 
кўм-кўк. Тупроқ янгиланиб енгил нафас оларди. Плуг- 
лар эса Оқсойдан ортида худди узун кокилга ўхшаш 
янгигина олинган изларни қолдириб борарди...

Оёқ остидан «пирр» этиб тўргай учди. Қуш сайрай- 
сайрай яқингинага қўнди ва яна қаердадир бошқаси 
сайрай кетди, уларга аллақаёқда яна бир тўргай жўр 
бўлди. Султонмурот жилмайиб қўйди. Қушлар қувон- 
ганларида сайрайверишади, уйлари ҳам йўқ, бошлари 
устида япроқ, новда ҳам йўқ, кимсасиз чўл қўйнида ўз 
билганларича яшайверишади. Тагин хурсанд ҳам. 
Баҳордан миннатдор, қуёшдан миннатдор! Кеча қуш- 
лар қаерда эдилар-а, ёғингарчиликнинг ўтишини 
қандай кутиб турдилар экан? Ҳа, энди буларнинг 
ҳаммаси ортда қолди.

Баҳор ўз ҳақини энди олади. Энди иш ҳам кўпаяди, 
бу эса фақат бошланиши. Нима қипти! Бугун Эргаш,
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Қуббатқуллар келишади, шунда бутун десант бирга- 
ликда киришишса, ишлари жўнашиб кетади...

Отини «чу»лар экан, тўсатдан Султонмуротнинг 
кўзи нариги томонда бир отлиқни кўриб қолди. Отлиқ 
шудгор яқинидан четлаб ўтиб, уларга қараганча тоғ 
тарафга кетмоқда эди. Елкасида милтиқ. Бошида қиш- 
ки тумоқ. Тагида бақувват, совитилган саман. Болалар 
ҳам уни кўришди-да, қичқира бошлашди:

— Эй, овчи, биз томонга отингни бур!
Бироқ овчи индамади. Овчи уларга яқинлашмасдан 

ўгирилиб қиё ташлаб кетмоқда эди. Султонмурот уни 
кўриб суюниб кетди, отни тўхтатиб, оёқларини узанги- 
га тираб бақирди:

— Эй, овчи, ширалға берганинг учун раҳмат! 
Эшитяпсанми, раҳмат! Тегиш учун раҳмат!

Аммо овчи индамай, худди ҳеч нимани эшитмаган- 
дай, тушунмагандай кетаверди. У  тезда тепаликлар 
ортига ўтиб кетди. Демак, вақти йўқ, ишига шошил- 
япти шекилли.

Тахминан ярим соатлардан сўнг яна бир овчи кўрин- 
ди. У ҳам тоққа томон борар, унинг ҳам елкасида 
милтиҳ бор эди. Аммо у бошҳа ёҳдан, ҳўтоннинг бош- 
ка чеккасидан ўтиб борарди. Бу овчи ҳам узоҳдан сў- 
рашмай, уларга қараганчажимборарди. Ўзиодатбўйи- 
ча отлиҳ отини буриб, ҳўшчиларга саломатлик, хирмо- 
нига барака тилаши керак эди. Чекиш чол: ҳозир 
одамлар айниб кетди, дейди. Эҳтимол шундайдир. Че- 
киш чол донишманд, унинг гапи тўгри чиҳади.

Овчилар ўтиб кетгандан сўнг жуда ҳаяжонли бир 
воҳеа содир бўлди.

Буни биринчи бўлиб Онатой эшитиб ҳолди. Яшавор! 
Овозининг борича ҳичҳирган ҳам Онатой бўлди:

— Турналар! Турналар учяпти!
Султонмурот юҳорига ҳаради — мусаффо, мовий, 

чексиз осмон кенглигида оҳиста айланиб, парвоз қила 
туриб сафланиб, ҳурҳурлашганча овоз чиҳариб турна- 
лар учиб боришарди. Катта гала турналар юксак пар- 
воз ҳилишмоҳда. Аммо само ундан ҳам юксак. Бепоён 
осмон кенглиги ва бу кенгликда худди барҳаёт орол 
сингари сузиб бораётган ҳушлар тўдаси. Султонмурот 
бошини кўтариб ҳараганча бирдан овозининг борича 
кичкприб юборди:

— Ура! Турналар!
Учалови ҳам ҳушларнинг турналар эканлигини 

яхши кўриб турган бўлсалар-да, кутилмаганда, бу 
катта бир янгиликдай бир-бирларига баҳиришарди:
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— Турналар! Турналар! Турналар!
Султонмурот турналарнинг эрта келиши яхши бел-

ги эканлигини эслаб қолди.
— Турналарнинг эрта келиши яхшилик алома* 

ти!— бақирди у от устида Онатойга қайрилиб қарар- 
кан.— Ҳосил мўл бўлади!

— Нима, нима?— эшитмади Онатой.
— Ҳосил, ҳосил мўл бўлади!
Сўнг Онатой эгар устида Эркинбек томонга цайри* 

либ унга қичқирди:
— Ҳосил! Ҳосил мўл бўлади!
Эркинбек эса жавобан қичқирди:
— Эшитдим, эшитдим! Ҳосил мўл бўлади!
Турналар эса ҳамон учиб бормоқда эдилар. Улар

самонинг мовий оғушида чўмилиб, шошилмай сузар, 
бир маромда қанот қоқишиб, айланишиб, гоҳ вазмин, 
гоҳ кўп овоз-ла, гоҳ бирваракайига жўр бўлишиб, 
бир-бировларини чақиришар ва яна жимиб қолар- 
дилар. Шаффоф кун оғупшда уларнинг силлиқ бў- 
йинлари, ингичка тумшуқлари ва баъзиларининг бағ- 
рига ярим киргизиб олган, баъзиларининг эса маҳкам 
сиқиб олинган оёқчалари яққол кўзга ташланиб ту- 
рарди. Гоҳо қанотлари четларидаги оппоқ патларининг 
учлари кўзга чалиниб қоларди. Ана шунда қушларни 
томоша қила туриб, қўшчилар галанинг секин-аста 
пастлаётганини сезиб қолишди. Турналар борган сари 
пасайиб ерга яқинлаб борар, гўё уларни қандайдир 
оқим ўша томонга, узоқ тепаликларга ҳайдаб бораёт- 
гандай эди. Султонмурот умри бино бўлиб турналарни 
бундай яқиндан кўрмаган эди. Турналар ҳамиша шар- 
па сингари, худди тушдагидай бош узра сузиб ўти- 
шарди.

— Қара, қўнишяпти, қўнишяпти!— қичқирди Сул- 
тонмурот ва учовлари ҳам эгарлардан сакраб туши- 
шиб, уловларини қолдирганларича турналар қўнаётган 
ерга қараб чопишиб кетишди.

Улар оёқларини қўлларига олиб, жонлари борича 
югура кетишди! Улар турналарни яқиндан кўргилари 
келарди: қанақа экан-а? Зўр бўлди-да!

Эҳ, Султонмурот шундай тез елардики! Ероёғи ости- 
да пойандоз, ўзи унга пешвоз эди. Ер билан бирга қор- 
ли тоғлар ҳам унинг истиқболига югурар, кўз узмай 
келаётган турналар галаси ҳам кўкда чарх уриб, унга 
пешвоз учиб келишмоқда эди. Югуриб, қувониб, нафа- 
си бўғилар, юраги суюнчга тўлнб, турналарни қуваркан,
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агар қушлар патини тушириб қолдиргудай бўлишса, 
сақлаб Мирзагулга совга қилишни ва қизга бу воқеани 
ипидан-игнасигача ҳикоя қилиб беришни хаёл ҳилар- 
ди. Фаҳат етиб олса, турналарни кўрса бўлгани эди. 
У Мирзагулга нисбатан ҳалбида қуйилиб келаётган 
меҳрни туйганча чопиб борарди. Агар иложи бўлса 
эди, у ҳозирнинг ўзида турна пати билан тўппа-тўғри 
Мирзагулнинг олдига елиб борарди... Турна пати би- 
лан тўппа-тўгри кизнинг олдига...11

Улар югуриб боришар, шафҳатсиз бир нигоҳ эса 
милтиҳнинг мўлжал нуҳтасидан мушкани уларнинг 
биридан иккинчиси, учинчисига тўғрилаб таъҳиб 
этарди. Бу нигоҳ милтиҳнинг нишони бўйлаб турналар 
томон елиб бораётган болаларни мўлжалга олар эди. 
Прицелдан ташҳаридаги ер бепоён, улар эса чайҳалиб 
турган мушка ҳаршисида шундай зарралар эдиларки... 
Уларнинг тепасидаги осмон прицелда наҳадар катта, 
болалар эса мушка учида шунчалик кичкина кўринар- 
дики... Тепкини боссанг вассалом, улар йўҳ бўлади... 
Буларнинг ҳаммаси бир дақиҳада йўҳ бўлиши мумкин 
ва улар прицелда милт-милт этмай ҳўярди, фаҳат бу- 
нинг учун тепкини босилса бўлди эди.

— Эҳ, ҳозир уларни ер тишлатиб бирваракайига 
тутдай тўкиб қўярдим, ҳатто овоэ чиқаришга ҳам 
улгуролмай ҳолишарди,—нафасини ичига ютиб, ғўлди- 
ради мўлжал олиб турган одам.

— Бас қил, тентак! Ў ҳ билан ўйнашиб бўладими, 
бекорга мўлжалга олма,— деди унга ўсиб тўҳай бўлиб 
кетган, худди бўрининг инини эслатувчи тепалик ости- 
даги кўрайлар ичида отларни жиловидан тутиб турган 
иккинчи овчи.

Мўлжалга олувчи киши ҳамон милтиҳни мўлжал- 
дан олмай лунжини шиширганча жимиб ҳолди.

— Ҳаддингдан ошма, деяпман сенга,— буйруҳ бер- 
ди унга отларни ушлаб тургани.— Чопишиб-чопишиб 
кайтиб кетишади. Сенга нима?

У ҳулоҳ солмади. Дагал соҳолли даҳанини милтиҳ 
кўндогига ҳўйиб прицел орасидан турналарнинг ҳич- 
кирикларидан маст бўлиб югураётган беаҳл болаларни 
таъҳиб этишдан маза ҳиларди. Унинг жаҳли чиҳа бош- 
лади. Болаларнинг чопишиб кулишини-чи! Суюнишла- 
рини кўр. Учта ўҳ билан ҳийратиб ташласа, ҳимир
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этмай қолишарди. Чопишади — кулишади! Бирон 
сабаби борми десанг. Чопишади — кулишади...

Плугчилар ҳаллослаб адирга яқинлашганларида 
турналарнинг яна тепага кўтарилашаётганинн кўриб 
қолишди... Демак, ниятлари ўзгарибди. Балки уларга 
турналар ҳўнаётгандай туюлгандир?

Болалар нафасларннн ростлаб тўхтаб қолишди. 
Уларнинг ҳафсалалари пир бўлди. Султонмурот эса 
яна анча ергача чопиб борди ва турналар галасини 
кўэлари ёшланиб кузатганча тўхтаб қолди...

Сўнгра улар ортларига ҳайтишиб, яна Оҳсой ерла- 
рини шудгор қила бошлашди. Бугун кун жуда яхши 
бўлди. Тушга яҳин отларга хашак олиб колхоз арава- 
си келиб ҳолди. Аравакаш уларга картошка, гўшт, ун, 
ўтин олиб келибди. У Чекиш бригадирнинг ўзи эртага 
Эргаш, Қуббатқулларни улови билан олиб келишли- 
гини айтди. Чекиш бригадир, болаларга айт, жаҳллари 
чиҳмасин, ҳаммаси ҳал бўлган, эртага десант тўлиҳ 
составда бўлади, дебди. Албатта бўлади, деб яиа ваъда 
берибди Бир-икки кундан кейин уларнинг олдига, Оҳ- 
сойха раис Тнналиев ҳам келаркан. Аравакаш мана 
шундай хабарлар олиб келди. Тушда ҳаммалари бирга 
овҳатланишди, сўнг яна шудюрлашга жўнаётганлари- 
да ошпаз кампир Султонмуротга овулга бормоҳчи экан- 
лигини, эртага Чекиш бригадир билан бирга ҳайтиб 
келишини айтиб ҳолди. Овулда унинг кандайдир зарур 
иши бор эмиш ва яна кир ювиш учун совун олиб кели- 
ши керак эмиш. Болаларнинг оч ҳолмаслиги учун кун 
бўйи етадиган нон ёпиб ва яна гўжа пишириб ҳўйган- 
миш, уни иситиб ичишлари ҳам мумкинмиш. Султон- 
мурот кампирнинг кетишини ҳеч хоҳламаса ҳам 
чор-ночор рози бўлди, кекса одамнинг йўлини тўсиб, 
тортишиб ўтирармиди.

Шундан сўнг ҳўшчилар яна ўз плуглари томон 
жўнашиб, кун ботгунча ишлашди. Кеч бўлганда шуд- 
горни тамомлашди. Энди бемалол томоша ҳилса арзий- 
ди — катта бир майдонни шудгордан чиҳариб ҳўйди- 
лар. Бу эндигина биринчи майдон, э-ҳе, яна ҳали 
канчаси бор. Бошламаси тайёр. Демак, охири ҳам 
бўлади.

Охирги пайкални ғира-шира коронғида ҳайдаб 
битиришди, кайрилишларда колиб кетган ерларни 
шудгорлашиб узоҳ ивирсимай, эртасига саҳардан янги
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майдонда иш бошлаш учун плугларни у ерга олиб бо- 
риб кўйишдн.

Отларии чиқариб, шийпонга келгунларича қош 
қорайиб қолди. Шийпон ҳувиллаб ётибди. Кампир 
аллаҳачон кетган. Ҳа, майли, эртага келади-ку.

Кун бўйи роса чарчашди. Шошилмай бўйинтуруҳ- 
ларни бўшатиб, уларни отларнинг бўйнидан олишиб, 
жабдуқларни ечишди-да, ҳар ким ўз жойига ўтовга 
олиб киришди. Ун икки бош отларнинг барини ҳам ўз 
жойларига, шийпонга, охур вазифасини ўташ учун 
келтнрилган гилдираклари йўҳ эски аравага боглашди. 
Ҳа, ҳар бир отни жой-жойига арава ичидаги хашакка 
тўғрилаб боғлаб ҳўйишди. Эрталаб отларнинг ҳотиб 
колган терларини тозалаш учун барваҳтроҳ туришга 
ҳарор килишди. Қоронғида ювинишиб, кейин ўтовда 
гулхан ёҳишди-да, унинг ёругида гўжани иситишга 
ариниб совуҳлигича ичишди.

Ухлашга ётишди. Султонмурот ҳаммадан кейин 
ухлади. Уйҳу олдидан у яна бир бор отларни кўздан 
кечиргани ўтовдан чиҳди. Отлар тумшуҳлари хашакда, 
куруҳ бедани курт-курт чайнаб, пишқирганларича 
жимгина туришарди. Ҳ а, бошма-бош, олтитадан от ара- 
ганинг ҳар тарафида жимгина туришарди.

Ҳаво очиҳ бўладиганга ўхшарди. Ой борган сари 
кичрайиб бормоҳда эди...

Султонмурот негадир бир нимадан чўчиб, озгина 
айланди. Кимсасиз сокинлик, чексиз зим-зиё кеча. Иш 
билан, ташвишлар билан бўлиб, кимсасиз чўл бағри 
шунчалик ҳўрҳинчли эканлигини сезмаган экан. У 
ўтовга ҳайтишга шошилди. Жойига ётиб узоҳ пайтга- 
ча ухлаёлмади. Бирдан уйини согиниб, юраги ғаш 
бўлиб ҳолди. Усиз онасининг усқда ҳоли қандай кеча- 
ётган экан? Отасидан ҳанузгача ҳеч қандай дарак йўқ. 
Агар бирор хабар бўлганида бугун аравакаш унга етка- 
зиб суюнчи сўраган бўлармиди. Нимани сўраса, берар- 
ди. Бироқ нимани берарди. Бу ерда ҳеч вақоси йўқ. Ярим 
қоп буғдой ваъда қиларди, ахир кузда колхоз уларга 
буғдой беради-ку, ана шуни берарди-да унга. Шуларни 
ўйлаб у оғир хўрсинди. Ажимурот ундан: агар отам 
урушдан қайтса иккаламиз Чопдорга миниб уни кутиб 
олгани станцияга чопамиз, Султонмурот катталиги учун 
олдинда, Ажнмурот эса орқасига мннгашиб бориши 
ҳақида ундан ваъда олганини эслади. Отасини кутиб 
олгач, унга Чопдорни бериб, ўзлари эса отаси билан 
ёнма-ён югуришларини, онаси ва бошқа узоқ-яқин
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кишилар уларга пешвоз чиқишини тасаввур қилди... 
Эҳ, қани эди шундай бахтга муяссар бўлганида эди, 
у Чопдорни плугдан чиқариб чоптириб кетарди... 
Кейин эвазига юз ҳисса кўпрок ишлаб берарди.

Султонмурот аста йиглай бошлади, чунки бундай 
бахт, эҳтимол, ҳеч ҳачон рўй бериши мумкин эмасли- 
гини ғира-шира англарди...

Сўнгра у Мирзагул билан сой бўнида учрашганини 
эслаб ҳоронғида жилмайди. Ҳатто ҳозир ҳам ҳизнинг 
ҳўллари тафтини, гўё ўша ҳўлларнинг унга: «Мен хур- 
сандман! Мен жуда бахтиёрман! Менинг ҳанчалик бах- 
тиёр эканлигимни наҳот сезмаётган бўлсанг!»—дегани- 
ни эслади. Қизга тикиларкан, унинг киёфасида ўзини 
кўрганлигини ҳам ва Мнрзагул ўзи эканлигини сезиб 
ҳолиб ҳайратланганини ҳам ёдга олди. Мирзагул ҳозир 
ухлаётган бўлса керак. Эҳтимол, мана шу дакиқалар- 
да Мирзагул ҳам у ҳаҳда ўйлаётгандир. Ахир Мирза- 
гул бу — Султонмурот-ку. Султонмурот гимнастёркаси 
чўнтагидаги Мирзагулнинг рўмолчасини пайпаслаб, 
силаб ҳўйди...

Шундай ўйлар билан уни мудроҳ босиб уйҳуга кет- 
ди. Қаттиҳ ухлаб ҳолди. Сўнг тўсатдан уни ҳандайдир 
ёмон туш чулгаб олди. Кимдир уни бўоданича қўлини 
кайирарди. У шунда уйғониб кетди, ҳўрҳҳанидан бақи- 
ришга ҳам улгуролмади. Кимнингдир аччиқ махорка 
ҳиди анҳиб турган катта — қаттиҳ кафти унинг огзини 
беркитди.

— Жонингдан умидинг бўлса жим бўл!— деди 
хириллаб унинг ҳулоғи остида махорка ҳидини анҳи- 
тиб, шшшллаганча ҳўпол бир одам. У  одам темнрдай 
панжалари билан Султонмуротнинг жагини синдиргу- 
дай пастга босиб, огзига латта тиҳди. Султонмурот 
ўзига келганда ҳўллари арҳон билан орқасига боглаб 
ҳўйилган эди. Уни совуҳ тер босиб ўзидан-ўзи титрай 
бошлади. Утовдаги бу икки одам ким, нега уни боглаб 
ҳўйишди?

— Буниси тайёр,—шивирлади бири иккинчисига.— 
Наригиларига кетдик.

Улар Онатой ётган томонда қоронғиликда пайпас- 
ланишди. Онатой ҳичҳириб типирчилади-ю, аммо 
уни ҳам чандиб ташладилар.

Эркинбекнинг эса бопшга туширишди шекилли, у 
бир инграб жимиб ҳолди.

Султонмурот ҳамон нима бўлаётганини тушунмас- 
ди. Латта огзини беркитиб ҳўйганидан у бўгилар, ҳўл-

270

www.ziyouz.com kutubxonasi



лари ар^онда қисилиб оғрирди. Ўтов зулмат оғушида 
эди. Бироқ бу одамлар кимлар, нега улар бу ерга 
келншди. Улар нима учун бундай қилюпяпти, ниятла- 
ри нима, балки уларни ўлдиришмоқчидирлар? Нега?

Султонмурот қутулмоқчи бўлиб, типирчиларди. 
Шунда бу одамлардан бири уни тиззаси билан босиб, 
темирдай бармоқлари билан калласига ниқтаганча се- 
кин дона-дона ^илиб деди:

— Кўпам шатталайверма. Эшитяпсанми? Сен бу 
ердагиларнинг каттасига ўхшайсан. Биз жавобга тор- 
тилмаслигингиз учун сизларни боғлаб ташладик, сиз- 
ларнинг бу ерда дахлингиз йўқ. Уқдингми?— деди у 
ҳамон темирдай бармоқлари билан унинг калласига 
чертиб.— А*$л шплатсаларингиз ҳаммаси жойида бў- 
лади. Сизларни бу ердан топишганда воқеа ^андай юз 
берган бўлса ҳаммасини шундай айтиб берасизлар. 
Сизларни цандай қилиб сўроқ қилишлари мумкин? 
Аммо кимки ҳозирдан ҳаммадан бурун бирор ҳаракат 
килиб типирчилайдиган бўлса итдай савалаб ташлай- 
ман. Ўлдираман! Жим ётинглар. Ўлиб қолмайсизлар.

Улар қатти^ ҳансирашиб, сўкинишиб, тупуришган- 
ча ўтовдан чиқиб кетишди. Султонмурот уларнинг 
отлар боғлоғлиқ турган жойда нимадир қилишиб, 
пайпасланаётганларини, отларнинг қўрқувда типирчи- 
лаётганларини эшитди. Бир оздан сўнг кўплаб туёқлар- 
нинг та1?иллаши, қамчи овозлари аралаш яна қандай- 
дир сўкинишлар эшитилди-ю, туёқларнинг овози узоқ- 
лашиб, тез орада бутунлай эшитилмай қолди.

Фақат шундагина Султонмурот содир бўлган воқеа- 
нинг даҳшатини тушуниб етди. Ўғрилар уларнинг қўш- 
чи отларини ҳайдаб кетишганди! Алам ва ғазаб юра- 
гини ўртаб юборди. У  қўлларини бўшатишга уринди-ю, 
аммо ҳеч нарса қилолмади. Нафаси қисилиб, бошини 
уёқ-буёққа буриб, тили билан огзидаги латтани итара 
бошлади. Огзига худди ўт солиб қўйилгандай аланга 
олиб, нафаси қайтиб, қон оқа бошлади. Ниҳоят оғзи- 
даги лаънати латтани тупуриб ташлашга муваффақ 
бўлди. Гўёки озодликка чиққандай бўлди. Ўпкасини 
тўлдирган ҳаводан боши айланиб кетди.

— Болалар, бу менман!— қичқирди у калласини 
кўтариб.— Менман! Мен гапиряпман!

Бирок ҳеч ким унга жавоб қайтармади. У  Она- 
той, Эркинбек жойларида қимирлаб қўйганларини 
эшитди.

— Болалар,— деди у шунда,— цўрқманглар. Мен
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ҳозир. Ҳозир бирон нарса ўйлаб топаман. Фақат мен- 
га қулоқ солинглар. Онатой, кнмирлагин, қаердасан?

Онатой инҳиллаб, типирчилаб ўрнидан тура бош- 
лади.

— Шошма, Онатой! Жойингда тур!— Султонмурот 
кййимлар ва жабдуқлар устидан у томонга отилди.— 
Энди орқанг билан менга суян, қўлларингни қўй. 
Эшитяпсанми, кўлларингни кўй...

Улар оркама-орқа ётишди. Султонмурот дўстининг 
қўлидаги арқонни пайпаслаб топди. Онатойга қандай 
ётиш, ўгирилишни айтиб, ўзи арқоннинг тугунларини 
топишга тутинди. Онатойни оғриққа чидашга ундаб, 
ўзи охири қандайднр тугунни топиб, уни тортиб юбор- 
ган эди, арқон бўшади. Энди Онатой қўлларини ўзи 
бўшатиб олди...

12

От ўғрилари шошилмай кетишарди. Улар отларни 
гоқ йўрттириб, гоҳ йўрғалатиб боришарди. Қоронғида 
отларни чоптириб бўлмайди, кейин бунинг ҳожати ҳам 
йўқ эди. Иш силлиқ кўчди. Кимдан қочишсин— гўдак 
болаларданми? Юз чақирим атрофда эса тирик жон- 
нинг ўзи йўқ. Болалар эса тупканинг тагида боғлог- 
лиқ ётишибди. Ҳалиям ишни бундай кўчганидан 
тақдирдан миннатдор бўлишсин...

Улар тўртта отни олиб кетишмоқда эдилар. Ҳар 
қайсиларига бир жуфтдан бўлади. Бошқа олиб бўлмас- 
ди. Худо кўрсатмасин, шу ёгини ҳам ҳазм қилиб олиш- 
са бўлгани эди... Кимсасиз жойлардан узоқ юриш- 
лари керак. Тошкент атрофларига боришнинг ўзи уч 
кунлик йўл. Яна уёгига қанча йўл юриш керак. Бтиб 
олишса бўлгани. Уёгига иш осон кўчади. Тошкентдаги 
Олой бозорида гўштни килолаб эмас, мисқоллаб соти- 
шади. У  ердаги одамлар савдонинг тилини билишади, 
уқувли. Бировга ошириб юборишади. Эндн буёги улар- 
нинг иши. Аммо ҳозир гўшти тиллага баравар бўлиб 
турган тўртта семиз отнинг пулини олиб кетншнннг 
ўзи бўлармикин? Ҳазилдан ташқари, бу жумбоқ! 
Шунча пулни ннма қилишади! Росаям ўмдришди-да! 
Тезроқ бўла қолншса эди. Энди топиб бўлишибди. Пул 
бўлса жуфтакни ростлаш қийин эмас. Кетишлари, қўл- 
га тушмасдан бурун аллақачон бу ердан жуфтакни 
ростлашларп керак эди. Ушласа— тамом! Трибунал! 
Энди тутиб бўлишибди! Пул бўлса, чангалда шўрва.
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Тошкентнинг нарёгида, эҳе, яна ҳанча шаҳарлар, ер- 
лар бору...

Такдир деб бекорга айтишмайди. Узиям бўларича 
бўлгандилар. Қани ҳорбўрон, ҳаҳратонда тоғда кезиб 
кўр-чи, ана у архарни ҳўлга тушириб кўр*чи, қўЛ1'а 
туширганингда-чи, гўшти бу пайтга келиб нимага ярар- 
ди, ори*$, ^уруқ чандирнинг ўзи. Тишинг ўтмайди. Ву- 
нинг устига, патронлар ҳам тугаб бўлган эди. Узоҳҳа 
борншолмасди. Шундай пайтда худди осмондан туш- 
гандай бу болаларнинг плуглари билан пайдо бўлиши 
кимнинг хаёлига келибди. Худонннг уларга юборган 
инъоми! Олло бор, у тепамизда муҳаррар,— ҳар ким- 
нинг ризқ-насибасини бўлиб қўйган.

Бир чеккадан танламай олаверишди, отларнинг 
бари териб олингандай, барининг қовургаларида икки 
энли ёғ, бунақасини оламни айланиб чиқсанг ҳам то- 
полмайсан. Ҳил-ҳил гўшт бўлади, еб тўймайсан. Худо 
бор, у тепамизда муқаррар! У  риэқ, ўлжа юборди, 
омад юборди!..

Улар шошилмай боришарди. Отларнинг вазнини йў- 
қотишга зарурат йўқ эдн. Бунақа отлар Олой бозори- 
даги қассобларнннг тушларига ҳам кирмаган. Пулни 
беру, олавер, очофатлар!..

Мана, саманлар олдиндан тайёрлаб қўйилган жи- 
ловларда тўртовлари йўртиб, пишқиришиб боришяпти, 
^ани энди ўзларини қаёққа олиб кетишаётганини би- 

лишса эди. Уғирлаб олиб кетиш ҳам олдиндан ўйлаб 
қўйилган. Йилқиларни тудаси билан ҳайдаб бўлмай- 
ди, тарқаб кетишади. Бири ўртада жиловни қўлида 
тутганича эгарда ўтириб олган, узун жиловлардаги 
отлар эса иккитаси чап томонида, иккитаси ўнгда 
борарди. Ортда малла от миниб олган шериги эса қам- 
чи билан тезлаб ҳайдаб, тўхташга йўл қўймасди. Фа- 
қат бир маромда, секин ҳам эмас, тез ҳам юришмай 
ке-."ишарди. Ақл билан, фақат ақл билангина иш 
юритиш талаб қилинарди...

1 13

Чопдор жойида турарди, Султонмурот ўтовдан чи- 
қа солиб, Чопдорга минди-да, атрофга аланглаб қич- 
қирди:

— Онатой, овулга чоп! Имилламай югур! Одамла- 
римизни чақир! Мен уларни алаҳситиб тураман! Улар- 
га етиб оламан! Фақат сен тезроқ бўл. Сен, Эркинбек,
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шу ердан бир қадам ҳам силжима. Уқдингми! Чоп, 
Онатой, чоп!..

Уэи эса Чопдорда узоҳлашнб бораётган отларнинг 
туёҳ товушларнни тусмоллаб ўғрилар томон елиб кет* 
ди.

Тезроҳ, тезроҳ, Чопдор огажоним, олға, уларни қу- 
виб ет! Мен йиҳилиб тушмайман, майиб ҳам бўлмай- 
ман! Мен учун хавотирланма. Олға, Чопдор! Агар 
ўлсак бирга ўламиз, фаҳат тезроҳ чоп, теэроҳ, тун 
ҳоронги, тушунаман. Қўрҳинчли, сенга ҳам ҳўрқинч- 
ли. Барибир олға боравер. Тезроҳ, тезроқ! Қани улар? 
Олдинда йилтираб кўринаётган нарса нима? Уёқда 
нимадир ҳимирлаяпти, ҳўлдан чиҳариб юбормасак 
бўлгани. Олға, Чопдор, олға... йиҳилиб ҳолмагин-а, 
Чопдор, йиҳилма...

1 4

— Қувишяпти!— ҳўрҳув аралаш ҳичҳирди яҳин- 
лашиб келаёттан от дупурини эшитган ўғрилардан 
бири.

Сўнг улар жиловни бўш ҳўйишиб, аввалига отлар- 
ни йўрғалатиб, кейин чоптириб кетишди. Энди салҳин- 
лашга ваҳт йўҳ. Таваккал, бўлганича бўлар. Энди цо- 
чнш керак, орҳа-олдга ҳарамай ҳочиш керак.

Олдиндагиси олиб кетаётган отларнинг юганини 
ўзига тортиб эгарга энгашди. Орҳадаги шериги эса ку- 
чининг борича ҳамчилаб отларни шоширарди. Чопиб 
бораётган отлар туёҳлари дукуридан ер ларзага кел- 
ди. Қулоҳлар остида шамол ҳуштак чаларди. Тун 
чексиз, ҳоп-ҳора пишҳириб оҳаётган тўлҳинли дарё 
сингари шитоб билан уларга пешвоз еларди.

— Тўхта! Қочиб ҳутулолмайсанлар, тўхта!— дея 
ҳичҳирарди Султонмурот уларга борган сари яҳинла- 
шиб бораркан. Лекин унинг товуши ҳутуриб чопиб бо- 
раётган отлар шовҳин-суронидан узуҳ-юлуҳ эшити- 
ларди, холос.

Чопдор! Отларнинг асили Чопдор! Отасининг 
Чопдори! Қандай елди у! Худди ҳувиб етмаслиги мум- 
кин эмаслнгнни аниҳ сезгандай, Оҳсойдаги бу тунги 
пойгада йиҳилишига ҳаҳи йўҳлигини тушунгандай эди.

Султонмурот от ўғриларига тезда ён томондан етиб 
олди, отларни жиловидан ушлаб бораётганликлари 
учун ҳочиб ҳутулиш уларга унчалик осон эмасди.
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— Отларнмизни қайтариб беринглар! Беринглар! 
Биз улар билан ер ҳайдаймиз!— бақирарди Султон- 
мурот.

Угриларнинг бири чопиб бораётиб отни четга бур- 
ди, отдан агдармоқчи бўлиб йиртқичдай згнга таш- 
ланди. Аммо Чопдор чап бериб қолди. Баракалла, 
Чопдор, баракалла! Узини таъқиб қилаётган от ўғри- 
сидан қочиб Султонмурот олдинга ўтиб олди, ёнбо- 
шидан бориб, олдингисини қисиб, отни >(айиришга 
интила бошлади:

— Қайт орқага!— бақирди у.
— Қоч ўлдираман!— қичқирди униси отини буриб, 

аммо Султонмурот яна ўгрининг олдини кесиб чиқар 
ва уни қисиб бориб, тўғри кетишга халақит берарди.

Улар шу зайлда боришарди. Шериги ҳар гал уни 
қувиб юборар, Султонмурот эса гоҳ у, гоҳ бу томондан 
ўтиб йўлни кесганча уларнинг қочишига халақит бе- 
рарди.

Шундан сўнг бирдан ўқ овози эшитилди. Султон- 
мурот уни эшитмади, фақат ярқ этган ўтни ва бир 
дақиқа ёришиб кетган бёпоён Оқсой бўшлиқларини, 
ёнидан ваҳшийларча чопиб ўтаётган қоп-қора отлар- 
ни ва одамларни кўриб ҳайратланишга улгурди, хо- 
лос.

Узи эса бир чеккага отилиб кетди ва тошдай ер- 
га урилиб умбалоқ ошиб тушди, сўнг оёққа туриб, шу 
заҳотиёқ тагидаги оти қоқилиб кетмаганлигини ту- 
шунди. От калласи билан ерга урилиб ёнбошлаганча 
хириллар, гўё ҳамон чопишга интилаётгандай жон 
ҳолатда туёқларини кўтаришга уринарди...

Султонмурот огриқ ва ғазабдан жояи борича ба- 
қириб, нима қилаётганини ўзи ҳам билмай от ўғри* 
лари изидан чопди:

— Тўхта! Қочиб қутулолмайсанлар! Етиб оламан! 
Сизлар Чопдорни ўлдирдинглар! Отамнинг оти Чопдор- 
ни нимага ўлдирасанлар!

У  ўзини билмай ғазаб ва жон-жаҳди билан югу- 
рар, уларнинг ортидан худди етиб оладигандай, тўхта- 
тиб орқага қайтариб қола оладигандай қувиб борар 
эди. Уғрилар қочмоқда, от туёқлари қоронгида тақил- 
лаб, борган сайин узоқлашмоқда, у бўлса жаҳл устида 
муроса қилишни хоҳламай, ҳамон қувиб бормоқда 
эди. У  елдек учиб борар, бутун вужуди қизишиб, ба- 
данлари ачишиб, айниқса қип-қизил қонга ботган 
қўллари ловиллаб қувиб бораётгандай туюларди. У
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шунча тез, шунча кўп югургани сайин юзи ва цўл- 
лари шунчалик ёнар эди...

Охири у йиқилиб тушди, бўғилиб энтикканича 
юмалаб кета бошлади. Чидаб бўлмас даражада оғри- 
ётган юзи, қўлларини қўйгани жой тополмасди. Унинг 
газаби қайнаб, бу тунни лаънатлар, кўзларида чексиз 
аламли аланга билан инграб, фигон чекарди.

У  отларнинг туёқ товушлари аста-секин узоқлашиб 
бораётганини эшитиб турарди. Ер борган сайин узоқда- 
ги туёқ товушини ютганича заифлик билан секин тит- 
рарди. Тез орада атрофдаги ҳамма нарса тинчиб, жи- 
миб қолдн...

Шунда у ўрнидан туриб, орқага тисарилганча, 
алам билан ҳунграб йиғлаб юборди. Энди ўзини ҳеч 
нима ва ҳеч кандай йўл билан овутолмас, кимсасиз 
тунги Оксойда эса уни юпатадиган ҳеч зоғ йўҳ эди. 
У  йиғи аралаш Ажимуротни ўзи билан отаси уруш- 
дан ҳайтганда кутиб олгани бирга чиҳамиз, деб ваъда 
берганини эслади. Йўҳ, энди ҳеч качон Ажимурот 
билан отаси фронтдан ҳайтганида Чопдорга миниб, 
отни чоптириб уни станцияда кутиб олишолмайди. 
Улар энди Оҳсой ерларига мўлжалдаги донни эка 
олишмайди. Энди улар тишлари ойнадай ялтираган 
плугларни судраб Оҳсой далаларидан ҳайтганларида 
тантанали, ҳувончли кун бўлмайди. Мирзагул ҳам 
шоду хуррам бўлиб кўчага чиҳмайди, унинг овулга 
кириб боришини кўрмайди ҳам, ҳайратланмайди ҳам. 
Умидлари чил-чил бўлди. У шунинг учун йиғламоҳда 
эди...

15

Шамолда иссиҳ ҳон ҳндини тобора аникроҳ искаб 
бораётган бўри борган сари иштаҳасини карнай ҳилиб 
юборган ўша ис анҳиётган жой томонга думини ҳисга- 
нича чопиб борарди... Қнш бўйи озиб ҳолганнга ҳара- 
май бу кекса йиртҳич ҳамон баҳайбат эди. Оҳсойдан 
сайғоҳлар кетгунларича у ҳишни бир амаллаб ўтка- 
зарди. Энди эса сайгоқлар урчигани Оҳсойдан катта 
ҳумлоҳҳа кетишган. Ёш бўри галалари бўлса тоглар- 
да ҳолсизланиб ҳолган архарларни сўҳмоҳларда тутиб 
юрншибди. Қари бўри энг оғир дамларни бошидан 
кечирарди. У  ҳишки уйҳудан кейин суғурларнинг пай- 
до бўлишини кутарди. Кунлаб, соатлаб кутарди. Су-
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ғурлар якин кунлар ичида офтобга чицишлари керак 
эди. Бу ўлимдан қутулиш демак эди. Суғурлар ер ос- 
тида, ўзларининг чуқур, тубсиз инларида шунчалик 
узоқ ётгандики! Бу кунларда Оқсойда бўри қанчалик 
очлик ва зерикиш билан яшамади!

Бўри ўлжанинг бегона бўлишидан чўчигандек 
қоннинг ўзига тортувчи ҳиди томон елиб борарди. 
Бу ё катта ўлжа, ё отнинг жасади эди. Тер ва гўшт ҳиди 
унинг бошини айлантириб, маст килиб қўйганди! Бу 
бўри умр бўйи тўдаси билан уч ёки тўрт мартагина от- 
ларни қувишга муваффақ бўлганди, холос.

Бўри ярим очик оғзидан сўлагини оқизиб, бўм-бўш 
ошкозонида қаттик оғриқ сезганича чопиб борарди. 
Бўри булутли тонг гира-ширасида чопиб бораётган 
оқиш сояга ўхшаб еларди.

Бўри шундоқ чопиб боришда ўлжаси устига таш- 
ланмоқни қанчалик хоҳламасин, кўникма кўникмали- 
шни қилди — ўзини тутиб, узоқдан ўлжаси атрофини 
бир айланиб олди. Айланди-ю, довдираб қолди — ўлик 
от ёнида одам бор эди. Одам қўрқиб ўрнидан турди.

— Эй! — бақирди Султонмурот ерни тепиб.
Бўри тисланиб, думини оёқлари орасига қаттиқ қи- 

сиб, хоҳламайгина, бир четта қочди. Кетиш керак эди. 
Одам турибди. Одам ўлжани олиб кетишга халал бе- 
ради. Бўри сал нарироқ қочиб бориб бирдан тўхтади- 
да, паст овозда улиб одамга юзланди. Бўрининг 
кўкиш, бесаранжом кўзлари қаҳр билан ёнарди. 
Калласини эгиб, тишларини ғижирлатиб, ғазаб билан 
секин-аста яқинлаша бошлади.

Султонмурот бўрини хатарга солувчи қичқириқ би- 
лан тўхтатди ва Чопдорнинг бошидан юганини ечиб 
олишга улгурди. У  тезда юган билан оғир тсмир сув- 
лиқни ўраб дастак қилиб олди. Энди сувлиқ унинг 
қуроли бўлиб қолди.

Бўри яна ҳам яқинроқ келиб ерга ётиб олди, жун- 
ларини ҳурпайтириб, сакраш олдидан худди қисилган 
пружинадай қотиб қолди.

Султонмурот умрида биринчи марта ўз юрагининг 
уришинн яққол эшитди — у кўкснда қаттиқ қисилиб 
турган юмалоқ нарсага ўхшаб тспарди...

Султонмурот юганни қулочкашлаганча, хиёл энга- 
шиб, курашга шай бўлиб турди...
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Ленин мукофоти лауреяти. Социклнстик Меҳкат Цвцрамоня Чингвэ 
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