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СЎЗБОШИ

Бу тўпламга марказнй газеталарда босилган хабарлар 
ва фронтда ёзилган хатлар кирган.

Булар ҳаммаси, шимолий фронтда бўлган чоғимда, 
турли вақтда ва ҳар хил жойда: тошларнинг устида, ди- 
визия командирининг гулхани ёнида, Архангельскда, са- 
молётда, юк вагонида, Москвада ёзилган...

Шунинг учун, услуб бирлиги ҳақида сўз ҳам бўлиши 
мумкин эмас, мен ўзим ҳам шундақа қилишга урунганим 
йўҳ. Мен ҳарбнр ҳикояда озгина бўлсада фронтнинг акси, 
урушнинг ҳиди бўлишини орзу қилардим. Шунга муяс- 
сар бўлган-бўлмаганини — китобхонлар айтишар.

Фронтдаги қаҳрамонларимнинг ба’зибир хушчақчақ 
саргузаштлари тўғрисида ҳикоя қилиш ортиқча бўлмас 
деб ҳисобладим, чунки ўз ватанини фашистлардан ҳимоя 
қилаётган ёш Армиямиз энг қийин минутларда ҳам ҳеч- 
қачон қувноқлик руҳини йўқотган эмас.

Ленинграддаги унутилмас кунларнинг хотираси учун 
бир учучи томонидан менга айтиб берилганларни адабий 
қолипга солиб „Партизанлар“ номли ҳикоялар тўпламига 
киргиздим.

Агарда китобхон, ҳарбий мухбирнинг хатларини ўқиб, 
менинг бу очерклардаги қаҳрамонларга бўлган муҳабба- 
тимни ўртоқлашса, китсбдан уруш тўғрисида ўзи бил- 
маган нарсалар ҳақида бахра олса бас,— менинг муро- 
дим шу.

1941 йил 25 ноябрь
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ДЎСТЛАР ИМНИНГ
П О Р Т Р Е Т Л А Р И

АРМИЯ КЎМОНДОНИНИНГ ҚАРОРГОҲИДА

Автомобильда бирнеча километр юривдга тўғри келади. 
Кейин сўқмоқдан тўғри пиёда юриб, малум тошнинг 
олдига борилганда ўнгга бурилиш керак. Тепаликка чи- 
қишда беш жойда тўхтаб, часовойга пропуска кўрсати- 
лади. Ундан кейин бошқа бир сўқмоққа тушиб* олиб, 
ҳечқаёцқа бурилмасдан, тўғри кетилади. Шу сўқмоқнинг 
охирига етилганда часовой сўнг мартаба пропуска тек- 
ширди. Мана, қаршида Шимолий армия қўмондонларидан 
бирининг штаб-квартири.

Мен бу ерлардан кўп ўтганман, шу яқин атрофдаги тоғ-
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ларда ҳам бўлганман, лекин иеча минг кишиларнинг тақ- 
дири қўлида бўлган, уруа ни бошқарадиган, Қизил Армия 
формасини кийнб, қўлига милтиқ ушлаган ҳарбир киши 
учун сўзи қонун бўлган киши шу ерда туради деб сра 
ўйламаган эдим.

Тоғдан аллақачонлар юмалаб тушган иккита каттакан 
тошнинг срасига зангор бир бино солинган. У ҳечҳаёқдан 
кўринмайди. Атрофи катта-катта тошлар блан тўсилган, 
тепаси тош бостирма, эшиклари шу қадар ниқобланганки, 
жуда яқин келгандагина кўриш мумкин халос.

Армия қўмондонинияг ўзи ва унинг энг яқин хизмат- 
чиларр тушадиган автомобильлар, доклад ҳилгани келади- 
ган командирларнинг автомобильлари эҳтиёт юзасидан 
бу тепаликдан ярим километр нарида тўхтайдилар. Сўнгра 
мен юрган йўлдан юришади.

Часовой қўмондоннинг навбатчи адъютантини — ихчам 
тикилган форма кийган лейтенантни чақиради. У ёш ва 
шошқалоцроқ. Одамларнннг афт-ангори, отлари телефон- 
ларнинг номерларнни ёдда тутишда бунга бас келадигани- 
йўқ; ҳарқандай телеграмма бўлса ёзади, бирон одам зарур 
бўлиб қолса кўз очиб юмгунча топиб келади; қўмондон- 
нинг хўжалигини бошқаради, унинг секретари ошхона 
ва гаражининг мудири; келган одам тўгрисида қўмондонга 
хабар беради. Лекин кўзга кўринмайди. Армия қўмондо- 
нининг яхши адъютанти бўлиш — катта сан’ат!

Адъютант мени бир бинога олиб кирди. Юмшоқ гилам 
солинган узун йўлак. Ўнг томонда еттита эшик. Биринчи 
уйда штабнинг навбатчиси ва штаб начальнигининг адъю- 
танти туради. Нариги уй ошхсна. Сўнгра қўмо.ндон ва 
штаб начальнигининг ётоқхоналари. Бу икки уйнинг ора- 
сида эшик бор. Кабинетда ёзув устали ва иккита кресло 
туради. Стол ва деворларида олтита ҳархил телефон. 
Бешинчи уй армия ҳарбий кенгаши а’зосининг ётоқхо- 
наси ва кабинети. Олтинчи уйда қўмондонининг адъютанти 
туради. Энг охирги—еттинчи уйга кирдик. Бу уйда оператив 
бўлимнинг начальниги туради. Командарм, штаб началь-
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ниги ва ҳарбий кенгашнинг а’золари нима тўғридадир 
кенгашмоқда бўлиб, бир соатдан кейин бўшар эканлар, 
шунинг учун мени аввал оператив отделнинг начальниги 
цабул қилди.

* * *

Адъютант: „Ҳарбий мухбир сиз блан гаплашмоцчи" 
деди.

Ёқасида полковник унвонининг белгилари бор кенг 
елкали киши ўрнидан тўрди. У новча, харита ва турли 
қоғозлар устида кўп ўтираберганидан букчайганроқ, 
сочига оқ тушган, юзи Наполеон маршалларидан бири- 
нинг юзига ўхшайди.

— Хурсандман. Нарсаларингизни ўқиганман, биламан,— 
деди полковник ва нозик ва оппоқ қўлнни менга узат- 
ди.— Мен полковник Иванов бўламан.

Урушга қадар Москвадаги Ҳарбий Академиялардан би- 
рида профессор бўлган бу одамни мен бир ўртоғимдан 
эшитган эдим. Шуни эслаб:

— Мен сизнинг тўғрингизда Москвада эшитган эдим,— 
дедим.

Полковник Москва, ажойиб шаҳримизга немис аэро- 
планларининг қилган ҳужумлари тўғрисида саволлар берди. 
Мен немислар Москванинг ҳуснини бузишаолмайди, 
пойтахт халқи — ҳамон илгаригидай жасур, лондонлиларга 
ўхшаган уруш вақтининг нотинч кунларига ўрганиб қо- 
лишган дедим.

Икковимиз ҳам ёнимиздан трубка олдик. Полковник 
менинг трубкамга қизиқди. Менинг трубкам кичкинагина 
Ирландия трубкаси эди. Полковник рус кишисига хос оқ 
кўнгиллилик блан менинг трубкамга ҳаваси келди. Узи- 
нинг трубкаси жуда ёмон эди. Шундан кейин менинг 
адабий ишим, планларим, уруш бўлиб қолиб тўхтаб қол- 
ган ёзув-чизувларим тўғрисида Сўради.

— Менинг яқин-ўртада қиладигай ишим—сизнинг ар- 
миянгиз тўғрисида бир нарса ёзиш,— дедим.
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Полковник дарҳол дивизиялар,. полклар, мен албатта 
боришим керак бўлган жойларни айтиб бердн. Мен унннг 
сўзларига қулоқ солиб, ҳаммасини эсга олиб қолдим. 
Суҳбатимиз бирнеча мартаба б \глинди: гоҳ армия алоқа 
ишлари начальниги келиб, янги қурилган телефон лини- 
яси ишга тушганлигидап хабар беради, гоҳ телефон 
жирниглайди, гоҳ бир ёцдаи келган қнсм командири буй- 
руқ олгани киради...

Агар армия қўмондони. унинг мияси, штаб начальниги 
унинг асаблари бўлса, оператив бўлимнинг начальниги 
армиянинг юрагидир. У армиянинг ҳамма оператив иш- 
ларини бошқаради; бутун операциясини ишлаб чиқади ва 
операциянинг қандоқ бораётганлигини кўзатиб туради. 
Фронтда бўлган қисмлчрдан унга ҳар куни уч марта 
оператив ахборот келади. Бу ахборотлар йиғилиб уруш 
майдонидаги аҳволнинг манзарасини кўрсагади. Малум 
соатда рўй берган аҳволдан бетўхтов хулоса чиқарилади. 
Бу хулосани оператив бўлимнинг начальниги чиқаради 
ва штаб начальнигига беради. Ҳаммалари ўтириб, навбат- 
даги операциянинг проектини муҳокама қилишади. Бу 
проект эса, қўмондонга берилади. Проектни қўмондон 
батамом қабул қиладими, ўзгартирадими, унга бирон нарса 
қўшадими, ё буткул рад қиладими — ўзи билади.

Кейинчалик билсам, Наполеон маршалларининг бирига 
ўхшаган полковник оператив бўлимининг начальниги ва 
армия штабининг начальнпги ишини ҳам бажарар экаи, 
чунки армия штабининг начальниги бугун фронтнинг чи- 
гал бир операция ўтказиладиган участкасига кетган экан.

* * #

Мана, штаб начальниги — полковник. Мен илгари 
штабда ишлайдиган одамларни қандай тасаввур қилган 
бўлсам, бу одам ҳам шундоқ экан. Ж уда чиройлик, 
башанг кийинган; қомати келишган, истараси иссиқ, 
бама’ни. Характери жойида, генерал штабнинг офице-
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рига хос улуғворлик. Жангларда хизмат кўрсатиб 
олгаи бирнеча орденлари кўкрагида ярқираб турган бу 
ёш полковник менга жуда ёқди. Унинг адабиёт, сан’ат 
ҳақидаги фикрлари жуда ма’ноли ва янги фикрлар... У 
фаҳат рус адабиётинигина эмас, англиз, америка ва фран- 
цуз адабиётларини ҳам яхши билади; Гетенинг муҳиби, 
Шекспнр, Лев Толстойларни яхши кўради; Диккенс, Шоу  ̂
Бальзакларни самимий ҳурмат ҳилди.

Қисҳаси, жуда тез иноқ бўлиб ҳолдик. Бу кичкина 
уйда учовимиз ўтириб гаплашган гаплар узоҳ ваҳтлар 
эсдан чиқмайди.

Оҳибат, адъютаит мени армия қўмондони генерал*лей- 
тенантнинг ҳузурига таклиф ҳнлади.

Қўмондоннинг фамилияси менга илгари ҳам малум 
эди. Генерал эски солдат, Испанияда кўнгилли аскар бўлиб 
урушганлигини ва ўша ерда кўтарилганлигини, фин уруши 
ваҳтида жасурлик блан жанг ҳилганлигини билар эдим. 
Бундан ташқари, унинг армияси финлар блан немислар- 
нинг ҳужумларини қайтариб, ҳар иккаласнга ҳам катта 
талафот еткизганлиги унинг қандоқ киши эканлигини кўр- 
сатиб турар эди.

Бу муҳтарам саркарданинг кабинетига тортиниброқ 
кирдим.

Бу одам ўрта ёшларда, салаботлик зарҳал ҳошяликтене- 
рал мундирининг ёқасига унинг генерал-лейтенантлик 
унвонини кўрсатадиган учта олтин юлдуз қадалган. Кўк- 
рагида аллақанча орден. Бунинг солмоқли ҳаракатлари, 
келишган қомати, улуғворлнгини кўрганда ҳурмат қилгинг 
келади, Қизил Армиядаги мовқи’ни билганингда эса, сури 
босади.

Генерал ҳам Москва тўғрисида, эшитган ва кўргаила- 
рим ҳақида саволлар берди. Армияга ёзучи келганлиги 
учун хурсанд эканлигини билдирди ва ҳарбий телеграф- 
дан тортиб, автойобильгача ҳарқандай ёрдам керак бўлса- 
беришни ва’да қилди... Мен генерал ҳуш қабул қилган- 
лиги, айниқса телеграфдан фойдаланишга имконият бер-
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ганлиги учун ташаккур билдириб, хайрлашдим. Генерал 
корпуслар ва дивизияларни бошқарадиган марказнинг қан- 
дай ишлашлигини кўриш учун штабда бирнеча кун 
туришни таклиф қилди. Шундан кейин полковник Ивгновга 
фронтдаги ишлар блан мени таништиришни буюрднм.

— Ҳамма нарсани айга беринг,— деди қўмондон сўзи- 
нинг охирида.

Шу гапдан кейин армиянинг ҳамма ишини билиш им- 
конияти туғилди.

♦ # *

Армия штабининг буйруғига мувофиқ, сон-саноқсиз 
бўлимлар ишни кеч соат еттида бошлаб, эрталаб соат 
саккизда тугагишади, кундуз куни ухлашади. Шундай 
қилиб, мен нонуштани кеч соат тўққизда, тушки овқатни 
кечаси соат учда, чойни эрталаб соат олтида, кечки ов 
қатни соат еттида қилиб, эл қатори соат тўққизда ётдим.

Полковник Иванов нарнги уйдаги телеграфга тез-тез- 
чиқиб турар эди. У ерда штабни фронтдаги қисмларга, 
Ленинградга, Москвага боғлайдиган турли-туман аппарат- 
лар бор эди. Бундан ташқари, штаб ба’зи йирик қўшил- 
малар блан радио орқали алоқа қилар ва бош қўмондон- 
нинг Ҳароргоҳи блан эса тўгри телеграф орқали гаплашар 
эди.

Полковник дивизия командирларгқ блан гаплашади, 
малумотлар қабул қилади. Кечкн соат саккизгача унинг 
қўлида етарли малумотлар тўпланади. Полковник бу ма- 
лумотлардан кундузги ахборот тузади. Бошқа вақтда 
мудом харита устида ўтиради. Харита устида ўтирган 
вақтида суратини олдим. Штабда электр йўқ, керосин 
лампа еқилади.

Харитада душман қисмлари кўк чизиқ блан, бизнинг 
қисмларимиз қизил чизиқлар блаи белгиланиб қўйилган. 
Бу харита устида ўтирган, сочига оқ тушган киши сра 
эсимдан чиқмайди. Ба’зан у, бирон хулосаға келиш учун, 
харита у с т д а  икки 'соатлаб ўтирэди. Турган гапки, бутун
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уруш майдонини, бутун бу территориянн яхши тасаввур 
циларди, бирон тепаликнинг фойдасинп, бирон чуқурлик- 
нинг қанчалик хавфли эканини, дар’ё ва кўлларнинг фой- 
дасини яхши билади .. Шу соатларда унинг бутун фикри- 
ёди: қандақ қилинса совет қисмлари эртага яхшн шаро- 
йитда, ва оз талафот бериб, ғалаба қозониш учун кўпроқ 
имкониягга эга бўлиб жанг қиладилар?— деган нарсада.

У кам тамоқ, лекин кўп чекади. Мен унинг қаггиқ 
гапирганини ёки қаяжонланганнни сра кўрмадим. Ҳатто 
телеграф совуқ ва жуда совуқ хатар келтирган вақтда 
ҳам ўзини ваз.мин тутади. Ҳарқандай ваҳима блан савол 
берсам;

— Уруш — ўз оти блан уруш, ҳужум ҳам қилинади, 
чекиниш ҳам булади, лекин ғалаба мағлубият блан ёнма- 
ён бўлади. Хотиржам бўлинг,—деб жавоб беради.

„Хотнржам бўлинг" — полковник Ивановнинг энг яхши 
кўрган гапн. Ҳақиқатан бутун фронтда хотиржамлик эди.

* * *

Бу орада телефон ва телеграф кундузги жанг майдо- 
нида бўлган ишлар ҳақида яигидан-янги хабарларни кел- 
тириб турар эди. Дар'ёлар, кўлларнинг номи, тепаликларга 
белги учун қўйилган рақамлар, полкларнинг номерлари, 
тўплар, пулемётларнинг сонн эшитилади, нималар қўлдан 
кетгани ва қандай ўлжалар олингани хабар қилинади.

Полковник худди машинадай ишлар эди. Унинг ёни- 
даги уйда қўмондон баланд товуш блан гапиради.

Мени, унинг олдига чақиришди.
Қўмондоннинг олдида армия кадрлари бўлимннинг 

начальниги майор доклад қилиб ўтирган экан. Майор ўз 
командирига бугунги жангларда иш кўрсатган командир 
ва жангчилар тўғрисида доклад қилмоқда. Унинг қўлида 
бир даста мукофот варақалари. Бу варақалар бу ердан 
узоқда, бирон дивизияда тўлдирилган фалон жангчи 
немисларга қарши - жангларда жасурлик кўрсалганлигини

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



мукофотга сазовор эканлигини дивизия начальниги полк 
командиридан, полк командири эса, рота командиридан 
билган.

Дивизия командири жасурлик кўрсатган кишининг 
қилган иши кўрсатилган мукофот варақасини тасдиқлаб, 
бу одамга медал муносиб деб ёзган. Мен кирганимда 
майор навбатдаги мукофот варақаснни ўқиб турган экан, 
Гап полк котиби сержант Хробистов тўғрисида борар 
эди. Финлар кутилмаган вақтда қисмларимизнинг орқа 
томонига ўтиб олишди. Ўқ-дори ва пулемётлар юкланган 
транспорт қамол хавфи остида қолган. Сержант шу ерда 
бор одамларни йиғиб, душманга қарши, жангга олиб кир- 
ган. Лекин кучлар баравар эмас эди. Ўзи ҳаммадан яхши 
уришган ва бирнеча жойдан ярадор бўлса ҳам, душман 
батамом қириб ташланмагунча жанг майдонидан чиқмаган.

— Дивнзия командири нима беришни таклиф қилади?— 
деб сўради генерал.

— „Жасурлик учун“ медали.
— Бу полковникнинг хасислигини қаранг-а1— деди ге- 

нерал менга қараб,— у одам каттакон бир транспортни 
ҳалокатдан қутқорибди, кўп еридан ярадор бўлибди-ю, 
шунга медаль бермоқчи-я. Ёзинг: Жанговар орденга му- 
носиб. Беринг, қўл қўяй. Хўб. Бундан кейин...

Шундай қилиб, душман блан мардона жанг қилган 
дов’юрак кишилар бир-бир кетин менинг кўз олдимдан 
ўтмоқда. Генерал кўрсатилган жасоратларнинг тасвирига 
диққат блан қулоқ солиб, Совет мамлакатининг содиқ 
фарзандларини софдиллик блан мукофотлайдн.

* * *

Кечаси соат учда қўмондон бизни овқатга таклиф қилди. 
Биз жуда кетиворган иссиқ карам шўрва, кофе ичдик. 
Фронтдаги ишлар тўғрисида гаплашдик.

Овқатдан кейин генерал армия артиллерияси началь- 
ниги бўлган полковникни қабул қилди. Бу артиллериядан
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фашистлар жуда-жуда қўрқишади. Сўнгра телефон орқали 
маҳаллий ҳукумат вакиллари блан гаплашди. Маҳаллий 
ҳукумат вакили Шимолий ўлка ҳарбий эҳтиёжлар учун 
ўз кучларини қандай сафарбар қшааётганини айтади.

Вақт ўтиб бормоқда. Оқибат, полқовник Иванов хари- 
талари ва ахборотларини кўтариб кирди. Энг муҳим гап 
бошланди. Мен улар блан хайрлашнб чиқмоқчи эдим, 
генерал тўхтатди.

— Ҳаммасини кўришингиз, ҳаммасини билишингиз ке 
рак. Девонга чўзилинг. Эрталдбгача шу ерда бўлинг. 
Ҳозир сизга кўрпа-ёстиқ ва бошқа ҳамма керакли нарса- 
ларни келтириб беришади.

Полковник Иванов хатирасини ва бутун ҳужжатларини 
ёйди. Армияда сиёсий масалалар блан машғул бўлган 
ҳарбий кенгаш а’эоси келди. Кўп миқдордаги қуролли 
кучлариинг эртага қиладиган ҳаракатини белгилаб бера- 
диган кенгаш бошланди. Яна дар’ё ва кўприкларининг 
оти, дивизияларнинг номерлари, командирларнинг фами- 
лиялари эшитилабошлади... Қўмондон Москвага юборила- 
диган навбатдаги оператив ахборотга қўл қўйди. Бу ахбо- 
ротда қисқагина қилиб, бутун фронт бўйлаб уруш давом 
этмоқда, дейилган. Броқ, бу қисқагина сўзлар остида 
қанчалик қаҳрамонлик ва шавкат, қанчалик меҳнат, иккн 
томондан бўлган қанчадан-қанча қурбонлар, қандай қиз- 
ғин жанглар, ҳужумлар, қаҳрамона разведкалар, атакалар 
беркиниб ётади.

Шундан кейин генерал эртага бўладиган операциялар 
тўғрисида полковник Иванов блан ҳарбий кенгаш а’зоск- 
нинг фикрини эшитди. Булар чиқиб кетишди. Генерал 
ўрнидан турди ва папирос чекиб, кабинетда уёқдан-буёққа 
юрди. Унинг оғир гавдаси остида пол ғижирлади. У яна 
харита ёнига қайтиб келиб, бирнималар деб пичирлагани 
ҳолда, узоқ ўйланди. Алланималар ёзди, йиртиб ташлади, 
яна ёзди. Креслодан туриб, яна нари-бери юрди, дераза- 
нинг ёнида тўхтаб, ойнани бармоғи блан чертди.

Мен армияда энг муқаддас минутларни, қўмондоннинг ма-
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лум бир қарорга келаётган минутларини кўрдим. Бу 
минутлар айниқса ҳозир дабдабали минутлар, чунки фронт- 
нинг жанубий участкасида қандақ ҳал бўлишига жуда 
кўп нарсалар боғлиқ бўлган жанг давом этмоқда эди. 
Нотўғри бир қадам ташланса, лозим бўлмаган вақтда 
зарба берилса, нотўғри иш кўрилса, душман ҳаво олиб 
кетиши мумкин.

Генерал яна папирос чекиб, менга ҳам тутди. У менга 
нима тўғридадир ■ савол берди, лекин берган жавобимни 
эшитмади шекилли. Шу хилда икки соат ўтди. Аллақа- 
чон келтирилган чой совуб қолган эди, генерал бир кўта- 
риб шимирди.

Генерал оқибат столининг ёнига ўтириб, хат ёзабош- 
лади. У, харитага қараб қараб, узоқ хат ёзди. Соат етти: 
Генерал қўнғироқ чалган эди, ҳамавақт тетик, ҳамавақт 
кулиб турган адъютант кнрди.

— Полковник Ивановни чақиринг,— деди генерал:
Полковник кириб, генерал ёзган нарсани ўқиди-да, 

чиқиб кетди. Нариги уйда ёзув машинаси тикиллайбош- 
лади. Генерал кўчага чиқди. Тонг отиб қолибди. У йи- 
гирма минутча сўқмоқда айланиб юради, сўнгра уйнинг 
эшиги олдида ўтириб, йўлга, тоғ орқасидан чиқиб кела- 
ёгган қора булутга, балиқчиларнинг қакиқлари қопқорайиб 
турган кўлга зеҳн солади.

Полковник ёзув машинасида босилган, армия бўйича 
берилган буйруқни олиб келдн. Бу нарса қўмондоннинг 
кабинетида эшйтган гапларимнинг натижаси. Генерал 
буйруққа қўл қўнди, полковник телеграфга қараб кетди.

Генерал кечки овқатни еб, мен блан хайрлашди-да, 
ухлагани кетдн.

Менинг уйқим келмади. Ўрнимдан туриб телеграфга — 
полковник Ивановнинг олдига бордим. У ердан икковимиз 
бирга қайтдик. Бир стакандан совук сут ичдик. Полков- 
ник бўладиган операцияни менга тушунтирнб бераи. 
Жуда ажойиб операция ва бу идея, албатта, полковник- 
дан чиққан.
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Соат тўққиздан ошганда у.йқига кетдим.
Қўмондоннинг ёнида бирнеча кунни мана шу хилда 

ўтказдим. Фронтга жўнашим олдида полковник менга 
эҳтибт бўлинг, боришингиз зарур бўлмаган жойга бор- 
манг, мардлик ниебий бир нарса ва ҳоказолар деб насиҳат 
қилдн. Хайрлашдим.

Янги ортдирган дўстим полковник Иванов блан ҳам 
хайрлашганимда, ўзимнинг кичкина Ирландия трубкамни. 
хогира қилиб бердим.

ДЎСТИМ ПОЛКОВНИК

Эллик ёшлардаги, жуда орриқ, новча Вольтер қиёфа^ 
сидаги, кулранг плаш, пишшиқ кўн этик кийган бир 
кишини кўз олдингизга келтиринг.

Бошида оддий пилотка, сочига оқ тушган. Боқпшлари 
жуда зийрак. Ўзи жуда серқочирим одам Руеиянинг энг 
шимолида қутб доирасида немислар ва финлар блан уру- 
шаётган қаҳрамон дивизия командири полковник Вешче- 
зерскийнинг ички ва ташки қиёфасининг бутун гўзалли- 
гини тасвир қилишга қаламим ожизлик қилади.

Полковник Георгий Вешчезерский рус қишлоқ руҳо- 
нисининг ўғли. Ўзи кекса солдат. Немислар блан икки 
марта урушган. Биринчи жаҳон урушининг эсдан чиқ- 
майдиган кунларида Ғарбнй фронтда младший офицер 
эди. Ундан кейин немислар гуллаётган Украинани биринчи 
марта босиб олганларида, Украинада рота командири бўл- 
ган. Финлар блан ҳам икки марта урушган. Оқ финлар 
блан бўлган урушда Вешчезерский майор бўлиб, 81-нчи 

- полкка командирлик қилган эди. Полк ўзининг шарафли 
ишлари учун ҳукуматдан олий мукофот — Ленин ордени 
олган. Вешчезерский ҳам Ленин ордени блан мукофот- 
ланган.
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Немиелар еовет тупроғига босиб кирган вацтларида 
Вешчезерский дивизия командири нилиб тайинланди. Мен 
яқиндагина дивизиянинг команда пунктида меҳмон бўлдим. 
Бу шарафли қўшилманинг полкларини, роталарини кўр- 
дим.

Ботирлиги Сланми, „немисдан бир қадам ҳам орқага 
қайтиш йўқ" деган назарияси бланми, қизиқ муомалалари 
бланми, нимаси бланлир, Суворовга ўхшаган бу чол мени 
жуда ҳуш қабул қилдн. Бу одам қўрқоқликни бутун ву- 
жуди блан ёмон кўрадиган, қўрқиш ҳиссини одамлардан 
буйруқ ва ва’зм-насиҳатлар блангина эмас, ўз тўппончасн 
блан йўқотадиган жасур, адл саркарда деган гап тарқал- 
ган эди.

У қўрқокларга нисбатан жуда қаттик Кўл. Шу блан 
бирга, ўз кўлостидаги ботир йигитлар блан фахр килади. 
Жангда ўзини кўрсатган оддий аскарларни дадиллик блан 
командирлик вазифаларига кўтаради, очиқ кўллик блан 
уларни мукофотлайди, эркалайди, севади. Лекин унинг 
муҳаббатини қозонган одам цаҳри қанчалик ёмон эканли- 
гини ҳам билиб олади.

* * *

Дивизиянинг команда пункти олдинги позициялардан 
бирнеча километр берида, тик жарнинг остида ширин 
балиқлар тўлиб ётган ажойиб бир кўл бўйига яқин бир 
пасқамликка ўрнашган. Бундан бирнеча қадам нарида 
сойлик бор. Бу сойликдан кўлга қараб сой оқади.

Катта-катта тошлар орасида душман назаридан яхши 
ниқобланган гулхан кечаю-кундуз ёнади. Дивизия коман- 
дири полкларга, батарея ёки батальонга йўл-йўриқ кўр- 
сатгани кетмаган бўлмаса, устида плаш, сўйилга таяниб 
олдинги линияда! и окопларда мудофаа иншоатларини тек- 
шириб юрмаган бўлса, ҳамавақт шу гулхан ёнида ўти- 
ради.

Вешчезерский қолган ҳамма вақтини шу гулхан ёнида 
ўтказади. Бу эски партизанлар одати. Полковник ўз ко-
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мандирларини, комиссарларини, журналистларини, врачла- 
рини, кинооператорларини шу гулхан ёнида кабул қнлади; 
ҳарбий асирларни ҳам шу ерда с5'Р01< ҳилади, шу ерда. 
чой ичади, газета ва китоб ўкийди, ухлайди. Ҳаво жуда 
ёмон бўлган таҳдирдагин» гулхандан сал нариги қурилган 
чодирига кириб кетадн.

Гулханнинг устида бир чойнак булоц суви. Полков- 
ннкнинг стакани ҳам шу ерда. У ҳамавақт чон ичадп. Ўзи 
хуш кўрган одамларга ҳар замон чой беради.

У овқатни ҳам шу гулханга яқин ерда ейди. Брезент- 
дан қилинган айвончага битта стол блан иккита скамейка 
қўйилган. Полковник шимолда узоқ йиллар хизмат қилиб 
жуда кўп ёр-дўст ортдирган. Буларнинг орасида йирик 
сабзавот ва сут хўжалигининг ночальниги ҳам бор. Пол- 
ковникнинг дастурхонида ҳамавақт янги помедори, барра 
бодринг, шолғом, сабзи, янги согилган сут бўлади.

Мен полковник Вешчезерский блан бяр стол ёнида 
ўтирдим ва шу блан фахрланаман.

* Ф
У жуда ажойиб одам! У тош устига тўшалган жойи- 

дан кундузи соат нккиларда туради. Нстиги березанинг 
ғўласи, кўрпаси плаш. Бет-қўлини ювади, нонушта қила- 
ди, чой ичади, келтирилган малумотларни қабул қилади 
ва ўз штабини кенгашга чақиради.

Гулханнинг тенасидаги икки ғорга унинг алоқачилари 
ўрнашганлар — телефон, телеграф ва радио бор. Шу алоқа 
воситаларидан фойдаланиб, полклар, батареялар ва шу- 
нингдек генерал, армия қўмондони блан гаплашиб ту- 
ради.

Сўнгра ё полкка қараб кетади, ё бўлмаса командир- 
ларни қабул қилиб, уларга топшириқлар беради.

Кечқурунлари ҳамавақт гулхан ёнида ўтиради. У ё ки- 
тоб ўқийди, ё бўлмаса кўпинча березага суяниб, оёғини 
қизиб турган тошларнинг устига қўйиб пинакка кетади.

Полк командири келса, бир паст унинг ёнида жим
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ўтиради. Адъютант унй секин уйғотадн. У секин ўрнидай 
туриб, сўрашади, сўнгра бир стакан чой ичади. Агар шу 
вақтда чойга таклиф қилса, командир биладики, полков- 
ник хурсанд. Агар чойга таклиф қилмаса, бечоранинг 
шўри қуригани шу. Полковник тамом ўзгариб кетади. 
Унинг солмоқли ҳаракатлари, мудраган ҳолатда қаерга 
кетади. Унинг қаршисида бўкириб турган арслон, қўрқув 
соладиган одам, қаттиқ қўл, талаб қилучан, хипчиндай 
тегадиган гапларни одамига қараб ба’зан заҳарханда қи- 
либ, ба’зан дағаллик блан айтадиган командир туради.

Агар бу шахс ватан олдида бирон гуноҳ қилиб қўй- 
ган бўлса, полковник жуда бераҳм.

* * *

Полковник жангда улуғвор.
Мурманскка генерал Бах тузган хилланган немис от- 

рядлари босиб бормоқда эди. Бах ўз солдатларига Мур- 
манскни талайсизлар, кейин- дам олгани уйларингизга 
кетасизлар деб ва’да қилган. Биз ҳақиқий босқинчиларга, 
одам ўлдириш ва талаш учун ҳеч нарсадан қайтмайдиган 
кишиларга тўғри келган эдик. Дивизия бардош бераол- 
майдиганга ўхшар эди. Полковник Вешчезерскийнинг қисм- 
ларидан ҳам қўрқоқлар чиқди. Улар бу қуюнга бардош 
бермай қўрқоқлик қилишди.

Полковник Вешчезерский ўнта қўрқоқни отиб ташлади 
ва бутун фронтда тартиб ўрнатиб, ўзи намуна бўлиб жанг- 
чиларни руҳлантирди. Шу блан душманнинг қисуви бў- 
шашди.

Генерал Бах ўз буйруқларида Мурманск бойликларини 
бекор та’риф қилди, офицерлар ўз солдатларига арақ 
блан бекорга далда беришди, энг ашадлий фашистлар 
бекор тикка атакага боришди. Дивизия буларни Мурманск 
йўлига ўтказмади. Совет артиллеристлари ҳужум қилиб 
келаётганларни рўпарадан тўпга тутишди, ўқчилар рў- 
парадан отишди, пулемётчиларимиз уларни йўнғучқадай 
ўриб ташлади.
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Энг оғир минутларда ва энг хавфли жойларда Веш- 
чезерский пайдо бўлиб қоларди. Батальонлар найза жан- 
гига киришди, немислар орқага қайтишди. Генерал Бахнинг 
бутун отрядн ҳалок бўлди. Ба« фақат одам ва яроқ- 
аслаҳа эмас, балки ҳозир Вешчезерский дивизияси ишғол 
қилиб турган энг яхши позицияни ҳам йўқотди. Мурман- 
скка бўлган кейинги юришлар ҳам барбод бўлди.

Бу жойларда уруш кечаси бошланади. Қоронғи туши- 
ши блан разведкачилар душман турган томонга ўтиб уруш 
қиладилар ва шу блан унинг заиф жойларини билиб ола- 
дилар. Замбарак гумбурлайди, артиллерия отишмаси бош- 
ланади, да \1 у ерда, дам бу ерда пулемёт тариллайди, 
мушаклар отилиб, миналар ёрилиб, уфуқни ёритади.

Полковник бундай соатларда бутун диққатини айниқса 
бир жойга тўйлайди. У гулхан ёнида комиссар блан бирга 
ўтириб, бирин-кетин буйруқлар беради. Даракчилар ҳеч 
тинмай югуришади — бугун алоқа ишга солинади, ҳамма 
оёқ устида.

Тонг отиб тунги гумбурлашлар босилгандан кейин пол- 
ковник бир стакан чой ичади ва ухлагани ётади. Бутун 
бир соат бўйи биз 'Голстой ҳақида, янги аэропланлар, 
Диккенс, Хемингуэй романлари ҳақида суҳбат қиламиз. 
Қарасам, полковник чарчаган, мудрамоқда. Адъютант гул- 
ханга ўтин қалайдн. Ҳаво совуқ, нам, мен палаткага ки- 
риб, мўйиа кўрпанинг ораснга кираман. Полковник эса 
кулранг плашига бурканиб гулхан ёнида ётади.

* * *

Ноябрь ойида эшитеам, дўстим полковннк Вешчезер- 
скийга генарал-майорлик унвони берилибди. Бу кун мен 
учун ҳам байрам бўлди ва фикран у блан бирга шимолда, 
қорлар, бўронлар ичида ватаним учун, унинг озодлиги 
ва улуғворлиги учун жанг давом этаётган жойларда бўл- 
дим.
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КАТТА ЖАНГЛАР БЎЛГАН ЖОЙЛАРДА

Дивизиянинг комнссарй Орлов яҳинда зўр жанглар 
бўЛган жойларни менга кўрСатди. Бу хунрезликда немис- 

• ларнннг ўцчп тоғ дйвизпяси полкларимизнинг к}'Дратнга 
дучор бўлиб, тор-мор келган. Уруш бошлангандан кеймн 
НемиСлар ва финлар сон ва техника жиҳатидан вақтинча 
ўстунликларидан фойдаланиб, чегарадан ўтган ва бирнеча 
километр бизнинғ тўпрокқа кирганларндан кейин немис 
Нўмондонлиги Мурманскка йўл очиқ, махсус қўшиннинг 
зарбасидай сўнг бирнеча кундан кейин Д\}'рманск қўлга 
киради деб айюхаНнос солди.

Қаршимда улугвор бир кўл. Унинг атрофини ҳўмрайиб 
турГан тоглар ўраб олган. Фашист кемаси генерал Бахни 
шу ерга олиб келган, герман қўмондоилиги унга Мурман- 
скни олишни топширган. Бах хилланган қисмлардан огряд 
тузди, уни артиллерия, пулемёт ва автомат милтнқлар 
блан қуроллантириб, урушга Киргани фотиҳа берди.

Бир кун эрталаб Бахнинг отряди сойдан ўтиб полки- 
мизнинг роталаридан бирига дуч келди. Бу рота ш у рай- 
онни қўруқлаб турар эди. Рота шошиб қолди, фашистлар 
полк артиллериясининг ўқ отиш позициясигача келиб 
қолди.

Мен Шерстнев қўмондонлик қилган бу батареяни ата- 
йин бориб кўрдим. Батарея жуда кўп фашистларни қириб 
ташлаган.

Шу ерда мени сержант Фёдор Дудко блан таништир- 
дилар. Фашистлар батареяга тикка бостириб келишаве- 
рибди. Лекин бу хилдаги руҳий найрангбозлик уларга 
жуда қимматга тушибди. Бир Дудконинг ўзи замбараги 
блан ўттиз бешта фашистни қириб ташлабди. Фашистлар 
совет батареяси олдида тўртюз ўлик қолдириб, орқага 
қайтишибди. Руҳий атака барбод бўлибди. Шундан кейин 
немислар бизнинг позицияга тикка бостириб келмайдиган 
бўлиб қолишибди. Улар тепаликларнинг ёнбағрида окоп 
кавлаб ётишар экан.
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Мана, душман яқиндагййа ташлаб кетган бўри уялар. 
Бу ердаги ҳамма нарса фашист.тарни эелётади: францўз 
коньякларининг буш шишёлёри, кфИрСт СарДинел“ дёгйн 
Норвегия койсерваларининг цугилари агнаб ётибди. Маиа, 
Даниядан олиб келинган шоколаднинг цоғози, алланнма 
балодаи цилинган бир ҳовуч бўғирсоц, тоғ жойларда кн- 
йиладиган ва осгига темИр цоплангаи огнр ботинка^ Бу 
ботинканннг эгёсн ялёнгоёқ цочиб кетибдн.

Майа, Советлар Иттйфоқи ҳацида ёзилган бир даста 
ьарақа. Совет цўшинларига қарата „Бнз томонга ўтннг- 
лар, сизларга овцат берамйз" деб ёзилган вараца кишн- 
нинг кулгнсини ЦИСтатаДи. Ёу варацаларНи ЦизНл аекарлар 
МаСхара цилишади. Ўзлари ўлган отнинг гўштини ва алла- 
нима балолардан цилинган бўғирсоц ейдиган фашистлар 
бошцага цандай овцат беришларнни ҳеч кнм билмаса ҳам, 
цизил аскарлар жуда яхши билишади.

Ҳарбир ғорда бирнеча богламдан березанинг цуруц 
пўстлоғи цолган. Немислар буларни аЛлацаёцлардан йнгиб 
келишган, лекин ўт ёццани фурсатлари бўлмаган.

Полковник Вешчезерский дивизняси Мурманск томонга 
кетаётган хнлланган отряднинг йўлнии тўсди. Бу дивизия 
зўр жангдан яциндагнна чиццан ва бу жанг натижаснда 
герман тоғ-ўцчи дивизиясинннг ҳужуми тўхтатилди.

Немисларнинг хилланган отряди тикка атакага отилган 
вацтда полковник ўзининг эҳтиёт цисмларини жангга сол- 
ди. Ҳатто моторлашган рота ва фронтнинг орца томони- 
даги бўлимларнинг ҳамма жангчилари ҳам душман блан 
олишдилар. Фашистлар цочдилар. Уруш майдонида жуда 
кўп ўлик цолди. Дивизия бешта радиостанция, кўп мицдорда 
пулемётлар, авгоматлар, миномётлар ўлжа цнлиб олди.

Бу цонли кунларнинг цаҳрамонларн кнмлар эди? Ҳам- 
ма! Қўрцоцлик цилган киши бўлмади, ҳарбир жангчи жо- 
нини аямай урушди, Мурманск йўлига кўкрагинн цалцон 
цилди.

Бир кундан кейин фашистлар тор мор. бўлган Бах от- 
ряди учун цасос олмоцчи бўлдилар.
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Немисларнинг иккинчи тоғ-ўқчи дивизияси қисмлари цў- 
шилмамизнинг ўнг қанотига ҳужум қилди. Уч кун давом 
этган бу хунрезликда ҳам артиллериямиз ўзини кўрсатди...

Жангга қадар фронтнинг бу участкасида ҳечқандай 
йўл йўк, ҳатто сўқмоқ ҳам кам учрар эди. Ботқоқликлари 
одам ўтадиган ботқоқлик эмас. Артилдерияга от қўшибди, 
одамларнинг ўзлари судрашди ва йўл-йўлакай фронтга 
йўл солишди.

Учинчи кун кечқурун Вешчезерский дивизиясинннг 
бутун артиллерияси ишга тушди. Кечаси яна иккита гау- 
бица етиб келди. Артиллерия немисларнинг ббшига юзлаб 
тонна чўян ёғдирди. Немислар уруша-уруша ўз позиция- 
ларини қолдириб чекиндилар. Оқибат, урушда бир минг 
икки юз ўлик ва жуда кўп миқдорда ярадорлардан иборат 
талафот кўриб, эски чегарадан ўтиб кетдилар. Ўз кўзи 
блан кўрган одамлар шу урушдан кейин немислар фронти- 
нинг орқасига ҳар кунн олтмиш машина ярадор юбориб 
турди дейишади.

Шундан бери Вешчезерский қўшилмасн Шнмолий- 
фронтимизнинг энг ўнг қанотида ўз позициясини қўлида 
маҳкам ушлаб турмоқда.

Тоғларнинг устида, ёнбағирликларда, сой бўйларида 
зўр-зўр истеҳкомлар қурилмоқда. Ёввойн тоғ-тошлар, адр 
ва тепаликлар орасндан, кўллар бўйидан, ботқоқликлар- 
дан саперлар солган йўл илон изи бўлнб кетган, лекин 
душман кўраолмайди.

Ҳозир бу ерларга каттакон тўпларни одамлар ва отлар 
эмас, машиналар, тракторлар олиб келади.

Санитар машиналар мудофаа чизиғининг яқинигача 
бораолади.

Вақти соати келганда дивизия ўз истеҳкомларидан чи- 
қиб, олга юради. Ҳозирги тоғ бағрида ётиб тошларни син- 
дирмоқда, окоплар қазимоқда, багарея учун бошпаналар 
ҳозирламоқда.

Дивизия куни-туни душманга тинчлик бермайди. Раз,- 
ведкачи гуруҳларнинг тўсатдан қилган ҳужум, артилле-
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риянинг қудраТли зарбаси блан дивизид душманни гаранг 
қилади. Мудофаанинг тош девори кундан-кун мустаҳкам- 
ланмоқда. Немислар бу ерни ёриб ўтаолмайдилар. Фақат 
душман ташлаб кетган окопларгина бир вацтлар Мурманск 
зўр хавф остида бўлганлигини кўрсатиб туради.

ЖАСУРЛИК НИМА ЎЗИ
Фронтга келган куним эртасига полковник Вешчезер- 

ский менга шундай деди:
— Мен битта одам бераман, у сизни кўзатиб боради. 

Бу одам бу ерларни мендан кам билмайди. Бундан таш- 
қари, ўзи жуда мерган, керак бўлиб цолган тацдирда сиз- 
га фойдаси тегади.

Шу вацтда, дивизия командири ишлайдиган ва дам 
оладиган гулхан ёнига бир қизил аскар келди ва қўмон- 
донликнинг фармойишига мувофиқ, менинг ихтиёримга 
келганлигини айтди.

— Фамилиянгиз?
— Юсупов, ўртоқ майор.
— Миллатингиз?
— Ўзбек.
— Ж уда ёш экансиз. Нечага киргансиз?
— Келар пайшамба куни 23 ёшга тўламан.
Мен унинг офтобда қорайган юзига, катта-катта кўзла- 

рига аа болаларники сингари дўрдоц лабига царадим. 
Юсупов камтар йигит кўринди. Яхши, ҳатто олифтагина 
кийинган, елкасида автомат милтиц, зангор, пўлат каска- 
сини- пешонасига тушириб олган.

— Қайиқни келтирайми?
— Ҳа. Ўттиз беш минутдан кейин жўнаймиз.
Роса ўттиз беш минутдан кейин резинка цайиц ҳозир 

бўлди ва Юсупов иккимиз кўлдан бир полкнинг штабига 
қараб узоқ сафарга чицдик. Атрофимизни қопқорайиб тур-
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ган тоғлар ўраб олган. Тўлқин кайиғимиэни уёқча-буёқна 
отади. Тун ҳаддаи ташқари қоронғи. Лекин Юсупов қа- 
йиқни мўлжалга томон олиб бэрмоқда эди.

Тикка бир қоя остидан ўтиб кетаётганимизда, Юсуиэв 
қўлини кўтариб:

— Мана шу ерда мен блан яна бир кишини пемислар 
ўққа тутишди. Қайиғнмизга ўқ тегиб тешилди. Г>из юзиб 
чиқдик,— деди.

— Бу ердан юқорига чиқиб бўлмайди-ку. Бу ер жуда 
ҳам чуқур бўлса керак,— дедим.

— Биз юқорига чиқмадик. Ана ўша тошнинг устида 
уч кечаю уч кундуз ўтирдик.

— Нега?
— Уруш бўлаётган эди. Биз орада қолиб кетдик.
— Нима едиларинг?
— Ҳеч нарса еганимиз йўқ. Кавакка кириб олиб ўтнра- 

вердик.
Тун қоронғи. Ёмғир уриб турибди. Биз тўлқинлар ора- 

сида уч соатча юрдик. Оқибат Юсупов бир ёққа қараб 
бурилди Биз буталар ўсган қирғоққа чиқдик

— Етдикми? — дедим.
— „Яқин қолди. Бу ердан иккн соатча пиёда юриш ке- 

рак. Йўл яхши.
Теварак-атрэфимизда тоғлар, буталар. Кўзимга ҳечқан- 

дай йўл кўринмади. Юсупов олдинда борар, мен унинг 
кетидан тусмол блан юрар эдим. Аллақандай пасқамлик- 
дан, ботқоқлнкдан ўтдик. Дар’ё бўйлаб узоқ юрдик. На- 
заримга бу йигит адашаётган, ҳадемай немисларнинг қў- 
лига тушадиганга ўхшар эдик.

— Тонг отишни кутсак бўлмасмикан? — дедим.
— Нега? Йўл жуда яққол кўринаётибди. Яқин қолди.
Яна қоронтида йўлда давом этдик.
— Мана бу ерда,— деди Юсупов,— ғалати бир воқиа 

бўлган эди. Командир бўлишимга сал қолди.
— Қани, гапириб берингчи?
— Жоним блан. Мен полкнинг штабига махфий ҳуж-
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жатлар олиб кетаётган эдим. Отнинг бошини кўйиб, ўқ- 
дори ва снарядлар юкланган транспортга етиб олдим. 
Бирданига юқоридан чап томондан полемёт товуши эшн- 
тилди. Отдан сакраб тушдим. Ерда ётиб, бу, ерда немис- 
лар нима қилиб юрипти, деб ўйлар эдим. Ўзингиз била- 
сиз, жуда тўпалон бўлиб кетди. Бир вақт „Командир ўлди“ 
деган товушни эшитиб қолдим. Ростдан ҳам, немислар 
колонна начальниги блан унинг ёрдамчиси тушиб бораёт- 
ган олдинги машинани ўққа тутншмоқда эди. Булар ўша 
ернинг ўзидаёқ ҳалок бўлишди. Мен командирлик қила- 
бошладим. Колоннадаги ҳамма одамларни тўнладим, қў- 
лимга милтиқ олиб, ҳужумга бошладим.

— Сиз яширии ҳужжатларни олиб боришингиз керак 
эмасмиди ?— дедим.

— Бу эсимдан чиққани йўқ. Немисларни бу тепалик- 
дан ҳайдамасак, мени отиб қўйишар эди. Уларни бу ер- 
дан ҳайдаш жуда* зарур эди.

— Ҳайдадиларингми ахири?
— Бўлмасамчи! Кейин отга миниб, штабга қараб жў- 

надим. Беш минут кечмкибман. Лекин отда юришим қи- 
йин бўлиб қолган эди.

— Нега?
— Чап оёғимдам ўқ еган эдим. Ҳозир тузалиб қолдим. 

Мени касалхонага*ётқиэншди. Уч ҳафта ётдим-а! Шунда- 
ям зерикдимки, нимасини айтаСиз! Икки марта қочмоқчи 
бўлдиму, илож топаолмадим, чунки бизни жуда қаттиқ 
қўриқлашар эди.

Юсупов тупурди ва шу блан ярадорларни муддатдан 
илгари чиққани қўймаган госпиталь қонунларига нафрат 
баён қилган бўлди.

— Менга қаранг, Юсупов,— дедим иҳтиром блан.— 
Сиз илгари ҳам бу ерларни кўрганмидингиз?

— Бир марта кўрганман.
— Бир марта кўргансизу, ҳаммаси эсингиздами?
— Албатта. Ҳозир менингча сой қелади. Ҳа, ана, айт- 

мадиммц?
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Ҳақиқатан, сой келди, биз тошларнинг устидан ошиб 
нариги томонга ўтдик.

— Бу ерда пичи дам оламиз, — деди Юсупов сой буйи- 
даги тошга ўтириб.

У энгашиб этигини ушлаб кўрди. Мен тамаки чекдим. 
Гугурт чаққанимда царасам Юсуповнинг пўлат каскаси 
бир неча жойидан пачақ, бир ери тешик.

— Каскангизга нима қилган? Ғилдиракнинг тагида қол- 
ганга ўхшайдия.

— Биз немисларнинг орқа томонига разведкага борган 
эдик. Бир куни немислар бизни кўриб қолиб, зўр бериб 
миномётга тутишди. Мен тошнинг остида писиб ётар эдим. 
Ёнимда ёрилган бир минанинг парчаси каскамга тегди. 
Ҳеч нарса қилмади. Икки соатча ҳушсиз ётиб ўрнимдан 
турдиму, яна йўлда давом этдим. Дам олиб бўлдингизми?

— Ҳа.
— Юринг, яқин қолди.
Ярим соатдан кейин полкнинг штабига етиб бордик. 

Шгаб қояда етмиш метрча баландликка қилинган ғорга 
ўрнашган эди. Бу ерга қандақ чиққанимизга ҳозир ҳам 
ақлим етмайди. Юсупгв кийикдай тошдан-тошга сакрар 
зди.

— Сизнинг туғилиб ўсган жойингаз тоғлик жойми? — 
дедим.

— Мен Амудар’ё бўйларида туғилганман. Бутун ат- 
роф қум, тепалик. Мен туғилиб ўсган ерлар саҳро.

— Тоғда кийикдай юрушни қаерда ўргангансиз?
Шу ернинг ўзида. Уруш бошлангандан бери шу 

ердаман.
Кундузи бир батальонга боришимиз керак эди. Бизга 

огберишди. Юсупов полк командирининг жуда чарс оти- 
ни миниб олди. Мен бу отга яқин боришни ҳам хоҳла- 
мадим. Юсупов бу саман отни ларров миниб олди. Отга 
шундай ярашар эдики, унга қараб ҳавасим келди.

Жўнадик.
Йўлда качкина бир воқиа бўлиб ўгди. Отдан тушиб,
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отиШмонқа тўғри келиб қолди. Юсупов бир пастда оГлар- 
ни буталар ичига олиб кириб яширди, ўнғай бир жойни 
топиб олиб, ўқ отабошлади. У сра ҳовлиқмас эди. Биз- 
дан юз метрча нарида немисча форма кийган бир йигиг 
кўринди. Шу ондаёқ, Юсуповнинг ўқига учраб ағдарилиб 
тушди.

Кечқурун гулхан ёнида ўтириб, ҳамроҳимдан сўрадим:
— Менга қаранг, Юсупов, снайперларга ўхшаб ўқ 

отасиз, от минишга жуда абжирсиз, сув ишига денгизчи- 
лардан қолишмайсиз, разведкачи, альпинистсиз. Амудар’ё 
бўйларида нима касб қилгансиз?

Юсупов каттакон қўлини ўтга товлаб ўтирар экан:
— Бухгалтер эдим,— деди.
Узоқ индашмасдан ўтирдик. Бу йигит ўзи туғилиб ўс- 

ган қумликларни эслаётган бўлса керак. Мен эса, ҳақи- 
қий жасурлик нима ўзи деб ўйлар эдим.

ЕРОСТИДАГИ ГОСПИТАЛЬ

Тун. Ҳаво булут. Тбғларни туман босиб ётибди. Нам- 
гарчилик. Отдан тушиб, мени кўзатиб келган разведкачи 
Юсупов блан хайрлашдим. У йигирма тўрт ёшда, лекин 
шу қадар қаттиқчиликларни кўрганки, унинг ҳақида ро- 
ман ёзса бўлади .. .  Бу жойларни жуда яхши билади, у 
чиқмаган тепалик, у юрмаган сўқмоқ йўқ.

— Яна бироз юрсангиз каттакан тош келади, шу тош- 
нинг ёнида часовой бор. Ўша сизни медицина батальонига 
олиб боради.

Юсупов шу гапни айтиб, ғойиб бўлди.
Мен йўлдан кетаётган отларнинг туёқ товушига қулоқ 

солиб бир неча минут турдимда, часовойни излаб кетдим, 
Ҳаёт асари йўқ. Шу яқин атрофда бўлаётган артиллерия
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отишмаларини э’тиборга олинмаса, батамом жимлик ҳукм 
сурмоқда. Артиллерия отишмаси бирнеча соатдан бери 
давом этмоқда. Шунинг учун қулоқ ўрганиб қолган, гум- 
бурлаган товушларни эшитмайди. Мана, Юсупов айтган 
каттакан тош. Тўхтадим. Ҳақиқатан часовой чиқиб келди 
ва ҳужжатларимни текшириб мени навбатчига топширди.

Дивизияга хизмат қиладиган медицина-санитар баталь- 
онига келдим. Фронт бу ерга яқин булса ҳам, огир ва 
енгил ярадорларни шу батальонга олиб келишади. Бу 
ердаги кишилариинг айтишларига қараганда, бу ерда энг 
оғир операциялар қилинар, сўнгра ярадор жангчини оддий 
клиника шаройитида парвариш қилишар экан.

Бирон бино, ҳеч бўлмаса бирон чодир бормикан деб  
атрофга қарадим. Ҳеч иарса йўқ. Бутун атрофда тепалик- 
лар, кўллар, тошлар, кузда танасн оҳак блан оқланган 
олма дарахтига ўхшаган пастак-пастак тундра қайинлари.

Навбатчи мени бир пасқамликка олиб тушди. Бемаҳал 
бўлишига қарамасдан бу ерда жамоат жам’ эди.

Батальон начальниги — ёш врач Николай Дёмонтни 
қидириб топдик. Демонт бизни кечаси соат иккида тушки 
овқатга таклиф қилди.

Малум бўлишича бу ерда тартиб шундоқ экан: иш 
куни қоронғи тушгандан кейин бошланиб тонг ёришганда 
тугайди. Кундуз кунлари фақат навбатчи смена ишлар 
экан.

Кундузи бу ерларда зоғ учмайди. Батальон террито- 
риясида жуда зарур иш чиқиб қолган вақтдагина юргани 
рухсат берилар ва шунда ҳам юрган киши ўзини қайин- 
ларнинг панасига олиши керак экан. Немис самолётлари 
тез-тез пайдо бўлиб ов қидиради. Лекин бу ердаги ки- 
шилар аэропланнинг ҳужумидан унча қўрқишмайди, чун- 
ки палаталар ва батальоннинг ҳар куни юзлаб ярадор- 
ларни даволайдиган бошқа жойлари ер остида. Шунинг 
учун ҳам батальон қўл остида бўлган майдонни айлан- 
ганимда ҳеч нарсани кўрмадим. /

Ярадорлар операция қилинадиган чодирга кирдик. Чо-
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дирнинг атрофи ҳарқайси одам бўйи келадиган катта-катта 
тошлар блан ўралган. Вулар палатани бомба парчалари, 
пулемёт ўқларидан сақлайди. Палата шундай усталик 
блан ниқобланганки, ҳарқадамда учрайдиган катта тошлар 
уюмидан сра ажратиб бўлмайди.

Сапёрлар, врачлар, медицина ҳамшнралари қурган 
каттакон ертўла уй фронт шаройити бўлишга қарамасдан 
ниҳоятда озода. Оппоқ чоднрнинг осгида операцня қили- 
надиган стол туради. Унинг устида электр чироғлар. Ба- 
тальон қурган электр станция энг муҳим палаталарга 
электр қувваги беради. Операция қилинадигаН уйнинг 
полига қалин брезеит тўшалган. Вентилятор уйнинг ҳаво- 
сини янгилаб туради. Ғовнннг нариги ёғида навбатчилар 
туришади. Теиангда чодир бў'лмаса, фронтга яқин ердаги 
ертўлада турибман деб хаёлингга ҳам келмайди.

Врачлар ҳақиқатан бу ерда энг оғир операцияларнн 
қилишлари мумкин ва батальон устида фашист аэроп- 
ланлари учиб юрибдими, узоқда артиллерия гумбурла- 
ётибдими, ҳарқандай шаройигда ҳам операция қилишади.

Операция қилингандан кейин ярадор жангчилар ёта- 
диган палаталар, оптека ярадорларнинг яралари боғлана- 
диган пункт ҳам шундай мукаммал. Ҳар эҳтимолга қарши 
палатанинг деворларига гор қилинган. Энг қаттиц бом- 
бардимон қилинган вақтларда шу ерга кириб жон сақ- 
ланади.

Бу госпитальни бино қилиш ишида ҳамма ишлаган, 
ҳамма уни мукаммаллаштириш, душман кўзидан ниқоб- 
лаш ва яхшироқ ҳимоя қилиш чораларини ўйлаб топган.

Бу ердаги врачлар орасида жуда катта тажрибали 
кншилар ҳам бор. Булар жон-диллари блан, дам олмас- 
дан, душман аэропланлари ўқ ёгдириб турган ма.ҳаллар- 
да ҳам меҳнат қилишади. Буларнинг ҳаммаси — операция 
қиладиганлар ҳам, яра боглайдиганлар ҳам, уларни пар- 
вариш қиладиганлар ҳам қаҳрамон кишилар. Ярадорларни 
олиб келадиган шоферлар, мудофаа чизиғининг олдинги 
томонига ўтиб, ўқ ёғилиб турган вақтда ярадорларни олиб
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чиққан медицийа ҳамширалари ҳам қаҳрамон. Жангчи- 
ларга қандай санитар хизмат кўрсатилаётганлигини тек- 
шириш учун дқвизиянинг олдинги томонларига бориб 
юрган, олдинги позицияларда қизил аскарлар учун ҳаммом 
қурган уларнинг начальниклари доктор Демснт ҳам қаҳ- 
рамон.

Мард совет интеллигентларйнинг бу ажойиб коллек- 
тивини ташлаб кетишни хоҳламас эдим.

МУЗЕЙЛАРНИ ТИКЛАЙДИГАН ИНЖЕНЕР

Мен дивизия командирй полковник Вешчезерскийга 
меҳмон бўлиб, узоқроқ қолиб кетдим. Полковник менга 
яна бирнеча кун шу ерда туринг деди. Мен эса, бошқа 
бир қисмга боришга шошилар эдим.

— Яна бир кун туринг,—деди полковник,—эртага Рат- 
кевич қайтиб келади.

— Ким ўзи у Раткевнч? Қаердан қайтиб келади?
— Сиздан ҳеч гап қолмас экаида. Ростдан айтаман, 

кетмай туринг. Нушаймон бўлмайсиз.
Мен қолдим. Дивизиядаги таниш-билишларимдан Рат- 

кевични сўрадим. Ҳаммаси ма’ноли қилиб бош чайқар ва 
шундай деяр эди:

— Эй, нимаеини айтасиз. Жуда-жуда ажойиб одам. 
Бироз туринг ҳа, демай келиб қолади.

Кечаси одатдагича гулхан ёнида ўтириб, полковник 
дивизия штаби начальнигига шундай деганини эшитиб 
қолдим:

— Ҳамма постларга хабар қилинг. Бугун Раткевич 
сойдан ўтиб келади. У оқ байроқ силкитади. Эҳтиёт бў- 
линглар, биров'отиб-нетиб қўймасин.

... Полковник эртасига мени эрта уйғотди. Кўл, ди- 
визия бағрнга ўрнашган тоғни, шовиллаб сой оқаётган 
пасқамликни туман босиб ётар эди.
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— Туринг. Раткевич келди.
Мен дарров туриб, гулхан ёнига бордим.
Каттакан тошнинг устида ўтирган ва ёқасида лейте- 

нантлик белгилари булган новча киши ўрнидан турди. 
Унинг юзи жуда нуроний, кўзлари катта-катта ва чиройли, 
соқоли қопқора ва жингалак, лаблари юпца, икковимиз 
танишдик.

Лейтенант Раткевич яна ўтирди ва нозик бармоғи блан 
харитани кўрсатиб, полковникка ниманидир уқдирар эди. 
Мен Раткевичга зеҳн солиб царадим. У яхши кийинган, 
шинели ўзига жуда ярашган бутун ташци циёфасида ҳар- 
бий кишиларга хос бир руҳ акс этиб турар эди.

Полковник ундан гап сўраб бўлгандан кейин, бу йи- 
гитга мен тармашиб олдим. У шошнлмасдан гапирар эдн. 
Йўқ, бу рдам ҳарбий эмас. Ҳарбий ишга кирганига уч ой 
бўлган. Урушга қадар урушга ҳеч алоцаси бўлмаган иш 
блан машғул бўлган. У эски тарихий биноларни тикловчи 
инженер экан. Москва, Ленинграддаги нодир осориатица- 
ларни жуда яхши билади. У музейларда ишлаган ва та- 
рихий иморатларни тиклаш иши унинг жони-дили бўлган. 
Ҳарбий ишда бирон мартабага эришарман деб сра ўйлаган 
эмас, ҳарбий кийимга қизицмаган, шуҳрат блан иши бўл- 
маган. Бу одам жасурми? Малум эмас, хавф-хатарга дуч 
келган эмас. Бунинг учун ҳечцандай имкониятга ҳам эга 
бўлмаган.

— Мен оддий бир одам эдим. .
— Эндичи?
— Энди Қизил Армиянинг энг оддий бир лейтенанти- 

ман.
Эски тарихий биноларни тикловчи индамас бу инже- 

нердан эшитган гапим шу бўлди халос. Ҳацицатда эса бу 
одам сра ҳам оддий лейтенант эмас экаи.

Раткевич командир формасини кийгандан кейин тамом 
бошқача одам бўлиб кетган. У шундай қобилиятларга 
эга эканки, бундай қобилиятлари борлигини илгари хаё- 
лига ҳам келтирган эмас. У разведкага борамен дебди.
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Бирмунча вақтдан кейин эса, дивизиядаги разведкачилар 
гуруҳининг начальннги бўлибди.

Бу гуруҳ командирнинг махсус махфий топшириҳла- 
рини бажаради.

Рагкевич ва унинг жангчилари кечалари душманнинг 
орқа томонига ўтиб, ўн-ўн икки кун давомида ҳархил 
ишлар ҳилишади. Буларнннг вазифалари штаб, озиқ-овқат 
ва ўқ-дори омборлари, батареялар, аэродромлар гурган 
жойларни билиш. Агар имконият бўлса, ўқ пунктларини, 
кўирикларни норглатиш, штабнинг ҳужжатларини қўлга 
тушириш. душманнинг алоқа йўлларини бузиш, иемис 
командирларининг ўзаро телефон ва телеграф орқали 
гаплашган гапларини эшитиш, қийматли малумотлар бе- 
радиган аснрларии тутиб олиб келиш.

Бу гуруҳ фавқулодда ишлар қилишади, фавқулодда 
жасорат ва мардлик кў рсатишади.

Булар ўқ ва бирнеча кунга егадиган озиқ-овқат олиб 
жўнашади. Немисларнинг олдинги позицияларидан ўти- 
шади, тўгри келса часовойларни ўлдиришади, жанг қи- 
лишади. Булар душманнинг орқа томонида пиёда юришади, 
резинка қайиқларни қўлга тушириб, хавф-ҳатар остида 
кўллар ва дар’ёлардан юзишади

Булар сўқмоқлар ва йўллардан юриб ўқ отишади, 
душманни ваҳимага солишади. Кечалари штабнинг ёнида 
ётиб олиб, солдатлар ва офицерларнинг ўзаро гапларига 
қулоқ солишади

Овқатлари соб бўлиб қолса, немислардан олишади. 
Лекин бу жуда азоб-уқубат блан бўладиган иш. Немис 
солдатлари шу қадар оч, уларнинг овқатлари шу қадар 
озки, бир нарсани қўлга тушириб олиш кўп қийин.

Топшириқ бажарилгандан кейин Раткевич ўз жангчи- 
ларини қайтариб олиб келади. Ба’зан асир, ба’зан бирон 
сўқмоқда отиб ташланган офнцернинг харитасини олиб 
келишади.

Биринчи марга разведкага боришганда буларнинг тай- 
ёрликлари йўқ эди. Булардан ҳечқайси т.ундра чангал-
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зорларида юрмаган, катта сойлар, кўллардан ўтишни бил- 
маган, бир-бирига жуда ўхшайдиган тепаликлар орасида 
йўл топиб юришга ўрганмаган. Шундай бўлса ҳам, бута- 
лар орасидан ўтиб, ботқоқликларни четлаб, кўллардан 
юзиб ўтиб, тошларнинг панасида ётиб, душманнинг орқа 
томонига ўтиб олишар эди. Бу вақтларда жанг жуда қи- 
зиб турган эди. Раткевич ўзининг ўринбосари лейтенант 
Бойков блан бирга душманнинг орқа томонида герман * 
госпиталининг ёнида буталар орасида қариб ярим кун 
ётди. У катта йўлдан 20 қадам нарида ётиб, артиллерия, 
ўқ-дори ва ярадорлар олиб келган араваларнинг ҳарака- 
тини та’қиб қилар эди. Ҳар уч-тўрт минутда ярадор сол- 
датлар ортилган машиналар госпитальга келиб яна фронтга 
қайтиб кетади. Кечаси йўлдан душман артиллерияси ке- 
таётган вақтда Раткевич сапёрларга йўлни портлатишни 
буюрди. Йўл портлатилди. Немислар ваҳимага тушдилар, 
тўғри келган томонга, кўпинча бир-бирларига қараб ўқ 
отабошладилар. Раткевич ва унинг йигитлари немисларни 
ўққа тутиб, пасқамликдан орқага қайтишди.

Портлатилган ерга яқин аллақандай бир пуиктда Рат- 
кевич герман постига дуч келди, постни ўққа тутди, тўрт 
немисни ўлдирди. Гуруҳ яна эсон-омон йўлида давом 
этди. Бир куни булар душманнинг орқа томонига жуда 
кириб бориб, тоғда немисларнинг озиқ-овқат омборини 
топиб олишди. Бу омборнинг олдида от-арава турар эди. 
Разведкачилар немисларни ўққа тутишди. Отлар нуқ- 
таларини узиб, қочишди, солдатлар тумтарақай бў- 
лишди.

Разведкачилар тоғма-тоғ кечаси-кундузи юриб, аскар 
тўпланган жойлар, алоқа йўллари, душманнинг ўқ отиш 
позицияси ва унинг базаларини харитага белгилаб олиб, 
душманнинг орқа томонида тўққиз кун йўл босишди.

Бу жойларда мева-чева ва қўзиқориндан бошқа овқат 
топиб бўлмайди, шунинг учун озиқ-овқат тамом бўлганда 
разведкачилар ўз қисмларига қайтиб кетадилар.

Лейтенант Раткевичнинг разведкачилари иккинчи мар-
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та разведкага чиққанларида Катта Кўл районидаги душ- 
ман базаларига томон бордилар. Бу базаларнинг турган 
жойини харитада кўрсатиш, агар имкон бўлса уларга ўт 
қўйиш керак эди. Бир жойда разведкачилар немис часо- 
войларидан ўттиз метр нарида бўлган тик жардан эмаклаб 
чиқишлари керак бўлиб қолди. Разведкачилар душман 
кўриб турган жойдан ўтиб, сўқмоққа чиқишди. Сапёр 
гуруҳларини ўққа тутишди ва кечаси секин буталар ора- 
сидан ўтиб йўлда давом этишди. Оқибат базалар топилди. 
Унинг ёнига эмаклаб бориб ва ўт қўйиш Раткевичнинг 
ўз ибораси блан айтганда, „писанд эмас“ эди. Шундан 
кейин разведкачилар телефон линиясини ва ундан нари- 
роқда турган алоқа асбоблари телефон коммутатори, сим, 
асбоб-ускуналарни топиб олишди. Бу нарсаларни қўриқ- 
лаб турган часовойни ўлдириш мумкин эмас, лекин бу  
қийматли нарсаларни қўлга тушириш зарурларнинг зарури 
эди.

— Қўлга туширдиларингми?
— Қўлга туширдик,— деди Раткевич совуққонлик блан.
— Секин бориб олиб кетдик.
Бу сафар разведкачилар тундрада узоқ йўл босиб, ўн 

икки кечаю, ўн икки кундуз юришди. Булар душманнинг 
олдинги позициясидан олтмиш километр нарига боришган 
эди.

Учинчи марта қилинган юриш илгари топилган телефон 
симига олиб борди. Бу юришда Раткевич телефонист блан 
таржимонни бирга олиб кетди. Броқ, телефон линиясига 
яқин бориб бўлмади, чунки немислар кўп қўриқчилар 
қўйишган ва бу қўриқчилар бундан бир ҳафта илгари 
совет разведкачилари юрган жойларни кўришар эди. Ле- 
кин Раткевич дивизияга кўп озор бераётган батареяни 
топиб олди.

Менинг олдимда дивизия командири артиллерия началь- 
нигига душманнинг ўша артиллериясини тор-мор қилишни 
буюрди. Бу буйруқ кечаси бажарилди.

Раткевич ўз шавкатининг қай даража эканлигини идрак
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этадими? Мутлақо йўқ. У ўзининг бошидан кечирганла- 
рини жуда бепарволик блан гапириб беради. Узининг 
севган иши, ҳарбий ишни ўтайди. Бу иш унинг учун эски 
биноларни тиклашдан ҳолишмайдиган бўлиб қолган.

— Хавф-хатарчи?
— Албатта, хавф-хатар бор. Лекин бу тўғрида гапи- 

ришнинг кераги бормикин? Буни уруш дейдилар, уруш  
эски биноларни тиклаш эмас.

Бу фавқулодда кишининг қўлини қаттиқ қисдим.

КОМИССАР

Энг оғир бир пайтда полк комиссарсиз қолди. Ҳар- 
қандай бўлганда ҳам, ҳужум қилиш тўғрисида буйруқ 
олган немисларнинг тоғ-ўқчи қисмлари полк турган жойни 
айланиб ўтиб, яхши бир позицияни ишғол қилиш блан 
дивизияни хавф остида қолдирди. Бу нарсанинг охири 
ҳалокатга олиб бориши мумкин эди, чунки полксвник 
Вешчезерскийнинг дивизияси Шимолий порт бўсағасини 
қўриқлар, бу портни қўлдан бериш эса, бутун мамлакат- 
нинг бошига зўр балолар келтириши мумкин эди.

Бундан бирнеча кун бурун „Дейтче цайтунг ин Пор- 
веген* газетасида катта тош йўлдаги чорраҳага қўйилган 
устунга немис тилида — „Мурманскига йўл очиқ.»Олға1* 
деб ёзилган тахтанинг суратини кўрган эдим.

Бу полк немис генерали Дитл қисмларига рўпара бўл- 
ди. Бу полк немислар блан жуда қаттиқ жанг қилди, 
чунки унинг бирнеча жойидан ўқ тешиб кетган байроғида 
орден ярқираб турар эди. Бу ўқчи полк бэшқача уруша- 
олмас, чунки ҳамма урушларда катта ишлар кўрсатган 
эди.

Жанг кечаси бошланди. Ҳаво очиқ эди. Тоғларда тўп 
овозлари янграйди. Снарядларнинг портлаши тундра қа-
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йинларини ларзага келтирар, теварак атрофдаги тоғлар 
акс садо берар эди. Душман эрталаб ҳужум бошлади. 
Шварцвальд ва Норвегияда та'лим курган немис ва Авст- 
рия тсғ-ўқчилари полк позициясига қараб шундай даҳ- 
шатли ҳужум бошладики, ба’зи гораксиз кишилар икки- 
ланиб қолдилар. Мана шундай даҳшатли пайтда полк ўз 
командиридан айрилди.

Урушда ваҳимадан ёмон нарса йўқ. Ваҳимага эса ко- 
мандирнинг йўқлигидан бошқа даҳшатли сабаб топилмай- 
ди. Командирдан яна бирнеча минут дарак бўлмаса, яна 
бирнеча минут бир идора қилучи ирода сезилмаса, аҳвол 
ёмон бўлади.

Мана шу даҳшатли минутда комиссар Иванников иолк 
команда пунктини ўз қўлига олди.

Жисман ва руҳан жуда тетик бўлгаи бу ёш рус йигити 
урушни идора қилиш ишини маҳкам қўлига олди. Узилиб 
қолган алоқа йўллари яна ишга тушди. Батальон ва рс- 
талардаги кишиларнинг руҳлари кўтарилди. Полкнинг 
команда пункти товуш берди. Бу товушда ғазаб ва кучли 
ирода акс этар эди. Қўрқоқларни уруш майдонидан ҳай- 
даш керак, ўнг қанотни мустаҳкамлаш ва оралиқларга 
пулемётлар ўрнатиш зарур. Қочган одам энг разил бир 
одам сифатида отиб ташланади, чунки сўз ғалаба тўғри- 
сида, ватаннинг ша’ни-шавкати учун ҳарқанцай қилиб 
бўлса ҳам ғалаба қозониш тўғрисида бормоқда.

Гавдали, ёш, ва ҳушчақчақ комиссарни бутун нолк 
биладн. У ҳарбир жангчига ва командирга ака, масла- 
ҳатчи ва насиҳатгўй. У ҳаркимнинг фамилиясини, қайси 
жиҳатдан кучли ва қайси жиҳатдан кучсиз эканлнгнни 
билади, булар блан кўпдан бери ишлайди ва ҳаммасини 
севади. Жангчилар ва командирлар эса уни яхши кўри- 
шади ва унга ишонишади. Комиссар ҳечқачон беҳуда 
гапларни гапирмас, ҳечкимни алдамас, иш кишиси бўл- 
ган бир одам эди. Бундан ташқари, у шижоатли деб ном 
чиқарган; кўкрагида жанговар орден комиссар қонини 
тўккан жангларни эслатиб туради.
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Бу комиссар командир бўлаолармикин? Шундай пайт- 
да ўзидан саркардалик ҳислатларини топаолармикин ? 
Буни ҳечким билмас эди.

Комиссар ўзидан саркардалик ҳислатларини топди. 
Жангчилар блан командирларча сўзлашаолди. Бўлади- 
ган жангнинг оқибатини билди. У энди рўй бериб кела- 
ётган жирканч ваҳимани бўғиб ўз кишиларини жангга 
олиб кирди.

Иванников тадбирли ва жуда зийрак командир бўлиб 
чиқди. Биринчи батальонда станокли пулемётлар нотўғри 
ўрнатилганини иайқаб, батальон командирига уларни бош- 
қа жойларга ўрнатишни буюрди. Ўз команда пунктини 
немислар блан қаттиқ жанг бўлиши лозим бўлган ерга 
яқин олиб борди. Қаердан қай хилда ўқ отилишини бел- 
гилаб берди, жангчнларни чуқуррок окопларга берки- 
нишга мажбур қилди, батарияни ниқоблади. У фронтнинг 
орқа томонига зеҳн солиб, немислар буёққа келадиган 
бўлса, фронтнинг орқа томони шошиб қолишини пайқади. 
Фронтнинг орқа томонини ҳам мудофаа чизиғининг ол- 
динги қисмидай истеҳкомга айлантирди.

У айниқса артиллерияга кўп э’тибор берар эди. Бу 
одам бу ажойиб қуролнинг муҳибн эди ва муҳиби бўлиб 
қолди. Бутун батареялардан пиёда аскар роталариги ай- 
рим кишилар юбортириб, ўқчилар ва артиллеристларнинг 
ўз-аро ҳамкорликларини ташкил қилишга буюрди.

У, фронтнинг орқасини тамом бекорчилардан тозала- 
ди, булардан икки отряд тузиб, бу отрядларга жасур 
лейтенантлардан Демин ва Слепушенколарни командир 
қилиб тайинлади. Фронт орқасидаги одамлардан тузилган 
бу икки отряд энг фажи’ минутда 'ҳал қилучи роль ўй- 
нади.

Шуни эсда тутиш керакки, бу ишларни Иванников 
жанг қизиб турган маҳалда қилди. Кенг елкали норғил 
бу одам ҳали у ерда, ҳали бу ерда ҳозир бўлар эди. 
Алоқачилар уни кузатиб юришади. У урушаётган қисм- 
ларга қўмондонлик қилиш ишини бир минут ҳам тўхтат-
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мас эди. Кишининг назарига бу одам ўлимга таҳқир кўзи 
блан қарагандай кўринар ва ўлим унга яқин йўламас эди.

Немислар бироз дам олгандан кейин совет жангчила- 
рини шошириб қўйиш, гангитиш, қўрқитиб қочириш учун 
хавф-хатарга қарши тавваккал қилиб, яна тикка ҳужум  
бошладилар.

Комиссар артиллерияга команда берди. Тўплар генерал 
Дитлнинг тоғ ўқчиларининг устига снарядлар ёғдира- 
бошлади. Уруш майдони, тоғ ёнбағирликлари, пасқамлик- 
лар ўлик ва ярадорларга тўлди. Жанг энг авжига чиқди. 
Тўпларнинг гумбурлашига қулоқлар ўрганиб қолди. Не- 
мислар эса, янгидан-янги кучларни урушга солиб, ўнлаб 
ва юзлаб ҳалок бўлзр, буларнинг ўрнига мудофаа чизи- 
ғига қараб бошқалари ёпирилар эди.

Иванников ҳар томондан ўққа тутилаётган тепаликда 
туриб, ўз роталарига команда берар, унинг товуши ҳар- 
қачонгидан кўра осойиштароқ эди. Фақат биз, кўзатиб 
турган кишиларгина, тишини қаттиқ қисганлигини, қўл- 
ларини қаттиқ мушт қилганлигини, юзидан тер оқаётган* 
лигини кўриб турар эди.

Шу вақтда, немислар ўнг қанотдан айланиб ўтиб, 
пасқамликдаги позидияни ишғол қилаётирлар, деган ха- 
бар келди. Комиссар инқиллаб юборди. Жангнинг нима 
блан тамом бўлиши мана шу пасқамликни ишғол қилиш- 
га боғлик эди. Ким шу пасқамликни қўлига олса, ғалаба 
калити ўшанинг қўлида бўлар эди. Иванников югуриб 
ўша ерга борди ва „Ўртоқлар, душман пасқамликни ишғол 
қилаётир" деб қичқирди. Етакчилар, музикантлар, ош- 
пазлар, шоферлар қўлларида милтиқ пастқамликка, атака 
ҳозирданоқ авж олиб турган жойга югуришди.

Атака қайтарилди. Комиссар команда пунктига қайтиб 
келди. Буларнинг қаршисидаги унча катта бўлмаган ва 
бу  урушдан сўнг „ўлим воҳаси" деб оталган майдонга не- 
мислар ўз солдатларини аямасдан бостириб келишар ва 
қандай бўлса ҳам ғалаба қозонишга уринишар эди. Тўп- 
ларнинг қувурлари қизиб кетди. Пулёметлар тиқилиб
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қолди. Жангчиларнинг юзлари қорайди. Қон ҳиди анқиб 
кетди. Кўл ва чуқурликдаги сувлар қорайди. Жанг бир 
ёғлик бўладиган пайт келганлигини ҳаммамиз билиб ту- 
рар эдик. Ҳамма бу жанг немислар фойдасига ҳал бўла- 
ди деб, чунки немислар бирин кетин атака қилмоқда 
эдилар. Зотан тўрт соатлик жанг сидирға атакадан ибо- 
рат бўлди ва немислар гарчи кўп талафот кўрсалар ҳам, 
кучлари кўп эди. Маш’ум пайт.келди. Немислар мудо- 
фаа чизиғининг олдинги қисмига яна ҳужум қилдилар, 
қандайдир ҳодиса рўй берди, нимадир қарсиллаб кетди. 
Комиссар тек турар ва бизга қоронғи бўлган кўп нарса- 
ларни билар эди. Унинг асбоблари темирдан экан. У 
кулимсираб, алоқачилардан бирига нимадир деди. Шун- 
дан кейин олдинги томондан яУра!“ товуши эшитилди. 
Иванников ўз резервларини — лейтенант Слепушченко 
блан Деминнинг отрядларини жангга1солди. Немислар ил- 
гаригидай зим ғойиб бўлмасдан, орқага қараб қочишди!

Ҳаммамиз, комиссар Иванников ҳам яУра1“ деб қич- 
қирдик.

Немисларни тўзитиб, ярим километр нарига сурнб 
ташладик.

Воҳага жимлик чўкди. Буталар тундра қайинлари ус- 
тида туманми ё порох тутуними елиб юрар эди. Жангчи- 
лар дам олишди.

Комиссар Иванников тузуккина овқат ҳам емасдан, 
разведкага кетди. У, немис батальонларининг қолдиқлари 
қаёққа кетганлигини билиб, эртасига батамом тор-мор 
қилиб ташлади.

... Шундан кейин полкка командир юборишди. Комис- 
сар Иванников ҳамон илгаригича полкда кишиларнинг 
дўсти, пешқадам, коммунистлар партиясининг иродаси 
бўлиб қолди. Уни ҳамма яхши кўради ва унга ҳамма 
ишонади деб юқорида айтган эдим.

Энди биз полкда ҳам, дивизияда ҳам у блан фахрла- 
намиз ва уни Шимолдаги бутун армия билади.
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ТУНДРАДА ҚИРҚ ТЎҚҚИЗ КУН

Булар милтиқ, цолган-қутган ўқлар ва муҳим малу- 
мотлар олиб келишди. Шундан кейин бир кечаю-бир кун- 
дуздан ортиқ ухлашди. Буларнинг тундарада душманнинг 
орқа томонида қирқ тўққиз кунни қандоқ ўтказганлик- 
лари ҳақидаги ҳикояларини йиртиқ кийнмларини ечки- 
зиб, соч-еоқолларини олдириб, ҳамамомга тушириб, янги 
кийимлар беришганидан кейин эшитдим.

Булар олти киши,— Лейтенантлардан Симакин блан 
Новиков; сержантлардан Шумилов блан Семенов ва қи- 
зил аскарлардан Баладин блан Янзов.

Душан шимолий дар’ё бўйига ўрнашган қисмларимизга 
тўсатдан ҳужум қилмасдан бирнеча кун бурун лейтенант 
Симакин полкнинг ўнг қанотини қўриқлаши керак бўл- 
ган бир гуруҳга командир бўлиб тайинланди.

Симакин ўз одамлари блан Т. дарёсининг ўнг қирго- 
гида турган вақтда бир куни кечаси, бу гуруҳни ўнг 
томондан ўраб олаётган душман қисмлари кўриниб қол- 
ди. Симакин бир алоқачидан полк командирига малумот 
бериб юборди. Алоқачи узоқ вақт қайтиб келмагандан 
кейин, Симакин полкка ўзи борди.

Полк командири алоқачини кўрмабди. Алоқачи йўлда 
ўлдирилган бўлса керак, чунки немислар шу вақтда ало- 
қа йўлларини миномёт ва автоматлардан ўққа тутишмоқда 
эди. Командир Симакин гуруҳига И. тепалигига томон 
юриш ва у ердан бутун полк турган дар’ёнинг шарқий 
қирғоғига ўтиб олиш тўгрисида буйруқ берди.

Юзишни билганлардан икки юз киши тўп-тўп бўлиб, 
якка-якка ҳолда тезоқар сойдан эсон-омон юзиб ўтиб 
полкка қўшилишди. Юзишни билмайдиган эллик жангчи 
Симакин блан қолди. Сойнинг устидан телефон сими 
тортишди. Шу симнинг ёрдами блан яна ўн етти киши 
ўтиб олди. Немислар шу вақтда бу одамларни кўриб 
қолиб, қаттиқ ўққа тутишди. Сим узилиб, сойга оқиб 
кетди.
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Эртаси кун Симакин яна ўз бахтини синаб кўрмоқчи 
бўлди. Милтиқларнинг кайишидан, камарлардан, газни- 
қобларнинг ипидан узунлиги бирнеча метрлик арқон қи- 
либ, сойга тортди. Шу арқон ёрдаМи блан яна ўн тўрт жанг- 
чи ўтиб олди. Бошқалар ўтишаолмади, чунки немислар 
жуда қаттиқ ўқ ёғдирабошладилар. Симакин блан қолган 
ўн тўққиз киши шундан кейин тоққа қараб юришди.

* * *

Бу кунларда қутб доирасида қуёш ботмас эдн. Кеча- 
сию-кундузи чарақлар, унинг нуридан ҳечқаерга қочиб 
қутилиш мумкин эмас эди.

Булар яйдоқ тоглар орасида. Тепаликларда турган 
душман уларни ҳар куни уч ва тўрт марта ўққа тутар 
эдн. Буларнинг ётадиган жойлари йўқ. Атрофда душман 
доим қидириб юрганлиги сабабли ётишга фурсатлари ҳам 
йўқ эди.

Ҳадемай озиқ-овқат тугаб қолди. Уч кун мева-чева 
ва қўзиқорин ейишди. Энг охириги гугуртни чақиб, 
арқонни тутатиб қўйишди. Арқон бнрнеча кун бўйи ту- 
таб турди ва ким папирос чекмоқчи бўлса шундан тута- 
тиб олар эди. Броқ ҳадемай махоркалар ҳам тамом бўл- 
ди. Арқоннинг ўти ўчди.

Ҳарқайси жангчида тўрт юзтадан ўқ ва бирнечтадан 
гранат қолди.

Худди шу вақтда Симакиннинг одамларига одам қўшил- 
 ̂ ди. Булар тоғ-тошни кезиб юрганларига ўн беш кун бўл- 

ганда, бир қизил аскарни учратишди. Бу қизил аскар 
шу яқин ердаги тепаликда, ўз қисмларидан орқада қолиб, 
сойдан ўтаолмаган қизил аскарлар турганлигини айтиб 
берди. Бу бир ҳовучгина қаҳрамонлар тепаликда ўзларини 
мудофаа қилиб, душманнинг ҳужумларини қайтаришмоқ- 
да эканлар. Булар турган тепалик яқинига бориб бўл- 
майдиган бир истеҳкомга айланибди.

Қизил аскар бу гапларни гапираётган вақтда ўқ то-
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вушлари эшитилди. Немислар яна тепаликка ёпишдилар. 
Симакин ва унинг жангчилари тепаликда турган қизил 
аскарларнинг ҳимоясига боришди. Бир соатлик урушдан 
кейин душман улоқтириб ташланиб, икки гуруҳ қўшилди.

Лейтенант Симакин жанубда дар’ё оша чегара бўй- 
лаб, ўнг қанотда бутун разведка ишини олиб борди. Броц, 
разведкачилар қаерга боришмасин, немисларнинг кучли 
заставаларига тўғри келишар эди.

Бир куни буларга немисларнинг бир ротаси ҳужум  
қилди. Симакин отрядга иккига бўлннишни буюрди, Ўзи 
беш кишини ёнига олиб, ярадорлар бўлган иккинчи катта 
гуруҳ то секин кетиб олгунча душман блан олишиб тур- 
ди. Симакин бу гуруҳга лейтенант Пашковскийни коман- 
дир қилиб белгилади ва ўзимизникиларга қўшилиб олиш 
учун, Р. оролига қараб чекинишни буюрди.

Симакин қаттиқ ўқ ёғдириб, душманга фриб бериб 
турди. Симакин гуруҳи ўқ отиб душманнинг диққатини 
ўзига тортиб турганда Пашковский ўз отрядини олиб кет- 
ди. Кейин малум бўлишича, улар эсон-омон ўз қисмла- 
римизга қўшилишибдилар. Лейтенант Симакин блан унинг 
беш кишидан иборат кишилари Пашковскийнинг кетидан 
юришга ҳаракат қилишди, лекин буларга душманнинг 
энг йирик қисми қарши чиқди. Симакин тоғларнинг ичи- 
га кириб кетди.

# * •

Гуруҳ албатта ўзини ҳам қутқармоқчи ва ўз қисмла-  ̂
ри блан қўшилиб, жангларда қатнашмоқчи эди. Л екин' 
Симакин ва унинг жангчиларини душман қўриқчилар- 
блан урушишга, сув кечиб ҳар куни ўнлаб километр йўл 
юришга, ухламасликка, ҳар куни биттадан сухари ейиши 
га мажбур қилган нарса фақат шугина эмас эди.

Симакин фашистларнинг кучини, уларнинг ўқ отадиг 
ган жойлари, штаблари турган ерларини билиб олмоқчи 
эди.
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Душманнинг орқа томонида разведка ишини бошла* 
дилар. Жангчилардан ҳечқайси қўрқоқлик қилмади, қай- 
ғирмади, ўлим тўғрисида гапирмади. Булар бардам бўлиб 
эртаги походнинг планларини муҳокама қилишар эди. 
Ҳаёт ва курашга бўлган ирода буларни оғир ва оловли 
йўллардан олға олиб борар эди. Оч ҳам қолишди, ба’- 
зан немислардан қолган окопларга кириб дам олишди. 
Булар овқат топишга чакки уринишди, бу йиртқич ҳай- 
вонларнинг инидан ҳатто қоқ нон ҳам топилмас эди.

Симакни илгариги позицияга ўтиб, ўша ерга кўмиб 
қўйилган сухарийни олиб келмоқчи бўлди. Булар жанг 
қилиб, тепаликка чиқишди ва сухарийни топиб, ўзаро 
тақсим қилдилар да, чегара бўйлаб, жанубга қараб кет- 
дилар.

Жангчилар ҳар замон душманга ҳужум қилгани бора- 
ётган ўз аэропланларимизни кўриб қолишар эди. Симакин 
лейтенант Новиковнинг қизил қалами блан рўмолчасини 
бўяб, аэроплаяларимиз ер бағирлаб учган вақтда силки- 
ди. Броқ фойдаси бўлмади. Симакин отряди душман қисм- 
ларига бирнеча марта жуда яқин борди. Жангчилар йўл- 
лардан, штаблардан, госпитальлардан бирнеча қадам бе- 
рида ётиб, душманнинг гапларига қулоқ солишар, яроқ- 
аслаҳаларининг сонини ҳисобга олишар эди.

Шундай қилиб, булар тўртта зенит батареяси ва шун- 
ча тўп батареясини кўришди ва икки штаб, иккита ўқ- 
дори омбори турган жойни билиб олишди, сўқмоқнинг 
қайситомонга қараб кетганлигини, автомобиль турганжой- 
ларни, ёқилғи омборларини аниқлашди. Булар шунинг- 
дек фашистларнинг Мурманск йўлидаги дар’ё бўйига ўр- 
нашган кучларининг ҳам ҳисобини олишди. Ҳарбир жанг- 
чи разведканинг малумбтини аниқ билар эди. Бир киши 
бўлса ҳам ўз қисмларимизга бу малумотларни олиб бо- 
риши керак деган қарорга келишди.

Бир-бирларига ўз қариндошларининг адресларини бер- 
дилар ва ҳар эҳтимолга қарши тайёр бўлдилар.
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* * *

Бирнеча соат офтоб ботиб турганда, бироз қоронғи 
тушиб, жангчиларга жон киради. Кундуз кунлари булар 
буталар орасига, чуқурликларга беркинишар, кечаси эса 
ўз қисмларимиз томонга зўр бериб юришар эди. Броқ 
орадан кўп ўтмай душман яна буларнинг пайига тушди 
ва ухлашга мумкин бўлмай қолди. Ухлашган тақдирда 
ҳам, одатда уч киши бир пастдан ухлаб, икки киши 
қоровул турар эди. Лейтенант Симакин разведкага кет- 
ди.

У ҳаммадан оз ухлар ва очликдан ҳаммадан кўра оз 
қийналар эди. Симакин бурун боқусиз бола бўлган. Бу 
ҳаёт уни чиниқтиргаи. Ўз дўстлари орасида, ёш бўлиши- 
га қарамасдан^ энг чидамли бўлиб чиқди. Бир сафар раз- 
ведкага чиққанида телефон симига йўлиқди. Симга ап- 
паратни улаб ўз кишиларимизни чақиришга уринган эди, 
бўлмади. Кейин билса сим узилиб қолган экан. Шундан 
кейин жангчилар яна бирнеча симларни топишди. Броқ, 
бекорга суюнишган экан, немислар бу симларни узиб 
ташлаган экан.

Бир куни эрталаб булар туманда Т. дар’ёсининг бў- 
йидан чиқиб қолишди. Лекин туман тез кўтарилди. Душ- 
ман буларни пайқаб қолди ва овлайбошлади. Броқ жанг- 
чилар ҳужум қилган душманга сўз беришмади.

Шундан кейин отряд компасга қараб, жанубга томон 
тўғри йўл солди-. Буларнинг оёқлари шишиб кетди, ки- 
йимлари йиртилди, кўзлари оғриди, лекин душман қисм- 
лари орасидан ўтиб боришга бўлган ирода сра ҳам су- 
саймади.

Бугун олти кишининг тундра тепаликларида юрганла- 
рига роса қирқ тўққиз кун бўлди. Эрталаб лейтенант 
Симакин блан жангчи Янзов разведкага жўнашди. Раз- 
ведкачилар сўқмоққа чиқиб олганларида, тепаликларни, 
пасқамликларни туман босиб ётар эди.

Булар одам товушини эшитиб қолишди. Ҳаммалари
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ётиб олишди. Туманда гоҳ-гоҳ одам қораси кўринар эди. 
Кимдир сўқмоққа чиқди. Янзов тўсатдан югуриб бориб 
қараса, бу одам ўз ротасининг "командири экан. Ма- 
лум бўлдики, дивизиянинг юз кишичадан иборат развед- 
качи отряди йўлга чиққан экан.

Симакин разведкачиларга қўшилди. Қирқ тўққиз кун 
мобайнида биринчи марта тўйиб овқат ейишди, қониб 
папирос чекишди. Броқ, разведка энди йўлга чиедан, 
унинг олдида зўр вазифа турар эди. Симакинчилар бу 
разведкачиларга қўшилиб душманнинг орқа томонида яна 
икки кун юришди.

Разведка фашистларнинг мудофаа чизиғидаги заиф 
ерларни топиб, дивизия штаби блан радио орқали алоқа 
қилишди. Буларга ёрдам келди. Қизғин жанг бўлди. Фа- 
шистлар тоза адабларини едилар. Симакин ва унинг ўр- 
тоқлари бошқалар блан биргаликда жанг қилдилар.

Разведка ғалаба қозониб дивизияга қайтиб келди. Си- 
макин гуруҳи ҳам улар блан бирга эди. Буларни дарҳол 
дивизия командири қабул қилди. Группа тўплаган малу- 
мотлар харитага қайд қилинди.

Шундан кейин жангчиларни ертўлага олиб киришди. 
Булар қайин хазонлари устида плашларини ёпиниб ётиб 
дарҳол уйқуга кетдилар. Часовой буларни қўриқлар эди.
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Ш И М О Л Д А Г И
ЛОЧИНЛАРИМИЗ

МУРМАНСКНИНГ ҳ и м о я  қ и л и н и ш и

Қўлимда генерал Дитл штабида ёзилган варақа. Бу 
варақа июль ойида ёзилган, ундан кейин эмас. Генерал 
Дитлни немислар шимол қаҳрамони деб юритишади, чун- 
ки у Нарвикни олган. Броқ бу ориқ чолнинг мижози 
шимолга тўғри келмайди, чунки бу ернинг одамлари ваз- 
мин, ишни пухта қиладиган, сергак кишилар бўлади. Ге- 
нерал Мурманскка юриш қилишга ҳозирланиб, варақа 
чиқарган. Бу варақада Русиянинг шимолий қисми кўрса- 
тилади. Хаританинг остидаги „изоҳ*га қараганда, немис-
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лар ишғол қилган жойларга қора чизиқлар тортилган. 
Саводсизларча ёзилган визоҳ°ни кўриб, харитага қарадик.

—■ Наҳот шу жойларнинг ҳаммасини немислар ишғол 
қилган бўлса,— дедим юрагим орзиқиб,— бу тушим эмас- 
микин? Мен ҳозир қаердаман? Мана, қатор кетган дера- 
залар, мўрилар, тоғлар. Бу қандоқ бўлди! Мен ҳозир 
ҳам, кеча ва бундан бир ҳафта илгари юрганим Мурман- 
скдаманку. Мурманск немислар томонидан ишғол қилин- 
ган эмиш, мана қора чизиқлар тортилган харита. Кольск 
яриморолининг ярми, Карель-Фин республикасининг 
ярми, Мурманск темир йўлининг ҳаммаси, Мурманск- 
нинг ўзи, ҳатто Оқ денгизнинг бир қисмига ҳам қора чи- 
зиқлар тортилган. Шу ерларнинг ҳаммасини немислар 
ишғол қилган!

Дитла чолни мижози қўлга туширибди. Июль ойида 
Мурманскка қараб юриш қилдию, беш-олти километр юр- 
ганидан кейин ноилож тўхтаб қолди. Шундйн кейин 
Мурманскни олиш ишини генерал Бахга топширди. Ге- 
нерал Бах фашизмга жуда берилган шахслардан зарбдор 
отряд тузиб, Мурманскни Русиядан ажратиб қўйиш иш- 
тиёқи блан юриш бошлади. Шошилмоқ керак эди, чунки 
варақалар тарқатилган, герман халқига ва’далар берилган 
газеталар Мурманск йўли очиқ деб бор товуши блан на’- 
ра тортган.

Жанг уч кун давом этди. Бах отряди тоғлар ва кўл- 
ларни оралаб бирнеча километр йўл босди. Дитлнинг 
.жанговар лочинлари* Мурманскни ўраб олган тоғ суло- 
ларини кўрмасданоқ харом ўлди. Малум бўлдики, бу 

, шаҳарнинг йўли берк экан ва берк бўлганда қандай денг!
Дитл шундан кейин Мурманскка денгиздан ҳужум  

қилмоқчи бўлди. Бу жуда яхши ният, чуқур муҳокама 
қилинган ва ҳартомонлама ўйлаб кўрилган план эди. 
Немислар уч кундан кейин Мурманскни олишлари ва 
генерал „Дейтчи Цайтунг ин Норвеге" газетасида яна 
айюҳаннос тортиши керак эди. Броқ «Норвек қаҳрамони® 
нинг бир нарсага фаҳми етмабди: Мурманскка денгиздан .
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килиниши мумкин бўлган ҳужум йўлини Шимолий флот 
ўзининг минонётлари, сув ости кемалари ва шавкатли 
авиацияси блан тўсиб ётар эди.

Шимолий Совет портини олишга қаратилган учинчи 
уриниш ҳам немисларга жуда қийматга тушди. Баренцов 
денгизида немисларнинг қанчадан-қанча транспортлари, 
қанчадан-қанча ҳарбий пароходлари ҳалок бўлди.

Қуруқдан ҳам, денгиздан ҳам ҳужум қилиб эплаша- 
олмагандан кейин, ҳаводан ҳужум бошлади. Йигирма ик- 
кинчи июньда, я’ни уруш э’лон қилинган куни герман- 
ларнинг бирнеча разведкачи аэропланлари бнрнеча марта 
Мурманск устида пайдо бўлди. Шундан кейин бомбарди- 
мончи аэропланлар ҳам келди.

Немис аэропланлари июнь ҳамда июль ойининг бнрин- 
чи ярмида катта қўшилма бўлиб Мурманск устига кел- 
ганн ботинаолмадилар, уч-тўртта бомбардимончи аэроплан 
келди, лёкин бизнинг кучларимиз шаҳар бўсағасида қарши 
олганларидан кейин тездан зим-ғойиб бўлдилар.

Шаҳарни қуруқдан, сўнгра денгиздан келиб олишга 
уринишлар бирин-кетин қазога учрайбергандан сўнг, аэ- 
ропланлар блан катта-катта ҳужумлар қилиш даври бош- 
ланди.

Бу ҳужумлардан бири айниқса қаттиқ бўлди. Немис- 
лар Мурманскка етмишга яқин аэроплан юборишди. Бу 
бомбардимончи аэропланлар шаҳарга тўрт томондан ҳу- 
жум қиддилар. Буларни қиручи аэропланлар кўзатиб 
келган эди. Бу бомбардимончи аэропланларни Шимолий 
флотимизнинг пилотлари қарши олдилар. Старший лейте- 
нант Юдин ва унинг звеносидаги қиручи аэропланлар. 
немис аэропланларининг биринчи гуруҳини тўзитиб юбор- 
дилар. Аэропланлар бомбаларини шаҳардан узоқ жойлар- 
га ташлаб кетабердилар. Немисларнинг тозаям пипалан- 
ган қиручи аэропланлари булардан илгари қочиб кетди. 
Иккитаси уриб туширилди.

Бир соатдан кейин немисларнинг қирқ аэропланидан 
иборат бўлган асосий эшелони ҳужум бошлади. Кейин-
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чалик буларга яна йигирмата аэроплан кўшилди. Булар 
блан Шимолий флот ва Қизил Армиянинг пилотлари жанг 
қилдилар.

Шу жангда бизнинг учучиларимиз жасорат му’жиза- 
ларинн кўрсатдилар. Лейтенант Родиннинг звеносига 
саккизта немнс аэроплани ҳужум қилди, кейинчалик бу- 
ларга яна тўртта „Мессершмитт" қўшилди. Шундай бўл- 
са ҳам, лейтенант Родин жанг майдонидан чиҳиб кетма- 
ди. У душманга тикка ҳужум қилди ва уларнинг жанговар 
сафини бузиб, биттама-битта урабошлади. Старший лей- 
тенант Воловиков звеноси бу жангда немисларнинг 
бомбардимончи аэропланларидан учтасини уриб ту- 
ширди.

Немислар бундай катта кучга дуч келишларини ўйла- 
маган эдилар. Уларнинг аэропланлари аланга олиб, қу- 
ламоқда эди. Бир соат ичида ўн иккита аэроплан ер блан 
яксон ҳилинди. „Юнкерс" лар бомбаларини тоғларга таш- 
лаб, қочиб кетдилар.

Немислар бирмунча вақт жим қолишди.
Ўн учинчн августда Мурманскка ўн учта бомбарди- 

мончи аэроплан ҳужум қилди. Лочинларимиз буларни ҳам 
қувиб солишди.

Ўн бешинчи август куни йигирма еттита бомбардимон- 
чи аэроплан ҳужум қилганини кўрдим. Немислар бу  
сафар шаҳарга бомба ташладилар, унча ҳам катта бўл- 
маган бешта уй, водопроводнинг бир секцияси бузилди. 
Лекин бу секция уч кундан кейин яна тузатилди. Бир- 
мунча одамларнобуд.бўлди. Лекинбу ҳужум немисларнинг 
ўзларига ҳам қийматга тушди. Мурманскнинг зенитчи- 
лари шу куни немисларнинг тўртта бомбардимончи аэроп- 
ланини отиб туширдилар.

Йигирма иккинчи август куни немислар Мурманскка 
яна ҳужум қилдилар. Бу ҳужумда ўн учта аэроплан қат- 
нашди, лекин зенитчилар бу сафар ҳам уларни шаҳарга 
яқин келтирмасдан тўзитиб юбордилар.

Шундан кейин Мурманскка немисларнинг якка-якка
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аэропл&нлари учиб келадиган булди. Ҳаво айниб турга- 
нидан фойдаланиб булар булут орасидан чиқадилар-да, 
бомбаларини рупара келган жойга ташлаб қиручи аэроплан- 
ларимизнинг олдига тушиб қочадилар.

Фақат август ойи ичида Мурманскка ҳужум қилган 
вақтларида Дитл қирқ беш аэропланидан айрилди. 
Фронтнинг бу участкасидаги уруш ҳаракатлариннг миқ’- 
ёсини э ’тиборга олганда қирқ беш аэроплан айтмоқ- 
қа осон.

Мен шаҳар устида урилиб туширилган ва кейинчалик 
қолдиқлари топилган қирқ беш аэроплан тўғрисида гапи- 
раётибман. Шаҳар бўсағасида юздан ортиқ аэроплан отиб 
туширилган. Совет авиациясининг командирлари уриб 
туширилган душман аэропланининг сонини ҳисобга олган 
вақтда, жуда инжиқлик қилишади. Булар бирон жойдан 
қолдиғи топилган аэропланнигина уриб туширилган деб  
ҳисоблашади. Бу кўллар ва ботқоқларда уриб тушириб 
куйиб кетган аэропланларнинг қолдиғини топиб бўла- 
дими?

Броқ гап немисларнинг йўқотган аэропланларидагина 
эмас, яна гап шундаки, урушнинг дастлабки кунлари- 
да немислар шаҳарнинг устида завод трубаларига те- 
гай-тегай деб учар эдилар. Энди бўлса энг камида тўрт 
минг метр ва ундан ортиқ баландликда учишади. Ҳо- 
зир улар илгаригидай чуқур шўнғигани юрак қилиша- 
олмайди.

Бомбани жуда баланддан ташлайди, нишонга тегмай- 
ди, теккан тақдирда ҳам, тинч аҳоли ва кичик-кичик ёғоч 
уйларгина азият тортади.

Немис аэропланлари ҳар ҳужум қилганда, немислар- 
нинг Финляндиядаги радиоси Мурманскда кўрилган гўё 
катта талафотлар, гўё тор-мор этилган бутун бошлик 
маҳаллалар, шаҳарнинг маркази гўё емирилганлиги, Мур- 
манск порти ва Мурманск йўли тамом ишдан чиққанлиги 
ҳақида бўлмаган ёлғон гапларни айтади.
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ЛЕШКА ДЕГАН ОҚ БУҒИ, УНИНГ ЗЕНИТЧИ ДУСТ- 
ЛАРИ, ЖУЧКА ДЕГАН АСАБИЙ БИР ИТ, ЛЕШКА 
ҚАНДОҚ ҚИЛИБ ГУШТГА ЎРГАНГАНЛИГИ ҲАҚИДА

Бир куни артиллерия полковниги Курочкин:
— Сизни ғалати бир жойга олиб бораман,— деди.
Мен Мурманскда ҳаво ҳужумида мудофаа штабида 

полковник блан ўтирган эдим. Зенит батареяларини идо- 
ра қилиш иши шу штабга марказлашган. Герман аэроп- • 
ланларини кўзатиб туручилардан бу ерга муттасил малу- 
мотлар келиб туради.

Каттакан хариталарда фашист учучиларининг букунги 
маршрутлари кўрсатилган бўлади.

Бундай ажойиб кун бу ўлкада жуда сийрак бўлади. 
ҳаво очиқ, илиқ ва сукунат ҳукм суради. Ҳечқандай тре- 
вога аломати йўқ. Немислар бизнинг зенитчиларимиздан, 
қиручи аэропланларимиздан қўрқиб, ҳаво очиқ вақтда 
келмасликларини ҳаммамиз билар эдик. Булар ҳаво булут 
вақтда булут орасига кириб кетиш мумкин бўлган чоқ- 
лардагина учадилар.

Полковник машина чақирди. Икковимиз шаҳардан 
ташқарига чиқиб кетдик. Йўлдошим адабиёт ва фотогра- 
фияни жуда яхши кўрар экан. Бир соат ҳадемай ўтиб- 
дир. Йўл ёмон, бутун атроф Мурманскни ўраб олган ёй- 
доқ тоглардан иборат: Машина бир чуқурликнинг бўйида 
тўхтади. Машинадан тушиб пиёда кетдик. Бирнеча ми- 
нутдан кейин Мурманск ва Кольск кўрфазининг панора- 
маси кўринди. Кўрфазда жуда кўп ҳархил кемалар ва 
пароходлар турар эди. Шаҳардаги фабрикаларнинг труба- 
ларидан тутун чиқиб турибди. Сентябрь қуёши чарақла- 
ган, осойишта куни.

Полковник мени олиб борган зенит батареяси баланд тоғ- 
нинг устидаги текис бир ерга ўрнашган. Лейтенант Савчен- 
ко ва унинг жангчилари бизни жуда хуш қабул қилишди.

Кейин билсак, биз келмасдан буруноқ батареяга Мур-
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манск театрининг артистлари келишган экан. Артистлар 
ўйинга ҳозирланмоцда эдилар. Орадан >'гн-ўн беш м пп ут  
ўтгандан кейин батареяга яқин бир ердаги майдончада 
бири гармон, иккинчиси флейта кўтарган икки киши на- 
моён бўлдн. Артиллеристлар тошларнинг устига ўтириб 
олишди. Тамошо бошланди.

Биз полковник икковимиз узоқроцда ўтирдик.У актёр- 
ларнинг ўйинларини тамошо қилди, мен эса бу фавқул- 
одда концерт ва пўлат каска кийган фавқулодда тамоша- 
бинларнинг суратларини олиш блан овора эдим. Бу ишга 
жуда берилиб кетибман.

Бир вақт қарасам, шохлик, тўрт оёқли бир жонивор 
менга қараб келаётибди. Аввал данг қотиб қолдим, кейин 
чўчидим, шундан кейин бу шохлик жонивор оддий шимол 
буғиси бўлиб, менга қараб келишидан ҳечқандай ёвуз 
нияти йўқ эканлигини фаҳмлаб, кулиб юбордим. Унинг 
узун бўйни, чиройлик кўзлари, қимирлаб турган лаблари 
ҳечқандай ёвуз ният йўқ эканини кўреатиб турар эди. У 
мендан бир нарса тама' қилиб келган.

— Бу ерда буғи нима қилиб юрибди? — дедим полков- 
никка.

Менга қилган тухфасидан ўзи мамнун бўлган полков- 
ник:

— Батареянинг қадрдон дўсти,— деди ва ёнидан қанд 
чиқариб буғига кўрсатди. Буғи югурганича полковникнинг 
олдига келиб, қандни олди.

Малум бўлишича, 1939 йилда батарея командири лей- 
тенант Савченко тундрада буғининг боласини тутиб ол- 
ган экан. Бориб-бориб бу буғи одамга эл бўлиб қолибди. 
Унинг отини Лёшка қўйишибди. Шундан бери Лёшка 
батарея қиёққа борса унинг кетидан эргашиб юрар экан. 
Лёшка жуда ғалати, инжиқлик қилмасдан, жангчилар 
нима ейишса, шуни еяберар экан.

— Фақат папирос чемкайди,—дедн лейтенант Савченко 
кулиб.

Буғи Савченкони жуда яхши кўради ва онасининг ке-
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тидан эргашгандай унинг кетидан қолмайди. Бир куни 
Лёшка йўқолиб қолибди. Уни нариги батареянинг артил- 
леристлари шохидан ушлаб жуда узоққа, юз километрча 
нарига олиб кетишган экан. Бир ҳафтадан кейин Лёшка 
қочиб ў3 батареясига келибди.

Лейтенант Савченко шу ҳақда гапираётган вақтда мен 
бугининг ҳартомондан суратини олдим. Ҳавони булут 
босди. Шаҳардан сирена товиши эшитилди.

— Тревога.
Жангчилар тўпларнинг ёнига югуриб боришди. Артист- 

лар блиндажга беркинишди. Бирнеча минутдан кейин 
немис аэропланлари пайдо бўлди. Батарея отабошлади.

Мен буғига зеҳн солиб турдим. У шундай даҳшатли 
гумбурлашлар бўлиб турган вақтда, лейтенантдан олган 
бир тўғрам нонни кавшаб тўпнинг ёнида турар эди.

Немис бомбардимончи аэропланлари батареяга қараб 
шунғий бошлади. У икки марта бир жуфдан бомба таш- 
лади. Бу бомбалар тепаликдан унча узоққа тушмади. 
Бомбаларнинг портлаши, зенитларнинг гумбурлашидан 
бутун атроф ларзага келар эди. Броқ Лёшка бамайли 
хотир нонни кавшаб турар эди.

Тревога тугаб немис аэропланлари ҳайдалгандан ке- 
йин, полковник икковимиз шаҳарга жўнадик. Полковник 
йўл-йўлакай Жучка деб ғалати ном қўйилган итнинг во- 
қиасини айтиб берди. Бу ит Мурманск районида бата- 
реяга эргашган экан. Бомбардимон қилиниши бу итнинг 
асабларини жуда ишдан чиқариб қўйибди. Келаётган аэ- 
ропланнинг товушини одамдан илгари Жучка эшитар 
экан. У батареянинг ўртасига югуриб бориб, жунларини 
ҳурпайтириб, кўзларидан ваҳима акс эттириб, титраб, 
қақшаб тураберар экан. Аэропланлар яқннлашган сари 
унинг ҳуриши авж олар экан...

‘  ̂ * * *

Бу ўлкадан яқиндагина қайтиб келган бир ўртоғим:
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— Бир зенит батареясида ғалати бир нарсани кўр- 
дим,— дейди.

— Буғи эмасми?
— Ҳа. Биласанми?
— Бўлмасачи. Лёшка нима бўлди?
— Ҳеч нарса бўлган йўқ. Мен бор вақтда батареяни 

ўттиз беш марта бомбардимон қилишди. Буғининг пар- 
войига келсачи. Уни гўштлик бўтқага ўргатишибди, ҳам- 
манинг кетидан югуриб юради, ҳеч қолмайди.

— Папирос чеккани ўргатишмабдими?
— Ҳали ҳозирча йўқ.
— Ўргатишар. Бомбага, гўштга ўргатишган бўлса, 

папирос чекишга ўзи ўрганиб кетади.
Шимолдаги зенитчиларнинг беғам дўстлари бўлган оқ 

буғи Лёшкани эслаб икковимиз узоқ кулдик.

УЗОҚ БИР ОРОЛДА

Бу орол Москвага бирнеча юз километр келади. Бу 
жой совет тупроғининг энг шимолдаги тоғлик кўнгилсиз 
бир ери. Бутун атроф муздек денгиз, катта-катта тўлқин- 
лар уриб туради. Туман. Оролнинг теварак-атрофи ажо- 
йиб кўрфаз ва лиманлардан иборат бўлиб, шимол киши- 
лари буларга фиорд деб от қўйишган. Оролнинг атрофини 
икки-икки ярим минг метр баландликда бўлган тоғлар 
ўраб олган. Бу тоғлар оролни шамолдан ва зўр-зўр ден- 
гиз тўлқинларидан тўсиб туради. Бу фиордлар роҳат ва’- 
да қилиб, сайёҳларни ўзига тортиб туради.

Бизнинг учучиларимиз гоҳ бир фиордда, гоҳ иккинчи 
фиордда бундан анча вақтлар илгари бу ерга меҳмон 
бўлган кишиларнинг изларини топадилар.
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Жуда кўп, ба'зан ҳеч кутилмаган нарсалар — бензин 
баклари, озиқ-овқат, ўқ-дорилар топилади. Бу нарсалар- 
нинг ҳаммаси тоғлар орасида йигирма етти йил турган. 
Булар германларга қарашли нарсалар. 1934 йилда немис- 
лар шу ерга сувости кемаларини ташлаб кетганлар. Не- 
мислар бу фиордларга келиб, дам олишни яхши кўрган- 
лар. Уша вақтда улар бу салқин ўлкага хўжайинлик 
қилганлар.

Улар ҳозир ҳамбу ерларникўрмоқ орзусида. Лекин бу 
амалга ошиши мумкин бўлмаган бир хаёл. Орол бизнинг 
денгиз коммуникацияларимизни қўрийдиган бир крепостьга 
айлантирилган. Бу ерлар ҳечқачон фронт доирасига кир- 
ган эмас, ҳозир фронт. Бу ерларнинг тақдири тажрибалик 
қутбчилар, бу ерларни пароходлар ва оғир арктик аэроп- 
ланларда кезган кишиларга топширилган.

Ватан уруши фронтининг энг ўнг қанотидаги участка- 
сига учучиларимиз — Шимолий флот авиация отряди соқ- 
чилик қилади. Отряд командирининг қўли остида жуда 
ҳам каттакан территория бор. У сув йўлларидаги паро- 
ходларнинг осойишталиги учун жавобгар... Биронта ҳам 
немис сувости кемаси, биронта ҳам пароходи, биронта 
ҳам фашист аэроплани совет тупроғининг бу совуқ ўл- 
касига тумшуғини тиқмаслиги, юк ортиб бораётган би- 
ронта ҳам пароходга ҳужум қилмаслиги керак. Буюк 
денгиз йўли аниқ ва графика блан ишлаши фронтимиз 
ҳечнарсага муҳтож бўлмаслиги лозим.

Отряд командирининг штаби фақат харитада бор ха- 
лос. Командирни бу ердан топиш мумкин эмас деса бў- 
лади. Унинг ўрнида ё отряднингкомиссари, ё штабначаль- 
ниги бўлади. Штаб начальниги ҳамиша бир жавобни беради.

— Командир ҳозир йўқ.
г- Қаерда?
— Бирон жойда, йигитларнинг олдидадир.
Бу гапнинг ма’носи шуки, командир команда пункти- 

дан неча юз километр нарида бўлган бирон қисмга йўл- 
йўриқ кўрсатиб юради, ёки ўз учучилари блан бирга
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денгизда разведкада юрган бўлади, ё бўлмаса бирон па- 
роходни кўзатиб боради ё қарши олади.

Командирнинг ҳақиқий штаби — фин урушида учиб, 
оқ финлар тўпини, уларнинг йўлларини ва базаларини 
тор-мор қилган жуда кучли бомбардимончи аэроплан. 
Командир ҳозир ҳам шу аэропланда юриб денгизда душман- 
ниқидиради. Унингқўл остида шимол табиатини биладиган 
ва у блан муроса қиладиган, синовдан ўгган кишилар 
ишлайдилар.

Бундан бирнеча йил бурун бу жойларда учиш жуда 
хатарли ҳисобланар эдн. Қуруқда учадиган аэроиланларда 
учиш тўгрисида сўз бўлиши ҳам мумкин эмас эди. Аркти- 
кага бўлган машҳур учишларда учучилар мана шу ерда 
даҳшатли денгиз бўйида ҳавонннг очилишини кутиб ўтир- 
ганлар. Бу ернинг ҳавоси айниқса куз кунларида кишига 
рўйхуш бермайди! Денгизда кучли тўлқин, тоғларнинг 
устини, фиордларни туман қоплаган. Тошлар орасида ша- 
мол ғувуллаб турадн. Қаттиқ совуқ...

Илгари ҳарбир учиш олдида узоқ тайёргарлик кўриш 
лозим бўлган жойларда ҳозир кечасию-кундузи училади. 
Ҳозирги вақтда бу ерда қуруқда учадиган аэропланлар 
блан истаган вақтда истаган масофага жуда катта иштиёқ 
блан учиш мумкин. Бу офтобда қорайган мард шимол 
кишилари жанг қилиш учун душманни қидириб юрадилар. 
Булар душманнинг сув ости кемалари ва аэропланлари 
блан жанг қилгани ҳар чоқ тайёрлар. Булар яқиндагина 
Шимолнинг оддий ходимлари бўлиб, муз разведкасига 
борншар, музлар орасида қолиб кетган пароходларни 
қидиришар эди. Уруш бошланганда бу Шимол қаҳрамон- 
лари кўп бўронларни, катта тўлқинларни кўрган маши- 
наларини қайта қуроллантириб, жанговар постда турдилар. 
Бу ёрга илгари умрида Шимолни кўрмаган ёшлар ҳам 
келган. Кексалар ёш ёрдамчиларидан мамнунлар, ёшлар 
эса, ҳар ишда ўзларининг хизмат кўрсатган муаллимлари— 
командирларидан ўрнак оладилар.
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* * #

Мудом музлаб ётадиган бу ўлкада аэропланларнинг 
жанговар ишлари учун зарур бўлган ҳамма нарса блан 
куроллантирилган ҳозирги замон аэродромлари қурилган. 
Энг шимолда иш кўрадиган ҳарбий учучилар ўқ-дори, 
яроқ-аслаҳа ва озиқ-овқатга ҳечқачон зориқмайдилар. 
Буларнинг оғир ишлари, ҳаммаёқни емирадиган табиатнинг 
кўр кучи блан олишувлари Шимолий флот қўмондонли- 
гига қутб доирасидаги районда бўлган умумий аҳволни, 
шаройит ва душманнинг ниятларини аниқ билишга имкон 
беради. Отряд транспортларимизнинг нормаль ҳолда юри- 
шини та’минлайди. Новая Землядаги бўғозларни, Шимол- 
даги совет сувларини қаттиқ сақлайди.

— Отрядимизнинг мавжуд бўлиши фашист жаноблар- 
нинг ғашларига тегади,— деди командир,— Бизни йўқотиш 
учун булар нималар қилишмади! Броқ қўлларидан ҳеч 
нарса келмади. Энди бу ерга келгани ўлардай қўрқишади. 
Ҳозир одамлар бекорчиликдан зерикиб қолишди. „Қани, 
душманни бизга кўрсатиб қўй“ деб қичқиришади. Душ- 
ман эса, қорасини ҳам кўрсатмайди.

Соғлом, гавдали, юзи шнмол шамолида қорайган ко- 
манднр ҳаммавақтдагидай ҳушчақчақ, оғир, учишга ҳам- 
мавақт тайёр. Ҳамма ерни кўрган бақувват бу ёш йигитга, 
кулиб турган чеҳрасига қараганда одамнинг баҳри очилади.

* *

Атрофни тоглар ўраб олган тинчгина бухта. Бу ерда 
аэропланлар туради. Синчиклаб қарамасанг бу аэроплан- 
ларни кўриш мумкин эмас. Аэропланларнинг ёнида учу- 
чилар истиқомат қиладиган палаткалар бор. Машиналарда 
кечасию-кундузи навбатчилар ўтиради. Аэропланларнинг 
моторлари ҳаммавақт иссиқ тутилади, қуроллар текши- 
рилган ҳолда тайёр туради. Сигнал бўлиши блан аэроп- 
ланлар дарҳол ҳавога кўтарилади.

Шу ернинг аҳолиси нишоб қиргоқда учиб кетаётган
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самолётнинг кетидан қараб қолишади. Булар қачон қурил- 
ганлиги номалум булган кулбаларда туришади. Бутун 
атроф тоғ, тош. Тўлқин уриб кўпикланиб туради. На би- 
ронта дарахт бор, на биронта бута. Бу ернинг манзараси 
мана шундай ғариб.

Бу оролнинг аҳолиси денгиз ҳайвонлари, балиқ ови 
блан машғул бўлган софдил, тупори, самимий ненецлар 
Уруш буларни жангчиларга айлантирган. Булар учучилар 
блан бирга фиордларни ва бўгозларни қўриқлашади.

Булар чориқларини кийиб олиб, ҳар куни океанга 
разведкага боришади. Ба’зилари оролда қолишади. Булар 
кўзатиш миноряарида осмонни кўзатиб, фашист аэроп- 
ланларининг ҳужумидан бошқаларни огоҳлантирадилар.

Уруш бошланган вақтда бу ерга бир фашистаэроплани 
келган эди. Унга қараб милтиқ ва сочма милтиқлардан 
ўқ отабошладилар. Бу орол аҳолисининг ҳаммаси қурол- 
ланган. Илгариги тинч аҳоли ҳарбий гарнизонга айланган. 
Бутун ҳаёт ҳарбий тартибда. Ҳарбир кишининг кўзатиши ло- 
зим бўлган, разведка қилиши керак бўлган участкаси 
бор, иши бор. Юқорида айтилгандай, уларнинг ба’зилари 
разведкага чиқадилар, ба’зилари осмонни кўзатиб туради- 
лар, бошқалари аэропланларни қўриқлайдилар, уларга 
бензин қуйгани ёрдам берадилар, учучиларга овқат пи- 
шириб берадилар, улар турадиган уйларни тозалайдилар.

Булар оёқларида чориқ, устларида пўстин, солмоқли 
қадам ташлаб юрадилар ва қўлларидан қуролни қўймай- 
дилар. Илгари овчилик қилиб юрган бу одамлар жуда 
яхши ҳарбий кишилар бўлиб қолдилар.

Буларга Вилка деган шу ерлик бир ненец командирлик 
қилади. Бу одам огир, совлатлик, кўп нарсани биладиган 
ва кўп нарсани тушунадиган киши.

Вилка бу оролда қирқ беш йилдан буёқ яшайди. Орол 
аҳолиси орасида у  энг яхши овчи. Бу ернинг аҳолиси 
уни жуда иззат-икром қиладилар. Шимол ҳавосининг 
инжиқликларини Вилка ҳудди ўзидай, ўзининг карабинидек 
билади. Отряд командирига ўхшаган уни ҳам ўзи раис-
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лик қилиб турган советдан топиш қийин. У кўпинча пу- 
лемётлар турган жойда ё бўлмаса аэродромда ёки қайиққа 
тушиб денгизда юради.

Вилка ба’зан командирни излаб топади ва бу икки 
шимол начальниклари урушнинг стратегияси ва тактикаси 
тўғрисида ўзаро узоқ гаплашадилар. Бу суҳбатларда Вилка 
жуда талантли ташкилотчи географ ва бу кичкина жасур 
халқнинг мард жангчиси эканини кўрсатади. *

Бу оролдаги халқ ўзларининг дўстлари — пилотлардан 
жойларини ҳам аямайдилар. Қўлларида нима бўлса учу- 
чилар блан баҳам кўрадилар. Булар учучиларнй қўриқ- 
лайдилар, уларни парвариш қиладилар, бирга ишлайдилар 
ва буюк ватанпарварларга хос иш олиб борадилар.
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А С И Р Л А Р

ЙИПИТАЙЯ КИШЛОҚЛИК КИЧКИНА ПАСТОР

Одамни зериктирадиган тундра яйловидан юк вагонида 
кечаси блан юрдик. Ҳаммамйз кундузи ухлаб олганимиз 
учун уйқи келмас эди. Ўқигани ҳечнарса йўк, бўлган 
тақдирда ҳам ўқиб бўлмайди. Қутб доирасидаги аллақайси 
бир станциядан ярим кечаси бизнинг вагонга чиққан па- 
канагина бир фйн руҳонийси менга ва ўртоқларимга эрмак 
бўлди.

Бу руҳонийни часовой олиб кирди. У блан бирга яна 
иккита асир солдат ҳам бор эди. Бунингбири жиккаккина, 
кўзларидан ваҳима акс этиб турган қизил юзли, иккинчиси 
гавдалик. Унинг оёғига ўқ теккан. Иккови папирос чекиб, 
дарров уйқига кетди. Руҳоний эса, биз блан гаплашиб 
ўтиришдан бош тортмади. Хайриятки, вагонда фин тилини 
жуда яхши биладиган бир одам бор экан.

Руҳоний қўлини боғлаб бўйнига осиб олган. Асир 
тушишидан бирнеча минут илгари ярадор бўлган экан. 
У жуда ёш кўринади, истараси иссиқ. Устида младший
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офицер формаси. Кейин малум бўлдики, ҳақикатан млад- 
ший офицерлик мартабаси бор экан. Урушга қадар ла- 
герьда ҳарбий тайёрликни ўтиб, младший сфицер деган 
унвон олган экан. Урушга батальон пастори сифатида 
келган. Урушга қадар ҳам у Оулу провинциясидаги Йи- 
питайя қишлогида пасторлик қилган экан. Унинг руҳоний- 
лик стажи кўп эмас, бирнеча йил халос. Гельсинке уни- 
верситетида ўқиб, теология факультетини битирган ва 
Йипитайя қишлоғига бориб, бир кўчанинг бошидаги кич- 
кинагина бир бутхонада хизмат ҳилган: Уй-жой ортдирган, 
хотин олган. Урушга кетганида хотини блан бир боласи 
ҳишлоқда қолган.

Ўзи тайинланган батальонда эртаю-кеч ва’з-насиҳат 
қилар, ўлим олдида бўлганларга калима ўгиртирар, яра- 
дорларга насиҳат қилар экан. Кўпроқ солдатлар блан иш 
олиб борган, чунки, ўзининг айтишига қараганда, офицер- 
лар даҳрий бўлиб, улар блан иш қилиш жуда қийин экан. 
Қандоқ қилсин, уларнинг масхара қилишлари ва шаккок- 
ликлари блан келишишга тўғри келган.

Хемингуэйнинг яАлвидо’“, яҚурол“ деган романидаги бир 
итальян руҳонийси эсимга тушди. У ҳам ёш жиккак бўлиб, 
офицерларнинг ҳархил шаккокликларига кулиб қулоқ 
солишга мажбур бўлган.

Бу фин руҳонийси тасодифий равишда асир тушган. 
У ҳалиги икки солдат блан бирга дала госпиталига кета- 
ётган экаи Бизнинг разведкачиларимиз пайдо бўлишибди. 
Солдатлар ўқ отабошладилар. Бу эса, қўлида қуроли 
бўлмагани учуизовурга тушиб ётиболибди. Ана у гавдалик. 
солдатнинг оёғига, руҳонийнинг эса қўлига ўқтегибди. Бу 
яранинг-ку чандон аҳамияти йўқ, лекин асирга тушиш 
жуда ёмон карса.

Руҳоний Куусила Эйнонинг таржимаий ҳоли шундан 
иборат. Бу гапларни у бамайли хотир, ҳарзамон кулим- 
сираб гапириб берди Оёғидан ўқ еган солдат тушида 
инқиллаган вақтда руҳоний унинг қўлини силар, солдат 
эса, жим бўлар эди.
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Руҳоний менинг ким эканлигимни билиб олди. Мен рус 
ёзучиси эканимни, менинг отам ҳам рус руҳонийси бўлиб, 
қишлоқда бир кўчанинг бошидаги кичкинагина бир бут- 
хонада хизмат қилганлигини айтиб бердим. Бу бутхонанинг 
гумбази остига қалдирғочлар учиб киришар ва ибодат 
қилаётган кишиларнинг тепаларида туриб, сайрашар эди. 
Ҳарамга қалдирғоч ёки каптар учиб кирса, яхшиликка 
далолат ҳилади деяр эдилар.

Руҳонийга менияг гапим та’сир ҳилди шекилли, чеҳ- 
раси очилиб кетди. Уф тортиб, шундай деди:

— Уруш деган нарса кўп ёмон. Жаноби ёзучи, нима 
деб ўйлайсиз, мен бола-чақамни, ҳовм-қариндошларимни 
яна кўрармиканман? Тўғрисини айтганда бу жуда бема’ни 
савол. Уруш бўлмаса, ҳаммамиз ҳам бахтли бўлар эдик.

Мен секин, эҳтиёт блан:
— Урушни биз бошлаганимиз йўқ,—дедим.
Руҳоний дипломатларча жим қолди.
— Менга қаранг, ота, — дедим, гарчи руҳоний мендан 

беш ёш кичик бўлса ҳам, — ўша сиз хизмат қилган кички- 
на бутхонага ибодат қилгани келадиганлар уруш бўли- 
шини хоҳлашармиди?

— Йўқ,—деди руҳоний.— Улар уруш бўлишини хоҳ- 
лашмас эди. Буларнинг ичида уруш бўлишини хоҳлайдиган 
шюцкорчилар бор эди, лекин булар бутун халқ деган сўз 
эмас. Агар уруш бошланишдан бир ҳафта илгари менбулар- 
га уруш бўлади десам, ҳаммасининг эси чиқиб кетар эди.

— Ўзингиз шюцкорчи эмасми1.из?
Руҳоний қизариб кетди.
— Менку у ёғини суриштирсангиз, а’зо, лекин...
— Менинг билишимча, шюцкорлар Русия блан уруш 

қилишни талаб қиладиган урушқоқлар ташкилоти. Сиз 
Исонинг уммати бўлатуриб, урушни, я’ни одам ўлдиришни 
ўзининг орзуси, шиори, идеяси қилиб олган ташкилотга 
қандоқ қилиб кирдингиз? Исо алайҳиссалом қон тўкишни 
маа’ қилганку.

— Худога шукр,— деди руҳоний,— Мен қўлимга қу-
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рол ушламадим, шюцкор йиғилишларига қатнашмадим. 
Бир куни шюцкорнинг район штабида ўғирлик воқи’ бўл- 
ди. Буларнинг пул ишини тафтиш қилиб кўрадиган бир 
киши лозим бўлиб қолди. Мен халол одам йўлгаьимдан 
шюцкорнинг ревизори этилиб тайинландим. Лекин қў- 
лимга қурол олмадим ва уруш идеяси қалбимга бегона 
бир нарса бўлиб қолди.

— Уруш бошланишидан бирнеча ҳафта бурун Фин- 
ляндияга жуда кўп миқдорда ғалла юбориш ҳақида Сталин 
фармон берганини билармидингиз?

— Буни бизга айтишган эмас.
Сталин Пассиакивига Суомидаги очларга яна ҳам ёр- 

дам бериш тўғрисида ва’да берган эди. Уни ҳам сизларга 
айтишган эмасми?

— Йўқ. Буни ҳам энди эшитишим.
— Унақа бўлса, ота, қани айтингчи, урушни ким бош- 

лади?
— Бизнинг чегарамизда турган немис қисмларини сиз- 

лар бомбардимон қилган эмишсизлар. Шундан кейин биз 
урушишга мажбур бўлибмиз.

— Сизнинг фикрингизча немислар Финляндияга нима^ 
учун келган эди?

— Булар бизнинг ҳукуматимизга „аскарларимиз анг- 
лизлар блан урушгани Норвегияга боради“ деб айтишган.
• — Ҳукуматларинг шунга ишондими?

— Мамлакатимизда герман солдатларининг пайдо бў- 
лишини халққа шундай тушунтиргандан кейин, ишонган 
бўлади-да.

— Нима учун немислар тўғри Норвегияга бормай, Ру- 
сия чегарасига келиб қолишибди?

— Билмадим,—деди руҳоний секин.
— Немислар сизнинг ҳукуматингизни алдамаган, ҳу- 

куматингиз халқни алдаган эмасмикин?
Ёш руҳоний тантанали равишда:
— Халқни алдаганларнинг худо жазосини беради,—деди.
— Агар худо жазосини берадиган бўлса, ҳаммадан
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бурун Таннер блан Маннергеймнинг жазосини бериши 
керак. Диний нуқтаий назардан қараганда булар худо ол- 
дида гуноқкор.

— Мен еизнинг гапингизга яхши тушунаолмаётибман. 
Очиқроқ гапирсангиз.

— Қай шаклда бўлмасин, одам ўлдиришни та’қиқлай- 
днган христиан қонуни бор, шундайми? Иккинчи томон- 
дан яна шундай қонун ҳам борки, амри пошшо вожиб. 
Ҳарбир христиан унга итоат қилигаи керак.

— Тўғри,—деди руҳоний.
— Худога ишонмайдиган одамнн ҳукумат одам ўлди- 

ришга мажбур қилса христиан қонунининг мазмунига қа- 
раганда, худо олдида жавобгар бўлмайди. Бутун гуноҳ 
урушни бошлаган, одамни урушга юборган кишининг 
устига тушади! Шундайми?

— Шундоқ.
— Урушни биз бошламаганимизга иқрор б \ лдингиз-ку I
— Ҳа.
— Урушни маршал Маннергейм блан Таннер бошла- 

ди. Булар халқингизни алдади ва қиёмат куни‘дўзохга
‘*^|ушади. Булар жаҳаннамда илон ва чиёнларга ем бўла- 

дилар. Лекин ҳозир уруш майдонида жанг қилаётганларга, 
сизга, мана бу солдатларга бундан нима фойда?

Руҳоний аттанг деб бош чайқади. Жим қолдик. Ҳарким 
ўз ўйи блан эди. Поезд куйган ўрмон ёнидан аста секин- 
ўтиб бормоқда. Ерлардан тўнгаклар, кичик-кичик тундра 
дарахтларининг куйиб қорайган таналари чиқиб турар эди. 
Тонг ёришабошлади. Мен тебраниб уйқига кетдим. Бир- 
данига руҳоний енгимдан тортиб уйғотди.

— Хўш, нима дейсиз?—дедим таржимон орқали.
— Маршал Маннергейм блан Таннер қиёматда дўзохга 

тушади дейишингиз унча тўғри эмас. Киёмат куни худойи 
таоло булар одамларни ҳақ иш учун урушга юборган 
деса дўзохга тушмайдилар.

Унинг диний сафсаталари жонимга тегди.
— Маршал Маннергейм қадим вақтда гўё финларники
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оулган Ленинград, Метрозавад ва Мурманскнн оламан 
деб ғишава қилднку. На.ҳотки. худойингизни шундай бе* 
ҳуда гапларни ҳақ иш деб биладиган бир аҳмоқ деб 
ўйласангиз.

Руҳоний жавоб бермади. У ҳали жуда ёш эди. Мен 
яна уйқига кетдим. Броқ, кимдир яна енгимдан тортиб 
уйғотди. Бу сафар уйютган ҳалигн жиккак шақшайган 
кўзли солдат экан.

— Жавоб ёзучи, бу қуриб кеткур уруш қачон тугар 
акан? Уруш ҳам қурсин, буни бошлаганлар ҳам, — деди.

Руҳонийдан сўранг, ҳаммасини айтиб беради,—де-
дим.

— Эй, жанобёзучи, —деди уф гортиб, — руҳоний руҳо 
ний-да. Бундан гап сўрасам нуқул худо тўғрисида гапиради. 
Менннг дардим уйга қайтнб кетиш. бола-чақамни кўриш, 
ишлаш. Минг ла'нат ҳаммасига.

Руҳоний уйқига кетди. Эҳтимол, у, солдатнинг гапини 
эшитгандир. Броқ, ўзини уйқига солиб ётишни афзалроқ 
кўрди, чункн кичкина солдатнинг юрак бағрини эзаётган 
♦у дун'ёга доир бунақа саволларга теология жавоб бе- 
ришга қийналадн.

П АРИЖ —К АН ДАЛ АКШ А
(Бнр рейснинг тарнхн)

Ганс Шиппиуснинг отасн ўрмон қуриқчисининг ёрдам- 
чяси бўлган. Ганс ўрта мактабни тугатганидан кейин 
Франкфурт—Одерга яқин бир жойдаги лагерьда мажбу- 
рий хизмат муддатини битирган. Айрим „жасоратлар" 
кўрсатганлиги учун гитлерчн ёшлар союзига а’зо қилиб 
олинган. 1939 йилда армияга чақирилган. Икки йил Си- 
лезиядаги учучилар мактабида ўқнган. Аэроплан коман- 
дири унвонини олгандан кейин Парижга юборилган. Бу 
ерда соқчилик вазнфасиии ўтаб турган.
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24-нчи августда Шиппиус ва унинг экинажига шарқий 
фронтга бориш таклиф қилинган ва шундай маршрут бе- 
рилган: Париж — Гамбург — Альбор (Дания), ундан кейив 
поездга тушиб, Ставангерга борилади. У ердан „Ю-52- 
деган аэропланда Тронгейм (Норвегия) га училади.

Тронгеймда Шиппиус яЮнкерс-88“ та . ғали аэроплан 
олди ва бомбардимончи аэропланлар отрядига кириш учун 
бутун команда Финляндиянинг Кемиярви деган шаҳрига 
учиб кетди.

Булар жуда юқорнда учиб боришмоқда эди. Бирданига 
пастдан ўққа тутилдилар. Моторлардан бири ишдан чиқди. 
Шиппиус довра олмоқчи бўлган эди, броқ бирнеча минут 
учиб, қўнишга мажбур бўлиб қолди. Аэропланини ботқоқ 
лик ва адрлар орасига қўндириб, қорнини ёриб юборди 
Командадан уч киши, шу жумладан Курт Маттгас ҳам 
ҳалок бўлди. Лейтенант Шиппиус ва фельдфебель Люпц 
омон қолишди. Лейтенант, мен Финляндия тупроғидаман. 
аэропланимни финлар рус аэроплани гумон қилиб ўққа 
тутишди, ҳадемай ёрдам келади деган қаноатда эди 
Эрталаб разведкага чиқди. Бахтига унча ҳам катта бўл 
маган бир қишлоқдан чиқиб қолди. Телефон симлари тор- 
тилган бир уйни кўриб, кирди. Тўпланиб турган одамларни 
нари-бери итариб, телефон ёнига борди ва пблицияни ча- 
қирабошлади. У телефонистка блан муомала қилар экан. 
уйидагилар бирин-кетин чиқиб кетишди. Шиппиус аччиғи 
келиб трубкани ташлади. ва орқасига қайрилмб қараса, 
эшикда икки қизил аскар блан сержант турибди. Жаноб 
Шиппиус билди, русларнинг қўлига асир тушди! • >-<

Фашист учучиси Кемиярвига қўнаман деб совет ша- 
ҳари Кандалакша ёнига қўнибди. Бирнеча соатдш  кейин, 
яЮнкерс-88“ тамғали аэроплан топилди, тинтилди, кўп 
ҳужжатлар қўлга олинди. Бу ҳужжатларнинг ичиаа Гер- 
труд Маттгасницг Париждаги эри фельдфебель Маттагасга 
ёзган хатлари ҳам бор экан (дала почтаси 12760), бу хат- 
лардан ба’зибир жойларини қуйида кўчирпб ўтамиз:

22 июнь, „Бугун эрталаб.радио эшитдик, охири Русия

66
www.ziyouz.com kutubxonasi



блан уруш бўлади деган гап рост бўлиб чиқди. Бу са- 
фарги уруш жуда қаттиқ бўлади... Душман аэропланлари 
бизнинг территориямизда пайдо бўлиши жуда мумкин. 
Яна оғир кунлар бўлапи. Назаримда птомми“ яна тез-тез 
ва кўп учади. Сўнгги кунларда, ҳатто бугун ҳам катта 
ҳаво жанглари бўлди".

3 июльда Гертруд ўзининг эрига шучдай деб ёзибди:
.Бугун мен сендан бир нарсани сўрамоқчиман. Агар 

илож қилаолсанг, янаги хатимда юборадиган рўйхатимга 
қараб, Финляндиядан керакли нарсаларни с ттиб оларсан. 
Буни қарагинки, Гришбергда бирнеча ҳафтадан бери чул- 
кий топилмайди! Мен буни Берлинда эканимда эшитиб 
ишонмаган эдим. Сен менга чулки юборсанг жуда яхши 
бўлар эди. Кечаси кийиладиган кастюм ҳам бўлса деган 
эдим. Кастюмнинг остидан кийиладиган блузка ҳам керак*.

8 июль. „Душанба куни Гербертдан биринчи хат олдик. 
Руслар блан жуда қаттиқ жанг қилишибди. Ўлганларнинг 
сони жуда кўп. Ўтган кундан бери ўлганлар ҳ-ақида ҳар 
куни 4—5 хат келади".

16 июль. „ ... Ўлганлар ҳақида келаётган хатларнинг 
сони кундан-кун ошиб бормоқда. Кеча олтита хат келган
зди, бугун еттита келди. Папирос олмай қўйдим. Сен 
олиб кетган папирослардан бошқа бисотимда Папирос йўқ
здк. Кеча отамнинг туғилган куни эди, ормуғон қилгани 
ҳеч нарса топаолмадим. Янги аэропланда учган олти ки- 
ши ҳам ҳалок бўлгани учун бугун могам куни деб ёзиб- 
сан. Бу кўп ёмон нарса“.

18 июль. Яхши овқат егин деб хат ёзибсан, аф- 
суски ҳозир яхши овқат топиш мумкин эмас... Азизим 
Курт, нега ҳзлок бўлган учучиларни кўмган вақтларингда 
ўларнинг қариндошларидан ҳечким ҳозир бУлмабди, бунга 
ижозат берилмайдими? Нега буларнинг олтови ҳам бир- 
данига ҳалок бўлишибди? Ҳай аттанг“.

22 июль. в ... Кеча кечқурун уйга қайтиб келсам. сен- 
дан битта посилка келган экан. Мен сўраган ҳамма нар- 
саларни юборганинг учун қуллиқ. Ҳаммадан бурун шуни
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айтайки, ярқироц гуллар солинган ва кумуш арқоқлик оқ 
материя жуда чиройлик. Айниқса кечаси чироғнинг ол* 
дида кўрсанг. Униси ҳам жуда яхшн. Тўрт жуфт чулкийга 
жуда севиндим. Ҳозир буни ҳечқаердан топиб бўлмайди.

5 август. „Русия блан бўлаёгган бу уруш қачон тамом 
бўлади? Ҳамма танг бир ҳолатда. Сизларни урушга қачон 
юборишади, ҳали-бери юборишмас деган умиддаман. Эрик- 
нинг эри яқинда Булғория ва Югославияга борган экан, 
жуда кўп нарсалар олк б келиши керак эмиш. Эрик, чул- 
ким блан оёқ кийимим энди бир йилга етадиган бўлди, 
дейди. Эри шунча нарса олиб, бир тийин ҳам бермабди 
Броқ, ҳаммаси бекорга кетибди, чунки солдатлар бор йў 
ғини тортиб олишибди".

10 август. „Азизим Курт, кеча Финляндияга кетаётиб- 
миз деган хатингнн олиб жуда хайрон бўлдим... Қайси 
куни ҳар ҳафта чиқадиган хроникада кўрсам, Финляндия- 
нинг аэродромларида ба’зи жойларида ҳануз қор бор. У 
ерга боргандан кейин Шимолга қараб юрасизларми, жа- 
нубга қарабми? Сен русларга рўпара бўлсанг керак, чунки 
сизларни ишга солишади. Бу кўп ёмон нарса! Мен ҳеч- 
қачон сени Франциядан буйЧалик тез кетарсан деб ўйлама- 
ган эдим. Ҳизматингдан ташқари у ерда истиқомат қилиш 
жуда яхши эди. Финляндияда бу гаплар бўлмайди".

12 август. „Азизим Курт, кеча юборган иккита посил- 
канг учун чин кўнглимдан ташаккур билдираман. Иккови 
ҳам бир кунда келди. Учинчи посилканг эса, ўзинг айт- 
гандай, ҳали йўлда бўлса керак. Кўкжилетка, чўмилган- 
да кийиладиган костюм ва бошқаларни кўриб жуда 
севиндим.

„Томми* яна Берлинга тез-тез учиб келабошлади. 
Энди руслар ҳам пайдо бўлабошладилар...“

Бу Гертруд Маттгаснинг охирги хати. Шундан кейин 
эридан посилка олмай қўйди Париж — Кандалакша рейси 
фельдфебель Курт Маттгас ва Ганс Шиппиус командир- 
лик қилган „Юнкерс 88“ аэропланининг экипажи учун 
ҳам фожиали равишда тугади.
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Ҳавлилардан келган ва ҳавлиларга ёзилган, лекин 
юборилмай қолган хатлар, хотирадафтарлари, тасодифий 
қайдлар, ўқилабериб титилиб кетган совет варақалари, 
чўнтак ва қўйин дафтарида юрабериб ғижим бўлиб кет- 
ган портретлар, алдаш ва зўрлик йўлиблан урушгаюбо- 
рилган кишилардан қолган ҳазин нишоналардир.

Армон блан ўлиб кетган кишиларнинг ҳисларини, 
тилакларини кўрсатадиган хатлар, дафтарлар, хотиралар 
олдимда уюлиб ётади. Уларни роталар, взводларнинг 
командирлари бу ерга олиб келганлар. Сарғайиб кетган 
саҳифаларни олиб таржимон қайғули сатрларни кўздан 
кечиради. Бу ерда урушаётганларнинг ҳам, ў3 юртларида 
қолганларнинг ҳам турмушлари ниҳоятди оғир.

Мана фин прапоршчиги Талвинсаарига қарашлик бир 
дафтар. У шундай деб ёзибди: „Кантола деган солдат 
қўлини ярадор қилди. Бизнинг олдинги линиямизга гра- 
натамётчилар ўт ёғдирмоқдалар. Соат учдан бешгача 
даҳшатли ўқ ёғилади. Бу ўқ қайси томондан келаётган- 
лигини аниқлаш ҳам қийин. Душман артиллеристлари 
жуда мерганлик блан отмоқдалар. Бир соат дам берган- 
дан кейин, яна гранатлар гумбурлайбошлайди“.

Прапоршчик бошқа ҳеч нарса ёзолган эмас. Ўлдирил- 
ган.

Бир немис капитанининг ўлиги топилди. Унинг ёнида 
ҳечқандай ҳужжат йўқ. Чўнтагидан шундай бир хат 
чиқди.

„Бизнинг Финляндияда Русияга қарши урушаётган 
солдатларимиз кўп қийинчиликларни бошдан кечирмоқ- 
далар. Жуда катта талафотлар кўрмоқдамиз. Газеталари- 
миз катта муваффақиятлар ҳақида қанча ёзмасини, немис 
солдатининг руҳи қанчалик тетик бўлмасин, вақт-соати 
келиб Русия бизни ўз тупроғимизга қараб қувади ва 
биз кўпинча оч-наҳор ҳолда узоқ йўлларни босишга 
мажбур бўламиз".

Б У Л А Р Н И Н Г  Ҳ О Л И  Х А Р О Б
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Асир олинган фин прапоршчиги Фейно: „Биз немис- 
ларнинг малайимиз, ўз хўжайинларимизнинг ниятларини 
билмаймиз" деб ёзибди. 137-немис полчининг ефрейтори: 
„Очликдан мадорим қуриб, ўлмоқдаман“деб ёзибди.

Рус тилини чала-чулпа билган бир ки!пи хотира даф- 
тарига рус тилида мана бундай деб ёзибди: „Сендан 
сўрайман, мени отма, сизлар томонга ўз ихтиёрим блан 
ўтдим. Мени бир ёққа юбэринглар, ишлаб кун кўрай. 
Мени урманглар, асир олинглар. Мен сизларнинг тилла- 
рингни яхши билмайман, мени бирон ёққа юборинглар".

324-пиёда аскарлар полкининг номалум бир солдати 
ёнидан шундай хатчиқди: „Финларбизнингқисмларимизга 
разведка ишини олиб бориш учун тақсим қилиб берил- 
ган. Биз разведкага бормаймиз. Улар эса қўлларида мил- 
тиқ, ўрмонларда тимискиланиб юрадилар. Булар ҳечкимни 
асир олмайдилар. Қўлга тушган ҳарбир русни ибрат учун 
сўядилар“.

Илгари Петсамода ишчи ва асир тушган вақтида 36 
чегара ротасининг солдати бўлган Салолайнен Ансель- 
манинг ёнидан шундай хат чиқди: „Фин солдатларининг 
кўпчилиги шюцкорчилар эмас, СССР блан урушни хоҳ- 
ламайдилар. Солдатлар ўзаро гаплашгаида урушданқат’- 
ий норози эканликларини гапирадилар. Фин ва немис 
солдатларининг оралари бузуқ. Фин солдатларига немис 
солдатларига қараганда ёмон овқат берадилар. Немис 
солдатларига арақ беришади. Булар арақнинг литрини 
тўрт юз маркадан сотиб, бойишмоқда. Ноним ўзимга 
етар эди, лекин гўшт, ёғ мутлақо йўқ“.

Байз губерниясидан келган Сирьяля деган младший 
сержант ҳавлисига шундай хат ёзибди: „Агарҳозируйда 
бўлсам, ўлақолган тақдиримда ҳам урушга бормас эдим. 
Менинг ҳимоя қиладиган ҳечнарсам йўқ. Менинг ерим 
тирноғимнинг киридан иборат. Мамлакатда очлик ҳукм 
сурмоқда. Бу нарса солдатни жуда эзади“.

Салмиярвилик прапоршчик Хейно Эса Иханнас асир 
тушди. Немис батальонинвнг ихтиёрига берилган бир
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ротада хизмат қилган бу одамнинг хотира дафтарига ай- 
нан шу сўзлар ёзилган: „Немислар жуда хўжайин бўлиб 
олишди, бирон киши уларга сўз қайтарса, даррав „ҳуши* 
га келтиришатрС. Немислар фашист генералларига ма’- 
қул бўлмаган ҳарбий ахборот босиб чиқаргани учун 
„Рованиеми" газетасини ёпиб қўйишди. Эиди биз немис- 
ларнинг батраги, шуларнинг хизматида юрган кишилар- 
миз“.

Немислар фронтда ҳам, Финляндиянинг ўзида ҳам 
хўжайинлик қиладилар. Хатда оти ўчиб кетган бир қиз 
фронтдаги ўртоғига шундай деб ёзибди: „Бу ерда эркак 
зоти қолмади. Биз қизлар бирон ёш бола блан бир пас 
қўл ушлашиб юрсак, шунга жуда севинамиз. Бу ерда 
йигитлар бор, лекин немислар улар блан алоқа қилгани 
қўрқамиз, чунки жуда жанжалкаш. Булар ба’зан бизнинг 
кофега кирганда ҳаммаёқни тўс-тўпалон қилиб юборишади. 
Уйнинг ўртасида туриб олиб, ашула айтишади, ўйинга 
тушишади“.

Кейса деган бир қиз фронтдаги младший сержант 
Коскига шундай деб ёзибди:

„Табиат гуяламоқда, лекин одамларнинг к^нгли куз 
кунпдай қопқора. Ҳамма одам хафа ва хафалик кутади. 
Буни ҳамманинг кўзидан пайқаш мумкин. Тақдиримизга 
ўт тушди".

Шу Кейсанинг ўзи ихки ҳафтадан кейин бундай деб  
ёзади:

„Менинг биттаю-битта орзум бор, у ҳамшуки, худойи 
таоло бу урушни тезроқ тугатсину, одамлар ўзуйлари- 
га қайтиб келсинлар".

Сержант Коскийнинг укаси Эсаак акасига шундай деб  
ёзибди:

„Биз бу ерда ҳаммамиз уршунинг тезроқ тугашига 
кўз тугиб ўтирибмиз чунки уруш қанча тез тугаса, қур- 
бонлар ва етим-есирлар шунча кам бўлади*.

Ўлдирилган бир фин офицерининг ёнидан Гельсинг- 
форсдаги хотини ёзган хат топилди: „ Бундан кейин ксфе
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'го рождеетвогача йарточка блан ҳам берилмайди деб 
газеталарга ёзилди".

Бу нарсаларга изоҳ бериб ўтиришнинг ҳожати йўқ.

ИККИ ОЛАМ

Соқоли ўсиб кетган жулдур кийнмлик бир киши 
бизнинг дивизия турган жойда йўл бўйида туриб, ўтиб 
бораёгган автомобильларни тўхтатиш учун рўмолчасини 
силкир эди. Оқибат бир юк машинаси тўхтади ва шофер 

. бу ғалати одамнинг ёнига борди. Бу одам немис учучиси 
унтер офицер Ганс Гебауер экан... У 'лейтенант Вильнер 
командаси остида учган. Уни ҳарбий асирлар лагерига 
олиб келишганда мен асиртушган немис лейтенанти Виль- 
нер блан гаплашиб ўтирган эдим. Лейтенант денгиз развед- 
касидан Норвегиядагн ўз аэродромига қайтиб кетаётга- 
нида рус зенити уриб туширган экан. „Жасур" лейтенант 
аэропландан ҳаммадан бурун ўзини ташлаган ва асир 
олинган. Бу қўрқоқ мен аэропландан ҳаммадан кейин 
ўзимни ташладим деб мени ишонтирмоқчи бўлади. Унтер 
офицер Ганс Гебауер шу лагерьда унга рўпара келиб, 
ёлғончилигини очиб ташлашини қаяқдан билсин. Лекин 
шундоқ бўлди.

Вильнер Гансни кўриб қизариб кетди, лекин дарров 
ўзини ўнглаб, атрофни ўраб турган одамларга шундай деди:

— Буни қаранг-а, Ганс Гебауер ҳам келибди. Эй, 
биродар, мен сенинг тақдиринг тўғрисида шу қадар таш- 
вишда эдимки, аэропландан қайсимиз илгари ташлагани- 
мизни ҳам унутиб қўйибман. Ҳа, ҳа, энди эсимга тушди, 
энг кейин сен ўзинг ташладинг. Сен, жасур немис 
солдати Ганс Гебауер ҳаммадан кейин'тушдинг!

Жаноби Вильнер ўнғайсиз ҳолатдан чиқиб, кулимси- 
раган ҳолда:

— Мендан нима сўрамоқчи эдингиз, жаноби ёзучи? — 
деди.
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Мен фашист Германиясидаги энг машҳур бирон композй- 
Тгорё бирон ҳайкалтарош ёкибирон рассомнинг отини айтиб 
беришини лейтенантдан сўрадим.

Вильнер бирон кишининг ҳам отини айтиб бераолмади.
— Эсингиздан чиқдими ёки шундай одамлар Германия- 

дазотан йўқми?
— Тўғрисини айтсам, Германияда ўшанақа одам йўқ. 

Унақа одамлар бўлса дарров ишдан чиқиб қолади.
— Ундоқ бўлса шу яқин ўртада ўқиган китобларин- 

гиздан бир-иккитасининг отини айтиб беринг.
Лейтенант Вильнер ҳеч китоб ўқимаган экан. Менинг 

қаршимда турган бу одамнинг юзидан ҳечқандай фаҳм- 
фаросат акс этмайди, руҳан ўлардай қашшоқ.

Мен бу нарса Вильнер 'ўзи таллаган бир ихтисосга 
жуда берилиб кетгани ва шундан бошқа нарсаларга 
э'тибор қилгани фурсат топаолмаганининг натижасидир 
деб ўйладим.

Ганс Гебауер блан гаплашдим У Берлинда туғилган, 
Пойтахтда истиқомат қилган одам. Уруш бошланиши 
олдида инженерлик техникумини битиргэн. Инженер биз- 
нингча бир қадар ма’рифатли одам бўлиши керак.

— Гебауер, — дедим, — урушга қадартехникумда тах- 
сил кўриб юрганингизда қандай китоблар ўқиган эдингиз?

— Мен махсус адабиёт ўқир эдим. Саргузаштлартўғ- 
рисида ёзилган адабиётларни ба’зан ўқиганман.

— ^Ҳозирги замон немис ёзучиларига қизиқмасмидин- 
гиз? Ўзингиз билган ҳозирги замон ёзучиларидан бир- 
икки кишининг номини айтиб беринг.

Гебауер қийналди, хижолат бўлиб жим қолди.
— Билмайсизми?
— Йўқ.
— Балки эсингиздан чиққандир.
— Йўқ, билмайман. Ҳечкимни билмайман.
— Менга қаранг, Гебауер, Фейҳтвангер, ГенрихМанн, 

Шекспир, Шоу, Уэлс деган ёзучиларни эшитганмисиз?
— Шундақа ёзучилар бор деб эшитганман, лекин
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китобларини ўқиган эмасман. Бунақа китобни ўқиган 
одамнн бизда концлагерьга қамаб қўйишади.

— Фредрих Вольф деган немис ёзучисини эшитган- 
мисиз?

— Мен у ёзган варақани ўрмондан топиб олибўқиган 
эдим, жуда яхши ёзибди. Ўн тўрт кун тундрада санқиб 
юриб, таслим бўлгани сра юрак қилаолмаган эдим. Ўша 
варақани ўқиганимдан кейин йўл бўйига чиқиб, қўлимни 
кўтарақолдим.

Сизни қийнашмаган бўлса керак?
— Йўқ эй, қийнаш қаяқда, қайта ж,уда яхшилаб бо- 

қишди. Анчадан бери бундай тўйиб овқат емаган эдим.
— ,Ц,ам олдингизми?
— Ёзучилар, шоирлар тўғрисида гапиришга қурбим 

етгандан кейин дам олганим шуда.
— Генрих Гейне деган шоирнинг ше’рларини ўқиган- 

мисиз?и
— Йўқ. Бунақа одамни эшитган эмасман. Германияда 

Гёте деган каттакан шоир ўтган деб эшитган эдим. Ген- 
рих Гейнени билмайман. Эшитган эмасман.

— Техникумда ўқиб юрган вақтингизда сизларга Ру- 
сия тўгрисида нималар дейишар эди?

— Русияда Кремль бор, казаклар бор, арақ бор, рус- 
лар жуда маданилтсиз одамлар дейишар эди. Сизларда 
аввалню охири Толстой блан Достоевский деган иккита 
ёзучи бўлган деб эшитган эдим.

Таржимон шу гапни таржима қилиб берганда, атроф- 
да ўтирган жангчилар қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборишди.

Бу гапларни айтишдан мақ<.адим Русияни, Англияни 
ва бутун дун’ёни забт этиб, унда „янги тартиб" ўрнат- 
моқчи бўлган соф қонли орийларнииг руҳан қанчалик 
қашшоқ эканликларига кигобхонни яна бир марта ишон- 
тириш эмас. Д уи’ёга Гебауер сингари ёш йигиглар янги 
тартиб ўрнатадиган бўлса, тоза худо урган экан!

Яна қайтариб айтаман: икки асир блан қилган суҳба- 
тимни ёзишдан мақсадим бу эмас. Фронтда ўтказган бир
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кечам ва оддий жангчилар қилган суҳбатим эсимга 
тушди.

Командир мени кечаси ертўлага олибтушди. Ертўлада 
уч киши ўтирар эди.

— Ертўлаларингда бўш жой борми?— деди.— Командир- 
га жой керак. Командирга яхшироқ жойберинглар, йигит- 
лар.

Совуқ, қор аралаш шамол уриб турган кўп бема’ни- 
сентябрь тунларининг бири эди. Жангчилар гулхан атро- 
фида ўтириб, кийимларини қуритмоқдалар. Булар бундан 
бир соат бурун разведкадан қайтиб келганлар. Икки киши 
кечкн овқатни еб 65'лган, учинчиси эса, шавла емоқда 
эди. Ертўланинг токчасидаозгинаарақтурибди. Шимолда 
совуқ кунларда жангчиларга жиндай-жиндай арақ бери- 
шади.

Жангчилардан бири:
— Бизнинг полкка келдингизми?— деб сўради.
— Ҳа, уч-тўрт кун туриб кетаман.
— Командирлик қиласизми ё йўл-йўриқ кўрсатасизми?
— Ҳар икковини ҳам қиламан. Мен ёзучиман.
Овқат еб турган жангчи ўзидаги мароқни •ҳеч яшир-

масдан:
— Шундоқми? Отингиз нима? — деди.
Мен отимни айтдим. Овқат еб турган жангчи овқатни 

нари суриб қўйди. Унинг икки ўртоғи ҳам қилиб турган 
ишини қўйди.

Буларнинг ичидаги энг ёш бир жангчи:
— Мен сизни мана бундай соқолли бир одам деб 

ўйлар эдим, — деди.
Ҳаммамиз кулдик. Кейин малум бўлдики, бу жангчи- 

лар менинг романларимни, ҳикояларимни уқ[1Шган> пье- 
саларимни қўришган экан. Булардан бири музиканинг 
муҳиби экан. У пожарник бўлиб, ёнғин командасида му- 
зикантлик қилган экан. Биз менинг романим асосида ком- 
позитор Тихон Хренников томонидан ёзилган опера тўғ- 
рисида узоқ гаплашдик.
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Булар ўзим ва ёзучи ўртоқларим ҳақида шунча кўп 
саволлар беришдики, жавоб қайтаришга шошиб қолдим. 
Булар шундай саволлар беришади: Шолохов „ТинчДон” 
дан кейин нима ёзаётибди? Толстой „Петр 1“ дан кейин 
нима иш блан машғул? Погодин, Афиногеновларнинг 
кейинги пьесаларини кўрдингизми? Зошченконинг сўнг- 
ги ҳикояларини, Шоунингохирги пьесасини ўқидингизми. 
Булардан бири Райтнинг „Америка фарзанди“ деган ро- 
манини ўқиган экан. Шу роман ҳақида мен блан қизғин 
мунозара қилди. Музикант Шестакович ҳозир нима ёзаё- 
тибди деб сўради. Учинчиси қошиқни шинелининг этаги 
блан яхшилаб артиб:

— Ўртоқ ёзучи, қани, марҳамат, овқатга қаранг, — 
деди.

Мен қуллиқ қилдим.
— Хафа бўламан. Ёзучи менинг кателогимдан менинг 

қошиғим блан шавла еган деб ҳамма уртоқларимга айт- 
майманми ахир?

Мен шавлани олдим, ярмини еб бўлганимдан кейин 
раҳмат айтдим. Шундан кейин музикант менга папирос 
тутиб:

— Унинг шавласини едингиз, менинг папиросимни че- 
кинг, — деди.

Чекдим. Ертўла совийбошлади. Унга шамол кирар 
эди. Совуқ қотиб қолдим. Жангчиларнинг учинчиси аввал 
менга, сўнгра токчадаги араққа қараб, қўл силкиди-да:

— Модомики шундоқ бўладиган бўлса, ўртоқ ёзучи, 
арақдан менинг тегишимни ичсинлар, — деди.

Узр сўрадим, иложи бўлмади. Бошқалар унинг ҳам 
кўнглини олинг деб қўйишмади. Арақни ичишга тўғри 
келди. Кейин ётдим Ётган вақтда ҳам булар менинг 
қаҳрамонларим, ўз ҳаётим, уй-жойим Москва, рассомлар 
ҳақида, Третьяковский Галлереяга немисларзиён еткизиш- 
мадими, Кремль шикаст топмадими деб саволлар беришди.

Бири пожарник, бири деҳқон, бири этикдўз бўлганбу 
йигитлар блан гаплашиш менга жуда осон эди, чунки
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булар шуйча кўп нарса билишадй, шунча кўп нарСанйНГ 
фаҳмига етиб, чуқур ҳис қилишадики, улар мендагина 
эмас, мен ҳам кўп билмаган нарсаларимни улардан ўрган- 
дим.

Уйқидан жуда кеч турдим. Кечаси мен блан суҳбат 
қилган кишилардан ҳечким қолмабди. Менинг ёнимда 
плашга ўралган овқат, уч-тўртта парирос ва бироз арақ 
турар эди. Мен арақни мезмонларим, инсон ҳур яшайди- 
ган, миллат ва ирқдан қат’ий назар, ҳамманинг эркин 
ҳаёт кечириши энг олийтартиб ҳисобланган бизнинг олам 
кишиларининг соғлигига кўтардим.
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УМДАН-БУНДАН

ҲАРБИЙ ТЕАТР

Бу оддий бир театр нима учун Шимолий флот театри 
деб аталганлиги малум эмас. Эҳтимол бунинг бутун ак- 
тёрлари флотга чақирилиб, денгизчилар сифатида эмас, 
ўзларининг асосин касблари бўйича фойдаланилганлари 
учун шундай деб аталгандир.

Бошқа хусусда бу театр Совет Русиясининг мингларча 
бошқа театрларидан ҳеч фарқ қилмайди. Бу театр бошқа 
театрлар қандай пьесалар қўйса, шу пьесаларни қўяди. 
Лекин иштирокчилардан биронтаси бундан йигирма йил 
бурун бўлсада, ҳарбий флотга озгина алоқадор бўлган 
драматик асарларни афзалроқ кўради.

Бу, ёш актёрлар ва бу ерга ўз ихтиёри блан келган 
артист хотин-қизлардан иборат бўлган энг талантли бир 
труппа. Бу театрни флотдагилар ҳам, Шимолий шаҳарлар 
аҳолиси ҳам жуда яхши кўради.
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Театр мамлакатдаги бошқа ҳамма муассаса ва корхона- 
лардек уруш вақтида бошқачароқ ишлаши керак эди. 
Бунинг тамошабинларн фронтга, ҳарбий пароходларга, 
сувости кемаларига кетишган. Ба’зан Мурманскда театр- 
нинг устида немис бомбардимончи аэропланлари учади. 
Шаҳар аҳолнси дастлабки вақтларда бирон даҳшатли дра- 
мани кўриб ш ублан бирга атрофга ёрилиб турган немис 
бомбаларининг гумбурлашини эшитиб, ўз асабларини бу- 
зишни хоҳламас эдилар.

Лекин ҳарбий пароходларда, фронтда бўлган кишилар 
дам олиш ва вақтни хурсандчилик блан ўтказишлари керак.

Окоплар қазилган бирон тепаликда тамошабин бошини 
бошпанасидан чиқараолмаса, актёрлар ремаркада кўр- 
сатилган ҳаракатларни қилишаолмаса, қандай қилиб пьеса 
қўйиб бўлади?

Драматург иштирокчиларни бир жойга ўтқазиб қўйса, 
ё бўлмаса эмаклатиб юргизса яхшикуя. Бордию, булар 
тикка туриб, ҳаракат қилишлари лозим бўлсачи? Ёки сув 
ости кеманинг ҳаётидан ёзилган ва бу сувости кема бирон 
ҳодиса муносабати блан сувкинг юзига чиқиши лозим бўл- 
сачи?

Декорацчя қандоқ бўладн? Бутафориячи?
Йўқ, бундай пьесани рад қилишга тўғри келди.
Бутун театр коллективи бирнеча группага бўлинди. 

Ҳарбир группага драма актёрларидан ташқари ашулачи- 
лар, музикантлар, раққослар қўшилиб, 10— 12 киши бўлди.

Бу группаларнинг репертуарлари декорация, мураккаб 
бутафория талаб қилмайдиган кичик кичик ш есалар, 
ашулалар, мзршлар, балладалар, ро.манслар, кулгили ўйин- 
лар ва турган гап тамошанинг жони ҳнсобланган ўтқир 
конферансьедан иборат.

Ҳарбир театр отряди бирнеча кунга етадиган озиқ-ов- 
қат, ўйин вақтида кийиладиган кийпм-к-чак кўтариб олган. 
Гармонистпинг елкасида аккордеон. Ҳаркимнинг қопида 
грим, соқол, мўйлов, парик ва ёд олиш лозим бўлган 
роль ёзилган дафтар.
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Труппа начальниги фалон тепалик, фалон пароход, фа- 
лон аэродром, фалон госпитальга бориш ҳақида топши- 
риқ олади ва театр маршрут блан йўлга тушади.

Буларни автомобиль юриши мумкин бўлган жойларга 
ба’зан автомобиль олиб келади, ба’зан олдинги позицияга 
кетаётган тўпларнинг қувурларига қопларини осишиб, ўз- 
лари буларнинг ёнидан пиёда кетишади. Тўплар ботқоққа 
ботиб қолгудай бўлса, жангчилар блан бирга тортиб чи- 
қаришади ва шу блан тўпни ҳам, ўзларининг бисотларини 
ҳам қутқорган бўладилар. Буларни ўша томонга кетаёт- 
ган қайиқлар, тракторлар, картерлар, аэропланлар олиб 
кетади..Шундай қилиб булар Шимол тоғлари унгирларида,. 
сўқмоқларда баджаҳл шимол денгизининг тўлқинлари ус- 
тида кезишади.

Буларнинг ҳаммалари ҳам чарчамасдан кўп йўл боса- 
оладилар. Хато қилмасдан ўқ отадилар. Ба’зан милтиқ 
отишга ҳам тўғри келади. Буларнинг орасида эркаклар 
сингари мард ва чидамли қизлар ҳам бор. Булар актёр 
бўлсалар ҳам, мард ва чидамли бўлишлари лозим бўлиб 
қолган.

Булар мўлжалланган жойга келишади. Анчадан бери 
сабрсизлик блан кутган бу ердаги одамлар уларга аввал 
овқат беришмоқчи бўлиб, дам олгани энг яхши жойни 
кўрсатадилар. Броқ актерлар бу ерга дам олгани эмас, 
бошқаларга дам бергани келганлар.

Беш минутдан кейин тамоша бошлагани ҳамма нарса 
тайёрбўлади. Конферансьечиқади. У чиққанда ҳамма жим, 
кириб кетганда эса, бугун тамошабинлар кулишади ва 
чапак чалишади. Минонёснинг борти ва сувости кеманинг 
устини саҳна дейиш мумкин бўлса, шу саҳнага яқиндагина 
қизил флотчи бўлган ашулачи чиқади. У рус халқи қўшиқ- 
лари ёки романслар айгиб беради. Ашулани жуда боп- 
лайди. Хаммадан ҳам унга одамлар қандай қулоқ соли- 
шини айтинг! У кириб кетгандан кейин ше’р ёки ҳазил- 
мазаклар ўқиб берадиган киши чиқади. Ундан кейин уч 
киши чиқиб, машҳур ашулани айтиб беради. Бу уч киши
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нинг бири нозанингина бир қиз бўлгани учун қўшиқ 
одамларга жуда ҳам ма’қул бўлади. Қайта-қайта сўраша- 
ди. Булар ашуланинг охирги сатрларини қайтаришади. 
Яна гулдирос олқишлар. Саҳнага оқ қалпоқ ва фартуқ 
кийган иккита хушчақчақ ошпаз чиқади. Булар ашула ай- 
тишади, балалайка чолишади ва уйнашади. Шу топда 
„тамошабинлар зали“ни кўрсангиз! Ошпазлар „гитлерчи 
қаҳрамон“ларни чандиб ашула айтишади. Тамошабинлар 
қотиб-қотиб кулишади. Булар яБалиқчилар“ деган нарсани 
ўйнаб беришади. Яна қаттиқроқ кулги. Булар ўйнашган- 
да, гур-гур кулги сра узилмайди.

Ба'зан тревога бўлиб, спектакаль тўхтайди. Нима қи- 
либди? Тревога тамом бўлгандан- кейин тамоша ўша 
тўхтаб қолган жойдан яна давом этдирилаберади. Ундан 
кейин артистларга овқат берилади. Артистлар тўйиб ов- 
қат еганларидан сўнг янгиликлар ҳақиаа гапириб бери- 
шади. Артисглар шаҳарга қайтиб кетишадиган бўлса, 
жангчилар хат бериб юборишади, таниш-билишларига са- 
лом айтишади.

Лекин артистлар кўпинча бир пароходдан иккинчи 
пароходга боришади. Ундан пилотларнинг олдига, сўнгра 
фронтга яқин бўлган госпитальларга борадилар. Госпи- 
тальда кондерт ярадорлар ётган кроватьларнинг ора- 
сида бўлади. Бу ердан пнёдалашиб позицияга бори- 
шади.

Мен олдинги линияда пиёда ўқчиларга берилган бир 
концертни тамошо қилдим. Тамошабинлар окопда ётиб 
олганлар. Актёрлар эса, улардан уч-тўрт қадам наридаги 
буталар ёки актёрларни ниқоблаш учун махсус қўйилган 
сун‘ий буталар орасида ё тикка туришади ёки ётишади. Бу 
ерда баланд овоз блан ашула айтиш,, қаттиқ гапириш мум- 
кин эмас. Шунинг учун конферансье шивирлаб гапи- 
ради. Тамошабинлар эса, оғизларини қўллари блан қоплаб, 
қотиб-қотиб куладилар.

Бундай шаройитда тамошабиндан олқиш талаб қилиб 
бўлмайди. Жангчилардан бирининг:
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— Ҳаммаларингга раҳмат, ҳудди Москвадагидай ўйин 
кўрсатдиларинг,—дегани ҳарқандайолқишдан қолишмайди.

ЖАСУР ДЕНГИЗЧИЛАР

Кўрфазда кечасию-кундузи, бу  ерларда ботик деб ата- 
ладиган кичкина кемачалар сузиб юради. Булариинг сиртқи 
кўриниши бема’ни қопқора пачақ бортлари тулаган, занг* 
лаган. Лекин буларга қўйилган отларни айтинг! Буларнинг 
орасида Д о р о с “, „ЯстфебҲ „Орёл“, „Непревзойденний", 
ҳатто „Аполлон1* деган ботик ҳа'м бор.

Булар мотор блан юради. Лекин бу моторлар шу қа- 
дар эскирганки, йўлда бузилиб кетмаганига механиклар- 
нинг ўзлари ҳам ҳайрон қолишади. Бунақа ботикларнид1Г 
трюми одатда ўн тонна юк элтади. Бундай ботикни беш- 
олти кишидан иборат бўлган команда бошқаради. Қаюта- 
сига, эсэ иккита одам зўрға сиғади.

Ўзи секин юради. Агар мотори соатига етти километр 
йўл босишга имкок берса, тез юришда бир му’жиза ҳн- 
сабланади. Ботик одатда соатига 5—6 километр йўл боса- 
ди халос.

Шу хилдаги кемага ҳеч тушганмисиз? Тушмаган экан- 
сизда. Ҳа, майли. Меи тушдим. Тўғрисини айтсам, айниқ- 
са уруш вақтларида бундай кемада юриш унча ҳузур  
бағишламзйди. Юрган вақтда мотори қулоқни қоматга 
келтиради; юқорисида на ўтирадиган жой бор, на ётади- 
ган. Пастида, кэютада ётиш мумкин, лекин ётиш учун ё 
оёғингизнн буклаб тц^ангизии иягингизга текизишингиз 
керак, ёки кўтариб деволга қўйишингиз керак. Утириш- 
нинг ҳам ҳисоби йўқ. Ботик кўрфазда юрсаку ханр, ле- 
қин денпнга чиқса, ден изда тўлқин бўлса ва бунинг 
устига тепангизда немис бомбардимончиаэропланлари гу- 
вуллаб юрса, худо сақласин.
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Бунақа ботмкйийг ҳечқайақа қуроли бўлмайди. ЛекиН 
узоқ сафарга, оролларга борадиган бўлса, командага ик- 
кита т>тун чиқарадиган асбоб берилади.

!Узоқ горнлзонларга озиц-овқат, снарядлар, ўқ яшикла- 
ри, дори-дармон, ичиладиган сув олиб борадиган бстик- 
нинг бутун яроқ-аслаҳаси капитаннинг мустаҳкам асаблари, 
тун қоронғуси, тугун чиҳарадиган асбобдан иборат.

|Бир куни капитан Везов командаси оститаги „Ленинед* 
деган ботик Западная Лида дегандар’ёга ҳараб кетмоҳда' 
эди. Ботик Кольск кўрфаздан чиҳиб кетаётган ваҳтда, 
немис бомбардимончи аэропланлари ҳужум қилди. Тоглар 
орасида ўрмалаб кетаётган бир тошбақанинг устида „Юн- 
керс-88“ деган каттакан бир қушнинг довоа олиб юриши- 
ни тасаввур қилингиз. Бу қуш 250 килограмм огирлик- 
даги тухумларини унинг устига ташлайди. Тошбақа-ботик 
бунга қарамай ўрмалайди. Қуш унинг ўнг томонига, сўл 
томонига тухумлар ташлайди. Ботик шўчғиб энтикади. 
Капитан Лезов учучига мушт ўхталди ва тутун чиқаради- 
ган асбобни ёқиб юборди. Бу асбоб шу қадар тутадики, 
ботикни ҳам, бутун теварак атрофни ҳам қопқора тутун 
қоплади. Бу қора тутун ичида „Юнкерс" моторининг гу- 
ву!тлаши эшитилади. „Юнкерс" ботикни излаб 20 минутча 
учдию, топаолмасдан қайтиб кетди

Майор Шакитанинг шимолда ўтказган машҳур опера- 
циясида ўнларча шунақа ботиклар қатнашган. Полклари- 
миздан бири ёмон аҳволга тушиб қолди. Немис кучла- 
рининг диққатини бошқа томонга тортиш лозим эди. Ко- 
мандарм немисларнинг орқа томонига майор Шакиганинг 
полкини юборишга қарор берди. Шакита ўзи украинали, 
ажойиб юртида немисларнинг қилаётган ишлари уч)Н 
уларни ниҳоятда ёмон кўрар эди. Унинг бутун оиласи 
урушда. Битта ўғли ўз полкида, иккинчиси Ғарбий фроит- 
да танкист. Хотини санитарка. бўлиб ишлайди. Шакита 
қўмондонлик топширган бу ишга жуда хурсандлик блан 
киришди. Қаерда бўлмасин, ишқилиб немисларнинг та’зи- 
ршш берса бўлди. Эрталаб соат олтида флотнинг паро-
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зфдлари ва ботиклари Шакита ва унинг полкини артйл- 
лерия блан бирликда дар’ёнинг Ғарб қирғоғи немислар 
блан банд қилиб турган томоьга ўтказиб қўйди. Бу зпопе- 
янинг тафсилотини гапириб ўтирмайман, фақат шуни айта- 
манки, Шакита немисларнинг орқа томонида 22 кун ури- 
шиб, қийин аҳволга тушиб қолган полкни қутқорди ва 
қўмондонликнинг буйруғига мувофиқ, дар’ёнинг бу юзига 
ўтадиган бўлди. Мана шу пайтда унга немис аэропланлари 
ҳужум қилдилар. Ғазаби келган немислар Шакитага қар- 
ши жуда кўп миқдорда бомбардимончи аэропланлар юбор- 
ган эди. Бу аэропланлар дар’ёдан ўтиладиган жойни жа- 
ҳаннамга айлантириворди. Бу жаҳаннамда, бомбалар 
гумбурлаб ёрилиб турган жойда ботикларнинг капитан- 
лари жасурлик му’жизалари кўрсатдилар. Омонат солин- 
ган кўприк бузилди, дар’ёнинг ғарбий соҳилида қолиб 
кетганярадор ва соғжангчилар „Дельфин”, яЛяпидевский“, 
яДесятка“, яТюлен“ деган ботикларда дар’ёдан ўтиб ол- 
дилар.

Айниқса, яТюлен* немис бомбардимончи аэропланлар- 
нинг диққатини ўзига тортди. Бу аэропланлар унга олти 
марта ҳужум қилдилар. Броқ ботик тебраниб, чайқалиб, 
қирғоқдан-қирғоққа юришда давом этар эди. Фақат еттинчи 
бомбагина унинг жонига кор қилди.

„Ляпидевский* деган ботик ишдан ҳаммадан кеч чиқди. 
У энг кейин қолган ярадорларни олиб, Шарқий қирғо^қа 
жўнади. Тун. Унга тўртта бомбардимончи аэроплан ҳу- 
жум қилди. Ботикка бомба тушди. Лекин команда ўзини 
ҳам, ярадорларни ҳам, пароходни ҳам қутқорди.

яТорос“ деган ботикнинг бошидан бир қизиқ воқиа 
ўтди. Бир полк турган жойга озиқ-овқат олиб бормоқда 
эди. Ҳаво шундай туманки, ботикнинг ўртасида турган 
одамлар унинг тумшуғини кўришаолмас эди. Ботик не- 
мислар турган қирғоқдан юз метрча беридаги бир қум- 
лоққа ботиб қолди. Капитан Бунин ботикни қумлоқдан 
сувга туширишга олти кун уринди. Бутун команда олти 
кун давомида ўқ остида турди. Бизникилар ўз ўртоқла-
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рини бу балодан қутилтириЦ учун кўп ҳаракат қилишди, 
лекин вТорос“нинг ёнига бирон пароходча яқинлашди 
дегунча, немислар артиллерияни ишга солар эдилар.

Немислар „Торос“нинг ичида нималар бор эканини 
билишга, уни қўлга туширишга жуда кўп уриндилар. Шун- 
дан кейин бизникилар немисларни тўпга тутабошладилар. 
Ботик командаси икки ўт ўртасида қолиб, бошини кўта- 
ролмас эди. Броқ, кечаси тўлқин бошланиб, ботик ўз 
ўзидан сувга тушди. Озиқ-овқат мўлжалланган ерга ет- 
казилди. Немислар эрталаб туриб қарашса, ботик варил- 
лаганича узоққа кетаётибди. Тоза алам қилди.

Бу ботикларда юрадиган матрослар мутлақо ҳарбий 
кишилар эмас эканликларини айтиб ўтиришга эҳтиёж бор- 
ми? Булар урушга қадар балиқчилик қилар эдилар. Трес- 
ка деган балиқни овлаб шу блан тирикчилик қилишган 
ва бундан лаззатли нарсани билишмаган. Шунинг учун 
буларни „Трескахўрлар" деб аташади.

Уруш бошлангандан кейин ана шу бизнинг „Треска- 
хўрлар" ҳарбий денгизчиларга айландилар.

Бир полк бир ой бўйи қамалда қолиб, унинг ёнига 
бирон кишининг ҳам бориши мумкин бўлмай қолда. Агар 
„Трескахўрлар” бўлмаганда, жангчилр очдан улишар эди. 
Полкка озиқ-овқат ва ўқ-дорини мана шулар етказиб 
бердилар. Қанчадан-қанча ботиклар ботиб кетди. Лекин 
полкни фақат «трескахўрлар“гина қутқориб қолдилар.

ПОЛИТРУК ЭРЕНБУРГНИНГ КОНЦЕРТЛАРИ

Шимолий фронтнинг олдинги позицияларида ажойиб 
манзараларни кўрдим.

Баланд, ёйдоқ бир тоғни тасаввур қилинг. Ж уда тев 
оқадиган сойнинг устидаги ёйдоқ тепаликда на биронта 
бута бор, на биронта дарахт ва на ўлан. Бизнинг жанг-
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чиларимиз мана 1иу ва унинг ёнидаги тепаликларда чу- 
қур окопларда >ттирадилар. Атрофдан қараганда, тепа- 
ликдан бошқа ҳеч нарса кўринмайди. Бу тепаликларга 
яқин бориб кўрингчи, пулемётлар, миномётлар, автомат- 
лардан ўқ ёмғирдан ёғилади.

Сойнинг у юзида, бизнинг тепаликлар^ан наҳояти би- 
рон юз метр иарида немис тоғ ўқчилари окоп қазиб ётиб 
олганлар. (

Орада фақат сой бор халос.
Ба’зи кунларн жим-житлик бўлиб турнб, бирданига 

отишмалар бошланибкетадн. Мана энди ҳужум бошлан- 
ди деб ўйлайсан кнпш. Ҳақиқатда эса, ҳужум қаяқда. 
Немислар бизнннг томонда бўлаётган бирон ҳаракатни 
пайқаб қолишса, қўрққанларидан ўқ отабошлайдилар.

Кечалари артиллсрия гумбурлайди. Кундуз кунлари 
аэропланлар учиб бомба ташлайди. Яна жим-житлик бош- 
ланади. Бу жим-житлик бир, уч, беш соат давом этади. 
Бутун атроф тоғ ва сув-дар’ё, кўл, ботқоқлик, ариқлар. 
Ба’зап ёмғир қуйиб беради. Ёмғир бутун тоғ-тошни уви- 
тиб юборади.

Одам жуда зерикади.
Ёмғир тинган вақтда немислар рупор блан гапирадилар.
— Ҳой, руслар!Таслим бўлинглар, сизларгаёғ берамиз!
Бизнинг окопда ётган жангчилар қотиб қотиб кулиша-

ди. Чунки немислар бир солдатга кунига қнрқ граммдан 
маргарин беришларини биладилар. Булар эса, ёгимиз бор 
деб махтанишади.

Қизил аскарлардан бири:
— Қани, кўрсатчи,— деб қичқиради.
Бирнеча минутдан кейин немисларнинг окопидан мил- 

тиқнинг учи чиқади. Бинокль блан қарайман. Милтиқ- 
нинг найзасида сариғ бир нарса кўринади. Бизнинг окоп- 
лардан ўқ отилади. Немис милтиғн майда-майда бўлиб 
ерга тушади.

— Ҳой рус, нега отасан, буёққа кел, бизда ёғ бор, 
булка берамиз.
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— Бизнинг сухарйга ҳушларинг қалай? — дейди қизил 
аскарлар ва ўқ отишади,— мана, енглар,— дейишади.

Яна жим-житлик.
Мана шундай жим-житлик ҳукм сурган пайтда не- 

мислардан тоғ тўсиб турган тепаликка сўқмоқдан бирне- 
ча от кнриб келди. Бу отларнинг кетидан ёш бир йигит 
келмоқда эди. Мен бу йигитни танидим. Бу йигит армия 
сиёсий бўлимидан келган Эренбург эди.

— Бу ерга нега келдинг? — дедим.
Эренбург отга ортилган аллақандай яшикларни кўр- 

сатиб:
— Мана, немнслар блан гаплашгани келдим,— деди.
— Бу нимаси?
— Ҳозир кўрасиз,— деди Эренбург .кулимсираб ва 

ўзининг шогирдларига команда берди. Биз Эренбург ва 
ўртоқларининг ишларини кўзатиб турдик. Яшиклар отдан 
туширилди. Ҳаммаси бир жойга тўпланди. Сим тор* 
тишди. Шундан кейин малум бўлднки, Эренбург бу ер- 
га ўзининг радиоустановкаси блан келган экан.

Қизил аскарлардан бири Эренбургга:
— Ҳой, машина қўшиғингни олиб келибсэнда,— деб 

қичқирди.
У сим ва радио карнайини кўтариб, тепаликнинг ёни- 

дан сой буйига немисларга яқинроқ ерга ўрмалаб тушиб 
кетди. Орқа идан чақиришган эди, бир қараб илжайди- 
да, яна йўлидў давом этди.

Мен немисларга зеҳн солдим. Улар бизиинг томонда 
бўлаётган ҳаракатнн пайқашган, леқин охири нима бў- 
лар экан деб, кутиб туришар эди. Ўн минутдан кейин, 
Эренбург радио карнайини сойнинг бўйига ўрнатиб қай- 
тиб келди-да, передатчик блан илму амалини бошлади. 
Машина батамом ростланди. Эренбург менга кўзини қи- 
сиб:

— Бошлайберайми'4— деди.
— Бошла,— дедим.
Эренбург микрофонга яқин келиб, немис тнлида:
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— Ҳой немис йигитлари, менга қулоқ солинглар, бир 
нарсани айтиб бераман. Эшитасизларми-йўқми? — деди.

Немислар товуш беришмади. Бизнинг окопда ётган- 
лар кулишди.

— Хўп, сукут — аломати ризо, — деди Эренбург ва 
иемис солдатларига қарата ёзилган варақани ўқийбошла- 
ди. Бу варақани ўз ватанидан ҳайдалган немис ёзучиси 
Фридрих Вольф ёзган.

Эренбург варақани ўқиб, тамом қилар-қилмас немис 
окопларида қичқириқ, ғовур бўлиб кетди ва қаттиқ ко- 
манда берилди. Бизнинг окопларга қарата миномётлардан 
ўқ ёғилабошлади.

Биз ҳаммамиз рўпара келган жойга ётиб олдик. Не- 
мислар эса, отишдан ҳеч тўхташмас эди. Улар Эренбург 
установкасини ишдан чиқариш мақсадида, тепаликни 
ярим соат ўққа тутдилар. Мен санаб турдим, миномёт 
эллик икки марта отилди. Лекин „қўрқоқнинг кўзи катта 
бўлади“ дейишади — бзлки ундан озроқ отилгандир. Броқ 
қанча мина отилмасин, ҳарҳолда радиоустановкага ҳеч 
қандай шикаст етмади. Ўқ отиш тамом бўлгандан кейин 
Эренбург микрофонни қўлига олиб шундай деди:

— Раҳмат, немис солдатлари, бу ўқларни ёзучи Вольф 
ва унинг ҳаққоний сўзлари шарафига отганликларингни 
биламан. Биздан бир киши яқинда Москвага боради. Ўша 
ёзучи Вольфга сизларнинг саломларингни еткизади. У 
ёзган варақа сизлаога жуда ёққанлигини, с?фицерларинг- 
га эса сра ма’қул бўлмаганини билдим. Хўп, ундоқ бўл- 
са, мен варақани яна бир марта ўқиб бераман.

Бу шайтон йигит варақани яна ўқиди ва радио кар- 
найидан чиққан товуш янграб, ўликни хам тирилтиргу- 
дай садо бериб, тоғ ораликларидан акс этар эди.

Оқибат немисларнинг бомбардимончи аэропланлари 
пайдо бўлиб, тепамизга бомба ёғдирабошлади. Бомбалар 
атрофга тушиб, бизга ҳечқандай шикаст еткизмас эди. 
Бомбардимончи аэропланлар қайтиб кетишди. Эренбург
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кекиртагигача лойга ботиб ётган еридан туриб, аэроплан- 
ларга қараб қўл силкиди. Сўнгра яшикларини йиғишти* 
риб, нарига қараб кетди. Шу сафар Эренбург олдинги 
линияда етти марта „концерт" берди ва ҳар сафар немис- 
лар уни ўққа тутишар эди.

Мен икки ҳафтадан кейин дивизиядан қайтиб кела- 
ётиб, Эренбургни яна кўрдим.

— Янги программалар олиб бораётибман, бу сафар 
оғир артиллериядан тўпгатутмайиложлари йўқдир,— деди.

У менга честь бериб, ўз йўлига жўнади.

УРУШДА ҲАМ БА’ЗАН КЎНГИЛ ХУШЛИГИ БЎЛАДИ

Турган гапки, уруш даҳшатлик, кимки ўзини ботир 
кўрсатиш учун ундай эмас деса, ёлғончи бўлади. Лекин 
шундай вақтлар бўладики, одамларнинг та’би очилиб, 
кулавериб қотиб қолади.

— Мен мана шунақанги ҳодисалар тўғрисида гапи- 
риб бермоқчимон.

АЖОЙИБ КЎПРИК

Мен шимолий армиянинг штабидан олдинги позиция- 
ларга қетаётганимда, бир полковник:

— Йўлда учрайдиган кўприкка зеҳн солинг,— деди.
Фронтга бир дар’ёдан ўтиб борилар эди.
— Нимаси бор экан у кўприкнинг?
— Борсангиз кўрасиз. Лекин бу кўприкдан кундузи 

ўтишни маслаҳат кўрмайман. Кечаси тинчроқ бўлади.
Бу кекса кишининг маслаҳатини қулоққа олиб: ша- 

ҳардан кечқурун чиқиб кетдим. Мени кўрфаздан картер 
ўтказиб қўйди. Тепаликка чиқиб, қўлимни кўтардим ва 
снарядлар ортилган автомобиль тўхтаб, мени ва ўртоқ-
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ларимни узоқда қорайиб турган тоғларга томон олиб 
кетди.

Ойдин, илиқ кеча. Уйқу келмайди. Шофер блан гап- 
лашиб қолдим.1 Биттадан папирос чекканимиздан кейин:

— У қандоқ кўприк? — деб с>фадим.
Шофер бирданига кулиб юборди ва шундай қаттиқ 

кулдики, машина тентрайбошлади. Бирон беш минут қо- 
тиб-қотиб кулганидан кейин, ўзига келди-да:

— Мана, кўрасиз,— деди ва трубкасини оғзига тиқиб 
жим қолди.

Тонг маҳалида дар’ё бўйига келдик. Шофер машина- 
ни тўхтатиб:

— Ана ўша кўприк,— деди.
Йўл қоялар орасидан ўтган. Қоянинг остидан кенгли- 

ги ўттиз метрча келадиган сой оқади. Сувдан кўприк- 
нинг сепоялари чиқиб туради. Бошқа ҳечнарса *йўқ.

— Қани кўприк? — дедпм шоферга.
Шофер яна кулдн.
— Атрофингизга бир назар ташлангчи,— деди кулги- 

дан энтикиб.
Шундай атрофимга қарасам, икки юз метр келадиган 

теварак атрофда батамом бузилган кўприкнинг қолдиқ- 
лари сочилиб етибди. Бу ерларга бир-биридан катта жу- 
да кўп бомбалар тушган. Тепалик тамом вайрон бўлган, 
сой бўйидаги қоялар шағалга айланиб кетган. Ҳатто йўл 
ўтказилгаи энг зўр қоянинг ҳам сўлоғи ўйнаб ётибди. 
Теварак атрофда бомбаларнинг парчалари сочилиб ётиб- 
ди, ерлар қорайган ва кулга айланган.

Бу ҳақиқатан, фавқулодда бир манзара эди. Уч ой 
мобайнида кўп бомбардимонлар: и кўрдим, лекин бом- 
бардимоннинг бундоқ натижа берганлигини ҳечқаерда 
учратмадим. Сой бўйида турганимизда, тонг ёруғида, 
вайроналикларга диққат блан назар ташладим. Менинг 
ёнимга сапёрларнинг капитани келди. Икковмиз таниш- 
дик. У менга кўприкнинг воқиасини зўр иштиёқ блан 
айтиб берди. ,
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Немислар шу алоқа йўлини кесиб қўйишга қарор 
берганлар. Немис бомбардимончи аэропланлари ҳар ку- 
ни бу ерга келиб, бомбардимон қилар экан. Сапёрлар 
уни тузатсалар, кечқурун немис бомбардимончи аэроп- 
ланлари келиб яна вайрон қнлишар экан. Бу даҳшатли 
ўйин бир ойча давом этибди. Немислар бир километр ке- 
ладиган бу майдопга юзларча тонна металлни сарф қили- 
шибди. Немислар бтрган сари қаттиқроқ бомбардимон 
қилишар экан. Дар’ё устидан бўлаётган ҳаракат одатда- 
гича давом этиши уларни ҳаддан ташқари ғазаблантирар 
экан.

Мен сувдан чиқиб турган куйиб қорайган сепояларни 
кўрсатиб:

— Кўприк йўқ-ку, бу ердаи қандоқ ўтишади? — деб сў- 
радим.

Капитан муғомбирона кулди.
— Ҳамма гап шундаки, кўприк бор-да. Кўприк бор, 

бунга ишонаберинг. Биз ҳар куни шу кўприкдан жуда 
кўп миқдорда машиналар, тўплар, аравалар ва санитар 
автомобильларини ўтказиб юборамиз. Немислар буни кў- 
риб, борган сари дах.шатли бомбардимон қилншади, ле- 
кин кўприкни бузишаолмайди.

Капитан қотиб-қотиб кулди, шофер ва унинг ўртоқла- 
ри, менинг йўлдошларим ҳам кулишди. Мен хеч нарса- 
нинг ма’носига етмай, гаранг бўлиб турар эдим, Шу топ- 
да, немис бомбардимончи аэродланлари келиб қолмаган- 
да, бу кулги қачонгача давом этар экан, билмадим. Биз 
тошларнинг орасига кириб, аэропланни кўзатиб турдик. 
У албатта одамларни, машиналарни кўрди, лекин уларга 
э’тибор қилмас, кўприкни қидирар эди. Сой устида айла- 
ниб, бирин кетин бомбалар ташлади, ҳаммаёқ ларзага 
келди. Илгари бомбардимон қилинганда омон қолган ее- 
поялар ҳавога учди. Бомбалар сойга тушиб, сувнинг 
чангини ссмонга чиқариб юборар эди.

Бомбардимончи аэроплан олиб келган нарсасини таш- 
лаб жўнади.
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Автомобиль колоннасйнинг командирй:
— Машиналарингга чиқинглар, — деб команда бердй.
Мен кабинага кириб, капитанга чест бердим. Дар’ёдан 

қандай ўтишимизга ҳануз фаҳмим етмас эди, лекин дар’- 
ёдан жуда беозор ўтдик. Кўприк ҳақиқатан бор, сапёрлар- 
нинг капитани рост айтган экан.

Дўстим, ўзингизга малумки, бу кўприк қандоқ қурил- 
ганлигини ҳам, уни ким қурганлигини ҳам ҳозир сизга 
айтаолмайман.

Бу иншоотнинг сирини урушдан кейин айтиб бераман. 
Лекин уни қурган кишининг отини ўшанда ҳам айтаол- 
майман. Бу кўприкни бир киши эмас, рус халқининг за- 
коси ўйлаб топган.

Фақат шуни айтаоламан: немислар бу кўприкка қанча 
бомба ташламасинлар, ҳечнарса қилишаолмайди.

Шуни ўйлаганда менинг ҳам вақтим чоғ бўлиб кетадя.

ҲУШЧАҚЧАҚ МАШИНАЧИЛАР

Олдинги позидиядан икки юз метрча бери. Атрофда 
отишма, снарядлар ва авиабомбалар гумбурлаб ёрилмоқда. 
Осмонда урушаётган аэропланлар тариллаб пулемёт ота- 
ди. Мен ўзларига билдирмасдан суратларини олганим 
икки йигит ҳеч парво қилмайдилар. Булар бугун кечаси 
автоматлар блан қуролланиб разведкага борганларида, 
немис патрульларига рўпара келганлар ва улар блан жанг 
қилганлар... Тонг отар маҳалида қайтиб келишди, иштаҳа 
блан овқатни еб, олти соат ухлашди. Булар турган ерга 
яқин жойга снаряд тушганида уйғоннб кетишди.

Уйқидан туриб, яиа овқат егандан кейин ўз ишлари 
блан машғул бўлдилар. Буларнинг иккови ҳам машиначи. 
Лебедев тикув машинаси ёнида ўтиради, Осипов эса, қў- 
лида игна тикмоқда. Булар ўртоқларининг ҳарбий кийим- 
ларини ямамоқдалар ва шундай яхши ашула айтмоқда- 
ларки, ўзларига билдирмасдан, суратларини олай деб, бута
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орасига кирган жойимда анча вақтгача бошимни чиқар- 
май, қулоқ солиб ётдим. Иккови бир ашулани тугатиб, 
бир-бирларига қарадилар, кўз қисишди ва яна бошқа ашу- 
ла бошлашди. Бу ашула яна ҳам ҳушчақчақ бўлиб, унинг 
қизиқ сўзларидан ўзлари кулишар эди. Охири тоқат қи- 
лаолмай мен ҳам кулиб юбордим. Бутанинг орасидан чи- 
қишга тўғри келди.

Мен ишларингни қилаберинглар, лекин яна қўшиқ ай- 
тинглар, дедим. Булар уялишди, сўнгра йўталиб олиб, 
бир-бирларига кўз қисиб, хуштак чалиб, ашула бошлаш- 
ди. Булар мени ҳам, ҳар замон шу яқин атрофда порт- 
лаётган миналар, тўпларнинг гумбурлашини ҳам тамом 
эсдан чиқардилар.

ПАРТИЗАНЛАР

Лейтенант Королев катта сой бўйидаги районга ўр- 
нашган фашист қўшинларини разведка қилиш тўғрисида 
буйруқ олди. Лейтенант кўприкка ва дар’ёдан кечиб ўти- 
ладиган жойга томон немисларнинг оғир транспортлари 
ёнилғи ва снарядлар юклаб бораётганлигини аниқлади. У, 
немислар эрталаб дар’ёдан ўтиб ўзларининг яқинда бўл- 
ган жангларда жуда пийпаланиб ташланган қисмларига 
мадад беражакларини фаҳмлади.

Лейтенант буюрилган ҳамма ишни бажарди. Қайтиб ке- 
лаётганида уч немис аэроплани ҳужум қилди. Лейтенант 
жанг қилиб, пулемёт блан бир аэропланни уриб туширди.

Қиручи аэропланларнинг иккинчиси довра олиб, ўқ 
узди-да лейтенантнинг иккала оёгини ярадор қилди.

Машина ўрмоннинг четига тушди. Лейтенант кечқу- 
рун ҳушига келиб, ўзини пастқамликдаги сой бўйида 
кўрди. Лейтенант бир ариқ ёнига эмаклаб бориб, сув ич- 
ди ва ярадор оёқларини сувга тиқди, сўнгра мовут ши-

www.ziyouz.com kutubxonasi



мини йиртиб, яраеини боғлади, дам олди ва юзини муз- 
дек булоқ суви блан ювиб, ариқ бўйлаб кетди:

У бирнеча марта ҳушидан кетиб сувга йиқилди. Яна 
ўрнидан туриб йўлида давом этди. Охири кўзига снаряд 
ва бомбалардан хароб бўлган уйлар кўринди. Тутун ҳи- 
ди келар эди. Хароба ҳамон тутаб турмоқда.

Бомбадан олмазор ичидаги лоғаргина бир уй омон қо- 
либди. Бу олмазорни арғувонлар ўраб олган. Лейтенант- 
нинг кўзи олма дарахтлари орасида турган асал-ари яши- 
гига тушди. Шу яшикларнинг олдига бориб, қичқирмоқчи 
бўлган эди, буталар орасидан қипқизил юзли бир қиз бо« 
шини чиқариб қаради. Лекин дарров кўздан' гойиб бўл- 
ди. Лейтанант майсага йиқилиб, ингради. Шитирлаган 
товушни эшитиб, кўзини очган эди, кўп замонлардан бе- 
ри китобларда тасвир қилинадиган асал-аричи чолларга 
ўхшаган асал-аричини кўрди. Асал-аричи ориқ, сочи-со- 
қели оқарган, пакана, оёқ яланг бир чол эди.

У лейтенантга ҳеч нарса демасдан, какку бўлиб, уч 
марта сайради. Бугаларнинг орқасидан бир қиз бола чи- 
қиб келди. Чол кўзи блан лейтенантга ишора қилиб, бо- 
ши блан ўнг томонни кўрсатди. Қиз бу  амрга итоат қи- 
либ жўнади. Чол лейтенантни ёш боладек кўтариб олиб 
кетди. Ўзининг уйига олиб кириб, похолнинг устига ёт- 
қизди ва устига бир силовни тўнтариб қўйди. Чол яра- 
дорни жойлагандан кейин, папирос чекди ва қаёққадир 
чиқиб кетди.

* * *

Лейтенант қоронғи тушганда уйғонди. Уйда одамлар 
бор, булар ўзаро немис тилида гаплашар эдилар. Лейте- 
нант тинглаб қараса, ҳалиги одамлар чолдан шу- ерга 
парашютдан тушган рус учучисини қўрмадш.гми деб сў- 
рашаётибди. Чол баланд товуш блан солдатларга „ни- 
ма деяётибсизлар“ деяр, немислар эса, немис ва рус  
тилида жавоб беришар эди. Чол ҳам, немис ва рус 
тилида:
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— Тушунмайман. Қулоғим эшйтмайди. Қулоғйм оғир 
бўлиб қолган,— деяр эди.

Солдатлардан бири:
— Бу қари ит бизнинг тилимизни қаердан билади,— 

деб қичқирди.
Чол қамон ўша оҳангда, 1915 йилда немисларга асир 

тушиб, Баварияда турганини ва ўша ерда немис тилини 
ўрганганлигини айтар эди.

Солдатлар асал талаб қилишди* Чол асал ҳозир бўл- 
майди, август ойида бўлади, агар ишонмасаларинг асал- 
арининг уясини бузиб кўринглар, нима бўлса олинглар 
деяр эди.

Немислардан бира:
— Сен қари ит эҳтимол рус учучисини асал кўп жой- 

га бекитиб қўйгандирсан,—деб пописа қилди.
Чол алланима деб дўнғиллади.
Солдатлар яна қичқирабошладилар, чол эса, ҳамон ўз 

гапини ма’қуллар эди.
— Вилли, бу итни ур, кейин кетамиз.
Вилли чолни урди. Лейтенант унинг оҳ деб йиқилга- 

нини эшитди. Шундан кейин жимлик чўкди. Одамлар кет- 
ган бўлса керак. Чол ҳам индамас эди.

— Ота, ҳо, ота,—деди лейтенант, — нима бўлди?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Итваччалар юзимга жуда 

ёмОн уришди. Сеи ҳозирча ётабер, товушингни чиқарма.
— Менинг бу ерда ётншим тўғри келмайзи. Зарур бир 

малумотни о :иб борншим керак. Мени дар’ёдан ўтқазиб 
қўйинг.

Чол жавоб бермадн. У кечки ғовур-ғувурларга қулоқ 
солиб жим ўтирар эди. Ғира-шира қоронғиликдан қиз чи- 
қиб келди.

— Улар сўқмоқдан кетишдп, — деди.
— У ерда ким бор?
— Сисой ўтирибди.
— Анна, унга хабар қилинг, иккита иемис ўша томон- 

га кетаяпти, икковида ҳам пулемёт йўқ.
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Анна кбтди.
Бирнеча минутдан кейин, узоқдан каккунинг сайраган 

товуши эшитилди. Сўнгра жим бўлиб қолиб, бир пастдан 
кейин яна икки марта сайради. Яна ўн минут ўтди. Шун- 
дан кейин узоқда, ўрмондан иккита милтиқ товуши чиқди.

— Ж уда шайтон чўлоқда бу,— деди чол.— Армияга 
елишмади, лекин ўзи жуда мерган. Анютканинг орқаси- 
дан эргашгани-эргашган. Урмондан чиққан иккита ўк ово- 
зини эшитдингми, бу ўшанинг иши. Яхши ётибсанми?

— Яхши.
— Ярангни Анютка боғлади. Қоронғи тушсин, биз сени 

бошқа жойга олиб бориб қўямиз. У- ер лазаретдан кам 
эмас.

— Мени лазаретга эмас, дар’ёдан олиб ўтиб қўйинг- 
лар,— деди лейтенант аччиғи келиб.-^- Жуда муҳим бир ма- 
лумотни олиб боришим керак, ахир.

Лейтенант немис транспортининг ҳаракатини қўмондон- 
лик билиши, кўприкни портлатиш учун сапёрлар юбори- 
.ши ва шублан душманни дар’ёдан ўтказмаслик қанчалик 
муҳим эканини чолга айтиб берди.

Чол лейтенантнинг сўзларига хомушлик- блан қулоқ 
солди. Лейтенант ташвишланган сари чол бепарво кўри- 
нар эди.

#  * *

Лейтенант кўзини очиб қараса бошқа бир ерда ётиб- 
ди. У ётган жой бир адрга қилинган ғор эди. Ғорда гул- 
хан ёнмоқда. Унинг атрофида милтиқлик одамлар ўтириб- 
ди. Булар ёш ва қарилардан иборат олти киши. Анна 
гулханнинг устига осиб қўйилган қозончани кавлар эди. 
Лейтенантнинг кўзи бурчакда аллақандай латта-пугталар- 
ни титаётган асал-аричи чолга кўзи тушди. Ғорга ўнг 
оёғи оқсоқ, гавдали бир йигит кириб келди. Анна уни 
кулиб қарши олди.

Лейтенант Сисой дегани ўша бўлса керак,— дебўйлади.
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Ўтга тйкилиб ўтиргая серсоқол бир чоЛ:
— Хўш, ҳозир қанча? — деб сўради.
— Бешта,— деди Сисой.
У лейтенантнинг ёнига ўтирди ва чўнтагидан пичоқ 

чиқариб, милтиғининг қўндоғига беш рақамани ўйиб ёзди.
— Уруш бошлангандан бери қанча бўлди?— деб сў- 

ради ҳалиги серсоқол одам.
— Олтмиш иккита бўлди шекилли, —деди Сисой. ва 

бироз тек қолиб, сўнгра чолга мурожаат қилди.— Нега 
мендан хафа бўласиз, ота?

— Шунақанги беҳуда иш қилсанг, хафа бўламан-да. 
Нега битта немисни қўлдан чиқариб юбординг?

— Қўйсангчи,— деди серсоқол одам.— Ҳали ҳам бир 
гала немисларни қириб ташлади.

— Менинг хафа бўлганимки, менинг юзимга ургая 
немисни қўлдан чиқариб юборибди. Одам ҳам шундай 
аҳмоқ бўладими?

Чол сўкинишдан тўхтагандан кейин, Сисой:
— Тошлоқда ишлар қалай? Разведка кетдими?— деб 

сўради.
— Лаврушка кетди,— деди Анна. — Ўтиринглар ов- 

қат пишди. Ота, учучини уйғотасизми, ё ухлайбер- 
синми?

— Мен уйғоқман,— деди лейтенант.
— Қани, овқатга келинг,— деди Анна яна чеҳраси очи- 

либ.— Сутли ўгра пиширдим. Сигирни узоқ ўрмонга олиб 
бориб қўйишган. Сутни ўша ердан олиб келишади. Сиз 
ётаберинг, ўзим элтиб бераман.

Ҳамма гулхан атрофида овқат еябошлади. Анна лей- 
тенантга овқат егизиб бўлиб, Сисойнинг ёнига ўтирди. 
Чол унга. қовоғини солиб қаради-ю, ҳечнарса демади. 
Овқат тамом бўлар олдида чол ҳалиги серсоқол 
одамга:

— Уларнинг мундиридан қўлимизда олтитача бор. Шу- 
нинг ўзи етар,— деди.

— Етади,— деди серсоқол киши.— Мен кияман, сен
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кйясан, Сисой киядй, яна йкки киши... Бошқалар ўз ки- 
йимида бсраверади.

Анна кулиб юборди.
— Ота, шу соқолингиз блан қандоқ қилиб немис ки- 

йимини кийиб борасиз?
— Эй, айтгандай, бунчалиги хам бор,—деди бўйнини 

қашлаб.— Унақа бўлса сен соқолимни қирқиб ташлай қол- 
гин; иккита-учта тук соқол бўлмай ўладими. Қани, кел, 
қирқиб ташлай қол. Тағин ҳайфим келиб, айниб қолмайин.

Анна чолнинг соқолини кесар экан, ҳамма кулар эди.

*  *  *

Гулханнйнг қизғич шу’ласида кимнингдир қора'кўлан- 
каси кўринди. Лейтенант ориққина, шодликдан кўзлари 
катта-катта очилган бир болани кўрди.

— Лавругака келди,— деди қичқириб Анна.— Хўш, Лав- 
рушка, у ерда ишлар қалай?

Лаврушка чолнинг ёнига ўтириб, унинг қулоғига ал- 
ланима де.б шивирлади.

— Қани, тур, кийин, —деди чол,—мана бу мундирни 
олгин, кенгроқ Унисини мен кияман. Матвей, одамларинг- 
га айт, тошлоққа боришсин. Лаврушка Ивановларга бс риб 
айт, ярим кечаси секингина кўприкнинг ёнига келишсин.

Анна блан чолдан бўлак горда ўтирган ҳамма иемис 
муядирларини олиб, жўнзди.

— Демак шунаай, ўртг қ командир,— деди чол лейте- 
нантнинг ёнига ўтириб. — Мей аскарни мана шундай туз- 
ганман. Ҳу анави ерда тсшлсқ бгр. Биз ўша ерда йўлга 
сотинатигьн тг ш майдалар эдик, ўша ерда учта кўприкни 
бузишга етадиган динамит қолган. Ҳамма и ҳам майлн-ю, 
ҳозир ўша тошлоққа немислар келган. Аллақандай штаб, 
машиналар турибди, солдатлар юрибди. Знди мундоқ: 
Сисой иккимиз часовгйни бирёғлик қиламнз, чунки не- 
мис тилини биламан. Ўтган урушда асир тушганимда ўр- 
ганиб олганман. Шу вақтда Матвей блан бирга бизнинг
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одамлар' бссишади. Динамитни ҳам оламиз, немисларни 
ҳам ўлдирамиз, машиналарни ҳам олиб кетамиз. Сисой 
сени машинада айтган жойингга элтиб ташлайди.

— Учучини мен ҳечқаёққа юбормайман,— деди Анна 
бирдан.— Қаёққа боради? Қсн кетиб узилиб қолади. Шу 
ерда ётаверсин. Малумотни бўлса Сисойнинг ўзи етки- 
зади.

— Қизим ҳам худди ўзимга ўхшаган-да,— деди чол,— 
жуда шаддсд. Хайр, Сисойнинг ўзи бораверсин бўмаса, 
йўлларни билади. Сен айтадиган гапингни ёзиб бер, олиб 
боради.

— Менга ана у сумкани беринг, — деди лейтекант ва 
бериб юборилиши лозим бўлган малумотни ёзабошлади.

*  *  *

Тонг маҳалида лейтенантни қатгиқ гумбурлаган то- 
вушлар уйғотди. Ғорнинг тепасидан лой ва қумлар ту- 

_шар эди. У кўзини очиб, ғорнинг эшиги ёнидан милтиққа 
таяниб турган Аннани кўриб қолди.

Бир минутдан кейин яна бир псртлаш рўй берди. Лей- 
тенант кулиб юборди. Анна унга қайрилиб қараб^ қўли 
блан товушингни чиқарма, деган ишорани қилди. Ўрмон- 
да мутлақо жимлик. Шунинг учун лейтенант қизнинг то- 
вушингни чиқарма деганига ҳайрон бўлди. Шу онда аэроп- 
лан моторларининггувиллаши эшитилди. Бирнеча минутдан 
кейин портлаш товушлари келиб турган томонда қий-чув 
бошланди.

— Бомбардимон қилишаётибди,— деди учучи қичқи- 
риб.— Эшитаётибсанми, Анна; бизникилар келишди.

— Демак Сисой бориб етибди, —деди эркин нафас олиб 
қиз.

Бу гапларнинг ҳаммасини менга ярадор учучи лейте- 
нант Королев 1941 йилнинг июлида Ленинграддаги госпи- 
-тальда ётиб айтнб берган эди.
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