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Qishning qisqa kuni norasta nafasiday birpasgina ilib
turdi-yu, tog‘larning kungay betlarida ko‘p o‘tmay havoning avzoyi buzildi, muzliklardan
sovuq shamol izg‘idi, dara-o‘ngirlarga erta tushgan xufton qorong‘iligi shitob bilan
yoyildi, qor-quyunli kechaning izg‘irin sovug‘i turdi.


Tevarakka qalin qor tushgan. Tabiatning bebosh xohishiga
ko‘ra, xuddi to‘rt tomonga o‘t ketganday bundan ikki kun burun to‘sindan qattiq
qorbo‘ron quturib o‘tgan, Issiqko‘l tog‘ tizmalari qor ko‘rpalari bilan qoplanib
yotardi. Tog‘lar qora quyun ichra g‘oyib bo‘ldi, osmon ko‘zdan yo‘qoldi, atrof-javonib
ko‘rinmay qoldi. So‘ng sukunat cho‘kdi, havoning rang-ro‘yi ochildi. O’shandan buyon
qish bo‘roni tinib, o‘ngu so‘li jami qor zabtida qolgan tog‘lar yotsirab, jimjit
ayozda xo‘mraygancha qotib turardilar.


Faqat o‘sha kunbotar chog‘ida Uzun Chot darasi bo‘ylab
osmonning uzoq shamolgohida, sallador bulutlar qo‘ynida tutab yotgan Ola Mo‘ngu
muz dovoni sari o‘tib borayotgan og‘ir vertolyotning guldiragan ovozi dam sayin
yaqinlashib, kuchaygandan kuchayib borar va nihoyat, atrof-tumonat, tovush hamda
yorug‘likdan bo‘lak hech narsa yetib borolmaydigan cho‘qqilar, tizmalar, mangu ko‘k
muzliklarni tamom o‘z hukmiga oldi. Tog‘u toshlarga urilib, avvalgisidan yana beshbadtar
zo‘raygandan zo‘raygan qaldiroq boshlar uzra shunchalar ayovsiz dahshat solar ediki,
go‘yo yana ozgina shunday davom etsa, yana o‘sha yer qimirlaganiday... qiyomat-qoyim
qo‘padiganday edi.


O’zi shunga yaqinlashib ham qoldi — vertolyot uchib o‘tarkan,
yo‘l ustidagi shamollar yalab ketgan tik qoya bag‘ridan guldurosning zo‘ri tufayli
tosh uyumlari ko‘chib o‘rnidan qo‘zg‘aldi-da, so‘ng yana shu zahoti xuddi qon quyulganday
aylanib to‘xtadi. Xuddi shuni kutib turganday beqaror, muallaq toshlar, bir necha
og‘ir xarsang baland uchurumdan yo‘l-yo‘lakay chang-to‘zon ko‘tarib, shiddat va
suron solib quladi. Tog‘ yonbag‘riga yetganda, ular xuddi zambarakning o‘qiday qarsillab
tushib, yorilib, qizil tol va qorag‘at butalarini o‘pirib o‘tib, qor to‘zonlarini
ko‘kka sovurgancha yuksakdan osilib turgan qoya tagida, quyuq butazorlar bilan to‘silgan
o‘ngirda, ikki qirg‘og‘i yaxlagan jilg‘a bo‘yidagi bo‘ri ini og‘zida to‘xtadilar.


Urg‘ochi bo‘ri Akbara tepadan qulagan toshlar va qor uyumlaridan
cho‘chib o‘zini orqaga oldi, qorong‘i o‘ngir sari tisarildi, yelkasidagi yollari
tikkayib, ko‘zlari g‘ira-shirada vahshiyona o‘t sochib, qanday balo kelmasin, unga
qarshi sapchishga hozirlanib turdi. Lekin, u bekorga xavotirlangan edi. Ochiq dasht
yomon. Unda tepangda quvalayotgan vertolyotdan hech qaerga qochib qutulolmaysan,
u tinmay, orqangdan qolmay, izma-iz ta’qib qilib kelaveradi, vertolyot parraklarining
kasirg‘asi, avtomatdan do‘lday yog‘ilgan o‘qlarning chiyillashi yuragingni azob
va qo‘rqinch bilan to‘ldiradi, yorug‘ dunyoda vertolyotdan omonlik yo‘q, qochib
qutuladigan, sho‘rlik boshingni pana qiladigan teshik-tuynuk ham yo‘q — shunday
paytda yer ham yorilmaydi, quvib kelayotganlardan joningni qutqarib, yerga kirib
ketaman desang.


Tog‘larda yo‘rig‘ boshqa. Bu yerda doim qochib qutulish
mumkin. To xavf-xatar o‘tib ketguncha pisib yotadigan bir joy albatta, topiladi.
Bu yerlarda vertolyot qo‘rqinchli emas, vertolyotlarning o‘zi qo‘rqadi tog‘lardan.
Biroq qo‘rqqanga qo‘shaloq ko‘rinadi, degan gap bor. Buning ustiga bir marta yuragingni
oldirgansan. Vertolyot yaqinlashib kelarkan, Akbara qattiq g‘ingshiy boshladi, boshini
ichiga tortib, g‘ujanak bo‘lib oldi, lekin baribir dosh berolmadi, ojiz, ayanchli,
g‘ayrishuuriy bir qo‘rquvga tushib, birdan bor ovozini qo‘yib uvlab yubordi: tishlarini
alam-achchiq ustida g‘ijirlatib, shu yerning o‘zidayoq qattol olishuvga chog‘lanib,
qorni bilan g‘or og‘zi tomon sudraldi, go‘yo nazarida shunday qilsa, temir yalmog‘iz
Uzun Chotdan qochib ketadiganday, tog‘u toshlar tinchiydiganday, zilzilalar to‘xtaydiganday
edi.


Akbara qo‘rqib uvlab, g‘ingshiyvergandan keyin g‘or ichiga
uning jufti Toshchaynar boshini suqdi. Akbara og‘iroyoqli bo‘lib qolgandan beri
Toshchaynar ko‘p vaqtini inida emas, o‘ngirdan uzoq ketmay qalin va tinch qorag‘at
butazorlar orasida o‘tkazardi. Tishlari xanjarday o‘tkir bu bo‘ri har qanday narsani
g‘ajib tashlashga tayyor bo‘lgani uchun shu atrofdagi cho‘ponlar unga Toshchaynar
deb nom bergan edilar. Toshchaynar juftining yoniga sudralib keldi-da, uni balo-qazolardan
himoya qilganday gavdasi bilan to‘sib, taskin berganday irilladi. Akbara uning pinjiga
mahkamroq tiqildi, adolatsiz osmondanmi yo boshqa birovdanmi yoxud sho‘rpeshona
qismatidanmi nola-faryod qilganday g‘ingshidi. Vertolyot Ola Mo‘nguning oq qorli,
ko‘k muzli dovonidan oshib o‘tib, bulutlar ortida ko‘zdan g‘oyib bo‘lgandan keyin
ham Akbara yana anchagancha o‘ziga kelolmay, qalt-qalt titrab turdi.


Koinotni bosgan sukut kabi tog‘larga birdan jimjitlik
cho‘kdi. Akbara kutilmaganda ichidan nimadir qimirlayotgan, turtinayotganligini
anik his qildi. Bir kuni Akbara, unda ovga endi-endi chiqayotgan paytlari edi, bir
sakrab kattakon quyonni bosib olganligini esladi. O’shanda quyonning qornida qandaydir
ko‘zga ko‘rinmas mahluqchalar qimirlaganligini sezganday bo‘lgan va bu narsa yosh
urg‘ochi bo‘rini esayron qilib, qiziqtirib qo‘ygan, quloqlarini dikkaytirgancha,
o‘ljasiga angrayib tikilib qolgan edi. Bunga shunchalar tong qolib qiziqib ketgan
ediki, xuddi mushuk chala o‘lik sichqonni o‘ynaganday, u ham o‘sha o‘zi ko‘rinmay
qimirlayotgan mahluqlar bilan o‘ynashmoqchi edi. Mana endi o‘z qornida ham kutilmaganda
tiriklik homilasini his kilib turibdi. Esonchilik bo‘lsa, bir yarim-ikki haftadan
so‘ng dunyoga keladiganlar o‘zlaridan xabar berayotgan edilar. Lekin, hozircha,
hali tug‘ilmagan qip-qizil objish bolalar ona qursog‘idan ajralmagan, u bilan bir
jon, bir vujud bo‘lib turishar, shuning uchun onani ko‘rqitib yuborgan, tahlika
va talvasaga solgan boyagi hollarni ular ham qorinda yotgan ko‘yi sezgan, boshdan
kechirgan edilar. Ular tashqi olam borligini, unda yovuz muhit mavjudligini shu
tariqa ilk marotaba tuygan edilar. Onaning qiynalganligini sezib, ular qursoqda
harakatga keldilar. Ular ham qo‘rqib ketdilar, qo‘rqinch ularga ona qoni bilan o‘tdi.


Vujudi ichra yana bir vujud bitganini sezgan Akbara tinchini
yo‘qotdi. Yuragi gursillab ura boshladi. Ko‘kragi ostida voyaga yetayotgan bolalarini
xavfu xatarlardan asrash va qo‘rish ishtiyoqida g‘ayrat-shijoatga mindi. U hozir
hech narsadan tap tortmas edi. Tabiat ato etgan naslni asrash sezimi kuchga kirgan
edi. Shunda u mehr butun vujudiga issiq qonday yugurganligini his qildi, endi dunyoga
keladigan bolalarini erkalagisi, bag‘riga olib isitgisi, ularni to‘ydirib-to‘ydirib
emizgisi keldi. Bu onalikning eng birinchi baxtiyorligi edi. U qornida ikki qator
to‘lib, qizarib, bo‘rsillab turgan emchaklaridan sut toshib, povillab kelishini
o‘ylab orziqib ketdi, azbaroyi maza qilganidan ingrab yubordi va ko‘zlarini yumib
oldi. U ini imkon bergancha jismini yozib, ohista-ohista erkalanib kerishdi va shundan
so‘ng ko‘ngli birato‘la joyiga tushib, yana o‘zining ko‘k yolli Toshchaynariga yaqinroq
surildi. Toshchaynar yollari qalin o‘sgan haybatli va chayir bo‘ri edi. Shuncha
o‘jar va do‘laygan ekaniga qaramay, u ham juftining yuragida nimalar kechayotganligini
sezdi. Nazarida juftining qursog‘ida bir narsalar bo‘layotganday edi, buni o‘ylab
uning chehrasi ochildi. Toshchaynar qulog‘ini dikkaytirib guvalakdek qiyshiq va
cho‘ng kallasini ko‘tardi, shunda uning ichiga chuqur botgan qoramtir ko‘zlarining
qorachuqlari sovuq yiltillab, ulardan qandaydir bir sharpa, allaqanday tatti bashorat
o‘tganday bo‘ldi. U ohista tomog‘ini qirib, yo‘talganday irilladi. Shu bilan juftiga
mehr-oqibatini, uni har qanday balo-qazolardan himoya qilishga tayyor ekanligini,
ko‘k ko‘z qanjig‘iga g‘ing demay bo‘ysunishini izhor etdi va shundan so‘ng Akbaraning
boshini, ayniqsa uning porlab turgan ko‘k ko‘zlari hamda tumshug‘ini katta, issiq
so‘lakayi oqib turgan tili bilan erkalab yalab-yulqay ketdi. Akbara Toshchaynarning
tilini yaxshi ko‘rardi. Arlonining qoni jo‘shib, betoqat hirsga to‘lib, nari sakrab-beri
sakrab o‘ynoqlab, shunda ham tili ilonday eshilib-to‘lg‘anib, shiddatga kirishini
yoqtirar, lekin o‘zini go‘yo hech narsani sezmaganday beparvo ko‘rsatar edi. U et-moyga
ko‘p to‘yib, osuda rohatlanib yotgan chog‘larida ham arlonining so‘lakayi oqib turgan
ipakdek yumshagan tilini xush ko‘rardi.


Bu ikki jondorning boshchisi, aqli-esi Akbara edi. Ovni
u boshlab berardi. Arlon esa uning qora quli — amru irodasini g‘ing demay bajo keltirar,
binobarin, ishongan tog‘i edi. Arlon hech qachon charchash nimaligini bilmasdi.
O’rtalaridagi shu muomala yo‘sini hech qachon buzilgan emas. Faqat bir kuni kutilmagan
sinoat bo‘lib o‘tdi. Arlon kechasi bilan yo‘q bo‘lib ketdi-da, tong azonda butunlay
boshqa qanjiqning badbo‘y isini ergashtirgancha qaytib keldi. Daydigan arlon bo‘rilarni
o‘n chaqirimlab uzoq yerlardan maraz hidiga chaqiradigan o‘sha yebto‘ymas yuho bo‘rining
isiga Akbara sira toqat qilolmadi. Yomon g‘ashi kelib, achchig‘i chiqdi, nafrati
qo‘zidi, to‘sindan shartta erkagining yelkasiga tishlarini qattiq botirdi. So‘ng
bir necha kungacha unga hech ro‘yxush bermay, orqasidan yalintirib yurdi. So‘ljaygan,
obro‘sini to‘kkan ahmoqni o‘ziga yaqinlashtirmadi. U dod deb, qancha uv solmasin,
o‘ziga go‘yo hech bir aloqasi yo‘qday, xuddi endi u o‘zi uchun o‘lganday, hatto
yo‘liga bo‘lsin, bir marta qayrilib qaramadi. To‘xtamadi. Agar Toshchaynar shunda
unga yaqinlashish va ko‘nglini ovlash uchun yana osilguday bo‘lsa, Akbara chindan
u bilan tap tortmay olishardi. Zotan, bu ikki maxluqning boshi o‘zi, arloni esa
— oyog‘i edi.


Hozir esa Toshchaynarning keng bag‘rida yotib, picha hushi
o‘ziga keldi. Qo‘rqinchli damlarda erkagining birga bo‘lganidan, unga dalda berganidan
rozi edi. Shuning uchun arlonining erkalashlariga qarshilik qilmadi, hatto unga
javoban o‘zi ham uning tumshug‘ini bir-ikki bor yalab qo‘ydi. Lekin, boyagi vahimaning
asorati hali ketmagan, dam-badam vujudiga titroq kirar, shunda batniga quloq tutar,
hali tug‘ilmagan bolalari nima sababdandir bezovta bo‘layotganliklarini tinglarkan,
hammasiga: ini borligiga ham, tog‘larga katta qor tushganiga ham, sovuq tun shitob
bilan bostirib kirib kelayotganiga ham shukurlar kilardi.


Urg‘ochi bo‘rini qattiq qo‘rqitib yuborgan kun ana shunday
o‘tib borardi. Onalik tabiatining barcha g‘ayrishuuriy sezimlariga tobe holda u
o‘zi uchungina emas, bolalarim deb, mana shu qorong‘i o‘ngirda yaqinda tug‘iladigan
bo‘richalarim deb qo‘rqdi. Axir, xuddi shularni deb, ikkovlashib qidira-qidira nihoyat,
mana shu haybatli tik qoya ostidagi qalin changalzorlar va toshtepalar bilan to‘silgan
xoli o‘ngirni boshpana qilgan edilar.


Buning ustiga Akbara bilan Toshchaynar bu yerlarga kelgindi
edilar. Razm solib qaralsa, ular u yerlik bo‘rilardan ajralib turardilar. Ularning
yelka yollari ko‘krak junlariga quyunday buralib tushar, butun yelkalarini to kallaga
dovur qalin jun qoplagan, xuddi dasht bo‘rilariniki kabi yollari oqish-ko‘kish tusda
tovlanar edi. Shuning uchun bularni oqyol deb atashardi. Oqyollar Issiqko‘lning
tog‘ atroflarini o‘ziga makon tutgan yerlik bo‘rilardan yirikroq, bo‘laliroq edilar.
Agarda Akbaraga yaqinroqdan birovning ko‘zi tushsa, uning tip-tiniq ko‘k ko‘zlaridan
tamomila hayratga tushgan, bunaqasini boshqa hech qachon uchratmagan bo‘lar edi.
Shu yerlik cho‘ponlar bu qanjiq bo‘rini Oqdil deb yurishdi. Keyin-keyin borib Akbari
dedilar, yana birmuncha vaqtlar o‘tib esa Akbara — Ulug‘ deb atadilar. Kim aytsa
aytgandiru, lekin unga shunday nom berilishi bejiz emasdi. Bunda qazoning ham hukmi
borga o‘xshab ko‘rinardi...


Bultur bu yerlarda ko‘kyollar yo‘q edi. Ular kelishga
keldilaru, lekin hech kimga qo‘shilmay bo‘lak bo‘lib yurdilar. Boshida bu
yerlarning tub egalari bilan to‘qnashib qolmaylik deb, ko‘pincha egasiz
yerlarda chetlab-chetlab izg‘ishdi, boriga qanoat qilib jon saqlashdi. Keyin o‘lja
izlab odamlar yashaydigan pastdagi joylarga ham panja ura boshlashdi. Lekin, bari
bir tub yerlik bo‘ri to‘dalariga qo‘shilishmadi. Ko‘kko‘z bo‘ri Akbara ochdan o‘lsa
o‘lardiki, lekin birovlarga qaram, sig‘indi bo‘lib yashashga aslo ko‘nmas edi.


Hamma narsani vaqt hal qiladi. Bora-bora kelgindi ko‘kyollar
oyoqqa mustahkam turib olishdi. Son-sanoqsiz omonsiz janglarda Issiqko‘l adirlaridagi
ko‘p yerlarni o‘zlariga qaram qilishdi. Kelgindilar har narsaga ega chiqdilar. Mahalliy
bo‘rilar ularning aymoq-dariga asti yaqin yo‘lay olmasdilar. Jon saqlash uchun begona
joylardan qochib kelgan ko‘kyollarning hayoti Issiqko‘lda shu angiz izga tushib
ketdi. Lekin shungacha ular, eh-he, qanchalab voqealarni boshlaridan kechirmadilar.
Sezgir, ziyrak Akbara ularning hammasini qayta boshdan o‘tkazganday bo‘lib yuradi,
tez-tez eslab qo‘yadi. Qaniydi, maxluqlar ham ko‘rgan kunlarini birma-bir so‘ylab
bersalar edi. Balki yana kim biladi, esiga tushganda, hammasi tag‘in ko‘z o‘ngidan
o‘tib, alamli yoshlarini tiyolmay og‘ir-og‘ir ingrasa, ajabmas...
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O’sha qo‘ldan ketgan dunyo Mo‘yinqumning bu yerdan uzoq
saksovulzor dalalarida qoldi. Chek-chegarasiz Mo‘yinqum sahrolarida sayg‘oqlarning
adadsiz suruklarini adadsiz karra surib, quvib yurgan ov kunlari orqada qoldi. Ota-bobo
zamonlaridan beri qaqroq saksovulzor sahrolarda to‘da-to‘da bo‘lib umr kechiradigan,
xuddi cheksiz vaqtning o‘zi kabi juda qadim, chopib charchamaydigan, ayrituyoq,
quvushshox, do‘ngtumshuq shu jonivorlar murtidan okean suvlarini purkagan kitlarday
burunlaridan pishqirib havo olib, pishqirib havo chiqarib, kun yorishgandan kun
botgunga qadar to‘xtamay yugura olardilar. Ular o‘zlarining abadiy hamrohlari —
bo‘rilar ta’qibiga uchrab, birdan harakatga kelganlarida, o‘takasi yorilgan bir
suruk boshqasini talvasaga solib o‘z ortidan ergashtirganda, so‘ng ularga yana bir,
yana ikki, yana uch kiyik to‘plari hurkib qo‘shilganda, so‘ng yana va yana yangi-yangi,
katta-kichik to‘dalar dam sayin qo‘shilaverganda — sayg‘oqlar Mo‘yinqumning ko‘z
ilg‘amas kengliklarida — adirlar, pasttekisliklar, yaydoq qumliklardan xuddi
yer yuziga tushgan to‘fon kabi toshganda, ana o‘shanda zamin go‘yo teskari aylanayotganday
bo‘lar, yoz faslida dovullar hamda do‘llar savalaganday tuyoqlar ostida tinimsiz
guvillar, shunda havo quyun yanglig‘ qo‘zg‘alar, osmonga chaqin chaqilganday uchqunlar
sochar, hammayoqni hayvon suruklarining hidlari, hayot-mamot uchun borayotgan telbavoriy
quvdi-qochdining hidlari tutib ketar, bo‘rilar kiyik izdihomining ikki biqinidan
va orqasidan to‘shlari yer bag‘irlab chopishar, podalarni o‘zlarining pistirmalari
sari haydab borishga urinishar, pistirmada esa sho‘rlik quvg‘indilarni ashaddiy,
sara vahshiy bo‘rilar kutib turishar, ular saksovullar orasidan bo‘rilarga tashlanishib,
xunrezlik qilishar, o‘zlari ham ular bilan baravar qora tuproqqa dumalab-dumalab
ketishar va shunda sayg‘oqning kekirdagini shartta uzib tashlashar, varaqlatib qonini
oqizishar, so‘ng yana qochayotgan poda ortidan ta’qibni davom ettirar edilar. Biroq
sayg‘oqlar qandaydir yo‘llar bilan bo‘rilar biqinib yotgan yerlardan xabardor bo‘lishar
va ko‘pincha o‘sha joylarni aylanib o‘tishar edi, quv-quv shundan keyin yana shiddatliroq
avjiga minar va ularning hammalari — qochayotganlar ham, quvayotganlar ham — shu
berahm borliqning bandi balolari hars-hars qilib, tillari bir qarich osilib, o‘lar
holatga yetib jon-jahdlari bilan yugurishar, qanday bo‘lmasin, ishqilib, yashash,
omon qolish uchun aziz qonlarini olov qilib yoqishar, endi bu quvg‘indilaru quvib
boruvchilarni Xudovandning o‘zi to‘xtatmasa, boshqa hech kimning bu narsa qo‘lidan
kelmas, zotan, gap o‘lish yo qolish ustida borar, binobarin, bunday ko‘z ko‘rib
quloq eshitmagan quvdi-quvdiga dosh berolmagan, olishuv uchun yaratilmagan bo‘rilarning
yuraklari yorilib ketar va ular chang-to‘zonga qorishgancha yerga qular, jon taslim
qilar edilar, quvish-qochish esa bir zum bo‘lsin susaymas, osmon dovul turgan kabi
qorto‘zon bilan qoplanar, holdan toyib yiqilgan bo‘rilar, mabodo, o‘lmay qolgan
taqdirlarida ham, bu yerlarda turmay, boshqa yoqlarga bosh olib ketishar, keyin
zarracha ham qarshilik ko‘rsatmaydigan, hatto qochishga ham urinib ko‘rmaydigan
yuvoshgina qo‘y suruvlarini bo‘g‘izlash bilan mashg‘ul bo‘lar edilar: to‘g‘ri, bo‘
yerlarni ham xatarsiz deb bo‘lmasdi — tag‘in bunisi barcha xatarlar ichida eng xatarlisi
edi — bu yerlarda podalarga odamlar qarashardi, qo‘y-qo‘zilarning xudosi ham, qo‘y-qo‘zilarning
quli ham shular edilar, bular o‘zlari kun ko‘rardilar-u, lekin boshqalarga sira
kun bermas, ayniqsa, ularga qaram bo‘lmaganlarni, o‘z erki bilan yashashga uringanlarni
qo‘ymas edilar... O, odamlar, odamlar — odamxudolar! O’sha odamlar ham azaldan Mo‘yinqum
sayg‘oqlarini ovlab keladilar. Avvalda ular otlarga minib, ustilariga teri
yopinib, o‘q-yoy otib keldilar, keyin miltiq ko‘tarib varang-varang o‘q qo‘yib ayyuhannos
ko‘tardilar, u yoqdan-bu yoqqa halokuning itiday ot qo‘yib chopdilar. Sayg‘oqlar
esa to‘da-to‘da bo‘lib dam u yoqqa, dam bu yoqqa qochishar, nihoyat, cheksiz saksovulzorlar
ichra g‘oyib bo‘lishar edi. Ana, endi ularni topib ko‘r-chi! Bular ham o‘tib, odamxudolar
keyin sayg‘oqlarni mashinalarga minib qira boshlashdi. Xuddi bo‘rilar kabi sayg‘oqlarni
avval holdan toydirib, so‘ng miltiqlari bilan qiron solishdi. Undan ham o‘tib, odamxudolar
vertolyotlarda uchib kelishdi, keyin sayg‘oqlarni ular o‘tlab yurgan yerlardan topishib,
belgilangan joylariga haydab, qurshab olib kelishdi, bu payt yerda, mashinalarda
poylab turgan merganlar tezlikni yuz-yuzdan oshirib ta’qib qilishga tushar, vertolyotlar
esa tepadan ularga yo‘l va nishon ko‘rsatib turardilar. Mashinalar, vertolyotlar,
tezotar miltiqlar zulmidan Mo‘yinqumning hayoti ostin-ustun bo‘lib ketdi. Sayg‘oqlar
uchun oxirzamon, qiyomat-qoyim boshlandi.


Ko‘kko‘z Akbara unda ancha yosh edi. Bo‘lajak jufti Toshchaynar
esa undan picha kattaroq edi. Ular bo‘ri to‘dalariga qo‘shilib ov qilishning mashqini
ola boshlashdi. Boshda ular olg‘ir bo‘rilar bilan tenglasholmay, yerga qulagan,
chalajon holda yiqilgan kiyiklarni bo‘g‘izlab, qornini yorib yurishdi. So‘ng o‘zlari
kuch-quvvatga to‘lib, ko‘p bo‘rilarni va ayniqsa, qari bo‘rilarni orqada qoldirib
ketishdi. Hammasi tabiatning o‘z yo‘l-yo‘rig‘i bilan borganda, ular ko‘p o‘tmay
bo‘ri galalarining serkasi bo‘lardilar. Biroq ikki o‘rtada hech hayolga kelmagan
ishlar ro‘y berdi...


Yil yilga to‘g‘ri kelmas ekan. O’sha yili ko‘klamda sayg‘oqlar
xo‘p barakali qulunladilar — ko‘plari egizak tug‘di. O’tgan kuz oylari, sayg‘oqlar
kuyikkan kezlari kunlar iliq keldi, ust-ustiga yog‘in-sochin tushdi, shundan so‘ng
quruq cheksiz sayhonlarda ikki marta maysa ko‘kladi. O’t-o‘lan mo‘l-ko‘l, bolalash
ham shunga yarasha edi. Ko‘z yoriydigan payt kelganda sayg‘oqlar erta ko‘klamdayoq
Mo‘yinqumning eng ichkarisidagi qor tushmas qumliklarga ketib qolishadi. Negaki,
bu tomonlarga bo‘rilar yaqin yo‘lay olmas, buning ustiga barxanlarda sayg‘oqlarni
quvib yetadiganning o‘zi yo‘q edi. Qumliklarda kiyik quvmoqqa yo‘l bo‘lsin. Biroq,
kuz va qish oylarida sayg‘oqlar cho‘l, chala sahrolarga tushib kelgan mahallar ko‘kyol
galalari o‘z hissalarini oshig‘i bilan oladilar. Xudo berdi qashqirlarga, degani
ana o‘shanda bo‘ladi. Yozda kunlar qattiq isib ketganda, bo‘rilar sayg‘oqlarga tegmaydilar.
Bu yoqda shundoq tumshuqlari tagida boshqa yemishlar to‘lib-toshib yotmaydimi. Sug‘urlar
qish uyqusidan chiqishib, tamomi sahro bo‘ylab yugurgilashib yurishadi. . Boshqa
mahluq hamda jonivorlar yil bo‘yi yeb-ichib, umrguzaronlik qiladigan narsalarga
ular faqat yoz ichi yetishadilar. Ana shunda sug‘ur galalarining behalovat yugur-yugurlarini
ko‘ring. Ular xavf-xatarga ham qaramay qo‘yadilar. Ana shunda bo‘ri deganinish kuni
tug‘adi. Sug‘ur ovi boshlanadi. Axir har narsaning o‘z vaqti-soati bor-da. Qishda
sug‘ur anqoning urug‘i. Yoz oylarida bo‘rilar ilvasin, kaklik-karkildak kabi qushlaru
jonivorlarni o‘lja qilib kun kechirishadi. Lekin eng ulug‘ ov — sayg‘oq ovi kuzda
boshlanadi. So‘ng to qish oyoqlaguncha cho‘ziladi. Har narsaning o‘z vaqti-soati
keladi. Cho‘lu dashtlarda hayotning shu maromda tebranib turishi tabiatning adolatidan
bo‘lsa kerak. Mo‘yinqumda azal-azaldan beri davom etib kelayotgan tirikchilikning
bu yo‘rig‘ini yo tabiiy ofat va yo inson bolasigina izdan chiqarib yuborishi mumkin
edi...




 




II




 




Tongga yaqin cho‘lga salqin tushdi. Yer yuchida neki qimirlagan
jon-zot bor, bari yengil nafas oldi. O’tib borayotgan dim, taffot tun bilan sho‘r
bosgan tala-tuzni o‘rtab, oftobning oppoq alangasida yondirib yuboradigan kunduz
o‘rtasidagi eng rohatijon payt shu edi. Yerga ko‘k surmarang shu’lalarini sochib,
Mo‘yinqum uzra sariq to‘lin oy chiqdi. Qaeridan qaramang, bu yerning boshi ham,
oxiri ham ko‘rinmasdi. Chor atrof olis-olislargacha qorayib borar va seryulduz osmon
bilan qo‘shilib ketar edi. Tungi o‘lik sukunatga jon kirdi, ilondan bo‘lak barcha
jonivorlar tong pallasidan bahra olish uchun g‘imirlab qoldi. Changal-changal bo‘lib
o‘sgan jilg‘in butalari taglarida polaponlari chiyillab qushlar uyg‘ondi. Tipratikanlar
yer iskab yugurgiladi. Tuni bo‘yi tinmay chirillagan chirildoqlar yana boshqatdan
xurujga kirdi. Uyqudan uyg‘ongan sug‘urlar inlaridan boshlarini chiqarib, har tomonga
alang-jalang boqishib, saksovul tagiga to‘kilgan urug‘larni tersakmikin, termasakmikin,
deganday uyqusirab turishardi. Kattakon yapaloqqush beshta bo‘z uchirmasi bilan
birga o‘zaro chaqchaqlashib, chaqirishib, bir-birlaridan ayrilmay dam uchib, dam
qo‘nishar edi. Boshqa turli-tuman jonivorlaru mahluqlar oqarib kelayotgan cho‘l
tongida biri olib biri qo‘yib ularga jo‘r bo‘lishardi...


Ko‘kko‘z Akbara bilan Toshchaynarning boshlari qovushgan
birinchi yoz kunlari edi. Ular endi o‘zlarini katta ovlarda chopib charchamas zo‘rabor
bo‘ri ekanliklarini ko‘rsatishgan va Mo‘yinqum bo‘rilari orasida taniqli edilar.
Ikkovining baxtiga — cho‘l jonivorlari orasida ham baxtli hamda baxtsizlari bo‘lsa
kerakkim — tabiat Akbaraga ham, Toshchaynarga ham cho‘l jondorlariga o‘ta zarur
bo‘lgan muhim sifatlarni mo‘l-ko‘l bergan, ikkovi ham juda sezgir, ovni oldindan
yaxshi his qilishar va ko‘zlashar, kuchlari tanalariga sig‘mas, chopag‘on va bosag‘on,
shiddatkor edilar. Hammasi kelajakda bu ikki bo‘rining ovi baroridan kelishidan,
ularga tiriklikning barcha azoblari-yu rohatlari ham to‘la yor bo‘lishidan, qismatlarida
neki yozilgan bo‘lsa, baridan qochib qutulolmasliklaridan darak berardi. Hozircha
Mo‘yinqum cho‘llarida yolg‘iz hukmron bo‘lishga ularga hech qanday kuch to‘sqinlik
qilolmasdi. Hali odamlar bu cho‘llarga ko‘pda qadam bosmagan va bo‘rilar ham ular
bilan sira to‘qnashmagan edilar. Tabiatning ularga ato etgan yana bir in’omi shunda
ediki, boshqa barcha jonivorlar kabi bu yirtqichlar ham ertaga nima bo‘ladi, deb
tashvishlanmay, qo‘rqmay, qaltiramay kun kechirardilar. Odil tabiat azaldan mahluqlarni
tiriklikning bu qarg‘ish tekkan tashvishidan xalos etgan ekan. Garchi tabiatning
xuddi mana shu in’omida jamiyki Mo‘yinqum jonivorlari boshiga qora kun, xunbiyron
qirg‘in solgan bir kuch ham yashirin edi. Lekin jonivorlarning hech biri buni fahmlamasdi.
Bosh-keti yo‘q Mo‘yinqum qanchalar cheksiz va hududsiz bo‘lib ko‘rinmasin, Osiyo
qit’asining xaritasidan nimsirg‘ish tusga bo‘yalgan barmoq izicha bir joy ekanligini
anglamasdilar. Yildan yilga boqiladigan mol ko‘payyapti, yangi quduqlar qazishib,
o‘tloq joylar izlashib, Mo‘yinqumni to‘rt tomondan qisib kelishyapti. Kanallar qazilyapti,
yo‘llar o‘tyapti. Mo‘yinqum atroflarida dunyoda eng yirik gaz quvuri yotqizilib
texnika bilan qattiq qurollangan odamlar mashina, motorlarga o‘tirib, yonlariga
suv g‘amlab olib, radioaloqa yordamida har qanday dashtu sahro ichiga, shu jumladan,
Mo‘yinqumga shitob bilan kirib boryapti. Lekin, bular kelajakda nasllar faxrlanib
yurishiga arziydigan kashfiyotlar qiladigan fidokor olimlar emas, har kimning qo‘lidan
ham kelaveradigan ishni bajaradigan oddiy kishilar. Chek-intihosi ko‘rinmagan, hech
qanday balo-qazo yo‘lay olmaydigandek tuyulgan Mo‘yinqum sahrosini mana shu jo‘ngina
odamlar to‘rt tarafdan qisib kela boshlashdi. Biroq inson hayotining juda ham odmi
va jo‘n ko‘ringan ishlarida yaxshilik bilan yomonlik qo‘shilib ketganligini Mo‘yinqum
jonivorlari qaerdan bilsinlar. Bu yerda hamma narsa odamlarning o‘zlariga bog‘liq
edi — ular inson jamoatchiligi uchun odatiy bo‘lib qolgan bu narsalarni nimalarga
yo‘naltirar ekanlar: yaxshilikkami yo yomonlikka, tuzishgami yo buzishga — buni
sahro mahluqlari qayoqdan bilsinlar. Odamlar aql-idrok bilan ish yurita boshlagan
zamonlardan beri o‘zlarini o‘zlari bilishga urinib kelayotganliklari, o‘z chigal
ishlaridan sira qutulib ketolmayotganliklari va azal-azaldan nima uchun yomonlik
doim yaxshilik ustidan g‘olib chiqadi degan muammoni, boshlarini qotirib kelayotgan
jumboqni yecholmayotganliklarini zabonsiz maxluqlar qaerdan bilsinlar...


Odam bolasining mana shu kabi ishlari, yo‘l-yo‘riqlari
Mo‘yinqum jonivorlariga mutlaqo qorong‘u edi. Binobarin, bu narsalar ularning sezimlari,
tajribalari va umuman, tabiatlarida yo‘q edi. Xullasi kalom, hozirgi kunlargachayin
Osiyoning shu buyuk yarim cho‘l, yarim sahro jaziramalarida daraxt bo‘lib daraxtmas,
cho‘p bo‘lib cho‘pmas, ammo toshday qattiq, metinday mustahkam, temir arqon kabi
chiyralgan, qurg‘oqchilikka chidamli jing‘ilzorlari, qumloq saksovulzorlari, kakra
o‘tlari va hammasidan ham oy shu’lalarida, kun yorug‘ida oltin tusli shaffof o‘rmon
kabi lovullab yonadigan, ichiga kirgan har qanday zot boshini ko‘targan zahoti to‘rt
tomondan baravar ko‘zga tashlanadigan chiy qamishzorlari bo‘lgan shu dashtlardagi
jonzotlarning yashashiga hech narsa to‘sqinlik bermay kelardi.


Yangi bo‘ri xonadoni — Toshchaynar bilan Akbaraning qismatlari
mana shu yerlarda kechadigan edi. Bu orada maxluqlar hayotida juda muhim bir voqea
ham bo‘lib o‘tgan, Aqbara uchta tuqqan edi. Bu unutilmas voqea Mo‘yinqumda o‘sha
ko‘klam chog‘i jing‘il changalzor orasida, keksa saksovul tagidagi o‘ngirda ro‘y
bergan edi. Bu uya bo‘ri bolalarini sayrga olib chiqish uchun juda qulay edi. Bo‘richalar
ancha tikkayib qolishgan, quloqlarini dikkaytirib turishar, lekin bir-birlari bilan
o‘ynagan, dumalashgan chog‘larida quloqlarining shalpayib tushgani bilan ishlari
yo‘q edi. Ular endi oyoqda ancha mahkam turadigan bo‘lib qolgan, har birlari o‘zlariga
yarasha fe’li ho‘y orttirmoqda edi. Katta bo‘rilar ovga chiqadigan paytlari ulardan
qolmay ergashardilar.


Yaqinda bo‘rilar bir kecha-kunduz ovda bo‘lishdi. Ov kutilmagan
falokat bilan tugashiga oz qoldi.


O’shanda Akbara tong qorong‘usida bo‘rivachchalarni ergashtirgancha
Mo‘yinqumning ovloq bir chekkasiga yo‘l oldi. O’sha yerlarda, bepoyon dashtlarda,
ayniqsa, nimqorong‘i soylar, o‘ydim-chuqur jarliklarda hushni ajabtovur elitib,
boshni aylantiradigan g‘alati o‘t-o‘lanlar ko‘p o‘sib yotardi. Bo‘yi bardan uradigan,
qorayib yotgan, bo‘g‘riqqan mana shu o‘tlar ichida ularning turfa o‘tkir chang-hidlarini
birpas dimog‘ingga tortib kezsang, birdan o‘zingni osmonda uchib ketayotgan-dek,
havoda suzayotgandek yengil va xushkayf sezasan, keyin behol uyqu bosadi. Akbara
bu yerlarni bo‘rivachchaligidan beri bilar, bang o‘t gullaydigan kezlar bir kelib
ketgan edi. U yo‘l-yo‘lakay cho‘lning mayda jonivorlarini changalidan o‘tkazib,
quyuq o‘tlar orasida aylanib yurishni, ular ustida ag‘anab yotish, o‘tkir islarni
ichiga tortish, so‘ng qanot chiqarganday bo‘lib uchish va nihoyat, xumorlanib uxlab
qolishni yaxshi ko‘rar edi.


Hozir esa ular Toshchaynar bilan yolg‘iz o‘zlari emas,
orqalaridan oyoqlari beo‘xshov va uzun bo‘richalar ham ergashib kelar edi. Bunday
safarlar paytida bo‘ri bolalari iloji boricha ko‘p narsalarni bilib, o‘z mulqatlarini
kichiklikdan yaxshilab o‘zlashtirib olishlari kerak edi. Urg‘ochi bo‘ri ergashtirib
borayotgan mulk chekkasidagi xushbo‘y o‘tloqlarga ham shu bo‘rilar egalik qiladilar.
Undan u yog‘i begona makonlar edi, u tomonlarda odamlarga duch kelib qolish hech
gap emasdi. O’sha ko‘z ilg‘amas yoqlardan goho kuz shamollarining uvillashiday parovoz
tovushlari quloqqa chalinar, u yoqlar bo‘rilarga mutlaqo yot edi. Ular Akbara
yetagida o‘z mulklarining eng chekka yoqasi tomon ketib borardilar.


Akbaraning orqasidan Toshchaynar lo‘killab boryapti. Bo‘richalar
esa jonlari ichiga sig‘may, dam sayin sho‘xlik qilishadi. O’ynashib oldinga o‘tib
ketishadi. Lekin Akbara ularning beboshlik qilishlariga izn bermaydi. Hech bir mahluq
uning oldiga tushmasligi kerak.


Boshida saksovulzorlar va cho‘l shuvoqlari bosgan qumloq
yerlardan borishdi. Kun tobora yuqoriga ko‘tarilib, havo odatdagiday ochiq va issiq
bo‘lishidan darak berdi. Oqshomga tortib bo‘ri to‘dasi cho‘lning chekkasiga
yetib keldi. Hali kun yorug‘ edi. O’tlar bu yil baland bo‘lib o‘sgan, ular ichida
yurgan bo‘rilarning yollarigina ko‘rinardi. Bang o‘tning kun bo‘yi oftob tig‘ida
qizib yotgan tuk bosgan shoxchalaridagi ko‘zga unchalik tashlanavermaydigan gullari
kuchli hid taratardi, ayniqsa, o‘t qalin o‘sgan joylardan hid g‘oyatda o‘tkir va
quyuq edi. Uzoq yo‘l bosib kelgan bo‘rilar kichikroq bir soy ichida dam olishdi.
Tinmag‘ur bo‘ri bolalari charchoq nimaligini bilmay atrofda o‘mbaloq oshishar,
yer iskashar, hid olishar, har narsa ularga qiziq ko‘rinardi. Bo‘rilarning qorinlari
to‘q, binobarin, kechasi shu yerning o‘zida tunab qolsalar ham bo‘laverardi. Yo‘l-yo‘lakay
bir necha semiz-semiz sug‘ur bilan bitta quyon tutib yeyishgan, bir qancha qush
uyalarini tintishgan, so‘ng yo‘lda uchragan jarlikdagi buloqdan to‘yib-to‘yib suv
ichishgandi. Lekin o‘rtada kutilmagan bir voqea yuz berdikim, shundan so‘ng bo‘rilar
bu yerlarni jadallik bilan tark etishga, orqaga, sahro ichkarisidagi uyalariga qaytishga
majbur bo‘ldilar. Ular tun bo‘yi yo‘l bosdilar.


Voqea bunday bo‘ldi. Kun botib borardi, Akbara bilan Toshchaynar
bang o‘tning hididan mast, xumor holda o‘t-o‘lanlar uzra cho‘zilishgan edi. Shu
payt yaqin atrofdan quloqlariga odam sasi eshitildi. Odamni boshqalardan burun jar
yokasidan o‘ynab, quvalashib yurgan bo‘ri bolalari ko‘rdilar. Ular banogoh paydo
bo‘lgan ushbu g‘alati xilqat odam ekanligini hatto, hayollariga ham keltirganlari
yo‘q. Yaproqday ishton, yalang oyog‘iga kedi, boshiga yangiligida oq, hozir esa
butunlay yag‘irlashib ketgan panama kiygan maxluq yalang‘och holda bang o‘tlar orasida
telba kabi chopib yurardi. U o‘t qalin o‘sgan joylarni tanlab dam u yoqqa, dam bu
yoqqa lo‘killardi, bundan maza qilayotganga o‘xshardi. Bunaqasini umrlarida birinchi
marotaba ko‘rib turgan bo‘ri bolalari andak cho‘chib, andak ajablanib pisib-netib
qarab qolishdi. Anavi mahluq esa, xuddi jin tekkandek, nari borib, beri chopib kelishini
qo‘ymasdi. Bo‘ri bolalari qo‘rquvdan o‘zlarini o‘nglab, yuraklari qizidi. Lo‘killab
chopib yurgan, badanida tuki yo‘q, ikki oyoqli g‘aroyib mahluq bilan o‘ynagilari
keldi. Shu payt qip-yalang‘och odamning o‘zi ham bo‘richalarni ko‘rib qoldi. Hayron
qoladigan yeri shundaki, bu yerda qashqir bolalari nima qilib yuribdi, deb o‘ylamay,
hushyor tortmay, bu esi yo‘q qo‘llarini oldinga cho‘zib; bo‘ri bolalarini erkalay
boshladi.


— Voy, bular nima?— der edi u yuzlaridan oqib tushayotgan
terlarni sidirib.— Bo‘ri bolalari emasmi? Yo boshim aylanib, ko‘zimga shundoq ko‘rinyaptimi?
Yo‘g‘-ey, uchalasi ham katta-katta bo‘lib qolgan bo‘ri bolalari-ku! Voy, mening
bo‘rivoylarim! Yo‘l bo‘lsin? Qaydan keldingiz? Qayga borasiz? Bu yerlarda nima qilib
yuribsiz? Meni-ku, yomonligim bu yerlarga haydab keldi, sizlar-chi! Bu cho‘llarda,
qarg‘ish tekkan bu bang o‘tning ichida nima qilyapsiz? Qani, mah-mah, beri kelinglar,
qo‘rqma, qo‘rqma, mah-mah! Voy, tentak bo‘rivoylarim-ey!


Esipast bo‘ri bolalari odamning erkalatganiga chindan
ishonib, quyruqlarini likillatib, bukilib-bukilib bag‘irlarini yerga tekkizib quvlashmachoq
o‘ynash ishtiyoqida yaqinlashib bora boshladilar. Lekin shunda jar ichidan Akbara
otilib chiqdi. U vaziyat qanchalar xatarli ekanligini ko‘z ochib-yumgunchalik vaqt
ichida anglab yetdi. Akbara bosiq irillab, cho‘l quyoshining qizg‘ish shafaqlariga
belangan  yalang‘och odamga tashlandi. Shu
sakraganda uning qornini yorib tashlashi yoki kekirdagini uzib olishi hech gap emasdi.
Haligi kishi esa o‘qday otilib kelayotgan bo‘rini ko‘rgan zahoti qo‘rquvdan ko‘zlari
ola-kula bo‘lib ketdi, es-hushini yo‘qotib, boshini qo‘llari bilan pana qilgancha
cho‘kkalab o‘tirib qoldi. Ana shu uni qutqardi. O’qday uchib kelayotgan Akbaraning
fikri yashin tezligida o‘zgardi. U yalang‘och va himoyasiz, bir zarbalik holi yo‘q
odamning ustidan quyunday o‘tib ketdi. Shunda odamning chehrasini, qo‘rquvdan qotib
qolgan ko‘zlarini ko‘rdi. Akbara odam tanasining hidlarini sezdi. U yana bir irg‘ib
o‘zini odam ustidan orqaga otdi va bolalari yonida paydo bo‘ldi, ularni dumchalaridan
og‘ritib tishlab, shiddat bilan jar yoqasiga surib haydarkan, Toshchaynarning ro‘parasidan
chiqdi. Toshchaynar odamni ko‘rgan, uning bahaybat yollari qo‘rqinchli hurpaygan
edi. Akbara uni ham nari surib, bir tishlab oldi va orqasiga qayirdi. So‘ngra hammalari
jar ichiga tushib ketdilar va ko‘z ochib-yumguncha g‘oyib bo‘ldilar...


Shundan keyingina boyagi odamning esi joyiga keldi, u
o‘rnidan dik etib turib qocha boshladi... Orqasiga qaramay, nafas chiqarmay cho‘lda
ancha yergacha chopib bordi...


Akbara galasining odam bilan to‘qnashuvi birinchi marotaba
mana shunday yuz bergan edi... Buning oqibati nima bilan tugashini kim bilibdi deysiz...
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Kun og‘di. Botib borayotgan quyoshdan otashin harorat
yog‘ilar, unga kun bo‘yi qizib yotgan yerdan ko‘tarilayotgan toqat qilib bo‘lmaydigan
issiq hovur qo‘shilar edi. Quyosh va cho‘l azaldan muqoyasada: kunga qarab cho‘lning
— oftob o‘z seplarini yoygan makonning qanchalar cheksiz ekanligi bilinadi. Cho‘l
osmonining bepoyonligi esa kalxatlarning baland parvozlaridan ayon. O’sha kunbotar
chog‘i Mo‘yinqum cho‘llari uzra ko‘z ilg‘amas yuksaklarda bir to‘p ayridum kalxatlar
uchib yurishardi. Ular hech nimani mo‘ljalga olmay, qanotlarini keng yozib, bilinar-bilinmas
ukpar parda bilan qoplangan, doimo salqin ko‘k dengizida rohatlanib suzishardi.
Ular xuddi ushbu vaqt va ushbu osmonning azaliyligi hamda o‘zgarmasligidan xabar
bergandek, birining orqasidan boshqasi davra solib aylanishardi. O’sha onlarda kalxatlar
o‘zlaridan uzoqda, pastda, qanotlari ostida nimalar bo‘layotganligini jimgina tomosha
qilishardi. Ularning ko‘zlari o‘tkir, hamma narsani ko‘radi (ha, avval ko‘radi,
so‘ng eshitadi). Xuddi mana shuning uchun ham ular cho‘l osmonining eng buyuk yirtkichlari
hisoblanishar, gunohkor yer uzra esa fakat o‘lja olish va tunash uchungina qo‘nar
edilar.


Aftidan, o‘sha daqiqalarda o‘sha ko‘z yetmas balandlikdan
ularga chog‘roq tepa ustida ola-quroq bo‘lib o‘sgan jilg‘inlar va tilladay jilvillab
yotgan chiylar orasida joylashgan arlon bo‘ri, serka bo‘ri va uch bo‘ri bolasi aniq-tiniq
ko‘ringan bo‘lsa kerak. Bo‘rilar yuksakda kadxatlarga tomosha bo‘layotganlarini
hayollariga ham keltirmay, issiqdan tillarini osiltirgancha dam olib yotishardi.
Toshchaynar o‘ziga juda yoqadigan holatda, oldingi oyoqlarini chalishtirib, boshini
baland ko‘targancha cho‘zilgan. Bu g‘ajir bo‘ri boshqalardan pot-haybati, kelbatining
zo‘ri bilan ajralib turardi. Uning yonida kaltabaqay, yo‘g‘on dumini tagiga bosib,
xuddi toshdan yo‘nilgan sanamday bo‘lib serka Akbara chayir qo‘llarini yerga mahkam
tiragancha uzala tushgan. Qanjiqning oqarib ko‘ringan ko‘kragi, endi ancha shalvirab
qolgan emchaklari, ichiga botib turgan ikki biqini uning kuch-qudratga to‘lganligi,
beli juda baquvvat ekanligidan darak beradi. Bo‘richalar esa uchovlon shu atrofda
g‘ujg‘on o‘ynashadi. Ularning tinib-tinchimasliklari, entak-tentak sho‘xliklari,
hadeb suykalib osilaverishlari katta bo‘rilarning zig‘ircha bo‘lsin g‘ashiga tegmasdi.
Mayli, to‘yib-to‘yib o‘ynab olishsin, deganday qarashardi...


Kalxatlar esa, hamon ko‘kda parvoz qilgancha, pastda,
Mo‘yinqumda, kunbotar chog‘ida nimalar bo‘layotganiga sovuq nazar tashlashardi.
Bo‘rilar to‘dasi joylashgan yerdan bir oz nariroqda keng jilg‘inzorlar oralab oqquyruq
sayg‘oqlar o‘tlashardi. Bu surukdan picha narida butazorlararo yana bir kattakon
poda yoyilgandi. Kalxatlar kiyiklarga qiziqib qaraganlaridami, o‘nlab chaqirimga
cho‘zilgan cho‘lning ikki tomoni ham yuzlab, minglab sayg‘oqlarning podalari bilan
to‘lganligini payqashar edi. Sayg‘oqlar yarim sahro-yarim cho‘l mana shu o‘ng‘ay
yerlarni qadim-qadim zamonlardan beri vatan qilib ko‘payishib keladilar. Sayg‘oqlar
kechki issiq qaytishini kutib, kecha salqinda olis-olislarda joylashgan buloqlar
sari yo‘l oladilar. Ayrim sayg‘oq podalari hozirning o‘zida to‘p bo‘lib suv ichgani
yo‘lga tushmoqda edi. Suv deb ular juda uzoq masofalarni bosib o‘tadilar.


Sayg‘oq suruklaridan biri bo‘rilar yotgan tepalik yonidan
o‘tib borar, jilviragan quruq chiy orasidan oqquyruqlarning shuvillab o‘tib turgan
sag‘ri va biqinlari, taka kiyiklarning shoxlari turtib chiqqan, yerga tomon egilgan
kallalari ko‘rinib qolardi. Ular havoning ortiqcha qarshiligiga uchramaslik uchun
doimo boshlarini quyi egib yuradilar va bir zum ichida shiddat bilan yugurib ketadilar.
Tabiatning o‘zi ularni shunday qilib yaratgan, ular har qanday xavf-xatardan bemalol
qochib qutuladilar. Sayg‘oqlarga shu afzallik ato etilgan. Sayg‘oqlar o‘zlariga
tinch paytlarida. bafurja borayotganlarida ham, bir maromda, sira charchash nimaligiii
bilmay bo‘rilardan boshqa hech bir mahluqqa tutqich bermay yo‘rtib ketaveradilar.
Kiyiklarning son-sanog‘i yo‘q, ularning kuchi ham mana shunda...


Hozir ular butalar orasida yotgan Akbara galasini yonlab
o‘tib borishar, ortlaridan shamol ko‘tarilar, shamolga podaning chang-to‘zoni va
badbo‘y ter hidlari aralashib ketgan edi. Tumshuqlariga urilgan bu islardan bo‘ri
bolalarining qonlari ko‘pirdi. Uchovlari ham havoni yutoqib iskashar va nimaligini
o‘zlari ham bilmagan holda o‘sha qonlarni jo‘shtiradigan poda isi anqiyotgan tomonga,
chiylar oralab o‘tib borayotgan bo‘liq tanalarga tashlanmoqchi bo‘lishardi. Biroq
katta bo‘rilar — na Akbara va na Toshchaynar joylaridan qimirladilar. Vaholanki,
ular bir sakrashda podaga yetib olishlari, unga dahshat va qo‘rquv solib o‘tib ketishlari,
hayot-mamot talashuvida jonivorlarni butkul holdan toydirib, so‘ng bir qanchasini
chapdastlik bilan yerga ag‘anatib, bo‘g‘izlab tashlashlari mumkin edi. Ha, shunday
qilsa bo‘lardi. Buning qiyin joyi yo‘q edi. Lekin omad kelmay o‘ljani qo‘ldan chiqarib
yuborish ham hech gap emasdi. Bunaqasi bo‘lib turadi. Ishqilib, Akbara ham, Toshchaynar
ham suruklar ortidan quvishni hayollariga keltirmadilar. O’lja shundoq yonlaridan
o‘tib borayotganiga qaramay o‘rinlaridan jilmadilar. Buning o‘ziga yarasha sabablari
bor edi. O’sha kuni ularning qorinlari to‘q edi. Qorin to‘qida, kunning shu issig‘ida
kiyiklarni quvish, quturib ov qilish o‘lim bilan barobar edi. Lekin, gap boshqa
yoqda. Muhimi, hali bo‘richalarning ov qiladigan payti kelmagan edi. Ular quv-quv,
chop-chopga dosh berolmay, o‘ljani ololmay shahdini yo‘qotib qo‘yishi mumkin edi.
Yuragini oldirib qo‘ygan, shashti qaytgan bo‘ri bo‘ri bo‘lmaydi. Hali qish kirsin,
katta ovlar boshlanadi, ana o‘shanda kuchga to‘lgan, voyaga yetgan bo‘rilar nimalarga
qodir ekanliklarini ko‘rsatib qo‘yadilar. O’zlariga ishonch orttiradilar. Hozirdan
ishning pachavasini chiqarishning hojati yo‘q. Lekin vaqt-soati kelsin, o‘shanda
ko‘ring bularni! Zo‘r ma’raka bo‘ladi o‘shanda!


Akbara ov tamayida o‘ynoqlab, irg‘ishlab o‘ziga osilavergan
bo‘rivachchalardan bezor bo‘lganda boshqa joyga sakrab o‘tardi. Chiylarning kumush
ukparlari oralab xuddi urchiydigan payti daryodan yuqoriga qarab suzgan baliqlarday
hammasi bir tomonga qarab borayotgan kiyiklardan ko‘zlariny uzmay qarab turdi. Kiyiklarni
bir-birlaridan sira ajratib bo‘lmasdi. Akbaraning nigohidan, mayli, hozir o‘taveringlar,
yashagancha yashab qolinglar, lekin vaqti soati keladiki, sahroda nimaiki bo‘lsa,
yana sahroning o‘ziga qaytadi, undan aslo qochib qutulolmaydi, degan ma’noni uqish
mumkin edi. Bu orada bo‘rivachchalar mudragan Toshchaynarga osilib, tirmashib, o‘rnidan
qo‘zg‘ash payidan bo‘lishardi.


Shunda Akbara birdan buyuk sahroga tushadigan qishning
ilk kunlarini tasavvuriga keltirdi. Tongga yaqin hammayoq oppoq qor bilan qoplanadi.
U yarim kun, uzog‘i bilan bir kun turib, so‘ng erib ketadi. Lekin o‘sha qor bo‘rilarga
katta ovlar pallasi kelganligidan darak beradi. Shundan e’tiboran bo‘rilarning         es-hushlari sayg‘oq ovida bo‘ladi. O’sha
dorilamon kunlar hali keladi. Soyliklarni tuman o‘raydi. Oppoq, mungli chiylarni
qish qirovi bosadi. Jilg‘inlarning qalin shoxlari qor yukini ko‘tarolmay egilib
tushadi. Harorati qaytgan cho‘l quyoshining beti hovurlanib turadi. Urg‘ochi bo‘ri
o‘sha kunni ko‘z oldiga shu qadar ravshan keltirdiki, birdan seskanib ketdi: o‘pkasiga
muzday qish havosi kirganday tuyuldi, go‘yo g‘uj yulduz kabi pishiq panjalari qor
betiga tushganday, o‘z tanish izlarini ham, o‘sib-ulg‘ayib, fe’l-atvori ham ancha
belgili bo‘lib qolgan bolalarining izlarini ham, bularning bariga yonma-yon yirik,
qudratli, tirnoq o‘rinlari xuddi kattakon qushning qayrilgan tumshug‘iday o‘yilib
tushgan izlarni — Toshchaynarning omonsiz izlarini ham ravshan o‘qiganday bo‘ldi.
Keng o‘mrovli, baroq to‘shli Toshchaynarning panjalari qorga chuqur botadi, uning
kuch-qudrati bosgan izidan ham bilinib turadi. Toshchaynar sayg‘oqlarning kekirdaklariga
qadalgan xanjar, u chalib o‘tgan sayg‘oq qizil qoni bilan cho‘l qorini bo‘yaydi.
Go‘yo qonga belangan qush qanotlarini tapirlatib qor betida yotganday. Birovning
qoni — boshqa birovga yem. Birining qonini ichmasa, ikkinchisi yasholmaydi. Azal-azaldan
shunday, tiriklikning boshqa yo‘sini yo‘q. Bunga hech kim qozilik qilolmaydi. Na
haq bor bunda, na nohaq. Kim birovning qonini o‘zga birov uchun yem qilib yaratgan
bo‘lsa, ayb o‘shanda. (Faqat odam bolasigina boshqacha qismat bilan yaralgan: u
nonini zahmat chekib topadi, zahmat chekib et topadi. Odam o‘z tabiatini o‘zi bino
qiladi).


Mo‘yinqumning ilk qoriga tushgan boyagi g‘ujum yulduzday
katta-kichik izlar — bo‘rining turkum panjalari soylarning tumanlari oralab boradi-boradi-da,
shamoldan pana bir jilg‘a bo‘yida, butalar orasida to‘xtaydi — bu yerda bo‘rilar
maslahat ma’raka qiladilar: kim quvishga boradi, kim pistirmada qoladi...


Eh, bir kuni orziqib kutilgan damlar ham keladi — Akbara
qor uzra qorni bilan sudralib, to‘ng‘ib qolgan o‘tlarga suykanib, bilinar-bilinmas
nafas olib, o‘tlab yurgan sayg‘oqlarga ohista yaqinlashib boradi, ko‘zi ularning
hozircha osuda boqqan ko‘zlariga tushadi va shunda birdan soyaday sapchiydi. Ana,
endi ko‘ring bo‘rining kuni tuqqanini! Akbara bo‘rivachchalariga saboq bo‘ladigan
o‘sha birinchi ovni shunchalar yaqqol tasavvur qildiki, beixtiyor ingrab yubordi
va sakrab turib ketishdan o‘zini bazo‘r tiyib qoldi.


Oh, o‘sha ilk qish kunlaridagi cho‘ldagi ov! Sayg‘oq suruklari
o‘tdan qo‘rqqandan badtar qo‘rqib, quturib qochishga tushadi. Qorning oppoq beti
bir zumda qora cho‘tirga aylanadi. Akbara hammadan oldinda ular ortidan quvib boradi.
Yosh bo‘rilar — uning qonidan bo‘lgan nasl ortda qolmay chopadi. Axir qazovu qadar
ularni xuddi mana shu soat, mana shu ov uchun dunyoga keltirgan; ulardan sal narida
haybatidan ot hurkadigan, yelday ildam, qudratli Toshchaynar; uning maqsadi bitta:
sayg‘oqlarni pistirma yotgan tomonga haydab borish, ana o‘sha yerda u o‘g‘lonlariga
ov qanday bo‘lishini ko‘rsatadi. Ana quv-quv, ana ov! Akbara uchun bunda o‘lja olishdan
ham zavqliroq boshqa narsa bor. Ha, ov fasli tezroq kela qolsaydi, cho‘l bag‘rida
hayyo-hayt quvg‘in solib, qushday uchib ketsa... bo‘ri hayotining qizig‘i shunda,
lazzati, xumori shunda...


Tabiat urg‘ochi bo‘riga shunday hayol ato etgan. Yana
tag‘in kim biladi, shu sirli hayollarni keyinchalik achchiq alam, chidab bo‘lmas
o‘kinch bilan eslar. Ajabmaski, bular dardli armonga aylanar va tez-tez tushlariga
kirar... O’sha hayollardan balki,  faqat nadomat
qolar, xunoba yoshlar qolar. Axir, hayol degan narsaning o‘zi boshida ko‘ngil mulkida
shunday havolanib paydo bo‘ldi-yu, so‘ng ko‘pincha ildiz otmay yaproq yozgani uchun
muqarrar talafotga yuz tutadi. Xuddi ba’zi gullar va daraxtlar kabi... Quruq havoyi
hayolning qismati boshqa nima ham bo‘lardi. Yaxshilik bilan yomonlik nisbatlarini
anglashning achchiq zarurati ana shunday...
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Mo‘yinqumga qish tushdi. Bir marta qor ham yog‘ib o‘tdi.
Xiyla qalin yog‘di, ammo uzoq turmadi. Ertalab jamiki cho‘lu sahroni xuddi to‘lqinlari
yugurib keta turib birdan qotib qolgan oppoq ummonga aylantirib yubordi. Oq muhitda
qamg‘oqlarni tirqiratib quvib yurgan shamolgina hokim bo‘lib qoldi. Qumloqlarga
nam singidi. Badaniga ho‘l tekkan qatqaloq taqirning bag‘ri yumshadi. Cho‘lga koinot
— behudud osmonning jimligi cho‘kdi... Bundan sal ilgariroq sahro tepasidan g‘ozlar
g‘ag‘illab uchib o‘tdilar. Ular Mo‘yinqum uzra juda yuksaklarda baland ovoza solishib,
Himolay tomonlarga borishardi. Shimolning daryo hamda dengizlaridagi yozgi qarorgohlaridan
Hind va Braxmaputraning azaldan ham azal suvlarini mo‘ljal qilib uchishardi. Cho‘l
jonivorlarining qanotlari bo‘lsaydi, ular, albatta, g‘ozlarning hazin chorlovlariga
javoban havoga ko‘tarilar edilar. Biroq har mahluqning peshonasiga o‘z jannati yozib
qo‘yilgan... Hatto, yuksak parvozlarga o‘rgangan cho‘l kalxatlari ham o‘z uchar
joylaridan uzoqqa ketmaydilar...


Akbaraning bolalari qish boshlanishida voyaga yetib, ko‘zga
tashlanib qolishdi. Har birining o‘ziga yetguncha fe’li bor. Rost, Akbara ularga
ism, atov qo‘ygani yo‘q. Xudoning o‘zi buyurmagandan keyin, yo‘rig‘idan chiqib qayoqqa
ham borardi. Lekin Akbara odamlar bilmaydigan hid-bo‘ylaridan va boshqa o‘ziga taniq
belgilardan bolalarini yaxshi ajratib olar va har birini adashmay aniq chaqirardi.
Bo‘richalarning eng kattasi xuddi Toshchaynarga o‘xshagan kallador edi. Shuning
uchun uni Xumkalla deb farqlaydi. O’rtanchasi ham bo‘la va yirik. Uning oyoqlari
uzun va kuchli edi. Vaqti soati kelib u ovda haydovchilarga bosh bo‘ladi. Shuning
uchun uni Ildam deb biladi. Uchinchi bo‘richa esa Akbaraning xuddi o‘zi — ko‘kko‘z,
chovida oq yamog‘i bor, enasining suyukli o‘yinqarog‘i. Akbara uni o‘z nazarida
Suyginoy deb atagan. Hali uning bo‘yi yetsin, eh-he, ne-ne umidvor oshiqlar uni
deb bir-birlariga qiron soladilar...


Kechasi bilintirmay yog‘ib chiqqan qor hammaning bahri-dilini
ochib yubordi. Bo‘ri bolalari avval uyalarining tevarak-atrofini butunlay boshqacha
qilib yuborgan o‘zlariga noma’lum bu g‘alati narsani ko‘rib, dimoqlariga uning hidini
chuqur-chuqur tortib, andak hurkibroq turishdi. Keyin qorning rohatbaxsh muzdek
salqini qonlarini jo‘shtirib yubordi, bir-birlarini quvlashib, xirillashib, qorga
dumalatishib, bosishib, azbaroyi jonlari kirganidan ingrashib, akillay ketishdi.
O’sha qish bo‘rining to‘ng‘ich bolalari uchun mana shunday boshlandi. Qish oyoqlaganda,
ular bir-birlaridan, ota-onalaridan ajralib chiqadilar, har birlari mustaqil hayotga
qadam qo‘yishlari kerak bo‘ladi.


Kechga tomon yana qor sepalab yog‘di. Ertasiga ertalab,
hali quyosh chiqmasdanoq, cho‘l tiniq yorishib ketdi. Hammayoqqa osuda sukunat cho‘kdi.
Qish sovug‘i ishtahalarini ochib yubordi. Bo‘rilar galasi quloqlarini ding qila
atrofga alanglashdi — o‘lja qidirib chiqadigan vaqt yetgandi. Akbara boshqa bo‘ri
galalaridan sayg‘oq ovini boshlash haqida xabar qutmoqda edi. Hozircha hech qanday
ishora yo‘q. Lekin hamma shunga mahtal turardi. Xumkallaning o‘tirishini ko‘ring.
Quloqlari dikraygan, ko‘zlarida sabrsizlik. Lekin, ovning qanchalik mashaqqatlari
borligini hali bilmaydi. Ana, Ildam ham hoziru nozir; mana, Suyginoy — onasining
ko‘zlariga tik va sadoqat bilan boqadi; ularning yonida Toshchaynar, nari borib-beri
kelib turibdi. Hammalari Akbaraning amriga muntazir. Lekin bularning bari ustidan
yana bir buyuk hokim — Ochlik, nafs hukmron.


Akbara vaqt yetdi deganday o‘rnidan qo‘zg‘aldi, yo‘rtib
yo‘lga tushdi. Ortiq kutib bo‘lmasdi. Boshqalar ham unga ergashdilar.


Akbara, bolalari hali kichkina ekan, ovni qanday orzu
qilgan bo‘lsa, xuddi shunday boshlaydi. Gala-gala bo‘rilar bir joyga yig‘ilib, cho‘lda
katta ov boshlab yuboradigan payt. Yana jindak vaqt o‘tsin, qora sovuqlar turadi,
o‘shanda yolg‘iz daydigan bo‘rilar jamoaga birlashadi va to qish oxirlariga qadar
birgalikda ov qiladi.


Akbara va Toshchaynar ungacha to‘ng‘ich farzandlarini
sinab ko‘rgani birinchi katta sayg‘oq oviga olib bormoqda edilar.


Bo‘rilar birda odimlab, birda yo‘rtib cho‘lga qarab ichkarilar,
ularning izlari tep-tekis momiq qorga xuddi yagona kuch va iroda ramziday chuqur
botar, yirtqichlar yo‘llarida buta kelsa, egilib o‘tishar, lozim bo‘lsa, xuddi soyaday
ovoz chiqarmay sakrashar edi. Endi hammasi ularning o‘zlariga bog‘liq, omadlariga
havola...


Bir yerga yetganda, Akbara atrofga ko‘z tashlab qo‘yish
uchun tepalik ustiga yugurib chiqdi. Ko‘kko‘zlarini cho‘lning olis-olislariga qadagancha
tek qoldi. U dimog‘i bilan shamol keltirgan hidlarni saralardi. Ulug‘ sahro uyg‘onib
kelardi. Ko‘z ilg‘agulik yengil, harir tumanlar ichra sayg‘oq suruklari o‘tlab yurardi,
suruklar juda katta edi; ularga bir yoshga to‘lgan to‘qli podalari ham aralash edi;
lekin, ko‘p o‘tmay ular o‘zlari alohida suruk bo‘lib chiqadilar. O’sha yili sayg‘oqlar mo‘l bolalagan edilar. Bu
— bo‘rilarga ham baraka demak...


Akbara chiy o‘sgan tepada bir oz turib qoldi: mo‘ljalni
raso olish, shamolning esishiga ko‘ra ovni qaysi tomondan boshlashni aniq bilish
kerak edi.


Xuddi mana shu payt allaqaylardan, osmon tarafdan g‘alati
qaldiragan tovush chiqdi. Cho‘lni shu gulduros bosdi. Lekin u sira momaqaldiroq
sasiga o‘xshamasdi. Notanish shovqin dam sayin kuchayib kelardi. Toshchaynar ham
joyida turolmay sakrab Akbaraning yoniga ko‘tarildi, shunda har ikkovlari ham qo‘rqib
orqalariga tisarildilar — osmonda nimadir bo‘lmoqda edi. Uzoqda quloqlarni batang
qilib qaldiragan qandaydir temir qush paydo bo‘ldi. U xuddi qumga tumshug‘ini tiqib
olay deb, pastlab, enkayib, qiyshayib uchardi. Undan picha nariroqda yana bir xuddi
shunday qush uchib kelardi. Keyin ular ko‘zdan yiroqlab ketdilar. Shovqin-suron
asta-sekin tindi. Bular vertolyotlar edi.


Shunday qilib, misoli suvda iz qoldirmaydigan baliqlardek
ikki vertolyot Mo‘yinqum osmonini tilib o‘tdi. Biroq na ko‘k va na yerda biron narsa
o‘zgardi. Bu havodan qilingan azmoyish edi. Hozir uchuvchilar qaerda, xaritaning
qaysi bo‘lagidan qancha, nima ko‘rganliklari haqida radio orqali tegishli joyga
xabar bermoqda. Mo‘yinqumga kiradigan vezdexodlar, yuk pritseplariga qulay yo‘llarni
ko‘rsatmoqda edilar...


Bo‘rilarmi, ularni nima ham deb bo‘lardi, birpaslik sarosimadan
so‘ng, ular vertolyotlarni eslaridan chiqarib, sayg‘oqlar makoni sari lo‘killab
jo‘nashdi. Ularning hammalari, barcha cho‘l jonivorlari va yirtqichlari endi daftarga
tushganliklari hamda yoppasiga qirg‘in qilishga mahkum etilganliklarini qaerdan
bilsinlar, axir. Bu ularning yetti uxlab tushlariga ham kirmagan, bularni bilish,
anglashdan mahrum ham edilar. Holbuki, ularni qirish rejalashtirilgan, ko‘p joylarda
kelishilgan, mana, hozir, shu tobda qancha-qanchalab motor-mashinalarga minib bu
yoqlarga qarab yo‘lga tushishgandi...


Cho‘l bo‘rilari o‘zlarining azal yemishlari — sayg‘oqlar
— odamlarga go‘sht topshirish planini bajarish uchun kerak bo‘lib qolganligini qaerdan
bilishsin, axir, «Hal qiluvchi» yilning oxirgi kvartalida oblastning ahvoli nihoyatda
chatoq, yuqori doiralarda asabiy holat hukmron edi. «Besh yillik plani» to‘lmay
turardi. Shunda oblast boshqarmasidagi aqlli ustasi faranglardan biri Mo‘yinqum
go‘sht zahiralarini «harakatga keltirishni» taklif etdi. Buning ma’nosi shu. Go‘sht
yetishtirish muhim emas. Muhimi go‘sht topshirish. Xalq oldida, talabchan yuqori
tashkilotlar oldida yuzni yorug‘ etishning birdan-bir yo‘li shu. Lekin bularning
barini dasht bo‘rilari ne bilsinlar. Markazlardan oblastlarga to‘xtovsiz sim qoqishadi.
Shu kunning qat’iy talabi: qanday bo‘lmasin, yerning tagidan bo‘lsa ham topib, go‘sht
topshirish planini bajarish kerak, vassalom. Yetar shuncha paysalga solingani. Besh
yillik yakunlanadigan yil axir, biz xalqqa nima deymiz. Qani plan, qani go‘sht,
qani majburiyatlar? Ammo bularni cho‘l bo‘rilari ne bilsinlar.


«Planni albatta to‘ldiramiz,— javob yo‘llardi oblast boshqarmasi,—
yaqin o‘n kunlik ichida bajaramiz. Joylarda qo‘shimcha imkoniyatlar mavjud. Zo‘r
beramiz, talab qilamiz...»


Bu orada hech narsadan asti xabari yo‘q cho‘l bo‘rilari
hamon Akbara yetakchiligida yumshoq qor ustidan sas-sabarsiz yurib, chekka, xoli
joylarni panalab, bosqin boshlaydigan yerlariga kelib to‘xtadilar. O’zlarini baland
o‘sgan chiy to‘plari orasiga urdilar. Ularni chiylarning qo‘ng‘ir ildiz to‘plaridan
sira ajratib bo‘lmay qoldi. Akbaraning to‘dasiga hammasi bu yerdan baralla ko‘rinib
turardi. Yaratilganlaridan beri hammalari bir-birlariga o‘xshash, bo‘ksalari oq,
yelkalari malla kiyiklarning[bookmark: _ftnref1][1]
son-sanoqsiz podalari xavf-xatardan xoli keng jing‘ilzor vodiyda yangi tushgan qor
ostidagi erman, shuvoqlarni ishtaha bilan chimdib yurishardi. Akbara payt poylardi.
Payt poylamasa bo‘lmasdi. Bosqin oldidan nafasni rostlab olish kerak. Undan so‘ng
barchalari baravar podaga tashlanadilar va darhol hayda-haydani boshlab yuboradilar.
O’shanda quvib keta turib yana nimalar qilish kerakligi o‘z-o‘zidan ravshanlashadi.
Yosh bo‘rilarning toqatlari toq, dumlarini asabiy tipirlatishadi, quloqlarini dam
tikkaytirib, dam shalpaytirishadi. Og‘ir, bosiq Toshchaynarning ham qoni jo‘shadi,
tishlarini o‘ljasining biqinlariga sanchish zug‘umida g‘ijirlatadi. Biroq Akbara
ko‘zlaridan chaqnagan o‘tni yashirar, bo‘rilarni hali bosqinga boshlamas, eng qulay
payt kelishini poylardi. Faqat shunday qilgandagina ov baroridan keladi. Aks holda
sayg‘oqlar bir zum ichida shamoldek yelib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ladilar. Boshqa hech
qaysi hayvon ulardek tez yugurolmaydi. Ha, payt poylash kerak. 


Shunda, xuddi yozdagi chaqindek, osmonda yana boyagi vertolyotlar
ko‘rindi. Bu safar ular tez pastlab uchib kelishdi. Bemalol o‘tlab yurgan sayg‘oqlarning
qalin to‘plari ustiga yopirilishdi. Sayg‘oqlar qattiq hurkib ketdilar. Hammasi bir
zum ichida ro‘y berdi. Yuzlab, minglab qo‘rqib ketgan sayg‘oqlar serkalarini yo‘qotib,
ko‘zlari ola-kula bo‘lib, o‘zlarini bosholmon har tomonga ura boshladilar. Beozor
mahluqlar ko‘kdan tushgan temir baloga toqat qilolmadilar. Vertolyotlarga esa xuddi
shuning o‘zi kerak edi. Ular quturgancha to‘zg‘ib borayotgan podalarni yerga qisib,
o‘rab, undan oldinga o‘zib o‘tib, bir podani narida o‘tlab yurgan boshqa podalar
bilan to‘qnashtirib, aralash-quralash qilib yubordilar. Hech qachon bunday ofatga
duch kelmagan, to‘z-to‘z bo‘lib ketgan minglab cho‘l kiyiklari es-hushlarini yo‘qotib,
u yoqdan-bu yoqqa yugurishar, Mo‘yinqumda bamisoli jahannam qo‘pganga o‘xshar edi.
Cho‘lda hech qachon bunaqasi bo‘lmagandi. Juft tuyoqlargina emas, ularning azaliy
hamrohlari — bo‘rilar ham xuddi shunday yomon ahvolga tushdilar.


Vertolyotlarning bu mudhish bosqinchiligini ko‘rgan bo‘rilar
ham esxonalari chiqqancha, pisib chiylarning do‘mpaygan ildiz to‘plari tagiga biqindilar.
Lekin bari bir yuraklari dosh bermay, la’nati yerdan ura qochishga tushdilar. Bo‘rilar
bu yerdan iloji boricha tez bosh olib ketishlari, ko‘zdan yo‘qolishlari, bexatar
joyga yetib olishlari kerak edi. Biroq, xuddi mana shuning iloji topilmay qoldi.
Ular qochib hali uzoqqa ham bormagan edilar, banogoh to‘fon ko‘chganday yerning
guvillagani, zirillagani eshitildi. Vertolyotlar kerakli tomonga haydab borayotgan
son-sanoqsiz sayg‘oqlar aqldan ozdiradigan tezlik bilan bo‘rilar tomonga bostirib
kelardilar. Bo‘rilar na bir chekkaga qochib chiqoldilar, na o‘zlarini panaga ololdilar.
Ular yo‘lida nimaiki uchrasa, hammasini ostin-ustun qilib, majaqlab tashlaydigan,
qora bulutday shiddat bilan yopirilib kelayotgan talotum ostida qoldilar. Agarda,
ular shu onlarda bir zumgina to‘xtasalar edi, ko‘z ochib-yumguncha sayg‘oqlarning
tuyoqlari tagida toptalib, qaro yerga qorishib ketardilar. Boshvog‘ini yo‘qotgan,
o‘zini mutlaqo idora qilolmay qolgan bu podalar misoli jonli sel kabi vahshat solib
kelardi. Bo‘rilar qadamlarini sekinlatmay va aksincha, vahimaning kuchi bilan yanada
zo‘r berib qocha boshlaganlari uchun ham o‘lmay omon qoldilar. Lekin, endi ular
ham aql bovar qilmas mana shu buyuk qochqinda sirtmoqqa tushgan edilar. Ayovsiz
vahshiy oqim ularni surib ketgandan surib ketdi. Endi ular o‘zlari boyagina quvg‘in
qilib, qirg‘in-barotga solib, etini bir burdadan qilib tashlamoqchi bo‘lganlari
sayg‘oqlar — azal qurbonlari bilan umumiy yovuz xatardan birgalikda, yonma-yon jonlarini
hovuchlab qochishar edi. Omonsiz qismat ularni teppa-teng qilib qo‘ygandi. Bo‘rilar
bilan sayg‘oqlarning mana shunday bir to‘p ichida qochganligini qari Mo‘yinqum hatto
eng ulug‘ yong‘in paytlari ham ko‘rmagandi.


Akbara bir necha marotaba to‘p ichidan chiqishga urinib
ko‘rdi. Lekin, epini qilolmadi. Yonma-yon chopib borayotgan kiyiklarning tuyoklari
ostida qolib ketish hech gap emasdi. Akbaraning bo‘rilari quturgan bu talotumda
hozircha jipslashib borar edilar. Akbara ularni ko‘z qiri bilan ko‘rib turardi
— ana, ular kiyiklar orasida tobora ildamroq yugurmoqdalar, ana, ko‘zlari qo‘rqinchdan
jaynoqlangan to‘ng‘ichlari — hov ana Xumkalla, hov ana Ildam, ana, holdan toyib,
bazo‘r yetib kelayotgan Suyginoy, ana, Mo‘yinqumning qahrli botiri — Toshchaynar,
evoh, u ham dahshatli qo‘rquv ichida tiraqaylab qochib keladi. Ko‘kko‘z Akbara shularni
orzu qilganmidi axir. Ko‘ring, katta ov o‘rniga ular sayg‘oqlarga qo‘shilib qochib
boryaptilar. Shundan o‘zga choralari ham yo‘q, go‘yo daryo chirpirak qilib ketayotgan
xasday... Birinchi bo‘lib Suyginoy ko‘zdan yo‘qoldi. Izdihom tuyog‘i ostida qolib
ketdi. Faqat bir chinqiriq eshitildi. So‘ng bu ovoz minglab tuyoqlarning ola-tasiri
ichida yo‘q bo‘lib ketdi.


Quvg‘in solgan vertolyotlar esa ulkan qochoq podaning
ikki yonida uchar, poda to‘zg‘ib ketmasin, yana cho‘ldan qaytarib kelish qiyin bo‘ladi
deb, uni chetdan qisib kelishar, ratsiya orqali bir-birlari bilan so‘ylashar, bir-birlariga
moslashib harakat qilishar, jonivorlarning o‘takasini yorishar, ularni yanada tezroq
chopishga majbur qilishar edi. Shlemofondan quvg‘inchilarning quloqni batang qiluvchi
xirqiragan ovozlari eshitilardi: «Yigirmanchi, menga qara, yigirmanchi! Qani, yana
bir zo‘r ber! Yana, yana!» Tepada uchib yurgan vertolyotlarga pastda oppoq qor uzra
sel kabi oqib borayotgan quturgan qora daryo yaqqol ko‘rinib turardi. Quloqchindan
yigirmanchining chinqiroq ovozi keladi: «Bo‘pti, zo‘r beramiz! Ha-ha-ha! E, ko‘ryapsanmi,
ularning orasida bo‘rilar ham bor ekan! Ana xolos! Qo‘lga tushdinglar, kaltadumlar!
Joningdan umidingni uz, bachchag‘arlar! Bu senlarga kinodagi «Hali shoshmay tur!»
emas!»


Quvg‘inchilar hayvonlarni zo‘riqtirib, holdan toydirib
quvardilar. Oldindan shunday qilish kelishilgan va ko‘zlangan edi. Xuddi ko‘zlanganday
bo‘ldi.


Quvg‘inda kiyiklar katta, tep-tekis yoyiqlikka kirib borganlarida
ularni qurol tutgan otuvchilar kutib oldilar. Vertolyotlarning ertalabdan beri qilayotgan
harakatlari mana shunga edi. Bular ovchilar emas, qiruvchilar. Usti ochiq «uazik»larga
o‘tirib olgan otuvchilar sayg‘oqlarni quva ketdilar. Ular sayg‘oqlarni yo‘l-yo‘lakay
avtomatlardan yoppasiga o‘t ochib, hatto mo‘ljalga olib o‘tirmay qirishar, jonivorlarni
xuddi tomorqada o‘t o‘rganday o‘rib tashlashardi. Ularning orqalaridan esa yuk pritseplari
borar — o‘ljalarni birma-bir uning ustiga itqitib tashlashar, odamlar mo‘maygina
hosil ko‘tarishar edi. Epchil va baquvvat yigitlar darhol bu ishning ham payxovasini
olishdi. Ular hali joni chiqmagan kiyiklarni so‘yishar, yaradorlarining orqasidan
quvishar va so‘ng ularning tomoqlariga pichoq tortishardi. Lekin, asosiy qiladigan
ishlari yerda qonga belanib yotgan kiyiklarni ko‘tarib, oyoqlaridan silkitib, keyin
bir zarb bilan mashina tepasiga ko‘tarib tashlashdan iborat edi. Cho‘l — cho‘l bo‘lgani
uchungina xudolarga mana shunday qonli soliq to‘lamoqdaydi. Xung‘arqob kiyiklar kuzovlarga tog‘day uyuldi.


Qirg‘in esa davom etardi. Mashinalardagi otuvchilar holdan
toygan sayg‘oqlarning qalin to‘plariga yorib kirar, o‘ngu so‘liga qaramay ularni
otib qulatar, jonivorlarni badtar vahima va xarosonlikka solardilar. Qo‘rqinch arosat
shu darajaga yetgan ediki. go‘yo qiyomat-qoyim bo‘layotgandek, otishmalardan qulog‘i
tom bitgan Akbaraga go‘yo olamning o‘zi kar va gungga aylangandek, yeru osmon ostin-ustun
bo‘lib ketgandek, hatto ko‘kda unsiz-ovozsiz shu’la sochib turgan quyoshning o‘zi
ham ular bilan birga quturgan quvg‘inga uchragandek va o‘zini to‘rt tomonga urib
najot qidirayotgandek, hatto vertolyotlar ham o‘z qaldiragan, guldiragan, chiyillagan
tovushlaridan ajrab, soqov bo‘lib qolgandek tuyular edi. Ular poyonsiz zulmatga
cho‘mgan sahro uzra vahimali qora kalxatlar kabi ovoz chiqarmay suzib yurishardi...
Ommaviy otuvchilar esa tizzalab o‘tirib ham otishar, «uazik»larning bortlaridan
turib ham otishar, lekin o‘q tovushi chiqmas, mashinalar shamoldek yelar, sakrar,
ko‘tarilar, uchib tushar, lekin ularning ham ovozlari chiqmas, jinni bo‘lib qolgan
kiyiklar go‘yo qanot chiqarib uchar, lekin saslari chiqmas, do‘lday yog‘ilgan o‘qlardan
qonga belanib qular, ag‘darilar, lekin ovozlari chiqmas edi... Bu oxir zamon sukunatiga
o‘xshardi. Shunda Akbaraning ko‘ziga odam qiyofasi ko‘rindi. U odamning qo‘rqinchli
basharasini shunchalar yaqindan, shunchalar aniq-taniq ko‘rib, shunchalar dahshatga
tushdiki, sal bo‘lmasa mashina g‘ildiragi tagiga kirib ketay dedi. «Uazik» uning
shundoqqina yonginasiga kelib qolgandi. Anov odam belidan yarmisini mashinadan tashqariga
chiqargancha oldinda o‘tirardi. U ko‘zini shamoldan ehtiyot qilib kattakon ko‘zoynak
taqib olgandi. O’pkaday qip-qizil basharasini yel yalab ketgan, qorayib ko‘ringan
og‘ziga mikrofon tutgan, o‘tirgan joyida tinmay sakrar, butun cho‘lga eshittirib
allanarsalarni bo‘g‘ilib qichqirar, lekin uning so‘zlari eshitilmas edi. Aftidan,
u qirg‘in va quvg‘inni boshqarardi. Agarda shu onlarda Akbara shovqin-suron tovushlarini
eshitganda va odam bolasining tilini tushunganda edi, uning ratsiyaga qichqirayotgan
shu so‘zlarini anglagan bo‘lardi: «Chetidan otinglar! Chetidan! Hoy! O’rtasiga otmanglar!
E, nima qilyapsizlar! Hammasi oyoq ostida qolib ketadi-ku!» O’ldirilgan kiyiklarning
go‘shtlari yerda payhon bo‘lib ketmasin deydi-da...


Shunda mikrofonga baqirayotgan kishi mashina bilan yonma-yon
qochqin kiyiklar orasida bitta bo‘ri, uning orqasidan esa yana bir nechta bo‘rilar
chopib ketayotganligini ko‘rib qoldi. U bir siltandi, allanarsa deb xirillab qichqirdi,
hah, shoshmay tur, deganday mikrofonni tashlab, qo‘liga miltiq oldi va shu zahoti
uni o‘qladi. Akbaraning qo‘lidan nima ham kelardi, ko‘ziga oynak tutgan odam o‘zini
mo‘ljalga olayotganligini u tushunmasdi, tushunganda, bilganda ham, xo‘sh, nima
qila olardi — quvg‘in ichidan chiqib ketolmasdi, boshini panaga ololmasdi, odam
esa hamon mo‘ljalga olardi. Shu Akbarani qutqarib qoldi. Nimadir bo‘rining oyoq
ostiga tarsillab urildi, bo‘ri boshi bilan o‘mbaloq oshib tushdi, lekin izdihom
ostida qolmaslik uchun darhol sakrab turdi, shunda to‘ng‘ichi Xumkallaning osmonga
baland sapchib, so‘ng yerga qulaganligini ko‘rdi. O’ni chopib ketayotganida otgan
edilar. To‘ng‘ichi yoniga asta ag‘darilib, gavdasi cho‘zilib ontarilgancha o‘z qoniga
oluda bo‘lib tushdi. Balki u og‘riqdan uvlab yuborgandir. Balki o‘lim xavfi - faryod
ko‘targandir, lekin buni bo‘ri eshitmadi. Otgan odam azbaroyi xursand bo‘lib ketganidan
miltiqni boshi uzra ko‘tarib nuqul silkitardi. Yana bir daqiqadan so‘ng Akbara o‘lib
yotgan bolasining loshi ustidan sakrab o‘tib ketdi. Shunda yana uning qulog‘i ochildi,
olamning butun qiylu qolini eshita boshladi — ana shovqin, ana suron, ana ola-tasir
o‘q ovozlari, mashinalarning guvillashlari, odamlarning baqiriq-chaqiriklari, jon
berayotgan kiyiklarning hirqirashlari... Ko‘pgina sayg‘oqlar yerga tappa-tappa qular,
oyoqlarini tipirlatib yerda yotar, turishga madorlari yetmas, o‘pkalariga havo tiqilgan,
yuraklari yorilib ketgan edi... Odamlar shu yerning o‘zida ularning tomoqlariga
shartta pichoq tortib so‘yishar, so‘ng yana joni chiqmagan, titrab-qaqshagan kiyik
tanalarini oyog‘idan ushlab, yuk mashinalarga uloqtirar edilar. Boshdan-oyoq qonga
botgan bu odamlarga qarash juda qo‘rqinchli edi...


Agarda tubsiz osmon qa’ridan birovning sergak nigohi bularning
barini kuzatib turganda edi, u qirg‘in qanday bo‘lganligini va Mo‘yinqum shundan
so‘ng nechog‘lik abgor ahvolga tushganligini ko‘rgan bo‘lar edi. Lekin, bundan keyin
nima ro‘y berishi, buning oqibati qanday tugashi, aftidan, uning o‘ziga ham qorong‘iligicha
qolaverardi...


Mo‘yinqum qirg‘ini kechga tomon to‘xtadi. Quvgan ham,
qochgan ham tamomila holdan toydi. Cho‘lga xufton kirdi. Ertaga vertolyotlar bazadan
moylarini yangilab kelgandan so‘ng qirg‘inni yana davom ettirish kutilardi: ularning
chamalaricha, bu yerlarda ish hali uch-to‘rt kunga yetib ortardi. Vertolyotlarda
o‘tkazilgan tekshirishlarga qaraganda, Mo‘yinqumning eng qumloq g‘arbiy qismida
hali hech tegilmagan sayg‘oq suruvlari son-sanoqsiz edi. Rasmiy tilda ularni o‘ljaning
hali ochilmagan rezervlari deb atashardi. Binobarin, rezerv mavjud ekan, uni zudlik
bilan o‘lkaning gullab-yashnashi yo‘lida plan oborotiga qo‘shish kerak. Mo‘yinqum
«yurishi»ga xuddi mana shu narsa rasmiy asos bo‘lgandi. Lekin ma’lumki, har qanday
rasmiy xulosalar ortida, albatta, tarixning harakatini belgilab beradigan u yoki
bu hayotiy shart-sharoitlar turadi. Shart-sharoit deganimiz esa, bu avvalo, odamlar,
ularning intilishlari va hayajonlari, yaxshilik va yomonliklari, nima bilan tugashini
bilib bo‘lmaydigan axtarishlari va bosh-keti yo‘q ziddiyatlari. Shu ma’noda Mo‘yinqum
fojiasi mustasno bir hodisa emasdi. O’sha kecha o‘zi xohlabmi, xohlamaymi, shu vahshiylikni
qilgan kishilar cho‘lda tunab qolgan edilar.


Bo‘ri galasidan Akbara bilan Toshchaynargina arosatdan
omon chiqqan, endi tuni bo‘yi tentirab qirg‘injoylardan uzoqroqqa ketib borardilar.
Qiyomat qo‘pgan dala-tuzda qochaverib ko‘kraklari, chovlari to sag‘irlarigacha loy-balchiqqa
botgan bo‘rilar zo‘r-bazo‘r qadam tashlardilar. Tilingan, shilingan, yaralangan
oyoqlari tinmay zi-qillab og‘rir, kuyganday achishar, har qo‘yilgan qadam misoli
bir azob edi. Qani endi, tezroq inimizga yetib olsak, sho‘rlik boshimizga tushgan
bu og‘ir kunni tezroq unutsak, oyog‘imizni yozib, ko‘zimizni yumsak — bo‘rilarni
hozir birdan-bir istaklari shunday edi.


Lekin, bu yerda ham omadlari kelmadi. Inlariga yaqinlashib
qolganda ular odamlarning ustidan chiqdilar. Qadrdon inlarining shundoq yonginasida
kattakon yuk mashinasi qorayib ko‘rinar, uning g‘ildiraklari jilg‘in butalari ichiga
yorib kirgan edi. U yerda odamlarning g‘ovur-g‘uvuri eshitildi. Bo‘rilar birpas
jim quloq solib turishdi-da, so‘ng indamay ochiq cho‘lga qarab yurishdi. Negadir,
xuddi shu payt tun qorong‘iligini yorib mashinaning o‘tkir chiroqlari yondi. Garchi
ularning shu’lalari narigi tomonga tushgan bo‘lsa-da, lekin bo‘rilar uchun shuning
o‘zi ham yetarli edi. Ular cho‘loqlana - cho‘loqlana, og‘riq azobidan dikonglab
bosh oqqan tomonga jo‘nadilar. Akbaraning, ayniqsa, oldingi panjalari achishib og‘rirdi...
Zada bo‘lgan oyoqlariga ozgina orom berish uchun u erimay qolgan qorlar ustidan
qadam bosishga urinardi. Bo‘ri panjasidan tushgan ezgin naqshli gullar qorda alamli,
ma’yus sudralib borardi. Bolalari o‘ldi. Boshpana yo‘li berk. Cho‘lda odamlar izg‘iyapti...


Ular oltovlon edilar. Haydovchi Kepani ham hisoblaganda,
tasodif tufayli bir joyga yig‘ilib qolgan o‘lja to‘plovchilar, ertaga ishni barvaqtroq
boshlaymiz, deb cho‘lda tunab qolgandilar. Ish ham ularga juda ma’qul keldi. Yomonmi,
mashinaga ortilgan har bir kiyik uchun ellik tiyin to‘lashadi. Bugun uchta kuzovni
liq to‘latdilar. Lekin baribir qorong‘i tushguncha hamma otilgan, yiqilgan kiyiklarni
yig‘ib, ulgurisholmadi. Ertalab yig‘ilmay qolganlarini topib, mashinaga ortib, so‘ng
pritseplarga joylashtirishadi. Ular esa o‘ljalarni Mo‘yinqumdan uzoqlarga olib ketadi.


O’sha kecha oy to‘lgan edi. To‘lin oy barkashi ufqdan
juda erta ko‘tarildi. Oy quti o‘chgan, qori butunlay erib ketmagan cho‘lning hammayog‘idan
baralla ko‘rinib turardi. Uning moviy shu’lalari cho‘ldagi butazorlar, o‘r-jarlar,
do‘ng-tepalarni dam yoritib, dam ko‘lankalantirib qo‘yadi. Lekin shu huvillagan,
kimsasiz joylarda ulkan yuk mashinasining qoraygan sharpasiga hech ko‘nikib bo‘lmaydi.
U bo‘rilarning jonlariga kutqu soladi: har safar o‘girilib karaydilaru, yuraklari
orqalariga tortib ketadi, dumlarini chotlariga qisib, qadamlarini tezlatadilar.
Shunga qaramay, ular hadesa to‘xtab, yana ortlariga tikilib qoladilar, o‘zi nima
bo‘lyapti, nega odamlar ularning ini oldida to‘xtashdi, nima bor ularga? Anovi qo‘rqinchli
katta mashina bu yerda hali uzoq turarmikin yo ketarmikin? Darvoqe, bu mashina harbiy
yo‘riq bilan chiqarilgan, usti brezent bilan yopiladigan, bahaybat g‘ildiraklari
yuz yil yursa ham yemirilmaydigan, istagan joyda bemalol yurib ketaveradigan «MAZ»
vezdexodi edi. Kuzovda ertaga jo‘natish uchun qoldirilgan o‘nlab sayg‘oq to‘shlari
orasida qo‘llari xuddi asir olinganday bog‘lab qo‘yilgan bir odam yotar, u tagidagi
va yon-atrofidagi sayg‘oqlarning loshlari vaqt o‘tgan sayin sovib, qotib borayotganligini
his qilardi. Harqalay, ularning terisi uni isitib, joniga ora kirib turar, oo‘lmasa
ahvoli juda chatoq edi. Mashina ustiga yopilgan brezentning tirqishidan oy mo‘ralar,
lekin yotgan odamning nigohi bo‘shliqdan o‘zga narsani ilg‘amas, quti o‘chgan chehrasida
azob-uqubat sharpasi akslanardi.


Endi uning takdiri mana shu odamlarga bog‘liq. Bu
yerga ular bilan birga keldi. Xuddi ularga o‘xshab Mo‘yinqum qirg‘inidan pul ishlab
ketmoqchi edi...


Odamning umri nima, degan savolga javob topib berish qiyin.
Inson munosabatlari shunchalar turfa, tabiati, fe’l-atvori shunchalar rang-barang
va murakkabdirki, hatto eng mukammal, eng zamonaviy kompyuter sistemalari ham eng
oddiy inson tabiatining umumiy chizig‘ini ajratib berolmaydi. Mana shu olti kishini
oling. To‘g‘rirog‘i, besh kishi, chunki vezdexodning shoferi Kepa o‘z holicha, bularga
faqat haydovchi bo‘libgina qo‘shilgan, yana ularning ichida birdan-bir bola-chaqali
odam, lekin ochig‘ini aytganda, sheriklaridan unchalar farqi ham yo‘k, shularning
bittasi, xullas, mana shu oltovlon hayotda bir-biriga tamomila qarama-qarshi holatlar
bo‘lishi va bunda kompyuter hisob-kitobiga ham hojat yo‘qligi, shuningdek, gap odamlarning
eng kichkina, arzimas kollektivlari ustida borarkan, aql yetmaydigan, anglash qiyin
hollar ham ko‘p ekanligiga misol bo‘laoladi. Xudoning xohishi shu ekan-da, bo‘lmasa,
ularning hammalari hayratomuz tarzda bir xildagi odam bo‘lib chiqarmidilar. Yana
kim biladi, har holda, ular Mo‘yinqumga otlangan chog‘larida ahvol shunday edi...


Bedananing uyi yo‘q, qayga borsa, pitpildiq deganday,
bular ham tayini yo‘q, qamg‘oqdek shamol qaerga uchirsa, shu yerda daydiydigan kimsalar
edi. Faqat Kepagina bundan mustasno edi. Uchtasini xotini tashlab ketgan, hammalari
ham na birovni yolchitgan, na o‘zlari yolchigan; shuning uchun ham dunyodan to‘ygan,
hamma narsadan norozi edilar. Ular o‘rtasida yoshgina bir yigit ajralibroq turardi.
Uning ismi ham g‘alati — Avdiy edi. Bu nom qadim kitobatda bor: Injilning uchinchi
Mulk bitigida aytilgan. O’zi asli dyakonning o‘g‘li bo‘lib, Pskov tomonlardan edi.
Otasining vafotidan so‘ng, cherkov xodimining kurtagi deb, tahsil uchun diniy seminariyaga
qabul qilingan, ammo ikki yildan so‘ng kufronaga yo‘l qo‘yib u yerdan haydalgan
edi. Mana endi ikki qo‘li bog‘langancha «MAZ»ning tepasida jazosini kutib yotibdi.
Oberning tili bilan aytganda, u kemada isyon chiqarmoqchi bo‘ldi.


Ularning hammalari Avdiyni hisobga olmaganda, o‘lguday
aroqxo‘r edilar. Kasbimiz aroq ichish deyishardi o‘zlari. Biroq, bunda ham Kepa
ularga ko‘p qo‘shilolmaydi, shoferlik qog‘ozini saqlamasa bo‘lmaydi, aks holda xotini
ikkala ko‘zini o‘yib olishdan ham toymaydi. Lekin o‘sha kecha Mo‘yinqumda boshqalardan
aslo qolishgani yo‘q — bo‘kib ichdi. Faqat Avdiy-Avdyuxa, shu daydivoy, ichmayman,
deb oyog‘ini tirab turib oldi. Oberning battar g‘azabini qo‘zg‘adi.


Qo‘l ostidagi to‘sh yig‘uvchilarga o‘zini qisqa qilib,
Ober deb chaqirish kerakligini aytib qo‘ygan edi. Ehtimol bu so‘z katta degan ma’noni
anglatishini ko‘zlab shunday qilgandir. U chindan ham, jazo olmasidan ilgari jarima
batalonining katta leytenanti edi. U unvonidan mahrum qilinganda, xayrixoh kishilar:
xizmatini ortig‘i bilan ado etgani uchun kuydi bechora, deb ancha xafa bo‘lib yurishdi.
O’zi ham boshliqlar menga nisbatan adolatsizlik qilishdi deb -hisoblar, so‘raganlarga
shunday deb tushuntirar, ichidan qirindi o‘tar, lekin armiyadan haydalishining haqiqiy
sabablari haqida churq etib og‘iz ochmasdi. O’tganni eslasang, esing ketadi. Nima
qiladi eslab, Oberning haqiqiy familiyasi Kandalov edi, asli Xandalov bo‘lishi ham
mumkin, lekin bu bilan kimning nima ishi bor — Obermi-Ober, bundan ortiq yana nima
kerak.


Bu to‘p o‘zini xunta deb ataydi. Hammalari shunga kelishganlar.
Faqat oblast drama teatrining sobiq artisti Gamlet-Galkingina «xunta» deb atashga
e’tiroz bildirgan: «E qo‘yinglar, shu xunta-puntasini. Jinim yoqtirmaydi shu xuntani,
bolalar. Biz safarga otlanyapmiz. Kelinglar, nomimiz ham «safar» bo‘lsin!» Lekin
Gamlet-Galkinning bu taklifiga hech kim qo‘shilmadi. «Safar» so‘zi uncha tushunarli
emasdi. «Xunta» degani esa dadil va o‘ktam eshitilardi. Shuning uchun ko‘proq shu
so‘z ma’qul bo‘ldi shekilli. Ana shu xuntaning ikkinchi odami Mishash degan kimsa.
To‘la aytganda, Mishka Shabashnik. Qo‘tosdek serzarda bu zot istagan odamini, hatto
Oberning o‘zini ham bo‘ralab so‘kib yuborishdan toymasdi. Mishashning odatlaridan
biri shu ediki, har ikki so‘zning birida «onangni...» deb turardi. Bu unga nafas
olganday o‘rganish bo‘lib ketgan edi. Avdiyni bog‘lab mashina kuzoviga tashlash
fikri ham boshqalardan emas, ayni shu Mishashdan chiqdi. Xunta esa uning taklifini
ko‘z ochib yumguncha bajo keltirdi.


Xunta ichida eng ko‘zga ko‘rinmaydigan kamsukum odam bu
— Gamlet-Galkin. Ichkilikka mukkasidan ketgan, sahnani juda erta tark etgan ushbu
kimsa duch kelgan ishni qilib kun ko‘rardi. Mana, oradan osmondan tushganday bu
mo‘may ish chiqib qoldi. Kiyik deydimi-ey, sayg‘oq deydimi-ey, unga nima farqi bor,
oyog‘idan ko‘tarib shartta-shartta mashinaga tashlar ekansan. Bir oyda ham topolmaydigan
aqchangni ikki-uch kunda bemalol ishlab olasan. Yana Ober qurg‘urning siylovini
aytmaysizmi? Bir yashik aroq. To‘g‘ri, bu o‘rtadagi umumiy daromaddan olinadi. Lekin
baribir-da. Nihoyat, bu to‘p ichida eng qo‘y og‘zidan cho‘p olmagani bu — Uzuqboy.
Uning oyoq-qo‘li juda chaqqon. Uzuqboy o‘zi shu yerlik, Mo‘yinqum atroflaridan.
Negadir uni Aborigen deb chaqirishadi. Uzuqboy or-nomus degan narsalarning hatto
ko‘chasidan ham o‘tmagan. Nima desang, bariga rozi, bariga ko‘nadi, qo‘shiladi.
Bir shisha aroq uchun Shimoliy Qutbga desangiz ham boradi.. Aborigen-Uzuqboyning
qisqacha tarjimai holi bunday: traktorchilik qilib yurgan edi. Keyin boshini ko‘tarmay
ichadigan odat chiqardi. Bir kuni kechasi traktorini katta yo‘lning o‘rtasiga tashlab
ketibdi. Unga bir mashina kelib urilib, odam nobud bo‘ladi. Uzuqboy shundan so‘ng
ikki yil o‘tirib chiqdi. Bu orada xotini bolalarini olib ketib qoldi. Shundan keyin
Uzuqboy, qaydasan, deb shaharga jo‘nadi. Tayinli biron ishning boshini tutmadi.
Oziq-ovqat do‘konida yuk tashib yurdi. Uylarning qorong‘u yo‘laklarida cho‘k tushib
o‘tirib shisha bo‘shatdi. Ober uni shunday qorong‘u yo‘laklarning biridan topdi.
Uzuqboy unga miq etmay ergashdi. Nimasiga ham miq etsin... Ober Kandalovga yo‘q
deb bo‘lardimi — uzokdan hid bilishga juda usta odam...


Ober Kandalov bosh bo‘lgan xunta mana shu taxlit topishgan
edi. Ular Mo‘yinqum ma’rakasida yuzaga chiqishdi...


Agar taqdir va taqdirlar haqida, hodisalarni oldindan
belgilab beradigan tirikchilikning turli-tuman hol-ahvollari hakida so‘z yuritadigan
bo‘lsak, unda aytishimiz kerakki, Avdiy Kallistratov o‘z vaqtida diniy maktabni
muvaffaqiyat bilan bitirib, shu yo‘lda ko‘shish ko‘rsatib, yaxshi unvonlarga musharraf
bo‘lib yurganda edi, unda Xudo shohid, Ober Kandalovni hech qanday tashvishga qo‘ymas,
boshini bunchalar qotirmasdi. Darvoqe, Avdiyning barcha sinfdoshlari,
yengiltakkina o‘quvchi bolalar keyinchalik ham tanlagan hayot yo‘llarini sobitqadamlik
bilan davom ettirishdi, ularning hammalari bu sohada sobiq dyakonning o‘g‘li Avdiydan
ko‘ra abjirroq, chapdastrok chiqishdi. Ular diniy tahsilni tugatgach, cherkov mansab
shotisining pillapoyalaridan muvaffaqiyat bilan ko‘tarilib borishardi. Vaholanki,
Avdiy ruhoniy otalarning sevimli, iste’dodi porloq o‘quvchilaridan hisoblanardi.
O’z sinfdoshlari qatoridan chiqmaganda edi, u hech qachon Ober Kandalovga ham duch
kelmasdi. Ober Kandalov esa poplarni dunyoga yanglishib kelib qolgan odamlar, deb
bilardi. O’zidan qolar gap yo‘q, u umri bino bo‘lib cherkov ostonasiga yaqin yo‘lamagan
va hatto cherkov nima ekan deb qiziqib ko‘rmagandi.


Agar-magar deymiz... lekin shunday bo‘lishini kim bilibdi
deysiz. Hammasini oldindan bilib bo‘lsaydi... Bir marta birga qilinadigan ishga
kim anketa to‘ldirib o‘tiradi. Pul ishlashdan boshqasini hayolingga keltirmaysan.
Bu xuddi kollektiv bilan kartoshka yig‘ishga chiqqanday omadi gap. Farqi shuki,
bu yerda kartoshka emas, o‘qq uchgan sayg‘oqlarni yig‘ishtirasan. Ober Kandalov
o‘ziga vokzalda duch kelgan daydi Avdiyning esipast, devona ekanligini bilgandaydi,
Mo‘yinqumda endi buni nima qilaman, qanday qilsam, bu sho‘rpeshanadan omon-eson,
beziyon qutulaman deb, boshini qotirib o‘tirmasdi. Ober Kandalov bu ishni bir chekkasi
o‘tgan gunohlarimni yuvaman deb, jon kuydirib boshlagan edi. Ana shu ishni tentak
Avdiy barbod qilishiga oz qoldi. Hammasi aql bovar qilmaydigan darajada g‘alati
bir tarzda, buning ustiga g‘oyatda ahmoqona bir tarzda bir joydan chiqishi kimning
hayoliga kelibdi deysiz. Shularni o‘ylaganda, Ober Kandalovning ichgisi keladi.
Bor, nima bo‘lsa, bo‘ldi, desinmi? Lekin, buni u juda boplaydi. Yarim stakanni shartta
otadi. Keyin yana. Undan keyin yana yarim stakan. Qarabsizki, endi uning yo‘lini
to‘sadigan hech qanday kuch yo‘q dunyoda, jini jo‘shadi, qoni qaynaydi, hamma narsaning
qatig‘ini chiqarib tashlagisi keladi... qok miyasiga ursam, majaqlab tashlasam deydi...
Ammo, u xuddi mana shundan qo‘rqardi. Chunki keyin ish qanchalar pachava bo‘lishini
bilardi...


Qaydan kelib qoldi o‘zi bu Avdiy degan balo! Yana agar
taqdir va taqdirlar xususida, boshqa hodisalarni keltirib chiqaradigan turli-tuman
hol-ahvollar xususida so‘zlaydigan bo‘lsak, unda aytishimiz kerakki, bularning bari
ancha ilgari boshlangan va bu yerlardan ancha olis yerlarda boshlangan edi...


O’sha kezlar Avdiy diniy seminariyadan kufroniy fikr uchun
haydalgan, oblast komsomol gazetasining shtatdan tashqari xodimi bo‘lib ishlardi.
Gazeta redaktsiyasi o‘quvchilar sevadigan mavzularda binoyiday yozadigan va buning
ustiga seminariyadan haydalgan yosh yigitga birmuncha qiziqib qarardi. U cherkov
tomonidan murtad deb e’lon qilingan, dinga qarshi tashviqot olib borish uchun ancha
qulay edi. O’z navbatida seminariya bilan chiqisholmagan yigitga yoshlar matbuotida
o‘ziga yaqin axloqiy-ma’naviy masalalarni ko‘tarish ancha-muncha qiziqarli bo‘lib
tuyulardi. Oblast matbuotini to‘fon paytidagi suvday bosgan bir qolipdagi zerikarli
aqlbozliklar, tumtaroq fol ochishlar orasida uning gazeta sahifalaridagi antiqa
fikrlashlari shubhasiz, o‘quvchilar e’tiborini tortar, yoshlargina emas, bunga kattalar
ham qiziqardilar. Hozircha har ikkala tomon ham bir-birini to‘ldirib, bir-birlariga
kerakli ekanliklarini anglab turishar, lekin yangi oydek endigina balqib kelayotgan
bu yigitning yuragida qanday alangali niyatlar bosh ko‘tarib kelayotgan-ligini juda
oz kishilar, to‘g‘rirog‘i, bir odamdan boshqa hech kimsa bilmasdi. Avdiy muxbir
sifatida nomi bora-bora ko‘pchilikka tanilgandan so‘ng qandaydir munosib bir shakl,
qandaydir o‘rtacha mafkuraviy ora yo‘l topib, shuning vositasida nazarida juda ham
dolzarb va hayotiy jihatdan g‘oyatda muhim bo‘lgan, hozirgi zamonda Xudo va inson
haqidagi jadidona fikrlari hamda tasavvurlarini eski diniy ta’limotning qotib qolgan
aqidalariga zid qo‘yib ifodalab bermoqni ko‘ngliga tukkan edi. Niyat qilishga kilganu,
lekin o‘z oldida ikki bo‘ysunmas, ishg‘ol qilib bo‘lmas zo‘r istehkom turganligini
o‘ylamagani kulgili edi. Bu ikki kuch hech qachon bir-birovini yoqtirgan emas, yoqtirmaydi
ham. Bir-biriga hech vaqt bo‘ysungan emas, bo‘ysunmaydi ham. Bir tomonda ming yillardan
beri diniy e’tiqodning sofligini har qanday yangiliklardan va hattoki, yaxshi niyat
bilan yuzaga chiqqan yangi fikrlardan tish-tirnog‘i bilan ko‘riqlab, asrab, himoya
qilib kelgan, o‘zgarmas, vaqtga tobe bo‘lmagan mavrusiy diniy qarashlar va ikkinchi
tomonda, dinni uning har qanday ko‘rinishida tag-tomiri bilan inkor etadigan, rad
qiladigan ilmiy ateizmning qudratli mantiqi. Boyaqish yigit shularning orasida tegirmon
tosh o‘rtasida qolganday o‘rtanardi. Biroq umid chirog‘i so‘nmagandi. «Insoniyatning
tarixiy taraqqiyoti jarayonida va unga bog‘liq holda Xudo kategoriyasining vaqtga
ko‘ra rivojlanishi», degan yangi aqidani kuyib-pishib ko‘tarayotgan bid’atchi Avdiy
Kallistratov: takdir ertami, kechmi, baribir menga o‘z qarashlarimni odamlarga ma’lum
qilish uchun imkoniyat beradi deb ishonardi. Zotan, inson qudrati o‘zining eng yuksak
nuqtasiga yetgan, sanoat hukmron kuchga aylangan davrda odamlarning o‘zlari Xudoga
bo‘lgan munosabatlarini aniqlab, bilib olish payiga tushadilar. Bo‘layotgan ishlarning
bari xuddi mana shunga qarab boryapti. Avdiyning xulosalari hali tugal emas, ancha
munozarali edi. Lekin rasmiy diniy ta’lim uning bu erkin fikrini hazm qilib, kechirib
ketolmadi. U tavba-tazarrudan bosh tortgandan so‘ng, yeparxiya uni diniy seminariyadan
o‘chirdi.


Avdiy Kallistratovning manglayi keng, bo‘zday oq edi.
O’zi qatori ko‘p yoshlar kabi u sochlarini yelkasigacha o‘stirgan, ko‘ng‘ir tusli
quyuq soqol qo‘ygandi. Bular unga ko‘rkamlik bag‘ishlamasa-da, lekin chehrasini
qandaydir mo‘min-muloyim qilib ko‘rsatardi. Kosasidan bo‘rtib chiqqan ko‘zlari bezovta
yiltillab turar, ularda uning o‘z fe’liga mos beorom, notinch o‘y-hayollar aks etar,
yana o‘zi qiynala-qiynala topayotgan narsalardan beqiyos mamnunlik va shu bilan
birga u yaxshilik qilmoqchi bo‘lib intilayotgan atrofdagi odamlardan kelayotgan
ko‘p og‘ir azob-uqubatlar ham ifodalanardi...


Kiygani ko‘proq katak ko‘ylak, sviter, jinsi, sovuq kunlar
to‘zigan palto, otasidan qolgan qalpog‘ini kiyib yuradi. Mo‘yinqum cho‘lida ham
shu ust-boshda paydo bo‘ldi...


Ushbu soatda qo‘llari bog‘langan holda mashina ustida
yotarkan, hayolidan har turli achchiq, alamli o‘ylar o‘tardi. Lekin shu tobda hammasidan
ham yolg‘izlik alami ko‘nglini o‘rtab yubordi. Shunda qaysidir Sharq shoirining
esida chala-yarim qolgan satrlarini takrorladi: «otadan oltov bo‘lsang-da, bir yolg‘izlik
boshingda, jafodan yolg‘iz bo‘lsang-da, shu yolg‘izlik boshingda». Yana badtar iztirob
ichida keyingi paytlarda dunyoda o‘ziga eng yaqin bo‘lib qolgan o‘sha xilqat to‘g‘risida
alam bilan o‘ylab ketdi. Uni o‘z jonidan ayru tasavvur qilolmaydi. U hayollariga
doim hamroh. Qiynalsa ham, quvonsa ham, unga murojaat qiladi. Og‘ir holatga tushganda
bir-birlariga juda yaqin kishilarning telepatiya yo‘li bilan favqulodda muloqatga
kirishishlari rost bo‘lsa, unda o‘sha munis-mehribon xilqat o‘sha kecha nimadandir
qattiq o‘rtanib, nimanidir qattiq sog‘inib, nimadandir yuragi bir notinchlikni sezgan
bo‘lishi kerak...


Mana shunda o‘sha Sharq shoiri aytgan g‘alati so‘zlarning
asl ma’nosi birdan unga ayon bo‘ldi. Oldinlari shu so‘zlardan kulib yurardi. Ishonmasdi
ularga: «Juda qattiq seva olgan chin sevgiga yeta olmas...» Tavba! Endi bo‘lsa,
o‘sha xilqat haqida o‘ylab yotarkan, u ovoz chiqarmay yig‘lar, agar uni ko‘rmaganimda,
bilmaganimda, o‘rtanib-kuyib sevmaganimda, bunchalar azob-uqubat chekmagan bo‘lardim.
Sog‘inmasdim, yonmasdim, hozirning o‘zida, ha, xuddi mana shu tobda uni ko‘rgim,
sovuq, berahm tun qarini yorib o‘tib uning qoshida paydo bo‘lgim kelmasdi. Axir,
cheki bormi bu telba, bu yengib bo‘lmas, bu og‘riq-azobning! Qani edi, hozir Osiyoning
chek-chegarasi yo‘k cho‘llarida, shu cho‘llarning bir chekkasida, transkontinental
temir yo‘l yoqasida joylashgan Jalpoq-Soz bekatiga borib qolsang, xuddi ho‘v o‘shandagiday
kasalxona yonidagi . mo‘‘jazgina uyning ostonasi oldida yarim soatgina tursang,
bu axir,  uning uyi... Lekin qutulib ketishning
iloji yo‘qligini ko‘rib, Avdiy o‘zining, ehtimol o‘sha qizga sira kerak bo‘lmagan
sadoqatini la’natlardi. Axir faqat va faqat uni deb, ikkinchi marta yana qaytib
Osiyo o‘lkalariga keldi, uni deb, mana, Mo‘yinqumda tushovlanib yotibdi it ko‘rmagan
xo‘rliklarni ko‘rib. Uni ko‘rishning iloji yo‘qligidan joni badtar o‘rtanar, battar
o‘zini yolg‘iz sezardi. Ayni zamonda shu hissiyotlar unga Xudoga umtilish va uning
visoliga yetish yo‘lini ochganday bo‘ldi. Xudo insonga muhabbat orqali namoyon bo‘larkan
va shunda odamga tiriklikning eng oliy saodatini hadya etarkan. Bunda Tangri taoloning
xayri saxovati cheksizdir, xuddi vaqt daryosining cheksizligiday, va muhabbatning
yo‘li ham takrorlanmasdir, har bir odam uchun, har bir hol uchun...


— O’ziga hamdu sanolar bo‘lsin!— deb shivirladi u oyga
qarab yotarkan. So‘ng o‘yladi: «Dilni muhabbatga oshno qilarkan, bu ham lutfu marhamatining
cheksizligidan... qaniydi, u buni tushunsa...»


Shu payt pastda — mashina yonida qadam tovushlari eshitildi.
Kimdir kekirib, xirillagancha mashina ustiga tarmasha boshladi. Mishash ekan. Uning
ortidan Kepaning kallasi ko‘rindi. Rosa tortishganga o‘xshaydi. Ulardan gupillab
aroqning qo‘lansa hidi anqiydi.


— Yotaverasanmi hadeb, onangni... Kani tur o‘rningdan
itning popi. Ober chaqiryapti. Teringni shilib olaman deydi,— Mishash so‘kingancha
sayg‘oqlar ustidan ayiq inida gandiraklaganday alpang-talpang bosib kelardi.


Kepa ham miljingladi:


— Terisini shilib shu cho‘lga tashlab ketamiz.


— Cho‘l ham gapmi!— kekirdi Mishash.— Shu qilig‘i uchun
Sibirga jo‘natish kerak bu itni, he onangni... Toza boshimizni qotirding. Nima,
so‘pi qilmoqchimisan bizni! Toza topibsan odamini, onang...
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Shu vaqt ichida Avdiy Kallistratov Jalpoq-Soz bekatiga
Inga Fyodorovna nomiga bir qancha xatlar yozib jo‘natdi. Inga Fyodorovna ham shahar
pochtasining «So‘rab olish» bo‘limiga javob yo‘llab turdi. Chunki Avdiyning shaharda
hozir boshqa tayinli adresi yo‘q edi. Avdiy onadan erta ayrildi. Tul qolgan dyakon
Kallistratov yuragining butun qo‘rini, barcha dunyoviy va diniy bilimlarini o‘g‘li
bilan qiziga bag‘ishladi. Avdiydan uch yosh katta opasi Varvara Leningradga o‘qishga
ketdi. Pedagogika institutiga kiraman deb yurgan edi, lekin uni cherkov xodimining
qizi, maktab bolalarini bularga ishonib bo‘lmaydi deb, qabul qilishmadi. Shundan
so‘ng u konkursdan o‘tib Politexnika institutiga kirdi va shu bo‘yicha Leningradda
qolib ketdi. Turmush qurdi. Bola-chaqali bo‘ldi. Hozir qaysidir loyiha institutida
chizmakashlik qiladi. Avdiyning yo‘li ruhoniy ulum sohalari sari tushgandi. Bir
chekkasi, o‘zi shuni xohlasa, ikkinchi tomondan, otasining ham, ayniqsa, Varvaraning
institutga kirish voqeasidan so‘ng, xohishi shunday edi. Avdiy seminariyada tahsil
ola boshlaganligini ko‘rib dyakon Kallistratov ich-ichidan g‘ururlanib, o‘zida yo‘q
xursand bo‘lib yurdi — u orzulari nihoyat ushalganidan, mehnatlari va o‘gitlari
zoe ketmaganidan, nolalari Xudoga yetib borganidan behad baxtiyor edi. Lekin, sal
vaqt o‘tmay u omonatini topshirdi. Yana ham taqdirning mehribonchiligi ekan, zero,
u farzandi qobil Avdiyning olamning o‘ziday ko‘hna ilmi ilohiyot — Tangri taoloning
boqiy va cheksiz qudrati bilan mangu yaratilgan diniy ta’limot sohasida bid’atga
berilib ketishini, kufroniy o‘ylarga yo‘l qo‘yishini ko‘rsa, buni aslo ko‘tarolmagan
bo‘lardi.


Avdiy Kallistratov oblast yoshlar gazetasida qatnasha
boshlagandan so‘ng dyakon Kallistratov uzoq yillar o‘z oilasi bilan istiqomat qilgan
mo‘‘jazgina kvartira yangi tayinlangan cherkov xizmatchisiga berilib, sobiq seminariya
o‘quvchisidan uni bo‘shatib qo‘yish talab qilindi. Endi uning cherkov bilan aloqasi
uzil-kesil uzilgandi.


Avdiy Leningraddan opasini chaqirdi. Xohlasa, ota-onamizdan
qolgan o‘ziga kerakli narsalarni, asosan, sanamlar-u suvratlarni xotira uchun meros
tariqasida olib ketsin, dedi. O’ziga otasining kitoblarini olib qoldi. Opa-uka o‘shanda
oxirgi marta uchrashgan edilar. Ularning o‘zlariga yarasha o‘z hayot yo‘llari bor
edi. O’shandan beri ko‘rishganlari yo‘q. Bir-birlariga munosabatlari yomon emasdi.
Lekin, nachora, umr yo‘llari boshqa-boshqa edi. O’shandan beri Avdiy birovlarnikida
ijaraga yashaydi, puli borida alohida xonada, puli yo‘g‘ida sig‘indi bo‘lib turadi.
Shuning uchun ham, unga yozilgan xatlar pochtaning «So‘rab olish» bo‘limiga jo‘natilardi.


Oblast komsomol gazetasi redaktsiyasi tomonidan Avdiy
Kallistratovning O’rta Osiyoga yuborilishi xuddi mana shu paytlarga to‘g‘ri keladi.
Bu fikr ham Avdiyning o‘zidan chiqdi. U mamlakatning Yevropa qismidagi yoshlar o‘rtasida
nashavandlik qanday yo‘llar hamda vositalar bilan tarqalayotganligini o‘rganmoqchi
va sharhlab bermoqchi edi. Nasha esa O’rta Osiyoda, Chu hamda Mo‘yinqum cho‘llarida
o‘sardi. Nasha — mashhur marixuananing tug‘ishgan opasi, janub dashtlarida o‘sadigan
quvrayning yovvoyi bir turi. Yovvoyi quvrayning yaproqlari, gullari va changlarida
odamning boshini aylantiradigan, chekkanda hushini eltadigan va xayolini ko‘klarda
sayr qildiradigan, lekin me’yoridan ortsa, ruhni ezadigan, qiynaydigan va oxir-oqibat
jinni qilib qo‘yadigan moddalar bo‘ladi. Uin chekkandan so‘ng odam atrofdagilar
uchun g‘oyatda xavfli bo‘lib qoladi.


Avdiy Kallistratov safardan olgan taassurotlarini yo‘l
ocherklarida batafsil tasvirlab yozdi. Cho‘lda kutilmaganda, bo‘ri galasiga duch
kelganligini, qo‘ying-chi, o‘z ko‘zi bilan nimani ko‘rgan, boshidan nimani o‘tkazgan
bo‘lsa, barini ham guvoh, ham grajdan sifatida alam va tashvish bilan tasvirladi.
Bang o‘tning jamiyatga qanchalar zarar keltirishi mumkinligi haqida kuyunib ogoh
qildi. Birok redaktsiya boshida quchoq ochib kutib olgan ocherklar avval kechiktirildi,
so‘ng butunlay chiqmay qoldi.


Ishi hech yurishib ketmayotganligi, o‘zi duch kelayotgan
qiyinchiliklar haqida Avdiy Inga Fyodorovnaga yozib turdi. Avdiy uni taqdirning
o‘ziga ato etgan tuhfasi, dunyodagi eng yaqin odamim, deb bilardi. Nazarida, Inga
Fyodorovna bir daryo edi, shu daryoga bir cho‘mib olsam, o‘lib borayotgan vujudim
yana tiriladi, yana turmush urinishlarini yengish uchun o‘zimda kuch paydo qilaman,
deb o‘ylardi. Bora-bora Avdiy Inga Fyodorovna bilan yozishlari o‘z hayotining eng
katta voqeasi, umrining asl ma’nosi va mazmuni bo‘lganligini anglab yetdi.


U xat jo‘natgandan so‘ng faqat shuni o‘ylab yashardi.
Hamma yozganlarini xotirasida yana bir boshdan tiklab chiqar, ularni izohlar, o‘zicha
tushuntirardi. Bu o‘rtada juda olis masofalar yotgan g‘alati bir muloqot edi — uning
alamangiz yuragidan vaqt va makon sari uzluksiz otilayotgan shu’lanamolar edi.


«...Keyin men anchagacha o‘ylanib yurdim. Xatimning boshidagi
so‘zlar Sizni taajjubga solib qo‘ymadimikin: «Padaru O’g‘ilu Muborak Ruh ismi bilan!»
O’zim shunday an’analar ichida tarbiyalanganim uchun ularni keltirgan edim. Har
bir jiddiy gap oldidan ularni eslayman. Chunki shu so‘zlar yuragimni qitiqlaydi,
tilimni sozlaydi va burro qiladi, xuddi ibodat qilayotgandek bir ahvolga tushaman.
Shuning uchun men bu odatimni o‘zgartirib o‘tirmadim. Ruhoniylar tabaqasidan chiqqanligim
va seminariyada o‘qiganligimni Sizga yana bir karra eslatib o‘tyapman. Men Sizdan
o‘zimga tegishli hech narsani yashirishni istamayman. Sizga bo‘lgan munosabatim
shuni taqozo qiladi. Yana shuni ham ko‘p o‘ylaymanki, Siz bilan xayrlashgan chog‘imizda
yaqin bo‘lib qolgan va sanlashib gaplashgan edik. Endi esa yana Siz deb yozyapman.
Meni kechiring, xayrlashganimizdan beri hali ko‘p vaqt o‘tgani yo‘q. Lekin menga
nimadir bo‘ldi. Inchunin, barcha tentak odamlar o‘zlarini oqlash uchun doim bo‘lmag‘ur
bir bahonalar o‘ylab topadilar. Bu omadi bir gap-da. Har holda oramizda shunchalar
masofa yotibdi. Ijozat eting, Sizni sizlab yozayin. Shunday qilsam, o‘zimni anch
o‘ng‘ay sezaman. Mabodoki, Siz bilan yana ko‘rishmoq menga nasib etsa, yuragimdagi
eng muqaddas, eng ezgu orzu-omolim shu (orzularim menga o‘z farzandlarimday bo‘lib
qolganlar. Men ularni orzulab o‘stiraman. Ularsiz bir zum ham turolmayman. O’z pusht-kamaringdan
bo‘lgan bolalarni sevish, ularni xuddi orzu kabi sevish nechog‘lik baxt-saodat ekanligini
yaxshi tasavvur qilaman). Bu orzular ruhning abadiy jozib va so‘ngsiz ilohiy barkamollikka
umtilishidan tug‘ilganlar. Shunday kilib desangiz, o‘zim ham bilmagan holda shu
orzular tufayli men yo‘qlik dag‘dag‘asiga qarshi ustivor turaman. Ehtimolki, muhabbat
o‘limning ziddidir. Shuning uchun ham, tug‘ilish sinoati qatori u tiriklikning asl
kaliti bo‘lsa ajabmas. Men bularni Sizga xuddi fol kabi takrorlayapman, bizga yana
diydor ko‘rishmok nasib etsin deb. O’shanda, uchrashgan chog‘imizda, Sizni xijolatga
qo‘ymaslikka va’da beraman — Sizga sen deb murojaat etishga va’da beraman... Hozircha
aytish kerak bo‘lgan gaplar shunchalar ko‘pki...


Inga Fyodorovna, esingizda bo‘lsa kerak, Sizning yurtingizga
borishdan murod — maqola yozish edi. Maqolalarim gazetada chiqishi bilan aviapochta
orqali ularni Sizga yuboraman deb, aytgan edim. Afsuski, nashavand bolalar, nasha
qidirgan o‘smir yigitchalar va shular bilan bog‘liq bo‘lgan hayotimizdagi barcha
qayg‘uli hodisalar haqidagi ocherklarim tez orada gazetada chiqishiga aqlim
yetmay koldi. Men bizning kunlarimizda deyapman. Chunki, nasha bu yerlarda juda
eski zamonlardan beri yovvoyi holida o‘sib yotadi. Bundan o‘n besh yil burun — buni
o‘zingiz ham bilasiz, nega men buni sizga, o‘zi mutaxassis bo‘lgan odamga aytyapman,
bilmayman, lekin ma’zur tuting, men baribir, Inga Fyodorovna, buni hikoya qilishim
kerak va yana faqat Sizga hikoya qilaman va faqat yolg‘iz shugina o‘sha ishlarning
hammasiga qandaydir ma’no bag‘ishlab turadi. Shunday qilib, o‘n besh yilcha burun
bu battol giyohni, nashavandlar uni giyoh deb aytishadi,— chekish uchun yoki boshqa
biron maqsadda yig‘ish hech kimning hayoliga ham kelmagan ekan. O’sha yerlik odamlar
shunday deyishadi. Bu ofat yaqin-yaqinlarda paydo bo‘ldi. Albatta, bunda G’arbning
ta’siri ham ozmuncha emas. Mana endi desangiz, menga qaysidir tashkilotlarga bayonot
yozishni taklif qilishyapti. Hech aqlga to‘g‘ri keladimi shu gap. Tushunaman, bu
masalani ko‘tarish oson emas. Yoshlar o‘rtasida, adolat yuzasidan aytib qo‘yaylik,
yoshlarning ongi past qismi o‘rtasida, giyohvandlikka bag‘ishlangan  o‘tkir shov-shuv tarzidagi maqola go‘yo obro‘-e’tiborimizga
putur yetkazar emish. Hammani darg‘azab qilarmish. Kulgiga qolarmishmiz. Cho‘chigan
narsalarini karang. Qalbakilik emasmi bu, siyosatda tuyaqushga o‘xshab qolish emasmi
bu... Oqibati haddan tashqari og‘ir ko‘chadigan bunday obro‘ning kimga keragi bor!


Bu so‘zlarni o‘qib turib, Inga Fyodorovna, voy bolasi
tushmagur-ey, muncha sodda bo‘lmasa, muncha yonib-kuymasa deb, miyig‘ingizda kulib
qo‘ysangiz kerak. Balki aksincha, tashvishlanib qoshlaringizni chimirgandirsiz.
Rostini aytsam, bu sizga juda yarashadi. Qoshlaringizni chimirganlaringizda Sizning chehrangiz ilohiyotning mohiyatiga
yetishga uringan yosh rohibllarning ruxsorlariday pok va g‘oyatda teran bo‘lib qoladi.
O’sha Iso qalliqlarining chin go‘zalligi ham ularning ilhombaxsh maftunkorligida
emasmi axir. Agar men bu so‘zlarni ovozimni chiqarib va yana boshqa odamlarning
oldida aytsam, unda tilyog‘lamalik qilayotganday bo‘lib qolardim. Lekin, boya aytgan
edim. Sizning qoshingizda mening na kamaytirib va na ko‘paytirib ko‘rsatadigan mutlaqo
xech narsam yo‘q. Va mabodo, Sizning tashvishli hayol bilan to‘lgan chehrangiz xotiramga
Uyg‘onish davri san’atining Bibi Maryamini tushirayotgan bo‘lsa, unda bu holni mening
san’at sohasidagi tajribasizligimga yo‘yib qo‘ya qoling. Ishqilib, qanday bo‘lmasin,
so‘zlarimning samimiy ekanligiga ishonarsiz deb umid qilaman... Axir, hammasi shunday
boshlanmadimi? Siz og‘zimdan chiqqan birinchi so‘zimdanoq menga ishondingiz va mening
hayotimda butunlay yangi bir sahifa ochdingiz...»




 




* * *




 




Bugun yana maqolam yuzasidan redaktsiyaga bordim. Ahvol
o‘sha-o‘sha, hech qanday o‘zgarish yo‘q, hech qanday siljish yo‘q, hech qanday yorug‘lik
yo‘q. Nega mening cho‘l ocherklarimni redaktsiyada avval shod-xurramlik bilan qarshi
olishdi-yu, nega endi butunlay ko‘ngillari sovidi, buni menga hech kim tuzukroq
qilib tushuntirib berolmaydi. Ko‘tarilgan masalalar qanchalar muhimligini axir,
oshkora tan olishgan edi-ku. Gazetaning bosh muharriri mendan o‘zini olib qochgani
qochgan, koshki qo‘ng‘iroq qilib olib bo‘lsa uni, kotibasi doim band deb javob beradi
— dam hay’at, dam yig‘ilish, dam yuqori chaqirgan, ular ayniqsa, mana shuni ro‘kach
qilishni juda yaxshi ko‘rishadi.


Yana tanish ko‘chalardan yolg‘iz o‘zim ketib boryapman.
Bu yerga chetdan kelib qolgan begonaga o‘xshayman. Go‘yo shu yerda tug‘ilmaganday,
bolalikdan katta bo‘lmaganday, yuragim huvillagan, bo‘m-bo‘sh, o‘zimni yot sezaman.
Gohi tanishlarim men bilan so‘rashmaydilar. Ular meni dindan qaytgan, murtad deb
bilishadi, seminariyadan quvilgan, bid’atchi va hokazo va hokazo. Faqat bir narsa
yuragimga harorat bag‘ishlab turadi, faqat bir o‘y doim meni o‘ziga tortadi — bu
mening xatlarim. Yo‘l-yo‘lakay nimani yozishimni o‘ylab boraman. Keyingi xatimda
unga qiziqarli bo‘lgan barcha narsalar haqida hikoya qilib beraman. Suyukli ayol
haqida hayol surish, unga maktublar yozish hayotimning asl ma’noiga aylanadi deb,
sira o‘ylamagan edim. Qaniydi, qanotim bo‘lsa, tezroq uning oldiga parvoz qilsam,
yana u bilan birinchi uchrashgan joyga yetsam. Tezroq bo‘la qolsaydi! Yurib ketyapman-u
nuqul shuni o‘ylaganim o‘ylagan. Chog‘i, boshqa odamlarning boshlaridan ham shunday
kunlar o‘tgandir, ular ham ma’lum bir vaqt hayotlarining mazmunini faqat muhabbatda
bilib, shundan quvonib, boshlari osmonga yetib yurgandirlar. Lekin ulardan farqim
shundaki, men to o‘lguncha sevaman va hayotimning butun ma’nosi yolg‘iz shunda bo‘ladi...


Mana, xiyobonlarda yaproqlar to‘kilyapti. Axir, men yozgan
narsalar yozning boshida bo‘lib o‘tgan edi-ku. Redaktsiya o‘sha kezlari mening fikrimni
ma’qullab tezroq yozishga qistar edi. Amaliy ishga kelganda, redaqtsiya o‘zini orqaga
tortishi mumkinligi hayolimga ham kelmagandi. Ommaviy matbuot sahifalarida faqat
o‘zimizga ma’qul va yoqadigan, obro‘ keltiradigan, yutuqlarni umumlashtiradigan
narsalarnigina yozish kerak, degan g‘alati odat bunchalar kuchli ekanligi hakida
o‘ylamagan ekanman.


O’sha kunlari butun fikru zikrim janub o‘lkalariga qiladigan
safarim bilan band edi. Rossiyaning ichkarisida tug‘ilib-o‘sganim uchun u notanish
yerlar menga juda jozibali ko‘rinardi. Borsam, nashavand choparlarning biri bo‘lib,
ularning maxfiy to‘dalariga qo‘shilib boraman, deb ko‘nglimga tugib qo‘ygan edim.
Chetdan turib kuzatish bilan bunda hech narsaga erishib bo‘lmasdi. To‘g‘ri, yoshim
nashavand choparlardan ko‘ra sal kattaroq, lekin tashqaridan qaraganda, shubha uyg‘otadigan
darajada emasdi. Redaktsiyadagilar, agar eski jinsi bilan to‘zigan krossovka kiyib
olsangiz, buning ustiga soqolingizni ham oldirib tashlasangiz, sizni o‘sha jo‘n
bolalardan sira ajratib bo‘lmaydi deyishdi. Bo‘pti, dedim-da, soqolimni qirdirib
tashladim. Hech qanday yon daftar tutganim yo‘q. Xotiramga ishondim. Men qanday
bo‘lmasin, ularning ichlariga kirib olishim, bu yo‘lga bolalarni nimalar boshlaganligini
aniqlashim, pul topish va savdo-sotiqdan o‘zga yana nima ularni bunchalar mashg‘ul
qilib qo‘yganligini bilishim kerak edi. Men bangilik hodisalarini shaxsiy, ijtimoiy,
oilaviy, qolaversa, psixologik holatlarini ichdan turib o‘rganishim zarur edi.


Shunga qarab, hozirlik ko‘rdim. May oyi edi. Nasha may
oyidan gulga kiradi. Shundan boshlab uning gulini terish uchun maxsus odamlar Mo‘yinqum
va Chu cho‘llari sari otlanadilar. Bularning hammasini menga shahrimizdagi maktablardan
birining tarix o‘qituvchisi Viktor Nikiforovich Gorodetskiy degan tanishim hikoya
qilib berdi. U bilan ikkimiz bir bog‘dan, bir tog‘dan deganday suhbatlashib o‘tirganlarimizda,
hazillashib meni ota Avdiy deb chaqirardi. Uning yoshi ham mendan unchalar katta
emas, opam Varvara bilan tengqur edi. Viktor Nikiforovichning bir jiyani bo‘lib,
tug‘ilganda unga o‘zi Pasha, Paxom deb ot qo‘ygan ekan. Ana shu Pashasi tushmagur
boshi og‘ib nashavandlar to‘dasiga tushib qolibdi. Buni keyinroq bilishgan. Na ota-onasi
va na Viktor Nikiforovichning xabari bo‘lgan.


Bir kuni Pasha ota-onasidan Ryazanga, bobomning oldiga
borib kelaman deb, ruxsat so‘rabdi. Bobosining oldiga tez-tez borib turarkan. U
jo‘nab ketgandan so‘ng besh kunlar o‘tgach, Viktor Nikiforovich Qozog‘istonning
juda uzoq bir bekatidan yo‘l nazorat prokuraturasining tergovchisi Jaslibekovdan
telegramma olibdi. Telegrammada, sizning jiyaningiz temir yo‘lda jinoiy tarzda nasha
olib ketayotganda qo‘lga tushdi, qamoqda o‘tiribdi, deb xabar qilingan edi.


Viktor Nikiforovich Jaslibekov nega bolaning ota-onasiga
emas, unga telegramma yuborganligini darrov sezgan. Pasha haddan tashqari qattiqqo‘l
otasidan qo‘rqqan. Viktor Nikiforovich darhol Olmaotaga uchgan, u yerdan poezdga
tushib, bir kecha-kunduz yo‘l yurib, o‘sha cho‘l bekatiga yetib borgan. Qarasa,
Pashaning ahvoli juda chatoq. Maxsus qonun bo‘yicha u darhol sud qilinishi, kamida
uch yilga kesilishi va. kamoq muddatini og‘ir sharoitli koloniyada o‘tkazishi kerak
ekan, Jinoyat isbotlangan — ish sudga tushishi tayin edi. Viktor Nikiforovich afsuslanibdi,
jiyaniga bo‘lar ish bo‘libdi, endi iloj qancha, attang,  deyishdan boshqa chora yo‘q, jinoyat qilgandan
keyin jazosini tortasan deb tushuntirishga urinibdi. O’zini qanday tutish, sudga
nima deb javob berish kerakligini tayinlabdi. Ota-onangga o‘zim tushuntiraman, koloniyaga
borib xabar olib turaman, deb yupatibdi. Jaslibekov tog‘a-jiyanning hamma gap-so‘zlarini
eshitib o‘tirgan ekan. U birdan shunday deb qolibdi:


— Viktor Nikiforovich, agar jiyaningiz bu jinoiy ishga
boshqa hech qachon qo‘l urmayman, deb aytsa va siz uni kafillikka olsangiz, men
ham mas’uliyatni o‘z ustimga olib, uni qo‘yib yuboraman. Menimcha, bu bolani to‘g‘ri
yo‘lga solish sizning qo‘lingizdan keladi. Agar u yana bir marta nasha bilan qo‘lga
tushsa, xuddi og‘ir jinoyatchiday qamaladi. Ana endi, o‘zingiz hal qiling.


Viktor Nikiforovich xursand bo‘lib ketib, Pashani kafolatga
oladi. Jaslibekovga nima deb minnatdorchilik bildirishni xam bilmaydi. Jaslibekov
esa bunday deydi:


— Sizdan, Viktor Nikiforovich, bir iltimosim bor. O’z
turgan joylaringizda bizga yordam berishingizni so‘rayman. Matbuotda shu ishlarni
jiddiy ko‘tarib chiqilsa, juda yaxshi bo‘lardi. Siz axir muallimsizku. Biz ro‘y
bergan yoki ro‘y berayotgan jinoyatlarga qarshi kurashamiz. Lekin, mana bunaqa ona
suti og‘zidan ketmagan bolalarni bu kimsasiz ovloq cho‘llarga, aynigan kimsalar,
ashaddiy jinoyatchilar orasiga kimlar, qanday qilib jo‘natayotganlarini bizlar bilmaymiz.
Axir, biz bu o‘smirlarni sudga beryapmiz, sud qilishga majbur bo‘lyapmiz. Siz darrov
yetib kelganingiz soz bo‘ldi, menga yordam berdingiz. Aksar qarindosh-urug‘lar
— ular ko‘pchilik — umuman, kelishmaydi. Keyin o‘n besh yashar bola og‘ir sharoitli
koloniyaga tushadi. Koloniyada nima bo‘lardi deysiz? Nimani o‘rganishardi u
yerda? Tuban, hech narsaga yaramaydigan nobakor bo‘lib chiqishadi. O’zingiz bilasiz,
Viktor Nikiforovich, majbur bo‘lamiz turmaga o‘tqazishga. Odamning joni kuyadi bu
ishlarni ko‘rib. Ishonasizmi, o‘tgan mavsumda faqat bizning bo‘limimizning o‘zida
yuzdan ortiq o‘smirni sud qildik. Qo‘lga tushmaganlari, ko‘zimizni shamg‘alat qilib
qochganlari qancha deng. Ular son-sanoqsiz. Kelaverishadi. Arxangelskdan tortib
Kamchatka tomonlardan kelishadi xuddi baliq urug‘laganday. Oxiri bormi axir buning?
Hammani qamab bo‘lmaydi-ku. Ular nasha yig‘ishning miridan-sirigacha ishlab chiqishgan.
O’zlarining yo‘l boshlovchilari bor — ba’zilari shu yerliklar, ba’zilari boshqa
joylardan — ular bolalarni nasha ko‘p o‘sgan joylarga boshlab borishadi. Biz ularni
ham sud qilamiz. Ular poezdlarni nima qilayotganliklarini bilasizmi? Passajir poyozdiga
chiqishmaydi. Yuk poezdlarini to‘xtatishadi. Passajir poezdda ularni darrov ushlab
olishadi. Ular qandaydir bir maxsus dori topishadi. Shuni kechasi relslar, shpallar
ustiga sepib chiqishadi. Uzoqdan poezdning chirog‘i tushganda, shu sepilgan narsa
xuddi yonayotgandek, yo‘l, shpallar, relslar alanga ichida qolgandek tuyuladi. Albatta,
haydovchi sostavni to‘xtatadi. Cho‘lda nimalar bo‘lmaydi deysiz. Chopib pastga tushadi.
Qarasa, tinchlik, hech narsaga o‘t ketgan emas. Nashavandlar bo‘lsa, shu fursatdan
foydalanib, sumkalari, jomadonlari, qoplarini ko‘tarib vagonlarga chiqib oladilar.
Hozirgi sostavlarni bilasiz, bir chaqirimlab cho‘zilib ketadi. Ming qaragan bilan
foydasi yo‘q. Ular poezdga chiqqach, katta bekatgacha borib oladilar. U yerda esa
yo‘lovchilar ko‘p! Kimning kimligini bilib ko‘ring-chi! Rost, keyingi yillarda militsiya
maxsus o‘rgatilgan itlar boqyapti. Ular nashani hididan topadi. Sizning jiyaningizni
ham itlar ushlab berishdi...


Viktor Nikiforovich o‘sha yerda yana boshqa ko‘p gaplarni
ham eshitibdi. Bularning hammasini menga u aytib berdi. Lekin o‘zim ham taxminan
shunday bir gapga ich-ichimdan yetilib qolgan edim. O’zimga tengqur yoshlarning
aql va yuraklariga hech kimning hayoliga kelmagan bir yo‘l topsam deb, ich-etimni
yeb yurardim. Ularni men ezgulikka chorlashim kerak derdim. Zimmamga yuqoridan xuddi
shu narsa yuklatilganday edi. Shunday o‘ylab, ehtimol, o‘zimga o‘zim ortiqcha baho
berib yuborgandirman. Lekin har qalay, nima bo‘lmasin, chin yurakdan shunday qilishni
istardim. Balki buni ijtimoiy kelib chiqishim yuzasidan tushuntirish mumkindir.
Kim bilsin yana. Men ayrim maqolalarimda, garchi umumiyroq tarzda bo‘lsa-da, ichkilikning
yoshlarga halokatli ta’siri haqida to‘xtalgan edim. G’arbning fojiali tajribalari
asosida giyohvandlik xususida ham shunga yaqinroq narsalarni yozgandim. Lekin bularning
hammasini yo boshqalardan eshitgan va yo kitob-gazetalardan o‘qigandim. Yoshlar
va ayniqsa, o‘smirlar o‘rtasida tarqalayotgan, ko‘p qayg‘uli oqibatlarga olib borayotgan,
hammaga ma’lum, shu bilan birga ko‘plar vabodan qo‘rqqanday nomini aytishga qo‘rqadigan
giyohvandlik hodisalari — shaxsning o‘z-o‘zini yemirishidan tortib, to qiynoqqa
solib o‘ldirishlarigacha — o‘zimning o‘ylarim va kechinmalarim aks etadigan yorqin,
ta’sirchan material tayyorlash uchun muammoni ichidan barcha tafsilotlari bilan
ochib beradigan bilim yetishmayotgan edi. Buni qarangki, shu asnoda, bunday voqealar
bilan shaxsan o‘zi to‘qnashgan Viktor Nikiforovich Gorodetskiy menga barcha boshidan
kechirganlari, o‘y-hayollarini so‘ylab berdi. Pashani nashavand ulfatlardan ajratib
olish uchun ota-ona, aka-uka, butun xonadon uylarini kichikroq, lekin boshqa shahardagi
kvartiraga almashtirib ko‘chib ketishga majbur bo‘ldilar. Bularning barini Viktor
Nikiforovich kuyunib, xafa bo‘lib hikoya qildi.


Shu-shu ko‘nglimga tukkan ishimga dadil kirishdim.
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Men Moskvaga keldim. Bu yerdan, Qozon vokzalidan nasha
o‘sadigan cho‘llarga jo‘nashim kerak edi. Gap shundaki, xuddi mana shu Qozon vokzalida
o‘smirlarning nashaga boradigan choparlari,— ha, ular nasha yiqqani boradigan bolalarni
chopar der edilar,— to‘da bo‘lib oladilar. Keyin bu narsani o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.
Choparlar Shimol hamda Boltiqbo‘yining turli shaharlaridan, ayniqsa, Arxangelsk
bilan Klaypedadan ko‘p kelishardi. Chamasi, bu shaharlarda nashani yo‘lga chiqayotgan
dengizchilarga pullash qulay bo‘lsa kerak. Nashavand choparlarning izlariga tushish
uchun men Qozon vokzalida Utyug yoki Utya laqabli ko‘kragiga sakson yottinchi raqam
osgan yuk tashuvchini topishim, unga eski bir tanishidan salom yetkazishim lozim
edi. Tanishining nomi bizga Pasha orqali ma’lum edi. Utyug patta kassalarini yaxshi
bilar — andak muzd evaziga yo‘lda ketishni ta’minlar edi. Lekin, kim shunday qiladi
bilolmadim, undan boshqa yana kimdir shu ishlarni maxfiy boshqarib turishi aniq
edi. O’sha Utya bolalarning hammasiga bir poezdga patta topib, ularni har turli
vagonlarga joylab, jo‘natishi kerak edi. Nashavand choparlar bilan yaqinroqdan tanishib
shuni bilib oldimki, nasha olib kelish uchun boradiganlar avvalo, mabodo qo‘lga
tushib qolsalar, miq etib og‘iz ochmaslik, bir-birlarini sotmaslik uchun so‘z berar
ekanlar. Shuning uchun ular odamlar ko‘z o‘ngida o‘zaro kam gaplashar ekanlar.


Shunday qilib, mana, Moskvaga ilgari kelgan-ketgan paytlarimdan
yaxshi tanish uch vokzal maydonidaman. Odam ko‘p. Ayniqsa, metro bilan vokzalning
o‘zi tiqilinch, o‘tish mahol. Shuncha odam qaerdan kelyapti, qaerga ketyapti — girdobga
tushgan cho‘pdek chirpirak bo‘lib aylanadi bu uch vokzal maydonida. Lekin baribir
men Moskvada yurishni, shahar markaziga, sal kenglikka chiqib olgach esa, ko‘chalarda
tentirash, eski kitob do‘konlarida ivirsish, afisha va turli e’lonlarni o‘qishni,
ilojini topsam, yana Tretyakovka yoki Pushkin muzeyiga borishni juda sevardim.


Bu safar elektrichkadan Yaroslavskiy vokzalida tushib
Qozon vokzali tomon odamlar izdihomi ichra o‘tib borarkanman, bir fikr miyamdan
o‘tdi. Buni qarang, ilgari o‘zimga o‘zim xo‘jayin ekanman. Kamsuqum xohish-istaklarim
o‘zimga tobe, zimmamda hech qanday yuk yo‘q, hech qanday ish-tashvish vaqtimni band
qilmaydi. Moskva ko‘chalarida qancha xohlasam va qanday xohlasam, shunday tentib,
o‘ynab yuraman. Bundan ortiq bo‘lishi mumkinmi, axir. Xo‘p, zamonlar ekan-da, o‘sha
zamonlar. Hozir esa, chumolining uyasidek, odamlar g‘ujg‘on o‘ynab yotgan ulkan
Qozon vokzalida ko‘kragiga sakson yettinchi raqam osgan Utyug laqabli aloqachi va
yuk tashuvchini zudlik bilan topishim kerak. Oh, Xudoyim, buning raqami sakson
yettinchi bo‘lsa, Qozon vokzalida unga o‘xshagan arava sudraganlarning o‘zi qanchaykin,
yuzdan kam emasdir har holda. Chindan ham, bu izdihom ichidan uni topish oson bo‘lma-di.
Yarim soat vaqt sarflab yuk tashuvchilar yuradigan hamma joylarni aylanib chiqdim.
Nihoyat, uni Toshkentga jo‘nayotgan poezd perronidan topdim. Utyug allakimning yuklari
— jomadonlari va qutilarini aravadan vagonga jadal ortib berar, dam-badam provodniklar
bilan xazil-mazah qilar, o‘ziga juda yoqsa kerak, vokzallarda keng tarqalib ketgan
bitta maynavozchilikni hadeb takrorlardi: «Pulim bor — Qozonga boraman, pulim yo‘q
— Chashmaga boraman». Men bir chekkada uning bo‘shashini, yo‘lovchilar vagon-vagonlarga
joylashib, kuzatib kelayotganlar esa sostav bo‘ylab kupelarning oynalari qarshisiga
tarqalishlarini kutib turdim. Nihoyat, u olgan choychaqasini cho‘ntakka suqqancha,
harsillab chiqib keldi. Devdek malla yigit ekan, ko‘zlari to‘rt tomonga alanglab
turadi. Sal bo‘lmasa ishning iachavasini chiqarib qo‘yay debman. Unga sizlab so‘zlashim,
ustiga-ustak, bezovta qilga nim uchun uzr so‘rashimga oz qoldi.


— Bormisan, Utyug, ishlaring qalay?— dedim iloji boricha
o‘zimni beparvo va betakalluf tutib.


— Ishlarimiz xuddi Polsha. Ot-arava kimniki — panniki,—
meni xuddi yuz yildan beri taniydigan odamday chechan javob berdi u.


— Pan o‘zing ekansan-da,— dedim unga aravasini ko‘rsatib.


—Bo‘lmasam-chi! Biz ham og‘ayni, bilamiz pulning sassig‘iga
chilolmayotganlarni. O’zing nima qilib yuribsan, chavag‘im? Oborib qo‘yaymi yuk-puking
bo‘lsa, yo nima deysan? Xo‘sh!


— Oborib qo‘yish o‘zimning ham qo‘limdan keladi,— hazil
qildim.— Senda ishim bor.


— Ayt, nima ish ekan.


— Bu yerdamas. Sal chetga o‘taylik.


— Yur unda, chavag‘im, nariroq boraylik.


Uzun perrondan o‘tib, vokzal binosiga qarab yurdik. Toshkent
poezdi jildi, yonimizdan qator-qator oynalaru oynalarga burnilarini tiragan basharalar
o‘ta boshladi. Qo‘shni yo‘lga allaqaydan boshqa sostav kelib to‘xtadi. Poezdlar
saf-saf turishar, odamlar shoshilishar, yugur-yugur qilishar, radiokarnaydan dam
sayin kelayotgan va jo‘nab ketayotgan poezdlarni e’lon qilishardi.


Vokzal binosiga yetganimizdan so‘ng, Utyug aravasini burchakka
burdi, bu yerda hech kim yo‘q edi, atrofga sarasof tashladimda, unga Pashka aytgan
odamning duoyi salomini yetkazdim. Uning oti Igor bo‘lib, choparlar o‘rtasida Morj
laqabi bilan tanilgan edi. Nega Morj ekanligini bir Xudoning o‘zi biladi.


— Morjning o‘zi qani?— so‘radi Utyug.


— Yetib keladi,— javob berdim.— Ichakdagi yarasi qiynab
yubordi bechorani. 


— O’zim aytuvdim-a,— achinib peshanasiga urdi Utyug. Bir
chekkasi aytgani to‘g‘ri chiqqanidan mamnun ham edi.— Unga aytganman, chavag‘im,
o‘tgan gal aytganman, tentaklik qilma, deganman. Avval o‘zingga boq, keyin nogora
qoq. Ekstraga zo‘r berayotgan edi, beli sinadida. Ichak chaqa bo‘lmay, men chaqa
bo‘laymi shundan keyin.


Men achinib quloq solganday bo‘ldim. Lekin ochig‘i, ekstra
degani nima — aroqmi yo boshqa narsa — bilmasdim. Ammo Xudoga shukur, undan buni
so‘rab o‘tirmadim. Keyin bilishimcha, ekstra degani nasha changidan qilingan mum-saqich
ekan. U xuddi plastilinga o‘xsharkan. Nashadan olinadigan eng qimmatli narsa ana
shu ekan (men plastilin haqida Viktor Nikiforovichdan eshitgan edim). U qoradoriga
ham o‘xshaydi. Kimyogarlik tajribaxonalarida ekstra geroinga o‘xshash suyuqlikka
aylantirilishi mumkin. Bunga Morjga o‘xshaganlar yo boshka chavaq nashavand choparlarning
qurbi yetmaydi. Lekin juda ko‘ngillari tusab qolsa, ekstrani tillari tagiga tashlab
so‘rish, chaynash, aroqqa qo‘shib ichish, nonga qo‘shib yeyish qo‘llaridan keladi.
Ular ekstraga xumor bo‘lsalar, miyamizni bir chalg‘itaylik, deydilar. Lekin eng
qo‘lbolasi — nashani chekish. Bunda ham har kim o‘z holiga yarasha: kim tozasini
chekadi, kim tamakiga qo‘shib aralashtiradi. Chekkanda ham miya ancha chalg‘iydi.
Lekin bunda nashaning kayfi boshqa usullarga qaraganda tezroq tarqaydi.


Bularning hammasini va yana nashavand choparlar hayotiga
oid boshqa ko‘p narsalarni men «Xalxingol»ga borganimda asta-sekin bilib oldim.
«Xalxingol» deb o‘sha nasha o‘sadigan joylarni aytisharkan. «Xalxingol»i qursin,
sal bo‘lmasa, chuv tushay debman.


— Sen ham chavag‘im, «Xalxingol»gami?— so‘radi Utyug gap
orasida. Oldin tilim tutilib qoldi, tushunmadim «Xalxingol» deganiga, keyin birdan
farosatim ishlab ketdi:


— Shunday desak ham bo‘ladi. Umuman olganda menga bu...


— Unda gap bunday. Bilet to‘g‘risida chavag‘im, tashvishlanma.
Hammasi joyida. Qolgan gaplarni o‘t-mo‘t olib kelganlaringda Dogning o‘zi hal qiladi.
Bu mening ishim emas.


Bizga biletlar olib beradigan Dogning kimligi, u nimani
hal qilishini men bilolmadim, oxirigacha ham buni aniqlay olmadim. Lekin Utyug bilan
o‘rtamizdagi gap-so‘zdan «Xalxingol»ga bugun emas, ertaga yurishimizni bildim. Ma’lum
bo‘lishicha, hali barcha choparlar yetib kelishmagan. Murmanskdan ikki chopar tungi
poezd bilan keladi. Yana bittasi, qaerdan ekan bilmayman, ertalab shu yerda bo‘ladi.
Lekin endi bularning menga sira daxli yo‘q. Bir kun ham harna Moskvada turganga
ne yetsin.


Ertaga tayinlangan vaqtga Qozon vokzaliga keladigan bo‘ldim
(kelsam-kelmasam, baribir, shu vokzaldan bo‘lak yotadigan joyim yo‘q). Men bilan
xayrlasharkan, Utyug giyoh soladigan yukxalta va yelim paketlaring bormi deb so‘radi.
Jomadonimda yukxalta va paketlar bor edi. U, magazinlarni qara, agar qopqog‘i maxkam,
zich yopiladigan shysha yoki plastmassa quticha topsang, sotib ol, o‘shanga nashaning
shirasini yig‘asan, dedi.


— Shalpangquloq bo‘lma. Juda qiyin ish-ku, lekin bir ozgina
shirach to‘pla,— deb shipshidi u.— O’zim hech bormaganman, lekin ko‘p eshitganman.
Shu yerda bir Lyoxa degani bor. Ikki marta safar qilib keldiyu, darrov «Jiguli»
oldi. Moskvada maza qilib yuribdi, shataloq otib... Odam uzog‘i bilan o‘n kungina
qiynaladi, xolos...


Shundan so‘ng har qaysimiz o‘z yo‘limizga ketdik. Men
jomadonimni saqlash joyiga topshirdim-da, Moskvani aylangani otlandim.


May oyi oxirlab qolgan. Yoz boshlanishi oldida Moskva
juda boshqacha bo‘lib ketadi. Unday desam, kuz-chi, havo behad musaffo, yaproqlarning
tillarang shu’lalari hatto odamlarning ko‘zlarida aks etadigan erta kuz pallasi
ham mislsiz chiroyli. Lekin, men ko‘proq yozga kirib borayotgan Moskvani yaxshi
ko‘raman — uning kunduzgi ko‘chalari gashtli, sutday oppoq kechalari gashtli, bunday
chog‘larda shaharning o‘zi ham, shahar uzra yulduzli osmon ham to tongga qadar tun
yog‘dusi shu’lalariga cho‘milib yotadi.


Men vokzaldan tezroq toza havoga chiqmoqchi edim, lekin
shahar markaziga metroda borish qulayligini esladimu, yana odamlar oqimiga qo‘shildim.
Hali kechki tiqilinchga vaqt bor. Ko‘z o‘ngimda qorong‘ulik va yorug‘lik lipillab
o‘tarkan, markazga bemalol yetib oldim. Sverdlov maydonida o‘zim yaxshi ko‘radigan
bog‘chaga qaradim. Bog‘cha xuddi so‘lim orolga o‘xshaydi. U ko‘m-ko‘k yashnab yotadi,
atrofida mashinalarning tinimsiz oqimi va zich qurshab kelayotgan g‘uj binolar.
Men beixtiyor yo‘lovchilar to‘lqiniga qo‘shilib, Manej tomonga yurdim. Biron ko‘rgazma
ochilgan bo‘lsa ko‘raman, dedim. Ammo Manej berk ekan. Shundan so‘ng eski universitet
binosi oldidan, Pashkov uyidan o‘tib, Valxonkaga va undan Pushkin muzeyiga bordim.
Negaligini bilmayman.. Lekin dilim juda osuda va farahli edi. Balki bu hali tiqilinch
boshlanmagan Moskva markazining ko‘chalaridanmikin yoki balkim, shaharning bu qismi
uzra go‘yo nuramas tog‘ tizmalariday yastanib turgan Kremlning g‘ishtin devorlari
tashlagan soyalardanmikin, ruhimga ajib bir farog‘at yog‘ilardi. «Nimalarni ko‘rmagan
bu devorlar va hali yana nimalarni ko‘rmaydi?» deb o‘ylardim. Ko‘chalarda o‘zidan-o‘zi
yopirilib kelayotgan hayollarga berilib ketib, soqolimni kuni kechagina qirib tashlaganimni
ham unutib, o‘zim sezmagan holda to‘xtovsiz yalang‘och iyagimni silardim. Shunda
Qozon vokzalida uya qurib olgan kulfatning siriga yetmoqchiligimni ham vaqtincha
esdan chiqardim.


Yo‘q, har qalay, taqdir degan narsa bor, yaxshilik ham
undan, yomonlik ham. Pushkin muzeyi tomon borarkanman, omadim yurishganini qarang,
hech hayolimga kelmagan ish bo‘ldi. Men muzeyda jillaqursa, yangi ekspozitsiyalarni
ko‘rarman deb, niyat qilgandim. Agar u ham bo‘lmasa, zallarni yana qayta aylanib
chiqaman, ko‘p narsalarni esimga tushiraman, taassurotlarimni yangilayman, degandim.
Buni qarang-ki, muzeyga kiraverishda, bog‘cha oldida qiz bilan yigit ro‘paramdan
chiqishdi-da, meni to‘xtatishdi:


— Menga qara, oshna, senga bilet kerakmasmi? — dedi yaltiroq
ko‘k galstuk taqqan, oyog‘iga malla tufli kiygan va tuflisi oyog‘ini qisayotganligi
shundoqqina ko‘rinib turgan allakim.


Har ikkovlari ham juda zerikib ketganga o‘xshardilar,
basharalaridan betokatlik aks etardi.


— Nima, biletlar yo‘q ekanmi? — deb so‘radim navbat gurgan
biron kimsa yo‘qligini ko‘rib.


— E, yo‘q, bu kontsertga. Faqat ikkalasini olasan.


— Qanaqa kontsert? — so‘radim yana.


— Kim biladi deysan, cherkov xori deyishyapti.


— Muzeyda-ya? — hayron bo‘ldim.


— Olasanmi, yo‘qmi? Ikkita bilet uch so‘m, ol.


Men ikkala biletni oldimu muzeyga shoshildim. Pushkin
muzeyida kontsertlar qo‘yilishini eshitmagandim. Administratordan so‘rab bildim.
Keyingi vaqtlarda muzey qoshida klassik muzika lektoriysiga o‘xshash bir narsa tashkil
etilgan ekan, ko‘proq mashhur muzikantlar tomonidan kamer kuylar ijro qilinarkan.
Bu safar — vo ajabo — Italyan sahni deb atalg‘an zalda eski bulg‘or ibodat kuylari
kontserti bo‘larkan. Hatto tushimga ham kirmagan edi bu! Nahotki, slavyan ibodat
muzikasining otasi Ioann Kukuzel ijro etilsa? Afsuski, administrator xotin tafsilotlarini
aytib berolmadi. Hurmatli mehmonlar kutilyapti, bolgar elchisi kelsa ajab emas,
dedi u. Menga bularning hech kanday aloqasi yo‘q edi, baribir, xursand bo‘lganimdan
to‘lqinlanib ketdim. Bulg‘or ibodat kuy-qo‘shiqlari haqida ilgari otamdan eshitgan
edim. Buni qarang endi — shunday ajoyib tortiq, yana xatarli safar oldidan. Kontsert
boshlanishiga yarim soat vaqt qolgan. Men muzeyni aylanib o‘tirmadim-da, o‘pkamni
bosib olay deb, toza havoga chiqdim.


Oh, Moskva, Moskva! Moskva-reka yaqinidagi yetti katta
balandlikning biri, may oyining oxirlari! Yuragingda g‘ubor yo‘q, borliqda muvaqqat
uyg‘unlik hokim, ana shunda shahar juda serfayz va hamma narsa juda ma’nodor bo‘lib
ko‘rinadi. Ko‘kragimni to‘ldirib, chuqur-chuqur nafas olar, osmon tiniq, yer-havo
— mo‘‘tadil, men muzey oldidagi bog‘ning cho‘yan panjarasi bo‘ylab nari borib-beri
kelardim.


Kutadigan hech kimim yo‘qligidan o‘kinardim. Ehtimol,
cho‘ntagimda ikkita biletim borligi uchun shunday o‘ksingandirman. Kaniydi, u hozir
kelib qolsa, bu qanchalar tabiiy va ajoyib bo‘lardi-ku. Unga ko‘chaning narigi betida
xurganida ko‘zim tushadi, ishqilib, kechikib qolmay deb, ko‘chaning bu tomoniga
o‘tmoqchi, u shunchalar go‘zal, shunchalar tentak va ehtiyotsiz, men uni deb qo‘rqaman,
yuragim hovliqadi, hapriqadi, unga zo‘r berib, hayajonlanib ishoralar qilaman, shoshma,
o‘tmay tur, hovliqma deyman,— ana, ko‘ryapsanmi, mashinalar kelyapti, odamlar ko‘p
hamma yoqda, lekin yolg‘iz sen, sen mening baxti-iqbolimni o‘zing bilan birga olib
yurasan, deyman. Shunda u menga qarab tabassum qilib qo‘yadi, axir u yuzimga qarab,
yuragimdagi barcha so‘zlarimni uqib olardida. O’shanda men undan oldinroq ko‘chaning
narigi betiga uning oldiga chopib o‘taman, men o‘zim uchun qo‘rqmayman, chaqqonligimni
bilaman, chopib o‘tib shartta uning qo‘llaridan ushlab olardim-da, ko‘zlariga termulib
qarardim. Nima uchundir shu manzaralarni ko‘z o‘ngimga keltirarkanman, haqiqatan
ham, yuragimda muhabbat intizorligini his qildim va nechanchi marotaba peshonamga
yozilgan suyukli qizni hali-hanuzgacha uchratolmaganligimni o‘yladim. Lekin o‘sha
menga atalganning o‘zi bormikin, buni men o‘zimcha to‘qib chiqarmadimmikin va juda
oddiy narsalarni chigallashtirib yurmaganmikinman? Bu haqda men ko‘p o‘ylardim va
har gal hammasiga o‘zim aybdorman deb, o‘kinar, ma’yus tortardim,— yo haddan ortiq
ko‘p narsalarni kutyapman yoki, menda qizlarni o‘ziga tortadigan hech narsa yo‘q.
Har holda tengqurlarim bu borada mendan ko‘ra omadliroq va ko‘ngilning ko‘zini biladiganroq
odamlar chiqishdi. Diniy seminariya yosh ko‘ngilning o‘z xohishiga qarab yashashga
yo‘l qo‘ymasdi, deb bahona qilishim mumkin edi. Lekin seminariyadan ketganimdan
keyin ham, men bu borada biron-bir muvaffaqiyatga erishganim yo‘q. Nega? Agar hozir
men sevishni istagan odam chindan ham bu yerga kelib qolsa, unga hammadan burun
bunday derdim: yur, birga-birga ibodat musiqasini tinglaymiz va o‘zimizni shu musiqadan
topamiz. Lekin, keyin meni shubhalar kemira boshlaydi: mabodo, bularning bari unga
g‘oyatda zerikarli va tussiz ko‘rinsa, unchalar tushunmasa, ana unda nima bo‘ladi?
Axir, ibodatxona ichidagi ibodat, samo musiqasi boshqa, oddiy binoning oddiy zalida
ne turfa odamlar ichida aytilgan kuy-qo‘shiq boshqa. Chunonchi, Bax xorallarini
fizkultura maydonida va yoki jo‘shqin marshlarga odatlanib qolgan avia-desantchilar
kazarmasida ijro etilgandek taassurot qolmasmikin?


Pushkin muzeyiga yaltir-yultir mashinalar kelib to‘xtay
boshladi. Hatto bitta inturist avtobusi ham keldi. Vaqt bo‘lganga o‘xshaydi. Italyan
zaliga kiraverishda odamlar to‘dalashib turishardi. Kishilar jam holida bir narsani
kutayotganlarida shunday tuyuladi. Kimdir ortiqcha bilet yo‘qmi, deb so‘radi. Men
ortiqcha biletimni o‘ziga yarashmagan ko‘zoynak taqqan talaba yigitga berdim. Keyin
pushaymon qildim. U odamlar o‘rtasida cho‘ntagidan barcha tanga-chaqalarini chiqarib
sanashga tushdi. Tangalar qo‘lidan yerga to‘kila boshladi. Men, bo‘ldi, bas qiling,
bu biletni menga sovg‘a qilishgan edi, mendan sizga tuhfa desam ham, hech qo‘ymaydi,
nihoyat, zalga kirib borayotganimizda tangalarni bir hovuch qilib kurtkamning cho‘ntagiga
tashladi. Rost, pulim oshib-toshib yotgani yo‘q, o‘z kunimni o‘zim bir amallab ko‘rib
yuribman. Lekin shunday bo‘lsa ham har holda... Poytaxt odamlari kontsertga mos
kiyinganlarini ko‘rib, yana bir hijolatga tushdim. O’zim siyqasi chiqqan jinsi,
oldi ochiq kurtka, beo‘xshov boshmoq kiyib olgan, buning ustiga soqolim qirdirilgandi.
Bunga esa sira ko‘nikolmas, xuddi bir narsamni yo‘qotib qo‘yganday edim. Men o‘zim
bilmagan uzoq, noma’lum o‘ljaga, nashazor cho‘llarga otlangan, hamrohlarim esa allaqanday
xudobexabar bangi choparlar... Lekin bular bari hatto gapirib o‘tirishga arzimaydigan
mayda-chuyda narsalar...


Ikki qavatli yuksak italyan sahnidagi barcha ko‘rgazmalar,
chamasi, o‘z joyida turar, faqat zalning o‘rtasiga bir-biriga zich qilib stullar
ko‘yilgandi. Biz ana shu stullarga o‘rnashdik. Qarshimizda na sahna, na mikrofon,
na parda — bunaqa narsalar yo‘q. Zalning to‘r tomoniga chekkaroqqa o‘rtacharoq kattalikdagi
minbar o‘rnatilgan. Ikki daqiqalardan so‘ng barcha joy-joyiga o‘rnashib bo‘ldi.
Eshik oldida yana bir necha odamlar to‘dalanib koldi. Aftidan, zaldagilarning ko‘pchiligi
bir-birlarini tanishsa kerak, hammalari chaqchaqlashib o‘tirishardi. Faqat men jimgina
hayol surar, o‘zim bilan o‘zim ovora edim.


Lekin mana, nihoyat, yon tomondagi eshikdan ikki ayol
chiqib kelishdi. Ulardan biri — Pushkin muzeyining xodimasi, ikkinchisini — Sofiyadagi
Aleksandr Nevskiy jomesi muzeyidan kelgan bolgar hamkasabasini tanishtirdi. Zalda
g‘ovur-g‘uvur tindi. Sochlari silliq taralgan, yaxshi tufli kiygan, oyoqlari g‘oyatda
chiroyli, negadir shunga e’tibor berganimni ko‘ring, sipo va yosh bolgar ayol kattakon
qora ko‘zoynak ustidan zalga vazmin bir nigoh tashladi-da, salomlashdi, so‘ng tuzukkina
rus tilida muxtasar ma’ruza qildi. O’z muzeylarida cherkov me’morchiligining bebaho
yodgorliklari, qadim qo‘lyozmalar, sanam chizish san’ati namunalari hamda eski kitobatchilik
tarixi asarlari bilan bir qatorda o‘rta asr cherkov muzikasini ham targ‘ib qilayotganliklarini
so‘ylab berdi. Ular jomening tagida joylashgan pastki qavatlarida — buni kript deyishar
ekan,— kechki kontsertlar uyushtirishib, ularda tirik eksponatlarni qatnashtirisharkan.
Xonim shunday degach, tabassum qilib qo‘ydi. Pushkin muzeyining taklifiga ko‘ra
«Kript» kapellasi mana endi Moskvaga mehmonga kelibdi.


— So‘raymiz! — deb taklif qildi u ichkaridagilarni zalning
qarsaklari ostida.


Qo‘shiqchilar shu yerda turishgan ekan. Ular biz kirib
kelgan eshikdan zalga o‘tishdi. Ular jami o‘n kishi edilar. Bor-yo‘g‘i o‘n kishi.
Hammalari navqiron, men bilan bir yoshdagi yigitlar. Hammalari bir xilda kontsertbop
qora kostyumda, oppoq yoqalarida qotirma kapalak galstuklar, qora botinka. Na cholg‘u
asboblari, na mikrofon-lar, na ovozni kuchaytirib beradigan uskunalar, na maxsus
sahna va na ko‘zni qamashtiradigan rango-rang chiroqlar. Faqat zaldagi chiroqlarning
yorug‘ligini bir ozgina pasaytirishdi, xolos.


Nazarimda, bu yerga kapella haqida tushunchaga ega tinglovchilar
yig‘ilgan, lekin negadir baribir qo‘shiqchilar uchun qo‘rqib ketdim. Ozmuncha odam
yig‘ilganmi? Buning ustiga bizning yoshlarimiz baqiroq elektron ovozlarga o‘rganib
qolishgan — qo‘shiqchilar jang maydonida qurolsiz qolgan askarlarga o‘xshardilar.


Ular yelkama-elka yarim doira yasab turishdi. Chehralari
osuda, serdiqqat, o‘zlariga ishonch barq urgan. Yana bir qiziq narsani ham payqadim
— ularning hammalari negadir bir-birlariga xuddi quyib qo‘ygandek o‘xshardilar.
Yuraklari shu tobda bir tashvish, bir intilish, bir maqsad bilan urayotganligi boisidan
shunday ko‘rinsa kerak.


Bunday paytlarda boshqa narsalar, hatto har birining hayotidagi
eng muhim narsalar ham orqaga chekinadi, ular xayoldan mutlaqo chi-qarib tashlanadi
— bu jangga kirishdan oldin hamma g‘alaba qozo-nishni o‘ylaganday gap.


Bu orada boyagi bolgar juvon kontsert boshlanmasdan burun
qora ko‘zoynagidan bizga vazmin nazar tashlagancha, qisqacha tarixiy ma’lumot berib
o‘tdi. Bolgar cherkovining o‘ziga xosligi, Vizantiyaga borib taqaladigan ildizlari,
ajralib turadigan xususiyatlari, ibodat marosimlari va qo‘shiqlari haqida so‘zladi,
bolgar qo‘shiqchiligining milliy an’analariga taalluqli ayrim tafsilotlarga to‘xtal-di.
So‘ng kontsert boshlanganligini e’lon qildi.


Qo‘shiqchilar tayyor edilar. Ular nafaslarini rostlab
yana bir zum jim qoldilar. Bir-birlariga yelkama-elka yanada jipsroq turdilar. Shunda
jimjitlik cho‘kdi. Zal xuddi bo‘shab qolgandek tuyuldi — odamlarning qiziqishlari
ortgandi: qani, bu o‘n yigit bizga nima berarkin, nima hunar ko‘rsatarkin. Ular
o‘zlarining nimasiga ishonarkin. Nihoyat, o‘ng tomondan uchinchi bo‘lib turgan qo‘shiqchi
— u to‘daning yetakchisi shekilli — ishora qildi va qo‘shiq boshlandi. Ovozlar parvoz
etdi...


O’sha jimjitlik ichida go‘yo samoning porloq havoyi aravasi
ohista o‘z o‘rnidan jildi va ko‘zga ko‘rinmas havo to‘lqinlariga minib zaldan chiqaroq
ko‘klarga intildi, bu jonon aravaning ortidan ruhning bitmas-tuganmas zahiralaridan
kuch-quvvat olaroq va har safar qayta tirilaroq ovozlarning tantanavor hamda sarafroz
izlari o‘chib ketmay cho‘zilgandan cho‘zilib borardi.


Saraxbordanoq kapelladagi barcha ovozlar o‘zaro juda nozik
moslashganligi, ovozlarning harakatchan va uyg‘un-mutanosibligiga erishilganligi
bilindi. O’nta bir-biriga aslo o‘xshamaydigan odam, ular qancha vokal qobiliyat
va mohirlikka ega bo‘lmasinlar, bunchalar uyg‘unlikka erisha olishlarini hatto tasavvur
qilish qiyin edi. Va agarda mabodo, mana shu qo‘shiq ijrosiga har qanday muzika
va aynyksa, zamonaviy muzika asboblari jo‘r bo‘lganda edi, o‘nta mustahkam ustun
tutib turgan manavinday noyob imorat ham qulab tushishi shak-shubhasiz edi. Noyob
qismatgina bunday mo‘‘jizani yarata olishi mumkin. Ya’ni mana shu, ha, xuddi mana
shu o‘nta odam qazovu qadarning marhamati bilan bir paytda tug‘ilishi, voyaga yetishi,
bir-birlarini axtarib topishi, bir yerga to‘planishi, qachon-qachonlardir yetib
ham, ajratib ham bo‘lmas Ruhdan yaralgan Ilohni ne azob-uqubatlar ichida izlagan,
o‘ylagan va nihoyat, topgan abo-bobolar oldida farzandlik burchini his qilishi kerak
edi — axir, so‘z bilan ifodalash qiyin tug‘yonli, nolakor qo‘shiqlar faqat mana
shu holdagina dunyoga kelishi mumkin edi. Ular shu qadar zo‘r qudrat bilan vujudan
kuyga aylanib, o‘rtanib, o‘z kuylariga tamomila berilib aytardilar-ki, bu san’atning
sarvati uning tuganmas ehtirosida jo bo‘lgandi. Bunda ilohiy so‘zlar bahona edi,
xolos. Ilohga qarata munojot edi.


Hammasining boshida esa, o‘z ulug‘vorligining mumtoz cho‘qqilari
sari umtilgan inson ruhi turardi.


Tinglovchilar asiru maftun bo‘lgan, butkul o‘y-hayolga
botgandilar. Ularning har birlariga o‘zini mudom tashqaridan izlaydigan aql-idrokning
necha-necha asrlar mobaynida fojeali adashuvlar va karomatlar ichida yaratgan narsasiga
o‘z holicha, yakka-yakka holda, qo‘shilmoq, bobahra bo‘lmoq imkoni tug‘ilgandi.
Shu bilan birga ular boshqa hamma bilan birgalikda, jam holida So‘zni anglashga
muyassar bo‘lgan, juda ko‘p dillarning qo‘ri qo‘shilgan qo‘shiqlarning kuch-quvvati
ham bundan yana o‘n chandon ortib ketgandi. Yana shu bilan bir vaqtda har bir tinglovchining
tasavvuri inson hayotining yo‘llarida duch kelgan xotiralar, aldamchi hayollar,
sog‘inishlar, ayriliqlar, quvonchlar, armonlar, vijdon qiynalishlari, ta’nao‘pka
va yozg‘irishlardan iborat doim o‘zingga qadrdon, lekin, noayon va mubham dunyo
sari tortib ketardi.


Rostini aytsam, o‘sha soatda boshimdan nima kechayotganligini
anglamas, anglashni ham istamas edim. Ko‘rinishdan xuddi menga o‘xshagan, xuddi
men kabi odam bo‘lgan o‘n qo‘shiqchiga nega bu qadar berilib ketdim bilmayman, ammo
ular aytayotgan qasidalar, alyorlar xuddi mening ko‘ksimdan, dardu alamlarimdan,
xohishlarim, shu paytgacha tashqariga chiqishga yo‘l topmagan tashvish-quvonchlarimdan
otilib yuzaga chiqayotganday va shu zahoti, yangicha nur va yangicha bashorat bilan
to‘layotganday edi. Shu qo‘shiqchilarning san’at, mahoratlari tufayli men ibodatgoh
samo qo‘shiqlarining azaliy ma’nosiga tushunib yetganday bo‘ldim. Bu hayotning faryodi,
qo‘llarini ko‘klarga cho‘zgan inson bolasining nola-afg‘oni edi. U ko‘z ilg‘amas
koinot bo‘shliqlaridan o‘ziga tayanch izlardi, o‘ziga ishonch hosil qilishni istardi,
o‘z ahvolini yaxshilashni xohlardi, bunda undan tashqari yana o‘ziga yoru madadkor
bo‘la oladigan allaqanday ilohiy kuchlar borligiga umid qilardi, fojiona bir alfozda
ulardan najot kutardi. Ana sizga yanglishning zo‘ri! O, odam bolalari o‘z oh-faryodlari
ko‘klarga yetib borishini naqadar istaydilar! Qanchalab kuch-g‘ayrati, aql-farosatini
u ishonch-e’tiqodga, tavba-tazarruga, hamdu sanolarga baxsh ayladi. Qoni qaynab,
jo‘shib turgan bo‘lishiga, tabiatida azaliy isyon, inkor, yangilik yaratish ishtiyoqi
tug‘yon urishiga qaramay o‘zini sabr-matonatga, mo‘minlikka, har narsaga chidashga,
andishaga o‘rgatdi — bularning bari ko‘kda hisobga olinadi-ku, dedi. 0, qanchalar
azob-uqubatlar, qiyinchiliklar bilan erishardi bularning bariga, Rigveda, munojotlar,
sehr-jodular, romlar, duolar, hamdu na’tlar, shomonlar! Asrlar bo‘yi qancha-qanchalab
iltijolar, ibodatlar, duolar ko‘kka yog‘ilib turdi. Mabodo ularning bari birdan
daryo yohud ummonga aylanib qolsaydi, qirg‘oqlariga sig‘may toshib chiqqan, achchiq
va sho‘r bahri muhit kabi yer yuzini bosgan, butkul ko‘mib tashlagan bo‘lardi. Qanchalar
mushkulliklar ichida tug‘ildi odamning odamiyligi...


Xudoning qudrati bilan bir joyga jam bo‘lgan o‘n mug‘anniy
qo‘shiq aytar, bizni o‘z hayollarimizga g‘arki ob aylar, ongimizning qop-qorong‘u
girdoblarig‘a cho‘ktirar, o‘tmishni, adam mulkiga ketgan inson glodlarining ruhi
va g‘am-hasratlarini tiriltirar va shu asno, bizni yusaklarga parvoz qildirar, o‘zimizdan,
olamdan balandroq ko‘tarilishga, hayotimizning ma’nosi va go‘zalligini topishga
chaqirar — hayotga bir martagina kelasan, uning mo‘‘jiziy imoratini sev, derdi.
O’n mug‘anniy ehtimol o‘zlari ham bilmagan holda ilohiy qo‘shiqqa munosib bo‘lib
shu qadar fidoyilik bilan, maftun va mahliyo kuylardilarki, mutaassirlikdan yuraklarda
oliy umtilishlar junbushga kelardi. Kundalik turmushda, jonga tekkan tashvish, yugur-yugur,
halovatsizliklar ichida odam bunday kechinmalarni kamdan-kam boshidan o‘tkazadi.
Shuning uchun ham, tinglovchilarning bahri dili ochilgan, yuzlarida hayajon zuhur
etar, ayrimlarning ko‘zlarida esa yosh halqalanardi.


Shu ajib bayramni tortiq qilish uchun meni yetaklab kelgan
tasodifga tahsinlar o‘qir, o‘zimda yo‘q quvonar, butun vujudim go‘yoki vaqtdan,
makondan butkul xoli bo‘lib, ko‘z ilg‘amas kengliklarga chiqqan bunda o‘tgan kunlar
xotirasi ham, shu onlarning sezim va tushunchalari ham, kelajak orzulari ham — bari-bari
mening barcha bilgan narsalarim, boshdan kechirganlarimga mo‘‘jizakor bir tarzda
qo‘shilib, birlashib ketganday edi. Shu hayollar ichida birdan men hali sevmaganman,
deb o‘yladim, qonimda yashab, o‘z vaqti soati kelishini kutib yurgan muhabbat sog‘inchi
ko‘kragimni kattiq sirqiratib, og‘ritib o‘tdi. Kim u, qaerda u, qachon va qanday
yuz beradi bu? Bir necha marotaba eshikka beixtiyor qarab-qarab qo‘ydim — balki
u kelib qolgandir, o‘sha yerda turib eshitayotgandir, mening qachon qarashimni kutayotgandir.
Uning mana shu damlarda shu zalda emasligiga juda achindim. Qaniydi, u bilan meni
hozir shu qadar to‘lqinlantirgan, tasavvurlarimni jonlantirgan narsalarni unga aytib,
o‘rtoqlashsam. Lekin afsus... Bu yerda yana boshqa bir narsani ham o‘yladim. Taqdir
ishqilib, bularning barini kulgili qilib qo‘ymasin, keyin eslaganda, uyalib, xijolat
chekib yuradigan bo‘lmasin...


Nimagadir, oyimni, go‘daklik chog‘larimni esladim... Qish
payti edi, ertalab xammayoq oqargan, yop-yorug‘ hiyobonlarga erinibgina qor uchqunlaydi,
oyim kular ko‘zlar bilan yuzimga tikiladi, valangar paltomning tugmalarini qadaydi,
nimalardir deydi, men undan qochib ketaman, u esa kulib ketimdan quvadi, tepalikda
joylashgan cherkovdan butun shaharga jom ovozi taraladi, otam o‘sha yerda dyakon
bo‘lib xizmat qiladi. U Xudoga qattiq ishongan odam edi, shu bilan birga, odamzotning
Xudo uchun va uning nomidan yaratgan barcha narsalari shartli ekanligini yaxshi
tushunardi. Men buni endi fahmlayapman. Men esam, u kishini qanchalar e’zozlamay,
butunlay boshqa yo‘ldan ketdim. Uning xohishini ado etolmadim. Otam narigi dunyoga
rozi bo‘lib ketdi. Men-chi, o‘zimni har yoqqa uraman, o‘tmishni rad qilaman ia yana
bundan battar yuragim siqiladi. Lekin shunda ham, asrma-asr tarqalib, butun dunyoda,
inson avlodlariga, ularning qarashlariga hokim bo‘lish uchun barcha qit’alar va
orollardagi odamlarni o‘z komiga tortib, aqidalariga ishontirgan, chakmoqni
yerga o‘tkazib yuborgan yashinqaytarg‘ich kabi odam bolasining abadiy isyonkor da’vatlarini
bosib to‘xtatib, ularni mutelik va itoat qa’riga cho‘ktirgan, bir paytlar cheksiz
qudratga ega Mutlaq g‘oyaning ilgarigi ulug‘vorligi Xamda mislsiz ifodaviyligidan
sururga to‘laman. Shukrlar bo‘lsin — Imon va Gumongakim, ular hayotni to‘xtovsiz
harakatga keltirib turadigan kuchlardir.


Men shak, gumon kuchlari o‘stun kelgan zamonda tug‘ildim.
U shubhalar o‘z navbatida yana yangi shubhalarni vujudga keltirdi. Men ana shu jarayonning
mevasiman. Meni bir tomon ko‘kragimdan itarib, chetga surib qo‘ydi, ikkinchi tomon
esa, meni butun murakkabliklarim bilan o‘ziga qabul qilishni istamaydi. Nima ham
qilardik, tarix menga o‘xshaganlardan qasdini oladi, ularni ermakka aylantiradi...
Eski bulg‘or qo‘shiqlarini kuylayotgan mug‘anniylarni tinglar ekanman, ana shularni
o‘ylardim.


Qo‘shiqlar o‘sha zalda xuddi o‘tgan zamonlarning aks sadosiday
biri ketidan biri yangrardi. «Kecha qurboni», «Sabiylarni tahqirlash», «Maloiklar
nolasi» kabi Injil ehtiroslari din-iymon yo‘lida aziyat va riyozat chekkanlarning
og‘ir alangali qo‘shiqlari bilan almashardi. Garchi, bularning ko‘pi menga avvaldan
tanish bo‘lsa-da, meni ijro etuvchilarning o‘zlari maftun etib qo‘ygan edilarki,
buni to‘la ifodalab berolmayman. O’n mug‘anniy o‘ziga asir qilar, ma’lum narsalarni
tengsiz san’atga aylantirar, bu san’atning kuchi xalq ruhining tarixan keng qamralganida
edi. Zotan, azobi ko‘pning biligi ham ko‘p...


O’z kuylaridan zavq-shavqqa to‘lib, mastona qo‘shiq aytayotgan
Sofiya mug‘anniylarining ovozlariga quloq tutar, ularning xatti-harakatlariga razm
solarkanman, kutilmaganda, chap tomondan ikkinchi bo‘lib turgan, bug‘doyrang, qora
sochli bolgarlar ichida birdan-bir malla qo‘shichi juda ham menga o‘xshab ketishini
sezib qoldim. O’zingga baayni o‘xshaydigan odamni uchratsang, g‘alati bo‘lib ketarkansan
kishi. Uning ko‘zlari ko‘kimtir och, yelkalari tor,— ehtimol, uni ham bolaligida
oriq deb chaqirishgandir,— uzun sochlari och sarg‘ish, qo‘llari serpay va ingichka,
u ham tortinchoqligini qo‘shiq aytib yengsa ajabmas, bunday holat menda ham ko‘p
bo‘ladi, o‘ng‘aysizligimni yashirish uchun ko‘pincha gapni diniy mavzularga burib
yuboraman. Xotinlar bilan tanishganda ham, jiddiy va sipo gaplardan olaman, tashqaridan
qaragan odamga bu o‘lguday ahmoqona ko‘rinsa kerak. Ko‘kko‘z yigitning chehrasi
ham baayni o‘zim — ikki chakkasi ichiga botgan, qirg‘iyburun, peshanasiga ikki uzun
chiziq tushgan va hammadan ham, soqolini aytmaysizmi, naq mening qirib tashlangan
soqolimning xuddi o‘zginasi. Qo‘lim iyagimga cho‘zilganini o‘zim ham sezmay qoldim.
Shunda ertaga nashavand choparlar bilan cho‘lga otlanishim yodimga tushdi. O’zimdan
o‘zim tong qolaman: qaerga ketyapman, nimaga? Hech solishtirish mumkinmi, ilohiy
samolar qayda-yu vokzalga in qurib olgan utyuglarning qabohatlari qayda? Biroq,
barcha zamonlarda ham chinakam hayot hamma yaxshiliklari va zolimliklari bilan ibodatgohlardan
tashqarida kechgan. Bizning zamonamiz ham bundan mustasno emas...


O’sha kontsertda shunday o‘xshash qiyofalarni kashf qildim.
Keyin men adashimdan ko‘zimni uzganim yo‘q. Qo‘shiq aytayotganda, yuzining qanday
cho‘zilishi, avjini olayotganda og‘zining qanchalar ochilishini kuzatib o‘tirdim.
O’zimni uning o‘rniga qo‘yib ko‘rdim. Go‘yo, u mening aksim edi. Shu yo‘sin men
ham qo‘shiq aytishda ishtirok etardim. Vujudim qo‘shiqqa aylanib ketganday edi.
Xor bilan bir jonu bir tan bo‘ldim. Ko‘ksimda ajib birodarlik tuyg‘ulari jo‘sh urar,
yig‘lagim kelar, uzoq ayriliqdan so‘ng o‘z og‘alarim bilan uchrashganday, shu mardona,
tanti kishilarni bag‘rimga bosganday, qandaydir ulug‘vorlik, yakdillik his qilar,
bizning ovozlarimiz esa ko‘k toqlariga o‘rlar, oyog‘imiz esa zaminda mustahkam turardi.
Biz shunday qo‘shiq aytaveramiz, xohlagancha aytaveramiz va uzoq zamonlar aytamiz...


Ular shunday kuylashar va men ham ular bilan birga edim.
Men ko‘pincha eski gruzin ko‘shiqlarini eshitganda, o‘zimni shunday yo‘qotib qo‘yaman.
Buni tushuntirib berishim qiyin. Lekin har qalay uchta oddiy gruzin yig‘ilib qo‘shiq
ayta boshlasa, diling yayrab ketadi. O’z uyg‘unligi bilan g‘oyatda sodda va noyob
san’atning baland parvozini ko‘rasan, ruhing ham qanotlanib uchadi. Bu ularga tabiatning
e’zoz tuhfasi, madaniyat darajasi, balki Xudoning to‘ppa-to‘g‘ri lutfi karamidir.
Ularning nima haqda kuylayotganlarini tushunmayman. Lekin menga ular bilan birga
qo‘shilib aytayotganim muhimroq.


Shuni o‘ylarkanman, qo‘shiq eshitib o‘tirib, birdan hayolim
charaqlab ochilib ketganday tuyuldi. «Oltovlon va yettinchi» degan gruzin hikoyasini
o‘qiganimni esladim. Birdan shu hikoyaning ma’nosi menga yarq etib ayon bo‘ldi.
Bunday hikoyalar vaqtli matbuotda oz emas. Hikoyaning unchalar ajralib turgan xususiyati
ham yo‘qday edi. Unda psixologizmdan ko‘ra ko‘proq fabula ko‘zga tashlanar, yo‘nalishi
romantikroq edi. Ammo, hikoyaning nima bilan tugaganligini kattiq eslab qolgan,
u xuddi zirapchadek menga tinchlik bermasdi.


Hikoya, to‘g‘rirog‘i, «Oltovlon va yettinchi» deb atalgan
balladaning (hali uncha tanilmagan muallifning qiyin nomini eslay olmayman) mazmuni
ham o‘ziga yarasharoq edi. Revolyutsiya alanga olgan, qonli grajdanlar urushi ketyapti,
inqilob dushman to‘dalari bilan oxirgi janglarga kirgan, Gruziyaning tarixiy yo‘li
muqarrar — sovet hokimiyati g‘alaba qozonib, eng ovloq tog‘ qishloqlaridan ham qurollangan
aksilinqilobchilarning qolgan-qutgan to‘dalari siqib chiqarilayotgan paytlar. Bunday
sharoitda asosiy qonun bitta — agar dushman taslim bo‘lmasa, uni yanchib tashlaydilar.
Ammo shafqatsizlikka javoban shafqatsizlik yuzaga chiqadi — bu ham qadimdan qolgan
qonun. Ayniqsa, jo‘mard Guram Jo‘xadze deganning to‘dasi tish-tirnog‘igacha qarshilik
ko‘rsatadi. Guram Jo‘xadze o‘zi asli yilqiboqar, tevarak-atrofdagi tog‘larni besh
qo‘lday biladi. Uni ushlash qiyin, kutilmagan yerlardan kelib bosqin yasaydi, qiron
soladi. Sinfiy kurash ichida oyog‘i chalkashib qolgan. Lekin uning xam kuni bitgan.
Keyingi vaqtlarda ust-ustiga tepki yeyapti. Guramning to‘dasiga bir chekist kirib
olgan. V jonini ming xatarga qo‘yib Guram Jo‘xadzening ishonchini qozongan, to‘dadagi
eng abjir yigitlardan biriga aylangan. Omonsiz janglardan birida Jo‘xadze to‘dasi
ko‘p talafot ko‘radi, chekinishga majbur bo‘ladi. Shunda Jo‘xadze chekistning ustalik
bilan qo‘ygan tuzog‘iga tushadi. Guram Jo‘xadze daryodan kechib o‘tayotgan mahalda
pistirmaga duch keladi. Yigitlar shitob bilan qochib daryo qirg‘og‘iga yetib kelganlar.
Ular bir dam ham paysallanmay otlarni daryoga soladilar. Chekist mingan otning esa
ayili bo‘shab ketadi. U butalar panasida otdan tushadi. Jo‘xadzening yigitlari ko‘pirgan
otlarda pishqirib oqayotgan tog‘ daryosining beliga yetadilar. Daryo o‘rtasi to‘rt
tomondan kaftday ochiq. Shunda har ikkala qirg‘oqqa yashirincha o‘rnatilgan ikki
katta pulemyot yigitlarni barobar o‘qqa tutadi. Omonlik yo‘q. Yigitlar tog‘ daryosining
o‘rtasida tutday to‘kiladilar. Lekin Guram Jo‘xadzening vaqti soati bitmagan ekan!
— u do‘lday yog‘ilgan o‘q ostidan omon-eson qutulib chiqadi. Otini shitob bilan
orqaga qayiradi. O’zini daryo yoqalab o‘sgan qalin butazorlarga uradi va zum o‘tmay
ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Bir nechta tirik qolgan sodiq yigitlari unga ergashadilar.
Mo‘ljaldagi ish to‘la amalga oshmay ko‘r boshlig‘i qochib borayotganligini ko‘rgan
chekist darhol yana ularga qo‘shiladi.


Daryodagi qirg‘inda Jo‘xadze qo‘ri tamomila tor-mor keltirilgan,
qirib tashlangan edi.


Guram Jo‘xadze nihoyat ta’qibdan qutulib, holdan toygan
otini to‘xtatganda, qo‘rdan o‘zini ham qo‘shib xisoblaganda yetti yigitgina omon
qolganligini ko‘radi. Yettinchisi o‘sha Sandro degan yigit edi. Hikoyaning nomi
ham shunga ishora qiladi chog‘i: «Oltovlon va yettinchi».


Sandro qanday bo‘lmasin, qo‘rning boshlig‘i Guram Jo‘xadzeni
yo‘qotish haqida topshiriq olgan. Jo‘xadze xavfli dushman. Lekin endilikda uning
yana qayta janglarga kirishi dargumon. Demak, uni otib tashlash ham ancha mushkul.
Buning ustiga endi yolg‘iz qolgach, tuzoqqa tushgan yirtqichday juda o‘zini ehtiyotkor
tutadi. Ko‘proq o‘z kuchiga ishonadi. U oxirigacha olishadi, oxirgi nafasigacha...


Mana, o‘sha voqeaning oxiri... u meni hammasidan ko‘proq
hayajonga soladi...


Yigitlar qo‘riga qiron kelgach, tog‘ daralarini besh qo‘lday
bilgan Guram Jo‘xadze qosh qoraya boshlagan pallada Turkiya chegarasidagi odam o‘tib
borolmaydigan xilvat o‘rmonga qo‘nadi. Hammalari — oltovlon ham yettinchi ham, otlarni
apil-tapil egar-jabdukdan chiqarib, charchoqning zo‘ridan o‘zlarini ham tappa-tappa
yerga tashlaydi-ar. Besh kishi shu zahoti o‘likday dong qotib uxlab qoladi. Ikki
kishining esa ko‘zlariga uyqu kelmaydi. Chekist Sandroning tashvishi o‘ziga
yetib ortadi. Endi nima qilsamikin, bularning ishini qanday bajarsamikin, qanday
qasos olsamikin, deb boshi qotgandan qotadi. Askarlaridan ayrilgan Guram Jo‘xadzening
ham ko‘zidan uyqu qochgan — mana, boridan bir yo‘la mosuvo bo‘lib o‘tiribdi. Ertaga
kuni ne kechadi, Xudo biladi. Inqilob qoq ikki tomonga ajratib tashlagan bu ikki
azamat — ikki qattol, murosasiz dushman yana nimalarni o‘ylardilar, yolg‘iz yaratganga
ayon.


To‘lin oy ularning boshlarining o‘ng tomonida nur yog‘diradi.
Tungi o‘rmon og‘ir, bosinqi xo‘rsinadi. Pastda toshlardan toshlarga urilib daryo
shag‘illaydi. Atrof-tog‘lar tosh sukutga ketgan. Shu payt xuddi bir narsadan bezovta
bo‘lganday Guram Jo‘xadze dast sakrab o‘rnidan turadi.


— Sen uxlamayapsanmi, Sandro? — hayron bo‘lib so‘radi
u yettinchidan.


— Yo‘q. Nega turib ketding? — o‘z navbatida so‘raydi Sandro.


— O’zim shunday. Uyqum qochdi. Bu yerda hech yotolmayapman.
Ko‘zimga oy tushyapti. G’orga borib yotaman.— Jo‘xadze burkasi, qurol-yarog‘i, boshiga
qo‘yib yotish uchun egar-jabduqni oldi. Keta turib dedi: — Qolganini ertaga gaplashamiz.
Boshqa gaplashadigan vaqt ham qolmadi.


Ketdi. Mag‘oraning naq og‘ziga borib joylashdi. Ot boqib
yurgan kezlari bu yerda yomg‘ir-qordan qochib ko‘p berkingan. Mana, endi ham boshini
shu panaga oldi. Balki adoqsiz kulfati, dardi-alamini yolg‘iz o‘zi chekmakchidir,
yoxud, nimadandir xavfsiragandir, yonimga hech kimsa yo‘lay olmasin, kimda-kim bu
tomonga yaqinlashsa, darrov ko‘zimga tashlansin, degandir. Sandro etagi kuyganday
tipirchilab qoldi. Qo‘r boshlig‘i bu qilig‘i bilan nima demoqchi, aslida-ku, uning
qilayotgan ishi to‘g‘riku-ya? Ishqilib, sezib qolmadimikin?


O’sha kecha shunday o‘tdi. Ertalab Guram Jo‘xadze otlarni
egarlashni buyurdi. Hech kim uning nima o‘yda ekanligi, nima qilmoqchiligini bilmasdi.
Otlar egarlanib, hamma jilovni tutgancha indamay qarab turarkan, u xo‘rsinib dedi:


— Yo‘k, tug‘ilgan yerimizdan bunday qilib ketish yaramaydi.
Bugun bizni o‘stirib katta qilgan ona-Yerimiz bilan xayrlashamiz. Keyin har qaysimiz
o‘z yo‘limizga ravona bo‘lamiz. Lekin hozircha o‘z uyimizda turganday ko‘ngil ochaylik.


U ikki otliq yigitni yaqin atrofdagi qishloqqa vino va
yegulik olib kelish uchun jo‘natdi. Qishloqda uning sodiq odamlari bor edi. Sandro
bilan yana bir yigitni quruq o‘tin yig‘ish va otlarni qo‘riqlash uchun qoldirdi.
O’zi ikki yigitni olib ov qilgani ketdi. Kechki xayrlashuv ziyofatiga biron kiyikmi,
tog‘ echkisimi otib kelmoqchi edi.


Sandroning bo‘ysunishdan, topshiriqni bajarish uchun boshqa
qulay payt poylashdan o‘zga iloji qolmadi. Lekin, qachon keladi o‘sha qulay vaziyat,
noma’lum.


Shom tushganda oltovlon va yettinchi bir joyga to‘plandilar.
O’rmonning chekka yoqasida o‘t yoqdilar, yerga qalin dasturxon to‘shab, unga qishloqdan
Guram Jo‘xadzening sodiq odamlari berib yuborgan non, tuz, vino va boshqa taomlarni
qo‘ydilar. Gulxan alangasi osmonga o‘rladi. Yetovlon o‘tga yaqinroq keldilar.


— Hamma otlar egarlandimi? Hamma do‘stlar uzangiga oyoq
ko‘yishga shaymi? — so‘radi Guram Jo‘xadze.


Hamma tasdiqlab bosh silkidi. 


 — Hey, Sandro,—
dedi Guram Jo‘xadze,— yaxshi o‘tin yig‘ib kelibsan, nega o‘tinlaringni gulxandan
uzoqqa qo‘yding?


— Tashvish qilma, Guram, bu mening ishim, gulxanga men
qarab turaman. Sen aytaringni ayt.


Shunda Guram Jo‘xadze aytdi:


— Birodarlarim. Biz ishimizni boy berib qo‘ydik. Ikki
taraf urushganda kimdir yengib chiqadi. Boshqasi mag‘lub bo‘ladi. Urush degani shu.
Biz qon to‘kdik. Bizning qonimizni to‘kishdi. U tarafdan ham, bu tarafdan ham ko‘p
asl o‘g‘lonlarning boshlari ketdi. Bo‘lganicha bo‘ldi. Halok bo‘lgan do‘stlarimdan
va g‘animlarimdan uzr-ma’zur so‘rayman. Jangda o‘lgan g‘anim — g‘anim emas. Oyog‘im
uzangida turganda ham, baribir men halok bo‘lganlardan kechirim so‘rar edim. Lekin
qismat bizdan yuzini o‘girdi. Shuning uchun ham xalqning ko‘pchiligi bizga ishonmay
qo‘ydi. Hatto bizni yo‘rgaklab voyaga yetkazgan jonajon yerimiz ham bizni sig‘dirmayapti.
Bizga joy yo‘q bu yerda. Bizga afv ham yo‘q. Xudo shohid, agar men g‘alaba qilsam,
dushmanlarni omon qo‘ymasdim. Bizga birdan-bir yo‘l qoldi. Boshimizni olib begona
yurtlarga ketamiz. Ho‘v anavi katta tog‘ning orqasi — Turkiya, qo‘l uzatsang,
yetadi. Undan sal chekkaroqda oy ko‘tarilib kelayotgan tog‘ o‘rkachining nariyog‘i
— Eron. Kim qaerga boraman desa, o‘zi biladi. Men Turkiyaga ketaman. Istambulda
kemalarda yukchilik qilaman. Har birimizga boshpana kerak. Biz yetti kishi qolibmiz.
Ko‘p o‘tmay hammamiz har yoqqa, begona yurtlarga tarqalib ketamiz. Peshanada borini
ko‘ramiz. Boshqa hech qachon ko‘rishmaymiz. Bir-birimizni oxirgi marta ko‘rib turibmiz.
Oxirgi marta bir-birimizning so‘zlarimizni eshityapmiz. Kelinglar, bir-birlarimiz
bilan xayrlashaylik, ona-Yerimiz bilan xayrlashaylik, gruzinning noni-tuzi bilan
xayrlashaylik, vinosi bilan xayrlashaylik. Bunday vino boshqa hech yerda yo‘q. Vidolashgach,
har kim o‘z yo‘liga ketadi. Biz o‘zimiz bilan tariqcha narsa olganimiz yo‘q. Vatanni
olib ketib bo‘lmaydi. Faqat sog‘inch va armonlarimizni olib ketamiz. Agar vatanni
xurjun kabi olib yurish va tashib ketish mumkin bo‘lganda, u sariq chaqaga ham arzimasdi.
Kelinglar, yo‘limiz oldidan ichaylik, yo‘l oldidan qo‘shiqlarimizni aytaylik...


Vino dehqoncha meshlarga solingan edi, unga yer va osmonning
ta’mi qo‘shilib ketgandi. Vino yuraklarga sarxush dov soldi. G’am-qayg‘uni to‘kish
istagini uyg‘otdi. Ko‘ngillar yana shodumonlik va hasrat bilan to‘ldi. Qo‘shiq o‘z-o‘zidan
quyilib kelaverdi. U xuddi tog‘u toshlar bag‘rini yorib chiqqan va yo‘lida nima
duch kelsa, shuni gullab-yashnatadigan buloqqa o‘xshardi. Ular ohista ota-bobolarning
qo‘shiqlarini boshladilar. So‘ng tog‘ yonbag‘ridan tushayotgan chashma suviday qo‘shiq
sasi asta ko‘tarilib, borgan sari kuch oldi. Yetovlari ham qo‘shiqni boplab aytishardi.
Negaki, qo‘shiq aytmaydigan gruzinning o‘zi yo‘q. Har kim o‘z ovozi bilan, o‘ziga
yarasha kuylar, lekin ovozlari bir-birlariga g‘oyatda qovushar, shuning uchun kuy
o‘rtada yonayotgan gulxan kabi tobora avjga chiqardi.


Yetovlonning, to‘g‘rirog‘i, oltovlon va yettinchining
xayrlashuv qo‘shig‘i ana shunday boshlandi. Biroq yettinchi o‘z zimmasidagi topshiriqni
bir zum bo‘lsin unutmasdi. Ularning hech qaysilari va ayniqsa, Guram Jo‘xadze o‘z
jazosini olmasdan chet ellarga chiqib ketmasligi kerak edi. Chekist bunga aslo yo‘l
qo‘yolmasdi. Shunday buyruq olgandi. U buyruqni bajarishi kerak edi.


Ko‘shiqqa yangi qo‘shiq ulanar, vino ichilar va ichilgan
sayin yana ko‘prok ichilgisi kelar, yurak ham shunga monand alanga olib yonar, yongan
sayin yana mayga tashna bo‘lar, yana qo‘shiq toshardi.


Ular davra yasab turishar, ba’zan qo‘llarini bir-birlarining
yelkalariga tashlashar, ba’zan qamchiday yerga solintirishar, ba’zan esa, bilib
bo‘lmas va ko‘rib bo‘lmas, lekin har narsani biluvchi va har nimani ko‘ruvchi ilohiy
qudrat eshitsin debmi, qo‘llarini osmonga ko‘tarar edilar. Agar Yaratgan hammasini
ko‘rib turgan va bilib turgan bo‘lsa, nega unda ularni o‘z ona-Yerlaridan kuvg‘in
qilmoqda, bu qanday bo‘ldi axir? Nega axir bunday, nega axir odamlar bir-birlari
bilan urushadilar, qon to‘kadilar, ko‘zyoshlarni daryo qilib oqizadilar, hammalari
o‘zlarini haq, boshqalarni nohaq deb hisoblaydilar, qani axir haqiqat, kim haqiqatni
aytadi, kim? Qani ularni adolat bilan ajrim qiluvchi nabiy?.. Xalq xotirasida saqlanib
qolgan o‘sha qadim qo‘shiqlarda olis-olis zamonlarda ro‘y berib o‘tgan azob-uqubatlar,
yaxshilik va yomonliklarning azaliy tajribalari, ularga ota-bobolarning bag‘ishlagan
ma’nolari, ular orqali his qilingan go‘zallik va abadiyat aks etmasmidi, shular
haqida emasmidi o‘sha qo‘shiqlar? Shuning uchun yetovlon bir qo‘shiq tugar-tugamas
boshqasini ulab yuborar va qo‘shiqlarning halqasi sira uzilmasdi. Faqat Sandrogina
vaqti-vaqti bilan davradan chiqib, o‘tin keltirib, yana gulxanga qalardi. Bekorga
u shuncha kuruq o‘tin yig‘magan ekan o‘rmonda (hayotda har bir narsaning o‘z bahonai
sababi bo‘ladi), mana endi, olovga o‘zi zo‘r berib o‘tiribdi. Qo‘shiqlarni ham u
barcha qatori chin yurakdan aytar — axir qo‘shiq hammaga bab-baravar tegishli emasmi?
Boshqalar aytishi man etilgan, faqat podshohlarning o‘zlarigina aytadigan qo‘shiqlar
yo‘q. Qo‘shiq ayt, quvna, yayra, dard chek va yig‘la, o‘ynab qol bu tiriklik ayvonida...


Kimni jondan sevgan eding, kimni titrab-qaltirab kutgan
eding, kim seni tashlab ketdi, qanchalar o‘rtanding, kuyding, seni tushunmadilar
bundan ko‘ra o‘lganim yaxshiydi deding, o‘lim oldida aytgan so‘ngti qo‘shig‘ingni
u eshitishini orzu qilding, onang qanchalar erkalardi seni go‘dakligingda, dov va
tanti otangning boshi qaylarda qoldi, qanday jang qilishardi jasur do‘stlaring,
qaysi xudolarga ocharding beg‘araz va pok dilingni, o‘ylaganmiding hech odam nega
tug‘iladi-yu, nega o‘ladi va nega o‘lim doim sen bilan birga, sendan nari jilmaydi
va o‘lgandan so‘ng o‘lim yo‘q, lekin hayot o‘limdan yuqori, dunyoda hayotdan ko‘ra
yuqori o‘lchov yo‘q — shuning uchun tirik jonni mahv etma, lekin elingga yov bostirib
kelsa, darhol himoyaga otlan, sevganingni nomusini asra xuddi ona-Yerni yotlardan
asraganday; ayriliqni hech totib ko‘rgyanmisan, bilasanmi ayriliqning dushvorligini,
xuddi yelkangga cho‘ng tog‘larning yuklari ortilganday; suyganing bo‘lmasa, hech
narsa ko‘zlaringni quvontirmaydi: na gullar, na nurlar va na kelajak kunlar — ana,
nimalar kuylanmaydi qo‘shiqda, aytib ado qilib bo‘larmidi barini...


O’sha kecha hijron chog‘i alam va ilhom bilan qo‘shiq
aytayotgan shu yetti gruzindan ko‘ra bir-biriga jondosh va qadrdon odamlar dunyoda
yo‘q edi. Qo‘shiq ohanglari ularni yanada yaqinlashtirib qo‘ygandi. Ota-bobolar
nasllarga shu dilbar ruhafzo so‘zlarni qoldirish uchun qancha-qanchalab xunoba yutganlar,
achchiq voqealarni boshlaridan kechirganlar. Qushni uchishidan bilganday gruzin
ham gruzinni qo‘shiq aytishiga qarab o‘n chaqirim naridan biladi va uning qaerlik
ekanligi, boshiga nima savdo tushganligi, yuragida nima borligi, qaysi to‘yda sho‘x
o‘ynab-kulganligi yoki qanday g‘am-qayg‘u jonini qiynayotganligini bexato aytib
beradi...


Oy tog‘lar uzra ancha havolab ketgandi. Butun yer uning
yog‘dulariga cho‘mib yotardi — o‘rmondagi daraxtlarning qora cho‘qqilari tungi shamolda
chayqaladi, daryo shaldiraydi, nam bosgan xarsangtoshlar kumushday jilolanadi, tun
qushlari gulxan atrofida kuylayotgan odamlar ustidan sharpaday uchib o‘tadi va hatto
egarlangan otlar egalarini sabr-toqat bilan kutib, quloqlarini tikkaytirib, qimirlatib-qimirlatib
qo‘yadilar, ularning ko‘zlarida olov shu’lalari o‘yin tushadi... Otlar begona o‘lkalar
sari yo‘lga chiqishlari kerak, vaqt yaqinlashib kelardi...


Lekin, qo‘shiqning oxiri ko‘rinmasdi. Guram Jo‘xadze hammasi
uchun yuragini birato‘la bo‘shatib olmoqchiga o‘xshardi: «Og‘aynilar, qo‘shiq ayting,
may iching, davraga yig‘ilish boshqa nasib etmaydi, yana qachon aytamiz gruzin qo‘shiqlarini...»
Dam yakka-yakka, dam hammalari jam bo‘lishib qo‘shiq aytishar, dam xuddi o‘lim oldidan
o‘yinga tushayotganday gursillab, shahdam raqs boshlab yuborishar, so‘ng yana davra
yasab qatorga turishardi yetovlon gruzin, to‘g‘rirog‘i, oltovlon va yettinchi. Sandro
esa dam-badam davradan chiqib, gulxanga o‘tin tashlar, olov qarsillab, tobora qizdirib,
kuydirib baland o‘rlardi.


Oxirgi qo‘shiqni aytamiz deyishdi, keyin yana va undan
keyin yana xayrlashuv oldidan aytaylik, deyishdi, hech tinchiydigan emas, yana davraga
turishdi, boshlarini quyi egib, qo‘shiq boshlashdi —ohang go‘yo yer osgidan guvillab
kelayotganday o‘ychan va qudratli yangrab borardi. Garchi gulxan alanga olib yonayotgan
bo‘lsa ham, Sandro yana o‘tin keltirgani orqaga o‘tdi. Buni u aniq hisobga olgan
edi — chetdan u olov atrofida qo‘r tashlagan, ko‘zlari o‘tdan yoshlanib ko‘shiq
aytayotgan oltovlonning xar birini aniq-taniq ko‘rib turar, uni esa hech kim ko‘rmasdi...
Og‘ir mauzer allaqachon shay edi. Qasos pallasi yetgandi. Ko‘p o‘qli tezotar mauzerni
ikkinchi qo‘li ustiga qo‘ydi. Birinchi o‘q bilai ko‘r yigitlar boshlig‘i Guram Jo‘xadzeni
qulatdi. To‘pponcha ovozi tun qo‘ynida momaqaldiroqdek gumburlab ketdi va shu zahoti,
yigitlar bo‘g‘zidan hali qo‘shiq so‘zlari uzilmayoq boshqa beshovini ham ketma-ket
otib yiqitdi. Ular nima ro‘y bertanligini hatto anglolmay qoldilar. Shunday qilib,
o‘lim charxi yana bir sharmandali aylandi. To‘kilgan qog‘lar uchun yana qonlar to‘kildi.


Shunday. Inson munosabatlarining konunlari aljabr hisob-kitoblariga
bo‘ysunmaydilar. Zamin esa qonli fojialarning kajavasi kabi do‘naveradi...


Nahot, axir, bu kajava to oxir zamon bo‘lguncha, Yer oftob
atrofida kezib charchatuncha evriladi, nahot aylanaveradi qonli charx?


O’qlar mo‘ljalga aniq urildi. Fakat bir odam titragancha
qo‘liga tiralib turmoqchi bo‘ldi. Sandro sakrab sakrab borib, uning chakkasidan
o‘q qo‘ydi... Otlar qo‘rqib orqaga tisarkldilar va so‘ng jilovlangdn yerlarida qotib
qoldilar...


Gulxan yonib bitmagandi. Daryo vag‘illardi. O’rmon va
tog‘lar bari o‘z joyida edi, oy yuksaklarda sokin kezardi hech narsa yuz bermaganday,
yolg‘iz uzoq davom etgan taronagina uzildi, uzildi...


Sandroning basharasi tun shulasida bo‘zdey oqarib ko‘rinardi.
U xars-hars nafas olar, o‘pkasiga havo yetmasdi. U meshni shart ko‘tardi-da, tagida
qolgan vinoni to‘kib-sochib yutoqib icha boshladi, u ichida yonayotgan olovni bosmoqchi
bo‘lardi... Keyin sal o‘ziga keldi, gulxan atrofida yotgan o‘liklarni xotirjam aylanib
chiqdi. So‘ng o‘lganlarning qurollarini oldi, ularni egarlarning boshlariga osib
qo‘ydi. Otlarni jilov, no‘xtalaridan batamol, bo‘.iatdi, ularni erkin-likka qo‘yib
yubordi. Hamma otlarni, jumladan, o‘z to‘rig‘ini ham bo‘shatdi... Otlar erkinlikni
sezgach, tog‘dan pastga, odamlar qo‘nalg‘asi tomon turnaqator tizilishib tushib
keta boshladilar. Axir otlar doim odamlar yashaydigan tomonga qarab yuradilar...
Ularning ortlaridan birpas qarab turdi... Lekin mana,  taqalarning ovozlari ham eshitilmay qoldi, pastda
oyning tutab yotgan beqaror shu’lalari
qo‘ynida qator tizilib borayotgan otlarning sharpalari ham ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi...


Hammasi tugadi. Sandro yana bir marto yerda ag‘anab yotgan
oltovlon atrofidan aylanib chiqdi-da, sal chekkaroqka o‘tdi. Mauzerning og‘zini
chakkasiga tiradi. Tog‘larda yana bir o‘q ovozi sadolandi. Bu yettinchi edi. U ham
o‘z qo‘shig‘ini aytib bitirgandi.


O’sha gruzin balladasi mana shunday yakunlanardi.


Eski bulg‘or qo‘shiqlarini ijro etgan yosh bolgar mug‘anniylarini
tinglarkanman, birdan shu haqda esladim. Bu qo‘shiqlar asrlar zulmatidan turib Yaratganga
tavallo qilayotganlarning nolalaridan tug‘ilgandi. Ular Yaratganni yo‘qdan bor qilib,
so‘ng uni ruhoniy mavjudiyatga aylantirgan edilar. Ular o‘zlarini yorug‘ dunyoda
juda yolg‘iz his qilardilar, yolg‘iz qo‘shiqlar va duolardagina uni topamiz, deb,
ishonardidar.


Men o‘sha voqeani favqulodda bir zum ichida, sanoqli soniyalar
ichida yodimga tushirdim va barcha hayajonlari bilan boshimdan kechirdim. Tafakkur
tezligi oldida yorug‘lik tezligi hech narsa, hayol o‘tmishga karab yo‘l olib yana
orqaga qaytib, vaqt hamda makon ichida harakat qila oladi, uning sur’ati bilan hech
narsa tenglasholmaydi....


O’sha yillar shunday bo‘lishi mumkin edi. Men bunga mana
hozir ishondim. Muallif hikoyaning xotimasida Sandro o‘limidan so‘ng orden bilan
taqdirlanganligini yozgandi.


Ammo bir tarafning yangi kirib kelayotgan tarixga qarshiligi
va ikkinchi tarafning xuddi mana shu tarixni tezlatish uchun besabr kurashi hayotni
tub tomirlari bilan o‘zgartirmasa, grajdanlar urushining fojialari millatning fojialariga
aylanmasaydi, inqilob dalalaridagi bu dahshatli chek-chandiqlar qaerdan paydo bo‘lardi
va gruzin balladasi shunday yakun toparmidi unda?.. Axir o‘sha yettinchi tantana
qilishi, yashashi mumkin edi-ku. Lekin u buni istamadi. Buning sabablarini tushuntirish
juda qiyin. Har kim bu sabablarni o‘zicha keltirishi va izohlashi mumkin. Men esa,
o‘sha soat uzoq-uzoqlarda turmushning ochiq ummonlarida abadiy suzib yuruvchi ruhafzo
hayolning oppoq yelkanlarini ko‘targan bulg‘or qo‘shiqlarining kemachasida sayr
qilarkanman, gruzin naqlining shunday tugashiga qo‘shiq sabab bo‘ldi, deb o‘ylardim,
O’sha qo‘shiqlarda yetovlonning imoni, diyonati jamlangan edi...


Bir narsani o‘zing uchun kashf qilsang, o‘zingdan o‘zing
rozi bo‘lasan, yuraging, ruhing yerishadi, fayzu kirom topadi. Muqaddas alyorlarni
kuylayotgan Sofiya mug‘anniylarining ko‘zlari taqvo, ilhom, vafo bilan charaqlab
turgani, ularning ol chehralari azbaroyi zo‘riqishdan reza-reza ter bilan koplanganini
ko‘rib, qaniydi, men ham ular orasida, adashimning o‘rnida bo‘lib qolsam, deb havas
qilardim.


Yarq etib yorishgan hayolimga yana shu fikrlar keldi:
insonda bu narsalarning hammasi - musiqa, tarona, munojot, qo‘shiq qaerdan, ularning
odam bolasiga qanday zaruriyati bor va bo‘ladi? Hayot charxi abadiy aylanib, evrilib
turadi, hamma narsa keladi va hammasi keeadi, yana evrilib keladi va evrilib ketadi,
odam shularning dardini beixtiyor his qiladi va o‘zini anglatmoqchi, ifodalamoqchi,
o‘zidan nishon qoldirmoqchi bo‘ladi. Axir, bir kunmas-bir kun bari tugaydi, millaardlab
yillar o‘tgach, axiyri oxir zamon keladi, zamin deb atalgan kurramiz o‘ladi, so‘nib
bitadi, ana o‘shanda boshqa galaktikalardan kelgan qandaydir umumkoinot ongi zimdan
azim bo‘shliq va jimjitlik qo‘ynida albatta bizning taronalarimiz va qo‘shiqlarimizni
eshitadi. Ko‘rdingizmi, biz yaralganimizdan beri shundaymiz - o‘lgandan keyin ham
yashamoqni istaymiz. O’z umrini uzaytirish mumkinligiga ishonch, shuning hissiyoti
bilan yashash odamzodga qanchalar muhim, qanchalar zarur. Odamlar o‘zlaridan keyin
qandaydir avtomat qurilma, allaqanday vokal-muzika abadiy dvigateli qoldirish fikriga
kelsalar, ajab emas — bu hamma zamonlar uchun inson madaniyati erishgan eng yaxshi
narsalarning antologiyasi bo‘ladi. Men mug‘anniylarning qo‘shiqlaridan behad lazzatlanardim
va ishonardimki, bu so‘zlar va bu taronalarni eshitganlar zaminda yashagan, birdan-bir
ong egasi odamlar qanchalar murakkab, ziddiyatli, qanchalar daho va mustar xilqat
bo‘lganliklarini anglab, his qilib yetadilar.


Hayot, o‘lim, muhabbat, shafqat va ilhom — hammasini musiqa
aytadi, zotan, biz musiqada eng oliy hurlikka erishamiz, bu hurlik uchun esa ongimiz
yorishgan zamonlardan boshlab, butun tariximiz davomida kurashganmiz, lekin unga
faqat musiqadagina yetishganmiz. Fakat musiqagina barcha zamonlarning aqidalarini
yengib o‘tib, doimo kelajak sari umtiladi... Shuning uchun biz aytolmagan narsalarni
u aytadi, shunga chorlangan...


Soatimga qararkanman, men sevgan Pushkin muzeyidagi kontsert
hali-zamon tugaydi-ku, deb yuragim orziqardi. O’shanda men tag‘in Qozon vokzaliga,
butunlay boshqa olam, butunlay boshqa hayot ichiga qaytaman. Dunyo bino bo‘libdiki,
bu halovatsiz hayot yugur-yugurlar o‘pqonida va buqalamun tentirashlar ichida beqaror
evriladi, evrilaveradi, unda ilohiy qo‘shiqlar yo‘q, ularga o‘rin ham yo‘q... Biroq
xuddi shu boisdan men o‘sha yerda bo‘lmog‘im farz...




 




V




 




Yarim kun ham o‘tdi. Poezd Volgabo‘yi yerlaridan ketib
borar, kupe vagonlarda hamma uzoq safar tadorigini ko‘rib, joylashib olgan, Avdiy
Kallistratov tushgan umumiy vagonda esa odatdagi g‘ala-g‘ovur hayot boshlangandi.
Yo‘lovchilar har xil, har kim biror bahonai sabab bilan yo‘lga otlangan. Buning
ajablanarli joyi yo‘q — yo‘lga chiqish kerakmi, kerak, vassalom. Ular orasida nashavand
choparlar — Avdiy Kallistratovning hamrohlari ham bor. Nazarida mana shu poezdda
o‘ndan ortiqroq chopar ketayotgandek edi. Lekin hozircha ulardan faqat ikkitasinigina
biladi. Chaqqon Utyug vokzalda uni shularga biriktirib qo‘ygan. Bu azamatlar Murmanskdan
kelishyapti. Ularning kattarog‘i Petruxa yigirmalarga chiqqan, ikkinchisi hali yosh
bola, o‘n oltilarga kirgan, uning ismi Lyonya, lekin Lyonyaning ham u tomonlarga
ikkinchi marotaba borishi. Shuning uchun o‘zini har baloni ko‘rgan odamday tutadi,
hatto kerilib ham qo‘yadi. Murmanlik bolalar avval o‘zlarini sal tortibroq turishdi.
Lekin, Avdiy ishonchli kishilarning tavsiyasi bilan chopar bo‘lib borayotgani, demak,
o‘z odamlari qatori ekanligini bilishadi va uni shimolliklarga xos talaffuz bilan
Avdiy deb chaqirishadi. Qilinadigan ishlar haqida ko‘proq tamburda, chekkani chikqanda
gaplashib turishadi. Odamlar vagonda chektirishmaydi. Chunki vagon tiqilib ketgan,
shusiz ham nafas olish mushkul. Shu sababdan chekish, u yoq-bu yoqdan laqillab gaplashish
uchun tamburga chiqishadi. Avdiy hali chekishni qoyillata olmaydi, bunga hammadan
burun Petruxa e’tibor berdi:


— Nima, Avdiy, ilgari hech chekmaganmisan? Qiz boladay
ichingga tortishga qo‘rqasan?


Avdiyning yolg‘on gapirishdan boshqa iloji qolmadi:


— Ilgari chekardim, keyin tashlaganman...


— Ko‘rinib turibdi. Men kichkinaligimdan o‘rganganman.
Vizning Lyonkamiz bo‘lsa xuddi bangining o‘zi. Tutatgani-tutatgan. Chol bobolarday
toza burqsitadi. Onda-sonda otib ham qo‘yadi. To‘g‘ri hozir hech mumkin emas. Lekin
keyin hissasini chiqaramiz.


— Hali yosh bola-ku!


— Kim yosh, Lyonkami? Kichkina demang bizni, ko‘tarib
uramiz sizni. Sen o‘zing endi boryapsan bunday katta ishga. Hashar deb o‘ylama buni.
Lyonka bo‘lsa, balo, hammasini biladi.


— O’ziyam o‘t-po‘t tutatadimi yo faqat borib-kelib turadimi?
— kiziqib so‘radi Avdiy.


— Lyonkami? Chekmay bo‘ladimi? Hozir chekmagan odam yo‘q.
Lekin chekishini xam bilish kerak,— donolik qila boshladi Petruxa. Birovlar og‘zidan
ko‘pigi kelguncha chekadi. Bunaqalar ishga yaramaydi, Palag‘da. Tayyor oshni buzadi.
O’t deganimiz qanaqa — odamni xursand qiladi, kayfing chog‘ bo‘ladi, o‘zingni jannatga
kirganday sezasan, yayraysan.


— Nimasi kayfingii chog‘ qilarkin?


— Nimasi bo‘lardi? Shu ketyapsan. Oldingdan bir kichkina
jilg‘a chiqdi. O’taman desang, bir sakrab o‘tasan-ketasan. Sening nazaringda bo‘lsa,
u katta daryo, okean, bahri-diling ham ochiladi-da. Ana shu-da senga kayf. O’zi
bo‘lmaydi bu kayfning. Qaerdan topasan o‘sha kayfni? Non sotib olasan, kiyim-kechak
sotib olasan, oyog‘ingga olasan, boshingga olasan. Aroqni ham hamma o‘z puliga olib
ichadi. O’t bo‘lsa, juda qimmat, lekin rohatijon-da: shirin bo‘lib pinakka ketasan.
Xuddi kino ko‘rayotganday bo‘lasan. Farqi shuki, kinoni yuzlab, minglab odamlar
ko‘radi. Sen esang, o‘zing xon — qo‘lankang maydon. Birovning sen bilan ishi yo‘q.
Tumshug‘ini suqadigan bo‘lsa boplab basharasiga tushirasan. Jo‘na. Nima ishing bor,
itvachcha. Qanday xohlasam, shunday yashayman. Aralashma. Ana, gapning po‘stkallasi
shu! — U jim bo‘lib qoldi. Keyin jinchiroqdek miltillagan ko‘zlarini qisib, yuzsizlik
bilan dedi: — Menga qara, Avdiy, balki totib ko‘rarsan, a? Bir kayf qilmaysanmi?
Jindekkinasini bekitib qo‘yganman...


— Oldin o‘zim topay,— bosh tortdi uning taklifidan Avdiy,—
keyin totib qo‘rarman.


— Rost aytasan,— qo‘shildi unga Petruxa,— o‘zingniki beminnat.—
Yana jim bo‘ldi. So‘ng yana jag‘i ochildi: — Bu ishda juda ehtiyot bo‘lish kerak.
Atrofdagi hamma bizga yomon ko‘z bilan qaraydi. Kampirsholardan tortib ko‘kragiga
taqir-tuqirlarni osib olgan veteranlargacha, har bir pensioner, boshqalarni aytmay
qo‘ya qolay, hammasi bizga dushman, bizni ko‘rolmaydi. Ularga qolsa, darrov bizni
sud qilsa-yu, it bormas joylarga badarg‘a qilib yuborsa. Shuning uchun bo‘ynimizni
qisib, ko‘zga tashlanmay, g‘arib-bechora bo‘lib yuramiz. Lekin haqimizni olaylik-chi!
Ana unda ko‘ring bizni! Cho‘ntakda puling jaraqlab turgandan keyin ularning qosh-qovog‘iga
qarab o‘tirasanmi!.. Lekin sira esingdan chiqarma, Avdyas. Bir gap bo‘lsa, miq etib
og‘zingni ochma! Bu qonun. Gullab qo‘ysang, tamom. Joningdan umidingni uz. Itday
bo‘g‘izlab ketishadi. Hatto qamoqda yotgan bo‘lsang ham, qo‘llari yetadi. Hazillashib
bo‘lmaydi bular bilan...


Gap uzoq cho‘zildi. Ma’lum bo‘lishicha, Petruxa allaqaylarda,
bir qancha qurilishlarda ishlab ko‘ribdi. Yoz kelishi bilan Mo‘yinqum atroflaridagi
cho‘llarga jo‘narkan. Bu yerlarda nashapoyalarni yax-shi bilarkan. Ayniqsa, soylar
va jarliklarda changalzor bo‘lib yotadi. Ana, hosil! Istaganingcha yig‘ib ol. Butun
dunyoga desang ham yetib ortadi. Uyda yolg‘iz qari onasi bor ekan. Icharkan. Akalari
qutb tomonlarga, gazoprovod qurilishiga ketishgan ekan. Pulni katta-katta ishlasharkan.
Lekin qishining sovug‘iga chidab bo‘lmas ekan. Yozda esa chivin mo‘r-malaxdek odamga
yopirilarkan. U bo‘lsa har yili bir marta ko‘zi qisiq Osiyoda o‘ynab kelarkan. Keyin
to yanagi yilgacha yallo qilib yuradi. Xohlasa tukuradi, xohlasa ko‘piradi. Sherigi
Lyonkaning oilasi bundan ham ishkalroq. U na onasini ko‘rgan va na otasini. Bolalar
uyida o‘sgan. Murmanskda uzoq safarlarga chiqadigan kema kapitani bor ekan. Ko‘proq
Kubaga qatnarkan. Bir kuni u xotini bilan kelib, hamma qog‘ozlarni to‘ldirib Lyonkani
o‘ziga o‘g‘il qilib olibdi. Ularning bolalari yo‘q ekan. Lekin besh yildan so‘ng
yana bari ayqash-uyqash bo‘lib ketibdi. Kapitanning xotini o‘ynashi bilan Leningrad
tomonlarga qochibdi. Kapitan ichkilikka berilibdi. Uni portning o‘zida ishlashga
qoldirishibdi. Lyonka maktabda o‘lganning kunidan o‘qibdi. Goh kapitanning xolasinikida,
goh buxgalter bo‘lib ishlaydigan akasinikida turibdi. Buxgalterning xotini esa naq
yalmog‘izning o‘zi. Dard ustiga chipqon deganday bola sho‘rlik qarovsiz qolibdi.
Diydasi qotibdi. Jonidan to‘yib kapitannikidan ketib qolibdi. Keyin suv osti kemasining
sobiq jangchisi, urush nogironi bo‘lgan bir odamnikidan boshpana topibdi. Lekin
bu kishi Lyonkaga hech qanday ta’sir ko‘rsatolmabdi. Bola bevoshlikka o‘rganib qolgan.
Xohlagan joyiga boradi, xohlaganda keladi. Mana, bu yil Lyonka ikkinchi marta nashaga
ketyapti. O’zi ham nashavandlikka o‘rganib qolganga o‘xshaydi. Qarang, endigina
o‘n oltiga kirgan bola, hali o‘n gulidan bir guli ochilmagan... Avdiy Kallistratov
bu achinarli gaplarni eshitarkan, yuragi juda ezildi, yig‘lamoqdan beri bo‘ldi.
Nashavandlik borgan sari o‘z komiga ko‘proq navqiron yosh yigitlarni tortib ketyapti.
Tezroq bu hodisaning mohiyatini ochib, avra-astarini ag‘darib tashlamasa bo‘lmaydi.
Avdiyning eng katta maqsadi hozir shu. Hayot dengizining usti sokin ko‘ringani bilan
uning tagida ko‘zga chalinmaydigan shiddatli oqimlar borligi ravshan. Shunga o‘xshash
qayg‘uli voqealar ichiga chuqurroq kirgani sayin bunga ko‘proq ishonch hosil qilmoqdaydi.
Turli bemazagarchiliklar qilishga mayllar uyg‘otadigan shaxsiy va xususiy sabablar
bo‘lishi mumkin. Lekin yoshlar o‘rtasida bu kabi kasalliklar va bema’nigarchiliklarni
keltirib chiqaradigan ijtimoiy sabablar ham mavjud. Bir qarashda bu sabablarni ilg‘ab
olish oson emas. Ular kasallikni butun tanaga tarqatadigan, biri-biri bilan bog‘langan
qon tomirlarini eslatardi. O’z shaxsiy miqyosing va darajangdan turib ushbu sabablarning
tagiga yetib boraman deb, qancha urinma, baribir foydasi yo‘q. Umuman hech qanday
natijaga erisholmaysan. Bunda kam deganda yirik sotsiologik tadqiqot yaratish, undan
ham yaxshisi, matbuot va televidenie orqali keng bahs uyushtirish kerak. Osmondagi
oyni xohlamaysizmi, mabodo? Xuddi o‘zga sayyoralardan kelgan mavjudotga o‘xshaysiz,
a? Uning seminaristlarga xos cheklanganligi, kundalik hayotni bilmasligini hisobga
olganda, osmondan tushgan desa ham, xato bo‘lmasdi. Keyin u bir narsaga ishondi:
bunday voqealar haqida ochiq-oshkora fikr yuritishdan hech kim manfaatdor zmas ekan.
Va bu narsalar go‘yo jamiyatimizning obro‘sini saqlash uchun qilinadi. Vaholanki,
bunda avvalo, hamma gap boshqa shaxslarning kayfiyatlari hamda fikrlariga chambarchas
bog‘liq holda o‘z mavqeiga putur yetkazmaslik, uni yana bir karra xavf ostiga qo‘ymaslik
ustidagina boradi. Jamiyatning qaysidir bir qismida ro‘y berayotgan ishkalliklar
haqida bong urish uchun aftidan, boshqa ko‘p narsalar qatori, o‘ziga zarar keltirib
qo‘yishdan cho‘chimaslik kerak. Baxtigami, baxtsizligigami, Avdiy Kallistratov bunday
g‘addor qo‘rqinch yukidan xoli. Lekin hali turmushning barcha past-balandliklari,
kashfiyotlari oldinda edi. U endigina bu yo‘lga kirib kelayotgandi. Endigina adashgan
dillarga mehru shafqat va xayrixohlik yuzasidan hayotning o‘ziga qorong‘u tomonlarini
tashnalik bilan o‘rganmoqchi, tajribalaridan o‘tkazmoqchi edi. Yo‘ldan ozganlarning
jilla qursa bir kismiga madad yetkazsam, derdi. Yo‘q, u nasihatlar qilmoqchi, va’zlar
o‘qimoqchi, ta’nalar yog‘dirmoqchi, ayblamoqchi emas. U halokatli hayotni yolg‘iz
qayta qurish badaligagina qutulish mumkinligini o‘z shaxsiy ishtiroki va shaxsiy
namunasi orqali ularga isbotlamoqchi, shu ma’noda, ularning har qaysilari jilla
qursa, o‘z qalblari doirasida inqilob qilishlari zarurligini uqdirmoqchi edi. Lekin
bunday go‘zal tilak, g‘oyalar benihoya qimmatga tushishini hatto hayoliga cham keltirmasdi.



Yosh edi-da. Faqat yosh edimi... Axir, seminariyada Isoning
tarixini o‘rganayotganda, uning chekkan azobi va riyozatini o‘z jonida tuymaganmidi
va o‘shanda uni Gefsiman bog‘ida Iuda sotganligini o‘qigandi, ho‘ng-ho‘ng yig‘lamaganmidi!
O’sha kun tig‘ida Iso Ruhilloni G’ulqof tog‘ida qatl qilganlarida, buni olam imoratining
inqirozi va halokati deb anglamaganmidi! Dunyo o‘z farzandlarini ularning eng pokiza
g‘oyalari va ruhiy umtilishlari uchun hammadan ko‘proq jazolaydi. Lekin o‘shanda
hali g‘o‘r yigitcha olam qurilishining bu qonuniyati ustida o‘ylab ko‘rmagandi.
Balki bu o‘sha g‘oyalar o‘lmasligi va oxir-oqibatda tantani qilishi uchun zarurdir.
Ehtimol, buni mulohaza qilib ko‘rish kerakdir? Rostdan ham, shunday bo‘lsa-chi?
Bu g‘alabaning bahosi emasmikin?


Avdiy boshda bu haqda Viktor Gorodetskiyga og‘iz ochgan
edi. Yoshlari o‘rtasida uncha katta farq yo‘q esa-da, Avdiy uni Nikiforovich deb
hurmat qilardi. Bu suhbat Avdiy diniy seminariyadan ketish fikriga tushgan kezlarda
o‘tgan edi.


— Nima ham derdim? Bilasanmi, ota yigit, seni ota yigit
deganimga ranjima, Avdiy, seni shunday deb chaqirish menga juda yoqadi,— deb mulohaza
yuritardi Gorodetskiy, choy ichib o‘tirisharkan,— Sen seminariyadan ketasan, to‘g‘rirog‘i,
seni cherkovdan chiqarishadi. Ulamolaring seni osonlikcha qo‘yib yuborishmaydi.
Seni shakkok deb e’lon qilishadi. Cherkov unda-munda bo‘lib turadigan bunaqa ishlarni
yoqtirmaydi. Axir, u yerda senga hech kim adolatsizlik qilgani yo‘q. Seni hech kim
xo‘rlagani, ezgani, qoningni ichgani ham yo‘q. Cherkov kishilari bilan zarracha
ham san-manga bormagansan. Ota yigig, sening oldingda cherkov zarracha ham aybdor
emas... Nima desamikin, sen sof g‘oyaviy maqsadlar tufayli aloqangni uzyapsan.


— Ha, Viktor Nikiforovich, rost aytasiz. To‘g‘ridan-to‘g‘ri
sabablar yo‘q. Ginaxonlik, xafagarchilikning ham o‘rni emas. Bular juda jo‘n gaplar.
Undan keyin gap mening o‘zimda ham emas. Masala shunda-ki, mavrusiy dinlar bugunga
kelib mutlaqo eskib qoldi. Ular endigina uyg‘onib kelayotgan ibtidoiy urug‘chilik
ongiga qarata murojaat qilgan edi. O’zingiz ham tushunasizki, agar tarix dinlarning
umumjahon ufqiga yangi bir bosh siymo — Xudo — Zamondosh siymosini ilgari sursa,
ushbu siymo hozirgi davr talab-ehtiyojlariga javob beradigan yangi ilohiy g‘oyalarni
ko‘tarib chiqsa, ana o‘shanda diniy ta’limot hali o‘z qadr-qimmatini yo‘qotmaganligiga
ishonsa bo‘ladi. Mening u yerdan ketishimning sababi shunda.


— Tushunaman, tushunaman! — ko‘ngilchanlik bilan kulib
qo‘ydi Gorodetskiy choy ho‘plarkan. So‘ng davom etdi: — Bu gaplaring odamning etini
jimirlashtirib yuboradi. Sening nazariyang haqida fikr bildirishdan oldin shuni
aytib qo‘yay. Mana, bemalol, gasht qilib choy ichib o‘tiribmiz. Men chin dildan
o‘rta asrlarda yashamaganim uchun suyunaman. Bilasanmi, ko‘z ko‘rmagan, quloq eshitmagan
bunday bid’at uchun katolik Yevropada, Ispaniya yoki Italiyada sening botir og‘zingdan
chiqqani va mening teshik qulog‘im eshitgani uchungina, ota yigit, avval ikkalamizni
ham nimta-nimta qilishardi, keyin o‘tda yoqishardi, ana undan keyin kulimizni ko‘kka
sovurishardi. Yanchib, maydalab. Inkvizatsiya jon-jon deb, bizni tilka-pora qilib
tashlagan bo‘lardi. Bir sho‘rlikning ustidan u xudoning modarzodligi ustida gap
ketganda, kulib qo‘ydi, deb yozgan ekanlar. Muqaddas inkvizatsiya nega Xudodan kulasan
deb, uni o‘tga tashlagan. Ko‘rdingmi, sen bilan bizni-ku, asti qo‘yaver, nima bo‘lishimizni...


— Viktor Nikiforovich, uzr, gapingizni bo‘laman,— Avdiy
miyg‘ida istehzoli kulib, seminaristlar kiyadigan qora ridoning tugmalarini asabiy
qaday boshladi.— Bilib turibman, nimaga kulayotganingizni. Lekin hazilni qo‘yaylik.
Agar bizning zamonamizda inkvizatsiya bo‘lganda va mabodo, ertaga bid’at uchun o‘tda
yonishga to‘g‘ri kelganda, men baribir o‘z so‘zimdan qaytmas edim.


— Ishonaman,— deb boshini silkidi Gorodetskiy.


— Men bu fikrga tasodifan kelganim yo‘q. Nasroniylik tarixini
o‘rganib va hozirgi zamonni sinchiklab kuzatib shunday xulosaga keldim. Men Xudoning
yangi, zamonaviy shaklini izlayman, mayli, uni hech qachon topolmasam ham...


— Tarixni tilga olganing yaxshi,— uning fikrini bo‘ldi
Gorodetskiy.— Endi menga quloq sol. Sening yangi Xudo haqidagi bu fikring — g‘aliz,
mavhum nazariya. Bizning aqlli ziyolilarimiz uni nimasi bilandir aktual g‘oya deb
atagan bo‘lardilar, Ilgarigi odamlarning tili bilan aytganda, bu mulohazalaring
— aqlbozlik. Sen Xudo yaratmoqchisan. Lekin har qancha jozibador va sehrli ko‘rinmasin,
uni aqliy muhokamalar bilan yaratib bo‘lmaydi. Bilasanmi, agar Iso qatl qilinmaganda,
u Xudo bo‘lmasdi. Hamma teng, barobar odil saltanat qurish g‘oyasiga mubtalo ul
noyob zotni odamlar oldin vahshiyona bir tarzda o‘ldirdilar, so‘ng uni yuksaklarga
ko‘tardilar, hamdu sano o‘qidilar, qayg‘urdilar, uning azobini o‘z yuraklariga oldilar.
Bunda tavof va o‘z-o‘zini ayblash, tavba va umid, jazo va marhamat — insonni sevish
aralash bo‘lib ketdi. Lekin keyin borib, hammasi buzib talqin qilindi va ma’lum
kuchlarning ma’lum manfaatlariga bo‘ysundirildi. Ha, barcha umumbashariy porloq
g‘oyalarning taqdiri doim mana shunday bo‘lgan. Mana, endi o‘zing o‘ylab ko‘r. Katta
g‘oya tufayli dorga tortilgan, xoch azobini boshidan kechirgan, boshini jodiga qo‘ygan
Xudo-Majzub qudratliroq, maftunkorroq va yaqinroqmi yoki zamonaviy fikrlaydigan
mukammal oliy hilqat, mubham ideal afzalroqmi?


— Men bu haqda o‘ylaganman, Viktor Nikiforovich. Siz haqsiz.
Lekin men o‘tmishni qayta ko‘radigan vaqt yetdi, degan fikrimdan voz kechmayman.
Bizning Xudo haqidagi tasavvurlarimiz qanchalar mutlaq va o‘zgarmas bo‘lmasin, ular
endilikda dunyo haqidagi yangicha bilimlarga sira mos kelmay, eskirib qoldi. Bu
ayon haqiqat. Bu haqda tortishib o‘tirmaymiz. Balki men mubham fikrga asoslanayotgan,
qidirilmaydigan narsani qidirishga urinayotgandirman. Nima ham derdik! Mayli mening
fikrlarim mutlaq diniy ga’limotga to‘g‘ri kelmasin. Lskin men nima qilay axir. Kimda-kim
meni bu fikrimdan qaytarolsa, o‘zimni baxtli sanardim.


Gorodetskiy tushunarli deganday qo‘llarini yozdi:


— Seni tushunib turibman, ota Avdiy. Lekin bari bir, seni
ogohlantirib qo‘yishim kerak. Xudo izlash cherkov kishilarining tasavvurida cherkovga
qarshi eng ko‘rqinchli jinoyat bilan barobar. Ular nazarida bu dunyoni ag‘dar-to‘ntar
qilib yuborish bilan teng.


— Buni bilaman,— dedi xotirjam Avdiy.


— Lekin Xudo izlashni cherkovdan tashqaridagilar ham qaytaga
badtarroq yoqtirmaydilar. Sen buni o‘ylab ko‘rganmisii?


— G’alati fikr-a,— hayratlandi Avdiy.


— Bosh omon bo‘lsa, ko‘raverasan hali...


— Lekin nega unday? Shu yerga kelganda ularning fikrlari
bir joydan chiqadimi?


— Gap bir joydan chiqishida emas. Umuman, buning hech
kimga keragi yo‘q...


— Qiziq, eng kerak narsaning keragi bo‘lmasa...


— Qaydam. Senga juda qiyin bo‘ladi, ota Avdiy. Senga havas
qilmayman. Lekin seni yo‘lingdan to‘xtatmayman ham,— xulosa qildi Gorodetskiy.


U haq edi. Hamma gaplari haq. Ko‘p o‘tmay Avdiy Kallistratov
bunga to‘la ishondi.


Seminariyadan haydalish arafasida shunday voqea bo‘lib
o‘tdi. O’sha kuni ularning shaharchasiga mo‘‘tabar zot — patriarxiyaning o‘quv yurtlari
bo‘yicha Koordinatori ota Dimitriy tashrif buyurdi. Uni rektorat vokzalda e’zoz-ikrom
bilan qarshi oldi. Seminariyalarda uni ota Koordinator deb atashardi. Ko‘rinishidan
ko‘rkam, salobatli, oqil va dono (bu vazifada shunday bo‘lishi ham kerak), o‘rta
yoshlardagi ota Koordinator ro‘y bergan favqulodda hodisa munosabati bilan kelgan,
buning sababchisi a’lochi seminaristlardan biri Avdiy Kallistratov bo‘lib, u muqaddas
bitikni ochiqdan-ochiq taftish qilish va bid’at yo‘liga kirgan, Xudo-Zamondosh degan
shubhali fikrni ko‘tarib chiqqan edi. Oqil va orif ota Koordinator o‘z obro‘-e’tibori,
e’timodli so‘zi bilan adashgan sabiyni hidoyat yo‘liga qaytarish, bu ishni shovqin-suron
ko‘tarmay imi-jimida amalga oshirish niyatida edi. Muhimi, dindan qaytganning ovozi
ko‘chaga chiqmasligi kerak. Shu ma’noda cherkov o‘z sha’ni, obro‘-e’tiborini- hamma
narsadan yuqori qo‘yadigan boshqa dunyoviy idoralardan farq qilmaydi. Avdiy Kallistratovning
o‘rnida boshqa pishiqroq, tajribaliroq odam bo‘lganda, ota Koordinatorning niyatini
to‘g‘ri payqar va shunga yarasha ish qilardi. Lekin Avdiy ko‘zga ko‘ringan cherkov
namoyandasini haqiqatan ham tushunib yetmadi. Shu bilan ruhoniy otani ham mo‘ljalidan
adashtirib yubordi.


Avdiy ota Koordinatorning huzuriga kun o‘rtasida chaqirildi
va uning qoshida ozmas-ko‘pmas, uch soat o‘tirdi. Bosh korpusning zallaridan biriga
akademik cherkovning mehrobi o‘rnatilgan edi. Ota Koordinator oldin ana shu
yerda birga ibodat qilishlikni taklif etdi.


— Chirog‘im, fahmlab turgandirsan, sen bilan jiddiy gapimiz
bor. Lekin bot shoshmagaymiz. Avvalo, meni tangri taoloning muqaddas mehrobiga boshla,—
dedi u Avdiyga kosasidan bo‘rtib chiqqan qizargan ko‘zlarini qadab,— avvalo birgaliqda
ibodat qilib olaylik, so‘ng ko‘rgaymiz.


— Xudo xayringizni bersin, taqsir,— dedi Avdiy,— men tayyorman.
Shaxsan men uchun ibodat ollo-taologa karatilgan turli o‘y-hayollarimning eng uyg‘un
nuqtasidir. Xudo-Zamondosh haqidagi fikr miyamga qattiq o‘rnashib qolganga o‘xshaydi.


— Sabrsizlik shayton ishi, chirog‘im,— bosiq dedi ota
Koordinator yumshoq o‘rindiqdan turarkan. U Xudo-Zamondosh, turli uyg‘un o‘y-hayollar
haqidagi so‘zlarni ham qulog‘ining bir chekkasidan o‘tkazib yubordi. Tajribakor
ruhoniy arbob boshdanoq barini chigallashtirib o‘tirishni ma’qul ko‘rmadi.— Ibodat
qilaylik. Senga aytsam,— davom etdi u,— qancha ko‘p yashaganim sari Xudoning marhamati
bizga shunchalar cheksiz, rahm-shafqati shunchalar ulug‘ ekanligiga tobora ko‘proq
imon keltiryapman. Hammasini unutib ibodatga berilgan chog‘ingda buni yanada chuqurroq
his qilasan va o‘zingni arjumand sezasan. Yaratgan tangrimning bizga muhabbati haqiqatan
ham cheksiz. Bizning ibodatlarimiz uning oldida havoyi chuldirashlardan boshqa narsa
emas. Lekin bu Xudo birlan chambarchas birligimizning dalolatidir.


— Baayni haqiqatni aytdingiz, taqsir,— deb ko‘ydi Avdiy
eshik oldida boshini egib turarkan.


Lekin u hali chindan ham g‘o‘r va sabr-qanoatsiz edi.
Suhbat chog‘ida u odob yuzasidan sukut saqlab o‘tirmadi va darhol gapning po‘skallasiga
ko‘cha qoldi.


— Izn bersangiz, aytay. Bizning tushunchamizda Xudoning
chek-chegarasi yo‘q. Lekin yer yuzining odamlarida fikr bilishdan yana bilishga
tomon o‘sib boradi. Bundan bir xulosa kelib chiqadi: Xudo ham o‘sishi kerak. Siz
nima deb o‘ylaysiz, taqsir?


Koordinator ota endi javobdan o‘zini olib qocholmadi.


— Qiziqqonlik qilyapsan, chirog‘im,— dedi u tomog‘ini
ohista qirib yo‘talib, so‘ng ust-boshini to‘g‘rilagan bo‘ldi.— Yoshlikda nimalar
bo‘lmaydi. Lekin o‘shanda ham Xudo haqida bunday hayolga borish kerak emas. Yaratgan
egamni bilish azal-abad bandasining qo‘lidan kelmaydi. U bizning ixtiyorimizdan
tashqarida mavjud. Hatto materializm ham tan oladi: borliq ongimizdan tashqarida
deb. Inchunin, Xudo ham.


— Ma’zur tuting, taqsir. Lekin hamma narsani o‘z oti bilan
atagan ma’qul. Bizning ongimizdan tashqarida Xudo yo‘q.


— Sen shunga aminmisan?


— Ha. Shuning uchun ham aytyapman.


— Mayling. Lekin shu bilan birga nuqta qo‘ymaymiz. Aytaylik,
ta’lim yuzasidan andak munoqasha qilamiz. Bunga biz ibodatdan so‘ng qayturmiz. Kani,
endi marhamat qil, meni ibodatga boshla.


Ota Koordinator akademik cherkovda Avdiy bilan birga ibodat
qilmoqchi bo‘lganligining o‘zi mantiqan olib karaganda, yosh seminaristga ko‘rsatilgan
katta iltifot edi. Shuning uchun haydalay deb turgan talaba ushbu qulay vaziyatdan
foydalanaman desa, ne ajab.


Ular uzun yo‘lakdan oldinda ota Koordinator, yon tomonda
picha orqaroqda Avdiy Kallistratov yurib borardilar. Ruhoniy otaning adl qomatiga,
ishonch bilan qadam tashlashiga, to‘pig‘igacha erkin to‘kilib turgan, unga o‘zgacha
bir ulug‘vorlik bag‘ishlagan qora ridosiga qararkan, unda asrlar bo‘yi yetilib kelgan
nuroniy bir qudrat mujassamligini his qildi Avdiy. Bu kuch har bir inson faoliyatida
din-iymon aqidalarini himoya qilaroq, xammadan burun o‘z manfaatlarini ko‘zlaydi.
Hayotda haqiqat yo‘llarini axtararkan, Avdiyga mana shu qarshi turgan kuch bilan
to‘qnashishga to‘g‘ri keladi. Hozircha har qaysilari o‘zlaricha ishonadigan va imon
keltiradigan U sari qadam teshlardilar. Har bir insonga U nomi bilan dunyo va odam
bolasining o‘rni haqidagi barcha uchun barobar fikrlarni uqdirishlari lozim edi.
Unysi ham, bunisi ham, U nomiga tavakkul qilardilar, zero, yolg‘iz O’zigina hamma
narsadan xabardor va hammaga barobar marha-matli. Ular yurib borardilar...


O’sha soat akademik cherkovda hech kim yo‘q edi. Shuning
uchun bo‘lsa kerak, u hayhotday bo‘m-bo‘sh ko‘rindi. Umuman, uning boshqa cherkovlardan
farqi ham yo‘q edi. Faqat qorong‘ilatibroq qo‘yilgan mehrobning ichkarisidagi ko‘zlari
bir nuqtaga hayolchan tikilgan Isoning qoramtir sochlar o‘ramidagi yuzi haddan ziyoda
oqarib ko‘rinardi. Unga bo‘zday yorug‘ tushirib qo‘yilgandi. Har ikkovlari — Xudoning
sho‘boni ham, hali hur fikrlashdan mahrum bo‘lmagan talaba ham cho‘nqayib tavofga
turdilar, nigohlarini O’ziga tikdilar, butun o‘y-hayollari bilan O’ziga berildilar.
Ular yolg‘iz O’ziga roz aytish umidida edilar. Zero, O’zi yer yuzining istagan nuqtasida,
kunning istagan vaqtida istagancha odamlar bilan, hattoki butun insoniyat bilan
bir vaqtda muloqot qila olardi. Mana shunda ham zohir edi O’zining intihosizligi.


Bu safar ham har qachongiday bo‘ldi: ibodat o‘yinini ado
etarkan, ularning har biri tashvish-anduhlarini O’ziga bayon qilmoqni, O’ziga imon-e’tiqoddan
kelib chiqadigan xatti-harakatlarini oqlamoqni istardi. Ularning har birlari koinotda
shu qadar kichkina bir nuqtani shu qadar kichik muddatga ishg‘ol qilib turarkan,
o‘zlarini tasavvurdagi shu koinot bilan muvofiqlashtirishga urinar, cho‘qinar, yorug‘
olamga mehmon bo‘lganligi uchun Yaratganga shukrona aytar, hamma kunlardan ham keyin
keladigan oxir kun eshikka tashrif buyurganda, tilda va dilda O’zining nomi bilan
jon olishini iltijo qilardilar...


Keyin ular yana o‘sha xonaga o‘z vazifalarini ado etgani
qaytdilar. Yuzma-yuz o‘tirib, ochiqdan-ochiq so‘ylashib oldilar.


— Shunday qilib, chirog‘im, senga pand-nasihat aytmoqchi
emasman,— deb so‘zini boshladi ota Koordinator Avdiy Kallistratovning ro‘parasidagi
yumshoq charm o‘rindiqqa qulayroq joylashib olarkan. Avdiy stulda o‘tirib, seminariyaning
odmi kiyimlari ostidan yog‘ochdai turtib chikqan oriq tizzalariga qo‘llarini tiragancha
tavoze bilan uni eshitishga hozirlandi.


Avdiy masalani uzil-kesil qiladigan gapni kutgandi. Lekin
xazratning nigohida na qahr va na boshqa bir g‘araz uqmay bir oz ajablandi. Aksincha
ota Koordinator tashqaridan bag‘oyat xotirjam, vazmin ko‘rinardi.


— Qulog‘im sizda, taqsir,— dedi itoat bilan talaba.


-- Gap shunday. Men sening tanobingni tortib qo‘ygani.
kelganim yo‘q. Senga o‘git aytib ham o‘tirmayman. Bular jo‘n narsalar va senga munosib
emas. Seni yengiltak deyolmayman. Lekin o‘ylamay-netmay qizishib aytayotgan gaplaring
odamning g‘ashini keltirmay iloji yo‘q. Fahmlagan bo‘lsang kerakkim, sen bilan o‘zimni
teng qo‘yib gaplashyapman. Ochig‘ini aytsam, sen ancha-muncha aqllisan... Sirli
joyi yo‘k, cherkov o‘z ta’limotiga qarshi borishingdan manfaatdor emas. Aksincha,
Xudo yo‘lida butkul va sira og‘ishmay ko‘shish ko‘rsatishingni istaydi. Men ham
buni yashirib o‘tirmayman. Sening marhum padaringni yaxshi bilardim. U bilan doim
fikrimiz bir joydan chiqardi. Shuning uchun qulog‘ingni otalarcha cho‘zib qo‘yishim
mumkin edi. Otang chin xristian, ezgu odam edi. Buning ustiga ancha bilimdon, ma’rifatli
ham edi. Nasib etgan ekan, mana sen bilan idora odamlarining rasmiy tili bilan aytganda,
dyakon, ko‘p yillar cherkovda xizmat qilgan marhum dyakon Innokentiy Kallistratovning
solih farzandi bilan ham ko‘rishdim. Nima bo‘lyapti o‘zi? Yashirib o‘tirmayman,
boshda sen haqingda ko‘p yaxshi gaplarni eshitgandim. Lekin bu yerda hozir odamni
ancha tashvishga solib qo‘ygan masala ustida keldim. Sen hali oddiy talabasan. Lekin
halitdan Xudoning ta’limotini taftish qilishga tushibsan. Og‘zingdan chiqayotgan
befarishta gaplarga quloq solsam, yoshligingga borib, chakki qadam tashlayotganga
o‘xshaysan. Bir narsaga ishongim keladi. Gap shundaki, anchayin sabablarga ko‘ra
odam yoshlikda o‘ziga qattiq bino ko‘yadi. Turli-tuman odamlar fe’l-atvori, ta’lim-tarbiyasiga
ko‘ra bu turlicha namoyon bo‘ladi. Turmushning tegirmonidan butun chiqqan, yoshi
bir yerga borib qolgan odam hayot shomida Xudoga ishonchini yo‘qotgani yoki ilohiy
istiloh va tushunchalarni o‘zboshimchalik bilan talqin qilganligini hech eshitganmisan?
Yo‘q, bunaqa voqea ro‘y bersa ham, ahyon-ahyon tasodif bilan ro‘y beradi. Odamning
yoshi ulg‘aygan sari ilohiyotning mohiyatini shuncha chuqur anglaydi. Axir, barcha
Yevropa faylasuflari, xususan, alg‘ov-dalg‘ov inqilob davri arafasida dinga qarshi
dahriylarcha keskin hujum boshlagan (bu hujum uch yuz yildan beri tinmay davom etib
kelyapti) anavi frantsuz entsiklopedist allomalari ham juda yosh edilar, shunday
emasmi?


— Rost aytasiz, taqsir, yosh edilar,— tasdiqladi Avdiy.


— Ana ko‘rdingmi? Bu yoshlikka, nima desamikin, ekstremizm
xos ekanligini ko‘rsatmaydimi? Hozir yosh-qari barchaning og‘zida shu so‘z. Shunday
qaraganda, ekstremizm yosh bilan bog‘liq bir narsa bo‘lib chiqadi.


— To‘g‘ri-yu, lekin siz aytgan o‘sha ekstremistlar, adolat
yuzasidan tan olishimiz kerakki, e’tiqodlari benihoya kuchli odamlar, taqsir,— luqma
tashladi Avdiy.


— Hech shubhasiz, shubhasiz,— shosha-pisha rozi bo‘ldi
ota Koordinator,— ammo bu alohida masala. Har holda ular cherkov xodimi bo‘lmaganlar,
dinga munosabatlari ham xususiy ishdan nariga o‘tmagan. Ularning yo‘llari boshqa.
Sen esa, kelajakda sho‘bon bo‘lasan, charog‘im.


— Ana ko‘rdingizmi,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy,— axir,
odamlar menga va mening bilimlarimga to‘la ishonishlari kerak.


— Sabr qil,— qovog‘ini uydi ota Koordinator,— sening foydangni
ko‘zlab aytayotgan gaplarimni tushunishni istamasang, unda mayli, boshqacha so‘zlashamiz.
Xo‘sh, birinchidan, din-iymonga shak keltiradiganlar sendan avval ham o‘tganlar,
sendan keyin ham bo‘ladilar. Senga o‘xshagan shakkoklarni cherkov ko‘p ko‘rgan.
Nima bo‘pti? Har bir ishning bir qiyig‘i bor. Bunday o‘tkinchi, tasodif voqealar
bundan keyin ham bo‘lib turadi. Lekin, ularning bari muqarrar bir yechimga keladi:
yo kimsa o‘z shubha-gumonlaridan butunlay voz kechadi va og‘ishmay, g‘ayrat-jihod
ko‘rsatib chin din-iymon yo‘lini tutadi, natijasida ruhoniylar o‘rtasida ham mag‘firatli
bo‘ladi, yo kufr yo‘lidan qaytmasa, unday murtad cherkov tomonidan rad etiladi va
boshiga tavqi-la’nat yog‘iladi. Uchinchi yo‘l yo‘q. Bo‘lishi ham mumkin emas. Bilasanmi
shuni?


— Ha, taqsir, lekin uchinchi yo‘l mendanam ko‘proq cherkovning
o‘ziga kerak. 


— Ana xolos,— masxaralaganday boshini chayqadi ota Koordinator.—
Topgan gapingni qara,— deb xitob qildi va achchiq kinoya bilan davom ettirdi: —
Qani, marhamat qilib, menga aytib ber-chi, Muqaddas cherkovga taklif qiladigan uchinchi
yo‘ling nima ekan? Inqilob emasmi haytovur? Munaqasini hali tarixning qulog‘i eshitmagandi...


— Asrlar bo‘yi qotib qolgan fikrlarni o‘zgartish, aqidabozlikdan
qutulish, inson ruhiga Xudoni anglashda hurlik berish va Xudoni inson borlig‘ining
eng oliy zuhuroti deb bilish...


— Astag‘furillo, bas, bas! — titrab, tutab ketdi ota Koordinator.—
Bu o‘zboshimchalik juda kulgili, chirog‘im!


— Agar siz, taqsir, mustaqil fikrga ega bo‘lishlikni besarlik
deb qoralasangiz, gaplashib o‘tirishimizning boshqa ma’nosi yo‘q!..


— Baayni haqiqat — sira ma’nosi yo‘q! — qizishib ketdi
ota


Koordinator va o‘rnidan turdi. Uning ovozi guldirab chiqa
boshladi:— Ko‘zingni och, bola! Takabbur bo‘lma! Halokat chohiga borib qolibsan!
Sen badbaxt, Xudoni faqat o‘z tasavvuringda mavjud deb bilasan. Odamni Xudo uzra
Xudo deb tushunasan. Holbuki, ongning o‘zi falakning iqtidori bilan yaratilgandir.
Sen yangicha fikrlash niqobi ostida bid’atga berilib, bani bashar necha ming yillab
og‘ir qiynoq va iztiroblar ichida topgan, unga benihoya qimmatga tushgan, halolni
— halol, haromni — harom qilgan so‘zlarni yo‘qqa chiqarmoqchisan. U so‘zlar necha-necha
avlod inson qavmlarining ilohiy ahkomiga aylangan. Sen aqidabozlikdan xalos bo‘laman
deb, nimaga erishasan. Holbuki, bu aqida bu ahkom Xudoning inoyatidir. Cherkov bid’atsiz
yashab kelgan, yana yashayveradi. Aqidasiz, ahkomsiz din-iymon yo‘q. Hamon gap ochildi,
esingda tut: aqidaparastlik — har qanday qonun-qoida, nizomlar, har qanday hokimiyatning
tag-zaminidir. Esingdan chiqmasin. Sen Xudoni go‘yo yangi fikr bilan yaxshilamoqchi
bo‘lasan, aslida esa uni butunlay inkor etasan. Hatto, o‘zingni Uning o‘rniga qo‘yishdan
or qilmaysan! Lekin yaxshilik va marhamat senga bog‘liq emas. Senga o‘xshaganlarga
ham bog‘liq emas. Xudoning inon-ixtiyori o‘zida. Bizni nima qilsa, o‘zi biladi.
Sening shakkokliging o‘z boshingni yeydi. Xudovandi karim esa boqiy va tonuqdir!
Omin.


Avdiy Kallistratov ota Koordinator qoshida lablari qumday
oqargancha turardi: uning bunchalar qahr-g‘azabga minib, jazavaga tushishini ko‘rib
yuragi ezildi. Lekin baribir o‘z deganidan toymadi:


— Ma’zur tuting, taqsir. O’zimizdan chiqayotgan narsalarni
ilohiy kuchlarga nisbat berib o‘tirmaylik. Nega bo‘lmasa, U bizni bu qadar ojiz
va notugal qilib yaratdi. U o‘zi bino qilgan maxluqlarni ham ikkita teskari tomonga
— yaxshilik va yomonlikka ajratib yubormasligi mumkin edi-ku. Nega O’zi bizni bunchalar
shak-shubhalar, illatlarga giriftor qilib qo‘ydi? Nega odamlar bunchalar makkor?
Xudoning o‘ziga murojaat qilganlarida ham, makkorlikdan o‘zlarini tiyib turolmaydilar.
Xudoga buning nima keragi bor? Siz Din-iymon ta’limi mutlaq kuchga ega bo‘lishini
istaysiz. Olam va odam ruhining mohiyati bir marta birvarakay, abadiyatga ochilgan
deb hisoblaysiz. Lekin axir, bu mantiqka to‘g‘ri kelmaydi-ku. Nahotki biz xristianlikning
ikki ming yili davomida o‘sha almisoqdan qolgan ahkomlariga bir og‘iz ham o‘z yangi
so‘zimizni qo‘sholmasak? Siz haqiqatga bir o‘zingiz hokimlik qilmoqchi bo‘lasiz.
Lekin bu oz deganda o‘z-o‘zini laqillatishdir. Zero, haqiqatni bir marta va birvarakay
bilib yetgan ta’limotning, hatto ilohiy ta’limotning bo‘lishi mumkin emas. Mabodo,
shunday bo‘la qolsa, u o‘lik ta’limotdir.


U jim bo‘ldi. O’rtaga tushgan sukunatda deraza ortidan
shahar cherkovining jom sadolari eshitildi. Jom sadosi Avdiyga xuddi insonni Xudoga
bog‘lab turgan Muloqot timsoli kabi g‘oyatda yaqin va shunchalar tanish edi. Shunda
Avdiy xuddi ushbu sadolar kabi cheksizlik aro suzib, ko‘zdan yiroqlashib, yo‘q bo‘lib
ketgisi keldi...


— Sen juda ham haddingdan oshyapsan, bo‘tam,— deb to‘ng‘illadi
ota Koordinator, endi uning tovushi sovuq va begona edi.— Sen bilan diniy mavzularda
tortishib o‘tirishning hojati yo‘q edi, zero, bilimlaring ifrot, g‘o‘r va hatto
shubhali. Seni bani basharning g‘addor dushmani iblis vasvasaga solib qo‘ymadimikin?
Lekin so‘zimning oxirida senga bir narsani aytib qo‘yay: bunday fikrlar bilan sen
hech qachon ro‘shnolik ko‘rmaysan. Zotan, asos-e’tiborli ta’limotlarni shubha ostiga
oladiganlarni dinga aloqasi yo‘qlar ham aslo yoqtirmaydilar. Axir, har qanday mafkura
o‘zini haqiqatning eng so‘nggi egasi deb biladi. Sen albatta, hali bu narsalar bilan
to‘qnashasan. Bir qarashda unchalik bilinmasa-da, lekin dunyoviy hayot g‘oyatda
shafqatsiz. Sen hali yengil o‘ylashning jadiga qolasan. O’shanda mening gaplarimni
eslaysan. Lekin bas, seminariyadan ketasan, hozirlik ko‘r, cherkov sendan yuz o‘giradi.
Xudo uyini ortiq tark et!


— Mening cherkovim doim o‘zimda,— bo‘sh kelmasdi Avdiy
Kallistratov.— Mening cherkovim — men o‘zim. Men ibodatgohlarni tan olmayman. Ruhoniylarni
ham ularning hozirgi saviyasiga ko‘ra tan olishni istamayman.


— Nima ham derdik, bo‘tam, Xudoning o‘zi rahm qilsin.
Lekin bilib qo‘y: dunyo senga o‘z aytganini qildiradi. U yerda o‘z kuningni o‘zing
ko‘rishingga to‘g‘ri keladi. Necha-necha millionlab senga o‘xshaganlarning bellari
sinib yotibdi bir kunimni ko‘raman deb...


Keyinchalik Avdiy yanib aytilgan bu so‘zlarni bir emas
bir necha martalab esladi. Lekin unga hayotining eng oliy ma’nosi har doim hali
oldinda — nurli ufqlarda ko‘rinar, yo‘lidagi barcha chigalliklar, turmush savdolari
vaqtinchaday tuyular, odamlar axiyri, bir kunmas bir kun ortidan ergashishlariga
ishonardi. Hayotning asl ma’nosi ham axir shunda emasmi?


O’sha kunlari nashavand choparlar bilan cho‘llar qo‘yniga
kirib borarkan, poezd darichasidan keta-ketguncha bo‘m-bo‘sh huvillagan taqir makonlarga
ertalabdan kechgacha tikilib, o‘ziga o‘zi derdi: «Mana, nihoyat, inon-ixtiyoring
o‘zingda, redaktsiyaning topshirig‘ini hisobga olmaganda, seni bog‘lab, qo‘lingni
ushlab turgan hech narsa yo‘q, nimani xohlasang, shuni qilasan. Xo‘sh, nima? Ne
topyapsan bu sarsonlik-sargardonlikda? Asl, rostmana hayotning o‘zi mana shu. Sen
u bilan yuzma-yuz turibsan. Yuz yil ilgari qanday bo‘lsa, hozir ham shunday. Odamlar
qaylardandir qaylargadir boradilar, sen esa shu yo‘lovchilarning biri, nashavand
choparlar ham yo‘lovchi, lekin ashaddiy yo‘lovchi — ular eng dahshatli illatlardan
birining ustiga tuxum qo‘yib kun ko‘radilar. O’sha sizlovuqday tutun, o‘sha kayfu
mastonalik arzimagan narsaga o‘xshaydi, lekin odamni odamlikdan chiqaradi, mosuvo
qiladi. Ammo ularning o‘zlari o‘zlarini qurbon qilib turgan choqlarida sen qanday
qilib ularni himoya qilasan? Bilasanmi, bular qaerdan kelib chiqyapti? Sabablari
qaerda? Indamaysan. Qaysi tomondan yondashish, qaysi tomondan tushuntirish, nima
qilishni bilmaysanmi? Seminariya bag‘ridan hayot to‘lqinlari ichiga nima uchun otilib
chiqding? Uni andakkina bo‘lsin, yaxshi tomonga o‘zgartirmoqchi emasmiding? Seminariyadagi
sinfdoshlaring seni idealist deb chaqirishardi. Balki, to‘g‘ridir. Manavi choparlarning
ko‘zlari menga uchib turmagandir, ularning ishiga, xulqi-atvoriga aralashish zarurmi?
Qo‘lingdan nima ham kelardi? Nima qilib berishing mumkin ularga? Kirgan yo‘llaridan
qaytara olasanmi? Boshqacha yashashga ko‘ndira bilasanmi? Sen qiynalib, ich-etingni
yeyapsan bu yog‘i nima bo‘ladi deb. Ular esa o‘z oldilariga bitta maqsad qo‘yganlar
va bu maqsadlaridan aslo qaytmaydilar, omadim kelsa-yu, boyisam deydilar, baxtlarini
shunda ko‘radilar. Qani, ularni qayta ishontirib ko‘r-chi, ular haqiqatga tik qaray
olarmikinlar? Agar aralashmasang, yordam bermasang, ular ertami-kechmi qamoqqa tushadilar,
koloniyalarni to‘ldiradilar va bunga ayb deb emas, kulfat deb qaraydilar. Qani endi,
ularni shu rasvoliklardan qaytara olsang, qani endi, pushmon bo‘lib, tavba qilib,
dillari tozalansa, jinoyatdan yuz o‘girib, chinakam baxt-saodat nimada ekanligini
anglasalar. Qanday go‘zal bo‘lardi-ya! Lekin ularning baxtlari nimada? Biz qadrlagan
narsalardami? Ammo qadriyatlarimizning asl bahosini tushirib yuborganmiz, g‘oyatda
dag‘allashtirib tashlaganmiz. Balki kulgiga qolgan chol-kampirlarning Xudosidamikin
ularning baxtlari, lekin bu axir cho‘pchak-ku? Umuman olganda, dasta-dasta pul topish
imkoni turganda, so‘z nima qilib berardi? Hozir kimni qarama — shuning tilida bir
gap — quruq rahmatga mushuk oftobga chiqmaydi. Pul o‘z oti bilan pul-da! Choparlarning
cho‘ntaklariga kirayotgan o‘sha pullar faqat o‘zimizniki emasdir, chet pullar ham
bordir ularning ichida,— qarang, qancha talabgorlar kelishyapti — Murmansk, Odessa,
Boltiqbo‘yi, hattoki Uzoq Sharq port shaharlaridan? Qaerga ketyapti shuncha nasha?
Uning saqichi, mumidan ishlangan boshqa narsalar-chi? Gap qaerga ketayotganligining
o‘zidagina emasdir-ku? Nega bunday bo‘lyapti, nega bizning hayotimizda, bizning
ijtimoiy sistemamizga illatlar yot deb, butun dunyoga jar solgan bizning jamiyatimizda
bunday bo‘lishi kerak? Qaniydi, shunday bir narsa yozsangki, unga hamma o‘z jonajon
ishiday munosabat bildirsa, unga o‘z uyida bo‘layotgan yong‘inday, farzandlarining
boshiga tushgan ofatday qarasa, ana o‘shanda aytilgan so‘z barcha xolis niyatli
kishilarning qo‘llab-quvvatlashi bilan puldan ustun chiqadi va yomonlikni
yengadi! Ilohim, shunday bo‘lsin, yozilgan so‘z bekor ketmasin, chindan ham, «avvalda
so‘z bo‘lgan» ekan, u o‘z azal-abad qudratini ko‘rsatsin... Shunday yashasangki,
shunday o‘ylasangki...


Lekin yo rab, sendan so‘rayman: jaraq-jaraq pullar turganda,
sening kaloming nedir? Yashirin illatlar oldida sening hukming nedir? So‘z bilan
yovuzlik moddiyunini qanday yengi olish mumkin? Menga O’zing kuch-quvvat ato qil,
boshlagan yo‘limda va ishimda meni tark etma, men yolg‘iz o‘zimman, hozircha hech
kimim yo‘q, pulga mukkasidan ketganlarning esa adadi yo‘q, son-sanoqsiz...»




 




* * *




 




Moskva — Olmaota poezdi Saratov yerlarini orqada qoldirib,
ikki kundan beri Qozog‘iston cho‘llaridan borardi. Avdiy Kallistratov Turon tomonlarni
birinchi ko‘rishi. U bir paytlar Rossiya tomonidan egallab olingan jug‘rofiy makonlarning,
o‘lkaning bu qadar kengligi va miqyoslaridan hayratga tushar — chindan ham ko‘z
o‘ngida bosh-keti yo‘q, behudud yerlar yastanib yotar, agar Sibir bilan qo‘shib
hisoblasak, deb xomcho‘t qilardi u, yer yuzidagi quruqlikning deyarlik yarmi...
Yana bu yerlarda odam turadigan qo‘nalg‘alar onda-sondagina uchraydi... Shaharlar,
qishloq va ovullar, bekatlar, unda-munda ko‘zga chalinib qoladigan molxonalar, cho‘pon-cho‘liqlarning
pastak qo‘ralari hammasi temir yo‘lga qarab yopishib kelar, ular bepoyon cho‘l suvratini
chizish uchun tayyorlab qo‘yilgan, lekin ilk bo‘yoqlarigina chaplangan matoga o‘xshar,
biroq suvrat keyinchalik ishlanmay, faqat bir tusdagi bo‘z ranglari bilan chala
qolib ketganday edi... Bu tomonda keta-ketguncha yaydoq cho‘l, hozir bu yerda jamiki
o‘t-o‘lan gullab-yashnagan fasl, cho‘l bir necha kun mana shunday jannatmisol gurkirab
yotadi, so‘ng tag‘in oftobning berahm issig‘iga dosh berolmay sarg‘ayib so‘ladi
va kelasi bahorni kutadi...


Vagonlarning ochiq oynalaridan gulga kirgan cho‘l chechaklarining
muattar bo‘ylari yopiriladi. Ayniqsa, poezd to‘rt tomoni ochiq allaqanday kichkina
bekatlarda to‘xtaganda, odamning dim vagondan sakrab pastga tushgisi, o‘zi ko‘rimsiz,
lekin hidlari yovshanday o‘tkir, kurg‘oq yerda o‘sganiga qaramay eti suvlik maysa-o‘lanlar
ustida erkin-erkin chopib yurgisi keladi. Qiziq-ku, deb o‘ylaydi Avdiy, nahotki,
o‘sha yaramas nasha ham mana shunday bemalol o‘sib yotsa va hidlari hammayoqqa gurkirab
tarqalsa? Odamlarning dimoqlarini qitiqlasa? Choparlarning og‘izlaridan gullashlariga
qaraganda, nashaning hidi hammasidan ham o‘tkir va kuchli bo‘lsa kerak. Hammasidan
ham, deyishadi chopar bolalar — nasha baland bo‘lib, shoxlari har yoqqa tarvaqaylab
o‘sadi. Nashazorlarda uning balandligi odamning beliga uradi. Yovvoyi nasha to‘g‘ri
kelgan joyda o‘sib yotavermaydi. Nasha keng tarqalgan alohida nashapoya maydonlar
bor. Shunisiga ham shukr. Uni topish uchun shuncha ovoragarchilik bo‘lmasa, hammasi
oppa-oson ko‘chsa, unda nimalar ro‘y berishini tasavvur qilish mumkin... Mana, talabgor
xumor choparlar uzoq port shaharlardan dunyoning u chekkasidan bu chekkasiga nasha
savdosi tutib borishyapti... Hali yo‘l uzoq, yana qancha yo‘l bosish kerak — Xudo
biladi, yana oxiri nima bo‘ladi, bu ishlardan nima chiqadi.


Ayrim vaqtlar Avdiy Kallistratov nimaga ketayotganligini
ham unutib, bu el-yurtlarda ilgari zamonlarda yashagan xalqlarni tasavvurida jonlantirishga
urinar, o‘qigan kitoblarini, o‘quvchilik yillarida ko‘rgan kinolarini eslar, adam dashtida g‘oyib bo‘lgan o‘sha hayotning
izlari va qoldiqlarini ko‘rganda, birdan xursand bo‘lib ketardi.


Xuddi tashlab ketilgan qo‘nalg‘alarday cho‘llarda yakkam-dukkam
qaqqayib turgan qo‘ng‘ir tuyalar, ko‘hna maqbaralar, mozoratlar, uch-to‘rttagina
hujradan iborat ko‘rimsiz ovullar, ko‘z bazo‘r ilg‘aydigan yolg‘iz chodir, yurtalar,
dunyoda bor-yo‘qligini hech kim bilmaydigan, xarob, noma’lum kapalarda yashaydigan
kishilarning xolini o‘ylab yuragi uvishib ketar, vahm bosardi... Ko‘z o‘ngidan xuddi
qadim-qadim zamonlardagiday ko‘hna egar-jabduq urilgan otlarga mingan, boshlariga
tepasi cho‘qqi quloh kiygan otliqlar o‘tib qolardilar dam yakka-yakka, dam to‘da-to‘da
bo‘lib... Qanday yashashgan ekan odamlar bu yerlarda, yuraklari siqilib o‘lib qolmasmikinlar,
suvsizlikdan qirilib ketmasmikinlar bu bepoyon dasht-biyobonlarda? Kechasi-chi,
kechasi nima bo‘ladi? Falak tunda kimsasiz sahrolarga enib tushadi, o‘sha chog‘larda
odam o‘zini qanday sezarkin? Cheksiz samo ro‘baro‘sida odam o‘zini benihoya yolg‘iz
va g‘arib his qilsa ne ajab? Shuning uchun o‘qtin-o‘qtin o‘tib qoladigan poezdlar
ularga dalda bersa kerak. Poezdlarning shovqinlari katta shaharlardagina odamlarning
quloqlariga yoqmaydi, zeriktirib yuboradi. Ehtimol, bari butunlay aksinchadir. Azim
cho‘llarning tunlari ko‘ngillarda ulug‘vor bayotlarni uyg‘otar, she’riyat axir,
olam poyonsizligi uzra inson ruhining hur parvozi emasmi?..


Lekin, bunday hayollar uni uzoq mashg‘ul qilmas, yana
chopar bolalar bilan borayotgani, qonun yuzasidan qaraganda, jinoyatkor kimsalar
qatoriga qo‘shilgani esiga tushar, gazeta uchun ijtimoiy-ma’naviy reportaj yozaman
deb, to vaqti-soati kelguncha shu hayotga, qolaversa, nashavanddarning badkirdorliklariga
chidashdan o‘zga iloji yo‘q edi. Shunda nazarida ko‘kragi beixtiyor muzlab ketganday
bo‘lar, qorniga allaqanday og‘riq kirar, go‘yo o‘zi ham choparlarning biriga aylanib
qolganday, jinoyat yo‘liga kirganday eti seskanib, vahimaga tushardi. Shunda u yuragining
tubida og‘ir maxfiy yuk bilan yuradiganlarning holiga tushunganday bo‘lardi. Jahon
qanchalik ulug‘ ko‘rinmasin, yangi taassurotlar nechog‘lik quvonchli tuyulmasin,
agarda onging va xotirangda no‘xotdan ham kichik og‘riq nuqta bo‘larkan, bularning
hammasi na tatiydi, na aqling, yuragingga halovat beradi. O’sha og‘riq nuqta yashirincha,
bilintirmasdan odamning kayfiyatini ham, atrofdagilarga munosabatini ham belgilaydi.
Avdiy Kallistratov nashapoya cho‘llarga birga borayotgan choparlarga razm solib
qaraydi, ularni gapga solmoqchi, ochiqchasiga so‘zlashishga tortmoqchi bo‘ladi.
Shunda hayoliga bir fikr keladi: garchi chopar hamrohlarim tashqaridan qaraganda,
o‘zlariga juda ishonganday ko‘rinsalar-da, lekin ularning har biri qilayotgan ishidan
xavfsirarvdi, bir kunmas bir kun baribir jazoga tortilishidan o‘lguday qo‘rqadi.
Ha, shu qo‘rqinch ularga doim ergashib yuradi. Shularni o‘ylab Avdiyning ularga
yuragi achiydi. Ularning quruqliklari, betamizliklari, befayz virdi-zabonlari, qartavozliklari,
aroqxo‘rliklari, chapaniliklari, yo ostidan yo ustidan deb turishlarini boshqa hech
narsa bilan izohlab bo‘lmaydi. Binobarin, bundan boshqacha yashashni ular tasavvur
ham qilolmaydilar. Avdiy Kallistratov bu odamlarni yomon yo‘ldan qaytarsam, ko‘zlarini
ochsam, ular o‘zlariga boshqacha, ochiq bir nazar bilan qarab ko‘rsalar, hayotlarini
zaharlab turgan qo‘rqinchdan va shu qo‘rqinchning ta’qibidan xalos etsam, deb orzu
qiladi. Olgan bilimlari, juda boy bo‘lmasa-da, lekin yetarlicha orttirgan turmush
tajribalari zaminida u olijanob, ezgu niyatlarini amalga oshirish yo‘llarini izlardi.
Hozir u seminariyadan ketgani, rasmiy cherkovdan chiqarilganiga qaramasdan dilida
targ‘ibotchi hamda va’zxon bo‘lib qolganligini, inchunin, hayot yo‘lida qilishi
mumkin bo‘lgan birdan-bir ulug‘ ish — odamlarga haqiqat va yaxshilik so‘zini o‘zi
bilgan, anglagan darajada yetkazish deb tushunardi. Buning uchun alohida fatvo olish
shart emas, buning uchun o‘zing sig‘ingan narsaga sadoqatli bo‘lishing kifoya. Lekin,
bularning bari hali yaxshi niyat, xolos. Yurak va aql amri bilan u nima qilishi
zarurligini hali to‘la tasavvur eta olmasdi. Ko‘ngilda shirin hayollarga berilish,
shu hayollarda tubanlarni tubanlikdan xalos etish boshqa va shu bilan birga, sening
pand-nasihatingga, maslahatingga aslo muhtoj bo‘lmagan tirik odamlar o‘rtasida yaxshilik
qilish — butunlay boshqa. Ular misol uchun xuddi o‘zlariga o‘xshagan, dunyoning
bir chekkasiga nasha yig‘ish va pul ishlash uchun ketayotgan allaqanday bir Avdiyning
va’z-karsoniga zormikinlar. Ularning taqdirlarini nurli tomonga burish ishtiyoqida
yongan Avdiy Kallistratov bilan ularning necha pullik ishlari bor deysiz. Avdiy
Kallistratov Xudo kalima ichida yashaydi va kalima ilohiy qudrat kasb etmog‘i uchun
u chin va pok haqiqatdan tug‘ilmog‘i kerak, degan bo‘lsa ularga nima. Avdiy esa
bunga xuddi borliqning qonuniday ishonadi. Lekin u hali bir narsani bilmaydi: yaxshilik
yomonlik yo‘liga kirganlarga yordam bermoqchi bo‘lganda ham, yomonlik baribir yaxshilikka
qarshi turaveradi... Ammo bu ko‘rgiliklar hali oldinroqda...
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To‘rtinchi kun tong azonda qorli tog‘larning bukir tizmalari
ko‘zga chalindi. Poezd ular ketayotgan Chu va Mo‘yinqum cho‘llariga yaqinlashardi.
Tep-tekis kengliklardan so‘ng keladigan qorli tog‘lar tarxi cho‘lmakonlarda o‘ziga
yarasha bir belgi bo‘lib qolgandi. Cho‘llar bag‘riga kirib ketavergan sari tog‘lar
ko‘zdan uzayib so‘ng yo‘qolardi. Lekin mana, yerning huv chetidan quyosh boshini
ko‘tardi va olamni osuda nurlari bilan to‘ldirdi. Taqdirlari bir-birlariga sira
o‘xshamagan turli-tuman yo‘lovchilar tushgan poezd tog‘larga yetmay turnaqator tizilgan
vagonlari quyoshning ilk shu’lalarida yaraq-yuruq qilgancha, tongning arg‘uvon ko‘ylagi
yoyilgan biyobonlarga burildi — u yoqlardan endi tog‘lar ko‘zga tashlanmaydi...


Nashavand choparlar Jalpoq-Soz bekatida tushishlari kerak
edi. Undan uyog‘iga har kim o‘zicha, o‘z bilganicha tavakkal harakat qiladi.


Ammo to‘da o‘sha-o‘sha — bitta, niyat ham o‘sha-o‘sha
— bitta. Lekin bularning hammasini kim boshqaradi, kim o‘sha O’zi — doim ularni
ko‘z yummay kuzatib turgan — Avdiy Kallistratov ana shuni bilishni istardi. Lekin
ayrim uzuq-yuluq, ivir-shivir so‘zlardan bo‘lak hech narsa unga ma’lum emasdi.


Uch soatdan so‘ng Jalpoq-Soz bekati keladi. Choparlar
yig‘ishtirinib g‘imirlab qolishdi. Kechasi o‘lguday ichishgan edi. Petruxa oxirgi
topshiriqlarni olish uchun O’zining huzuriga borishdan avval hojatda uzoq yuvindi.
Yo‘lovchilar toza diqqat bo‘lishdi. Choparlar o‘tgan kecha shampandan boshlashdi.
Shampanni xuddi limonad ichganday ermakka stakanlab ichisharkan. Keyin arokqa o‘tishdi.
Shuning asorati ertalab ancha bilindi. Tirmizak Lyonka-ku, qiyshanglab, rosmana
chuldirab qoldi. Avdiy ertalab uni bazo‘r oyoqqa turg‘izdi. Jalpoq-Sozga yetdik
degandan keyingina Lyonka zo‘rg‘a ko‘zini ochib, taxtaga oyog‘ini osiltirib o‘tirdi.
Sochlari to‘zg‘ib ketgan boshi ingichka, qiltiriq bo‘ynida arang osilib turardi.
Shu zumrasha g‘ayriqonuniy yo‘l bilan ancha-muncha pul topadi. Hayoti halitdanoq
butunlay barbod bo‘lgan desa, albatta, bunga hech kim ishonmasdi.


Poezd poyonsiz tekisliklardan ravon ketib borardi. Qaerdadir,
qaysidir vagonda uning O’zi ketyapti. Boshi chirillab aylangan, karaxt Petruxa bosh
og‘rig‘ini bosish uchun bir stakan qorayib ketgan achchiq choyni shimirib ichdi-da,
O’zi qoshiga shoshilib jo‘nadi. Chamasi, O’zi ichkilikbozlarni xush ko‘rmasa kerak.
Yo‘l bo‘yi Avdiy Kallistratov O’zini hatto uzoqdan bo‘lsa ham ko‘rolgani yo‘q. Vaholanki,
hammalari bitta poezdda ketishyapti. Kim u? Qanday odam? Yuzlab yo‘lovchilar orasidan
uni topib ko‘r-chi. Xuddi qamishzorlar orasida qorong‘u chuqur ichida bekinib olgan
maxluqday g‘oyatda ehtiyotkor, yo‘l bo‘yi salcha bo‘lsin, siyoqini ko‘rsatmadi.
Ko‘p o‘tmay Petruxa uning qoshidan qovog‘i solingan, jahli chiqqan, lekin butunlay
hushyor tortgan holda qaytib keldi. Albatta, hali makonga yetib bormay turib qilingan
tungi ichkilikbozlik uchun O’zi boplab adabini bergan. Tushunish mumkin O’zini ham.
Poezd Jalpoq-Sozga yetishi bilan ish qizib ketadi. Shunday paytda shalpangquloq
Petruxaning g‘irt mast bo‘lib yurishi sira to‘g‘ri kelmaydi. Mana endi, bir hafta
boshog‘rig‘idan qutulmay yuradi. Petruxa xuddi Avdiy bir ayb ish qilib qo‘yganday
unga norozi qarab, to‘ng‘illadi:


— Yur, gap bor.


Ular tamburga o‘tishdi. Chekishdi. Poezd g‘ildiraklari
tinmasdan taraqa-turuq qiladi.


 — Menga qara, Avdiy,
u qulog‘ing bilan ham, bu qulog‘ing bilan ham eshitib ol,— deb boshladi Petruxa.


— Xo‘p, eshitaman,— peshanasini tirishtirdi Avdiy.


— Sen ko‘pam burningni jiyiraverma,— diqqati oshdi Petruxaning.—
Kim bo‘psan o‘zi?


— E, qo‘ysangchi, Petr,— uni tinchlantiryshga urindi Avdiy,—
nima qilasan bekorga xafa bo‘lib? Xo‘p, men ichmayman, sen esa ichasan, xo‘sh, nima
bo‘pti shunga, nima kilasan so‘kinib? Yaxshisi, bu yog‘iga nima qilamiz, ana shuni
ayt.


— Uyog‘ini O’zi aytadi.


— Men ham shuni so‘rayapman-da. Nima dedi O’zi?


— Ishing bo‘lmasin,— shartta uning og‘ziga urganday qilib
dedi Petruxa.— Sen yangi odamsan. Shuning uchun Lyonka ikkovimiz bilan borasan.
Uch kishi bo‘lamiz. Boshqa bolalar ham kim o‘zi, kim sherik bo‘lib borishadi.


— Tushunarli. Faqat qaerga boramiz?


— Ishing bo‘lmasin, men oboraman. Jalpoq-Sozda tushamiz.
U yog‘iga o‘zimiz ketamiz. Yo‘l-yo‘lakay mashinalarga tushib, «Mo‘yinqum» sovxoziga
yetib olamiz. Undan u yog‘ida tirik jon yo‘q — poyi piyoda.


— Ana, xolos.


— Ha, nima deb o‘ylovding. «Jiguli»da olib borib ko‘yishadi
devdingmi? Olasan, oshna! U yerda sal shubha uyg‘otsang, darrov ushlab oli-shadi,
mashina yo mototsiklda borganlarni-ku tappa bosishadi. Qalpoq qilishadi.


— O’ho‘-o‘ho‘! Anov, kim, O’zi qaerda bo‘ladi, u kim bilan
boradi?


— Nima ishing bor? — o‘dag‘ayladi Petruxa.— Nega hadeb
uni so‘rab-surishtirib qolding? Boradimi, keladimi! Balki umuman bormas! Nima u
senga hisob berishi kerakmi, a?! Nima deb tushunaylik buni?!


— Nimasiga tushunmaysan? Boshlig‘imiz bo‘lgandan keyin
bilish kerak-da qaerdaligini. Biron kor-hol yuz berib qolishi mumkin.


— Xuddi mana shu narsani bilishning senga hech keragi
yo‘q,— kibr bilan dedi Petruxa.— U qaerda bo‘ladi, nima qiladi, sen bilan bizning
ishimiz emas. Kerak bo‘lsa seni yerning tagidan ham topadi,— Petruxa gapim qanday
ta’sir qildi ekan deb birpas atay jim qarab turdi, keyin hali kayfning asorati tarqamagan
loyqa ko‘zlarini unga tik qadadi-da, qo‘shib qo‘ydi: — Senga shunday dedi, Avdiy:
ishni uddalab ketsang, doim borib-kelib turasan. Agar Xudo ko‘rsatmasin, sotadigan
bo‘lsang, yaxshisi, hoziroq orqangga qaytib ket. Bekatga tushganimizdan keyin sekin
jo‘navor. To‘rt tomoning ochiq. Senga qo‘limizni ham tekkizmaymiz. Lekin ish boshladingmi,
tamom, orqaga qaytish yo‘q. Sotsang — tirik qolmaysan. Bildingmi?


— Bildim. Bilmay nima? Yosh bolamidim,— javob qildi Avdiy.


— Unday bo‘lsa, esingda tut: aytdim-qo‘ydim. Ikki qulog‘ing
bilan eshitding. Keyin bilmovdim, eshitmovdim, kechiringlar, degan gaplar ketmaydi.


— Bas qil, Petr,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy.— Hadeb bitta
gapni cho‘zaverasanmi. Aqli-hushim joyida. Nimaga boryapman, nima qilaman, o‘zim
bilaman. Yaxshisi, senga bir gapim bor, eshitib ol. Shu bugundan e’tiboran ichkilikni
yig‘ishtir. Lyonkani ham ichirma. U tentak. Sen ham nima qilasan? O’sha
yerlarda shu issiqda kallamiz qizib tursa, nima qoyil qilib yig‘amiz?


— To‘g‘ri,— deb tan oldi Petruxa va tupuk sachragan lablarini
qiyshaytirib jilmaydi. Uning ko‘ngli joyiga tushgan edi.— To‘g‘ri gapni tan olamiz.
Ishon, o‘zim ham og‘zimga olmayman, Lyonkaga ham ichirmayman. Tamom, bo‘ldi!


Ular fikrlari bir joydan chiqqaniga xursand bo‘lib jim
qoldilar. Poezd chayqalgancha Jalpoq-Soz tomon jadallardi. Bu yerda mashinistlar
almashadilar, poezd ham yangilanadi. Ko‘pgina yo‘lovchilar tushishga hozirlik ko‘rardilar.
Lyonka ham tashvishlanib tamburga qaradi.


— Nima qilyapsizlar? — dedi u boshi og‘riganidan yuzini
burishtirib.— Narsalarni yig‘ishtirish kerak. Bir soatda yetamiz.


— Qo‘rqma,— javob kildi Petruxa.— Bizga yig‘ishtirish
cho‘tmi? Qiz bola emasmiz-ku. Xaltamizni yelkamizga osamizu, hayyo-hayt!


— Lyonya,— bolani yoniga chaqirdi Avdiy.— Qani, beriroq
kelchi. Boshing og‘riyaptimi? 


 Lyonka aybdorlarcha
boshini silkitib qo‘ydi.— Petr bilan shunday kelishdik. Bugundan boshlab og‘zingga
bir tomchi ham olmaysan. Xo‘pmi? 


Lyonka indamay bosh irg‘adi.


— Bo‘pti, bor. Biz hozir. Qo‘rqma, ulguramiz.


— Hali ancha vaqt bor,— dedi Petruxa soatiga qarab.— Bir
soatdan ham ko‘p.— Lyonka ketgach, dedi: — Lyonkani to‘g‘ri aytding. Chiltonning
o‘zi ichaman deb yopishadi. Ichgandan keyin oyoqda turolmaydi. Bo‘ldi endi! Ishmi
ish! Yo‘lda ozgina erkalik qildik. Ha, tag‘in, o‘ylab yurma, men Lyonkaning puliga
ichganim yo‘q. Balki uning o‘zi shu... lekin men o‘zim olib ichaman.


— Gap unda emas,— dedi alam bilan Avdiy.— Bolaga odamning
yuragi achiydi.


— Rost aytasan,— uning gapiga qo‘shilib xo‘rsindi Petruxa.
Uni anchadan beri bir fikr bezovta qilib kelsa kerak, shuni Petruxa hozir ochiqchasiga
gaplashayotganlaridan foydalanib esladi.— Quloq sol, Avdiy, bizgacha, bizga kelib
qo‘shilguningcha, nima ish qilarding, ishlarmiding? Olibsotarlardan emasmisan, mabodo?
Sen yashirma, endi biz yo restoranda birga o‘tirib, mazza qilamiz, yo kameradan
axlat chelakni birga olib chiqamiz. Yo unisi, yo bunisi!


Avdiy yashirib o‘tirmadi:


— Chayqovchi emasman. Yashiradigan yerim yo‘q. Men ilgari
diniy seminariyada o‘qiganman.


Bundayini Petruxa sira kutmagandi.


— Shoshma, shoshma! Seminariyada deysanmi? E, bundan chiqdi,
sen pop bo‘lish uchun o‘qigan ekansan-da?


— Shunday desak ham bo‘ladi...


— O’hu! — ko‘zlarini ola-kula qildi Petruxa va lablarini
cho‘chchaytirib hushtak chaldi.— Nega u yerdan ketding, yo haydab yuborishdimi?


— Undoq desang ham to‘g‘ri, mundoq desang ham. Umuman,
tashlab ketdim.


— Nimaga? Xudoni talashib qoldinglarmi? — sho‘xlik bilan
so‘rashni qo‘ymasdi Petruxa.— Ana kulgi!


— Ha, talashib qoldik shekilli.


— Bo‘lmasa, qani ayt-chi, hammasini bilsang... Xudo bormi,
yo‘qmi?


— Bunga javob berish qiyin, Pyotr. Birov uchun bor, birov
uchun yo‘q. Hammasi odamning o‘ziga bog‘liq. Odamlar yer yuzida qancha yashasalar,
shuncha Xudo bormi, yo‘qmi, deb o‘ylaydilar.


— Unda, agar bo‘lsa qaerda, Avdiy?


— Bizning o‘y-xayollarimizda, aytayotgan so‘zlarimizda...
Petruxa o‘ylanib jim bo‘lib qoldi. Vagon g‘ildiraklarining tovushi birdan kuchaydi
— vagondan vagonga o‘tgan yo‘lovchilar tambur eshigini ochiq qoldirgan edilar. Petruxa
tambur eshigini yopdi. G’illiraklarning taraqa-turug‘i bir oz bosildi, nihoyat dedi:


— Unda menda yo‘q ekan-da. Senda Avdiy, u bormi, yo‘qmi?


— Bilmadim, Pyotr. Bo‘lsa edi deyman, koshkiydi...


— Senga u kerakmi?


— Ha, usiz ilojim yo‘q...


— Ana xolos,— norozi bo‘ldi Petruxa. Nimadir uning g‘ashiga
tekkandi.— Xudo kerak bo‘lsa, unda nima p... yeb biz bilan yuribsan?


Avdiy gapni chuqurlashtirishning vaqti ham, o‘rni ham
emasligini sezdi.


— Lekin axir, pul ham kerak-ku,— dedi u murosa ohangida.


— E, gap bu yokda desang-chi. Yo Xudo, yo mulla jiring!
Pulning ketidan quvibdilar-da!


— Shundayroqqa o‘xshaydi,— tan olishga majbur bo‘ldi Avdiy.
Bu gapdan keyin Avdiy Kallistratov ancha narsalarni o‘yladi.


Avvalo, yo‘l bo‘yi qorasini ko‘rsatmay chopar bolalarga
ko‘z-quloq bo‘lib kelayotgan O’zi uncha-munchaga ishonavermaydi. Aftidan, pixini
yorgan va juda berahm bo‘lsa kerak. Agar qilayotgan ishining biron yerida ishkallik
sezsa, u o‘zini va o‘z ortida turganlarni xavf ostiga qo‘ymaslik uchun har qanday
yo‘l bilan o‘ch oladi. Hech narsadan qaytmaydi. Boshqacha bo‘lishi ham mumkinmas.
Buni o‘z oti bilan giyoh bilan savdo qilish deb qo‘yibdi. Avdiyning birinchi chiqargan
xulosasi shunday edi. Petruxa va boshqalar bilan yo‘ldagi gap-so‘zlardan ikkinchi
aniqlagan narsasi shu bo‘ldiki — chopar bolalarga so‘z bilan ta’sir o‘tkazsa bo‘larkan.
Va’zxonning vazifasi ham shu: chin dildan samimiy so‘z yuritish, hech qanday xavf-xatarga
qaramay so‘z bilan fidokorlarcha tushuntirish; axir, bir paytlar fidoyi din yoyuvchilar
jonlarini Xudo yo‘liga tikib, yovvoyi Afrika qabilalari ichiga Iso Ruhillo kalomini
yetkazmagan edilarmi; zero, adashgan dillarni xalos etish — uning asl taqdirida
bor, hayotining tugal ma’nosi va mazmuni ham ehtimol, xuddi mana shundadir,— ha,
u dillarni xalos etadi.


Ular Jalpoq-Soz manziliga ertalab soat o‘n birlarda
yetib keldilar. Bekat katta, undan yana boshqa poezdlarga o‘tirilardi. Temir yo‘lning
ikki izi tongda ko‘zga chalingan uzoq qorli tizma tog‘lar sari ketardi. Shuning
uchun bu yerda turli tomonlarga boradigan yo‘lovchilar serob. Chopar bolalarga bu
ham qulay. G’ala-g‘ovur bekatda bemalol ko‘zga tashlanmay yursa bo‘ladi. Hammasi
xamirdan qil sug‘urganday silliqqina o‘tdi. Tushlik payti barchalari vokzaldagi
oshxonaga kishi bilmas, lekin chaqqon yig‘ilib kelganlarida, Avdiy hayron qoldi.
Avdiyni ham qo‘shib hisoblaganda, cho‘lga nasha yig‘ish uchun boradiganlar o‘n ikki
kishi edi (unga shunday tuyuldi). Chopar bolalar stollar atrofida bitta-ikkitadan
bo‘lib o‘tirishardi. Hamma bir-birovining ko‘z o‘ngida. Lekin, hech kim hech kimga
ochiq so‘z qotmaydi. Ular oddiy yo‘lovchilardan aslo farq qilmaydilar. Ko‘proq Lyonkaga
o‘xshagan o‘smirlar va Petruxaday bo‘yi cho‘zilib qolgan yigitchalar. Ayni yoz mavsumi.
Kim qayoqqadir ketyapti, kim qayoqdandir kelyapti. Odatdagiday osiyoliklar
yevropaliklar bilan aralash-quralash... Tartibni saqlash uchun bu yerga militsiya
xodimlari dam-badam kirib chiqayotgan va bekatning o‘zida ham har qadamda militsioner
yurgan bo‘lishiga qaramay, choparlarning avzoyidan hech narsa bilinmasdi. Ular tezgina
ovqatlanib, o‘rinlarini boshqa navbat poylab turganlarga bo‘shatdilar. Shundan so‘ng
xuddi bir ishora bo‘lganday darhol har tomonga imi-jimida tarqaldilar. Har birining
o‘ziga yarasha yuki ham bor: non, konserva va boshqa turli-tuman zarur narsalar
solingan to‘rxaltalar, charm sumkalar, portfellar. Mana shunday qilib, nashavand
choparlar joy-joylariga, Mo‘yinqum atrofidagi yaydoq cho‘llar ichiga sochilib ketdilar.


Petruxa, Avdiy va Lyonka O’zi belgilab bergani va topshirig‘i
bo‘yicha uchovlon yo‘lga tushdilar. Avdiy O’zini bari bir ko‘rolmadi. Lekin butun
ish O’zi tomonidan boshqarib turilganiga hech qanday shak-shubha yo‘k edi. Ular
eng olis joyga, «Uchquduq» sovxozining Mo‘yinqumga taqalgan bo‘limigacha O’zi tomonidan
ajratilgan va Petruxaga berib qo‘yilgan yigirma besh so‘mga yo‘lovchi mashinani
kira qilib tushib bordilar. Har ehtimolga qarshi ular o‘zlarini uy quruvchi usta
deb tanishtiradigan bo‘ldilar. Avdiy — duradgorlik qiladi. Duradgorlarni bu
yerlarda ko‘zga surtishadi. Aslini olganda ham, Avdiy duradgorlik ishlaridan durustgina
xabardor edi. Otasi bu hunarni unga bolalikdan o‘rgatgan edi. Petruxa uning yuk
xaltasiga uydan olib chiqqan — randa, bolta, iskana singari asboblarni solib qo‘ydi.
Petruxa o‘zini va Lyonkani suvoqchi va bo‘yoqchi usta deb tanishtiradi. Ular go‘yo
PTUning o‘quvchilari, «Uchquduq»qa, Mo‘yinqum cho‘llariga yozgi ta’tilda uy qurib,
pul ishlash uchun kelishyapti. Kim ishonmaydi bunga.


Kun issiq. Lekin ochiq yuk mashinasining tepasi ancha
shabada, oftobning issig‘i unchalik bilinmaydi. To‘g‘ri, cho‘l yo‘lining mazasi
yo‘q, o‘nqir-cho‘nqir, chang-to‘zon.


Mashina cho‘nqirlarga kelib, sekinlaganda, g‘ildiraklar
ostidan ko‘tarilgan chang ustilariga yopiriladi, yo‘talib, ko‘zlarini uqalaganlari
uqalagan. Yo‘l og‘ir, ammo atrof keng, bahavo edi. Beixtiyor hayolingga shunday
fikr keladi: qanotim bo‘lsaydi, uchib ketardim... «Endi men butunlay ishondim:
yer ham sayyora ekan,— deb o‘ylardi Avdiy kabina tepasida turib.— Nega odam
yerga sig‘maydi, doim torlik qiladi, to‘ymayman, och kolaman, deb qo‘rqadi, baayni
o‘ziga o‘xshaganlar bilan hech chiqisholmaydi. Oldindan hosil qilingan fikrlar,
qo‘rqinch, nafrat sayyorani stadion darajasida toraytirib qo‘yyapti. Barcha tomoshabinlarning
umrlari ushbu stadionda garovga qo‘yilgan, binobarin, har ikki komanda ham o‘yinda
yutib chiqish uchun o‘zlari bilan birga yadro bombalarini olib kelgan, ishqibozlar
esa hech narsaga qaramasdan qichqirib yotibdilar: gol, gol, gol! Sayyora — mana
shu. Holbuki, axir, har bir inson oldida muqarrar bir vazifa ko‘ndalang bo‘lib turibdi
— odam bo‘lish. Bugun, ertaga, doim. Tarix shundan yaraladi. Hozir nimaga ketib
boryapmiz. Kanday muhim hayotiy zarurat yoki ehtiyoj borki, odamlar o‘zlariga ham,
boshqalarga ham zahar-zaqqum axtaradilar. Ularni bunga nima majbur qiladi? O’z-o‘zini
unutishning o‘sha dahshatli girdobidan ular nima topadilar?»




 




* * *




 




Uchquduq deganlari dunyoning bir tupkasidagi gadoy topmas
qo‘nalg‘a ekan. Ular bu yerda o‘zlariga darrov ish topib oldilar. Bir cho‘ponning
chala yotgan imoratini bitirib beradigan bo‘ldilar. Cho‘ponning o‘zi bola-chaqasi
bilan poda haydab ketgan, qo‘shni turadigan qarindoshiga tayinlagan ekan, agar bulturgiday
uy quradiganlar kelib qolsa, imoratni bitkizib berishsin deb. Shuni bilganday uchta
azamat chopar — Petruxa, Avdiy, Lyonka yetib kelishgan edi.


Ular shu yerning o‘zida tomi bitgan chala uyda yotib yurishdi.
Havo ochiq, kunlar issiq. Hovlida o‘zlariga o‘choq qurib olishdi, goho ob-ovqat
qaynatib turishdi. Rostini aytish kerak, itday ishlashardi. Petruxa ertalab barvaqt
turar, artelchi sheriklari Avdiy va Lyonkani uyg‘otar, shu bilan bir ishga tushgancha
qorong‘u xuftonga borib bas qiladilar. Hovlida andak olov yoqib, shuning yorug‘ida
ovqatlanar, faqat shundan keyingina Petruxa hordiq chiqarib, undan-mundan gaplashib
o‘tirishga ijozat berardi.


— Avdiy, qarab tursam, bu ish senga juda yoqib qolganga
o‘xshaydi. Albatta, xo‘jayindan tegishimizni olamiz. Lekin bu pul tupukka
yetmaydi. Sariq chaqa! Odamlarning ko‘zi uchun ishlaymizda. Asl joylarni topib yo‘lga
tushaylik, ana o‘shanda ko‘rasan. Guliniyam, shirasiniyam ikki qo‘llab terasan.
Bir kun nashapoyaga sho‘ng‘ib chiqsang, bir yil ministrdan ko‘ra yaxshiroq yashaysan.
Sen bilasan-ku, a, Lyonka? To‘g‘rimi, gapim?


— Ozroq bilaman,— deb javob beradi shu kunlarda sira ovozi
chiqmay qolgan Lyonka.


— Faqat ko‘zlaringga qaranglar, bolalar,— jiddiy ogohlantiradi
Petruxa,— hech kimga, na qo‘shnilarga, na boshqalarga og‘izlaringdan gullay ko‘rmanglar.
Bu yerning odamlari yaxshi odamlar. Lekin baribir, o‘lsang ham, miq etma. Ayniksa,
boshqa yoqdan bitta-yarimta kelib so‘rasa, aslo sir boy bermanglar. Avdiy, sen ayt:
o‘laman sattor, hech narsani ko‘rganim yo‘q, bilmayman, eshitmaganman deb. Kerak
bo‘lsa, ana, boshlig‘imiz bor, o‘sha biladi, deb menga ro‘para qil. Men kichkina
odamman, hech narsani bilmayman de. Xo‘pmi?


Xo‘p demay ilojing qancha, xo‘pmi, xo‘p... Lekin Avdiyning
diqqatini oshirayotgan bu narsa emasdi. Indamay jim yurishga majbur bo‘layotganidan,
katta-katta pul o‘marishning tayg‘oq va jinoiy yo‘liga kirgan bolalarga o‘z ta’sirini
o‘tkaza olmayotganidan xunob edi. Yuragi va’z aytish ishtiyoqi bilan to‘lib-toshar,
lekin ko‘ngil amrini ado etolmasdi. Agarda Avdiy fikr va so‘zning kudrati bilan
bolalarni ikkilan-tirib, o‘ylantirib qo‘ya olganda, qanchalar tubanlikka tushganlarini
ularga uqtira bilganda va ular vijdon sasiga quloq tutib, bunday nomunosib hayotdan
batamom voz kechish fikriga kelganlarida ham, baribir oxir-oqibatda bunga ularning
qurblari yetmagan bo‘lardi. Sababi oddiy va oson: ular o‘ch olishga haqi bo‘lgan
boshqa odamlar bilan og‘ir ahd-paymon qilinganlar, bu iskanjadan o‘zlarini aslo
bo‘shatolmaydilar. Xiyonat yo‘liga kirmoqchi bo‘lganni esa dahshatli qasos kutadi.
Shu buzuq chevirikni qanday pachaqlab tashlash mumkin? Nashavandlar va choparlarning
hayotlarini o‘z ko‘zim bilan obdan ko‘rib, so‘ng bularni gazetada jiddiy yoritib
beraman, odamlarning ko‘zlarini ochaman, olijanob maqsadlar uchun xizmat qilaman,
degan hayolgina Avdiyga andak taskin berib turardi. Bu bir hovuch yo‘ldan ozgan
yoshlarni xalos etish uchun olib boriladigan axloqiy kurashning boshlanishi bo‘ladi,
deb umid qilardi Avdiy. Bu mashmashalarga beixtiyor aralashib qolgani, Petruxaning
to‘dasiga toqat qilib kelayotganligining boisi ham faqat shu edi.


Uchquduqqa kelganlarining uchinchi kuni arzimagan bir
voqea bo‘lib o‘tdi. Avdiy bunga unchalar ham e’tibor bermadi. Petruxa esa voqeani
bilgach, oyog‘i kuygan tovuqday bezovtalanib qoldi. O’sha kuni Petruxa ovuldagi
qo‘shnilari, urush nogironining aravachasida sovxoz markaziga konserva, sigaret,
qand-qurs keltirgani ketgan edi. Chunki ertasiga saharlab cho‘lga otlanadigan edilar.
Elning ko‘ziga esa go‘yo, boshqa joyga uy solgani jo‘naganday bo‘lib chiqardilar.


Lyonka uyning ichini suvoqdan chiqarar, Avdiy esa, soyaroq
joyni tanlab omborxona uchun eshik yasardi. Birdan ko‘cha tomondan mototsiklning
patillagani eshitildi. Avdiy o‘girilib qo‘lini peshanasiga qo‘yib qaradi. Uy oldida
tarillab katta mototsikl to‘xtadi. Egasi undan qushday yengil sakrab tushdi. Mototsiklni
yoshgina ayol haydab kelganligini ko‘rib Avdiy hayron qoldi. Bunday vahimasi zo‘r
mashinani abjag‘i chiqqan uydim-chuqur yerlarda qanday haydar ekan-a?! Xotin boshidan
ikki chetida kamarchalari likillab turgan kaskasini yechdi, ko‘zlaridan shamolhimoya
ko‘zoynagini oldi, boshini silkib-silkib qo‘ydi, sariq sochlari yelkalariga sarsarak
sochildi.


—   
Issig‘-ey! — jilmaydi u qator oppoq
tishlarini ko‘rsatib.


— 
 Voy Xudoyim-ey, changga botganimni qarang! — xushchaqchaqlik
bilan dedi u ustidan changlarini qoqarkan.— Salom!


— Yaxshimisiz,— tortinibroq salomlashdi Avdiy. Petruxaning
ahmoqona pand-nasihatlari unga o‘z ta’sirini ko‘rsatgan edi. «Kim bo‘ldi? Nega kelganiykin
bu yerga?» — miyasidan o‘tdi Avdiyning.


— Xo‘jayin shu yerdami? — so‘radi mototsikl minib kelgan
xotin hamon chehrasidan tabassum arimay.


— Qanaqa xo‘jayin? — tushunmadi Avdiy.— Uyning egasimi?


— Ha, uyning egasi.


— Hozir uyda yo‘q shekilli. Mollarini haydab ketganga
o‘xshaydi.


— Nima, siz uni ko‘rmadingizmi?


— Yo‘q, ko‘rmadim. Yo‘q, ko‘rdim sal-pal, yaqinda kelib
ketgan edi. Lekin u bilan gaplashganim yo‘q.


— Qiziq, qanday qilib u bilan gaplashmaysiz, siz shu
yerda ishla-yapsizmi o‘zi, unga uy solyapsiz shekilli?


— Kechiring. Men haqiqatan ham, u bilan gaplasholganim
yo‘q. U shoshib turgan edi. Kattamiz gaplashgan u bilan. Kattamizning oti Petr.
Hozir bu yerda yo‘q. Tezda kelib qolishi kerak.


— Menga buning aloqasi yo‘q, aybga buyurmang. O’rmonni
ko‘rmoqchiydim. Ishim bor edi o‘rmonda. Yo‘l-yo‘lakay kirib o‘ta qolay, uydadir
devdim. Xo‘p, kechiring, men xalaqit berdim shekilli.


— Yo‘g‘-ey, nima deyapsiz.


Mototsiklchi xotin yana ikki tasmachasi likillab turgan
qalpog‘ini kiydi, motorini o‘t oldirdi, qayrilib ketarkan, shamolhimoya ko‘zoynagidan
Avdiyga qiya nazar tashladi va bilinar-bilinmas boshini qimirlatib qo‘ydi. Avdiy
esa negaligini o‘zi ham bilmay unga qo‘lini silkitib qoldi. Keyin anchagacha uning
hayoli shu arzimas, tasodifiy voqea bilan band bo‘ldi. Yo‘q, uning ko‘ngliga shubha
oralagani yo‘q: endi hosil yig‘ishtirishga chiqay deb turganlarida bu xotinning
kelib qolishida bir gap bormikin, ishqilib biron narsani sezmadimikin, deb o‘ylagani
yo‘q, Avdiy butunlay boshqa narsa haqida o‘ylardi. Juvon orqasidan quyuq to‘zon
ko‘tarib jo‘nab ketgandan so‘ng, Avdiy xuddi bir umrga eslab qolmoqchiday uni boshdan-oyoq
yaqqol ko‘z o‘ngiga keltirdi. Uning o‘rtachagina, juda xushbichim, malohatli qaddi-bastini
tasavvurida, jonlantirib, birdan dili ravshan tortdi va chehrasi ochildi. U shunday
hamma narsasi o‘ziga yarashgan xotinlarni yoqtirardi. «Rost-da, hazili yo‘q,— dedi
o‘ziga-o‘zi, xuddi allakim bilan bahslashayotganday.— Xotin degan shunday bo‘lishi
kerak! Ha, shunday bo‘lishi kerak xotin degan». Uning benihoya nozik, nafis chehrasi,
porlab turgan qora ko‘zlari, yuzini tekis o‘rab yelkalariga to‘lqinlanib sochilgan
sarg‘ish sochlari Avdiyning ko‘z o‘ngidan ketmasdi. Buning ustiga ko‘zining qoramtirligi
bilan sochining oq-sariqligi bir-birini ajib tarzda to‘ldirib, chehrasiga o‘zgacha
joziba, latofat bag‘ishlardi. Avdiyga uning hamma narsasi: chap yonog‘idagi bilinar-bilinmas
chandiq ham (bolalik chog‘larida yiqilganining alomatimikin), usti-boshi — jinsi,
kurtka, ko‘nji qaytarilgan eski etikchasi ham, mototsiklni qandoq haydab ketishi
ham (axir, Avdiyning o‘zi velosipeddan boshqa narsani minmagan edi-da) juda-juda
yoqdi... Tag‘in u xo‘jayinni so‘rasa, es-hushini paqqos yo‘qotib qo‘yganligini aytmaysizmi:
yo‘q, ko‘rmadim, yo‘q, ko‘rdim, yo‘q... xuddi yosh bolaning o‘zginasi, nega munchalik
tili chuldirab kolmasa?


U haqda o‘ylagan sari yana o‘ylagisi kelaverardi Avdiy
Kallistratovning. Unday desa, eslaydigan tuzukroq narsaning o‘zi ham yo‘q — kutilmaganda
juvon keldi, kutilmaganda juvon ketdi, ana, bor gap shu. Lekin kim bo‘ldi ekan-a
o‘zi, qaerdan keldiykin? Biron yerdan kelayotgani aniq. Lekin bunaqangi ayol kimsasiz
cho‘l-biyobonlarda nima qilib yuribdi?..


Petruxa mototsikl mingan g‘alati xotin kelib ketganini
eshitib, bir oz esankiradi va to‘xtovsiz ming‘irlab, nima dedi, nimani so‘radi,
Avdiy nima javob berdi, deb jonga tegdi. O’rtada bo‘lib o‘tgan gapni bir necha martalab
qayta so‘zlab berishga to‘g‘ri keldi.


— Bu yerda bir gap bor, bir gap bor,— shubhasi tarqamay
boshini chayqardi Petruxa.— Attang, o‘zim bo‘lmabman-da, darrov u jononning kimligini
bilib olardim. Shu deyman, Avdiy, sen aqlli, o‘qigan bolasan-ku, lekin men buni
do‘ndirib qo‘ygan bo‘lardim. Hammasini o‘zidan so‘rab bilardim. Kimsiz, sizga nima
kerak, derdim. Sen bo‘lsang, oshna, o‘zingni yo‘qotib qo‘yibsan. Ko‘rib turibman,
hushing boshingdan uchgan. Aytgan edim-a senga...


— Muncha xavotir olasan? — uni tinchlantirishga urindi
Avdiy.— Nimasiga shuncha vahima kilaverasan?


— E, qiziq ekansan-ku, izimizga iskovuchlar tushishi mumkin.
O’sha xotinni ayg‘oqchi qilib yuborgan bo‘lsalar-chi, bor, hammasini ko‘rib kel,
deb?


— Qo‘ysangchi, bo‘lmag‘ur gaplarni!


— Dumingdan bosib, olib ketsinlar-chi, unda nima deb sayrarkinsan?
Yo O’ziga nima deb javob qilarkinsan hali? U iskovuchlardan ham battar so‘roq qiladi:
teringni shilib oladi. So‘kib yuborishdan ham toymaydi. So‘kish nimaligini bilasanmi
o‘zing?


— O’zingni bos, Pyotr. Boshga tushganni ko‘z ko‘radi.
Buni oldinrok o‘ylash kerak edi. Ana, Lyonka, hali kichkina bola, kim uni bu ishga
tortdi? Yoki o‘zingni olaylik. Nechaga kirding? Yigirmaga chiqib qolgandirsan, hoynahoy?
Ahmoqsan, O’zi-O’zi deb bir qadam ortiqcha qo‘yolmaysan, miq etib og‘zingni ocholmaysan.
Hali oxiri nima bo‘ladi? Undan ko‘ra shuni o‘yla.


Lekin Avdiyning bu so‘zlari nishonga tegmadi. Petruxaning
g‘azabi qaynadi.


— Onangga ayt bu nasihatlaringni, Avdiy. Lyonkaga ham
til tekkizma. Kashishlarni kitoblarini o‘qibsan, endi bularni esingdan chiqarib
tashla. Esingdan chiqar. O’gitlaringdan bir tiyinlik foyda yo‘q. Sen O’zi deding.
Uning soyasida jaraq-jaraq pul topyapmiz. Bildingmi? Lyonka tirik yetimcha. Hech
kimga keragi yo‘q. Cho‘ntagi pulga to‘lib yursa, birovga muhtoj bo‘lmaydi. Xohlagancha
yeydi, xohlagancha ichadi. Sening cho‘pchaklaring korin to‘ydirmaydi. Qachon o‘ynab-kulasan
bu besh kunlik dunyoda? Stolning usti har turli noz-ne’matlarga to‘lib tursa, estradada
jonon qizlar tinmay quling o‘rgilsin qo‘shiqlarni aytib o‘ynasa, jigaringdan ursa,
qani, qachon qo‘rasan bunday yaxshi kunlarni? Mening aka-akajonlarim qora terga
tushib ishlaganlari ishlagan, bir ko‘rsayding ularning qanday ishlayotganlarini!
Ishdan boshlarini ko‘tarmaydi bechoralar. Men-chi, hohlasam, qog‘oz pulga artaman!
Faqat ahmoq odamgina pulni yaxshi ko‘rmaydi, to‘g‘rimi, Lyonka? 


— To‘g‘ri,— taltayib bosh silkidi Lyonka, bunga hech kanday
shubha bo‘lishi mumkin emas deganday.


Shu tariqa Avdiy gapning uchini chiqarib qo‘ydi, xolos.
Vaqti kelsa, bafurjaroq so‘zlashadi. Lekin hali pishmagan g‘o‘rani uzish yaramaydi.
Avdiy buni tushunib turibdi. Aks holda, kim uni nashaga kelgan, pulning ketidan
quvib yurgan bola deydi?


Ertasiga tong qorong‘usida turdilar. Subhi sodiq endigina
oqarib kelyapti. Chekkaroqdagi hovlilar hali uyquda. Uch chopar tomorqalardan o‘tib,
ovoz chiqarmay cho‘lga chiqdilar. Hatto itlar ham hurigani yo‘q. Petruxaning gapiga
qaraganda, boradigan joylari uzoq emas. U yo‘lni bilar, yovvoyi nasha duch kelishi
bilan Avdiyga ko‘rsataman deb va’da bergan edi.


Ko‘p o‘tmay Avdiy niyatiga yetdi. Nashaning poyasi pishiq,
qattiq, baland shoxlab o‘sarkan. Shoxlarining uch tomoniga karab qoramtir yaproqlar
ichra gullari mayda-mayda bo‘lib poyasiga yopishib yotadi. Osiyoga Yevropadan mana
shu o‘simlikni deb kelgan edilar. «Xudoyim-ey,— deb o‘ylardi Avdiy nasha tuplariga
qarab,— sho‘raga o‘xshagan ko‘rimsizgina o‘t ekan. Ayrimlar uchun unda qanchadan-qancha
kayf qiladigan lazzatli shira, bang bor, shuni deb boshlarini ham tikib yuboradilar!
Yer bilan bitta bo‘lib o‘sib yotibdi bu yerda!» Ha, nasha degani shu edi. Oftob
ko‘tarilib yelkalarni qizdira boshladi. Atrofda bir tup daraxt yo‘q. Kimsasiz, adoqsiz
cho‘l. Ular cho‘l o‘rtasida turgancha yovvoyi nasha yaproqlarini barmoqlarida ezib
uqalab, uning yopishqoq, o‘tkir, achimsiq hidini dimoqlariga tortar edilar. Necha
zamonlardan beri giyohvandlar buni chekib keladilar. Ne-ne go‘zal ro‘yolar uyg‘onmagan
ularning ko‘knori hayollarida! Avdiy Hindiston, Afgoniston yoki Turkiyadagi Sharq
bozorlarini tasavvur qilib ko‘rdi (ular haqida kitoblarda o‘qigandi). Istambul yoki
Jaypurning eski shahar qo‘rg‘onlari tagida, bir zamonlardagi mashhur saroylarning
darvozalari atrofida taryok, afyunni ochiqdan-ochiq sotgan, ochiqdan-ochiq olgan,
shu yerning o‘zida takyaxonalarda cho‘kkalab o‘tirib chekkan bo‘lsalar kerak. Keyin
xumor hayol ularni uzoqlarga olib qochgan, albatta — kim bu hayolga og‘ushta bo‘lib,
haramlarda mislsiz go‘zallar bilan kayfu safolar surgan, kim shohona yasatilgan
fillarda, guldor shodurvonlarda gavjum shahar ko‘chalarini shodiyona sayr etgan,
kim mert bo‘lib qolgan ongning zulmatli qa’rlarida tug‘iladigan alamangiz
yelg‘izlik quchog‘iga sho‘ng‘igan, so‘ng shu zulmat jonidan to‘ydirib, g‘azab otiga
mingan — dunyoni tag-tomiri bilan yemirib, buzib, kulini ko‘kka sovurmoqchi bo‘lgan
hozirning o‘zida, darhol, yolg‘iz yakkama-yakka!.. Bir zamonlar jannatday gullab-yashnagan
Sharqning halokati va tanazzulining sababi shunda emasmikin? Nahotki suvsiz cho‘llarda
har qadamda oyoqning tagida o‘sib yotgan shu nashapoyada odamning miyasini aynitadigan
farah-baxsh og‘u yashirinib yotsa?..


— Oh, siz qadrdonlarim! — deb irg‘ishlardi Petruxa qo‘llarini
keng cho‘llarga yozib ko‘rsatib,— Qara, ana yana, ana, ana! Hammasi o‘zimizniki,
bizning nashamiz! Lekin, bu yerdan yig‘maymiz. Bular hali nima! Hech narsa emas!
Sizlarni shunday joylarga boshlab boray-ki, anqayib qolasiz...


Ular yana ichkarilab ketdilar va bir soatlardan so‘ng
o‘rmon bo‘lib o‘sgan nashapoyadan chikdilar. Atrof-tumonatni odamni mast qiladigan
gurkiragan nasha hidi tutgandi. Choparlar xursandchiligining cheki yo‘q edi. Ular
nasha barglari va gullarini yig‘ishga tutindilar. Yiqqanlarini quritish uchun yoyib
qo‘ydilar. Petruxa ikki soat quritilsa yetadi, ortiq kerak emas derdi. Ish qizigandan
qizib borardi... hammasi joyida edi. Lekin, kutilmaganda allaqayoqlardandir vertolyotning
guldiragani eshitildi. U cho‘l tepasidan pastlab uchib ular tomonga qarab kelardi.


— Vertolyot, vertolyot! — bolalarcha xursand bo‘lib qichqira
boshladi Lyonka turgan joyida irg‘ishlab.


Lekin Petruxa o‘zini yo‘qotib qo‘ymadi.


— Yerga yot, ahmoq! — deb qichqirdi u shaloq so‘kingancha.
Hammalari yerga biqinib yotishdi. O’tlar orasida yashirinishdi.


Vertolyot bir oz nariroqdan uchib o‘tdi. Uchuvchilar ularni
payqamagan bo‘lsalar kerak. Petruxa anchagacha o‘ziga kelolmadi. U Lyonkani so‘kkani
so‘kkan edi. Vertolyot atay bizni qidirib kelgan, derdi nuqul.


— Nima,— der edi ming‘irlab — tepadan hammasi ko‘rinib
turadi, hatto sichqon ham ko‘rinadi. Biz ahmoqlar esa yuz chaqirim naridan ko‘rinamiz.
Tepadan ko‘zi tushishi bilan kerakli joyga xabar qiladi. Militsiya mashinada kelsa,
qochadigan joy yo‘q. Qo‘lingni ko‘tar! O’lding!


Ammo sal o‘tmay hammasi unutildi. Ishlash kerak edi. Xuddi
shu kuni hech aqlga sig‘magan hodisa ro‘y berdi. Avdiy bo‘rilar galasiga duch keldi.
Voqea bunday bo‘ldi.


Dam olishga o‘tirdilar. Ovqatlanib oldilar. Shunda Petruxa
dedi:


— Menga qara, Avdiy. O’zimizning odam bo‘lib qolding.
Bizga kirishib ketding. Senga bir narsa aytib qo‘yay. Senga o‘xshagan yangilar uchun
bir odatimiz bor. Agar birinchi marta ishga tushayotgan bo‘lsang, O’ziga hadyami,
tortiqmi, bir narsa qilishing kerak.


— Yana qanaqa tortiq? — qo‘llarini hayron bo‘lgancha yozib
so‘radi Avdiy.


— E, to‘xta. Muncha qo‘rqmasang. Senga birov magazinga
borib kel deyaptimi? Magazinning o‘zi yo‘q bu yerda. Men nima demoqchiman. Sen gugurt
qutichaday bo‘lsa ham, shirachni yig‘. Nashapoya ichida birpas chopib yursang, vassalom.
Nima qilish kerakligini aytaman. O’sha shirachni O’zi bilan ko‘rishganda qo‘liga
tutqizasan. Do‘stligimiz uchun deysan. Aqlli odamsan-ku, bilasan nima deyishni.
Hammasiga O’zi bosh, sen uning qo‘l ostidagi odam. Ishonchini qozonishing kerak...


Avdiy o‘yga toldi: nima qipti, chakki emas. Nashaning
asilini — shirachni o‘ziga tuhfa qilsang, yo‘ling ochiladi, tanishib ham olasan.
Nihoyat, O’zini ko‘rishga muyassar bo‘lasan. Bu juda ham zarur edi! Hammani titrab-qaqshatib
o‘z hukmida tutib turgan O’zi bilan uchrashish! «Hokimlik, hokimlik, ikkita odam
yig‘ilgan joyda albatta biri xokim bo‘ladi!» — achchiq kulib qo‘ydi Avdiy Kallistratov.


— Bo‘pti,— dedi u,— keragicha yig‘ib so‘ng O’ziga beraman.
Qachon berish kerak? Bekatga borgandami?


— Anig‘ini bilmayman,— tan oldi Petruxa.— Balki ertaga
berarsan.


— Ertaga?


— Shunday. Vaqt bo‘ldi. Ketamiz. Yetadi. Ertaga yigirma
birinchi. Ertaga soat to‘rtgacha albatta aytilgan joyda bo‘lishimiz kerak. Yo‘lga
tushamiz.


— Qaerda?


— Qaerda bo‘lardi,— bilag‘onlikdan kerilib dedi Petruxa.—
Boraylik. O’shanda bilasan. Uch yuz o‘ttizinchi kilometrda.


Avdiy boshqa so‘rab o‘tirmadi — uch yuz o‘ttizinchi kilometr
Chu temir yo‘lidagi joy ekanligini tushundi. Hammadan, O’zi bilan uchrashuv ertaga
o‘sha yerda bo‘lishi mumkin. Shuning uchun vaqtni boy bermay tezroq shirach yig‘ish
kerak emasmi?


Bu ishning o‘zi qiyin emas ekanu, lekin odamni juda charchatib
yuborarkan. Ishning usuli ham yovvoyilarcha. Qip-yalang‘och bo‘lib nashapoya ichida
chopib yurish kerak. Shunda badanga nasha gullarining changlari yopishadi. Keyin
ularni asta uqalab olinadi. O’sha kuni Avdiy Kallistratov toza halak bo‘lib yugurdi.
Umrida bunday chopmagandi! Nashaning shira changi ko‘zga bazo‘r chalinadi. Rangini
bilib bo‘lmaydi. Lekin, juda yopishqoq shirachday bo‘ladi. U badanga o‘rnashib yopishib
qoladi. Ammo, uni sidirib olish osonmas. Ko‘p urinib ozginagina shirach yig‘ish
mumkin. Lekin O’zi bilan ko‘rishmasa bo‘lmaydi. Bu mamlakatga jar soladigan, og‘ir
dard-kasallikdan ogoh etadigan, bong uradigan gazeta maqolasi uchun g‘oyatda zarur.
Avdiy buni juda yaxshi his qiladi va shuning uchun javzoning so‘xta qilib yuboradigan
oftobiga qaramay u yoqdan-bu yoqqa chopgani chopgan.


Qalin o‘sgan nashapoyalarda chopa-chopa Avdiy sheriklaridan
xiyla uzoqlashib ketgandi. Shunda kutilmaganda, u o‘zini yengil parvoz qilayotganday,
hayoli ko‘klarda havolayotganday sezdi. Bu qachon, qanday bo‘lganligini Avdiy payqamay
qoldi. Osmonda oftob saxovat bilan nur sochadi, havo issiq, allaqanday qushlar pirpirab
uchishadi, sayrashadi, ayniqsa, cho‘l to‘rg‘aylari tinimsiz chuldirashadi, kapalaklar
pir-pir uchib, dam qo‘nishadi, dam ko‘tarilishadi, anvoyi hasharotlar ham allanechuk
o‘z kuylarini kuylashadi — misoli yer yuzidagi jannatga o‘xshaydi. Ana shu jannatmakonda
shimollik oqbadan yigit Avdiy nasha hidlaridan g‘oyatda sarxush bo‘lib, xuddi murvati
burab qo‘yilganday u tomondan-bu tomonga yugurgani yugurgan. U qip-yalang‘och. Boshida
panamasi-yu, ko‘zida oynak, oyog‘ida kedi va ustida kichkina ishtonchasigina qolgan.
U eng quyuq o‘sgan nashapoyalarni topib o‘zini ular ichiga uradi. Uning atrofida
gullab urug‘ bog‘layotgan nashaning changi oqarib ko‘tariladi. Ular havo bilan Avdiyning
ichiga kiradi, boshini aylantiradi, g‘uvillatadi, ko‘ziga har turli rangin manzaralar
ko‘rinadi. Sarxush hayol tasvirlarga to‘ladi: ana, u mototsiklda uchib boryapti.
Kechagi mototsiklchi xotinning orqasiga o‘tirib olgan. Odatda mototsiklning orqasiga
xotin-xalaj minadi. Lekin Avdiy yigit bo‘la turib kattakon mototsiklni o‘zi emas,
ayol boshqarib borayotganidan xijolatga tushmaydi. U mototsikl haydashni bilmasa
va umuman, texnikadan uzoq bo‘lsa, ne qilsin. Xotin bilan bitta mototsiklda ketishning
o‘zi maza emasmi. Ayolning sochlari qalpog‘i ostidan to‘zib chiqadi, shamolda uchib,
uning yuziga uriladi, sirpaladi, qitiqlaydi uni xuddi shamolday, lablari, ko‘zlariga
yopishadi, tomoqlarini qichitadi, oh, qanday yaxshi, qanday soz: gohida juvon orqasiga
o‘girilib qaraydi, unga sho‘x-shan kulib qo‘yadi, ko‘zlari cho‘g‘day porlaydi —
o, qaniydi, doim-doim shunday bo‘lsa, uzoq-uzoq davom etsa, asrlarcha...


Shunda birdan uning ko‘zi uch bo‘ri bolasiga tushib qoldi-yu,
darhol hushyor tortdi. Ana xolos! Qaydan kelib qoldingiz, azamatlar? U ko‘zlariga
ishonmasdi. Uchta bo‘ri bolasi dumchalarini likillatib unga yaqinlashmoqchi, u bilan
o‘ynashmoqchi bo‘lar, lekin — yuraklari to‘la dov bermas, anjo, qochib ketmas ham
edilar. Oyoqlari o‘smirlarniki kabi uzun-uzun, quloqlari dam dikkaygan, dam shalpaygan,
tumshuqlari cho‘zinchoq, jaynoqlangan tamtam ko‘zlari odamga kulgini qistatadigan
darajada ishonch bilan boqadi. Xuddi shu narsa Avdiyning dilini qitiqlab yubordi-da,
boshqa hamma narsani unutib, ularni o‘z oldiga erkalab, avrab, qiziqtirib chaqira
boshladi. Avdiy bo‘richalarni yaxshi ko‘rib tamomila iyib ketgandi. Shu on ko‘z
o‘ngida go‘yo oq yildirim paydo bo‘ldi. Tishlari oppoq yiltiragan qanjiq bo‘ri uning
ustiga o‘qday otilib kelardi... Bu kutilmaganda, tez, lekin shunchalar sekin va
dahshatli tarzda sodir bo‘ldiki, tizzalari o‘z-o‘zidan bukilib, beixtiyor cho‘kkalab
o‘tirib qolgani, qo‘llari bilan boshini to‘sganini bilmadi. Xuddi shu narsa uning
hayotini qutqarib qoldi. Lekin, u bundan ham bexabar edi. Bo‘ri uch qadamcha narida
edi, o‘ birdan shiddat bilan sakrab Avdiyning boshidan nari oshib ketdi. Avdiyning
dimog‘iga hayvon hidi gupillab urildi. Shunda ularning ko‘zlari to‘qnashdi. Avdiy
bo‘rining ko‘k olov sochgan nigohini, mislsiz ko‘m-ko‘k va qahrli ko‘zlarini ko‘rdi.
Vujudi muzlab ketdi. Bo‘ri esa zum o‘tmay yana uning ustidan orqaga sakradi va kuchukchalarini
tishlab, turtkilab xuddi shamol yanglig‘ orqaga surib yubordi. Yo‘l-yo‘lakay jar
ichidan yollari tikka-tikka bo‘lib, bahaybat kallasini chiqarib qaragan vahimali
bo‘rini ham ko‘kragi bilan urib, tishlab shitob bilan orqaga qaytardi. Ular xuddi
bo‘ron uchirib ketganday, bir zumda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar...


Avdiy esa oyog‘ini qo‘liga olib qochdi, cho‘lda qancha
chopganini bilmaydi, qo‘rqinch bo‘g‘zidan faryod bo‘lib otilardi. Chopib borarkan,
boshi chirillab aylanar, oyog‘i cho‘yan osib qo‘yilgandek og‘irlashib ketgan, chalkashgan
oyoklari tagida yer chayqalardi. Yiqilsamu turmasam, uxlab qolsam derdi. Shunda
u o‘qchib-o‘qchib qusa boshladi. Ana endi o‘ldim, deb o‘yladi. Holi-joni qolmagan,
lekin shunday bo‘lsa ham, o‘zini qusuqdan nari olishga kuch topar, yana yugurishga
tushar, yana o‘qchib, bukchayib-bukchayib qusgani-qusgan edi. Qornida chidab bo‘lmaydigan
og‘riq turdi. Ichaklarini xuddi birov tinmay tilayotgandek edi. Og‘u ichidan so‘lakaylanib
tusharkan, azobdan yetti bukilgan Avdiy titrab-qaqshab xXdoga yolvorardi: «Oh, Xudoyim,
bo‘ldi, bas qil! Boshqa hech qachon, hech qachon, xech qachon nasha yig‘mayman,
o, Xudo, o‘zing menga rahm qil...»


Nihoyat, ko‘ngli aynishi to‘xtadi. U kiyimlarini axtarib
topish uchun o‘rnidan turganda, oldiga Petruxa bilan Lyonka chopib kelishdi, Bo‘rilar
haqidagi hikoya ularga qattiq ta’sir qildi. Ayniqsa, Lyonka ko‘rqib ketdi.


— O’zingni tut, hey! Muncha qaltiraysan? — deb qichqirdi
unga Petruxa.— Odamlar oltin qidirganlarida nimalar bo‘lmagan, bilasanmi, lekin
orqalariga qaytishmagan... Sen bo‘lsang, qandaydir bo‘rilardan qo‘rqib o‘tiribsan.
Ular allaqachon qochib ketgan...


— Oltinning yo‘li boshqa-da,— dedi Lyonka bir oz jimlikdan
so‘ng.


— Nima farqi bor? — o‘dag‘ayladi Petruxa. Avdiy fursatdan
foydalandi.


— Farqi bor, Pyotr,— dedi u zaif ovoz bilan.— Katta farqi
bor. Oltin ham ko‘p yomonlik keltiradi. Lekin u taqiqlanmagan. Nasha bo‘lsa, hamma
uchun og‘u. Boshimdan o‘tkazdim. O’lib qolay dedim. Butun cho‘lga qusib chiqdim...


— Bas qil, shu gaplaringni! O’rganmagansan. Ozroq zaharlangansan.
Shunga shunchami? — qo‘lini norozi bo‘lib silkidi Petruxa.— Nima, seni birov majbur
qilib olib keldimi bu yerga? Nuqul Xudo deysan. U yaxshi, bu yomon deb nax urasan. Nega bizga pishang beryapsan?
Nega suvni loyqatyapsan? Pul desa, o‘zingni tomdan tashlaysan. Shundan shunga pul
deb kelgansan. Tag‘inam bo‘ri qorningni yorib tashlamabdi!


— Loyqatmoqchi emas, tozalamoqchiman suvni,— Avdiyning
nazarida yanada ochiqroq gapirish pallasi kelganday edi.— O’zing aqlli bolasan,
Petr. Jinoyat yo‘liga kirganingni bilmaysanmi, aqling yetmaydimi...


— Ha, shu yo‘lga kirganman! Sen-chi, sen qaysi yo‘lga
kirgansan?!


— Men qutqarishni istayman!


— Kutqarish deydi! — jahl bilan qichqirdi Petruxa.— Senmi
hali bizni qutqaradigan? Qanday kutqarasan, qani, aytib ber-chi!


— Oldin — Xudoga tavba qilamiz. Kechirishini so‘raymiz.
Keyin odamlarga...


Avdiy ularning kulmaganlariga ajablandi. Faqat Petruxa
og‘ziga bemaza narsa tekkanday chirtillatib tupurdi.


— Tavba emish! Gapini qarang! — to‘ng‘illadi u.— E, sen
tavba qil. Biz pul ishlaymiz. Bizga pul kerak, bildingmi. Gap tamom. Sen tavbangni
qilaver! Avdiy, agar hazillashayotgan bo‘lsang, sal ko‘zingga qarab hazillash! Bizni
yo‘ldan urayotganingni O’zi eshitsa, chiqqan joyingga kirgazib yuboradi, bilib qo‘y!
Senga jo‘ram deb aytyapman. Bizni ham alag‘da qilma. Puldan boshqasiga qiziqmaymiz.
Lyonka, o‘zing ayt. Senga pul kerakmi, Xudomi?


— Pul! — javob berdi bola.


Avdiy g‘iq etmadi. Gapning davomini boshqa paytga qoldirdi.


— Xo‘p, qani, gapni bas qildik. Yetar, yo‘lga chiqaylik,—
murosaga kelganday dedi Petruxa.— Sen shirach qiloldingmi, Avdiy?


— Yig‘olmadim. Bo‘ri hujum qildi. Qolganlarini qaerga
qo‘yganman, esimdan chiqdi. Ust-boshimni ham topib kelishim kerak...


— Kiyimlaringni-ku toparsan, kaerga ketardi. Lekin shirach
yig‘ib ulgurmaysan. Bugun ketishimiz kerak. Mayli nima bo‘lganini aytsak, tushunar.
Tushunmasa, kelasi safar yig‘ib berarsan...


Nasha to‘ldirib solingan yuk xaltalarini yelkaga ortgancha,
yarim kechaga dovur temir yo‘l tomonga qarab yurdilar. Yurish uncha qiyin emasdi.
Quritilgan giyohning qancha og‘irligi bo‘ladi deysiz. Lekin nashaning hatto yelim
paketlardan ham gurkirab turgan hidi boshni aylantirar, ko‘zni uyquga tortardi.
Chopar bolalar tun o‘rtasi uxlagani qo‘ndilar. Yo‘lni tong qorong‘usida davom ettiradigan
bo‘ldilar. Lyonka Avdiy bilan Petruxaning o‘rtasiga tiqilib yotdi. U bo‘rilardan
qo‘rqib qolgandi. Bola-da hali. Bari aksincha bo‘ldi. Yo‘l yurganlarida uyqu bosgandi.
Uxlagani yotganlarida Avdiyning uyqusi qochdi. Lyonkaning o‘rtaga tiqilishi ko‘nglini
iyitib yubordi. Kimning hayoliga kelibdi deysiz. Kap-katta bola bo‘rilardan qo‘rqib
o‘tiribdi. Lekin ko‘rdingizmi, illatning kuchini, hayot haqidagi tasavvurlarning
go‘daklikdan buzilganini. Boya Lyonka zarracha o‘ylab o‘tirmay darhol Xudonimas,
pulni yaxshi ko‘raman, dedi-ya. Xudo bunda shartli bir narsa edi, taqvodor hayotning
ramzi... Avdiy shularni o‘ylardi...


Yoz chog‘larida cho‘l kechalarining o‘z go‘zalligi bor.
Zamin va samo bepoyon, undan chiqayotgan sukunat ham cheksiz. Kecha iliq. Anvoyi
o‘t-o‘lanlarning hidlari gurkiraydi. Son-sanoqsiz yulduzlar, yarqiroq oy odamni
qattiq hayajonga soladi. Yulduzlar va nigoh aro zarra g‘ubor yo‘q, havo shu qadar
musaffo. Odam turmush urinishlaridan chalg‘igan noyob damlarda xayol o‘sha sirli
olamlar bag‘riga sho‘ng‘iydi. Afsuski, bu uzoq davom etmaydi...


Hammasi o‘zim o‘ylaganimdek, mo‘ljallaganimdek bo‘ldi,
deb fikr yuritardi Avdiy: choparlar bilan nashazorlarga keldim, barini o‘z ko‘zlarim
bilan ko‘rdim, boshimdan o‘tkazdim. Endi eng murakkab ish — poezdga o‘tirib jo‘nash
qoldi. Choparlar uchun eng xatarlisi — nashani olib ketish. Militsiya ularni ko‘pincha
Osiyo stantsiyalarida ushlaydi. Rossiya tomonlarda bu jihatdan ancha oson. Moskvaga
borib olsang va undan u yog‘iga omon-eson yetib olsang, marra seniki! Turmushning
ulug‘ zavoli kichkina odamlarning kichkina yutug‘iga aylanib mana shunday tantana
qiladi...


Avdiy bu bilan hatto hayolida chiqisholmasdi. Lekin aytaylik,
jinoyatning oldini olishgina emas, choparlarning fikrini o‘zgartirish, ularni bu
yo‘ldan qaytarish, qayta tarbiyalashga kelganda, bunga kuchi yetmasligini endi u
tushunardi. Shu cho‘llarda ham qaylardadir o‘ralashib, hamma narsani, jumladan,
Avdiyni ham changalida tugib turgach, barcha choparlarning jilovini o‘z qo‘liga
olgan, o‘sha O’zi deb ataladigan kimsa unga butkul qarshi turar va undan ancha-muncha
qudratlirok edi. Ularning nashacho‘lga yurishlari O’zining hukmi va nazoratida edi.
Balki undan ham ortiq — O’zi mikrodiktator edi. Ular orasida Avdiy qaroqchilarga
qo‘shilgan daydi rohibday juda ayanchli edi... Ammo xudojo‘y va mutaassib rohib
har qanday sharoitda ham rohib bo‘lib qolishi kerak... U hali hayotning bu jomidan
ham ichadi...


Kunduzi bo‘lib o‘tgan taajjub hodisa yana hayolini band
etdi. Anavi uzunoyoq tentak kuchukchalarni qarang-a. Odamni kulgili, beziyon maxluq
deb o‘ylashdi chog‘i. U bilan juda o‘ynashgilari keldi. Katta bo‘rining turqini
ko‘ring, quturib ketgan, ko‘kko‘zlari yonadi. Rosa achchig‘i chiqqan edi. Yo‘q,
shukr, hammasi o‘tib ketdi. Nega uning ustidan ikki marta sakrab o‘tdi? Ne ma’nosi
bor buning? Bir hamla qilganda uni pora-pora qilib tashlashi mumkin edi-ku? Panama-yu
kichkina ishtoni demasa, shaharning qip-yalang‘och ahmoq odamini nega ayadiykin?
Faqat hangomalardagina shunday bo‘lishi mumkin. Buni ko‘ring endi — bo‘rilarning
marhamati — taqdirning marhamati emasmi? Demak, u hali hayot uchun kerak ekan-da?
Lekin unga tomon qahru g‘azab bilan tashlangan, bolalari uchun qo‘rqib ketgan ko‘kko‘z
bo‘ri qanchalar shiddatli va qanchalar ajoyib edi. Ha, u o‘z yo‘liga haq edi. Lekin
otasiga balli-ey, unga tashlanmadi, go‘shtlarini g‘ajimadi. Axir, Avdiyning ham
hech qanday gunohi yo‘q edi-da. Avdiyni o‘sha holatda anavi mototsikl mingan xotin
ko‘rib qolgandami, toza kotib-qotib kularmidi-ey? Avdiy shuni ko‘z o‘ngiga keltirib
ohista kulib qo‘ydi. Ha, xuddi tsirkda masxarabozni ko‘rganday maza qilardi. Lekin
u birdan qo‘rqib ketdi: kimsasiz cho‘lda ketayotganda mototsiklning motori o‘chib
qolsa-ya, bir o‘zi, bu yoqdan bo‘rilar tashlansa?! Shunda Avdiy ko‘kko‘z bo‘riga
murojaat qilib yolvora boshladi: «So‘zlarimni tingla ey, go‘zal ona bo‘ri! Sen shu
yerlarda yashaysan. O’zingga qanday yaxshi bo‘lsa, shunday yasha, tabiat qanday
buyurgan bo‘lsa tiriklikni shunday ado et. Yolg‘iz shuni o‘tinaman sendan: agar
uning motori o‘chib qolsa, Xudo haqqi, bo‘rilarning xudolari haqqi, bolalaring haqqi,
unga tegma! Unga ziyon-zahmat yetkizma! Shunday katta mototsiklni minib ketayotgan
o‘sha go‘zal xotinga havasing kelsa, uning yonginasida, yo‘lning chekkasida birga
chopib bor, lekin aslo unga ko‘rinma. Qanot chiqarginu uch. Buddoiylar aytganlariday,
balki sen, ey ko‘kko‘z bo‘ri, uni odam qiyofasidagi o‘z egaching, deb tan olarsan?
Nima, shunday bo‘lishi mumkin emasmi? Nima qilibdi sen bo‘ri bo‘lsang, u esa odam,
lekin ikkovingiz ham, axir juda go‘zalsiz, o‘zingizga yarashgan chiroylisiz! Sendan
yashirib o‘tirmayman, uni chin yurakdan yaxshi ko‘rib qolishim mumkin. Lekin men
tentakman, ha, tentakman, yana kim ham bo‘lardim! Faqat g‘irt devonalargina shunday
orzu qiladilar. Mabodo, mening nima deb o‘ylaganlarimni u bilib qolsa, kula-kula
ko‘zlaridan yosh chiqib ketardi! Lekin shundan xursand bo‘lsa, mayli, to‘yib-to‘yib
kulsin...»


Cho‘lda tong yorishib kela boshladi. Petruxa Avdiy bilan
Lyonkani uyg‘otganda, hali tong qorong‘uligi ketmagandi. Uch yuz o‘ttizinchi kilometrga
yo‘l olish kerak edi. Qancha barvaqt bo‘lsa, shuncha yaxshi. Chunki o‘sha yerga
boshqa nasha to‘plovchilar ham yig‘ilib kelishlari kutilardi. Bironta yuk poezdini
to‘xtatib, unga imi-jimida chiqib, Jalpoq-Soz bekatiga yetib olishlari kerak. So‘ng
bu yerdan asta boshqa poezdlarga o‘tiradilar. Umuman, choparlar uchun yo‘lning eng
xatarli qismi boshlanmoqda edi. Hammasiga O’zi rahbarlik qilardi chamasi. Uch yuz
o‘ttizinchi kilometrda kim kimni: ular — O’zinimi yo O’zi — ularni topadimi, Petruxa
buni tuzukroq aytmadi. Yo bilmaydi, yo aytishni istamaydi.


Shunday qilib, yana yuk xaltalarini yelkalariga ortdilar-da,
Petruxaning ortidan yo‘lga ravona bo‘ldilar. Petruxaning xotirasi, yo‘lni bilishiga
Avdiy qoyil qoldi. Qaerda jar bor, qaerda kishi bilmas buloq mildirab oqadi, qaerda
soy-o‘r bor, barini oldindan bilardi. Shunday xotira, shunday qobiliyat hayf ketayotganiga
Avdiy afsuslandi. Bir ko‘rgan yerini esidan chiqarmas ekan bola!


Men axir dehqon bolasiman-da, derdi u. Petruxaning aytishicha,
bu yerdan ikki yuz chaqirim narida Mo‘yinqum sahrosi bor. U yerda sayg‘oqlar — cho‘l
kiyiklari gala-gala bo‘lib yuradi. Idoraning «gazigi»ga minib yuradigan uddaburon
odamlar hatto Orenburg tomonlardan ovga kelishadi. Kelgandayam yana qandoq! Bu yoqda
tirik kaboblar istagancha chopib yuribdi. Ichkilik esa o‘zlarida yetarli. Ana, shohona
ov! Lekin xatarli joyi ham bor. Mashina buzilib qolsa. Ana unda ko‘ring hangomani.
Ovchilar sahroda suv qidirib, adashib, tashnalikdan o‘lib ketgan paytlar bo‘lgan.
Qish paytlari esa bo‘ronlarga chidolmaganlar. Keyin faqat suyaklari topilgan. Bitta
ovchi jinni bo‘lib qolgan ekan. Uni vertolyotda qidirishgan. Vertolyot uni qutqaraman
desa, u vertolyotdan qocharmish. Berkinib olarmish. Orqasidan quva-quva aloha yetib qutqarib olishibdi. U bo‘lsa, gapirishni
ham esidan chiqarib yuborgan ekan. Xotini ham orada boshqaga tegib ketibdi. Voy
iflos-ey! Ularning hammasi shunaqa! Men uylanmayman. Shaharda bittasi bor. Juda
ketvorgan. Ozgina pul tashlab qo‘ysang, tamom, joningni kirgizadi. So‘z ham bergan
— bola bo‘lmaydi deb! Zo‘r moto ham olib qo‘yibman, chexlarniki, sportchilar minadiganidan.
Saroyda qantarib qo‘yganman. Xohlasam, «Jiguli» ham olaman. Cho‘t emas. Lekin hammasi
«Volga» dan o‘taversin. Hozir «Mersedes»ga o‘xshagani chiqqan. O’shandan olsang-da,
olganga yarasha. Qo‘lga tushirsa bo‘larmikin-a, shunaqasini? Kasseta joylab qo‘ysang.
Yastanib eshitib yotsang ichida. Ashula degani ham mundoq jigarlaringni ezib tursa-da.
Hammasiga tanish kerak, hammasiga pul kerak, cho‘zish kerak hammasiga. «Volga»ni
minib qaydasan Vorkuta deb jo‘nasang. Ko‘rib qo‘y akang qarag‘aylar deb. He-he,
ichiqora kennayilar yorilib o‘ladi. Yukxonada shishalar liq to‘la. Asl toza ichimliklar.
Ko‘pi chetniki. O’zimizniki ham bor. O’zi shundan yaxshisi yo‘q. Mingani esa «Volga»,
ana xolos... Shuning uchun, aziz jo‘ralarim, nashaning ketidan quvib yuribman-da.
Sizlar ham bir narsalik bo‘lib qolinglar deb jon kuydiryapman-da... Davring keldi
— sur begim, davring ketdi — tur begim...


Petruxaning maza-matrasiz, go‘l aljirashlarini eshitib,
Avdiyni yana hayol olib qochdi. Inson bolasi boyish vasvasasida yalpi tus olgan
taqlidchilikka taqlid qilish va manmanlik o‘rtasida ovora-sarson bo‘lib yuradi.
Mana shu uch narsa — ommaviy ongning uch nahang balig‘i. Hamma yerda va hamma zamonlarda
odmi odamlarning hayotlari shular zaminida barqaror turadi. Barcha katta-kichik
kulfatlar ulardan hosil bo‘ladi. Ularga in quradi. E’tiqodlar va qarashlarning qashshoqligi,
nochorligi ham ulardan. Odmi odamlarning tengsiz qudratga ega bo‘lgan bu mafkurasini
yengadigan kuchni yer yuzida topish mushkul. Din ham bundan mustasno emas. Ichi
bo‘sh va havol bo‘lsa-da, hech qachon nuramas bu qoyaga ruhning qanchadan-qancha
parvozlari o‘zini urib parcha-parcha bo‘lib ketmagan deysiz... Uning choparlarga
qo‘shilib borayotgani ham o‘shandan dalolat — ruh nochor, lekin horimas... Peshanada
bor ekanda. Yozmish... U yo‘l bo‘yi O’zi bilan uchrashuvga hozirlanib bordi — jangga.
tayyor turish kerak edi.


Uch yuz o‘ttizinchi kilometrga ular vaqtidan ikki soat
burun yetib keldilar. Soat uchda ular shu yerda edilar. Temir yo‘l bo‘ylab ketgan
jarlikka yaqinlasharkanlar, Petruxa yukxaltalarni men ko‘rsatgan yerga qo‘yinglar,
o‘tib turgan poezdlarga qoranglarni ko‘rsatmanglar, boshlaringni ko‘tarmanglar,
nima gap bo‘lsa, hammasini o‘zim aytaman, deb tayinladi.


O’lguday charchashgan ekan. Osonmi bir kunda shuncha yo‘lni
bosish! Jar tagidagi mavrak va chalov aralash o‘sgan baxmalday maysaga cho‘zilish
qanchalar rohat. Uzoqdan poezdlarning guldirab yaqinlab kelishlarini eshitib yotish
allaqanday farog‘at bag‘ishladi. Uzoq-uzoqlarga cho‘zilgan zil vagonlar ostida temir
izlar zing‘illab va zuvillab ketar, keyin og‘ir cho‘yan g‘ildiraklarning qaldir-qaldir,
qaldir-qaldir o‘tgani eshitilar, so‘ng temir va moy hidi anqirdi. Bu shovqin keyin
yana anchagacha olis-olislardan quloqqa chalinib turar, so‘ng asta-sekin olam okeanini
qurshagan jimjitlikka singib ketardi... Shamolday yelib biri — u tomonga, boshqasi
— bu tomonga passajir poezdlar o‘tardi. Avdiyning yuragi orziqib ketdi. U bolalikdan
passajir poezdlarni, vagon oynalarida lip-lip o‘tib borayotgan odamlarning basharalarini
tomosha qilishni yaxshi ko‘rardi. Hoy baxtiyor odamlar, meni ham ola ketinglar o‘zlaring
bilan! Lekin hozir shu o‘tkinchi havasdan ham mahrum. Buta panasida boshini
chiqarmay yotishga to‘g‘ri keladi. Lekin eng chatog‘i — shu yerda yuk poezdini qaroqchilarga
to‘xtatishda ishtirok etadi. To‘g‘ri, hech kim sostavni talamoqchi emas. Poezd to‘xtasa,
choparlar unga lippa-lippa sakrab chiqib oladilar. U yog‘i o‘z yo‘li bilan ketaveradi.
Uyog‘iga yuk vagonlarda pusib borishadi...


Poezdlar u yoqdan-bu yoqqa tinmay o‘tardi. Keyin uzoq
jimlik cho‘kdi. Avdiyning endi ko‘zi ilingan ekan, birdan hushtak ovozi keldi. Petruxa
qulog‘ini ding qildi, so‘ng o‘zi ham hushtak chaldi. Unga yana bir hushtak chalib
javob qilishdi.


— Xo‘p, sizlar bemalol kutib turinglar,— dedi Petruxa,—
men boraychi, chaqirishyapti. Mensiz qimir etmanglar, eshityapsanmi, Avdiy, eshitdingmi,
Lyonka? Yuk poezdini to‘xtatish oson ish emas. Kallani ishlatish kerak, kallani.


U shularni aytib g‘oyib bo‘ldi. Yarim soatlardan so‘ng
qaytib keldi. Andak shahdi sustroq edi. Chehrasi qandaydir o‘zgargan, ko‘zlari o‘g‘rincha
alang-jalang qilar, odamning yuziga tik qarashdan o‘zini olib qochardi. Avdiy bunday
paytlarda gumonsirab o‘tirishni yoqtirmas, noxush o‘ylarni o‘zidan nari quvardi.
O’z erkiga qo‘yib bersang, hayolga nimalar kelmaydi. Balki kishining qorni og‘riyotgandir...
Shuning uchun xotirjam o‘smoqchiladi:


— Xo‘sh, Pyotr, ishlarimiz qalay?


— Yomon emas, tuzuk. Yana ozroq kutamiz.


— Poezd to‘xtatamizmi?


— Albatta. Yuk poezdi bizga qulay. Poezd bekatga kechasi
borsa va qo‘shimcha yo‘lda tursa, undan ham yaxshi.


— Shunday de.


Ular jim qoldilar. Petruxa sigaret tutatdi. Tutunini ichiga
chuqur tortarkan, go‘yo hech narsa bilmaganday dedi:


— Bir jo‘ramizning oyog‘i lat yebdi. Oti Grishan. Borib
ko‘rib keldim. Ishi yurishmabdi. Cho‘loqlanib qancha yig‘ib bo‘lardi. Tayoqqa tayanib
yuribdi. Albatta, odamga alam qiladi. Balki, hammamiz oz-ozdan unga yig‘ib bersakmikin.
O’n kishi ekanmiz. Jindak-jindak nasha bersak bechoraning ko‘ngli ko‘tariladi.


— Mayli,— dedi Avdiy.— Lyonka uxlayapti. Lekin u ham qizg‘anchiq
emas.


— E, Lyonka o‘zimizning hotamtoy-ku! Avdiy, sen borib
Grishan bilan gaplashib kelsang, bo‘lardi. Nima qildi, nima bo‘ldi, deb hol-ahvol
so‘rasang, sal yozilarmidi cho‘loq sho‘rlik...


— O’zi qaerda, o‘sha yerdamikin? — ehtiyotsizlik qilib
so‘radi Avdiy.


— E, seni nima jin urgan o‘zi? Og‘zingdan O’zi, O’zi tushmaydi,—
jahli chiqdi Petruxaning.— Men qaerdan bilay? Senga Grishanni aytsam, yana O’zimi
deysan. Kerak bo‘lsa O’zi bizni topib oladi. Bo‘lma-sa xap o‘tir. Burningni suqma.
Nega hadeb surishtiraverasan?


— Bo‘ldi, bo‘ldi. So‘radim qo‘ydim-da. Tinchlan. Grishan
qaerda? Qaysi tomonda?


— Huv ana, o‘sha yoqqa bor — huv ana, soyada, buta tagida
o‘tiribdi. Bor, bor.


Avdiy o‘sha tomonga yurdi va ko‘p o‘tmay Grishanga ko‘zi
tushdi. U o‘t-o‘lanlar orasida mo‘‘jazgina kursichada qo‘lida tayoqcha o‘ynab o‘tirardi.
Kepkasini manglayiga bostirib kiygan. Sezgir odam bo‘lsa kerak, Avdiy hali yaqinlashmay
turib, o‘girilib qaradi va kaftiga yo‘talib qo‘ydi. Undan nariroqda yana ikki kishi
o‘tirishardi. Hammasi bo‘lib uch kishi. Shunda Avdiy tushundi: O’zi mana shu odam...
Qadami taysallagan Avdiy badaniga sovuq o‘rmalaganligini his qildi. Yuragi gursillab
tez-tez urib ketdi...
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— Yaradorga salomlar,— dedi Avdiy iloji boricha odmigina
qilib, shu bilan u qattiq dukirlab urayotgan yuragini bosmoqchi edi.


Xuddi baliqchilarnikiday mo‘‘jazgina yig‘ma kursichada
tayoq o‘ynb o‘tirgan Grishan bir ko‘zini qisib qaradi.


—   
Salom-ku, salom, lekin kimdan ekan bu
salom?


 Avdiy beixtiyor
kulib qo‘ydi.


— Avvalo sening sog‘-salomatliging kerak odamdan-da, bu
salomlar.


— E shundaymi! G’oyat minnatdorman, haddan tashqari minnatdorman,
yaxshi boshlangan ishning oxiri ham yomon bo‘lmaydi. Kimsasiz cho‘lda ko‘ngil so‘raganning
yo‘rig‘i ham boshqa. Nimasini aytasan! Hammamiz ham issiq jonmiz-da, to‘g‘rimi?


«Gapga chechan ekan, buning ustiga ko‘p kitob o‘qigan
bo‘lsa, ish chatoq. Bunaqasini sira kutmagan edim, o‘lay agar. Ohanjama qiladi,
o‘zini mahmadona qilib ko‘rsatyapti,— deb o‘yladi Avdiy.— Nima sababdan? Yoki O’zining
nayrangimikin bu?» Avdiy Grishanning chehrasiga qarab, esda qoladigan hech narsasi
yo‘q ekan, deb qo‘ydi ichida. Tashqaridan u g‘oyatda jo‘n odamga o‘xshab ko‘rinardi:
bo‘yi o‘rtachadan balandroq, sochlari birmuncha qo‘ng‘ir ust-boshi ham yoshiga monand,
ko‘zga unchalik tashlanib turmaydi, jinsi shim, yoqasi «molniya»li eskigina ko‘ylak,
boshida cho‘ntakka ham sig‘ib ketaveradigan ko‘rimsizgina shapka. Agar Grishan cho‘loqlanmasa
va shu tufayli qo‘lida yo‘g‘on g‘o‘dir tayoq ko‘tarib yurmasaydi, uni odamlar orasidan
ajratib olish qiyin bo‘lardi. Ko‘proq tikilib qaragan kishi balki Grishanning ko‘zlarini
eslab qolsa ajabmasdi. Jaynoqlangan qo‘yko‘zlarining ma’nosi to‘xtovsiz suratda
o‘zgarib turar, ehtimol o‘zi ham sezmagan holda u tinmay ko‘zlarini qisar, o‘g‘rincha
qiya qarar, rangini bilib bo‘lmaydigan qoshlarini uchirar, xuddi burchakka qisib
qo‘yilgan, tashlanib, chovut solib, tishlamoqchi bo‘layotgan, lekin jur’ati
yetmayotgan va shunga qaramasdan bari bir yurak yutib, irillayotgan, po‘pisa qilayotgan
vahshiy jondorga o‘xshardi. Ehtimol gapirganda baralla ko‘zga tashlanadigan singan
tepa kurak tishi tufayli shunday taassurot tug‘ilsa ham ajabmas. «Tilla tish qo‘ydirib
olishi ham mumkin edi, lekin negadir buni xohlamagan,— deb o‘yladi o‘zicha Avdiy.—
Balki ortiqcha ko‘zga tashlanib turishni istamas».


— Oyoqqa nima qildi? Qayrilib ketdimi? Qaramay qadam qo‘ygandirsan-da?
— odob yuzasidan so‘radi Avdiy.


Grishan boshini noaniq chayqab qo‘ydi.


— Ha, jinday lat yedi shekilli. Ko‘zimga qaramaganman,
to‘g‘ri aytding, Avdiy, isming shunday shekilli, a?


— Ha, ismim Avdiy.


— Injildan olinganmi deyman. Xo‘p ismlar bo‘ladi-da, a,—
so‘zlarni atay cho‘zib, tamshanganday yamlanib fikrlardi Grishan.— Avdiy — cherkovning
isi kelib turadigan ism,— o‘ychanlik bilan dedi U-— Qarang-a, odamlar bir paytlar
Xudoni dillariga tugib yashashgan. Rus o‘lkasidagi Prechistenskiylar, Bogolepovlar,
Blagovestovlar mana shundan chiqishgan-da. Sening familiyang ham ismingga yarasha
bo‘lsa kerak deyman, a, Avdiy?


— Kallistratov.


— Ana ko‘rdingmi, hammasi to‘g‘ri kelyapti... Mening nomim
esa juda jo‘n, qora ishchining nomi — Grishan. Lekin, gap bunda emas. Shunday qilib
desang, sen haqsan, Avdiy Kallistratov, oyog‘imga qaramaganman. Bundan qo‘rqinchli
bir xulosa chiqadi: odam agar g‘irt ahmoq bo‘lmasa, albatta oyog‘ining tagiga qarab
yursin. Bosh aqlsiz bo‘lsa oyoqqa jabr, degani ham mana shu haqda aytilgan. Ko‘rib
turibsan, oqsoqlanib qoldim. Shu desang, bemaza ishlar.


— Oqibati ham ancha bilingandir? — so‘radi Avdiy Petruxa
aytgan gapga shama qilib.


— Tushunmadim,— sergak tortdi Grishan.


— Shu bemazagarchilik tufayli ishing ham yaxshi yurishmagandir,
demoqchiman, xolos? — ochiqroq shama qildi Avdiy.


— Ana bu boshqa gap! — Grishan shu zahoti maynavozchilikni
yig‘ishtirib darhol to‘nini o‘zgartirdi.— Ishni nazarda tutayotgan bo‘lsang, gaplaring
haq. Lekin hozir buning ahamiyati yo‘q, meni boshqa narsa tashvishlantiryapti. O’zing
ham sezayotgandirsan, aks holda menga nimaga kerak, sen bilan ali-bali deb shakarguftorlik
qilib o‘tirishning... Gapning qisqasi, meni o‘zlariga oqsoqolday ko‘rishadi, harbiychasiga
aytganda starshina, shuning uchun men odamlarimni saqlab front chizig‘idan omon-eson
o‘tib olishim kerak, menga hammadan zaruri shu.


— Unda mening yordamim kerak bo‘lsa, bajonidil. Umuman,
bir gaplashib olsak, yomon bo‘lmasdi,— taklif qildi Avdiy.— Mening ham shu odamlar
to‘g‘risida aytadigan gaplarim bor...


— Fikrimiz bir joydan chiqqanini ko‘r, gaplar bo‘lsa,
bo‘pti, otamlashamiz,— rozi bo‘ldi Grishan.— O’zim ham xuddi shuni mo‘ljallagan
edim. Misol uchun desang, mana, bitta masala bor, lekin oramizda qolsin,— mug‘ambirlarcha
shama qildi u, keyin bir chekkada gapga qo‘shilmay o‘tirgan ikki choparga buyurdi:
— Sizlar bekor o‘tirmay boringlar, tayyorgarlik ko‘ringlar!


Choparlar oldindan kelishib qo‘yishgandek aytilgan yumushni
ado etgani churq etmay ketishdi. Grishan topshiriq bergach, soatiga qaradi.


— Bir soatlardan so‘ng poezdga chiqish operatsiyasini
boshlaymiz. Ko‘rasan, bizning qanday ishlashimizni,— dedi u Avdiyga pisanda bilan.—
Biz intizomga qattiq rioya qilamiz. Xuddi desant tashlaganday. Biz chindan ham vatanning
eng fidoyi desantchilarimiz. Katta harflar bilan yoziladigan. Sen ham buyurilgan
ishni bajar. Bu yerda «undog‘ edi», «mundog‘ edi» degan gaplar ketmaydi. Hammamiz
jon kuydirib harakat qilsak, kechqurun Jalpoq-Sozga yetib olamiz.


Grishan ma’noli sukut qildi. Keyin Avdiyga badxoh nazar
tashladi-da, singan tishini ko‘rsatib irshaydi: — Eng muhim gap boshqa yoqda. Bu
yerga nega kelganing to‘g‘risida... Sen hovliqma, shoshilma. Nima desamikin, jinoyatchilar
ichiga boshing og‘ib tushib qolibsan, hali yana bu haqda gaplashamiz, hozircha sen
— choparsan, ichimizga kirib olding, ko‘p narsalar endi senga ma’lum. Rang-ro‘yingga
qarasam, unchalar tentakka ham o‘xshamaysan. Lekin bu tuzoqqa o‘z ixtiyoring bilan
tushding. Hamon shunday ekan, baraka top, shuncha ishonch bildirdikmi, sen ham ishonchimizni
oqla.


— Bu bilan nima demoqchisan?


— Nazarimda, o‘zing sezib turgan bo‘lsang kerak...


— Sezish boshqa, ochig‘ini bilgan boshqa.


Ular o‘tib ketayotgan sostavning shovqini tinishini kutib
jim bo‘lib qoldilar. Har ikkovlari ham bo‘lajak muqarrar jangga hozirlik ko‘rardilar.
Odamlarning muomalalari qanchalar g‘alati bo‘ladi-ya, deb hayolidan o‘tkazdi o‘sha
onda Avdiy: mana shu ovloq cho‘lda hamma teng, hammaning imkoniyati barobarday,
ish o‘ngidan kelmasa, hammasi qo‘lga tushadi — qonun oldida teng javob beradi, omad
chopsa, hamma birday manfaatdor bo‘ladi, Lekin hatto mana shu yerga ham odamlar
o‘z qonlari yanglig‘ qonunlarini sudrab kelganlar va Grishan ular ustidan hokim
bo‘lib olgan, bu yerda uning hukmi o‘tadi.


— Demak, sen ochiqchasiga gaplashmoqchi ekansan-da,— deb
o‘rtadagi jimlikni buzdi Grishan.— Bo‘pti unda,— dudmal qilib cho‘zdi u, so‘ng xuddi
sergak tortganday mug‘ambirlik bilan qo‘shib qo‘ydi: — Menga qara, senga bo‘rilar
hujum qilganmish, rostmi shu?


— Ha, shunday bo‘ldi,— deb taediqladi Adiy.


— Senga bir necha savolim bor. Ularga javob berishing
uchun qismat seni tirik qoldirganga o‘xshaydi, shunday emasmi, Avdiy Kallistratov?
— kemtik tishini ko‘rsatib irshaydi Grishan.


— Balki shundaydir.


— Unda gapni aylantirma. Menga hozir shu tobda shu
yerning o‘zida javob berasan. Nega mening yigitlarimni yo‘ldan uryapsan?


— Bitta tuzatish kiritaylik,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy.


— Nima deysan? Qonunga yana nima tuzatish kiritmoqchisan?


— Men ularni to‘g‘ri yo‘lga solmoqchiman, shuning uchun
bu yerla «yo‘ldan urish» degan gap ketmaydi.


— Yig‘ishtir, bu mahmadanagarchilikni, o‘rtoq Kallistratov.
To‘g‘ri yo‘lmi, noto‘g‘rimi, bu haqda har kimning o‘z tushunchasi bor. Sen hazil-mazaqni
qo‘y. Gapni aylantirib o‘tiradigan joy emas. Sen o‘zi bu qiliqlaring bilan nimalarga
erishmoqchisan, hazrat otaxonim?


— Nima, o‘ziga foyda ko‘zlab yurgandir, deb o‘ylayapsanmi?


— Bunga shubham yo‘q. Bo‘lmasa, nima? — ko‘llarini keng
yozdi Grishan va xuddi topdimmi deganday masxaraomuz tirjaydi.


— Hech narsani ko‘zlagan emasman, hech narsa kerak emas,—
keskin javob berdi Avdiy.


— Juda soz! — xursand bo‘lib qichqirdi Grishan.— Ayni
muddao! Hammasi to‘g‘ri kelyapti. Sen g‘irt giriftor telbalardan ekansan-ku, anovi.


— Bas qil! Bilaman, sening nima demoqchi ekanligingni!


— Bundan chiqdi, Mo‘yinqumga nasha yig‘ish bahonasida
kelgan, surkalib, ichimizga kirib olganingga sabab mo‘maygina pul topish emas, shundaymi,
axir sen pulnimas Isoni yaxshi ko‘rasan-ku, to‘g‘rimi? Buning sababi seni seminariyadan
haydaganlaridan keyin boshingni qaerga urishni bilmay qolganingda ham, ishing hamma
joyda chakki ketganida ham emas, topdimmi? E, men o‘sha kashishlariing o‘rnida bo‘lganimda
seni illo-billoga qo‘ymay tepib-tepib jo‘natardim — bu ahvolda seni boshiga uradimi
ular. Kashishlar almisoqdan qolgan eski o‘yinlarni yoqtirishadi. Sen bo‘lsang, esingni
yeb qo‘yganingdan hammasiga jiddiy qaraysan...


— Ha, jiddiy. Sen ham menga jiddiy qara,— dedi Avdiy.


— Bo‘lmasa-chi! Meni tushunmaydi deb o‘ylayapsanmi? Men
hammasini ko‘rib turibman. Avra-astaringgacha ko‘rib-bilib turibman kimligingni.
Sen — devonasan, jinniligingdan shu ko‘ylarga tushib yuribsan. Aksincha bu
yerlarda senga pishirib qo‘yibdimi? Nasha yig‘ib, mai qilingan og‘uni pullab, kun
kechirib yurgan biz tuban bechoralarni ko‘zimizni ochib qo‘ygani, razolat chohidan
xalos etgani kelgansan. Hidi uch chaqirim naridan turib odamning ko‘nglini aynitadigan
siyqasi, chiqib ketgan pand-nasihatlarni tarqataman degansan, xaloskor bo‘laman
deb ko‘nglingga tukkansan. Ularni yomon yo‘ldan qaytaraman, deb o‘ylagansan. Bizning
o‘zgarishimiz, tavba-tazarru qilishimiz, hamma qanday bo‘lsa, xuddi shunday bo‘lishimizni
istagansan. Axir, sen yalpi ong andozalarini g‘oyatda qadrlaysan-ku, shunday emasmi?
Mana, G’arb ham bizda hamma bir andozada fikrlaydi deb da’vo qiladi.— Grishan kutilmaganda
yig‘ma kursichasidan dik etib turib ketdiki, unga qaragan odam sira oyog‘i lat
yegan demasdi, u Avdiyga yaqinlashib, qizarib ketgan basharasini uning yuziga taqadi.—
Hoy, sen xaloskor-vakil, senga qarshi qanday kuch turganini o‘zing bilasanmi, yo‘qmi?


— Bilaman. Shuning uchun ham 6u yerga keldim. Yana ogohlantirib
qo‘yay: men orqaga qaytmayman. Sizlarni deb, shu yo‘lga kirdim. Endi peshonamda
borini ko‘raman. Sen bunga hayron bo‘lib o‘tirma.


— E, hali bizni deganmisan! — Grishanning afti burishib
ketdi.— Ko‘nglingni to‘q tut, hayron bo‘lib o‘tirmayman. Insoniyatning xaloskori
ham esini yeb qo‘yib chormix qilingan edi, buning nimasiga hayron bo‘laman... Qo‘llari
xochga mixlangan, boshi ko‘ksiga osilgan basharasi azobdan tirishgan — ko‘ringlar-u,
yig‘langlar-u, tavob qilinglar-u oxiratgacha, ol-a! Ba’zi aqli boshidan oshib-toshib
ketganlar necha zamonlardan beri bizni qutqarmoqchi bo‘lib yurishadi, o‘zlariga
shuni kasb qilib olishgan! Oxiri nima bo‘ldi? Bu dunyoda kim qutuldi-yu, nimalar
qutuldi? Qani, javob ber! G’ulqofga qadar qanday bo‘lsa, hamon o‘shanday. Odam bolasi
o‘sha-o‘sha. O’shandan beri odamning hech narsasi o‘zgarmadi. Biz bo‘lsak, hali-hanuzgacha
kutamiz, ko‘zlarimiz to‘rt bo‘lib, qani, kim kelib biz gunohkorlarni xalos etarkin
deb. Shu ishga sen, Kallistratov yetmay turgan eding. Lekin mana, sen ham yuzingni
ko‘rsatding. Haytovur mog‘orlab qolmagan ekansan! — istehzo bilan labini burdi Grishan.—
Marhabo, ey, navjuvon Xristos!


— Men haqimda og‘zingga siqqanicha gapiraverishing mumkin,
lekin Iso nomiga shak keltirma! — tanbeh berdi Avdiy.— Bu qanday kelib qoldi deb
ajablanyapsan, jahling chiqyapti. Vaholanki, hech hayron bo‘ladigan joyi yo‘q. Peshonaga
sen bilan uchrashish yozilgan edi. Bundoq tanangga o‘ylab ko‘r! Nahotki sen buni
tushunmasang! Men bo‘lmasam, boshqa birov sen bilan albatta to‘qnashishi kerak edi.
Men esam sen bilan uchrashishni hisoblab chiqqanman...


— Ehtimol, sen meni ham hisoblagandirsan?


— Ha, seni ham. Bizning bir-birimizga duch kelmog‘imiz
muqarrar edi. Mana, men yetib keldim. Sen o‘ylagancha, mog‘orlab qolmagan ekanman.


— Farosatingga balli, o‘g‘lon. Biz bir-birimizsiz kun
ko‘rolmaymiz. Buning o‘ziga yarasha bemaza bir qonuniyati bo‘lsa ham kerak. Lekin
o‘pkangni bos, xaloskor Kallistratov. Sening aqidang bilan amalda hech narsaga erishib
bo‘lmaydi. Lekin qiziq yigit ekansan. Shunday bo‘lsa ham, bas qilaylik, bu mahmadanagarchilikni.
Bo‘ldi, kimliging menga ravshan! Hamon gap aylanib shunga kelgan ekan, senga bitta
yaxshi maslahat beray, bor, yo‘lingdan qolma, Kallistratov, hammadan burun o‘z joningni
qutqar, senga hozir hech kim qo‘l tekkizmaydi. Cho‘ldan yiqqan narsalaringni esa
xohlasang, boshqalarga bo‘lib ber, yo yoqib yubor, yo shamolga soch,— bu sening
ixtiyoring. Lekin o‘ng qulog‘ing bilan ham, chap qulog‘ing bilan ham, yaxshilab
eshitib ol: boshqa hech qachon bizga yaqin yo‘lama! — Shunday deb Grishan tayog‘ini
toshga ma’nodor to‘qillatib urdi.


— Ammo men sening bu maslahatingga yurolmayman. Bu menga
to‘g‘ri kelmaydi.


— Menga qara, hey, sen qip-qizil jinni ekansan-ku! Nima
senga xalaqit beradi?


— Men Xudo oldida ham, o‘z oldimda ham, sizlar uchun javobgarman...
Balki, sen buni tushunmasang ham kerak...


— Yo‘q-yo‘q! Nega endi? — deb ovozini ko‘tarib qichqirdi
Grishan g‘azabdan tusi oqargan holda.— Men, har qalay, teatr kishilari xonadonida
o‘sganman. Menga ishon, nima o‘yin qilmoqchi bo‘layotganingga aqlim yetib turibdi,
tushunaman. Lekin sen o‘yinga haddan ortiq berilib ketmadingmikin. Axir, har qanday,
hatto eng buyukdan buyuk o‘yindan so‘ng ham parda tushiriladi-ku. Mana hozir, o‘rtoq
Kallistratov, parda birdan-bir tomoshabin ishtirokida yopiladi. Ko‘zingga qara,
bola. Seni deb, ortiqcha gunohga botib yurmay tag‘in. Vaqt borida etagingni yig‘ishtir.


— Gunoh deysan. Bilib turibman, nima demoqchi bo‘layotganingni.
Lekin men uchun qabohatni ko‘ra bilan turib, undan yuz o‘girib ketishdan ortiq jurmu
gunoh yo‘q. Meni yo‘ldan qaytaraman deb ovora bo‘lma. Aytaylik, o‘sha kichkintoy
Lyonka, Petruxa, senga jilovini berib qo‘ygan bolalarning holi nima kechadi, men
bunga befarq qarab turolmayman. Shu jumladan, senga ham.


— Tasanno! — uning gapini kesdi Grishan.— Bizning hayotimizga
aralashishga nima haqqing bor? Qanday yashash har kimning o‘z ixtiyori. Umrim bino
bo‘lib, seni hozir ko‘rib turishim. Sen kimsanki, men va boshqalar haqida qayg‘urasan,
xuddi senga osmondan muborak vahiy tushganday. Suf, senga! Joningga jabr qilma.
Jinni bo‘lsang, o‘zingga. Xudo xayringni bersin, jo‘na bu yerdan. Sensiz xam bir
kunimizni ko‘rarmiz. Tushundingmi?!


— Yo‘q, men bunday qilolmayman! Osmondan vahiy kelganmi
deyapsan. Menga hech qanday vahiy yo xabar kelmagan. Adolat va burch tuyg‘usi men
ana shularga vakil qilinganman, bularni hisobga olish-olmaslik sening ishing, ammo
men qanday bo‘lmasin, ularni ado etajakman. Mana, hozir o‘z taqdirimni o‘zim hal
etaman deding. Eshitgan quloqqa chiroyli bu gap. Biroq bir-biriga daxlsiz taqdir
yo‘q. Tug‘ilish va o‘lishdan boshqa taqdirni taqdirdan ajratadigan chiziq yo‘q.
Tug‘ilmoq va o‘lmoq oralig‘ida esa biz xuddi eshilgan iplarday bir-birovimizga qo‘shilib
ketamiz. Grishan, axir, sen va senga tobe anovi odamlar o‘z foydalaringizni ko‘zlab,
boshqalarga mana shu cho‘llardan nasha bilan birgalikda baxtsizlik va kulfat olib
borasizlar-ku. Odamlarni kayf vasvasasiga solasizlar, tuzoqlaringizga ilintirasizlar,
ularni qayg‘u-alam va tubanlik chohiga tashlaysizlar.


— Sen nega bizga qozilik qilyapsan? Biz nima qilish, qanday
yashashni sendan o‘rganishimiz kerakmi?


— Men qozi emasman. Sizlarga o‘xshagan bir odamman, faqat...


— Nima faqat?


— Faqat men hammamizning tepamizda diyonat hamda rahm-shafqatning
eng oliy hakami Xudo borligiga ishonaman.


— Yana Xudo! Xo‘sh, bu bilan yana nima demokchisan?


— Xudoning marhamati bizning irodamiz orqali namoyon bo‘ladi.
U bizda yashaydi, ongimiz orqali bizga ta’sir etadi.


— Menga qara, qo‘y, bu serdahmaza gaplarni. Xo‘p, boringki,
nima bo‘pti? Bizga buning nima daxli bor?


— Nega daxli bo‘lmas ekan! Aql-idrokning qudrati bilan
inson o‘ziga o‘zi xuddi Xudo kabi ta’sir etadi. Axir yomonlikni chin dildan tan
olish nima degani? Menimcha, bu yovuzlikni Xudo darajasida turib qarg‘ashdir. Inson
o‘z mohiyatiga yangicha qarashni o‘zi belgilaydi.


— Sening bu qarashing ommaning ongidan nimasi bilan farq
qiladi? Biz to‘daga o‘xshashni istamaymiz va undan o‘zimizni olib qochamiz. Sizlar
bizga teng bo‘lolmaysizlar, biz o‘zimiz alohidamiz.


— Xato. Erkinlik qonundan qo‘rqmagandagina haqiqiy erkinlik
bo‘ladi, aks holda, u sarobdir. Sening erkinliging mudom ko‘rquv ichida, qonuniy
jazoni kutib yashaydi...


— Xo‘p, nima bo‘pti shunga? Senga buning qanday og‘irligi
tushyapti? Sen emas, o‘zimiz tanlaganmiz bu yo‘lni.


— To‘g‘ri, o‘zing tanlagansan. Lekin bu yo‘lga sendan
boshqalar ham kirgan. Tushunsang-chi, axir, bu oxiri berk ko‘chadan chiqib ketish
mumkin. Mana shu yerning o‘zida, cho‘lda, ochiq osmon tagida tavba-tazarru qilinglar,
bu ishdan butunlay voz kechaman deb, o‘zlaringizga so‘z beringlar, xufya savdoning
faydasidan, yaramas odamlardan yuz o‘giringlar, o‘zingiz bilan, Xudo nomini atangan
va hammamizni vohid ong vositasida birlashtirgan zoti sharif bilan murosaga kelinglar...


— Xo‘p, keyin nima bo‘ladi?


— Keyin siz yana inson degan nomga musharraf bo‘lasiz.


— Juda chiroyli bo‘lib ketdi-ku! Yana bunchalar osonligini
qarang! — Grishan tayogini o‘ynab o‘tirarkan, qovog‘ini soldi, tepalik ortida o‘tib
borayotgan yana bir yuk sostavining shovqini bosilishini kutdi, so‘ng birdan tushgan
sukunat ichida, tili haddan tashqari yechilib ketgan Avdiyga teshib yuborguday masxaraomuz
tikilib turib, dedi: — Endi gap bundoq, muhtaram Avdiy, sening gaplaringni kamoli
diqqat bilan eshitdim. Xursand bo‘lmay qo‘ya qol. Sen qattiq xato qilasan. O’zingcha
o‘ylasang kerak, mendan boshqa hech kim Xudo bilan dildan gaplasholmaydi deb. Bilib
qo‘y, Xudo bilan muomala qiladigan yolg‘iz sen emas. Sen taqvodor bo‘lsang, biz
ham mahrum emasmiz bu ne’matdan. Ana ko‘rdingmi, darrov shu gapdan nafasing ichingga
tushib ketdi. Azbaroyi hayron bo‘lganingdan. Menga o‘xshagan bir odamning Xudo bilan
aloqa qilib turishi senga juda g‘alati eshitildi, a?


— Unday emas. Faqat «aloqa» degan so‘z andak qiziq tuyularkan.
Aksincha, sening og‘zingdan bunday gapni eshitib xursand bo‘ldim. Balki sen fikringni
o‘zgartirgandirsan?


— Aslo! Muncha sodda bo‘lmasang. Xo‘p, unda bilib qo‘y,
Kallistratov, faqat tilingni tishlab qolma. Xudoga mening o‘z borar yo‘lim bor,
men uning huzuriga orqa eshiklar kiraman, xolos. Xudoying sen o‘ylaganchalik noz-firoq
qilib tanlab o‘tirmaydi...


— Xudo oldiga orqa eshikdan kirib sen nimaga erisharding?


— Erishadigan narsam senikidan kam emas. Men odamlarga
shodlik bag‘ishlayman. Ular kayfda Xudoning visoliga yetadilar. Men beradigan narsani
ular na sizning pand-nisihatlar, na va’zlar va na duo-yu ibodatlardan topadilar...
Men o‘z odamlarimni Xudoga boshqa har kimdan ko‘ra tezroq yetkazaman.


— Pulga sotib olingan Xudoga yetkizasanmi? Og‘u yordamidami?
Miyalarini aynitibmi? Yana sen buni Xudoning visoliga yetish baxti deb ataysanmi?


— Ha, nima bo‘pti? Shakkoklik, Xudoni oyoqosti qilish
deysanmi? Ana xolos! Nozik ko‘ngillariga ozor berdikmi? Sening noningni yarimta
qilyapmanmi? Yo‘lingni to‘sib ko‘yamanmi? Xo‘p, pul, xo‘p, qoradori, xo‘p, nima
bo‘pti! Pul deganing hazilakam narsa emas. Pul — hamma narsa! Nima, pulning Xudosi
butunlay boshqa deb o‘ylovmiding? Cherkovlaru yana boshqa tashkilotlarda nima, sizlar
pul ishlatmaysizlarmi?


— E, bu butunlay boshqa narsa-ku!


— Bas! Diydiyo qilma! Dunyoda hamma narsa sotiladi va
olinadi, jumladan, sening Xudoying ham. Lekin men odamlar maza qilib kayf sursinlar
deyman. Sizlar so‘zda va buning ustiga narigi dunyoda va’da qilgan narsalarga men
bu dunyoning o‘zida muyassar etaman. Yolg‘iz kayf rohat-farog‘at bag‘ishlaydi, olamda
o‘zingni qushday erkin his qilasan, ko‘klarga uchasan. Mayli, bu rohat, bu lazzat
ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketsin. Mayli, u faqat ro‘yo bo‘lsin. Lekin unda baxtiyorlik,
unda saodat va unga faqat hushni yo‘qotib yetish mumkin. Siz, taqvodorlar esa, hatto
mana shu ro‘yodan ham mahrumsizlar.


— Lekin gaping to‘g‘ri — bular bari ro‘yo.


— Bo‘lmasa-chi? Besh tiyin to‘lab, haqiqat topmoqchimisan?
Bekorlarni aytibsan, avliyo ota! Boshqa baxt bo‘lmagandan keyin achchiq og‘u uning
o‘rnini bosadi.


— Yo‘q narsaning o‘rnini to‘ldir deb, senga kim aytdi!
Bularning bari yovuz niyatdan boshqa narsa emas!


— O’pkangni bos, o‘pkangni bos, Kallistratov! Durustroq
o‘ylab ko‘rsang, men axir sizlarning yordamchingizman!


— Ya’ni qanday?


— Qanday bo‘lardi. Sira hayron qoladigan yer yo‘q! Odam
yaratilgandan beri unga nimalarni va’da qilishmadi, xo‘rlangan va haqoratlanganlarning
qo‘yni-qo‘njilarini ne-ne ajoyibotlar bilan to‘ldirib tashlashmadi: ana, qarasang,
Xudo saltanati kirib kelyapti, ana qarasang, demokratiya, ana tenglik, ana birodarlik,
ana kollektiv hayot baxti, ista — ana, Kommuna qurib yashayver, o‘zingni ko‘rsatib
ishlasang, ana senga jannat bog‘lari. Haqiqatda esa nima? Faqat quruq so‘z! Men
bo‘lsam, agar bilsayding, ko‘ngli yarimtalar, g‘aribu g‘urabolar, munglig‘ bechoralarga
ermak beraman, hayollarini chalg‘itaman. Men yashinqaytarg‘ichman, odamlarni orqa
yo‘l orqali yetib bo‘lmas Xudo sari boshlab boraman.


— E, sen men o‘ylagandan ham xatarliroq ekansan! Sen dunyoni
butunlay ostin-ustin qilib tashlashing mumkin. Hatto tasavvur ham qilish qiyin va
qo‘rqinchli! Yaxshiyam, Napoleon bo‘lmaganing!


— Yuqoriroqdan kelaver. Napoleon ham gapmi? Meni o‘z erkimga
qo‘yib berishsa, eh-he, nimalar qilmasdim! Agar biz birdan G’arbga borib qolsak,
qulochimizni qaylarga yozmas edik, deysan. O’shanda sen ham men bilan tortishib
o‘tirolmasding, yaxshilikka ham, yomonlikka ham mening ko‘zlarim bilan qaragan bo‘larding...


— Bunga shubham yo‘q. Lekin sening bu so‘zlaringda qo‘rqinchli
bir narsa ko‘rmayman. Gaplaring yangi emas. Sen, Grishan, odamlar ishonchini yo‘qotib
qo‘ygan joyda kun ko‘rmoqchi bo‘lasan, bunga o‘rgatish ham unchalar kiyin emas.
Hammasi yomon, hammasi yolg‘on, shunday ekan, o‘zingni kayf qilib ovuntir. Sen o‘tgan
barcha narsalarni qoralaysan, seningcha shunday bo‘lsa, qani, odamlarni dunyoga
boshqacha karashga o‘rgatmaysanmi, qo‘lingdan kelsa. Imon — kayf emas senga, imon
ne-ne avlodlar boshdan kechirgan azob-uqubatlarning mevasi, imonga erishmoq uchun
ming yillab va har kun mashaqqat chekmoq kerak. Sen o‘z sharmandali hunaring bilan
olamning azal tartibotini buzmoqchi, yorug‘ kunni tunga aylantirmoqchi bo‘lasan.
Hozir ayshingni surasan, keyin kulfatini tortasan, sen ko‘klarga ko‘tarib maqtayotgan
kayfdan so‘ng, albatta, jinnilik boshlanadi, so‘ng odam butunlay tubanlikka botadi.
Nega sen buyog‘ini gapirmaysan? Sen aytgan kayf — g‘irt ablahlikning o‘zi emasmi?
Axir, go‘yo Xudo oldiga borganday bo‘lib, aslida iblisning quchog‘iga tushasan-ku.
Bunisi qanday bo‘ldi?


— Kanday bo‘lardi. Qasosli dunyo. Bunga ham jazo bor.
Yashaganning jazosi o‘lim... Sen bu haqda hech o‘ylaganmiding? Nega jim bo‘lib qolding?
Sen, avliyoga mening bu fikrim yoqmaydi, a!


— G’ayri Iso fikrmi? Hech qachon!


— Ha-ha! Sening xristianchiliging holi g‘ayri Iso bo‘lmasa,
nima kechardi! G’ayri Iso qitiqlab turmasa, kimga kerak xristianlik? Nima foydasi
bor uning? Shunday bo‘lgach, mensiz hech narsa qilolmaysiz! Men bo‘lmasam, kimga
qarshi kurashasiz, g‘oyalaringiz jangovarligini qanday isbot etasiz?


— Juda ham qirriq ekansan-e! — beixtiyor kulib yubordi
Avdiy.— Chalkashliklardan ustalik bilan foydalanarkansan. Lekin gapga zeb berma.
Sen bilan til topishimiz qiyin. Biz teskari odamlarmiz, bir-birimizga to‘g‘ri kelmaymiz.
Shuning uchun meni bu yerdan quvyapsan. Sen mendan qo‘rqasan. Lekin men baribir
o‘z so‘zimda turaman: qayt bu yo‘ldan, tavba qil, yosh bolalarni tuzog‘ingdan bo‘shat.
Men sendan yordamimni ayamayman.


Grishan birdan jim bo‘lib qoldi. Tayog‘iga tirangancha
qovog‘ini solib u yoqdan-bu yoqqa borib kela boshladi, keyin yurishdan to‘xtadi.


— Agar sen, o‘rtoq Kallistratov, meni qo‘rqayapti, deb
o‘ylasang, qattiq xato qilasan. Qolging kelsa, qolaver, seni haydayotganim yo‘q.
Hozir yuk vagonlarga chiqib olamiz. Poezdga birvarakay bosqin yasaymiz.


— Yaxshisi, qaroqchilarcha, deb qo‘ya qol,— uning gapini
to‘g‘riladi Avdiy.


— Mayli, sen aytgancha bo‘la qolsin, qaroqchilarcha bo‘lsa,
qaroqchilarcha-da. Lekin maqsadimiz talon-taroj emas, maqsadimiz — yashirincha manzilimizga
yetib olish, buning farqi bor. Axir sening davlating bizga erkin borib-kelishga
yo‘l qo‘ymaydi...


— Davlatga tilingni tekkizma. Xo‘sh, menga nima taklif
qilmoqchisan?


— Aytishga ham arzimaydi. Sen aytmoqchi, vagonlarga qaroqchilarcha
chiqib olamiz,— deb temir yo‘l tomonga boshini silkib ko‘rsatdi Grishan,— hamma
jam bo‘ladi, hamma ko‘zga ko‘rinadi. Ana o‘shanda kichkina Lyonkalaru lakalov Petruxalarga
aytar gapingni ayt, ularning jonlarini qutqar, ey Xaloskor! Men g‘iq etmayman, senga
zarracha to‘sqinlik qilmayman. Meni misoli yo‘q deb hisobla. Mabodo, bu avomni orqangdan
ergashtirib keta olsang, ularni o‘z Xudoyingga ishontira olsang, men shu zahoti
yengilganimni bo‘ynimga olib, mutlaqo qoramni ko‘rsatmay ketaman. Gapimni tushunyapsanmi?
Qabul qilasanmi shu shartimni?


— Bajonidil! — qisqa javob qildi Avdiy.


— Unda boshla! O’rtamizda bo‘lib o‘tgan gapni hech kimsa
bilmaydi. Ag‘dan-bag‘dan gaplashdik, deymiz.


— Rahmat! Lekin mening yashiradigan joyim yo‘q,— javob
berdi Avdiy.


Grishan yelkasini qisdi.


— Aytdim-qo‘ydim-da. Injilda yozilgan: «Sen aytding» deb!
May oyining oxirgi kunlaridan biri edi. Soat kechki yettilar bo‘lib qolgandi. Lekin
tep-tekis cho‘llar uzra quyosh hamon yal-yal nur sochib, qizdirardi. Kuni bilan
xuddi bir joyga bog‘lab qo‘yilganday nima sababdandir qimirlamay turgan kumushsimon
bulutlar, avval oppoq oqarib, kechga tomon ufq uzra qop-qorayib osilib qoldilar,
bundan Avdiyning yuragiga anglab bo‘lmas bir xavotir tushdi. Aftidan, momaqaldiroq
bo‘ladiganga o‘xshardi.


Poezdlar esa hamon u tomondan bu tomonga, shimoldan janub
yoqlarga, janubdan esa shimol yoqlarga o‘tib borishar va zamin ularning cho‘ng g‘ildiraklari
ostiga zirillar, titroqqa tushardi. «Qancha yor bor, qancha ko‘z ilg‘amas makonlar
va yorug‘lik bor, shunday bo‘lsa ham, odam bolasiga yana baribir nimadir
yetmaydi, hammasidan burun - erkinlik yetmaydi,— deb o‘ydardi Avdiy poyonsiz yaydoq
cho‘llarga boqib.— Odam bolasi odamlarsiz yasholmaydi, yana buning ustiga odamlarga
ham toqat qilmaydi. Mana, hozir — nima qilish kerak? Grishanning tuzog‘iga ilinganlar
to‘daning tazyiqiga yurmay, ularning do‘q-po‘pisasi, qo‘rqitishlariga qaramay aql-idrok
izmiga kirsalar nima qilarkin? Bu badbaxt afyunchining ta’siridan qutulishga o‘zlarida
kuch, iropa toparmikinlar? Anavini qarang-a! Uchiga chiqqan xavfli firibgar ekan.
Nima qilay, qanday yo‘l tutsam, to‘g‘ri bo‘ladi?»


Nihoyat, kutilgan vaqt yetdi. Yuk poezdini to‘xtatish
oldidan choparlar ikki-uch kishi bo‘lib, temir yo‘l bo‘ylab butalar va baland o‘sgan
quyuq o‘tlar orasiga yashirinishdi. Hushtak chalib bir-birlarini xabardor qiladigan
bo‘lishdi. Yo‘lning olis muyulishida ilon kabi buralib poezd ko‘rindi, hushtak ovozi
keldi va darhol hammalari hamlaga hozirlandilar. Nasha to‘ldirilgan jomadonlaru
katta charm xaltalar qo‘l ostida edi. Avdiy, Petruxa bilan Lyonka uchovlari temir
yo‘l remontidan so‘ng qolgan mayda shag‘al uyumini panalab yotdilar. Grishan ulardan
sal nariroqda edi. Uning yonida ham ikki chopar bor: ulardan  biri, malla sochli yigitchani Kolya deb atashar,
burni qo‘nqaygan, kavkazcha talaffuz bilan so‘zlaydigan chapdast ikkinchisini Maxach
deb chaqirishar — aftidan, u asli Maxachqaladan edi. Boshqalarni Avdiy bilmas, lekin
yana ikki-uch chopar o‘zlariga qulay joyni pana qilib, poezd kelishini poylar edilar.
Grishan temir yo‘lga dori sepib, ko‘prik ustida go‘yo o‘t tushganday qilib ko‘rsatadigan
va shu bilan mashinistni lokomotivni to‘xtatishga majbur qiladigan ikki kishini
yuborgan, ular bu yerdan hiyla olisroqda «330 KM» belgisi qo‘yilgan yerda edilar.
O’sha yerda bahorning toshqin suvlari o‘pirib ketgan chuqur jarlik ustidan chog‘roq
temir yo‘l ko‘prigi o‘tardi. Choparlar qo‘poruvchi deb atashadigan anov ikkisi o‘sha
nozik joyga hozir dori sepishardi.


Poezd shitob bilan yaqinlashar, Avdiy, hamma nima bo‘larkin,
tez va omon-eson vagonlarga chiqib olarmikinmiz, sostav o‘zi kanday ekan, ishqilib,
tsisterna bo‘lmasin-da, tsisternaga qanday qilib o‘rnashasan, deb titrab-qaqshab
turganligini tushunardi. Qo‘riqlab boriladigan harbiy eshelon bo‘lsa undan ham chatoq,
tamom ishkal deyavering. Lyonka qo‘llari qaltiragancha sigaret tutatdi. Petruxa
shu zahoti unga g‘azabini sochdi:


— Darrov tashla! O’ldiraman iflos!


Biroq rangi ko‘karib, oqarib ketgan Lyonka unga parvo
qilmay ichiga zo‘r berib tutun tortardi, shunda Petruxa unga yirtqichday tashlandi-da,
qulochkashlab boshiga urdi, shapkasini uchirib yubordi. Lekin Lyonka ham qarab turmadi,—
zarbaga zarba bilan javob berdi, o‘zini o‘nglab turib Petruxani oyog‘i bilan tepdi.
Petruxa quturib ketdi, ikkovlon jon-jahdlari bilan tepkilasha boshladilar.


Avdiy o‘rnidan qo‘zg‘alishga majbur bo‘ldi:


— Bas qilinglar, hoziroq bas qilinglar. Petruxa, Lyonkaga
tegma. Uyalmaysanmi!


Lekin Petruxa jahl bilan Avdiyga tashlandi:


— Sen aralashma, it popning o‘g‘li. Nega qaqqayib turibsan,
to‘nka! Bo‘ying bir chaqirim naridan ko‘rinadi! — Shunday deb, jon-jahdi bilan uning
ishtonidan tortdi. Ular jo‘jaxo‘rozlarday qizishib, bir-birlarini bo‘ralab so‘kishgancha,
hansirab yana o‘z joylariga biqindilar.


Poezd esa yaqinlashib kelardi. Choparlarning titrab-qaltirashi
beixtiyor Avdiyga ham o‘tdi. Nima ham deyish mumkin, ahvol g‘oyat tang va xatarli
edi.


Avdiy bolalik chog‘laridan poezdlarni tomosha qilishni
yaxshi ko‘rardi: u osmonga quyuq tutun va oppok par chiqaradigan, tevarak-atroflarga
qichqirib, shrvqin soladigan urushdan keyingi ajoyib parovozlarni ko‘rgandi, lekin
hech qachon bir kunmas-bir kun poezdni bunchalar azob bilan kutarman deb hayoliga
keltirmagandi. Mana endi, qonunga xilof tarzda va hatto zo‘ravonlik ishlatib, poezdga
chiqishi kerak.


Ikkita lokomotiv birlashib tortib kelayotgan og‘ir yuk
poezdi tobora yaqinlashar, uning yaqinlashayotgani odamning butun vujudiga aks sado
berar, etni seskantirardi. Ilgarigi parovozlar hozirgi dizellar bilan sira bellasholmaydi.
Ularning kuchi ichida yashirin edi, lekin ular shunchalar ko‘p vagonlarni sudrab
borishardiki, xuddi ularning oxiri yo‘qqa o‘xshardi. Son-sanoqsiz g‘ildiraklar to‘xtovsiz
g‘ildirar, vagonlar ostidan shamol g‘uvillab chiqar, guldiragan tovushlar, bir maromda
do‘qir-do‘qirlar eshitilardi. Avdiy rosa shiddat bilan kelayotgan bu devqudrat mashinaga
qarar ekan, haddan ortiq cho‘ng va ulkan sostavni to‘xtatish mumkinligiga ko‘zi
yetinqiramasdi.


Vagon-platformalar, tsisternalar, yog‘och ortilgan vagonlar,
yopiq konteynerlar — birin-ketin o‘tib borar, mana, sostavning yarmi ham o‘tib bo‘ldi,
shunda Avdiy: hech ish chiqmaydi, bular hammasi bekorga urinib, ovora bo‘lib yotishibdi,
deb o‘yladi: shunday shiddat bilan ketayotgan katta poezdni to‘xtatishning iloji
yo‘q. Lekin birdan poezdning tezligi pasaydi, g‘ildiraklar borgan sari sekin aylandi,
tormozning og‘ir g‘ajirlagani eshtildi-da, eshelon xuddi kutilmaganda qoqilib tushganday
og‘ir asabiy siltanib, yurishini sekinlatdi. Avdiy ko‘zlariga ishonmasdi: sostav
to‘xtadi hisob. Shunda chinqirib, hushtak ovozi keldi.


— Ketdik! — buyruq qildi Petruxa.— Olg‘a!


Ular yuk xaltalarini ko‘targancha, sekinlab qolgan vagonlarga
o‘zlarini urishdi. Hammasi pistirmadan turib hamla kilinganday ko‘z ochib-yumguncha
tez ro‘y berdi. Qo‘lga nima to‘g‘ri kelsa, shuni ushlab, tirmashib, istagan vagon,
istagan joyga chiqib, ishqilib, joylashib olish kerak edi. Keyin tomdan tomga, vagondan
vagonga sakrab qulayroq joy topish mumkin. Undan uyog‘ini Avdiy xuddi yomon tush
kabi eslaydi: u ko‘z o‘ngida xuddi osmon qadar qad ko‘targan zich vagonlar tagida
zir yugura boshladi, u aqlining bir chekkasida g‘ayrishuuriy tarzda vagonlarning
bunchalar yuksakligidan, g‘ildiraklardan chiqayotgan qoramoy hidlarining bunchalar
o‘tkirligidan hayratga tushdi, g‘ildiraklar yana ko‘z ochib-yumguncha tezlashib
ketishi hech gap emasdi. Lekin shunga qaramasdan Avdiy jonholatda vagonga tirmashdi,
kimgadir yordamlashdi, kimlardir uni ham qo‘llab yuborishdi. Poezd ikki martacha
sharaqlab tortildi, silkindi, g‘ildiraklar g‘asir-g‘usur bo‘lib ketdi — ular tagida
qolish shu tobda hech gap emasdi. Biroq hammasi joyida bo‘ldi. Poezd yana bir karra
qattiq siltanib, boy berilgan vaqtni yetkazib olish uchun shitob bilan ilgariga
jadallab ketdi, Avdiy munday aylanib qarab, ichi bo‘m-bo‘sh yuk vagonida turganligini,
o‘zining ajralmas hamroxlari Lyonka va Petruxa, kolaversa, Grishan ham shu
yerda ekanligini ko‘rdi. Lat yegan oyoq bilan uning qanday vagonga chiqib olganini
Xudo biladi, anavi ikkisi — Maxach va Kolya ham u bilan birga edi. Hammalarining
rang-qutlari oqargan, hansirab nafas olishar, lekin chexralari shod va mamnun edi.
Bari yaxshi tugagani va endi eng ishkal joyi orqada qolganiga Avdiyning sira ishongisi
kelmasdi. Endi nasha yig‘uvchilar Jalpoq-Soz bekati tomon ketib borishar, undan
u yog‘iga yo‘llar bari katta yerga, katta shaharlarga, odam izdihomlari ichiga eltadi...


Yana besh soatlar chamasi yo‘l yurishlari kerak. Omad
kelganini qarang: vagonda yuk tushirilgandan keyin qolgan shekilli, bo‘sh yog‘och
yashiklar bor ekan — choparlar ularni taglariga o‘rindiqqa moslab olishdi. Grishan
aytganday qilib, tashqaridan qaraganda, ko‘rinmaydigan bo‘lib o‘tirishdi. Agar bir
tomondagi eshik ochilsa, vagon ichi ancha yorug‘, buning ustiga havo kirib turishi
uchun tepadagi tirqishlar ham ko‘tarib qo‘yilgandi.


Qandaydir kichik raz’ezdda to‘xtaganlarida, ular eshikni
mahkam yopib, dim va issiq vagon ichida miq etmay pusib o‘tirdilar, lekin sostav
oldiga hech kim kelgani yo‘q.. Petruxa ohista tashqariga alang-jalang qildi-da,
hammasi joyida, hech kim ko‘rinmaydi, dedi. Qarshidan kelayotgan passajir poezdi
yonlaridan guldirab o‘tib ketgach, sostav yana o‘rnidan jildi, navbatdagi kichik
bekatda Maxach bir kanistr suv topib keldi, vagondagi hayot yana jonlandi, qattiq
non, konservalar yeyildi, Jalpoq-Sozga borganda, oshxonada to‘yib issiq ovqat
yeymiz, deb orzu qilishdi.


Poezd esa Chu cho‘llaridan tog‘lar tomon o‘tib borardi...


May oyi oqshomlari uzoq davom etadi, hali-hamon yorug‘
edi. Undan-mundan gaplashib o‘tirishar, ko‘proq turli ovqatlar, pul eslanardi. Petruxa
Murmanskda popukday qiz kutayotganligini esladi. Shunda Maxach sof kavkazcha jo‘shib
dedi:


— Menga qara, hoy, Petruxa, azizim, nima, sen Murmanskdan
boshqa yerda ayolni qilolmaysanmi? Nima, Moskvada endi qilib bo‘lmaydimi ozgina?
Ha-ha-ha! Nima, Moskvada xotin yo‘qmi?


— Sen mishiqisan hali bunaqa ishlarda, Maxachka. Nimani
ma’nisiga tushunarding? — qahri keldi Petruxaning.— Nechchiga chiqding?


— Nechchi-nechchi! Nechchi bo‘lsa nechchi! Bizning Kavkazda
mendaqalar allaqachon bola yasaydigan bo‘lishgan! Ha-ha-ha!


Bu gap hammaning dimog‘ini chog‘ qildi. Hatto Avdiy ham
Grishanga qarab-qarab qo‘yib, beixtiyor jilmaydi, u esa bir chekkada takabburlik
bilan irshayardi. U boya-boyagiday yig‘ma kursichasiga hamon o‘sha egri tayog‘ini
ushlab o‘tirardi. U xuddi boshqa choparlar kabi jo‘n sigaret chekar va faqat shu
bilangina ularga o‘xshardi.


Ko‘p o‘tmay ular hazil-huzul qilib borisharkan, bo‘sh
yuk vagonini batamom o‘zlariniki qilib olishdi. Hali oftob ufqqa botmagan, hammayoq
yop-yorug‘ bo‘lsa-da, Lyonka vagonning bir chekkasida uyquga ketgan, boshqalar ham
uxlamoqchi bo‘lib turardilar. Qandaydir arzimagan narsalarni gaplashib, chekib o‘tirgan
choparlar birdan jim bo‘lib qolishdi, so‘ng Grishan tomonga qarab ko‘ya-qo‘ya allanarsani
shivirlasha boshlashdi.


— Quloq sol, Grishan,— deya unga qarata murojaat qildi
Maxach,— biz bu yerda o‘tirib, umumiy majlis qilib qaror chiqardik. Bir oz kayf
qilsak-chi, a? Vaqt hali bor, kayf qilamizmi? Menda, aziz tamada, shunaqangi bir
olqindisi borki, voh-voh, bunaqasini faqat Bag‘dodning o‘g‘risi chekkan!


Grishan Avdiyga: xo‘sh, qalay, deganday tezgina qarab
oldi. Keyin birpas jim turdi-da, vaqt o‘tkazib, dedi:


— Olaveringlar!


Hammalariga jon kirib, Maxachni o‘rab olishdi. Maxach
kurtkasining qaysi bir yeridan o‘sha Bag‘dod o‘g‘risi chakadigan olqindisini chiqardi.
Uzunchok va katta papiros o‘radi, o‘zi birinchi bo‘lib tortdi, keyin yonidagilarga
uzatdi. Har biri nasha tutunini ichiga huzur qilib tortib, so‘ng papirosni sherigiga
cho‘zardi. Navbat Petruxaga yetganda, u tutunni ichiga yutoqib ko‘zlarini yumib,
chuqur tortdi-da, so‘ng Avdiyga uzatdi:


— Qani, Avdyas, sen ham bir tort! Sening qaering kam?
Ma, chek! E, muncha o‘zingni opqochasan, qiz bolamisan, nima balo?


— Yo‘q, Pyotr, men chekmayman, ovora bo‘lma! — Petruxaning
ko‘lini qat’iy qaytardi Avdiy.


Petruxa darrov ranjidi:


— Hech popliging qolmadi-da! Qoyilman-e senga, pop-sop!
Senga yaxshilik qilmoqchi bo‘lsak, sen bizdan irganasan!


— Men irganayotganim yo‘q, Pyotr, to‘g‘rimas bu gaping!


— Bor-e, senga gap uqdirib bo‘larmidi! — qo‘lini siltadi
Petruxa va yana bir karra ichiga chuqur tortib, parirosni Maxachga berdi, u esa
kavkazcha chaqqonlik bilan uni Grishanga uzatdi.


— Endi, aziz tamada, sening navbating! So‘z senga! Grishan
indamay uning qo‘lini nari surdi.


— Mayli, o‘zing bilasan, o‘zing — xon, ko‘lankang — maydon!
— achingan bo‘lib, boshini chayqadi Maxach, papiros yana davra aylana boshladi.
Lyonka so‘rib-so‘rib chekdi, undan keyin malla Kolya, keyin Petruxa va yana Maxach.
Ko‘p o‘tmay chekuvchilarning kayfiyatlari o‘zgara boshladi, ularning ko‘zlari goh
tuman bilan qoplanar, goh yilt-yilt etib ketar, og‘izlarini qiyshaytirishib sababsiz
iljayishar, o‘zlarini g‘oyatda baxtiyor sezishar, faqat Petruxagina haliyam ginasini
unutmagan, ora-sira Avdiy tomonga norozi nazar tashlar, poplar o‘zi hammasi to‘ng‘iz
bo‘ladi, deb to‘ng‘illardi.


Grishan bir chekkada kursichasida chekuvchilarga bamaylixotir
qarab o‘tirar, lablaridan ko‘pni ko‘rgan odamlarday kinoyali, takabbur, yanib qo‘yguvchi
tabassum arimasdi. U vagonning ochiq eshigi oldida turgan Avdiyga dam-badam o‘qrayib
o‘g‘rincha nigoh tashlar, qarashidan bo‘layotgan ishdan mamnunligi sezilar, shak-shubhasiz
bularning bari pokdomon Avdiyga qanday ta’sir qilayotganligini fahmlab turardi.
Avdiy Grishan choparlarga nasha chekishga ijozat berib, o‘ziga bir tomosha ko‘rsatmoqchi
bo‘lganligini anglardi. Ko‘rib qo‘y, qanday bo‘larkin? Mening kuchim nimada ekanligini
bildingmi? Sening yuksak intilishlaring bu battarinlik oldida qanchalar ojiz ekanligini
endi tushundingmi?


Garchi Avdiy o‘zini ularning qilg‘iliklari bilan ishim
yo‘q deganday ko‘rsatayotgan bo‘lsa-da, lekin ichida Grishanga hech narsani qarshi
qo‘yolmayotganidan, ojizligidan qat’iy o‘kindi. Choparlarni Grishanning ta’siridan
qutqarish uchun amalda nima qilsa bo‘ladi, axir. Ana shunda Avdiy chiday olmadi.
U g‘azabini yashirib, jilovlolmay qoldi. Petruxa papirosning oxirini chekish uchun
yana unga tutganda, u o‘zini tutolmadi, nihoyat, yorildi. Papirosning qoldig‘i ham
so‘rilavergandan xunugi chiqib ketgan, sarg‘ish-zaqqum tusga kirgandi.


— Ol, Avdyas, muncha aftingni burasan, voy popni bolasi-ey!
Men chin ko‘ngildan aytyapman. Hamma mazasi oxirida bo‘ladi, miyang qaymoqday oqib
ketadi! — tiqilinch qilib qo‘ymasdi xira Petruxa.


— Nari tur! — siltab tashladi uni Avdiy.


— Hali shunaqami! Men senga chin dildan aytsam, noz qildingmi
hali! Aftingni burishtiradigan bo‘ldingmi!


— Bo‘pti, ber bu yoqqa, ber! — dedi fig‘oni oshib Avdiy
va cho‘g‘lanib turgan papirosga qo‘l cho‘zib, uni xuddi Petruxaga namoyish qilib
ko‘rsatganday boshi uzra baland ko‘tardi-da, vagonning ochiq eshigidan tashqariga
uloqtirib yubordi. Bu shunchalar kutilmaganda tez ro‘y berdiki, hamma va hatto,
Grishanning o‘zi ham hayratdan baqa bo‘lib qoldi. Oraga cho‘kkan sukunatda poezd
g‘ildiraklarining shiddatli ovozi yanada aniq va vahimaliroq eshitildi.— Ko‘rdingmi?
— sannab dedi Avdiy Petruxaga.— Nima qilganimni hammang ko‘rdinglarmi? — achchiq-tizziq
bilan dedi u yana boshqa choparlarga bir-bir qararkan.— Bundan keyin doim ana shunday
bo‘ladi!


Petruxa va undan keyin boshqalar Grishanga hayron bo‘lib,
savolomuz qarashdi: bu yog‘i qanday bo‘ldi, xo‘jayin, bu taviya qaerdan kelib qoldi?


Grishan dam Avdiyga, dam choparlarning tumtaygan basharalariga
masxara qilganday qararkan, indamasdi. Maxachning toqati tugadi:


— Hoy, tamada, nega indamaysan? Nima, soqov bo‘p qolganmisan?


— Yo‘q, soqov bo‘p qolmaganman! — deb uning jig‘iga tegdi
Grishan va zaharxanda qilib cho‘rt kesdi: — Men manov nusxaga og‘zimni ochmayman,
deb so‘z bergandim. Qolganini o‘zlaring hal qilinglar! Mening boshqa gapim yo‘q...


— Shu rostmi? — o‘smoqchiladi Maxach Avdiydan.


— Rost, lekin gap boshqa yoqda! — qichqirdi Avdiy.— Men
uni fosh qilmoqchi edim,— deb Grishanni bosh silkib ko‘rsatdi u,— bu iblis sizlarning
hammalaringizni yo‘ldan urgan! Halokat yoqasiga kelib qolgansizlar! Men jim qarab
turmayman, haqiqat men tomonda! — Shunda u nima bo‘layotganini, nima qilayotgani,
nimalar deb qichqirayotganini anglamay, nasha to‘ldirilgan yuklar ichidan yukxaltasiny
kuch bilan tortib oldi. Grishandan boshqa hamma o‘tirgan o‘rnidan sakrab turdi:
bu pop-sopning yumshoqqina bolasi asti nima qilmoqchi o‘zi?


— Mana, qaranglar, bolalar! — Avdiy yuk xaltani boshi
uzra ko‘tarib silkitdi.— Mana shuning ichida biz odamlarning boshini yeydigan, ofat
va qiron keltiradigan og‘u olib ketyapmiz. Yengil pulga uchgan siz choparlar, sen,
Petr, sen, Maxach, sen Lyonya, sen, Kolya, shunday qilyapsizlar! Grishanni gapirib
o‘tirmasak ham bo‘ladi. Uning kimligini o‘zingiz yaxshi bilasiz!


— Shoshma, shoshma, Avdiy! Qani, tasadduq, xaltani menga
ber-chi! — unga tomon yurdi Petruxa.


— Nari tur! — itardi uni Avdiy.— Yaqinlashma! O’zim bilaman
bu odamlar boshiga bitgan baloni qanday yo‘qotishni.


Shundan so‘ng Avdiy hali choparlarning hushi o‘ziga kelmay,
yuk xaltaning chizimchasini tortib yechdi-da, vagon eshigidan nashalarni tashqariga
socha boshladi. Ancha-munchagina giyoh terilgan ekan, nashaning sarg‘imtil-ko‘k
yaproqlari va gullari temir yo‘l bo‘ylab xuddi kuzgi barglar kabi parokanda to‘zib
uchdi. Yuzlab, minglab jaraq-jaraq pullar havoga suvurilmoqda edi! Qandaydir bir
zum choparlar Avdiyga anqayib, shamday qotib qoldilar.


— Ko‘rdinglarmi! — qichqirdi Avdiy va yuk xaltani xam
tashqariga otdi.— Ana endi sizlar ham shunday qilinglar! So‘ng birgalikda tavba
qilamiz, Xudoning shafoati va mag‘firatiga sazonor bulamiz! Bo‘linglar, Lyonka,
Petr! La’nati nashalaringizni to‘kinglar, qutulinglar shu yaramasdan!


— Jinni bo‘lib qolibdi! Bekatda u bizni ushlab beradi!
Ur uni, it popning bolasini! — chinqirdi es-hushini yo‘qotib Petruxa.


— To‘xtanglar, to‘xtanglar! Quloq solinglar! — ularga
nimanidir tushuntirmoqchi bo‘lib qichqirardi Avdiy giyohvandlarning quturib ketganlarini
ko‘rib. Lekin endi kech edi. Giyohvandlar uning ustiga quturgan itday tashlandilar.
Petruxa, Maxach, Kolya bir-biriga gal bermay uning boshiga musht yog‘dirardilar.
Faqat Lyonkagina ularni kuchi yetgancha ajratishga urinardi.


— Qo‘yinglar, bas qilinglar! — deb atrofda nima qilarini
bilmay sarsilardi u. Lekin ularni ajratishga kuchi yetmasdi — uch kishini bir o‘zi
qanday ham eplasin. Rahmsiz, olatasir kaltaklash boshlandi.


— Ur! Itar! Vagondan tashlab yubor! — deb bo‘kirardi Petruxa.


— Popni o‘ldir! Pastga ot! — jo‘r bo‘lardi Maxach.


— Kerakmas! O’ldirmanglar! Iltimos, o‘ldirmanglar! — chiyillardi
rangi o‘chgan, qalt-qalt titragan Lyonka.


— Qoch, itvachcha, so‘yaman! — Lyonkaning qo‘lidan yulqinardi
vahshiylashgan Kolya.


Avdiy silkinib borayotgan vagonning ochiq joyidan kuchi
boricha nariga, o‘rtaroqqa surilishga urinardi: giyohvandlarning bunchalar berahm,
vahshiy, zo‘ravon bo‘lishlariga u endi ishondi — bo‘lmasa, hozirgina gasht qilib,
og‘zining tanobi qochib o‘tirishgan edi-ya. Avdiy hayoti qil ustida turganligini
tushunar, kuchlar ham teng emasdi. Kuchi oshib-toshib yotgan, quturgan uch yigitga
yolg‘iz o‘zi qanday bas kelsin.


To‘g‘ri, Lyonka uning yonini olyapti. Lekin, uning kuchi
qaerga yetardi.


Grishan esa hamon o‘sha joyida xuddi tsirk yoki teatrga
tushgan tomoshabinday o‘tirar, xayrixohlik bilan irshayardi.


— O’hu! O’hu! Ana xolos! — labini qiyshaytirib mazax qilardi
u. Itday urishtirib qo‘ydi-ku oxirida, shunday bo‘lishini oldindan hisoblab chiqqandi,
mana endi, g‘alaba nash’asini suryapti — uning ko‘z o‘ngida odam o‘ldirishyapti.


Avdiy faqat Grishan o‘rtaga tushsagina joni qutulib qolishini
sezib tarardi. «Grishan, qutqar!» — deyishi bilan choparlar uni tinch qo‘yishlarini
bilardi. Lekin kallasini kesganda ham, u Grishandan yordam so‘rolmasdi. Birdan-bir
chora vagonning ichkarirog‘iga amallab o‘tib olish, burchakka qisilib turish — undan
u yog‘iga kaltaklaydilarmi, tepkilaydilarmi, qo‘llaridan kelganini qilishsin, faqat
vagondan tashlab yubormasalar bo‘lgani, aks holda jondan umid yo‘q...


Lekin, ichkari burchakka yetib olish oson emasdi. Uni
urib, tepkilab yana vagonning lang ochiq eshigi tomon uloqtirdilar. Avdiy bir zum
shu yerda turib qolsa, uni hash-pash deguncha tashqariga itarib tashlardilar. Shuning
uchun Avdiy qanday qilib bo‘lmasin, yana yiqilgan yeridan turar, o‘zini vagonning
ichkarisiga olishga urinardi. Giyohvandlar axiyri holdan toyib, yo hushlarini yig‘ishtirib
olishar, deb umid qilardi. Ayovsiz jangda birinchi bo‘lib, boshiga og‘ir zarba tushgan
Lyonka quladi. Popning o‘g‘lidan, yangi chiqqan avliyodan va demak, choparlarning
dushmanidan ayovsiz qasd olayotganda, oyoq tagida o‘ralashmasin deb, Kolya uni tinchitgan
edi. Giyohvandlar musht ustiga musht tushirar — yelga sovurilgan shuncha pulga ichlari
kuyib borardi.


— Ur, ur! Jon chiqar yeriga sol ablahni! — quturib ko‘pik
sochardi Petruxa. U Avdiyni orqasidan kelib mahkam qisib oldi-da, qo‘llarini orqaga
qayirdi va Maxachga to‘g‘riladi. Maxach esa shunda xuddi shaytonlagan buqaday, g‘azab
bilan Avdyyning qorniga urdi. Avdiy o‘lar holatda bukchayib, og‘zidan qon ketgancha,
vagon ichiga quladi. Shundan so‘ng uchovlari uni eshik tomonga sudrab ketishdi.
Avdiy esa shu ahvolda ham, ularning changalidan qutulib chiqishga urinar, qarshilik
ko‘rsatar, tirnoqlari ko‘chib ketishiga qaramay, vagonning taxtalariga yopishardi.
Mudhish Grishan esa vagonning bir chetida go‘yo hech narsa bo‘lmaganday yig‘ma kursichasiga
oyoqlarini chalishtirib o‘tirar, bezraygan basharasida mumnunlik ifodalanar, egri
tayog‘ini likillatib o‘ynab, hushtak chalib mashq qilardi. Hali ham rahm-shafqat
so‘rab: «Grishan, qutqar!» — deb qichqirsa, kech emasdi va Grishan ham unga rahmi
kelib, olijanoblik ko‘rsatib, o‘lim changalidan olib qolishi mumkin edi. Ammo Avdiy
omonlik so‘rab og‘zini ochmadi. Uni ochiq joyga qonlarini oqizib sudrab ketdilar.
Vagonning ochiq eshigida so‘nggi olishuv ro‘y berdi. Ular Avdiyni bir yo‘la itarib
yuborishga cho‘chidilar, u bilan birga o‘zlari ham tashqariga qulashlari mumkin
edi. Avdiy eshikka, to‘g‘rirog‘i, eshik orqasidagi temir tutqichga mahkam yopishdi.
Poezdning kuchli shamoli uni eshikka mixlab tashladi, Avdiy chap oyog‘i bilan qandaydir
temir chiqikka bazo‘r ilindi va butun og‘irligi bilan osilib qoldi. Aftidan, u hech
qachon yashash va kulfatdan qutulish uchun bunchalar jon-jahdi bilan urinmagan edi.
Bunchalar kuch qaerdan kelyapti, o‘zi ham bilmasdi. Agar uni o‘z holiga qo‘yganlarida
edi, u balki tirishib-tarmashib yana vagon ichiga kirib olardi. Biroq choparlar
xuddi to‘p tepkanday uning boshiga tepishar, og‘izlaridan bodi kirib, shodi chiqar,
ayamay qora qonga bulg‘ashar, u esa hamon temir qabzani qo‘yib yubormasdi. Oxirgi
daqikalar ayniqsa dahshatli bo‘ldi. Petruxa, Maxach va Kolya haddan tashqari vahshiylashib
ketdilar. Shu payt Grishan ham o‘zini to‘xtatolmay eshik oldiga chopib keldi: endi
yuzini bemalol sidirib tashlasa bo‘laveradi, endi Avdiy Kallistratov qanday jon
taslim etadi, tomosha qilish mumkin. Grishan choparlar Avdiyni batamom asfalasofilinga
jo‘natishlarini kutib turardi. Tan berish kerak — Grishan o‘z ishiga g‘oyatda usta
edi. Ertaga mabodo Kallistratovning o‘ligini topib, uning yiqilib tushgani yoki
o‘zini poezddan tashlaganiga shubhalansalar, Grishan o‘shanda ham hech narsani bilmagan,
ko‘rmagan bo‘lib turaveradi — shaxsan o‘zi bu ishga qo‘l urmagan. Nari borsa, bolalar
janjallashib, do‘pposlashib qolishganu baxtsiz hodisa ro‘y bergan — qochaman deb,
poezddan tushib ketgan.


Keyin Avdiyning yuziga tepishdi. Uning oxirgi eslab qolgani
shu bo‘ldi. Chopar giyohvandlarning poshnalari konga bo‘yaldi. Shamol Avdiyning
quloqlarida xuddi alanga kabi guvillardi. Uning vujudi tobora og‘irlashib, pastga
qo‘rqinchli bo‘shliq sari zilday tortib borardi. Poezd esa shamollarning karshiligini
yengib, hamon o‘sha cho‘llardan yeldek yelar, butun yorug‘ olamda joni qil ustida
turgan shu jabrdiyda yigitga yordam qo‘lini cho‘zadigan bir kimsa yo‘q edi. Uzundan-uzoq
davom etgan kun so‘ngida botib borayotgan quyosh uning qiynoq dahshatidan olayib
ketgan ko‘zlarini qonli shafaqqa bo‘yab, u bilan birga olam zulmatiga cho‘kmoqda
edi. Lekin, qancha tepkilamasinlar, Avdiy qo‘llarini bo‘shatmasdi. Shunda Petruxa
Grishanning tayog‘ini tortib olib, so‘nggi zarbani berdi. Inchunun Grishan ham xuddi
bilmagan kishiday tayog‘ini ko‘rga hassa qilib ushlab turgan edi, mana, marhamat,
olib urmaysanmi qo‘llariga, majaq-majaq bo‘lib ketmaydimi, qistaloq, deganday...


Shunda Avdiy qonli go‘sht parchasi kabi pastga uchib ketdi.
U temir yo‘l ko‘tarmasidan qanday qulagani, nimalarga urilib, surilganini sezgani
ham yo‘q, eshelonning dumi u yiqilgan yerdan shaldirab o‘tdi, sobiq hamrohlari tushgan
poezd ko‘zdan yo‘qoldi, g‘ildiraklarning shovqin-suroni tindi, lekin u hech narsani
sezmadi.


Ko‘p o‘tmay quyosh so‘ndi, qorong‘u tushdi, momataloq
tusiga kirgan g‘arbning qo‘rg‘oshin osmonida qora bulutlar quyuqlashdi...


O’sha mash’um yerdan esa endi boshqa poezdlar yeldek chopar,
anavi jonini saqlash uchun rahm-shafqat so‘rab yalinmagan sho‘rlik yigit esa temir
yo‘l pastidagi chuqurliqda chaparasta ag‘anab yotardi. Mana endi, haqiqatni jonsarak
izlab bilgan hamma narsalari va qaror toptirishga uringan narsalarning hammasi hozir
orqaga uloqtirib tashlangan, zabun etilgandi. O’zini shunchalar ayamagani, omonlik
tilashdan voz kechganiga arzirmidi bular? Axir, hamma gap u emas-bu emas, uning
hayot-mamoti ustida ketayotgan edi-ku. Bor-yo‘g‘i uchtagina so‘zni aytsa: «Meni
qutqar, Grishan!» — desa kifoya edi. Ammo bu so‘zlar uning og‘zidan chiqmadi...


Chindan ham, Xudo taolo taajjubotlarining cheki yo‘q...
Axir bir mahal uzoq tarixda shunday voqea ro‘y bergan edi-ku — Galiliyadan chiqqan
bir majzub o‘ziga shunchalar ishongan ediki, ikki og‘izgina so‘zni aytishni istamay
halokatga giriftor bo‘lgandi. Oxiri, shirin jondan ayrilgandi. Odamlar ham to haligacha,
oradan bir ming to‘qqiz yuz ellik yil o‘tganiga qaramay es-hushlarini yig‘ishtirib
ololmaydi-lar — bu qanday qilib yuz berdi, axir, shunday bo‘lishi mumkinmi, deb
ajablanishadi, bahslashishadi, iztirobga tushishadi. Har safar bu ularga xuddi kuni
kecha ro‘y berganday bo‘lib tuyuladi — yaralari ana shunchalar yangi. Va o‘sha zamonlardan
buyon necha-necha nasllar dunyoga kelmasin, har biri o‘rtanib-kuyadi, agar o‘shanda
biz G’ulqofda bo‘lganimizda, hech qachon galileylik kishini jabrlashga yo‘l qo‘ymasdik,
deyishadi. Ana shunday tuyular ekan-da, hozir. Lekin dunyo aylanaay-lana hamma narsalar
unut daryosiga g‘arq bo‘lib ketadi-yu biroq o‘sha kun sira esdan chiqmaydi, deb
kimning hayoliga kelibdi deysiz...


Aytgancha, o‘shanda ham juma kuni edi va jonini qutqarishi
mumkin bo‘lgan zot o‘shanda o‘zini xalos etmoq uchun tilga ikki og‘iz so‘z olmoqni
ravo ko‘rmagandi...




 




II




 




O’shanda Quddusda havo ertalabdan qizib, kun issiq bo‘lishidan
darak berardi. Irod saroyining Ark ayvonida marmar ustunlar tagida prokurator Pontiy
Pilat o‘ziga kursi qo‘yishni buyurdi. Bu yerda pastdan esayotgan yelvizak uning
sandal kiygan oyoqlarini bilinar-bilinmas yelpib o‘tardi. Katta bog‘dagi adl teraklarning
uchlari shabadada erinchoqlik bilan qimirlar, ularning yaproqlari bu yil barvaqt
sarg‘aya boshlagandi.


Saroyning Ark ayvoni joylashgan shu tosh tepalikdan shahar
kaftdek ko‘rinib turar, hozir havo tobora qizib borarkan, shahar manzaralari oq
harir parda ichra jimirlab ko‘zga chalinar,— hatto Quddusning doim ravshan ko‘rinadigan
tevarak-atroflarini ham oqarib yotgan sahro sarhadlarida arang payqash mumkin edi.


O’sha kuni ertalab xuddi ko‘zga ko‘rinmas iplar bilan
osmonga osib qo‘yilganday qanotlarini keng yozib yolg‘iz bir qush sas chikarmay
suzib yurar, ma’lum vaqt orasida hech kanda qilmay katta bog‘ ustidan uchib o‘tardi.
Burgutmikin, kalxatmikin, shu ikkisidan bo‘lak hech qanday qushning bunday issiq
kunda uzoq hamda zerikarli uchishga qurbi yetmaydi. Og‘irligini u oyog‘idan bu oyog‘iga
solib turgan nazarlik Isoning ko‘kda aylanib yurgan qushga bexos ko‘z qirini tashlaganligini
payqab prokurator birdan og‘rindi va tutoqib ketdi. U zahar sochib dedi:


— Sen qayoqqa qarayapsan, Yahudoning podshosi? Boshingda
ajal qushi aylanyapti!


— U hammamizning boshimizdan aylanyapti,— ohista, xuddi
o‘zi bilan o‘zi so‘zlashayotganday javob berdi Iso va qorayib momataloq bo‘lib ketgan
ko‘zini kafti bilan paypaslab qo‘ydi: sinedrionda sud qilish uchun eltayotganlarida
bozor oldida ruhoniy va oqsoqollar gij-gijlagan olomon uni urto‘qmoq qilgan edi.
Ayrimlar rahmsiz kaltaklagan, boshqalari basharasiga tupurgan o‘sha damlarda ruhoniylar
ruhoniysi Kayafaning odamlari o‘zini nechog‘lik qattiq yomon ko‘rishlarini tushundi,
ha quddusliklarning sudidan hech kanday rahm-shafqat kutib bo‘lmaydi, shundayku-ya,
lekin uni olomonning aynimachoqligi va jaholatga minib quturishi taajjubga solib
qo‘ydi, go‘yo shu paytgacha ular ichidan hech kim uning darodiligini bilmaganday,
go‘yo shu paytgacha ular ibodatgohlar va maydonlarda nafaslarini ichlariga yutgancha
qimir etmay uning va’zlarini eshitmaganday, go‘yo ular xo‘tigini ergashtirgan ko‘k
eshakka minib shahar darvozalaridan kirib kelganida shodu xurram qarshi olmaganday,
go‘yo ular umid-omol bila: «Sallamno bani Dovudga! Sallamno va akram!» — deb qichqirishib,
eshagi oyog‘i ostiga gullar otmaganday.


Mana endi, u yirtilib dalva-dalva bo‘lib ketgan ust-boshda
parishon va faromush alfozda taqdirimda yana nimalar bor ekan deganday Pontiy Pilat
qoshida mustar turibdi.


Prokuratorning esa shu tobda asabi g‘oyatda buzilgan va
qizig‘i shundaki, hammadan burun o‘zidan — o‘zining sustligi, birovga tushuntirib
bo‘lmaydigan jur’atsizligidan xafa edi. Na Rim qo‘shinlarida xizmat qilib yurganlarida
va na mana hozir prokuratorlik chog‘larida u hech qachon bunday holga tushmagandi.
Rostdan ham kulgili emasmi, axir! — sinedrionning hukmini shartta tasdiqlash va
ortiqcha boshog‘riqdan qutulish o‘rniga u tergovga kuchi hamda vaqtini sarf qilib
o‘tiribdi. Holbuki, Baytulmuqaddas ruhoniylar ruhoniysi va mushriklari uning farmoyishiga
ilhaq, ularni darhol chaqirib, mana, olinglar, gunohkor sizlarniki, nima qilsalaringiz,
o‘z ixtiyorlaringiz, desa bo‘ladi-ku, axir. Shunga qaramasdan, Pontiy Pilatga shunday
osongina yo‘l tutishga nimadir xalaqit bermoqda edi. Buning ustiga manovi masxaravoz
shuncha ovora bo‘lishga arzirmikin?..


Lekin bu tentakni ham ko‘ring-da axir! Qarangkim, u Yahudoning
podshosi, muhibbi Rabboniy emish, Ilohning odil saltanatini tuzmoq uchun Xudo tomonidan
yahudolarga tortiq qilinganmish, Uning odil saltanatida qaysaru qaysarchalarga,
ularning noyiblariga va yaloqi sinagoglarga o‘rin yo‘qmish, jami odamlar endilikda
to oxiratga qadar bir-birlariga tengu birodar bo‘lar emishlar. Necha-necha kishilar
davlat qushini boshlariga qo‘ndirishga harakat qilmaganlar, lekin bunaqa aqlli,
ayyor va bunaqa g‘addorini hali hech kim ko‘rmagan edi. Bunaqalar saltanat tepasiga
kelsin-chi, avval qanday bo‘lsa, xuddi shunday hukm yuritaveradi, zotan, dunyoga
hayotning boshqacha yo‘rig‘i yo‘q va bo‘lmaydi ham. Ammo badkirdor buni besh qo‘lday
yaxshi biladi, lekin bari bir nayrangini qo‘ymaydi! Sodda odamlarni yangi Saltanat
quramiz deb aldaydi. Har bir odam o‘z yuragidagi gumoniga ko‘ra boshqaning ustidan
hukm chiqardi, degan gap haq bo‘lsa, bu yerda ayni shuning o‘zginasi edi: prokurator
yuragining eng yashirin yerlarida orulangan, lekin amalga oshishiga o‘zi ham ishonmagan
hayollarni Isoga taqamoqda edi. Hammasidan ham, xuddi mana shu narsa Pontiy Pilatning
g‘ashiga tegar va shu boisdan mahkumga bir vaqtning o‘zida ham qiziqib qarar, ham
nafratlanardi. Prokurator nazarlik Isoning sirini bilib oldim, deb o‘ylardi: bu
daydi bashoratgo‘y yer yuzida g‘alayon chiqarmoqchi, odamlarga Yangi Saltanat va’da
qilib, eskini yiqmoqchi va yangining ustiga o‘tirmoqchi. Obbo, mug‘ambir! Rumo Saltanatining
Kichik Osiyodagi viloyatlari hokimi bo‘la turib, Pontiy Pilat hayoliga keltirmagan,
to‘g‘rirog‘i, hatto orzu qilishga qo‘rqqan narsalarni nahot shu ojiz va nochor Yahudo
ko‘kragida ko‘tarib yurishga jur’at etsa-ya. Daydi karomatgo‘y Isoni boshqacha yo‘llar
bilan tergar va so‘roqqa tutarkan, tajribakor prokurator o‘zini mana shunga ishontirar,
shunga chog‘lar, shunday xulosa chiqarishga hozirlardi: har safar o‘zini mahkumning
o‘rniga qo‘yib ko‘rganda, uning hokimlik da’vo qilayotganidan tepa sochi tik turardi.
Shundan Pontiy Pilatning jig‘ibiyroni chiqar, shubhalar o‘tida qovurilar — dam Baytulmuqaddas
Sinedrioni tomonidan Iso ustidan kuni kecha chiqarilgan o‘lim hukmini tasdiqlab,
hokimlik muhrini bosmoqchi, dam buni orqaga cho‘zib, Rumo davlati uchun Iso fikrlari
va xatti-harakatlari nechog‘lik xavfli ekanligini oxirigacha aniqlamoqchi bo‘lardi...


Uning osmonda uchib yurgan qush haqidagi so‘ziga mahkum
daydining javobi to‘g‘ri va ochiqligi, betakallufligi bilan prokuratorning ensasini
qotirdi. Undan ko‘ra indamagani yoki tilyog‘lamalik qilgani ham tuzuk edi. Qayoqda,
qaytaga o‘ziga-o‘zi taskin beryapti: o‘lim go‘yo barchamizning boshimizda kezib
yuradi. «Buni qarang-a, o‘z boshiga o‘zi eran-qaran o‘lim chaqiryapti-ya, rostdanam,
qatldan hech cho‘chimayotganday»,— kufr bo‘lib ketdi Pontiy Pilat.


— Bo‘pti, yana avvalgi gapimizga qaytamiz. Sho‘rlik, bilasanmi,
seni nima kutayotganligini? — so‘radi prokurator tovushi xirillab. U boyadan beri
tez-tez yiltiragan basharasi, tepakal boshi va g‘o‘ladek baquvvat bo‘yinlaridan
ro‘molcha bilan terini artardi. Prokurator Isoning javobini kutib, terlab ketgan
barmoqlarini birma-bir qasirlatib qayirib chiqa boshladi. U shunga yomon odatlangandi.—
Sendan so‘rayapman, nima bo‘lishingni bilasanmi?


Iso boshidan nima kechishini o‘ylab, rangi o‘chdi va og‘ir
xo‘rsinib, dedi:


— Shunday, Rumo noyibi, meni bugun qatl qilishlarini bilaman,—
bazo‘r og‘zidan chiqdi uning.


«... Bilaman!» — masxaraomuz takrorladi prokurator va
qarshisida turgan sho‘rlik payg‘ambarga ham rahmi kelib, xam achchig‘i qistab, miyig‘ida
kulgancha boshdan-oyoq nazar solib chiqdi.


Qovushmagan, bo‘yni uzun, o‘siq sochlari patila-patila
to‘zigan, liboslari yirtilgan, sandali olomon talaganda tushib qolgan bo‘lsa kerak,
oyoq yalang Iso prokurator qoshida boshini xam qilib turar,— uning orqasida saroy
Arkining to‘siqlari osha olis tepaliklarda shahar uylari elas-elas ko‘zga chalinardi.
Shahar prokurator tergayotgan odamga mushtoq edi. Qabih shahar qurbon istardi. Bugun
mana shu jazirama issiqda shaharga qonli tomosha kerak edi, uning qorong‘u, sim-siyoh
istaklari junbushga tushmoqni xohlardi — xuddi qahrli yo‘lbars Liviya sahrolarida
zebrani tilka-pora qilayotganda chiyabo‘rilar to‘dasi alam bilan akillashib, uvlashganiday
olomon ham ko‘chalarda nola-faryod chekib ko‘ksini tig‘laydi o‘shanda. Pontiy Pilat
bunday voqealarni odamlar o‘rtasida ham, jonivorlar ichida ham ko‘rgan edi. Shuning
uchun, chorcho‘pga mixlash qanday bo‘lishini bir zum ko‘z o‘ngiga keltirib, ich-ichdan
eti jimirlashib ketdi. Va yuragi achishganday o‘kinib dedi:


— Bilaman, deysan! «Bilaman» ham gapmi? Seni u yoqqa olib
chiqishgandan keyin bilasan...


— Shunday, Rumo noyibi, men buni bilaman, o‘ylasam, etim
seskanib ketadi.


— Sen gapimni bo‘lma va narigi dunyoga ko‘pam oshiqaverma,
borasan hali,— deb to‘ng‘illadi prokurator gapi chala qolganidan norozi bo‘lib.


— Afv et, hukmdor, beixtiyor og‘zimdan chiqib ketdi, gapingni
bo‘lmoqchi emasdim,— uzrxohlik qildi Iso.—- Men hech yerga shoshilayotganim yo‘q.
Men hali yashasam devdim.


— Esa sen kufroniy so‘zlaringdan voz kechib qo‘ya qolmaysanmi?
— tikkasiga so‘radi prokurator.


Iso qo‘llarini yozdi, uning ko‘zlari bolalarnikiday ma’sum
edi.


— Mening qaytib oladigan so‘zim yo‘q, hukmdor. U so‘zlar
qismatda bor. Padarim dilimga solgan. Uning irodasini ado etib, so‘zlarini odamlarga
yetkazmog‘im kerak.


— Aytganingdan hech qolmaysan,— norozi bo‘lib ovozini
ko‘tardi Pontiy Pilat. Uning qiyg‘ir burunli, qayishday qattiq lablari atrofiga
chuqur chiziqlar tortilgan yuzi nafratangiz sovuq tusga kirdi.— Meni chalg‘itaman
deb, ovora bo‘lma, hammasini shundoq ko‘rib turibman,— dedi u e’tirozga o‘rin qoldirmaydigan
ohangda.— Padarimning so‘zlari, ularni odamlarga yetkizaman deysan. Aslida bu nima?
Aslida bu qora xalqni laqillatish. Uni qo‘lga olish! Avomni buzg‘unchilikka boshlash.
Balki uning so‘zlarini menga ham yetkazmoqchidirsan — men ham odamman-ku!


— Hozircha. Rumo hukmdori, senga bu hojat emas. Bil’aks,
senda iztirob yo‘q. Sen boshqacha hayotni orzu qilmasang ham bo‘ladi. Sen uchun
hukmronlik bu — Xudo va diyonat. Hukmronlik esa tamomila o‘z qo‘lingda. Sen uchun
shundan yuqori hech narsa yo‘q.


— Rost. Rumo hukmronligidan o‘zga oliy narsa yo‘q. Umidvorman-ki,
sen shunday demoqchi bo‘lding, shekilli?


— Sen shunday deb o‘ylaysan, hukmdor.


— Aqlli odamlar har doim shunday o‘ylaganlar,— iltifotli
ohangda uni to‘g‘riladi prokurator.— Bekorga aytmaganlar,— uqdira boshladi u.


— Qaysar[bookmark: _ftnref2][2]
— Xudo emas, lekin Xudo — xuddi Qaysarday. Agar aksinchasiga ishonching komil bo‘lsa,
menga isbot qil. Qani! — U Isoga mazax qilganday tikilib qoldi.— Men Rumo imperatori
Tiveriyning noyibi bo‘laman. Uning nomidan men zaminu zamonadagi narsalarning holatlarini
birmuncha o‘zgartira olaman. Sen esang bunga allaqanday oliy kuchni, go‘yo sen eltayotgan
qandaydir o‘zgacha bir haqiqatni qarama-qarshi qo‘ymoqchi bo‘lasan. Shoyon g‘alati,
shoyon g‘alati! Aks holda seni bu yerda tutib turmas edim. Sinedrionning hukmi qachon
ijro etiladi deb, shahar oshiqmoqda. Xo‘sh, qani, javob ber!


— Men nima dey?


— Qaysarning Xudodan kichikligiga ishonching komilmi?


— Qaysar ham o‘ladigan odam.


— Albatta, o‘ladigan odam. Lekin u tirik ekan, odamlar
uchun Qaysardan yuqori Xudo bormi?


— Tiriklikning o‘zga o‘lchovini olsak, hukmdor, albatta,
bor.


— Topgan gapingni qara-ya,— o‘zini xafa bo‘lganday ko‘rsatib,
qoshlarini chimirgancha dedi prokurator.— Odamlar kuladi demaysan ham. Sening bu
gaplaringga kim ishonadi bilmayman, tushunmayman.


— Zulmdan ezilganlar menga ishonadilar, adolat istaganlar
isho-nadilar menga. Mening so‘zlarim azob-uqubatlardan to‘ygan va ko‘zyoshlar bilan
sug‘orilgan zaminda nish otib, ko‘karadi,— deb tushuntirdi Iso.


— Bas! — qo‘lini noumid silkidi prokurator.— Vaqt zoe
ketmoqda.


Ular o‘z hayollariga berilib, jim qoldilar. Isoning bo‘zday
manglayi terchiladi. Lekin u terlarini na kafti va na uzun ko‘ylagining yirtiq
yengi bilan artdi, bu hayoliga ham kelmasdi — qo‘rquvdan tomog‘iga bir narsa tiqilgan,
ko‘ngli ozar, yuz-ko‘zlaridan ter quyilar, serpay oriq oyoqlari tagiga — marmar
taxtachalarga chakillab tomardi.


— Mana shundan keyin ham,— deb davom etdi negadir ovozi
ichiga tushib ketgan Pontiy Pilat,— Rim hukmdori senga ozodlik berishini xohlaysanmi?


— Shunday, yaxshi hukmdor, meni qo‘yib yubor.


— Keyin nima qilasan?


— Ellarga Xudoning kalomini yetkizaman.


— Odamlarni ahmoq qilaman de! — deb qichkirdi prokurator
va zahrasi uchib o‘rnidan turib ketdi.— Ana endi ishondim. Seni haqiqatan taxtaga
tortish kerak ekan. Seni faqat o‘lim tinchitadi!


— Sen yanglishasan, shonli hukmdor, o‘lim ruh oldida ojiz,—
qat’iyat bilan dona-dona qilib dedi Iso.


— Nima? Nima deding? — o‘ziga ishonmay hayratlandi Pontiy
Pilat Isoga yaqinlashib borarkan, uning g‘azab va hayratdan o‘zgarib ketgan yuzi
qizg‘imtir qora dog‘lar bilan qoplandi.


— So‘zlarimni eshiting, hukmdor.


Pontiy Pilat nimadir demoqchi bo‘lib, o‘pkasini to‘ldirib
nafas oldi, qo‘llarini siltab yuqori ko‘tardi, lekin shu payt shahsuvorning gursillagan
qadam tovushi eshitildi.


— Nima deysan? — qovog‘ini solib so‘radi prokurator uning
qoshiga qandaydir o‘rog‘lik qog‘oz ko‘tarib kelayotgan qurolli saroy askaridan.


— Sizga yubordilar,— deb qisqa javob berdi askar va shu
zahoti ko‘zdan yo‘qoldi.


Pontiy Pilatga xotini xat yo‘llagan edi: «Hukmdorim, sizdan
o‘tinib so‘raymanki, o‘sha sargardon yo‘lovchiga og‘ir azob bermang. Odamlarning
aytishlariga qaraganda, uni Xristos der emishlar. Hamma uni beziyon, taqvodor odam
deydi. Har turli mayib-mashriqlar, kasal bechoralarni tuzatar emish, mo‘‘jizakor
emish. Uni Xudoning o‘g‘li, Masih, Yahudoning sultoni desalar, quloq solmang, balki
tuhmat qilishayotgandir. Yana bilmadim, bunga mening aqlim yetmaydi. Yahudolar qanday
janjalkash, serg‘alva xalq ekanliginy o‘zingiz bilasiz. Mish-mishlar rost chiqsa-chi,
unda nima bo‘ladi? Qora xalqning og‘zida yurgan gap keyin ko‘pincha to‘g‘ri chiqadi-ku.
Mabodo, bu safar ham, rost bo‘lsa, unda sizni tavqi la’nat qiladilar. Eshitishimcha,
bu yerdagi sinagoglarning kishilari va shahar oqsoqollari Isoga xalq ergashganini
ko‘rib, qo‘rqib ketganmishlar, undan o‘ch olish payiga tushganmishlar. Ruhoniylar
Isoni qo‘rolmay, johil olomonni unga qarshi bo‘hton qilib tezlagan emishlar. Kecha
uning etagida ibodat qilganlar, bugun uni toshbo‘ronga tutibdilar. Ojiz aqlim bilan
bir nima deyolmayman-u, lekin azizim Pilat, zavjayi muhtaramim, agar siz bugun bu
savdoyini qatl etishga muhr cheksangiz, keyinchalik faqat sizni yomonotliq qiladilar.
Axir, biz o‘la-o‘lguncha bu yerda qolib ketmasmiz-ku. Men sizni Rimga oliy unvonlar
va izzat-hurmatlar bilan qaytishingizni istayman. Aslo bunga yo‘l qo‘ymang, azizim
Pilat. Boya soqchilar olib o‘tishayotganda, unga ko‘zim tushdi, xuddi yosh iloh
kabi ko‘rkam yigit ekan. Bilasizmi, kecha bir tush ko‘ribman. Keyin o‘zingizga so‘ylab
beraman. Juda muhim. O’zingiz va nasllaringiz boshini malomatga qo‘ymang!»


— Yo Xudo, Xudo! Ne gunoh qildim senga? — deb ingrab yubordi
Pontiy Pilat. Va yana nechanchi marotaba bu devonasor, majzub, yolg‘on payg‘ambarni
darhol, hech qanday ortiqcha gap-so‘zsiz qo‘riqchilar bilan shahar tashqarisiga,
G’ulqof qatlgohiga jo‘natib yubormaganligi uchun afsus-nadomat chekdi. Axir Quddus
hakamu hukamolari shuni talab qilishmayaptimi. Mana endi, hokimlik idorasiga bosh
ko‘shmagan bir xotini qolgan edi. Bunda ham u Iso tarafdorlarining yashirin qo‘llarini
ko‘rganday bo‘lar, yo‘q deganda, bularning barini osmon kuchlarining bu ishga qilayotgan
qarshiligiga yo‘yardi. Biroq dunyoning ishlari ma’budlarni unchalar qiziqtirmaydi.
Xotini esa, noqis aqli bilan siyosatni tushunarmidi. Qaysarlarni behurmat qilib
yurgan shubhali daydi Isoni deb, Rumoning sodiq fuqarolari bo‘lmish ruhoniylar Kayafa
hamda Baytulmuqaddas a’yon-ashroflari bilan orasini buzsinmi, ularni o‘ziga dushman
qilib qo‘ysinmi? Buning unga nima keragi bor? Ajabo, bu nusxaning nimasi chiroyli?
Yosh iloh kabi emish! Yosh bo‘lsa bordir. Shunga shunchami. Unchalar maqtaydigan
joyi yo‘q. Ana turibdi, olomon kaltaklagan itday. Xotinining ko‘ziga nechuk ko‘rindi
ekan? Hukmdor xatni mulohaza qilib, o‘ychan kezindi. So‘ng og‘ir xo‘rsinib, yana
joyiga o‘tirdi. Ilgari ham shu fikr necha bor kallasiga kelgandi: bunday qarasang,
odamlar juda pastga o‘xshaydilar — bavl qiladilar, ho‘llaydilar, qo‘shiladilar,
tug‘iladilar, o‘lib-qiriladilar, tag‘in tug‘iladilar va o‘ladilar, qanchadan-qancha
yovuzliklar hamda tubanliklarni ortmoqlab yuradilar, mana shunday qabohat va battarinliklar
ichida yana qayoqlardandir — bashorat, karomat, rasullar, ruhiyat e’jozlari ham
paydo bo‘ladi. Manavini aytmaysizmi endi — u o‘z qadriga shunchalar ishonadiki,
xuddi osmonda uchib yurganday, tush ko‘rayotganday. Lekin, bas. Uning hushini joyiga
keltirib qo‘yish kerak! Yetar endi!


— Har holda men shu narsani bilmoqchi edimki,— deya murojaat
qildi prokurator hamon o‘z joyida jimgina turgan Isoga qarab,— aytaylik, sen soddafahm
odamlar ichida g‘alva qo‘zg‘ab turgan yovuz niyatli kishi emas, xudojo‘y, taqvodor
bir kimsasan. Aytaylik, sen Adolat saltanati haqida so‘zlaysan va Rumo qaysarining
jahonga hokimlik huquqini tan olmaysan. Aytaylik, xo‘p, men senga boringki, ishondim:
xo‘sh, menga tushuntirib ber-chi, seni o‘limga borishga nima majbur qilyapti? Yuragingni
och menga, nima istaysan? Mabodo, sen shu yo‘l bilan Isroil xalqiga podsholik qilmoqchi
bo‘lsang, unda men buni ma’qullamayman, ammo niyatingni tushunaman. Biroq nima uchun
sen boshdanoq o‘tirmoqchi bo‘lgan shoxni kesib tashlamoqchisan? Kaysarning hokimligini
tan olmay qanday qilib Kaysar bo‘lmoqchisan? Seni tirik qoldirish va yoxud qatlga
jo‘natish mening izmimda. Buni o‘zing bilasan. Xo‘p, nega indamay turibsan? Tiling
gapga aylanmay qoldimi?


— Shunday, Rumo noyibi, men qiynoqdan qo‘rqyapman. Lekin
men hech qachon Qaysar bo‘lmoqchi emasman.


— Unda shahar ko‘chalariga chiq, tavba qil, yanglishgan
ekanman, deb ayt. Yolg‘on xabarlar qildim, yolg‘on bashoratlar aytdim, men Yahudo
podshosi emasman, deb jar sol. Qora xalqni aldama, yo‘ldan urma, orqangdan ergashtirma,
dillariga ishtiboh  solma, jinoyatlarga boshlama.
Hech qanday Adolat Saltanati bo‘lishi mumkinmas. Doimo mavjud narsalargina adolatli.
Dunyoda imperator Tiveriy bor va u jahon binosining mustahkam ustuni. Sen Adolat
Saltanati deb, havoyi odamlarni yo‘ldan ozdiryapsan. Sen aytgan saltanat — yo‘k
narsa! O’ylab ko‘r! O’zingni ham, boshqalarni ham boshlarini aylantirma. Sen o‘zing
kim bo‘psan, Rumo imperatorini tashvishga qo‘yadigan,— ko‘cha-ko‘yda kezib yurgan
daydi, dargumon nabiy, baqiroq va’zxonsan, Yahudoning yerlari senga o‘xshaganlarga
to‘lib-toshib yotibdi. Biroq sen o‘z ta’limoting bilan odamlar yuragiga vasvasa
solyapsan, ruhoniylar ruhoniysi tinchini yo‘qotgan, shuning uchun ro‘yolaringni
fosh qil. So‘ng Shom yoki boshqa o‘lkalarga chiqib ket. Men ham senga yordam qilay.
Vaqt boridarozi bo‘l. Nega yana miq etmaysin?


— Biz bir-birimizdan juda ham farqli odamlar ekanmiz,
Rumo noyibi, bir-birovimizni tushunishimiz qiyinga o‘xshaydi, men shuni o‘ylayapman.
Men munofiqlik qilib, Xudoning ilmi-rohidan voz kecholmayman. Unda senga va Qaysarga
manfaat yetib, haqiqat zavol tutadi-ku?


—Gapni aylantirma. Rimga nimaiki foydali bo‘lsa, o‘sha
narsa a’lo.


— Hammasidan a’loroq bu haqiqat — haqiqat esa, bitta.
Ikkita haqiqat bo‘lmaydi.


— Yana dog‘ulilik qilyapsanmi?


— Avval ham dog‘ulilik qilmaganman, hozir ham. Mening
senga javobim shu: birinchidan, haqiqat haqi aytilgan so‘zdan qaytish yo‘q, zero,
Sen o‘zing shuni istayapsan. Ikkinchidan — qilmagan ishingning jurmini gardanga
olmoq joiz emas va qorakuya kabi bo‘htonlardan ko‘krakka urmoq bilan qutulib bo‘lmas.
Asossiz bo‘htonning umri qisqadur.


— Lekin hammadan burun sening kuning bitib turibdi, Yahudoning
podshosi! Demak: sen qanday bo‘lmasin, xalos yo‘lini tutmaysan va o‘limni tanlaysan,
shundaymi?


— Menga xalos bo‘lmoqning faqat shu yo‘ligina qolgan.


— U qanday yo‘l?


— Dunyoni xalos etish yo‘li.


— Jinnilikni bas qil! — toqati toq bo‘ldi Pontiy Pilatning.—
Demak, o‘z ixtiyoring bilan boshingni sirtmoqqa tiqasanmi?


— Shunday bo‘lib chiqadi endi, mening boshqa yo‘lim yo‘q.


— O xudolar, xudolar! — horg‘in shivirladi prokurator
manglayini chuqur tilib o‘tgan chiziqlarni siypab.— Yondiraman deydi-ya, kun aynimasmikin
ishqilib? — deb to‘ng‘illab ko‘ydi o‘ziga o‘zi u. So‘ng qatiy bir qarorga keldi:
«Menga nima zarur? O’z foydasini bilmaganning yonini olib nima qilaman? Qiziqman-da,
o‘zim ham!» Keyin aytdi: — Unday bo‘lsa, men bu ishdan qo‘limni yuvib qo‘ltig‘imga
uraman!


— Ixtiyoring, noyib,— javob qildi Iso va boshini solintirdi.


Ular yana sukutga cho‘mdilar. Shunda aftidan har ikkovlari
saroydan tashqarida soya-salqin bog‘lardan narida Quddusning oftob o‘rtagan past-baland
ko‘chalarida dam o‘tmay portlashga tayyor teran sukunat cho‘kkanligini bab-baravar
his qildilar. Hozircha quloqlariga noayon shovqin elaslab chalinar — erta tongdan
odamlar, ot-ulovlar aralash-quralash bo‘lib ketgan bozorlarning g‘ala-g‘ovuri kelardi.
Past va yuqori olam o‘rtadan ikkiga bo‘lingan edi: saroy devorlari ortida qurolli
soqchilar aylanib yurishar, pastroqda, chog‘roq daraxtzorda esa suvoriylar qo‘r
tashlagan edilar. Otlar dumlari bilan pashsha qo‘rayotganlari shundoq ko‘zga chalinardi.


Qo‘limni yuvaman degach, prokurator o‘zini bir qadar
yengil sezdi, zero, endi bemalol aytsa bo‘lardi: «Men qo‘limdan kelgancha harakat
qildim. Xudolar shohid, unga o‘jar bo‘l, oyog‘ingni tirab tur, omolingni hayotingdan
baland tut, deganim yo‘k. Lekin u so‘zidan qaytmadi, mayli, u aytgancha bo‘lsin.
Bizga shunisi ham ma’qul. U o‘limiga o‘zi muhr bosdi...» Pontiy Pilat shularni o‘ylarkan,
birvarakay xotiniga beradigan javobini ham pishitardi. Qazovu qadarda yozilgan taqdirini
jimgina, sirli jilmayib kutayotgan Isoga qiya nigoh tashlarkan, hukmdor yana shularni
hayolidan kechirdi: «Shu tobda nimalarni o‘ylayotgan ekan bu odam? Hoynahoy, ichida
qattiq afsus chekayotgandir? To‘qib chiqargan g‘alati gap-so‘zlari o‘z boshiga
yetganligini balki tushunib qolgandir? Lekin negadir ulardan voz kecholmadi. O’z
tuzog‘iga ilindi. Ana endi, qutulib ko‘r-chi: xamma-hamma uchun — butun zaminu zamona,
butun bani bashar uchun — bitta Xudo. Bitta imon. Hamma-hamma uchun bitta Adolat
Saltanati. U nimaga shama qilyapti? Nesini aytasiz, hamma-hamma shuni xohlaydi.
U xuddi shuni ko‘zlab ish tutgan! Lekin, hayot bizni ana shunday o‘rgatadi, haddan
oshib, mug‘ambirlik qilsak, jazolaydi. Peshonangda yozilmagan taxtu baxt uchun talashsang,
holing ana shunday zabun bo‘ladi. Ko‘ngli taxt tilaganini qarang! Qora xalqqa qutqu
solib, Qaysarga qarshi g‘alayonga chaqirgan, u to‘dadan bu to‘daga o‘tib dunyo tinchini
o‘g‘irlamoqchi bo‘lgan. Odamning azal tartibot qurilmasini ostin-ustun kilishni
o‘ylagan. Bevosh tentak! Qoyil-e! Yo‘q, bunday odamni sira tirik qoldirish mumkin
emas. Ko‘rinishdan kaltaklangan, sho‘riga sho‘rva to‘kilgan parrixtaga o‘xshaydi.
Lekin yuragida nimalar yashiringan, Xudo biladi — ko‘zlagan ishlarini ko‘ring, faqat
buyuk aql egasigina bunaqa reja tuzishga qodir. Unga qaragan odam sira shunday deb
o‘ylamaydi!»


Prokurator Pontiy Pilat o‘zini shu kabi o‘ylar bilan ovutardi.
Unga yana boshqa bir narsa ham taskin berardi. Endi Iso Masiho yuzasidan sinedrion
hukmini tasdiqlashni ochiqdan-ochiq talab qilayotgan muftilar muftisi Kayafa bilan
tortishib, talashib o‘tirishga hojat qolmagan edi.


— Dargumon bo‘lmagilki, ey hakim hukmdor, o‘z ishingdan
o‘zing mamnun bo‘lasan va ne qilsang, haq qilasan,— deb ko‘ydi Iso, xuddi hukmdorning
ichidagi fikrlarni o‘qiganday.


Pontiy Pilatning fig‘oni oshdi.


— Mening g‘amimni yemay qo‘ya qol,— Isoni siltab tashladi
u,— men uchun Rimning manfaati har narsadan yuqori. Sen o‘zingni o‘yla, ey sho‘rlik!


— Ma’zur tut, shavqatli hukmdor, menga bu so‘zlarni aytmasang
ham bo‘lardi.


— Ayni muddao. Hali ham kech emas. Yana o‘ylab ko‘r. Keyin
achinib yurma. Men hozir ichkariga kirib chiqaman. Kelgunimcha o‘z fikringni o‘zgartirmasang,
unda oxirgi so‘zimni aytaman. Bani Isroilning shohiman, olamning tayanchiman, men
bo‘lmasam, yerning holi ne kechadi, deb havolanma. Bil’aks, hamma narsa o‘chakishganday
senga qarshi. Vaqting ham allaqachon tugadi. So‘zingdan qaytsanggina boshingni xalos
etasan. Uqdingmi?


— Uqdim, hukmdor...


Pontiy Pilat yelkasiga tashlagan keng ridosini to‘g‘rilab,
saroy ichkarisiga kirib ketdi, U suyaxlari yirik, boshi katta va sochi qolmagan,
ulug‘vor, o‘z sha’ni-shavkati va kuch-qudratiga ishongan kishi edi. Ark ayvoni hovlisidan
o‘tib borarkan, uning ko‘zi yana osmon bag‘rida parvoz qilib yurgan qushlar shohiga
tushdi. Bu burgutmidi yoki shunga o‘xshash bir qush, u bilolmadi, bunga hozir qiziqayotgani
ham yo‘q edi, hozir hayolini qushga aslo kuchi yetmasligi, uni o‘z izmiga bo‘ysundirolmasligi
tamomila band etgandi — rost-da, na uni ko‘rqita va na haydab yubora oladi va na
chaqirib, qo‘liga qo‘ndira oladi.


Hukmdor qoshlarini chimirdi, ko‘k toqiga qirg‘iyqarash
bilan boqdi: e-he, aylanishini qaranglar-a, tinmaydi qurmag‘ur, hech narsa bilan
ishi yo‘q. Bu qush xuddi samo sultoniga o‘xshaydi, deb o‘yladi u. Bejiz uni shahanshoh
qudratining ramzi leb bilmaydilar — burgutning boshi kuchli, tumshuqlari nayzaday
o‘tkir, ko‘zlari cho‘g‘day yonadi, qanotlari xuddi cho‘yandan quyulganga o‘xshaydi.
Shahanshoh ham shunday bo‘lmog‘i darkor! Sha’n yuksaklarda uchmog‘i, xaloyiqqa ko‘rinib
turmog‘i joiz, tokim unga hech kimsa yetolmasin... Va o‘sha mumtozlik maqomidan
turib olamni idora etsin. Hech kimga va hech narsaga o‘zini teng ko‘rmasin. Hatto
shahanshohning xudolari ham boshqalardan mutlaq farqli, faqat o‘ziga tegishli bo‘lsin.
Tobelarga loqayd va kibru kubaro bilan boqsin. Kuch-qudrat mana shunda, mana shu
hokimiyat barchani titratib-qaqshatadi, dunyoning tuzugi va ustivorligi ham shunda.
Anavi Iso esa g‘oyatda o‘jar, ta’limotiga g‘oyatda ishonadi, shahanshohdan tortib
qora qulgacha barchani barobar qilmoqchi bo‘ladi, zero, Xudo bitta va jamiyki odamlar
uning qoshida teng, deydi: hamma uchun Adolat Saltanati keladi, deb jar soladi.
U bani bashar aqlini vasvasaga qo‘ydi, avomni buzdi, dunyoni o‘z xohish-irodasiga
ko‘ra qaytadan bichmoqni ko‘zlaydi. Nima chiqdi bundan? O’sha olomonning oq kaltak-qora
kaltagiga uchradi, soxta bashoratgo‘y, soxta rasul, yolg‘onchi va lo‘ttiboz deb
basharasiga tupurishdi... Qanday odam ekan-a? Ahvoliga maymunlar yig‘layapti-yu,
pisand qilmaydi, go‘yo u emas, uni jazoga tortayotganlar yengilganday...


Rim imperatorining Kichik Osiyodagi noyibi, o‘zi ham salkam
shahanshoxdan qolmaydigan hukmdor Pontiy Pilat Isoni bir necha daqiqaga yolg‘iz
qoldirib borarkan, ana shularni o‘ylardi. Mayli, Iso yolg‘iz qolsin, tubsiz choh
yoqasida turganligini his qilsin. Uning irodasini sindirish kerak. Toki tiz cho‘ksin,
yalinib, yolvorsin. Hamma uchun teng-barobar vohid Xudodan, tenglik, birodorlikdan
voz kechsin. So‘ng uni beli sindirilgan kaltakesakdek Bani Isroil zaminidan quvg‘in
etiladi. Borsin, sang‘isin, daydisin, dom-daraksiz yo‘qolsin. O’shanda uzoqqa bormaydi,
e’tiqodi sust cho‘liqlarning o‘zi bo‘yniga urib o‘ldiradilar...


Ko‘pni ko‘rgan omilkor hukmdor Pontiy Pilat dilini bosgan
shubha-gumonlarini o‘y-o‘ylab bartaraf qilmoqchi, yangi chiqqan bid’atni daf etishlikning
eng to‘g‘ri, eng foydali va eng ibratli chorasini topmoqchi bo‘lib urinardi. Ark
ayvonidan chiqib ketarkan, mahkum yolg‘iz qolgach, o‘z ahvolining nakadar ayanchli
ekanligini tushunib yetadi va men qaytib kelganimda oyoqlarimga yiqilib, najot so‘raydi,
deb umid bog‘lardi prokurator. Lekin hukmdor bilsaydi. Mana shu qisqagina damlarda
ushbu g‘aroyib odam butunlay boshqa narsani o‘ylar, rostini aytganda, u butkul xotiralar
og‘ushiga cho‘mgandi. Zero, xotirlash ham tiriklarga xos, binobarin, hayot bilan
vidolashayotgan onlarda odam bolasiga shundan boshqa yana nima qoladi.


Hukmdor qadamlari uzilishi bilanoq yon timlardan to‘rt
posbon chiqdi-da, go‘yo mahkum qochib ketadiganday Ark ayvonning to‘rt tomoniga
borib turdi. Mahkum saroy posbonlaridan biriga murojaat qilib, so‘radi:


— O’tirsam bo‘ladimi, ay, yaxshi posbon?


— O’tir,— dedi posbon nayzasini tosh sahnga do‘q etib
urib. Iso devordan turtib chiqqan marmar supachaga o‘tirdi, uning yelkalari horg‘in
egilgan, oriqlagan, qoni qochgan, yuzi pastga to‘lqinlanib to‘kilgan uzun qoramtir
sochlari bilan chulg‘angan edi. U qo‘li bilan ko‘zlarini berkitgan ko‘yi hayolga
g‘arq bo‘ldi. «Suv bo‘lsa, ichsaydim,— deb o‘ylari u,— daryo bo‘lsa, cho‘milsaydim».
U qirg‘oq bo‘ylarida oqar suvlarni shundoq ko‘z o‘ngiga keltirdi — suv yerni cho‘lp-cho‘lp
o‘pib, maysa-giyohlarni silab-siypalab oqib boradi, quloqlariga go‘yo suv shaldiragani
chalindi, go‘yo allakimdir uni qayiqqa tushirib, bu yerdan qaylargadir olislarga
olib ketmoqchi bo‘layotganga o‘xshaydi. Onasi ekan. Onasi qo‘rqinch va harosonlik
ichra unga tomon suzib kelardi. «Oyi! — eshitilar-eshitilmas pichirladi u.— Oyi,
men juda qiynalib ketdim! O’tgan kecha Hefsimaniyada Zaytun tog‘da cho‘liqlarim
bilan birga edim.


O’shanda boshimga qora tun kabi hasrat yog‘ildi. Yuragim
tars yorilay dedi. Ko‘zimga uyqu kelmadi. O’zimni qo‘yarga joy topolmadim. Dilimni
allaqanday dahshat bosdi va badanimdan ter o‘rniga qon sizib chiqdi. Shunda men
Rabbimga, osmonda Padarimga yolvordim. «Rabbano,— dedim.— Ajal kosasini bu safar
menga tutmay qo‘ya qol! Yana o‘zing bilasan, Sening hukmingga tobeman». Mana, o‘sha
ajal sharbati bilan limmo-lim to‘la kosa menga dam sayin yaqinlashib kelyapti, u
meni tashlab yonimdan o‘tib ketmaydi, u muqarrar menga atalgan, siz buning nima
ekanligini bilasiz, undan qochib qutulmoq yo‘q. Bundan chiqdi, mening boshimga ne
sinoatlar tushajagini oldindan bilgan ekansiz-da, unda, shuncha yillar, yo iloham,
onajonim, mehribonim, menga jon ato etib, umid, orzular bilan parvarishlar qilib,
hammasiga qanday chidadingiz, axir. Meni rabbim yaratganda, mana shu ulug‘ va alamangez
kun uchun, eng sho‘rida kun uchun yaratgan ekanda: zero, odam bolasiga o‘z o‘limidan
ko‘ra musibatliroq narsa yo‘q, ona uchun esa o‘z pushti kamaridan bo‘lgan farzandi
halokati — undan yuz chandon og‘irroq va qayg‘uliroqdir. Kechir, meni, onajon, sening
yozmishing mendan emas, yolg‘iz Padarim Rabbimdandir. Shunday bo‘lgach, Undan yozg‘irmaylik,
Unga musallam nigoh bilan qaraylik. Bor qilguvchi ham, yo‘q qilguvchi ham irodasidir!»


U onasi Maryamni eslarkan, bolalik chog‘larida, besh yashar
payti boshidan kechirgan bir voqea yodiga tushdi. O’sha kezlar ularning xonadonlari
podshoh Irodning ta’qibidan qochib, Misrda kun kechirardi. Irod yangi tug‘ilgan
go‘dak — bo‘lajak Iso Masihoning joniga qasd qilgan, zotan, kohinlardan shu kunlarda
Bani Isroil shohi dunyoga keldi, degan xabarni eshitgandi. Bu orada bolani yashirib-yashirib
katta qildilar. Ular turgan yerdan picha narida juda katta to‘lg‘in daryo oqardi.
Nili muborak deganlari shu bo‘lsa kerak — u betidan bu beti ko‘rinmaydigan ulug‘
daryo edi. Shu yerlik boshqa ayollar kabi Maryam bolasini yoniga olib kir chaygani
daryo bo‘yiga tushardi. Ular o‘sha kuni daryoga kelganlarida, bir chol qayig‘ini
qirg‘oqda to‘xtatdi, ohista ularga yaqinlashdi-da, Maryam va bolakayga iltifot bilan
salom berdi. «Otajon! — dedi unga qarata Maryam.— Kayig‘ingizda o‘g‘limni sayr qildirsam,
maylimi? Juda ham qayiqqa tushgisi kelyapti, tentakvoyning». «Mayli, Maryam,— deb
javob berdi chol,— bu qayiqni men shunga olib keldim. Unda o‘g‘lon Isoni o‘ynatgil».
Cholning o‘g‘li va o‘z otini aytib chaqirganidan Maryam hayron bo‘lib o‘tirmadi.
Lekin, choldan eshkakni siz eshing, deb so‘ragani o‘girilgan edi, chol xuddi havoda
erib ketganday birdan ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Maryam bundan ham taajjubga tushmadi.
Bolakay qayiqqa tushar ekanman deb, shu qadar suyunib ketgan, azbaroyi quvonganidan
osmonga sakrab o‘ynar, onasini tezroq bo‘ling deb, shoshirardi. Shundan so‘ng Maryam
kirlarini qirg‘oq bo‘yidagi toshlar ustiga tashladi, o‘g‘lini ko‘tarib, qayiqqa
o‘tqizdi, qayiqning bog‘ini yechdi, daryoga itarib tushirdi, qayiqqa sakrab chiqdi,
bolani tizzasiga olib o‘tirdi va ular daryo oqimi bo‘ylab suzib ketdilar.


Qirg‘oqning yaqinginasida porlab turgan suv uzra suzish
— o, qanchalar g‘aroyib edi — sayozroq joylarda qamishlar shuvillab salom berar,
sohil bo‘ylarida gullar chappar urib ochilib yotar, butazorlar oralab anvoyi rangli
qushlar ne turfa tovushlar bilan sayrar, iliq havoda kapalaklar uchib-qo‘nib yayrashar,
chirildoqlar chirillashardi. Oh, ne farog‘at edi bu! Maryam ohista xonish qilib
kuylay boshladi, u behad baxtiyor edi, o‘g‘lining esa qayiqda suzib borayotganidan
boshi osmonda edi. Bundan Maryamning dili yanada yayrardi. Bu orada, ular ham unchalar
uzoq suzmagan, qirg‘oqdan ham olis ketmagan edilar — daryoning sayoz yerida yotgan
kattakon to‘nkaga birdan jon kirdi va suvni o‘qdek kesib, ularga qarab tahdidli
suzib kela boshladi. Bu g‘oyatda bahaybat timsoh bo‘lib, uning do‘laygan ko‘zlari
yeb qo‘yaman deb, och tikilardi. Bolakay qo‘rqib ketib chinqirib yubordi. Maryam
shamday qotgan, nima qilishini bilmasdi. Timsoh qayiqni dumi bilan urib ag‘darib
yuborishga sal qoldi. Maryam eshkakni tashlab, bolani mahkam bag‘riga bosdi. «Yo,
Rabbim! — yolvordi u.— O’g‘ling bu! O’z o‘g‘ling Iso! Uni o‘zing bergansan! O’zing
madad qil, yo Rabbim! O’zing uni xalos et!» Xotin shunchalar ko‘rqib ketgan ediki,
ko‘zlarini chirt yumib, Olamni yaratganga va farzandining Samoviy Padari bo‘lganga
yolvorgani yolvorgan edi. «Bizni tark etma, Xudoyo. U hali senga kerak bo‘ladi!»
deb qichqirdi Maryam. Boshqaruvsiz qolgan qayiqni suv tubidan timsoh italadi va
u oqib ketdi. Maryam bir zamon ko‘zlarini qo‘rqa-pisa ochdi, shunda quvonganidan
qichqirib yubordi. Qayiq qirg‘oq chetida to‘xtagan, xuddi birov uni atay shu
yerga keltirib qo‘yganday edi. Timsoh shundan so‘ng orqasiga qayrildi, u uzoqlarda
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Es-hushini yo‘qotgan Maryam esa qayiqdan otilib tushdiyu
ho‘ngir-ho‘ngir yig‘lagancha va suyunib kulgancha sohil bo‘ylab chopib ketdi. U
bolani bag‘riga mahkam bosgan, uni to‘xtovsiz o‘par, ko‘zyoshlariga g‘arq qilib,
entikib takrorlagani takrorlagan edi, «Iso! Iso! Ko‘zimning oqu qorasi o‘g‘lim!
Padaring seni tanidi! U seni xalos etdi! O’zi seni xalos etdi! Seni suydi, sen uning
suyumli o‘g‘lisan, Iso! Senga donolik ato etdi, sen hakim bo‘lding, Iso! Sen endi
rabbisan, Iso! Endi odamlarning ko‘zlarini ochasan, Iso! Ular sening izingdan borajaklar
Iso. Sen hech qachon, hech qachon, hech qachon odam bolalaridan yuz o‘girmayajaksan!»
Ana shunday shodu mukarram nola qilardi «zavjalar ichra muhtarama».


Xudoning o‘g‘li mo‘‘jiza yuz berib, xavf-xatardan omon-eson
qutulganidan Maryam o‘zida yo‘q quvonardi. Bu Yaratganning karomati ekanligi uning
hayoliga kelmasdi. Irod zug‘umidan Misrga qochgan banno Yusufning jigarbandi Iso
kimligini odamlarga shu yanglig‘ ma’lum qilgan edi Yaratgan. Binobarin, Maryam bolasini
ko‘tarib yerga tushib yugurib ketgan zahoti qayiq ham daryoda bir zumda g‘oyib bo‘lgan,
daryo yoqasida kir chayayotgan, uning baqirganini eshitib, chopib kelgan xotinlar
esa keyinchalik siz qochib borayotganingizda bolangizning boshi tevaragida nurli
oltin chambar ko‘rindi, deb ishontirishgandi.


Bu barchani hayratga soldi. Kichkina Iso volidasining
ko‘ksiga mahkam yopishib, bo‘ynilaridan achomlab: «Oyi, men katta bo‘lganimda o‘sha
timsohni dumidan ushlab olaman. Keyin bizni boshqa hech qo‘rqitmaydi!» — deb aytganda,
hammalarining dillari yumshab, ko‘zlariga yosh olgan edilar. Bolakayning so‘zlari
ko‘ngillarini yayratib yubordi va qayiqning egasi kim ekan-a, deb eslay boshlashdi.
Shunda o‘sha cholni bu atrofda hech kim tanimasligi va hech qachon ko‘rmaganligi
ma’lum bo‘ldi. Banno Yusuf o‘sha sirli qayiqchini kechirim so‘ray va zararning haqini
to‘lay deb, ko‘p kunlar axtardi, lekin aslo izini topmadi...


Iso sabiylik chog‘larida mana shunday sarguzashtni boshidan
kechirgan va o‘sha voqealarni mana hozir, Ark ayvonida turib, volidayi muhtaramasidan
unga yetkazgan azob-uqubatlari uchun uzrxohlik tilaganda, yana bir karra esladi.
«Men siz bilan vidolashaman endi, onajon,— derdi u hayolan onaizorga,— meni qatl
og‘ochiga tortgan choqlarida sizni yod etib ulgurmasligim mumkin, o‘shanda mendan
ranjida xotir bo‘lmagaysiz. Bugun issiqqa chidab bo‘lmayapti. Men o‘limdan qo‘rqyapman.
Oyoqlarim sovqotyapti. Meni kechiring, onajon, va ushbu sudmand damda taqdirdan
nolimang. Sizga sabr-toqat bersin. Odamlar Yaratgan uchun eng og‘ir yuk ekan. Odamzodda
bor haqiqatni o‘z o‘limim vositasida barqaror qilmoqdan o‘zga yo‘lim va o‘zga choram
yo‘q. Bani bashar sari o‘zga yo‘l topmadim. Men ular sari qadam qo‘ydim. Alvido,
meni kechiring, ona! O’sha timsohning dumidan ham tutolmadim, afsus. Aytishlaricha,
timsohlar juda uzoq, ikki-uch inson umrini yashar emishlar. Ushlaganimda ham, baribir,
qo‘yib yuborgan bo‘lardim... Uvol-ku... Yana shuni ham o‘yladimki, onajon, agar
o‘sha qayiqchi chol qiyofasiga kirgan maloika bo‘lsa, ehtimol u bilan narigi dunyoda
uchrashib qolarman... Esida turganmikin o‘shandagi voqea? Qadam tovushlarini eshityapman,
ixtiyorsiz qotil — Pontiy Pilat kelyapti. Alvido, ona!»


Pontiy Pilat Ark ayvonidan qanday shahdam chiqib ketgan
bo‘lsa, shunday shahdam qadamlar tashlab qaytib keldi. Posbonlar darhol ko‘zdan
g‘oyib bo‘ldilar va ikkovlari yana ayvonda yolg‘iz qoldilar. Uni ko‘rgan zahoti
o‘rnidan turgan Isoga ma’nodor nigoh tashlagan hukmdor hammasi o‘zi istaganday borayotganligini
tushundi. Mahkum so‘nggi qadamga chog‘langan edi. Lekin, bu safar ham prokurator
otni qamchilamaslikni afzal ko‘rdi. Shusiz ham ish ko‘ngildagiday ketayotgan edi.


— Xo‘sh, nima ham derdik, qarasam, gapimiz tugab qolganga
o‘xshaydi,— dedi Pontiy Pilat hali joyiga o‘tirmasdanoq.— Gapingdan qaytmaysanmi?


— Yo‘q.


— Bekor qilyapsan! Yana o‘ylab ko‘r!


— Yo‘q! — boshini sarak-sarak qildi Iso.— Bo‘lar ish bo‘ldi.


— Bekor qilyapsan! — deb qaytardi Pontiy Pilat o‘ziga
ishonqiramagan ohangda. Lekin ichidan zil ketdi. Iso Nazarlining matonati uni lol
qilib qo‘ygandi. Shu bilan birga u Isoning o‘z ahdidan qaytishini, tavba-tazarru
qilib, rahm-shafqat so‘rashini xohlamasdi. Iso ham barini tushundi.


— Ko‘p yonaverma,— tabassum qildi u salimona.— So‘zlaring
chin dildan deb ishonaman. Seni tushunib turibman. Men ham yashagim keladi. Adam
ostonasida turganida odam hayotning qanchalar qimmatli ekanligini anglaydi. Onamga
yuragim achiydi. Men uni juda ham yaxshi ko‘raman, bolaligimdan beri yaxshi ko‘raman,
lekin buni o‘ziga aytgan emasman. Lekin, nima bo‘lmasin, Rim noyibi, esingda tut:
sen bir odamning jonini qutqarishing mumkin edi. Senga buning uchun ming-ming tashakkur.
Men esam, ko‘pni xalos etishim, hatto bizdan so‘ng keladiganlarni ham xalos etishim
kerak.


— Xalos etish deysanmi? Sen yer yuzida bo‘lmasang ham,
xalos etasanmi?


— Ha, buning uchun jisman odamlar ichida bo‘lishim shart
emas.


— O’zingdan ko‘r. Bu gapga boshqa qaytmaymiz,— qat’iy
qilib dedi Pontiy Pilat yana tavakkal etishlikni istamay.— Ammo oxirgi savolimga
javob bersang devdim...— dedi u taxt oldida tik turib qolgancha o‘siq qoshlarini
uyub o‘ylanarkan.— Hozir gaplashish senga malol kelmaydimi? — deb so‘radi u bir
oz jim qolgandan so‘ng o‘zini Isoga yaqin olib.— Agar og‘irlik qilsa, o‘zingni,
mayli, zo‘rlama, men seni ushlab o‘tirmayman. Seni G’ulqofda kutishyapti.


— Ixtiyor senda, hukmdor, amringga muntazirman,— deb javob
berdi Musohib va hukmdorga tiniq ko‘kko‘zlarini tikdi. Uning nigo-hida aks etgan
fikr-hayoli qudratidan prokurator tong qoldi. Go‘yo uni tog‘da o‘lim javri kutmayotganday.


— Tashakkur,— deb minnatdorchilik bildirdi Pontiy Pilat
kutilmaganda.— Unda mening oxirgi savolimga javob ber. Shuni bilmaguncha tinchimayman.
Ozod odamlar kabi ochiq so‘zlashaylik. Men senga bog‘liq emasman. Sen ham butkul
erk bo‘sag‘asida turibsan. Demak, ochiq gaplashsak bo‘laveradi,— dedi u o‘z joyiga
o‘tirarkan.— Ayt-chi, sen o‘z tarafdorlaringga, shogird - cho‘liqlaringga meni mabodo
qatl etsalar, uchinchi kun deganda tirilaman va qutlug‘ bir kunda qayta dunyoga
kelaman, barchani, olam yaralgandan beri yorug‘ jahonga mehmon bo‘lgan jamiyki odamlar
nasllarini va hatto endi tug‘ilajak avlodlarni qiyomat so‘rog‘iga tutaman, deganmisan?
Men sening aqidalaringga ishonmayman. Ammo bu sening olamga ikkinchi bora tashrif
buyurishing bo‘larmish. Shundaymi?


Iso, gap bu yoqda ekan-da, ana xolos, deganday g‘alati
iljaydi. Og‘irligini muzday tosh ustida u oyog‘idan bu oyog‘iga olib, javob bersammikin
yoki shart emasmi, degan kabi bir zum sukutga toldi.


— Bu havoyi gaplarni Iuda Iskariot aytgandir-da?— so‘radi
u kinoya bilan.— Sen bundan juda tashvish chekyapsanmi, hukmdor?


— Men Iudaning kimligini bilmayman. Lekin menga zoti bobarakotlar,
muhtaram oqsoqollar aytishdi. Demak, bularni bari bekorchi gaplarmi?


— Nima deb o‘ylasang, ixtiyoring,— sovuq javob berdi Iso.—
Hech kim senga aqlingga to‘g‘ri kelmagan narsani qabul qil, demaydi.


— Men hazillashayotganim yo‘q, jiddiy aytyapman,— deb
ishontirishga shoshildi hukmdor.— Sen bilan bunday yurakdan gaplashadigan boshqa
imkoniyat bo‘lmaydi. Shuning uchun so‘radim. Seni bu yerdan olib ketadilaru so‘ng
hech qachon qaytib kelmaysan, axir. Ammo o‘zim uchun bilib olmoqchiman. Tug‘ilmay
turib, yana qanday qilib o‘lgandan so‘ng olamga qaytib kelish va tirik jonlarni
so‘roqka tutish mumkin? Qaerda bo‘ladi bu so‘roq? Osmondami, yerdami? Abadiy rohat-farog‘at
topmoqlik uchun imon keltirganlar seni qancha, uzoq kutishlari kerakmi? Ijozat ber,
oldin bu haqdagi o‘z fikrimni aytay? Nimani mo‘ljal qilganingni bilish qiyin emas.
Har bir odam narigi dunyoda rohat-farog‘atda, tinchgina bo‘lsam, deydi. Sen shuni
nazarda tutgansan. E, bu bebaqo odam, mudom bir narsalarni ta’ma qilib yuradi, mudom
nimagadir tashna, och. Mudom uni va’dalar bilan tuzoqqa ilintirish mumkin. Hatto
narigi dunyoda ham ular orqangdan itday ergashib boradilar. Ammo, mayli, ey nabiy,
sen aytgancha ham bo‘la qolsin, hayot shaming so‘nib tugamoqda, uni faqat ozgina
suhbat qilib, cho‘zishga qurbimiz yetadi...


— Menga qolsa, cho‘zilmasa ham mayli.


— Ammo mening savolimga javob bermay ketmassan, axir.
Nazarimda, bunday qilib ketish — o‘limdan ham yomon.


— Mayli, so‘ylayver.


— Faraz qilaylik, sening aqidalaring to‘g‘ri. Unda nega
aytmaysan sening ikkinchi qayta dunyoga kelishing qachon bo‘ladi? Agar odamlarga
juda uzoq, haddan tashqari uzoq kutishga to‘g‘ri kelsa, buning ularga nima keragi
bor? Butun umri davomida ro‘yobga chiqmagan narsadan odam bolasiga nima naf? Undan
keyin, rostini aytsam, bunday aqlga to‘g‘ri kelmaydigan havodisni kutib yurishni
hatto tasavvurga ham sig‘dirib bo‘lmaydi. Yohud, ko‘r-ko‘rona ishonib, kutish kerakmi?
Nima beradi bu? Qanday foyda chiqadi bundan?


— Sening ishtibolaring tushunarli, Rim hukmdori. Sen bamisoli
yunon ustozlaring kabi to‘pori va dunyoviy fikr yuritasan. Ranjima, bu so‘zimdan.
Hozir qoshingda foniy kimsa kabi turibman, bemalol tortishaver. Buning ustiga sen
bilan ikkimiz turli-tuman odamlarmiz —xuddi o‘t va suvdek. Fikrlaganda ham boshqa-boshqa
tomondan yondashamiz. Senga tinchlik bermayotgan narsa haqida aytmoqchiydim, hukmdor...
Ikkinchi marta dunyoga qayta kelishlikni uzoq kutish kerak bo‘ladi, bu to‘g‘ri.
Sen haqsan. O’sha kun qachon keladi, buni hech kim aytib berolmaydi. Bu olam yaratganning
izmi-irodasiga bog‘liq. Bizning nazdimizda ming yillar cho‘ziladigan hodisotlar
uning uchun ehtimol bir zumgina davom etadi. Ammo mohiyat boshqa yerda. Yaratgan
bizga dunyodagi eng qutlug‘ ne’mat — aql-hush ato etdi. Va bizga o‘z bilgimizcha
yashash haqini berdi. Ushbu ilohiy tuhfani qanday tasarruf qilamiz, odamzod tarixlarining
tarixi ana shu bo‘ladi. Odam tirikligining ma’nosi o‘z ruhoniy darajasini kamolga
yetkaza borishidadir. Odamda shundan o‘zga oliy omol yo‘q. Sen buni inkor qilmasang
kerak, Rim hukmdori? Kun-bakun odam bo‘lmoqdan ko‘ra og‘irroq narsa yo‘q odamga.
Shu bois, sen ishonmagan kunni qanchalar uzoq kutish-kutmaslik, hukmdor, odam bolasining
o‘ziga bog‘liq bo‘lib qoladi.


— Ana xolos!— Pontiy Pilat hayajonlanib o‘rnidan turib
ketdi, taxt suyanchig‘idan ushladi.— Shoshma, shoshma. Nahot, bu odamlarning o‘ziga
qarab qolgan, sira aqlim bovar qilmaydi! Men sening aqoyidingga ishonmayman. Buni
tasavvurimga sig‘dirolmayman. Agar odamzod o‘z inon-ixtiyori bilan bunday hodisalarni
yaqinlashtira yoxud uzoqlashtira olsa, ular Xudoga aylanib qolmaydilarmi?


— Balki, sen haqdirsan, Rim noyibi. Ammo men avvalo haqni
ovozadan farqlab, ajratib olishni istayman. Haq borasidagi mish-mish — adoqsiz kulfat.
Mish-mishu ovozalar bamisol suv tagidagi balchiq. Vaqt o‘tib balchiq yig‘ilib, chuqur
oqar suvlar ko‘lmakka aylanadi. Hayotda doim shunday. Bashorat va azobu uqubatlar
ichra topilgan, odamlarning baxti-saodati uchun yaraydigan har qanday buyuk fikrlarni
mish-mishu ovozalar chaynab-chaynab aloha
buzadi hamda o‘zi va haqqa qarshi yovuzlikka do‘ndiradi. Mening aytmoqchi bo‘lgan
gapim shuki, Rim hukmdori, sen ishongan o‘sha yolg‘on-yashiqlarning hammasi bu
— mish-mish, haqiqat esa boshqa yerda.


— O’sha haqiqatni ochib bermaysanmi?


— Mayli, urinib ko‘raman. Musohabadan qochmay qo‘ya qolay.
Axir, bu haqda oxirgi marotaba so‘zlayapman. Shuni yaxshi bilgilki, Rim hukmdori,
Ollo-taoloning yozmish yo‘l-yo‘rig‘i bir kunmas-bir kun Bani Bashar xuddi yoz kezi
chaqqan chaqmoqdek yer yuziga qaytib, elatlar ustidan qiyomat hukmini o‘qishidan
emas, aksincha bo‘ladi, lekin maqsad o‘sha-o‘sha qoladi. Shahardan G’ulqofga o‘tib
borguncha yashash muhlati qolgan men emas, siz, odamlar Iso Masiho kabi yashaymiz
deb, kelajaksiz, bilgisiz endigi nasllarga aylanib, oliy solihot ichra men tomon
kelajaksiz. O’sha mening dunyoga ikkinchi kelishim bo‘ladi. Boshqacha aytganda,
men azoblarim orqali odamlarda o‘zimga qaytaman, odamlarda odamlarga qaytaman. Gap
ana shu haqda. Men vaqt ichida ming yillar orqada qolaman-u, lekin sizning kelajagingizga
aylanaman. Ollo-taoloning yozmishi shu. Odam bolasini unga atalgan yaxshilik va
go‘zallik taxtiga o‘tqazmoqning yo‘l-yo‘rig‘i shu. Mening va’zlarimning ma’no-mazmuni
ham shunda. Haqiqatan ham mumtoz g‘oyalarni bach-kanalashtirib yuboradigan ovozalar
va yurimsak mish-mishlarda emas, xuddi mana shunda. Ammo bu inson nasllari uchun
eng og‘ir va eng olis yo‘ldir. Seni, Rim noyibi, ana shu narsa xavotirga solayotgani
to‘g‘ri. Bu yo‘l bugungi yozg‘iriq kundan, Xudo o‘g‘lining o‘ldirilishidan boshlanadi.
Odamlarning gunohlarini yuvish, ularning ko‘zlarini ochish va ilohiy xislatlarni
uyg‘otmoq uchun men bugun jonimni qurbon qilaman. Mening baxshida jonim har safar
inson bolalarini titroqqa solajak. Ularni tavba-tazarru bilan yashamoqqa undayajak.


Men odamzod o‘tadigan yo‘llardagi shamchiroqman. Shamchiroq
bo‘lmoq uchun dunyoga kelganman. Odamlar mendan imdod kutib yashaydilar va azob-uqubatlar
cheka-cheka, o‘zlaridagi yovuzlik bilan olisha-olisha, illatlar, zo‘ravonliklar,
qonxo‘rliklardan nafrat qila-qila men sari kelajaklar. Xudoga muhabbat bilan to‘lmagan
dil illatlarga to‘ladi. Inchunun, insonga muhabbat bilan limmo-lim bo‘lmagan dil
ham, vovaylokim, o‘likdir!


— To‘xta, to‘xta, Iso Nazarli. Sen odamni Xudo bilan bir
deyapsanmi?


— Shunday desak ham bo‘ladi. Men ham aniqrog‘i, jamiyki
bashariyat Xudoning yerdagi tajalliysidir. Xudoning o‘sha nusxasini — Xudo-Erta
deyish mumkin. Bu olam yaralgandan beri unga tortiq qilingan cheksizlik Xudosidir.
Ko‘pgina istaklaring hammasi kelajakka qaratilganligiga e’tibor bergan bo‘lsang,
sezgandirsan, Rim noyibi. Bugun hayotni qanday bo‘lsa, shunday qabul qilasan. Ammo
ertani, albatta, boshqa ko‘rishni xohlaysan. Bugun yaxshi yashab turgan bo‘lsang
ham, bari bir, ertaga undan yaxshi bo‘lsin deysan. Shu sabab, yuraklarimizda umid
Xudoning nuriday sira o‘chmaydi. Xudo-Erta — cheksizlik ruhidir. Bir butun olganda,
u hamma narsaning mohiyati, inson amallari va intilishlarining jamuljamidir. Ana
shunga ko‘ra, Xudo-Ertaning qandayligi — u go‘zal bo‘ladimi yoki xunuk, oqko‘ngilmi
yoki g‘addor — bu odamlarning o‘zlariga bog‘liq. Mana shunday o‘ylash joiz va zarur.
Xudo-Yaratuvchi fikrlovchi xilqatlardan shuni talab qiladi. Shuning uchun yer yuzidagi
ertangi hayot haqida odamlarning o‘zlari qayg‘ursinlar. Axir, har bir odam Xudo-Ertaning
ajralmas zarrotidir. Inson zoti o‘zi kunining hokimi va bunyodkoridir...


— Shoshma. Sening vahimali qiyomat kuni so‘rovi deganing
qayda qoldi?


— Qiyomat kun... U har kun boshimizdan o‘tayotganini o‘ylab
ko‘rmovmiding, Rim noyibi?


— Hayotimizning turgan-bitgani qiyomat kun demoqchimasmisan?


— Shunday bo‘lsa kerak, Rim noyibi. Odam Atoni tavqi la’nat
qilmoqdan boshlab, azob-uqubatlar, qiynoqlar ichra o‘tgan, asrlar bo‘yi ma’lum bir
odamlarning boshqa odamlar ustidan yurgizgan zulmlari tufayli yomonlikdan yomonlik,
nohaqlikdan nohaqlikni ko‘-paytirgan bu yo‘l yorug‘ olamda istiqomat etayotganlarni
bir narsaga o‘rgatgandir, axir. Odam Ato va Momo Havo jannatdan quvilganlaridan
beri qanday zulm o‘pqonlari ochilmadi, odamzodning boshi ne urushlar, shafqatsizliklar,
qotilliklar, quvg‘inlar, adolatsizliklar, haqoratlarni ko‘rmadi! Yaxshilikka qarshi,
odam tabiatiga qarshi olam yaratilgandan buyon yer yuzida ro‘y bergan barcha dahshatli
gunohi azimlar — nima, bularning qaeri Qiyomat kun so‘rog‘idan kam? Tarixning azal
vazifasi nima — aql egalarini shafqat va muhabbatning ilohiy yuksakliklariga
yetkazishmi? Ammo odamzod tarixida ne-ne yomon sinoqlar bo‘lmadi? Oldinda esa ummonlarning
to‘lqinlari kabi qaynab, quturib turgan yovuzliklarning bosh-keti ko‘rinmayapti.
Bu jahannamning Qiyomat kundan nima farqi bor, axir?


— Unday bo‘lsa, Nazaretdan chiqqan Iso, sen tarixni uning
yovuzligidan to‘xtatib qolmoqchimisan?


— Tarixnimi? Tarixni hech kim to‘xtatolmaydi. Men odam
bolalarining onglari va xatti-harakatlaridan qabohatni quritmoqchiman. Men shunga
qayg‘uraman.


— Unda tarixning o‘zi ham bo‘lmaydi.


— Qanday tarix? Sen o‘zing qayg‘urayotgan tarixni aytyapsanmi?
U tarixni nadomatlar bo‘lsinkim, odamlar xotirasidan o‘chirish mumkin emas. Lekin
u bo‘lmasaydi, o‘zimizni Xudoga yaqinroq sezardik. Men seni tushunib turibman, hukmdor.
Lekin chinakam tarix, insoniylik gullab-yashnagan tarix hali yer yuzida boshlangani
yo‘q.


— Sabr qil, Iso, hozircha meni bir chekkaga qo‘yib turaylik.
Ammo sen, Iso, odamlar va xalqlarni shu maqsadga qanday qilib yetkizmoqchisan?


— Adolat Saltanati tuzamiz. Unda Qaysarlar zo‘ravonligi
bo‘lmaydi. Ha, shunday!


— Shuning o‘zi yetarlimi?


— Agar hamma shuni xohlasa, albatta...


— Vo ajabo. Xayr, mayli. Men seni yaxshilab eshitdim,
Iso. Sen uzoqni ko‘zlagan ekansan. Lekin sen o‘zingga haddan ortiq bino qo‘yib yubormadingmikin,
odamlarning ishonchlariga haddan ziyod umid bog‘lamadingmikin, maydonlarning tuban
ekanligini va tuproqqa qorilib yotishini unutmadingmikin? Shahar qal’asidan chiqqaning
zamon sen bunga ishonch hosil qilasan hali. Birok sen hech qachon tarixning yo‘lini
burib yuborolmaysan, bu daryoni hech kim burolmaydi. Men bir narsaga hayronman:
nega hammadan burun o‘zing yonadigan o‘t yoqyapsan? Dunyo Qaysarlarsiz yasholmaydi.
Birovlarning qudrati, shavkati boshqalarning tobeligi, muteligi. Sen dunyoni boshqacha,
o‘zing to‘qib chiqargan tartibga solaman, yangi tarix yarataman deb, bekor qilyapsan.
Qaysarlarning o‘z xudolari bor. Ular sen o‘ylab topgan Xudo-Ertaga sig‘inmaydilar.
«Erta»ning cheki yo‘q. Chegarasi yo‘q. U barchaga xuddi havo kabi bab-barobar tegishli.
Zotan, barchaga barobar mansub bo‘lgan narsalarning qadr-qimmati ham yo‘q, o‘rni
ham yo‘q. Shu boisdan Qaysarlar hamma va har narsaning ustidan hokimdirlar. Dunyoda
hukm surib turgan Qaysarlar ichra shavkatli Tiveriy xudolarga suyuklidir. Uning
dov-davlati — Rumo saltanati jahonning yarmini egallab turibdi. Men Tiveriy sha’n-shavkati
ostida Yahudoda hokimlik qilyapman. Hayotimning ma’nosi shunda deb bilaman. Vijdonim
pok. Mangu Muzaffar Rumoga xizmat qilmoqdan ortiq sharaf yo‘q menga!


— Har bir odam o‘ziga o‘xshagan boshqa biron odam ustidan
hokimlik qilish uchun o‘lib-tiriladi. Sen bundan mustasno emassan, Rim noyibi. Hammadan
yomoni ham shunda. Sen, axir dunyo shunday qurilgan-da, deysan. Qusurni har doim
osongina oqlash mumkin. Lekin, bashar qavmining qarg‘ish tekkan joyi shu. Ammo kim
buni o‘ylab o‘tiribdi? Lekin, bozor farroshlarining oksoqolidan tortib, dahshatli
sultonlargacha hammasi giriftor bo‘lgan hokimiyatparastlik kasalligi — barcha yomonliklarning
eng yomonidir. Bashariyat hali buning og‘ir jazosini tortajak. Hokimlik va yer da’vo
qilgan xalqlar qirilib ketadilar, bir-birlarini tag-tomirlarigacha yo‘q qilib yuboradilar.


Pontiy Pilat musohibning so‘zini toqatsizlik bilan bo‘ldi
va qo‘lini ko‘tardi.


— Bo‘ldi, bas. Senga shogird emasmanki, har bir so‘zingga
some bo‘lsam. Yetar! Tilning suyagi yo‘q. Og‘izda nimalar qilmaydi kishi. Iso, sen
qancha karomat qilma, bari behuda. Hokimlar boshqaradigan dunyoning boshqacha bo‘lishi
mumkin emas. Uning tamal toshi shunga qo‘yilgan, shunga turadi abadul-abad: kuch
kimda bo‘lsa — hokimiyat ham shunda. Dunyoning jilovini zo‘rlar o‘z qo‘llarida tutadilar.
Osmonda yulduzlarni o‘z o‘rnidan ko‘chirib bo‘lmaganday, bu nizom ham hech qachon
o‘zgarmagay. Qani, o‘zgartirib ko‘r-chi. Odamzod uchun bekor kayg‘uryapsan, hayotingni
qurbon qilganing bilan uni qutqarolmaysan. Odamlarni na ibodatgohlarda voyizlar
va na ko‘kdan tushgan vahiylar xalos etadi! Xuddi poda cho‘pon ortidan borganday,
Qaysarlarga ergashadilar, ne’matlar va kuch-qudrat oldida ta’zimda turadilar. Hammadan
ko‘ra berahmroq va hammadan ko‘ra shavkatliroq kimsani ko‘klarga ko‘taradilar, sarkardalarni
va ular inson qonlarini daryo-daryo oqizgan, birovlarni hukmron, boshqalarni qul
qilgan, xo‘rlagan janglarni og‘iz ko‘pirtirib maqtaydilar. Shuni shijoat ruhi deb
ataydilar, avlodlardan avlodlarga qo‘shiqlar bitib qoldiradilar, g‘oliblar sharofatiga
yalovlar ko‘taradilar, karnay-surnaylar chalib olqishlaydilar; tomirlarda qon ko‘piradi,
kasamyodlar aytiladi — o‘zgalarga bir qarich ham yer bermaymiz deb, ontlar ichiladi;
xalq nomi bilan qonli urushlar oqlanadi, zarurat deb tushuntiriladi; nasllar yurt
g‘animlariga nafrat ruhida tarbiyalanadi: o‘z shahanshohimiz bor bo‘lsin, o‘zga
shohning kuli ko‘kka sovurilsin, tiz cho‘ktirilsin, eli bandi qilinsin, yer-suvlari
tortib olinsin, ota-bobo zamonlaridan to hanuzgacha hayotning, umrguzaronlikning
butun lazzati mana shunda emasmi, axir. Sen esa, Iso, bularning barini qoralab,
la’nat tamg‘asi osmoqchisan, sho‘rlik-bechoralar, g‘arib-g‘uraboning holiga achinasan,
hamma joyda xayru baraka bo‘lishini istaysan, inson — vahshiy hayvon ekanligi, vujudimiz
tuz-namaksiz yasholmaganday bu hayvon ham urushsiz kun kechirolmasligini unutasan.
Hali-zamon soqchilar qurshovida G’ulqof sari qadam qo‘yasan. Jillaqursa, qatling
oldidan, mana shu soatda nimada yanglishib, qayda sahvu-xatoga yo‘l qo‘yganingni
bir boshdan o‘ylab ko‘rsang edi. Sen bilan xayrlasharkanman, bir narsani aytib qo‘yay!
Sen yovuzlikning tomirini odamlarning had-hisobsiz hokimiyatparastligida, xalqlar
hamda ellarni zo‘ravonlik bilan tobe qilinishida ko‘rasan, ammo bu bilan o‘z gunohlaringni
yanada ko‘paytirasan, zero, kim zo‘rlikka qarshi bo‘lsa, demak, zo‘ravonlarga qarshidir.
Sen Adolat Saltanati tuzish niyatida Rum davlatiga qarshi chiqyapsan. Rumning kun
sayin ortib borayotgan kuch-qudrati, butun jahon miqyosidagi hukmronligiga to‘siq
bo‘lmoqchisan, yolg‘iz shu bad niyating uchunoq seni yana uch karra qatl etsa arziydi!


— Buncha saxovat ne darkor, ey yaxshi hukmdor. Bir martasi
ham yetib ortadi. Ammo gapimiz, mayli, chala qolmasin. Lekin, albatta, meni G’ulqofda
kutaverib, jallodlar oftob tig‘ida sarg‘ayib ketgan bo‘lsalar ham kerak, bechoralar.
Lekin gapimizni tugatib qo‘yaylik. Bu mening o‘lim oldidan oxirgi so‘rovim. Shunday
qilib, Rim noyibi, seningcha haqiqiy kuch-qudrat zo‘ravonlikda. Lekin dunyoda boshqa
bir kuch ham bor — bu yaxshilik kuch-qudrati. Bunga erishish, menimcha, qiyinroq
va murakkabroq, ezgulik uchun urushdan ko‘ra ko‘proq matonat hamda sa’y-harakat
kerak. Noyib, sen o‘limim oldidan mening eng so‘nggi musohibimsan, shuning uchun
so‘zlarimga quloq sol. Men senga dilimni ochmoqchiman. Lekin sen cho‘chima. Sendan
marhamat so‘ramoqchi emasman...


— Kulgimni qistatma.


— Shuning uchun ham oldindan pisanda qilib qo‘yyapman,
xavotir olma deb. Endi buni faqat sengina bilasan. O’tgan kecha dilimga vahima tushdi.
Avval nega besababdan-besabab bunday bo‘lyapti, deb o‘yladim. Hefsimaniyada havo
dim emasdi. Tog‘lik bog‘da g‘ir-g‘ir shabada esardi. Faqat men o‘zimni qo‘yarga
joy topmasdim. Dilim g‘am-hasrat, qo‘rqinchga botdi. Go‘yo yuragimdan ko‘kka musibat
o‘rlay boshladi. Somelarim, musohiblarim uxlamay menga dalda bermoqchi bo‘lishar,
ammo baribir hech yengil tortmasdim. Qazovu qadarda bitilgan soat kelganligini ko‘nglim
sezardi. Ostonaga o‘lim sharpasi yonboshlagandi. Shunda dahshatga tushdim... Axir,
o‘lim har bir tirik jon uchun so‘ngsiz zulmat.


— Nega unday?— zaharxanda qilib qaradi Pontiy Pilat mahkumga.—
Narigi dunyo nima bo‘ladi, Masihim? Axir, sen aytmovdingmi, hayot o‘lim bilan yakun
topmaydi deb?


— Yana mish-mishlarni tilga olyapsan, hukmdor! Narigi
dunyoda ruhlar xuddi suv ustiga tushgan soyaday sassiz kezib yuradilar. Bu bilgisiz
makonlararo bilgisiz hayollarning zuhrotidir. U yerlarga jism uchun yo‘l yopiq.
Ul o‘zga koinot, ul bir hayotdirkim, uni aslo bilib bo‘lmas. Ul lomakonda vaqtning
o‘tishi ham o‘zga, u yer vaqti bilan o‘lchanmagay. Holbuki, gapimiz o‘lchovlik hayot,
yer yuzidagi hayot ustida borayotgan edi. Meni g‘alati bir his chulg‘ab oldi, go‘yo
hamma narsalar menga begona bo‘lib qolganday edi. O’sha kecha Hefsiman bog‘ida tinchimni
yo‘qotib, sovuq shamol kabi kezdim, soya kabi parishon edim, go‘yo koinot qavatlarida
mendan boshqa idrok egasi qolmaganday edi, bamisoli yer uzra uchardim va na yorug‘
kun ichra va na zulmatli tun ichra biron-bir tirik inson bolasini ko‘rmasdim,— bari
o‘lgan edi, barini so‘ngan yong‘inlarning qop-qora kul-ko‘roni qoplagan edi. Zamin
keta-ketguncha xarobazorga aylangandi — na o‘rmon bor, na ekinzorlar, na dengizlarda
kemalar bor, faqat olis-olis allaqaylardan juda g‘alati, elas-elas zing‘illagan
ovoz keladi, xuddi shamol xislatli ingirlaganday, xuddi tubsiz yer choxlarida temir
ting‘irlaganday, xuddi qabrlar uzra qo‘ng‘iroqlar jingirlaganday, men esam ko‘k
toqida qo‘rqinch va hasratga to‘lib yop-yolg‘iz par kabi uchib yurar, yuragimni
yomon havl va xabar iztiroblari o‘rtar, mana, oxir dunyo ham yetib keldi, deb o‘ylardim.
Meni bosgan hasratga sira chidab bo‘lmasdi: odamlar kayda qoldilar, axir? Men boshimni
endi qayga qo‘yayin? Jonimga g‘alayon tushdi: mana, Rabbano, oxir kun, uni barcha
inson nasllari intizor kutgan edilar, mana, Qiyomat, mana, idrokning intihosi, aqlli
xilqatning itmomi... Nega bunday bo‘ldi, qaydan bu halokat, qaydan bu tubsiz choh,
nega o‘z tomirimizni o‘zimiz qirqdik, kuydirdik, hayolimga kelgan fikrdan dunyo
ko‘zimga qorong‘u bo‘lib ketdi: mana, odamlarni sevganingning jazosi dedim, mana,
o‘zingni qurbon qilganing uchun ajir. Nahot odamzodning qahrli dunyosi quturib o‘zini
mahv etdi, xuddi o‘z zahri qotili bilan o‘zini o‘ldirgan chayonday. Nahot odamlarning
odamlar bilan chiqisholmasligi, saltanatlarning saltanatlar bilan chiqisholmasligi,
g‘oyalarning g‘oyalar bilan chiqisholmasligi, takabburliklar va hokimiyatparastliklarning
chiqqisholmasligi, mutlaq hukmronlik nash’asini surgan buyuk Qaysarlaru tish-tirnog‘igacha
qurollangan, son-sanoqsiz o‘zaro qirg‘inlarda qozongan g‘alabalari bilan keriladigan,
munofiqona hamdu sanolar o‘qiydigan va qul kabi ko‘r-ko‘rona bo‘yin egib, ergashib
boradigan xalqlarning chiqisholmasligi shu vahshiyona xotimaga olib keldi? O’ziga
ato etilgan ilohiy aql tuhfalarini olam dashtiga olib ketgan yunonlarning yer yuzida
qoldirgan narsalari hali shumi? Xudoyo, dilimga isyon tushdi, nega ularga aqlu idrok,
til-zabon berding, nega ularning qo‘llariga erk ato etding, o‘zlarini o‘zlari qiyratsinlar
dedingmi, jannatday zaminni boshdan-oyoq sharmandagarchilik mozoristoniga aylantirsinlar,
devdingmi! Men shunday yig‘lar, gung-soqov dunyoda yakka-yolg‘iz faryod chekar,
qismatni qarg‘ar va Xudoga nola qilib aytardimki, Sening jur’ating yetmagan ishni
Odamning o‘zi gunoh ichra ado etdi... Ha, bilib qo‘yki, Rum hukmdori, oxir dunyo
men tufayli emas, tabiiy ofatlar tufayli emas, odam bolalarining dushmanchiligidan
keladi. Sen hokimiyatingdan mast-alast bo‘lib sharaflayotgan o‘sha g‘alabalar va
o‘sha dushmanchiliklardan keladi...


Iso nafasini rostlab, so‘ng davom etdi:


— O’tgan kecha ko‘zimga shunday narsalar ko‘rindi. Uyqum
qochdi, uzoq-uzoq o‘yga botdim, duo o‘qidim, ibodat qildim, imon kamarini mahkam
bog‘ladim, somelarimga Padarim inoyatidan yetgan surat haqida so‘ylab bermoqchi
edim, shu payt Hefsiman bog‘ida ifrot ko‘p xaloyiq paydo bo‘ldi, ular ichida Iuda
ham bor edi. Iuda tez kelib meni quchoqladi va o‘pdi, uning lablari juda sovuq edi.
«Xushvaqt bo‘l, Ravvi», dedi u menga. Xaloyiq bilan oldindan kelishib olgan ekan:
«Men kimni quchoqlab, o‘psam, o‘shani ushlanglar», deb. Shuning uchun ular meni
tutdilar. Mana endi, men sening qoshingda amringni kutib turibman, Rum noyibi. Bilaman,
endi G’ulqofga borishim kerak. Illo, menga marhamat ko‘rsatding. Men bir narsadan
roziman. U ham bo‘lsa, o‘limim oldidan senga kecha Hefsiman bog‘ida boshimdan kechganlarni
aytib bera oldim, hukmdor.


— Rost, hamma gaplaringni eshitdim. Lekin hammasiga meni
ishondi deb o‘ylaysanmi?


— Ishonsang ham, ishonmasang ham, o‘zing bilasan, Rum
noyibi. To‘g‘risi, ishonmagan bo‘lsang kerak. Sen bilan men butunlay boshqa-boshqa
o‘ylovli odamlarmiz. Ammo shunga qaramay, menga quloq solding. Sen o‘zingga o‘zing
men hech narsani eshitmadim deyolmaysan-ku va o‘z-o‘zingga bu haqda o‘ylashni man
etolmaysan-ku. Men esam, o‘zimga qanoat beramanki, Hefsiman bog‘ida menga ochilgan
karomatni go‘rga olib ketmay, ayon qilib ketmoqdaman. Vijdonim ham endi rizolik
topdi.


— Ayt-chi, Masiho, sen odam hodis bozorlarda fol ochmovdingmi?


— Yo‘q, hukmdor, nega unday deb so‘rayapsan?


— Ajabo, sening o‘yin qilayotganingni ham, yoki bo‘lmasa,
umuman hech narsadan qo‘rqmasligingni, o‘lim azobiga tik borayotganligingni ham
bilolmayman. Nahot, nimani ayta oldim-u, nimani ayta olmadim, kim quloq soldi-yu,
kim solmadi, degan narsalar o‘limingdan keyin ham seni shunchalar qiziqtirsa? Kimga
kerak bularning bari? O’tkin-chi gaplar emasmi bular, o‘sha-o‘sha, eski hammom,
eski tos?


— Unday dema, hukmdor. Bu o‘tkinchi gap emas! Axir, o‘lim
oldidan o‘ylaring to‘g‘ri Xudo dargohiga yetadi. Xudo odam bolasi o‘lim oldida nima
deb o‘ylashiga qaraydi. Barcha tirik jonlar ichra eng oliy xilqat kabi yaratilgan
odamzod hakida Xudo shu o‘ylarga qarab hukm chiqara-di. Zero, o‘ylar ichida eng
so‘nggi o‘y doimo musaffo va haddan ziyoda samimiydir. Uning turgan-bitgani haqiqatdir,
mug‘ambirlikdan holidir. Yo‘q, hukmdor, ma’zur tut, lekin men sen o‘ylagancha o‘yin
qilayotganim yo‘q. Sabiy choqlarimda o‘yinchoqlar o‘ynaganman, xolos. Mening qiynoqlardan
qo‘rqish-qo‘rqmasligimga kelganda, yashiradigan joyi yo‘q, men boya aytdim. Qo‘rqaman,
juda qo‘rqaman! Men Rabbil olamindan, arxamar-rohimin Padarimdan iltijo qilamanki,
taqdirda borini ko‘rgali menga sabru toqat ato etgay, ongsiz maxluqotlar kabi dod
solmagayman, jon topshirar mahalda sharmisor qilmagay meni... Mana, men tayyorman,
Rum noyibi, meni ortiq tutib turma, andarmon qilma. Vaqt yetdi...


— G’ulqof seni kutyapti. Necha yoshga chiqding, Iso masihim?


— O’ttiz uchni to‘ldirdim, hukmdor.


— Juda yosh ekansan! Mendan yigirma yosh kichik,— rahmi
kelib dedi Pontiy Pilat boshini chayqagancha o‘yga tolib:— Bilishimcha, so‘qqaboshsan,
o‘zingdan keyin qoladigan yetimchalar yo‘q. Vo darig‘o...— U jim bo‘ldi. Yana nimadir
demoqchiday og‘iz juftladi-yu, lekin fikridan qaytdi shekilli, indamadi. Andisha
qildi. Ayol zoti bilan qovushganmisan?— deb so‘ragisi keldi uning. Lekin so‘rolmadi.
Xotin kishi kabi ezma-churuk ko‘rinishdan istihola qildi. Erkak odamning gapi emas
bu.


Shu asno ko‘zi Isoning ko‘ziga tushdi. U nima deb so‘ramoqchi
bo‘lganligini fahmlabdi. Lekin bunday savolga javob berishni o‘ziga or deb biladi.
Isoning mildiragan suvday tiniq ko‘k ko‘zlariga sharpa tushganday bo‘ldi, u tumtaydi.
«Ko‘rinishdan shunchalar yuvosh, mo‘min, lekin tog‘day qudrati bor!»— hayratlandi
Pontiy Pilat yerga sirg‘alib tushgan sandalini oyog‘i bilan qidirarkan.


— Mayli esa,— deb gapini boshqa yoqqa burdi u ayol xususidagi
savol o‘rnini boshqa narsa bilan qoplash taraddudida.— Qulog‘imga chalingan ediki,
sening otang yo‘q emish, to‘g‘rimi?


Iso oppoq tekis tishlarini ko‘rsatib, ochiq yuz, oqko‘ngillik
bilan jilmaydi.


— Bir chekkasi rostdir balki.


— Aniqrog‘i-chi?


— Rost, rost, yaxshi hukmdor,— deb tasdiqladi Iso Pontiy
Pilatning jahli chiqayotganini ko‘rib. Ochig‘ini aytganda bu savol hukmdorga munosib
emasdi.— Meni Ilohiy Padarim Muborak Ruhga opichlatib yer yuziga qo‘yib ketgan.


— Barakalla, endi boshqa hech kimning boshini bunday gaplar
bilan aylantirolmaysan,— lablarini bazo‘r qimirlatib, horg‘in dedi prokurator.


— Bo‘lmasa, volidang kimdir?


— U Galiliyada yashaydi. Ismi Maryam. Sezib turibman,
bugun yetib kelsalar kerak. Kechasi bilan yo‘l yurdilar. Bildim.


— Bilmadim, farzandining holi uni ne ko‘ylarga soladir,—
tundvash dedi Pontiy Pilat Nazaretdan chiqqan devona bilan cho‘zilib ketgan suhbatga
nihoyat chek qo‘yish niyatida.


Shundan so‘ng basavlat, kallador, basharasi yirik, ko‘z
qarashlari qattiq, yelkasiga oppoq yopinchiq tashlagan prokurator Ark ayvonining
ravoqlari ostida qaddini rostladi.


— Alqissa, oxirgi marotaba aniqlab qo‘yaylik,— dedi u
qat’iy qarorga kelganday.— Otang kim edi? Oti — Yusuf, volidang — Maryam. Nazaretda
dunyoga kelgansan. Yoshing o‘ttiz uchda. Bo‘ydoqsan. Bolalaring yo‘q. Xaloyiqni
isyonga chaqirgansan. Ulug‘ Baytul muqaddasni buzib tashlayman va uch kun ichida
yangisini bino qilaman, deb g‘alayon ko‘targansan. O’zingni payg‘ambar, Yahudoning
podshohi deb gap tarqatgansan. Sening muxtasar tarixing mana shunday.


— Mening tariximni gapirib o‘tirma. Lekin senga aytib
qo‘yay: Sen tarixda qolasan, Pontiy Pilat,— ovozini ko‘tarmay ohista so‘zladi, Iso
hukmdorning yuziga tik va jiddiy boqib.— Butkul qolajaksan.


—Qo‘ysang-chi!— ensasi qotib qo‘l siltadi Pontiy Pilat.
Baribir Isoning bu gapi unga ma’qul tushdi. Ammo birdan ovozini o‘zgartirib, tantanavor
tusda dedi:— Tarixda shavkatli imperator Tiveriy qoladi. Unga shon-sharaflar bo‘lsin.
Biz esa uning sodiq navkarlarimiz.


— Baribir tarixda sen qolasan, Pontiy Pilat,— o‘jarlik
bilan takrorladi Quddusdan chiqib, G’ulqof sari borar zot...


Kimnidir intizor kutganday erta tongdan beri Irod saroyi
uzra charx urib aylanayotgan qarchig‘ay, burgutmi, bir qush nihoyat davra o‘ramoqni
bas qilib, xavfli jinoyatkor kabi kishanband etilgan, Yahudoning hukmdori Pontiy
Pilatga bunchalar uzoq musohib bo‘lgan, hozir esa necha o‘nlab soqchilar qurshovida
qatlgoh sari olib ketilayotgan zot ortidan ohista-sekin ergashdi.


Hukmdor esa hamon Ark ayvonida G’ulqof tomon ketib borayotgan
kimsa izidan uchgan mutag‘ayyir qushga hayrat va qo‘rquv ichra tikilgancha turardi...


— Bu ne sinoatdir?— pichirladi hukmdor taajjubot va tashvish
ichida...




 




III




 




Yog‘aman-yog‘aman deb, yoz yomg‘iri anchagacha yog‘may,
kecha oqshomdan beri ufq betida qorayib, to‘lishib, bag‘rida yalt-yult chaqinlar
chaqib turgan yurg‘un bulutlar tun yarim kechadan oqqanda nihoyat quyib berdilar.
Yirik marvarid tomchilar qaqragan yerga shatir-shutur urilib, suvlar sharillab oqa
boshladi, yomg‘ir Avdiy Kallistratovning yuziga ham sepalab hushini o‘ziga keltirdi.
Bu hayotning ajib tortig‘i edi.


Avdiy poezddan tashlab yuborganlarida pastga qulagan ko‘yi
temir yo‘l bo‘yidagi chuqurlikda yotardi. Hayoliga dastlab shu fikr keldi: «Qaerda
yotibman? Yomg‘ir yog‘yapti shekilli?» U ingrab, surilmoqchi bo‘l-di, biqinidagi
dahshatli og‘riqdan chinqirib yuboray dedi, boshi cho‘yanday og‘irlashib ketgandi,
u yana hushini yo‘qotdi, lekin bir oz vaqtdan so‘ng ko‘zini ochdi. Xaloskor yomg‘ir
uni hayotga qaytardi. Yomg‘ir saxiylik bilan sharros solib quyar, suv tepadan Avdiy
yotgan chuqurga sharqirab oqib tushardi. Yomg‘ir Avdiy atrofida zo‘r berib chuchvara
tugar, suv halimazotda uning tomog‘igacha kelib qoladi. Avdiy o‘zini qo‘lga olmay
iloji yo‘q edi, bu xatarli joydan chiqish payiga tushdi. Dastlabki daqiqalarda shalayim
va karaxt tanasini harakatga keltirish azobi azim bo‘ldi. Avdiy tirik qolganiga
ishongisi kelmasdi. Axir, vagonda uni qon qaqshatib kaltaklashmadimi, shiddat bilan
borayotgan poezddan berahmlarcha tashlab yuborishmadimi, lekin, qarang, u tirik-ku,
va bularning bari hech narsaga arzimaydi, qanday bo‘lmasin, u tirik ekan! Joni chiqmagan
ekan, mana surilishi, harakat qilishi, ko‘rishi, eshitishi, emaklashi mumkin. Manavi
chelaklab yog‘ayotgan oq yomg‘ir ham qanday yaxshi! Uning qon qaqshagan badanlariga
shunchalar ham yoqyaptiki, qo‘l-oyoqlariga darmon bo‘lyaptiki! G’uvillab, qizigandan
qizib ketayotgan boshiga shifo bo‘layotganini aytmaysizmi! Kuchi yetgancha tepaga
surilaveradi. Tezda tong yorishadi. Ertalab bo‘ladi. Tag‘in hayot, umrguzaronlik
boshlanadi... O’shanda u nima qilish kerakligini o‘ylab topadi. Hozir esa bir amallab
oyoqqa turib olsa bas...


Bu orada jala va tun qorong‘iligini yoraroq biri ketidan
biri poezdlar guldirab o‘tdilar... U shunga ham xursand edi. Nimaiki hayotdan nishona
bersa, uni behad quvontirmoqda edi...


Avdiy qo‘lidan kelgan taqdirda ham yomg‘irdan qochishni
istamasdi. Yomg‘ir butun vujudiga qayta jon ato etayotganligini his qilib turardi.
Qo‘l-oyog‘i butun bo‘lsa, bas. Shilingan, tilingan, lat yegan bo‘lsa ham mayliga,
hatto biqinidagi og‘riq ham chikora, chidaydi... U bir amallab bexatarroq yerga,
tepacha ustiga sudrala-sudrala chiqib oldi. Endi butun vujudini yomg‘ir ixtiyoriga
berib, nafasini rostlardi...


Shunday qilib, u adam sahrosidan yana tiriklik dunyosiga
qaytdi va hayotining tub mazmunini yana bir boshdan tiklashga kirishdi. Fikr-o‘ylari
ajoyib bir ravshanlik va salmokdorlik kasb etayotganligidan hayrati ortdi...


Shunda u Pontiy Pilat huzuridan G’ulqof sari olib ketilayotgan
Zotga aytdi: «Yo ravvi, men shu yerdaman! Yo ravvi, Seni xalos etmoq istayman, ne
qilay, ne qilayin? Seni nechuk qutqarib olayin? Men yana hayotga qaytdim. Sening
holingni o‘ylab meni vahim bosyapti!»


Inson ba’zan, hayolan bir paytning o‘zida yuzlab, minglab
yillar bilan ajratilgan vaqt bo‘laklari ichra yashay oladi. Bunday tarixiy holat
tasavvur qobiliyatini yo‘qotmagan har bir odamda bo‘lib turadi. Biroq o‘tmish voqealarini
ko‘z o‘ngidagi borliq kabi yaqin ko‘radigan odam, uzoq o‘tgan kechmishlarni xuddi
o‘z jonajon ishi, o‘z taqdiri deb biladigan odam, haqiqiy jafokash, riyozat egasidir,
zero, u yoxud bu voqea nima bilan tugaganligi, nimalarni keltirib chiqarganligini
oldindan ko‘ra-bila turib, voqealarning borishiga hech qanday ta’sir ko‘rsatolmay,
faqat dard-alam chekadi va o‘zini hech qachon amalga oshmaydigan adolatning tantanasiga
qurbon qiladi. Kechmish kun haqiqatini tiklash va tasdiqlash muqaddasdir. G’oyalar
mana shunday tug‘iladi, yangi nasllarning oldingi va undan ham, ana undan ham oldingi
avlodlar bilan ruhiy chatishuvi shunday ro‘y beradi, dunyo shu bilan ustivor, hayot
tajribalari doim ortib, ustma-ust, qavat-qavat bo‘lib boraveradi — yovuzlik va ezgulik
nasllardan nasllarga bitmas-tuganmas xotira iplari kabi, bitmas-tuganmas tirik vaqt
va tirik makonlar kabi ko‘chib o‘taveradi...


Darvoqe, shuning uchun aytilgankim, kuni kecha o‘tganlar
bugun nima bo‘lishini bilmagaylar, lekin bugun kun kechirayotganlar kecha nimalar
bo‘lganligini bilgaylar, ertaga esa bugunning kishilari kechagi kun kishilariga
aylangaylar...


Darvoqe, yana shuning uchun aytilgankim, bugunning odamlari
o‘tgan kun ichra yashagaylar, lekin erta kun dunyoga kelguvchilar bugunni unutsalar,
bu endi kulfat, hamma uchun kulfat... 


Avdiy o‘sha kun, pasxa arafasi kuni hayajonini bosa olmas,
umidsizlikka tushardi. Havoning hali issig‘i qaytmagan arafayi hayit oqshomi past
shahardagi sahobalar mahfuz kechaga yig‘ilgan go‘shani axtarib topishga urinardi.
Shu go‘shada u non ushatdi, bu mening xilqatim dedi, may quyib uzatdi, bu mening
halol qonim dedi, axir, o‘shanda bostirib kelayotgan xatardan, Iuda Iskariotning
xiyonatidan ogoh qilmoq mumkin edi, ushbu qo‘rqinchli shaharni darhol tark etish,
zudlik bilan yo‘lga otlanish mumkin edi. Xufton cho‘kib borardi. U qiyshiq-qing‘ir,
ilonizi ko‘chalarda charx urib aylanar, o‘sha go‘shani izlar, xuddi bu yerda tanishi
uchrab qoladiganday piyoda, ot-ulov mingan o‘tkinchilarning yuzlariga tikilib qarardi.
Lekin, na uylariga kechki taomga oshiqayotgan va na do‘konlar yopilmay burun tez-tez
kirib chiqayotganlar orasida u dardini aytgali bir kimsa topolmadi. Aksaran o‘tkinchilar
esa Iso Masiho kimligini hatto bilmas ekanlar. Shaharda daydib yurganlar kammi?
Bir rahmdil kishi uni qo‘yarda-qo‘ymay uyiga olib ketib mehmon qilmoqchi bo‘ldi.
Ammo Avdiy minnatdorchilik bildirib, rad etdi. U Murabbiyni xavfdan ogoh qilmoqchi
edi. Ko‘p hayajonlanganidan, darchalardagi chiroq shu’lalaridan, o‘choqlarda qaynayotgan
turli taomlarning xushta’m hidlaridan, salqin bo‘lsin deb, yo‘llar va hovlilarga
sepilgan suvlarning havoga ko‘tarilgan hovurlaridan uning boshi aylanib ketdi. Ko‘ngli
behuzur bo‘ldi. Shunda Avdiy Hefsiman bog‘iga qarab ketdi. Murabbiyni musohib va
cho‘liqlar bilan birga toat-ibodat qilayotgan bo‘lsa, shu yerdan toparman deb o‘yladi.
Vo darig‘! Bu yerda ham kech bo‘lib qolgan, hech kimsa ko‘rinmasdi. Bog‘ huvillab
yotar, Murabbiyni qurolli olomon ushlab olgan katta anjir daraxti atrofi ham kimsasiz
edi. Murabbiy bashorat qilganday musohiblarning hammalari tumtaraqay qochib ketgan
edilar...


Moh olis-olis dengizlar va sohillar uzra suzar, tun yarmidan
oqqan, subhi kozib pallasi yaqinlashgan, oqibati necha-necha asrlarga yetib ortadigan
mash’um kun hademay otadi va u haqda insoniyat tarixida turli afsonalar to‘qiladi.
Biroq Hefsimanda va uning yon-atroflaridagi qirlarda yastanib yotgan uzumzorlaru
bog‘otlarda o‘sha soatda sukunat hukmron edi. Faqat butazorlarda tun qushlari sayrashar,
olamni baqa ovozlari tutgan, mangu uyg‘oq Kedron esa kedrzor tog‘lardan qadim tosh
o‘zanlaridan shaldirab, sharqirab, oy shu’lalarida yarqirab tushib kelar, necha-necha
soylarga ajralib, bo‘linib ketar, so‘ng yana qo‘shilib, bir ulug‘ oqimga do‘nardi.
Hammasi ming yillardan beri qanday bo‘lsa, shunday sokin va osuda edi. O’sha kecha
zamin farahbaxsh va farovon edi. Yolg‘iz Avdiygina qo‘nim bilmas, hammasi qanday
bo‘lishi kerak esa, xuddi shunday bo‘lgan,— u garchi bari nima bilan tugashini bilsa-da,
hech narsani to‘xtatolmas, hech narsaning oldini ololmasdi. U o‘rtanib, kuyib yig‘lar,  Xudo-Ertaga yolvorar, ammo foydasi yo‘q edi. Ushbu
hodisot ro‘y bergandan buyon bir ming to‘qqiz yuz ellik yil o‘tganiga qaramay, sira
buni aqliga sig‘dirolmas va o‘zini axtarib o‘tmish kunlar ichiga kirarkan, zamonlar
osha evrila-evrila aloha uning taqdir
ipi bog‘langan ibtido sari hayolan qaytib bordi. Dam ming yillar qa’riga kirib,
dam tag‘in bugungi ko‘z o‘ngida bo‘lib turgan voqelikka, yelkalari, boshini tinimsiz
savalab yog‘ayotgan dasht yomg‘iri ostiga qaytib, dam hayol ummoniga tolib, dam
barcha tafsilotlarni birma-bir aql tarozusida o‘lchab, javob axtarardi.


Va xolis niyatda tarixga nisbatan andak o‘zboshimchalikka
yo‘l qo‘yar — Qiyomat haqidagi xiyla keyinroq yuzaga chiqqan fikrni bundan ancha
ilgari yashab o‘tgan odamlarga nisbat berar,— Avdiy shu xususda qanday bo‘lmasin,
Pontiy Pilatga aytilishini istardi. Binobarin, saltanatning har narsaga qodir noyibi
Pilatning sharpasi hatto shu bugunga qadar hali butkul yo‘qolib ketmagandi. (Axir,
Pilat, bo‘laman deganlar hozir ham ozmi?!) Avdiy Kallistratov voqealarni belgilashda
shunday ilgarilab ketarkan, dunyoning azal qonuniyatlari garchi o‘zlarini ancha
vaqt o‘tib oshkor qilsalar-da, lekin doim harakatda ekanligidan kelib chiqardi.
Qiyomat kun g‘oyasi ham xuddi shunday edi — insoniyat aqlini yer yuzida qilingan
barcha adolatsizliklar uchun bir kunmas-bir kun olinajak qasos o‘rtardi.


Inson ruhining o‘z-o‘zini anglash fojialari nega endi
Isodan boshlanadi. Xuddi ilgari hammayoq bo‘m-bo‘sh bo‘lganday? Kim o‘zi Iso? Nimaga
kerak bularning bari? Nahot mangu tavba qilib o‘tmoq uchun faqat bir bahona axtargan
bo‘lsak? Va nima boisdan u to xochga ko‘tarilgandan buyon aqllar hamon o‘ziga kelolmaydi,
hamon garang? Axir, o‘shandan beri qancha zamonlar o‘tib, juda ko‘p mangulikka da’vogar
bo‘lgan narsalar unutilib, xoki turobga aylanmadimi? Bunda odamlarning hayoti kunba-kun
kamolot kasb etib boradi, degan aqoid doim esda turdimikin? Bugun yangi tuyulgan
narsa ertasiga eskiradi, juda yaxshi deb topilgan narsalar ertaga undan ham go‘zalroqlari
oldida o‘z tusini yo‘qotib, xiralashib qoladi. Shunday ekan, nega Isoning so‘zlari
eskirmay, o‘z kuchini yo‘qotmay keladi? Uning tug‘ilishidan tortib, to xochga mixlanguncha
bo‘lgan hodisalar va keyin undan nasllaru zamonlarga o‘tgan narsalar — nahot insoniyatga
shun-chalar zarur edi? Nahot ulardan qochib qutulib bo‘lmasdi? Va nihoyat, inson
tarixida bu o‘tilgan yo‘lning ma’nosi nimadan iborat? Odamlar nimaga erishdilar?
Nima qarorga keldilar? Natija nima bo‘ldi? Agar bundan ko‘zda tutilgan yashirin
maqsad insonparvarlik, allomalar aytmoqchi, gumanizm g‘oyasi bo‘lsa, ya’ni aql-idrok
ato etilmish xilqat sifatida insonning o‘z-o‘ziga tomon tashlagan qadami, ruhning
o‘z ichida o‘zi intihosiz va adoqsiz kamolotga intilishi bo‘lsa, axir, bu yo‘l avval-boshdan
shunchalar mushkul, og‘ir va shafqatsiz qilib solinadimi? Kim bunday qildi, nega?
Odamlar har birlari o‘zlaricha talqin va tafsir etadigan nasroniy gumanizmdan to
umumjahoniygacha, ijtimoiy-maxdud gumanizmdan to sinfiy va mutlaqo mavhum gumanizmgacha
— shularsiz hayot kechirishlari mumkinmidi, yo‘qmi? Bizning asrimizga kelib, o‘sha
yo‘lda allaqachon eskirib qolgan dinning ma’nosi nima?


Rostdan ham, nima keragi bor? Axir, hammaga va hat bolalarga
bari allaqachon ma’lum. Axir, materialistik ilm-fan xristian va boshqa dinlarning
aqidalari qabristoniga o‘z qozig‘ini qokib tashlamadimi, birdan-bir to‘g‘ri yo‘l
— taraqqiyot va madaniyat yo‘lidan ularni qat’iyat va shahd-shiddat bilan supurib
tashlamadimi? Hozirgi odam uchun dinga rioya qilish ehtiyoji yo‘qqa o‘xshaydi, unga
kuni bitgan aqidalar xususida tarixiy ma’lumot bo‘lsa, kifoya. Axir, bularni bari
o‘z kuchini yo‘qotdi, eskirdi, o‘tdi. Lekin biz nimaga keldik? O’sha rahm-shafqatli,
fidoyi, hayotiy dunyoqarashlar tomonidan allaqachonlar achchiq kulgi ostiga olingan
va yo‘l chekkasiga uloqtirib yuborilgan g‘oya evaziga biz nima topdik? Nimamiz bor
bizning? Shunga o‘xshash yoki undan o‘tkirroq va ortiqroq nimaga egamiz? Axir, yangilik
eskilikdan albatta yaxshi bo‘lishi kerakmasmi? Bor bizda o‘sha yangilik, bor! Yangi
qudratli aqida tobora kuchga kiryapti — bu ortiq darajadagi harbiy kuch-qudrat aqidasi.
Inson bolasi kun-bakun, tug‘ilgandan to o‘lgungacha bu kuchlar urush chiqararmikin
yoki o‘zini bosib turarmikin degan butkul vahima ichida yashaganmidi hech? Hozir
shu qurol egalari xudo bo‘lmasa boshqa kim? Farki shundaki, hozir topinmoq uchun
mehroblariga yadro snaryadlari surati naqshlangan cherkovlaru, ta’zim va qulluq
bajo keltirmoqqa generallar yo‘q, xolos... Nimasi din emas buning?


Avdiy Kallistratov gohida turmush-tutmush haqida ana shunday
hayollarga berilib ketardi. Bu safar ham, tafakkurning o‘lchovsiz uzunligida u o‘tmish
ichiga, o‘zidan necha zamonlar oldin bo‘lib o‘tgan voqealarga ular xuddi hozir ro‘y
berayotganday, kirib bordi. Yangi suvlar ko‘hna qirg‘oqlardan shunday oqib o‘tadi.
Shunda u o‘sha kunlarning ibtidosiga, hayit arafa — juma kuniga kaytdi. U Murabbiyni
qidirib topmoqchi, o‘z tashvish-nadomatlarini bayon qilmoqchi, necha yuz yillar
kechib, so‘ng keladigan zamonlarning tahlikalarini aytmoqchi, tarix sahnasida yangi
Xudo — o‘zining mufsid va hammabop dini bilan yer yuzidagi jamiki odamlar ongini
zaharlagan, hatto harbiy kuchlardan ham ustun chiqqan Xudo-Guliaf paydo bo‘lganligini
ma’lum etmoqchi edi. Nima derdi bunga Murabbiy, ne dahshat, harosonlikka tushardi:
harbiy ustunlik uchun quturib musobaqa o‘tkazayotgan insoniyat oxiri qaerga boradi,
axir? Va mabodo, u ikkinchi marotaba bizning gunohlarimizni yelkasiga ortib, yana
xoch uzra ko‘tarilsaydi, o‘shanda ham ta’qibkor va hujumkor ustun harbiy kuch dini
tomonidan asoratga solingan odam bolalarining rahmini keltirolmasdi...


Biroq taassufki, u Murabbiyni topolmadi. Iuda sotgan va
uni ushlab olib ketgan edilar. Va Avdiy huvillab yotgan Hefsiman bog‘ida barcha
bo‘lib o‘tgan va endi bo‘lajak narsalarni o‘ylab yig‘lar, dunyoda o‘zini yolg‘iz
sezardi. U shunday orqaga tisarila-tisarila, hali o‘sha zamonlar shimoldagi chakalakzor
qorong‘i o‘rmonlarda yashaydigan, yog‘ochdan chopib yasalgan sanamlarga topinadigan,
va hali uning Avdiy degan ismini ham bilmaydigan bobokalonlari osha Hefsimanda hozir
bo‘lgan edi. Avdiy ismi ancha keyinroq borib ma’lum bo‘ladi va uning o‘zi ham uzoq
yigirmanchi asrda dunyoga keladi...


Avdiy Murabbiy ushlab olib ketilgan o‘sha anjir daraxti
ostida uzoq yig‘lab o‘tirdi. Koshkiydi shuncha o‘rtangani, bag‘rini tig‘laganiga
yarasha olamning ma’yus taqdiri o‘zgarsa...


Keyin o‘rnidan turdi. G’amboda bir holda shahar sari yo‘l
oldi. Tungi Quddus devorlari ortida xaloyik hayit arafasi osuda uyquga cho‘mgandi.
Yolg‘iz u yuragi tahlikaga to‘lib, sarsari shahar kezar va yakkash suroqlardi: qani,
Murabbiy, unga ne bo‘ldi? Keyin uning hayoliga hali ham kech emas, hali Murabbiyni
qutqarish mumkin, degan fikr keldi va yo‘lida uchragan barcha darchalarni taqillatishga
tushdi: «Odamlar, turinglar, xatar kelyapti! Hali vaqt bor, Murabbiyni qutqaraylik!
Men uni Rossiyaga olib ketaman. Oka degan daryoda bir xoli orol bor...»


Avdiyning fikricha, daryo o‘rtasidagi o‘sha orolda Murabbiy
har qanday xavf-xatardan emin bo‘ladi. Shu yerda u dunyoning buqalamunliklari haqida
o‘y suradi. Ehtimol, shu yerda Unga yangi bashorat kelar va u olis-olis zamonlarga
odamzod uchun yangi yo‘l topar va odamzodga yangi ilohiy barkamollik baxsh etar,
toki shunda u o‘z zimmasiga ixtiyoriy tarzda ortgan mahdiulyolik burchi va maqsadi
qonli yo‘llardan o‘tmagay, xorlik, xo‘rlik va azob-uqubatlarga giriftor bo‘lmagay.
Holbuki, u devona odamlar va adolat deb, shu barcha azoblarni o‘z ustiga olishga,
ta’qiblarga dosh berishga tayyor! Ta’qiblar esa ashaddiy va shiddatkor! Axir, kelajak
nasllarning baxt-saodati uchun u o‘sha halokatli vazifani o‘z zimmasiga oldi. Insonni
azal adolatsizliklarga daxldorlik zulmidan xalos etish yo‘li tanlanganda bundan
qochib qutulmoqning iloji ham yo‘q. Zotan, tabiiy narsalarda adolatsizlik bo‘lmaydi.
U faqat odamlar o‘rtasidagina mavjud va odamlardan boshlanadi. Biroq, maqsadga shunday
g‘ayritarixiy yo‘l bilan yetib bo‘larmikin? Ammo Murabbiyning ushbu sabog‘i inson
o‘z shaxsiy manfaatlarini qondirish uchun intilganda, diyonat va imon ovozini o‘chirganda,
bosganda, o‘zini oqlash uchun son-sanoqsiz bahonalar to‘qiganda, men yomonlikka
qarshi yomonlik bilan javob berishga majbur bo‘ldim deganda, har safar unutilmasmikin?
Shu saboq unutilmasligi uchun bir oz bo‘lsa-da, ishonch bormikin? Xilqatlar gultoji
insonni farovonlik va kulfatlarda, qashshoqlik va dov-davlatmandlikda, hukm surganda
va hukm surmaganda har doim unga hamroh halokatli. hirsu-havaslardan qaytarib bo‘larmikin?
Xilqatlar toji insonni boshqalar ustidan hukmronlik yuritish ishtiyoqi hamda jazavasidan
qaytarish mumkinmi? Mudom ko‘ngli-hushiga nima kelsa, shuni qilishdan qaytarish
mumkinmi? Axir, o‘ziga bino qo‘yish va takabburlik inson kuch-qudratda bo‘lgan chog‘da
uni xukm yuritish va zo‘rlik ko‘rsatishga undaydi, kuch-qudratdan ayrilgan choqda
ham, yaltoqilik, munofiqlik va dog‘ulilik bilan yana o‘sha maqsad sari intiladi.
Shunday ekan, hayotning asl ma’nosi nimadan iborat, asl maqsad nima, nihoyat, bu
savolga kim javob bera oladi. Sofligi va haqqoniyligi hech kimda shubha uyg‘otmaydigan
shunday javob bormi o‘zi?


Murabbiy, sen, inson yaxshilik va muruvvat yo‘liga kirsin
deb og‘ir jazoni bo‘yningga olding. Axir, shu ikki narsa aslida oqilni ahmoqdan
ajratadi. Inson yer yuzida qiynalib yashaydi, unda yomonlik tomirlari juda chuqur
ildiz otgan. Hur fikr bilan qanotlangan aqlni, o‘zida yovuzlik sarqitini bamisoli
yuqumli kasallikday butkul quritgan va qaqshatgan mumtoz zotni — bizning mutlaq
idealimizni shu yo‘l bilan tarbiyalab bo‘larmidi? Ox, qaniydi shunga erisha olsak!
Iloho, nega o‘z ustingga shunchalar og‘ir yuk olding, tuzatib bo‘lmas dunyoni tuzataman
deb? Xaloskorim, andak to‘xta, axir, sen ularni deb, o‘lim azobini qabul qilyapsanu,
ular esa, keyin ustingdan kuladilar. Ha, ha, xa-xolab kuladilar, boshqalari esa
minglab yillar o‘tgach, moddiy ilm-fan Xudoga bo‘lgan ishonch tamallarini batamom
yo‘qotgandan, Sen boshdan kechirgan barcha narsalarni cho‘pchak deb atagangan so‘ng
ayrimlari Seni mazax va masxara qilajaklar: «Savdoyi! Tentak! Kim shunday qilsin
dedi? Kimga kerak bu xochga mixlash tomoshasi? Kimni hayron qoldirmoqchi bu bilan?
Nima berdi bu odamga? Uni qilcha bo‘lsin o‘zgartiroldimi, boshqacha qiloldimi?»
Sening jasoratingni bema’ni deb topadigan nasllar ana shunday o‘ylayajaklar, Ular
bu vaqtga kelib, modda qurilishining azal mohiyatini topajaklar va yerning tortish
kuchini yengib, koinot qavatlari sari yo‘l olib, bir-birlari bilan ochko‘zlar kabi
osmonlarni talashajaklar, sayyoralarda hukmron bo‘lgali urinajaklar, olamning cheki
bo‘lmasa-da, ularga baribir oz ko‘rinajak. Yer yuzida qo‘llaridan hech ish kelmagach,
kibru-havolarga berilib va barcha narsalarni unga qurbon qilaroq, Sen Muruvvat tamalini
o‘rnatmoqni hayol surgan zaminning kulini ko‘klarga sovurishdan ham toymayajaklar.
O’ylab ko‘r, axir, ular o‘zlarini Xudodan ham yuqori deb turganlarida Xudoni tan
olarmidilar. Hamma-hamma narsalarning kulini ko‘kka sovurmoqchi, Sening ham Xotirangni
butkul yo‘q qilib tashlamoqchi bo‘layotganlar uchun Sen faqat majzubsan, xolos.
O sho‘rlik, o sodda Murabbiyim, yur, birga Volga, Oka tomonga qochaylik, o‘sha daryo
o‘rtasidagi xilvat orolga boraylik, u yer Sen uchun misoli ko‘kdagi yulduzday bo‘ladi,
har yoqdan ko‘rinadi-yu, hech kimning qo‘li yetmaydi. O’ylab ko‘r, hali kech emas,
ixtiyorimizda hali bir kecha va tong bor, balkim, Sen rahmsiz qismatdan qutula bilarsan?
Hushingni yig‘, nahot Sen tanlagan yo‘l birdan-bir to‘g‘ri yo‘l bo‘lsa?


Azobdan Avdiyning ko‘zlari lo‘killab og‘rir, u tungi dim
Quddus ko‘chalarini tinmay kezar, Yaratgan tomonidan yer yuziga azobli va foje qismat
uchun, odamlarga mangu sabok va zikr uchun yuborilgan Zotga o‘z fikrini uqtirishga
urinardi... Lekin odamzodning tabiati shunday-ki, hech kim bu malomatni o‘z hisobiga
olmaydi va har kim o‘zicha bahona qidiradi go‘yo buning unga hech daxli yo‘q, go‘yo
dunyoning ishlari uning ishtirokisiz ham bitadi, nima bo‘pti, bitsa, bitaversin...
O’sha xolis niyatda qanchalar bitmas-tuganmas kinoya yashirinib yotibdi, inson tabiati
shunchalar hisobga olinmagan unda...


Shahar darvozasi atrofida aylanib yurarkan, Avdiy uch
oyoqli daydi itga duch keldi. It to‘rtinchi lat yogan oyog‘ini qorniga bosib turardi.
It Avdiyga munglig‘ va aqlli ko‘zlari bilan malqaydi.


— Nima qilib yuribsan, cho‘log‘im,— dedi u itni ko‘zdan
kechirarkan.— Sen ham menday sargardon ekansan, menga ergash.


Shundan so‘ng, it to tong-azongacha Avdiy bilan sang‘ib
yurdi. It juda ziyrak, hamma narsani tushunardi. Tong otdi. Shahar uyg‘ondi. Uning
har kungi tashvish, yugur-yugurlari boshlandi. Bozorlar va maydonlar sahro badaviylarining,
yuk ortgan tuyalari, turli-tuman mol-tovarlarga to‘la ot-aravalar, eshak-xachirlar,
yelkalari, boshlarida narsa ko‘targan hammollarga tiqilib ketdi. Bozor qizigandan
qizidi, ola-g‘ovur, oldi-sotdi avjiga mindi... Biroq, ko‘pgina Quddusi sharifliklar
shaharning oq devorli ibodatgohiga qarab yo‘l olishdi, so‘ng olomon u yerdan qaynab-toshib
Rum prokuratori Pontiy Pilat saroyiga tomon yurdi. Ularga Avdiy Kallistratov ham
qo‘shildi: u gap Murabbiyning taqdiri ustida borayotganligini angladi. Olomon bilan
birga Irod saroyiga yetdilar, lekin qo‘rollangan posbonlar ularni noyib qoshiga
qo‘ymadilar. Ular saroy oldida kutib qoldilar. Kun ertalabdan qizigan, ammo xaloyiq
hamon oqib kelardi. Turli-tuman odamlar bu yerga turli-tuman istak-xohishlar bilan
yig‘ilmoqda edilar. Serg‘uluv olomon o‘rtasida nima gaplar bo‘lmaydi deysiz: birovlar
payg‘ambar Isoni Rum noyibi o‘ziga berilgan huquq barobarida afv etadi, Quddusi
sharifdan istagan tomonga chiqarib yuboradi, faqat bu yerga hech qachon qaytib kelmaslikni
shart qilib qo‘yadi, deyishar, boshqalari esa o‘limga hukm qilinganlardan birini
hayit sharafiga albatta ozod qiladilar va bu Iso bo‘ladi, deb aytishar, uchinchi
birovlar Isoni Xudo Yaxvening o‘zi hammaning ko‘z o‘ngida qutqaradi, deb ishonishardi.
Lekin hammalari ham saroyda nima bo‘layotganidan bexabar intizorlik bilan kutishardi.
Olomon ichida tagi-tugi yo‘q taxtni deb, boshidan ayrilayotgan devona ustidan mazax
qilib kulguvchilar ham topilar, nega noyib gapni cho‘zyapti, kallasini olish kerakmi,
shartta olish kerak, adi-badini ko‘paytirib nima qiladi, quyoshning qizdirayotganini
qarang, hali kun peshingacha G’ulqofda hamma oftobda sarg‘ayib adabini yeydi, deguvchilar
ham yo‘q emasdi. Bu Iso deganga gap topib berib bo‘larkanmi? Istagan odamning boshini
aylantirib tashlaydi. Albatta, u yerda hozir toza shakarguftorlik qilayotgandir,
noyibni laqillatib o‘tirgandir, Xudo ko‘rsatmasin, noyib hali uni qo‘yib yuborishi
ham mumkin, bu yerda ahmoq bo‘lib kutganimiz qoladi... Iso ham xo‘p g‘alati zot
ekan-da, 


rosa va’dalarni quyuq kildi, lekin qani o‘sha Yangi Saltanati?
Mana endi, o‘zini itday osib o‘ldirishadi... Shunday bo‘lar ekan-da dunyoda... Avdiy
ularning gap-so‘zlarini eshitib, fig‘oni oshardi. «Uyalmaysizlarmi axir shunday
degani! Noshukur, noinsof bandalar! Inson ruhining o‘z-o‘zi bilan ulug‘ kurashini
yerga urib bo‘ladimi, axir! Tahqirlamanglar uni! U bilan faxrlanish kerak, odamlar,
uning ko‘zi bilan o‘zingizga qaranglar!»— ko‘ksini tig‘lab, ko‘zyoshlar to‘kib nola-faryod
chekardi Avdiy Kallistratov, Quddus Sharif odamlari orasida. Lekin hech kim unga
quloq solmasdi, birov hoy, sen ham bormisan deb, pisand qilmasdi. Axir, hali u uzoq
yigirmanchi asrda tug‘ilishi ham kerak edi...




 




* * *




 




Yarim kecha chelaklab quygan yomgir asta tina boshladi. Yana allaqaylarga jala bo‘lib yoqqani yo‘l
oldi. So‘ng aloha tindi, faqat onda-sonda kechikkan tomchilarini tashlardi. Subhi
kozib pallasi edi. Tip-tiniq osmonda yulduzlar charaqlab ko‘rindi. Lekin, osmonning
tubi hali qorong‘u, faqat yomg‘irdan so‘ng ufq chetlari oqarmoqda edi. Nam
yerlardan, tun bo‘yi yomg‘ir tagida bo‘y cho‘zgan o‘t-o‘lanlardan salqin ufurardi.


Lekin cho‘l jonivorlaridan hech qaysisi hayot nash’asini
ushbu soat Avdiy Kallistratovday o‘tkir his qilolmasdi. Garchi uning ta’bi ochilmagan,
lekin tirik hayotga chin dildan shukrona o‘qirdi.


Biroq Avdiyning omadi bor ekan: kuni kecha havo qattiq
isigan, shuning uchun tunda unchalik salqin tushmagan, Avdiy sovqotmagan edi. Garchi
u boshdan-oyoq yomg‘irga bo‘kkan, lat yegan, jarohatlangan joylari achishib, lo‘qillab
turgan bo‘lsa ham, og‘riqni yengib, hayolini bir yerga to‘pladi, ravshan fikr yo‘rig‘i
bilan o‘zini ayni vaqtning ichida ham uzoq o‘tmish, ham hozirgi damlarida tasavvur
eta oldi. Endi hayot uning ko‘zlariga tamomila boshqacha ko‘rinar, uni qismatning
tuhfasi deb qabul qilar, shu bois yashash va fikrlash imkoniyatini yanada ko‘proq
qadrlardi. Yomg‘ir tingan choqda Avdiy temir yo‘l ko‘prigi ostida o‘tirar, bu
yerga so‘nggi kuchlarini sarflab qorong‘uda bazo‘r sudralib kelgandi...


Ko‘prik osti bir oz bo‘lsa ham quruq edi. U xuddi sang‘ilarday
shu yerga kirib o‘tirdi. Boshini pana qilguday joy topilganidan; bemalol hayol surish
imkoniyati tug‘ilganidan xursand edi. Ko‘prik tagi guldurosga to‘la, odam xuddi
o‘rta asr jomesining yuksak ravoqlari ostida o‘tirganday bo‘lardi. Tepadan poezdlar
o‘tganda uzoqlardan zambaraklar birvarakay o‘q yog‘dirayotganday va so‘ng mo‘ljalni
asta boshqa yoqlarga olganday ko‘rinardi. O’sha kecha Avdiyning hayoli erkin qush
misoli parvoz qildi. Fikr tug‘ilarkan, ruhni o‘z-o‘zidan hech qanday to‘siq bilmay
vaqt va makon cheksizliklari sari ozod ergashtirib ketardi. Avdiy dam Iso va Pontiy
Pilat haqida o‘ylar, hayolan o‘sha zamonlarda sayr qilar, boshi tepasidan o‘tib
borayotgan poezdlarning gulduros shovqin-suronlari o‘zini qadim Yahudoda G’ulqof
tog‘idagi sershikva olomon ichra tasavvur qilishiga xalal bermas va o‘sha yerda
bo‘layotgan barcha voqealarni o‘z ko‘zlari bila ko‘rayotganday bo‘lardi. Goh Moskvani,
Pushkin muzeyiga borganini, bolgar ko‘shiqchilarini tinglaganini eslardi. Ko‘z o‘ngiga
o‘ziga ikki tomchi suvday o‘xshash bolgar yigitni keltirar, hayolida uning yuzi,
qo‘shiq aytayotganda katta ochilgan og‘zi jonlanardi. Ne oliy ohanglarni yaratardi
bolgar qo‘shiqchilarining ovozlari, uning hayoli va dilini ne yuksak parvozlarga
chog‘lardi ular! Otasi Dyakon Kallistratov cherkov qo‘shiqlarini jonu dili bilan
yaxshi ko‘rar, eshitganda yig‘lab ko‘nglini bo‘shatardi. Bir kuni kimdir otasiga
zamonaviy rohiba o‘qigan g‘aroyib duoni bergan edi. O’sha yoshgina juvon bolalar
uyida tarbiyalangan, so‘ng shu yerda murabbiya bo‘lib qolgan, bir yarim oygina birga
yashashgan sevgan yigiti urush yillari nemis suvosti kemasi cho‘ktirib yuborgan
harbiy kemada halok bo‘lgach, rohibalik udumini qabul qilgan edi. Dyakon Kallistratov
nadomat va salavot qo‘shilib ketgan o‘sha «ko‘ngil hujjati»ni har safar o‘qirkan,
ko‘zyoshlarini tiyolmasdi. U, sabiy Avdiy uyning qizil puchmog‘ida eski pianino
yonida tik turib, o‘smirlarga xos jarangdor toza ovozi bilan cho‘kib ketgan kema
haqidagi salavotni qiroat qilib o‘qishini behad yaxshi ko‘rardi. Avdiy bolalar uyidan
chiqqan qizning tilovatini yodlab olgandi:


«Osmon oqarib kelyapti, hali quyosh chiqmagan, hali hamma
uyquda. Senga, har narsani Ko‘rguvchi va har narsaga Rahm qilguvchi ko‘ngildagi
zorimni tilovat qilib aytaman. Xudoyo, o‘zing kechirgaysan, to Seni yod etmoqdan
burun o‘z arz-dodimni esladim. Lekin men to tirik ekanman, shu tilovat bilan yashagayman.


Sen Rahimi Rahmonsan, Haqsan, Halloqsan, kechir, Seni
o‘z arzim ila bezovta qilmoqdaman. Men o‘zim uchun so‘ramayman, menga dunyo rohat-farog‘ati
darkor emas, umrim chirog‘ini uzaytirmasang ham mayliga. Yolg‘iz odamzod bolalarining
dillarini xalos etmoqlikni tilayman. Sen G’affori Olamsan, ko‘ngillarimizga muhr
bosma, jaholatda qoldirma, toki yaxshilik va yomonlik yorug‘ olamda birga mavjud
ekan, bizni bahonai sabab zanjirlaridan xalos et. Odamlarning dil ko‘zlarini ochgaysan.
O’zim uchun so‘ramayman, tilim ojiz. Men har qanday ajr-oqibatingga hozirman — xoh
jahannam o‘tiga tashla va xoh chek-chegarasi yo‘q Saltanatingga ol. Qismatimiz o‘z
qo‘lingda, yo Halloq, yo Malloh!


Sening Rohibai qulingman, habiy kaloming somesiman, senga
yakka-yolg‘iz bir arzim bor, o‘zga arzim yo‘q. Dilimni hayot va dunyo rohatidan,
qayg‘u-nadomatidan, o‘tkinchi ne’matlaridan poku tabar etdim. Sening pok Ruhingga
yetishmoq iltijosi bilan shunday qildim, Xudoyo.


Yolg‘iz shuni so‘rayman, mo‘‘jizangni ko‘rsat: mayli,
o‘sha kema kechani kecha demay, kunduzni kunduz demay, o‘sha yo‘lida hech to‘xtamay
davom etsin, to samo evrilmog‘ida kun tunga batamom quyulguncha, tun kunga batamom
quyulguncha. Mayli, o‘sha kema to‘p-to‘pxonalarni og‘izlarini bog‘lagancha hech
to‘xtamay ummonlardan ummonlarga suzib yursin, dengiz to‘lqinlari uvvos solib, shaldirab
uning to‘shlariga urilsin. Ummonning achchiq suvlari unga shovullab to‘kilsin, zarralar
sochilsin, zarrachalar zarillab unga nafas bersin. U kema devorlarining qarsillagani,
mashinalarning gursillagani, shamol bilan kemaga ergashgan chorloqlarning g‘ayqillaganini
eshitsin. Mayli, kema eng uzoq ummonlarning eng uzoq sohillaridagi. oppoq shaharga
yo‘l tutsin, lekin bari bir u yerga endi hech qachon yetolmagay...


Sendan tilagim ana shu, xolos. Tun-kun tilovat qilib,
faqat shuni so‘rayman. Yo Rahimi Rahmon, mag‘firatingga begona qilmagaysan, kechir,
cho‘kkan kemani tilovatimga qo‘shdim, arzimas dema. Sen umidlar dargohisan. Ohimiz
dargohingga yetib borsin. Sen Qodirsan, Qahhorsan, Rahmonsan. Har narsaning boshi
senda, oxiri ham senda. Senga yelvorib boramiz. Sendan najot so‘raymiz har kachon,
har qayda. Men olamdan o‘tganda, sendan kim iltijo qiladi, kim yolvoradi Xudoyo,
mayli o‘sha kema ummonlaringda, mangu-mangu ummonlaringda cheksizliklardan ham narida
suzib yuraversin. Omin!»


O’sha kecha rohibaning tilovati nima boisdan yana esiga
tushganligini uning o‘zi ham bilmasdi. Agar Uchquduqqa mototsikl minib kelgan juvon
uchrab qolsa, unga ham shu tilovatni o‘qib berardim, degan o‘y hayolidan lip etib
o‘tdi va kulgisi qistadi. Avdiy beixtiyor kulib yubordi-da, e, bevosh tentak, dedi
o‘ziga o‘zi va holiga maymunlar yig‘lab, sho‘riga sho‘rva to‘kilib, xuddi besar,
bevatan o‘g‘ri-qaroqchilarday ko‘prik tagida shumshayib o‘ltirganimni u ko‘rib qolsa,
nima bo‘lardi, deb tasavvur qildi. Kim deb o‘ylardi meni, tag‘in shu ahvolda unga
kema haqidagi tilovatni o‘qib bermoqchiman. Qip-qizil devona-ku, derdi u va albatta,
haq chiqardi. Bu alfozda uning ko‘ziga ko‘rinishdan nomus qilsa ham, lekin baribir
uni juda ko‘rgisi keldi...


Avdiy tong oqarguncha ko‘prik ostida o‘tirdi, uning boshi
ustidan qaldirab cho‘lning poezdlari o‘tardi. Lekin, hammadan ko‘proq xumor choparlarni
o‘ylardi. Qaerda ekan ular? Nima qilishayotgan ekan hozir? Jalpoq-Sozdan o‘tib olishgandir,
yo‘lda ketishayotgandir. Qaerda hozir Petruxa, Lyonka va boshqalar? Xuddi alvastiday
tutqich bermaydigan Grishan-chi? Avdiy qo‘pol xatoga yo‘l qo‘yganligi, yanglishganligi
uchun hozir qattiq achindi. Grishan yutdi, uning qora ishi tantana qildi, hammasi
juda yomon natija bilan tugadi. Attang! Shunday bo‘lsa-da, Avdiy mana shu kunlar
boshiga tushgan sinoqlar bejiz ketmaganligini tushunardi. Bularning barini ko‘rishi
kerak edi. U choparlarni xatarli yo‘ldan qaytarolmadi, lekin gazetada chiqishi uchun
qiziqarli material to‘pladi, bu materialni o‘z peshona teri bilan topdi.


Shu kabi mulohazalar Avdiyga andak tasalli berar, lekin
joni ayniqsa, Lyonkaga achishardi. Uni to‘g‘ri yo‘lga solish mumkin edi, biroq ulgurmadi.


Avdiy Mo‘yinqum cho‘llarida barcha ko‘rgan-kechirganlarini
birma-bir hayolidan o‘tkazdi. Bo‘rilarni uchratgani, ko‘kyol bo‘ri o‘qday uchib
boshidan oshib o‘tgani, ammo unga ziyon yetkizmagani esiga tushdi. Bu bir sinoat,
juda g‘alati hodisa. Bo‘rining o‘t chaqnagan, aqlli ko‘k ko‘zlari bir umr uning
esidan chiqmaydi.


Ammo qaranglar-a, temir yo‘l uzra yana quyosh chiqdi va
hayot o‘zining yangi davrasiga kirdi. Tungi jaladan so‘ng cho‘l gurkirab ketgan
edi. Hali havo salqin, ko‘z ilg‘agancha cho‘l musaffo, ko‘k osmonda to‘rg‘aylar
sayrardi. Cho‘l hofizlari yer bilan osmon o‘rtasida pirpirab o‘rlashar va behudud
qo‘shiq to‘qishardi. Bu yerlardan olis-olislarda qaynab yotgan hayot haqida darak
berib poezdlar cho‘lning u ufqidan bu ufkiga shoshilishardi.


Kechasi ko‘kdan yoqqan obi rahmat tufayli o‘sha cho‘l
tongotarida ajib tarovat va uyg‘unlik hokim edi.


Kuyosh yuqori ko‘tarilib, qizdira boshlashi bilan Avdiy
kiyimlarini quritmoqchi bo‘ldi. Ust-boshlarini yecharkan, dahshatga tushdi. Ular
dalva-dalva yirtilib ketgan, bu ahvolda odamlar ko‘ziga ko‘ringandan o‘lgan ma’qul
edi. Badaniga esa qarab bo‘lmas, sog‘ yeri yo‘q, hammayog‘i g‘urra, shish, momataloq
edi. Yaxshiyamki, oynasi yo‘q ekan. Aks holda o‘ziga qarab qo‘rqib ketardi, lekin
oynasiz ham hammasi unga ravshan edi: yuziga qo‘l tekkizsa bezillardi.


Bundan ham badtar bo‘lishi mumkin edi, deb tasalli berardi
u o‘ziga o‘zi. Har qalay, tirik qoldi-ku, shuning o‘zi tengi yo‘q baxt emasmi, axir.


Ko‘prik tagida yechinarkan, yana bir narsa ko‘nglini xira
qildi. Pasporti bilan ozroq puli butunlay yaroqsiz holga kelgan edi. Yiqilganda
pasport g‘ijim-g‘ijim buklangan, yomg‘irdan so‘ng esa tanib bo‘lmaydigan holga kelgandi.
Pulidan esa yigirma besh so‘mlik bilan bitta o‘n so‘mlikkina yaroqli edi. Shu pul
bilan Avdiy Moskvaga va unday Prioks shahriga yetib olishi kerak edi.


Avdiy Kallistratovni noxush o‘ylar chulg‘ab oldi. Seminariyadan
haydalgandan so‘ng Avdiyga tangroq ahvolda yashashga to‘g‘ri keldi. Opasi Varvaraning
roziligini olib, eski pianinoni sotdi. Varvara bolalik chog‘larida unda pianino
chalishni o‘rgangan edi. Komission magazinda pianinoni yarim pulga baholashdi. Hozir
bunaqa muzika asbobiga qiziqish yo‘q, ular hamma joyda to‘lib yotibdi. Hatto, eski
magnitofonlarni qo‘yishga joy topilmaydi, pianinoni qaerga sig‘diramiz, deb bahonalar
qilishdi. Iloj yo‘q edi, shunga rozi bo‘lishga to‘g‘ri keldi. Mana endi hech vaqosi
qolmadi. Bundan ortiq yana nima kerak!


Yangi kun tug‘di. Yashash kerak edi. Yana turmush urinishlari
hayolparast Kallistratovning hiqildog‘idan oldi.


Kechasi bilan ko‘prik tagida o‘tirib o‘ylab chiqdi. Endi
bu yerdan qanday qutulishning chorasini izlash kerak edi, bundan tashqari qorinning
g‘amini ham yeyish kerak.


Shunda Avdiyning omadi kulib boqdi. Kun yorishgach, u
berkinib o‘tirgan ko‘prik tagidan ot-ulov yo‘li o‘tganini ko‘rdi. Rost, bu yo‘ldan
mashinalar juda siyrak qatnasa ajabmas. Yo‘lovchi mashinani kutsa, Xudo biladi,
yana qancha o‘tirishga to‘g‘ri keladi. Avdiy eng yaqin raz’ezdgacha piyoda yurib
borishga qaror qildi. U yerdan bir amallab Jalpoq-Sozgacha yetib olar. Yo‘lga tushish
tadorigida Avdiy nigohi bilan atrofni timirskiladi: bir tayoq topilsa, yo‘lda unga
ancha madadi tegardi. Poezddan qulaganda o‘ng tizzasi lat yeb, shishib chiqqan,
endi qattiq og‘rimoqda edi. Atrofiga olazarak nazar tashlab, Avdiy kulib yubordi:
«Petruxa meni boplab urgan tayoqni Grishan tashlab yuborgan bo‘lsa-chi? Endi tayoqni
boshiga uradimi?» Tayoq topilmadi. Lekin, shu asno cho‘l ichidan ko‘prik tomonga
qandaydir mashina kelayotganligini ko‘rdi.


Bu yuk mashinasi bo‘lib, tepasiga qo‘lbola qilib yupqa
taxtadan ayvoncha ishlangan edi. Shofyorning yonida qo‘lida bola ko‘targan xotin
o‘tirardi. Mashina darhol to‘xtadi. Shofyor, yuzi qoraygan yirik qozoq yigit kabinaning
yarim ochiq oynasidan Avdiyni qiziqib tomosha qildi. 


— Ha, yigit, nima, lo‘lilar kaltaklashdimi seni?— so‘radi
. u.


— Yo‘q, lo‘lilar emas. O’zim poezddan yiqilib tushdim.


— Mast emasmisan?


— Men umuman ichmayman.


Shofer va xotin achinib, oh-voh qilishdi. O’zaro qozoqchalab
gaplasha boshlashdi. Ular «bechora» degan so‘zni ko‘p takrorlashdi.


— Hoy, menga qara, o‘tir mashinaga. Biz Jalpoq-Sozga ketyapmiz.
Bo‘lmasa cho‘lda bir o‘zing o‘lib qolasan, bechora. Bu yo‘ldan mashinalar ko‘p yurmaydi.


Avdiyning tomog‘iga bir narsa hiqillab tiqildi, yig‘lab
yuborishdan o‘zini bazo‘r tiydi, yosh boladay quvonib ketdi.


— Rahmat, birodar,— dedi u qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib.— O’zim
sizdan ola keting deb so‘ramoqchi edim. Yurolmayapman. Oyoq ishkal. Rahmat.


Shofyor pastga tushdi. Avdiyga mashinaga chiqishga yordamlashdi.


— Qani buyoqqa kel. Seni ko‘tarishib yuboray, bechora.
E, qo‘rqma, chiqaver. Tepada jun bor. Sovxozniki. Topshirib kelaman. Kaytangga yumshoqqina
o‘tirasan. Faqat chekmasang bo‘ldi.


— Men umuman chekmayman. Tashvishlanmang,— jiddiyat bilan
ishontirdi uni Avdiy.— Men kechasi yomg‘irda qolib ketdim. Toza bo‘kdim. Bu yer
issiqqina ekan...


— Mayli, mayli! Aytdim-qo‘ydim-da. Damingni ol, bechora.


Ayol kabinadan boshini chiqarib qaradi. Shofyorga allanarsa
dedi:


— Xotinim so‘rayapti, qorning ochdir? — tushuntirdi shofyor
jilmayib.


— Juda och!— ochig‘ini aytib qo‘ya qoldi Avdiy.— Rahmat.
Agar bir nima yegulik bo‘lsa, bering, o‘la-o‘lguncha unutmayman.


Avdiyning nazarida bir shisha qo‘y suti va o‘choqda yopilgan,
hidi gurkirab turgan oppoq non kechasi bilan chekkan azoblari uchun ko‘kning unga
inoyati edi.


Ovqatlanib bulib, Avdiy moy va ter hidi anqib turgan qo‘y
juni tiqilgan qop-qanorlar ustida uxlab qoldi. Mashina kechasi jaladan so‘ng tarovat
to‘lgan cho‘l bo‘ylab hamon ketib borardi. Tuzaladigan kasal tabibga duch kelganday
bu yo‘l Avdiyga shifo bo‘ldi. U mashina to‘xtaganda ko‘zini ochdi.


— Keldik. Sen qaerga borasan?— shofyor pastga tushib,
orqadagi bort oldida yuqoriga qarab turardi.— Hoy, yigit! Tirikmisan?


— Tirik, tirik! Rahmat,— javob qildi Avdiy.— Jalpoq-Sozga
yetib keldikmi?


— Ha, bekatga keldik. Biz endi xomashyo omboriga boramiz.


— Meni qutqardingiz. Yana bir karra rahmat. Xotiningizga
ham katta rahmat. Nima deb minnatdorchilik bildirishimni ham bilmayman.


Avdiy tepadan shofyorning yordamida tusharkan, og‘riqdan
ingrab yubordi.


— Ahvoling juda chatoq, bechora. Sen kasalxonaga bor,—
maslahat berdi shofyor.— Tayoq bo‘lsa, ancha ishing osonlashardi.


Vokzalgacha Avdiy yarim soat cho‘loqlanib bordi. Yaxshiyam,
yo‘lda yotgan taxta bo‘lagini ko‘tarib olgan ekan, undan qo‘ltiqtayoq o‘rnida foydalandi,
yurishi ancha yengillashdi.


Temir yo‘l izlari, ko‘tarma ko‘priklar, katta, kuchli
chiroqlar, yuk kranlari, kelayotgan va jo‘nayotgan poezdlar, vokzal maydoni va umuman,
butun bekat shaharchasi uzra ovoz kuchaytirgichdan buyruqlar, farmoyishlar, e’lonlar
yangrar, cho‘l uzra taralar, lokomotivlar hushtak chalar, passajir poezdlarning
kelgani va ketayotgani xabar qilinardi. Ovloqdan kelayotgan Avdiyga qaynagan hayot
darrov bilindi. Atrofda odamlar o‘z ish-tashvishlari bilan yugurgilashib yurishar
— Jalpoq-Sozni Turkistonning eng yirik bekatlaridan biri deb hisoblashlari bejiz
emasdi.


Cho‘ntakda bor-yo‘g‘i o‘ttiz besh so‘m bilan qanday qilish,
qaysi poezdda ketishga Avdiyning boshi qotib qolgan edi. Endi nima bo‘ladi? Moskvagacha
qattiq vagonning bileti o‘ttiz so‘m turar ekan, u ham bilet bo‘lsa hali. Tirikchilik-chi?
Oyog‘i bu ahvolda, jarohatlari-chi? Kasalxonaga borsamikin yoki darhol jo‘nab ketaversinmi?
Avdiy hayolga botgancha odam bilan gavjum, dim bekat binolari ichidan oqsoqlanib
o‘tib borardi. Uning to‘zgan, yirtiq ust-boshi, ajiva qilib tashlangan aft-angori,
tayanib borayotgan churik taxtasi odamlarning e’tiborini tortar — hamma unga alanglab
qaramoqda edi. Avdiy poezdlar jadvali osilgan maydonga chiqqanida, o‘zini militsiya
xodimi kuzatayotganini payqadi.


— Qani, to‘xta-chi, hey yigit! — chaqirdi uni militsioner
yaqinlashib kelarkan. Uning jahldor, qat’iy qarashlari yaxshilikdan darak bermasdi.—
Bu yerda nima qilib yuribsan? Kim bo‘lasan?


— Menmi?


— Ha, sen.


— Poezdga chiqmoqchiman. Jadval ko‘ryapman.


— Hujjat bormi?


— Qanaqa xujjat?


— Oddiy hujjat: pasport, guvohnoma, ish joyidan spravka.


— Bor, men faqat...


—Qani, ko‘rsat.                                                     
                                                                                                                                                                                                    Avdiy
chaynaldi.


— Bilasizmi, o‘rtoq, bu men, o‘rtoq, o‘rtoq...


— O’rtoq leytenant,— g‘ashi kelib dedi militsioner.


— Men, o‘rtoq leytenant, shuni aytmoqchiydimki...


— Nima demoqchi bo‘lganingni keyin bilaveramiz. Hujjatlarni
ol.


Avdiy tovsillana-tovsillana cho‘ntagidan g‘ijimlanib tanib
bo‘lmas ahvolga kelgan pasportini chiqardi.


— Mana,— deb uzatdi militsionerga.— Pasportim.


— Pasportmish!— militsioner Avdiyga g‘ijinib qaradi.—
Sen nimaga meni laqillatyapsan? Yana pasport deydi! Ma, ol, o‘zingga siylov. Men
bilan bo‘limga borasan. O’sha yerda kimligingni aniqlaymiz.


— Men axir, o‘rtoq leytenant...— o‘zining nochor ahvolidan,
tayanib turgan taxtasidan, atrofga birin-sirin yig‘ilayotgan bekorchilardan xijolat
chekib dedi Avdiy,— men, bilasizmi, gazetaning muxbiriman.


— Hali sen muxbirmisan!— xunobi oshdi militsionerning.
Nazarida uni ochiqdan-ochiq va surbetlarcha laqillatishayotganday tuyuldi.— E, qani,
bu yoqqa yur-chi, muxbir!


Yig‘ilgan tomoshatalablar mazax qilib kulishdi.


— Topgan gapini qarang — muxbirmish!


—Balki hali tashqi ishlar ministriman ham dersan?                                       


Jahldor leytenant orqasidan borib, kutish zalidan o‘tishga
to‘ri keldi. Endi kim duch kelsa, shu Avdiyga o‘girilib qarar, bir-birlariga pichirlashar,
kulishardi. Katta og‘och o‘rindiqda yuklari bilan o‘rnashib olgan oila yonidan o‘tib
borayotganda Avdiyning qulog‘iga uzuq-yuluq so‘zlar chalindi:




 




Kichkintoy qizcha: - Oyi, oyi, qarang, kim bu?


Ayol: -  Voy, bolaginam-ey,
bu qaroqchi. Ko‘rdingmi, uni militsoner amaking ushlab olibdi.


Erkak: -  Muning
nimasi qaroqchi. Patak o‘g‘risi. Cho‘ntakkesar. Xuddi o‘zi.


Ayol: -  Voy, nima
deyapsan, Misha. Ko‘rinishi o‘zi shunaqa bechora. Xilvatroq joyda duch kelsang,
so‘yib ketadi...


Lekin, Avdiy uchun eng dahshatli, kutilmagan ish hali
oldinda edi. Leytenantning ortidan vokzal yonidagi talay uylardan birining eshigidan
ichkariga qadam qo‘ygan Avdiy o‘zini derazasi maydonga qaragan kattakon militsiya
xonasida ko‘rdi. Telefon qo‘yilgan stolda o‘tirgan unvoni kichikroq militsiya xodimi
leytenantni ko‘rib, o‘rnidan turdi.


— Hammasi joyida, o‘rtoq leytenant,— deb axborot berdi
u.


— O’tir, Bekbo‘lat. Mana yana bir mehmon,— deb Avdiyga
ishora qildi leytenant.— Qara, shahzodalarga o‘xshaydi! Yana muxbirman deydi!


Avdiy ichkariga kirgach, atrofga alanglab karadi va sal
bo‘lmasa baqirib yuboray dedi. Shag‘amday qotdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki! Eshikdan
kiraverishda chap tomonda qalin simlardan qo‘pol qilib yasalgan va xonani poldan
shipgacha ikki bo‘lakka ajratgan to‘siq orqasidagi burchakda xuddi panjaraga solingan
maxluqlarday bo‘lib choparlar — nasha yig‘uvchi xumorilar: Petruxa, Lyonka, Maxach,
Kolya, ikki qo‘poruvchi chopar va yana qandaydir bolalar hammasi bo‘lib o‘n-o‘n
ikki chog‘lik odam o‘tirishardi. Faqat Grishan ko‘rinmasdi. Bular orasida O’zi yo‘q
edi.


— Bolalar, nima qildi? Nega bundoq bo‘lib qoldi?— beixtiyor
og‘zidan chiqib ketdi Avdiyning.


Choparlar miq etishmadi. Ular hatto qimirlashgani ham
yo‘q. Xumorilar panjara orqasida bir-birlariga zich tiqilishib o‘tirishar, basharalari
juda o‘zgarib ketgan, tumtaygan, qovoqlari soliq edi.


— Tanidingmi oshnalaringni?— g‘alati irshaydi jahldor
leytenant.


— Albatta!— dedi Avdiy.— Bular hammasi bizning bolalar.


— E, hali shundoqmi!— hayron qoldi leytenant Avdiyga diqqat
bilan razm solib.— Nima, bu oshnalaringmi?— so‘radi u choparlardan.


Hech kim javob bermadi. Hamma ko‘zini yerdan uzmay jim
o‘tirardi.


— Hey, sizlardan so‘rayapman!— jahli chiqdi leytenantning.—
Javob bermaysizlarmi? Mayli, ko‘ramiz hali. Tovaga tushgan qisqichbaqaday sakrataman
hali. Hammangga uch yuz o‘n yettinchini berganda, meni eslab qolasanlar. Inson qadami
yetmagan joylarga borib o‘tira-sanlar. Yoshmiz deysanlar-da. Yoshligingga qarab
o‘tirmaymiz. Ilgari sud bo‘lmagansanlar-da, a. Bu hisobga o‘tmaydi. Ha, ha, bu hisobga
o‘tmaydi. Ashyo bilan qo‘lga tushdinglar!— u polda sochilib yotgan Avdiyga tanish,
nasha bilan to‘ldirilgan yukxaltalar va jomadonlarni ko‘rsatdi. Ularning ayrimlari
ochilgan, ayrimlari yirtilgan, u yer-bu yerda nasha sochilib yotar, xonani yovvoyi
giyohning og‘ir hidi tutgandi. Stol ustida telefon yonida og‘u solingan gugurt qutilari
va shisha idishchalar turardi.— Ko‘rsatib qo‘yaman javob bermaslikni! Xafa bo‘lishdi
bular tag‘in! Ashyo bilan qo‘lga tushdinglar-ku!— deb takrorladi leytenant tajangligi
ortib, jahl ustida uning ovozi jaranglab chiqa boshladi.— Mana, dalil! Mana, ashyoviy
dalillar! Mana, senlarga afyun!— u nasha to‘la yuk xaltalarni tepib ko‘rsatdi.—
Shaykalaringdan bitta ablah qochib qutuldi-da. Lekin u ham hali shu yerga— panjaraga
kelib o‘tiradi, yaramaslar! Turlaring! Tur, kimga aytyapman! Yalpayib o‘tirib olganini
qarang! Tikka bu yoqqa qarab turlaring! Ko‘zingni olma! Kimga aytyapman ko‘zingni
olma deb! Senlarga o‘xshagan yaramaslar meni vagonning tagidan otishdi. Mendan rahm-shafqat
kutmalaring endi! Ablahlar, mishiqilar, qurollanib olishibdi! Yana nimalarni istaydilar!
Hayotim boricha sizlar bilan olishaman. Men qanday olishishni bilaman. Hamma poezdlarda,
hamma yo‘llarda sizlarni quturgan itday tutib olaman! Mendan hech qayoqqa qochib
qutulolmaysanlar!— ko‘pirib-toshib qichqirardi u.— Senlardan so‘rayapman kim manavi
juldurvoqi? Muxbirmish! Kim bu ro‘dapo!— Leytenant Avdiyning qo‘lidan tutib, panjara
oldiga sudrab bordi.— Aytlaring yaxshilikcha! Oshnalaringmi?


Bir zum hammalari jim qolishdi. Avdiy choparlarning badqovoq
basharalariga razm solarkan, hech o‘z ko‘zlariga ishongisi kelmasdi. Shularmi kechagina
cho‘lda poezd to‘xtatgan? Shularmi so‘rib-so‘rib nasha chekib, kayf surgan? Shularmi
uni o‘lguday urib, vagondan uloqtirgan? Shularmi chapdast bolalar? Mana endi kamarsiz
shim kiyib, yalang oyoq bo‘lib (zaruratga olib chiqqanda qochib ketmasinlar deb,
shunday qilsalar ehtimol), sho‘rlariga sho‘rva to‘kilib, panjara ichida nochor tumtayib
o‘tiribdilar.


— Oxirgi marotaba so‘rayapman senlardan,— g‘azabidan bo‘g‘ilib
dedi leytenant.— Men tutib kelgan manavi taviya oshnalaringmi, yo‘kmi?


— Yo‘q, oshnamiz emas,— g‘o‘dinglab hamma uchun javob
qildi Petruxa, Avdiyga istar-istamas qarab qo‘yarkan.


— Nega unday deysan, Pyotr?— hayratga tushdi Avdiy panjara
tomon sudralib yaqinlasharkan.— Nima, meni esdan chiqardinglarmi?— ta’na qilganday
so‘radi u panjara ortidagilardan.— Sizlarga jonim achiydi,— deb ko‘shib qo‘ydi u.—
Qanday qilib bunday bo‘ldi?


— Ta’ziya bildiradigan joy emas bu yer sizga,— siltab
tashladi uni leytenant.— Men endi har bittangdan alohida-alohida so‘rayman,— po‘pisa
qildi u choparlarga.— Kim yolg‘on aytsa,— bu bari bir ma’lum bo‘ladi,— unga yana
bir modda qo‘shiladi. Qani, sen ayt,— dedi u Maxachga qarata.


— Bizdanmas,— deb javob berdi u tupuk sochilgan lablarini
qiyshaytirib.


— Endi sen ayt,— buyurdi leytenant Lyonkaga.


— Bizdanmas,— dedi Lyonka va og‘ir xo‘rsindi.


— Bizdanmas,— dedi mallabosh Kolya.


Hammalari bir boshdan Avdiyni tanishni istamadilar.


Qiziq, choparlarning bu qiliqlari Avdiyning hamiyatiga
tegdi. Ularning hammalari bir og‘izdan, qat’iy, hech qanday shubxaga o‘rin qoldirmay
undan voz kechishgani Avdiy Kallistratovga haqoratlagan va xo‘rlagandan badtar alam
qildi. Avdiyning bir zumda isitmasi chiqib ketdi, boshiga yorilguday sirqiroq og‘riq
kirdi.


— Nima bo‘ldi, nega meni tanimayman deyapsizlar?— kalovlanib
so‘rardi u.— Axir men...


— Gap bundoq, «Nyu-York tayms»ning muxbiri,— mayna qilib
uni to‘xtatdi leytenant.— Ko‘p gapirdingiz, yetar. «Axir men», «axir sen». Bo‘ldi,
bas. Boshimni aylantirma. Sensiz ham ish boshdan oshib-toshib yotibdi. Jo‘na, bu
yerdan. Oyoq tagida o‘ralashaverma. Bular bilan ishing bo‘lmasin. Ularga qarshi
qonun bor. Shafqatsiz qonun. Og‘u tayyorlagani, tarqatgani va sotgani uchun darhol
jazoga tortiladi. Ular bilan gap qisqa. Sen, muxbir oshna, tezroq bu yerdan tuyog‘ingni
shiqillat. Jo‘na. Boshqa ko‘zimga ko‘rinma.


Jimlik cho‘kdi. Avdiy Kallistratov og‘irligini dam u oyog‘iga,
dam bu oyog‘iga solib, ketishga shoshilmasdi.


— Sen o‘rtoq leytenantning so‘zlarini eshitdingmi?— shu
paytga-cha allaqanday kog‘ozlarni to‘ldirish bilan mashg‘ul militsioner o‘rtaga
tushdi.— Esing borida jo‘na. Rahmat deginu chiqib ketaver.


— Sizda manavi eshikning kaliti bormi?— deb so‘radi Avdiy
temir eshikning osig‘lik qulfini ko‘rsatib.


— Senga nima? Bor, albatta,— deb javob berdi leytenant
Avdiyning nega shunday deb so‘raganligini tushunolmay.


— Unda oching eshikni,— dedi Avdiy.


      — Yana nima
xohlaydilar? E, kimsan o‘zing!— tutaqib ketdi leytenant.— Joningdan to‘ydingmi!
Men seni!


— Ana-ana! Meni darhol panjaraga tashlashingizni so‘rayman.
Joyim o‘sha yerda!— Avdiyning chehrasi lovullab yonar, yana uning qattiq jazavasi
tutgandi. Vagonda nashani tashqariga sochib tashlaganda xuddi mana shunday bo‘lgan
edi.— Meni qamoqqa olishlari va sud qilishlarini talab etaman!— deb qichqirardi
Avdiy.— Men ham mana shu adashgan badbaxtlarning biriman! Dunyo razolat va yaramasliklarga
to‘lib ketdi! Xuddi ular kabi men ham javobgarman. Men ham nasha yiqqanman. Eshikni
oching. Men ular bilan birga o‘tiray. Sudda ular tasdiqlashadi aybim borligini!
Gunohlarimizga tavba qilamiz, dilimiz pok bo‘ladi...


Militsioner shunda qog‘ozlarini bir chekkaga yig‘ishtirdi-da,
o‘rnidan dik etib turdi.


— E, bu g‘irt jinni-ku, o‘rtoq leytenant. Qarang basharasiga.
Jinniligi shundoq ko‘rinib turibdi.


— Aql-hushim joyida,— deb e’tiroz bildirdi Avdiy.— Men
ular bilan teng jazo tortishim kerak! Jinni bo‘lib nima qilibman?


—   
Shoshma, shoshma,— ikkilandi leytenant.



Transport militsiyasiday og‘ir ishda shuncha yillar xizmat
qilib bunaqa tentaklikni endi ko‘rishi edi: aytsang, birov ishonmaydi sira.


Oraga sukut cho‘kdi. Shu payt kimdir hiqillab, so‘ng ho‘ngrab
yig‘lab yubordi. Boshini devorga o‘girib olgan Lyonka yig‘lamoqda edi. Petruxa uning
og‘zini yumishga urinar, qulog‘iga bir narsalar deb po‘pisa qilardi.


— Gap bunday, o‘rtoq,— dedi leytenant kutilmaganda yumshoqlik
bilan Avdiyga.— Yur, tashqariga chiqaylik, menga hammasini bir boshdan gapirib berasan.
Qani, chiqaylik. Yur, yur, rost aytyapman.


Ular yana yo‘lovchilar tiqilib ketgan kutish zaliga chiqdilar.
Leytenant Avdiyni bo‘sh skameykaga boshlab keldi, o‘tirishga taklif etdi, keyin
o‘zi ham yoniga o‘tirdi.


— Sendan juda ham iltimos qilaman, o‘rtoq,— dedi u birdan
do‘stona bir samimiyat bilan,— bizning ishimizga xalal berma. Mabodo, mendan o‘tgan
bo‘lsa, ko‘nglingga olma. Ishimiz o‘zi shunday, juda qiyin. O’zing ham ko‘rding-ku.
Iltimos, boradigan joyingga jo‘na. Sen ozodsan. Faqat bizga boshqa borma. Tushundingmi,
a?


Avdiy ahvolimni qanday tushuntirsam, ushlangan choparlar
haqidagi fikr-mulohazalarimni qanday bayon qilsam ekan deb, o‘ylab, hayolini yig‘ishtirayotgan
edi, leytenant o‘rnidan turdi-yu, odamlar orasini yorib o‘tib, jo‘nab qoldi.


Yo‘lovchilar bekorchilikdan tag‘in Avdiyga alang-jalang
ko‘z tashlay boshlashdi: u turli-tuman odamlar yig‘ilgan shu xaloyiq ichida ham
otning qashqasiday ko‘zga tashlanib turmoqda edi. Kiyimlari yirtilgan, aft-basharasi
ko‘kargan, g‘urra bo‘lgan, qo‘ltig‘iga taxta qistirib olgan bir holi-bir sar Avdiy
odamlarning g‘ashini keltirib, nafratini qo‘zirdi. Ustiga-ustak, uni hozirgina militsioner
bu yerga tashlab ketgan edi. 


Avdiyning ahvoli tobora yomonlashardi... Qattiq isitmalay
boshlagan, boshi sirqirab og‘rirdi. Kecha bo‘lib o‘tgan voqealar, tungi jala, shishib,
yurolmay qolgan oyog‘i, nihoyat, og‘ir jazoga duchor bo‘lgan choparlar bilan hozirgi
uchrashuv — Avdiyga bular hammasi endi o‘z kuchini ko‘rsatmoqda edi. Avdiyning badani
uvishib, tinmay qaltiray boshladi, jismi xuddi yonib ketayotganday edi. U kunishib,
bo‘ynini ichiga tortib o‘tirar, o‘rnidan turishga majoli yo‘k edi. Qurib ketgur
qo‘ltiqtayoq esa oyoqlari tagida yotardi.


Shunda murdaday bo‘lib qolgan Avdiyning ko‘z o‘ngi tuman
bilan qoplandi. Odamlarning xira tortgan, yoyilib ketgan gavdalari, aft-angorlari
yana cho‘zilib, bujmayib, biri uzra biri qalashib ketardi. Avdiyning ko‘ngli behuzur
bo‘lar, fikrlari chuvalashar, nafas olishi tobora og‘irlashardi. Avdiy odam tiqilinch,
havosi dim shu begona zalda bir o‘ziga kelib, bir o‘zidan ketib o‘tirardi. «Voy,
mazam qochib ketyapti,— o‘ylardi u,— odamlar ham ko‘p g‘alati bo‘lishadi-da. Hech
kim hech kimga kerak emas. Hammayoq bo‘m-bo‘sh, tirik zot qolmaganday». 


Avdiy bu birpasdan so‘ng o‘tib ketadi, yana hushim o‘zimga
keladi, o‘shanda anavi qamokdagilarga balki biron yordamim tegib qolar, deb umid
qilardi. Kuni kechagina uni o‘lasi qilib urib, poezddan uloqtirib yuborganlarini
u hozir hatto eslamas ham edi. Bu qabih jinoyatchilar, nodon qotillar uning rahmini
emas, g‘azabini keltirishlari, unda intiqom hissini uyg‘otishlari kerak edi aslida.
Lekin hayolparast Avdiy Kallistratov hayot saboqlarini o‘zlashtirishni istamas,
bunda hech qanday mantiqning foydasi yo‘q edi. Nasha yig‘uvchilarning pataroti
— o‘zining ham pataroti ekanligini u g‘ayrishuuriy bir tarzda tushunardi. Bu fidoyi
rahmdillik g‘oyasi ham tamomila yengilganligidan darak berardi. Choparlarni halokat
chohidan halos etish uning qo‘lidan kelmadi. Ularga o‘z ta’sirini o‘tkazolmadi.
Shu bilan birga har narsani kechirib yuboraverish ham ojizlik alomati ekanligini
tushunmay iloji yo‘q edi, bu hali qanchalar og‘ir oqibatlarga olib borishi mumkin...


Lekin baribir, dunyoda yaxshi odamlar qurib ketgani yo‘q,
vokzaldagi tasodifiy yo‘lovchilar ichidan ham shunday kishi topildi. Avdiyning ro‘parasidagi
skameykada yuklarini olib o‘tirgan, boshini ro‘mol bilan o‘ragan, sochlari oqargan
xotin uning mazasi qochib, yordamga muhtoj bo‘lib qolganligini sezdi.


— Grajdanin,— deb gapini boshladi-da, shu zahoti onalarcha
mehribonlik bilan so‘radi:— Tobing qochdimi, bolam? Kasal bo‘lib qolganga o‘xshaysan-ku?


— Tobim qochyapti, lekin siz tashvish chekmang,— deb iljayishga
urindi Avdiy.


— Hech qanday tashvishi yo‘q. Voy, Xudoyim-ey, nima gap
o‘zi, biron yerdan yiqilib tushdingmi? Issig‘ing juda baland-ku,— dedi u Avdiyning
peshonasiga qo‘lini tekkizib ko‘rib.— Ko‘zlaring ham qizarib ketibdi. Menga qara,
bolam. Sen hech qaerga ketmay shu yerda o‘tir. Men borib bilib kelay, balki bironta
vrach topilib qolar, ehtimol, seni kasalxonaga yotqizish kerakdir. Seni bu ahvolda
qoldirib bo‘lmaydi...


— Qo‘ying, ovora bo‘lmang,— derdi unga Avdiy ovozi ichiga
tushib ketgan holda.


— Yo‘q, yo‘q. Sen birpas o‘tira tur. Men darrov qaytib
kelaman... Bolali qo‘shni ayoldan narsalariga qarab turishni so‘radi-da, rahmdil
xotin qaygadir ketdi.


Oradan qancha vaqt o‘tdi, Avdiyning esida yo‘q. Uning
juda mazasi qochdi. Nima bo‘layotganligini endi fahmladi: tomog‘i qattiq og‘rirdi.
Hatto tupugini yutolmasdi. «Angina bo‘lsa kerak,— deb o‘yladi Avdiy. U shunchalar
holdan toygan ediki, shu yerning o‘zida polga uzala tushib yotgisi kelar — ustidan
bosib, toptab o‘tsalar ham mayli edi — faqat ko‘z yumsa bas, ko‘z yumsa bas edi...


Avdiyning ko‘zi endigina ilingan ekan, birdan kutish zalidagi
xaloyiq harakatga keldi, g‘ovur-g‘uvur eshitildi. Avdiy ko‘zini ochdi va militsiya
xonasidan choparlarni olib chiqishayotganini ko‘rdi. Ularni to‘rt tomondan militsionerlar
o‘rab olgandi. Tajang leytenant oldinda — odamlar unga yo‘l bo‘shatishar, uning
orqasidan qo‘llari bog‘langan choparlar kelishardi. Petruxa, Maxach, Lyonka, Kolya,
ikki qo‘poruvchi va yana allakimlar — o‘n kishining hammasi shu yerda edi. Ularni
soqchilar vokzaldan qator qilib olib chiqishardi.


Avdiy zo‘r berib, ne mashaqqat bilan taxtasini qo‘ltig‘iga
qistirdi-da, choparlar orqasidan lo‘killadi. Nazarida jon-jahli bilan harakat qilayotgandek
bo‘lsa ham, lekin negadir baribir mahbuslarni quvib yetolmadi. Yig‘ilgan olomon
orasidan u tomonga yorib o‘tish oson emasdi. Lekin choparlarni qandoq olib ketishayotganini
yaqqol ko‘rib turdi: vokzal eshigi oldida orqa darchasi panjarali yopiq mashina
turar— ikki militsoner chopar bolalarning qo‘ltiqlaridan ko‘tarib, ichkariga jildirib
yuborishardi.


Keyin mashinaga soqchi o‘tirdi va eshik yopildi. Leytenant
haydovchining yoniga chiqdi. Shundan so‘ng mashina vokzal maydonidan jo‘nab ketdi.
Xaloyiq har turli taxminlarni bichib-to‘qirdi.


— Qaroqchilarni ushlashibdi. Bir gala.


— Anavi uylarga kirib odamlarni o‘ldirib yurganlar shular
bo‘lsa kerak.


— Voy, qo‘rqib ketyapman-e...


— E, qaroqchimi shular! Tagi ho‘l bolalar-ku hammasi!


— Bola deysan-a? Hozirgi bolalar duch kelgan odamni o‘ldirib
ketadi. Hech narsaga qaramaydi.


— E, qo‘yinglar-e, baraka topkurlar. Bular nasha yig‘adigan,
bangi bolalar. Nashaga kelishgan. Har kuni qanchasini tutishadi yuk vagonlarda!..


— Shuncha tutgani bilan yana yopirilib kelaverishadi bular...


— Qanday zamonlarga qoldik...


Choparlarning achchiq-alamli hikoyasi ana shunday tugadi.
Negaligini o‘zi ham bilmaydi: Avdiyning yuragi bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi...


Avdiy qaerda o‘tirganini yaxshi eslolmay kutish zaliga
yurdi. U oyoqlarini bazo‘r sudrab bosar, boshi oqqan tomonga ketmokda edi. Shunda
boyagi sochlari oqargan xotinga duch keldi.


— Ha, mana o‘zi, mana!— dedi o‘sha xotin oq xalat kiygan
hamshiraga.— Sen qayoqqa ketib qolding, bolam. Axtarib yuribmiz. Mana, hamshira
qiz keldi. Isitmalab turibsan shekilli. Yuqumli kasal emasmikin, deb xavotir olishyapti.


— Undaymas,— zo‘rg‘a ovozi chikdi Avdiyning. Hamshira
Avdiyning peshonasiga qo‘l tekkizdi.


— Issig‘i baland,— dedi u.— Nima bo‘ldi? Sizdan balchiq
isi kelyapti. Ichingiz ketyaptimi?— o‘smoqchilab so‘radi u.


— Yo‘q.


— Mayli, farqi yo‘q. Medpunktga boraylik. Doktor ko‘radi.


— Mayli, men tayyorman.


— Narsalaringiz qaerda?


— Narsalarim yo‘q...
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Avdiy Kallistratovni Jalpoq-Soz bekat kasalxonasiga yotqizishdi.
Tund yuzli qozoq vrachi Oliya Ismoilovna kasalni ko‘rib, jiddiy dedi:


— Ahvolingiz unchalar ham yaxshi emas. Lat yegan oyog‘ingizni
mutaxassis vrach ko‘rishi kerak. Kasal boshqa a’zolaringizga ham tarqab ketmasligi
uchun hozircha antibiotiklar bilan davolab turamiz. Lekin siz boshingizdan nima
kechirgan bo‘lsangiz, hammasini menga so‘ylab berishingiz kerak. Nega qiziqib qoldi,
deb o‘ylamang. Vrach bo‘lganim uchun so‘rayapman...


Hayotda necha yuzlab, minglab uchrashuvlar va ayriliqlar
ichida goho shundayi ham bo‘ladiki, uni Xudo yetkazdi deyishdan boshqa ilojimiz
yo‘q. Lekin bunday uchrashuvdan umuman hech narsa chiqmasligi ham mumkin, biroq
odam bolasi buni faqat keyin tushunadi — shunda u bir zum qo‘rqib ketadi o‘sha uchrashuv
chippakka chiqsa, nima bo‘lardi, degan fikrdan... Axir uchrashuvning nima bilan
tugashi Xudoga emas, odamlariing o‘zlariga bog‘liq-ku.


Avdiy Kallistratov shunga o‘xshash voqeani boshidan kechirdi.
Uchinchi kun deganda kasalxonaga Avdiyning oldiga o‘sha qiz keldi. Avdiy uni faqat
orzular olamidagina ko‘rardi. Chunki qizning kimligini bilmasdi. Binobarin, odam
bolasi dunyoda nimalar haqida orzu qilmaydi deysiz...


Kunduzi turli muolajalardan so‘ng bemorning harorati ancha
pasaydi, kechga borib esa o‘ttiz yettiyu uchdan yuqori ko‘tarilmadi. Lekin oyoqning
shishi hamon qaytmagan, buning ustiga o‘ng qovurg‘asining bittasi singan ekan, rentgenda
darz tushgani ma’lum bo‘ldi. Umuman olganda, bemor sog‘aya boshlagan edi. Avdiyning
kayfiyati mo‘‘tadil, shikoyat qiladigan joyi yo‘q edi. Oliya Ismoilovna haqiqiy
vrachlardan ekan, u bilim, tajribalari bilangina emas, butun ro‘y-ravishi bilan
ham davolarkan. Uning gap-so‘zlari, muomalasi, muolaja tayinlashi bemorning diliga
umid va ishonch bag‘ishlar, kasallikni yengib o‘tishiga madad berardi. U bemorning
ruhiyatiga donolik va vazminlik bilan ta’sir o‘tkazardiki, boshidan shuncha savdolarni
kechirgan Avdiy goho insonga boshqalarning g‘amxo‘rligi va mehribonchiligi naqadar
zarur bo‘lishini ayniqsa, qattiq his qildi. Ochig‘ini aytganda, bir chekkasi, u
kasal bo‘lgani va yaxshi vrachning qo‘liga tushgani uchun behad suyundi. Mo‘‘jaz
daraxtzor orasida joylashgan ko‘rimsizgina va sokin bekat kasalxonasida u o‘zini
shunchalar xotirjam va yaxshi sezmoqdaydi.


Hiyobonga qaragan, oppoq pardalar tutilgan deraza ochib
qo‘yilgan edi. Havoning issig‘i avjida. Palatadagi ikki sherigi tashqariga aylangani
chiqishgan, Avdiy yolg‘iz o‘zi yotar va tez-tez haroratini o‘lchardi. U yana harorat
ko‘tarilishini sira istamasdi. Deraza naryog‘ida o‘tkir poshnalarning taqir-tuquri
eshitildi, allakim navbatchi hamshiradan uni so‘radi. Kim bo‘ldi ekan? Ovoz Avdiyga
tanishdek tuyuldi. Ko‘p o‘tmay hamshira palata eshigini ochdi.


— Mana shu yerda yotibdi.


— Salom!— dedi qiz.— Kallistratov sizmisiz?


— Men,— deb javob berdi Avdiy o‘z ko‘zlariga ishonmay.


Bu o‘sha Uchquduqqa mototsikl minib kelgan va Avdiyning
hayolini o‘g‘irlab ketgan qizning o‘zginasi edi. Avdiy o‘zini yo‘qotib qo‘ygan,
qizning gaplari quloqlariga kirmas, u haqda juda ko‘p o‘ylaganligi uchungina nima
deyotganligini so‘zi hali og‘zidan chiqmasdan burun uqib olardi. Qizning ismi-sharifi
Inga Fyodorovna ekan. Bu yerga ilmiy ish bilan shug‘ullanish uchun kelganiga uch
yil bo‘libdi. O’shandan, beri Oliya Ismoilovna bilan tanish, dugona edi. Oliya Ismoilovna
unga Avdiy hakida hikoya qilib beribdi. Inga Fyodorovna bunga qiziqib qolibdi. Axir,
siz ham xuddi men kabi nasha masalasi bilan mashg‘ul ekansiz. Men Mo‘yinqum nashasini
o‘rganib yuribman. U shunday deb, nashaning uzundan-uzoq lotincha nomini aytdi.
Shuning uchun oldingizga keldim, tanishgani... balki sizga nasha yuzasidan biron
ma’lumot kerakdir deb o‘yladim... Axir, uning nazarida, jurnalistlarga ilmiy ma’lumotlar
ham zarur bo‘ladi-ku.


U Xudoyim-ey, ilmiy ma’lumot deydi-ya. Banogoh paydo bo‘lib
lolu hayron qilib qo‘yding-ku. So‘zlaring qulog‘imga emas, yuragimga oqib kiryapti.
Faqat ko‘zlaringni ko‘rayotirman. Nazarimda, dunyoda boshqa hech kimda bunday ko‘zlar
yo‘q. Munajjim son-sanoqsiz yulduzlar ichidan mana shunday o‘z yulduzini topadi.
Lekin, bexabar odamlarga barcha yulduzlar mutlaqo bir xil bo‘lib ko‘rinadi. Avdiy
qizning nigohidan go‘yo qanot bog‘lab uchardi...


Bularning barini Avdiy keyin yolg‘iz qolgach va o‘zini
bosib olgach, birma-bir xotirasida tikladi. O’sha ilk damlarda esa u xuddi jinni
bo‘lib qolgandek edi. Rost, Inga Fyodorovna buni uning issig‘i chiqayotganiga yo‘ygan
bo‘lishi mumkin. Axir, faqat tentak odamgina dabdurustdan: «Doim sizni o‘ylaganimni
qaerdan bildingiz?»— deb so‘raydi-da. 


Qiz javob o‘rniga qoshlarini hayron bo‘lib chimirdi. Shunda
u yanada go‘zalroq ko‘rindi va sirli jilmayib qo‘ydi. Agar qiz shu bema’ni, maza-matrasi
yo‘q so‘zlarni bachkanalik va yoki suyuqlik deb qabul qilsa bormi, Avdiy unda hech
qachon o‘zini kechirmas, umr bo‘yi qiynalib o‘tardi. Lekin Xudoning marhamatchiligi,
qiz uning so‘ziga alohida ahamiyat bermadi. Bunga odob-ikromi yo‘l qo‘ymadi. Shundan
so‘ng ular qizning Uchquduqqa mototsiklda borgani, birinchi marta qanday ko‘rishganlarini
kula-kula eslashdi. Avdiy shu unutilmas uchrashuvdan bir kun keyin cho‘lda Petruxa
va Lyonka degan chopar bolalar bilan vertolyotdan qochib o‘tlar ichiga berkinganlarini
gapirib berdi. Inga Fyodorovna qotib-qotib kuldi. Ma’lum bo‘lishicha, Inga Fyodorovna
vertolyotga Toshkentdan kelgan maxsus ilmiy ekspeditsiya bilan birga uchgan ekan.
Toshkentdagi ilmiy-tekshirish institutlaridan biri yovvoyi nashani u o‘sadigan
yerlarda kimyoviy-biologik quritish ustyda shug‘ullanayotgan ekan. Shunda Avdiyga
bang bilan kurash ikki tomonlama olib borilayotganligi ayon bo‘ldi: ham giyohvandlik
yo‘qotilmoqchi, ham og‘uli giyohlar quritilmoqchi. Lekin buni hal qilish dunyoning
hamma joylarida ham oson emasga o‘xshaydi. Inga Fyodorovnaning tushuntirishicha,
nashaning o‘sishi va ko‘payishiga yo‘l qo‘ymaydigan kimyoviy dorilarni topish qiyin
emas. Ammo bu usul nashadan ham battaroq falokatga sababchi bo‘ladi, u yerni xarob
qiladi. Va u kamida ikki yuz yilga ishdan chiqadi. Giyohvandlik bilan kurash yo‘lida
tabiatni xonavayron qilish — bu ham aqldan emas: tayoqning ikki uchi bor. Inga Fyodorovna
olib borayotgan ilmiy-tekshirish doirasiga shu murakkab tabiat muammolarini
yechishning eng oqil yo‘llari va usullarini axtarish ham kirardi. O, Xudoyim-ey,
deb o‘ylardi Avdiy, agar tabiat fikr qilish qobiliyatiga ega bo‘lganda, o‘z holicha
o‘sib yotgan giyohlar bilan insonning ma’naviy buzilishi o‘rtasidagi dahshatli o‘zaro
bog‘liqlik uning yelkasiga qanchalar og‘ir yuk bo‘lib tushardi. O, dahmaza!..
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Avdiy Kallistratov Inga Fyodorovna bilan o‘rtalarida tug‘ilgan
munosabatlarni «taqdirimda yangi davr» deb atar va bunda rostdan ham, hech qanday
mubolag‘a yo‘q edi. Ona shahriga qaytib kelganining naq ertasigayoq qizga uzundan-uzoq
xat yozdi. Bu-ku, mayli. Lekin yo‘lda poezd besh daqiqadan ko‘p to‘xtagan har bir
bekatdan otkritkalar yozib jo‘natganligini aytmaysizmi. Bu oddiy oshiq-ma’shuqlikka
o‘xshamasdi. Avdiy o‘z hayot yo‘lida Inga Fyodorovnani uchratgandan beri shunchalar
hayajon hamda iztiroblar ichida yashar ediki, bularni aslo aqlga sig‘dirib bo‘lmasdi.


U qizga yozardi: «Menga nima bo‘lyapti — hech aqlim
yetmaydi! O’zimni vazmin, bosiq odam, deb hisoblardim. Aqlim ham, tuyg‘ularim ham,
bir-birlariga ravon, uyg‘un edi. Endi esa, hatto nima qilayotganimni o‘zim bilmayman.
Darvoqe, hech narsani bilishni, tahlil etishni istamayman. Nega shunday, hayronman.
Boshimga xuddi tog‘ ko‘chkisiday baxt yog‘ildi. Men shu ko‘chkining tagida qoldim.
Bir hujjatli filmda ko‘rgan edim — oppoq qor tog‘ ko‘chkisi yo‘lida uchragan jamiyki
narsalarni sovurib, ergashtirib ketadi. Shunday ko‘chki mening ustimga ham yog‘ildi.
Dunyoda boshqa bunday baxtiyor odam yo‘q, bo‘lmagan ham; omadim bor ekan, men xuddi
nog‘orasini chertib o‘yinga tushayotgan yovvoyi odamga o‘xshayman. Shu yoz boshimga
yog‘dirgan barcha nag‘malari uchun taqdirimdan roziman: axir, u meni tirik qoldirdi,
hayot qiynovlariyu girdoblarini ko‘rish imkonini berdi; boshqa yana qayda ko‘rish
mumkin bularning barini. Bir shaxs doirasidagi muhabbat — bu chinakam ruhiy inqilob,
derdim! Shunday ekan, unda yashasin ruhiy inqilob! Sovurguvchi va qayta yaratguvchi!


Bosholmon so‘zlarim uchun kechir, Inga. Lekin men seni
sevaman! Men uchun qanchalar aziz ekanligingni ifodalay olmayman, bunga so‘zim ham,
kuchim ham yetmaydi...


Ijozat et, nafasimni rostlab olay. Redaktsiyaga bordim.
Hammasini muxtasar gapirib berdim. Ocherkni tezlatishni aytishyapti, ocherkni kutishyapti.
Balki bu muhim mavzuda bir turkum ocherklar yozarman. Agar niyatim yo‘ldoshim bo‘lsa,
shoyad doimiy ishlash uchun shu gazetada qoldirishar. Lekin, bu haqda gapirishga
vaqt erta. Muhimi, ertaga yozishga o‘tiraman. Safarda atay hech narsa yozib bormadim.
Hammasini bir chekkadan xotirada tiklashga to‘g‘ri keladi.


Nima qilganda ham, og‘u tarqatganligi uchun og‘ir va adolatli,
qonuniy jazosini kutayotgan choparlarning taqdirlariga men beparvo qarayolmayman.
Ularni qismati achchiq va o‘ngmagan tirik odamlar deb bilaman. Ayniqsa, Lyonkaga
achinaman. Bolakay xarob bo‘lyapti. Bu yerda yana o‘sha axloqiy masala ko‘ndalang
bo‘lib turadi. Bu haqda sen bilan ko‘p gaplashganmiz, Inga. Sen mutlaqo haqsan,
Inga, Yer kurrasining har qanday nuqtasida ro‘y bergan har qanday insonning har
qanday jinoyati, har qanday yovuzligi, garchi biz bundan bexabar bo‘lsak-da, va
garchi biz bundan juda yiroqda tursak-da, va bu haqda hech narsa bilishni istamasak-da,
bari bir barchamizga taalluqlidir. Yashirib o‘tiradigan joyi yo‘q, goho masxara
qilib kulib qo‘yamiz: qaranglar-a, bizning raqiblarimiz qanday ahvolga tushishibdi,
deymiz. Lekin, gazetalar mamlakatimizdan tashqarida bo‘layotgan jinoyatlar haqida
yozib to‘g‘ri kilishadi, buning o‘ziga yarasha chuqur ma’nosi bor. Zotan, dunyoda
inson yelkasiga tushgan barcha og‘irchiliklarning o‘z muvozanati mavjud, koinotda
birdan-bir fikrlovchi xilqat — bu odam va ularning mana shu xislatlari,— biz buni
istaymizmi, istamaymizmi, ularni bir-birlaridan o‘zaro ayirib turgan barcha narsalardan
ko‘ra afzalroqdir. Barcha qarama-qarshiliklarimizga qaramasdan, biz oxir-oqibat
ana shunga kelamiz. Yer yuzida aql-idrok tantanasi shu bo‘ladi. Inga, shundan g‘oyatda
xursandmanki, meni hayajon va tashvishga solayotgan narsalar haqida senga bemalol
yozishim mumkin, chunki, meni tushunasan, men bunga aminman. To‘xtovsiz xatlar yozaverib,
joningga tegib ketamanmi deb, qo‘rqaman. Nima qilay, yozmay turolmayman, iloji yo‘q,
aks holda chidayolmayman. Fikru hayolim senda, doim sen bilan bo‘lishni istayman,
Goho qaniydi, yana Mo‘yinqumga borib qolsam, mototsiklda Uchquduqqa kelganingni
ko‘rsam, men sho‘rlik xudojo‘y fikri jadidni bir qarashda asiru mubtalo etganingni
his qilsam, deyman. O’shanda seni ko‘rib, shu qadar lol qolgan edimki, hali-hanuzgacha
eslasam, yuragim gursillab urib ketadi, o‘zimni qo‘ygani joy topolmay qolaman. Odam
buni aytishga ham hatto, xijolat chekadi. Sen zamonaviy liboslarda misoli oydan
tushgan ilohaday bo‘lding...


Mana shularni eslab o‘tirarkanman, o‘shanda, choparlar
bilan to‘qnashganlarimda inson azob-uqubatlari toshu-tarozusida mayli, zig‘ircha
bo‘lsa-da, yomonlik kamayib, yaxshilikning hissasi andakkina ko‘payishiga xizmat
qilolmaganimdan o‘kinaman. Ular Xudodan qo‘rqadilar, deb o‘ylovdim. Lekin ularning
xudosi pul ekan. Mana hozir o‘sha chopar bolalarga qanday yordam berishim mumkin,
degan fikr meni qiynaydi. Takdir ekan, ularga duch keldim, ular o‘rtasida bo‘ldim.
Men avvalo tavba-tazarruni nazarda tutyapman. Men ularga tavba yo‘lini ko‘rsatmoqchi
edim. Tavba — insoniyat ruhiyati tarixining eng ulug‘ ne’matlaridandir. Bizning
kunlarda uning sariq chaqachalik e’tibori qolmadi.


Hozirgi zamon kishisining ma’naviy dunyosidan u tamomila
badarg‘a qilindi. Lekin odam tavba-tazarrusiz odam bo‘lishi mumkinmi? Xoh xatti-xarakatda,
xoh, o‘y-fikrlarda, xoh o‘zini qiynab o‘rtanishlarda, xoh iztirob, pushaymonliklarda
aybi, xatosini tan olib, larzaga tushmog‘i va ko‘zi ochilmog‘isiz inson — inson
bo‘larmidi?.. Haqiqatning yo‘li — kamolotga erishmoqlikning kundalik yo‘lidir...


O, Xudoyim, yana o‘sha eski gapga tushib ketibman-ku!
Meni kechir, Inga. Yuragim toshib ketyapti, chunki faqat seni o‘ylayman. Nazarimda,
senga aytishim kerak bo‘lgan gaplarning yuz mingdan birini ham aytib ulgurolmayotgandayman...


Qaniydi, seni tezroq, tezroq ko‘ra qolsam, axir mundoq
o‘ylab qarasam, ko‘rishmaganimizga bir hafta bo‘libdi...


Juda, juda sog‘indim. Dilim tinmasdan o‘rtanadi. Boshqa
hamma hayot tashvishlari men uchun o‘z qimmatini yo‘qotdi, hech narsaga arzimaydigan
narsa bo‘lib qoldi, ajoyib...»




 




* * *




 




Iyul oxirlab qolgandi. Kunlardan bir kun men gazeta redaktsiyasidan
ko‘nglim xira bo‘lib chiqdim. Yuragimga qil sig‘masdi. Negaki, kutilmaganda mening
cho‘l ocherklarimga muharrirning munosabati o‘zgargan edi. Zarbdor material olib
kelish uchun meni ilhomlantirgan redaktsiyadagi o‘rtoqlar ham endi o‘zlarini g‘alati,
xuddi ayb ish qilib qo‘yganday tutishardi.


Bularni ko‘tarish menga og‘ir edi. Kishilar oldimda o‘zlarini
allanechuk gunohkor deb his qilsalar, bundan shu qadar qattiq qiynalamanki, ularni
tezroq vijdon azobidan qutqarish payiga tushaman, toki, meni ko‘rganda, kisilib-qimtinib
o‘tirmasinlar deyman. Aks holla ularning ayblari uchun o‘zimni aybdor hisoblay boshlayman...


Redaktsiyadan chiqib ketarkanman, bu yerga boshqa qadam
bosmayman, nima qilaman ko‘zlariga xunuk ko‘rinib, agar kerak bo‘lsam chaqirishar,
deb o‘yladim. Agar chaqirishmasa, yana o‘zlariga havola. Jilla qursa, bu ishdan
hech narsa chiqmaganligi va umid iplari kesilganligini bilaman-ku.


Rossiyada yozning eng go‘zal chog‘lari edi. Men xiyobonlardan
o‘tib borar, ichimga chiroq yoqsa yorishmasdi. Cho‘l ocherklarini yozish uchun qancha
kuch-quvvat sarfladim, ularda o‘zimning grajdanlik dardimni bayon qilmoqchi bo‘ldim,
izhori dil va bashorat kabi qog‘ozga tushirdim. Lekin kutilmaganda, mamlakatning
obro‘yi degan qandaydir gaplar chiqdi (bundoq o‘ylab ko‘ring-a, biz o‘zimizdan o‘zimiz
nimani yashiramiz?), mana endi, ne mashaqqatlar evaziga qo‘lga kirgan cho‘l ocherklarim
shu gap-so‘zlar tagida ko‘milib ketmoqchi. Qanchalar xafa bo‘lganimni so‘z bilan
ifodalab berolmayman. Yana eng alam qiladigan joyi shundaki, muharrir nima deydi
deng:


— Balki bularning barini yuqori idoralarga ma’lumot tariqasida
yozib berish kerakdir. Zarur choralar ko‘rilar, axir.


Ha, shunday dedi.


Men esam, tokatim toq bo‘lib, e’tiroz bildirdim:


— Qachongacha biz o‘zimizni hatto falokatlarimiz ham boshqalarnikidan
yaxshi deb, ishontiramiz?


— Bunga falokatning nima aloqasi bor?— qovog‘ini uydi
muharrir.


— Aloqasi shuki, giyohvandlik ham ijtimoiy falokat.


Keyin ketdim. Faqat Inganing xatlarigina ko‘nglimga yorug‘lik
olib kirardi. Uni sog‘inib, ko‘rgim kelsa, darhol xatlarini takror-takror o‘qirdim.
Telepatiya bor, men bunga ishonaman. Aks holda meni tinimsiz o‘ylatgan, qiynoqqa
solgan, hammadan ko‘proq to‘lqinlantirgan va tashvishga qo‘ygan narsalar haqida
avvalroq uning xatlarida gap ochilganligini qandoq tushuntirish mumkin? Bu xatlar
menga umid va ishonch bag‘ishlardi. Yo‘q, qismat meni aldamadi, mening ustimdan
kulmadi. Axir, hozirgi zamonning yoshgina juvonlariga menga o‘xshaganlar yoqarmidi
aslo? Men odob-axloq haqida eski tushunchalarda yurgan, omadi chopmagan, ovi yursa-da,
dovi yurmagan, o‘qib-o‘qimagan bir lakalov bo‘lsam? Alp qomat, alp taqlid yigitlarga
tenglasholmasam? Biroq Inga xatlarida menga shunchalar ishonch bildirar, hurmat-e’tibor
ko‘rsatar va eng muhimi, qalbning maylini ochiq ifodalar ediki, bundan go‘yo menga
qanot bitar, ko‘nglim ko‘tarilardi. Uni, mening Ingamni uchratganimdan qanchalar
shodu baxtiyor edim! Sevgining fasonasi ham shunda, bir-biriga tinimsiz talpinishda
emasmi...


Hozircha hech qanday turmush ikir-chikirlariga duch kelmagan
edik. Shunga qaramasdan, bunday tashvishlar borligi va ularni yechish zarurligidan
xursand edim. Men muqim daromadi bo‘lgan tayinli bir ishning boshini tutishim kerak
edi. Shu kungacha otamning eski kitoblarini sotib tirikchilik o‘tkazib turar va
bundan haddan ortiq ezilardim. Men Osiyoga, Inganing oldiga borish hayolida yurardim.
O’sha yerda ishga joylashsam, ildiz otsam, doim uning yonida bo‘lsam, derdim. Uning
ekspeditsiyasiga yordamchi ishchi bo‘lib kirishga, tadqiqotlarini muvaffaqqiyatli
olib borishlari uchun ko‘maklashishga tayyor edim. Bir chekkasi, bu tadqiqotlarga
ham endi befarq qaray olmasdim. Ikkovimizning umumiy manfaatlarimiz shu yerda birlashar
edi: men giyohvandlikni ahloqiy-ma’naviy yo‘l bilan yo‘qotishni ko‘zlar, u esa shu
vazifani ilmiy jihatdan hal qilish ustida ishlardi. Uning o‘z ishiga berilganligini
ko‘rib, zavqim kelardi. Vaholanki, uning ishi unchalik e’tiborni ham tortmas, obro‘,
shon-shuhrat ham va’da qilmas, tez ko‘tarilish uchun pillapoya ham bo‘lolmasdi.
Ochig‘ini aytganda, Inga yovvoyi holda o‘sadigan nashapoyani yo‘qotishdek ilmiy
muammo ustida jiddiy tekshirish olib borayotgan birdan-bir kishi edi. Uning o‘zi
shu yerdan, jambullik edi. Toshkentda o‘qigan edi. Ilmiy ishining xuddi mana shu
sohasini tanlashida albatta, bularning bari ma’lum darajada o‘z ta’-sirini o‘tkazgandi.


Inga hayotining o‘ziga yarasha ishkalliklari ham yo‘q
emasdi. Oldingi eri — harbiy uchuvchi bilan uch yildan beri birga turishmasdi. Inga
o‘g‘il ko‘rgach, ajralishgan edi. Hozir uchuvchi boshqaga uylanmoqchi bo‘lib yurardi.
Shuning uchun Inga bilan oxirgi marta uchrashib, hammasini va ayniqsa, o‘g‘ilcha
takdirini bir yo‘la hal qilishlari kerak edi. Kichkina Igor Jambulda bobosi hamda
momosi qo‘lida, doktorlar xonadonida tarbiyalanar, lekin Inga o‘g‘li doimo o‘zi
bilan birga turishini istardi. Inga xatlaridan birida o‘g‘limni kuzda Jalpoq-Sozga
olib kelmoqchiman, temiryo‘lchilar bogg‘chasidan joy va’da qilishyapti, deb yozganida,
men bundan chandon xursand bo‘ldim va unga mendan nima lozim esa, hammasini bajonidil
ado etajagimni bildirib, javob yozib yubordim.


Shundan keyin u kuzda dam olgani chiqaman, birga Jambulga
borsak, o‘g‘ilchani va ota-onamni ko‘rib kelsak, deb xat yozdi. Birgalikda safar
qilishimiz haqidagi gapdan nihoyatda to‘lqinlanib ketdim. Unga istagan paytda borishga
tayyor ekanligim, undan jonimni ham ayamasligim, umuman olganda, doimo har ikkovimizning,
va eng avvalo, uning manfaatlarini ko‘zlab ish tutmoqchiligimni yozib yubordim.
Senga foydam tegsa va senga kerak bo‘lsam, mening baxtim shu, dedim.


Kuzda turmushimizni hal qilishimiz kerak edi. O’y-hayolim
faqat shu bilan band edi. Jambulga Inganing ota-onasi va kichkina Igorni ko‘rgani
borishimizni o‘ylab, o‘zimni qo‘ygani joy topolmasdim. Ko‘p narsalar shunga bog‘liq
edi. Safarning o‘zi bo‘lmaydi, mablag‘ kerak edi. Borishning o‘ziga qancha pul ketadi.
Mo‘yinqum ocherklarining chiqishiga umid bog‘lagan edim. Lekin, afsuski, bu ham
chippakka chikdi. Shundan so‘ng oblast bosmaxonasiga vaqtincha tungi korrektor bo‘lib
ishga kirdim. Shu bilan bir kunim o‘tib turdi...


Nihoyat, yana Ingadan xat oldim. U xatida Jalpoq-Sozga
oktyabr oyining oxirlarida kela olasanmi, agar kela olsang, noyabr bayramiga birga
Jambulga borar edik, deb yozardi...


Men boshimdan hushim uchib, o‘sha zahoti telegramma jo‘natay
deb shahar telegrafiga yugurdim... Kitoblarni tezroq sotib, yo‘lga tushish kerak
edi.




 




V




 




Ober-Kandalov Mo‘yinqumda kiyik qirg‘iniga odam qidirib
vokzalni aylanib yurganida Avdiy Kallistratovga duch keldi.


Bu yumushni Ober-Kandalovga topshirgan odam ishning ko‘zini
bilarkan. Kandalov ko‘pni ko‘rgan kishi, temir yo‘l yong‘indan saqlash idorasida
komendant bo‘lib joylashib olgan, ilgari harbiyda va buning ustiga jazo batalonida
xizmat qilgani, (bir balosi bordir-ku, axir!) cho‘ldagi shoshilinch tadbirga juda
mos tushardi. Bunda Kamdalovning o‘zi ham ba’zi bir narsalarni ko‘z ostiga olib
qo‘ygan edi. Oblast boshqarmasiga go‘sht topshirish planini bajarishga yordamlashsam,
o‘zimni ancha tiklab olaman va ayrim oblast idoralarining ko‘mak-ko‘shishi bilan
partiya a’zoligiga tiklanaman, deb mo‘ljallardi. Axir uni qandaydir pul, mol o‘g‘irlaganligi
yoki og‘ir su’iste’mollarga yo‘l qo‘yganligi uchun partiyadan o‘chirganlari yo‘q-ku.
Davlatga ham zarracha ziyoni tekkan emas. Kamdan-kam uchraydigan qilg‘ilik bilan
qo‘lga tushgan; jazo bataloni kazarmalarida bor-yo‘g‘i erkaklar bilan yotgan; xizmat
mavqeidan foydalanib, ularni shunga majbur qilgan, xolos. Xo‘p, muddatdan tashqari
xizmatga qolgan starshina ayb qilib qo‘yibdi, xo‘p, ba’zi mafkurasi shubhali shaxslar
va ayniqsa, turli-tuman mazhabchilaru giyohvandlarni zo‘rlabdi, xo‘p, shunga shunchami,
ularning nimasiga achinib o‘tirish kerak? Qachongacha shuni deb, uni oq kaltak-qora
kaltak qilish mumkin? Xotini tashlab ketganining o‘zi yetmaydimi? Xo‘p, ichsa ichibdi,
lekin kim ichmaydi hozir? Holbuki, agar e’tibor bilan qarashsa, u juda ham kerakli
odam-ku. Mana, jiddiy bir ishni topshirishdi. Ko‘z ochib-yumguncha odam to‘plab
kelmadimi, axir. Yarim kechasi vokzalga bordi. Xaloyiqqa shundoq sarasof soldi.
Uning ko‘zlari pishib ketgan. Darrov Mo‘yinqumga borishga tayyor, pulga muhtoj,
mo‘may daromadga suyagi yo‘q odamlarni ajratib oldi. Avdiy Kallistratovni ham ana
shunda uchratdi.


Avdiy, Kandalovning taklifini muhtojlik tufayligina qabul
qilgani yo‘q: u hech kutmagan, g‘oyatda tashvishli bir hol ro‘y berdi — Inga Fyodorovnaning
xati bo‘yicha Jalpoq-Sozga kelib, uni bu yerda topmadi. Juda ma’yus tortib qoldi.
Lekin bu shunchalik xafa bo‘lishga arzirmidi, noma’lum edi. Samolyotda keldi. Samolyotga
chiqish uchun Moskvaga bordi. Kuni bo‘yi yugurib yurib bilet topdi. Olmaotadan bu
yergacha poezdga o‘tirdi. Nihoyat, ikki kun deganda, kasalxonaga qo‘shni laboratoriya
hovlisidagi mo‘‘jazgina uyga yetib kelsa, eshik berk. Kalit solinadigan teshikda
Inga Fyodorovna ikki enlik xat qoldirgan ekan. Unda vokzal pochtasidan Avdiy nomiga
yozilgan maktubni talab qilib olishni so‘ragan edi. Avdiy zudlik bilan pochtaga
chopdi. Unga xatni darhol topshirishdi. U yuragi urishdan to‘xtab qolay deb, kichkina
bog‘chaga kirib, skameykaga o‘tirdi-da, xatni ochdi:


«Avdiy, mehribonim, meni kechir. Bunday anglashilmovchilikni
bilganimda, senga hozircha kelmay tur deb, xabar qilgan bo‘lardim. Hoynahoy, jo‘natgan
telegrammamni olmagandirsan, yo‘lga chiqqandirsan, bu paytda. Gap shundaki, Jambulga
kutilmaganda Igorning otasi kelib, bola xususida sudga ariza beribdi. Tezlik bilan
Jambulga jo‘nadim. Bunga unga yozgan xatim sababchi bo‘lsa kerak. Unga o‘zim g‘oyatda
hurmat qiladigan odam bilan yangi hayot qurmoqchi bo‘layotganimni ochiq ma’lum qilgan
edim. O’rtamizda bola borligi uchun buni unga aytishim kerak edi.


Sevgilim, meni yana bir karra kechir. Shunday bo‘lib qoldi.
Qaytaga yaxshi bo‘ldi. Ertami, kechmi, bari bir bu masalani hal qilish kerak edi.
Boshidan bitadigan ishning bitgani ma’qul.


Sen kelganingda eshik yopiq bo‘ladi. Kalitni laborant
qizimiz Saula Alimboevaga qoldirib ketaman. Juda ham yaxshi qiz. Bizning laboratoriyamiz
qaerdaligini bilasan-ku. Undan kalitni olib, bemalol menikida turaver. Hech narsadan
qisinma va meni kut. Afsuski, Oliya Ismoilovna dam olishga chiqqan, bo‘lmasa u bilan
gaplashib turishing mumkin edi, antiqa ayol. U seni juda hurmat qiladi. Bir haftada
ishlarimni bitirsam kerak. Bundan bizga hech narsa to‘g‘anoq bo‘lmasligi uchun qo‘limdan
kelgancha harakat qilaman. Kichkina Igorni ko‘rishingni istagan edim. Menimcha,
u bilan inoq bo‘lib ketasizlar. Hammamiz birga tursak deyman. Ungacha oldin aytganimday,
ota-onamni ko‘rib kelsak, sen Fedor Kuzmich va Veronika Andreevna bilan tanishib
olishing kerak. Sevgilim Avdiy, ranjima va ko‘nglingni cho‘ktirma. Hammasi joyida
bo‘ladi.


Sening Ingang.




 




Aytgancha. Agar ishdan tashqari paytda kelib qolsang,
Alimboevaning adresi: Abay ko‘chasi, 41. Erining ismi sharifi Daurbek Iksanovich».




 




Avdiy xatni hovliqqancha o‘qib chiqib, o‘yga toldi. U
hang-mang bo‘lib qoldi: hech kutilmaganda ish butunlay boshqacha tus ola boshlagan
edi. Avdiy kalit izlab bormadi. Kutish zalida yaxshilab o‘ylab olishga qaror berdi.
Keyin jomadonini saqlash uchun topshirdi. Xiyobonga chiqib o‘tirdi. Tanish kasalxona
atrofida aylanib yurdi. Keyin bekat bilan shaharcha orasida yolg‘izoyoq yo‘l borligini
ko‘rib, undan nari borib, beri kela boshladi...


Cho‘lga kech kuz kirgan edi. Ancha salqin tushgan. Momiq,
ukpar bulutlar xuddi ummonlarning olis oq yollari kabi oktyabrning yoz o‘tib bo‘zrang
tus olgan osmonini qoplagan edi. Daraxtlar yaproqlarini to‘kib qo‘yayozgan, oyoqlar
ostida qip-qizil, qo‘ng‘ir yaproqlar shildirardi. Otizlar ham yig‘ishtirib olingan,
yalang‘och bo‘lib qolgandi. Jalpoq-Sozning ko‘chalari huvillagan, zerikarli edi.
Havoda mezonlar uchib yurar, kutilmaganda yuzga yopishardi. Bularning bari Avdiyni
dilgir qilardi. O’z texnika qudrati bilan cho‘l kengliklyrini bosgan bekatda hammayoqni
guldiragan, qaldiragan ovozlar tutgan, hayot tomirlari to‘xtovsiz gursillab urib
turardi. Hisobsiz temir izlarda u yoqdan-bu yoqqa poezdlar yurar, odamlar o‘tishar,
radiodan navbatchilarning ovozlari cho‘lga xirillab taralardi.


Yana Avdiy o‘sha yoz kunlarini, choparlar qissasining
oxirgi damlarini esladi. Shu asnoda Avdiy yana necha-necha bor tavba-tazarru haqidagi
hayollariga qaytdi. Qancha ko‘p o‘ylagan sari, shuncha ko‘p ishonch hosil qilar
ediki, tavba — bu hayot tajribasi ko‘paygan sayin ortib boraveradigan vijdon qiymati,
qo‘lga kiritiladigan qiymat, inson aql-idroki tomonidan tarbiyalanadigan, parvarishlanadigan
qiymat ekan. Odam bolasidan boshqa hech kimga pushaymonlik hissiyoti berilmagan.
Tavba — inson ruhining o‘zi haqidagi abadiy va hech o‘zgarmas g‘amxo‘rligidir. Shundan
xulosa chiqarish mumkinki, qilg‘ilik va yoki jinoyat uchun beriladigan har qanday
jazo — jinoyatchini pushaymonga solishi kerak. Aks holda bu vahshiy hayvonni jazolashdan
boshqa narsa emas.


Shularni o‘ylagancha, Avdiy vokzalga qaytdi. Esiga anov
tajang leytenant tushdi. Meni eslarmikin. Petruxa, Lyonkaga o‘xshagan nasha yig‘uvchilarning
holi nima kechdiykin, degan hayolda leytenantni ko‘rmoqchi bo‘ldi. Buni bilishni
istaganining boshqa bir sababi ham bor edi: u xuddi osmon chetida uyulib kelayotgan
qora bulutlarday o‘zini betinim o‘rtab, bezovta qilayotgan Inga Fyodorovna haqidagi
hayollardan jon-jahdi bilan forig‘ bo‘lishni xohlardi. U endi o‘zining butun hayoti,
kelajagini shu narsa bilan o‘lchardi. Uning taqdiri uzoq Jambulda ishning qandoq
borishiga bog‘liq bo‘lib qolgandi. Bu yerda u chorasiz edi, shunday ekan, buni o‘ylamaslik,
yopirilib kelayotgan hayollardan nari qochish kerak. Afsuski, tajang leytenantni
Avdiy topolmadi. Avdiy militsiya xonasining eshigini taqillatgan edi, bir xodim
chiqdi.


— Nima deysiz?


— E, bilasizmi, bir leytenantni ko‘rmoqchi edim,— deb
tushuntira boshladi Avdiy, bundan hech narsa chiqmasligini oldindan sezib.


— Kim u? Bizda leytenantlar ko‘p.


— Afsuski, uning ismi sharifini bilmayman, lekin ko‘rsam,
taniyman.


— Ishingiz bormidi?


—   
Nima desamikin, gaplashmoqchi edim...



Militsiya xodimi unga qiziqsinib qaradi.


— Mayli, qarab ko‘r, balki leytenantingni toparsan.


Lekin ichkarida bu safar telefon oldida boshqa bir odam
kim bilandir gaplashib o‘tirardi. Avdiy uzr so‘rab chiqib ketdi. Chiqarkan, ilgari
qo‘lga tushgan jinoyatchilar o‘tirgan to‘siq orqasiga ko‘z yugurtirdi. Qafas bo‘m-bo‘sh
edi.


Yana Avdiy o‘zi istar-istamas yuragini o‘rtagan hayollar
domiga tushdi. Ingaga nima bo‘ldi? Uning hamon Inga tashlab ketgan kalitni borib
olgisi kelmasdi: Inganing huvillagan uyida yana yakka, azobli o‘ylar iskanjasida
qovurilishi, o‘zini haddan tashqari yolg‘iz his qilishini bilardi. Agar Inganing
ahvolini va uning qachon qaytishini bilganda edi, vokzalda o‘tirib ham kutaverardi.
Avdiy shu tobda Jambulda nimalar bo‘layotgani, o‘zi sevgan ayolga qanchalar og‘ir
ekanligini tasavvur qilishga urinar, qo‘lidan hech narsa kelmasligidan o‘kinardi.
Ota-onasi bolani otadan mahrum qilmaslik uchun ering bilan yarash deb, turib olsalar,
unda nima bo‘ladi? Ish shu darajaga ham borishi mumkin-ku, axir. Unda to‘rva-xaltasini
ko‘tarib orqaga qaytishga to‘g‘ri keladi. Avdiy yarqirab turgan, kelishgan, forma
kiygan, pogon taqqan, unvoni ham mayordan kam bo‘lmagan kishini ko‘z o‘ngiga keltirib
ko‘rdi. Albatta, uning oldida Avdiyning hech qanday afzal joyi yo‘q. Inga uchun
qandaydir unvonlaru tashqi yiltiroqlikning hech qanday ahamiyatga ega emasligiga
Avdiyning ishonchi komil edi. Kim bilsin, balki Inganing ota-onasi uchun buning
ahamiyati bordir, harbiy uchuvchi, Igorning otasi kuyov bo‘lgani ma’qulmi yoki ish-hushining
tayini yo‘q g‘alati bir kimsa ma’qulmi?— ular bunga befarq qaray olmasalar kerak.


Qosh qoraymoqda edi. Qorong‘u tusha boshlaganini ko‘rib, Avdiyning dili battar xufton bo‘ldi.
Odamlar tiqilib ketgan vokzalning ichi g‘ira-shira yoritilgan, havo dim, tamaki
tutuniga to‘lgan, Avdiyning ichiga chiroq yoqsa yorimasdi. Nazarida qorong‘u, ko‘rqinchli
o‘rmonga kirib qolganday edi. G’arib edi. G’aribdan g‘arib. Kuzning shamollari shuvillab
daraxtlarning boshlarini egadi. Tez orada qor tushadi. Qor daraxtlarni ham, Avdiyni
ham ko‘mib ketadi. Hammasini qor bosadi va hammasi unutiladi... Avdiy jonidan to‘ygan
edi. Agar shu soatlarda u Inganing kelmasligini yoki mabodo, kelsa ham, yolg‘iz
kelmay, narsalari-yu kitoblarini yig‘ishtirib, so‘ng o‘z harbiy uchuvchisi bilan
jo‘nab ketishini bilsa, shu zahoti hatto o‘ylab ham o‘tirmay, o‘zini poezd tagiga
tashlagan bo‘lardi...


Mo‘yinqum safari uchun zarur odamlarni to‘plab yurgan
Ober-Kandalov Avdiy Kallistratovni mana
shunday og‘ir soatda, bemahal bir vaqtda Jalpoq-Soz vokzalida uchratdi. Ober-Kandalov
ancha ko‘zi pishgan odam bo‘lsa kerak, har qalay, bir qarashda Avdiy g‘oyatda nochor
ahvolda ekanligini va o‘zini qo‘yishga joy topolmayotganligini bildi. Haqiqatan
ham, Ober-Kandalov Avdiyni Mo‘yinqum cho‘liga ikki-uch kunga mo‘may pul ishlab kelish
uchun taklif qilganda, u darhol ko‘na qoldi. U shomi g‘aribonda nima bo‘ladi-nima
qo‘yadi deb, shumshayib o‘tirmaslik uchun har narsaga tayyor edi. Balki Mo‘yinqumdan
pul topib qaytgunimcha, Inga Fyodorovna ham kelib qolar va hammasi joy-joyiga tushib
ketar: yoki u (o, qanday baxt!) sevgani bilan butkul qovusha-di, yoki orqaga qaytishga,
yana yashash uchun o‘zida kuch topishga to‘g‘ri keladi... Lekin bunisidan u juda-juda
qo‘rqadi...


O’sha kecha Ober-Kandalov Avdiyni yong‘indan saqlanish
binosiga olib bordi. U shu yerda bo‘sh karavotda tong ottirdi...


Ertasiga ertalab hammalari mashinalar karvonida Mo‘yinqum
cho‘liga qirg‘inga otlandilar. O’ynab-kulib kelamiz derdilar...




 




* * *




 




Mana endi ular Avdiy Kallistratovni sud qilishardi. Ular
deganimiz — besh aroqxo‘r — Ober-Kandalov, Mishash, Kepa, Gamlet-Galkin va Aborigen-Uzuqboy.
To‘g‘rirog‘i, Gamlet-Galkin va Aborigen-Uzuqboy faqat tomoshabin bo‘lib turishar,
anov quturib sud qilayotgan uchovni qandaydir yumshatishga qo‘rqa-pisa, botinib-botinmay
urinishardi.


Gap shundaki, kechga borib, ho‘v vagonda bo‘lganiday yana
Avdiyning jini tutdi. Shundan keyin o‘ch olish boshlandi. Mo‘yinqum kiyiklariga
uyushtirilgan qirg‘in Avdiyga shunchalar og‘ir ta’sir qildiki, bu xunrezlikni darhol
to‘xtatishni talab qildi, vahshiylashib ketgan ovchilarni tavbaga chaqirdi, Xudodan
kechirim so‘raylik dedi, Gamlet-Galkin, Uzuqboyga menga qo‘shilinglar, deb yalindi.
“Uchovlon bo‘lib, Ober-Kandalov va uning malaylarini tashlab ketaylik, jahonga bir
jar solaylik, har birimiz Xudoni, Olloh Karimni o‘ylaylik, Uning behudud rahm-shafqatidan
umidvor bo‘laylik, tirik tabiatga yetkizgan ziyon-zahmatimiz uchun, qilgan gunohlarimiz
uchun Undan mag‘firat tilaylik, inchunun, chin dildan tavba-tazarru qilibgina marhamatiga
yetishmoq mumkin”.


Avdiy qichqirar, qo‘llarini osmonga ko‘tarar, menga qo‘shilinglar,
yomonlikdan poklanaylik, istig‘for aytaylik, deb yolvorardi.


U jazavaga tushar, bema’ni va kulgili bo‘lib ko‘rinar,
xuddi oxir zamon kelganidan xabar berayotganday bo‘kirar, faryod ko‘tarar, nazarida
hamma-hammasi zulmat chohiga, jahannam olovlari ichiga qulayotganday edi.


U mo‘may pul ishlash uchun kelganlarni Xudo bilan yarashtirmoqchi
bo‘lardi... Ko‘z ilg‘amas Mo‘yinqum kengliklarida avjga minib borayotgan qirg‘in
barotni to‘xtatishga ko‘shish etardi. Lekin har narsadan qudratli mexanizatsiyaga
kuchi yetarmidi uning...


Yengib bo‘lmas narsani yengaman derdi...


Shundan so‘ng Mishashning maslahatiga ko‘ra uni arqon
bilan chirmab bog‘lashdi-da, mashinaga yuklangan o‘lgan sayg‘oqlar ustiga itqitishdi.


— Shu yerda yot, onangni. Sayg‘oq bilan qo‘shmozor bo‘l!—
deb hirqiradi Mishash azbaroyi bo‘g‘ilib.— Chaqir endi Xudoyingni! Balki chaqirganingni
eshitsa, oldingga tushar, he, onangni...


Tun edi. Mo‘yinqum osmonida oy edi. Hammayoq qonga botgandi.
Barcha tirik jonivorlar va hatto bo‘rilar ham olam ostin-ustun bo‘lib ketganligini
o‘z ko‘zlari bilan ko‘rgan edilar...


Xonavayron qiluvchilar esa bayram kayfini surishardi...
Faqat Mo‘yinqumga kulfat tortib kelgan Avdiygina ko‘kka tikilib yig‘lab yotardi...


Shu bois uni sud qilmoqchi edilar.




 




* * *




 




Mishash bilan Kepa Avdiyni mashinadan tortib tushirishdi-da,
Ober-Kandalovning oldiga sudrab kelib, yelkasidan bosib cho‘kkalatishdi. Ober-Kandalov
bo‘sh yashikning ustida bujmayib g‘ijimlangan plashchining etaklarini ikki tomonga
yoyib, kirza etikdagi oyoqlarini kerib o‘tirardi. Mashina kichik chiroqlarining
yorug‘ida u g‘ayritabiiy vahimali, badqovoq va haddan tashqari mudhish ko‘rinardi.
Yon tomonida toza kiyik go‘shtidan pishirilgan kabobning hidi ko‘tarilayotgan olov,
bu yerda junjikkan, qurpayishgan Gamlet-Galkin bilan Aborigen-Uzuqboy tik turishibdi.
Ikkovining ham kayfi taroq, Avdiyni Ober qanday tergashini kutib, nimalarnidir pichir-pichir
qilishib, bema’nilarcha iljayishar, bir-birlarini turtib qo‘yishar, ko‘z qisishardi.


— Ha, nima deysan?— deb so‘radi nihoyat Ober oldida cho‘kkalab
turgan Avdiyga yeb yuborguday qarab.— Aqling kirdimi?


—   Qo‘limni
yechinglar,— dedi Avdiy.


— Qo‘lingnimi? Nega qo‘ling boylandi, shuni o‘yladingmi?
Isyonchilar, fitnachilar, g‘alamislar, tartib-intizomni buzuvchilarning qo‘llari
boylanadi! Buziqilarni, tushundingmi? Tartib buziqilarni!


Avdiy miq etmadi.


— Mayli, yechsak, yechaylik qo‘lingni, undan keyin nima
qilar ekansan, ko‘ramiz,— deb rahm qildi Ober.— Qani, uning qo‘lini yechinglar,—
buyurdi u,— hozir qo‘li o‘ziga kerak bo‘ladi.


— Onangni... chechib nima qiladi,— to‘ng‘illadi norizo
bo‘lib Mishash Avdiyning qo‘lini arqondan bo‘shatarkan.— Bularni darrov kuchuk boladay
suvga cho‘ktirish kerak. Bundaylarni yetti buklab, yerga qoziq qilib qoqish kerak.


Arqon yechilgandan keyingina Avdiy yelkalari va qo‘llari
qanchalar uvishib qolganligini sezdi.


— Mana, iltimosingni bajardik,— dedi Ober-Kandalov.— Hali
vaqting bor. Hozircha, ma, manavini ich!— u Avdiyga aroq to‘la stakan uzatdi.


— Yo‘q, ichmayman,— qaytardi Avdiy.


— Ichmasang ichma, kon quskur!— Ober stakandagi aroqni
Avdiyning yuziga shartta sepib yubordi. Avdiy cho‘chib tushdi, qalqiy-qalqiy o‘rnidan
irg‘ib turib ketdi. Biroq Mishash bilan Kepa yana yelkasidan bosib, Avdiyni
yerga qapishtirib qo‘yishdi.


— Yolg‘on aytyapsan, onangni... ichasan!— irilladi Mishash.—
Aytmadimmi, bundaylarni cho‘ktirish kerak! Qani, Ober, aroqdan quy. Og‘zidan quymasam,
odammasman. Ichmasin-chi, itday urib o‘ldiraman.


Stakan Mishashning qo‘lida qisirlab ketdi, cheti Avdiyning
lablari, yuzlarini tildi. O’z qoniga halqob bo‘lgan va aroq tomog‘iga tiqilgan Avdiy
boshini olib qochdi, Mishash bilan Kepaga qarshilik ko‘rsatib, oyoq-qo‘llarini tarpitdi.


— Bolalar, qo‘ysanglar-chi, Xudo ko‘tarsin, ichmasa, ichmasin,
o‘zimiz ichamiz!— Gamlet-Galkin tepkilashib yotganlarning atrofida zir yugurib,
zorlanardi. Aborigen-Uzuqboy mashinaning orqasiga qochdi. U yerdan nima qilishini
bilmay qo‘rqa-pisa qarab turdi: qochay desa, hali shuncha ichilmagan aroq qolib
ketadi, qochmay desa, boshiga balo orttiradi... Faqat Ober-Kandalovgina taxtda o‘tirganday
bo‘sh yashikdan qimirlamay o‘mbaloq oshib dumalashayotganlarni tomosha qilardi.
Gamlet-Galkin Ober oldiga yugurdi.


— To‘xtat, Ober, baraka topkur, o‘ldirib qo‘yishadi. Qamalib
ketamiz!


— Qamalarmish!— kibr bilan ijirg‘anib dedi Ober.— Mo‘yinqumda
qamoq nima qiladi, tentak? Bu yerda men sudman! Kim bilib o‘tiribdi nima bo‘lganini.
Uni balki bo‘rilar burdalab ketgandir. Kim ko‘rgan, kim isbotlaydi!..


Avdiy hushdan ketib, ularning oyoqlari ostiga quladi.
Ikkovlashib uni tepkilay berishdi. Ko‘zi qorong‘ilasharkan, Avdiy oxirgi marotaba
Ingani o‘yladi: uning holi nima kechadi, uni hech qachon hech kim o‘zi sevgan kabi
sevolmaydi.


Uning qulog‘i chip bitdi, ko‘z o‘ngini tuman qopladi.
Shunda hayol lavhasida ko‘kyol bo‘rini ko‘rganday bo‘ldi. Issiq yoz payti nashazorda
ustidan olovday uchib o‘tgan bo‘ri...


— Meni qutqar, bo‘rijon,— bu Avdiyning bo‘g‘zidan chiqqan
oxirgi so‘z edi.


U allaqanday savqi tabiiy bilan Akbara va Toshchaynar
o‘z inlariga yaqinlashib kelayotganliklarini aniq his qildi. Lekin uya atrofida
odamlar bor edi. Maxluqlar, odamlar endi jo‘nab ketgan bo‘lsalar kerak deb, umidvor
bo‘lib yana qadrdon joylarini qora tortib kelgan edilar...


Lekin yuk mashinasi hamon o‘sha yerda haybatli qorayib
ko‘rinar, u yerdan baqiriq-chaqiriqlar, to‘polon, urgan, so‘kkan ovozlar quloqqa
chalinardi...


Bo‘rilar yana cho‘lga qaytishga majbur bo‘ldilar. Ular
xit, aftodahol, boshlari oqqan tomonga ketib borardilar... Odamlar tufayli ular
halovatlarini yo‘qotgan, na kechasi va na kunduzi tinchimas edilar... Ular ohista
sudralishar, oy dumlarini qisgancha oqsoqlanib borayotgan maxluqlarga mayus nurini
sochardi...


Sud, tergov esa davom etardi... G’irt mast qirg‘inchilar
Avdiyni do‘pposlab yerga qulatisharkan, u endi butunlay o‘rnidan turolmay yotib
qolganiga e’tibor bermasdilar.


— Qani, o‘rningdan tur-chi, popning o‘g‘li,— deb tepkilashardi
uni dam Mishash, dam Kepa o‘rnidan turg‘izmoqchi bo‘lib. Lekin Avdiy tinmay ingrardi,
xolos. Quturib ketgan Ober-Kandalov qopday bo‘shashib qolgan Avdiyni yerdan ko‘tardi-da,
yoqasidan bo‘g‘ib olgancha, og‘zidan ko‘pik sochib bo‘kira boshladi. U bo‘kirgan
sari yana battar xurushga minardi:


— Sen qanjiq, hali bizni Xudo bilan qo‘rqitadigan bo‘ldingmi!
Ko‘zimizni xudo deb o‘yib olmoqchimisan, iflos! Bizni Xudo bilan qo‘rqitolmaysan.
Sen o‘ylagan odamlar boshqa, qanjiq! O’zing kimsan! Biz bu yerda davlatning topshirig‘ini
ado etyapmiz, sen, qanjiq, planga qarshisan, oblastga qarshisan. Bundan chiqadiki,
sen, iflos, xalq dushmanisan, xalq va davlat dushmanisan. Senga o‘xshagan dushmanlarga,
zararkunandalarga, qo‘poruvchilarga yer yuzidan o‘rin yo‘q! Stalin aytgan: «Kim
biz bilan emas, demak, bizga qarshi». Xalq dushmanlarini tag-tomiri bilan quritib
tashlaymiz! Ayamaymiz! Agar dushman taslim bo‘lmasa, uni majaqlab onasinikiga kirgizib
yuboradilar. Armiyada bunday so‘zlar uchun oyog‘ingni osmondan qiladilar, vassalom!
Ona zaminimizni senday ifloslardan tozalaymiz. Hey, cherkov kalamushi, sen qilayotgan
ishingni bilasanmi? Sen hammasini barbod qilmoqchisan! Topshiriqqa g‘ov qo‘yyapsan!
Hammamizni yuzimizni yerga qaratmoqchisan. Hey, men seni xalq dushmaniday bo‘g‘ib
o‘ldiraman. Menga rahmat deydilar. Chunki sen imperializmning ayg‘oqchisisan, iflos!
Stalin yo‘q, xohlagan ishimizni qilamiz deysan-da, a? Sen popning gazandasi, qani,
tiz cho‘k, hoziroq tiz cho‘k. Mana, men senga hokimman. Qayt Xudodan! Tanimayman,
bilmayman de! Voz kech! Aksincha, asfalasofilinga jo‘naysan, iflos!


Avdiy tizzasida turolmadi, yiqildi. Uni ko‘tarib qo‘ydilar.


— Gapir, iflos,— bo‘kirardi Ober-Kandalov.— Xudodan yuz
o‘gir! Ayt! Xudo yo‘q, deb ayt!


— Xudo bor!— ingrandi Avdiy.


— E, hali shundoqmi!— ilon chaqqanday o‘kirdi Mishash.—
Men senga aytdim-ku, onangni, tilini bermaydi deb!


Ober-Kandalov qahridan bo‘g‘ilib yana Avdiyni yoqasidan
bo‘g‘ib silkitdi.


— Bilib qo‘y, hoy, xudojo‘y, hozir onangni uchqo‘rg‘ondan
ko‘rsatib qo‘yamiz! Hech esingdan chiqmaydi! Qani, uni huv anov saksovulga olib
boringlar. Iflosni osamiz!— deb chinqirardi Ober-Kandalov.— Oyog‘ining tagidan o‘t
qo‘yamiz. Yonib ketsin bu to‘ng‘iz!


Shundan so‘ng Avdiyni jar tepasida o‘sgan qari saksovul
sari sudrab ketdilar.


—   
Arqon keltir!— buyurdi Ober-Kandalov
Kepaga. 


Kepa kabinaga yugurdi.


— Hey, menga qaranglar! Uzuqboy, mamlakatning egasi, qaydasan,
padaringga la’nat! Sen-chi, hoy, bozori kasod artist, nega bir chekkada qarab turibsanlar,
a? Qani, kelib buni bir boslaring-chi! Bo‘lmasa, aroq yo‘q senlarga?— qo‘rqitdi
Ober-Kandalov aroqxo‘rlarni. Shundan so‘ng ikkovi yugurgilashib kelib sho‘rlik Avdiyni
osa boshladilar.


Bezorilik birdan mash’um tus oldi. Bema’nilik, masxarabozlikning
oxiri katl bilan tugaydiganga o‘xshab qoldi.


— Onangni, bu cho‘lda mix bilan taxta topilmadi-da! Voy,
onangni!— afsuslanardi Mishash saksovul shoxlarini qasir-qusur sindirarkan.— Buni
taxtaga qoqsak, ko‘p zo‘r ish bo‘lardi-da, onangni! Qaniydi mixlab tashlasak!


— Hech ziyoni yo‘q! Uni arqonga tortamiz! Mixlaganday
bo‘lib turadi!— yo‘lini topdi Ober-Kandalov.— Qo‘li, oyog‘idan tortib baqaday qotirib
qo‘yamiz, qimir etolmaydi! Ertalabgacha osilib tursin-chi, ko‘ramiz. Xudo bormi,
yo‘qmi! O’ylab olsin ertalabgacha! Men uni shunday ham tarbiyalayki, bir umr esidan
chiqarmaydi, popning sarqiti! Armiyada bundan battarlarini ko‘p ko‘rganman! Yotqizib
turg‘izganman! Qani, ko‘tarlaring, bolalar! Qani, ol, ha! Qo‘lini bu yoqqa tort,
oyog‘ini bu yoqqa!


Avdiy endi zig‘ircha ham qarshilik ko‘rsatolmas, shuning
uchun hammasi ko‘z ochib-yumguncha ro‘y berdi. Qo‘l-oyoqlari saksovulning shoxlariga
tortib bog‘langan Avdiy xuddi yangi so‘yilgan qo‘yday osildi-qoldi. Avdiy hali so‘kingan
ovozlarni elas-elas eshitib turdi. Azob kuchini qiyib tashladi. O’ng biqini chidab
bo‘lmaydigan darajada achishardi, belida nimadir uzilib ketdi. Avdiy hushidan ayrilib
borardi. Uni qiynoqqa solganlar oyog‘ining tagida yoqishga zo‘r berib urinishardi.
Lekin, endi Avdiyga bari bir edi. O’t oldirolmadilar. Kuni kecha tushgan qor ostida
qolib nam tortgan shox-shabbani yondirib bo‘lmadi. Benzin sepish hech kimning esiga
kelmadi. Shusiz ham Avdiyni boplab jabrlaganlaridan mamnun edilar. Tashqaridan qaraganda,
u xuddi osilgan va og‘ochga tortilgandek bo‘lib turardi. Bu hammalarining kayflarini
chog‘ qilib, bahri dillarini ochib yubordi. Ayniqsa, Ober-Kandalovning dimog‘i chog‘
bo‘ladi. E, bu hali nima bo‘pti. Osilsa, cho‘lda bitta odam osilibdi. Uning ko‘z
o‘ngida aqlni lol qiladigan ne-ne shu kabi manzaralar keng miqyoslarda gavdalanardi!


— Har kim bilib qo‘ysin! Doim ana shunday bo‘ladi!— deb
iddao qilardi u saksovulga tortilgan Avdiyni tomosha qilarkan.— Menga qolsa, bizga
qo‘shilmaganlarning hammasini ana shunday oyog‘ini osmondan keltirardim. Tilini
osiltirib yotardi. Kim bizga qarshi bo‘lsa, hammasini osib chiqardim. Yer sharini
shunday siqib, iskanjaga olardim. Ana o‘shanda hech kim bizga miq etib og‘zini ochmasdi.
Hamma qulluq qilib turardi... E, qani, yurlaring, komissarlar, yana bittadan otaylik,
eh, bizdan nima ketdi...


Ular hammalari Oberning gap-so‘zlarini ma’qullashib, tasanno
o‘kishib, to‘palang solib, mashina tomon ketdilar. Ober esa chamasi, yolg‘iz o‘zigagina
ma’lum qo‘shiqni xirgoyi qila boshladi:




 




Galifeni kiyamiz,


yonimizda to‘pponcha,


Bir-ikki, bir-ikki...




 




«Komissar»ning kayfi taroq ulfatlari jo‘r bo‘lishdi:
«bir-ikki, bir-ikki». Keyin yana ikkita yarimtalikni ochishib, shishaning o‘zidan
ichishdi.


Bir ozdan so‘ng mashinaning chiroqlari porladi, motor
gurulladi, burilib, asta cho‘l ichiga yurib ketdi. Zimiston qorong‘ulik quyuqlashdi.
Atrofga suv quyganday jimjitlik cho‘kdi. Daraxtga osilgan Avdiy dunyoda yolg‘iz
qoldi. Ko‘kragi sirqirab og‘rir, ichi ag‘darilib, chidab bo‘lmas azob berardi...
Suv bosganda cho‘kayotgan orol kabi es-hush uni tark etmoqda edi.


«Mening Okadagi jaziram... Endi seni kim xalos etajak,
Murabbiy?»— oxirgi fikr uchquni shunday sachrab so‘ndi.


Xayrul umurning so‘nggi suvlari oqib borardi...


Uning so‘nayotgan nigohlariga ulug‘ ummon, keta-ketguncha
cheksiz-hududsiz suv ko‘rindi. Suv sassiz qaynar, xuddi bo‘m-bo‘sh dalalarda
yer bag‘irlab yugurgan yalatma izg‘irinday suv uzra sassiz oq to‘lqinlar mavj solib
yugurgilardilar. Ularning qaerdan paydo bo‘layotgani va qayoqqa borayotgani noma’lum
edi. Lekin o‘sha gung ummonning elas-elas ilg‘angan sohillarida suv uzra bir odamning
qorasi g‘ira-shira ko‘zga chalinardi. Avdiy bu odamni tanidi. U o‘zining otasi dyakon
Kallistratov edi. Shunda birdan Avdiyning qulog‘iga o‘z o‘smir ovozi chalindi. Xuddi
bolalik chog‘lari eski pianino oldida turib qiroat qilgan kabi ovoz yana otasiga
cho‘kib ketgan kema haqidagi tilovatni o‘qirdi. Faqat hozir oralarida olis-olis
makonlar yotardi. O’smir ovozi esa jahon mulkatlari uzra ilhomkor bir jarang bilan
sadolanardi:




 




«Osmon oqarib kelyapti, hali hamma uyquda...»




 




...Senga, har narsani Qo‘ruvchi va har narsaga Rahm va
Adolat etguvchi, ko‘ngildagi zorimni tilovat qilib aytaman. Xudoyo, o‘zing kechirgaysan,
to Seni yod etmoqdan burun o‘z dodimni esladim. Lekin to tirik ekanman, shu tilovatni
tilimdan qo‘ymagayman.


Sen Rahimi Rahmonsan, Haqsan, Karimsan, kechir, seni o‘z
arzim bilan bezovta qilmoqdaman. Men o‘lim uchun hech narsa so‘ramayman. Menga dunyo
rohat-farog‘ati darkor emas. Umrim chirog‘ini uzaytirmasang ham, mayliga. Yolg‘iz
odamzod bolalarining dillarini xalos etmoq istayman. Sen G’affori olamsan, ko‘ngillarimizga
muhr bosma, jaholatda yondirma. Toki, yaxshilik va yomonlik bu olamda birga mavjud
ekan,bizni bahonai sabab zanjirlaridan xalos et. Odam bolalarining dil ko‘zlarini
ochgaysan. O’zim uchun so‘ramayman, tilim ojiz. Men har qanday ajr-oqibatingga hozirman
— xoh jahannam o‘tiga tashla, xoh hududsiz Saltanatingga qabul et. Qismatimiz o‘z
qo‘lingda, o‘zingga ayon, yo Xalloq, yo Malloh!..


Senga yolg‘iz bir arzim bor, o‘zga arzim yo‘q...


Yolg‘iz shuni so‘rayman: mo‘‘jizangni ko‘rsat: mayliga,
o‘sha kema kechani kecha, kunduzni kunduz demay o‘z yo‘lida to‘xtovsiz davom etsin,
to samo evrilmog‘ida kun tunga batamom quyulguncha, tun kunga batamom quyulguncha.
Mayliga, o‘sha kema, to‘p-to‘pxonalarni qantargancha, to‘xtovsiz ummonlardan ummonlarga
kezib yursin, to‘lqinlar uvvos solib to‘shlariga urilsin, ularning to‘xtamas qudratli
guldurosi mudom eshitilib tursin, ummon zarralari uning ustiga shuvillagan yomg‘ir
bo‘lib yog‘ilsin, shu nam va uchqur zarrot ila nafas olsin. Mayliga, u kema devorlarining
qarsillagani, mashinalarning gursillagani, shamol epkinida kema ketidan ergashgan
chorloqlarning ohu zorlarini tinglasin. Mayliga, kema eng uzoq ummonlarning ko‘z
ilg‘amas sohillariga va u yerdan oppoq shaharga yo‘l tutsin, va lekin hech qachon
garchi u yerga yeta olmagay... Omin».


Uning tovushi uzoqlashib, tinib borardi... Avdiy o‘zining
okeanlar uzra ho‘ngrab yig‘laganini eshitardi...


Mo‘yinqumning intihosiz cho‘lida tun bo‘yi to‘lin oy saksovulga
osib ketilgan, endi sovub, qotib qolgan odam tanasiga ko‘zni qamashtiradigan yarqiroq
shu’lalarini to‘kib chiqdi. Uning qiyofasi osmonga parvoz qilib intilgan, lekin
banogoh o‘q tegib qulagan va daraxt ustiga itqitib yuborilgan, qanotlari yozilgan
kattakon qushni eslatardi.


Mana shu yerdan bir yarim chaqirim narida esa o‘sha harbiy
siyoqli, usti brezent bilan yopilgan yuk mashinasi turar, unda sayg‘oqlarning to‘shlariga
chalqancha tushib, qusiqlariga belangan Ober-Kandalovchilar uxlab yotishardi. Xirqiragan
og‘ir xurrak tovushlari eshitilardi. Ular Avdiyni kechasi yolg‘iz qoldirish uchun
nariroqqa ketdilar, uning ta’zirini berib qo‘ymoqchi edilar: qani, bir o‘zining
qo‘lidan nima kelarkin, hali dumini likillatib yalinadi, balki Xudodan ham qaytib
qolar...


Avdiyga bunday jazo berish yo‘lini sobiq artist Gamlet-Galkin
qayta-qayta shisha ko‘targandan keyin to‘qib chiqargan edi. Ober-Kandalovga yaxshi
ko‘rinish uchun shuni aytdi. Xudojo‘yni bir sazo qilaylik, qo‘rqib o‘takasi yorilsin,
dedi... Osib, tashlab ketishdi deb o‘ylasin. Ularning orqalaridan chopay desa ahvol
bundoq!


Ertalab, kun g‘ira-shira yorisha boshlagan payt bo‘rilar
ohista o‘z inlariga yaqinlashib keldilar. Oldin Akbara borar, tungi qocha-qochdan
qorni ich-ichiga kirib ketgan, xo‘mraygan kallador Toshchaynar uning orqasidan oqsoqlanib
qadam bosardi. Eski qadrdon joylari kimsasiz huvillab yotar, odamlar kechasi allaqayga
g‘oyib bo‘lgan edilar. Lekin jondorlar bu yerda agar ta’bir joiz bo‘lsa, xuddi mina
ko‘milganday, ehtiyotkor, hurkak qadam bosishardi... Har qadamda ular yot-yovuq
narsalarga duch kelishardi: o‘chgan gulxan, bo‘sh tunuka idishlar, singan, sinmagan,
qo‘lansa hid taratib yotgan shishalar, mashina g‘ildiraklarining izi o‘rnida qolgan
rezinka va temir islari. Bulg‘ab tashlangan bu yerni butqul tark etmoq niyatida
bo‘rilar jar yoqasi bo‘ylab keta boshladilar. Shunda birdan Akbara o‘zini sapchib
chetga oldi va turgan joyida qotib qoldi — odam! Undan ikki qadam narida qo‘llarini
yozib, boshini solintirgan odam saksovulga osilib turardi. Akbara o‘zini butalar
orasiga otdi, Toshchaynar uning ortidan hatladi. Daraxtdagi odam qimir etmasdi.
Shamol shoxlar oralab chiyillar, odamning oq manglayiga tushgan sochlari o‘ynardi.
Akbara yerga qapishdi, hamla qilishga hozirlandi. Uning ro‘parasida barcha maxluqlar
ichra eng dahshatlisi, ularning boshiga shuncha kulfatlarni solgan qattol dushman
turardi. Akbara qahr bilan o‘zini andak orqaga oldi. U shiddat bilan sakramoqchi,
odamning bo‘g‘ziga o‘tkir tishlarini botirmoqchi edi. Shunda oxirgi damda bo‘ri
bu odamni tanidi. Lekin qachon, qaerda ko‘rgan edi uni? E, bu o‘sha g‘alati odam-ku,
yozda nashapoyaga borganlarida duch kelgan, bolalari bilan erkalab o‘ynashmoqchi
bo‘lgan, Akbara hamla qilib sakragan va uni ayab, ustidan oshib nariga o‘tgan. O’shanda
u qo‘rqib ketib, yerga o‘tirib qolgan, yuzini qo‘llari bilan berkitgan edi. Akbara
uning hayrat va qo‘rqinchda katta-katta ochilgan ko‘zlarini esladi. Shilingpocha
bo‘lib, cho‘lga tiraqaylab qochgandi o‘shanda... Mana endi, o‘sha kimsa pastak saksovulda
qanotlari tarvaqaylagan qush kabi g‘alati osilib turibdi. U tirikmi, o‘likmi, bo‘ri
bilolmadi. Odam qimirlamas, hech qanday sas chiqarmas, boshi yon tomonga qiyshayib
tushgan, og‘zining bir chetidan qon sizib oqardi. Toshchaynar odamga tashlanmoqchi
edi, Akbara uni nari itardi. U odamga yaqinlashib, uning yuziga tikilib qaradi va
ohista uvlab yubordi: halok bo‘lgan bolalari yodiga tushdi. Hayot esa Mo‘yinqumda
to‘s-to‘polon, abgor bo‘ldi. Kimga yig‘lasin, kimga arz qilsin, axir? Bu odam unga
hech yordam berolmaydi. Uning hayot shami so‘nib boryapti, lekin hali joni butkul
chiqmagan edi. Odam shishib ketgan qovoqlarini bazo‘r ko‘tardi va sekin uv tortayotgan
bo‘riga qarab pichirladi:


— Keldingmi...— so‘ng uning boshi shilq etib tushdi.


Bu uning oxirgi so‘zi edi.


Shu dam motor shovqini eshitildi. Cho‘l betida yuk mashinasi
ko‘rindi. U tobora yaqinlashib kelar, kabinasining oynalari xira yiltillardi, Ober-Kandalovchilar
jinoyat qilgan joylariga kelmoqda edilar...


Shunda bo‘rilar boshqa bir zum ham paysallamay lo‘killab,
borgan sari qadamlarini tezlatib bu yerlardan bosh olib ketdilar. Ular orqaga qaramasdilar.
Bo‘rilar ulug‘ Mo‘yinqum cho‘llarini butkul tark etmoqda edilar...


Akbara va Toshchaynar rosa bir yil Aldash bo‘yidagi qamishzorlarda
yashadilar. Shu yerda ular hammadan ko‘p — besh farzand ko‘rdilar. Bo‘richalar ancha
katta bo‘lib qolishganda, birdan qamishzorga o‘t tushdi! Tog‘da yangi kon ochilgan,
unga yo‘l shu qamishzordan o‘tishi kerak edi. Uni yoqishga to‘g‘ri keldi. Aldash
ko‘li bo‘ylaridagi yuzlab chaqirim yerlarga cho‘zilgan qadim qamishzorlarning kuli
ko‘kka sovurildi. Urushdan keyin bu atroflarda qimmatbaho ma’dan topilgan, mana
endi o‘z navbatida cho‘lda yana bir ulkan pochta yashigi qad ko‘tarmoqda edi. Bunday
paytda qamishzor ekan-u, hatto noyob ko‘l yo‘q bo‘lib ketsa ham, hech kim hech narsa
qilolmaydi. Axir, gap kamyob va qimmat xomashyo haqida boryapti-da. Uni olish uchun
yer kurrasini qovoqdek kavlab tashlash ham cho‘t emas.


Avvaliga qamishzorlar ustidan allaqanday yonilg‘i sepib,
samolyotlar pastlab uchib yurishdi. Qamishlar birdan o‘t olsin deyishdi shekilli.


O’t kechasi qo‘yildi. Yonilg‘i sepilgan qamish birdan
guv etib alanga oldi va xuddi qalin o‘rmon kabi vahshat bilan yona ketdi. Alanga
ko‘k toqiga ko‘tarildi. Qish tumaniday yerni qalin qora dud chulg‘adi.


Bo‘rilar olov taftini sezganlari hamon, qamish har tomondan
yonayotganini ko‘rib, bo‘richalarni qutqarish uchun o‘zlarini u yoqdan-bu yoqqa
ura boshladilar. Ularni tishlarida dam u yerga, dam bu yerga ko‘tarib o‘tishardi.
Aldashbo‘yi qamishzorlarida qiyomat qo‘pdi. Qushlar ko‘l uzra bulutday uchishar,
to‘xtovsiz zorlanib, chag‘illar edilar. Asrlar bo‘yi qamishzorda kun kechirgan qobonlardan
tortib ilonlargacha qo‘rqinch sarosimaga tushdilar, o‘zlarini jonholatda to‘rt tomonga
urdilar. Bo‘rilar boshiga ham shu kun tushdi. Olov har yoqdan o‘rab, o‘rlab kelar,
faqat ko‘lga tashlabgina qutulish mumkin edi. Akbara bilan Toshchaynar uchta bo‘richani
qoldirib, ikkitasini tishlarida tishlab ko‘lda suzib ketishdi. Nihoyat, narigi qirg‘oqqa
yetib borganlarida, shu narsa ma’lum bo‘ldiki, qancha yuqoriroq ko‘tarishga urinmasinlar,
bo‘ri bolalari suvga bo‘kib o‘lgan edilar.




 




* * *




 




Akbara bilan Toshchaynar yana boshqa yurtlarga bosh olib
ketdilar. Endi ular tog‘ sari yo‘l olgan edilar. Bo‘rilar savqi tabiiy bilan endilikda
faqat tog‘lardagina jon saqlash mumkinligini anglagan edilar.


Bo‘rilar yongan kulxonalarni ortda qoldirib, uzoq yo‘l
bosdilar. Qurday tog‘liklaridan bordilar. Bir necha marotaba kechasi chiroqlari
ko‘zni oladigan qo‘rqinchli mashinalar tinmay g‘izillagan katta yo‘llarni kesib
o‘tdilar. Ularning nazarida shu yugurik chiroqlardan ko‘ra dahshatli narsa dunyoda
yo‘q edi. Qurdaydan so‘ng bo‘rilar Oq tuz tog‘lariga ko‘chdilar. Lekin, bu
yerlar ham ko‘zlariga xatarli ko‘rinib, yana ichkarilab ketdilar. Oq tuz dovonidan
oshib, bo‘rilar Issiqko‘l o‘yig‘idan chiqdilar. Yo‘l tugadi. Naryog‘i dengiz...


Akbara bilan Toshchaynar shu yerda hayotni yana qaytadan
boshladilar...


Bola ko‘rdilar. Bu safar ular to‘rtta edi.


Nasl  qoldirish
uchun bu so‘nggi qattiq urinish edi.


Shu yerda, Issiqko‘lda bo‘rilar qissasi ko‘z ko‘rib, quloq
eshitmagan fojia bilan tugadi...
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Odamlar — taqdirni, taqdir — odamlarni izlab yuradi...
Hayotning azal aylanishi shunday... Taqdir mudom o‘z nishonini mo‘ljallab turadi,
degan gap rost bo‘lsa, bu safar ham u to‘g‘ri chiqdi. Hammasi haddan tashqari oddiy
yuz berdi, qazo kamonidan chiqqan o‘qni orqaga qaytarishning iloji yo‘q...


Kelib-kelib o‘sha kuni Bozorboy No‘yg‘utov geologlarga
yo‘l boshlovchilikka yollanib qolganini qarang. Bozorboy geologlarga yo‘l ko‘rsatuvchi
kerakligini hayoliga ham keltirmagan edi, geologlar, uni o‘zlari qidirib topishdi,
o‘zlari taklif qilishdi.


Tamanga ular yem-xashak tashiladigan, traktor yuradigan
yo‘ldan o‘tib kelishgan edi.


— Nega bu yerni Taman deyishadi?—so‘radi ulardan birovi.


— Nima qildi?


— O’zim, shunday...


— Taman — Tovon degani. Ko‘ryapsanmi, mana etikning poshnasi.
Ana shu tovon. Bu yer tog‘larning tovoni. Shuning uchun Taman deyishadi.


— E, shundaymi! Anov Taman ham shu yerdan olingan ekan-da.
Mashhur Taman diviziyasi!


— Bilmadim, ukam. Buni generallar bilishadi. Bizning ishimiz
jo‘n. Cho‘ponlik qilamiz.


Shunday qilib desangiz, geologlar Tamanga yetib kelishib,
u yog‘iga aqlimiz yetmaydi, faqat kartadan ko‘rganmiz, yaxshisi, bizni shu
yerlik odamlardan birontasi tog‘larga olib chiqib qo‘ysin, deyishdi. Yo‘q, deb bo‘larkanmi!
Buning ustiga yana haqini ham to‘lasharkan. Bor-yo‘q ish — to‘rtta yigitni yuklari
bilan Achchiq Tosh darasiga boshlab chiqish. Geologlar o‘sha yerda nimalarnidir
tekshirisharmish. Nima bo‘lardi — oltindir-da. Ular faqat oltin qidirishadi. Topsalar,
katta-katta mukofot olishadi. Mayli, bu ularning ishi. Faqat Bozorboy kechqurun
Tamanga, qo‘raga yetib kelishi kerak. U o‘tari bilan shu yerda qishlagan. Hamma
gap shu, xolos.


Anov yigitlar shaharlik bo‘lishlariga qaramay, pulning
hisobi-ni bilishmas ekan. Bozorboy ozgina oyog‘ini tiradi: mening toqqa chiqishga
vaqtim yo‘q, sovxoz rahbarlari kelib qoladi, sizga nima, mendan talab qiladi, qani
bu, katta cho‘pon Bozorboy No‘yg‘utov, qo‘y qo‘zilay deb turgan paytda qaylarda
yuribdi, deb qiyin-qistovga olishadi. Kim o‘shanda javob beradi?— shundan so‘ng
yigitlarning saxiyligi tutib, yigirma beshni va’da qilishdi. Voy, tentaklar-ey!
E, ularni ayab, qisinib o‘tirarmidi, pul davlatniki, davlatning g‘aznasi esa kamaymaydi.
Bu bolalarning o‘zlari ham pulni xazondek supurib olsalar kerak paytini poylab.
To‘lasinlar-da, axir. Bozorboy geologlarni hash-pash deguncha oborib qo‘yadi. Otga
o‘tiradiyu hayyo-huyt deb ketaveradi. Unga nima, baribir kunora bo‘lar-bo‘lmas ishlarga
boshini suqib laqillab yurgani-yurgan. Ayniqsa, to‘y, ta’ziya, ishqilib, aroq isi
anqigan joydan quruq qolmaydi. Oylik olib kelgani oovxoz idorasiga tushadigan bo‘lsa-ku,
cho‘pon-cho‘liqlardan tortib, tungi qorovulgacha, xotinidan tortib, (u ham ishchilar
qatorida) qo‘zilash paytlari yordamchi-somonchilargacha — hamma jonini hovuchlab
o‘tiradi. Bozorboy kechasi g‘irt mast-alast holda yetib keladi, otdan qulab ketay-ketay
deydi, pulga ketgan odamning ahvoli shu. Yaramas xotini sovxoz direktoriga yig‘lab-siqtagan
shekilli; mana uch oychadan buyon qo‘raga kassir Bo‘ronboyning o‘zi maosh olib kelyapti.
Qonun bo‘yicha har kim pulni o‘zi qo‘l qo‘yib olishi kerak, deydi. Qatnasa-qatnayvermaydimi,
halokuning itiday...


Ana muni qarang endi, ahmoq yigirma beshning o‘zi kissasiga
tushib turibdi. To‘g‘ri, Achchiq Toshga chikadigan so‘qmoq toshloqlar, tik o‘r-jarlardan
o‘tadi, yuraging orqangga tortib ketadi, qulab ketish hech gapmas, o‘zi oti bilan
tog‘-da, bu senga aylanib chopadigan va bo‘yningga nishon taqib qo‘yadigan stadion
emas. Nimasiga ajablanasan buning — dunyoda adolat azaldan yo‘q edi, hozir ham yo‘q.
Qishin-yozin tog‘dan boshing chiqmaydi, na asfalt bor, na vodoprovod, va na elektr
chiroq. Qora kuningni bilganingcha ko‘r, yil bo‘yi sassiq shilta kechib qo‘y boq.
U yoqda esa oppoqqina kiyingan chaqqon yigit likillab stadiondan chopib o‘tadi yoki
darvozaga koptok tepadi — o‘ziyam maza qiladi, tomoshaga yig‘ilgan xaloyiq ham xursand
bo‘lganidan osmonga sakraydi, chaqqonboyga sharaf-shonlar, hamma gazetalar og‘iz
ko‘pirtirib ko‘klarga ko‘targan, ertadan-kechgacha dam olish, yakshanba nima bilmay,
beli bukilib peshona ter to‘kkanlarning topgani esa yeb-ichishga bazo‘r yetadi.
Alamingdan ichasan. Keyin xotin diydiyo qiladi, yegan-ichganing burningdan chiqadi.
It yotish — mirza turish. Talab esa katta. Qo‘zi ber, bittayam qo‘y qisir qolmasin,
vazn ber, mayin jun ber. Jun o‘rniga sun’iy tola topamiz, deb-ku, toza ayyuhan-nos
solishdi. Qani, o‘sha tola? Qirqim boshlanganda-ku yuztasi ber-ber deb, kalxatday
bostirib keladi, qil ham qoldirmaydi. Hammasini topshir, oxirigacha ber. Mayin jun
valyuta uchun kerakmish... Valyuta desa, o‘ligini osmondan tashlaydi bular... Keyin
bularning hammasi o‘pqonga tushganday badar g‘oyib bo‘ladi-ketadi. E, hammasi qurib
ketmaydimi — qo‘yi ham, odamlar ham, shu jonga tekkan hayot ham...


Yo‘lda Bozorboyni mana shunday noxush o‘ylar kemirar edi.
Bora-borguncha miq etmadi, faqat unda-munda orqada kelayotgan geologlarga qarab
qo‘yar, xatarli joylar uchrasa, ogohlantirardi... Ko‘ngliga qil sig‘masdi. Hammasiga
yaramas xotin sababchi... Voy, alvasti-ey! Hech burnini tiqmay turolmaydi. Albatta,
oh-voh qiladi. Begona kishilar bor demay, shang‘illaganini qarang! Voy, shavaqi-ey!
Dod-voy ko‘tarmasa, ko‘ngli joyiga tushmaydi. Ularning bari shunday — barbod bo‘ldi!
Qadimgilar bekor aytmaganlar: xotin kishi kechasi mushukday surkala-di, kunduzi
— ilonday buraladi. Ana, ko‘rdingizmi! Ha, shang‘i-ya! Yana qay go‘rga qochyapsiz,
deydi. Boshingizga urasizmi, bu geologlarni. Ish oshib-toshib yotibdi. Qo‘y qo‘zilayman
deb turibdi. Qo‘li yosh boladan bo‘shamasmish. Kattalari internatda bezori bo‘lib
ketganmish. Ta’tilga kelsa, og‘zi ovqatdan bo‘shamasmish. Pishirib ber, kuydirib
ber. Qo‘llarini sovuq suvga urishmaydi. Yana chekkanlariga balo bormi? Aroq ichishdan
ham qaytmaydi bular! Internatda ularga qaraydigan odam yo‘q. Direktorning o‘zi
— aroqxo‘r. Uyda kimdan aql o‘rganadi ular? Siz bo‘lsangiz, dumingizni tutqizmaysiz,
uzzukun qorangizni ko‘rsatmaysiz. Qurib ketkur ichkilikdan ortmaysiz. Yaxshiyam,
ot bor ekan, joningizga ora kiradi. Allaqachon yo‘l-po‘lda o‘lib-netib qolmasmidingiz...


Voy, bu shallaqi-ey! Qancha urma-so‘kma, baribir aql bitmaydi.
Doim ko‘karib yuradi. Shuning uchun Ko‘k Tursun deydilar-da. Lekin tili uzun. Hech
tilini tiymaydi.


Bu gal ham geologlar bor demay toza vag‘illadi, ahmoq.
Bo‘lmasa, necha martalab ko‘zining ola-kulasini chiqarib bo‘g‘zidan olgan! Qayda!
Voy, o‘ldim, boshqa gap qaytarmayman deb, necha marta so‘z bergan. Qayda! Lekin
baribir Bozorboy yana uni tinchitishning epini topdi. Gap bor, beri kel deb, ichkariga
chaqirdi. Uyga kirgach, indamay uni devorga bosdi. Yuzini yuziga tiradi. Nafas olgani
qo‘ymadi. Ana shunda u xotinining momataloq bo‘lib ketgan, so‘ngan, ajin bosgan
chehrasi-da, behol ochilib qolgan tishsiz og‘zida, qo‘rquvdan xira tortgan jonsiz
ko‘zlarida o‘tgan yillarning qayg‘u-g‘amlari, nochorlik, omadsizlik, alamzadaliklarini
o‘qidi. Shunda o‘zi-o‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi-da, vishillab zahrini sochdi:


— Ho‘, qanjiq, yana og‘zingni vaq etib ochsang, qurbaqaday
bosib o‘ldiraman-qo‘yaman!— shunday deb, uni bir chekkaga itqitib yubordi.


Xotini miq etmay chelagini ko‘targancha eshikni qarsillatib
yopib, hovliga chiqib ketdi. Sal o‘tmay, o‘pkasini bosib olgach, u chiqdi, otga
o‘tirdi va geologlarni boshlab yo‘lga tushdi...


Ha, yaxshiki, ot qurg‘ur zotli — uning birdan-bir quvonchi
shu ot, baraka topsin, ot zavoddan chiqqan. Allakimga uning tusi yoqmay, chiqit
qilgan — rostdanam, qora to‘riqmi, qo‘ng‘irmi, bilib bo‘lmaydi. Lekin axir buning
nima ahamiyati bor? Aqlli ot, tog‘da qaerga qadam qo‘yishni biladi, hammadan ham,
juda chidamli, naq bo‘rining o‘zi. Doim egarlog‘liq, doim ko‘zi ochiq. E, nimasini
aytadi, oti yaxshi, bu atrofda unga taraf yo‘q, faqat Bo‘stonnikini demasang. Voy,
bu sovxozning ilg‘or cho‘poni. E, odam bo‘lmay ket. Dunyoda bunaqa qurumsoq topilmasa
kerak. Negadir bir-birlarini jinlari suymaydi. Ana uning otini — ot desa bo‘ladi.
Sirti tilladay yiltiraydigan Don oti, Do‘nqo‘liq deyishadi. Omadi bor ekan Bo‘stonning.
Ertayu-kech otini parvarish qiladi. Boshqa iloji ham yo‘q. Otda yurib, o‘zini ko‘z-ko‘zlamasa
bo‘lmaydi, azamat. Xotini yosh, Ernazarning bevasi. Ernazar o‘ch yilcha burun Ola
Mo‘ngu dovonida muz yorig‘iga qulagancha, shu-shu o‘lib ketdi, o‘ligi o‘sha
yerlarda qoldi...


Tog‘larga turnaqator tizilib ko‘tarilib borishar, gaplashishga
fursat yo‘q, buning ustiga xotini bilan urishib Bozorboyning ta’bi tirriq bo‘lgan
edi.  Indamay yo‘l bosishardi. Qish oxirlab
qolgandi. Tog‘ kungaylarida qorlar eriy boshlagan, ko‘klam nafasi ufurardi. Shu
damda atrof ravshan va sokin edi. Pastda sadafday yarqirab yotgan ulug‘ moviy ko‘lning
narigi tomonida baland tog‘lar uzra quyosh yuksakka ko‘tarilgandi. Choshgoh edi.


Oradan ko‘p o‘tmay Bozorboy geologlarni daraning bo‘g‘ziga
yetaklab keldi. Issiqko‘lning musaffo ko‘zgusi so‘nggi bor ko‘zga yarq etib tashlandi,
manzaralar orqada g‘oyib bo‘ldi. Endi boshlari uzra keta-ketguncha tumtaygan qoyali
uchurumlar haybat solardi. Hammayoq tosh, qoya. Kimsa yo‘q.— Nima bor ekan ularga
bu yerda?— taajjubi ortardi Bozorboyning tevarakka alang-jalang qarab. U geologlarni
manzilga eltib qo‘ygan zahoti orqaga qaytishga ahd qildi. Achchiq Tosh darasi u
bilan yonma-yon to‘g‘ri ulug‘ ko‘l bo‘ylariga olib chiqadigan qo‘shni daradan ko‘ra
qisqaroq. U ichida orqaga Boshat darasidan qaytaman, deb qo‘ydi. Shunda uyga hayallamay
yetib oladi. U geologlar bilan xayrlashib, shunday qildi. Lekin cho‘ntakka nihoyat
qurmag‘ur yigirma beshni solarkan, u yigitlarga gap qotdi:


— Hoy, og‘aynilar, mundoq qarasam, hammalaring o‘g‘il
bola ekansizlar,— dedi u irshayib mo‘ylabini errayimlarcha siyparkan,— biz ham axir
yurgan yigitmiz, bir tomoqni ho‘llab olmaymizmi, a?


Bozorboy ichsam, bir stakan icharman, deb chamalagan edi,
yigitlar esa saxovat bilan unga shu yerning o‘zida chiqqan ko‘k shishani hadya qildilar.
Ol, uyda icharsan deb! Bu baxt qaydan tushdi deb, Bozorboy yal-yal ochilib ketdi.
Tipirchilab qoldi, chodirni qaerga tikish, qaerdan o‘tin chopishni ko‘rsatdi, yigitlar
bilan navbat-banavbat xayrlasharkan, har birining qo‘lini uzoq silkitib turdi, hatto
xurjunga g‘amlab olgan yemdan otga berib ham o‘tirmadi. Birinchi marta emas, uygacha
chidaydi, deb o‘yladi. Apil-tapil egarga o‘tirdiyu, yo‘lga tushdi. Chamalab, ko‘p
o‘tmay so‘qmoqni topdi va chala-yarim qor bosgan tizmalardan oshib o‘tib, Boshat
darasiga kirdi. Daraning yon atroflarida siyrakroq to‘qay, o‘rmonlar o‘sgan, ham
yorug‘roq, Achchiq Toshdek qorong‘u emasdi. Bu yerda jilg‘alar va buloqlar ham ko‘plab
oqib yotardi. Shuning uchun bu yerlarni Boshat darasi — Buloq dara deb atashardi.


Paxtalik ustidan kiyib olgan yomg‘irpo‘shning cho‘ntagidagi
shisha unga tinchlik bermasdi. U dam sayin shishani ushlab-ushlab ko‘yar, qaysi
jilg‘a bo‘yida to‘xtasam ekan, deb joy chamalardi. U o‘zining qancha ichishini bilardi.
Shishaning yarmini bo‘shatadi, ustidan suv ichadi, keyin yana yo‘lga ravona bo‘ladi.
Bunday hollarda Bozorboy egarga o‘tirib olsa, bas. U yog‘iga xonazot otning o‘zi
yetkizib oboradi. Sho‘rlik Ko‘k Tursun Bozorboyning qo‘ltig‘idan shayton tutib turadi,
deb bekorga aytmaydi — u hali biron marta egardan yiqilgan emas. Nihoyat, yo‘lda
bir jilg‘ani tanladi, uning ustini yupqa shaffof muz qoplagan, suv muz ostida toshdan-toshga
qilqillab urilib, odamning havasini keltirib oqardi. Bozorboy shu joyga tushdi.
Atrofda yovvoyi tol va zirk butalari o‘sib yotar, qor ham ko‘p emas, otga ham suv
ichirib, yem bersa bo‘ladi. U otning yuganini bo‘shatdi, suli solingan xurjunni
egardan tushirdi, bog‘ichni yechib, yechilgan tomonini otning bo‘yni tagiga surib
qo‘ydi. Ot charchog‘ini tarqatayotganday yengil so‘lish olib, ko‘zlarini yarim yumib,
qurtillatib suli chaynay boshladi. Bozorboy esa suv bo‘yida qulagan daraxt tanasiga
joylashib o‘tirib oldi-da, shishani chiqardi, havasi kelib, quyoshga tutib qaradi,
lekin nimani ham ko‘rardi, o‘sha-o‘sha shisha, faqat kun tugab borar, tog‘larda
soyalar qiyalab yotar, quyoshning botishiga agar kam bo‘lmasa hali bir soatdan ortiq
vaqt bor edi. Lekin Bozorboyning shoshadigan joyi yo‘q. U aroqning miyaga uradigan
mazasini tamshanib his qilib, yo‘g‘on tirnog‘i bilan shishani ochdi, hidladi, boshini
chayqadi, og‘ziga ko‘tardi. Titrab-qaltirab qultillatib yutdi. Keyin jilg‘adan hovuchida
suv olib, kursillagan muz parchalari bilan qo‘shib ichdi. Muz tishlariga tegib qisirladi
— naq miyasi qasirlab ketganday bo‘ldi. Bozorboyning basharasi xunuk burishdi, u
tomog‘ini qirib yo‘taldi, og‘u qachon boshiga urishini kutib, ko‘zlarini yumdi.
Ha, tevarak-atrof — tog‘lar, qoyalar — xuddi tumanga cho‘lg‘anganday suza boshlashini,
havolanib, ko‘tarilishi, qizigan miyasida g‘alati, noayon tovushlar, zing‘ildoq
shovqin chiqishini kutdi. O’zini kayf quchog‘iga tashlash ishtiyoqida bujmayib qotdi.
So‘ng tomirlari yozildi, bo‘shashdi, shunda qaerdadir juda yaqin oradan xuddi yosh
bola yig‘laganday ohista ingillagan ovoz eshitildi. Nima bo‘ldi bu? Qaydadir zirk
changalzorlari va uyum-uyum toshlar ortida yana nimadir xuddi kuchuk bola kabi angilladi...
Bozorboy sergak tortdi, yana beixtiyor shishani ko‘tarib ichdi, so‘ng uni asta toshga
tirab qo‘ydi, lablarini sidirib artdi-da, o‘rnidan turdi. Tag‘in diqqat bilan quloq
soldi. Haqiqatan, adashmagan ekan. Qandaydir hayvonning bolalari ovoz chiqarmoqda
edi.


Bo‘ri uyasi... bo‘ri uyasidan Akbara bilan Toshchaynarning
bolalari uzoq yo‘q bo‘lib ketgan ota-onasini qo‘msashib, ingillashmoqda edi. Mo‘yinqum
cho‘llaridan orqa-oldilariga qaramay qochganlaridan so‘ng, Aldash bo‘ylaridagi dahshatli
yong‘inlardan so‘ng bir yil qisir o‘tib, mana, tog‘larda erta ko‘klam payti Akbara
bevaqt bolalagan — to‘rtta tuqqan edi.




 




Bu orada Bozorboy bo‘ri uyasiga yo‘l topib asta yaqinlamoqda
edi. Bozorboy hushyor bo‘lganda, inga borishdan oldin, albatta, o‘ylar, mulohaza
qilib ko‘rardi. U kamar ichidagi korong‘u inni osonlikcha topgani yo‘q. Tajribasi
qo‘l keldi. Qor ustini sinchiklab qaradi. Aniq-taniq tushgan izlar zanjirini ko‘rdi.
Bo‘rilar ehtiyotkorlik bilan doim eski izlari ustidan qadam tashlagan edilar. Yana
ham nariroq yurib Bozorboy tosh uyumlari va butalar orasida yamlangan, kemirilgan
to‘da-to‘da suyaklarga duch keldi. Demak, bo‘rilar o‘ljasining bir bo‘lagini sudrab
kelib, shu yerda bamaylixotir yotib g‘ajiganlar. Katta-katta son va bo‘g‘in suyaklarining
ko‘pligiga qaraganda, g‘ajirlar bu yerda anchadan beri yashasalar kerak. Endi inni
topish qiyin emasdi. Bozorboy kamarga kirishdan nega cho‘chimadi, bir narsa deyish
qiyin. Axir, bu yerda katta bo‘rilar ham bo‘lishi mumkin edi-ku! Lekin qorni ochib
ketgan bo‘richalar angillab o‘zlarini oshkor qilishar va go‘yo yonlariga chorlar
edilar.


Akbara bilan Toshchaynarning ovga chiqishdan boshqa choralari
qolmaganligini bo‘richalar koshki bilishsa edi. Bo‘rilar uchun erta ko‘klamning
og‘ir kunlari boshlangan edi. Bunaqa paytda barcha jonivorlar qishdan oriqlab chiqqan
bo‘ladi. Bunaqa paytda yaqin atrofdagi kuch madordan qolgan yovvoyi tog‘ echkilari
va arxarlar allaqachon zabt etilgan bo‘ladi. Kiyiklar esa bolalagani qadam
yetmas qoyalarga chiqib ketadilar. Odamlar bosib turadigan suruvlar ham xuddi mana
shu sabablarga ko‘ra bu payt qo‘ra va ko‘tonlarga qamaladilar. Shunaqada tinmay
emchak so‘radigan to‘rt tayloqni sut bilan boqishning o‘zi bo‘ladimi? Akbara et-ustixondan
tushdi, u endi sira o‘ziga o‘xshamas — hurpaygan, kallasi kattalashib so‘rraygan,
emchaklari salqib osilgan edi. Bo‘rilar umuman, g‘oyatda chidamli bo‘lishadi. Ular
bir necha kunlab ovqat yemay yurishlari mumkin. Lekin emizikli bo‘ri o‘zini
yemakdan siqolmaydi. Hayot Akbarani tavakkaliga katta ovga chiqishga majbur qilmoqda
edi. Lekin mabodo u halok bo‘lsa toyloqlari ham o‘lib ketadi.


Toshchaynar hamon unga ergashib boradi. Ular bariga tez
ulgurishlari kerak. Tez o‘lja topish, uni tez ag‘darish, etni tez-tez, katta-katta
yutish va tez orqaga qaytish, taomni hazm qilish kerak edi. Bo‘ri toyloqlarga tez
sut bermasa sira iloji yo‘q.


Bugun yurgan yo‘llari kun tushgan yerlarda sirg‘anchiq,
terskay tomonlarda esa qish ayozidan qattiq edi. Shunga qaramay bo‘rilar zo‘r berib
tog‘dan toqqa lo‘killashardi. Bunaqa chog‘larda maydaroq maxluqlar hali yer tagidan
boshini ko‘tarmaydi. Yovvoyi hamda xonaki suruvlarga esa yaqinlashib bo‘lmaydi,
binobarin, tirik hayvonlar — otlar, qoramol, tuyalarga yonda sheriksiz ov qilish
foydasiz, hayotning chigalligi ham shunda. Toshchaynar nechog‘lik baquvvat bo‘lmasin,
yirik o‘ljani bir o‘zi inga sudrab keltirolmaydi. Oxirgi marta ikki kun burun u
tog‘ yonbag‘irlariga uloqib kelib qolgan eshakni o‘lja qildi. Akbara tunda inidan
chiqib eshak go‘shtidan to‘yguncha yedi. Lekin eshak jonivorlar tog‘ yalangliklarda
har kuni bunday bosh og‘gancha yuravermaydilar-ku. Odatda eshaklarning yonlarida
albatta odam bo‘ladi. Ana shuning uchun ham, Akbara ovda qornini to‘ydirish uchun
o‘zi inidan chiqdi.


Avvaliga Akbara ikkilanib turdi, inni tashlab ketishga
sira ko‘ngli chopmadi, hatto bir ikki bor orqaga qaytgisi ham keldi — bolalaridan
xavotirlandi: ularni doim isitib, sut emizib turish kerak,— lekin zo‘r bilan o‘zini
yengdi, inni unutishga majbur qildi. Ko‘l atroflarida o‘ljaning isini olganlaridan
keyin esa, ov nash’asi uning butun borlig‘ini qamrab oldi.


Akbara bilan Toshchaynarning omadlari bor ekan: ular yangi
tushgan izlarni iskab borarkanlar, keng yalanglikka chiqib qoldilar.


Bu yerda podadan ajralib qolgan bo‘lsa kerak, uchta qo‘tos
o‘tlab yurardi. Bo‘rilar bir yilcha burun mana shunday nochor paytlarida ularga
tashlanib ko‘rgan edilar. O’shanda kelgindi bo‘rilarning duch kelgan narsani o‘lja
qilishdan o‘zga choralari qolmagandi. Bo‘rilar u yokdan-bu yoqqa o‘g‘rincha boqishib,
daf’atan hujumga o‘tdilar. Qo‘toslar chopib kelayotgan bo‘rilarni ko‘rib, oldiniga
irg‘ishlab, o‘kirgancha qochdilar, lekin bo‘rilar quvib yetayotganligini fahmlagach,
to‘xtashdi,— ularning bo‘ksalari sandonday ko‘tarilib tushardi — bo‘rilarga shoxlarini
to‘g‘rilab hujumga o‘tishdi. Qo‘toslarning boshqa ilojlari qolmagan edi. Shunda
qandaydir bir zum ichida dunyodagi azaliy muvozanat hokim bo‘ldi: osmondagi quyosh,
huvillagan sukunat, kimsasiz atrof jondorlarga ham, kavsh qaytaruvchilarga ham bab-baravar
tegishli edi. Kavsh qaytaruvchilar to‘qnashuvdan qochib qutulmoqchi edilar, lekin
yirtqichlar osonlik bilan orqaga qaytib ketadigan emasdilar, ochlik ich-ichlarini
tatalab tashlamoqda edi. Ular qanday bo‘lmasin olishib, jilla qursa, bitta qo‘tosni
ag‘darishlari va shu oilan ham o‘zlari, ham bolalari jon saqlashlari kerak edi.
Qo‘toslar yirik xam emas, mayda ham emas, o‘rtacha; qish chiqishiga junlari patila
bo‘lib o‘sib ketgandi. Dumlari ot dumiday bu qo‘toslar ham jang qilmay iloj yo‘qligini
tushundilar. Ular qahr va qo‘rkinch ichida boshlarini quyi egdilar, tuyoqlari bilan
yerni tirmab, o‘kirib tatalay boshladilar. Ko‘k betida quyosh hamon charaqlab turar,
tevaragini qori eriy boshlagan kimsasiz tog‘lar qurshagan sarg‘ayib yotgan ochiq
yalanglikda o‘txo‘rlar bilan yirtqichlar yuzma-yuz to‘qnashdilar.


Bo‘rilar qulay fursatni kutib, qo‘toslar atrofida sakrab-sakrab
aylanishardi. Akbaraning vakti ziq — bolalari uni intizor bo‘lib poylab o‘tiribdi.
Nihoyat u andak kuchsizrok bo‘lib ko‘ringan qo‘tosga tavakkal qilib tashlandi. Qo‘tosning
ko‘zlariga qon to‘lgandi. Shunga qaramay, Akbara uning yuragi po‘killab turganligini
payqadi. Ehtimol yanglishayotgandir. Lekin, o‘ylab o‘tiradigan payt emasdi. Akbara
o‘zini qo‘tosning bo‘yniga otdi. Hammasini soniyalar hal qiladi. Quturib ketgan
qo‘tos uni yelkasidan itqitib yuborish va shoxlari bilan yerga qoqib tashlash uchun
kallasini zo‘r berib silkitayotgan mahalda. Toshchaynar uning ikkinchi biqinidan
tashlanib, bo‘yin tomirlarini uzib, g‘ajib tashlashi, qonini oqqizishi, miyasini
ishdan chiqarishi kerak edi.


Shunday ham bo‘ldi. Lekin ungacha qo‘tos Akbarani
yerga uloqtirib, bosib ulgurdi, endi o‘kirib uni shoxlariga ilib itqitmoqchi va
yana ozgina bo‘lsa, uni butunlay ezib, toptab tashlardi. Lekin Akbara qo‘tosning
shoxlari ostidan ilonday sirg‘alib chiqdi va shu zahoti yana qo‘tosning yag‘riniga
sakradi, uning jag‘ni ayirib yuboradigan darajada qattiq jun bosgan gardaniga o‘tkir
tishlarini kuch bilan botirdi. U o‘zining vahshiy va rahmsiz bo‘ri tabiatini to‘la
namoyon qildi. U yashash uchun o‘ldirishi kerak edi. Lekin bu safargi o‘lja osongina
jon beradiganlardan emasdi. U — sayg‘oq bilan quyon — zo‘ravonlikka qarshi bo‘yin
egib turadigan. Badjahl qo‘tos yaralanib, qoni oqayotganiga qaramay, hali ancha
qarshilik ko‘rsatishi va hatto yengib chiqishi mumkin edi. Biroq, har qalay, Akbaraning
yulduzi birdan balqib chiqdi: Toshchaynar xuddi shu damda yon tomondan Akbara bilan
olishayotgan qo‘tosga yopishdi va uning kekirdagiga tishlarini botirdi. Toshchaynarning
hujumiga dosh berish qiyin edi. Bu hujumga u butun kuchini sarfladi. Qo‘tos o‘z
qoniga belanib, qaltirab ketdi va hirqiray boshladi. So‘ng bo‘g‘zidan varaqlab qon
otildi va u og‘ir bo‘kirib yerga quladi. Qo‘tosning ko‘zlari shishaday qotib qoldi.
Olishuv borarkan, boshqa tirik qolgan ikki qo‘tos tiraqaylab qochishdi va ancha
nariga yetib olgach, qadamlarini sekinlatib, go‘yo hech narsa bo‘lmaganday shoshilmay
yurib ketishdi.


Bo‘rilar chalajon qo‘tosni tortqilab, yulqilay boshladilar.
O’ljaning qachon joni chiqishini poylab o‘tirishga fursat yo‘q. Qaysi joyidan boshlab
yeyishni ham chamalab turadigan vaqt emasdi. Akbara qo‘tosning choviga yopishdi,
hali issiq dirillab turgan go‘shtini tishlari, panjalari bilan yulqib olib yamlamay
yutaverdi. U iloji boricha ko‘p et yeyishi kerak va iloji boricha tezroq iniga qaytishi
kerak. Bolalari zoriqib, mahtal bo‘lib qolishdi. Toshchaynar undan qolishmasdi.
U vahshiyona irillab, go‘shtni burda-burda qilar, bamisoli yovvoyi qassobning o‘zginasi
edi.


Bari o‘z yo‘sin-yo‘rig‘i bilan bo‘lyapti. Qashqirlar oldin
rosa go‘shtga to‘yishadi, keyin tezroq inlariga yetib olish uchun yo‘lga tushishadi.
Kechasi yana go‘shtga to‘ygani kelishadi, so‘ng qolgan go‘shtni biron pana joyga
sudrab berkitishadi. Lekin bunga hali vaqt bor. Hozir esa, g‘ajirlar ochlik bilan
lahm yutishardi...


Osilib tushgan qoya tagidagi torgina kamardagi bo‘rilar
uyasida ochiqib ketgan bo‘ri bolalari beixtiyor angillashar, isish uchun dam guj
bo‘lib bir-birilariga tiqilishar, keyin yana har tomonga sudralishib tarqalishar,
tag‘in to‘planishardi. Tashqarida shitirlagan ovoz eshitilganda in ichiga Bozorboy
tiqilib kirmoqda edi. Ular avvalgidan ham battarroq angillashib, o‘mbaloq-do‘mbaloq
oshib in og‘ziga tomon intildilar va shu bilan odamning ishini ham
yengillatdilar. Bozorboy azbaroyi kuchanganidan bo‘g‘riqib ketgandi. U tor kamar
ichiga paypaslab, turtinib-surtinib kirdi. U paxtaligini yechib tashlagan, nimchaning
o‘zida qolgan edi. Bo‘ri bolalarini birma-bir tutib, uchtasini qo‘yniga soldi, to‘rtinchisini
bo‘ynidan mahkam siqib ushlab oldi-da, tashqariga sudraldi. Yoruqqa chiqqanida,
ko‘zlari qamashib ketdi. Baland tog‘lar shu qadar yarqirab yotardi. Ko‘kragini to‘ldirib
nafas oldi. Quloqni batang qiladigan jimjitlik. U faqat o‘zining nafas olganinigina
eshitardi. Qo‘ynidagi bo‘ri bolalari g‘imirlab qolishdi, qo‘lidagi esa o‘zini qutqarmoqchi
bo‘lardi. Bozorboy shoshilib qoldi. Hamon og‘ir-og‘ir nafas olgancha u paxtaligini
yelkasiga tashlab, jilg‘a tomonga jadalladi. U yog‘i bir zumlik ish edi. U o‘zi
o‘g‘irlab chiqqan to‘rt bo‘ri bolasini boplab pullamoqchi. Hozircha ularning barini
xurjunga joylaydi. U bo‘rivachchalarni tuzukkina pulga sotishiga ishonchi komil
edi: bultur bir cho‘pon hayvonot bazasiga allaqancha bo‘ri bolalarini sotgan, xar
bir bosh bo‘riga ellik so‘mdan to‘lashgan edi.


Bozorboy kurtillatib yem chaynayotgan otning og‘zidan
xurjunni tortib oldi, ichida qolgan sulvini yerga to‘kdi, har bir xurjunga ikkitadan
bo‘ri bolasini joylashtirdi, xurjunni egardan oshirib ikki yoqqa tashladi, kamar
tortib mahkamladi, jilovni qo‘lga olib, shitob bilan uzangisiga oyoq qo‘ydi. Rav
ketmasa bo‘lmasdi. Mana, buning otini omad deydi! Lekin katta bo‘rilar yetib kelmasdan
juftakni rostlamoq kerak. Bozorboy buni yaxshi biladi. Yarim ichilgan, toshga tirab
qo‘yilgan shishani Bozorboy egarga o‘tirib bo‘lgach, esladi. Ammo aroqqa ham tupurdi.
Qolsa, qolaversin. Bo‘ri bolalari uchun bir dunyo pul oladi. Bunaqa yarimtalardan
kanchasini sotib olishi mumkin. U otga kichov berdi. Quyosh botmasdan burun iloji
boricha tezroq daradan chiqib olishi kerak.


Keyin-keyin Bozorboyning o‘zi ham hayron bo‘lib yurdi:
qanday qilib yurak yutib bo‘ri iniga kirdi, hatto yonida quroli ham yo‘q edi-ya,
Ona bo‘ri yoki erkagi kelib qolsa, unda nima bo‘lardi... Bug‘u juda yuvosh hayvon,
lekin u ham bolalarini himoya qiladi — g‘anim ustiga shartta tashlanadi...


Lekin, bularning bari uning hayoliga keyinroq keldi. Bo‘rilarning
changaliga tushishini o‘ylasa, ko‘ngli oza boshlaydi. O’sha soatda u sangzor Boshat
darasida yo‘rig‘ini qichab haydab borar, dam sayin orqasiga, tog‘lar ichkarisida
botib borayotgan quyoshga xavotirlanib qarab-qarab qo‘yar, uni shom quvib kelmoqda
edi. Ha, shoshilmasa bo‘lmaydi, tezroq tog‘ etaklariga chiqib olishi kerak, ko‘l
bo‘ylari hammasi ochiq yalangliklar, ot boshini xohlagan tomoningga qo‘yaverasan,
ammo bu yerning — tor, qo‘rqinchli daraning ishi boshqa...


Bozorboy ko‘l bo‘ylariga, tanish yaylovlarga yaqinlashgan
sayin o‘ziga ishonchi ortar, dadillashardi. Olgan o‘ljasi bilan maqtangisi kelib
qoldi. Cho‘pon ulfatlarimdan birontasinikiga qo‘nib o‘tsammikin, o‘ljalarni ko‘rsatib
ko‘zini kuydirsammikin, yuzta-yuztadan qilib bo‘rivachchalarni yuvsakmikin, axir
ularni yaxshilab pullasam, men ham qarzdor bo‘lib qolmasman, deb o‘yladi. U chala
ichilgan shishani suv bo‘yida tashlab kelgani uchun achina boshladi; ex, qaniydi,
hozir bir ko‘tarsang!.. Uning shunchalar ichgisi qistadi! Lekin baribir ichida bunga
hali ulguraman, avvalo, bo‘richalarni omon-eson yetkizib borish, qorinlarini to‘ydirish
kerak, ular juda chidamli bo‘lsalar ham, lekin hali sut emib yurgan toyloq, ko‘zlarini
ham endi-endi ochganga o‘xshaydilar, ko‘r, ana chaqchayib turishlarini... Ishqilib,
xurjunda o‘lib qolmasalar bas. Bozorboy bu payt o‘zini dahshatli tezlik bilan quvib
yetayotganlarini hayoliga ham keltirmasdi. Xudo biladi, hali bularning oxiri nima
bilan tugaydi...


Buqa go‘shtini burunlaridan chiqquncha yeb to‘ygan bo‘rilar
orqaga qaytdilar. Oldinda — Akbara, orqaroqda — Toshchaynar borardi. Ular qoya ostidagi
inimizga tezroq yetib olsak, bolalarimiz bilan yayrab davra olib yotsak, oyoq-qo‘limizni
yozsak, ana undan keyin chala yeyilgan buqa tepasiga borsak, yalanglikda talanib
ketmasin tag‘in, deyishardi.


Hayot-da bu endi, shuning uchun aytishgan ekan-da, bo‘rini
oyog‘i boqadi deb... Axir, tayyor etni ko‘rsa, boshqa bo‘rilar qarab turisharmidi
— bu birovniki-ku, deb tortinib o‘tirmay, talab, g‘ajib ketaveradiganlar ham yo‘q
emas. Ana, innakeyin janjal-to‘polon chiqadi, qon to‘kiladi. Lekin haq o‘z nomi
bilan haq, kuch ham haq tomonda...


Hali iniga yetmasdan, hali uzoqdan Akbaraning yuragi bir
kori hol bo‘lganini sezdi. Xuddi yonginasida allaqanday qush soya kabi parpirab
uchayotganday, botib borayotgan quyoshning so‘nggi nurlarida anglab bo‘lmas vahim,
xarosonlik bilan tuydi. Yuksak tog‘ zirvarlarida akslanayotgan qonli shafaq shu’lalari
borgan sayin qorayib, diliga tashvish va qo‘rqinch solardi. Iniga yaqin qolganda,
u yanada qattiqroq yugurdi. Toshchaynarga qayrilib ham qaramadi. Nihoyat, u anglab
bo‘lmas vahimaga tushib, yeldek uchib ketdi. Shunda havoda dimog‘iga begona hidlar
urildi va uning vahimasi yanada ortdi: terlab-pishgan otning o‘tkir hidi va yana
qandaydir ko‘ngilni behuzur qiluvchi sassiq is anqirdi. Nima bu? Qaerdan kelyapti?
Akbara jilg‘adan sakrab o‘tdi, butalar orasidan yildirimday yugurib kamarga chiqdi
va lip etib qoya ostidagi iniga o‘zini urdi. Huvillab kolgan bo‘m-bo‘sh uyasining
hamma burchaklarini ovchi itday iskab chiqdi va pishqirdi, bir zum qotib qoldi,
so‘ng o‘zini tashqariga otdi, in og‘zida Toshchaynar bilan to‘qnashdi, xuddi bariga
u aybdorday, xuddi eri emas, g‘anim-yovday uni alam ustida tishlab oldi. Hech narsadan
xabari yo‘q Toshchaynar avval uyaga kirib chiqdi, so‘ng Akbara orqasidan yugurdi
va jilg‘a bo‘yida unga yetib oldi. Akbara es-hushini yo‘qotguday bo‘lib, izlarni
hidlab yurar, yuz bergan voqeani anglashga urinardi. Shu yaqin o‘rtada bu yerga
allakim kelgan, u izlardan shularni o‘qidi — mana, ot so‘lagining hidi anqib turibdi,
sochilgan suli, mana, ot tezaklabdi, mana, hidi ko‘ngilni aynitadigan shisha, Akbara
uni nogoh iskab ko‘rib, azbaroyi nafrati qo‘zib yoli tikka-tikka bo‘lib ketdi, mana,
odamning qor ustidagi izlari. Kirza etikdan tushgan izlar. Ot minib, jirkanch narsa
solingan shisha ko‘tarib kelgan qattol yov bostirib kirib, bolalarini o‘g‘irlab
ketibdi! Ularni yeb qo‘ygan bo‘lsa-chi! Shunda Akbara yana gunohsiz Toshchaynarga
yopishdi, uni quturib tishlab tashladi, keyin qo‘rqinchli irillab, iz ketgan tomonga
shitob bilan yugurdi. Toshchaynar unga ergashdi.


Bo‘rilar sira adashmay is olib borishar — surib, qichab
olg‘a ketib borishar, daradan chiqar yerni ko‘zlashar, yana olg‘a, olg‘a ta’jil
ila yugurik qadam tashlashar, odamlar turadigan joylarni, ulug‘ ko‘l bo‘yla-rini
mo‘ljal olishardi...


Bozorboy esa daradan chiqib, otni yalang tog‘ etaklaridan,
past-baland adirlar, yozgi yaylovlardan yo‘rttirib borar, nihoyat, mana olisda qorayib
ko‘lning bir cheti ko‘rindi. Yana bir soatlarda uyga yetib oladi. Bu orada quyosh
yerning u chekkasiga, tog‘ tizmalari orasiga botdi, uning so‘nggi nurlari lov etib,
so‘ndi. Issiqqo‘l tomondan ayozli shamol esdi. «Toyloqlar sovuq qotib qolmasa edi»,—
deb o‘yladi Bozorboy, lekin ularni o‘rab qo‘yadigan narsa yo‘q edi. Bozorboy ularni
tirikmikin, deb xurjunga qarab qo‘ymoqchi bo‘ldi. Bular o‘lib qolsa, birov boshiga
uradimi! U otdan tushdi, kamarlarni bo‘shatib, xurjunni ochib qaramoqchi edi, shu
payt ot oyoqlarini kerib, hammayoqqa sachratib shovdirata boshladi. Shunda birdan
siyishdan taqqa to‘xtab, qattiq pishqirdi-da, o‘zini chekkaga otdi, jilov Bozorboyning
qo‘lidan chiqib ketishiga sal qoldi.


— Tek!— deb qichqirdi Bozorboy otga.— Tek tur!


Lekin ot xuddi o‘tdan qo‘rqqanday o‘zini chekkaga urmoqchi
bo‘lardi. Shunda Bozorboy orqasiga qaramayoq nimaligini bildi. Bir zum ichida muzdek
bo‘lib qolgan yelkasi bilan u quvlab kelayotgan bo‘rilarni his qildi. Bozorboy jonholatda
otga yopishdi, uning yolidan mahkam tutib, o‘zini egarga oldi, ot shu zahoti pishqirib,
yeldek chopib ketdi. Bozorboy sovuq yel jihatidan boshini egib oldi, atrofga alang-jalang
qaradi. Nariroqda ikki bo‘ri chopib kelardi. Qashqirlar yugurib adir ustiga chiqqanlarida,
ot jonivor ularni payqab hurkigan ekan. Endi bo‘rilar otning yo‘lini to‘sib chiqish
payida edilar. Bozorboyning esiga shu tobda Xudo tushdi, unga yalinib-yolvora boshladi.
Boshqa paytda Xudoning go‘riga g‘isht qalashdan ham toymasdi bu odam. Qaysi go‘rdan
kelib qolgan geologlarni bo‘ralab so‘kardi: «Oltinlaring tomoqlaringga tiqilsin!»
Xotinini qiynaganlaridan afsuslanar, undan uzr-ma’zur so‘rardi: «Senga so‘z beraman!
Tirik qolsam, chertsam, odam emasman!» Bo‘ri bolalarini olganiga tavba qilardi:
«Nima qilardim olib! Nimaga kirdim iniga? Hammasini toshga urib, boshini yorib tashlamaymanmi?
Endi, nima qildim, qayoqqa qo‘yaman ularni?» Xurjun tasmalar bilan mahkam tortib
bog‘langan, ularni yo‘l-yo‘lakay tashlab ketib bo‘lmaydi. Buning ustiga shom qorong‘usi
tushyapti, kimsasiz tog‘ yonbag‘irlariga xufton qorasi bostirib kelmoqda — dunyoda
hech kimning o‘ladimi, qoladimi, u sho‘rlik bilan ishi yo‘q.




 




Faqat sodiq ot jonivorgina ko‘rkuvdan esini yo‘qotib,
bor kuchi bilan chopib bormoqda.


Lekin Bozorboy hammadan ham yonida miltiq yo‘qligi uchun
achinardi. Miltig‘i bo‘lsa, ularga kursatib qo‘yardi: bitta-bitta otib qulatar-di,
o‘qni esa ketkizmasdi. Miltiq topilmas matoh ekanmi deng! Hamma cho‘ponlarning uyida
bor. Lekin kim uni doim yonida olib yuradi! Eh, bilganda-ku! Bozorboy yirtqichlarni
qo‘rqitish uchun joni boricha bo‘kirardi. Uning barcha umidi otdan edi. Yaxshiyam
asl, zotdor ot...


Hayot-mamot poygasi...


O’g‘irlangan bo‘ri bolalarini xurjunga solgan otliq bilan
izma-iz Akbara va Toshchaynar xufton qorong‘uligi tushgan tog‘ oralaridan ana shunday
qochdi-quvdi bo‘lib borardilar. Olib qochilgan toyloqlarining hidini sezgan bo‘rilar
o‘zlaricha yolvorar, o‘zlaricha tavallo qilardilar. Koshkiydi, ot bir martagina,
bir zumgina qoqilsa! Agar buqa go‘shtini bunchalar ko‘p yemaganlarida, quvish qanday
bo‘lishini ko‘rsatib qo‘ymasmidilar, allaqachon qaroqchiga yetib olib, uni ko‘z
yumguncha pora-pora qilib tashlamasmidilar, nasl qoldirish yo‘lidagi azaliy, omonsiz
kurashda qonli o‘ch olib adolatni tiklamasmidilar? Mo‘yinqum cho‘llarida sayg‘oq
suruklarini tumtaraqay quvgan, ularni o‘zlariga kerak tomonga burish uchun yanada
shiddat solib yugurganlari ham gapmi? Lekin katta ovga bo‘rilar qorinlarini to‘ydirmasdan,
shiddatli quvg‘inga oldindan tayyorlanib chiqardilar.


Bolalarni boqish uchun ustma-ust bo‘kib et yegan Akbara,
ayniqsa, qiynalib chopmoqda edi. Lekin u ham bo‘sh kelmas, joni boricha yugurar,
agarda otliqqa yetib olsa, bir zum o‘ylab o‘tirmay, nima bilan tugashidan qat’iy
nazar, o‘zini jangga tashlardi. Shukrki, yonida Toshchaynari bor, suyanchig‘i va
yengilmas madadkori, lekin nima demang, har kimning go‘ri boshqa... Akbara har qanday
o‘limga tayyor edi, ishqilib yetib olsa, ishqilib, uchqur otda ketayotgan shu kishini
quvib yetsa bas... ishqilib...


Garchi Bozorboy chindan ham uchqur ot mingan bo‘lsa ham,
lekin bunday qarab, bo‘rilar qadam-baqadam yaqinlab, o‘ng biqinidan yetib kelayotganlari,
uni ko‘l tomonga o‘tkazmaslik uchun yo‘lni kesib chiqayotganlarini ko‘rdi. G’addor
g‘ajirlar otliqni tog‘ tomonga qarab haydashga zo‘r bermoqda edilar. Shunday qilsalar,
ertami, kechmi, baribir, albatta, yuzma-yuz to‘qnashar edilar. Ular niyatlariga
erishay deb qolgan ham edilar: hurkib ketgan ot o‘zini yo‘qotib qo‘yib, o‘ng yoqdan
daf etayotgan bo‘rilardan qo‘rqib, boshini tog‘lar tomonga burishga urinmoqda edi.
Biroq otni ongli maxluq — odam boshqarib bormoqda edi, u yirtqichlarning niyatini
anglab turardi, bo‘rilar xuddi shu narsani hisobga ololmasdilar, bu ularning fojiasi
edi.


Bozorboyni yana bir narsa qutqarib qoldi. Taqdirning marhamati
bilan oldinda chiroqlar ko‘rindi. O, omadning kelganini qarang! Ular Bo‘ston O’rkunchiev
qo‘rasining chiroqlari edi. Ha-ha, o‘sha ilg‘or quloq Bo‘ston, hech jini yoqtirmaydigan
Bo‘ston. Lekin hozir kim kimni yaxshi ko‘radiyu, kim kimni yomon, surishtirib o‘tiradigan
payt emasdi. Nima farqi bor. U hozir har qanday qimirlagan tirik jonni ko‘ziga surtishga
tayyor. Ishqilib, odamlar yashaydigan joyga yetib keldi-ku — bundan ortiq quvonch
bo‘lishi mumkinmi odamga! U axir, qutuldi! U o‘zida yo‘q xursand bo‘lib, otni yana
tovoni bilan qistadi, shunda ot qo‘ralar, odamlar tomonga shamoldeq uchdi. Biroq,
ana endi qutuldim deguncha, Bozorboy uchun yana bir asr vaqt o‘tganday bo‘lib ko‘rindi
lekin, mana, Bo‘ston qurgan elektr dvijokning pulemyotday tarillagan ovozi eshitilib
qoldi, mana, cho‘ponlarning itlari bo‘ri isini sezib, ayyuhannos ko‘tarib, Bozorboyning
yo‘liga peshvoz chiqishdi. Ayni choqda, bo‘rilar ham qolishmas — borgan sari yaqinlashib
kelishar, ot holdan toyar, Bozorboy jondorlarning qaynoq taftini seza boshlagan
edi. «Xudoyim, o‘zing qutqar! Yo Bahovaddin, o‘zing madad ber,— deb iltijo qilardi
Bozorboy,— senga yetti qorani qurbon qilaman!»


«Omon qoldim! Qutuldim!»— shodlanib qichqirdi Bozorboy.


Albatta, u bir soat o‘tmay o‘z va’dayu tavallolarini unutadi.
Odam bolasi o‘zi shunday...


Uning qoshiga cho‘ponlar chopib kelishdi. Bozorboy ularning
qo‘llariga o‘zini otdi, to‘xtovsiz shu so‘zlarni takrorlardi:


— Bo‘ri, meni bo‘rilar quvishdi! Suv, suv beringlar!


Bo‘rilar esa aftidan, ketmay shu atrofda aylanib yurishar,
chidam bilan nimanidir kutishardi. Bo‘stonning qo‘ra, qo‘tonlarida yugur-yugur boshlandi.
Cho‘ponlar chopib yurishar, qo‘ralarning eshiklarini berkitishar, hoy-huylashib
qorong‘ida bir-birlarini chaqirishar, ulardan birovi tom boshiga chiqdi-da, miltiqdan
necha marotaba varanglatib o‘q qo‘ydi. Itlar tinmay vovullashardi, lekin qo‘ralardan
tashqariga chiqishmasdi. O’zlarini yorug‘roqqa olishardi. Itlarning qo‘rqoqligi
egalarini darg‘azab qilardi.


— Atu! Olkish! Ol! E, bular bo‘ribosar emas, po‘qbosar!—
kimdir bo‘g‘ilib xirillab itlarni qistardi.— Ol, bos! Oqtosh, Yo‘lbars, Joysan,
Barpalon! Bos! Atu, Atu! E, o‘llaring, dumlaringni qismay! Bo‘ridan qo‘rqib o‘tiribsanlarmi?!


— It o‘z oti bilan it-da!— deb e’tiroz bildirardi boshqa
tovush.— Nimaga baqirasan? Bu itlar otliqni etigidan tortib tushiradi. Lekin, bo‘riga
yaqin yo‘lolmaydi. To‘g‘rimi? Nima deding! Bo‘riga qarshi bironta it borolmaydi.
Qo‘y, indama! Akillayversinlar!


Lekin bo‘rilar nega uni quvalab kelishdi, Bozorboy anchagacha
eslolmadi. Faqat Bozorboyning otiga qarayotgan yigit birdan: «Bozorboy boyke, xurjunda
nima bor? Qimirlayotganga o‘xshaydi»,— deb so‘rab qoluvdi, ana shundagina u esladi.


— Xurjunda deysanmi? E, buri bolalari-ku ular! E, qurib
ketsin! To‘rtta bo‘lturuq. Boshatda ini bor ekan. To‘g‘ri inidan oldim. Shuning
uchun bo‘rilar orqamdan quvib kelishdi.


— Shunday demaysizmi! Boplabsiz-ku. Toza qo‘lga tushiribsiz-da!
Inidan deysizmi? Xo‘p omon qolibsiz-da tag‘inam...


— Xurjunda o‘lib qolishmabdimi? Chopganda bo‘g‘ilib, ezilib
ketmabdimi ishqilib!


— Nega eziladi! O’rikmidi senga eziladi! Ular itday chidamli
bo‘lishadi, og‘ayni.


— Qani, ko‘raylik, qanaqaykin?


Xurjunni tushirishdi va Bo‘stonning uyiga qarab yurishdi.
Bunaqa muhim ishlar odatda Bo‘stonning uyida qilinadi. Bu yerlar, qo‘ra, qo‘tonlarning
egasi o‘sha... Lekin hozir Bo‘stonning o‘zi uyda yo‘q. Rayonda navbatdagi yig‘ilishga
ketgan. Ilg‘or cho‘pon Bo‘ston O’rkunchiev yana navbatdagi prezidiumda o‘tirishi
kerak edi.


Bozorboyni Bo‘stonning uyiga xuddi qahramonlik ko‘rsatgan
odamdek olib borishdi. Uning shunga rozi bo‘lishdan boshqa chorasi qolmadi. Mayli,
bir qo‘nib o‘tsa, o‘tibdi-da, axir, u mehmon-ku.


Bu uyning ostonasiga Bozorboyning birinchi kelishi emas.
Ko‘p yillardan beri Bozorboy bu yerdan yetti chaqirim narida Bo‘stonga qo‘shni
yerlarda cho‘ponlik qiladi. Ana shu vaqt ichida Bozorboy bu yerda uch marta bo‘ldi:
birinchi marta cho‘pon Ernazar Ola Mo‘ngu dovonida muzlik kamarga yiqilib nobud
bo‘lganda, uning ta’ziyasiga kelgan edi; ikkinchi marotaba Ernazar o‘lgach, olti
oydan keyin Bo‘stonning oldingi xotini (Orzigul bechora juda ham yaxshi xotin edi,
deyishadi) vafot qilganda, ma’rakasida qatnashgan edi, o‘shanda atrof-tevarakdan
tumonat odam yig‘ilgan, otlar, traktorlar, yuk mashinalarning sanog‘iga yetib bo‘lmagandi.
Uchinchi marotaba xuddi bo‘ynidan sudraganday qilib olib kelishgan edi. Oblast rahbarlari
bu yerda ishlab chiqarish seminari o‘tkazadigan, Bo‘ston O’rkunchiev cho‘ponlarga
o‘z ilg‘or tajribalarini so‘ylab beradigan edi. Bozorboyning hech kelgisi yo‘q edi.
Lekin qochib qutulib bo‘lmadi, majbur qilishdi. Yarim kun o‘tirib va’z eshitishga
to‘g‘ri keldi: qo‘zilar o‘lmasligi uchun nima qilish kerakligidan tortib, qanday
qilsa, ko‘proq jun va go‘sht topshirish mumkinligigacha. Bir so‘z bilan aytganda,
planni qanday bajarish to‘g‘risida. Topgan ohanjama gaplarini qarang, uning o‘zi
biladi nima qilishini: qishda yemni o‘z vaqtida ber, yozda tog‘larda barvaqt turib,
kech yot, xullasi kalom, yaxshi ishla, moldan, qo‘ydan ko‘zingni uzma. Jon kuydir
Bo‘ston va boshqalarga o‘xshab. Biroq birovning ishi yaxshi chiqadi, boshqasiniki
mundoqroq. Birovning ishi o‘ngidan keladi, birovniki kelmaydi. Misol uchun, Bo‘stonning
qo‘rasida dvijok patillab turibdi — kechasi bilan uylarda ham, saroyda ham, hovlilarda
ham chiroq o‘chmaydi. Xo‘sh, nimaga? Chunki u ikkita agregatni qo‘lga kiritgan
— bittasi ishdan chiqsa yoki remontga tursa, shu zahoti ikkinchisi ishga tushadi.
Boshqa cho‘ponlarda esa, shu bilan birga Bozorboyda ham dvijok qurg‘ur yil bo‘yi
bitta. O’zi bitta bo‘lgandan keyin odamni ko‘p ovora qiladi: bir qarasang ishlaydi,
bir qarasang, ishlamaydi, dam yonilg‘i bor, dam yo‘q, goh bir joyi singan, goh bir
joyi chiqqan, goh unga qarab turadigan yigitcha hamma narsa joniga tegib, shaharga
ketib qolgan — shaharda yoshlarning oshig‘i olchi, qishloqqa qaraganda yuz karra
yaxshi yashashadi. Ana shunaqa ishlar. Hamma hisobotlarda barcha cho‘pon brigadalari
elektr chirog‘i bilan ta’minlandi, deb aytiladi, aslida esa hech vaqo yo‘q...


Shundan keyin kim yaxshi? Albatta, Bo‘ston yaxshi. Buning
ustiga ichmaydi. Kim yomon? Bozorboy va unga o‘xshaganlar. Buning ustiga ular ichishadi.
Xo‘p, yomon bo‘lsang, bo‘yningga bir ursinlaru haydab yuborsinlar, tamom vassalom.
Vaholanki, ketaman deb, ariza berib ko‘r-chi, darrov senga militsiyani to‘g‘rilashadi,
pasportni olib qo‘yishadi, hech qanday hujjat-pujjat berishmaydi; bor, akasi, ishingni
qil, ketishga ruxsat yo‘q, deyishadi. Hozir hech kim cho‘pon bo‘lishni istamaydi,
ahmog‘i yo‘q, deydi. Hamma shaharda yashasam, deb ishqivoz. Shaharda ishni tugatasanu
maza qilib, madaniy hordiq chiqarasan, bo‘lmasa, kvartirangda yotib damingni olasan.
Hamma narsa tayyor, oldingda muhayyo, o‘t yoqish kerakmas, suv oldingda, chiroq
kechasiyu kunduzi bor, hojat ham shundoq burningni tagida... O’tardagi turmush ham
turmushmi? Mol bolalaydigan mahal-ku salkam bir yarim ming bosh sigir-buzoqni eplashing
kerak, na kechasi tinim bor, na kunduzi, bir yarim ming qoramolning bari boshingda
mo‘ngrab turadi. Shiptir-shilta kechmay, ko‘r-chi, ichmay ko‘r-chi, xotiningni,
cho‘pon-cho‘liqlaringni urmay ko‘r-chi, g‘irt hayvonning o‘zi bo‘lasan-qolasan...
Xo‘sh, keyin kim yomon? Bozorboy va unga o‘xshaganlar...


Sal narsaga barmokdarini nuqib pesh qilib turishadi tag‘in:
Bo‘ston O’rkunchievni ko‘r, ana, ilg‘or, ana, o‘rnak... Basharasiga solib-solib
yuborsang shu ilg‘or taviyaning! Bo‘stonning omadi bor, uning odamlari ham yaxshi,
bir borgan kishi hech qaytib ketmaydi, bitta oiladek bo‘lib ishlashadi. Bozorboyga
o‘xshagan cho‘ponlar o‘chib qolgan dvijoklardan allaqachon qo‘lni yuvib, qo‘ltiqqa
urib, eskichasiga, kerosin chiroqlaru qo‘l fonarlariga o‘tib olishgan. Bo‘stonning
MI —1157 degan elektr generator agregati qo‘ralarning orqasida soatday muntazam
yurib turibdi, uning gup-gupi uzoq-uzoqlardan eshitiladi, chirog‘i ne-ne joylardan
ko‘rinadi. Bo‘rilarni orqaga qaytargan ham avvalo shu bo‘ldi, ular yetay-etay deb
turganlarida chiroqlarni ko‘rib, dvijok ovozini eshitdilaru taqa-taq to‘xtab qoldilar.


Itlar hamon biri olib, biri qo‘yib akillashardi. Bo‘rilar
shu atrofda izg‘ib yurishganga, lekin yaqin kelishga yurak betlamayotganga o‘xshaydi...


Ha, Bo‘stonning omadi chopgani chopgan. Hammasini qara,
hammasi orasta, hamma narsa joy-joyida, uylari chiroqlardan charog‘on, garchi qo‘y
qo‘rasida tursalar ham, lekin hammayoq ozoda, supurilgan, sidirilgan. Etik-paytavalarni
dahlizda yechishga, gilam paypoqning o‘zida ichkariga o‘tishga to‘g‘ri keldi.


Odamning bir omadi kelsa, hamma narsada keladi. Muni qarangki
Bozorboy ilgari bilmagan ekan. Dovonda nobud bo‘lgan Ernazarning bevasi durkungina,
o‘ktamgina juvon ekan. Mana, endi shu Gulimxonni, Bo‘stonning xotinini oling. Qancha
g‘amlarni boshidan kechirmadi, lekin hozir o‘ynab-kulib baxtiyor bo‘lib yuribdi.
Yoshi ham hoynahoy hali qirqqa yetmagandir. Uning Ernazardan qolgan ikki qizi internatda
o‘qishadi. Buning ustiga omadi chopsa shunaqa bo‘ladi-da, yaqinda Bo‘stonga o‘g‘il
tug‘ib berdi. Oldingi xotinidan Bo‘stonga ikki qiz qolishgan edi, ular katta bo‘lishib,
turmushga chiqishib, o‘zlaridan tinchib ketishdi. Gulimxonning o‘zi ham ochiq chehralikkina
ayol ekan, aqli-hushi ham (o‘ziga yetarlicha, fahmi-farosati ham joyida, Bo‘ston
va Bozorboy ikkovlari bir-birilariga toqat qilolmasliklarini aniq biladi, lekin
zarracha sir boy bermay, uni ochiq yuz bilan qarshi oldi, achingan, tasalli bergan
bo‘ldi. Keling, keling, qo‘shnimizning qo‘shnisi, to‘rga o‘ting, ana gilam, o‘tiring,
voy, namuncha bo‘rilar sizni quvlamasa, voy, omon-eson qutulibsiz-ey bir balodan,
ota-bobolarimizning arvohlari qo‘llabdi sizni, kulfatingiz arigani rost bo‘lsin.
Lekin, o‘zlari uyda yo‘q edilar. Rayonga majlisga ketgan edilar, tezda kelib qolishlari
kerak. Direktorning «Gazigi»da tashlab ketishmoqchi edi, o‘tiring, o‘tiring, o‘tiring,
hozir choy damlab kelaman, birpas shoshmay tursangiz, issiq ovqat ham tayyor bo‘ladi.


Ko‘rgilik ekan, hamon mundoq mehmonnavozliklar borligini
bildi, Bozorboy har qalay uy bekasini bir sinab ko‘ray-chi, chaqirilmagan qo‘noqqa
mehribonchiliklari rostmikan, dedi. Buning ustiga qocha-qocha bo‘laricha bo‘lgan,
sal o‘zimga kelvolay deb, ichkisi qistab, aroq so‘ragani jazm qildi. U betini sidirib
tashladi:


— Choyni xotinlar ichadi,— dedi u dabdurustdan.— Gapimdan
xafa bo‘lma. Lekin Bo‘stonday davlatmand odamning uyidan o‘tkirrok bir narsa topilmaydimi?
Dovruq solib yurgan odam-ku, Bo‘ston!


Bozorboyning o‘zi asli shunday itfe’l edi. Mabodo, ichkilik
olib kelmaganlarida ham, u Bo‘stonning xotini tusi qochganligini ko‘rib, ich-ichidan
mamnun bo‘ldi. Bozorboyning betgachoparligi Gulimxonga yoqmadi. Nima, ohanjama qilib
o‘tiradimi, xon bo‘lmasa, bek bo‘lmasa, bor-yo‘g‘i jo‘ngina bir cho‘pon — ko‘yboqar
bo‘lsa?


— Voy, gapingizni qarang,— dedi Gulimxon sal rangi o‘chib.—
Bo‘stoningizni hech shu qurib ketkurga hushi yo‘q, shuning uchun...


— Bilaman, bilaman, Bo‘stoning ichmaydi!— uning gapini
pisand qilmay bo‘ldi Bozorboy.— Bir aytdim-qo‘ydim-da. Choyingga rahmat. O’ylovdimki,
o‘zi ichmaydiyu, lekin mehmonlarga...


— Voy, u nima deganingiz,— qisindi Gulimxon va Bozorboyning
yonida o‘tirgan Risqulga qaradi. Risqulning tizzalari bo‘ri bolalari solingan o‘sha
qurmag‘ur xurjunga tegib turardi.


Risqul aroqqa chiqmoqchi bo‘lib, o‘rnidan qo‘zg‘algan
edi, shu payt eshikda Bo‘stonning ikkinchi yordamchisi pedinstitutni chala tashlab
ketgan, oyoq-qo‘li chaqqon va chapdast yigitcha Marat ko‘rindi. Uning oblastda ko‘rmagan
joyi, qilmagan ishi yo‘q, mana endi esi kirib, Bo‘stonning oldida mahkam o‘rnashib
qo‘ya qolgan edi.


— Menga qara, Marat,— dedi unga Risqul.— Berkitib qo‘ygan
yarimtang bor edi shekilli. Bilaman seni. Qo‘rqma, agar Bo‘ston so‘rasa, men javobini
beraman. Obke, tezroq o‘sha yarimtangni. Bozorboyning o‘ljasini yuvamiz.


—   
Yuvamizmi? Men birpasda!— mamnun bo‘lib
ha-xoladi Marat. 


Yarim stakandan keyin Bozorboyning xafagarchiligi yozildi.
Qo‘rquv ketib, yana o‘sha-o‘sha qashshang va betamiz Bozorboy bo‘ldi-qoldi. Xuddi
o‘z uyiday gilamga yonboshlab, boshidan kechirganlarini hikoya qildi, bo‘ri bolalarini
xurjundan chiqarib ko‘rsatdi. Shunda o‘zi ham ularni yaxshilab ko‘rib oldi. Oldin
bo‘richalar qimirlagilari kelmay turdi, hech narsaga qarashmadi, xuddi himoya istaganday
qaygadir yashirinmoqchi bo‘lishardi, keyin issiq ta’sir qildi shekilli, jonlanib,
g‘imirlab qolishdi, uy ichida har yoqqa dumalab, ingillab, tumshuqchalarini o‘tirganlarning
tizzalariga urishdi. Ular hech narsani ko‘rmagan, bilmagan ko‘zchalarini mo‘ltillatishib,
onalarini, uning emchaklarini qidirishardi. Uy bekasi yuragi achib, boshini sarak-sarak
qildi:


— Voy, sho‘rlikkinalar-ey, ochkab ketishibdi-ku! Bo‘ri
bolasi bo‘lsa-da, baribir bola-da. Nima, bularni ochdan o‘ldirmoqchimisiz? Nima
qilasiz?


— Nega endi o‘larkan?— xafa bo‘ldi Bozorboy.— Bularning
joni toshdan ham qattiq. Ikki kun boqib turamanu keyin rayonga topshiraman. Hayvonot
bazasida bilishadi ularni qanday boqishni. Xo‘jayinlarning qo‘lidan har narsa keladi
— xohlasa, bo‘rini ham ko‘lga o‘rgatib, tsirkda o‘ynatadi, chipta sotib, pul yig‘adi.
Balki bularni ham tsirkka olishar.


Bekach bilan birga achinishib turgan odamlar bu gapga
iljayib qo‘yishdi. Lekin, bo‘ri bolalarini tomosha qilgani kelgan xotinlar bir-birlariga
pichirlasha boshlashdi.


— Bozorboy,— dedi Gulimxon,— bu yerda sut berib boqilayotgan
qo‘zilar bor. Qo‘zilarning sutidan bo‘richalarga ichirsak, bo‘lmasmikin?


— Bo‘ladi!— kulib yubordi Bozorboy.— Qo‘ylar bo‘rilarni
boqsin. Qoyil! Qani, olib kelinglar!


Ularning har biri keyin mana shu soatni eslab, qo‘rqib
yoqasini ushlaydi. Yirtqich bolalarini qo‘y suti bilan boqishayotgani ham, bo‘richalarning
erkalanib, alpong-talpong qadam tashlashlari ham, ulardan birining ko‘zi ko‘k ekanligi
ham yig‘ilganlarga qiziq ermak bo‘lib tuyulardi. Axir, qiz bo‘rining ko‘zi ko‘k
bo‘ladi deb, kim eshitgan? Bunaqasini faqat cho‘pchaklardagina uchratish mumkin.
Bo‘stonning kichkintoyi Kenjashning hursand bo‘lganini aytmaysizmi? Birdan to‘rtta
shirin dumalashib yurgan bo‘richalarni ko‘rib kichkintoyning ko‘zlari o‘ynab ketdi.
Bir yarim yashar Kenjash faqat o‘zi tushunadigan tilda allanarsalar deb chuldirar,
bo‘rivoylar bilan achomlashib o‘ynashar, buni ko‘rib, kattalarning zavqi kelardi.
To‘rtala bo‘richa ham xuddi bu yerdagi eng yaqin va ishonchli kimsalariday negadir
tinmay unga suykalishardi. Kattalar: qarang, bola bolani biladi-da, deb bir-birlariga
so‘z qotishar, Gulimxon, o‘g‘lingiz asti nimalar deyapti, deb so‘rashardi. Gulimxon
esa ochilib-sochilib, o‘g‘ilchasini bag‘riga bosar, erkalardi:


— Voy, kuchuk, kuchugim, voy seni qara! Ko‘rdingmi bo‘richalarni.
Qara, qanday yumshoq, chiroyli. Sen ular bilan o‘rtok bo‘lasanmi, a? Shunda Bozorboy
bir so‘z dedi. Uning bu so‘zlarini keyin eslab yurishdi:


— Uydagi bitta bo‘ri beshta bo‘ldi. Bo‘ri bo‘lishni xohlaysanmi?
Voy,  Bo‘stonning to‘rva qoqdisi-ey, seni
bular bilan bo‘ri iniga oborib qo‘yaymi, birga katta bo‘lasan...


Hammalari hazil-hazil qilib kulishar, choy ichishardi.
Bozorboy bilan Marat yarimtani tugatishgan, yuzlari qip-qizarib, bo‘g‘riqib ketgan,
qovurilgan go‘sht-yog‘ yeyishar, ichgan sayin o‘zlari ham, tillari ham yechilib
borardi. Hovli jim-jit bo‘lib qoldi — itlar vovullashdan to‘xtashdi, junlari qalin
kattakon Jayson degan malla it esa birdan yarim ochiq qolgan eshik ostonasida paydo
bo‘ldi. U eshik oldida turib dumini likillatar, ichkariga kirishga yuragi betlamasdi.
Unga bir burda non tashlashdi, it nonni havoda ilib oldi, tishlari shaqillab ketdi.
Shunda kayfi chog‘ Marat hammani quldirish uchun bo‘richalardan birini ushlab ko‘tardi-da
uni itga ro‘para qildi.


— Qani, Jayson, ol, ol buni! Ol deyman!— u qaltirab turgan
murg‘ak bo‘richani it oldiga tashladi.


Hammani hayron qilib, Jayson jahli chiqib irilladi, dumini
qisdi, bo‘ynini ichiga tortib tiraqaylab qochib ketdi. Keyin hovliga, derazaning
tagiga yetgach, nochor va qulinch vovulladi. Hammalari xa-xolab kulib yuborishdi.
Ayniqsa, Bozorboy qattiq kuldi:


— Qo‘y, bekorga urinma, Marat! It deganing bo‘rining hidigayoq
o‘tirib qo‘yadi! Nima, Jaysoningni yo‘lbars deb yuruvdingmi? Bunaqasini hech kim
ko‘rmagan!


Kichkintoy Kenjash bo‘ri bolasi uchun qo‘rqib yig‘lab
yubordi. Hamma kulishdan to‘xtadi. Kattalarning zil hazillaridan bo‘richani himoya
qilmoqchi bo‘lganday, uning oldiga emaklab bordi.


Ko‘p o‘tmay Bozorboy xurjunga bo‘ri bolalarini soldi-da,
jo‘nab ketdi. Bu orada oti ham ancha dam olgan, unga boshqatdan zgar-jabduq urishgan,
u shundan so‘ng Bo‘ston qo‘rasidan shahdam yo‘lga tushgan edi. Marat va Risqul otga
minib, yelkalariga miltiq osib Bozorboyning ikki yonida kuzatib borishdi. Ularning
ikkovlari ham ichishgan, lekin Maratning kayfi oshibroq qolgan, shuning uchun og‘zi
gapdan bo‘shamasdi. Chaqirilmagan mehmon Bo‘stonning uyidan xayrlashib chiqarkan,
orada andak ko‘ngilxiralik ham bo‘lib o‘tdi. Ana shuni siporishlash uchun bu baquvvat
yigitlar Bozorboyni kuzatgani chiqqan edilar.


Bozorboy uydan chiqmoqchi bo‘lib, qo‘lidagi bo‘richalar
solingan xurjunni egarga tashlab qo‘yarsan, deganday qilib Maratga berdi. U Bo‘stonning
qo‘rasida izzati joyiga qo‘yilgandan xursand edi. Bozorboy devorda kattakon bo‘ri
terisi yonida osig‘liq turgan miltiqni qo‘liga oldi. U miltiqni diqqat bilan ko‘zdan
kechirdi. Qoramtir po‘lati yaraqlab turgan, ko‘p o‘qlanadigan, yirik o‘lja urishga
mo‘ljallangan soyli miltiq ko‘zni quvontirar, u Bozorboyga rostdanam yoqdi. Devorga
osilgan bo‘ri terisini Bo‘ston shu miltiqdan aniq nishonga urib qo‘lga kiritgan
edi. Buni shu atrofda bilmagan odam yo‘q.


— Menga qara, Gulimxon,— bamaylixotir dedi Bozorboy mastona
ko‘zlarini miltiqdan uzib bekaga tikilarkan. Bu Gulimxon degani chekkaroq yerda
qo‘limga tushsa bormi... Hayolining bir chetidan o‘tdi uning. U xotinlarga duch
kelgan joyda, daladami, yo‘ldami shartta changal solishga o‘rganib qolgan, niyatiga
yetgach, bundan zarracha achinib o‘tirmas, mana, hozir Gulimxonni o‘z xotini Ko‘k
Tursun bilan qiyoslab ko‘rarkan, Gulimxon emas, shu jonga tekkan, sovuq oshday bo‘lib
qolgan xotin o‘z chekiga tushganligidan fig‘oni oshdi. Mabodo shu tobda xotini ko‘ziga
tushsa, unga tarsillatib shapaloq tortib yuborishdan ham toymasdi bu badbaxt. Bozorboy
o‘zini bazo‘r qo‘lga olib dedi:— Yaxshi yashar ekansizlar. Sen yaxshi bekasan. Men
nima demoqchi edim? Bilasanmi, Gulimxon, bo‘rilar yana ketimdan tushadimi deb, qo‘rqayapman.
Men shu miltiqni ola ketsam bo‘larmikin, ertaga birovdan jo‘natib yuborardim...


— Xudo haqi, joyiga ilib qo‘ying,— qat’iy dedi Gulimxon.—
Bo‘ston miltig‘iga hech kimning qo‘lini tekkizmaydi. Miltig‘ini birov ushlasa, yomon
ko‘radi.


— Nima, bitta miltiqqa kuching yetmaydimi?— tumtayib irshaydi
Bozorboy. U qulay payt topsa, bu juvonni qandoq quchoqlashini yarq etib ko‘z o‘ngiga
keltirdi.


— E, nima deyapsiz? Bo‘ston kelib, miltiq joyida yo‘qligini
ko‘rsa, nima, bu menga... O’qlari qaerdaligini ham bilmayman. Bo‘ston ularni yashirib
qo‘yadi. Birovga bir donasini bermaydi.


Bozorboy ichida Bo‘stonni bo‘ralab so‘kdi. O’zidan ham
xafa bo‘lib ketdi: Bo‘stonning bunchalar qurumsoqligini u bilmasmidi, mana, xotini
ham eridan bir tuk qolishmas ekan; sal bo‘lmasa, u juvonga miltig‘ing boshingdan
qolsin, deb yuboray dedi. Lekin shu payt Risqul jonga oro kirdi, uni noqulay ahvoldan
qutqardi.


— Bekor tashvish chekyapsiz, Bozake. Marat bilan sizni
otliq kuzatib qo‘yamiz, xohlasangiz uyingizgacha boramiz,— deb ishontirdi u kula-kula.—
Vaqtimiz esa bor, tun o‘zimizniki. Bu miltiqqa esa siz, yaxshisi, tegmang. Joyiga
osib qo‘ying. Bilmaysizmi, uni o‘z oti bilan Bo‘ston deb qo‘yibdilar. Juda tartibli
odam!


Ular endi chiqmoqchi bo‘lib turganlarida Risqul yana birpas
ushlanib qoldi. U Bo‘stonning o‘g‘ilchasini aldab yupatishga tushdi. Bolakay amaki
bo‘richalarni xurjunga solganini ko‘rib, arillab yig‘lab berdi. Qayoqqa olib ketyapti
deb. Kichkintoy o‘zini yerga urar, onasining bag‘ridan yulqinib chiqmoqchi bo‘lar,
bo‘richalarni qaytarib berishni talab qilardi...


Qo‘radan chiqqanlaridan keyin o‘qishni chala tashlab ketgan
Marat hamrohlarini zeriktirib qo‘ymaslik uchun o‘ziga qiziq bo‘lib ko‘ringan bir
hangomani boshlab yubordi.


— Yaqinda rayonimizda bir antiqa voqea ro‘y berdi. Kulaverib
ichaklaring uzilib ketadi! Eshitmovdingizmi, Bozake?


— Eshitganim yo‘q,— dedi Bozorboy.


— E, toza g‘ovg‘a bo‘lib ketdi. Chin so‘zim!


— Qani, qani, eshitaylik studentdan,— dedi uning qitiq
patiga tegib Risqul otini yo‘rttirib borarkan.


— Oblastimizning rahbarlaridan biri rayon gazetamizning
redaktoriga qo‘ng‘iroq qilibdi. Nima uchun sizlarning «Sotsializm tongi» gazetangizda
kapitalistik Amerikani targ‘ib etishyapti?— Redaktor bilan bir payt birga o‘qiganman,
juda ham qo‘rqoq va laganbardor odam, rahbarning so‘zlaridan tili kalimaga kelmay
qolibdi. «B-biz A-Amerikani yo-yozga-animiz yo‘-o‘q! K-kechiri-ing, q-qana-aqa ta-arg‘i-bot?»
Rahbar aytarmish: «Hali yozmaganlaring shumi? Manovi nima, oq qog‘ozga qop-qora
qilib yozgansizlar?— «Bo‘stonga ergashaylik?»


—«E, bu ilg‘or cho‘ponimiz Bo‘ston O’rkunchiev haqida
yozilgan».— «Men ham bilaman u haqda yozilganini. Ammo ko‘plar faqat sarlavhaning
o‘zini o‘qishadi». Ha-ha-ha! Ana, ko‘rdingizmi? Zo‘rmi? «Xo‘p, unda nima qilaylik?»—
deb so‘rabdi redaktor. Rahbar aytarmish: «Ilg‘orga tayinlang, nomini o‘zgartirsin».


— To‘xta!— dedi Bozorboy,— nima Amerikada ham Bo‘ston
bormi?


— E, yo‘q,— dedi kulib Marat.— Bo‘ston — Amerikaning katta
shaharlaridan biri, Nyu-Yorkdan qolishmaydi. Bizda esa Bo‘ston — bo‘z to‘n degani,
ya’ni kulrang chopon. Tushundingmi?


— Tuf-ey, ana, qurg‘urni qara, rost, rost!— deb tasdiqladi
Bozorboy, bu gaplarning bari ikki pulga qimmatligi, Bo‘stonning obro‘yiga zarracha
ham putur yetkazolmasligidan achinib.— Xuddi o‘zi. Bo‘ston deb choponni aytamiz...


Kechaning seryulduz falagi — sarbaland tog‘lar qorong‘ulikda
qud-ratli yag‘rini elas-elas ko‘zga chalinib turgan ko‘l uzra yoyildi. Uch otliq
hazil-huzul qilishib Tamanga ketib borishar, shu kecha bir qancha odamlarning taqdir
kalavalari yechib bo‘lmaydigan darajada og‘ir chuvalashib ketganligini hayollariga
ham keltirmas edilar... Mana, ularning gap-so‘zlari, ot taqalarining toshlarga urilgan
ovozlari borgan sari sekinlab, so‘ng butunlay eshitilmay qoldi... Bo‘ston dvijogining
pat-pati ham orqada so‘ndi, uning chiroqlari tog‘larga cho‘kkan qorong‘ulik ichidan
cho‘ponlarning bir necha qo‘ralari-yu hovlilariga oq shu’lalar taratardi.


Qaerdadir uzoq ketmay qashqirlar izg‘ishardi...
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Gulimxon kichkintoyni aldab-suldab, erkalab bir amallab
uxlagani yotqizdi, o‘zi yotmay — erini kutdi. Eri hali-zamon kelishi kerak edi.
Tashqarida itlar birdan baravar vovullay boshladi. Gulimxon yelkasiga issiq ro‘molini
tashlab, derazaga yuzini bosdi. Direktorning «Gazigi» chiroqlari bilan qorong‘ulikni
yorib, qo‘zilaydigan qo‘ylar saqlanayotgan katta qo‘ton oldidan qayrildi. Bo‘stonning
mashinadan tushgani, xayrlashib, kabina eshigini yopgani va mashina orqasiga keskin
burilib ketganini Gulimxon ko‘rib turdi. Eri darrov uyga kirib kelmasligini Gulimxon
bilardi. Bunaqa paytlarda u avval qo‘tonlar va saroylarni aylanadi, g‘aramxonaga
qaraydi, qorovul Qudurmatdan kuni bo‘yi bo‘lgan ish-hushlarni so‘raydi, qo‘ylar
yotib qolmadimi, chala tashlab qo‘ymadimi, qo‘zilaganlari bormi, yo‘qmi, hammasini
bilmaguncha tinchimaydi,


Kuni bilan ko‘chadan horib-charchab kelgan erini qaynoqqina
ob-osh bilan kutib olish uchun Gulimxon o‘choq tagiga oldindan hozirlab qo‘yilgan
o‘tinlarni tashladi. Gulimxon issiq choy bo‘lmasa eriga hech narsa tatimasligini
biladi. U qachon kelarkin deb, ostonaga quloq sola boshladi. Kichkintoy Kenjash
otasining sovuqdan muzday bo‘lib qolgan mo‘ylovlari yuziga tekkach, issiqqina to‘shagida
maza qilib dumalab, lablarini chapillatib qo‘yishini tasavvuriga keltirdi-da, Gulimxon
jilmayib qo‘ydi. Odatda kichkintoyni Bo‘stonning o‘zi o‘ringa yotqizardi. Bundan
oldin u bilan anchagacha o‘ralashar, va hatto hushiga kelsa, eshik, derazalarni
mahkam berkitib, uyni isitib, o‘zi kichkinani tosga solib cho‘miltirardi. Qo‘shnilari
Bo‘ston yoshi qaytib, bolaga haddan ziyod mehr qo‘yyapti, ilgari u bunday emasdi,
deyishardi. Ilgari u bolalaridan ham ko‘ra ishni ko‘proq yaxshi ko‘rardi. Mana,
endi oldingi bolalari voyaga yetishib, o‘zlari bolalik bo‘lib qolishdi. O’z kunlarini
o‘zlari ko‘rishadi. Ular Bo‘stonni ko‘rgani kelib turishadi. Lekin, bolaning to‘rva
qoqdisi hammadan ham lazizroq bo‘lar ekan. Biroq, Bo‘stonning Kenjashga bunchalar
qattiq mehr qo‘yganligining boshqa bir achchiq sababi ham yo‘q emas. Buni bir Gulimxon
bilmasa, tushunmasa, kim biladi, tushunadi. Axir, ular bir kunmas-bir kun er-xotin
bo‘lamiz, farzand ko‘ramiz deb, hech hayollariga keltirishibdimi: axir, uning eri
Ernazar dovonda nobud bo‘lmasaydi, va shundan so‘ng ko‘p vaqt o‘tmay Bo‘stonning
birinchi xotini Orzigul qazo qilmasaydi, bu ishlar qayoqda edi. Ular o‘tgan ishga
salavot deb qo‘yishgan, lekin yolg‘iz qolgan chog‘larida har birlari o‘z hayollariga
g‘arq bo‘ladilar, kechgan kunlarini o‘ylaydilar... Kichkintoy — ularni bir-birlariga
mustahkamroq bog‘lab turadi. Axir, u ne-ne mashaqqatlarning shirin mevasi. Axir
dovonga yo‘lni Bo‘ston boshlagan edi, o‘shanda yordamchisi Ernazar uning ko‘z o‘ngida
halok bo‘ldi, ko‘z ilg‘amas chuqur muzlik qa’rida qolib ketdi... Faqat shu kichkintoygina
Bo‘ston yuragidagi o‘pqonni to‘ldirib turar, yarasiga malham edi. Binobarin, qadimdan
qolgan gap bor — faqat tug‘ilishgina o‘limning o‘rnini to‘ldiradi.


Mana, nihoyat qadam tovushlari eshitildi, Gulimxon erining
qoshiga yugurib chiqdi, etigini yechishga qarashdi, suv, sovun, sochiq keltirdi.
Erining qo‘liga indamay suv quydi, ular odatda, keyin — choy ustida bafurja o‘tirib
gaplashishadi. O’shanda eri: «Mana, endi quloq sol, dunyoda nimalar bo‘lmaydi-ya»,—
deydi-da, ko‘rgan-bilganlarini hammasini bir boshdan oqizmay-tomizmay hikoya qilib
beradi. Ular ikkovlari mana shunday yolg‘iz qolgan paytlarida o‘zlarini juda yaxshi
sezishadi. Bu bir-birlariga juda yaqin bo‘lib ketgan odamlarning o‘zaro gapi,— u
xuddi tanish sohilga o‘xshaydi, qaeri past, qaeri chuqur-oldindan ma’lum. Esida,
Orzigul qazo qilganiga bir yildan oshgan, barcha ta’ziya marosimlari o‘tgan edi.
Ular aloha turmush quradigan bo‘lishdi. O’shanda Bo‘ston uning ko‘l bo‘yida joylashgan
qishloq chekkasidagi uyiga tog‘dan tushib keldi. O’shanda ular Bo‘stonning otini
otxonada qoldirib, odamlar ko‘z o‘ngida o‘zlarini birgalikda g‘oyatda o‘ng‘aysiz
his qilib, avtobusga o‘tirib, rayon ZAGSiga borishdi, zarur qog‘ozlarga tezgina
qo‘l qo‘yib, tezgina chiqib ketishdi, keyin yana avtobusga o‘tirgilari, ko‘chalarda
tanish odamlarni uchratgilari kelmay ko‘lga karab yurishdi, so‘ng sohil bo‘yidan
uning beva boshpanasiga o‘tishdi. Kuzning quruq kunlari. Qilt etgan shabada yo‘q.
Issiqko‘lning tiniq moviy yuzasi har qachongidan g‘oyatda sokin va shaffof edi.
O’shanda Bo‘ston tilog‘och butazori o‘sgan sohilga tushgan so‘qmoqning boshida qirg‘oqqa
bog‘lab qo‘yilgan ikki qayiqni ko‘rib to‘xtadi. Qayiqlar ohista chayqalishar, suvning
qumloq tagi yaqqol ko‘rinib turardi.


«Qara, atrof suv, tog‘lar, yer — mana shuning hammasi
hayot. Manov ikki qayiq esa tob sen bilan menga o‘xshaydi. To‘lqin bizni qayoqqa
boshlab ketadi — hali ko‘ramiz. Boshimizga nimalar tushdi, nimalar kechirdik — to
tirik ekanmiz, doim xotiramizda turadi, bizdan qochib ketmaydi. Ke, doim boshimiz
qovushib, birga bo‘laylik. Meni chol desang ham bo‘ladi. Qish kirsa, qirq to‘qqizga
to‘laman. Sening bolalaring esa yosh, ularni o‘qitish, odam qilish kerak... Yur,
bud-shudni yig‘ishtiraylik. Baliqchining qizisan. Seni tog‘larga olib ketaman...
Men bir o‘zim yasholmayman, toqatim qolmadi...»


Gulimxon negaligini o‘zi ham bilmagan holda yig‘lab yubordi,
Bo‘ston uni uzoq yupatib turdi... Keyin o‘zlari yolg‘iz qolgan chog‘larida turmush
haqida gaplashishar ekan, Gulimxon tez-tez sohildagi o‘sha ikki qayiqni eslardi.
Shuning uchun ham, eng yaqin odaming bilan qiladigan suhbating xuddi tanish sohilga
o‘xshaydi, deb o‘ylardi u. Biroq, bu safar eri nazarida odatdagidan sal tashvishliroq
ko‘rindi. Bo‘ston dahlizdagi lip-lip qilib turgan chiroqning yorug‘ida yirik dag‘al
qo‘llarini sochiqqa atay erinmay artardi. U xotiniga qaraganda bo‘yi ancha baland,
bir oz qisilgan ko‘kimtir ko‘zlari norizo boqar, shamollar yalayverib pishigan cho‘ng
va quyma dahani qurch kabi qoraygan edi. Tinchlikmikin ishqilib? Qo‘llarini artib
bo‘lgach, Bo‘ston Kenjash tepasiga bordi. O’z qo‘li bilan yasagan yog‘och karavot
oldida cho‘k tushib o‘tirdi, o‘g‘lini erkalab dag‘al lablarini uning yuziga bosdi,
kichkintoy otasini sezib, o‘rnidan shirin qimirlab qo‘ydi, buni ko‘rgan Bo‘ston
beixtiyor jilmaydi.




 




— Men yo‘g‘imda bu yerga Bozorboy kelgan emish,— deb so‘z
qotdi u ovqatga o‘tirarkan.— Xosiyati yo‘q bu ishning...


Gulimxon bu so‘zlarni o‘zicha tushunib, qizarib ketdi,
jahlini bosib xafa bo‘lib dedi:


— Men nima qilay axir? O’zlari uyga bostirib kelib qolishdi.
Bo‘ri bolalarini tutishgan ekan, ko‘rsatamiz deyishdi. Kenjash yopishib olsa bo‘ladimi
— yosh bolaga o‘yin-da... Choy qo‘ydim keyin oldilariga.


— Buni aytayotganim yo‘q. Mayli-ku-ya, o‘zi kelar yor-yor,
o‘zi ketar yor-yor. Xosiyatsiz odam deyman-da...


— Nima qipti shunga?— uning nima demoqchiligini anglolmay
dedi Gulimxon.— O’zingiz ham bo‘rilarni otgansiz-ku. Ana, terisi bulturdan beri
osilib yotibdi, xo‘pam yaxshi oshlashgan ekan terisini,— u devordagi bo‘ri terisiga
ishora qildi.


— Turishga-ku turibdi-ya,— javob berdi Bo‘ston xotiniga
bo‘sh piyolani uzatarkan. Gaping rost, men ham bir payt bo‘ri otganman. Nima qilaylik,
dunyo shunday qurilgan ekan, bir yoqda odam bor ekan, bir yokda bo‘ri. Lekin men
hech qachon bo‘ri uyasini to‘zg‘itmaganman. Shumqadam Bozorboy deganing bo‘ltiriqlarni
o‘g‘irlab olibdi, katta bo‘rilar esa omon qolibdi, endi ular toza quturishadi. Hammadan
bizga yomon bo‘ladi. Bo‘rilar shu atrofda in qurishgan, alamini bizdan olmasalar
go‘rgaydi...


Gulimxon uning so‘zlaridan dong qotib qoldi. U hamma xotinlar
ga o‘xshab oh-voh qildi, xo‘rsindi, yelkasiga og‘ib to‘kilgan soch o‘rimlarini tuzatdi.


— Voy, sho‘rim! U shumqadamning o‘zi nima qilib bizning
tomonlarda adashib yuribdi ekan? Bo‘rining iniga tegib nima bor? Odam achinadi.
Hayvon bo‘lsa ham, bolasi o‘ziga shirin. Hamma biladi buni. O’shanda bu aqlimga
kelmaganini qarang.


— Men boshqa narsani o‘ylayapman,— dedi tashvishlanib
Bo‘ston.— Qanday bo‘ri ekan bo‘lar? Anovlar emasmi?— Bo‘ston jim qoldi. So‘ng qo‘shib
qo‘ydi:— Qudurmatning gapiga qaraganda, bo‘rilar Bozorboyni Boshat darasi tomondan
quvib kelishganmish.


— Nima qildi?


— Anovi kelgindi bo‘rilar — Toshchaynar bilan Akbara bo‘lmasin
deyman-da ishqilib. Shunday bir juft bo‘ri bor.


— Voy, qo‘ying, hazilingiz qursin! — qiqirlab kulib yubordi
Gulimxon.— Hech zamonda bo‘rilarning ham odamlarday oti bo‘ladimi? Hazillashasiz!


— Haziling nimasi! Hazil gap emas. Bu bo‘rilarni biz bilamiz.
O’zimizning bo‘rilarga o‘xshamaydi. Ko‘rgan odamlar bor. Juda qahri qattiq bu bo‘rilarning.
Ikkovi ham kuchli. Qopqonga tushmaydi. Otaman desang, ko‘zga ko‘rinmaydi. Qurmag‘ur
aroqxo‘r Bozorboy kelib-kelib ularning inlariga duch kelib qolganini qara. Butun
naslini quritibdi. Tag‘in sen ularning o‘z otlari borligiga hayron bo‘lib o‘tiribsan!
Erkagi Toshchaynar shunaqangi kuchliki, hatto otni ag‘daradi. Onaboshi Akbara esa
haddan tashqari aqlli, men bunaqa aqlli darrandani ko‘rmaganman! Shuning uchun juda
xatarli.


— Bo‘ldi qiling, otasi, yuragimni chiqarmang! Nima, meni
bola fahmlayapsizmi? — ishonmay iljaydi Gulimxon.— Xuddi bolalikdan ular bilan birga
o‘sganday gapirasiz...Hech odamning ishongisi kelmaydi...


Bo‘ston xayr mayli, deganday ko‘ngilchan kulib qo‘ydi,
lekin o‘ylanib koldi, xotinini tinchlantirmasa bo‘lmasligini bildi.


— Bo‘lar ish bo‘libdi,— dedi u bir oz jim o‘tirgach,—
hayolingdan chiqarib tashla. Bir dimog‘ingni chog‘ qilay dedim-da. Qani, to‘shakni
sol. Kech bo‘lib ketdi. Ertalab barvaqtroq turish kerak. Erta-indin yalpisiga qo‘zilash
boshlanadi. Ba’zi qo‘ylar kechasi yo ertaga ertalab tug‘ib qo‘yishi mumkin. Ayniqsa,
ikkita, uchtalab qo‘zilaydiganlari!


Chiroqni o‘chirib o‘ringa kirganlaridan so‘ng odatda darrov
uxlab qoladigan Bo‘ston rayonda bo‘lgan majlis, unda mana shu bilan nechanchi marta
nega hozirgi yoshlar chorvachilikka qiziqmayotganligi, nimalar va qanday qilish
kerakligi haqida ikki og‘izgina so‘ylab berdi. Shunda tashqarida ot tuyoqlarining
tovushi eshitildi. Gulimxon o‘rnidan dik etib turdi, ichki ko‘ylakda yelkasiga shol
ro‘molini tashlab darcha oldiga keldi. Katta qo‘ton oldida miltiq osgan ikki otliq
otdan tushayotganlarini ko‘rdi.


— Risqul bilan Marat qaytib kelishdi,— dedi u.— Bozorboyni
kuzatib qo‘ygani ketishgan edi.


— Voy, tentaklar-ey! — deb g‘o‘ldiradi Bo‘ston va shu
zahoti uxlab qoldi. 


Gulimxon anchagacha uxlolmay yotdi. Karavotda yotgan o‘g‘ilchasining
ustini to‘g‘riladi. Bolasi tushmagur, doim ustidagi ko‘rpalarini tepib tashlaydi,
qorni ochilib qoladi. Bola emas, balo, hech uxlagani bermaydi, ayniqsa, ko‘zini
uyqu tortib ketayotgan mahalda. Hozir Gulimxonning uyqusi qochdi. Xo‘p serg‘alva,
bevosh kun bo‘ldi-da bugun. Hammasiga Bozorboy sababchi. Osmondan tushganday kelib
qolganini qarang. Ko‘zim uchib turuvdi senga. Ayniqsa, Bo‘ston jini suymaydi. Bo‘ston
o‘zi shunaqa, shovqin-suronni, shoshqaloqlikni, Bozorboyga o‘xshagan tamizi yo‘qlarni
garchi shaxsan hech qanday yomonlik qilmagan bo‘lsa ham, yoqtirmaydi. Bozorboyning
esa Bo‘stonga baxilligi keladi, ishi yurishgan, oshig‘i olchi deyishadi... Lekin
ish yurishsin deb, qancha ter to‘kish, aql ishlatish kerak, Bozorboy buni bilmaydi.
Ertaga tong qorong‘usidan ishga sho‘ng‘ib ketadi, to kech govgumgacha qo‘li bo‘shamaydi,
hammasiga o‘zi qaraydi, o‘zi reja oladi, puxtalab ko‘z soladi...


Gulimxon deraza oldiga kelib, sutday oqarib yotgan tun
bag‘riga tikildi. Oy tizim-tizim tog‘ o‘rkachlari uzra porlardi, durdona yulduzlar
bodrab chiqqandi. Ertalabga qarab oy botadi, yulduzlar so‘nadi, ammo shu kech allamahalda
tunning cheki yo‘qday, hech qachon tong oqarmaydiganday ko‘rinardi. Tog‘ etaklari
sukunatida chekdagi pat-patning ovozigina hokim edi.


Gulimxon uzoq uxladimi, aytish qiyin, balki ko‘zi uyquga
endigina ilingandir, lekin shunda uyqu aralash qulog‘iga itlarning akil-lashgani
va qandaydir uvlagan ovoz chalindi. Gulimxon uyqudan bazo‘r ko‘zini ochdi, endi
bo‘rining cho‘zib-cho‘zib, nola qilib uliganini aniq eshitdi. Uv solgan ovoz ko‘kka
o‘rlar va yurakka og‘ir vahima solardi. Gulimxonni titroq bosdi, u eriga yaqinroq
surilib yotdi, uning bag‘riga tiqildi. Sal o‘tmay bo‘ri ulishi achchiq, alamli yig‘iga
aylandi. Azob-uqubatda qolgan maxluq g‘amini hech qayoqqa sig‘dirolmay faryod ko‘tarardi.


— Akbara-ku! — uyqu aralash xirillagan ovoz bilan dedi
Bo‘ston yostiqdan shahd boshini ko‘tarib.


— Qanaqa Akbara? — so‘radi Gulimxon gap nima haqida borayotganligini
anglamay.


— Ona bo‘ri! — dedi Bo‘ston bo‘ri ovoziga quloq tutib,
so‘ng qo‘shib qo‘ydi: — Toshchaynar ham qo‘shilishib uvlayapti. Eshityapsanmi, qassobxonadagi
buqaday bo‘kiryapti.


Ular nafaslarini ichlariga yutib qotib qoldilar.


— Uv-uv-uv-v-va-uv-V-va-a-a-u! — anduh to‘la faryod taralardi
cheksiz tun qo‘ynida.


— Nima, nimaga uvlayapti? — qo‘rqib pichirladi Gulimxon.


—   
Nima bo‘lardi? Alamidan yig‘layapti!



Ular indamay qoldilar.


— Voy qistaloq! — jahli chiqib so‘kindi Bo‘ston.— Sen
yota tur, bolaga qara, uyg‘onib ketmasin. E, qo‘rqma, nimadan qo‘rqasan, nodon!
Bo‘ri xo‘p uvlayapti yaqin o‘rtada, bolasini sog‘inib dovlayapti, xo‘p, nima qilish
kerak? Men qo‘tonlardan xabar olay-chi, nima gap ekan?


U shundan so‘ng apil-tapil kiyindi, dahlizga o‘tib etigini
oyog‘iga tortdi, so‘ng xonaga qaytib kirib, chiroqni o‘chirdi-da, eshik-ni mahkam
yopib tashqariga chiqdi. Gulimxon uning deraza yonidan o‘tgani, allanimalar deb,
so‘kingani, «Jayson! Jayson! Mah!»— deb itni chaqirgani va qadamlari asta uzoqlashib
ketganini tinglab yotdi. Shunda yana ona bo‘rining cho‘zib uv tortgani, erkagining
do‘rillab unga jo‘r bo‘lgani eshitildi. Ular tortayotgan uvvos sasida qahru-g‘azab
ko‘pirib toshar, do‘q yig‘i bilan almashar, keyin yana telba vasvasa shiddatli xurujga
minar, so‘ng umidsiz yolvormoqqa o‘tardi...


Odamning yuragini ezib, buydalab yubormoqdaydi bo‘rilarning
uvvosi. Gulimxon qulog‘ini chippa berkitdi, so‘ng borib, xuddi qashqirlar uyga bostirib
kiradiganday eshikning ilgagini soldi, qaltirab, shol ro‘moliga o‘ranib, nima qilishini
bilmay garangsib o‘rin tepasiga keldi. Ishqilib, bola uyg‘onib, qo‘rqib ketmasin-da,
dedi u. Ichi shunday alag‘-chalag‘ edi.


Bo‘rilar esa hamon uv tortishar, ular xuddi shu yaqin
orada aylanishib, u yerdan bu yerga o‘tishib, daydishayotgandek edi. Itlar ularga
javoban quturib vovullashar, lekin hovlilardan tashqari chiqishga botinmasdilar.
Shunda birdan varanglab miltiq ovozi keldi, yana bir otildi. Bo‘ston bilan qorovul
Qudurmat bo‘rilarni qo‘rqitish uchun o‘q chiqarganlarini Gulimxon tushundi.


So‘ng hammayoq jim bo‘lib qoldi. Itlar akillashi bosildi.
Bo‘rilarning ham uni o‘chdi., «Xudoga shukr, ketishdi, odamning o‘takasini yorib
yuboray deyishdi-ey!»— o‘yladi Gulimxon yengil tin olib. Lekin baribir dili xavotirda
edi. U uxlayotgan Kenjashni karavotdan o‘zlarining to‘shaklariga olib o‘tib, o‘rtaga
yotqizdi. Bu orada Bo‘ston qaytib keldi.


— Uyquni ham harom qildi, qistaloqlar,— deb norozi to‘ng‘il-adi
u aftidan bo‘rilar va itlarni nazarda tutib.— Hayvon, qip-qizil hayvon ekan, bu
Bozorboy! — derdi u kufr bo‘lib, qayta o‘ringa cho‘zilarkan.


Gulimxon eridan so‘rab-surishtirib o‘tirmadi. Shusiz ham
uyqusi chala bo‘ldi. Ertalab azonlab yana qo‘tonlarni aylanishi kerak. U miriqib
uyquni urib yotadigan cho‘ponlardan emas.


Erining ko‘ngli nihoyat joyiga tushganligi, o‘g‘ilchasini
bag‘riga bosib, shirin so‘zlar aytib, erkalaganlarini ko‘rib, Gulimxon nihoyat
yengil tortdi. Bo‘ston o‘zi kenjasini qattiq suyar, shuning uchun ham unga Kenjabek
— naslning kenja begi deb nom qo‘ygandi. Cho‘ponlar hamma vaqt bek bo‘lishlikni
orzu qilganlar, lekin taqdirning kulgisini ko‘ringni, hamma vaqt cho‘ponlar — cho‘pon
bo‘lib qolaverganlar. Bo‘ston ham bundan mustasno emasdi.


Ular o‘g‘ilchani o‘rtalariga olib yotgancha uxlab qoldilar.
Lekin, hayal o‘tmay yana mungliq bo‘ri ulisidan cho‘chib uyg‘ondilar. Itlar yana
bezovta vovullasha boshladilar.


— Voy, yana nima bo‘ldi? Qurib ketsin shu turmush! — uyqu
azobidan norozi bo‘lib dedi Gulimxon va shu zahoti aytgan so‘zi uchun afsuslandi.
Bo‘ston indamay o‘rnidan turib, qorong‘uda timirskilanib kiyimini ustiga ila boshladi.—
Ketmang,— iltijo qildi xotini.— Uvlasa uvlayversin...Men qo‘rqaman, Kerakmas, ketmang!


Bo‘ston ko‘na qoldi. Shunday qilib, ular qop-qorong‘u
tunda, zimiston qoplangan tog‘larda, qorong‘u uyda bo‘rilarning nolakor uliganiga
quloq tutib yotardilar. Tun yarmidan og‘gan, halizamotda tong oqaradi, bo‘rilar
esa hamon qayg‘uli, alamangiz uv tortganlari tortgan edi.


— Odamning jonini sug‘urib olay deydi-ya. Ularga nima
kerak ekan o‘zi? — o‘zini tutolmay dedi Gulimxon.


— Nima kerak bulardi? Bolam qani, deb so‘rashyapti-da,
javob berdi Bo‘ston.


— Bolalari bu yerda emas-ku, axir. Olib ketdilar-ku allaqachon.


— Ular ne bilsin buni? — dedi Bo‘ston.— Bular — Xudoning
maxluqi. Faqat bitta narsani bilishadi: izlar ularni shu yergacha olib kelgan. Shu
yerda ular uchun hamma narsa tamom bo‘lgan — dunyo oxir bo‘lgan. Qani, borib ularga
shuni tushuntirib ko‘r-chi. Attang, o‘shanda uyda o‘zim bo‘lmabman-da! Bozorboy
ablahning shu ishi uchun bo‘ynini qayirib tashlardim. O’ljani olgan u — o‘lponini
biz to‘laymiz...


Xuddi uning so‘zlarini tasdiqlaganday qo‘tonlar va qo‘y
qo‘ralari uzra bo‘rilarning dam mungli va og‘ir, dam darg‘azab va qahrli uvvoslari
taralar — alamidan o‘zlarini qo‘yarga joy topmagan bo‘rilar atrofda tinmay izg‘iganlari
izg‘igan edi.


Ayniqsa, Akbara o‘rtanib yonardi. U xuddi mozorga borgan
xotindek nola chekardi. Shuni Gulimxon Ernazar dovonda nobud bo‘lganda, boshini
devorga urib yig‘laganlarini esladi. Shu tobda alamidan dod deb yuboray dedi. Bo‘stonni
uyg‘otib unga hamma-hammasini bir chekkadan so‘ylab berishiga oz qoldi, bundan o‘zini
bazo‘r to‘xtatdi.


Ular shu tariqa mijja qokmay yotishar, yolg‘iz ma’sum
go‘dak Kenjashgina miriqib uxlardi. Ona bo‘rining bolalaridan ayrilib tinmay uv
tortayotganini tinglarkan, ona Gulimxon garchi hech qanday xavfu xatar bo‘lmasa
ham, o‘z farzandidan tashvishlanardi.


Tog‘larning boshi oqardi. Qorong‘ulik ko‘k toqlarida erib
bormoqda. Tungi posbonligini o‘tagan yulduzlar birin-birin o‘chmoqda. Olis-yaqin
cho‘qqilar ravshan tortdi. Yer — yerga o‘xshay boshladi.


Mana shu soatda Akbara bilan Toshchaynar tog‘larga, Boshat
darasi tomon ketib borardilar. Ularning soyalari dam adir-tepaliklarga tushar, dam
qorong‘ulik ichra yo‘qolardi. Bo‘rilar boshlarini xam qilgancha kadam tashlar —
bolalaridan ayrilish oson bo‘lmaganidek, tun bo‘yi ulib chiqish ham oson emasdi.
Ular yo‘l-yo‘lakay o‘lja qo‘tos to‘shi qolgan yalanglikka o‘tishlari ham mumkin
edi. Odatda ular to‘yib-to‘yib et yeyishdan o‘zlarini tiyib o‘tirmasdilar. Lekin
Akbaraning ko‘ngli shu tobda et tusamadi va Toshchaynar ham, unga buni eslatishga
yuragi betlamadi.


Quyosh chiqay deb qolgandi. Akbara inga yaqinlasharkan,
birdan xuddi uni bolakaylari kutib turgandek, yugurgilab chopib ketdi. Ushbu g‘alati
holat — o‘z-o‘zini aldash Toshchaynarga ham yuqdi. Endi ular ikkovlan dara ichidan
halaka otib yugurib borishar, bulturuqlarni yana tezroq ko‘rmoq umidi yuraklarini
hapriqtirardi.


Yana bari takror bo‘ldi. Akbara changalzor oralab sho‘ng‘idi,
kamarga kirdi, o‘zini qoya tagidagi iniga urdi, yana hamma yoqni iskab chiqdi, sovugan
o‘rnini timdaladi, yana bulturuklar g‘oyib bo‘lganiga ishondi, faryod chekib, o‘zini
indan tashqariga otdi, ko‘ziga alamidan hech narsa ko‘rinmay, g‘or og‘zida duch
kelgan o‘ng‘aysiz Toshchaynarni yana tishlab-tishlab oldi, yana jilg‘a bo‘yiga borib,
har tomonni iskay ketdi. Bu yerda hamma narsa ko‘ziga xunuk va alamsho‘r bo‘lib
ko‘rindi. Ayniqsa, toshga suyab qo‘yilgan shishadan taralayotgan hidga sira toqat
qilolmasdi. Achchiq, dimoqni yoradigan hid Akbaraning qahru-g‘azabini oshirib-toshirib
yubordi. U vahshat bilan irilladi, o‘zini tishlab tashladi, yerni, toshni  tishlab tirnadi. Oxiri chidolmay faryod ko‘tardi,
uning fig‘onu oshubi ko‘kdan oshdi. Akbaraning o‘xshashi yo‘q ko‘k ko‘zlaridan olam
qonli jala bo‘lib yog‘ildi..


Olamda unga tasalli berguvchi hech kim yo‘q edi, hech
kim unga qo‘shilib yig‘lamasdi. Sarbaland tog‘lar sovuq edilar...




 




III




 




Ertasiga ertalab soat o‘nlarda Bozorboy No‘yg‘utov rayon
markaziga borish uchun otni egarlamoqchi bo‘lib turib, bu yoqqa qarab kelayotgan
otliqqa ko‘zi tushdi. Qiziq, Taman qishlovida nima ishi bor ekan? Oldi ochiq sariq
pocha po‘stin, tulki tumoq kiygan otliq kunbotar tomondan tog‘ning kichik etagidan
otni yo‘rttirib kelardi. Egarda u o‘ktam va chapdast o‘tirardi. Bozorboy darrov,
otliqni ham, tikilibroq qarab, saman otni ham tanidi. Ha, chindan ham adashmabdi,
bu Do‘nko‘likka minib olgan Bo‘ston O’rkunchievning o‘zginasi edi. Bo‘stonning kutilmaganda
paydo bo‘lishi Bozorboyning ko‘nglini xira qildi. Shu dilxiralik bilan u egarni
bir chekkaga qo‘yib, o‘zi xush ko‘rmaydigan uzoq qo‘shnisini kuta boshladi. Bo‘ston
meni poylab turibdi degan hayolga bormasin deb, bir dasta somon bilan otni qashlay
ketdi. O’zini ish bilan ovora odamday ko‘rsatdi. Bozorboyning nazarida Bo‘ston uni
xuddi qo‘lga tushirganday g‘alati bir holga tushdi. U hovlilar, qo‘ralar, qo‘tonlar,
ertalab o‘z ishi bilan ovora cho‘ponlarni hammasi joyidamikin, deganday ko‘zdan
kechirdi. Albatta, qishlovda Bo‘stonning xo‘jaligida tartib, saranjomlik ko‘proq.
Bo‘ston itday ishlaydi, ilg‘or bo‘lgach, boshqa iloji ham yo‘q-da (og‘ziga kuchi
yetmagan g‘alamislar-e, anov ajoyib yillar bo‘lsami, Bo‘ston allaqachon quloq sifatida
Sibir qilinardi, deb yurishardi), Bozorboy esa, kim bo‘pti — jo‘ngina, soddagina
osiyolik cho‘pon. Tog‘u cho‘llarda undaylarning son-sanog‘i yo‘q. Ular millionlab
bosh qo‘y suruvlarini surib yurishadi, ular o‘tgan joylardan o‘t-o‘lan tagi-tomirigacha
quriydi. Undan keyin har kimniki o‘ziga. Bo‘ston — o‘ziga, Bozorboy — o‘ziga. Bo‘ston
yaqinlashib kelarkan, Bozorboyning hayolida fikrlar charx ura boshladi: «Bu quloq
kallai saharlab nimaga izg‘ib yuribdi? Taajjub? — aqli yetmay hayron bo‘lardi Bozorboy.
Nima bo‘ldiykin? Sabab?» Bir ko‘ngli Bo‘stonni uyga taklif qilsammikin, dedi, lekin
bevosh, besaranjom hovlisi va hammadan ham badbaxt, sho‘rtumshuq Ko‘k Tursunni
(axir, uni Gulimxon bilan asti tenglashtirib bo‘larmidi!) ko‘z o‘ngiga keltirib,
tag‘in bu fikridan qaytdi.


Taman qishloviga kirib kelarkan, Bo‘ston hovli oldida
otning boshini tortdi, atrofga alanglab qaradi va ayvon oldida uy egasini ko‘rgach,
shu yoqqa qarab yurdi. Ular sipolik bilan salom-alik qildilar, Bo‘ston otdan tushmadi,
Bozorboy o‘z ishi bilan mashg‘ul bo‘ldi. Bu holdan har ikkovlari ham sira xijolatga
tushganlari yo‘q.


— Uyda ekansan, yaxshi bo‘ldi,— dedi Bo‘ston kafti bilan
mo‘ylablarini silab.


— Uyda bo‘lmay qaerda bo‘lardim. Xush keptilar? Nima gap?


— Gapim bor edi.


— Senga o‘xshagan odam bekor yurmaydi,— dedi kibr bilan
Bozorboy.— To‘g‘ri aytdimmi?


— To‘g‘ri.


— Ish bilan bo‘lsang, unda otdan tush.


Bo‘ston indamay otdan tushdi, Do‘nko‘likni qoziqqa bog‘ladi.
Odatdagiday, otning ayilini bo‘shatib qo‘ydi, ot qorinbog‘dan dam oladi, bemalol
nafas rostlaydi. Keyin atrofga sinchkovlik bilan ko‘z yugurtirdi.


— Nima qilib turibsan? Nimaga qarayapsan? — g‘ashi qo‘zib
jerkiganday dedi Bozorboy.— Manavi to‘nkaga o‘tir,— o‘zi oyoq tagida dumalab yotgan
traktor g‘ildiragiga o‘tirdi.


Ular bir-birlariga yovqarash qilib turishardi. Ochig‘i,
Bozorboyga Bo‘stonning hech narsasi yoqmaydi. Chet yoqalariga barra qo‘zi terisi
yopishtirib tikilgan yoqasi ochiq pochapo‘stin kiygan bo‘lsa, o‘ziga, po‘stini keng
ko‘kragiga yarashib turgan bo‘lsa, o‘ziga; sog‘-lom, baquvvat, o‘ktam, ko‘zlari
tiniq, tani misday bo‘lsa, o‘ziga; Bozorboydan besh yosh katta bo‘lsa, o‘ziga: kecha
kechasi bilan Gulimxonning quchog‘ida yotgan bo‘lsa, o‘ziga; uning bular bilan necha
pullik ishi bor, axir.


— Qani, ayt gapingni, qulog‘im senda,— deb boshini silkitdi
Bozorboy.


— Bilasanmi, nima ish bilan keldim,— deb boshladi Bo‘ston.—
Ko‘ryapsanmi, xurjun ham olib kelganman, ana egarga bog‘lab qo‘yibman. O’sha bo‘ri
bolalarni menga ber, Bozorboy. Ularni joyiga qaytarish kerak.


— Qaysi joyiga?


— Iniga deyman-da.


— Ana xolos! — labini qiyshaytirdi Bozorboy.— Men bo‘lsam,
boshim qotib o‘tiribman, ilg‘or cho‘ponimiz nechuk qadam ranjida qildilar deb. Ishlarini
tashlab chopib kelganini qarang. Bo‘ston, esingdan chikqanga o‘xshaydi, men sening
qo‘ychivoning emasman. Men ham xuddi senga o‘xshagan odamman. Menga xo‘jayin emas-san.


— Gap unda emas! Oldin sen gapni eshit. Kechagi bo‘lgan
ishni bo‘rilar eslaridan chiqarib yuboradilar, desang, qattiq xato qilasan, Bozorboy.


— Menga nima! Esidan chiqarmasa chiqarmas, ishim nima,
sening ham bu bilan nima ishing bor?


— Ishimiz shuki, bo‘rilar kecha kechasi bilan qo‘ra atrofida
izg‘ib ulib chiqishdi. Endi bolasini qaytarmaguncha, ular tinchlik bermaydi. Men
bo‘rilarni bilaman.


Bo‘ston uning oldida iltimos bilan kelgan edi. Shundan
Bozorboy o‘zini ko‘rsatgisi, mazax, maynavozchilik qilgisi keldi. O’z oyog‘i bilan
kelib, qulluq qilib turibdi. Munaqasi tushingga ham kirmaydi. Bozorboy qulay fursatdan
foydalanib qolishni ko‘zladi. Buning ustiga ichida zaharxanda kulib qo‘ydi: kechasi
bilan uxlamay chiqishibdi, ajab bo‘pti; Bo‘ston Gulimxonni quchog‘ida olib yotolmagan
bo‘lsa, ajab bo‘pti, xo‘p bo‘pti. Battar bo‘lsin! U Bo‘stonga qing‘ayib ko‘z qirini
tashladi-da, dedi:


— Boshimni qotirma, Bo‘ston! Topibsan ahmog‘ingni! Bo‘ri
bolalarini qaytarib berish uchun olganim yo‘q. O’zingga ko‘p bino qo‘yaverma! Har
kimni ko‘zlagani boshqa. Sen — o‘zingcha, men — o‘zimcha. Xotining bilan uxloldingmi,
uxlolmadingmi, menga buning aloqasi yo‘q.


— O’ylab ko‘r, Bozorboy. Darrov yo‘q dema.


— Nimasini o‘ylab ko‘radi buni?


— Bekor qilyapsan,— o‘zini zo‘rg‘a bosib dedi Bo‘ston.
U katta xato qilib qo‘yganini angladi. Endi oxirgi chora qolgan edi.— Undoq bo‘lsa,—
dedi u hamon o‘zini og‘irlikka solib,— ke, happa-halol savdolashib qo‘ya qolamiz,
sen sotasan, men olaman. Sen bari bir ularni pullaysan, yaxshisi, menga pullab qo‘ya
qol. Narxingni aytu — qo‘lni tashla!


— Sotmayman! — Bozorboy o‘rnidan sakrab turib ketdi.—
Senga hech qachon sotmayman! Gapini qarang — sot emish! Sening puling boru meniki
yo‘qmi! Tupurdim o‘sha pullaringga! Men bularni sotib, puliga ichaman, lekin senga
sotmayman, bildingmi? Kim bo‘lsang, o‘zingga, tupurdim hammasiga! Menga qara, hoy,
tezroq, otingga o‘tirgin-da, yaxshilikcha bu yerdan jo‘nab qol!


— Tentak bo‘lma, Bozorboy. Mundoq erkaklarga o‘xshab gaplash.
Senga nima farqi bor, kimga sotishning?


— O’zim bilaman! Menga o‘rgatma! Aqlim o‘zimga yetadi.
Menga qara, hoy, bu partiya majlislarida o‘zingni ko‘rsatib maqtanishni bilasan,
andoq qilodirmiz, mandoq qilodirmiz deb, hammaning boshini qotirasan. E, agar xohlasang,
men o‘sha partiya majlisida bir po‘stagingni qoqayki, hech esingdan chiqmaydigan
bo‘ladi, uyingni topolmay qolasan. Xohlaysanmi?!


— Voy-bu! — chin yurakdan hayron bo‘ldi Bo‘ston Bozorboydan
o‘zini beixtiyor qo‘li bilan to‘sib,— sen meni qo‘rqitguncha, munday tushuntirib
ber-chi, seni qaysi it taladi?


— Meni it talabdimi! Ajab bo‘pti! Sen hukumatga qarshi
ish qilyapsan. Bildingmi! Sendan boshqa aqlli yo‘q! Xo‘jayinlar hamma yerda bo‘rilarni
yo‘qotinglar, deb tayinlab yuribdi. Sen bo‘lsang, bo‘rilarga achinib, ularni ko‘paytirmoqchisan
— shundaymi? Quloq boshing bilan o‘ylab ko‘r, axir! Men butun boshli bo‘ri bolasini
quritdim. Demak, davlatga juda katta foyda yetkizdim. Sen esa, ularni iniga qaytarmoqchisan.
O’ssin, unsin, bo‘rilar ko‘paysin — shunday demoqchimisan? Niyating shumi? Yana
meni sotib ham olmoqchisan.


— Seni sotib olib boshimga uramanmi! Bo‘ri bolalarini
olmoqchiman. Bekor meni qo‘rqityapsan, sudga beradiganday do‘q-po‘pisa qilyapsan.
Sen oldin sal kallangni ishlat, nima qilyapsan, shundan keyin qanday odam bo‘lding!
Zo‘r ekansan, avval katta bo‘rilarni yo‘qotgin edi! Ayniqsa, ona bo‘rini! Inini
topib boribsan-ku, axir. Kuching yetmasa, boshqalarga aytishing kerak edi, shunday-shunday
deb. Kuchi yetadigan odam qilsin edi bu ishni.


— Kim ekan u — senmi?


— Men bo‘lsam, nima! Ana endi katta bo‘rilarni topib bo‘psan.
Tutqich bermaydi. Ini buzilgandan keyin ketadi boshi oqqan tomonga. Dumini tutqizmaydi.
Endi atrofdagi duch kelgan mol-holni bo‘g‘izlab ketaveradi. Odamdan qasdini oladi.
Qani ushlab ko‘r-chi, ularni. Buni o‘ylaganmiding?


— Gapir-a, gapir. Yaxshi, bo‘riga ham advokat chiqibdi.
Kim ishonadi bu gaplaringga? Odammidi ular senga, bo‘ri-ku bitgani. Qachon qarasa,
boshni aylantirganing-aylantirgan. Laqillatmay qo‘ya qol. Ichingdagini shundoq ko‘rib
turibman! Senga boshqa narsani aytmoqchiman. Agar bu yerga bir jig‘ini ezib qo‘yay
deb kelgan bo‘lsang...— Bozorboy so‘zini tugatmay taqir boshidan qalpog‘ini shart
tortib oldi-da, xuddi buqaday Bo‘stonga xezlanib keldi. Ular pishillab nafas olgancha
baqamti, yuzma-yuz turib qoldilar, bir-birlariga yeb yuborguday bo‘lib qarashardi.


— Xo‘p, qani, nima demoqchisan? — ovozi xirillab so‘radi
Bo‘ston.— Bo‘l, vaqtim yo‘q!


— Bilaman, sen Xudo urgan ziqnasan, doim o‘z foydangni
ko‘zlaysan. Shuning uchun majlisma-majlis yurganing-yurgan, cho‘ponlar mensiz hal
qilib qo‘yishmasin deb. Lekin birovning kosasi oqarganligini ko‘rolmaysan. Ichingni
it tatalaydi- boshqaning ro‘shnoligini ko‘rganda. Ammo buni hech kim bilmaydi. O’ljani
sen olmading, sen bo‘ri bolalarini qo‘lga tushirmading, yuraging kuyib ketyapti
ilon chaqqanday kechasi bilan to‘lg‘anib chiqasan, birovning baxtini ko‘rgani ko‘zing
yo‘q!


— Tuf senga-ey! — toqati toq bo‘ldi Bo‘stonning.— Hali
senga o‘xshagan ablah bilan gaplashib o‘tiribmanmi! E, o‘zim ahmoq! Bilganimda qadam
bosmasdim! Bas, yetar! Tamom! Endi bersang ham, olmayman. Bor, ishingni qil!


Hazilakam jahli chiqmagan Bo‘ston otni qoziqdan zarda
bilan yechdi, qorinbog‘ni shunday tortdiki, ot dosh berolmay tebranib ketdi, so‘ng
shahd bilan o‘zini egarga oldi. Shunchalar qoni qaynagan ediki, hatto orqasidan
Bozorboyning xotini chaqirganini ham eshitmadi. Sho‘rlik xotin pichagina kech qoldi.
Uydan eshikka chiqib, u eri kim bilandir qo‘llarini paxsa qilib, qattiq-qattiq gaplashayotganligini
ko‘rdi. «Kim bo‘ldi bu? — o‘ylanib qoldi u.— Bo‘stonga o‘xshaydi-ku siyoqidan, nima
qilib yuribdi ekan, biz yoqlarda?»—Shunda u erkaklar nimadir to‘g‘rida tortishayotganlarini
payqadi. Shoshilib ular tomon yurdi. Lekin ulgurolmadi. Bo‘ston saman otiga minib,
ancha nariga borib qolgan edi, ko‘rinishi g‘oyatda darg‘azab edi. Tulki tumog‘ini
bostirib kiydi-yu, otiga qamchi bosdi, ot uchib ketdi, egasining po‘stini barlari
xuddi qanot kabi silkinardi.


— Bo‘ston! Bo‘ston! Shoshma! To‘xtab tur! — qichqirdi
Ko‘k Tursun, lekin Bo‘ston qayrilib qaramadi — kim bilsin, balki eshitmadi, balki
o‘girilib qarashni istamadi.


— Nega kishini xafa qilding? Nimani talashdinglar! — surishtira
ketdi Ko‘k Tursun Bozorboydan.


— Ishing bo‘lmasin! O’chir ovozingni, nega uni chaqirasan?
Kiming bo‘ladi?


— Yuz yilda bir uyingga kelibdi, sen bo‘lsang! E! Kim
seni bunday qilib tuqqan o‘zi, a?! Odam emas, vahshiysan, vahshiy!


Xotinining so‘zlaridan Bozorboyning badaniga o‘t tutashdi.
U jingirtob bo‘lib, dik etib to‘nka ustiga chiqdi-da, Bo‘stonning orqasidan bo‘kira
ketdi:


— Onangni...palon-piston! Kim deb o‘ylovding meni! Malaying
bormi senga bu yerda! He, onangni palon...


— Bas! Bas qil! — Ko‘k Tursun shahd bilan borib erini
to‘nkadan tortib tushirdi.— Mana, yaxshisi, meni ur! Nega kishini sharmanda qilasan?
Nimaga?


— Qoch, ey, maraz! — siltab tashladi uni Bozorboy.— Senga
kim qo‘yibdi! Him-hi, Bozorboy unga yalinarmish! Ma, ol, bo‘rilar seniki! Olasan-a,
olasan! Ko‘raman olganingni! Hali kim deb qo‘yibsan meni!


— Voy, sho‘rim! Hali bo‘rilarni deb shuncha g‘avg‘omi!
— ajablandi Ko‘k Tursun.— Voy, qurib ketsin matoh bo‘lmay! Qiyomat qo‘pdimi! Voy,
sharmanda...
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O’sha kuni bo‘rilar joylaridan ko‘chdilar. Uyalarini tashlab
ketdilar, tunda bu yerga qaytmadilar ham, atrofda daydib yura boshladilar. Dam biron
joyda g‘amga botib uzzukun cho‘zilib yotishar, dam tevarakni charx urib kezishar,
o‘zlarini unchalar ham yashirishmas, odamlardan ehtiyot bo‘lishni bas qilganday,
aslo tap tormas edilar. O’sha kunlari atrofdagi ko‘p cho‘ponlar ularni hech kutilmagan
joylarda ko‘rib qolar edilar. Ona bo‘ri xuddi es-hushidan ayrilganday doim oldinda
boshini quyi solintirib borar, erkak bo‘ri esa undan qolmay ergashgan edi. Juft
bo‘ri xuddi o‘lim istaganday xavf-xatarga parvo qilmay qo‘ygandi. Ular bir necha
marotaba itlarning yuragiga vahima va xarosonlik solib, uylar hamda qo‘tonlar yaqinidan
o‘tdilar. Itlar jon holatda akillashar, quturib, hujumga tashlanmoqchi bo‘lishar,
lekin bo‘rilar ularga mutlaqo e’tibor berishmas, hatto orqalaridan o‘q uzishganda
ham, qadamlarini tezlatmay, xuddi miltiq ovozini eshitmaganday yo‘llarida davom
etardilar. Bu taajjub bo‘rilarning telbaligi tillarda doston bo‘ldi. Akbara bilan
Toshchaynar bo‘rilar rasmini unutib, odamlarga daf qila boshlaganlarida hammayoq
shov-shuv bo‘lib ketdi. Bir gal kuppa-kunduzi ular yo‘lning o‘rtasida traktorchi
yigitga tashlanganlar. U xashak olib ketayotgan ekan. Rul ishlamay qolibdi-da, traktorchi
yigit nima gap ekan deb, pastga tushibdi. Tuzataman deb, ancha urinibdi. Bir mahal
eriy boshlagan qor ustidan ikki bo‘ri o‘ziga tomon yurib kelayotganlariga ko‘zi
tushib qolibdi. Hammasidan ham bo‘rilarning ko‘zlari uni lol qilib qo‘yibdi. Keyin
uning hikoya qilib berishicha, bo‘rilarning ko‘zlari quturib ketgan, bir nuqtaga
tikilgan, ona bo‘rining esa yoli pastroq, boshi solingan, ko‘zlari ko‘m-ko‘k emish.
Uning ko‘zlariga xuddi yosh to‘lib turganday, xuddi shisha kabi qotib qolganday
emish. Ular yaqinlab kelishayotganda, yaxshiyamki, yigitcha o‘zini yo‘qotib qo‘ymabdi.
Kabinaga sakrab chiqib, eshikni yopib olibdi. Murvatini buragan ekan, motor darrov
o‘t olibdi. Aks holda doim motorni pastdan aylantirib yondirar ekan. Omadi yurishganini
qarang. Traktor tarillab yurib ketibdi. Bo‘rilar o‘zlarini chetga olishibdi, lekin
bari-bir, butunlay ketmay, traktorga dam u tomondan, dam bu tomondan yaqinlashmoqchi
bo‘lishaveribdi.


Boshqa bir safar esa bir qo‘ychivon bola mo‘‘jiza bilan
omon qolgan. Uyam kunduz kuni ro‘y bergan. Eslikkina bola eshagiga minib o‘tin-cho‘p
olib kelish uchun yo‘lga chiqqan. Hovlidan unchalik ham yiroq ketmay, butazorda
quruq shox-shabbalarni chopib yig‘a boshlagan ekan, bir mahal ikki bo‘ri qaydandir
paydo bo‘lgan. Eshak hatto ovoz chiqarolmay qolgan. Uni ko‘z ochib-yumguncha tilka-pora
qilib tashlaganlar. Bola qo‘lidan o‘tkir o‘rog‘ini qo‘ymay jon holatda qochgan,
qo‘tongacha chopib kelib yiqilgan va g‘ayritabiiy ovoz chiqarib dodlayvergan. Odamlar
qo‘radan miltiqlarini ko‘tarib chiqib, butazorga borib qarasalar, bo‘rilar shoshilmay
adir orqasiga o‘tib ketishayotgan ekan. Ular o‘q tovushlarini eshitib ham, hatto
qadamlarini tezlatishmagan...


Shundan sal keyinroq bo‘rilar qo‘tondan picha nariga o‘tlatish
uchun olib chiqilgan bo‘g‘oz sovliqlarni qiyratishgan. Nima bo‘lganini hech kim
ko‘rmay qolgan. Tasodif bilan omon qolgan qo‘ylar qo‘raga tiraqaylab qochib kelganlaridagina
ishdan voqif bo‘lganlar.. O’tloqda o‘n besh chog‘lik bo‘g‘oz sovliq qoniga belanib
yotardi. Hammasi bema’nilarcha, vahshiyona bir tarzda bo‘g‘izlab tashlangan edi.


Shunday qilib, Akbara bilan Toshchaynar quturgandan quturishdi.
Ular haqida bir-biridan qo‘rqinchli gaplar tarqaldi. Lekin, odamlar faqat sirtdan
qarab fikr yuritishar, bu qasosning asl sabablarini bilishmas — ona bo‘ri indan
o‘g‘irlab ketilgan bola-larini sog‘inib bo‘zlab, alam o‘tida qovurilayotganidan
bexabar edilar...


Bozorboy esa ayshini surar, og‘zini ko‘pirtirib maqtanar
— qo‘liga pul tushib, ichkilikka mukkasidan ketgan, o‘sha kunlari mavsum tugab bo‘m-bo‘sh
huvillab yotgan sohil bo‘yidagi restoranlarda sang‘ib yurardi. Aroq har qadamda
qalashib yotardi. Bozorboy tepakaligacha qizarib ketguncha ichib, so‘ng og‘ziga
kuchi yetgancha Bo‘stonning g‘iybatini qilardi. Juda dimog‘idan qurt yog‘adigan
bo‘lib ketgan ekan, bosar-tusarini bilmay qolibdi bu ilonning yog‘ini yalagan qurumsoq,
toza adabini berdim. Ilgari zamonlar bo‘lganda-ku, sirtiga suv yuqtirmas quloqvachcha
sovet hukumatining sinfiy dushmani sifatida shartta otib tashlanardi-ya, oh-vohiga
qaramay. Attangga, u paytlar o‘tib ketdi-da. Bunaqa turqi sovuqlarni gumdon qilsang,
faqat savobiga qolasan! Rost-da! Yigirmanchi, o‘ttizinchi yillarda xohlagan milisa
quloqmi, boymi, vassalom, hovlisining o‘zida shartta otib tashlayverardi. Kitoblarda
yozilgan bu gaplar, ha. Tunov kuni radiodan eshitdim. Bir quloq batrak sho‘rlikni
ezib, haqini urib qolgan ekan, kuppa-kunduz kuni hammaning ko‘z oldida surobini
to‘g‘rilab qo‘yishibdi ikkinchi marotaba kambag‘al bechoraning yurak-bag‘rini ezmasin
deb. Lekin Bozorboy hammasidan ham, Tamanga kelib qolgan Bo‘stonni eshikdan quvib
solgani, otasi qolmay, onasi qolmay so‘kkani, Bo‘ston esa miq etib og‘iz ocholmagani
haqida bichib-to‘qib so‘ylashni yaxshi ko‘rar, o‘z so‘zlaridan o‘zi huzur qilardi.
Bozorboyning qish mavsumi bekorchilikdan bulak ishi yo‘q domotdixchi ulfatlari sovuq,
tamaki va ichkilikning sassiq hidiga to‘lgan oshxonalarning derazalarini zirillatib
qah-qah urishar, Bozorboyning qitiq patiga tegib, uning qo‘ltig‘iga suv purkashar,
bunga sari mast Bozorboyning xuruji avjga minardi. Bu maynavozchiliklar Bo‘stonning
ham qulog‘iga yetgan edi. Mana shu bois bo‘lib, sovxoz direktori chaqirgan majlisda
qattiq janjal ko‘tarildi.


Shundan sal burunroq Bo‘ston yopirilib kelgan noxush o‘ylardan
uyqusi qochib kechasi bilan to‘lg‘anib chiqdi. Hammasiga sabab shu ediki, qishloq
atrofida yana bo‘rilar izg‘ib qolishdi, yana yurakni o‘rtab yuboradigan, odamning
asablari dosh bermaydigan nolishlarini boshlab yuborishdi, yana Gulimxon qo‘rqqanidan
dag‘-dag‘ qaltirab erining pinjiga tiqildi, yana toqati yetmay uxlab yotgan Kenjashni
o‘z to‘shagiga olib keldi, xuddi uning joniga bir narsa xavf solayotganday uni gavdasi
bilan to‘sib, tinmay silab-siypalab yotdi. Bularni ko‘rib Bo‘stonning yuragi siqilar,
ayol kishi-da, qorong‘udan, turli vahimali tovushlardan qo‘rqadi, deb o‘ziga-o‘zi
dalda berib qo‘yardi.


Bo‘ston bir necha bor o‘rnidan turib miltiq otmoqchi bo‘ldi,
lekin xotini yonidan qo‘ymadi, u hozir bir zum ham yolg‘iz qolishni istamasdi, keyin
u baribir,  xavotirli qush uyqusiga cho‘mdi.
Lekin, Bo‘ston mijja qoqmadi. Miyasida turli-tuman hayollar g‘ujg‘on o‘ynardi. Dunyo
ekan, u olamda qancha uzoq umr kechirgani sayin, yashash ham shuncha qiyin va mushkul
bo‘lib borardi. Yashashning o‘zigina emas, hayotning asl ma’nosini tushunish og‘irlashib
borardi. Ilgari hayolga kelmagan yoki kelgan bo‘lsa ham, ko‘ngilning qorong‘u tubidagina
xira tortib ko‘ringan narsalar endi jiddiy bezovta qilar, javob so‘rardi.


Bolaligidan suyagi mehnatda qotdi. Ko‘p mashaqqatlar tortdi:
u ikkinchi sinfda o‘qib yurgan paytda otasi frontda halok bo‘ldi, keyin ona o‘ldi,
katta akalari va opalari o‘z kunlarini o‘zlari ko‘rishar, ba’zilari esa olamdan
erta o‘tgan, Bo‘stonning o‘zidan o‘zga tayanchi, ishongan tog‘i qolmagan edi. U
bir narsaga qattiq ahd qildi, so‘ng bu ahdidan hech qachon, hatto bir zumga bo‘lsin
chetga toymadi, qo‘li ishdan bo‘shamadi, mehnatdan sira qochmadi, hayotning ma’nosi,
qizig‘ini faqat mana shunda deb bildi. U qo‘l ostida ishlaydiganlarni ham qaro terga
tushib mehnat qilishga o‘rgatdi. U ko‘plarni odam qildi, yo‘l ko‘rsatdi, ularga
hayot mehnat bilan qadrli ekanligini uqtirdi. O’z oldiga mana shunday maqsad qo‘ymaganlarni
Bo‘ston ochikdan-ochiq yoqtirmas, ularni tushunmasdi. Bunday odamlarni nobakor deb
hisoblardi. Ularga quruqqina, xushlamay muomala qilardi. Ko‘plar xuddi mana shuning
uchun ham orqasidan yomonlab, qurumsoq, quloq deb laqab qo‘yib yurishlarini bilardi.
Afsus, sal kechikibroq dunyoga kelgan-da, bo‘lmasa suyaklari allaqachon Sibir tomonlarda
chirib yotardi, deyishardi nadomat chekib. Bo‘ston odatan, bunday g‘iybatlarga javob
berib o‘tirmas, zotan, haq o‘zi tomonda ekanligiga zarracha shubha qilmas, boshqacha
bo‘lishi mumkin ham emas, boshqachasi dunyoning ostin-ustun bo‘lishi bilan barobar
edi. Kun chiqishiga qanday ishonsa, u
bunga ham xuddi shunday ishonardi. Faqat bir marotabagina so‘qir qismat uni tiz
cho‘kishga majbur qildi, pushaymonlik o‘tida qovurdi, va shundan boshlab u shubhalarning
zil, alamli yuki nima ekanligini bildi...
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Gulimxonning avvalgi eri marhum Ernazar bilan to u nobud
bo‘lgungacha uch yil birga ishlashgan edi. So‘z yo‘q, xo‘p ishchan yigit, o‘ziga
puxta edi — Bo‘stonning brigadasiga xuddi mana shunday odam kerak edi. Ernazarning
o‘zi ish so‘rab keluvdi, shundan boshlab, birga baqamti ishlab ketishdi. Kuz payti
edi, bir kuni  u Bo‘stonni yo‘qlab kelib qoldi.
O’shanda Bo‘stonning otari qish tushguncha Beshkungayda turgan edi. Maslahatga kelgan
edim, dedi. Choy ichib o‘tirib, gaplashib oldilar. Duch kelgan odam bilan ishlash
jonga tegdi, deb shikoyat qildi Ernazar. Qancha harakat qilma, agar katta cho‘ponning
ixtiyori o‘zida bo‘lmasa, foydasi yo‘q. Umr o‘tib ketyapti, ikkita qizim bo‘y
yetib qoldi, erta-indin turmushga berish kerak, vaqtning oqar suvday o‘tishini ko‘r,
jonimni jabborga berib ishlayman, lekin boshim qarzdan chiqmaydi, uy soldim, uy
qurishning o‘zi bo‘ladimi, sizning qo‘l ostingizda ishlasam, Bo‘ske, (uni hurmat
qilib shunday deb chaqirdi),— yashirishning nima hojati bor, ishlash ham mumkin,
tishlash ham. Jun topshirsang, et topshirsang, qo‘zi olsang, hammasiga, Bo‘ske,
sizda mukofot chiqadi, qo‘ling pul ko‘radi-ku, ishqilib. Shuning uchun oldingizga
iltimos bilan keldim, agar rozi bo‘lsangiz, direktor bilan gaplashib ko‘ring, meni
sizga o‘ng qo‘l, birinchi cho‘pon qilib o‘tkazsin. O’zingiz ham bilasiz, yerga qaratib
qo‘ymayman, aks holda buki gapirib ham o‘tirmasdim...


Bo‘ston Ernazarni ilgaridan bilardi. Nima qilmasin, bir
sovxozning odamlari. Buning ustiga Gulimxon xotini Orzigulning uzoq qarindoshlaridan
edi. Hullas, o‘z odami. Lekin qanday bo‘lmasin, Bo‘ston Ernazarga darhol ishondi
va keyin hech qachon bundan afsus chekkani yo‘q.


Hammasi mana shundan, shu jo‘ngina turmush voqeasidan
boshlandi.


Ular tez til topib, chiqishib ishlab ketdilar. Chunki
Ernazar ham xuddi Bo‘stonday o‘z ishining tug‘ma egasi edi. Lekin shu bilan birga
boshqa ba’zi birovlarning nazarida g‘irt tentakning o‘zi: ya’ni sovxozga tegishli
mol-holga xuddi o‘z shaxsiy moliday qarardi. Esi pastmi, nima balo? Boshqa ishlar
ham tamomila hamin-qadar edi — xuddi o‘zi uchun qilayotganday o‘lib-tirilar, sovxozning
nafi uchun kuyib-pishardi. Mehnatsevarlik Ernazarning qon-qoniga singib ketgandi.
Tabiatan o‘zi shunday edi. Lekin hayot urinishlariga bu xislatini yanada pishitgan
edi. Bu fazilat hamma xalqlarga xos, u hamma odamlarda tabiiy bo‘lishi kerak, faqat
birovlar o‘zida bu fazilatni o‘stirib, kuchaytirib boradi, boshqalar esa yo‘q. Mundoq
kallani joyiga qo‘yib o‘ylab qarasang, dunyoda qanchadan-qancha yalqov ishyoqmaslar
— kattalar, yoshlar ichida ham, erkaklar, xotin-qizlar ichida ham bor. Qanchadan-qancha
baxtsizliklar va bechorachiliklar hammasi har qachon, hamma zamonlarda faqat va
faqat tanballikdan yuzaga chiqqanligi hamda yuzaga chiqaverajagini odamlar xuddi
tushunmaydiganga o‘xshaydilar. Lekin Bo‘ston bilan Ernazar mehnat desa, o‘zini  tomdan tashlaydigan, bir-birlariga juda yaqin
odam edilar. Shuning uchun jonni jonga suqib deganday, ahil ishlashar, bir-birlarini
so‘zsiz tushunishar, ko‘ngillaritsi topar edilar. Ammo hayot ekan, chamasi, xuddi
mana shuning o‘zi ularning hayotlarida tuzatib bo‘lmasdek bir hollarni yuzaga chiqardi...


Darvoqe, bu aslida shundaymi yoki shunday emasmi, yana
ne bilaylik...Gap shundaki, oilaviy ishlab chiqarish brigadalari paydo bo‘lmasdan
ancha avval Bo‘ston O’rkunchiev xuddi oldindan nimanidir sezganday qulay payt keldi
deguncha o‘ziga, to‘g‘rirog‘i, o‘zining brigadasiga doimiy foydalanish uchun
yer ajratib berishlarini talab qilgani qilgan edi. Cho‘poncha odmiroq til bilan
bayon etilgan, ammo ayrim qotib qolgan rasmiyatchilar nazarida g‘ashga tegadigan
ushbu talabdan murod-maqsad shu ediki, koshkiydi, o‘zimning yaylovim, o‘tloq-maydonlarim
bo‘lsa, koshkiydi, o‘zimning suruv va otarlarim bo‘lsa, ularga tomingdan chakka
o‘tib yotsa boshi og‘rimaydigan xo‘jalik mudiri emas, shaxsan o‘zim javob bersam,
podalarni bosh oqqan tomonga haydab yurmay, tog‘dagi o‘z yozgi yaylovlarimda boqsam,
o‘sha o‘tloqlar boshqa birovga emas, mening o‘zimga biriktirib qo‘yilsa, hammasiga
o‘zim qarasam, hammasini o‘zim saqlasam, ana o‘shanda men jamoatning umum
yeriga qaraganda yuz karra ko‘proq ish qilaman, planda ko‘rsatilgandan necha barobar
ko‘p mahsulot yetkazib beraman, umumga tegishli yerlarda xuddi yollangan, kelasi
kuzda qaerga borishga boshi qotgan batrakdek ishlaganda, bundan nima chiqardi?


Ammo Bo‘ston o‘z fikrini hech kimga ma’qullata olmasdi.
Albatta, avvaliga ham buni, rost, odamlarga yerlarni ajratib bersak, to‘g‘ri ish
bo‘ladi, odamlar o‘zlarini yer egasiday his qiladilar, oila, bola-chaqa ham bundan
bahramand bo‘lishadi, ishga baravar jon kuydirishadi, deb rozi bo‘lib turar edilar-da,
mahalliy hushyor siyosiy iqtisodchilardan birontasi chiqib, bu axir, sotsializmning
muqaddas qonun-qoidalarini buzish emasmikin?— deb shubha bildirgan zahoti hammalari
darhol baravariga so‘zlaridan qaytar va bunga butunlay teskari gaplarni aytishga
tushar, isbot qilishga arzimaydigan narsalarni isbotlab yotar edilar. Hech kim qing‘ayishda
ayblanishni istamasdi. Yolg‘iz savodsiz cho‘pon Bo‘ston O’rkunchievgina har bir
rayon yoki sovxoz yig‘inida o‘z gapidan qolmasdi. Uning gaplarini tinglab, qoyil
qolishar, miyig‘larida kulib qo‘yishardi: Bo‘stonga nima, og‘ziga kelganini qaytarmay
so‘ylaveradi, yo‘qotadigan narsasi yo‘q, ishdan olishmaydi, shoxini sindirish-maydi.
Azamat yigit-da! Har safar Bo‘stonga nazariy nuqtai nazardan zarba berishadi — ayniqsa,
sovxoz partorgi, oblast partiya maktabini bitirib diplomli savodxon bo‘lgan Qo‘chqorboev
hech qo‘ymaydi. Ana shu Qo‘chqorboev bilan munosabatlari juda allambalo edi. Qo‘chqorboev
necha yillardan beri sovxoz partiya tashkilotining sekretari, lekin Bo‘ston hali-hanuzgacha
yaxshi bilolmaydi — Qo‘chqorboev o‘zini qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan soddagina qiroatxon
qilib ko‘rsatadimi (balki bu unga nimagadir qo‘l kelsa ham ajabmas), yoki o‘zi haqiqatan
ham, asli shundaymi. Ko‘rinishdan ikki yuzi qip-qizil axtalarga o‘xshaydi — yumurtqaday
sip-silliq, doim bo‘yin-bog‘ taqib yuradi, doim papka, doim ishi boshidan oshib-toshib
yotganday — ish ko‘p-ko‘p — chehrasi tashvishli, xuddi odamlarga gazeta o‘qib berayotganday
labi-labiga tegmay gapiradi, bir nimani quvib borayotganday oyog‘i yerga tegmay
yuguradi. Bo‘ston ba’zan o‘ylanib qoladi: ehtimol, Qo‘chqorboev tushida ham qog‘ozga
qarab gapirsa kerak.


— O’rtoq O’rkunchiev,— deb minbardan turib ta’na yog‘dirardi
partorg Qo‘chqorboev,— siz tushunishingiz kerak axir, yer bizda umumxalq mulki hisoblanadi.
Konstitutsiyamizda shunday deb yozilgan. Yer bizning mamlakatimizda faqat xalqqa,
yolg‘iz xalqning o‘zigagina tegishlidir, boshqa hech kimga emas. Siz esa o‘zingizga
qishlik va yozlik yaylovlar, qo‘ra, qo‘tonlar, yem-xashak talab qilyapsiz, biz bularni
sizga xususiy mulk qilib berolmaymiz. Yo‘l qo‘ymaymiz biz bunga — sotsializm printsiplarini
buzishga bizning haqqimiz yo‘q. Siz bizni qayoqqa boshlamoqchi va og‘dirmoqchi bo‘layotganingizni
tushundingizmi?


— Hech kimni hech qayoqqa boshlamoqchi emasman,— taslim
bo‘lmasdi Bo‘ston.— Agar hammasining egasi, men emas, xalq bo‘lsa, unda mayli, mening
qo‘ramga xalq borib ishlasin, men ko‘ray bundan nima chiqarkin. Hamonki, men o‘z
ishimning xo‘jasi emas ekanman, kimdir axir, baribir xo‘jayinlik qilishi kerak-ku?


— Sovet xalqi xo‘jayinlik qiladi. O’rkunchiev, yana takrorlayman,
sovet xalqi va davlati hammasining egasi.


— Xalq deysizmi? Unda men kimman, sizningcha? Hech aqlim
yetmay qoldi. Nega men davlat bo‘lolmayman? Sen, partorg, o‘zing ilmli yigitga o‘xshaysanu,
lekin sizlarni u yerda nimalarga o‘qitishgan hayronman, hech tushunmayman, aytayotgan
gap-so‘zlaringga?


— Men, o‘rtoq O’rkunchiev, sizning yetagingizda yurolmayman,
burnidan ip o‘tkazib olaman deb o‘ylamang. Gaplaringizdan kuloq safsatalarining
hidi keladi. Lekin yodingizda tursin — sizning zamoningiz o‘tgan va biz hech kimga
sotsializm asoslarini barbod qilishga yo‘l qo‘ymaymiz.


— Mayli, o‘zingiz bilasiz, harqalay boshliqsiz,— tap tortmasdi
Bo‘ston,— faqat men o‘z fikrimda qolaman. Ishlaydigan boshqa birov emas, men o‘zim.
Sal gapga og‘zimga urasiz: Xalq! Xalq! Xalq — xo‘jayin! — deysiz. Bo‘pti, unda!
Mayli, xalqning o‘zi fikrlab, hal qilsin, yildan yilga mol ko‘payib boryapti, mayda
chorvaning o‘zidangina sovxozda qirq ming qo‘y-echki bor — ilgari bunaqasi birovning
tushiga ham kirmagan edi. Holbuki, bo‘sh yerlar tobora kamayib ketyapti, planlar
esa oshyapti. Mana, o‘zingiz qarang: ilgari men bir boshdan uch kiloyu yetti yuz
gramm yung olardim, yigirma yil avval esa — buni hamma biladi — ikki kilogrammdan
boshlagan edim, ya’ni, yigirma yildan ko‘proq vaqt ichida bir kilo yetti yuzga o‘sibman.
Hozir esa bir yilning ichida planni yarim kiloga ko‘paytirib ko‘yishibdi. Qaerdan
olaman buni? Nima, endi fol ochib, afsun o‘qitishim kerakmi? Planni bajarmasam,
brigada quruq qoladi. Hammanning oila, bola-chaqasi bor. Unda odamlarga ishlash,
yil bo‘yi tinim bilmay qo‘y orqasidan yurishning nima hojati bor? Har bir cho‘pon
xuddi kalxatdek boshqa cho‘ponning yaxshiroq o‘tlog‘ini tortib olish uchun bosh
tepasida aylanib tursa, planni bajarib bo‘ladimi? Chunki yerga hamma xo‘jayin, hech
kim hech narsaga javob bermaydi. O’tloqlarni deb, qanchadan-qancha janjal-to‘polonlar
chiqyapti, sen esa partorg, o‘zing ham hech vaqoning uddasidan chiqmaysan, direktorning
ham shahdini qaytarasan! Ko‘r emasmiz, ko‘rib turibmiz!


— Men nima qilyapman, bunga raykom baho beradi. Faqat
raykom ham sizning bu xatarli o‘zboshimchaligingizga uchmaydi, o‘rtoq O’rkunchiev!


Har safar mana shunday gap qumga singib ketadi...


Mana shu kezlarda uning qo‘shiga Ernazar kelib qo‘shildi.
U Bo‘stonga qo‘ldosh va hamfikr bo‘ldi. Xotinlari Orzigul va Gulimxon ba’zan ulardan
kulib qo‘yishardi: ikki yorti bir butun bo‘lib, na yotar-turarda halovat bor, na
yeyar-icharda, ishdan boshqa narsani bilmaydi bular deb. O’shanda ikkovlari podani
yozga Ola Mo‘ngu dovonidan nariga haydasakmikin, deb yurishdi. Bu gap Ernazardan
chiqdi. Yuramizmi yoz bo‘yi tog‘ yon-bag‘irlarida izg‘ib, ozgina o‘t-o‘lan uchun
qo‘shnilarimiz bilan yoqa bo‘g‘ishib, undan ko‘ra yoz ichi dovonning nariyog‘iga
Kichibel yayloviga chiqib ketsak, yaxshi emasmi? Qari-qartanglarning aytishlariga
qaraganda, ilgarilari boy-badavlat chorvadorlar poda, suruvlarini o‘sha yoqlarga
haydab ketisharkan. «Kichibel» degan qo‘shiq o‘sha zamonlarda to‘qilgan. Ular Kichibel
yaylovi unchalar katta bo‘lmasa ham, lekin o‘t-o‘lan beldan urib yotishini bilisharkan.
Mol besh kun ichida yem berib boqilganday semirib ketarkan.


Bo‘ston avvalroq ham bu haqda bir o‘ylab ko‘rgan, lekin
Kichibelning noaniq joylari ko‘p edi. Kolxoz chorvadorlari urushdan ilgari yozga
Kichibelga birdan-bir yo‘l Ola Mo‘ngu muz dovonidan o‘tib borishgan. Urush payti
ovullarda chollaru bolalar qolganda hech kim Kichibelga borishga yuragi betlamay
qo‘ygan. Keyin qurbi qochgan mayda kolxozlarning bari nomi ham allaqanday ...yillik
deb tugaydigan bema’ni olti so‘zdan iborat katta sovxozga birlashganlaridan so‘ng,
ana shu olatasir to‘polon va g‘alvalar ichida ulug‘ Ola Mo‘ngu dovoni osha o‘tib
boriladigan, yozda chorvani ikki oy va hatto undan ham oshiqroq vaqt olib chiqib
ketib, semirtirish mumkin bo‘lgan yaylov borligi asta-sekin ko‘plarning yodidan
ko‘tarildi. Sovxozni ham tub yerlik odamlari Berik suv jilg‘asi nomi bilan «Berik»
deb atashga o‘rgangan edilar. Ochig‘i, bunaqa baland, xatarli toqqa chiqishni xohlovchilarning
o‘zi topilmas edi. Chorvani bunday qiyin tog‘ yo‘lidan haydab borish uchun molimni
qanday bo‘lmasin, semirtiraman deydigan o‘ktam, joniga achinmaydigan odam bo‘lishi
kerak. Eski zamonlarda qirg‘izlar bir-birlari bilan uchrashganlarida, «Mol-jon omonmi?»
— deb so‘rashganlari bejiz emas. Ha, avvalo, chorvaning holini so‘rashgan. Nima
ham deymiz, hayot oti bilan hayot-da...


Ko‘ngillariga shu fikr cho‘g‘ solib, Bo‘ston bilan Ernazar
qo‘llariga qalam-qog‘oz olib, Kichibeldan keladigan foyda-ziyonni cho‘tlab chiqishdi:
chorvaning dovondan o‘tganda yo‘lda tashlaydigan vaznini qo‘shib hisoblaganda ham,
bu ishga bel bog‘lasa arzirdi. Katta foyda olishlari tayin edi — buning ustiga mehnatga
to‘lanadigan haq va tuzga qilinadigan xarajatdan boshqa chiqimning o‘zi ham yo‘q
edi. Lekin, rost, hali bular qog‘ozdagi xomcho‘tlar.


Bo‘ston avvalo, bo‘lim boshlig‘iga, undan so‘ng sovxoz
direktoriga murojaat qilishga qaror berdi. Partorgga niyatini aytib o‘tirmadi. Partorgni
unchalik xushlamasdi. Necha marta amin bo‘ldi — gap desa, qop-qop, qachon qarama,
odamning shahdini o‘ldiradi: u mumkin emas, bu mumkin emas, majlisda nutq so‘zlash
bo‘lsa unga, gazetada yozilgan gaplarni gapirib berish bo‘lsa unga, galstuk taqib
oliftagarchilik qilish bo‘lsa unga. Sovxoz boshlig‘i — direktorga Bo‘ston ko‘nglidagi
niyatini ochdi: gap shunday-shunday, Ibroyim Cho‘tboevich, ishning foydasini ko‘zlab,
Ernazar bilan birga Ola Mo‘ngu ortidagi eski yaylovlarni ochmoqchi bo‘lib turibmiz.
Oldin ikkovimiz borib, nima bor, nima yo‘q bilib kelamiz. Kichibelga qanday o‘tishning
azmoyishini olamiz, keyin qaytib kelib, ko‘ch-ko‘ronni ko‘tarib ko‘chamiz, yoz ichi
Kichibelda bo‘lamiz. Hammasi ko‘ngildagiday o‘tsa, o‘sha Kichibel yaylovini bizning
brigadamizga mustahkamlab berilsa. Boshqa cho‘ponlar ham, mabodo, Kichibelga boraman
deyishsa, bemalol, qarshilik yo‘q, unga ham joy yetadi, lekin, eng muhimi, bizga
ajratiladigan o‘tloqlarni men aniq bilishim va mavsum ichi ovora bo‘lib qolmasligim
kerak. Sizga ana shuni aytib, maslahatlashgani keldim. Ikki kundan keyin Ernazar
bilan Ola Mo‘ngudan o‘tamiz. Ishlarni hozircha xotinlar va yordamchilarimiz yuritib
turishadi.


— Rostdanam, Bo‘ske, uyda xotinlaringiz nima deyishyapti
bu ishingizga? — qiziqdi direktor.— Hazilakam narsa emas-ku.


— Hozircha indashgani yo‘q. Xudoning qahri kelmasinu,
xotinim Orzigulning aqli-xushi joyida. Ernazarning oilasi Gulimxol yoshroq bo‘lsa
ham, aqli o‘ziga yetarli. Bir-birlari bilan juda ahil, chiqishib ketishgan ko‘rinadi.
Ana shunisiga xursandman bir chekkasi. Xotinlar chiqisholmasa, shundan yomoni yo‘q.
Uy jahannamga aylanadi-qo‘yadi. Ilgari bo‘lgan bunday gaplar...


Direktor bilan boshqa ba’zi gaplarni ham so‘ylashib olishdi.
Kuzda Moskvaga, haligi oti biram qiyin — VDNXami, VDNXimi o‘shanda bo‘ladigan ko‘rgazmaga
rayon ilg‘orlarining borishi mo‘ljallanayotgan ekan, Bo‘ston ro‘yxatda birinchilar
qatorida ko‘rsatilibdi.


— Men xotinim bilan borsam bo‘larmikin, Ibroyim Cho‘tboevich?
Orzigulim qachondan beri Moskvani ko‘rsatasiz, deb hiqillaydi,— rostiga ko‘chib
qo‘ya qoldi Bo‘ston.


— Seni tushunib turibman, Bo‘ske,— kuldi direktor.— Mayli,
bir gap bo‘lar. Borsa nima qipti? Faqat partorgning roziligini olish kerak. U bilan
o‘zim gaplashaman.


— Partorg bilan deng? — o‘ylanib qoldi Bo‘ston.


— E, xotirjam bo‘l, Bo‘ske. Nima, bekordan-bekor qarshilik
qilib o‘tiradi deysanmi? Erkak odamning ishi emas bu.


— Yo‘q, gap bunda emas. Borsak — borarmiz, bormasak —
yo‘q. Shunga ham ota go‘ri qozixonami? Men sizga boshqa narsani aytmoqchi bo‘lib
yuruvdim. Shunaqa partorg bo‘lmasa, xo‘jalikning kuni o‘tmaydimi? Sizga juda kerakmi
shu? Usiz qo‘l-oyog‘ingiz ishlamaydimi?


— Nima qildi?


— Men shuni bilgim keladi. Mana, qarang, aravaning to‘rtta
oyog‘i bor. Hammasi o‘z o‘rnida. Agar unga beshinchi oyoq o‘rnatsangiz, o‘zi ham
aylanmaydi, boshqalarni ham yurishga qo‘ymaydi. Xo‘sh ana endi ayting, kerakmi,
shu beshinchi g‘ildirak?


— Bilasanmi...— yirik, basavlat, erkakcha katta yuzidagi
ko‘zlari qiyiq direktor birdan jiddiy tortdi, oldidagi qog‘ozlarni olib qo‘ya boshladi,
ko‘zlarini horg‘in yumdi. «Uyqusi yo‘q. Tinmaydi», deb o‘yladi Bo‘ston.— Ochig‘ini
ayganda, bama’ni partorg kerak,— dedi u bir oz jimlikdan so‘ng.


— Manov-chi?


Direktor unga yalt etib bir qarab qo‘ydi.


— Nima qilamiz buni gaplashib o‘tirib? Uni rayon yuborgan,
qo‘limizdan nima keladi?


— Raykom. Ana, ko‘rdingizmi,— og‘zidan chiqib ketdi Bo‘stonning.—
Menga nimagadir u o‘zini atay shunday tutayotganga o‘xshab ko‘rinadi. Doim odamlarni
qo‘rqitib yurishning unga nima keragi bor, go‘yo men sotsializmni qo‘porib tashlaydiganday?
Axir, to‘g‘ri emas-ku, bu. Axir, men bir nimani talab qilsam, ish uchun talab qilaman.
Men bu yerni sotmayman, birovga berib yubormayman, sovxozning yeri, bundan keyin
ham shunday bo‘lib qoladi. Baribir men tirik ekanman, ishga qurbim kelarkan, o‘z
aqlim bilan yashayveraman.


— Nega hadeb menga yolg‘iz shu gapni takrorlayverasan,
Bo‘ske. Sen aytgan narsani qilib bo‘lmaydi.


— Nega bo‘lmaydi?


— Chunki bo‘lmaydi.


— Javob shunaqa bo‘ladimi?


— Yana nima dey bo‘lmasa?


— Sizga ham tushunaman, Ibroyim Cho‘tboevich. Bir marta
og‘zingiz kuygan. Hammasi yaxshi bo‘lsin degansiz. Sizni esa bo‘yningizga boplab
bir urib, vazifangizni pasaytirishgan. Raykomdan sovxozga o‘tkazib qo‘yishgan.


—   
Rost. Yana bo‘ynimga urishlarini xohlamayman.
Aqlim kirdi. 


       — Ana, ko‘rdingizmi?
Har kim o‘zini o‘ylaydi. Men qarshi emasman. Odam o‘zini o‘ylasin. Faqat, aql bilan
o‘ylasin. Yangilik qilganni emas, yangilik qilishi mumkin bo‘la turib, qilmagan
odamni jazolash kerak. Bizda hammasi teskarisi.


— Gapirish oson,— iljaydi direktor.


— Hamma shunday deydi. Mehmonga kelganday yashash jonimga
tegdi. Mehmon nima ish qilib berardi? O’zingiz bilasiz-ku. Oldiniga bir-ikki kun
jon koyitadi, keyin bor-e, deydi...Bizda axir, shunday bo‘lmayaptimi, ishlayverasan,
ishlayverasan, Qo‘chqorboev esa, to‘xtovsiz burningga chertib turadi sen mehmonsan,
sen xo‘jayin emassan, deb...


— Gap bundoq, Bo‘ske. Kelishib olaylik. Sen meni ro‘kach
qilmaginu o‘zing qanday ma’qul topsang, shunday ish tutaver...


Ular xayrlashdilar...


Uch kundan so‘ng ular tong qorong‘usida Ernazar bilan
Kichibelga otlandilar. Ular otga o‘tirganlarida hali hamma uxlab yotardi. Bo‘ston
oq-sarg‘ish axta samanni mindi. Do‘nko‘lik u paytlar endi ikki yoshga kirgan toy
edi. Tog‘larga vazmin ot bilan chiqqan tuzuk, dovonga chopib ko‘tarilmaydilar. Ernazar
ham yaxshi ot mingan edi. Yilning bu faslida otlar kuchga to‘lgan bo‘ladi. Ular
jadal yo‘l bosdilar. Har ikkovlari xurjunlarini to‘ldirib suli olgan — qorliqlarda
tunashga to‘g‘ri kelsa, asqotadi. Har ehtimolga qarshi qalin pochapo‘stinlarni ham
egarga tashlab qo‘yishdi.


Shunday bo‘ladiki, ba’zan yo‘lning o‘zi kishiga rohat
bag‘ishlaydi. Ayniqsa, hamrohing diltortar odam bo‘lsa va suhbat sodda, samimiy
kechsa. O’sha kuni havo musaffo, kun charaqlab turar — oldinda qor bosgan tog‘ tizmalari
bir-birlariga mingashib ketgan, ichkarilab borgan sari tog‘lar ham yuksakroq, qori
qalinroq bo‘lib borar, orqaga o‘girilib qaralsa, pastlikda ko‘z ilg‘amas ulug‘ ko‘l
yoyilib yotardi. Har safar odamning orqaga, tagi qorayib ko‘ringan ko‘l oynasiga
qaragisi kelaverardi.


— Issiqko‘lning oynasidan bir parchasini xurjunga solib
olib ketsakmikin, a? — deb hazillashdi Ernazar.


— Otni sulining o‘rniga oyna bilan boqarmiding keyin,—
bosiq javob berdi Bo‘ston.


Kulishdi. Cho‘ponning nimasi ko‘p — kundalik tashvishi
ko‘p. Ular suruvlarni dovondan qanday olib o‘tishni aniqlash uchun borishar, hali
oldinda juda qiyin va mushkulpisand ish turar, shunga qaramasdan, ikkovlarining
vaqtlari chog‘, ota-bobolarning so‘qmoq yo‘llari ulardan o‘z mehru shafqatini darig‘
tutmasdi. Ernazarning ko‘ngli ko‘tarilgan — axir, har qalay, uning aytgani yuzaga
chiqyapti-ku. Urushdan keyin chamasi qirq yil bu yo‘ldan hech kim o‘tmagan, ular
Bo‘ston bilan yurak yutib shu ishga jazm etishgan edi.


To‘g‘risini aytganda, Ernazar fikrlashni, so‘rab-surishtirishni
yaxshi ko‘radigan odamlar sirasidan edi. O’zi ham ko‘rkam, bo‘lalikkina, urushdan
keyin oxirgi otliq qismlarda xizmat o‘tab kelgan edi. Oradan shuncha yillar o‘tgan
bo‘lishiga qaramay, hali ham azamat, chingiling yigit edi. Gulimxon erim kinoda
o‘ynaydigan artist bo‘lib ketishiga sal qoldi, deb kula-kula so‘ylab yurardi. Bir
kinorejissyor bu tomonlarga kelib qolib, Ernazarni kinoda o‘ynashga ko‘ndiraman
deb, toza urinibdi. Agar ering Amerikada yashaganda, kinoda kovboy bo‘lib o‘ynardi,
debdi. Gulimxon esa, unga: «Bilaman, sizlarning kinolaringizni, bir yilqiboqarni
kinoga tushasan deb, olib ketishuvdi, shu ketgancha haligacha qorasini ko‘rsatmaydi.
Bir artistka boshini aylantirib qo‘ygan ekan. Men Ernazarimga javob berib bo‘pman».
Kulasizmi, qolasizmi!


Bo‘ston esa kuzda Kichibeldan qaytib kelsak, Ernazarning
qo‘liga biron brigadani topshirishni chamalardi. Mayli, o‘zi mustaqil ishlab ko‘rsin.
Endi asl chorvador bo‘ldi. Qachongacha yordamchilik qiladi. Agar sovxozga direktor
bo‘lganimda, o‘zim bilar edim, qanday odamlarni qaerga qo‘yishni. Lekin xalq aytmoqchi,
«biri kam dunyo»— odam bolasiga doim nimadir yetmaydi.


Tog‘lar sari borar ekanlar, endi yo‘llarida traktorlar
va ot-ulov mingan kishilar uchramas, qishlov hamda qo‘tonlar onda-sonda ko‘zga chalinib
qolar, bu yerlarda tabiatning ham turqi boshqacha edi: xuddi begona joylarga o‘xshar,
tevarak tumtaygan va sovuq edi. Bo‘ston bilan Ernazar kechga tomon, hali quyosh
botmasdan toshloq dara ichidan yo‘l bosib, Ola Mo‘ngu yoqasiga yetib keldilar. Qosh
qoraymay yana bir oz yursalar ham bo‘laverardi, lekin podani tong qorong‘ilab, hali
yulduzlar o‘chmay haydab kelganda ham, kun bo‘yi yurib tog‘larda bundan ortiq masofa
bosib bo‘lmasligini hisoblab chiqdilar-da, daraning dovon boshlanadigan shu
yerida tunashga qaror qildilar. Chorvadorlar dovonga chiqish oldidan tunab qolinadigan
bunday kechani shikama deydilar. Shikamaga tanlagan joylari ham juda qulay edi.
Muzliklardan jilg‘a shaldirab tushar va pastga qarab shu yerdan yo‘l olar, agar
tog‘ yonasidan joy tanlasalar, muzliklardan esuvchi sovuq izg‘irindan saqlanar edilar.
Muzliklardan esadigan, odamning suyak-suyagidan o‘tib ketadigan sovuq izg‘irin yarim
kechada boshlanib, quyosh ertalab ko‘tarilguncha davom etishini cho‘ponlar bilardilar.
Son-sanoqsiz chorvani muzliklarning tungi ayozidan as-rash va ertalab yangi kuch
bilan dovon sari ko‘tarilish — shikamaning asl ma’nosi mana shunda edi.


Yo‘lovchilar yerga tushib, horigan otlarni egar-jabduqdan
bo‘shatib, tunga hozirlik ko‘ra boshladilar. Uncha baland bo‘lmagan qoya ostidan
joy topdilar — Ernazar dara ichidan, hov butazorlar o‘sgan yerlargacha borib o‘tin
yig‘ib keldi. O’t yoqib, uning atrofida uydan olib chiqqan taomlari bilan tamaddi
qilishdi, hatto tunuka choynakda choy qaynatib ichishdi va olis yo‘ldan so‘ng o‘rin
tuzatib cho‘zilishdi.


Dovon ostidagi tog‘ yonalarida tez qorong‘i tushdi va
kun xuddi qish kirganday bir zum ichida sovudi. Yozdan qishga o‘tish uchun otda
bir kun yo‘l yurish kifoya qildi. Ola Mo‘ngu muzliklaridan izg‘irin esdi. Axir mangu
muzliklar qo‘l uzatsa yetadiganday yaqin edi. Bo‘ston qaysidir gazetada o‘qigan
edi, bu muzliklar million yillardan beri mavjud, vodiylardagi hayot ularga bog‘liq,
muzliklar asta-sekin erib, jilg‘alar va daryolarni to‘ldiradi, pastliklardagi barcha
dov-daraxt, o‘t-o‘langa jon ato etadi, dalalarda ekin-tikinni yashnatadi, tabiatdagi
hamma narsalar mana shunday donolik bilan yaratilgan.


— Ernazar,— dedi uxlash oldidan Bo‘ston,— sovuqni qara-ya!
Suyak-suyagingdan o‘tib ketadi-ya! Yaxshiyam, po‘stinlarimizni olgan ekanmiz.


— Po‘stinni aytasiz,— javob berdi Ernazar.— Ilgarigi vaqtlarda
duo o‘qib jon saqlashgan, uni dovon duosi deyishgan. Esingizda bormi?


— Yo‘q, esimda yo‘q.


— Mening esimda qolgan, bobomiz aytib bergan edi.


— Qani, o‘qi-chi.


— E, men o‘ttan-bo‘ttan bilaman, xolos.


— Ishqilib, bilar ekansan-ku. Qani boshla!


— Xo‘p, mayli. Men aytib turay, siz takrorlang. Eshityapsizmi,
qani, siz ham aytavering: «Yo yaximalak, osmonning Hokimi ko‘k Tangri muz dovon
uzra yo‘limizni yengil qilgaysan. Chorvamizni qora izg‘iringa giriftor etmagaysan,
buning o‘rniga osmondagi qora quzg‘unni olgaysan. Bola-chaqamizni sovuq nafasing
bilan qotirib qo‘ymagaysan, buning o‘rniga osmondagi haqqushni olgaysan. Otlarimizning
ayillarini qattiqroq tortib bog‘lagaymiz, qo‘toslarga ortgan ko‘ch-ko‘ronimizni
mahkamroq joylagaymiz va senga tavof qilib aytgaymiz, yo‘limizni bog‘lama, bizni
dovondan ko‘m-ko‘k o‘tloqlar, muzday buloqlarga o‘tkazib qo‘y, bizning ushbu so‘zlarimizni
qabul et...»Menimcha, shunday edi. Uyog‘i esimda yo‘q...


— Attang...


— Nimasiga achinasiz? Hozir bunaqa duolar hech kimga kerak
emas. Endi maktablarda bularni qoloqlik va jaholat deb o‘rgatishadi. Qarang, axir,
koinotga odam uchyapti deyishadi.


— Koinotning bunga nima aloqasi bor? Nima, osmonga uchgan
bo‘lsak, avvalgi ota-bobolarning so‘zlarini unutishimiz kerakmi?


Ko‘kka chiqayotganlarning soni barmoq bilan sanarli, siz
yerdagilar qanchadan-qanchamiz, qanchadan-qanchamiz yerda tiriklik qilamiz? Ota-bobolarimiz
yerda yashashgan, ularning tirikchiligi yer bilan bo‘lgan, osmonda nima bor bizga?
Kim uchsa uchaversin. Har kim o‘z ishini qilsin.


— Aytishga oson, Bo‘ske. Bizning partorgimiz Qo‘chqorboevga
o‘xshaganlar har maylisda eskidan qolgan narsalarni so‘kkanlari so‘kkan. To‘y qilishni
bilmaysizlar, nega to‘ylarda o‘pishmaysizlar, nima uchun kelin bola qaynanasi bilan
tansa tushmaydi? — deyishadi. Hatto bolalaringizga tuzukroq ot qo‘yolmaysizlar,
deb dag‘-dag‘a qilishadi. Yangi tasdiqlangan ismlar ro‘yxati bor emish. Hamma eski
nomlarni o‘zgartirish kerak emish. Qo‘ying-chi, hatto o‘likni qanday ko‘mishgacha
aralashadi, undoq qilinglar, bundoq qilinglar, undoq yig‘lamanglar, mundoq osh tortmanglar.
Hatto qanday yig‘lash kerakligigacha ko‘rsatib beradi; eskicha yig‘lamanglar, yangicha
yig‘langlar, deydi.


— Bilaman, Ernazar hammasini. Bilmay o‘libmanmi? Moskvaga
borsam, kuzda meni ko‘rgazmaga jo‘natishmoqchi, gapning ochig‘i, Markazqo‘mga kirib
aytaman: bizga Qo‘chqorboevga o‘xshaganlar rostdan ham kerakmi yoki bu peshonamizga
bitgan sho‘rmi? Hech narsa demaganingda ham, sal narsaga hiqildog‘ingdan oladi,
sen partiyaga qarshisan, deydi. O’zini partiya deb bilganiga o‘lasanmi? Yana hech
kim unga miq etib og‘iz ochmaydi. Ana, odamlarimiz qanday. Hatto direktorimiz ham
o‘zini chetga oladi. E, qo‘ysang-chi, uni! Yomoni shundaki, Qo‘chqorboevga o‘xshaganlar
boshqa yerlarda ham tiqilib yotibdi...Ke, endi uxlaylik, Ernazar. Axir ertaga kun
og‘ir bo‘ladi...


Ikki cho‘pon ulug‘ Ola Mo‘ngu muz dovoni ostidagi darada
undan-mundan gaplashib yotib uxlab qoldilar. Yulduzlar hammasi, bitta qolmay sim-siyoh
osmon bag‘rida tog‘lar uzra bodrab-bodrab chiqdilar, cho‘ngligi xuddi mushtday-mushtday
keladi-ya, lekin nimagadir yerga qulab tushmaydi, deb ajablanardi Bo‘ston. Dona-dona
yulduzlar falakda osilib turishar, tinimsiz jimirlar, im qoqar, sovuq shamol toshlar
oralab quturib chiyillardi...Shamollar ilohiga doim joy yetmaydi...U doim nedandir
norozi va doim nelar-nidir o‘z bag‘rida yashiradi...




 




* * *




 




Bo‘ston fig‘on ko‘tarib uligan bo‘rilarning ovozlarini
tinglab, shu tobgacha boshidan nimaiki kechirgan bo‘lsa, barini eslab yotgan o‘sha
mash’um kechada ham shiddatli sovuq shamol chiyillab, hushtak chalib deraza yoruqlaridan
uyga yorib kirardi. U o‘tgan kunlarni yana bir-bir hayolidan kechirar, yuragini
tuban kishilar tomonidan yetkizilgan ozor o‘rtardi. O, bu yuzsizlik! Ular hatto
birovlarning baxtsizliklarini ham masxara va maynavozchilik, tuhmat manbaiga aylantiradilar.
O, nechog‘lik kuchli bu ko‘hna dunyodan qolgan yuzsizlik! Istagan odamga azob berishlari,
istagan odamni — cho‘pondan tortib podshohgacha — ruhiy qiynoq chohiga tashlashlari
mumkin. Yuragi adoqsiz mahzun o‘ylardan goho shunchalar ham siqilib ketardiki, bu
kecha yana paydo bo‘lib uv solayotgan bo‘rilarning faryodlari Bo‘stonga o‘z mustar
ko‘kragidan otilib chiqayotganday tuyulardi. Nazarida bo‘rilar emas, unyng o‘rtanib
kuygan dili qo‘ralar ortida tun qorong‘iligida noumid kezayotganday, qo‘zyosh to‘kaverib
alamdan ko‘r bo‘lgan dili Akbara bilan birga nola-afg‘on qilayotgan, uvvos solib
yig‘layotganday edi. Bo‘rining bu nolasiga inson toqati yetmasdi, uni qanday bo‘lmasin,
bo‘g‘ib, o‘ldirib tashlagisi kelardi. «Toza ohaniga oldi! Xo‘p, nima qilay axir?
Mendan, axir, nima istaysan? — tajang bo‘lardi Bo‘ston.— Senga yordam berish qo‘limdan
kelmadi. Men harakat qilib ko‘rdim, lekin hech ish chiqmadi, ishon menga, Akbara.
Bo‘ldi, boshqa uvlama! Yo‘q bu yerda sening bolalaring, yo‘q, yuz chaqirim naridan
ham topolmaysan qidirib. Bolalaringni pullab, ichishdi. Endi hech qachon ularni
topolmaysan! Bas qil endi! Qachongacha bizni qiynaysan? Ket, ket, Akbara! Unut endi
barini. Bilaman, senga og‘ir, lekin ket endi, yo‘qol ko‘zimdan, Xudo ko‘rsatmasin,
menga aslo yo‘liqa ko‘rma, sen sho‘rlikni otib tashlayman, hech narsaga qarab o‘tirmayman,
otib tashlayman, chunki holi-jonimga qo‘ymayapsan, meni majbur qilma, sensiz ham
yuragimga qil sig‘maydi, seni-ku o‘ldirarman, lekin anov mening sho‘rim ustidan
masxaralab, kulib yurganlarni nima qilayin, axir, jilla qursa, sen nari tur, sen
yo‘qol ko‘zimdan, boshqa hech qachon, hech qachon nolangni eshitmay! Onaizorimning
nomiga qasam ichamanki, yana ba’zi birovlarni ham hech qarab o‘tirmay otib tashlagan,
qo‘lim aslo qaltiramagan bo‘lardi. Sening ham, mening ham dushmanimiz bitta — u,
Akbara, sening bolalaringni o‘g‘irladi, meni esa bu badmast maxluq harom tili bilan
sharmanda qilyapti. Shuni o‘ylasam, o‘shanda muzlik qa’ridan tirnoq-qo‘llarim ko‘chib,
shilinib Ernazarni qidirganlarim, to‘xtovsiz chaqirganlarim, yolg‘iz o‘zim qolib,
berahm tog‘larda yig‘laganlarimda qanday jondan to‘ygan bo‘lsam, hozir ham shunday
jonimdan to‘yib ketaman, sira yashagim kelmaydi. Agar manovi kichkintoyni demasam,
yashamasdim, ham, tupurardim hammasiga. Mana, onasi oldimga olib kelib qo‘ygan,
yonimda erkalanib uxlab yotibdi. Rost, xotin kishi bo‘ri uvillasa qo‘rqadi, murg‘ak
go‘dak esa ma’sum va sof, begunoh uyquga cho‘mgan, u mening azob-uqubatlarim evaziga,
barcha boshdan kechirganlarim evaziga dunyoga kelgan, u mening jonim va qonim, mendan
oxirgi yodgor. Lekin axir, men bu qismatni tilab olganim yo‘q, uning o‘zi kirib
keldi hayotimga xuddi tong otganday, kun botganday, qadimgilar to‘g‘ri aytishgan
ekan, taqdirdan qochib qutulib bo‘lmaydi deb. Anov ablah Bozorboy esa boshimga iflos
tuhmatlar yog‘dirib yuribdi, hech insofga keladigan emas, menga qolsa, uni bo‘g‘ib
o‘ldirgan bo‘lardim. Boshqa ish qurib qolganday partorg ham birinchilar qatorida
bu aroqxo‘rning gapiga uchyapti, barakalla-barakalla deb turibdi, kichkinamning
rizqini qiymoqchi... Men tushunmasam, seni kim tushunadi. Akbara!» 


O’sha kecha Bo‘ston uyqusizlikdan azob chekib, ana shularni
o‘ylab yotardi. Lekin shunchalar aqli, mehribonligi bilan ham baribir u Akbara boshiga
tushgan baxtsizlikni to‘la-to‘kis ko‘z o‘ngiga keltirolmasdi. Mayli, garchi Akbara
tilsiz-zabonsiz edi, lekin uning til bilan ifodalab bo‘lmas qiynoqlari bor edi.
U vujudi - xirmonini yoqqan ana shu azoblardan hech qutulolmasdi. Axir, o‘z terisidan
tashqariga chiqib ketolmaydi-ku? Axir, tog‘-toshlarda, suv bosgan qayirlarda Toshchaynarni
orqasidan to‘xtovsiz ergashtirgancha tinim bilmay, hech qanday maqsadsiz izg‘ib
yurmayaptimi o‘zini butkul holdan toydirish, oyoqdan qolish, yotib o‘lib qo‘ya qolish
qasdida? Yuragidagi alam hovurini bosmoqchi bo‘lib, Toshchaynar bilan birga yo‘lida
kim duch kelsa, shunga quturib tashlanmadimi? Kamar ichidagi iniga allaqanday umid
bilan necha-necha bor qaytib bormadimi? Sovuq, bo‘m-bo‘sh inni ko‘rib umidlari so‘nmadimi
necha-necha bor? Qancha-qancha tushlariga aldanmadimi?..


O’, qanchalar og‘ir bu! O’sha kecha Akbara atrof
yerlarda boshi oqqancha daydib yurarkan, birdan, kutilmaganda, xuddi bir zarur ishi
chiqib qolganday, shartta Boshat darasiga burilib, yelday uchib ketdi. Toshchaynar
ham odatiga ko‘ra undan bir qadam orqada qolmay chopib bordi. Akbara esa borgan
sari tezroq yugurar, xuddi qanot chiqarganday tog‘u tosh, o‘ru qir, changalzorlar
osha telbalanib uchardi. Nihoyat, tanish so‘qmoq, tanish kamar, tanish zirkzordan
o‘tib, iniga yetib keldi, in hamon sovuq, hamon bo‘m-bo‘sh, huvillab yotardi. Akbara
bolalarining isi qolgan hamma narsalarni, hamma burchaklarni yana birma-bir iskab
chiqdi va yana yuragi ezilib, alamiga chidolmay dod deb yubordi, ingradi, yig‘ladi,
uvladi: «Qani, mening bo‘lturuqlarim? Qanisiz, ey shirin-shakar bolajonlarim? Koshkiydi,
siz voyaga yetsangiz, tishlaringiz chiqsa, mening yonimda yursangiz, qanchalar tanimga
mador, jonimga jon, oyog‘imga quvvat bo‘lar edingiz, bolajonlarim».


Akbara haligacha shisha og‘zidan badbo‘y hid taralib yotgan,
qushlar cho‘qib, qolgan-qutgan suli donalari muzlab yerga yopishgan jilg‘a bo‘yida
o‘zini telbalarcha u yoqdan-bu yoqqa urardi...


So‘ng u yana iniga qaytdi, tumshug‘ini choviga tiqib cho‘zildi.
Toshchaynar yonida qalin, o‘siq junlari bilan uni isitib yotdi.


Tun kirgan edi. Akbaraning tushiga bolalari kirdi, ular
inda Akbaraning biqiniga o‘ranib yotishardi. Ular entak-tentak bo‘lishib emchaklarini
tortqilashardi. Qachondan beri emizsam, deydi, sutga to‘lib, tirsillab ketdi emchaklari,
og‘riydi, sirqiraydi... Bo‘lturuqlar sut ko‘pligidan tamshanib, chapillatib, maza
qilib emishar, bo‘ri vujudi xuddi erib ketayotganday huzurlanardi, faqat nima uchundir
suti hech kamaymasdi...Bo‘ri bundan xavotirlanardi: nega unday bo‘lyapti, nega emchaklari
bo‘shamayapti, bo‘lturuqlari nega hech to‘ymayapti? Lekin har qalay, to‘rtala bolasi
ham yonida-ku, ana ular — manovinisi dumi oq, u hammasidan sho‘xroq, anovinisi emgani
emgan, emchakni og‘zidan qo‘ymaydi va shu ko‘yi uxlab qoladi, uchinchisi esa urishqoq
va yig‘loqi, to‘rtinchisi — qiz, u juda ham shirin, ko‘zlari ko‘k. Keyin borib,
Akbaraning xuddi o‘zi bo‘ladi...Keyin Akbara tushida o‘zini ulug‘ cho‘l Mo‘yinqumda
uchib ketayotganligini ko‘rdi, uning oyoqlari yerga tegmaydi, yonida to‘rtala bolasi,
ular ham uchib borishyapti, shundoq yonlarida esa Toshchaynar katta-katta hatlab
sakrayotibdi. Ko‘kda quyosh charaqlayotir, sarin shabada yeladi, naq hayotning o‘ziday...


Shunda Akbara uyg‘onib ketdi va anchagacha dunyoning shafqatsizligidan
ezilib, qimirlamay yotdi. So‘ng g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan tashqariga chikdi.
Hatto Toshchaynar bilmay qoldi. Tashqariga chiqqanda birinchi ko‘rgan narsasi —
qor bosgan tog‘lar uzra oy ko‘tarilgan edi. Musaffo kecha osmonida oy shu qadar
yaqin ko‘rinar, shu qadar yaraqlab yotardiki, unga chopib yetib olsa bo‘ladiganday
edi. Akbara chuldirab qo‘shig‘ini aytib chopayotgan jilg‘a bo‘yiga keldi, boshini
solintirib, suv bo‘yida mahzun aylanib yurdi, keyin dumini yerga to‘shab o‘tirdi,
oy barkashiga uzoq-uzoq termildi. Shu kecha Akbara oyda makon qurgan bo‘rilar ilohi
Bo‘ri Onani yaqqol ko‘rdi, ilgari hech qachon bunday bo‘lmagan edi. Uning oy yuzidagi
xira soyasi baayni Akbaraning o‘zginasi edi! Qashqir xudosi Bo‘ri Ona oyda dumini
bir yoqqa tashlab, jag‘larini katta ochib o‘tirardi. Akbaraning nazdida oy bo‘risi
unga tikilib, uni tinglayotganday edi. Shunda Akbara boshini baland ko‘tarib, o‘z
Ilohasiga yig‘lab nola qildi, uning komidan oppoq nafas otilib chiqdi: «Yo bo‘rilar
xudosi Bo‘ri Ona, o‘zing ko‘r holimni, sovuq tog‘larda tolei sho‘r va zabun bo‘lib
o‘tirgan men Akbarangman! Holim yomon bo‘ldi! Faryodlarim qulog‘ingga yetib boryaptimi?
Achchiq-achchiq ko‘zyosh to‘kkanlarim, nolalarimni eshityapsanmi? Ichim og‘riqdan
yonib ketyapti, emchaklarim sutga to‘ldi, kimni emizaman endi, kimni boqaman endi?
Bolalarimdan ayrilib qoldim. O’, qani axir ular? Nima bo‘ldi ularga? Bu yoqqa tush,
Bo‘ri Ona, yonimga tush, yolvoraman, qo‘shilishib yig‘laylik, qo‘shilishib nola
qilaylik. O’, yonimga, tush, tusha, qol, seni o‘zim tug‘ilgan yurtga boshlab borayin,
bo‘rilarga yashash uchun joy qolmagan cho‘llarimni ko‘rsatayin. O’, tush, mana shu
toshloq tog‘larga tush, bu yerlarda ham endi bizga joy yo‘q, bizga o‘zi hech qayda
boshpana qolmadi shekilli...Agar tushmaydigan bo‘lsang, yo Bo‘ri Ona, unda men aftodani,
bolalaridan judo Akbarangni o‘z yoningga ol. Sen bilan birga, mayli, oyda kun kechirayin,
sen bilan birga vatanimiz — yerni sog‘inib yig‘lashayin. O’, Bo‘ri Ona-a-a, meni
eshityapsanmi-i-i? Quloq sol, quloq sol, quloq sol menga Bo‘ri Ona, nolalarimga
quloq sol!»


Sovuq tog‘lar quchog‘ida o‘sha kecha Akbara oyga shularni
aytib yig‘lar, nola qilar, tinmay uv tortardi...
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Dovonda shikama kechasi tugab, tong otganda birinchi bo‘lib
Ernazar o‘rnidan turdi va po‘stiniga o‘ranib, tushovliq otlarga qaradi.


— Sovuqmi? — deb so‘radi Bo‘ston po‘stin tagidan xavfsirab
qaragancha, qaytib kelgan Ernazardan...


— Bu yerda o‘zi doim shunaqa,— javob qildi Ernazar.— Hozir
sovuq, lekin oftob chiqishi bilan darrov isib ketadi.— U jun yopinchiq ustiga yonboshladi.


Hali vaqt erta edi, ushbu soat hali tog‘lar g‘ira-shira
edi.


— Otlar qalay?


— Joyida.


— Menimcha, podani olib chiqqanda, kechasiga mana shu
yerda chodir qursak bo‘larkan, har holda sovuqdan pana-da.


— Nega qurmaylik, quramiz,— rozi bo‘ldi Ernazar.— Bir
pastda o‘rnatamiz. Ishqilib, yo‘l qilib olsak, bas. Qolgani o‘zimizga bog‘liq.


Oftob chiqib, tog‘larda chindan kun ilidi. Atrof yorishib,
ayozning dami qaytgach, ular otlarni egarladilar.


Bo‘ston otga o‘tirmasdan oldin yana atrofga nazar tashladi,
tevarakni o‘ragan uchurumlar va bahaybat qoyalarga ko‘z yugurtirdi. Ular vahshiy
va yuksak edilar, inson bolasi ular qarshisida tirnoqcha ham ko‘rinmasdi. Ular shu
tog‘larga qasdma-qasd ish qilmoqda edilar. «Dovondan qo‘rqmaymiz,— deb o‘yladi Bo‘ston,—
gap hayot ustida boryapti. Gap hayot ustida borganda, odamni hech narsa qo‘rqitolmaydi,—
u istagan joydan — dengizdan, yer tagidan, osmondan yo‘l topadi. Biz ham o‘z yo‘limizni
topib olamiz».


Boshlamasiga ular chetiga katta toshlar surib qo‘yilgan
ko‘hna so‘qmoqni topdilar va u dovondan qanday o‘tib borishini tasavvur qilib ko‘rdilar.
Dovon yo‘li ikki baland cho‘qqi o‘rtasidagi qor bosgan o‘rkachdan o‘tar ekan. O’sha
yoqqa qarab yo‘l olishdi. O’rkach ortida, chamasi, Ola Mo‘ngu tizmasining narigi
yog‘iga tushish boshlanardi. Kichibel yaylovi o‘sha yoqda. Qariyalarning aytishlariga
qaraganda, u yerda qayin o‘rmonzor o‘sib yotadi va ayqirib tog‘ daryosi oqadi. Tabiat
o‘z muqaddas joylarini odatda mana shunday ovloq yerlarga yashiradi va ularga
yetib borishni mushkul qilib qo‘yadi. Lekin tirikchilik ekan, odam bolasi urinmasa,
bo‘lmaydi — uning yerdan boshqa yashaydigan joyi yo‘q...


So‘qmoq borgan sari tik o‘rlardi. Qor bosgan yerlarga
ko‘tarilganlarida otlarning yurishi qiyinlashdi — ichkarilab borganlari sayin qor
badtar qalinlashardi. Oftob charaqlab turar, izg‘irin to‘xtagan, shu qadar jimjit
ediki, otlarning hansirab nafas olishlari o‘z nafaslariday eshitilardi.


— Ha, qalay? — orqasiga qayrilib so‘radi Bo‘ston Ernazardan.—
Agar qor qo‘ylarning qornidan yuqori bo‘lsa, mazamizni qochiradi. Nima deding?


— Shunday bo‘lishi ham kerak o‘zi, Bo‘ske, ketayotgan
joyimizni ko‘ring! Lekin qiyin yer ishqilib, uzoq cho‘zilmasin-da. Nari borsa, qo‘ylar
o‘tadigan so‘qmoq ochamiz, u yer-bu yerda qor tepkilaymiz.


— Men ham shuni o‘ylab turuvdim. Belkurak olvolishimiz
kerak ekan. Esingdan chiqmasin, Ernazar, belkurak olib kelishimiz zarur.


Qor otlarning tizzasidan yuqori kelgach, cho‘ponlar
yerga tushib, ularni yetaklab bordilar. Havo yetishmay qo‘ydi, og‘izlari bilan nafas
olishdi. Oppoq qor ko‘zni qamashtirar — hozir hamma ko‘chada taqib yuradigan qora
ko‘zoynak asqotib qoldi. Otlar hars-hars nafas olar, qora terga botgan, bo‘ksalari
ko‘tarilib-ko‘tarilib tushardi. Baxtlariga o‘sha baland o‘rkachgacha unchalik olis
emasdi...


Oftob bir-birlariga ayqashib ketgan, abadiy tosh qotgan
qorli tog‘ cho‘qqilari uzra tikkaga kelgandi. Yo‘llarida yoyilgan bir qancha to‘p
bulutlarni aytmasa, hech narsa havoning o‘zgarishidan darak bermasdi. Ular oralab,
yana ham to‘g‘rirog‘i, ular ustida xuddi paxtani bosib o‘tganday o‘tib borish mumkin
edi. Hozir Issiqko‘l bo‘ylarida havoning isib ketgani, dam oluvchilar hatto sohildagi
qumloqlarda o‘zlarini oftobga tutib yotganliklariga ishonish qiyin edi.


Hali yana yarim chaqirimcha yo‘l bosishlari kerak. Ayting-ayting,
ishqilib, dovonning naryog‘ida ishning pachavasi chiqmasin-da, deb hadiksirashardi
ular...


Nihoyat, dovondan o‘tdilar. Bo‘ston bilan Ernazar nafas
rostlagani to‘xtadilar. Ular qaro terga botgandilar. Harsillab nafas olishardi.
Otlar ham holdan toygan edi. Ular chiqib kelgan yo‘llariga quvonib, mamnun bo‘lib
qarashardi.


—Ana, bo‘ldi, Bo‘ske,— dedi kulib Ernazar. Uning ko‘zlari
baxtiyorlikdan charaqlardi.— Podani olib o‘tsa bo‘ladi bu yerdan. Havo ochiq tursa,
bas.


—Hamma gap shunda-da. Kun ochiq bo‘lishi kerak.


— Siz bilan ikki yarim soat yurib keldik,— dedi Ernazar
soatiga qarab.— Uncha ko‘p emas, a, to‘g‘rimi?


— Qo‘y haydaganda uch soat yuriladi,— deb qo‘shildi Bo‘ston,—
balki ko‘proq yurilsa ham kerak. Lekin eng muhimi, dovondan o‘tish mumkin ekan,
shunga ishondik. Qani, yurdik. Ho‘v anavi yerdan menimcha, tushuv boshlanadi. Balki
Kichibel ham ko‘rinib qolar. U yokda ham-mayoq yam-yashil ko‘karib yotgandir hozir...




 




Ikkov yana ilgarilab ketdilar. Atrofda tekis, toza qor
ko‘rpasi to‘shalgan, ba’zi yerlarda shamol qorlarni quyunda uyub, buyug‘ yasab,
tepa qilib tashlagan, ular oftobda yarqiraydi. Lekin, oldinda allaqayda qorlik dunyo
tugab, butunlay yangi olam boshlanishidan nimalardir darak berib turardi. Ikkovlari
tezroq o‘sha tomonga o‘tish, orzu qilgan joylarini ko‘rishga oshiqardilar. Ular
ikki tog‘ o‘rtasidagi o‘rkachdan o‘tib borishar, yana ozgina yursalar, maqsadga
yetadiganday edilar. Bo‘ston otini yetaklagancha qor tepkilab oldinda borar, shunda
birdan oyog‘ining tagida allanima qaltirab ketganday tuyuldi. Orqa tomondan qichqirgan
tovush eshitildi.


Bo‘ston daf’atan o‘girilib qaradi va anqayib qoldi: Ernazar
ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan, qaygadir tushib ketgan edi. Na o‘zi bor, na oti. Faqat u
hozirgina qadam tashlagan joyda qor to‘zonlanib turardi.


— Ernazar!— vahimali qichqirdi Bo‘ston va o‘z qichqirig‘idan
o‘zi qo‘rqib ketdi. Uning tovushi tog‘larning o‘lik sukunatida guldurab aks sado
berdi.


Bo‘ston qor to‘zib turgan yerga o‘zini otdi va bazo‘r
o‘zini ushlab qoldi, o‘zini qandaydir g‘ayritabiiy kuch bilan orqaga oldi. Uning
oldida tubsiz o‘pqon ochildi. O’pqon qorayib yotar, undan abadiy sovuq nafas ufurardi.
Shunda Bo‘ston qorga qorni bilan yotdi-da, nima bo‘lganini aqliga sig‘dirolmay,
to‘g‘rirog‘i, bunga aslo ishonmay, qa’r chetiga surinib keldi. Uning butun vujudi,
butun fikru hayoli qo‘rqinchga aylandi, shu qo‘rqinch tanasini butunlay karaxt qilib
ko‘ydi. Shunga qaramay, Bo‘ston sudralgancha surilib borar, o‘zi tushunmagan allanima
kuchiga kuch qo‘shar, nafas olishga ko‘maklashardi. Bo‘ston tirsaklariga tiranib,
yuziga yopishayotgan korlaryr sidirib, surinardi. Nihoyat, u qor tagi ko‘k muz ekanligini
tushundi. Shunda u qor tagida ko‘milib yotadigan yoriqlar va o‘yilgan yerlar, ularga
tushib ketgan yilqilar haqidagi rivoyatlarni esladi, «er yutkur», «jar yoqaga ket!»
degan qarg‘ishlar esiga tushdi. Lekin nima uchun Ernazar, Ernazargina emas, uning
o‘zi ham bu baloga giriftor bo‘ldilar?


Hech narsaga qanoat qilmadi, doim ko‘ziga oz ko‘rindi,
noshukurchilik oqibati emasmikin bu?.. Bunday kulfatga duchor bo‘lishini bilganda-ku...


Bo‘ston tog‘ yorig‘igacha sudralib keldi. Uning ko‘z o‘ngida
tagi-tugi yo‘k qa’r qorayib yotardi. Tubsiz jar yoqalari xuddi shar-shar yirtilib
ketganday edi. U dahshatdan titrab ketdi.


— Ernazar,—ohista pichirladi Bo‘ston, bir zum ichida uning
tomog‘i qaqrab ketgandi, keyin vahshiyona hirqiragan tovush bilan baqirdi:— Ernazar,
qaydasan? Ernazar! Ernazar! Ernazar! 


U jim bo‘ldi. Shunda nazarida qa’r ichidan bilinar-ilinmas
ingragan bir ovoz eshitilganday tuyuldi: «Yaqinlashmang». 


Bo‘ston shunda faryod ko‘tardi:


—Ernazar! Jigarim! Men hozir! Hozir! Sabr qil! Hozir seni
tortib olaman!




 




U jarga qulay-qulay deb, o‘zini ortga otdi. Borib otning
jilovlarini sidirib torta boshladi. Ular o‘zlari bilan Ernazarning egariga mahkamlab
arqon hamda bolta ola kelgan, lekin endi bu narsalar jarga qulagan ot bilan birga
ketgan edi. Bo‘ston pichog‘ini qinidan sug‘urdi, teri tasmalar — no‘xta, quyishqon,
tizgin, uzangi, jilov bormi hammasini kesib chiqib, so‘ng bitta qilib, uzunasiga
mahkamlab bog‘ladi. Qo‘lini kesib oldi. Dag‘-dag‘ qaltirardi. Yana qa’r yoqasiga
sirg‘alib bordi, ko‘ziga hech narsa ko‘rinmas, yo‘lga qaramas, talvasa ichida titrab
nafas olar, xuddi birdan jon taslim etadiganday, Ernyozarni qutqarolmay qoladiganday
qo‘rqar, joniqardi.


— Ernazar! Ernazar!— tovush berardi u.— Mana arqon! Arqon
bor! Eshityapsanmi, arqon bor! Eshityapsanmi! Ernazar! Jigarim, ovoz ber!


U abzaldan kesib yasagan arqonning bir uchini mushtiga
bog‘ladi-da, ikkinchi uchini jarga tushirdi. Lekin hech kim arqonni tutmadi, hech
kim uning chaqirganiga sado bermadi. Qa’r qanchalar chuqur — u bilmasdi. Arqon qancha
joygacha tushdi — u bexabar edi.


— Ovoz ber, Ernazar! Ovoz ber! Qaydasan, Ernazar! Jigarim!—
tinmay chaqirardi Bo‘ston. Lekin qorong‘i qa’r tubidan uning o‘z ovozigina aks sado
berib qaytardi. Bo‘stonning eti junjikib ketdi.— Qaydasan, Ernazar!— bo‘zlardi Bo‘ston.—
Eshityapsanmi, Ernazar! Men nima qilay, axir?— Shundan so‘ng u o‘zini tutolmay o‘kirib
yig‘lab yubordi. Tinmasdan uzuq-yuluq allanarsalar deb baqirardi. U allaqachonlar
frontda halok bo‘lgan otasi, necha yillar burun o‘lib ketgan onasiga, bolalari,
aka-ukalari, opalariga va ayniqsa, xotini Orzigulga jon-jahdi bilan yalinib-yolvorardi.
Yo‘q, u ro‘y bergan bu falokatni hech aqliga sig‘dirolmasdi... Halok bo‘ldi, halok
bo‘ldi Ernazar! Endi uny hech kim va hech narsa yupatolmas, alamli yuragiga taskin
berolmasdi... Endi u hasratdan bir umr xalos bo‘lolmaydi... Shunda Bo‘ston hayqiriq
soldi: «Sen axir bizning duolarimizni eshitmovdingmi?! Nima qilib qo‘yding, axir?
Kim bo‘lding sen shundan keyin?»— U bu so‘zlarni kimga va nimaga qarata aytayotganligini
uzi ham bilmasdi.


O’rnidan gandiraklab turdi, qorong‘u tushayotganligini
sezdi, dovonda havo ayniyotganligini angladi. Qaerdandir bulutlar paydo bo‘ldi,
kechasi izg‘iriq turdi. Lekin, nima qilish kerak axir? Qaerga borsin? So‘qmokda
o‘z holiga qo‘yilgan ot ketib qolgan — otning pastga qarab enib borayotganini u
ko‘rgan, lekin orqasidan yetib olishga ilojsiz edi. Biroq egar-jabduqdan tortib,
no‘xta-yu jilovigacha kesib olingan otdan nima ham naf bor? Bo‘ston azbaroyi fig‘oni
chiqib, qirda yotgan egarni bir tepdi. U Ola Mo‘ngu dovonida mangu muzlik-lar ustida,
olaygan qoyalar orasida qorayib, bo‘rsinib ketgan holda boshyalang (telpagi boya
o‘rga tushib ketgan edi) har tomonga alanglab yolg‘iz o‘zi qolgan edi. Dovonda esayotgan
izg‘irin shamol uning shusiz ham larzaga tushgan dilini badtar ezardi. Qayoqqa borsin
endi, nima qilsin? Hammasi qanday yaxshi boshlanib kelayotgan edi-ya? Qaydan chiqa
qoldi oyoqning tagidan bu o‘pqon? U o‘zining izlarini ko‘rib chiqdi va Ernazar butunlay
tasodif tufayli yoriqqa tushib ketganligiga amin bo‘ldi. Uning o‘zi jar yoqasidan
bir yarim qadamcha naridan o‘tgan edi. Ernazar sho‘ring kurg‘ur o‘ngroqdan yurib
kelayotgan ekan. Qor tagida yashirinib yotgan tog‘ yorig‘iga oti-poti bilan ko‘z
ochib-yumguncha qulab tushgan.


Do‘stiga yordam beray desa, ko‘lidan hech narsa kelmaydi.
Lekin, bunga ko‘nib ham ketolmaydi. Birdan Bo‘ston o‘ylanib qoldi: balki Ernazar
hali tirikdir, balki faqat hushini yo‘qotib qo‘ygandir — uni sovuqda qotib qolmasidan
iloji boricha tezroq tuz jardan chiqarib olish kerak. O’shanda balki uni kutqarib
qolish mumkindir. U po‘stinni qorga uloqtirdi va garchi bu yerlardan yugurish g‘oyatda
kiyin bo‘lsa ham, pastga tomon chopib ketdi. Sovxozni ro‘y bergan falokatdan imkon
qadar tez xabardor kilmoq kerak, deb o‘ylardi u, shunda ular turli asbobu uskunalar
bilan odamlarni yordamga yuboradilar. Uning o‘zi chiroq bilan arqonda Ernazar yotgan
joygacha tushadi, uni albatta, qutqaradi.


U necha marta yiqilib, turdi. «Ishqilib, oyog‘imni sindirmasam,
bas»,— deb o‘ylardi har safar xavotirlanib. So‘ng o‘rnidan yana turar va qadamini
jadallatardi.


Bo‘ston salt otini quvib yetishdan ham umidvor edi. Havo
dam sayin o‘zgarib, aynib bormoqda edi. Qor uchqunlay boshladi. Lekin, Bo‘ston bundan
tashvishlanmasdi. Dovonda qor quyun quturganda ham pastda hech narsa yog‘masligini
u bilardi. Faqat Ernazar nima bo‘ladi, deb dahshatga tushardi. Agar tirik bo‘lsa,
kutqaruvchilar kelguncha chidarmikin? Tezroq, tezroq,— tinmay miyasiga nuqirdi u.
Xufton qorong‘iligi quyuqlashib borar, qorong‘uda tez yurib bo‘lmaydi, deb yuragiga
vahima tushardi uning.


Bo‘ston otni baribir quvib yetolmadi. Erkinlikni his etib,
saman ot qadrdon yerlar tomon jadallab ketgan edi.


O’ziga tanish tog‘ yonalaridan Bo‘ston tik pastga, yo‘lni
ancha qisqartirib tushib borardi. U ne-ne o‘tloqlar, o‘r-jarlardan o‘tar, lekin
bular uni horitmas, uni og‘ir o‘ylar tinmay ezar, bir dam ham qo‘ymasdi. Boshida
Ernazarni qutqarish haqida turli-tuman rejalar guvillardi. Dam dovondan ketmasligim,
Ernazarni shu holda yolg‘iz qoldirmasligim kerak edi, deb o‘ylar, mayliydi, meni
ham quyun ko‘mib ketsa, derdi. Dam mangu muzlik va sovuq, zulmat qa’rida o‘lim talvasasida
ingrab yotgan Ernazarni ko‘z o‘ngiga keltirardi. Tog‘ ustida esa qorbo‘ron quyun
yasab qahrli aylanadi. Ernazarning oilasi, xotini, bolalariga nima deydi? Shuni
ko‘z oldiga keltirarkan, u ko‘ksini pora-para qilib yirtib tashlagisi kelar, esdan
og‘ib qolayotganga o‘xshardi.


Lekin hayot faqat kulfat va omadsizlikdan iborat emas.
Tole shu tobda unga andakkina kulib ham boqdi. O’sha kuni tog‘liklarda bir cho‘pon
to‘y bermoqda edi. Ta’tilga kelgan student o‘g‘lini uylantirayotgan edi. Mehmonlar
uzoq o‘tirishdi. Eng oxirgilari yarim kechadan og‘ganda, yuk mashinada qaytishmoqda
edi. Osmonga to‘lin oy ko‘tarilgandi. Tog‘ yonbag‘irlarida ko‘l salqini esardi.
Olisda, pastda Issiqko‘lning oydini xira jilvalanardi. Odamlarning qo‘shiq aytgilari
kelar, bir qo‘shiqqa ikkinchisini ulab yuborardilar.


Qo‘shiq tovushlarini eshitib, Bo‘ston yugurgancha yo‘lga
yetib ulgurdi-da, joni boricha qo‘lini silkita ketdi. Ana shu yuk mashinasida tunda
soat ikkilardan o‘tganda, u «Berik» sovxoziga yetib keldi. Yuk mashinasi sovxoz
direktorining uyi oldida to‘xtadi. It qattiq akillab, Bo‘stonning oyog‘iga tashlandi.
Itga e’tibor bermay, u derazani mushtlay boshladi.


— Kim bu?— xavotirli so‘radi ovoz.


— Menman, Bo‘ston O’rkunchievman.


— Nima bo‘ldi, Bo‘ske?


— Ahvol chatoq.




 




* * *




 




Ertasiga peshinga yaqin qutqaruvchilar birin-ketin tizilishib
Ola Mo‘ngu dovoni tomon ko‘tarilib borardilar. Bo‘stonni qo‘shib hisoblaganda, ular
olti kishi edilar. Mashina yurishi mumkin bo‘lgan joygacha ularni vezdexodda olib
kelib qo‘ydilar. U yog‘iga o‘zlari asbob-uskunalarini olib yo‘lga tushdilar. Ular
Bo‘ston izidan nafaslarini saqlab, jim, adl ko‘tarilardilar. Shahardan tez orada,
mana shu soatlar ichida vertolyot kelishi, ularga uchta tajribakor alpinist yordamga
qo‘shilishi kerak edi.


Kecha xuddi mana shu paytda, xuddi mana shu so‘qmoqdan
Ernazar ikkovimiz dovonga o‘tib borgan edik, deb o‘ylardi Bo‘ston, boshimizga bunday
falokat tushishini hayolimizga ham keltirmagandik...


Ernazar yiqilgandan so‘ng bir oz vaqt tiriq bo‘lganligini
u tushunar, lekin bir kechayu bir kunduz muzlik qa’rida odam chidashi mumkinligiga
aql bovar qilmasdi. Shundaylikka shundayku-ya, lekin baribir hech narsaga qaramasdan
u mo‘‘jiza ro‘y berishiga ishongisi kelardi.


O’tgan kecha bo‘ralagan bo‘rondan so‘ng dovonni qor bosgan,
sukut cho‘kkan edi. Qor ko‘zni qamashtirib, og‘ritardi. Qorbo‘ron kechagi izlarning
barini bosib ketgan, Bo‘ston muz yorilgan joy aniq qaerda ekanligini ko‘rsatishga
qiynalardi. Lekin bir yomonning bir yaxshiligi bor deganday, qutqaruvchilardan birovi
Bo‘ston kecha yechib tashlagan po‘stinni topdi, sal o‘tmay po‘stindan andak nariroqda
yotgan egarga ham ko‘zlari tushdi. Ana shularga qarab, kechasi qor ko‘mib tashlaganiga
qaramay, o‘yiqni aniq mo‘ljallab topishdi. Bu orada alpinistlar ham kelib qolishdi.
Ular o‘z so‘zlariga qaraganda, olti qavatli uycha keladigan muz o‘yiq ichiga tushishdi...


Alpinistlar yuqoriga qaytib chiqib, Ernazarni ololmaymiz,
deb aytishdi. Uning ham, otining ham loshi qalin muzga ajratib bo‘lmaydigan darajada
yopishib, qotib qolibdi. Ko‘chirib olish uchun qattiq zarb urilsa, muz qatlami surilishi,
natijada, qutqaruvchilarning o‘zlari ko‘chki ostida qolib halok bo‘lishlari mumkin,
deb tushuntirishdi alpinistlar... Bo‘stonning o‘zi o‘yiqqa tushib ko‘rsin, istasa,
do‘sti Ernazar bilan vidolashsin, deyishdi alpinistlar. O’zga chora yo‘q...


Keyin uzoq yillar Bo‘ston xotirasiga hech o‘chmas bo‘lib
o‘rnashib qolgan dahshatli tush ko‘rib yurdi. U muz jar sari arqonda tushib boryapti.
Yaxmalak devorlarni qo‘lidagi fonar bilan yoritadi. Uning yana boshqa fonari ham
bor. Birovi qo‘lidan tushib ketsa, ikkinchisini ishlatadi. Birdan nazarida ikkinchi
fonarini yo‘qotib qo‘ydi. Qaerga g‘oyib bo‘ldi, bilmaydi. Bundan yuragi yomon siqildi.
Qo‘rqdi, xavotirlandi. Baqirgisi keladi. Lekin vahimali qorong‘u muzlik qa’riga
tushgancha tushib boraverdi. Nihoyat, chiroq yorug‘ida muzga toshday yopishib yotgan
Ernazarni ko‘rdi: Ernazar (aslida ham shunday edi) mukkayib o‘tiribdi, po‘stini
boshi tepasiga ko‘tarilib qolgan, yuzi qonga bo‘yalgan, lablarini mahkam qimtigan,
ko‘zlari yumuq. «Ernazar!— deb chaqirdi Bo‘ston.— Men keldim! Quloq sol, men senga
ikkinchi fonarni qoldirib ketmoqchi edim — bu yer juda qo‘rqinchli va qorong‘u ekan
— lekin uni yo‘qotib qo‘ydim. Tushundingmi, Ernazar, yo‘qotdim. Lekin baribir senga
o‘zimning fonarimni beraman. Ma, ol, bu mening fonarim. Ol, Ernazar, iltimos qilaman!»
Ammo Ernazar uning qo‘lidan fonarni olmaydi va hech qanday javob bermaydi. Bo‘ston
yig‘lab yuboradi. O’kirib-o‘kirib yig‘laydi va ko‘zyoshlari shashqator oqqan ko‘yi
uyg‘onadi.


Keyin kun buyi o‘ziga kelolmay bir hol-bir sar bo‘lib
tumtayib, rangi ochilmay yuradi. Bu tushini u hech kimga, hech qachon aytmagan,
Gulimxonga-ku, ayniqsa, hatto unga uylangandan keyin ham. Ernazar bilan xayrlashgani
muz o‘yig‘iga tushgani haqida ham uning oila a’zolaridan hech kimsaga og‘iz ochmagan.


Dovondan uyga qaytganda, hamma ro‘y bergan falokatdan
xabar topgan edi. Bo‘ston uchun g‘amdan adoyi tamom bo‘lgan, ko‘zyoshi daryo Gulimxonni
ko‘rishdan ham og‘irrog‘i yo‘q edi. Dovonda o‘lib keta qolsam va yana necha ming
marta o‘sha muz qa’riga tushsam, barini qayta boshdan kechirsam, bundan ko‘ra osonroq
edi, deb o‘ylardi u. Erining halokatiga Gulimxon hech toqat qilolmasdi. Ishqilib,
es-hushidan ayrilib qolmasaydi, deb xavotir olishardi. Uning doim bir yoqqa qochib
ketgisi kelardi: «Ishonmayman, ishonmayman uning o‘lganiga! Qo‘yib yuboringlar meni!
Uni o‘zim topaman! Uning oldiga boraman!»


Bir kuni kechasi u rostdan ham qochib ketdi. Bo‘ston kuni
bo‘yi ezilib, abgor bo‘lib, ozgina damimni olay deb turgan edi. Mana bir necha kundan
beri u tuzukroq yechinib o‘rniga yotolmas, ta’ziyaga keluvchilarning keti uzilmasdi.
Odamlar eshitib, butun atrof-javonibdan kelishar, ko‘plar eski udum bo‘yicha hali
uzoqdan Ernazar deb aytib yig‘lashardi: «Ernazar, qardoshim, jigarim, qachon endi
seni ko‘raman?» Bo‘ston ularga otdan tushishlariga ko‘maklashar, taskin berardi...



O’sha kuni oqshom odam bir oz tovsilladi. Bo‘ston o‘z
hovlisida beligacha yechinib, ustidan yolog‘ida suv quyib yuvina boshladi. Orzigul
Gulimxonning yonida edi. Shu kunlari u qo‘shnisini yolg‘iz qo‘ymasdi.


— Bo‘ston, Bo‘ston, qaerdasiz?— birdan Orzigulning chaqirganini
eshitdi.


— Nima bo‘ldi?


—Choping tezroq, Gulimxonni olib keling. Qayoqqadir qochib
ketdi. Qizlari yig‘lashyapti, men uni ushlab qololmadim.


Bo‘ston maykasini apil-tapil kiyib, yelkasiga tashlagan
sochiq bilan yo‘l-yo‘lakay artingacha, hushini yo‘qotib qo‘ygan Gulimxonning ketidan
chopdi.


Unga xiylagacha yetib ololmadi.


Gulimxon qiya jarlikdan tog‘lar tomonga qarab jadal ketib
borardi.


— Gulimxon, shoshma, qayoqqa?—chaqirdi uni Bo‘ston.


U orqasiga qaramasdi. Bo‘ston qadamini tezlatdi, Gulimxon
bunday ahvolda hozir hammasini yuzimga soladi, Ernazarni siz nobud qildingiz, deb
ta’na qiladi, degan hayolga bordi, u baridan ko‘ra xuddi mana shundan qo‘rqardi,
bu fikr hayolidan o‘tdi-yu, xuddi birov ustidan qaynoq suv quyib yuborganday bo‘ldi.
Axir uning o‘zi ham shuni o‘ylab ich-etini yemayaptimi, joni alam o‘tida qovurilmayaptimi?
Unga nima deb javob beradi?


U o‘zini oqlab o‘tirardimi? Uning bahonalarini Gulimxon
inobatga olarmidi? Odamning qo‘lidan hech narsa kelmaydigan fojea hollar bo‘lishi
mumkinligini unga qanday tushuntirsin? Lekin bu so‘zlar ham malham bo‘lolmasdi,
bunday hollarda malham bo‘loladigan, ovuntiradigan so‘zlar bormi, axir? Shuncha
ishlar bo‘lib o‘tib ham, mana tag‘in tirik loshini ko‘tarib yuribdi, buni Gulimxonga
nima deb tushuntiradi?


—Gulimxon, to‘xta, qayoqqa ketyapsan?— Bo‘ston harsillagancha
unga yetib oldi.— To‘xta, quloq sol, yur, uyga ketaylik...


O’sha oqshom chog‘i hali kun yorug‘ edi, asta kirib kelayotgan
osuda xufton g‘ira-shirasida tog‘lar ayon ko‘zga tashlanar, Gulimxon unga o‘girilib
qaradi, shunda Bo‘stonga juvondan xuddi qayg‘u-g‘am yog‘ilib kelayotganday bo‘lib
tuyuldi, Gulimxon go‘yo shaffof suv ostidan turib qarayotganday chehrasi o‘zgarib,
qiyshayib ketgandi. Uning azobini ko‘rib Bo‘ston dod solay derdi, aftoda holidan
yuragi ezilardi. Kechagina gullab-yashnab turmaganmidi shu juvon? Bo‘ston uning
es-hushini yo‘qotib qochib borayotgani, ustidagi ipak ko‘ylagi ko‘kragi uzra yig‘ilib
qolgani, yangigina qora mahsisi motam uchun kiyilganday bo‘lib turgani, sochlari
esa azador xotinlarniki kabi o‘rilganiga hech chiday olmas, ko‘ksini chok-chok qilib
tashlagisi kelardi.


— Qayokqa, qaeqqa ketyapsan, Gulimxon?— dedi Bo‘ston va
beixtiyor uning qo‘lidan ushladi.


— Men dovonga, uning oldiga boraman,— dedi Gulimxon allaqanday
parishon tovush bilan.


Bo‘ston: «E-hoy, aqling o‘zingdami? U yerda nima qilasan?
Qanday yetib borasan? Bunday yupqa ko‘ylakda ko‘z ochib-yumguncha shamday qotib
qolasan-ku?» deb urishish o‘rniga, yalinib, o‘tina boshladi.


— Hozir emas. Kechasi bo‘lib qoldi, Gulimxon. Boshqa bir
payt borarsan. U joyni o‘zim senga ko‘rsataman. Hozir unday qilma. Yur, uyga. Qizlar
qo‘rqib yig‘lashyapti, Orzigul xavotir olyapti. Bemahal bo‘lib qoldi. Yur, endi
Gulimxon, iltimos.


Gulimxonning qaddi g‘am-alam yukidan dol edi. U indamasdi.


— Usiz men qandoq qilaman?— hasrat bilan shivirladi u
boshini chayqab.— Qandoq qilayki, u yolg‘iz qoldi, qandoq qilayki, uni o‘rab-chirmab,
aza-motam tutib yerga qo‘yolmadim? Mozor bitmagan ekanmi peshonasiga?


Bo‘ston unga nima deb taskin berishni bilmasdi. U cho‘pon
yozda ham, qishda ham oyog‘idan qo‘ymaydigan kirza etikda, bo‘ynida sochik, suyakdor
yelkalariga ilgan maykasi valangar holda gunohkor boshini xam qilib ayol qoshida
turardi. Bemajol, gunohkor, bechora. Bu juvon yo‘qotgan narsaning o‘rnini hech narsa
bilan hech qachon to‘ldirib bo‘lmasligini u tushunardi. Va agarda uning erini tiriltirib,
o‘rniga o‘zi yota olsaydi, buni bir zum ham o‘ylanib o‘tirmay ado etgan bo‘lardi.


Ular o‘z o‘ylariga botib, jim qoldilar.


— Ketdik,— Bo‘ston Gulimxonning ko‘lidan tutdi.— Biz odamlar
Ernazarni yo‘qlab keladigan joyda bo‘lishimiz kerak. Uyda bo‘lishimiz kerak.


Gulimxon uning yelkasiga bosh qo‘ydi. Xuddi o‘z otasiga
hasratini to‘kib solayotganday silkinib-silkinib iig‘lab, ich-ichidan otilib kelayotgan
o‘kirig‘ini bosib, nimalarnidir tinimsiz ho‘ngrab pichirlardi. Bo‘ston uni suyab
oldi. Ular birga-birga yig‘lab, hasrati ko‘yiga botib uyga qaytdilar. Chappar urib
gullagan tog‘ o‘t-o‘lanlarining o‘tkir muattar islariga to‘lgan osuda yoz oqshomi
so‘nib borardi. Ernazarning qizlarini yetaklagan Orzigul ularga peshvoz chiqdi.
Xotinlar bir-birlarini ko‘rgach, yana quchoqlashdilar va uzoq ayriliqdan so‘ng topishganday
ho‘ng-ho‘ng ko‘zyoshlarini to‘kdilar...


Yarim yil o‘tgach, Orzigul rayon kasalxonasida yotgan,
Gulimxon esa sohil bo‘yidagi baliqchilar qishlog‘iga ko‘chib ketgan edi. Bo‘ston
o‘sha oqshomni esladi, bostirib kelgan hislardan to‘lqinlanib, ko‘zini tuman qopladi.




 




Bo‘ston palatada xotini yotgan karavot yonida o‘tirar,
uning pajmurda, oqarib ketgan chehrasiga joni achib termulardi. Kuzning iliq kuni
edi, palatadagi boshqa bemorlarning ko‘pchiligi hovlida aylanib yurishardi. Shunda
Orzigulning o‘zi gap ochib qoldi.


— Sizga aytadigan so‘zim bor edi.— So‘zlarini ohista chaynalib
aytarkan, Orzigul eriga bazo‘r ko‘zlarini ko‘tarib qaradi. Bo‘ston shu kecha uning
yana ham sarg‘ayib ketgani, oriqlaganini payqadi.


— Qulog‘im senda, Orzigul. Nima demoqchi eding?— mehribonchilik
bilan so‘radi Bo‘ston.


— Siz doktor bilan gaplashdingizmi?


— Gaplashdim. U aytdiki...


—Shoshmang. Nima degan bo‘lsa degandir, keyin sizga shuni
aytmoqchi edimki...


Bu so‘zlardan Bo‘stonning yuragi orqaga tortib ketdi.
U kissasidan ro‘molchasini chiqardi-da, ter bosgan manglayini artdi.


— Balki hozir hojati yo‘qdir. Avval tuzalgin, so‘ng gap
bo‘lsa qochmas.— Bo‘ston bo‘ladigan gapni orqaga surgisi keldi. Lekin xotinining
nigohidan gapni qoldirib bo‘lmasligini sezdi.


—Hamma narsaning o‘z mavrudi bor,— qon qochgan lablarini
zo‘r-bazo‘r qimirlatdi bemor.— Bu yerda obdan o‘yladim. Kasalxonada o‘ylashdan boshqa
ish ham yo‘q ekan o‘zi. Siz bilan yaxshi umr kechirdik, men o‘z takdirimdan roziman.
Xudoning qahrini keltirib nima qilamiz. Bolalar ko‘rdik, ularni voyaga yetkazib,
oyoqqa bostirdik. Endi o‘zlari bemalol o‘z aqllari bilan yashayverishadi. Bolalarimiz
haqida hali yana alohida gaplasharmiz. Lekin sizga achinaman, sizni ko‘zim qiymaydi.
Siz odamlar bilan yaxshi chiqishib ketolmaysiz, uddaburon emassiz, hech kimga yalinmaysiz,
qulluq qilmaysiz. Yoshingiz ham o‘tib qoldi. Mendan keyin odamlardan tortinib, qochavermang.
Mendan keyin so‘qqabosh, odamovi bo‘lib yurmang. Ta’ziyam o‘tgandan so‘ng yana nima
qilishni o‘ylab ko‘ring. Menga qolsa, yolg‘iz yashashingizni istamasdim. Farzandlaringiz
o‘zidan ortmaydi.


— Qo‘ysang-chi, shu gaplarni,— bo‘g‘ilib dedi Bo‘ston.—
Boshqa narsa qolmadimi bizga?


— Yo‘q, buni gaplashmay bo‘lmaydi! Boshqa nimani ham aytamiz?
Safar qaridi va bularni bir-birimizga aytmasak, iloji yo‘q. O’lgandan keyin gaplashmaysan-ku.
Shuning uchun bu yerda termulib yotib siz ni va o‘zimni o‘yladim. Gulimxon oldimga
paydar-pay kelib turibdi. O’zingiz bilasiz, u bizga yetti yot begona emas. Taqdir
ekan, yosh bolalari bilan yolg‘iz qoldi. Yaxshi ayol. Sizga maslahatim shu — unga
uylaning. Yana o‘zingiz bilasiz, sizga o‘rgatgulik emas. Har kimning go‘ri boshqa.
Men o‘tgandan so‘ng, unga shu gapimizni ayting... Xudo xohlasa, balkim, men aytganday
chiqar. Har qalay, Ernazarning bolalari otasiz qolmaydi...


Issiqko‘lga keluvchilar ko‘pincha issiqko‘lliklar ustidan
hazillashib yurishadi: ko‘l bo‘yida yashab, ko‘lni ko‘rmay o‘tadilar. Bunga hech
qo‘llari tegmaydi. Mana, Bo‘ston ham ne zamonlardan beri ko‘l yoqasiga endi kelib
turishi. Shungacha ko‘lga uzoq-uzoqlardan ko‘z qiri tushgan, xolos.


Bu safar kechga tomon kasalxonadan chiqib, to‘g‘ri sohilga
yo‘l oldi. Tog‘lar orasidagi moviy oydinlik bo‘yida yolg‘iz aylangisi keldi. Bo‘ston
shamol ko‘l yuzasida xuddi yer haydaganday oppoq to‘lqinlarni ravon mavjlantirib
quvalab yurganligiga uzoq tikildi. Uning ko‘ksidan yig‘i otilib kelardi. O’zini
Issiqko‘l bag‘riga tashlab yo‘q bo‘lib ketishni istardi. Yashashni xohlab-xohlamasdi...
Xuddi mana shu mavjlar kabi to‘lqin qaynaganda g‘oyib bo‘ladi, so‘ng yana o‘z domanidan
o‘zi dunyoga keladi...


Oxir-oqibat bo‘rilar Bo‘stonni holi-joniga qo‘ymadi —
ular qo‘ra atrofida tinim bilmay uvillashaverib, nihoyat, uni yotgan yeridan turishga
majbur qilishdi. Lekin undan burunroq Kenjash uyg‘onib ketdi. Kichkintoy uyqusi
o‘chib, yig‘lay boshladi. Bo‘ston o‘g‘ilchasini o‘ziga yaqinroq surib, quchoqlab,
bag‘riga bosib, ovutishga kirishdi:


— Kenjash, hoy, Kenjash! Mana men shu yerdaman. Nima deysan,
tentagim? Ana, oying ham shu yerda — ana, ko‘ryapsanmi? Nima beray, ayt? Chiroq
yoqaymi? E, sen bunaqa qo‘rqmagin-da. Mushuklar movlayapti. Mushuk shunaqa movlaydi.


Gulimxon ham uyg‘onib, kichkintoyni erkalab ovutishga
tushdi, lekin bolaning xarxashasi tinmasdi. Chiroqni yoqishga to‘g‘ri keldi.


— Gulim,— dedi Bo‘ston eshik oldiga borgach, u chiroqni
yoqaman deb o‘rnidan turgan edi.— Borib ularni qo‘rqitib qo‘ymasam bo‘lmaydiganga
o‘xshaydi. Haddan oshib ketishdi.


—   
Soat necha bo‘ldi? 


Bo‘ston soatiga qaradi.


— Yigirmata kam uch.


— Ana ko‘rdingizmi,— norozi bo‘lib dedi Gulimxon.— Hali
oltida turishingiz kerak. Shu yaxshimi? Bu qurib ketkur Akbara bizni jinni qilib
qo‘yadi. Qaerdan yopishdi bizga bu balo?!


— O’zingni bos. Nima qilsak ekan? Men darrov kelaman.
Sen qo‘rqma. Toza jazzamizni berdi-da, bu qashqir. Tashqaridan eshikni ilib ketaman.
Xavotir olma. Uxla.


U sarpoychan oyog‘iga shoshilinch ilgan kirza etigini
to‘riqlatib, oyna yonidan o‘tdi. Bo‘ston qanday bo‘lmasin, bo‘rilarni uchrataman
deb, axd qilgan edi, shuning uchun ovozi boricha baqirib itlarni chaqira boshladi,
ularni boloxonador qilib so‘kdi. Alamidan quturgan bo‘rilar jonidan to‘ydirib yuborishgan
— u har narsaga tayyor edi.


Bo‘rilarga hech qanday yordam berolmasdi. Ularni duch
keltirsa, otib tashlashdan boshqa chora qolmagandi. U yarim avtomat miltig‘ini shaylab
qo‘ygandi.




 




Lekin bo‘rilarni uchratmadi. Shundan so‘ng dunyo ko‘ziga
qorong‘u ko‘rinib, uyga qaytdi. Lekin bari bir uyqu kelmadi. Qorong‘uda anchagacha
to‘lg‘anib yotdi, miyasini notinch, dardli o‘ylar parmalardi.


Nimalarni o‘ylamaydi deysiz odam uyqu qochganda? Hammasidan
ham ko‘proq u yildan yilga vijdonan ishlash qiyin bo‘lib borayotgani, hozirgi odamlar
va ayniqsa, yoshlarda or-nomus qolmaganligi haqida o‘ylardi. Hech kim hozir so‘zga
ishonmaydi. Har bir kimsa hammadan burun o‘z foydasini ko‘zlaydi. Vaholanki, mashhur
Chu kanali qurilishida odamlar mamlakatning hamma burchaklaridan o‘z ixtiyorlari
bilan kelib, hatto pul-maosh olmay mehnat qilmaganmidilar. Mana endi hech kim bunga
ishonmaydi, cho‘pchak aytyapsizmi, deydi, shunday bo‘lishi ham mumkinmi asti? Hozir
hech kim bo‘yniga arqon solsangiz xam, o‘laman sattor, cho‘pon bo‘lmayman, deydi.
Hammalari buni bilishadi, lekin bilmagandek yurishadi, vaqtinchalik qiyinchiliklar
deb qo‘yishadi. Ochig‘ini aytsang, tuhmat qilyapsiz deb yuz-ko‘zingni ochirishmaydi.
Kimning nog‘orasiga o‘ynayapsiz, deyishadi! Axir bu ketishda keyin nima bo‘ladi,
hech kimning jiddiyroq bosh qotirgisi kelmaydi. Uning diliga taskin, ko‘ngliga orom
beradigan birdan-bir narsa bor edi. U ham bo‘lsa, Gulimxon hech qachon otda tinim
bor, itda tinim bor, sizda tinim yo‘q, ertayu kech qo‘y-ko‘zidan bo‘shamaysiz, deb
ta’na qilmagan, yuziga solmagan edi. O’tarni bir zum ham ko‘zdan qochirib bo‘lmaydi,
suruvni to‘xtatib ko‘r-chi, bu temir dastak emas senga keragida ko‘tarib, keraksizda
tushirib qo‘yadigan, suruvgacha kecha-kunduz ko‘z-quloq bo‘lib turmasang, ish chiqmaydi.
Aksiga olganday, qayoqqa qarama, qo‘l kuchi yetmaydi. Holbuki, odamlar yo‘q emas,
bor, lekin ularning ishlagilari kelmaydi. Nimaga axir? Axir, mehnatsiz yashab bo‘lmaydi-ku.
Mehnatsiz hayot-halokat. Balkim, butunlay boshqacha yashash va ishlash kerakdir?
Balki, hamma gap shundadir? Yana eng og‘ir masala — saqmonchilar. Qo‘zilatish boshlangach,
punktlarda qo‘zilarga qaraydigan saqmonchilar kerak. Xo‘sh, kaerdan olasan saqmonchilarni?
Yoshlar saqmonchi bo‘lishni istamaydi. Saqmonchi ertayu kech ko‘z yummay qo‘zilarga
qaraydi. Bu ishni ko‘rqqanidan emas, halol, vijdonan bajarmasa bo‘lmaydi. Shuning
uchun saqmonchilikka yosh-yalangni zo‘rlab ham ko‘ndirolmaysiz. Hozirgi yoshlar
shiptir kechib, ovloqda — bir chekkada kun kechirishni xohlamaydi. Saqmonchi qancha
ham haq olardi deysiz. Vaholanki, shaharda zavod yo fabrikada sakkiz soat ishlagan
har bir yigit-qiz bundan ko‘ra ancha ko‘proq pul topishi mumkin. «Qanday qilib biz
ko‘proq foyda chiqadigan yerda emas, bir umr ishchi kuchi ko‘proq kerak bo‘lgan
joyda ishlagan ekanmiz-a? Mana endi yoshlar ishni qo‘lga oladigan payt kelganda,
ular hech narsaga yaramay qolyaptilar — na or-nomus bor ularda va na vijdon», deb
xafa bo‘lishadi qariyalar. Avlodlar o‘rtasida anglashilmovchilik hamda yotsirash
tug‘dirgan mana shu to‘qnashuv qachonlardan beri odamlarning yuraklarini o‘rtab
keladi. Bo‘ston yana o‘sha gapini esladi. O’shanda u tag‘in o‘zini to‘xtatolmadi
va bekor qildi. Odam xuddi o‘zi uchun ishlaganday ishlasin, dedi u. Men boshqa yo‘lni
ko‘rmayotibman. Ishchi qilayotgan ishidan shaxsan manfaatdor bo‘lishi suv va havoday
zarur. Bo‘ston ish haqi ish natijasiga qarab belgilanishi kerak, deb necha-necha
martabalab aytgan edi. Hammasidan ham muhimi — cho‘ponning o‘z yeri bo‘lsin, cho‘pon
shu yer uchun jon kuydirsin, uning yordamchilari va butun oila, bola-chaqasi ham
shu yerni deb ter to‘ksin, aks holda boshqa hech narsaning foydasi yo‘q...


Odatdagiday partorg Qo‘chqorboev uning po‘stagini qoqdi.
Qo‘chqorboevni sovxozda «gazet kishi» deb chaqirishardi, u direktor stolining o‘ng
tomonida Bo‘stonga yonlama o‘tirardi. G’ashi kelayotgan bo‘lsa kerak, uning qosh-qovog‘i
uyulgan, posoniga olib dam sayin bo‘yinbog‘ini ushlab, tuzatib qo‘yadigan Qo‘chqorboev
Bo‘stonga yovqarash qilib, qiya nazar tashlardi. Sovxoz direktori Cho‘tboev Qo‘chqorboevning
nima demoqchi bo‘lib turganligini xo‘p yaxshi tushunardi. Ko‘p yillar birga ishlab,
uning bukilmas, o‘tda kuymas, suvda cho‘kmas, bir marta bir umrga yod olingan safsatasining
mantig‘ini juda yaxshi o‘rganib olgan edi: uning safsatasiga ko‘ra Bo‘ston O’rkunchiev
yangicha nusxadagi quloq va akslinqilobchi, u yana kavagidan chiqib, hammani yo‘ldan
aynitmoqchi. Hayot uni o‘lasi qilib necha marta cho‘ziltirib qo‘ydi, u esa hamon
o‘z aytganidan kolmaydi. Qaniydi, ilgarigi zamonlar bo‘lsa-yu, uni uzoqroq bir joylarga
gumdon qilinsa...


O’sha kungi ishlab chiqarish yig‘ilishida raykomning ko‘rinishdan
kamtarin yangi instuktori ham ishtirok etar, «Berik»ning xalqi hali uni yaxshi tanimasdilar.
U so‘zlovchilarni diqqat bilan eshitar va hammasini yondaftariga qayd qilib borardi.
Cho‘tboevning taxminicha, Qo‘chqorboev raykomning yangi xodimi oldida albatta o‘zini
ko‘rsatishga harakat qiladi. U haq chiqdi. Bo‘stonning so‘zidan so‘ng Qo‘chqorboev
ikki og‘iz so‘zim bor edi, deb ijozat so‘radi. Shu sayrab ketdi: u naq baayni gazetada
yozilganday qilib so‘ylar, asli uning kuchi ham mana shunda edi.


— Qachongacha, o‘rtoq O’rkunchiev,— deb murojaat qildi
u Bo‘stonga qarata har doimgiday rasmiy ravishda «sizlab»,— qachongacha siz shubhali
takliflaringiz bilan odamlarning yuragiga vasvasa solasiz? Sotsialistik kollektiv
o‘rtasidagi ishlab chiqarish munosabatlari qanday bo‘lishini tarix allaqachonlar
belgilab bergan. Siz esa cho‘ponni xo‘jayinga aylantirmoqchisiz. Kim bilan ishlaydi,
kim bilan ishlamaydi, kimga qancha haq to‘laydi, hammasini o‘zi hal qilsin deyapsiz.
Bu qandoq bo‘ldi? Bu bizning tariximizga, inqilobiy olamshumul zafarlarimizga hujum,
to‘g‘rirog‘i, tajovuzdan boshqa narsa emas. Siz iqtisodni siyosatdan yuqori qo‘ymoqchisiz.
Siz o‘z qo‘shingizning tor manfaatlaridan kelib chiqmoqdasiz. Siz uchun bu masalalarning
masalasi. Biroq, qo‘shning ortida rayon turibdi, axir, oblast, mamlakat turibdi,
axir! Siz bizni qaerga eltmoqchisiz — xo‘jalik yuritishning sotsialistik usullaridan
voz kechishgami?




 




Zardasi qaynab ketgan Bo‘ston o‘rnidan turdi.


— Hech kimni hech yoqqa eltmoqchi emasman. Men buni gapiraverib
charchadim. Hech kimni hech qayoqqa boshlayotganim yo‘q. Oblastda nima bo‘lyapti,
undan nari mamlakatda nima bo‘lyapti, dunyoda nima bo‘lyapti, mening ishim emas,
men oddiy bir cho‘ponman. Mensiz ham aqllilar ko‘p. Mening ishim — poda boqish.
Agar partorg mening chorva haqidagi fikrimni bilishni istamasa, unda bunday yig‘inlarga
nima keragi bor meni chaqirib, ishdan qoldirib? Taraqa-turuq gaplarga tobim yo‘q.
Balkim, kimgadir bunday gaplar kerakdir, lekin mening ularga aqlim yetmaydi. O’rtoq
direktor, meni boshqa chaqirma! Nima qilasizlar meni ishdan qoldirib?! Keragi yo‘q
menga bunaqa majlislarni!


— E, nima deyapsiz, Bo‘ske?— Cho‘tboev o‘tirgan o‘rnida
o‘ng‘aysizlanib qimirladi.— Siz sovxozning eng yaxshi, ilg‘or cho‘poni, tajribali
kishisiz, biz sizning fikringizni bilishni istaymiz. Shuning uchun chaqiramiz.


— Sen meni hayron qilib qo‘yding, direktor.—Azbaroyi qoni
qaynab dedi Bo‘ston.— Agar men ilg‘or bo‘lsam, ilg‘orlikni qanday qo‘lga kiritganim
hammadan ko‘ra senga yaxshi ma’lum-ku. Shunda, nega axir miq etmaysan? Bir narsa
desam, og‘zimni ochmasimdan Qo‘chqorboev og‘zimga uradi, xuddi prokurorday har bir
so‘zimdan xato qidiradi. Direktor, sen bo‘lsang, bularning senga aloqasi yo‘qday,
hech narsa bo‘lmaganday indamay o‘tirganing-o‘tirgan.


—   
Shoshmang, shoshmang,— uning so‘zini
bo‘ldi Cho‘tboev. 


Direktor rostdan ham o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. U juda ham
qiyin ahvolda qoldi. Bu safar endi Bo‘ston bilan Qo‘chqorboev o‘rtasida betaraf
turib bo‘lmaydi. Raykom xodimi qoshida direktor ma’lum bir nuqtaga kelishi kerak.
Shu «gazet kishi» Qo‘chqorboev bilan hech g‘idi-bidi qilgisi yo‘q-da o‘zi. Buning
safsatasi ne-ne kuchlarni harakatga keltirishi mumkin: ko‘r-ko‘rona qiroatxonlikni
ish uslubiga aylantirib olganlar ichida Qo‘chqorboev axir yolg‘iz emas-ku. Bu safar
ham Qo‘chqorboev muhokamani atay alangalatib yubordi, he, yo‘q-be yo‘q, cho‘ponni
«zafarlarimizga tajovuz qilishda» aybladi. Xo‘sh, shundan so‘ng kim unga qarshi
chiqa oladi? Lekin qanday bo‘lmasin, vaziyatdan chiqish kerak edi.


—Shoshmang, shoshmang, Bo‘ske, siz qizishmang,— dedi direktor
va stoldan turib bu yoqqa chiqdi.— O’rtoqlar, kelinglar, aqllashib olaylik,— dedi
majlisga qarata Cho‘tboev tomonlarni qanday murosaga keltirsam ekan deb, eran-qaran
o‘ylanarkan. Albatta, Bo‘ske haq. Lekin Qo‘chqorboev bilan hazillashib bo‘lmaydi.
Xo‘sh, nima qilish kerak. Gapimiz nima haqda boryapti, deya fikrlardi direktor,—
Mening tushunishimcha, cho‘pon yollanib ishlaydigan kimsa emas, qo‘shu-qo‘ra, yaylovlarning
egasi bo‘lmoqchi. U o‘z nomidangina emas, shu bilan birga brigadasi va cho‘pon xonadonlari
nomidan ham gapiryapti, biz buni ham e’tibordan qochirmasligimiz zarur. Menimcha,
uning gapida jon bor. Cho‘pon brigadasi bizning eng kichik iqtisodiy yacheykamiz
bo‘ladi. Ishni shu yerdan boshlash kerak. Nazarimda, O’rkunchiev hammasini o‘z qo‘liga
olmoqchi, jumladan, mol-hol, yaylov, yem-xashak, qo‘ton-qo‘ra degandek, ishlab chiqarish
uchun nima zarur — barini o‘z qo‘l ostida birlashtirmoqchi. U brigada hisobini joriy
qilaman, deydi. Shunda har bir odam qo‘shnisi uchun manovdan anovgacha emas, balki
o‘zi uchun ishlasa, qancha haq olishini bilsin. Men O’rkunchievning taklifini ana
shunday tushunaman, biz buni o‘ylab ko‘rsak, arziydi, Jontoy Eshonovich,— dedi direktor
partorgga qarata.


— Men esa, siz bilan birga rahbarlik qilayotgan sovxozning
partorgi sifatida, o‘rtoq Cho‘tboev, buni boshqacha tushunaman. Sotsialistik ishlab
chiqarishda xususiy mulkchilik psixologiyasini rag‘batlantirish kimligidan qat’iy
nazar, hech kimga yarashmaydigan ish va ayniqsa, xo‘jalik rahbariga,— ovoziga tantanavor
tus berib, direktorga pisanda qildi Qo‘chkorboev.


— Lekin ishoning axir, ishimizning manfaati shuni talab
qilyapti,— o‘zini oqlay boshladi direktor.— Axir, yoshlar cho‘pon brigadalarida
ishlashni xohlamayaptilar...


— Demak, bizda tashviqot-targ‘ibot ishlari yomon olib
borilyapti, yoshlarga Pavlik Morozov va uning qirg‘iz birodari Kichan Jaqipov haqida
eslatishimiz kerak.


— Bunisi endi sizning ishingiz, o‘rtoq Qo‘chqorboev,—
qistirdi direktor.— Hammasi o‘z qo‘lingizda. Eslating, tashviq qiling. Sizga hech
kim xalal bermaydi.


— Albatta tashviqot olib boramiz, siz tashvishlanmang,—
dedi iddao bilan partorg.— Butun boshli chora-tadbirlar ishlab qo‘yganmiz. Lekin
har qanday niqobdagi xususiy mulkchilik xatti-harakatlariga o‘z vaqtida zarba berish
juda ham zarur. Biz sotsializm asoslarini qo‘porishga yo‘l qo‘ymaymiz.


Haddan tashqari jiddiylashib ketgan bu tortishuvga quloq
solib o‘tirarkan, Bo‘ston O’rkunchievning shaxdi qaytdi, tomog‘iga allaqanday qo‘rqinch
beixtiyor tiqilib qolganday bo‘ldi. Axir, u nima dedi? Bor-yo‘g‘i yerda nihoyat
birovning tashqaridan bo‘ladigan ko‘rsatmasi bilan emas, o‘z aqlim bilan ishlashni
xohlayman, deb istak bildirdi, xolos.


— Hech kimga hech qanday qulaylik va yonbosishlar qilinmaydi,—
davom etardi Qo‘chqorboev,— Ishlab chiqarishning sotsialistik shakllari barcha uchun
majburiy. Men buni avvalo, o‘rtoq O’rkunchievga qarata aytgan bo‘lardim. U doim
o‘zi uchun qandaydir alohida shart-sharoitlar talab qilgani qilgan.


— Mengagina emas,— uning so‘zini kesdi Bo‘ston.— Bunday
shart-sharoitlar hammaga kerak, ana o‘shanda ishlarimiz yurishib ketadi.


— Ishonmayman! Umuman, bu qanday gap o‘zi — shart qo‘yib
ishlayman deyish? Uni qiling, muni qiling. Siz, o‘rtoq O’rkunchiev, o‘z mol-holingiz
uchun shaxsiy yaylovning ortidan quvib, Ola Mo‘ngu dovonida odam nobud qilganingiz
yetmaydimi? Yo sizga bu hali kammi?


— Gapir-a, gapir!— azbaroyi fig‘oni chiqib qo‘l siltadi
Bo‘ston.




 




Ernazarning halok bo‘lgani hakida mana shunday yo‘l-yo‘lakay
va bepisandlik bilan so‘z yuritilgani uning hamiyatiga tekkan, dilini og‘ritgan
edi.


— Nima gapir, gapir? Nima, noto‘g‘rimi, gapim?— chaqib
oldi Qo‘chqorboev.


— Ha, noto‘g‘ri.


— Nega noto‘g‘ri bo‘larkan? Ernazarning o‘ligi haligacha
dovonda muzlab yotmayaptimi? Balki yana ming yil o‘sha yerda yotar.


Bo‘ston indamadi. Majlisda shu haqda gap ochilganidan
uning ko‘ngli qattiq og‘ridi. Lekin Qo‘chqorboev bas qilay demasdi.


— Nimaga indamay qoldingiz, o‘rtoq O’rkunchiev?— deb olovga
moy quydi u.— Siz emasmi, axir, o‘zingizga shaxsan yaylov ochaman deb, dovonga yo‘l
olgan?


— Ha, yaylov ochaman dedim,— keskin javob berdi Bo‘ston.—
Lekin faqat o‘zim bo‘lay deganim yo‘q, hamma uchun, jumladan, sen uchun ham Qo‘chqorboev,
ochmoqchi edim. Chunki men seni yeb-ichiraman, sen emas. Hozir esa, sen suv ichib
turgan qudug‘ingga tupuryapsan!


— Bu nima deganingiz?— darg‘azab bo‘ldi Qo‘chqorboev,
uning yuziga qon tepdi.— Men hammasi uchun partiya oldida karzdorman!


— Partiya qaerdan olib seni boqyapti, bilasanmi o‘zing?—
o‘shqirdi Bo‘ston.— Osmondan deb o‘ylaysanmi?


— Nima bo‘lyapti o‘zi, og‘ziga nima kelsa valdirayveradimi
kishi!— chinqirib yubordi Qo‘chqorboev qo‘llari qaltirab bo‘yinbog‘ini to‘g‘rilagancha.


Katta janjal chiqadigan edi. Qo‘chqorboev ham, Bo‘ston
ham, xuddi o‘limga hukm qilingan odamlarday biri stol orqasida, ikkinchisi devor
oldida turishar,— o‘tirganlar nazarida yana ozgina vaqt o‘tsa, ulardan biri
yerga gurs etib qulaydiganday edi. Raykomning yosh xodimi vaziyatni birmuncha
yengillatganday bo‘ldi.


— O’zingizni bosing, o‘rtoqlar,— deb ovoz berdi u kutilmaganda
chekkada daftariga yozib o‘tirgan joyidan.— Nazarimda, cho‘pon O’rkunchiev umuman
haq. Mehnatkash odam, biz uni ko‘pincha moddiy boyliklar yaratuvchi, deb ataymiz,
o‘z so‘zini aytishga haqli. Lekin bunchalar oshirib yuborish o‘rinlimikin?


— E, siz buni bilmaysiz hali, o‘rtoq Mamaetov,— shosha-pisha
uning so‘zini ilib ketdi Qo‘chqorboev.— O’rkunchiev qilayotgan da’volarning boshi-keti
yo‘q. Mana, misol uchun, No‘yg‘utov degan bir cho‘pon, ha, xuddi mana shu No‘yg‘utov
Bozorboy tog‘da bo‘ri iniga duch kelgan. U bo‘ri to‘dasini tugatish uchun ularning
to‘rtta bolasini inidan olib chiqqan, to‘g‘rirog‘i, tortib olgan, ildiz-pildizi
bilan quritgan. Er yigitning ishini qilgan. Shundan keyin nima bo‘lgan deng? Mana
shu O’rkunchiev No‘yg‘utovni to‘xtovsiz ta’qib qila boshlagan. Oldin sotib olmoqchi
bo‘lib uringan, lekin bu hunari o‘tmagandan so‘ng, No‘yg‘utov, bilasizmi, juda bir
so‘zlik odam, O’rkunchiev do‘q-po‘pisa yo‘liga o‘tgan, No‘yg‘utovdan bo‘ri bolalarini
joyiga qaytar deb, oyog‘ini bir etikka tiqib turib olgan. Yirtqichlarni ko‘paytirmoqchi
bo‘lgan shekilli. O’zi nima bo‘lyapti, o‘rtoqlar? Buni nima deb tushunishimiz kerak?
Balki, siz, o‘rtoq O’rkunchiev, boshqa hammasi bo‘lib, buning ustiga o‘z shaxsiy
bo‘rilaringizni ham boqib ko‘paytirmoqchidirsiz? Xususan va shaxsan sizga tegishli
bo‘rilar deylik. Balki, sovxoz hali sizni bo‘rilar bilan ham ta’minlashi lozimdir?
O’zimning yerim deysiz, o‘zimning chorvam deysiz, ana endi, o‘zimning bo‘rilarim
ham dersiz! Shundaymi? Yoki sizni qanday tushunaylik — bo‘rilar urchib ko‘payaversin,
qo‘y-qo‘zini bo‘g‘izlayversin, umumxalq mulki hisobiga kun kechiraversinlar deganingizmi
bu?


Bo‘ston bu orada o‘zini qo‘lga oldi, xiyla vazminlik bilan
javob qaytardi:


— Bo‘rilar haqidagi hamma gaplar to‘g‘ri, faqat bitta
yomon joyi shuki, bo‘rilar umumxalq mulkiga chang solayotganlariga aqllari
yetmaydi-da.


Odamlar beixtiyor kulib yuborishdi, Bo‘ston o‘rtadagi
vaqtdan foydalanib, davom etdi:


— Bu yer bo‘rilar haqida gap sotishning o‘rni emas edi.
Lekin hamon ular haqida gap chikdi, men ham o‘zimning so‘zimni aytay. Har qanday
ishni aql-farosat bilan qilsa tuzuk, shuning uchun aql bilan tug‘ilganmiz. Ba’zi
birovlarimizda farosat yetishmaydi, maqtanchoqlik esa qop-qop. Misol uchun o‘sha
bo‘ri bolalari voqeasini oling. Bu yerda aytilganday, Bozorboy bo‘ri bolalarini
inidan ko‘tarib chiqqan, yana ham to‘g‘rirog‘i, qaroqchilarday o‘g‘irlab olib ketgan,
endi atrofdagi shovqin-suronni ko‘ring, sal bo‘lmasa uni qahramonga chiqarib qo‘yyapmiz.
Qahramon esa, avvalo katta bo‘rilarni yo‘qotishni o‘ylashi, undan keyin bolalarini
tinchitishi kerak edi. U bo‘lsa bo‘richalarni tezroq pul qilishga qiziqib ketdi.
Mana endi ichib yuribdi. Bozorboydan bo‘ri bolalarini menga berishini yo bo‘lmasa,
sotishini so‘radim. Bolalarni tuzoq qilib, kattalarini qo‘lga tushirmoqchiydim.
Chunki, bolalarini yo‘qotgach, katta bo‘rilar haddan ortiq quturib ketishdi. Ularni
endi shunday qoldirib bo‘lmasdi. Quturgan bitta bo‘ri o‘nta bo‘ridan yomonroq, buni
sal tushunish kerak edi. Quturgan bo‘ri o‘ch olmaguncha tinchimaydi. Bolalari tortib
olingan Akbara bilan Toshchaynar degan bo‘rilar atrofda qanchalar yirtqichlik qilishayotganini
hamma cho‘ponlar bilishadi. Endi ular hech qo‘ymaydi, odamlarga ham tashlanaverishadi,
tap tortishmaydi. Ba’zi bema’ni odamlarni ig‘vogar deb atashar ekan, buni gazeta
va kitoblarda o‘qigan edim. Bozorboy deganimiz bo‘rilar o‘rtasida shunday ig‘vo
chiqardi, ularni quturtirdi. Hammamizning boshimizni g‘avg‘oga qo‘ydi. Men uning
yuziga tikka aytdim, yana aytaman: u quyonmijoz ig‘vogarning ishini qildi. Sening
ham, pa-torg, tik yuzingga aytaman: men tushunmayman sening qanday odamligingni.
Mana, necha yildirki, bizning sovxozdasan, lekin shuncha vaqtdan beri gazet o‘qishu
menga o‘xshagan cho‘pon-cho‘liqni qo‘rqitishdan boshqasini bilmaysan, bizni inqilobga,
sovet hokimiyatiga qarshi deb nax urasan, o‘zing esa xo‘jalik ishida hech vaqoni
tushunmaysan, ma’nisiga yetmaysan, aks holda cho‘pon kishini bo‘rini ko‘paytirmoqchi
deb, ayblab o‘tirarmiding. E padariga qusur, o‘sha bo‘rilarning. Kurakda turmaydigan
kulgili ayblarni qo‘yasan odamning gardaniga. Lekin bu mayli. Ammo, boshqa bir ayb
ham qo‘ydingki, o‘rtoq Qo‘chqorboev, men buni javobsiz qoldirolmayman. To‘g‘ri,
Ernazar dovonda halok bo‘ldi. Lekin bizni dovonga borishga nima majbur qildi? Yaxshi
kun kechirayotgan bo‘lsak, shunday qilarmidik? Boshqa joy qurib ketibdimi bizga?
Partorg, sen hech o‘ylab ko‘rdingmi, nega biz u yoqqa chiqdik, yaylovlar
yetarli bo‘lsa, jonimizni xavf-xatarga qo‘yib o‘tirarmidik asti? Sen buni hech o‘yladingmi,
partorg? Yaylov yo‘qligi jonimizga bir balo bo‘ldi. Kun-kundan badtarroq. Mana,
direktorning o‘zi o‘tiribdi. Aytsin o‘zi. U direktorlikni endi boshlagan kezlar
qanday o‘tloq, yaylovlar bor edi, beldan urib yotardi o‘t-o‘lan u yerlarda! Endi-chi?
Hammayoq qurigan, yerning tuprog‘i yotibdi. Har bir qiyoq, o‘t-hisobda. Barining
sababi shundaki, bunday maydonlarda ilgarigidan o‘n barobar ko‘p mol boqilyapti,
shuncha qo‘y tuyog‘i o‘tgandan keyin o‘t o‘smayapti. O’lganning kunidan Ernazar
bilan Kichibelga yo‘l olgan edik. Yaxshi bo‘larmikin devdik, lekin falokat oyoq
ostidan chiqdi. Safarimiz yaxshilik bilan tugamadi. Shundan keyin men bu maqsadimdan
qaytdim, og‘zimni ochmay qo‘ydim, kulfat og‘zimni ochirmadi, ko‘nglimga sig‘madi
bu ish. Hammasi boshqacha bo‘lganda, o‘tgan yil Moskvaga borardim ko‘rgazmaga, eng
katta rahbarlarimizning oldiga kirib, sen haqingda gapirib berardim, Qo‘chqorboev.
Sen o‘zingni faqat partiya haqida o‘ylayotgandek qilib ko‘rsatasan, ko‘kragingga
urasan. Holbuki, partiyaga senga o‘xshagan o‘zi hech ish qilmaydigan, boshqalarning
ham qo‘lini bog‘laydigan tekintomoqlar kerakmikin?


— Siz juda haddingizdan oshib ketdingiz!— chidolmadi Qo‘chqorboev.—
Bu tuhmat! Siz, o‘rtoq O’rkunchiev, partiya yo‘li bilan o‘z so‘zlaringiz uchun jiddiy
javob berasiz.


— Men o‘zim ham istayman hammasiga partiya majlisida javob
berishni. Agar men rostdanam noto‘g‘ri ish qilayotgan, nobop o‘ylayotgan bo‘lsam,
mayli, meni bo‘ynimga bir urib, haydanglar. Partiyaga arzimas ekanman, meni sira
ayab o‘tirmanglar. Lekin sen ham, Qo‘chqorboev, buni o‘ylab qo‘yishing kerak.


— Mening o‘ylaydigan joyim yo‘q, o‘rtoq O’rkunchiev. Mening
vijdonim toza. Men doim partiya bilan birgaman.


Bo‘ston xuddi tog‘ ustiga chopib chiqqan odamdek nafasini
rostladi va raykom xodimiga qarab turib, dedi:


— Sizdan, o‘rtoq instruktor, o‘tinib so‘rayman, ana shular
haqida raykomga ayting. Bizning ishimizni majlisda ko‘rishsin. Boshqa bunday yasholmayman.


Ko‘p o‘tmay Bo‘ston O’rkunchiev o‘zining Qo‘chqorboev
bilan bo‘lgan to‘qnashuvi atrofida g‘alati-g‘alati voqealar ro‘y berayotganiga amin
bo‘ldi. O’sha kuni u o‘zining ishlari bilan ko‘l bo‘yiga tushgan edi.


Issiqko‘l yonlarida bog‘lar gulga kiray deb qolgandi.
Bahor o‘tib borar, u esa hamon bog‘dagi olma daraxtlarini dorilab ulgurmagan, Ernazarning
bog‘i ham qarovsiz yotardi. Bo‘ston bilan Gulimxonning endi ikki bog‘lari, ikki
hovlilari bor, ikkoviyam qarovga, parvarishga muhtoj edi. Hamma gap shundaki, cho‘ponning
umri tog‘larda o‘tar, xo‘jalikka qaray desa, doim qo‘l tegmasdi. Erta deysan, indin
deysan, qarabsanki, vaqt o‘tib ketgan, endi kechiktirishning ham iloji qolmagan.
Lekin, baribir, qanday bo‘lmasin, bog‘ni dorilash kerak, aks holda zararkunandalar
shu qadar ko‘payishib ketadiki, hamma kurtaklarni to‘kib, hosilni barbod qiladilar.
Bu gal Gulimxonning sabr-toqati tugab, o‘zini to‘xtatolmay Bo‘stonga qattiqroq gapirib
yubordi: muncha orqaga cho‘zasiz, vaqtliroq borib, biron qo‘shni-po‘shni bilan kelishib
kelmaysizmi, o‘zingiz qilolmaganingizga yarasha. Haqini gaplashing, qo‘shnilar qilib
berishadi.


— Hech uyga qaramaysiz,— jahli chiqib urishdi Gulimxon.—
Ertayu kech mol ketidan yurasiz, majlisdan beri kelmaysiz. Agar bog‘-rog‘ga qarashga
qo‘lingiz tegmasa, uyda bir kun Qenjash bilan o‘tiring, bu tentagingizni sal qarovsiz
qoldirib bo‘lmaydi,— o‘zim sohilga tushib chiqaman, bir erkakning ishini qilarman,
axir.


Nima ham deyish mumkin, Gulimxon haq edi, uning ta’nalarini
indamay turib eshitdi.


Bo‘ston boqqa qarayman deb, ertalab barvaqt sohilga tushib
ketdi. Do‘nko‘likni mindi. Qadimdan qolgan hikmat bor, bahor kelsa, o‘t ham, ot
ham kuchga kiradi. Do‘nko‘lik jonivorning ayni kuchga to‘lgan payti edi. U o‘t sochgan
ko‘zlarini o‘ynatib, yollarini yashinday yoyib, kuch-qudratini ichiga sig‘dirolmay
so‘lig‘ini chaynab uchaman derdi. Lekin, hozir ot choptirgali Bo‘stonning rag‘bati
yo‘q edi. U o‘ynoqlab turgan otning shashtini bosar, yo‘lda u-bu narsalarni xo‘p
pishitib o‘ylab olmoqchi edi. O’tgan kecha yaxshi uxlolmadi. Anchagacha u yog‘idan-bu
yog‘iga ag‘nab yotdi, partorgning Ernazarni sen o‘ldirding, degani, yuragini to‘xtovsiz
o‘rtardi. Yig‘ilishdan qaytgach, xotiniga nima gaplar bo‘lganini naridan-beri aytib
berdi-yu, lekin Ernazar haqidagi gapdan og‘iz ochmadi. Gulimxonga avvalgi erini
eslatib nima qiladi, oradan axir shuncha yillar o‘tib ketdi, qancha suvlar oqib
o‘tdi. Eslatsa, Gulimxonning eski yarasi qayta yangi bo‘ladi, o‘rtaga sovuqchilik
tushishi ham mumkin, axir, Ernazar qo‘rqinchli Ola Mo‘nguda mangu muz choh qa’rida
ko‘milmasdan to‘ng‘ib yotibdi haligacha. Shunday ekan, yaxshisi, bu gapni unga eslatmagan
ma’qul. Keyin Bo‘stonning ko‘zi endigina ilingan edi, yana bo‘rilar sasi keldi.
Yana katta qo‘radan naridagi tepalik tomonda Akbara yig‘lab bolalari hajrida dil
tig‘lab faryod ko‘tardi. Unga do‘rillagan ovoz bilan Toshchaynar jo‘r bo‘ldi. Ilgari
bo‘rilarning uv tortganini eshitganda, Bo‘ston ularga achinib, rahmi kelsa, hozir
ich-ichdan g‘azabi toshdi, o‘jar yirtqichlarni o‘ldirib tashlashni istadi, ishqilib,
shularning ovozini eshitmasam, bas, dedi, nazarimda, ular xuddi menga ham la’nat
o‘qib, qarg‘ish yog‘dirayotganday, lekin mening aybim nima? O’tgan kecha qanday
bo‘lmasin, bo‘rilarni o‘ldirishga axd qildi, hatto buni qanday amalga oshirishni
ham o‘ylab qo‘ydi. Dard ustiga chipqon deganday, u yig‘inda Qo‘chqorboev bilan tortishib
o‘tirgan mahalda Akbara bilan Toshchaynar uning o‘taridan uchta qo‘yni bo‘g‘izlab
ketgan edilar. Cho‘pon bolaning hikoya qilishicha, u qancha qichqirmasin, tayog‘ini
ko‘tarib haydamasin, bo‘rilar sira hayiqmay uchta qo‘yni o‘ldirib, yana indamay
g‘oyib bo‘libdilar. Bu voqea Bo‘stonning sabr kosasini to‘ldirib yubordi. Agar shunday
davom etadigan bo‘lsa, deb o‘yladi u, bu yerlarni tashlab ketishga, bo‘rilardan
sharmandalarcha qochishga to‘g‘ri keladi. O’sha soatda tinmay uv solayotgan Akbara
bilan Toshchaynar o‘zlariga o‘lim hukmi o‘qiyotganliklarini anglamas edilar. Bo‘ston
endi nima qilish kerakligini bilardi. Mabodo ertasiga xo‘jalik ishlari bilan sohilga
tushishi lozim bo‘lmasaydi, u hoziroq o‘ylagan rejasini amalga oshirishga tayyor
edi. Lekin u bunday qarorga keldi: xotinidan yana dashnom eshitmaslik uchun avval
bog‘dagi ishlarni bitiradi, undan keyin bo‘rilarning dodini beradi. Yo‘lda Bo‘ston
ana shularni o‘ylab borardi...


Olmalarni dorilash, ularga bahorgi ishlov berishga bir
kun vaqti ketdi. U qishloqdan chaqqon bir yigitni topdi. U haq evaziga hammasini
tez qilib beradigan bo‘ldi. Bo‘ston unga o‘zining qora qo‘ylaridan bitta qo‘zi va’da
qildi.


Ishlarni tugatib, Bo‘ston Kenjashga yangi o‘yinchoq sotib
olgisi keldi. O’g‘ilchani xursand qilishni istadi: shunday ajoyib bola uyni to‘ldirib
chopib yuribdi, bir oylardan so‘ng u ikkiga chiqadi. Sho‘x, shirin bolakay o‘zining
turli g‘alati qiliqlari bilan qarib borayotgan Bo‘stonga ermak, ovunchoq edi. Kichkintoyning
har bir yangi so‘zidan Bo‘stonning boshi osmonga yetar, xursandchiligini ichiga
sig‘dirolmasdi. Bo‘ston bolakay vositasida hayotning teran, sirli ma’nosiga, farzand
hamda uning onasiga nisbatan mehru muhabbatning tub ma’nosiga yetganday bo‘lardi.
Bu Bo‘stonga ato etilmish takdirning eng oliy va eng so‘nggi tuhfasi edi. U xotini
va farzandini chin dildan suyar, hayotdan shundan ortiq hech narsa tilamas va talab
qilmasdi. Axir,  bizga ato etilgan shundan
ortiq ne’mat bormi? Bu haqda u hech qachon og‘iz ochmagan, lekin buning aslida shunday
ekanligini aniq biladi. U xotinim ham shunday his qiladi, deb ishonardi.


Bo‘ston «Madaniyat» raymagi oldida otdan tushdi, ichkariga
kirib, ko‘zi chaqchaygan, odamning kulgisini qistatadigan, kalit bilan burasa, yuradigan
qurbaqa sotib oldi. Bolakay rosa quvonadigan bo‘ldi-da! U ko‘chaga chiqib, otiga
minmoqchi bo‘lib turdi-da, shu payt ochqaganini sezdi va ertalabdan beri tuz totmaganligini
esladi. Oshxona raymagning shundoqqina yaqinida edi, baxtga qarshi, shu yerga kirib
ovqatlanmoqchi bo‘ldi. Bo‘ston ko‘proq haydovchilar qo‘nib o‘tadigan, hamma yoqdan
arzon ovqatlar hidi anqigan yarim qorong‘u zalga kirib, eshik yaqiniga o‘tirgan
zahoti orqa tomonda Bozorboyning tovushini eshitdi. Bo‘ston orqasiga qaramadi —
Bozorboy ulfatlari bilan bu yerda kayf qilib o‘tirgani shundoq ham ravshan edi.
«Kuppa-kunduz kuni gushnalar bilan ichishib yuradi, na or-nomus bor, na vijdon bu
zang‘arda»,— dili g‘ash bo‘lib o‘yladi Bo‘ston. Bir ko‘ngli o‘rnidan turib nari
ketmoqni ham ko‘zladi, har qalay, qora qozondan yiroqroq, lekin keyin, nega endi
ovqat yemay turib ketar ekanman, nima sababdan, deb o‘ylab qoldi. U karam sho‘rva
bilan kotlet so‘radi. Bu orada Bozorboyga ham bu yerda Bo‘ston o‘tirganini, chamasi,
xabar qilishdi. Darhol orqa tomondan kelayotgan tovushlar shovqini o‘chib, shum
jimlik cho‘kdi, so‘ng yana g‘ala-g‘ovur qaytadan avj oldi. Ko‘p o‘tmay Bo‘stonning
qoshiga Bozorboyning ulfatlaridan shu yerlik errayim va g‘iybatchilardan biri Ko‘r
Samad degan kimsa keldi. Ko‘r Samadning ko‘zini yoshligidayoq urib chiqarishgan
edi.


— Salom, Bo‘ston, salom!— Samad ma’nodor irshayib qo‘lini
Bo‘stonga cho‘zdi, uning qo‘lini qismoqdan boshqa iloj qolmadi.— E, nega bu
yerda yolg‘iz o‘tiribsan?— Gapga solmoqchi bo‘ldi u Bo‘stonni.— Biz anov yerda Bozorboy
bilan o‘tiribmiz. Anchadan beri ko‘rishmagan edik, bir yig‘ilishaylik dedik. Yur,
biz bilan o‘tir, Bozorboyning o‘zi chaqiryapti.


— Unga ayt, vaqtim yo‘q,— deb javob berdi Bo‘ston iloji
boricha bosiqlik bilan. — Ovqatlanamanu toqqa chiqib ketaman.


— E, hali vaqt erta, ulgurasan. Tog‘ qochib ketarmidi?


— Rahmat, borolmayman. Ish ko‘p.


— Mayli unda, shu, bekor qilyapsan-da,— xafa bo‘lganday
dedi Ko‘r Samad keta turib.


Uning orqasidan Bozorboyning o‘zi keldi, anchagina kayfi
taroq edi. Bozorboyning izidan sheriklari yopirilishdi.


— Menga qara, hoy, nega bizdan hazar qilasan? Seni hurmat
qilib, odam deb chaqirishsa, sen burningni jiyirasan. Nima, boshqalardan sening
ortiq joying bormi?— darhol tirg‘ila ketdi Bozor-boy. 


— Men aytdim-ku, vaqtim yo‘q deb,— xotirjam javob qildi
Bo‘ston va karam sho‘rvani xo‘rillatib icha boshladi. Boshqa payt bo‘lsa, u birinchi
qoshiqdan keyinoq tamom og‘ziga olmas edi.


— Senda ishim bor edi,— dedi Bozorboy va Bo‘stonning ro‘parasiga
surbetlik bilan o‘tirib oldi.


Boshqalar qani, nima bo‘larkin, deganday tomosha qilib
turishardi.


— Sen bilan bizning qanday ishimiz bo‘lishi mumkin?— dedi
Bo‘ston.


— Balki sen bilan anov bo‘richalar to‘g‘risida gaplashib
olsakmikin, Bo‘ston,— deb Bozorboy qovog‘ini uyub, boshini silkidi.


— Sen bilan buni gaplashib bo‘lganmiz. Cho‘zishning nima
keragi bor?


— Menimcha, kerakmas. Menga xalal berma. Ovqatimni
yeymanu chiqib ketaman.


— Qaerga shoshyapsan, itvachcha?— Bozorboy shahd turib,
engashdi-da, g‘azabdan o‘zgarib ketgan betini Bo‘stonga yaqinlashtirdi.— Qaerga
shoshyapsan, ablah? Sen bilan hali bo‘rilar to‘grisida gaplashib olmadik. Sen axir
direktorning kabinetidagi majlisda hammaning o‘rtasida meni ig‘vogar debsan, men
tufayli bo‘rilar quturib qo‘ylarni bo‘g‘izlayotgan emish. Ig‘vogar nima degani,
meni bilmaydi deb o‘ylaysanmi? Seningcha, men fashist, faqat sen ichimizda vijdonli,
halol ekansan-da?


Bo‘ston ham o‘rnidan sakrab turdi. Endi ikkov yuzma-yuz
keldilar.


— Tilingni tiyibroq yur,— bo‘sh kelmay dedi Bo‘ston.—
Seni fashist deganim yo‘q. Bilganimda aytardim. Sen ig‘vogar, ahmoq, ichi qora odamsan,
bu — to‘g‘ri. Buni senga ilgariyam aytganman, hozir ham aytaman. Lekin menga osilmay,
joyingga qaytsang, o‘zingga yaxshi bo‘ladi.


— Sen menga aql o‘rgatma, qaerda bo‘lishim, nima qilishimni
o‘zim yaxshi bilaman!— haddan tashqari qahrga mindi Bozorboy.— Menga xo‘jayin emassan.
Tupurdim senga. Mayli, seningcha ig‘vogar bo‘lay, sen-chi, sen o‘zing kimsan? Odamlar
sening kimligingni bilmaydi deysanmi? Ernazarni o‘ldirding. Yopig‘liq qozon yopig‘ligicha
qolaverdi, deb yuribsanmi hali? Sen, ablah, Ernazar tirikligida uning xotini bilan
don olishgansan, xotining o‘lishini bilgansan. O’shandan keyin Ernazarni tog‘dan
itarib yuborgansan uning xotini, anov qanjiq Gulimxonga uylanaman deb. Mard bo‘lsang,
qani ayt, shunday emas, de! Nega sen yiqilmading, Ernazar yiqildi? Bitta yo‘ldan
borayotgan edinglar-ku? Hech kim hech narsa bilmaydi deysan-da, a? Lekin u o‘lib
ketdi, sen esa yuribsan. Shundan so‘ng kim bo‘ldinglar, sen ham, anov qanjiq Gulimxon
ham? Ernazar dovonda muzlab yotibdi, bekafan ketdi xuddi itning bolasiday, sen yaramas
go‘sxo‘r bo‘lsang, uning sharmanda xotinini, sotqin qanjiqni quchoqlab yotibsan,
yallo qilib yashayapsan! Yana partiya a’zosi emish! Seni partiyadan bo‘yningga urib
haydash kerak. O’rgildim sendaqa ilg‘or, staxanovchidan! Seni sud qilish kerak!


Bo‘ston Bozorga musht ko‘tarib tashlanishdan, uning jirkanch
aft-basharasiga boplab tushirishdan o‘zini bazo‘r tutdi. Bozorboy ochiqdan-ochiq
janjal chiqarmoqchi, Bo‘ston bilan yoqalashib itdek urishmoqchi edi. Lekin Bo‘ston
o‘zini bosdi, tishlarini qattiq qisdi, achchikdan bo‘g‘ilib ketgan Bozorboyga dedi:


— Sen bilan gaplashadigan gapim yo‘q. Sening so‘zlaringni
hech narsaga olmayman. Sen bilan tenglashib ham o‘tirmayman. Men haqimda nima desang,
nima o‘ylasang, o‘ylayver. Endi qani, yo‘ldan qoch. Hey, yigit,— deb chaqirdi u
ofitsiantni,— ma, pulingni ol.— Unga besh so‘mlikni tutqizib, indamay nari o‘tdi.


Bozorboy uning yengidan tutdi:


— Qani, to‘xta-chi! Qanjig‘ingning oldiga shoshib nima
qilasan! Balki sen yo‘g‘ingda bironta cho‘pon bilan donlashayotgandir. Xalaqit berib
o‘tirasanmi!


Bo‘ston qo‘shni stol ustida turgan shampandan bo‘shagan
shishani ko‘tardi.


— Qo‘lingni tort!— sekin tishining orasidan dedi u ko‘zlarini
rangi qum o‘chib ketgan Bozorboydan uzmasdan.— Qo‘lingni tort, boshqa qaytarmay!
Eshitdingmi?— dedi u kattakon qora shishani asta silkitib.


Bo‘ston shu alpozda shampan shishasini qo‘lida mahkam
qisgancha eshikka chiqdi. Egarga sakrab mingandan keyingina hushi o‘ziga kelib shishani
yo‘l chetidagi ariqqa tashladi, Do‘nko‘likning ixtiyorini o‘ziga berib, jilovni
qo‘yib yubordi. U ancha zamonlardan beri hali bunchalik qattiq ot choptirmagan edi.
Ot boshini shunchalar qattiq qo‘ydiki, u ko‘p o‘tmay o‘ziga kelib, hushyor tortdi
va shunda birdan yuragiga vahma tushdi: odam o‘ldirib qo‘yishiga oz emas, ko‘p emas,
bir bahya qolibdi-ya, tag‘inam Xudo saqladi, bo‘lmasa, shisha bilan bir urib Bozorboyning
miyasini po‘la qilardi. Yo‘lda pritsepli traktorda ketayotgan odamlar ko‘zlariga
ishonmay anqayib qarashar, uning orqasidan uzoq tikilib qolishardi: bu Bo‘stonga
nima bo‘ldi, shunday kap-katta kishi xuddi o‘yinqarok o‘spirinlarday o‘pkasini qo‘ltiqlab
ot choptirib yuribdi. Bo‘ston anchagacha o‘ziga kelolmadi. Sho‘x oqib yotgan jilg‘aning
muzdek suvidan ichgandan keyingina nafasini rostladi. Shunda u jahldan tushdi, otga
o‘tirdi, lekin Do‘nko‘likni boshqa choptirmadi. Otni asta yo‘rttirib ketdi. U odam
o‘ldirishdan qutulganiga suyunardi.


Lekin, yo‘lda hammasi qanday bo‘lganligini o‘ylab borarkan,
yana ko‘ngli g‘ash tortdi, qovog‘ini soldi. Kenjashga sovg‘aga olgan, ko‘zlari bakraygan,
jag‘lari katta ochilgan g‘alati o‘yinchoq qurbaqani oshxonaning derazasi chetida
unutib qoldirgani birdan esiga tushdiyu dili battar xufton bo‘ldi. To‘g‘ri, unchalar
qimmat o‘yinchoq ham emasdi, kichkintoyga sovg‘ani yanagi safar olsa ham mumkin
edi, yana o‘sha «Madaniyat» raymagining o‘zidan. Lekin, negadir shu tobda uning
nazarida bu yomon alomat bo‘lib ko‘rindi. Kichkintoyga atalgan narsani hech qachon
unutib qoldirilmaydi, hech qachon. Uning esa esidan chiqibdi...


Bunday narsalarga ishonib o‘tirganidan g‘ashi keldi, qanday
bo‘lmasin, xosiyatsiz voqealarning oldini olishga unda azmu qaror uyg‘ondi.


Bo‘rilarga qanday pistirma qo‘yishi, la’nati yirtqichlarni
bitta qoldirmay otib tashlashi, bu yaqin orada ulardan nom-nishon qoldirmasligi
haqida o‘ylaganda, qahrining cheki yo‘q edi.


Qaerdan chiqdi o‘zi bu falokat, deb o‘ylardi u, mana sal
bo‘lmasa oshxonada Bozorboyni o‘ldirib qo‘yay dedi, axir, shu janjalning boshi ham
bo‘rilar tufayli chiqmadimi.


Bo‘ston o‘ylagan rochasini ertaga amalga oshirmoqchi bo‘ldi.
Kechasi bilan rejasini har tomonlama pishitib, puxtalab chiqdi. Bosh qo‘shib birga
yashayotganlaridan beri birinchi marta xotiniga ko‘ngliga tukkan niyatini ochmadi.
Bo‘ston Bozorboy bilan o‘rtada janjalga sabab bo‘lgan bo‘rilaru bo‘ri bolalari to‘g‘risida
gap ochishni istamas, dovonda Ernazarning halokatini eslatadigan narsalarni o‘zidan
nari quvardi. Shuning uchun uyda kamroq gapirib, ko‘proq kichkintoyni o‘ynatar,
Gulimxonning savollariga ham ha-yo‘q deb qisqa javob qila qolardi. Indamay yursa,
xotini bundan tashvishga tushishi, ajablanishini u bilar, lekin o‘zini bundan boshqacha
ham tutolmasdi. Bozorboy bilan bo‘lgan janjal, boshlariga do‘ldek yog‘ilgan iflos
malomatlar, ertami-kech, albatta xotiniga ham yetib kelishini u juda yaxshi tushunardi.
Biroq baribir hozir og‘zini churq etib ochmas — badbaxt, g‘alamus Bozorboy aytgan
iftirolarni og‘izga olib takrorlashni xohlamas, tilga olib bo‘lmaydigan jirkanch
mag‘zava gaplar edi ular.


Gulimxon bilan turmushlari ham osongina kechgani yo‘q,
o‘rtada og‘ir, taajjub ishlar ham bo‘lib o‘tdi. Bo‘ston mana shu haqda ham o‘ylardi.
Ular er-xotin bo‘lganlaridan beri odamlarning qanchadan-qancha yashirincha ko‘rolmasliklari,
ochiqdan-ochiq dushmanchiliklariga duch kelmadilar deysiz, ne-ne tuhmatlarni tarqatishmadi
ular. Biroq shunga qaramasdan, Bo‘ston o‘z taqdiri Ernazardan qolgan beva bilan
qo‘shilganidan afsuslanmas edi. Bo‘ston usiz qanday yashashini hatto tasavvuriga
keltirolmasdi, doim uni o‘zining bir yonida his qilib turishi kerak edi... Yo‘q-yo‘q,
u butunlay boshqa bir hayot bo‘lar edi. Bo‘stonning hayoti faqat u bilangina hayot,
mayli, garchi Gulimxon undan ba’zan haq-nohaq norozi bo‘lib yuradi, lekin baribir
Bo‘stonga vafodor, eng muhimi ham o‘zi shu... Ammo bu haqda o‘zaro hech qachon gaplashmagan
edilar, bu o‘zi shunday bo‘lishi kerakligi ularga ravshan edi. Va mabodo, Bo‘stondan
manavi kichkintoy o‘g‘il bolacha, mana shu tili endigina chiqqan, oyoqlari do‘mboq-do‘mboq,
doim jilmayib turadigan, ko‘zlari tip-tiniq, uning tinib-tinchimas to‘rva qoqdisi,
siz uchun nima, deb so‘rasalar, Bo‘ston tuzuk-quruq javob berolmasdi. Buning uchun
unga so‘z yetishmasdi. Uning tuyg‘usi so‘zlardan yuqoriroq edi. Zero, kichkintoyga
qarab turib u Xudoning inoyati bilan yaratilgan o‘z bolaligini ko‘rardi...


Lekin, u dildan hamma narsani tushunar va anglardi, shuning
uchun, kechasi xotini bilan o‘g‘ilchasi yonida yotarkan, uning ko‘ngli joyiga tushdi,
o‘zini yaxshilikka moyil sezdi, iyidi... Oshxonada bo‘lgan hangomani sira eslagisi
kelmasdi. U hatto, mabodo bo‘rilar bugun kechasi kelib bezovta qilishmasa, pistirma
qo‘ymasam ham balki bo‘lar, balki umuman ularni o‘ldirishning hojati yo‘qdir, deb
o‘yladi. Bo‘stonga tinchlik kerak edi...




 




Lekin, atay qilganday, yarim kechaga yaqin bo‘rilar yana
paydo bo‘lishdi. Yana katta ko‘ra orqasidagi tepa tomonda nola ko‘tarib Akbara uv
soldi, unga Toshchaynarning bosiq do‘rillagan ovozi qo‘shildi. Yana Kenjash qo‘rqib
uyg‘ondi va hiqillay boshladi. Gulimxon esa uyqu aralash shu oromsiz turmushni,
baloga giriftor bo‘lgur bo‘rilarni qarg‘adi. Yana Bo‘stonning g‘azabi jo‘shdi, o‘rnidan
sakrab turib, bo‘rilarni dunyoning u chekkasiga deguncha quvib borgisi keldi, shunda
yana esiga pastkash va tuban Bozorboyning haqoratlari tushdi va shunda uning qabih
boshini shisha bilan urib majaqlab tashlamaganiga o‘kindi. Axir, o‘sha og‘ir shisha
bilan bir ursa tamom edi-ku, Bozorboydan nom-nishon qolmasdi. Hech pushaymon ham
qilib o‘tirmasdim, o‘ylanardi Bo‘ston, aksincha, odam qiyofasidagi manfur gazandani
nihoyat yanchib tashladim deb quvonar, yengil tortarmidi... Bo‘rilar esa avjga minib
uvillashardi...


Miltiqni olib, jilla qursa ularni qo‘rqitib qo‘yish uchun
turishga to‘g‘ri keldi. Yo‘liga bir-ikki marta o‘q uzish o‘rniga Bo‘ston qorong‘u
kecha qo‘yniga ketma-ket besh marotaba varanglatib otdi. Keyin uyga qaytdi, lekin
endi uyqusi butunlay o‘chgan edi, negaligini o‘zi ham bilmaydi, miltiqni tozalashga
tushdi. U oldingi xonaning bir burchagiga o‘tirib oldi-da, «Bars» degan ov miltig‘ining
ustiga engashgancha, xuddi hozir shundan zarur ish yo‘qday hafsala bilan tozalay
ketdi. Miltiq tozalarkan, bo‘rilarni qanday jazolashini yana bir o‘ylab oldi va
tong oqarar-oqarmas ishga kirishishni ko‘ngliga tugib qo‘ydi.




 




Bu orada miltiq ovozidan cho‘chigan Akbara bilan Toshchaynar
kechaning qolgan qismini o‘tkazish uchun tog‘ darasi tomon ketib borishardi. Bu
badbaxt bo‘rilarning endi doimiy boshpanalari yo‘q edi, ular duch kelgan yerda tunab
qolishardi. Akbara odatdagiday oldinda borardi. Tullash oldidan uning junlari o‘sib,
namat bo‘lib ketgan, qorong‘uda g‘oyatda qo‘rqinchli ko‘rinardi. Uning ko‘zlari
ko‘kimtir yiltirab yonar, tili osilib tushgan, ko‘rgan odam uni quturgan deb o‘ylardi.
Yo‘q, bolalaridan ayrilgan bo‘rining alami bosilay demasdi, u judolikni hech unutolmasdi.
Bolalarim Bo‘stonning qo‘rasida degan fikr uning miyasiga qattiq o‘rnashib qolgan
edi, Bo‘lmasa qayda ular? Axir, izma-iz quvib kelgan kunlari o‘sha qaroqchi shu
yerga kirib ko‘zdan g‘oyib bo‘lmadimi? Yirtqichning aqli ana shundan nariga o‘tolmasdi.
Shuning uchun ham bo‘rilar o‘sha kunlari hamma narsani ko‘zlari qonga to‘lib qiyratishar,
mol-holni duch kelgancha bo‘g‘izlashardi. Ularni och qolib, shunday qilishyapti
deb bo‘lmasdi. Ular hayotdan, jonlaridan to‘ygan edilar, bo‘rilarning payiga tushgan
Bo‘ston mana shuni hisobga olgan edi.


Ertasiga ertaminan Bo‘ston o‘tarni yaylovga olib chiqmanglar,
har ikkala qo‘sh ichida boqinglar, ko‘proq yem-don beringlar va shu yerdagi sug‘ormadan
suvlatinglar, deb buyurdi. O’zi o‘tardan yigirmaga yaqin ko‘proq egiz tuqqan qo‘ylarni
ma’rashib, barashib yursinlar deb, qo‘zilari bilan ajratib oldi-da, shu chog‘roq
podani ovloq, yo‘lsiz adirlar tomonga haydab ketdi.


Yoniga hech kimni olmadi. Yolg‘iz o‘zi podani uzun tayog‘i
bilan haydab bordi Yelkasiga kechasi yaraqlatib tozalagan, to‘la o‘qlangan miltig‘ini
osib oldi. Shoshmasdan, uzoq yo‘l bosdi. Qishlovdan iloji boricha olislab ketish
kerak edi.


Kun iliq, chinakam bahor edi. Tog‘lar quyosh haroratini
emib, uni o‘r-jarlarda mayin ko‘klagan o‘t-o‘langa aylantiradi. Moviy osmon bag‘ridan
onda-sonda sutday ko‘pirgan qaynama bulut parchalari porom erkalanib suzishadi.
To‘rg‘aylar tinimsiz chuldiraydi, toshlar oralab kakliklar makiyonini chorlab, chulg‘ilaydi
— naq jannatning o‘zi. Faqat istagan paytda quyun boshlanishi mumkin bo‘lgan ufqni
boshdan-oyoq betlab yotgan bahaybat qorli tog‘ cho‘qqilari va vahshiy shamol noma’lum
yoqlardan haydab kelgan, quyosh yuzini to‘sishga tayyor turgan qora bulutlargina
bu jannat boqiy emasligidan darak berib turadi.


Lekin, hozircha havo aynaydiganga o‘xshamasdi. Uncha katta
bo‘lmagan qo‘y- qo‘zilar podasi yo‘l-yo‘lakay barashib, to‘xtovsiz bir-birlarini
chaqirishib cho‘pon tayog‘i ko‘rsatgan yoqqa jilardi. Qo‘zilar dikirlab sakrab sho‘xlik
qilishar, birdan onalari tomon yugurgilab qolishar va turtib-turtib yutoqib emib
ketishardi. Lekin, Bo‘stonning kechasidan beri dili xufton edi. U qancha ko‘p o‘ylagan
sayin, bo‘rilardan ham, bu hangomalarni boshlab kelgan bexosiyat Bozorboydan ham
yomon achchiqlanardi. U Bozorboy bilan g‘idi-bidi qilib o‘tirmoqchi emas, buni o‘ziga
ep ko‘rmaydi, sasimasin desang — tegma-da, yaxshisi. Bo‘rilarni esa yo‘qotish, otib
tuxumini quritmaslikdan boshqa chora qolmagan edi. Uning rejasi juda oddiygina edi:
ma’rab qo‘zilarini chaqirgan ona qo‘ylarning ovozi albatta bo‘rilarni o‘ziga tortadi,
u esa biqinib pistirmada o‘tiradi. Bo‘rilar qo‘y-qo‘zilarga tashlanishadi, agar
omadi chopsa, Bo‘ston shunda ularni otib oladi. Lekin, hikmatda aytilganday uydagi
gap ko‘chaga to‘g‘ri kelmaydi. Aslida ham shunday bo‘lib chiqdi...


Kun peshindan oqquncha yirtqichlar qorasini ko‘rsatishmadi.
Bo‘ston podani xoli, atrofdan yaxshi ko‘zga tashlanadigan o‘tloqqa qo‘ydi-da, o‘zi
bir chekkada siyrak butalar ostidagi katta toshlar orasiga biqinib yotdi. U yaxshi
mergan edi, bolaligidan miltiq otib o‘rgangan, ov qilgan, Issiqko‘lda necha-necha
bo‘rilarni otgan edi. Shuning uchun bo‘rilarni otishiga ko‘zi yetar, ularni pistirmaga
tushirsa, bas edi. Serxavotir ona qo‘ylar tinmay ovoz berib, bolalarini chaqirishar,
bir-birlarini jo‘rlashar, biroq vaqt o‘tib borar, bo‘rilardan esa hamon darak yo‘q.
Vaholanki, boshqa paytlar jondorlar kuppa-kunduz  kuni hujum qilib, atrofda o‘tlab yurgan podalarni
to‘s-to‘s to‘zg‘itib, alamlarini qo‘ylardan olardilar..


Oftob qizdira boshladi. Buta tagida ostiga paxtaligini
to‘shab yotgan Bo‘ston boshqa payt miriqib mudrab olgan bo‘lardi, lekin hozir bunday
qilolmasdi. Buning ustiga ichiga chiroq yoqsa yorimasdi: Ernazarning o‘lishida uni
ayblashayotganiga sira chiday olmasdi. Uning g‘animlari Qo‘chqorboev ham, Bozorboy
ham til topishgan, ularning har biri o‘zicha bichib-to‘qib, uni ayblar, boshi berk
ko‘chaga kiritib qo‘ymoqchi bo‘lardi. Hayot nega shunday qurilgan, u hech tushunolmasdi:
turli-tuman odamlar nimaga, nima sababdan uni yomon ko‘risharkin, Buning ustiga
manovi qashqirlarni aytmaysizmi, odamning jonini sug‘urib olaman deb turishibdi.
Uyda ham shundan tinchlik yo‘q. Xotiniga Bozorboy bilan o‘rtalarida qochgan gapning
xabari yetib borsa, hali hammasi holva bo‘lib qolmasaydi. Bozorboy uni ham, xotinini
ham og‘zidan bodi kirib, shodi chiqib bo‘ralab so‘kayotganda, ancha odamlar tomoshabin
bo‘lib turishgan edi. Ular ichida ko‘zingni o‘yaman deb turgani qancha...


Bo‘rilardan hanuz darak yo‘q, Bo‘ston toqatsizlana boshladi.
Shunga qaramasdan, ko‘z-quloq bo‘lib yotar, atrofni sergak kuzatardi. Yirtqichlarni
qancha tez payqasa, shuncha yaxshi, ular qo‘ylarga tashlanar-tashlanmas mo‘ljalga
olib otadi. Bo‘rilar keladigan paytni boy bermay darrov payqash oson emas: xonaki
qo‘ylarning ko‘zi yaxshi o‘tmaydi, sezgi, farosati ham o‘tmasroq bo‘ladi, o‘z oti
bilan qo‘ydan yuvoshroq jonivor yo‘q. Bo‘rining eng qulay o‘ljasi ham qo‘y. Ularni
yirtqichdan faqat odam saqlaydi, shuning uchun doim bo‘rilar bilan odamlar to‘qnashadilar.
Bu safar ham shunday bo‘ldi...


Beg‘am qo‘ylar bu gal ham xatarni sezmay qoldilar. Ular
bemalol o‘tlab yurishar, faqat qo‘zilari barashganda boshlarini ko‘tarib qarashar,
dam-badam ularga emchaklarini tutishar, shundan boshqa tashvishlari yo‘q edi. Xavfni
yolg‘iz Bo‘ston sezdi...


Shu atrofdan par-par uchib-qo‘nib yurgan bir juft ola
qanot tog‘ zag‘izg‘oni quloqni batang qilib shaqillab, u yerdan-bu yerga tinmay
uchib o‘ta boshladi. Bo‘ston sergak tortdi. Tepkini ko‘tardi. Lekin boshini chiqarmay,
yanada yaxshilab biqinib oldi. Ishni puxta qilmasa bo‘lmaydi. Bir necha qo‘y ketsa-ketsinki,
lekin yirtqichlarni shamg‘alat qilib, albatta ochiq joyga olib chiqish kerak. Ammo
bo‘rilar balki xatarni payqashgandir, ajabmas, ularga zag‘izg‘onlar xabar
yetkazgan bo‘lsa, haytovur, ular bir joyda chag‘illashni bas qilib, endi Bo‘ston
bekingan yerga kelib, surbetlarcha shaqillay ketishdi. Vaholanki, Bo‘ston ularning
diqqatini tortmay, qimir etmay buta ostida pusib yotardi. Har qalay, bo‘rilar birdan
hujum qilishmadi. Ma’lum bo‘lishicha, ular ikki yoqqa bo‘linishgan ekan. Akbara
katta xarsanglar oralab, o‘tloqning narigi chekkasidan, Toshchaynar esa, bu tomondan
biqinib, pusib kelishmoqda edi (Sal keyin ma’lum bo‘ldiki, Toshchaynar Bo‘ston miltig‘i
bilan pistirmada yotgan yerdan andak narida sudralib kelayotgan ekan).


Lekin, bularning bari
birdan ma’lum bo‘lgani yo‘q.


Bo‘ston bo‘rilarning kelishini kutib, hushyor tortib tevarakni
kuzatar, lekin yirtqichlarning qaysi tomondan paydo bo‘lishiga sira aqli
yetmasdi. Atrof osoyishta, jimjit, qo‘ylar bamaylixotir o‘t chimdir, qo‘zilar chopishib,
o‘ynoqlashar, zag‘izg‘onlar shaqillashdan to‘xtagan, faqat nariroqda tog‘dan tushib
kelayotgan jilg‘a shaldirar, butazorlarda qushlar sayrashardi. Bo‘ston kutaverib
toliqqan edi, ammo shu payt birdan toshlar oralab bo‘zdek soya lip etib o‘tdy, qo‘ylar
o‘zlarini shatirlab bir tomonga otishdi va nenidir xavotirli kutib serrayib qolishdi.
Bo‘stonning asablari tarang tortildi. Bo‘rilar odam qaerda yashiringanligini bilish
uchun podani hurkitgan edilar. Bunday paytda har qanday cho‘pon baqirib, qiy-chuv
ko‘tarib, qo‘ylar oldiga yuguradi. Bu Bo‘stonga ma’lum edi. Lekin, hozir uning mo‘ljali
boshqa edi, shuning uchun yotgan joyidan qimirlamadi. Shunda xarsangtoshlar oralab
bo‘z soya lip-lip o‘tdi va angrayib turgan joni halak qo‘ylarga tashlandi. Qo‘ylarga
sakrab hamla qilgan Akbara edi. Bo‘ston miltiqni rostlab bo‘rini mo‘ljal oldi-da,
endi tepkini bosaman degan edi, orqa tomonida nimadir shitirlab ketdi va u beixtiyor
o‘girilib qaradi. Shu zahoti hatto mo‘ljalga ham olib o‘tirmay o‘zi tomon otilib
kelayotgan haybatli yirtqichga qarab o‘q uzdi. Hammasi ko‘z ochib-yumguncha bo‘lib
o‘tdi. Toshchaynar osmonga sakragan chog‘da o‘qqa duchor bo‘ldi. Lekin u darhol
yerga qulagani yo‘q. U ko‘zlarini qahrli olaytirib, so‘yloq tishlari irillab ochilib,
tirnoqlari o‘tkir panjalarini vahshiyona oldinga cho‘zgancha, Bo‘ston tomonga zabt
bilan uchib bordi va undan naq bir odim nariga gursillab quladi. Bo‘ston darhol
miltiqni boshqa tomonga to‘g‘riladi, lekin fursat o‘tgan edi — Akbara to‘ntarib
tashlagan qo‘yni qo‘yib, o‘zini toshlar orasiga urdi. Bo‘ston miltiqni shay tutib,
bo‘ri ortidan yugurdi, hali otib ulgurish mumkin deb o‘yladi, lekin Akbara jilg‘adan
sakrab o‘tib ketganligini ko‘z qiridagina ko‘rib qoldi. O’q uzdi, lekin o‘qi zoe
ketdi...


Bo‘ston nafasini rostladi, atrofiga xafagezak nazar tashladi.
Azbaroyi zo‘riqqanidan rangi oqarib ketgan, og‘ir-og‘ir hansirab nafas olardi. Asosiy
maqsadiga yetolmadi — Akbara qo‘ldan chiqdi. Ish endi yanada chigallashdi — uni
duch keltirish va otish oson ko‘chmaydi: bo‘ri endi etagini tutqizmaydi.                  E, xayriyat-e, deb o‘yladi Bo‘ston,
agar Toshchaynarga vaqtida qaramasa va o‘qi ham mo‘ljalga tegmasa bormi, ana unda
badtar chatoq bo‘lardi. Ro‘y bergan voqeani mulohaza qilib ko‘rarkan, Bo‘ston shu
narsaga amin bo‘ldiki, yirtqichlar podaga yaqinlashib kelgan mahalda xavf borligini
sezib qolganlar-da, ikkovlari ikki tomonga ajralganlar. Toshchaynar miltiqli odam
pistirmadan bexabar Akbarani mo‘ljalga olganini ko‘rgach, o‘ylab o‘tirmay yovga
tashlangan...


Qo‘rqib har tomonga qochgan qo‘ylarni yig‘ib kelgach,
Bo‘ston o‘qqa uchgan bo‘rini ko‘rgani bordi. Toshchaynar sarg‘ayib ketgan ulkan
qoziq tishlarini yirib, yoniga ag‘darilgancha yotardi, uning ko‘zlari shishaday
qotib qolgan edi. Bo‘ston Toshchaynarning boshini ushlab ko‘rdi. Bosh ham o‘zi otning
kallasiday kelar, yirtqich uni qanday ko‘tarib yurganiga aql hayron edi. Panjalari-chi?
Bo‘ston uning dastpanjalarini ko‘tarib, salmoqlab ko‘rdi, va beixtiyor qoyil deb
yubordi: qanchalar zalvorli va qudratli edi bu panjalar. Qancha yo‘llarni o‘tgan
ular, qancha jonivorlarni qiyratgan ular!


Bir zum ikkilanib turgach, Bo‘ston uning terisini shilib
olmaslikka qaror qildi. Sadqai sar, gap terisidami. Boz ustiga uning jufti tirik
qoldi, hali xursandchilik qilishga erta.


Bo‘ston yana birpas hayolga tolib turdi. Keyin bo‘ri qornini
yorib tashlagan qo‘yni yelkasiga ortdi-da, podani orqaga qaytardi.


Kechroq bu yerga belkurak va zang ko‘tarib qaytib keldi.
Kun botguncha Toshchaynarning o‘ligini ko‘mish uchun chuqur qazidi. Toshloq joy
emasmi, ancha urindi. Ba’zan Bo‘ston ishdan to‘xtab tevaragiga jim nazar tashlardi,
banogoh bo‘ri kelib qolmasmikin, derdi. Nishonga bexato uruvchi Bo‘stonning miltig‘i
yonginasida shay turardi, qo‘l uzatsa kifoya edi...


Ammo Akbara tun yarmidan oqqaa keldi... Yangi qazilgan
yer oldida cho‘zildi, to azongacha shu yerda qoldi, quyoshning ilk nurlari to‘kilganda,
u g‘oyib bo‘ldi...
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Bahor kunlari o‘tib, yoz yaqinlashmoqda edi. Chorvadorlar
yozgi yaylovlarga ko‘chadigan payt keldi. Tog‘ yonlarida qishlagan qo‘yboqarlar
tog‘ ichkarisidagi vodiy va daralarga — yangi tog‘ o‘tloqlariga ko‘chishar, bu
yerlardan asta-sekin dovonlarga yovuqlab borishardi. Qir-dalada qishlaganlar esa
hali mol-hol oralamagan, saqlab qo‘yilgan o‘tloqlarga chiqishardi. Cho‘ponning ishi
qaynagan palla: mol haydaydi, ko‘ch-ko‘ronini tashiydi va hammasidan og‘irrog‘i,
qo‘ylarning junini qirqadi; bularning hammasi qo‘shilib, bosh qashigani qo‘l tegmay
qoladi. Buning ustiga har kim yozgi manzilga tezroq chiqib keta qolsam, deydi, sero‘tloq
yerlarga joylashsam, deydi. Xullas, ish degan qizib yotadi... Har kimning tashvishi
o‘ziga yetib ortadi...


Hamma hamma bilan, lekin yolg‘iz Akbaragina dunyodan noumid
edi. Atrofda qaynagan hayotning faqat ungagina daxli yo‘q edi. Odamlar ham endi
uni unutgan edilar: Toshchaynar o‘lgandan so‘ng Akbara qorasini ko‘rsatmas, hatto
Bo‘stonning qishlovida ham tunlari uv tortmasdi.


Og‘ir, chorasiz dard Akbarani ezardi. U bo‘shashib, erinchoq,
loqayd bo‘lib qoldi. Duch kelgan mayda-chuyda darranda-parrandalarni ovlab yurdi.
Ko‘p mahal vaqtini ko‘zdan yiroq ovloq maskanlarda ma’yus o‘tkazardi. Tog‘lardan
ming-minglab qo‘y-qo‘zilar poda-poda bo‘lib o‘tib borardi. Ana shu to‘polon, shovqin-suron
ichida bitta-yarimta adashgan-uloqqan qo‘y-qo‘zini o‘marib ketishdan osoni yo‘q
edi. Lekin Akbara bular bilan ishi bo‘lmas, bariga beparvo edi.


Akbara uchun dunyo o‘z qimmatini yo‘qotib qo‘ydi. Unga
o‘tgan umri haqida xotiralargina qolgan edi. Akbara kallasini dastpanjalariga qo‘yib
kuni bo‘yi Mo‘yinqum cho‘llarida, Aldash dala-tuzlarida, bu yerda, Issiqko‘l bo‘ylarida
kechirgan quvonch va qayg‘ularga to‘lgan kunlarini eslardi. Uning ko‘z o‘ngidan
Toshchaynar bilan birga o‘tkazgan kunlari kunma-kun, oyma-oy, soat-basoat o‘tar,
va har safar Akbara hasratini alamli joniga sig‘dirolmay o‘rnidan turib ketar, atroflarda
sho‘ridahol sang‘ir, so‘ng yana qayg‘uli qartaygan boshini panjalariga tashlab
yerga cho‘zilar, yana bolalari esiga tushardi. Dam yaqinda o‘g‘rlab ketishgan to‘rt
bolasini, dam Mo‘yinqum qirg‘inida halok bo‘lganlarini, dam Aldash bo‘yida qamishzorda
yonib ketganlarini xotirlardi. Lekin, hammadan ham ko‘proq u o‘zining Toshchaynari
— alp kelbat, sadoqatli erkagini esga olardi. Goho,nashazor ichra uchratgan o‘sha
g‘alati tayloq kishi yodiga tushardi. Ko‘z o‘ngiga uning bolalari bilan yalang‘och,
himoyasiz holda o‘ynashmoqchi bo‘lgani kelardi. Akbara kekirdgini uzib tashlash
uchun unga hamla qilganda, azbaroyi qo‘rqib ketganidan boshini qo‘llari bilan changallagancha,
yerga cho‘kkalab qolgan, so‘ng shilingpocha bo‘lib tiraqaylab qochgan edi... Keyin
uni qish boshlanganda Mo‘yinqumda tong qorong‘usida saksovulga osilgan holda uchratishdi.
O’shanda uning tanish yuziga tikilib-tikilib, termulib-termulib qaradi, so‘ng u
qovoqlarini sal-palgina ko‘tardi, unga ohista nimadir deb shivirladi va jim bo‘ldi...


Endilikda o‘tgan hayot unga tush, takrorlanmas tush kabi
tuyulardi. Lekin, shularning bariga basma-bas hali umid o‘lmagan edi, umid Akbaraning
yuragida yashardi — goho-goho nazarida oxirgi jigarporasi hali albatta topiladiganday
edi. Shuning uchun ham, Akbara kechalari Bo‘ston qo‘rasi atroflarida o‘g‘rincha
izg‘ar, lekin endi yoqasini chok etib, yuraklarga vahima solib uvlamas, faqat uzoqdan
turib qulog‘i ding tinglardi: shoyad shamol bo‘yiga bo‘y qo‘shilib qolgan bulturuqlarining
akillaganlarini olib kelsa, shoyad, ularning tanish va ne farog‘atli bo‘y-islarini
dimog‘iga ufursa... O’, shunday mo‘‘jiza ro‘y bera qo‘ysaydi! Akbara hech narsaga
qaramasdi, na odamlar va na itlardan qo‘rqib o‘tirmasdi, o‘zini laziz bolalari sari
otardi, ularni asoratdan xalos etardi, qanot-quyruq chiqarib bu yerlardan yiroq-yiroqlarga,
o‘zga diyorlarga boshlab ketardi, bo‘rilarga xos hur va qiyin-qattiq hayot kechirardi.
Bo‘rilarga o‘zga ne kerak...




 




Shu kunlari Bo‘stonning yugur-yuguri ko‘payib ketdi. Ko‘chish
tashvishlari yetmaganday bunga yana qandaydir ahmoqona idora ishlari ham qo‘shildi.
Qo‘chqorboev har qalay po‘pisa qilganday yuqori tashkilotlarga Bo‘ston O’rkunchiev
ustidan shikoyat yozib jo‘natdi va u yerdan kim haq, kim nohaq aniqlash uchun komissiya
yuborildi, lekin komissiya bir fikrga kelolmadi. Komissiyaning ayrim a’zolari cho‘pon
Bo‘ston O’rkunchievni partiyadan o‘chirish kerak, chunki u partorg shaxsiyatiga
tegib, uni haqorat qilgan va shuning barobarida partiyaning o‘ziga ma’naviy ziyon
yetkazgan desa, boshqa a’zolar bunday qilishning hojati yo‘q, chunki cho‘pon Bo‘ston
O’rkunchiev ish yuzasidan gapirgan va uning tanqididan maqsad mehnat unumdorligini
ko‘tarish bo‘lgan, derdi. Komissiyaga Bozorboy No‘yg‘utovni ham chaqirishdi. Undan
Bo‘ston O’rkunchiev iniga qaytarishni talab qilgan bo‘ri bolalari haqida yozma ravishda
tushuntirish olishdi... Xullas, hamma qoidalarga rioya qilingan qog‘ozbozlik boshlandi...


Keyingi ikki marta chaqirganlarida Bo‘ston bormadi. Suruvni
tog‘larga haydashim, xonadonim bilan yozgi yaylovga ko‘chishim kerak, vaqt ziq,
shuning uchun mensiz o‘zlaringiz hal qilaveringlar, men komissiya lozim topsa, har
qanday jazoga roziman, deb ayttirib yubordi. Bo‘stonning bunday xatti-harakati Qo‘chqorboevga
g‘oyatda qo‘l kelib, xursand bo‘ldi. 


Lekin, cho‘ponning shundan o‘zga chorasi ham yo‘q edi.
Yozgi yaylovlarga ko‘chish boshlangan, bunaqa paytda Bo‘ston ishni orqaga surish,
kechikishga sira yo‘l qo‘ymasdi. Keyingi yillarda suruvni bir kun oldin yo‘lga haydashar,
keyin to mashina o‘tib boradigan joylargacha xonadonlarning yozlik ko‘ch-ko‘ronlarini
tashib eltishar, undan u yog‘iga ota-bobolar usulida yuklarni ot-eshaklarga ortib
jo‘nar edilar. Hatto shu narsaning o‘zi ham suruvni ko‘chirishni bir tomondan
yengillashtirsa, ikkinchi tomondan tezlashtirar edi. Mana, Bo‘ston ham suruvni avval
yozlik manzilga yetkazib bordi, o‘tarda o‘z yordamchilarini qoldirib ketdi, so‘ng
kechasi yo‘l yurib orqasiga qaytdi, ertasiga ko‘ch-ko‘ronlarini mashinaga ortib,
butun xonadon bir bo‘lib, to kuz tushguncha tog‘larga chiqib ketishlari kerak edi.




 




Oxiri o‘sha kun keldi...


Lekin, shundan bir kun burun kechasi Akbara eski uyasiga
qaytib bordi. Toshchaynar halok bo‘lgandan beri birinchi marta bu yerga kelishi
edi. So‘qqabosh bo‘ri qoya tagidagi iniga yo‘lamas edi — uning huvillab yotgani,
o‘zini u yerda hech kim kutmasligini bilardi. Shunga qaramasdan, kunlarning birida
aftoda bo‘ri tanish yo‘llar, changalzor oralari, kamarlardan o‘tgisi keldi, qadrdon
joylarini sog‘indi — banogoh u yerda bolalari kelib, uni orziqib kutayotgan bo‘lsalar-chi.
U ich-ichidan xuruj qilib kelgan vasvasani yengolmadi, ro‘yo ortidan chopdi.


Akbara yo‘l tanlamay, suv kechib, tosh bosib, yozgi yaylovlarda
yongan tungi gulxanlar, badjahl itlar yaqinidan telbarab yugurar, uning ortidan
miltiq tovushlari varanglardi...


U osmonda yuksalgan oy shu’lasiga ko‘milgan tog‘larda
es-hushini yo‘qotib, yakka-yolg‘iz chopardi... Atrofini yangi o‘t-o‘lan va zirk
nihollari chirmagan, tanib bo‘lmas holga kelgan uyasigacha yetib borgach, u sag‘ir
va ne zamonlardan beri unutilgan uyasiga yurak betlab kirolmadi... Lekin, orqaga
qaytish, o‘zini yengish uchun ham majol qolmagan edi... Shunda Akbara yana qashqirlar
ilohasi Bo‘ri Onaga nola qildi, akillab, uvlab, uzoq yig‘ladi, badbaxt toleidan
to‘xtovsiz arz etdi, ilohadan o‘zini oyga olib ketishni, odamlar yo‘q yerga eltishni
yolvorib so‘radi.


Bo‘ston o‘sha kecha yo‘lda edi. Suruvni yozlik manzilga
yetkazib borgach, orqaga qaytmoqda edi. Albatta, kechani o‘sha yerda o‘tkazib, ertalab
qaytaversa ham bo‘lardi. Lekin, unda qo‘shga kechki payt yetib kelardi-yu kun bo‘yi
kutib, so‘ng ko‘chlarni yuklab suruv ketidan yo‘lga tushishiga to‘g‘ri kelardi.
Buncha vaqtni yo‘qotishni u hech istamas edi. Ustiga-ustak, qo‘rada yosh bolasi
bilan Gulimxon va yana boshqa bir oiladan bo‘lak hech kim qolmagan, ular yozlik
yaylovlarga ko‘chish uchun tayyor bo‘lib o‘tirar edilar, erkaklar bari poda haydab
ketishgan edi.


Bo‘ston o‘sha kecha mana shuning uchun ham jadal orqaga
qaytmoqda edi. Ne baxtki, Do‘nko‘lik ham odatdagiday shahdam, sherkelbat yo‘rtib
borardi. Uning yurishiga odamning zavqi kelardi. Chaqqon ot-da, bu Do‘nko‘lik. Oltin
tusli zotdor Don otining yollari hamda quloqlari oyning nurida tovlanar, baquvvat
to‘shlarida tun chog‘i suv jilvalanganday paylari yaltirab o‘ynardi. Havo issiq
ham emas, sovuq ham, mo‘‘tadil. O’t-o‘lanlar hidi gurkiraydi. Bo‘ston miltig‘ini
har ehtimolga qarshi yelkasiga osib olgan — tog‘da kechasi nimalar bo‘lmaydi. Uyga
borgach, Bo‘ston miltiqni qoziqqa iladi va beshala o‘qi bo‘shatilmagan ko‘yi shu
yerda osig‘liq turadi.


Bo‘ston qo‘shga tong azonda, soat beshlarda yetib borishni
mo‘ljallagan, chamasi, hisobdan adashmagan edi. Shu kecha u xotini bilan farzandiga
qanchalik qattiq bog‘langanligiga aniq ishonch hosil qildi: bir kun o‘tar-o‘tmas
ularni sog‘inib qoldi va mana endi shitob bilan uy tomon yelardi. Yo‘lda hammadan
ko‘ra ham, ishqilib, Akbara yana qo‘ra atrofida izg‘ib, Gulimxon bilan Kenjashning
o‘takasini yorib qo‘rqinchli uvillab yurmasin-da, deb xavotir olardi. Toshchaynar
o‘lgandan so‘ng Akbara ko‘rinmay ketgan — har nechuk ovozi chiqmay qoldi-ku, deb
Bo‘ston o‘ziga-o‘zi taskin berardi.


O’sha kecha Bo‘ston bekor xavotirlangan edi.


O’sha kecha Akbara Boshat darasida eski qo‘nalg‘asi oldida
Bo‘ri Onaga arz-shikoyat qilardi. Mabodo, Akbara Bo‘stonlarning qo‘rasi atrofida
paydo bo‘lganda ham, u hech kimni qo‘rqitib, bezovta qilmasdi — Toshchaynarning
halokatidan so‘ng, u.odamlar manzilgohidan kelayotgan tovushlarga hasrat bilan quloq
solardi, xolos... Va oxiri o‘sha kun keldi...


O’sha kuni ertalab Bo‘ston uyqudan ko‘zini ochganda, quyosh
azot chiqqan edi. U tong qorong‘usida qo‘shga yetib kelib, to‘rt soatlar chamasi
uxlagan edi. Ertalab Gulimxon otasini bezovta qilmasin deb, Kenjashni qancha ushlamasin,
ko‘chish tashvishlari bilan ovora bo‘lib ketib, kichkintoyni andak ko‘zdan qochirib
qo‘ydi. Bolakay allanimalarnidir chuldirab, hadeb otasining yuzlarini silab, shapatilay
boshladi. Bo‘ston ko‘zini ochdi, kulib kichkinani bag‘riga bosdi, butun jismi-joni
unga ajib bir mehr-muhabbat bilan to‘lqinlandi. Uning pushti-kamaridan dunyoga kelgan
kichkina, sog‘lom, harakatchan bo‘lib o‘sayotgan, hali ikkini to‘ldirmagan esa-da,
ziyrakligi, ota-onasini sevishi, yuzi, sumbati, qiliqlari quyib qo‘yganday o‘ziga
o‘xshashi, faqat qora olxo‘riday porlagan ko‘zlarigina onasini eslatib turishi bilan
behad quvonch bag‘ishlardi. Bir so‘z bilan aytganda, bolamisan bola edi va unga
qarab turib, Bo‘ston shunday ajoyib o‘g‘ilchasi borligidan g‘ururlanardi.


— Nima deysan, o‘g‘lim? O’rnimdan turaymi? Qani, qo‘limdan
tortib yuborchi? Tort, tort, ana, barakalla! O’ho‘, polvon-ey! Ana endi qani, qani,
otasining bo‘ynidan bir achomlasinchi, oh-oh!


Gulimxon bu orada unni qovurib, sut va tuz solib quyuq
qalmoq choy hozirladi. Qalmoqchoy erining jonu tani edi. O’tarlargina emas, hatto
itlar ham uzoq tog‘larga chiqib ketgan, O’rkunchievlar xonadoni jilla qursa, shu
tobda bemalol, xotirjam o‘tirib choy ichsalar mumkin edi. Ko‘plar cho‘pon xonadoniga
bu farog‘at kamdan-kam paytlar muyassar bo‘lishini yaxshi bilmaydilar. Chorvaga
yil bo‘yi kecha-kunduz tinmay ko‘z-quloq bo‘lib turish kerak, agar suruvni ming
bosh deb hisoblasak, qo‘zisi bilan bir yarim ming deyavering, mana bunaqa o‘tirib
choy ichishga qo‘l tegadimi. Cho‘pon xonadonlari buni faqat orzu qiladilar. Ular
ko‘chish oldidan bamaylixotir o‘tirib choy ichishardi. So‘ng yoz bo‘yi tog‘larga
chiqib ketishadi. Mashina peshinga yetib keladigan edi. O’shangacha hammasini yig‘ishtirib,
saranjom-sarishta qilib qo‘yishlari kerak.


— Voy, hech ko‘zimga, ishonmayman,— derdi nuqul Gulimxon,—
qanday, yaxshi, joning rohat qiladi, tinchlikni qarang! Sizni bilmaymanu men hech
ketgim kelmayapti. Keling, uyda qola qolaylik. Kenjashjon, otangga ayt, hech yoqqa
bormaylik.


Kenjashjon nimalarnidir bidirlar, dam otasi, dam onasining
tizzasiga chiqar, Bo‘ston esa ko‘ngilchanlik bilan xotinining gapini ma’qullardi:


— Shundaymi? Mayli, nima qipti, yoz bo‘yi bu yerda yashasak?


— Xo‘p, aytdingiz-da,— kulardi Gulimxon,— ikki kun o‘tmay
suruv qaydasan deb, hayyo-hayt jo‘nab qolardingiz, keyin sizga Do‘nko‘likda quvib
ham yetib bo‘lmasdi!


— Rost, Do‘nko‘likni minib ham yetolmaysan! — tasdiqlardi
iyib ketgan Bo‘ston va so‘ng dikraygan mo‘ylabini silab qo‘yardi. Bu uning ko‘ngli
to‘lganligini bildirardi.


Ular xontaxta atrofida yerda o‘tirib shunday nonushta
qilishar, bolakay atroflarida girdikapalak bo‘lib yurardi. Ota-onasi unga ovqat
yedirmoqchi bo‘lib urinishar, lekin bolakay bugun sho‘xlikni avjiga chiqargan, o‘ynar,
chopar, tinchlik bermasdi. Hech joyda o‘tirishni, ovqat yeyishni istamasdi. Eshikni
havo dim bo‘lib ketmasin deb, lang ochib qo‘yishgan, shuning uchun Kenjash dam sayin
tashqariga yugurib chiqar, galdirab hovli aylanar, ona tovuq atrofida pildirashib
yurgan kichkina, xurpaygan jo‘jalarni tomosha qilardi. Bu qorovul Qudurmatning tovug‘i
edi. Qudurmatning o‘zi yaylovga chiqib ketgan, uning xotini Asilgul O’rkunchievlar
bilan birga mashinada boradigan edi. Asilgul boya ularnikiga kirib chiqqan, yuklarni
yig‘ishtirib qo‘ydim, tovuqni jo‘jalari bilan savatga solsam bas, buni mashina kelganda
qilsam ham bo‘lar, hozir kirlarimni yuvib, quritib olay, degan edi.




 




O’sha kuni ertalab shunday o‘tmoqda edi. Quyosh ko‘tarilib,
tuzukkina qizdira boshladi. Hamma o‘z ishi bilan ovora. Bo‘ston xotini bilan yuklar,
tugun, bo‘xchalarni bog‘lardi. Asilgul kir yuvar, ora-chora uning tashqariga mag‘zava
to‘kkani eshitilardi. Kichkintoy Kenjash esa o‘z holiga o‘ynab yurar, dam uyga chopib
kirar, dam chopib chiqar, jo‘jalar atrofida o‘ralashardi.


Bu orada mehribon kurk tovuq jo‘jalarni hovlining narigi
chekkasiga yer titgani boshlab ketdi. Kichkintoy jo‘jalar orqasidan do‘mbillab chopdi,
shu tariqa ular saroyning baland devori orqasiga o‘tib qoldilar. Bu yerda qariqizlar
va otquloqlar o‘sib yotar, yoz bo‘lgani uchun osoyishta, jimjit edi. Jo‘jalar chip-chip
qilib, go‘ng titishar, Kenjash esa tinmay jo‘jalar bilan gaplashar, qiqirlab kular,
ularni ushlab, kafti bilan silamoqchi bo‘lardi. Ona tovuq Kenjashdan cho‘chimas,
biroq bu yerda birdan sassiz qadam tashlab juda katta kulrang it paydo bo‘lgach,
tovuq xavotirga tushib, xavfsirab qaqag‘lay boshladi va jo‘jalarini balodan nariga
olib ketishni ma’qul ko‘rdi. Ko‘zlari ajoyib ko‘m-ko‘k, kattakon bo‘z itdan Kenjash
sira ham tap tortgani yo‘q. U kichkinaga dumini do‘stona likillatib mushtipar boqardi.
Bu Akbara edi. U anchadan beri qishloq-qo‘ra atrofida izg‘ib yurgan edi.


O’tgan kechadan e’tiboran hovlilar bo‘shab, huvillab qolgan,
na odamlar va na itlarning ovozlari eshitilar, ana shuning uchun ham Akbara odamlar
qarorgohiga bunchalar yaqin kelishga botingan edi. Ko‘ksida o‘lmagan onalik sog‘inch,
armoni bilan, o‘lmagan umid bilan u g‘oyatda ehtiyotkorona barcha qo‘tonlar, saroylarni
aylanib chiqqan, hech qayda yo‘qotgan bulturuqlaridan nomnishon topmagan va shunda
boshi og‘ib odam manziliga juda yaqin kelib qolgan edi. Shunday qilib,  Akbara kichkintoyimiz yonida turardi. Hech anglab
bo‘lmaydiki, u bu bola ekanligini qaydan bildi? Odam siyoqi demasa, u o‘z bolalarining
baayni o‘zginasi. Bolakay ushbu kattakon yaxshi itning boshini silamoqchi bo‘lib,
qo‘lini cho‘zganda, Akbaraning alamdan o‘rtangan yuragi patirlab ketdi. U bolakay
oldiga kelib, uning yuzini yaladi. Kichkina uning erkalashidan xursand bo‘lib, qiqir-qiqir
kuldi-da, bo‘rining bo‘ynidan quchdi. Ana shuna Akbara tamomila iyib ketdi, bola
oyog‘i tagiga cho‘zildi u bilan o‘ynasha boshladi — unga judayam emdirgisi keldi,
lekin bolakay emish o‘rniga uning ustiga minib oldi. Keyin sakrab tushib orqasidan
ergashtirib chaqirishga tushdi: «Yur! yur!» — deb qichqirardi u qiqirlab maza qilib
kulgancha. Ammo Akbara nari qadam tashlashga yurak betlamas, u yoqda odamlar bor
edi. Bo‘ri o‘rnidan qimirlamay ma’yus ko‘zlari bilan bolaga termulib yotar, shunda
bola yana orqasiga qaytib, uning boshini silab-silab qo‘yar, Akbara esa uni yalab-yulqar,
bu bolaga benihoya xush yoqardi. Bo‘ri yuragida yig‘ilib qolgan barcha mehrini unga
to‘kib solmoqchi, uning bola hidlarini ko‘ksini to‘ldirib-to‘ldirib iskamoqda edi.
Bu bola mening qoya tagidagi uyamda yashasa, qanday soz bo‘lardi-ya, degan o‘y o‘tdi
bo‘ri kallasidan. Shunda bo‘ri bolaning nozik bo‘ynini tirnab qo‘ymaslik uchun ohista
uning kamzuli yoqasidan tishladi-da, keskin bir harakat bilan yoli ustiga otdi
— bo‘rilar poda ichidan qo‘zilarni shunday yo‘l bilan olib qochadilar. Bolakay xuddi
yaralangan quyon kabi qisqa chinqirdi. Saroyga kir yoyaman deb kelayotgan Asilgul
Kenjashning baqirganini eshitib, shoshilib, burchakka o‘tib qaradi va shu zahoti
Bo‘stonning eshigiga yugurdi.


— Bo‘ri! Bo‘ri bolani olib qochdi! Tezroq, tezroq!


Bo‘ston es-hushini yo‘qotib, devordan miltiqni yulqib
oldi va Gulimxonning orqasidan uydan chopib chiqdi.


— Ana! Ana! Ana, Kenjash! Ana, bo‘ri olib ketyapti! —
deb faryod solardi Asilgul boshini qo‘llari bilan changallab.


Endi Bo‘ston ham bo‘rini ko‘rdi — u baqirib yig‘layotgan
bolani bo‘yniga ortgancha lo‘killab ketib borardi.


— To‘xta! To‘xta, Akbara! To‘xta deyapman! — bor ovozi
bilan bo‘kirdi Bo‘ston va bo‘ri ortidan quvib ketdi.


Akbara qochdi. Bo‘ston uning izidan miltiq ko‘targancha
chopar va g‘ayritabiiy tovush bilan o‘kirardi:


— To‘xta, Akbara! O’g‘limga tegma! Senga hech qachon yomonlik
qilmayman! Bolani qo‘y, tegma unga! Akbara! Quloq solsang-chi, Akbara!


Bo‘ri uning so‘zlariga mutlaqo tushunmasligini shu tobda
u unutgandi. Baqirib-chaqirib, quvish battar qo‘rqitib yuborgan bo‘ri endi tezroq
qochishga tushdi.


Bo‘ston esa javragancha-javrab uni quvishdan to‘xtamasdi.


— Akbara! O’g‘limga tegma, Akbara! — deb yolvorardi u.


Undan sal orqaroqda Gulimxon bilan Asilgul dod solib yugurishardi.


— Oting! Tezroq oting! — deb qichqirdi Gulimxon bola ko‘tarib
ketayotgan bo‘rini Bo‘ston otolmasligini unutib.


Qichqiriq, quv-quv bo‘rining qonini jo‘shtirdi, unda bo‘ri
vahshati uyg‘ondi, u o‘ljasini qo‘ldan chiqarmaslikka qaror qildi. Bolakayning yoqasidan
mahkam tishlagancha, bo‘ri shiddat bilan tog‘larga qochib tobora uzoqlashib borardi,
orqasidan miltiq otilib, o‘q boshi ustidan chiyillab o‘tganda ham o‘ljasini tashlamadi.
Bolakay dod solib chinqirar, otasi, onasini chaqirardi. Bo‘ston bo‘rini nima bilan
qo‘rqitish-hni bilmay yana osmonga o‘q uzdi, lekin bo‘ri bu safar ham qo‘rqmadi.
Akbara toshloq tepalar sari jadal yugurar, u yerga yetib olsa, bas, birpasda izni
chalkashtirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lishini o‘zi bilardi. Bo‘stonning yuragi orqasiga
tortib ketdi: qanday qilsa bolani qutqarish mumkin? Nima qilsin? Bu dahshatli ofat
qaydan chiqdi? Qaysi gunohi uchun?


— Bolani tashla, Akbara! Tashla, tashla deyman, tegma
bolamizga! — hansiragan ot kabi og‘ir-og‘ir nafas olib, hirqirab derdi Bo‘ston.
U bo‘riga iltijo qilardi.


Bo‘ston uchinchi marta osmonga o‘q uzdi, o‘q yana vahshning
boshi ustidan vizillab uchdi. Toshloq tepa-o‘ngirlar yaqin qoldi. O’qdonda ikkita
o‘q qoldi. Yana bir soniyadan so‘ng hammasi ko‘ldan ketishini sezib, Bo‘ston bo‘rini
otishga qaror qildi. Chopib ketarkan, darhol tizzalab o‘tirdi va mo‘ljal ola boshladi,
bo‘rining oyoqlarini mo‘ljalladi, lekin hech mo‘ljal ololmasdi ko‘kragi hars-hars
ko‘tarilib tushar, qo‘li qaltirar, unga bo‘ysunmasdi. U butun kuchi, irodasini yig‘di,
ko‘zini titrab turgan mildan uzmasdi, bo‘ri xuddi asov to‘lqinlar uzra suzib ketayotgandek
edi, shunda u tepkini bosdi. Tegmadi. O’q bo‘ri yonidan tuproqni to‘zg‘itib uchdi.
Bo‘ston miltiqni qaytadan o‘qladi, oxirgi o‘q qoldi. Yana mo‘ljal oldi, endi u o‘q
ovozini eshitmadi, faqat bo‘ri bir sakrab yoniga o‘mbaloq oshib tushdi.


Miltiqni yelkasiga osgancha, Bo‘ston xuddi tush ko‘rayotganday
yiqilgan bo‘ri sari chopib ketdi. Nazarida oyog‘i yerga yopishib qolganday, hech
chopib yetib bo‘lmaydiganday, xuddi bo‘m-bo‘sh huvildoqda suzib ketayotganday edi...


Havo birdan sovib ketgan kabi u zum ichida muzday bo‘lib
qoldi, va bir alfozda yiqilgan bo‘ri ustiga yetib keldi. Uning qaddi birdan
yetti bukildi, gung faryod ko‘tarib o‘zidan-o‘zi chayqala boshladi. Akbara hali
tirik edi. Uning yonginasida ko‘kragini o‘q teshib o‘tgan bola o‘lib yotardi...


Gung edi dunyo, gungsirab yotardi. Dunyo g‘oyib bo‘ldi,
uning o‘rnida faqat olov voshillagan zulumot qoldi. Bo‘ston ko‘zlariga ishonmay
bukchaydi va yerdan qonga belangan o‘g‘lini ko‘tardi va bag‘riga bosgancha orqasiga
tisarildi, shunda u nima uchundir jon berayotgan bo‘rining ko‘zlari ko‘k ekanligiga
ajablandi. So‘ng orqasiga o‘girilib g‘am-alamdan tilini yo‘qotib, halloslab kelayotgan
xotinlarga qarab yurdi.


Nazarida xotinining bo‘yi osmon qadar cho‘zilib ketganday
tuyuldi. Mana, unga tomon bo‘yi ko‘kka qadar cho‘zilgan, hayhotday yuzi ontarilgan,
hayhotday qo‘llari buralib unga uzalgan xotin cho‘zila kelmoqda.


Bo‘ston o‘zi o‘ldirib qo‘ygan kichkintoyni quchog‘iga
bosgancha xuddi ko‘zi ko‘r bo‘lganday qadam tashlardi. Uning orqasidan nola ko‘tarib,
uvvos solib, Gulimxon sudralar, uning qo‘ltig‘idan voy-voylagan Asilgul tutgan edi.


Alamdan kar bo‘lib qolgan Bo‘ston hech narsani eshitmadi.
Lekin birdan xuddi qudratli sharshara yuksakdan otilib tushganday qulog‘i shang‘illab
ochildi va dunyo shovqinga to‘ldi, u nima bo‘lganligini tushindi va ko‘zlarini osmonga
tikib, dahshat bilan baqirdi:


— Nimaga, nimaga axir menga bu jazo?


Uyda u kichkinaning jasadini ko‘chishga tayyorlab qo‘yishgan
karavotchasiga yotqizdi. Shunda Gulimxon jasad poyiga tiz cho‘kdi va xuddi Akbara
tunlari uv tortgan kabi uvillay boshladi. Uning yoniga yerga Asilgul cho‘kdi...


Bo‘ston esa miltig‘ini ko‘tarib uydan chiqdi. U xuddi
jangga borayotganday bir dasta o‘qni miltiqqa joyladi, bir dastasini cho‘ntagiga
soldi. So‘ng Do‘nko‘likka egar urdi va otiga sakrab mindi. Na xotini va na Asilgulga
bir so‘z demay uydan chiqdi...




 




Qo‘radan picha nari borgach, Do‘nko‘likning boshini qo‘yib
berdi. Oltin tusli saman ot Taman qishlovi tomon uchib ketdi. Bu yo‘ldan u qish
chiqqanda o‘tgan edi.


U istab borgan odam joyida ekan, aks holda yerning tagidan
bo‘lsa ham, uni topar edi.


O’sha kuni Bozorboy No‘yg‘utovning hovlisida ham mashinaga
yuk ortishmoqda — ko‘ch-ko‘ronni yozlik yaylovlarga jo‘natishmoqda edi. O’z yumushlari
bilan ovora odamlar qo‘ra orqasidan Bo‘ston kelgani, otdan tushib, miltig‘ini qayta
o‘qlagani, so‘ng yana yelkasiga osib olganini payqashmadi.


Mashinaga yuk ortilayotgan joyga kelgandagina, unga ko‘zlari
tushdi. Bozorboy mashina tepasidan sakrab tushib, unga baqrayib qaradi.


— Nima deysan? — dedi u Bo‘stonning yonib bitgan g‘o‘laday
kuygan yuziga tikilib, ensasini qart-qart qashirkan.— Nima qilib yuribsan? Nega
bunday qarayapsan? — sarosimaga tushdi u yomon bir narsani sezib.— Yana bo‘ri deb
keldingmi? Boshqa ishing yo‘qmi? Mendan so‘rashgan edi, yozib berdim, shu.


— Tupurdim nima yozgan bo‘lsang ham,— qahr bilan dedi
Bo‘ston unga o‘qday nigohini qadagancha.— Ishim yo‘q. Sen yorug‘ dunyoda yashashga
noloyiqsan. Senga shuni aytmoqchiydim. Yetar endi!


Bozorboy hatto o‘zini to‘sib ulgurmadi. Bo‘ston miltiqni
unga to‘g‘rilab, mo‘ljalga ham olib o‘tirmay tepkini bosdi. Bozorboy chayqalib ketdi,
yuk mashinasining orqasiga yashirinmoqchi bo‘ldi, lekin ikkinchi o‘q uning naq
yelkasiga tegdi, Bozorboy uch marta to‘ntarilib, so‘ng boshi kuzovga urildi,
yerparchin bo‘lib quladi va titroq panjalari bilan qora yerni tirnadi. Hammasi shunchalar
tez ro‘y berdiki, oldiniga hech kim o‘rnidan qimir etmadi. Nihoyat, sho‘rlik Ko‘k
Tursun dod solib o‘zini erining ustiga tashladi. Ana shundagina hamma qiy-chuv qilib
otilgan kishining tepasiga baravar yopirildilar.


— Qimirlamanglar! — baland ovoz bilan dedi Bo‘ston atrofga
alanglab.— Hech kim joyidan qimirlamasin! — deb iddao qildi har biriga miltiqni
bir-bir to‘g‘rilab.— Kerakli joyga o‘zim boraman. Shuning uchun hech kim joyidan
qimirlamasin! Aks holda o‘qim yetarli! — U cho‘ntagiga urib qo‘ydi.


Hamma yashin urganday taqqa to‘xtadi, hech kim nima gapligini
tushunmas, nima deyishni bilmas, tili kalimaga kelmas edi. Yolg‘iz bechora Ko‘k
Tursungina badbaxt erining jasadi tepasida yig‘lab-siqtardi.


— Bilardim itday o‘lib ketishingni, itdan farqing yo‘q
edi! O’ldir, meni ham o‘ldir, qotil! — parrixta, sho‘rida Ko‘k Tursun o‘zini Bo‘stonga
otdi.— Meni ham itday o‘ldir. Ko‘zim yorug‘ dunyoni hech ko‘rmadi, nimaga kerak
menga bunday hayot! — U yana nimalarnidir baqirib aytishga urindi: Bozorboyga aytdim,
bo‘ri bolalariga tegma, dedim. Yaxshilikka olib bormaydi, dedim. Lekin battol quloq
solmadi, hatto bo‘ri bolalarini ham sotib ichdi. 


Keyin ikki cho‘pon uning og‘zini yumib, nariga olib ketishdi.


Shunda Bo‘ston atrofda kalovlanib turganlarga qahrli nigoh
yugurtirib, ovozini ko‘tarmay, lekin keskin qilib dedi:


— Bas, o‘zim kerak yerga boraman, o‘zim hammasini aytaman.
Ha, o‘zim aytaman! Ha, o‘zim aytaman! Sizlar shu yerdan qimirlamanglar. Eshitdinglarmi?


Hech kimdan sado chiqmadi. Hamma bo‘lgan ishdan ang-tang
edi. Odamlar chehralariga bir-bir qararkan, Bo‘ston shu daqiqadan e’tiboran o‘zining
allaqanday chiziqdan o‘tganligi va o‘zini boshqalardan ajratganligini anglab
yetdi: shu daqiqagacha uning atrofini yaqin odamlar qurshagan, ular bilan birgalikda
oylar, yillar yonma-yon nafas olgan, rizq-ro‘z topaman deb uringan, kun kechirgan
edi. Ularning har birini bilar, ular ham uni yaxshi bilishar, har birlari bilan
muomala qilgan, lekin mana endi ular butunlay begonasirab qarashardi, mana endi
ulardan mutlaqo ayrildi, ular bilan hayotini bog‘lagan iplar bari uzildi, o‘rtada
endi go‘yo hech narsa va hech vaqo qolmadi, go‘yo u o‘lib-tirilganday va shuning
uchun ularga yanada qo‘rqinchliday tuyulardi. U shularni tushundi.


Bo‘ston otini yetaklab ketdi. U orqasiga qayrilib qaramas,
ko‘l tomonga, o‘zi javob beradigan tomonga yo‘l olgandi. Uning boshi quyi solingan,
orqasidan bir oz oqsoqlanib, jilov-jabduqlari shirqillab vafodor Do‘nko‘lik odimlardi.


Hayot shomi boshlangan edi...




 




— Mana, dunyo ham oxir bo‘ldi,— o‘z-o‘ziga dedi Bo‘ston
va shunda unga bir dahshatli haqiqat ochildi: shu damgacha bor yorug‘ dunyo uning
o‘zida jamlashgan ekan, mana endi shu dunyo bitdi. U osmon edi, u yer edi, u tog‘lar
edi, borlik, tiriklikning buyuk onasi bo‘ri Akbara edi, Ola Mo‘ngu muzliklarida
abadiyan qolib ketgan Ernazar edi, pushti kamaridan bo‘lgan oxirgi bir parcha et,
o‘z qo‘li bilan otgan Kenjash edi, la’natlangan va o‘ldirilgan Bozorboy edi va to
shu tobgacha nima ko‘rgan, boshidan nimaiki kechirgan bo‘lsa — bularning bari u,
uning o‘z jahoni edi, u uchun yashardi, uni deb yashardi, mana endi, garchi bular
hammasi azaldan qanday esa, xuddi shunday yana boqiy qolaveradi, lekin faqat endi
bular ichida u bo‘lmaydi — u endi butunlay o‘zga odam bo‘ladi, uning do‘nmas, qaytalanmas
dunyosi esa endi yo‘qoldi va u hech qachon hech kimda takrorlanmagay. U buyuk halokatiga
yetib keldi, uning uchun dunyo oxir bo‘ldi...


Ko‘l bo‘yiga eltadigan kimsasiz dala yo‘lida Bo‘ston birdan
shahd bilan orqasiga o‘girildi, otining bo‘ynidan quchoqlab osildi va alam bilan
ho‘ngrab yig‘lab yubordi.


— O’, Do‘nko‘lik, nima qilib qo‘yganimni faqat sen tushunasan!
— deb o‘kirib yig‘lardi u butun jussasi silkinib.— Men nima qilay?


O’g‘limni o‘z qo‘lim bilan o‘ldirdim, uni yerga qo‘ymay
ketyapman, sevgan ayolim ham yolg‘iz qoldi.


Keyin chilvir-chumburni o‘radi, tizgin-jilovni Do‘nko‘likning
yuganiga o‘rab tugdi, uzangilar otning biqinini urib tashlamasin deb, egarning qoshiga
mahkamladi.


— Bor, bor, uyga bor, jonivor, mayli, qayga desang, o‘sha
yerga bor! — vidolashdi u Do‘nko‘lik bilan.— Endi boshqa diydor ko‘rishmoq yo‘q!


Otning sag‘riga kafti bilan urdi, uni chuv deb haydadi,
ot bo‘shaganiga taajjubi ortib, qo‘ra tomon yurib ketdi.


Bo‘ston yo‘lga tushdi...


Issiqko‘lning moviy oshiyonasi dam sayin yaqinlardi, xuddi
mana shu dam g‘oyib bo‘lib, dam yana o‘z bag‘ridan o‘zi qayta yaralib, do‘ngalaklanib
chopayotgan to‘lqinlar kabi ko‘l bag‘rida badar yo‘q bo‘lib ketsam derdi, aslo yashab-yashagisi
kelmasdi...
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