

МЫРЗАҒАЛИЙ ДЭРИНБАЕВ



МЫҢЛАРДЫҢ БИРИ

(ТАМАМЛАНБАҒАН ПОВЕСТЬ)

„ҚАРАҚАЛПАҚСТАН“

БАСПАСЫ.

Некис—1974

ҚК Дәрибаев. М

Д. 54. Мыңлардың бири. (Тамамланбаған повесть).
Нөкіс, „Қарақалпақстан“, 1974.

„Мыңлардың бири“—Мырзағалий Дәрибаевтың прозалық мийнетлерінің ишіндегі ең көлемлі шығармасы. Оның „Сырлы мазар“ деген бөлімі бизің әдебиятымызда хрестоматиялық шығарма болып кетти. Ол орта мектеп оқыўшыларына күтә таныс.

Бул повесть қарақалпақ халқының Октябрьден бұрынғы турмысының үлкен бир бөлегин көрсететуғын бақалы шығармалардың бири болып табылады. Сонын менен бирге повестьте Қарақалпақстанда совет властын орнатыў ҳәм оны бекемлеў ушын алып барылған гүрес шебер сүүретленеди.

Индекс $\frac{7-3-3}{60-74 \text{ м}}$

Художник. Қ. Бердимуратов

© „Қарақалпақстан“, 1974.

АЙРАЛЫҚ



өренияздың тораңғылының ара-
сынан жыланның көзіндей жыл ырап аққан булақлы
жардың жайпауытына қарап, қабағын ийніне салып,
бір қыз киятыр. Алты қос айдындыны қайұанқаслап
ораған, оның бір шекеси едирейип, айға қарап хән-
кийип тұрыпты. Сыртынан сыны түскөн орамалды баса
бүркенип, алып желкесинен байлаған. Үстіндеги ша-
тыраш көйлектің етеги езиуи жыртылған геуишине
оралып жүргізбейди. Бірақ қыз тезірек жүргенди
жақсы көретуғын сыяқлы өзінше тез-тез жүреді.
Жас маралдың көзіндей мөлдір кара көзін дөгереги-
не төнкеріп таслап қаранады. Бірақ, салбырап, тұр-
ған тулымшағы ескен жел менен жипектей желбиреп
ушып, гей ұақта көзін жабады, ал қыз тулымшағын
қайырып таслап, тағы дөгерегине қарайды... Сууың
жағасына келип, этирапына айнала қарап тұрып:

Шатыраштан тиккен жегде, көйлегім,
Тиккендеги бундаймеди тилегім,
Мен ярымның умытпайман атағын,
Топыраққа қосылғанша сүйегім".—

деп „Мүйіз мәки“ намасы менен әстелеп қосық айтты...

Тағы дөгерегине қарады... Оның көз қарасынан,
бет әлпинен, жүрис-тұрысынан кимде болса биреуді
күткени билинетуғын еді.

Бұл Нурлыбайдың қызы Мийригүл. Нурлыбайдың
улы да, қызы да ұсы. Бір үйдә бір бала болғанлық-
тан ол ерке болып өсті. Өсе келе сол дөгеректегі

атакқа шыққан қыз болды. Нурлыбай асқан бай да емес, дымы жоқ жарлы да емес, жықпа-жығылма халы бар дийхан еді. Қолындағы жалғыз қызы болғанлықтан тапқанын қызына кийгизетуғын еді. Мийригүл де кийимді таза кийетуғын. Ол кийим кийгенде адам қарап тұрғандай болып жарасатуғын еді.

Сол дөгеректегі жигитлердің барлығы қалайда болса Мийригүлді өзине қаратыу үшін умтылып, қол созған менен хешқайсысына да жөнли жууап берген жоқ. Малы көп жигитлер малдың күши менен урып-жығып алыу үшін малын бетине услаған менен де хешнәрсе шықпады. Нурлыбай малды тәуір көрген менен, қызының райына қарап „қызынды бер“ деген адамларға дурыс жууап бермейтуғын еді.

— „Жууырған алмайды, буйырған алады“—дегендей талай жигит қол созғаны менен босқа қалды да, Мийригүл Ерполатты сүйди. Ерполат сол ауылдағы Ержан сыйпаң дегеннің шопаны. Шопанда болса жигиттің сөйдини еді. Жауырыны қақпақтай, еки ийinine еки жигит мингендей, келбети келип қалған. Ақылдан да алдына адам салмайды. Қара күштен де хешкимнің қойын баға қоймайды. Ол өзи қатарлы жигитлер менен гүресип жүрип жауырыны жерге тийип көрген емес.

Мийригүл әдепки ұақытта жаслық пенен ұақытша ойнап-күлип жүрмекши болса да, соын ала, „усы жигитке бас қосып өмирлик жолдас болсам өлгенше хор болмайман ғой“,—деп ойлайтуғын. Ерполатта ойнап-күлип жүргени болмаса „маған тий“ деген жоқ, бирак қыздың кеулинің бөтен емеслигин билетуғын еді.

Мийригүлдің сөйткен жигити—Ерполатты, алты шопаны менен көшпели қоныс қылып, отарлап қой жайыу үшін жиберип атыр. Алты шопан бағана азданда қойды жайып кетти де, Ерполат дәркар ұәжлерди алып изинен жетпекши болып қалып еді. Мийригүл келген жаптың қасынан жол өтеди. Ерполат сол жол менен жүреди. Мийригүл ярына онашада көрисип қалыу үшін „сылтауым саз—бәхәнем басқа“ дегендей, сууды сылтау қылып, Ерполаттың жолына келип тұрғаны еді ғой.

Бир тәрөптен Ерполатты қараса, бир тәрөптен басқа адамды қарайды. Егер, Ерполат хәзир келип қалып,

биз сөйлесип турғанда сыртымыздан көрип қалатуғын адам жоқ па деп те қарап тұр еді. Хәшким көринбей-ди. Және қарайды, және қосығын дауам еткізеді:

„Шатыраш көйлек шаң болар деп қағаман,
Хәсемликке бақа түйме тағаман.“

деп бир ауыз қосықтың ярымын айта бергенде „бауып“ деп бақырған түйенің дауысы еситилди. Мийригүл қосығын қойып, сол бетке жалт қарады. Соның арасында қара пардың еки жағына бир нәрселерди артып, жүктің ортасына минип, қиятырған Ерполат көринди. Мийригүл оның жолына келип тұрды да, сыр алдырмайын деген кисидей болып отыра қалып, қабағына шәңгили менен суу қуя баслады. Ерполат қапталына келип:

— Мийригүл:—деди.

— А—деди Мийригүл күлимсиреп қабағын көтерип ырашқа шығып қиятырып.

— Неге қарамайсаң?

— Кетип баратырған адамға не қыламан.

— Кеткенде мен өз ықтыярым менен кетип баратырман ба, ықтыярым кисиде болғаннан соң, хожайын қайда жумсаса, жел қууған қаңбақтай болып, жиберген жағына кете беремен,—деп Мийригүлдің ойын сөзине шын жууап берди Ерполат.

Ерполаттың қандай жағдайда кетип баратырғанын билседе:

— Қайдан билейин, әдеп кеуил қосқан менен мени умытып баратырма деп едим!—деди Мийригүл мыйығын тартып.

— Ондай сөзди айтсаң, айтпасаң да мениң жүрегимде сен ушын жанған мухаббат оты өшпес. Мендеги мухаббат оты өмиримше өрттей ғаулап жанар,—деди Ерполат. Бул сөзлеринен оның басланған исин ақырына шекем апаратуғын бир сөзди, турақлы жигит екенлиги билинетуғын еди.

— Ойнап айтаман. Сениң мен ушын жанған жалыннан да, аққан суудан да қайтпайтуғынынды билемен. Бирақ еркеклердің ашықлығы хаяллардың ашықлығындай узаққа созылмайды. Еркеклердің ашықлығы жалындай жанып дәрхал сыртқа шығып, тез сөниуи

итимал. Хаяллардың ашықлығы—иштен жүректі жей-ди!—деди Мийригүл. Орамалын көтеріп көзіннің асты менен бір қарап, уялып бетін жасырайын дегендей кайтадан орамалын көзіне таслады. Мийригүл бұны айтқанда, Ерполат астындағы қара нарға „шөк-шөк“ деп бұядасын екі рет силикті, нар „бауып“ деп екі дизесін бүгіуден ақ Ерполат нардан секирип түсіп, Мийригүлдің қапталына келді.

— Ҳа неге түстиң—деп Мийригүл тағы мыйығын тартып назланды.

— Сениң жүрегеме илген ашықлық қармағын мени ериксіз өзине тартты. Шыдап туралмадым,—деп қушағын ашты. „Өзи қашайын деп тұрған қоянға Ҳайт деген соң не тұрыс“ дегендей, өзи жолға шығып тұрған Мийригүл қушақ ашқаннан соң қалай шыдап тұрысын! Олда қушағын ашты, биринің белинен бири қысып бауырына басты.

Еки жастың жанған жаслық жалыны бир-бирине уласты. Жас баланың апасының емшегін сорғандай қылып биринің бири тилин сорды. Оннан арғысы еки жастың өзлерине ғана мәлим... Бірақ аздан соң жүреклері лүпилдеп, екеуинің де Ҳаплығып сөйлеп тұрғаны көрінди.

Бираз ўақыттан соң:

— Жақсы, Мийригүл, мен кетемен—деди Ерполат.

— Сениң кетпегениңди жақсы көрген менен жибермей қалыўға қудиретим жетпейди, кетсең жолың болсын. Бірақ имканияты болса тез-тез келип тұрарсаң,—деди Мийригүл.

— Хош Саўшылық пенен көрискеймиз—деп Ерполат нарға миниўге оңайланды.

— Хош! Жолың болсын!—деў менен Мийригүл қалды. Ерполаттың қашан қарасы үзилип кеткенше Мийригүл изинен қарап „айралық“—деп тұрды да, тағы қабағын ийinine салып айралық қосығын айтып аўылға қайтты. Сондағы оның қосығы:

Айралықтың есип жели,
Кеттиң ярым таслап мени,
Умытпаспан бірақ сени,
Айырса да сум айралық.

Муҳаббаттын қызыл гүлин,
Дөңдиремен еле берин,
Гүлдің дөңип турған жерин,
Шаңғытаалмас бул айралық.

„Қосығым Ерполаттын қулағына еркін еснитилсин“ —
дегендей болып изине қайрылып турып қаттырақ
айтты.

„ГӨРБАРДЫ КӨРГЕНДЕ“



алкын гүздің сабырсыз самалы өрдеп ішкә ығысып, дүт тоғайдың қоңыраулы шеңгелін, сөкли сары жантағын, ерманы жынғылын қозғап, жорғадай теңселтеди, теңіздей шайқалтады. Тоғайдың жанға жайлы жағымталлы қауасы, өсімликтің хош ийиси жан-жаниуарға жүдә жағымлы, қазандай төңкерілген қалың қарабарак, сары сөктей сап-сары денесін көтере алмай ийиліп, басы жерге тийіп тұрған сары жантақ хәр жапырағы шайқалған тораңғыл, ишінде жүрген сайын жүргің келеди, қолын былғап шақырған сулыұдай сени өзине ықтыярсыз тартқандай болады. Бірақ оның хәрекетін көретуғын бул дөгеректе ел жоқ.

Бурында ел жайлаған көл, дәрья, анау Шоманай бул күнде „қус ушса, қанаты күйеди, қулан жүрсе туяғы күйеди“ дегендей, шөлге айналды. Суу болмағанлықтан ба, бул этираптан ел кетти, буған көп жыллар болды. „Ауылымыз Шоманайдың бойында“ — деген сырғалы Айтым қақайдың қосығы да умыт болып баратыр. Булкәрадағы елдің бирсыпырасы Қоңырат бетке—Қанлы көлге, Көкли көлге кеттиде, гейпарасы Хожелиге кетти. Ел жайлаған ақ шаңлақ хәзир „пышық мурны батпайды“ дейтуғын қалың тоғайлыққа айланды.

Тоғайда бәри де, қоян да, қырғауыл да, шағаллар да, ал ана күнбатардағы Айбүйир тауы жағында кийик, түлки де, таудың бауырына уя салып, өсип-өніп шаңқылдап ушып жүрген таудың жабайы бүркітлери де бар...

Усы тоғайда қара нарлы биіеу біраз ұақыттан бермаған қоян, қырғауыл, атып жүрди де кешке қарай кейин қайтты. Нарын желдирип, гә аяңлатып, айдап қиятыр. Оның қатты жүргени менен үстиндеги адамның еки аяғы менен еки қолына, аузына тыным жоқ „шүү деп буйдасын силкип таслап, нардың өкпесине де қос аяқлап тебеди-тепсинеди. Биресе таяқпенен қара нардың жамбасына қайқайып берип қалады. Жәниұар қара нар танауы пысылдап, еки көзи жасаурап, самалды тумсығы менен түйип таслап, қаттырак желеди.

Нардың үстиндеги жаман қара телпекли, жыртық шапанлы, белін кендир арқанның үзиндиси менен байлаған, өкшесі қайырдың қатқан ылайындай жарылған қараторы жигит қара нардың жүрисине, кешки қауаның рәмәузине, табиғаттың көрнисине кеули хош болып, тахта отырған патшадай нардың үстинде шалқая түседи. Ол, сол ұақытта өзін “ кең даланың патшасы ” деп ойлап қиятырған сыяқлы, өсимликтин самал менен шайқалып ыргалыуы оның өз қыялына бас ийип сәлем бергендей болады.

Сол жүриси менен көп жол жүрди, күнде кеш болды. Қызыл-жасыл болып, алмадай қызарып күн батты. Күнге шағылысып жалтырап көринген күймеген пордай хәржерлерден сығырайып жулдызлар да көрине баслады. Бағанағы кубладан көринген қара бултта кем-кемнен қарасын батырды. Елсиз жерлерде болатуғын сона да суу сепкендей жоқ болды. Қалың тоғайды тынышлық басты. Тек самал менен қозғалған ағаш жапырақтарының сесті ғана еситилди. Сол тыныш күннің мазасын қашырып қиятырған қаранарлы жигит бір жерге келип түсе қалды да, қара нардың еки дизесін байлап таслап, тоғайдың арасындағы қуу жыңғылларды омырып-омырып, әкелип отты өртел жағып жиберди. Қара нардың үстинде 5—6 қоян, 6—7 қырғауыл бар еди, солардан дәрхал еки қоянды алып, терисін сыйырып, қуу жыңғылдан еки-үшеуін жонып жиберип, қоянның етинен ислик етип, жаққан оттың жалыны өшкеннен кейин майын шыжылдатып, писире баслады. Гүзги қоянның ети қандай нық, қандай мазалы, қандай майлы болады. Шоққа қып-қызыл болып писти. Адам жемей-ақ пууына тойғандай болды. Азанның бермаған

аш жүрген адам пискенин-пискендей қағып алып, майын сорғалатып жеу менен болды.

Ұзир жан дегендеги жалғыз жолдасы-қасындағы қара-нардың тиси пырт-пырт етип гүйсейди. Елсиз далада, қараңғы түнде жалғызсырап алақтап хәртәрепке жәниұар биржапырақ қулағын ербийтип, тынық суўдай қара көзи жаўдырап қарайды. Жолдасы хәшнәрседен хабарсыз қоянның етин жеп, шокқа қызып, терлеп-тепшип, өзи менен өзи болып отыр.

Бир қоянның етин жеп болып, енди екінши қоянның етине қол сала бергенде қара нар бирден қозғалып туражақ болды. Жигит басын көтерип жалт қарап еди, нардың қарсы алдында шонқайып бир „бәле“ отырғанын көрди.

Бурын бул дөгеректе ел болған. Ел болған жерде қойымшылық болатуғыны тәбийғый нәрсе. Мына келген „бәле“ сол қойымшылықтан шыққан „гөрбар“ шығар— деген ой сап ете қалды. Егер бул „гөрбар“— „албаслы“ болмаса, бул не. Елсиз, суўсыз куў далада не жүретуғын еди. Бул я гөрбар, ол болмаса „шайтан“ шығар деп ойлады. „Байы жоқ қатын бала туўса оны сол саатта өлтириў керек, егер өлтирмесе ол тәжжал болады. Егер өлтирип көмип тасласа, бираздан кейин тирилип гөрбар болады. Ол тәжжалға қарағанда зиянлы емес“ дейтуғын еди. Имаматдийин молла. Молланың сол гөрбары тап усы саатта оның көзинен бир-бир елеслеп өтти, қорқыныштың қуыны бурқырап көз алдынан өтип атты.

Нар омыраўын көтерип туражақ болған менен диеси байлаўда жатқанлықтан тура алған жоқ, бөксесин бир-еки көтерип умтылды да қайта жатты. Гүйсеўин қойды, мөлдиреген көзинен таўдан аққан булақтай жас парлап аға берди. Буны көрген ийеси „бул жәниұар адамдай ақыллы аў, келгеннің бәле екенлигин билип, меннен бес-бетер қорыққанын—“ деп нарға бир түрли аянышлы көз бенен қарады. Ал шонқайып отырған „албаслыға“ бир қарағаннан ақ өзінше көзиниң нурын алып кеткендей болды, бир қараған соң қайтып қараўға бата алмады. Оның еки көзи оттай лаўлап жанып баратыр, үстин жүн басқан, хәрбир түги темир жабаның тисиндей еки қулағы ешектің қулағындай, аўзы доңыз қабақтың аўзындай бир бәле. Жигит екінши қараў туўе, қозғалыўға қорықты. Егер қозғалсам жа-

быса кетер дегендей оның ақылын алды. „Япырмай хеш болмаса сүйегім көмиүсиз қалатуғын болды ма?“ — деп састы, көз алдында өлим базарының саўдасы қызғандай болды.

Баяғы келген „албаслы“ ербийип еле тур. Жигит састы. Не қыларын билмейди, хәрқыйлы ой-ойлады. Мылтықты алып тап өкпесинен атсам қалай болар екен деп бир ойлады; қып-қызыл шоқты үстине шашсам қайтер еди,—деп тағы ойлады; „албаслы“ның көзін ала берип нарға минип алып қашсам қалай болар екен деп те ойлады; жүребермей не қылайын деп булкәраға тоқтадым; аштан өлмес едим, гидирмей жүре бергенимде, бул ўақытқа шекем барып та қалар едим,—деп тамақланыў ушын өзиниң булкәраға түскенине пушйман жеди. Ой деген теңиз емес пе, ойласаң түбине жете алмайсаң. Хәр нәрсени ойлайды, ал, келген, нәрсе шоңқайып еле отыр. Нар көзін оннан айырмайды, ол көзін жигиттен айырмайды.

„Кой, бүйтип отырсам ахыры жер, бир тиришлик етейин, душпанымның алдын алайын. Тәўекел, өлим-өлим бир өлим, я өлермен я өлтирермен. Жоқ өлмеймен, өлтиремен“—деди де шоңқайып турған „бәле“ниң тап жүрегинең мылтық пенен берип қалды. Шоңқайып турған „бәле“ аўнап түсип, аяғын серпнестен қатты. Өтирик өлген жоқ па, деп азырақ қорқып, жүреги соғып турды да, мылтығын тағы оқлап алып, жайы менен жаңағының жанына барды. Қараса бир қара қаншық буннан бес күн бурын Палман деген шопанның қапталына ерип жүргенин көрип еди. Палманды буннан еки күн бурын көргенинде бул қара қаншықтың адасып кеткенин айтып еди. Қапталына келип көрип турғанда усылар ядына түсти. „Бәле“ ден қутылғанына қууанған жигит қара нарға қайта минип және жолға раўан болды.

„Қорыққанға қос көринеди“—деген усыдағы, дүньяда болмаған хәм болмайтуғын—„албаслы“, „шайтан“, „гөрбар“ деген моллалардың қорқынышлы сөзин көз алдына елеслетип жүргени еди. Бундай сөзлерди моллалар халық арасына шеберлик пенен жәриялайтуғын еди, бизиң мына жигит те жас ўақтында моллалардың сөзин көп еситип еди. Бул жигит Ерполат. Отар қой мнен кеткеннен бермаған майданда жүр. Жети шопан 1500 дей қойды аўылдан 20—30 шақырым узақлыққа

әкетип бакты. Жети шопанның ишинде шаққағы да, атқыш мергени де, гүрескин палуаны да Ерполат. Соңлықтан жети шопан аңшы бармайтуғын елсизге ортасынан Ерполатты жиберип қоян, қырғауыл аттыратуғын. Атып әкелгенни бәри бөлісип жейтуғын еди. Ал, мына кара нар Ерполат баяғы Мийригүл менен айрылысардағы нар. Оған жети шопан қос-қолаңын, өлген қойды артауғын еди. Ерполат бүгін де аұылдан қайтып киятыр еди.

Ерполат бул бир емес, неше сапар усындай аұшылық етти. Мергенликти ол хәммеден өткереди. Көзлеген жеринен тийгизеди. Шақаға қонған ғарғанын турған шақасына тийгизип өзине тийгизбей де жүрди. Өзге геўдели, батыр жүрекли, айбатлы жигит еди. Оған мергеншилик сай келди, алтын жүзикке қызыл приўзадан қас қондырғандай болды. Топа-торыстан ушырат қалған бир нәрсе болмаса, ол, анаў-мынаўдан қорықпайтуғын да болды. Оның ата-анасының қойған аты Полат еди, Анаў-мынаўдан қорықпайтуғынына қарап оны шопан жолдаслары Ерполат деп айтатуғын болды. Сөйтип оны хәмме Ерполат деп атап кетти.

Ол кара нарға қайта мингеннен қамшыны қаттырақ баспақшы болды. Жаниўар кара нарда қорқып қалғанлықтан ба, ийесинен қамшы талап етпей ақ танаўын шуўылдатып, кулағын ербийтип, алға тез жүрип киятыр. Жымыңлаған жулдыз арасындағы алтындай, басы бесиктей шайқалып турған өсимлик Ерполаттың „бәле“ ден аман кутылып киятырғанын кутлықлағандай болады. Жүрип киятыр, бирақ жете алмайды. Күндиз жер тусаўлы турады, түнде жердиң тусаўын алып жибереди, соңлықтан түнде жүрген алам баратуғын жерине тез жете алмайды дегендей еситетуғын еди жас ўағында. Сол айтқан распа екен, гүнде жүрген адамның кете жолы өнбегендей болады,—деп Ерполат ишинен ойланды. Күндиз жүрген адамға киятырған жолының берлығы таныс, анаў жер, пәлендей жаққа жетсем, бара-жақ жерин бәрха кесип-пишип отырады хәм оған жол өнгендей болады. Қараңғыда булай емес, қай жерде киятырғанын билмейди, хәзир пәлендей ағашқа жетемен деп алдын кесип-пише алмайды. Соңлықтан да оған жүриси өнбегендей көринеди. Түнде жүрген Ерполатқа жүриси өнбегендей болып киятырғаны да сол.

Сөйтип киятырғанда алдынан жанған от көринди.

Тоғайдың арасынан көрінген от—терезеден көрінген тас шыранын болар-болмас жақтысындай болып зордан ғана көзге түсті. Отты көргеннен соң қара нар тағы да қаттырақ жүрді. Жолдаслары жаққан отты көргендіктен, Ерполат жолдасларына ырза болғандай болды. „Мени адасып кетпесин, оттың жақтысын тауып келер деп жаққан жақтысы шығар“—деп ишинен рахмет айтты. Жолдаслары жаққан отты көріп қууанышы қойнына сыймаған Ерполат әсте ғана қосық айтып жолдасларына кетті. Алдынан абалап ийтлер шықты.

— Аман келдің бе?

— Не олжан бар?

— Сауға.

— Не қылып кеш қалдың?

— Жолыңа көп қарадық.

— Адасып кетпесин—деп от жағып едик—деп Жолдаслары Ерполаттың алдынан шықты. Ерполат мыйғын тартып күлді де өзіннің аман келгенин хәм бағанағы „бәле“ ден қалай қутылғанын айтып берді. „Қарасам қаншық екен“ деген сөз Ерполаттың аузынан шыққанша жолдасларының көзлери адырайып, ауызлары ашылып, барлығы да Ерполаттың аузынан көзлерін айырмай:

— Япырмай бала.

— Оннан соң.

— Аўа, сөйтип,—деп сууық демлерің алыу менек болды. Абайлап „қарасам қаншық екен“ деген сөзді айтқанда бәри де ғарқылдап қатты-қатты күлді.

— Сени биз ер деп жүрсек, қоян жүрек қорқақ екенсең ғой...

— Жүрегің жарылып қалған жоқ па... деп жолдаслары азырақ басқылап та алды.

Жети шопанның бири Жийемурат—көлеңкесинен қорқатуғын, дыбырлап сөйлейтуғын, мурнынң ушы жетім бауырдай салбыранқыраған. Сөйлегенде еки сөзинің биринде „алғарез“ деген сөзді қосып айтыуға әдетленген, тығыншықтай кишкене, қарапәрен жигит еди. Тоғайда жүргенде алдынан бирден пыр етип қырғауыл ушса „ўа“ деп бақырып жибергенин билмей қалатуғын да әдети бар. Жердеги кишкене бир тесикти көрсетип, мынау бузаубастың ини екен,—десең бул этирапта тура алмайтуғын еди. Сонлықтан жолдаслары бир жерде отырғанда көзин ала берип жерге бир шөп-

ти тығып, қайта сууырып алып, „Жийемурат бузаұбастың инине қара“—десе, қарап көрмек түүе тура қашыуға шамасы келмей жығылатуғын. Оның тағы бір қорқатуғын нәрсеси пышықтың баласы еди. Сол қой бағып жүрген күнлериниң биринде шопанлар мепен келисип, бир күни түнде ол үйине барып келиуге кеткен. Барса ата-анасы үйиниң басқа адамлары да отыр екен. Меҳрибан ата-ана баласын көргеннен соң:

— Жийемурат жан...

— Келегөр, былай шык балам.

— Аман ғана барсаң ба—деп баласының барғанын қарсы алған. Бирақ атасы бир пышықтың баласын ұслап отырған екендағы, оған Жийемураттың көзи түсип, не дерин де билмей жаман сасқан. „Аман, кууатлы отырсыз ба“, деудиң орнына атасына „ўай-ўай“ аға еле өлген жоқпа едиң депти. Ашыўы келген атасы „ҳа маңлайы қара, маған өлим тилегеннен өзиңе жүрим тилесең болмай ма“ деп қолындағы пышықты баласына зыңғытыпты. Қорыққан Жийемурат үстине тау қулағандай болып „ўай-ўай өлдим“ деп шалқасынан түсипти,—деп Жийемураттың жолдаслары күлетуғын еди. Бирақ Жийемурат өзиниң онындай қорқақлығына уялатуғын. Жолдаслары айтса намысы келип арланатуғын еди. Өзин ақлау ушын ҳешнәрседен қорықпайтуғын адамдай бир нәрсе бола қалса „ўа пәлендей қылып таслау керек“—деп көкирегин көтерип, қоқан ете түсетуғын еди. Оның сондай минезин билген жолдаслары оны „қорқақ батыр“ деп күлиседи. Сол қорқақ батыр қорыққан жүрегин баса алмай ҳәрқайсысына аларып бир қарады. Журт енди Ерполатты қойып Жийемуратты басқылайды. Узақ ўақыт күлкили сөзлер даўам етти. Бираздан кейин Жийемурат Ерполаттың әкелген қоян, қырғауылларының терисин сыйырып, ислик қылығуға киристи. Қып-қызыл ошақтың айланасында отырып басқалар және Жийемуратты басқылап узақ күлисти.

ҚУМ ҚАЙРАҚ ЕТИП, ТАС ҚОРЫЛДАҚ ҚЫЛДЫ



улкәраға булардың келип қой жайғанына онбес—жигирма күн болып қалды. Әдеп келген уақытында сөкли сары жантақ, тораңғылдың атқулақтай жайқалған сары жапырағы, шаттынжоңышқадай басы, бир ауық жеўге қарабарақ, ақсар, балықкөз, бар еди. Бир ярым мың қойдың жүрген жери оңсын ба. Қәзир жайлымға жарамсыз болып қалды. Желингени желинди де желинбегени шаң-тозаң болды. Енди бир жаўын жаўып гиртин кетирмесе булкәра күтә қолайсыз, шарўаның тили менен айтқанда, қойдың өриси тарылды, өрис аударыў керек...

Қойлар таң азаннан өрип, сүйсинип тоқтап жайылмай, суўға шубырған куландай шубырып, жәниўарлар танаўы пырқырап жүре жайылып, бираз жерге асып кетти. Бурын бармаған, көрмеген бир жерлерине барды.

Күн шашырап киятыр, жердин бетин басқан шық, күннің сәўлеси астында моншақтай жылт-жылт етеди. Шық пенен жибисип турған жантақларды қойлар пытырлатып қыя баслады. Қара нар да дуў-сыйына қармай жантақты, ақсарды, еки шайнап бир жутып, гүрт-детип өзи менен өзи болып жүрипти. Шопанлар таяқларын белине услап, шеберлеп ысқырып, қаппап жайылған қойдың алдын орап жүр. Қойдың соңына ернүге ешектей кесик кулақ ийтлер, қойдың алдына артын орап өзлеринше сақлық етип жүрген сыяқлы.

Мине, Ерполат таяғын белине қыстырып, қойдың алдында киятыр. Басын төмен салып жиберип өзинің өткен өмирин көз алдынан өткерди. Өткен өмиринің ишиндеги есинен шықпайтуғыны—туўған анасы хәм

кишкене иниси менен хошласкан жылы. Ол есине түскенде сууык демин алып, өткөн өмирине көлөт айтты. Анасынан айрылган күнлери ядына түскенде дүньяга шыкканына пушайман жегендей болып, өз-өзүнөн таселенип, көзүн бир нокаттан айырмай отыратуугын еди. Бүгүндө анасынан айрылганы көшкөн булттай түйдек-ленип көз алдынан бир-бир өттү.

Тастай караңгы түн. Аркадан уйткын қар Борайды. Жердин бети, аспаннын асты ақ қағаздай аппак. Ақ қағаздың бетине тамған бир тамшы кара сыядай болып, қараңгыда қар үстінде қараңлап батыстан-шығысқа қарап биреу қиятыр. Ол өзінше жууырын жортып тез жүрип қиятырған сыяқлы. Ал, сыртына қараған адамға жүриси кеселден жана турған адамның жүрисинен ғау емес, тентиреклеп зордан жүрип қиятыр. Уйтқып ескен самал-үстиндеги жаман шапаны, ҳәр жеринен ширип түсип сирексиген жаман қурашының селеудей селдир жүнин уйпаландырып, уйткен мышықтың жүниндей еткен. Аяғындағы шерим етик сууық пенен сиресип қатқан. Жүргенде ҳәр жери аяғын қысып ғайзайды. Бирақ онын ғайзағаны биллибейтуғын сыяқлы. Өзинше аяғын аннан-саннан бир басады. Ғәр жери тесилип пахтасы көринип турған жаман шапанының басына пайдасы жоқ сыяқлы, қолтығынан хуулеп кирген самал, өкпесиниң буяғынан кирип ояғына өтеди. Бирақ оны да билмейтуғын сыяқлы. Онын алдында күтип отырған биреулері бар ма, ҳеш нәрсени елестирмей өзінше болып-өтип қиятыр...

Ол сол жүриси менен бир ауылға келди. Қора қылған қамыслар самал менен қозғалып, өзлеринше сөйлескендей, басларын ийзесип турыпты. Үйди айландыратутқан қамыс қорадан көринер-көрипбес болып турған үйлердин шаңырағынан жалын шығады, ушқын ушады. Ауыл-арасы суу серипкендей тым-тырыс, ийт үрмейді, адам жүрмейди. Мына қиятырған адамның нәзерлеген үйи, ауылдың шетине таманырақ шыптадан үзик, түнлик жапқан, биржағына қарап қулайын деп турған жаман үй. Оннан отта шықпайды. Үйде адам жоқ па болса да жатып қалған ба, қулласы тым-тырыс. Отта шықпағаннан соң қиятырған адам үйге жақынлағай сайын тағы не болды,—деп қорқа түсти, алға атлағай аяғы кейин кеткендей болды.

— Бул ким?

— Бул Ерполат.

Путкил Хорезмнің толысын төгіп, ортасын шайқаған 1912-жылғы „Ақкапшық“ жылы еді. Бул жыл Ерполатлар сыяқлы жетім бала, жесир қатынлардың өкпесін қысып, демін тарылтыу менен қатар, талай жарлылардың жанын көзине көрсеткен жыл. Жақсы, пүтин, кийім кийген, жаны сау, ошақ басы аманлардың жаны көзине көрінгенде Ерполатлар кимнің шикарасы, өлім зәңгисине аяғын салып турған адамлар емес пе? Әкесі Батырбек өлгенде Ерполат алты жасқа жаңа шыққан бала екен. Ол атаның әлпешлеген тәрбиясын көре алмады. Анасы Айымгүл күйеуі өлгенде тап ғана 25 жасындағы жас келиншек болса да, ол басқа байға тиймеді. „Аға өлсе қатын мура, ат өлсе сауыр мура“ деген, деп ауыл адамлары оны бір жылдан кейін Батырбектің бір бай жақын ағайынлерине екі қатын үстине алып бермекші болды. Бірақ Айымгүл бір өжет хаял еді, жұрттың айтқанын қылмады. „Мені екі қатын үстине неке қыйғаннан көре мынау ошақтың басындағы қара кумғанға неке қыйын, өлгенше балаларымды бағып отырайын“,—деп қатын үстине тий дегенге бет бақтырмады. Ақыры айтқаны болды, хешкимге неке қыйдырмады. Хәркимнің кирип жууып, дигирманын тартып, палапандай төрт баласын бақты. Ерполаты сегіз жасына шыққаннан соң-ақ хәркимнің ылақ-қозысын, бузауын бағып тамақ тауып апасына көмеклесті. „Ылақ маңырап суу ишер“ дегендей, жетім бала, жесир қатын, жылап-сықлап күн кешірді, Ерполат ержетті, жигит болды, міне быйыл саррас жигирмаға шықты. Буның жигирмаға шығып жигит болуын күтип турғандай ашаршылық басланып, тамағын бірде тауып бір де таппай отырған адамларға оғада қыйын болды. Жазы менен жыйнаған өнсериқырқағары ғаллесін де ишип болды, күн кешіриу қыйынласты. Шаппаттай нан, аттың пулы, ердің қуны, болып кетті. Сонлықтан Ерполат 5-6 күннен бермаған дийғанашылық қылып апасын хәм екі үкесін асырап отыр еді. Бүгінде сол дийғанашылықтан қайтып киятыр еді.

Айымгүлдің де, Ерполаттан киши екі баласының да нәр татпағанына бүгін екі күн. Мехрибан анаға бауыр ети бала артықмаш, кымбат емес пе, екі бала аштан буратылып жатыр. Кишкене қызы Қарашаш:

— Апа жүрегим үзилип баратыр, — деп Айымгүлдин мойнын кушақлай жығылып, оң дизесине басын қойып, анда-санда нан деуменен ыңыранып жатты.

Ортаншысы Жийемурат көзи аларып, тынысы тарылып отыр:

— Ақ сүт берип адам қылған меҳрибан ана, берген сүтине ырза бол, кудай кесе көлдененнен бир нәрсе берип жүрек жалғап адам болмасам, хәзирги турысым болса адам бола алмайман.

Алдында жүрип, хызметинди қылып, берген сүттинди өтей алмадым, сол жүрегимде әрман болып баратыр, — дегенде, қара көзинен мөлдиреп жасыды шығып та кетти.

Тоғыз ай тоғыз күн көтерип тар құрсағын кеңейтип туўған ана, тас емшегин жибитип, ақ сүтин берген ана баласынын сөзине шыдайалмай, оның да көзинен жас шығып кетти. Өзиниң жылағанын билдирмейин дегендей болып, түйин-түйин болған жаман жыртық бөз көйлегиниң жеңи менен көзин сүртип, писте мурнын қысып турып, бир сиңбирип, шыққан нәрсени жергебылш еткизип атып урды. Балаларын жубатыу мақсети менен:

— „Қой қарақларым, тамақ ізлеп кеткен аған жүрек жалғағандай бир нәрсе тауып келер. Бир күн тауып, бир күн таппасақ та илесип бәхәрге бир шығып кетсек, көк жесекте өлмеспиз, — деп аналық ақылын айтқан болды. Еки баласы еки дизесине басын қойып жатты. Айымгүл екеуиниң де басынан сыйпалап отырып жоқарғыдай ақылын айтып отырған болды. Бирақ Ерполат келгенше жүректери сазып, үзилип кетпесе болар еди, деп қорқады. ал, Ерполат келсе өлмейтуғындай, Ерполат қап-қап ғалле алып киятырғандай көринеди. Еки көзин есиктен айырмайды. Үйинде шырасы болмағанлықтан, от жағып жақты қылатуғын еди бүгін оған да шамасы келмей, үйине от та жақпай отырғаны еди ғой.

Ерполат әсте ақырын жүрип, үйиниң қапталына келди, неге сес шықпайды, — деп әсте ғана тыңлады қораның ишинде куйрығын пүтының арасына қысып тумсығын төсине тиреп атырған Жоллы Ерполатты әдеп танымай ырылдағаны менен танығаннан кейин ода қайтадан уйқыға кетти. Ерполат өз үйине аяғы

аңлап басып эсте ғана есик ашты. Оның есикти ашы-
уын аңлып турған Айымгүл:

— Кимсең—деп асыққан ана, баласына бежирейе
қарады.

— Мен ғой ана, неге от жақпай отырсыз—деген
сорауға жууап берместен, асыққан Айымгүл:

— Нең бар шырағым, жүрек жалғағандай бір нәр-
се таптың ба?—деди эсте ғана.

— Не болсын ана, ҳеш нәрсе таппадым. Қарасқан-
дай жарлылардың бәри өзиміздей аш, малы көп бай-
лар өлип баратырғанда аузына суу тамызама, ҳешнәр-
се бермеді. Бүгін дым таппадым,—деди Ерполат му-
найған түрде. Айымгүл қайтып үндемеді. Ерполаттың
өзи от жағып, аштан буралып, көзи аларып, ийегин
қағып лық-лық атып жатқан Жийемуратты көрді.
Барып басын сүйеп:

— Бауырым, қанатым, әкеден жасымда айрылып
едім, енди, сизлерден де айырылатуғын болдым ба?
Бахтым ашылмады, маңлайымның қарасы бар ма?—деп
өз маңлайына өзи урды. Мөлдиреген жас бетинен тө-
мен қарап сорғалады. Соның арасында Жийемурат кө-
зи аларып ширенгендей қол аяғын керип турды да,
ийегин бир қақты. Меҳрибан ананың жылауға да дәр-
маны келмеді, баланың үстине қушағын ашып талып
жығылды.

Жийемураттың өлими-өлиудің басы болды, сол кү-
ни түнде меҳрибан ана, Ерполат хәм Қарашаш пенен
хошласты. Ертең буларды орап көметуғын кепинлик
бир қарыс бөз де табылмады. Сол ауылда Атамурат
деген бир бай бар еді, ҳеш болмаса бир арқа сабан
бер, екеуін орап көмейін дегенде бир арқа сабан
бермеді. Ауылдағы Низамаддин молла ешейінде ку-
ранын қолтықлап, өлинің басынан кузғын ғарғадай
кетпей жүрседе бул сапар он ирет шақырса да келме-
ді. Молла менен байға Ерполаттың қаны қайнап, ашы-
уы келип, тисленип турып „өлермен, өлмесем бир кө-
рермен“—деп серт етті.

Ауылдың жарлылары жыйналды. Өлилерди әдиулеп
ақ жууды, кепинсиз бурығы кийимлери менен апа-
рып көмді. Ерполат 13 жасар қарындасын дайысыни-
кине апарып таслап, өзи мойнына дорба илип, тағы
дийғанашылыққа кетти.

Мине, Ерполаттың өмиринде бул күн ҳешбир умы-

тылмайтуғын бир күн болып қалды. Қой жайып киятырғанда усы ұақыя көз алдынан бир-бир елеслеп өтер еди. Сөйтип, ойдың түпсиз теңизиниң түбине сүнгип жүргенде күн түс болды. Қойларды жатқызып, қойшылардың түсленетуғын ұақты болып еди.

— Ерполат, қойларды мына саяға жатқызып, дем, алсақ қалай болады,—деп Ерполаттың ойын бөлип, тораңғылды көрсетти, Жийемурат.

— Ҳа қорқақ батыр, дем алғың келди ме—деп Ерполат күлди. Азанның бермаған жайылып жүрген қойлар шок тораңғылдың түбине келгеннен соң танаулары пырылдап, басын төмен салып, жатыўға бейимленди, ешкилер ағашқа сүйкенип, биреўлери туяғы менен тораңғылдың түбин тырнап жататуғын жерлерин қайымлады.

Қойлар жатты. Шопанлар саяның қойыў жерин алды. Түнде желинине қойдың қыйын жаққан ешкилерди, ылағының мурнына ис өткерген ешкилерди тутып алып, саўыўға киристи. Ешки емгиш Ерекеш қандай қашаған ешки болса да ебин таўып тутады. Өйткени, ол жасынан ешки бағыў менен өмири өткен саўатуғын ыдысы болмаса дәрхал ешкини тутып алып, жығады да төрт аяғын еки қолы менен услап турып, ылақ емгендей солқылдатып соратуғын еди. Сонлықтан оны шопанлар Ерекеш деместен ешки емгиш, гейде ешки емер деп атайтуғын. Ешки емер деген атақты ылайықсыз көрип ол ашыўланып та жүрди. Көпшиликтен қашып қутыла ма, сонын ала ашыўланыўды қойып, „Ешки емер“ десе „я“ деп жуўап беретуғын да болды.

Шопанлар жиңишкелеп ис соғып ылақтың мурнының үстине байласа ылақ енесин еме алмайды, мурны аўрады, ҳәм еки ушы истей болғанлықтан енесиниң шамына кирип кетеди, сонлықтан енеси де емизбейди. Ешки желинине сүт жыйнайды. Шопанлар, ешкиге желин қап байласа ешки де ылағы да жәбирленбейтуғынын биледи. Бирақ желин қап қылатуғын бөзи болмағанлықтан ылақтың мурнына илажсыздан ис өткереди. Шопанлардың бир қатары ҳәзир усы ис түри менен шуғылланады.

Бир ұақытлары ешкилерди саўып болды. Сүтти писириўге киристи. Күнде от жаққан ұақтында бир текти тутандырып алып, ол өшейин десе тағы бирзўин тутандырып алып жүретуғын еди. Бүгин сүт писире-

туғын ыдысы қоста қалғанлықтан тезек тутандырып алып жүрген жоқ еді. Бірақ ыссы сүт ишкиси келгенліктен кум қайрақ қылып, тас қорылдақ өтпекши болды.

— От та, ыдыс та жоқ-ғой сүтті қалай қылып пиремиз—деди ешки емгиш Ерекеш,

— „Дүньяны суу алса да үйрекке бир пул“—, дегендей от, ыдыс болмағаны саған бәри бир емес пе, ешкини емип жүрген адам, шийки сүтті ишиуден бас тартасаң ба—деди Ерполат.

— Биз шийки сүтті ише алмаймыз, тас қорылдақ қыламыз,—деди Жийемурат қорқақ батыр. Соның арасында бир шопан бир етик кум әкелді. Ерполат пенен қорқақ батыр еки таяқты бир-бирине ысты, кум әкелген шопан таяқтың үстине кумды косууыслап қуйып отырды. Таяқ әбден қызған ұақытта тағыбир шопан гүкиртти тартып жиберди, пыр өтип гүкирт жанды, куураған ақбастың басына тутандырып отты жақты. Булай қылуы гүкирттиң тасы болмаған ұақытта шопанлардың ислейтуғын хийлеси. Бул хийлесиниң атын „кум қайрақ“ деп атайды.

Отты өртеп жақты. Суу алып жүрген қабағын сүтке толтырып қапталына қойды. Қабақтың аузына сыйғандай муштай еки тасты отқа таслап өртеп, оны әбден күйдирди, күйген тас темирдей болып қызарды. Оттың ысуы менен шопанлардың маңлайынан тер бақайына шекем сорғалады. Тамак жаман ғой, отқа қаншама қызғанына қарамай сүтті писирип ише жақ, бәриниң көзи де, ойы да ортада жанған отта болып турыпты.

Бир ұақытта Ерполат тастың биреуін, еки таяқ пенен қысып алды да, бир қабақ сүтке салып жиберди. Тастың екіншисин таяқ пенен қысып аларын алса да аяғыма түсип кете ме деген қауип пенен қорқыңқырап қорқақ батыр да апарып қабаққа салды. Күйген еки тастың қызуы менен сүт қорылдап қадимгидей көпирип, көбикленип писти. Буны шопанлар „тас қорылдақ“ дейди. Тас қорылдақты сүт писиретуғын ыдысы болмаған ұақытта ислейди,

Пискен сүтті ауызқабаққа қуйып ортаға алып қалды. Бир шеттен биреуі ыссылай еки-үш уртлап, екіншисине усынды. Ол биріншисиниң ислегенин ислеп үшінши биреуге усынды. Бир ауыз қабақтан усылай

етип нәўбет пенен ишсе де бәрини де маңлайынан аққан тер бақайына шекәм сорғалады. Қайқайып отырып қант пенен қара чай ишкендей болып қара суўға түсти, териси жайылып рәхәтленди.

Ҳақыйқатында да қой менен ешкиниң гүздеги сүти сондай қойыу, сондай мазалы болады ғой. Усы Ерполатлардай бир шопан қойдың сүтин ишип, манаўсырап аял-сал болып уйқылап қалыпты, қойлары кетип қалған. Оған қасқыр шаўып бирнеше қойды өлтирип, бир талайын жаралы қылған. Қойдың ийеси келип:

— Неге қойды қасқырға жегиздиң—депти.

— Қойдың сүти қорғасын денемди басып уйқылап қалыппан—деп жуўап берипти деген сөз бар. Дурсында да қойдың сүти қорғасындай салмақлы, палдай мазалы болады. Ерполатта елсиз далада емин-еркин қорғасындай салмақлы, палдай мазалы сүтти ишип рәхәтленип отырды Азаннан бермаған жайылып тойған қойлар шырылдап гүйис қайтарыу менен болды.

АҒАШ БАСЫНДАҒЫ КЕЛИНШЕК



Күн батып баратыр. Аспанда асықтай булт жок. Кубладан жанға жағымлы салқын самал еседі. Ескен самалдың епкини менен тоғайдағы қалың өсімліктің басы барып-келіп шайқалады. Теңселип ырғалады. Жапырағы шайқалған ағашлардың астында самалдың өрине қарап көкірегінди керіп тура қалсаң, бір түрлі рәхәтленип зейнің ашылады. Турған сайын турғың келеді..

Тоғайдың арасында ағаштан, көк қамыстан исленген бір ылашық бар. Шатларды қырқып, көк қамыстарды орып аямай басқан. Ылашықтан жауын өтсе де қуяш өткендей емес. Есиги кублаға қаратылған екен, жағымталлы кешки самал есіктен кирип, ылашықтың қууыс қолтығының барлығына жайласқан, иши терис хайуанның астындай хәзлик, салқын.

Күн батып баратырғанда усы ылашықтан бір қараторы жас келиншек шығады да, қорыққан адамдай алаңлап хәр тәрепке қарайды хешнәрсе көринбегенликтен қайтадан ылашыққа киреди. Тууылғанына 5—6 күн болған қызыл шақа жас бала ылашықта қундақлаулы жатыр еді. Инғалап жыласа, баланы емизіп жубатады. Бауырына басып:

— Өзи атасына усаған аў. Атасы қонқак мурын, адырақ көзлеу еді, баласы да сондай. Тап атасының аўзынан түскендей. Баласын көргенде атасы қуғанар ма екен, ямаса бұрын бала сүймеген адам жолдасларынан уялып алмас па екен,— деп келиншек гүбирлеп өзинен өзи сөйлейди. Бирақ оның сөзине бауырындағы қызыл шақа бала да, дөгерегиндеги тәбийғатта түсин-

бейди. Келиншек сөйлеп-сөйлеп болды да ылашықтан майдаңға шығып, тағы дөгерегине қарайды, ағаштың басына шығып этирапына көз салады. Тағы да оң қолын маңлайына тутып хәр тәрепке қарап тұрғанын көргенде Айсәнемнің көшкіге шығып турып:

Бәлент шығып нәзер салсам хәр жаққа,
Яр қарасы көринбейди көзиме.

...
....

деген қосығы ериксизден ядына түседі. Айсәнемнің сүүреті көз алдына елеслеп, зарлы сесі кулағынан кирип, бойыңды бийлеп алғандай, сулыұдың сүүретін елеслетіуіши жас келиншек шыдамсызлық пенен мойнын созып, хәржаққа қарағаны менен оның көзине хешнәрсе көринбей...

— Булар булкәрадан басқа жерге көшип кеткен бе, егер көшип кетпесе келетуғын ұақытлары болды ғой,—деп баласын биресе көтерип, биресе жерге қойып, тағы қарайды. Егер шопанлардың қоста кийимкеншеги болмаса, сүт писиретуғын ыдыслары болмаса, көшип кетти дер еді, бирак олардың барлығы да бар. Сонлықтан көшип кетти деген ойына исенбей, келер деген қыялменен қарайды. Ақырында ағаштың басына шығып күн батарға көз жиберди, түйин-түйин болған бөз көйлеги самал менен желқомдай қайдағы самалды тартты.

Келиншек көйлеги желбиреп ағаштың басына шығып, дөгерекке қарап тұрғанда, узақта, тоғай арасында шаңғытқан шаңды көрди. Нениң туяғы менен көтерилип шыққан шаң болса да келиншектің өзине қарап қиятырған қусайды. Шыққан шаң, аз туяқтан шыққан шаң емес, кем-кемнен аспанды фабриканың түтининдей, қаплап баратыр. Бул көз ушында көринген шаң ағаш басындағы келиншекті қорқытайын деди. Елсиз тоғайда, қамыслы көл жағасында жолбарыс болады дегенди еситетуғын еді, келиншек мына шаңды көргенде сол сөз сап етип ядына түсти де, баласын ертип кешки салқын менен қыдырып бой жазып жүрген балалы ана жолбарыстың шаңы екен деп бир ойлады...

Қус қонбайтуғын қуұ далада бөри болады, ол адам заттың ийисин билсә дәрхал жыйналып келеді де,

барлығы жерди тырнап шанды дауылдай боратып, кишини көзин аштырмай, ортасына түскен адамды айнапайына қаратпай жейди,—дегенди де еситетуғын еди. Аспанға көтерілген шанды көргенде бул қорқынышлы ой тағы ядына түсіп, көз алдында қорқыныштың теңизи толқыды...

Бүкли тоғайда шошқа болады. Ол күндіз тоғайда бүктин астында жатқан менен кешке қарай жатқан жайынан турып, ел арасына барады, егинлерге ойран салады,—дегендиде еситетуғын еди. Мына көринген шанда сондай шошқаның шаңы ма деп ойлады, я торайын ертіп аяқландырып жүрген шошқаның шаңыма деп тағы ойлады... Қанша ойлаған менен ҳешбир ойдың басына жип таға алмады... Қорқыныш барған сайын күшейди. Ағаш басындағы келиншек қалың тоғайдың ишинде турса да өзін жасыратуғын қууыс таба алмай жаман састы. Көзине зулым, өлимнің нәлетий сүүрети көринди. Тула бойы ысытпа болған адамдай дирилдеп кетти.

Аяқ-қолы дирилдеп, бууын-бууыны босап, жүреги дүрсилдеп алып ушып ылашықта жатқан баласына барды, дурыслап орамастан-ақ, бир қолын баланың мойнының астына, екінши қолын бөксесиниң астына салып, баланы көтерип, майданға шығып не қыларын билмей ойланып, тағы турды... Косты таслап келген изи менен кейін қашпақшы болып бир ойланды. Бирақ алды қараңғы болғанлықтан қашып қайда бараман деп тағы ойланды. Баланы көтерип турып, бағанағы шаң шыққан жаққа қарады, шаң аспанға көтерілип бултқа араласып атыр.

— Мына баланы тоғыз ай, тоғыз күн көтерип, қабыртқам қайысып, омыртқам майысып, жүкли болып жүргенде сүйген ярдан жәрдем болмады. Ийегимнен баска сүйегим жарылғандай болып қақсап күни-түни уйқы көрмей толғатқанда ярдан жәрдем болмады. Толғақтың түйини шешилмей жанымды қоярға жер таппай қысылғанда қолының ушын бере алмады. Елсиз, суусыз кула дүзде жас баламды арқалап „қудай қосқан“ қосағым деп ізлеп келгенде таба алмай, ҳеш болмаса баласын бир көрсетип қуғандыра алмай әрман менен өлип кеткенімбе. Усындай қысылған ұақытта жақсылығын көрмесем байдың қайырын қашан көремен—деп келиншек өз-өзинен сөйленди, Кавказ тауларының ба-

Ұырынан төмен карап домалап аққан булақ ай балалы келиншектің де көзiнен ызалы жас сорғалап бетiн жуўды...

Өлим душпан, өмир дос—өлимге өзимди қыймайман, тиришилик қыламан дегендей бөлып, келиншек өлимнен кутылыўдың жолын гөзледи, дөгерегине айлана көз салды. Бирақ өлимнен кутызыўдың аңсат жолы табылмады. Қашып кетиўдин де есабын таппады. Бир өзи болса да бир илажы болар еди. эттең қолындағы жас бала бар. Бираз ойланып турғаннан кейин келиншек бойына күшин жыйнап, баласын көйлегиниң етегине түсип кетпестей етип салып, етегин тислеп, бир жуўан тораңғылға асылды. Мақсети, қалайда болса басына шығып киятырған „бәледен“ аман кутылып, жан саклаў...

Адам ағаштың басына айдың аманында зордан шығады, қорқып буўыны босап турып, етегиндеги жас бала менен шығыў аңсат болсын ба, әри асылды, бери асылды, болмады. Суўға сүңгип шыққандай болып терледи. Жәрдем беретуғын жан жоқ, Жан қыйланды. Қоркыныштың куйыны көз алдынан бурқырап өте берди...

Ағашқа асылып шыға алмай, баласы жылап атырғанда биреў:

— Қа не қылып атырсаң—деп бақырып жиберди.

Бурынғы қорқыў қорқыў ма, жүреги дүрсилдеп, төбе, куйқасы шым етип шымырлап кетип, даўыс шыққан жаққа бурылып қарайда алмай „қа“—деп сылқ етип отыра кетти.

— Қа, не қылған ҳаялсаң—деп бақырды. „Кимсең“ деп бақырған адам,—бағана келгенинде қоста ҳешбир ҳаял жоқ еди ҳәм болар деп ойлағанда жоқ, мине ҳаялдын жүрис-турысы ҳайран қалдырды. „Жин бе“, „шайтан ба“, „жез тырнак па“, деп ойланды да жақынлай алмай узақтан хабарласты. „Не қылған ҳаялсаң“—деген сөзди анық еситип, балалы келиншек әсте ғана бурылып даўыс шыққан жаққа карады. Бул ўақытта караңғы түсип еди. Ким екенин айырып таный алмай:

— Меннен не сорайсаң, сорлы болған бир ҳаялман. Ким де болсаң берман кел—деди балалы келиншек. Қақыйқат адам екенин билгенликтен, ана адам ҳаялға карап адымын кериңкиреп атты.

— Ағаш басындағы келиншек ким? Жоқарыда қорқақ батыр қаққында, бираз сөйлеп едик, бул кәрада сол жөнинде тағы сөйлемей болмайды. Қорқақ батырдың әке-шешесиниң өлгенине мине саррас еки жыл болды. Ата-анасы, көзимиздиң тирисинде Жийемурат жанды үйлендирип, келин жумсап өлсек, әрманымыз болмас еди,—деп әрман ететуғын еди. Өзлери өлместен төрт ай бурын баласының аяғын шатып, қолындағы барын берип, бир мүйтенниң қызын алып еди. Бирак сорлылар бала менен келинниң қызығын көре алмады. Төрт айдан кейин дүньядан қайтты.

Әдепки ўақытта қорқақ батыр Жийемурат келиншеги менен бирге жатып, бирге турып жүрген менен кейинги ўақытта қойды отарға шығарғанлықтан келиншектен бөлек туратуғын болды. Жийемурат қой отарға кеткенде келиншеги жүкли еди, босаныўына жигирма күндей-ақ ўақыт қалып еди. Сонлықтан келиншек:

— Бир аяғым гәрде, бир аяғым жерде турғанын көрип турсаң, усы отарға кетпей-ақ қойсаң қалай болады,—дегенди айтты.

— Кисиниң хызметин қылып, малын баққаннан соң, өзинде ықтыяр болама. Баярыңның отыны менен кирип, күли менен шығыўың керек. Мен сениң сөзинди қыймай, кетпеймен деген менен бола ма—деп Жийемурат жуўап берди.

— Еки ийнимнен демимди алып жүргенимди көрип жүрип, мениң бир өзимди қалай таслап кетесен,—деди келиншек.

— Жаныңда болған менен жаныңа ара түсемен бе, кете берейин,—деди Жийемурат келиншегиниң сөзин бөлип. Қойдын отарға кеткенине де, басқа шопанлардың кеткенине де бираз ўақыт болып еди. Жийемуратта асығып келиншегине жуўапты келтесинен қайтарып отыр еди. Булардың усындай сөйлесип отырғанын билгендей:

— Қа, не қылып отырсаң, кетсең болмай ма,—деп баяры келди.

— Қәзир кетемен,—деп таяғын излегендей болып Жийемурат жалтаң-жалтаң дөгерегине қаранды.

— Турма, қараңды батыр,—атаңа нәлеттиң баласы,—деп баяры ақ таяқты ала умтылды. Жийемурат асығып албырап есиқтен шыға қашты. Сол кеткеннен отарға кетти де, келиншеги менен хошласа да алмады.

Жийемурат кеткеннен соң аман-сау келиншеги босанды. Бірақ қарасатуғын қауендери болмауы себепті көп қыйыншылық көрді. Амансау босанды аяқ-қолын бауырына алды. Бели қатып, өзине келгенше де қарасатуғын адам болмағанлықтан босанғанының ертеңіне сууын өзи әкеліп, отын өзи жағып турмыс қысқысына түсті. Ақырында, бүйтип жүріп күнім кешпес, әлсекте, тири болсақта бир болайық,—деп босанғаннан бес күн соң баласын арқалап 25 шақырым жердеги Жийемуратына пияда келип, қосын тапса да өзін таба алмай, узақта көринген қойдың шаңынан қорқып тығылыұға тесік таппай жүргени еді.

Ағаш басындағы келиншектің қапталына келген Ерполат еді. Ол басқа шопанлардан бурынырақ келип, сүт писириу үшін, отын-потын ғамластырмақшы еді. Мына келиншекті көргеннен соң оның менен сөйлесіп, оның ауыр ауқалына рәҳими келип отырғанда отын жыйнау ядынан шығып та кетті.

ТОҒАЙДАҒЫ ТОЙ



Ш

опанлар қойды ийрип таслап, Ерполаттың кеше атып келген қоян-қырғауылларының етинен дузлап қойғанларын кабап етпекши болып, бири дузлы етти жууып есикке илип, бири отын жыйнап, бири от жағып, хәрқайсысы хәр нәрсе менен шуғылланды... Қонақ келиншектің аш болғаны бир жағынан, екінши жақтан ерни тобарсып шөллеп, қайта-қайта ернин жалай береді. Бағана қорыққан Ұақытта шаршағанды билген жоқ еді, енди өзине-өзи келгеннен соң шаршағаны да билинди, ашлық, шөл, шаршағанлық—үш жақлап қысты, келиншектің көзі қара ұйтты. Жас бала шырқырап жылайды. Келиншек аузына емшегин салды, бірақ сүт шықпайды. Бала қуры шандырды тартқылап сорады. Тағы жылайды. Басындағы бундай қыйыншылықты келиншек айтыўға уялып, иба қылып ақ отырып еді, бірақ болмады. Ақыр аяғында от жағып жүрип қапталына бир келип кеткен күйеуи Жийемуратқа:

— Ишкендей хеш нәрселерин жоқ па?—деп көзинің асты менен бир қарап, кеуип отырған ернин жалай түсти.

— Неге жоқ болсын, бар!—деді де Жийемурат қостың түслик бетіндеги шаңлақтың ортасына барып, бир жерди тырнап қаза баслады. Жийемурат олкәраны қазғанда келиншек жумыр излеп атыр аў деп ойлады. Хәқыйқатында да ол кәрада көмиўли жумыр бар еді. Бағана азанда ешкини саўып-саўып жумырды сүтке толтырып көмип кеткен еді. Жердиң ысыуы менен сүт-гүзеге уйтқаннан да жақсы болып уйып, суўсыз сүт баўырдай болып дир-дир етип туратуғын

еди. Жийемурат жумырды жерден сууырып алғанда сап-сары болған жумырдан балалы келиншек жутып жибергендей болып еки көзин айырмады. Ол қадалып қарап отырғанда Жийемурат келиншектің қапталына келип, қабақтың аұзынан кесип ислеген табакқа қатықты қуя баслады. Қайырдың уймасындай болып уйыған қатық қуйылада қоймады. Көзи қарауытып ернин жалап, зордан отырған келиншек табакқа бир жутымдай қатық тамғаннан ақ жутына баслады.

Баласын алдына жатқызып, сол қолын дастық қылып, оң қолы менен табакты басына көтерип жутып атырған келиншекке Ерполат аянышлы түрде қарап:

— Шөллеп қалған екенсең ғой, бағанадан бермеген неге айтпадың,—деп келиншектің қатықтан аұзы босауын күтті. Тағы бир шопан дәлкек қылып ойнағысы келди. Келиссе-келиспесе де бир қапталдан қойып қалатуғын оның әдети еди, ол оны өзінше жақсы нәрсе деп билетуғын. Сөзіннің усындай жеңиллигині қарап, оны хәрким басқылайтуғын. „Сен аұзынды да турқанға көп сүрткенсең, сонлықтан аұзынның пәтиуасы кетип, сөзин дузсыз болып жүр“—деп адамлар оны „Аллаш дузсыз“ дейтуғын еди.

Аллаш дузсыз келиншекті басқыламақшы болғанды Ерполат аларып қарап:

— Биреу тойып секиреді, биреу тоңып секиреді,—дегендей, өзи аштан, шөлден қалжаурап отырған адамды неге дәлкек қыласаң. Дәлкек қылғаннан гөре ише—ғой десең болмай ма. Қоянның етин жеп, қойдың қорғасындай қатығын ишип жүргеннен соң мәс бола саң аұ,—деп белден қайырып таслады. Уялған тек турмас дегендей, Ерполаттың сөзине уялып басын қасып, Аллаш мурнынан мыңғырлап бир нәрселерді айтты.

— Қудайым ойыннан... деген сөзи журтқа түсиникли болған менен басқа сөзи түсиникли болған жоқ. Оттағы жыңғылды ысырыңқырап қойып келиншектің күйеуи Жийемурат:

— Аллаш дузсызлығына барады,—деди хаялы дәлкек еткенге ашыуы келген лисидей болып..

— Хаялыңа ара түспесең де болады, сениң хаялыңа мойын ортақ болайын деп отырғанымыз жоқ, де Ерполаттың сөзинен қысынып отырған Аллаш ашыуы

сыртына шығарғандай болды. Оның орынсыз ашыуланғанына дуў күлисти.

Бундағы сөз келиншек тууралы болса да, оның өзи сөзге қосыла қойған жоқ. Баласын емизип отырып, көзиниң асты менен хәр кимге бир қарады.

Узақ күлқиден соң Ерполат:

— Буны дәлжек қылғаннан гөре, келгенин қарсы алып Жийемураттың балалы болған қууанышына ортақ болып, той берейік десең болмайма—деди Аллашқа қарап.

— Той береміз!

— Жийемураттың қууанышы—бизің қууанышымыз!

— Дос болғанда, жора болғанда Жийемурат бизден не көреді.

— Өзлеримизше той береміз деп шопанлардың хәрқайсысы хәр жақтан жабырлап сөйледі. Бирақ бағанағы бир аўыз сөзине пушайман жеген Аллаш жумған аўзын ашпай төмен қарау менен болды. Эгер биреу оны көпке тарта сөйлесе, суўға сүнгигендей көпшиликтің пикирине сүнгип қосылып ақ кеткендей болып отыр. Ақыллы, ойлағыш Ерполат, Аллаштың қыялын билди де:

— Той берсек сен де терис демессен, көптің пикирине қосыларсаң,—деди.

— Мениң көптің пикиринен шығып кеткен жерім жоқ ғой, тек заманымыз қатар болғанлықтан келиншекке бир аўыз сөз айтқаным ушын мени қойға келген қотыр ешкідей еттиңіз—ғой,—деди Аллаш гүнасына кеширим сорағандай болып.

— Тентектің ақылы түстен кейин киреди.

— Ашыу алдында, ақыл кейинде келеди.

— Ашыу араз, ақыл дос,—деп жанындағы жораларының бир қатары хәзилледи де, бирқатары ақыл айтқан болып, тағы сөйледі. Журттың дыбырлысы басыла бергенде Ерполат:

— Достың жылатып айтады, душпан күлдирип айтады,—дегендей, биз саған доспыз. Аллаш, батырып айтамыз. Сен сөзди хәр ўақытта ойланбай айтасаң. Аңламай сөйлеген аўырмай өледі, деп халық бийқарға айтқан емес,—деди Ерполат. Ол басқа жолдасларына да бәрха усындай ақыл айтатуғын еді. Себеби, ол жасынан ақ өмирдің талай ашшы. Душшысын татқан, турмыстың қысқысына түсіп, көп нәр-

сени басынан кеширген Ерполаттын бундай акылы хэмме кабыл алатуғын, бөтен демейтуғын еди.

— Айтқан бөтен емес, достың акылы жаныма сары майдай жағады. Рас, аўзымның сондай жеңиллиги бар,—деди Аллаш Ерполат жаңағыны айтқанда.

— Аўзы жаман елди былғайды, аяғы жамен төрди былғайды, деген аўызды жибере бериўге болмайды,—деп Ерполат гәптиң тәмбисин басыңқырап қойды.

— Аўзы күйген үрип ишеди дегендей, енди үрип ишер мына аўқатты жейик, таяр болды,—деди Жийе-мурат кабапты усынып. Кабапқа ҳәрқайсысы ҳәр жақтан тийисип қалды...

Кабапты жеп болғаннан соң:

— Қане енди ойынды баслайық.

— Тамашаға кирисейик,

Түннің бираз ўақты болып қалды,—деп тағы да бырласып сөйлесе баслады. Ойынды баслағанда булар бақсы-жыраў айттырмайды, ат шаптырмайды, ылақ ойнатпайды, гүрес туттырмайды, бары менен база қылады. Ал булардың ишинде қосық айтқанда, қосық нама билетуғын даўысы тәўири тек Ерполат. Ол дуў тар-да шертеди. Ерполатқа буларды үйреткен турмыс еди.

Ерполаттын бундай сырын билген жолдаслары:

— Биз той бергендеги тамашамыз, қуўанышына ортақ екенлигимизди сөздирип, тек Жийе-муратқа кеўил билдириў ғой, биз қадимги тойдың мыңнан биринде ислей алмаймыз, сен азырақ қосық айтып бер,—деди көптиң ишинен биреў.

— Сөйт жора.

— Өзиң бир нәрсе қылмасаң...

— Аллаш бир нәрсе айтып берсин, деп Ерполат күлип Аллашқа қарады.

— Айта көрме, бала болып аўзымды ашып көргеним жоқ,—деп Аллаш қолын сермеді.

— Жаманға жалынғаннан жатта жаныңды қарман деген емес пе, өзиң бир нәрсе қылмасаң Аллаштан ҳешнәрсе шықпайды деп тағы бир шопан Аллаштың қосық билмейтуғынлығын айтты.

— Ешейинде, аўыз жаппас, айт дегенде қосық таппас,—деген усы дә. Қойдесең де қоймай қосық айта-туғын Аллашқа айт десең қосық таппайды, тили гур-мелмей гүңелек болып қалады.

—Сөйтпесе Аллаш дузсыз атана ма.

—Хаялыңыз туўса баланыздың атын Аллаш қоймаңыз,—деп өзи қылығына қысынып, отырған Аллашты шопанлар тағы бир қысындырғаннан кейін:

—Өзинің бир нәрсе етип, есабын таппасаң Аллаштан қосық күтпеймиз,—деп Ерполатқа асылды.

—Көптен қоян қашып қутыла ма, бәриң маған асыласаңлар бир нәрсе айтып берейин,—деп Ерполат ақ таяқты дуўтар етип қолға алып, ушажақ кустай қомланып „Күнхожа“ деген намаға Күнхожа шайырдың „Шопанлар“ атлы қосығынан өзинің билетуғын жерлерин айтты.

Ийинде жумыры салынған торға,
Меслерин аркалап, қозғалып зорға,
Төслерин қайқайтып шыға алмай қырға,
Асқар қумды аралайды шопанлар.
Қайнаған ыссыда қумларды басып,
Алаңлап көзлери ақылдан сасып,
Қойы жайылғанда арқасын қасып,
Күни ушын жүрген ғарип шопанлар.
Беллери бүгилип, көзлери тынып,
Жата алмай дем алып бир майдан тынып,
Топыраққа былғанып бийтлери ағып,
Төсексиз далада жатыр шопанлар.

Бул қосықтан Күнхожа усы шопанлардың өмиринің сүүретин, көринисин көрип отырып жазғандай болып көринди.

—Айтайын деген ойы сулыў сөз бенен қыйсынын келтирип, қыйыўлап, тоқсан түрлендирип, қырық құбылдырып, жанға жағымлы етип шығаратуғын шайырлардың да әрманы бар ма екен—деди қосықты қунығып тыңлап отырған Жийемурат. Оның бул сөзинер өзинің шайырлыққа қатты қызығатуғыны хәм шайыр болмағанына пушайман жейтуғыны билинди.

—Шайыр қызыл тилдің дәрьясы ғой, оған кимнің бәси бар. Бирақ барлық жылқы жорға бола бермегендей, барлық адамлар шайыр болмайды. Талай адам шайыр болғысы келип талпынғаны менен қатардан қалып қойған,—көптің арасынан шайыр там-тумлап ғана шығады. Өзинің өмири бойынша жардылардың өми-

рин,—турмысын жырлаған шайырлардың атын халық хешбир умытпайды. Жийен, Күнхожа, Өтеш, Бердах, Ажинияз сыяқлы шайырлардың атағын қарақалпақ мийнеткешлери мудама тәриплейди. Адам шайыр болуға миннетли болмасада, халқына хызмет қылатуғын азамат болуға миннетли—деп Ерполат сөзди узаққа созып баратырғаннан кейин бир шопан оның сөзин бөлип:

—Ерполат аға, жиптиң ушын жоғалтып баратырсыз. Қосық айтып отырғаныңызды умытып қалдыңыз ба. Басқа сөзге кирисип кеттиң ғой,—деди.

—Неге умытайын, умытпайман, бирақ сөздин рети келгеннен соң қарап қалуға болмай атыр аў,—деп Ерполат тағы қосық айтыуға киристи.

—Сөйт аға.

—Камал тап.

—Той—тамашадан шетте қалып жүрген шопанлардың кеўлин көтерип, қулағының қурышын қандырың,—деди биреў. Дурысында да шопанлар аўылда болып атырған айттан, тойдан шет еди, керек десе, жыл он еки айда, бир де мереке көрмей жүретуғын еди. Соңлықтан бүгингидей рети келгенде өзлеринше той қылған болып, хәрким барын ортаға салып, өзлериниң ұақтың хош ететуғын.

Ерполаттың кемпири күйеуи Батырбек өлгеннен кейин еки жылдан соң аўылға қарағанда қалалы жерде дигирман тарттырыушы да кир жуўдырыушылар да көбирек болар,—деп қалаға көшип барып, бес жылдай отырып еди. Онда Ерполат жас, апасына көмеклесип тамақ таба алмайды, оның питкеретуғыны көшениң тәртипсиз балаларына қосылып, күни менен ойнаў, қаўын сатқанның қаўынын урлаў, хәр бала менен урысып төбелесиў еди. Сол жүргенинде ол өзиниң ықласлылығының арқасында көп қосықлар үйренди. Татарша қосықлар да, намаларды да жақсы үйренди. Ол келе-келе қосықтың, наманың мәнисине түсингеннен кейин „татар намаларын айтқанда, еситкенде бирден жүрегиңе тәсир етеди, сезимиңди секиртеди, бир нәрсени ойланып, қайғыланып отырып айтсаң кеўлиңди көтереди“—деп қой бағып, далада жүрсе де, татар намаларын көбирек айтатуғын еди. Бүгинги тоғайдағы тойда да, ол өзиниң жақсы көретуғын татар қосықларынан айтты:

Ақ Едилдин ени тар,
Еки аяғы кызыл яр,
Унтыла деп ҳеш айтмаңыз,
Унтылмайдыр сүйген яр.

Ақ едилди кешкенде,
Жырлап ескек ескенде
Өзим жырлим, өзим жлыим.
Жаным еске түскенде.

Ақ едилден күйме келе,
Күймеси бар изи юк,
Хаты келе, сөзи келе,
Сөйлеширге өзи юк.

Деген сыяқлы өзи билетуғын бираз татарша қосықларды айтты. Түннің бираз ўақты болды. Шопанлардың биреўлери, әсиресе шаршап келген қонақ келиншектің уйқысы келип, қалғый баслады. Буны көрген Ерполат:

—Қой, көп ўақыт болды, жатайық жигитлер,—деп дөгерегиңдеги жолдасларына қарады.

—Жатсақ жатайық, азанда ерте турамыз ғой,—деп Ерполаттың сөзин мақуллады Жийемурат. Оның өзинің жатқысы келгени былай тұрсын, қалғып отырған хаялын көрген сайын жатқысы келип қыстаса да жолдасларының кеўлине қарап айта алмай отыр еди.

Шопанлар жатыўға киристи. Хәрқайсысы қойдың хәр шетине жататуғын еди, сол әдети бойынша өзлеринің орынларына кетти. Бурын көбинше Жийемурат қолына қой байлап жататуғын еди, өйткени оның уйқысы қатты еди. Бүгин келиншеги келгенликтен ол қой байлап жатпады, арқанды Аллаш дузсызға берди.

—Бүгин келиншегиң келгеннен кейин қойбайламай тыныш жатайын дедиң аў бәле, қасыңда жатқан менен бүгин саған пайдалы ҳешнәрсе шықпайды, туўғанына еле қырық күн толған жоқ,—деп арқанды алып атырып Аллаш күлди.

—Хай, сөзиң курсын, көкирегиң доңыздың гүркесиндей жеркенишли аў, келиншек келгеннен қолыма қой байламайман деп атырғаным жоқ, қой байласам мына балаға бир зыян болама деп турман,—деди Жийемурат. Дурысында да қапталында балалы хаял жатқанда қолға

қой байлап жатыў қаўипли еди. Егер қолына қой байлап жатса, бес-алты қулаштай жиңишке узын арқанның бир ушын бир қарыўлы қойдың мойнына қылғынбастай етип гүрмеп байлап арқанның екінши ушын өзиниң қолына шешиўге ансат қылып дузақлап байлаўы керек. Егер қойға түнде қасқыр шаба қойса, қой үркеди. Мойнына арқан байланған қой ана адамды сүйреп оятады. Қолына арқан байланған адамның қапталында бала жатса, қой сүйреген ўақытта бала астында қалып, өлип қалыў ямаса жиңишке арқан бир жерин қыйып кетиўи итимал. Жийемурат усыны ойлап, арқанды Аллашқа бергени еди ғой.

Етигин дастанып, шапанның бир жеңин етиктиң устине қойып, шапанның бир пешин төсеп, екінши пешин жамылып шопанлар ҳәр жерге жата кетти. Жийемурат пенен келиншеги де жатыўға киристи. Жас болсанған ҳаялға жумсақ төсек, жыллы көрпе, мазалы тамақ керек. Бирақ буларда оның бирде-бири жоқ. Келиншектің тозыўы жетип, жыртылған камзолы бар еди, Жийемураттың етек-жеңин шенгел тырнап жыртқан гөне пахталы жаман шапаны, жамбасынан басып жүрген шерим етиги бар еди. Буннан басқа екеўинде де ҳеш нәрсе жоқ. Сонлықтан келиншектің жаман камзолын төсек етип, етикти дастық етип, жаман шапанды жамылып, булар да жата кетти. Қапталына баласын да жатқызды. Бундай турмысқа қорлығы келип турған Жийемурат:

— Балаңды басып өлтирип қой ма — деди келиншегине.

Басқалар еситпесин дегендей сыбырлап, келиншек:

— Шаршап өлейин деп келдим, уйықлап қалып басып өлтирип қойып ямаса көп жылап киндиги шығып кетер, сен де балаға бир пай шериксең ғой, бүгий өзин қарап жат, — деди.

— Мениң сендей бала жубатқандай бүйеним болса, өзим-ақ бағар едим, қудай маған бүйен бермеди ғой, — деди Жийемурат.

— Бүйениң не?

— Бүйен емей не мынау — деп келиншектің емшегин түртип жиберди.

— Сыйырға ер салғандай еп-ерси сөзин қурсын, — деп келиншек Жийемураттың турпайы сөзине бүлк-

бүлк етип күлди. Жийемуратта күлдирип кеўли көтериў ушын айтып еди, айтқаны болды.

Соның арасында Жийемуратлардың сөзин бөлип Ерполат:

—Сергек болып жатың, көп отырып қалдық, қойды қасқыр қырып кетип, ертең ақ таяқ артыңызға тийип жүрмесин,—деп бақырды.

Бир шеттен бир шопан:

—Ҳай-й-й-й-деп бир бақырды. Басқа ҳешкимнің сести шыққан жоқ, тек ғана қойлардың қырт-қырт етип гүйсегени ғана еситилетуғын еди.

Таң алдының қараңғысы. Арқадан хуўлеген ызғырық самал есип тур. Тек тоғай арасы болғанлықтан ғана шаң борамайды. Қойларды да, шопанларды да таң алдының татлы уйқысы бийледі. Ҳешбир сес шықпайды. Хуўлеген самал менен тоғай тораңғылларының шайқалып, сылдырлаған жапырақтары менен араласып, биреудің қорылдысы ғана еситиледи.

Бағана шопанлар жатқан ўақытта ҳаўа ашық, бултта жоқ, самал да жоқ еди. Күн шабыт болса қасқырдың ырысы жеңеди, оның тилегени шабыт. Шабыт күни ық жақтан келе қойса қасқырдың ийисин қой да, ийтлер де билмейди. Қасқыр иркилмей келип қойға араласып ақ кетеди. Күннің буындай шабыт болатуғынын билсе, шопанлар да бийғам жатпаған болар еди.

Таң алдындағы татлы уйқысын бөлип, бир арлан, бир қаншық қасқыр ық жақтан келип қойға араласты. Қасқыр ортасына кирип көткенде ғана билип, ық жақтағы қой самалдың өрине қарай дүркиреп үрикти. Қолына қой байлап жатқан Аллаш қойдың жел жағында жатыр. Ҳешнәрседен хабарсыз. Қасқыр қойға араласып кетип, үриккен қойдың дүбири менен оянған ийтлер қасқырдың қайда екенін билмей, мәзи қойды айлана жууырып үрди. Еки қасқыр арасында жүрипти, неше қойды өлтиргени, неше қойды жаралағаны ҳәзирше биймәлим.

Үриккен қой дүркиреп Аллаштың үстинен өте бергенде, бағанағы қолына байлап жатқан қара қасқа азбан Аллашты тартты. Бирақ уйқышыл Аллаш оны сөзген жоқ. Азбан 2-3 қадем жерге шекем сүйрегенинде Аллаш ҳаўлығып оянды. Алас-қапас бос қолы менен көзин бир сыйпап, дөгерегине қарады. Үстинен қой-

дың барлығы өтіп кеткен. Тек қолына байланған қара қасқа азбан Аллашты сүйреп кете алмай жүз қадемдей қойдың соңында қалған екен. Абырай Аллаш тезирек оянды: егер оянбаған да, қасқырдың биреуі қара қасқа азбанның мойнын таулап таслағанда қойдың барлығын да жау қуғған жылқыдай етіп айдап кетуғын еді.

—Хай-хэй, бәс. Қой кетті!—деп бақырып, қолындағы қойды шешіп жиберді де, Аллаш кеткен қойдың соңынан жууырды. Оның тәртіпсіз бақырып қатты шыққан дауысы менен басқалар да оянысып қыйқыулап қойдың соңынан жууырды.

Қой екі жүз қадемдей жерге асып кеткенде, әдеп Аллаш, кейнінен басқа шопанлар да жетті. Қойдың ортасынан екі қасқыр шығып күнбатарға қарай тартты. Буны көрген Ерполат ийтлерге бәс-күш беріп изинен жууырды. Исти өткеріп алып жууырғаннан не пайда, екі қасқыр қуырығын қысып алып, көзді ашық жумғанша, қарасын көрсетпей көзден ғайып болды. „Жау кеткеннен соң қылышыңды кумға шап“, қасқырды қашырып алғаннан соң не қылсын, Ерполатта қайтып қойға келді.

Қой үріккен жағына бетлемейді,—деген емес пе қойды қайтарып жатқан жерине айдағанда қойлар сирә алға қарап баспады. Боранда самалдың өрине қарап жүрмей, ыққа қарап қашқан қойдай ақ қойлар үріккен жағына қарап жүрмеді. Жаңа булар қойдың изинен жууырғанда уйқылы көзі менен көрмеген екен, қасқыр қойдың биразын жол бойынша өңештен алып мойнын таулап кете берген екен. Хәр жерде тамағы қырылдап, аяғы тыпырлап жатқан қойлардан сау қойлар үркіп, тағы кейін қарап қашады. Бірақ жети шопан жети жерден айдап қойды бурынғы жатқан жерине жеткізді.

Қасқыр менен айқасып қалмағанына қапа болған ийтлер, қасқырдың кеткен жағына қарап жер тырнап улып үреді. „Шамасы қасқыр айланып кетпей жүр аў“ деп шопанлар қатты бақырды. Дауыслары тоғайды жаңғыртып әлле қайда кеткендей болады.

—Қайқы мүйіз қара ешкини өлтиріп кетипти, пышақ әкел!

—Сары қасқа саулықтың ишек қарнын ақтарып кетипти.

—Алшақ мүйіз сары серкениң санын тартып кетипти.

—Салпы куйрық қара бағланды өлтирип кетипти; тезирек пышақ әкелің,—деп қасқыр жаралап кеткен қойлардың қапталына барып жүрген шопанлар бақырды. Қойды бір айланып, Ерполат бақырған шопанлардың қапталына келгенде, басқалар барып қасқыр өлтирип кеткен қой менен екінші қадал өлтириуі ушын шалып жүрген екен.

—Нешеуін өлтирипти,—деди Ерполат өлген қойларды шалып жүрген Жийемуратқа.

—„Өзим мине еки қой, бир ешкини қадал өлтирдим, тағы нешеуиниң өлгенин билмеймен,—деди Жийемурат қан-қан болған пышағын жерге суғып-суғып алып, шөпке ысқылап, қанын кетирип атырып.

—Мине еки қой тағы өлейин деп атыр, және неше жанлықтың жараланғанын билмеймен,—деди тағы бир шопан.

—Себеп пенен себет арбаға минеди дегендей, усы қасқыр өлтirmесе бир қой сойып жей алмас едик, не-де болса етке жарыйтуғын болдық!—деп күлди Ерполат.

—Етке жарыйтуғын болдық деп күлесен аў ертең байға не айтамыз,—деди Жийемурат қысынған түр менен.

—Жийемурат қорқақлығыңа бақпа, есабы болар,—деди Ерполат. Бундай жерде Ерполат қорыққанын билдирмейтуғын, артықмаш куўанса да куўанғанын билдирмей, сыр алдырмайтуғын сабырлы жигит. Ертең бай келгенде жақсы болмайтуғынын бул да билип тур. Бирақ бул кәрада бийкар қйланған менен хешнәрсе шықпайтуғынын тағы ойлап „себеп пенен етке жарыйтуғын болдық!“—деп турғаны еди.

—Мине, күн шығайын деп тур, хәзир қой өреди, буларды не қыламыз,—деп Аллаш күн шығар бетке қарады. Көлдеги өртенген қамыстың намазшамдағы көринген жалынындай қызыл-жасыл болып таң нуры сәулеленип күн шығуға бет алды. Күн салқын. Күндегиге карағанда бүгин қой ертерек өриуине де гүман жоқ. Аллаштың айтқанындай қой өрместен бурын мына өлген қойлардың егин жайластыруу керек. Бирақ шопанлар бир тоқтамаға келмей, хәрқайсысы хертүрли сөз айтты.

—Өлген қойларды түйеге артып, баярға жеткеріу керек.

—Алып барған менен „бәрекелле, әкелген екен-сиз“—деп баяр рахмет айтар дейсең бә, оннан өттің рәхәтин өзиміз көрейік.

—Баярға не айтамыз!

—Баяр бәлени жесин, жемесе қойсын!—деп хәрқайсысы хәртүрлі сөйледі. Ал келген келиншек: „қутлы қонақ келсе қой егиз табады, қутсыз қонақ келсе қойға қасқыр шабады“—дегендей, мен келген күни бунша қойдың қырылыуы қалай,—деп ойлап ишинен тынып отыр.

Соның арасында қой өретуғын болды, шопанлардың сөзин тыңлап отырған Ерполат.

—Қойды өргизе берін, өлген қойлардың етин өзим жайғастыраман,—деп еки жеңин түринип, еки пышақты бирине-бирин жаный баслады. Шопанлар қойды өргизип кетти. Келиншек Ерполаттың қапталында қалды.

Ерполат өлген қойды дәрхал соя баслады да, келиншек баласын уйқылатып болып отын жыйнастырды. Қалың тоғайлықтың ишиндеги томарларды, жыңғылларды кушақ-кушақ етип жыйнап, Ерполаттың айтыуы менен бир жерди азырақ қазып жиберип, солкәраға отты өртеу менен болды. Соның арасында Ерполат сойып атырған қойының путын-пут, қолын-қол етип, путарлап басын, ишек-қарнын, өкпе-бауырын алып қалдыда, басқасын қойдың терисинің арасына тықты. Жыңғыл менен терини бүрмеледи. Бул ұақытта келиншек шуқырға отты жағып қара жерди шоқтай қызартып өртеп болып, күлин-шоғын қайтадан шығарып үлгерип еди, Ерполат териге салған етти келиншек таярлаған шуқырға таслады да үстинен кум менен көмди, оның үстинен от жақты. Ерполат тағы бир өлген қойды сойды. Арадан бирнеше минутлар өтті.

Көп ұақыттан соң бели ауырды ма, қайқайыңқырап-турап Ерполат маңлайының терин жеңи менен сыйырып таслап, келиншекке қарап:

—Қалай болса да аналар келгенше таяр болсын,—дәди. Оның „аналар“ дегени бағана қой менен кеткен шопан жолдаслары еди. Оларға еттің пууын шығармай жерге көмип писирип, мазалы тамақ таярламақшы болып жүргени еди. Бирақ келиншек Ерпо-

латтың сөзине жууап қайтармады. Сонлықтан сөзине жууап күткен Ерполат:

— Үндемейсең—ғой, аш болып тұрсаң ба? Аш болсаң қууырдақ қууырып беремен,—деп қолына өкпе бауырды алып отыра қалды. Оттың жалыны менен еки бети алмадай қызарып, мурнының ушы терлеп тұрған келиншек уялды ма, ямаса аузына жөнли жууап түспеди ме тырп етип үндеген жоқ. Бірақ оның түрнен уялғанлықтың белгиси билинип тұрды. Оны билген Ерполат қайтарып хеш нәрсе айтқан жоқ, тек қууырдақты тезирек писирип жеудің әнжамын жеди...

Қууырдақты жеп бола бергенде, келиншектің баласы оянып, ол баласы менен хәлек болды. Май, ашшы қууырдақ тийгеннен соң Ерполаттың жалақ ерни уұдай ашып, жалатпады. Бирнеше күннен бермаған харам қанын шығармағанлықтан, ерни тобарсып исип кетип еди, харам қаннан тазаламаса болмайтуғын еди, сонлықтан ернин харам қаннан артпақшы болды.

Келиншектен кишкене айнаның сынығын алып, дизесине қойды да, қуу шеңгелдің 5—6 мықлы тикенин кыйнап алып, жалақ болған астыңғы ернин шеп қолы менен қысыл оң қолы менен ернине шеңгелдің тикенин тықты. Шып-шып етип қара қан ақты. Тикеннің бири сынса, екіншисин, екіншиси сынса үшіншисин алып тығып отырды. Бұған Ерполаттың өзи жеркенбей тышырлатып отырса да, қапталында басқа адам тура алмайтуғындай еди.

КӨРГЕН БИЛГЕНИН АЙТА Б



ул Ұақытта күн әдеуір көтер
лип сәскеликке барып, қалып еди. Мийримли алтын кү
өзине төменгі жан-жаниұарларға нурлы сәуле
шашып жанға жәрдем, ыссылық, куұат берип, тоғай ар
сын жағымталлы нурға бөлеп еди. Арқадан әсте га
жумсақ самал еседі. Ол да жағымлы. Адам дүнья
бір минут тири турса, тап бір жыл жасағандай бо
ды. Тәбийғаттың сол рәхәтинің арасында Ерполат
дирли жаслық ұақтың өткерип отыр.

Сол тынышлықты бузып, қоста қалған ала мойн
Жоллы әүпилдеп үрди. Ернине тикен тығып отыр
Ерполат исин қойып, дәрқал дөгерегине қарады. Ә
пилдеп турған Жоллыдан басқа ҳешнәрсе көринбе
қалың тоғайлықтың арасы болғанлықтан тап қасы
келген нәрсе болмаса, узақтағы нәрсе көрине қойм
туғын еди. Ғеш нәрсе көринбегеннен соң Ерпо
жайына қайтадан отырды. Бирақ Жоллы тынышс
ланып қаттырақ үрди. Ерполат тағы турып қара
Тоғайдың арасы менен киятырған атлыны көр
Қызылкөк жорғаны шайқалтып киятырған өзлерин
баяры Ержан сыйпаң екен.

Қамыс кулақ, сулыұ, жал келте куйрық, бу
сан, қызыл көк жорға жаниұар бір туўған жылқы е
жорғасынан суў төгилмейтуғын. Оның жорғасына ан
мынаұ ябылар ере алмайтуғын еди. Буны кунан кү
де Ержан сыйпаң бір бузаұлы сыйыр менен бір а
алды Өсе келе сол дөгеректеги жылқының алды бол
Ержан сыйпаң ҳайтқа, тойға, бір шақырған жерге б

ғанда минбесе, басқа ўақытта минбей қолда бағып, үш ўақыт бес қосыўыстан арпа бөрттирип, суў орнына сүт, пишен орнына беде берип баратуғын еди. Сондай аянышлы атын миниўине қарағанда Ержан бүгін я тойдан, ямаса бир шақырықтан киятырғаны мәлим...

Ғалы қоржынның аўзын күржилеп, бөктергини бийиктен бөктерип, аяқты зәңгиге тиреп, Ержан сыйпаң ширенип келе берди. Қызылкөктің Әмиўдәрьяның ағысындай ағып киятырған жорғасын қалың тоғайлық ериксиз буздырды. Қызылкөк жорғасын бузған жерде Ержан басын тежеңкиреп қояды. Қызылкөк қайтадан жүрисин дүзейди...

Жақынлап келе бергеннен-ақ Ерполат алдына таман барыңқырап баярына:

— Ассалаўма әлейкүм, — деди. Өлген қойларды көрген сыйпаң сәлемди алмастан:

— Мынаў не? — деп ширене түсти, Ерполат түнде болған хәдийсени қысқаша айтып еди.

— Атаңа нәлетлер, қойды өлтиргеннен гөре өзлериң өлсеңлер болмай ма — деп сыйпаң тап берип умтылды. Ерполат аттың минер жағының жылаўынан услай бергенде, шырп-шырп етип арқасына еки рет қамшы тийди.

Ерполат бундай таяқты жасынан көрип те жүрген, таяққа ўақтында жуўап берип те жүрген жигит еди. Жасынан тентек, қапелимде тапқыш, өзиниң дөгерегиндеги адамларды жыйнағыш еди. Арқасына қамшы тийген ўақытта оның жасындағы бир ислери ядына түсип кетти.

... Қалада отырған ўақтында қаланың балалары менен қаўын урлыққа баратуғын. Қалаға жақын жерде Сатымдонда деген шершиниң жери көп. Ол жаз болыўдан ақ қаўын ектирип басқаларға қарағанда бирнеше күн бурын писиретуғын. Булар қаўынға қандай хәўес болады, әдепки пискен қаўынға тап шымшықтай жыйналатуғын. Бирақ Сатымдонданың 22—24 жаслардың шамасында еки баласы бар, олар түнде қаўынның басында мылтық алып жатып, жан жуўытпайтуғын еди. Бирақ Ерполатлар оған да ақыл тапты. Тасбақаны тирилей тутьп алып, арқасына қалың қылып саз ылайдан үйип, бир шыбықтың басына ески шобыт орап, оған лампамай жағып, от берип шыбықты тасбақаның арқасындағы саз

ылайға тығып, өзлери салмаға түсип тасбақаны қауып атызға қарап жиберетуғын еди. Қараңғыда лапылдап жанған отты көрген қорықшылар „шайтанның оты” деп қауынын таслап қашатуғын еди, балалар атыз кирип, алып жай-жайұат пискен жақсы қауынларды таңлап алатуғын еди.

Бирақ булда билинип қалса керек, бир сапар Сатым донданың қауын қорыған балалары өтирик қашып ҳиалекер балаларды тутып алып, астын жер, үстин тепки қыла баслады. Ерполат қашша қашып кеткендей еді, бирақ жолдасын таслап кетиў нәмәрттиң иси, — деди — бир жолдасын жығып салып, теўип атырған Сатымның баласының туў сыртынан келип асылып, тамағынан буўып, өңешин үзип жиберейин деди. Сатымның баласының көзи аларып, аўзынан ақ көбик ағып, қыйқылдап дәрманы кетип, сылқ етип қулай кетти. Әне соннан баслап тамақтан буўса адамның ҳалы болмайтұғынын билип еди.

Ержан сыйпаңның қамшысы еки ирет арқасына тийгенде, Ерполат Сатымның баласына ислегенин ислеп дәрхал аттың үстинде турған сыйпаңды тамақтан алып қалды. Жаналқымы менен сыйпаң тыпырлап теўип, мушы менен урып көрип еди, бирақ болмады, ҳа дегенше болмай Ерполат аттан аўдарып алып, ишке бес алт тепти. „Өзиңнен зор шықса еки көзиң парта шығады”, — деген емес пе, өзинен зорға ушырағаннан соң сыйпаңның тырп етиўге қудирети келмей, үнсиз қалды. Бундан көрген келиншек:

— Өлип қалып, кейни бәле болып жүрмесин, — деди Ерполатқа.

— Өлсе қум қапсын, өлмесе есинен қалмасын, — деди келиншекке қарап күлимсиреп турып Ерполат.

— Тек жүрген, тоқ жүреді, — дегендей тек жүргеннің жақсы еди, енди сени ҳақы бермей куўып жибереди ғой.

— Бәри бир урмаған менен мына өлген қойлардың төлеўи ушын бизиң бәримиздиң быйылғы ҳақымызды бермейди. Оннан еки бастан ҳақы ала алмайтұғын боғаннан соң урған сыяклы етип урып, өшимди алайың, ертең мейли қолынан бир келсе еки қылсын, аспаннан тиреўи болса тайдырып жибере қойсын, — деди Ерполат келиншекке.

Соның арасында келиншектің қаплап жайылып

киятырған койдың алдындағы шопанларға көзі түс-
ти де:

— Мыналар мына көмбени жийин деп киятыр-ау,
бірақ оны жайпарахат жей алмайтуғын еттин, дегендей
болып Ерполатқа қарады. Оның көзқарасының бір лий-
кини бардай, хәр қараған сайын Ерполаттың ишине
түтинсиз от жағады. Бірақ оған сөз айтып, жаслық
кеўлин билдириўге оның желкесинен бір күш—адам-
шылық намыс тартады. Жанындағы жолдасының көзи-
не шөп салып, жаманлық ойлағысы келмейди. Ондай ис-
леўди Ерполат адамшылықтан шыққанлардың иси деп
ойлайтуғын еди. Бетине тигиле қараған келиншекке
бір қарады да, ойланғандай болып, шөп қолы менен
әсте желкесин қасып, азырақ турды. Көзиниң асты
менен топалаңнан өлген қара азбандай төңкерилип
жатқан баярына бір қарады. Тағы ойланды. Оның ой-
ланған бет әлпинен ойда жоқ бундай бір исти ислеп
тасладым, енди буның изи не менен питер екен, деген
ойдын белгиси билинетуғын еди. Қабағын үйип, көзин
бір жерге қадап тұрғанда:

— Бул не Ерполат?—деген сести бір ақ еситип, ба-
сын бирден көтерип алып, дөгерегине қарады. Көзине
бәринен бурын келиншектің күйеуи Жийемурат түсти;
себеби ол басқа шопанлардан бурынырақ келип, ой
теңизиниң түбинде тұрған Ерполаттың „Бул не?“—деп
сезимин секиртип еди.

— Бул—деп Ерполат сөзин баслап, жолдасларына
болған хәдийсени қысқаша айтып берди де, енди маған
бул жерде турыўға болмайды. Бәрибир мени сыйпаң
аяп қоймайды. Қолынан бір келсе еки қылсын, мен
мына көк жорғаны минип кетемен,—деди жолдас-
ларына.

Жолдаслары бұған жуўап таўып айта алмай, ирки-
лиңкиреп қалды. Бираз ўақыттан соң:

— Қой, олай қылма, айтқанды қылсаң кетпе, егер
көтемен десең атты минип кет пе, егер минип кетсең
бизиң басымыз бәлеге қалар,—деди.

— Қорқақ батыр сен қорқақлық қылма, батырлық
қыл, енди жаманлы болсам сыйпаңға мен жаманлы
болдым, саған хешнәрсе қылмас,—деди Ерполат.

— Айта көрме, ертең сениң ушын бизиң етимизди
дузлайды,—деди де басқа шопанлар да шуўлап қоя
берди.

— Олай болса өзиңниң жаққан отына өзиң ыс дегениңиз ғой, атты минбей ақ кетейин, жақсы хош болдың. Аман болсақ тағы көрисермиз,— деди де. Ерпол кетиўге бет алды. Алты шопан бир келиншек хош-хандық дегеннен басқа ҳеш нәрсе дей алған жоқ, кетип барып тырған Ерполаттың изинен қарап қала берди. Тау қалған сыйпаң әсте қозғалып ыңырана түсти...

ЯР ҚОЙНЫНДА



өзге түртсе көргисиз қараңғы түн. Алдындағы алты адым жердегі нәрсе анық көрінбеди. Аспанды тунжыраған қара булт басқан. Ай менен таласқандай болып жылтырап туратуғын жұлдызлардың да бүгін бети перделенген. Адам гүзар жол менен жүрмесе адасып айналып артына келетуғын.

Арқа беттен әстелеп самал есе баслады. Самалдың өриндегі қара булт сийректеп, оның орнында ақ булт көрінди.

Сол булт пенен әстелеп самал ескен тунжыраған қалың қара булттың жасауылы болып қууатуғын түри бар.

Қараңғы түнде самалдың өрине қарап қарысып биреу қиятыр. Тунжыраған түн кеуілсиз болған менен, оның алдында күтип тұрған биреу бардай. Егер оған амансау жетиссе, қараңғы түнди жақты қылған гәуқардай жақты беретуғын сыяқлы. Оның үстиндегі қара бултты көрпедей серпип таслап, айсыз қараңғы түнди күндиздей сәулелендиретуғындай көринеди. Сонлықтанда қиятырған адам аяғын аннан-саннан бір басып тез жүреді.

Бул қиятырған Ерполат: Ол бағанағы кеткеннен қиятыр. Енді өристеги өмирден үмит үзип, ауыл арасында болмақшы. Оның алдындағы жанған жалыны—сүйген Мийригүл. Узақтан қарып келгенде дем алатуғын Ерполаттың өзиниң үйи жоқ „Кисенде жүз мың манат ақшаң болғаннан жүз досың болсын“—дегендей. Ерполаттың да досы көп. Досларының қайсысының үйине барса да, жатып қалған менен турып күтип ала-

ды. Дос түөе „кудайы конақпан“ деп барса ким қа алмай қайтарады Адамгершилик қасиеті жоқ қас сүтхор болмаса, басқалар кет демейди, табылған суўын берип сыйлайды. Бирақ Ерполат чай ишип, алғаннан гөре Мийригүлдің ыссы қушағына кирип алғысы келеди. Ол Ерполатқа майдан да, чайдан бәринен де артық. Қыпша белинен қысып турып, қы тилинин сорса—сол май да болады, чай да болады. С лықтан Ерполат басқа үйге бармай, алды менен М ригүлдің ыссы қушағына кирип, дем алып, оннан с таң азаннан турып, „өристен хәзир келдим“—деп б досының үйине бармақшы...

Жүрип киятыр. Ол өз ойынша Алпамыс минг Байшубардан да тез жүрип киятырған тақылетте. Б рақ жол узак, жеткермейди, аўырған аяқ алдырмай ды. Қус болса ушып бара қояжак, әттең қос қан питкен емес. „Бахытсызға жел қарсы“ дегендей, оны бахтына самалдың да қарсы алдынан болыўы жүри син өндирмеді.

Көп жүрип үйренискен жерлери—гүзар жол ме нен киятырып, үлкен жапларды, белгили жерлерд таныды, ауыл енди алыс болғанда „хаў дегендей же шығар, ярым ақшам болып қалды. Тезирек Мийри гүлдің қойнына кирип уйқлай қалсам—дейди ишинен

Мен, „Мийригүл“ деп диңкем курып киятырғанда оның қапталында пайдаға қалған ылақадай болып би реў жатса, өлгеним-ғой. Жигитлик жеделимнің же астына көмилгени. Онда маған халықтың бетин көри жоқ,—деген ойды ойлап киятырғанда аўылға да к елип қалды.

Ерполат аўылға келе бергенде жан-жәниўардан әўпилдеп аўылдың ийтлери алдынан шықты. Таны ийтлердің атын айтып, алдады, ийтлер қуйрығын былғалап өз жайларына кетти. Ерполат аяғын бир ат лап, еки рет дөгерегине қарап, Мийригүлдің үйини алдына келди.

Хешким көринбейди. Әсте ғана есиктиң алдына келип тағы турды. Үйде ояў адам жоқ па дегендей болып тыңлады, бирақ хешнәрсе болмады. Әсте ақы рын сыртқы есикти ашып, басын тығып турып, ерге некти ийтерип көрип еди, ашылатуғын емес, ишинен илип таслаған, бурын қыздың өзи ашып алатуғын еди бүгин уйықлап қалды ма ашпады. Аңсат ашылар ма

екен,—деп әри-бери қозғап көрди. Ашылатуғын түри жоқ. Сонша жерден Мийригүл деп келгенде есик ашылмады—деп кетип қалыуға тағы болмайды, кетип қалыу түнде қызға келген жигиттің жарамасының ислейтуғын иси. Жабықтан түсейин деп, жабықтан қолын суғып көрди. Жийи қылып қатарластырылып байлаған уыықтан адам имканият тауып түсе алатуғын емес. Соның ушын оны қойып, керегени көтеріп жиберип керегениң астынан кирейин деп ойлап, керегени көтеріп көріп еди, көтерілетуғын емес, күшке салып көтерейин десе үй сықырлап ишиндеги адамды оятатуғын болды. Буннан жол табалмай тумсығы ууылды.

—Енди не қылыу керек,—деп кире алмаған Ерполат өзине-өзи сорау берип, ойланып бираз турып:

Қыстың күни қырауда,
Қылтылдаған жигирма бес,
Жаздың күни жауында,
Сылпылдаған жигирма бес.
Үйдің түбин тырмалап,
Тур-турлаған жигирма бес.

Деген халық қосығын ядына түсирди. „Бул қосықты мендей болып үйге кире алмай турған биреу шығарған шығар“ деди ишинен.

Менде иргени тырналап „Мийригүл-Мийригүл туртур десем қалай болар екен“— деп тағы ойлады. „Оны биреу еситип қойса исимнің ады жоқ“— деп ойланып турды да, есиктің аузына барып ергенекти тайдыра баслады. Қәр қозғаған сайын есик бир сықырлайды. Есик сықырласа, қояды, азырақтан кейин тағы тайдыра баслайды. Өлдим-талдым дегенде, ярым сааттай уақыттын ишинде есикти тайдырып үйге кирди.

Бул үйдегилердің әдети-қара үйдің төрине төсекти қатара салып, барлығы басын отқа қаратып жатуғын. Сол жақта Мийригүлдің атасы, оның оң жағында апасы, оған жалғас Мийригүл жататуғын еди. Сонлықтан да Ерполат үйдің оң жағы менен Мийригүл жатқан жаққа қарап жүрди. Бир атлап бир турды, еки атлап еки турып, ояу адам жоқ па екен деп тыңлайды. Ояу адамның дыбысы болмағанлықтан тағы жүрди. Аяғының бууынлары сытырлап тағы узак қарап турды.

Бираз Ұақыттан кейин Мийригүлдің қапталына келди. Әсте ғана басынан төмен қарап сыйпады. Усыз қол жағалап барып Мийригүлдің төсине тийді. Жана шығып киятырған тананың шақындай едирейтін турған кишкене еки алманын бирин қысыңқырап қойды. „Қаттырақ қысып жиберсем шоршып кетіп бақырып жиберер“ деп қолын тартып сүйген сулуының әсте ғана басын шайқады. Мийригүл „иң-иң“ деңиранып, ары қарап аударылып жатты. Тағы азыр турып Мийригүлдің мурнын қысты. Мурны қысылтуишыққан Мийригүл Ерполаттың қолынан ұстап алып:

— Кимсең?!—деди қорыққан түрде.

— Мен,—деди Ерполат күлимсиреп,

— Мениң ким?

— Ерполатпан.

— Тоғайдағы Ерполат қалай келетуғын еди, мені масқаралауынды қой,—деди де Мийригүл көрпесін туйықлап ары қарап аударылып жатты. Ерполат сулуының басын шайқап:

— Мийриш-Мийриш, растан, танымай жатырсаң ба мен растан Ерполатпан, хеш болмаса дауысымды танымайсаң ба—деди Ерполат.

— Қатты-қатты күлип, сен не қылар екен деп ойнап жатырман, өзиң түүе басқан изиндиде танийман,—деди.

— Әстерек күл, апаңлар оянып кетер,—деди Ерполат, еле мырсылдап күлипатырған Мийригүлге.

— Қысынбай-ақ қой, бүгин апамлар жоқ,—деп Мийригүл харып келген ярына жай берди.

— Ұа, онда жақсы болыпты, жолым болған екен. Ыссы ләбиң менен ысытпасаң тоңып келдим,—деди Ерполат.

— Қалай етип ысынаман десең де ықтыярың бар,—деп Мийригүл және күлди. Ярының ууыздай жумсақ ақ тамағын ийискеп жатып Ерполат:

— Уялатуғын адам болмағаннан кейин, әлбетте ықтыяр өзимде болады,—деп қозғала түсти.

...Ерполат неге келгенин, өристе көргенин қысқаша айтып берди.

—... Сөйтип Ержан сыйпаң менен шекисип келдим,—деп питкерди Ерполат сөзиниң изин.

— Жаман жерден жамбас салған екенсең, ақыры-

ның қандай болатуғынын қайдан билейін—деп Мийригүл сууық демін алды.

— Ақыры не болар дейсен, жаманлығы қойын баққан хақымды бермес.

— Бұрынғы сыйпаң болса, оның менен қоймас. Ол жаманлықтың жолын табар.

— Ержаннан қорқып өле алмаспан, енди Ержанның атын айтпай алдағы өмириміз туұралы сөйлесейік, — деп Ерполат сөзді басқа жаққа бурып жиберді.

Кележақ өмири жөнінде екеуі көп ұақытқа шекем сөйлесіп жатты... Сөзлеринің арасында Ерполаттың „қашқанда қайда барамыз“ — деген сөзлери қатты-қатты еситилетуғын еди.

Таң атты, енди жатқаның уят, дегендей болып, шақырауық ғарры қоразлар тумлы-тустан шақырып таңның атқанын билдирді.

— Енди жатыўға болмайды. Таң атты. Қораз шақырды. Мен кетейін—деп Ерполат Мийригүлди қысып аўзына тақады, Мийригүл тилин шығарды, Ерполат оны емизиктей сорып емди, Ерполаттың тилин Мийригүл сорды. Сөйтип, бираз ұақыт екеўден екеуі ұақыт өткерди.

Ыссы төсектен Ерполат майданға шыға келгенде, топарласқан қара үйлердің хәрқайсысының қапталынан бир екиден шақырыпатырған қоразлардың даўысын еситти. Аўылдың ортасындағы бир сүриў қора мал айландыра қазған қарымнан шыға алмай, гей биреўлери шығар аўыздағы керме ағашқа сүйкенип жүргени көринди. Таң атып қалған. Енди бир кесе чай ишимдей ұақытта шақырған қоразлар менен жарысып молла ақырған хәңги ешектей болып азан айтады, аўылдың адамлары турады. Соннан бұрын кетиў керек.

„Журттың көзине көринбей Қарғабай аўылындағы Қалмурат достымдикине барайын“—деп Ерполат тез-тез жүрип кетти. „Хешким көрмегей“ деп үйдин тесигинен Мийригүл кетип баратырған Ерполаттың изинен карап қала берди.



Бир топар кара үйлердің ортасына қатара тигилгей ақ отау көзге айрықша түседі. Оның аққудың пәріндей, аппақ кийизлери таудың бауырына көгерген қызыл-жасыл өсімликтей дөнген түрли жасыл реңли бау-шуулары отаудың өзине жарасып турған сыяқлы. Еки отаудың оң жақтағысының ишине кирсең қатара турған гилемлерден керсеге көринбейди, сол отаудың төринде көрпени қалыңнан төсеп, қолтығының астына қос көпшик қойып көлбеп Ержан сыйпан жатыр. Оның көзи көбинше есик жаққа түседі, көз-қарасынан биреуді күтип жатқаны билинеди.

Ал, екінши отауда бир неше ҳаяллар олардың биреуи гүби писип, биреуи курт қайнатып, биреуи қазан толы майлы айранды атлапатыр. Қазан-табақ жақта қузғын ғарғадай жутынып „аллй қыл, былай қыл,“—деп ис қылған ҳаялларға буйрық берип, сыйнаның бәйбишеси Ақсулыұ отыр. Ис қылып жүрген ҳаяллар оған көзиний асты менен анда-санда бир қарап қойып, ислеген ислерин тезирек ислейди. Бул көринисти көрген кисилер айтпай ақ ана ҳаяллар байдың шопанларының, падашыларының, жарлы қонсыларының ҳаяллары екенин билетуғын еди.

Үйдін оң жақ босағасында қалғыған баладай мүлгип, қунысып бир кемпир отыр. Көп ундемейди, анда-санда:

— Келинжан, ҳеш болмаса бир жутым айран менен шаппаттай нан берсең болмай ма?—дейди. Ал, „келини“ Ақсулыұ сурланып, көзин алартып:

— Жүреғиң үзиліп баратырса да тура тур! Тамақ

тилегенше, қудайдан ийман тилесең болмай ма, тамақ-памақ дей бересең, әкең аштан өлди ме?—деп мүлгиген кемпирди қайырып таслайды.

Кемпир оған қайтарып ҳешнәрсе айтпай, тисинин суўын жутып, тамсанып, басын төмен салып, оң қолы менен өз манлайынан сүйеп отыр. Еки дизеси кулағына жетип, ол бурынғысынан да гөре муңайады. Кемпир менен Аксулыў сөйлескенде хызмет қылған ҳаяллар аянышлы түр менен бирине-бири қарап, баслары ийзеседи де, Аксулыў көрип қалар дегендей болып, ҳәрким өз иси менен болады.

Бул кемпир ким? Бул кемпир—Ержан сыйпаңның бузаў бақтырған баласы Жолдастың кемпири Мұнайым. Ол сорлы жасына жетпей қартайды. Мине, быыл 53 жасында. Өзиндей 53 жастағы ҳаяллар бундай мүлгип отырған жок, бас пайдасын қылып жүр. Мұнайымның бундай болып қалыуының да себеби бар. Жолдастан еки жас үлкен баласы тырыспайдан өлди. Өмирлик жолдасы Таўбай усы Ержан сыйпаңның малын бағатуғын падашысы еди. Бир жыл дәрьядан сең жүрип турған ўақытта дәрья жағасында мал бағып жүргенде бир сыйыр жағадағы жарға шығып жайыламан деп турғанда астындағы жар қулап кетип, сыйыр суўға кетти. „Сыйырды суўға жиберсем баярым урысады“—деп сорлы падашы Таўбай секирип сыйырдың соңынан сең жүрип турған дәрьяға түсти, кийими менен жүзе алмады, сорлыны сең басты да солкәрада зымғайып болды. Сыйыр ығынқырап барып бир жерден шығып аман қалды. Буны падашылыққа үйретип жүрген баласы Жолдас көрип аўылға жылап келгенде, Ержан сыйпаң сүйегинде излетип таптырып алмады. Сорлы кемпир Мұнайымның қайғысына қайғы жамалды, бир қызы, бир улы менен шуўлап қалды. Палапанын ерткен ғаздай еки баласын еки қолынан жетелеп тамақ изледі. Көз жасы жолдасы болды. Көзиниң кесели (трахомасы) бар еди, жылап заргирян болып жүргенде еки көзден бирден айрылды.

Буған Ержан сыйпаңның „мийрими келди“. Көптен берли мийнети сиңип жүрген адамларым еди, деп жетимлерди өз қолына алды. Жолдасқа бузаў бақтырды, мийнет ҳақысы ушын кемпирдиң өзине қызына, Жолдасқа тамақ, гөне-көкси кийимлерин беретуғын болды. Кемпир буны жақсы көрмеген менен басқа

қарасатуғын қауендери болмағанлықтан Ержанның айты қанына көнди.

Кемпирдің қызы Уғылды былтыр онбес жасында Ержан сыйпаң биреуіге бес бузаулы сыйыр менен би жүрмелге берді. Баласы Жолдасқа бузауларын бақтырды. Бийшара кемпир ораза адамдай 6 күн менен бу күнге бір нәр татып өлмей отыр. Шықпаған тең шыбын жаны бар.

Кеше жатарда шаппаттай нан жеп жатып еді, мине күн сәске түс болды, еле оразасын ашқан жоқ. Ақсулыұ гүби-гүби айран пистирип отырса да, сорлы Мұнайымға бір жутым берсе, айраны қурып қалатуғындай көреді.

Биринши отауда жамбаслап жатқан Ержан сыйпаң басын көтеріп:

— Хаял,-хаял, жаңағылар көринбей ме?—деді. Ақсулыұдың кемпирге урысқан сөзін бөліп.

— Келердағы, неге қыстана бересен,—деді Ақсулыұ үйде отырып.

Соның арасында майданда ийт үрді. Биреудің киятырғанын билди де Ержан сыйпаң хаялына хешнәрсе қайтарып айтқан жоқ. Үрген ийттің дауысы кем-кемнен үйге жақынлай берді. Екі көзи есикте болып жатқан Ержан сыйпаң „шақыртқан адамларым киятырған екен“ деп жатқан орнынан турып, шаңсыз кийимлерін, төсегін сыйпаң, қадимги әдетін иследи...

Соның арасында басларына нәхән қурашты баса кийген, пахталы дөнбе шапанды қабатлап кийіп, беллерине көк ала шыттан белбеу бууынған екі адам есикти сүзе кирип:

— Ассалаұмалейкүм.—деп екеуі Ержан сыйпаңға қолларын созды.

— Ұалейкүмсалам,—деп келген қонақларына көрिसип „иззети абырай, абырайдан айырмағай бир қудай“—деп көк буұрыл болған узын теке сақалын сыйпады. Ержан сыйпаң күле шырай беріп қонақлары менен аманласып болғаннан кейін:

— Жасларың киши болған менен заманымыз қатар заманлассыз. Сизлерден жасыратуғын сыр жоқ, қошшыларым,—деп сыпаң оң дизесін баса отырған, сақалы кекиредей, адырақ көз кара домбайдан келген Қазақбайға қарады.

— Сизден бизің де дәмемиз сондай, Ержан аға,

не ислесе де бизлер менен ойласар, сөйлесер деп ойлаймыз,—деди Қазақбай.

— Ая, ая тәмемиз сондай, — деп Қазақбайдың сөзін мақуллады, ат жақлы селдир сары сақаллы Таұмырат. Ержан сыйпаң астына төселген көрпени сыйпалап, әсте мыйғын тартып:

— Ғаррылықтың алды, жигитликтің соңы! — деп биреуге үйленіп, төсек жаңартқым келип жүр. Бул дүнья еки айланып келмес. Дүньядан не көреміз, — деди көкірегін көтеріңкіреп,

— Ол айтқаныңыз дурыс. Жаксы ат, алғыр қус, сулыұ қатын ер жигиттің сәни! — деди Қазақбай.

— Жеңген жасында жатқанда жанымды алатуғын еди, хәзир азар-безер болады. Жас қыз алмасам болмайтуғын болды, — деп сыйпаң қарқылдап күлді. Қапталындағы еки қонағы оның сөзін қуұатлады. Үйде бираз ұақыт қарқылдасқан күлки дауам етти. Күлкинің соңына таман бир дастурхан менен Ақсулыұ келип кирди. Қонақлар суұ сепкендей күлкісин қойып, Ақсулыұ менен аманласты. Олардың аманласқан сөзін бөліп:

— Хаял, сен болсаң қартайдың, заманында Ақсулыұ атанған арыұ болғанын менен бул күнде қызығын өтти, — деди сыйпаң Ақсулыұға ашыұланған түр менен.

— Не өзиннің айтып отырғаның, қартайғанымды сеннен жасырып отырман ба?

— Қартайғаныңды мойнына алсаң болғаны. Сениң үстінде қыз алғым келип отыр, — деди Ержан сыйпаң мәсисін сыйпап-сыйпап қойып.

— Алсаң саған алма, — деп отырман ба, меннен жаман кемпир тиймесе сениң мына түрінди көріп тұрғанда қим тийетуғын еди. Басқа жақтан кемпир ізлеп не қыласаң, үйдеги ана соқыр кемпирди ала-ғой, — деп Ақсулыұ үйіндеги Жолдастың кемпирин айтты.

— Қимди алыұды өзим билемен, урыс шығармасан болғаны,

— Урыс шығарып хәлегім. Бир қатын емес, он қатын алсаң да кеұлим баяғыдай, — деди сурланыңқырап Ақсулыұ.

— Бизин қатын қандай ақыллы! — деп Ақсулыұды марапатлаған болып, Ержан қарқ-қарқ күлді. Биресе Ержанға, биресе Ақсулыұға қарап отырған қонақлардың бири:

— Жеңгей де пайдасын биледи, жас қыз алсаңыз ол жеңгейдің хызметкери болады,—деди Таўмыра.

— То...ға үйренген кө...м—дегендей, үйренген хызметім өзімде ислеймен. Мен буның алған сүйгилигінің шорысы боламан,—деди Ақсулыў ашыўланған түменен.

— Жеңге сен ашыўлан ба—дей бергенде Қазақбай

— Мен ашыўланып не қылайын—деп Ақсулыў сурлана түсти.

— Дәрья тасса да, бизиң қатынның тобығынан келмейди, бизиң қатын сондай кең қатын,—деп сыйпақатты-қатты күлди. Еки қонағы тағы оның күлкисин көтермелеп қарқ-қарқ күлди. Ақсулыў гүбирлеп ишинен бир нәрселерди айтып шығып кетип, ана отаудан чай әкелип, қонақлардың алдына қойды:

Узақ күлкиден соң Ержан сыйпақ:

— Мен Нурлыбайдың қызы Мийригүлди алайын деп жүрмен,—деп бир көтерилип қойды.

— Саған сол қыз тийетуғын ба еди, оның тийетуғын адамы басқа,—деди Ақсулыў.

— Ким оны алайын деп жүрген—деп ҳешнәрсе билмейтуғын кисидей болып, Ержан Ақсулыўға аларақарады. Ҳақыйқатында Мийригүлдің Ерполат пенен жақынлығының барлығын „бирине-бири тийеди, алады“ деген сөзди сырттан еситетуғын еди. Оның менен иси де жоқ еди. Ерполаттан таяқ жегеннен кейин сыйпақ ол ойды өзгертті. Кеше Ерполаттың тал түсте аттан аударып алып сабағаны жанына батты. Бирақ „шопанымнан таяқ жедим“ деп ҳәкимлердің алдына барыўға, таяқ жегенин журтқа еситтириўге уялды, арланды. Журтқа билдирмей Ерполаттан өшин алмақшы болды. Бирақ Ерполаттың көринип турған ҳешнәрсеси жоқ. Сонлықтан оның алайын деп жүрген қызын алып Ерполатқа ядынан шықпастай пәнт бермекши. Сондай болғанлықтан Ерполаттың Мийригүлди алайын деп жүргенин билсе де билмейтуғын киси дей болып“ ким оны алайын деп жүрген“—деп сорады.

Байының жасырын сырынан хабарсыз Ақсулыў:

— Оны алайын деп жүрген шопаның Ерполат,—деди бирден.

— Қолында ҳадалға таўығы жоқ адамғы қыз беретуғын ба еди, ата-анасы асырап адам қылған қызын бир жалаңаяққа пәтияға беретуғын ба еди, қудайдың

дәулетиниң арқасында, малдың күши менен Нурлыбайдың қызын мине, биз аламыз,—деп Ержан сыйпаң өзиниң төсине түртип көрсетти.

— „Ким бай болайын демейди, қудайы қалемейди, ким бий болайын демейди, халқы қалемейди“—деген, кимниң жақсы қатын алғысы келмейди, журттың бәриниң де жақсы қатын алғысы келеди. Бирақ“ палаўды май келтиреді“—дегендей, жақсы қатынды мал келтиреді,—деп Таўмырат үй ийесиниң сөзин мақуллады.

— Ендя қартайғанда жас қыз алып, журтқа күлки болайын деп жүрсең бе, пәленкестиң сүйгилигиниң пәленкес пенен төледе жатқанын көрдим, қораның шетинде сөйлесип турғанын көрдим, жүүериниң арасында пәленкес пенен жатып турып баратырғанын пәленкес көрипти—деген журттың насақ сөзине қалайын деп жүрмисең, жас қыз аламан дегенинди кой,—деп Ақсулыў өзиниң қарсылық ойын астарлы сөз бенен айтты.

— Ойнас қылмайтуғын қатын болатуғын ба еди, қатынның пири Бийбипатпаның өзи де ойнас қылған,—деди Ержан,

— Қатын тухымында инсап болмайды, ойнас қылмаса олардың өлгени. Бирақ ойнастан қорқып қатын алмай жүрген еркек киндик көргеним жоқ,—деп Қазақбай Ержанның сөзин мақуллап, мырс-мырс етип муртынан күлди.

— Өзинде жасында талай жигитти жөнелткен шығарсаң, ойнас қылады екен деп қатын алмаўға болмайды, аламан дедим, аламан,—деп сөзиниң изин нығайта түсти сыйпаң.

— Оған мең өлгенше қарсы боламан. Бир замапдағы аққуўдай Ақсулыў үстине қатын алғызыпты, деген сөзди мен еситпеймен. Жас қыз алатуғын болсаң қолыма талақ қатымды бер,—деп қатты-қатты сөйледи Ақсулыў.

— Бәйбише жаман қызып кеттиң, қызба, бир жигиттиң бир неше қатын алыўы қудай буйрығы. Мухаммед пайғамбарымыздың өзи 9 қатын алған,—деп Қазақбай Ақсулыўға ақыл айтып тәселле берди.

— Қатынының үстине оң қатын алсаң да ықтыярың өзинде, буған айтқан ақылыңды өзін исле. Ақылың керек емес. Кисиниң ақылсызы ақ шашымызды

ағартты,—деп Ақсулыұ ақыл айтқан Қазақбайға да тил тийгизди.

— Атаңа нәлет көргенсиз, ийттин баласы, қаранды батыр, қузғын ғарғадай қақсамай,—деп Ержан сыйпаң мая түйедей бақырды.

— Қойыңыз Ержан аға, хаял менен хаял болмаңыз,—деп Таұмырат араға түсти.

— Қой деме қайним, өлтирип-ақ тасласын, үстиме қатын алдырғаннан өлгеним жақсы,—деп Ақсулыұ ашыұға мине түсти.

— Атаңа нәлет қоймайсан ба!—деп Ержан сыйпаң урыұға бирнәрсе ізлеп дөгерегин қаранды, бирақ қолына хеш нәрсе түспеди. Оның үстине Қазақбай да “қой-қойлап” жибермеді.

— Қоймағаным, қолыңнан бир келсе, еки қыл,—деп Ақсулыұ жайғасып, жигерленип отырды.

— Ийттин баласының тилинің ашшысын! — деп сыйпаң тура умтылып, Ақсулыұдың оң ийнинен бир тепти. Екинши теппекши болып аяғын көтере бергенде Қазақбай сыртынан қапсыра қушақлап жибермеді. Таұмырат Ақсулыұды ийтермелеп үйден шығарып жиберди.

— Көргенсиздин сөзине қара „жаман кисиниң тили ашшы“ ашшы тилди кесий керек,—деп исинген жүрегин қаплығып баса алмай Ержан орнына отырды.

— Ержан аға, бәримиздин де қатынымыз усындай. Қатынларға үстине қатын алады десе, байын биреу менен жүреді,—десе өлип қалғаны. Қолынан келген шарбаяшылығын ислеиди.

Бирақ қатын менен қатын болыұға болмайды,—деди Қазақбай.

— Мен қатыннан қорқып, Мийригүлди алмай қоймайман, алмасам Ержан атым қурысын,—деп Ержан басындағы қурашын жерге тартып урып, қасындағыларға гезек-гезек қарады.

— Аламан дегениңиз бөтен емес, бизин айтатуғын ақылымыз усы,—деп Таұмырат Ержанға бир қарап,—солай емес пе Қазақбай аға — деп тағы Қазақбайға қарады.

— Хәзир жаұшы болып бар десенизде қайтпаймыз, сизиң сөзиңиз сынғанша, шайтанның мойны үзилсин,—деп Қазақбай Ержанның хызметине таяр екенлигин билдирди.

— Мениң де сизлерден кеўлим сол. Қалайда Нурлыбайдың қызын алып берің. Екеўин күни бүгин жаўшы болып барың.—деди Ержан чайнек кесе менен дастурханды жыйнапатырып.

— Мине дуз дәминиздин үстинде отырмыз, ол қызды алып беріў бир кесе чай ишкеннен де аңсат,—деди Таўмырат.

— Пәтия усы болсын,—деп үшеўи бир жерге байлап, чайдың пәтиясын етип, қызды алыўдын әнжамын жеў ушын орынларынан турып, майданға шығып кетти.



тыз тистен шыққан сөз—отыз урыўлы елге тарайды“ деген емес пе. Ержан сыйпаңның Мийригүлди алыў жөниндеги сөзлери бир сааттың ишинде самалдай хәммелерге жайылып кетти. Бул суўық сөзди Мийригүл де, Ерполат та еситкен. Өзиниң қызыл гүлдей жас өмириң қыйып ғаррыға қатын үстине барыўды Мийригүл өзине хорлық деп биледи. Сүйген сулыўынан көз-көреки айрылып қалыўды Ерполат жигитликке ылайық емес деп есаплайды.

— Ержан сыйпаңның меннен адамгершилиги артық па, ақылы артық па, хөнери артық па, неси артық? Тек малы ғана артық, жасы 60 тан асқан, жасы артық, басқа хешнәрсеси артық емес ғой, сонда неге мениң сүйгениме зорлық етежак. Бул қандай мийримсизлик, қандай әдилсизлик!...Жоқ, мен буған көнбеймен, өлсем өлип кетемен, өлмесем уўыздай Мийригүлди Ержан сыйпаңға хор қылмайман. Оны жылатпайман,—деп Ерполат ойланады, күйинеди, өз-өзинен байға гижинеди. Ерполат буныңдай күйинсе, Мийригүл оннан бетер күйинеди.

— Қудайым неге қызды еркектен кем етип жасады екен. Ким мал берсе, жылап-ениреп соған кетебереди. Өзиннен кем адамлар да саған хожайын болады. Жаның сүйип, жақсы көрген адамыңа бара алмайсан. Өмириң жылаў менен өтеди. Қудирети күшли қудайым, қызларды усындай жылатыў ушын жараттың ба ямаса сорлы қызлардың да көз жасын көретуғын күниң болама?—деп өзлериниң хорланғанлығын қудайдан көреди.

Қанша ойланған менен алдағы өмириниң қандай бола-
туғынына ақылы жетпейди...

Бир күни қайғынын қайғына минип, ой теңизиниң бетинде батып-шүмип ойланып отырды.

— Егер, қудай Ерполатқа дуз-дәмимди қоспай, Ержан сыйпан алатуғын болса, халым не болар—деп алдағы өмирин көз алдына елеслетпекши болды. Бірақ көз алды гүңгирт, болажақ өмириниң қандайлығын болжамайды. Тағы ойланды. Бірақ белгили бир жуу-маққа келеалмай лал болып отырғанында жақын жеңгеси Аймереке келди.,

Аймереке орта жасқа келип қалған. Сол өмириниң ишинде өлип көрген жоқ, оннан басқанын бәрін де көрген. „Көре-көре көсем болар, сөйлей-сөйлей шешен болар“ дегендей, турмыстың ашшы, душшысын татып, Аймереке тез ойлап, ақыл тапқыш, сөзге шешен, жүдә шаққан бир хаял болды.

Келип Мийригүлдиң түрин көргеннен-ақ, оның қайғыланып отырғанын сезді. Мийригүлди сөйлетип, себебин билиуі ушын:

— Не қылып отырсаң, бир жерин аұырып отырған жоқ па? Реңкин солғын ғой,—деди Мийригүлдиң бетинен көзин айырмай қарап турып.

— Сүйгенимнен айрылып, қанатымнан қайрылып, Ержан сыйпан алайын деп жүргенин еситкениң жоқ па? Кеше жаұшылар келген екен, атам пақыр мениң кеулим ушын ба я қудай көкирегине рәхим салды ма, кулласы жақсы жууап бермепти,—деди Мийригүл мунайып.

— Әкең бир күн сениң сөзинди сөйлер, еки күн сөйлер, үшінши күни Ержанның зорына ушырағанынан кейин, жылағанына қарамай, найлаж пәтия қылып, нан сындырысар. Нан сындырысқаннан кейин қудайдың урғаны, соннан бурын алдын ал,—деди Аймереке.

— Мен алдын алғанда не қыламан, ақылың болса айтөс,—деп муңлы Мийригүл Аймерекеге жақынлап отырды.

— Өзиниң хабарын барды,—деди Аймереке, жас күнімде мени биреуге берип қойған екен. Бірақ, мен онсегізге шығып енди соған баратуғын болып жүргенде, ол жигит өлди. Сонлықтан атасы „келинимди жатқа жибермеймен,,—деп мени екінши баласына алатуғын болды. Ол баласының дени дурыслы емес, жар-

масын жылап ишип жүрген, аўзынан емшек сүти, арқасынан бесиктиң белгиси кетпеген бала екен. Бала күйеу, бир күни күйеулеп келди. Көрген адамлар „жа жас бала екен“, „бул қатынның мәнисин не биледі деп сырттан наразы болып жүрді. Күйеулер келі отырғанда, күйеуден чай ишемиз деп барған ҳаял-қызлардың көзинше, қараптан-қарап отырып:

„Жума күни ийттиң жүни ак болар,

Майға былғанған сөктиң дәми жоқ болар“—

депти, көргенсиз күйеудің сол сөзине журт дуу күлген. Журт күлип атырғанда күйеу тағы қарап отырмай

„Күлсе жууаптын қонғаны,

Күлмесе кудайдың урғаны“— деп тағы сандырақлаған. Журт және күлген. Қапталына ерип барған жигит

— Бул еле бала, ҳешнәрсе көрмеген, елестире бермениз, чай ишип отырыңыз— деп адамлардың кеулин басқа жаққа аударуу ушын қоржыннан бес-алты набат қуты алып, чайды да көбирек шығарған екен. Көргенсиз күйеу қоржынының аўзына асылып.

— Мени бала деп алдап, набатларды, чайларды жөнсиз жоқ қылайын деп атырғанына қара, мен бала болсам да, бәлемен, пайдамды билемен. Апам қоржынның аўзына қарап отыр деди,— деп көптің көзинше өз абырайын өзи айрандай төккен.

— Күйеуің олай екен, күйеуің былай екен деп хәрким-хәрким айтып қулағымның тынышын бермеді. Бәринің айтатуғыны сол ширкиннің жаманлығы „күйеуің жаман“ деген сөзге арым келеді, хорланаман, бирақ қолдан келетуғын ҳешнәрсе жоқ, бәри бир қалай қылса да байдың баласы қоймайды, алады. Тек еки көзиме қалым жетеді. Жатаманда жылайман.

Бир күни сондай жылап жатып едим, жемхор жеңгелер келди, келиуден:

— Тур бийкеш, кол услатар қадемизди аламыз,— деди.

— Бармайман, өлсемде сол ширкиннің жүзин көрмеймен,— деп қарсылық билдирип жатып едим, қаде кумар көп қатын қойсын ба, қоймай алып барды.

Еки қатын еки қолымнан услап, сүйрегендей алып қараңғы төлеге кире берип едик:

— Қолыңда шөбиң жоқ па, аўзыма шөп өлшеп-алайын деп киятырғаның жоқ па, әдеп қолыңды көрсет,— деп бақырды.

— Шөп деген не, мына, келиншегиңди алып кия-
тырмыз,—деп қатынлар гүкиртти шағып жиберди.

— Қолымда шөбим бар,—деп, бір қолыма шөп
қысып тұрғандай қылдым.

— Жаныма жақынлама, онда,—деп бір қолы менен
аузын басты. Екинши қолын қатынлар қолыма тий-
гизди.

— Мине, қол усладыңыз, енди кадемизди аламыз,—
деп қатынлар шығып кетти, кейин билдим-ау, „аңлап
сөйле, аузына шөп өлшеп алмасын“ деп жиберген
екен ауылындағылар, көп сөйлеме, аз сөйле, орынсыз
сөйлеме“ деген сөзди түсинбей айтып жүргени екен.

Қатынлар кеткеннен соң күйеу:

Аржақта бір хәкке,
Бер жақта бір хәкке,
Сен ешки болсаң, биз теке

Бәкке-бәкке, басқа сөзди билмеймен“—деп асыла
кетти. Буныда биреу үйретип жибергенин билдим де.

— Сен туратур, мен төсек әкелейин,—деп шығып
кеттім. Жаңағы неме солкәрада уйықлап қалыпты.
Азанда жолдаслары зордан тауып алды.

Соннан кейин ақ сол бала күйеу менен кете бер-
дим. „Тоқпағы күшли болса, кийиз қазық жерге кире-
ди“—деген солдағы, малдың зоры менен он еки жасар
балаға қатын болдым.

Барғаннан кейин көрген азабымды айтып ада қыла-
майман. „Мениң балам жас деп менсинбей, басқа
жигитлер менен жүреді,—деп қайин енемиз соңымнан
қалмады. Отырғаным опак, тұрғаным сопақ болды.
Отырсам басқа, тұрсам аяққа урды. Сол жүргенде хәр
нәрсени ойлайман, қыз күним қайтып келсе, басқа бір
жигитпенен ақ қашып кетер едим. Баяғыда неге биреу
менен қашып, қарамды батырмадым деп, қашпағаным
пушайман жедім. Сөйтп жүргенде арадан алты ай
өтті. Бала күйеу қызылшадан өлди, алатуғын қайнаға,
мырзаға, болмады. Сонлықтан басыма ықтыяр тийип,
хәзирги ағаңа қосылдым. Сүймеген адамнан сөйтп
кутылып едим. Сондай-ақ алатуғын ғарры күйеу өле
қойса жақсы, өлмесе жас өмирің хор болады. Сонлық-
тан қалайда бармай қутылыудың жолын тап. Бармай
кутылыудың жалғыз жолы бар, ол жол—Ержан нан

сындырыспастан бұрын сүйген жигитиң менен қашыу— деди Аймереке.

— Усы сөзді рас айтып отырсаң ба жеңге, ямаса мени сынайын деп отырсаң ба— деди Мийригүл Аймерекениң сөзінге инанар инанбас болып.

— Рас айтпай сени алдайын деп отыр дейсең бе,— хакыйқат расымды айтып отырман, сени аяйман. Жаңа үйге кирип келип сениң муңайып отырғаныңды көргенде көзімнен жас шығып кетті. Өзімнің жас уақытымда көргенлерім ядыма түсті,— деди Аймереке сөзінің соңын нықлаңқырап.

— Қалай қашаман, қашқанда қайда бараман— деди Мийригүл хәм Аймерекениң аұзынан жақсы жууап шығыуын күтті.

— Не қашқаны бар, сүйген жигитиң менен қашасаң, басқа бир қалаға я рус қоластына өтип кетесіз. Бир жигит бир қызды аштан өлтирмес, тезирек халық қатарына қосылып кетерсиз,— деп Аймереке аұзын баққан Мийригүлге қарады. Бирақ Мийригүл хешнәрсе демей тынған қара көзин бир аудармай алдына қарап тым-тырыс отырып қалды.

Аймереке“.

— „Отқа келген қатынның отыз аұыз сөзи бар“— деген усы-ау, отқа келип едим, көп отырып қалдым,— деп көмиўли жатқан тезекти алыстырып алып шығып кетті. Мийригүл басын көтерип, ишиндеги жанған жалынның хәуирин сыртқа шығармақшы болып „Муңлы қыз“ намасы менен қосық айтты.

Жуўери ектим кендир менен аралас,
Бир яр туттым, орта бойлы, қара қас,
Журт айтады „сениң ярың қара“ деп,
Қара хәм болса хинжи маржан аралас.

Шатыраш көйлек кийдим баўын байламай,
Кеўил бердим ярға соңын ойламай,
Ержан алса әрман менен өлермен,
Теңим менен жүрип, күлип ойнамай.

деп, зарлап қосық айтып отырғанда, бир табақ унды қолтығына қысып, үстине шапапының етегин жаўып апасы келди. Қызыл гүлдей жүзи солып, жылап отырған қызын көрген меҳрибан ана:

— Неге жылайсаң қарағым,—деп қапталына отырып, перзентиниң маңлайын сыйпады. Көз жасын сүртіп, мауқын баса алмай, солқылдап отырған Мийригүл меңрибан анаға қарап:

— Ержан сыйпаңның залымлығынан хабарың болып турып „неге жылайсаң“ дейтуғының нең Апажан, мен жыламай ким жылайды—деп тағы жылады. Қызының көз жасын көргеннен соң, сорлы ана шыдамай, көзден аққан жасы менен бетин жууды.

Екеуи бир-бирине сөйлемей бираз жылап отырғаннан кейин:

— Апажан, әлпешлеп адам қылған перзентин едим, өмирим жылау менен өтетуғын болды ғой. Қалай қылғанда бул бәледен қутыламан, аналық ақылынды айт,—деди Мийригул.

— Қарағым; сениң жылағаның, мениң жылағаным. Қайтейин, мениң қолымда небар. Жылама, қолымнан келген көмегимди көрсетейин, жас өмиринди хор қылмай сүйгениңе қосыл,—деди ғамхор ана.

— Соны айтқан аузыңнан айналайын апажан, Ерполат пенен кетейин, өлсем, тирилсемде соның менен бирге болайын, маған ақ пәтиянды бер,—деп муңлы қыз анасының омырауын ийискеп тағы жылады.

— Жолың болсын, алдынды алла ашсын балам, Ерполат пенен кеткениңе мен қарсылық билдирмеймен,—деп ана ырзашылық билдирди. Ананың сөзине ырза болып Мийригүл басын көтерди. Көзінде, бет-әлпетінде қуаныштың нуры жайнады.



„ШЕШЕҢНИН МАЙ ДЕГЕН ТОРАҚ ШЫҚТЫ

жыл. Декабрьдің соңғы күнле-
ринің бири. Қылышын сүйреген қыс айы болғаны ме-
нен күн өлемата сууық емес. Себеби жылдағыға қара-
ғанда быйыл қыс қатты емес. Бүгінде адам тоңғанда
сууық жоқ, бирак қабағын үйген адамдай тунжыра-
ған қара булт аспанды ораған. Хауаның рәмәуизи ер-
тең бир күн жауынның хабаршысы тақылетли.

Ауылдың алды жаңа ғана жата баслады. Жатқан
үйлер жатып қалды да, жатпаған үйлердің—қара үй-
дің тесигинен, кишкене терезелеринен жылтыраған
тас шыранын ба, оттың ба, жылтылдаған жақтысы
көринеди. Гейпара үйлер жатпаған менен жақтысы
сыртындағы адамға көринбейди, себеби жыртқы қар-
үйлерге, шала сыбалған қакыраларға пана болсын деп
айландыра нәхән най камыстан қыспақлап қора қыл-
ған. Ол қорадан кишкене тас шыранын жақтысы түе-
оннан зор жақты да капелимде көрике қоймайды.

Ауылдың сыртында кишкене салмадан гөре үлке-
ниреж жап бар еди. Сол жаптың ишинде еки қолың
ийегиниң астына қойып, ауылдың шетиндеги Нурлы
байдың үйинен еки көзин айырмай биреу жатыр. Ол
кимде болса биреуді күтеди, жүреги тайдай туулап
лупилдеп тез-тез соғады. Өзинен-өзи қыстанады.

— Пай келмеди-ау,—деп тағы мойнын созып қарай-
ды да тағы жайына жатады.

— Бул ким?

— Бул Батырбектің баласы Ерполат. Оның Мий-
ригүлин Ержан сыйпаң алатуғын болғанлықтан, бул
ауылға Ерполатты жууытпайтуғын болды. Ерполат
анау күни зордан Мийригүл менен жолықты. Онда
„кашып басқа қалаға кетиуден басқа жол жоқ, қеш-

ким билмесин, — кашып кетейик —“ деп ўаделести. Бирак екеўи қайтып дуўшакерлесе алмады. Қашыў жөнинде Ерполат өзинин жора жолдаслары менен ойласты. Олар да буны мақул көристи. Әсиресе Нуржан жолға шығарып салатуғын болды. Және бул „досты“ арқалы қыз бенен сөйлесип жүрди. Нуржанды кеше көрди, екеўи жақсылап сөйлесип қойды. Нуржан еп-леп Мийригүлге айтып, оны бүгин шығаратуғын болды. Ал Ерполат тапса ат тауып, таппаса пияда Мийригүлди алып кашып қарындасы жүрген дайысыникине барып, оннан жәрдем алып Н. қаласына кететуғын болған. Мине Ерполат сол ўаде бойынша келип жатыр еди.

Ерполат сүйгени Мийригүлди күтип көп жатты. Бирак шыға қоймады. Бираз ўақыттан кейин жорғасына минип кележатқан Ержан сыйпанды көрди. Үйиниң қасына барып түсти де атты қораға байлап, ишке кирип кетти. Ол қаладан дүкан аштырып, онда товар саттыратуғын еди. Базар күнлери кешке шекем дука-нында отырып, үйине түнде келетуғын еди.

Ерполат шыдапжата алмады, әсте ғана Ержан сыйпаң-ның үйиниң қасына барды. Ат үйди айландыра тутқан қамыс шарбақтың аузына таман турған екен, атты шешип алып, жетелеп ауылдан сыртқары алып шығып, апарып шоқ тораңғылдың астына байлады. Шоқ тораңғыл жаңағы жатқан жеринен жүз қадемдей сырт-тырақ еди, атты байлап болып жатқан жайына жата бергенде ауыл жақтан биреўдин қиятырғаны көринди. Қиятырған адамды әдеп Мийригүл ме деп куўанса да кейин еркек адам екенин билди. Қиятырған адам үстиме келип қалып тутып алама деп қорқып, кашпақшы болып орнынан көтериле бергенде қиятырған адам жақынлап:

— Ерполат!—деди сыбырлап.

— Нуржанбысан?—деди Ерполатта сыбырлап.

— Ауа, Нуржанман. Келдиң бе?—деди „досты“.

— Ауа, келдим, неге кешиктиң?

— Мийригүл үй жатқаннан соң олай-пулайымды алып шығаман деп соларды, алалмай кешикти, ҳәвир шығады.

— Тезирек шықсын. Көп ўақыт болып кетти. Ай туўмай жүрип кетейик.

— Ҳәзир шығады. Көлиғиң бар ма?

— Ат бар, — деп Ерполат күлди.

— Ондай болса атыңа минип усыманға кел, мен Мийригүлди көтерип келейин, — деп Нуржан кейин кайтып кетти. Ерполат жууырып барып атқа минип алып ауылды. түбиндеги гөне кериздің қасындағы еки түп гүжимшин тасасында турды.

Арадан бес-он минут өтпестен-ақ Нуржан „Мийригүл“ ди капсыра кушақлап көтерип, жууырыу менен алып келди де, үндеместен Ерполаттың алдына берди. Өзи ердің кейинне, „Мийригүл“ ди аттың алдына алып, бөгетин алып жиберген арнаның сууындай ҳарлатып аттың басын ағытып қоя берди. Жәниұар қос қулағын қайшылап, танауы пырылдап жел менен жарысып жөнелди. Кууанышы қойнына сыймай „Мийригүл“ ди тастай қылып кушақлап алып, тез-тез тепсинип, аттың шапқанына шыдамай асығып киятыр. „Изимизден кууғыншы келип қалмай турып дайымның үйине жетейин“ — деген мақсеттеги Ерполат сүйген сулууына да үндемей атты қаттырақ айдап киятыр.

Бир уақытлары дайысының үйине келди. Ол үйде келиншек келеди деп адам жыйналып таярланып отыр еди, аттың дүбири еситилгеннен-ақ барлығы майданға жууырып шықты...

— Қелдик, түсе ғой—деди Ерполат алдындағы келиншекке.

— Кимсең шырағым, мени қаяқларға алып келдің, — деп жыламсырады Ерполаттың алып қашқан келиншеги. Бирақ кууанышы қойнына сыймай тұрған Ерполат ол сөзге дурыс кеуил бөлместен, аттан секирип түсип келиншекті көтерип алды. Жыйналған қыз-келиншеклер жаңа түскен келиншекті қолтығынан сүйеп үйге ертип жүрмек болды. Ерполат қаратауды жығып келген адамдай жайраңлап үйге кирип кетти. Қолтығынан сүйегенге келиншек жүрмеді, жүриудің орнына:

— Шырақларым, көзим көрмейди, соқыр кемпирге буншелли азап бергениңиз не? — деп жыламсырай берди. Жыйналған қыз-келиншеклер бұған ҳайран болды. Сөйтседе қолтығынан көтерип үйге алып келди. Жақтыға әкелип қараса бир соқыр кемпир. „Шешеннің май дегени торақ шықты“ дегендей, Ерполаттың қыз дегени соқыр кемпир болып шықты. Буны көрген Ерполат басқа ҳеш нәрсе айтпай, бас бармағын тислеп

қалшыйып қарап отырып қалды. Жыйналғанлар күлерінде, қыйналарында былмей тым-тырыс отырды. Бірақ қорыққан кемпир қаплығып көрген-билгенин сөйлеу менен болды:

— Жолдас деген жалғыз балам бар. Баламның мал бағып талап еткен жери—Ержан сыйпанның үйінде болатуғын едим. Майданға шығып келип жатайын деп едим,—үндеместен биреу көтеріп алып қашты да, мени аттың алдына берди. Ол адам да аттың алдына мингизип алып шабыу менен болды. Не бөлеге ушырадым деп қорыққанымнан үндеуге де аузым бармады. Соннан хәзир келип отырғаным, мен не себепли бунда келтирилдим?—деди кемпир.

Көптің ишинен биреу болған хәдийсени айтып берди. Ол сөзинің ақырына келебергенде:

— Бул Нуржанның қылып жүргени, бұған кемпир сен гүналы емессен,—деди Ерполат күйген кемпирге.

— Мендей кемпирди маскара қылып бундай хорлық көрсеткен харамылар улы-қызының рәхәтин көрмесин, мендей болсын, алдына келсин,—деп жер төбелеп жылап еди, бийшараның көз жасына етеги толды.

Ерполаттың үйсиз-күйсиз жүрген қарындасы... бийшара:

— Бизде үйли болып халық қатарына қосылып, өз алдымызға от жағатуғын күнимиз болады екен ғой!—деп қуанып еди. Бірақ мине соңғы хәдийсени көргеннен соң салысы сууға кетип, хорлығы келип көз жасы мөлт-мөлт ақты.

Соның арасында дүбирлескен көп аттың дүсири өситилди. „Бул не“—деп үйден биреу жууырып шықты. Қараңғыда үйден шыққан адамның көзи хешнәрсе көрмейтуғыны белгили ғой. Мына адамның да көзи хешнәрсе көрмей турғанда:

— Ерполат келди ме?—деди биреу ашыұлы сөс пенен.

— Аўа, келди!—деди үйден шыққан адам, соның арасында онлаған адам аттан секирип түсіп, атларын байлап үйге кирди. Аман-түуел сорасуудан бұрын Ержан сыйпан:

— Аўылыма тийип, атымды минип қашып, кемпиримди алып қашқан қудай қайда?!—деп үйди басына көтерди.

Ерполаттың — „үйленген тойына“ келип отырған биреу ортадан қатқудалық айтайын деп:

— Ержан аға „Адаспайман деген жигитти қараңғы думан адастырады“ — дегендей Ерполат бүгін адасыпты... дей беріп еді, қабағын үйіп ашыуға минип тұрған Ержан сыйпаң:

— Атаңа нәлеттің перзенти, қатқудашылығыңды қатыныңа айт! Маған сениң ақылың керек емес, — деп алып топылды.

— Оны сөкпе, гүналы ол емес, гүнасыз гүналы мен, не қылсаң маған қыл! — деди Ерполат көкірегің керіп.

— Ұа, гүналы сен бе, мине сен болсаң сыйлығың — деп сыйпаң Ерполаттың арқасына беріп қалды. Жанағы қатқудашылық етпекши болған адам орнынан ушып тұрып:

— Пута қорғалаған торғайда аман қалады — деген бізге паналап отырған Ерполатты саған сабата алмаймыз, — деп Ержанның қамшысына асылды. Соның арасында тойға жыйналғанлардан биреу:

— Биз Ерполатты урғызбаймыз да, беріп жибермейміз де Ерполаттан хорлық көрсең, ертең хәкімнің алдына шақырт, — деди.

Тойға жыйланғанлар Ержанның адамларына қарағанда көпшилік еді, төбелескен менен хешнәрсе шықпайтуғынын билди де Ержан өзінің адамларына:

— Жүриң, буның изин ертең көремиз — деп шығып кетти.

— Билгениңнен қалма, қолыңнан бир келсе еки қыл, — деп Ерполат изинен қарап қала берди. Ержан сыйпаң Ерполат минип келген атты минип, өзи минип келген атты жетекке алып, жорғаны шайқалтып жүріп кетти.

— Ержан сыйпаң не қылар екен, хәкімдерге арза берермекен — деди көптің ишинен биреу.

— Алар атын алып кетти, ендисесі бар — деди баяғы қатқудашылық етип жүрген адам.

— Кемпири қалдығой.

— Кемпир оныки емес, кемпирди аяйтуғын болса бүйтип маскара қылғызбас еди хәм алып кетер еди, таслап кетти. Бул бийшараның жазығы не — дейбергенде қатқудашылық еткен адамға Ерполат:

— Мен Мийригүл менен Нуржан арқалы сөйлесип

жүр едим, оны мен енди билдим, Ержаннан да бетер душпаным сол екен, Кемпирди де мени де маскара қылып жүрген сол. Буның изин көрермені!—деді қатты ашыуға минип отырып, Ярым ақшам болды, жатыңыз дегендей болып хәр-жерден қоразлар шақырысты. Адамлар жатыу ұшын үйлерине тарады.

— Шырақларым, кийимим жоқ еді, мени бир жыллы жерге жатқыза гөриң,—деді кемпир жыламырап.

— Кемпир!—деді Ерполат,—сизди Ержан менен Нуржан сыйламаған менен биз сыйлаймыз. Өз шешеміздей қадирлейміз, бүгинги не ұшын мен гуналы емеспен. Сөйтсе де катем болса кешириңиз.

— Ким гуналы екенін билдим. Мени хорлағанлар улы-қызының рәхәтін көрмесин. Қудай неге мени буншелли қылып жасады. Тууылғаннан бермаған көрген бир рәхәтим жоқ,—деп кемпир тағы жылады. Шыи жыласа соқыр көзден жас шығады деген рас екен, бийшара кемпирдің көз-жасына қойны толды.

Бираз сөйлесип отырып, жатыуға бейнмленгенде қоразлар таң алдындағы қыйқыуын салып, тумлы-тустан шуұлады.

— Сәхәр болды, қораз шақырды,—деп үйдегилер жатыуға киристи.



... ол аяғын шынжыр менен шыр-
мап, өлгейлиден урып-урып камердин есигин ашып
ийтерип жибергенде Ерполат жығыла жазлап барып
зордан бойын тикледі. Өмирінде түрманың камерин
биринши сапар көріуи еді, тастай қараңғы изей жай,
ишинен бир түрлі сасық ийис шығады. Таяқ жеп,
ауыр жаралы болған Ерполат түе сау адамларды тал-
маұсытатуғын түри бар. Қап-қараңғы жайға айлана
қарады, бірақ хеш нәрсе көринбеді. Жайдың сасық
ийисинен, қараңғылығынан мий айланайын деді. Көзи-
нің алды тынып кетті. Көзинің алды тынып, мийи ай-
ланыу дегенди қайдан билсин, қараңғы сасық жайда
жин-шайтан болмаса болар еді, неге бундай мийим
айланды, —деп баяғы жеринен қозғала алмай турға-
нында, биреудің сөйлеген сести еситилді.

Бірақ Ерполат оны адам деп ойламады. Өзи жин-
шайтан туұралы ойлап турғанда биреу сөйлегеннен
соң буны да шайтан шығар деп қайда қашыуды, не
қылыуды билмеди. Өзинің билгенинше ишинен ка-
лийма қайтарды. Соның арасында ана адам тағы сөй-
леді. Енди шыққан сестің шайтанның сести емес,
адамның сести екенін билді. Бірақ қорқыныш бая-
ғысынан да күшейді. Патшалықтың солдатларынан
көзи қорқып қалған „сорлы“, бул „тюрма емес“, адам
өлетуғын жай екен, мынау мени өлтиретуғын адам
екен“ деп ойлап, бойын тиклеп, қалшыйып қатып қал-
ды... Соның арасында:

— Неге иркилип тұрсыз? — деді иштеги адам, би-
рақ қорыққаннан ол сөзди дурыс еситпеді. Қулағы

гүңгир-гүңгир етти. Өзи түсинбегенликтен айтылған сөзди „хәзир жаныңды аламан“, „өлимнің ордасына келип турсан“—деп тур аў деп ойлады Ерполат. Қашса қалай болады,—деп есикке әсте қарады. Бунда өлимнен қашып кетиўге жол жоқ. Есик аўзындағылар түйгишлеп тығып жиберди, есикти сыртынан илип кетип еди, Ерполат есикке қарағанда есиктиң ашылмайтуғыны ядына түсти.

— Неге үндемейсең, қорқып турсан ба?—деп иштеги адам шынжырларын сылдырлатып Ерполаттың қапталына келди. Тап сол саатта Ерполаттың ядына „сырын билмеген адамыңа сырынды айтпа“ деп жасында атасының айтқан нәсияты түсти де, шынжырын сылдырлатып келип турған адамға шынын айтпады:

— Жоқ, қорқып турғаным жоқ, сени қорқытайын деп тур едим,—деп турған жерине отыра кетти.

— Жоқ, олкәраға отырма,—деп шынжырлы адам Ерполаттың қолынан тартып турғызып, қолтығынан сүйеп, өзинің төсегине әкелди.

Бул шынжырлы адам өзинің революциялық иси ушын ишки Россиядан жер аўдарылып келген Иван дейтуғын жигит еди. Оның бул қалаға келгенине еки жылға жақынлап қалды. Ол өзинің хәр иске уқып-лылығы, зейинлилиги арқасында қарақалпақ тилин алым-берим билетуғын болып қалған еди. Азырақ тил билиўден-ақ жергиликли халықтың арасында жасырын түрде өзинің революциялық исин даўам еткізди. Бирақ бул билинип қалып, жақында тюрмаға отырғызылып еди. Буның отырған бөлмеси жазасы аўыр адамларды отырғызатуғын ең жаман бөлме еди, оның үстине Ерполатты да тыққан. Сонлықтан Иван үстине „қонақ“ болып келген жигитти гүнасы аўыр адам болмаса мениң сырымды алыў ушын жиберилген агент шығар деп ойлады да, өзинің „қонағын“ сөйлетиўге киристи:

— Тюрмаға не ушын түстиңиз?

— Өзим де билмеймен.

— Бир себеби бар шығар?

— Хәш қандай себеби жоқ.

— Жоқ, сен жасырма, себебин айта бер.

— Себеп болатуғынын, болмайтуғынын билмеймен.

Бирақ мынадай хәдийсе болды. Мен Ержан сыйпан де-

ген байдың шопаны едим,—деп Ерполат сөзін дауам еткізді,—бір күні өрісте мени баярым урмақшы болды. Сонлықтан ашыұым келип кетті де, аттан аударып алып, ишке тепкилеп, исін ислеп ауылға қашып кеттім. Бірақ Ержан сыйпаң шопаннан таяқ жепті—деп жұртқа жайылыұын намыс көрді де бай хешкимге айтпай, өшін билдирмей алмақшы болыпты. Мениң алайын деп жүрген қызым бар еді, соны Ержан алмақшы болды. Оған қыз да мен де наразы болдым. Сонлықтан бір күні қызды алып қашайын деп түнде келсем Ержанның аты таяр тур екен. Атқа дәрхал миндим, соның арасында бір „достым“—мине, қызда шықты,—деді. Қызды жаңағы „достым“ аттын алдына алып берді. Аттын басын ағытып қоя бердим.

Қашыұ менен дайымдикине келип қарасам, қыз дегенім бір соқыр кемпир болды. Дос дегенім душпанлық етип, алдыма кемпирди әперген екен.

Дайымдикине келгеннен кейін кейнимизден көп куұғыншы келді. Қолынан келсе Ержан мени еки шайнап бір жутпақшы еді. Бірақ қолынан келмеді. Тек атын алып кетті. Ертеңине түсте еки полиция келді, басқа сөзге қаратпай аттың алдына салып куұып айдап қалаға алып келді. Урып-урып қол аяғымды шынжыр менен байлап, жаңа усы тюрьмаға тыққанын билемен. Мине мениң көрген билгеним усы. Жаңағы Ержан сыйпаң хәкимлерге арза беріп атырған шығар деймен,—деп Ерполат басындағы исикти әсте басып қойды.

— Буннан артық себеп бола ма, камалыұыңның себеби усы екен,—деп Иван қонағының сөзинен жуұмақ шығарды.

— Өзимде сол шығар деп ойлайман.

— Кемпир урлап тюрьмаға түстим дейсең бе?—деп Иван күлді. Оның „кемпир урлап“ деп күлгенине Ерполаттың қатты ашыұы келді.

— Мен оны биле көре урладым ба, достымнан таптым ғой.

— Досты тауып дос болмасаң, достыңнан табасаң,—деп Иван қонағына ақыл айтыұға киристи. Оның сөзін бөлип Ерполат:

— Сизиң қандай гүнаңыз болды, неше күннен бермаған жатырсыз?—деп сорады.

— Ҳей, бир жақпас жағдайым болды. Жатқаным бугін сегіз күн.

— Сегіз күннен бермаған усы жайда жатырсаң ба, өлип қалмай не қылып шыдапатырсыз?

— Шығармаса сегіз күн түе 80 жылда жатарсыз. Мен тюрьмаға үйренген адамман, буннан да жаман жайларда жаттым!—деп Иван өзиниң өткени тууралы қысқаша хабар берди.

— Сизиң атыңыз ким?

— Атым Иван,—деп күле шырай берип қонағының бетине қарады.

— Иван дейсең бе? Бир жақтан айдалып келген Иван деген бар еди, сол сиз бе? Егер ол болсаңыз мен неге танымай отырман, бирнеше рет көрип едим—ғой,—деп Иванның бетине қадала қарады Ерполат.

— Аўа, сол Иванман.

Жайы қурығырдың иши де гөрдей қараңғы екен, бурын көрген адамды танымай отырғаным,—деп Ерполат өзиниң танымай қалған уятын шайып-жуўмақшы болды.

Бир аздан кейин Ерполат Иванның сөзин бөлип:

— Бул қараңғы гөрден қалай шығыўға болады?—деп жуўап күтті.

— Келгениң жаңа, келмей атып қайда барасан?—деп ойнап Ерполатқа қарап Иван жымыйып күлди. Оның күлген көзинен бул тюрьмадан шығып кетиў қыйын, есиклердин алдында қараўыл турыпты, тюрьманың сыртында еки қатар салған қорған бар, оларды тесип қашыў ушын балта, бел, керек, бирақ ондай қурап сенде жоқ дегенниң белгиси билинетуғын еди.

— Бул тюрьмада бир күн отырған адамның бир жасы кемийтуғын шығар, буган қалай шыдармыз.

— Тюрьмада тыныш отырғызып қойса, қуўанарсаң.

— Буннан басқа тағы неси бар?

— Көрмегениң алдында.

— Мен талай өткеллерден өткен адамман,—деди Иван. Ерполат төмен қарап отырып тунжырап қалды.

— Жоқ, сен қыйынлыққа шыда. Өмир адамға бир ғана мәртебе гезлеседи. Сондай алтыннан артық өмириңниң ишинде адам талай нәрсени басынан өткереди. Адамға жеңип болмастай қыйыншылықлар гезлеседи, бирақ, адам оны жеңиўи керек, жеңеди,—деп Иван есте ақыл айтты.

— Сениң сөзлериң ақыллы, көпти көрген адамның сөзине усайды, — дей бергенде, Иван оның сөзін бөлдіп:

— Турмыс адамға хәммесинде үйретеди, турмыстың мектеби адамды писирип шығарады. Аўыл халқына карағанда мен көп оқыған билимдар адамдай болып көринемен. Бирақ мен көп оқығаным жоқ, гимназияның биринши класында бир айдай ғана оқыдым. Оннан соңғы жерде турмыстың қысқысына түсип, бир неше сапар тутқынға алындым, жер аударылдым. Он жылдан бермаған ықтыярым өзимде емес, бирнешерет усындай тюрьмада отырдым. Сөйтип жүрип көп жердин ели менен, әдет үрпи менен таныстым. Бул көргенлерим маған мектеп болды. Сүргинде жүрсемде, тюрьмада отырсам да өзимнен билими жоқарылардан оқыдым, үйрендим, — деп Иван өткен өмиринен үзиндилер айтып отырғанда:

— Тюрьмада оқыў да болама? — деп Ерполат Иванның сөзін бөлди.

— Болғанда қандай, оқыйман десен, сөни оқытайын. Бирақ мен карақалпақ моллаларындай арапша оқытаалмайман, мен русша оқытаман.

— Енди жасым жигирмадан асканда тюрьмада отырып оқып, молла болмақ түүе, ел ишинде еркин жүрип оқығанда да молла бола алмаспан! — деди Ерполат.

— Егер усы тюрьмада екеўимиз 3—4 ай бирге болсақ, саған сол ўақыттың ишинде хат танытаман! — деди Иван.

Иванның „оқытаман“ деген сөзине жақсы я жаман деп жуўап бере алмай, оқыўды үйреткеннен қатын алыўды үйреткен жақсы болар еди, — деп ойлап турғанда:

Гөрдей қараңғы тюрьманың есиги тарс етип бирден ашылды. Ерполат Иванның, Иван Ерполаттың жүзин көриўге кумар болып отыр еди, есик ашылып үйге жақты түскенде булардың кумары тарқады. Ерполат қара көзин Иванға қарап бир төңкерип таслады, бурын көшеде көрип жүрген ат жақлы, улын бойлы, көк көз, сары жигит — Иванны көрди. Көшеде жүргендегисинен бираз азып қалған. Сақал шашы әдеўир өскен, изей жай сорса керек, бетиниң териси сүйегине жабысыңқырап қалған.

Ерполат Иванды бурын көшеде сыртынан көрген, таныйтуғын болған менен Иван Ерполатты танымайтуғын еди. Сонлықтан да түри қандай екен деп көриўге дым кумартып отыр еди. Тилеги қабыл болғандай есик ашылып, үйге жақты түсиўден ақ Ерполаттың бетине карады. Қыр мурыннан келген ири денели, адырақ көзлеў кара торы жигитти көрди, шекесине, маңлайынан төмен карап аққан қан қатып, түри бир түрли бузылыңқырап тур еди. Оның үстине таяқтан силеси қурыған адамды аттың алдына салып сыйраққа урып, қуўғаннан кейин өкпеси исинип, тили аўзына сыймай гүркіреген үлектин өңешиндей болып салақлап, сыртқа шығып кеткен тили азырақ дем алғаннан соң қайтадан орнына түскен менен ентиккенин баса алмай, еле қаплығып отырып сөйлесип, енди-енди өшкен өкпеси басылып, демин дурыс алғандай болып киятыр еди. Бурыштай болып қызарған бетиниң қызылы еле кете қойған жоқ еди. Үйге енген жақты менен Ерполаттың түрин көрип, көпти көрген Иван Ерполаттың қатты азап көрип қыйланып келгенин аңлады.

— Қалай келдің?—деп сорап қалай болып келгенин бағанағы өзиниң қысқаша айтқанынан гөре толығырақ етип сораўға ўақыт болмады. Есикти ашқан полицейск жумған аўзын ашып ҳеш нәрсе демей турып, Ерполатқа көзин адырайтып турып, есикке карап мойнын бурып қойды, бирақ оның ымына Ерполат түсинбей:

— Не дейсең?—деп полицейскиниң аўзына карады. — Айда!—деп полицейск есикке карап мойнын тағы таўлап таслады. Полицейскиниң „айда“ дегенине ашық түсинбесе де Ерполат „шық азатсыз“ деген шығар деп көзинде қуўаныштың нуры жайнап турып, өзиниң билетуғын бес аўыз русша сөзиниң бирин айтып:

— Савсем айда?—деп орнынан турып астына төсеп отырған жаман шапанын алып, жерге атып урды. Ерполатты ат пенен айдап келгеннен кейин урып көп азап берип еди, енди және де азап береді екен деп көзи қорыққан Ерполат бурынғы көрген азаптарын көз алдынан бир-бир елеслетип өткерди...

— Сорлы, тағықандай азапқа дуўшакерлесер екен—деп қонағының алдағы өмири туўралы ойлады Иван. Оның азабына қыйланған менен, жаны ашығаны менен

сол саатта қолдан келетуғын жәрдем жоқ. Ҳеш бол-
маса „душпанға жалынып бас ийме“ деп қалайын,
деп орнынан ушып турып, есикке барды. Бирақ есик-
ке сыртынан тайдың туяғындай нәхән қара қулып
урылған екен. Әри-бери ийтерип көрип, темир есикті
тепсе де қозғалмайтуғынын билип, орнына қайтып
отырды. Тюрьманың иши маңлайға урса көргисиз қа-
раңғы. Қараңғы, сасық ийисли жайдың ишинде Ива
маңлайын өз қолыменен сүйеп, қадирли қонағы,
тюрьмадағы досты ҳаққында ойланып отырып қалды.

ЖАЗЫҚСЫЗ ГҮНАКАР



Ерполат майданға шыға келгенде, әстелеп ескен самал жазықсыз Ерполатты аяп маңлайынан сыйпағандай болып, жипек орамалды бетке желпигендей жанға жағымлы леп берди. Жағымлы самал келип қойны қонышынан кирип көкирегин ийіскелеп, кеулі көтерілсин деп ойнап қытықлағандай болды. Казандай төңкерілген аспан жердегі қайғыны көрмей, жазықсыз жазаланғанлардың қулындай шыңғырып азапланғанына дәтім шыдамайды, дегендей болып қалың булт пенен өзинің бетін бүркеп тунжыраған үстине тунжырай түсті. Ерполат сондай тәбйғат арасында аяғын аннан-саннан басып алға қарап атлады...

Көшениң ортасы менен приставтын жайына қарап тикке тартты. Бет аұзы қан-қан болған Ерполатты көріп, жұрт аларып қарайды, хәр ким хәр түрлі жорыйды:

- Адам өлтирип қолға түскен шығар!
- Өзи де өлгейлиден таяқ жеген ғой!
- Егер адам өлтирген болса пристав аямайды!
- Адам өлтирген болса қум қапсын!
- Не деген менен келбети келген жигит екен!— деп хәр ким өзінше сөз айтпақта. Ерполат оларға көзинің асты менен қарайды, ишінде таныс адамлар да көринеди. „Жақын дос болмағанлықтан аў, көз таныс адамлар көріп турса да бир жәрдем етпейди“,— деп ойлайды. Оқтың алдында баратырған адамға дос болғанда не қылады. Жаны ашып жақынлап кетсе „досысаң“ деп оның өзін тутып алады. Сонлықтан Ерполат-

тың бундай болып баратырғанын иши жаман көрсе де ашығын сыртына шығарып қарсылық қылалмай танымайтуғын адамдай болып тұрғаны.

Приставтың жайына кириуден Ерполат бәрінен бұрын жайдың ишин үлкен қара көзлери менен бір қатар шолып шықты. Өжирениң төрине таман сары шашлы кирпичин түгиндей тикирейген, еки ийнинде тасбақадай төңкерилип жатқан пагоны бар бір сүүрет қағылып тур. Өжирениң оң қапталында шийше қақпақлы сырлы, нәхән шкаф тұрыпты. Шийше қақпақ шкафтың ишиндеги сырын жасыра алмайды. Онда хәрқыйлы китаптар көринеди. Ал терезеде пышыққа жабыў жапқандай салбыратып бір селдир товар (шилтер) тутыўлы тур. Пристав терезениң алдына барып еснеп, керилип-созылып тур еди. Ерполатлар кирип келгеннен кейин үсти шақыр-шуқыр менен толы столына келип отырды.

Көк буўрыл муртын мәлим пышықтың куйрығындай сүйирлеп таўлап таслаған, көк-ала шашы қабанның жалындай тикирейген адырақ көзди, семизлеў пристав столға отырып болғаннан кейин Ерполаттың бетине бежирейип бір қарады. Оның көз қарасынан жыландай ысқырған мийримсиз бір гөрим екени көринип турды...

Муртын таўлап-таўлап бат-баттың қулағындай едирейтип, айбатланыңқырап:

— Сен бе Ерполат?— деди пристав.

— Аўа, мен.

— Мунда не себепли келгенинди билесең бе?

— Жоқ, билмеймен.

— Жасырма!— деп көзин алартып, столды урып жиберди пристав.

— Тақсыр, мен не туўралы гўналы болып тұрғанымды билмеймен, ашық айтсаңыз жақсы болар еди!

— Ержанның аўылына барып атын минип, кемпирин алып қашқаның ушын өзинди гўналы деп билесең бе?

— Тақсыр, ол ушын өзимди айыплы деп билмеймен, бірақ сүйген қызым Мийригүлди алып қаша алмай алданып кемпир алып қашқаным ушын өзимди гўналы деп билемен.

— Кемпир алып қашқаның рас па?

— Рас.

— Кандай максет пенен алып каштын?

Ерполат қыз алып кашыўдың орнына алданып кемпир алып кашқанын айтып берди. Бирак пристав оған исенбеди. Ерполаттың көкирегін ашып расын айтқанына қарамастан пристав, — қабағын үйип, мушын түйип столды бир салып қалып:

— Өтирик айтпа, мынаў Ержанның арзасы, бунда сениң қарақшылық етип, ел талағаның туўралы, айтылған, — деп бетине бежирейип қарады. Пристав егерде Ерполаттың иси ҳаял туўралы екенін анық билсе, бул исти Амударьянский мировой судьяға берер еди, ҳазир Ерполатты Ержанның арзасы бойынша патша ҳүкметине қарсы шыққан қарақшы деп биллип жинаятшы есабында қаралап отыр. Ҳүкметке қарсы жинаятшылардың талайын тексерип қолынан өткерген, ғарры қасқырдай тәжирийбели пристав Ерполаттың айтқанына исенбей, бурынғы жинаятшылардай өзиниң гүнасын жасырып отыр деп билди. Ерполат ақ көкирегін ашып өзиниң расын айтты.

— Дурысынды айтасаң ба, жоқ па? — деп пристав ашыўға минип қолындағы ручкасын алып турып былай-былай гезип жүрди.

— Тақсыр дурысым да, бурысым да жаңағы айтқаным, — деп Ерполат көзин жыпылық-жыпылық еткизип приставқа қадала қарады.

— Мен сендей бузықлардың талайын қолдан өткерген адамман. Жазалылар жаны қыйланса ғана жазасын жалынып айтады. Сенде дүньяға шыққаныңа пушайман жерсең, асықпа көрмегениң алдында, — деп пристав звоногин шыңғырлатып, есик алдындағы хызметкерин шақырды. Звоноктың даўысын күтип турғандай болып, еки адам қассаптың ийтиндей жалақлап жетип келди. Көзине қорқыныштың түтини тығылып турған Ерполат, шыныңды айт деп қыйнар, қыйнаған менен айтатуғын шыным жоқ. Шынымды айттым. Айтпадың деп атар. Тиришилик ғой татлы. Дос, сүйген яр оннан да татлы. Егер де мени атып тасласа, Мийригүлди көрмей кетемен, және сорлы Мийригүл мен ұшын көз жасын көл қылып жылаў менен өмири өтедидағы, — деп ойлады. Ерполат ой теңизиниң түбине жетпей батып-шүмпип турғанда, келген еки адамға пристав бирнәрсе деп буйрық берди. Еки полицейскиниң бири:

— Қане жүр! — деп өз мойнын есикке қарап бурып.

таслады, ал екіншиси „тезирек“ деп Ерполатты арқасына түйіп жиберді. Ерполат сүрнігінкіресіктен шығып кетті.

Шынын айтпаған гүналыларды тексеретуғын аяулы орынға алып келді. Бул жайды Ерполаттың бірінші сапар көргени еді. Нәхән сейисхана орысында жууанлығы кisinin белиндей нағышлы өтүріпты. Жайдың төбесіндегі ағашларды, боянларды сарғайып ыс басқан, дийуаллар да болса жарылып тұр. Сейисхананың бул белгилеринен гөне жай екені көрінеді. Жайдың ишінде тағы қандай нәрсе барлығы Ерполат анық биле алған жоқ, өйткені сейисхана кірлуден ортадағы өрениң қасына әкеліп тикесіні қойып, қолтығының үстiнен хәм дизесиниң үстiне ағашқа қатырып таңып таслады. „Ал енди босанып кете—ғой“ деп еки полицейск шетирек жүрди. Ерполат қозғалып көріп еди, бірақ қозғала алмады, тебасын былғауға ғана шамасы келди.

—Жөгилик қылма, қозғал босанып кет!—деп полицейск дигирледі. Бірақ босаныуға болатуғын емені.

—Неге босанбайсаң әкеңниң аұзын... жөги—деп төрт өрме жиңишке қамшы менен тартып-тартып жиберді. Ерполат шыдай алмай ары-бери жулқынып еді, бірақ босана алмайтуғынына көзі жетті.

Дурысында да полициялар Ерполатты босатайы деп жүрген жоқ, пристав ойға алған исин ислеген уақытта булқынып босанып кетпесе екен деп сынап жүр еді. Қамшы менен урғанда шыдамай жулқынып ғанда байлаған арқан үзіліп, я шешилип босанып кетиуи итимал. Егер босанбаса қанша жулқынған менен алдағы жазалар уақтында да босана алмайтуғын еді. Егер приставтың өзи келип жаза қолланған уақытта жазалы босанып кетсе, байлаған полициялар пристав алдында өзиниң уялмауының илажын көретуғын еді. Қолларындағы сым темирден өзек салған жиңишке төрт өрме қамшыны да дузеттирип қойған еді.

Ерполаттың байлауының бекемлігін билиу үшін тағы оң жағының жонынан тартып-тартып жиберді. Шыдай алмай тағы жулқынды, бірақ билектей кеңдір арқан менен кisinin белиндей өре қозғалтатуғын болмады. Жыйырылып, созылып, жулқынып тұрған Ерполатты көріп полициялар:

—Беккем байлаган, өлмей босана алмайды,—деп қарқылдап күлді. Олар күлгенине Ерполаттың қаны қайнап, ашыуы келип тисленип турды. Бірақ ашыуын сыртқа шығарыуға сол саатта қууаты жетпейтуғын еді.

Қапталына жолдасларын ертіп, төңбек болған адамдай пыснап пристав келді. Оның түри оқ жыландай сууық еді, адам бетине тикке қарауға тартылатуғын, және оннан жақсылық күтпейтуғын да еді. Ерполат әдепкі көргенінде де бетине бір екі қарағаны менен кейинги уақытта, әсиресе хәзірги ағашқа таңуулы турған уақытта приставтың бетине қарауға да жеркенді. Бірақ ар-уяттан шетте қалған пристав уялмай Ерполатқа жақынлап келип:

Қане, гүнаңды мойныңа аласаң ба, ямаса хорлық көресең бе?—деді сурланып.

—Хорлық көрсетсеңіз көрсетесіз—дағы, мойныма алғандай гүнам жоқ үйленбекши болғанлардың барлығын гүналы қылатуғын болсаңыз халықты қалдырмай қаманыз,—деді Ерполат ашыуға минип турып. Болыс болса керек,—деді ишинен Ерполат топан тыққан гулыптай тылтыйған биреуді, ол адам приставқа қарап:

—Таксыр, бул еле сизди танымайды екен, „жаман адамның тили ашшы—“буның сөзин көрдіңіз бе? Жанын көзине көрсетиу керек,—деді.

—Жанын өзи аямаған адамның жанын басқа аяйтуғын ба еді, хәзир баслаймыз,—деді де пристав полицияларына қарап, „дуздан баслап“,—деп буйрық берді. Бір полицей барды да дәрхал Ерполаттын он аяғын тағалайтуғын аттың аяғындай етип артына қарап қайырып услады. Екинши биреуи пәки менен табанын тилип, жиберип дуз септи.

Әдиули оқыушылар, өзлериңиз бундай жазаға гриптар болмағаннан кейин табанға дуз себиудин қандай аянышлы екенин билмессіз. Ерполаттың өзинен сорасаң шыдап отыра алмас та едиңиз, менин жазғаныма қанаатланбасаңыз оның өзинен сораңыз, ол хәзир Н. районында районлық партия комитетинин биринши секретары болып ислепатыр. Ол ашық минезли, жайдарыжигит, өмир ертегин маған айтып бергениндей етип, сизге де айтып берер.

Денесин дузлы сууменен жууғанда есин билмейту-

ғын жас бала да шыдай алмай шырлап жылайды. Табнын тилип дуз сепкенде киси қалай шыдар. Ерполаттайдай туўлап жулқынды, тартынды, бирақ дузд ашыўы басылмады. Тәни қыйланып, жанып турғанда Пристав тағы келип:

—Кане айтасаң ба, жоқ па?—деди қабағын үйи турып.

—Жоқ, мениң айтатуғын жасырын сырым жоқ олтиретуғын болсаң ҳәзир атып тасла, болмаса жанымды бүйтип қыйнама,—деди Ерполат ашыўға минитурып.

—Ҳа, еле пейлиннен қайтқаның жоқ, көрмегени алдыңда!—деп пристав екннши жазаны қолланыўд тапсырды. Полиция аш бөридей болып тағы жаз қолланыўға киристи...

* * *

Малды қоралап болып, ел аяғы тегис тынған ўақытта Қазақбай менен Таўмырат бирден шомп ети Нурлыбайдикине кирип келди. Күтилмеген бир ўақытта аш бөридей еки адамның келиўи қорқыныш қалқысының азынасында „аллалап“ зордан отырған Мийригүлдин төбесине суўық суў қуйылғандай болды. Әлнеге қол аяғы дирилдеп, жас жүреги ҳәўлирип орнана ушып турды. Мезгилсиз келген қонақтың жүрнсинен Мийригүл шоршып турған менен атасы Нурлыбай шоршымады, қайта қарақалпақтың әдетинше: қонағына қол қаўсырып: „келиңиз, төрге шығыңыз“—де қонағына бир қарап,—„Мийригүлжан, қонақларға төсесал“—деў менен болды. Келген қонақты күтип алғайлықтың биринши белгиси төрге төсек салып, алдынтабылған тамағын қойып, жақсы сөзин айтып қонақжөнелтиў халыққа қаде болып қалған. Нурлыбай досол қаде бойынша қонағын ҳүрмет етти. Ал Мийригүлбурын келмейтуғын адамлардың бүгинги келиўинен бир бәле болатуғынлығын сезип қалды. Бирақ әдеттешығып қонақларына ҳүрмет етпеўди бийәдеплик дебиллип, өзи жамылып жатып жүрген көрпесин қонақлардың астына төседи. Геўишлерин шешип, қонақлар төрге өрледи.

Отырыўдан-ак Қазақбай „иззети абырай, абырайда айырмағай бир қудай“ деп кекиредей сақалын бир

сыйпады, онын көлеңкесиндей болып қапталындағы Таўмырат та, Нурлыбай да аўзын жыбырлатып сақалдарын сыйпады.

— Қешке қарай қыдырмасак, күндиз мал-халдан кол тиймейди,—деп Қазақбай өзлериниң биймевгил келгенлери ушын кеширим сорағандай болды.

— Аўыл-үйлердиң қонағы айда-жылда бир келеди, дегендей,—өмириңизше бир келгениңиз, келгениңиз жақсы,—деп Нурлыбай Қазақбайдын сөзине жууап қайтарды.

— Булар бизди менсине ме мениң усы үйге келгениме әлле неше жыл болды. Соннан берли бизиң есикти ашып отырғаны усы шығар—деп Нурлыбайдың хаялы ойнаса да ойындағысын айтты.

Сөзден жығылғанын билмейтуғын Қазақбай Нурлыбай менен оның хаялының сөзине жууап қайтарған болып:

— Қоңсы күнде келсе „қыдырмай“ деп аталады, қадири кетеди. Сийрек келсе, қонақ ийеси хызмет етеди, қане хызметиң болса ет,—деп өтирик мырсылдап муртынан күлди.

— Сизлер келдиңиз де бизиң хызмет еткенимиз қалды ма?—деп Нурлыбайдың хаялы ошаққа қара кумғанды қойып, отқа бир қысым ақпас таслады.

Ошаққа кумғанды қойыпатырған хаялына бир қарап қойып Нурлыбай:

— Бизиң хаял сөзден жеңдирмейди,—деп қарқ-қарқ етип күлди, онын күлгенине қонақлары да қосыла күлди. Бирақ олардың шын жүрегинен, күлмей, көз қысып өтириктен күлип отырғанын қараған көзлери, сурланған жүзлери билдирип турды. Оны үйдеги басқалар сезбеген менен Мийригүл ишинен сезип, бирак сыртына шығара алмай ишинен тынды.

Узақ күлкиден кейин Нурлыбай:

— Қошшыларым, қудайым күлкиден айырмасын, ойымызда хеш нәрсе жоқ, қарқылдап күлемиз-аў, алдағы өмиримиз әлле қандай болып кетеди—деп сууық демин алып, қонақларына қарады.

— Өмир не болар дейсиз, бұрынғыдай өте береді дағы,—деп Таўмырат Нурлыбайдың сөзиниң алдын бөлмек болғандай, жууапты келтесинен қайтарды.

— Жақсы болсын, жаман болсын өмир өтер-аў,

бірақ жылдан-жылға заманның түрі жаман болып кетті.

Былтырғыдан быйыл жаман,

Қалай-қалай болды заман,—дегендей, былтырғыдан быйыл, кешегіден бүгін жаман болып баратыр: Салық жылдан-жылға ауыр болып түссе де барымызды беріп, ошақ басымыздың аман болғанына қуанып келіп едік, енді жұрт „жақан урысы болып атыр“ дейді, бұл урысқа Қытай-Қотан қосылмасын, — дейді, — оқ қосылса-дейді ақыр заман болады, қыямет болады.

Соннан қорқаман, құдайдан жасырмағанның сизлерден несін жасырайын,—деп Нурлыбай тамсанып тұкиригін жутты.

— Нуреке урысқанда не, сизің менен бизге не болатуғын еді. Ол жөнінде ойланбай-ақ қойыңыз, сизің муртыңызды балта кеспейді,—деп Қазақбай Нурлыбайға тәселле берген болды.

— Құдайға болмаса адамға жазығымыз жоқ, өз жұнимізге отырған бийшаралар едік. Бірақ бұл заманның адамлары тийгенге тийіп, тиймегенге кесек атып, жазықсызды да жазалайды. Жазықсыз айдалып кеткен кешегі Ерполаттай қылып жаман ғаррымызды біреу айдағып жибермесе болар еді—деп, қорқаман деді Нурлыбайдың хаялы чайларын демлеп атырып.

Атасының урыс-қағыс туұралы сөйлегенінен гөре, қандайда болса Ерполат туұралы сөйлегенін жақсы көріп отырған Мийригүл, апасы Ерполаттың атын атағанда „Ерполаттың атын айтқан аұзыңнан айналайын апажаным, мениң сүйгеним туұралы тағы сөз қозға, келген қара бет қонақлар да Ерполат туұралы сөйлеп сөз арасында оның исинің не болғанын айтып қоямекен дегендей болып бір қозғалып қойды.

— Ерполаты қурысын, ол өләтизина, ардан, намыстан, адамгершиликтен безген ахмақ. Егер тәни дұрыс адам болғанда соқыр кемперді алып қашарма еді, дузын ишкен баярына жаманлық қылар ма еді, оны аұзына алмаңыз,—деді Таұмырат селдир сақалын бір сыйлап қойып.

— Пристав ол бузықтың азабын беріп атырған көрinedi, өзине сол керек еді, деді де Қазақбай ашшы демленген көк чайдан „писсимиллә“ деп бір кесесін ойылған гөрдей танауының түбине төгіп қойды.

— Қандай азап беріп атыр екен?— деп Нурлыбай қорқынышлы түрде қонақтарына қарады.

— Бағана Ержан аға қалаға барып қайтып еді, оның айтыуына қарағанда Ерполат шынын айтпағандан соң пристав табанына темир қыздырып басыпты, жуған санын тилип дүз куйыпты, өреге таңып таяқты астына алыпты!— деди Қазақбай.

Қазақбайдың бұл сөзі Мийригүлдың өкпесіне оқтай тийді. Ата-ананың көзінше бір нәрсе деу қыйын болды. „Жетімнің қалы екі көзіне жетеді“,— дегендей, Мийригүлдің де қуыаты екі көзіне жетті. Қазақбай жоқарғы сөзді айтқанда Мийригүлдің көзінен мөлт етіп жас булағы ақты да, шыдап отыра алмай шығып кетті. Кеткен менен ұзақ кетпеді, үйдің сыртына барып, көзінен ашыудың жасын моншак-моншак шығарып турып, қонақтардың сөзін тыңлады. Қонақтар бір сөзден екінші сөзге көшіп, сөзден сөз туғызып, сөз дауылын турғызды, олардың сондай ұзақ сөзінің салмағы кейінінде екені көрініп тұр. Ол салмақты аңлап па, аңламай ма, бірақ Нурекет (Нурлыбай) қонақтарының сөзін мақуллап „ауа“, „ин“— деп басын ийзеп, екі көзін олардың аузынан алмайды. Мийригүлдің апасының екі құлағы сөзде болған менен қолы, көзі істе, ошақтың басында бір ағашты шала жандырып жақты қылып, палаудың гүришин салды.

Қазақбай бираздан кейін тағы да Ерполатты жаманлап:

— Ол бузық, ел арасына от таслап, халықты бирине-бирин араз қылмақшы болып жүр еді, ақыры жазасын тартты. Енді оның өмирі қараңғы үйде өтеді. Ол сондай қарамзада болмаса қой аузынан шөп алмайтуғын қойдан „жууас“ Ержан ағаға душпанлық етер ме.

— Бірақ,— деди селдир сақал Таұмырат,— Ержан аға анау-мынаулы кеширеді. Егер биреу оның ашыуына тийсе, Ержан аға да жаман тарпыйды, оның тарпыуына ушыраған адам оңбайды. Ержан аға бір анадан жалғыз киндик екен, оның қарғысы, қақәри қатты. Оған қарсы сөз айтыу кудайға кесек атқан менен бірдей, деп екі қонақ биринің сөзін бири қуұатлап, Ержан сыйпаңды мақтауға қарады.

— Ержанның әкесінің әкесі Ерназар қолдаудың заманындағы қарақалпақтың белли бийлерінің

бири болып, Хийұа ханынан қос баұлы ақ пышак алған, жипек шапан жамылған, заманында „сен турмен атайын“ деген жигитлердің бири болған. Ержанның өзи, әкеси де ҳешкимнің қойын баққан емес. Ол да рус патшасынан ший тағып, шекпен кийген адам. Қашан қарақалпақты рус патшалығы алатуғын болғанда, қарақалпақ халқы ғалаба оған қарсы турып, солдаттың келетуғын жолынын бири Ахунбабаның әулиесиннің қасына қорған салып, қос басып жатқан. Устине аңлаұсызда келген солдатларды қырып таслайтуғын пәти болған. Бирақ буны Ержанның әкеси алдынан шығып, солдатларға билдирип қорғандағылар аңсыз ұақытта солдатларды үстине әкелип, қырғынға ушыратқан. Сол сапар Ержанның әкесин Орынборға әкетип, оған шекпен жаұып, шин берген. Оны эле-өлгенше патшалықтың адамлары да Хийұа ханының әмелдарлары да сыйлайтуғын еди—ғой, Қазақбай қапталындағы Нурлыбайға қарады.

— Он атасынан бермаған буның байлығы үзилмей киятырған дейди ғой—деп Нурлыбай кеұилсиз түрде Қазақбайдың сөзин мақуллады.

— Ержан ағаның малдан да, ел арасында абырайдан да кеми жоқ, бирақ бир ғана кемиси бар ол бир перзент. Адамның артында калатуғын бир ул перзенти болмаса, мал-мулк, абырай неге керек. Ержан аға „дүньядан перзентсиз өтемен бе“—деп ойланады, қайғырады. Ойланса қадди-бойы тоғадай ийиледи,—деп Таұмыраг Ержанның баласызлығын айтты.

— Рас, адамға бала, дәулет, ҳәр ұақыт керек, әсиресе жасың үлкейгеннен соң жүдә керек болады екен. Жас ұақтында дәулеттиң де, перзенттиң де, қадирин билмейсең, ал үлкейгеннен соң басқалардың бала, келин жумсағанын, ақлығын сүйгенин көрсен, кызығасаң.

— Бирақ қолдан келетуғын илаж жоқ. Мине жасымыз болса биразға барды. Ул перзентимиз жоқ. Қолымыздағы мына бир жаман қызымызды бир жаққа узатқаннан гөре, биреұди күш күйеұ қылып киргизсек пе деп едик,—деди Нурлыбай. Майданда үйге сүйенип турған Мийригүл атасының бул сөзин еситкенде „бизиң Ерполат екеұимиздің қосылғанымызға оншама қарсы болмайды екен-аұ“—деп ойлады ишпен. Тағы да не дер екен, анығырақ тыңлайын деп

қулағын үйге тақанқырады. Бірақ, қулағына жағымды нәрсе еситілмеді. Нурлыбайдың сөзін бөліп:

— Аға, Нуреке-байлықтың жөні өз алдына басқа, ал, перзенттің жөні өз алдына басқа, соны ойлап Ержан аға жатып уйықлай алмайды. Барлық малымды, жерімді берсем де төсек жаңаласам дейди,—деді Казакбай.

— Ержанның не қыламан десе қолынан келеди. оннан мал да, алтын да табылады,—деп Нурекен Казакбайдың сөзін кеуілсиз түрде мақуллады.

Шапанның екі пешин дизесине таман тартыңқырап қойып, Таұмырат селдир сақал да сөзге қапталдан қосылып:

— Ержан аға хәр жерден қыз қарастырып көрген еді, бірақ көрген қызларының биреулеринің өзи жаман, биреулеринің атасы жаман, биреулеринің анасы жаман,—қулласы хеш қайсысын да жақтырмады. Ақырында „қалай болар екен“—деп сизге жиберди. Сонлықтан бизлер сизди айттық: Нурекеннің өзи де хактан тилеген бир мүсәпир, қызы да болса есакылы дурыс, келим,—кетимди билетуғын теңиңиз“,—дедик. Соның менен ойланып отырып Ержан сөйлесип қайтыңыз“—деди.

— Биз сөйлесип қайтайық деп келдик. Ержан ағаның сизден аяйтуғын малы да, кеули де, жоқ,—деди Казакбай.

— Мал аяйды деген не, малдың бәрін алса да ықтыяры, қудай бир-биреуди жақын қылса, онда мал болса мен аштан өлмеспен, мен де мал болса, ол аштан өлмес“—деди. Мине Ержан ағаның кеули усы,—деп Таұмырат Нурекеннің бетине қадала қарады.

— Не десеніз де ықтыяр сизде, қалайда, бірақ Ержан аға менен жегжат болсаңыз қолыңыз бәленті Ержан аға менен хәрким жақын бола алмайды. Ержан—асқар таудың шыңындағы бийік шоқы, басқа қара буқара қол созған менен қолы жетпейди,—деп Казакбай күйеуинің мақтауын жеткерди. Бадия толы палаудың етин туурап отырып:

— Ержанның байлығына да, абырайлылығына да таласым жоқ. Бірақ баламның теңи емес ғой деймен. Менің жылым „тауық“, мине 59 жасқа шықтым. Ержан еки жас үлкен, жылы „қой“ шығар деймен,—деди Нурекен.

— Аппақ сақалы менен жат-жас қызды айттырмаға уялмайма екен, сол сөзди-сөз деп, не бетіңіз бенен айтып отырсыз. Ержан уялмаған менен сизлер уялмайсыз ба?—деп Мийригулдин апасының еті жуу ете қалды.

— Жоқ, сиз олай демедіз еркектін өмирі сырдан берлік, ол еле талай қызды қартайтады. Ишим жемі бар кеулі хош Ержан ағаларға ғаррылық барма?—деп Қазақбай кемпирдин алдын кес-кеследі.

— Биреу сөйлепатырғанда араға қыстырыл ма,—деп Нурлыбай хаялын кайтарып гаслады.

— Ол қыздың сен әкеси болсаң, мен шешесімен Ол қызға сеннен гөре менин жаным ашыйды.

— Хей атана нәлет, сампылдай бермесен—ә, гәптің изине карау керек,—деп Нурлыбай хаялының аузына тағы қақпақ болды.

— Таласты қойыңыз,—деп Қазақбай олардың сөзінің алдына бөгет болайын деп еді, оның сөзіне қарсы болған Таұмырат;

— Таласты қойыңыз демейміз, бундай уллы ис талассыз болмайды,—деп Қазақбайға қарады.

— Талассыз болмайтуғынын билемен—ғой, бирақ Нурекең қатты кетип баратырғаннан соң айтыпатырман,—деп Қазақбай өзнің басын ашықламақшы болды.

— Жоқ—ау сөздің ақырына жетпей, турып, ұсы қатынға не жоқ деймен, қапталдан қосылады,—деді Нурлыбай қатынына қарап қабағын үйіп.

— Жоқ, бул кисі басқа қатынлардай емес, ақыллы адам, жөні келген жерде айтады,—деп астарлы сөз бенен Қазақбай кемпирдин кеулін алды.

— Қане, қысыр керисти қояйық, Нуреке Ержан ағаның сөзіне не айтасыз,—деп Таұмырат Нурлыбайдың аузын бақты.

Таұмырат сөзін аяқлай бергенде, Қазақбай қапталдан қосылып:

— Егер қалың малын сөйлесейік десеңіз, биз оған таармыз,—деді.

— Не жууап бериуди билмей отырман,—деді Нурлыбай. Майданда тыңлап тұрған Мийригүл атасының бул сөзін еситкенде өксип-өксип жылап жиберді, шыдап тура алмай Аймерекеникине кетті.

Қонақлардың алдынан қайтқан табақты алып аты

рып ғаррысының үзил-кесил жууап бере алмағанына урысқандай болып:

— Ески ауыздан шыққан бул жаңа сөздің ауыл арасына таралып кеткенине көп уақыт болды. Буну қызың да басқалар да еситти,—деди Мийригүлдің кемпири.

Еситсе не қыл дейсең, сүйинши сорайсаң ба?—деп Нурлыбай қатынына көзиниң асты менен бир аларып қарады.

Сүйинши сорағаным сол,—қызың бир ғаррының қатыны болып, жас өмиримди хор қылғаннан, теңимниң қолынан өлгеним жақсы,—деп ант еткен. Соны билмей, дурыс жууап бере алмай мыңқылдап отырғанына күйемен,—деди қатыны.

— Тағы не айтқың келеди?,—деп Нурлыбай және ашыұланыңқырады.

— Не дейтуғын едим, ерте күнди кеш қылмай, мына кисилерге жууап бер,—деймен.

Нурлыбай қатынынан бундай сөзлерди еситкеннен кейин, келген жаушыларға майдалап жууап берип жөнелтпекши болып, бир козғалып қойып:

— Келгенлериниз де, айтқанларыңыз да дурыс. Бирак хэзир үзил-кесил жууап бере алмайман. Ауа ара жақын, және бир де сөйлесермиз. Хэзир „жууапты келтесинен қайтармады“ демессиз,—деди.

— Және бир де сөйлесетуғын хеш нэрсеси жоқ. үзил-кесил жууабын айтқанымыз сол, Ержанға қыз бермеймиз, оған барыуға қыз да қарсы, мен де қарсыман,—деп кемпир ғаррысының сөзинен тужырымлы жууамақ шығарғандай болды.

— Буларға пайдасын айтсаң, зиянына шабады. Булар сууға кетип баратырғанда қолыңның ушын берсең душпан биледи, ийтерип жиберіу керек. Бизин айтып отырғанымыз сыртынан қарағанда Ержанның пайдасын айтқандай болып көринсек те, дурысында да булардың пайдасы еди ғой, солай емес пе Казакбай аға—деп Таумырат Казакбайға қарады.

— Усы жасымызға келгеннен бермаған хешкимниң зиянын айтқан жоқ едик, бизиң сөзимизди булар зиян деп билсе, кейнин көрермиздағы, жүр қайтайық,—деп Казакбай орнынан турды.

Ашыулы түрде қайтайын деп турған қонақлардың геуишлерин қойыпатырып кемпир:

— Өзлериңиз де ул асырап, қыз асырап отырсыз ғой баланың көз жасына мийримиңиз келмей ме?— деди

— Қой сен кемпир бийликти, мына ғарры өлгеннен кейін хожалығыңның кәтқудасы боларсан,—деп Таўмырат кемпирди көкирегинен ийтергендей қайтарып таслады. Соның арасында майданға шығып кеткен Қазақбайдың изинен Таўмырат та есикти қатты жаўып шығып кетти.

— Булар бизге буншама неге ашыўланады, бизге өткизип қойған неси бар. Өз баламыздың ықтыяры өзимизде емес пе? Бунындай биреўди-биреў зарлатқан заман, биреўди-биреў хорлаған заман қашан жоқ болады? Қашан әдил заман болады?—деп кемпир өз-өзинен гүбирлеп ишинен сөйлеп, қазан-табағын жуўыу менен болды.

АЙМЕРЕКЕНИН АҚЫЛЫ



Мийригүл қонақтардың қолына қандай жууап татып кеткенін анық билмеген менен, бұл хәдийсенің ақыры жақсылық пенен питпейтуғынын аңлады. Бірақ буның ақырын қайырлы қылыұды ойлаған менен жиптиң ушын таба алмады. Өз үйине сүйенип турған Аймерекеникине кетсе де оған да тез бара қоймады. Терең ойланып, әстелеп аўылдың сыртына қарай жүрди. Бірақ оған „сен не қылып жүрсен“ дейтуғын жан жоқ. Қараңғы түн. Хұўлеп ызғырық самал еседі. Ескен самал менен ағашлар қалтырай ма, шайқала ма, кулласы өзінше бир хәрекетке келеді. Аўылда бузау мөңирейди, ийт үреді, үйлердің жыртықтарынан жылтылдап оттың жақтысы көринеді. Ал, аспанға қараса узақтан көрінген оттың жақтысындай болып жұлдызлар көринеді. Бірақ буның барлығы да Мийригүл ушын кеўилсиз. Жүрсе, жүргиси келмейди, жүрген менен қайда барары белгисиз. Бир жерде отырайын десе отырыў оннан да бетер кеўилсиз. Егер қайғылы адам отырса оны дәрттің сели келип басады, оған хәсиреттің тасы жаўады, бойын қара зил басады. Соның ушын да дәртли адам бир орын да отыра бергеннен гөре ары-бери жүргенди, биреў менен сөйлескенди жақсы көреді, әлпи алысатуғын адам менен сөйлесе үстинен қайғының қара постыны түскендей болады, кеўлиндеги шері тарқайды. „Дәртли адамға жүриў—сүйеў“—деп Мийригүл де қаңғып азырақ майданда жүрди. Ескен салқын самал ақ көкирегін ашып, өзіне тыныш алғандай болды. Бірақ оның менен де ишиндеги жанған оттың хәўири басылмады. Жанған оттың хәўирин сыртқа шығарайын

деди де аўылдың сыртында көп турмай Аймерекеники не қарай жүрди.

Жолда киятырып ол: „Ийт сүйекти өзи де кемирмейди, өзгеге де бермейди“—дегендей, бул Ержан сыйпандики не екен, өзи болса төринен гөри жақын бир ғарры, оның үстине кемпири бар. Сонда неге мениң сүйгениме барыўыма қарсы болады. Буларда адамгершилик деген бар ма екен, сирә адамға мийримн келе ме екен“ деп ойлады.

Соның арасында ол Аймерекениң үйине келип те қалды. „Үйде танымайтуғын басқа адам жоқ па“—деп қара үйдин тесигинен сығалады. Бахтына шет адам да, Аймерекениң ери де жоқ, үй оңаша еди. Тесиктең сығалап үйде адам жоғын билгеннен кейин әсте ғана кирди. „Кел, төрге шық“—деп Мийригүлдин келгенин қабыл алды. Ишинде от жанған менен Мийригүл билдирмейин дегендей болып „кияторма“—деп Аймерекениң көрсеткен жерине барып отырды. Ол отыра бергенде Аймереке отын бир қағыстырып қойып:

— Қонақларың кетти ме, неге келген екен?—деди.

— Қайтқан-қайтпағанын билмеймен, бирақ неге келгенлигин айтсам-айтпасам да өзине мәлим—ғой.

— Биреу келеди, биреу кетеди, соның бәрин есапқа алып отыр дейсен бе, неге келгенин қайдан билейин—деди Аймереке.

— Жеңге жаным, мийрибаным, сен билмейтуғын мениң сырым бар ма, бәриде саған мәлим—ғой. Ол келгенлер „қудайы қонақ емес“, олар мендей палапанға дузақ қурып жүрген аўшылар, олар хактап тилеген адамлар емес, ол халықтың көз жасына жерик болған жолбарыс,—деди муңайып.

— Көпшилик адамлардың жылағаны олар ушын кууаныш, көпшиликтің кууанғаны олар ушын қайғы екенлигин бурында айттым—ғой. Олардан жақсылық күтиўге болмайды.

— Жаным жеңге, мен олардан қандай да болса бир жақсылық шығады деп ойламайман. Қолымнан келсе олардың қанлы қақпанынан қутылыўға жол тапқым келеди. Қандай ақыл берсең. Баяғы да айтқан ақылың менен басымды байлай қояйын деп едим. Оның ақыры мынадай болды,—деди ақылгөй жеңгесине Мийригүл.

— Сол сапар Ерполат үйине кирип отырағойғанда

болатуғын еди — ғой,—деп Аймереке өткен иске өкинди.

— Әдепкі үәдемиз солай еди—ғой, соңынан Ерполат бес-алты күн дайымдикинде, оннан соң басқа бир қалаға барып бес-алты ай болып қайтып келейик, сөйтсек Ержан да, басқалар да бәле сала алмас,—деп бирнеше рет қоймағаннан соң мен де макул деп қойып едим. Бундай болатуғынын қайдан билейин, бундай болатуғынын билгенде Ерполаттын өзи де дайысыникине бармас еди,—деп Мийригүлде өткен хәдийсени көз алдына келтирди.

— Сениң бундай аўхалға ушыраўыңа мен себеп болдым—аў деди Аймереке қайғылы қызға қарап.

— Басымның бундай шығалаңға түсиўин қудайдан көрмесем, несин кисиден көрейин— деди Мийригүл ойланып отырған женгесине. Мийригүл буны айтқан менен Аймерекениң ойлап отырған ойын бузбай, еки көзин бир нокаттан айырмай көп отырды. Оның бундай ой теңизиниң түбинне шомғанын көрген Мийригүл «қандай да, бул теңиздин түбинен мениң алдағы өмириме пайдалы маржан тапқайдағы—» деп женгесиниң ойын бөлмей булда үндемей отырды.

Еки көзин бир нокаттан айырмай отырған Аймереке ошағындағы жанған отынның таўсылып, отынның өшкенинде ядынан шығарды. Пахтадай болып лапылдап жанатуғын ақ басты қарсысын қарсы отқа салып отырмаса сөнип қалатуғыны мәлим. Ошақтан қол үзбей отырғанда ғана оның жақтысы өшпейди. Аймереке буны ядынан шығарғаннан кейин Мийригүл отырған орнынан турып отты қағыстырып ярым дәстеге жақын ақбас таслады. Ақбастың басындағы үпилдириги отқа тийиўден дәридей алысып, ақбас лапылдап жанды, жалын шаңыраққа жетип қалды. Отқа қызғанлықтан болыў керек, Аймереке кейин шегинип отырды. Ой теңиздин түбинен маржан излеген Аймерекениң ойын бөлип, кесент келтиргенине кеширим сорағандай болып Мийригүл:

— Отын көбирек түсип кетти-аў,—деп Аймерекениң бетине кадала қарады.

Зияны жоқ, отын арзаншылық-ғой,—деп Аймереке отын жөниндеги сөзге кеўилсиз ғана жуўап берди де—егер сенде аўа макул десең, ислегенменен қолымыздан келсе мен бирнәрсе ойланып отырман,—деди.

— Не ойладың жеңгежан, айтсаңа мениң көз жасым ушын, торға түскен туйғыным Ерполатым қутылыу ушын бир ақыл таптың ба айтөс—деп Мийригүл Аймерекеге жақынлаңқырап отырды.

— Егер сәти түсе қойса, усы қараған аўылдағы Ерполатты жақсы көретугын адамлардың аўзы бириксе Ерполаттың гүналы емеслигин, оның жазықсыз жазаланып жатқанын айтып приставқа арза етсе, пристав босатса, босата қояр ма еди, әлле қайтер еди—деді Аймереке. Бірақ бул пикирине өзиде исене қоймады Себеби, журттың аўзы бириге ме, биригип арыз еткен менен пристав оны қабыл ала қоя ма, деп ойлады.

Алдағы ўақытта оннан қандай жуўмақ шығатуғынына көзи жетпесе де, бірақ Мийригүлге Ерполат босанып келетуғындай көринди, көз алдынан жайдары минез Ерполат көринди. Олар бир сапар көп ўақытқа шекем көрмей жүрип, бирнеше ўақыттан кейин көрди. Сонда көзиниң асты менен қарап күлимсиреп турып Мийригүлдиң аш белинен тарақ алып кушақлап турып ләбинен сорды. Оннан кейин тарақ алған қолын жаздырып, әсте ғана Мийригүлдиң омыраўына қара жағалатты. Уятсыз қол қос алмаға да барып қалды. Сол ўақытта Мийригул күлимсиреп қысынып „сен бала емессен ғой, олкәрада келешек улы-қызымның рықсысы турыпты, олкәраға қол салыўға уялмайсаң ба?“—деди. Буған Ерполат дурыс жуўап таўып айтпалмай „сени алла маған көп көрмесин, сөзге қанда шеберсен“ деп Мийригүлдиң сөзине бир түрли ырз болғанлығын билдирип еди. Аймереке ана сөзди айтқанда Мийригүлдиң көзине усы сүүрет көринди. Ерполат тутқыннан босанып келип, тағы усы әдетин ислеп турғандай болды. Бар ақыл-ойын Ерполатқа берген Мийригүл „Қашан келдиң Полатым!“—деді өзи-өзинен.

— Сен не қыл деп отырсаң?—деди Аймереке ойын бөлип.

„Көзиме Ерполат елеследі“ деўге уялып:

— Ешейин—деп жуўап берди Мийригүл. Соның арасында баяғы Аллаш дузсыз келди.

Ол тоғайда қара нарға минип жүрип қой бағып жүргенде нар үркіп кетип, жығылып аяғы сынды. Аяғы сынғаннан соң Ержан сыйпаң оны қойдан шығарды. Аяғын сынықшыға салдырып көп күн төсек тар-

тып жатты. Турғаннан соң иске шыға алмай таякка асылып жүрип көп ўақытты өткерди. Мине, ҳәзир иске жарағандай болды. Бирақ истиң рети жок, Ержан сыйпаң буның орнына да Ерполаттың орнына да баска шопан тутты. Соннан Аллаш иссиз қалып, аўыл арасында өмирин өткерди. Иссиз жүрген адам ҳәр нәрсени ермек қылыўға урынатуғыны мәлим емес пе. Ол да ҳәр нәрсени ермек қылып, өзиниң кеўлин жубатып, ҳәртүрли қосық айтып жүретуғын еди. Ол баяғы қойда жүргенде Ерполаттан татарша бирнеше қосық үйренип: соның ишинен көбинше мына екеўин аўзынан түсирмей айтып жүреди.

Мин баҳадыр қаҳарман, минда кушлер дәрьясы,
Миннан качасебеп—черки, урмакужлар барчаси,
Сынасам мин бир чебене бер сугуда юк итам,
Сынасам мин бир шырпыны бер сызуда ут итам.
деп жүреди. Болмаса:

Үтте гомерем, үтте гомерем,
Үтте гомерем қалмады,
Мин аны қызғана идем,
Ул мине қызғанмады.

деп жүретуғын еди. Бүгин де усы соңғы қосықты айтып Аймерекеникине кирип келди. Буны көрип ақыллы, хуўышлы ақкөкирек Аймереке Аллашқа қарап:

— Неге бунша бәңгидей сөйлейсең де жүресен, Оннан қайта Ерполатты босатып алыўдың жолын излесең болмай ма?—деп күлимсиреди.

— Сиз болайық, биз болайық, бәримиз жыйылып қыз болайық,—деген бәримиз жыйналып ақыл табайық,—деп Аллаш көтериңки кеўил менен Аймереке менен Мийригүлге гезек-гезек қарады.

— Досын ушын ақылды таппасаң, бизиң қайығымыз қайырлап турыпты,—деди Мийригүл, ал Аллаш болса, түйеден постын тастағандай қылып:

— Олай болса даўасы бизден, қайығы сизден, еки жарты бир пүтин болайық деп күлди.

— Ҳай, сөзиң бар болсын,—аўзыңнан не шыққанын билмейсең-аў,—деп Аймереке Аллашты бел буўардан қайтарып таслады.

— Ойнап турғаным жок „олла-биллә“, ақ көкире-

гимнен айтып турман, — деди Аллаш басын ашықлайын дегендей болып. Күлимсиреп турған жүзин азырақ суұйтыңқырап Аймереке:

— Биз мына қыз бенен ойласып, Ерполаттың қалай шығыу жолын ойлап отырмыз. Бірақ тыңғылықлы бір пикирге келгеніміз жоқ. Бул жөнннде сен не айтасаң?

— Мен не айтайын, сизлер не айтсаңыз, соған қосыламан, — деп Аллаш басын қасып-қасып қойды.

— Биз, усы караған аўылдағы Ерполаттың дослары болып бирлесип, приставқа арза берсек деймиз, — деп Аймереке аўзын жыйғанша болмай, отқа отын салып отырған Мийригүл:

— Аўа арза берсе босатар еди деймиз, — деп Аймерекенің сөзин нықлаңқырап қойды.

— Қайдан билейин қандай болатуғынын, приставқа арза бергенлерде „тилегимиз болды“ — деген бир аламды да еситкеніміз жоқ. Биз арза берип барсақ Ерполаттың досты деп бизди де тутқынға алмаса болар еди, — Аллаш көз алдында қорқыныштың дәрьясын толқытты.

— Усындай батыр жүрегің менен дүньяда тири жүргениңе шүкир, — деп астарлы сөз бенен Мийригүл күлди.

— Қорыққанлығым емес, сақлық еткен жақсы, „сақлықта хорлық жоқ“ — деген деп — Аллаш ақыл айтқан кисидей болып аларын карады.

— Сақлық еткен де жақсы, соның менен бирге досты азат етүүдің илажын көрген оннан да жақсы, — деди Аймереке.

— Оның жақсылығына ҳешнәрсе жетпейтуғынын билемен-ғой. Бірақ истиң келешегі қалай боларын билмей турман, — деп Аллаш пикиринің тобалап турғанын билдирди.

— Қорқыудың керегі жоқ, сен усы аўылдағы Ерполатқа дос адамларға айтып шық, Ерполаттың азат етилиўин соранып арза берсин, — деди Мийригүл.

— Солай болмаса болмайды! — деди Аймереке де.

— Жақсы онда, мен сөйлесип көрейин, — деди Аллаш. Мийригүл истиң сәти түсеғойғайдағы деп ицинен қатты куўанды. Куўанышын сыртына шығармаған менен оның жүзинен куўаныштың белгиси билинип турды.

— Ертең азанда бир жуўмағын айтаман, ҳазир одамларға сөйлесемен,—деп Аллаш шығып кетти.

— Бул ақылыңыздан да бир пайдалы нәрсе шыға ғойғайдағы,—деп Мийригүл куўанышлы түрде Аймерекеге қарады.

— Биз айтқан нәрсе аяқсыз қалмас,—деп Аймереке де мақтанғандай болып күлип қойды.

Ерполаттың түрманы мекан қылғанына, үш айдың жүзи болды. Баяғы сасық изейхана, баяғы маңлайға урса көргісиз қараңғы. Ишине керек десе отта жағылмайды. Адам түүе жәниўарлар да шыдайтұғын емес, бирақ илажсыз. Ерполатлар үш айдан бермаған усында жатыр. От жағылмаған ызғар жай күннен күнге қалын куртып қанын сорыпатырған сыяқлы. Ал, түнде таң атқанша екеуи аяқласып, бүрисип жатады. Бирақ бойлары бир жылымайды, ийеги-ийегине тиймей шығады. Сонлықтан таң атыўдан ары-бери жуўырып бойларын жылытады.

Бүгин де ары-бери жүрип денелерин жылытты. Таң атты, шаршады. Енди отырып дем алмақшы болып, гүбирлесип, өзлериниң орын-орындарына отырды. Жейин десе тойып жейтуғын тамақ жоқ, жатайын десе жыллы төсек жоқ. Сөйлесип отыратуғын адам жоқ, дым кеўилсиз. Сонлықтан ўақыт өтсин деп екеуи өткен-кеткенди, еситкен-билгенди айтысады.

Ҳәзирде Ерполат приставтан буннан бес күн бурын жегей таяғы ҳаққында сөз баслады.

— Шыныңды айт, деди пристав,—деп баслады сөзин Ерполат, кеўилсиз ҳалда отырған Иванға қарап:

— Айта бер, менде талай азаяларды көрип едим, сениң көрген азабың, мениң көргенимниң жүзден бириндей жоқ шығар,—деп әстеғана Иван Ерполатқа қарады. Ерполат басындағы жарасын бир сыйпап қойып сөзин даўам еткизди:

— Пристав шыныңды айтасаң ба?—деди—айтатуғын басқа шыным жоқ мен ҳақпан,—деп жуўап бердим. Сен ҳақ емессең, қазанның күйесинен де қарасаң, деп алдында жатқан тас басқышын (пресин) зыңғытты. Не болғанымды билмеймен, көзимниң оты жарық ете қалды. Тас басқыш алдыма қайтып түскенде маңлайым жып-жыллы болып кетти. Басымды сыйпасам қан қайнап төгиле баслаған екен. Шыдап отыра алмадым, өлтиретуғын болсаң атып ғана тасла, бундай

қылып жанымды қыйнама!—дегенимде қамшы мене бәс-алтыны беріп қалды. Тарт қолынды!—деп тағы бақырдым, сол ұақыт пристав даладан адамларын шыққырып алып, үни шықпайтуғын жайға алып жүріңі деди. Үни шықпайтуғын жай дегени өлтиретуғын жерге дегени екен, сүттен ақ болсам да жазықсыз өлип кететуғын болғаным ба? Басқа хеш кимнен қарызы жоқ еди, Мийригүлден қарызлы едим, оған алама деп қарызлы болып едим. Сол қарызым мойнымда кететуғын болды-ау! Хош бийшара Мийригүл, қосылмағанымызға мен гүналы емеспен, заманымыз гүналы, заманда емес, үстимиздеги хәкимимиз гүналы, бірақ ақырында бундай болдым. Мен ырза болсын десең, мениң тәним тийген тәниңе, мениң душпаным болған Ержан сыйпаң сыяқлы байларды жууытпа деп айтып қыпша белинен қысып, алма бетинен сүйгим келди. Бірақ Мийригүл жоқ. Соның арасында еки полицей тур деп көк желкеме түртип-түртип жиберди. Илаж қанша алдына түсе басладым...

Өлемен деп киятырсам да көзиме өлимнің от көринди. Қаншама бууынымды бекиткен менен тула бойым дирилдеп кетти. Өз ойымша тез-тез жүрип киятырған сыяқлыман. Бірақ жүрисим өнбейтуғын шығар, еки жасауыл: „тез-тез“—деп түртип-түртип жиберіп қыстап есиктен шығарды...

Майданға шыға келсем бағанағы әстелеп жауып турған қар қойып, арқадан бирсууық самал есип турған екен, күннің көзине перде болған қара сур булт сийреклекп, жуқарып қалған. Қара үйдің тесигинен ярын сығалап қараған сулыұдай булттың арасынан күнде сығалап-сығалап жерге қарап-қарап қояды. Сығалап қарап, мени көрип турған мына күн мениң Мийригүлимди де көрип турған шығар, Мийригүлимди көрип турған күннің де әрманы бар ма екен?—деп ойлайман. Бірақ мениң ойымды бөлейин дегендей болып, самал—ж-ж-ж-ж—деп ызылдап, қаттырақ ескендей болды.—„Дүньяны суу алса да үйрекке бир пул“ дегендей, күн сыран сууық болған меңен мурнының ушы қызарып балалар ақ таяқты ат қылып, қардың үстинде ойнап жүр. Көшеден ары-бери өткен адамларға жазығы болмаса да гейпара үйлердің қасындағы көпек ийтлер апылдап үреді. Ийтлердің жазықсыз

адамларға үргенинен, журтты жазықсыз жазалаған приставтың хәрекеті көз алдыма елеслейди...

Көшеде сондай хәркыйлы хәрекет көринеди, соларды бир қатар көзден өткеріуден-ак қопаға кирген балықтай сымп етип, алдымыздағы есикке кирип кеттик.

Жайдың иши байдың үйинен де жақсы болып белген, дийәалда төрги қатарында палас қағылған, жайдың еденине де палас төсеп қойылған, аяқ басарға ашық жер жок. Төрге таманырақта стол менен бир курси турыпты. Стол үстінде ишектей созылған резинка қамшы жатыр. Жолда киятырғанда өлтиретуғын жерге барғаннан соң жанымды қыйнап өлтирмей, бирден атып таслай қойса жақсы болар деп киятыр едим, мына резинка қамшыны көргеннен соң урып өлтиретуғын болды-ау, — деп қорқыныш толқынның қамашауында қалдым. Бирақ илаж жок. Мийримсиз өлим тағы көз алдыма келди.

Ийт аяғына келген көпектей болып, қолына резинка қамшысын алып пристав стол сыртындағы курсиге келип отырып:

— Кане, Ерполат, Ержан байдың аұылына барып басқыншылық еткенинди мойнына алмайсаң ба?—деп сөзин нықыртыңқырап қойды.

Үш күн, үш түннен бермаған уйқы көрмей ашыуы келип турған адам қалай ашыуын сыртқа шығармае, шыдай алмадым.

— Қайта-қайта сораған менен айтатуғын жаңа сөзим жок, ислегенинди ислей бөрі!—дедим.

— Өлесен бе, шыныңды айтасаң ба?!—деп пристав аларып қарады, ашыуы келсе ийттиң мурты қабанның азыуындай шыйратылып кетеди екен.

— Ески аұыздан жаңа сөз шығатуғын болса бурын-ак еситер едін, усы ұаққа шекем еситпедін, демөк жаңа сөз жок. (Табаныма дуз куйдын, үш күн, уйқылатпай, жатқызбай, ашқа таслап, басымды жарып хорладың, сонда айтпаған шыңды енди айтаман ба?—деп менде ойланып қалдым".—Еле сөзин өзгерген жок па?—деп маған аларып бир қарап—таның!—деп буйрык берди, еки полицей „жүрі!“—деп маған қарап мойнын бурып таслады. Мен әстеғана скамейканың жанына шықтым. Иштанымнан басқа барлық кийимимди шешиндирди де, жат!—деди.

Жатпаўға шара бар ма, дүс төмениме түсип жаттым. Еки полицей билектей арқан менен шырмап таңды. Сол ўақытта аш бөридей болып пристав тағы да келип:

— Айтпайсаң ба?—деди жуўан даўыс пенен.

— Ҳешнәрсе билмеймен,—дедим мен де.

— Енди билесең!—деп пристав басыма бес-алты сапар тепти. Етигиниң өкшеси басыма кирип кетти мекен деп едим. Қозғалыўға дәрман болмады. Тепкени менен турмай полицияларға ур!—деди, баяғы резинка камшы калеген жерине тийди. Бираздан кейин естен айрылдым, не болғанымды билмеймен, ертенине көзимди ашып қарасам, сол скамейканың қасында жатырман, тула бойым сиресип, қозғалтпайды, местей болып нсип кетиппен. Көзимди ашқандай да дәрманым жоқ екен, пристав басымнан теўип оятып атыр екен.

— Қалай, түс көрдің бе?—деди пристав муртына күлип.

— Түсимде дәрьяға от тийип кеткен екен,—деп хәкисине жуўап бердим. Ол не деген деп пристав аларып қарады.

— Иван басқаны үйреткен менен түс көриўди үйреткен жоқ,—дедим әстелеп.

— Иван қарақалпақша билеме екен, не айтты саған—деп пристав жалынып бир қарады.

— Иван қарақалпақша билсин, билмесин, кулласы ол маған, мен оған түсинемен,—дедим. Сол ўақытта пристав тисленип:

— Ҳә солай ма деп ары-бери жүрди.

— Неге ондай болғанына түсинбедим,—деди Ерполат. Қалай дегендей болып Иван да ойланып қалды.

Пристав Ерполатты Иван жатқан бөлмеге салғанының мәнисі—ол бир-бириниң тилине түсинбейди, сиясий сөзди ым менен түсиндире алмайды, екеўи де сақаў кисидей болып жатады деп ойлап еди. Иванның қарақалпақша билетуғынынан бий хабар еди. Ерполат „мен Иванға түсинемен, Иван маған түсинеди“—дегенде булар астыртын сөйлесип жүр екен,—деп ойлап түсингени еди. Ерполат тәжирийбесизлик етип бунды ол билип алды. Егер Иван болғанда бундай сырды өлмей билдирмес еди.

Бираз отырғаннан кейин Иван:

— Сени мениң менен бирге бир бөлмеге қойғанына

хайран қалып едим. Сен садалық қылған екенсең,— деди. Бул сөздің мәнісін толық түсінбей тұрған Ерполат:

— Неге? — деп Иванның жууап бериуін күткендей болып жақынлаңқырады.

— Мени қарақалпақша биледи дегенің шатақ болған, мен оларға билмеймен,— деп жүр едим, енди екеуімізге де бирге, бир бөлмеде жатыу жоқ! — деп мунайған болып төмен қарады.

— Неге мунайасаң,— деп Ерполат және жақынлаңқырады. Иван басын көтеріп:

— Мунайып отырғаным жоқ, алдағы уақытта не қилууды ойланып отырман,— деди әсте. Соның арасында есиктеги қулыпты ашып атырған сес еситилди.

— Не болатуғын еди,— деп Ерполат Иванның аузын бақты.

— Не болсын екеуімізди еки бөлмеге таслап, қайтадан бир-биреуіге баралмауғын қылады деймен. Сени қарақалпақтан шыққан революция жалыны болады деп билген ақылымды үйретип жүр едим. Бирақ айрылып қалдық. Алдағы исиміз қалай болады деймен хеш болмаса еплеп хат оқып хат жазыуды пайда ете алмадың,— деди Иван.

Оның бул сөзлерди айтып болыуын күтип тұрғандай ақ есик ашылды. Есик алдында тұрған еки полиция көринди. Оның бири қабағын үйип турып „Азатсыз“ — деди. Полицияның бунындай талай ойының көрген Иван, қайда, пүткіллей азат етилдим бе? — деп турмастан Ерполатқа қарап:

— Хош мен кетемен,— деп қолын созды.

— Көргенше хош! Аман бол достым. Себеп пенен бир неше уақыт бирге болдық. Буннан былай ушырасатуғын күн болса досларша көрисейик. Ерполат еки тутқын бундай сөзлерди сөйлесіуіге кумар болған менен алдындағы „Мырза көп сөйлесіуіге уақыт бермеді, биреуі жүр тезирек!“ — деп есикке қарап басын бир бурып таслады. Көп тура алмай Иван „хош бол!“ — деп шығып кетти, ал Ерполат жубайынан айрылған ғаздай жалтаң-жалтаң ете берди. „Енди қашан, қалай көрер екенмен Иванды, қайда апарар екен,— деген олар көз алдына келди. Есик тағы сыртынан жабылып, баяғы нәхән қара қулып урылды. Қашан ашылатуғыны биймәлим...

ТЮРЬМАДАН ТУРМЫСҚА



Ерполаттың Иваннан айрылғанына мине бүгін сартас сегіз күн болды. Ерполат сегіз күннен бермаған ұшқим менен сөйлескен де жоқ, байланыс жасаған да жоқ. Тау арасында жалғыз жасаған қамыстай жалғыз өзі өмирин өткізип атыр. Оның менен сөйлесетуғын, қал сорасатуғын жан жоқ.

Буринғы үйренген әдетинше тепсинип бираз жүріп, түнде тоңған бойын жылытады. Есик алдындағы қарауылдың үндемей-түндемей қабағы жауатуғын қара булттай тунжырап турып, берип кеткен қатқан нанын, жеп, сууын ишти. Буларда күннің өтиуіне себепши болмады. Сонлықтан азырақ кеуіл көтермекши болып қосық айтыуға қиристи. Гүлмураттың „Қайрауда жалғыз ғаз“ деген қосығынан өзі билетуғын жерлерин айтты. Қосықтың на ушын шығарылғанын билмесе де, бірақ қосықтың мазмуны Ерполаттың қазирги турмысын көрип турып, ғазға тымсал қылғандай еди.

Қайрауда бир ғаз тур қанатын қағып,
Ғаңқылдайды еки көзден қан ағып,
Аяқтағы жипти шайнап жәниұар,
Өз еркимше кетсем дейди ылағып.

Деген менен шешилмейди аяғы,
Мақсетиниң бири питпей ойдағы,
Кеулиндеги көп қайғының дәртинен,
Қара жерге қарыс кирди тырнағы.

есиктің кейниндегі қатарын айта бергенде тысыр-
тап есиктің құлпын ашыпатырған биреудің сесі еси-
мді. Жаына азаптың тасы батқан Ерполат есик
тысырлаудан ақ тағы не бәле тап болды, дегендей
есикке жалт қарады. Желден жүйрік қыял әлде қай-
да ушып, бұрын көрген аұылдың сүүретін көз алдына
келтирді. Көрген хорлығы көз алдына елеслеп, сай-
сүйегі сырқырап, тула бойы түршикти. Санына дүз
тығып, тағы қара пышақ қассаптың пышағындай жа-
лаңлап, және санына тийейін деп атырғандай болды.
Табанын қыздырып басқан қалақ және быжылдап
табанына басылайын деп тұрғандай болды. Егерде
таңып қойып тұрғанда ушы тийген темир өзеклі қам-
шы, және тәніне тийейін деп тұрғандай болды. Бун-
нан қутылуыңды хәзир жолы жоқ. Неде болса шыдау
керек. Баяғы әдетінше жүр деп есикке қарап биреуі
мойнын бурып таслады. Үйренген Ерполат қайда бара-
ман деп сорамастан, бұрынғы жолы менен приставтын
жайына қарай тартты.

* * *

Бекимбет қарағанның барлық жаны қол қойып,
Ерполаттың азат болыуын соранып арза берсе, пристав
босатады,— деген менен Ерполатты көрген сегіздегі
баладан баслап сексендегі ғаррыға шекем Нурлыбай-
дикине жыйналды. Барлығының да айтатуғыны Ерпо-
латтың аман-сау азат етилиуі. „Сондай қылса Ерполат
босатылады“. Оны ислеуден бас тартатуғын емес.
Пристав чай пулы алмай босатпайды“,— деген менен
ким бир манат, ким еки манат, ким бес манаттан бе-
рип, ақша да жыйналды. Тек еки жүз манат ғана
емес, керек десе еки мың манат та жыйнап жиберіу-
ден бас тартпайды. Бирақ сол жыйналған ақшаларды
приставтың қолына беріп, барлық хал-ауғалды түсін-
дирип айтатуғын киси ғана керек. Топарласып барған
менен пристав жайына қабыл етпейди. Талай арза-
гөйлердің тумсығы уұылып қайтқанын дуйым журт-
шылық жақсы биледи. Бул сапарда приставқа барыу
уұайым болды. Жыйланған халық барыудың илажын
билмей көп ойланды...

— Көп ойланып отырған менен истиң өзи орынға

келмейди. Оннан, араласып приставка табылған чап пулыны алып барып, арыз етиў керек!—деди Аймереке.

— Олай етиўди бәримиз де билип отырмыз, бирақ көпшилик болып келген екенсиз, айтқаныңыз дурыс шығар деп босата қойса не жақсы, оның орнына Ерполаттын достысан деп бәримизди қараңғы үйге салып тасласа қайтесен—деди шетиректе отырған бир ғарры.

— Қорқыўдың кереги жоқ,—деп Аймереке тағы омыраулады. Аймерекениң сөзине қосылып Аллаш та

— Аймереке дурыс айтады, кетиў керек,—деп бақырды.

Ғаррының қасында отырған Нуржан, ғаррының сөзин қуўатлап—бармаў керек—деп еки-үш сапар бақырды. Нуржанның бармаў керек дегенин еситип Аймереке Нуржанға:

— Сени булкәраға ким шақырды. Сениң Ерполатқа „дос“ екениңди өткен сапар-ақ билгенбиз. Енди сениң олла дегениңе де исенбеймиз,—деп қайырып таслады. Бирақ Нуржан ҳаплығып:—саған ерип халықта қараңғы үйге қамала қоймас. Саған сөзди ким қойған!—деп Аймерекениң бетинен ала кетти.

— Сениң айтқаныңды халық ислесе халық дәрьяға түсип терис ағып кететуғынын бизлер жақсы билемиз,—деп Аймереке де „қа“ десе „мә“ дей жуўа берди.

Нуржан отызға жақынлаған жигит еди. Ол көп ұақыт Ержан сыйпаңға ерип, жасынан-ақ бийбала атанған, ал кележақта да сол бийликти даўам етиўдин талабында болып, өзінше ойлайтуғын еди, буны Ержан да билетуғын еди. Ержан сыйпаң бул ҳаққында адамлар мени шақырып ойласар,—деген ойы бар еди, адамлар оны шақырмады. Шақырмаған жерге келиўди өзине уят деп билди. Сонлықтан өзи келмей-ақ Нуржанды жиберди. Және оның қасына бир неше адам қосты. Нуржан ҳә десе мә деп сөзин қуўатлап отырмақшы болды. Шама келгенше халыққа сөз бермей қалыў керек. Керек жеринде муштан да қайтпаң, деп Ержан әбден писирип, суўын жетирип жиберип еди. Хожайынның буйрығын булжытпай орынлаў ушын булар қайтпай айтып атыр. Бирақ Әмиўдәрьяның суўындай төлқыған халықтың үмитине Нуржанлардың таслаған қара буўрасы төтепки бере алатуғын болмады.

Халықтың тилеги өзлеринин алған бағдарынан кайтпайтуғын болды. Халық әдеп барамыз ба, бармаймыз ба дегеннен кейин булар барынша қарсы турып жибермей қалыудың илажын көрди. Егер булар барағойса пристав Ерполатты босатып қояр,—деген ойы күшлі еді. Көпшилик, әсиресе Аймереке менен Аллаш олардың „бармау“ деген сөзин тыңламады. „Барамыз, Ерполатты босатамыз“ деп қайта-қайта айтты. Нуржан тюрьмаға отырғыңыз келмесе бармаңыз, деген менен Аллаш сөзин тыңламаған соң халықтың кеулин бурмақшы болып қабағын үйіп, Нуржанға қауап:

— Қаншелли қарсылық еткениңиз бенен бармай қоймаймыз. — „Шешинген суўдан кайтпайды“— деди Аллаш.

Адамлар бундай еки тәрәп болып, бир жағы приставка арыз етемиз деп, екінши жағы бармау керек, барған менен пристав тутып алады,— деп турғанда Мийригүл бармаймыз дегенлерди туўрап таслағандай, барайық дегенлерди жанынан жақсы көрип өзиниң ойын ашық айта алмай турған сыяқлы. Бирақ ол ойын ашық айтпаған менен оның көз қарасынан, бет әлпетинен билинип тур. Буны сезген Аймереке Мийригүлдин ишки сырын сыртқа шығармақшы болғандай болып:

— Сен қыз неге үндемей турсаң—деди ашығуланған кисидей болып:

— Үндегенде не дейин, айтатуғын сөзимди өзлериң-ақ айтып турсыз,—деди Мийригүл.

Бир ўақытта Нуржан орнынан турып ортаға шығып:

— Аллаш дузсыз, сен дузсызлығыңа бақпа, пәтиўасыз сөзиң менен журттың басын қатырма! Егер қоймасаң бир нәрсе көрерсең,— деп өшиктирип мушын түйди. Ол сөзин бөлип Аймерекеге аларып бир қарады:

— „Қатын ғайратланып қазан қайнатпайды“. Сениң ғайратың да, ақылың да керек емес. Суринетуғын қазығынды билип сөйле қатын—деп тағы Аймерекеге асылды.

— Журттың аузына қақпақ бола алмайсаң, сенде тилинди тарт—деп Аллаш Нуржанға аларып бир қарады.

— Сенбе маған бийлик айтатуғын, сен тўе әкеминің айтқанын еткеним жоқ. Әкеңнің аузын...—деп

Нуржан тура умтылды, бірақ Аллаш онша қорқа қоймады.

— Атасы қадирсиз, ата сөкпе!—деп қайқайып қарап тұрғанда Нуржан келип Аллаштың басына бірекини беріп қалды. Аллаштан бөтен адам болғанды оның бір-еки мушының орнына бес-алтыны уратуғын орны келип еді, Аллаш оны ислемеди, оған қандай да болса бір сабырлылық пайда болды. Соның арасында адамлар Нуржанды тугты...

СЫРЛЫ МАЗАР

I



Дем алыс күнлердің бири. Ерполат қапталына еки рядовой әскерди алды да, қаланың ортасындағы көпирден өтип, кубла, күн батысқа қарай жүрди. Бәхәрги ұақыт. Жер бети атластай дөнип, адамның көзин, ойын өзине ериксиз тартады. Көк жипектей көгерген жоңышқалар, ғалыдай болып қулпы дөнип жатқан гүзлик буұдайлар, ериткен ақ гүмистей болып жарқырап, узағырақта дирилдеп сағымлар көринеди.

Белин ийинине салып, атызларды жағалап хәр жерлерде жалғыз-жалғыз дийханлар жүр. Олардың атызға жиберген суұларының үстинде ушып-конып шаңқылдап, шыдамсыз қызыл аяқ қуслар жүрипти. Қос өгизди қосқа қосып, „тап қалды“, „тап“, „шүү“ деп қос айдаған дийханлар, қабағын ийинине салып қос айдағанлардың қапталынан суұ алып өтип баратырған жуұап урған қызлар көринеди.

Бул көринислер Ерполаттың кеўлин көтерип жиберди. Кеўли көтеринки Ерполат етигиниң шпорын шыртылдатып қаттырақ жүрди де, қапталындағы еки әскерге қайрыла берип:

— Жүриң,—деди.

— Жүрип киятырмыз,—деп бир жолдасы қаттырақ атлады.

Соның арасында Ерполат алдындағы кесе ырашқа шығып, көң даланы өткір көзи менен бир шолыды...

Бул киятырғанда дем алыс күни болғанлықтан, бой жаып, таза хауаға шығып қайтыұдан басқа ойында бөтен хеш нәрсе жоқ еди. Қапталындағы жолдаслары

бул қалаға жақында келген, сонлықтан Ерполат жолдасларына, жер танытайын дегендей болып;

— Мынаў қойымшылық революция қурбанларының қойымшылығы, ана бир кишкене мазардың өз алдына сыры бар,—деп қолы менен көрсетти де; ха, зулым өлим, қолға түссең отқа таппап өлтирер едим!—“деп гижинди. Ерполаттың күйинип турғанын билип, бир жолдасы:

— Биз жаңа келген адамлармыз ғой, ол мазардың қандай сыры бар еди—деди де жууап күткендей болып Ерполаттың бетине қадала қарады. Оның бул көз қарасынан көп нәрселер билгиси келгенликтің белгиси билинип тур еди. Жолдасларының мазардың сырын билгиси келип турғанлығын билип, Ерполат сөзге кистри.

— Мен мәрдиқарға айдалатуғын жылы еди,—деди Ерполат. Бизің аўылда Хұрзия атлы бир қыз болды. Хұрзияның ақылы сымбатына, сымбаты ақылына сай еди. Ол ўақытта он алты жасқа шыққан жаседи, жаста болса бас еди. Жасынан-ақ бас қызлардың қатарына қосылды. Қызыл тилден алдына адам салмайтуғын еди. Аўылдың жигитлериниң гей биреўлери лаққылық етип, ананы-мынаны айтайын десе, олардың бет пердеси сыйырылып қалғандай етип, Хұрзия жууап қайтаратуғын еди. Сонлықтан оның сырын билген жигит, дәлкеклеп ойнамақ түўе, жел жағынан да жүре алмайтуғын еди. Бирақ оның бир „айыбы“ болды, ол—оның жасында әкеси өлип жетим болып өскенлиги. Сонлықтан Хұрзияны кемитейин деген душпанлары „жетим қыз“ деп мин тағып, „жетим қыздың тойында қар жаўады“—деп күлетуғын еди де, дослары „жетимнен жетискен“—деп оның хәр нәрсеге уқыпшылығын бақалайтуғын еди.

Сөйтип жүргенде 1916-жылдың ўақығасы басланды. Талайдың толысы төгиліп, ортасы шайпалды. Талайлар көз жасы менен қолын жуўды. Бул хәдийсе Хұрзияның да басына түсти.

Хұрзияның ғарры кемпир шешеси, жалғыз ағасы бар, бир анадан еки киндик. Волость, ақсақалдың не оңған жери бар, мәрдиқар алыўда қайдағы жалғызды тапты.

Мәрдиқарға адам алынады дегеннен-ақ ақсақал дивимнің басына Хұрзияның ағасы Айтбайды жаздырып-

ты. Өйткени, оның Хүрзия менен шатағы бар еди. Хүрзия тауыстай таранып, дөгерегине қаранып, қыз болып жүргенінде ақсақал Хәкимбай көріп, Хүрзияның кемпирине „қызын берсин“ деп сөз салдырыпты. Бірақ меңрибан ана:

— Ақсақал екен деп алпыс жастағы Хәкимбайға қызымды беріп жылата алмайман,—деп ақсақалдың адамын жууытпаған. Хүрзияда ақсақалдан келгенлерге „өлсем өлип кетермен, өлмесем жас өмиримди ғаррыға хор қылмай, өз теңіме бараман“—деп жууапты келтеснен қайырған.

Әне соннан бермаған Хәкимбай ақсақал ишинен тынып, „хәссөний“ деп тисленип жүреді екен, қай күни мәрдикар алыу басланғаннан-ақ Хәкимбай ашыуын сыртына шығарып, хә дегеннен Айтбайды дизимнің басына жаздырған екен ғой, Айтбайдың айпайына қаратпай:

— Ақ патшаның хәмирине мууапық мәрдикарға алындын, жақында кетесен, егер өзиңнің барғың келмесе, орнына адам жаллап жибересен,—деп жауатуғын қара булттай етип, қабағын үйген.

— Ақсақал аға, мениң өзиңізге мәлим, қалаға отын анарып сатып, күн көріп отырған ақсақ көк ешектен басқа хәшнәрсем жоқ, үй дейтуғын үйим де жоқ, жазда шертектің астында күн көремиз, қыста жаман қақырада өмиримиз өтеди. Усы аұхалым менен қалай етип мен орныма адам жалларман, деп өзинің аұхалым айтқанда Хәкимбай:

— Көп бас қатырыудың кереги жоқ, бараман дейди екенсең, қетесен, бармайман дейди екенсең „ақ патшаның“ хәмирине қарсы болғаның. Онда өзин өлимдар, үй-мүлкің қазналық,—деп Хәкимбай бақырып көзин алартып қойған. Не айтарын билмей Айтбай үйине қайтқан.

Айтбай үйине келгенде үлкен шауқым болып қалды.

— Тамағымызды тауып, асырап отырған сен едің, сен кетсең халымыз не болады—деп кемпир жылады.

— Қанлы қақпанға түскен жанның қайтып шығыуы қыйын. Қайтып келе алмаспан апа,—деп Айтбай да басын төмен сала берди. Хүрзия бұған ишинен күйинген менен, сыр алдырмай ақыл тапты.

— Апа!—деди Хүрзия,— жыламаң, босқа жылаған-

нан ҳеш нәрсе шықпайды, ақыл таўып қалайда ағамды алып қалыўдын жолын табайық,— деди.

— Не илаж табамыз, қайығымыз қайырлап отырған жоқ па—деп қайғылы кемпир қызына қарады.

Сорлылардың сондағы жатып-турып тапқан „ақылы“ Хәкимбайдың өзи Айтбайдың орнына бир адам жаллап жиберсе, адам жаллаған ақшасы ушын айтқанды қыласа, Хәкимбай ақсақалдың үйине Айтбай дийхан жүретуғын болды. Егер Хәкимбайдың адам жаллаған ақшасына парахат ўақытта бир дийхан еки жыл жүретуғын болса, бундай қысылшаң ўақытта „қарасқаны“ ушы Айтбай төрт жыл жүретуғын болды.

— Буны ақсақал да терис көрмес, бул бир табылған ақыл болды—аў,— деп кемпир куўана Хәкимбайға барып айтты, бирақ Хәкимбай:

— Мени журт ушын дўнья жыйнап жүр дейсең бе, күшиң жетсе адам жаллап балаңды алып қал, алып қала алмайды екенсең, буннан былай алдыма келме!— деп қабағын үйиң қараған.

— Шырағым Хәкимбай, жасында мойныма мингизип өсирген иним едиң ғой,— деп кемпир өткен ўақыттағы еткен хызметин айтайын дей бергенде Хәкимбай:

— Не өзиңнің айтып отырғаның, басымды көп қатырма!— деп терис қараған. Сорлы кемпир салысы суўға кетип, еки қолын мурнына суғып қайтып келди. Хұрзия менен Айтбай не қыларын билмей, көз алдын қайғының қара думаны басты... Сол күннің ертеңине ақсақалдың баяғы жиберген жаўшылары келди. Жаўшылар сары майдан қыл суўырғандай етип, майдаһап „мазалы“ сөзлерди айтып отырып кемпирге:

— Ақсақал болса бир еркек киндикке зар, сениң қызыңды бала ушын деп баяғыда айтқызып еди, бирақ сизлер оған көнбедиңиз. Ақсақалды күйеў еткениңде кемпир, саған бул бәле жоқ еди,— деп жеркениш сөзлерди шошқаның шириген өлмтигіндей сасытты.

— Өйбей, балаларым-ай, алпыстағы адамға оналтыға жаңа шыққан қызды қалай бес қатын үстине бере мен,— деп кемпир тағы шыр-пыр болды.

— Кемпир,— деди жаўшылардың бири,— әри ойлан, бери ойлан, биз сениң пайданды айтамыз, қызыңды ақсақалға бер де, балаңды мәрдикардан алып қал. Қыз бала сирә үйде турмайды. Ақсақалға бермегениң менен

тағы биреўге берерсен, бирақ ол Хәкимбай ақсақалдай болмас!

— Егер Хәкимбайға қызыңды берип, күйеу бала етсең, мына балаң мәрдикарлықтан қалады,— деди екінші жаўшы.

Кемпир:

— Егер мәрдикарлықтан қалдыратуғын болса... дейбергенде оның сөзин пышақ кескендей кесип алып жаўшылардың биреуі;

— Қалдыратуғын болса деген не, сөзсиз алып қалады, оннан ғам жеме,— деди...

Тағы не айтыўға сөз таппай отырған кемпир:

— Айтбай жанды мәрдикарлықтан алып қалатуғын болса, бар бердим қызымды!— деди.

Апасына қарап:

— Апа, ойланбай айта салдын ғой!— деди Айтбай бул иске қарсылығын билдирип.

— Қой балам, бөтен сөзди, Хүрзияжанды бермеген менен сен көзимнен ғайып болайын деп тұрсаң. Ғаррыға барса да тири болса болар!— деди кемпир.

— Хәзир сизлер қалын-палыңы демей-ақ қойыңыз, мына мәрдикар алыў сапласқаннан соң өзлерің барысып-келісип, биреу-биреуиңизде болса алыса берерсиз. Хәзирги бас қаде Айтбайды мәрдикардан алып қалыў болсын,— деди жаўшының биреуі уры күшиктей жылмаңлап:

— Неде болса қызды беретуғын болдық ғой,— деди кемпир, басқа сөз тауып айта алмай. Не керек, ақырында жаўшылар қалыңсыз куда болып, пәтия қылып, нан сындырып қайтты. Ойламаған жерден болып қалған хәдийсеге Хүрзия хайран қалды.

— Усы оңым ба, түсим бе? Сақалы ақ куўдың пәриндей болған харамы ақсақалдың қанлы дузағына растан-ақ түскеним-бе?— деп көзи мөлдиреп, өксіп жылап отырып,— жетимнің жолдасы көз жасы, деген усындағы,— деди...

Сол күннің ертеңине бир жаман өгиз арбамы сүйрәп, Хәкимбай ақсақалдың дийханы келди. Буны көрген кемпир:

— Мениң жаман шертекте отырғанымды күйеу балам намыс билип, мени көширип алайын деген екен-аў,— деп ойлады. Бирақ арбаны айдап келген дийханның сөзи кемпирдің ойлағанына қарсы болды.

— Кемпир, — деди дийхан, — қызың қайда? Ақсақал — „патшалықтың иси менен күйеулеп барыўға қолым тиймейди, сен алып кел“ деп мени жиберди, қане қызың келип арбаға минсин, — деди. Бул суўық сезді еситкен кемпирдин де, Хұрзияның да төбесинен суў қуйғандай болып, тула бойы музлап сала берди. Буны Айтбай да намыс көрди.

— Мәрдикардан алып қалмай-ақ қойсын, ақсақалдың бундай хорлағанына көнбеймен, Хұрзия жанды ақсақалдың өгиз арбасының изине ертіп жибермеймен, — деп желке тамыры тырысып, ашыўға минди Айтбай.

— Шырағым, күшли менен алыспа деген, ақсақал менен алыспа, жығаалмассаң, тири болса болар, Хұрзияжан барса барағойсын, — деп кемпир баласына аналық ақылын айтқан болды. Ананың бул ақылына пүткіл халық қарсы шықты.

— „Қалыңсыз қыз болса да, қадесіз күйеу болмайды“ — деген, ақсақал қалын мал бермегени менен турмай неге халықтың қадесин етпейди, ҳеш болмаса қызды алыў ушын неге өзи келмеген?!

— Өзи келген менен үлкен басы киширип қалатуғын ба еди...

— Ақсақалдың бунысы „жетим қыз“ деп хорлағанлық...

— Буған көниўге болмайды! — деп халық кемпирдин аўзын жулып алғандай етті. Сөзден жеңілген кемпир:

— „Қартайғанда түйе көшегине ереди“ — деген, мен де қартайған адам, жаслар өзлерин билесиз, — деп әдепкі сөзинен қайтты.

Бул мәрдикар алыўдың әдепкі күнлері еди. Соңында ала „палапан басына, турымтай тусына“ дегендей заман болып, Айтбай менен Хұрзияның басына түскен саўда, көпшиликтің басына түсти де, жұрт өз қайғысы менен өзи болып кезіп, Хұрзияға мойын бура алмады. Айсыз қараңғы түнлердин бири еди, мен де мәрдикарға кететуғын болып, терең ой теңизиниң түбине бақаншақтай шөгип, үйдің қапталында түтінлик салып, түтіннің ық жағында жатсам, сыртымнан биреу келип:

— Ерполат! — деди. Өзи үрейленип қорқып жүрген адамға мына дауыс жағымлы болып еситилмеді. Бир-

ден басымды көтерип алып қарасам, сөйлеп тұрған Айтбай екен.

— Биймезгил не қылып жүрсең? — дедім бір нәрсе айтайын деп келгенин билип.

— „Сасқан үйрек алды менен де, арты менен де сүнгийди“ деген емес пе, ақылдан адасып албырап жүрген адамға күндизи бар ма, түни бар ма, — деп сууық демін алып, Айтбай қапталыма отыра кетті.

— Ойласпастай бөтен адам емессең, ойласайын деп келдим, — деп Айтбай сөзін дауам етті. Хәкимбайдың қылып отырғаны, бағанағы арба жибергени өзіңе белгилі, Хүрзияны жылатып оған беріп, өзім мәрдикардан қалғаннан, басқа бір илаж тапсам деймен.

— Не илаж табасаң?

— Усы мәрдикар алыұ сап болғанша, өзім басқа бір қалаға қашып кетсем деп ойлап едим, бірақ менің қашып кеткен „айыбым“ ушын бәри бір Хүрзияны тутады ғой, деп ойланып, Хүрзияны да қапталымнан қалдырмай, бірге қашсам деймен. Аман сау бір қалаға барсақ Хүрзияны сол бетте биреуіге берер едим. Бірақ аяғыма тусау болып тұрған — кемпирім.

Қашағойсақ суусыз шөлдерден, кумлы жерлерден асууға туұры келеди. Ондай жолда кемпир пияда жүре алмай, елсиз жерде қалама деп қорқаман. Сонлықтан кемпирди таслап-ақ кетсем қалай болар еді. „Ел иши алтын бесик“ деген, ел ишинде отырып аштан өлмес еді, деп ойланып, буны кемпирге айтып едим, кемпир де, Хүрзия да макул деди. Енди сениң менен ойласайын деп келдим. Сен де терис көрмесең, усы бугин жолға түсемен бе деген ойым бар, — деди Айтбай. Айтбай бурында сөзлерди ашылысып айта бермейтуғын уяң жигит еді. „Басқа түссе баспақшы болады“ деген усыдағы, басына түскеннен кейин шешен болып, сөзди қуйылыстырып отыр.

— Өзиң билесеңдағы жора! „Жатып өлгеннен, атып өл“ деген, қандайда болса хәрекет етиу керек.

Бірақ қандай хәрекет етиуіге өзімнің ақылым жетпей отыр. Анау күни ақсақалға анадай қарсылық еткен менен оннан да хешнәрсе шықпады, Чимбай халқы приставты өлтирген менен де мәрдикарлықтан қутыла алманты, не қыларымды билмей отырман. Қа-

шаман десең, қаш. Егер қашып қутылып кетсең, биз де сениң жолыңды қуўармыз!—дедим.

— Оны ўақтында көрерсиздағы, мениң ҳәзирги исиме қарсылық билдирмесеңиз көп турмай кетейин,— деп Айтбай кетиўге бейимленди.

— Жақсы, жолың болсын! Аман көрискеймиз!— деп мен қалдым.

Айтбай кемпирин таслап, қарындасын ертип, қарамы ақсақалдың зәхәрли пәнжесинен қашып қутылмақшы болды. „Бала, ата-анаға, ата-ана, балаға қарамады“—деген заман усыдағы.

Бирақ Айтбайдың ол сапар қадеми қайырлы болмады. Бағана дийханынан Хүрзияны берип жибермегеннен кейин, ақсақал „аттың қуйрығына байлап, шеңгелден, шенгелге сүйреп алып келин“ деп үш жигитин жиберген екен. Айтбай менен Хүрзия үйден бес жүз қадем шыққанда алдынан ақсақалдың адамлары шығып, екеўин де тутып алыпты. Өгиз арбаға минип бармаған Хүрзияны қолға түскеннен кейин, ағасы менен екеўин қойдай қосақлап атқа сүйретип, ақсақалдың алдына алып барыпты. Ақсақалда уят деген жоқ ғой, жаңағы өлимнен қашқан еки жасты ертеңине масқарасын шығарады.

— Ақ пәтия оқып, неқасы қыйылған мынаў неқалы қаялым еди, диннен шығып, өз ағасына тийип, екеўи қашып баратырған жеринен туттым,— деп қазыға сүйреп барды. Ақсақалдың еситер қулаққа, айтар аўызға уят бул сөзинен пүткил халық жеркенди. Бирақ қазы жеркенбей Хәкимбай ақсақалдың пайдасына бийлик етти. „Шошқа-шошқаны жарған емес“—деген усы!

Соннан еки-үш күн сон Айтбай бизлер менен бирге айдалып мәрдиқарға кетти. Хүрзия Хәкимбайдың темир жабаның тисиндей жабайы пәнжесиниң астында қалып еди. Оған мине быйыл үш жыл болып баратыр,— деп Ерполат кисесинен папиросын алып шегип, аўызын түтинге бир толтырып, қайта босатып, сөзин тағы даўам еткізди.

II.

Биз жигирмалаған қызыл әскер елдин шети, жаўдың бетинде жатырмыз. Кубла жағымызда бандит Ханжунайдин, Балабийдин, Темиралының адамлары жасырынып қашып жүрген қалың тоғайлық бар, ал

арқа жағымызда аўыллар бар. Бул аўыллар қаладан узақ болыуы себепли бандитлер келип мал талап, адам өлтирип, елди шуўлатып кетеди. Олар қараңғы түнлерде де урыдай жасырынып келип, өзлерине тәбия адамлары арқалы қалада қанша қызыл әскердің барлығын биледи,—деген хабарды еситип, баспашының байланысын үзіу мақсети менен бул кәраға келип жатқанымызға төрт-бес күндей болып қалды.

Қалаға күніне бир неше рет барып, сөйлесип туруу керек, бірақ телефон жоқ, телеграф болған менен оны әлде кимлер бузып кеткен. Байланыс жақсы емес. Сонлықтан аз ғана бир исимиз болса да ат пенен барып сөйлесип қайтамыз. Бул кәраға келгеннимизден бермаған қалаға барғанымыз жоқ еди. Сонлықтан бир күни қалаға барып қайттым. Астымда торы төбел жорға, ол жәниұар бир туўған жылқы еди, ҳеш қамшы сүймейтуғын, тек дизгинди қағып қойсаң болғаны. Қоблан минген торыдай, қулағын қайшылап, аяғын аннан-саннан бир басатуғын еди. Торы төбел жорға менен жүрген сайын жүргін келетуғын еди. Зәңгиге таслап ширенип, торының басын жиберип киятырман. Әмиўдәрьяның ағысындай ағып киятыр.

Гүзар жол менен торы төбел жорға таўдан қашқан түлкейдей аяқты аннан-саннан бир басады. Жол бойында Қ. қаласынан және Қ. қаласына қарап алып киятырған телеграфтың столбалары бар. Бул кәраға оларды кеше салып өтті. Бүгин кеште ямаса түске Қ. қаласына жеткереди. Соннан кейин телефон арқалы сөйлесе алатуғын боламыз. Телефонды биз ишки Россия жақта көргенбиз, өзимиз сөйлескенбиз. Оның жай-жағдайын билемиз. Ал езилиўден басқа ҳешнәрсе көрмеген бизиң надан халық телефонға ҳайран қалады. Бурын әскерий орынларда пайдаланылған телеграфтан алық пайдаланбақ түүе, қапталына барып көре алмаған еди. Телеграф туўралы ҳәр қайсысы ҳәр түрли сөйлейди. Телеграф деп айта алмай биреўлери „тилеген“ дейди. Тағы биреўлери „тилегр“ дейди. Тағы биреўлери „тилсим“ дейди. Оның менен сөйлесиўди де ҳәртүрли етип айтады:

„Тил сым менен сөйлескенде бир ағаштың түбине барып, айтажақ сөзинди айтып бақырады екенсең“.

„Тилеген менен сөйлесиў ушын бақанның түбине барып, бақанды урып, айтайын деген сөзинди айтып,

өзінге керек адамыңның атын айтады екенсең. Бұны „тілеген ұрып сөйлесті дейді“.

„Тил сым менен сөйлесіу үшін, оның ана асыулы турған жинишке сымына бір арқанды салып алып, бір шуқырға жатып, қалеген адамың менен сөйлесіуге болады екен“,—деп тағы биреулер бурқытады.

„Тил сым менен қарақалпақша сөйлесіуге болмайды екен“—деп және биреулер өзлеринше билгишсийтуғын еді.

Телеграфтың ағашларын көріп киятырып, журттың сондай сөзлери ядыма түседі де, жинли кисидей өзимнен-өзим күлемен. Тағы өзимнен-өзим хайран қаламан. „Буннан еки-үш жыл бурын, мен де усы дөгеректеги көптин бири едим, хешкимнен артықшылығым жоқ, еди ғой. Анау гөне жап, анау кишкене көл, анау шаңғытқан боз жерлер өкшем жарық-жарық болып қой баққан жерлерим еди ғой. Онсери бел менен ана жапты қазып едим ғой, ана гөне қыслаудың аржағында кетпен менен кетпенлеп тары егип едим ғой“ деп ишимнен ойлап, өткен өмиримди көз алдыма елеслетемен. Сөйтип жүрген адам киши командир болып, қайқайып жорға сүрип киятырғаныма хайран қаламан.

Сөйтип өзим менен өзим болып киятырсам, алдымда гүбир-гүбир биреу сөйлейді. Мен киятырған жолды тикке кесип өтетуғын нәхән бир гөне жап бар. Сөйлеген адам жаптың ырашының аржағында, мен бержағында, ол көринбейді, ким сөйлеп турғанын билмеймен. Мени аңлып, атайын деп турған душпанларым мени көріп „келип қалды“, деп бир-бирине хабар берип атыр мекен. Падашылармекен деуге бул дөгеректе жайылып жүрген мал көринбейді. Ойнап жүрген бала деуге, ауыл узақ, кеминде үш-төрт шақырым жер. Сөйлеп турған ким? Егер душпан болса, қашсам да хеш қайда бара алмайман, атады. Қолына түсемен. Басқа адам болса, не айтып атыр, билейин, деп ойладым да, аттың басын тартып тура қалдым.

Жаптың аржағындағы адам гүбирлеп сөйлесіу менен бир нәрсениң тақылдаған дауысы еситилди. Сөйлеген адамның дауысы қаттырақ шығады. Жылағандай болады. Қулағыма мына сөзлери зордан еситиледи:

„Шықпаған шыбынжаным бар, ақ сүтин берип адам

қылған анан дәрбеде болып кетти. Бір ананан тууған бауырым болатуғын болсаң меннен бір хабар аласаң болмай ма, хор болдым. Бірге кеткен жолдасларың қайда, аман бар ма? Усы тилеген барса сенде маған „тилеген“ ур. Хәр сөзди айтқан сайын тақылдап таяқтың дауысы еситиледи.

Турып тыңлаған менен жумбақтың шешиуи табылмады. Тағы азырақ жүрип ырашқа шығып қарасам, бір хаял телеграфтың ағашын бір урып бір сөйлейди. Ол ары қарап тур екен. Мени көрген жоқ, ағашты урып „хош аға, бөтен сөзім жоқ, тез кел, көз жасым жолдасым болды“—деп таяғын таслап жиберип, қапталында орта толмас бір қап тур еди. Соның устине жығылып кетти де, солқылдап жылады.

—Кимсен?—дедим. Хаял басын көтеріп, ушып турып жалт қарап:

—Мен—отқа түскен көзсиз гүбелекпені!—деди. Устінде оңлы көйлегі де жоқ екен. Өрім-өрім жыртық көйлек. Еки алмасының үсти жыртылған, маған тикке қарағанда еки алмасы үриккен танының кулағындай едирейип, көйлектің жыртығынан шыға келди. Оны өзи сөзди керек, дәрхал жасыруу менен болды.

—Тилеген урып атырман,—деди хаял бетиме бір қарап. Бул дөгеректің адамының бәри маған белгилі, айдалып кеткен ағасын танытуғын шығарман деп:

—Аған ким?—дедим жаман көйлегинің өңирине қолын тығып, төсин қасып, төмен қарап отырған хаялға.

—Ағам Айтбай,—деди хаял, бірақ басын көтермей, жоқарыдағы қылған исине меннен уялып отыр-ау, деп ойлады.

—Басынды көтеріп бери қара, атың ким—дедим мен.

—Әке-шешемнің қойған аты Хүрзия, хәзирги атым „Тоқал“,—деп басын көтеріп бір қарады. Бет әлпи қызыл гүлдей солып өзгерген екен, таныдым баяғы Хүрзия. Бетінде қан жоқ, өзгерген, қуры қуу сүйегі қалған. Баяғы толық сүйриктей саусақтардың ети қашып тарамыс-тарамыс болып қалған. Сонда да мен оны таныдым, бірақ ол мени танымады. Хәқыйқатында оның адам танығандай сыйқы қалмаған екен.

Танымайтуғынын билдим де:

—Мени танийсан ба?—дедим күле шырай менен. Бетиме тигиле карап, азырақ отырды да, ол:

—Биреўге усатаман, бирақ ол емессиз ғой,—деди кара көзи тынық суўдай мөлдиреп турып.

—Кимге усатасан?

—Бизин аўылда бурында Ерполат деген бар еди, соған усатаман.

—Ол қайда?

—Мәрдиқарға айдалып кетип еди, өли—тирисин билмеймен.

—Онда, сол Ерполат—мен.

—Ерполат! Ерполат!—деп ҳаял орнынан турды.

Мен аттан түстим. Басқа сөз таўып айта алмады. „Ерполат, Ерполат“ деўименен келип мойнымнан кушақлап, өксип-өксип жылады.

Жанымызда Торы төбел жорғадан басқа жан жоқ, бизин бунымызға ол гүә болатуғындай көзи дөңгеленип қарайды. Бирақ „қой“ деп бизди айырып жубатқандай тили жоқ. Хүрзияға „қояғой“ деп қушағынан шығыў маған қыйын болды. Оның үстине жыласа жылап маўқын бассын деп азырақ турдым. Бирақ Хүрзия қушағынан жаздыратуғын емес, жылаған үстине өксип жылады. Бундай жерде жанымызда басқа адам болғанда жақсы болатуғын еди, адам болса бизди айырып жубатар еди. Адам болмағанлықтан жолдастың ислейтуғын исин өзим ислеп, зордан дегенде Хүрзияның қолын жазып, қушағынан шықтым. Сонда да көп уақытқа шекем ол өксип жылаўын қоймады.

Бираз уақыттан соң солығын басып:

—Айтбай ағам қайда, тири ме?—деди.

—„Тири ме“ деген не, жақында келеди. Бәримиз мәрдиқарға бардық. Сол бетте жүрип большевикке қосылдық. Оқып өнер үйрендик, мен де, ол да әскер баслығы болды. Мениң бул қалаға келгениме 15 күндей болды. Қаладан Ханжунаидтиң адамларын шығарған бизлер,—дедим жубатайын деп.

—Айтбай ағам қашан келеди?

—Ол жақында келеди. Ал, өзиң не қылып жүрсен?

—Не қылғанымды сорайсан, көрмеген азабым жоқ, баяғы Хәкимбай ақсақалдың қапесине қамалып қалғанымнан шыға алмай жүргеним, апамның қайда екенин билмеймен. Дийўана болып жүр дегенди есitemен. Адамлар алыстағы адам менен тилеген урып сөйлесе-

ди деген менен басымдағы муңымды айтып, жаңа тилеген урып атырғаным еді,—деди.

Телеграфтын ағашын урып сөйлеп жүргенінің мәнісі сол екен.

Сүйіскен ярды адам қыймайды ғой. Хұрзия жоқарғыдай халда турса да уялмай—ақ:

—Мийригүл қайда?—дедим мен.

—Туўған анамның қайда екенін билмей жүріп, Мийригүлдин қайда екенін қайдан билейін, бірақ бул қараған аўылда жоқ,—деди Хұрзия.

Кимлер атадан, кимлер анадан, кимлер баладан айрылып, дәрбедер болып тентиреп кеткен ғой, олар да тентиреп кеткендағы деп қайтарып сорамадым.

—Көп адам атаўға қашып көшип кетти ғой, бәлки Мийригүлдер де атаўға кеткен шығар,—деди.

—Солай болса, солай шығар—дедим, оның жақсы билмейтуғынын билип, қайтарып тағы сорай бермей.

—Бул бетте не қылып жүрсең?—деди Хұрзия.

—Биз қызыл әскермиз. Халықтың душпаны—баспашылардан елди қорғап журмиз!—дедим.

—Баспашы дегенің ким?

—Ханжунаидтиң, Балабийдин, Темиралының атлылары.

—Оларды не қыласыз?

—Оларды таўып, тамырына балта урамыз. Олар—душпан. Олар мұдамы халыққа қастыянлық етеди.

—Олардың адамлары Хәкимбайдикине күнде, күш ара келип турады,—деди Хұрзия.

—Хәкимбайдикине келип туратуғын шығар,—дедим қаттырақ сорасам айтпай қалама деп, сүйеў салды етип.

—Хәрдайым түнде келеди, мал сояды, ўарқ-шарқ қурып ярым ақшамға шекем отырады,—олар рәхәтленсе, мен қыйналаман, тамағын писиремен, чайын қайнатаман, қашан олар қайтқанша тынбайман.

Хұрзияның Хәкимбай ақсақалдың исине қарсы екенін билдим де, не дер екен деп:

—Хәкимбайдикинде жүре бересең бе?

—Илажсыздан жүрмен, егер илажы болса желкемнің шуқыры көрсін дейін деп жүрмен,—деди Хұрзия жыламсырап турып.

—Биз большевиклермиз, сендей хорланған, зорланғанларды жубатамыз, жақтылыққа шығарамыз,—дедим.

— Онда мени жақтылыққа шығар, аға!—деп Хүрзия жақынлай түсті.

Бетине карап турып иркилместен:

— Әлбетте, азат етеміз!—дедім.

— Мен хәзир қайда барсаң да жаныңнан қалмайман. Қалай да мени Айтбайға жолықтыр!—деди.

— Жолықтыраман, бірақ хәзирше Хәкимбай ақсақалдың үйінде болатур.

— Жок, қалмайман, өлтирсең өзиң өлтирип кет!—деди.

— Жок, менің мақсетім адам өлтириу емес, өлген адамды тирилтиу. Хәкимбай сағанда, маған да, Айтбайға да, кемпирине де зулымлық еткен адам. Биз оннан өшимизди алыуымыз керек. Оның менен қатнасып жүрген баспашыларды да тутуымыз керек. Бул жөнинде сен хешкимге сыр бермей бизге көмеклес.

— Көмеклесуіге таярман, бірақ қалай көмек беріудің иретин билмеймен.

Көмеклесіудің барлық жөн-жосағын айтаман, ертең усындай уақытта усыманға кел,—дедім. Тағы сөйлесип тура беріуіге күн кеш болып қалып еди.

— Жаксы, ертең келейин.

— Ертең кел, хеш нәрседен қорықпа. Енди саған хәм сен сыяқлыларға бахыттың есиги ашылды.

— Айтқаның келсин аға!—деди.

— Айтқаным әлбетте келеди,—дедім де жорғаға қайта миндим, қабырғасына шпорды тийгизип қойдым. Жәниұар суулығын шайнап, алға қарай умтылды.

— Умытпа, кел аға!—деп Хүрзия карап қала берди.

III

Көзге түртсе көргисиз қараңғы түн. Алдымыздағы нәхән ыраштан басқа хешнәрсе көринбейди. Ыраштың басындағы жантақ, ақбаслар ербийип, қарауытып, мысал бир нәхән ағаштай болып көринеди.

Кубладан хуулеп самал еседи, бірақ бийик ыраштан самалдың күши артықмаш тәсир етпейди. Самалдың өриндеги биз карап турған ауылдың ийтлериниң анда-санда шау-шау етип үргени де, ешки-ылақлардың маңырағаны да, ап-анық еситиледи. Өйткени, ол

сести хұўлеп ескен самал бизге күшли хэм анық етип жеткереди.

Бизге булардың барлығы да тәсир етпейди, бизиң күткенимиз, баққанымыз Хүрзия, ол анаў күни маған биринши ушырасқаннан кейинде бирнеше дуўшакерлести. Егер Хәкимбайдикине баспашы келсе бизге билдиретуғын болды, ал бизиң хәзирги турған жеримизде оны күтип туратуғын болғанбыз, сол ўәде бойынша кеше де усыманда турдық. Бирақ баспашы келмеді, ел жатар ўақытта Хүрзияның өзи келип „бүгин келмеді, қайта бериң“ дегеннен кейин биз қайтып кетип едик, бүгин босқа қайтпаспыз деген ўмиттин ўстинде турмыз.

Хүрзияны көргеннен бермаған, мен оған ақылымды айтып, оны батырлыққа бейимлеп тәрбиялап „биз хешнәрседен қорықпаўымыз керек, өледі екенмен деп уўайымламаў керек, өлим бизден қорқатуғын болады“ дегенимде Хүрзия:

— Сен сирә хешнәрседен қорықпайсан ғой,— деди.

— Бизиң көсемимиз Ленин, бизди батырлыққа, жеңимпазлыққа үйретти,— дедим.

— Ленин дегениң ким, қазақ па, қарақалпақ па, ол ким?— деди Хүрзия.

— Бул кәрада оның миллетин сораўдың хәжети жоқ, миллети ким болса ол болсын, езилген халық ушын ис атқарып, халықты жақсы турмысқа шығарыўға хызмет етсе болғаны, оны атамыз, ғамхорымыз Ленин биледи. Ленинниң миллети рус. Бирақ русқа молла-ийшанлардай қарамаймыз, уллы рус халқы бизиң баўырымыз, туўысқанымыз. Биз оның көмеги менен бахытлы өмирге шадлы заманға жетисемиз,— дедим күле шырай берип.

Хүрзия мениң сөзимди ықласы менен тыңлап турды да:

— Ленин қайда, усы қалада ма?— деди.

— Жоқ, бунда емес, ол киши Москва деген қалада болады. Ол киши күтә ақыллы данышпан адам, ол бетте болса да, бул беттеги бизиң ғамымызды ойлайды,— деп Хүрзияға жақын түсиникли тил менен түсиндирген болдым.

Хүрзия сондай сада еди, бирақ мен оны көрген сайын табылған ақылымды айтып түсиндирдим хэм өзиниң зейинлигиғиниң арқасында сөзге жақсы түси-

нип кимнің ким екенін таный баслады. Әдепкі күн-лерде жоқарғыдай турпайы сорау беріп жүрген Хүрзия, соңын ала қадимгідей-ақ хәр нәрсені түсінетуғын болып қалды. Сонлықтан да ол Хәкимбайдикине бизнің жасырын жиберген адамымыздай болып хызмет іслеп жүріпті.

Екі көзіміз ауыл жақта, әне келер, мине келер деп қыстанып күтип турмыз. Бірақ көрінбейді. Бұрын от шығып тұрған жерлерден бираздан кейін жақты шықпағанына қарап, ауылдың бір қатары жатқан шығар деп пәмлейміз. Қапталымдағы жолдасым асығып:

— Кеше де босқа қайтып едик, бүгінде босқа қайтпасақ болар еді. Ол қатынның өзі бизді алдап жүрген шығар,—деп Хүрзияға ісенбеслік қылады.

— Жоқ, ісенбеслік қылма. Хүрзия бір сөзлі, табанлы адам,—деп жууап бергенімде, жаптың бұрын сууат болған ой жерінің аржағынан келип шыққан биреу қараң етті.

Жолдасыма мине келди дегенімше болмай, өзі де келип жетті.

— Баспашылар келмеді ме, неге көп еглендің?—деді асығып отырған жолдасым.

— Баспашылар жаңа ғана келді. Жигирмалаған атлы,—деді Хүрзия қаплығып, екі ийнінен демін алып турып.

— Жигирмалаған атлы болса көп екен, аналарға хабар берейік,—деп жолдасым штаптағы әскерлерді шақырыу кереклігін айтты.

— Жоқ, оларға хабар бермеңіз, ол әскерлеріңізге хабар бергенше кетіп қалар,—деді Хүрзия.

— Қайда барады екен, айтты ма?—дедим Хүрзияның бетіне қарап.

— Дуздың жолына барып, дузшыларды талайтуғын шығар, ямаса қырдан қиятырған базаршыларды талайтуғын шығар, сол ширкинлердің бағыты барма, ким билсін, бірақ тезирек иләжин қылың!—деді қыстанып тұрған Хүрзия.

— Олар хәзир не қылып атыр?

— Барлығы Хәкимбайдикинде чай ишип атыр.

— Ауылда кимлер бар?

— Сайеке, Қалмурат, Қара бала, Сейтеклер бар.

— Соларды шақырып келерсең бе?

— Усыманға ма?

— Жоқ, бизлер аўылға жақынлап турамыз.

— Оларды не қыласаң?

— Ҳешкімге билдирмей, жанағы айтқан адамларды және бирнеше ҳаялларды ертип кел, келгеннен соң айтаман,— дедим.

— Жақсы, онда ҳәзир ертип келемен,— деп Ҳүрзия жууырып кетти. Мениң атым басқа бир атты көрсе, айыўдай ақырып киснейтуғын жылқы еди. Баспашылардың атын көрип киснейме деп аўзын курсаўлап алдым да, желдей жорттырып, аўылға қарап жүрип кеттим. Жолдасым изимнен жортып киятыр. Биз атың аўзын байлап жүргенде, Ҳүрзия көп жерге асып, кеткен екен, жеткермеді. Оған жете алмадық та. Аўылға жақынлап, бир гүжимнің түбинде тура қалдық. Баспашылар жыйналған Ҳәкимбай ақсақалдың жайының терезесинен шыраның ба, пешке жаққан оттың ба жылтырап жақтысы шықты. Баспашылар атларын сейсханаға байлаған шығар деймен, ҳеш ат көринбейди. Жанағылар келгенше баспашылар кетип қалмаса болар еди деп жаным шығып, қыстанып қарап турман.

— Жигирмалаған баспашыға екеўимиз не қыламыз?— деди қапталымдағы жолдасым әсте ғана.

— Не қылғанды сен сорама, мен айтпайын, неде болса ўақтында көрерсең, қорықпа!— дедим жолдасыма. Айтып аўзымды жыйғанымша болмай Ҳүрзия 5-6 еркек, 4-5 ҳаял ертип келди.

— Келдик,— деди Ҳүрзия асығыс түрде.

— Жүдә жақсы. Ҳәзир баспашылар отырған Ҳәкимбайдикине барып, қамаймыз. Мен өзим есиқтин аўзына, Ҳүрзия терезениң алдына барар, басқаларын атлы адамдай болып, дүсирлеп үйди қамалап алың да, „15 атлыға жигирма баспашы не қылатуғын еди“ деп сөйлей берің, сонда биреўин де қашырмаймыз дедим келгенлерге.

— Жақсы ислеймиз!— деди Ҳүрзия. Оған мылтығымды бердим де:

— Терезени тесип, мылтығыңның ушын көринер, көринбес етип тутып, өзиң көринбей тур, қолыңнан тартып алмасын,— дедим.

— Жақсы ислеймен!— деди Ҳүрзия. Бәримиз дүсирлеп алға жүрдик. Бизиң бул ислеген исимиз ай-

тыўға қыйын, ислеў аңсат болды. Дәрхал үйди қамап тура қалдык. Есиктің алдына барып:

— Баспашылар бар, қамаңыз үйди, қашса атың иштен атса, үйге от берің, терезениң алдын алың!— деп бақырдым да, қарыўларын жыйнап ал!— деп жолдасымды жибердим. Оның мылтығын өзим алып қалдым.

Жолдасым алты атарын қолына алып, ишке кирип:

— Көтер қолларыңды!— деди. Ол жолдасым соңғы бир урыста жаралы болып, Төрткүлдеги кеселханаға кетти. Сизлер көрген жоқсыз, ол жүдә айбатлы жигит еді. Баспашылар айбатынан қорқып қалса керек, бу-ұынлары дирилдеп қолларын көтеріу менен болған. Қарыўларын шетинен жыйнап ала берди. Терезени тесип мылтығын шошайтып Хүрзия турыпты. Бираз ұақыттан соң, бир талай мылтықты, қатарды арқалап жолдасым шықты. Әкелген мылтықтарын да, қатарларында ердин басына илдик. Есиктің сыртынан илип қойдым да, Хүрзия жыйнаған дийханларды шақырып алдым. Онлаған адам капталыма келип орап тура қалды.

— Ислеген ерлигиңиз ушын рахмет!— Ертең және сөйлесермиз, көрисермиз, ҳәзир исимиз қыстау, — дедим.

— Жақсы шырағым, жақсы,— деп олар ырзалық билдирди. Соның арасында жолдасым үйренген әдетин ислеп, баспашылардың атын түйе кәрўанындай етип бириниң қуйрығына бирин тиркеп, сейсхананың алдына жыйнады. Бұл ұақытта ай туып, арқан бойлы көтерилип, қараңғы түн жақты тартып қиятыр еді. Айдың жақтысы менен баспашыларды штабқа айдаўға киристик, баспашының атларын кәрўандай етип тиркеп, өзи кәрўан басындай болып, барлығын жетеклеп жолдасым таярланды, баспашының бир атын минип, бир мылтығын алдына өңгерип турып;

— Енди мен сизлерден қалмайман,— деди Хүрзия.

— Жақсы жүр, мылтықтарыңды таярлаң! — дедим Хүрзия менен жолдасыма.

— Баспашыларды не қыламыз?— деди куўанышлы Хүрзия.

— Ҳәзир не қылғанды көресен,— дедим де, Хүрзияға, баспашылар отырған үйге қарап:

— Колға түскен баспашылар шығын үйден!— дедим. Олар шубырып шыға берди, „күн батыс кублаға карап жүрин“ деди жолдасым атларды бирине-бирин тиркеп жетеклеп жүрип. Баспашылар айтқан жаққа карап шубырды. Жолдасымның изинен Хүрзия екеуимиз еки жағынан караңғы түнди қақ жарып жигирмалаған баспашыны штабқа айдап кеттик.

IV.

Колға түскен қосаяқ тышқанларды қалаға айдатып жибергенimizге үш сааттай ўақыт болды. Оларды түнде Хәкимбайдын үйинен қолға түсирген ўақытта биз бир аңсызлық қылғанымызды сизлерге айтпай баратыр екенмен-аў. Баспашыларды қамамастан бурын Хәкимбай майданға шығып кеткен екен, ал баспашыларды қамаған ўақытта, ол кашып аўылдан шығынып кеткен. Баспашылардын устине кирип қарыўларын алған жолдасым Хәкимбайды танымайды екен, сол жигирмалаған адамның бири шығар дегенде маған айтпаған. Ал, мен де, Хүрзия да үйден шыққанлардың бири шығар деп ойлап караңғы да аңламағанбыз. Өзимиздің штабқа келип оттың жақтысында карасақ қарғылы қара аўыз көпек Хәкимбай жоқ. Оның жоқ екенлигин сол кәрада билдик те „алла бәрекелла“ деп санға бир урдық. Өзине хәм үйине мал мүлкине тиймейтуғын адамдай болып сол күни түнде сырттан бағып отыра бердик.

Ондағы ойымыз үйине қайтып келе қойса барып турып тутып алыў, оның үйин сырттан қараўыллап жүрген адам келди де оның орнына бағана басқа бир әскер жибсрилди. Ол әскерлерден де, баспашыларды қалаға алып кеткенлерден де хабар жоқ...

Биздеги әскерлердин көпшилиги дерлик өз тилеклери менен әскерге жанадан қосылған жигитлер еди. Әскер ойынларын да дурыс билмейди, оларды үйретиў ушын күнде азанда ойнатамыз, ойыннан кейин азанғы аўқатқа отырамыз. Оннан соң қуралларын тазалайды, бул әдет болып қалған. Сондай-ақ қуралларын тазалап болып биреўлер қосық айтып, биреўлер ойнап ўақты-хошлық етти. Ишимизде Сәмендер деген бир жигит бар, сол ўақытта аздап қосық шығаратуғын хәм карақалпақ намаларын да жақсы билетуғын еди. Аўылда оның Айжан деген сүйген қызы болса керек, усын-

дай дем алған уақытта сол хаққында қосық айтады. Көбінесе сүйіп айтатуғын бір қосығы бар. Оны „Қыз мұнайым“ напасы менен ыңырсып қайта-қайта айтыуы себепли басқа әскерлерде билип алған. Умытпасам ол қосық былай шығар деймен:

Айжан мениң сүйген ярым,
Аямайды меннен жанын,
Биз кумармыз қушақласып,
Қыдырмаға бахыт бағын.
Болсадағы сондай ярым,
Бирақ күшли намыс-арым,
Ашықлықтан намыс күшли,
Ойлағанға халық ғамын...

Сәмендер бирден усы қосығын айтты. Ал Жафар көп ойнайтуғын ойыны „асса“ ға басты. Әскерлер Сәмендердің қосығынан гөре Жафардың ойынын жақсы көрип, Жафар жаққа аўды. Ойынға тек қарап турмастан, Сәмендердің „асса“ напасына шығарған „асса“ „жаслар“ деген қосығын айтып, ойынға қосылып та кетти.

Асса-асса-асса,
Жаслар алға басса,
Алмайтуғын жаўы жоқ,
Бәри күшин қосса,
Асса жаслар, асса,
Бәрха алға басса,
Қызыл туўды жоқары
Қолда беккем усла!

Күн салқын. Күн батар беттен аслап самал еседі. Ол жанға дым жағымлы, ескен үстине ессе екен дейсең.

Бизиң ишимизде жаңағы Жафар. Әзербайжан жигити еді. Ол түргелип дөгерекке қарап турды да:

— Шох гөзел!—деді өз тилинде.

— Не ол?—деді биреў.

— Қойлара бақ,—деді Жафар, Соның арасында отырған Хүрзия орнынан ушып түргелип, оң қолын маңлайына қойып, көзине сая қылып турды да:

— Бул дөгеректе бундай көп кой жоқ еді ғой,

бир жақтан көшип киятырған елдің қойы ма екен? — деди.

Булардың сөзи мени де отырған орнымнан тұрғызды. Ушып турып қарасам, санап санына адам жете алмастай көп қой, тап бизің үстимізге қарап жайылып киятыр. Қойдың соңында таяғын белине ұстап шопаны киятыр. Күнде бул этирапта бундай қой көринбейтуғын еди. Бул қойдың қайдан шыққанына мен де хайран қалдым. Бир жақтан көшкен елдің қойы шығар дейін десем биз елдің шети, жаўдың бети атанған жерде жатырмыз. Ал қой баспашы жақтағы тоғайлықтан шығып киятыр. Ол тоғайда хеш ел болуы мүмкин емес.

Бәхәрдеги көк қуўған қойдың хәрқайсысы хәр жаққа пытырап жайылып, танауы пырқырап жүрмей-жайылатуғынлығы, ал гүзде болса қой жүре жайылатуғынлығы белгили. Мына киятырған қойларда кадимги гүзде жайылған қойдай болып жүре жайылып киятыр. Сол қойдың тап ортасынан бизге қарап созылған нәхән бир жап бар еди, сол жаптың еки жағасы менен иркилместен бизге қарап айдап киятыр. Раш болса, жар болса ешкинің қудайы берип, рашқа секирип ойнайтуғын еди, бирақ бул қойдағы ешкилер ондай ойнамайды. Ойнау түүе раштың басына да шықпайды. Қошқар менен текениң күйеги алынған ўақыт болса да, бул киятырған қойлардағы қошқар, текелердің күйлемеген қой, ешкинің артынан қуўалап, жүргенлері көринбейди. Ербийисип жуўыра отлап киятыр. Бул көринисти ишим жек көрди.

— Жолдаслар, „саклықта хорлық жоқ“ — деген сакланып таяр болып турың. Мынау қой емес, жаў шығар деймен. Жүриси жаманырақ, — дедим жолдасларыма.

— Жаўда қой болатуғын ба еди — деди тәжирийбеси жоқ бир жолдас.

— Жаў қой болмақ түүе, азыуы айланған жалғызақ та болады. Бирақ жаўдың урыс усылын билип алыў керек, — деди де әскерге келгенине көбирек ўақыт болған бир жолдас мылтығын қолына алып таярлана берди.

Хүрзияның бизге қосылғанына онша көп ўақыт болмағаны өзлерине де мәлим ғой. Ол еле мылтықты қалай ұстауы хәм қалай атыўды билмейди. Бирақ ол

жигерли, ер көкірек, ҳеш нәрсени „билмеймен“,—деп қарап қалмайды, бәрха „билемен“ деп умтылатуғын еди. Бағанағы баспашыларды алып кеткен әскерлер менен қалаға кете бер, дем ал, таза кийим кий—дегенимизде айтқанды қылмай, сизлер менен бирге боламан,—дегенде бармай қалып еди. Мылтықтың атыуын жақсы билмесе де баспашыдан түскен бір мылтық пенен бир қылышты алып қалып, асынын алып еди. Мен „таяр турың“ дегенде:

— Таяр турыу керек, таяр болуу, сақ болуу бизиң өмирлик жолдасымыз болуу керек,—деп мылтығын қолына алып алдына қарап турақалды.

Соның арасында командир „жатын“ деп команда берди. Қазып қойған окопларымыз бар еди, соған жата қалдық. Нәхән гөне жаптың ишинен қора дүзетип байлап қойған атларға қарап турыу ушын бес атқа бир адам жиберилди.

Арадан көп уақыт өткен жоқ, бағанағы жүре жайылып киятырған қойдың аяқ алысы пәсенледи, тасбақа тарбанға салынды. Буны көрген командир:

— Қой емес, жау! Жақсы таярланың!—деди. Соның арасында „қой“ менен бизиң арамызда бир бөлек қарабарақлық бар еди. „Қойлар“ оған келди де дүстөменинен жерди кушақлап жата қалды да, оқты қардай боратып қоя берди.

Бизиң командир бизди көзи менен бир шолып айнала қарады. Оның бетинде баспашыға қарсы қайнаған ғайрат билинетуғын еди. Ол ашыуы келип сөйлегенде маңлайының терисин жыйырып тисленип турып сөйлейтуғын еди. Хәзир де әдеттегише тисленип турып:

— Оғоны! оқ атың!—деп команда берди. Оның командасын күтип турған ғайратлы қызыл қыранлар оқ жауынын жаудырды.

Мылтықтың дауысы аюдай ақырып оқлары зуулап жөнелди...

Баспашылар да қуйдырды, бизде қуйдырдық. Хәқыйқатында, бир оқты бийкарға шығармауымыз керек еди, бірақ биз булкәрада оқты хұсыл менен көбирек шығардық. Биз көбирек атсақ баспашылар „булар сасып көбирек атып атыр“—деп кем-кем бизге жақынлау имканияты бар еди. Және азғана уақытқа оқты көбирек шығарып, кейин азлап атсақ баспашылар

бизди „оғы азайды“—деп ойлап бизге жақынлар—деп ойладық.

Оқты еки жақта қардай боратты. Жер силкинип аспан асты шайқалғандай, этирапты думандай болып түтин орап кетти. Арадан бес минуттай ұақыт өткенде, командир аз атыўға команда берди. Анда-санда бир оқ шығардық, ойлағанымыздай-ақ баспашылар бизге жүдә жақынлады. Жалғыз жаяўды қамап шаң боратқан қасқырдай болып, түтиннің арасында жуўырып жүрген ҳәр жерде баспашылар көзге көрине баслады. Бир жерде топарласып жатқан бир топар баспашылар көринди, тағы бир жерде бир топары көринди. Буларды көрип, командир дәрхал пулеметтиң қапталына барып, баспашылардың жайын шама менен кадемге есаплап, қол пулеметтиң аўзын қаратып қойды. Мәкке жүериниң қуўырмашындай пытырлап оқ кетти. Бул ұақытта баспашылар бизге қарап оқ атыў орнына қара басы қайғы болып, қайдағы қуўыс қолтықты изледи. Биз соннан пайдаланып, гранатаны баспашының шоқ жерине зыңғыта басладық...

Граната түсип жарылған жердиң топырағы, баспашылардың қурашлары менен малақайлары жанар таўдың тасындай аспанға атылып, қайтадан жерге түсип бир „қыямет-қайым“ болып қалды...

Бундай саўашты биринши рет көрген Хүрзия қорқып окоптан басын көтере алмас,—деп ойлап едик, бірақ Хүрзия бизиң ол ойымызды бийкарға шығарды. Баспашылар бас пана табалмай ояққа-буяққа қашып жүргенин көрди де, Хүрзия рухланып кетти. Жуўырып қашып жүрген баспашыны ҳәр көрген сайын омыраўын көтерип, қызып турды.

— Қой, Хүрзия, душпан өтирик қашқан болып, бир топары қашқан менен бир топары қашпай жасырынып жатып, үстине ат қойып барған ұақытта жүректен берип қалатуғын әдети болады. Мен ондайдың талайын көзим менен көрдим,—дедим көпти көрген кисидей ақыл айтып.

— Қашқан жаўдың несинен қорқасыз,—деди Хүрзия мыйығын тартып күлди.

— Жок, ол қорыққанлық емес, сақлық,—деди қапталымызда жатқан бир жолдас.

Бул ұақытта пулеметтиң оғы қуўырмаштай пытырлап, граната түскен жер жанар таўдай атлығып, бес

атардың оғы қардай борап урыстың ғажжа-ғаж қызып атырған ұақты еди. Баспашылар бұған төтепкі бере алмаса керек, арқасын бир-ақ көрсетип қайқа-йып қашып баратырғаны көринди. Буны көрген Хұрзия шыдап тура алмады. „Ана бир баспашы жығылды, оқарыуларын алыу керек“ деп жатқан орнынан тура жууырды, жатқан жеринен есик пенен төрдей жерге бара бергенде „ақ“ деп шалқасынан ушып түсти. Талай адамның оққа ушқанын көрип едим, бірақ оның жығылғанындай жығылғанды көргенім жоқ. Таудың басында турып, тасты төменге қарап зыңғытқандай болып ушып түсти. Бержағында жатқан бир жолдас басын сүйеп қалды, егер ол басын сүйемегенде жарасының үстине, мийинде бир зыян келетуғын еди. Соның арасында Хұрзияның қапталына арамыздағы саулық сақлау хызметкери жетип барды. Хұрзияның жығылғанын көрип шыдап тура алмаса керек, командир атака жасауға команда берди. Әскерлер уралап алға қарай умтылды...

V.

Тәжик қызларының ала шайы көйлегиндей болып, түрли түрге енип қызарып күн батып баратыр. Гүздің күнлери бир тымық болса да, бир күн самал, дауыл, алабурқан болып туратуғын әдети-ғой, әдеттегіше бүгінде сондай самал хуулейди. Қубладан есмен самал жүдә жаман. Егер жер, қум, шаңлақ болғанда топырақты аспанға сууырып, арқаның боранындай болатуғын түри бар. Бірақ жер шым, тепсең, самал қаншама хуулеген менен топырақ борамайды.

Батып баратырған күн менен жан таласып Хұрзия жатыр. Хуулеп ескен самал оған дым жағымсыз. Самал шатырдың қууыс-қолтығынан хуулеп киреди де, еки ийнинен демин алып, талықсып жатқан Хұрзияға урады. Иле турғызама деймен, гей ұақытта маңлай терисин қатпар-қатпар етип жыйырып „хиккин“ деп гиржийип бираз ұақыт демин ала алмай турады. Оның жаны қыйналғаны жанындағы бизге батады. Бірақ илаж жоқ, тек қас-қабағына қарап отырып оның кеулин көтериу ушын, тәуір болып кетесен, „қайғырма“ деймиз.

Автомашинаның жоқлығы да көп кесент берди. Бағана Хүрзия жығылған бизиң атака жасағанымызе ядыңызда бар шығар. Сол атакада жалтылдатып қылышты қолға алып, граната атып баспашының үстине тикке жууырдык. Гранатаның түскен жери жасыл түскен дей болып, астан-кестен болып кетти. Баспашылар көп болғаны менен, буған төтепки берип жата алмады. Табанын жалтыратып, келген изин тапты. Биз соңына түстик. Табанда талайы өлди, талайы жаралы болды. Талайы тирилей қолға түсти. Қолға түскеннен бул баспашылардың сыр-сыпатын билдик. Қашып кеткен Хәкимбай өзиниң үйинде болған хәдийсени баспашыларға жеткерип, „большевиклер азғана барсаңыз аласыз“ деп баспашыларға сөз берип, үстимизге ертип келген екен. „Тилегениң қарнына“ деген емес пе, урысты өзи тилеп келген баспашылардың жетире сыйын бердик. Сонда Хәкимбайдың өзи де оққа ушып аузын бақадай ашты.

Хүрзия жығылған ўақта, биз атака қылып, оның қандай жаралы болғанын билгенимиз жоқ еди, жаўдың исин ислеп болып қайтып келип қарасақ, оқ аузынан кирип, өңешин жыртып, тамағынан шығып кеткен екен. Суў жутса ишине кетпей, өңешиниң тесигинен ағып кетеди. Дем алса мурнынан шықпай өңешинен қырылдап шығады. Кирпигин зордан қағып жатыр, бирақ қырылдаған ўақта „а“ дейди. Айтайын деген сөзиниң басқы хәрибин айта алмаса да, бизге белли „аға“ деген сөз. Сизлерге айтпай умытып баратыр екенмен ау... Баяғы биз бенен мәрдикарға айдалып кеткен ағасы Айтбай биз бенен мәрдикарлыққа барып, оннан соң қызылларға қосылып қайтып келди. Бирақ еле бул қалаға келген жоқ. „Х“ қаласында жүр еди. Ағасын сағынған Хүрзия „ағам қашан келеди“ деп күнде қайта-қайта сорайтуғын еди. Хәмме ўақытта айтатуғыны ағасы. Ағам келмейди ау, „деп“ гей ўақытта гөне рашқа шығып, жолға қарайтуғын еди. Хәзир өлим зәңгисине аяғын салып жатқанда да, ағасын ядынан шығармай жатқаны бизге билинетуғын еди. „Аға“ дейин десе, дей алмай, „ға“ өңешиниң тесигине жетпей жоқ болып „а“ сеси өңештиң тесигине зордан жетип адам түсинер-түсинбес болып шығып атырғаны еди—ғой.

Бундай ауыр жарасы менен қаладағы үлкен док-

торға алып бара алмадық. Өзиміздің арамыздағы доктор қараған менен Хұрзияның жанына пайдалы хешнәрсе ислей алмады. Үлкен доктор болғанда өңештің оқ өткен жерін тигіп таслайтуғын еді. Ат пенен апара алмадық, машина болмады. Сонлықтан қаладағы үлкен докторға адам жибердик, бірақ еле келген жоқ. Шақыртып жиберген адамымыз „хәзир келеди“ деп келди. Соның менен бирге Хұрзияның ағасы Айтбайдың да ұсы қалаға келгенин айта келди. Оған Хұрзияның аұыр жаралы болғанын еситтирмепти. Доктор менен барып тири екенін көрсин, аұыр жаралы болды дегенге инанбас, өлген шығар деп жүрер деп ойлаған екен.

Куұанып кеұли көтерилер мекен деп „ағаң келипти, хәзир усы жерге келеди“ дедик Хұрзияға. Мен бундай болып атырғанда келетуғын болды аұ деп ойлады ма, келгенше өлип кетемен деп ойлады ма, кулласы көзине жас алып жылайын деп қамсықты. Бірақ жылай алмады. Тез-тез қаттырақ қырылдады. Хәр қырылдаған сайын „а“ дегендей болады. Бизиң бәримизде Хұрзияның ағасына күлип көресе алмағанына өрттей гаұлап өсип киятырған жастың жалындай жалп етип жығылғанына жанымыз ашыйды. Ең болмаса жаны барында ағасын көрер мекен деп, қала жаққа қайта-қайта қараймыз. Хұрзияның кем-кемнен халы кетип баратыр. Не қылыұды билмеймиз. Қалаға барып келген адамға „неге өзиң ертип келмедің“ деп урысамыз. Бірақ оннан шығатуғын пайда жоқ. Бизден қысынып, қалаға барып келген жигит қайта-қайта рашка шығып, келетуғын доктор менен Айтбайды қарап турып еді. Бир ұақытта куұанып кетсе керек, бирден;

— Ана киятырған солар емес пе—деди даұысын созып. Оның даұысын созғанынан киятырғанлардың узақ екенлиги билинетуғын еді. Соның арасында бизде рашка шығып қарадық. Узағырақта еки атлы киятыр. Атка отырысы аұыл адамларының атқа отырысындай емес. Атка отырысынан ақ солар екенлигин билдик. Анық билгеннен соң, Хұрзияның қапталына жуұырып келип: „Айтбай киятыр“ дедим. Бірақ Хұрзия мениң сөзиме кулақ салмайтуғын сыяқлы. Жақынлаңқырап келип қарасам, қырылдаұы бурынғыдай емес, дым әсте, анда-санда бир қырылдайды. Көзи

аларып кеткен. Эсте-эсте ийегин қағады. Тула бойым музлап кетти, Хүрзия! Соның арасында бираз керілгендей болып аяқ қолын созды да тынышланып көзін жумды. Жас қызыл гүл қыршынынан қыйылды.

Соның арасында доктор менен ағасы да келді. Ағасы менен аманласа да, көрсе де алмады. Қарындасының бундай болғанын да айта алмадым. Айтбай бети жабыұлы жатқан өлини көріп „бул ким?“—деді. Мен жууап бере алмадым. Қаладан келген доктор айландыра қарап келип, „мына жарасынан ҳешнәрсе болатуғын емес екен, өңешти тиккенде адам болып кететуғын екен, бирак бурыннан миокардит кесели бар екен. Ауыр жаралы болғаннан соң, жүреги ислемей қалған“ деп аты-жөнин сорап акт жасаған ұақытта Айтбай өлинин өзиниң қарындасы Хүрзия екенлигин билди.

Хүрзия сөйтип ағасын көре алмай әрманда кетти. Өлисін қалаға әкелип, революция курбанларының қапталына қойдық. Мынау соның жатқан жеңи—деп Ерполат жолдасларына баяғы кишкене мазарды көрсетти. Жолдасларының ұатан қызы Хүрзияның аянышлы өмирине жас жүреклери елжиреди. Бул ұақытта күн тикленип, түсликке барып қалып еди. Ерполат саатына қарады да:

— Саат он еки болыпты,—деп қалаға қарай жүрди. Еки жолдасы оның изинен кетти.

МАЗМУНЫ

Айралык	3
Төрбарды көргенде	8
Қум қайрак етип, тас қорылдақ қылды	15
Ағаш басындағы келиншек	23
Тоғайдағы той	29
Көрген билгенинди айта бер	42
Яр қойнында	47
Ақсулыұдың ашыуы	52
Мунлы Мнйригүл +	60
Шешеннің май дегени торақ шықты	66
Тюрмадағы дослар	72
Жазықсыз гүнакар	79
Аймерекенің ақылы	93
Тюрмадан турмысқа	104
Сырлы мазар	109

На каракалпакском языке

Мырзагали Дарибаев

ОДНА ИЗ ТЫСЯЧИ

(незаконченная повесть)

Издательство „Каракалпакстан“

Нукус—1974.

Редактор *Б. Қайыпназаров.*

Худ. редактор *Қ. Нажимов*

Тех. редактор *А. Турдымуратов.*

Корректор *Б. Файзуллаева.*

Теріўге берилген ўақты 12/VIII—1974 ж. Басыўға рухсат
етиўген ўақты 9/IX—1974 ж. Қағаз форматы 84X108^{1/2}₂₄
Көлемі. 4,25 баспа табақ. 7,14 шәртлі баспа табақ
7,16 есап баспа табақ. Тиражи 20000. Баҳасы 32 т.

„Каракалпакстан“ баспасы, Некис қаласы, К. Марке
көшеси 9.

ҚКАССР Министрлер Советиниң Баспа, полиграфия ҳәм
янтал сәўдасы ислери бойынша басқармасының „Правда“ ның
60 жыллығы атындағы Некис полиграфкомбинаты Зак 136.