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Мен әпнектн бнрынша аипчанымда, өжпреге ддрҳал 
тааа ҳаўа толады. Булдырлаў қарангыда өзнм сала 
баслаган сүўреттпц этюдлары менен сызықларына қа- 
дала қарайман. Олар жүдә көп. Себебп бул сүўреттн 
талай рст қайтадан салганман. Бпрақ ол жөнпнде голық 
пнкпр айтыуга еле ерте. Өйткенп мен бундагы бас пәр- 
сенп— жазғы тандан анық, тил менен түснндпрпўге бол- 
майтугын, тек бирден кеўилге қуйылып келпп қалатугын 
нәрсени еле тапқаным жоқ. Крте, тан алдындагы 
т*шышлықта тенселпп жүрмеп де, герец ойга шүме- 
мен. Бәрҳа \сылай. Және, ҳәр сапары жазган карги- 
намныц тек ғапа ойдагы мақсетке талпыныў екенпне 
| .« ‘.нм жетеди.

Питпеген норсе жөнпнде басқаларға, тап егер ол 
жақын достыц болса да, айтатугын адамлардан е.мес- 
пе, Бул меннц өз мнйнети.мди өзгеден қызгангаиым 
емес, жоқ, тек бесикте жатқан баланыц келешекте қан- 
дай болатугыны туўралы иал ашыўды аўырсынғаным 
гой. Сол сыяқлы, толық пптпегеп шығарма жөппнде пнк- 
нр айтыўда қыйын. Бирақ усы санары сол қагыпдапы өз- 
гертип, бар даўысым меиеп ҳәммеге жәрияламақшы- 
ман, ягный ада.млар менен еле салынып питпеген сүўрет 
рет ҳаққында пнкир алыспақшыман.

Бул кеўил назы смес. Мениц басқаша ислеўим мүм-
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кпн емес. Себебн буны ппткерпўге бпр «.шмнпц купшм 
жетнспептугыпын ацладым. Кеўилдп мазасызланды- 
рып, колыма кпсть алдырган ўақпя соншама үлкен, 
оған жалгыз өзпмнпц қушагым жетпепдп. Толы та- 
бақты кнтернп жүре алмай, төгип аламанба деп қор- 
қаман. Сонлықтан адамлар ақыл антып, кецес берсе 
екеи, мольберттиц жанында қатара турып, мениц ме- 
нен бнрге толқыса екен депмен.

Жақынырақ келпцпз, жүрек сырып аяманыз. Мен 
бул ўақыяны сизлерге аптыўға тинислпмен...

* * *

Бпзнц Гүркиреў атлы аўылы.мыз таў етегиндеги 
биГшкликте орналасқап. Таў шыцларынап сарқырап 
аққан суўлы жыралар бул жерден кесип өтедп. Аўыл- 
дыц төменпрегпнде қазақтыц «Сары ойпат» деген кен 
даласы созылып жатыр. Оныц баўрайы Қаратаўдыц 
шоққылары менои тплкимленгеп. 1\өз ушында усы да- 
ла арқалы батысқа қарай қараўытып, созылып кеткен 
те.мпр жолдыц изп көринеди.

Лл аўыл жоқарысындагы днцесте үлкен екп гүжпм 
терек өсип тур. Меп оларды кпшкепе күнимнен бери 
бплемен. Бпзиц Гүркпреўдпц қайсы жагынан келсец 
де, алды меиеп усы екп терек көзге түсип, таўдағы ма- 
яктай болып көринеди. Неге екенин өзнм де туспнднре 
алмайман, мүмкин, бала күнпмдеги 'алған тәсирпм яд- 
тан шықпайма, я художнпклик кәсиби.ме байланыслыма, 
ойтеўир, поездан түсип, аўылға княтырған хәр сапары 
«көзге түспеспе екен» дегендей, сол еки гүжимди узақ- 
тап излей баслайман.

Олар қанша бпйик болса-да, сонша жердеи квре 
қойыў қыйын. Бирақ мен ушын олар бәрха көринип 
турады.
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Неше рет узақ жерлерден қайтып киятырып; «егиз 
гүжим қашан көринеди.’' 1езирек аўылға келип, дөнес- 
ликке оарсам екен. Оннан кейин теректид түоинде 
узад ўацыт турып, олардық жапырадларынын, сылдыр- 
лысын мийрнм цанғанша тьщлар еднм» деп тадатсыз- 
ланаман.

Аўылымызда терек дегенлер жүдә көп. Бирақ, мы- 
на гужпмлер өз алдына—олардыц айрықша тили, ай- 
рықша сайрағаи жаны бар болыўы итимал. Мейли 
түнде, мейли күндиз қашан келсец де, олардыц шақалары 
шайцалып, жапырацлары бир-бирине урып, ҳәр түрли 
намада сылдырлайды.

Көп жыллардан соц бул еки теректиц сырын би- 
лип алдым. Олар дөцесте, жән-жақтан самал келету- 
ғын бийик жерде, ©сип турғанлықтан кишкене ғана 
самал ессе де, булар оған үн қосып жапырақлары 
сылдырлайды екен.

Бирақ, бул ҳақыйқатлықты билиў мени ҳеш те ту- 
цилдирген жоқ. Қайта, елеге шекем баяғы бала күнги 
сезимлеримди жүрек түпкнринде сақлайман. Дөцес- 
ликте өсип турған сол еки терек усы ўақытқа шекем 
маған айрықша сыры бардай сезиледи. Өйткени мениц 
балалық дәўирим сыйқырлы көгилдир айнаныц сыны- 
ғындай усы еки гүжимниц түбинде қалды...

Жазғы дем алыс алдындағы ец соцғы оқыў күни 
биз балалар усы жерге, теректпц басындағы қус уя- 
ларын бузыў ушын, жуўырысып келетуғын едик. Ҳәр 
сапары ысқырысып, бақырысып, шапқыласыўымыз бе- 
нен дөнниц басына шыққанымызда дәўдей еки гүжим 
шайқалып, салқын саясына бизди шақырғандай бас 
ийисип турады. Биз, жалацаяқ тентеклер, бир-биреўи- 
миздин жаўырынымызға минип, шақадан-шақаға асы- 
лып, терек басына шыға баслаймыз. Қустыц уяларын- 
да албыраўшылық пайда болып, олар бақырысыўы ме-
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нен төбемизде ушып жүреди. Бнзлер буған кеўил бөл- 
местен «ким батыр, ким жоқарырақ көтериледи» деп 

өрмелей беремиз. Үлкен бәлентликтен бизиц көз ал- 
дымызда шексиз дала көсилип жатады. Сыйқырдан 
пайда болғандай бул кец дала бизди қайран қалдыра- 
тугын еди. Қустыц уяларында умытып, қәркнм өз ша- 
қасында демин пшине тартып, дөгерекке қадалып 
отырамыз. Жер жүзиндеги ец үлкеи сарайдай сезиле- 
туғын колхоздыц ат қорасы дөцниц үстиндеги бпйнк 
теректиц басынан кишкене ғана тамда11 болып көрине- 
ди. Лл аўыл сыртыпда кец иартаў жерлер менен бу- 
рын билмеген дәрьялар көз ушында гүмис сабақтай 
жалтырап жатады. Шақада отырып «жердпц ушы 
усыма екен, я оныц аржагында да усындай аспан, 
булт пенен таўлар, еллер менеп дәрьялар барма екен» 
деп ойлаймыз. Ҳәр ким өз шақаларында жармасып 
отырып самалдыц гүўилдисине тацлана қулақ саламыз. 
Ал жапырақлар оган жуўап ретпнде сылдырлап, көз 
илмес жерде жасырынып жатқан белгисиз үлкелер 
жөнинде сыбырлайды.

Гүжим шуўылдысын тыцлап отырган мениц жүре- 
гим қорқыныш пенен қуўаныштан дүрсилдейди. Са- 
малга үн қосқан жапырақлардыц сылдырына қосылып 
узақтағы еллерди көз алдыма келтирмекши боламан... 
Бпрақ ол ўақытта бир нәрсе жөнинде-мына гүжимлер- 
ди кимниц шанышқаны жөнинде онламаппан. Расын- 
да да бул белгисиз адам ким екен және усы тереклер- 
ди дөц басына шаншып, тэрбиялағанда оныц не ойы, 
қандай әрмапы болды екен?

Ыеге екени белгисиз, адамлар усы тереклер өсип 
турған жерди «Дүйшенниц мектеби» деп атайтуғын 
еди. Еле ядымда, егер атын жойтқан биреў ушырасқан 
адамнан: «бпзиц торы атты көрмедиц бе?» деп сораса, 
ол: «анаў жоқарыда, «Дүйшенннц мектебиниц» жанында
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түни менен жылқылар жайылып жүр еди. Барып көр, 
мүмкин солардыц ишинде шығар» деп жуўап қайтара- 
ды. Үлкенлерге еликлеген биз балалар да ойланбастан 
соны қайталап: «Жүр, «Дүйшенниц мектебине» барайық, 
Ғарғаныц уясын бузамыз» деп жолдасымыздыц жеци- 
нен тартатуғын едик.

у\дамлар бир ўақытлары усы дөц басында мектеп 
болды деп айтысады. Бпзлер оныц изинде таба алма- 
дық. Қулаған жайдыц ец болмаса кесеклерин таппақ- 
шы болып, мектептиц орнын бала күнимде талай рет 
изледим. Бирақ онда хеш нәрсе жоқ еди. Соцынан теп- 
тегис жерди «Дүйшенниц мектеби» деп атағаны бизлер- 
ге ерси көринип, бпр жола мен ғаррылардан Дүйшен- 
ниц ким екенин сорадым. Олардыц биреўи қолын сил- 
теп: «Дүйшен, ким дейсец бе? Ой, ол ҳәзир де угсы 
аўылда туратуғын Ақсақ қой руўыныц Дүйшени ғой. 
Буған көп жыллар болды. Ол ўақытта Дүйшен комсомол 
еди. Анаў дөц басындағы биреўдиц тастап кеткен са- 
райында мектеп ашып, бала оқытты. Тек аты демесец, 
мектепте емес еди-аў. Ыесин сорайсац, олбнр қызық дә- 
ўпр болды ғой. Қнм ат жалын сулап, зәцгпге аяқ сал 
са, сол өзи-өзиие баслық. Дүпшен де басына келсе, 
соныц бәрин пследи. Ал қәзир баяғы сарайдыц кесегин- 
де таба алмайсац. Тек аты пайда демесец»,—деди.

Дүйшенди аз бнлетуғын едим. Тек оныц жасы қайт- 
қан, узын бойлы, ецкиш денели, үрпейген қасы төмен 
түскеи адам екени ядымда бар. Жайы дәрьяныц аржа- 
ғында, екинши брпгадада. Мен аўылда екеннмде ол 
колхоз мурабы бслып нслеп, бәрха атыздан шықпай 
жүретуғын еди. Анда-санда ерге кетпенин илдирип, би- 
зиц көшеденде өтеди. Узын аяқ, сүпекли аты ийесине 
қандай да бир уқсаслықты ацғартады. Соцынан қартай- 
ған Дүпшен ақыл почтасы болып жүр деп еситтим. Бул 
тек сөз ретинде ғой. Ал мәселе пүткиллей басқаша. Ме-
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нин сол ўақыттағы түсинигим бойынша комсомолец де- 
гениц ис пенен сөзге шебер, аўылдағы ец алғыр жигит. 
Ол жыйналысларда шығып сөйлеп, қосжақпаслар менен 
колхоз малын талаған урыларды газетаға жазыўы ке- 
рек. Лл мына жуўас ғана, сацаллы ғаррьшыц комсомо- 
лец болып, қала берсе, өзи саўатсыз адамныц бала 
оқытқанына тацланып, исенбейтуғын едим. Жоқ, бул ме- 
ннц мийиме ҳеш те қопбады. Анығын айтқанда бул аўыл- 
да айтылып жүрген көп ертеклердиц биреўи ғой деп 
ойладым. Бирақ ол басқаша болып шықты...

Өткен жылы гүзде аўылдан телеграмма алдым. Жер- 
леслерим колхоз күши менен салынған жаца мектептиц 
ашылыў мерекесине шақырыпты. Мен дәрриў кетпек- 
ши болып таярлана басладым. Өйткени туўылған аўыл- 
дыц бундай ец бир қуўанышлы күнинде үйде отырыўым 
мүмкин емес еди. Байрамнан бир-еки күн ертерек жол- 
га шықтым. Бундағы ойым сол жақта жүрип, жацадан 
сүўретлер салыў. Шақырылғанлардыц ишинде акаде- 
мик Сулайманованы да аўылымыз күтип отырған усай- 
ды. Еситиўиме қарағанда, ол аўыл да бир-еки күн бо- 
лып, сол жерден Д1оскваға жүрип кетпекши екен.

Ҳәзир дацққа бөленген бул ҳаялдыц жас күнинде 
бкзиц аўылдан кеткенин еситкен едим. Қалаға келгеним- 
нен кейин мен оныц менен таныстым. Академик шашы 
ағарған, толық денели, жасы әдеўирге барған ҳаял 
екен. Бизнц бул атақлы жерлесимиз университет- 
те кафедра басқарып, философиядан лекция оқыйды. 
Соныц мекен бирге Илимлер Академиясында да ислеп, 
шет еллерге тез-тез барып турады. Бос ўақты жоқ 

оныц менен жүдә жақыннан таныса алмадым. Бирақ, 
қай жерде ушырассақ та ол аўыл жағдайларын соран, 
мениц салған сүўретлерим жөнинде де аз да болса пи- 
кир айтпай кетпейтуғын еди. Бир сапары оған:
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—Алтынай Сулаймановна, аўылға барып, жерлес- 
лериниз бенен көриссениз қандай жақсы болар еди. Сиз- 
ди ол жерде ҳәмме мақтаныш етеди. Бирақ көбиси сиз- 
ди танымайды. Тек айтыўшылардан ғана еситкен. 
Аўылда «бизин данқлы илимпазымыз бул жерге ке- 
лиўге менсинбей, Гүркиреўдин жолын умытып кетипти» 
деген сөзлер де бар қусайды,—дедим.

—Әлбетте барыў керек еди,—деп Сулаймановна 
муная езиў тартты,—Өзнмнин де көптен бери барсам 
деген оным бар. Рас, Гүркиреўде ҳеш қандай ағайын- 
туўғаным жоқ. Бирақ мәселе онда емес ғой. Қайткенде 
де жақын арада оған барыўым керек. Туўылған жерди 
қатты сағындым... о
' Академик Сулайманова мектептеги салтанатлы жый- 

налыс ендн-енди ашылайын деп турған ўақытта аўыл- 
га келди.

Әйнектен онын машинасын көрген колхозшылар топыр- 
ласыўы менен майданға шықты. Таныған, танымағаны 
да, үлкени-кишиси де, бәри де академиктнн қолын қыс- 
ыўға асығып жүр. Бундап қабыл етиўди онша күтпеген 
Алтынай Сулаймановна, менин байқаўымша, азырақ 
қысынып та қалды. Қолын көкнрегине қойып, жән-жа- 
ғына бас ийиў менен киятырған ол, қоршаған көпши- 
лик арасынан президиум столына көп қыйыншылықта 
жетти.

Алтынай Сулаймановна өз өмиринде талай салта- 
натлы жыйналысларда болып, оны бәрҳә ҳүрметлеп, 
қуўаныш пенен қарсы алған шығар. Бирақ, мына аўыл 
мектебинде жерлеслеринин шын ықлас пенен күтип 
алыўы оныц кеўлин толқытса керек. Ол төмен қарап, 
келип қалған көз жасын жасыра алмай отыр.

Салтанатлы шығып сөйлеўлерден кейин, қәдирли 
қонақтьщ мойнына пионерлер қызыл галстук байлап,
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гул дастелерин усынды. Жаца мектептиц ҳүрмет кита- 
бына бприншн болып Сулайманованын аты жазылды. 
Ҳәўескерлер кружоги тәрепинен ҳызықлы концерт 
койылғаннан соц директор қонацларды, мектеп муғал- 
лпмлерин, колхоз активлерин өз үйине аўкат жеўге ша- 
кырды. Бул жерде де Алтынан Сулаймановнанық ке- 
лиўине әбден қуўанысып жур. Оны ец ҳүрметли орын- 
ға—гилемлер төселген төрге отырғызып, өзлериниц шын 
жүректен сыйлайтуғынын анғартыўға тырыспақта. 
Бундаи жағдайда бәрҳә болатуғын тостлар да көтери- 
лип, конақлар кеўплли сөйлеснп отыр.

Үйге усы жерли бала жнгит кпрнп, директорға бир 
дәсте телеграмма берди. Мектептнн ашылыўы менен 
жерлеслерин қутлықлап жазған бурынғы оқыўшылар- 
дыц телеграммалары қолдап қолға өтнп атыр.

—Буларды Дүйшен ғарры әкелдн ме—деп директор 
балага қарады.

—Аўа,—деди бала.—Телеграммаларды жыйналыс- 
та, көпшнлпк арасында ашып оқысып деп асыгып, атты 
сабалаўым менен келднм,—дейдн Дүйшен. Қешиккенин 
еситкен ғарры қапа болып тур.

— Неге ол далада жүрнпти? Шақыр, аттан түсип 
үйге кирсин.

Бала Дүйшенди шақырмақшы болып, сыртқа шық- 
ты. Бир нәрсе ядына түскендей жанымда отырған 
Алтынай Сулаймановна селк ете қалып, меннен Дүншен- 
нпн кнм екенин сорады.

—Ол колхоз почтальоны гой, Алтынай Сулаймановна. 
Сиз оны билеспз бе?

Академик түсиникспз түрде бас силкпп, орнынан 
турмақшы болды. Сол ўақытта әйнек алдынан атлы би- 
реў шапқылап өтип кетти. Бала үйге қайтып келип, ди- 
ректорға:
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—Оны шақырып едим ағай. бирақ ол еле хат үлес- 
тириўим керек деп кетип қалды,—деди.
. — Ол кисини иркиўдин кереги жоқ. Мейли хатын үл- 

естире берсин. Сонынан ғаррылар менен отырар,—деди 
кеўли қалған бнреў.

—О, о! Сиз Дүйшенди жақсы билмейди екенсиз. Ол 
нағыз зан адамы. Жумысын питкермей ҳеш қайда бу- 
рылмайды,—дедн екииши биреў.—Шынында да өзи бир 
түрли адам. Урыстан сон Украинадағы емленген госпи- 
талынан шығып, сонда турмыс кеширип қалды. Мине, 
оньщ аўылға келгенине бес жылдай-ақ болды. «Туўыл- 
ған елде өлмекшимен» дейди. Өмири үйленбей-ақ қар- 
тайды.

—Қалай да ҳәзир киргенинде болатугын еди. Мейли 
снди,—деп үй ийеси қол силтеди.

— Ядьщызда барма, бир ўақытлары бизлер «Дүйшен- 
нин мектебинде» оқыдық,—деп аўылдагы абройлы биреў 
бокалын көтерди. —Онын өзи де әлиппедеги ҳәриплерди 
толық билмейтуғын еди..—Сөйлеп отырған киси көзин 
сыгырайтып басын шайқады. Онын түринде танланыў 
менен маскаралап күлиўдин белгилери көринип турды.

—Айтқаны рас,—деп бир-еки адам онын сөзин қош- 
лады. Дөгеректегилер күлисип атыр.

— Несин сорайсан! Ол ўақытта Дүйшен не ислеме- 
ди... Ал, биз оны шынында да муғаллим деп ойлап жүр- 
дик.

Күлки тынған сон бокалын көтерген адам сөзин даўам 
етти.

— Енди мине адамлар бизин көз алдымызда өсип же- 
тилисип атыр. Академик Сулайманова болса пүткил елге 
белгили. Көбимиз жоқары, ал қалғанларымыз орта мағ- 
лыўматқа инемиз. Бүгин биз аўылда жанадан орта мек- 
теп аштық. Усынын жалғыз өзи өмирдин қаншелли өз-
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геогенин көрсетпейме?—Келин қәне, аўылласлар, Гүр- 
кипеүдин ул-кызларынын келешекте де алдыцғы қатарда 
болыўы ушыч  итнип Ж”бепейттк!

Хямме гаЎыпласын, тост көтеристи. Бир нәрседен қы- 
сынғандай Алтынай Сулайманова кызарып кетти. Олбо- 
калыча ернич тийгизди де жепге койды. Бирақ, сөз бе- 
нен бәнт, кеўли шад адамлар буны сезбеди.

Алтынай Сулаймановна бир неше рет саатына қарап 
қойды. Ал, сонынан конаклап далаға шыкканында ол 
жап бойында басқалардан бөлекленип, дөц үстиндеги 
сарғайған гүзги гүжимлепге тигилип капап т\ф екеч. Те- 
реклеп самалға шайкалып, жапыпақ таслап түр. Батып 
бапатырған күн олаодьщ төбелерине кеўилсиз түрде 
қызғылт нурын шяшалы.

Мен Алтынай Сулаймановнанын жанына келип:
— Хәзир гужимлер сарғайьтп кетипти. Егер оларды 

бәҳәрпе көрепме елнниз!—леднм.
— Мен де сол жөнннде ойлап туоман.
Алтынай Сүлаймановна әсте-акыпын гүпсинди. Азы- 

рақ унсиз турған ол тек өзиче айткандай болып: —АЎа, 
баплык тири нәрсенин өз бәҳәри менен гүзи бар,—деп 
гүбипленди.

Онын ойлы козлепинен, әжим каплаған жузчнен мүн- 
лы көленке жмүыпып өттн. Ол теоеклепге бчр тупли, 
мунайыЎы мечеч карайды. Мен сонда алдымда түоған 
академик Сулаймановна емес, ал жай гана кыоғыз 
ҳаялы-куўаньпита да, кайгыда да хийлесиз хаял туога- 
нын сездим. Б\гл илимпаз адам мумкин хәзио өз«нин 
жасльтқ дәўиоин ойлаған шығао. Теоеклеоге тигилген 
ол маган био нәосе айтпакшы болдыда, сон бул ойынан 
қайтып. асығыс.ттык пенен кез әйнегин кийди.

— Москва поезды бул жерден саат он бирде өтетугын 
шығар?
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— Аўа, түнги он бирде.
— Демек, мениқ жолға шығыўым керек.
— Бул қалай, бчрден? Сиз аўылда бир-еки күн бола- 

ман деп едициз ғой, Алтынай Сулайманова... Адамлар 
бәри-бир жибермейди.

—Жоқ, жоқ. Асығыс жумысларым бар. Мениқ ҳәзир 
кетиўим керек.

Жерлеслери қалыўды соранып, қанша жалынып, өк- 
песин айтса да, Алтынай Сулаймановна көнбеди.

Бул ўақытта кеш болып, қас қарая баслаған еди. 
Қапа болған жерлеслери Алтынайдық «екинши рет 
аўылда бир ҳәпте, ҳәтте оннан да көбирек боламан» де- 
ген ўәдесин алып, оны машинаға мингизди. Станцияға 
шекем шығарып салмақшы болып, мен де онық қасына 
отырдым.

Не себеп Алтынай Сулаймановна кетиўге бирден 
асықты екен? Бундай қуўанышлы күни жерлеслериниқ 
кеўлин қалдырыў, мениқше, пүткиллей надурыс еди. Жол 
бойынша бул жөнинде талан рет сорамақшы болдым да, 
бирақ батына алмадым. Бул әдепсиз болып көриниўден 
қорыққаным емес, ал мен онық бәри-бир сол ўақытта 
ҳеш нәрсе айтпайтуғынын түснндим. Ол жол бойынша 
үндемей, бир нәрселерди опланыў менен келди. Сонда да 
станцияда мен оннан;

— Сиз бир түрли ренжиўлисиз ғой, Алтынай Сулай- 
мановна. Мүмкин, биз қапа қылған шығармыз?—деп со- 
радым.

— Ол ие дегенициз! Олай деп ҳасла опламанызда! 
Мениц кимге өкпелеўим мүмкин? Тек өзиме болмаса... 
Аўа, шынында да өзиме-өзим өкпелеўге тийислимен...

Сөйтти де Алтынай Сулапмановна поездға минди. 
Мен аўылдан қалаға келдим. Бир неше күннен соқ күт- 
пегенде академиктен хат алдым. Москвада ойлағанынан
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көбирек қалатуғынын айта келип, Алтынай Сулайманов- 
на хатты былай баслапты:

— «Мениц көплеген оҳмийетли жәпе асығыс ислерим 
болса да, оларды былай жыйыстырып қойып, сизге усы 
хатты жазып отырман. Егер бундағы жазғанларым қы- 
зық көринсе, онда айтқанларымды халыққа жеткериў 
ушын ойланып көрпўицнзди өтинпп соранман. Меннн 
ойымша, бул тек бизнн жерлеслеримнз ушын ғана емес, 
ал ҳәмме ушын, әсиресе жаслар ушып жүдә кереклн. 
Бундай пикпрге мен узақ ойланыўлардан кейпн келдим. 
Бул меннн халық алдында барлық сырымды айтып, гүнә- 
дан тазарыўым. Мен бул қарызымды қалай да етеўпм 
керек. Адамлар қаншелли бул жөнипде көп билсе, мсн де 
соншелли өзимдп қыйнаған уяттан тазараман. Мени 
қолайсыз жагдайда қалдыраман деп қорқианыз. Ҳеш 
норсени жасырмап, туўра аптыныз....»

Бнр неше күн усы хаттыц тәсирпнде жүрдим. Бирақ 
Алтынай Суапмановнаныц өз атынан хатты көшпрпп 
бериўден басқа қолайлы ҳеш нэрсе таба алмай отырман...

♦ * *

Бул ўақыя 1924-жылы болды. Лўа.таи сол жылы... Ол 
ўақытта бизиц ҳәзирги колхозымыз турган жерде оты- 
рықшы жарлы-жақбайлардыц кишкене ғана аўылы бар 
еди. Мен онда он төрт жаста едим және марҳум әкем- 
ниц аталас туўысқаныныц қолында турдым. Анам па- 
қыр, ол да әллеқашан өлген еди.

Гүз күнлери, аўылдағы бай үйлер малларын айдап, 
таў бетке қыслаўға кетиўден көп кешикпеп-ақ солдат 
шинелин кийген бийтаныс жас жнгит аўылға келди. Оныц 
қара сукнодан тигилген шинели еле ядымнан шықпапты. 
Жолдан көп шетте, таў етегиндеги бизиц аўылда қазы 
кийимин кийген адамныц көриниўи үлкен ўақыя еди.
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Адамлар дәслеп оны армияда командир болған, сон- 
лыктан аўылда да баслық болады_десип жүрди. Соцынаи 
оныд ҳеш қандай командир емес екени, ал баяғы ашлық- 
та аўылдан темир жолда ислеўге кетип хабарсыз жоғал- 
ған Тастанбектиц баласы екенн анықланды. Сол Тастан- 
бектиц баласы—Дүпшеи бул жерде мектеп ашып, бала 
оқытыўға жиберилгенге усапды.

Ол ўақытта «мектеп», «оқыў» деген сөзлер жацалық 
еди. Сонлықтан адамлар буныц не екениие онша түсине 
бермеди. Биреўлер еситкенине нсенсе, екиншилери бүны 
өсек сөз деп жүрди. Егер кешикпей оларды бир жерге 
жыйналыўға шақырмаса биротала умытып та кетерме 
еди, мүмкин мектеп жөнинде адамлар мениц аталас аға- 
йым көп ўақытқа шекем:—«Тағы бул не жыйналыс? Бәр- 
қә кисини ҳәр қыплы мәниссиз, бос нәрселер ушын жу- 
мыстан қалдырады» деп гүцкилдеп жүрди. Бирақ, сонда 
да ол арық атын ертлеп, қамшысын алды. Өзин қәдир- 
лейтуғын ҳәрбнр еркек кисн тәртип бойынша пияда жүр- 
меўи керек еди. Оныц кейнинен қоцсы балалар менен 
бирге мен де сол жаққа кеттим.

Бпзлер солқылдаўымыз бенен жыйналыс болатуғын 
бийиклнкке жуўырысып келгенимизде, атлы-пняда адам- 
лардыц алдында баягы қара шннель кийгеи аққуба жи- 
гит сөз сөйлеп тур екен. Бнз оныц даўысын жақсырақ 
еситпекшн болып, журтты ийтермелеп, алға шықтық. 
Сол ўақытта жыртық постын кнйген бир ғарры үйқыдан 
оянғандай бирден оныц сезин бөлди:

— Тоқтан тур балам.,—дедн ол тез сөплеп,—бурын
балаларды моллалар оқытыўшы еди, Ал, сениц әкецди 
биз билемиз. Ол да биз сыяқлы жалац-аяқлардыц бири 
еди. Айтшы жаным, сен сонда қашан молла болып жетис- 
тиц?
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— Мен молла емеспен, ақсақал. Мен комсомолман,— 
деп жуўап қайтарды' Дүйшен.—Ал балаларды ендигиден 
былай моллалар оқытпай, муғаллнмлер оқытады. Мен 
саўатымды армияда аштым және ҳәзнрге шекем аз-кем
оқыдым. Әне, мен сондай молламан.

•—Мине, бул нағыз ис...
—Бәрекеллә, —деп қошлаған даўыслар еситиледи.
— Солай етип, комсомол мени сизлердин балалары-• 

цызды оқытыўга жпбердн. Буныц ушын бизге мехтеп 
болғандай жай керек. Сизлердпц көмегициз бенен анаў 
дөц басындағы ат қораны онлап алмақшымыз. Қәне, бу- 
ған қалай қарайсыз, жерлеслер? в

Адамлар «мына келгнцди сөздиц кейнин қайда бур- 
мақшы» дегенден, ойланып қалды. Өзиниц гүдибузарлы- 
ғы менен Сатымқул-жәнжелкеш деп лақап алған адам 
тынышлықты бузды. Ол бағанадан бери ердиц үстинде 
жамбаслап, сөзге қулақ салып отыр еди. Анда-санда ти- 
синиц арасынап «шырт» еттирип түкирип те қояды.

— Сен бала тоқтай тур,—деди ол мергендей бир кө- 
зин қысып.—Мектептиц бизге не кереги бар? Алды менен 
соны айт?!

— Не кереги қалай—деп Дүйшен албырап қалды.
— Дурыс айтады, не кереги бар?—деп тағы биреўлер 

Сатымқулдыц сораўын мақуллады.
Енди адамлардыц бәри қыймылдап, шаўқымласа бас- 

лады.
— Биз өмир бойы мнпнет пенен күн көрип киятырмыз. 

Бпзлерди кетпеннмиз асырап жүр. Демек, балаларымыз- 
да усылай жасаўга тпйисли. Оларға оқыўдыц не кереги 
бар? Саўат деген баслықларға керек, ал биз мийнеткеш- 
лермиз. Бәрекет тап, басымызды айландырма!

Даўыслар кем-кемнен пәсецледи.
— Рас-ақ сизлер балаларыцыздыц оқығанына қарсы-
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мысыз?—деп сорады тацлаған Дүйшен ҳәр кимнин бети- 
не дыҳҳат пенен қарап.

— Қарсы болса не, күшлеп мәжбүрлемекшнмисен? 
Оҳо! Ол ўақытлар келмеске кеткен. Биз енди азат адам- 
лармыз. Қалай кәлесек, солай жасаймыз.

Дүйшенниц жүзи сурланып кетти. Ол ҳалтырағаи 
қоллары менен шинелиниц илгеклерин жаздырып, 
қойын қалтасынан төрт бүкленген бир бет кағаз шығар- 
ды. Оны асығыслыҳ пенен жазып, жоқары көтерди:

— Сизлер мына ҳағазға-балаларды оҳытыў керек деп 
жазылып, совет ҳүкиметиниц мөри басылған кағазға 
ҳарсысыз ғой—ә? Қим, ҳәне, сизлерге жер, суў, азатлык 
берген? Айтын ҳәне, ким совет ҳүкиметиниц зацына кар- 
сы, ким? Сөйлецизлер!

Ол соцғы «сөйлецизлер» деген сөзин ҳатты баҳырып, 
ызалы түрде айтты. Оныц сести туў анаў таў бетте жан- 
ғырып еситилдн. Ҳешким жуўап ҳайтармады. Бәри де 
үндемей, басын төмен салып тур.

— Биз жарлымыз,—деди енди Дүйшен әсте-аҳырын 
сөйлеп,—байлар бәрҳә бизди аяҳҳа басып, кемситип 
келди. Енди мине совет ҳүкимети бизиц жаҳты көриўи- 
мизди, оҳыў, жазыўға үйрениўимизди ҳәлеп отыр. Буныц 
ушын балаларды оҳытыў керек....

Дүйшен сөз күткендей, үндемей турды. Сонда бағана- 
I ы оннан «кашан сен молла болдыц» деп сораған жыртыҳ 
постынлы киси маўасашыл түрде;

— Мейли, ҳалесец оҳыта бер. Бизге не...—деп гүбир- 
денди.

— Бирақ мен сизлерден көмек сорамаҳшыман. Бай- 
дыц мына дөн үстиндегн атҳорасын жөнлеўимиз, жолда- 
ғы дәрьяға көпир салыўымыз керек. Мектепке отыннын 
да керек екени белгили...

—Тоҳтай тур жигит, сен өзи дым ғана асығыссац ғой
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—деди Сатымқул-жәнжелкеш Дүпшенниц сөзин бө- 
лип. Тнсиниц арасынан «шырт» еттирип түкирип, ол тағы 
да мергендей сығалап қарады:

—Мнне, ссн барлық аўылға «мектеп ашаман» деп 
бақырып турсац. Өзице қарасам үстицде киним, астыц- 
да атыц жоқ. Я еккен алақандап жериц, я бир жалғыз 
туяқ малыц жоқ! Ҳүрметлн қощым-аў, сонда қалай 
жасамақшысац? Бпреўднц малып урлайсац ба?

— Күн кеширермен, әйтеўир. Айлық аламан...
—А-а, бағанадан берли-ақ неге солай демейсец! 

—деди Сатымқул. Ол жецген кнсидей түр көрсетнп, 
ер үстинде тикейнп отырды. — Енди мине бәрн түси- 
никлн. Сен кощым өз жумысьщды өзиц нсле. Балалар- 
ды сол айлыгыца оқыт. Қазнада не көн, ақша кәп. Ал, 
бизди тынышымызга қой. Онысыз да жүмыс дегениц 
басымыздан асып атыр...

Усы сөзлер менеп Сатымқул атын бурып, үнине кет- 
ти. Оныц кейнинен басқаларда шубырысты. Ал, Дүншен 
баяғы қағазын услаўы меисп жалгыз өзи дөц басында 
қалды. Ол бнйшара енди қайда барарын да билмей 
тур. Меи Дүйшенди сондай аяп кеттпм. Оған тигилип 
қарап тура берерме едим әлле... Қапталымнан атлы өтип 
баратырган ағап;

—Эй, сен, урнек баш! Аўзьщды ашып бул жерде 
не қылып турсац? Бар үйге!—деп бақырды. Мен ба- 
лалардыц изинен жуўырып кеттим. — Көрдицбе буны, 
оларға шекем жыйналысқа келнпти!—деген ағайдыц
даўысы кейнимнен еснтнлип қалды.

Ертецине биз-қызлар суўға киятырып жап бойында 
Дүйшендп көрднк. Ол қолтығына бел, кетпен, балта- 
сын қысып, екинши қолына гөне шелек услап, дәрья- 
нын аржағына кешнп өтип баратыр екен.

Усы күннен баслап қәр күни азанда қара шинель
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кийген Дүйшенниц соқпақ арцалы дөц басындағы 
гөне атцораға кетип баратырғанын көретуғын едик. 
Ол тек царанғы тусип, кеш болғанда ғана аўылға қай- 
тып жүрди. Көп рет оныц қуўрай я сабан арқалап жүр- 
генин көзиыиз шалды, Буны узақтан байқаған атлы 
адамлар ер үстинде тнкенип, алақанын көзине тутады 
және тацланысып, өзли-өзи сөйлеседи:

— Анац қара, отын арқалап жүрген Дүйшен муғал- 
лим емеспе?

— Дәл өзп.
— Әй, бийшара. Шамасы муғаллимлик жумыс та 

ацсат емес усайды ғой.
—Енди қалай деп ойлап едиц? Анаў отын арқалап 

жүриўине қара, байдыц күнликшисинен бир де кем емес.
— Ал, айтқан сөзин тыцласац, алдына адам сал- 

майды.
— Қолында мөрли қағаз болғап соц еөйтеди дә. 

Барлық күш сонда.
Бир сапары аўыл сыртындағы жайлаўдан тезек арқа- 

лап кпятырып, бизлер мектепке қайрылдық. Муғаллим- 
ниц не нслеп атырғанына қарағымыз келди. Ылайдан 
салынған гөне атқора бурын байдики еди. Қыс күнлери 
бул жерде жаца туўған байталлар қамап қойылып жүр- 
дп. Совет хүкимети орнағаннан кейин, бай бир жақлар- 
ға көшип кетти де, атқора усылай қала берди. Ҳешким 
бул жерге келмегеннен кейин дөгерекке тикенекли 
шөплер өсяп кеткен едн. Еиди сол шөплер түбннен ша- 
былып, бир жерге үйип қойылыпты. Атқоранын алды 
жақсылап тазаланып, гөне дийўалдағы жаўын ағып 
үлкейип кеткен жарықлар жақсылап сыбалған. Ал күн- 
ге қуўрап, топсасы шыққан қыйсық қапы жамалып, 
орнына қайга салыныпты.

Бизлер атқораныц алдында дем алмақшы болып,
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қапшығымызды жерге қойғанымызда есик ашылып, иш- 
кериден үсти-басы ылай-ылай болған Дүйшен шықты. 
Ол бизлерди көрип дәслеп танланды. Сонынан жүзпн- 
деги терди сүртип, күлимсиреп қарады:

— Қайдан келдиниз қызлар?
Тезек толы қапшығымызга сүйен^п, жепте отырған 

бизлер уялып, бир-биримизге қарадық. Қысынып, үн- 
демей отырғанымызды түсинген Дүйшен күле шырай 
берип, ийек қақты:

— Қапшықларыныз өзлеринизден үлкен ғой... Бул 
жерге келгениниз жүдә жақсы болды, қызлар. Бунда 
еле сизлердин өзлериниз оқыйсызлар. Ал, мектебициз 
болса питип қалды деўге болады. Ҳәзнр, минекей, мү- 
йешке печь сыяқлы бир нәрсе салып, төбеден моржа 
шығардым. Енди қалып турғаны— қыс отын таярлаў. 
Бул да ҳеш нәрсе емес—дөгеректе шашылып жат- 
қан қуўрайлар көп. Ж.айдын ишине қалын етип сабан 
төсеймиз де, окыўды баслап жиберемиз. Қалай, оқығы- 
ныз келеме? Мектепке, қатнайсызлар ма?.

Кызлардын ишиндеги үлкени мен едим, сонлықтан:
—Егер женгем жиберсе оқыўға келемен,—дедим.
—Неге жибермейди? Әлбетте жибереди. Ал енди, 

маған айтшы, атын ким сенин?
—Алтынай,—дедим мен алақаным менен жыртыҳ 

көйлектен көринип турған диземди л<асырып.
— Алтынай... Бул жақсы ат. Мүмкин өзин де жақсы 

шығарсан а? Ол бир түрли жымыйып күлдн. Бчған ме- 
нин жүрегим жылып қоя берди.—Мынан қара Алтынай, 
сен басқа балаларды да мектепке әкелетуғын бол. Жақ- 
сыма^

--- Болады, ағай.
— Мени муғаллим деп атаныз. Қәне, мектепти көрги- 

низ келеме? Қиринизлер тартынбай.
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—Жоқ, биз кетемиз. Үйге барыўымыз керек,—дедик 
биз уялып.

—Мейли, бара қопыцызлар. Оқыўға келгеницнзде-ақ 
мектептн көрерснзлер. Мен онда қарақғы түспестен 
бурын отын терип қайтайын.

Қолына орағы менен арқанын услаған Дүншен 
отынға кеттн. Бизлердс қапшығымызды арқалап, аўыл- 
ға, қарай жүрнп киятырмыз. Бирден мениц басыма 
күтилмеген он сап ете қалды.

— Қызлар, тоқтанызлар!—деп бақырдым мен, — Қе- 
лициз, тезекти мектептнц жанына төгнп кетейик. Қыс- 
қы отын көп болады.

— Ал, үйге бос қапшық пенен барайық дейсец ғоп. 
Оҳ, қандап ақыллысац-ә!

—Қантадан тернп аламыз ғой.
— Жоқ, кеш болып қалады. Үйдиц иши бақырып тас- 

лайды.
Қызлар мени тыцламастан, асыгып кетип баратыр.
Бул иске мени сол күнн не мәжбүр еткенин өзнм де 

түсинбеймен. Мүмкин тыцламағаны ушын қурдаслары- 
ма өкпелеп, айтқанымда турғым келдиме, я кишкене 
ўақтымнан-ақ менпц қәлеген ойларым үп ишиндеги 
қатал адамлар тәрепннен аяққа басыла бергенине 
ашыўландым ба, әйтеўир, сол ўақытта мениц жацағы 
жүректи жылытып, күле қараган таныс емес жигитке 
миннетдарлық көрсетким келди. Мениц келешек тәғди- 
рим менен нағыз ҳақыйқат өмнрим барлық қуўанышы, 
қайғысы менен бирге сол күннен, сол қапшық тезектен 
басланғанын ендп жақсы билемен, б\тан шын кеўлим- 
ыен исенемен де. Мениц булай деп отырғанымньщ себе- 
би—мине сол күни, өмнримде биринши рет опланбастан 
және ҳеш нәрседен қорықпай өзимниц қәлегенимди 
иследим. Қасымдагы қурдасларым мени жалғыз таслап
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кетиўден, мен кеГши қарап—Дүмшенннц мектебине жу- 
уырып келдим де цапшықтағы тезектн қапыныц алды- 
на аўдарып тасладым. Сөнттим де жуўырыўым менен 
таў етегпндеги оппаттан тезек териўге кеттим.

Қанда екеннн онланбастан, тап күшиме сыимаған- 
дай болып жуўырып жүрмен. Геўдемде жүрегим бир 
ожайып ерлнк ислегендей, қуўаныштан дүрсилдейди. 
Мағап көк жийектеги батып баратырған күн қуўаны- 
шымды бплгеидеп сезиледн. Аўа, не себеп бунша жеқил 
қыймылдап, шадланып жүргенпмди күн б.члиўге тийкс- 
ли. Буған мен исенемен. Өйткени кишкене болса да, 
жақсы ис пследнм ғой

Күн таў шыцынан ецкейип баратыр. Бирақ ол асығыгқ 
жасырынғысы келмей, маған қаран бергиси келгендей 
сезнледи. Оныц нуры жолымды жақтыртып тур: мине 
гүзгн жер қызғылт, сары, ақшыл нурдан жалтырапды. 
Ол мениц қырық жамаў пешпеитимннц илгегпнде де жа- 
лындай таўланып тур. Лл мен болсам қуўанып алға 
жуўыраман. Ишимнен аспан менен л<ерге, ескен самал- 
ға:—«Қарацызлар маған! Мен қандап батырман! Еле 
мектепте оқып, басқаларды да өзим менен бирге апара- 
туғын боламан» депмен.

Усылан қанша жуўырғанымды бнлмеймен, соцынан 
бирден есимди жыйдым. Ойлансам, тсзек териўпм керек 
екен. Дөгерегиме қарап түсинбеГ! турман; жазы менен 
бул жерде мал бағылып, тезек дегениц бәрқә үГшлин 
жататуғын едп. Енди олар жер жутқандай көрннбенди. 
Мүмкин, мен жақсылап излемеген де шығарман. Әйтеўир 
мен анажақ-мынажаққа жуўырыў менен болдым. Бирақ 
жуўырған еанын маған тезек ушыраспай-ақ қойды. Сон- 
да мен жақты барында қапшығымды толтыра алмайту- 
ғынымды сезип қорқып кеттим. Шөп арасына асығыс 
кирип кетип, тезек излей басладым. Зорға дегенде ярым
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цапшық жынпастырдым. Бул ўақытта күн батып, қарац- 
гы тез түсе баслаған еди.

Ҳеш ўақытта далада бунша кеш қалып көрмеген едкм. 
Адамсыз түнерген таў шьщлары қарацғы түнге қаплан- 
ды. Қорыққанымнан қалтырап, қапшығымды арқама қа- 
гып салдым да, аўылға карап қашьш киятырман. Бақы- 
рып, жылап жибериўим де, мүмкнн сди, бкрақ менп 
«егер бундап қәлснзлпгимдн Дүйшен муғаллнм көрсе не 
дер еди? Әлбетте басымнан сыйпамайды» деген ой иркип 
қалды. Сөйтпп мен бекинпп алдым да, қапталдан тап 
Дүйшен муғаллим сығалап турғандай, ченниме бурылма- 
дым.

Үйге мен жуўырып, тер менен шанға батып келдим, 
хаплығып есиктен кирднм. Ошақ басында отырған 
женгем аларып, ориынан турды. Ол ашыўшақ, турпайы 
ҳаял еди.

—Сен қамда жоқ болып кеттин?—деп ол мен бир аўыз 
сөз айтып үлгерместсн-ақ ийпнмдеги қапшықты жулып 
алып, есик бетке ылақтырып жиберди. — Азаннан берп 
ж ы й н а ғ а н ы ц у с ы м а ?!

Қурдасларым қашан-ақ оган бзрнн жеткерген екен.
—Ах, сен қап-қара ҳайўан! Неге мектепке бардыц? Сол 

жерде сәрринип, өлгеницде қандап жақсы болар едп!
Ол қулағымнан қысып услап, басыма муш пенен урып 

атыр,—Сасық жетимек! «Қасқырды қанша күтсец де, то- 
ғайға қашады» деген усы-дә! Журттыц балалары үйине 
әкелсе, бул үйден әкетеди. Мен саған мектептн көрсете- 
йин. Қәне, соған жақьшлап көрши, аяғыцды ғана сынды- 
райын. Мектептнц ие екении сонда түсннерсец...

Мен үндемей, жыламаўға тырысып турман. Сон ошақ- 
қа от жағып отырып, алдымдағы еркелеген пышықтын 
арқасын сыйпап, сес шығармастаи жыладым. Жецгейдин 
етимди көгертип урғанына жылағаным жоқ, мен оған
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оллеқашан-ак көнлппш кеткенмен, ал енди оныц мени 
мектепке жпберментуғынына тусинип, соған жыладым.

Соннан екн кун кекпн азан менен аўыл пнтлери шаба- 
ланып урип адамлардыц цатты шыққан даўыслары еси- 
тилди. Қарасақ Дүйшек үйме-үп кирип, балаларды 

окыўга жазып жур екен. Ол ўақытта бизнц аўылда көше 
жоқ едп. Қыйсық ылашықлар дус келген жерге тигилип, 
ҳәркпм қәлетен жеринде отырған. Дүйшен менен оныц 
қасындагы бпр топар балалар шаўқымласып, бпр унден 
екинши у 11ге кирип жүр.

Бпзпц үп аўылдыц ец шетинде едп. Жецгем екеўмиз 
сспктиц алдында тары туйпп, ал ағай болса базарға 
апарыў ушыи сарапдагы урадан бпйдай шығарып атыр 
еди. Бнзлер устаханадагы балғашылардай гезеклеснп, 
аўыр келсапты үстп-үстнпе урамыз. Сонда да мен мугал- 
лим еле узақтама дегенден жалтақлап қараўға үлгерип 
турман. /ДуГ1шен бпзпц уГп'е келме!! кетеме деп қорқаман. 
Жецгемниц мектепке жибермейтуғынын билсемде, Дүй- 
шен усы жерге келсе експ, ец болмаса мениц қайда тура- 
тугынымды көрсе екен деймен. Ишимпен; «Мугаллим 
басқа жаққа бурылып кетпей, үйге келгейдә» деп қудап- 
га жалбарынамап.

—Саў барсызба жецгей? Илайым, қолыцызға алла- 
тала қүўат берспн. Егер ол бермесе мына биз топарымыз 
бенен көмеклесемиз. Қарацыз, қанша адам бар- 
мыз!—деп ҳәзиллесип Дүйшен женгей менен сәлемлес- 
тн. Ол кепнинс болажақ оқыўшыларын ертип алыпты.

Женге.м оған жуўап ретинде бир нәрсе деп гүцкил- 
деди, ал ага.й болса урадан басын да көтерген жоқ.

Дуйшеп буған кеўил бөлмей, сол жерде жатырған 
кслиниц үстинде отырып, қалтасынан қағаз-қәлемин 
шығэрды: ^

—Бүгпн бпз мектепте окыў баслаймыз. Қызыцыздыц 
жасы нсшеде? .
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Женгей жуўап қайтармай, ашы>'ланып келисин түне 
берди. Оньщ муғаллим менен сөйлескиси де келмедн. 
Мен ишимнен: енди не болар екен? деп қорқып турман. 
Дүйшен маган қарап, жымыйып күлди. Буған бул сапа- 
ры да жүрегим жылып коя берди.

—Нешеге шықтын, Алтынай?—деп сорады ол.
Мен жецгемнен қорқып индемедим
—Не қылайын деп едиц нешеге шыққанын? Көрдин- 

бе онын тергеўши бола қалғанын!—деди женгей ашыў- 
ланып.—Олоқый алманды. Бундай жетимектүўе ата- 
анасы бар балалар да оқымай жүр. Ана жыйнаған куш- 
иклеринди алдыца сал да,мектғ,бине кете бер. Бул жер- 
де ҳеш сенлик ис жоқ.

Дүйшен орнынан секирип турды.
—Сиз ойланып сөйлеқиз! Жетим қалғаны ушын бул 

қыз гүнәкаа емес ғой... Я жетимлер оқымасын деген за- 
кон барма?

—Сенин законыннын маған кереги жоқ. Мениц өз 
законым бар. Билдиц бе?Сен өйтип үйретпе маған!

—Бәримнздеги бир закон. Егер бул қыз саған керек 
емес болса, онда ол бизге, совет ҳүкиметине керек. Оған 
қарсы болады екенснз—орныцызды көрсетип қоямыз!

— Қайдан шыққан баслықсац өзн!—деп алан-б\фқан 
болды жецгей.—Сеницше оны жумсайтуғын ким? Аўқат 
берип, кийиндирип жүрген мен бе, я қацғыбас сен бе?

Егер усы ўақытта урадан ағандыц басы көринбеген- 
де буныц не менен гынары белгисиз еди. Ағай ҳаялы 
үй ийесп барын умытып, өзине тийисли емес жумысқа 
араласса шыдамай кететугын еди. Сол себепли талай 
рет ҳаялын аямай сабап та жүрди. Усы сапары да ол 
ашыўға мшшп ҳаялына аларып қарады:

-—Ҳей, қатын!—деп бақырды ол урадан шығыўға 
тырысып.—Қашаннан бери сен үй басқарып, хожайын 
болып едик? А...? Былшылдыны азапт та, алдыцдағы
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жумысты нсле! Ал, сен Тастанбектнц баласы, қызды ал 
да қайқан. Қәлесен оқыт, қәлемесек отқа үйт. Қәне, 
турмац бул жерде!

—Солайма! Оны мектепке қацғытып қоясац да, бун- 
дағы жумыслардыц бәрпн маған исле дейсец ғой,—деп 
жецгем бақырып княтыр еди, күйеўи оған аларып қа- 
рап:

—Болды, қысқарт!—деп иркип таслады.
Жаманлықсыз жақсылық жоқ екен ғой. Мине бирин- 

шп рет мениц мектепке барыўым усылай басланды.
Сол күннен баслап Дүйшеп ҳәр күнн азанда бизлер- 

ди үйме-үй жыйнап алып, мектепке әкетип жүрди. Би- 
ринши рет оған келгенимизде, муғаллим бизди сабан 
төселген жерғе отырғызып, ҳәр қайсысымызға бир-бир- 
ден колем, дәптер және кишкене тахтай берди...

—Тахтайды днзецизге қойыц, жазыўыцызға қолай 
болады,—деп түсиндирди ол.

Оннан соц Дүйшен бизге дийўалда қыстырыўлы тур- 
1 ан сүўретти көрсетнп:

—Бул Ленин!—деди.
Мен сол портретти бәрҳа ядымда сақлайман. Соцы- 

нан ондайды әйтеўир гезлестире алмай-ақ қойдым. 
Сонлықтан мен оны «Дүйшеншщ Ленини» деп жүрмен. 
Бунда Ленин кецлеў френич кийип, жаралы қолын ақ 
шуберек пенен мойнына тацып тусипти. Жүзи солғын* 
сақалы өскен. Қепкасын желкесине ысырыцқырап 
кийипти. Жайпарахат, тигилип қараған көзлери бизге: 
«Сизлерди қандай жақсы келешек күтип турғанын би- 
леснзбе, балаларым!» деп турғандай еди. Сол минутта 
маған Ленин шынында да меннц келешегимди онлап 
турғандай сезплди.

Ернеги сәл жыртылып, бүкленген жериниц қыйылы- 
ўына қарағанда жай гана ақ қағазға түсирнлген бул
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сүўрет Дүйшемде көп ўақыттан берли сақланып жүрсе 
керек. Усыннан басқа ҳеш нәрсе дийўалға илинбепти.

—Мен сизлерге оқыў, санаўды үйретип, ҳәрип пенен 
цифрлардьщ қалай жазылыўын көрсетемен, балалар,— 
леди Дүйшен.—Билгенимнин бәрин сизлерге үйрете- 
мен...

Шынында да ол бизге өз билгенинин бәрин шыдам- 
лылық пенен үмрете баслады. Ҳәр қайсысымыздын қа- 
сымызға келнп, қәлемди қалай услаўды көрсетип, 
ҳыйын сөзлердн түсиндиреди.

Енди ҳәзир бул ҳаққында ойлап, өзимнен-өзим тан- 
ланаман: шала саўатлы, сөзлерди бөлип-бөлип зорга 
оқыйтугын бул жигит қолында ҳешқандай китап, ол 
туўе жай гана олиппеси болмай турып, бундай ҳақый- 
кый уллы иске қалай қол урды екен? Жети атасынан 
бери қарай саўатсыз адамлардыц балаларын оқытыў 
ацсат ис емес ғой!

Әлбетте, Дүйшенниц программа жөнинде, оқытыў- 
дыц методлары жөнпнде ҳеш қандай түсиниги де бол- 
мады. Шынын айтқанда ол бундай нәрселердин бар 
екеннн де билмеди. Ол бнзди қолынан келгенинше, ке- 
рек деп билгенинше оқытты. Бул жумысқа онын шын 
жүректен берилнп, еткен мийнетиниц босқа кетпегенине 
ҳәзир меннц көзим жетеди.

Аўа, ол қандан ерлик нслегенин өзи де сезбеди. Бул 
шыньгнда да нагыз ерлик еди. Себеби аўыл шегарасы- 
нан былай шығып көрмеген сол күнги қыргыз балала- 
ры—бизлерге жарықларынан қарлы таўлар көринип 
турған гене атқора—мектепте бурып қулақ еситпеген 
жана өмир ашылды.

Дәл усы жерде биз Ленин туратуғын Москва деген 
қаланын Әўлийе-Атадан мыц мәрте, ал Ташкенттен бир 
неше рет үлкен екеннн, дүнья ушы-қыйры жоқ, тап
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Талас даласындай теқизлер барын және оларда таўдай 
корабльлердин жүзип жүретуғынын еситтик. Биз тағы 
да базардан әкелинетуғын лампамайдын жер астынан 
шығатуғыиын бнлдик. Гөне сарай ишиндегп сабан 
үстинде муғаллпмдп тынлап отырған бизлер егер елимнз 
сәл байынқыраса мектебимнз кен айналы, үлкен ақжай- 
да орналасатуғынына ҳәм онда оқыўшылардын сулыў 
ағаш парталарда отыратуғынына анық исенетуғын 
едпк.

Әлиппеге жана түсип, еле «ата», «ана» деп жаза 
алмай жүрген бизлер алды менен «Леннн» деп жазыў- 
ды үйренднк. Бизин сиясий сөз байлығымыз «бай», 
«жарлы», «совет» деген түснниклерден ибарат еди. «Еле 
сизлерге «революцня» деген сөзди жаздырып, үйрете- 
мен» деп ўәде беретуғын еди Дүйшен.

Муғаллпмди тыцлап отырғанда бизлер де Дүмшен 
менен бпрге фронтта жүрип, ақлар менен урысатуғын 
еднк. Лл, ол Леннн ҳаққында кеўли елжиреп, тап өз 
көзи менен көргсндей етип айтады. Олардыц көбпси Ле- 
нин ҳаққында халық аўзыпда айтылып жүрген ертек 
екенин енди түспнип жүрмен. Бирақ булар бпзлерге 
шын ҳақыйқат болып көрпнетуғын еди.

Бнр сапары биз Дүйшеннен:
—Муғаллпм, сиз Леннн менен сәлемлеснп, көрпстиц- 

избе?—деп сорадық.
Сонда ол муцайып, басын шайқады:
—Жоқ, балалар, Ленинди мен өз көзим менен көре 

алмадым.
Ол гүрсиннп, төмен қарады. Шамасы, өзин айыплы- 

дай сезсе керек.
Ҳәр айдыц аяғында Дүйшен өз жумыслары мененжа- 

ца болыс турған жаққа пняда кетип, үш-төрт күннен ке- 
йин қайтып келнп жүрди. Бул күнлери бизлердиц ишимиз 
писетуғын еди. Егер мегшц туўысқан ағам болса, мүм-
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кин оны да Дүйшенниц келиўин күткендей етип, шы- 
дамсызлық пенен күтпес едим. Жеқгем билип қоймасын 
деп, жасырын есик алдына шығып, жолға узақ тигилип 
қарайман: солдат шекийнесин арқалаған муғаллимим 
қашан көринер екен, онық жүректи жылытатуғын күл- 
кисин қашан көрип, билнм әкелетуғын сөзлерин қашан 
еситер екенмен?

Дүйшенииқ оқыўшылары ишиндеги еқ үлкени мен 
еднм. Мүмкин усыннан ба, я басқа да бир себептен бе, 
әнтеўир мектепте басқалардан жақсы оқыдым. Муғал- 
лимниқ қәр бир сөзи, ол көрсеткен ҳәр бир ҳәрип—бәри 
мен ушын қәдирли болды. Маған онық үйреткенлериқ 
билиўден артық дүньяда ҳеш нәрсе қымбатлы емес еди. 
Мсн онық берген дәптерин кир жуқтырмай, муқыятлап 
сақладым. Қөрсеткен ҳәр бир ҳәрибин көринген нәрсе- 
ге—гә орақтық ушы менен жерге, гә көмир менен дий- 
ўалға, биресе шыбық пенен қарға, топырақларға жазып 
жүрдям. Мен ушын дүньяда Дүйшеннен -артық билим- 
ли, оннан артық ақыллы адам жоқ еди.

Қыс жақынласып қалды. Қар жапқанша бизлер мек- 
тепке ккятырып дөқ етегиндеги сайызлаў дәрьядан 
кешип өтип жүрдик. Соқынан бул мүмкин болмай қал- 
ды—сарқырап аққан муздай суў аяқ тоқдырады. Әсире- 
се, жас балалар қатты қыйланды. Соннан сон, Дүйшен 
оларды өзи өткеретуғын болды. Биреўин арқалап, екин- 
шисин қолына көтереди. Сөйтип, қашан балалар таў- 
сылғанша дәрьяны кешеди де жүреди.

Ҳәзир енди бул жөнинде ойласам, усылай болғанына 
исенгим келмейди. Сол ўақытта адамлар өзлериниқ 
наданлығынан ба, я ойсызлығынан ба, Дүйшенниқ бул 
исине күлетуғын еди. Әсиресе таў жақта қыслап, аўыл- 
дағы ун қаразға келетуғын байлар оны масқаралап 
жүрди. Түлки малақай, қымбат постын кийип, үркек,
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семиз атқа минген олар бир неше рет өткел жанында 
биз бенен қатарласып, Дүйшенге тацлана қаранды. 
Олардан биреўп шыйқылдап күлнп, жолдасынын бү- 
йиринен түртеди:

—Анац қара, бпреўин аркалап, екиншисин цолына 
көтерип жүр.

Сонда екиншисп суў пшип, пырылдаған атына қам- 
шы урып, сөзге қосылады:

—Ә.\, мийи жоқ басым, бурын бил.медим гой. Болма- 
са екинпш ҳаял етип усыны алар едим!

Ат туяғынан бизге суў менен батпак шашыратнанлар 
гарқылдап күлисип, шапқыласын өтпп кетедн.

Сол ўақытта менпц жанағы адамларды цуўып жетип, 
атыныц жүўенппен жулцып услап, мысқыллаған жүзи- 
не: «Муғаллимди олаГ1 масқараламан! Сизлер нагыз 
ақмақ, онбаған адамларсыз!» деп бақырғым келеди. 
Бирақ жас цыз—менин, қолымнан не келеди? Тек көзиме 
келип қалган ызалы жасымды бнлдирмеўге тырысаман. 
Ал Дүйшен болса жацағы масқаралағап сөзлерди есит- 
пегендей болып, оган кеўил де бөлмейди. Қайта қызық 
нәрселер айтыи, бәримпздп ишек-силемиз қатқанша 
күлдиредн.

Дүйшен қанша тырысса да көпир салыўга ағаш та- 
ба алмады. Бир сапары мектептен киятырып, кишкене 
балаларды үйине қайтарып жибердик те, Дүйшен екеўи- 
миз дәрья жағасында қалдық. Ҳәр жерге тас үйип, аяқ- 
қа суў жуқтырмай ырғып өтетугын өткел еоқпақшы бол- 
дық.

Егер ҳақыйқатын ойлағанда аўыл адамлары ушын 
бпрлесип, дәрья үстине бир-еки ағаш таслаў ҳеш қый- 
ынга сокпас еди және демниц арасында оқыўшылар 
өткендей паяпыл да танын болар еди. Бирақ барлық 
бәле сол күнгп саўатсыз адамлардыц оқыўға ҳеш қан- 
дап итибар бермеўип де болды. Олар Дүйшенди басқа
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иси болмаған соц балалар менен ойнап жүрген әўмесер 
деп ойлады. Солай болғаннан кейин мейли, қәлесе ол- 
арды оқытсын, қәлемесе үйли-үйине қуўып лсиберсин. 
Бизиц онда қандай жумысымыз бар?—деп турғандай 
еди олардық жүзлери. Ал, өзлери болса атлы жүрген- 
ликтен паяпылға зәриў емес. Сонда да халықтыц: 
не себеп мына өзлернмизден ақылы да, ойы да кем емес 
жас жкгнт барлық қыныншылық, жоқшылықларга 
төзип, күлки менен масқаралаўларға да шыдап, бизин 
балаларымызды оқыгып жүр? Онын бул исте соншама 
өжетлик көрсетип, қолдан келмес қайсарлық етиўн 
қалан?—деп аз да болса ойланыўы керек еди...

Сол күни, дәрьяныц ҳәр жерине биз гас үйип атыр- 
ған ўақытта жерде қар бар және сарылдап аққан таў 
суўы сондай суўық—қол тнйсе депен түршиккендей еди. 
Дүйшеннин буған қалай шыдағанын көз алдына кел- 
тириүдин өзи қыйын. Өйткени ол жеци менен балағын 
түринип, музлы суўда тынбастан нследи. Мен болсам 
агыс түбнне аяғымды еплеп басаман. Суў астындағы 
таслардыц дене түршиктиргени сондай—қәмме жериме 
шоқ басқандай еди. Дәрьянын ортасыпа бармай-ақ 
тамырларым тартылып қатты да қалды. Менин бақыр- 
ып, ийилиўге де шамам кел.мей көзимнин алды тынып, 
осте ақырын бир қапгалыма қулай басладым. Дуйшен 
қолындағы тасын ылақтырып жпбердп де қасыма 
жуўырып келди. Мени қолына көтерип алды да. 
жағага алып шығып. шннелинпн үстине отырғызды, 
биресе аяғымды ысқылап, биресе муздай қолларымды 
аўзы менен қатты үрлейди.

—Суўға түспе, Алтынай. Усы жерде отыр. Жылынып 
ал.—деди ол маған.—Өзнм-ақ буны питкеремен.

Ақыры өткел де тайын болды. Етигин кийип атыр- 
ған Дүйшен тонып, үрпейип отырған маған күлимсиреп 
қарап:
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— Қалай, көмекши, жылындын ба? Шпнельди жамыл- 
ып, жақсылап қымтанып ал!—деди.

Ол азырақ ундемей турды да:—Баяғыда мектептин 
алдыиа тезек төгнп кеткен сенбе един, Алтынай?—деп 
сорады.

— Аўа,—дедим мен.
Ол мыйығынан күлди. Түри«өзим де солай ойлаған 

едим» деп турғандай.
Сол ўақытта қуўаныштан қызарып кеткеннм еле 

есимде. Демек, муғаллим көзге онша көринбейтуғын 
усы бир кншкене ўақыяны умытпапты. Буған менин 
төбем көкке жетип, өзимди бахытлы сездим. Қуўаныш- 
лы түриме қараган Дүйшен еркелетип:

—Айналайын, мөлднр булағым,—деди.—Оқыўға да 
жүдо зейиилисец... Эқ, сени үлкен қалада оқытарма 
еди. Қандай жақсы адам болып шығар един!

Дүйшен тез-тез адымлап, дәрьяныц бойына барды.
Таўдан қулап, сарқырап аққан дәрья бойында ас- 

пандағы гүмистей Оултларға тигилип турған Дүйшен 
еле көз алдымда.

Ол сонда не жөнинде ойлады екен? Мүмкин, 
өзинше мени шыны менен-ақ қалаға оқыўға жибердиме 
екен? Ал меп болсам сол минутта Дуйшенниц шннелине 
оранып алып, ишимнен: «Қәне ол менин туўысқан ағам 
болса! Онда оны қатты қушақлап, мойнына асылыўым 
менен қулағына дүньядағы ен бир жақсы сөзлерди сы- 
бырлар едим. О, жаратқан алла, оны маған туўысқан 
ағам етши!» деп отырман.

Сол күнлери бәримиз де муғаллимди онын адамгер- 
шнлнги, жақсы ойы, бизнц келешектеги бахытымызды 
әрман етпп айтқан жыллы сөзлерн ушын сүйетуғын 
едик. Бизлер сонда жас бала болсақ та буны жақсы 
түсиндик. Болмаса күн сайын узақ жүрип, көкиректен 
ийтерген суўық самал менен алысып, дөн басындағы
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мектепке барыўға биздн ким мәжбүр егти? Ҳеш ким. 
Биз өзимиз баратуғын едик. Аўыздан шыққаы демимиз 
жағаға қыраў болып жабысатуғын бул суўық сарайға 
ҳешким бизди қуўып әкеле алмас та еди. Мине, усы 
суўық атқорада оқыўымызды даўам еттирдик. Қуўыста- 
ғы печь жаныча жылыныўға да тек биримлеп ғана 
баратуғын едик.

Усындай шымыры аяз күнлердин биринде. умытпасам 
январьдьщ аяқларында, Дүпшен бнзлердн үнме-үп 
жыйнап, мектепке алып кетти. Ол үндемеп төмен қарап, 
қабагын қарс жаўып, жүрнп киятыр. Қынмылсыз жүзн— 
күйдирген темпрден соққандай. Бпз бурып муғаллимди 
ҳеш ўақыт та бундай турде көрмеген едик. Оған қарап, 
бизлер де үндемей киятырмыз. Бир нәрсе болып қалға- 
нын жүрегимиз сезип тур.

Алдымыздан үнилген қарлар ушырасса бурын Дүйшен 
биринши болып жол салатуғын еди. Екиншп болып мен, 
оннан сон қалғанлары дизилисип жүреди. Бүгин де таў 
етегннде қар үйилип қалған екен. Дүйшен алдымызға 
түсти. Генде адамнын арқасынан қарап-ақ оныц кеўил- 
күйин, ишки онын бирден сезиўғе болады ғой. Мине ҳә- 
зир де бнз муғаллимимиздин аўыр қайғыға дуўшар бол- 
ғанын билдик. Ол басын төмен түсирип, аяғын зорға 
сүйреп басып, жүрип баратыр. Сондағы көз алдымда 
қара менен ақтын гезеклесип көриниўин еле умытпай- 
ман: алдымызда қара шинель кийип баратырған, енсесн 
түскен Дүйшен, жоқары тик жарда өркешленген аппақ 
қар, оннан да жоқарырақ аспанда гүмпстеп жалтыраган 
ақ булт.

Бизлер мектепке келгенимизде Дүйшен бурынғыдай от 
жақпады.

—Түргелинизлер!—деп буйырды ол.
Ҳәмме.миз орнымыздан турдық.
—Бас кийимлеринизди альщлар.
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Бизлер аптқаиын қылдьнў Олда буденновкасын қо- 
лына алды. Неге булай деи түсинбен турмыз. Сонда ол 
қайғылы даўыс пенен:

—Ленин өлди. Ҳәмме жерде адамлар ҳәзир матам 
тутпақта. Сизлер де орныцызда қыймылдамап турыцыз- 
лар. Мына жаққа, мына сүўретке қарац- Усы бүгинги 
күн ядыцызда мәцги сақланатугын болсын!—деди.

Мектебимизде терец тынышлық орнады. Ҳәтте жарық- 
тан төселген сабанныц үстине сытырлап жаўып атырған 
қардыц тысырлысы еситиледи.

Сол минутта, шаўқымлы қалалар тынып, жер силкин- 
диргеп заводлар менен жолда кетип баратырган поезд- 
лар тоқтап- барлық дүнья жүзп қайғыға шүмген ўақыт- 
та, халықтын кишкене бир тамшысы болган бизлер де 
дем алмастан, муғаллпмимиз бенен бирге салтанатлы 
караўылда турып, ҳешкимге белгисиз суўық саранда 
Ленин менен хошластық. Аўыр азаға қыйланған ҳәр 
қайсымыз өзимизди Ленипге ен жақын, оныц өлимине 
қәммеден бетер қайғыратугын адам деп санадық. Ал, 
бизиц сүўреттегп қыстырыўлы Ленннимнз болса баяғы 
сәл ксцлеў френчин кнйип. жаралы қолын мойнына бай- 
лаўы менен бизге дийўалдан қарап тур. Бириншн көр- 
гендегпдей оныц тигилип қараган көз қарасы бүгин де 
бизге: «Сизлерди қандай жақсы келешек күтип турға- 
нын билсециз едн, балалар!» деп турғандай. Усы бир 
тып-тыныш минутта ол шынында да мениц келешегимди 
ойлап турган тәризли болып керинди.

Дүйшен көз жасын жеци менен сүртип:
— Бүгин аўыл соаетке кетемен. Сонда партияға өтиўим 

керек. Үш күннен соц қайтып келемен.. .—деди.
Мен ушын бүл үш күн өмиримде гезлескен қыс күн- 

лериниц ец аўыры бол.ып ядымда қалыпты. Тәбияттыц 
белгисиз бнр зор күши өмирден кеткен уллы адамнын 
жердеги орнын толтырғысы келгендай-ақ, қарлы боран
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уйытқытып, көз аштырмайды. Тәбият күшн тыным тап- 
пай урынып, зарлайды. Суўық самал гүўилдеп, сақылда- 
ған аяз болды. Аўылымыз жансыз түрге киргендей да- 
лаға хешким шықпайды. Тек моржалардан ҳәлсиреп 
көтерилген түтинди қатты ескен суўық самал қушақ- 
лаўы менен узақларға алып баратыр. Ҳәдден асқан аш 
қасқырлар күни менен жолда жортып, түнде тап есик- 
тиқ босағасына келеди. Олардық улыған даўыслары 
азанға шекем тынбай еснтилип турады.

Мен муғаллимди қатты қайғырдым. Ол усы боран- 
да постынсыз, жалғыз шинельде қалай жүр екен? Ол 
аЎылға қайтатуғын күни пүткиллей есимди жоғалттым. 
Мүмкин, жүрегим бир жаман ис болатуғынын сезген 
шығар. Әйтеўир қайта-қайта үйден жуўырып шығып, 
жолда муғаллим көринбеспе екен деи қарлы далаға 
қадала қарайман. Бирақ онда ҳеш бир жан сезилмейди- 
' «Қайдасан сен, муғаллим? Түнге қалмай, ертерек ке- 

лиўинди жалынып сорайман. Еситесеқ бе, муғаллим? 
Бизлер сени күтип жүрмиз! Күтип жүрмиз, бизлер!» 
Бирақ менин бул үнсиз бақырғаныма дала жуўап берме- 
ди. Соннан сон көзнмнен жас сорғалап, жылап жибер- 
дим.

Далаға жуўырып шыға бергенимди жақтырмаған 
жеқгем; "

—Сен бүгин қапыға тынышлық бересен бе, жоқ па? 
Балаларды аязлатасақ ғой, онбағыр! Анаў орнықа ба- 
рып омалып, жибиқди ийир! Екинши рет шығып көр, 
қане!—деп қорқытып, мени далаға жибермеди.

Күн кеш болды. Бирақ мен муғаллимниқ келген-кел- 
мегенин биле алмадым. Сонлықтан отырарға орын тап- 
пай жүрмен. Биресе ол қашшан-ақ аўылға келген шы- 
ғар, бурын айтқан ўақтынан ҳасла кешикпейтуғын еди 
ғой деп өзимди-өзим жубатаман. Биресе аўырып, әсте-
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ақырын киятырған шығар деймен, биресе мына уйтқы- 
ған боранда адасып кетиўи сөзсиз деп қорқаман. Қол- 
дарым өзиме мойынсынбай, исим өнбей-ақ қойды. Ур- 
шықтағы жибим тез-тез үзиле берди. Буған женгем 
алан-бурқан болып ашыўланып:

— Бүгин сенин қолына не бәле келди? Я олар ағаш- 
тай болып қатып қалдыма? — деп алара қарайды.—О, 
ҳарам қатқыр сенин! Бар, оннаншы ана Сайқал кемпир- 
дин қапшығын апарып бер.

Мен қууанғанымнан ырғып тусейин дедим. Өйткени 
Дүйшен тап усы Сайқал кемпирдин үйинде туратуғын 
еди. Сайқал менен онын күпеўи Қартанбай ғарры, екеўи 
де менин апамнын ағайинлери. Сонлықтан мен оларди- 
кинде тез-тез болып, гейде қонып та қалып жүрднм. 
Ж.ецгем усыны ойлады ма, я қудай аўзына салдыма, 
әйтеўир қапшықты алдыма ылақтырып таслап:

—Сен менн ашлықтағы ыржанайдай бийзар еттин. 
Жоғал көзимнен! Кемпнрдин үйинде қонып қалыўына- 
да болады,—дедн.

Мен далаға жуўырып шықтым. Самал порқандай қу- 
тырынып, бнресе ншин тартып турады да, сонынан то- 
пылып, муздай қар ушқынларын бетке шашады. Мен 
қапшықты қолтығыма қысып, ат туяқларынан иайла 
болған кишкене соқпақ пенен аўылдын екннши шетине 
жуўырып киятырман. Басымда тек «муғаллим келдиме 
ексн>>? деген жалғыз ой.

Үйге кирип келсем, ол жоқ екен. Демнмди зорға 
алып. босағада турған мени көрип, Сайқал кемпир қор- 
қып кетти:

—Не, болды саған? Аманлықпа, неге бунша жуўыр- 
дын?

—Жайша, өзим... Мине, қапшығынызды әкелдим. Бү- 
гин усы жерде қонып қалсам болама?
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—Қона ғой, қарағым. Кемпирди бунша қорқытқа- 
нын не. жарамас қыз? Отқа жақын отыр, жылын. Гүз- 
ден бери үйге басынды суқпай кеттиц ғой.

—Гө’л ас, кемпир. Алтынай сорпа ишсин, Дүйшен де 
кешикпей келип қалар,—деди Қартанбай ғарры.—Онын 
әлле кашан келпўн керек еди. Ҳеш гәп болмас, бизин 
жаман ат үйге қарап тез жүреди.

Түн болып, қаранғы түсти. Жүрегим қаўлығып, қа- 
раүылда турғандай. Ийт үрип, адамлардын даўсы шық- 
са болды, қулақ түре қаламан. Бирақ Дүйшен еле жок. 
Сайқал кемпир гүррин антып, ўақытты қысқартпағанда 
дым қыйын болар еди.

Усылайынша биз оиы саат сайын күттик. Ярым 
ақшам болғанда Қартанбай шаршап:

—Қой енди, төсек сал, кемпир. Бүгин ол келмес, 
ярым ақшам болды ғой. Баслықлардық жумысы көп. 
Дуйшенди услап қалган шығар. Болмаса қашшан-ақ ке- 
лер еди,—деди.

Ғарры орнына жатты. Маған печьтин қуўысына тө- 
сек салып берди. Бирақ мен уйықлай алмадым. Ғарры 
тынбай жөткиринип, төсегинде аўнақшыўы менен қу- 
дайга сыйынып сыбырлайды. Бир ўақытта ол даўсын 
шығарып:

—Аткд қыйын болады-аў ол жақта. Пишенди ҳеш- 
ким ешейин бермейди. Арпаны болса, ақшаға да сатып 
ғ.ла алмайсан,—деди.

Бир майданнан кейин ол уйықлап қалды. Енди ма- 
ған самал тынышлық бермеди. Ол ҳүўилдеп әйнекти 
урып, жайдын төбесин сытырлатады. Сырттағы дийўал- 
га соққан қардын даўысы да еситиледи.

Ғаррыньщ сөзи мени жубата алмады. Маған муғал- 
лим бүгин келетуғындай болып көринди. Қаранғы түн- 
де.қалын қар арасында жалғыз өзи киятырған муғаллим
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көз алдымнан шықпапды. Қанша үйықлағаным ядымда 
жоқ, әйтеўир бирден басымды көтериўге мәжбүр бол- 
дым. Улыған ашшы даўыс еситилди. Қасқыр! Және 
жалғыз емес-жүдә көп. Олар ҳәр жақтан бир-бирине 
.хабарласып, бир жерге тез жыйналып атыр. Олардын 
) лыған даўысы енди бнр үнге қосылып, самал менен 
биресе жақннласып, бнресе узақлайды. Гейде ол аўып 
шетинде еситилнп турғандай болады.

—Боран күшейип киятыр,—деди кемпир
Ғарры үндемей, сыртқа қулақ салып, орнынан ыр- 

гып турды.
—Жоқ, кемпир, бул тегин емес! Олар биреўди қуўып 

княтыр. Я адам, я атты қоршап алды. Есптип турсап 
ба? Қудайым Дүйшен болмағайда! Ол қорқыныштан сес 
кенбейтуғын алацғасарлаў едп.—Қартанбай қарацғыда 
постынын нзлеп, қармаланып жүр. — Шыра жақ кем- 
пир, тезирек! Өйбей-аў, болшы жылдам, қудай ҳақына.

Қорқыныштан қалтырап бизлер орнымыздан ырғып 
турдық. Сайқал кемпир шырпы нзлеп, шыра жаға алмай 
жүргенде, қасқырдын улыған даўысы бирден тына қал- 

ды. ' * '
—Қуўып жетти нәлетлер,—ден бақырған Қартанбай 

қолына кесеўди алып, сыртқа шықпақшы болғанда да- 
лада ийт үрди. Биреў қарды сықырлатын, әйнек алды- 
нан жуўырып өтти де, асығыс түрде қапыны ура бас- 
лады.

Ишке суўық самал лап берди. Ол тарқала басланғанда 
биз жүзи қуўарған Дүйшенди көрдик. Ол демин зорға 
алып қалшылдап, дийўалға сүйендн.

—Мылгық керек!—дедн даўсы қалтырағап ол.
Бпз оны түспнбегендей қалшыйып турмыз. Менин 

көзим тынып, басым айланды. Ғаррылардыц:
—Қара қой—қудай жолына, ақ қой да қудай жолы-

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



иа! Иләпым Баҳаўатдийин папғамбар жылаўықда бол- 
сын- Рас-ақ мынаў сенбисен?—деген сөзлери маған 
емис-емис еситиледи.

—Мылтық, мылтық берин:—деп қайталайды Дүй- 
д]ен.

—Мылтық жоқ, қайда барасан?
Кемпир-ғарры Дүйшеннин қолына асылды.
—Онда шоқмар таўғ.ш берин!
Ғаррылар оны тыцламай, жалына баслады:
—Бизлер тири турғанда ҳеш қайда бармайсац. Дәс- 

леп бизди усы жерде өлтирип кет!
Менин бирден тула бопым босасып, төсекке жат- 

ты м:
—Үлгере алмадым, тап үйдиц жанында кейниме жет- 

ти —Дүйшен аЎыр дем алып, қолындағы қамшысын 
қапталға ылақтырып таслады.—Жолда шаршаған атты 
қасқырлар қуўды. Ол бийшара аўылға шекем жеткер- 
мсн келди де, мына жерде омақазан атып қулады. Қас.- 
қырлар оған жабылып, сүйреп атырғак шығар.

—Мейли, атамныц аяқ ушына. Өзиц аман қалсац 
болар. Егер ат жығылмағанда, олар өзнцдн де саў жи- 
бермес еди. Усылай болғанына қайта шүкир ет. Шешин 
қәне, отқа жақынлаў отыр. Бери әкел, етигицди тарта- 
пын,—деп Қартанбан албырап жүр.— Кемпир сен аўқат- 
ты ысыт.

Дүйшен ошақ басына отырғаннән соц барып, Қартан- 
бай жецил дем алды.

—Болған ис қайтып келмейди. Ал сен неге бунша 
кеш қайттыц?

—Жыйиалыс узаққа созылды, Қараке. Соцынан 
партияға өттим.

— Жақсы болыпты. Ертец азанда-ақ қайтсац болмай-
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ма? Артыннан биреў мылтықтыц қундағы менен урып 
қуўдыма, сонша?

— Оқыўшыларға бүгкн келемен деп ўәде берип едим. 
— деди Дүйшен,—Ертен азанда оқыў баслаймыз.

—Уай. ақмақ-әй!— Қартанбай танланып. бас шайқа- 
ды.—Мынанын сөзин еситтинбе, кемпир? Ол балаларға-- 
анаў мурны аққан ақмақларға ўәде бергенмиш! Ал, үс- 
ыниан жолда өлип қалсан не қылар едиц? Не деп тур- 
ганыцды өзиц түсинесец бе, сирә?

— Бул менин миннетим, Қареке. Оннанша бурын пия- 
да жүретуғын меннц усы сапары сизден ат сорап, оны 
қасқырларға жем қылғанымды айтпайсызба!...

— Қой шырағым. Гәп онда емес. Мен қуршацқы үш- 
ын қыйналып отырғаным жоқ. Мейли, ол сениц басын- 
нын садақасы. Өмирим бойы оцлы атсыз келднм, еле де 
өлмеспен. Совет .ҳүкимети турса, дүнья-мал табылады.

—Дурыс айтасац гарры,—деп қосылады табақ усла- 
ған Сайқал кемпнр,—Мә, қарағым, ыссы ўақтында ишип 
ал.

Олар үндемей қалды. Ошақта жанып турған тезекти 
аўдарыстырып отырған Қартанбай аздан кейин:

—Түрице қараса ақыллы-ақ жигитсец, Дүйшен. 
Бирақ сениц ҳеш теце түсинбсйтуғын муштай балалар 
менен айланысып жүргеницди сиро түснне алмай-ақ 
қойдым. Я саған басқа жумыс табылмайма? Онда бир- 
еўге шопан болып жаллан. Ец болмаса қарныц тоқ жүр- 
еди ғой,—деди.

—Сизиц маған жақсылық ойлайтуғыныцызды түси- 
нип турман, Қареке. Бирақ сол ҳеш нәрсеге түсинбейди 
деген балаларыцыз үлкейгенде сизге усап: мектептин, 
оқыўдыц не кереги бар?—деп туратуғын болса. онда 
совет ҳүкимети узаққа бармайды. Ал, сиз—жарлылар 
оныц узақ жасағанын шын жүрегицизден қәлейсизлер.
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Сонлықтан мектепте ислеў маған қыйын емес, Қареке. 
Егер менин қолымнан балаларды еле де жақсырақ оқ- 
ытыў келгенинде қандай жақсы болар еди. Соннан 
артық бахыттыц маған кереги де жоқ. Ленин де оқыў 
жөнинде былай деген...

—Тоқтан тус, сөзнқди бөлейин,—деп Қарганбай қо- 
лы менсн ишарат етти.—Мине, сен Лениннин өлгенине 
күйинип жүрсен- Бирақ, оны көз жасын менен тирилте- 
алмайсан1 Қәне өмирде тирилтетуғын күш болса! Эҳ!.. 
Сен өзицнен басқалар буган мунанып, қапа болмай жүр- 
деп ойлайсанба? Сен мына менин ишиме үнилип көр. 
Онда күйиктен жүрек түтеп. тур. Қайдем, сизлердин 
сиясатына туўра келеме. жоқ па. әйтеўир мен Ленин бас- 
қа диннин адамы болса да, күнине бес рет, ҳәр намаз 
сайын, оған ийман тилеймен... Гейде, Дүйшен, маған 
сонша жылағанымыздын бәри пайдасыз сыяқлы көрин- 
еди. Менин онымша Ленин ҳалықтын арасында қалып, 
оныц қанына спцди. Ол атадан балаға бәрҳә өте бер- 
еди...

—Раҳмет, Қареке, сөзнциз ушын. Ра.ҳмет. Сиз дурыс 
ойлағансыз. Ол арамыздан кетсе де, биз өмирди Ленин- 
ше өлшеймиз.

Олардын сөзин тыцлап жатырған мен ҳақыйқатлық- 
қа әсте-ақырын келе басладым. Дәслеп булардыц бәри 
маған түс сыяқлы көринди. Қөпке шекем Дүйшенниц 
аман-саў келгенине исене алмап жаттым. Енди мениц 
кеўлнме қуўаныш толқыны лап берди. Жүрегимди қақ 
айырған қуўаныштан көз жасым сорғалап. ецкилдеп 

' жылап жибердим. Мүмкин усы реттеги мендей болып, 
өмирде ҳеш ким де қуўанбаған шығар. Бул минутта ми- 
йнме ҳеш нәрсе: төбемдеги жай да, даладағы ысқырған 
боран түн де я Қартанбайдыц жалғыз атын жулқылап, 
жеп атырған көп қасқыр да—ҳеш қайсысы да кирип 
шықпады. Ҳеш нәрседе! Барлық денем, журегнм, ақы-
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лым менен шексиз, таўсылмас бахыт сездим. Жылага- 
иымды еситпесин деп, көрпеге оранып, аўзымды бастым. 
Бирақ, Дүйшен еситип:

—Печь артында солқылдаи атырған ким?—деп со- 
рады.

— Алтынай ғоп. Бағана қорқып қалып, соған жылап 
жатыр,—деди Сапқал.

— Алтынап? Қайдан келдп?
Дүйшен орнынан ырғып турып, менин бас ушыма 

жақынлады. Дизерлеп, отырып ийнимнен түрттп;—Алты- 
най, саған не болды? Неге жылап атырсан?

Мен терис аўнап түстим де, бурынгыдан бес бетер 
ециреп жибердим.

— Не болды саған, бунша неден қорықтын, қарағым? 
Сондай да болама екен? Сен биздегп ақыллы оқыўшы- 
сан ғоп. Қәне, маған қарашы...

Мен орнымнан турып, Дүйшенниц мойнына асыл- 
дым: Жас соргалағаи жүзимди оныц көкирегине басып, 
өксип-өксип жылайман. Денем қуўаныштан ысытпадағы- 
дай дирплдейдп.

— Қорқыныштан жүреғи қозгалған ғой,—деп тыныш- 
сызланған Қартанбай да орнынан турды.—Бол кемпир, 
ушықлап, суў бүрик тезирек.

Олардын бәри албырақласыи қалды. Сайқал бир нәр- 
селерди гүбирлеп, бетиме биресе жыллы суў, биресе су- 
ўық суў бүркип жүр.

Ах, олар егер мениц жүрегимниц үлкен бахыттан 
«қозғалғанын» билсе еди. Ол жөнинде тил менен айтыи 
жеткериў бәри-бир қолымнан келмейди.

Қашан мен тынышланып, уйықлағанша Дүйшен ып- 
ыссы манлайымды алақаны менен әсте ақырын сыйпап, 
бас ушымда отырды.

Қыс өтип, көк-көнбек бәҳәр келди. Қары ерип жум- 
сарған кен даладан жыллы самал еседи. Оған араласа
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көп шөп, саўылған сүт ийиси мурынға келеди. Таў ба- 
сындагы мудлы қар етип, сарқырап, жулқынып аққан 
дәрьяға қуйылып атыр.

Мүмкин бу.л менин жаслығымныц дәслепки бәҳәри 
болған шығар. Қалай да ол маған бурынғылардан өзге- 
ше, сулыў болып көринеди. Бизиц мектебимиз турған дөц 
басынан қарасац әжайып бәҳәрдин сулыў көриниси көз 
тартады. Кец пайта.хт жер кәрамат узын қолларын жа- 
нып жибергендей-ақ таўдан баслап, туў анаў көз ушында 
булдырап көринген, күп нуры менен жецил сағымға бө- 
ленип гүмистеп болып жатқан далацлыққа шекем барып 
созылады. Бир қапталдан көгилдир кө,л көринип узақ- 
ларда киснеген ат даўысы еситиледи. Қөз ушынан аспан- 
га тырналар көтерилип, дизилисиўи менен бултқа ара- 
ласып ушып баратыр. Олар қайдан киятыр және өзлери- 
ниц шацқылдаған даўсы менен бизди қайда шақырады 
екен?

Бәҳәрдин келнўине бизлер қуўанысып қалдық. Ҳәр 
түрли қызықлы ойынлар уйым,ластырып, бахытлы түрде 
күлисип жүрмиз. Сабақ тарқаған соц аўылға шекем жу- 
ўырысып, бақырысып келемиз. Бул жецгеме жақпай, ҳэр 
сапары маған урысатуғын еди:

— Сенпки не, бул ойнақлаў, ақмақ? Қызлай қартайға- 
нында жумысыц да жоқ. Журттыц сендей қызлары қаш- 
шан байға тийнп, балалы бблды. Ал, сен... Мектеп деген 
ермекти таўып алдын гой. Асықпа, еле аяқ-қолыцды бай- 
лап, байға берермен...

Шынын айтқанда мен жецгейдиц қорқытқанына онша 
итибар бермедпм. Өмири бойы урысып жүрген оныцбул 
сөзлери жацалық емес ғой. Ал, мен жөнинде «отырып 
қалды» деп, өтирик айтады. Усы бәҳәрде тек бойым өсип 
кеткени болмаса, мен еле жаспан-

— Сен еле кишкене ғана жнйрен қызсан,—деп күле-
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туғын едн Дүйшен.—Оньщ үстине бетицде сепкилме, қа- 
лай-аў?

Дүйшенниц бул сөзине мениц сирә-дә өкпелегим кел- 
мейди. «Дурыс, мен кишкенемен,—деп ойлайман ишим- 
нен,—бирақ ҳеш те сепкил бет, жийрен емеспен ғой. Еле 
үлкейии, бой жеткен қыз болғанымда мениц қаидай су- 
лыў екенимди жецгем көрерме еди. Өзиниц қәтелеокенин 
сонда түсинер еди. Дүйшен болса көзиц жулдыздай жал- 
тырайды, жүзиц де ашық дейди».

Бир сапары мен мектептен жуўырып үйге келгенимде 
есик алдында еки ат байлаўлы тур екен. Олардыц ер- 
турманына қарағанда ат ийелери таў жақтан келсе ке- 
рек. Бурынлары да базарға, я ун қаразға киятырған 
олар жол жөнекей үйге қайырылып кететуғын еди. Үйге 
кирместен бурын-ақ жецгейдин жәдигөйлене күлген да- 
ўысы қулағыма сап ете қалды.

— Ж.пйен бада, сен онша мойныцды ншице тарта бер- 
ме. Жарлы бол.майсац. Соцынан, кептерди крлына қон- 
дырған ўақытта мағап рахмет айтын, есице аларсац еле. 
Хи-хи-хп!

Оны хошлап, кецкилдеп күлген даўыслар еситилди. 
Мон ишкериге киргенимде олар бирден тына қалды. 
Торде, дәстурхан жанында қызыл бет, семиз адам отыр. 
Жүзк тершип, түлки малақайын бастыра кийген ол мени 
көз астынан бир қайтара шолып өтти де жөткирицкиреп, 
төмен қарады.

— Ҳаў, қызым, келдиц бе, кир қарағым—деп мени 
жецгей жәдигөйлепе с-рке,детип, қарсы алды.

Ағай шеткериректе бийтаныс биреў менен соқта ой- 
нап отыр. Алдыларында аўқат, жанында арақ. Екеўи де 
мәс. Соқтаны жерге урғанында олардыц мойынлары бир 
түрли былғацласып кетеди- Сурғылт жүнли пышық дәс- 
түрханға мойнын созып киятыр еди, қызыл бет киси ба- 
сына бармағы менен қатты шертнп жиберди. Пышық бар

44

www.ziyouz.com kutubxonasi



даўсы менен бақырып, тура қашты да мүйешке барып ты- 
ғылды. Бипшаранын басы қатты аўырса керек.

Меник бул жерден кетким келди. Бирақ онын есабын 
таба алмай отырман. Сонда женгей:

—Қызым, аўыз үйдеги қазанда аўқатын турыпты. Су- 
ўып қалмастан бурын жеп ала ғой,—деди.

Мен өжиреден шықтым. Бирақ женгейдиқ мына өти- 
рикке еркелеткен минези кеўлиме дым унамады. Ишим- 
нен тынышсызланып, бир нәрседен сезикленгеидей бол- 
дым.

Бнр заманнан қонақлар атына минип, таў жаққа кет- 
тн. Соннан сон дәрхал-ақ женгей күндегисиндей мени 
ғарғаўға киристи. Буған кеўлим бнрнеме жай таўып, 
ишимнен: «ол да мәс болған сон маған мийирбанлық 
еткен екен ғой» деп ойладым.

Усыннаи соц кешикпей үйге Сайқал кемпир келди. 
Есик алдында жүрген мен, оныц жецгейге:

— Буныц не қудап-аў. Қыздыц көз жасына қаласац 
ғой— деген сөзин еснтип қалдым.

Одар бир-биринин гәпин бөлип, бир нәрсе жөнинде 
бақырысып атыр. Соқ кемпир үйден қатты ашыўланып 
шықты. Ол маған да ашыўла*нып гә аяғандай болып 
қарап турды да, ҳеш индеместен кетип қалды. Мениц 
кеўлим қулазып, бир түрлн болдым. Неге ол маған со- 
лай қарайды? Қеўлнне жақпағандай не нследим сонша?

Ертецине мектепте Дүйшен қабағын үйип, бир нәрсе- 
ге тынышсызланғандай болып жүрди. Ол бунысын биз- 
лерге билдирмеўге тырысады және мен бетке қарамай, 
көзин басқа.жаққа тайдырып әкете береди. Сабақ пи- 
тип, бизлер топарымыз бенен мектептен шыққанымызда, 
о,д мени шақырып:

•— Тоқтай тур, Алтынай,—деди- Муғаллим жаныма 
келип, көзиме тигиле қарады. Оннан сон ийниме қолын 
салып:—Сен үйице барма. Түсиндицбе Алтынай?—деди.
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Қорықцаныынан менин денем қалтыран кетти. Жен- 
гейдин не қылмақшы болғанын жана түсине басладым.

—Сен ушын өзим жуўап беремен,—деди Дүйшен.— 
Лл, сен бизиц үйде бол, меннен узақлап кетип жүр- 
ме.

Түрим бир түрли өзгерип кетсе керек, әйтеўир Дүй- 
шен ийегимнен көтерип, бурынғыдай күле қарады:

—Қорықпай-ақ қой, Алтынай,—деп жубатты ол. — 
Жанында менбарда ҳеш кимнен қорықпа. Бурынғыдай 
мектепке кел, оқы және ҳеш нәрсе жөнинде ойлама. Се- 
нин қорқақ екенинди мен билемен ғой... Айтқандай, са- 
ған көптен бери айтарман деп жүрип едим.—Қызық бир 
нәрсе ядына түскендей, ол жымыйып күлди.—Есиндеме, 
баяғы сапары Қареке ерте турып, бир жаққа кетип еди 
ғой. Сөйтип ол биреўди ертип келип тур. Қарасам, қа- 
сындағы Жайнақтыц тәўип кемгшри екен. «Негеәкелдмн» 
деп сорасам Қареке: «Мейли, дем салып, Алтынанды ем- 
лесин. Қорқып кетип, жас қыздын жүреги қозғалған қу- 
сайды»—дедн. Ал мен: Қуўып шық оны үйден, болма- 
са соцынай ол бир қой бермесец кетпейди. Онша биз 
бай емеспиз ғой. Жалғыз агты болса қасқырлар жеди» 
деп кемпирди қайтарғызыи жибердим. Сен онда уйық- 
л.ап атыр едиц. Қареке маған өкпелеп бир ҳәптеге ше- 
кем сөйлеспей жүрди. «Сен ғарры кисини өтирикши ет- 
тин» деп гүцкилдейди. Сонда да олар жүдә жақсы, қа- 
йырқом адамлар... Қане жүр енди, үйге барайық, Алты- 
най...

Қаншелли өзимдп беккем услап. муғаллимди қапа 
етпеўге тырыссам да, басыма қорқынышлы ойлар келе 
берди. Өйткени қалеген ўақьггта женгей мектепке келип, 
мени урып-соғып, күш пенен алып кетиўи мүмкин едн 
Оннан соц үйде олар маган ойына келгенин ислеседе, бу-
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ны ҳешким еситпейдн. Қорыҳканымнан түнн мененкир- 
пик қақпай шықтым.

Дүйшен, әлбетте, менин. жағдайымды түсинди. Мүм- 
кин, сонлықтан шығар, қорқынышлы ойдан мени серик- 
тирмекши болып, ол ертецнне мектепке ағаштыц еки нә 
лин әкелиптй. Сабақтан кейин, қолымиан жетелеп, шет- 
ке шығарды.

— Алтынай, ҳәзир екеўмиз бир нәрсе ислеўимиз ке- 
рек,—деди ол қуўақылана жымыйып.—Мына нәллерди 
сениц ушын әкелдим. Екеўнмиз буны ҳәзнр шаншамыз. 
Олар жуўаныйман дегенше сен де өсип, жақсы адам бо- 
лып жетилесен. Сен ақылды, сезгир қызсац. Сонлықтан 
меи сени илимпаз болар деп ойлайман. Буған мен исене- 
мен. Қөрерсен еле буныц дурыс екенин. Ҳәзир сен мына 
нәлшедей жас баласац. Олай болса, кел Алтынай, булар- 
ды өз қолларымыз бенен шаншайық. Илайым бахытыц 
оқыўдан болғай, жарық жулдызым мениц...

Нәлшелер бойы мендей, жас ғана шыбық екен. 0,лар- 
ды биз мектептннқапталына шанышқанымызда, таў жақ- 
тан ескен самал жан бергендей олардыц кишкене ғана 
жапырағын биринши рет желпип өтти. Жапырақлар ди- 
рилдеп, нәлшелер шайқалып бас ийди...

—Қарашы, қандай жақсы—деп Дүйшен кейин бәсип, 
күлип жиберди. —Енди бул жерге анаў булақтан салма 
әкелиўимиз керек. Оннан соц булардыц қандай сулыў гү- 
жим болғанын көрерсен. Олар усы дөц басында бир ту- 
ўысқан егиздей өсип турады. Және бәрҳә олар журт- 
тын көзине узақтан түсетуғын бол,ады. Ақ пейил, жақсы 
'адамлар буған еле қуўанысып жүреди. Ол ўақытта өмир 
де басқаша болады Алтынай. Барлық жақсы нәрселер 
алдымызда, келешекте...

Дүйшеннин бул жақсылығына қаншеллп қайыл бол- 
ганымды жеткерип бериў ушын ҳәзнр де онлы сөз таба 
алмай отырмаи. Ал сол ўақытта мен үндемей, тек оған
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тедмирип қарадым. Оныц жүзиниц сондан ысықлығын, 
көзлериндеги мүлайым, ақ пейилликти жумыс ислегенде 
қолларынын қандай күшли, епли екенин, жымынғандағы 
күлкнсиннн адамныц нши-баўырын жылытып жиберету- 
ғынын жаца ғана көргепдей-ақ Дүйшенге қарап тура бер- 

дим. Белгисиз бир ыссы сезим көкирегиме қунылып ке- 
лип қалды. Мен Дүйшенге умтылып, оған: «усындай 
адам болғаныцыз ушын мыц раҳмет сизге, муғаллим. 
Меннц сизди қатты қушақдап, бетинизден сүйгим келип 
тур» демекшн болдым- Бнрақ, бул сөзлерди айтыўға уя- 
лып, батына алмадым. Ҳаслында солай деп айтыўым ке- 
рек шығар еди деп ҳәзир жудә ойланаман...

Биз сол ўақытта ашық аспан астында, көгилдир таў 
шыцларыныц оргасындағы дөц үстпнде турып, ҳэркай- 
сымыз өзимизше әрман еттик, мен сонда басыма дөнген 
қаўип жөнпнде бпротала умытылып кетпппеп. Ертецме- 
ни не күтип турганын, еки күннен берли жецгейдиц неге 
мени излемегеннп ойламаппан да. Мүмкнн олар менн 
умытып кетпп, өз еркнме қойыўды ойладыма екен? Дүй- 
шеп де бул жөнинде ойлап жүрсе керек:

— Алтынай, сен онша қапа болма. Қалай да бир ше- 
шимин табармыз,—дедп ол аўылға киятырғанымызда.— 
Ертецниц арғы күни мен қалаға барып, сен жөнинде ай- 
тып беремен. Мүмкин, сенн ол жерде оқыўға алдырар- 
ман. Барасацба?

— Сиз не десецнз, соны ислеймен, мугаллим,—дедпм 
мен.

Қаланыц не екенин көз алдыма келтире алмасам да 
ол жөнинде әрман етиўиме Дүйшеннин жанағы сөзи-ақ 
жеткиликли болды. Биресе танымайтүтын жерде жасаў- 
га қорықсам, биресе қайтадан ол жаққа барғым келеди. 
Бирсөз бекен айтқанда усыннан баслап қала мении 
ойымнан шықпай-ақ қойды. __

Ертещше мектепте от^ирып та усы жөнннде оилап
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бердим: Онда кнмниц үпинде болып, қайда жасайман? 
Егер биреў үйинде паналатса, онда олардыц отынын 
усақлап, кийимин жуўып, суў әкелип, әйтеўир не буйыр- 
са да солардыц бэрин ислер едим. Усылар жөнинде ой- 
лап, сабақта отырман. Мектебимиздиц гөне дийўалы 
аржагында шабысып киятырған атлардыц туяқ сести 
есптилгенде, бирден селк ете қалдым. Атлы адамлар 
қуйынлатын, тан бизиц мектебимизди басып, женшмп кет- 
пекши болғандай-ақ шабысып қиятыр. Бизлердиц бә- 
римпзде қулақ түрип, тына қалдық.

— Зепин бөлмей, сабағыцызды оқый бериц,—деди Дүй- 
шеп.

Соныц арасында есик шалқасыиан ашылып, босағада 
турған бизин жецгейди көрдик. Ол ызалана күлимсиреп, 
суўық көзлери менен тигилип қарайды. Дүйшен оныц 
жанына келип:

— Сиз не жумыс бойынша келднциз,—деп сорады.
'—Саған ҳеш бир байланысы жоқ жумыс бойынша. 

Үйдеги қызды байға бермекшимен. Ҳәй, сен, гезенде!— 
деп женгей маған умтыла бергенде, Дүйшен оныц алдына 
шығып:

— Бул жердегп оқыўшы қызлар. байға бергендей еле 
ҳешким жоқ!—дедп жайпарахат сөйлеп, бирақ қатац түр- 
де.

—Көрермнз оны. Әй, адамлар, услац, сүнрец мына 
қаншықты!

Жецгей ымлап. биреўди ншкериге шақырды. Ол баягы 
түлки малақайлы, қызыл бет киси екен. Оныц артында 
қолларында аўыр шоқмарлары бар еки адам көринди. 
Олар да атын таслап, асығып киятыр.

Муғаллим орнынан қозғалмады.
—Сен не, үйсиз көпек, журттын қызларын өз қаты- 

ныцдай ийелейсец? Лчогал былай!
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Қизыл бет кисн соны антып, аныўдан гүрбецлеп, Дүн- 
шенге умтылды.

—Сизиц бунда кирнўге ҳацыцыз жоқ, бул мектеп,-- 
деди ыуғаллим қапыныц тартнасынан қатты услап.

—Айтыл едпм гой мен!—деп бақырды женгем,—Оныц 
өзн қашшан-ақ бул цаншықты ийелеп алған!

—Ә, мектебпцннц ишин...—деп бақырды қызыл бет 
қамшысын көтерип.

Бирақ Дүншен оннан бурын қыймылдап, бар күшн 
менен қызыл бетти иптерип жиберди. Ол ыцқ етип, шал- 
қасына қулады. Сол ўақытта шоқмарлы еки адам Дүп- 
шенге тура у.мтылды. Балалар шыцғырысып, мағап 
асылысып жүр. Төбелес ўақгында есик қопарылып, па- 
шақ-пашақ болды. Мен асылып, жибермей жүрген киш- 
кене оқыўшыларды сүйреўим менен есикке қарай жу- 

ўырдым: ' ‘
— Босатыц мугаллнмди! Урма опы! Қерек болса мени 

алыц, урма муғаллимдн!
Дүйшеи маған мойнын бурды. Қанға боялған оныц 

тури адам қорыққандай еди. Жерде жатқан тақтайды 
ала салып, тум-тусыпа силтеп жүрген ол. бизлерге қа- 
рай: " ‘

—Қашыц балалар, аўылға қарап қашыц! Алтынай 
жуўыр!—деп бақырды.

Сол ўақытта анаўлар шоқмар менен урып, оныцқолын 
сындырды. Салбырап, жансыз қалған қолын паналап, 
муғаллим дийўалға сүйенди. Ал анаў үшеўи өкирисиўи 
менен тура умтылып, ҳалдан кеткен Дүйшендн сабаўға 
киристи.

—Ур! Саба! Басқа ур, басқа! Өлсип! Ур! __
Қутырынған жецғем менен қызыл бет маған жуўыры- 

сып келди. Олар бурымымнан услап сүйрей жөнелди. 
Мен бар күшимди салып жулқынып, артыма бурылдым.
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Қорқып, шьщғырысқап балалар, қан шашырап қап-қара 
болған дийўалға суйенген Дүйшен көзиме түсти.

—Муғаллим!
Ьирақ Дүйшен/ШҚ маған берер көмеги жоқ едп. Соқ- 

қы астындағы ол мәс адамдан тецселнп, аяғыида зорға 
:ур. Лл анаўлар үсти үстнне тынбастан урып атыр. Мени 
жерге жығып, қопымды ба!1лады. Сол уақытта тепки 
астында домалап жүрген Дүйшенге көзим түсти.

—Муғаллим!
Дәрқал мениқ нўзымды тығып. ерге ылақтырып урды. 

Ердиқ артына секирип минген қызыл бет бөктериўли 
мени шығанағы, көкирегп менен басын отыр. Муғаллим- 
ди қанға бояған жақағы екеўи де атларына минди. Ал 
жеқгей қызыл беттиқ атынық қапталында жуўырып, 
басыма жудырығы мепен урып киятыр.

—Қүткениқ усы едн ғои! Мине усылай, мине усылай 
шығарып саламан сенн! Муғаллимиқ—ол да қарам қат- 
ты... ~

Бирақ, муғаллпм еле тири еди. Артымнан өжетлене 
шыққан даўыс еситилдн:

—Алты—на—а—ай!
Мен аттық баўырына салбырап кеткен басымды зорға 

көтернп, соқыма қарадым. Изимде өлимниқ бержағына 
шекем таяқ жеп, қанға малынған Дүйшен саў қолына 
тас услап жуўырып киятыр екен. Онық артында класс- 
тағы барлық балалар бақырып жыласып. шубырып кия- 
тыр.

—Тоқта, қайўанлар! Тоқта! Босат оны, босат! Алты- 
най!— деп бақырды жетип қалған Дүйшен.

Зорлаўшылар атын ирикти. Анаў екеўи Дүйшенди ай- 
ланып, шапқыласып жүр. Дүйшен кесент бермесин деп, 
сынған қолынық жеқнн тислеп, саЎ қолындағы тасын 
гөзеп ылақтырды.Бирақ. ол дарымай кетти. Сол ўақыт- 
га анаў екеўиниқ шоқмары қатара тийген Дүйшен шал-
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шыққа қулады. Менин, көз алдым тынып, басым айлан- 
ды. Тек жуўырысып келип, муғаллимниқ бас ушында 
дирилдеп турған балаларды ғана баиқап қалдым.

Қап жерге, қалай әкелгени ядымда жоқ, Тигиўли қара 
үйде еспмди жыйдым. Ашық түцликтен жылтыраған 
жулдызлар үцилип қарайды. Далада дәрья шуўылдап, 
қой баққан түпгп шопанлардыц даўысы еснтиледи. Сө- 
нип баратырған ошақ жанында арықтан қатқан, қуў 
сүйек ғарры қатын түнерип отыр. Оныц жүзи күйедей 
қап-қара екен. Меп мойнымды бурып. екиншп қаиталы- 
ма қарадым. О, қәне, егер бул кпсини көзим менен 
атыў қолымнан келсе!

—Қара қатын, турғыз мынаны орнынан,—деди қызыл 
бет.

Ҳаял жаиыма келпп, қап-қатты күсли қолы менен 
пГшпмнен жулқыды.

—Күндеснцдп көндирип, түсипдпр. Тыцламайды екен 
бэри-оир сөз қысқа болады.—деп қызыл бет ҳаялга 
буйырып, үпден шықты.

Қара қатын үндемеди. Мүмкнн ол сақаў шыгар? Оныц 
с>ўық күлге усап сөнген шегир кәзлери хеш нәрсе ац- 
латпайды.

Күшик күнинен баслап сабала беретуғын пйтлер бо- 
лады ғой. Рейимсиз адамлар қолына түскен нәрсе менен 
олардыц басына, жаўырнына ура берген соц, ийтлер бу- 
ған кем-кемнен үйренисип кетеди. Бирақ олардын көз 
қарасындағы усыннан пайда болған бир түрли жансыз- 
лықты көргенде, денец түршигип, қалтырап кетесец. Қа- 
ра қатынныц да сондай өлп көзлерине қарап жатырған 
мен, өзимди әлле қашан өлип, қойымшылықта жатқан- 
дай сеземен. Мен буған рас-ақ исенгенде болар едим, 
егер таў басынан шуўылдап аққан дәрьяныц сести бол- 
маса. Байлаўсыз, азат суў гүрилдеп, сарқырап ағып 
атыр.
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Қара жүрек, жаўыз жецгей, өмир бойы саған нәлет- 
лер жаўғай! Иләйым менин көз жасым менен, ып-ыссы 
қаныма шақалғайсан! Жана ғана он беске келген мен 
усы түнде ҳаял болдым... Сол зорлаған адамныц қыз- 
ларынан да менин жасым киши еди ғой...

Үшинши түнде қалай болмасын қашып кетиўди ойла- 
дым. Мейли жолда-ақ өлейин, мейли кейнимнен қуўғын- 
шылар да жетсин, бирақ муғаллим Дүйшендей болып, 
сонғы демим питкенше алысып өлермен.

Қарацғыда билдирмей есикке келдим. Ол жүн арқан 
менен байланып тасланған екен. Қайта-қайта тастай 
етип түйилген арқанларды қарацғыда шешиў мүмкин 
емес еди. Соннан кейин табалдырықты тайдырмақшы 
болдым. Бирақ, қанша тырбансам да ҳеш нәрсе шықпа- 
ды. Үйдин сыртынан да қазық қағып, оған арқан менен 
қапыны тарттырып қойыпты.

Өткир бир нәрсе таўып, арқанды кесиўден басқа илаж 
қалмады. Дөгерегимди сыйпалап, излеп жүрмен. Бирақ 
ағаш қазықтан басқа ҳеш нәрсе табылмады. Үмиттен гү- 
дер үзип, үйдиц иргесин қазық пенен қаза басладым. 
Басымда тек жалғыз ғана ой—бул жерден қашыў я 
өлиў, әйтеўир қызыл беттиц пысылдап. қорылдағанын 
еситпесем екен, тек усы жерде тәғдирге көнлигип қал- 
май азатлықта жулысып, айқасып өлсем екен!

Тоқал—бул екинши қатын. О, усы сөзди қаншелли 
жек көремен десенизши! Набыт қылатуғын қайсы 
заманда буны ким ойлап тапты екен?! Жан-тәни менен 
қулшылықтағы, ериксиз екинши қатыннын күнинен қор- 
лықлы нәрсе барма екен, сирә? Турыцыз бақытсыз қа- 
•ынлар гәрицизден, турыныз адамшылық қәсийетинен 
айырылып, қорланыў менен набыт болған бийшаралар! 
Турыцыз ҳәммециз орныныздан, жәбир-жапа шегип, 
азап көрген ериксиз ҳаяллар! Мейли сол түцғыйық қа- 
ра заман қайтадан дирилдесин! Буны айтып турған—
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сизлердиц ец генжециз тәғдирдпц усы азабын татып 
бапқаған адам—мен! ’

Келешекте усы сөзлерди жазатуғыныма мүмкиншилик 
туўатуғынын сол ақшам билмедим. Гижинип, өшнгиўим 
менен үп иргесии қазып атырман Таслы топырац онлы 
қазылмайды. Тырнақларым топырланып, бармақларым 
қызыл қан болды. Қол сыйғандай ғана жерди қазып 
болғанымда тац да атты. Ийтлер үрип, қоцсы үйлер ор- 
нынан турды. Дүсирлеп көп жылқы суў ишиўге келип, 
қойлар пысылдап өтип атыр. Сонынан биреў үй жанына 
келди де, байлаўлы арқанларды шешип, керегеге сырты- 
нан жабылған кийнздн түрди. Бул сөплемейтуғын қа- 
ра қатын еди. ’ .

Демек, аўыл көшиўге таярланып атырғанға усайды. 
Азан менен аўыл, дәслеп таўдыц аржағындағы жаца 
орынға көшеди де, соцынан жаз бойына узақ жанылым- 
ларға кетедп дегеп сөзди кеше еситип қалғаным ядыма 
түети. Кеўплим қулазып қоя берди. Ол жақтан қашып 
қутылыў жүз мәрте қыйын ғой.

Мен орнынан қозғалмай, қазылған пргениц түбинде 
отыра берднм. Қашпақшы болғанымды жасырыўдыц 
кереги қанша. Бәри-бнр қара қатын керегениц түби 
қазылғанын көрип тур. Сонда да ол ҳеш нәрсе деп аўзын 
ашпады. Буныц менен сирә исн жоқтай, жумысын даўам 
еттире берди. Ол өзип бәрқа усылай, өмнрдеги ҳеш нәрсе 
менен қатнасы жоқтай тутатуғын еди. Ол түўе, уйықлап 
жатқан күйеўин оятып, үй жыннаўға көмеклес деп со- 
раўға да қорықты. Қызыл бет болса постын астында 
айыўдай болып, қорылдап жатыр.

Үй кийизлери жыйналып, қуры кереге қалды. А\ен 
оныц ишинде торға қамалған адамдай болып отырман. 
Дәрья бойындағы қоцсылар жыққан үйлерин ат пенен 
өғизлерге жүклеп атыр. Кешикпей оларға атлы үш киси 
келип, бир нәрсе сорадыда, биз бекте қарай жүрди. Дәс-
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леп оларды жолга шығыўға асықтырып жүрген биреў- 
лерме деп ойладым. Анықлап қарацқырап, орнымда си- 
лейип қатып қалыппан. Бул Дүйшен. еди. Ал қасындағы 
еки адам қызыл жағалы шинель, милидия фуражкасын 
кийип алыпты.

Тири емес, я өли емес болып отырман. Бақырып 
жылаўға да шамам келмеди. Жүрегимди шексиз қуўан- 
ыш бинлеп алды. Демек, муғаллимим тири екен! Тири 
екен ғой... Бирақ- бул қуўаныш та бирден суў сепкендей 
басылды: ыен масқара болып, қуры сүлдери қалған 
адамман ғой. Дүйшен мени не қылсын?..

Ол басын сийле менен орап> қолын мойнына тадып 
алыпты. Дүйшен аттан ырғып түсип, ергенекти теўип 
ашты да қызыл беттид жамылған постынын жулып ал- 
ды.

—Түргел орныднан!—деп бақырды ол ашыўлы түр- 
де.

Қызыл бет басын көтерип, көзин уўқалады. Дүйшен- 
нид жағасына асылмақшы болып қолайласқан ол, мили- 
ционерлердид өзине қаратылған наганларына көзи түс- 
кенде жуўасып сала берди. Дүйшен оныд жағасынан ус- 
лап, орнынан жулқып көтерди:

— Нәлетий!—деп гүбнрледн ол тисленип,—енди на- 
ғыз орныда барасад! Жүр қәне!

Мойынсынып, есикке қарап жүрип баратырған қы- 
зыл беттид пйнинен бүре услаған Дүйшен оныд жүзине 
тнгилнп қпрады.

—Қызды шөптей басқылап, женшип тасладым деп 
ойлайсадба? Жоқ, өйте алмассан. Ендиги заман солар- 
дай жетнмлердикп... Ал сенид күнид усыныд менен пит- 
ти!

К.ызыл бетке етигин кийгизип, қолын байлады да 
атқа мингизди. Милиционерлердид биреўи оныд атын
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жетелеп, екиншиси артынан айдады. Дүйшен мени аты- 
на МИНП13ИП, өзи қапталымда киятыр.

Бизлер аўылдын шетнне жақынлағанымызда кейни- 
мизден шынғырған адам даўсы еситилди. Бул жуўырып 
киятырған қызыл беттпн қара қатыны еди. Ол бизге 
жеткен сон қолындағы тас пенен урып, күйеўинид бас- 
ындағы малақайын ушырып түсирди:

— Бул ишилген қаным, кешриген қара күнлерим уш- 
ын қанхор!

—Сени енди тири жибермеспен! Мә! Ал! Мә!—деп ба- 
қырып, қолына түскен нәрсени ылақтырып жүр.

Мүмкин, ол қырық жылдай күйеўине қарсы —бас кө- 
термеген шығар. Енди ҳәзир ишке жыйналған сол барлық 
ашыў, ыза, күйиги сыртқа шығып, ақтарылса керек. 
Онын барынша бақырған даўысы таўда жанғырып еси- 
тилип турды. Ҳаял аттын биресе ана жағына, биресе 
мына жағына жуўырып шығып, қорқып ерге жабысқач 
күйеўине қарай тас, ылай, тезек, әйтеўир қолына не 
плинсе, сонын бәрин ылақтырып, ғарғап жүр:

—Илайым, басқан жерине шөп шықпасын! Сүйегин 
дүзде қалып, көзинди ғарға шоқығай. Екинши рет көр- 
иўге жетпегейсен! Жоғал көзимнен, жоғал!—деп бақыр- 
ады. Сонынан үндемей бираз турды да кейинине қар- 
ай қаша жөнслди. Сырттан қараған адамға бунысы 
желкесинде самалға желбиреген шашынан қашып барат- 
ырғандай еди.

Аўылдан келген атлылар оньщ изннен жетпекши бол- 
ып, шапкыласып кетти...

Қорқынышлы түс көргендей басым мен-зен. Жети 
насырым бүгилип, ат үстинде отырман. Танылған басын 
төмен түсирген. Дүйшен аттын жылаўынан услап, қапта- 
лымда үндемей киятыр.

Таў қойнындағы аўыл кейин қаламан дегенше әдеўир
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ўақыт өтти. Милиционерлер болса көп илгери озып кет- 
кен еди. Дүйшен атты иркип, маған мүцая қарады.

—Алтынай, сени қорғап қала алмадым, кешир мени, 
—деди ол Сөйтти де мениц қолымды услап, бетине бас- 
ты.—Бирақ сен кеширген менен мен өзимди бул ушын 
ҳеш қашан кеширмеспен...

Мен ециреп жылап, ат жалына асылдым. Ал, Дүй- 
шен жанымда турып, шашымды әсте ақырын сыйпап, 

жылап болыўымды күтип тур.
— Болар Алтынай, кетейик,—деди ол ақырында.— 

Мениц айтқаныма қулақ сал. Буннан үш күн бурын бол- 
ыста болдым. Сен енди қалаға оқыўға барасац. Еситтиц 
бе?

Ағып турған кишкене дәрья бойына келгенимизде 
Дүйшен:

—Аттан түснп. жуўын Алтынай,—деп қалтасынан 
бир бөлек сабын шығарып берди.—Мә, ал. Аяма. Қәле- 
сец мен анаў жаққа барып, атты отлатып қайтайын. Ал 
сен шешинип, шомылып ал. Мейли, болған истиц бәри 
умыт болсын. Екикши оны ойлама да. Шомыл Алтынай, 
өзине жецил болады. Яқшыма?

Мен мақуллап, бас ийзедим. Дүйшен былайырақ 
кетиўден-ақ шешинип, суўға түстим. Қатты аққан тынық 
суў астынан көгилдир, ақ, қызыл таслар қадала қарай- 
ды. Қосыўысым менен толы суў алып, көкирегиме шаш- 
тым. Муздай тамшылар денемнен сорғалағанда титире- 
нип, күлип жибердим. Бул мектептен кеткели берги ме- 
ниц биринши күлиўим еди. О, күлген қандай жақсы- 
Қайтадан үстиме тез-тез суў шашып. бирден терецге 
сүнгидим. Қатты ағыс шетке апарып тасласа, қайтадан 
сүцгиймен.

Өткен күнлердиц барлық ылас, сасығын  ̂ алып кете 
гөр! Мени де өзицдей тап-таза ет!—деп суўға сыбыр- 
лап жалынаман... .
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Бнреўдиц жүрегинде өмиринше қалған адам изи не- 
ге сол соқпақта бхәҳама жата берменди екен- Егер ҳәз- 
пр мен Дүпшен менен бпрге таўдан қайтқан соқпағы- 
мызды таба алсам, жерге бүккеме түснп, муғаллимннқ 
изин сүйер едим. Бул соқпақ мениц келешегиме жол аш- 
гы... Мени жаца өмир мепен жаца турмысқа, үмитлер 
менен жақтылы кунге әкелген сол соқпаққа мыц рәҳ- 
мет!...

Еки күннен кейин Дүйшен мени станцияға әкелди. 
Бул болған ислерден кейин мениц аўылда қалғым 
келмеди. Жаца өмирди жаца жерде баслаўым тийис 
еди. Адамлар да менпц бул пикиримди дурыс деп тапгы. 
Меии жолға Сайқал менен Қареке шығарып салды. Ол- 
ар жас баладай жыласып, бетимнен шорп-шорп сүй- 
еди. Жолда жерсец деп шөрек. баўырсақларды туйин- 
пшкке тыққышлап жүр. Хошласыўга басқа қоцсылар, 
ҳәтте Сатымқул жәнжелкеш те келди.

—Алла яр болып, жолыцды жақтыртсын қызым,—де- 
ди ол.—Тартынып я қорқып жүрме. Дүйшен муғаллим- 
ниц айтқан ақылын орынласац-хор болмайсац. Неснн 
сорайсац, бизлер де енди бир нәрселерди түсинетуғын 
болдық,

Бизиц класстыц оқыўшылары арбаныц артынан узақ 
жуўырысып, көпке шекем қол былғап турысты.

Мениц жанымда бир неше балалар болды. Олар да 
Ташкенттеги детдомда оқымақшы. Станцияда бизлерди 
тери тежурка кийген рус ҳаялы күтип тур екен.

Соцынан талай рет таў ишиндеги терекке бүркенген 
усы кишкене станциядан поезда жүрнп өттим. Меницше 
жүрегимниц жартысын тап усы жерде мәцгиликке қал- 
дырып кеткен сыяқлыман.

Бәҳәр күниниц кешки гүцгирт жақтысы адам кеў- 
лин муцайтқандай еди. Тап ол да бизиц айырылысату- 
ғынымызды бнлгендей. Хошласыўдыц жанына қаншел-
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ли аўыр тийип турғанын Дуйшен билдирмеўге тырысып 
тур. Бирақ бул маған белгили ғой. Себеби мениқ өзим- 
нин де алқымым тығылып, жылап жибериўиме сәл-ақ 
бар. Дүйшен менин көзиме қадала қарап, қолы менен 

шашымды, бетимди, ҳәтте көйлегимдеги илгеклерди де 
сыйпайды.

—Мен ғой Алтынай, сени қапталымнан бир адым да 
ары жибермес едим,—деди ол даўсы дирилдеп.—Бирақ 
саған кесент бериўге ҳақым жоқ. Сенин оқыўын керек. 
Менин болса саўатым шамалы. Кеткенин мақул... Мүм- 
кнн сен келешекте нағыз муғаллим болып жетисерсен- 
Сонда бизин мектепти еске алып, күлерсен де... Мейли 
солап-ақ, мейли солай-ақ болсын.

Узақтан бақырып киятырған паровоз шырасынын 
жақтысы көринди. Онын бақырған даўысы таў жыра- 
ларын жацғыртып жиберди. Станциядағы күтип отыр- 
ган адамлар орнынан турып, қыймылдай баслады.

—Мине ендп сен кететуғын болдын,—деди Дүйшен 
қолымды қатты қысып.—Бахытлы бол, Алтынай. Ец 
йаслысы—оқы, оқы...

Жасқа буўлыққан мен ҳеш нәрсе деп жуўап қайтара 
ал.мадым.

—Жылама, Алтынай,—деп Дүйшен көзимди сүртти. 
Және ол бир нәрсенн ядына тусиргендей болып, қолым- 
ды услады:—Анаў күпги екеўпмиздиц отырғызған терек- 
леримпзди өзим өсиремен. Еле үлкен адам болып, аўыл- 
г-а қайтқаныцда олардыц қандай сулыў болып жетилис- 
кеннн өз көзиц менен көрерсец.

Сол ўақытта поездда жетип келди. Вагонлар гүлдир 
—салдыр._етип, жанымызда тоқтады.

—Қәне, кел хошласаиық!—Дүншен мени қатты қу- 
шақлап, мацлайымнан сүйди. —Хош бол, қарағым. Ила- 
йым бахытлы болғайсац... Оннан соц айтарым—қыйын- 
шылықтан қорықпай, қадеминдн батыл бас.
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Мен вагбнға ырғып минип, тамбурда кейниме бурыл- 
дым. Сынған қолын мойнына тадып, маған мүная қарап 
турған Дүйшенди өмири умыта алмаспан. Ол менин қа- 
сыма келгиси келгендей вагонға умтылды. Сол ўак;ытта 
поезд да орнынан қозғалды.

— Хош бол, Алтынай!—Хош бол, ақыллым менин!- — 
деп бақырды Дүйшен.

—Хош бол, муғаллим! Хош болыныз, қымбатлы уста- 
зым!

Дүйшен вагонныц қапталында азырақ жуўырды да 
кешикпей тоқтады. Аздан кейин ол бирден жан ушырып 
жуўырып, даўсыньщ барынша:

—Алты—на—а— ай!—деп қышқырды.
Ол жүдә бир әҳмийетли нәрсенп маған айтыўға умыт- 

ып кетип, енди кеш болса да ядына түсирген адамдай 
болып бақырды Оныц жан түпкиринен, жүрек төринен 
шыққан усы бақырған даўысы елеге шекем қулағымда 
жанғырып тур...

Поезд туннельден өтип, туўра жолға шықты. Ол кем- 
кемнен тезлигин арттырып. қазақ даласы арқалы мени 
жаца өмирге қарай алып баратыр. Хош бол муғаллим, 
хош бол мениц биринши мектебим, хош бол балалық ўа- 
қыт, хош бол мениц еле ҳеш кнмге тисимнен шығарыл 
айтпаған биринши муҳаббатым!...

Аўа, мен Дүйшен әрман еткен үлкен қаланыц кец тә- 
резели, жақтылы мектебинде оқыдым. Рабфакты питкер- 
генимнен кейин менн Москвадағы институтқа оқыўға 
жиберди.

Узақ оқыў жылларында соншелли көп қыйыншылық- 
ларды басымнан кеширдим. Илимдеги ызғыған қыйын- 
шылықларды жециўге енди ҳалым келмейди-аў деп гү- 
дер үзген ен аўыр минутларымда, ишимнен муғаллимим 
Дүйшенге өзимше есап берип, ҳеш қандай қыйыншылық- 
тан қорықпаўға бекинетуғын едим... Басқалардыц тез
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ғана үйренген нәрселерин мен көп аўырманлықта ийе- 
леп жүрдим. Себеби маған оқыўды әлиппеден баслаўға 
туўра келди.

Рабфакта оқып жүрген күнлеримде муғаллимге хат 
жаздым. Шын сүйетуғынымды билдирип, онып усы жақ- 
қа келиўин күтип жүргенимди айттым. Бирақ, ол жуўап 
қайтармады. Соныц менен бизнн хат алысыўымыз да 
үзилди. Мениц оқыўыма кесент бермепин деп ол жуўап 
қайтармаған ғой деп ойлайман. Мүмкин басқа да се- 
беплер болды ма екен? Соны ойлап, сол күнлери қан- 
шелли азапландым десециз-ши!..

Биринши диссертациямды Москвада жақладым. Бул 
мен ушын үлкен жецис еди. Бирақ, сонша жыл даўамын- 
да аўылға барыўыма мүмкиншилик болмай-ақ қойды. 
Буған қыйланып, қапа болып жүргенимде кешикпей 
\рыс та басланып кетти. Гүз айларыныц ақырынла Мос- 
квадан Фрунзеге киятырып, муғаллимим шығарып сал- 
ған баяғы кишкене станцияда поездан түстим. Бахтыма 
қарай бизиц аўылға баратуғын арба да тез табылып, 
дәрриў спған миннп алдым.

О, туўылған жер, сени урыс ўақтындағы аўыр күнлер- 
де көриўиме туўра келди. Жанадан пайда болған көпир- 
лерге қарап, қаншелли қуўансам да қурғыр урыс ке- 
ўилди қатты муцайтады.

Аўылға жақынлаған сайын тынышсызланып киятыр- 
ман. Алыстан таныс емес жаца көшелерге, бағларға қа- 
дала қарайман. Бурылып, баяғы бизиц мектеп турған 
дөц үстине қарағанымда қуўаныштан жүрегим қанасы- 
нан шығып кетейин деди. Себеби дөц үстинде шайқалып 
еки гүжим терек өсип тур екен. Енди мен өмир бойы 
«муғаллим» деп атап келген адамныц атын биринши 
рет қайталап:

—Дүйшен—деп сыбырладым.—Маған ислеген сонша
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жақеылықларыц ушын мыц рахмет саған! Мени еле 
умытпай, ойлап жүрген екенсец ғой... Уәдецди орынлап, 

тереклердн өсиргеннцнен-ақ сениц қандай жақсы адам 
екениц көринпп турған жоқпа?! Жүзимнен сорғалаған 
көз жасымды көрип арбашы бала қорқып кетти:

—Неге жылап отырсыз, апац?
—Жанша, өзпм.. Сен усы колхоздыц адамларын та- 

ныйсацба?
—Әлбетте. Бул жердегилердиц бәри өзимиздиц адам- 

лар.
—Онда анаў баяғыда муғаллим болған Дүйшенди 

танымайсанба?
—Дүйшенди? Ҳаў, ол армияға кетти ғон. Менпц 

өзим оны усы арба менен военкоматқа апарып салдым.
Лўыл шетинде мен арбадан түстим. Усындай күнлер- 

ле тапыс излеп, ҳәр үпдеп: сизлер мени танымайсызлар- 
ма? Мен баяғы жерлесицмен ғоп деп жүриўге батына ал 
мадым. Ал, Дүйшен болса армияға кетипти. Екинши 
жақтаи ағай менен жецгем отырған аўылға өмирн бойы 
аяқ баспаспан деп ант еткен едим. Көп нәрселердн кеши- 
риўге болған менен екеўиниц нслеген жаўызлыгындап 
жаманлықты, егер ким болса да кешире алмас деп ой- 
лайман. Ҳәтте бул аўылга келгенимди де оларға бпл- 
диргим келмеди. Жолдан шықтым да, дөц үстиндеги 
гүжимлерге қарай кеттим.

—Эҳ, гүжимлер, гүжпмлер! Баяғыда сизлерди бирин- 
ши рет алып келгенде қурттай ғана шыбық едициз. Ғ.н- 
дп соннан бери қанша жыл өткенин билесизлерме? Сиз- 
лерди шанышып, өсирген адамныц барлық айтқанлары 
менен ойлаған әрманлары мине иске асьгп тур. Неге он- 
да снзлер мунлы түрде сыбырлап, қайғырасыз? Я қыс 
жақынлап, суўық самал жапрақларьщызды жулатуғын 
болғанына қыйналасызба? Я ҳәзирги аўыр күнлердеги 
халықтыц қайғысына сизлердиц де жаныцыз аўырыл
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турма? Аўа, еле суўық қыс та, сақылдаған боран да бо- 
лады. Бирақ, сизлер бәҳәрдиқ келетуғынын да умытпа- 
нызлар.

Мен гүжим түбинде сарғайған гүзги жапрақлардыц 
сылдырлысын тыцлап, узақ ўақыт турдым. Терек жа- 
нындағы салма тазаланып, қайтадан қазылған екеч. 
Дөгеректи босатқан кетпенниц—Дүйшенниц кетпениниц 
пзлери еле ап-анық болып жатыр. Салмада болса тынық 
суў толып тур екен. Оныц үстннде гүжимниц түскен сар- 
гайған жапырақлары қалқып жүр.

Дөц үстинен жацасалынған меткептиц боялған қа- 
нылтыр төбеси көринеди. Ал, бизиц баяғы гөне мекте- 
бимизднц кесегин де табыў қыйын.

Мен төменге түсип, жолға шықтым да гезлескен бир 
арбаға минип, станцияга қайтып кеттим.

* * *
Урыс питип, елимнз женнске жетти. Халық енди аш- 

шы бахыт дәмин де татып атыр: жас балалар әкесиниц 
урыстағы сумкасын мойнына асып алып, мектепке қат- 
нап жүр. Еркеклер атыз жумысына қайтып келди. Же- 
гир қалған солдат ҳаяллары көз жасы таўсылғанша жы- 
ласып, илажсыздан тәғдирге қайыл болды. Еле жақын- 
ларын күтнп жүргенлер де аз емес еди. Өйткени, ҳәмме 
бирдей үпге қайта алмады ғой.

Мен де Дүйшенниц өли-тирисин биле алмадым. Қа- 
даға келген жерлеслерим оны хабарсыз жоқ болды, 
Аўыл Советке усындай қағаз келди деп айтысады.

—Мүмкин, өлген де шығар,—дейди олар,—ўақыт
болса өтнп баратыр, ал оннан еле хабар-атар жоқ.

Демек, муғаллимим енди қайтып келмейди деп ойлай- 
туғын едим, мен күн сайын.—«Станциядағы ядтан шық- 
пайтуғын сол бир күннен кейин бизиц көрисиўимизге 
мүмкиншилик болмай-ақ қойды».
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Гейде өткенлерди ойлап жүрип, ишиме қанша қайш 
жыйналғанкн сезбей де қалыппан.

Қырьщ алтыншы жылғы гүздин ақырында поезда 
Томск университетине илимий командировкаға кеттим. 
Сибирь арқалы бул биринши жүриўим еди. Қыс алдын- 
дағы Сибирь түнерген және қатал еди. Әсирлер бойы 
«сип турған тоғайлар қап-қара болып, жол бойында 
таўсылмай созылып жатыр. Гейде олар арасынан мор- 
жасынан түтин буўдақлаған жайлар көринип қалады. 
Атызларда биринши қар ағарақлап жатыр. Онық үстин- 
де тоцғап ғаргалар үрпийиснп ушып жүр. Аспан болса 
кем-кемнен түнерип баратыр.

Бирақ поезда маған кеўнлли еди. Қупемиздеги қонсы 
мыз бурынғы фронтовик, балдақлы инвалид киси урыста- 
ғы өмиринен қәр түрли қызықлы анекдотлар айтып, биз- 
лерди күлдирип киятыр. Оныц қызық гүррицлеринде де, 
жай ғана, кеўил қалдырмас күлкили анекдотында да 
бәрҳә шын ҳақыйқатлық сезилип турады. Ол бәримизге 
де жүдә унап қалды. Новосибнрьсктиц аржағындағы 
кишкене разъезде поезд бир минутқа иркилди Мен 
тәрезе жанында сыртқа қарап, қоцсымыздыц бир айтқан 
ҳәзилине күлип тур едим.

Поезд орнынан қозғалды. Стрелкашыныц кншкене ақ 
жайы да кейинде қалып баратыр. Купеннн тәрезесинен 
қарап турған мен бирден кейин бәстим, сон және айнаға 
жабысып, қадала қарадым. Жолдыц қапталында сары 
флаг көтерип, Дүйшен турыпты. Аўа, соныц дәл өзи! Не 
болғанымды билмей, даўысымнын барынша:

—Тоқтатынлар!—деп бақырдым да далаға қарай 
жуўырдым, Сасқалақлап, не ислеримди билмей жүрмен, 
Сол ўақытта стоп-кранды көрип қалып, оны жулып жи- 
бердим.

Вагонлар бир—бирине дүгисип, поезд бирден тоқта- 
ды. Полкадағы чемоданлар жерге қулап, ыдыслар сын-
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ды. Ҳаяллар менен балалардыц жыласқан даўысларЫ 
еситиледи. Қорқынышлы түрде биреў:

—Поезд адам басыпты!—деп бақырды.
Ал мен жерге ырғып түснп, көзим жер көрместен, не 

екенимди билмей стрелкашынын будкасына—Дүйшенге 
қарай жуўырып киятырман. Артымнан кондуктордыц 
ысқырған үшпелегиниц даўысы еситиледи. Вагонлардан 
пассажирлер ырғып түсип, олар да кейнимнен жуўыры- 
сып киятыр.

Узын состав қапталында өкпем өшип, дицкем қуры- 
ғанша қатты жуўырып баратырман. Буны көрген Дүй- 
шен де маған қарай шаўып киятыр.

—Дүйшен, мугаллим!—деп бақырып оныц мойнына 
асылдым. __

Стрелкашы буган түсинбегендей, тацлана қарайды. 
Ол ҳақыйқатында да Дүйшен еди. Жүзи, көзи соныц дәл 
өзи. Тек мурт қойып, азырақ қартайайын депти.

•—Қарындасым, не болды сизге?—деп сорады ол қа- 
зақшалап маган аянышлы түрде қарап.—Сиз шынында 
да алжастыцыз. Мен стрелкашы Жанғазинмен, атым 
Бейнеў.

—Бейнеў?
Қайгыдан, азап пенен уяттан бақырып, жылап жибер- 

мейин деп аўзымды қолым менен қалай басып үлгерге- 
ним ядымда жоқ. Аҳ, не иследим мен! Қолым менен бе- 
тимди басып, басымды төмен ийдим. Қәне, ҳәзир аяқ 
астымыздағы жер жарылып, мен кирсем! Стрелкашы ме- 
нен жыйналып қалған халықтан кеширим сораўға тийис- 
ли едим. Бирақ мен үндемей, тастай қатып қалыппан. Не- 
ге екени белгисиз, дөгерегимдеги адамлар да үндемей 
тур. Олар енди маған бақырып, урса баслайды ғой деп 
ойладым. Бирақ олар ҳеш сес шығарар емес. Усы ет 
түршиктирген тынышлықты бир ҳаялдыц:

—Бахытсыз бийшара-ай, күйеўи я ағасын танып,
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жуўырып келсе, онысы басқа биреў болып шығыпты,—де- 
ген даўысы бөлдн.

Адамлар қыпмылдай баслады.
—Бунысы қыйын болған екен,—дедп бир гүрилдеген 

даўыс.
—Қурғыр урыста биз не көрмедик? Басымыздан ҳәр 

нәрсени кеширдик ғоп,—деди өксип екиншп бир ҳаял.
Стрелкашы бетиме басқан қолымды жаздырып:
—Жүрнқиз, тодып қаласыз. Шығарып салайын,— 

деди.
Ол мениц қолтығымнан сүйедн. Екиншп жағымнан 

бнр офицер қолымды услап:
—Жүрициз гражданка, бпз бәримиз де түсинип тур- 

мыз,—дедп.
Адамлар жарылып, жол берди. Оннан соц мени тап 

күйеўи я туўысқаны өлген адамдай етип, сүйеп алып кет- 
ти. Бизлер ҳәммениц алдында әсте-ақырын жүрип кия- 
тырмыз. Қейннмизде басқа адамлар. Ушырасқан киснлер, 
олар да көпшнлнкке қосылып, дпзилиседи. Бир ҳаял ме- 
ниц ийннме жүн орайпегин жапты. Купедеги инвалид 
қоцсымыз қапталда, қолтығындағы балдақларына сүпе- 
нип, ҳәккелеп киятыр. Ол сәл плгерирек шығып, бетиме 
қарады. Ақ иейил, ҳәзилкеш, қайырқом, мәрт адам—ол 
неге екенин билмедим, басын жалацбаслап алыпты және 
маған жылап княтырғандай сезилди. Мениц де иши- 
баўырым өртенип, көз жасым тынбай сорғалайды. Сос- 
тав қапталындағы бул үнспз жүристен, телеграф сымла- 
рыныц самалдағы ызыцлысынан, мен ҳақыйқатында да 
азалы, матам маршын еситкендей едим. «Жоқ енди оны 
ҳеш қашан да көре алмайман!».

Вагон қапталында бизлерди поезд начальниги тоқ- 
татты. Ол бармағын шошайтып, бнр нәрселерди айтып, 
бақырады. Суд жуўапкершилнгп, штраф деген сөзлер
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қулағыма тал-тал еситиледи. Бирақ мен ҳеш қандап 
жуўап қайтармадым. Маған енди бәри-бир еди. Началь- 
ник протоколын тыққышлап, қол қойыўды буйырды. Ме- 
ннн қәлемди услаўға ла ҳалым жоқ еди.

Сол ўақытта инвалид қонсым онын қолында қаға- 
зын жулып алды. Ҳәккелеўи менен оны ийтергишлеп, 
ызалы түрде начальникке:

—Тийме оған! Әкел бери, қолды өзим қояман. Стоп- 
кранды жулған мен, жуўап беретуғын да мен!—деп ба- 
қырды.

Әзелден рус жери—Сибирь бойынша кешихкен бизин 
поездымыз асығып киятыр. Купеде қонсымнын гитарада 
шерткен муцлы намасы еситиледн. Урыстан кейинги ал- 
ғашқы ушырасыўымнын қайғысын жесир рус ҳаяллары- 

нын азалы узақ қосықларындай жүрегимде сақлап ба- 
ратырман.

Жыл изинен жыллар өтпекте. Бурынғылар кетип, 
келешек өмир өзинин үлкенли-кишили машақаты менен 

алға шақырады. Күйеўге мен жүдә кеш шықтым. Бирақ, 
маған жақсы адам тап болды. Ҳәзир бизин семьямыз, 
балаларымыз бар. Өзлернмнз де татыў турамыз. Мен ен- 
дп философпя илнмлерпнин докторыман. Тез-тез коман- 
дировкаға шығыўыма туўра келеди. Көп рет шет еллерде 
болдым. Бнрақ аўылға бара алмадым. Буған әлбетте 
көплеген себеплер болды. Сонда да мен өзимди ақлайын 
деп отырганым жоқ. Жерлеслерим менен қатнасықты 
үзгеним—киширилмес гүнә. Бирақтәғдир усылай болған 
сон, не илаж бар? Мени бурынғыларды умытты деўге 

болманды, жоқ, ол мүмкин емес, тек ғана олардан узақ- 
ласып кеткеннм демесен...

Басқа жақтан жол салынса таўдағы гейпара булақ- 
дар да умыт болады. Жолаўшылар енди оған суў ишиўге 
қайрылмайды, булақ дөгерегнн шөп басып кетеди. Соны- 
нан оны былайырақтан көриў де қыйын. Сол булақты
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ядына түсирип, ыссыда шөлин қандырыў ушын жолдан 
қайрылып келетуғын адамлар сийрек гезлеседи. Егер 
адам қақыйқатында да оган бурылып, шөп басқан жерди 
ашып қараса, қуўаныштан есинен айырылайын дейди: 
кеп ўақыттан бери ҳеш ылайланбаған, муздай тып-тынық 
мөлдир суў жалтырап жатады. Онда адам өзиниц, таў 
менен аспанныц, күнниқ де сүўретин көреди... Сонда ол 
бундай булақты билмеў гүнә, ол жөниндо басқа адам- 
ларға да айтыўым керек деп ойлайды. Солай ойлаған 
менен ол сонынан екинши ретке шекем умытып кетеди.

Өмирде де гейде усылай болады. Мүмкин, өмир деген- 
нин өзи усылай шығар....

Мен сондай булақ жөнинде жақында аўылға бар- 
ғанымнан кейнн ғана ойлана басладым.

Сиз, мүмкнн менин сондағы Г^ркиреўден бирден 
кетким келгенине танланған шығаг.сыз. Усы айтқанла- 
рымнып бгрин неге сол жерде—аўылда айтыўға болмады 
екен деп ойларсыз да. Жоқ, шынында да болмады. Онда 
менин кеўил-күйим бузылып, өзимнен-өзим қысындым. 

Сонлықтан тезирек кетким келди. Себеби Дүйшен менен 
ушырасыўға батына алмадым, онын жүзине тикленип 
1;арай алмайтуғынымды түсиндим. Менин тынышланып, 
ой-пикиримди бир жерге жыйнаўым, жол бойынша жер- 
леслерпме, тек ғапа оларға емес-аў, ал басқа да көплеген 
адамларга айтып бериўге тийис болған усы ҳақыйқат 
[үрриним жөнинде ойлаўым керек еди.

Өзимди тағы да гүнәкар сезиўимнин себеби—л:ана 
мектептин ашылыў мерекесинде менин сыйды жерде 
отырыўға ҳақым болған жоқ. Сонлықтан, көрсетилген 
соншама иззет, ҳүрметтин бәрин маған емес, ал басқаға 
дслеў керек еди. Бәринен бурын буған бизин бириншй 
муғаллимимиз, аўылдағы ен дәслепки коммунист—Дүй- 
шен ғарры ҳақылы еди. Ал, ҳақыйқатында басқаша бо-

68

www.ziyouz.com kutubxonasi



лып шыкты, Бизлер байрам столында гәрдннсип отырга- 
нымызда бул ҳақынқат ҳасыл адам хат тасып, мектеп- 

тин ашылыў мерекеси ҳүрметине бурынғы оқыўшылар- 
дан келген кутлықлаў телеграммаларды гарқатып бериў- 
ге асығып жүрди.

Бундай ўақыя жалгыз ирет ғана ушырасып қалманды 
ғой. Мен буны бнр неше рег "банқадым. Сонлық- 
тан гейде отырып өз-өзимнен: жап ғана әпиўаны 
адамды ҳақыйқат, тап Ленин сыйлағандап етип сыйлаў 
уқыбынан биз қашан айырылып едик? деп сорайман. 
Қудайға шүкир, енди биз бул ҳаққында ҳеш жасырмай, 
жәднгөйлпксиз анта аламыз. Ен болмаса усы жөнинен 
Ленннге жақынлап келгенпмпз жүдә жақсы, жүдә қуўа- 
нышлы.

Уақтында Дүйшеннми қандай муғаллпм болғанын 
жаслар бплмейди. Ал, ғарры әўладтыц көбиси ҳәзир 
тнри емес. Дүйшенниц көп ғана оқыўшылары урыста 
өлпп, өзлериниц қандап батыр адамлар екенин көрсет- 
1 п. Мен өзимнин муғаллимим—Дүйшен жөнинде ха- 
лыққа айтып берпўге миннетлимен. Мениц орнымда бас- 
қа биреў болса да бәри-бир усылай ислер еди. Бирақ 
мен көп заманлардан бери аўылда болмадым және Дүй- 
шенниц тнрп екени ҳаққында ҳеш норсе еситпедим. Сон- 
лықтан ўақыттын өтиўи менен Дүйшенниц образы мен 
ушын тек қымбатлы реликвияға айланып, музей ты- 
нышлығында сақланып турғандай болып қала берди.

Еле мен муғаллимиме келип, оныц алдында имтпхап 
бсремен және барлық қателеримдн кешириўин сорайман.

Москвадан келгенимнен кейин Гүркиреўге барып, 
адамлардан жаца салынған мектеп-интернатты «Дүп- 
шеннин мектеби» деп атаўды өтинемен. Аўа, мектептн 
усы жай ғана колхозшы, ҳәзирги почтальонныц атына 
қойыўды көпшиликтен сорайман. Мүмкин, сиз де жер- 
лес ретннде мениц бул пикиримдп қуўатларсыз.
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Хашр Москвада түнги саат еки. Мен мийманхана- 
ныц балконында каланыц шексиз көп лампочкаларына 
қадала қаран, жақында аўылға қайтадан баратуғыным 
қәм опда Мугаллпмим менен ушырасып, онын аппақса- 
қалынан суйетугынымды ойлап турман...

Мен әйнектп барынша ашқаны.мда өжпреге үйтқыған 
таза хаўа толады. Булдырлаў, қарацғыда өзнм салғат 

суўреттпц зтюдлары менен сызықларына қадала қарай- 
ман. Олар жүдо көп. Себебн бул сүўретти талай рет 
қайтадан салдым. Бпрақ ол жөнннде толық пикир ай- 
тыўға еле ерте. Өйткепи ондағы бас. нәрсени еле таба 
алмадым... Кртеден, тац алдындағы тынышлықта тец- 
селин жүремен де, терец омга шүмемен. Бәрҳа усылай. 

Жоне хәр сапары жазған картпнамныц тек гана ойым- 
дагы мақсетке галштныў екенпне көзнм жетеди.

Сонда да снзлер менен сол пптпеген шығармам ж«- 
пинде снйлеспп, кецеским келеди. Сизлер, әлбетте мепчц 
картпнамныц аўылымыздағы биринши мугаллн.м, дәс- 
лепкп коммуипст —Дүйшенге арна.латуғынын сезип 
отырғаи шыгарсызлар? Бпрақ, мен сол гүреске толы 
қыйын өмир менен адам тәғднринпц қәр қыйлы торепле- 
рнн көрсетпўғе шамам келе қоярма екен деп қәўипсп- 
пе.меп. Толы табақты тсзгпп алмай, спзлерге жеткернў 
\ 1пын не ислеўим керек, қымбатлы заманласларым? Д1е- 
инц ойлаған нийети.м сизлерге жай ғана жетип қоймай, 
ал х;)!.1мемизге ортақ шығарма болыўы ушын не қылыў 
керек?

Б\л картинаны жазбай қойыўым ҳеш мүмкин емес. 
Бпрақ мени қанша қорқыныш ийелеп алганын айтпай- 
сызба?! Гейде маған жазғанымнан ҳеш нәрсе шықпай- 
туғыпдай көринеди. Сонда мен: олай болса тоғдир қо-
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лыма кистьти неге услатты екен деп қыйланаман. Ох, 
қандай азаилы өмир десенпзши! Ал, гейде мен өзимдн 
сондай қүдиретли сезип, таўды аўдарып таслаўға ша- 
мам келер деп ойлайман. Сонда мен: көр, нзлен, сай- 
лап ал, деп өзиме кецес беремен. Дүйшен менен Алты- 
найдын гүжим тереклерин жаз. Жас ўақтында сол те- 
реклердпц тарпйхын билмесец де олар саған қанша қуў- 
аныш әкелип едн! Күнге күйген жалац аяқ бала қақ- 
кында жаз. Әне, ол теректпц уша басына шығып, көз 
нлмес узақларға тацлана қарап отыр.

Ямаса жазған картинанды «Дәглепкп муғаллим» деп 
ата. Мейли, ол Дүйшенииц балаларды қолына көтерпп, 
дәрьядан өткерип атырған ўақты болсын. Ал, қапталы- 
ьан семнз, асаў атқа минген түлкп малақайлы ақылсыз 
адамлар Дүйшенди масқаралан, күлисип нтип бара- 
тырған болсын.

Болмаса муғаллимниц Алтынайды оқыўға шыгарып 
салғанын жаз. Онын станциядагы сонғы рет қалай ба- 
қырғаны ядындама? Олай болса сен сопдай бир картп- 
па дьрет, мейли ол усы ўақытқа шекем Алтынайдыц қу- 
лагында еситилпп турган Дүйшеннпц сол бнр ақыргы 
бақырғанындай хор бир адамныц жүрегинен орын ал- 
с ы н .

Усылай деп мен өз-өзпме кецес беремен. Бпрақ 
а(|тқанларыцнын бәри бирдей орынлана бермейдп ғой...

Ҳәзир мен елеқандай картина жазатугынымды бил- 
меймеи. Бирақ, мен бпр нэрсени—картина үстинде ерин- 
бестен, тынбастан пзленетуғынымды жақсы түспнемен.
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