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Аға, мен сениқ цайси жерге жерленгениқди бил• 
меймен. Усы шығармамди саған бағишлайман, Төре- 
цул Айпгматоө.

Апа сен, бизлер төртеўимизде өсирип адам еттиқ. 
Бул шиғармамди саған,  арнайман, Нағийма Айт- 
матова.
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Ол жуўылған ақ көйлек кийип, ақ жаўлыц жамы- 
лып алған еди. Сырылган ғ а̂ра бәшпептишщ сырты- 
нан аь; белбсў ораған бул кемпир, ацыздыц ортасын- 
дагы соқпақ пенен әсте-ақырын кетип баратыр. Дөге- 
ректе ҳеш ким көринбенди. Жаздын да ҳызығы өтип 
кетти. Атызлар босап қалғанлыҳтан, адамлардын ғаў- 
ырлысы да еситилмейди. Машиналар да улы тасырлы 
болып жолларды шацғытқанды қонды. Алыста ғаў- 
дыйып жүретугын комбайнлар да көрипбсйди. Ат^ыз- 
ларга еле маллар жайылмаған еди.

Алыс-алысларға созылып, сарғыш дөнген гүзги кец 
даланыц үсти менеи көгилдир түтннге усаған минар- 
лапган булытлар, әсте-ақырын жылжып баратыр. Да- 
лапы жайлагаи самал нәзик пақаллар менен селеў- 
лерди ҳазарсыз ғаиа тербеп, дәрья бетке қарай есип 
тур. Азанғы моҳәл болғанлықтан, әтираптан қыраў 
түскен шөплерднк иниси ацқыйды. Егнни орып алын- 
ған жер тым-тырыс, сырдандай болып атыр. Жақын 
ўақытларда жаўын-шашынлы күнлер басланады. Со- 
цынаи бул жерлерди қырпақ қар басып, боран «сулый- 
ды». Ҳәзирше бул жерлер тыныш мүлгип тур.

Оган селтец бериўднц кереги жоқ. Кемпир иркилип 
турды да бираз ўақытқа дейин қыр-дөгерегине гүц- 
гирт тартқан, нурсыз көзлери менен қарап:

Аманбысан, қутлы далам? деди остен гана.
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— Шүкир, Толғанай. Сен келдиц бе? Болдырып қа- 
лыпсац гой. Шашларыц да аппақ болыпты. Қолында 
ҳаса.

— Ҳә-ә, қартайдым ғой, кец далам. Былтырдан бе- 
ри келе алмадым. Көрип турман ,сеницеле сол туры- 
сыц. Үстициен егислик кетпейди. Бүпш мениц өткен- 
лерднц руўхын еске алатуғын күним. .

— Билемен, Толғанай. Өзим де сени келер деп кү- 
тип жатыр едим. Бул сапары да ақлығыцды ертип 
келмедиц бе, 'Голғанай?

— Көрип турсац ғой. Қара басым келдим.
— Демек, сен оған еле ҳеш нәрсе айтпаған екен- 

сецдағы онда, Толғанай? Бир күни болмаса, бир күни 
биреў тосаттан дүрс еттиреди ғой еле?

—Өйтип ойлап не қылайын. Ерте ме, кеш пе, ақыры 
бир күни өзи ақ билер-дә. Өзи де есейип, жақсы-жа- 
манныц парқын айыратуғын болып киятыр. Бирақ, 
еле ол мениц ушын нәресте. Айтайын десем, тас ба- 
ўыр болып қалар деп қорқа беремен.

—- Сөйтсе де. адамныц ҳақыйқатлықты билгени 
мақул ғой, Толғанай.

Түсииемен бәрине де. Бирақ, қалай айтарман? 
Мен билетуғын ҳақыйқатты, қәдирдан далам, сен би- 
летуғын, ҳәттеки ҳәмме билетуғын ҳақыйқатты ҳәзир- 
ше тек ғана ол бнлмейди. Билгеннен кейин қандай 
қыяллардыц басына барар екен? Өткен-кеткен ҳәдий- 
селердиц төркинине дурыс түсине алармекен? Еле ба- 
ла ғой. Өмирден түцилип кетпесе болар еди, — деп 
ойлана беремен. Кәне, енди адамларға айбынбай қа- 
рап жүре алатуғын болса, оттеген-ан, бир - еки аўыз 
сөз бенен ғана ертектей қызық етип айтып бере алға- 
нымда ма, несин сорайсац. Соцғы ўақытлары күни- 
түии соны ойлаў менен-ақ кәпелимде елип кетпесем 
болар еди, деп мәиисим кашып болды. Қыста қатты 
аўырып бирден қалпақтай ушып түсип, төсек тартыи 
жатып қалдым. Өлетуғын шығарман деп едим. Әттен, 
әжел туўрылап келе қоймады. Келгенде де қорқату- 
ғыи жерим жоқ еди. Бирақ, өлимнен де бетер айта- 
туғын гәплеримдн гөрге бирге алып кетпесем болар 
еди-аў деп қорықтым. Оныц көзнн ашалмай-ақ, өзим- 
ниц көзим жумылып, тил тартпай қаларман ба деп 
сескенип, ҳаўлыға бердим. Ол өзине тийнсли ҳақый- 
қатты мениц айтпай жатырғанымды қайдан билсин... 
Мектебине де бармай жанымда пәрмана болып, гү-
8



беяектей елпецлеп жүрди де қойды. Тап анасыныцдол 
өзи. «Апа, суў берейинбе, дәри керек пе? Жыллырақ 
етип жаўып қояйын ба?» — деп төсегимииц қасыман 
шықпайды. Айтайын десем, аўызым бармады. Өзи де 
не айтсац соган инана бсреди. Сумлықты билмейди 
сирә! Гәпти неден басласам екен, қалап ғаиа айтып 
беремен, деп ойлана беремен. Соларды ойлап шуба- 
тылған сабақтай ойларымиыц ушын таппай қыйнала- 
ман. Әрк-бери ойланып, ақырыида бәри бир бир пнкир- 
ге келе беремен. Бала ҳақыйқатлықты дурыс түсин- 
син, деп оған мен тек өз тәгдиримди, ҳәттеки, опьп^ 
езиниц де тәғдирн емес, басқа да көплеген адамлар- 
дыц тәғдири. өзим жасаған дәўнр, кеўлине ҳеш қан- 
дай гирбиц алмастан, мектепке бараман деп мпнип 
ойнап жүрген велосипеди жөнинде, қулласы, бәрнпе 
де гүўа болған қәдирдан далам: сеи ҳаққыида да ай- 
тып бериўим керек. Итимал, солан етссм, саўап ис 
қылған боларман. Турмыс бәримизди де бир түйииге 
байлап, қамырдай қарыстырып қонғанлықтан, ҳеш 
нэрсени де жасыра алмайсац, ямаса ядыцнан шыға- 
рып ҳеш иәрсени де қоса алмайсац. Бала емес, ҳотте 
ҳәр қаидай егеде адамларда бул тарийхты өзиншеҳор 
қыплы түсиииўн мүмкин. Кезнмннц тирпсииде усы қа- 
рызымпан қутылып кетсем. ҳеш болмаса өлгенде бир 
әрмансыз болып кетер едим, — дел ойлана беремеи.

— Отыр, Толғанай! Түргелип тура берме, өзиц 
аяқ аўырыў адамсац, тастыц үстиие жанғасыцқырап 
отырып ал, бир илажын ойланып көрейнк буныц. Се- 
иин усы жерге ен әўели келгеннк еспцде бар ма, Тол- 
ғанай?

— Қайда-а саған. Қыйын ғой, оннан бери қанша 
ўақытлар өтип кетти. «Баяғылар бағда қалды, бағ 
жығылып суўда қалды...».

— Яғәй, Толғанай. сен олай деме. Сен сол дәўир- 
леривди басынан баслап, ядыца түсприў ушьпг бир 
тәўекел етип көр.

2

Жүдә емес-емес ғана билемен: кншкентайымда 
ептге орақ түскен мәҳәлде, ата-анам мени қолымнан 
жетеклеп окелип, гудшектин саясына отырғызып қоя- 
туғын еди. Жыламасын деп қолыма тарақтан наи ус- 
латып кетеди, Сонынаи сол үлкенгепимнен ксйин,



егинлерди мал-ҳалдан қорыў ушыи сол әтирапта жу- 
ўырьш жүретуғын едим. Бәҳәрднц күнлери шарўа* 
лар бул жерлерден таўға қарай сүриў-сүриў пада- 
ларды айдап өтеди. Ол ўақытлары мен зыр жуўырып 
жүрген, шашлары желкилдеген бир қыз едим. Ҳә-ә, 
ессиз ғана бийғам балалыҳ күнлерим-ай! Ядымда бар, 
шарўалар сол Сары тегисликтин етеги менен шацғы- 
тып өтетуғын еди. Сүриў-сурпў маллар биринин изн- 
нен бири дизилисип, көк қуўалап. таўдыц салҳын етек- 
лерине ҳарай асығып кете береди. Сондағы алып 
ушып турған кеўилим, жаслыҳ шағларды айтсац-ә! 
Изинде аппаҳ шац қалдырып, үйир-үйнри мснен дү- 
сирлесип киятырған жылқылар тап түбиме келип ба- 
сып кетиўге шамаласқанда, бийдайдыц арасындағы 
жасырынып отырған жеримнен ининен шыҳҳан тыш- 
ҳандай болып зоцҳ етип, оларды бирден үркитип жи- 
беремен. Жылкылар кейин серпилген ўаҳытта, жыл- 
ҳыманлар ўадырласып бақырысып:

<— Ҳә, жердиц жарығынан шыққан албаслы се- 
ницә-ә! Сенн ме, сени! — деп гижинип, изимнен тәп бе- 
рисип жуўырады.

Мен еителеп жуўырыўым меиен жаптыц ултаныиа 
түсип бүкшенлеп қашып кетемен.

Күн қуры емес. шацғыттыц ортасыида қуйрықла- 
ры бултацлаған нешше мыц қойлардыц туяқларыныц 
сести буршақ жаўғандай сытырласып, усы жолдан 
өтип турады. Қойлардыц соцында таяқларын нюшац- 
латып баратырғанлардыц бнразы қаралай өшип кет- 
кен, даўыслары қарлығып қалған адамлар еди: бу- 
лардыц изинен ердиц басыидағы қымыз қуйылгаи мсс- 
лери шайқатылып, бай аўылдыц көш тартқаи түйели 
кәрўанлары өтеди. Жипекке оранған қыз-келиншск- 
лери болса жасыл жайлаўлар меиен мөлдир суўлы 
булақлар ҳаққындағы қосықларды айтып, ийни қый- 
мылдамайтуғын жорғалардыц үстпнде шацқатылып 
кете береди. Мен ҳайран қалғаиымнан дүиьядагы 
барлық нәрсени умытып, олардыц пзине ерип көп 
жерлерге дейин баратуғын едим. Сондағы ойлайту- 
ғыным: «Паҳ, қәне енди мен де усылардай болып көй- 
лек кийип, нағыслы орамал тартып қашан жүрер 
екенмен» — деп, олар тап керинбей кеткенше артла- 
рынан қарап. ансарым аўып қала беремеи. Мен ким 
едим, сол жыллары? Мен онда жалац аяқ жүрген, 
ата-бабамыздан гүндеден басқа ҳеш нэрсе қалмаған
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жарлыныц қызы едим. Бирақ, жипек киймесем де мә- 
ҳәлинде бон-сыным келискен сулыў қыз болғанымды 
билемен. Өзимниц көлецкеме ҳарағанды жақсы көре- 
туғын бир әдстим бар еди. Жүрип баратырып көлец- 
кеме қарайман-дә, тап айнаға қарағандай болып сүй- 
сииемен... Мақтанғаным емес ғой, алланыц ҳәмири 
шығар, сүлингирдей әжайып қыз болдым. Егиннин ба- 
сында ораҳ орып жүрип, Субанҳул менен таныска- 
нымда он жетнде шығарман деймен. Сол жылы Су- 
бапҳул бул жерге Таластыц сағасы беттен талап из- 
леп келген сдн. Ҳәзнр көзимди жумып ойланып отыр- 
сам, Субанҳулдыц тап сол ўаҳыттағы турысы елес- 
лейдн. Көйлеги болмағанлыҳтан, үстине гөне шекпен 
кийнп жүретуғын он тоғыз, жигирмалардағы ғыршыл- 
даған жас жнгит еди, Күн альш кеткенликтен, ҳара- 
ўытқан бетолпети мыстай жылтырап турады. Түрине 
ҳарағанда арық болса да, қайыцнан келген, көкнрек 
алды кец, қоллары тап темирдей қап-қатты еди. Жу- 
мысты тындырып нслсйтуғынын айтпайсац ба оныц. 
Ондай адам излегеницде де таптыра бермейди. Өзи де 
шалымлы еди, дәсте дегенлср артында жайрап қала 
береди. Тек орағыныц ғыртылдап баратырғаныи еси- 
тесец. Генде сондай бир азаматлар болады, қалай ис- 
лел атырғанына царап шшшнен суйсинип тура бере- 
ссц. Субанқул да соцдай еди. Мен де бир адамдай 
орақшы болсам да, бирақ екеўимиз қатар түскенде, 
бнрдейнне кейинлеп қалып қоя беретуғын едим. Ол 
демпиц арасында озып кетеди де, соцыиаи артына ай- 
лаиып келип, мениц алдымды жайпап, ора баслайды. 
Сонда мешщ ашыўым келнп:

— Ссниеи биреў көмексорады ма? Ойранлай бер- 
мей арман кет, алдымнан. Өзимниц де қолымнан ке- 
леди,—деп жекиринсем де, ол күлимсиреп жүрип ора 
береди. Сонда мен неге арланады екеимен-ә? Сонынан 
билсем, бул мениц оған етпп отырган назым екен-аў.

Бизлср сонда жумысқа ҳәммеден бурын келетуғын 
едик. Тац ала геўгимде, адамлар еле ўйықлап атыр- 
ғанда. Субанқул екеўмнз бийдай ораққа кетемиз. Су- 
банқул бирденине мени аўылдыц шетиндеги жолдыц 
бойында күтии туратуғын еди.

— Киятырсац ба? — дейди ол маган.
— Мен сени қашшан кетип қалган шығар, — деп 

кпятыр едим, — деймен, оиыц меисиз ҳеш қайда бар- 
майтугыпын Оилсем дс.
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Сөйтии екеўмиз бирге кете беремиз.
Тащшц пәраўан а'1 '* ^киятырғанын таўлардын ба- 

сыидағы қарлы шынлардыц сағымынан билемиз. Кен 
даладан ескен самал көгилдир дөиип атырған дорья- 
ныц агысына қарап өрлеп, ғыр-ғырлап есип турады. 
Сол әжайып жазғы танлар, — бизлердиц кеўилимнз- 
де муҳаббет алағадасын ояткан ышқы тацлары екен. 
Екеўимиз бирге жүргенде пүткил дүнья басҳаша сезн- 
лип, тап ертеклердегидей гөззал болып көринетуғын 
еди. Қәдирдан кен далам, сонда сен бизлердиц аяғы- 
мыздыц асгында паяндоз болып: гә сүрилип, гә мала 
басылып сарғайып жатсац да, бул дүньядағы ец көзге 
ысыҳ жер едиц ғой, сен. Бизлер менен бирге сол ләз- 
зетли тацлардыц сағымын ерте оянған бозторғайлар 
пәрўаз етип күтип алатуғын еди. Ол кем-кемнен жо- 
қары көтерилип, пәл-пәллеп, таи адамныц аспапда 
ушып жүрген жүреги сыяқлы жипсиз илинип турған 
бир ноқаттай больш көринсе де, адамныц кеўилин тол- 
қыпландырып жиберетуғын соншелли нәзиклик пеиеи
шыр-иыры шығып саираиды.

— Әне, қара, бизин торғай сайрады! 
банқул.

Хош ҳаўазыциан айланып ғана кетейин
хәттеки

дейди Су- 

бозтор-
гайларым-аў, ҳәттеки сизлерди де өзлеримнздики 
етип «меишиклеп» алған екенбиз ғой, сонда.

Ал, айлы ақшамларды айтпайсац ба? Итимал, енди 
қайтып тобиятта бундай түн болмайтуғын шығар. Сол 
саиары айдыц жарығында бийдай орамыз, деп Субан- 
қул екеўимиз атыздыц басында қалдық. Қапқара бо- 
лып атырған таўлардыц аржағына гүмис ирецли Ай 
дөцгеленип көтерилгенде. аспан әлеми жулдызларға 
толын, тап екеўимизди ғана көрнп турғандай сезиле- 
ди. Өйткени, бизлер атыздыц шетинде ғана астымызға 
Субанқулдыц гөие шекпенин төсенип, салманыц ыра- 
шын дастанып, көпшик етип жатырғаи едик. Қөпшнк 
болғанда да бул—ен жумсақ көпшик еди. Бул бизлер- 
диц бнринши түиимиз болды. Сол ақшамнан баслап, 
өмнр соқпағына бнрге қол усласып түстик... Субанқул 
темирдей қоллары менен шашларымды, бетимди, 
мацлайымды еркелетип сыйпалап атырғанда оныц жү- 
региниц аттай дүрсилдеп, тыпыршылап турғанын мен 
оныц алақанынан сезип атыр едим. Сонда мен:

—Субаи, сен қалай деп ойлайсац. бизлер бахытлы 
болармекенбиз, я? — дедим.
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Ьгер жер-суў ҳәммеге теи бөлистприлип, Оизлер- 
дин де халыҳ ҳагары егетуғын жеримиз, қос-өгизимиз 
болса, қырманымызды өзлеримиз түйеклеп алсақ — 
бизлердиц бахтымыз әне, сол болады. Буннан артық 
бахыттыц адамға кереги жоқ, Толған. Динқанныц ба- 
хыты — динқаншылықта, — деди ол.

Мен оныц бул сөзлерине ҳәдден тысқары қу- 
ўанып кетип, мойнынан қатты қушақлап алдым да, 
онын самал қағып, қараўытқан ып-ыссы бетлернн ай- 
малап, жан-тәним менен сүйе бердим, сүйе бердим. 
Буннан сон жаптағы суўға шомылып атырып, бир-би- 
римизге суў шашып, күлиснп алдық. Суў тып-тынық 
болғанлықтан, оннан таў самалыныц леби сезилип, 
айдыц сәўлеси менен жарқ-журқ етеди. Сөйтип қол ус- 
ласып тагы орнымызға келип, аспандагы жулдызларға 
үнсиз қарап, рәҳәтленип жаттық. Сол ақшам аспанда 
жулдызлар оғада кәп еди...

Жер, сол ирет сендебизлер ценсн бирге айлы ақ- 
шамда салқын тартып, тып-тыныш болып мүлгип жа- 
тыр едиц. Пүткил даланыц үстнне меҳрибан ҳом кеўил- 
ли тынышлық орнап турды. Жапта суў сылдырлайды. 
Түйме буршақтыцпал татыған жагымли нйиспнеи ба- 
сымыз айланып кетти. Оныц әйне гүллеп, жайнап тур- 
ған мәҳәли едн. Ҳәрдайым самал ескен ўақытта, әлле- 
қайлардан жуўсанныц өткпрлеў қурғақ ийиси келип, 
шелднц жағасындағы бийдайлар осте ғана ырғалыса- 
ды. Шамасы, бундай ақшам тәбиятта бир нрст гана 
болған шығар. Ярым ақшам мәҳолннде аспанға қара- 
сам: Сабаншыныц Жолы — Қус Жолынын жулдызлар- 
дыц гүмис сағымыныц арасында ен шашып, әлсм1 т ц  
ана шетинен мына шетине созылып атырғанын көрдим. 
Субанқулдыц айтқанлары сонда ғана есиме түсе қой- 
ды. Қыялымда тап усы бүгин ақшам, аспандағы гүмис 
жол менен әллеқандай бир қүдиретли, сақый дийқан 
бир арқа сабан арқалап өтип баратырғанда, оннан тү- 
еип қалған топан ҳәм дәнннц түйирлеринен шарапатлы 
бир из пайда болғандай еди. Егер қашап болса да әр- 
маны.мызга бир жетсек, түйектен дәслепки шыққан са- 
банды қушақлағанда, меницде Субанқулым усындан 
етип из қалдырып кетеди деп ойладым. Бул бпзлердиц 
өз қырманымыздан көтерген ец дәслепки бир қушақ 
сабанымыз болады. Ол бир қушақ сабанды көтернп ба- 
ратырғанда, оныц изинде тап усындай топанлар шашы- 
лып қалады. Мен усындан етип ойланып жатырғаным-



'П‘‘Ч жУ*лДызлаР Да маған сырлас болып қыялға батқан- 
дай сезилдн. Сонын, арасында усы ойлағапларымиыц 
бәри бирден иске асып кетиўин соншелли тнлеп, қәднр- 
дан ана-жерим, мен саған биринши мәртебе былай де- 
ген едим: «Жер, сен бизлерднн ҳәммемизди өз геўдец- 
ниц үстинде көтерип турсац; егер сен бизлерге бахыт 
инам етпесен, сеник жер болғаныцнын не кереги бар. 
Онда бизлерднц ялғаншыға шығыўымыздыц не пайда- 
сы болды? Биз сеннц әўладларыцбыз, бизлерге ығбал 
бер, бизлерди бахытлы ет!» Қандай сөзлерди айтҳан- 
ман-ә, сол ақшаы.

Азанда оянып, қапгалыма қарасам, Субапқулым 
жоқ. Оныц қашан турып кеткенин де билмепмен, шама- 
сы ерте турған болса керек. Атыздыц иши жаннаған 
дәсте — жапырып таслапты. Айтарыц бар ма, уялын 
ғана кеттим сонда...

— Субанқул, сен неге мени оятпадыц? — деп даўы- 
сымды көтерип сөйледим.

Ол мениц даўысымды еситип артыиа бурылды, сол 
күни азанда оныц ийнинде ҳеш нәрсесиз, ярым белнне 
дейин жаланаш ҳалында қаралтым жаўырыпыиыц тер- 
леп турғаны елеге дейнн көз алдымнан кетпенди. Ол 
қандайда бир нәрсеге қуўапып мени танымайтуғыпдай 
тацырқанып, күлимсиреп талтайып турды да, алақаны 
менен бетин сыпырып:

—Сенн уйықлай қойсын деп едим, — деди.
— Өзиц не? Өзиц уйықламайсац ба?—деп сорадым.
— Мен еки адамныц пайын орып атырман, — де- 

ди ол.
Кеўил хошым жақсы болса да, тап сол жерде уял- 

ғанымнан жылап жибере жазладым.
Кешеги айтқан сөзлериц қайда сеииц? Барлық 

нәрсеге де бир адамдай болып тақ турамыз дегешщ 
қайда? - -  деп тоцқылдап еднм, Субанқул орагыи тас- 
лай сала, жуўырып келип мени қолына көтернн алды 
да, ләбимнен бир сүйип турып:

Ендигиден былай тап барлық исте де бир адам- 
дай боламыз. Бозторғаиым меннц дейдн өзин, — деп 
марапатымды жеткерди.

Ол мени қолына көтерип, тағы бир нәрселерди ай- 
тып лалаўлап, мени гә бозторғайым деп, гә басқа да 
жақсы атларды тағып жүр. Мен болсам, оиыц мойныиа 
беккем тырмасып алып, аяқларымды сәррецлетнп бул-



қыпып күлсмеи. Бозторғай деп жас балларды атаса да,
; бундай сөзди еситиўдиқ өзи жағымталлы еди.

Бул ўақытта таўлардыц тасасынан күн жана шашы- 
рап шығып қуятыр еди. Субанқул мени жерге түсирип, 
ийнимнен қансыра қушақлап турып:

— Әй, қуяш, мениқ жананыма қара. Қандай дилбар 
екешше бир қарап жибер! Көргенин ушыи маған өз иу- 
рыцнан керимлик бер! — деп даўыслады. Онын ойнап 
айтқаныи, я ырасы менен айтқанын билмеймен. Сонық 
арасында мен бирден жылап жибердим. Қуўаныштыц 
тәсиринен көкнрегимнин қанасы исинип кеткенликтен, 
өзнмди ирке алмай тәўир-ақ жылаған едим, мен сол 
сапары...

Елеге дейин сол есиме түссе, мен бийшара жылаи 
қоя беремен. Бирақ, сол сапарғы көз жас басқаша 
еди, бундай етип көзден жас төгиў адам өмиринде бир 
ирет гана болады. Ямаса блзлердиц талабымыз орал- 
май, орманларымыз иске аспай қалды ма? Олай бол- 
ган жоқ, әлбетте. Бизлер Субанқул екеўимиз манлай 
теримиздин арқасыида жоқ жерден шацарақ көтер- 
дик. Қысы-жазы қолымыздан кетпен түспеди. Қөп тер- 
лерди төккенбиз, манланымыздан. Бул жаца дәўир- 
диц басламасы едн. Мийнетимиз заяға кетпеди. Үйли- 
жайлы болып, мал-ҳал арттырдық. Қулласы, халық 
қатары түтин түтете басладық. Ец баслысы — бири- 
ниц нзннен бири, қошқардай үш перзеитли болдық. 
Енди ойланып отырсам, кеўилиме қолайсыз пикирлер 
келпп, иеге жыл сайын қойдай қозылап туўа бердим 
екеи, деймен. Басқа адамлардай араларында үш-төрт 
жыл парық болғанда әлле қәйтип бундай күнлерге 
гириптар болмаспедим? Бәлки, сол азаматларымныц 
ҳеш қайсысы туўылмай, жақты дүньяға шықпағапы 
жақсы болмаспеди? О, соры қайнағанлар-аў... Айиа- 
найыи, қарақларым-аў, күйгенимнен айтып атырғаным 
гой, бул. Не қылайын енди, бендешиликдағы. Болма- 
са мен сизлерге усындай сөзди рәўа көремен бе сирә. 
Сизлерди туўған анацман ғой, анацман...

Олар ағайннли үшеўиннц усы жерге келип, топар- 
ласып турғаны еле көз алдымда. Бул сол сапары қу- 
рыған ғаиа Субаиқулдын усы қатарға бирннши ирег 
трактор айдап келетуғын күни еди. Субанқул сол жы- 
лы гүзден баслап, қысы менен дәрьяныц аржағына 
қатиап тракторшылардын. курсында оқыды. Бизлер 
спда трактор дегенниц қандай болатуғынын билмей-
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туғын едик. Субанцул генде ярым ақшамга деиии кел- 
мен кстедн. Изннен баранын десем жақын жер емсс. 
Онын усыидаи болыи жүргенине қорлығым келип 
жаным ашығанлықтан:

— Қәне, сен усыидай нәрсениц иесине қызығып, ба- 
сыцды шатын жүрсен? Сағаи басқа талап қурып қа- 
лып па? Бригадир болып жүре бергеницде не бәле 
бар едн? — деп тоцқылдадым бир сапары оған.

Ол қәдимгисинше жай-парахат күлип турып:
— Қойеац-ә, шәнкилдегенинди Толған. Тақтап тур, 

еле сен — бәҳәр келгеннеи кенин көресец. Сол-пәл са- 
быр етип тур, — дейди.

Мен оган Оундай гәпти билқастан айтпайтуғын 
сдим. Маган да ацсат смес ақыры, бир өзнм балаға 
қаряймаи ба, үйге айлаиысаман ба, я колхоздын жу- 
мысына боламан ба? Сөйтсе де оныц даладан жол 
жүрип, шлршап келген турысыиа көзим түскенде, дәр-

Нҳал посине қаитып:
Кел енди, не қылып турсац зецмрейип. Огқа жа- 

қынырақ отырып жылынып ал. Аўқатыцныц суўып 
қалганы қашшан, — денмен, тағы да қатыншылыққа 
салып.

Ишимнен Субанқулдыц ойыншық пенен оннап 
жүрмсгенлигин түспнетуғын едим. Сол жыллары аўыл- 
дан курсқа барып, оқыў ушын саўатлы адамларды 
табыў қыйын еди. Бир күии Субанқул: «Сол курсқа 
мен бараман: ҳәм саўатымды ашаман, ҳәм трактор- 
шылықты үйренемен. Мени бригадирлик жумыстан 
босатыц» деп билегпн сыбанып шықты.

Баратугыи болса кете берсин, — деп айтарын*
айтсам да, өнешимде түйнн турып қалгаидай болды. 
Елеге дейин умытқаным жоқ, ол бир қызық дәўир еди 
ғой, балалары әкелерин оқытатуғын, Ол ўақытлары' 
Қасым мсиен Масалбек мектепке қатнап жүретуғын’ 
болғаилықтан, әкесине солар муғаллим болып, «ус- 
тазлық» етти. Гейде кешқурынлары үйнмизднц иши- 
ниц нағыз мектепке усап кеткен ўақытлары да болды. 
Стол дегеи жоқ еди. Субанқул төсектиц үстинде дүс 
төменпие түсип, дәптерге ҳәриплердн жаза баслаған- 
нан үш баласы үш жагынан анталасып ҳәр қайсысы 
өзинше: «Ага, сен қәлемди дүзпўлсп усла, жазғанла- 
рын қыисайып баратыр, қәлемннц ушына қарап жаз. 
Қолықды қалтырата берме, мыиадай етип жаз, былай 
ал дәптерди, мынадай етип ашып қой» — деп жабыр



ласады. Соиыц арасында олар ҳәр қайсысы өзинше 
билгир болып тартысып та қалады. Басқа ўақытта әке- 
си оларға тыныш отырыц деп жиберер еди, бирақ ол 
балларын ҳақыйқат муғаллим пәмлеп, әдебин тутып, 
тым-тырыс отыра береди. Бир сөздн жазып боламаи 
дегенше, Субанқулдын мацлайынан моншақ-моншаҳ 
тер ағып кетеди. Ол тап ҳәрип жазыи отырғандай 
емес, ал дән тазалайтуғын машиианыц барабанына 
толы қапшықты арҳалап тасып жүргендей болып қын- 
налып қалады. Олар басларын дүгистирин: дәптер 
ямаса әлипбениц үстине дөнип отырғаныи көргепнм- 
де, мениц күлким келнп:

— Балларым-ай, әкецниц тынышын ала бермецлер. 
Не қыласыз? Соны оқытып молла ете жақсызлар ма? 
Ал, сен Субаиқул бир таяқ пенен еки қоянды урын 
аламан дегенди қон, билдиц бе: Я молла болдагы, я 
тракторшы бол, екеўиниц биреўин исле! <— десем, Су- 
банқул ашыўланып қалады. Ол маған тиклеиип қарай 
алмай, басын шайқап суўық демин алады да:

— Тракторшы болыў ушын да саўат керек, ссн бу- 
ны ойыиға айлаидырма, ■— дейди.

Қулласы, оныц бул машақатлары ҳәм күлкили, 
ҳәм азаплы еди. Әйтеўир, сөйтип жүрип-ақ Субапқул 
дийДине жетти.

Нртё бәҳорде қарлар срии, күн жылығаннан ксйин, 
бир күни аўылдын сыртынан гүрилдегеи даўыс есити- 
лип, жайылып жүрген жылқылар үркип, пысқырысып
патырақлаўы менен басларын кекшийтип аўылдыц 
арасынан өтип кетти. Далаға жуўырып шыққанымды 
былмей-ақ қалдым. Үйднц алдындағы атыздыц аргы 
шети менен трактор киятырған екеи. Қапқара бнр 
шойын бурқылдаған түтиннпц арасы менен аўылдыц 
ортасындағы алацлыққа тезлик пенен жақынлап кел- 
дн. Трактордыц әтирапында аўылдыц барлық адамла- 
ры шожып жүр. Кимисн атлы, кимиси пияда, тап ба- 
зардағыдай болып ғаўырласып, бирии-бири пйтериседн. 
Мен де қоцсыларға ерип, солай қарап жүрдим. Трак- 
тордыц үстиндеги ец дәслепки көргеи нәрсем, өзнмпиц 
балаларым едн. Олар үшеўи әкесиниц қасында бир- 
бирин қатты қушақлап тур екен. Төмендеги балалар 
оларға малақайын ылақтырып, ысқырысады. Олар 
болса буларды пнсент етпей, тап эллеқандай қаҳар- 
манлардай гәрдиймсип, түрлери жайиап тур. Бул теи- 
теклер дәрья бетке барамыз деп әкесиниц тракторы-
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нын алдына шығып кеткен ексн. Шамасы, мени жи- 
бермейди деп ойлаған болса керек, әйтеўирде маған 
жөнлерин айтпай кетип еди. Қәйдем билсйин, сәл 
жерде биреўине бир нәрсе болып қала ма деп жеки- 
риндим:

— Қасым, Масалбек, Жайнақ! Көрсетемен, спзлер- 
ге қорлықтьщ үлкенин! Турған жериннзде түсиқ, қә- 
не! — Бирақ. трактордын даўысынан өзимииц даў- 
ысымды өзнм есите алмадым.

Субанқул менин дәпинип турған пәтимди жаман 
көрип, күлимсиреди де: қорықпа, ҳеш гәп болмайды 
дегендей етип басын шайҳап қойды. Өзи рульге асы- 
лып қуўанып отыр. Түри де жасарып кетипти. Ол 
жыллары Субанқулдыц өзи де мУртлары қапқара жас 
жигит еди гой. Сол сапары мен балаларымныц әкеси- 
не усағанын биринши ирет кориўим еди. Трактордыц 
үстинде турған олардыц төртеўин де мыналар агайын- 
ли жигитлер екен десе болғандай еди. Әсиресе, ец 
ўлкени Қасым ҳәм Масалбек тап Субанқулды сойып 
қаплап қойғандай болып қалыпты. Генжетайым Жай- 
нақ ақ бозлақтан келген, жайнап турған көзлери қап- 
қара ғана болып көп жерлери өзиме тартқан еди.

Трактор иркилместен аўылдыц шетине шығып кет- 
ти, бизлер де жапырылып изинен баратырмыз. Трак- 
тордын қалай етип жер сүретуғыны ҳәммемиэғе де 
тан, көргимиз келеди. Бир ўақытта үлкен үш пазна 
жерге әстен түсирилиўи мәтдал, тыц жердиц топыра- 
ғы оцбағандай болып айғырдыц жалыидай айырылып 
кетти.

Адамлар бирден «ҳә, бәрекелласын» жеткерип 
шуўласып, биразлары пысқырып үриккен атларып 
қамшылаган ўақытта тарбаяқлап, таптыц иши меиеи 
жүре баслады. Көпшиликтеи бөлинип неге изде қал- 
ғаныма түсинбеймен. Қарасам, жалғыз өзим қалып- 
пан. Трактор кем-кемнен алыслап кете берди. Мен 
болсам димарсызланып қалғандай болып, олардыц 
изинен жаўдырап қарап турман. Бирақ солай болса 
да, сол ўақытлары жер жүзинде мендей бахытлы адам 
болмаған шығар! Субанқулдыц аўылға бирииши мәр- 
тебе трактор айдап келгениие ме, ямаса балаларым- 
ныц әкесине тецлесип дәстияр болып қалғанына ма, 
әйтеўир қайсы бирине көбирек қуўанарымды билмей 
ҳайран болып, олардыц изинен қарап жылап турып: 
«Қатарласып турған бойларыцнан анланайынларым.
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Илайым әкениздин қасында қол-қанат болып жүре 
бергейсизлер! Әкенизге усаған адам болып ер жет- 
ссциэлер, маған басқа ҳеш нәрсенин кереги жоқ(...» 
деп гүбирлендим.

Бул менин ана болып толысып, аналық меҳирдин ец 
шийрин мийўелерин татқан мәҳәлим еди. Жумыс де- 
генди тындырып ислеймен. Сирә жумыс ислеп шар- 
шамайтуғын едим. Адамнын он еки мүшеси аман бол- 
са, — жумыс деген жыр емес екен ғой. Уақыт өткеи 
сайын, балаларымнын ақ теректей жарысып өсип ба- 
ратырғанын да анламаппан. Олар да ҳәр қайсысы өз 
соқпағын танлаўға қарады. Қасым әкесинин жолын 
қуўып, дәслеп тракторшы, соцынан комбайн айдаўды 
үнренди. Алты ай жазы менен дәрьянын арғы жүзин- 
деги — Қайыцлы колхозына қатнап, комбайнда штур- 
валшы болып ислеп жүрди. Сөйтип келеси жылыөзи- 
миздин аўылға биротала комбайншы болып. келди.

Ана болғапнан кепин туўған балларыцныц бәрин 
де бпрдей жақсы көресец, ақыры. Бирақ, сонда да ме- 
ниц кеўилимде Масалбектиц орны бир бөлек еди. Ити- 
мал, сағынып жүргенимнек шығар, сол Масалбегим 
уясынан ерте ушқан палапандай — үйден ерте шығып 
кетип еди. Кишкентайынан-ақ мектепте жақсы оқы- 
ды. Китап болса болды, аўқат ишпегенине қайыл, 
оқып, үциледи де отырады. Мектептн питкериўден 
муғаллимшилик оқыўға қалаға кетти.

Ен кишкспе Жайнағым болса тил алғыш, кеўилн 
ашық, сулыў жигиг болып жетилисти. Бир айып же- 
ри үйде турманды. Жаслар оны колхоздыц комсомол 
шөлкемишш секретары етнп сайлағанлықтан, қашан 
көрсен: гә жыйналыс, драмкружок, ямаса дийўалы га- 
зета шыгарамыз деп шаўып жүргени.

Талай сапар оған:
— Ҳәй, сырғыя, гармоныцды мойыныца илдирип, 

көрпе-төсегицди арқала да, барып колхоздыц кецсе- 
синде жата ғой биротала. Қанда жүргенде не, бәри 
бир емес пе, — саған үйднц де, әке-шешениц де кере- 
ги жоқ қусайды, — деп кейнгенмеи.

Мен бақырып-шақырып болғаннан сон, Субанқул 
баласыныц кеўнлин бағып:

— Бүйтип безилдей берме, Толғанай. Көпшилик- 
тиц арасыпда болып, ысылсын, ақыры. Қуры бийкар 
шаўып жүрген жоқ шығар, өйтетуғын болса, өзим-ақ 
бунын жылаўыи тартып қояман, — дейди.
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Сол жыллары Субанқул өзшшц бурынғы брига- 
дирлик жумысына тағы айланысқан еди. Тракторлар- 
ды енди жаслар ийелеп алды.

Лйтанын дегеним, Қасым үйленип, бирикши келл- 
нимиз босағамыздан атлады. Олардыц қәйтип табы- 
сып жургенин сорап ие қылайын, әйтеўир Қасым 
дәрьяиык аржағындағы «Қайыцлы» колхозыида штур- 
валшы болып жүрген күнлери-ақ, бир-бирин тәўнр 
көргеи қусайды. Әлийман таўдыц етегиндеги аўылда 
өскен, қарапәрецнен келген жас қыз еди. Дәслеп ке- 
линимшщ қәдди-қәўмети келискен, ашық минезли, 
жыллы шырайлы ҳәм епшиллигине қуўандым. Соцы- 
иан оиы тап кеўнлимнен шыға бергеннен соц бирога- 
ла жақсы көрип қалдым. Ьасқаларга айтпайман, би- 
рақ, ишимнен келинимди иеге өзимннц ғана қызым 
болмады екен усы, деп қояман. Өзи де жүдә ғана 
туқпадан келген, ойлаған жерицнен шығатуғын, кеўн- 
лш(де гнрбиц жоқ нашар еди. Мен оны өз баламнан 
кем көргеним жоқ. Қелиниц ақыллы болса, өз балац- 
дай болмай не қылады. Екшшц биринде келини менен 
Оаласыиыц оцысығыныц мәннси болмайтуғын жағдай- 
лар болады. Бирақ, қудайға шүкир, маған ондай ке- 
лин дус болмады, әйтеўир. Усыныц өзи де үйдиц иши* 
ниц берекетиие берекет қосады екен. Бизиц бахыт 
деи жүргенимиздиц өзи адамныц пейил-әпқалына, 
оиыц адамлар менен болған мүнәсибитине, өснп-өии- 
ўине байлаиыслы бир «дәўлет қусы» болса керек. Би- 
рақ, бахыт жаздыц күнлери бирден аспаннан иөсер- 
леп жаўатуғын жаўын емес.

Сол Әлийман келген жыл, — қутлы жыл,умытыл- 
майтуғын бир жаз болды. Бийдан ерте ораққа келдн. 
Дәрьяныц суўы да жылдағыға қарағанда тасқын бол- 
ды. Бийдайға орақ салмастан бир неше күн бурын 
жаўған иөсер таўлардыц қарын еритип жиберди. Ҳәт- 
те, қарлардыц қанттай болып ерип киятырғанын 
алыстан көрнўге де болатуғын еди. Жылға-сайлар 
сүўға толып. сабындай көпирген суўдын пәти жолын- 
да дус келген шыршаларды түбири менен қопарып, 
тастан-тасқа соқлығыстырып жағаға шығарып тасла- 
ды. Әсиресе, суў тасыған дәслепки ўақытта, танныц 
алдына дейии дәрья улы самбырлы больш—ларс-ларс 
жар таслап турды. Азанда қарасақ, буркнлары дәрья- 
иыц орталарыида ҳәр жер-ҳәр жерде қараўытып ту-
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ратуғын маида атаўларды түни менен суў шаиын ке- 
типти.

Сонынан күн ысып кетти. Ырғатылып турған бий- 
шйлардыц төменги жапырақлары көгис тартып тур- 

са да, жоқарысы бир тегис сарғыш дөнип ппсип қал- 
ған еди. Сол жылы егилген бийдайдыц ушы-қыйыры 
жоқ еди. Егинди жыйнаўға еле қол ура қойганымыз 
жоқ. Сөйтсе да, комбайнныц анланыўына қолайлы бо- 
лыў ушыи, атыздын шет-шебирин қол менеи орып қой- 
дық. Жумысқа Әлийман екеўимиз бирге баратуғын 
болғанлықтан, гейпара ҳаяллар мени қысындырыў 
ушын:

— Шашыц желкилдеп, келиниц менен жарысып. 
тайрацлап жүргенше, үйннде отырсац болман ма. 
Адам деген өз қәдирин билиўи керек, ■— дейтуғын еди.

Ал, мен болсам басқаша ойлайтуғын е;(Им: үйде 
табырайып отырғанныц неси өз қәднрнн бнлпў екен. 
Үйде отыра алмайман, ақыры. Оннанша халық қата- 
ры бийдай орғаным абзал шығар.

Сөйтип, Әлийман екеўимиз бирге ислей бердик. 
Сол күнлердеги ядымда қалғанларды ҳәш қашан да 
умытпайман. Атыздыц шетирегиндеги бнйдандыц ара- 
сында жабайы түйме гүллер өсетугын еди. Олар тап 
түбинен ушыиа дейин көзднц жаўын алып: ақ, қызыл, 
ирендеги гүллерге бүрилип, үп-үлкен болып ашылыи 
турады. Бир қарасам, бизнц Әлийман сол гүллерден 
бир дәсте етип алып, меннен тартынып бир жаққа әке- 
тип баратырган екен. Гүлди не қылады екен? — деп 
ойланамаи, оиыц нзинен бнлднрмей қараи турып. Ол 
комбайнға дейин жуўырып барды да, оныц жоқарыға 
мннетугын те-кшесине қолындағы бир дәсте гүлин қо- 
й.ып, тағы изине қарай жуўырды. Бул комбанн жол- 
дыц шетнаде, ертец бир күннен атызға түснў ушын 
таяртур еди. Комбайнныц қасында ҳеш ким көрннбей- 
ди. Шамасы, Қасым бир жаққа кеткен болыўы керек.

Өзи уялшақ келинимди оннан бетер қысынды- 
рып алмайын деп мен ҳеш нәрсе билмегенден болып 
төмен ецкейип, өз нсим менен бола бердим. Бирақ, 
ишимнен: қуда қәлесе екеўп татыў болады екен, усын- 
дан болған келинимнен айланайын деп ишимнен қу- 
ўандым. Сол ўақытта оныц қандай болып жүргени еле- 
ге дейин мениц көз алдымнан кетпейди. Басында бир 
тартар, жалындай лаўлаған қызыл орамал, үстннде 
ақ көйлек, қушағында бир дәсте гүл! Өзн қарапәрец
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болса да, күлимснреген жүзи сәл қызғыш дөиип, көз- 
лери қуўаныштын тәсиринен жайнап турған жас ке- 
линшек еди. Естен шықпас ессиз ғана келшшм-ай! 
Гүлге қумар келшшм. Өзи де тап кишкентай қызлар- 
ға усап гүлге өш еди. Ерте бәҳәрде еле қар кетней 
атырып, үргнннин астынан болса да, даладан байше- 
шек терип келедп... Аҳ, Әлнйман-ай!

Ертенине бийдайға орақ салдық. Жыйын-терим- 
нин биринши күни байрамдай болып кеткеиликтен, 
сол күни қабағын үйип, түнерип жүрген ҳеш кимди 
көрмедим. Бул күнди ҳеш ким байрам деп атамаса да, 
адамлардыц даўысында көтеринкилик пайда болып; 
көзлёри нуршашып, жүрис-турысларына өзгерис енин, 
шыйрақласып кетеди. Ҳетте, олардыц гүдшек жүклен- 
ген арбаларды тасырлатып айдаўында да, баққыдан 
шыққандай болып жулқынып турган атлардыц пәтли 
жүрислеринде де байрамныц тәсири сезнлип турады. 
Дурысын айтқанда бул күни ҳеш ким де жалшытып 
жумыс ислемейди. Ойын-күлки менен ҳәзнл аралас 
басқыласпадан ҳеш кимниц аўызы босамайды. Сол 
күни азаннан баслап усындай ойыи-күлки басланды. 
Адамлардыц кеўилли даўыслары атыздыц ана басы- 
нан мына басына еситиледи. Комбайншыларга қара- 
ғанда, тамашаныц үлкени әсиресе орақшылардыц 
арасында болды. Өйткени, қыз-келиншеклердиц көп- 
шилиги усы жерде еди. Қасым МТС тан сыйлыққа 
алған велосипедин минип, ўаҳаҳаласып отырғаилар- 
дыц тусынан комбайн бетине баратырғанда бир топар 
қыз-келиншек оныц алдынан шығып услап алды да:

— Кәне комбайншы. велосипедтен түс. Ссн неге 
бизлерге сәлем бермей өтип баратырсац. Сен өйтип 
гәрдийе берме. билдиц бе? Я бул жердеги бизлердей 
орақшыларды менсинбейсен бе? Қәие, дәслеп бизлер- 
дин, қала берсе мына ҳаялыцныц аяғыиа бас ур! — 
деп жабырласты.

Олар Қасымды жән-жағынан тартқылап, Әлнпман- 
ныц алдына әкелгендей етнп, аяғына бас урғызып, ке- 
ширим соратқызды.

— Кеширицлер, әдиўлн орақшылар. Билмсй қа- 
лыппан. Ендигиден былай сизлерди көзпм шалса бол- 
ды, бир шақырым жерден сәлем берип келемен! — деп 
жалынды Қасым.

Бирақ, Қасым буныц менен де қутыла алмады.
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— Лл. епди бизлерди велнспедиқе мингиз, қалада- 
ғы орыс цызлардай болып самаллайық! — деп келин- 
шеклер оныц велосипедине асылды.

Сөйтип, олар велосипедке биреўин Қасымнын арты- 
на көтерип миндирип, сүйеп, биреўлери артынан ийте- 
рип, қыйқыўласып кетти. Қайсысы болса да тикле- 
нип отыра алмайды. Велосипед қыйсацлағаннан ҳәм-
меси шууласады.

Қасымнын өзинин де күлкиден силеси қатты.
— Қәне, болды енди, мени жиберицлер шайтанлар!

— деп жалына баслады, ол бир ўақытта.
Олардық жибергиси келмей биреўи түссе, биреўи 

минеди.
— Уай жығылдым. Қасым аға, өлдим енди, услақ!

— деп бақырса, басҳалары:
— Өлсен өл! Өлсен де мойнынан қушақлап жы- 

ғыл(— деп шуўласып, даланы басына көтерди.
Ақырында Қасым ҳәзилди қойып:
— Ҳәй, сизлерге не бәле келди. Ҳәддинизден асып 

кеттиниз ғой. Я қутырдыцлар ма! Аш кенедей жабыса 
бересизлер ғой. Болар еидн. Жумысқа келдинлер ме, 
я ойнаўға келдиилер ме? Шық кеўип баратыр, ком- 
байнды жүргизиўим керек! — деди.

Сонда да жулпыс келиншеклердин биразы пәтинен 
қайтпай:

— Жумысты сен ислейсен. Ислемейтуғын 
ҳүкимет комбайнды неге шығарып қойыпты. 
йып турысына қара! — деп қарсы даў урады.

Тек жаслар ғана емес: былайырақта турып 
онын-күлкиге бизлердей кәйўанылар да қызығып қа- 
радық. Пай, сол күнги ойын-күлки өз алдына еди-аў! 
Сондағы тыи-тынық, көгилдир аспаида қалқыған шуғ- 
лалы қуяшты айтсац-ә!

Сөйтип бнзлер бийдай орыўға кирисип кеттик. 
Орақлар жарқ-журқ етеди. Саратанныц ҳәўири лап- 
лап, қуяш «мыстай» қайнады. Жаслардыц азандағы 
ойыи заўығыиан кеўилим көтерилип жүргенликтен, 
руўхым сергекленип, тап кешке дейин салқын самал- 
да рәҳәтлешт жүргенден болдым. Сол күнги көзим 
менен көрип, қулағым менен еситкен қуўаныш-шад- 
лықтыц бори меиин ушын, мениц бахтым ушын бол- 
ғандай сезилди. Шамасы, Субанқул болса керек, 
алыста атлы баратырған биреў толқыплап атырған 
бийдайдыц арасына сшуш керинбей кетти. Бир жа-

болсац,
Қацқа-

бул



гымнан орақлардық жынылдысына аралас орыльш 
атырган бийдайлардық тысырлысы еситилсе, бир жа- 
ғымнан анадай жерден өтип баратырған Қасымныц 
комбаиныныц даўысы гүркирейди. Комбайнда отыр- 
ған Қасым саўылдап тусип атырған бийдайға ҳәрда- 
йым алақаиын тутып, бир уўыс дәнди бетине жаҳын- 
латып ийискелеген сайын, бул жақта турып өзим рә- 
ҳәтленемен. Дәми сүт татып турған жаца дәиниц ийи- 
синдей жағымлы нйис бола ма екен. Бир. ўаҳта ком- 
банн бнзлердин қарсы алдымызға келип тоҳтады. 
Қасым тап гаўдын басында турғандай болып:

— Ҳәй-й, арбакеш, жолта қыла бермей, тезирек 
бол! — деп бақырды.

Соиыц арасында Әлийман айран қуйылған гүзени 
қолына ала сала:

—Жуўырып ба-рып, апарып келейин. Шөллеген 
шығар? — деди де комбайнға зымырады. Бийдайдыц 
арасы менен баратырған ақ көйлекли, қызыл орамал- 
лы Әлиймаиныц қолына услағаны гүзе емес, тап жү- 
регин сыйлық етип бериўге кетип баратырғандай се- 
зиледи. Ҳомме оныц изииен сүйсинип қарады. «Субан- 
қул да шөллеп жүрген шығар, айран ишкеиде болар 
еди» деп дөгерегиме қарасам көринбеди. Қайдан кө- 
ринсин, жыйын-терим басланған соц брнгадирлерге 
тынышлық бар ма. Азаннан кешке дейин аттан түспей, 
анда-мыида шаўып, жумыс басты болып жүриси 
енди.

Кешқурын атыз басында бизлерге арналған жана 
бийдайдыц жацалық наны да таяр болды. Бул нан- 
лар бизлердиц буннан бир ҳәпте бурын орғаи бийда- 
йымыздыц унынан жабылғаи еди. Мен бул өмиримниц 
ишинде бундай жацалықлардыц талайын татқанман. 
Ҳәрдайым жаца бийдан нанынан бир түйир сыидырып
аузыма салганнан-ақ, шарапатлы ырым етип атырған- 
дай боламан. Бул нанлардыц түри қаралтым болып, 
қамыры бос ийленгенликтен, онша көпшип писпеседе, 
онык мазасына қуяштыц да, жаца сабанныц да, түтин- 
ник де нйиси қарысып кеткендей сезиледи.

Жумыстыц ақырына таман аш болған орақшылар, 
жаптыц жағасындағы шөпликтиц үстине отырған 
ўақытта, күн көк жийекке тақалып батып баратыр 
еди. Сол сапарғы түн ашық ҳәм көпке созылатуғындай 
сезнледи. Бизлер де үй-ишимиз беиен атыздыц басына 
тигилген отаўдыц қапталындағы шөпликтгш үстине



отырдық. Субанқул еле келген жоқ еди. Жайнақ қэ- 
димги әдетине салып, қызыл үпгс листок қағамаи, деп 
Қасымнын велосипедин минии кетип қалды.

Әлийман ортадағы шөпгин үстине бир шаршыны 
жайып жиберди де, үйден алып келииген алмаларды 
төгип таслады. Ыссы шөреклер әкелпп, кеселсрте 
айран қуйды. Жаптағы суўға қолыи жуўып келген Қа- 
сым, дастурханнын шетине отырды да, шөреклерди 
асықпай сындырып атырып:

— Еле ыссы екен, ал апа. Дәстүр бойынша жақа- 
лық етиўди өзиқ әўели баслап бер. — деди.

— Бисмилла, — деп наннан алдым да, аўзыма са- 
лып шайнаи атырып бир түрлилеў ийис ҳәм мазаны 
сездим. Бул ийис қызып кетке» темирдиц ҳәм лампа- 
майдық жақа бийдайға тәпси урғанлығынық, темир 
услаған қоллардық ийиси еди. Шөректиқ тағы бир бө- 
легин алып едим, бәри бир, оннан да лампамайдық 
ийиси шығып тур екен. Бирақ, өмиримдс ҳеш қашанда 
бундай мазалы нан жемеген едим. Өйткени, бул нан- 
ды өз балам комбайн услағаи қолы меиен сындырып 
берген едн. Бул көпшиликтии наны, — усы жердеги 
атыз басында өз -балзм менен қатар отырған қарар 
көзлердиқ жетистирген* наны едн. Ыаннан әўлийе нэр- 
се бармекен! Балама кеўилим толып, жүрегимди қуўа- 
ныш кернеп кетти. Бирақ, буны ҳеш ким сезбеди. 
Сол ўақытта мен ананық бахты — көишилик ел-ха- 
лықтын бахтынық, яғный бнр түбирден көгерип шық-

ойлапқан шақадаи ажыралмас пәрсе екешш 
едим. Әне, соннан бери бул басыма не бир

отыр 
мүшкил

күнлер туссе де, елеге дейнн апа тәғдирп, халық тәғ- 
дири деген нсеинмдемен... Ел-халық бар жерде, тири- 
шилик бар... мен де барман...

Сол күни кеште Субаиқул бираз ўақытқа дейин 
келмеди, қолы тиймеген болса керек. Қаранғы түсти. 
Жаслар дәрьяиық жағасына барып, от жағып қосық 
айта баслады. Сол көп даўыслардық арасынан мен өз 
балам — Жайнақтық да даўысын еснтип отыр едим... 
Жайнақ солардық гармоншысы едн. Мен онық өзиме 
таныс даўысын тықлап отырып: «Бәрекелла балам, 
ҳәзир жас ўақтықда айтып қал. Өз қатар-қурбық ме- 
нен бырге айтылған қосық, адамнық кеўил еарайын 
ашып, олардық бир-бири менен қәдирдан болып ке- 
тиўине себепши болзды. Сонынан жыллар өткеннен 
кейин, усы қосықты бир жерде еситсеқ, сол күни жаз-



ғы кеште кимлер менен қосық аитқаиыц ядыца түсе- 
ди» деп гүбирленип қойдым. Сөйтпп отырып тағы ба- 
лаларым жөнннде ойладым. Шамасы, ананыи әзи жа- 
ратылысында усындай болса керек. Қасым болса үй- 
ленип хожалық болды. Өз алдына жай салып атыр. 
Келеси жылға қарай, басқа шығып кетер. Ақлықлыда 
болып қалармыз еле. Енди Қасымды онша қайғыра 
бермесем де болады. Тапәкесиниц дәл өзи, тынымтап- 
пайды. Қаранғы түсип кетсе де, комбайнныц шыра- 
сын парлатып, бийдай орып жүриси мынаў. Әлнйман 
да соған ерип кетти. Бос ўақтында бир заман болса 
да қасында болғанды ғәниймет билген шығар.

Масалбегимди ойлағанымда, кеўилим бир түрли 
болып кетти. Өткен ҳоптеде хаты келди. Бул хатында 
быйыл жазда аўылға келе алмайтуғынын жазыпты. 
Оны балаларға басшы етип, Ыссық көлге практикаға 
жиберипти. Өзи усындай кәсипти шын кеўилден жақ- 
сы көргеннен кейин не қыламыз енди. Қайда жүрсе 
де аман болсын, — деп отыра беремиздағы, — деп 
ойладым.

Субанқул тәўир-ақ кешигип келди. Ол ары-бери 
аўқатланып болғаннап сон, түнде аўылга қайттық. 
Азанда мал-ҳалға қараў керек. Кеште оларға көз-қу- 
лақ болып турыўды, қоцсымыз Айшаға тапсырып кет- 
кен едим. Ол бийшара аўырыў болғанлықтан тез-тез 
жатып қала береди. Бир күн аўырыў болса, бир күн 
саў дегендей бели шылжьггпай қалатуғын болғанлық- 
тан, колхоздыц жумысына спйрек барады. Жалғыз 
баласы Бекташтан басқа үиипеи кирип - шығатугьш 
ҳеш кими жоқ.

Бизлер атқа мингеснп, үйге қайтқанымызда, ўақыт 
ярым ақшамға шамаласып қалған еди. Самал менен 
шайқатылган бийдайдыц баслары андын жақтысыида 
толкынлапып атыр.

Аттыц зәнгпси соқпақтыц шетиндеги писип тур*ан 
қуўрайларға тийип, шертилип кеткен ўақытта, бнли- 
нер-билинбес аппақ шац аспанға созылып көтериле- 
ди. Бул түн өткен-кеткенлерди ядқа салып, адамныц 
кеўилин қандайда бнр жағымлы қумарлыққа талпын- 
дырып турғандай еди. Мен болсам, Субанқулдыц ар- 
тына мингесип, белиндеги қайысынан услап, . ердиц 
үстине салынатуғын көпшикте отыр едим. Ол бирде- 
йине алдына отырыўға мирәт етсе де, бирақ, мен 
усыидай етип артыпда отырыўды жақсы көремен.



Атты гә адым-адымлатып, гә жорттырыи; срдиц үс- 
тииде отырғаи Субанқул азаннаи бери шаршағаилық- 
тап болса керек, дым үидемей киятыр. Анда-санда ол 
мурнын бпр тартып қояды да, өкшесн менен аттык 
бүйнрние иуқып-нуқып жибередн. Мен онын дүккий- 
ген жаўырнына қарап, содынан басымды төмеи ал- 
дым да аянышлы түрде: «Аҳ, Субап-ап, әсте-ақырын 
қартайып та баратырмыз-аў енди. Халық қатары тутин 
түтетии киятырмыз, әйтеўир. Не қыларсан енди. Уа- 
қытты услап турыў қолдан келмейди. Жақында гана 
емесиеди бпреўимиздик жнгит, биреўимнздин қыз бо- 
лып жүргеиимнз. Жыллардын зымырап өтнп бара- 
тырғаиына қара. Соида да адамныц көзи бул дүнья- 
иыц қызығына тоймайды. Еле ғаррылыққа жецдире 
коймаспыз! Турмыстыц ғалма-ғалы еле таўсыла қой- 
мас. Қәнтсекте, қосағымызға қартайғаймыз» деп ой- 
ланып аспанға қарасам, жүрегим «суўтгап» кеттн. Кө- 
гнлдир бәлент асиандағы жылтылдағаи жулДызлар- 
дыц арасыпда, Қус жолы тап баяғыдай болып, әлем- 
ниц аиа шети менен мыиа шетине созылып атыр екен...
жаца түйекленген қырманнан қапдайда бир таинапыр 
дийқан үлкен бнр қушақ сабанды көтерип баратыр- 
ғанда, арасынан түскеи топаплар шашылып атырған- 
дай сезиледи. Шашылып атырған сабанды самал ушы-
рып атырғаидай, топанныц қыйқымлары алтындай бо- 
лып жылтылдасып кетеди. Ҳәттски, сол топанлардыц
арасында шашылып атырған бийдайдыц түйирлерин 
де көрнў мүмкин еди... «Ҳән, тоба!» I— деп жағамды 
усладым мен. Өйткенн, сол түн, сол жаслық шағлары- 
мыз жарқ етип көз алдыма келген едн. Ойлап қара- 
сам, сол ўақыттағы арзыў-орманларымыздыц бәри де 
иске асьшты. >Кер ҳәм суў озлеримиздики болып, биз-
лер де халық қатары жер сүрнп, дииқаншылық етип, 
қырман аттық. Заман өзгерип, усыпдай бахытлы доў- 
раплар болады деген ол ўақытта кимпиц ядыида бар- 
ды дейсец. Мен усындай қыялларга ғарқ болып жым- 
жырт отырғаиымда, кәпелимде Субаиқул артына бу-
рылып:

— Сен нс, Толганай, уйықлап қалдыц ба? Шарша-
ган шығарсац? Ҳознр үйге барамыз. Мен де оцғылық 
болгаиым жоқ. Шаршап киятырмаи, — деп болын 
үпдемсп қалды да, тағы да сонынан: Ямаса, жаца
көше менен бурылып кетейик пе? — деп сорады.

— Бурылсақ бурылайық, -— дедим мен.
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Жаиа көше деп жургеннмиз, аўылға кире беристе- 
ги үлкеи жолдын бойы еди. Көше деп бул жердин 
көше сыйқы жоқ. Бәҳәрдин күнлери жай саламыз де- 
ген таза хожалықларға тек жер өлшеп берилди. Қа- 
сым менен Әлнйман да жерди усы қатардан алған 
еди. Ҳәр жер-ҳәр жерде шала өрилген дийўаллар кө- 
ринеди. Бизлер тек соларды көрейик, не қылып атыр 
екен, деп қайрылып едик. Күндиз бийдай орақтан жы- 
рыла алмаймыз, қол тийе бермейди. Қасым, Әлийман, 
/Кайнақ үшеўи бәҳәрдин күнлери ылайға сабан ара- 
ластырып, гербнш қуйып жүрген еди. Шажынлап 
жыннап қойған екен. Олар тырнақтық орнын қазып, 
еткеи ҳәптеде-ақ дәрья беттен тас тасып жүргеи еди. 
Дәрья тасып кетпестен бурын, әкелип алғаиы да жақ- 
сы болған екен. Жай салынатуғын жердеги үйнлип 
атырған тасларды көрип, Субанқул балларыиын ис-
леп жүрген ҳәрекетине кеўили толып қалды.

— Бәрекелла, булар да талабында болып атыр- 
ған екен, кемнир. Әкелген таслары жетпек түўе, аўы- 
сып қалады еле. Бийдайды орып, бир жөнкилли 
болғанымыздан кейин, ҳәммемиз «ҳәп» деп бир қол 
урсақ, дийўалын өрил. ағаш жайып, үстин бастырып 
таслаймыз. Қалғаи майда-шүйде жумыслары болса, 
бәҳәрге дейин пите бередидағы. Еки бастан олар бы- 
йыл бул жайга кире алмайды. Сен қалай дейсен, бу- 
ган, Толғанай?

— Дурыс айтасан, әўели дийўалын тиклеп, басты- 
рып алыў керек. — Сонын арасында Жаинақ есиме 
түсип, күлким келип кетти. Жайнағымыз күн бурын- 
нан асығып, өкпесин қолына алып, ҳаплығып жүрген 
қусанды. — ЖыГшалыстын қарары менен бул көшени 
«Комсомол» көшесн деп атайтуғын болдық дейдн. 
Әлийман жецгеси болса оған: «Қәйним, сен өнтип Нә- 
сиратдийин қусап, еле туўылмағаи балаға ат қойған- 
дай стип жүргенше, оўели үйленип, соцыиан көше 
дүзетсен болман ма, ат дегенди сөйтип қойыў керек» 
дссе, Жайнақ ерегисип: «Сен түсинбейсен» деп оныц 
менен жақ жарыстырып жүр.

Субанқул сонда басын шайқап, күлип турып:
— Ол шалағай, қалай деген менен көшениц атын 

дурыс ойлап таўыпты. Мына салынып атырған жай- 
лардьш бәри де тазадан хожалық болған жасларди- 
ки ғой, ақыры. Халық деген жылдан-жылға толысып, 
көбейип атыр. Соиыц бәри аўылға жанғаса бере ме,



саған. Жанадаи көше баслап атырғанымызда сол ғой. 
Усы көшснин еки бойы толыса берсин, тап менин ба- 
ламнЫн айтқаны дурыс болып шығады еле. Сонда кө- 
ресен... — дейди.

Бизлер Субанқул екеўимиз пайда - пуқарашылық- 
ты айтысып киятырған сол түн, дүньянын ен бир ке- 
сапатлы түни екенин биз ол ўақытта қайдан билип- 
пиз,..

3
— Басынды жоқары көтер, Толғанай, шүкир ет.
— Айтқапыц дурыс, шүкирлик жақсы. Оннан бас- 

қа не келеди, менин қолымпан? Сол күнги ҳәдийселер 
сеиин ядыцда бар ма, айнанайыи, қәдирдан Жер.

— Мен ҳеш норсени де умытпайман, Толғанай. Бул 
дүнья пайда болғаннан бери өткен-кеткен нәрселер- 
диц бәри де ядымда бар. Китапларға сыймаған, адам- 
лар умытып кеткен тарыйхлардыц бәри де менде бар. 
Ссииц де басыннан өткен ҳәдийселер кеўилимде сай- 
рап атыр. Айтабер Толғанай, бүгин сениц өткен-кет- 
кенлеринник ҳаққына дуўа етип, сөйлентуғын күниц.

4
Ертецине күн шықпастаи бурын, биндай ораққа 

түсип кеттик. Сол күни бпзлер жумысты дәрьяныц 
ғырра жагасындағы бийдайды орыўдан басладық. 
Себеби, бул жерлерден комбайн айланып жүре алмай- 
тугыи еди. Ҳәмме қатара түсип, адамға бир-еки дәс- 
теден салған ўақтымызда, дәрьяиыц аржағынан биз- 
лердиц тусымызга қарап шаўып киятырған бир атлы 
көринди. Тап изинен биреў, қуўып қиятырғандай шөп- 
шар, қамыслық демей дизгнн ушына қуйдырып келе 
берди. Ол дәрьяныц бойындағы таслаққа келиў пәти 
меиен атты тиккелей суўға салыўға бейнмлести. Бул 
кпм екен десип бизлер тикленип қарадық. Ықтағы кө- 
пирден айланып келмей, бул неге бунша асығып жур. 
Аттыц үстиндеги — бир орыс жигити екен. Ол тыпыр- 
шылап турган жийрен айғырын қамшыға тутып, се- 
киртип, дәрьяға салғаида бәримиз ҳайран болып, бул 
бир әжелине асығып жүрген биреў екен деп танланып 
қалдық. Дәрья кенарынан асып турған ўақытта суў 
менен ойиаўға бола ма. Ат түўе түйени де ығызып ке- 
теди, дәрьяныц пәти. Сүйегин детаба алмайсац. Жаны- 
нан безген бул қандай адам екен өзи?
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— Ҳәй, токта, қайда баратырсац, тоцта! — деп ба-
цырыстық бизлер.

Ол қолын былғап бир нәрселерди айтқаи болды. 
&ирақ, дорьядағы суў^ыц сарылдысыиан:

•••—а—а—а—... дегеииен басқа бнзлер ҳеш норсе 
еситпедик.

Қас пенем көзднн араеында пәтли ағыс атлыпы 
алып кетти. Шапшыған толқынлардыц арасыпда ат-

Мтын жымыиғап кулағы менсн тек тумсыгы көринедн. 
Атлы болса еки қоллап онын жалына жабысып ал- 
ган. Басынан түскен шопкиси толқынлардыц арасын- 
да шыр гүбелек айланып қараўытып баратыр. Ҳәмме- 
миз дәрьяныц жағасына жуўырып шықтық. Бирақ» 
атлы ағыстыц қайнаўытлаған күшиниц пәти менеи 
кем-кем жағага жақынласа баслады. Ағыс оны тәўир- 
ақ алыслатып алып кеткенликтен, ол тап суў дигир- 
ман қурылган жердиц ығыпан барып шықты. Сол 
ўақытта ҳәммемизднц де бойымыз жецнл тартқандай 
болды. Биреўлер мәрт жигит екен, барып ким екенип 
билейик дссе, тағы биреўлер:

— Әй, арақ ишип, не боларын билмей жүрген бн- 
реў шығар, енди соныц изинен қуўып жүремиз бе! 
деп ғаўырласты.

Сөйтип соныц менен ҳэмме тынышланғандай бо- 
лып жумысымызға айланыстық. «Арақ ишсе ишксн 
шығар, саў адамныц жүриси емес бул» — деп ойла- 

*.Дым мен де.
Сол ўақытта суў дигирманыныц қасында бийдай 

орып жүрген Қасымныц комбайны бирдеи «пыт-пыт- 
лап» өшип қалды. Мен оныц пеге өшкенине әҳмийет 
бергеним жоқ. Қапталыидагы қанысларыныц бирсўп 
шығып, ямаса үзилип кеткел шыгар, жумыс арасында 
ҳәр нәрсе бола береди деп ҳеш жаққа бурылмай, ал- 
дымдағы бийдайды ора бердим. Қәпелимннц арасын- 
да меннен былайырақта, бнйдай гүдшеклсп 
Әлийман қорқынышлы даўыс пенен:

— Ене! — деп бирден бақырып жиберди.
Мен сескекип кеттим. Ол қолындағы орақты атып 

урып, түри апиақ болып снлепип тур ексн.
— Саған не болды? Жылан ба, не өзи?! — дсп оған 

қарай жуўырдым.
Ол үндемедн. Онын аларып кеткеи қорқынышлы 

көзлерн тигилип турған тәрепке қарап, мсниц де тула 
беденим түршигип кетти. Комбайиныц қасыиап әлле-
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цаидай қолайсызлаў бақырыслар еситилип, сол тәреп- 
ке қарай адамлар бийдайдын арасы менен де, соқпақ 
пснси де атлы-пияда ағыла берди. Арбаныц үстннде 
түргелин турганлар да атларын қамшылай баслады.

— Бнр нәрсе болған қусайды, ене! — деп бақырыўы 
мсиеи Әлийман да жуўырып кетти.

Соныц арасында қулагыма:
Биреўди комбайн шайнап кеткен қусайды, яма- 

са барабаиға оральш қалдымекен? Жуўыр, барайық! 
— деген орақшылардыц сести еснтнлди.

Әлийманныц изинен барлық орақшылар да жуўы- 
рысып кетти.

«Өзиц сақлағайсак, қудайым!*—деп гүбирлениўим 
менсп мен де олардыц кейшшен жуўырып баратырып, 
жаптан атлай берген жеримде сүринип жығылдым. 
Турып жзие жуўырдым. Ах, сондагы жуўырғанымдай. 
Тоқтяп турыц! — деп бақырайын десем, даўысым шық- 
пайды.

Сол пзт пенен жуўырып комбайнныц қасыиа бар- 
сам, адамлар үсти-басы суўга малынып, жийрен аттыц 
нйеклигинсп услап турған биреўди ортаға алып ўағыр- 
ласып түр екен. Мен ҳеш нәрсени дурыслап есите ал- 
май-ақ: «Былай турыцлар, мени жиберицлер!» — деп 
адамларды қақ айырып өзпмди ортаға урған ўақтым- 
да, комбайниыц жаныида турған Қасым менен Әлий- 
манды керигт, қалтыраган қолларымды балама қарай 
создым. Қасым маган қарай талпыиып. мени услап * 
алды да:

— Урмс, апа! — деди тап даўысы алыстан есити- 
лип турғапдай.

Мен бул сйздиц монпсине түснибейтугындай болып, 
оныц бстпне жаўтацлап қарап:

— Урыс? Сен урыс деп турсац ба? — деп оинан 
қайтадан сорадым.

— Аўа, апа, урыс басланыпты, — деди ол.
— Урыс дейсец бе? Ол қаидай урыс? Урыстыцатын 

айтып турсан ба? г— деп бул суўық хабардыц төрки- 
пинде не жатырғаныи билмегендей гүбирленнп турып, 
бирден жүрегимде пайда болған қорқыныштан, көки- 
регим қысылып ецнреп жибердим. Мениц бетимдегн 
соргалаган жасты көрип, басқа ҳаяллар да шуўласып 
қоя бердн.

— Тынышланыц! Қзне, қойыцлар, қатынлар?! — 
дсп еркеклсрдиц арасында турған биреў бақырды.
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Сонда бэркмиз бирден бул хабар өтирик шыгар, 
деп оннан мәсләҳәт күткендей тым-тырс болып қал- 
дық. Бирақ, ол ҳеш пәрсе айтпады. Басқалар да ҳеш 
норсе айтпады. Далаға кеўилсиз тынышлық шө 1 ип, 
тек дәрьяныц суўьшыц ҳарылдысынан басқа ҳеш иор- 
се еситилмей қалды. Бул суў сепкендей тынышлықты!! 
арасынан әллекимниц көкирегин шуўылдатып, суўық 
демин алыи, қозғалғаны еснтилди. Адамлар тағы тн- 
кирейисти. Бирақ, ҳеш кимниц сөнлеўге жүреги даўа- 
мады. Әтирапқа тагы мециреў тыиышлық шөгии, күи- 
1 п:ц ысын барагырғаны, сүйир шыбынлардыц қулақ- 
тыц тусындағы жицишке ыцылдысы еситиледи. Қасым 
топарласып турғанларға бир қатар қарап алды да, 
тан өз-өзине сөйлеп атырғандай етип:

!— Енди егин-тегиндн тезпрек жыйнап алыў керек 
болмаса қардыц астында қалады, — деди. Ол сәл үн 
демей турды да, қапталындағы жәрдемшисине буйы 
рып: — Неге анырайып турсац! Ходла моторды! Ал 
орақшылар, сизлер неге турсыз енди? Ендигиден бы 
лай адам жетисией қалса, жәбнрин өзлерициз тарта 
сыз. Қәне, барыцлар, жумысларыцызға! «Урыста ту 
рыс жоқ» дегеи ақыры!...

Адамлар қозғалыса баслады. Сол ўақытта ғана 
мен дорьяныц арғы жағынан өтип келген орыс жигпт- 
ти көрдпм. Үсти-басы сылпылдаған суў болып, аты- 
ныц инеклигинен услап тур екен. Адамлар тарқалыў- 
дан ол төмен ийилген басын әсте жоқары көтерип, аты- 
ныц ерин жөнлестире баслады. Сәл боншацлаў де- 
месец, тап мениц Жайнағым қатарлы жас ғаиа бала 
жнгит екеи. Суў болып қалған шашлары мацлайына 
жабысып, әўели қудай биледи деп айтайын, көк көз- 
лери өмиринде биринши ирет усындай ғамлы ҳэсирет- 
ке толған шығар, Оныц қаншелли тәшўишке түскен- 
лнги тьшық жүзинен билинип түр едн. Ол мениц көз- 
лериме балалық пенеи ҳәзир ғана хошласып ендп 
достияр болып кеткеи адамдай сезилди. Ол суўық де- 
мин алып, ерге отырды да, сол жерде турган аўыл 
жнгитлериниц бирине қарап:

— Сен жора, ҳәзир барып баслықть:, 
бригадирдн тап. Егленбестеп райкомға 
ниц еле еки колхозға барыўым керек, - 
тиўге қолайласып, атын бурып жолға салды.

Соныц арасында оныц хабар бер 
берген жигнти:
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Тоқтап тур, шәпкицди болса ағыс алып кеттп. 
Мә, меннн шәпкимди кийип ал, күн ыссы, өтип кетер, 
— деп оны тоқтатты.

Жанарақта дәрьядан жүзип өткен жийрен ат кий- 
иктей секирип жолға түскенде, артынан шан көтери- 
лип, хабаршы баланын қарасы ҳә демей-ақ көзден 
ғайып болды. Онын изинен қарап турған адамлардын 
бәри де түрли-түрли қыяллардын тутқыны болып 
тур еди. Комбайн менен трактордын моторы тенинен 
гүрилдеген ўақытта, шоршып кеткендей бир-биримиз- 
дин бетимизге қарастық.

Сол минутлардан баслап жана ҳәрекет — урыс 
ҳәрекети басланған еди...

Бизлер саўаштьщ гүрсилдисин еситпесекте, бирақ, 
жүрегимиз адамлардын қыйғырығын сезетуғын еди. 
Сонша жыл жасап, мен еле сондағыдай ыссыны еле 
көрген жоқпан. Тасқа түпирсен түпиригин бажылдап 
кеўип кетеди. Бийдай деген сол жылы басына болған- 
дай тирелип қалды. Соншелли жерге егилген бийдай 
төрт-бес күннин ишинде-ақ ораққа келип, «қуўырма- 
шы» шығып писип қалды. Не деген ғәзийне, не деген 
ырысқал! Асығып ислеген жумысы қурысын, орылған 
бийдайларды баўлаўға да асығып, дәстелей қушақлап 
арбаға әпергенликтен қаншасы зая болмады дейсен. 
Менин қарап турып реҳимим келетуғын еди. Жолдыц 
бәри шашылып атырған бийдай. Бул да жөнине бара 
берсин, әсиресе адамларға қараў бәринен де бетер 
жанға бататуғын болды. Шақырыў қағаз келип, күн 
сайын бир жағы армияға кетип атырса, қалғанлары 
бийдайды тезирек жыйнап алыў ушын уйкы дегеннин 
не екенин билмей қаралай өшип жүр. Байғус, Қасым 
балам, питпей қалған истиц бәрин өзи питкеретуғын- 
дай күни-түни комбайннан түспей тыным таппайды. 
Қасым ғана емес, оныц комбайны да жанлы бир нәр- 
седей гүрилдеп шаннын арасында ана көлемнен мына 
көлемге өтип бийдайды сыпыртып ора берди. Қасым 
болса комбайннын үстинде пәрўаз етиўге талпынған 
бүркиттей алдынан көз айырмай, бүгин қанша жер 
ораман, енди қаншасы қалды дегендей болып, тек ал- 
ға талпынады. Сол күнлери ол қап-қара болып болды- 
рып қалған еди. Қөрсен аяп кетесен. Жағыныц ети 
сылынып, сақаллары ғаўлап, еринлери де жарылып 
кетти. «Мына жүрисинде күн өтип кетип, комбайннан 
қулап түспесе болар еди» >— деп ишимнен оған жа-
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пым ашыйды. Бирақ, айтайын десем, аўызым бармай- 
ды. Менин айтцанымды итибарға алмайтуғыны онын 
көзлеринен-ақ мәлим еди.

Арадан көп өтпей Қасымнын да гезеги келди. Сол 
күни түсте комбайн бетке жуўырып кеткен Әлийман, 
қабағын үйип қайтып келди.

— Шақырыў қағаз келипти, — деди зорға сөйлеп.
— Қашан?
— Жана аўыл советтен әкелип берипти.
Баламньщ ертели-кеш ақыр бир күни көпшилик қа-

тары армияға кететуғынын өзим де билип жүр едим. 
Сөйтсе де, мына хабарды еситиўде,н қол-аяғымнын 
динкеси қурып сала берди. Орағым қолымнан түсип, 
жерге отырып қалдым.

— Ондай болса не қылып жүр екен, үйге барып 
таярланбай ма екен? — деп гүбирлендим еринлерим
ч

— Кешқурын бараман деди. Маған үйге қайтып 
анаў-мынаўларды таярлай бер, — деди. Мен кете бе- 
рейин, ене. Атама өзин айтарсан. Кишкене бала да кө- 
ринбейди бүгин. Қайда кетти екен?

— Онда сен кетебер, Әлийман. Барып қамыр ий- 
леп қоярсан. Мен де шамалы ўақыттан кейин жетип 
бараман, — дедим оған.

Әлийман кеткеннен кейин де, бираз ўақытқа дейин 
орнымнан тура алмай қара басып отыра бердим. Ҳәт- 
теки, басымнан сыпырылып түскен орамалымды алыў- 
ға да шамам келмеди. Самсаз болып жерге үнилип 
отырсам, қумырсқалар жол салып арман-берман зыр 
жуўырысып, биреўлери бир түйирлеп бийдай тасыса, 
биреўлери сабаннын майда қыйқымларын сүйреп қы- 
бырлап жүр екен. Бул мийнеткеш мақлуқатлар жа- 
нында қандайда бнр адамнын отырғанын сезгендей 
болып, сол минутларда өз тиришилигинин ғамын етип 
атыргандай сезилди. Несин айтасац, олар әстен. ҳеш 
нәрседен алағадасыз қыбырлысын жеткере береди 
ғой. Бирақ, мына урыс басланбағанда, мен ол қу- 
мырсқалардыц ҳәрекетине сер салайын деп жүрген 
адамбедим. Буны айтыўдын өзи де уят ғой...

Соныц арасында арбасын тасырлатып, Жайнақ та 
жетип келди. Сол күнлери ол комсомол кәрўанына қо- 
сылып, станнияға арбалы бийдай тасып жүр еди. Қа- 
сымныц армияға кететуғынын билип, ол мениц изим- 
нен келгеп болса керек. Жайнақ арбадан секирип тү-
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се сала, менин. жерде жатырғаи орамалымды алып, 
басыма жаўды да:

— Үйге барайық, апа, — деп қолымнан тартып ор- 
нымнан турғызды.

Арбаға минип алып, үндемей кете бердик. Тап сол 
күнлери Жайнақтыц минези адам билип болмас дәре- 
жеде өзгерип кеткен еди. Бир жағынан ол анаў күнги 
хабаршы орыс жигитине де усап кеткендей болды. Со- 
ньщ бет әлпетиндеги қатал ойшацлық бунын көзлери- 
нен сезиледи. Бурынғы жыртақайлығы жоқ, көпти 
көрген адамдай салдаманлы болып қалыпты. Көптиқ 
басына ис түссе, адамзаттын баласыныц бәри де бир- 
дей болады екен ғой, — деп ойладым ишимнен. Усы- 
ларды ойлап киятырып, Масалбегимнен көп ўақыттан 
бери хабар болмай кеткенлиги ядыма түсип, кеўилим 
бир түрли болып сала берди. «Оған не болды екен? 
Оны да армияға алып кеттимекен, я басқа бир нәрсе 
болды ма екен? Шаппаттай хат жазып, бир хабарын 
билдиргенде ие қылады екен, баласы бар болғыр. Бир- 
дей шетте жүргенликтен, әке-шеше дегенди умытып, 
тас баўыр болып кетти ме екен я? Енди оқыў бола ма, 
өйтип жүргеинен көре, тарқатып жиберген болса үйге 
келгени абзал емес пе, оныц? Ол жақта не қылады 
енди, жүре берип?» — деймен арбада киятырып, оны 
уўайымлап отырып.

— Жайнақ, сен стаицияға барып-келип жүрсец ғой, 
бул урыс тезирек қойылады деген ызым-сызым хабар 
жоқ па? — дедим.

— Яқ- апа, еле берин қойылмайтуғын қусайды. Ҳә- 
зир бизиц жағдайымыз аўыр. Немецлер еле басып 
киятырған көринеди. Бизлердики енди әмеллеп, со- 
ларды бнр иркип алса, күшимизди жыйып алар едик. 
Жақын арада усыидай етер, деп ойлайман, — деп үн- 
демей қалды да, арыстағы атты қамшылап артына бу- 
рылып:— Апа, сен қорқа берме? Жүдә қорқып жүр- 
сец бе? Анаиы-мынаны ойлап, көп сареыла бермей-ақ 
қой, апа өйтип. Еле бәри де әнедей болып кетеди, кө- 
рерсец еле. — деп атыр.

Ақ, садағац ғана кетейин сада балам-ай! Ол мениц
кеўнлимди алмақшы болып айтқан ғой, бул сөзлерди.
Ойланбаўға бола ма ақыры? Көзимди басып, қула-
ғымды тықсам да ойланбаўдыц ҳеш итималы жоқ ғой, 
енди.
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Үйге келсем, Әлийман қамырын шала ийлеп, жы- 
лап отыр екен. Ашыўым келгенликтен оны уялтпақшы 
болып, «Елден, халықтан зыят шыққан сен қаяқтыц 
артық сыйрағы едиқ? Ямаса урысқа кетип баратыр- 
ған сениц бир өзинниқ байЫн ба? Қой, сен буйтип «сор- 
панды> ағызып, ырбыйғаныцды шырағым. Бунын бол- 
майды. Қудайым, буннан бетеринен сақлағай де он- 
нанша. Ҳә, соры қайнаған» 1— деп оған жекиринейин 
десем, өзи жас нөрсениқ кеўили қайтып қалар, ҳәзир 
ҳазар бермей-ақ қояйын деп пәсиме қайтып, тым-ты- 
рыс болып қалдым. Ямаса, сол ўақытта кеўилине кел- 
се де, қаттырақ айтқанымда болатуғын ба еди? Сол 
ўақытта қайтырып таслап, айта қойғанымда, соцғы- 
лығында өзине жецил болармеди, әлле қәйтер еди? 
Билмедим, бирақ, мен сол сапары оған ҳеш нәрсе айт- 
паған едим.

Қасым күн батып, қас қараиғанда үйге келди. 
Оныц дәрўазадан кирип киятырғанын корип, Әлийман 
жағып отырған отын таслай сала көзиниц жасын сор- 
ғалатыўы менен жуўырып барып, мойнына асылып;

Сеннен айрылып, сеннен қалмайман. Сеннен ай- 
рылсам, өлемен! — деп ецнреп жылап жиберди.

Қасым комбайннан түскен бойына, шац ҳәм қара 
майға былғанып киятыр еди. Ол Әлийманныц қолын 
ийнинен жаздырып:

Тоқтап тур, Әлийман! Үсти-басым патас еле ме- 
ниц. Оннанша маған сабын менен сүлги бер, дәрьяға 
барып жуўынып келейин, — деди.

Әлийман маған қыйпацлап қарай бергенликтен, 
оныц уялғанын сезип, қолына шелекти берип:

— Қайтарсын суў алып кел, — деп жибердим.
Сол сапары олар дәрьяныц жағасынан ай тәўир-ақ 

көтерилгеннен кейин түнде кеш қайтып келди. Үйдеги 
жумысларды Жайнақ екеўимиз иследик. Ярым ақ- 
шамда Субанқул да жетип келди. Мен оны қайда кет- 
ти екен деп жүрсем, таўға барып, өзимиздиц сәмен 
жорғаны үйирден айырып услап әкелипти. Бизлер 
оны тайыншақ ўақтында Қасымға атап сатып алып 
едик. Ол ўақытлары Қасым дегеи тракторшылықты 
жаца үйренип жүр еди. Пай, ат болғаныца! Өзи де 
ҳәр туяғы отаўдай, артқы аяқлары аламыш бир жүр- 
мел болып шықты. Сонда ғой аўылдағы қыз-келин- 
шеклердиц:
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...Астықа миигенин ала аяқ жорға, 
Тусымнан ©тер деп қарайман жолға...

деп қосық шығарып жүргени.
Кетериниц алдында бир-еки күн болса да минип 

жүрсин. деп ойлаған болса керек әкеси.
Ертеқине азаида ертелеп үйимиздин иши менен 

бәримиз әскерий комиссариатқа бардық. Бизлер 
Әлийман екеўимиз Жайнақтыц арбасына минип ал- 
дықтағы, Қасым әкеси менен ҳәр қайсысы өзлериииц 
атларына минип алды. Бул кеп алыспаныц ўақты еди. 
Ҳәр жақтан қосылып, жолда шубалысқан арбалар 
менен қара қурымдай адамлардыц есап-саны жоқ, 
ызық-ызық, бир ушы үлкен ацғарда болса. бир ушы 
көринбейди. Барлық аўылдыц да адамлары шожып, 
кими ат, кими өгнз минип баратыр. Район орайына
жыйналған адамлар менен арбалар көшеге сыймайды. 
Арасында балалар да, ғаррылар да, кемпирлер де бар. 
Ҳәр ким өзиниц жан күйериниц жанынан бир адым 
былай жылжығысы келмейди. биреўлер жылап жу'рсе, 
биреўлер ишип алып, мәс болып жүр. Ақыры, Тхалық 
деген шайқалған тециз, — оныц терец жери де, сайыз 
жери де болады/деген гәп бар. Сол топалацлы ала- 
манныц арасында да урысқа баратырған, ғайратлы 
азамат жигитлер тек жүрип. төрелигин бузбай, қосық 
айтып, гармон шертип, ойнап, көпшиликтнц кеўилин 
көтерип жүр. Қырғызша, орысша, қосықлар бнринен 
соц бири айтылып, «Катюша>ға келгенде, ҳәммеси 
даўыс қосысып айтады. Мен бул қосықтыц мәнисин 
сонда билгенмен.

Армияга шақырылғанлар әскерий комиссарнаттыц 
кец шарбагыныц ишине жайғаспағанлықтан, оларды 
үлкен көшении ортасына дизилистирип, ҳәр қайсысы- 
ныц әкесиниц атын айтып, биримлеп шақырғанда, қо- 
балжып, ғаўырласқан халық силтидей тынып, демин 
ишине тартып қалды. Қарап турсам урысқа кетин ба- 
ратырған гнлец сайланды ғошшақ жигитлер екенин 
көрнп, ашшы бнр түйин өнешимде турып қалғандай 
болды. Бәринии де әйне ойнап күлетуғын мәҳәли. Ҳәр 
сапары дизимнеи аты шыққанлары «мен!» *— деп 
даўыслап жуўап береди де, бизлер тәрепке бир қарап 
қояды. «Субанқулов Қасым!» — деген ўақытта, тула 
беденим түршигип, тағы да көзимниц жасы айланып 
кетти. «Мен!» ,— деп жуўап берди Қасым. Сол ўақыт-
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та Әлийман «Ене!» — деп сыбырлап. қолымды қатты 
қысып жибердн. Онық не айтажагын бнлнп турман: 
бирақ билген менен колымнан не келеди мениц. Көп
пенен көрген «уллы тоидаи» кнм шетте қалады деи- 
сен,. Аҳ, Әлийман, Әлийманым-ай1 Ол ўақыт-дәўир та- 
лабын, халық талабын жақсы тусииетуғын еди. Би- 
рақ, мен өз қостарына, буишелли шын берилген адам- 
ды бийпатманық тухымынын арасында еле ушырат- 
паған едим. Әлийманкын сондағы Қасым менен хош- 
ласып атырганы ядыма түссс. жанымды оған садаға 
етким келеди.

Сол күни бизлер армияға баратырғанлардын бир 
күн өтип, ертенине кететуғынын еситип, аўылға қан- 
тып келдик. Қасым да бизлерди қыстастырып қойма- 
ды. ■— Үйге қайта беринлер, бул жерде қуры жүре бе- 
рип не қыласызлар, кетип баратырып үйге қайрылып, 
өзим сизлер менен хошласып өтемен,—дей берди. Кол- 
хозымыз да үлкен жолға жақын еди. Бизлер қайтар- 
сын Әлийман минип қайтар. деп Субанқулдыц атын 
қалдырдық та, қалғанларымыз арбаға минип қайттық. 
Жайнақ та районда қалды, себеби оған армияға бара- 
туғынларды станцияға арбалы апарыў тапсырылған 
еди.

Тунде қацырап турған үйге келип, өзимди тоқтата 
алмай жылап жибердим. Субанқул шайды өзи қайна- 
тып, өзи демлеп, бир кесе шайды маған узатып аты- 
рып. кеўилимди алып тәселле берди:

— Бизлер екеўимиз ким едик, Толғанай? Бизлерди 
халық қатарына қосқан усы ел, усы адамлар еди ғой. 
Енди елдиц басына түскен жаман-жақсы күнлерди де 
солар менен бирге көриўимиз керек. Бүгинлигинде 
ҳәр ким өзиниц қара басыныц ғамын ойлап кетсе, он- 
да қалай болады енди. Булай етсек, адамгершиликке 
қылап еткен боламыз. Ертециен баслап сен бул әдетти 
қой. Әлийман жыласа, оныц жөни басқа — ол бизлер- 
диц көргенимиздиц ушлығын да көрген жоқ. Сен — 
анасац ақыры, көпти көрген. Соны билип қой. Бул 
урыс деген созыла беретуғын болса, еле мен де кетип 
қаламан. Масалбектиц де жасы толып тур, оны да әке- 
тип қалыўы итимал. Ҳүкимет талап етсе, бәримиз де 
кетемиз. Әне, Толғанай, соларға усы бастан көнлиге 
бер... — деди.

Ертециие түстен кейин. армияға кететуғыиларды 
станцияға жөнелте баслады. Қасым менен Әлийман



жолдык туўры жерлеринси атларыи жслдирип, олар- 
дан бурын келди. Үйице барып хошласып шық, деп Қа- 
сымға рухсат берген екен. Жол бойы жылағанлықтан 
болса керек, Әлийманныц екн көзи «муштай» болып 
исип кетипти. Қасым сыр бермеген менен оныц да бир 
қыйлы болып турғаны сезиледи. Билмеймен, Әлий- 
манныц көз жасларын төгнп, оған жаўдырап қарай 
бергени қатты тәсийр етти ме, ямаса оныц менен хош- 
ласыўды өзине аўыр көрди ме, әйтеўнр ол атынан тү- 
се сала: «Сизлер мени станцияға шығарып саламап 
деп ҳәлеклеыбей-ақ қойыц. Еле мен қайтып келип жү- 
ремен бе, өйткепи тракторшылар менен комбайишы- 
ларды жыйын-терим тамам болғанша алмантуғын қу- 
сайды. Буйрық келип қалса үйлерииизге қайтарамыз» 
—ден атыр,» деди. Еиди ойласам ол Әлиймаиды, биз- 
лерди аяп айтқан сөзи екеи. Стапция менен аўылдыц 
арасы да бир күнлик жол. Оған дейии жылап барын, 
жылап қайтатуғын болса, ҳеш кимнии де көз жасы 
жетпес. Мен оныц бул сөзлерине дәрҳал исенип қала 
қойдым. Жуўық арада адамныц үмити үзиле қоя ма. 
Бирақ, оны шығарып салыў ушын үлкеи жолдыц бой- 
ыпа келгенимизде тағы гүманлаиайын дедим.

Жол бойында, далада жумыс ислеп жүргенлердиц 
бәри де, Қасым менен хошласып қалып атыр. Арба ай- 
даған, орақ орған, қырмаида бийдай гүдшеклеп атыр- 
ғаилардан ҳеш кнм қалғаи жоқ. Қасымныц комбайны 
да сол дөгеректе бийдай орып жүргеи екен. Жәрдем- 
шнлерн комбайнды тоқтатып, оныц үстнпде отьфған- 
лар да жуўырып жетип келди.

‘Темирши уста саўашқа кетип баратырын, саидал 
ҳәм шөккшни менеи хошласадыздеген гәп бар. Мениц 
Қасымым да өз исиниц маманы еди. Сол айтқандай 
комбайп тоқтаған ўақытта, Қасым аўылласлар менен 
сөйлесип турып, жол тәрепке мойнын созып бир қа- 
ран алды. Қызыл байрақ көтерип, арбалы-атлы кия- 
тырғанлардын кәрўаиы жолдыц бурылысыиан айла- 
нып, көрииип киятыр екен.

— Мынаны услап тур, ага! — деп Қасым өзиниц 
жүрмелнниц дизгиннн Субанқулға услатты да, өзи 
комбайнға қарап жүрди. Ол комбайнға жақынлап 
барды да, оныц ҳәмме тәрелин айланшықлап, бир қа- 
тара көрип шықты. Сөнтнп опыц үстине секирип ми- 
нип алып:
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— Қәне, Есенқул, айда! Баяғыдай етип айдай бер! 
деп тракторшыға даўыслады. Бир қәлипте әстен 

пыт-пытлап турған мотор гүрилдиси соныц арасында 
бирден бар даўысы менен ўарылдап, орнынан қозғал- 
ған комбайннын артында аппақ шақғыт пайда болып, 
топанды тозанғытып, суўырып, бийдайды бир жағына 
айырып тысырлата баслады. Штурвалды беккем ус- 
лап алған Қасым болса, бетин анызак самалға бурып, 
көкирегин керип, барлық нәрсени умытқандай болып 
күлип отыр. Тракторшы екеўи әлле нәрселер жөнинде 
басын ырғап бақырысып сөйлесип, шаўқым салысып 
тракгорды атыздын арғы басынан айландырып кня- 
тырғанда, оларға қарап турған адамлар барлық ғал- 
ма-ғалды умытқандай күлимсиреп қарасты. Сол ўа- 
цытта менин көзиме солай болып көринген шыгар, бул 
комбайн емес, ал қанатын жайып, жер баўырлап ушып 
баратырган айбатлы дала бүркитиндей болып сезил- 
ди. Әлийман да сол сапары ҳәзир онын менен хошла- 
сатугынын умытып, көзлери нурланып қуўанып тур 
еди. Ол комбайнньщ алдына шығып баратырып, мы- 
Йығынан күлимсиреди. Комбайн тоқтады. Ҳәммемиз- 
де бурынғы қәлпимизге түснп түнерип қалдық. Әсире- 
се, жан қоқсымыз Айшанын он үш жаслар шамасын- 
дағы Бекташ деген комбайнда сабаншы болып ислеп 
жүрген баласы комбайннын үстинде турып, Қасымды 
қушаҳлап, жылап жиберген ўақытта, ернимди тислеп 
алғаиымды билмей қалдым... Қасым оны қолына кө- 
терип бетинен, манлайынан сүйип, енди буны сен үй- 
рен дегендей, баланы штурвалға отырғызып, басқыш 
пенен төмен түсти. Бизлер оған қарап жүрдик. Сол 
жерде ол жәрдемшилери менен хошласты. Бақырып 
жылап жиберейин десем, Субанқулдын түндеги гәп- 
лери есиме түсип, тисимди тисиме басып тура бердим. 
Тезирек асығыў керек еди, өйткени жолдағы ағылып 
баратырған адамлар тусымызға келип қалды, ақыры.

Бизлер Қасымды усындай етип шығарып салған 
едик. Ол атына миниўге қолайласқан ўақытта, Әлий-
ман жасы үлкен, жасы кишиден тартынғанды қойып, 
онық мойнынан қушақлап, бақырып жиберди. Бетинде 
нәрсе қан жоқ, көзлери жанып баратырғандай болып, 
жас балалардай Қасымнын қолына асылып, «сәл тоқ- 
тап тур» — деп жылай берди. Бизлер оны Қасымнан 
зорға ажыратыл алдық. Ол жулқынып барып тағы
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оған асылады. Қулласы, ол Қасымныц аяғын ердин. 
зәцгисине салыўға имканият бермей:

— Тоқга! Сәл-пәл егленип тур! — деп жалына 6е- 
реди.

—Ҳаў, сеи, бүйтип жылай берме, Әлийман! Ертец 
станциядан қайтып келемен ғой. Адамныц гәпине исен 
ақыры! — дейди оған Қасым.

Сонда Субанқул келиниие қарап:
—Сен бирге кете бер, Әлийман. Өзиц жолға шыға- 

рып салып қайтарсац. Бизлер усы жерде күтип тура- 
мыз. Буларды жолдан қалдырмайық, <— деп Субанқул 
баласынын шығанағына қолын өткерип, қолтықласып 
алды да: ■— Мениц көзиме қара, берман, — деди.

Олар бир-бириниц көзине үнсиз тигилип қарасып 
алды.

— Маған түсиндиц бе? — деди әкеси.
— Түсиидим аға, — деди баласы.
— Онда жолыца түс. қудай яр болсын! — деди де 

Субанқул атына ғарғып минип, артына айланбастан 
алыслап кете берди.

Қасым мениц менен хошласып атырып:
—■ Егер Масалбектен хат келсе, изимнен адресин 

салып жиберицлер, г— деди.
Қасым менен Әлийман сәмен жорғаны жетеклеп, 

қол усласып, жолға шығаман дегенше излеринен қа- 
рап турдым. Адамлар алыслап баратырған еди. Әлий- 
ман еле Қасымныц зәцгисине асылып жуўырып бара- 
тыр. Бирақ, Қасым ат үстинен ецкейип, ец соцғы мәр- 
тебе ҳаялыныц мацлайынан сүйди де, жорғаныц диз- 
гннин жаздырды. Жорғанын соцынан созылып көте- 
рилген аппақ шацныц арасында, Әлийман еле одлла- 
рын сермеп жуўырып баратыр еди. Мен оныи изинен 
барьтп, үйге қайтарып әкелдим.

Ертецине кеш қурын жорғаньт арбасыныц кейнине 
байлап, Ж айнақ станциядаи алып келди.

5

Алысларда қырғын саўаш болып, қан төгилип 
атырғанда, бизиц саўашымыз жумыс болды. Қасым 
дурыс айтқан екен, қанша жумылып ислесек те урьгс- 
тыц кесапатынан егинлердиц биразын ўақтында жый- 
нап ала алмадық. Картошкалардыц биразы қардын 
астында қалды. Аўылдағы еркеклер бириниц изинен
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Оири күн санын фронтқа кетип турды. Бизлер болсақ 
азаннан қара кешке дейин колхоздыц жумысы менен 
бәнтьиз. Айтатугынымыз урыс не қылды екен, деген 
гәп қәдимгн. Сол күндеги хабарлар кеўилге тәселле 
берерликтей емес еди. Почташынық жолына айдай қа- 
рап жүргенимиз жүрген.

Қасымды шығарып салғанымыздан кейии арадан 
бир ҳәпте өткенде, Масалбектен хат келди. Биринпш 
хатында оа өзн менен бирге оқып жүргелердин. қата- 
рында армияға шақырылғанын, ҳәзир сол қаланыи 
ишинде екенин айтып, сизлер менен көзбе-көз, хошла- 
са алмағаныма өкинемен, бундай боларын ким бндпп- 
ти. Не болса да женис пенен қайтсақ болар, әйтеўир 
депти. Екинши хатын ол Новосибирски деген қаладзн 
жиберген еди. Бул хатында ол командирлик оқыўға 
жиберилгенин айтып, сүўретин де салыпды. Сүўретин- 
нен айланайын, балам-аў! Әскерше форма кийип түс- 
кен екен. Жүдә ғана жарасып тур-аў өзнне. Қалын 
шашын кейнине қарай өрлеп тараған, ойшан көзлери 
сәл мунлылаў сезиледи. Елеге дейин тап сол сүўре- 
тиндегидей болып гейде түсиме енеди... Әлиймаи Ма- 
салбекти бир мәртебе ғана көргеы еди. Ол да болса, 
сол жылы бәҳәрде өзи келин болып түсип, — ягный 
Қасым үйлеиип той бергенде, Масалбек еки 
жуўап сорап келип кетти.

— Бизид муғаллим бала сулыў жнгит екен ғой, өзи 
ене, я? — деди ол сүүретке карап отырып. — Сол са-

күнге

бериўге
— деди ол сүуретке қарап отырып. — 

пары шымылдықта отырып сүменлеп қарай 
уялыи, онлап көре алмаған едим. Енди аман-саў қай- 
тып келип, өзиндей билимли, сулыў қыз таўып алып 
үйленсе, жүзикке қас қондырғандай болар еди. Солай 
емес пе, ене?

«Сондай күилерге жеткергейсен», деп ойланып Әлий- 
маннын айтқанын мақуллап қойдым ишимнен.

Қыс ортасына дейин балаларымнан усындай болып 
изли-изинен хат келип турғанлықтан, кеўилим пара- 
сат таўып жүрди. Арадан көп ўақыт өтпей, Қасымиын 
фронтқа баратырмыз деген хаты келди. Енди қалай 
болар екен деп жүрегим суўлап қоя берди. Сол күнле- 
ри Субанқулды да әскерий комиссариат қайта-қайта 
шақырып, гә комиссиядан өткерип, гә есапқа алып 
жүрди. Бир күн военкоматқа шапса. бир күн қәдимги 
колхоздьщ бригадирлик жумысына жуўырып, еки ор- 
тада әўер? сарсан болды да қалды. Қалай деген менен
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мен Субанқулды армияға алмайтуғын шығар деп жүр 
едим: бир күни оны шынтлап алатуғын болып, шақы-

орыу қағаз келгеннн еситип жүрегнм қанасынан шыгып 
кете жазлады. Қырманда қардын астында қалған 
бийдайдыц топаныя атыл, қоғын тазалап атыр едик. 
Қолымдағы жабанын сабына сүйенип, не қыларымды 
бнлмей мец-зеним шықты да қалды. Енди қалай бо- 
лады, қалай күн көремиз? Еки балаиы болса жибер- 
дик, енди банымнын да кететуғын болғаны ма...

Сонын арасында Субанқул ншўып келип, үндемей
аттан түсти де, маған жақынлап:

— Жүр, үйге қайтайық, таярланайық! — деди.
Мингесип жүрейнк десем, ол атты маған берди де, 

сөйлесип жүриўимизге қолайлы балады деп, өзи қап- 
талымда пияда жүрди. Усындан ўақытларда гәптин 
басы да қуўыспайды екен ғой. Айтатуғын гәплеримиз- 
дин бәри ншимизде қалып, үисиз келе бердик. Мен ат- 
лы, ол пняда. Аспанды түнерген булт қаплап, Сары 
тегислик даланлығынын үсти менен ҳүўлеген муздай 
самал қарды суўырып, боран туратуғындай, қайысқан 
қуўрайлар ысқырыса баслады. Әтирапыма қарасам, 
шөп-шардан журдай болған, адамсыз жаланаш дала-
ныц ысқыны қашып, мениреўи шығып атыр екен.

Субанқул қайта-қайта шырпы шағып, үсти-үстине 
папирос шегип киятыр еди. Сонын арасында маған 
қапталласып келди де, қолымнан услап:

— Тондыц ба? — деп сорады.
Мен үндемедим. Ол бир нәрсе айтпақшы болып 

қолайласты: шамасы, «Балаларымнын кейнинен меи 
де урысқа кетип баратырман. Ендиги жағында қалай 
болар екен. Қайтып дийдар көрисе аламыз ба.жоқ па. 
Ҳәзирден баслап биротала мәнгиге ырзаласып қоя бер- 
секлекен. Сонша жылдан бери ашшы-душшыны бир- 
ге татысып, бирге татыўлықта жасадық. Тәғдир усын- 
дай болса, оған не шарамыз бар. Бир биримиздин кеўи- 
лимизди калдырған жеримпз болса кеширгейли бол- 
сын» демекши болған шығар, буны ким билсин. Бирақ, 
ол басын көтерип маған тнкленип қарап, ернин өки- 
ниш пенен тислеп, бираз ўақытқа дейин ойланып қал- 
ды. Меи оныц сақал-мурты буўрыл тартып, шашынаақ 
ене баслағанын сол сапары абайлағандай болдым.

Субанқул екеўимиздин жас ўақтымызда тап усы 
қатардағы атыздыц ишинде ушырасып, жигирма еки 
жылдан бери мацлайдан тер төгип, днйқаншылық



етип, бала-шағалы болғанымыз есиме түсип көз ал- 
дымнан жылт етип өткендей болды. Ҳеш қашандамен 
өмирлик жолдасымнан бундай ҳалда айрылып қала- 
ман деп ойламаған едим. Жазда бийдайға биринши 
ирет ораҳ салғанымызда түнде тап усы жол менен 
Субанқул екеўимиз атҳа мингесип қантцан едик. 
Аўылға кире берген жердеги жаслардыц жанадан дүзе- 
тип атырған көшеси сол турысында қалып, Әлпйман 
меиен Қасымнын питпей шала қалған жай орнындағы 
гербиш ленен үйилип атырғаи тасларға көзим түскен- 
де, аттық мойнынан қушақлап жылап жибердим. Жы- 
лағанда да тәўир-ақ ўақытқа дейин өксигим басылма- 
ды. Субанқул үндеместен бозарып шыдап тур еди ақы- 
рында ол да:

Толған, сен жылайтуғып болсац, усы адам жоқ 
жерде биротала жылап, кеўилицди босатып ал. Би- 
рақ, адамлардыц көзинше аўызыц кемсецлеп жүрме- 
син. Сен енди бир үйдиц хожалық баслығы, тек ғана 
Әлийман менен Жайнақтыц жасы үлкени емес, мениц 
орныма бригадир болып қаласац. Бул нске езицнен 
басқа қолайлы адам қалған жоқ, бул аўылда, — деди.

— Усындай ўақытта бригадирликтиц әўселеси ке- 
лисип тур ма маған. Қайдағы қыйсыны келиспейтуғын 
гәпти айтасац-ә! Меи кимге бригадирлик етемен. Ҳеш 
нәрсе де керекемес, бригадирлигицди не қылайын се- 
ниц! — деп жылап турып, сөйлене бердим.

Кешқурын мени колхоз басқармасыиыц кецсесине 
шақырды. Барсам фронттан қолы жарадар болып кел- 
ген, тазадан болған баслық Үсенбай, Субанқул тағы 
еки-үш ғаррылар отыр екен. Үсенбай мени көриўден:

— Толғанай жецге, қалай етсец де белинди беккем 
буўып, көпшиликтиц тапсырмасын орынлаўға азамат- 
ларша тақ турмасац болмайды. Ҳаял болсац да жер- 
суўдыц, ҳәдди-ҳүддин, аўылдыц жағдайын сеннен жақ- 
сы билетуғын адам жоқ, Мына Субанқулдай брига- 
диримизди илажымыздыц қурығанынан фронтқа жи- 
берип отырғанымызда, буныц исенген адамы саған 
бизлер де исенемиз. Жағдайдыц қандай екенин биз айт- 
пай-ақ, өзиц билесец. Ертецнен баслап бригадирликке 
кнрис, Толғанай жецге, — деп Үсенбай нығарлап сөй- 
леди.

Отырған ғаррылар оныц сөзин мақуллады. Қулла- 
сы, олар мени бригадир болыўға көндирди. Қөнбеўге 
шарам жоқ еди. Усылай еткеним бир жағынан мақул
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болған екен, —ақыры бул фронтқа кетип баратырғаи 
Субанқулдыц меннен ец сонғы өтиниши емес пе? Сол 
сапары ол түни менен уйықламастан, бәҳәрги егиске 
усы бастан таярлана бер, күш-көликти баққыға қой, 
қос, мойыитырықтыц кемис-қутығын дүзеттирип ал, 
көп балалы үйлер менен кемпир-ғаррылардыц ҳалы- 
нан хабар алып тур, — деп истиц жай-жағдайын тү- 
синдирди. Аҳ, кете-кеткенше көпшиликтиц ғамын ой- 
лаған тынымсыз ғана бийшарам-ай!

Тысқарыда тац атқанша самал ҳүўлел, қарлы үргин 
тынбады.

Субанқулды да үлкен жолға дейин шығарып сал- 
дық. Ол өзи қатарлы егеде адамлар менен бирге Жай- 
нақтыц арбасына минип, көпшиликке араласып ыс- 
қырған боран менен суўырылған қарлы дүбелейдиц 
арасында көринбей станцияға кетип қалды. Аҳ, со1\- 
дағы суўықтыц қәҳәрин-ай, түп деген түкирик жерге 
түспей-ақ қатып, бетиц жулынып сала береди. Үйге 
қайтып киятырып, артыма қайта--қайта қарайман да 
жылай беремен.

Сол күннен баслап, Үсенбай баслық айтқандай бе- 
лимди беккем буўып, атқа минип бригадирлик жу- 
мысты атқарыўға киристим. Бул кундеги брнгадир- 
лердин де жумысы ацсат еместағы, бирақ ол ўақыт- 
лары турысы менен азап еди. Жумысқа жарамлы ер- 
кеклердиц бәри де урысқа кеткен. Аўылда қалғанлар- 
дыц көбиси аўырыў, ақсақ-майып еди. Жумысқа бара- 
туғынлар гилец қатын-қалаш, жас балалар, ғарры- 
лар. Тапқанымызды фронтқа жиберемиз. Арбалар- 
дын дөнгелегн жоқ, күшен-қамыглар тозып, арқэч- 
лар да үзилип, түйин-түйин болып қалды. Устахаиа- 
дағы көмир де таўсылғанлықтан, сайдыц жағасында- 
ғы шат, жшилдиклерди шаўып әкелип жағып, көрик- 
ти еплеп ислетнп турдық, Аўыл-елдиц турмысы күн- 
нен-күнге аўырласып, ашлықтыц әламаты сезиле бас- 
лады. Солай болса да колхоздыц жумысын тоқтат- 
пай, қолымыздан келгенше тырбацлай бердик. Еиди 
ойласам адамлардыц шашын жулғандай етип, биреў- 
ге бақырып, биреўге шақырып жүргенимде көп нэр- 
селер 'бастан өткен екен. Бирақ, елдин азып-тозса да 
дағысып кегпей ел болып тура бергенлиги ушын, жа- 
нынды садаға етип, олардыц алдында дизецди бүгил 
әдебин тутсац көп болмайды. Сол ўақыттағы ҳаяллар- 
ҳәзир кемпир, жаслар болса бес-алты баланыц ата-ана-
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сы »олды. Олар сол күнлерди умытып та кеткен шыгнр, 
бирақ мен оларды көрген санын урыс жылларындағы 
аўҳалы көз алдыма келедн. Олардыц аш-жалачаш 
жүрип колхозда жумыс ислегенлери, жецис күни ца- 
шан болар екен деп жылағанлары бәри де тасқа там- 
ға басқандай кеўилимде сайрап атыр. Сөйтип жүрип 
олар өзлериниц өлмейтуғын, қаҳарманлық ислерди 
бежергенин билмейди. Меинц өзим қандай аўҳалда 
едим, сөйтсе де жығылып-сүрнигип, бригадир болып 
жүргениме өкинбеймен. Тац азаннан баслап тик аяқ- 
тан турып колхоздыц кенсесине барып, адамларды 
биримлеп жумысқа шығарғандай етип, кешке дейин 
аттан түспей, оннан соц тағы кецееге барып жатарға
деиин жыиналыста отырып, кепшиликтиц мәпи ушын 
жумыс басты болып кеткен ененмен. Гейде жанына 
тийген биреўлер сөзиме қулақ аспай мени сөккен ўа- 
қытлары да болды. Олардыц гейпаралары жағама 
асылып, жумысты таслап кетип те жүрди. Сонда да 
кеулмме келтирмеднм. Бундай күнлери ашыўымды 
Жайнақ пенен Әлийманнан алып, оларды күни-түни 
деместен аяўсыз жумысқа апдайман. Солай еткениме 
де өкинбеймен, бәлки усындай баса-бас жумысқа 
алац болып, аман қалған шығарман. Болмаса неоир- 
небир қыяллардыц басына барып қалатуғын едим. 
Бнр үйден қатарына үш адам урысқа кетсе, ойлан- 
байтуғын адам бола ма, ақыры.

Екинши айға қарағанда Қасымнан ушты-күпди 
хабар-атар болмай кетти. Әлийман екеўимиз не бил- 
генимиз ишимизде болып, Қасым жөнинде сөйлесиўге 
қорқып, бир-биреўге көзимиз түскенде, басқа бир бо- 
лар-балмас хожалық жумысларын айтысып, оларды 
умытып кеткен жас балалардай болып қаламыз.

Қыстыц аязлы күнлериниц биринде азан менен 
устаханаға жумыс бабында барған едим. Өйткени, 
бул жерде күш-келик атларды тағалатыўымыз керек 
еди. Бир қарасам, баслығымыз Үсенбай қолында шап- 
паттай қағазы бар, дизгин ушына қуйдырып киятыр 
екен. Саған асығыс телеграмма келипти деп даўысла- 
ған ўақытта, я қуўанарымды, я қапа боларымды бил- 
мей, зәррем қалмады. Устаханадағы сандалдыц үс-
тинде дүрсилдеи турған шөккиштиц гүрснлдиси, тап
геўдеме тийгендей болып еситиледи. Шамасы, бетим-
де қан қалмай, түрим қашып кеткен болса керек;



— Ҳаў, саған не болды, Толғанай женге? — деп 
бақырды маған Үсенбай. — Бул Новосибирскиден жи- 
берген Масалбектин телеграммасы. Жақынла берман, 
ал мынаны. қорынпай-ақ кой! — деп ол ат үстинен ен- 
кейип маған қағазды услатты да: — Сен тоқтаўсыз 
түрде нркилместен, ҳәзир станцияға кет. Балан УСЬ|' 
бнр-еки күнниц ишинде, өзимиздиц станциянын \сти- 
нен өтетуғын ҳусанды. Сизлердн көрип, хошласьм 
кетейин депти. Атларға тийисли от-жем бергизип, ар- 
баны тайыплатып қойыппан. Қәне, көп еглене бермей, 
жолға түс! — деди.

Қуўанғанымнан не қыларымды билмей калдым. 
Аяқ аяғыма тнймей, устаханада әри-бери анланшык- 
лап, гидирип жүргенимде сол жердеги адамлар:

— Бригадирликти өзлеримнз бир әмеллеп тура- 
мыз, тезирек кет, кешигип ҳаларсан, — деди менп 
қуўып шығарғандай етип.

Асығып үйге қайттым. Ҳалласлап жүрип не нслей- 
ту.ғыпымды өзим де билмеймен. Билетуғыным тек 
Масалбек станцияға келсин, депти. Аўа, Масалбегим 
келсин, депти. Күнниц аяз болыўына қарамастан, 
жуўыра-жуўыра менен терлеп кеттим. «Сен кел де- 
генде, менде жан бар ма айналайын балам-аў. Сен де- 
генде мын шақырым болса да, ушқан қустай зымырап 
бармаспан ба?» — деп екесли адамдай гүбнрленип 
киятырман.

Аҳ, ана, ана... Сөйтип Масалбсгимнпцжүргенде
қайсы тәрептен қалай қарап өтетуғынлығы ақылыма 
келмепти ғой.

Үйге келе сала Масалбегим қасындағы жора-жол- 
даслары менен бирге үйдин дузынан татып кетсин, 
деп урман-пурман баўырсақ, шелпек, гөш пнсирип, 
қоржынға салдым да, сол күни-ақ Әлийман екеўимиз 
арбаға мшшп, станцияға тарттық. Дәслеп Жайнақ 
пенен кетсембекен деп тур едим. Бирақ, Жайнақтыц 
өзи:

көреҚой апа, мен үйде қала берейин, меннен 
Әлийманныц барганы мақул болар, — деди.

Сокынан ойласам, мениц генже балам дурыс ет- 
кен екен. Жас болса да ҳәр нәрсеге ақылы алысады 
екен ғой онын. Жецгесинин не ҳалда ҳәсирет шегип 
жү|)генин бплген Жайнақ, пишен тасып атыр- 
ған Әлнйманньщ изинен шаўып барып өзи- шақы- 
рып келдн. Көптен бери келинимнин бундай болып
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деп алқынып

қуўанғанын көргеним жоқ еди. Ол меннен бес бетер 
асығып қуўанып:

— Тезирек бол, ене, кешигип қалмайық. Мә иши- 
гиқ, мә жүн орамалын, кийинип ал! — 
жүр.

Жолға шыққаннан кейин де:
— Айда, тезирек қуўып айда! — деп арбакеш ба- 

ланы асықтырып, гейде өзи онын қолынан дизгинди 
алып, атларды қамшылап отырды. Көшери майлан- 
ған арба қатқалақ жол менен бир тегис жағдайлы 
болып зымырайды. Атлар да жақсы тартып киятыр. 
Жол бойы бир қәлипте жапалақлап қар жаўды. Күн 
онша аяз емес еди. Әлийманньщ үсти-басы аппақ қар 
болса да, бирақ ол оған әҳмнйет бермеди. Қар онын 
орамалынын астынан шығып турған манлайындағы 
шашына, қолларына, жағасына, бийдай иреннен кел-

'ген ат жақлы жүзлерине түсип, қап-қара болып тур- 
ған жылтылдаған көзлери жайнап, шырайына-шырай 
қосылғандай тислери ағарып, ажарланып кетти. 
Адамға жас ўақтында қарға дейин жараса береди 
екен ғой. Оннан қала берсе, станцияға бараман де- 
генше келинимнин аўзы-жағы тынбады: «Муғаллим 
бала поезддан түскен ўақытта сен үидемей тур, ене, 
мени танырмекен? — деп болып тағы: — Артынан 
билдирмей барып ғана көзин бассам не қылар екен? 
Ямаса шоршып кетип усындай ўақытта ойын боламе- 
кен? — деп ашыўланып қалармекен?» — деп болып 
өзиниц айтқанына өзи күлип жибереди. Аҳ, Әлийман, 
Әлийман, ақ көкирек ғана манлайыма сыймаған ке- 
линим-ай. Мени билмейди деп киятырып, өзицнин сы- 
рынды өзин ашып бердин-аў сонда маған. Баяғыдай 
болып ҳәзиллесип киятырса да, қәпелимде муцайып, 
күлгенин қойды да;

— Муғаллим бала Қасымға жүдә усайды. Екеўи 
тап егиздей, солай емес пе, ене? — деди әсте ақырын 
ғана.

Мен еситпегендей болып отыра бердим. Ол бираз 
ўақытқа дейин өз аўанына ойланып отырды да, соцы- 
нан арбакеш баланын қолынан дизгинди алып, атлар- 
ды тежестирип айдай баслады.

Станцияға да кешлетип жетип келдик. Арба тоқ- 
таўы мәтдал Масалбек тап сол ўақытта жетип келе- 
туғындай, Әлийман екеўимиз темир жолдыц бойына 
жуўырып шықтық. Бул қатарда бизлерден басқа
48



ҳеш ким жоқ еди. Бизлер дөгерегимизге алацлап, не 
қыларымызды билмей, үскинимиз қуйылып жетимси- 
реп турып қалдық. Самал рельслер менен шпаллар- 
дын арасындағы қарды уйытқытыи суўырып тур. Па- 
ровоз гә кейин, гә алдына жылжып, пысқырып, тарам- 
тарам болып атырған рельслердиқ үстинде музлап 
турған вагонларды ғышырлатып қозғастырады. Те- 
леграф бағаналарындағы тартылған сымлар самал 
менен ысқырып тур.

Бизлер бурын поезд күтип көрмегенликтен, онын 
қашан ҳәм қай ўақытта келетуғынын, көрген-билген- 
лерден сораў ойымызға да келмеяти. Сонын арасын- 
да алыстан паровоздьщ даўысы еситилип, алды кә- 
рине баслады.

— Киятырыпты, ене! — деди Әлийман сәл қуўа- 
нып.

Сол ўақытта менин аяқ-қолым қалтырап, динкем 
қурып сала берди. Поезд тез жақынласып келип қал- 
ды. Соншама вагонларды сүйреп киятырған паровоз 
уйытқыған қардьщ арасы менен пуўын бурқыратып 
тусымыздан өтип барып тоқтады. Бизлер ҳәр вагон- 
ға анталасып жүрмиз. Вагонлардьщ бәри де адамлар- 
ға лыққа толған екен. Арасында ҳаяллар да, балалар 
да бар. Бирақ солдатлар көп еди. Олардьщ ким еке- 
нин, қаяқтан қаяққа баратуғынын қудай билсин. Биз- 
лер ҳәр вагонньщ тусында тоқтап, қапы, әйнектен ба- 
сын шығарып турған адамлардан:

— Субанқулов Масалбек усында ма? Айтьщлар- 
шы. Субанқулов Масалбек жоқ па? — деп сОраймыз.

Олардьщ биреўлери билмеймиз деп жөнин айтса, 
тағы биреўлери үндемейди, тағы бир паралары, ҳәт- 
теки күлип жибереди. Бизлер арман-берман алақлап 
жуўырып жүргенимиздин арасында поезд жылжып 
жүрип кетти. Бизин станцияда тек бары-жоғы үш 
минут ғана иркиледи екен. Сөйтип, бизлер қолымыз- 
дан қусымызды ушырған қәлпедей болып қала бер- 
дик. Соньщ арасында бизлердин қасымызға үстине 
қара постын, аяғына байпақ кийген, тәўир-ақ жаслар- 
ға барып қалған бир орыс киси жақынласа баслады. 
Бул темир жолдьщ адамы екен. Мен онын поездьщ 
алдына шыққанын көрип қалған едим. Ол бизлердин 
кимди күтип турғанымызды сорады. Бизлер оған кел- 
ген жөнимизди айтып, Масалбектин телеграммасын 
оқып көрсин деп қолына бердик. Ол көз әйнегин мур-
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ныныц үстине қондырып, бираз ўақытқа дейин қағаз- 
ға үнилип, ернин жыбырлатып турды да соцынан:

— Сизнц балацыз әскерий эшелон менен кияты- 
рыпты. Бирақ, оныц қандан эшелон екени, оныц 
қайсы саатта бул станциядан өгетуғыны белгиснз. 
Егер кешигип қалмаса бүгин түнде, ямаса ертец 
азанда келиўи керек. Мүмкин, ол эшелонөтип те кет- 
кен шығар. Ҳәзирги ўақытта эшелон дегенлер ҳәр кү- 
ин арман-берман зыцғып өтип тур. Гейпаралары ир- 
килместен зуўылдап өте шыгады. Қайсысы екенин 
ким биледи, — деп еки ушлы етнп сөнледн.

Бул гәпти еситип, бизлердин мойнымыз биротала 
салбырасып қалды.

— Аҳ, урыс, урыс. Ҳәммени де ой түбине батыр- 
дыц-аў, — деп еуўық демин алды темир жолшы. Сөй- 
тип болып бизлерге қарап: — Ие қыласыз енди, усы 
боранда бүрисип тура бересиз бе? Оннанша станция- 
ға барыц, сол жерде күтип отыратуғынлардыц бөлме- 
си бар. Сол жерге барып отырыц, поезд келип қал- 
гандай болса алдына шығып көресизлердағы... Басқа 
илажы жоқ, енди, — деди.

Станцияныц бөлмесинде онлаған адам бар екен. 
Олардыц да биразы скамейкалардыц үстине созылып 
жатыр. Тәғдир айдаўына түсип, жол азабына көнли- 
гип, үйренисип қалған адамлар бәлки, бул жерди де 
өз үйлериндей сезип кеткен болса керек. Олардыц би- 
разы жай парахат уйықлап атыр, биреўлери сөйлесип 
папирос шексе, мүйеште отырган екеўи темир сар- 
қум менен қайнаған суў ишип, пуўын үплеп қояды. 
Тағы биреўи мурнынан ыцылдап қосық айтып, әсте- 
ақырын гитар шертнп отыр. Моржасы жарылып, дүт 
басып кеткен онланшы шыраныц сәўлеси жайдыц 
ишин ала көленке етип зорға жақтыртьгп тур. Әлий- 
ман екеўимиз дөгерегимизге қарап, бир скамейканыц 
шетине диземизди бүктик. Азмаз отыр1 ғанымыздан 
кейин поезддыц шаўқымы еситилип, бизлер апыр-то- 
пыр болып, қапыға қарай умтылдық. Дала тастай тү- 
нек екен. Самал етек-жецимизден өтип баратыр. По- 
езд тек жүк тийелген вагонларды тартып баратырған 
көринеди. Бунда солдатлар болмаса да бизлер еле 
онлап тоқтай алмай атырған поездға жарысып жуўы- 
рысып:

— Бунда Субанқулов Масалбек бар ма?
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— Субанқулов Масалбек бар ма, бунда? — деп ба- 
қырып журмиз.

Бизлерге ҳеш ким «аўа, ямаса жоқ» — деп жуўап
қайтармады, — жуўап қайтарғандай ҳеш ким көрин-
беди де. Сөйтип станцнянын бөлмесине қайтып кел-
сек бағанағы отырғанлардык бәри де уйықлап қалған 
екен.

— Ене, сен сәл-пәл демицди алып, жата тур, по- 
ездан өзим хабардар болып тураман, — деди Әлий- 
ман.

Мен келинимнин ийнине басымды суйеп, сәл буй- 
ыгып аларман деп ойласам да уйқым келмеди. Уйқы 
қайда саған. Жүрегин, ақыл-ойын поезд қашан ке- 
лер екен деп соған бәнт болып турғанда, қаяқтын уй- 
қысы өзи адасып жүрген. Онын киятырғанын жердин 
билинер-билинбес болып ләрзем алғанынан-ақ сезету- 
ғын дәрежеде отыр едим. Поезд қайсы тәрептен кел- 
се де, бизлер ушып турып, қоржынды ийнимизге қа- 
ғып саламыз да, темир жолдын бойына қарай жуўыра- 
мыз. Қанша эшелонлар өтсе де, бирақ олардыц бир- 
де биреўипде Масалбек жоқ еди. Ярым ақшамда жер- 
дин ләрземге келип, дүрсилдегенин еситип, далаға
жуўырып шықсақ, еки жақтан да поезд қышқырысып 
княтыр екен. Албырағанымыздан қайсысына жуўы- 
рарымызды билмей қалғанымыз соншелли, бизлер еки 
жолдын арасында қалған екенбиз. Қабатласып қый-
ғырган паровозлардыц даўысынан қулағымыз пнтип 
қалды. Олар тоқтамастан улы-тасырлы болып, кел-
ген пәти менен ҳәр қайсысы өз бағдарына қарай зы- 
мырап өте шықты. Дөцгелеклер тасырлап, самал
рельслердиц арасындағы үйилген қарларды вагонлар- 
дын астына тығып жиберетуғындай болып жән-жақ- 
тан ҳүўледи.

— Ене! — деп бақырған Әлийман мени паныс қыс- 
тырылған столба менен қосып, қапсыра қушақлап 
жибермей тур еди.

Қар аралас тарсылдаған шаўқымныц арасындз 
мен жарқ-журқ еткен вагонлардыц әйнек қапылары- 
иа қарап: «қәпелимде Масалбегимди көзим шалып кет- 
песпекен, итимал менин балам усы вагонлардын 
ншинде кетнп баратырган шығар, мен оны билмей 
турган шығарман?» — деп ар-сары болдым. Зырла* 
ган дөигелеклер астындағы қос рельс баласына жа-



ны ашып турған менин жүрегимдей болып дүрс-дүрс, 
дүрс-дүрс етип турғандай сезилди. Сөйтип зуўлап ба- 
ратырған поезд 'артында уйытқыған қарларды қал- 
дьғрып, түбимизден өтип кетсе де, бизлер көп ўақыт- 
қа дейин уша басына паныс қыстырылған столбаға 
сүйенип тура бериппиз.

Тан атқанша Әлийман екеўимиз отырып берекет 
таппай, арман-берман зырлаған эшелонларға алан 
болып, темир жолдын бойында орден-ыққа жуўыр- 
дық та жүрдик. Таннын алдында боран бирден басы- 
лып, күн батар тәрептен кешеден бери бизлер көр- 
меген бир эшелон станцияға жақынлай баслады. Ва- 
гонларынын бәри өртенип, төбелери түсип, әйнек-қа- 
лылары сынып қалғанлықтан, ишинде адамнын қара- 
сы көринбейди. Тиркелиўи менен ўайраны шыққан бул 
вагонлар тан ала геўгим қаранғылығында, гүмбезле- 
ри қулап, үнсиз қулазып атырған әллеқандай бир қә- 
бирстанлықты еске түсирип, оннан ашшы түтин, күй- 
ген темир, қарағай қәм бояўлардыц ийси ацкып тур 
еди.

Соныц арасында бизлерге кеше жолыққан, келте 
қара постын кийген темир жолшы қолына паныс кө- 
терип жақынлай баслағанда, Әлийман оған әстен сы- 
бырлап:

— Бул ғ^андай эшелон? .— деп сорады.
— Буны бомбалаған, — деди ол да сыбырлап. 

Енди бул вагонларды қайда апарады?
дүзетиўге, деди те-— Ремонтқа — қайтадан 

мир жолшы әсте ғана.
Мен олардыц бул сөзлерин тыцлап турып, мына 

вагонларда киятырғанлардыц жалын аралас түтин- 
ниц арасында жан талўасында бақырып, киминиц аяқ- 
қолдан, киминиц көз-қулақтан мәцгиге айрылып, өмир 
менен биротала қалай хошласқанын ойлап, мийим 
мец-зец болып кетти. Бомба деген бул тек урыстыц 
ушлығы ғой. Сонда оныц өзи қандай болады екен-ә?

Уайран болған эшелон станцияда бираз ўақытқа 
дейин турды. Сонынан ол әсте ақырын, қайғылы түр- 
де сүйретилип, тағы әлле қайларға жөнеп кетти. Оныц 
кейнинен қарап турып жүрегим суўлап қоя берди. Ен- 
ди мениц Масалбегим мына вагонға бомба түскен 
жаққа урысқа кететуғын шығар еле. Қасымға не бол- 
ды екен? Субанқулдыц ҳалы қалай екен-ә? Жақында
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жазған хатында. Рязаньға жақын бир жердемиз де-
ген еди. Шамасы, ол жерлер де урыстан онша алыс 
емес қусаған...

Кун шығып, ўацыт та сәскеге шамаласып қалды
Енди қайтыўымыз да керек—атлардын от-жеми таў-
сылды. Масалбек қәпелимде өтип кетпеген болса, он-
да не қыламыз? Қанша куттик, кетип қалғанымыз қо-
лайсыз болмаспекен? Әлийман екеўимиз ҳәр қыйлы
ойлардыц басына барып, ақырында қайтқымыз кел- 
меди.

Күн тап кешегидей борасынлы, суўық еди. ^Қай 
жерде станция болса, самал ҳүўлейтуғын кәрўан са- 
райүдеп бийкарға айтылмаған. Бирақ, қәпелимде 
бу.тглар ыдырап, күнниц кези көринди. «Аҳ, қудайым- 
ай, тап усы қуяштай болып, балам жарқ етип көзиме 
бир көринип кетсе қәнекей енди...»

Соныц арасында күн шығар тәрептен киятырған 
бир поездыц гүрсилдиси еситилди. Паровоздыц еки 
ирет қыйғырған даўысы сай-саланы жацғыртып жи- 
берди.

Поезд станцияға жақынлаған сайын,%яғымыздыц 
асты дүрсилдеп, рельслер зыцылдап қоя берди. Бир- 
бнрине тиркелгеи қызыл дөцгелекли еки қара паровоз 
түтин ҳәм ысылдаған пуўға араласып, ҳәўир шашып 
тусымыздан улы-гүрсилди болып өте берди. Олардыц 
кейниндеги платформаға жукленген танкалар, зец- 
биреклердиц үсти брезент пенен бастырылып, қасын- 
да постын кийген, қолына мылтық услаған қараўыл- 
лар тур еди. Вагонлардыц ашық турған қапыларыныц 
тусында гейде топланған солдатлардыц сөзлери, гей- 
де олардыц шннеллери, гейде қосық, гармон, бала- 
лайканыц даўыслары еситилип, бириниц изииен бири 
днзплисип өтип атыр. Бизлер де телмирип қарап тур- 
мыз. Соныц арасында бир қолына қызыл, бир қолына 
сары байрақша услаған темир жолшы жуўырып ке- 
лнп:

— Тоқтамайды1 Тоқтамайды! Былай турыц! Жол- 
дан былай шығыц! — деп қулағымыздыц тусында ба- 
қырып, бизлердиц көкирегимизден ийтере баслады.

Тап сол ўақытта түбимизден:
■— Апа-а-а! Әлийма-а-ан! — деген даўыс шықты. 

Сол! Масалбек! Аҳ, садағац ғана кетейин, қудайым- 
ай! Ол тап түбимизден өтип баратыр екен-аў сонда.
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Айналайын балам-ай, тап вагоннан биротала шыгып, 
бнр қолы менен қапынын тутқасынан услап, бир қо- 
лына малақайын алып былгап бизлер менен хошла- 
сып баратыр екен. Мен тек «Масалбек!» — деп ба- 
қырғанымды ғана билемен. Сол қысқа ўақыттын 
ншннде мен оны аттан анық көрип қалдым. Самал 
менен оныц шашлары уўдар-дуўдар болып, шннели-
ннн шалғайы қустыц қанатындай желпилдеп, жүз ҳәм 
көзлеринде муц аралас қуўаныш ҳәм хошласыўдыц тә- 
сири бар еди. Мен оннан көзимди айырмай, изинен 
жуўырыў менен болдым. Ец соцғы вагон түбимнен
зуўлап огип барагырған ўақытта мен шпаллардыц ус- 
тинде жуўырып баратырып ақырында ет-бетимнен 
жығылып қалдым. Уаҳ, сондағы боз-бораным шығып, 
қан қақсап қалганымды айтсац-ә! Балам саўаш май- 
даиына кетип бартырғанда, сөйтип мен суп-суўық 
полат рельслерди қушақлап, оныц менен хошласып 
жаттым. Дөнгелеклердиц рельслерге тақа-туқ, тақа- 
туқ етип баратырған дүсирлнси кем-кемнен алыслап
ақырында ол да еситилмей қалды.

Гейде елеге дейин сол эшелонныц гүреилдисп қу- 
лағымды тындырып, тап басымды қақ жарып өтип 
баратыргандай болып сезиледи.

Сыцсып жылап княтырған келииим Әлийман 
нзимнен жетии келип, ецкейип менн сүйеп турғызайын 
десе қоллары қалтырай береди. Қәпелимде сол жсрде 
жүрген бир шырашы орыс ҳаял да жуўырып келип 
«Апай! Апай!» — деп менн қушақлап, жылап жүр 
Олар екеўи мени жолдыц шегине шығарып, станция 
ға қайтып киятырғанымызда, Әлийман маған солдат 
тыц малақайыи услатып атырып:

— Мынаны усла, ене. Муғаллим бала таслап 
кетти, — деди.

Шамасы, мен вагонлардыц нзинен жуўырып бара- 
тырғанымда, ол маған малақайын ылақтырып кеткен 
болса керек.

Мен үйге қайтып киятырғанымда арбаныц үстине 
отырып сол малақайды баўырыма басып келдим.

Сол малақай ҳәзир үйде, дийўалға қыстырыўлы 
тур. Қәдимги мацлайында қызыл бес жулдызы бар, 
сур малақай. Ҳәрдайым сол малақайды қолыма алып 
ийискелеп бетиме бассам, ониан баламныц ийиси шы- 
ғып турады...
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Қәне, айтшы, бул дүньяныц тиреги болган қә- 
дирдан жер. Қашан ҳәм қай заманда, қайсы ана тап 
сондағыдай болын баласын бир көриўге зар болып 
ециреп, жер дастанып қалды екен?

— Билмедим, Толғанай. Сениц заманыцдағыдай 
урысты дүнья бина болғаинан бери көрген емеспен.

— Олай болса сомдағыдай болып баласын куткен 
ананыц ец соцы илайым мен болғайман! Қудайым, 
мендей болып полат рельсти қушақлап, басын шпал- 
ға урған аиа болмасын.

— Толғанай, сен үйице қайтып киятырғаныцда ба- 
лац менен ушыраса алмағанывды алыстан қарап ту- 
рып-ақ болжаў итималы бар еди. Ирецкиц сап-сары 
андыздай болып, көзлериц гиртийип, аўыр кеселден 
турғандай болыи кеткен екенсец сонда.

— Несин айтасац, оннан көре бир ай төсек тар- 
тып, ес-түссиз жатқаным абзал еди.

— Сорлап қалған байғус Толғанайым-ай, сол жы-
лы шашыца «қыраў» түснп, ағарып кеткен еди. Бурын 
қандай еди сол қап-қара ҳәм қалыц сүмбил шашлар! 
Ессиз ғана бурымлар-ай... Сен үндемейтуғын тас ба- 
ўыр болып кеттиц. Ҳәрдайым усы жерге келгеницде 
үнсиз келип, үнсиз қайтып кететуғын едиц. Барлық 
қыйыншылықларға шыдам берип, ишициен тынып 
жүргеницди мен сениц көзлерицнен абайлайтуғын 
едим сонда.

— Аўадағы енди, қәдирдан ана — жерим. Өзли- 
гимнен сондай болайыи деппедим. Жалғыз мениц бир 
өзим болсам екен-аў. Урыстыц кесапаты тиймеғен 
бир де үй, бир де бир адам қалмаған еди ғой. Апат да-
рытқаи қара қағазлар келген күнлери аўылдыц ҳәр 
жеринде адамныц баўырын езип жиберетуғын сыц- 
сыў аралас ўай-ўай еситилип турса, қаныц қайнап, 
көзпц тынып, урыстыц кесапаты жүрегицди өртеп жи- 
беретуғынын сонда биледи екенсец. Әйне сол күнлер- 
де бригадир болып, басқалардыц да, өзимнин. де қай- 
ғы-ҳәсиретлеримди ишиме сақлап, көпшилик пенен 
бирге ашшы-душшыны бирге татысып, ашқа-тоққа 
қайыл болып жүргенимди, ҳәтте, ҳәзирги ўақытта да 
мақтаныш ҳәм миннетдаршылық пенен еске . түсире- 
мен. Егер олай болмағанда, әллеқашан бүкирейип, 
урыс мени аяқ асты етип таслайтуғын еди. ,ҚЫЛЫШЫН



жалақлатып келген жаўға қарсы соққы бериўдин 
бирден-бир жолы қарсыласыў, гүресиў, жеқиў кереқ^ 
екенин мен сонда билгенмен. |_Болмаса өлесенГ? Әне, 
қәдирдан далам, сол жыллары бул жерге бәрҳама 
атлы келип, сенин менен үнсиз ҳал сорасып, тыны- 
шынды алмайын деп кейниме бурылып кете берету- 
ғынымньщ мәниси сол еди...
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Ақырында бир күни Қасымнан да хат келди. Хат 
колыма тийиўден жап-салма, бәлент-пәс демей атты 
бас көзиие қарамай айдадым. Сонда Әлийман менен 
Жайнақ усы жерге қый төгип жүр еди. Ат үстинде

хабар!
шауып киятырып:

— Сүйинши берин, сүйинши! Қуўанышлы 
— деп бақырдым. Өзим қуўанганда оларды қалай 
қуўандырмассан енди. Қасымнан еки айдан бери хат- 
хабар болмай кеткенликтен, оған не болғанын билмей 
жүр едик. Бул хатында ол Москва жанында еки мәр- 
тебе саўашқа түсип, екеўинде де аман қалғаныи, сон- 
дай-ақ немецлердин пәти қайтып тоқтағанын, сөйтип 
езлеринин полкынын дем алып атырғанын жазыпты.

Япырмай, Әлийманнын соидағы қуўаныўын-ай? 
Арбадан секирнп түсе сала, Жайнақтан бурын жетип 
келип:

— Аўызына май, ене! — деди де хат услаған қол- 
лары қалтырап, қуўанғанынан дурыслап оқый алмай, 
тек қайта-қайта:—Амаи!Аман саў екен!—дей береди.

Демнин арасында сол жерде жумыс ислеи жүргеи 
ҳаяллар жуўырысыл келип:

— Қәне, оқы Әлийман, күиеуин не деген 
Мүмкин, бизин үйдин кисилеринен де хабардар шы- 
ғар? — деп оны ортаға алды. Әлийман болса:

— Ҳәзир, айналайынлар, ҳәзир! — дейди де нәрсе 
оқый алмайды.

Сонын арасында Жайнақ шыдай алмай:
— Берман бер. Адамларга оқып берейик, — деп 

хатты онын қолынан алды да, даўыслап оқый басла- 
ды.

Сонда Әлийман жерге дизерлеп отырып қалды да, 
қарды қысымлап манлайына баса берди. Жайнақ хат- 
ты оқып болғаннан сон ол ориынан турса да, бирақ 
бетиндеги ериген қарды сыпырыўды да умытқанлық-

а _ о екен?
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тан, қуўаиғанынан не қыларын билмей, түри гүл-гүл 
жайнап жанындағы ҳаялларға:

— Жүринлер, енди жумыс ислейик! — деди әсте- 
акырын ғана. Сөйтти де өзи ҳардын үсти менен атыз- 
га қарай жүрип кетти.

Ол кетип баратырып әтирапына бир ҳарап қойды. 
Сол ўақытларда онық нелерди ойлап баратырганын 
ким билсин. Бәлки өткеи жазда бийдайдын арасы ме- 
нен жуўырып, Қасымға гүзели суў тасығаиын ойла- 
ды ма. Ямаса Қасымнын усы ҳатарда комбайыны ме- 
нен қалай хошласқанын көз алдына елеслеткен шы- 
гар. Қулласы, келиним қалай сыр сақлап жүрсе де, 
түринен белгили болып қалатуғын еди. Көзлери гә кү- 
лимсиреп, гә ойшан болып мөлерип жасы айланып, 
әсиресе, ол үлкен жол тәрепке аланлап көп қараи 
берди. Шамасы, усы жол менен сол сапары сәмен 
жорғанын шайқатылып, туяғы дүхирлеп алыслап ба- 
ратырғаиын, Қасымнық изинен қалай жуўырғанын 
ойлаган болса керек. Қапталында киятырған Жайкақ 
ҳәзиллеспекши болып қыйпақлап, оны тоқтатпақшы 
болды.

— Ҳәй, женге, саған не болды буншама? Бүйте 
берсен аўылдағы адамлардын бәринин де өзине күле- 
туғынын билемисен. Ямаса хат оқый алмасан сен! Ҳая- 
лынды мектепке биринши кластан баслап оқыўға 
бердик. Әлипбеден баслап оқынтуғын болды, — деп 
Қасымға хат жазбасам болмас енди, «— деди.

Әлийман ҳәзилкеш қәйнисин жортаға түйгишлеп 
умтылып, екеўи арбаға қарай жуўырып кетти.

Мен олардын изинде терен қыялларға шүмип кия- 
тыр едим. Ел басына күн туўғанда халықты менин 
балаларымдай жигитлер қорғамағанда, енди ким қор- 
ғайды. Неде болса женис пеиен тири қайтса болар 
түбинде. Қалган жағы болса шыдаса 'берермиздағы 
Етимиз кетип, сүйегимиз қалса да женис күнине де- 
йин тири жүрсек болар әйтеўнр. Әй, қудайым, тезирек 
сол күнлерге жеткергейсеи! Бул уллы тилек тек ғана 
менин емес, толайым журттын тилеги болғанлықтан, 
бәрине де көниўге қайыл болады екенсен.

Ҳәттеки, ен сонғы генже балам — еле он сегизин 
онлап толтыра алмай атырған Жайнағым урысқа кет- 
кенде де, тас түссе талайынан көрердағы, деп өзиме- 
өзим тәселле берип қала бердим.
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Қыстық ақырына таман әскерий комиссариат оны 
да жини-жийи шақыра берди. Бир өзи емее, өзн қа- 
тарлы көп балаларды сол күнлери әскерий ҳөнерге 
үйрегип атыр еди. Бул қәдимги үйреншикли әдет 
болып қалғанлықтан, онша қәўетерленбейтуғыи едим. 
Онлаған күн иркил «ойнатып» үйлерине қа(1 тарып 
жибере беретуғын еди. Бир сапары кеткенинде ол ер- 
текине-ақ үнге тез қайтып келди.

— Бул ирет неге сени тез қайтара қойды, пмаса 
биротала босатып жиберди ме? — дедим ҳайран бо- 
лып.

— Яқ, апа. Ертен тағы бараман. Бир күи болса да 
үйинизде болын деп жиберип еди. Бул сапары бурын- 
ғыларға қарағанда көбирек иркетуғын түри бар, би- 
рақ қәўипсиие берме, — деди Жайнақ.

Мен пақыр сонда, солай болса, солай шығар де- 
дим де қойдым. Жаннақ сол күни алыс сапарға жө- 
нелетуғын адамдай бир түрли болып ерсили-қарсы- 
лы үйден кирип шықты да жүрди. Азаннан баслап қо- 
лына шөккиш пенен мыйық алып, бир нәрселерди та- 
қылдатып қағып, аўдар тенкерин шығарды. Бир қара- 
сам кәнапаттай етип отын усақлап, сейисхананын қый- 
ын артып, тамнын басына жыйнаўлы турғаи нишен- 
лерди суўынлап таслапты. Кеште жумыстан келсем, 
үйдии дөгерегин, қора-қопсыиы минтаздай етип сы- 
пырып, ат байлайтуғын жердеги ақырды онлапты. 
Әкеси үнде барда ат сақлағанды жақсы көргенлик- 
тен, оларға ақыр дүзетип қоятугын еди.

— Усыларға айланысып не қылайын деп един, ба- 
лам? Жаз шықса сыбап ала бермейсец бе,—десем,— 
ўақыт барында ислеп қойған жақсы, апа. Соцынан қол 
тиймей қалады,—деди. Сонда да еле оиы кете қояды 
деген қыял жоқ еди менде. Ол өз ықтыяры бойынша 
комсомол шақырығыиа қосылып кеткен екен. Буны 
бизлер оныц жолда кетип баратырып, станцияда үйге 
бпр арбакеш жолдасынан жазып жиберген хатынан 
билдик. Соры қайнаған ғана балам-аў, хат жазыўын- 
жазыпсан, бирақ усындай етип те, хошласпай тымсы- 
райып кете беремекен адам деген! Мен жилли болып 
кетсем де, ҳеш болмаса бир аўыз айтып хабарласып 
кетсе болады ғой. Жазған хатында айтпай кеткени 
ушын Әлийман екеўимизден кеширим сорапты. «Усын- 
дай етип бирден серпилип кеткеним мақул болар, 
сизлерди ҳәлекшиликке түсип азапқа қалмасын, кет-



кенимди бирден-ақ билип қалсын, дедим», дегшк 
Ким биледи, бәлки онында бир ойлағаиы бардыдағы. 
Итнмал, соныкы жөн шығар. Әлбетте онын: — Ал, 
апа, мен де кетип 6аратырма’н деп бетиме айтыўы да 
қыйын. Мүмкин, мени жылайды, комсомол шақыры- 
гын қой, деп айтады деп қорыққан шығар.

Мине, енди оннан айырылғаныма сонша жыллар 
болса да, мен онын менен қәдирдан ана-жер, сенин
менен сөилескендей етип, сөйлесе беремен.

Жайнақ, менин айтқанымды тынла!Кеўилине аўыр 
алма балам, сенин айтпай кеткенинди мени бит- 
мейди деп ойлайсан ба? Сонда да сенин бул қылы- 
гынды кеўилиме келтирмеймен, генжетай ғана урын- 
шақ қулыным! Мени жалғыз қалдырып, сенин не 
ушын айтпай кеткенинди мени билмейди деп ойлай- 
сан ба? Сени балалық етип, урыстын парқын, өлим- 
нин не екенин билмей кете берди деп ойлайсан ба? 
Сенин оттай шаққан екенлигинди, адамларға болған 
меҳринди ҳәр ким түсине бермейтуғын еди. Сонын се- 
бебинен сен бизлердин шеккен жәбир-жапамызға 
шыдамай кетип қалдын. Сен адамлардын адам қәд- 
динде қалып, урыс олардыц толысын шайпап, тири 
адамлардын жанына егеў болмай, кеўилине зерде 
түспеўин жүдә ғана жақсы көретуғын един. Бунын 
ушын сен қолыннан келгенин иследии. Бул дүньяда 
тек ғана жақсылықтан басқа ҳсш нәрсе қалмайды, 
қалған нәрселердин бәри де жоқ болып кетеди. Се- 
ыиц де ислеген жақсылықларын қалады балам. Сеи 
қашшан-ақ набыт болдын, бийдәрек, туғянсыз кет- 
тиц, перзентим! Парашютшыман деп хат жазып един. 
Үш мәртебе душпанлардыц тылына барыпсан. Қырқ 
төртииши жылдыц қайсы бир қарацғы түнинде пар- 
тизанларға жәрдем бериў ушын самолеттан жолдас- 
ларыц менен бирге секирипсец. Әие, соннан берн ха- 
бар-атарсыз кеттнн. Саўашта қаза таптыц ба, ямаса 
қацғымай оқ тийди ме, я батпаққа батып кеттин бе, 
болмаса тутқынға түстиц бе, бунын анығын ҳеш ким 
болжай алмайды. Егер сен тири болғаныцда соннан 
бери қанша жыллар өтти, бир жерден ызым-сызым 
хэбарыц шығар еди. Әне, Жайнақ, сен сөйтип жоқ бо- 
лып кеттиц ғой, шырағым. Сен жүдә жаслай жуўадай 
солып кеттиц қулыным. Он сегиз жас деген не сол. 
адамлардыц ядында да онша қалмадын. Бирақ, мен 
сени ҳәр қашанда ойлай беремен. Менсени жоқлаған-



да, фронтқа кетип баратырып айтпай кеткеницниц мә- 
ниси мени аяп, жақсы көр^еницниц себебинен шығар 
деп ойлана беремен. Сөйтип отырғанымда станцияда 
бийтаиыс балаға үстицдеги келте тонынды шешип 
бергениц есиме түседи. Станцияда үйи эвакуация бол- 
ған төрт балалы ҳаялды көрип, қыппа жалацаш үлкеи 
баласына тоныцды жаўып, өзиц сол аязлы түнде иәи- 
х<ек пенен тисиц-тисице тинмей қалшылдап үйге ки- 
рип келдиц. Мүмкин, ол енди ҳәрдайым сени жас ба- 
ла иретннде есине түсиретуғын шығар. Өйткенн, бул

окүнде сен оннан әдеуир жас кишисец, ол дәстияр адам 
болып қалды ақыры... Бирақ, сонда да сен оныц уста- 
зысан. Жақсылық деген жолда тасырайып жататуғын 
нәрсе емес, адам-адамнан үйренип, уғып алатугын 
бир шарапатлы цәсийет бул.

Аҳ, ендн оныц қайсы бирин айта берерсец. Сөз бе- 
нен ада болатуғын нәрсе емес. Урыс қанша адамлар- 
дын басына жетпеди дейсец. Егер урыс болмағанда 
мениц Жайнағым да бул дүньяда жайнап-жаснап жүр- 
ген болар едн.

Аҳ, не қылайын, қәйтейин. Он гүлиннен бир гүлин 
ашылмай-аҳ кеттин-аў, қарагым-ай! Сен енди ғана 
боныцды тиклеп киятыр един. Мен сениц, ҳәттеки қан- 
дай қызды кеўилине алып жүргенинди де билмей- 
мен...

Кеўилимниқ төриндеги ен соцғы үмит ушқынлары 
да жақында биротала сөнип қалажақ. Бирақ, сол қа- 
ралы күнди сонда да умытпайман. Бизлер қос айдап 
атыр едик. Изимнен бир ғарры келди.

Байшешеклер ендк ғана бөртип киятырған, ерте 
бәҳәр күнлери еди. Атызларды тырмаланып атырған 
мәҳәл. Сары жайлаў тегислигинин үсти менен төмен- 
деги сайларға қарай сәўирдин самалы есип, жерди 
кептирип, көк шығып қыятырғай ўақыт еди.

Сол күни тап бизлер жер сүриўди баслаған едик. Мен 
трактордын изинен әсте атлы кетип баратыр едим. Ыз- 
ғар топырақтын жағымлы ийнси ҳаўаға таралып кет- 
ти. Ат үстннде отырып көп ўақыттан бери Субанқул 
менен Қасымнан хабар болмай кеткенин ойлап бара- 
тыр едим.

Сонын арасында аўылдағы ғаррылардын биреўи 
келе кетти. Жүриси онша асығыс емес қусаған.
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Ҳә, цаннаға, келгениц әжеп болды. Сүримди 
баслағанымыздын ҳаққына он болсын айтып, бир пә- 
тия берип жибер, — дедим мен оған.

Ол ат үстинде отырып, алақанын жайды да, са- 
қалын сыйпалап былай деди:

•— Ҳәзирети Дийқан бабанын өзи жылаўдар бо- 
лып, қырман тасқын, зүрәәт ғарқаллезий болсын. — 
Сөйтип болып ол маған қарап: — Толғанай, район- 
нан келген бир ўәкил сени келсин деп атыр. Кенсеге 
келсин деп айтып қалып еди. Мен саған келдим, 
деди.

Яқшы, ондай болса ҳәзир барамыз, қайнаға.
Мен қос айдап атырған адамларға жақынлап ба- 

рып, кешқурын келип жумысларынды қадағалайман 
деп ескерттим де, бизлер аўылға қарай бағдар алдық. 
Себеби, мени жоқарыдан келген ўәкил шақырып атыр- 
ған болса, бунын ҳеш ҳайран қалатуғын жери жоқ. 
Қәдимги жумыс бабында, әсиресе егис басланып, ту- 
қым себилген күнлери олар ҳәр жақтан аўылға келе 
береди. Екеўимиз қыбыр-сыбыр тиришилик жөнннде 
аннан-мыннан гәп таўып асықпай сөйлесип киятыр 
еднк, ғарры сөз арасында менин кеўилимди көтермек- 
ши болып:

Рахмет саған, Толғанай. Усындай қыйын-қыс- 
таў мүшкил күнлерде ат үстинде халық ушын ислеп 
жүрипсен. Нашар болсан да бәримиздин де басшы- 
мызсан. Солай болсын Толғанай, беккем бол. Сен 
бизлерге арқа сүйесен, бизлер саған арқа сүйеймиз, 
ақыры. Әлбетте, саған да ансат емес, оны да билемиз. 
^.дамнын тәғдир жолы таў соқпақларына усайды: гә 
жоқары, гә төмен, гә қулама тик жар дегендей... «Көп 
пенен көтерген жүк жерде қалмас»/деген, бир адам- 
нын қолынан ҳеш нәрсе келмейди. Адамнын өмнри

— деди.усындаи менен-ақ өтип кетедидағы, —
Аўылға араласып көше менен киятырғанымызда, 

өзимиздин үйдин алдында топарласып турған адам- 
лардын бар екенин сездим. Олар ишкериде турған- 
лықтан, шарбақтын дийўалынын аржағынан баслары 
көринип тур еди. Қалай да мен олардын бул турысы- 
на онша мәни бере қоймадым. Қәпелимде қасымда 
киятырған ғарры бирден менин қолымдағы жүўенге 
асылып, бетиме тикленип қарай алмай жалтақлап:

Түс, Толғанай, аттан түс, деди.
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Мен ҳайран болып, оған қарап ацырайып қалып- 
пан. Соныц арасында онын өзи атынан ғарғып түсиўн 
мәтдал, мени суйеп түсириўге қолайлгсып атырып:

— Сениц аттан түсиўин керек, Толғанай, — дсди 
тағы да.

Ненин пе екенине, не болып қалғанына түсинбес- 
тен-ақ, пүтин тула беденимди қорқыныш жайлап, қол- 
аяғымнын мәдары қурып аттан асығып түсиў менен 
болдым. Қәпелимде үш ҳаял менен үйге киятырған 
Әлийманды көрдим. Сол күни олар салма қыршып 
жур еди. Әлийман ийнине кетпенип салып киятыр 
екен. Ҳаяллардьщ биреўи дорҳал онын ийниндеги кет- 
пенин алды. Сонда ғана бәрине түсиндим.

— Сизлердики не? Не онлап жүрсиз, сизлер! — 
деп көшени жанғыртып бақырып жибердим.

Менин даўысым шығыўдан Айша қонсымнын үйи- 
не жыйналып отырған ҳаяллар жуўырып шықты.

Олардьщ түрлери бозарысып, үндеместен менин 
қасыма тез жетип келди де, қолыма асылысып:

— Беккем бол, Толғанай. Бизлер бүркитлеримиз- 
ден айрылып қалыппыз. Субапқул менен Қасым қай- 
тыс болыпты, — деди.

Сол ўақытта Әлийманнын:
— Ене, енежаным-ай! — деп шынғырған ашшы 

даўысы шығыўдан, қатар турғанлардьщ бәри де:
— Баўырым-ай! Аталы-балалы баўырларым-ай! 

деп бирден өкирисип жылап жиберди.
Буннан сон мен ҳеш нәрсе еситпей қалдым. Шама- 

сы, өзимнин даўысымнан өзимнин қулағым питнп қал- 
ған болса керек. Көшелер шайқатылып, тереклер, үй- 
лер төнкерилип атырғандай болып сезилди. Әллеқан- 
дай бир қорқынышлы тынышлықтын ишинде гә ас-
пандағы бултлар, гә қандайда бир гүнелектей адам- 
лардын бир түрли, ерси бет-әпшерлери көзиме елес- 
лейди. Мен артыма қайрылған қолларымды басқалар-
дын қолларынан жаздырып алыў ушын жулқынып, тас 
талқан болып кеткен едим. Өзимди кимшщ услап тур- 
ғанын да, үйдик алдындағы адамлардын не ушын 
турғанын да билмей кеткен екенмен. Олар менен 
исим жоқ. Менин керип-билип турғаным, ол да болса 
тек Әлийман. Ол оғада қорқынышлы ҳалда еди. Көй- 
легин жыртып, бетин осып қанатып, шашлары тозан- 
ғып кеткен келинимнин ҳаяллар қолын артына қайы- 
рып услап тур. Ол маған қарай жулқынып, әлле
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нәрселерди аитып, зар қақсап шыцғырса да мен ҳеш
нәрсе есите алмадым. Мен де оған ҳарай талпынып, 
жулҳынаман. Мениц сондағы ойлайтуғыным — кели- 
ннме бир ис болып ҳалмаса болар еди, тезирек, тези- 
рек барып оған ҳолымнан келгенше меҳрибанлық ет- 
пекшн болып оған талпына беремен. Екеўимиз бир- 
биримнзге интизар болып тураман дегенше, арадан 
әдеўир ўақыт өтти. Әлленемирде Әлийман келип мой- 
ныма асылын:

— Ене, жесирмиз бизлер, ене! Бақты қара жесир- 
миз! Күнимиз тутылды. Басымызға қаралы күн туў- 
ды! Ене! Қаралы күн! — деп буўлығып, қарлығып 
қалған даўысын еситкенде барып қулағым ашылды.

Аўа, бизлер жссир болған едик. Жесир болғанда 
да — бнримнз қәйин ене, биримиз келин. Еки жесир 
жанған көкирегнмизди бир-биримизге басып, қушақ- 
ласып, көзлеримизден қанлы жас төгип жыласқан 
едик, сол сапары.

Қулласы, келинимиз екеўимиз ада болмас қайгыга 
гирнпдар болып, жылап ушына шыға алмадық. Ара- 
дан бир ҳәпте өткеннен кейнн Субанқул менен Қасым- 
ныц жетисине келген колхозшылар бизлер 1 е:

— Аталы-балалы екеўин бир жыл азалағанда да 
көп болмас еди. Өлмектиц изинен өлмек жоқ деген. 
Ендн тирн бенде тиришилипш етиў керек. Олардыц 
ецдиги жағындағы жасын қудай Масалбек пенен 
Жайнаққа берсин. (Ол ўақытлары Жайнақтан бизлер 
ҳәпте сайын хат алып туратуғын едик). Изи қайырлы 
болып соларыцыз жецнс пепен келгей. Адамныц зәҳә- 
рин адам аладь^ деген гәп бар. Ендиги жағында жу-

Әйне егистин
бизлео

мысқа шығып, көпшилекке араласыц. 
мәҳәли. Жүреклерициздн елжирете бермей, 
менен бнрге болыц. Бизлерднц душпанға деген өшпен- 
лилигимиз усы болсын, — деди.

Әлийман көпшиликтиц айтқа-екеуимиз оиласып, 
нына көштик. Бир күни азанда жумысқа кетейин деп 
атырсам, Үсенбай баслық еки жапырақ қағаз әкелди. 
Бул қара қағазлар екеи, сақлап қойыцлар, — деди. 
Қасымныц қара қағазы буннан ярим айдай бурын-ақ 
колхозға келип турған екеп. Москва жанындағы саў- 
ашта Ореховка деген аўылда қазаланыпты. Буны 
қалай еситтирсек екен деп ойласып жүргенде, Субан-

Ол да Елеиқулдан да қара қағаз келип үлгерипти. 
жанындағы үлкен саўашта қаза таўыпты. Аўыллас



е

ларымыздыц енди ырасын аитыўдан басқа шарасы 
қалмапты. Екеўин бир кунде еситтирип жүргенинин 
мәниси сол екен. Буннан кейинги жағын айтыўдыц 
кереги де жоқ. Қайтадан белди беккем буўып тағы 
атланып, бригадирлик жумысыма киристим.

Егер мен аўызым кемсецлеп жылай берсем, онда 
келинимниц аўҳалы қандай болады? Оныц биротала 
руўхы түсип, шөгип қалғаны соншелли, оннан өзим 
сескенип кеттим. Мениц ҳәсиретим де аз емес: бир- 
ден ҳәм күйеўимнен, ҳәм баламнан айырылып қал- 
дым. Сонда да менин жағдайым Әлийманға қараған- 
да басқаша еди. Аз болса да, көп болса да бизлер 
Субанқул екеўимиз бираз жыл ашшы-душшыны бирг 
татысып, ерли-зайыплы болдық. Ҳәр қыйлы қыйын- 
шылықларды бастан кеширип, көрмеген қорлықларды 
да көрдик. Гейде кемтарлықты да көрдим, бахытлы 
да болдық. Бала-шағалы, үй-үскенели болып бирге 
тырбацладық. Егер урыс болмағанда, бирге қарта- 
йып, буйырғанын алдымыздан тағы көре берер едик. 
Ал, енди Әлийман менен Қасым еле көп нәрселерди 
билип, үлгере алмаған еди. Олардыц көрмегенн, ке- 
лешеги алдыида еди. Жаслығыныц әйне гүллеген ша- 
ғында, балта менен қыялап шапқандай етип, урыстыц 
апаты оларды айралыққа гирипдар етти. Әлбетте, 
жыллардыц өтиўи менен Әлийманныц жараланғац 
жүреги жазылып, буған да үйренисип кетер еди. Тү- 
бинде әйтеўир ^тесик моншак жерде қалмас»1 деген-
деи өзиниц тецин тауып, мүмкин кеуили жарасып та 
кетермеди... Әлиймандай болып жесир қалған келин- 
шеклердиц биразы урыс тамам болған сон талайы 
турмысқа шығып кетти ғой. Бәри бирдей болмаған 
менен көпшилигинин бахыты ашылыи, бала-шағалы 
болып, бул күнде әнедей онысық етип отыр, ойтеўнр 
жалғыз қалған жоқ. Бирақ, адамныц бәри бирдей 
емес. Бираз адамлар басына түскен апатлы күнлерди 
демде умытып кетеди де, жаца жолға түсип алады. 
Тағы бир паралары өткендегилерди умыта алмай, 
өзин азапқа салып болдыртып алады. Бизин, Әлий- 
ман да сондай болып, соры қайнады да қалды. Ол ба- 
сына түскен бахытсызлықты умыта алмай, тәғдирдиц 
көрсеткен дәккиси менен ерегисти. Бунда мениц де 
кеширилместей айыбым бар. Сол жерине келгенде, 
келинимниц зейнине тийип аламан ба деп аяп, өззи- 
лик ете бердим-аў...
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бәҳорде бизиц Оригадаиыц колхозшылары үлкен 
жапты қазып атыр еди. Мен де сол жерде, жумысшц 
басыида едим. Кешке жаҳыи адамлар да жумысты 
болып, ҳәр ким үйли-үйине тарцаса баслады. Мен қос 
айдап атырғанлардыц жапыиа баратугын болганлық- 
тан, Әлийманға маган қарап иркилмей-ақ, үйге өзик 
кетебер, — деднм. Қос айдап атырғанлардыц ыла- 
шығы онша алыс емес едп. Барсам олар кешки аўқат- 
ты жака алдыларыиа алып атыр екеи. Мен олар ме- 
нен жумыс бабында сөйлесип отырып, олленсмирде 
атланайып деп сыртқа шығып, аяғымды зокгнге салып 
атырғанымда Әлийманды көрип қалдым. Ол үйге 
қайтпай еле айланшықлап жүр екеи. Ьир өзи қалыи 
сайдыц жағасынан гүл терипти. Ол тап жас қызлар- 
ға усап, гүллерди оғада жақсы көретуғын еди. Лҳ, 
Әлийман, Әлийман, гүл болып гүлдей солыған сорлы 
ғана келиним-ап! Оиыц қолында онлағаи түп гүл бар 
еди. Шамасы, үйге әкетейнн дсп терген болса керек. 
Қолына гүл услап турғап келнпимс көзнм түснўдек 
маклайым терлеп сала бердн. Қопелимде онып бнр 
ўақытлары бийдан орақ күнлсри тап усындай болын 
жабайы гүллерди терпп, қушақлап тургапы кәзиме 
елеслеп кетти. Бирақ, ол сапары басыпа қызыл ора- 
мал тартса да, қушағындагы гүллери аппақ еди. Ғндп 
болса басына қара тартып, қан қызыл гүллсрдп қам- 
тымлап турысы мынаў. Айырмашылығы тек сол. Жү- 
регим қырқылып кеткеидей болды. Томен қарап му* 
цайып тургап Әлийман, қәпелимде басып көтерип дө- 
герегипе қарады да, тағы бнр түрли болып қолыида- 
ғы гүллерге үиилип, енди буиыц кпмгс керсгн бар де- 
гендей етип турды. Соныц арасыпда ол бирден ет бе- 
тииеи өзии жерге таслан, гүллерди мыжымырлап, 
жерди сабалап ылақтырды да, қоллары менен бетпн 
көлегейлеп, ийнн солқылдап жатып қалды. Мсн 
өзимди дәрҳал ылашықтыц тасасына алдым. Оган 
мәлел бергим келмеди. Мейли жылай берснн, мүмкин 
жыласа дебдиўин шыгарып тәўнр болар деп ойладым.
Бирақ, ол жатқан жеринен гарғьпт турды да, сайды
жагалап үлкен гузар жолга қарап жуўырып кеттп.
Меи сескепип кеттим де, дәрҳал атқа мишш изиисн
шапгым. Қара жамылып, қып-қызыл гүллерднц ара-
сы мснен алдымда жуўырып баратырган келиниме
қараудыц өзи маған қорқыньнллы еди. 
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Әлийман! Тоқта! Саған не болды? Тоқтап тур, 
Әлийман! — деп изинен бақырсам да, бнрақ, ол ир- 
килмеди.

Қәдимги өзимиздиц сәмен жорға илгери ўақытла- 
ры желип өткен жолға жеткен жерде, оныц изинен 
жетип алдым.

Ене! Маған ҳеш нәрсе деме, ене! Маған ҳеш нәр- 
се айта көрме, ене! Керек емес.

Мен аттыц басын нриккен ўақытымда ол жуўырып 
келе сала аттыц жалын қушақлап, зәцгиде турған 
аяғыма бетин тақап,өкнрмп жиберди. Мен үндемедим. 
Менин оған не айтыўым мүмкин еди, усы турысьшда? 
Сонынан ол басын көтергеи ўақытта, бетлерине ылай 
жабысып, көз жасы сел-сел болып еатигип турып:

— Қуяштыц жайнап турғанына қара епе! Аспанға, 
далаларда жайнап турғаи гүллерге қара! Усындай 
күнлерде Қасым келмейди, я? Ҳеш қашан келмей ме, 
енди? — деди.

1— Яқ, келмейдн, — деднм мен.
Әлиймаи аўыр суўық демин алды да:
— Кешир мени, ене! — деди әсте ғана. — Меи де 

сол жаққа — Қасымныц изннен жуўырып барып бир- 
ге өле қояйын деп ойлап едим.

жы- 
Егер 
бол-

Сол ўақытта мен де өзимди иркип алалмай 
лап жибердим. Бирақ, оған ҳеш нәрсе демедим. 

дана, алдымды болжайтуғын ана болатуғын
«Сен не,сам, оныц ыраиына қарап турғанша: 

нәрестемисец? Сениц бпр өзиц емессец 
болып тул қалганлардыц 
сыца түскеиине көнебер 
енди, деген гәптиц саған

ғой.
жас

Сепдей 
Ба-

ткен өкиништин орньгн

есап-саны жоқ, ҳәзир. 
онпанша. Қасымды умыт 
жакпаГттыныи билемен. 
толтыра алмайсац сндн. 

ты сәти келип сенин де тециц табылып қалар еди. 
н ашылып кетер. Өзинди қапашылыққа жецди- 

ре берме бүйтнп, ақыбети жаман болады. Бундай бо- 
лып, өзицди болдырта берме. Еле басыц жас», деп 
кеўилине келсе де, батырып-батырып айтыўым керек 
екен-дә! Егер адыр-будыр болса да, бирақ бирден 
бир усы дурыс гәпти айтыўга сол ўақытлары меииц 
батылым бармаған еди. Буннан сон да талай мәртсбе 
қолайы келигҚ усы сөз тилнмнин ушында турса да, 
айтқым келмеди. Қандай да бир қүдирстлн күш мени 
иркип қала берди. Әлиймаинын өзинен де болды. Ҳор 
гәптин бир айтылатуғын ўақты, өзиннц нрети болады



екеи гой. Уақтында айтылмаған юп тат басқан те* 
мирдей болын цалады/Уақыт өткен сайын, гәп суўып 
кеўнлндомц төрннде тастан Оолып шөгип, аўырласын 
жата береди екен. Жуўық арада ядыннан шыга қой- 
майды. Буны мен енди арадан көп жыллар өткениен 
кейнн айтып атырман. Ол ўақытлары ҳәзиргидей бо- 
лып арқайын отырыў қайда саған. Ҳәр күни колхоз- 
дыц таўсылмайтуғын жумысынан басынды алалмай 
жүргенде, бундай жөн-жосақты ойлап отыратугын 
ўақыт та жоқ едн. Бизин барлық күткеннмиз, үмити- 
миз тезирек жециске ерисип, урыс тамам болса екен 
деген тилекте едик. Буннан кейинги ислерднц бәри де 
өзинен өзи питетуғындай ацсат көринеди. Урыс тамам 
бола гонса, еле бэри де өз багдары менен жөнлесип 
кететуғыидай сезилди. Бирақ, олай емес екен гой...

8

— Қэдпрдан ана-жер, Субапқул менен Қасымдай 
аталы-балалы азаматлар қаза тапқанда иеге таўлар 
жарылып, көллерднц суўы неге тартылып қалмайды 
екеи? Пай, әттегене-ай, еке\и де қара жердиц қырты- 
сын айландыратуғын дийқан едн-аў! Дүньяныц таяны- 
шы да усындан адамлар меиен гой. Ел-журтты той- 
дыратугынлар да, шөллесе суўсын болатуғынлар да, 
урыс болса қолына қурал алып, бирмнши болып жа- 
ўынгер болатуғыи да солар. Егер урыс болмағанда, 
Субанқул менсн Қасым еле қаншелли жумысларды 
кенелдирнп, езлериниц мнннетшшц арқасыида талай 
адамлардыц мүшкилин ацсатластырган болар еди. 
Еле қанша жерлерди егнп, қанша қырман атқаи 
болар еди. Өзлери де нслеген мийнетнниц рэҳәтин кө- 
рин, талай адамлардыц қхўанышыиа шернк болмас- 
педи. Магап дурысыцдн ант, қәдирдан ана-жер, бул 
адамлардыц урыс-гаўғасыз бнр жасайтуғын 
бола ма?

ўақыты

Сен қыйын саўал бердиц ғой, Толғанай. Урыс- 
тыц кесапатыиан туғыянсыз жоқ болып кеткен халық- 
лар да болды. Талай қалалардыц күли көкке суўыры- 
лып жоқ болып, орпы шацгытып қалған. Иешше әсир- 
лер даўамына адамнйзаттыц изнне иитизар болып 
жатқан ўақытларым да болды. Ҳәрдайым 
жүрмейтугьш адамлар урыс ашқанда мен оларға: 
«Тоқтатыцлар буны, қан токнсцлер!» — деп тәўелле
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сала.чгги. Ҳәзнр д.е, ендпгидсп былаигы жагында да 
айтатуғын гәпнм усы: «Эн, адамлар, таў, тецпзлердиц 
аржағындагы, адамлар! Бул жақты дүньяда жасап 
атырган адамлар! Снзлерге не керек өзи? Керегнцнз 
жер ме? Мине, мен—жермен! Мен спзлердии борициз- 
ге де бирденмен, сизлерднц де бәрициз маган бнрдей- 
сиз. Маган сизлердиц жэнжелициздиц ксрегн жоқ. 
Сизлерднц татыўлығыцыз, қадал мацлай тернцнз ке- 
рек. Сүднгарга бир түйир дән тасласациз ■— мен 
сизлерге оны жүз дана етип беремен. Шыбық шаныш- 
саиыз, шынар етемен. Бағ ексециз, мийўеге көмип 
таслайман, сизлерди. Мал асырасацыз, жасыл жай- 
лаў боламан. Имарат салсацыз, дпйўал боламан. 
Өнин -өспп көбейсециз мен сизлсрдиц борицпзге де 
мокан- боламан. Мен таўсылманман, мсн шексизбен: 
қәм терец; ҳәм бәлентпен, мен сизлерднц бәрицнзге 
де жетемен!» Ал, сен Толғанан, адамлардкц урыс-қа- 
гыссыз жасаўы мүмкин бедейсец? Бул маған гәрезли 
пәрсе емес, ақыры. Бул снзлерднц өзлсрицпзге байла- 
ныслы порсе. Адамлардыц ақыл-парасатыпа, өз ерки- 
не банланыслы.

— Қалай деп ойлансац, қәднрдан ана-жер, сениц 
ец мийпет< сүйгиш азаматларыцды, ец жақсы шебер- 
лсриндн урыс набыт еге берсе... Мен бул жағдай ме- 
пен өмир-өмнрнмше келиснеймен! Қалайда адамлар 
урысты болдырмаўдыц бнр илажын ететугын шығар.

— Ссн Толонай, мепи урыстыц жобнрин тартпан- 
ды дсп ойлансан ба? Жәбирин тартқаида қандай. Мен 
Субанқул, Қасым, Жайнақ ҳәм басқа да өлип кеткен 
солдатлардыц дийқаншылық ететуғын қолларын са- 
ғыиып, оларды мәцгиге жоқланман ақыры. Булардыц 
бори де мениц қабызымнан шыққап өз балаларым. 
Маған усындаплар жетнсе бсрменди. Жер ўақтында 
сүрилмей, егин ўақтында егилмей, қырмап ўақтында 
атылмай турса, мен оларға жар салып: «Қайдасыз, 
меннц қос айдап ҳәм туқым себетутын дийқанларым. 
Келицлер, балаларым, маған жәрдем етицлер, мен 
шөлнстанға айлаиып кетпейин!» •— деп бақыраман. 
Қоне енд!г кетпенин ийннне салып Субанқул, комбанн 
айдап Қасым, арбасын айдап Жайнақ келермедн!... 
Қанша шақырсам да, олардан саза болмай тур...

— Рахмет, саған қәднрдаи далам. Сеи де маган 
қусап, баўырыцды ийин, оларды сагынады екенсец 
ғой, Рахмет, саған!
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Урыстыц төртинши жылына қарағанда, адамды 
сүйснндирип, гә күйиндирип, душпан адым сайын 
шегинип баратырса да, күн көрисимиз к\ннен-күнге 
қыйынласа берди. Адамлар гүздин күнлери үйлери- 
нин қасына еккен картошкаларын жыйнап, ацыздан 
масақ терип алса да, қыс ортасына жетпей-ақ елде 
ашлық басланды. Бәҳәрге салым, әсиресе, жаздыц 
күнлери бираз адамлар шөп-шардыц тамырын қазып 
әкелип кептирип түйип, асқатықлап ишкенлери де 
болды. Әлийман екеўимиз колхоздыц жумысын ис- 
леймиз, етегимнзге асылып баратырған бала жоқ. 
Болмағаны да жақсы. Бала-шағалы адамлардыц кү- 
нн жүдә қыйыи болды. Бет аўызлары домбығып нсип 
кеткен балалар «нан» деп қолын созып телмиргепде, 
не қыларымды билмей, олардыц бетине қараўга баты- 
на алмайтуғын едим. Егер маған: «Бар сен, фронтқа* 
барып, сол жақта өл, оннан соц урыс тоқтап, ба- 
лалар тоқ жүреди» десе, мен турған жеримде қайьиг 
болар едим. 'Гек олардыц аштан мөлерип турған көз- 
лерин көрмесем болды. Бир сапары усы гәплерди 
Әлийманга айтып едим, ол маган қарап турып:

— Дурыс айтасац. Мен де солай етер едим, ене. 
Буныц адамиыц жанына бататуғын жери жас нәрес- 
телер, не ушын аш қалғаныныц парқына түсинбейди, 
ақыры. Үлкен адамлар болса бир гәп. Олар түсинеди, 
сабыр-қанаат етип бир күни болмаса, бир күни тоқ- 
шылыққа шығатуғынына көзи жетедн. Бирақ, жас нә- 
рестелер оны бнлмейди. Әкелери урыстан айланып

рн

келемен дегенше, оларды бир әмеллеп аш қоимауы- 
мыз керек. Еяди буннан басқа қылатуғын исимиз қал- 
ған жоқ ене, бизлердин. Олай етпейтуғыи болсақ ти- 

жүриўдиц де кереги жоқ. Барлық нәрсе урысқа 
өмир, исленип атырған мнйнет, ҳәр бир адамныц 

ерки де, ҳәттеки жас балалардыц аўқаты да бәрин де 
— майда-шүйдесине дейин қалдырмастан, қанлы урыс 
қурдымдай тартып атыр. Жасырыўдыц не кереги бар, 
арасында урыстыц қыйыншылығынан қашып, қара 
басыныц ғамын ойлағанлар да болды. Олар тынышы- 
на жүрмей қарақшылық етип, бизлердиц тнслем на- 
нымызға пәнже салды.

Бир сапары албырап қалдым. Қырқ үшинши жыл- 
дыц қыс ортасымеди, әлле ерте бәҳәр күнлеримеди,
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не де болса қыстыц ақырына таман болды. Қарлар 
ерип, жерлер қараўытып ашылса да, бирақ түнге қа- 
рай әйнектин көзлерине қыраў цатып шығатуғын еди. 

Түнниц цай мәҳәллери екенин ким билипти, ҳэмме
»»

[еп

атлар-
деди әйнектиц алдында турған

уиыҳлап атырғанда: әллеким әннекти сындырып жи- 
беретуғындай етип ҳатты тақылдатты:

— Толғанай! Бригадир! Тур! Уйҳынды аш! 
даладан биреў бақырды.

Әлнйман екеўимиз бирден цорықҳанымыздан төсе- 
гимизден ушып турдыҳ.

— Ене! — деп алқынып сыбырлады ҳарацгыда 
Әлийман, қандай да бир ҳуўанышлы ҳәдийсени сезип 
турғандай болып.

Үмитсиз шайтан, деген емес пе. Сол ўаҳытта мениц 
кеўнлимдеги қорқыныш серпилип, үмит ушҳыныныц 
сәўлеси түскендей болды. «Бизиц үйден армияға кет- 
кенлердиц биреўи қайтып келген шығар» деп тәме 
аденен әйнектиц алдына барып үцилип:

— Кимсец? Сен кимсец? — деднм.
— Далаға шыҳ, Толғанай! Сейисханадағы 

ды урлап кетипти! — 
адам.

Әлийман шыраны жағаман дегенше етигимди дәр- 
ҳал кийднм де, шапанымды ийниме салып, далага 
шыҳтым. Лсығып сейисханаға барсақ, адамлар жый- 
иалып, баслықтыц өзи де келип ҳалыпты. Урылар үш 
атты урлап кетипти. Соныц ишннде колхозға тапсыр- 
ган бизлердиц сәмен жорғамыз да бар екен. Атлар- 
дыц бәри де бнзиц бригадамыздыц нсенип отырған, 
ортац ҳолдай күш көликлери еди. Қосқа қосамыз деп 
бағып отыр едик. Атбағар қараўыл оларға түнде от 
салайын деп пишен гүди бетке кеткенде урлап кетип- 
ти. Келсе сейисхананыц иши тас қарацғы екен, па- 
ныс та өширилген. Самал үрлеп өширген шығғар деп 
қайтадан жағып қараса, үш қазық бос турған екен.

Ол ўақытлары колхоз ушын үш көлик атты жоғал- 
тыў, ҳәзирги менен салыстырғанда он трактордан ан- 
рылыў менен барабар еди. Яғный терец ойланып қа- 
рағанда, фронтта жүрген ҳәр бир солдаттыц бир тнс- 
лем нанын тартып алыў деген сөз. Көп турмастан 
бизлер атлардыц айылын қайтадан тартып, гейпара- 
ларымыз мылтық алып, урылардыц кейнине түстик. 
Егер урылар көзимизге көрингенде, қудай урсын оц- 
дырмайтуғын едик, бирақ...
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Лўылдыц сыртына шыққаннан кейнн, бир нешшеге 
бөлинип ҳәр жаққа тарқасып кеттик. Менин минип 
жүргеним колхоздьщ суўлыққа таслап турган туқым 
аты еди. Жәнпўар қамшы сүймейди, алып ушқысы 
келип шулғыйды да турады. Аттын басын жаздырып 
киятырман. Үлкен жолдан өтип, таў тәрепке багдар 
алғанымды билемен. Изимнен тағы өзимиздин еки 
атлы шаўып киятыр еди. Бир қарасам, олар көрин- 
бей қалыпты. Я олар бир қапталға урып кеткендағы, 
я мен басқа тәрепке өтип, озып кеткенмен. Бундайда 
адасып кетиў қыйын емес. Ай жана көтерилип кия- 
тырганлықтан, сәўлесинен жпғирма адым қашықлық- 
тағы нәрсени ажырата алмайсан. Бирақ, мен ҳәзир 
буны ойлап турған жоқ едпм: тезнрек атларды урла- 
ғанлардын изике жетип алсам болар еди. Қайда шы- 
ғьшып баратырғанымды, астымдағы аттын мени қай- 
да алып баратырғанын билмегепимннн жаныма ба- 
тып турғанын айтсан-ә. Қәпелимде ат бирден қалша 
тоқтап қалды. Қарасам, терен бир сайдын ғырра ер- 
негинде иркилген екенбиз. Алдым жарланған таў. Қа- 
раўытып турған шоққылардыц аржағынан ай әсте 
көтерилип, аспанда жулдызлар булдырайды. Әтирапта 
жылт еткен нәрсе сезилмейди. 'Гөменде пәтли самал 
есип, қуўрап қалған қуўрайларды тербеп әсте ақырын 
ысқырып тур. Әллеқандай қәбирдин үстине салынған, 
қулап қалған дийўаллардын арасында байыўлылар 
шықылықласты.

Атлы сайдын ишине түстим. Ҳеш нәрсе еситилмей- 
ди. Қамыстьщ арасынан жылт етип атлығып шыққан 
бир түлки айдын сәўлесинде көгилдир гүмис иренге 
дөнип зымырап кетти.

Мен аттын басын аўылға қарай бурдым. Тикжар- 
дын үстинде киятырып аўыл арасындағы, сыпсын* 
сыпсын гәп ядыма түсти. Жексенқул деген биреў ар- 
миядан қашып келипти. Жанында өзине усаған еки 
жолдасы бар дейди. Өзлери Сары жайлаўдьщ адам- 
лары қусайды. Солар таўда жасырынып жүр екен де-

Өйткени, 
етип

ген гәплерге онша қулақ аспаитуғын едим. 
ҳәмме адамлар урыста жүргенде, булар қалай 
өзлериннн басын қорғап, қашып жүре алатуғынына 
түсинбеген едим. Урысқа барып өлсен, өлебер, өзим 
аман жүрсем болар дегени ме екен олардын? Бул қан- 
дай жүзк қарашылық. Усыннан да адамгершилик 
болды ма? Аўылда кимнин, қандан екенин бес бар-
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мақтай билемиз. Ат урлаўға тәўекел ететуғыилар жоқ. 
Ат деген жағана шаншып қоятуғын иние емес. Қалан 
енди уш ат бирден ушты-қүпди жоқ болыл кете бере- 
ди. Шамасы, урылар шеттен келген болды ғой. Ҳәзир 
қасқырлардай болып таўлы соқпақларда жортып ба- 
ратырған шығар. Егер Жексенқулдьщ қашып жүрге- 
ни ырас болса, бул сонын қолынан келип жүрген бәле 
деген гүман келди кеўилиме. Олай дейин десем, уры- 
ны қол менен услап көз беиен көрген еле ҳеш ким 
жоқ.

Үш ат — менен бара- 
еплеп үйре- 
қостық. Бас- 
Сонын ара- 

баслаиып,

— еки пазналы плугты урлау 
бар деген сөз. Бирақ, асаў ғунанларды 
тип, урланып кеткен атлардын ориына 
қа қолдан келетуғын шарамыз жоқ еди. 
сында жалпыламай айдаў, урда тут егис 
уры туўе оннан зоры да ядымызға кирип-шықпай 
кетти. Сол жылғы бәҳәр менин өмиримдеги еи қыйыи 
бәҳәр болды. Халық не қылсын енди, халықтын гүна- 
сы жоқ. Адамлардыц жумыс ислегиси кследи, бпрақ 
аш адамға жумыс хош жаға ма? Ашлықтын апатынан 
кетпен көтере алмай қалғанлары да болды. Бурыиғы- 
дай ғайрат жоқ, бир күнлик жумыс бир ҳәптеге созы- 
лып кетедн. Жумыс тоқтап, егис иркилип қалды. Опыц 
үстине колхоздын туқымлық бийдайы да жеткилик* 
сиз. Ҳәр түйир дәндй биримлеп таўып, шашымызды 
жулғандай етии, бригаданыц егис планыи зорға орьш- 
ладық.

Сол күнлери адамлардын қалай күн кеширип, оцы- 
сып атырғаиыи ойлаў менеп-ақ басым мыцғырдлй 
болды. Адамлар мийнет күиние де ҳеш нәрсе алалма- 
ды, складта аўысып турған дән жоқ, ақыры. Ендп 
пе қылыў керек? Ямаса адамларға басьщыздыц аўған 
жағына қарай тарқаса берицлер деўимиз керек пе, 
ягәй ейтип, салпаўсыўға болмайды. Буннаи былай не 
ислеў керек? Бул барыстан еплеп гүзге де жетисер- 
миз, қыстаи да қысылып-қымырылып шығысармыз. 
Тағы бәҳәр келсе аш, жаланаш, жилнгиниц майы ша- 
ғылған адамларды жумыс ислеўге мәжбүрлеўимиз ке- 
рек пе? Жумыс ислемесе тағы болмаса.

Түнлерде уйықлай алмаи, ҳәр қыйлы қыяллардыц 
басына бярып ақырында, дәрьяныц өриндеги азыи 
аўлақ егилмей атырған жердп сүрдирип, туқым сеп- 
тиргим келди. Усыныц жөн-жосағын ойласып баслық- 
қа, арғы басы райондағылзрға дейин барып: «Егис
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планымызды орынладық, енди биз буны плаинантыс- 
цары өз күшимиз бенен мийнет күнге бөлистириў 
ушын халықтьщ қабъша да бир нәрсе түссин деи тү- 
синдирсем, столда ширепип отырған әлле неткен би-

уставын бузажақ
реу маған:

— Сен колхоздын Сталинлик 
саи! — дейди.

Сонда мен шыдап туралман:
— Әдира қалсын, сондан болған уставыниын! Егер 

биз аш қалсац, ким тамақ таўып береди екеи? — деп 
жнбердим.

— Абайлап сейле, аяғыц, аспаннан кететуғыиын 
билемисец!

— Билемен. Асыр асыратуғын жернце, соныц ме- 
нен тәўир болатуғын болса. Бирақ, дәслеп фронттағы 
солдатларға кимлердиц бийдай егип, кнмлердиц нан 
таўып беретуғынын ойламайсызлар ма сизлер?

Райкомдағылар апыр-топыр болып шаўқым ко- 
терсе де, қулласы ақырында ексеи ек, бирақ өзиц 
қара басын менен жуўап берессц деп қайылшылық 
берди. Әнгиме онын жуўапкершилигинде емес, себе- 
туғын туқымда болып тур. Колхоздыц орталығында 
да бир қысым ҳеш нәрсе қалмай, бәри себилип кетти.
Басым шырылдыўга түсип, бригададағылардыц жасы 
кпшисинен баслап жасы үлкеиине дейин жыйнап мәс- 
ләҳәт қурдым. Бул жыйналыстаи көре үйдин руўзы- 
гершилигин айтысқан ойласықтай болды.

— Қәнс, енди не қылатуғынымызды ойласайық? — 
дедим меп. — Атызларға егилген бийдайдан үмит 
етип, ийегициз қышымай-ақ қойсын. Опыц фронтқа 
жиберилетуғьшьгн өзлерин де билесиз. Аўысып бара- 
тырса келеси жылға туқымға турады. Бирақ, туқым 
тапсақ, көп балалы үйлер менен жетим-жесирлерге 
жәрдем бериў ушын егип алыўымызға мүмкиншилик 
бар. Егер маған исенетуғын болсацызлар, мен буиын 
жуўапкершилигин моныныма аламан. Гәптин тоқ 
етери, ҳәзир ҳәр түйири алтын болыи турған дән бол- 
са, ҳор биримиз қап-шанаштыи түбин қағып бериўимиз 
керек. Маған ғәзебнниз қайнамай-ақ қойсын. Өцеши- 
мизден өтейин деп турғанды да жерге себейнк. Ҳәзир 
ашырқасақта епгн писемен дегенше еплеп айран-ша- 
лапқа жетисип кетермиз. Бул күиде бнр қысым ту- 
қым сепсец, сонгылығыида бир қалта бийдай болады. 
Қәне ағайын-туўганлар, тнслерициздин суўын сорып,



бала-шағаларымыздын, қала берсе өзлериниздин ға-
мыныз ушын бир тәўекел етицлер. Барьщызды аяман- 
лар. Өтирик айтып турған болсам, балаларымды ақ 
сүтим урсын. Егис өтип кетпестен бурын, маған жәр- 
дем етинлер...

Дәслеп адамлардын бәри де менин айтқанымды 
мацул тапқандай болды. Бирақ, қайнақай жумыс 
басланып, жер сүриле баслағанда жүдә цыйыншы- 
лыққа дуўшакерлестик. Әсиресе, көп балалы ҳаяллар 
үйинин алдына жуўырып шығып, бул дүньядағы бар- 
лық нәрсени: урысты да, колхозды да, бундай болған 
өмирди де, ҳәттеки өзлеринин балаларын силейтип 
ғарғағанда адамнын ети түршигип кететуғын еди. 
Сөйтсе де адамлар жүрегинин қанынан сығып алған- 
дай етип, ҳолларынан келгенше: ким ярым батпан... 
ким қырҳағары дегендей ҳәр ким тапқанын бере бер- 
ди. Адамлардьщ сонғы бир қысым дәнин берип атыр- 
ғанын бнлсем де, мен жыйнай бердим. Арбаны ҳәр 
кимнин үйинин алдына айдап барған сайын биреўге 
жалынып, биреўлер менен жағаласып жүрип өтиниш 
етип, ҳәтте қолынан тартып алғанларым да болды. 
Тек гүздин күнлери ғана ҳэзирги бир қысым туқым- 
нын бир батпан бийдай болып қабына ҳуйылған 
ўаҳытта ғана адамлардын өзи-ақ «алла ярылқасын» 
айтар деген ой кеўилиме жубаныш болды.

Жан қонсым Айшанын сондағы аўҳалын еле умы- 
га алмайман. Өзи де бийтап еди. Күйеўи Жаманбай 
урыстан бурын-ақ қазаланып, ерте жесир қалды. Қо- 
лындағы жалғыз баласы — Бекташтан басҳа қэўен- 
дери де жоқ өзинин. Аўырмағаи ўақтында колхозда, 
қолы тийсе меншик жеринде ислеп, сыйыр сақлап жал- 
ғыз баласын халық қатарына қосты. Бул күнлери 
Бекташ анаў-мынаў жумысқа жарап, үйине айланы- 
сатуғын болып қалған еди. Сол күни адамлардыц үй- 
леринен туқым бийдай сорап жүргенимизде, арбаны 
Бекташ айдап жүрди. Оньщ үйинин тусына келген 
ўақтымызда:

— Бекташ, үйинде бир нәрсе бар ма? — дедим.
— Азырақ бар еди, — деди сэл иркилип. — Пеш- 

тин артындағы шекнйнеде турыпты.
— Онда барып алып кел.

Яқ, Толғанай апа, өзин бар, —
өтиниш етип.

деди ол меннен

Айша сол күнлери сырқатланып жүр еди.
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Кирип барсам, ол белин буўып төсектин үстинде 
отыр екен.

— Айша, адамлардьщ берип атырған нәрсеси!ғ 
алыўға келдим, — дедим мен.

— Улықпанымызда бары сол, — деп ол пештин ар-
тындағы шекиинени керсетти.

— Барын шығар. Маған пәтияға бермейсен ғой. 
Туқымға керек. Жер таяр, себиўимиз керек. Мени көп 
еглей берме, Анша, — деп оны асықтырдым.

Ол ернин тнслеп, басын төмен алып үнсиз қалды. 
Әй, нәлетий жоқшылық-ай, адамларды не күнлерге 
сазыўар еттин-аў!

— Айша, ойлан бирақ, бунын менен көп болса 
он-он бес күн еплесерсен. Бирақ, қыс азықты, келеси 
бәқәрдеги напақаны ойла. Жалғыз балацнын жолы 
ушын сеннен өтиниш етемен, Айша. Ол далада арба- 
лы күгип тур.

Ол басын көтернп маған жаўдырап қарады да:
>— Егер бар болып, меин бермей тур дейсен бе? 

Өзин билееен ғой, Толғанай, саған не болды? Қыя- 
метлнк қонсынман...

Мен онын жаўдырап қарап турғанлығын билип, 
кеўилшеклигим тутып киятыр еди, бирақ сол ўақыт- 
та-ақ қатал түрге еннп сурланып:

— Мен қәзир усы турғанда сеннц қонсын емеспен, 
бригадпрмен. Алғанда халық ушын аламан, — дедим 
де орнымнан турып бкйдай салынған шекийнени қо-
лыма алдым.

Айша тернс бурылып қарады.
Шекийнеде онсеридей бипдай бар еди. Ҳәммесин

алып кете беренин деп едим, тәўекел ете алмай, жар- 
тысын қапы бетте турған шелекке салып, былай де- 
дим:

— Берман қара, Айша. Мен жартысын алып кете- 
мен. Кеўилнне келмесин, бирақ...

Ол тағы терис қараған ўақытта, онын көзпнен ақ- 
қан жаслары бетин жуўып ийегннин астына соргалап 
баратыр еди. Өзим де бир түрли болып кеттим. Шы- 
дай алмай далага шығыў менен болдым. Әй, әттегене- 
ай, сол сапары шекийнени таслап кете берсем бола- 
ды ғой. Сөйтип.жүрип жыйнаған бнндай туқымға бир 
бәленин тап болатуғынын мен қайдан бплпппеп, ол 
ўақытта.
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Жыйнаған бийдайлар екн қапшыцтай болып едн. 
Бизлер оны қәлбирден өткерип, биримлегендей етии 
тазаладыц. Лтыздын басына апарып қойған да әзим 
едим. Сол күни иркилип турганымда да болады екен. 
Еле шет-шебнрде сүрилетуғын да жср бар едн. Бирақ, 
мен тезирек сеўип тасласам болар еди, ■— деп асыға 
бердим. Тан атса болды, туқым сеппекши едим. Ту- 
қым да таяр, жер де таяр — бәри де енди ойлағаным- 
дай болды.

Кешқурын жумыстан үнге қайтып келсем де кеўн- 
лимде алғула пайда болып, бир нәрсени сезгендей 
тынышым болмады. Күндиз Бекташ пенен тағы бнр 
балаға тырманы арбаға салып апарып таслаўды тап- 
сырған едпм. Баланын агы қәйерде де бала ғой. Олар 
мениц айтқанымды етип апарын таслай қойса қәне 
енди, деп өзим де исенин киремеген едим. Сонлықтан
Әлийманға;

— Мен қос айдап атырған балаларға барып келе- 
йнн. Не ислеп атыр екен, — деп атқа минип кетип 
қалдым.

Аўылдан шыққаннан ксйии атты тежеп, нәтлирек 
айдадым, өйткснн геўгим түсип, әтирап қаранғыланып 
баратыр еди. Келсем, өгизлер гунденп сүйретин, өз 
байдалына жүрипти. Әтирапта ҳеш кнм көрннбейди. 
Неге усы ўақытқа дейин өгнзлерди туўармайды екен, 
деи қос айдап жүрген балаға жиним тырысып кетти. 
Қәие, тоқтап турабер еле, сенин бир сазайынды бер- 
месем болмас. Усы қатарда жүрген жоқ па екен, бар- 
ластырып көрейин деп былайырақ шықсам, тыр.ма
тийелген арба бир қапталлап аўдарылып атыр екен. 
Бул жерде де ҳеш ким жоқ.

Ҳәй, балалар! Қайдасызлар? Даўыс беринлер? 
— деп бақырдым мен.

Ҳеш ким «мындамыз» деп даўыс бермеди. Дөгерек- 
те адам әўлады жоқтай сезилди. Буларға не болды 
екен? Қайларға қанғырып кетти екен-ә? Өзим де сес- 
кенейин дедим. Қос айдайтуғынлардын ылашығынын 
жанына келдим де, аттан секирип түсип инжерилеи 
шырпы шақтым. Қарасам, нзлеп жүрғен балаларым 
қол-аягы байламыи, қанға былғанып, аўызларына шү- 
берек тығылган ҳалда жатыр екен. Бекташтын аяқ- 
қолындағы жипти ғырт еттирип қыйып жпбердим де, 
аўзынын «тығынын» алып:



— Туқым? Биндай туқым, қаида.'' — деп бақырыа 
жибердим, даўысым бир түрли болып кетти.

— Алып кетти! Сабаи кетти! «— деп қырылдады ол, 
урылар кеткен торепке қарай басын қағып.

Буннан соц не болғаны есимде жоқ. Сол ақшамда- 
ғыдай етип, бул өмиримниц ишипде атты қатты айда- 
мағаи шығармал. Түн оғыры қарацғы — иләҳәтгей 
зимнстан, тас түнек еди. Егср олар менни үйиме от 
берии, тонаи кеткенде де ҳеш нәрсе демегеп болар 
едим. Якп гүздин күнлерп болып, қырмандагы қызыл- 
ланып турған бийдайдан он қапшық алып кетсе де 
мейли, тышқанлар да тартып кетеди ғой. Бирақ, ту- 
қым бийдайды — бизлердиц ергецги күни ншетуғы» 
ырысқалымызды омырып кеткенлер усыдан қолыма 
түсе қопса, ез қолым менен-ақ буўындырып таслай- 
жақпаи.

Шамасьт, урылардыц изинеи билгепдей қуўыи кпя- 
тыр екенмен. Арадаи көп ўақыт өтпен-ақ, мен олар- 
дын қарасын сезгендей болдым. Атлардыц тағалары 
тасқа тақылдап тийгеиде, ушқып шашырап баратыр 
едн. Урылар қаишықты алдына өцгерин алып, гаў 
жаққа қаран баратыр екеп.

Оларды кәриўдеи мен:
— Қапшықты таслап кетпцлер, туқым сди! Таслап 

кетицлер, туқымды! Туқым еди! — деп өтшшш етии 
бақыра басладым.

Олар артьша айлаьбады. Арамыз кем-кемиси тез 
жакьшласа бердн. Урылардыц шегиректс баратыргап 
биреўн жорғаиыц устмиде баратырғаи еди. Мем омы 
дәрҳал тамым қомдым. Өзимиздиц сәмсм жоргамы қа- 
лай тамымаспам снди. Меи оиы жүрнсинен, артқы 
аяғьшдағы аласьшан-ақ бплгек едим. Сол ўақытта 
мен:

— Тоқта, мем ссин тамыймам! Сем Жсксемқулеац! 
Жексеиқулсац! 1:пдм мемиеи қашып қутыла алмай- 
сам! Тоқта! — деп жекпршшп бақырдым.

Айтқапымдай Жексенқулдыц өзи екеп. Ол басқа- 
лардан бөлшпш, жорғаиыц басым мағам қарай бурды. 
Қаранғыда қызыл жалыи жарқ етмп шашырап, бир- 
иәрсе әтирапты ләрземге келтнрнп жнберди. Аттаи 
қулап баратырғанымда, мен буныц мылтықтыц даўы- 
сы екенин билдим. Дәелепки ўақытта аттыц өзи-ақ 
сүрниккен шығар, деп ойлаган еднм, олай емес екен.;.



Есимди жыйнап өзиме кслгсннен кснин, туў сыр- 
тымныц сырқырап аўырып атырганьш сездим. Басым- 
нан аққан цанжелкеме сорғалап, муздан болыгг жаўы- 
рынымды жуўылдатып жибердп. Қасымда жатыр- 
ган ат гә пысқырып, гә иысиап аяқларын сермеп тар- 
баяқлап, турғысы келип омыраўлап атыр. Ол жантал- 
ўасында усы аўҳалда бираз пысқырып қыйналып 
жатты да, соцында басын жерге тақ еттирип қонып, 
созылып тым-тырыс болып қалды. Қәпелнмннц ара- 
сьшда әтирап жым-жырт болып, барлық тнришилик 
гоқтап қалғандай сезилди, маған. Меи болсам қылт 
стиўге шамам келмей жата бердим. Турыўга тәўскел 
етип те көрмедим. Маган енди барлық нәрсс биппа- 
рық көринди. Өмир деген нәрсениц де қеш қандай ма- 
цызы жоқтан сезнлди. Сол ҳалда жатыи, ендн өзимди 
қалай өлтирсем екен, деп ойлана бердпм. Жақынырақ 
жсрде тикжар болып, еплеп ецбеклеп бара қойсам, 
сөйтип өзимди ултанға таслап жибсрсем қалай болар 
екен? Еиди адамлардыц түрине қансы бетнм мсиен 
қараймаи! Сол ўақытта көзим аспаидағы Қус жолына 
түсип кетти. Үсти думанласқан дәрьядай болып, қу- 
май тартқан Қус жоль; бул сапары маган Айшаныц 
көзинен сорғалап турган көз жасларыи ядыма түси- 
рип жибердп. Дәслеп дизерлеп, оннан соц енлсп аяқ 
ушыма мнне бергеинм, тентирсклеп барып тагы жы- 
гылып қалдым. Сөйтип қорлығым келип иәлетий уры- 
ларды ецнреп жатып ғарғап-силеднм:

Урыста өлгенлердиц ҳақ қаны тутсып сснн, 
Жексеиқул! Урыста өлип кеткснлердиц руўхыпа жо- 
лыққайсац, Жексеиқул! Жас нәрестелердиц обалы 
мойныца шөккей Жексепқул!

Мен биротала ҳал-дәрмаиымнан айырылганша жы- 
ляй берднм.

Сол ҳалда коп ўақытқа дейии жаттым. Әллснемир- 
де бнреўлердиц аяқ дүрсилдиси еситилнп, әллекнм
атымды антып шақырды:

Толганай апа! Қайдасац, Толганай апа!
Даўысынап Бекташ екеиин танып, өзпмниц қай 

жерде екеиимдн билдирдим. Бекташ ептигич жуўы- 
рып келди де, дпзерлеп отырып басымды көтерип 
атырып:

Толғанай апа, саган ие болды? Жарадар болып 
қалдыц ба? ~  дсдн.
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Яқ, жығылдым, — дедпм оны тынышландырып. 
— Оқ мына атқа тийди.

— Ондай болса ҳеш гәп екен. Бизлер саған ҳәзир 
жәрдемлесип жиберемиз, — деп Бекташ ҳуўанып са- 
ла бердн. — Атты баўызлап, путарлап, гешин үйлер* 
ге үлестнрип беремиз.

Балалар мепи арбаға салып, үйге алып келди. 
Жаўырынымнан тапжыла алман, үш күн төсек тартып 
жаттым. Елеге дейин аспан бултласып, күннин ырайы 
бузылысса сол оқ тийген жерим қақсап аўыра бере- 
ди. Сол күнлери аўылдағылардық бәри де кеўилимди 
сорап келип турды. Адамларға рахмет, бәринен де 
бетер оларға болып өткен ҳәдийсе жөнинен гәп шаш- 
пағаны ушын рахмет. Ҳеш қайсысы бетиме жел болып 
тиймедн. Мүмкин, адамлардыц өзлери де маған да ан- 
сат емес екенин билген шығар. Қулласы, сүрилген 
жерлер кеўип, туқым себнлмей қалды.

Адамлардыц балаларын жылатып сорап алған ту- 
қым бийдай, сөйтнп ҳарамы урылардыц қулқыиынан 
өттн. Елсге дейин сол нәрсе жанымды жегидей жеи, 
көз алдымнан кетпейдн-аў, сирә...

10

Аўадағы Толғанай, жаныца багқан сол ҳодин- 
сени сен түўе, ҳәттекн менде сезген едим. Сол сапары
сүрнлип, егилмей қалған жер, жазы мепеи денсмдеги 
жараныц орнындай болып, көп ўақытқа дейин били- 
нип жатты. Ацызлар егилмей қалса, 
қәўиплн жарақат сол ғой, Толғаиай.
пагмнан қаншама жерлер егилмеи 
Кимде-кнм урыс ашса мениц ец жек 
душпаным сол болады.

мениц ушын ец 
Урыстьщ кеса-

дейсец!қалды 
көретуғын ата

— Айтқаныц ырас, сениц, қәдирдан аиа-жер. Ме- 
ниц балам Масалбек усыны айтып жазған жоқпеди? 
Масалбектиц хаты сениц ядыцда бар ма, жер?

— Ядымда Толғанай. Билемеи.
— Аўа, екеўнмнз бплемиз. Бүгин солардыц руўхыч 

еске түснретуғын күн ғой, ана-жер. Бүпш ҳәммесин 
екеўимиз басынаи ақырына дейин еске түсирейик.

— Солай етейик, Толғапай. Масалбек, тек еениц 
ғана емес, мениц — қара жерднц де перзенти еди гой. 
Маған оныц хатын қайтадан айтып бср, Толғанай.

79



II

Сол сапары адамлар мениц кеўилимди сораўға 
келгеиде, олар мағап тилеклес болғанлықтан, болып 
өткеи қолапсыз ўақыя жоиииде ҳеш иәрсе деместеи, 
көбинесе ҳор кынлы жаналықлар, жумыс, ҳаўа, ыра- 
йын айтысып отыратугып едн. Адамлардыц усылай 
стип жүргсннп1 |ц де мәниси бар екен. Мен буны соны- 
нан бплдим. Олар бплсе де, меппц төсектен турып ке- 
тиўимди күтнп жүр екен.

Бир сапары ҳоцсым Анша бир кеседсй қанмаҳ 
алып, кирип келди. Ол босзгадан атлан бсрген ўақыт-
гагы ҳысыпғанымды ҳәигешш. мен оган пе аитарым- 
ды бнлмей, төсегнмде сазыранып отырдым да қал- 
дым. Анша болса маган:

— Толгаиай, енди сен оны ойламап-ақ қоп. Не бо- 
лары болып кстти. Кеўнлнцс типген болсам, кешир 
мспи. Егср керск десец, сениц ушыи жапымды қурбан

Бекташ болсаетип жиоеремеи. қолга илннип, еки
үидиц де панда-пуқарашылығына аплапысып киятыр. 
Ол мсннеи көре сени тәўир көреди, Толғанан. Мен 
болсам соған да қуўанып шүкирлик етемен. Зейини
илгир оолажақ өзнннц, — дсген уақытта:

— Бул айтқан сөзлернц ушын ра.хмет, Айша! 
леп гүцкнлдедим.

Ергецпне азанда кеўплим питегенс сергекленип, 
үйдиц дөгерегиплегп нарсе-қараларды барластырайып 
ден далага шықтым. Бнрақ, тсз шаршап қалдым, соц 
ойнсктпц тусыпа барыи, қуяшламада отырдым. 
Әлнйман да үйде едн. Ол. үйднц алдыпда кир жуўып 
огыр ексн. Жумысқа бармапсац ба десем, баслықтыц 
өзи огаи менн жалгыз қалмасын, бир-еки күп үйпц- 
нсн кирип-шыгыи тура гой деп рухсат берип қойға- 
нын айтты.

Сол жылы боҳәрде үпднц алдыидағы бир түп гар- 
ры алма агашы (Субаиқул илгерн жыллары егип едп) 
қайтадан жасарып кеткендей болып гүлгс бүрилди де 
қалды. Баглар гүллеген күнлери ҳаўа тазарып, қыр- 
дөгеректпц ашылысып кететугын әдетп гой өзи.Әтира- 
ныма сүйсиинп жаўтацлап қарап отырған ўақтымда, 
өэнмиздиц Темиршал деген почтальоиымыз: — Амап- 
саў барсац ба, Толганан? Жагдайларыц қалай? — 
деп жетип келдп. Өзи де бурынгыдай емес, ҳәрекстле- 
ри де срсилеў. Әлле неге асығыи, жөтелген болып-
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жөтелгенине тағы да наразы кейипте, өткен ҳәптеде 
аязлап аўырып, азан шегнп қалғанын айтып гәпиниц 
арасында;

— Саған бир хат бар қусаған еди, — деп сумка- 
сынан оны шығара баслады.

Мен оныц бундай салқын қанлық етип турған ҳэ- 
рекетине ашыўым келип:

— Тезирек айта қоймайсац ба, сонда? Қнмнен 
екен? »— дедим.

— Масалбектен шығар, — деп гүцкилдеди ол.
Жүрегим дүрсилдеп қуўанып кеткенлнктен, дәслеп

бул хаттыц бурынғыдай үш мүйешли емес, төрт мүй- 
ешли қалыц ақ конверттнц сыртындзғы тасқа басыл-
ған жазыўларына да итиоар оермеппен.

Сокыц арасында балдағын тықылдатыи, фронттан 
қайтып келген Бектурсын да келе кетти. Шамасы, жа- 
раланған аяғыныц ҳазары жанына қатты батып жүр- 
ген болса керек — сүйретилнп зорға қыймылдапды. 
Ол ҳәрдайым бизикине келнп бнраз ўақыт ғүррнцле- 
снп отыратуғын еди Бектурсын амаи-есенлик сорасып 
болганнан соц конверттн қолына алып Масалбектеи 
келгенин айтты.

— Сениц неге қолларыц қалтырап тур. Балдаққа 
сүйенгенди қой сен, отырып маған хатты оқып бер? 
деп өтнниш еттим.

Ол қыйыншылық пенен кнйиздиц үстине отырды. 
Себеби аяғы ийилмейтуғын еди. Сөйтип бармақлары 
қалтырап отырып конверттн ашып хатты оқый басла- 
ды. Аҳ, балам-ай, ец әўелги сөзицнен ақ мен бәрине 
түсинген едим.

«Билесец бе апа? — деп жазыпты ол. — Уақыттыц 
өтиўи менен мениц дурыс ислегенимди өзиц түсине бе- 
рерсец апа. Әлбетте, сен балацныц дурыс ислегенин 
сөзсиз дурыс түхиниўиц керек. Бирақ .сөйтсе де сениц 
жүрегицниц төринде маған айтылмаған: «Балам, қалай 
етип бул мғақты жаҳаннан ўаз кешип кете қойдыц 
екён? Мен сени неге туўып, неге сақладым екен!» — 
деген сөзлер сақланып қалған шығар. Аўа, апа, сениц 
ана иритинде усындай етип сораўға ҳақыц бар. Бирақ, 
сениц бул саўалыца да тарийхтыц өзи кейнинен жу- 
ўап берердағы. Ҳәзир мениц айтайын дегеним, адам- 
ларға апат дарытып атырған бул урысты бнзлер ти- 
леп алғанымыз жоқ. Сонлықтан, бизлер бул бәле-мә-

мтерден қутылып, оны жер меиен жексен етиу ушын
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өмиримизди қурбан етип қан төгиўге мәжбүрмиз. 
Егер биз усылай етпесек Адам деген атқа дақ түсир- 
ген боламыз. Мен ҳешқашанда қанға «жерип» урыс- 
та қаҳармаилық көрсетиўди қыялыма келтирген жоқ- 
пан. Мен өзимди кишипейнл, адамгершиликке толы 
муғаллим болыўға бағышлаған едим. Мугаллим бо- 
лыўды жүдә ғана жақсы көрдим. Бирақ, қолыма пор 
менен картаны көрсететуғын шыбықша услаўдын ор- 
нына мылтық алып, солдат болыўға туўра келди. Бу- 
ньщ ушын мен айыплы емеспен. Менин дәўирим усы- 
лай болды. Ҳеш болмаса балаларға бир ирет те сабақ 
бере алмай кеттим-аў!

Бир сааттан кейин Уатанымньщ тапсырмасын 
орынлаўға кетемен. Тири қайтыўым гүман, апа. Меп 
өл жаққа ҳүжим еткен ўақытта өзимннн көп жолдас- 
ларымнын аман қалыўы ушьш бараман. Дүньядағы 
барлық жақсы нийетлердин иске асыўы ушын, халық 
ушын, женис ушын бараман.

Бул менин ен сонғы хатым, ен сонғы сөзим, апа! 
Сенин атынды, сенин аналық меҳринди мын мәртебе 
тәкирарлап яд етсем де, мен, бәри бир, сенин алдьщда 
қарыздар болып қаламан. Саған ҳәсирет келтиргеним 
ушын, мени кешир, апа. Бирақ, түчлш апа, бул көзсиз- 
лик пенен өлип кетнў емес. Менн усындай болыўға 
өмирдин өзн үйретти. Менин балаларға үйрететуғын 
ен дәслепки ҳәм ен сонғы өтейин деген сабағым да, 
айтайын деген нәсиятым да усы еди. Мен ҳәзир өзи- 
ме исенгенликтен, өз ерким бойынша баратырман. 
Адамлар алдындағы өз миннетимдн бэржай еткенимди 
мақтаныш етемен.

Жылама апа, ҳеш ким камығып жүрмесин. Бундай 
болғаннан кейин енди ҳеш ким жыламаса да болады.

Мени кешир, апа, ырза бол.
Мәнгиге хош бол, Алатаўдьщ қарлы шоққылары! 

Сизлерди қандай жақсы көретуғын едим-ә! Сениқ ба- 
лан, муғаллим-лейтенант Масалбек Субанқулов.

Фронт, 9-март, 1943-жыл. Түнги саат 12».
болып кет-болып, зилдей

кен
Тап түс көргендей

басымды көтерип қарасам, үйдин алды- 
на адамлар жыйналып қалыпты. Ҳәммеси де 
сурланып тым-тырыс тур екен. Ҳеш ким жылап 
турған жоқ. Ҳеш ким жыламасын деп Масалбектин 
өзи өтиниш еткен жоқ па, ақыры. Ҳаяллар мени қол- 
тығымнан сүйеп турғыза бергенде, гүллеп турған ал-
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маға ҳүўлеген самал тийип, гүллери аппақ больш 
бизлердин басымызға саўлап төгилди. Гүллеген алма-
ньщ аржағында көринип турған таудын ҳарлы шыц- 
ларынан да арыда тып-тыныҳ мөлдир шексиз аспан кө- 
гис тартып тур еди. Бирақ, менин жан дүньям нала 
тартып кеўилимнин төринде ҳәсиретли ҳыйғырық бас- 
ланды. Пүткил дүньяны гүниренднрип, бирден өкирип 
жылағым келип кетти. Бирақ, мен үндемедим. Бул са- 
нары мен баламнын ен сонгы жылама деген өтини-
шин орыилаў ушын, өзимди беккем тутыўға ҳәрекет 
етип, еринлеримди өкиниш пенен тислеп тура бердим. 
Өзим усы ҳалда болғанлықтан, Әлийманнын да не 
қылганын билмеймен. Ол еки қолын соқырларша кө- 
терип, тап мени қапсыра қушақлайтугындай болып, 
маган әсте-ақырын жақынлап келди де, кезлериме 
телмирип турып, бирден артына бурылып, алақаны 
менен бетин бастырды.

Мине, усылай етип мен ортаншы баламнан да ай- 
рылған едим. Оныц менде тек малақайы ғана қалды...

12
— Ал, менде оныц исми қалған еди, Толғанай. Мен 

онын Уатаны-туўылған жеримен. Халықтын, аўыллас- 
ларыныц арасында оныц айтқан сөзлери қалды. Тол- 
ғанай.

— Аўа, қодирдан ана — жер, сондай болды ғой. 
Колхозымыз да «Масалбек» колхозы болып оныц аты- 
на қойылды. Фронттағылар Масалбектиц жоқарыдағы 
жазып таслап кеткен хатын өзлеринин хатына қосып, 
аўыл советке жнберген екен. Олар өз жолдасы Ма- 
салбектиц атын ҳеш қашан да умытпайтуғынын, Уата- 
нымыздыц оны мақтаныш ететуғынын айтып жазып- 
ты. Бизиц әскерлер үлкен ҳүжимге өтер алдында, Ма- 
салбек душпанлардын оқ-жарақ сақлап қойған скла- 
дын жарып жиберипти. Мен қаҳарманлардыц, өзим- 
нин балам Масалбектин алдында басымды ийип, оныц 
дацқын мақтаныш етемен. Бирақ, ҳеш нәрсе, ҳеш қан- 
дай дацқ, менин ушын әлбетте онын тири жүргенин- 
дей орнын басалмайды. Ана болған қайсы ҳаялдан 
еарасац да, олар өз перзентиниц бундай болып данқ- 
лы болғанын ойламайды. Өйткени, аналар баланы 
урыста өлип кетиў ушын емес, өмирдин жалгасы, жер 
бетинде емнн-еркин бақытлы болып жүриў нийетинде 
гуўады...
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— Айтқаныца шубҳам жоҳ, Толғанай. Мен сол 
жылғы бәҳәрде жецис бәҳорин, сол күндеги сизлер- 
диц фронттан кайтҳан солдатларды қалай күтип ал- 
ғаныцызды ҳеш ҳашан да умытпайман, Толғанай. Би-
рақ, елеге дейин сол ўақытта сизлердиц я қуўанышы-
цыздыц, ямаса ҳәсиретициздиц: ҳулласы, ҳайсысыныц 
көбирек болғанын мен айта алмайман.

Сол күни колхоздыц күш көлиги менен үйдиц қа- 
сындағы меншик жеримизди андатып алыў ушын биз- 
лердиц гезегимиз келген еди. Жерди сүрип бола кел- 
генимизде, бирден аўыл арсынан шаўҳым еситилип, 
адамлар арман-берман жуўырыса баслады. Әлийман 
не болғанын билип қайтыў ушын кетип еди, аздан соц
ол каитып келип:

— Ене, тезирек бол. Адамлардыц бәри де солдат- 
ларды күтип алыў ушыи кетни баратырған кусайды, 
— деп асықтырды ол мени.

Өгизлер ҳосҳа ҳосылыўы менен атызда кала бер- 
ди. Дурысында да, аўылдағылардыц ҳәммеси ким ат- 
лы, ким пиядалап асып баратыр. Олардыц арасында 
бүкирейген кемпир-ғаррылар да, жас балалар да, бал- 
даҳҳа сүйенген жарадарлар да бар еди. Бул хабарды 
шамасы, дәрьяныц арғы жүзмниц бир баласы жолда 
ушырасҳан биреўге айтып кетипти. Оныц айтыўына 
қарағанда армияға кеткенлердиц бәри де үйлерине 
ҳайтып киятырған екен. Сташшяға екн эшелон келнп- 
ти, онда барлыҳ аўылдан да бала бар ҳусайды. Олар 
ҳәзир жолға шығып бир-еки саатлардан кейин барып 
ҳаламыз депти. Буныц дурыс, надурыс екеннн ҳеш 
ким ҳеш кимнен сорамады. Адамлар бул ҳуўанышлы 
хабарды кеп ўақыттан бери күтип зарығып жүрген-
ликтен, өтирик шығар деп кеўиллерине гүман да кел- 
тирмеди.

Бизлер аўылдыц шетиндегн урыс басланбастан 
бурын пайда болған жаца көшениц орнына келип 
жыйналысып турдық. Атлылар ерден түспей отыра 
берди. Пиядалар жаптыц ырашына шыгып, жас бала- 
лар урыстан бурын шала қалған дийўалларға минип, 
кимиси гереклерге өрмелеп алды. Ҳәммениц де еки кө- 
зи жолда. Биреўлер шыдамсызлық етип екинишисиниц 
гәпин бөлнп, жақында жақсы түс коргенин айтса, та-



ғы биреўлер маида тас терип алыи пал ашты. Адам- 
лар көрген түсин айтысса да, пал ашса да, қулласы 
кеўиллери алдын ала не ссзсе де, бир жақсылықтыц 
нышанын билип тур еди. Ҳәзнр онлап турсам, егер 
дүньядағы адам баласыныц бәри дс тап сондагыдай 
болып, өз балаларына, туўысқан туўғанларына жақ- 
сылықтан басқа иәрсени рәўа көрмесе, бәлки жср жү- 
зинде ҳеш қандай урыс деген нәрсениц өзи болмас еди.

Топарласқаи адамлар өз-ара әцгнмелескенди қоп- 
ған ўақытлары, ҳәр кнм өзинше ойланып, жер шуқы- 
лап қалды. Адамлар тәгдирдиц ҳүкимнн күтип тур 
едн. Ҳәр ким өзннше биреўлердиц келип, биреўлердиц 
келмейтуғыпын ойлана баслады. Бул күнге бнреўлер 
жетип, биреўлер жетпей қалды. Олардыц ендигп жа-

оала-
жи-

ғыидагы тәғдири мине усыган банланыслы сди.
Сол ўақытлары теректиц басында отырган 

лардыц бнреўи: «Әие, киятыр!» — ден бақырып 
берди. Ҳәмме демин шшшеп алып, қобыздыц тарьш- 
дай тартылын, соцыи ала әсте-ақырым: «Кпятыр 
екен!» деп сыбырласа баслады. Буннан кейпн олар тагы 
тым-тырыс болып қалды да, бирдеп көзлери шайдзй 
ашылып: «Қаяқта? Қаяқта княтыргапы? Қанда?!» 
деп ғалаўыт таўып жопе жым-жырт болын қалды. Ал- 
дымыздағы үлкеп жолда киятырған бир арба көрни- 
ди. Сол арба аўылға бурылатуғьш жолдыц тусына ке- 
лип тоқтаған ўақытта, оннан бнр солдат секирпи тү- 
сип, шинелин, кишкене қалтасын алыи, арбакеш пе.- 
нен хошласты да, бизлер торепке қарай жүре баслаг 
ды. Топарласып турған адамлардыц бирде биреўи 
«жыцк» етип сөйлемеди. Шнмелп менеи қалтасып ин- 
шше таслан, жол меиен киятырган жалғыз солдатқл 
ҳәмме анталап қарап турмыз. Ол кем-кемиен жақын- 
лай берди. Бирақ, бизлерднц арамыздан оныц алдыпа
шыға қоянын деп ҳеш киморнынаи қозғалмады. Адам- 
лардын. бозарып кеткен бет олпетлеринде гүмаисы- 
раўдыц нышаилары сезилгеидей болды. Бизлер еле 
қаидайда бир үлкси кораматты күтип тура берднк. 
Өйткени, бизлсрдиц күткеннмиз тек ғаиа жалгыз сол- 
дйг смес, ал Оаяғы урысқа кеткендегидей көп адам 
едн. Қулласы, өз көзимизге өзнмиз йсеибеднк.

^олдат кем-кемиен жақынлап келди де, аўылдыц 
шетине шығып унлыгысыи турған аламанды көрип, оя 
да еки ойлы болып, иркилин қалды. Шамасы ол: «Бул 
нс қылган адамлар скеи, Оулар иеге үндемеп [иоқла-



нысып тур» — деп ойлаган болса ксрек. Мүмкин, бу- 
лар бнреўди күтип тургаи шығар? Солдат артында 
созылып атырғаи жолға бнр-скн мәртебе алац болып 
қарады, ьирақ, жолда өзииен басқа киятырғаи жам 
жоқ еди. Ол бизлсрге қарап сәл-пәл жүрди де, тагы 
да иркилнп артыиа қарады. Сол ўақытта топарласып 
турған адамлардыц алды бетинде турғаи жалац аяқ

деп ба-
кишкене қыз:

Бул менин. ағам! Әширалы! Әширалы! — 
қырыўы мене Оасынаи шалгышыи алыи, оғап қарай 
шыбындай ушып кетти.

Оныц қалай таныганын қудай билсин, бирақ сол 
қыздыц «шанқ» еткен даўысынан ҳәмме қозғалац та- 
ўып толқып кетти. Кишкене қыздыц кейнинен басқа ба- 
лалар менен қызлар да жуўырысып баратыр.

— Мынаў Әширалыныц өзи ғой! Тап өзи! — деп 
шуўласьш адамлардыц жасынаи ғаррысыпа дейин 
солдатқа қаран жапырылды.

Сол ўақытта Оизлерди қандайда бир қүдиретли 
күш сескендирғеидей, қуўанғаньшыздан ҳәммемизге 
қаиат питип кеткендей болды. Бизлер оган қушақ 
ашып жуўырып баратырғанымызда, өзлеримиз бенеп 
бнрге: пүткил емиримизди, басымыздан өткен ҳәси- 
ретли күнлеримнзди, көргеи азап-ақыретлеримизди, 
уйқысыз түнлеримизди, ағарган шашларымызды, күн- 
еўге шыгалмай отырып қалғаи қызларымызды, жесир 
ҳәм жетимлеримпзди, сорғалаган көз жасларымызды, 
күш-ғааратымызды жецис пенен қайтқаи солдатқа 
алып баратырғаи едик. Бизлердиц күтни алыўға кия- 
тырғанымызды билип, бирдеи ол да аламанга қарай 
жуўырды.

Адамларға араласып жуўырып баратырғапымда, 
баяғы сапары станцпяда тоқтамай улы тақылды бо- 
лып зымырап кеткен зшелон тап ҳәзир жаиымнан өтип 
баратырғандай сезилии, суўырылған үргни қардыц 
арасынан: «Апа-а! Әлг.й-ман!» — дегеи даўыс қула- 
ғымныц тусыида қайта жацғырып, дөцгелеклер та- 
қылдап кеткендей болды.

Атлылар солдатқа алды бурыи жетип барды да, 
дәрҳал шинели менен жүк қалтасыи қақшып алды. 
Сөйтип адамлар онын еки қолынан жстелеп берман 
келе берди.

О, Жецис! Бизлер сеип қаншелли, зарыгып күткеи 
едик! Сәлем, Женис! Сәлсм! Бнзлерднц көз жасымыз-
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әрманымды кешир.

ды кешир! Әширалынын, геўдесине басын урып, ийни- 
нен жулцып: «Қайда? Менпн Қасымым қайда?» .— деп 
ениреп турған келиним Әлинманды да кешир. Бизлер- 
дин бәримизди де кешир, Жеиис! Сеиин ушын биз қан- 
шелли ғ;әдирдан адамларымыздан айырылдық. «Бас- 
қалары қайда? Менин балам қайда? Менин күйеўим 
қайда? Қалғанлары қайда? Олар қашан келеди?» ■— 
деп шуўласып сорағанымызды кешир! Тумлы-тустан 
жабырласқан адамлардын ортасында турып: «Келе- 
ди, ағайинлер, келеди. Бәри де келеди. Ертен бир күн 
келнп қалады» — деп турған Әширалы солдатты да 
кешнр. Бизлерди кешир, Женнс, кеширегөр. Әшыралы- 
ны қушақлап, сүйип атырып мен сол ўақытлары өзим- 
нин: Жайнағымды, Қасымымды, Масалбегимди, Су- 
банқулымды еслеп, ишке шөккен 
Мени кешир, Женис!...

Бизлер үнснз келе бердик. Әлиймаи еле қабынып 
кеткен өкпесин басалмай, ентигип, дем жетиспегендей 
болын есией береди. Оныц түрн сурланып, тек аяғы- 
нын астына қараў меиен әллеқандай терен қыялларға 
берилип киятыр. Мен опыц ҳәсирет шегип княтыр- 
ганын биле қойдым. Бул сапары ол оғада қыйна- 
лып қалғаи еди. Буны меи оныц үнсиз жаўдырап тур- 
ған көзлеринеи, өкиниш пенен тисленген еринлеринен, 
муцлы бет әлпстинен сезнп тур едим. Мен оныц не жө- 
нинде ойлаиып турғанын билгеиликтен, ишнмнен бы- 
лай ойлана басладым: «Келшшм-ай, енди қәйтемиз, 
айрылысамыздағы. Қасымнан да ендн биротала гүде- 
рицди үзгеп шығарсац. Ьасқа не қыламыз енди. Ол- 
мектиц изпнен өлмек жоқ. Өмнрнцше жесир боласац 
деп мацлайыца жазып қоймаған шығар, сениц де. Енди 
не болары болды. Сен кетесец, кетпесец болмайды әл- 
бетте. Мен не қылайын, мениц саған өкпем жоқ. Кет- 
кенде өз еркиц менен кетип баратырған жоқсац. Тәғ- 
дир усылай болды. Әй, тәғдир, тәғдир... Әлийман сен- 
нен айра түсетуғынлығымныц маған аўыр болатугын- 
лығын Оилсец еди, сен. Сепи өзимннц туўған қызым- 
дай көретуғын едим. Кетсец жолыц болсын, сени өз 
қызымдай көрип бақтыца тилсклес болып отыра бе- 
ремендағы енди. Сен еле жассац, шырайыц да ҳеш 
кимнен кем емес, бир тециц табылардә. Ец болмаса 
тәўнр адамға дус келгейсец. Сол бас қосатуғын адам- 
ыц Қасымдай бола қоярмекеи? Ким биледи. Мениц

Сеииенсаган қолымиап келетуғын жәрдемим жоқ.
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бир өтииишмм: мени анда-саида бир ядыца алып тур- 
сац болды. Енди мениц сеннен басца ҳеш кимим жоҳ. 
Ендн қара басым, жалғыз үпдс қала беремеидағы. 
Буны онлаўдыц өзи қорқынышлы. Ендн қартайған ша- 
ғымда алданшық болгандай, ҳеш болмаса мени ақ- 
лықлы да етнп кстпедиц. Ссн маган алац болма, 
Әлиймаи. Мепдей кемпирдиц кеўилине қараймап дсп, 
гүлдей өмирицди жесирликте өткерип ие қыласац. 
Меп жасарымды жасағаимаи. Еле сениц алдыцда 
көрмегенлерпц көн. Ойлаиыи, бпр ықрарға келгеннен 
кейин, өзиц аитарсацдағы. Қай күни кетемен десен де, 
саган рухсат. Өз жолыц менеи кете бересец. Секи 
ядымнан шығармайман, сеииц бақтыцды тилеп отыра 
беремен».

Жолда кпятырып меи оғаи айтатуғын гәплеримди 
усылай етип опланып қойдым. Шамасы, Әлийман ме- 
ниц нс ойлаи киятырғаиымды билсе ксрек. Егео адам 
сырлас болып, бир-бирине жаиы ашыса, бир-бнрпннц 
кеўилиндегпсин айтпай-ақ түсниедн екеи. Бирақ, оныц 
айтқанлары мешщ ойлағаиымдай болмады.

Бнзлер сол жүрпс пенеи урыстан бурын басланып, 
питней шала қалған жайлардыц тусыиа келип қалған 
едик. Қасым менеи Әлийманныц жан саламыз дегеи 
жерине көзим түсип кетип еди, буинаи бес жыл бурын 
әкслген таслары үгилип, гербншлери жаўын, қардыц 
астында жата бергенлнктен, езилип қашшан тоиырақ- 
қа айланып қалыпты.

Урыс баслангалы бери бул қатарға ҳеш кнм қол 
урмағанлықтан, шөп шығып, бнр түрли болып қалған 
еди. Ҳәр жылы жазда бул қатарды шалғам тәризли 
шөп пенен ғаўлаган сора басып кетеди. Дпйўаллары 
қыйсайып, шөгип қалғанлықтан ҳотте жайлардыц 
ишиие жантақ шыгып, олар көзи жоқ әйиеклерден кө- 
ринип турады. Гүзге депип бул жерлерди тек арқан- 
лаўлы баспақлар «нйелеп» дийўаллардыц арасында 
ушып-қопыи өпепеклер шақырып жүредн. Төбесппде 
шошзпған тажы бар бул қуслар адамсыз қалғаи )сыи- 
дай мециреў жсрлерге мокан басыўды жан>;ы көреди. 
Бул сапары олар қарабаханасы шыгып, мүжилген 
днйўаллардыц басына қонып алып, бәҳәр қуяшына 
қыздырынып, ҳәр қайсысы ҳор жерде «өпепеклеп» 
дөидирип отыр екен.

«Яиырмай, қудайым-ай! — деп ҳайраи болдым 
сонда әтнрапыма қараи. — Бул жерлерге жай салып,
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шанарщ  болып, түтин тутстемиз дсгеп адамлар қай- 
да кетти? Байғус, бийшара балам — Қасым да бул 
қатарға жай салып үлгере алмай кеттн-аў» — деп 
ҳәсиретли қыллларға берилип киятырганымда, Әлий- 
ман мениц қолымнан услаи тоҳтатып, муцлы турде 
күлимсиреди де:

— Ене, — деди ол маған. — Меге бир түрли бо- 
лып кеттиц? Я бирогала бул дүньядан гүдсрицдн үз- 
диц бе? Бундай етпе еие. Аисат смсс екешш билсмси. 
Мениц сеннен басқа сүйенетуғын кимпм бар? Ссн 
меииц, — деп тутлығып барып бир иәрсе айтҳысы кел- 
1 ендей болып ойланып, айыилы адамдай күлимсирси 
ҳойды. .— Сен меииц ушыи қәдирдан адамсац. Мына 
дүмпешиктиц үстине отырып сөйлесии алайыҳ, сие.

«Мине, ҳәзир айтады, кетемеи дси айтады» — деи 
ойладым да езимди де, оны да аяп кеўилим бир түрли 
болып әжепленип кеткенлнктеи, даўысымпыц цалты-
рап турғанын билдирмеўге ҳорскст етнп:

— Отырсақ отырайық, сөйлесейпк, — дедим. 
Сөйтип жолдыц шетнндеги дүмпешиктиц үстине 

барып отырдыҳ. Бизлер бул сапары кәйин еие, келии 
болып екеўимиз ғана ендигиден былайгы тәғдиримиз- 
ди ойласып алыў ушын отыргап едик.

Әлийман жерге карап отырыи, суўық демин алды 
да былай дедн:

Мине енди ене, адамларды апатҳа ушыратцан 
урыс та тамам болды. Шамасы, сен сидиги жагыидагы 
аўҳалымыз калан болар екен, — дсп ойлаиыи отырган 
шығарсац, — деп болып ол үндемсй калды. Мсн дс 
үндемедим. Әлинмаи басыи көтерип меппц бешме мо- 
нили көз ҳарас пепен ҳарады да: — Қанғыра берме 
ене, — деп муцлы түрде күлимсиреди. — Епдн биро- 
тала бақты қара болын қалдыҳ гой, — деп онлайту- 
ғын шығарсац? Олай емес шығар, епе. Бир үйдеи кег- 
кен төрт адамныц ҳеш болмаса биреўиниц келмей қа- 
лыўы мүмкнн емес. Сеи мениц гәиимди бөлмей тоқтап 
тур, ене. Дурыс айтаман, ене, сснн алдаганым өзимди 
алдағаным еыес пе. Сен менпи. айтқапыма исене бер, 
Кишкене баланыц қайтып келетуғыпып жүрегим се- 
зип тур. Хабар-атарсыз кеткеии, демек, тири дегеи сөз. 
Оныцөлгеиин ҳеш кнм көргсн емес, ақыры. Мүмкин, 
туткынға түскен шығар, ямаса нартпзанларга қосы- 
лып тоғайда жасырынып ж\рген шыгар. Сонлықтан 
сәл жердеоныц бир хабары шыгып қалады. Ямаса бнр



жсрде аўыр жарадар болыгт, хабар бериўдиц ирети бол- 
май атырған шығар. Урыста ҳәр нәрсе болыўы мүмкии. 
Оннанша күтип турайық ене, ҳеш жсрде ҳеш нәрсе 
жоқ, қуры өлдиге шығарып не кыламыз. Қаза болды 
деп изинен кара қағаз келгенлер түўе, бийдәрек кет- 
кенлерднц де тири дегеп хабары шығып атырғанын 
өзицде еснтип жүрсец ғой. Мына қонсы аўылларда да, 
Сары жайлаўдағы қазақлар арасында да өлди деп 
жыласып, аза тутып, ас-абатын бергенлер де тирике- 
лип атыр. Бизнц кншкене Оала, мен билсем тири жү- 
рипти, жақында келнп қалады. Төрт азаматтан ҳеш 
болмаса биреўнниц келмей қалыўы мүмкпн емес. Усы 
ўақытқа дейин де күтип келдик ғой, ендиги жшжшда 
да күтейик, ене. Меннеп ғам жеме. Бурын 'келипнц 
болсам, енди мен де сениц бир балацман, балалары- 
цыздыц орнындағы балацман...

Әлиймаи сөйлеп болғаниан кейин екеўимиз тзўир- 
ақ ўақытқа деннн үндемей отыра бердпк. Май айы- 
иыц орталары болып қалған еди. Алысларда елес-елес 
болып көрмнғен таўдыц шыцларып қара түтиидей 
булт қаплан, анда-санда, гүлдирмама гүлднрлеп, жа- 
ўынныц салқын леби сезиле баслады. Өйткени, сол

икөз ушындағы алыс жерлерге жауын пөсерлеп жауып 
атыр еди. Қуяштыц сәўлесинде жылўаланған жаўын
тамшылары сынаптай жарқырап гә таўға, гә сайға
жылжып, тағы да таўға көтерилип, кец далапыц үс- 
тине шелеклеп қуйып турды. Мен сол тәрептен көзим- 
ди айырмай қарап тура беригшен. Алыста жаўып 
атырған жаўынныц салқык лебин самал айдап әке- 
лип, жанып дуўлап баратырган бет алдымды сыйпап 
есе баслады. Әлийманға да ҳеш иәрсе айтпадым. Би- 
рақ, мениц оған айтажақ гәплерим де сол алыстағы 
жарқыраған жаўын тамшыларындай тынық еди.

Жаўыи меиен жер көгерер дегендей жаўыи жаўса 
егин өседи, халық күн көредн. Мен де солар менен бир- 
ге көптиц аўнаган жағына қарай ыгыса беремепдағы, 
деп ойладым. Булай деп ойлағанымиыц мәниси Әлий-
ман мениц кеулимди алып, мени аяғанына ямаеа ме- 
ни жалғыз таслап кетпеймен дегепине қуўанғаным- 
нан емес, әлбетте. Мен басқа нәрсеге қуўанын тур 
еднм. Урыс адамды тас баўыр, жаўыз, мнйиримсиз 
етип саниан шығарады деп ким айтады қәне? Урыс сен, 
ҳырқ жыл қырғын етип, адамларды қалай аяқ асты 
етип тепкилеп қорласац да, өртесец де, қыйратсац да:



сеи адамды қол қаўсыртып бойсындырып жене ал- 
мансац.

Мениц Әлийманым да нагыз адамгершиликли ин- 
сан! Қарацғы түнде парашюттен секирип, душпанлар- 
дыц ортасына түсип, бийдәрек кеткен Жайнақты ке- 
леди, тири келеди, — деп жүрген тилеги ким ушын 
ақыры? Бул дүнья өләмата онша әдалатсыз емес деп 
өзин нсендирип жүргени ким ушын? Сонлықтан да 
меи оныц шын кеўилден айтқап сөзлерине исенип, 
оныц исенимине гирбиц келтириўге кеўилим бармады. 
Қандан билейин, Жайнақ тири болса, тири шығар? 
Бир күни болмаса бир күни сәти түсип, жарық етип 
келип қалса да әжеп емес, деп жас баладай болып 
өзнмде исенип қалдым. Мениц тилегимниц өзи де усы 
ғой. Мен усыларды ойлап турган ўақтымда, Әлиймаи 
үй бетте қалган қос өгизлердн ядына түсирип:

Ҳаў ене, еле жерди айдап болганымыз жоқ гой,
деди.жүр таптан шығып, кеуип кетер,

Дэрҳал жедел жүрис пенен атыздыц басына кел- 
сек, өгизлер элле қашан гүндени сүнретип, сол қатар- 
да отлап жүр екен. Әлинман оларды қайтарып келдн. 
Бизлер тағы өгизлерди таиқа салын жер сүриўге ки- 
ристик. Адамныц кеўли сәл нэрседсн тәселле табады- 
дағы! Гейде бир аўыз гәппц өзи оны өлген жеринен 
тирилгенден етип жибереди. Бул сапары Әлиймаи да 
сондай болғаи еди. Маған сопдай болып сезилдиме- 
кен? Қәпелимде ол ец әўелги, — урыстан бурынғы 
Әлнйман болды да қалды. Оныц барлық ҳәрекетлери, 
мыйық тартып күлиўи де, еткен ислерн де, аитқан сөз- 
лери де, бәри де өзнне жарасып баратыр. Ол келте 
ғана бэшпентип шешип таслады да, көйлегиниц етеги 
менен жецин түрип, басыидагы шалғышын оцлап тар- 
тып алды да:

— Ҳәй, алабас, тап, шүў, тап! 
тап шүў-шүў, ҳә! — деп даўысыи 
узын шыбықты өгизлерге жасқап 
тирип қос айдай баслады.

Ҳәй, шолақ қуйрық, 
көтерип, қолындағы 
силтеп, кәмине кел-

Аҳ, Әлийман-ай! Билсем ол мени өкинбесин, өмир- 
ден, жумыстан кеўили суўымасын, тиришилик етсин 
дегени екеп ғой, бнйшара келннимниц. Себеби, естеи

сондай етипшықпаитуғын сол күнп ол өзин 
тутқаи еди. Ол гүндени маган бергш 
қарап:

атырып
услап
күлип
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Еке, онша салмагынды сала бермс, жецилнрек 
етнп бас, таслары сүдигардыц үстнке шығып, бәри та- 
сырайысып цалар. Күшицди сақлап тур, — деди.

Тагы еки-үш барыи келетуғын жер қалғанда, жа- 
ўын тамшылан баслады. Бул өткиишн жаўын еди. 
Жаўын дәслеи ири-ирн болып өг излердиц арқасыиа 
тамып шашыраи, соцынаи бпрдеи улы-тасырлы бо- 
лып, пүткил аўылдыц арасыи «азан-қазан» етти. Та-

« 1

уықлар қанатларын силкип; қоқақласып, шөжелерин 
сртип армап-бермаи жуўырысып ызық-ызық болды. 
Ҳаяллар жппке жайып қойған кирлернн алып, үйле- 
риис тыгылды. Балалар интлерпн ертип, көшеге жуўы- 
рысып шықты да:

Жуўьш, жаўын тоқтпп тур.
Бизлер бирге бармыз, — деи қосық айтысты.

Әбнгерленип қалармыз! Лзмаз тасаланыи ту- 
ранық, — десем, Әлиймап басын шулгып турып:

—Хәш гәп болмас, ене. Жнбисип кетпеспиз! — деп 
жас қызлардай жаўынпыц «қытықла! анына» ншек- 
силеси қатып күлип, қайтама өгизлсрдн қаттырақ ай- 
дай баслады.

Оныц бул нсине мепнц де кеўилим толып қуўанып 
қалдым. Сүйсипип кеткеним сошпслли, ҳәтте: «Өт- 
кинши жаўындай жарқылдаган келбетицнен айиалай- 
ын сеииц! Қандай гана бақытлы келиишек едиц. Аҳ, 
вмнр, өмир... қорлық ненеп өтин баратырсацдағы». 
Енди билсем, ол бул нслердиц бории мепнц кеўилим- 
ди көтериў ушын етип жүргсн екен. Ол мешш урыс- 
тыц зардабын умытыи, жаўқылдап жүриўимди, тур- 
мысқа кеўнллп болып араласыўымды жүдә ғана жақ- 
сы көретугып еди. Әлийман жаўыпға алақанын тутып, 
бетинен суў соргалап турып:

— Мынағап қара, ене, қаидай рәҳәт бағышлай- 
туғын жаўын дейсец-о! Қарай қоиса еиди, қандай 
мөлдир жаўып бул! Көрерсец еле, быйыл зүрәәт мол 
болады. Шүў ҳәй, өгизлер, қуя бср жаўын, шүў жо- 
ниўарлар! — деп болып екн өгиздпц арқасына да шы- 
бық тартқап ўақытта, шыбығы жаўын тамшыларын 
ксскнлсп кстти.

Сол сапары ол шад болыи күлпп жүрип, өзшшц 
соишеллн шырайлы екенпп, суўға малынғандай бол- 
ған көйлеги денесине жабысып, қәдди "қәўметпниц дал 
шыбықтай келисип қалгапыи да, бетажары хоширей- 
леннп, қуўаныштыц тзсирппен көзлериииц нур ша-
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шып турғанын сезбеген болса керек. Илайым, усын- 
дай жас келиншеклердин. обалы урсын сени, нәлетий 
урыс!

Жаўын басылып, көшпели булт алыслап кеткенде, 
Әлийман ҳайран болып, алыслап баратырган жаўын- 
мыц нзинен алысқа муцайып қарап, жаўынныц посе- 
нип баратырған даўысына қулақ салып, жаўын да көп 
жаўып тура бермейди, бул да тез өтип кетедн екен, де- 
ген қыялда тур еди. Ол ҳәсиретли түрде суўық демин 
алды. Әлле ҳәйтип Қасым ядына түсип кетти ме, я 
басқа бир цыялға берилди ме, әнтеўир ол тағы маған 
күлнмсиреп ҳарап:

Мыиа жаўынныц ләмгершилигинде мәкке егин 
аланыҳ! — деди де үй бетке ҳарай жуўырып кетти.

Арадан көп ўақыт өтпей-ақ, ол бир шелек жиби- 
тилген мәкке алып келди. Сөйтти де баданадай болып 
бөртип турған мәккеден бир ҳысым алды да:

Ене, усы мәкке шашақлап пнсемен дегенше,
кишкене қәиним қаитып келгеи,—деген жақсы тилек пе- 
нен қысымындағы мәкке туқымды сүрилген жерге ша- 
шып жиберди.

Сол күнди сирә умьппаймап-аў. Ыдырап баратыр- 
ған бултлардыц арасынан жаца туўылғаи баладай 
болып қуяш жарқырап шыққан ўақытта, жаўыпнан 
кейинги ләм болған ызгар қара топырақта жалац аяқ- 
ланып жүрнп, адымы санын сүрнлген жерге алтын 
шашып баратырғандай Әлиймап мыйығынан күлнп 
туқым септн. Оныц бул жүриси маған мокке туқым 
емес, ал жақсы әрманлардыц, жақсы нийетлердиц, 
қулласы жақсылықтыц урыгын сеўип атырғандай бо- 
лып сезилди.

— Көрерсец еле берпн, ене? — дедн ол мағаи еөй- 
тип жүрнп. — Мениц айгқаным келеди. Өзим еле қәй- 
пиме, сүт татып турған мәккелерди ыссы күлге көмип 
писирип беремен. Сениц есицде бар ма, ене, ол бэрҳа- 
ма меннц менен мәккеге таласатуғын еди ғой? Бир са- 
пары ошақта көмиўли турған ыссы мәккени қойыны- 
на тығып, меннен алып қашып баратырғанда емшекли- 
гиниц тусын күйдирип алғап еди. Ол ыссыға шыдай 
алмай ишин услап секирип жүрип, бир шелектей су- 
ўық суўды қойнына қуйып жиберди. Мен оған жәр- 
дсмлесиўдиц орнына:—Сағам сол керек еди! Өзице сол 
керек еди! — деп ишек силем қатып күле бериппен-аў
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сонда. Солар ядында бар ма, ене? — деп ол мени де 
күлдирип жиберди.

Келинимниқ бунысына да рахмет...

14

Аўа, Толғанай, сен Жайнақты келермекен, деп
Мкөи уақытқа деиин күтип един ғои.

— Көп күттим ғой, қәдирдан ана-жер. Мәкке жүўе- 
ри бир емес, еки-үш мәртебе писти. Бизин Жайнақ 
сонда да келмеди ғой. Ҳеш қандай хабар-атар да бол- 
мады оннан. Сен менин талай мәртебе етегнм толы 
жас болып, саған шағынайын, деп келгенлеримди би-
лесен ғой...

— Келднн гой, Толғанай. Аўа, маған көп қатна- 
ган един. Енди келинимди не қыламан, гүлден өми- 
рин солдырын, обалына қалатуғын болдым ғой, — деп 
жылап отырып, меннен мэсләҳәт сорайтуғын един. 
Бирақ, мен саған ҳеш қандай жәрдем бере алмадым. 
Толғанай. Оннан бери де арадан сонша жыллар өтсе 
де, еле де саған ҳеш нәрсе айта алмайман.

• ✓ 15

Өмир өз жолы менен әўелгидей болып өте 
Колхоз.да кем-кемнен

берди.

ўазыипаны
келиўден-ақ, 

жасларга тапсырған

ғурғынласып, ел тоқшылыққа 
шықты. Көрген азап-ақыретлернмиз әсте-ақырын умыг 
болып, адамлардьщ кеўилинде қалған урыс дағлары 
өше баслады.

Әлийман екеўимиз колхозда билек болып ислеп жу- 
ре бердик. Фронттан солдатлар қайтып 
мен бригадирлик 
едим.

— Сизлер жоқта үш жыл бригздир боламан, 
деп талай азапқа қалғанман. Енди өзлериниз келди- 
низ, жумысты өз қолларына алын. Босатынлар енди 
мени, усы үш жыл мени «отырғызып» кетти. Қартан- 
ганда ат минип, сизлерге ендиги жағында зәнгиге ши- 
ренип ҳәкиренлейтуғын мен емес, сонда да қолымнан 
келген жәрдемимди аянбайман, — дедим жигитлерге.

Сол ўақыттағы жаслар елеге дейин «бригадир 
апай» деп көрген жерде сыйлап турады...

— Ел парахатшылық болып, заман тынышланған 
менен бирақ, бизлер Әлийман екеўимиздин кеўилимиз
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бир қарар таўып, тынышланган жоқ еди. Басқалар 
қайдан билсин буны. Бирақ, болып өткен ислер екеўи- 
миздин де кеўнлимизден кетпей, жанымызды жегидей 
жей берди. Былайынша қарағанда, ҳеш нәрсе болма- 
гандай бир-биримизге сыр бермеген боламыз. Сөйтсе- 
де көзимиз-көзимизге түскенде, ҳәр биримиз өзимиз- 
ше: ҳәр ким өз жолын таўып кете бергенде болмаспе-

ғои деген 
Әлийман 

болғанда,

ди усы, ҳәр ким өз күнин өзи көриуи керек 
ҳыялда боламыз. Дурысы да усы еди. Егер 
келин болмай, сыйласығы басқа бир ҳаял 
бүйтип көп ойланып жүре бермей-ақ: «Қой енди сен, 
бул жүристи. Қашанға дейин тул болып отыра бере- 
сен. Абырайынпын барында биреўге тийип кет» — 
деп тап көзине ғана түртип айтқан болар едим. Әттен 
Әлийманға мен буны айталмадым. Гәпти ҳалай етип 
жумсартыи айтыўдын иретин ойласам да, бирақ онын 
астарында бир зил жататуғын еди. Оньщ еркине қа- 
рамай, мениц ҳуўып жибериўге ҳакым жок, аҳыры. 
Бир сапары Қайынлы аўлынан Әлийманнын туўысқан 
ағаларынын бнреўи келди. Сонда мен өзимниц адам- 
гершилигиме салып: «Әлийманнан кеўилим қалған 
жери жоқ, мьщ мәртебе ырзаман, енди төркиниме ба- 
раман десе де өзи билсин, басы бос» — деп оған гәп- 
тин кележағын айттым. Бирақ, Әлийман қәпелимде 
тас-талқан болып ағаларына жекиринип: — А\енин 
менен жумысыныз болмасын, кетемен бе, кетпей- 
мен бе, оны өзим бнлемен, араласпан, — деген ўақытта, 
адамлардыц көзинше мен’қысынып қалдым. Сөйтип 
ол агаларынын аўызын ашырмай таслады. Аўызыма 
бек болып отыра берсем болады екен ғой, сабырсыз- 
лық етиппен, деп ойланып, мен Әлийманнын бетине 
қарай алмай қалдым сонда. Ол меннн қысыныспаға 
түсип қалғанымды сезип, арада ҳеш нәрсе болмаған- 
дай етип, бәрин жуўып-шайып жиберди. Усы тақы- 
летте бир-биримизди қыялмай, Жайнақ келип қалмас- 
пекен деген үмит пенен алданып: ақырында оннан да 
гүдеримизди үзип жүргенде, жыллар өтип, кеш бо- 
лып қалған еди...

Бунын қалай болғанын өзим де билмеимен. 
лымыз жолдын үстинде болганлықтан, бәҳәрдин 
лери таўдын етегиндеги жайлаўға, ал гүз болса

мал әйдайтуғынлардын бурыниан
Сондай

Аўы-
күн-
таў-
усы
гей-

дан қыслауға
жерден өтетуғын әдети өзи. Сондай уақытларда 
де шопанлар бир неше күнлеп аўылымызда қонып жа-
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тып иркилип те қалады. Сөйтип өзлери де, айдап ба- 
ратырған маллары да дем алады.

Қырқ алтыншы жылдын гүзинде қонсылас аўыл- 
дыц бир жас жигит шопаны бизиц аўылдыц үстинен 
қой айдап өтти. Шамасы, өзи бурын урыста болған 
болса керек. Үстинде сур шннели, астында пәтли, жақ- 
сы аты да бар еди. Өзи де ийнине мылтық асынып, 
постынын қанжығасына байлап, келистирип жүреди. 
Ҳәрдайым ол бизиц аўылдыц арасы менен жорға сү- 
рип өтетуғын еди. Жүрсе жүредидағы, бул жолдан 
жүрмей атырған адам бар ма. Адамлардын қалай 
жүргенинде кимниц қандай жумысы бар, — деп мен 
оған итибар да бермедим.

Сол жылы гүзде бир той болды. Биреў уллы бо- 
лып тойында ылақ шаптырған еди. Жацағы постынын 
бөктерип жүретуғын жигит, усы тойда белгили болды. 
Шабандоз, епшил жигит екен. Әлийман екеўимиз той- 
ға баратуғын болып келистик. Ол сазланып боламан 
дегенше, үйдиц алды улы-дүрсилдн болып биреў атты 
патырақлатып шаўып келди де, ыцқ етип жығылған- 
дай болды. Ким екен деп дәрҳал үйден жуўырып 
шықтым. Қарасам сол шопан жигит екен. Астындағы 
аты ақ көбик болып тасырақлап, ойнақлап тур. Өзи 
болса аўзына қамшысын тислеп, ердиц үстинде мар- 
дыйып отыр. Гимнастеркасыныц женин де шығанағы- 
нан асырып түрип алыпты. Тап қапыға кирер аўызда 
«ылақ» жатыр. Ылақ ойынында ким жецип шықса, 
оны қәлегеп үйдиц алдына әкелип таслаўға ҳақысы 
бар. Дәстүр солай. Мен албырап қалғанымнаи не де- 
римди билмей:

Бул не қылғаныц балам? — деп жибериппен. 
Ол болса:

Үйде ким бар? — деди.
Саған ким керек еди, өзн?

Сол ўақытта барып ол: — Түсип кетип еди, — деп 
жерде жатырған «ылақты» ецкейип алды да, тақы- 
мына басыўы менен атыныц басын бурып, көшеииц 
өрине қарай шаўып кетти. Соныц арасында басқа ат- 
лылар да жетип келип оны жабылып қуўды. Әне, ме- 
ниц билетуғыным усы. Буниан соц мен сол шопан 
жигитти көрген емеспеи... Бирақ, оныц мени бассын- 
ғаидай етип кеткен сол сапарғы қылығына ашыўым 
кслген едн. Өйткенн, ылақты әкелип таслағаннан ке- 
йин, қайтып алып кетпеўи керек: дәстүр солай ақыры.
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Ямаса шынында абайсызда цолынан түснрип алды- 
мекен? Олан болса неге арманыраққа түспей, тап би- 
зин қапыныц алдына түсти екеи? Бунын мәниси не 
екен?

Әлийман үйден шыққан ўақытта, мен барлығына 
түснне қойдым. Ол басына гүлли бир тартар, үстине 
жипек көйлегин кийип алған екен. Мени көриўден 
Әлийман дорҳал жерге қарап, қызарып турды да:

1— Кетейик, ене, — деди әстен ғана. Шабандоз
жнгиттиц үидиц алдына шаўып келип жүргениииц мә- 
нисн бар екеи. Үйдиц алдындағы жаптан суў ағып 
# р с а  да, бир неше күннен бери Әлийманныц туў ана 
жақтағы дәрьяға кешқурын суўға кетип, қуптанда 
қайтып келе беретуғыны сол ўақытта барып ядыма 
түсти. Жүрегим бир түрли болып кетти. Келинимди 
қызғанғаным емес, бәлки қызғанған да шығарман. 
Бирақ, бунда турған ҳеш нәрсежоқ. Жесир атанып көп 
отыра бермей, тезирек тенин таўып кетсе болар еди, 
ден оған қудайдан бақыт тилеп жүргенимде, бирден 
өзимиен-өзнм сескенип, қорқып кеттим. Былайынша 
айтқанда келинимди емес, өзимниц ержеткен қызым- 
ды узататуғындай қәўетерге түстим де қалдым. Қан- 
дай жерге түсйп, қандай адамға тап болар екен, 
ҳаўаланып жүрип алданып қалмаса болар еди, — деп 
қорқа беремен. Тойға барып отырғанымда да, қай- 
тарсын жолда киятырғанымда да, үйге келгеннен ке- 
йин де усындай ойлар басымнан кетпей-ақ қойды.

«Сеи оны жақсы таныйсац ба Әлийман? Қандай 
адам екеи өзи? Асықпа қызым, Әлийман, абайлы бола 
көр әйтеўир. Адамныц парқын айырыў керек» — деп 
ишимнен өтинпш етип, оған тилеклес болдым. Неде 
болса жас иәрселердиц арасына түсип, қақпас, мәстан 
атанбап-ақ қояйына, деп тағы ойладым. Әлийманныц өз 
ықтыяры өзинде екенин, оныц меннен тартынбай өз 
билдигии ислей бериўин қалайынша жатығы менен 
түсиндирсем екен оған? Мени бир нәрсе ойлап жүр 
екен, деп айтпасын деп қәднмгидей оныц менен ҳәзил- 
лесип, ҳеш нәрсе билмегендей болып жүрсем де, ол 
мендеги өзгерислерди сезип қойған екен.

Кешке таман Әлийман шелеклерин алып, дәрья 
бетке суўға кеткех^де, ийнимнен басып турғаи таў түс- 
кендей жецпл тартып сала бердим. Мине, енди жақ- 
сы болды: мейли, барып ушырасып келсии, деп ойла-
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дым мен. Бирақ, бул сапары ол тез қантып келди. 
Дәрьяға бармай-ақ суўды жаптаи әкелгеи еди.

<— Ене, — деди ол шелекти орнына қойып атырып. 
Мен суў ысытайын, басыцды жуўып ал.
■— Бас болса жуўылардағы қызым, бүгишшц ерте- 

ди бар. Баратуғын жерин болса... -— дедим.
Ол менид гәпимди бөлип:
— Ертсн жумыстан қолыд тиймейди ғой. Сеп жу- 

ўа бер, ене, өзим тарақ. пенен шашыдды тарайман, 
— деди.

Әлийман бир қазан суўды жылытты да, тап мени 
өзи шашын жуўа алмайтуғын кишкене қызлардф 
етип, пәрмана болып айланысты. Дәслеп ол менид 
шашымды қатыққа жуўыўға мәжбүрлеп, соцынан 
арақ сабын менен көпиртип, тағы да суў қуйып, тағы 
да сабынлап, суўық суў менен суўды шабырыстырып 
басыма сарқумлап қуйып, жанымда гүбелеклеп жүр- 
ди де қойды. Басқа ўақытта болғанда мен оған, — 
цәне, мени жулқылай бермей тынышыма қой енди, 
деп айтқан болар едим. Бирақ, сол күни кеште ке- 
ўилине келип жүрер, деп мен олай айта алмадым. Ме- 
ниц себебимнен дәрья бетке ушырасыўға баралмага- 
ны ушын, мен өзимди айыплыдай сезё бердим. «Бүй- 
тнп не қыла береди екен» деймен ишимпен. Әлниман 
болса өзинин бул ислеп отырғанына кеўили шгпш 
отырған кейипте, мениц шашымды тарап атырып:

Ене, жас ўақтында шашын қалын болган шы- 
ғар-ау, сениқ де, — деди даўысы муцлылаў болып.

Ол мениц шашымды ҳазарсыз ғана сыйпалап оты-
рып, тап мени еркелетип атырғандаи етип, алақанла- 
рьш. бетиме басты. Көзиме жас келгенлнктен, басым- 
ды жоқары көтере алмадым. «Менин менен бпротала 
хошласпақшы шығар, бул енди» — деп ойладым му- 
найып отырып. Соньщ арасында ол менин шашла- 
рымды өрип, көн жыллардан бери өзинин сандықта 
жүрген әтир суўын алды. Буны оған Қасым сатын 
әперсе де, бирақ Әлийман үстине сеппей жүр еди. 
Мен қолларымды сермелеп:

— Саған не бблды, Әлийман. Қудай көрсетпесин. 
Бунын не кереги бар еди, маған? Қартайғанда адам-
лар күлип жүрер, — дедим.

Ол менин антқанларымды итпбарға да алмастан, 
шақалақ атып күлип: бетиме, мойныма, басыма ишй- 
шедеги қалған әтир суўдын бәрин тамшылата берди.
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Буннан соц мсни қушақлаи, тум-тусыма шығып қара- 
ды да:

— Мине, ецди қара, суп-сулыў болып жасарып кет- 
тиц, — деп сүйсине берди.

Меннц кеўилнм көтерилин қалды. Шай ишип бол- 
гаиымыздан кейин Әлииман;

— Енди дем алайық, ене. Ҳәзир мен саған төсек 
салып беремен, — деди.

Сол сапары түнде^ екеўимиз де уйықлай алмай шық- 
тық. Әлиймаи бир нәрселер жөнинде езинше ойланып 
ана қапталынан мына қапталына аўнақшып, анда- 

^ а н д а  жайдыц мүйешине таман бурылып, суўық де- 
мин алып гүрсине берди. Мен болсам Әлийманныц 
аўҳалын ойлаў менен болдым. Гейде оныц бийдай- 
дыц арасы менеи бир дэсте гүл қушақлап, комбайнға 
қарай жуўырып баратырганы, оны комбайнныц мипе- 
туғын текшеспне қойып болып, тағы изине бурылып 
жуўырып киятырғаны көз алдыма елеслейди. Гейде 
Қасымды атқа миндирмей, жас баладай оныц қолы- 
на асылып, мойынынан қушақлап жылағанлары яды- 
ма түседи. Тағы бир иретииде екеўимиз асығып стан- 
нияға барғаиымызда, жаўып турған қар Әлийман- 
ныц орамалыиа түсип, үсти-басы аппақ болып, арба- 
ныц үстпнде бетпннц алмасы қызарып, жанымда 
отырғанлары көз алдыма келди. Кийиминиц жағасы- 
на, орамалынан шығып турған мақлай -алдындағы 
шашларына аппақ қар түскен сайыи, ол кем-кемпен 
сулыўланып ашылыса бердн. Соцыиан оныц маған 
қарай қушағын жайЪгп: «Ене, енди бизлер бақты қара 
жеснр болдық» деп жылағанлары, гейде қара жамы- 
лып, қызыл гүллердиц арасы менен меннеи қашып, 
үлкен жол торепке жуўырып баратырғаны, қулласы, 
өткен-кеткеилер ядыма түсип, муцлы қыяллардыц 
тутқыпы болып, уйқым келмеди. Булардыц бәри де 
екеўнмпзди үпсиз байланыстырып турса да, бирақ 
ақырында келиннмниц қәдимгн шабандоз жигит пенен 
бирге, бир отар қой айдап, оған ернп баратырғаны 
бирдеп ядыма түснп кетти. Сол баратырғанда ол: 
«Хош бол, ене! Мени кешнр, мениц кеткеним енди! 
Кеўнлице жамаилық алып жүрме, хош бол, ене!» — 
деп даўыслан атырғандай сезилдн. Қыялымда мен де 
оныц кепинпен тик жарды жагалаи жуўырып бараты- 
рып: «Хош бол, шырағым! Хош, бол, манлайыма сый- 
маған жулдызым! Хош бол Әлийман! Бақытлы бол-



ғайсан, хош бол! Ҳәй, жигит, келинимниц кеўилин қа- 
бартып жүрме?! Егер ондай етсец, ғарғайман!» — деп 
бақырған ўақтымда, көзимнен сорғалаған жаслар 
көпшигнме тырс-тырс тамып кетти. Өйткеин, мен 
Әлийман еситпесин дегендей етип, көрпеге бастыры- 
нып, үнсиз жылап атыр едим.

Ертецине жумыстан келгеннен кейин, Әлиймаи 
қеш жаққа шықпады. Кеште үйде болды. Буннан ке- 
йин шопан жигит те қойларын айдап кетнп қалған- 
лықтан, қайтып көринбеди. Әлийман оныц кеткениие 
қапа’ болып, түри бозарып жүрди.

«Анық сонда кеўили бар болса, неге бирге кете 
бермейди екен бул. Мени не қылады екен? Ҳә, соры 
қайнаған ғана қайырқом балам-ә! Неге өзинди отқа 
ура бересец бүйтип» — деп мен өзимше тоцқылда- 
дым. Сөйтип жүргенимде арадан күнлер өтип, булар 
да кем-кем умыт болып кетти.

Келеси жылы ерте бәҳәрде баяғы шопан жпгит, 
тағы да бнзиц аўылдыц әтирапында пайда болды. 
Сайдыц ултанында оныц қой бағып жүргеиин, сырты- 
нан көрип қалған едим. Әлиймаи тағы да кешқурыи- 
лары кетип, үйге ярым ақшамда келетуғын әдетти 
баслады. Мен оған «бул не жүрисиц?» деп ҳеш нәрсе 
айтпадым. Өйткени, оныц өз тәғдирнн өзи шешиўи ке- 
рек еди.

Бир сапары түнде Әлийманды көп ўақытқа дейин 
күттим. Аўылдағы үйлердиц бәри де уйықлап қалды. 
Мен де жага қояйын деп шыраны сәл қайтарсм да, 
бирақ уйқым келмеди. Кеўилнм бир түрлн болып, 
тынышсызлана бердим. Бир нәрсе тырс етсе болды, 
дәрҳал әйнекке қарайман. Ай жарық. Көшпели сий- 
рек бултлар. ҳәрдайым Айдыц шет-шебирии тасалап 
турса да, бирақ бәҳәр ақшамы тыныш ҳәм азада еди. 
Тоцғанлықтан емес, бәлки бир үйде жалғыз өзим қал- 
ғанлықтан болса керек, тула беденим түршиккенлик- 
тен, ишигимди жамылып, манаўсырап қалғып отыра 
бердим. Сөйтип отырғанда көзим илинип кетипти. Қә- 
пелимде тасырлаған сестеи шоршып оянсам, қапыны 
ашып, Әлийман кирип киятыр екен. Көйлегиниц сәдеп- 
лери үзилип қалғанлықтан сийнеси ашылып кетипти. 
Шашлары. да уўдар-дуўдар, көзлери мөлернп тур. 
Әлийманды бундай мәс ҳалында өмиримде бирннши 
ирет көриўим. Босағадан атлап ишке кирип киятыр- 
ғанда, қыйсацлап тецселип, жығылыўға сәл қалды
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да, пешке сүйеинп турып, басын былғады. Оныц бул 
турысын көрип, мениқ * жаўырыным муздай болып 
жуўылдап сала берди.

— Неге қарап турсац? — деди ол басын көтерип. 
— Қәне, маған неге қарай бересец? Аўа, мен мәспен. 
Аўа, мен арақ нштим. Буннан басқа не ислеўим ке- 
рек еди? Мен ишпегенде ким ишеди, енди, ҳа? Неге 

.үидемейсец?
Мен не айтарымды бнлмей, сам-саз болып дизден 

кайттым да қалдым. Келинимниқ бундай аўҳалға түс- 
кенине қараўдық өзи намыссызлық еди. Әлийман еле
сол пешке сүнепиўи менен отырма дигирманныц тарт- 
қышындай былгацлап тур. Соцынан ол басын салбы- 
ратып былайынша гүбнрленди:

— Бне, сен ҳеш нәрсепи да бнлмейсец. Ал, мен... 
мен бүгин. Билесеқ бе, Қасым армияға кететуғын 
күпи дәрьяиыц жағасына бармадық па? Әне, сол жер- 
де...—деп болып гәпиницизии айтпастан, еки қолы ме- 
неп басын бүрип алып, жерге сылқ етни отырды да, 
бирден ашшы даўысқа салып, ецпреп жылап жибер- 
ди.

Сол ўақытта барып мен есимди жыйып, өзиме кел- 
дим. Пәт пенен оныц қасыиа келдим де, келинимди 
қушақлап баўырыма бастым.

— Саған не болды, Әлийман? Сеи не1 е жылайсац? 
Айг, қәие? Ҳәсиретке 1 ныдай алмадыц ба? Ямаса би- 
рсў кеўилице тинди ме? Айт, айт деймен маған? Яма- 
са маған наразы болып жүрсеқ бе? Нгер олай болату- 
гын болса, кеўилинде ие барын қалдырмай айт, қәне, 
—деп жалыидым 0 1  ан.

— Яқ, яқ, олай емес, енежан! — деп Әлийман сор- 
галаған көз жасларын бир жутып алды. — Бийшара 
ғана байғус еиежаным-аў. Бақытсыз болған жалғы- 
зым. Сеи ҳсш нәрсени де бнлмейсец... Ал, егер билген- 
де де, қолыинан ҳеш норсе келмейди ғой сениқ. Аҳ, 
ене, ене, епсжпаиым-ан!

Ол өзиннц ығал болып қалғаи бет-аўзын менин 
көкирегнме басып, көп ўақытқа дейин солқылдап 
жылады. Соцынан әсте-ақырын тынышланып, қалғып 
кетти. Ҳоттекн, ол түсииде де сандырақлап жылам- 
сырап, қабыпып кеткен өкпесин басалмай, лық-лық 
ата берди. Мен тац атқашиа сол отырыста онық ба- 
сын диземе қойып, ендиги жагында не қылар екен- 
биз? — деп ойлана бердим, ойлана бердим... Ие ис-



леў керек? Бунын менен ҳадаллап сөйлеспесем бол- 
майды екен? — деген ҳыялға келдим. Бирак, азанда 
онық менин менен сөйлескнси келмеди. Бунысыз да 
онын жағдайы ансат емес еди. Түндеги қолайсыз ҳә- 
рекетлери жөнинен менин гәп шашпаўымды үнсиз 
өтиниш етип, маған тек жалтаи болып ҳарай береди. 
Азанда жумысҳа кетип баратырғанымызда босағада 
турып:

— Мени әпиў ет, ене, — деди.
Мен де оған ҳеш нәрсе дегеним жоҳ.
Сөйтип жүргенимизде арадан үш айдай өтип, жаз- 

дын күнлери баяғы қашҳын Жексенҳулдын тергеўи 
басланды. Урыстан кейин ол аўылда төбесин көрсе- 
тип жүре алмай, тек түнлерде үйине жасырынып ке- 
лип кетеди екен. Ол Қазақстаннын бир жерлеринде 
мал урлап, сатып жүргенииде қолға түсипти. Тергеў 
ўақтында онын бурынғы қылмыслары да ашылып, би- 
зин аўылдағылардан ырас-етиригин сорап билиў 
ушын ашық сотқа әкелген екен. Маған да аўыл совет- 
тен хабаршы жетип келип:

— Сени гүўалыққа шақырып атыр, 1— деди.
Кетип баратырсам, алдымиан жумыстан киятыр- 

ған Әлийман шықты. Ол жалғыз өзи көпшиликтен 
шетлеп, мунайып, шаршап киятыр екен. Сол жылы 
жазда онын түри өртен шалғандай болып қарыўытып 
кетти. Мен онын мына жүриспне жаным ашығанлық- 
тан, үйде жалғыз өзи отырмай-ақ қойсын деп:

— Жүр балам, кенсеге барайық. Бирге қайтар- 
мыз, — десем:

— Мен бармай-ақ қояйын, ене. Менин не керегим 
бар, барғанда не қыламан? Басым аўырып, мәнисим 
болмай киятырман, — деди.

— Кетебер онда. Жатып деминди ал. Сыйырды 
өзим барып саўарман, — дедим.

Аўыл советтин кенсесинин жанында ҳеш жеринде
санлағы жоқ, үсти жабық машина тур екен. Кенсе- 
нин алды ызғыған адам. Биразы гүўалыққа шақы- 
рылса, биразлары жумыстан қайтып баратырып қай- 
рылғанлар екен. Есаплап көрсениз болады. Жексен- 
қулды көрмегениме де жети жылдай болып қалыпты. 
Өз байдалыиа жүрип кеўилнне келгенин ислеп жүр- 
генликтен семирип, жардай болып кетипти. Әйнектин 
алдындағы скамейкада, көзинин астынан қарап әлле-
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кимниц берген сораўына дәпинип жуўап қайтарып 
отыр екен.

— Сизлер мени уры деп отырсызлар. Менин. не ис- 
леп жүргенимди қол менен услап, көзлерициз бенен 
көрдицлер ме? Көрген жоқсызлар! Солай екен, наҳақ- 
тан жала жабыўдыц кереги жоҳ. Мыц мәртебе айт- 
сац да, бәри бир, гәпиц ҳуры далаға кетеди. Дәлийл, 
дәлийл керек!

Усы гәпти еситиўим мәттал, ашыҳ турған әйнек- 
тиц алдына ентелеп бардым да, далада турып ишке-

4

риге қарай:
— Сен өйтип сандалама, шерменде! Саған дәлийл 

керек пе, мине мен дәлийлмен.
— Шсше, берман келиц? — деди тергеўши столдаи

омыраўын көтерип.
Кирип бардым да, иркилип турмастан былай де- 

дим:
— Аўа, бизлер сени жынаят ислеп атырған ўаҳ- 

тыцда ҳолымыз бенен услап алғаиымыз жоқ. Өйтке- 
ни, сениц изицнен қуўып жете алмайтуғын едик. Биз- 
лер ол ўақытлары жерди тырнағымыз бенен сүрген- 
дей етип, туқым себейин деп атыр едик. Бизлер ол
ўақытлары аш болған нәрестелерди тойдырыў ушын 
масақ терип жүр едик. Сен болсац бизлердин қосқа 
жегиўли турған атымызды — күш көлигимизди ур- 
лап кеткен сдиц. Адамлардыц балаларына берейии 
деп отырған ырысқалын бизлер тартып алғандай етип 
жыйнаған, — ец сонғы бийдай туқымымызды сол са- 
пары сен қапшығы менен аттыц алдына өцгерип кет- 
кен ад^амсац. Еиди душпан болмағаныца нец қалды. 
Душпан сеннен артық болмайды. Изицнен өкшелетип 
жетип алып: «Тоқта! Мен сени билемен, Жексепқул! 
Тоқта!» — деп бақырғанымда, сеи мени қайырыла бе- 
рип атқан адамсац. Мине, сағаи дәлнйл!

Усыларды айтып болғанымнан кейин тергеўши ма- 
ған:

— Рахмет саған, шеше. Енди сиз боссыз. Үницизге 
қайта берсециз де болады, — деди.

Мен аўыл кецестиц кецсесинен шыға бергенимде, 
қәпелимде Жексенқулдыц ҳаялы алдымнан жуўырып 
шықты. Ол қутырып кеткендей жулқынып, маган ба- 
қырып допине баслады:

— Ҳе, қара басы қуўарып қалған, қақ бас сениц! 
Сен бәрҳама дурыслы адам, сап ҳүжданлы боламан,
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деп ақыбетинде қандай жақсылық корип жүрсен. 
Енди жылап жүргениц азбеди саған. Саған усы ке- 
рек еди! Келининнин қарны шәмпийип жүрғенин де 
бизлерден көресен бе, я? Оиы көзицнин алдында тал- 
танлатып қойып, енди тағы ар-намыслы адам бол- 
ғын келеди, сенин. Ецди кәйин ене, келин екеўиинз 
бирден қолыцызды көтерип, ҳүжданлы адамлармыз 
деп бақырып жүре берин, албаслы шерменделер!

Адамлар онын аўызын басып, мүйешке сүйреп 
баратыр еди, мен оларға:

— Жибере берицлер, тнймец оған, —дедим де үнсиз 
жолыма түсии үйге қайттым.

Жолдыц топырағы соншелли қызып кеткен бе, яма- 
са ар-намыстын қызғыны табаныма қоз басып жибер- 
ди ме, әйтеўирнеде болса, дәслеп жуўырып кетиўиме 
сәл қалды. Сонынан әсте-ақырын адым-адым жүрис 
пенен киятырып түрли-түрли қыяллардыц басына бар- 
дым. Ҳеш қашан да бундай болады деп ойламағап 
едим. Сонғы ўақытлары Әлийман бир түрлн озгерис- 
ке ушырап, ҳеш ким менен сөйлеспей, өзин көпшилик- 
тен шетке алып, ҳәттеки өзи қатарлы келпншеклерге 
де бас қоспайтуғын болып жүр еди. Мен оныц бул
жүрисин сол шопан жигит пенен кеуили жараспан 
•қалғанлықтан, усындай ҳалға түснп, қапа болғэнлы- 
ғынан шығар, деп шамадан жорып жүрген едим. Шо- 
пан жигит болса, қашшан баҳәрдиц күнлери-ақ таўда- 
ғы жайлаўға кетип, келгенди қойып кетип еди. Әлий- 
манды соған қапа болып жүрген шығар десем, олап 
емес екен, гәптиц төркини басқа жақта болып шық- 
ты. Япырмай-ай, япырмай усындай болады деп ким 
ойлапты буны. Енди қалай болар екен деп аглбыра- 
ғанымнан өзим де не ислеримди бнлмей қалдым.

Ертенине кеште Айша үйине шақырды. Екеўимиз
әташтандағы жылтыраған огқа қаран шаи ншип отыр- 
■ғанымызда гаптин арасында ол:

Жексенқулдыц қатымы түни менен бир жаққа 
көшип кетипги, — деди.

Мен үндемедим. Мениц не исим бар онда? Көшнп 
кетсе, кетедидагы, ҳәр кимннц ерки өзинде. Соцынан 
арадан бир-еки жыл өткеннен кейин билссм: аўылдыц 
адамлары Жексенқулдын үйине барып, барлық дәске-
син арбаға тийепти де, оныц ҳаялына:

— Бар, қайда барсан, онда бар. Енди бул аўылда 
отыра алмайсац! — депти.



Усыинан кейнн ҳеш ким маған Әлийманныд айы- 
бын бетнме басқан емес. Ҳәр нәрсеии өзинше шама- 
лаи, оны аяған ямаса айыплаған адамлао итимал

бирақ
адамлар

Әлиймаинын өзнне айтса айтқан шығардағы, 
маған бул жөнинде ҳеш ким ҳеш нәрсе сездирмеди. 
Адамлардьщ бунысына да үлкен рахмет. Арадан сон- 
ша жыллар өгсе де, адамлар еле меннен сыйласығын 
үзген емес.

Әне, соннан кейин мен Әлийманньщ еки ҳабат еке- 
ннн билгснмен. Бираҳ, бизлердин арамызда ҳеш кан- 
дай өзгернс болған жоқ. Бурынғы күнимизди көрип, 
бпр иәрсе болса бирге ойласып, бирге ислеп жүре бер- 
дик. Бирақ, Әлпйман өзишщ ҳәмледар скеии жөнинде 
мағац айтыўға батына алмады. Ямаса маған ырасын 
айтыўға уялды ма, әлле бпротала болары болып туў- 
ганнан кейин айтқысы келди ме—әйтеўир не де болса 
\ндемен жүре берди. Мен де қазбалап ҳеш нәрсе со- 
рамадым, былайынша айтқанда оньщ сыр бермеслик- 
ке салып, гәрдийии жүргешш пшнмнен жақсы көр- 
дим. Ец баелысы шынлыгыиа келгенде, мен оныц ҳәм- 
ледарльтгын айыпқа саиағаи жоқпан. Бундай етнўге 
меник ҳақым да жоқ еди, ақыры. Өйткени, оныц бар- 
лық ис-ҳпрекетн, қыбыр-сыбыры да көзимниц алдын- 
да болып өткен еди. Бәри де кеўилиме аян, бул жағы- 
на кслсек, мешщ өзим аныплы болып қаламан. Сон- 
лықтан мсн әўелден-ақ: егер Әлнйман гүна ислеген 
болса, — бул әлбетте меинц де гүнам, егер ол туўса, 
туўғаны мешщ ақлығым болады, барлық жаман атты 
да, азап-ақыретти де мойныма алыўым керек деген- 
мен, ақыры. Қашап да бир сәтли күии жарылып сөй- 
лесип, бпрнмпздн-биримиз көп ўақытқа дейин үисиз 
отырып, кеширетуғыиымызды да билетугын едим. Би-
рақ, бнзлер сонда да, бүгин сөйлесерсиз, ертец сөйле- 
сермиз бспеи кейинге созып жүре бердик. Ақырында 
бнр к\ип буныц да иретн кслди.

Жаздык ақырына таман Әлийманнын бойына пит- 
кен баласы бес-злты айлық болып қалып еди. Бир 
күни азаида азан менен сыйырды падаға қоспақшы 
болып, алдыма салып айдап баратыр едим. Шопан 
бала да тап сол күни азан менен әтшөктей жацғырта 
қалды. Пададағы маллар да үйдиа тусына шамала- 
сып келип еди. Сыйырларды айдап баратырған шопан 
бала езиўи қулағына шыққаиша ыржынып күлимси- 
реп:
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Сүйинши Толғанай аиа, — деди. ►— Жақсы ха- 
бар айтқаным ушын маған сүйинши бересиз! Жора- 
бек атамныц келини босанды!

Қой-ә1 Қашан босанды?
Бүгин такнын алдында.
Қыз ба, ул ма?
Қыз, Толғанай апа. Атын Бозторғай қоямыз, 

деп атыр. Себеби, Бозторғайға усап тацныц алдында 
туўылған.

— Жақсы болған екен. Өмир жасы узақ болсын. 
Жақсы хабар айтқаныц ушын рахмет балам, саған.

Биреўдиц жарық дүньяға келгенине, буншелли 
қуўанып жүрген мына жетим баланыц айтқан гәпле- 
ри кеўилиме қозғаў салып, толқынландырып жибер- 
ди. Үйге қуўанып қайттым. Тап үйдиц алдыпа келген 
ўақытта, баяғыдан бери күни-түни ойлап жүргенле- 
римди сол минутларда ядымнан шығарып жиберге- 
нимди өзим де билмей қалғанлықтан:

— Әлийман, сен жаца хабарды еситтиц бе? Жора- 
бек ғаррыиыц келини туўыпты. Қыз дейди. Еситтиц 
бе? Бийшара, ай күни толып зорға жүргенде аман 
есен, — деп даўыслай берген ўақтымда, аўырыў тиси- 
ме бирден тас ғарс ете қалғандай болды.

Әлийман ернин тислеген ҳалында басын төмен 
алып, бозарыўы менен үндемей қалды. Сол ўақытла- 
ры ол нелерди ойлады екен? Мүмкин, ол өзи туўған 
ўақытта бундай болып ҳеш кимниц қуўанып, аўыл- 
елге жар салмайтуғыны жөнинде ойлаган шығар. 
Өзимниц ацламай сөйлегениме шыдамаслық дәреже- 
де қысынып, не қыларымды билмей қалдым. Кели- 
нимниц бетине қарай алмайтуғын жағдайға түсип 
қалғанлықтан, дәрҳал ошақтыц алдына абынып оты- 
рып, кереги болмаса да отқа тезек қалай басладым. 
Сол отырыста артыма бир бурылып қарасам, Әлий-

О  Иман еле төмен қарауы менен дииуалға сүиенип тур 
екен. Оны аяп кеткеним соншелли, жүрегим бир түр- 
ли болып силкинип кетти. Орнымнан турыўға мәжбүр 
болдым. Оиыц қасына барып:

Сагаи не болды, бир жериц аўырып тур ма?
дедим.

Яқ, ене,өзим былайынша, деди ол.
— Шамасы, жумыста қыиналып жүрген шығарсац, 

ендигиден былай үйде жатсац болар еди.
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Ягәй, Темеки-қынлаиып жүрген жоқпан, ене. 
нин жапырагын жипке жайыўдын неси қыйын, — де- 
ди де ол жумысқа кетип қалды.

Сол ўақытлары мен, енди соза бериўдин кереги 
жоқ шыгар деген шешимге келдим. Енди былай бол- 
ғаннан кейин биротала айтып тыныш табайын, онын 
да уялатугын жери қалған жоқ. Туўса туўған баласы 
өзимниц урпагым болады. Өзимнин балаларымды қәй- 
тип сақлаган болсам, оны да сондай етип бағаман. 
Туўылғанлардыц бәри де бир емес пе. Буны ол билип 
қойсын. Онын бул мунайып жүриси болмас. Кеўлин 
көтерип жүрсин. Халық қатары адамларға туўры қа- 
рап өзинин ана болатуғынлығына#минәсип екенлигин 
билсин.

Усыларды айтайын деп, мен онын изинен жуўырьпт 
баратырып;

— Әлийман, сәл-пәл гидирип тур. Айтатуғын гә- 
пим бар, тоқта, — деп даўысладым.

Ол еситсе де еситпегендей болып, артына айлан- 
бай кете берди.

Сол күии кешке дейин: «буннан былайгы жагында 
бүйтип жүре бериўге болмас. Кеште айтпасам бол- 
майды. Солай етсем оған да,өзиме де жақсы болады» 
— деп ойланып тынышсызлана бердим. Бирақ, меник 
ойлаганларым иске аспай қалды. Кешқурын жумыстан 
келсем, Әлийман үйде жоқ болып шықты. Әне келер, 
мине келер десем де, бирақ парасатым болмады. Оған 
не болды екен? Усы ўақытқа дейин кешигип, қайда 
жүр екен-әй? Излеп қайтайын деп үйден шығып бара- 
тырғанымда Бекташ көзиме көрине қойды. Ол бир
қушақ көк шөпти алып үндемеи қораға кирип кетти. 
Сол үндемеўи менен қушагындағы отты сыйырдыц 
алдына салып болғапнан кейин:

— Толғанай апа, Әлийман излемей-ақ қойсын, 
деп атыр еди. Ол Қайынлыдағы төркиниме бараман 
дегенди айгып еди, — деди әсте ақырын ғана.

Аяқларымнын динкеси қурып, шалыиысып кеткен- 
ликтсн. бирден босағаға отырып қалдым да:

— Қашан кетти? — дедим.
— Түстен кейин. Еки сааттай болып қалды, оннан 

бери де. Жол машынға минип кетти.
Таа өлер ҳалатқа келип, не ислеримди бнлмей, 

уиусағым шығып отырғанда, Бекташ мешш кеўилим- 
ди алыў ушын:
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— Сиз тынышсызланбай-ақ қойыц, Толғанай апа. 
Шофер оны кабинасина отырғызды. Кабина дегеи 
жағдайлы болады, — деди.

«Аҳ, Бекташ, Бекташ, гәп оныц кабинаға минге- 
нинде болып турмеди, қарагым» — деп ойласам да, 
бирақ оныц сумлықсыз айткан гәплерине кеўилим пи- 
тип қалды. Сол жыллары Бекташ, бойға тартып, ар- 
басын айдаи жүр еди. Оған қарап отырып демниц 
арасында буныц ержетип, жигит болып қалғаиына 
қара деп өзим де ҳайран болдым. Жүрис - турыслары 
да, даўысы да өзгерипти. Көрер көзге түри де ысыҳ. 
Мен оны бала ўақтынан бери жақсы көретуғын еднм. 
Енди мынадай ҳалға түсип отырғанымда, мспиц кеўн- 
лимди алыўын қарасац-ә, буныц. Бекташ жаптан суў
әкелип, самоварды алыстырып, үидин алдыларына суў 
серпип, сыпырыи атырып:

— Сиз дем ала бериц, Толғанай апа. Ҳәзнр меп 
саған алманыц астына кийпз төсеп беремен. Бизпц 
апам да келеди. Ол да көптен бери сениц менен шай 
ишиўге ҳәўес болып жүр еди. Ҳәзир келеди, — деди.

Әлийман кеткеннен баслап, маған күнлер өтпей- 
туғындай болып сезилди. Усы ўақытҳа денин өзим- 
ниц жалғыз баслы екенимди сезбей жүргеп екенмеи. 
Ырасын айтсам, ҳақыйҳат жалғызлықтыц қаидан бо- 
латуғынын билмей жүре бериппен ғой. Еки-үш күи 
еплеп шыдасып едим, итималы болмады. Үй—үй емес, 
өмир -— өмнр еместей болып сезилди. Тек басымды 
алып, ҳайда болса да қангырып, шығып кете бергнм 
келеди. Сонда Әлийманньщ ҳалы қандай болады, 
бурьшғыдан да аўырласып кетпес пе екеп, — деп тағы 
онланаман. Қайыцлыдағы төркии журты келгениц 
тәўир болды гой, деп анта қойса не жақсы. Ал, егер 
олар баяғы сапары алып қайтайық, — деп барғапы- 
мызда: мениц менеи исициз болмасын, жүрер жолым- 
ды өзим билемен, араласпацлар, — деп қасқалтақдай 
суў шашын атыр едиц, ендн өз билднгииди ислеп бо- 
лыл, бизлерди сағалап келгенице қара, енди саған 
ағайын-туўысқан керек болды ма?! — десе не қыла- 
ды? Усындай деп айтатуғыны турган гәп ғой олардыц. 
Өзи де жүдә аршыл едн, бундай ызғарлы гәплерге 
шыдам бере алар ма екен? Қорлыққа шыдай алмай, 
өзине-өзи қол салып жүрмесе болар еди, қудайым- 
ай! Аҳ, Әлийман, Әлийман, өзим меиен бирге бола 
бергеницде саған келетуғын гәп-сөздиц борин өзим



еснтип, сенн ҳеш кимге қорлатпайтуғьш еднм ғой. 
Усылай етип ҳәр түрли қыяллардын басына барып, 
өзимше ҳәр нәрсеге жорып шамалай беремен. Ақы;р 
сонында: «Қой, енди бул отырысым болмас сирә. 'Изи- 
нен барып, көрип қайтпасам келиспес. Барып үгитлек 
көрейин, тыцласачөзим менен бирге қайта берер. 
Қайтцысы келмесе, онда илажым жоқ. Ыразылығым- 
ды бплдирип, ақ пәтиямды берип, жылап-сықлап қай- 
та беремеқдағы» — деген пикирге келдим. Сөйттим де 
Айшаға үйге қараўыллап, сыйырды өзиц саўарсац 
дедим де, ертецине жолға шықтым. Бекташ бир ма- 
шыиды тоқтатып берип еди, соныц кузовына минип, 
Қайыцлыға ҳайт қойдым.

Аўылдаи шығып алыслап баратырғанымызда, 
ацыздыц шшшдеги соқпақ пенен киятырған бир ҳаял- 
ды көзим шалып кетти. Дорҳал таный ҳойдым — 
Әлиймаи. Қәдирдан ғана келиним-ай, «зи-ақ, қайтын 
княтыр екен. Мен кабғ^наныц төбссин мушым мелен 
дүцкилдетнп урып атырып: «Тоқта! Тоқта! Мен түсип 
қалайын» — деп даўысладым. Пәт пенен ҳиятырған 
машина азырақ жүрип барып тоқтағаннан кейин, қор- 
жынымды қолыма алдым да, кузовтан түсип қалдым. 
Сопыц арасында машинаныц изинде уйытқып кия- 
тырған жолдыц шацынан әтирап думан түскендей 
гүнгиртленип кетти. Ҳәтте, жацағы Әлийманды тү- 
симде көрнп қалғаным жоқпекен деп те ойлайман. 
Шац басылғаннан кейин, оны тағы да көрдим.

'— Әлийман-ай! — деп бақырдым даўысымныц ба- 
рынша.

Қалай жетип барғанымды да билмеймен. Тек қу- 
шақласып көрисип, бет-аўызынан шорпылдатып сү- 
йип, жыласып турғанымызды ғана билемен. Бир-би- 
рнмизди сағыпысып та қалган екенбиз... Оны еркеле- 
тип, бстлернн сыйпалап атырып:

— Келдиц бе, сен я? Қелдиц бе, қызым. Өзицниц 
қәйнн енеце келдиц бе, әйтеўир. Келднн бе? — дей
Сернппен бир айтқанымды қайталап айтып.

— Аўа, киятырман! Сағян киятырман, ене. Кия- 
тырман! — деди ол.

Бизлер екеўимиз сол ҳалатта қушақласып турға- 
иымызда, қурсағындағы баласы бир-еки йрет түртип 
тепкилеп жиберди. Бул түрткини екеўимиз десезиптур 
едик. Әлнйман қолын қарнына апарып, сыртынан әсте 
ақырып алақаиы менен сыйпалай баслады. Сол ўақыт-



7зғы келинимниц көз қарасы менин путкил ишки 
дүньямды астан - кестен етип жибергендей болды. 
Өйткени, мен ҳәрдайым бир нәрселерди ойлап, кели- 
нимнен гүман етип жүретуғын едимдагы, аҳыры! Лиа 
болыў деген қандай әдиўлн ис десец-ә! Усындаи гез- 
лердеги баҳыттыц жалғыз тамшысы, тециздей ҳәснре- 
тиади жоҳҳа шығарып жибермей ме, сениц. Мен шы- 
дай алмағанлықтан, оныц бетиие бетимди бастым да;

Аҳ көкирек ғана қарағым-аў, айналайып. Сени 
қайғырамаи деп болдырып ҳалдым ғой! — деп тағы 
жылап жибердим.

Ол маған тәўелле салып:
Жылама ене. Мени, мендей жүзи ҳараны кешир 

оннанша. Меи сеннен айра түсип ҳеш ҳайда барал- 
майды екенмен. Тәўекел етип көрип едим, болмады: 
мудамы сеии ойлап шыдай алмадым, — деди.

Бизлердиц ашықтан ашық сөйлесиўимиздиц ире- 
ти енди келген шығар, деп ойладым да меи оған:

Сен неге кетип қалдыц? Өкпеледиц бе? — де-
дим.

Ол тап ойланып болып жуўан бергиси келгепдей 
үмдемен турды да, суўық демин алып былай деди:

— Бул жөнинде меннен сорамай-ақ қоп, ене. Бупыц 
не кереги бар саған? Сен маған ҳеш нәрсе демей-ақ 
қой, мен де саган ҳеш нәрсе аитпай-ақ қояпып. Ме- 
ни қыйнай бермей-ақ қой, ене, оиысыз да мениц бола- 
рым болып, бояўым синип жүр-, — деди.

Бул сапары да ол гәптен өзии шетке алды. Мине, 
сөйтип ҳәрдайым усындай бола берди. Усындай етнп 
тартышпықлана бериўдиц өзнне жамац тэсийр стсту- 
ғынын ол неге бнлмейдн екеи-ә?

Сол жылы гүз айлары көпке дейин созылып, жа- 
ўын-шашыны да мол болды. Лспаинаи ләм түспеген 
күн болмады десем лап болмас. Усындай ләмгерши- 
ликли, түнерген күнлери бизлер көптен көп үйден 
шықпай отыратуғын едик. Оныц үстине Әлийман да 
тап усы гүздиц күнлерине усап түнерип жүретуғыи 
әдетти шығарды. Күннен-күиге ол ҳәсирет шегип сөн- 
леспейтуғын да, күлмейтуғын да болды. Мудамы бир 
нәрее туўралы ойланып отыргандай қабағы ашыл- 
майды. Шамалаўымша ай-күни толысып қалған 
еди. Қолымнан келгениише оиыц кеўилин көтериўге 
ҳәрекет етсем де, бәри бир, буниан да ҳеш иәрсе шық 
пады. Анаў-мынаўға алдана қоятугын бала емес. Мея



түўе басқалар да онын жайнап-жаснап жүргенин жақ- 
сы көрнп кеўилин аўлап көрди. Бәри бир,—солтурысы. 
Бир сапары Бекташ бизин үйге сабан әкелип бериўге 
келгеиде: — Апам тағы жатып қалды, — деди. Айша- 
ны көрейин деп барсам, ети күйип-жанып, жөтели 
қайтадан көтерилип отыр екен. Мен оньщ қасында 
азы-кем отырдым да:

— Бәле өзиқде бар, сениц. Гөне жапсағьщныц бар 
екешш билесец, усындай ләмгершиликте басын қа- 
қақлап, қоныи жатып аўыл қыдырып не қылайын 
деп едиқ, — дедим оған.

Айша айыплы адамға усап күлимсиреди. Онық 
ырайын жығыўға болмайтуғын еди, өйткени еки-үш 
күнликте булар төрт ҳаял болып, Бекташтыц арбасы- 
на минип, қоцсылас аўылдағы биреўдиц тойына бара- 
мыз, — деи кеткен еди. Мен орнымнан турып, ендн 
кетиўге қолайласып атырғанымда, Айша мени иркип:

Тоқтап тур, Толғанай. Егер кеўилине келмесе, 
мешщ саған айтатуғын бир-еки аўыз гәпнм бар еди,

деди.
—Айта бер, — деп қапыныц аўзынан кейин қай*т- 

тым.
— Төмеши — ықтағы аўылға бизлер тойға барған 

жоқ едик, — деди Айша. — Ол жақта мениц ағанин- 
туўысқанларым да жоқ, буны өзиц де билесец. Бизлер 
сениц алдыцнан етпей-ақ бир нәрсени ойласқан едик, 
буныц ушын бнзлерди кеширерсен, Толғанай. Усылай 
етсек тәўир болмаспекен деп едик. Баяғы шопан жи- 
гиттн сол аўылдан таўып алып ортаға алдық. Былай
дедик:

Әлнйман болса, ай-күии толысип, туўыйын деп 
отыр, сен болсац көзиқниц қыйығын Да салайын де- 
мейсен. Бул қалай болғаны енди? Жақсы емес ғой 
бул?—Сөнтип бизлердиц бунымыздан да ҳеш нәрсе 
шықпады. Бириншнден оиын ҳаялы бар екен, оннан 
қала берсе өзи де ар-намыстан журдай болған жигит 
қусайды. Қалаи болса солай силкинип; — мен ҳеш- 
нәрсе билмеймсн, бнлгим де келмейди, — деп өзине 
жәм жуўытпайды, шырағым. Ҳеш мәмлеге келетуғьш 
тури жоқ. Сонық арасында ҳаялы да сезикленип қал- 
ды. Ҳаялы да ырас белгили бетбаклардыц биринен 
екен, бизлерге алып топылып масқарамызды шығар- 
ды. Қулласы, бизлерди қуўып салган есабы. Қайтыи 
киятырғанымызда жаўын жети жүнемнен өтип кеткен



о бара
деп

екен, енди жатысым мынаў ийретилнп. Бул да 
берсин, ал енди Әлийманнын өзи қаидай, я? — 
болып Айша аўзын көлегейлеп жылаш жиберди.

— Жылама Айша, — дедим мен оған. 1— Өзим тири 
жүрсем, онын. жүзин төменшик етпеймен! — дедим де 
шығып кеттим. Буннан басқа не деўим мүмкин?

Қәдимги машақатлы күнлермлз өте берди. 
Әлиймакнын. көз жаратуғын мәҳәли шамаласып 

қалғанлықтан, оньщ қасынан шықпай, басы-қасында 
болдым. Далаға шыҳса да көленкедей нзине ернп шы- 
ғаман. Қәпелимде толғағы тутып қала ма деп қәўип- 
синемен дә, болмаса мен бийшараныц ие исим бар он- 
да, өйте берип.

Бир сапары ол жыллы кийинип, басына орамал 
тартып атыр еди!

Қайда баражақсац, қызым сен? ,— деднм оған. 
Дәрьяныц бойына барып келемен, — деди ол. 
Усыидай ләмгершиликте ол жақта ие бар еди 

саған, оннан бармағаныц абзал емес пе? Үйде отыра 
бер.

— Яқ, барғым келип тур.
— Олай болса мен де бирге барайын. Бир өзицди 

жибермеймен, — деднм.
Ол маған сазырайып қарап турып, көптен бери қа- 

бағы ашылмап жүргениниц қусырын шығарғысы кел- 
гендей болып ашыўланып:

Сен неге маған бүйтнп талақтай жабыса бере- 
сец? Нец бар еди менде алалмай жүрген? Неге көлеқ- 
кедей изимиен қалмайсац? Мени өз байдалыма қой. 
Мени өледи деп ойлайсац ба, өлмеймен меи! — деп 
қапыны тарс еттирип жапты да, үйден шығып кетнп 
қалды.

Сол ўақытта мениц де кеўил сарайымныц дәрўала- 
сы тарс етип жабылғандай болып, не қыларымды 
бнлмей отырып қалдым. Оныц жацағы сөзлери магап 
қатты батып кеткен еди. Сонда да үйде шыдап отыра 
алмай бир-еки ирет далаға шығып, оныц қайда бара-
тырғанын барластырдым. Бирақ, ол көринбеди, сайға 
түсип кетип қалыпты.

Жаўын^ тамшылары көзге илипбейтугын дәрежеде 
оғыры майдалап жаўып тур еди. Самал тода-тода ап- 
пақ бултларды аўдар-тецкер етип, көширип баратыр. 
Бағдыц шпиндеги ағашлар да жапырақларынаи жур- 
дай болып, шақалары суўықтыц тәсирииен қара-қо-
112



цыр тартып кетипти. Шамасы, аўылдағылардыц бәри 
де үйинеи шықпай отырған болса керек. Дөгеректе 
ҳеш ким керинбейди. Таўдык бәлент шоққылары тү- 
тшшин арасынан көрингендсй зорға билииеди.

Жаман .көрсе көредидагы. Сөнтип жүргенде тол- 
ғағы тутып, ызғар жерге жатын ҳалса ониан жаманы 
болмас, деген ҳыял менен сәл-пәл егленип турып, оныц 
кейнинен кеттим. Шарбақтыц сыртындағы соқпаҳқа 
шыққан ўақтымда, Әлийман көринди. Ол муцлы бир 
қәлипте басын төмен алып, аяғын зорға көтерип ба- 
сып, аўдацлап қайтып киятыр екен. Асығып үйге кел- 
днм де дәрҳал шай қойыи жиберип, қаймақ пенен 
мәнекти араластырып қуймақ писириўге киристим. 
Сөйттим де төрдеги кийиздыц үстине тап-таза дастур- 
ханды жайып жиберип, қысқа сақлаўлы турған алма- 
лардыц ишиндеги ен қызылларын сайлап алып қой- 
дым. Әлиймаи үйге кирип келген ўақытта, дастурхан- 
ды көрип, маған муцайып қарап күлнмсиреди.

— Тонып қалғаи шығарсац, қызым? Отырып қуй- 
мақ пенен шай ишип ал, — дедим оған.

— Яқ, еие, мениц ҳеш нәрсеге де иштейим болмай 
тур. Бир алма әперип жиберсец бодды, соны көрейин,
— деди.

— Мүмкин, бир жериц аўырып турған шығар. 
Әлнйман, айт маған, — деп оныц кеўнлин аўладым.

Бул саиары да ол тағы:
— Меннен ҳәр нәрсепи сорай бермей-ақ қой, ене. 

Бнр түрли болып, өзнмнеп-өзим жийиркенип жүрмен. 
Сениц де зининице тийнп алдым. Оннанша мени өз ҳа- 
лыма қоя бер, — деп қолын силтеди.

Түнге қаран төсекте жатқанымда да, менпц сөзле- 
рим де епди буған жақпайтуғын болып қалыпты-аў,
— деп көп ўақытқа дейин уйқым келмеди. Бурынлары 
ақшам, тез-тез оянып, Әлийман ие қылып атыр екен 
деп дастықтан басымды алып алац болып, оған қарап 
қоятуғыц едкм. Усы сапары меии қара басып, тас бо- 
лып уйықлаппан да қалыппан. Егер билгенимде кир- 
гшк қақпастан, егер он күиге дейин болса да дийўалға 
сүйснип, бежирейип отыратуғын едпм ғой...

Түнниц қайсы мәҳали екеиии билмеймен, шоршып 
оянып Әлийманға қарасам, жатқаи жеринде жоқ екен. 
Уйқылы-ояў қыял менен ҳә дегенде ҳеш нәрсени ацға- 
ра алмадым. Әўел далага шығып кеткен шығар деп 
ойлап, аз-маз күтип отырдым. Буннан сон оныц төсе-
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гин услап көрдим. Төсегинин. муздай екенин сезген 
ўақтымда, өзимниц де жүрегиме муз қуйылып сала 
берди; қашшан-ақ турып кеткен! Шала-пуЛа кийин- 
дим деқапыдан далаға жуўырып шықтым. Барлық қу- 
ўыс қолтықты тинтип, үйдиц алдындағы атыздьщ иш- 
лерин де сүрмелекленип излеп шықты^г. Ҳеш жерде 
жоқ. Ақырында көшеге шыгып: «Әлийман, ҳа Әлий- 
ман!» — деп шақырсам да даўыс бермеди. Тек үй- 
дин алдында жатырған ийтлер шабаланып үрди де 
қойды. Демек, кеткен екен! — деп қол-аяғымнын дин- 
кеси қурып сала берди. Усындай жети түнде қайда 
шығынып кете қойды екен ол? Ендн не қыламан? Изи-
нен қуўсамбекен? Дәрҳал үйге сүцгип кирдим де, па- 
нысты жағып қолыма көтердим де, қайтадан излеўге 
киристим. Далаға шыға бергенимде сейисхананыц 
ишиндеги сабанханада әллекимниц ыцырсып, шыц- 
ғырған даўысы еситилди. Дийўалдан асырылып түсип, 
сейисхананыц дәрўазасын ашып жиберген ўақтымда, 
қолымдағы паныс түсип кете жазлады. Өз көзиме 
өзим исенбей қақшыйдым да қалдым. Әлийман сабан- 
ныц үстинде шалқасына түсип созылып, туўа алмай 
жан талўасында қыйналып атыр екен.

Сениц бул не қылғаныц? Неге маған айтпай-
сац? — деп бақырдым да, оған қарай талпындым.

Оған жәрдемлесиў ушын қолтығынан көтерип де- 
мей бергенимде, қолым көйлегиииц ыссы қан сицип
қалған етегине малынып, сыпқанап кетти.

Әлийман қалай болса солай өрт болып жанып атыр 
еди. Ол дурыслап демин алалмай ентигип атырып:

— Өлдим, өлдим! — деп ыцқылдай берди.
Шамасы, бираз ўақыттан бери қыйналып, толға-

тып атырса керек.
— Қудай яр болғайдағы! Қудай яр болсын! — деп 

сыйындым да, оныц өзлигинен туўа алмайтуғынын би- 
ле қойдым. Бундай ўақытта доктордан басқа адам 
жанға ара тура алмайды.

Оны жөнине қоя берип, ғабыр-ғубыр Айшаға жу- 
ўырып бардым да, әйнегин партылдатып сабаладым:

■— Турыцлар! Тезирек турыцлар! Егленбестен ар- 
бацды қос Бекташ. Әлийманныц ҳалы қыйын болып 
атыр. Бола ғой қарағым, тезирек бол, оған қыйын бо- 
лып атыр, — деп даўысладым.

Оларды оятып, жуўырып келдим де Әлийманға 
суў бердим. Оныц тислери сарқумныц ернегине сақыл-
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дап тийип, бир-еки ирет жутқан болды да, тағы бура- 
тылып ыцырана берди. Соныц арасында төсек тартып 
аўырып жатырған Айша да жетип келди. Бул да аяғы- 
иыц үстинде зорға тур. Әлийманныц не ҳалда жатыр-
ғанын көриўи мәттал оныц түри аппақ болып қалты- 
рап:

— Әлийман, айнанайын, ҳарағым. Саған ие бол- 
ды? Әлнйман, балам-аў, айнанайын Қорыҳпа. Қесел- 
ханаға апарамыз, — дей берди.

Сол сапары бизлердиц баҳтымызға бола Бекташ 
түнде жумыстан кеш қайтып, атларын арбадан туўар- 
ғаннан кейин сейисханаға апармай-ақ, бастырманыц 
астына байлап қойған екен. Демццц арасында ол ар- 
басын қосып, айдап келди. Бнзлер оныц ултанына са- 
бан таслап, үстине төсек, дастық салып, қарацғыда 
үшеўимиз зорға дегенде еплеп, Әлийманды көтерип
арбаға жатқардық та иркилип турмастан жөнеп кет- 
тик.

Аҳ, сондағы гүз айы, қарацғы түндеги жолдыц 
азабын-ай!...

Кеселхана ол ўақытлары дәрьяныц аржағындағы 
аўылда еди. Оған өтип баратуғын дәрьяныц көпири де 
ықтағы айланбада, тәўир-ақ жер бар.

Аўылдан жаца шыға бергеиимизде, Әлийманныц 
толғағы тағы қайгадан тутып, үстиндеги жамылып 
атырғанларын серпип таслап, буратылып таўланып, 
шыцгыра баслады. Мен оныц басын диземниц үстине, 
сүйеп отыр едим. Биресе оныц үстине көрпени жаўып, 
биресе панысты бетине тутып қарап, бар тапқан жақ- 
сы сөзлеримди айтып атырман. Арасында Бекташ та:

— Сабыр ет, жецге. Ҳәзир жетип барамыз. Мине, 
ҳәзир барғанымызды көре қал. Көпирге дейин қол 
созым жер қалды, — деп қояды.

Көпирге дейин еле қанша жер бар екенин қудай 
билсин. Атларды жортақлатып қатты айдайын десек, 
арба улы салдырлы болып, Әлийманға бийжағдан бо- 
латуғын түри бар. Соныц арасыида жаўын да қатты- 
рақ себелей баслады. Тас қарацғыда муздай жаўын, 
желимдей батпақ-ҳәммесиниц араласып биринен соц 
бириниц тап бола бергениие қараса. Бағанадан бери 
ширенип созылып, бақырып атырғаи Әлийман қәпе- 
лимде бирден тым-тырыс болып қырылдап қалды.

—Әлийман! Әлийман деймен! Сағаи не болды? 
деп албырақлап, мен оныц бетине панысты туттым.

115



Оныц оттай жаиып, уясынаи шығып кете жазлап 
турған көзлери маған телмирип жаўтанлап:

— Тоқтацлар! Мен өлип баратырман. Тоқтацлар! 
— деп қырылдап сыбырланды ол, қараўытып кеткеп 
ләблерин тислеп ентигип.

Бизлер арбаны тоқтаттық.
— Меннц басымды жоқарырақ көтерип жибер, — 

деп өтиниш етти ол. — Дем жетпей атыр маған! — 
деп жылап жиберди, бетинен сорғалаған көз жасла- 
рын асығып жутып атырын: — Айнананын, қадирдан 
ене. Менин ишимнин бәри өртенип баратыр, дәрма- 
ным жоқ. Менин өлетуғын сылайым бар... Еткен бар- 
лық хызметлерине рахмет, саған ырзаман ене. Мени 
әпиў ет... Егер Қадам тири болғанда... Уаҳ, Қасым, 
мен өлип баратырман... Меин кешир...

Мен Бийпатмаға сыйынып:
— Яқ, қызым, сен өлмегейсец. Сабыр ет, сабырлы 

бол, қарағым. Дәрьяныц көпирние де келип қалдық, 
мине. Азырақ шыда, сен өлмегейсен! — деп бетиие 
үцилип отырып жалындым.

Сол ўақытта Әлийман тагы созылып ширснип, иши 
көтерилип басылғандай болды. Ол қатты тисленип, 
еси аўып, ец соцғы ҳал-дәрманын сарп етип атыр еди.

!— Бекташ! — деп буйырдым оған — Мынаныц 
қолтығынан сүнеп көтерип тур. Тезирек бол. Уялма 
сен, қудай ушын тартынғанды қой, балам.

Бекташ Әлийманды сүйеп турды. Мен баланыц 
шығыўына жәрдемлестим. Соцынан Бскташ пырқыл- 
дап жылап жиберген ўақытта бирден ядыма улы гүр- 
силди болып тусымнан өтип баратырган эшелои дөц- 
гелеклериниц рельске тийген шақылдысына аралас: 
«Апа-а! Әлий-ман жецге!» — деген даўыс самалдыц 
зуўлаған пәти менен қулақларымныц тусында еситил- 
гендей болды. Изин ала, таи соныц арасында жаца 
туўылып атырған нәрестениц шырлап ицгалаган даўы- 
сы соған уласып кетти. Аҳ, өмир деген-ай, неликтен 
буншелли қатал ҳәм мийиримсиз, соқыр болдыц. Бала 
туўылып еди, Әлийманныц да ийегинен жаны шыға 
баслады. Ығалланған қызыл шақа нәрестени етегиме 
салып орайман дегенше буныц анасы —Әлийман, Бек- 
таш қолтығынан сүйеген ҳалда басы бир қапталыпа 
қыйсайып, қоллары солтацлап жансыз қалды.

— Әлийман! — деп бақырған ўақтымда даўысым 
бир түрли болып өзимнин сестиме усамай кстти. Дор-
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ҳал билегиниц қосарынан услап, тамырын көрсем 
сокпай цалыпты.

Қәпелимниц арасында меииц көз алдымда өмир 
ҳәм өлимниц гезлескенине қарац!

Бизлер кеинимизге қайтҳан ўақытта тац атып кия- 
тырған едн. Тац ала геўгим қарацғылығында жапалақ- 
лап жаўған қар жолға жеп-жецил болып үйирилип 
түсип турды. Дөгерек тып-тыныш, ҳәттеки, пүткил 
әлем аппақ тынышлық қушағында мүлгип турғандай 
сезиледи. Усындай тынышлық арасында қуйрық, жа- 
лы аппақ қарға малынып шаршаған атлар арбаны ҳа- 
зарсыз ғана тартып, Бекташ төмен қарап ециреп 
отырған еди. Ол атларды тежеп, қамшы силтегеи 
жоқ. Бекташ жол бойынша жылап келди. Мен баланы 
шапаныма орап, қойныма басып, арбаныц қапталын- 
да пияда киятырғанымда, аппақ қар көзлериме қал- 
қара болып көринди.

16

Мипе, солай етип урыс ец соцғы мәртебе меннеи 
өпши алып тынды. Сол күиги мениц жүрип өткен жо- 
лым, бпиай өмнримдеги ец аўыр, қыйын жол болды. 
Ҳәтте, б\нтип тири жүргеннеи көре, өлип кеткен аб- 
зал екен ғой, деген жаман қыяллардыц басына да 
бардым... Меи сөйтип киягырсам қоннымдағы бала 
жып-жыллы болып, думаланып тепкилеп, тынбастан 
жылап келе берди. «Буншелли бақытсыз болып туўы- 
ларсац ба, ингә деп жерге шырлап түсиўиц мәттал, 
анац менен хошластыц» деп гүбирленемен. Усындай 
ҳәсиретли жылаўға араласып, кеўнлимниц бир жер- 
леринде үмитли пикирлер пайда болды: «Бул өмир 
тап-тақыр болып тандыры шығып, қуўарып қалмаған 
шығар, изинде бир жапырақ нарты қалыпты ғой». 
Соныц арасында тағы да: «Әй, усы келе болып не қа- 
рық болар дейсен. Анасыныц уўыз сүтине бир тойма- 
ған нәресте көп жасар дейсец бе?» — деп гүманлана 
беремен. Бирақ, сөйтсе де баланыц тири қалыўын 
шын кеўнлимиен тилеп: «Қудайым, ҳеш болмаса енди 
усыиы тпри қалдыр! Усыныц өмир жасын бер. Ити- 
мал, тири қалар?» — деп тәғдирге жалбарынаман. 
Қулласы, усындай шәлкем-шалыс ойларға талып 
киятырғанымда тац пәраўан атып, аўылға да жақын- 
лап қалған екенбиз ғой.
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Аппақ, жуп-жумсақ қар кем-кемнен қалыцлап 
жаўып, әтирап еле тынышлық қушағыида мүлпш тур 
еди. Усындай тынышлық арасында урыстан бурын, ша- 
ла салынып, питпей қалған жайлардыц қарабахана- 
сы шығып атырғаи үйиндилери бурынғыдан да бетер 
ысқынсыз ҳәм қорқынышлы болып сезилди. Бул қа- 
тарға буннан жети жыл бурын салынған, имаратлар- 
дыц тек сүлдери қалғанлықтан маған солай болып кө- 
ринди. Дүнкийген кесеклердин арасын қуўрай, ғаўла- 
ған жантақ басып кеткен. Аспаннан жаўғаи аипақ 
қар, олардыц арасындағы қуўыс-қолтық, кемнсин жа- 
сырып жаўып атыр. Қасым менен Әлийманныц жай 
саламыз деген жерине көзим түскен ўақытта, тал 
олардыц арзыў-әрмаиларыиа орнатылғам естеликтей 
болып қәнапаттай тас ҳәм гербишлер еле сол туры- 
сында үйилип жатыр еди.

Енди биротала мәцгиликке тынышланған Әлий- 
манныц көзи жумылып, арбада аппақ болып жатыр. 
Басы арман-бермап шайқатылып, оиыц бетине түскен 
қарлар еримей атырған еди.

Аўылдыц шетиндеги үйдиц тусына келгенимизде, 
Бекташ арбадан сскирип түстн де, өмириниц ишинде 
биринши мәртебе адамныц өлими ҳаққында адамлар- 
ға хабрлап, өкирип жылап жиберди. Адамлар үйлери- 
нен шығып, бизлерди көз жасы менен күтнп, қоршап 
алды. Көшени жацғыртып жылап киятырған Айша, 
дәрҳал қолымдағы балаиы алып үйине кеттн.

Арадан бпр күи өткеннен кейнн, бизлер Әлийман- 
ды жерлердик. Дәстүр бойынша ҳаял адамиыц қә- 
бирстанға бармаўы керек еди. Бирақ, мен бардым, 
Бармайсац деп ҳеш ким айталған да жоқ. Деген менен 
үйимнен кирип шығып турған ср адам болганда, мен 
халық дәстүрин бузбаған болар едим. Мен Әлинмаи- 
ды қэбирднц ишине өз қолым менен жайғастырып, ец 
әўели өзнм биринши болып, оныц үстине бир қысым 
топырақ тасладым. Сол күии де аппақ мамықтай қа- 
лыц қар жаўды. Әлийманныц қәбириниц үстиндеғи 
қызғыш топырақты демде қар басып, агшақ болып 
дүмпийип қалды.

Бәҳәр шыққаннан кейии, Әлнйманныц қәбириниц 
басына гүл ектим. Ҳәр жылы бәҳәрде усылай етемен. 
Өйткени, ол гүлдн жақсы көретугын еди...

Сөйтип өмнр тағы да өз ацгарына түсип кете бер- 
ди. Нәрестеге Жанболат дси ат қойдым. Дәслепки
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күнлери оиы Жорабек ғаррыныц келинине емизип, 
соныпан ешкиниц сүтин берип бақтым. Екеўимиз көр- 
меген азаптыц түри қалмады десем де болады. Буны 
айтыўдыц да кереги жоқ. Бир сөз бенен айтқанда жа- 
ратылысында оныц пешанасына тири қалыў жазылған 
екен. Тәғдирге буныц ушын да ырзаман. Қудайға шү- 
кир, ҳәзир ол он еки жасқа шақты. Оны жаслайында 
емлеген доктор — ҳәзир пүткил аўыл-елге белгили, 
абырайлы адам болды. Сол жигит мени көрген сайыи:

— Апар, ақлығыц қалай, өсип атыр ма? — деп со- 
рап турады.

— Қудайға мыц қәтле шүкир, жигнт болып қалды! 
— деймен оған.

Ол маған қарап күлимсиреп турып:
—- Солай болсын, апай, жақсы адам етип тәрбия- 

лай бер, — дейди.
Ол бизлер Жанболат екеўимизди бурыннан биледи, 

ақыры. Жанболат ол ўақытлары бир ярым жаслар 
шамасында еди. Айтарыц бар ма, ол жасында аўыры- 
ўлы болып өсти. Ҳәтте, бир сапары аязлап аўырып, 
өлим ҳалатыкан қалды. Қарасам, еринлери көгерип, 
көзлери жумылып, елпилдеп дем алып атыр. Дәрҳал 
көтердим де кеселханаға қарай ала жуўырдым. Түн 
иши. Докторға тезирек барайын деп қыс айы болса 
да, дәрьядан кешип өттим. Доктор бир жас бала екен. 
Шамасы, жақында оқыў питкерип келген болса керек. 
Ол мениц ызғар кийим менен суўықтан қалшылдап 
турғанымды көриўден, қолларын сермеп:

— Бул не, жин қағып кеткениен аманбысац өзиц? 
Қим саған суўдан кешип өтиўге рухсат берген? Ата- 
анасы қайда буныц? — деди қолымдағы балаға қа- 
рап.

— Буныц әкеси де өзим, шешеси де өзим, балам. 
Қолыцнан келгенинше тири қалыўына ҳәмел ет. Усы- 
дан өлип қалса, мениц тири жүриўимниц кереги жоқ,
■— дедим мен оған.

Сол сапары ол түни менен баланыц қасынан шық- 
пай, ҳәр еки сааттан кейин дәри жиберип шаншып 
турды. Мағанда қургақ кийим бергизип, дәри иштир- 
ди. Сөйтсе де танға жақын, тула беденим күйип-жа- 
нып, қан таслап, сүреме жығылдым. Қалыц ыссы ду- 
манныц арасында ес-ҳуўшымды билер-билмес болып 
жатып қалдым. Бирақ, доктордыц тез-тез жапыма ке- 
лип, муздай қолын мацлайыма басып:
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Беккем бол, апай. Ақлығыцныц бетп бермаи қа- 
рап, тәўир болып киятыр, ҳәтте күлетуғыи болды, — 
деп кеўилимди алғанларыы бнлемен.

— Олай болса, мен де еплеп аяғыма минип кетер- 
мен, — ден сыбырладым.

Итимал, ақлығымныц тәўир 
нен, мен де тирн қалған шығарман.

Быйыл жазда бир қызық ўақыя болды. Каникул 
күнлери ол далада ойнап жүр еди. Бир қарасам, иш- 
тен Қасымныц велосипедин көшеге алып шығыпты. 
Қәдимги жигирма жылдан бери дәнханада жайдыц 
төбесине асыўлы турған велосипед ғон. Шығарыўын

болғанлығы себеби-

шығарыпты да сөйтнп ол жер-бул жерин шуқыласты- 
рып оцлап отыр екен. Не қылар дейсец, баладағы, кө- 
рип-қөрип өзи-ақ таслап кетер деп үпдемеднм. Оныц 
оцлайтуғын жери де қалмағап: темнрлернн тот ба- 
сып, резинкалары да дәртке аспай қалған ақыры. Өзи 
менен бирге ойнайтуғынлар да Жанболаттыц қасына 
топланып күлисип атыр. Олар буныц несин оцлап 
отырсац десе де, бул өз билдигине салып, өжетлении 
оцлай берди. Егер Бекташ келип араласпағанда, оныц 
қолынан велосипед оцлаў келетуғынын билмедим, би- 
рақ. Ол да бул иске қунығып, бир хожалықтыц ийеси 
болыўына қарамастаи, тап балаларға усап кирисип 
кетти. Бекташ Жанболатты әзелдеи жақсы көретуғын 
еди, ҳәттекп иретинде мектебнне — муғаллимлерине 
де барып келеди. Ол Айшаныц тири ўақтында-ақ үй- 
ленген еди. Айша Әлийманнан үш жыл соц қайтыс 
болды. Заманлас, қатарымнаи айырылғаным сопда бир 
жаныма батып еди... Оиыц меиен талай жақсы-жамаи 
күнлерди бастан кеширген едик. Бекташ есп-ақылы 
пүтин адам болып ер жетти. Ҳәзир үш баласы бар. 
Ҳаялы Гүлсин қоцсыға жайлы, көргенли жердиц қы- 
зы болып шықты. Бекташ та арбакешликтн қашшан 
қойып, көптен бери комбайншы болып ислеп атыр.

Бир күни Жанболат велоснпедин жетелеп келди. 
Велосипедти жақсылап тазалап, майлап алыпты. 
Өзиниц де саў жери жоқ — үсти-басыныц бәри дағал- 
ланып май болып қалыпты.

Кемпир апа, ағамныц велоснпедиииц қапдаи 
болғанына қара! — деди ол өз исине кеўили толып.

Қуўанғанымнан бир түрлн болып кеттим. Опыц 
бул сөзлери маған ҳәм дәрмаи, ҳәм ҳосирет багыш-



лап жиберген еди. Ал, Жанболат болса мақтанышлы 
кейипте:

— Мен айдаўды да үйрендим, Мине, қарап тур! 
деди.
Велосипединиқ ернне мннейин десе, аяғы педалға 

жетпейди. Сонда да ол велосипедтиц бир қапталынз 
қыйсайып жармасып, арман-берман бултацлатып, 
жығыла жазлап айдап баратырғанда қорыққаным- 
нан:

— Түс, жығыласац!—деп изинен бақырдым. Ол бун- 
наи сайын қаттырақ айдап дәрўазаныц алды менен 
көшеге қарай кете берди. Мен де изинен бара бердим. 
Жол менен евди сарраслап айдап бар*атырған ўақыг- 
та, велосипедке қосылып, оцбағандай болып жығыл- 
ды. Жуўырып барып оны жерден көтерип алдым да:

— Өлгиц келип жүрген шығар сенпц, солай ма> 
Ямаса басқа бир қыялыц бар ма? Қой енди, буны ай- 
дайман дегенди! — деп бақырып тасладым.

Ол сонда да:
— Ецди жыгылмайман, кемпир апа. Бул тек би- 

риншн жыгылыўым, меи еле велоснпедтен жыгылып 
көрге!/ жоқпан, — деди.

Күлип жиберднм. Қарасам, Бекташ үйиниц алдын- 
да тур екен. Тек мәзи қарап турған болса керек. Ол да 
үндемеди, мен де ҳеш нәрсе демеднм. Бирақ, бизлер 
бир-биримнздн үнсиз түсинип турған едик.

Арадан көп ўақыт өтпей, егинлер ораққа келнп пи- 
снп қалды. Бир сапары кеште Бекташ үйге келип:

— Жаиболатты комбайнға жәрдемши етип алғым 
келип жүр, — деди.

— Жараса алабер, — деп мен оған келисим бер-
дим.

Алабер деп аитыўын айтып рухсат берсем де, шы- 
дан алмай еки күннен кейин Жанболатты көриў 
ушын кейнинен бардым. Еле буўыны қатпаған жас 
норсе гой, мүмкин, қыйналып жүрген шығар, деген 
ой келди маған.

Атыз басына келсем, мениц Жанболатым комбайн- 
да сабаншы болып ислеп жүрген екен. Ол мени көриў- 
дси, тап бир таўдыц басында турғандай болып:

— Кемпир апа! Мен мыидамап! — деп бақырды.
Штурвалдыц қасында турған Бекташтыц мағаи 

көзи түсип, қолын былғап, еки бүкленип тәжим берди.



Сол күнп кешке дейин жаптыц бойындагы терек- 
тиц саясында, бийдайдыц қалай орылып атырға- 
нына қарап отырдым. Комбайннан шыққан бийдайды 
қырманға тасыған машиналар жолды шацғытып, ар- 
ман-берман тусымнан өтип турды.

Геўгим түскенде комбайншылар дем алыўға кел- 
ди. Жанболат шаршаса да кеўнлли болып, Бекташқа 
еликлеп, келе-сала үндеместен жаптағы суўдыц үсти- 
не дөнип турып, ярым белине депин жуўынып алды. 
Соцынан ол мениц қолымдағы түйиншиктн көрип:

— Кемпир апа, бул не, алма алып келдиц бе?
деп қуўанып қоя берди.

■— Әкелдим, — дедим мен.
Ол жуўырын келип, мойнымпан қушақлап еркелеп, 

бетимнен сүйе баслады.
Бекташ мырсылдап күлип жиберди де:
— Бағанадан бери усындай етсец болады гой, 

жүдә келистирнп гәрдийе бергенше. Қәне, еркелей 
бер, еркелей бер, соцынан қолыц тиймей қалады, — 
деди.

Көшпели вагонныц қасына барып, кешки аўқатты 
ишиўге отырдық. Дастурхандағы нап жаца ғана таи- 
дырдан шыққанлықтан еле ыссы еди. Жанболат шө- 
ректиц шетинен сындырып алып:

— Ал, кемпир апа! — деди.
Бир тислем нанды аўзыма салыўдан мен комбаГш- 

шылардыц өзнме бурыннан таныс инисии сездим. Бул 
нанда лампамайдын ийиси, темнрдиц таты, сабан ҳәм 
жетилип пискен бийдайдыц дәми бар еди. Айпымагап 
тап баяғы урыс басланатуғын жылдагыдай... Мен 
шайнаған нанымды көз жасыма араластырып жутып 
атырып: «Ыан өлмейди екен-дә, сен тыцлап турсац 
ба, жигербентим, Қасым! Өмир де өлмейди екен, 
мийнет те өлменди екен!» — деп ойладым.

Комбайишылар мени үйге жибермеди. Бир арнап 
келе қойған екенсец, енди атыздыц басыпда қонып 
кет, — деди. Олар маған сабанныц үстпие төсск са- 
лып бердн. Сол сапары ақшам, аспанға қарап жа- 
тырсам: Қус жолына тап жаца ғана алтыи ирецли 
сабан шашылып, дән ҳәм топаипыц қыйқымлары са- 
мал тийип, елпилдеп атырғандай болып сезилди. Әие, 
усы ғуж-ғуж жулдызлы бәлентлнктеги аспаныў-пә- 
лекте, Қус жолын қақ айырып, алыслап баратырған 
эшелон децгелеклернниц «тақа-туқ» дүсирлиси, алыс-



тан зорға-зорға талып еситилген муцлы ҳәм татлы 
ҳосықтай кем-кемнен үзилнп кете берди. Рельслер үс- 
типде зырлаған дөцгелеклер мени бийҳазар тербетип 
баратырғандай сезилип, қалғып баратырып мынадай 
қыялға берплдим: бүгин дүиьяға тағы бир дийқан кел- 
ди. Илайым, оныц өмир жасы узақ болып, сепкен ту- 
қымлары аспандағы жулдызлардай есап-сансыз бол- 
ғай, деген тилек пеиен уйықлап кетиппеи.

Тацныц алдында ориымнан турып, комбаншпы- 
ларға мәлел бермей-ақ қояйын, деп аўылға қапттим.

Көп жыллардан бери таў үстине дөнип турған ты- 
нық ҳәм әжайып тацды көрмегеи едим. Бозторғай- 
лардыц да бундай болып сайрағаныи көптен бери 
еситпегенмен. Ол кем-кемиен жоқары пәлпәллеп, шек- 
сиз көгилдир ашық аспаида сары сурғылт ноқаттай 
болып көринди. Былайынша айтқанда ол көкке көте- 
рилип шыққан адам жүрегиндей бир орында тыпым- 
сыз тербетилип, соншеллн нәзнк ҳәм кеўилди толқын- 
ландыратуғып намаға салып, кец даланыц үстинде 
шырылдап тур еди.

«Қәне, бнр қарап жнбер, бизлердиц торғайымыз 
сайрап атыр» — деген еди, бир ўақытлары Субанқул. 
Әжайып емее пе, ҳәттеки, бизлердиц меишиклеп қой- 
ған торғанымыз бар едн. Демек, сен де өлмейди екеы- 
сец, меннц бозгорғаным!

17

— Әй, меннц қәднрдан қутлы далам, ҳәзир жы- 
йын-тернмнеи кейии дем алыи атырсац. Ҳәзир бул- 
жерлсрде адамлардыц даўысы еситплмейди. Машииа- 
лар да армаи-берман қатиап жолдыц шацын суўыр- 
майды. Комбайнлар да көринбейдн, атызларга елс 
маллар да жайылғаи жоқ. Сен өз қойыныцда өсип- 
өнген ырысқы-неснйбелерди адамларға берип, туўган- 
нан кейин аяқ-қолын баўырына алған ҳаялдай болып 
көсилип жатырсац. Сен еле адамлар сурпмге шыға- 
мап дегенше, усы тақылетте дем алып жата бересец. 
Ҳәзпр бул отирапта сен ҳәм мен барман. Басқа ҳеш- 
ким жоқ. Сен мениц барлық өмир тарийхымды биле- 
сец. Бүгнн мепиц Субанқул менен Қасымныц, Масал- 
бек пенен Жайнақтыц ҳәм Әлийманныц руўхын еске 
алып сыйынып, олардыц ҳаққыиа тәжим берип, ийи- 
летугып күиим. Ҳәзирше меи тири жүргенликтен,

123



оларды ҳешқашанда ядымнан шығармаймаи. Уақты- 
сәәти келген күни булардыц бәрин де Жанболатқа ай- 
тып беремен. Егер жаратылысында ақыл-еси пүтин 
болып туўылған болса, ол булардық ҳәммесин де ду- 
рыс түсинеди. Ал, енди басҳаларға, бул дүньяда жа- 
сап атырған аты-жөни нәмәлим адамларға не десем 
екен? Менин оларға да айтатуғын гәпим бар. Бираҳ, 
айтҳан менен мен ҳәмме адамлардыц кеўилннен шыға 
аламан ба?

Әй, аспанда жарҳырап ҳалҳыған қуяш, сен жер 
шарын айланып жүресец, буны сен айтып бер адам- 
ларға!

Әй, тода-тода болып жүрген жаўыилы бултлар, 
жер жүзине шарапатлы ақ жаўын болып қуйып, ҳәр 
тамшыц менен сен айтып бер буны!

Қәдирдан ана-жер, сен бизлердиц бәримизди де 
сийненнин. үстннде сақлап турсан. Дүньяныц барлық 
жериндеги адам баласын өз ырысқалыц менеи той- 
ғызып турған да сен. Айнанайыи ана-жер, сен де буны 
адамларға айтып бер!

— Яқ, Толғанай, сен айт. Сен — адамсац. Сен ҳәм- 
медеи де жоқары турасац, сен бәрииен де ақыллысац, 
сеи — Адамсац! Сен айт! Сем кетип баратырсац ба. 
Толғанай?

— Аўа, кетип баратырман. Егер тири болсам, тағы 
айланып келермен. Хош бол, далам...







1

Қаўсап қалған арбаны бир ғарры айдап баратыр. 
Арбаға жегилген боз жорға—Гүлсары да жүдә ғарры 
еди. Бәлентликке шығып алганнан сон жол динкени 
қуртатуғын дәрежеде алыс. Сарғыш тартқан кен да- 
ланы қысы менен суўық самал жаласа, ал жаздыц 
күни дозағы шығып кетеди.

Бул онлы-бәлентликлер бирдейиие Танабайдыц 
жанына егеў салатуғын нағыз азап еди. Бир ўақытла- 
ры ол әстен жүргенди жацтырмайтуғын адам болды. 
Жас жпгит ўақтында район орайына жийи-жийи қат- 
нап, қайтарсын ол ҳәр сапары днзгин ушынан ҳуйды- 
рып атты аямастан ҳамшыга тутып, таўға пәт пенен 
шыгып кете береди. Ал, егерде өгиз арбада жолаўшы- 
лар менен баратырған болса, онда Танабай жерге 
секирип түсип, үндеместен, киним-кеншеклерин ий- 
нине ҳлгЫп салады да, пиядалап тарта береди. Тап 
бир саўашҳа жөнелип баратырғаидай, жап-иннине 
от түсип, бәлентлнкке шықканнан кейин тоҳтап ала- 
ды. Сөйтнп, ентигип дем алып отырып, изинде, — тө- 
менде тырбанлап киятырғап арбаны күтедн. Бәлент- 
ликке тез жүрип шыҳқанлықтап, жүреги ҳалласлап 
урып, көкирегипде шаншыў турады. Қалайда, бул 
оған арбада ырғанлап отырғаннан тәўнр.

Тийеберсин, марҳум Чора пақыр Тапабайдыц усын- 
дай ерси әдетин көрип, оныц ашыўын келтиргенди 
жаҳсы көретуғын еди.

— Иснцниц иеге келиспейтуғынын билесец бе, 
Танабай? — дейдн ол. — Қудай ҳаЦҳына, күйгелек— 
сабырсызсац. Саған салса ҳәмме нәрсе тезирек, ғабыр- 
губыр бола берсе. Дүнья жүзнлик революния да саған 
бирдсн демниц арасында бола ҳалса! Революция да 
жөнине бара берсин, ал енди Александровкадан бэ- 
лентликке шығатуғын жолда жүриўге де тақатыц жет- 
пейди. Өзицдей адамлар арбада биймәлел отырып ке-
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ле береди, ал сен болсан, секирии түсип, изицнен қас- 
қырлар қуўып баратырғандай таўға қарап жуўыра- 
сац. Усыннан не пайда табасац? Ҳеш нәрсе* Бәри бир, 
төбеде отырып алып изицдегилерди күтесец. Билип 
қой, дүнья жүзилик революиияға да бнр өзиц бармай- 
сац, басқалардыц да жетип барыўын күтесец.

Бул бир заманлардағы, өтыиштеги гәп еди.
Бирақ, Танабай Александровкадағы бәлентликке 

бул сапары қалайыиша шығып қалғаныи өзи сезбен 
қалды. Ғаррылыққа да көнлигип қалған екен. Арбаны 
қатты да айдамады, әстен де андамады. Атты өз жө- 
нине жиберди. Енди Танабай мудамы жалғыз өзи 
жолға шығады. Бир ўақытлары бул жоллардан шаў- 
қым-сүрен салып, оиыц менен бирге жүргеи отызын- 
шы жыллардағы бир топар жас жигитлердн енди атлы 
излеп таба алмайсац. Гейпаралары урыстан қаза тап- 
ты, гейпаралары әжелинен өлди, гейпаралары аўылда 
болған менен олардын да санаўлы күнлери қалды. 
Жаслар болса машина менен жүреди. Өликсе, қур- 
шацқы ат жегилуен арбаға минип оиыц менен сирэ 
жүрер ме.

Ески жолда дөцгелеклер шыйқылдап баратыр. 
Мәнзил алыс, алды шөлистанлық, каналдыц арғы жа- 
ғындағы таў етегин жағалап, және тәўнр-ақ жүриўн 
керек.

Танабай аттыц манаўсырап, мәжәлнииц қурып ба- 
ратырғанын әллеқашан сезе баслаған еди. Сөйтсе де 
ол өзиниц мунлы қыяллары менен бәнт болып, оған 
өләмәта итибар бермеди. Енди ол аттыц жолда та- 
лықсып қалатуғынына басын қатырып отырсын ба? 
Буннан бетерлери де болған. Баратуғын жерге жетки- 
зеди, еплеп омыраўлап сүйреп барады-дә...

Түри сап-сары болғанлықтан Гүлсары деп аты 
кешкен қуршацқы жорғасыныц өмиринде ец соцгы 
мәртебе Алексаидровка бәлентлигине көтерилгеилигин 
ҳәм оныц ақырғы шақырымларды басып баратырға- 
нын қайдан билсин ол. Ат бес буўдан жегендей басы 
ғыргүбелек айланып, оиыц қараўытқан көзиниц ал- 
дында жер дөнгеленген көгис түслн шацгыттай қубы- 
лып, тербетилип көк жийекке тирелип атырғандан 
елеследи. Гүлсарыға жол гейде бнрден қап-қарацғы 
бослыққа түсип кеткендей, гейде алдындагы таўлар- 
дыц орнында қызғыш думан ямаса түтин пысқып 
атырғандай болғанын Танабай қайдан билсни.
128



Аттын. зорыққан жүреги силкип аўырып, қамыт 
ағаштық касапатынан дем алыўы барған сайын цы- 
йынласып баратыр еди. Бир цапталға аўып кетксн 
ер-тоқым арцасына қатты батып, күшеннин шеп жа- 
ғындағы әллецандай ушлы нәрсе .желкесине мудамы 
цадалып шаншылып атырғандай бола берди. Шама- 
сы, бул шаншылып киятырған тикенек қамыт ағаш- 
тын астындағы күшеннен шығып кеткен мыйықтыц 
уиы болса керек. Шоқлығыидағы гүптей болып кеткен 
ески жаўырдын аўзы ашылып, шыдап болмаслық дәре- 
жеде зәҳәрдей ашығанлықтан сызлап аўырып бара- 
тыр. Ол тап батпақлы сүдигардан оммалап киятыр- 
ғандай, аяқлары да барған сайыи аўырласты.

Бирақ, сондай болса да қартайған ат сонғы күш- 
лерин жәмлеи алып жүрин киятыр. Танабай гарры 
болса оған ҳәр ўақта бир «шүў, шүў» •— деп жылаўын 
силкип тартып ҳояды да, тағы өзи менен өзи болып 
ойланып қалады. Онын ойлары көп еди...

Дөнгелеклер ески жолда шыйқылдап баратыр. 
Гүлсары ен биринши ирет аяғынан тик турып, ана- 
сы — үлкен жаллы бийенин изинен отлақларда ойнақ- 
лап, үркип-сескенип жортацлап кеткеннен берн бир 
мәртебе де жацылыспаған сол жорга жүрис, бир бан 
пенен жүрип баратыр.

Гүлсары туўды-питти жорға еди, әне усы данқын 
шығарған ҳөнери себепли өмиринин ишинде онын ба- 
сына көп ғана жақсы ҳәм жаман күнлер түсти. Бу- 
рынлары Гүлсарыны арбаға жегиў ҳеш кимнин қыя- 
лына келмеди, өйткени, оны көз ҳыйып арбаға қосыў 
көргенснзлик болар еди, «Әттен, ат басына күн туўса 
аўызлығы менен суў ишер, ер басына күн туўса ети- 
ги менен суў кешер» дегеннндей бар екен.

Булардыц ҳәммеси өтмиштеги гәплер. Ҳәзир бул 
жорға бар күшин сарп етип, өзиниц ен сонғы шегине 
жетиўге талпынып баратыр. Ол ҳеш қашанда мәнзилге 
буншелли әстен барған емес, ҳәм ҳеш қашан да огаи 
буншелли тез жақынласпаған да еди.

Дөнгелеклер ески жолда ғажырлап баратыр.
Туяқлары астындағы қатты жердик аманат екеи- 

лигнн сезгеи аттын солғын мунлы қыялында өтмиш- 
теги бир емески көриннслер жанланды: жаздыц срл 
бир узақ күнлериндеги таўлардағы шық түскен ши- 
рели көк майса шөплердин тан қаларлық ҳәм әжайььп 
келбети... анаў .төбеден мьжа төбеге қулдыраған ай-
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ғырдай көкте шарықлаған қуяш, бәри-бәри де онын 
көз алдына елеслеп келе берди. Сонда бул Гүлсары 
деген ақымақ қулыншақ күнди қуўып жетиў ушын 
ҳаллас уратуғын еди-аў. Сонлыҳтан ғайбар айғыр 
онын изине қулағын жымыйтып түсип, үйирге қоса- 
ман дегенше ол дәрья ҳәм жайлаўларды, путалықлар- 
ды ҳақ жарып пысқырып шаўып жүре беретуғын саў- 
латлы кешелердеги мәҳәллерди—емески елести зорға- 
зорға көз алдына келтирди. Енди узаҳ өтмишке айлан- 
ған сол ўаҳытлар ҳәзир ҳайта елеслеп, жылқылар тап 
көлдиц ултанында аяқлары аспанға қарап жүрген- 
дей, ал анасы үлкен жаллы бнйе болса ҳан жылым 
сүтли бултҳа айланғандай сезиледи. Ол анасыныц 
бирден меҳрибанлық пенен пысҳырыўшы бултқа ай- 
ланып кеткендеги усындай ўаҳытларды жаҳсы көре- 
туғын еди. Оныц емшеклери тырсыйып, ийип, ләззет- 
ли болып кеткенликтен, еринлеринде сүттиц көбнги 
билинип, бул тайыншақ сүттиц ағар булақ көплиги- 
нен ҳәм мазалылығынан ентигип ғарқ болып ҳалады. 
Ол үлкен, жаллы бийе анасыныц бүйирине тумсығын 
тиреп турыўды жақсы көретуғын еди. Соншелли ләз- 
зетли ҳәм мәс ететуғын сүт еди бул! Пүткил әлем 
ҳуяш, жер, анасы бир жутым сүтке жайласқандай 
еди. Тойып емип болғаннан кейин тағы бир жутым 
тағы ҳәм тағы емиўге имканият бар еди.

Әттегене-ай, бундай ўақытлар узаққа созылмады. 
Арадан көп өтпей барлық нәрселер өзгерип кетти. 
Енди аспан гүмбезиндеги қуяш шарықламайтугын- 
дай, таўдан-таўға секирмейтуғын болып қалды. Жыл- 
қылар да бурынғыдай өцкилеп жүрмейтуғын болды. 
Жайқалған отлақ олардыц аяғыныц астында тапла* 
нып, қараўытып, арасынан көринген таслар тасыра- 
йысып қалды. Үлкен жаллы бине баўыры қатты ана 
болып шықты. Тайыншағы ҳәддеи тысқары бийзар 
еткенде, оныц желкесинен қатты тислеп алатуғын 
болды. Енди сүт жетиспеди, отлаў керек еди. Узақ 
жылларға сөзылған, ал ҳәзир таўсылып баратырғаи 
тиришилик сол күнлерден басланған еди.

Жорғаныц усы өткен узақ өмириниц ишинде мәц- 
гиге жоғалған сол жаз қайтып тәкирарланбады. 0.л 
ертлеўли ҳалында ҳәр қыйлы жолларды басып өтти, 
оны ҳәр қыйлы шабандозлар минди, бирақ сонда да 
жоллардыц ақыры көринбеди. Тек енди ғана қуяшөз 
орнынан қозғалып, жер болса аяқларыныц астында
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тенселип, көзлери қараўытып шапырасын баратырған 
бир ўақытта, сонша жыллардан берн қайтып келме- 
ген жаз және онын көз алдында пайда болды. Ҳәзир 
оиын көз алдында сол таўлар, сол жайқалған отлақ- 
лар, сол жылқылар, сол жаллы, үлкен бийе елеслеп, 
емески көринип кетти. Ол күшен менен қамыт ҳәм 
арыстан ҳутылып алып, тосаттан пайда болған өтмиш- 
ке ҳәдем таслаў ушын күшинин барынша талпынып, 
жан-тәни менеи тепсинип киятыр. Бир алдамшы елес, 
гейде оны алып кетип, бунын жүдә динкесин қуртып 
баратыр. Анасы оны қулыншаҳ ўақтындағыдай көрип, 
әстен киснеп шақырып атырғандай, жылқылар бүйири 
менен түртип, ҳуйрығы менен сабалап желпип бара- 
тырғандай, бунын болса самалға бәрдаш бериўге 
күши жетпей атырғандай еди. Ҳеттеки, самал кем-кем 
күшейип, оны жулқылап, көзлерин ҳәм мурынлары- 
нын желбезеклерине ҳар тығылып атырғандай, қара- 
терге батып, суўыққа тонып, уйытқыған сол ала-па- 
сырлы ызғырық қуйынлардын ишинде үнсиз көмилип, 
жоқ болып баратырғандай болды. Мине, енди таўлар 
да, отлақлар да, дәрья да ғайып болды, жылқылар 
қашып кетти, тек анасы үлкен, жаллы бийенин сүл- 
дери ғана онын көзине шала-шарпы көринип турыпты. 
Ол қулыншағын жекке таслап кеткиси келмей, оны 
өзинин алдына оқыранып шақырады, Гүлсары ышқы- 
нып киснеп жиберди, бирақ өз даўысын өзи еситпеди. 
Ҳәмме нәрсе жоғалып кетти, ызғырық та тынды. Дөн- 
гелеклер ғажырламай қалды. Қамыт астындағы жаў- 
ырдын да аўырғаны сезилмеди.

Жорға тоқтады да тентиреклеп кетти. Онын көзле- 
ри ашыды, басы үзликсиз ғуўлады.

Танабай дизгинди арбанын алды бетине таслап, 
ебетейсизленип арбадан түсип, қурысып қалған аяқ- 
ларып жазды да, қабағын үйип аттыи алдына келди.

— Ҳә, жаманлатқыр! — деп әсте жекиринди ол 
жорғаға қарап. Ат узын мойынын созып, нәмнаған 
басынын салмагын қамытқа салып тур еди. Гөне-көк- 
си жабылған жорғанын қабырғалары менен қабысып 
қалған бүйири көтерилип - басылыи тур. Бир ўақыт- 
лары сап-сары, алтын жалатып қойғандай ат, енди 
тер ҳәм шакнын тәсиринен қоныр түске енген еди. 
Көгилдир тердин тамшылары ийрек-ийрек из қалды- 
рып, қанқайган сүйек, саўырысынан қарнына, аяқла- 
рына, туяқларына тамып тур.

131



— Қатты айдаған жоқ едим ғой, — деп гүцкилде- 
ди Танабай ҳәм ғабыр-ғубыр айылды босатты, суўлы- 
гын алды. Суўлыққа ыссы ҳәм жабысқақ силекей 
жуққан еди. Постыныныц жени менен жорғанық тум- 
еығын ҳәм мойнын артты. Сөйтип қалған-қутқан пи- 
шенлерди жыйнаў ушын арба бетке өтти, сыпырып- 
сыйырып ярым қушақ етип аттын. алдына таслады. 
Бирақ ол, пишенге қайрылып та қарамай, дир-дир 
қалтырады. Танабай жорғаныц аўзына бир қысым 
пишен тутты.

— Мә, ал енди же, саған не болды?!
Жорғаныц еринлери қыймылдады, бирақ пишенди

қымтып алмады. Танабай оныц көзлерине қарады да, 
қас-қабағы үйилип кетти. Ол аттыц шүцирейип кет- 
кен, шала жумылған көзлеринен ҳеш нәрсени көрме- 
ди. Бул көзлер ийесиз қацырап қалғэн жайдыц айна- 
ларындай кеўилсиз ҳәм мәниссиз еди.

Танабай албырацқырап жән-жағына қарады: 
алыста—таўлар, әтирапы бийдай ацызлық, ацызда 
ҳеш ким көринбеди. Жылдыц усы мезгилинде жолаў- 
шылар бул жерлерде жекке-сийрек ушырасады.

Ғарры ат ҳәм кексе адам қула майданда жекке 
жалғыз турыпты.

Февраль айыныц соцғы күнлери. Ашық жерлерде- 
ги қарлар ерип кеткен, тек жардыц тасасындағы ҳәм 
қамыс басқан сайларда қалған үргин қардыц соцғы 
шоқалақлары қасқырдыц жалындай болып жатыр. 
Самал' гөне қардыц ҳәлсиз салқын лебин желпип әке- 
леди'. Жер еле музлап, жансыз жатыр. Қыстыц ақыры- 
на таман таслақлы дала ҳүўлеп кеўилсизленип кете- 
ди. Оған бир қарағанныц өзинде Танабайдыц ишине 
муз қуйылды.

Ол көгис шоқ сақалын шошайтып, постыныныц 
май сицип қалған жециниц астынан батыс тәрепке 
көп ўақыт қарады. Қуяш жердиц бир шетине барып 
бултлардыц арасында илинип тур еди. Оныц шашы- 
раған нуры көк жийекке тарқала баслаған еди. Ҳаўа 
ырайыныц өзгериўинен дәрек беретуғын ҳеш қандай 
белги сезилмеди. Сөйтсе де күн суўық болғанлықтан 
кисини гүманландыратуғын еди.

«Бундай боларын билгеннмде жолға шықпайтуғын 
едим? — деп өкинди Танабай. — Енди минекей, я 
алдыма, я изиме жүре алмайман. Сырдандай дала-
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нын ортасында қалдым да бардым. Атты да ёийҳуў- 
да набыт етемен».

Ертелеп жолға шыққанда тәўир болатуғын еди. 
Күндиз жолда бир қолайсыз ис болып қалса бирли- 
ярым жолаўшынын дус келиўи итимал еди. Ол болса 
күн аўғаннан сон жолға шықты. Усындай биймезгил- 
де жолға атланыў мүмкин бе, ақыры?

Танабай изинен, я алдынан бир машина көринип 
қалмаспекен деп дөнликке шығып, дөгерекке қарады. 
Бирақ, я ол жақтан, я бул жақтан ҳеш нәрсе көринбе- 
ди де, еситилмеди де. Ол изине, арба турған жерге 
ҳайтты.

«Жолға бийкар шыҳқан екенмен» — деп ойлады, 
Танабай асыҳқанлығы ушын өз-өзиие кейип. Оныд 
ашыўы келгенликтен жанынан тойып, баласынын үйи- 
нен тезирек кетиўге себепши болған ҳәм мәжбүр ет- 
кен барлыҳ нәрселерге наразы еди. Қонып ҳалып, 
атына дем бериўи керек еди, әлбетте. Олар болса!...

ТанабайдЬгн жини тырысып ҳолын силтеди. «Бәри 
бир, ҳонбайтуғын едим, пияда болсам да кететуғыи 
едим» — деп өзин-өзи ақлады ол. — Қәйин атасыиа 
да усындай гәпти айтамекен, аҳыры? Қалай болғанда 
да мен атасыман ғой. Айтатуғынына ҳара, «барлыҳ 
өмиринди шопан, жылҳыман болып өткеретуғыныцды 
билгеннен сон партияға кирип не қылайын деп едиц, 
мине, ҳартайғаныцда шығарып жиберди?! — дейди-ә. 
Баламызға болайын. Мынқ етпейди-ә, зацғар, ҳаялы- 
ныц бетине қараўға да ҳорҳады. Егер ҳатыны оған 
әкецнен без, десе яҳ демейди. О, келте ҳоныш, 
пәм, тағы баслық болып көтерилиўге талпынып 
атыр. Ҳә, сөйлегеннен не пайда! Ҳәзир илгери 
лар емес, басқаша болып кеткен».

Танабай ҳызып кетти, көйлегинин сәдебин жазды- 
рып жиберди, еснеп демин алып, арбанын жанында 
жүре баслады. Ол атты да, жолды да, түн болып 
киятырғанын да умытқан еди. Ол өзии баса алмады. 
Сол жерде баласынын үйииде, келини менен айтысып 
отырғанды өзине ылайық көрмеди. Дүзге шыққаннаи 
кейин енди бирден ғыжырданы қайнап кетти. Ҳәзир 
болғанда жол бойы ашыў үстинде ойлап киятырған 
гәплериниц бәрин быжғыртып бетине айтар еди. «Ме* 
ни партияға қабыл еткен сен емессен, шығарған да 
сен емессен, сол ўақытта не болғанын сен қаяқтан

ләтте
көрип
адам-



билесец, келин бала! Сол ўақытта болып өткен нәр- 
селер ҳаққында пикир жүритиў ҳәзир ансат. Енди 
ҳәмме саўатлы, иззет-ҳүрметте б/з жайында. Бизлер- 
ден болса талап ететуғын еди. Аўа, соидай етип та- 
лап қылатуғын еди, әкен ушын, анан ушын, дос ҳәм 
душпанын ушын, өзин ушын, қонсыннын ийти ушын, 
дүньядағы барлық нәрсе ушын жуўапкер еднк. Мени 
партиядан өширгени менен сениқ жумысын болмасын. 
Оны өзим билемен, келин бала! Бунын менен сенин 
исин болмасын».

— Бунын мененсенин исин болмасын! — деп даўы- 
сын шығарып тәкирарлады ол, арбанын жанынан 
ары кетпей. — Исин болмасын! — деп тағы гижинди 
ол. Ен ғәзеби қайнап, қорлығынын келгенлнги сонша: 
«исин болмасын!» — дегеннен басқа гәп аузына түс- 
педи.

Бир илажын табыў кереклиги есине түспегеишеол 
арбаиын әтирапында жүре берди. Бул жерде қонып
қалмайды ғой, ақыры.

Гүлсары арбаға қосылыўы менен тап бағанағыдай 
болып тым-тырыс ҳәмме нәрсеге итибарсыз қарап, 
бүкирейип, аяқларын бнр жерге топлап, қатып қалған 
тақылетте тур еди.

— Саган не болды? — Танабай дәрҳал аттын ал- 
дына .келди ҳәм оныц созып әсте оқыраиғанын еситти. 
— Мүлгип турсан ба? Аўырыўмысац, жәниўарым-ан?! 
Аўҳалын шатақ па? — Ол асығып-албырап жорға- 
нын муздай қулақларын услап көрди. Жалларынын
астына қолын суғып көрип еди, суўық ҳәм ызғарлық 
билинди. Боринен де бетер оны жорғанын жалынын 
бурынғыдай емеслиги, қорқытьш жиберди. «Жудә 
гана қартайыпты, жалы сап болыпты, пәрдей женил. 
Бәримиз де қартаямыз, бәримиз де өлемиз» — деп ой- 
лады ол кеўилсиз. Не қыларын билмей басы қатып 
турып қалды. Егер усыннан ат пенен арбаны таслап
кетсе, ярым ақшамда үиине, анғардағы қарауылхана- 
сына жетиўи мүмкин. Сол жердеги базада Танабан 
кемпири менен екеўи туратуғын еди. Яғный дәрьядан 
бир ярым километр қашықлықтағы суў хожалығы мә- 
кемесинин қараўылына жақын жерде. Танабай жазда 
пишен ораққа, ал қыста шопанлар пншенди талан- 
тараж етпесин, ўақтынан бурын ысырап қылмасын 
деп гүднлерге көз-қулақ болып туратуғын еди.



Өткен гүзде бир жумыс пенен конторға келгенде 
жацадан болған бригадир, — бул жерге басқа жақ- 
тан келген жас агроном оган:

— Ақсақал, сейисханаға бир барыц, биз сизге бас- 
қа ат қолайлап қойдық. Қартацлаў, бирақ, сизиц жу- 
мысыцызға жарай береди, — деди.

— Қайсы ат? — деп сергекленди Танабай. — Тағы 
бир қуршацқы ма?

— Сол жерде сизге көрсетеди. Ақ боз ат. Билету- 
ғын болсацыз керек, адамлардыц айтыўларына қара- 
ғанда бир ўақытлары минген екенсиз.

Танабай сейисханаға келди ҳәм қорада турған 
жорғаға көзи түсиўден жүреги бир түрли болып кет- 
ти. «Мине, және ушырастық» — деди ол ишинен, көп 
минилип, биротала ҳалдан кеткен ғарры атқа қарап. 
«Керек емес» деўге  ̂ кеўили бармады. Атты жетеклеп 
кетти.

Үйге келгеннен соц кемпири жорғаны зордан таны- 
ды.

— Танабан, бул баяғы Гүлсарымекен? — деп ҳай- 
ран болды ол.

— Соныц ози, сол. Не қылыпты? — деп кемпири- 
ниц көзине қарамаўға ҳәрекет етип сөйледи Танабай1’.

Жорға менен байланыслы болған ўақыяларды ес- 
леп отырыўдыц ҳәжети жоқ еди, оларға. Себеби, Та- 
набайдын жас ўақтында еткен айыбы бар еди-дә. Гәп- 
тиц өзи ушын насырға шаўып кететугынлығыиан сес- 
кенип, кемпнрине жекиринпцкиреп сөйледи:

— Не қылып турсац, кегирдектен өткендей бир 
нәрсе әнжамласац-ә. Ийттен буратылып турман.

— Мына атқа қарап турып ғаррылықтыц не екен- 
лигин ойлап қалыппан, — деп жуўап берди кемпири.
:— Егер сеи маған буныц баяғы Гүлсары екенин айт- 
пағаныцда, мен бәлки, танымаған болар едим.

— Несине ҳайран қаласац буныц. Биз, екеўимиз- 
диц аўҳалымызды буннан жақсырақ деп ойлансац 
ба* Ҳәмме нәрсениц де өзиниц ўақты-сәти бар.

— Мен де соны айтып атырмаидағы, — деп ой-
шацлық пенен басын шайқады ҳәм ақ көкиреклик пе-
нен күлимсирси ҳәзил иретинде илип сөйледи: — Қәй-
дем, енди сен жорғаныц белине минип алып тағы
түни менен тентиреп кетерсец? Мейли, рухсат бере- 
мен...



— Қайда саған? — деп Танабай ынғайсызланып 
цолын силтеди де, кемпирине терис айланды. Ҳәзил- 
ге ҳәзил менен жуўап қайтарғанда болатуғын едида- 
ғы, бирақ пишен таслаў ушын гүдиниц үстине шығып 
кетти. Әдеўир ўақытқа дейин айланшықлап жүрди. 
Өткен ўақыяларды кемпирнм умытқан шығар деп 
жүрип еди, олай емес екен.

Морыдан түтин шығып, ҳаялы суўып ҳалған аўқат- 
ты ысытып атыр еди, Танабай болса ҳаялы есикте 
турып даўысламағанша гүдниин үстииде пишен менен
әўереленди.

— Түс, болмаса аўҳат тағы суўып ҳалады. — Ҳая- 
лы өткенлерди еслемеди, оны жанғыртыўдыц не ке- 
реги бар?...

Қара гүзден баслан ҳысы менен Танабай жорғаға 
караўыллап: жибитилген кепек, туўралған ләблеби 
берип баҳты. Өйткени, Гүлсарыныц тислери түсип ша- 
маласып, тек биреў-ярымы қалған ақыры. Атты енди 
аяққа турғыздьш деп ойлап еди, оған даўа бар ма? 
Енди оны не қылыўы керек?!

Бирақ, атты жолдыц дәл ортасына таслап кетиўге 
оныц көзи қыймады.

— Ал, Гүлсары, енди усылай етип тура беремиз 
бе? — деп Танабай жорганы қолы менен ийтерген 
еди, ол тецселип, аяқлары шалынысып кетти. — Қәне, 
тоқтап тур, мен ҳәзир...

Ол арбаныц ишиндеги, келинине картошка салып 
келген бос кенепти қамшыныц сабы меиен көтерди де, 
оннан түйиншикти шығарып алды. Умытып кетипти, 
кемпири жолға шыққанда нан жаўып берип жиберген 
еди, ҳәзир аўқатты ойлап туратуғын ўақыт па. Тана- 
бай нанныц ярымын сындырды да оны туўрап, беш- 
пентиниц шалғайына салып аттыц аўзына тутты. Гүл- 
сары пысқырып демин алып нанды ийискеледи, бирақ 
оны жей алмады. Сол ўақытта Танабай нанды алақа- 
нына салып жегизе баслады. Аўзына бир неше бөле- 
гин тықты, ат тамсана баслады.

— Бәлки, жетип алармыз-ә? — Танабайдыц кеўи- 
ли парасат тапқандай болды.—Еплеп-сеплеп, әсте-ақы- 
рын жетип алармыз-ә? Буннан буяғына қәўетерленбе- 
сец де болады. Үйге барған соц кемпир екеўимиз сени 
сылап-сыйпап тик аяққа турғызып алармыз. — Аттыц 
еринлеринен аққан суйық тамшылар оныц қалтыра-



ған бармақларынан тамшылап тускеиде, Танабай 
онын жыллы екенин сезип қуўанды.

Сөйтип ол жорғанын жылаўынан тартты.
— Ал енди, жүрдик. 'Гурғаннан пайда жоқ. Кет- 

тик! — деди ол қатал турде.
Жорға турған жеринен қозғалды, арба шыйқыл- 

дады. Дөқгелеклер жол бойынша тақылдап, әстен 
жүрип кетти. Екеўи — яғный, ғарры менен қуршанқы 
ат әсте-ақырын кетип баратыр.

«Аттық шеги тайыпты, — деп ойлады Танабай, 
жолдық шетинде адымлап киятырып. — Нешеге кел- 
дин, Гүлсары? Жигирма еки, оннан да көбирек шы- 
ғар... Қөбирек болса керек?».
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Булар биринши ирет урыстан соц ушырасқан еди.
Ефрейтор Танабай Бекасов Батыста да, Л1ыгыста 

да болып Квантун армиясы бағыиғаннаи кенин, ар- 
миядан қайтып келген еди. Ол солдаттыц машақат- 
лы жолларыпда барлығы болып әйне алты жыл жүр- 
ди. Оған ҳеш иәрсе болмады, қудай сақлады, бир са- 
пары санитарлар арбасында киятырып контузия бол- 
ды, екинши ирет снаряд сынығы тийгенде көкиреги- 
нен жаралаиды, еки ай госпитальда жатып шығып, 
тағы өзиниц бөлимине жетип барды.

Үйине қайтып киятырғанында станциядағы майда- 
шүйде сатып жүрген ҳаяллар оны ғарры дсп атады. 
Бул әлбетте, ҳәзилге жақын еди. Танабай оларға он- 
ша итибар бермеди. Ол жас емес едн, әлбетте ғарры 
да емес, түрине қарағанда гаррыға мегзейди, урыс 
ўақтында қараўытып, күйип кетти, муртына ақ ене 
баслады. Бирақ руўхы көтерицки, өзи қуўаглы еди. 
Бир жылдан соц ҳаялы қыз туўды, оннан соц екин- 
шисин туўды. Бул күнде олардыц екеўи де турмысқа 
шығып кеткен, балалары бар. Жазда тез-гез келип 
турады. Үлкен қызыныц күйеўи шофер. Ол ҳаял-бала- 
шағасыи кузовқа салады да, таўға—қайын журтыпа 
ҳайт қояды. Әлбетте, кемпир-ғаррылардыц қызлары 
менен күйеў балаларына кеўли толады. Бирақ, Тана-
байдын өзи баладан салыўы болмады. Бул бир басқа 
гәп...

Сонда оған жецистен кейин үйине қайтып киятыр- 
ғанда ҳақыйқат өмир енди басланатуғындай болып



көринди. Кеўили бир көтеринкы еди дейсен қоябер 
енди! Үлкен станцияларда эшелонды духовой оркестр 
менен күтип алып ҳәм узатып салатуғын еди. Үйинде 
ҳаялы күтип отыр, баласы енди сегизге ҳарағанлық- 
тан мектепке барыўдыц ҳәлегннде жүрген шығар. Та- 
набай тап дүньяға қайта келгендей, ҳәтте усы ўақыт- 
қа шекем болған нәрселер енди есап еместей, көте- 
рицки бир ўақты хошлық пенен қақтып киятыр еди. 
Ол барлық нәрсени умытып, тек келешек ҳаққыида 
ойлағысы келди. Болашақ бақыты да көз алдыпда 
анық ҳәм раўшан көринди: өмир сүриў, балаларды
кәмалға келтириў, хожалықты көркейтиў, жай салыў, 
қулласы жасаў керек. Буған енди кесент беретугын 
ҳеш нәрсе болмаўы керек. Өйткени, иүткнл өтмиштеги 
гиреўге қойылған ҳақыйқаг турмыс ендн басланып 
киятыр. Өткен сонша жыллар даўамында адамлар 
тек усындай турмысқа талиынған еди. Ҳақыйқатын
айтқанда адамлар мине усындай турмыс ушыи урыс- 
та жециске еристи, қурбанлар берди.

Бирақ, мәлим болыўына қарағанда Танабай асы- 
ғыпты, жудә асыққан екен, келешектиц гүллениўи 
ушын, және жыллар ҳәм жылларды бастан кешириў 
керек екен.

Дәслеп ол колхоздыц темиршилик устаханасында 
балға уратуғын болып иследи. Бнр ўақытлары ол бул 
истиц әдисин алған еди. Сандалдыц жанында турып
азаннан қара кешке деиин ол соншеллн қулашлап 
шөккиш урғанлықтан, ҳәтте темирши қызғын темир- 
ди шөккиштиц астына ояқ-буяғын тутып турыўға зор- 
ға үлгеретуғын еди. Қыйыншылықларды умыттырып 
жиберетуғын устаханадағы сол тақа-тақ жацғырық- 
лары елеге дейин оған гейде еситилгендеп болады. 
Нан, кийим-кеишек жетнспегенликтен ҳаяллар кам- 
золшац, геўиш кийип жүретуғын еди. Балалар қапт 
дегенниц не екенин билмеди, колхоз қарызға белше- 
ринен батқан, банктеги счетлар хатланып, Танабай 
болса шөккиш урыў менен булардыц ҳәммесин умыт- 
пақшы болды. Ол гүрсил-детип шөккиш урғанлықтан 
сандал жацғырыл, ушқынлар көк тамшылар сыяқлы, 
жән-жаққа зытлығып, шашырайтуғын еди. «Уҳ-ҳа, 
Уҳ-ҳа!» — деп дем алатуғыи еди, ол шөккиш ҳәр көте- 
рилип түскен сайын ҳәм: «Барлығы жөнлесцЦ кетеди, 
ец тийкарғысы — биз жециске еристик, аўа жецдик!» 
— деп ойлады. Шөккиш болса «жендик, жендик, дик-



дик-дик!» Тек ол емес, сол— дегендеи гүрсилдеиди. 
күнлери ҳәмме тап нандай қәдирли женис йошы ме- 
неи жасады.

Кейинирек Танабай жылқышылыҳҳа өтип, таўға 
шығып кетти. Чора оны усы жумысты ислеўге көндир- 
ди. Тийеберсии, Чора сол жыллары колхоздық бас- 
лығы едн, ол пүткил урыс даўамында баслық болды. 
Жүрек аўырыўы себепли оны армияға алмады. Ол 
тылда қалса да жүдә болдырып қалған екен. Бирақ 
буны, Танабай келген соц билди.

Темиршиликти таслап жылқыман болыўға Тана- 
байды басқа адам көндире алмайтуғын еди. Өйткени, 
Чора оныц қәднрдан досты, ақыры. Олар бир ўақьгг- 
лары комсомол болды. Колхозға кириўге биргеликте 
сөз байлагып, жуўан жудырықларды да бирликте сап- 
ластырған еди. Айрықша Танабай, ол ўақытлары тә- 
ўир ғайрат көрсетти. Ол жуўан жудырықлардыц дизи- 
мине илингенлерда аямадьц

Чора оған ҳармасынға, устаханаға келип, оны 
басқа жумысқа өтиўге көндирди ҳәм көндире алғаны- 
на Чораныц кеўили толды.

— Мен сени шөккишти қолыиан тасламас, сени 
онпан ажырата алмаспан деп ойлаған едим, — деп 
күлимсиреди ол.

Чора аўырыў еди, азып кеткен мойны жицишке- 
рип, жағы қуўсыйып кеткенликтен бетин әжим бас- 
қан... Күн жыллы болса да, Чораныц гүртешеси ийни- 
нен түспейди.

Олар устахананыц жанындағы жаптыц бойында 
жүресине отырып алып гүррицлести. Чораныц жаслы- 
ғы Танабайдыц есине түсип кетти. Ол жыллары бул 
аўылдағы ец саўатлы, келискен жигит болды. Адам- 
лар оны жыллы сөзлн, киши пейиллиги ушын ҳүрмет- 
лесе де, Таиабайға оныц кеўилшеклиги жақпайтуғын 
еди. Гейде жыйпалысларда Таиабай орнынан ырғьш 
турып, душпанлар менен класслық гүресте жол қойып 
болмайтуғын босацлығы ушын Чораны келистирип 
омыраўға алады. Оныц сөзлери тап газетаныц сөзле- 
риндей шыйрақ едн. Даўысын шығарып газета оқы- 
ған ўақтында не оқыған болса, ҳәммесин ядтан ан- 
тып береди. Гейде ол өзиниц сөзлерине өзи тутылып 
қалады. Сөйтсе де Танабай шешен еди.

— Шийшемби күни таўда едим, билесен бе, — де- 
дн Чора. — Гаррылар, барлық солдатлар қайтып кел-
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ди ме? — деп сорап атыр. Тири қалғанларынын ҳәм- 
меси, — дедим. «Қашан жумысқа кириседи?» — ден- 
ди. Жумысҳа кирисип кетти, бири атызда, бири қу- 
рылыста, басҳалары тағы бир жерлерде деп жуўап 
бердим. «Буны өзимиз де билемиз. Жылқыларды ким 
бағыўы керек? Бизиқ өлиўимизди күтип отырмекен, 
бир аяғымыз жерде болса, бир аяғымыз гөрде ғой» — 
дейди. Оғада ҳысынып қалдым. Олардьщ кеўилинде- 
ги мүддәәсин түсинип отырсақ ба? Биз бул ғаррылар- 
ды урыс жыллары таўға жылқыман етип жиберген 
едик. Соннан бери олар сол жақта. Саған түсигин 
қалдырмай түсиндирип турыўдын ҳәжети жоқ, ғар- 
рылардьщ жумысы емес бул. Мудамы аттан түссе де 
ерден түспейди, ақшамы-күндиз тыным жоқ. Қыетын 
күнлериндеги түнлердн айтпайсан ба? Дәрўишбайды 
умытпадын ба, ол аттын үстинде — ерде отырған 
жеринде музлап қақайып қалған. Олар атларды ми- 
ниске үйрететугын еди—армияға арғымақлар керек 
болды. Жетпис жасында таў-тасты аралап, ояқтан- 
буяққа гезип көрши. Пилгламыт екенсен. Олардын 
усы ўақытқа шекем шыдасқанына рахмет. Мине, 
фронттағылар қайтты, бирақ мурынларын жыйырып 
зтыр, мәдениятлы болып кетипти. Енди жылқыман- 
лықты жақтырмай атыр. Таўларда сергиздан болып 
ие қыламан дейди. Аўҳал усындай. Өзин жәрдем бер, 
Танабай. Сен барсан басқаларды да мәжбүрлеймиз.

— Мейли, бирақ, ҳаялым менен ойласып көремен, 
деди Танабай, өзи болса: «Не күнлерди бастан ке-

ширмедик, Чора, сен еле баяғыдайсан. Кеўилшеклигин
басына жетер ме деймен. Бәлки, бул жақсы қәсийет 
шығар. Урысга нелерди көрмедик, ақыры, бәримиз де 
кеўилшегирек болсақ тәўир болар еди. Турмыста ен 
мақулы усы шығар?» — деп ойлаиып қалды.

Олар гәпти бир жерге қойып тарқасты. Танабай 
«дүканына» қарай жол алды. Сол ўақта Чора оны 
бирден шақырып:

— Танабай, тоқта! — деди ол атынын басын бурып 
оиын жанына келди де, ердин үстинде енкейип турып 
бетине тигилди: — Сен наразы емессен бе? — деди ол 
әстеғана.—Ҳеш қандай ўақыттаппай отырман. Баяғы- 
дай сенин менен басқыласқым келеди. Нешше жыл- 
дан бери көриспедик. Урыс тамам болса женилирек 
болар деп ойлап едим, ннта болмай баратыр. Гейде 
түрли пикирлер басына келип кирпик қақпай шыға-
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сақ. Хожалықты ғурғынластырыў, халықты тойдырыў 
ҳәм барлық планларды орынлаў керек. Адамлар да 
баяғы адамлар емес, жақсы жасағанды тәўир көреди.

Бираҳ кеўил көтерип сөйлесип отырыў оларға бу- 
йырмады, отырыўға пурсат табалмады. Уақыт өтнл 
баратыр, кеш болып қалған еди.

Танабай сол гезлери таўға жылҳыман болып бар- 
ғанында сол жерде Торғай ғаррынын жылцыларынын 
арасында бир ярым жасар сәмен жорғаны биринши 
ирет көзи шалған еди.

— Туқымлыққа не қалдырып баратырсыз, ақса- 
қал? .Жылқыларьщыз онша айтырлықтай емес екен? 
— деп атлар саналып, айдап шығарылғаннан соц ғар- 
ры жылқыманға Танабай қашырым етти.

Торғай әжим басқан бетине түк дарымаған көсе, 
қатпадан келген, жас өспнримлердей ғарры еди. Ба- 
сындағы қой терисинен тигилген үлкен телпеги зама- 
рыққа усап ғырланып турйды. Бундай ғаррылар әдет- 
те епшил, тили ашшы, бақыраўық болады.

Бирақ, Торғай ашыўланбады.
— Бары усы, қәдимги жылқылардағы, *— деп әп- 

шерин бузбай жуўап берди ол. — Мақтанатуғын 
жайы жоқ, бағып көрсен билесен.

— Мен бир айтып атырмандағы, аға, — деди Та- 
набай селқослық пенен.

Биреўи бар! 'г— деди Торғай манлайына түскен 
малақайын көтерип қойып, зәнгиде ширенип турып, 
қамшыньщ сабын шошайтып көрсетти:

— Он жақта отлап жүрген әне бир сәмен тайыншақ. 
Жақсы ат болады.

— Қайсысы, ҳа анаў топтай жуп-жумалақ па? Қо- 
ренишлеў ме, бели де келте.

— Уақтынан өтип туўылған. Күшине толысса, жақ- 
сы ат болады.

— Не қәсийети бар? Неси жақсы?
— Туўылма жорға.
— Болса боладыдағы.

Бундайларды сийрек көргенмен. Болса болады- 
дағыны қой, сен. Илгери заманларда ол баҳасыз ат 
деп есаплаиатуғын еди. Бундай ат ушын жарыс, 
ылақ ойынларында адамлар жанларын тигетуғьш 
еди-ә.

— деп усьшыс еттн Танабай.
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Олар атларына қамшы басып жылқыларды жаға- 
лап барды да, сәмен тайыншақты бир шетке айдан 
шығарды ҳум алдыларына салып айдап кетти. Тай- 
дьщ шапқысы келип турып еди. Мацлайындағы жалын 
силкип таслап пысҳырды да, орнынан қозғальш пру- 
жиналы ойыншық аттай бир қәлипте шайқалып жор- 
ғалап кетти. Сол барысында жылқыларға қосылыу 
ушын үлкен ярым доға жасап айланып шықты. Оныц 
қос аяқлап шапқанын көргиси келген Танабай даўыс- 
лап жиберди.

— Ҳа, ҳа, дойнақ таслаўын қара! Қара!
— Сен қалай ойлап едиц? — деп жедел менен 

жуўап берди ғарры жылқыман.
Олар жорғаныц кейнинен атларын жортақлатып 

қоқырайып баратырып, қурдагы балалардай бақыры- 
сып жиберди. Олардыц даўысы тап тайыншақты қам- 
шылап атырғандай, ал тайыншақ болса сәл сетем ал- 
ғандай адыман барған сайын шаққанлатып, соқала- 
мастан бир бап пенен жорғалап баратир еди.

—Көрдиц бе, Танабай?! — деп телпегин силкип ба- 
қырды Торғай, шаўып баратырып. — Сетемшиллнги- 
не қара, даўысына қарап дойнақ таслайды, енеғар! 
Ҳайт, ҳайт, ҳайт-ә!

Сәмен тайыншақ тек жылқыларға келип қосыл- 
ғанда ғана Торғай менен Танабай оны тынышлаидыр- 
ды. Бирақ, атларын суўытып атырғанда да олар өз- 
ара сөйлести:

— Бәрекеллә! Торғай ага, жақсы ат болажақ тү- 
ри бар екен. Кеўилим тәўир-ақ көтерилип қалды.

-  Жақсы, 
бол, —

-деп тастыйықлады гарры.—Бирақ бек- 
деди де кегирдегин қасып, қабағын үйип 

жиберди ол. — Көзиктирин алма. Аўзы бослық етнп 
журттан бурын мақтап жүрме. Гөззал қызлар сыяқ- 
лы, жақсы жорғанын да қарыйдары көп болады. Қыз- 
дын ығбалы сондай: мәселен, ол жақсы адамға түс- 
се, ашылысып кетеди, барып көрип қуўанасац. Ал ен- 
ди бир ақмақтыц қолына түссе-қызды көрип қапа бо- 
лып кетесен. Жәрдем де бере алмайсан. Жақсы ат та 
сондай, иним. Қор етип қойыў қыйын емес. Жарыста 
сүринип жығылады.

— Олай дейбермен, ақсақал, өйткени бундайға ме- 
нин де ақылым алысады, жас бала емеспен.

— Ҳә, бәрекелла, мен бир айтып атырмандағы. 
Онын аты — Гүлсары. Ядында болсын.
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— Гүлсары?
— Аўа. Былтыр жазда ақлыгым үйге қыдырып кел- 

ген еди. Бул атты сол қойған. Жақсы көрип қалған. 
Сол ўақытта бул қулын еди. Ядында болсын: Гүл-
сары.

Торғай көп сөйлейтуғын ғарры болып шықты. Тү- 
ни менен носиятты қардай боратты, Танабай оны

таў-тасларды 
кемпири ме-

асықпаи тықлады.
Ертенине ол Торғайды кемпири менен бул жерден 

жсти шақырым қашықлыққа узатып салды. Бос отаў 
оған қалды, енди ол бул отаўға үй-иши менен көшип 
келиўи керек болды. Басқа бир отаўға онын жәрдем- 
шиси орналасыўы керек. Бирақ, еле жәрдемши таппа- 
ған еди. Ҳәзирше онық бир өзи. Хошласып атырғанда 
Торғай тағы:

— Сәмен тайға ҳәзиринше тиймей тур, — деди. — 
Ҳеш кимге исенип тапсыра көрме. Бәҳәрде өзин минис- 
ке үйрет. Ал, ықтыят бол, иним. Ер салғаныннан ке- 
йин қатты айдама. Дизгинди ҳә дегеннен тарта бер- 
сен жорғасын бузады, атты бузып аласан. Тағы айта- 
йын, дәслепки күнлери ыссылап жүрип көп суў ишип 
қоймасын. Аяқларына суў түсип, ақ бас жара пайда 
болса, туяғы кемтиледи. Егер елмесем миниске үйрет- 
кениннен соц көрсетерсен...

Торғай оған жылқыларды, отаўды, 
қалдырып, шара-парасын түйеге артып, 
нен жөнеп кегти.

Гүлсары өзи ҳаққында қанша гәп-сөзлер айтылға- 
нын тағы қанша сөзлер айтылатуғынын ҳәм олардьщ 
ақыбети не балатуғынын қайдан билсин...

Ол жылқылар арасында әўелгидей болып жүре 
берди. Бул әтирапта ҳеш нәрсе өзгермеген: сол таў- 
лар, сол майсалар, сол дәрьялар. Тек оларды ғарры- 
ныц орнына енди қоцыр шинель ҳәм солдат малақай 
кийген басқа хожайын бағатуғын болды. Жацадан 
болған жылқыманнын даўысы қырылдаўық, бирақ 
бәлент ҳәм қәҳәрли еди. Жылқылар көп өтпей оған 
үйренисин алды. Мейли, бул жылқыман өзине усыны 
мақул көрсе, усы дөгеректе айланып жүре берсин.

Буннан соц қар жаўды. Қар тез-тез жаўып көпке 
дейин еримей жататуғын болды. Атлар шөпке ернин 
тийгизиў ушын туяқлары менен қарды тинткиледи. 
Хожайынныц түри қараўытып, үлкен постынға оранып 
жүретуғын болды. Гүлсарыныц жүнлери өсип кеткен
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еди, сөйтсе де ол әсиресе тунлерде қатты тоқып шы- 
ғады. Аязлы түнлерде жылқылар бир жерге тығылы- 
сып, топ болып, тап қуяш шыққанша арқаларына қы- 
раў түсип, сол ҳалда туратуғын еди. Хожайын бул 
жерден алыслап кете алмай, қолғаплы қолларын бир- 
бирине партылдатып урып, бетин ысқылайды. Гейде 
көринбей кетип, тағы пайда болады. Оньщ кетпегени 
жақсы еди. Бақырса ямаса суўықтан тамағын қыры- 
нып жөтелсе, жылқылар басларын дәрҳал көтерип, 
қулақларыи тикирейтип, жылқыманнық жанында еке- 
нине исенгеннен кейин түцгн самалдық муцлы гүўнл- 
диси менен қалғый баслайды. Сол қыстан бери Гүл- 
сары Танабайдыц даўысын өмир бойына умытпайту- 
гын болды.

Бир ирет түнде таўда боран басланып, тикеиектей 
қуркақ қар жаўды. Қар атлардыц жалыныц арасына 
кирип, қуйрығын аўырластырып, көзлерин аштырма- 
ды. Жылқылар тынышсызлана баслады. Атлар, бир- 
бирине тығылысып қалтырап, ғарры бийелер қулын-
ларын үйирднц ортасына айдап, қәўетерленип пысқы- 
рысты. Олар Гүлсарыны ец шетке ысырып шыгарған- 
лықтан, ол үйирдиц ортасына кире алмады. Тебинип 
басқаларын ығыстыра баслады, болмады, пүткиллей 
шетке шығып қалды, сонда үйир айғыр келип ырас- 
тан сазайын берди. Айғыр ғыр-әтирапты айланып жү- 
рип, күшли аяқлары меиен қарды басып женшип, бай- 
талларды бир жерге жыйнап атырған еди. Гейде ол 
басын ийип, қулақларын жымыйтып, бир қапталға ум- 
тылып, қарацғыда көринбей кеткенде тек оныц пыс- 
қырғаны еситилип, соц және жылқылардыц жанына 
қайтып келгенде ол ғәзепли ҳәм айбатлы көринеди. 
Ол бир шетке шығып кеткен Гүлсарыны көрнп қа-
лып, оны омыраўлатып басып келди де, артына айла- 
нып кейинги туяқлары менен оныц қарнына қатты 
сәдделеп жпбергени, сол сапары Гүлсары аўырыўдыц 
зардабынан өлер ҳалатқа келди. Оныц ишинде бир 
нэрсе жуғырлап кетти. Аўырғанына шыдамай шыцғы- 
рып киснеп жиберип, жығылыўға сәл қалды. Буннан 
соц ол өзи билгенлик етпеди. Бүйири безилдеп аўы- 
рып, залым айғырға жығырданы қайнап, үйирдиц 
бир шетинде қылт етпестен турды. Атлар тынышла- 
нып қалды, сонда ол әллеқаидай созылып улыған да- 
ўысты еситти. Ол ҳеш қашан қасқырдыц улығанын 
сситпегенликтен демин ишине тартып денеси музлап,



жуўылдап кеткенин сезди. ЖыЛқылар үркип кетти. 
Олар қулақларын тикирейгип, қылт етпестен силейип 
турды. Бирақ, бул тынышлкқ қәўетерли еди. Еле бо- 
рап жаўын турған қар, Гүлсарынын. көтерилген тум- 
сығына түсип жабысып қалады. Хожайыи қайда кет- 
ти екен? Усындай ўақытта ол оғада керек еди, қәне- 
кей даўысын есите қойса, постынынын түтинли ийи- 
син нйискесе! Ол жоқ. Гүлсары бир шетке көз қыйы- 
ғын таслады қәм қорқыныштан бежирейип қалды. 
Жақын жерде қар үстинен сүйрелип әллеқандай кө- 
ленке жылп етип өткендей болды. Гүлсары бирден 
өзин кейин таслады ҳәм сол ўақытта жылқылар үр- 
кип жайынан қозғалысты. Ес-ҳуўышын жоғалтқан ат- 
лар қатты киснесип, қарақғылық қушағына қарай бет 
алып патырақлады. Енди оларды тоқтата алатуғып 
ҳеш қандай күш жоқ едн. Атлар таслар сыяқлы бир- 
бирин ийтерип, күшлериниц барынша алға жапырыл- 
ды. Гүлсары ҳеш нәрсеге түсинбей терлеп-тепшип, жан- 
тәни менен алға қарай шаўып баратыр. Сонда бирден 
оқтыц даўысы еситилди, кейин және жацғырды. Ат- 
лар шаўып баратырып өз ийелериниц ашшы ҳәм 
ашыўлы даўысларыи еситтн. Бақырыс қарацғыда жа- 
қын жерден еситиледи. Соцынан бул лалаўласқан ба- 
қырыс атлардын алдын кесип өте баслады, алды бе- 
тинен еситилди. Еиди олар бул үзликсиз еситилген 
даўысларға жетип алғанлықтаи, бул ҳаўаз оларды 
өзиниц изине ертип баратырғандай болды. Хожайын 
олар менен бирге еди. Ол алдымда, ҳәр итнмалға бо- 
ла тик жарлық ямаса шуқырға жығылып түсиў қәўи- 
пи астында шаўып баратыр. Енди ол буўлыққан да- 
ўыс пенен бақырып баратыр. Соцынан қырылдай бас- 
лады, бирақ даўысы тыпбады: «Ҳайт-ҳайт, ҳайт-а- 
айт!!!» Атлар өкшелетип киятырған қәўиптен қуты- 
лыў ушын оныц изинен шабысады.

Гацға жақын Танабай жылқыларды бурыиғы 
ор-нына айдап келди. Тек усы жерде ғана атлар, тоқ- 
тады. Жылқылардыц үстинен қойыў думан сыяқлы 
пуў көтерилди. Атлар барып-келип, бүйирлери көте- 
рилип түсип, басларынан өткерген қорқыныштан еле 
қалтырасып тур. Олар қарды ерни менен шымтьтй 
баслады. Танабай да қар жеди. Ол дизерлеп отырып 
алып аўзына қарды қысымлап тығып атыр. Соцыиаи 
ол алақанлары менен еки шекесин қысып, пәряд етип 
атырғандай көл ўақыт қылт етпестен отырды. Еле жа-



палақлап жаўып турған қар атлардыц ыссы саўыры 
сына түсип дәрҳал ерип, шан аралас саргыш тамшы 
ға айланып жерге думалап түсип турды.

* * 
*

Қалын қарлар ерип кетип, көк шыға баслады. 
Тез арада Гүлсары етке шықты. Жылҳылар түлеп, 
жаўырынлары жылтылдап кетти. Қәҳерли ҳыс ҳәм 
от-шөптин, тацсыклығы енди болмағандай. Бул атлар- 
дыц есинен шығып кеткен менен адамлардыц ядында 
қалған еди. Ҳүўлегеи боранлы, қасҳыр шапҳан түн- 
лерде ердиц үстинде қалшылдап отырған ўақытла- 
рында музлап қалған аяч-ҳолларын от жағып жылы- 
тып атырып жылап жибермеслиги ушын ериилерин 
тислеген мәҳәллери ядында, олардыц. Бәҳәрде жер- 
диц бети музқала болғандагы жутта үйнрдеги әззи 
жылқылардыц өлгенлигин де еле умытқан жоқ. Таў- 
дан келип колхоз кенсесинде жоқары қарай алмас- 
тан, атлардыц елгенлиги ҳаққындағы актке қол қой- 
ғанлығы ҳәм бирден ашыўга буўлығып, баслықтыц 
столын мушы меиен тарсылдатып урғаны — булардыц 
ҳәммеси оныц ядында бар.

— Сен маған аларып қарама, билдиц бе?! Мен са- 
ған фашист емеспен, оны бнлип қой, — деген еди ол 
сонда. — Жылқылар ушын сейисхана қәне, от-шеп 
қәне, сулы қәне, дуз қәне? Итибардан шетте қалған- 
быз. Ақыры, хожалықты усылай етип басқарыў керек 
делпнген бс? Әптадамыз ;пығып, жыртық жамаў 
кийим менен жүргенимизге қара! Үйлеримизди көр, 
қәйтип оцысық етип отырғанымызды бил. Қариымыз 
қалқып нан жемеймиз. Ҳәтте, урыста жүргенде де 
буннан жүз есе жақсы едик. Сен болсац маған, бул 
атларды тап мениц өзим баўызлап өлтиргендей оқы- 
раясэц!

Баслықтыц сонда аўзын аша алмай қалғанлыгы, 
оныц түри бозарып кеткенлиги еле оныц есипде. Өз 
сөзинен өзи уялып, кеширим сорай баслағанлығы да 
оныц ядында.

— Сен... кешир мени, қызып кетиппеи, — деп тут- 
лығып зорғ-а тилге келген еди ол.

— Сен мени кешириўиц керек, 
ҳәм складшы ҳаялды шақыртып:

— Мыиаған бес кило ун бер, -  
бурынғысынан да бес-бетер уялып

146

деди Чора оган

• дегенде 
кеткен еди.

Танабай



— Балабақшаға не беремиз?
— Қандай балабақша? Мудамы сен ҳәмме нәрсе- 

ни былғастырып журесеқ! Ьер! —деп буйырды Чора.
Танабай жакында сүт саўыла баслайды, қымыз 

ислепмиз, — деп ун алыўдан тиккелей бас тартпақшы 
еди, бирақ баслыҳқа нәзер таслап онық складшыға 
жортаға жекириигенин билди де, үндемеўге мәжбүр 
болды. Буниан сон усы уннан исленген кеспастан 
ишип отырғанда ҳәрдайым аўзын күйдирип ала бер- 
дп. Сонда ҳасықты таслап жиберип:

— Бул қалаи, аўзымды күйдирмекшимисен? — 
дейтуғын еди.

— Суўытып иш, жас бала емессец ғой, *— деп жай
парахат жуўап береди ҳаялы.

Булардыц ҳәммеси оныц ядында, ҳәммеси...
Мнне, май айы келди. Айғырлар киснесип, бир-би- 

ри менен шаннасып, басқа үйирлерден жас бийелер- 
ди алдына салып ҳарлать;п қуўым келе бердн Жьтл- 
қыманлар асаў айғырларды айырып куўып жибериў 
уп:ь.н күйшьписип шабысып, гейде бчр-бирнне қамшы 
кысристи. I үлсарыиыц буг.ар менен иси болмады. Бнр 
жағынан жаўын жаўып, бир жағынан арқасынан қу- 
яш қағып, туяқларыныц астыиак кәк шөп шығып кия- 
тыр сди. Сайлар жап-жасыл болып, дизилген таўлар- 
дыц төбесинде аппақ қарлар жарқырап турады. Сол 
жылы бәҳәрде сәмен жорга өз жаслығынын әжайып 
дәўранын жалпағыиан салыгт сүре баслады. Өзи бир
ярым жасар, келте қуйрықлы, тапалтас тайыншақтан 
өтисип, тайнапыр айғырға айлапып баратырған еди. 
Оныц бойы өсти, денесиндеги жумсақ үпик жүнлери 
түсин, үш мүйешлн сыпатқа кире баслады. Омыраўы 
кец, бели жицишке, сыбыт. Басы да жорға атларға тән
азғын, мацлаиы дүцки, көзлериниц аралығы да кец. 
ерннлери л<ыйнақлы ҳэм пдреци еди. Ьирақ, оныц ша- 
быстан басқа кәсийети жоқ болғанлығы хожайынын- 
да көп қумарлық арттырды. Өзи менен қатардағы- 
ларды табапда қалдырып, олардыц арасында аққан 
жулдыздай болып жүретуғын болды. Әллеқандай ту-
ўысқа шыдамаған күш оны таўларға, бәленттен пәс- 
ликлерге, тзслақ жағыслаг-га, тик соқпақлар бойлап, 
жанбаўырларға талпындырып айдайтуғын еди. Ҳәтте,
ярым ақшамда жулдызлар астында уйқыға кеткенин- 
де де аяқлары астындагы жердиц зымырап баратыр- 
ғанлығы, жалы ҳәм қулақларында самалдыц гүўлеп



турғанлығы, туяқларыныц тақылдап атырғаны оныц 
түсине енил шығатуғын болды.

Ол өзине байланыслы болмаған барлық нәрсеге 
қэлай қараса, хожайынина да солай қарайтугын 
еди. Оны жатырқамайды, оған ҳеш қандай өши* деу 
ғоргзи де жоқ, өйткени ол мәлел бермейди. Тек алыс- 
қа шаўып кеткенде оларды бәләәтлеп жүрип куўады. 
Гейде хожайыны сәмен жорғаньщ саўырысына узын 
сырық пенен бир-еки мәртебе урып қалыўға үлгереди. 
Сондай пайытларда Гүлсарыньщ пүткил денеси қал- 
тырап, таяқтан көре оны жасқап силтеўдиц тосаттан 
келип қалғанынан шоршып, адымын және де тезлес- 
тиреди. Жылқылар бетке киятырып қаншелли тез 
шапса, сырықты кеселеп шошацлатып, өкшелетип ба- 
сып келген хожайынына 
Жорға өзиниц артынан 
ларды ҳәм хожайынныц 
айтқанын еситетуғын 
ол ийесии

да соншелли унап қалады. 
руўхландырыўшы бақырыс- 
ер үстинде отырып қосық 
еди. Ьундай ўақытиары 

жақсы көрип, қосық ҳаўазы астын- 
да шгпқылаўды хош көрсди. Кейининен ол бул 
қосықларды жақсы билип алды — олардыц ара- 
сында ҳәр қыйлысы — жағымлысы ҳәм муцлы- 
сы, узыны ҳәм қысқасы сөз бенен ямаса сөзс413 
ыцылдап айтыл^туғыны бар еди. Ол хожайыныныц 
жылқыларға дуз жалатқанын да жақсы көреди. Қа- 
зықлардыц үстине орнатылған тахтадан исленгеи 
узын ахырға жылқыман жуқа етип дуз сеўип қояды. 
Барлық жылқылар жапырылып келеди, әне рәҳәт! 
Оны қолға түсиргеи де мине усы дуз болады.

Бнр күни хожайын бос шелекти дацғырлатып ат- 
ларға «мәҳ, мәҳ!» — деп жақынлай баслады. Атлар 
шабысып келди. Гүлсары жылқылардыц арасында 
турып дуз жалап атыр еди. Сонда ол хожайыныныц 
өз жолдасы менен қолларына қурық услап жылқы- 
ларды айлана баслағаныиан сирәда гүманланбады. 
Буныц оған қатнасы жоқ. Қурық пенен минилетуғын 
атларды, саўылатуғын бийелерди ҳәм басқа жылқы- 
ларды услайды, бирақ буған тиймейтуғын еди. Ол ер- 
кин болды. Бирден қыл арқаилы қурық оныц басынан 
жылысып түсип мойнына илинип қалды. Қурық оны 
қорқытып жибермегенше Гүлсары не болып атырға- 
нын билместен дузды жалай берди. Басқа атлар мой- 
нына қурық түскенде тарбаяқлап үркип, аяқларын кө- 
тернп шапшыйтуғын еди. Гүлсары қыбыр етпеди. Би-
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рақ, дәрьяға шаўып барып суў ишкиси келип кетти. 
Сол ўақта мойнындағы қурық тартылып, оны тоқтат- 
ты. Бурын сирә бундай болмаған еди. Гүлсары бирден 
шапшып, өзин кейинге таслады, көзлери аларып, та- 
сырайып кетти. Қырылдай баслады, сөйтип үркеклик 
пенен алдыцғы аяқларын аснанға тикке көтерди. Дө- 
герегиндеги жылқылар демннц арасында тым-тыра- 
қай болып қашып кетти. Сонда ол өзин қыл арқанды 
тартып услап турған адамлардын арасыида көрди. 
Ийесн алдында, онық артында екинши жылқыман ту- 
рыпты. Жақыннан бери бул жерде пайда болған ҳәм 
жылқылардын. әтирапында тынбай ат шаўып, оныц 
ашыўын келтире беретуғын жылқыманиыц балалары 
оны қоршап алған еди.

Жорғаны үркеклик бийледи. Ол тағы бир шапшып, 
аяқларын жоқары көтерди, және аспанға шапшыды. 
Оныц көз алдында қуяш майда отлы дөцгелеклерге 
бөлинип, шапырасып кетти. Таўлар, жер, адамлар 
шалқасына қулап түсип атырғандай, көзиниц алдында 
қәпелимде қап-қарацғы бослық перделенди. Гүлсары 
бул қарацғы бослықты алдыцғы аяқлары менен сер- 
меи тепкилеп атыр еди.

Бирақ, ол қанша тыпыршыласа да, қурық мойынын 
барған сайьш қылғынцырып, сәмен жорғаныц деми 
қысылып, өзин адамлардан шетке алыўдыц орнына, 
керисинше адамларға қарай тәп берди. Адамлар қай- 
мығып қашқанда қурық сәл ғана босасқандай болып 
еди, ол адамларды жерге сүйретип шаўып кетти. Ҳа- 
яллар бақырысып балаларын отаўларға қамады. Сон- 
да да жылқыманлар орынларынан түргеп үлгериўи 
мәттәл, қурық тағы Гүлсарыныц алқымын буўынды- 
ра баслады. Бул нрет қатты буйындырғаны соншел- 
ли, ҳәтте дем алыўға болмай қалды. Соида барып 
оныц басы айланып, деми буўлығып тоқгады.

Хожайын арқанды қолынан тасламай саўмалап, 
бир қапталдан жақынласып келе берди. Гүлсары оны 
бир көзи менен көрип тур еди. Хожайын дал-далы 
шыққан кийими менен бетлери тырналған ҳалда оған 
жақынласты. Бирақ, Гүлсарыныц пәмлеўинше оныц

ашыўланғанлықтыц белгиси сезилмели. Ол 
ийнинен демин алғанлықтан жарылып 

еринлерин жалан, әсте ғана сыбырлап сөйлене берди:
— Тек, тек, тек тур, Гүлсары, қорықпа, тоқта, тоқ- 

та!—Оныц артынан арқанды босатпай епшиллик пенен

көзинде 
еки

сезилмеди.
кеткен
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жәрдемшиси жақынлап келе баслады. Бир ўацта хо- 
жайын қолын созып, сәмен ғунанға жеткизди, онын 
басын сыйпады. мойнын Оурмай турып жәрдемшнсн- 
ие:

—Жүўеиди бер, деди.
Ол жүўенди узатты.
— Тек тур, Гүлсары, тек тур, жәниўар, — дей бер- 

ди ол.
Жорғаиын көзлерин алақаны менен басып турып 

басына жүўен салды.
Енди оны жылаўлап, ертлеў керек едн. Басына 

жүўен салғанда Гүлсары пысқырып, қашыўға тәўекел 
етип көрди. Биреҳ, ийеси оныц жоқарғы еринннен ус- 
лап қалып үлгерди.

— Бураў сал! — деп даўыслады жәрдемшнснне. 
Ол жуўырып келип аттын, езиўлигине цайыс бураў 
салды ҳәм шүйди айландырып атырғандай шүлликтей 
ағаш пенен бурай баслады.

Жорға аўрыў азабыиа шыдай алмай артқы аяқла- 
рынын үстине шонқайып отырып қалғанлықтан, енди 
онша қарсылық көрсете алмады. Суўық, темир суў- 
лық тислерине ғаршылдап тийди ҳәм езиўлерин жыр- 
тып жибергендей болды. Онын арқасына бир нәрсени 
таслағандай еди. Белине қайыс салып қатты тартқан- 
лығы соншелли, геўдеси қысылып тенселип кетти. Бу- 
лар да көзине көринбей, енди тек аўзы-басындағы 
азаплы аўрыўды ғана сезетугын болды. Көзлери уя- 
сынан шығып кете жазлаған еди. Я қыймылдап, я оц- 
лап дем ала алмады. Ол ҳәтте, ийесинин қашан ҳәм 
қәйтип үстиие мииип алғанын да сезбей қалды. Тум- 
сығынан бураўды алғанда ғана өзине келди.

Ҳәмме жағынан қайыс пеиеи шандып тартылған 
ҳәм аўырласқан үйретпе бул патыратта ҳеш нәрсени 
түсине алмай бир-еки минут басы мыцғырдай болып 
турды. Соцынан өзиниц көк желкеси менен көз қырып 
таслап артына қарағаны сол, үстинде адамбар екенин 
көрди. Дәрҳал тапырақлап өзин бир қаптал алды, әт- 
тец суўлық аўзын жырта жазлап, үстиндеги адамныц 
аяқлары бүйирлерине қатты батып тур еди. Сәмен 
жорға алдынғы аяқларын тикке көтерип, ғәзеп ҳәм 
жан ашыўы менен киснеди, секелек атып ояқтан-бу- 
яққа патырақлап, ецсесииен басып турған барлық 
аўырманлықты үстинен ылақтырып таслаў ушын күш 
жыйнап бир қапталға шапқылады. Бирақ екинши тә-
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репинен басқа бир адам услап турған арқан оны ер- 
кине жибермеди. Сонда ол айланып шаўа баслады, қа- 
лай деген менен ол ғыр-гүбелек айланба шабыстыц 
шеқберинен шығып қашыўдын әнжамында еди. Би- 
рақ, шеқберден шығып кете алмағанлықтан тынбай 
шаўа берди. Адамларға миие усы керек еди. Ийеси 
оныц үстиие мықшыйып отырып, қамшы менен урып, 
етигинин өкшеси менен нықтап қояды. Солай болса 
да үйретпе сәмен оны еки мәртебе үстинен ылақтырып 
таслады. Бирақ, ол және орнынан ғарғып турып, та- 
ғы минеди.

Бул жағдай усы барысыпда көп ўақыт, жүдә көп 
ўақыт даўам етти. Онын басы айланды, әттираптағы 
жер, отаўлар айланды, алысларға созылып атырғаи 
таўлар, аспандағы бултлар айланды. Соцынан ол 
шаршағанлықтан адымлап жүре баслады. Ацқасы 
кеўип шөлледи.

Бирақ, оған суў бермеди. Кешқурын үстиндеги ерин 
алмай, тек айылын сәл ғана босатып, қазыққа бай- 
лап, қацтарып қойды. Жьтлаўы ердиц басына катты 
орап байланғанлықтан, басын кекшийтип турыўға ту- 
ўра келдн. Жерге ецкейе алмады. Зәцгилер көтери- 
лип, ердиц басына илдирилген еди. Түни менен усы 
тәқилетте турыгт шықты. Ол өз басынан кеширген бул 
ҳәдийселердиц себебинен силейип шаршағынлықтан, 
есецкиреп тикке турды. Аўзындағы суўлық еле оған 
кесент бергенликтен сәл қыймылдаса езиўин аўыртып, 
темирдиц дәми де оған жағымсыз сезилди. Исип кет- 
кен еринлерин суўлық жырып кеткен еди. Қарнында- 
ғы қайыс қыйып кеткен жерлер ашый баслады. Ер- 
диц астына салынған еркеше терлик те белин аўырт- 
ты. Оғада суў ишкиси келди. Ол дәрьяныц шуўылды- 
сын еситкен сайын шөллеген үстине шөллей берди. Ол 
жақта—дәрьяныц арғы жүзинде жылқылар ҳәр қашан- 
ғыдай жайылып жүр. Көп туяқлардыц тақа-туқ та- 
сырлысы, атлардыц киснегени ҳәм жылқымаилардыц 
түнгн бақырыслары еситилнп турды. Отаўлардыц ал- 
дыпдағы адамлар аттыц айланасында отырып дем 
алып, ал балалар болса ийтлерди ермеклеп ўәўилде- 
седи. Гүлсары болса өз жайында тур, оныц менен 
ҳеш кимниц иси жоқ.

Соц ай туўды. Таўлар қарацғылық қушағынан шы- 
ғып, айдыц сарғыш нуры астында булдырлана басла-
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ды. Жулдызлар жарқырап кем-кем жерге жақынлас- 
қандай болды. Ол бнр жерге беккем байланған ҳа-
лында ҳыбыр етпестен турғанда әллеким оны излеп 
жүрген еди. Гүлсары өзи менен бирге өскен өзинен 
бир ели ажыралмайтуғын торы байталшанық кисне- 
генцн еситти. Онық пешанасында аҳ ҳасаҳасы бар еди. 
Ол сәмен тан менен шапқыласып жүриўди жақсы кө- 
ретуғын болды. Айғырлар онын изинен қуўа басла- 
ғанда ол жеткерместен, жорға тай менен бирге олар- 
дан алысқа қашып кетеди. Торы байталшанық еле 
жасы толыспаған, сәмен тай да жас еди. Еле ол бас- 
қа айғырлар сияқлы торы байталша менен бирликте 
ететуғын исти билетуғын жасқа жетпеген еди. Әне, ол 
жүдә жақын жерде киснеди. Бул, сол байталшанын 
дәл өзи, онын. даўысын анық таныды. Гүлсары жуўап 
қайтармақшы болып тәўекел еткен менен бирақ жы-
рылып, нсип кеткен аузын жасқап ашыуға қорықты. 
Оғыры аўырсынды. Қәйтсе де байталша оны излеп 
тапты. Айдьщ жақтысында манлайынын ағын жул- 
дыздай жарқыратып ойнақлап келдн. Қуйрығы ҳәм 
аяқлары ҳөл екен. Ол дәрьяны кешип өткенликтен өзи 
менен бирге суўдын салқын лебин алып келген еди. 
Тумсығын тиреп, жумсақ ыссы еринлсрин тийгизип, 
Гүлсарыны ийискелей баслады. Байталша еркелеп 
пысқырып, оны өзи менен бирге кетиўге мәжбүрлеген 
менен сәмен тай орнынан жылжый алмайтуғын еди. 
Сон байталша онын мойнына басын қойды да, тислери 
менен жалларынын арасын қасый баслады. Сәмен тай 
да онық мойнына басын қойып, жаўырнын қасыўы ке- 
рек еди. Бирақ онын меҳрибанлығына меҳрибанлық 
иенен жуўап қайтара алмады. Қыбыр етиўге шамасы 
келмеди, ол шөллеген еди. Байталша бир ўақта шап- 
қылап кеткенде, онын сүлдери дәрьянын аржағындағы 
түн қарақғылығында көринбей кеткенше изинен қа- 
рап қалды. Келди де кетти. Сәмеинин кезлеринен 
молдиреп жас шықты... Ири-ири жас тамшылары тум- 
сыгынын үсти менен жылжып, аяқларынын астына 
үзилген ақ моншақтай әсте ғана жумалап түсе берди. 
Сәмен жорға өмиринде бириншн рет жылады.

Азан менен хожайыны жанына келди. Ол әтирап- 
тағы көгис таўларға қарады. Күлимсиреп турып бир
керилип алды, сүиеклери сырқырап аўырғанлықтан 
ыныранып қойды.
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— Аҳ, Гүлсары, кеше мени келистирип сүйредиц-ә. 
Қалай? Тондыц ба? Уәй, сени қоя бер деймен. Ҳә, ду- 
рыс еттиц.

Ол жорғаныц мойнын сылап-сыйпап атырып, оған 
ҳандайда бир жағымталлы жыллы сөзлерди айта бас- 
лады. Адамиыц не деп атырганып Гүлсары қайдан 
билсин? Танабай былай деп атыр еди:

— Ҳәш гәп болмас, муцая берме жәниўарым. Өми- 
рнцше жумыссыз бийталап жермейсец ғой, ақыры. 
Көнлигип кетесец, барлыҳ ис оцына баслап кетеди 
еле. Бирцыйлы болдыц-ә, ҳәш гәп болмас, бунысыз 
болмайды. Өмир деген усыидай, иним, төрт туяғынды 
түўел тағалайди. Соцында жолыцда ушырасҳан ҳәр 
бир тастан сескенип жүрмейсец Ишиц сырнайдай бол- 
ған шығар? Шөлледиц бе? Билемен...

Ол сәменди дәрья бетке жетелеп кетти. Жаралаи- 
ған аўзынан суўлығын абайлап шығарды. Гүлсары 
ҳалтырап, суўға ашкөзленип умтылды, азанғы салҳын 
суўықтан көзлерине жас келди. О, суў не деген рәҳәт 
еди, сонда ол буныц ушын жетелеп келген адамнан 
ҳаншелли миннетдар еди, десецизши!

Сөйтип арадан көп ўақыт өтпей оныц ер-тоқымға 
көнлигип кеткенлиги сонша, оныц аўырлығын да сез- 
бейтуғын болды. Өз үстинде шабандозды алып жүрнў 
женил ҳәм кеўилли болып кетти. Шабандоз мудамы 
жылаўын тартыццырап услайды, Гүлсары болса бир 
ҳәлипте туяқ таслап алдына умтылады. Ол ертлеўли 
ҳалында соншелли тез ҳәм бир тегис жүриўге үйрен- 
генликтен, адамлар қайыл ҳалып:

— Үстине бир шелек суў қойсац да, бир тамшысы 
төгилмейди, — дейтуғын еди.

Дәслепки жылқыман Торғай ғарры болса Тана- 
байға:

— Рахмет, иним, жақсылап үйретипсец. Жорғац 
ныц жарқыраўын енди көресен! <— дейтуғын болды.

Гөне арбаныц дөцгелеклерн адамсыз жол менен, 
әсте ғажырлап баратыр. Гейде дөцгелеклердиц даўы- 
сы еситилмей қалады. Дицкеси қурыған жорға тоқтап 
қалып, тым-тырыс болған мәҳәлде жүрегениц дүрс- 
дүрис етип турғаны қулағына еситиледи.

с
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Танабай ғарры аттьщ дем алысынық саррасланы- 
ўын күтип бираз турғаннан сон, жылаўынан тартып 
атырып:

— Кеттик, Гүлсары, кеттик, абайлайсан ба, қаран- 
ғы түсип қалды, — деди.

Олар бир ярым сааттай жүрди. Оннаи сон жорға 
табанлап турып қалды. Ол енди арбаны буннан бы- 
лай тарталмайтуғындай еди. Танабай тағы аттын әти- 
рапында айлана баслады.

— Саған не болды, Гүлсары? Қарасан-ә, түн бо- 
лайын деп тур!

Ат оны түсинбейтуғын еди. Гүлсары ҳәтте, гелле- 
син көтериўге де шамасы келмегенликтен басын шай- 
қап, тенселип турды. Қулағына еле жүрегинин дүр- 
силдеп турғаны еситиледи.

— Кешир мени, — деди Танабай, — Ҳә дегенде пә- 
мимнин жетиегенине қара.Курып кетсин бул арба да, 
ер-тоҳым да, сени еплеп үйге жеткизип алсам болғаны.

Ол постынын жерге таслады да, асығыслық пенен 
атты арыстан шығарып алып, 'ҳамыт ағаш пенен бар- 
лыҳ шара-параларды арбаиын ултанына таслады.

— Әне, енди болды, — деди ол постынын кийип, 
арбадан шыҳқан сәмен атына ҳарап турып. Қамыт- 
сыз, күшенсиз ҳәдден артық басы үлкен ат ҳәзир кеш- 
ки суўықтан қалтырағанлықтан, шөлдин ортасында 
қалған әрўаққа мегзейтуғын еди. — Япырмай, қудай- 
ым-ай, қандай аўҳалға гириптар болдьщ, Гүлсары!

деп сыбырланды Танабай. Егер де ҳәзир сени Тор- 
ғай көргенде ме, гөринен тикке турар еди...

Ол аттыц жылаўынан тартты, олар және әстен жү- 
рип кетти.

Қартайған ат ҳәм бир ғарры. Артта арба қалды, 
алдында батыс тәрептен жолды қара-қоқшыл қаран- 
ғылық басып киятырған еди, Түн таўларды өз қуша- 
ғына алып, көк жийекти бекитип, шөлистанлық үсти- 
не үнсиз қанатын жая баслады.

Танабай жүрип киятырып, көп жыллар даўамында 
сәмен жорға менен байланыслы болған ўақыяларды 
есине түсирип кеўилсиз күлимсиреп, адамлар ҳаққын- 
да ойлады: «Бизлердин ҳәммемиз мине усындаймыз. 
Өмиримиздин ақырыида биреўимиз аўыр кесел болыгг 
қалғанымызда ямаса дүньядан өтип, тақанымыз таў- 
сылғанда бир-биримизди еслеймиз. Әне, сонда кимди
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жоғалтқанымыз, оныц қандай адам болғанлығы, не 
менен атақ кеширғенлиги, қандай нәрсе исленгени бир- 
ден бәримизге белгили болып қалады. Тилсиз мақлуқ 
ҳаққында ие айтыў мүмкин? Гүлсары кимлерди алып 
жүрмеди ақыр? Оны кимлер минбеди, мине, қартайып 
еди, енди оны ҳәмме умытты. Енди аяқларын зорға 
басып киятыр. Қандай ат еди-әЬ.

Буннан соц ол және өткеп ўақыяларды еслей бас- 
лады ҳәм көптен бери өткен күнлерин қыял елегинен 
өткермегеннне өзи де ҳайран болды. Бир ўақытлары 
болып өткен ўақыялардыц ҳәммеси оныц көз алдын- 
да жанлана баслады. Ҳеш нәрсе де изсиз жоғалмайды 
екен. Илгери жыллары ол өтмиш ҳаққында аз ойлап, 
ямаса ойлаўға өзине өзи жол қоймайтуғын еди. Ал, ен- 
ди не? Енди баласы ҳәм келини менен болған гәп-сөз- 
ден кейин деми таўсылып баратырған сәмен аттын 
жылаўыиан услап киятырып, өткен жылларды қайғы 
ҳәм ҳәсирет пенен еследи, сөйтип бул жыллардыц 
ҳәммеси оныц көз алдында жанлана баслады.

Ол өз қыяллары менен бәнт болып адым атып кия- 
тырғанда сәмен жылаўын кем-кем артқа тартып сүй- 
ретилнп киятыр еди. Ғарры қолы талғанда жылаўды 
басқа ийнине салып, жорғаны тағы сүнрелеклеп кете- 
ди. Сонында бүтип жүриўге болмайтуғын болғанлық- 
тан, атқа дем бериў ушын тоқтады. Ойланып турып 
сәменниц басынан жүўенди сыпырып алды.

— Алдында сен жүр, ҳалыц келгенше жүр, мен 
изицнен жүрейин, сени таслап кетпеймен! — деди ол. 

Қәне, әсте-ақырын жүребер.
Енди сәмеиди алдына салып, Танабай жүўенди ий- 

нине таслап баратыр. Ол жүўенди ҳеш қашан тасла- 
майды. Гүлсары тоқтап қалғанда күшин жыйнап ал- 
сыи деп Танабай оиы күтип турады. ҳәм және екеўи 
ырғатылып кете береди. Қартайған ат ҳәм бир ғарры.

Бир ўақытлары мине усы жол менен Гүлсарыныц 
изинде шац-тозац қалдырып жылдырымдай болып өт- 
кеннн еслеп, Танабай ғамгүн болып күлимсиреп қой- 
ды. Шопанлар әне усы шац-тозацды көрип, сәмен 
жорғаныц келеплеп өткенин билип алатуғынын айты- 
сатуғын еди. Туяқлары астынан көтерилген шац жол- 
да аппақ болып созылып, ал енди самал жоқ күнлери 
тап реактив самолеттин, түтиниидей жол үстинде аға- 
рацлаи қалатуғын еди. Бундай мәҳәллерде шопанлар 
алақанын манлайыныц үстине саяман етип тутын

155



өзинше: «Гүлсары киятырыпты! Бул, қәдимги Гүлса- 
ры» — дейтуғын еди ҳәм анызақ самалда бети лаплап 
бул аттық үстинде желдирип киятырған 
адам ҳаҳҳында ҳәўесленип ойланады. Атағы

ҳәр қандаи

бақытлы
шықҳан
ҳырғыз

көрди.

мине усындаи жорғада жүриў, 
ушын үлкен мәртебе еди.

Гүлсары колхоз баслыҳлардын талайын 
Олардын арасында аҳыллы ҳәм аҳмаҳлары, адамгер- 
шиликли ҳәм ҳүждансызлары да бар еди: бәри де 
өзи баслық болып сайланған биринши күнннен бас- 
лап, жумыстан босанған ен сонғы күнине шекем сә- 
мен атты мииип жүрген. «Қәне енди олар? Азаннан 
кешке дейнн өзлерин шалцытып жүрген Гүлсарыны 
гей-гейде ядына алармекен?» — деп ойлады Танабай.

Олар бир ўаҳта анғардын үстиндеги көпирге жетип 
келди. Бул жерде және тоҳтап алды. Сәмен ат жерге 
жатыў ушын аяҳларын бүге баслады, бирақ Танабай- 
дын буған жол ҳойыўы мүмкин емес еди. Өйткени, 
сонынан ҳеш ҳандай күш пенен оны орнынан турғыза 
алмайды, аҳыры.

— Тур, тур! — деп бақырып жиберди ол дизгин 
менен аттын басына урып. Бираҳ, урғанлығын әдеп- 
сизликке саиап, тағы баҳыра баслады: — Неге тү- 
синбейсен, аҳыры? Ҳарам өлежаҳсан ба? Буған сирә 
жол қоймаймап! Тур, тур деймен.— Ол аттын жалы- 
нан тартҳылады.

Гүлсары аякларын өлдим азарда тиклеп алды да 
аўыр бир ыныранды. Қаранғы болса да аттын көзине 
ҳараўға Танабайдын жүреги даўамады. Ол атты сы- 
лап-сайпады, ол жер-бул жерни қасыды, сөйтип ҳула- 
ғын аттын шен бүйирине таҳады. Аттын жүреги тап 
шалан оратылып ҳалған суў дигирманныц пәригиндей 
зорға елпилдеп тур еди. Танабай тап бели қақсаған- 
ша, сол тәҳилетте көп ўаҳыт ийилип турды. Сөйтип 
боиын тиклеп, басын шайқады, гүрсинди, кейнинен 
тәўекел көпирден өтип, сайды жағалап кететуғын соҳ- 
пақҳа бурылайын деген пикирге келди. Бул соқпаҳ 
таўлыққа алып шығады ҳәм үйге тезирек жетип алыў- 
ға мүмкиншилик береди. Дурыс, түнде адасып кетиў 
де оцай нәрсе, бирақ Танабай өзине исенеди. Себеби, 
бул жерлерди көптен бери биледи, тек ат шыдаса бол- 
ғаны.

алыс-Гарры усылар туўралы оиланып турғанда 
тан киятырған жолаўшы машинанын жақтысы
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цырал көриндл. Машинанық шырасы қаранғылық қу- 
шағынан бир жуп жақты шар сыяқлы болып шықты 
да, узын тебиренген сәўлеси менен өз алдындағы жол- 
ды нышанаға алып жақынласып келе баслады. Тана- 
бай сәмен ат пенен көпирдин жанында тур еди. Ма- 
шина оларға ҳеш қандай жәрдем бере алмаса да, Та- 
набай оны күтип егленип турды. «Қалайда жекке-жа- 
рым биреўи ушырасты» — деп ойлады ол, жолда 
адамлар пайда болғанына ҳуўанып. Жүк машинасы- 
ныц шыралары өткир нурлары менен онын көзин ҳа- 
мастырғанлыҳган, ол көзлерин ҳолы менен көлегей- 
леди.

Машина кабинасында отырған еки адам көпир- 
дин жанында турған ғарры киси ҳәм онын алдында- 
ғы ат емес, бәлки адамға ерип жүрген ийесиз ийтке 
усаған жүўенсиз ҳуршанқыны көрип ҳайран болды. 
Туўры түскен жақтылыҳ ғаррыны ҳәм атты тәўир-ақ 
жақтыртып жиберди ҳәм олар әбеший аппақ сүлдерге 
айланып кеткендей болды.

— Әй, тоба, ярым ақшамда бул жерде не қылып 
жүрипти? — деди шофердиқ жанында отырған қулақ- 
шынлы жас өспирим жигит.

— Мынаў сол, артта қалған арба усыники, — деп 
түсиндирди шофер ҳәм машинасын тоқтатты.

— Саған не болды, ғарры? — деп бақырды ол 
кабииадан басын шығарып. — Арбаны жолға таслап 
кеткен сенбисец?

.— Аўа, мен, — деп жуўап берди Танабай.
— Солай де. Қарасақ жолда қаўсаған арба турып- 

ты. Қасында ҳеш ким жоқ. Абзыранларын алайық деп 
едик, ол да ҳеш нәрсеге турмайды екен.

Танабай үндемеди.
Шофер машинадан түсти, арақтыц өткир, ашқыл- 

тым ийисин ғаррыныц өр жағында мүцкитип, ояқтан- 
буяққа гезди де, кейнинен жолдыц үстине жамбаслай 
баслады.

Не болды? — деди ол қайрылып.
Ат тарга алмады, аўырды, оныц үстине өзи 

де ғарры.
— Ҳимм... Ал, енди қайда бармақшысац?

Үйге, Сары ҳаўыз ацғарына.
— Оҳ-ҳо! — деп тацланды шофер. — Таўға ма? 

Жолымыз алшақ екен. Қәлесен кузовқа отыр, совхоз-



ға дейин апарып таслайын, сол жерден азанда кетер* 
сен.

Рахмет. Атым бар.
— Мына бир өлимтик пе? Ийтке тасла буны, ҳэ 

әне бир тикжардан қулатып жибер, дадын алла бер- 
син, қарғалар шоқып тоз-тозын шығарады. Маҳул де- 
сен, бизлер де көмеклесип жиберейнк.

— Кетебер, — деди Танабай қабағын үйип. ■
— Билгенинди исле! — деп тыржыйды шофер ҳәм 

цапысын жаўып атырып кабина ишине ҳарай сөйлен- 
ди. — Ғаррыпыц мийи айланган екен!

Машина цозғалып сәўлели нур ағымыи өзи менен 
бирге алып кетти. Стоп сигналлардық қан цызыл иу*
ры менен жаҳтыланған сай үстиндеги көпир ғышыр- 
лап қалды.

— Ыеге ол адамды кемснтип сөйленсен. Егер өзнн- 
нин басына сондай күн туўса қалай болар едн? — де- 
ди көпирден өткеннен сон шофердиц жанында отыр- 
ған қулақшынлы жигит.

— Ҳеш гәп болмайды... — Шофер еснеп бараика- 
ны айландырды.—Бундайдын талайына дус келгенмен. 
Мен гәптиц пос геллесин айттым. Қаидай да бир қур- 
шанқы... өтмиштиц сарқыты. Ҳәзир агайиним, ҳәмме 
нәрсениц атасы техника. Ҳәмме жерде техника. Урыста 
да. Бундай ғаррылар менен атлардын дәўнрн өтти.

— Ҳайўан екеисен! — деди қулақшынлы жигит.
— Түпирдим ҳәммесине, — деп жуўап берди шо-

фер.
Машина кеткеннен сон және ҳәмме тәрепти түн 

қарацғылығы қаплады. Көзи және қарацғыға үнре- 
нискен Танабай сәменди айдай баслады.

— Қәне, кеттик, шүўҳ, шүўҳ! Жүрсец-ә!
Көпирден өгкеннен кейин ол атты үлкен жолдан 

соқпаққа бурды. Енди олар қарацғыда зорға билинип
турған соқпақ пенен сайды жағалап әсте-әсте илгери- 
лей берди. Ай таўлар артынан енди ғэна көринип 
киятыр еди. Жулдызлар суўық түсте жарқырап, айдьщ 
шығыўын күтип турғандай еди.

Гүлсары миниске үйретилген жылы жылқыларды 
гүзги жайлаўдан кеш қайтарды. Гүз бурьшғыға қара- 
ғанда созылып кетти. Қыс қатты болмады, қар тез-
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тез жауса да көп турмады, от-шөп жеткиликли еди. 
Боҳәрде жылқылар және таўдыц жанбаўырларына 
қайтып келди ҳәм жаз гүллеп-жаснаўы менен-ақ тө- 
менге түсе баслады.

Урыстан кейинги жыллар, итимал Танабайдыц 
өмириндеги ец жаҳсы дәўир болса керек. Сол жыл- 
лары ол жигнтликтиц соцы, ғаррылықтык алды де- 
гендей жас сәмен жорғаны минип шалқып жүрди. Бул 
жорға оған бир неше жылдан соц гезлескенде еди, ол 
Гүлсарыны сол ўақта минип жүргениндей өзин бун- 
шелли бақытлы сезбеген болар еди. Әлбетте, гейде Та- 
набай жорғаны минип адамлардыц көзин қызықты- 
рыўдан да аўлақ болмады. Желдей есип баратырған 
жорғаныц үстинде гәрдиймесе бола ма, ақыры! Гүл- 
сары буны жақсы билетуғын еди. Әсиресе, аўылға 
кайтҳанда топар-топар болып жумыска баратырған 
ҳаяллар жолда ушырасып ҳалғанда, Танабай олар-
дыц қарасын көриўден қәдди-қәўметин тиклеп, ер үс-
тине қуйып қойғандай болып отыратуғынын Гүлсары 
дәрҳал сезетуғын еди.

Буниан кейин Гүлсары сазан қуйрық атып, жоқ 
жерден салқын самал тартып, жол танабын қуўырып 
кете береди. Ол пысқырып, үстиндеги шабандозды же- 
цил пәрўаз бенен алып ушады. Ақ ҳәм қызыл орамал- 
лы қатыилар жолдыц шетине шығып дизесине келе- 
тлтын жасыл бийдайлардыц арасында турады. Олар 
бир нәрседен сәтем алғандай тоқтап, ҳәммеси бирден
қайрылып қарап турғанда, жайнаған нәзериндеги уш- 
қын атқан көзлерин сүзип күлимсирегенде көринету- 
ғын аппақ кишкене сәдептей тислерин көрсетип қала 
береди.

— Ҳей, жылқыман, тоқта!
Изли-изинен күлки ҳәм ҳәзиллер еситиледи. 1
— Асықпай тур, қолға түсесец, услап аламыз!
Бир-бирипиц қолынан услап жолды кеселеп, оны

тоқтатқан күнлери де болды. Ҳаяллар нелерди қыл- 
майды дейсец! Олар масқаралағанды жақсы көреди- 
дағы. Танабайды ердеи жабылып, сүйреп түсирип, 
қолынан қамшыны жулып алады да, ўаҳаҳаласып 
кулисип, бақырысады:

— Ырасыцды айт, қашан қымыз әкелесец?
— Бизлер бул жерде азаннан-кешке шекем дала- 

да жумыс ислеймиз, ал сен болсац сәмен жорғаны 
шалқайып сүрип жүресец!
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Сизлерди ким услап тур. Жылқышылыққа 
өтнн. Тек байларынызға ескертип қойын» өзлерине 
басқаларын излесин. Таўда бирақ, сүмелектей музлап 
қаласызлар.

— Ҳа, еле солаймеди! — Және жабырласып тарт- 
қылап қалады.

Бирақ, Танабай өзинен басқа бир адамнын сәмен 
жорғанын зәнгнсине аяғын тийгизиўге жол қоймайды. 
Ҳәтте, ушырасқанда кейпии өзгертетуғын ҳәм сәмен 
жорғаны әстен айдаўға мәжбүр ететуғын сол бир ҳа- 
ял да еле буны минип көрмеген. Итимал, онын минги-
си де келмеген шығар.

Сол жылы Танабайды колхоздын тексериў комис- 
сиясына сайлаған еди. Ол аўылға тез-тез келип ҳәр 
сапары бул ҳаял менен ушырасады. Көбинесе ол кен- 
седен бурқына писип шығады. Онын көзлерине, да- 
ўысына ҳәм қолларыньщ ҳәрекет етиўине қарап Гүл- 
сары ийесинин кейпин биледи. Бирақ, мына ҳаял ме- 
нен ушырасқанда ол мудамы мүлайым ҳәм ўақты хош 
болып қалады.

— Ҳәй, ҳәй, әстерек, қайда асығып турсан! — деп 
сөйленетуғын еди ол, ойнақлап турған атын тыныш- 
лындырып ҳәм ҳаялдьщ изине жетип алғаннан сон 
әстен сәмен жорғанын дизгинин тартады.

Олар әлленәрсе ҳаққында сөйлесип, гейде үндемей 
қалады. Гүлсары ийесинин жүрегиндеги ашыўдын 
қалай тарқап атырғанын, оньщ даўысынын қалай мү- 
лайымласып, кеўили жибисип баратырғанын сезету- 
ғындай еди. Сонын ушын да ол жолда бул ҳаялдын 
изинен жетип алыўды жақсы көреди.

Колхозда турмыстьщ аўырлығы, мийнет күнге ти- 
йисли ҳеш нәрсе түспей атырғанлығы, қалайынша бун- 
дай аўҳалдын жүзеге шығып атырғаны, мәмлекетке 
де бир нәрсе бериў мүмкин болатуғын, адамлар да бос- 
тан-бос ислемейтуғын күнлер қашан келетуғынын тек- 
сериў комиссиясыньщ ағзасы Танабай Бекасовтьщ 
кенседегилерден сорап бас қатырып жүргенин сәмеи 
жорға қайдан билсин.

Өткен жылы зүрәәт өними онлы болмады, от-шөп 
қәҳәтшилиги болды. Быйыл районньщ жүзи жерге қа- 
рамасын деп басқалар ушын да планнан тысқары дән 
ҳәм мал тапсырды, ақыбети не болады. Колхозшы- 
лардьщ ҳалы не кешеди-бунысы нәмелим еди. Уақыт 
өтнп баратыр, урысты умыта баслады. Бирақ адамлар
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үш шеректен алғанлары ҳәм колхоз атызынан қойны- 
ҳонышына тыҳҳышлап әкелгени меиен еле бурынғы- 
сынша турмыс кеширетуғын еди. Колхозда ақша да 
жоқ: ғәлле, сүт, гөш, ҳәммеси бурынғы қарызды өтеў- 
ге тапсырылады. Ж азда маллар өнип-өсе баслайды, 
қыста оныц аўҳалына маймыллар жыласады, маллар 
от-шөп тақсықлығы ҳәм суўықтан қырылады. Тез 
арада малханалар ҳәм от-шөп базаларын таярлаў ке- 
рек еди. Бирақ, қурылыс материаллары ҳеш жерден 
табылмайды ҳәм оны табыўға ҳеш кимниц басы да ай- 
ланбайды. Урыс жыллары турақ жайлардыц не сый- 
қы қалды дейсиз! Көптен көп базарма-базар гезип, 
мал, картошка менен саўда-сатлық еткенлер ғана жай 
салып алды. Бундайлар қурылыс материалларын еса- 
бын таўып шет-шебирден таўып келетуғын еди.

— Яқ, бундай болыўы мүмкин емес, жолдаслар! 
Бул шатақ, бунда қандайда бир патырат бар, — дей- 
туғын еди Танабай.—Сондай болатуғынына исенбей- 
беймен. Я бизлер, дәртке аспайтуғын болып қал- 
дықт-ә, я сизлер натуўри басшылық етип атырсыз- 
лар.

— Неси шатақ буныц? Неси дурыс емес? — деп 
бухгалтер одағайлап, оныц алдына қағазларды тута- 
ды.—Мине, планларды қара. Мынаў алғанларымыз, 
мынаў тапсырғанларымыз, мынаў кирис, мынаў шы- 
ғыс. Мынаўсы қалдық. Түсирим жоқ. Тек зәлел!—Зыян. 
Тағы не демекшисец? Әўели түсинип ал. Тек сен ком- 
мунистсецдағы, бизлер халық душпанымыз ба, солай 
ма?!

Гәпке басқалар араласып, тартыс, шаўқым-сүреи 
басланғанда, Танабай қоллары менен шекесин қы- 
сып, неге бупдай болып атырғанына ой жуўыртып кү- 
йип-писип отыратуғын еди. Ол усы жерде ислеп атыр* 
ғанына байланыслы, былайынша қарағанда колхозға 
жаны ашыйтуғын адам болғанлықтан емес. Буныц 
басқа себеплери де бар. Өйткени, Танабай менен бу- 
рыннан оты өре жанбайтуғын адамлар енди Танабай- 
дыц сыртынан күлип, оны көргенде: «Ал, енди өзин- 
ниц жумысларыц қалай? Мүмкин, және жуўан жуды- 
рықларды сапластырыўдыц жолына түсерсец? Бирақ, 
енди бизден алатуғыныц жоқ. Қолыц енди шонтықлық 
етеди. Япырмай, урыста неге буиыц руўхы түспеди 
екен?!» — дегендей сурбетлик пенен бетине тикленип 
қарайтуғынын жақсы билетуғын еди.
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Танабай да оларға: «Асықпай турықлар, енеғар- 
лар, бәри бир, биз айтқандай болады!» — дегендей 
мәнили көз-қарас пенен жуўап береди. Қалай деген 
менен бул адамлар жат адамлар емес, өз адамлары 
еди. Онын шешеси бас^а, әкеси бир ағасы Қулбай 
ҳәзир қартайып қалған. Урысқа дейин Сибирде жетн 
жыл турмеде отырды. Онын балалары да әкесине 
тартты. Танабайды өлгейлиден жек көреди. Олар бу- 
ны қәйтип жақсы көрсин. Ҳәтте, олардын балалары да 
Танабайдын туқым-әўладларын жек көретуғын бола- 
ды. Буньщ да себеби бар. Бул патыратлар әллеқашан 
болып өтсе де еле жуқнасы кеткен жоқ.

Қулбайды солай етиў керекпеди? Ол да өзинше
ммстин көзин таныитуғын, орташа ҳал-ауқатлы дииқан 

емеспеди? Ағасы инисине өкпелемей турар ма сирә? 
Қулбай үлкен қатыннан туўылған еди. Бирақ қырғыз- 
ларда бундай аға-инилер бир қарыннан шыцқан бо- 
лып есапланады. Демек Танабайдьщ ағайын-қарын- 
даслыққа шек келтиргенлигиниц себебинен, сол жыл- 
лары қаншама гәп-сөзлер болмады дейсиз. Енди, әл- 
бетте буннан ҳәр қыйлы жуўмақ шығарыў мүмкин. 
Бирақ өз ўақтында!... Ол бул жумысларды колхоздыц 
пайдасы ушын ислеген жоқпеди, ақыры. Ал енди ис- 
легенде де сөйтип ислеў керекпеди? Бурынлары ҳеш 
гүманланбайтуғын еди, ол урыстан соц басқашарақ 
ойланатуғын болды. Өзине ҳәм колхозға душпанды 
көбейтип алмадымекен мына Танабай?

— Не ислеп отырсац, Танабай, көзнцди аш! — ден 
және оны гәпке араластырады басқалар. Тағы сол 
гөне патлақ. Қысы менен көцлерди қорадан шығарыў, 
қорама-қора кирип тазалап атызға төгиў керек. Дөц- 
гелеклер жоқ. Қегей ушын қатты ағаш, оны қурсаў- 
лайтуғын темирди де сатып алыў керек, бирақ, қай- 
сындай ақшаға, қарызға берермекен, нениц есесине? 
Банк қуры гәпке исенбейди. Гөне жап-салмаларды 
тазалаў керек, тыцнан жап алыў ушын қазыў ислери- 
ниц машқаласы аўыр. Қыста адамлар бундай жумыс- 
ларға шықпайды. Жер тонады, қазылмайды. Бәҳәрде 
үлгере алмайсац, егин-пегин, қойларды қозылатыў, 
қулласы жумыс балалап кетеди, оннан кейин пишен 
орақ басланады. Қой шарўашылығын не қылыў ке- 
рек? Өршитиў ушын қоралар қәне? Сүт фермасында 
да жағдай жақсы емес. Төбеси бастырылмаған. От- 
шөп жетиспеди, саўыишылардыц қолы иске бармай-
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ды. Азаннан кешке дейин тыным таппағанда не алып 
атыр? Буннан басқа тағы қаншама тынышсызланды- 
ратуғын кемшиликлер көп. Ақыбетинде ҳайран бола- 
сан.

Сөйтсе де барын базар етип, партия жыйналысла- 
рында, колхоз басқармасында бул мәселелер және 
додаланады. Чора баслық еди. Тек сонында ғана Та- 
набай оньщ қәдирин билди. Критикалаў ансат екен. 
Танабай бир үйир жылқыға жуўап берсе, Чора кол- 
хоздағы барлық адамлар ҳәм жумысларға жуўап бе- 
реди. Аўа, Чора мықлы адам еди. Барлық жумыслар 
шәлкем-шалыс болып, районда оған қарап столды 
тақылдатқанда да ҳәм колхозда жуп жағасынан тут- 
қанда да онын руўхы түспеди. Танабай оныц орнына 
болғанда, я қолын шаппатлап жилли болар еди, я 
өзин-өзи өлтирер еди. Чора болса колхоз хожалығын
сақлап қалды, ҳәтте, өмиринин ақырына деиин жүрек 
аўырыўға шаталса'да табан тиреп, соцынан және еки 
жылдай партия шөлкеминин секретары болып исле- 
ди. Чора айтқай сөзине адамларды исендире алату- 
ғын, адамлард(ын тилин таўып сөйлесетуғын еди. Та- 
набай оньы/гынлап отырып, ҳәмме жумыстын жөнле- 
сип кетиўине, турмыс бурынғыдай/адамлар ен әўели 
әрман еткендей больт кетеди, деп исене баслайды. 
Оньщ Чюраға бол/ан исеними бир ирет ғана суўысты, 
онда да! бунын өзй көбирек айыплы еди.

Танацай кецсёден қабағын|ан қар жаўып шығып 
ерге секйрип минип, жылаўды жулқылап жнбергенде, 
оньщ кеўлинде/ астан-кестен болған қыяллардъщ.жор- 
ға билмейтуту^н еди. Бирақ, 1ол ийесинин аўҳалынын 
жаман екенинхезди. Танабай оған ҳеш қашан қамшьГ 
силтемесе д® бўндай пайытларда сәмен жорға ийеси- 
нен сескенипчтуратуғын еди. Жолда сол бир келиншек- 
ти көриўден-аҚ, Тана^бай тәўир-ақ женил тартып кеў- 
ли босасып, ердин үстиНен енкейип онын менен әлле 
нелер ҳаққында\ете сөйлесип атырғанда, келиншек- 
тин мамық қоллары мойнын сыйпалап, жалларын 
бармақлары менен тарап туратуғынын Гүлсары биле- 
туғын еди. Ҳеш бир адамньщ қоллары буншелли жа- 
ғымталлы емес еди-аў! Бул қоллар жулдыз қасқалы 
баяғы торы байталшаньщ еринлери сыяқлы д<ағымлы 
ҳәм жумсақ еди. Дүньяда ҳеш кимде бул келиншек- 
тин көзиндей көз жоқ десе де болады. Танабай ердин 
үстинен енкейип оньщ менен сөйлесип турғанда келин-



шек: гә күлимсиреп, гә тымсыраиып, бир нәрсеге қа- 
йыл болмай турғандай басын шайқайды. Көзлери 
пәтли ағатуғын таў дәрьясыньщ ултанындағы шыр- 
шадай суўда көринип туратуғын тас киби жалтырай- 
ды. Кетип баратырып ол және артына қайрылып қа- 
райды, және басын шайқайды.

Буннан кейин Танабай ат үстинде ойшак кете бе- 
реди. Ол жүўенди өз еркине қойғанлықтан, жорға да

(Iөз еркинше туяқларын тақылдатып ҳазарсыз шаиқа- 
тылады. Тап ер үстинде ийеси жоқтай сезиледи. Олар 
тап ҳәр қайсысы өз қыялы менен бәнт болып баратыр- 
ғандай көринеди. Сонда қосық та өзи-өзинен келеди. 
Танабай ат туяқларыныц бир қәлиптеги тақылдысы 
астында атам заманда өтип кеткен адамлардын көр- 
ген азап-ақырети ҳаққындағы сөзлерди анық баянла- 
мастан ьщылдап кете береди. Ат болса өзи машқы ет- 
кен жүрис пененн оны дәрьяньщ аржағына — жылқы- 
лар тәрепке алып шығынып кетеди.

Гүлсары ийесинин усындай ўақты хошлығына бола 
бул келиншекти де өзинше жақсы көретуғын болды. 
Ол келиншекти сыйны салынан, ғаз-ғаз назлы қәдем 
таслаўынаи таныйды. Ҳәтте, оньщ өне бойынан тарқа- 
латуғын өзине таныс емес қандайда бир шөптин ер- 
силеў өткир ийисин сезгирлик пенен байқап қалады. 
Бул қәлемпир еди. Ол қәлемпир моншақ тағып жүре- 
туғын еди.

— Абайлап турсан ба, Бийбижан, бул ат сени оға- 
да жақсы көреди,—дейтуғын еди.Танабай.—Қәне, бир 
сылап-сыйпап жибер, және бир сыйпала. Ҳаў, қулақ- 
ларын салпыйтып жиберди ғой. Тап бузаўдын өзи ал, 
енди үйирдеги жылқылар менен буньщ басы писпей- 
ди. Еркине жиберсен болды, айғырлар менен ийттей 
ғайзасады. Соньщ ушын да буны минип жүриппен. 
Майып болып қалар деп қорқаман. Еле жас.

— Бул ғой жақсы көриўин көредидағы, — деп қыя- 
лын бәнт еткен бир нәрсе ҳаққында ойлап турып жу- 
ўап берди. келиншек.

Басқалар жақсы көрмейди, демекшимисен?
— Мен басқа нәрсени айтып атырман. Бизлердин 

жас күнимиз, сүйисетуғын мәҳәлимиз өтип кетти. Се- 
ни аяйман.

О неге?
Сен ондай адам емессен, сонынан қыйын болар

еаған.
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Саған ие?
— Маған не? Мен жесирмеи, зтрыстан келмеген 

солдаттын, ҳаялыман. Ал, сен...
— Мен болсам тексериў комиссияныц ағзасыман. 

Мине, сени ушыратып анаў-мынаў фактларды сорас- 
тырып атырман, — деп ҳәзиллести Танабай.

— Қалайда сен фактлерди тез-тез сорастыра бере- 
туғын болып баратырсан. Абайлы бол.

— Мен не қылдым өйтип? Меи де өз жолым менен 
кетип баратыр едим, сен де...

— Мен өз жолым менен кетип баратырман. Бизиц 
жолымыз бир емес. Хош бол. Уақтым жоқ.

— Қулақ сал, Бийбижан!
— Ал не? Болмайды, Танабай. Ые кереги бар? Еси 

бар адамсыз гой, ақыры. Сенсиз де кеўилим ўайран 
болып жүр.

— Енди не, мен сенин душпаньщман ба?
— Сен өзине душпансан!

Бул не дегенин?
— Қалай түсинсен, солай түсине бер.
Ол кетип қалғаниан кейин Танабай тап бир ис пе- 

нен машҳул болып жүргендей аўылдын арасында ай- 
ланып жүрди. Дигирманхана, сонынан мектеп тәреп- 
ке бурылды. Сөйтип, алыстан қарап турып келиншек- 
тин қайын енесинин үйинен шыгып, жумыс ўақтында 
таслап кеткен қызынын қолынан жетеклеп аўылдыц 
шетиндеги үйине қалай кететуғынын бир көриўге зар 
болып турды. Оныц барлық нәрсеси өзиие қәдирдан 
еди. Келиншектиц ол тәрепке қарамай, жеделленип 
қәдем таслап барыўы да, қара орамал ишинен аға- 
рып көринип турған жүзи де, қызы да, изинде жортып 
баратырған күшиги де оған сүйкимли еди.

Тек ғана келиншек өз ҳәўлисине кирип, көзден 
таса болғанда ғана Танабай онын адамсыз үйине қа- 
лайынша кирип есик ашқанын, тозған пахталы сыр- 
мағын шешип, көйлекшец асығып, суўға баратырға- 
нын, ошаққа от жағып, қызын шомылдырғанын, аўқат- 
ландыратуғынын, өристен қайтқан сыйырын жайғас- 
тырғаныи ҳәм түнде қап-қараиғы гүциренип турған 
жайда жалғыз өзи жатып, өзиниц Танабайды сүйиўи 
мүмкин емес екенлигин, оныц бала-шағасы бар еке-
нии, жары жасқа келгенде ойнас тутыўдыц масқара- 
шылық екенин, ҳәр нәрсениц ўақты бар екенин, Тана- 
байдыц ҳаялыныц жақсы адам екенлигин, оныц байы*
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нын басқа ҳаял дәртинде ғәрип-ашық болып жүргени- 
ниц ылайықлы ис емеслигин түсиидириўге урынып 
атырғанын қыялында сәўлелендирип жолына түсету- 
ғын еди.

Бундай пикирлерден Такабай өзин нақолай сезе- 
ди. «Демек, бизге иесип етпеген екен-дә» — деп ойла- 
кады ҳәм дәрьянық аржағындағы бозғылт кенислик- 
лерге ҳарап, дүньядағы ҳәмме нәрсени — жумыстьг 
да, бала-шағаньщ кийим-кеншеклерин де, дос, душ- 
панларды да, бир неше жылдан бери сөйлеспей жүр- 
ген ағасы Қулбайды да, гейде ериксиз түсине енип, 
оны муздай терге батырып жиберетуғын урысты да 
умытып, ески қосықларды айтып, гөне намаларға қа- 
шырып алады. Аты дәрьяны кешип өтип, арғы жаға- 
дағы жол менен киятырғанын да байқамайды. Тек 
ғана сәмен жорға жылқыларға жақынласып екеслен- 
генде ғана Танабай өзине келди.

—Тг—у)—рр, Гүлсары, қаяққа асығып баратырсан! 
деп дизгинди тартатуғын еди, Танабай ес-ақылын 
жыйнап.

Қалай деген менен сол жыллары Таиабай да, са-
мен жорға да өзлерине тийисли дәўранды сүрген еди. 
Жүйрик аттын даўрығы футболистин даўрығына усап 
кетеди. Көшеде топ теўип жүрген кешеги бала бирден 
ҳәмменин көзине, — билимпазлардьщ аўзыиа түседи, 
аламанньщ хошаметине миясар болады. Дәрўазаға
топ киргизип жүрген күнлеринде оньщ атагы жаиы- 
лып кетеди. Соцынан әсте-ақырын адамлардыц дық- 
қат орайынан шығып, кейнинен пүткнллей умытылып 
қалады. Бәринен де бурын оған заўықланған адам- 
лардыц өзлери биринши болып оны ядынан шығара- 
ды. Атақлы футболистиц орнын басқа биреў ийелей- 
ди. Жүйрик аттыц даўрығыныц ақыбети де усындай бо-
лады. Жарысларда озып шыққан сайын оныц қәдири 
арта береди. Араларындағы айырма солг— атты ҳеш 
ким күнлемейди. Атлар күншилликти билмейди. Адам- 
лар болса, қудайға шүкир, атларға күншиллик етнўди 
еле үйреткен жоқ. Бирақ, гәптиц ашым-айрығын айт- 
қанда күншиллик ақылға сыйыспайтуғын нәрселерге 
де байланыслы болады. Мәселен, сондай ҳәдийселер 
де болған, ҳәтте күншиллер адамға жаманлық етиў



ушын аттыц туяғына мыйық қаққан. Әй, бул күншнл- 
ликти қоя бер. Мейли, енди қудай көрсетпесин сны...

'Горғай гаррыныц болжағаны дурыс болып шықты. 
Сол жылы бәҳәрде сәмен жорғаныц бақыт жулдызы 
жарқырады. Үлкен-киши оиы тапыйтуғын еди: «Гүл- 
сары!», «Таиабайдыц жорғасы», «Аўылдыц сәни»... — 
деп тилге алатуғын болды.

Еле «р» ға тили айланбайтуғын кишкене балалар 
сәмен нсорғаныц желисине еликлеп, көшени шацғы- 
тып шапқылап баратырып: «Мен Гүлсалыман... Яқ, 
мен Гүлсалыман. Апа, айтса, мен Гүлсалыман ғой, 
я... Шүў, алға, ҳе-й-й, мен Гүлсалы»... — деп бақыры- 
сатуғын еди.

Атағы жайылыўдыц не екенлигин ҳәм оиын қан- 
дай дәрежедеги жоқары мәртебеге ийе екенлигин сә- 
мен жорға өзинин биринши ирет жарысқа қосылға- 
мыпда билди. Бул Биринши Майда болған еди.

Дәрья жағасындағы кеи жайлаўдағы митингден 
кейин сейил басланды. Ҳәр тәрептеи есап-саны жоқ 
халайық жыйналды. Адамлар қоцсы совхоздан, таў- 
лардан, ҳәтте Қазақстаннаи да келген еди. Қазақлар 
өзлерииик сайланды атларын ортаға шығарды. Ай- 
тыўларына қараганда урыстаи соц еле бундай үлкен 
мереке болмаган екен.

Азанда азан менен Танабай арқасына ер салып 
айыл ҳәм зәцгилерди дыққат пенен тексерип атыр- 
ғанда-ақ, сәмен жорға ийесиниц көзлеринен ушқын 
шашып, қолларына қалтыратпа тийгенинен бүгин бир 
нәрсениц болатуғыиын сезди. Танабай жүда тыныш- 
сызланған еди.

— Абайлы бол, Гүлсары, бизди уятқа қалдырма,— 
деп сыбырлады ол аттыц жалы менен мацлайындағы 
кекилин тарап. — Сен өзицди шерменде етиўге тн- 
йисли емессец, еситии турсац ба? Буған бизин ҳақы- 
мыз жоқ, есигип атырсац ба?!

Адамлардыа кеўилли даўысы менен асығыс жү- 
рислеринен қалайда бир нәрсениц болатуғыны аян еди. 
Қонсы жайлаўдағы жылқымаплар да атларыи ертле- 
ди. Балалар әллеқашан атларға минип, олар әтирап- 
та қыйгырысып шаўып жүр еди. Сонынан жылқыман-
лар топарласты да, ҳәммеси бирге дәрья бетке бағдар 
алды.

Гүлсары жайлаўда буншелли көп ат ҳәм адам 
жыйланғанын көрип ацыранып қалды. Дәрьянын бо-
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йындағы бәлентликлер үстинде шаўқым-сүрен ҳүким 
сүриптуреди. Қызыллы-жасыллы орамал ҳәм ҳып-ҳы- 
зыл байраҳлар менен ҳаяллардын алпаҳ шалғышла- 
рынан көзлер ҳамасады. Агларға ен жаҳсы ер-тур- 
манлар салынған, зәқгилер шақылдап, сүўлықлар 
ҳәм атлардын омыраўын аршынлап қойғгРн гүмис 
сийнеметлер жарқырайды.

Шабандозлардын астындағы атлары тығылысып, 
шыдамсызланып, жылаўды жулҳып жер тепсинеди. 
Ортада ғаррылар — мереке басҳарыўшылар атлар- 
дын бирин маҳтап, бирин жаманлап жүр.

Гүлсары өзинин ғайраты асып, күшке толып-тасып 
баратырғаиын билди. Тап әллеҳандай ғайбана бир 
руўхый күш онын жигерине енип кеткендей, ол енди 
буннан қутылыў ушын тезирек топлымға қосылып, со- 
нынан жылдырымдай болып кетиўи керек еди.

Басқарыўшылар топлымға ҳосылыўға белги бер- 
геннен кейин Танабай дизгинди босатты, ат оны ор- 
таға алып шықты ҳәм ҳайсы тәрепке қарай шабыўды 
билмей елерип айлана баслады. Адамлардын арасы 
гүўлеп: «Гүлсары!», «Гүлсары!» — деген сезлер еси- 
тилди.

Үлкен жарысқа қатнасҳысы келгенлердин ҳәммеси 
де бөлинип шықты. Елиўге жақын шабандоз жый-
налды.

сейилдин бас— Халыҳтан пәтия алын! — деди 
басҳарыўшысы салтанатлы түрде.

Пешаналарын қатты басып танып алған таҳыр бас 
шабандозлар алаҳанларын жайып, қолларын бәлент

де- 
бир 

қол- 
суў

көтерип қатары менен жүрди ҳәм «Аў—мийин!» 
ген даўыс қурдын анаў шети менен бул шетине 
аўыздан шыққандай гүўлеп тарқалды. Жүзлеген

ч
1 ♦.

лар манлаиға таман көтерилип, алақаилар ағын 
сыяқлы олардын бетинен сыпқанап түсти.

Буннан сон, шабандозлар бул жерден тоғыз шақы- 
рым алыслықтағы жарыс басланатуғын орынға атла- 
рын ойнақлатып, жортақлатып кетти.

Бул арада пияда ҳәм атлылардьщ гүреси, ерден 
сүйреп түсириў, шаўып баратырып жерде жатырған 
тенгени алыў ҳәм басқа да жарыс ойынлары баслан- 
ды. Булардын бәри де тек үлкен тамашанын басланы- 
ўы ғана еди. Ал ен әҳмийетлиси, ол жақта шабандоз- 
лар кетип баратырған тәрепте еди.
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Гүлсары жолда баратырып суўлыққа таслап асаў- 
ланып, тақатсызланды. Ол ийесинин жүўенди неге 
тартып услаганына түсинбеди. Дөгерегиндеги басқа 
атлар да қулақларын қайшылап жулқынады. Олар- 
дын көплигинен ҳәм бәринин шапқысы келетуғынын 
билген сәмен жорға қызғаншақланып қалтырады.

Бир ўақытта ҳәмме жарыс басланатуғын сызыққа 
келип, басларын бир тәрепке бурып қатарласты. Жа- 
рыс басқарыўшы қатар дизилип турғанлардын алды 
менен ол шетинен—бул шетине дейин шаўып өтти де, 
ақ орамалды кәтерди. Ҳәмме сергекленип қатып қал- 
ды. Қолындағы орамалды былғады. Атлар алға ум- 
тылды, ғайраты тасқан Гүлсары да көптин қатарында 
алға жулқынды. Есап-сансыз туяқлардын тақылдысы 
менен жер гүмбирлеп кетти. Шан-тозан көтерилди. 
Шабандозлардьщ: «Ҳа шүў, ҳа шүў!» — деп ҳаплық- 
қан қыйғырықлары менен атлар оқтай зынғып бара- 
тыр. Қосаяқлап шабыўды билмейтуғын Гүлсары ғана 
шайқатылып киятыр. Онын әззилиги де, қүдиретлнги 
де усында еди.

Дәслеп ҳәммеси ғуж-ғужланып, бир неше минуттан 
сон дараланып кетти. Гүлсары буны көрмеген еди. 
Ол тек өзинен басқа шапқыр атлардыд өзин изде қал- 
дырып, алдында жолда шаўып баратырғанын көрди. 
Дойнақлардын астынан зытлығып ушып шыққан 
ыссы майда тас пенен кесектин қыйқымлары тумсы- 
ғьша тийип, дөгерегинде атлар пыснасып, шабандоз- 
лар бақырысып, қамшылар шырпылдасып, шан-тозан 
уйытқыды. Шанлар аспанға көтерилип, даланлықтын 
үстинде ушып жүр. Соцынан женшилген жуўсаннын 
ашшы ийиси даланы қаплап кетти.

Дийдиленген жолдын ярымына дейин усы аўҳал 
даўам етти. Алдынғы онлаған ат сәмен жорға жете 
алмайтуғын сыпатта сазан қуйырық атып баратыр. 
Әтирапта шаўқым азая баслады. Издегилердин сүрени 
зорға еситиледи, бирақ алдында басқалардын кетип 
баратырғаны, дизгиннин ерк бермегенлиги онын қәҳә- 
рин келтирди. Көз алды ғәзеп ҳәм самалдан қантала- 
сып қаранғыласты. Жол зымырап баўырынын асты- 
нан сызылып өтип, қуяш аспаннан түскен отлы топтай 
домалап, оған жақынласып киятырғандай еди. Онын 
өне бойын ыссы тер қаплады, сәмен жорға терлеген 
сайын женилтекленип баратыр.
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Шапқыр атлар шаршап, жүрнси барған сайын то- 
сацлай баслады. Сәмен жорға енди қуржга минип 
киятырған еди. «Шүў, Гүлсары, шүў!» — деген и>йе- 
синиц даўысын еситти ол. Буннан соц қуяш оғаи та- 
ғы да жақынласып келгенден болды. Табан жолға та- 
рысып киятырған ҳәм изде қалған шабандозлардыц 
ғәзепленип бүрискен бет-аўызы, былғацлаган қамшы- 
лар, атлардыц ыржыйған аўызлары, қырылдаи дем 
алған тумсықлары биринен соц бири көзине көриме 
баслады. Бирден суўлық ҳәм дизгинннц босасқанын 
сезген Гүлсары үстинде ерднц де, шабандоздыц да 
бар екенин билмей қалды. Ол енди шабыс ағымыиыц 
ышқында зымырады.

Сөйтсе де оныц алдында қоцыр ҳәм мелле ирец 
еки шапқыр ат қатарласып баратыр еди. Екеўи де 
бир-бирин жибериспей, шабандозлардыц бақырысы 
ҳәм шырпылдаған қамшыныц ҳәмири менеи шыбын- 
дай ушып баратыр. Булар күшли ҳәм жүйрик атлар 
еди. Бираздан соц Гүлсары оларды да қуўып жетти 
ҳәм төбешикке көтерилейин деп турған жерде басып 
озып кетти. Ол тап үлкен бир толқынныц өркешиие 
минип алғандай төбениц үстнне секнрнп шықты да, 
бир қанша ўақытқа дейин аспанда ҳәрекетсиз асылып 
қалғандай болды. Өкпеси тығылды, тағы да қуяштыц 
өткир жарқын нуры көзине қадалғандай болды. Аз- 
дан кейин нзинен қуўып жетейин деп турган туяқлар- 
дын тасырлысын еситти. Сол қоцыр ат пенен мелле 
ирец ат буннаи өшин алмақшы еди. Бир ўақытта олар 
екеўи еки қапталынан, сыпыртып басып келди де, 
енди бир адым да изде қалмай ерисип отырды.

Олар үшеўи басын басларына тийгизип, бирге ө-ки- 
рец қяғысты, енди олар сирә шаўып киятырғанға уса- 
май қандайда бир түсиниксиз рәўиште, ҳәрекетсиз қа- 
тып қалғандай сезилди Гүлсарыға. Енди олардыц көз- 
лериндеги өшпенлиликти, кекшийген тумсықты, шай- 
налған суўлықларды, жүўен-дизгинлерди көриў мүм- 
кин еди. Қоцыр ат ғәзеп ҳнм қайсарлық пенен қарап, 
мелле ирен ат тынышсызлаиып, исенимсизлик пенен 
жән-жаққа алацлады. Әне, тап сонысы биринши бо- 
лып изде қала баслады. Ен дәслеп оныц гүнәкардай 
жаўдыраған көзлери ғайып болды, соцынан танаўла- 
ры желбиреп кеткен тумсыгы изде қалды, оннан соц 
биротала көринбей қалды. Қоцыр болса жүдә қыйын- 
лық пенен әсте-ақырын изде қала баслады. Ол шаўып
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киятырып әззилнктен ҳәм ҳәҳәр-ғәзептен көз қарасы 
атласып кетти. Ол өзнниц изде қалғанын мойынлағы- 
сы келмегендей сол ҳалында артта ҳалды.

Екеўи де аргта ҳалғаннан кейин дем алыўы да ан- 
сатласҳандай болды. Алдынан дәрьянын бурылысы 
гүмистен жалтырап көрине баслады. Жасыл отлаҳ 
көзге тасланып, алыстан адамлардын бақырыс шаў- 
ҳымлары еситилди. Қызба ышҳыпазлар жолда күтип 
турған екен. Олар «ҳыйт-ҳыйтлап!> баҳырысып еки 
жағынан атларын шаўып ҳамшылап баратыр. Сонда 
жорға өзинин ҳалдан тайғанын бирден сезди. Сәмен 
ат есенкиреди. Изинен оны ҳуўып киятыр ма, кия:|ыр- 
ған жоҳ па, Гүлсары буны билмеди. Шабыў ҳәдден 
тыскары аўырласып, ол ҳэлсизленип баратыр еди.

Бирақ, алдында ҳара көрим жерде аламан ғаўыр- 
ласып, атлы ҳәм пияда кисилер алдына шығы-н, еки 
тәрепинен де баҳырыс, шаўҳым барған сайын күшей- 
ди. Бирден ол: «Гүлсары! Гүлсары! Гүлсары!» — де- 
ген даўысларды анық еситти. Бул қыйғырықлар ме- 
нен шаўқымға толған ҳаўадан нәпес алған сәмен жөр- 
ға бир ғайбана жана күш пенен алға умтылды... Аҳ, 
адамлар, адамлар! Олар нелердин мүддәҳәсинен шық- 
пайды дейсиз!

Гүлсары өзин шадлық-сүрен ҳәм хошамет иенен 
күтип алып атырғанлардын арасынан өтип, қәдем тас- 
лаўын пәсецлетти де, жасыл отлақты бир айланын 
шықты.

Бирақ, буиын менен машақат тамам болмады. Ен- 
ди онында, ийесинин де ықтыяры өзинде емес еди. Сә- 
мен жорға бираз тыныс алғаинан кейин халайық ор- 
таны кеқ етип ашып бурын келгенлерди қутлықлады: 
«Гүлсары, Гүлсары, Гүлсары!» — деген ҳаўаз көккс. 
көтерилди. Сонын менен бирге: «Танабай! Танабай! 
Танабай!» — деген қыйғырықлар да жанлады.

Адамлар сәмен жорғаға тағы да бир жағымлы 
күш пенен қуўат берди. Жүйрик ҳәм ушқыр ат басын 
бәлент көтерип, көзлерин жайнатып ортаға шықты. 
Гүлсары хошаметтен мәс больш тағы да шабысқа 
талпынып, ойынға түсетуғындай бир қыялап қәдем 
таслай баслады. Ол өзинин сыбыттай шырайлы, қү- 
диретли ҳәм атақлы екенин билетуғын едн.

Озып келген Танабай ат үстинде қушағын жайып 
көпшиликтин алдынан өтти. Тағы да бир аўыздан 
шыққан: «Аў—мийин!» — деген сөз жанлады. Тағы



да жүзлеген цоллар пешанага таман көтерилип, ала- 
қанлар ағын суў тасқыны сыяқлы олардын бетинен 
сыпқанап түсти.

Совда сәмен жорға көишиликтин арасынан сол 
бир таныс келиншекти көрин қалды. Бирақ, ол бул 
сапары қара орамал емес, ақ орамал тартқан болса 
да, пәтияға қолын жайғанда ат оны бирден таныды. 
Ол адамлардыц биринши қатарыида шады-қуррам 
ҳәм бақтыяр болып турғанлыҳтан пәтли ағатуғын таў 
дәрьясындағы тынық суў түбиндеги тасларға усап 
жарҳырап турған көзлерин булардан үзбеген еди. 
Онын алдына барып бираз турыў, яғний ийеси Тана- 
бай онын менен сөйлесип алыў ушын, жулдыз ҳасқа- 
лы сол торы байталшанын еринлерине усаған ҳөл 
ҳәм меҳрибан қоллары менен жалларын тараўды, 
мойынын сылап-сыйпаўы ушын, Гүлсары әдеттегидей 
сол келиншек тәрепке жүрди. Бирақ, Танабай жылаў- 
ды басқа жаққа бурғанда сәмен жорға ийесинин ҳә- 
рекетине түсинбей, турған жеринде шыр айланып, 
сонда да келиншек тәрепке талпына берди. Япыр- 
май-ә, ийеси әлбетте, өзи сөйлесип алыўы тийис бол- 
ған сол келиншектин усы жерде турғанын көрмей 
тур ма екен?...

* *
*

Екинши күн, яғный екинши май ҳәм Гүлсарынын 
күни болды. Бул ирет тал түсте ылақ ойыны баслан- 
ды. Бул да бир өзинше атлардыц футбол ойыны еди. 
Айырмасы сол, топтын орнына басы кесилип, ишек- 
қарны алып тасланған ешки болады. Ешки бундайда 
мықлы ҳәм қолайлы еди, оны аяғынан ямаса териси- 
нен ер үстинде отырып тартысады.

Жайлаў тағы да қыйқыў, шаўқымға. толды. Жер 
және туяқлар астында дүсирлей баслады. Есап-сан- 
сыз тамашаға келгенлер «қыйт-қыйтлап!» бақырысып, 
ылақшылардын дөгерегинде пэрмана болып шаўып 
жүрди. Тағы да Гүлсары сол күннин қаҳарманы бол- 
ды. Бирақ, Танабай еле де оны ен ақырғы ойын—ким 
ебетейли ҳәм шаққан болса, сол ылақты өз аўылына 
алып кетиўге рухсат берилетуғын, алған алақ ойыны- 
на сақлап тур еди. Бул ойынды ҳәмме күтип турғаны- 
нын мәниси—бул жарыстын ен барған басы, ақыры. 
Буған қәлеген «басы қышыған> шабандоз қатнаса
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көргисиалады. Ким болса да өз бақтын бир сынап 
келеди.

Май қуяшы алыста—қазақ жерлерине әсте енкейип 
баратыр еди. Дөнгеленген қуяш тап мәйектин сары 
уўызына усап баратыр. Қарасан—көзин қамасады.

Қыргьгзлар ҳәм қазақлар тап кешке дейин ат са- 
былтып, ер үстинде енкейин, ылақ тартысып, оны 
бир-биринен жулқып алып, гә шаўқым көтерип, гә 
жумбаршақланып қалып, гә бақырысып, тағы тарқа- 
сып кетеди.

Шөлдеги саялар созылғанда барып қариялар аўыл- 
ға алып кегиўге рухсат берди. Ылақ ортаға тас- 
ланды. «Алған алақ!»

Ҳәмме бирден умтылып, ешкини жерден көтерип 
алыўға талапланды. Бирақ, урда-жық топаланда оны 
алыў ансат ис емес еди. Атлар ҳалласлап шыргүбелек 
айланып, тислерин ыржыйтып, бир-бири менен тис- 
лести. Гүлсары бул алапасырлыда қыйланып, кенис- 
ликке талпынған менен Танабай ылақты қолына ҳеш 
түсире алмады. Сол ўақта бирден: «Усла, қазақлар 
алды!» — деген күшли даўыс жанлады. Атлардын 
жулқыныўынан гимнастеркасынын дал-далы шыққан 
жас қазақ жигит қутырып кеткен қара торы аттын 
үстинде ортадан атылып шықты. Ол тақымына ылақ- 
ты басып алып, атын жөн алды патырақлатып кетти.

бақырды
Танабай,

— Усла—а! Кетти қара торы! — деп 
ҳәмме оны қуўып баратырып. — Тезирек, 
тек сен қуўып жете аласан!

Қара торы атлы қазақ тақымында жалпылдап ба- 
ратырған ылақ пенен туўры күн батарға қулдырап 
баратыр еди. Және бираз шапса тап батып баратыр- 
ған қуяшқа ушып кирип, сол жерде қызыл түтинге 
айланып кететуғындай сезиледи.

Гүлсары ийесинин неге жылаўын тартып баратыр- 
ғанына түсинбеди. Бирақ, Танабай қазақ жигитин 
қорғашалап баратырған көп санлы шабандозлардан 
оны жеккелеп алыўды, оған жәрдемге асығып киятыр- 
ған аўылласларынан алысырақ кетиў пайытын күтиў 
керек екенин билди. Олар торы атты жүйрик атлар 
менен қамашалап ала қойса, қолдан берилген абы- 
райлы олжаны ҳеш қандай күш пеиен қайтарып алын 
болмайды. Тек жекпе-жекке келгенде ғана бир нәрсеге 
тәўекел етиў мүмкин еди.
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Иретин таўып Танабай сәмен жорғанын басын 
бослап жиберди. Гүлсары цуяш нуры астында өзине

О #вцарап жуўырып киятырған жер үстииде шүилигип 
баратыр. Уағырлаған даўыслар артта қалып, қара 
торы менен болған аралық жақынласа баслады. Қара 
торы аўыр жүк пенен шаўыл баратырғанлықтан, оны 
қуўып жетиў онша қыйын емес еди. Танабай сәмен 
жорғаны қара торынық оқ қапталына бурып салды. 
Себеби, оқ қапталында шабандоздық тақымыиа илин- 
ген ылақ салбырап баратыр сди. Мине, теқлесе басла- 
ды. Танабай ешкинин аяғынан уелап тартып алыў 
ушын ер үстинен енкейди. Бирақ, қазақ ылақты шақ- 
қанлық пенен оқ жағынан шеп жағына өткерип алды. 
Атлар болса еле туўры күнбатарға салдырып бара- 
тыр. Енди Танабайдық сәл кейинлеп қалып, дәрҳал 
қуўып жетиўи керек еди. Сәмен жорғаны қара торы- 
дан айырып алыў қыйынға түсти. Бирақ, сөйтсе де 
бунық илажын етиў мүмкин болды. Гимнастеркалы 
қазақ ылақты және оқ қапталына алып үлгерди.

— Турдым ғайратықа! — деп заўықланып бақыр- 
ды Танабай.

Атлар еле күнбатарға талўасланып баратыр.
Уақытты өткериў керек емес. Танабай сәмен жор- 

ғаны қара торыға жақынлатып, қазақтық ериниқ үс- 
тине еқкейди. Қазақ жигит қутылыўға урынды, бирақ 
Танабай жибермеди. Жорғанық шаққанлығы ҳәм сы- 
бытлығы Танабайға қара торыныц мойнына жетиўге 
имканият берди. Усы тәризде ол ылаққа қол созып, 
оны өзине тартты. Оған оқ тәрептеи ҳәрекет етиў ақ- 
сат еди, бунық үстине еки қолы да бос. Мине, ол еш- 
киниц ярымын өзине тартып алды.

— Енди абайлы бол, қазақ ағайын! — деп бақыр- 
ды Танабай.

Бийкар айтасақ, қоқсы, бермеймен! *— деп жу-
ўап қаитарды ол.

Олар тиртеклесип шаўып баратырып, ат үстннде 
гүресе баслады. Бир олжаға қос-қабатайына шүйлик- 
кен бүркитлердей ылаққа беккем жабысып алып, 
бир-бирине одағайлап, қырылдасып пыснап, бир-би- 
рин қорқытыў ушын жыртқышлардай пәнже салысты. 
Қоллары бир-бирине өтлесип кеткенликтен, тырнақ- 
ларынық көб^си сөтилип қанап кетти. Үстиндеги ша- 
бандозлары жекпе-жек гүресип атырғанда, тығылы- 
сып қатара баратырған атлар қырмызы қуяшты қуў-



ып жетиу уцдын асығып, көзлери қанталасып кеткен
едн.

Усындай м^рдана, мәртлнк ойынларды бизлерге 
мийрас еткен ата-бабаларымызға рахмет-ә!

Енди ылақ екеўиниқ ортасында — шаўып бара- 
тырған атлардыц арасында салпылдап киятыр. Олар 
үндемей тисленип, бар күшин билегине шығарып 
тартысты. Бир-биринен ажырасып, шетке шығып алыў 
ушын екеўи де ешкини тақымға басыўға қумар. Қа- 
зақ күшли еди. Қоллары үлкен, пәнжели, тағы да Та- 
набайдан* тәўирақ киши. Бирақ, тәжирийбе үлкен 
иәрсе. Танабай тосаттан он аяғын зәнгиден босатып 
алды да, оны дәрҳал қара торы айғырдын аш бүйи- 
рине тиреди. Ылақты өзине тартыў менен қатар оныц 
атын аяғы менен ийтерип атырғаы еди. Қазақтын. 
алақаны әсте-ақырын жайыла баслады.

— Беккем бол! — деп Танабайға ескертип үлгер- 
ди жецилген қазақ.

Күшли силкиниўден Танабайдыц ерден аўнап тү- 
сиўине сәл қалды. Бирақ, өзии жөнлеп алып, қуўан- 
ғанынан бақырып жиберди. Сәмен жорғаны бирден 
табаннан бурды да, ҳадал ҳәм әдил гүресте қолына 
түскен олжаны тақымына басып қаша баслады. Изи- 
нен бир топар шабандозлар бақырысып днзгин ушы- 
нан қуйдырып киятырған еди.

— Гүлсары! Гүлсары алды!
Қазақлар бир топар больш оньщ жолын кес-кес- 

леўге умтылды.
— Ой—бай, жиберме, Танабайды тут!

Енди ен шығарлығы—олардан қаймығыў ҳәм аўыл- 
ласларыныц қоршаўына тезирек жетип алыўы керек 
еди.

Танабай анталасып киятырғанлардан өзин шетке 
алып, сәмен жорғаны және бир табаннан бурды. «Бә- 
рекелла, Гүлсары, рахмет саған, ақыллы сәменим!»— 
деп миннетдар болды жорғаға. Жорға өз ийесиниц 
сәл гана ийилгенине дейин билип, гә бул, гә ол тә- 
репке бурылып, қуўып киятырғаиларға жол таслап 
киятыр еди.

Жорға тап жер баўырлағандай болып баратырып 
қыйын жағдайдан шығып алды ҳәм туўрылап оқтай 
ушып кетти. Бул ўақта Танабайдыц аўылласлары да 
жегип келди. Еки жағынан ҳәм артынан оны орап 
альш, ҳәммеси биригнп бир топар болып қашып отыр-
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ды. Бирақ, қуўып киятырғанлар булардыА алдынан 
және шықты. 'Гағы бурылып қашыўға тУўра келди. 
Гейде он қанатына, гейде шеп қанатышг қыялап тез 
ушатуғын қуслар топарындай, шөлдин / кен. қойынын, 
дүсирлетип қашқанлар ҳәм олардын қзинен қуўған 
шабандозлардын топары жапырылып ;мәкидей атлы- 
ғып баратыр еди. Ҳаўаны шанғыт қаалады. Даўыслар 
жанлады. Биреўи аты менен бирге жығылса, биреў ер- 
дин үстинен оммақазан атып түседи. Биреў ақсанлап 
атын қуўады. Бирақ, ҳәммени де жарыстын шаўқым- 
сүрени бийлеп алған еди. Ойында ҳеш ким жуўапкер 
емес. Тәўекел менен дәў жүреклиликтин анасы бир...

* *
*

Батып баратырған қуяштын бир шети көринип 
тур. Сон қас қарайып қалса да жерди ләрземге кел- 
тирип атырған ылақ ойыны тынық салқын геўгимде 
еле даўам етип атыр еди. Енди ҳеш ким бақырмайды 
да, ҳеш ким ҳеш кимнин кеўилине де тиймейди, ҳәмме 
тасқын ҳәрекетте мәс болып шабысты даўам ете бер- 
ди. Шабыстын ышқына түсип кеткен шабандозлар- 
дын ағымы толқын сыяқлы төбеликтен-төбеликке кө- 
шеди. Шабандозлардьщ жүзлериндеги қумарлық ҳәм 
аз сөйлеўшилик, бәлки, усыннан шығар? Қазақлар 
домбырасынын ҳэм қырғызлардын қобызынын жан-
лаған ҳаўазын усылар дөретпедимекен?!

Дәрьяға жақынласып қалған еди. Онын суўы қа- 
лын путалықтын арасынан зорга жылтырайды. Және 
азырақ жол қалып тур. Дәрьянын арғы жүзинде ойын 
тамам болады, ол жағы аўыл. Танабай ҳәм оны қор- 
шап алғанлар бир топар болып шабысып баратыр. 
Гүлсары тап ғәзийне жүкленген кемедей ортада қада- 
ғалаўда киятыр.

Бирақ ол шаршаған, силейип шаршаған еди. Бул 
күни жүдә машақатлы болды. Сәмен жорға талық- 
сыды. Еки қапталында киятырған еки жигит онын 
суўлығынан услап, атқа жығылыўға мүмкиншилик 
бермеди. Қалғанлары Танабайдын қапталынан ҳәм 
артынан қорғашалап шабысты. Ол болса ердин үс- 
тине омыраўын таслап жатып алған еди. Танабайдын 
басы қалтанлап, ердин үстине зорға отыр. Жанында 
қолтықлап киятырған аўыллас шабандозлары болма- 
ғанда өзинин де, жорғанын да қозғалыўға дәрманы
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келмеген бол^р еди. Бурынлары да, бәлки, олжаны 
усылай етип алып қашқан шығар, бәлки жарадар ба- 
тырды тутқыннан усылай цутқарған шығар?!....

Мине дәрья,\мине отлақ, шағыл таслы кен өткел. 
Геўгнм түссе де, Ьл еле көринип тур.

Шабандозлар кцабысы менен суўға атылды. Зәнги- 
лердин қулақларды герен еткендей улы-шақырлысы 
менен суўды шашыратып, жорғаны арғы жағаға алып 
шықты. Ойын тамам болған еди. Жеқис!

Биреў Танабайдык еринен ылақты алып, аўылға 
шаўып кетти.

Қазақлар дәрьянын. арғы жүзинде уйлығысып қал- 
ды.

— Бизлер менен ылық ойнағаиықыз ушын рахмет, 
сизлерге1 — деп бақырысты қызғызлар оларға.

— Саў болыцлар! Гүзде және ушырасамыз! — деп 
жуўап берди де қазақлар атларын кейнине бурды.

Қарацғы түскен еди. Танабай тойханада отырған- 
да, сәмен жорға басқа атлар қатарында ҳәўлиде қац- 
тарыўлы турды. Миниске үйретилген биринши күнди 
есапқа алмағанда, Гүлсары ҳеш қашан бундай болып 
шаршамады деседе болады. Бирақ, ҳәзиргиге қара- 
ғанда ол ўақта бул нәзик ғана бир нәл еди. Зыяпатта 
ол ҳаққында сөз болып атыр:

— Танабай, Гүлсары ушын ишип жиберейик: егер 
ол болмағанда бүгин жециске жете алмайтуғын едик.

— Аўа, қара торы айғыр арысландай екен. Әне бир 
жигиттин күшлисин-ай, бала. Ол жигит көп жерге 
барады еле.

— Ырас гәп. Гүлсарыныц өзин туттырмаў ушын 
жер баўырлап шапқаны еле көз алдымда. Қарап ту- 
рып, тынышсызланғанымнан демим тартылып қалай- 
ын деп еди.

— Несин айтасац, бурынлары бундай атлар ме- 
нен батырлар саўашқа түскен шығар-аў! Ат емес, 
дүл-дүл бул!

— Танабай, оны қашан бийелерге жибермекши- 
сец?

— Ә-ә, ол усы жүргенинде де байталларды қуўа- 
лап жүр, бирақ еле ерте деп ойлайман. Келеси бәҳәр- 
де әйне шағына толысады. Семириўи ушын гүзден бас- 
лап өз еркине жиберемен...

Кейип етип, жазылысып отырған адамлар ылақ 
ойыннын тәрийпи ҳәм сәмен жорғанын ҳөнери ҳаққын-
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да сөйлесип көп ўақыт отырып қалды. Гүлсары бол- 
са тери қатып сейисханада суўлығын шаинап тура бер- 
ди. Ол тақ атқанша сол турысында қацтарылыўлы ту- 
рыўы керек еди. Ол аш болды. Бирақ^ оны ҳәзир қый- 
нап турған ашлық емес. Желкелерк' сырқырап аўы- 
рып, аяқлары да өзиники еместей, Ууяқлары от тип- 
гендей қызып, басынын ишиндееле бткен күннин шаў- 
қьш-сүрени ғуўлап тур еди. Қыйғырық, бақырыслар 
еле оныц қулағыныц түбинде жацлайды. Анда-санда 
шоршын кетип, қулақларын қайшылайды. Майса от- 
лақтыц үстинде аўнап жатып, бир силкинип алғаннан 
сон, жайлаўда атлардыц арасында аяғын жазып жүр- 
гиси келди. Бирақ, ийеси көп отырып қалды.

Арадан көп ўақыт етпей ийеси қарацғыда сәл-пәл 
тентиреклеп оныц жанына келди. Оннан қандайда 
бир өткир ҳәм ашшы ийис ацқып турғанын сезди. Та- 
набай бундай аўҳалға жүдә сийрек гезлеседи. Арадан 
бир жыл өткен соц, сәмен жорға мудамы мине усын- 
дай ийис ацқып туратуғын адамныц қолына түсип қа- 
ламан деп ойлаппекен сиро? Сонда ол, сол адамды 
да, бул жеркенишли ийисти де өз өмириниц ақырына 
дейин пүткиллей жек көретуғынын билдимекен?

Танабай сәмен жорғанын жанына келип саўыры-
еын сылап-сыинап, терликтиц астына қолын суғып кө- 
рип атырып былай деди:

— Тәўир-ақ суўыған усайсац. Шаршадыц ба? Мен 
де өлгейлиден шаршадьш. Бирақ, сен маған буншел- 
ли оқырайып қарама, мен ишсем сениц саўлығыц 
ушын иштим. Байрам. Сонда да азғантай иштим. Меи 
өз ҳэддимди билемен, сен буны есапқа алып қой. 
Урыста да нышананы билгенмен. Қой, Гүлсары, бүй- 
тип оқырайып қарама. Ҳәзир жайлаўға кетемиз, дем 
аламыз...

Танабай айылларды қайтадан тартты, үйден шық- 
қан адамлар менен бираз сөйлесип турды. Соцынан 
ҳәмме атларына мннип, тарқасьш кетти.

Танабай аўылдыц уйқыға кеткен көшелери меиен 
кетип баратыр. Дөгерек жым-жырт. Жайлардыц айна- 
лары тас-түнек. Алыстан еснтилер-еситилмес трактор 
даўысы келеди. Таўлардыц үстинде ай қалқып, бағ- 
ларда гүллеген алмалар агарып көринеди, бир жер- 
лерден бүлбнлдиц шақылдап сайрағаны еситиледн. 
Неликтен екени түсиниксиз, аўылда тек жалғыз-бнр



ғана бүлбил бар. Оныц өзи сайрап, өзи тынлайды, 
кейнинен тым-тырыс болып және сайрайды...

Танабай сәмен жорғаны тоқтатып турды.
— Буншелли жағымлы-ә! — деди ол даўысын шы- 

ғарып. — Не деген тынышльщ-ә! Тек бүлбил ғана сай- 
рап атыр. Түсиниц турсан ба, Гүлсары? Қайдан түсине- 
сец сен. Сеи жылқылардыц үйирине қосылыўыц керек, 
мен болсам...
, Олар темиршилик устаханасыныц тусынан өтип 

кетти. Бул жердеги ец шетки көше меиен жүрип, 
дәрьянын жағасына шығып, оннан соц жылқылардыц 
үйирине барыў керек еди. Бирақ, ийеси аттыц басын 
басқа тәрепке; ортадағы көшеге бурды, көшениц ақы- 
рына таман барып, сол келиншек туратуғын үйдиц ал- 
дында тоқтады. Көбинесе, кишкене қыз бенен бирге 
жортып жүретуғын күшик жуўырып шықты да бираз 
шәцкилдеп үрип, қуйрығын былғацлатып тынышла- 
нып қалды. Танабай ер үстинде турып бир нәрсе ҳақ- 
қында ойланды да, кейнинен бир гүрсинип жылаўды 
әстен бурды.

Жорға алдына жүрип кетти. Танабай оны дәрья 
бетке қарай бурды. Ж олға шығып алғаннан соц ат- 
тыц жүрисин тезлетти. Гүлсарыиыц өзиниц дежайлаў- 
ға тез жетип алғысы келии еди. Олар отлақ пенен кет- 
ти. Мине, дәрьяға да жетти. Жагыста жорғаныц ту- 
яқлары тасқа тийип тақылдай баслады. Муздай сал- 
қын суў, шаўылдап атыр. Суўдыц дәл ортасына кел- 
генде Танабай аттыц жылаўын қатты тартып, ғырра 
кейнине бурды. Гүлсары оны адасқан шығар деп ой- 
лап басын былғацлатты. Олардыц изине қайтыўы ке- 
рек емес еди. Басыньщ аўған жағына жүре бере ме? 
Бирақ, ийеси оныц жамбасына қамшы менен бир ур- 
ды. Гүлсары қамшыны сүймейтуғын еди. Ол суўлығын 
шықырлатып шайнап, ийесине зорға бойсынды ҳәм 
изине бурылды. Және отлақ арқалы және сол жол 
менен сол үйге қарай жөнелди.

Үйдиц алдына келгенде Танабай тағы ердиц үстин- 
де тыпыршылап қалды. Жүўенди гә буяққа, гә ояққа 
қарап тартқанына қарап, оныц не ислемекши екенин 
түсинип болмайды. Дәрўаза алдында тоқтады. Ыра- 
сын айтқанда дәрўазаныц өзи жоқ еди. ОнЫц тек 
қыйсайған қаптал ағашлары ғана қалған... Және кү- 
шик жуўырып шықты. Бирақ, шәцкилдеп тағы қуйры-
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ғын былғақлатып тынышланды. Ҳәўли тьныыныш ҳәм 
ҳарақғы еди.

Танабай ерден түсип, жорғанын жылаўынан же- 
теклеп ҳәўлиге кирди ҳәм айнаға жақынласып барып
оны тыҳылдатты.

— Ким бул? — деген даўыс шыҳты ишкериден.
— Бул мен, Бийбижан, аш, еситип атырсан ба, 

мен ғой!
Ишкериде шыра жанып, айнала жарқырай бас- 

лады.
—Саған не болды! Биймезгил қайдан киятырсан? 
деди Бийбижан есиктин алдына шығып. Ол жаға- 

сы жайлаўына кеткен ақ көйлек кийипти. Қап-қара 
шашларынын өрими жаўырнында таўланады. Денеси- 
нин жағымлы ийисине аралас оннан бийтаныс шөп-
тин де иииси келип тур.

—Кешир, — деп әсте сөйледи Танабай. — Ылақ 
ойыннан кеш қайттым. Шаршадым. Аттын да динкеси 
қурыды. Оны қантарып қойыў керек, өзин билесен, 
жайлаў алыс.

Бийбижан үндемеди.
Онын көзлери тынық суў айдынынын түбинде жал- 

тырап көринген таслар сыяқлы жалт етип жанды да 
және сөнди. Сәмен жорға келиншектин өзине жақыи 
келиўин ҳәм мойынын сылап-сыйпаўын күтти. Бирақ, 
ол ондай етпеди.

— Суўық, — деп келиншектин өне бойы қалтырап 
кетти. — Неге турсан? Ондай болса ишкериле. Ойлап 
тапқанына қара! — деп әсте сынқылдап күлди, Бий- 
бижан.—Сен бул жерде ат үстинде тыпыршылап тур- 
ганында менин де боларым болды. Баладайсан тап.

— Мен ҳәзир. Атты қантарайын.
Ҳа анаў жерге, дийўалдыц мүйешине байлап 

қоя бер.
Ийесиниц қоллары ҳеш қашан бүйтип калтырама- 

ған еди. Ол суўлықты шығарыўға асығып, айылларды 
дәрҳал босата алмады. Айылдын биреўин сәл босат- 
ты, екиншисин умытты.

Ол келиншек пенен бирге кирип кетти, аздан сон 
айнадағы шыранын сәўлеси өшти. х

Әллекимнин ҳәўлисиндеги қазықта турыў сәмен 
жорғаға бир түрли көринди.

Ай сүттей жарық еди. Гүлсары дийўалдан асыры- 
лып қарап, аспанға ийек созып ақшыл-көгис нурлы



шуғлаға шаиып алынған, түнги таўларды көрди. Ол 
ҳулақларын ҳайшылап тынлады. Салмада суў сылды- 
райды. Алыста еле сол трактор тырылдайды, бағлар- 
да еле сол жалғыз бүлбил сайран етеди...

Қоқсы ҳәўлидеги алма ағашларынық путаҳлары- 
нан аппақ гүл ҳаўызлары тегилил, аттын басына ҳәм 
желкесине әсте түсип турды.

Тақ саз берип киятыр. Сәмен жорға өз салмағын 
гә бул аяғына, гә ол аяғына таслап, тик аяҳтан турып 
Танабайды сабырлылыҳ пенен күтип тур. Еле тағы 
көп мәртебе түнлерди танға уластырып бул жерде 
туратуғынын ол билмейтуғын еди.

Танабай тақнық алдында үйден шықты. Жыллы 
ҳоллары меиен Гүлсарынық аўзына суўлық сала бас- 
лады. Енди оныц қолларынан да бийтаныс шөптин 
бир түрли ийиси келеди...

Бийбижан, Танабайды шығарып салыўға шықты. 
Оныц қойиына тығылды. Танабай оны көп ўақыт қу- 
шақлап турып сүйди.

— Муртын шаншылып кетти, — деп сыбырланды. 
— Тез бол, тан атып кетти, — деди Бийбижан кетпек- 
ши болып изине айланып.

Бийби, берман кел, — деп шақырды оны Тана- 
— Маған қара, буны бир сылап-сыйпап жибер, 

еркелет, — деп ийегин созды ол сәмен жорғаға қарап. 
Бизди қапа етпе сен!
— Ҳаў, ядымнан шығып кетипти ғой, — деп күлип 

жиберди келиншек. — Буған қара, үстине алманыц 
гүллери түсипти. — Ол жақсы сөзлер айтып турып 
жулдыз қасқалы сол торы байталшаныц еринлери 
сыяқлы жыллы ҳәм жағымлы әжайып қоллары менен 
атты сыйпалады.

Дәрьядан өткеннен кейин Танабай қосық айта бас- 
лады. Онын қосығынын ырғағы менен дойнақ таслаў- 
ды Гүлсары жақсы көретуғын болғаилықтан, ол жай- 
лаўға тезирек жетип алыўға асықты.

Бул май ақшамларында Танабайдыц иси оцына 
баслады. Жылқыларды түнде бағыў гезеги үлесине 
тийген еди. Сәмен жорға ушын жана өмир басланды. 
Күндиз отлап жүрип дем алады, түнде болса ийеси 
жылқыларды сайға түсирип, оны минип және сол жол 
менен келиншектин үйине тартады. Тан ала геўгимде 
олар тап ат урыларындай шөлдин адам жүрмейтуғын 
соқпақларына түсип, сайдағы жылқыларға асығады.
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Бул жерде Танабай жылқыларды бир жерге жыйнаа, 
қайта-қайта санағаннан сон кеўили тынышланады. 
Сәмен жорғаға қыйын болды. Ийесикиқ бир аяғы ол 
жақта болса, бир аяғы бул жақта. Түни менен жол- 
сыз жерлерден шаўып жүриў ацсат емес. Бирақ, ийе- 
синиц буйрығы, тилеги усындай.

Гүлсарыныц ерки өзинде болғанда, үйирден бир 
қарыс алыслап кетпес еди. Онда айғырлықтын нышан- 
лары пайда болған екен. Ҳәзнрше үйирдеги айғыр ме- 
нен айқасқа түсип жүр. Бирақ, күнлер өткен сайын 
үйир айғыр менен екеўи бир байталға айланысып, 
кем-кемнен өшпенли болып баратыр. Гүлсары басын 
кекшийтип, қуйрығын сабалап, жылқылардын алдын- 
да өзин тез-тез көрсетип, қоқырайып жүреди. Шын- 
ғырып кисинейди, ашыўланады, бийелердиц санынан 
әстен тислеп алады. Бунын өзи бийелерге жагатуғын 
болса керек, олар да үйир айғырдыц жинин тырыс- 
тырып, шапқылап келип Гүлсарыға сүйкенеди. Буныц 
есесине сәмен жорға сыбағасын мықлап алатуғын бол- 
ды. Өйткени, ғарры айғыр мийримсиз ҳәм урысқақ 
еди. Бирақ, түни менен келиншектиц ҳәўлисиндеги 
қазықта қақайып турғаннан көре, айғырға қыр көр- 
сетип жүриў абзал еди. Бул жерде ол бийелерди са- 
ғынып, тынышсызланып, жер тепсинип, сонынан жуўа- 
сып қалады. Егер сол бир ҳәдийсе болмағанда бун- 
дай ақшамдағы жүрислердиц қашанға дейин даўам 
ететуғынын ким биледи дейсиз...

Сол ақшам сәмен жорға үйирди қумартып, ийе- 
син күтип, әдеттегидей тыпыршылап турып азғана 
қалғып кетти. Ол тамныц алдында қантарыўлы тур 
еди. Жатыўға мүмкиншилик жоқ, ҳәр сапары уйқысы- 
рап басы төмен түсип кеткенде, суўлық езиўине қат- 
ты батып кетеди. Сонда да уйқысы келеди. Ҳаўа ай- 
нып, аспанды қап-қара булт қаплап алған еди.

Гүлсары уйқы аралас мүлгип турып, тап қандай- 
да бир қүдиретли күш тосаттан тереклерди тамыры 
менен қопарып таслайтуғыидай склкинип атырғанын, 
олардыц қатты гүўлеп турғанын байқап қалды. Са- 
мал сыйыр саўатуғын бос шелекти дацғырлатып, жу- 
малатып, жипке жайып қойылған кийим-кеншелеклер- 
ди жулқылап ушырып әкетти. Қүшик қайда тығыла- 
рын билмей қунысып, қансылай баслады. Жорға ши- 
миркеннп пысқырды, қулақларын тикирейтип қатып 
қалды. Ол басын дийўалдан асырып жайлаў тәрепке
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қарады. Ол жақтан царанғылық цушағынан қандан
да бир қәўипли нәрсе жақынласып киятырғандай еди.
Аздан соқ тоғай жапырылып қулағандай патырлап 
кетти.

Аспап гүрилдеп, жылдырым бултларды тилким- 
леп ойнады. Жаўын сарылдап қуйды. Сәмсн жорға 
жамбасына қамшы тийгендей арқанды үзбекши 
болды ҳәм үйирди ойлап, тыпыршып, шынғырып кис- 
неп жиберди. Онын ҳыялында өз тайпасын ҳәўиптен 
ҳутҳарыў ҳакҳында тәбийғый ғамҳорлыҳ оянған еди. 
Ат жулҳынып аланлап, суўлық, жүўен, айыл, ҳыл ар- 
ҳан—яғный оны бул жерге бәнт етип қойған ҳәмме 
нәрседен ҳутылыў ушын тасырлады. Ол ҳәр жақҳа ум- 
тылып, туяҳлары менен жерди дүсирлетип, тырмалай 
баслады да, жылқылардын сестин еситиў ушын ты- 
нымсыз киснеўге киристи. Тек ғана даўыл ызғырып, 
гүўлеп тур. Аҳ, егер сол сапары байлаўда турған же- 
ринен босанғанда ма!...

Танабай ишки аҳ көйлек пенен сыртка атылып 
шыҳты. Онын изинен ҳаял көринди, ол да *аҳ көйлек- 
ли еди. Олар жаўыннын астыида демде қараўытып 
кетти. Шаҳмаҳ олардын ҳөлленген жүзине ҳәм тасы- 
райысҳан көзлерине сәўле шатнып, қаранқылық қуша- 
ғындағы үйдин ярымын ҳәм онын ашылып-жабылып 
турған қапысын да көрсетти.

— Тоқта, тоқта! — деп шылбырды шешип атырыл 
атқа бақырды Танабай. Бирақ, ат оған енди бойсын- 
байтуғын еди. Сәмен жорға ийесине жыртқышларша 
умтылып, туяқлары менен дийўалды қулатты, ол ар- 
қанды үзиў ушын тынбай жулқына берди. Танабай 
дийўалға қабысып, онын жанына зорға барды ҳәм 
қоллары менен басын саўғалап алдына умтылып, жы- 
лаўға асылды.

— Тезирек шеш! — деп бақырды ол келиншекке.
Ҳаял арқанды жана шешкенде, жорға шапшып ке-

тип Танабайды сүйреп кетти.
— Қамшьгны бер, тезирек!
Бийбижан қамшыны әкелиўге жуўырып кетти.
— Тоқта, тоқта өлтиремен! >— деп бақырды, Тана- 

бай аттын тумсығына қамшы менен сабалап. Танабай- 
дын сәменник үстине минип алып тез арада жылқы- 
ларға жетиўи керек еди. Ол жақта не болып атыр 
екен? Ҳәтте, сәмен жорғанын да жылқылар арасында 
бөлыўы керек еди. Әсиресе, ҳәзиргн қәўип-қәтер кү-



шеиип турған ўақытта тез барыуы керек, бул, жорға- 
нық. Сонлықтан ол киснеп, аспанға шапшып, бул 
жерден тезирек кетиўге асықты.

Жаўын болса шелеклеп қуйып, шақмақ шағып, ас- 
пан гүмбирлеп, жерди ләрземге келтирип тур.

— Усла!— деп Танабай, Бийбижанға буйырды. 
Келиншек жылаўлап турғанда ол зәнгиге аяғын сал- 
ды. Ол аттын жалынан услаўы менен еле ерге отыр- 
мастан-ақ Гүлсары келиншекти қағып кетип бир қап- 
талға аўнатты да, ҳәўлиден атылып шықты.

Гүлсары енди я суўлыққа, я қамшыға, я Танабай- 
дын бақырысына бойсынбастан тәбийғый сезгирлиги
менен жол қуўып, түнде шелеклеп қуйып турған жа- 
ўыннын астында зынғып баратыр еди. Ол өз ҳүкимин 
жоғалтқан ийесин, суўдын сарылдысы ҳәм гүлдирма- 
манын гүлдир-салдыры астында қайнап-тасып ағып 
атырған сайдын ортасы менен путалықтын арасынан, 
тикжарлардан алып өтти. Ол бар пәрманы менен ал- 
ға қарай шаўып баратыр. Гүлсары ҳеш қандай үлкен 
жарыста да, ылақта да бүйтип шаппаған еди.

Қутырған сәменнин өзин қайда ҳәм қалай етип 
алып қашып баратырғанын Танабай билмейтуғын еди. 
Жаўын оған бетин ҳәм тула беденин күйдирип бара- 
тырған өрттей сезилди. Онын мийин жеген жалғыз 
бир нәрсе: ол да болса «жылқыларға не болды екен? 
Атлар ҳәзир қай жерде екен? Қудайдын өзи яр бо-
лып, темир жол тәрепке шығынып кетпегей дә. По- 
езд апаты! Өзин пана бол. Өзин қоллап қуўатла, я 
алла! Әрўақлар қайдасыз, мәдет беринлер! Жығы- 
лып, сүрнигип кетпе, Гүлсары! Шөлистанға алып шық, 
сол тәрепке, — жылқыларға апар мени?» — деген 
пикир еди.

Шөлде көзди қамастырарлық дәрежеде ақ соба- 
лақ болып гә ол жерде, гә бул жерде жылдырым ой- 
нап тур еди. Сонынан дәрҳал қаранғылық дөнип, гүл- 
дирмама гүлдирлейди, жаўын аралас самал тыным- 
сыз сабалайды.

Гә жақтыланып, гә қаранғыласып, гә жақтыла- 
нып, гә қаранғыласады.

Жорға аспанға шапшып, аўзын арандай ашып 
киснейди. Ол жылқыларды шақырып, излейди. «Қай- 
лардасыз? Жуўап қайтарын?» Оған жуўап иретинде 
аспан аста-кестен болып гүмбирлейди. Буннан сон жә- 
не шабыс, излениў, және даўыл қойынына атылыў.



Гә жақтыланып, гә қаранғыласады...
Даўыл танға жақын тынды. Бултлар әстен ыды- 

раса да шығыста еле гүлдирмама тынбаған еди. Ас* 
пан гүмбирлеп, жылдырымлар бир-бирине қосылып 
кетеди. Көпшип кеткен жерлерден пуў көтерилди.

Бир неше жылқыман тарқасып кеткен жылқылар- 
ды топлап, дөгеректе ызық-ызық болып жүр екен.

Танабайды болса ҳаялы излеп жүр екен, дурысы- 
рағы, күтип отыр еди. Ол түнде-ақ қонсылары менен 
бирге атқа минип, күйеўине жәрдем бериўге шығып- 
ты. Олар жылқыларды таўып, тик жарга қамап иркип 
алды. Бирақ Танабай жоқ еди. Адамлар оны адасып қал- 
ған шығар деп ойлады. Әттен, ол күйеўинин адаспайту- 
ғынын билетуғын еди. Сонлықтан қонсысынын бала- 
сы: «Ҳа, анаў киятырған Танабай аға емес пе, Жай- 
дар апа, әне киятыр!» — деп қуўанып атын қамшылап 
онын алдына шығып баратырғанда, Жайдар орнынан 
қозғалмады. Сөйтип Танабайдын қандай аўҳалда кия- 
тырғанына ат үстинде отырып тым-тырыс қарап тур- 
ды.

Танабай бир түннин ишинде арықлап кеткен сә- 
мен жорғаньщ үстинде, сылпылдаған ишки көйлек пе- 
нен кеўилсиз ғана тым-тырыс келе берди. Гүлсары 
он аяғын ақсанлап басып киятыр.

— Бизлер, сени излеп жүриппиз! — деп қуўанып 
даўыслады онын алдына жуўырып шыққан жас ба- 
ла жигит. — Жайдар апанын да енди тынышы кете 
баслаған еди...

Әҳ, бала, бала...
— Адасып кеттим, ■— деп бопса урды Танабай.
Ерли-зайыплылар усы тәқилетте ушырасты. Бир- 

бирине ҳеш нәрсе айтпады. Жас бала жигит қулама 
тик жардағы жылқыларды айдаў ушын узақласқанда 
қатыны әстен былай деди:

— Бул не қылғанық, ҳәтте кийиниўге де үлгермеп- 
сен. Бул да тәўир, әйтеўир, еле де етиклерин менен ыш- 
танын бар екен. Уят емес пе? Енди жас емессен ғой. 
Балаларын жақында өзине тецелейин деп тур, сен
болсан..

Танабай мынқ етпеди. Мынқ еткенде не дейтуғын
еди?

Сонын арасында жас жигит жылқыларды айдап 
келди. Ҳәмме атлар менен тайлар амаи-түўел екен.
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— Үйге қайтайық Алтыбай, — деп жас бала жи-< 
гитти шақырды Жайдар. — Бүгин сизлердиц де, биз- 
лердин де ада болмайтуғьш машцаламыз бар. Даўыл 
отаўларды аўдарып таслады. Жүр, жыйнастырып 
а л а й ы қ.

— Сен усы жерде тура тур. Саған бир жутымнык 
илажын ислейин, кийим-кеншек әкелейин. Бул туры- 
сында адамлардын көзине көринбей-ақ қой.

— Ҳә, анаў жерде, төменде боламан, — деп нус- 
цады Танабай.

Олар жөнеп кетти. Танабай жылқыларды жайлаў- 
га айдай баслады. Көп ўацыт жүрди. Куяш шығып, 
күн-ай жайылды, шөплер пуўланып жанланды. Жа- 
ўын ҳәм көк шөплердин ийиси анқый баслады.

Атлар бәленттен-пәске жортақлап, асықпай сай- 
дын ултанына түсти. Бул жерде Танабайдын көзиниц 
алдында басца бир дүнья иайда болғандай көрииди. 
Алыс-алысларда көк жийек ақ бултлар менен қап- 
ланған еди. Асиан шексиз, бийик ҳәм тынық. Бул жер- 
деи жүдә узақта, шөлде поезд түтинин бурқыратып 
баратыр.

Танабай аттан түсип, жасыл отлақтьщ үсти менен 
жүрип кетти. Аяғынын астынан бир бозторғай «пыр- 
пыр» етип ушты да, бәлентке көтерилип сайрай бас- 
лады. Танабай басын төмеи салып баратыр еди, бир- 
ден гүрс етип өзин жерге таслады.

Гүлсары ийесин ҳеш қашан бундай жағдайда көр- 
меген еди. Ол ийинлери солқылдап, буратылып жа- 
тып жылады. Оны ар-намыс қыстаған еди. Өз өмн- 
рннде ерискен сонғы бақтынан айырлғанын билету- 
ғын еди, ол. Бозторғай болса еле сайрап атыр...

Ертенине жылқылар таў тәрепке жол алды. Еиди 
олар бул жерден тек келеси бәҳәрде ғана қайтыўы 
шәрт. Көшип баратырғанлар дәрьяны жағалап, аўыл 
жанындағы селдир пишенликтин үстинен өтти. Қой- 
қозылар, сыйырлар, жылқылар өтнп баратыр . Жүк 
артылған түнелер ҳәм атлардын үстинде ҳаяллар ҳәм 
балалар отырыпты. Көпек ийтлер шапқыласып бар.а- 
тыр. Ҳаўаны ҳәр қыйлы даўыслар: бақырыслар, кис- 
несиўлер, маныраўлар тебирендирип жиберди.

Танабай өз жылқыларын кен отлақтан, сонынаи 
жақында ғана, байрамда адамлардын ала-пасырлы, 
шаўқым-сүрени ҳүким сүрген төбеликтен айдап бара- 
тырып, аўыл тәрепке қарамаўға ҳәрекет етти. Гүлса-
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ры бир мәҳәли шеттеги үйге қайырылғанда, бул ерси 
ҳылығы ушын ҳамшы жеди. Солай етип олар жулдыз 
ҳасқалы сол бир торы байталшаиық еринлери сыяҳлы 
жыллы ҳәм меҳрибан қоллы ҳаялдыц үйине ҳайрыл- 
май кетти.

Жылҳылар жарысып шапҳылап баратыр.
Сәмен жорға ийесинин ҳосық айтыўын күтип еди, 

бирақ ол аўзын ашпады. Аўыл артта қалды. Хош бол, 
аўыл. Алдында таўлар. Келеси боҳәрге дейин хош бол, 
шөлистан. Алдында таўлар.

6

Ярым ақшам болып қалған еди. Буннан буяғына 
Гүлсары жүре алмайтуғын болып қалды. Ол бул жер- 
ге, тикжарға таман адымлап тоҳтап-тоҳтап жүрип 
келди. Бирақ, сайдан өтиўге динкеси болмады. Енди 
аттан буннан артық жүриўди талап етиўге болмайту 
ғынын Танабай ғарры түсинген еди. Гүлсарынын аўыр 
сынып ыныранғаны тап адамлардын ыныранғань 
на усап кетти. Ол жата баслағанда Танабай оған ке 
сент бермеди.

Суўыҳ жерге жатқанда да Гүлсары басын олай-бы 
лай ҳалтанлатып ыныранғаиын қоймады. Ол тонған 
лықтан пүткил денеси қалтырады. Танабай үстиндеп 
постынын шешип, оны аттыц үстине жаўып қойды.

— Не болды, жағдайыц жаман ба? Жүдә жама 1 
ба? Тоцып қалдын ба, Гүлсары? Сен ҳеш қашан тон 
байтуғын едиц-ә.

Танабай және әлленеме деп ўадырлады, бирақ сә 
мен жорға енди ҳеш нәрсени еситпейтуғын еди. Оныц 
жүреги тап қулағынық түбииде дүрсилдеп, бул дүр 
силдиде жылқылар оны бир қорқыныш пенен таслап 
қашып баратырғандай мәни бар еди.

Таўлар артынан ай көтерилип, ол думан арасында 
аспанда илинип қалды... Жулдызлардыц гейпарасы үн- 
сиз сызылып барып жалт етип сөнеди.

— Сен усы жерде жатып тур, мен барып қуўрай
терип келейин, — деди ғарры.

Ол былтырғы қуўрап қалған боянларды жыйнап, 
тәўир-ақ иркилип қалды. Бир қушағын жыйнайман. 
дегенше қолларын тикенлер тырнап таслады. Соцы- 
нан ҳәр қандай қәўип-қәтерге қарсы қолына пышағын 
услап тик жардан төмен түсти ҳәм бул жерде жыц-

187



ғылға дус келип енди, бир келистирип от жағатуғын 
болдық, деп қуўанып кетти.

Гүлсары өзиниқ қасында жанып турған оттан бу- 
рын қорқа беретуғын еди. Ҳәзир қорықпады. Жанын-
да жыллы ҳәўир ҳәм түтин пысқып тур. Танабай қап 
үстине үндемей отырып, отқа тамызық таслап, жа- 
лыннан көзин айырмай қолларын жылытты. Гейде ор- 
нынан турып аттын үстине жабылған постынын онлап
қойып, тағы оттын басына келип отырады.

Гүлсары жылынып алды, қалтырағанын қойды, би- 
рақ көз алды қаранғыласып, көкиреги қысылып, дем
алыўына ҳаўа жетиспеди. Самал менен үрленген жа- 
лын гә көтерилип, гә пәсейедп. Қарсы алдыида отыр- 
ған көп ўақыттан бери онын хожайыны болып келген 
ғарры гә жоғалып кетип, гә орнында пайда болады. 
Ҳәлсиреп атырған сәмен жорғанын қыялында, тап 
баяғы даўыллы ақшамда өз ийеси менеи бирге шаўып 
баратырғандай, өзи аспанға шапшып кисинеп жылқы- 
ларды излеп жүргендей, бирақ оларды табалмай атыр- 
ғандай болып сезилди. Аппақ ушқынлар жалт-жулг 
етип шытнап, жарқырап ушып атырғанға усады.

Көз алды гә жақтыланып, гә қаранғыланып, гә 
жақтыланып, гә қаранғыласа берди.

Қыс өтти, турмыс кешириўдин онша аўыр емес
екенлигин шопанларға ескертиў ушын қыс ўақытша 
орнын босатты. Ыссы күнлер келеди: малларға май 
питип, етке шығады, сүт ҳәм гөш мол-молақай бола- 
ды: жарыс ҳәм байрамлар болып, қәдимги күнлер 
басланады. Қозылатыў, қулынлатыў, жүн қырқыў, 
жас төлди тәрбиялаў, жайлаўдан-жайлаўға көшиў, гөш 
комбинатына қой, жылқыларды айдап барыў, бунын 
арасында ҳәр кимнин өз ғалма-ғалы: муҳаббет ҳәм 
айралық, туўылыў ҳәм өлиў бар. Перзентлеринин ке- 
лешеги ҳаққында адамлар ғамхорлық етеди, олар ҳақ-
қында интернатлардан кеўилсиз хабар келгенде «кө- 
зимнин алдында болғанда, олле қәйтип жақсы оқыр- 
меди» *— деп күйип писеди. Сөйтип қыйқым-қыйқым 
жумыс басынан асып, қыстағы азап-ақыретлер естен 
шығады. Жут келеди, маллар набыт болады, жер 
муз қала болады, тесик-жыртық отаўлар ҳәм муздай 
малханалар келеси жылға дейин дизим ҳәм есапта



жазылып тура береди. Тағыда қыс келеди—қылышын 
сүйреп келеди. Таўда ма я шөлде ме, қай жерден бол- 
са да шопанды излеп таўын алады ҳәм оған өзиник 
«ҳөнерин» көрсетеди. Уаҳытша умыт болған ҳәмме 
нәрсени еске түсиреди. Жигирмаланшы әсирде де 
қыс өз билгенин етеди.

Сол сапары да тап усындай болған еди. Арықлал 
қалған маллар ҳәм жылқылар таўлардан түсип, жай- 
лаўға тарап кетти. Бәҳәр. Қыстан аман шықты. Арқа- 
сын қуяш қақты.

Сол жылы бәҳәрде Гүлсары айғырлық мәртебе 
менен жылқылардьщ арасында жүрди. Танабай енди 
оны анда-санда ертлегени болмаса оны аяған еди. Үз- 
ликсиз мине бериў де мүмкин емес, — байталларды 
қашырыў мәўсими жақынласып қалған еди.

Гүлсары жақсы айғыр, туқым ат болатуғындай 
еди. Қишкене ҳулынларды аталық ғамхорлық пенен 
қорғашалап жүреди. Қулынлы бийе бәлентке шығын 
кетсе, ол қулыинык бир жаққа думалап кетиўине, 
ямаса жылқылардан бөлинип қалыўына жол қоймай- 
ды. Гүлсарыньщ және бир қәсийети: ол атларды бостан 
бос тынышсызлаидырыўды жақтырмайды. Егер шо- 
паилар оларды тынышсызландыра берсе, ол дәрҳал 
жылқыларды алысқа айдап кетеди.

Сол жылдын. қысында колхозда өзгерислер болды. 
Жана баслық келип, Чора жумысларын тапсырды да, 
район кеселханасында жатты. Оньщ жүреги жүдә әз- 
зилеген еди. Танабае бир неше мәртебе онын изинен 
барғысы келсе де, жумысты таслап кете алмады. Шо- 
пан көп балалы ҳаялға усайды. Мудамы асығыс, ай- 
рықша гүзли-бәҳәрде машақаты көп болады. Мал де- 
ген машина емес, шүйин бурап қойып кете берету- 
ғын. Сөйтип Танабай район кеселханасына бара ал- 
мады. Енди онын жәрдемшиси жоқ еди. Ҳаялы жәр- 
демши жылқыман болып есапланады — күнелтиў 
ушын бир есабын таўып ақша табыў керек едидағы 
ақыры. Мийнетке аз ҳақы төленсе де, қалай деген 
менен бир мийнет күнге қарағанда еки мийнет күнге 
көбирек ҳақы төленеди ғой.

Бирақ, Жайдардьщ қолында жас баласы бар еди. 
Сонлықтан ол қандай жәрдемши болсын ақыры? Күн- 
түни өзи көз-қулақ болып турыўы керек еди. Тана- 
бай қонсы-қобалары менен сөйлесип жәрдемши таба- 
ман дегенше, Чоранын кеселханадан шығып келгени
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ол ҳаялы 
оныкине

ҳакқындағы хабар аўылға тарады. Сонда ■ 
екеўи сонынан таўдан «ҳулағаннэн» кейин 
барыўға мәсләҳәтлести. 7

Ойға қайтып «ҳулап» жаца жайлаўға енди үйре- 
нисе бергенде, Танабайдық елеге дейин есинен шық- 
пайтуғын бир ҳәдийсе жүзеге келди...

Жорға аттыц аты шыҳса оныц аҳыбети жаҳсы 
болыўы да, жаман болыўы да мүмкин. Дөгерекке 
оныц дацқы қаншелли жайылған сайын, баслықлар 
оған соншелли көбирек көзиниц қырын салады.

Сол күни 'Ганабай азан менен атларды жайлаўға 
айдады. Сөйтип өзи аўқатланыў ушын үйине қайтты. 
Қызын алдына алып ҳаялы менен руўзыгершнлик туў- 
ралы сөйлесип шай ишти. Интернаттағы баласына, 
сондай-ақ станциядағы базарға барып, балалары ҳәм 
ҳаялы ушыи анаў-мынаў сатып алыўы керек еди.

— Олан болса, Жайдар, мен жорғаны ертлейин, — 
деди Танабай шай қуйылған кесени аўзына апарып. 
— Сөйтпесем, қайтып келиўге үлгере алмаспан. Ец 
соцғы мәртебе минип барып келемен, оннан соц оған 
дем беремен.

— Ықтыярыц, өзиц билесец, — деп қайыл болды. 
Жайдар.

Үй сыртында атлылардыц даўырығы еситилди. Би- 
реўлер киятырған еди.

— Далаға шық! — деди Танабай ҳаялына. — Ким- 
лер екен бул?

Ол шықты да қайтып кирип, ферма баслық Ибра- 
йым менен басқа бир аўылдан биреўдиц келгенин 
айтты.

Танабай орнынан ериншеклик пенен қозғалды, 
қызын қолына көтерип үйден шықты. Қалайда, ол 
жылқышылық фермасыныц баслығы Ибрайымды жақ- 
тырмаса да, келгенлерди күтип алыўы керек болды. 
Ибрайымды не ушын жақтырмайтуғынын Танабай- 
дыц өзи де билмейди. Ол басқаларға қарағанда ки- 
ши пейил болып көринген менен бирақ сыптырынқы 
адамға усайтуғьтн еди. Ецжаманы сол, ҳеш қандай ис 
пенен шуғылланбайды, тек есап-санақ алып барады.

Фермада жылқышылық жумысы ийт тартқандай 
болғанлықтан, ҳәр бир жылқыман өз байдалына кет- 
кен еди. Партия жыйналысларында Тапабай бул туў- 
ралы айтқанда ҳәмме оны мақуллайды, Ибрайым да- 
оларға қосылып, өзин критикалағаны ушын миннет-
19Э



бурынғы 
де жыл- 
Буларды

қушағыи

Ол ҳәмме жыл-

даршылыҳ билдиреди, бирақ барлық жумыс 
таз кебинде қала береди. Бнр тәўир жери, еле 
ҳыманлар ҳүжданлы ҳәм инсаплы екен.
Чоранын өзи танлап ҳойған еди.

Р1брайым аттан түсип, кен пейилленип 
жайды.

—Ассалаўма әлейкум, байбетше! — 
ҳыманларды байбетше деп атайды.

— Уалейкум ассалам! — Танабай келгенлердин қо- 
лынан алды.

— Саў-саламатсыз ба? Атлар қалай, Танеке, өзи- 
диз қалайсыз? — Ибрайым айтып үйренип қалған 
саўалларды жаўдырып, қәдимгидей күлимсирегенлик- 
тен, онын былшыйған бети жайылып кеткен еди.

— Ҳәммеси де орнында.
— Қудайға шүкир, сеннен бийғамман.
— Үйге ишкерилец?
Жайдар келгенлер ушыи таза кийиз жайды, оиын 

үстине ешки териден исленген пөстек таслады. Жай- 
дарға да, Ибраным суў қуйдылық етип атыр.

— Аман-саў барсац ба, Жайдар бәйбише? Саўлыгы- 
цыз қалай? Күйеўине жақсылап қарап атырсац ба?

— Шүкир, кирицлер, төрге өтицлер.
Ҳәмме отырды.
— Бизге қымыз бер, — деди Танабай ҳаялына.
Қымыз ишисти, аннан-мыннан гәп таўып сөйлесип

отырды.
— Ҳәзпр ец жақсы жумыо—шарўашылық. Ҳеш 

болмаса жазда сүт, гөш болады ғой, — деди Ибра- 
йым. — Басқа жумыста ҳеш қандай түсирим жоқ. Со- 
иыц ушын ҳәзир жылқылар мепеи қой-қозылардыц 
жанында болған мақул. Солай емес пе, Жайдар бәй- 
бише?

Жайдар басыи ырғады, Танабай үндемеди. Буны 
онын өзи де бнледи, шарўашылықты беккемлеў ушын 
ҳәр бир имкәнияттан пайдаланатуғын Ибрайымнан 
бундай сөзди биринши ирет еситип атырған жоқ. 'Га- 
набайдыц оған: егер адамлар сүти, гөши мол жағдай- 
лы жерлерге суғылысатуғын болса, буныц ҳеш қандай 
тәўир жери жоқ дегиси келди. Басқалар не? Қашанға 
дейин адамлар бийкарға ислейди. Урыстан бурын 
усындаймеди? Гүзде ҳәр бир үйге еки-үш арбадан^дән 
келетуғын еди. Ҳәзир не? Бпр жерден бир бийдай 
алыў ушын қап көтерип жүреди. Өзлери ғәлле егип,
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өзлери нансыз отырады. Бул жацсы емес. Тек жый- 
налыслар менен ақыл-нәсият айтып узақца барып 
болмайды. Қуры гәп пенен қарын тоймайды. Чора 
адамларға олардын мийнетинин есесине жақсы сөз 
айтыўдан басқа ҳеш нәрсе бере алмағаны ушын жүрек 
аўырыўға шатылды.

Бираҳ, пикир-қыялын бәнт еткен бул мәселелерди 
Ибрайымға айтып отырыўдын ҳеш ҳәжети жоҳ. Тана- 
бай ҳәзир гәпти созып отырыўды жақтырмайды да. 
Буларды тезирек шығарып салып жумысларын пит-
кериўи ушын жорғаға ер басып, — ертерек ҳайтыўы 
керек. Булар неге келди екен? Бираҳ, себебин сорас- 
тырыў наҳолай еди.

— Сени таный алмай отырман, иним, -— деп Тана- 
бай, Ибрайымнын қасындағы сөзге араласпай отыр- 
ғаи жигитке қарады. — Марҳум Абалакәнин баласы 
емесписен?

— Аўа, яшыўллы, сонын баласыман.
— Ҳә, ўаҳыт ҳандай тез өтип баратыр-ә! Жылқы- 

ларды көрейин деп келдин бе? Солай шығар?
— Яқ, биз...
— Бул менин менен бирге келди, — деп онын сө- 

зин бөлди Ибрайым. — Биз бул жерге бир жумыс пе- 
нен келип едик. Оны кейинирек сөйлесермиз. Жайдар 
бәйбише, қымызыныз оғада жақсы екен. Ийисине қара, 
қандай өткир, зейинди ашып баратыр. Және бир кесе 
қуйып жиберши.

Және анаў-мынаў ҳаққында сөйлеснп отырды. Та- 
чабайдын жүреги кеўилсиз бир нәрсени сезип отырса 
да, Ибрайымнын не қыял менен келгенине сирә ақы- 
лы алыспады. Бир ўақта Ибрайым қалтасынан ала- 
қандай қағазды шығарды.

— Танеке, биз сизге мине, мына бир қағаз бенен 
келип едик. Оқып көрин.

Танабай даўысын шығармай ежелеп оқыды, оқыды 
да көзлерине исенбеди. Ири-ири ҳәриплер менен қа- 
ғазға былай деп жазылған еди:

«Буйрық».
Жылқыман Бекасовқа
Сәмен жорға Гүлсары минип жүриў ушын баққы- 

ға жиберилсин. Колхоз баслығы (шыжбайлап қол қо- 
йылған).

1950-жыл, 5-март>.



Күтилмеген бул ҳәдийседен есенкиреп қалған Та- 
набай үндемей қағазды төрт бүкледи де, гимнастер- 
касыньщ қалтасына салып койды ҳәм көзин жерден 
айырмай көп ўакыт отырып қалды. Тула бедени жуў- 
лап кетти, кеўили тынышсызлана баслады. Анығын 
айтқанда күтилмеген ҳәм қолайсыз ҳеш нәрсе жоқ 
еди. Ақыры, ол атларды иреги келгенде минип жүриў 
ушын бағып атырыптыдағы. Баяғыдан бери ол цан- 
шама атларды бригадаларға жөнелтпеди дейснз. Би- 
рақ, Гүлсарыны берип жибериў! Яқ, ҳеш қашан бун- 
дай ете алмайды. Сонлықтан ол сәмен жорғаны қалай 
етип алып ҳалыўдын есабын таппай бас қатырып ой- 
ланып қалды.

Жақсылап ойланып ҳәрекет етиў керек еди. Өзин 
тоқтатып, пәсине қайтыўы керек. Ибрайым шыбыжын- 
лай баслады.

— Мине, усындай арзымаған ис пенен сизге кел- 
дик, Танеке, — деди Ибрайым тартыныцқырап.

— Мақул, Ибрайым, — деп Танабай оған сыр бср- 
мей қарады. — Гүлсары болса қашып кетпес. Қымыз- 
дан ишицкирейик, сөйлесип отырайық.

— Ҳә, әлбетте, есин бар жигитсен ғой, Танеке. 
«Еси бар? Сенин қомпылдатқаиына алданбаспан!» —• 
деди Танабай ишннен күнинип.

Тағы гүррин басланды. Енди асығыўдын пайдасы 
жоқ еди.

Танабай колхоздын тазадан болған баслығы менен 
усы сыпатта дусласты. Дурысы, оньщ өзи менен емес, 
ал ийрек-ийрек қол қойған қағазы менен. Оныц өзин 
еле жүзбе-жүз көрмеген еди. Ол Чораньщ орнына кел- 
генде, Танабай таўда қыслап қалды. Оны қатты қол- 
лы адам, үлкен жумысларда ислеген деседи. Биринши 
жыйналыста-ақ, қосжақпасларды қатты жазалаў ке- 
реклигин ескертип қойған, мийнет күни минимумын 
бежермегеилерди сотқа беремен, деп абай көрсеткен. 
Барлық қыйыншылық колхозлардьщ майда хожалық- 
тан ибарат болғанлығы себепли жүзеге келип атыр- 
ғанын, енди олар ирилендирилип, тез арада аўҳалдыц 
жақсыланатуғыньм. оны бул жерге соныц ушын жи- 
бергенин, хожалықты алдыцғы агротехника ҳәм зоо- 
техниканын барлық қағыйдаларына муўапық алып ба- 
рыўды—өзиниц тийкарғы ўазыйпасы етип айтқан еди, 
Бунын ушын ҳәмме агротехника ҳәм зоотехника кру- 
жоқларында оқыўға мәжбур болды.
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мүнәсибетин бузыўдьщ не кереги бар? Чора партия 
шөлкеминиц секретары болады, ол баслық пенеи бир- 
ге нслесиўн керек. Ал, енди оларға кесент бериўдиц 
не кереги бар?

Чора ҳаққында сөз болганда Танабай үндемей 
қалды. Ҳәмме жым-жырт болды. Жайдар аўыр гүр- 
синди.

— Бер, — деди ол күйеўине, — адамларды еглеме.
— Мине, бул орынлы гәп, әллеқашан усындай етиў 

керек еди, керилдесип отырғанныц орнына. Рахмет 
сизге, Жайдар бәйбише.

Ибрайым бийкарға қайта-қайта миннетдаршылық 
билдирмеген еди. Буннан кенин ол көп ўақыт өтпес- 
тен, ферма баслық болғанды қонып, шарўашылык 
бойынша баслықтын. орынбасарлығына көтернлди.

* **

Танабай ер үстинде жерге ецкейип отыр еди, қара- 
маса да ҳәмме нәрсени көрип тур. Гүлсарыныц қалай 
усланғанын ҳәм онық қалай етип жақадан ноқталан- 
ғанын (Танабай өзиниқ ноқтасын сирәда бермейди) 
көрип турды. Гүлсарыныц үйирден кеткиси келмей 
турғанын, Абалаканыц баласынын қолынан жулқы- 
нып шығыўға талпынғанда, Ибрайымнық гә ол жақ- 
тан, гә бул жақтан атын шаўып келип қамшы менен 
қулашлап сабап турғанын көрип тур еди. Ол жорға- 
нық көзлерин, бул көзлерднқ алақлаўынан бийтаныс 
адамлар оны байталлар менен қулынлардан, өз ийе- 
синен айырып қайда ҳәм пеге алып баратырғанын 
түсинбей атырғанын, киснегенде оныц ашық аўызынан 
атылып шыққан пуўды, жалын, жаўырнын, саўыры- 
сын, бүйириндеги қамшынық излерин көрнп тур еди. 
Онық пүткил турпатын, ҳәтте алдықғы оц аягынық 
тобығынан жоқарысындағы тенгедей дақты да көрип 
турды. Онық дойнақ таслаўлары, дөцгеленген излери, 
үпик сары жүнлериниқ сонгы қылшығына дейин-ҳәм- 
месин көрип, еринлерин тисленген Ганабай үндемей 
азап шегип тур еди. Ол басьтн көтергенде Гүлсарыны 
алып баратырғанлар төбешиктен түсип көзден ғайып 
болды. Танабай ыцыраиып жиберди де, олардын изи- 
нен атты патырақлатып кетти.

— Тоқта, қайтара көрме! — деи Жайдар үйден 
жуўырып шықты
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Шаўып баратырып, бирден опыц цыялына ҳаялым 
анаў түнлердеги қылмысларым ушын сәмен жорғаныц 
кетип баратырғанына қуўанып тур деген пикир кел- 
ди. Ол атын бнрден изине бурып, қамшы менен саба- 
лап кейнн қайтты. Отаў жанында атын бирден тоқтат- 
ты да, секирип түсти ҳәм бет-аўзы бүрисип, түри бо- 
зарып, албыраған бир ҳалда ҳаялыныц жанына жуўы- 
рып барып:

— Сен не ушын? Сен не ушын берип жибер дедиц? 
— деди тығылып сөйлеп, бежирейнп қарап.

— Ашыўынды қой. Қолыцды түсир, — деди ол ҳәр 
сапарғыдай сабырлылық пенен ҳәм күйеўин пәтинен 
қайтарды. — Гәпиме қулақ ас. Гүлсары сениц мацла- 
йындағы меншик атыцбеди? Меншик атыц ба? Өзице 
тийисли нец бар сениц? Бизиц ҳәмме нәрсемиз кол- 
хоздики. Колхоздыц арқасынан күн көрип отырмыз. 
Сәмен жорға да колхоздики. Баслық болса-колхоз- 
дыц хожайыны: не деседе соныц айтқаны болады. Ол 
ҳаял туўралы болса, кеўилице гүптикей келмесин, 
кеткиц келсе, ҳәзнр де кетиўиц мүмкин. Кетебер. Ол 
м,еннен жақсырақ, сулыўырақ, жасырақ. Жақсы ҳаял. 
дХениц де отыра бериўим мүмкин еди, бирақ сен қай- 
тып келдиц. Қанша күттим сени! Мейли, бул туўралы 
салғыласып отырмай-ақ қояйық. Сениц үш балац бар. 
Оларды не қыласац? Соцында не дейсец оларға? Олар 
не дейди? Мен не деймен оларға? Өзиц ойланып көр, 
бар...

Танабай шөлге шығынып кетти. Жылқылардыц қа- 
сында кешке дейин болды. Ол еле өзин тоқтата алма- 
ған еди. Жылқылар жетим болғандай, Танабайдыц 
кеўили қацырап қалды. Жорға өзи менен бирге оныц 
жүрегин де қосып алып кетти. Ҳәммесин алып кетти. 
Ҳәмме нәрсе өзгергендей. Қуяш та, аспан да, өзи де 
бурынғы Танабай емес еди.

Ол қарацғы түскенде қайтты. Отаўға үндемей, қа- 
ралай өшип келди. Қызлары уйықлап қалыпты. Ошақ- 
та от жанып тур. Ҳаялы қолына суў қуйды.

— Жемеймен! — деп жекиринди Танабай. Кейни- 
нен былай деди:

— Шыцқобызды ал, «Әрўананыц бозлағанын» 
шертип бер.

Жайдар шыцқобызды алды, оны еринлерине жа- 
қынлатты, бармаған жицишке ғана полат «тилге» 
тийгизди, оған үпледи, соц демин ишпне тартты. Көш-



Шынында да оқыўды баслап жиберди—плакатлар 
илипип қойылды, лекциялар откизе баслады. Егер 
шопанлар лекциялар ўақтында жасырынып кететуғын 
болса, бул енди олардыц иси...

— Танеке, биз кетиўнмиз керек, — деди Ибрайым 
Такабайдан бир нәрсени күткендей болып қарап ҳәм 
етиклеринин. жыйырылып ҳалған қонышларын тар- 
1 Ъ1 п, түлки малақайын силкип, ол жер-бул жерин 
алақаны менен қаққышлай баслады.

— Гәп мынадай, ферма баслық, баслығыца барып 
айт, мен Гүлсарыны бермеймен. Ол үйир ат. Бийелер- 
ге жиберемиз.

— Бай-буў, Танеке, биз оныц орнына бес айғыр 
беремиз, бир байтал да қысыр қалмайды. Ақыры, 
усыннан да гәп болды ма?—деп әжепленди Ибрайым. 
Ол нстиц қамырдан қыл суўырғандай ацсат ғана ше- 
шилып киятырғанына қуўанып киятыр еди, бйрден... 
Әй, Танабайдыц орныида басқа бир адам болғанда- 
ма, гәнти қысқартқан болар еди. Бирақ, Танабай-Та- 
набайлығын етедидағы, ол өзиниц ағасын да аямаған 
адам, буны умытпаў керек. Буған абайлап қатнас 
жасамаса болмайды.

— Маған сениц бес айғырыц керек емес! — деди 
Танабай терлеп кеткен мацлайын сыпырып. Буннан 
кейик бираз үндемей отырып гәптиц анығын айтыўға 
киристи. — Ал енди не, баслығыца миниўге ат табыл- 
мады ма? Баққыда турған атларды уры алып кетип 
пе? Неге басқа ат емес, тек Гүлсары керек болып қал- 
ды екен оған?

— Танеке, неге олай дейсиз? Баслық—бнзиц бас- 
шымыз, демек, оны ҳүрметлеў керек. Ақыры ол район- 
ға барады, оныц алдына адамлар да келип турады. 
Баслық халық арасында жүреди, мәселен айтайық...

— Не мәселен? Басқа атқа мингенде өцкилей ме, я 
адамлар оны менсинбей кете ме? Ямаса басшы болса, 
әлбетте, жорға миниўи шәрт пе?

— Әлбетте ме, әлбетте емес пе, бирақ солай бо- 
лыўы керек. Мине сиз, Танеке, урыста солдат болған- 
сыз. Сиз жецил машинада, ал генералыцыз жүк ма- 
шинасында жүрген бе еди, ақыр? Олай емес, әлбетте.

* Геиералга — генералға ылайық, солдатқа—солдат-
лығыца қарап дегендей. Дурыс па?

— Оныц жөни басқа, — деп тутлығыцқырап қалды 
Танабай. Неге жөни басқа екенин түсиндирип отыр-



мады, анығын айгқанда түсиндире алмаитуғын См*-*. 
Сәмен жорғанын мойынына қурық түскенин сезип, 
шертилип сөйледи: — Бермеймен. Егер мени қолай- 
сыз көрип жүрген болсанызлар, жылқыманлығыцыз- 
ды алыц меннен. Темиршилик устаханасына бараман. 
Ол жерде сен мённен шөккишти тартып алалмаисац.

— Неге олай дейсиз, Таиеке! Биз сизди сыйлай-
мыз, қәдирлеймиз. Сиз болсацыз тап жас баланын
сөзин сөйлейсиз. Усы өзине ылайық па?

Ибрайым отырған жеринде тыпыршылап қалды.
Ис патыратласқан сыяқлы. Өзи ўәде берген еди, өзи 
мәсләҳәт берип, өзи жөнлеймеи деп мақтанып еди, 
мына бир қайсар нусқа болса, ҳәммесин былғастыр-,
мақшы.

Ибрайым терен гүрсинди де, Жайдарға қарадьт:
— Өзнниз ойлап көриц, Жайдар бәйбише, бнр аг' 

не болыпты, мейли жорга бола қойсын. Үйирде қан- 
дай атлар жоқ дейсиз, ■— қәлегентшди тацлап ал. Ал- 
дыца бир адам арнап келип отырса, оны биреў жибе- 
рип отырса...

— Сен неге буншама шыр-пыр боласан? — деп со^.
рады Жандар. /V

Ибрайым ҳайран болып, тутлығып, қолларын жай-
Д Ы .

— Болмаса не? Тәртип солай. Маған тапсырды, 
мен киши адамман. Өзим ушын емес, ақыры. Мен 
ешекке минип те жүре беремен. Мине, сорап көр. Аба- 
лаканыц баласын қосып жиберди, жорғаны алып кел 
деп.

Ол үндемей басын ырғады.
— Бул жақсы болмайды, — деп даўам еттн Ибра-

ным, — Бизге баслық етип жиберди, ол бизлердин
сынласықлы адамымыз, биз бәримиз бир аўыл болып
отьтрып бир атты бермесек, буны халық еситсе не де-
мейди? Қырг-ызлардын усындайға таршылық еткенин 
қайда көрдин?

— Мейли, яқшы, — деди Танабай. — Аўылласлар 
билсин. енди Чораныц алдыиа бараман. Бул ыәселе- 
ни сол бир жақлы етсин.

Чора берме деп айтады дейсиз бе? Онын менен 
келисилген. Оны тек, уятқа қалдырасыз. Қастан мо- 
нынтаўлық болыи көриниўи мүмкип. Таза баслықты 
менсинбей, гөнесине арыз айтып барсан қалай болға- 
ны. Чора—аўырыў болса. онын баслық пенен болған
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пелнлердик ескн намасы тасқынлап аға баслады. Ақ
боталағын жоғалткан әрўгна түйе ҳаққыида қосық.
Ол шөлистанлықта көп күилерден бери желип-жор-
тып жүр. Боталағын шақырады, излейди. Енди оны
ақшамлары ткк жарды жағалгп, тан. алдында өзинин
изинен ертип жүре алмайтуғынын, боталағы менеп
жапырақларды бирге үзип жей алмантуғыныи, еспе
қумлардық үстинде есилип жүре алмаптуғыыын, бә-
ҳәрде далаларды бирге гезе алмайтуғынын, оны ер-
келетип, сызлаған желинии пйнп емизе алмайтуғынын

* *

баянлап зарланады. Қайдасан, қара көзли ботала- 
ғым? Саза бер! Желннимнен, тырсыйып турған жели- 
нимнен дызылдап сүт ағып баратыр, санларымнаи 
сорғалап, тамшылап баратыр. Қайдасан, қара көзли 
боталағым? Саза бер! Желиннмиен, тырсыйып турған 
желииимнен дызылдап сүт ағып баратыр. Аппақ сүт...

Жайдар шынқобызды жақсылап бабына келтирип 
шертетугын едн. Танабай оны қыз күнинде усынын 
ушып сүйип қалған...

Танабай басын төмен алып тынлап отыр ҳәм басыи 
тиклеп жоқары қарамаса да ҳәмме нәрсени көрпп 
отыр. Ҳаялыныц көп жыллық мийнеттен; ыссылы- 
суўықтан дағалланып кеткен қолларын, ағарған шаш- 
ларын, мойынында, еринлери ҳәм көзлеринин әтира- 
пындағы әжимлерди де көрип отыр еди. Бул әжимлер 
түслестен бурын өтип кеткен жаслық—күлтеленген 
шашлары жаўырынына жайылып бөксесине түсип тура- 
туғын сары сынлы қыз ҳәм Танабайдыц сол ўақтағы 
жас жигитлик дәўраны ҳәм екеўиниц сол жылларда- 
ғы руўхый жақынлығы көзине елеслеп көринип кеттн. 
Ҳәзпр ҳаялы оныц бул жерде отырғанын сезбегенмн 
Танабай билип отыр. Жайдар өзиниц шерткен иама- 
сына қосылып, өз қыялларыныц еркин айдынында 
ғарқ болып отыр. Тап усы мәҳәлде ол және өз басы- 
нан кеширген азап-ақыретлердиц жартысын ҳаялы- 
ныц өмиринде — тәғдиринде көрди. Жайдар бул қы- 
йыншылықларды өз үстине алған еди.

...Әрўана көп күнлерден бери өз ботасын излеп, 
шақырады. Қайдасац, қара көзли ботам? Желииим- 
нен, тырсылдап турғаи желниимиен дызылдап сүт 
ағып атыр, санларымнан сорғалап атыр. Қайдасац? 
Саза бер! Желинимнен, тырсылдап турған желиним- 
неи сүт ағып баратыр. Аппақ сүт...
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Қызлары бир-бирнн қушақласын, уйықлап жатыр. 
Отаўдык сыртында болса, шексиз кецнслик—тун қа- 
рацғылыгында көз жетпейтуғын шөлистанлық көлбеп 
жатыр.

Усы мәҳәлде Гүлсары ол жаҳта — сейисханада то- 
палац шығарып, ат баҳҳышларға уйқы бермей атыр- 
ған еди. Ол сейисханаға — атлардыц қамақханасына 
биринши ирет түскен еди.

£

Күнлердиц биринде Танабай азан менеи жылқы- 
лар арасында өзиниц сәмен жорғасын көрип қалып, 
қуўанышы қойнына сыймай кеттн. Ыоқтасыныц ийек- 
лигинде үзилген арқанныц жуллығы салбырап жүр 
Үстинде ери бар.

— Гүлсары, Гүлсары, аманбысац? — деп Таиабай 
қолындағы қурығын шошацлатып жетип барып, оны 
басқа бир түрли жүўен менен өзине ылайық емес 
аўыр зәцгили ер салынған ҳалында көрди. Әсиресе, 
ердиц үстиндегн пәр көпшиктиц оныц жинин тырыс- 
тырғаны соншелли, бул атты еркек кпсн емес, бәлки, 
семиз, жуўан бөкселн бир қатыи минип лсүргепдей 
сезилди.

— Түп-ә! — дегенде ғәзепленгүн Танабайдыц тү- 
пиригн шашырап кетти. Атты услап алып турып, оныц 
үстиндеги бул ер-турманлардыц ҳәммесин сыпырып 
алып, қолыныц жеткен жерине дейин ылақтырмақшы 
болды. Бирақ, Гүлсары услатпай қашып кетти. Сәмен 
жорға бийелерге айланшықлап жургенликтен, ҳәзир 
оныц Танабай менен жумысы жоқ еди. Жорға бийелер- 
ди сонша сағынғанлықтан, ҳәтте өзиниц қәдирдан 
ийесин де байқамай қалды.

«Ақырында қашып келнпсец-дә, арқанды үзипсец- 
дә. Бәрекелла! Қәне, шап, ойнақлап қал, ойнаҳлап 
жибер, мейли мен оларға айтпайман» *— деп ойлады 
Танабай. Сөйтип жылқылардыц бираз шапқыласыи 
жүриўине ерк бериўге қарар етти. Изииен адамлар 
қуўып келмегенше Гүлсары үйирдегидей өз байдалы- 
на жүре берсин.

— Ҳайт, ҳайт, ҳайт! — деп бақырды Танабай, зәц- 
гиге ширенип турып ҳәм қурықты төбесинен асырып 
былғацлатып турып жылқыларды айдады.

9 *

199



Бийелер оқыранып, цулынларыи шақырып, қозға- 
лысты. Байталлар ойнақлап шаўып кетти. Самал 
олардын жалларын желбиретти. Көк шөп пенен тө-
селген жер қуяш нуры астында қулпы дөнип жапнай- 
ды. Гүлсары сескенип кетти де, кейнинен қәдднн тик- 
леп алып, монынын гүжирейтип шапқылап кетти. Ол 
үйирдиц алдына түсип алды ҳәм өзиниц орнына жа- 
надан келген айғырды байталлардан айырып куўып 
шығарды да, изине жымыйып түсип айдап жибердн. 
Өзи болса, пысқырып үйирдиц алдында нәзерин жоқа- 
ры көтерип ойпақлап, жылқылардьщ гә мына жағы- 
нан, гә ана жағынан шапқылап өте баслады. Үйирдин 
ийиси, бийелер сүтиииқ ийиси, қулынлардык ийиси, 
шөл самалыныц епкини оныц зейиин ашьтп, басын ай- 
ландырған еди. Үстинде қалыц көпшикли, қолпылда- 
ған ердиц бар екенлиги, зилдей зәцгилердиц бүнири- 
не соқлығысып жүргеилиги меиен оныц жумысы жоқ. 
Ол кеше гүўлеп өтип атырган жүк машиналардан 
үркип, район орайындағы қатара ат қазықлардыц би- 
ринде суўлығын шайнап турганыи ҳәзир умытқан еди. 
Оннан кейин сасық мйисли арақхана жаныкдағы, көл- 
мек суўдыц қасында турғаны, үстине мнннп жүргек 
адамныц өз кеўил жақынлары менен шыққаиы, олар- 
дыц барлығынан да жағымсыз ийистнц бурқырап тур- 
ганын да умытты. Баслық пысылдап келип, секирип 
оған мииди. Жолда олардыц батпақты кешип шашы- 
ратып ақмақларша жөнсиз жарысқа түскенин, сонда 
үстине минип киятырған адамды қалапынша ушырып 
алып кеткенин, оныц ердиц үстииде былғацлап бара- 
тырғанын, опнан -соц жүўенди қатты тартып турып 
басына қамшы менен ура баслағанын да ҳәзир умыт- 
қан еди.

Сәмен жорға бүгин ҳәммесин умытқан едн, ҳәм- 
месин! Үйирдиц ийиси—бийелердиц сүтиниц иниси, 
қулынлардыц ийиси, шөл самалыныц епкнни оныц 
зейнин ашып, басын айландырған еди... Сәмен жорға
изинен қуўып келетуғынларды писент етпеитуғын дә- 
режеде шапқылап жүре берди.

Танабай жылқыларды дәслепки жайылып жүрген 
жерине қайтарып жүргенде аўылдан еки ат бағар же- 
тип келди. Олар Гүлсарыны үйирден алып кетти.

Арадан көп ўақыт өтпей-ақ, Гүлсары жайлаўда 
және пайда болды. Бул ирет ноқтасы да, ери де жоқ 
еди. Бир есабын таўып, жүўенди басынан сыпырып



сейисханадан қашқан болса керек. Танабай әўеле кү- 
лип жиберди, сонынан тым-тырыс болып қалды. Ойла- 
нып турып, жорғанын мойнына қурық таслады,^ өзи 
услады, жылаўлап аўылға жетеклеп кетти. Қонсы 
жайлаўдағы жас жылқыманнан жорғанын изинен ан- 
дап жүриўди өтиниш етпекши болды. Жары жолға 
келгенде қашаған жорға изинен киятырғаи ат бағар- 
ларды ушыратты. Гүлсарыны оларға тапсырып аты- 
рып Танабай тонқылдады:

— Бул не? Ол жақта ҳәмме өре шолақлар жый- 
ланғансызлар ма? Баслықтьщ атына онлап қарай ал- 
майсызлар ма, шидерлеп байлан буны!

Гүлсары үшинши мәртебе қашып келгенде де Та- 
набайдьщ ашыўы келмеди.

— Ақмақ, не қылып жүрсен, өзин! Қайсы албаслы 
сенн бул жаққа баслап келе береди. Ақмақсандағы, 
ақмақ, — деп сөгинип жүрип қурықты алып жорға- 
нын изинен қуўды. Тағы оны қайырып апарып берди 
ҳәм ат бағарларға кейиди.

Бирақ, Гүлсары ақыллы болыўды қыялына да кел- 
тирмеди. Ҳәр сапары қолайлы пайытын таўып қашып 
келеди. Аткөнеклердин де, Танабайдын да зейнине 
тийип болды.

Ҳәр қандай қәўип-қәтерге қарсы, жылқыларды отаў- 
ға жақын айдап келип қойды да, Танабай уйықлап 
қалды. Сол күни кеш жатты, өйткени жайлаўдан кеш 
қайтқан еди. Уйқысы онлы болмады. Күни менен жүдә 
шаршаған екен. Қандай да бир ерси түс көрди. Тү- 
синде әйтеўир урыста жүрмекен, я мал соятуғын сал- 
лақханада жүрмекен—буны билиў қыйын еди. Ҳәмме 
тәреп қан, қоллары да уйысқаи қан. Адамньщ түсине 
енген қаи жақсылыққа жорылмайды, деп ойлады тү- 
синде. Қолларын бир жерге жуўып алмақшы болады. 
Оны болса биреўлер ийтерип жибереди, масқаралап 
күлнседи, ўаҳҳаласады, бақырысады — бирақ, олар- 
дыц кнм екенин билмейди. Бир киси былай дейди: 
«Танабай, қольщды қанға жуўып атырсад, қанға. 
Бул жерде суў жоқ, Танабай, бул жерде ҳәмме тәреп 
қан! Ҳа-ҳа-ҳа, ҳо-хр-ҳо, ҳи-ҳи-ҳи!...»

— Танабай, ҳә Танабай! — деп желкеспнен жулки- 
лады оны қатыны. — Тур ориыцнан.

— Ҳа, ае өзи?



— Еситип атырсан. ба, үйирде бир нәрсе болып 
атырған қусайды. Айғырлар шайнасып атыр. Мтимал, 
Гүлсары тағы қашып келген шығар?

— Атасына нәлет онын! Тыным бермеди, — деп 
Танабай тез кийинип, қурьпүгы алды да, әллеқандай/ 
топалан болып атырған ойпатлыққа шаўып кетти. 
'Ган атып киятыр еди.

Ол пәт пенен келип Гүлсарыны көрдн. Ҳаў, мынаў- 
сы не? Аяқларына темир кисен салынған жорга 
ҳәккелек атып жүр. Кисенлер сынғырланды, ол шыр 
гүбелек айланады. Кисенленген аяқларын аспаиға кө- 
тереди, ыныранады, оқыранады, киснейди. Мыиа бир 
түйе табан ябы айғыр болса, оны жөнсиз тепкилеп 
тислеп атыр.

— Ҳә тас баўыр мийримсиз! — деп Танабай пәт 
пенен жуўырып барып, оны тислеп атырған ябыиы 
келистирип бир урып еди, сырық тен бөлинип сынып 
кетти. Айдап жиберди, Танабайдыц көзлерине жас 
келдн. — Сени не қылып атыр бул? Ким аягыца ки- 
сен салды-ә! Буяққа иеге сүйретилип келдин, оибағыр 
тентек!

Буған қаран — соиша узақ жердеи дәрьядан, бә- 
лент-пәсликтеи бул жерге дейин кпсеи менен ҳәкке- 
леп келипти. Ақырында жылқыларға жстипти. Түпи 
менен ҳәккелек атып келген шығар? Сүргиннсн қаш- 
қан тутқындай жалғыз өзи кисеиди сынғырлатып жол 
жүрген шығар?

«Бәрекелла!» — деп басын шайқады Танабай. Сөй- 
тип сәмен жорғаны сылап-сыйпай баслады. Бетин 
еринлерине тақады. Ол болса әсге-ақырын еринле- 
рин жыбырлатып, көзлерин сүзип жумады.

— Енди не қыламыз-ә? Бул әдетицди қойсац бо- 
лар еди, Гүлсары. Ақыбети жамаи болады. Шатақ- 
сандағы, тентек. Ҳеш нәрсени билмейсен...

Таиабай сәмен жорғаны бир қатар көзден өткернп 
шықты. Тисленген жерлеринин жазылып, питип ке- 
тиўи мүмкин. Бирақ, кисен аяғына қатты батыпты. 
Тобықларынан қан ағып тур. Кисенди қаплаған ки- 
йизге күйе түсип, ширип кеткен екен. Гүлсары суўдан 
өткенде кисеннин кийизи жибип кеткенликтен темпри 
көрииип тур. Әне, усы нәрсе онын аяқларын қаиға 
бояпты. «Ҳәзирети Даўыттан қалған бул кисендиқай- 
нақай Ибрайымнын өзи ғаррылардан алған. Бул со- 
нын ислегени» — деп ғәзеп пенен ойланды Танабай.

202



Сониан баска ким ислейди буны? Кисен<—ескиликтен 
қалған. Ҳәр бир кисенниц өз қулпы болады, гилтсиз 
аша алмайсақ. Бурыилары ат сақлайтуғынлар уры- 
лар жайлаўдан айдап кетип қалмаслығы ушын ец 
жақсы атлардыц аяғын кисенлеп қоятуғын еди. Қодим- 
гн арқан тусаўды пышақ пенен ғырт еттиресеқ, ал ки- 
сенленген атты алып кете алмайсац. Бирақ бундай 
ўақыялар бурынлары болған. Ҳәзир кисен деген шен- 
де-шен болмаса, жоқ нәрсе. Өтмнштен естелпк ире- 
тинде бир ғаррыда сақланып қалған шығар. Буған 
не дерсен, ким болса да биреў Гүлсарыны кисенлеўге 
мәсләҳәт берген. Аўылдағы жайлаўға қашып кетпес- 
лиги ушын сәмен жорғаны кисенлеген екен. Бул бол- 
са бәри бир қашып келипти.

Танабай бала-шағасы меиеи ызық-ызық болып жү- 
рип, Гүлсарыныц аяғынан кисенди босатып алды. 
Жайдар жылаўынан услап жорганыц көзин бастырып 
турды, қызлары қасында ойнап жүрди. Танабай болса 
ҳәмме әсбапларын әнжамлап, қулыпты ашыўға гплт 
тацлаў менен әўере болып терлеп-тепшип кеткен еди. 
Оныц темиршиликтен хабардар болғаны күнине жа- 
рады. Көп ўақыт пыснап отырып қолларын қанатып 
алды. Бирақ, бәри бир, есабын таўып ашты.

Кпсенди ылақтырып жнберди. Жорғаныц аяғын- 
дағы қан ағып турған жерлерин тацды, Жайдар оны 
қазыққа байлаў ушын жетеклеп кетти. Үлкен қызы 
үкесин арқалап үйге алып кирди.

Танабай барып-келип ентигип, пыснап отыр еди. 
Ол қатты шаршады. Соцыиан әсбапларын жыйнасты- 
рып, ылақтырған жеринен кисенди таўып алды. Қан- 
тарып бериў керек, болмаса, буныц ушын да жуўап 
бериўге тура келип қалар. Тот басқан кисенди айлан- 
дырып көрип отырып, оны соққан устанын ҳөнерине 
ҳайран қалды. Оғада пуқталап исленген. Ески қырғыз 
темиршилериниц ислеген иси бул. Ҳә, бул ҳөнер енди 
мәцгиге умьггылған. Кисенлер енди керек емес. Бирақ, 
басқа буйымлардыц жоқ болғанына ҳайрансац. Гү- 
мистеп, мыстан, ағаштан, телетинкен қандай буйым- 
лар, қандай керек-жарақлар исленетуғын еди. Қым- 
бат та емес еди, бирақ ықшам буйымлар еди. Ҳәр би- 
риниц өзине ылайық көрки бар едн. Енди бундайлар 
жоқ. Енди ҳәмме нәрсени—сарқымлар, ләгенлер, қа- 
сықлар, тағы басқаларды алюминнен ислейди. Қайда 
барсац да барлық жерде бир қыйлы нәрсе. Ашыўыцды
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келтиреди. Ер соғатуғын усталардыц да ец соцғыла- 
ры қалды. Бурынлары қандай ерлер болатуғын еди-ә! 
Ҳәр бир ер өзиниц таринхына ийе болады. Ким ушын 
ҳәм қашан соғылғаны тәрийипленип, устаныц минне- 
ти баҳаланатуғын еди. Жақында ҳәмме адамлар тап 
Европадағыдай машина менен жүретуғын болса ке- 
рек. Ҳәммесиникн бир қыйлы машина, тек номерлери- 
нен айырып таныйсац. Ата-бабаныц ҳөнерин болса 
умытып баратырмыз. Бурынғы ески қол ҳөн£рин жо- 
ғалттық, қалай деген менен инсаннын жүреги де, 
көзи де қолларыныц ҳәрекетине банланыслы емес пе...

Гейде Танабайды усындай қыяллар қоршап ала- 
ды. Халық ҳөнери ҳаққындағы талқылаўға берилип 
кетеди, оныц жоғалып баратырғаны ушын кимниц 
айыпкер екенин билмей күйип-писеди. Ашыўға буў- 
лығады. Үәтте, оныц өзи де жаслық шағында ески- 
ликтен мийрас болып қалғап нәрселердиц душпаны 
болған еди. Бир күни комсомол жыйнадысында қара 
үйлерди—отаўларды жоқ етиў туўралы, қызып сөз 
сөйледи. Биреўлерден отаўлардыц жоқ етилиў керек- 
лигин, отаўдыц революциядан бурынғы үй екенлигин 
еситкен еди. «Жоқ болсын отаў! Ескилерше жасаўды 
тамамлайық!».

Отаўды да «кулак» сыпатында сапластырды. Жай- 
лар сала баслады, отаўдыц шанарағын ортасына тү- 
сирди. Үзиклерин қырқып, ҳәр қыйлы нәрсеге пайда- 
ланды, ағашларын: кереге ҳәм уўықларын болса, мал 
қораға тутты, отқа жақты...

Соцынан мәлим болыўына қарағанда алыстағы 
жайлаўларда отаўсыз шарўашылыққа айланысыўға 
болмайды екен. Танабайдыц бундай сөзлерди айтыўға 
қалайынша аўьтзы барғанын, көшпели шарўа ушын 
отаўдан басқа қолайлы үй ойлап табылмай атырға- 
нына қарамастан, оны неге қаралағанына енди өзи де 
ҳайран қалатуғын еди. Ҳәр бирп, ҳәтте, керегелерди 
бириктирип туратуғын көгине дейин ата-бабалардын 
бир неше әснрлик тәжирийбесинен өткен отаўдыц өз 
халқыныц әжайып мүлки екенлигпни ол неге көре ал- 
маған екен?

Ҳәзир, енди ол Торғай ғаррыдан қалған үзиклери
қырық тесик, саусаған, қара қурым оасқан отауда жа- 
сайды. Отаў жүдә гөне еди, тек Жайдардыц тириекли- 
лигинен оны пайдаланып киятыр. Ол бир неше күнлеп 
отаўдыц үзигин жамап-жасқайды, үй сүлдерине кел-



тиредн. Бир-еки ҳәптеден сон шприк үзик және ыды- 
рап кетеди, тағы тесиклери тасырайып ҳалады, оннан 
самал ҳүўлеп, ҳар, жаўын өтеди, Жайдар тағы тесик 
жамаўға кириседи, бул истин паяны жоҳ еди.

— Қашанға дейин азап шегемиз? — деп зарлана- 
ды ол. — Кийиз емес бул, ҳара қоҳым, кумдай төги- 
лип баратыр. Керегеси менен уўықларына қара бу- 
нын1 Айтыўға уяласан. Өтиниш ет, талап ет, әйтеўир 
таза үзиклик кийиз берсин. Усы үйдин ийесимисен я 
басқа биреўмисен. Бизлердин де енди адамға усап 
жасаўымыз керек ғой.

Өзине жанадан отаў тигип бериў ҳаққында аўызын 
жасқағанда бурынғы үйшилердин атам заманда өлип 
кеткенлигин, жаслардьщ болса отаўды қалай соғыў 
кереклиги қыялына да кирип шықпайтуғынлығы мә- 
лим болды. Үзик ушын колхозда кийиз де жоқ еди.

— Онда жүн беринлер, өзлеримиз кийиз бастырып 
аламыз, — деп өтиниш етти Танабан.

— Қаяқтьщ жүнн! — дести оған. — Сен не, аспан- 
нан аяғын салбырап түстин бе? Жүннин ҳәммеси план 
бойынша сатылып атыр, колхозда—хожалықта бир 
грамм да жүн қалдырыў мүмкин емес...

Буннан сон отаўдын орнына брезеит шатыр алыў- 
ды усыныс етти.

' Жайдардьщ буған төбе шашы тик турып:
— Шатырда отырғаннан, жалбыр-жулбыр болса да 

отаўда отырған абзал, — деди.
Көпшилик шарўалар бул ўақытта шатырларға кө- 

шип шығыўға мәжбүр болған еди. Бирақ, буньщ өзи 
қандай турақ жай екен? Ишинде я турып л<үре алмай- 
сан, я көсилип отыра алмайсан, я от жаға алмайсан. 
Жазда ҳәдден тысқары ысып кетеди, қыстьщ суўы- 
ғында болса, оньщ ишинде ийт қысламайды. Я ке- 
рек-жарақты жайғастыра алмайсан, я ошақ қура ал- 
майсан, қулласы кеўнлге муўапық етип безей алмай- 
сан. Ал, қонақлар келип қалса, қайда отырғызарьщды 
сирә билмейсен.

— Яқ, яқ! — деп буннан бас тартты, Жайдар. — 
Не ислесен нследағы бирақ, мен шатырда отыра ал- 
майман. Шатыр деген жекке баслы бойдақлар ушын, 
онда да ўақтынша, бнзлердин болса балашағамыз 
бар. Оларды шомылдырыў керек, тәрбиялаў керек, 
шатыры түссин.
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Бир күни Танабай, Чораны гезлестирип қалып. 
ҳәммесин айтып берди.

— Бунан былайғы жағы қалай болады, баслық?
Чора ғамгүн болып басын шайқады.
— Бул туўралы бизлер екеўимиздиц өз ўақтында 

■ойлауымыз керек еди. Жоқарыдағы басшыларымыз 
да. Ҳәзир оларға хат жазып атырмыз, бирақ н€ дей- 
туғынын билмеймиз. Жүн қымбат баҳалы шийки зат 
деседи. Жетиспейтуғын нәрсе. Экспорт. Хожалыктьш 
ишки мүтәжларына жумсаўға маҳсетке муўапыҳ емес 
дейдн.

Буннан кейин Танабай үндемей қалды. Демек, 
улыўма алғанда өзи де айыпкер. Өзиниц алацғасар- 
лығыка өзи ызаланып күле баслады: «Мақсетке муўа- 
пыҳ емес! Уаҳа-ҳа! Мақсетке муўапық емес!».

«Мақсетке муўапық емес»— деген бул жүзеки сөз 
көп ўақытқа дейин оныц ядынан шықпады.

Солай етип олар қырқ жамаў болып кеткен, онлаў 
ушын зәрүр болған қәдимги гөне отаўда жасай берди. 
Жүн дегенди колхоз жайлаўларда тонналап қырқату- 
ғын еди...

Танабай кисенди услаўы менен өзиниц үйиниц ал- 
дына келди. Отаўдыц бийшаралық ҳалда көзине кө- 
рингени еоншелли, оныц барлық нәрсеге, өзине де, сә- 
мен жорғаныц аяғын қанатқан кисенге де қатты 
ашыўы келип кетти. Ҳәтте, тислерин ғышырлатып жи- 
берди. Сөйтип ғәзеби қайнап турған ўақытта Гүлсары- 
ныц изинен қуўып келген атбағарлар келди.

— Алып кетицлер! — деп бақырды Танабай олар- 
ға өзин зорға тутып, еринлери дирилдеп. Мына бир 
кисенди баслыққа апарып берицлер, айтып қойыц, 
егер ол сәмен жорғаны тағы кисенлейтуғын болса, 
мине, мен усы кисен менен ондай баслықтыц басыныц 
мылжа-мылжасын шығараман. Усылай деп айтыцлар!

Ол бийкарға, қула далаға усылай деген еди, бий- 
карға! Оныц бундай қызбалығы менен туўры сөйлей- 
туғынлығы оған ҳеш қашан жақсылық келтирмегени 
мәлим.

0

Ашық аспанлы күнлердиц бири еди. Бәҳәр қуяш- 
қа көзин сүзип қарап, жапырақлардан түйме тағып 
безенгенликтен, сүдигарлардан пуў көтерилип, соқпақ- 
ларда майса шөплер ырғалып жайнайды.
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Сейисхананыц алдында балалар шүллик ойнап 
атыр еди. Шаққан ғана бир бала шүлликти аспанға 
шоршытады да, гөзлеп турып оны дәстек пенен қулаш- 
лап урып ушырып жибереди. Өзиниц турған жери ме- 
нен шүлликтиц түскен жерин дәстек пенен өлшей бас- 
лайды. Бир, еки, үш... жети... он... он бес... Бүйтип 
шүллик қағалмайтуғынлар оныц ғәрремлик етпеўп 
ушын изинен жабырласып кетеди. Жигирма еки.

— Әўели жетпис сегиз еди, енди жигирма еки, — 
деп есаплайды, жацағы бала, өлшеп болғаннан кейин 
қуўанышын ишине сыйдыралмай бақырып:—Жүз! Жүз 
болды!

— Ура-а-а-а, жүз! — деп басқалар да қосылады.
Демек, нақ жүздиц өзи, артық та емес, кем де емес.

Енди утылғаннын зуўлаўы керек. Утқан бала өзи 
жүзге шекем дәстек пенен өлшеген жерге барып сол 
жерден шүлликти қағады. Қаққанда да узағыраққа 
барып түсетуғын етип қағады. Ҳәмме шүллик түскен 
жерге қарап жуўырысады. Қулласы, усы тәризде үш 
мортебе урылады. Женилген баланыц жылап жибе- 
риўине сәл қалады. Себебн оныц сонша алыс жерге 
«зуўлап» барыўы керек. Сонлықтан да ойынныц тәр- 
тиби қатты. «Неге турсан, қәне зуўла!» Жеқилген ба- 
ла геўдесин кернеп дем алады да:

Ақбай, Көкбай,
Бузаўларды айдама,
Андағанда жетпесец,
Кейиснама саған-ай, — деп жуўырып ке- 

теди. — Зуў-ў-ў-зуў...
Оныц мийи айланып баратырған болса да зуўла- 

ўын қоймайды. Сөйтсе де сызыққа дейин жете алмай- 
ды. Изине қайтып, және қайтадан баслаў шәрт. Жзне 
жете алмайды. Женген бала оны масқаралап мақта- 
нады. Демин жетпесе арқалап апар! Ол зуўлаўшыға 
жармасып алады. Женнлгени жецгенин ешектей кө- 
терип кете береди.

— Қәне, тезирек, жылдамырақ жүр! — деп аяғы 
менен тақымын қысып нықыртады, минип алған бала. 
— Балалар қарацлар, — бул мениц Гүлсарым. Қәйтип 
жорғалап баратырганына қарацлар...

1'үлсары болса дийўалдын артында сейисханада 
тур. Талықсыған еди. Неликтен де бүгин оны^ертлеме- 
ди де. Азанттан бери от-жем де бермеди, суўғармады



да. Буны умытып кеткен сыяқлы. Сенисхана әлле қа- 
шан босап қалды, арбаларды алып кетти, атлылар 
тарқасты, бул жерде оныц бир өзи ғана қалды...

Аткөнеклер атхананы тазалап атыр. Балалар сь:рт- 
та бақырысын жүр. Ҳәзир Гүлсары жайлаўға, жылқы- 
ларға барып қосылса еди. Кен. даланлық көзийе елес- 
леп кетти. Шексиз шөлистанлықта жылқылардын ер- 
кин гезип жүргенлигин қыялына келтирди. Ақ қуба 
ғазлар олардын үстинен ушып өтнп баратыр, қанат- 
ларын қағады. Жердегилерди өзлиринин изинен ери- 
сип жүриўге шақырады.

Гүлсары дүр-дүр силкинип, арқанды үзиўге урынып 
көрди. Болмады, оны еки қабат шынжыр менен мық- 
лап байлап қойған екен. Мүмкнн, жылқылардын би- 
реў-ярымы еситип қалар? Гүлсары әйнек жайға мойы- 
нын созып, аяғынын астындағы тақтаны тепсинип: 
«Қайдасызлар-ар?» — дегендей етип созып киснеп 
жиберди.

— Ҳә сестице суў қуйылғыр шаптам, енди көп ,ўа- 
қьггта киснерсен! — деп атбаққыш белди силтеп кө- 
териўи менен оныц қасыиа жуўырып келди де, есик- 
тиц сыртындағы әллекимге өтиниш етип даўыслады.

— Жетелеп шығайын ба?
— Жетелеп шық!— деп жуўап берди ҳәўлидеи 

биреў.
Мине, еки атбаққыш жорғаны ҳәўлиге алып шық- 

ты. Үҳ, не деген жақты! Ҳаўа қамдай жақсы! Сәмен 
жорғаныц мурнынын пәреци желбезеклери бәҳәрдиц 
жағымлы ийнсинен титиркене баслады. Жапыраклар- 
дын ашқылтым лебиие аралас, ызғар топырақтыц ийи- 
си келеди. Гүлсары ҳаллас урып тур. Қәие, еиди, ҳә- 
зир шөлге шығынып кетсе, Гүлсары жецил ғаиа теп- 
синип ойнақлап қойды.

— Тур, тур! — деген бир неше ўағырласқан даўыс 
оны токтатты.

Бүгин неге оныц әтирапында адамлар буншелли 
көп? Сарғыш халат кийген, женлери түрилген, жуўан 
билеклери жүнлестен келген киси ақ шүберекке қан- 
дай да бир жылтырақ әсбапларды жыннап салып 
атыр. Олар қуяштыц нурына шағылысып, көзди қа- 
мастыратуғын дәрежеде жылтылдайды. Басқалары 
арқан услап турыпты. Ҳаў, Гүлсарыны минетугын — 
жацадан болган баслық та усы жерде екен ғой! Кен. 
галифедеги семиз аяқларын талтайтып, гәрдийип тур.
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Басқалардики сыяқлы онын да қабақлары үйилген, 
тек женлери түрилмеген. Бир қолын белине таянып 
алған, екинши қолы менен кителинин сәдеплернн ай- 
ландырады. Кеше онцан қәдимги жағымсыз шшс ан- 
қып тур еди.

— Ал, енди неге қарап турсызлар, басланлар! Бас- 
ласын ба, Жорақул Алданович! — деп баслыққа қара- 
ды Ибрайым. Ол үндемей басын ырғады.

— Қәне, басланлар! — деп Ибрайым асығып-ал- 
бырап сейисхананын. дәрўазасыидағы мыйыққа түлки 
малақайын илдиреди. Малақай көннин үстине дома- 
лап түснп кетедн. Ибрайым жеркенгенликтен мурнын 
тыржыйтып, қағып-силкип және оны илдирип қояды. 
— Снз сәл шетирекке барып турсаныз болар еди, Жо- 
рақул Алдановпч. Ким биледи дейсиз, туяғы тийип ке- 
тиўи мүмкин сизге. Ат деген-ақмақ ҳайўан, шикәс кег- 
тириўп тәжип емес, — дейди ол.

Мойнында қыл арқаннын бар екенин сезген Гүл- 
сары бир сескенип түсти. Тикендей арқан. Арқанды 
жылысатуғын илмек етнп, омыраўйкын үстинен бай- 
лады, ушын арқасынан асырып, жамбасына таслады. 
Буларға бүйтип не керек екен? Сонын арасында ар- 
қанды артқы аяғына салып тобығынан өткизди, аяқ- 
ларын матап, тусаўлап атыр. Гүлсары тыпырлай бас- 
лайды, пысқырады, козлерин алартады. Бул не қыл- 
ганы екен?

— Тезпрек! — деп асықтырады, Ибрайым ҳәм кү- 
тилмегенде жинишке даўыс пенен бақырып: «Жы- 
ғын!» — дейди.

Еки жуп қуўатлы жүнлес қоллар арқанды күнл 
пенен өзлери тәрепке тартады. Гүлсары тамыры ке- 
силген теректсй жерге гүрс ете қалады. Қуяш ғыр-гү- 
белек айланып кетеди, ғайбана күштен жер гүмбир- 
лейди. Бул кеси? Неге ол жамбаслап жатыр? Неғе 
адамлардыц бетлери жоқары қараи әбеший болып со- 
зылып кеткен, тереклер неге аспанға шығып кеткен? 
Иеликтеғ! Гүлсары жерде қолайсыз жағдайда жагыр? 
Яғо, бунысы болмайды!

Гүлсары басыи көтерип бир туўлады да пүткил де- 
несн менен қозғалыўға ҳәрекет етти. Арқанлар опыц 
аяқларын, қарнына тирегенликтен, терисине батып 
кеттн. Сәмен жорға басыи былғап, байланбаған жал- 
ғыз артқы аяғын бар пәрманы менен силтей баслады. 
Арқан керилии пытырлады.
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— Үстине бойынды тасла, бас, усла! — деп тыпыр* 
шылады Ибрайым.

Хәмме атқа бойын таслап, дизелери менен басты.
—ь. Геллесин, геллесин жерге басьщлар! Байла! 

Тарт! Ҳә, солай. Тезирек болсанларда! МынаЛтпр же- 
ринен тагы бир тарт, тағы! Ҳә, бәрекелла. Енди мына- 
даи илдир, түйин етип байла! — деп тынбай бгкырды 
Ибрайым.

Сәмен жорғанын аяқларыи арқан менен кем-кем 
шырыстырып, тап ҳәммеси бир түйин болып жәмлен- 
генше тарта берди.

Гүлсары аяқларын шырмап алған арқаннан қуты- 
лыў ушын еле туўлап, мойыны менен басына минип 
алғанларды ылақтырып жиберип, қатты ыцырйнып 
алды. Бирақ, адамлар оны тағы да днзерлеп басты. 
Жорғанын терлеген аяқлары уйысып қалды. Ол ,епдн 
жецилген еди. /

— Үҳ, япырмай-аў! /
— Күшли екен-аў, зацғар!
— Трактордай күши болса да, енди қыбырлай ал- 

майды.
Сол ўақытта жацадан болғап баслық, сәмен жор- 

ғаныц жанына жуўырып келип оныц бас ушында шон- 
қайып отырып алды. Кешеги арақтыц иниси тағы ац- 
қыды. Баслықтын алдында ат емес, бәлки адам, оныц 
ата душпаны жатырғандай, әшкаралаўшы сыпат ҳәм 
салтанат пенен тыржыйды.

Терлеп-тепшип кеткен Ибрайым қол шаршысы ме- 
нен сыпырынып оныц қасына келди. Баслық екеўи 
қатара отырып, буннан кейин жүзеге асыўы зәрүр бол- 
ған ҳәдийсени күтнп, папирос шеге баслады.

Дийўалдыц артында балалар еле шүллик ойнап 
атыр еди:

Ақбай, Көкбай,
Бузаўларды айдама,
Айдағанда жетпесец,
Кейиснама саған-әй!
Зуў-ў-уў'...

Қуяш еле сол қәлпинде нур шашып тур, 
соцғы мәртебе кен шөлистаилықты көрип, ол 
де жылқылардын еркин гезип жүргенип көрип 
ғыидай еди. Олардын үстинен ақ қуба газлар

Жорға
жерлер-

атыр-
ушып



барьтыр, қапатларын қағып баратыр, олар жердеги- 
лердп өзлериниц изине ерисип жүриўге шақырады... 
Бул ўақытта Гүлсарынын. тумсығына шыбынлар қон- 
ған еди. Ушырып жибере алмайды.

— Баслаймыз ба, Жорақул Алданович? — деп та- 
ғы сорады Ибрайым. Баслық үндемей басын ырғады. 
Ибрайым орнынан турды.

^Ҳәмме және ҳәрекетке келди. Жапа-тармақай ма- 
таўланған жорғаға умтылып, дизелери ҳәм көкирек- 
лери менен ийтерип пыснасты. Оныц басыи жерге бу- 
рынғыдан да қаттырақ басты. Гүлсарыныц путыныц
арасында әлле неткен биреўдиц қолы жыбырлап 
кетти.

Балалар дийўалдыц үстипе шығып, шымшықлардай 
дизилисип алды.

— Қарацлар, балалар, не ислеп атырғанына қа- 
рацлар!

—1 Сәмен жорғаныц туяқларын тазалап атыр!
— Биледи екенсец-дә. Туяқлары шығар, саған! 

Олай емес.
— Ҳәй, не бар сизлерге бул жерде, қәне өкшецди 

көтерицлер. Барыцлар, аўлақта ойнан, писирип қой- 
ган жоқ, сизлерге бул жерде! — деп қолын силтеди 
Ибраным оларға.

Балалар дийўалдан сыпқанап түсип кетти.
Жым-жырт болып қалды.
Гүлсары түртилген ҳәм муздай бир нәрсениц тий- 

генлигинен жыйырылып, бүрисип қалды. Баслық бол- 
са еле онын алдында қоцқайып отырып, бир нәрсени 
күте берди. Бирден пайда болған күшлы аўырыў- 
дан жорғаныц көзлеринде от шатнап кетти. Уаҳ! Қыз- 
ғыш жалын жалт етип жанды да, дәрриў ҳәмме жақ- 
ты қаранғылық қаплады.

Барлық ис тамам болғанда да Гүлсарыныц еле 
аяқлары байлаўлы жата берди. Қаны тыйылғанша 
оны босатпаў керек еди.

— Мине, Жорақул Алданович, жумыс питти, — 
деди Ибрайым қолларын уўқалап. — Енди бул ҳеш 
жаққа қашып кете алмайды. Қашып болғаны шығар 
енди. Танабайды мисе тутпац. Түф! — дец оған... Ол 
мудамы усындай болған. Ол өзиннц ағасын да сыйла- 
май—кулак етип Сибирге айдатқаи адам. Ол кимге 
жақсылық етиўди раўа көреди дейсиз...
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Ибрайымныц ўақты хош болып, мыйықтан тулки 
малақайын алып силкип қақты, сылап-сыйпады ҳәм 
терлеген басына кийди.

Балалар болса еле шүллик ойпап атыр еди:

Ақбай, Көкбай,
Буз аўл а рды а йда м а,
Айдаганда жетпесен,
Кейиснама саған-әй!
Зуу—У—уу!-

Гд-ҳа, жете алмадын ба, қәие енкей! Шүў, Гулсары, 
алға! Ура-а, бул менин Гүлсарым!

Ашық аспанда қуяш жарқырап тур еди...

10

Түн. Ярым ақшам. Жасы қайтқан адам ыенен ғар- 
ры ат. Сайдын жағасында от жанып тур. Жалын самал 
ыенен үрленип гә пәсейеди, гә көтериледи...

Тоназыған қатты жер сәмен аттын жамбасын 
музлатады. Мойнынан шойындай аўыр нәрсе басып 
турғандай, кисенленген аяқлары менен ҳәккелеп жүр- 
гендей етип басын гә көтерпп, гә төмен таслаўдан ен- 
ди шаршаған еди. Гүлсары сол ўақыттағыдай етип 
есилип шабалмайды. Шынжыр кпсеилерди үзип тас- 
лай алмайды. Шапқанда туяқларыиаи ушқын шашы- 
ратыўы ушын аяқларын еркин сермеўди ансайды, геў- 
десин толтырып дем алыўы ушын жер үстинде пәрўаз 
еткиси келеди. Жылқыларды үйирип даўысыныц ба- 
рынша киснеў ушын, бапталлардыц оныц алдына ту- 
сип жуўсанлық қәплаған шексиз шөлистаилық бой- 
лап шаўып жүриўлери ушын Гүлсарыныц тезирек 
жайлаўға жетип барғысы келеди. Бирақ, кпсенлер 
мүмкиншилик берменди. Шынжырлардыц жыцғирлы- 
сы менен ол сүргиннен қашқан тутқын сыяқлы ҳәкке- 
леп баратыр. Ҳәмме тәреп ҳүйлеген, қап-қаранғы, өзи- 
жекке-жалғыз. Зымырап турған самалдыц арасынан 
аспандағы қумай тартып ай көринеди, басын төмен 
түсиргенде ай тастай думалап жерге түседи.

Гә жақты, гә қаранғы, гә жақты, гә қаранғы... Қа- 
рай. бергенликтен көзлери талды.

Шынжырлар жыцғырлайды, аяқлары қанға бояла- 
ды. Секиреди, тағы секиреди, тағы. Ҳәмме тәреп қа-
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ныраған бослык, қап-қаранғы. Кисен менен көп жү- 
риў керек, кисен менен жүриў соншелли қыйын.

^Сайдыц жағасында от жанып тур. Тоназыған, тас- 
тай қатты л<ер сәмен аттын жамбасын музлатады...

11

Нкн ҳәптеден кейин жана жайлаўға, тағы да таў- 
ға көшиў керек еди. Жазда да, гүзде де, қыста да, 
қулласы келеси бәҳәрге дейин сол жақта болыў ке- 
рек. Буны айтпағанньщ өзинде бир жерден екинши 
жерге көшиўдин өзи қаншелли мүшкил ис! Сонша 
патты-сатты қаяқтан жыйналады екен? Сонлықтан да 
қырғызлар бурыннан ақ: кәммағал болсан көшип көр 
дейди екен.

Ҳәзирден баслап көшиўге таярлаиыў керек еди. 
Сонын арасында ҳәр қыйлы жумысларды ислеў керегг 
ун қпразға, базарға, етикши устаға, интернаттағы ба- 
*зсына барыўы тийис. Танабай болсә суўға түскен 
нандай босасып жүр. Сол күнлери ол ҳаялына ж\дэ 
бир түрли көринди. Ерте турып жылқыларға кетеди. 
Ҳаялы бийшара онын менен пукарашылық сөйлег.иўге 
де үлгере алмай қалады. Түскь жақын қабақлары 
үйилип, донырайып қайтып келеди. Бир иәрсени күт- 
кендей мудамы қулақлары ербенлейди.

— Саған не болды? — деп сорастырады Жандар. 
Ол үндемейтуғын еди, бирақ бир күии ашылысып сөй- 
леди:

— Жақында жаман түс көрдим.
— Меннен қутылыў ушын соны ойлап таптын б"а?
— Яғәй, ырасым усы. Сол түс есимнен шықпайды.
— Енди соидай болдын ба? Аўылдағы қудайсыз- 

лардыц баслығы сен емеспедин? Кемпирлер сени ғар- 
ғамайтугынбеди? Қартайған екенсен, Таиабай. Бар- 
лық гәп усыида. Жылқыларынды айланшықлай бере- 
сен, жайлаўға көшиў мәҳәлиниц жақынласып қалға- 
ны ядына кнрип тықпайды сениц. Мениц бир өзим ба- 
лаларға напақа таўып бере аламан ба? Қалайда Чо- 
раны көрип келсец болар еди. Дыянатлы адам, көш- 
песинеи бурын кеселбент адамларды көрип келеди.

— Соцынан бараман, — деп қолын снлтеди Тана- 
баи.

—■ Соцы кашан? Не бәле, аўылға барыўға қорқа- 
сацба? Ертец бнрге барамыз. Балаларды аламыз да 
кетемиз. Мениц де аўылға барып келўпм керек.
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Ертецине бир жас цоцсы жигиттен жылқыларға қа- 
рап турыўды өтиниш етип, олар үииниц иши менен 
атлы жолга шыцты. Жайдар кишкене қызы менен. Та- 
набай—үлкени менен. Балаларды мицгестирип жө- 
нелди.

Аўылдыц арасы менен өтип баратырғанда жолда 
ушырас^ак таныс-билислер менен сәлемлести. Темир- 
шилик устаханасыныц алдына келгенде Танабай атын 
тоқтатты.

— Тоқта,—деди ол қатынына. Өзи ерден түсип, үл- 
кен қызын қагыны минген аттыц артына отырғызды.

— Не болды? Қаяққа?
— Мен ҳәзир келемен, Жайдар. Сен кете бер, Чо- 

раға айт, мен тез жетип барамаи. Кецседе асығыс жу- 
мыслар бар, түске денин жабылып қалады. Устгханаға 
да басымды бпр суғып шығыўым керек. Көшпестен 
бурын аттык тағаларын ғамластырыў керек емес пе?

— Биреўимнздин изимиздеи биреўимнздиц барға- 
нымыз жақсы емес.

— Ҳеш зыяны жоқ, сен кете бер. Мен ҳәзир...
Танабай кецсеге де, устаханаға да кирмеди. Ол 1

туўры сейисханаға қарап бағдар алды.
Аттан түсип, ҳеш кимге хабарласпастан бир өзи 

сейисханаға кирди. Көзлери қарацғыға үйренискеише 
тамағы кеўип кетти. Сейисхаианыц иши тым-тырыс, 
кеўилсиз, ҳәмме атларды минип кеткен. Жән-жағына 
қарап алғаннан кейин, Танабай жецил демин алды. 
Атбаққышлардыц биреўин көриў ушын қапталындағы 
қапыдан бастырмаиыц астына шықты. Бул жерде ол 
соцғы күнлерде көриўден жүреги зырқырап кетстуғын 
нәрсени көрди.

— Усылай еткен шығар деп едим-аў, ҳарамылар! 
— деди ол әстен мушларын түйип.

Сийлеге оралған қуйрыгы қайырылып арқан ме- 
нен мойнына байланған Гүлсары бастырманыц астын- 
да тур едн. Талтайған артқы аяқларыныц арасында 
үлкенлиги қуманныц қарамындай келетуғын тырсьь 
йып қызарған исик көринди. Ат ийегин ақырға тиреп 
тырп етпестеи тур еди. Танабай еринлерин тислеп ыиы- 
ранып жиберди, жорғаныц жаиына бармақшы болса 
да, бирақ батына алмады. Ол сескенейин деди. Ке- 
ўилснз сейисхана, ҳүўлеген ҳәўли ҳәм пиштирилгеғг 
жалғыэ жорғаны көрип руўхы түсти. Ол артына бу*
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рылып үндемей шығып кеттн. Енди орнына келмей- 
туғын, дүзетип болмайтуғын ис жүзеге келген еди.

Олар кешқурын үйине келгенннен кенин Танабай 
ҳаялына ҳәсирет пеиен былай дедп:

— Көрген түсим дурыс болып шықты.
— Не болды?
— Чораныц үйинде отырғанда бул туўралы айтпа- 

дым. Гүлсары енди қашып келмейди. Оны не қылға- 
нын билесец бе? Пишипти, атаца нәлетлер!

— Билемен. Сонлықтан саған аўылға барайық де- 
ген едим. Сен буны билиўге қорқыппедиц? Несинен 
қорқасац? Жас емесец ғой... Атларды пишиўдиц бул 
алды-артымекен? Әзелден усындан болған, буннап ке- 
йин де усындай болады. Бул ҳәр бир адамға мәлим 
нәрсе.

Танабай буған ҳеш жуўап қайтармады. Тск ғаиа:
— Жацадан болған баслығымыз, мениц ойлаўым- 

ша, жаман адам қусайды. Кеўилим сезип тур, — деп 
қойды.

— Қойсац-ә сондай гәпти, Танабай, — дедн Жай- 
дар. — Сеииц жорға атыцды пишкен болса дәрҳал 
баслық жамаи бола бере ме. Неге олай дейсец? Өзи 
тазадан келген адам болса, колхоз үлкен, басқарыў 
қыйын шығар. Бағана Чора енди ол колхозлардыц 
жағдайын үйренеди, жәрдем береди деп атыр ғой. Қан- 
дай да бир режелер дүзип атырған қусайды. Сен бол- 
сан журттан бурын барлық нәрсс ҳаққында ҳүким шы- 
ғарасац. Биз ақыры, көп нәрселерди биле бермеймиз 
ғой.

Кешки аўқагтан соц Танабай үйирли жылқыға ке- 
тип, ярым ақшамға дейин сол жақта болды. Ол өзине 
өзи кейип, ҳәмме нәрсени умытыўға, өзин мәжбүрле-
ген менен бирақ, күндиз сейисханада көргени көзи- 
ниц алдынан кетпеди. Ол жылқыларды айланып, шөл- 
ди гезип ойланады! «Итимал, ырастан да бир адам туў- 
ралы бундай пикир жүритиў керек емес шығар? Бул 
пәмсизлик әлбетте. Қәйдем, қартайып баратырған шы- 
ғарман, я жыл он еки ай даўамына жылқылардын 
изинен қуўып жүргеилигимнеи ҳеш нәрсени көрип, бил- 
мейтуғын шығармаи. Бирақ қашаиға дейин турмыс 
усындай аўыр аўҳалда бола береди? Айтылған сөз- 
лерге қулақ салсац тап ҳәммеси жақсыланып кетету- 
ғындай. Мейли, мен жанылысқан-ақ болайын. Қуда-



Лым мен-ақ жанылысқан болайын. Бирақ, басқалар 
да мүмкин, усылай ойлап атырған шығар...»

Танабай жайлаўды айланып жүрип ойланады, би- 
рақ гүдикснрегеи нәрселерине жуўап таба алмайды. 
^оида өзлеринин бир ўақытлары қәйтип колхоз дүзе 
баслағаны, халыққа бақытлы турмыс болады, деп 
ўәде бергенлери, адамлардыц нени әрман ететуғынла- 
ры есине түсип кетеди. Сол әрманлардын искс асыўы 
ушын қаншелли гүрескен еди! Барлық нәрсеии аўдар- 
тенкерин шығарып таслады, ескиликке соққы берди. 
Дәслепки ўақытлары турмыс жаман болмады. Егер 
•әие бир нәлетий урыс болмаганда оннан да жақсырақ 
жасаған болар еди. Еиди ие? Урыстан сон бир неше 
жыллар өтип кетсе де, хожалықты еле ески отаўдай 
етип жамап-жасқап атырмыз. Бир жернн жамасац 
басқа жериниц жыртығынан жулдыз көринип қалады. 
Не ушын? Колхоз сол жыллардағыдай өзицдики емес, 
басқаша? Сол ўақытлары жыйналыс қалай қәўли шы- 
ғарса-сол нызам болды. Нызамды өзлсри қабыл ет- 
кенликтен оны бежериў кереклигин билетуғын 
еди. Енднги жыйналыслар қурғақ гәптеи ибарат бо- 
льГп қалды. Сенин менен ҳеш кнмнин иси жоқ. Кол- 
хозды колхозшылардын өзи емес, басқа биреў сырт- 
тан басқарып отырғандай. Не ислеў керек, хожалық- 
ты қалайынша ҳәм қалай алып барыў кереклиги сырт- 
тан жақсы көринетуғындай. Хожалықты гә олай, гә 
былай аўдарып көреди, бирақ ҳеш нәтийже жоқ. 
Адамлар менен ашылысып сөйлесиўге де қорқасац. 
«Қәне, айтшы, сен партия ағзасысан, колхоз дүзе бас- 
лағанымызда ҳәммеден көп сен ғайрат салғансан, бул 
иәрселердин қалай жүзеге келип атырғанын бизге тү- 
синдирип берши» — деп сорап қалыўлары мүмкин. 
Не дерсец оларға? Қалайда адамларды бир жерге 
жыйнап алып, не болып атырғанын айтып бергенн де 
тәўир екеи-аў. Сөйтип кимннн кеўилннде не бар ске- 
нин, пикирлерп қандай, қандай алғуласыныц бар еке- 
яин сорастырса екен. Районнаи келген ўәкиллер бу- 
рынғыларға усамайды. Бурынғы ўәкиллер халыққа
араласатугын еди, ҳәммеге бнрдей еди. Ендигилери
келе сала, кецседе басльтққа бақырып-шақырады.
Аўыл кецес пенен болса сөплеспейдн де. Партия жын-
налысында сөз сөйлесе кебирек халық аралық аўҳал
ҳаққында айтады, ал колхоздагы аўҳал онша әҳми-
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йетли еместей. Исленлер, планды орынланлар, әне 
солай...

Танабай жацында бул жерге бир адамнын келип, 
тил билими ҳаққындағы қандайда бнр тәғлийматты 
тынбай сөйлегенин ядына түсирди. Танабай оныц ме- 
нен колхоздын ҳал-жағдайы ҳаққында сөйлеспекши 
болып еди, онын көзлери аларып кетти: сизиц пикир- 
лериниз гүманлы, — деди. Пикирлерин мақулламады. 
Не қусап баратырыпты өзи?

«Енди Чора төсегинен турып кетсии, I— деди Тана- 
бай, — оныц кеўилипдеги бар гүптикейин ақтарып 
таслаўға оны мәжбүр етемен. Өзим де жыртылысып 
сөйлесемен. Мен жацылысып атырған болсам не? Он- 
да қалай болады? Яқ, яқ, олай болыўы керек емес. 
Мен жацылысып атырмаи, әлбетте. Кнммсн мен! Әпи- 
ўайы бир жылқыманман, шопанман. Ол жақтағылар 
Солса, дана адамлар...»

Танабай үийне қайтып келгеннен сон көп ўақытқа 
дейин уйықлай алмай жатты. Ол еле өзинше бас қа- 
тырды. Гәп неде өзи? Бирақ, және өз саўалларына 
өзи жуўап таба алмай қалады.

Сол-сол екен, Чора менен сөйлесе алмады. Көшпе- 
синен бурын ғалма-ғаллық пенен айлакысып қалды. 
Көшпелнлер және бәҳәрге деиин жазды да, гүзди де, 
қысты да сол жерлерде өткериў ушын таўға көшип 
кетти. Тағы қара маллардыц падасы, жылқылар үйи- 
ри, қой-жаллықлар дәрьяны жағалап, отлақларды ге- 
зип жүрип кетти. Жүк артылған кәрўан жолда. Шаў- 
қым-сүрен аспанды жанлады. Ҳаяллардыц түрли-түр- 
ли көйлеклери көзге тасланады, қызлар айралық ҳақ- 
қындағьг муцлы қосықты айтады.

Таиабай өз жылқыларын үлкен отлақтан асырып, 
аўылдыц жанындағы дөцниц үсти менен айдап бара- 
тыр еди. Бурынлары ол сәмен жорғаны биймезгил сү- 
рип келетуғын үй, аўылдыц бир шетинде сол қәлпинде 
еле тур. Жүреги елжиреп кетти. Енди Танабай сол 
келиншектен де, Гүлсарыдан да жуда болған еди. Ҳәм- 
меси изде, артта қалып баратыр. Несин айтасац, ол 
дәўирдин. Нәўбәҳәрдеги ақ қуба ғазлардыц тодасы 
сыяқлы жағымлы сүрен салып өтип кетти ол дә- 
ўирлер...

...Әрўана көп күнлерге дейин желип-жуўарады, бо- 
талағын излеп бозлайды. Қайдасац, қара көзли бота- 
лағым? Жуўап бер! Желинимнен, тырсылдаған жели-
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ннмнен, аяқларыма дызылдап сүт ағып баратыр. Қан- 
дасақ? Саза бер! Желннимнен, тырсыйғаи желиним- 
нен аппақ сүт агып атыр. Аппақ сүт...

12

Сол жылдыц гүзегинде Танабай Бекасовтыц тәғ- 
дирн бирдеи өзгерип кетти.

Ол өткелдиц аржағынан қайтып келип, жылқылар- 
ды тез арада таўдыц аралығындағы қыслаўға айдап 
кетиў ушын таўдыц жанбаўырындағы гүзги жайлаўға 
қонды.

Тап сол күнлери колхоздан бир хабаршы келди.
— Чора жиберди мени, — деди ол Танабайға. — 

Ертец аўылға келсин деп атыр, сол жерден райопға 
жыйналысқа барады екенсиз!

Ертецине Танабай колхоздыц кецсесине келдн. Чо- 
ра усы жерде өзиниц партшөлкемлик ўазыйпасын аг- 
қаратуғын бөлмесинде екен. Еринлсриниц қуўарып 
ҳәм өзиниц азғыилығынан кеселден айықпағаны били- 
нип турса да, ол бәҳәрдегиге қарағанда тәўир-ақ тән- 
дар еди. Ол өзин кеўилли сезеди, жумыс пенен бәпт, 
адамлар әтирапын қоршап алған. Танабай достын кө- 
рип қуўанып кетти. Демек, саўалыпты, тағы жумысқа 
кнрисипти.

Олар кецседе екеўи қалғанда ғана Чора, Танабай- 
ға қарады. Тырысып қалған азғын бет-аўызын алақа- 
ны менен сыйпалап:

— Танабай, сен еле қартаймайсац-әй, еле баяғы 
турысыц. Қашаннан бери көриспедик — бәҳәрден бе- 
ри ме! Қымыз бенен таўдыц ҳаўасы бир жақсы нәрсе- 
дағы... Мен болсам мине, әсте-ақырын солғын тартып 
баратырман. Уақыты келгенге қусайды, — деди де 
Чора бираз тынышланып жумыс ҳаққында сөз басла- 
ды:— Гәл мынадай, Танабай. Билемен, ашкөзге қасық 
атсац, ол бир уртлаўдыц орнына бес мәртебе уртлай- 
ды! :— дейжақсац. Тағы сениц айтқаныц келип атыр. 
Ертец шарўалардыц кецесине барамыз. Шарўашы- 
лықтыц аўҳалы шатақ, әсиресе қойшылықтыц, соныц 
ишинде бизиц колхоз да оғада төмен. Ис патырат. 
Райком: коммунист ҳәм комсомоллар — арттағы 
участкаларға, жайлаўларға деген шақырық пенеи 
уран таслады. Жәрдем бер! Анаў бир ўақытта жыл- 
қылар мәселесинде жәрдем берген едиц, рахмет енди
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және бир кемеклесип жибер. Отарларгаы ал, шопан- 
лыққа өт.

— Оғада шалағайсанда, Чора, — деп Танабай үн- 
демей қалды. «Атларға үйренип кетнп едим, — деп 
ойлады. — Қойларды бағыў зериктиретуғын ис! Ақы- 
бети қандай болар екен?».

— Сени зорламайман, Танабай, — деди Чора та- 
ғы. — Бирақ, илаж қанша, партиялық тапсырма. Ашы- 
ўын келмесин. Бир ирети келгенде досларша есиме са- 
ларсан, ҳәммесине жуўап беремен!...

— Аўа, ирети келгенде есице салып қоярман, сон- 
да өзиц де қапа болмайсац, -— деди Танабай күлип, 
Чораға ҳәммесин ескертетуғын ўақыттыц онша узақ 
емеслигин билмей. — Отар мәселесин ойланып көриў 
керек, қатыным менен сөйлесип көрейин...

— Мейли, ойланып көр. Бирақ, ертецге дейин бир 
жақлы ет, ертец қуралтай алдынан есап бериў керек. 
Жайдар менен соцынан ойласасац, ҳәммесин түсин- 
диресец оған. Мениц өзим де бир пайыты келгенде 
Жайдарға айтаман. Ол ақыллы ҳаял, түсинеди. Сол 
сеииц өмирлик жолдасыц болмағанда еди, әлле қа- 
шан бир жерде мойыньж гүрт етип үзилетуғын еди, -— 
деп ҳәзиллести Чора. — Жайдардыц жағдайы қалай? 
Балалары ше?

Олар үй-руўзыгершилиги, кеселлик туўралы, аннан- 
мыннан сөйлесип отырды. Танабай, Чораға әҳминетлп 
бир нәрсе ҳаққында гәп баслаўға тәўекел етип отыр 
еди. Бирақ, таўлардан шақырылған шопанлар кирип 
келди. Чораиыц өзи де саатына қарап асықты.

— Демек, солай. Атынды аткөнекке тапсыр. Ертец 
бәримиз машина менен кететуғын жуўмаққа келдик. 
Биз, ақыры, машина алдық ғой, жақыида екиншисин 
аламыз. Жумысымыз жөнлесип кетеди. Мен болсам 
ҳәзнр кетемен, саат жетиде райкомға жетип барыўға 
буйрық берилген. Баслық ҳәзир сол жерде. Сәмен жор- 
ға менен кешке дейин жетнп барарман деп ойлаймаи, 
ол машинадан жаман жүрмейди.

— Ҳаў, Гүлсарыны сен минип жүрсец бе? — деп 
ҳайран қалды Танабай. — Баслық сени сыйлаған 
екенд-ә!....

— Не десем екен. Сыйлады ма-сыйламады ма, қойт- 
се де оны маған берди. Билесен бе, не болға- 
нын? — деп қолларын жайды Чора.—Гүлсары не себеп 
екени белгисиз баслықты жаман көрип қалды. Сирә
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буған ҳеш ким тусинбейди. Оныөзине жолатпайды. Өй- 
тип-бүйтип көрдик. Ҳеш епке келмейди. Урып өл- 
тирсеқ Дё жантастырмайды. Мен минсем жаҳсы жүре- 
ди. Оны миниске жақсылап үйретипсен. Билесен бе, 
айырым ўаҳьплары жүрегимнин аўырыўы тутып қала- 
ды. Сонда оны миннп бир айланып келсем, аўырыў 
демде қойып кетеди. Тек ғана усынын ушын өмир бойы- 
на парторг болыўға қайылман, ол мени даўалап атыр! 
— деп күлди Чора.

Танабай күлмеди, бирақ:
:— Оны менин де ҳүрейим сүйменди, — дсдп ол.
— Кимди? — деп сорады Чора күлкиден жаслан- 

ган көзлерии сыпырып,
— Баслыкты.
Чора сурланынқырады:
— Не себептен?
— Билмеймен. Пәмлеўимше ол жалатай ҳәм жөги 

адам.
— Сениц кеўилинди табыў қыйын өзи. Маған өми- 

римше босанлығым ушын кейип келдин, енди буны да 
жаман көреди екенсен... Билмедим. Мен жумысқа жа- 
қында киристим. Еле түсиниспей атырман.

Олар тым-тырыс болып қалды. Танабай, Чораға 
кнсен ҳаққында, пиштириў ҳаққында айтып бермек- 
ши еди, бирақ енди бул нәрсе оған орынсыздай болып 
кәринди. Гәптин үзилип қалмаўы ушын Танабай өзин 
қуўандырған жаиалық ҳаққында сөз баслады.

— Машина бергени жақсы болған екендағы. Енди 
колхозларға да машинанын келе баслағанынын алды 
шығар. Керек, керек, ўақты келди, есинде ме, урыс- 
тан бурьш биз биринши полуторканы алғаи едик. Ми- 
тинг болган еди. Не де болса колхоздын өз машинасы 
да. Сен.кузовта турып сөз сөйледин: «Минекей, жол- 
даслар, социализмнин жемиси!» Кейнинен оиы да 
фронтқа алып кетти...

—Аўа, сондай ўақытлар болған еди... Қуяштыншы- 
4'ыўындай әжайып дәўир! Автомашина деген де гәп пе! 
Чу каналынын қурылысынан қайтқан белдарлар өз- 
лери менен бирге дәслепки патефонларды алып кел- 
генде, аўыл иши жана қосыққа қаидай қызыққан еди! 
Гүзге салым еди. Ақшамлары да адамлар патефоиы 
бар адамлардикине жыйланып, оларды көшсге алып 
шығып, буннан кейин ҳәммеси қызыл шалғышлы 
өдарник қыз ҳаққындағы пластинканы қайта-қайта,
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■еситкепи-еситкен: «Әй, қызыл шалғышлы толыскин 
ай, қайнатып берсец-ә маған шай!»... Бул да олар ушын 
социалпзмниц жемиси еди-ау...

— Бпзиц өзимиз не, ядыцда ма, Чора, митингиден 
кейин полуторкаға ийне шаишар орын қалдырмай, 
ырас тығылып минген едик-машина лыққа толған еди1 
— деп есине түсирди Танабай руўхланып. — Мен бай- 
рамдағыдай, кабииа қапталында қызыл байрақ көте- 
рип тур едим. Бизлер сонда ҳеш қандай жумысымыз 
болмаса да станция тәрепке қаран кеттик, сол жерден 
темир жолды жағалап басқа станнияға, ҳәтте Қазақ- 
станға бардық. Паркте пиво иштнк. Ол жаққа барған- 
да да, бул жаққа қайтқанда да жолдыц өне бойына 
ҳәммемиз қосық айтқаи едик. Сол жигитлерден ҳәзир 
аз қалды-ҳәммеси урыста жоқ болды. Аўа, түнде де 
билесец бе, сол қызыл байрақты қолымиан түсирмеген 
едмм. Түнде оны ким көреди десец-ә! Мен болсам қо- 
лымнаи түсирмей еле услап киятырман... Бул менин 
байрағым еди. Тынбастан қосық айтқаи едим, ҳәтте 
қырылдап қалдым, есимде... Неге ҳәзир қосық аптпай- 
мыз-ә, Чора?

— Қартайып баратырмыз. Танабай-а, енди бизлер- 
ге жараспайды да...

— Яқ, мен оны айтып атырғаным жоқ, — бизлер 
антатуғын қосығымызды айтып болдық. Ал жаслар не? 
Гейде интернаттағы баламнын изинен барып турамаи. 
Қандай тәрбия алар екен, сол жерден? Ҳәзирден-ақ 
баслыққа жалбырақлаўды биледи. Аға, мектеп дирек- 
торына тез-тез қымыз әкелип тур, — дейди. Ол қалай? 
Сөйтсе де оқығаны мақул ғой... Бирақ, қандай қосық 
айтатуғынын тыцлап көрсец едн. Жасымда Александ- 
ровскдағы Ефремовтыкинде бадырақ болғаи едим. 
Бир күни ол диний байрамда мени ширкеўге алып бар- 
ған еди. Бизиц балаларымыз да саҳнада қолларын 
қапталына түсирип алып, түрлери бозарып турып тая 
ширкеўдегидей етип қосық айтысады... Маған жақпан- 
ды бул. Улыўма, мен енди көп нәрсени түсинбей қал- 
дым. Сөйлесип алсақ болар еди. Турмыстан артта қа- 
лып қойдым, бәрин түсине бермеймен...

— Яқшы, Танабай. Әўметинде бир сөйлесип алар- 
мыз, иретин табармыз. — Чора қағазларын жыйнас- 
тырып, дала сумкасына сала баслады. — Бирақ, сен 
көп күйгелек бола берме. Мен, мәселен, исенемен, оға- 
да исенгеним соншелли, қаншама қыйыншылық бол-
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са да, бәри бир, биз қзддимнзди тиклеп аламыз, оила- 
ғанымыздай етип жасай баслаймыз. Ол босағаға 
жеткенде артына қайырылып былай деди: — Маған 
қара, Танабай, бир күни мен жайыциын үстинен жү- 
рип баратырып едим, жайыц жүдә көрениш тартып 
қалыпты. Қарамайды екенсен. Сен мудамы таўда жү- 
ресен, жайын болса ийесиздей. Жандар урыс жылла- 
ры болса да оны ҳәзиргидеп көре жақсырақ етип қой- 
ған еди. Бир барып көр. Не керек болса айтарсан, бә- 
ҳәр шықса жәрдемлесип, кетик-тесигин дүзетип бе- 
рермнз. Бизин Самансүр де жазда каникулға келгенде 
ҳәўлинди көрип шыдап тура алмады, орақты қолына 
алды. Тәнекеннпн жайынын дөгерегиндеги шөп-шарды 
орып таслайман, — дейди. Сыбаўлары түсип, айпс- 
лары сынған, шымшықлар бөлмелердиц ишинде тап 
қырмандағылардай болып ушып жүр денди.

— Бул гәпин дурыс. Самансүрге де рахмет. Оныц 
оқыўлары қалай?

— Екинши курста енди. Оқыўы менинше жақсы. — 
Сен жаслар ҳаққында айтқан един, мен болсам 
балама қарап турып, ҳәзирги жаслар жаман емес, де- 
ген пикирге келдим. Онын сөзлсрине қарағанда ннсти- 
тутта алғыр балалар бар екен. Кейининен белгили бо- 
лар, жаслар билимли, өзлери туўралы ойлап көре бе- 
рер...

Чора сейисханаға кетти. Танабай болса өзиинц 
журтын көриўге жөнелди. Ҳәўлисиниц ҳәмме жерин 
айланып шықты. Жазда Чораныц студеит баласы 
орып таслаған, шан-тозан басып қуўран қалган шөп- 
лер аяғыныц астында шытырлады. Ийесиз жайыныц 
қараўсыз қалганына нзмысы келип кетти. Басқа шар- 
ўалардыц жайында ағайин-туўғаны қалады, ямаса 
биреўлер қараўлап турады. Буныц меҳрибан апасы 
менен қарындасы басқа аўылларда турады, ағасы 
Қулбай менен болса қатнаслары жаман еди. Жайдар- 
дын болса улыўма жақын туўысқанлары жоқ. Мине, 
сөйтип жай қараўсыз қалды. Тағы узақ жайлаўлардэ 
шопан болып ислеўге туўра келип тур. Танабай еле 
еки ойлы болса да, Чора бәрибир оны көндиретуғынын, 
оиын сөзин сындырмайтуғыпын, ҳәр қашанғыдай қа- 
йыл болатуғынын билетуғын еди.

Ертицине аўылдан машина менен шықты ҳәм ра- 
нон орайына жөнеп кетти. Шылт жана үш тоиналық 
ГАЗ ҳэммеге унады. «Тап патшалардай болып кетип
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баратырмыз-а» — деи ҳәзиллести шопаилар, Танабай 
да куўанышлы еди — ол көптен бери, урыстан бержа- 
гында машинаға минбеген еди. Урыс жылларында ол 
Американын «студебеккер» леринде Словакия ҳәм 
Австриянық жолларынан жүрип өтти. Жүк машинала-
ры күшли, үш көшерли еди. «Бизге усындайлары ке- 
рек еди-дә, — деп ойлаған оди сонда Танабай. — Әси- 
ресе, таў етеклеринен ғәлле тасыўға оғада қолайлы 
екен. Бундайлар ҳеш жерде батып қалмайды». Урыс- 
тан сон бизде де усындай машиналар болатуғынына 
исенген еди. Женистен кейнн ҳәммеси болады!...

Ашық кузовтын үстиндеги зуўлаған самалда гәп- 
сөздиц басы бирикпеди. Танабай жасларға тпйнсие- 
генше ҳәмме тыртым отыра берди.

— Қосыҳ айтыцлар, балалар, — деди ол. — Биз- 
лердей жасы қайтқанларға қарап отырман. Айтыц, 
айтыў сизлерден, тыцлаў бизлерден.

Жаслар қосық баслап жиберди. Дәслеп қосықтыц 
онша мәниси болмады, соцынан жанланып кепи. Жол 
жүриў заўықлырақ болды. «Мине, енди бул жақсы 
болды, — деп ойлады Танабай. — Усындай болғаны 
жақсы. Ец әҳмийетлиси бизди бир жерге топлап жақ- 
сы стии атыр. Мүмкин, аўҳалдыц қандай екенин, кол- 
хоз хожалығыи жөнлеп раўажландырыў ушын не ис- 
леў кереклигин айтар. Бизге қарағанда басқаларға 
айқынырақ гой. Биз тек өзимизди билемиз, басқа көп 
нәрселерди билмеймиз. Мәсләҳәт берер, жол-жоба 
көрсетер, биз де жумысты жацадак баслап жибере- 
миз...

Район орайы шаўқымға толы екен. Машиналқр, 
арбалар, жүдә көп атлылар клуб алдындағы майдан- 
ды толтырып таслапты. Кәбапшылар, шайханашылар 
да усы жерде таққа тур. Түтинге аралас нштей аша- 
туғын жағымлы ийисти бурқыратып «айланыц, жеп 
қалын!» — деп келгенлерди шақырәды, олар.

Чора күтип турған еди.
— Тезнрек түсицлер, лсүрицлер. Жайғасып алыц. 

Ҳә демен мәжилис басланады. Танабай, сен қаяққа?
— Ҳәзир, — деди Танабай бир топар минилетуғын 

атлардыц арасынан өтип баратырып. Ол машннада 
отырғанда-ақ өзиниц Гүлсарысын көзи шалған еди, 
ендп, сол тәреике баратыр. Бәҳәрдеп бери оны көр- 
меген еди.

223



Ертлеўли сәмен жорға өзиниқ сары гүлдей иреци, 
кец, толық саўырысы ҳәм қап-қара көзли, дүцкн мац- 
лайлы етсиз басы менен басқа атлардан ажыралып тур 
еди.

— Сәлем, Гүлсары, сәлем!— деп сыбырлады Тана- 
бай оныц жанына сүрнигицкиреп киятырып. .— Ал, аў- 
ҳалларық қалай?

Жорға көзиниц уясы менен қыялап қарап, ески хо- 
жайынын таныды, тепсинип, пысқырып жиберди.

— Келбетиц жаман емес, Гүлсары, көкирек алдыц 
кецейип, толысып кетипти. Көп шабатуғын қусайсац. 
Сондакөпазап шектицбе? Билемен... Ҳә, яқшыдағьқ 
және жақсы адамныц қолына түсипсец. Тыиыш жүрсец 
ҳәммеси жайында болады, — деди Танабай бөктерги- 
деги қоржынныц ншиндеги сулыныц муғдарын көригк

— Чора сени бул жерде аш қалдырмайды екен. — 
Ал, онда сен тура тур, мен барайын.

Клубқа кнрер аўыздағы дийўалда «Коммунистлер, 
алға!», «Комсомол-совет жасларыныц авангарды!» — 
деп жазылған лозунгылар жайнап тур едн.

Адамлар топар-топар болып келип, фойе ҳәм зал- 
ларға тарқасыи кетип атыр. Қапыныц алдыида Тана- 
байды Чора ҳәм колхоз баслық Алданов күтнп алды.
'  — Танабай, бир шетирек шығайық, — деди Алда-
нов. — Мине саған қойын дәптер. Сениц шығып сөйле- 
ўиц керек. Биз сени белгилеп қойдық. Сен партия ағза-
сысац, ец жақсы жылқыманымызсац. 

— Не ҳаққында сөйлеўим керек?
—Сен коммунист сыпатында артта қалған участка- 

ға баратуғыныцды айт. Саўлық қойлардыц сүриўине 
шопан болатуғыныцды айт.

— Тек сол ма?
*— Тек сол емес! Өз миннетлемецди айтасац. Ҳәр 

бир жүз бас саўлықтан бир жүз он қозы алыў ҳәм оны 
аман-есен сақлаў менен бирге, ҳәр бас қойдан үш ки- 
лограммнан жүн қырқып алыўға партия ҳәм халық 
алдында миннетлеме аламан дейсец.

— Мен еле қойларды көрмесем, оны қалай айта-
ман.

— Не қылады! Отарды аласац гой.
Чора гәпти жумсартты:
— Өзице мақул болган саўлықларды тацлап ала- 

сац. Қәўетерленбе. Тагы еки комсомол шопанды 
гамхорлыққа аламан деп айт.



— Кимлерди?
Адамлар тығылысыи өтю 

көзинен өткерип шықты.
Полатбеков Ешим

ур еди Чора дизимдя

____  менси Зарлықов Бектайды.
Меи еле олар менен сөйлескеннм жоқ ғой. Олар 

буған қалай қарайды екен?
— Еле өзиндики өзние жөн-ә* — деп ашыўы келди 

баслықтыц.—Бир түрли адам екенсец. Олар менен сей- 
лесиўиц шәрт пе? Бәри бир емес пе? Олар ҳеш жаққа 
қашып кетпейди. Биз оларды саған бекитип қойған- 
быз, мәселе шешилген.

—Мәселе шешилген болса, мениц менен сөйлесип 
отырыўыцыздыц не кереги бар? — деп Танабан арман 
кетти.

— Асықпа, — деп тоқтатты оны Чора. — Ҳәммесин 
ядьщда сақлап қалдыц ба?

— Ядымда бар, ядымда, — деп кеўилсиз жуўап 
берди Танабай кетип барагырып.

Мәжилис кешке жақын тарқады. Район орайы бо- 
сап қалдьт. Адамлар ҳәр тәрепке—таўларға, қой отар- 
лары менен қара мал фермаларына, аўылларына, тар- 
қалып кетти. Танабай да көп пенен бнрге жүк маши- 
насы менен Александровкадағы қырдан асып, тегис- 
лик арқалы жөнеп кетти. Қарацғы түсип қалған еди. 
Суўық самал денесин жуўлатады. Гүз. Танабай кузов- 
тыц мүнешиие отырып алды да, жағасын көтерип өз 
пикирлери меиен бәнт болып алды. Мине жыйналыс 
та тарқады. Оныц өзи бир мәнили гәп айталмаса да, 
басқалардыц гәпин тыцлады. Демек, жумыстыц жөнге 
түсип кетиўи ушын еле көп мийнет ислеў керек екен- 
дә. Көз әйнекли обком секретары дурыс айтты: «Ҳеш 
ким бизге жолды сарраслап қойғаи емес., оны өзимиз 
ашыўымыз керек». Ойлап көриц-ә, отызыншы жыл- 
лардан бери гә көтерилиў, гә пәске түснў, гә жетили- 
сиў, гә изге қайтыў... Демек, колхоздыц иси әнейи 
емес екен. Мине, өзиниц де шашларыныц жарысы ағар- 
ды. Жаслығы өтип кетти. Нелерди көрмеди, нелерди 
қылмады, талай сапары таўназарлық та етти. Бақытлы 
күн әне келеди, мине келеди деп күтип жүре бересен, 
бирақ колхоздыц машақатынан бәри бир, қутыла ал- 
майсац..
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Аўадағы, мейли ислеў керек пе-демек, ислеў керек. 
Дурыс айтады обком секретары-турмыс урыстан кейин 
бир ўақытлардағы адамлардыц ойлағанындай болып 
өз-өзинен жөнлесип кетпейдн. Өзин, тиримисен, демек 
оны бирдейине омыраўлап ийтерип жүриўин керек. 
Турмыс ҳәр сапары, өзиниқ өткир тислерин көрсетип 
айбат шеккепде, желкелеримиздин барлық жери жара 
болып қалады. Ислеп атырған жумысына ҳәм басқа- 
лардыц жумысына кеўилин толған менен бунын нәтин- 
жеси бақыт келтирсе екен-аў... Ендиги жумыслар 
қандай болады? Жайдар не дейди еле? Қызларына 
базарлық алыў ушын ҳеш болмаса дүканға кирип 
шыгыўға да үлгере алмады. Ҳәзир жүз бас саўлықтан 
бир жүз он қозы, ҳәр қойдан үш килограммнан жүн 
алыў айтыўға ғана ансат. Ҳәр бир қозынын туўылыўы 
ҳәм тири қалыўы керек. Жаўын, самал, суўық оған 
қзрсы турады. Жүн ше? Жүннин талшығын алып көр, 
үплесец жоқ болыл кетеди. Килограммларды қайдан 
аласан? Алтынға барабар-ә, бул килограммлар. Бирақ 
гейпаралар булардын ҳәммесиниц қайдан шығатуғы- 
нын, қойтип алынатуғынын қыялына да келтирмесе
керек...

Аўа, Чора оны жолдан азғырды, адастырды... 
«Сөзге шық, — дейди, — бирақ қысқа етип, өз мин- 
нетлемен ҳаққында сөйле. Басқа ҳеш нәрсе айтпа. Мәс- 
ләҳәтим усы». Танабай буған көнди. Минберге шықты 
да жүреги дүрсилдеди, сөйтип көмекейинде турған 
сөзлерди айта алмай қалды. Миннетлемеси ҳаққында 
мынғырлап сөйледи де, түсип кетти. Ядына түссе уя- 
ласан. Чоранын болса ўақты хош. Ол неге буншелли 
ықтыятлы болып қалды? Аўырыўшылығынанбекен, я 
колхозға басшы болмағанынаибекен? Танабайды ық- 
тыят болыўға шақырыўдын не кереги бар екен? Яқ, 
ол айныған, өзгерген! Мүмкин, өмиринше баслық бо- 
лып колхозды сүйрегенлигинен ямаса басшылардын 
оны өмиринше сөккенлигинен усылай болған шығар. 
Тәсил салып, шеберлик етиўге үйренип қалған қусай-
ды...

«Ҳә сени ме, тоқтап тур, достым, бир күни болмаса 
бир күнн бетпе-бет келгенде есине түсирип қоярман 
сеииц...» — деп ойлады Танабай постынынын шалғай-
ын қымтап. Суўық самал ҳүўлеп тур, үйине дейин еле 
узақ. Ол жақта нелер күтип турған екен оны?...



Чора сәмен жорғаны желдирип бир өзи кетти. Жол- 
дасларын күтип турмады. Жүрек аўырыўы қозғаилық- 
тан, үйине тезирек жетип алгысы келди. Атты өз бай- 
далына жиберди, ол күни менеи дем алғанлықтаи, ен- 
дн бир тегис шайқатылып баратыр. Машнна сыяқлы 
тезлик пенен туяқларын бир қәлппте тақылдатып ба- 
ратыр. Әўелги ҳәмме қәсийетлердеп Гүлсарыда тек 
шабыс, жүрис ғана қалды. Басқа ҳәмме нәрседен ол 
айырылған едн. Ол енди тек ер-жүўен менен жолды 
ғана биледи, қалған барлық ләззетлерден жуда бол- 
ған еди. Гүлсары тек жүриси менен тири. Ол адамлар- 
дыц өзинен тартып алған нәрселериие жетип алғысы 
келгендей, ҳармай-талмай омыраўлап шабады. Шап- 
қан менен жетип алалмайды...

Ат үстиндеги самалда Чора бираз жецил тартты. 
Жүрегиннн аўырғаны қойды. Ол мәжилистен ырза бо-
лып қайтты, әсиресе, обком секретарынық сөйлегени 
оған унады. Секретарь ҳаққында көп еситседе, бирин- 
ши ирет көриўи еди. Солай болса да парторг өзин қо- 
лайсыз сезди. Кеўили көтерицки емес. Чора Танабай- 
га жақсылық қылмақшы болды. Чоранын бундай мә-
жилислер меиен жыйналысларға қатнасып зықы шық- 
қанлықтан қәйерде нени айтыў керек, нени айтпаў ке- 
реклигин жақсы биледи. Тәжирийбеси бар. Танабай 
қулақ асқан менен буны түсиниўди жақтырмады. Мә-
жилистен сон оған бир аўыз да сөз айтпады. Машина- 
ға минди де терис айланып отырды.Қапа болыпты. 
Эҳ, Танабай, Таиабай? Ангөдексен, турмыс сени ҳеш 
нәрсеге үйретпепти. Сен ҳеш нәрсени бшшейсед де, бай- 
қамайсан да.Жасыцда қандан бхолсан, ҳәзир де сол 
қәлпицде қалыпсан. Ҳәмме нәрсени шарта-шурт қыла- 
сан. Заман болса ҳәзир басқаша. Енди бәринен де әҳ- 
мнйетлиси қәйтип сөйлеўди, кимнин алдында ие ай- 
гыўды билиў, сөйлегенин барлық адамлардики сыяқ- 
лы заман руўхы менен сынғырлап, басқалардикинен 
айрылып турмай, тап жазып қойылғандай жумсақ бо- 
лыўы керек. Сонда ҳәмме нәрсе орнында болады. Се- 
ни бар ғой, Танабай, өз еркине жиберип қойса ҳәмме 
нәрсениц астан-кестенин шығарып таслайсан, буннан
сон жуўап бериўге туўра келеди. «Өз шөлкеминиздиц
ағзаларын сиз қалай тәрбиялап атырсыз? Бул қандай
тәлим-тәрбия? Бул қандай бассызлық?» Аҳ, Танабай, 
Таиабай...
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Еле баягы түн, кексе адам менен ғарры ат. Жар- 
дын шетинде от жанып тур.Танабай орнынан турады, 
жан талўасыпда жатырған Гүлсарыныц үстине жап- 
цан постынын қайта-қайта қымтайды. Және онын бас 
ушыпда отырады. Ол өз қыялында пүткил өмирин би- 

^ . ^ ■■р л ^ бирим көз алдынан өткереди. Гүлсарыныц шабы- 
'^«ы ндай тез өткен жыллар, жыллар... Сонда, Танабай 

қойларға шопан болып жүрген сол жылы, сол гүзде, 
сол ерте түскен қыста не болған еди?...

15

Пүткил октябрь айынын даўамына таўларда қур- 
ғақшылық болып, ҳәмме тәреп алгын жалатқандай 
еди. Дәслеп еки күн ғана жаўын жаўып ҳаўа суўыды, 
думан түсти. Соиынан бир ақшамда бултлар тарқап 
кетти. Бир күни азан менен Танабай үйннен шықты 
да, изине қарап қашыўға сәл қалды-бийик жерлери 
аппақ қарғэ малынған таў оныц үстине жапырылып 
киятыргандай еди. Қар бул бәлентликлерте қайдан 
жаўды екен? Олар тап ҳәзир ғаиа алланын ҳәмири 
менен аспаннан түскендей жалтырайды, саяда да, жақ- 
ты дэ көзге анық көринеди, Қар жатқан жерден кө- 
гилднр, шексиз далацлық басланады. Оныц төрииде 
болса алыс-алыслардан тиришликтиц қыялый әпса- 
наға сәйкес жийеги көринип турады. Нур менен сап 
ҳаўаныц көплигннен Танабай шимиркенип кетти ҳәм 
жүреги ҳәсиретке толды. Ол және Гүлсарыны минип 
үйине баратуғын наўжаўан келиншекти есине түсир- 
ди. Әттен, ҳәзир жорғасы езиниц қолында болғанда 
оны минип алып, қуўанғанынан қыйгырып, мине усы 
азандағы агшақ қардай болып күтилмегенде онын ал-
дына жетип барар еди-аў...

Бирақ, ол бунын тек ғана әрман екенин билетуғын 
еди. Не қылады енди, ақыры өмир дегеннин ярымы 
арзыў-әрман менен өтеди. Соныц ушын да турмыс 
усыншама ләззетли ҳәм әрман еткенлердиц бәри өзи- 
ниц днйдине жете бермейтуғын болғанлықтан қәдир- 
ли шығар. Ол таў ҳәм аспанға тигилип турып барлық 
адамлардыц бир тегис бақытлы болыўы қыйын дел ой- 
лады. Ҳәр кимниц өз тәғдири—қысыўмети бар. Бир 
таўда бир ўақытшц ишинде ҳәм жықтылық, ҳәм қа-



рақғылық Оолғанындай ҳәр бир тәғдирдиц өз ҳуўаны- 
шы, өз ҳәсирети болады. Өмир кесеси усыныц менен 
толып шайпалады... «Ол келиншек, мүмкин енди күт- 
кенди қойған шығар. Мына таўлардағы қарды көрип 
есине түсирген болмаса...»

Адам күн-күннен қартайып баратырса да, кеўпл 
ҳаллас урып қартайыўды қәлемейди, ҳәрўақ-ҳәрўақта 
бир тыпыршылаи еркине кетпекши болып жулқыиады.

Танабай атын ертледи, қой қоранын аўызын ашты, 
отаўға қарап ҳаялына даўыслады:

— Жайдар, мен қойларды айдап баратырман, сен 
жумысларыцды ислеп боламан дегенше айланып ке- 
лемен.

Қой-қозылар бир-бириниц бүйирине басы менен 
түртип сыртқа жапырылды да, төбеликке қарап тол- 
қындай өрлей баслады. Қоцсы шопанлар да қойларын 
айдап шыға баслаған еди. Таўдыц жанбаўырындағы 
ойлы-бәлентлерде қойлар жердиц өзлерине бағышла- 
ған әзелий сыйлығы—от-шөплерди пытырлатып жей 
баслады. Олар гүзги таўдыц сарғыш, қоныр, түстег*» 
түрли шөплериниц арасында отлап жүр.

Ҳәзиринше жумыслар орны-орнында. Танабайдыц 
үлесние онша жаман отар тиймеди — олар еки-үш 
мәртебе қозылаған саўлықлар еди. Ярым мыц бас. 
Ярым мыц машақат. Қозылағаннан кейин олар және 
еки еседен көбирек болады. Бирақ қозылатыўға, шо- 
паилардыц жумысы басынан асып былғасатуғын күн- 
лер еле алыс еди.

Жылқыларға қарағанда қойларды бағыў, тәўир- 
ақ тыныш болған менеи, әлбетте Танабай буған бпр- 
ден көнлиге қоймады. Атларды бағыў басқаша еди дә? 
Бирақ, адамлардыц айтыўына қарағаыда жылқышы- 
лық өз әҳмийетин жоғалтқан-емиш. Машиналар пайда 
болған-емиш. Демек, атлар енди пайда берментуғын 
болып қалыпты. Енди ец әҳмийетлнси қойшылық, жүн, 
гөш, тери. Танабайдыц бундай ақылға муўапық есап- 
санақта ҳақыйқатлық бар екенине көзи жетсе де, бул 
оған қатты бататуғын еди.

Жақсы айғыры болған үйирди гейде ўақытша, ярым- 
күн, яки оннан да көпкүнлерге таслап кетип, өз жу- 
мыслары меиен шуғылланғанда болмас па еди. Қой- 
ларды таслап ҳеш қайда баралмайсац. Күндиз бир 
адым да олардыц нзинен қалман жүриўи, түнде қара- 
ўыл болыўы керек. Шопаннан тысқары отарда жәрдем-
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Еле баягы түн, кексе адам менен ғарры ат. Лчар- 
дын шетинде от жанып тур.Танабай орнынан турады, 
жан талўасыида жатырған Гүлсарыныц үстине жап- 
қан постынын кайта-қайта қымтайды. Және онын бас 
ушында отырады. Ол өз қыилында пүткил өмирин би- 

бирим көз алдынан өткереди. Гүлсарынын шабы- 
'^вы ндай тез өткеи жыллар, жыллар... Сонда, Танабай 

қойларға шопан болып жүрген сол жылы, сол гүзде, 
сол ерте түскен қыста не болған еди?...
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V  -•

Пүткпл октябрь айынын даўамына таўларда цур- 
ғақшьглық болып, ҳәмме тәреп алтын жалатқандай 
еди. Дәслеп еки күн ғана жаўыи жаўып ҳаўа суўыды, 
думан түсти. Соиынан бир ақшамда бултлар тарқап 
кетти. Бир күни азан менен Танабай үйинен шықты 
да, изине қарап қашыўға сәл қалды-бийик жерлери 
аппақ қарғз малынған таў онын үстине жапырылып 
киятырғандай еди. Қар бул бәлентлнклерге қайдан 
жаўды екен? Олар тап ҳәзир ғана алланьщ ҳәмири
менен аспаниан түскенден жалтыраиды, саяда да,жақ- 
ты да көзге анық көринеди. Қар жатқан лсерден кө- 
гилднр, шексиз даланлық басланады. Оньщ төринде 
болса алыс-алыслардан тиришликтин қыялый әпса- 
наға сәйкес жийеги көриннп турады. Нур менен сап 
ҳаўаныц көплигииен Танабай шимиркенип кетти ҳәм 
жүреги ҳәсиретке толды. Ол және Гүлсарыны минип 
үйине баратуғын наўжаўан келиншекти есине түсир- 
ди. Әттен, ҳәзир жорғасы өзинин қолында болғанда 
оны мннип алып, қуўанғанынан қыйгырып, мине усы 
азандағы агшақ қардай болып күтилмегенде онын ал- 
дына жетип барар еди-аў...

Бирақ, ол бунын тек ғана әрман екенин билетуғын 
еди. Не қылады енди, ақыры өмир дегенннн ярымы 
арзыў-әрман менен өтеди. Соныц ушын да турмыс 
усыншама ләззетли ҳәм әрман еткенлердин бәри өзи- 
нин дийдине жете бермейтуғын болғанлықтан қәдир^ 
ли шығар. Ол таў ҳәм аспанға тигилип турып барлық 
адамлардыд бир тегис бақытлы болыўы қыйын дел ой- 
лады. Ҳәр кимнин өз тәғдири—қысыўмети бар. Бир 
таўда бир ўақыттын ишинде ҳәм жықтылық, ҳәм қа-



ранғылық Оолғанындай ҳәр бир тәғдирдиц өз қуўаны- 
шы, өз ҳәсирети болады. Өмир кесеси усыныц менен 
толып шайпалады... «Ол келиншек, мумкин енди күт- 
кенди қойған шығар. Мына таўлардағы қарды көрип 
есине түсирген болмаса...»

Адам кун-куниен қартайып баратырса да, кеўил 
ҳаллас урып қартайыўды қәлемейди, ҳәрўақ-ҳәрўақта 
бир тыпыршылаи еркине кетпекши болып жулқынады.

Танабай атын ертледи, қой қоранын аўызын ашты, 
отаўға қарап ҳаялына даўыслады:

— Жайдар, мен қойларды айдап баратырман, сен 
жумысларыцды ислеп боламан дегенше айланып ке- 
лемен.

Қой-қозылар бир-бириннц бүйирине басы менен 
түртип сыртқа жапырылды да, төбеликке қарап тол- 
қындай өрлей баслады. Қоцсы шопанлар да қойларын 
айдап шыға баслаған еди. Таўдыц жанбаўырындағы 
ойлы-бәлентлерде қойлар жердиц өзлернне бағышла- 
ған әзелий сыйлығы—от-шөплерди пытырлатып жей 
баслады. Олар гүзги таўдыц сарғыш, қоныр, түстег» 
түрли шөплериниц арасында отлап жүр.

Ҳәзиринше жумыслар орны-орнында. Танабайдыц 
улесине онша жаман отар тиймеди — олар еки-үш 
мәртебе қозылаған саўлықлар еди. Ярым мыц бас. 
Ярым мыц машақат. Қозылағаннан кейин олар және 
еки еседен көбирек болады. Бирақ қозылатыўға, шо- 
панлардыц жумысы басынан асып былғасатуғын күн- 
лер еле алыс еди.

Жылқыларға қарағанда қойларды бағыў, тәўир* 
ақ тыныш болған менен, әлбетте Танабай буған бир- 
ден көнлиге қоймады. Атларды бағыў басқаша еди дә? 
Бирақ, адамлардыц айтыўына қарағанда жылқышы- 
лық өз әҳмийетин жоғалтқан-емиш. Машиналар пайда 
болған-емиш. Демек, атлар енди пайда бермейтуғын 
болып қалыпты. Енди ец әҳмийетлиси қойшылық, жүн, 
гөш, тери. Танабайдыц бундай ақылға муўапық есап- 
санақта ҳақыйқатлық бар екенине көзи жетсе де, бул 
оған қатты бататуғын еди.

Жақсы айғыры болған үйирди гейде ўақытша, ярым- 
күн, яки оннан да көпкүнлерге таслап кетип, өз жу- 
мыслары менен шуғылланғанда болмас па еди. Қой- 
ларды таслап ҳеш қайда баралмансац. Күндиз бир 
адым да олардыц изинен қалман жүриўи, түнде қара- 
ўыл болыўы керек. Шопаннан тысқары отарда жәрдем*
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ши болыўы керек еди, еле оны бермеди. Сонын ушын 
гезек алмаспай, дем алмай, тынымсыз ислеўге туўра 
келеди. Жайдар қараўыл болып есапланады, күндиз 
тек гейде қызлары меиен қойларға қарайды, ярым ақ-
шамға деиин мылтық көтерип қоранын дөгерегин аи- 
ланады. Буннан сон Танабайдьщ өзиие қараўыллық 
етиўге туўра келеди. Қолхоздағы барлық шарўашы- 
лыққа хожайын болып алған Ибрайым болса, енди 
ҳәр бир себепке баҳана таба алады.

—Ал, мен жәрдемшини қайдан табаман, Танеке? 
деп турып алады ол, жаны ашығаидай болып,—аҳыллы 
адамсыз ғон, өзиниз. Жаслардын бәри оқыўда. Оқы- 
мағанларына қойдын атын айтсан төбе шашы тпк ту- 
рады. Олар да қалаға, темир жолға, ҳәтте әлле қаяқ- 
тағы кәнлерге кетип атыр. Ақылым жетпейди... Сеи- 
де бәри болып бир ғана отар бар, соны да башарта 
алмайсыз. Мен не? Барлық шарўашылық менин мойы- 
нымда. Сотланып кетемен. Бул жумысқа билмей өт- 
кен екенмен, билмей! Сиз ғамхорлыққа алған Бектай- 
ға усағанлар менен адам ислесип бола ма. Сен дейди, 
ол маған, — мени радио, кино, газеталар менен тә- 
мийинле, жана отаў бер, тағы ҳәптесине бир ирет 
көшпели дүкән келип турсын. Болмаса басымнын аў- 
ған жағына кетемен де қаламан, дейди. Сен онын ме- 
нен сөйлессен болар еди, Танеке!..

Ибрайым өтирик айтып атырған жоқ еди. Онын өзи
де усы жумыста ислеп жүргенине кеўили толмайды. 
Бектай ҳаққындағы гәпи де дурыс. Танабай гейде еп- 
леп ўақыт таўып, ғамхорлыққа алған комсомоллары- 
на барып туратуғын еди. Ешим Полатбеков онша еп- 
шил болмаса да; бирақ тил алғыш жигит. Бектай бол- 
са шырайлы, келискен жигит болғаны менен, онын 
қап-қара көзлеринде ғәзеп оты жайнап турады. Ол 
Танабайды қабағын үйип күтип алатуғын еди.

— Сиз, Танеке, көп шыжа-пыжа 'болмай, абзалы, 
бала-шаған менен бола бер. Сенсиз де мени тексере- 
туғынлар көп, *— дейтуғыи еди.

■— Сен не, усыннан бир пәрсе уттырып атырсан ба?
— Уттырыўын уттырмаймандағы, бирақ, саған уса- 

ғанларды тәўир көрмеймен. Сизлер өзлеринизди суўға 
да, отқа да таслағансыз. Мудамы марапат пенен 
«ура, ура!» — деп өте шыққансыз. Өзин болса адам- 
ға усап турмыс кеширмедин, басқалардьщ да адам 
сыяқлы болып жасаўына жол қоймадын.
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— Сен, жигит, ҳәддиқнен аса берме,—деп Танабай 
өзин зорға тутып дәпинип сөйледи. 1— Қолывды маған 
биз етип шошайтпа. Сенин жумысын емес. Өзимизди 
отҳа-суўға таслаған болсац, пайымызды алғанбыз. 
Оған наразы да болмаймыз. Соларды сизлер ушын 
нслегенбиз. Солай етпегенимизде еди, ҳәзир сениц 
аўҳалынньщ ҳандай болатуғынын бир көрер едим. 
Кино көриў, газета оҳыў былай турсын, өзиннин атын- 
ды да билмеген болар един. Үш ҳәриптен ғана иба- 
рат «ҳул» деген атын болар еди сенин.

Танабай, Бектайды жаҳтырмаса да, бирақ усындай 
дурыс сөзи ушын оны шын жүрегинен ҳүрметлейди. 
Бектайдын минези өзгерип баратыр. Танабай бул жи- 
гиттин туўры жолдан шетлеп баратырғанына ашына- 
туғын еди. Кейининен булардын жолы басҳа-басҳа 
болып кетип, Танабай оны ҳалада тосаттан ушыратып 
ҳалғанында да ҳеш нәрсе демеди, ҳәтте онын сөзлери- 
не ҳулақ та аспады.

* *
*

Сол жылғы ҳыстьщ баслары еди...
Қыс өзинин қылышын сүйреп келип, бийғам отыр- 

ған шопанларды жазалап кетти.
Пүткил октябрь айы қурғаҳшылыҳ болды, ҳәмме 

тәреп алтын иренли түске енген еди. Ноябрь айында 
болса, қыс бирден түсти.

Танабай кешҳурын қойларды айдап келип, қораға 
қамады. Ҳәмме нәрсе жай-жайында еди. Бирақ, ярым 
ақшамда оны ҳаялы оятып:

— Тур, Таиабай, мен жүдә тонып кеттим. Қар 
жаўып атыр, — деди.

Онын қоллары муздай еди, үсти-басынан қардын 
ийиси келеди. Л1ылтық та ығал, суўық.

Сүттей айдын ақшам еди. Қар жапалақлап таслап 
тур. Қойлар қорада тыпыршылайды, қарға үйренис- 
пегенликтен силкиниседи, басларын шайқайды. Қар 
еле жаўып тур. «Асықпанлар, еле сизин менен бизин 
басымызға буннан да бетернрек сүргинлер түседи, I— 
деп ойлады Танабай постынына оранып.—Ерте, жүдә 
ерте келдин сен қыс. Ақыры не болар екен, жақсылық 
па, я жаманлық па? Бәлки, сонынан жуўасып қалар- 
сан-аў. Тек қойлар қозылағанша өтип кетсен болға- 
иы. Бар тилегимиз усы тек. Ҳәзиринше өз билгенивди
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ислей бер. Буған ҳақын бар, буны ҳеш кимнен сора- 
майсан да...».

Адамлар албырасып анда-санда жуўырсын деп қыс 
қаранғыда өз билгенин ислеп атыр.

Таўлар түнде қарайып айбатлы болып көринеди. 
Олар қысты писент етпейди. Шопанлар сүриў менен 
әбигер бола берсин, таўлар қалай турған болса, со- 
лай тура береди.

Естен шықпайтуғын сол қыс басланды, бирақ ке- 
йининии қандай болатуғынын ҳәзиринше ҳеш ким бил- 
мейди.

Қар еримей жата берди, бир неше күннен сон тағы 
мол-молақай болып жаўды, кейнинен тағы жаўды ҳәм 
шопанларды гүзги қонысынан айра түсирди. Сүриў-
лер, қанғырып, тарқалысып, қарсыз жерлерге үпмеле- 
се баслады. Шопанларға ески тәжирийбе пайда бер- 
ди. Басқа адамлар бул жерде қардан басқа ҳеш нәрсе 
жоқ деп кететуғын жерден, олар сүриўлерге от-шөп 
таўып беретуғын еди. Сонлықтан оларды шопан дей- 
ди дә... Гейде басшылардын биреўи келип оиы-буны 
сорастырып, көп нәрсени орынлаўды ўәде қылады ҳәм 
дәрҳал кеткенше асығады. Шопан болса тағы қыстыи 
қәҳәри менен бетпе-бет қалады.

Колхоздағылар қозылатыўды қалай өткериў ҳақ- 
қында не ойлап атырғанын, ҳәмме жумыслар ислен- 
генбекен, ҳәмме нәрсе жәмлестирилгенбекен, усылар- 
ды билиў ушын Танабай көптен берй колхозға бир ба- 
рып келмекши еди. Бирақ ўақыт табалмады. Бас қа- 
сыўға да қолы тиймейди. Жайдар бпр күни интериат- 
тагы баласына барып, көп егленбей қайтып келди: 
Жайдарсыз қыйын, өйткени Таиабай қызлары менеи 
қойларды бағып қалған еди. Кишкентанын ерднн ал- 
дына алып, жыллы постынына орап алды ал, артына 
мингесип отырған үлкен қызы болса суўыққа қатып 
қалган еди. Ҳәтте, Жайдар жоқта ошақтағы отынға 
дейин бир түрли ғәрипшилик пенен өлимсиреп жа-
нады.

Ертениие апасы келгенде не болды десеи-ә! Қыз- 
лар анасынын мойынына асылысқаны соншелли, олар- 
ды күш пенен ажыратып алыўға туўра келди. Аўа, 
әкенин аты әке болған менен ананын орнын баса ал- 
майды екен.

Уақыт усындай менен өте берди. Ҳаўа өзгерип тур- 
ғанлықтан — гейде қыс қәҳәрн менен қыстаса, гейде



жумсарады. Еки ирет Ооран болды, буннан соц азлап 
тынышланып қар ерий баслады. Танабайды мине, усы 
нәрсе қапаландыра баслады. Қойлардьщ қозылаўынын 
сәти түсип, жыллы күнлерге туўра келсе, тәўир болар 
еди, егер олай болмаса, кейини не болады?

Бул ўақытта қойлардын қарны да бираз аўырла- 
сып қалған еди. Егиз туўатуғын саўлықлардыц иши 
салынып кетти. Саўлық қойлар сүриўге ерисип зорға 
жүргенликтен жүдә азып кегкен еди. Омыртқа сүнек- 
лери билинип қалды. Буныц ҳайран қалатуғын жерн 
жоқ — қозы жатырда жатып анасыныц бар-жоғын 
суўырып жетилиседи. Анасы болса ҳәр бир шөпти қар- 
дыц астынан тимискиленип жүрип таўып алады. Шо- 
пан қойларды ертели-кеш қосымша багып, олар ушын 
от-жем әкелейин десе, колхоздыц складларынан нәр- 
се табылмайды. Туқым ушын ҳәм арбаға қосылатуғын 
атларға сақлап қойылған сулыдан басқа ҳеш нәрсе 
жоқ еди.

Танабай ҳәр күни азанда қойларды қоралардан ай- 
дап шыққанда саўлықларға сер салып, қариы менен 
желинин сыйпалап көретуғын еди. Ол өзинше шама- 
лап, егер барлық бәле-қадалардан аман болса, қозы- 
лар бойынша миннетлемени орынлап, ал жүн бойын- 
ша орыилай алмайтуғынына көзи жетеди. Қысы менен 
қойлардыц жүни жаман өсти, гейпараларыники сий- 
рексип төгилип қалды — оларды еле де жақсылап ба- 
ғыў керек. Танабайдыц қабағы үйилип ашыўлапган 
менен ҳеш нәрсе ислей алмайды. Сөйтип, сол сапары 
Чораныц айтқанына ерип усындай ҳалға түскени 
ушын, өзин ец жамаи сөзлер менен сөгетуғын болды. 
Уәдени көп берди. Минберге шығып сөйледи. «Мен 
пәлен пыстыған деген алдыцғы қатардағы адамман, 
партия ҳәм Уатан алдында сөз беремен». Сөйтсе де 
мине, усы кейннги сөзлерди айтпаса да болатуғын 
еди! Партня менен Уатанныц буған ие қатнасы бар, 
әдеттеги колхоз, хожалық жумысы. Яқ, тәртип, қағый- 
да усындай. Бирақ, неге орны келсе-келмесе де, адым 
сайын усындай сөзлерди тыға беремиз?

Танабайдын қолынан не келеди, өзи айыпкер. Ой- 
ланып көрмеген. Басқалардыц айтқаны менен жүре- 
туғын болып алған. Оларға не, алдап-суўлап ийтерип 
кете береди, бирақ Чораға қыйын. Талабы бир келис- 
пей атырдағы оныц. Бир күн саў болса, еки күн аўы- 
рыў. Өмиринше арман-берман жуўырады, гә биреўге

233



жалынады, биреўге жалбарынады, бирақ соннан түс- 
кен пайдасы қайда? Жалтан болып баратыр, сөзлерин 
абайлап сөйлейди. Аўырыў болатуғын болсац, аўырыў 
жайына, емленип дем алыўға шықсақ болмаспеди...

Қыс шопанларды гә үмитлендирип, гә бүлгинши- 
ликке салып өзинин, билгенин ислей берди. Танабай- 
дын отарындағы еки саўлық жүдә әззилеп қалған 
екен. Ҳалдан кетип өлип қалды. Онық ғамхорлығын- 
дағы жас шопанлардын да бир неше қойлары өлди. 
Шығынсыз болмайтуғын қайда? Бир қыстын ишинде 
онлаған саўлықтыц өлиўи, әлбетте болып туратуғын 
аўҳал. Ец қоўиплиси еле алдында, бәҳәр келгенде бо- 
лады.

Бирден күн жылый баслады. Саўлықлардын да 
желнни толыса келди. Арықлап, қарынларын зорға 
көтерип жүрсе де желинлери күн сайын емес саат са- 
йын қызарадп, исинип баратыр еди. Бул не себептен 
екен? Қайдан усындай күш-қуўат алды булар? Биреў- 
дин бир неше саўлықлары қозылапты деген хабар тар- 
қалды. Демек, қашырыў ўақтында итибарсызлық 
болған екендағы. Бул биринши ескертиў еди. Бир-еки 
ҳәптеден сон қозылар пискен алмурттай «думаласып» 
қалады. Тек үлгере алсац болды. Шопанлардын ма- 
шақатлы қызғыи жумыс к^нлери сонда басланады. 
Ҳәр бир қозы ушын шопан—шопан болғанына пушай-
ман етип, қойлардын изинен жүрген күнлериие кәлет 
айтады. Егер ҳәмме қозыны сақлап қалса ҳәм олар 
тик ааққа турып кетнп, гүзге дейин қуйрық байлап 
кетсе, онда шопанлардьщ қуўанышы шексиз болады.

Сондай бола қойса тәўир болар еди. Буннан соц
адамлардыц бетине тикленип қараўға болады.

Қозылатыў ўақтында колхоздан жәрдемшилерди, 
былайынша айтқанда, кемпир-қартац менен баласыз 
ҳаялларды жиберди. Танабайдыц сүриўине де еки 
жәрдемши жиберилди. Олар көрпе-төсеги, шатыры, 
қазан-табағы менен келди. Ҳәммениқ кеўили көте- 
рилип қалды. Бундайлардан аз дегенде жети адам 
керек. Сүриўлер Бестал алабындағы қозылатыў пунк- 
тине көшкенде Ибрайым және жәрдемши жибериўди 
ўәде егип, ҳәзирше усыныц өзи де болады деген еди. 
Сүриўлердиц жүриси аўырласып, пәсырекке, таўдыц 
жан "баўырына, қозылатыў базаларына түсе баслады. 
Танабай өзи қойларды айдап бараман дегенпге ҳаял- 
лардыц сол жерде таяр болып турыўын ҳәм орнала-



сып алыўына жәрдем бериўин Ешим Полатбековтан 
өтинпш еткен еди. Ҳаялларды бир кәрўан етип жолға 
салды. Өзи қойларды топлады да, буўаз саўлықлар 
қыйланбасын деп оларды өз жүрисине салып әсте ай- 
дап кетти. Буннан кейин Бестал алабына алып б^ра- 
туғын бул жолдан тағы еки ирет жүрип өтиўи ҳәм 
ғамхорлығына алған шопанларға көмеклесиўи керек.

Қойлар әсте-ақырын отлап бара берди, ■— оларды 
асықтырыўға болмайтуғын еди. Ҳәтте, ийт те зерипш 
кеткенликтен, арман-берман ҳаплығып жуўыра бас- 
лады.

Қуяш батып баратырса да еле әтирап жақты еди. 
Сүриў таўдын, етеклерине түскен сайын ҳаўа жыллы 
бола берди. Қойлар түсерлнктеги шөплерге питедей 
болып тийисти.

Жолда бираз тоқтап алды — биринши саўлық қо- 
зылады. Буны ҳеш ким күтпеген еди. Танабай күйип- 
писип жаца туўылған қозыныц қулақ-мурнына үплей 
баслады. Жалпы қозылаўдыц басланыўына еле бир 
ҳәпте ўақыт бар. Бул күтилмегеи ўақытта болды.

Жолда басқа да саўлықлардыц қозылап қойыўы 
мүмкнн. Ол қалған саўлықларды да көздеи кеширди 
—ҳәзнр туўатуғыны жоқ. Кеўилин жәмледи, ҳәтте 
қуўанып кетти. Оныц қызлары биринши қозыны көр- 
генде, оғада қуўанып қалды. Туцғыш деген мудамы 
қәдирдан болады да, қозыныц өзи де сүйкимли еди. 
Кирпиклери де, туяқлары да қап-қара, өзи аппақ. Сү- 
риўде бир неше аламыш қойлар бар еди. Тап солар- 
дыц биреўи қозылаған екен. Олардыц қозылары майда 
жүнли, қыппа-жалацаш туўылатуғын қозыларға қара- 
ғанда қуўатлы ҳәм жүнлес болады.

— Ҳә, мейли асыққан екенсец, әие жарық дүньяны 
көрип ал, — деди Танабай. •— Бизге де бахыт келтир! 
Өзице усаған қозылар изице ере берсин, адым атату- 
ғын орын қалмагай илайым. Сизлердиц мацырағаи 
даўысыцыздан қулақларымыз питип қалғай, биреўи де 
елмегей, ҳәммеси тири қалғай. — Ол қозыны басынан 
асырып көтерди. — Ҳәмме қойлар, мынаған қарац, 
туцғыш қозы, бизге мәдет бер!

Әтирапта тек таўлар ғана тынышлық сақлап тур 
еди.

Танабай қозыны қойынына салып қойларды және 
айдап кетти. Қозыны туўған саўлық оныц изинен шап- 
қылап тынбай мацырай берди.
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Ж ү р ,  к ет т и к ! д е д и  Т а н а б а й
усы жерде, ол ҳеш жаққа кетпейди.

Постыннын қойнында ысынып алған кишкене қозы 
көринди.

Танабай сүриўди кешке жақын базаға айдап кел-
ДИ.

Келетуғын жерине келди, отаўдын шацырағьшан 
түтин шығып тур. Шатырдыц алдында жәрдемге кел- 
генлер ыбырсып жүр. Демек, бир есабын таўып булар 
да келип қалыпты. Ешим бул қатарда көринбеди. Ол 
ертец өзи көшип келиў ушын жүк артатуғын түйени 
алып кетип еди. Ҳәммеси дурыс.

Бирақ, Танабайдыц кейининен көргсн нәрсеси оны 
бултсиз күни болған гүлдирмамадай, ләрземге кел- 
тирди. Ол барлық нәрсе жақсы болады деп ойлаған 
еди. Бирақ, саўлықлар қозылайтуғын жайдыц ший 
пәтигиниц ширип, опырылып түскенин, дийўаллары 
тесилип, әйнексиз, қапысыз қалғаилықтан, есиктен 
кирген самалдыц төринен шығатуғынын қыялына кел- 
тирмеген екен. Дөгерегиндеги қарлар ерип кеткен ме- 
нен оныц ишиндеги қарлар еле сол турысында үйилип 
жатыр.

Бир ўақытлары қойнаў тастан қаластырып ислен- 
геи қораныц да қарабаханасы шығып ўайран болып 
атыр. Танабайдыц қапа болғанлығы сонша, қызлар- 
дыц қозыны көрип қуўанғанына да итибар бермеди. 
Қозыны олардыц қолына берди де, дөгеректи айланып 
көриў ушын кетти. Адым сайын адам тақат етип тура 
алмайтугын дәрежеде ыбырсыған ўайраншылық. Ҳеш 
ким қарамаған. Урыс басланғаннан бери бул жерлер 
өз байдалына таслап қойылғаилықтан, саўлықларды 
еплеп қозылатып болған соц, ҳәммесин жаўын-ша- 
шынныц ықтыярына берип, таслап кете берген болса 
керек. Жайдыц төбесинде бир қапталға қыйсайып ши- 
рип кеткен от-шөп гүдшеги тур, сабанныц қалдықлары 
шашылып атыр. Егер мүйештеги орталанып қалған еки 
қапшық арпаныц уны менен бир қуты дузды есапқа 
алмағанда, барлық сүриўдеги қозылар менен саўлық- 
ларға арналған от-жемниц тек *усы болғаны еди. Усы 
жерде мүйеште моржасы сынған бир паныс, лампамай 
қуйылған дүцгир, еки бел ҳәм сынған темир жабалар 
таслап қойылған еди. Танабайдыц булардыц ҳәмме- 
сине лампамай қуйып от бернп, күлин көкке суўырып 
болғаннан соц басқа жаққа кетип қалғысы келди,

о ғ а н .  —  Қ о з ы
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Танабай өткен жылғы қойдын көни менен қардын 
нығарланып қалған үйиндилерине сүрнигип не қыла- 
рын билмеди. Сөз табалмады. Тап ақылынан адасқан 
адамдай: «Усындай болыўы мүмкин бе? Усындай бо- 
лыўы керекпеди-ә?» — деп гүбирлене берди.

Кейнинен қойханадан жуўырып шығып атын ерт- 
леўге асықты. Атқа ер салып атырып қоллары қалты- 
рады. Ҳәзир ол әнебир жаққа атын шапқылатып ке- 
теди, ярым ақшамда ҳәммени тик аяққа турғызып бир 
нәрсе қылады, бирақ не қылатуғынын өзи де билмей- 
ди. Әнебир Ибрайымнын да, баслық Алдаиовтын да, 
Чоранын да жуп жағасынан алады. Буннан мнйрнм- 
шәпәәт күтпесин олар! Олар Танабайға усылай ет- 
кен екеи, демек жақсылық күтпесин! Болды, тамам!

— Қәне, тоқтап тур1 — деп Жайдар жылаўды ус- 
лап үлгерди. 1— Қаяққа? Бармайсац. Аттан түс, гәпи- 
ме қулақ сал?!

Қайда саған. Танабайды тоқтатып болыпты.
— Жибер дегенде, жибер деймен! — деп бақырды 

ол ҳаялынын үстине ат айдап қамшы ыенен сабалап. 
— Жибер! — деп атырман. Мен оларды өлтиремен! 
Мен оларды өлтиремен!

Жибермеймен! Биреўди өлтиргин келнп турса, 
мени өлтир.

Сонық арасында жәрдемшилер келип Жайдарға 
болысты. Қызлары жуўырып шығып, улы-шуў, қум- 
қуўыт болды.

— Аға! Аға! Қой енди!
Танабай пәтинен қайтқан менен еле барғысы ке- 

лип жулқынып тур еди.
— Услама мени, ақыры, көрип турған жоқсақ ба, 

бул жердеги аўҳалды? Әнебнр қозылары менен турган 
саўлықларды көрмейсен бе? Ертен биз оларды қайда 
жайғастырамыз, жай қәне? От-жем қәне? Ҳәммеси 
ҳарам өледи. Ким жуўап береди. Жибер!

— Ҳаў, тоқтап турса, тоқта. Ал, мейли бардыц дс- 
йик, бақырып-шақырып жәнжел шығардыц дейик. 
Соннан не шығады? Егер усы күнге дейин ҳеш нәрсе 
ислемеген болса, демек олардыц буған күши жетпе- 
ген шығар. Илажы болғандай болса, колхоз жацадап 
қойхана салмас па еди?

— Төбесин бастырыў мүмкии еди ғой, қапылары 
қәне? Әйнеклери қәне? Ҳәмме жер ўайраи, қойхана



да қар, он жыллық цый еле жатырыпты, тазаламаған 
Мынаған қара, бул ширик от-шөп цашанға шекем 
турыўы керек! Қозыларға усындай от-жем беремекен? 
Қой-қозылардыц астына не төсенмиз? Қозылар бат- 
паққа батып, өле берсин бе, ҳә? Солай ма? Сағаи усы 
мақул түсти ме? Кет былай, жолымда кесе турмай!

— Болды, Танабай, болды енди. Сен не, басқалар- 
дан артықпысақ, көпшилик не болса, бизлер де соны 
көремиз. Сени еркек дейди-аў? — деп ҳаялы Танабай- 
ды уялтып таслады. — Оннанда не ислеў керек еке- 
нин ойлан, еле де кеш емес. Оларға қарама. Буған биз 
жуўапкермиз, усыны биз ислеўимиз керек. Мен әпе- 
бир сайдыц жағасындағы түсерликте қалын болыи 
өскен шат-шенгел көрдим, тикенекли болса да соннан 
шаўып әкелип төбесин бастырыўға болады. Үстнне 
көн таслаймыз. Қой-қозылардын астына қуўрай төсеў- 
ге туўра келеди. Егер күн бузылысып кетпесе, бир 
әмеллеп қыстан шығысармыз...

Басқэлар да Танабайды тәўеллеге шақырды. Ол 
ерден сыпырылып түсти. Қатын-қалашларға пәрўа 
етпестен отаўға сүнгип кирип кетти. Тап аўыр кесел- 
ден турғандай басын қыйсантып отырды.

Үйдегилердин ҳәммеси тым-тырыс болып қалдь.. 
Сөйлеўге қорықты. Жайдар тезекке қайнатылған қу- 
манды алды да, ашшы етип шай демледн. Гүзе менен 
суў әкелип байынын қолыиа суў қуйды. Таза дәстур- 
ханды жайды, ҳәтте, қайдан тапса да, конфет те та- 
ўып қойды. Қырмаға сары май салды. Жәрдемшилерди 
шақырып келип шай ишнўге мирәт етти. Аҳ, бул, қа- 
тынларды қоябер деймен! Шай ишип, тап қонаққа 
келгендей түрли жақтан гәп таўып, жазылысып оты- 
рыпты. Танабай тыныш отырып шай ишти де, соны- 
нан отаўдан шығып қоранын қулап түсксн тасларыи 
өре баслады. Бул питетуғын жумыс емес еди. Бирақ, 
қойларды түнде қамаў ушын бир нәрсе ислеў керек ғой. 
Ҳаяллар да үйден шығып тасларға жармасты. Ҳәтте, 
қызалақлары да тас көтеремен деп, ширенисти.

— Үйге барьщлар! — деди оларга әкеси.
Танабайдын намысы келди. Төмен қараўы менен

тас тасыды. Чора дурысын айтқан екен; Жайдар бол-
мағанда Танабай бийшара басын аман сақлай алмас 
еди.
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Ертецине Танабай өзи ғамхорлыққа алған шо- 
панларды көширип әкелиўге кетти. Кейишшен бир 
ҳәпте бойына тынбай иследи. Ол ҳеш қашан буидай 
болып ҳыйналып жумыс ислемеғен еди. Тек фронтта 
ҳорғаныс линиясын ҳурғанда бир күн, бир түн усын- 
дай болды. Бираҳ ол жерде полк пенен, дивизия ме- 
нен, армия менен бирге еди. Бул жерде болса өзи, 
ҳаялы, тағы бир жәрдемши менен ислеп атыр. Екин- 
шиси жаҳын жерде қойларды бағып жүр.

Бәринен де бетер шат, шенгел шаўып әкелиў ҳәм 
ҳойхананын көнин артыў ҳыйын болды. Қалын пута- 
лыҳтын турысы тикен екен. Танабайдын етиги жыр-
тыҳ еди ҳәм тозыўы жеткен әскерии шинели де туте- 
ленип кетти. Шабылған путалардын илмегине аркан 
өткерилип сүйреп алып келинди. Тикенли болғанлык- 
тан, я атҳа артыў, я арҳалаўға болмайды. «Бестал ан- 
гары-емиш, бул жерден бес тал түўе бес түбир де та- 
балмайсан» — деп сөгинди, Танабай. Сөйтип аўыр
путаларды омыраўға салып, еки бүкленип суйреп, қа- 
ра терге батады. Қораға келетуғын жол сүдигәр бо- 
лып кеткен еди. Танабай қатын-қалашқа ашыўланған 
менен илажы қанша. Жумыс көп. Уақыт аз. Әйтеўир 
күн бузылыспай турса болды. Қар жаўса булардын 
ҳәммеси бир пул болады. Танабай қойлар қозылаи 
қалмады ма екен, деп үлкен қызын жуўыртып жибер- 
ди.

Қойхананын көнин тазалаў, бәринен машақатлы 
болды. Бул жерде қыйдын көпшилиги сонша, тасып 
шығарыў мүмкин емес. Егер қойханаға қар, жаўын 
түспей турганда оны бөлеклеп алыў ансатласар еди. 
Бир-бирине өтлесип бершимек болып қатып қалған 
қыйға бел урсан, қат-қат болып көтериледи. Оларды 
кептириў ушын үлкен етип үйип қойылады. Қойдьщ 
қыйынын шоғы оғада өткир болады, қыстын суўығын- 
да шопанлар оны жағып ысынады. Бирақ, бул қый 
топыраққа былғасып жаўын-шашыннын астында қал- 
ғанлықтан, оны тазалаўдан мүшкил нәрсе болмаса ке- 
рск; динкени қуртады. Уақыт күтип турмайды. Олар
түни менен паныс жағып муздай, шәппиктей, қорға-
сындай аўыр балшықты зәмбер менен көтерип тасын
берди. Мине, еки суткадан бери жумыс ислеп атыр.



Қойхананын артына үлкен епш коншш үпмндисин 
шыгарып таслаған еди. Қый еле берин таўсылагуғын 
емес. Туўылып атырған қочылар ушын ҳеш болмаса 
жайдын бир мүйешин ашып қойыўға асықты. Қойлар- 
ды қозысы менен жайғастырыў ушын барлық қойха- 
нанын өзи тарлық етип атырғанда, онын бир мүйешч 
не болмақшы. Күнине жиғирма-отыздан қозылап 
атырған болса! «Не болар екен?» Зәмберге көн салып 
атырғанда да, оны көтерип баратырғанда да, төгип 
киятырғанда да Танабай усы ҳаққында ойлана берди. 
Усылай етип онын ярым ақшамда да, тац атқанда да 
ойлағаны-ойлаған. Бнрақ, ол талықсып шаршады, 
қоллары уйысып қалды, самал панысты өшире берди. 
Бир жақсы жери — жәрдсмшилер Танабай менен 
Ж айдар сыяқлы болып ислеп атыр еди.

Арадан бир күн өтти, тағы бир күн ҳәм тағы бир 
күн... Олар еле көн тасып, дмйўалдағы тесиклерди бе- 
китип жүр. Бир күни кеште Танабай қойханадан зәм- 
бер менен шығып баратырып қорада бир қозыныц 
даўысын ҳәм анасыныц оған тынышсызлапып мацы- 
рағанын еситти. «Басланды!» ■— деп оныц жүреғи суў 
етип кетти.

— Еситип атырсац ба? — деди Танабай ҳаялына 
бурылып. Олар көц салынған зәмберди бирден аяқла- 
рыныц астына таслап, панысты услаўы менен қораға 
жуўырысып кетти. Паныстыц жақтысы менен қойлар- 
дыц арасын тинтип қарай баслады. Қайда ол? Ҳз, 
әнебир мүйеште! Саўлық қой ҳәзир ғана туўылып 
қалтырап турған ызғар қозыны жалап тур еди. Ж.ай- 
дар оны етегине салып алды. Бир тәўир жери ўақдын- 
да үлгерди, болмаса түни менен 1^орада музлап қал- 
ған болар еди. Олардын жанында тағы бир сг.ўлық- 
тын қозылағаны көринди. Ол егиз туўған еди. Тана- 
бай буларды шалғайына орады. Және бесеўи толға- 
тып мацырап жатыр. Демек басланыпты. Азанға де- 
йин булар да қозылайды. Жәрдемшилерди шақырды. 
Қозылаған қойларды мүйештеги тазалап атырған же- 
рине жайғастырыў ушын оларды қорадан алып шыға 
баслады.

Танабай дийўалдыц түбине сабан төсеп, анасыиыц 
уўыз сүтин биринши ирет татып көрген қозыларды 
онын үстине жатқарып, олардын үстин қап пенен жа- 
ўып қойды. Суўық. Туўған қойларды да усы жерге кнр- 
гизди. Танабай ернин тислеп ойланып қалды. Бирақ,

240



оЛланыи турғаннан не пайда бар? Тек бир илажы 
болар деген үмити қалды. Қанша жумыс, қанша ма- 
шақат... Ҳеш болмаса сабан жеткиликли болғанда 
еди, бул да жоқ. Ибрайым буған да орынлы себеп та-
Оады. Жолсыз таўдық арасынан сабан тасып көр, —• 
дейди ол.

Әй, не болғаны болар! Барып сыя қуйылғаи бан- 
каны алып келди. Жалқы туўылған қозылардын арқа- 
сына еки, егизеклерге үш деген цнфрды жазып қой- 
ды. Олардыц аиасын да усындай етип белгилеп шық- 
ты. Жүзлеген қой қозылағаннан кейин оларды бир- 
биринен ажыратып көрши!

Шопанлар жумысынын ец қызғын мәҳәли баслан- 
ды. Басланганда да тап саўаштағыдай, жапырып кня- 
тырған танкплерди ҳеш нәрсе менен қайтара алмап- 
туғындай ала-пасырлы басланған еди. Сен болсац 
окопта турасац ҳәм ҳеш жаққа кеге алмайсац, өйтке- 
ни кетиў мүмкин емес. Екеўиниц биреўи — я тик ту-
рыў керек, я өлиў керек.

Танабай ҳәр күни азан менен қойларды жайлаўга 
шығарып жибериў алдында, тап өзиниц ислеп турға- 
нын өзи баҳалап атырғандай төбеликтиц үстинде тым- 
тырыс турып, дөгерекке қарайды. Оныц жециске же- 
тиў шеги гөнерген усыл ҳәм қуралы да жоқ еди. Би- 
рақ оиыц шыдаўы керек. Оныц ҳеш қайда кетиўи 
мүмкии емес. Сапызланып қалған сай қыйсық-қый- 
сық дүмпешиклердиц арасыида қысылып тур. Оғзн 
басқа бәлентирек төбеликлер жалғасады, оныц аржа- 
ғында қарлы таўлар қәддин көтерип, турады. Аппақ
жанбаўырлардыц үстинде жалацаш тик жарлар көри- 
неди. Ол жердеги таўлардыц тегис муз қаплаған үс- 
тинде қыс көсилип жатыр. Ол жүдә жақыннан көри- 
нип атыр. Тек ҳәрекетке келип бултларды төменге 
жылжытып жиберсе болды, бул жерлер қарацғылық
ишинде ғарқ болады, соцынан оиы излеп таба алмай- 
сац.

Күн бузылысып, аспанда булт пайда бола баслады. 
Самал жер баўырлап, тасларды жалап ести. Дөгерек 
кеўнлсиз. Таўлар, ҳәмм-е тәреп таў болғанлықтан 
адамды қорқыныш бийлейди. Қарабаханасы шыққан 
қойханада қозылар мацырасады. Қозылайын деп тур- 
ған ойбеслеген саўлықты сүриўден айырып және қора- 
ға айдап келди.
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Сүриў отлаў ушын әстен жайылып жүрип кетти. 
Енди жайлаўда да оларға көз-қулақ болып турыў ке- 
рек. Гейде саўлықтык бүгин, я ертен туўатуғынын 
билмейсеқ. Ол болса бир путаныц тасасына барады 
да босанып алады. Егер ўақтында қаралмаса, қозы 
самаллағаниан сок онын наб: : болатуғыны турған 
гәп.

Солай болса да Танабай төбеликте көп ўақыт ту- 
рып қалды. Сок қолын бир силтеп қойхана бетке кет- 
ти. Ол жерде еле жумыслар көп еди, жоне бир нәрсе-
лерди ислеи үлгериў керек.

Бир күин Ибрайым келдп, ол ун әкелген еди. Ҳүж- 
дансыз... «Мен саған сарайды қайдан табаман. Кол- 
хоздағы қойхананык болғаны усы. Басқасы жоқ. Ком* 
мунизмге барып жеткенимиз жоқ еле», дейди-ә!

Танабай оған мушын көтернп дәпине жазлап, өзин 
зорға иркип қалды.

— Бул жер сеник жағдай айтатуғын жерик емес. 
Мен жумыс бабында, жумыс ҳаққында ойлап атыр- 
ман. Мен жуўапкермен.

— Демек, мен сеникше, ойланбай атыр екенмен-дэ. 
Сиз қандайда бир сүриў ушын жуўап бересиз, мен 
ҳәммеси ушын, сеник ушын да, басқалар ушын да, 
барлық шарўашылық ушын да жуўап беремен. Ма- 
ған аксат деп ойлайсак ба? — деп Ибрайым алақан- 
ларын бетине басып бирден жылап жиберди. Бул ҳий- 
лекердик жылағанына Танабай ҳайран қалды. Ибра- 
йым көз жасын төгип отырып былайынша былдырла- 
ды: — Мен сотланаман. Сотқа! Ҳеш жерден алалмай- 
сац. Адамлар ҳәтте, ўақытша жәрдемге де бармай 
атыр. Мени өлтирицлер, тилким-тилким етип таслан- 
лар, буннан басқа ҳеш нәрсе қылалмайман. Меннен 
ҳеш нәрсе күтпенлер. Мен бул жумысқа бийҳуўда өт- 
кенмен, бийҳуўда...

Сөйтип ол сада Танабайды ҳайран қалдырып ке- 
тип қалды. Буннан соц ол бул жерге изеп баспады.

Ҳәзиринше жүз бастай саўлық қозылады. Анғар- 
дыц арғы жағыиа жайласқан; Ешим менен Бектай- 
лардық сүриўиндеги қойлар еле қозылама/ан еди. 
Бирақ, Танабай апат киятырғанын сездн. Олардық 
ҳәммеси — ҳәзир қойларды бағып жүрген кемпирлеў 
шопан ҳаялды есапқа алмағанда, үлкен жастағы үш 
адам меиен алты жасар үлкен қызы қалған жумыс- 
ларды: қозыларды емизиў, оларды жыллы сақлаў,



көцлердн тасып шығарыў ҳәм ҳойлардыц астына са- 
бан төсеўге зорға үлгеретуғын еди. Аш болған ҳозы- 
лар мацырасады, оларға сүт жетиспейди, ҳалдан кет- 
кен саўлыҳлардыц сүти жоҳ. Енди буннан былай не 
болар екен?

Шопанлардыц бас ҳасыўға ҳолы тиймейтуғын күн- 
лер басланды. Қойлардыц көп ҳозылағаны сонша, 
олар дем алыўға да имканият бермеди.

Кеше күн бир бузылысып оларды ҳорҳытты. Бир- 
ден ҳатты суўыҳ болып, аспанда ҳара бултлар пайда 
бола баслады, ҳурғаҳ қар жаўды. Ҳәмме жер ҳуман 
тартып, ҳарацғыласты...

Бираҳ, бултлар тез тарқалып, күн жылыта б^сла- 
ды. Ҳаўадан, бәҳәр леби, жағымлы ийис келеди. «Қудай 
ҳәлесе, бәҳәр де келип ҳалар. Келсе де жайма шуўак 
болып келсин, егер бир келип, бир кететуғын болса 
оннан жаманы жоҳ» — деп ойлады, Танабай жаба- 
ныц ушына илдирилген сабанныц үстнне тасланған 
ҳойдыц түсигин алып таслап атырып.

Бәҳәр де келди, бираҳ Танабайдыц күткениндей 
болмады... Ол тосаттан түнде кар ҳәм думан аралас 
жаўынлатып келди. Өзиниц барлыҳ суўыҳ жаўыны 
менен отаў, ҳойхана, ҳулласы не нәрсе болса ҳәмме- 
синин үстин ызғар тамшылары менен сабалады. Бат- 
паҳҳа айланған жерлерде салмалар, андын суўлар 
пайда болып көпирип, сел аға баслады. Ески дийўал-
ды сызып өтнп атырған жаўынныц тәсиринен ҳойхана- 
ны суў басты. Қой-ҳозылар сүмирейип калтырасып,
суўық сүйек-сүйегинен өтип кетти. Ҳәммени тик аяҳҳа 
турғызды. Барлыҳ ҳозылар суўда сүмирейисип болып 
бир жерге топланысты. Басҳа ҳойлар болса суўдыц 
үстинде ҳозылап, мацырасып атыр. Қозылар туўылыў- 
дан-аҳ бәҳәр оны муздай суўға шомылдырып алды.

Жаўын өтпейтуғын кийим кийип, паныс көтерген 
адамлар тынышсызланып жүр. Танабай аяғы күйген 
таўыҳтай тыпыршылап ҳалды. Қарацғыда үлкеп 
етиклерин былшылдатып басып, суўда ҳалҳыған көц- 
лерге сүрниге жазлап жүр. Үстнндеги кийиминиц шал- 
ғайлары оҳтийген ҳустыц ҳанатындай шалпылдайды. 
Ол ҳырылдап, өзинше сөгинип адамларға баҳырады.

— Тезирек, сүйменди бер! Белди! Көцди бермен 
аўдарыцлар! Суўдын алдын байлац!
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Еқ болмағаида қойханага ҳарлап ағып атырған 
суўдын бағдарын басқа жаҳқа бурыў керек еди. Тон 
жерди шаўып, салма қазды.

— Панысты тут! Мына тәрепти жақты ет! Неге қа- 
рап турсан1

Түн думанлы еди. Қар аралас жаўын жаўып тур. 
Оны ҳеш қандай қүдирет пенен тоқтатып болмайды.

Танабай отаўға жуўырып кетти. Шыраны жақты. 
Бул жерде де ҳәмме жақтан тамшы өтип атыр еди. 
Бирақ қойханадағыдай емес. Балалар уйықлап атыр, 
олардын көрпеси де ҳөл болып қалыпты. Танабай ба- 
лаларын көрпе-төсеги меиен қосып қушақлап алды 
да бир мүйешке жатқарды. Ол отаўдын ишинен қо- 
зылар ушын орын таярлап атыр еди. Көрпе ызғар 
болмаўы ушын балаларыныи үстине кийиз жаўып тас- 
лады да, есиктин алдына шығып қойханадағы ҳаял- 
ларға буйырып бақыра баслады:

— Қозыларды үйге алып келицлер! — деди де өзи
де сол жаққа жуўырып кетти.

Бирақ отаўға олардын қайсы бирин жайғастырыў 
мүмкин? Көп дегенде қырық-отызын. Қалғанларын не 
қылыў керек? Ҳеш болмаса қолда барын аман алып 
қалса болар еди.

Өлдим ҳазарда тац да атты. Жаўын еле тынбады. 
Азмаз тынған болады да тағы қар, тағы жаўын, тағы 
қар басланады...

Отаў қозыларға толды. Олар тоқтаўсыз маны- 
расты. Жағымсыз сасық ийис анқыды. Қазан-табақ- 
ты бир жерге үйип, үстине брезент жаўып қойды. Өз- 
лери жәрдемшилердин шатырына барды. Балалар то- 
нып жыласты.

Шопаннын қаралы күнлери келген еди. Ол өз тәғ- 
дирин ғарғайды. Ҳәммени сөгеди, дүньядағы ҳәмме 
нәрсени. Я ўақтында бир нәрсе жуталмайды, я л<атып 
уйықлай алмайды. Басынан бақайына дейин сүми- 
рейискен қойлар, тонған қозылардын арасында бир 
заман, тыным билмейди. Әжел қойханадағы ҳәлснре- 
ген қой-қозыларды қыйрата баслады. Өлимиин бул 
жерге жайдьщ тесик дийўалы арқалы ҳәм ашық қал- 
ған әйнек жай менен қыйратылған қанынын ашық же- 
ринен, қулласы қәлеген жеринен кирнп келе бериўи 
қыйын емес еди. Ол кирип келди де, қозылар мекеп 
жүдеген, арық қойларды қыра баслады. Шопаи көге-
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рип қалған өлимтик қойлардьщ бир нешшесин пәтте- 
леп, қойхананьщ аргына үйе бердн.

Далада ҳәм ҳойхананыц ншинде ҳарны жер сыз- 
ған буўаз саўлыҳлар қар-жаўыннын астында турды. 
Олар да бүгин - ертец қозылайды. Жаўын әбигерин 
шығарганлыҳтан жақлары карысып, суў болған жүн- 
лери тарам-тарам болып кеткен.

^Қойлардыц жайлаўға барғысы келмеди. Усындай 
суўық пенен ләмгершиликте жайлаўда не бар еди, 
оларға? Қаишыҳ жамылып алған жәрдемшн ҳаял ҳой-
ларды айдайды, олар болса бул жерде өзлери ушын 
жәннеттиц бир қапысы ашық турғандай изине қарап 
жуўырады. Ҳаял жылайды, оларды ғарғайды, және 
айдайды, қойлар болса тым-тырақай болып тағы изи- 
не қарап жуўырады. Танабай ашыўланыў менен жуўы- 
рып шықты. Қәне енди, бул қақан бас қойларды 
таяқ пенен силейтип урайьщ десен, ишинде қозысы 
бар. Басқа адамларды шақырып, ҳәммеси биригип не 
бир машақат пенен қойларды жайлаўға зорға айдап 
жиберди.

Бул апат басланғаннан бери Танабай қанша ўақыт 
өткенин билмейди, қозылатыў ўақтындағы есаптап 
жанылысты. Көпшилиги екеўден ҳәтте үшеўден қозы- 
лады. Бирақ, барлық байлық набыт болды, ҳәмме 
мийнет заяға кетти. Қозылар туўылған күни-ақ батпақ 
пенен көнниц үстиндеги патаслықта ҳарам өлип қала 
берди. Қалғанлары да жөтелди, қырылдады, иши өтип 
бир-бирин былғап таслады. Қозысынан айрылған саў- 
лықлар манырап арман-берман жуўырысады, толғақ 
тутып атырганларын дүкип, басып өтеди. Бунын бәрн 
де қандай да бир ғайыры, тәбийғый апат болды. Тана- 
бай болса қойлардьщ ҳеш болмаса бираз кешигип бо- 
саныўын оғада тәўир көретуғын еди.

Ал, саўлықлар болса бурыннан ойласып қойғаидай 
бнринин изинен бири, бирнниц изинен бири қозылай- 
ды.

Танабайдыц жүрегинде ашыў-ғәзептин оты тута- 
нып, бул апатлы қойханада жүзеге келген барлық 
нәрселерге — қойларға да, өзине де, өзиниц өмирине 
де, бул жан берип, жанын алып жүрген кәсибине де 
тақатсызланып, көз алдын қаранғылық қаплай бас- 
лады.

Ол көп ойланғанлықтан еси кеткен еди. Ой-қыял- 
ларынан кеўнли бир түрли ҳәсиретке толып, оларды



ҳаншама умытайын десе де, сирә окы айланшықлап 
кетпеди, қайтама, кеўилине уя басып, мнйине орна- 
сып алмақшы болды: «Неге усындай? Бул кимге ке- 
рек, кимге?! Оларды сақлай алмайтуғын болсақ, неге 
биз қойларды қозылатып атырмыз? Қим айыпкер бу- 
ған? Ким? Жуўап бер деймен, ким? Сен ҳәм саган 
усаған ўарсақылар буған жуўап береди. Өзимиз ҳәм- 
месин мойынымызға аламыз, жетип алып озып кете- 
миз деп ўәде беремиз. Әнедей етип, сөйлеймиз. Мине, 
енди ҳарам өлген қозыларды көтер. Шығарып тасла 
оларды. Ҳа, әнебир шалшықта өлип атырған саўлық- 
ты сүйреп кел. Сөйтип,өзиқиин ким екеиинди көр- 
сет...»

Әсиресе, түни менен дизесинен келетуғын ылай 
аралас қойдын шиддесин кешип жүрип, қайғылы ҳәм 
азаплы ойлардан Танабайдын жығырданы қайнап ке- 
тетуғын еди.

О, бул қозылатыў мәҳәлинин уйқысыз түнлери! 
Аяқ астында былшырап кеткен көннин батпағы, төбец- 
нен жаўын қуйып турады. Ызғырық, тынымсыз самал 
панысты өширеди. Танабай жана туўылған қозыларды 
басып алмаў ушын абайлап сүрнигип, енбеклеп барып 
панысты таўып алып жақты ҳәм онын жақтысында 
көн менен қанға араласып қап-қара болып, тобарсып 
кеткен өзинин қолларын көрди.

Ол көптен бери айнаға бир қарап көрмеген еди. 
Шашлары әғарып тәўирақ қартайып қалғанын сезбе- 
ди. Енди оны ғаррылардын қатарыиа қосса болады. 
Өзин күтнўге ўақыт жоқ. Аўқатланыўға да, жуўьтныў- 
ға да ўақыт таппайды. Бир майдан өзине де, басқа- 
ларға да тынышлық бермейди. Истин патыратқа ай- 
ланғанын көрип, жәрдемши жас қызды атқа миндир- 
ди:

— Шаўып барып Чораны тап. Тез жетип келсин 
деп айт. Егер келмейтуғын болса, енди қайтып көзи- 
ме көринбесин! — деди.

Кешке таман қыз ат шаптырып, суўықтан көгерип, 
қалтырап келди де аттан секирип түсип:

— Аўырыў екен, Танабай аға, төсек тартып жатыр. 
Бир-еки күннен кейин өлсем де бараман деп атыр, — 
деди.

— Илайым сол жатқанынан турмасын! — деп ғар- 
ғады Танабай.
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Жайдар онын аўзын қақпалайын деп еди, бирақ 
батына алмады, ҳәзир оныц ўақты емес.

Арадан үш күн өткеннен сон ҳаўа ашыла баслады. 
Бултлар ериншеклик пенен сүйрелип кетти, таўлардан 
думан көринди. Самал тынды. Бирақ болары болып, 
бояўы сицген еди. Усы күнлердин ишинде буўаз ҳой- 
лардын арыклағаны сонша, оларға қараўға реҳимин 
келеди. Қуры сүйеклери ҳақайып саўсап ҳалған бул 
жанўарлар, шәмпийген ҳарынларын зорға көтерип, 
шөптей аяҳларынық үстинде қалтақлап туратуғын 
еди. Оларды ҳозысына сүт беретуғын саўлыҳ деп ай- 
тыўға болмайды. Ҳәзирше ҳозылаған саўлықлар ме- 
нен ҳозылар не? Булардық ҳаншасы бәҳәрге жетип, 
аўызы көкке тийип саўалып кетер екен? Ерте ме-кеш 
пе, кеселлик оларды аўдарып урады. Тири қалғанда 
да қарық болмайды, олардан я жүн, я гөш алалмай-
сан...

Күн ашылыўы менен тағы бир пәлекет жүзеге кел- 
ди — жердин үсти музғала тайғақ болды. Бирақ түс- 
ке таман ериди. Танабай қуўанып кетти. Итимал, ен- 
днги қалғанларын аман сақлап қалыўға болар қалай- 
да. Тағы бел, жаба, зәмберди иске салды. Азғана бол- 
са да қойханаға жол ашыў керек, болмаса адым ата- 
туғын жер жоқ. Бирақ бунын менен көп шуғылланба- 
ды. Жетим қалған қозыларды емизиў, оларды қозы- 
сыз қалған қойлардын жанына апарыў керек еди. 
Олар болса еликпей басқа қозыларды жанына жолат- 
пады. Қозылар болса, тумсықлары менен кықлап ти- 
мискиленип сүт сорап, муздай кишкене аўызлары 
менен адамнын бармақларын тартқылап сорыйды. 
Бармағыпды тартып алсан, кийиминнын патасланған 
шалғайын жалмайды. Олар аш еди. Манырап жүрген 
қойлардын арасына қарап шабады.

Өз-өзинди жулып, тарса айрылсан да бәри пайда- 
сыз еди. Қатын-қалашлардын қолынан не келеди. 
Олар да сүре жығылайын деп жүр, бийшаралар. Көп 
күннен бери уйқы көрмеди, үсти-басы ызғар. Оларға 
Танабай ҳеш нәрсе демеди. Бирақ, бир сапары өзин 
тутып туралмады. Кемпирлеў қатын күн аўғанда қой- 
ларды қораға айдап келди, Танабайға жәрдемлеспек- 
ши болды. Танабай- қойлардын аўҳалынан хабар ал- 
мақшы болып жуўырып шықты. Оларға нәзерн түсиў- 
ден тутанып кетти. Қойлар турған жеринде бир-бири- 
ниқ жүнин жалмап жеп атыр еди. Демек бул қойлар
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ашлықтан қырылатуғын болыпты. Танабай одағайлап 
ҳаялдық алдына барды да:

— Саған не бәле көринди? Көрип турсақ ба? Ҳаў, 
неге үндемейсен деймен саған? Жоғал бул жерден* 
Сүриўди айда! Бир жерде турмасын, бир-бириниц жү- 
нин жалматпа. Жүрип турсын. Бир минут та тоқтат- 
па! — деп ҳаялға алып умтылды.

Бул жерде пайда болған тағы бир бәлө—егиз туў- 
ған койлардыц гейпаралары өз қозыларын жанына 
жолатпай атыр. Оларды сүзип, теўип айдап жибере- 
ди. Қозылар болса умтылып, зарланады. Бундай жағ- 
дай ҳойдыц өз жанын саҳлап ҳалыўы ушын, ҳозыла- 
рын емнзиўге мийрими түспей, оннан ўаз кешкенде 
жүзеге келиўи мүмкин. Өйткени, оныц өие бойынан 
дәрман кетип, ҳозысын бағыўға ҳуўаты жетпейди. 
Бул ҳәдийсе жуқпалы кеселлнктей тез тарқалады. 
Бир саўлық баласын емизбесе болды, басқалары да 
оннан өрнек алады. Танабай тағы албыраўға түсти. 
Ол қызы екеўи ашлықтан иши қабысып қалғаи қойды 
қозылары менен бирге қораға апарды. Дәслеп Тана- 
байдыц өзи саўлықты услап турды, қызы болса қозы- 
лардыц аўызын оныц желинине тийгизди. Бирақ ана- 
сы жулқынып, тыпыршылап, теўип таслады. Кишкене 
қыз бул исти мецгере алмады.

— Аға, булар еме алмайды.
— Емеди, өзицниц уқыбыц жоқ, еплей алмайсац.
— Яғә, көрип турсац ғой, жығылып атыр.
— Қәне, мынаны услап тур, мен өзим?...
Қойды услап турыўға шаппаттай қыздыц күши 

жетпеди. Әкеси қозыны саўлықтыц желинине енди 
ғана апарып емизе баслағанда қой қызды жығып қа- 
шып кетти. Танабайдыц шыдамы таўсылды. Қызыныц 
бетине бир шаппат урды. Ол ҳеш қашан балаларын 
урмаған еди. Енди болса ашыўын қызынан алып атыр. 
Қыз мурнын тартып жылай баслады. Танабай оған 
қарамастан қолын силтеп шығып кетти.

Далада бираз жүрип қайтып келди де, қызыиыц 
кеўилин қайтып табарын бнлмей турғанда оныц өзи 
жуўырып келип:

— АҒа, жацағы қой қозыларын емизип атыр. Апам 
екеўцмнз услап турдық. Қозыларын сүзип атырған 
жоқ, •— деди.

— Онда тәўир болған екеи, қызым. Бәрекелла бо- 
лыпты.

248



Танабай бирден өзин женил сезди. Тап жумыслары 
бираз оқғарылып кеткендей. Мүмкин, қалғанларын 
аман сақлап қалар. Күн және дүзелисе баслар. Бәл- 
ки, бирден бәҳәр басланып шопанныц қаралы күнле- 
ри өтип кетер. Ол және иске кирисиўге таярланадьь. 
Ислеў керек, ислеў керек, — апаттан қутылыўдыц 
буннан басқа жолы жоҳ.

Бир ўақытта ат минген есапшы жигит кслди. Тәўир 
болды ғой... Ҳал-жағдай сорайды.

Танабай оны келистирип сөкпекши еди, бирақ бул 
бийшарада не гүна бар.

— Баяғыдан бери қайда жүрсец?
— Қайда жүрсени қалай? Жайлаўма-жайлаў жү- 

рнппен, жалғыз өзим үлгере алмай атырман.
— Басқа сүриўлердин жағдайы қалай?
— Жағдай жақсы емес, усы үш күннин ишинде кө- 

биси қырылды.
— Шопанлар не десип атыр?
— Сорама. Сөгинип атыр. Биреўлери сөйлеспейдн 

де. Бектай мени үйинен қуўып шығарып жиберди. Жа- 
рылайын деп жүр, қасына баралмайсан.

— Ҳә-ә. Онын ҳалынан барып хабар алыўға мениц 
де қолым тиймей атыр. Бәлки, есабын таўып бир ба- 
рып келермен. Сен не?

— Мен не? Есап жүргиземен.
— Бизге бир жәрдем болармекен?..
.— Болады. Чора тәўир болыпты дейди. Арбалы 

от-шөп, сабан жиберген қусайды. Атханадагы от-жем- 
ниц бәрин алыпты. Өлсе, атлар өлсии деген қусайды. 
Арбалар бир жерде батып атырған деседи. Жолдыц 
жағдайын билесиз ғой.

— Жол емиш! Неге бурынырақ ойламаған. №уда- 
мы усындай. Енди арбаларды жибергекиниц не пайда- 
сы бар. Мен еле олардыц тәмбисин беремен! — деп 
айбат шекти Танабай. — Мен сорап отырмай-ақ, өзиц 
барып көр де, есаплап жаза бер. Ендн мағаи бәрп 
бир! — деди де қолын силтеп қойханаға кирип кеттп. 
Бүгин және онбеслеген саўлық, қозылаған еди.

Танабай жаца туўылған қозыларды жыйиап жү- 
рип еди, бир ўақытта есапшы оған қағаз узатып:

— Набыт болғаны ҳаққындағы актке қол қойыц, 
— деди.
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Танабай оны оқып отырмастан цол қойды. Ол сон- 
дан бир пәтли ашыў менен қол қойғанлықтан қәлем- 
нин ушы сынып кетти.

— Ал, яқшы Танеке. Айтатуғын гәпин болса айт, 
жеткерип барайын оларға.

— Айтатуғын ҳеш қандай гәп жоқ, — деди де кей- 
нинен жигитги және тоқтатты. — Бектайға жолығып 
кет. Былай деп айт: — Ертен ўақыт таўып, түске жа- 
қын барып қаларман.

Танабай орынсыз асыққан еди. Бектайдын өзи бу- 
рынырақ келди.

Келгенде қәйтип келди десец-ә!
Өткен ақшам және самал турып, тацныц алдынг 

дейин излик қар жаўған едн. Қар қорадағы тик аяқтан 
турған қойлардыц үстин ағартып таслады. Олар еиди 
жатпайды. Топарласып алып, қылт етпестен дөгерек- 
теги барлық нәрсеге бийпәрўа қарап тура берди. От- 
жемсиз турғаиы-турған. Бәҳәр менен қыс ортасында- 
ғы гүрес көпке созылып кетти.

Қойхана суўық. Қар үпилдирикленип жайдыц 
жаўын өткен жерлеринен ушып түсип, паныстыц
өлимсиреген жақтысында, пәрўаиа болып айланып,
суўыққа қатқан қойлар менен қозылардыц үстине 
қонады. Танабай болса саўаштан кейинги өлилерди 
көмиў командасындағы солдаттай, қойлардыц арасын- 
да сүрмелеклеп жүрип, еле өз жумысын бежернў ме- 
иен әўере болды. Енди ол өзиниц аўыр машақатлы 
исине көнлигип, қайғылы қыяллары шегине жеткеи 
еди. Шеккен азаплары жүрегине ништердей қадалып, 
ийилиўге де имкән бермеди. Ол етигн менен қар ара- 
лас қара қоқымы шыққан батпақты кешип, жумыс 
ислеп жүрип, бул түнги саатларда гейде өзиниц өткеи 
өмирин есине түсирип қояды...

Ол жас ўақтында дәстияр шопан болып жүрдн. 
Ағасы Қулбай менен бирге ағайинли екеўи биреўлер- 
диц қойларын бақты. Арадаи бир жыл өткеннен соц 
олардыц тек қара басы жутым ушын, күнделикли 
тиршиликти өткериў ушын жүргенлиги мәлим болды. 
Хожайыны оларды алдады. Ол булар менен сөйлес- 
педи де. Усы тақылетте олар жыртық шоқайларын 
сүйретип, бостан-бос, гөне қалталарын ийинине салып 
бул есиктен шығып кетти. Кетип баратырып Танабай 
хожайынға қыр көрсетти; «Асықпай тур еле, үлкейге- 
нимнен кейин буларды ядыца саламан». Қулбай ҳеш
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Танабай болса

нәрсе демеди. Ол инисинен бес жастай үлкен. Сон- 
лықтан ол буидай пышық айбат пенен хожайындьг 
қорқыта алмайтуғынын билетуғын еди. Өзи хожайын 
болып қойларға, жерлерге ийе болса, онда гәп басқа. 
«Хожайын болсам күнликшилерди ҳеш қашан қапа 
етпеймен» — деп айтқан еди, ол сол ўақытларда-ақ. 
Сөйтип олар сол жылы айырылысып кетти. Қулбайг 
басқа байлардық қойын бақты, ал ^  "
Александровкаға барып Ефремов дегеи орыстық қо- 
лында батрақ болып иследи. Бул киси онша дәўлетли 
болмағанлықтан еки өгиз, еки ат ҳәм езиниқ меншик 
жерине ийе еди. Дийқаншылық етеди. Әўлийе ата қа- 
ласындағы вальцовкалы дигирманға буўдай тартты- 
рады. Өзи де азаннан кешке шекем ислейди. Танабай 
көбинесе онық өгизлери менен атларына қараўға ай- 
ланысатуғын еди. Ефремов талапшақ, бирақ әдилсиз- 
лик етпейди. Белгиленген ҳақысын берип турады. Сол 
дәўирлерде қыргыз каммағаллары өз жерлеслериниқ 
қолында ислегеннен көре орыс хожайынлерине жалла- 
ныўды абзал көретуғын еди. Танабай орысша сөйлеў- 
ди үйренди, хожайыны менен бирге жүк тасып, Әў- 
лийе ата қаласына барып келди, аз болса да ел- 
журт көрди. Қөп өтпей революция жетип келди ҳәм 
барлық нәрсе тас-талқан болып кетти. Танабайлардыц
күни тууды.

Танабай аўылға қайтып келди. Еиди басқаша өмнр 
басланды. Жер де, еркинлик те, ҳуқуқ та—ҳәммеси 
бирге келген еди. Танабайды батрақлар комитетине 
сайлады. Ол Чора менен сол жыллары таныс болды. 
Чора хат-саўатлы болғанлықтан жасларды ҳәрип жа- 
зыўға, буўынларға бөлип оқыўға үйрететуғын еди. Та- 
набай сыяқлы батрақлар ушын қалай болмасын хат - 
саўат үйрениў оғада зәрүр, әлбетте. Танабай, Чора 
менен бирге комсомол ячейкасына кирди. Олар пар- 
тияға да бир ўақытта өтти. Енди каммағаллар үлкеи 
жолға шығып алған еди. Коллективлестириў баслаи- 
ғанда, Танабай бул иске барлық ҳүжданы менен бе- 
рилип кетти. Жер, қара мал, мийнет, арзыў-әрман- 
лардық ҳәммеси улыўма болғанлықтан, дийқаниық 
жақа турмысы ушын гүресте ол ис көрсетпесе ким 
көрсетеди. Жоқ болсын жуўан жудырықлар! Жедел- 
ли кескин гүрес дәўири басланды. Күндиз — аттық 
үстинде, түнде—жыйналыс, мәжилислерде болады.
Жуўан жудырықлар дизимге альшды. Байлар, молла-
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лар ҳәм басҳа дәўлетли адамлар атыздағы жабапы 
шөптей оталып атыр еди. Жаца көк шөплердиц көге- 
рнп шығыўы ушын атызларды тазалаў керек болды. 
Жуўан жудырыҳларды сапластырыў дизиминде Қул- 
байдыц да бар екени мәлим болып қалды. Сол гезлер- 
де 'Ганабай мәжилис ҳәм мит.шг өткерип, ат шаўып, 
белсенди болып жүргенде ағасы байып кеткен еди. 
Бир ҳаялға үйленип, хожалығы көркейе баслады. Ол 
ҳой, сыйыр, еки ат, ҳулынлы саўын бийе, гүнде, тырма 
ҳәм басҳа нәрселерге ийе болды. Жыйын терим ўақ- 
тында адам жаллайды. Опы байып кетти деўге бол- 
майтуғын еди. Бирақ каммағал да емес. Турмысы 
жақсы, — жақсы ислейтуғын еди.

Аўыл кецестиц мәжилисинде гезек Қулбайға кел- 
генде Чора:

— Қәне, жолдаслар, бир ойласып көрейик. Оны 
аласлаў керек пе, жоқ па? Қулбай сыяқлы адамлар- 
дыц колхозға пайдасы тийеди. Себеби, оныц өзи кам- 
мағаллардан шыққан ғой. Бизге ҳәкерилик көрсетип, 
терис пикир таратқан жоқ еди, — деди.

Қулбай ҳаққында түрли гәплер болды. Биреў оныц 
гәрепин шалды, биреў қарсы шықты. Сөйлемеген Та- 
иабай қалды. Ол түйе таўықтыц қоразы қусап үрпе- 
йип отырған еди. Шешеси бөлек болса да бәри бир ■— 
түби туўысқан. Бирақ оған қарсы шығыўға туўра ке- 
леди. Олар бир-биреўин жек көрсе де, тыиыш-татыў 
жасайтуғын еди. Ҳәр қайсысы өзи иси менен машқул 
болады. Оған тийменлер десе, онда басқалар не бола- 
ды, басқалардыц да жан ашыры, туўысқан-туўғаны 
табылып қалады. Өзлериц билиц дейии десе, Танабай 
бул иске салқын қарап, басын алып қашқан болады.

Адамлар не айтар екен деп, Танабайдыц аўызына 
қарап қалған еди. Олардыц сөйтип отырғанын көрип. 
Танабайдыц қәҳәри келди.

— Сен, Чора бирдейине усындай етесец! — деп сөз 
баслады, Танабай орнынан турып. — Газеталарда ки- 
табый адамлар менен интеллигентлер ҳаққында жа- 
зады. Сен де интеллигентсец, сен мудамы гүманлана- 
сац, бир нәрсе болып қалмаспекен деп шоршый бере- 
сец. Несине гүманланыў мүмкин? Дизимде бар болса 
—демек сондай болғаны! Оны ҳеш қандай аяп оты- 
рыўдыц кереги жоқ! Совет ҳүкимети ушын мен өзим- 
нин әкемди де аямайман. Солай болғаннан кейин ■— 
мениц туўысқан ағам туўралы сизлер еки ойлы бол-
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май-ақ қойық. Сиз болмайды дегеи менен мен өзим 
оны арадан аласлайман.

Қулбай ертецине оныкине келди. Танабай аға- 
сын салқын турде күтип алды, көрисиўге қолын да бер- 
меди.

— Не ушын мекн аласлап, кулак етесизлер? Екеўи- 
имиз батрак болып ислемедик пе? Байлар сениқ ме- 
нен мени есигинен қуўып жиберген жоқпеди?

— Енди онын әҳмийети жоқ. Сенин өзиқ бай бо- 
лып кеттиц.

— Мен қаяқтан бай боламан. Олардыц бәрин 
өзимниц табан ет, мацлай терим менен таптым ғой. 
Ҳәш нәрсени де аямайман, керек болса алыцлар. Би- 
рақ, мени неге жат-жамайға шығарасызлар? Қудай- 
дан қорықсац болмай ма, Танабай! — деди.

— Бәри бир, сен душпан класстансац. Бизиц болса 
колхоз қурыўымыз ушын алды менен сени жоқ етиўи- 
миз керек. Сен бизиц айдын жолымызда тосқын бо- 
лып турсац, сени жолдан шетке шығарып таслаўымыз 
керек.

Бул олардыц соцғы мәртебе сөйлесиўи еди. Мине, 
соннан бери арадан жигирма жыл өтти. Олар еле бир- 
бири менен сөйлескен жоқ. Қулбайды Сибирге айда- 
тып жибергенде аўылда қанша гәп-сөз болды десе- 
цизши...

Ҳәр ким аўзына келгенин айтты. Ҳәтте, мынадай 
гәп-сөз шықты: Жоқарыдан еки милиционер келип 
Қулбайды аўылдан шығарып алдына салып айдап ба- 
ратырғанда, ол мойнын салбыратып, ҳеш кимге қара- 
мапты да, ҳеш ким менин хошласпапты да. Аўылдан 
шыққаннан кейин ол атыздыц ишиндеги жол менен 
кетип баратырғанда, бирден жулқынып колхоздыц ен 
биринши ирет еккен еле писпеген гүзлик бийдайын 
түбири менен қосып жулып, аяғы менеи тепкилеп, 
қақпанға түскен ҳайўандай пәтенге келтирипти. Кон- 
войрлар оны күш пенен зорлап айдап кетипти-мис. Ол 
кетип баратырып екирип жылап Танабайға нәлет ай- 
тыпты. А

Танабай буган онша исенбеди. «Душпанлар бун- 
дай өсеги менен мениц сазайымды бере алмас. Ҳа, 
мейли, мениц болып болғаным усы» — деп исендирди 
ол.

Бир сапары ол бийдай орақ басланайын деп тур- 
ғанда атызларды аралап қуўанып кетти. Бийдай де-
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ген қамшыныц өриминдей басын көтере алмайды, сы* 
ғасып тур, төқкерилип қалыпты. Сөйтип жүргенде ол 
Қулбайдыц ойқан салған жерине ат үстинен ецкейин 
қарады. Оныц аўнаған жери буға сүзискендей жайрап 
атыр, қуўраған сабанлар, аққуўдыц пәриндей тозац- 
ғып, әтирапындағы бийдайлар дийўалдай жарла«ады. 
Танабай буны көрди де, атыныц басын тартты.

— Аҳ, сен сырғыя, — деп гүбирленди ол қәҳәрле- 
нип. — Колхоздыц бийдайына қол тийгизесец бе? Душ- 
пан болмағаныц қайда? Кулак деген сеннен артық 
болмайды.

Ол ат үстинде усы ҳалында көп ўақытқа дейин 
түнерип турды, үндемеди, ойшац көзлеринде аўыр ой- 
лардыц изи бар. Кейнинен ол атыныц басын бурды да, 
артына қарамай кете берди. Ол көпке дейин бул ба- 
қытсызлық болған жерге дарымады, ҳәтте бийдайлар 
орылып, ацызды малдыц аяғы тапламағанша келме- 
ди. Бирец-сарацлар, Танабайды қуўатлады: кепши- 
лик болса: «Бундай инини қудай көрсетпесин. Буннан 
көре туўысқан-туўғансыз болған жақсы» — деп қара- 
лады. Айырым адамлар екиниц биринде бетине айтты. 
Ашығын айтқанда адамлар сонда буннан түнилген 
еди. Ашықта-ашық келмесе де, оныц кандидатурасы 
көрсетилгенде даўыс бериўден бас тартып, бийтәреп 
қалатуғын болды. Усы сыпатта ол бара-бара активтен 
шетке шыгып қалды. Кулаклар колхозларға от басып, 
адамларды атқаннан соц, ол өзин ақлап алды. Оныц 
үстине колхоз ғурғынласып, жылдан-жылға жанланып 
кетти. Енди пүткиллей өзгеше турмыс басланған еди. 
Сол ўақытта исленген жумыслардыц бәри де заяға 
кетпеди.

Танабай сол жыллары болып өткен ҳәмме нэрсе- 
лерди жибинен ийнесине дейин қыялынан өткизди. 
Тап оныц барлық өмири колхозлар күшине толысқан 
сол әжайып жылларда өтип кеткендей еди. Ол тағы 
сол жыллардағы «Қызыл орамаллы өдәрник қыз» қо- 
сығын есине түсирди. Колхозға биринши ирет берил- 
тец полуторка машинасында, оныц кабинасыныц жа- 
нында қапталында қызыл байрақ услап турғанын да 
есине түсирди.

Танабай түни менен қойхананьщ дөгерегинде жүр- 
ди, өзиниц аўыр ўазыйпасын өтеди, уўайымльт ойла- 
рын ойлады. Неге енди ҳәмме жумыстыц шәлкем- 
шәлиси шығып баратыр? Бәлки, басқа жолдан кеткен
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шығар? Мүмкин, жанылысқан шығар? Яқ, бундай 
болыўы мүмкин емес! Тақланған жол—дурыс жол 
еди. Онда неге бундай болды? Адасып қалдымекен? 
Жолдан аздымекек? Бул аўҳал қашан ҳәм ҳәйтип жү- 
зеге келди? Мине, енди жарыс та басқаша болып кет- 
ти—миннетлеме жазады, тамам, аўҳалық ҳандай: са- 
ған не болды, не цойды, бунық менен ҳеш кимниқ иси 
жоқ. Бурынлары қызыл, қара доска болатуғын еди, 
ҳәр күни қаншама гәп-сөз, бәслесиўлер болады: биреў- 
ди қызыл доскаға, биреўди қара доскаға жазады, 
адамлар ушын бул әҳмийетли еди. Енди булардық 
ҳәммеси гөнерип, ўақты өтип кеткен нәрселер болып- 
ты. Ал олардық орнында не пайда болды? Қуры гәп, 
ўәдепазлық. Ис жүзинде ҳеш нәрсе жоқ. Неге усын- 
дай? Булардық ҳәммесине ким айыпкер?

Бундай шексиз ой-қыяллардаи Танабай талық- 
сып кетти. Келебиндеги жибиниқ ушын табалмай, ал- 
быраўға түсти. Ол жас жәрдемши ҳаялдьщ дийўалға 
сүйенип турып қалғығанын көрди. Уйқысызлықтан 
қалқып кеткен қабағы менен қызарып кеткен көзлери 
жумылып, уйқы менен алысып атырғанын, буннан соқ 
турған жеринде отырып қалып басын дизесиниқ үсти- 
не қойғанық көрди. Оны оятпады. Өзи де дийўалға 
сүйениўи менен әстен уйқысырап отырып қалды, өзин 
тута алмады, желкесиндеги аўырлық оны кем-кемнен 
төменге қарап басты.

Ол биреўдин буўлығып бақырғанына ҳәм жерге 
әлле қандай бир нәрсениқ «гүрс» етип түскенинен оянып 
кетти. Үркип кеткен қойлар онық аяғын басып өтти. 
Танабай не болғанына түсинбестен, орнынан ырғып 
турып, әтирапын көзден өткере баслады. Тақ пәраўан 
аткан екен.

— Танабай, Танабай, жәрдем бер! — деп бақырып 
атыр еди ҳаялы.

Онық даўысы шыққан тәрепке жәрдемши ҳаяллар, 
онық изинен Танабай жуўырып барды. Қараса, ол тө- 
беден қулап түскен арғыт ағаштық астында жатыр 
екен. Арғыттық бир ушы жаўын мүжип кеткен пәр- 
дийўалдан сырғанап түсип, шириген пәтиктиқ аўыр- 
лығынан қулаған едн. Уйқысы шайдай ашылып кетти.

— Жайдар! — деп бақырып жиберди ол, жаўыры- 
ўы менен арғыттық астына кирип, күш пенен көтерип 
атырып.
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Ж айдар ўай-ўайлаўы менен арғыттын астынан сц- 
беклеп шықгы. Қатынлар бнр нәрселерди айтып жы- 
ласып, онығ1 ол жер, бул жерин көре баслады, қорыц- 
канынан ҳеш нәрсени түснне алмай қалған Тамабай 
оларды ийтеринкиреп, қалтыраған қоллары менен ҳая- 
лыныц гүписинин астын қармалан баслады.

— Не, не бәле болды саган?
— Уай, белим! Бел ғанам!
— Майрылмадықбекен? Қәне, келицлер! — деп ол 

сырт кийимин шешип таслады да, онын үстине Жай- 
дарды узынына жатқарып қойханадан алып шықты. 
Шатырға апарып қайтадан абайлап көрди. Сырттаи 
қарағанда ҳеш зыян келмегендей. Бирақ, арғыт қат- 
ты тийген екен. Аўырыўдыц азабынан қылт ете алма- 
ған Жайдар жылай баслады.

— Енди қалай болады? Усындай қысылшац күн- 
лерде қалай болады? Енди не қыласызлар?

— «Я алла! — деди Танабай ишинен. — Тири қал- 
ғаныца шүкир етсеш! Қурып кеткей илайым бул маш- 
қала! Аман қалсац болар, шабазым-аў...».

Ол ҳаялыныц басын сыйпай баслады.
— Не болды саған, Ж айдар, сабыр ет. Аяқ ушы- 

ца минип кетсец болғаны. Бул жумыслар ҳеш гәп 
емес, еплеймиз.

Буннан кейин ғана ҳаяллар өзлерине келип, бир- 
бприне гезек бермей Л<!айдарға нәснят аптып, оны ты- 
нышландыра баслады. Жайдар да өзин жецмл сезген- 
дей, көзине жас алып күлимсиреди.

— Мейли, болар ис болды. Қапа болмац. Мен узақ 
жатпайман. Бир-еки күннен соц турып кеткенимди 
көрерсиз, еле.

Ҳаяллар төсек салып, от л<ағыўға таярлық көрди. 
Танабай болса қойханаға қайтып кирип кетти. Ол ба- 
қытсызлықтыц мурнын сыйпап өткенине еле исенбеди.

Тац атқанда ҳәмме тәрепти аппақ мамық қар бас- 
қаны мәлим болды. Танабай қойханадан арғыттыц 
астында өлип қалған бир қойды таўып алды. Бағана 
олар буны көрмеген екен. Қозысы өлип қалған ана- 
сыныц желинин тумсығы меиен түрткилеп дизерлеп 
атыр. Буны көрип Танабайдыц жүреги шоршып кетти. 
Бирақ, ҳаялыиыц аман қалғанын ойлап кеўили бираз 
парасат тапқандай болды. Танабай қозыны алып, 
басқа саўлықты излеп кетти. Оннан соц арғыттыц ас- 
тына тирепберди қойып атырып, ҳаялыныц аўҳалынан
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хабар алыў ушыи барыўы кереклиги ҳацқында оп- 
лады.

Тысҳарыға шыққанда жақын жердеги қардын үс- 
тинде әсте теитиреп жүрген қойлардык сүриўине көзи 
түсти. Әлленеткен бир шопан қойларын берман қарап 
айдап киятыр еди. Бул кимнин отары екен? Меге ол 
қойларын бул жаққа айдап киятыр? Олар араласып 
кеткен соц, қандай болады? Танабай бул ләўзе шо- 
панға, басқа жаққа келгенин айтып хабарландыр- 
мақшы болды.

Сөйтип жақынырақ барып сүриўди Бектандын ай-
дап киятырғанын көрди.

— Ҳа, Бсктай, сенбисен?
Ол ҳеш нәрсе демеди. Үндеместеи қойларды берман 

айдап келе берди, таяқ пенен қойлардыц арқасына 
урды. «Ҳаў, буўаз саўлықларға бул неге азап берип 
атыр!» — Танабайдын жини тырысты.

— Қайдан княтырыпсан? Қайда? Есиц дурыс па?
— Сол жақтан. Қаяққа киятырғанымды болса, 

өзин көрип турсац.
Бектай оған жақын келди. Ол белин шылбыр ме- 

нен мықлап байлап, қолғабын қойнына тығып қойғап 
еди.

Таяғын арқасына тасалап бир неше адым қашық- 
лықта турды. Сәлемлеспеди. Жедел менен түпирди де, 
қар үстине түскен түпиригин аяғы менен езди. Басын 
көтерди. Өсип кеткен қап-қара сақалы оныц жас ҳәм 
келбетли бет-^ўызына тап жабыстырылып қойылған- 
дай еди. Шатнап турған өткир қара көзлери қабағы- 
ныц астынан бақырайып, ашыў-ғәзеп пенен ойнақ- 
шыйды. Ол және түпирди де қалтырап турған қолын- 
дағы таяғын қойларға силтел, шошақлатып былай 
деди:

— Ал, буларды, қәлесец саиа, қәлемесец өзин бил, 
үш жүз сексен бес бас.

— Не ушын?
Кетемен.
Кетемениц не? Қайда кетесец?.
Басымныц аўған жағына.
Мен айыплымаи ба?
Айыбыц жоқ, бирақ мени ғамқорлыққа алған-

сан.
— Не қылыпты? Тоқта, тоқта деймен, қаяққа? Қай- . 

да баратырсац? — дегенде барып Танабай өзи .ғам-
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қорлыққа алған шопанныц нийетин түсинген еди. 
Басы айланып жүреги туўлағанлықтан, пүткил дене- 
си қызып кетти. Бул неси-ә? — деди ол босасып.

Болары болды. Қолымнан келгени усы. Бундай 
турмыста жасап кегирдегиме келгенше тойдым.

— Сен не деп отырғаныцды түсинесец бе? Бүгин 
ертец саўлықлар қозылайды гой. Усындай да боламе- 
кен?

— Болады. Биз бенен усындай мәмиледе болғаны- 
цыз ушын, биз де усындай етиўимиз керек. Ал, яқшы!

Бектай таяқты басынан асырып айландырып, кү- 
шиниц барынша ылақтырды да жүрип кетти.

Танабай ҳайран болып турған жеринде қатып 
қалды. Бир нәрсе деўге сөз табалмай қалды. Ол болса 
артына айланбастан жүрип баратыр.

— Есицди жыйна, Бектай! — деп Танабай оныц 
изинен жуўырды. — Бундай еткениц жарамайды. Не 
қылып атырман деп ойланып көр! Еситип атырсан ба?

— Қойсац-ә! — деп Бектай жалт бурылды. ■— Бу-
ны сиз ойлап көриц. Мен адамлар қалай жасап атыр- 
ған болса, солай жасаймаи. Мениц басқалардан бир 
жерим кем емес. Мен де басқалар сыяқлы қалада ис- 
леп, айлық алыўым мүмкин. Мениц неге бул жерде 
қойларға қосылып набыт болыўым керек. От-жем бол- 
маса, қойхана болмаса, я бир баспана болмаса. Бол- 
ды ецдн. Жумысыцызға бара бериц. Басыц маитац- 
лап, көцге батып жүребер! — Өзице бир қара, кимге 
усап кеткен екенсец. Жақында усы жерде туишығып 
өлесец. Саған бул д ааз . Тағы шақырықлар менен жар 
саласыз-ә. Басқаларды да изице ертпекши боласац. 
Болар ендн! Мениц болғаным, — деди де аппақ қар- 
дыц үсти менен қәҳәрленип жүрнп кеткенде, оныц 
басқан излери қараўытып, орны суўға толып қалды.

— Бектай, сөзиме қулақ сал! •— деп оған жетип 
алды Танабай. — Мен саған ҳәммесин түсиндиремен.

— Басқаларға түсиндир, сөзинди тыцлайтуғын ақ- 
мақ жоқ!

— Тоқта, Бектай, ўәжлесип алайық.
Бектай оныц сөзлерин еситкиси келмей кете берди. 

Сотланасан!
Буннан көре сотланған мақул! — деп ғәзеп пе- 

нен жуўап қайтарды Бектай ҳәм қайтып айлапып қа- 
рамады.

— Сен қашқынсац!
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Ол кете берди.
Сендейлерди фронтта атып таслаған еди.

Ол тоқтамай кете берди.
— Тоқта деймен! — деп Танабай жетип алып, оныц 

қолынан услады. Ол қолын тартып алып журисип 
даўам етти.

— Буған жол қоймайман, кетиўге ҳақыц жоқ! 
деп Таиабай оныц ийнииен тартып, өзине тартқан еди, 
тосаттан көз алды қарацғыласып, әтираптағы аппақ 
қарлы төбелер шыр гүбелек айланып кетти. Күтилме- 
генде ийектиц астына келип тийген муш оны аўдарып 
түсирген еди. Ол есин жыйып, басын көтергенде, Бек- 
тай әллеқашан бәлентликтен асып түсип, көзден ға- 
йып болған екен. Оныц артында шынжыр дизбегин- 
дей болып аяқ излери қараўытып қалған еди.

— Сап болды бул жигит, кетти, — деп ыцыранды. 
Танабай ецбеклеп ориынан турып атырып. Турды. 
Қоллары қар аралас ылайға батқан еди. Ентигнп де- 
мин алды. Бектайдыц қойларын жәмлеп, басыи төмен 
салып, өз сүриўп тәрепке қарап айдап кетти.

17

Аўылдан шыққан еки атлы таўға қарап бағдар ал- 
ған еди. Олардыц биреўи сәмен атлы болса, екнншиси 
торы атлы. Атлардыц қуйрығы қатты етип түйип қо- 
йылғанына қарағанда, олар алысқа атланып баратыр- 
ған көринеди. Қар аралас балшықтыц түйирлери ту- 
яқлардыц астынан зытлығып шыгып әтирапқа шашы- 
райды.

Гүлсары суўлыққа таслап баратыр. Хожайыны тө- 
сектен турамаи дегенше ол сейисханада турып дем 
алған еди. Бирақ, ҳәзир оныц үстинде хожаныны 
емес, тери пальтосыныц сыртынаи кийген брезенг 
плащыныц шалғайы желбирегеи әллеқандай бийта- 
ныс адам отыр. Оныц кийимлеринен краска менен ре- 
зинканыц ийиси ацқыйды. Чора басқа аттыц үстинде 
қатарласып киятыр. Жорғаиы ол райоинан келген 
жолдасқа берген еди. Гүлсарыныц болса үстинде 
ким отырғаны менен жумысы жоқ. Жылқыдан, ец дәс- 
лепки Танабайдан айрылғаипан бери оған көи адам- 
лар мннген еди. Ҳәр қыйлы адамлар — жақсылары 
да, жаманлары да, ердиц үстинде қолайсыз ҳәм ду- 
рыс отыратуғынлары да болды. Есерсоқлзрдыц да қо-
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лына түсти. Олар атқа мингеннен кейин ҳәўлнрнп ке- 
тетуғын еди ҳәм атты бирден шаўып, бирден тоқта- 
тады. Шапшытып артқы аяқларында тикке турғыза- 
ды, тағы қамшы тартып, тағы жылаўды бирден тар- 
тып қалша турғызады. Не қылып атырғанын өзлери 
де бнлмейди, тек басқалар онық Гүлсарыны минип 
киятырғанын көрсе болды. Гүлсары бәрине де үйрени- 
сип кеткен еди. Тек, оны бнр жерге байлап зерикти- 
рип қоймаса болғаны. Ол еле бурынғы талпыныў 
бурынғы қумарлық пенен алға умтылады. Жуўырыў, 
жуўырыў ҳәм жуўырыў. Үстине ким ^инип киятыр, 
буньщ оған әҳмийети жоқ. Буныц тек ат үстинде ба- 
ратырған адамға ғана парқы бар. Сәмен жорғаны 
минген адамды ҳәмме ҳүрметлейди, оннан айбынады. 
Гүлсары күшли ҳәм келбет пишими келискеи ат еди. 
Оған мингеи адам, рәҳәтленип кетеди.

Бул сапары жорғаға, колхозға ўәкил етип жибе- 
рилген район прокуроры Сегизбаев минген еди. Оған 
колхоз парторгы жолдас болып киятыр — бул үлкен 
ҳүрмет. Парторг жумған аўзын ашпады, мүмкин тар- 
тынып киятырған шығар, қозылатыўдын аўҳалы жақ- 
сы емес. Жүдә жаман. Соилықтан сөйлемегени мақул. 
Қуры сөзден не пайда? Киши хызметтеги адам жоқа- 
ры хызметтеги адамнан айбыныўы керек. Басқаша 
ҳеш қандай қәде, тәртиптин болыўы мүмкин емес. 
Сондайлары да болады, олар киши хызметтеги адам- 
ларды өзлери менен тен көрнп қатнас жасайды. Со- 
цынан бул адамлардан пәнт жегени сонша, оныц бер- 
ген ызасы өмиринше есинен шықпайды. Ҳүкимет деген 
үлкен нәрсе, көп тараўлы жумыс, оны басқарыў ҳәр 
кимниц қолынан келе бермейди!

Сегизбаев ердиц үстинде жүрмелдиц бир тегис қә- 
дем таслаўынан тебиренип, усыларды ойлап баратыр, 
оныц кейпин жаман деп айтыўға да болмайды. Бирақ 
шопаиларды тексериўге баратырғанлықтан, ол жерде 
қалайда кеўилсиз ҳәдийсениц жүзеге келетуғыны 
мүмкин екеилигин ол билетуғын еди. Қыс пенен бә- 
ҳордиц шабыспасы бир-бирине орын бергнси кел- 
меген бул патыратта қойлар қырылып, қозы- 
лар набыт болды, Ҳалдан кеткен саўлықлар қы- 
рылды, аларды сақлап қалыў мүмкнн емес еди. 
Ҳәр жылғы аўҳал усындай. Буннан ҳәмме хабар- 
дар. Демек, оны ўәкил етип жиберген екен, ол кимди 
болса да биреўди жуўапкершилпкке тартыўы керек.
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Районда қоилардыц коплеп қырылып атырғаны ким- 
ди болса да сотлатыўдыц иретиннц келип турғанып ол 
ишинен билип жүретуғын едн. Өйткени, шарўашы- 
лықтыц аўыр аўҳалға түскенине ол, »— яғний район 
прокуроры, райком бюросыныц ағзасы жуўапкер емес. 
Буған биринши секретарь жуўап бериўи керек. Ра- 
йонга жақында секретарь болып келген адам, басқа- 
лардыц да азабын шегип көрсин. Сегизбаез болса 
шеттен қарап турады, ол жақтан жоқарыдағы кнси- 
лер де көрснн, басқа жақтан тазадан секретарь жи- 
берип қәтелескен жоқпекеи? Усы секретарь келгеи- 
де Сегизбаевтыц ашыўы келип, оныц ориына өзни 
сайламағанына оғада қппа болып жүрипти. Прокурор 
болып ислегенине де бир неше жыл болды. Ол өзиииц 
қандай нәрселерге писентли екенлигин бир неше ирет 
көрсетти. Ҳеш зияны жоқ, оныц дос-яранлары бар, 
бир нәрсе болатуғын болса жәрдемлеседи. Уақытжет- 
ти, енди ол партнялық иске өтиўи керек, прокурорлық 
креслода көбирек отырып қалды. Жорға жақсы екеи: 
ылай демей, суў демей, кемедей азарсыз зырғып бара- 
тыр. Парторгтиц аты терлеп кеткен еди, ал жорға 
енди ғана тер алып киятыр...

Чора болса өзиниц ойлары менен бәнт. Оныц түр-
түси бир түрли болып. сарғайған солғын жүзи запы-
ран тартып, көзлери гиртнйип қалған. Жүрек аўырыў-
дан бир неше жылдан бери азап шегеди. Уақыт өткен
сайын кесели аўырласып баратыр, қыяллары муцлы
Аўа, Танабай ҳақ еди. Баслықтыц бақырып-шақырға-
нынан не пайда? Көбинесе, районда қалып қояды.
Бнрденине бнр нәрселерди сылтаў етеди. Партня жый-
налысына оныц мәселесии қоныў керек еди, райоида
болса оны соцға қалдырып, тоқтап тур деп изгс сил-
тей береди. Нени күтип, тоқтап турыў керек? Алдаиов
тап өз тилеги менен кетпекши қусайды, мүмкин сон-
лықтан шыгар? Тезирек кеткени жақсы. Чораға да
кетиў ўақты жеткен еди. Чорадаи не пайда бар? Му-
дамы аўрыў. Баласы Самансур каннкулға келген еди,
ол да әкесиниц бул жумыстан босаныўын мақул көр-
ди. Босаныў мүмкин ғой, ал ҳүждан не? Самансур
ақыллы бала едн. Енди ол көп нәрселер ҳаққында әке-
синен көре жақсырақ пикпр жүрите алады. Аўыл хо-
жалығын қалай басқарыў керек, тагы басқа — ҳәм-
месине де ақылы алысады. Оларға жақсы тәлим бе-
рип атыр, ирети менен олар да өзлериие тәлим үнрет-

♦ )
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кен профессорларға жетип алар, бирақ еле не болып 
не қояды. Чора өлип қала ма. Бирақ өзиниц қайғы-ҳә- 
сиретинен қутылып кете алмайды. Өзицнен ҳашып ҳу- 
тыла алмайсац. Адамлар ие дейди еле? Уәде берди, 
исендирди. Енди болса колхозды қарызға белшеринеи 
батырып, мүшкил аўҳалға салып, мынаў жүриси деп 
айтысады. Жоҳ, оған тынышлыҳ жоҳ, болмайды да, 
аҳырына дейин шыдасыўы керек. Жәрдем берер, бун- 
ша узақ ўақыт жәрдемсиз қоймас, тек тезирек келсе, 
кслгенде де мына биреўге усамай ҳақыйқат билегин сы- 
банып келсе. Ис патыратласқаны ушын сотқа беремен 
дейди. Сотласац сотлай бер! Ҳүкнм шығарған менен 
жумысты жөнлей алармедиц. Мине, киятырыпты қа- 
бағын үйип, оныц пәмлеўинше таўдағылардыц бәри 
жынаятшы, ал өзи колхоздыц жаи ашыры емиш. Ол 
булардыц ҳәммесине түкирип қарайды, тек ҳоппыйып 
келип, ҳоппыйып қайтады. Солай деп ай г̂ып көрши, 
қәне!

18

Перделенген думан менен қапланған үлкен таўлар 
қәддин тиклеп, қараўытып көринеди. Оларға қуяштыц 
ыуры түспегенликтен, айбатлы палўанлар сыяқлы тү- 
нереди. Бәҳәр аспаны бултлы, думан, ломгершилнк 
еди.

Танабай қойханада жан ийнине от түсип жүр, күн 
суўық. Бирден бир неше саўлық қозылаған еди, олар- 
ды жайғастыратуғын орын жоқ, дадыцды кимге ай- 
тыўды билмейсец. Қой-қозылар мацырасады, бир-би- 
рине тығылысады. Бәриниц де от-жем, суў ишкиси ке- 
леди, болмаса қара шыбындай қырылады. Бир жағы- 
нан ҳаялы белинен шылжый алмай ийретилип жаты- 
рыпты. Түргелейин деген менен бонын тиклей алмай- 
ды. Мейли, ие болғаны болар деў менен пышақ барып 
жулынға қадалды.

Оныц қыялынан еле Бектай кеткен жоқ еди. Басы- 
на пайдасыз ойлар келип, Танабайдыц руўхын түси- 
рип, оны тьшышсызландырды. Басын алып кеткенли- 
ги ушын емес, илайым сол жүрген жеринде жоқ бол- 
сын, бирақ басқалардыц уясына мәйек туўып кеткен 
әтшөк сыяқлы өзиниц сүриўин буған таслап кеткен- 
лиги ушын да емес, — набада биреўди жиберип, оныц 
қойларын алып кетиўи де мүмкин еди. Бул зацгар- 
дыц бет-пердесин жыртып таслап, бир гәп пеиен оны
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уялдырып, жерге киргизип жибермегенине Танабай- 
дьщ қорлығы келдн. Гөдек! Еси жоқ сада! Барлық 
өмирин колхоздьщ жумысыиа сарп еткен ески комму- 
ннст Танабай саған усағанларға сөз таўып айталмаса 
қалай болғаны! Қолындағы таяғын ылақтырыўы ме- 
нен кетти-аў, бул ана сүти аўызынан кетпеген сырғыя 
сәтед жалатай. Танабай бундай ҳәдийсе жүзеге келе- 
ди деп сирә ойламаған еди.

«Болды енди?» — деп ол өз-өзине тәселле айтса да, 
және бир минуттан сон сол ҳыялларға тағы ҳайтып 
орала берди.

Мине, тағы бир саўлық қозылады, егиз туўыпты, 
ҳандай сүйкимлп ҳозылар дейсен. Бираҳ, оларды 
қайда жайғастырыўы мүмкин? Қойлардық желини де 
қалталанып кетти, оларда қайдан сүт болсын. Демек, 
булар да набыт болады! Әй, пәлекет! Әне, әллеҳашан- 
нан бери ҳәр жерде суўық пенен ашлықтан өлген қой- 
қозылар ыбырсып жатыр. Танабай өлген қозыларды 
жыйнап алып шығып баратырғанда қызы ҳаплығып 
жуўырып келип:

— Аға, баслықлар киятыр, — деди.
— Мейлн, келе берсин, — деп гүцкилдеди Тана- 

бай. — Сен бар, апанныц жаиына бар, қызым.
Танабай қойханадан шыққанда еки атлыға көзи 

түсти. «О! Гүлсары! — деп қуўанып кетти ол. Жүре- 
гинин төринде үзилип қалған ески тар тағы жалға- 
нып, бир жағымлы сес шығарып жанлап кеткендей 
болды. — Көриспегенимизге қанша ўақыт болды. Бу- 
ныц жүрисине қара, еле сол турысы!» Олардыц би- 
реўи Чора еди, ал Гүлсарыныц үстинде киятырған те- 
ри пальтолы кисини Танабай танымады. Райондағы- 
лардыц бнреўи болса керек.

«Ҳә, ақырында келди»— деп ойлады ол қәҳәри ке- 
лип. Бул жерде ол шағым етип, езиниц жағдайын ай- 
тып, қысылған жүрегин бираз босатып алыўы мүм- 
кин еди, бирақ бундай етпейди, зарланбайды да, мей- 
ли, олардыц өзп уялсын, өз қылмысларына намысы 
келсин. Усындай да боламекен!» «Өл» — деп таслап 
кетип, енди қарасын көрсетйп атыр...

Танабай олардыц келиўин күтнп турмастан, ҳарам 
өлген қозыларды қой қораныц мүйешиндеги гүдилен- 
ген өлимтиклерге апарып таслаў ушын кетти. Асық- 
пастан тағы қайтып келди. Қелгенлер соныц арасында 
қораға кирген еди. Атлар пыснасып тур. Чора гүнакәр
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ҳәм аянышлы бир сыпатта көринеди. Демек, досты- 
нын алдыида жуўапкершилигин сезген ексн. Сәмеи 
жорғаныц үстиндеги адам болса ашыўлы ҳәм айбат- 
лы көринеди. Ол ҳәтте, Танабай менен сәлемлеспеди 
де. Бирден даўрығып кетти:

— Бул қандай аўҳал! Қай хсерге барма, усы аў- 
ҳал* Бул жерде не болып атырғанын көрип турсац ба! 
*— деп бақырды ол Чораға тиклепнп. Буннан соц Та- 
набайға бурылды. — Бул не қылғанын, жолдас, — де- 
ди ол өлген қозыларды Таиабай апарып таслаған тә- 
репке қарай ийегин көтерип. —- Шопан-коммунист, 
қонлар болса өлип атыр.

— Олар, мүмкин, мениц коммунист екснимди бнл- 
мейтуғын шығар, — деп ҳокисленип сөйледп Танабай 
ҳәм тапсол ўақытта оныц ишинде бнр нәрсе шыртетип 
үзилгендей, кеўили ўанран болып, ҳәмме пәрсе оған 
парықсыз болып көрингенликтен, көзиииц алды қа- 
рацғыласып кетти.

— Буныц менен не айтпақшысац? — деп Сегизба- 
ев қызарып кетти. — Социалнстлик миннетлеме алғаи- 
бысан?

— Аўа, алғанман.
— Опда не айтылған еди?
'— Ядымда жоқ.

—Мине, соныц ушын сениц қозыларыц өлип атыр!— 
деп Сегизбаев қамшысыиыц сабын жацағы тәрспке 
шошайтты ҳәм бирдеи зоцшге ишреннп турып, бул 
сур бет шопанныц томбиснн берпп қоймақи]ы болды. 
Бирақ, ол дәслеп Чорага доннндп: — Сиз қаяққа қа- 
рап турсыз? Адамлар, ҳәтте өзиипц ўазыйпаларын да 
бнлмейди. Планды бурмалап атыр, малларды қырып 
атыр! Сиз бул жерде не мснсн шуғылланасыз? Өз 
коммунистлерицизди қәйтпп торбиялап атырсыз? Қан- 
дай коммунист мынаў? Мсн сизден сорап атырман!

Чора басын төмен салып, тым-тырыс турып, қо- 
лындағы дизгннди мыжғылады.

Болғаны сол, — деп оныц ориына Таиабай жай- 
парахат жуўап бердн.

4

— Ҳа, ҳа, болғаны шығар сол. Сен қастыяисац! 
Сен колхоздыц мүлкин жоқ стип атырсан. Сен халық 
душпанысац. Сениц орныц партияда емес, түрмеде! 
Сен социалистлик жарысқа 
ряйсан.

емес,
мурнынды жыйырып



—Аўа, түрмеде, меииц орным түрмеде, — деп тас- 
тыйықлады Танабай жацағы салдамлылық пепеи. 
Оныц жүрегин осып кеткен ғәзеп ҳом сабыр кесесин 
толтырған ашшы шербеттен жылмыйған ериллери ди- 
рилдеди. — Ал, қәне, тагы не дейсец?! — деп ол ди- 
рилдеген еринлернн қымып, Сегизбаевқа тигилип қа- 
рап турып алды.

— Неге сен бүйтип сөйлесесец, Танабай? — деп 
гәпке араласты Чора. — Неге? Пәсине қайтып тү- 
синдирсек-ә.

Солай ма* Елесаган да түсинднриў керек пе? Сен 
не ушыи бул жерге келдиц, Чора? — деп бақырды Та- 
набан. — Неге келдии деймеи? Сеинен сорап атыр- 
ман! Меннц қозыларымныц өлгеиин айтыў ушын ба? 
Буны өзим де бнлемен! Я мынлығыма дейин көцниц 
ишннде көмилнп отырғанымды айтыў ушын келднц 
бе? Буны да өзим билемен! Меииц өмиримше ақмақ 
болғаным ба? Мен колхоз деп жанымды отқа жаққа- 
ным ушын айыплыман ба? Буны өзим де билемен!...

— Танабап! Танабай! Ес-ақылыцды жыйнап ал! 
— деп түринде қан қалмаған Чора аттан секнрип 
түстн.

— Жоғал! — деп ийтерип жиберди опы Танабай. 
—Меи өзимннц миннетлемеме де, барлық өткен өмири- 
ме де түпирдим! Кет! Мениц орным түрмеде! Сен ие 
ушын мына бнр терн пальтолы манапты ертип келдин? 
Менн қорлап — менин үстнмиен күлип, менн масқара 
етиў ушыи ба? Мени қамаў ушын ба? Қәне, зацғар, 
қама мени түрмеге! — деп бир нәрсе алыў ушын қар- 
малаиып, ҳалласлап жүргенде қолына динўалға сү- 
йеўли тургаи жаба илиниўи мәттал, ол Сегизбаевқа 
тәп бердн.—Қәне, жоғал бул жерден, зацғар, кет! —* 
деди де ендп ол не услс?п атырғанына әҳмийет бер- 
местен, жабаны силтей баслады.

Қорқып кеткеп Ссгизбаев жорғаиыц басыи гә ол 
тәрепке, гә бул тәрепке бурды. Жаба тасырақлап тур- 
ған аттыц басына тийпп кеткснде шапшып кетеди, қу- 
лашлап снлтенгеи жаба және опын басына тийедп.

Бурқына пискен Таиабай Гүлсарыныц не ушын 
қалгырақлап басын силкип атырғанын, суўлықтыц не 
ушын оныц қызарып кеткен езиўин жыртып атырға- 
иып, пе ушын онын уясынан шығып кетейин деп тгп- 
ған көзлерии алартып атырғаиына туснибсли.



— Кет, Гүлсары, арман тур| Мен териге қаплан- 
ған мына бир манапты услап алайын! .— деп бақырды 
Танабай гүнасыз жорғаныц басына үсти-үстине дөн- 
дирип.

Жуўырып келген жәрдемши жас ҳаял оныц қолы- 
на асылап, жабаны жулып алыўға урынды, бирақ Та- 
набай оны ийтерип жиберди. Атына минип алған 
Чора:

— Қашайыҳ! Келген жағымызға ҳарап ҳашайыҳ! 
Өлтирип қояды! — деп Танабай менен Сегизбаевтыц 
арасына түсти.

Танабай жабаны оған да силтеди, Еки атлы да қо- 
радан шыға қашты. Ийт атлардыц қуйрығына, зәцги- 
ликке шапшып үрип, олардыц изинен ҳуўды.

Танабай болса сүринип-ҳамылып олардыц изиьен 
жуўырды. Жерден ылай алып артынан ылаҳтырып 
баҳырды:

— Меннц орным түрмеде! Түрмеде! Жоғал! Жоғал 
бул жерден, қарацды батыр! Мениц орным түрмеде! 
Түрмеде!

Соцынан ол изине қайтып, көкиреги көтерилип -ба- 
сылып өзинше еле сандыраҳлай берди: «Мениц ор- 
ным түрмеде!» Оныц жанына өз ўазыйпасын бежер- 
геннен кейин, гәрдийип көпек ийти шаўып келди. Ол 
өз ийесинен маҳтағанды күтип тур еди, бирақ оған 
Танабай итибар бермеди.

Қорыққанынан түри қашып кеткен Жайдар таяқ- 
қа сүйенип ақсацлап, оныц алдынан шықты.

— Не ислеп қойдыц? Не қылып қойдыц?
— Ҳәш нәрсе!
— Неге ҳеш нәрсе деп атырсац? — Әлбетте, ҳеш 

нәрсе дейсец.
— Жорғаны бийкар урғаныма жаным ашыитур.

— Есиц дурыс па, өзицниц? Не қылғаныцды биле- 
сец бе?

Билемен. Халық душпаныман. Мен қастиянман, 
деди ол ентигип. Кейнинен тым-тырыс болып қалды 
ҳәм қоллары менен бетин бүрип алғандай етип басты- 
рып, еки бүкленип, ецирип жиберди.

— Қойса енди, қоя ғой, — деп жалынды қатыны, 
өзи де оған қосылып жылап атырып. Бирақ Танабай 
тебиренип отырып жылады.

Жайдар ҳеш қашан да Танабайдыц жылағанын 
көрмеген еди...
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» Бул патыратлы ҳәдийседен үш күн өткеннен соқ 
районлық партия комитетиниц бюросы болды.

Қабыл ететуғын аўызғы бөлмеде, Танабай Бекасов 
өзин кабинетке шақырыўды күтип отыр еди. Ишкери- 
де ол ҳаҳқында сөз болып атыр. Бул күнлери ол көп 
ойланды. Бирақ өзи айыплы ма, ямаса айыплы емес 
пе, ҳәзирше буны биле алмады. Ҳүкиметтин ўәкилин 
жудырық көтерип аўыр жынаят ислегенин билетуғын 
еди. Бирақ, гәп тек усында ғана болса, онда ҳәмме 
нәрсе ансат шешиледи. Ол өзиниқ жөнсиз ҳәрекети 
ушын ҳәр қандай жаза берилиўине қайыл. Өйткени, 
ол ашыўға шыдай алмай, колхоз ушын жанын пидә 
еткен хызметлерин самалға ушырып жиберди, өзиниқ 
барлық қумар менен арзыў-әрманларын жоққа шы- 
ғарды. Енди оған ким исенеди? Онын аўҳалына енди 
ким түсинеди? «Мүмкин түсинер? — деген үмит уш- 
қынлары жылтырайды кеўилинде. — Ҳәммесин айта-
ман: быйылғы қыс, қойхана ҳәм отаў ҳаққында, от- 
жемнин жеткиликсизлиги ҳаққында, уйқысыз түнле- 
рим ҳәм Бектай ҳаққында... Мейлн, тексерип көрсин. 
Хожалықты усындай етип басқарыў мүмкин бе». Енди 
ол болып өткен ислер ҳаққында сирә қапаланбады. 
«Мейли, мени жазаласын, 1— деп ойлады ол. — Мүм- 
кнн, соцда басқаларға женил болар. Мүмкин, оннан 
кейин шопанларға он көз бенен қарап, бизин турмы- 
сымызға, қыйыншылықларымызға итибар беретуғын 
болар». Бирақ, бир минут өтер-өтпестен ол барлық 
кемшилнклерди есине түсирип, тағы ашыўға шыдай
алмай дизелерннин арасына мушыи қысып алып, өз 
пикирин өзи қайсарлық пенен мақуллады. «Яқ, мениқ 
ҳеш қандай айыбым жоқЬ> Соқынан және гүманлана- 
ды...

Неликтен де аўызға бөлмеде Ибрайым да отыр еди. 
«Оған не керек екен бул жерде? Өлимтик излеген қуз- 
ғындай ушып келипти ғой» — деп Танабандын жы- 
ғырданы қайнап, оған терис қарап отырып алды. Ол 
да шайқатылып гүрсинип, басын төмен салып отыр- 
ған шопанларға қарап отыр.

«Олар неге бунша созып отыр, — деп түбиреткиде 
отырған Танабай ойланды. — Жаза беретуғын болса, 
бермеймекен!» Кабинетке жыйналатуғыннық ҳәмме- 
си келип болған еди. Буннан бир неше минут бурын



ишке ҳәмменин соцынан Чора кирнп кетти. Төмен қа- 
рап отырған Танабай оны етигиннц қонышына жабыс- 
қан қылшықтан таныды. Сәмен жорғаныц сары қыл- 
шығы еди ол. «Жүдә асыққан екен. Гүлсары да қара 
тер болган шығар» — деп ойлады ол. Бирақ басын 
көтермеди. Қонышына жүн жабысқан, аттыц тери ме- 
нен бнраз ызғар болған етик, Таиабайдыц алдынан 
әсте басып өтип, қапыныц тасасында көздеи ғайып 
болды. Секретарь қыз кабннеттен шығамаи дегенше 
тәўирақ ўақыт өтти.

— Кириц, жолдас Бекасов.
Танабай орнынан ушып турды да, кабииетке тамаи 

жүре баслады. Жүрегишщ дүрснлдеп турғаны өзнне 
еситилип тур. Оныц көз алды қарацгыласып кетти. 
Кирип келип, бул жерде отырған адамларды бнр-би- 
ринеи түрине қарап айыра алмады.

— Отырыц, — деп раноплық партня комитетиниц 
биринши секретары Қасқатаев, Тапабапға узьш стол- 
дыц ақырынан орынлық көрсеттн.

Танабай отырды. Аўырласып ксткен қолларын ди- 
зесиниц үстине қойып, көзшшц алдыи қаплагаи қарац- 
ғылықтыц тарқаўын күтти. Соцынан столдыц арғы 
шетине қарады. Биринши секретарьдыц оц жағында 
кекшийип Сегизбаев отырған еди. Таиабайдыц бул 
адамға жеркениш пенен қарағаилығы сонша — көз 
алдын перделеген қарацғылық демде тарқап кетти. 
Стол дөгерегинде отырғанлардыц түрлерн аиық ҳәм 
айқын көринди. Сегнзбаевтыц қабагы үйилип, бети 
қызарып-бозарып кетипти. Чораныц жуқалац жүзи 
пүткиллен қансыз еди. Ол ец шетте, ҳәммедеи көре 
Танабайға жақыи жерде отыр. Оныц арық қ-оллары 
столға жайылған жасыл маўытыиыц үстинде ернкснз 
қалтырайды. Чораныц қарсы алдында отырган колхоз 
баслығы Алданов бир түрлн болып пыснап, әтирапқа 
ҳоппыйып нәзер таслады. Ол қаралатуғын моселеге 
болған өз қатнасыи жасырып отырған жоқ. Басқалар 
не болатуғынын күтип отырды. Бир ўақытта бнринши 
секретарь папкадағы қағазлардан басын көтерди.

“  Коммунист Бекасовтыц жекке иснн қараўга ки- 
рисемиз, — деди ол сөзлерии нығарлап.

— Аўа, егер оны коммуинст деп атаў мүмкин бол- 
са, —■ деди отырғанлардыц бнреўи кемситиўшилик 
пенен тыржыйып.
268



♦

«Жаўызлар! — деп қойды Таиабай өзинше. — Бу- 
лардан шарапат күтпе. Ал, менин неге мийрим-шәпәәт 
күтиўим керек. Мен не, жынаятшыман ба?»

Ол өзи ҳацқындағы мәселенин талқыланыўыида 
әмелге таласыўшы еки жасырын тәрептиқ дүгнснп қа- 
латуғынын ҳәм олардық ҳәр бири бул аянышлы ҳәдий- 
седен өзлеринше пайдаланыўға таяр екенин билмей- 
туғын еди. Бирииши тәреп Сегизбаев ҳәм оиыц жал- 
пылдықлары биринши секретардын қарсылығын сы- 
нап көриў, егер илажы болса оны қолға түсириўдн ой- 
лайды. Басқа екинши тәреп «—бул Қасқатаев еди. Қас- 
қатаев өзиниц орнына Сегизбаевтыц көз тигетуғынын 
биледи. Сонлықтан ол өз абырайын төгип алмаўы ҳәм 
бул қәўипли адам менен болған мүнәсибетин де кес-
кинлестирмеўи керек.

Райком секретары Сегизбаевтыц хабарлаў хатыи 
оқып берди. Хатта «Ақ тас» колхозыныц шопаны Та- 
набай Бекасовтыц гүдибузарлығы ҳәм барлық жына- 
ятлары қамтып жазылған еди. Онда Танабай мойын- 
ламастай артықмаш ҳеш нәрсе жоқ, бирақ оныц жа- 
зылыўыныц мәниси, тағылған айыплардыц баян ети- 
лиўиниц барысы оныц ғарбызын қолтығынан түсирип 
жиберди. Ол өзшшц усы қәўипли қағаз алдында ила- 
жыныц қурығаныиан ғана күшсиз екенин билди де, 
тула беденинен тер шығып кетти. Сегизбаевтыц жаз- 
ған хаты оныц өзинен де қәўиплирек болып шықты.
Бул қағазға темир жаба силтей алмаисац, қарсылық 
та көрсете алмайсац. Танабай өзни ақлаў ушын не- 
лерди айтыўды мақул көрген болса, ҳәммеси демде 
пушқа айланды. Ҳәммесн оныц көз алдында әҳмийе- 
тии жоғалтып, шопанныц өз ҳалын баянлап, налыға- 
ны аянышлы арзаға айланды да кетти. Оныц өзи ақ- 
мақ емеспекен? Ол өзин усы қәҳәрли қағаз алдында 
ақлай алармекен? Ол ким меиен алыспақшы? а

— Жолдас Бекасов, сиз бюро ағзасы жолдас Сегиз- 
баевтыц хатында баяи етилген фактлардыц ырас екен- 
лигин мойынлайсыз ба? — деп сорады Қасқатаев хат- 
ты оқып болып.

—Аўа, — деп жуўап берди Танабай гүнкилдеп.
Ҳәмме тыныш отыр еди. Ҳәмме усы қағаздыц дәр- 

десеринен қорқынышқа түсип қалғандай. Алданов 
«көрднциз бе, нелер болып атырғанын» дегендей көз 
қарас пенен стол әтирапында отырғанларға қйнаатла-
пыўшылық пенеп қарап қойды.



*— Жолдас бюро агзалары, егер рухсат берсецлер, 
мен бул истиц ҳаслы мәнпсине айҳынлық ендирейин,
*— деп шешиўши түрде сөйлей баслады Сегизбаев. — 
Мен коммуннст Бекасовтыц бул ҳылығын аса кет- 
кен ҳөккилик деп түсинбекши болған жолдасларды 
дәрҳал уҳтырып өтпекшимен. Маған исеницлер, егер 
ис басҳаша болғанда, мен бул мәселени бюроға кир- 
гизбеген болар едим. Тоцмойын-тоцторыслар менен 
гүрестиц бизде басқаша жолы бар. Гәп әлбетте, мениц 
абырайымнын төгилгенииде емес. Мениц изимде ра- 
йонлық партия комитетиниц бюросы тур, бнлсециз, 
пүткил партия турыпты. Мен партияныц абырайына
нуҳсан келтириуге, оны аяқ асты етиўге жол қоимаи- 
ман. Бирақ ец тийкарғысы бул жумыс коммунистлер 
менен партияда жоқлар арасында сиясин-тэрбия исле- 
ри өзи боладылыққа таслап қойылғанынан, райком- 
ныц идеология тараўындағы алып баратырғаи жумыс- 
ларыныц ишиндегн негизги кемшиликлерден дәрек бе- 
реди. Бизлердиц бәримиз де Бекасов сыяқлы қатар- 
дағы коммунистлердин келбетине жуўап беремиз. Бу- 
ныц үстине бизге тағы онын жалғыз бир өзи ме, я бас- 
қа да пикирлеслери бармадеген мәселени анықлаўға 
туўра келеди. «Тери пальтолы жаца манап!» Буиыц 
менен не демекши екен, бул? Пальтоны бир қапталға 
қойып турайық. Бекасовтыц пикириише, мен, совет 
адамы, партияиыц ўәкили, — жаца манап, банбәгше, 
халъ^қты туншықтырыўшы екенмеи! Ҳәй, бәрекелла! 
Түсинип турсыз ба, бул не дсген гәп, бул гэптиц аста- 
рында қандай мәниси бар? Түсиидирип отырыў көпкс 
кетер деймен... Енди мәселеннц екинши тәрепине өте- 
йик. «Ақ тас» тағы шарўашылықтыц оғада жаман 
жағдайда екенлнгинен наразы болып, көзнне ҳеш нәр- 
се көринбей, өзиниц социалнстлик мнниетлемесин умы- 
тып кеткен Бекасовгыц адамныц намысыиа тийетуғын 
сөзлериие бола оны халық душпаны, зыянкессец деп 
атадым ҳәм оныц орны иартняда емес, түрмеде дедим. 
Оныц намысына тийгенимди мойынлайман ҳәм ал- 
дында кеширим сораўға таяр еднм. Енди билсем ду- 
рыс еткен екенмен. Айтқанларымды қайтып алмайман 
ҳәм тастыйықлап айтамаи: Бекасов душпанлық ни- 
йеттеги қәўипли адам...

Танабайдыц басынан нелер өтпеди, ол урыста бас- 
таи-аяқ болды. Бирақ, ол өз жүрегиниц ҳәзиргидей аў- 
ҳалға түсип муцлы ҳаўаз бенен ыцыранып налыйтуғы-



аын бурында қыялына да келтирмеген еди. Қулақла** 
рынын түбинде шөккиштин зарпынан гүрсилдеп еси- 
тилип атырғандай өз жүрегинин дүрсилдиси өныц 
түскен рухын езип, ишине жалын түскендей лаўлап, 
езин жөнлеп алыўға мүмкиншилик бермеди. «Әй, то- 
ба! Усы ўақытқа дейин жасаған өмиримнин мәниси, 
жумысларымнын нәтийжеси қайда кетти? Мине, енди, 
келип-келип халық душпаны болдым. Мен ғой қан- 
дгйда бир қойхана ушын, өлип атырған қозылар ушын, 
жолынаи адасқан Бектай ушын азап шегип атырман. 
Булардын кимге кереги бар еди!» — деген ойлар Та- 
нгбайдын басыи ғуўлатып жиберди.

— Мәлим еткен баянламамнан келип шығатуғын 
жуўмақтьг тағы бир мәртебе еслерине салып өтемен, 
— деп даўам етти Сегизбаев сөзлерин темир тәртип- 
ке келтирип. — Бекасов бизиц жәмийетимизди көре 
алмайды, колхозды, социалистлик жарысты мойынла- 
майды, бизин барлық турмысымызды көре алмайды, 
булардыц ҳәммесине түпирип қарайды. Буныц ҳәмме- 
син ол колхоздыц партия шөлкеминиц секретары Сая- 
қовтын алдында ашық антгы. Буннан тысқары опын 
ҳәрекеглеринде, өзинин хызмет ўазыйпасын атқарып 
турған ҳүкимет ўәкилине билқастан жынаят ислеў 
сыяқлы элементлер бар. Мени дурыс түсиниўинизди 
сорайман. Бекасовты сот жуўапкершилигине тартыў 
ушын санкция бериўицизди ҳәм бул жерден шығыўы 
мэттал, қамаққа алыўынызды сорайман. Онын исле- 
ген жынаятлары елиў сегизинши статьяга саррас сәй- 
кес келеди. Бекасовтыц партия қатарында қалдыры- 
лыўы ҳаққында меницше, ҳәттеки, сөз болыўы да 
мүмкин емес...

Сегизбаев өзинин артықмаш талап қойғанын би- 
летуғыи едн. Бирақ, ол бир нәрсени есапқа алды, егер 
бюро Танабай Бекасовты жынаятлы жуўапкершилик- 
ке тартыўды ылайық деп таппаса, онда оны ҳәр қан- 
дай шараятқа қарамастан партия қатарынан өшириўи 
мүмкин. Бул усынысты Қасқатаевтыц қуўатламаўға 
илажы жоқ. Әие, сонда Сегизбаевтын көзқарасы та- 
гы да беккемленеди.

— Жолдас Бекасов, сиз өзициздин еткен ҳәрекети- 
циз туўралы не айтасыз? — деп сорады оннан Қасқа- 
таев бираз жумсарып.

— Ҳәш нәрсе. Ҳәммеси айтылды, — деп жуўап бер- 
ди Танабай. — Демек, мен зыянкес, халық душпаны
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болатуғын болсам, буннан кейин де усындай болып қа- 
ламан. Солай болғаниан кейин, не ҳацқыида ойлаға- 
'нымды билиўднқ сизлерге не кереги бар? Өзлерии бул 
мәселени ҳал етинлер, өзлерпце айкын бәри...

— Сиз өзицизди ҳадал ҳүжданлы коммунист деп 
сезесиз бе?

— Енди буны дэлийллей алмайман.
— Сиз өз айыбыцызды мойынлайсыз ба?
— Яқ.
— Енди не, сиз өзицизди ҳәммеден ақыллырақ деп 

билесиз бе?
— Яҳ. Керисинше ҳәммеден көре надаиырақ.
— Рухсат берин, мен сөйлейип. — Көкирегине ксм- 

сомол значогын таҳҳан жас жигит орныиаи турды. Ол 
отырғанлардыц ишинде ҳәммеден жасы киши болып, 
талма бойлы, ат жақлы, көз-қараслары да тап жас ба- 
ланыкиндей еди.

Танабай оны енди байқаган еди.
«Әшкаралай бер, бала, аяма, — деди ол өзишне. 

— Мен де бир ўақытлары усындай едим, аямайтугын 
едим...»

Ол бпрден бәлеиттеги бултларды жалын шарпы- 
ган тақлсчте, жолдыц шетиндеги атызлықта еле пис- 
иеген бийдайдыц ос-онранын шыгарып атыркан Қул- 
байды сол қәддпнде көрди. Танабай оныц меиен есап 
айырсатуғын дәрежеде ушырасты. Сол мэҳәлдегн 
барлық жағдай оныц көз алдында жаилапды. Таиа- 
бай оған барлық қәҳәри менен үнсиз ишниен бақырып 
отырғаида, Қасқатаевтыц даўысы оиы өзине келтир-
ДИ.

— Сөйлец, Кәримбеков...
— Мен жолдас Бекасовтыц ҳәрекетлерин мақул- 

ламайман. Ол қылмысына ыланық партия жазасыи 
алыўы керек. Сондай-ақ, жолдас Сегизбаевқа да қо- 
сыла алмайман, — деп даўам етти Кәрнмбеков даўы- 
сыныц қалтырағанын жөнлеп алып. — Мен жолдас 
Сегизбаевтыц өзин қоса додалаўды керек ден есап- 
лайман...

— Әне, қалас! — деп оныц сөзин бөлди биреў. — 
Бул қалай, сизде, комсомолда тәртнп усындай ма?

— Тәртип барлық жерде де бир, — деп жуўап бер- 
ди Кәримбеков, тағы да толқынланыцқырап ҳәм қы- 
зарып. Ол тутлығып қалды да, қолайсыз жағдайдан 
гиығыў ушын сөз излестире баслады ҳәм бирден ашыў-
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га буўлығын сөйледи: — Колхозшы шопан, ескн ком- 
мунистти кемситиўге сизиц қаидай ҳақыцыз бар еди? 
Мине, меии халыҳ душпаиы деп көриинзши... Сиз бу- 
ны колхозда шарўашылыҳтык жағдайы жаман бол- 
ганлықтан қайғырғаным ушын анттым деп сыпатла- 
маҳшы боласыз. Неликтен снз оныц саған қарағаыда 
көбирск қайғыратугынын онламайсыз? Сиз оған бар- 
ганда оныц турмыс жағдайы, жумысларыныц қалаи 
жүрип атырғаны, қозыларыныц ие ушыи өлип атырға- 
ны менен қызықсындыныз ба? Яқ, сизиц баянлама- 
цызга қараганда, сиз туўрыдан-туўры жумысты опы 
кемситиўден баслағансыз. Ҳәзир колхозларда қозыла- 
тыў компаииясыныц аўыр жагдайда екени ҳеш кнмге 
жасырыи сыр емес. Мен жайлаўларда болып тура- 
ман. Биз олардан талап етемиз, бирақ әмелнй пс жү- 
зинде ҳеш қандай жәрдем бермеймнз. Меп комсомол— 
шонанлар алдында оғада қолансыз аўҳалда қаламаи, 
гэптиц ырасы—уяламан. Колхозларда қойханалардыц 
қапдап аўҳалда екеиин бир көрнцлер. От-жем мәселе- 
сп ше? Мен де шопанныц баласыман. Қозылар өлген- 
де қапдай жағдайдыц жүзеге келетуғынын жақсы бн- 
лемен. Ииститупа бнзди басқа нәрсеге оқытқаи екеи. 
Жанлаўларда аўҳал басқаша, көрип жаныц ашыйды...

Жолдас Кәрнмбекои, — деп Сегнзбаев оныц сө- 
зин бөлди. — Ғамхорлық етиўге талпынбай қойып ту- 
рыц! Ссзим дегси созылмалы иәрсе екеии түсипикли. 
Сезим емес, фактлар керек, фактлар — дәлинл.

— Қеширерсиз, бул жерде жынаятшыныц үстинен 
сот болып атырган жоқ. Лл, партия қатарындағы бир 
жолдасымыздыц иси жолдасларша додаланып атыр, 

деп даўам етти Кәримбеков. — Коммуиисттиц тәғ- 
днри шешилип атьф. Келицлер, ҳәмме бирлеснп ойла- 
сып көрейик. Жолдас Бекасов неликтен усындай етти. 
Әлбегте, оныц қылмысыи қаралаў керек. Бирақ бул 
жағдай қалай жүзеге келди. Колхоздыц ен жақсы шар- 
ўаларынан болғаи Бекасов бул аўҳалға қалай етнп 
түсип қалды?

Отырыц, — деди паразы түрде Қасқатаев.
Снз бизди мәселениц тийкарыпан басқа тәрепке бу- 
рын баратырсыз, жолдас Кәримбеков. Меинцше, усы 
жерде отырғанлардыц ҳәммесиие мына пәрсе айқын, 
ол да болса коммунист Бекасов аўыр жьптаят ислегеи. 
Бул пе қылганы ақыры? Усындай да боламекен? Биз 
өз хызметкерлерпмиздиц абырайын төгпўге, бизнц ўә-
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киллеримизге жаба көтерип абай етиўи ушын ҳеш ким- 
ге жол қоймаймыз. Жолдас Кәримбеков, сиз ҳәр ким- 
нин ырайына қарап, сезим ҳаҳҳында орынсыз тартыс- 
ҳанньщ орнына, комсомол жумысынын ҳалай баратыр- 
ғаны ҳаҳқында ойлап көрсениз болар еди. Сезим бас- 
ҳа, жумыс басқа, иним. Бекасовтын бассынғаны би- 
зин бәримизге тийисли. Оған партия қатарында орын 
жоҳ. Жолдас Саяҳов, сиз, колхоз парторгы сыпатын- 
да бул ўаҳыялардьщ ҳәммесин тастыйыҳлайсыз ба? 
— деп сорады ол Чорадан.

деди түри ағарып кет- 
Биряқ, мен бир нәр-

— Аўа, тастыйықлайман, 
кен Чора әсте орнынан турып. 
сени айтпақшы едим...

— Не демекшисиз?
Бириншиден мен Бекасовты өзимиздин партия 

шөлкемимизде додалаўымызды сорайман.
(— Бул шәрт емес. Партия шөлкеминиц ағзалары- 

на райком бюросыньщ қарары ҳаққында билдирер- 
сив, және не керек?

— Соны айтып өтпекши едим.
— Нени, жолдас Саяқов? Бекасовтын партияға 

қарсы ҳәкиренлегени Көринип турыпты? Енди буныц 
түсиндиретуғын жери жоқ. Сиз де жуўапкерсиз. Ком- 
мупистлерди тәрбиялаў бойынша жумысларды өзи 
боладылыққа салғаньщыз ушын, сизге де шара қол- 
ланамыз. Не ушын сиз жолдас Сегизбаевқа бул мәсе- 
лени бюроға қоймаслыққа көндириўге ҳэрекет етти- 
циз? Жасырып, басып таслағыц келди ме? Ақмақшы- 
лық бул! Отырыц!

Талқылаў басланды. МТС директоры менен рай- 
онлық газетанын редакторы Кәримбековты қуўатлап 
шықты. Ҳәтте, бир моментте олар Танабайды жақлап 
сөйледи. Танабайдын болса руўхы түскенликтен ким- 
ниц не сөйлеп атырғанын еситпеди. Ол тек өз-өзине 
саўал береди де: «Падалар менен отарларда болып 
атырған аўҳал менен бул жердегилердиц жумысы да 
жоқ. Мен ақмақ болып жүрген екенмен! Өмиримди 
колхоз деп, қой-қозылар ушын пидә етип өткернппен 
Ҳәзир буны есапқа алып атырғат. жоқ. Енди қәўипли 
адамман. Билгенлерицди ислецлер. Егер усыныц ме- 
нен жағдай жақсыланып кететуғын болса, маған ҳеш 
гәп. Қәне, мени артыма теўип айдацлар, мениц күним 
питкен, баплай берицлер, аямацлар...»



Колхоз баслығы Алданов сөзге шықты. Танабай 
онын бет әлпетинен ҳәм ҳәрекетлеринен әллекимди 
суўдан алып, суўға салып атырғанын сезди. Бирақ 
кимди? Ол «Кисен... жорға Гулсары»... деген сөзди 
еситкенге дейин буны түсинбеди.

—...Сизлер ҳалай деп ойлайсызлар?! -— деди Алда- 
нов ашыў менен. — Биз атты тусаўлап қойыўға мәж- 
бүр болғанымыз ушын, ол ашықтан-ашыҳ маған, ба- 
сыцды жараман деп ҳәкерилик етти. Жолдас Қасҳата- 
ев, жолдас бюро ағзалары, мен колхоз баслығы сыпа- 
тында бизди Бекасовтан ҳутқарыўықызды сорайман. 
Шыныида да онын орны түрмеде. Ол басшы хызмет- 
керлердиқ барлығын да көре алмайды. Жолдас Қас- 
қатаев, ол жақта, қапыдан тысқарыда Бекасовтық 
маған еткен қылықларын тастыйықлайтуғын гүўалар 
отыр. Оларды бул жерге шақырыў мүмкин бе?

— Яқ, кереги жоқ, — деп жеркенгендей бетин тыр- 
жайтты, Қасқатаев. — Усы да жеткиликли. Отырын.

Буннан соц даўысқа қойды.
■— Жолдас Бекасов партия ағзалығы қатарынан 

өширилсин, деген усыныс киргизилди. Ким қосылады?
— Бир минут, жолдас Қасқатаев, — деп тағы Кә- 

римбеков ориынан ырғып турды. — Жолдас бюро ағ- 
залары, биз усындай етнп үлкен қәтеге жол қойып 
атырған жоқпыз ба? Басқа усыныс бар. — Бекасов- 
тыц жекке делосына жазып қойыў шәрти менен қатац 
сөгис бериў менен шекленсин, соныц менен қатар ком- 
мунист Бекасовтыц партиялық ҳәм адамгершилик 
ҳүрметин кемситкени ҳәм райкомныц ўәкили сыпа- 
тында қолайсыз ис методын қолланғаны ушын бюро 
ағзасы Сегизбаевқа да ескертиў берилсин.

— Демагогия! — деп орнынан турып бақырды Се- 
гизбаев.

— Тынышланыцлар, жолдаслар — деди Қасқата- 
ев. — Сизлер райкомныц бюросында отырсыз, үйле- 
ринде емес, тәртипке бойсыныўларыцды сорайман. 
Ендиги жағы оныц өзине — райкомныц биринши сек- 
ретарына байланыслы еди. Ол мәселени Сегизбаев 
гөзлеген тәрепке бурып жиберди.

— Бекасовты жынаятлы жуўапкершилукке тартыў- 
дыц меиицше кереги жоқ. Бирақ, ол партия қатарын-
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да қалыўға ылайыц емес.Бул мәселеде Ссгизбаев пут- 
киллей ҳақылы. Даўысқа қояман. Бекасов партнядан 
өширилсин деген жолдаслар қол көтерсин.

Бюро ағзалары жети адам еди. Үшеўи өшнрилсин, 
деп қол көтерди, — үшеўи қарсы. Тек Қасқатаевтьщ 
өзи қалды. Ол бираз ойланып турып, өширилсин деп 
қол көтерди. Танабай ҳеш нәрсени көрмеди. Ол өз мә- 
селесинин ҳал етилгенин тек Қасқатаевтыц секретарь 
ҳаялға айтқан сөзлерин еситкеннен кейин билди.

— Протоколға жазып қойыц. Райком бюросыныц 
қарары менен жолдас Бекасов Танабай партия қата* 
рыыан өширнлди.

«Тамам!» — дедн ишннеи Танабай өлндей бозарып.
— Мен Сегизбаевқа ескертнў берилиўин талап ете- 

мен, — деди Кәримбеков айтқанынан қайтпан.
Буны даўысқа қоймаса да болады. Бирақ, Қасқата- 

ев даўысқа қойыў керек, дегеи қарарға келди. Бунда 
өзшшц жасырын мақсетн де бар еди.

— Ким жолдас Кәрнмбековтыц усынысына қосыла- 
ды? Қол көтериўицизди сорайман.—Тағы үш кнси оны 
жақлап, үш киси қарсы қол көтерип Сегизбаевты ес- 
кертиўден қутқарып алды. «Бирақ буны билермекеи, 
буидай жақсылықтыц қәдирине жетермекен? Ким биле- 
ли буиы... Мәккәр, ҳийлекер».

Адамлар кетиўге таярлапып, орынларынан қозға- 
лысты. Танабай енди ҳәмме иәрсе тамам болды деп 
ойлады да, үндемей ориынан турды, ҳеш кимге қара- 
май қапы бетке қарап жүрди.

— Бекасов, қаяққа? — деп тоқтатты оиы Қасқа- 
таев. — Партия билетицнзди таслап кетиц...

— Таслап кетиў керек пе? ■— Қандай ҳәдийсе бол- 
ғанын Танабай енди түсинди.

—■ Аўа. Столға қойыц. Енди сиз партия ағзасы
емессиз ҳәм оны алып жүрнўге ҳақыцыз жоқ.

Танабай партбилетин алыў ушын қойыныиа қолын 
суқты. Араға шөккен тынышлықта, ол тәўир-ақ гн- 
биртикледи. Оныц партбилетн гүртешеснииц ишииде- 
ги костюмыныц қойнындағы териден тигилгсн қалтада 
болып, бул қалтаны оған Жайдар тигип берген еди-аў. 
Бул қалтаға Танабай. қайыс баў тагып мойынына 
асып жүретуғын еди. Қулласы, ол қалтаиы шығарып, 
оннан қойнынын ыссьтлығы менен жып-жыллы болып 
турған партия билетин алып, оны Қасқатаептыц 
суўық ҳәм жарқыраған столыныц үстине қойды. Ҳәт-



те, ези де суўыққа қатқандай қунысып кетти. Тағы
ҳеш кимге қарамастан, қалтаны қойынына салып, кет- 
пекши болды.

!— Жолдас Бекасов, — деп изинен шақырған Кә- 
римбековтық даўысы еситилди. Онық жүрегиниқ 
ашынғаны билинип тур еди. — Өзиқиз не дейсиз? Сиз 
бул жерде ҳеш нәрсе айтпадықыз. ғой. Мүмкин, сизге 
қыйын болған шығар? Биз ойлаймыз, сизиқ қайтыи 
киретуғын қапықыз артықыздан жабылған жоқ, ерте 
ме, кеш пе, және партия қатарына қайтыўықыз мүм- 
кин. Айтықызшы, ҳәзир не ҳаққында ойлап турып- 
сыз?

Танабай қандай болмасын өзиниқ мойынына түс- 
кен мусаллатты жеқиллетиўге ҳәрекет етип атырған 
жас жигитке еле де нақолай аўҳалда ҳәсирет пенен 
қайырылып қарады.

— Мен не дейин? Бул жерде барлығын айтыўға 
болмайды, — деди ғамгүн ҳалда муқайып. — Тек бир 
нәрсени атыўым мүмкин. Егер қол көтерген болсам 
да, жаман гәплер айтқан болсам да, ҳеш айыпкер 
емеспен. Буны меи сизлерге түснндире алмайман. Бар 
гәпим усы.

Араға аўыр тынышлық шөкти.
— Ҳим. Демек, партияға өкпелеп атырсыз, солай 

ма? — деди ашыўлы Қасқатаев. .— Бирақ, өзиқ биле- 
сен, жолдас. Партия саған мәсләҳәт берип туўры жол- 
ға салды, сени соттан аман алып қалды. Сен болсақ 
буған да қайыл емессеқ, керисинше наразысақ. Де- 
мек, сеқ шыныида да партия ағзалығына мипәсии 
емессеқ. Буннан кейин саған қапы ашық болыўы гү- 
манлы.

Танабай түрине қарағанда, райкомиан салдаман- 
лы болып шықты. Ҳәтте, ҳәдден тысқары салдамашщ 
болып көринеди. Бул жаман әламат еди. Дала жыл- 
лы, қуяш жарқырап тур. Кеш болып киятыр. Адамлар 
өз жумысы менен кетип баратыр. Клуб алдындағы 
аланда балалар жуўырып ойнап жүр. Буларға қара- 
ған сайын Танабайдық жүреги өз-өзинен қысыла бер- 
ди. Бул жерден тезирек жөнеп, таўға, өз үйине жетиўи 
керек. Буииан да бетери жүзеғе келместен бурын жө- 
неп кетпесе болмайды.

Ат байлайтуғын шарбақтағы қазықта онық аты ме- 
нен қатар Гүлсары тур еди. Танабай жақынлағаннан 
үлкен, узын, қуўатлы Гүлсары аяқларына салмағын
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ауыстырып мөлдир-еген қара көзлернн исеним меиен 
оған қадады. Танабайдын. жаба менен басына урға- 
нын жорға әллецашан умытқан еди. Сонын ушыи ол 
атдағы.

— Ядыцнан шығар, кек тутпа, Гүлсары, наразы 
болма, — деп сыбырлады Танабан жорғаға. — Меннц 
аўҳалым шатақ. Жүдә шатақ. — Ол аттыц мойныиан 
ҳушаҳлап гүрсииди де, жылайыи десе өтип турған 
адамлардан уялып өзин зорға тоҳтатты.

Атка мшшп үйнне тартты. Александровка бәлент- 
лигнне жеткенде Чора оныц нзинен жетти. Артынан 
желден есип киятырган жорғаныц өзине таныс туяқ 
дүсирлдисии еснтип, Танабй ашыў меиен ерннн тис- 
леди. Қайрылып та қарамады. Қапа болғаны соншел- 
ли, оныц кеўили босап, көз алды ҳарацғыласа берди. 
Енди Чора оғаи пүткиллей басқаша болғанлықтан, 
бурынғыға усамады. Мине, бүгии Қасқатаев бир ба- 
қырғаннан-ақ, ол тап тәртиплн оқыўшыдан болып ор- 
нына отырды. Соцынан не болады? Адамлар оған исе- 
неди, ол болса ырас гәпти айтыўдан қорқады. Өзин 
қорғайды, ойланып сөйлейди. Буны оған ким үйретти? 
Мейли, Танабай артта қалған адам болсын, қатарда- 
ғы колхозшы екен, ол болса саўатлы, ҳәмме иәрсени 
биледи, өмиринше басшы болып киятыр. Булардыц 
ҳәммеси Сегизбаевлар менен Қасқатаевлардыц айтқа- 
иындай емеслигин Чораныц билмегени неси! Олардыц 
сөзлери мәнили болып көрииген менен тийкарынан ал- 
ғанда бос дәбдебе менеи өтуриктен ибарат екенин 
неге билмейди. Ол кимди алдап атыр ҳәм қандай мә- 
қсетте?

Чора оған жетип алып, желдей есип киятырған 
жорғаныц жылаўынан тартып, қапталласқанда да Та- 
набай айланып қарамады.

— Мен бирге қайтармыз деп ойлағаи едим, Тана- 
бай, — деди ол демин дурыслап алып. — Бир қара- 
сам, сен кетии қалыпсац...

— Саған не керек? — деди Танабай еле оған қара- 
май. — Өз жолыцнан кете бер.

— Сөнлесип алайын. Түцилгеницди қой, Танабай. 
(осларша, коммунистлерше сөйлесемиз, — деди Чора

жалынғандай болып.
Мен саган дос емеспен, оныц үстине мен комму- 

нист те емеспен. Аўа, сен де көптен бери коммуиист 
емессец. Қызыл тилицди жалдап жүрсец.
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— Сен буны ырасыц менен айтып киятырсан ба? 
деди Чора даўысын пәсейтип.

— Әлбетте, ырасым менен. Сөз сөйлеўди де үйрен- 
геним жоқ. Нени ҳәм қай жерде қәйтип сөйлеўди де 
билмеймен. Хош бол онда, сен туўры кетесен, мен 
болсам бул жаққа бурыламан. — Танабай атын жол- 
дын шетине бурды. Айланбастан ҳәм достынын бети- 
не бир мәртебеде қарамастан атын туўры даланлық 
арқалы таўға қарап айдап кетти.

Ол Чоранын бөздей болып ағарып кеткенин, қолын 
созып оны тоқтатпақшы болғанын, кейнинен тамырла- 
ры тартылып, көкирегин услаўы менен жорғанын жа- 
лына енкейип алғанын да, аўызын арандай ашып ен- 
тигип дем алып атырғанын да көрмеди.

— Аўҳалым шатақ, — деп сыбырлады, Чора, шы- 
дап болмайтуғын аўырыўдан екн бүкленип: 
аўҳалым жаман! —

—  уаҳ
деп қырылдады ол көгерип, деми 

Тезирек аўылга, Гүлсары, тезнрек аўыл-қысылып. 
ға.

Жорға қаранғы қаплаған сырдандай кен далада 
аўылға қарай ушып баратыр. Үстиндеги адамнық 
даўысы оны сескендирип шоршытады. Бул даўыстан 
әллеқандай қорқынышлы қәўип-қәтер сезиледн. Гүл- 
сары шаўып баратырып қорыққанынан пысқырып, қу- 
лақларын қайшылайды. Ёр үстиидеги адам болса 
азап шегии, еки бүкленип қалтыраған қоллары менен 
аттын жалына беккем жабысып алған еди. Дизгнн зы- 
мырап баратырған Гүлсарынын мойнында салпылдап 
киятыр.

20

Кеш болып қалған еди. Таиабай еле жолда таўға 
кетип баратырған бир мәҳәлде, аўылдын арасында 
бир атлынын шаўып жүргенин көрип, тынышсызлан- 
ған ийтлер тынымсыз үре берди.

— Ҳәй, бул үйде ким бар? Хабарласып кет! >— деп 
бақырады ол үндин ийесине.

— Не гәп ези? Парахатшылық па, булнеасығыс?
— Билмедим, — деди хабаршы. — Чора шақырып 

атыр. Тезирек келсин, деди.
Чоранын өзи бул ўақытта кецседе отырған еди. 

Ол нйнин столдьщ шетине тиреп, ентигип демин алып, 
қолын көйлегнниц ишинен сучып, жүрегинин тусына 
қатты басты. Аўырыўдан ьщырапып, еринлерин тис-
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леди. Көгерип кеткен жүзин суўық тер басып, көзле- 1  
ри шүнирейип кеткеи еди. Гейде есинеи кетнп, көз ал- 
дына және қаранғы далада жорғаньщ үстинде кия- 
тырғаны елесленди. Танабайды шақырғысы келеди. Ол 
болса ннштердей қадалатуғын сөзлерди антып, арты- 
на қарамай кете береди. Таиабайдын сөзлери онын 
жүрек-баўырыи шоқ басцандай, күйдирген едн.

Парторгты бул жерге қолтығыиаи сүйеп сейисха- 
надан әкелген екен. Ол пишепииц үстинде жатын би- 
раз дем алғаннан соц питегене әзине келгендей болд!Л. 
Аткөнеклер оны үйине алып кетпекши болып еди, би- 
рақ ол көнбедн. Коммунистлерди шақырып келиўге 
адам жиберпп, енди оларды әне келедн, мине келеди 
менен күтип отыр.

Қараўыл ҳаял шыра жагып, Чораны жекке ҳал* 
дырды да, дәлиздеги печьке от жағыўга айланысты. 
Ол гейде қыялап ашылған қапыдап қарап, үҳлеп, ба- 
сын шайқап қояды.

Чора адамлардьщ келиўин күтнп отыр, ўақыт там- 
шыдай тамтымлап өтип баратыр. Оған арналған ҳәм 
көпшнлик бөлегин жасап болғаинан соц Чора крди- 
рине жете баслаған бул өмир енди ҳәр дем сайын 
ашшы тамшылар сыяқлы тамып таўсылып баратыр- 
ғандай еди. Ол күнлердиц ҳәм жыллардыц қалай 
өткенин байқамай қалды. Ҳә-пә дегенше мийнет пе- 
нен, тәшўиш пенен өтип кетти. Оныц ойлаған иәрсе- 
синин ҳәммеси жүзеге шықпады, ҳәмме нәрсе опыц 
ойлағанындай болмады. Ҳәрекет етти, гүрести, бирақ 
машақаттаи қутылыў ушын, жүриў буншелли қоўип- 
ли болмаўы ушын, шетлеп өтиў ушын әлле қаяқларға 
шегинди де. Бирақ, олардан шетлеп өте алмады. Ол 
қарсыласыўға қорқып жүрген күш оны басы туйық 
көшеге тығып қойған еди. Енди шегиниўи мүмкин 
емес, жол тамам болған. Эҳ, егер ол өз қәтесин бу- 
рынырақ түсннгенде, турмыстын көзине тикленип қа- 
раўға ўақтында өзин мәжбүрлегенде басқаша болар 
еди. Өмир ашшы ҳәм ҳәсиретли тамшылар сыяқлы 
тамып таўсылып баратырғандан сезнлди. Адамлар те- 
зирек келе қойса болар еди. Бунша көп күттиредн? 
«Тек үлгерссм болғаны. — деп ойлады Чора қорқыў 
аралас. — Ҳәммесин айтыўға үлгерсем болды! — Ол 
өзин таслап баратырған өмирди үнсиз зарланыў ме- 
нен услап турғандай еди. Өзин еркин тутыўға ҳорекег 
етип, соцгы саўашқа таярлаиып атыр... Истиц қалай
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лайда болғанын, бюроныц қалай өткенин, Танабай- 
дыц партпядаи қалай шығарылғанын (— ҳәммесин ай- 
тып беремен. Билип қойсын: мен райкомныц бул қа- 
рарына қосыла алмайман. Билип қойсын: мен Тана- 
байдыц партиядан шығарылғанына қайыл емеспен. 
Алданов ҳаққыида қандай пикирде болсам, бәрин ай- 
тып беремен. Мейли, меннен кейин оныц пикирин 
еситсин. Мейли, коммунистлер шешсин. Мен ким 
екенлнгимди түсигин қалдырмай айтып беремен. Кол- 
хозымыз туўралы, адамлар туўралы сөйлеймен... Тек 
үлгериў керск, тезирек келсе екен...»

Биринши болып ҳаялы дәри алып жетип келди. Ол 
жүдә қорқып кеткен еди, сыцсып жылап алды.

— Еснц дурыс па өзицциц? Усы жыйналыс деген 
нәрседен мыйлығыцнан келмедиц бе? Жүр үйге. Тү- 
рице қара. Ҳеш болмаса, өзицди ойласац болмай ма?!

Чора оиы тыцлағысы келмеди. Дәрини ишнп аты- 
рып қолын силтеди. Тислери стакаига сақылдап ти- 
йип, суў ецтерилип ағып кетти.

— Яыяиы жоқ, еиди өзимди жақсы сеземен, — де- 
ди ол бир қәлипте дем алыўға ҳәрекет етип. — Сен 
мени тысқарыда күтип тур, кейнинен үйге алып кете- 
сец. Қорықиа, шыга бер.

Далада адамлардыц аяқ сести еситилиўи менен 
Чора қәддии ткклеп столдан турды. Өзиниц соцгы 
миннети деп есапланған нәрсени баян етиў ушын 
аўырыўға шыдам берип, бар күшин жыйнады.

— Саган не болды? Саған не болды, Чора? — деп 
сорап атыр онкан адамлар.

— Ҳеш нәрсе. Ҳәзнр айтаман, ҳәммеси келсин, 1— 
деп жуўап берди ол.

Өмир ашшы ҳәм ҳәсиретли тамшылар сыяқлы таў- 
сылып баратыр еди.

Коммунистлер жәмлеигеннен кейин Чора Саяқов 
столдан турын, басынан малақайын алды ҳәм партия 
мәжилисин ашық деп жәриялады.
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Танабай үйике түнде жетип келди. Жайдар ҳәўли- 
ге паныс көтерип шықты. Жолына қарап көзлери төрт 
болған еди. Ол күйеўине көзи түсиўн мәттал, элле- 
қандай кеўилсизлик жүзеге келгенин сезди. Танабай 
үндемей атыныц суўлығын шығарды, ернн алып, жа-
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быўлап қойды. Жайдар болса, шыраны тутып турды. 
Танабай ләм-мнм демеди. «Районда ишип алғанда, 
мүмкин, өзин жецил сезермеди» — деп бир ойлап қой- 
ды ҳаялы. Танабай болса сле сөйлемеди. Онын бул 
ҳылығы барған сайын қәўиплнрек болып сезилди. 
Бийшара Жайдар болса оны қуўандырмақшы: район- 
нан бираз жем, сабан, арпанын унын әкелип таслап- 
ты. Ҳаўа ырайы да тәўираҳ жылып, қозыларды жай- 
лаўға шығарған екен. Олардын аўызы енди көк шөп- 
ке тийген еди.

— Бектайдын сүрнўин алып кетти, тазадан шопан 
жиберипти, — дедп ол.

— Ҳә, Бектайдыц да, сеннц шопаныцныц да, сүриў- 
иниц де әкесиннц аўызын...

*— Шаршадыц ба?
'— Неге шаршайды екенмен, партиядан шығарды!
■— Әстерек, биреўлер еситип кояр.
— Еситкенде не қылады? Неге жасыраман. Бурал- 

ҳы ийттей етип шығарып жиберди. Солай етнўи керек 
еди. Сени де солай етиў керек. Бнз сыяқлыларға бул 
да аз еле. Неге бунша ацырайып турыпсац? Мени 
танымай турсац ба?

■— Бар, демицдн ал.
— Оны өзим де билемен.
Танабай қора бетке кетти. Қойларды бнр ҳатар 

көзден кеширди. Кейнипеи отарға шығып, қарацғыда 
бираз қацғырып жүрди де, тағы қой қораға қаптып 
келди. Өзин қоярға жер таппады. Ол аўқатланыўдан 
да, сөйлеўден де бас тартқан еди. Бир мүйештеги са- 
банныц үстине өзин таслап, қыбыр етпестен жатты. 
Тиришилик, күиделик тәшўиш, талпыныўлар енди бир 
пул еди. Оиыц кеўлине қыл сыймайтуғын болып қал- 
ды. Жасаўды да, ойлаўды да, әтираптағы нәрселерди
де көргиси келмеди.

Арман-бермап аўнап, уйықламақшы болып, ҳәмме 
нәрсени умытқысы келеди. Бнрақ, умыта алмады. Ол 
әнебир Бектайдыц сү-риўди қан тәризде таслап кег- 
кенлиги, аппақ қарда оныц қара излериниц қалған- 
лығы, Бектайдыц сөзтше жуўап иретинде аўызын 
ашалмай қалғанын ядына түсирди. Оннан кейин. Се- 
гизбаевтыц сәмен жорғаны сүрип, бақырып, аўызға 
алып болмайтуғын сөзлер менен. сөккени, түрмеге қа- 
майман, деп шалаўатлағанын, партия комитетиниц бю- 
росында Таяабайды халық душпаны иретинде қара-



лағанын қыялынан өткерди. Усынык менен барлық 
нәрсе, онық барлық өмирн таўсылғандай еди. Ол бир 
тик жардан қулап түсип набыт болмағанша жабаны 
услап қарацғы түн қушағына қарап қарсы жуўырып, 
барлық әлемге жар салып, пәряд етнўди ойлап жатты.

Ол уйқылап баратырып, бүйтип жасағаннан көре 
өлген жақсырақ деп ойлады, — Аўа, аўа, өлген аб- 
зал!...

Танабай уйқыдан оянғанда басы зецип тур екен* 
Бир қанша ўақытқа дейин өзиниц қай жерде жатыр- 
ғанын, не болып өткенин ацлай алмады. Жанында 
қойлар жөтелип, қозылар мацырасып атыр. Енди бил- 
се, қойлардыц арасында жатыр екен. Тац ағарып қа- 
лыпты. Неге оянды? Не.ушын? Ҳәш қандай, оянбағаны 
мақул еди ғой. Өлиў қалды тек, өзии өлтириўи керек...

Соцынан ол салмадан қосыўыслап суў ишти. Рәпе- 
нек муз бенен қапланған суў оғада суўық еди. Қалты- 
раған бармақларыныц арасынан суў шурылдап зтыгг 
кеткеиде, ол және уўысын суўға толтырып симиреди, 
Бираз демин дурыслап алып, өзине келди, тек сонда 
ғаиа ол өзин өлтириў ҳаққыидағы пикирдиц ақмақ- 
шылық екенин түсинди. Адамға бир нрет берилетуғ,ын* 
өмирден қалай етип өзнп қалас етиўи мүмкин! Сегиз* 
баевлар усыған арзый ма? Яқ, Танабай еле жасайды, 
еле ол көп нәрселерди ислейди!... Үйине қайтып ки- 
рип мылтық ҳәм патронташты әсте ғана орны-орнына 
жайғастырыи сол күни кешке дейин тынбай иследи. 
Бала-шағасы ҳәм жәрдемши ҳаяллар менен жақсы 
қатнаста болғысы келип еди, бирақ қатынлар бир 
нәрсени бнлип қояр деп өзин тоқтатты. Қатынлар тап 
ҳеш иәрсе болмағандай, барлық нәрсе өз ҳалында тур- 
ғандай, жумыслары менен машқул бола берди. Тана- 
бай олардыц бул әдетине сүйсинди. Ол үндемей ислеп 
жүре берди. Жайлаўға барып, қонларды айдап ке- 
лнўге жәрдемлести.

Кешқурын ҳаўа ырайы өзгере баслады. Қар ямаса 
жаўынныц болатуғыны аиық еди. Әтнраптағы таўлар* 
ды думан, аспацды қалыц бултлар қаплап алды. Та- 
ғы да қозыларды суўықтан аман сақлап қалыў ҳақ- 
қьшда бас қатырыўы керек еди. Және қырғыи бас- 
ланбаўы ушын қойлардыц астыи тазалап, сабан төесс- 
тириўи керек. Танабай түнерип жүрсе де, бирақ бо- 
лып өткеи ўақыяларды нмканыятыныц барыиша умы- 
тыўға, үмитсизликке түспеўгс ҳорскет етти.
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адам

оған барыўыц

Қаранғы түсе баслағанда үйдин алдында бир ат- 
лы.пайда болды. Жайдар оны күтип алды. Олар 
әлленәрселер ҳаққында сөйлести. Бул ўақытта Тана- 
бай қой қорада жумыс пенен бәнт еди.

— Ҳәй, берман келип кет, — деп Жайдар оны ша- 
қырды. — Бир адам келип тур. — Танабай ҳаялыныц 
сөзинин тәсиринен қандай да бир кеўилсиз ўақыя жү- 
зеге келгеннн анлады.

Қорадаи шығып, атлы менен көристи. Ол 
қонсы аўылдыц шопаны екен.

— Ҳә, АГпбай, сенбедин? Аттан түс. Сеинен қәйер- 
лерди сораймыз?

— Аўылдан киятырман. Бир жумыс пенен барған 
едим. Айтыўларына қарағанда, Чора жүдә аўыр 
аўҳалда жатырған қусайды. Сенин 
керек екен. Солай десип атыр.

«Және Чора». Умытылған қайғылы қыяллардын 
тағы аўызы ашылды. Танабайдын онын дийдарын 
кәргиси келмеди.

— Ал, енди не, меи доктормедим? Ол мудамы 
аўырыў. Онысыз да жумысым басымнан асып атыр. 
Көрип турсан, күнниц ырайы жамаи.

— Барасан ба, бармайсан ба, бул сениц жумысыц, 
Танаке, өзнц билесец. Мен айт дегенин айттым. Хош 
енди, ўақыт қыстаў, кеш болып қалды.

Айтбай атынын басын аўылына бурды 
жылаўын тартып былай деди:

— Танеке, тағы бир ойланып көр. Аўҳалы 
Баласын оқыўдан шақыртыпты. Вокзалдан 
алыўға адамлар кетипти.

Хабар айтып келгеннц ушын жүдә бәрекелла. 
Бирақ, мен бармайман.

— Барады, — деп Жайдар уялып сөйледи. — Бар- 
ғанда, жүдә барзды.

Танабай үндемеди. Бнрақ, Айтбай бнраз алысла- 
ғаннаи кейин ҳаялына тийисти.

.— Сен бул әдетицди қой енди. Неге менин ушын 
жуўап берессц? Не қылатуғыиымды өзим билемен. 
Бармайман дедим бе, бармайман!

Не деп турғанынды бнлссец бе, Танабай?
— Ойлап турыўымныц қәжети жоқ. Болар енди. 

Шыдап-шыдап усындай ҳалға келдим. Партиядан да 
шығарды. Менин енди ҳеш кимим жоқ. Мен төсек^тар- 
тып жатқанда ҳеш ким кеўил сорап келмей-ақ қойсын.
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Тас түссе талайымнан көрермен! — деди де, ғәзепле- 
нип қолыи силтеп, қой қора тәрепке кетти.

Бирақ, кеўили орпыиа түспеди. Саўлық қойлардын 
қасынан жана туўылған қозыларды көтерип алып, 
оларды бир мүйешке апарып, мапыраған қойларға 
бақырып жүрип өзи де тоцқылдады:

— Жумыстан бурынырақ босанғанда бунша азап 
шекпес еди. Қашан көрсен жүрегин аялап, аттан түс- 
се де, ерден түспейди. Баслық болғанына, сенин! Жел- 
кемниц шуқыры көрсин сендей баслықты. Өкпелесен 
өкпелеп бер, мен де саған өкпелимен. Ҳеш ким меиен 
жумысым жоқ.

Қой қораныц иши қарацғыласты. Әсте-ақырын қар 
жапалақлады. Әтирап соншелли тыныш еди, ҳәтте 
сийрек таслап турған қардыц сытырлысы да еситиле- 
ди.

Танабай отаўға кирмеди, ҳаялы менен сөйлескнси 
келмеди. Жайдар да оныц қасыиа келмсди. «Сол жер- 
де отырсац, отыра бер, — ден ойлады Танабай. ■—- 
Бирақ, меии барыўға мәжбүрлей алмайсац. Енди ме- 
ниц ушын булардыц әҳмийети жоқ. Мениц менен 
Чора еиди пүткиллей жат адамлармыз. Оиыц жолы 
басқа, мениц жолым басқа. Бурын дос болсақ та, енди 
жатпыз. Егер мен оныц досты болатуғын болсам, ол 
усы ўақытқа дейин қайда жүрди? Яқ, еиди мениц 
ушыи бәрп бир..>.

Ақырында Жайдар оныц жаныиа келдн. Ол Тана- 
байдыц жаўынға кийетуғын плащын, таза етнк, бел- 
беў, қолғап, жыпынлыққа кийетуғын малақайыи әкел- 
ген еди.

— Кийимицди кпйип ал, — деди ол.
— Бипкар әўере болып атырсац. Ҳеш жаққа бар-

««маимаи.
— Уақытты өткнзбе, усыииан бир иәрсе болып қал- 

са, өмир бойыца пушайман етип жүресец.
*— Пушайман етпеймен: Оған да ҳеш нәрсе болмай- 

ды. Бираз жатады да, тагы жумысқа араласып кете- 
ди. Бизиц епди көрип болғаиымыз шығар.

— Танабай, мен сеннеп ҳеш қашан да бир нәрсе 
өтиниш етпеген едим. Ҳәзнр болса, өтиниш етип атыр- 
ман. Ашыўыцды маган қалдыр да, өзиц бар, бир 
адамгершилик ет!

|— Яқ, — дедн Танабай қайсарлық пенен басын 
шайқап. — Бармайман. Енди мениц ушын бәрп бир.



Сен әдеп-икрамды ойлайсан. «Адамлар не деседи?»— 
деп ойлайсақ. Мениц енди ҳеш нәрсе менен исим жоқ.

— Ес-ақылынды жыйып ал, Танабай. Мен барып 
ошақтан хабар алып келейин, кийизге және шоқ тү- 
сил кетер.

Жайдар күйеўиниц кийимлерин алдыиа таслал 
кетти. Бирақ, Танабай отырған жеринен қозгалмады. 
Бир мүйеште ойларға батып отыра берди, өзинин қа- 
рарыи бузыўға тәўекел ете алмады. Чораға айтқан 
сөзлерин де ядынан шығара алмады. Енди не: «Асса- 
лаўма әлейкум, бир көрип кетейин деп келип едим, 
ден саўлығыц қалай? Менин ҳәзир керегим жоқ па?»

деп баратуғын Танабай ма. Яҳ, яқ, ол бундай ете 
алманды, бундайға әдетленбеген.

Жайдар ҳайтып келди.
— Сен еле кийингенин жоқ па?

Жиниме тийе берме, қатын. Бармайман дедим
ғои.

Тур орныннан!—деп ашыўланып бақырды Жай- 
дар, Танабай тап командирдин буйрығын орынлаған 
солдаттай орнынан секирип турғаныи сезбей қалды. 
Жайдар жақынлап келип, паныстыц жақтысында ғам 
шеккен ғәзепли көзлерин күйеўине ҳадады. — Егер 
сенин еркек болғанық өтирик болса, иисан болмасан, 
мүгедек бир кемпир болатуғын болсан, сениц орныца 
мен бараман. Сен аўзын тобарсып отыра бер! Ҳозир 
кетемен. Бар, дәрҳал атты ертле!

Танабай ҳаялынық буйрығына бойсынып, атты 
ертлеўге кетти. Қар еле майдалап жаўып тур. Қарақ- 
ғылық тереқ ақғардағы суўдай әтирапта үн шығармай 
әсте айланып атыр. Зым-зыя қарақғылықта ҳәтте, таў- 
лар да көринбейди. «Еле тағыда көрмегеним бар екен. 
Усындай қарақғы түнде жалғыз өзи қайда барады? — 
деп ойлады атты ертлеп атырған Танабай. — Я гәпке 
түсинбесе. Айтқанын етпей қоймайды. Өлтирсен де 
қайтпайды. Жолда бир нәрсе болып адасып кетсе не 
қылады? Өзинен көрсин-ә...».

Танабай атты ертлел атырып, өз-өзинен уялып 
кеттн. «Дурысында да адам емеспен, ҳайўанман. 
Ашыўланаман деп ақылдан айрылыппан. Зәҳәримди 
ҳәммеге жайып атырман. Мине көрин, мен қандай 
бақытсызбан, мүшкилим аўыр. Бийшара ҳаялымды да 
қыйнадым. Өнық не гүнасы бар? Оны неге буншелли 
қыйнайман? Бул әдетим жақсылыққа апарып соқпай-
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Ҳайўанмаи, ҳай

Бираҳ, өзиниқ
Ол басын

ды, бираҳ. Мен жарамас адамман. 
ўан!»,

Танабай еки ойлы болып қалды. 
айтқаиынан қайтыўы да ансат емес еди. 
төмен алып изине қайтты.

Ертледин бе?
Аўа!

— Онда атлан! >— Жавдар оған плащты узатты, 
Танабай ундемей кийине баслады. Ол ҳаялынын би« 
ринши болып пәсине қайтқанына қуўанды. Сол ўақыт- 
та ол көзабаға:

— Ертен барсам не қылады? — деди.
— Яқ, ҳәзир жолға түс. Соцынан кеш болады. ■— 

Түн қарақғылығы таўларды бүркеп, бәҳәрдин соцғы 
қары әсте-ақырын бир қәлипте жаўып тур. Танабай 
қаи-қарацғы жан баўырларды жағалап жаслықта 
кеўил қосысқан достыныц шақырығына жалғыз өзи 
кетип баратыр. Басына, ийинлерине, сақалы менен 
қолларына қардыц түйирлери түсип киятыр. Танабай 
ер үтинде үндемей отыр. Үстине түскен қарларды да 
қақпады. Усылай етип қыял сүриў қолайлы еди. Ол 
Чора менен өзин көп жыллардан бери бнр-бирине жа- 
қынластырған жағдайлар туўралы ойлады. Чораныц 
оған саўат аштырған ўақытларын, оннан бирге комсо- 
молға, соцынан партияға кнрген гезлерин ойлады. 
Бир ўақытлары Чора менен канал қурылысында исле- 
ген дәўирин, күнлердиц биринде Чора, Танабайдыц 
сүўретине қоса ол ҳаққында кишилеў мақала жәрия- 
ланған газетаны ҳәммеден бурын әкелип, ҳәммеден 
бурын Танабайдыц қолын қысып қутлықлағанын еси- 
не түсирди.

Барған сайын Танабайдыц кеўили босасып, оны 
әллеқаидай бнр қәўетерли сезим қыстастыра берди. 
«Аўҳалы қалап екен-ә? Бәлки, шыиында да жағдайы 
төмен шығар? Болмаса баласын шақыртармеди? Я 
оған бир иэрсе айтпақшымекен? Ырзаласпақшыме- 
кеи?...».

Тац атып кеткен еди. Қар еле жаўып тур. Танабай 
атын қаттырақ айдады. Ҳәдемей анаў бир бәлентлик- 
т»ц етегиндеги аўыл көринди. Чораныц аўҳалы қалай 
екен? Тгзирек жетип барса екен...

Тан алдындағы тынышлықта бирден аўыл тәреп- 
тен әллеқандай муцлы нала еситилди. Әллекимниц 
пәряды еситилип тағы басылып қалды. Танабай аты-
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ныц жылаўыи тартып, самалдыц өрине цулагьш салып 
турды. Ҳеш нәрсе еситилмеди. Мүмкин, оған солай се- 
зилген шығар.

Ат Танабайды айланбадағы бәлентликке алып 
шықты. Төмеиде, қар астында қалган ацызлар менен 
жапырақсыз, жалацаш тереклердиц арасында ауыл- 
дыц көшелери созылып жатыр. Еле ерте болғанлық- 
тан, көшелерде ҳеш ким көрпнбейди. Тск, бир үйдиц 
алдында адамлардыц топарласып қараўытып жүрге- 
ни көрннеди. Атлар тереклерге қацтарылып қойылган 
екен. Бул Чорапыц үйи еди. Пеге ол жерде адамлар 
сошпелли кәп? Не болды екен? Итимал...

Танабай зәнгиге аяғын тиреп, керилип, созылып 
муздай ҳаўадаи ентигии демпн алды да, тым-тырыс 
болып қалды ҳәм сол ўақыттыц өзинде атын төмеиге 
қарап андап кстти. «Олай болыўы мүмкни емсс! Бул 
қалай? Болыўы мүмкин емес!» Өпыц кеўилиниц қанасы 
ўайран болды. Муцлы пикирлер қаплады. Тап ол жер- 
де болған ўақыя ушын өзин гүналыдай сезди. Жал-
ғыз досты мәцгиликке көз жумыў алдында ырзала- 
сыў ушыи оны шақырса, ол қапсарлық етип, өжетле- 
нип, аразласып отырса... Енди оныц қандай адам бол- 
гаиы. Неге ҳаялы оныц бетине «түп» демедн? Өлим 
төсегинде жатырған достыц ец соцғы өтииишин беже- 
риўден артық дүньяда зәрүрли ис бармекен?

Танабайдыц көз алдына сәмен жорга менен изи- 
нен жетип келген сол даладағы жол тагы да елеследи. 
Соцда Чораға ке деген еди? Ендн өзиниц бул гүнасын 
кешире ала ма?

Танабай өзшшц айыбы ҳәм ар-намыс салмағыпыц
астында иинлип, қарлы көше менен ат үстннде кеуил- 
сиз баратыр еди. Бирден Чораныц үйиниц алдында 
бир топар атлыларды көрди. Олар даўысын шығар- 
мастан жақынласып келип, бирден ҳәммсси аттыц

барғанынша пәрядүстинде
етти:

тауланып дауысыиыц

— Ойбай, баўырым-ай! Ойбай-ай, баўырым!
«Қазақлар келипти» — деп ойлады Танабай ҳәм 

достынан айра түскенин ендн түсинди. Дәрьяныц ар- 
жағынан келген қоцсы қазақлар Чораны өз ағайыны, 
қонсысы, жақын адамы сыпатында ҳәм де пүткил ок- 
ругке белгили адам иретииде жоқлап жыласып атыр. 
«Рахмет, снзлерге, дослар, — деп ойлады сол ўақыт- 
та Танабай. — Әзелден ата-бабаларымыздыц зама-
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нынан бсри сизлер қуўанышымызға да, қайғымызға 
да шериксизлер, той-мерекелерде де бизлер менен 
биргесизлер. Жыланлар, биз бенен бирге жыланлар!».

Танабай да оларға илести. Онық қайғылы даўысы 
тац атып киятырған аўылға таралды.

— Чора-а-а! Чора-а-а-а!
Ол ат үстинде буратыльтп, ердин гә ол жағына, гә 

бул жағына аўып, бул дүньядан көз жумған достьш 
жоқлап зар-зар ециреп киятыр.

Миие, Чоранын босағасына да жетип келди. Әне, 
үй алдында үстине матам жабыўы жабылған Гүлсары 
тур. Саўырысыиа түскен қарлар сол ўақытта-ақ ерип 
кетип атыр. Гүлсары ийесиз қалды. Енди ол қуры ерт- 
леўли тур.

Танабай өзин аттын мойыныиа таслап, тағы тик- 
ленеди. Әтирапындағы адамлар 
нан көрингендей зорға билииеди,
Ол ғаўырлыда әллекимнин:

— Танабайды аттан түсирип, Чоранық баласыныц 
қасына алып барынлар, — дегенин де еситпеди.

Бир неше жуп қоллар оган созылды, аттан түсиўге 
жәрдемлести, қолтығынан сүйеп, адамлардыц арасы- 
нан алып өтти.

— Мени кешир, Чора, мени кешир! — деп жылады 
Танабай.

думанныц арасы- 
жылаў еситиледи.

Ҳәўлиде Чораныц студент баласы Самансур жай- 
дыц дийўалына бетин бурып тур еди. Ол Танабайға 
қарады, көзлери толы жас. Олар жылап, қушақласып 
көристи.

— Сен әкецнен, мен достымнан айра түстик! Менй 
4 кешир, Чора. Мени кешир! — деп ентигип Танабай 
4 ециреп жылады.

Кейнинен оларды ажырастырды. Сол ўақытта Та- 
набайдыц көзи—ҳаяллар арасында турған Бийбижан- 
га түсти. Ол Танабайға қарап үнсиз көз жасын төгип 
тур екен. Танабай тағы да қаттырақ өкирип жиберди.

Ол Бийбижанныц жақынырақ келип тәселле бериў* 
ин, көз жасларын сыпырыўды ацсайды. Бирақ, ол 
жақынлап келмеди. Турған жеринде жылаўын даўам 
ете берди.

Танабайды басқалар жубатпақшы болды:
— Болды. Танабай, жылағаннан пайда жоқ, болдьг

енди.
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Бундай жубатыўлар оған тәсир етпеди, керисинше, 
дортли ҳәсирети тағы да күшейе берди.

22
Марҳумды песиннен кейин шығарды. Қуяштыц 

солғын нурлары ҳәрекетсиз аҳша бултлардан зорға 
көринеди. Аспанда еле жумсақ ҳардын ҳөл түйнрлери 
ушып жүр. Жерлеўге кетип баратырғанлар аппақ да- 
лада қаралтым дәрья ағымындай болып кетип бара- 
тыр. Бул дәрья тап бул жерде күтилмегенде пайда бо- 
лып, биринши ирет өзине анғар ашып баратырғандай 
еди. Бортлары ашық, алдынғы машинада аппақ ки- 
йизге оралған Чоранын денеси жатыр. Оныц жаиын- 
да ҳаялы, бала-шағалары, туўысқан-туўғаилары отыр 
еди. Басқалардын ҳәм-меси атлы баратыр. Танабай 
менеи Самаисур машинаныц изинде гшяда киятыр. 
Танабай марҳум достыныц атын, — ертлеўли Гүлса- 
рыны жетеклеп алган еди.

Аўылдан шыға беристеги жол жумсақ қар менен 
қапланған еди. Ол ат туяқлары астында тапланып, 
здамлардыц кейининде үлкеи бир қара қайыстай бо- 
лып созылып қалып баратыр. Бул жол тап Чораиыц 
ец сонғы жолыи белгилеп берип баратырғандай еди. 
Жол бәлентлик арқалы қәбирстанға бурылды. Ол 
жерде енди Чораныц жолы мәцгиликке тамам болады.

Танабай атты жетеклеп баратырып, ишинен оған 
былай деди:

«Мине, Гүлсарьқ екеўимиз де Чорадан айрылдық. 
Енди ол жоқ, енди ол табылмайды... Сол күии меии 
неге 'шақырмадьщ, мени неге жолда тоқтатпадыц? Қу- 
дап сағап тил бермеғендә. Мен адам болсам да сеннен 
пәс екенмен. Өз достымды жолдын ортасына 
кеттим, оған қайрылып та қарамадым, алған 
рымнан қайтыўды ойламадым. Чораны мен 
дим, аўа, сөз бенен өлтирдим, сөз бенен...».

Таиабай қәбйрстанға жеткенше жол бойыпша .Чо- 
радан кеширим сорап барды. Жерлеп атырғанда да 
Самансур менен бирге иләҳоткс түснп, Чораныц дене- 
син мәнгилик жатақ жерине қойып атырып былай 
деди:

— Ырза бол, Чора! Мени кешир, еситип атырсан
Чора, мени кешир!

' Дэслеп адамлар топырақ қысымлап таслады. Он- 
нан кейин дөгеректен; бел менен топырақ» түснрди.

2911

таслап
бағда-
өлтир-



Демнин арасында гөрдин орпы толып төбеликтин
тинде жана қәбир пайда болды,

— КепГир, Чора!

* **

Жыназадан сои Самансур, Танабайды бир шетке 
шақырып:

— Сизде жумысым бар, Танеке, сөйлесип алыўы- 
мыз керек, — деди.

Олар самоварлар ҳәм от жанып түтеп турған ҳәў- 
лиден өтип, бағдын астына кетти. Салманын жағасы 
менен жүрип, атыздын арғы шетнндеги тазадан ҳона- 
рылған теректин үстине барып отырды. Бираз үнде- 
мей отырды, ҳәр ҳайсысы өзиише ойланды. «Адампын 
өмири усындай екендә, — деп ойлады Танабай. — 
Самансур кеше ғана бала еди. Бүгин ержеткен жигит 
болып қалыпты. Қайғы-ҳәсирет оны тағы да есейинкире- 
тип жиберипти. Енди бул Чоранын орныида қалды. 
Енди бир-биримиз бенен қатар адамлардай сөйлесе- 
миз. Сондай болыўы керекдә. Балалар әкенин орнын 
басады. Балалар әкесинин нсин даўам еттиреди. Илә- 
айым әкесиндей болғай. Бирақ, бизлерден алғыр бол- 
сын: ақыл-парасатта да, истин көзин билиўде де биз- 
ден жоқары өрлесин, халыққа хызмет етип өзлери де 
бақытлы болсын. Биз әкелер, бизден озып кетсин, 
бизден көре жақсырақ ислеп, жақсырақ жасасын, де- 
ген үмитте перзент тәрбияланмыз... Аўа, бизиц үмити- 
миз усы».

— Самансур, енди хожалық баслығысац, — деди 
Танабай ғаррылардай сақалын сыйпап. — Енди Чора- 
ныц орнын басасац. Мен болсам сениц гәплеринди 
Чораны тыцлағандай еситемен.

— Танеке, мен әкемнин нәсиятын сизге айтыўым 
керек, — деди ол.

Танабай оныц даўысынан әкесиниц тәсирин сезип, 
бир сескенип түсти. Ол баласыныц — әкесине, Чора- 
нын жас жигит ўақтына жүдә усап кеткенлигин би- 
ринши мәртебе көриўи еди. Чоранын жас жигит ўақ- 
тын баласы қайдан билсин! Оны тек Танабай биледи 
ҳәм ядында жақсы сақланып қалған. Оны билген 
адамлар еле тири. «Әкец өлсе де, әкенди көргенлер 
өлмесин» — деген усы екен дә:

Қулағым сеиде, балам.

*
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— Мен келгенде әкем тири еди, Танеке... Кеше 
түнде жаны үзилместен бир саат бурын келип үлгер- 
дим. Сонғы демине дейин ақыл-ҳуўышы өзинде еди. 
Танеке, сизди интизар болып күтти. Көбинесе: «Тана- 
бай қәне? Келмеди ме?» — деп сорай берди. Биз сиз- 
ди жолда, ҳәзир жетип келедн, деп оған тәселле бер- 
дик. Шамасы, сизге бир нәрсе айтпақшы болған усай- 
ды: Бирақ, үлгере алмады.

— Аўа, балам. Бизлердик бир-биримиз бенен көри- 
сиўимиз оғада зәрүр еди. Өмиримше кеўилимде әрман 
болып ҳалатуғын болды. Буган мен айыпкермен. Ер- 
терек жетип келе алмадым.

— Айтқандай, әкем маған бир нәрсени тапсырған 
еди. — «Балам,—деди ол,—Танекене айт, кеширим со- 
райман, өкпе-гнйне сақлап жүрмесин. Мениц партия 
билетимди онын өзи районлық партия комитетине 
апарып тапсырсын. Менин билетимди Танабайдыц 
өзи, өз қолы менен апарып тапсырсын. Умытып кет- 
пе тағы, зинҳар айтқайсан». —Соннан сон ол ҳуўшынан 
айрылды. Қыйналды. Жаны шыгып баратырғанда да 
биреўди күткендей аланлап қарай берди. Жылап аты- 
рып бир нәрселерди айтты, бирақ биз сөзлерине түсине 
алмадық.

Танабай үндемей отырып, егитилип жылап, сақа- 
лын сыйпады,

Чора кетти. Аўа, ол Танабайдын жүрегинин яры- 
мын, өмиринин бир бөлегин алып кетти.

— Айтқанын ушын рахмет, Самансур, берекет тап. 
Әкене де рахмет, — деди Танабай бир ўақта өзин тоқ- 
татып.' — Бирақ, менин кеўилимди бир нәрсе ўайран 
етип жүр. Сен мени партиядан шығарғанлығын биле-
сен бе?

Билемен.
— Ал енди, мен партиядан қуўылған адам болсам, 

Чоранын билетин қалай етип райкомға апараман. 
Бундай етиўге ҳақым жоқ ғой!

— Билмедим, Танеке. Өзиниз билесиз. Мен әкем- 
ни.н носиятын бежериўим керек. Сизден тагы өтинии 
сорайман, әкемнин сөзин жерде қалдырман.

— Мен жан-тәним менен питкерер едим, бирақ 
басым әжеп саўдаларға түсип жүр. Өзин апарып тап- 
сырсан дурыс болмаспекен-ә, Самансур.

Яқ, болмайды. Әкем өзинин тапсырған нәрсесин 
жақсы билген. Ол сизге исенгенде, мен неге исенбе-
» I •
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йип! Райоилық партия комитетине барып айтасыз. Чо- 
ра Саяқовтыц өзи айтып кеткен екен дейсиз.

Еле тац атқан жоқ еди. Танабай ерте турып аўыл- 
дан шықты. Ол Гүлсарыға — жүйрик қаназатқа ми- 
нип алған еди. Аўа, ол жақсы-жаман күнлерде қәднр- 
дан жолдас болған Гүлсарынын. үстинде отыр. Сәмен 
жорга жол шетнндеги музлап қалған жерди ойқаслап 
басып, жапалақ-жапалақ ылайды артында қалдырып 
баратыр. Ол бул сапары марҳум досты коммунист 
Чора Саяқовтын тапсырмасы менен районға баратыр- 
ған Танабайды — өзиниқ ец дәслепки инесин алыи 
баратыр еди.

Алдында—жердин, көзге көринбейтуғыи етеклерин- 
де тац агарып атып киятыр еди. Сәҳәр шағынан өтип, 
тац атып киятыр. Тацныц сағымы қалыц 
арасына кецнен тарқалып баратыр...

Жорға ат сол тан. шапағына қарап, еле аспаниыц 
бир шетиндеги нур шашып турған жалғыз жулдызға 
қарап, кец даланыц жолларын дүбирлетип жалғыз 
өзи киятыр. Таиабай көптен бери сәмен жорғаны мин- 
беген еди. Гүлсары әдеттегидей тез ҳәм ҳазарсыз шай- 
қатылкп киятыр. Самал аттыц жалын өрлеп, 'Гана- 
байдыц жүзлернн сыйпалайды. Гүлсары

думанныц

барды.

еле де күши
қайтпаған, ғайратлы ат еди.

Танабай пүткил жол бойына қыял сүрип 
Бирақ, не ушын Чора өлмесинен бурын өз партбиле- 
тин райкомға апарып бернўди партиядаи шығарыл- 
ған Танабайға тапсырғаиыиа ақылы алыспады. Чора- 
ныц сондағы ойлағаны пе скен? Я оны сыпамақшы 
болдымекен? Я, мүмкин усыпыц менен Танабайдыц 
партиядап шығарылғаныиа қайыл емес екенлнгий! 
билдирмекши шыгар? Енди бул сыр ҳеш қашан ше- 
шилмейди. Чора енди ҳеш қашан да ҳеш нәрсе деп ай- 
талмайды. Аўа, бул дүньяда «ҳеш қашаи» 
қорқынышлы сөзлер де бар. Усыныц менен 
тамам...

Тагы әллеқандай пикирлер оныц мийиие орнала» 
сып алды. Пүткиллей қыялыиан шығарып тасламақ- 
шы болган нәрселер тағы жанлана баслады. Яқ, еле 
«тамам» деп айтыўға ерте. Чораныц нәсияты ядында. 
Ол достыныц бнлети менен районға киятыр, досты 
туўралы ие билсе, ҳәммесин айтып береди. Халық 
ушын, Танабай ушын, Чораныц еткен жақсылықла- 
рын айтып береди. Өзи туўралы да сөйлеп береди, өйт-
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кени ол — Чора менен екеўи бпр қолдын еки бармағы 
еди.

Ал, олардын жас ўацтында қандай болғанын ҳәм 
турмыстын ҳандай жолларын басып өткенин ҳәмме 
билип ҳойсын. Сөйтип адамлар Танабайды, Чорадан 
тири ўаҳтында да, өлгеннен сон да ажыратып болмай- 
тугынына түсинсии. Тек, гәпке ҳулақ салса, кеўилдеги 
гүптикенди шығарыўға имканият берсе болды.

Таиабай райком секретарынын алдына қәйтип ки- 
рип барыўды, Чораныц партия билетин оныц столы- 
нын үстине қойып болып өткен барлық ўақыяларды 
қаланынша иретлестирин айтып бериўди ойлап бара- 
тыр. Өз гүнасын мойынлап кеширим сорайды. Өзнн
тағы партия қатарына қаитарып алыуды өтиниш ете- 
дн, өйткени, ол партиясыз жасай алмайды. Онысыз ол

I Iөз өмирин көз алдына келтире алмаиды.
Ал, егерде партиядан өшкен адамиыц партиялық 

документин алып келиўге не ҳақыц бар десе қалай бо- 
лады? «Сен коммунисттиц партбилетине қол тийгиз- 
беўиц, бундай ислерге араласпаўыц керек еди. Сеннен 
басқа да адамлар табылады» десе не қылады? Бирақ, 
Чораныц соцғы әрманы усы едн дә. Ол өлмесинеи бу- 
рын усындай деген еди. Буны оныц баласы Самансур 
де тастыйықлайды. «Ал, не болыпты, ақыры жан талў- 
асында болып, ийек атып атырған адам не демейдп?» 
десе не дейди. Онда Танабай не жуўап қайтарады?

Гүлсары қатқалақ жолдан тасырлатып шаўып ба- 
ратыр. Мипе, ол шексиз даланы нзде қалдырып, Алек- 
сандровка бэлентлигипе көтерилнп алды. Гүлсары Та- 
набанды жүдә тез алып киятыр. Ол район орайыиа 
қалайымша жетип келгешш де билмей қалды.

Райондағы кецселерде жумыс күнн жана ғана бас- 
лапып атыр екен. Танабай ҳеш жерде тоқтамастан, қан 
сорпа болган жорғапы туўры ранкомннц кецсесине 
қарап айдады. Атты қазыққа байлап, үсти-басын қақ- 
ты да, жүреги дүрсилдеп райкомниц кецсесине кирди. 
Огап не айтар екен олар? Коридорда ҳеш ким көрин- 
беди. Адамлар еле аўыллярдап келип үлгермеген еди. 
Танабай, Қасқатаевтыц қабыл етиў бөлмесине кнрди.

— Сәлем, — деди ол секретарь қызға.
— Сәлем.
— Жолдас Қасқатаев өзин де ме?
— Аўа, өзинде.
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рып баратырып өзнннц қайгы-ҳәсиретке шатылған 
жалгыз басын ҳай жерге тығарын билмей, бул тыныш 
ҳәм адамсыз жерде дәртлерин айтып, кеўилин боса- 
талмай жургенде, оған ҳеш ким жуўап қайтармай 
атырғандай еди. Таиабай өзн ушын ҳаялыныц «Ғар-
ры ацшыныц ҳосығы» деген наманы шертип атырға- 
нын ацлады...

...Бурынғы заманда бир гаррыиыц жас ҳәмде қо- 
ҳәрли мерген баласы болған екен. Әкеси оған ацшы- 
лықтыц қыйын тәсиллерин өзи үйретипти. Сонғылы- 
ғыпда баласы әкесинен де бетер, атайы мерген бо- 
лыпты.

Лтқаны мулт кетпеген. Ушқан қус, жуўырған ац 
қулласы, ҳәр қандай қыбырлаған жанлы маклуқ оныц 
мергенлик иепеп атқап оғынан қаймығып қутыла ал- 
маған екеи. Туўайын деп желинлеп жүргенлерии де 
аямаған, жас төллерге реҳпми түспен, — обалынаи 
қорықпай ата берген. Сөйтип ол таў ешкилерпииц ец 
әўелги анасынан өрбиген сур Ншкнниц сүриўшшц ту- 
қымьшан түк қалдырмай қырып таслағаи. Ақырында 
тек Сур Ешки менен қартайган Сур Теке гапа қалып- 
ты. Сопда Сур Ншкн өзлерипиц туқымыныц қурым 
кетпеўи ушын Сур Текепи өлтирмеўди өтипиш етнп 
жас мергенге сыйынып жалбарыиғап екен дейди. Ьи- 
рақ, жпгит оныц өтшипшше қулақ аспай, нәҳон Сур 
Текени бпр оқ пенен сулайтып салады. Сур Теке жар- 
дыц басынан жырага қулап кетедн. Сол ўақытта ма- 
цырап зарлаган Сур Ешки ацшыга бир қапталлап қы- 
рын қарап турып былан денти: «Ниди меннц жүрегим- 
дп нышанаға алып турып гөзлеп ат! Мен ориымнап 
қозгалмай тураман. Бпрақ, сеп тннғизе алмайсац. Бул 
сепиц ец соцғы мортсбе атқан оғыц болады!» Ақылы- 
нан алжасқан, қартайған Сур Ешкиниц бул гопине 
жас аншы күлип жнбереди. Сөйтнп оны гөзлеп, пыша- 
нага алады. Мылтық гүрп етсе де, Сур Ешки тырп ет- 
пей тура бергсн. Лтылған оқ оиыц тек алдыцгы бир 
аягын жаралапты. Бурын атқашл қоте кетпеген ацшы 
жнгит буиы көрип өз-өзннеп ҳаўлығып қалады. «Ми- 
не, епдн, — дейди Сур Ешки огаи шекшнйип қарап. — 
Ал, сиди мепдей ақсақтыц изипен қуўып жетип көр, 
жүйрнк екешшдп билсйип» Огап жуўап иретинде жас 
апиш тагы күлнп жиберсдп дс: «Қәие, қаша бср, бу- 
иы да керсйпк. Усыпнап изициеп жетнп алсам, меннен 
жақсылық күтис, бнрақ. Сепдей қартайгаи мақтан-
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шақты баўызлайман да, жаиратып таслайман!» — 
дейди.

Сөйтип Сур Ешки ақсацлап қаша баслайды. Ацшы 
онын. изнне түседн. Көп күнлерге дейин аншы жигиг 
ҳәлекшнликке түсип: шын демей, жыра-сай демей, 
қар-муз демен қуўалай берсдн. Бираҳ, Сур Ешки өзин 
алдырмайды. Аншы болса мылтығынан әллеқашан ай- 
рылып, үстиндеги қийимлерн де өрим-өрим болады, Сол 
жүристен ол оиы қуўдалаўдын қызығына түсип, Сур 
Ешкииин изинен қалмай жүргенде я жоқары, я тө- 
менге баратуғын жолы жоқ: я сыпырылып, ямаса се- 
кирип түсиўге имканняты болмаған бнр қыямет-қайым 
шыннин басына қалай шығып қалғанын өзи де сезбей 
қалады. Сур Ешки опы усы жерге дейин баслап келе- 
дн де: «Енди бул жердеи монгиликке шыға алмайсан. 
Ҳеш кимнин сени қутқарып алыўы да мүмкии емес. Мен 
өзимнеи өрбип, жоқ болып, өлип кеткен ылақларымды 
жоқлап қойтип жылаған болсам, сенин әкец де бас 
ушына кел)ш, қайғыдан қабырғасы қайысып зар ени- 
реп қалғай. Барлық ешки туқымыныц түп сағасы бол- 
ган мендей ғарры Сур Ешкн қусап суп-суўық таўдыц, 
таслы жыралардыц арасында бас ушыцда бүйирин та- 
яиып өкирип турғай, нлайым. Ыалет жаўсын саған Қа- 
рағул, жүўернемек болып, жуўадай солығайсац...» — 
депти. Сөйтип Сур Ешки сол зар ециреп жьглаўьг ме- 
нен тастан-тасқа секирип, таўдан-таўға өтип кете 
бсрипти.

Жас ацшы болса, төмен қараған ўақытта көзи ты- 
иып, мийи зецип кететуғын сол шынныц басында қа- 
лыпты да барыпты. Ол шыцпыц басындағы тап-тар, 
бир табан жердиц үстинде мацлайын тасқа тиреп я 
жоқары, я төмен қараўға қорқып, я оцына, я шеп жа- 
ғына бурыла алмай қалыпты. Я аспан көринбейди, я 
жер көрннбейди.

Бул ўақытлары әкеси оны излемеген жер қалдыр- 
маған еди. Таўдыц арасыпыц бәрин де шарлап шықты. 
Әлленеткенде барып оныц соқпақта жатырған мылты- 
ғын көргенде, баласыныц бир бәлеге жолыққанын би- 
леди. Ол еглеиип турмастан, тик жарлы сайларды жа- 
галап жуўырып, қарангы үцгирлердн тинтип: «Қара- 
гул, қайдасац, сен? Қарағул, даўыс бер!» — деп жүр- 
генде, оган жуўап иретииде таў-таслар: «....Қарагул, 
қайдасац сен? Даўыс бер!» — деп өзиниц айтқан со- 
зин қайталап жаиғырып кетти.
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«Мен мыцдаман, аға!» — дегеи даўыс еситилдн қә- 
пелимде қаяқтағы бир шыциык басынан. Ғарры жоқа- 
ры қарап еди, шыцнын ериегииде қонақлағап гарга- 
ныц палапанындай болып турған баласына көзи түс- 
ти. Тек арқасын шыцныц уша басындағы тастыц ғыр- 
ра ернегине сүйеп тур екен: артыиа айлана алманды.

— Ол жаққа қалай барып жүрсек, қара мацлай 
балам-аў? — деп қорқып кетеди сонда әкеси.

— Сорама, аға, — дейди ол. — Меи бул жерде 
өзимниц пейилиме бола турман. Мени бул жерге Сур 
Ешки баслап келнп еди, сөитип барлық ғәзеби менен 
силейтип қаргап кетти. Меннц бул маита турғаиыма 
көп күн болды, күндн де, аспанды да, жсрди де көре 
алмайман. Сениц түрицди де көрип турғаным жоқ, 
аға. Тек шүйкедей болып турман, аға. Менн өлтир, 
мениц ҳәсиретимди жециллестир, сепнсн өтинемси. 
Өлтир ҳәм сөйт те мени өз қолыцнан жайгастырып 
жерле.

Әкесиниц не ислей алыўы мүмкии? 
зар ециресе, жоқарыда турған баласы: 
өлтир. Мени ат, аға! Аяма мени, ат!» 
берди. Сол турыстан кешке денин әкеси ие қыларын 
билмеди. Күи батайын деп турган ўақытта, оны гөз- 
леп, атып жиберди. Сөйтип мылтықты тасқа урып сьгк- 
дырды да, өлип атырған баласыныц бае ушыида ту- 
рып жоқлаў айтты:

Бул төмеиде
«Мени тсзирек 
деп жальпк!

Мен сени өлтнрднм, балам Қарағулг 
Ҳалыма кнм жылар, балам Қарағул.
Тәғдир жазалады, балам Қарағул,
Қысыўмет өш алды, балам Қарағул,
Ацшылық кәсибин, балам Қарағул, 
уаҳ, неге үнреттнм, балам Қарағул,
Қусларды қыйраттыц, балам Қарағул, 
Жәниўарларды атыц, балам Қарағул.
Тири жан ғәннйбет, балам Қарагул,
Дәстициен елдн ғой, балам Қарағул,
Жаҳанда жалгызбан, балам Қарағул,
Ҳеш инсан бул ўақта, балам Қарағул —
Көз жасымды көрмес, балам Қарағул 
Мен сенн өлтирдим, балам Қарағул;
Жаныца қаст еттим, балам Қарагул...

...Танабай отаўдыц алдында әййемгн қырғьтз жоқ* 
лаўын тыцлаи отырып, мүлгнп турған қап-қара таў-
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лардыц аржағынан айдыа осте-ақырын көтерилип, 
бир-бирине тутасып кеткен цыя жар таслы, қарлы бә- 
лентликлердиц үстинде оныц «илинип» турып цалға- 
нын көрди. Сонда ол марҳум достынан кеширим сорап 
тағы жалбарынды...

Жайдар болса отаўдыц ишипде отырып атайы ац- 
шы Қарағул ҳакцыидағы жоқлаўды шыиқобыз бенен 
бабына түсирип еле шертип отыр еди:

Мен сенни өлтирднм, балам Қарағул, 
Жаҳанда жазгылбан, балам Қарағул...

Тац атып ксткен едп. Танабай ғарры жанып турған 
оттыц жаиында, жан тапсырын атырған жорганыц бас 
ушыида отырыи, соннаи кейни болып өткен ўақыялар- 
ды ядына түсирди.

Сол күнлери оныц область ораныиа барғанын ҳеш 
ким билмеди. Бул оныц ақырғы мәртебе барыўы еди. 
Ол райондағы ксцесте сөзин еситкеи обком секретарын 
көрип, оған өзиниц барлық қайғы-ҳәсиретлерии айтыи 
бергиси кслдн. Бул адамныц оны түсиниўге ҳәм оған 
жәрдем берстуғыныиа исеиимн кәмил. Чора да ол туў- 
ралы жақсы сөзлер айтқан еди. Басқалар да оны мақ- 
тайды. Сол секретарьдыц басқа областьқа жу.мысқа 
өтип кеткенин обкомға келгенпен кейии билди.

Еснтпедициз бе еле?
Яқ.
Егер жумысыцыз жүдә қыстаў болса мен таза- 

келген секретарьға айтайын, бәлкн, ол снзди қа- 
етер, деп усыпыс етгн қабыл етнў бөлмесинде- 

ги ҳаял.

даи
был

— Яқ, раҳмет, — деп басын шайқады Танабан. — 
Мен өзнмше бнр жумыс пепен келгенмеи. Меи оиы та- 
ныйтуғын едим, ол да мени билетуғын еди. Болмаса 
оны сорайман ба. Кеширерсиз, яқшы оида.

Ол өзи ойлаған дәслепки секретарьды жақсы бил- 
генлигп менен ол да буны — ягиый шопан Танабай Бе- 
касовты таныйтуғынлығыпа исенгеи түрде қабыл стиў 
бөлмесииен шықты. Неге таиымасын, ақыры? Оларбир- 
биреўнн .таныўы ҳом ҳүрмет стиўи мүмкнн еди, ол бу- 
ған гүманланбады. Сонлықтан да солай деп щыгып 
кетти.
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Танабай көшеге шығып автобус станциясьша қараи 
жол алды. Пиво сататуғын жерде еки рабочий боса- 
ған бочкаларды машинаға жүклеп атыр екеи. Кузовта 
турған* жолдасына бочканы жумалатып шығарып бе- 
рнп атырған, төменде турған жигиттин. қәпелимде қа- 
сыиан өтип баратырған Танабайға көзи түсти де, тү- 
рн өзгерип кетти. Бул Бектай еди. Ол машина кузовы- 
на қыялап тиреп қойылған тахтайдыц үстиндеги боч- 
каны услап, Танабайға жумық көзлерин ғәзеп пенен 
тигип қарап, күтип турып қалды.

— Ҳәй, саған не болды, уйқылап қалдын ба?—де- 
ди гижинип Бектайға машина үстинде турған жол- 
дасы.

Бочка төменге жумалайды. Бектай болса оны ус- 
лап, бочканыц аўырлығынан бүкшийип, Танабайдан 
көзин айырмай қарай берди. Бирақ, Танабай оныц ме- 
иен сәлемлеспеди. «Ҳә-ә, сен усы жерде екенсец ғой. 
Усы жерде екенсецдағы. Ырыс жумысыцды тапқан 
екенсец. Пиво кәрханасына орналасыпсандағы, — деп 
ойлады Танабай тоқтамай өтип баратырып. — Бул 
жерде набыт болады ғой, бул* — деп ойлады тағы да 
адымын жай басып. — Жақсы адам болыўы мүмкин 
еди, я сөйлесип көрсембекен?» Ол изине қайтпақшы 
болды. Бектайды аяп кетти, оныц барлық гүнасын ке- 
шириўге таяр еди, ол ақыл-есин жыйнап алса болды. 
Бирақ, ондай етпеди. Егер Бектай оныц партиядаи 
шыққанын билсе, сөйлескеннен пайда жоқ екенин тү- 
синди. Бул тили ништердей жигиттин алдында Тана- 
бай өз тәғдирин, өзи жақсы көретуғын шарўашылық- 
Тыц абырайсыз болыўын кәлемеди. Үндемей сол тур*ы- 
сында кете берди. Қаладан жол машинаға минип қайг- 
ты да, жол бойына Бектай туўралы ойлап келди. Ду- 
малап киягырган бочканыц аўырлығынан оныц бүк- 
шийип турғанлығы, бир нәрсени күтип Танабайға тиги- 
лип қарағанлығы, оныц көз алдынан кетпеди.

Сол жылы Бектайды сотлағанда Танабай, Бектай- 
дын сүриўди таслап кеткенин айтты. Басқа ҳеш нәрсе 
демеди. Ол қалай да Бектайдын өз қәтесин түсинип, то- 
баға келиўин тәўир көретуғыи еди. Бирақ, ол тобаға 
келиўдн қыялына да келтирмеген усайды.

— Қамақ мүддетинди өтегеннен кейин маған кел, 
— деген еди, Танабай Бектайға. —Оннан соц не ислеў 
кереклиги ҳаққында сөйлесемиз.

Ол ҳеш нәрсе демеди, ҳәтте басын да көтермеди.
301



Танабай оннан арыға кетти. Партиядан шығарыл- 
ғаннан сон ол өзине исеницкиремейтуғын болды. Ҳәм- 
менин алдында өзин гүнәкардай сезди. Қалайда қор- 
қатуғыи, гүманланатуғын болып кетти. Ол бундай 
нәрселердин болатуғынын өмиринде ойына алмаған 
еди. Ҳеш ким онын бетине баспаса да бирақ бәри бир 
адамлардан өзин шетке тартып, гэп-сөзлерине аралас- 
пайтуғын, көбинесе үндемейтуғын болды.

24

Жорға Гүлсары басын жерге дастанып, жаиып 
турған отқа қарап қыбыр етпестен жатыр. Өмир оны 
әсте ақырын изде қалдырып баратыр. Ол қырылдаи, 
көзлерин алартып бежирейген ҳалыида жалыиға қа- 
рап жатқанында, таяҳтай созылған аяқлары жансыз- 
лаиып баратыр еди.

Танабай жорғасы менен ырзалысып, оған соцғы 
сөзлерин айтты. «Сен бир әжайып қаиазат едиц, Гүл- 
сары. Сен өзин менен бирге мениц ен заўыҳлы жылла- 
рымды алып кетип баратырсац, Гүлсары. Өмиримше 
сени умытпайман, Гүлсары. Ҳәзир алдыцда сени ядка 
алып атырғанымныц мәниси мынадан ибарат: Сен жан 
тапсырып атырсац, атақлы бедеўим, Гүлсары. Бир ўа- 
қытлары сениц менен о дүньяда ушырасармыз. Бирақ, 
мен ол жаҳта сениц туяқларыцныц дүбирлисин есите 
алмайман. Ақыр ол жақта жоллар жоқ. ол жақта жер 
жоқ, жасыл жайлаў жоқ, ол жақта тиришилик жоқ. 
Бирак, мен тири турсам, сен өлмейсец, өйткени мен 
сени ядыма түсирип жүремен, Гүлсары. Дойнақларыц- 
ныц дүсирлиси мениц ушын сүйкимли қосық болып 
қалды...»

Танабай ғарры усындай пикирлер менен өмири 
жорғаныц шабысындай тез өтип кеткенин, өзлериниц 
неликтен тез қартайып қалғанын ойлап, муцайып отыр 
еди. Өзин ғарры деп санаўға Танабайға бәлки, ерте 
шығар. Бирақ, адам ғаррылығынан, өзиниц қартайып 
баратырғанлығын, дәўири өтип кеткенлигин, енди тек 
қалған өмирин еплеп өткернў қалғанын ойлап та қар- 
таяды.

Ҳәзир, жорға өлейин деп атырған мине, усы түнде 
Танабай өткен өмирин көз алдыиан қайта өткизип, 
ғаррылыққа ўақтынан бурын көнликкении, оны умыт- 
паған, өзи излеп таўып алып, өз аяғы менен алдына
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келген адамныц мәсләҳәтине дәрҳал бойсы-нбағанына 
ҳайран ҳалды.

Бул ўақыя оны партиядан өширгеннен соц жети 
жыл өткеннен кейин барып жүзеге келди. Танабай сол 
ўаҳытлары Сары ҳаўыз ақғарындағы колхоздыц егин- 
лерине ҳараўыл болып ислеп, сол жердеги қараўыл- 
ханада кемпири — Жайдар менен бирге туратуғын 
еди. Қызлары оқыўға кетти, оннан соц күйеўге тийди. 
Баласы техникумды питкерип, районда жумысқа ор- 
наласты, ол да енди үйли-жайлы болды.

Жаз күнлериниц биринде Танабай дәрья бойында 
от-шөп орып жүр еди. Ҳаўа ашыҳ, қуяш жарҳырап 
тур. Пишен оратуғын күн ырас-с. Ацғар жым-жырт. 
111егирткелер шырылдайды. Ғаррылар кийетуғын ап- 
пақ кец дамбалыныц сыртына көйлегин түсирип алған 
Танабай, пишенди ғыршылдатып орып, бир тегис жай- 
пап баратырған шалғы орақтыц изинен ықласланып 
адымлап баратыр еди. Ол жақынырақ жерде жецил 
«газик»тиц тоқтағаиын, машинаныц ишинен еки адам 
шығып, өзине қарап киятырғаныи да сезбей қалды.

— Ассалаўма әлейкүм, Танеке, ҳарма! — деген 
сөзлерди еситти қапталынан. Айланып қарап Ибрай- 
ымды көрди. Ол еле де шаққан, еки бети қып-қызыл, 
семиз, қарны томпайып жүр екен. — Мипе, биз сени 
ақыр соцында таптық, Танеке, — деп аўызы қулағына 
жеткенше ыржыйды, Ибрайым. — Райком секретары- 
ныц өзи келди, сизди көриўге келипти.

«Ҳә, тулки сенин-пй!— Тянябай ериксиз түрде ол 
ҳаққында заүыкланып олланды. — Қашан көрсец, 
өзине қолайлы орын табады. Қара, қандай қатнаста 
екенин. Ец жақсы, ақ көкирек адамдай-ә. Ҳәр қандай 
адамға ес бола алады, ҳәр қандай адамныц кеўилин 
табады!»

Уәлейкум ассалам, деп Танабай олардыц қо
лын қысып көристи.

— Танымай турсыз ба, ата? — деп жыллы жүз бе- 
нен сорады, Ибрайым менен бирге келген жигит, Тана- 
байдыц қолын жибермей.

Танабай жуўап бериўге асықпады. «Қай жерде 
көдим екен буны?» — деп өз өзине саўал берди. Оныц 
алдында қандай да бир жүдә таныс, соныц менен бир- 
ге көз алында жүдә өзгерип кеткен адам тур еди. Жас, 
ден саўлығы жақсы, ғайратлы, күнге қараўытқан, 
ашық жүзли, көз қарасы өткир, сур маўытыдан кос-
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тюм, сабаннан тоқылған қалпақ кийген жыгит. «Қа- 
ладағылардын биреўи шығар» — деп ойл^Ды Танабай.

— Бул жолдас... — деп Ибрайым аўь^зын жасқаи 
ядына салмақшы болды.

— Тоқта, тоқта, өзим айтаман, — Леп оны тоқтат- 
ты да, Танабай күлип турып былай деди: — Таныдым, 
балам. Танымасқа бола ма? Тағы бир мәртебе көрисип 
жиберейик. Сеии көргениме қуўанышлыман.

Бул Кәримбеков еди. Танабайды партиядан шы- 
ғарып атьрғанда, райкомда оны шыжа-пыжа болып 
жақлаған комсомол секретары еди.

— Еге) 1  таныган болсаныз кел, бир сөйлесин алай- 
ық, Танеке. Жүр, дәрьянын жағасын бнр анланып ке- 
лейик. Сиз шалғыны алып орып турын, — деп Кәрим- 
беков Иб*1айымға қарады.

— Әлбетте, ораман, жолдас Кәримбеков.
Танабг й менен Кәримбеков пишенлнкти аралап 

жүрип кггти. Дәрьяныц жағасындағы тастын үстине 
барып бнрге отырды.

— Мениц сизге қандай жумыс пенен келгенпмди 
болки, сезген шығарсыз, Танеке? — деп сөз баслады 
Кәримбеков. — Көрип турман, сиз еле баяғыдай гай- 
ратлысыз, пишен орып атырсыз, демек, ден саўлығы- 
дыз жақсы екен. Усыған қуўанаман.

— Қулағым сенде, балам, мен де қуўанышлыман.
— Гәп мынадай, сизге айқын болыўы ушын усыны 

айтайын, Танеке, ҳәзир өзиниз билесиз, көп нәрсе өз- 
герип кеткен. Көп нәрселер дүзелип кетти. Буны мен- 
нен аз билмейсиз.

— Билемен. Айтқанын дурыс. Колхозымыздыц тур- 
мысынан да мәлим. Жумыслар жанланып кеткендей 
көринеди. Ҳәгте, инанғыц келмейди. Жақында мен 
Бсстал ацғарында болдым. Әнебир жыллары мен тап 
сол жерде шопанлықтыц жәбирин көрген едим. Еиди 
көрсем басқаша. Тазадан қойхана салыпты. Бес жүз 
бас қой жайғасатуғын шиферланған жақсы жан. Шо- 
панлар ушын да жай салыпты. Жанында сабанхана, 
сейисхана дегендей... Бизиц ўақтымыздағыдай емес, 
бәри де өзгерип кетипти. Қойлар қыслайтуғын басқа 
жерлерде де сондай. Аўылдыц өзинде де адамлар жай- 
салып атыр. Қашан барсам көшенин бойында жана- 
дан салынған жайды көремен, илайым буннан былай 
да усындай бола берснн.



— Биз дв соныц ғамында журмнз, Тапеке Еле бар- 
лық нәрсе кеунлдегиден емес. Бирақ, ўақты-сәти кел- 
се ҳэммесип ж^нленмиз. Мен сизге бир жумыс пенен 
келгеи едим. Партияга өтиц. Жумысыцызды қайта қа- 
раймыз. Сиз туўралы бюрода гәп болды. Ҳеш болма- 
са, кеш болғаны жақсы деген бар.

Тапабай үндемедн. Бирақбнр түрли болып кеттн. Қуў- 
анып та, қапа болып та кетти. Барлық болып өткен- 
лсрдп ядына түсирди, қайгы-ҳәснрет оған терец орна- 
ласыи алган еди. Өтмишти түрткилеп, ол ҳаққында 
ойлағысы келмегенликтен:

— Жыллы сөзин ушыи рахмет, — деп миннетдар- 
шылық билдирди Танабан райком секретарына. —Ғар- 
рыны умытнаганыц ушын рахмет.

Соцынаи бираз ойланыи аиығын айтты: — Енди 
мен қартайып қалдым. Партняға енди мепиен не 
пайда түседи? Партпяға енди меи не ис көрсете ала- 
ман? Енди мен ҳеш нәрсеге жараманман. Мениц дәўи- 
р-^м өтии кетти. Сен наразы болма. Онлапып кериўге 
моўлст бер.

Таиабай тоўирақ ўақытқа дейпн бир жуўмаққа ке- 
ле алмады. Ертец барамап, арғы күни бараман, деп 
аргқа силтей берди. Уақыт болса өтип баратыр. Ғар- 
рылықтан асып өтиў оған қыпын болгап еди.

Бир күни атын ертлеп жолга түсти де, ярым жол- 
дап қайтып кслдн. Неге? Ыадаилық етип қайтып кел- 
гепии өзи түсппетугын едн. Өзипе-өзи: «Қартайганда 
ақылдан алжасып, жас балага усап кеттим» — деди. 
Булардыц борнпе ақылы алысса да, бирақ өзине-өзи- 
нин күши жетпеди.

Сол сапары ол далада шаўып баратырған жорға- 
иыц шацыи көрип қалды. Гүлсары екении дәрҳал бил- 
ди. Енди жекке-сийрек көреди. Гүлсары жаздыц күн- 
ги тақырлықтыц шацын қопсытыгт, аппақ из қалдыр- 
ғам едн. Тапабап алыстан қарап турып қапа болып 
қалды. Бурынлары дойнағынан көтерилген шац жор- 
ғага илесе алмантуғын еди. Ол ушқыр лашыи қус сы- 
яқлы изинде узын-шубай шацды қалдырып зымырап 
кететугын еди. Енди болса жоргаиы ҳә дегепнен булт- 
тай ■ қанлағап шац орап алады. Ол алдында озып ке- 
тсдн, бирақ демде өзи пайда етксн қойыў шацпыц ара- 
сында гайып болады. Еиди ол шац-тозациан озыи кете 
алмайды. Демек. жүдә қартаигап екен, ҳалдаи кетип-
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ти. «Аўҳалыц шатак, Гүлсары» — деп оны ҳайғырып 
ойланды Танабай.

Оныц шацда деми ҳысылып атырғанын, журиске 
цыйналып атырғанын, үстиндеги адамныц оны қәйтип 
ҳамшылап агырғанын көз алдына келтирди. Оныц көз 
алдында жорғаныц апалақлаған көзлери, шац думаны 
арасынан шыгып алыўга бар күши менен цанша урын- 
са да, бирақ шығалмай атырганы көринди. Араныц 
ҳашыкльп ынаи оныц даўысын минип баратырған адам 
еситпесе де Таиабай: «Тоқта, атты қатты айдама!» — 
деп бақырды да, өзиниц атын шапқылатып онын ал- 
дынан шықпақшы болды.

Бирақ, жеталмастан тез тоқтады. Егер ол адам 
оны түсинсе бир гәп еди, түсинбесе не қылады? «Се- 
ииц не жумысыц бар? Саған усап буйрық беретуғын- 
лардыц садағысы кетейин. Қалай етсем, ерк өзимде. 
Жоғал бул жерден, ғарры ақмақ!» — деп жиберсе 
буннан аўыр қорлық болмас.

Сөйтип турганда жорға шацныц арасынаи гә кө- 
ринбей, гә көринип қыйналып шаўып узақласып кет- 
ти. Танабай оныц изинен көп ўақыт қарап турды. Со- 
цынан атыныц басын бурып,изине қайтып кетти. «Дәў- 
иримиз өтип кетти, — деди ол. — Қартайдық, Гүлса- 
ры. Енди биз усы турысымызда кимге керекпиз? Енди 
менмц де бурынғыдай күш-қуўатым жоқ. Ақырғы күн- 
леримизди өткериў қалды, Гүлсары...»

Бир жылдан соц Танабай жорғаны арбаға қосыл- 
ған ҳалында көрди. Тағы да Танабайдыц кеўили бу- 
зылды. Ол цатардан шығып қалғаи, ендиги қысыўме- 
ти күйе түскен күшенди мойыныма илдмрип алыи, 
дәртке асыўдан қалғаи гөне арбаны сүйреўден ибарат 
болған, ғарры жорғаға қарап турыўды аянышлы көр- 
ди. Танабайдыц оған қарағысы келмей терис бурыл- 
ды.

Буннан соц Танабан жорганы тағы бир мәртебе 
ушыратты. Бул сапары оныц үстинде, труси ҳәм жыр- 
тық майка кийип алған жети жаслар жамасындағы 
бир бала көше менеи кегип баратыр еди. Ол жалацаш 
аяқлары менен аттыц бүйирине тепсинип, оны өзи бас- 
қарып баратырғанына қуўанады. Түрине қарағанда 
балаиыц биринши атқа миииўи болса керек. Сонлық- 
тан да оны оғада жуўас ҳәм бағынышлы болып қалған 
ғарры Гүлсарыға миндирип қойған еди.



•»
Ата, маған қара! — деп мақтанды бала Тана- 

оаиға қарап. — Мен Чапаевпан! Мен қәзир сайдан 
өтемен.

Қәне, қәне, өткеницди мен көрип турайыи! 
деп хошеметледи Танабай.

Бала аттыц дизгинин еркин услап, сайдан кешип 
өте баслады. Бирақ, ат жағаға өтип атырғанда бала 
шүйелип кетип, суўға шамбырлап түсип кетти.

— А-па-а! — деп өкнрип жылап жиберди, қорық- 
қан бала.

Танабай оны суўдаи шығарып алып, аттыц қасына 
әкелди. Гүлсары соқпақта өз аўырлығын гә ол аяғы- 
иа, гә бул аяғына таслап тур еди. «Аттыц аяғы аўырып 
тур, демек, аўҳалы шатақ* — деп ойлады Тапабай. 
Ол баланы ғарры жорғаға миндирди.

Айдай бер, енди жығылма. *
Гүлсары жол менен әстен жүрип кетти.
Соннан соц жорға және Танабаидыц қольтна түс- 

ти. Ол атты тәрбнялап тик аяғынан турғызғаниан ке- 
йин, Гүлсары оиы ец соцғы мәртсбе Александровка- 
ға альш барғаи еди, ҳәзнр болса қайтып киятырып 
жолда өлип атыр.

Танабай баласиникине келннин ҳәм ақлығын кө- 
риўге, жақында дүньяға келгеи екинши ақлығыныц 
туўылыў мүнәсибети менен келген еди. Оларға саўға 
етип үйтилген бир қойдыц гөши, бир қап картошка 
ҳәм кемпнри-жапқан нан, тагы басқа ҳәр қыйлы же- 
мислерди алып барды. Ол Жайдардыц аўырыўман де- 
ген сылтаў меиен келмей қалғаныныц мәнисин соцы- 
нап түсмпди. Ол ҳеш кимге айтпаса да келинин жарат- 
пайтуғын еди. Баласы омыраўсыз, босац болганлықтан 
келини оған үстем болып Н1 ықты. Ошақ басында оты- 
ратуғын бул ҳаял «ҳа» десе, күйеўин қолына қонату- 
гыи етип алғаи еди. Әдетте арзымайтуғын иәрсе ушын 
адамды қапа ететуғын, сырттап саятуғын, тек өзин 
жоқары тутып, сөзии өткеретугын адамлар да болады. 
Келини де усындайлардыц қыйлынан екен. Оныц ба- 
ласын жоқары жумысқа қоймақшы болған, соцынан 
орнына басқа бнреўдн тайынлап, буны шетлетипти. 
Соныц ушын келини гүнасыз қәйин атасын шалаўат-
лады:

—Барлық өмиринди шопак, жылқыман болып өтке- 
ретуғыныцды билгеннен кейи, партияға өтиўдиц не 
кереги бар еди, саған. Бәри бир ақырында шығарып
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жибердн, соныц кссири балақызға да тийди. Ол енди 
жүз жылға дейин бир жумыста қалады. Сизлер ол 
жақта таўда отырасыз, сиз қартайган адамларға сон- 
нан артық не керек! Бизлер болсақ, сизлердин. кеса- 
патыцызға қалып отырмыз.

Басқа айтқанлары да усы мазмунда еди.
Танабай келгенине пушайман жеди. Қслинин ты- 

нышландырыў мәқсетннде исеннмсизлик пенен былай 
деди:

Егер олай болатуғын болса, мүмкии, мен.пар-

Сенн қашаи 
— Сиздей

тияға тағы кириудн соранып көрермен.
— Сен оларға жүдә ғана керексен. 

келер екен, -— деп күтип отырыпты олар. 
ғарры-қуртацсыз жумыс питпейдимиш! — деп күлип 
жиберди келини.

Егер ол келинн болмай, басқа адам болғанда Та- 
набай бундай гәплерге шыдап тура алармеди. Бирақ 
жақсы болса да, жаман болса да олар өзиники бол- 
ған соц не қылсыи. Еарры үидемей қоя қойды, гоп кө- 
беймесин деди. Оныц күйеўип жоқары жумыс орнына 
көтермегенниц себеби, әкесшшц айыплы болғаиы емес, 
бәлки өзиниц саўатыныц кемислнги ҳәм усындай ҳаял- 
ға дуўшар болғанлығынан шығар. Өз қодирин билген 
адам бундай ҳаялдан басыныц аўған жағына цашып 
қутылыўы керек. «Жигитти ср қылатуғып да, қара жер 
қылатуғын да ҳаял» — деп халық бийкарға антпаған. 
Бирақ, ғарры өз баласын келининиц алдында бийабы- 
рай еткиси келмеди. Мейли, олар ғарры айыплы ' деп 
ойлай берсин. Соныц ушын да Танабай баласыникинен 
тезирек шығып кетти. Олардикинде қонғысы келмеди.

«Ақмақсац, ақмақ! — деп енди ол оттыц қасында 
отырып келинине гижипди. — Япырман-а, бул жақты 
жаҳанға сендей пәмсизлер қаяқтан келеди екен? Я ар- 
намысты, я иззет-ҳүрметти, я басқаларға жақсылық 
етиўди билмесе булар. Тек, өзлерицди ойлайсызлар! 
Ҳәммени де өз аршынларыцыз бенен өлшейсизлер. Би- 
рақ, сениц ойлагаиыцдай болмайды. Мениц еле адам- 
ларга керегим бар, керек боламаи...»

25

Тац алдыцда таўлар ағарыи көрине баслады. Да- 
лацлық кецейип, кем-кемнен жақтылана баслады. 
Жардыц жагасындағы өшип қалған жалынныц қараў-
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ытқан шоқлы көмирлери әсте сөнип атыр. Онын. жа- 
нында ийинине постынын жамылып, шашлары ағарып 
кеткен ғарры тур. Енди жорғанын үстине постын жа- 
быўдын ҳәжети жоқ. Гүлсары о дүньяға раўана бол- 
ған еди... О дүньядағы үйирине қосылды.

Танабай өлген атқа қарап турып ҳайран болды — 
оған не болды! Гүлсарынын басы кекшийип жатқан- 
лықтан, жүўеннин батып кеткен орны көринип тур 
еди. Қаҳ-қаҳ жарылған туяҳларындағы темир тағала- 
ры ийилип, бүгилмеген аяқлары созылып жатыр. Ол 
енди қара жерди ҳайра-қайра басып жүре алмайды, 
жолларда өзинин изин ҳалдыра алмайды. Кетиў керек 
еди. Танабай атқа ақырғы мәртебе ийилип қарады,
оиын от жанары суўып қалған көзлерин алақаны ме- 
нен уўқалап жумылдырды да, жүўенди алды ҳәм изине 
айланып қарамастан жүрип кетти.

Ол даланлық арқалы таўға жол алды. Терен ой 
тенизинде толқып баратыр. Қартайып қалғанын, кү- 
ни питип баратырғанын ойлай берди. Ол қанатлары- 
нан айырылып қалған жалғыз қус сыяқлы, тез ушату- 
ғын топарынан кейинлеп қалып өлгиси келмеди. Ол 
пәрўаз етип баратырып өлгенди абзал көрди.

«Самансурға жазаман, —дегеи шешимге келди 
Танабай. — Хатқа былан деп жазамаи: Жорға Гүлса- 
ры ядында ма? Әлбетте, ядыцда шығар. Мен оған ми- 
нип райкомға әкеннин партбилетин апарып берген 
едим. Мени жиберген сен един. Өткен ақшам Алек- 
сандровкадан киятырғанымда жолда менин әжайып 
жорғам өлип қалды. Түни менен аттын жанында оты- 
рып, барлық өткен өмиримди ойлап шықтым. Жорға 
Гүлсары сыяқлы менде жолда өлип қаламан ба, қәй- 
дем. Сен менин партияға қайтадан кириўиме жәрдем- 
лесиўин керек балам, Самансур. Менин санаўлы күн- 
лерим қалды. Бурын қандай болған болсам, ҳәзир де 
сондай болғым келеди. Әкеннин өз партбилетин рай- 
комға апарып тапсырыўды меннен өтиниш еткенинди 
енди түсинднм. Сен әкенннн баласысан ҳәм енди — 
Танабай ғарры Бекасовты билесен...»

Танабай жүўенди ийинине таслап, кен дала менеп 
кетип баратыр. Бетинен аққан көз жаслары сақалын 
ҳөллеп таслаған еди. Бирақ, Таиабай оны сыпырма- 
ды. Бул жорга Гүлсары ушыи төгилип атырған көз 
жаслар еди. Ол көз жаслары меиен атып киятырған



танға, таўдьщ етегиндеги тез ушып баратырған жал- 
ғыз қуба ғазға қарады. Ғаз өзинин топарына асығып 
баратыр.

■— Уша бер, уша бер! — деп сыбырлады Танабай. 
— Қанатык талмай топарьща жетип ал. — Кейнинен 
гүрсинип былай деди: — Ырза бол, хош енди, қаназа- 
тым Гүлсары!

Ол кетип баратыр, қулағына қырғыздын әййемги 
қосығы еситиледи.

...Әрўана бир неше күннен бери желип-жортады. 
Боталағын шақырады, излейди. Қайдасан, қара көзли 
ғана боталағым? Бозлап бер! Желинимнен, тырсыйып 
кеткен желинимнен сүт ағып баратыр, санларыма сы- 
зылып ағып атыр. Қайдасан? Жуўап бер! Желиним- 
нен, тырсыйып кеткен желинимнен сүт ағып атыр. Ап- 
пақ сүт.в* ^





4



баларыида да тезликти пәсейтпестен: тикжарлардыц 
астынан зуўылдап өтип, пәт пенен шығарлыққа зы- 
мырайды, бирден тап аўдарылып баратырғандай тү- 
серликке қулдырайды да, үстине жабылған брезент- 
тин шети бортқа жалпылдап тийип, тағы да алды- 
мыздан зоцқ етип шыға келеди.

«Победа», бәри-бир жүйриклнгин етти. Бизлер оны 
басып оза басладық. Мен оған бурылып қарап: «Бул 
не қылған есерсоқ адам өзи, буншелли қутырынып 
қанда асығып баратыр?» — деп ойладым. Сол ўақыт- 
та буршақ аралас жаўын қуйды. Булкәраныц таў өт- 
келлеринде ләмгершилик тез-тез болып турады. Жаў- 
ып турған буршақлы жаўынныц сансыз қыя сызықла- 
рынан кабиианыц айнасы, оныц арғы жағындағы шо- 
фердыц темекисин тислеп, бозарып кеткен түри бул- 
дыр-булдыр, елес-елес керинип кетеди. Бурылысларда 
қоллары рульдиц гә ол жағын, гә бул жағын қарма- 
нады. Кабинада да, кузовта да хеш ким жоқ.

Арадан көп ўақыт өтпеп-ақ Нарыннан келгеним- 
нен кейин, мени Қырғызстанныц түслигине, Ош облас- 
тына командировкаға жибсрди. Қәдимгидей биз 
журналистлердиц ўақты мудамы асығыс, тығын-таян 
бола береди. Поезд жүрейин деп турғанда асығьт- 
албырап вокзалға келдим де, купеге сүцгидим. Айиз- 
ға бурылып алып, тысқарыға қарап отырған жолаў- 
шыны да бирден ацғармай қалыппан. Поезд бир қә- 
липтеги тезликке түсип, жөнлеснп кеткеннен кейин де, 
жацағы жолаўшы бери қарай қоймады.

Радиодаи қобызда атқарылып атырған таныс на- 
маныц даўысы жанлады. Хррдайым қырғыздыц усы 
ески намасы шертилгеи сайын меинц көз алдымда геў- 
гим қарацғылығында далада кетип баратырған жал- 
ғыз атлы жолаўшы қосық айтып баратырғандай болып 
елеслейди. Жол алыс, дала кец, ат үстннде ойланып 
баратырып, бир қосықты әстен ыцылдап кете берсе 
болады. Ыцылдағанда да шын кеўилден ыцылдаса. 
Өйткени, дөгеректен тек ат туяғыныц тақыр-туқыры- 
нан басқа ҳеш нәрсе еситилмей өзи менен өзи болып, 
ер үстинде ыцылдап баратырған адамныц кеўлинде 
ҳәр түрли әндийшелер аз болады деп ойлайсыз ба? 
Кеўилге ләззетли ҳәзлик бағышлайтуғын ҳазарсыз 
жағымлы қосық, тап салмадағы суўдыц майда жыл- 

:рақ таслардыц үстинен сылдырап ағып атырғанын- 
дай болып сезиледи. Қобыздын өлпец намасыныц ыр-
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ғағында бәлентликлердин аржағына батып баратыр- 
ған қуяш, жән-жаққа салқын леп таратып есип тур- 
ган самал, жолдын жағасындағы жап-жасыл жуўсап 
ҳәм сарғышлаў, селеўлердиц жайқалып, гүл тозанла- 
рын төгип турғаны баянланып атырғандай еди. Кец 
дала жалғыз атлынын ынылдысын тықлап, ойын ор- 
тақласып, оныц менен бирге әсте ыцылдап баратыр- 
гандай сезиледи.

Ҳәзир поезд зымырап баратырған жерден бир за- 
манларда сол жалғыз атлы жүрип өткен шығар... 
Бәлки, сол ўақытта да тап ҳәзиргидей болып, кец да- 
ланьщ көз жетпейтуғын кек жийегин аҳшыллаў сар- 
ғыш иренге бояп қуяш әсте батып, таўдыц үстиндеги 
қарлар болса тап ҳәзиргидей қуяштын сонғы нурла-
рын өзине снцдирип алып, көгислеў түрге дөнип ту- 
рып, тағы бирден геўгим тартып кеткен шығар...

Айнадан сыртта бағлар, жүзимликлер, жап-жасыл 
мәкке атызлары көринип қалып атыр. Жана орылған 
жоцышқа тийелген, қос ат жегилген арба темир жол- 
ды кесип өтетуғын жерге қарап зырлап киятыр. Ол 
ала сырықлы — шлагбаумиыц тусына келип тоқтады. 
Түри қуяшқа қараўытып, үстине күн алып кеткен
жыртық маика кииип, ыштаныныц балағын дизесинен 
асырып түрип алған арбакеш бала орнынан турды да, 
поездға ыржыйып турып қызығып қарап, әллекнмге 
қолын былғады.

Радиодан еситилип турган жағымлы иама, поез- 
дыц желиеиие қосылып, адамды ҳайран қалдырату- 
ғыи дәрежеде бир-бири менен енисип кеткен еди. Ат 
туяғыиьщ дүсирлиси, рельслердиц тутасқан жерине
тийип баратырған дөцгелеклердиц даўысы менен ал- 
масып кеткендей болды. Жанымдағы адам болса шы- 
ғанағын айпаиыц алдындағы кишкене текшеге тиреп, 
кейпин бузбай тысқарыға қарап отыр. Пәмлеўимше 
бул да сол жалғыз атлыныц қосығын ишинен үнсиз 
қайталап отыргандай еди. Ол ойланып отыр ма, я қа- 
па болып отыр ма, әйтеўир оныц бет әлпетинен мун- 
лы ҳәсиреттиц нышаны сезилип тур. Оныц өзин-өзи 
умытып отырғаны соншелли, ҳәтте менин купеде 
отырғанымды да билмейтуғын еди. Мен оныц түрин 
анықлап көрип алғым келди. Бул адамды бир жерде 
көргендеймен? Ҳәтте, қаралтым қоллары, узын, мық- 
лы бармақларына дейин таиыстай көринеди.



Ақырыпда оны таныдым. Бул мени машинасына 
миндирмей кегкен, тап баяғы шофердин, дәл өзи еди. 
Сөйтип кеўлим қарар тапқандай болды. Чемоданнан 
китап алдым. Өзимди оған таныстырыўдыц не кереги 
бар енди? Мүмкин, ол мени әллеқашаи умытып кет- 
кен шығар. Шоферлар ушын жол үстинде ондай то* 
сыннан ушырасыўдыц талайы болып турады.

Тап усы тақылетте бираз ўақытқа дейин бнзлер 
қәр1 ким оз ойымыз бенен бәнт болып, тым-тырыс оты- 
ра бердик. Кеш болып қарацғы түсти, бирге 
жолдасымныц папирос шеккиси келип кетти. 
пирос шыгарьш, шырпы шагыўдыц алдында, 
гин шуўылдатып, терен бир гүрсинип алды. 
соц басын тиклеп, маған қарады да ҳайран

Таныған екен.

отырған 
Ол па- 
көкире- 
Буннан 
болып,

деди ол аныплы

ол папирос
Памирге

уялғанынан қызарып кетти.
Ассалаўма әлейкум, агай, 

адамдай күлимсиреп.
Мен оған қолымды созып:
— Алысқа баратырсыз Оа? — дедим.
— Аўа. Алыс десе де болады, — дедн 

түтинин жециллеў гана тартып отырып. 
баратырмаи.

— Памирге дейснз бе? Онда жолдас болады екен- 
биз. Мен Ошқа баратырман. Ал, өзиниз отпуска ал- 
дыцыз ба? Ямаса басқа жумысқа аўысып кеттициз 
бе? — дедим мен.

— Аўа, соган усағанлаў... Шегесиз бе? — деп па- 
пирос узатты ол маған.

Бизлер папиросты пысқытып, бираз үндемей отыр- 
дық. Айтыеатуғын төрели гәпимиз де жоқтай көрине- 
ди. Жолдасым тағы ойларға шүмди. Ол басын сәл 
төменлеў алып, поезддыц ырғағы меиеи тербелип 
отыр еди. Шамалаўымша, баяғы көргениме қарағанда 
ол әдеўир-ақ өзгерип кеткендей көринди. Азгып, бети 
собырайып, мацлайына терец сызық түскен. Үйирил- 
ген қаслары болса жүзине гам-гүцлик көлецкесин тү- 
сирип турғандай болып тур. Ол бирден басыи тикледи 
де, кеўилснз күлимсиреп:

— Сизиц баяғы сапары меииен қатты ксўилициз 
қалған шыгар, аға? — деди.

— Қашан? Ядымдә жоқ! — деп оиы қолайсыз 
жағдайға түспргим келмедн. Бкрақ, ол маған сондай 
бнр исеиим менен қарады дейсец, буннан соц мениц, 
әлбетге, мойынлаүыма туўра келди.



деп

Ҳә-ә„* оинан бери бираз ўақыт болды ғой. Оиын, й 
кеўил қалғандай неси бар? Мен умытцан екенмен. 
Жолда ҳәр қыйлы жағдайлар бола береди. Еле сиз, 
соиы умытпай журсиз бе?

— Басҳа ўақытта болғанда умытып та кетередим, 
бирақ, сол күни...

— Сол күн не болды? Авария болған жоқ па?
— Қалай десем екен, аварня болған жоқтағьқ би- 

рақ, басқа жағдай болды... — деди ол. Гәпин үзилис- 
ке түсирип күлип жнбердн. Күлгеиде де өзин мәжбүр- 
леп күлди. — Ҳәзир болғанда, сизди қәлеген жағы- 
цызға апарып таслар едим. Енди, мине көрип отырсыз, 
өзициздей жолаўшыман.

— Зыяны жоқ. Ат бнр баспайман деген жерин үш 
ирет басады деген. Еле тааай гезлесермиз.

— Әлбетте, енди гезлессек кабинаға зорлап мии* 
диремен, ■— деди ол басыи екшеп.

— Ендиги сапары соған келистик ғой онда, 
ҳәзилге алдым мен.

— Уәде беремен, аға! — деди ол кеўилленип.
— Сөйтсе де ендн, бирақ, сол ирет мени неге мин- 

гизбедициз?
— Неге дейсиз бе? — деди ол турған жеринде жу- 

ўасып қалды да, тым-тырыс болып, көзин жыпылық- 
латып, папиросын үсти-үстине симнрип тартып. Мен 
орынсыз саўал бергенимди сезип, гәптиц бағдарьп; 
енди басқа жаққа бурмақшы болдым. Бирақ, ол па- 
пиросын, күл салғышқа салып өширди де;

—Имканияты жоқ еди... Баламды қыдыртып жүр 
едим. Сол ирет ол меии күтпп турған еди, — деди.

— Балацды ма? — деп ҳайран қалдым мен.
— Жағдай былай еди. Билеснз бе... Сизге қалан 

түсиндирсем екен, — деп ол өзин еркин тутыў ушыи 
тағы папирос тутандырды да, бир ўақытта бирден 
мепиц бетиме исеним менен тигилип қарап, өзи туўра- 
лы айта баслады.

Сөйтип мағзн шофердыц әцгимеснн тыцлаўға туў- 
ра келди. Еле Ошқа бараман дегенше поезд еки сут- 
кадай жүреди, алдымызда ўақыт көп еди. Мен оны 
асықтырған жоқпан ҳәм ҳәр қыйлы сораўлар берип 
гәпин де бөлмедим. Адам өзиниц басынан өткен ҳәдий- 
селерди тағы да қайталап атырғандай" гә күйип-жа- 
нып, гә ойланып тоқтап қалып, өз ерки менен сөйлеп 
берсе, әлбетте, бул жақсы болады. Бирақ, мен оныц
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әнгимеснне «қосылып шаўып» кетпеў ушын өзимди 
тутып отырдым. Өйткени, мудамы ел гезип, ҳәр нәрсе- 
ге араласып кете беретуғын өзимниц журналистлик 
кәсибиме байланыслы, гап усы жигиттин өзи жөнинде 
де, тәғдир оны дусластырған басқа адамлар жөнннде 
де азлы-көпли нәрселерди билетуғын едим. Оиыц ша- 
ла айтып кеткен жерлерин сорап алыўым да мүмкин. 
еди. Бирақ, мен олай етпедим. Әнгимесни ен соцына 
дейин тынлап болып сөйтпекши едим. Кейнинеп бул 
пнкиримнен де қайттым, буным жүдә дурыс болған 
екен. Ғ.ндиги әигимени усы повестьтии қаҳарманлары- 
ньпу^з аўызларынан еситин.

1. Шофердин әнгимеси

... Булардын бәри де ҳеш күтилмегенде 
келдн. Ол ўақытлары мен моторластырылған 
деги әскерий хызметтен босаиып, армиядан жақында 
келген күнлерим еди. Әскернй хызметке бармастан 
бурын да он жьгллықты тамамлап, шофер болып жүр 
едим. Өзим балалар үйинде тәрбиялангапмап. Ал, 
достым Әлибек Жантории, меннен бир жыл бурын

Ры-

жүзеге
бөлим-

муддети питип әскерии хызметтен қаитып келип, 
бачьедеги автобазада ислеп атырған еди. Хызметтен 
босанғаннан сон мен де туп-туўры усы автобазагп 
келдим. Бнзлер Әлибек екеўимиз: Тянь-Шань, ямаса 
Памирде ислеўди бирдейине ансап жүретугыи едик. 
Автобазада мени жақсы күтип алды. Жатақхапага 
орналастырды. Ҳәтте, ҳеш жерине дақ түспегеи, шылт 
;хана «ЗИЛ» машинасын берди. Ырасын айтсам, ма* 
шинамды адамды жақсы көргендей етип тоўпр көре- 
туғын едим. Жақсы шыққан машипа, кутнп айдап 
жүрмен. Моторы жүдә күшли, пәтли машпна еди. 

С^ондай болса да биз онша аўыр емес, женнл-желгш 
ү&үк пенен жүретуғын едик. Тяиь-Шань жолыи өзнциз 

/и^ақсы билесиз, бул автотрасса дүньядағы ец болепг 
Ц.аўлы жоллардын бири болғанлықтан, ойлы - шуқыры 

менен асырымлары көп. Таўда суў қәлегеницше табы- 
^ 1 ады, бирақ соған қарамастан барлық ўақытта сақ- 
лықта қорлық жоқ дегендей суў алып жүриўге туўра 
хеледи. Мүмкин, кузовтыц алды бетиндеги мүйештиц 
. петине илдирилнп қонылған суўлы камераға көзи- 
ииз түскен болса керек. Жүк аз болса да алыс ҳәм 
ойлы-бәлентли жолларда мотор тез қызып, радиатор-
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дыц ерип кетиў қәупи болады. Соиыц ушьш мудамы 
суў алып жүриў керек. Дослеп мен де қалай болма- 
сын машипаға көбирек жүк тийеўдиц илажым гөзлел, 
көп ўақыт бас катырып жүрдим. Бирац, Оупиан ҳеш 
нәтийже шықпады. Қалай деген менен таўдыц аты таў 
гсй.

Сондай болса дг өз неиме кеўилим толатуғын еди. 
Бул жердиц өзи де, тобияты да көзимс ысық көрине- 
ди. Автобазамыз да Ыссық көлдиц ғырра жагасына 
жайласқан. Ьул жерге шет слдси турнстлер де келип 
турады. Олар көлдиц жағасьшда тацланысып, бир не- 
ше саат даўамына гезип жүреди. Әне, сондай £*^ыт- 
лары мен өзимше «Паҳ! Бушиелли гөззал, б у н ш .^ » .  
көркем, ғайры нағыс көрииисти басқа жерден таўъ* 
көр» — деп ишимнеи мақтанатуғын едим.

Дослепки күнлерм бир түрли, иш қыста болып жүр- 
днм. Бәҳордиц күнлери едн, жумыслардыц балалаған 
моҳоли, Сентябрь пленумынан кейинги дәслспки күи- 
лерден баслап-ақ, колхозшылар қурылыс жумысла- 
рын ҳәўиж алдырып жибердн. Олар барлық ҳүжданы 
менеи жумысқа берилип кетсе де, бирақ техника же- 
тиснейтуғын еди. Соцлықтаи да, автобазадагы машп- 
налардыц биразып колхозларга жордемгс жиберету- 
ғын болды. Әсиресе, жумысқа жақында киргеплердп, 
соныц ншинде меии де сопдай жумысқа жегегугын 
еди. Трассаға түсип, енди жолға \йренистпм дегенде, 
тағы ол жерден алып, аўылларга жөнслтеди. Жумыс- 
тыц соншелли жуўапкерлн ҳәм зәрүрлн скеинн түсн- 
нетуғын едим. Өйткени, меи шоферман, машинаға 
жаиым ашыўы керек. Болким, машина емес, тоиҳа 
өзим ойлы-шуқырдан секирип аўдацлап, аўыллардыц 
арасы менен батпақ кешип баратырғандай боламан. 
Жоллар соншелли былғаншық, ҳәтте, ондайларды 
түсицизде де көрмейснз...

Күилердин биринде тазадаи салынған малхак  ̂
ушын колхозға шифер алып баратыр еднм. Бул аў; '  
таўдыц етегинде болғаилықтан, оған баратуғын жьС 
дыц өзи де тап усы таўдыц жан баўырындағы шөлис 
танныц үсти менен өтеди. Машниа бир қолипте бара-. 
тырған еди, жол бираз сорыгып қалған. Бирақ, аўььц- 
га жетейии деп турғанымда, машинам бирден әлле- 
қандай жапқа барып қалды. Бул жол бәҳорден берс> 
көп жүрилгенликтен, қззганағы шығып қалғанлығы 
соншелли, ҳәтте түйе түсип кетсс дс, керинбейди де-
320



сец лап болмайды. Ондай етип көрсем де, бундай етип 
көрсем де, машинаны алды-артына айдап көрсем де 
ҳеш нәрсе шықпады. Шоппиктей болып жабысқан 
ылай оны өзине тартқаны сондай, тап атаўыз бенен 
қысып тургандай, ҳеш жаққа қозғалмайды. Оныц үс- 
тине рульди қәҳәр менен қатты таўлап жнбергеним- 
нен машинаныц бир жери шырт етип шығып кетти. 
Сөйтип оныц астына кириўге туўра келди. Барлық 
жерим батпаққа былғанып, қара терге түсип, жолды 
аўзыма келген сөзди қайтармай сөгип атыр едим, би- 
реўдиц мен тәрепке жүрип киятырған аяқ тыпылды- 
сын еснттим. Жатқан жеримдеги сацлақтан маған 
тек оныц резинка етнги ғана көринеди. Етиклер ту- 
сыма жақынласып келип, табжылмай тура берди. 
Ашыўым келип кетти. Не қызыққа қарап тур, цирк 
бар ма бул жерде?

— Қәне, төбемде зенирейип тура бермей, жолыца 
түс! ■— деп бақырдым машинаиын астынан. Көи ти- 
йип гөнерип, ылас болып қалған ■ квйлсгиниц етегине 
көзим түсти. Пәмлеўимше әллеқандай бир кемпирге 
усады, аўылға апарып тасла деп турған шығар...

— Жольтинан қалма кемпир, — дедим оған тағьх 
да. — Бул жерде еле тәўир-ақ, иркилемен, күтип ту^ 
рып шыдамыц таўсылар, — деп едим, ол болса:

— Мен кемпир емеспен, — деди.
Ол бул сөзлерди бир түрли исенимсизлик пеиен

уялыцқырап аитқан еди.
Кимсец оида? — дедим ашыўым келип.
Қызбан.
Қызбан, дейсец бе, — деп тағы етиклерине көз 

қыйығымды тасладым. Жекирингениме пушайман 
етип, кейнин ҳәзилге айландырдым:

— Сулыўмысац? — деп сорадым.
Етиклер кетиўге таярланып, шетке қаран адымлай 

баслады. Буинан соц мен дәрҳал машина астынан 
шықтым. Қарасам, шынында да қаслары қыйылған, 
шамасы, әкесиники болса керек, камзолын ийнине 
салған қызыл шаршылы, талма бойлы, бир қыз ту- 
рыпты. Ол маған тым-тырыс болып ғана телмирип 
қарап тур еди. Мен болсам топырақта отырғанымды 
да, балшықха былғанғаньтмды да умытып:

— Шеп емес! Сулыў екенсец ғой! — деп онын бас- 
так-аяғына нәзер таслап турып, мыйық тартып күлим- 
снредим. Ол шынында да шырайлы еди — Уси, мына
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деп ҳәзиллес-аяқларықа шақ туфлий болғанда ма, 
гим орнымнан турып атырып.

Қыз бирден бурылды да, артына айланып қара- 
мастан, жеделленип жүрип кетти.

Не болды оған? Кеўлине келди ме екен? Ҳәзилле- 
сип туратуғын ўақыт емес. Бир түрли болып кеттим. 
СөГпии изинен жуўырып жетип алмақшы болдым да, 
тағы кейниме қайтып, әсбапларды тезден жыйнастыр- 
дым да кабинаға секирип минип, машинаны гә алды- 
ға, гә кейинге пәт пенен ыцырандырып айдай басла- 
дым. Тек бир ғана нәрсеии — қызға жетип алыўды 
ойлаған едим. Мотор болса барынша ўарылдап, ма- 
шина қалтырап силкинеди. Бирақ, ол турған жеринеи 
бир адым да жылжымады. Қыз болса кем-кемнен 
алыслап баратыр. Мен ылайға батып, турған жеринде
аиланып атырған дөнгелехлердин астына қарап:

— Жибер! Жибер, — дейман! Еситип атырсан ба? 
— деп бақыраман. Кимге бақырып атыргаиымды 
^зим де билмеймен.

Күшимнин барынша акселераторды бастым. Ма- 
шина өкирип әстб-ақырын алға жылжый баслады ҳәм 
қандай да бир себеп пенен батпақтан атылып шықты. 
.Ҳәдден тысқары қуўанып кеттим. Машинаны жолға 
шығарып, қол орамал менен бетимдеги батпақты сы- 
пырып, шашларымды сыйпалап тәртипке салдым. 
Кызға қапталласып келип, машинаға тормоз бердим. 
Ьуншелли жигердин қайдан пайда болғанын өзим 
де билмеймен, орынлыққа отырған жеримде жамбас- 
лап, әбжиллик пенен кабинаньщ қапысын дәрҳал аш- 
тым да:

— Келин! — деп мирәт етип қолымды создым.
Қыз тоқтамады, «Мә, аларсан енди» деп басымды

қасый басладым. Талпынып, ҳалласлап турған көки- 
регим басылып қалды. Мен оған тағы жетип алдым. 
Бул ирет кеширим сорап, өтиниш ете басладым:

— Кеўлинизге келмесин! Мен, ақыры тек бир... 
Отырыц! — дедим.

Сонда да қыз ҳеш нәрсе демеди.
Бирақ, мен тусынан қуўып өтип, машинаны жолға 

кеселеп қойдым да, кабинадан секирип түсип, он тә- 
репке жуўырып өтип, кабинаны ашып керилнп турып 
алдым. Ол қәўетерленип, буған қайдан тап болдым 
дегендей гүманланып, маған жақынлай баслады. Мен 
ҳеш нәрсе демедим, не деўим мүмкин? Басымды тө-



мен салып, күтип тура бердим. Маған мийрими түсти 
ме, я өзи солай иследи ме, әйтеўир басын бир шайқап 
қойды да, үндемей кабинаға минип отырды.

Бизлер жолға түстик.
Мен үндемей, қалай гәп баслаўды ойлап отыр 

ед;1 м. Қызлар менен бирииши мәртебе ушырасып 
атырғакым жоқ, солай болса да қәзир онын менен 
сөйлесиўге жүрегим даўамады. Неге солай екен-ә? 
Рульди айландырып отырыи, оған урланып қарай- 
ман.

Қап-қара мамда, нәзик шашлары шыйрылып-шый- 
рылып мойнына түсип тур. Камзолы болса ийпинен 
жылысып түсип кеткенликтен, оны шыганагы менен
илип, өзи маған тииии кегиуден сескенип, арманырақ 
ысырылып отыр. Көз қарасы ашыўлы болса да, улыў- 
ма бет әлпетинен меҳрийбанлық ҳәм адамгершнлик 
сезилип турған еди. Жүзлери жайнаган, бет ажары 
тынық. Қабағын үймекши боладыдағы, бирақ, келис-
тире алмай жол-жөнекей ықтыятлық пенен маған қа- 
рап-қарап қояды. Көзлеримиз ушырасып қалды. Ол 
мыйық таргты. Мине, усы ўақытта мен гәп баслаўға
тәўекел еттим:

— Сиз бағанағы жерде, машинанын қасыида неге 
тоқтаған едициз? — дедим.

— Сизге жәрдемлеспекши едим, — деп жуўап бер- I

ди ол.
— Жәрдемлеспекши? — деп күлип жибердим. — 

Қалай да жордемициз тийди. Егер сиз болмағанда, 
кешке дейин сол жерде жата берер едим... Сиз бир- 
дейине усы жолдан жүресиз бе?

— Аўа. Фермада ислеймен.
— Жүдә жақсы! — деп қуўанып кеттим. Бирақ, 

дәрриў өзимди жөнлеп алдым да, сөзимди дүзиўлеп: 
— Жол жүдә жақсы екен! — дедим.

Тап сол ўақытта машина шуқырға түсип, қатты 
силкингенде ийинлеримиз бнр-бирине тийип кетти. 
Мен тамағымды қырынып жибердим. Көзлеримди 
қайда жасырыўды билмей қызарып кеттнм. Ол болса 
күлип жиберди. Сол ўақытта мен де шыдай алмай 
ўаҳаҳалап күлип жибердим.

— Мен енди колхозға бзрмайман деп жүриппен- 
аў? — дедим күлки аралас. — Егер жолда сиз усаған 
жәрдемшиниц гезлесетуғычын билгенимде, днспетчер 
менен балтамтап айтысып отырмаған болар едим... Аҳ,



Ильяс, Ильяс! — деп өзиме-өзим кейидим.—Бул менин 
атым, — деп түсиндирдим кейнинен қызға.
> — Мениц атым Ҳәсел...

Бизлер аўылға жақынласа басладық. Енди жол 
бираз тегислеў еди. Мен машинаны сәл қаттырақ ай- 
дадым. Самал кабина аннасына соқлығып, Ҳәселдиц 
басындағы орамалын жулқылап, шашларын тозанғы- 
тып жиберди. Бизлер тым-тырыс отырмыз. Екеўимиз 
де татлы сезимлер қушағына енип баратыр едик. Шы- 
ганағы-шыганагыма тийеиии-тийеГшн деп отырған, 
мнне усы қыз ҳаққында буниан бнр саат бурын сен 
ҳеш нәрсе билмейтуғын едиц, ендн болса тек сол ҳақ- 
қыида ойлағым келеди. Бупдай ўақытлары машина- 
ны айдаў ҳәм ансат ҳәм пайызлы болады екен. Ҳәсел- 
дин қыялында нелердин бар екенин билмейтуғып 
едим. Дегеи менен онын көзлеринен кулкп ушқынла- 
ры шашырайды. Бәлки, маған усап ҳеш қашаи ажы-
ралмаслық ушын алысқа ҳәм тынымсыз жүриўге кеў- 
или ҳаллас урып отырған шығар. Бул менин арзыў, 
әрманларым, әлбетте. Машина аўылдық арасынаи 
өтип баратырган еди. Сол ўақытлары Ҳәсел машина- 
да кетип баратырғанын бирдеи еснне түсиргендей:

— Тоқтатыц, түсемен! — дедн шоршыныцқырап.
Мен машинаға тормоз бердим.

Усы жерде турасыз ба?
— Яқ, — деди ол, бир нәрседен қәўетерленип. *— 

Сөйтсе де усы жерде түсип қала берейии.
— Неге енди? Туп-туўры үйинизге апарып тасла-

йын! — деп оиын өтинишине қарамай, машинаиы тағы 
айдадым.

Усы жерде түсемен, — деди Ҳәсел сескенип. 
Рахмет!

— Мейлиниз, — дедим зордан. — Бирақ, машннам 
ертен бағанағы жерде тоқтап қалса, тағы жәрдем бе- 
рерсиз бе? — дедим ҳәзил аралас жөгилик пенен.

Ол жуўап бериўге үлгермеди. Түбимиздеги үйдиц 
көше беттеги қапысы ашылып, әлле нәрседен қәўетер- 
ленген жасы қайтқан ҳаял жуўырып шықты.

— Ҳәсел! — деп бақырды, бир нәрсени хабарлан- 
дырмақшы болғандай қолы менен аўзын бастырып. — 
Қаяқларда қацғырып жүрнпсец, қудан атсын сени! 
Бар, тезирек кийнмлеринди алмастырып кийип ал, 
жаўшылар келди.



Ҳәсел уялып қалды. Ийнииен камзолын да түсирип 
жиберди. КеГшинен оиы жсрден алды да, әдеп сақлап 
апасынын изине ерип кетти. Ол үйге кнрер ўақытта 
артына бир қанырылып қарады да, сол ўақытта қапы 
тық еткл жабылды.

Мен үйдиц қасындағы қазықта байлаўлы турған,
узақ жол жүрип терге батқан ертлеиген атларды енди
байқадым. Отырған жернмнен турып, дийўалдан ҳәў-
лнге қарай басладым. Ошақ басында қатын-қалашлар
үймелесип жүр. Үлкен самовардан бурқасынлап түтин
шыгып атыр. Әйўандағы еки адам жаца сойылған
қойды териден шығарыў менен ҳәлек. Қулласы, жаў-
шыларды кеўилдегидей етип күтип алып атыр екен.
Мениц бул жерде көп турыўымныц кереги жоқ еди.
Барып жүклерди түсириўим керек.

Автобазаға кеш қайттым. Машинаны жуўып, га-
ражға апарып қойдым. Сөйтип, сол жерде бираз ўақыт 

» 1аиланшықлап жүрип, машннаныц ҳәр жерин түртки- 
леп дүзетхен болдым. Бүгинги ўақыяныц кеўилиме 
соншелли терец уялап алғанына озим де түсинбеймен. 
Пүткил жол бойына өзнме-өзим кеннймен, гә өзимди 
жубатаман: «Ал, саған не керек? Қаидай ақмақсац 
өзиц? Ақыры, ол сениц кимиц өзи? Қалыцлығыцбеди? 
Я қарындасыц ба? Әйтеўир, жолда ушырасып қалып, 
үнине апарып таслапсац, ал, не болыпты! Тап бурын- 
нан бир-бирицди сүйип жүргендей өкиниўице қара! 
Мүмкин, оныц сеи ҳаққында ойлағысы да келмейту- 
гын шығар? Сен оныц көзинен бир-бир ушып тургаи 
жоқ шығарсац. Ҳаў, қыздыц айттырып қойған күйеўи 
болса, сен оныц кими боласац, ҳеш кими! Жолда ушы- 
расқан бнр шофер болсац енди не? Саған усаған шо- 
ферлардыц есап-саны жоқ ғой, ақыры. Сөйтип жүрип 
биреўлердиц исине араласыўға не ҳақыц бар: олар 
қудамдалы болып атыр, жақында той береди, олар- 
дыц жумысынз тумсығыцды суғып не қыласац? Ҳәм- 
месине түпир. Сеннц не исиц бар? Еплеп рулинди 
таўлап жүре бер!».

Бирақ барлық бәле мынада еди, ол да болса өзим- 
ди қаншелли жубатсам да сол қызды ядымнан шыға- 
ра алмадым.

Машинаныц жанында ислейтуғын жумысым да 
қалмады. Жатақханаға барсам болар еди. Ол жерде 
кеўилли, адамлар көпшилик, қызыл мүйеш те бар. 
Меннц ол жаққа барғым келмеди. Қеўилим жалғыз



болыўды ансады. Қолларымды дастанып машинаныц 
кабинаға минетуғын басқышында шалқама түсип жат- 
тым. Жанымда машинасыныи астында Жантай дегеи 
шофер айналшықлап жүрген еди. Ол шуқырдан ба- 
сын шығарды да:

— Саған ке болды, қайқы жигит? Қыял сүрии 
атырсан ба? — деди мени масҳаралағандай дегишпе 
етип.

— Аўа, ақша ҳаққында! — деп гәпти келтеден қа- 
йырдым жнним тырысып. Меи оны жақтырмайтуғын 
едим. Ол барып турған қәсийетсиз, жуўҳа ҳәм қасым- 
кер жигит еди. Өзи басқалардай жатақханада да тур- 
майды. Әллеқандай бир ҳаялдыкинде кирейге турады. 
Сыпсьщларға қарағанда оған үйлениўге ўәде берген- 
бис, не де болса үйли-жайлы болып алмақшыдә.

Меи терис бурылып алдым. Машиналар жуўыла- 
туғын жерде жигитлер қыйқыўласып, бир-бпри менен 
ҳәзиллесип жүр. Бнреў кабмнаныц жоқарысына шы- 
ғып алып, гезек күтип турған шоферлардын топарына 
браидеспойтдан сарқыратып суў сеўип әтыр. Олар 
пүткил автобазаны басына көтерип ўаҳаҳаласады. 
Атлығып турған суў соншелли пәтли едн, ҳәтте үстине 
төгилген адамды қалай болса солай тентиреклетип 
жибере бсреди. Суў серпип турған жигитти кабина 
үстииеи түсирмекши боладыдағы, бирақ, ол турған 
жеринде тайғанақлап, тап автоматтан оқ жаўдырып 
атырғандай, адамлардьш арқясына суў серпип, бас 
кийимлерин ушырып жибереди. Бирден атылып шық- 
қан суў аспанға көтерилип, қуяш нурлары астында 
оқжайдай ийилип жерге түсе баслады. Қарасам, дис- 
петчеримиз Хатийша турыпты. Суў онын үстинен асы- 
рылып түсип атыр. Бирақ, ол қылт етпей тур. Хатий- 
ша өз қәдир-қымбатын билсе де, адамлардын өзине 
суқланып қарағанын тәўир көретуғын еди. Ол өзин 
қалай тутыи жүриўди жақсы биледи, анаў-мынаў 
адамды ансатлық пенен жанына жолатпайды да. Сон- 
лықтан, ол ҳәзир сол исеннм менен сескенбей, қәне 
серпип көрши, әўлийе екенсен дегендей писент етпей 
тура берди. Етикли аяқларын талтайтып, шпнлькала- 
рын аўзына тнслеп, күлимсиреўи менен оиы шашла- 
рына қадайды. Майда гүмис иренли суў тамшылары 
оиын басынан асырылып түсип атыр. Жигитлер мәс 
болып күлип, кабина үстиндеги жигитти өшегисти- 
реди.
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Хатийшаны шомылдырып жибер! 
Бир келистир!
Қаш деймен, Хатийша!

Жигнт оған тәўекел ете алмаи, атылып шығып 
атырған суудыц ағысын гә жоқарылатып, гә пәсейге- 
ди. Оньщ орнында мен болғанымда басынан аяғына 
шекем малпац-салпақ етер едим. Сонда да ол маған 
ҳеш нәрсе демей тек ғана күлер еди. Мен буны мақ- 
таншақлық егип айтып атырғаным жоқ, әлбетте, бас- 
қаларға қарағанда Хатийшаныц маған қандай да бир 
басқаша мүнәсибетте екенин өзим сезип жүретуғын 
едим. Ол менин менен сөйлескенде басқашалаў: мү- 
лайым ҳәм еркелеў болып көринеди. Ҳәзиллесип гү- 
диреклесем де, басын сыйпаласам да оған жағып қа- 
лады. Оньщ бирдейине меннн менен ерегисип, жән- 
желлесип, тағы да дәрҳал меники орынсыз болса да, 
ол женилген болып жуўып-шайып жиберетуғынын 
жақсы көретуғын едим. Гейде оны киноға алып бара- 
ман, үйи жатақхананын жолынын үстинде болғанлық- 
тан, үйине апарып та саламан. Онын алдына диспет- 
черханаға тиккелей кирип бара беремен, басқалар 
болса тийисли жерине өтиниш етип хабарласады.

Бирақ, ҳәзир Хатийша да кеўлиме жайғаспады. 
Мейли, ол еркелей берсин.

Хатийша сонғы шпилькасын қадап болды да:
— Болды, болып қалған шығар енди, сонша ойна- 

ғанын! — деди ол ҳәмир етип.
— Әжеп болады, жолдас диспетчер! — деп кабина 

үстиндеги жигит қолын шекесине апарып буйрықты 
турған жеринде орынлады. Дөгеректегилер күлиўи 
менен жигитти кабина үстннен сүйреп түсирди.

Хатийша болса бизлер турған гаражға қарап келе 
берди. Жантайдын машинасынын жанында тоқтап, 
биреўди излей баслады. Ол әдеўир ўақытқа дейин 
мени көрмеди. Арамызда гаражды бөлме-бөлме етип 
ажыратып турған сым торлар бар еди. Жантай шу- 
қырдан басын шығарып:

— Сәлем, сулыў қыз! — деп сәлемлести.
— Ҳә, Жантай...
Ол көзлерин тесирейтип, Хатийшаньщ аяқларына 

қарап тур еди. Хатийша болса нйини түсип баратыр- 
ғандай бир силкинип алды да:

— Ҳә, бүйтип неге бежирейесен! — деп етигинин 
ушы менен Жантайдьщ ийегине сәл түртип жиберди.
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Басқа адам болғанда оны сөгип жиберермеди, ч 
өкгелермеди, әлле қәйтер едн. Жантай болса тап оныц 
аягын сүйип атырғандай езиўи қулағына жеткенше 
ыржыйып, шуқырға сүнгип кетти.

Хатийша юрға жақынлагаида маған көзи түсип: 
Дем алып атырсан ба, Ильяс? — деди.
Аўа, пәр төсекте жагырғандайман.

Ол бетин сым торға тийгизип, маған тигилип қара- 
ды ҳәм әстен ғана:

Диспетчерханаға бар, — деди.
Мейли.

Хатийша кетти. Орнымиан турып кетиўге таярлаи- 
дым. Жантай және басын шығарды:

— Жақсы нәрсе өзи, я! — деди қолларын уўқалап 
маған көзин қысып.

Бирақ, сеиин тенин емес! 
посгеллесин айттым.

деп оғаи гәптиц

Онын ашыўы келип менин менен урысар деп ойла- 
ған едим. Урыс-жәнжелди жақтырмаймандағы, бирақ 
ашыўымнын келгени соншелли, өзимди қоярға жер 
танпай турған едим.

Бирақ, Жантайдын пәрўайы пәлек болып:
— Зыяны жоқ! — деп гүнкилдеди. — Аман болсақ 

көрермиз...
Диспетчерханада ҳеш ким жоқ еди. Не бәле бул? 

Қайда кетти екен. Ишкернге кириўден қапы жабыл- 
ды. Артыма айнала 'бергенимде көкирегим Хатийша- 
нын омыраўына тийип, дүгпсип қалдық. Ол басын 
шалқайтып қапыға сүйенип тур еди. Сүзилгеи көзле- 
ри кирпиклсринин арасынан ушқын шашады. Ыссы 
деми бетимди үрлеп баратыр. Ол менип қушақлап 
алыўымды, сүйиўимди күтип турғандай еди. Өзимди 
тоқтаталмай қалдым. Оған умтылдым да, бирақ, сол 
ўақыттын өзинде өзимди кейин серпнп алдым. Бул 
айтқаным өтириктей болып көринген менен мен сол 
ўақытлары өзимди Хәселге қыянет етпп атырғандай 
сездим. Бундай пикирдиқ жүдә күлкили екени қыя- 
лыма да келмеди.

— Мени неге шақырдын? — дедим наразы болғаи* 
ға усап.

Хатийша еле маган тым-тырыс болып, тымпыйып 
қарап турған еди.

— Сейле, неге? — дедим шыдамым таўсылып.



— Неге шақырғанымды билмедиц бе? — деди ҳа- 
зарланып. — Қалайда қыя бағып қарамайтуғын бо- 
лып баратырсац. Ямаса, басқа биреўи табылып қал- 
ды ма?

Мен албырап қалдым. Маған неге өкпелейди екен? 
Қаяқтаи биле қойды екен?

Сол ўақытта тесиктиц илдиргиши сыцғырлап Жан- 
тай басын суғып сығалады. Ол қысық көзлерин жаў- 
дыратып, тыржыйып тур еди. Ацлымақшы болған 
екендағы. Аҳ, кеўилимде нелердиц бар екенин бил- 
генде ме, бундай ислемеген болар еди.

— Алыц жолдас диспетчер! — деди ишмерезлик 
пенен Хатийшаға қандай да бир қағазды узатып ол. 
Хатийша оған ашыўланып, олынып бир қарады да,

Бетиме урғандай етип ғәзепленииқағазды алмады.
маған киилигип кетти:

— Сениц ушын жолламаны ким алады? Арнаўлы 
шақырықты күтип жүрсец бе?

Хатийша қолы менеи мени шетлетип, стол тәрепке 
тез өтип алды.

— Мә! — деп жолламаны узатты.
Мен оны алдым. Нртецги жоллама және сол кол- 

хозға берилген еди. Жүрегим муздан болып кетти: 
Ҳәселдиц қандай жағдайда екенин бнлип турып, тағы 
сол жаққа бараман ба?... Сонда неге буныц өзи меии 
колхоздан колхозға жибере бередн.

Ашыўым келип, қызып кеттим:
—Тағы да колхозға ма? Тағы қый менен герОиш 

тасыйман ба! Бармаймаи! — деп жолламаны столга 
ылақтырдым. — Болған шығар енди, соншама батпақ 
кешкеним. Басқаларды да жиберсин!

— Бақырма! Нарядыц бир ҳәптелик! Керек болса 
тагы жибереди! — деди Хатийша маған.

Оинан сон мен басылыцқырап:
— Бармайман! — дедим өжетленип.
Ҳәр сапарғыдай Хатийша ҳәзир де бирден пәсине 

қайтты.
— Мейли, оида мен баслықлар менен сөйлесип кө- 

ремен, — деди.
Ол столдан жолламаны алды.
«Демек, бармайтуғын болдым ба?» — деп ойла- 

дым мен. Енди Ҳәселдн де ҳеш қашан көрмеймен 
бе? Бурынғыдан да бетер қыйнала басладым. Бирақ 
та, дәрҳал ырайдан қайтып, тағы да сол жаққа барыў-



ға^бел байладым. Егер солап етпесем соцында өмир 
бойына пушаймаи ететуғыиым белгпли болды. «Мей- 
ли, не болары болар, бирақ бараман...»

— Яқшы, берман бер? — деп жолламаны тартып
алдым.

Тесиктен үкилип турған Жаитай мырсылдап күлип 
жиберди де:

— Аўылдағы бизиц шешеме сәлем айтып барар- 
сац, — деди.

Мен ҳеш нәрсе демедим. Кенсиригнне кернлип ту- 
рып бир урсан. Қапыны тарс еттирип л<аптым да жа- 
тыўға кеттим.

Ертецине жолда кетип баратырып, әтирапҳа ка- 
рап көзлерим дилгир болды. Қәне ол? Қәнекей енди, 
келисип қалған ҳәдди-қәўметин көзим шалып кетсе 
еди бир. Талма бойлы, қызыл шалғышлы дилбарым! 
Мүмкин, резинка етик, әкесиниц камзолын кнйип ал- 
ган дерсиз. Бипкар айтасыз! Мен оныц қандай екенин 
өз көзим менен көргенмен!

Оныц қай жери тутқын етти, жүрегнмди неге бун- 
шелли өртеп баратыр?!

Ғыр-дөгерекке алақлап баратырман. Жоқ, ҳеш жер- 
де көринбейди. Бул оны излеў емес, ал турысы менен 
азап болды. Қәне енди„ оны қалай табамән? Аўылга 
жетип, аўылдын арасындағы жол менен айдадым. 
Оиыц үйиниц жанына келгенде машинаны әстен ай- 
дап, ақырында тоқтаттым. Итимал, ол үйинде шығар? 
Қәйтип шақыраман, оган не деймен? Оныц тағы ушы- 
расыўыныц енди маған буйырмайын дегени ме? Жүк- 
ти апарып таслаў ушын машинаға газ бердим. Жүкти
түсирип атырса да, кеуилимде үмит ушқынлары алы- 
са берди: мүмкин, қайтарсын ушырасып қаларман. 
Бирақ қайтарсын да ушырата алмадым. Оннан соц 
машинаны ферма тәрепке бурдым. Олардыц гөне фер- 
масы тәўир-ақ алыста, ягный аўылдан узақта екен. 
Бул жерге жетип келип, бир қыздан сорадым. «Ҳәсел 
жоқ, бүгин жумысқа келмеди» — деди ол. «Демек, 
жолда мениц менен дусласып қалмаў ушын билқастан 
жумысқа келмеген» деп ойладым да оғада қапа бол- 
дым. Автобазага қапа болып қайтгым.

Екинши күни тағы жолга шықтым. Бирақ, ендн 
ушырасыўды қыялыма да келтирмедим. Япырмай, ме- 
ниц оған не керегим бар? Ьгер қыз бир жерге атасты- 
рьтлған болса, оны алагада етиўдин не кереги бар?



Сөйтсе де бундай болганына нсенгим келмейди. Себе- 
би иеге десениз, елеге дейин аўылларда қыз бенен 
жигитти бир-бирине көрсетпей-ақ сыртынан пәтия 
оқып жебере береди ғой. Бул ҳаққында нешше мәрте- 
бе газетадан да оқыдым. Бирақ жазған менен пайда- 
сы не? Жаў кеткенсон қылыш силтеўдин кереги жоқ,
пэтияны бузыўға болмайды. Атастырылғаннан кейин 
гәп тамам. Пәтияны бузыў қайырлы ис емес, еки жас- 
тьщ турмысы бузылады деген сөз... Мине, усындай пи- 
кир-қыяллар мийимнин ишннде шубалып кеткен еди.

Ол ўақытлары әйне бәҳәр еди. Таў етеклеринде ла- 
ла гүллери ашылған. Бала ўақтымнан бери мен бул 
шоқтай жайнап турған гүллерди жақсы көретуғын 
едим. Жалан аяқ шапқылап жүрип, қушақ-қушақ ла- 
ла терип оған әкелип берсем! Бирақ, қәне ол, таўып 
көрши,,.

Бир мәҳэли қарасам — Ҳәсел! Көзлериме исенгим 
келмейди. Өткен сапары машинам батқан жерднн тап 
өзинде, бир шетлеўде жатырган қойнаў тастын үстин- 
де отырыпты. Биреўди күтип отырған қусайды. Ол 
шоршып орнынан турды да албырап, басьшан орама- 
лын жулып алып, қолы менен мыжғылай баслады. 
Ҳәсел бул ирет жарасықлы көйлек ҳәм туфлий кийшг 
алған екен. Жол соншеллн алыс болса да ол бийик 
өкше туфлий кийип алыпты. Машинаны тоқтатыўға 
асықтым. Жүрегим дүрсилдеп баратыр.

— Сәлем, Ҳәсел!
— Сәлем, — деди ол әстен ғана.
Мен кабинаға миниўге жәрдемлеспекши болған 

едим, бирақ ол бурылып, жолдын бойы менен әсте жү- 
рип кетти. Демек, кабинаға мингисн келмейди. Маши- 
на кабинасыньщ қапысын ашып, оған қапталласып 
айдап кете бердим. Сол ўақытлары ол жолдыц шетин- 
де, ал мен рульде тым-тырыс болып баратыр едик. 
Мен не хаққында айтыўды билмей киятыр едим, бир 
ўақытта ол:

— Кеше фермаға келген сиз бе? — деп сорады.
— Аўа, ые болды?
—Былайынша өзим. Ол жерге бармац.
■— Сизди көрмекши едим.
Ол ҳеш нәрсе демеди.
Мийимнен еле сол нәлетий атастырыў сирә кетпе- 

ген еди. Не болғанын билгим келип баратыр. Бирақ,



сораўға тнлим бармайды. Жүрегим даўамайды. Оньщ 
не деп жуўап беретуғынынан шоршындым.

Ҳәсел маған қараған ўақытта:
— Сол гәп ырас па? — деднм.
Ол басын ырғап мақуллағанда, руль қолымнан шы- 

ғып кете жазлады.
— Той қашан? — деп сорадым.
— Жақында, — деди әсте ғана.
Машинаны зыцғытып, басымнын аўған жағына ке- 

тнп қалыўыма сәл қалды. Тезликтн көбейтиўдиқ ор- 
нына керисинше ислеппен. Мотор бийкарға гүрнлдеп 
тур. Ҳәсел шоршып өзин шетке алды. Мен ҳэтте, он- 
нан кеширим де сорамаппан, сондан ўакытта кеши- 
рим ядқа келе ме.

— Ендн қайтып ушыраспайтуғын шығармыз?
— Билмедим. Ушыраспаганымыз мақулырақ, — 

деди ол.
— Мен, мен бәри бир... Мақул болса да, болмаса 

да бирдейине снзди излеймен.
Бизлер және үнсиз қалдық. Итимал, екеўимиз де 

бир нәрсе жөнинде ойлап турған шығармыз, бирақ, 
екеўимиз еки жолдан баратырғандай: тап арамызда 
менин оған жақынласыўыма, ал оньщ менин кабина- 
ма миниўиме мәлел беретуғын қандай да бир днйўал 
турғандай еди.

— Ҳәсел, меннен өзинизди алып қаша бермен,—де- 
дим. — Сизге ҳеш қандай мәлел бермеймен. Сизди 
алыстан көрип жүремен. Келистик пе?

Бнлмедим, бәлки...
Кабинаға кел, Ҳәсел?
Яқ, кете бернн. Аўылға жақынласып қалдық.

Буннан сон да бизлер ушырасып турдық. Ҳәр са- 
пары гезлескенимизде бизлер тосаттан жүзлесип қал- 
гандай болатуғын еднк. Жүрисимиз де бурынғыдай. 
Ол жолдьщ шетинен, ал мен кабинадамаи. Оғада кеў- 
илсизленип кеттим, бирақ. не ислей аламан, биреўди 
зорлап кабинаға миндириўге болмайды ғой, ақыры.

Болашақ күйеўи ҳаққында аўыз ашпадым. Қолай- 
сыз жағдайда қалыўы мүмкин, қала берсе сораўды 
намыс көрдим. Бирақ, гәпинин рәмәўзине қараганда, 
Ҳәсел оны жақсы билмейди екен. Ол анасы тәрептеп 
бираз жақын екен, шамасы бөлелери болса керек. Өзи 
болса узақта, таўдағы тоган хожалығында туратуғын 
қусайды. Бул үйлер бурыннан гөне тамыр болып: бир-
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бирине қыз берисип, қыз алысады екендағы, сентип 
әўладпа-әўлад ағайын-қарындас, қанлы көйлек әдетин
сацлап киятыр екен. Бизлерде бундаи қарым-қатнас- 
қа жүдә жақсы қүрмет керсетиледи. Сонлықтан, Ҳә- 
селдин ата-анасы оны өзге биреўге бериўдн қыялла- 
рына да келтирмейди. Мен туўралы сөздик болыўы 
мүмкин емес. Мен ким больщпан өйтип? Әллеқандай 
келгинди, заў-заддымнын оларға он қайнаса сорпасы 
қосылмайтуғын бир бийшара шофермандағы. Анығын
аитқанда өзим де қыздан тәме етип аўзымды ашалма- 
ған болар едим.

Сол күнлери Ҳәсел үндемейтуғын болып кетти. 
Қайғы-уўайым шегип, бирдейине бир нәрселер туўра- 
лы ойлап жүретуғын еди. Ал, мениц барлық опларым 
менен исенимлерим самалға ушқан еди. Оныц тәғди- 
ри шешилейин деп тур, ушырасыўдын да пайдасы 
жоқ евди. Бирақ, бизлер жас балалардай, бул туўра-
лы гәп шашпай, ондай пикирлерден шетлеп, екеўимиз 
ушыраса берднк. Өйткени, бир-биримнзди көрмей ту- 
ралмайтуғын едик. Екеўимизге де бунысыз жасаў 
мүмкин еместей сезиледй. Бирақ, бизлерди алдымызда 
не күтип турғанын ойламадық.

Арадан бес күн өтти. Сол күни азан менен автоба- 
зада жолга шығыўға таярлық көрип атыр едим. Бир 
жолдасым келип «сени диспетчер шақырып атыр» — 
деди. Жуўырып кеттим.

— Қуўана берсен болады, — деди Хатийша кеўил- 
ленип. — Сени Долан трассасына жиберетуғын бол- 
ды.

Мен турған жеримде силейип қалдым. Сонғы күн- 
лери бирдейине колхозға барарман, деп ойлап жүр 
едим. Бирақ, кейинги күнлерде маған өмир бойына 
колхозга қатнаўым шәрт болып қалғандан еди. До- 
ланға қатнаў көп күнлик жол, ким билсин, бирақ, Ҳә- 
селди табыўға пурсат таба алар ма екенмен. Оған ха- 
барласпан, тосаттан ғайып болып кетемен бе?

Саған мақул түспеди ме деймен-ә? деди Ха-
тииша.

— Колхоз не қылады? Ол жердеги жумыслар еле 
тамам болған жоқ гой еле,—дедим шыдамсызланып.

Хагийша ийнин қысып қойды да:
— Ол жаққа барыўды илгериде өзин жақтырмай

атыр един ғой, — деди.
333



деп ийииим-

«Алҳа, қолга түсирди» — деп ойладым мен де қә- 
ҳәрим келип.

— Бурын жақтырмасам жақтырмаған шығарман, 
дедим де түбиреткиге отырып, не ислеримди билмей 
қалды м.

Жантай жуўырып кирип келди. Мәлим болыўына 
қара*анда менин орныма оны колхозға жиберип атыр 
и<ен. Мен сергекленип орнымнан турдым. Жантай 
бас тартса керек, себеби аўылға қатнағанда норма 
азайып кетеди. Бунын мәниси қолға аз ақша түседн 
деген сез. Бирақ, билмедим, сонда да жолламаны ал- 
ды да, онын үстине қуўанып:

— Қәлеген жағына жибере бер, Хатийша, дүнья- 
иыц арғы шетине болса да ықтыярын. Ҳәзир аўылда 
қонлардын әйие қозылап атырган мәҳәли. Саған да 
әкелнп берейин бе? — деди. Сонынан бул жақта ме- 
шщ отырғанымды көрип:

— Кешнрерсец, мәлел бергеним жоқ па? — деди.
— Жоғал, бул жерден! — деп бақырдым басымды 

көтерместен.
— Ал, не қылып отырсан, Ильяс? — 

нен түртти Хагийша.
— Колхозға менин барыўым керек, мени жибер, 

Хатийша, — деп өтиниш еттим оннан.
— Есин дурыс па өзинниц, ирети жоқ, наряд тамам 

болған! «— деди де маған тақатсызланып қарап: — 
Колхозға буншелли барғын келип қалыпты гой сенин, 
— деди.

Мен үндеместен шығып кеттим. Гаражға келдим. 
Жантай мени масқара еткендей, тас болмаса қақтыра 
жазлап, машинасын зынғытып жанымнан өтип кетти.

Машинанын қасында бираз ўақытқа дейин айлан- 
шықлап жүрдим. Бирақ, бир илажын таба алмадым. 
Жүк алынатуғын станцияға бардым. Ол жерде гезек 
күтип турганлар да көп емес екен.

Жолдасларым папирос шегемиз деп шақырса да, 
бирақ мен кабинадан шықпай отыра бердим. Көзим- 
ди жумдым да. Ҳәселдиц жолда мени қалай күтип тур- 
гаиын елеслетим. Бир күн күтер, еки күн, үш күн... 
Соцынан мен ҳаққыида не деп ойлаўы мүмкин? Қор- 
қақ, қашыи кетти деп ойласа-ә!

Мениц гезегим жақынласып киятыр еди. Алдымда- 
ғы машинаға жүк тийеле баслады. Кран үлкен-үлкен 
ящиклерди кузовка салып атыр. Тағы бираздан кейин
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краннын астында менин машинанамнын турыўы ке- 
рек. «Кешир мени. Ҳәсел! — деп ойладым мен. — Ке- 
шир мени гөззалым, сэрўи бойлым! Саған хабарласа 
алмадым». Бирақ, сол ўақытта басыма тосаттан бир 
пикир келди: бағанадан бери сол жаққа барып, оғаи 
айтып қайтыўым мүмкин еди ғой. Жолға бнр неше са- 
ат кешигип шыққанымда аспан жерге тусе ме? Авто- 
база баслығына кейнинен түсиндиремен, бәлки түси- 
нер, түсинбесе бираз бақырар, ескертиў берер, онда 
да болмаса меннен жумысын алады да. Бағанадан бе 
ри усындай етиўим керек едндағы. Кеттим!

Машипамдь: изиме айдамақшы болып, дәрҳал мо- 
торды гүрилдеттим. Бирақ, артымда машиналар дизи- 
лисип тур еди. Сол ўақытта алдымдағы жүк тнйелген 
машина орынды босатты. Гезек маған келди. ААен сәл 
ойланып қалдым.

— Машинанды әкел! Ҳәй, Қльяс! — деп бақырды 
краншы маған қарап.

жылжытты.м
Бол-

Жүк алыў ушын машинамды алға 
Краннын тумсығы төбеме жақынласып киятыр. 
ды, енди ис тамам! Экстралық жүк пенен бир жаққа 
жылжып көрши! Неге усыны бурынырақ ойланып көр- 
меднм. Сапарға жөнелтетуғын киси келип документ- 
лерге белги қоя баслады. Мен кабинанын артындагь: 
аннасынд қарадым. Жоқарыдан кузовқа конгсйнер 
салланлап түсип киятыр. Ол кем-кемнен кузовқа жа- 
қынласып келе берди.

Әне, сол ўақытта мен:
— Пош-ш!— деп бақырдым да, машинаны бар пәр- 

ман менен зынғытып, контепнер астынан атылып шық- 
тым. Бир жақсы жери, моторды өширмеген едим. Ар- 
тымнан бақырыс, ысқырық ҳәм сөгискен даўыслар 
еситилди. Бирақ, мен оларга итибар берместен маши- 
наны складлар, тақлап қойылған тахтайлар ҳәм үйил- 
ген көмирлердин жанынан аўданлатып баратыр едим. 
Ойлы-бәлент жол менен қаладаи шығып таў етегине, 
адамсыз жолға тусип алғаннан кейин рульге беккем 
жармасып алдым. Машина жол танабын қуўырып ба- 
ратыр. «ЗИЛ» гә ол жаққа, гә бул жаққа алып қашып 
кетеди. Биз, бирақ, бундайларға үйренисип кеткен 
едик.

Көп өтпей Жантайды қуўып жеттим. Алдына түсип 
кетпекши болып сигнал бердим. Ол кабинадан бась:н 
шығарып сурланып қарады. Албырап қалғанлықтан



жолдан шы 1-ып кете жазлады: мени таныды. Бул зақғар- 
га қара! Биреўдин асығып киятырғанын көргеннеи ке- 
йин, оған жол бериў керек ғой. Бирақ, онын жол берги- 
си келмеди, маған тосқынлық етпекши. Оннан сон мен 
машинаны шетке будым да, сайдын иши менен туўры- 
лап кеттим. Ол да машинасыньщ тезлигин арттыра 
баслады. Енди ол маған жолға шығып алыўға мүм- 
киншилик бермеди. Әтирапта жол қағыйдасын бузға- 
ны ушын жазалайтуғын ҳеш кимнин жоқ екенин биле- 
ди. Усы жарыста екеўимиз де ушырып баратырмыз. Ол 
жолда, мен сайдын иши менен. Екеўмиз де рульге 
бысып алганбыз. Жыртқышлардай бир-биримизге көз 
алартысамыз, сөгинемиз.

— Сен қаяққа? Неге?! — деп бақырды ол маған. 
Мен оған мушымды силтеп, абай етемен. Қалай деген 
менен менин машинам жүксиз еди. Оны қуўып өттим. 
Артыма айналып қарасам, ол енди асықпай әсте-ақы- 
рын киятыр екен.

Ҳәселди ҳеш жерден таба алмадым. Аўылға келип 
машинамды олардын үйинин алдкнда тоқтаттым. Тап 
пияда жуўырып келгендей, өкпем аўзыма тығыла 
баслады. Үйдин қасында да, көшеде де ҳеш ким кө- 
ринбейди. Тек ертленген ат қазықта байлаўлы тур. 
Не қылсам екен? Күтип турсам, машинаны көрип кө- 
шеге шығар деп ойладым өзнмше. Тап бир нәрсесин 
дүзетип атырғандай, моторды ашып: ол жер * бул же- 
рин көре басладым, бирақ еки көзим қапыда. Онша 
көп күтпедим: қапы ашылып, ишкериден Ҳәселдин 
анасы менен толықтан келген, қара сақаллы, тон кий- 
ген ғарры шықты. Қолында жақсы бғш камшы. Ша-бир қамшы. 

шыққан болса ке- 
кетипти. Олар ат 
Хәселдин анасы

масы, ол ҳәзир ғана шаиға қанып 
рек, терлеп-тепшип, қызара бөртип 
байланған қазыққа жақынласты. 
әдеп-икрам менен зәнгисин басып турып, гаррыныц 
атқа омыраўын артып миннўиие жәрдемлести. Енди 
билсем. ол жаўшыны атландырып атыр екен.

— Бизин сизге кеўилимиз толды, қуда, — дөди ол. 
— Енди бизден қәтиржам бола берин, өз қызымыз 
ушын ҳәш нәрсени де аямаймыз. Қудайға шүкнр, қуры 
қол емеспиз.

— Ҳә-ә, бәйбише, екпелемеймиз, — деди ол ерде 
отырып, қәддин дүзеп. — Аллатаала жаслардын өмир 
жасын узақ етсин. Жақсылық етсек бөтен емес, өз пер- 
зентлеримизге етемиз. Қудапға шүкир, биринши мәр-
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тебе қуда түсиснп атырғанымыз жоқ. Ал якшы, аман 
бол, бәйбише. Сөйтип жума күнге келнстик-ә!

— Аўа, жума күни күтемиз. Жума шарапатлы күн. 
Жольщ болсын. Қудағайға сәлем айт!

«Булар неге жума күни жөнинде сөйлести? .— деп 
ойладым мен. — Бүгин қандай күн? Сәрсемби... Япыр- 
май-ә, жума күни алып кетсе? Ҳә, әттегене, қашанға 
дейин усы ескн үрип-әдетлер бизлердей жаслардыц 
өмирине тосқанлық етеди?»

Ғарры атын таў бетке жорттырып кетти. Ҳәселдин. 
анасы атлы алыслап кеткенше изинен қарап турды. 
Сонынан мен бетке бурылып, сурланып қарады.

Неге сен усы жерге үйирсек болып қалдын, ҳәй 
жалатайсымақ нәрсе, — дедн ол. — Бул жер саған 
кәрўан сарай емес! Кетер өкшенди! Қәне, кет, еситнп 
турсан ба? Саған айтып, турман.

Демек, әллеқашан сезген екен.
— Машинам бузылып қалды! — дедим өжетленип 

ерегисип ҳәм бел буўарыма келгенше капоттын асты- 
на кирип кеттим.

Яқ, оны көрмегенше ҳеш жаққа бармайман, деймен 
өзимше.

Кемпир бақырып-шақырып үйине кирип кетти.
Мен капоттын астынан шығып, машинанын бир 

қаптал қанатынын үстине отырып, папирос шеге бас- 
ладым. Қайдан шыққанын билмеймен, кишкене бир 
қыз пайда болды. Ол бир аяқлап ҳәккелеп, машина 
дөгерегин ғыр-гүбелек айланып жүр. Бул қыз Ҳәсел- 
ге сәл-пәл усайтуғын еди. Онын синлиси емеспекен?

— Ҳәсел кетип қалды,— дедн ол секирип ойнап
жүрип.

кетти?
Қаяққа? деп услап алдым оны. Кайда

Мен қайдан билейин. Жибер! деп қолым-
тилиннан жулқынып шықты да, қашып оаратырып 

шығарып ермекледи.
Капотты тарс еттирнп жаптым да, рульге отырдым. 

Ендп қайда бараман, оны қаяқтан излеймен? Ўақыг 
өтип баратыр, қайтыўым керек. Мен нзиме қайттым. 
Даланлыққа жетип келип, жаптан өтетуғын жерде ма- 
шинаны тоқтаттым. Не ислеў кереклигине снрә ақы- 
лым алыспады. Кабинадан түстим де, жерге аўнап 
жаттым. Жүрегим бир түрли бола баслады. Ҳәселди 
де табалмадым, сапарға шығыўдьщ да белине бир теп-
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Машина бнзлердн к«л тзрепке алып баратыр еди. 
Мен оны дәрҳал жолдан шетке бурдым да, туп-туўры, 
жолсыз жсрге бурдым: от-шөплерди басып-женшип 
жағаға қарай айдадым. Төбеликте, тап суўдын жоқа- 
рысынан қарап тоқтэдық.

Бул Ыссық көл —қырғыз жеринин ада болмас 
қосығы. Бул жерге келсениз ашық-машықлар ҳақ- 
қындағы әпсана ҳәм қосықларға исенбей бола ма 
ақыры! Көл бул ўақытлары мәўиж урып, минсиз прен- 
бе-ирен дөнип жылўаланып тур еди.

Көгис толқынлар еркеш-өркеш болып, тап қол ус- 
ласып алғандай, сарғышлаў жағалыққа қарай талпы- 
нады. Таўлардын аржағына қуяш батып баратыр, суў- 
дын етеклери көзди қамастырып, қызғыш дөнип тур. 
Алысларда аспан гүмбезине бой созған қарлы таўлар- 
дьщ ақ шанылтыр өркешлери көзге түседи. Бул өркеш- 
лердин үстинде бозғылт дуыанлр үйирилип, жылжып 
жүр.

— Анаған қара, Ҳәсел! Аққуўлар! — деп даўыслап 
жибердим мен. Аққуўлар Ыссық көлге тек гүзде ушып 
келип, усы жерде қыслайды. Бәҳәрде олар бул жерге 
сийрек келеди. Адамлардын айтыўына қарағанда бу- 
лар арқаға ушып баратырған түсликтин аққуўлары- 
емиш. Олардын келиўи жақсылықтан, бахыттан дә- 
рек беретуғын көринеди...

Аққуўлар топарласып, кешқурын көлдин үстинде 
ушып жүрди. Қуслар гә жоқары көтерилип, гә қанат- 
ларын жайып төменге сарқыйды. Олар суўға қонып, 
қанатлары менен сабалап, көиирпп турған суў тамшы- 
ларын жән-жаққа шашыратып, тағы аспанға көтериле- 
ди. Кейнинен олар тырналардай днзилисип, бир те^ис 
қанат қағып, түнеў ушын қумлы жағаға ушып кетти.

Бизлер кабииада отырыи, көлге үнсиз ықласланып 
қараймыз. Тап барлық нәрсени тындырып қойғандай 
былай дедим:

— Ҳә-ә. анаў ногадағы пәс жайларды көрип тур- 
сан ба, сол бизин автобазамыз болады. Мнне, мынаў 
болса бизлердин үйимиз, — деп кабинаны көрсеттим де 
күлип жибердим. Оны қайда альгп баратуғын едим 
болмаса.

Ҳәсел көзлериме тигилип, өзин қушағыма таслады. 
Ол менин қойныма тығылып ҳәм жылап ҳәм күлии 
отырып:



— Қәдирданым мекин! — деди. — Маған ҳәўли- 
ҳәремннн кереги жоҳ! Тек ата-анам кейнинен болса 
да, қашан болмасын меии түсинип, айыбымды кешир- 
се болғаны. Олар маған өмлринше наразы болады, бу- 
ны жаксы билемен... Гүнә менде ме аҳыры...

Тезден геўгим түсип, ҳасқарая баслады. Аспанды 
булытлар ҳаплап алды, көлге тынышлық шөгнп, енди 
караўытып көринди. Таў еркешлерине тап электр сым- 
ларын өткерип ҳонғандай, қызыл-жасыл от жайнап, 
көзлерди қамастырып тағы өшип қалады. Гүлдирма- 
ма гүлдирлеп, жасыл ойнап атырған еди. Аққуўлар- 
дын жолын езгерткенинде де гәп бар. Таўда жаўын- 
шашынға ушырайтуғынын алдын-ала сезген ғой.

Мине, гүлдирмама гүлдирледи. Жаўын шелеклеп 
жаўа баслады. Көлдин бети шайқалып, толқынлар жа- 
ғаға соқлығысты. Бул бәҳәрдин биринши нөсери еди.

Бул бизлердин өткерген бирииши түнимиз болды. 
Кабина үстинен айналарды тасырлатқан жаўын суў 
қуйылғандай сызылып ағып атыр. Көп жерлерге дейин 
жайылған ақшыл көгис жасыллар қап-қара көлге со- 
зылып түсип атыр. Бизлер болсақ бир-биримизге ты- 
ғылысып сыбырласып сөйлесемиз. Суўықсырағанлық- 
тан ба, қәўетерленгенликтен бе, әйтеўир онынсәл қа-л- 
тырағанын сезип отырман. Сонлықтан оны кастюмым 
менен орап қаттырақ қушақладым. Сол сапары өзи- 
ме-өзим үлкен адамлардай күшли болып көриндим. 
Соған дейин, мен өзимде буншелли меҳир-муҳаббет- 
тин бар екенлигин сезбеген екенмен. Биреўге меҳри- 
банлық ҳәм ғамҳорлық етиўдин қаншелли заўықлы 
екенин де билмейтуғын едим. Онын қулағына: «Ҳеш 
кимге, ҳеш қашан сени қапа еттирмеймен, қызыл ора- 
маллы дилбарым» — деп сыбырладым.

Арадан көп ўақыт өтпей-ақ, жаўын әдеўир пәсей- 
ди. Бирақ, шайқатылып атырған көл бесиктей тербе- 
тилип, толқын атып, жаўын суўдын бетин сабалап 
атыр еди.

Мен кабина қутысындағы жолда алып жүрилету- 
ғын радиоприемникти алдым. Сол ўақытлардағы ме- 
нин арттырған дүньямнын өзи де усы приемник еди. 
Музыка тынлаўды жақсы көремен, сонлықтан прием- 
ннкти бирдейине өзим менен бнрге альш жүремен. 
0;тын ҳәр жерлерин сазлап алып, керекли толқынды 
туттым. Тап ҳәзиргидей ядымда; сол ақшам геатрдан 
«Шолпан» балетин алып еснттнрип атырған еди. Ба-



летте шертилип атырған жағымлы ҳәм адамды мәл- 
ҳам ететуғын қүдиретли музыка сести, тап сол ҳосық- 
та айтылған шын муҳаббет ләззети — таў-таслардан, 
небир бәлент шынлардан пәрўаз етип асырылып, биз- 
лер отырған кабинаға ағып тур еди. Зал пүткиллей 
толқынланып, гүрилдеген ҳол шаппатлаўлар артнст- 
лерди қутлықлап, тамашагөйлер олардьщ атын айтып 
бақырысып атыр. Мүмкин, ойыишылардыц аяқ астын- 
да гүллер гөселип атырған шығар. Сөйтсе де, мениц 
ойлаўымша театрда отырғанлардыц ҳеш биреўп де 
бизлер сыяқлы толқынлары мәўиж урып, пәт пенеи 
жағаға талпынып атырған көл жағасында, сарқыра- 
ған жаўын астында, кабикада отырған бийқарар 
ашықлардай болып заўқы-сапа ләззетине ғарқ бол- 
маған шығар. Бул бизлердиц балетимиз, ец дәслепки 
түндеги бирииши балетимиз еди. Өз бахытын излеген 
қыз — Шолпанныц тәғднрн бизлердиц кеўилимизге 
оғада жақын еди. Мениц Шолпаным — тац жулды- 
зым өзим менен бирге жанымда отырыпты. Ярым ақ- 
шамда ол басын инниме қойып уйықлап қалды. Мен 
болсам көп ўақытқа дейнн өзимди баса алмай әрман- 
лы-татлы қыяллардыц ағысында батып-шүмдим. Оныц 
қас-кирпиклерин, бетлерин ҳазарсыз ғана сыйпалап, 
Ыссық көлдиц қалай толқынланып атырғанын, гүрси- 
нип терец дем алғанын тыцлап отыра бердим.

Азанда бизлер автобазаға жетип келдик. Жақсы- 
лап ғана дәкки жедим. Бнрақ,бундай қуўанышлы ўа- 
қыяға байланьгслы кеширим берди. Буннан соц мениц 
жүк салатуғын кранныц астыиан қалай бирден қашып 
кеткенимди ядқа түсирип, бираз күлиснп алдық.

Мениц Доланға кетиўим керек еди. Ҳәселди де 
өзим менен бирге алып жүрдим. Жолда оны достым 
Әлибек Жанторинниц үйине қалдырып кетпекшимен. 
Ол бала-шаға, үй-иши менен айланбадағы базада, На- 
рынныц түбинде туратуғын еди. Бул жер шегарадан 
онша алыс емес. Бул жолдан жүргенде мудамы оныц 
үйине қайырылып кететуғын едим. Әлибектиц ҳаялы 
жақсы адам — сонлықтан оны ҳүрметлеймен.

Биз жолға шықтық. Биринши гезекте жолдағы дүкан- 
нан Ҳәселғе, әрн-бери кийим алдық. Оныц ийининде- 
ги жалғыз көйлеги менен китапханадан алған еки кн- 
табынан басқа нәрсеси жоқ еди. Булардан тысқары 
үлкен, гүли жақсы, жүн орамал да сатып алдық. Усы- 
лай еткенимиз жүдә жақсы болған екен. Лчолда би-
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ринши ушырасқан адамымыз, тәўир-ақ жасқа барған 
шофер, ақсақалымыз Ормат аға болды. Ол алыстан- 
ақ маған тоқта деп белги берди. Машинаға тормоз бе- 
рип тоқтадым. Кабинадан түсип сәлемлестик:

— Ассалаўма әлейкум, Ормат аға!
— Уәлейкүм ассалам, Ильяс! Қолына бахыт қо- 

ныпты, қудайым бахыт берсин, үбирли-шүбирли бо- 
лынлар! — деп маған ҳақ пәтия берген болды.

— Рахмет, қайдан биле қойдынлар, Ормат аға? — 
деп ҳайран қалынқырап сорадым мен.

— Ән, иннм, хошхгбар дегениин садағасы кетейии 
бунын. Жолдын бастан ақырына дуў-дуў гәп етип ай- 
тысып жүр.

— Яғ-ә!—деп уялынқырадым.
Жол үстинде турып гәплестик. Ормат аға,ҳәтте, 

машинаға жақынлап та келмеди. Ҳәселге көз қыйы- 
ғын да салмады. Бир жақсы жери Ҳәселдин өзи буны
сезии, басына орайпек салып, жүзин жасырды.
Сонда Ормат аға кәтқудалық пенен күлимсиреп:

— Мине, бул исин орынлы болды! — деп ол каби- 
наға жақынлап келип, Ҳәселге қарап: — Раҳмет, қы- 
зым, сыйлағаныц ушын рахмет. Ендигиден былай сен 
бизин келинимизсен, автобазадағы барлық жасы үл- 
кенлердин келинисен, қызым. Еле олар жолда ушы- 
расып қалар. Мине, Ильяс, саған көримлик. Келинди 
қурыдан-қуры көрсетпепди, — деп ол маған пул узат- 
ты. Мен онын қолын қайтара алмадым, себеби, ол 
бир түрли болып қалатуғыи болды.

Бизлер хошласып тарқастық. Ҳәсел еле басынан 
орамалын алған жоқ. Қәдимги көргенли жерге түскен
қырғыз келинлериндеп, ол адамлар менен ушырасқан- 
да уялып, бетин бастырады. Екеўизмиз қалганда өз- 
ара күлисемиз, басына орамал жамылып отырған 
Ҳәсел маған бурынғыдан да шырайлы болып көринди.

— Ҳәсел, қәне, қасларыцды керип турып, мени 
шорп еттирип бир сүйип жибер, — дедим оған.

— Болмайды, жасы үлкенлер көрип қояды, — де-
ди де сол заматында күлип отырып, биреў көрип қой- 
масын дегендей шаққанлық пенен шекемнен шорп ет-
тирип сүйип алды.

Жолда баратырып буннан да қызық ўақыяларға 
ушырастық. Автобазанын трассадағы барлық шофер-



— Сәлем, Хатийша! — дедим оған кишипейиллик 
пенен. Ол үнсиз басын ырғады.

— Мына қасындағы қалыцлығыц екец ғой? — де- 
ди истиц мәнисине енди түсинген Жантай.

— Яқ, ҳаялым — деп қайтарып тасладым да, Ҳә- 
селдин мойнынан қушаҳладым.

— Ҳә-ә, еле солай де? — деп Жантай көзлерин 
ониан бетер алартты. Ол қуўанарын да, қапа боларын 
да билмеди. — Ә-ә, қутлықлайман, шын жүректен 
қу глықлайман...

— Рахмет!
Жантай қайыл қалғандай тыржыйып:
— Жүдә өткир жигит екенсец! Қалыц малсыз қол- 

ға түсирген шығарсан-ә? — деди.
— Ақмақ! Айда машинацды, — дедим оған.
Бул бузақынын айтатуғын гәпине қара! Усындай 

адамлар да болады да бул дүньяда. Оныц есинен 
шықпастай етип бир тәмбисин бережақ едим. Қабина- 
дан басымды шығарып қарадым — алдымдағы жол 
бирден шеп тәрепке бурылды да, төбеликке көтерил- 
ди. Бурылып қарасам, Жантай машинасыныц жаньш- 
да турып өзинин шекесине түртип, ал Хатийшаға му- 
шын көтерип айбат шегип атыр екен. Хатийша болса 
жолдан шетке бурылып, қула дүзде жуўырып бара- 
тыр. Жуўырып баратырып ғүрс етип жығылды да, ба- 
сын қоллары менен көлегейледи. Олардын арасында 
қандай гәп болғанын билмесем де, кеўилим бир түр- 
ли болып, буған өзим айыплыдай аяп кеттим. Ҳәселге 
ҳеш нәрсе дегеним жоқ. Оныц кеўил хошына селтец 
бергим келмеди.

Бир ҳәптеден кейин Әлибектин айтқаи жайына ор- 
наласып алдық.

Жайымыз онша үлкен емес еди, еки өжире, бир 
дәлиз. Бундай жайлардыц ол жерде бир қаншасы бар. 
Онда шоферлар бала-шағасы менен ҳәм жанармай 
пунктиниц рабочийлары турады. Жайымыз жолдыц 
ғырра жағасында, Нарын да жүдә жақын еди. Қәйт- 
се де областьтыц пайтахты ғой. Киноға, дүканға барып 
келиўге қолай. Кеселхана да бар... Тағы бир қолай- 
лы жери, айланба — асырымдағы бул база жолдыц 
бәндиргисннде еди. Биз тийкарынан алғанда Рыбачье- 
ден Атбасы ГЭС-и аралығына қатнайтуғын едик. Ар- 
ман баратырып та, берман киятырып та жол-жөнекей 
үйге келип, ҳәтте, қонып қалыўға да имканият бар.



Мен ҳәр күни ўақтында үйге келетуғын едим. Гейде 
жолда иркилип қалсам да, бәри бир түннинн иши бол- 
са да үйге келемен. Ҳәсел мудамы мени күтип, цәўе- 
терленип, кирпик қақпай отырады.

Сөйтип, бизлер үйге керек-жарақ тәўир-ац нәрсе- 
лерди сатып ала басладық. Әйтеўнр, турмысымыз әсте 
жақсыланып киятыр. Ҳәселдин жумыс ислегиси кел- 
ди. Онын өзи аўылда туўылып өскенликтен, жумыс 
десе жан-тәни менен ислейжақ. Бирақ, күтилмегенде 
тағы да бир бақытқа гезлестик. Себеби, Ҳәселдин 
аяғы аўырласып, онын ана болыўына аз ўақыт қал- 
ған едн. Қалай да бизлер буны байқамаппыз.

Ҳәсел көз жарған күни, мен Атбасы ГЭС ннен 
қайттым. Оғада асығып, тынышсызланып киятырман. 
Ҳәссл Нарындағы туўыў үйинде жатырған еди. Қел- 
сем — ул туўыпты.

Ҳәселди жүзбе-жүз көрмекши едим, бирақ қаиша 
түсиндирсем де бул айтқаным болмады. Сөйтсе де, 
бәри бир, қуўанышлыман. Машинага миндим де, таў- 
лардан-таўға асып айдап кеттим. Өзимнин еркнме 
күшим жетпей, машинаны барған сайын қаттырақ ай- 
дадым. Өзн де қыстыц күни еди. Әтирапымда тек қар- 
лы бәлентликлер. Алдымнан ақ, қара иренлер зымы- 
рап өте бергенликтен, көзим тынып шапырасып кете- 
ди. Долан бәлентлигнниц үстине желдей есип шық- 
тым. Аспанға тийип турғандай үлкен шоққылардын. 
жан баўырында булытлар жылжып жүр. Төмендеги 
таўлар оныц қасында пәскелтек болып көринеди. Мен 
кабинадан секнрип түстим де, тикжар түсерликтиц 
жағасына жуўырып барып, өкпемди кернеп, таза ҳаў- 
адан дем алдым да, даўысымныц барынша:

— Әй-й, таўлар! Мен балады болдым! — деп ба- 
қырдым.

Қыялымда таўлар ләрземге келгендей болды. 
Олар меииц сөзлеримди қайталап, көп ўақытқа дейин
жацғырып турды.

Баламьтзға Самат деп ат қойдық. Бул атты өзим 
қойдым. Ол бизлердиц үлкен ермегнмиз болды. Бир 
күнлери күлетуғын болды, тиси шықты. Әйтеўир, жас 
ата-аналар сыяқлы, бизлер да оны жақсы көрип ар- 
дақладық. Бизлер бир-бирпмизди сүйгенликтен пал- 
дай татыўлықта жасайтуғын едик. Соцынан болса... 
Соцынан бақытсызлық жүзеге келди...

347



*

^Бул бақытсызлыққа қайдан тап болғанымды ҳәзир 
қайтадан баян етиўдин өзи теўир-ақ мушкил нәрсе. 
Ҳәммеси араласып, төцкерплип, былғасып кетти... 
Өзим ғой енди билемендағы, бирақ пайдасы жоқ.

Бул адам менен тосаттаи ушырасқан едик. Ҳәтте, 
опыц бул ислерге ҳеш қандай қатнасы да жоқ еди. 
Мен буны соныц ушын айтып атырман, өйткенн: я ол, 
я мен ҳақыйқатында да бир-биримиздиц бул жақты 
дүньяда жасап атырғанымыздан бнйхабар едик. Бир 
куни жолда қәпелимде ушырасып қалдық. Бул бизиц 
ец соцғы ушырасыўымыз екенлигине өзим гүман ет- 
пестен ажыралыстық. Бар гәптиц болғаны усы...

Гүздиц ақырына таман сапарға шығып баратыр 
еднм. Ҳаўа адамды зериктнретуғын бир түрли еди. 
Аспаннан қар ма, жаўын ба, әйтеўир иплас майда там- 
шылар силпилеп тур. Думан тап таўдыц жанбаўырла- 
ры меиен созылып атыр. Жол бойыиша кабина айна- 
сын ысқылап туратуғын щетканы ислетип қойыўға 
туўра келди. Мен таўды аралап, сәл-пәл ншкериге 
кирип, Долан асырымына жақынлап қалған едим.

Аҳ, Долан, Долан! Тянь-шаньныц айбатлы асыры- 
мы. Өмирпмшш қаншадан-қанша күнлерн оныц менен 
байланыслы дейсец. Жолымыздағы ец аўыр, ец қәў- 
пплп жер усы еди. Усы жерге келгенде жол жылан- 
иыц изиндей буратылып, машнналар гә солға, гэ оцға 
бултацлайды. Шарқы пәлекке қыялап шығып бара- 
тырып, бултларды дөнгелек пенем женшип баратыр- 
ғандай боласац. Гейде отырғыштыц арқалыгына шал- 
қайып кетесец, гейде рульге геўдец басылып, машина 
сени төмен қарай зымыратады. Буныц үстине жара- 
ган түйедей болған ҳаўа ырайын айтпайсан ба? Жаз 
болсын, қыс болсын, бул жерде бәри-бир. Демде спл- 
пи, я жаўын нөсерлеп қуйса, гейде қар үргинн бол- 
ғанда бир адым жердеги нәрсени көре алмайсан. Ми- 
не, усындай бизиц ДоланГ.. Бирақ, бизлер — тянь- 
шаньлылар буған көнлгип кеткенбиз, көбинесе түнде 
қатнаймыз... Л1ен ғой ҳәзир буны айтып отырман, ол 
жерде жүргенде ҳеш нәрсе ойлаўға ўақытыц болмай- 
ды.

Доланға жақын жердеги сайлардыц биринде бир 
жүк машинасын қуўып жеттим. Оныц •— ГАЗ-51 ма- 
шинасы екени анық ядымда, ырасын айтқанда қуўып

*
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жеткеним жоқ, оныц ези тоқтап тур екен. Еки адам 
Олардын биреўи жолдын ортасына қақайып шықты 
да цолын көтерди. Жолды бәнт етпеў ушын олардан 
■өтицкнреп тоқтадым. Меннц алдыма өне бойы ҳөллен* 
ген брезент плащ кийген, ал басына бүркенгиш жа- 
мылган бир адам келди. Оныц жасы қырықларға ба- 
рып қалған, қоиырлаў муртын солдатларша щеткадай 
етип қырықтырған, қабағы үйилицкиреген, көзлери 
мүлайым ғана жаўдырап турған адам екен.

— Жол участкасына дейин апарып сал, иним, — 
деди ол маған. — Мотор ислемей қалды, трактор әке-
лемиз.

— Қайсы участкаға? — деп сорадым. Себеби, жол- 
ды оцлайтуғын участкалар көп еди. Бундай участка- 
лар ҳәр он бес-жигирма шақырымда болады.

— Доландағы метеостанцияныц берги жағында- 
ғысына.

Метеостанция асырымныц ец бәлент жеринде, ал, 
жол оцлайтуғын участка болса, жети километр төмен- 
де, жолдан бурыўлаў еди.

— Минии, апарып таслайын. Бәлки, болмаса усы 
жерде өзлеримиз бир иләжын табармыз, — деп каби- 
надан түстим. Олар трактор излеп себили шығып 
жүргенде күн батып қалар, еплеп көмек берейнн. 
Жол оцлайтуғынларға болған ҳүрметнм ушыи усы- 
лай ислегим келди, себеби олар бизлер ушын маша- 
қат шегип атыр ғой.

— Не қыларсац енди, ходланбай атыр, — деди 
ашық турған капотты жаўып атырған шофер мүлә* 
йимсип. Бийшара, суўыққа тоцып, көгерип қалыпты. 
Өзи пайтахттан келген болса керек, бул, қатардыц 
шоферы емеслиги билинип тур. Албырап, әтирапына 
алацлай береди. Шамасы, участкаға Фрунзеден бир 
нәрсе алып киятырған көрииеди. Не ислеў керек? Ми- 
йиме қолайлы бир пикир келди. Дәслеп алдымдағы 
бәлентликке қарап алдым. Ол жерде ҳаўаныц түри 
бузық, булытлар пәслеп көшип жүр екен. Ақырында 
бир ықырарға келдим. Ойлаған пикирим жүдә әҳми- 
йетли болмаса да. мениц ушын сол ўақытта, қәўипли 
ҳүжимге тәўекел етиўдей болып көринген еди.

— Тормозыц саз ба? — дедим шоферға.
— Гәпине болайын... Тормозсыз жүриўге бола ма? 

Мотор ислемей атыр деп турман ғой сағанГ..
— Тросыц бар ма?
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— Ал, болғанда не қылажақсац?
— Берман әкел, мениқ машинама байла.
Екеўи де орнынан қозғалмай, исенинкиремей ма- 

ған тигилип қарап турды.
— Не бәле, жин урғаннан аманбысан? — деди шо- 

фер әсте ғана.
Минезим солай ма, билмеймен. Жақсы болсын, жа- 

ман болсын, онын менен исим жоқ, бирақ, өзиме қо- 
ны.млы бир пикир келди ме, өлип кетсем де бәри бир 
оны иске асырмай қоймайман. .

Мен шоферға жалынып-жалбарына басладым.
— Берман қара достым, тросынды байла! Қудай 

урсын, баратуғын жериқе апараман.
— Қойсақ-ә-' — деп қолын силтеди ол. — Қалай 

енди, бул жерде сүйреткиге алыўға болмайтуғынын 
бплмейсец бе? Бар, жолыннан қалма!...

Ол тап мениц ен әқмийетли ҳәм үлкен өтинишим- 
ди қайтарып таслағандай, маған усындай етип терис 
қарады.

— Әй еш-шек, қорқақ' Қорқақсан! — деп машина- 
ма қарай жүрдим. — Қәне, жүрин, кеттик! — деп ша- 
қырдым муртлас кисини. Қейнинен билсем, ол жол 
онлайтуғын усталардын бири екен.

— Тура тур! — деп тоқтатты ол мени ҳәм бетиме 
бир тигилип қарады да, шоферға:

— Тросты әкел, — деди.
Ол еки ойлы болып:
— Өзиниз жуўап бересиз? — деди жол оцлайту- 

ғынға, — машина сизин ықтыярынызда, Байтемир аға.
— Ҳәммемиз жуўапкермиз! — деди ол қысқа етип.
Маған бул гәп қонып кетти. Бундай адамларға тез

ўақыт ншинде ҳүрметиц артып кетеди.
Сеитип машинаны сүйреткиге алып жолға түстик. 

Дәслен әнедей болып жүрип келе бердик. Доланға 
жақынлаған сайын, жол кем-кемнен бәлентке, таўға 
көтёрилип, гә жанбаўыр менен, гә тикжар менен пәс- 
леп баратырмыз. Жүриў қыйынласты. Мотор ыцыра- 
нып қулаққа тек гүўилдеген даўысы еситиледи. Яқ, 
қаншелли наразы болып ыцырансац да, бар күшицди 
иске саламан. Доланда жүриў қаншелли машақатлы 
болса да бәри бир, машиналарда алзы-кепли күштин 
сақланып қалатуғынык бурыннан билип ^жүр едим 
Жолдыц жаманлығын есапқа алып, ҳәмме ўақыт нор- 
мада көрсетилғен жүктин жетпис процентин жүклей-
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ди. Көрсетпе сондай. Бирақ, сол ўақытлары 
ойламаған едим, әлбетте. Ойлап отыратуғын 
емес еди-дә. Гүресиў алдында палўанларда

мен буны 
ўақыт та 

жениске
зор исеним күши пайда болғанындай, менде де ҳәзир 
тап сондай ғайбана күш қайнап тасып тур еди. Ойла- 
ған пикиримди сынап көриў, мақсетке ерисиў, маши- 
наны тийисли жерге жеткериўде оларға жәрдем бери- 
ўден баска ҳеш нәрсени ойлаған жоҳпан. Бирақ, буны 
иске асырыў ацсат емес екен.

Менин машинам қалт-қалт етип дирилдеп, зарығып, 
сонғы күшлерин сарп етип киятыр. Ызғар ҳаўа каби- 
на айнасын дағаллап, тазалайтуғын щетка оны зорға 
артып үлгереди. Әлле қаяқтан булытлар жапырылып 
келип, тап дөқгелеклердин астына оралып, жолдын 
бағдары менен көше баслады. Жолдыц өзи де айлан- 
баларда тикке көтерилип, бирден бурылып кетеди. 
«Жоқ жердеги бәлени басыма сатып алғаным» ушын 
өзиме-өзим кейип отырман: мына адамларды бир бә- 
леге жолықтырып алмасам болар еди. Бул жөнинде 
ойлағанымда машинадан бетер өзим көбирек қыйлан- 
дым. Үстн-басымды: малақай, гүртеше, костюм, жүн 
көйлегимди — ҳәммесин шешип тасладым. Көйлекшец 
отырсам да, тап моншада отырғандай тула беденим- 
нен пуў бурқырап атыр. Ацсат па ақыры, сүйреткиде- 
ги машинаныц өзи қанша, оныц үстиндеги жүги де 
өзнне ылайық. Бир жақсы жери, Байтемир аға ма- 
шинаныц қапталында турып, издегиге ымлап, маған 
даўыслап айтып, ҳәрекетти басқарып киятыр. Ойлы- 
бәлентлн гедир-будыр, қыйсақ жол менен киятырғаи- 
лығымыздан, мен оны бәле-мәтерден өзин сақлаў 
ушын бир жерде секирип түсип қалар деп ойлаған 
едим. Керисинше, ол қылт етпеди. Таўдыц шыцына 
қонған бүркиттей мардыйып алып, кабинаға жабы- 
сып тура берди. Оған бир қарап едим, тап бет-әлпети 
тастан жонылғандай болып, суў тамшылары бетинеи, 
муртынан сорғалап, кем-кемнен кеўили жай тапқан- 
дай болып киятыр екен.

Биз тагы да бир үлкен қыямай асырымнан өтсек, 
жециске ерисер едик. Тап сол ўақытта Байтемир аға 
кабинаныц айнасына ецкейип:

— Абайлы бол, алдыцда машика киятыр! Оц қап- 
талға алыцқыра, — деди.

Мен оц гәрепти пайытладым. Таў бәлентлигииен 
жүк машинасы тусип киятыр екен. Бул Жантайдыц



машинасы еди. Еиди жақсы болмапды, қэўипсизлик 
инженери мени сазлайтуғын болды. Себебп, Жантай 
оларға сандалап барады. Ол кем-кемиен жақынласа 
берди. Рульге маймылдай жабысып, көзиник астынан 
қарап төмен түсип киятыр. Бир ўақытта бизлер қол 
жететуғындай дәрежеде қапталласып келип қалдық. 
Екеўимиздин кабиналарымыздын айналары сәйкес
келгенде, Жантай сары түлки малақай кийген басын 
шалқайтып, гийне тутқандай ийзеп қойды. «Ҳә, шай- 
тан! Тилин қышып жүрген болса, аўзына сыйғанын 
айтып барарсан» деп ойладым мен.

Бәлентликке де шығып алдық. Жол төмен қарай 
бир қыялап кетеди. Әне, усы алдымыздағы қәўиптен 
еплеп өтип кетсек, жол дүзетиў участкасына қарай бу- 
рыламыз. Машинаны солай қарай бурдым. Қәйтсе де 
сүйреп жеткердим ғой. Моторды өширип едим, қула- 
ғым ҳеш нәрсе еситпей питип қалды. Көз алдымдағы 
нәрселердин бәри қатты уйқыға кеткендей «тырс» ет- 
кен сес жоқ. Байтемир жерге секирип түскенде ғана 
қулағым ашыла баслады. Кабинадан зорға сүйрети-
лип шықтым да, дәрҳал аяқ қоятуғын қапталға сүие- 
нип отырып қалдым. Демим қысылып, динкем қурып 
баратыр, онын үстине таўдын үстинин ҳаўасы сий- 
рек, жеткиликсиз еди. Байтемир жуўырып келди де, 
жаўырныма гүртешемди жаўып, басыма малақайым- 
ды нуқып басып кийгизди. Издеги машинадан түскен 
шофер аяған сылтып ^басып, түри бозарып, үндемей 
келе берди. Ол қарсы алдыма келип, дизерлеп отыр- 
ды да, сигаретти пачкасы менен узатты. Қолларым 
қалтырап сигаретаны алдым. Ҳәммемиз пысқытып 
шегип алғаннан сон бойымыз женил тартып, өзимизге 
келдик. Мечин және жигерим тасып, ғайры ҳәм ғап- 
бар кеўилим қайнап тасып кетти.

— Ҳэ, көрдин бе, қалан?! — деи шофердын жаў- 
ырнына дөнднрип жибергеним, ол шонқайып отырып 
қалды. Кейининен үшеўимиз де орнымыздан ыргып 
турып, бир-биримизди ҳәзил иретииде түйгишлеп, кү- 
лисип, жулқыласып, әлле нәрселерди бақырып айты- 
сып болып қалдық.

Бир мәҳели тынышланып тағы шеге басладық. 
Кийимлеримди кийип, саатыма сер салдым да, кетиў- 
им кереклиги дәрҳал есиме түсип асықтым. -

Ал, мен кетейин!— дедим.
Байтемирдин қабағы үйилди:
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Яғә-о, үйге жүрсчч*н, қопып кет! — дсди.
Меииц иркилгсндей ўақтым жоқ еди.

Раҳмет! — деи мнннетдаршылыҳ бнлдирдим 
оган. — Ирстн болмай тур. Тсзирек үйиме жетиүим 
ксрек, ҳаялым күтнп отырған шығар.

— Қала бергеницде не ҳылады? Бнр шийшеииц 
аўызын ашып, бирге мурын тыржыйтысар еднк, — дс- 
ди шофер жигит мени көндирмекши болып.

— Зорлама, болмайды екен, — деп оиыц сөзии 
бөлди БаГггемир. — Ҳаялы күтип отырған шыгар. 
Атыц ким сеииц?

Пльяс.
Кете бер, Пльяс. Рахмет саған, бизлерди ма- 

шаҳаттап цутқардыц.
Байтемцр кабиианыц қапталында турып мени гү- 

зар жолға депин шығарып салды да, үнспз қолымды 
қысын секнрнп тусип қалды.

Таўдыц төбеснне көтернлип баратырып, кабппадан 
басымды шыгарып қарадым. Байтемнр еле жолдыц 
ортасында зеннрейип тур екен. Ол қолындағы мала- 
қайын жымырып, басын төмен алып бир нәрселер ҳақ- 
қында ойланыи тур еди.

Мине, солай.
Үйге келгениеп соц буларды шетинен сыпыртып 

Ҳэселге айтып отырмадым. Бирақ, жолда адамларға 
жэрдемлескеним ушын кешигип қалғанымды айттым. 
Мен ҳаялымнан ҳеш нәрсени қыпса сақламайтуғын 
едим. Сөйтсе де, бундай нәрселерди айта бериўди ма- 
қул көрмедим. Ол бунысыз да, мен бир жаққа кетсем. 
жолыма айдай қарап, көзлери төрт болып отырады. 
Еидигнден былай бундай жөнсмзликти қайталаўды да 
ойламадым. Өмиримде бундай ҳэдийсе бир болды. До- 
лан мепсн күш сыиасып көргенимниц өзи жеткиликли 
шыгар. Егер усы сапары аязлап аўырып қайтпағаным- 
да буиы ертецине умытып та кететуғын едим. Үйгг 
еплеи жетии келдим де, сылқа түстим. Не болып, не 
қойғанын билмеймеи. Албырап, алацлап тап сол ма- 
шинаны сүйреткиге алып, Доланда киятырғандай бо- 
ла беремен. Күшли қарлы боран бетнмди жандырычт 
баратырғандай ентигип дем алалмай қыйналаман, 
баранкаиы айландырсам, пахтадан нсленгендей қол- 
ларыма жабысып қалады. Көз алдымда шексиз асы- 
рым. Машннаныц моторы тынымсыз гүрилдеп жоқары 
көтерилип, тагы төмен түсип зуўылдап баратырған-
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дай болып кетеди. Шамасы, бул делбелик «асырым- 
нын» аўырыўы болса керек. Буны мен үшинши күпи 
женип, өзимди женил сезе басладым. Тағы еки күн 
жаттым. Кеўилим сергекленип орнымнан турмақшы 
да болдым, бирақ, Ҳәсел буған көнбей мени мәжбүр- 
леди. Тағы еки күн төсек тартып жатыўға мәсләҳот 
берди. Оған қарап отырып ҳайран боламан: мен аў- 
ырдым ба, я ол ма? Бийшара, мениц ушын жанып пи- 
дә етип қыйланғаны соншелли, көзлеринин алды кө- 
гис тартып, азып қалыпты. Қаттырақ үплесен жығы- 
лып кететуғындай, тағы қолында емизиўли баласы. 
Яқ, бул болмайды деген жуўмаққа келдим мен. Узы- 
ныма түсип жатқаным болмас. Онын дем алыўы керек., 
деп орнымнан турып кийине басладым.

— Ҳәсел! — деп шақырдым әстен балам уйықлап 
атырғанлықтан. — Қонсылар менен сөйлесип көр, 
«яқшы» десе Саматты соларға қалдырып, киноға ба-
рып келейик.

Ол кроватьтьщ жанына жуўырып келди де, мени 
және жатқарып қойды. Тап биринши мәртебе көрип 
турғандай маған жалтанлап қарай береди. Жылап 
жибергиси келип турадыдағы, бирақ тамшылар кир- 
пиклеринин арасында иркилип, еринлери дирилдеп ке- 
теди. Бнр мәҳәли басын қойныма тығып, солқылдап 
жыЛап жнберди.

— Саған не болды, Ҳәеел? Не болды? — деп албы- 
рап қалдым мен.

— Сен саўалып кетсен аяқ-агыма тнймей қуўанар

— Өзим де қуўанып отырмаи, жылаўдыц не кере- 
ги бар.Азырақ аўырсақ аўырыппыздағы. Дүзде емес- 
пен, қасында биргемен, Самат пенен ойнап та қумар- 
дан шығып атырмыз. — Оныц енди ецбеклегенди 
қойып, апыл-тапыл турып-жығылып жүрген ец қызық 
мәҳәли еди. — Буныц бундай қызығын көриў ушын 
және усындай болып аўырып жатсам қоне опда, — 
деп ҳөзиллестнм.

— Қойсац-ә, сондай гәпти, кереги жоқ! — деп тоц- 
қылдады Ҳәсел.

Сол ўақытта өзиниц кншкене кроватында уйықлап 
атырған Самат оянып кеттн. Ҳәсел оны төсегинен кө- 
тернн алып, жып-жылльг етип көтерип келди. Үшеўи- 
миз кроватьтыц үстииде аўнап, көрпе төсекти мыжғы-



лап оныпға кнристнк. Самат ояқтан-буяққа айыўдыц 
күшигнндей тырмасып бизлерди тепкилеп атыр.

— Әне, көрдин, бе, қандай жақсы болды, — дедим 
Ҳәселге. — Сен болсан?... Азырақ сабыр етип тур, жа- 
қында аўылға — сенин кемпнр-ғаррыниын алдына ба- 
рамыз. Қәпе, бизлердин ислеген «айыбымызды» ке- 
ширмей көрсин. Саматты көргеннен-ақ қуўанысыи 
ҳэммесин умытып жибереди...

Аўа, бнзлердин кеширим сорап аўылға барыў ой- 
ымызда бар еди. Бунын ушын дәслеп отпуска алып, 
оннан сон Ҳәселдиц ата-анасынан баслап, ағайин-туў- 
ганларына сарпай әнжамлаўымыз керек еди. Оларға 
қуры қол қалай барамыз.

Сөйтип жүргенде қыс болып қалды. Тянь-Шаньнын 
қысы боран болады. Дүбелей даўылға аралас қарлы 
үргин менен . таўдын жыраларынан қар қулайтуғын 
жағдайлар болып турады. Бундай ўақытлары бизлер- 
дей шоферлар аяғын шыйрақ басады, ал, жол дүзе- 
тиўшилерге бетерирек қыйыншылықлар гезлеседи. 
Олар бундай күнлери қар қулайтуғын жерлерге илаж 
қолланады. Қар жапырылып түсиўн мүмкин болған 
орынларды алдын-ала жарып жиберип, жолларды та- 
залап қояды. Дурысын айтқанда, сол жылы қыс жағ- 
дайлырақ болғандай еди. Ямаса, жумыс басты бол- 
гаилықтан анаў-мынаў нәрселерди елестирмедим бе, 
әйтеўир... Онын үхтине автобазага күтилмегенде қо- 
сымша тапсырма берилди. Аныгырағы буидай жуўап- 
керли тапсырманы орынлаўды гилец шоферлар болып, 
өзлеримиз мойнымызга алған едик. Оннан қала бер- 
се, мен бул истиц биринши баслаўшысы болдым. Мен 
сол ўақытта олай еткениме ҳәзирдиц өзипде де өкин- 
бегенликтен қайырлы ис еттим деп ойлайман. Өкин- 
бегеиим қурысын, бирақ мен көрип жүрген кесапат- 
лардыц бәри соннан басланғандай болып сезиле бере- 
ди. Ол былай болған еди.

Бир күин кешлетип автобазаға қайтып киятыр 
едим. Әлибек Жанториннин ҳаялына апарасан деп 
Ҳәсел маған кишилеў түйиншик берди. Машинаны 
бурып, олардыц үйиниц тусына келгеғще сигнал бер- 
дим. Әлибектин ҳаялы шығып еди, оған бағанағы 
түйиншикти бернп атырып, оннан мен Атбасы ГЭС 
ннен автобазаға телеграмма келип, заводтан шыққап 
керек-жарақ жүклерди тезирек жеткериўди өтиниш ет- 
кен хабарды билдим.
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— Әлибек қайда? — дедим билгим келип.
— Қайда болатуғын еди. Жүк түснретуғын стан- 

цияда, адамлардын бәри де сонда. Айтыў шамасына 
қарағанда эшелонлар қашшан келип турған. — Қандай 
гәп-сөз екенин билиуге асығып, машинаны сташшяға 
цараи айдадым. Бул жерге де жетип келднм. Бнзин 
жүк түсиретуғын станциямыз, көлге қарай шығату- 
ғын жолдағы анғарда едн. Бул жер темир жолдын ец 
соцғы станциясы еди. Гүцгирт қаранғылықтан ҳеш 
нәрсени серлей алмайсац. Ацғардан ескен күшлн са- 
мал столбалардағы панысларды шайҳап, рельстиц ас- 
тына төселген шпалларды жалап есип тур. Вагоплар- 
ды сәрелеп жүрген паравозлар арман-берман қатпап 
жүр. Ец шетки жолда турған кран «тумсығып» көте- 
рип, вагонлардағы сым ҳәм ҳацылтыр менен мыҳлап 
шегеленген ящиклерди салланлатып түсирип атыр.. 
Булар Атбасы ГЭСиниц қурылысына 
жүклер еди. Ол жерде ири қурылыс 
атырғанлықтан, бизлер бурынырақта 
бапларды апарып таслаған едик.

Машиналар дизилисип тур, бирақ, олардыц ҳеш- 
биреўине де жүк тийелмеген. Шоферлар бир нәрсепи 
күтип турғандай кимиси кабинада, кимиси машннасы-

тнйисли траизит 
жумысы жүрип 

да кереклн ос-

нын қапталында, тағы биреўлерп ызғырықтан тайса- 
лып ящиклерге сүйенисип алған. Менин берген сале- 
миме олардыц бирде-биреўи жуўап қайтармады. Па- 
пиросларын жарыспаққа пысқытысып атырғапдай үн- 
демейди. Шетиректе турған Әлибекти көрип, оныц қа- 
сына барып;

— Не қылып атырсыз? 'Гелеграмма алдыцлар ма? 
— дедим;

— Аўа. Станцияны ўақтынан бурын нске түсирмек-
ши екен.

— Ал, енди не?
— Ендиги гәп бизлерде, көрип турсан ба, барлық 

жолдыц бойы жүкке толып кетти. Ёле тағы келеди. 
Буларды қашан алып боламыз. Ол жақта адамлар 
бизлерге исенип қарап отыр. Оларға ҳәр бир күн қә- 
дирли.

— Сен маған онын несин айтып турсац! Менин оған 
не қатнасым бар?

— Не қатнасым барыц не сениц? Сен не, басқа 
мәмлекеттен келдин бе? Ямаса, бизлердиц қолымызга 
қарап турған жумысты түсингиц келмей ме?



— Қудай урсын алжыған екенсец! 
ли болып мен былайырақ кеттим.

деп бир түр-
ф  V

Сол ўақытта автобаза начальниги Аманжолов жа- 
қынлап келе берди. Ол бир шофердын қасында шал-
гаушш паналап папирос тутандырып алды да, 
мей шегип турып, ҳәммемизге қарап алды.

— Гоп мынадаай, жолдаслар! — деди ол.
нистрликке телефоннан хабар берип көремен. Мүм- 
кин, жәрдем етер. Бирақ, оган'арқа сүйеўге болмай- 
ды. Не ислеў керек екенин ҳәзир өзим де билмей 
турман.

— Бул ацсат ис емес, жолдас Аманжолов! — деген 
биреўдин даўысы еситилди,— Жүклер жағдайсыз екен. 
Екеў-үшеўден артығы кузовқа жайғаспайды. Егер кү- 
ни-түни тасығанымызда да қудайға шүкир, бәҳәрге 
дейин исленетуғын жумыс бар.

— Барлық гәп сонда, — деди Аманжолов.—Бирақ, 
нретин табыў керек. Мейли, бүгинше үйли-үйимизге 
тарқасайық. Сизлер де өзлеринизше ойланып көрин.

Ол «газикке» минип, кетип қалды. Бизин жигит- 
лердин ҳеш биреўи де орнынан жылжымады. Қаранғы 
мүйеште отырған биреў өз аўанына даўрығып сөй- 
леди:

— Келиспеген талапдағы бир. Бир қойдын териси 
еки постын болмайды. Бурыннан онланыў керек еди, 
— деп папиросынын қалдығын сөнднрип, машинасы- 
на қарай жүрдн.

Оныц сөзин басқа биреў мақуллап:
жүмыс баса-бас

Бизде бар- 
болып, «ал

деп шо-
лық уақытта усындаи 
кеттимге» келгенде қутқарынлар жигитлер! 
ферларга аўырманлықты артады.

Адамлар оган дәпинип:
— Бул анаў-мынаў ис емес, Исмайыл, ал сен бол- 

сац базарда жүрген қатынныц гәпин сандалайсац-ә! 
— деп атыр.

Мен бул талас-тартысқз қосылмай тур едим, бир- 
ден илгери сапарғы, таўдын асырымында машинаны 
сүйрсткнге алғаным есиме түсти. Шыдап тура алмай 
қәдимги ҳәкериликке салып, қызып кеттим.

— Ойланып турыўдыц не кереги бар 
бирден ортаға суўырылып шықтым. — 
тиркеў байлаў керек.

, — дедим де 
Машиналарға
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Ҳеш ким қылт егпеди. Гейбиреўлери маған қайры- 
лып та қарамады. Бундай пикирди тек делбелер ай-
тыўы мүмкин еди.

Жантай әсте-ақырын ысқырып жиберди де:
■— Қөрдиқлер ме? — деди.
Мен оны даўысынан билдим. Турған жернмде әти- 

рапыма алацлаи, өзимниц басымнан кешкен ҳәдийсе- 
ни айтып бергим келип баратыр. Сол ўақта ецгезер- 
дей бир жигит ящиктен түсип, қолғабын қасындагы 
жолдасына берди де, қарсы алдыма келип жағамнан 
.услап, өзине тартты, мурнын мурныма тақап:

— Қәне, геўдецди кернеп дем ал! — деди.
— Үфф! — деп үпледим мен оныц бетине.
— Ишпеген! — деди ол ҳайран болып, жағамды 

жаздырып.
— Онда буны бир нәрсе қағып кеткен шығар, —де- 

ди жацағы жигиттиц жолдасы оны қуўатлағандай бо- 
лып. Сөйтти де екеўи де машиналарына минип кетип 
қалды. Басқалар да кетиўге таярланып, орынларынан 
үндемей қозғалыса баслады. Ҳеш ўақытта бундай бо- 
лып жети насырым бүгилмеген еди. Уялғаиымнан тыр- 
нағыма дейин қызарып кеттим.

— Тоқтацлар! Қайда барасызлар? — деп шо- 
ферлардыц арасында ҳәплығып өрден-ыққа жуўыра 
басладым.—Мен ойнап айтып турғаным жоқ, ырасында
да машиналарға тиркеу салып жүриу мүмкни...

Жасы үлкен шоферлардыц биреўи ашыўланып ал- 
дыма келди де:

— Мен бул жерде шофер болып ислеген ўақытла- 
рымда, сен жалан пут жүрген бала едиц. Тянь-Шань 
саған танпа майданшасы емес. Халықтыц ортасына 
келип масқарапазлық еткениц ушын сени аяп турмаи! 
— деди.

Адамлар мени масқара етип, машииаларына қа- 
рай жүре баслады. Сол ўақытта мен барлық станция- 
ны жацғыртып:

— Сизлер шофер емессизлер. Шетицизден қатын- 
сызлар! — деп бақыра басладым.

Басыма бәлени арттырып, буны бийкар айтқан
екенмен сонда.

Ҳәмме тоқтап, жапырылып, дәпинип маған қарай 
жүре баслады.

—■ Не деп турсац, сен! Көпшиликтиц аяғына жип 
тагып ойнамақшымысац!



— Новатордағы, новатор! Сыйлық алмақшы шығар! 
— деп бақырды Жантай.

Ғаўырлы көбенип, көпшилик мени ящиклерге ты-
гып таслады. Биреўлери басыма дөндирип жиберер
деп, жерде жатырған тақтайдьщ жонқасын қолыма 
алдым.

— Қәне, былайырақ турьщ, жол бер! — деп ысқы- 
рып, биреў көпшиликти айырып жақынлай баслады. 
Бул Әлибек еди.

— Тынышланыц! — деп жекиринди де, —
Нльяс, түсиндирип айт, сөйле тез! — деди.

— Несин айтаман! — дедим демим алцымыма ты- 
гылып. Адамлар жулқылай бергенликтен сәдеплерим- 
ниц бәри үзилип қалған екен. — Мен таўдыц асыры- 
мында бир машинаны сүйреткиге алып, жол дүзетету- 
ғынлардыц участкасына апарып тасладым. Мине, сол

ал, сен

»»аитатуғыным.
Аиталасып турған жигитлердин буған исенгиси 

келмей, тым-тырыс болды.
— Тарта алдыц ба? —■ деп сорады биреў гүман-

сырап.
— Аўа, Долапныц бастан-аягынан жол дүзетиў 

участкасыпа дейин.
— Япырмай-ә! Зор екенсец ғой* — деп тацырқанды 

биреў.
— Үрип турдағы бнр! — деп қапталдан қосылды 

екиншиси.
— Бул жерде үрнп турған ийт жоқ. Буны Жантай 

көзи менен көрдн. Ҳәй, Жантай, қаяқтасац? Қалай 
ушырасқанымыз ядында бар ма?

Бирақ, жердиц жарығына сицип кеткендей, Жан- 
тайдыц даўысы шықпады. Соныц арасында көпшилик 
өз-ара тартысып, биреўлер мениц тәрепиме шықты. 
Бпрақ, элленеткен бир шәддес шығып, оларды пикн-
ринсн қаитарды.

— Бос гәптин кимге кереги бар? — деп кеўилсиз- 
ленди ол. — Биреў бир исти бир мәртебе ислесе ис- 
лептидағы. Бундайлар аз ба? Бнзлер жас бала емес- 
пиз. Бизиц трассамызда тиркеў сүйретип жүриўге 
рухсат етилмеген. Буғаи ҳеш ким рухсат та бере ал- 
майды. Қэўипсизлик инженерине усыиы айтып көр, 
не дер екен. аўзынды жулып алғандай етпесбекен. Се- 
ииц ушын ол суд жуўапкершилигине тартылып жүре 
алмайды. Гәптнц тоқ етери усы.

)



— Әй, қойсац-ә! — дсп гәпке араласты Сиреў — 
Рухсат бермейднц не сешш! Л\нне, Пвал Степапонич 
отызыншы жыллардыц майдапында полуторка манш- 
насы менеи сол асырымнан бириншп болып жол аш- 
кан. Оған да ҳеш ким рухсат етксн жок. Өз билдппш- 
ше ислсдн. Мнне, өзи еле өлген жоқ ғой.

—Аўа, солай болган еди,—деп тастыйықлады Иван 
Степанович. — Бирақ, ҳәзнр гүманлапьш турмап. Өйт- 
кени, ол жерден жазда да ҳеш кн.м тирксў меисн өткен 
емес, ҳэзир қыс...

Уеы ўақытқа денин үндемей туркан Олибек гэнке 
араласып:

— Болар енди, усы тартысқанымыз. Ильястыц усы-' * 
нысы еле сынап көрилмеген нәрсе болса да, ойланып 
көриў керек. Бирақ, сениц эйтқаньщдай тнркеўди сүп- 
ретип кете бермеймиз, Ильяс. Олай еткенде болмас, 
алдын-ала ойласықтан кейин сынап көриў керек. Мә- 
зи сөз бенен ис питпейди.

— Питеди, көрсетемен! — деднм мен оган. — Сиз- 
лср ойланып, пал ашып боламан дегенше, мен көрсе- 
тип таслайман. Әне, сонда исенесизлер? — деп маши- 
наға қарай жүрдим де, автобазаға кеттим.

Ҳәр адамньщ өзине тән минез-қулқы бар. Бирақ, 
оны басқара билиў керек, әлбетте. Гөзленген мақсет- 
ке ҳәмме ўақытта ерисе бермейсен. Рульде отырып ба- 
ратырсам да я машинаны, я жолды қыялыма келтир- 
медим. Мени ашыў қыстап, жығырданым қайнап кет- 
кен еди. Жанағы сөзлер кем-кемнен намысыма тийип, 
жүрегимди жандырып баратыр. «Яқ! Мен сизлерге 
көрсетемен, дегеним көрсетемен! Адам — адамнын сө- 
зине исениў кереклигин, адамға күлиўдиц қапдай 
екенлигин, алды-артына қарап жумыс ислеўдиц қан- 
дай болатуғынын бир көрсетейин сизлерге. Әлибек
те тәўир екен, оиланып, таярланып, сынап көргиси ке- 
летуғын. Ол ақыллы —көреген екен. Бундайларыца 
түпнрдим мен, бул жумысты қамырдан қыл суўырған- 
дай етемен де, азанда өзимниц ким екенимди көрсе- 
темен».

Машинаны гаражға қойғаннан кейин де, мен оныц 
әтирапында бираз ўақыт айланшықлап жүрдим. Кеўи- 
лим де алағада болып тур еди. Мен тек бир нәрсе ҳақ- 
қында, — ол да болса өзимниц ҳақ екенимди қалай- 
ынша сыпатласам екен деп ойлаған едим. Буны қалай

360



«

болмасып жүзеге асырыўым ксрек. Бирақ, маған тир- 
кеўди ким бередп?

Усындай қыяллар менен гараждыц дәрўазасынан 
шықтым. Уақыт олле мәҳәл болып қалған екеи. Тек, 
диснетчерханадан жақты шығып тур... Мен тоқтап 
қалдым: айтқаидай дкспетчер не? Диспетчер бәрии 
жөнлеп береди ғой. Барлық жумыс соныц қолында. 
Шамалаўымша, бүгин Хатийшаныц гезеги шығар. Он- 
дан болса бәринен жақсы. Ол мениц өтинишимди орын- 
лайды. Орынламаған жағдайда мен бир жынаят ис- 
ленин деп атырғаным жоқ гой. Керисинше, ол ҳәмме 
ушын қайырлы ис баслаўға жәрдем береди.

Диспетчерхаиаға жақынласқаннан-ақ, көп ўақыт- 
тан бери қапысынан кирмен, тесик арқалы хабарласа- 
туғыным ядыма түсип, еки ойлы болып қалдым. Сол 
ўақытта қапы ашылды. Босағада Хатийша тур екен.

— Саган киятыр едим, Хатийша. Барыц жақсы 
болды.

— Меи кетип баратырман.
— Жүр онда. Үпице дейин апарып салайын.
Хатийша ҳайран болып, маған қасын қағып қара-

ды да, еситицкиремегендей, кейнииен күлип:
— Кеттнк* — деди.
Бизлер тысқарыға шығып, бирге жүре басладық. 

Көше қарацгы еди. Көл беттен талқынлардыц шаўқы- 
мы еситилип, ызғырық самал есип тур. Хатийша биле- 
гимииц қарыиан услап, суўық самалдан тайсалып қол- 
тыгыма тығыла баслады.

— Тоцдыц ба? — деп сорадым оннан.
— Сешщ менен бирге болсам суўыққа тоцбайман, 

— деди ол.
Мен буннаи сәл бурынырақта ғәзебим қайнап жүр- 

ген еднм, ҳәзир неликтен де кеўилим жай таўып, ты- 
нышлаиа басладым.

— Ертсн қай ўақытқа дейин жумыста боласац, Ха- 
тийша?

— Екиншн гезекте.
— Ссиде бир жумысым бар.Жүдә‘әҳмнйетлн. Бәри 

өзине байланыслы.
Дәслеп ол гәпиме қулақ асқысы келмедн. Бирақ, 

мен оны исеидирнўге ҳорекет еттим. Мүйештеги фо- 
нарь жақтысыныц астында тоқтадық.

— Аҳ, Ильяс? — деди 'ол қәўетерленип. — Бийкар 
солай ислеп атырсац.

361



дедим.

1 еди

Қәйткенде де мен не десем де, онын орынлайтуғы- 
нын түсинип турман. Оныц билегинен услап турып:

— Сен маған исеие бер, ҳәммеси де жөнлесип кете- 
ди. Қалай, келистик пе?

Ол гүрсшшп турып:
— Енди сен айтқаннан соц не қылайын, 

болады дегендей етил басын ырғады.
Мен бийыцтыяр түрде оныц нйнинен қапсыра қу- 

шаҳладым.
— Жигит болып туўылыўыц керек ексндағы, Ха- 

тийша. Ал онда ертенге дейин, •— деп қолыи қатты 
қыстым... — Түни менен барлыҳ қағазларын таярлап 
ҳой, яқшы ма?

— Асықпа! — деди ол қолымды босатқысы келмей 
турып. Оннаи соц бирдеи жалт бурылып:

— Мейлн, кете бер, бүгии жатақханада ма?...
— Аўа, Хатийша!

Қайырлы түн!
Ертецине бизлерде техникалық жақтаи көзден өт- 

кериў болды. Автобазадағы адамлар шытайылана 
баслады. Инснекторлар жоқ жерден қылаў таўып акт 
дүзди. Булар қаншелли машақат десец-ә! Бирақ, олар- 
дыц өзлери аўырдан көшетуғын салқын қанлы адам- 
лар еди. Планға муўапьтқ автобазаны техникалық 
жақтан көзден өткериў керек.

Өзимннц машинам кеўилдегидей болса да, ремонт 
етип атырғаи адамдай түр билдирип, шетлецкирей 
бердим. Хатинша жумысьша келгенше ўақытты созып 
турыў керек болды. Ҳеш ким мениц меиен сөйлеспеди 
де, кешеги ўақыяны ядқа да түсирмедн. Адамлардыц 
мениц менен иси болмады. бирақ тсхникалық жақтан 
көзден өткернў тезирек тамамланса, босқа кеткен ўа- 
қыттыц орнын толтырыў ушын жолга шығыўға асыға- 
ды. Сонда да кеўилимдеги гүптикей ядымиан шықпай- 
ды.

Техникалық көзден өткериўден түстен кейнн өттим. 
Инспекторлар да кетти. Тып-тыныш болып қалды. 
Дийўал менен қоршалған майданшада тиркеўлер тур. 
Олардыц гейпараларын тегис жолларда ишки қатнас- 
ларда жүк тасыўға пайдаланатуғын едн. Сонлықтан, 
тиркеўлерге қалай барыўдыц иретин гөзлеп, ец шет- 
кисин белгилеп қойдым. Бул тележка қәдимгн төрт дөи- 
гелекли арбага усаған еди. Оныц барлық қәсийети де 
сонда. Мен сол ушын қанша машақатқа қалдым... Сол



^ўақытлары меии не күтетуғыиын билмеген едим. Сон- 
‘ лықтан, жақсылап аўқатланып, бир саат болса да 

көз илиидирип алыў ушын жатақханаға кеттим. Жол 
жүдә қәўиили еди. Бәри бир, уйқылай алмадым, аў- 
нақшый бердим. Қас қарайғанда автобазаға келдим.

Хатийша болса әллеқашан келген екен. Ҳәмме кор- 
се тайыи. Жолламаны алдым да, гаражға жетиўге 

■ асықтым. «Енди бек бол!» деднм де машинаны бурыл, 
тиркеўге бәстирип келип, моторды әсте гүрилдетип 
қойып. әтнрапты барлаў ушын кабинадан шықтым. 
Ҳеш ким көринбейди. 'Гек ремонт устаханасындағы 
стапоклардыц дацғырлысы менен көл жақтан толқын- 
лардыц жагага соқлығыеқан шылпылдысы еситиледи. 
Аспан булытсыз, танық болса да еле жулдызлар кө- 
ринбейди. Мотор әстен гүрилдеп тур, мениц болса жү- 
регим дүрснлдейди. Шегейнн деп турдым да, папирос- 
ты дорҳал қапталыма таслап жибердим, оннан соц...

Дәрўазаныц алдында мени қараўыл иркип;
— Тоқта, қайда? — деди.
— Жүк тийеўге баратырман, ақсақал, — дедим 

өзимди салдамлы етнп көрсетпекши болып. — Мине, 
шыгыўға руқсат қагаз.

Ғарры қағазға соншеллн үцилсе де, фонарьдыц жа-

күтип тур-
рығыида ҳеш нәрсе оқыи алмады.

— Уақытымды алма, ақсақал, жумыс 
майды, — дедим шыдамсызланып.

Жүк тинеў кеўилдегидей болды. Кузовқа да, еки, 
тнркеўге де еки бөлек жүк тийедим. Ҳеш ким ҳеш нәр- 
се демеди. Жолға шыққаннан кепин кеўилим парасат 
таўып, наппрос шеге басладым. Машинаға жайғасып 
отырып алып, фараларын жақтым да, толық газ бер- 
днм. Машина фарынан шыққан сәўле жолдын өне 
бойына қарацғылықты айырып баратырғандай еди. 
Жол дегеи дацғырлап атыр. Машинаны пәтли тезлик 
пеиен де айдаўыма ҳеш нәрсе кесент етпейди. Артта 
тарсылдағаи тнркеў бир баита жүрип киятырғаи ма- 
шнпаға зыян берип атырған жоқ. Гейде бурылату- 
ғын жерге келгенде, машина жолдыц шетине тайса- 
лып, рульди басқарыў тәўирақ қыйыпласып қалады. 
Ҳәзиринше үйрениспегенлигимнен усылай болып атыр- 
гап шығар, соц көнлигнп кетермен деп ойладым. «До- 
ланнан асырылып, Атбасына да жетемен» деп бақыр- 
дым мен ат үстинде ецкейип шаўып баратырғандай, 
рульднц дөшелегине жармасып. Жол тегис жерлерде
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мүмкиншилиги барынша тезнрек айдап, ярым ацшам 
шамасында Доланға ҳүжим жасаў онымда бар.

Гейде машинаны мөлшерлегенимнен де зыятыраҳ 
айдадым. Бирак, таў басланганнан соц әстен ҳәм пу.\- 
та айдаўға туўра келдп. Бул мотордыц күши жетпе- 
генликтен емес, әлбетте. Бәлентликке шыгыўга цара- 
ганда төменге түсиў кыйын еди. Себеби, тирксў ҳый- 
санлап машинанын артына пот пенен соҳлыҳҳан ўа- 
ҳытта, пәске түсиўге зыян береди. Адым сайын тормоз 
берип, тезликти пәсейтип, рульди шеберлик ненен бас- 
ҳарыў керек. Дослептен өзимди нық тутып, аиаў-мы- 
наўға итибар бермесликке ҳәрекет етссм де, барган 
сайын қәўетерленип, тынышсызлана басладым. Ележол- 
да қанша бәлент-пәсликлердиц бар екенин санап шы- 
ғыў кимниц ойына келипти дейсец. Солай болса да ал- 
ган бағдарымнан қайтпадым. Тек шаршап қалмасам 
болды, де/еннен басқа кеўилнме ҳеш норсе келмеди. 
Ҳеп' гәп еле деп өзиме-өзнм хошамет беремен. Асы- 
рымға көтерилнў алдынан геўдемди кернеп дем ал- 
дым. Асырымнан асып түсемен. Бирақ, мсн сол гүз- 
диц күни машннаны сүйреткиге алғандагыға қара- 
ғанда. ҳәзпр неге көбирек қыйналып атырман деп он- 
лап отырмадым.

Бәлентлик кем-кемнен жақынласып киятыр. Фар- 
дыц нурлары жолдыц үстине дөнип турған таўдыц қар 
басқан қыяманлары менен үцгнрлерпне түсе баслады. 
Жапалақтай қар ушқынлары жақтыпыц соўлесн ме- 
нен жылтылдайды. Буларды жоқарыдан самал ушы- 
рып түсирип атырған болса керек деп ойладым. Қар- 
дын түйирлерн кабина айнасына жабысып ерип, там- 
шыға айланып, төменге сырғанап түсип атыр. Демек, 
қар жаўып турған. Сийрек жаўып турса да, ерип тү- 
сип атыр. «Енди бир кемисн усы еди» — дедим гижи- 
нип Айна тазалайтуғын сыпырғышты ислетип жибср- 
ди.

Асырымныц дәслепки бәлентликлери басланды. 
Мотор өзиниц қәдимги тапыс ыцылдысына салды. 
Оныц бир қәлипте ыцыранып баратырғаны қарацгы- 
да өрмелеп баратырған кишкене қонызақты еске гү- 
сиреди. Сөйтип, бәлентликке де шықтым. Енди алдчлм 
төменге қарап қыялап кеткен алыс жол. Мотордыц 
даўысы пәсейип, машина төменге т\гскен сайын арман- 
берман қыйсанлап киятыр. Арттағы тиркеўдиц жол- 
жөнекей машинаға тенселип соқлыгысқаныи жон та-
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мырларым сезип, шынжырлардын. тутасқан жеринен 
гыжырлаған сестиц шығып киятырғанын еситип ба- 
ратырман. Ғыжырлаған даўыс жинимди тырыстырып, 
белимди, бнлеғимниц царын сырқыратып аўыртып ки- 
ятырғандан еди. Дөцгелеклер тормозға бағынбай, ери- 
мпк қар төселип атырган жолдан тайғанап, руль цо- 
лымиан шығып кеткени де сол еди, машина тасыр-ту- 
сыр етпп төменге царай қыялап қулдырап кеттим. Дәр- 
ҳал рульди бурып машинаны тоқтаттым. Ендигн жа- 
гына жүриў ныйын еди, онын үстине аяқ-қолымда да 
дәрман қалмады. Машинанын фарын да, моторын да 
өшнрдим. Таяқтай болып сиресип қалған қолларым, 
жасалма қоллардай өз еркине кетти. Орынлыққа шал- 
қайып арқамды сүйегенимде өзимнин қырылдап, енти- 
гип дем алып атырған даўысымды еситтим. Усы қалда 
бир неше мннут отырдым да, папирос шеге басладым. 
Ғырдөгерек-әтцрапым қап-қаранғы, мениреў тыныш- 
лық. Тек кабина тесиклеринен самал ҳүўлейди. Еле 
алдымда не болатугынын көз алдыма келтирсем қор- 
қып кетемен. Усы жерден ойлы-бәлснт, қыйсық жол 
басланады. Демек, бул мотор менен қолға азап бере- 
ди. Ягный таўдын жанбаўырындағы ийренлеген жи- 
нишке жол менен жоқарыға тынымсыз өрмелеў деген 
сөз. Дегеп менен ойланып туратуғын ўақыт емес, қар 
қуйып тур.

Моторды ходладым, Машина қатты өкирнп таўға 
қарай жылжый баслады. Тисленип отырып, гижинип, 
гедир-будыр қыямайлардан әстен өте бердим. Ҳәтте, 
шынға да шықтым. Енди тикжарлы қыяман, оннан сон 
жол дүзетиў участкасына бурылатуғын айланбаға де- 
йингн тегислнктен кейин, бул асырымға сонғы ҳүжим 
басланады. Енлеп төменге түсип алдым да, төрт ки-
лометрге деиин созылып атырған тегис жол менен ма- 
шннаны зырлатып, пәт пенен жоқарыға көтериле бас- 
ладым. Машина тезлигннин пәти кем-кемнен қайта 
баслады. Сонлықтан, моторды екинши, оннан сон би- 
ринши тезликке аўмастырып айдадым. Рульди мық- 
лап услап, шалқайып отырман. Бултлардын арасы- 
нан жулдызлар көринеди. Бир ўақытта машина орны- 
нан қозгалмай қалды. Енди бул жағына тарталмайту- 
гын еди. Дөнгелеклер бир жерде турып айланып шет- 
ке тайсалады. Мен акселатерды барынша бастым.

— Қане. қә деп жибер! Тагы шамалы! Беккем бол!
ден бақыряма».
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Созып ыцыранып турған мотор зир-знр қатьш, бир- 
ден өшти де машина әсте гана артқа кете баслады. 
Дәрҳал тормоз бердим, бирақ, тоқтамады. Тиркеўдин. 
салмағы менен бәс.ип баратырған машииа бир ўақытта 
тикжарға соқлыгысып бирден тоқтады да, жым-жырт 
болып қалды. Қабииа қапысын жулқылап ашып, тыс- 
қарыға қарадым. Не болары болыпты, нәлетни* Тир- 
кеў жолдын шетиндеги салмаға түсип кетипти. Енди 
оны ҳеш қандай күш пенен шығара алмайсан. Албы-
рап моторды тағы ходладым да алдыма қараи андаи 
басладым. Дөцгелеклер турған жеринде шыр гүбелек 
айланады. Машииа бар пәти менен алға умтылып, қал- 
тыраса да ориынан жылжымады. Машннадан секирип 
түсип, тиркеўдин жанына жуўырып келдпм. Оныц 
дөцгелеклери салмаға батып кеткеи екен. Енди не 
қыламан? Ҳеш нәрсени ойлап турмастан, тиркеўге жа- 
байыларша жармасып алып, дөцгелеклерин омыраў- 
лап ийтере басладым. Оннан соц астына кприи, ба- 
сымныц шаншып аўырғанынна қарамастан, тиркеўди 
жаўырыным менен көтерип жолға жылыстырмақшы 
болып күшенген едим— қайда саған! Днцкем қурып 
жолдыц үстиидеги қарға ет-бетимнен жығылып бат- 
лақты қушақлап, қорлығым келип жылап жибердим. 
Сөйтип, орнымнан тентиреклеп турып, машинаныц 
қапталындағы аяқ салғышқа келип отырдым.

Алыстан мотордыц гүрилдеген даўысы еситилди. 
Қарасам, еки фар бәлентликтен пәскс түсип, тегис жол- 
ға сәўле шашып киятыр. Мен бул шофердыц ким еке- 
нин, ярым ақшамда тәғдир оны қайда баслап бара- 
тырғанын билмесем де, киятырған нурлар мени қуўып 
жетип, услап алатуғындай қорқып кеттнм. Урыдай тир- 
кеўге қарап жуўырып, машипаға тутасып турған же- 
риндеги оқ темирди суўырып алып, жерге ылақтыр- 
дым да, машинаны жоқары қарай зыцгытып, тиркеўди 
салмаға таслап кете бердим.

Түсиниксиз қорқыныш мени артымпан барласты- 
рып киятырғандай бола берди. Изимнен киятырған 
машина, тап өкшелесип қуўып жетип алатуғындай бо- 
лып елеслейдн. Жолды бес саўсақтай бнлгенлнктен, 
машинаны барынша тезлик пенен айдап отырдым.

Таннын алдында базаға жетип келим. Ие ислеп 
атырғанымды өзим де билмей, жин урған адамдай, қа- 
пыны тақылдатып ура басладым. Қапы ашылып еди, 
Ҳәсел1 е қарамастан, белшерпмпеи батпаққа батып
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үйге кирднм. Ентигип жүрип, әдлеқандай бир ызғар 
нәрсснин үстине отырдым. Бул түбереткинин үстине 
цойылған жуўылған кийимлер екен. Папирос алыў 
ушын қалтама қолымды суқтым. Қолыма машинанын 
гилтлери илинди. Мен оны ғәзеп пенен дус келген жақ- 
қа ылақтырын жибердим де, басым меқ-зец болып, би- 
реў сүйреп таслағандай ҳалда отыра бердим, Көзим 
жерде. Стол жанында турғаи жалан аяҳ Ҳәсел салма- 
гыи гә ол, гә бүл аяғына салып тенселип тур. Оған не 
деймен? Ҳәсел жердеи гитлерди алып столдын үсти- 
не цойды.

— Жуўынасан ба? Кешғсурын суў жылытып қой- 
ып едим, —деди.

Мен басымды әстен көтердим. Суўықсыраған Ҳә- 
сел нәзик қолларын қаўсырып, меннн қарсы алдымда
көйлекшенленип турған еди. Онын сескенген көзлери 
маған аяныш бағышлап қарайды.

— Жолда тиркеўди аўдарып қойдым, — дедим мен 
бир түрли ерси даўыс пенен.

— Қандай тиркеў? — деп сорады ол түсинбеген- 
ликтеи.

— Темпрден исленген, жасылға боялған, номери 
02- 38! Қандай болса да бәри бир емес пе? — деп же- 
киринии жибердим оған.—Урлап алған едим оны, ур- 
лап. Түсннип турсац ба?

Ҳәсел «өйпбей» деп кроватьқа отырып атырып:
— Неге? — деди.
— Неге дегенин не, сеннц? — Оныц ҳә дегенде гәп- 

ке түсине бермейтуғыны мениц жинимди келтирген- 
ликтен:

— Таўдын қыйын асырымынан тиркеў менен өт- 
пекши едим! Түсиндиц бе деймен саған! Өзимниц айт- 
қанымды жүзеге асырмақшы едим. Ендн бәри күйип 
кетти.

Тағы бетимди алақанларымнын үстине қойып, ше- 
кемди қысып отырдым. Бираз ўақытқа дейин екеўн- 
миз де үндемедик. Бир мәҳәли Ҳәсел орнынан ғар- 
гып турды да, дәрҳал кийине баслады.

— Еиди не қылып отырсац? — деди қатал даўыс
пеиен.

— Не қылыўым керек? — деп пәсине қайттым.
— Лвтобазаға бар!
■— Тпркеўсиз-ә! Қалай бараман?
— Сол жерге барып, ҳәммесин айтып бересец!
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Тапқан екенсен айтын беретугын адамды, 
дсп алан-бурқан болыгт үйдпц ишинде арман-берман 
жүре басладым. Қаисы бетим менеп ол жерге тиркеў- 
ди қайтып сүйреп барамак. Менн кешнрсрспзлер, қо- 
телескеи екенмеи деймен бе? Ляқларына жыгылыи, 
жалыпып барамап ба? Яқ, бармайман дегеним, бар- 
майман! Билгенин етсин. Түпнрднм ҳәммесипе!

Мениц көтерпцки бақырысымнан кронатьга уиық- 
лап атырған балам оянып, жылап жнбердп. Ҳәсел оны 
қолыиа алған едн, оннан бетер ышқырды.

— Қорқақсац сен! — дсди Ҳосел магап осте гаиа, 
бирақ нықыртып.

— Не дейсец?! — деп оған мушымды көтернп до- 
пиндим. Муш көтериўнн көтерсем де, бирақ урыўга 
батына алмадым. Оныц бежнрейип қарап турған көз- 
лсри мени ҳайран қалдырған еди. Себеби, оныц шыт- 
пап турған көз қарашықларынан, меи өзимннц гозеп- 
леиип бүрискен бетнмдн көрип тур едим.

Оны гүдибузарлық пенен бир қапталға ийтерии жи- 
бердим де, қапыны тарс еттирип жаўып, далага шы- 
гып кеттим.

Әтирап әллеқашан жақтыланып кеткен екен. Күн- 
ниц шығып кеткени маған жаман тәсир етти. Себсби, 
кешеги ислеген айыбым өзиме бәдбешер көршшп, ор- 
ны толмайтуғындай болып елеследи. Ҳәзпринше ҳеш 
болмаса мына машинадағы ж у к т и  тийислимына машинадағы жүкти 
апарып таслаўым керек. Оннан соц 
билмеймен.

жерпне 
не болатуғынын

Қайтарсын үйге жолыққаным жоқ. Әлбетте, 
Ҳосел менен ерегискенлигимнен емес. Өзимнпц

бул
хсш

кимге көрингим келмеди, ҳеш кимди көрмей-ақ қоянын 
дедим. Басқаны билмеймендағы, бундай ўақытлары 
өзим жалғызлықты жақсы көремеп ҳәм басыма түс- 
кен мүшкилди ҳеш кимге сездиргнм келмеиди. Ссзди- 
риўдиц не кереги бар? Егер қолдаи келсе барлыгы 
умытылып кетксише шыдаў керек.

Түнде жолаўшылар жататугын жсрде қонып шық- 
тым. Жолда қалған тиркеўдн излеп жүргеним түсиме 
еиии шықты. Оныц пзлери бар, өзн жоқ. Ҳор жаққа зыр 
жуўырып, тиркеў қайда кетти, ким алып кстти? — деп 
сорастырып жүрмен...

Шынында да мен қайтып киятырғанымда тиркеў 
сол «кийелн» жерде турған орнында жоқ болып шық- 
ты. Тек излери ғана бар еди. Қайтарып алыи ксткен,
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кнм болса да. Соцынан билсем, оны Әлибек автоба- 
зага сүйреп экелген екеи.

Тиркеўдиц изнн ала азанда ертелеп автобазаға 
өзнм де жетнп келдим. Усы күнлердиц ишннде қара- 
лай өшип кеткен екенмеи. Кабинаныц қапталына қыс- 
тырыулы тургаи айнага қарап едим, өзимди өзим та-
иымаи қалдым.

Автобазада жумыс қәдимгидей еди. Тек, мен бул 
жерге таныс емес адамдай, машинаны дәрўазанын. 
алдыиа тартыныцқырап айдап келдим де, гаражға 
барып Снр шетке тоқтатып болып, кабинадан бирден 
түее қоймадым. Әтиранқа көз жуўыртып алдым. 
Адамлар ислеп атыргаи жумысларын қойып, маған 
еднрейислн қарай баслады. Қәнекей енди, бурылып, 
басымиыц аўған жағына қарай Кете берсем. Бирақ, 
ҳеш жаққа қашыўдыц илажы болмағанлықтаи, каби- 
надан шыгыўга туўра келди. Барлық жигеримди жый-
наи алдым да, дәруазаныц алды менен диспетчерхана- 
ға қарай жүрдим. Өзимди қанша беккем тутып, шый- 
рақ адым таслаўға мәжбүрлесем де, қатарласып тур- 
ган адамлардыц алдыиан өтип баратырған гүналы 
солдаттай болып жүрип баратырмаи. Барлық адам- 
иыц мени жек көрип турғаныи сезип киятырман. Сон- 
лықтан да мениц менен ҳеш ким солемлеспедн де, ме- 
ни ҳеш ким шақырмады да. Олардыц орнында өзнм 
болғанда, итимал, өзим де усылай етер едим.

Босагага сүрнигип кеткен ўақтымда, жүрегим де 
снлкингендей болды: Хатинша туўралы ойламаган 
екенмен, опы масқара етиппен. Енди оған не дермен?

Коридорда ентиккенимди басып, манлайымныц те- 
рин сыпырып алдым. Басымды көтерип, дөгерегиме 
қарасам, қарсы алдымда «Найзағай» атлы дийўал га- 
зетадағы плакат маған тигилип турған еди. «Уят са- 
ған бул турысыц» дегеи ири ҳәриплердиц астында таў- 
дын арасында қалған тиркеўдин сүўрети салын^ан 
екен.

Мен тсрис бурылдым—бет алдым шаппат тийген- 
дей лапылдаи кетти. Диспетчерханаға кирсем, Хатий- 
ша телефоннан бир нәрселерди сөйлесип атыр екеи. 
Мени көрип, гәпин бөлди де, трубканы орнына қойды.

—Мә! — деп кесепатлы жолламаны столдыц үстине
ылақтырдым.

Хатнйша маған бир түрли өкиниш пенен қарады. 
Бийҳаяшылыққа салып, жылап жибермесе болар деп
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ойладым. Сөйтсе; «ҳәзир емес, басҳа аўлаҳ жердежы- 
ларсан» деи жалыиарман деймен ишимнен. Ол да ме-
ниа ҳасқабағыма түсингеидей ҳәш нәрсе демеди.

— Шатаҳ шықты ма? — деп сорадым әстен. 
Хатийша басын ырғады.
— Зыяны жоҳ! — дедим гижинип турып, онын

кеўнлнн көтериў ушын.
— Сенн грассаға жибермейтуғын болды,

— Жибермейтуғын болды дейсен бе? Биротала 
ма? — дедим күлимсиреген болып.

— Биротала солай етпекши еди — ремонтқа... Би- 
рақ жигитлер, сенин тәрепинди шалды. Ҳәзиришпе 
усы жердеги рейслерде боласан. Баслыққа жолық, 
сени шақыртқан еди.

— Бармайман. Менсиз-ақ өзлери билгенин ислей 
берсин. Мен өкннбеймен...

Бөлмеден шығып басымды төмен алып, корпдор- 
дан зорға өтип кеттим. Биреў маған қарсыласын жү- 
рип киятыр едн. Мен оған жол берип, өзимди шетке 
алдым. Бул — Әлибек еди. Ол майға былганган қол- 
ларын да сыпырмастан гараждаи киятыр екен. Мен 
онын қапталынаи өтип кетпекпш едим, бирақ Әлнбек 
жолымды кес-кеследи.

цеп едимдағы. деп гү-

—Асықпа, тоқта!—деп мени мүйешке тықты. Бети- 
ме, бежиреиип қарап, ғәзеп пеиен сыбырланды: — Ал, 
қалайсан, осамас?! Көрсете алдын ба? Ийт мипсзли- 
гинди көрсеттин.

— Жөнлесип кетермекен
бирлендим мен. - * *'

— Алдайсан1 Жалғыз өзицниц ҳәммсдсн айрклып 
шыққыц кслдп. Қара басыц ушын. Сөйтип болып жу- 
мыстыц белине тептин-ә! Қәне, ендигндси Сылай тир- 
кеў менен жүриўдиц мүмкиншилигии көрсстши. Дацқ- 
параз! Ақмақ!

Бул сөзлерди меннен басқа адам еситкенде, ити- 
мал, жанып кетер еди. Бирақ, енди маган бори бир 
болып тўр. Өзимниц пикиримди еле де иске асырыў 
жолында дийднме жетемен бе, жетпеймен бе, буған 
парықсызбан. Мен ақмақпан ба? Қара басым ушын 
дацқпаразлық ететуғын мен бе? Бул дурыс емес!

— Былай тур! — деп ийтердим Әлибекти. — Сеи- 
сиз де өзим келисип турмаи.

* 1
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Тысқарыға шықтым. Ызғырық суўық самал дийў- 
алдыц ығындағы қарды ушырып, уйтқытып тур. 
Адамлар маған көзиниц астынан қарап, жанымнал 
үндемей өтип атыр. Не ислеўим керек? Беккем етн*п 
түйилген мушларымды қалтама салып, дәрўазаға қа- 
рай жүрдим. Музлап қалған қалғынды суўлар аяқ 
астымда айпа сыяқлы шытнап сыпып атыр. Аяғыма 
қара майдан босаған банка туўра келип қалды. Оны 
пәт пенен дәрўазадаы жолға қарай теўип жибердим 
де, өзнм кейиипен жүре бердим.

Күнн менен қаланыц көшелерин тентиреп гездим. 
Ҳәтте, ҳеш ким жоқ пристань жақларда да қацғырдым. 
Ыссық көлднц қутырған толқынлары жағада байлаў- 
лы тургаи баржаларды суў бетинде тецселдирип 
агыр.

Бир ўақытта қарасам, суў транспорты басқармасы- 
пыц шайхапасынан шығып турмаи. Алдымдағы стол- 
дыц үчггииде аўзы ашылған бир шпйше арақ пенен 
тарелкада әллеқандай закуска тур. Бириншн стакан- 
ды ишиўден-ақ басым айлаиып, ацқаў адамдай ая- 
ғымныц астыиа қарап отырдым.

— Неге үскиннц қуйылып отыр, жигит? 
биреўдиц жецил ҳәзил аралас жағымлы даўысы 
желкемниц тусынан еснтилди. Басымды

Хатийша екен.

дсген 
көк 

зорға көте-
рпп қарасам,

йик!
Бир өзиц ише алмай отырсац ба? Бирге

ол.
ише-

усы жерге 
уятсызлық

деп күлисмиреп жаиыма отырды
Хатинша стаканларға арақ қунып, биреўин мениц 

алдыма ысырып қойды.
— Усла! — деди ол, тап бизлер бир 

ишиў ушын арнап келгендей ғоддаслап, 
пенен көзип қысты.

— Сен неге қуўанып отырсац, өзи? — дедим оған 
паразылық пенен.

Пе қыланын оида, жыланын ба? Сен турғанда 
маган бәри бир, Мльяс! Мсн сеии салдаманлы шығар 
дейтуғын еднм. Кел, не болғаны болар, — деп әсте 
гана күлии, маған жақыилацқырап отырды да, қап- 
қара назлы көзлерин сүзип қарап, қолындағы ста- 
канды дүгистирди.

Бизлер ишип жибердик. Мен папирос тутандыр- 
дым. Кеўилим тәўир-ақ парасат тапқандай болды: 
күни менен биринши мәртебе күлнмсиреўим еди.
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Миннетдарман саған, Хатийша, деп онык қо-
лыи қыстым.

Буннан сон бизлер көшеге шықтық. 
қалған едн. Көл

Қас қаранып
тәрептен есип турған күшлн самал 

тереклердн ҳәм фонарьларды шайқап тур. Аяғымнык 
астындағы жер де тенселии турғандай. Хатийша қол- 
тығымнаи услап, меии сүйеп баратыр. Ҳәтте, меҳри- 
банлық пеиен жағамды көтерип қойды.

— Мен сенин алдында айыплыман, Хатийша! — де- 
дим өзимнин гүнам менен миннстдаршылыгымды жа- 
сыра алмай. — Бирақ, сени ҳеш кимге жалтан етпей- 
мен, буны билип қой... Ҳәммесине өзим жуўап бере- 
мен.

— Буларды умытып жиберсен болар еди. Өзик де 
урныққырсандағы... Бирдеиине ҳәр жаққа жулқыиасац 
да жүресен. Мен болсам сени аяйман. Мен де бурын 
сондай едим. ^ақыттан озып кете алмайсац. Оннан 
буйырғанын ал... Тәғдир менен ойнап не қыласан?

— Бул ҳәр кимниц түсинигине байланыслы, — де- 
дим де соцынан, ойланып: — Мүмкин, ссн ҳақ шы- 
ғарсац...

Сөйтип Хатийша туратугыи жайдыц тусына келнп 
мркилдик. Байыман қандай да бир ссбеплер меиен 
ажырасқанлықтаи, ол көп ўақыттан бери бир өзи 
туратуғын еди.

— Мине, үйге де жетип келдим, — деди ол.
Мен кетпекши болып турсам да, сол жерден жыл- 

жый алмай тур едим. Екеўимиздиц арамызда бизлср- 
ди байланыстырып турған қандай да бир нәрсе бар 
еди. Оныц үстине ҳәзир жатақханаға да баргым кел- 
мей тур. Дурысыи айтқаида, ол ҳәзир жүдә ашылы- 
сып турған болса да, гейде сондай зәҳорин шашқан- 
лықтан оннан өзицди аўлақ тутыўға ҳорекет етесец.

— Неге ойланып қалдын? — деди Хатийша.—Шар- 
шадыц ба, жолыц алыслық етип тур ма?

— Зыяны жоқ, еплеп жетип бараман. Ал, яқшы 
онда.

Ол қолымды услап көрип:
—Бай-буў, музлап қалыпсац ғой! Тоқта, жылытып 

жиберейин, — деп қолымды пальтосыныц қойнына ты- 
гып жүрегиниц тусына қатты басты. Меи қолымлм 
тартып алыўға, онын бул меҳри-муҳаббатына қарсы- 
лық көрсетеўге ҳәлсизлик еттим, өйткени, қолымпыи 
астында турган онын жүреги көптен бери зарьиыи
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күтнн жүрген нәрсесин талап етнп атырғандай дүр- 
снлден турған еди. Қалай да мен мәс едим, бирақ ҳәш 
норсенп түсинбестей дәрежеде емеспен, әлбетте. Мен 
астен гана колымды тартып алдым.

Кеттнц бе? — деди Хатнйша.
Аўа.
Яқшы, 0 1 1 да, ■— деп Хагийша гүрсинди де, буры- 

лып кагш бетке тез жүрип кетти. Қарацғыда қапыныц 
тарс етип жабылғаны еситилди... Мен де жолға түсип, 
бир неше адым жүрднм де тоқтадым. Бир ўақытта қа- 
расам, тагы сол қапыныц алдына келип қалыппан. 
Қалапынша екенин өзим де билмеймен. Қапыны ий- 
тердим. Хатийша мени сол жерде күтип турған екен. 
Ол мойныма жармасып, еринлеримнен сүйип, қатты 
қушақлап алды.

— Келдиц бе? — деп қулағыма сыбырлады ол, 
сөнтип қолымнан услап, үйине қарай жетекледи.

Ярым ақшамда оянып, бираз ўақытқа дейин қай 
жсрде екенимди билмей жатгым. Басым қатты аўыр- 
ды. Бпзлер бир кроватьта қатарласып жатырған 
едик. Денеси жып-жыллы, ярым жалацаш Хатийша 
қолтығыма тыгылып алыпты. Опыц ыссы демлеринин 
лсби ииниме тийип атыр. Л\ен орнымнан турып, дәр- 
ҳал бул жердеп кетпекши болдым. Сәл қыймылдаған 
едим, Хатийша жумылған көзлсрин ашпастан менн 
қушақлап алды.

— Кетне* — деп сыбырлады қулағыма. 
басын көтерип, қаракғыда көзлериме тигилип, енти- 
гип сыбырлай баслады: — Енди сенсиз жасап алмай- 
маи... Сен меникнсен. Қай ўақытта да меники едиц* 
Меи буннаи бөтен ҳеш нэрсени билмеймен, билгим де 
келмейди. Менн сүйсец болды Ильяс! Буннан басқа 
ссннеи ҳәш нәрсе талап етпеймен. Бирақ, сеннен без- 
беимен, түсиндин бе, безе алмайман! — деп ол жылап 
жибергенде, көз жаслары бетиме тама баслады.

Мен кете алмадым. Тацнын алдында тағы уйық- 
лап қалдық. Оянсақ, күн шығып кетипти. Тез кийине 
басладым, өйткени, жағымсыз суўық сезим жүрегим- 
дп тыга баслады. Жүрип баратырып келте тонымнын 
женин суғынып, сәдеплерин илдирдим де, зонқ етип 
далага атлықтым. Дөгерегиме қарасам, дийўалдын 
мүнешинен сары түлки малақай кинген адам туўры 
маган қарай жүрип келе берди. Аҳ, усыған көзим түс- 
сс, атарға ои>1 м жоқ-дә! Жантай жумысқа баратыр-
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талаптын. келиспегенлиги,

ған екен, өзи де усыманда қонсы жайлардын биринде 
турады. Екеўимиз де бир-биримизге тигиляп, сәл-пәл 
бежирейисип турдық. Мен оны көрмегенликке салып 
бурылдым да, автобазаға қарай тез жүрип кеттим. Мә- 
ниси бардай етип, Жантай артымнан жөткнринип 
қойды. Ол қарды қытырлатып басып изимнен киятыр 
еди. Биреўкмиз алдында, биреўимиз кейинде: усылай 
етип автобазаға дейин бардық.

Гаражға бурылмастан, туўры конторға қарай бет- 
ледим. Бас инженердин кабинетинде бес минутлық 
азанғы жыйналыс өткерилип атыр екен. Ишке кнргнм 
келгенлиги сонша, айнанын алдында аяқларымды 
айқастырып папирос шегип отырып, кәсиплес шофер- 
лар менен жақ жарыстырып, жумыс туўралы олардын 
тонқылдыларын еситким келип кетти. Усындай ўақ- 
шақтын адам баласына керек екенин елеге дейин 
билмеген екенмен ғой. Бирақ, ишке киргнм келмеди. 
Бул қорыққаным емес, әлбетте. Мени көптен-көп сол

үмитсизликке берилиў, 
олардын алдында өзимди қалай пәс тутаман деген 
цыяллар азапқа салып тур еди. Онын үстине Хатийша 
менен бир ақшам жатып шыққаным бетиме ширкеў 
болды. Рәмәўзине царағанда адамлар да еле менин 
ислеген қолайсызлығымды умытпаған екен. Себеби, 
нште мениц үстимнен «гүзе сынып» атырған едн.

Биреў:
— Барып турған ақмақшылық! Оны судқа бериў 

керек, — деди. — Сизлер жақлап атырсыз. Тағы би- 
реўлериниз ол дурыс еткен деп биле тура айтып отыр- 
сызлар. Тиркеўди таўға таслап келди ғой...

Өнын сөзин басқа биреў бөлди:
[.урыс, бундайдын талайын көргенбиз. Олар 

ақыл бериўге шебер болады. Сыйлық алыўды кеўли 
күсеген шығар... Автобазанын пайдасын ойлапты- 
мыш. Ислеген иси қырынына кетти.

Адамлар өз-ара тартыса баслады. Ғаўырлы көбе- 
йип кетти. Анлып келгендей болып, қапыньщ артын- 
да турып гәп тынлаўды өзиме ылайық көрмей, қолым- 
ды бир силтеп кетип қалдым.

Артымнан даўыслар еситилген сайын адымымды 
қаттырақ аттым. Олар еле ғаўырласып атыр еди. Әли- 
бек жүрип киятырып биреўге:

— Тиркеўге тормозды өзимиздин автобазада орна- 
тып аламыз. Компрессордан шлаиганы суўырып алып,
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орнына колодканы басыў онша машақат емес ғой... 
Анаў Ильяс па, тоқта, Идьяс! — деп даўыслады ол туў 
сыртымнан.

Иркилместен гаражға қарай кете бердим. Әлибек 
изимнен жетип алды да, ийнимнен услап:

— Уән. онбаған! Ақырында оларды исендирдим, 
түсинип турсан ба? Таярлық көре бер, Ильяс! Бирге 
барасан ба? Сынап көремиз* Тиркеў менен! — деди.

Мен иренжнп, бир түрли болып кеттим. Мени жа- 
ман аттан қутқармақшы болып, қасына алмақшы 
екен. Мен онын қолын ийнимнен ысырып таслап:

— Тиркеўинди байлап кете бер! — дедим.
— Бунша неге шыртылдап турсан! Өзиннен кәр... 

Мен қойдым енди. Володка Ширяев саған ҳеш нәрсе 
айтпады ма?

Яқ, көрмедим оны. Не гәп?
Не гәпин не? Қайда жүрсен, өзин? Ҳәсел жол- 

шығып.ға ким көрингеннен сени 
Сен болсан1...

сораиды, қорқып
отыр...

Турған жеримде аяқларым шалынысып кетти. Жү- 
регимнин дүрсилдиси тоқтап қалғандай, енсемнен 
зил басып, өлсем жақсы болар еди, бүйтип жүргенше 
деи ойладым. Әлибек болса женимыен тартып, тир- 
кеўди жанадан үскенелеў туўралы бир нәрселерди ма- 
ған түсиндирип атыр. Жантай былайырақта гәпимиз- 
ге қулақ салып тур екен.

— Барсан-ә! — деп қолымды тартып алдым. — 
Беретуғын сотынызға беринлер! Болды енди! Ҳәш 
қандай тиркеўдин кереги жоқ, маған. Түсиникли ме 
саган?

Әлибектин қабағы үйилип, манлайы жыйрылып 
қалды.

—Өзин баслап, өзин от жағып, ендиги жағында 
омыраўынди қайқайтып қашпақшымысан! Солай ма?

— Қалай түсинсен, солай түсине бер!
Машиианын жанына келип, қолларым қалтыра- 

гаплықтан не ислеримди билмей қалдым. Дәрҳал ма- 
шинанын астындағы шуқырға түстим де, сәл өзиме 
келип алайын деп жыйнаўлы турған гербишлерге 
жамбаслады?

Ильяс! — деген сыбырланған 
Басымды көтердим: бул 

Малақайын басып ки-

— Берман қара, 
даўыс төбемнен еситилди. 
ким тағы ынғыраўлап турған
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иип алған Жантап, маган ҳийлсли көзлсрин ҳайран 
етин ҳадап, шуқырдыц срнепшде замаррықтай 'болып 
ҳақайып отыр ексн.

е— Сеи оныц тәмбисии дурыслап бсрдиц, Пльяс!
■— Кимниц?
—- Әлибек белсецднницдағы! Аўзыпа тас пенен 

ургандай болған шығар... Пыссыйып қалды гой, нова- 
тор.

— Ал, сениц не исиқ бар, журттық қалай еткениц- 
де?

-— Не исимниц бар екепии өзнц де билип турған 
шығарсац. Шоферларға тиркеўдиц керсги жоқ. Оныц 
соцында не болатуғынын биз билемиз: биреўлер ис- 
леп шығарыў нормасын орынлап, жолды қысқартяды, 
оннан соц ҳәммециз сол алдыцгыларга тецлесиц ден 
жүк тасыў ушын төлеиетуғын мийнет ҳаҳьшы кемей- 
тип таслайды. Ким өз қалтасыныц зыяныи ойлайды. 
Бир күнлик шонтық абырайдыц кнмю кереги бар? 
Бизлер саған өкпелеп атырған жоқпыз, бирақ жацағы 
пәтицнен қайтпа...

— Бизлер деп турғаныц кимлер, сснпц? — деднм 
оған сабырлы болыўға өзнмди мәжбүрлеп. — Бизлер 
деп турғаныц сен бе?

— Мениц бир өзим емес гой! — деди Жантаи кө- 
зин жыпылыклатып.

— Өйтип сандалама, көргенснз, ашбийт! Усы се- 
ниц қастыца бола тиркеў менен жүремеи. Геўдемде 
жаным болса, айтқапымды нслемей қоймайман. Сс- 
ниц менен сонда көремен. Ҳәзир бул жерден өкшецди 
көтер, бар қайқай!

— Ҳәй, ҳәддиннен аспа! — деп одагайлады Жан- 
тай. — Сениц де қандай екенлнгицди жақсы биле- 
миз... Билип қой... Айта берсек, дәўраныц келип тур- 
ганда, сүрип қал...

— Уәй. сениц! — деп ғозеп иенен бақырып жибср- 
дим де, керилнп турып ийегиннн астына таслаи жи- 
бердим.

Ол шуқырдын шетннде қалай отырғаи болса, сол 
турысында артына қарай шөцкерилип түсти. А\алақайы 
да ушып кетти. Шуқырдан пышықтан болып секирнп 
шықтым да, оған тәп бердим. Бирақ, Жантай орньшан 
турып үлгергенликтен, өзия шетке алып қашып бара- 
тырып пүткил дөгеректи жацғыртып бақырды:
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—- Қуда бийзар! Гәззап! Мсни муш иенсл корқыта 
алмайсац. Сепиц де сазайыцды берстуғып күш таби-
лар! Қыянетпшл!

Адамлар ҳор жақтан жууырысып келе баслады. 
Әлибек те жуўырын келди.

Пе болып қалды? Неге урдыц оны? 
Ҳақыйқатлықты антқаным ушын! 

рақ бақыра баслады Жантай.
дсп қатты- 

Гәптнц дурысын бетине

ш ол...

т  *  щ  л  ^  |

гипқапым ушын урды! Тнркеўдн урлағап да өзп, таў- 
да аўдарып таслап кеткен де өзи. Енди жумысты был- 
гастырыи турысы мынаў. Адамлар оныц кәтесин ҳақ 
кеўнлн менен дүзетиекшн болса, ол кецсирикке ура- 
ды! Ол сндн бул нстен зәлел көргенликтен абырайы- 
нан айрылды.

Әлибек маған қарап жүрди. Бетипде қан жоқ, түри 
бозарып ашыўланганлықтап тутлығып:

Ҳара.мзада! — деп өцмсиимнен ийтерип жибер- 
— Таўдыц асырымы ушын ашыўыца шыдамай 

өш алып атырсац ба? Ойлама сен, сендей қаҳарман- 
сызлар да ислей аламыз!...

Мси үндемсй тура бердпм. Бир нэрсе деп аўзымды 
жасқайтуғын шамам жоқ едн. Жантандыц шеннен 
тысқары айтқан жала сөзлерине ашыўланғаным сон- 
шелли, аўзыма сөз түсией қалды. Жолдасларым ма- 
ган аларып қарасып тур. Жантай болса ерниндеги 
қанды малақайы мепен сыиырып, еле бақырып жүр.

Машинаға ғарғып мииднм де, автобазадан шығып 
айдап кеттим.

Жолда шшш алдым. Дәслеп жол бойындағы дү- 
канлардыц бпреўине кирип шықтым, тәсир етпеди, 
папдасы болмады. Буннан соц кетип баратырып, тағы 
тоқтап бир стаканды симирип алдым. Соинан кейин 
көинрлер, жол бойындағы белгилер менен, қарсы к-ия- 
тырған машиналар көз алдымнан зымырап өтип, же- 
адлтарта басладым. Кеўилим тәўир-ақ көтерилгендей 
болды. «Әҳ! — деп ойладым өзимше. — Тәўекел, не 
болғаньт болар. Саған не жетпей атыр. Машинанды 
андап жүрсец болғаны емес пе, Хатийшаныц буған 
не қатнасы бар... Ол кнмнен кем. Өзи жас, сулыў. 
Оныц үстине сен десе жанын аямайды. Сениц ушын 
ҳор нәрсе ислеўге таяр. Жақсылықты билмеген ақ- 
мақ!>.

Кеште үйге келип қапыныц алдында тенселе баст 
ладым. Артыма түсип кеткен келте постыным ийним-



де салбырап тур. Гейде рульди басцарыў ацсатырақ 
болсын деи оц жақтағы женимди шешип отыратуғын 
едим^ Буныц өзи маған балалыц ўақтымнан баслап, 
яғный кесек ылақтырып ойнап жүрген күнлеримиен 
әдет болып қалган еди.

Ҳәсел көзи түсиўден маған атылды да:
— Ильяс, саған не болды? — деп кейнинен истиц 

мәнисине түсингендей ҳайран болып, қорқып турып 
ҳалды. — Неге зецирейип турсац? Шаршадыц ба, аяз- 
лап ҳалдыц ба? Қәне, шешин! — деди.

Ол маган жәрде 1йлеспекши болып ҳолын созып 
еди, бирақ, мен жумған аўзымды ашпастан, оны ий- 
терицкиреп жибердим. Өзимниц айыбымды усындай 
есерсоҳлыҳ пенен жаппақшы болдым. Жайдыц ишннде 
тентиреклеп жүрип аяғыма оралған бнр нәрсени 
аўдарып жибердим де, түбиреткиге гүрс етип отыр- 
дым.

— Бир нәрсе болды ма, Ильяс?—деп тынышсыз- 
ланган Ҳәсел мениц мәсликтен мөлерип турған көз- 
лсриме қарады.

— Сен не, еле билмейсец бе? — деп басымды тө- 
мен салдым: оган қарамағаиым жақсы еди. Ол маған 
ҳәзир бопса урып, тәғдирге налын баслайды, ■— деп 
күтип отыр едим. Өзимди-өзим ақламай-ақ, не айтса 
да еситиўге қанылман. Бирақ, ол тап үйде жоқтай 
дым үндемеди. Мен әсте гана көз астынаи қарадым. 
Ҳәсел маған терис қарап айнапыц алдында тур еди. 
Сол турысында мен оныц бет әлпетин көрмесем де, 
көзлеринде жас тамшылары бар екенин сезип отыр- 
ман. Жүрегим елжиреп, оны жүдә аяп кеттим.

— Ҳәсел, билесец бе, мен саған бир нәрсе айтпақ- 
шы едим, — дедим гибнртиклецкиреп. — Мынаны 
айтпақшыман! — деген ўақтымда демим жан алқы- 
мыма тығылып, сөйлей алмай қалдым. Оған бундай 
соққы бериўге жүрегим даўамады. Оған иреҳнмим 
түокен еди. Сонлықтан, — бнзлер жақын арада снзиц 
аўылға бара алмайтуғын усаймыз, — деп гәпти басқа 
жаққа бурдым. — Соцынан ўақты-сәти түссе барар- 
мыз... Хәзир ирети жоқ.

— Оган асықпай-ақ турайық, — деп Ҳәсел көз 
жасларын сыпырып алдыма келди. — Ҳәзир бул туў- 
ралы ойланбай-ақ қой, Ильяс. Бәри де жөнлесип ке- 
тер. Бэринен де бетер өзинди ойла. Жүдә бир турли 
болып кеттиц. Сагаи түсинбай жүрмен, Ильяс.
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Яқшы, болады, деп онын. гәпнн бөлдим де,
— Шаршадым,жүрексизлпк еткениме ашыуым келди. — 

уйқым келип баратыр.
Арадан бир күн өткеннен кейии, қайтарсын таўдын 

асырымында Әлибекке гезлестим. Ол тиркеўди сүйре- 
тип киятыр екен.-Долан енди шоферлардын еркине ба-
ғынған еди.

Әлибек мени көриўден машинадан секирип түсип, 
қолын былғады. Мен де тезликти пәсейттим. Әлнбек 
жолдыи үстинде ҳәм қуўанып, ҳәм салтанатлы болып 
тур едн.

— Сәлем, Ильяс! Берман кел, папирос шегисип 
алайық! — деп бақырды. ол.

Мен тормоз бердим. Әлнбектин кабинасыида, руль- 
де екинши бнр шофер — жас жнгит отырған екен. 
Машпиасынын дөнгелеклерине шынжыр орап таслап- 
ты. Тнркеўге де пневматик — яғный ҳаўанын басым 
күши менен ҳәрекет ететугыи тормоз орнатыпты. Бу- 
ны мен дәрҳал сезген едим. Бирақ, тоқтамадым.-—Үсти- 
иеи түскен екепсен. Саган жақсы болыпты. Маған 
тийме! — дедим ишимнен.

— Тоқта, тоқта! — деп Әлибек изимнен жуўыра 
баслады. — Сенде жумысым бар, Ильяс, тоқта! Аҳ, 
шайтан, саған не болды. Яқшы, көрермиз...

Мен машинанын жүрисин тезлеттим. Бақыр-бақыр- 
ма өзин бил. Менин сеннен ғәрезим жоқ. Менин ойла- 
ғанларым әллеқашан пуш болды. Деген менен бул 
жақсы болмады, ен жақын достым Әлибектен ажы- 
ралдьш. Себеби, ол ҳақ еди, онын барлық нәрседе де 
дурыслы екеиин енди билип атырмаи. Бирақ, сол ўа- 
қытта менин өлип - өшнп ислеп жүрген мийнетим- 
нин нәтийжесине онын ансат ғана ийелик етнп алға- 
нына ашыўым келди.

Әлибек, ҳаслында ақыллы, турақлы жигит еди.
маған усап таўдын қәўипли жериие партизанлық етип 
бармайды да. Ол машинаны шериги менен биригип 
айдап дурыс ислеген. Себеби, олар жолда машинаны 
гезеклеснп айдап, таўдын қыйын асырымынан өтиўи 
мүмкин еди. Бунын үстине Әлибек қасындағы шофер 
менен екеўи барып келетуғын жолды еки мәртебе қыс- 
қартады. Булардын бәрин ол есапқа алып, тиркеўге 
машина компрессорынан бир ўақытта ҳәрекет етету- 
гын тормоз орнатқан. Ҳәтте, ен әпиўайы шынжырлар- 
ды да естен шығармай, онын менен алдынғы дөнге-



леклерди орап алыпты. Қулласы, ол таўдын асыры- 
мына тек «Алҳа!» деген шаўцым менен емес, ал толыҳ 
ҳуралланған ҳалында ҳүжим етти.

Әлибектиц сонынан басқалар да тнркеў менен жү- 
рис баслады. Ҳәр ҳандай истин ен әҳмийетлиси басла- 
ныўы ғана. Сонын арасында машиналардын саны да 
артты, өйткени, жаҳын жердеги автобаза жәрдемге 
келген еди. Сөйтип, бир ярым ҳәпте даўамында Тянь- 
Шань трактында күни-түни машиналардын гүўилдиси 
тынбады. Әйтеўир, ҳандай қыйыншылыҳ болыўына 
ҳарамастан ГЭС тин өтинишин бнзиц жигитлер мүд- 
детинде бежерип берди. Олардын арасында көпшилик 
қатары мсн де иследим.

Енди мен булардыц бәрин арадан тәўир-ақ жыллар 
өткеннен сон асықпай айтып отырман. Бирақ, сол 
қызгын күнлерде мен ерде дурыслап отыра алмаған- 
лықтан, өмирднн жылаўын дурыслап басқара алма- 
ған едим....

Әлибек пенен ушырасқаннан кейин автобазага 
кслгенимде кеш болып қалган еди. Л<атақханаға қа- 
рай кетип баратырып, жол-жөнекей шайханаға бу- 
рылды.м. Сол күнлери мен өзимнин көрип жүрген қор- 
лықларымды умытқым келип, шеннен тысқары сулай- 
ғанша ишип, силем қатып уйықлағым келе беретуғын 
еди. Өзимди зорлап көп ишсем де, ярақ маған бул са- 
пары онлап тәсир етпеди. Сонлықтан, бурынғыдан' да 
бетер үскиним қуйылып шайханадап шықтым. Ярым 
ақшамға дейин көшеде қангырып жүрип, ҳәш нәрсени 
ойлап гурмастан, Береговая көшесиндеги Хатийша- 
нын үйине қарай бурылдым...

Буннан сонғы аўҳаллар да усындай болып өте 
берди. Сөйтип, мен жанған оттын арасына түскен 
едим. Күндиз жумыста болсам, түнде Хатпйшаныц 
үйине қарай жуўыраман. Өнын менен бирге болсам 
өзимди еркин сеземен. Ол жерде өзимнен-өзим, ҳәтте, 
адамлардан, ҳақыйқатлықтан жасырынгандай болату- 
ғын едим. Пәмлеўимше, мениц жағдайыма тек ғана 
Хатийша түсинетуғын сыяқлы ҳәм сүйетуғындай сези- 
леди. Үйге барсам тезирек кетиўге асығаман. Ҳәсел, 
қәдирданым Ҳәсел! Ол өзинин ҳақ кеўиллигн ҳәм 
ўападарлығы менен мени үйден безиктирип атырға- 
нын билсе едн. Ҳәсел өзиниц усындай қәдирданлығы 
менен тезирек бул үйден шығынып кетиўиме баҳана 
излеўге мени мәжбүрледи. Оныц ислеген жақсылық-
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ларьша «зимниц минәсиа емес екенимди, оған өзим- 
ииц ылайық қостар бола алмайтуғынымды билип, бул 
жерде буннан артық тура алмайтуғындайман. Мен 
үйғе бир неш мэртебе арақ ишип, тентиреклеп келдим. 
Бирақ, ол меннн буларымды бетиме басқан жоқ. Еле- 
ғе дсйин мен онын өзнме усындай қатнаста болғанын 
түсине алмайман: я өзиниц бос итибарсызлығынан 
ба, я ҳәр нәрсеге шыдамлылығы, адамға иссниминиц 
күшлнлигннен бе, буны биле алмадым. Шынында да, 
ол мениц бурынғы табыма түсиўиме исенип, меннен 
соны күте берди. Бирақ, онын орнына маған бақыр- 
ғаиы, кеўплиндеги бар гүптикейин ақтарғаны абзал 
еди. Мүмкин, ол менин жүрегимди өртеп жүрген нәр- 
селер, тек жумыстағы қолайсызлықлар емес екенлн- 
ғ 1 1 н билгенде, меннен жуўап талап етермеди, қәйтер 
едн?.. Бул күилери ол мениц басымнан не кешип атыр- 
ғанынан бийхабар болды. Мен оны аяғанлықтан оныц 
менен сөйлесиўдн ертен, аргы күни деп кейинге қал- 
дыра бердим. Сөнтип, сүйрстилип жүргенде, онын ал- 
дында муҳаббетимиздиц ҳүрметине бежериў лазым 
болған өзимниц хожалық баслығы ўазыйпамды орын- 
лап үлгсре алмай қалдым.

Соцгы ирет ушырасқанымызда Ҳәсел мени жанлы 
түрде, қуўаныш пенен күтип алды. Оныц жүзлери гүл- 
дей жайнап, көзлери ойнақшып тур еди. Ол келте пос- 
тынымды ҳәм етигимди шештирместен мени ишкери 
қолымнан тарта баслады.

Қарап жибер, Ильяс! Самат ғаз тура алатуғын 
болды гой!

Ырас па? Қайда ол?!
Әне, столдын астында!
Қойсан-о. полда ецбеклеп жүрипти ғой!

— Ҳәзпр, көресец! Қэне, балам, әкене қәйтип тур- 
ғанынды көрсет. Қәие, қэне ғаз турып бер, Самат?

Самат анасынын қандай нәрсени өтиниш етип 
атырғанын түсннгендей болды да, столдыц астыпан 
қуўанып енбеклеп шығып, кроватьтыц жанында тоқ- 
тап, оныц щетинен услап зорға тик турды. Ол өзиниц 
нэзик аяқларыныц үстинде қалдаўрап, талпынып тур- 
ғапда, күлимсиреўи мепен полға сылқ етип отырып 
қалды. Жуўырып барып, оны қушақлап алдым да 
тула бедепинеи сүттнц ийиси ацқып турған нәрестени 
баўырыма бастым. Бул ийис, Ҳәсел сыяқлы соншел- 
ли қәдирдан ҳәм татлы еди-аў!
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Бүгин

— Әстерек, Ильяс, туншиғып қалар! — деп Ҳәсел 
қушағымнан оны тартып алды. — Ал енди не дей- 
сен? Қәне, шешин. Бул деген тезарада «үлкен жнгит.» 
болады. Оннан сон апасы да жумысқа барады. Еле 
бәрн де жөнлесип жацсы болып кетеди, солан емес 
пе балам, я? Сен не? — деп Ҳәсел күлимсиреген, би- 
рақ мунлы көзлери менен маған қарады. Мен түби- 
реткиге отырдым да, онын қысқа ҳәм мэинли бул сөз- 
лериниц астарында өзинин айталмай жүрген, бирақ 
сонғы күнлери айтқысы келнп жүрген пикирин сезип 
қалдым. Бул сөзде өтиниш те, наразылық та, үмит те 
бар еди. Мен сол ўақытта, оған бар гәпти айтып бе- 
риўим керек едидағы, я болмаса тезирек бул жерден 
өкшени көтериўим керек еди. Ен тәўири, кеткеним 
жөн болар. Ҳәсел болса оғада кеўилли ҳәм ҳеш нәрсе- 
ден гүман етпейди. Мен отырған жернмнен турдым 
да:

— Мен кетемен, — дедим.
— Қайда? — деп Ҳәсел сескенип кетти.

де үйде болмайсан ба? Ҳеш болмаса шай иш.
— Мүмкин емес, кетиўим керек, — деп миллет ет- 

тим. — Ҳәзирги жумыстьщ жағдайын өзин билесен 
ғой...

Мени үйден қуўып шығарып атырған нәрсе жумыс 
емес еди. Жумысқа болса азанда барыўым керек.

Машинанын кабинасына кирнп сылқ етип отырдым 
да, күйип кеткенимнен ыныранып жиберип, бираз ўа- 
қытқа дейин моторди гүрилдетнў ушын, қарацғыда 
гилтти орнына суғалмай қармаландым. Сонынан жол- 
ға түстим, әйнеклерде жылтырап турған жақтылар 
артымнан көринбей қалғанша айдай бердим. Анғар- 
дағы көпирден өтип алдым да, бирден машинаны жол- 
дыц шетине бурып, шепликтиц арасында тоқтатып, 
шыраларын өширип тасладым. Усы жерде түнеўге 
тәўекел еттим. Қалтамнан папирос алдым. Шыриы- 
нын ишинде жалғыз шөби қалған екен. Пыз-з етип 
жанды да өшип қалды. Папиросты да шырпынын қу- 
тысына қосып, кабинанын айнасынан тысқарыға 
ылақтырып, келте постынымнын жағасын басыма 
бүркенип, аяқларымды баўырыма тартып думалап 
жатып қалдым.

Түчш суўық, түнерген қапқаранғы таўлардыц үстн- 
не ай болар-болмас нур сеўнп тур. Анғарда ысқырған 
самал ызғырып, ашылып турған кабина қапысын ар-

382



ғыжыр-
өзимнин

ман-берман тербетеди. Ол самал менен осте 
лайды. Кабинада жатып атырып ойлаисам, 
пүткиллей жалғызлыгымды, жолдасларымнан, үйим- 
пен айырылып қалганлыгымды тап ҳәзиргидей терен- 
иен сезбеген едим. Буннан буяғына бул барыс пенен 
бара бериўге болмайтуғын еди. Сонлықтан, автобаза- 
ға айланып келгеннен сон, Хатийша менен сөйлесип, 
оннан кеширим сорап, екеўнмизднн арамызда болып 
өткен норселерди умытыўын өтиниш етемен, деп өзи- 
ме өзим сөз берднм. Усындай етсем ҳүжданым алдын- 
да дурыс ислегеп боламан.

Бнрақ, өмир мениц ойлағанларымды басқаша етип 
шештн. Мен бундай болады деп ҳеш ўақытта ойлама- 
ган ҳәм күтпеген едим. Арадан бир күн өткеннен ке- 
йин асырымдағы базага — үйге жетип келдим. Қапы 
аныранып ашық тур, үйде ҳеш ким жоқ. Әўеле Ҳәсел- 
ди бир жаққа, я суўға, я отынға кеткен шығар деп 
ойладым. Ояқ-буяққа қарадым. Ҳәмме нәрсе жайрап 
жатыр. От жагылмаған печьтин иишнен қандай да бир 
суўық ҳәўир шығып, үйдии иши ҳүўлеп тур. Самат- 
тын кроватынын жанына бардым — бос екен.

— Ҳәсел! — деп сыбырландым қорқыныш пенен. 
«Ҳосел» — деп сыбырланыи саза берди дийўаллар.

Пот пенен қапыдан атылып шықтым да:
Хэссл! — деп бақырдым.

үиине
ислеп

Ҳеш ким жуўап қайтармады. Қонсы-қобалардики- 
ие, бензоколонкаға жуўырып барсам да ҳеш кимнен 
ҳеш нәрсе билмедим. Адамлардын айтыўына қараған- 
да кеше күни менен баласын қонсылардын 
таслап кетин, өзи түнде келипти. «Менин не 
жүргекимди бнлип алып болып енди кетип қалған» 
деген қорқынышлы пнкирден тула беденим түришгип 
кетти.

Мен бул өмнримниц ишипде Тянь-Шань таўлары- 
ныц 'жолларынан машинаны өзим ушын бахытсыз күн 
болган сол , сапарғыдай қатты айдамаған шығарман. 
Себсби, мен оны айланбада, ямаса сайдыц ултанында, 
әйтеўир бир жерде жолда қуўып жетип алатуғындай 
бола бердим. Алдымда бүркиттей зымырап баратыр- 
ған машиналарды қапталласып қуўып жетип бараман 
да тормоз бернп, кабинаға ҳэм кузовларына аланлап 
көз жууыртып, шоферлардыц сөгиси астында маши- 
намды алға қарай зыцғытын кете берднм. Мен сол ба- 
рыс пенен үш саат даўамыиа радиатордыц суўы қай-
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наганша айдагшан. Кабинадап секнрим түстмм д<\ рл- 
диаторға быжылдатып қар басым, суў ;жслдим; Ра- 
диатордын пуўы буркырап, маш ина ' шабысында бир- 
ден тонтаган аттай пысқырып кетти. Еидн рулые асы- 
лайын деп атырғанымда қарсы алдымпан киятырган 
Әлнбектиц машнпасына көзим тустн. Қуўамын кет- 
тим. Бизлер сөйлеспей, сәлемлеспей жүрсек те, бирақ, 
Ҳәсел олардыц үйиме барған болса, бәри бир, ол буны 
мағаи айтыўы керек ғой. Жолға жуўырып шықтымда,
қолымды көтерип:

— Тоқта, тоқта Әлнбек! Тоқта! — дел бақырдым.
Рульдм басқарып киятырган қасыидағы иәўбстши 

жигит Әлибекке сораўлы нәзери менен қарады. Әли- 
•бек болса тунерип терис қарады. Олар тоқтамастан 
түбимнен өтнп кетти. Машинаныц дөцгелеги менен то- 
зацғыған қар дүбелейиниц арасында қолымды көте- 
рнўим менен бираз ўақыт турдым. Қейнинен бетнмдн 
сыпырдым. Мейли, маған ерегисип атыргаи шығар. Ад- 
мақтьщ бермеги бар ғой, ақыры. Бирақ, меи ҳәзир бу- 
иы кеўилиме келтирип, қапа болатуғын дорежеде 
емес едим. Демек, Ҳәсел олардыц үйине бармаған бо- 
лыўы керек. Бул жағдай кеўилимди бетерирек ўайран 
етти. Ол өзиниц төркинине кеткен болса керек, оннан 
басқа баратуғыи жери жоқ. Ата-аиасыныц ал- 
дына қайсы бети менен барып, оларға не деди екен-ә? 
Оныц қайтып келгенине адамлар ие десип атыр ексн? 
Қолында баласы...

Дәрҳал аўылға кетиўим керек.
Жүкти түсирдим де машинаны далага қойып, до- 

кументлерди тапсырыў ушыи диспетчерханаға жуў- 
ырдым. Қирер аўызда Жантай менен соқлыгысып қал- 
дым. Ол болса артымнан жеркениш пенеи тыржыйып 
қалды.

Мен тесиктен басымды суғып, столдыц үстине до- 
кумеентлерди ылақтырып таслағанымда, Хатийша ма- 
ған бир түрли болып қарады.

Оныц көзлеринен қандай да бир тынышсызланыў 
ҳәм өзин гүналы сезиниўдиц ушқынлары билишш
қалды.

— Тезирек алсац-ә! — деп жибердим мен.
■— Бир нәрсе болды ма?
— Кетип қалыпты! — Үйде Ҳәсел жоқ!...
—Ырас айтып турсац ба, сеи? —деп түри аппақ бо- 

лып бозарып кеткен Хатийша орныиан турды да, ерии-
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лерин тислеп: — Қешир мени, кешнр Ильяс! Бәрине, 
мен, мен... — дей баслады. \

— Неге мен дей бересец! Түсиндирип аптсан-ә, қә- 
не айт?! — деп оған қарап умтылдым.

— Булардық ҳәммесинин қалай л<үзеге келгенин
өзим де билмей қалдым. Сағағ ырасын айтайын, 
Ильяс. Кеше аўыздағы қараўыл келнп мына тесикти 
тықылдатып, бир қыз сени сорап атыр, — деди. Мен 
оньщ Ҳәсел екенин дәрҳал билдим. Ол маған үнсиз 
тигилип турды да, сонынан: «Усылардын ҳәммеси 
ырас па?» деп сорады. Мен болсам албырап, салған 
жерден, «Аўа, ырас. Бәри ырас. Ол менин менен бир- 
ге!» — деп бақырып жибериппен. Ол шоршып кетип, 
тесиктен басын тартып алды. Мен болсам столға өн- 
менимди артып: «Меники ол! Мениқи!» — деп жин ур- 
гандай бақырып жылай бериппен. Оннан сон мен оны 
көрмедим... Қешир, мени^ .

— Ал, тоқтап тур, ол қайдан билди екен_? "
— Буны Жантай айтқан. Сол. Ол маған' да доцы- 

райып жүр еди. Өйтип, сен онын бундай екенин бил- 
мейсен бе, ақыры?

— Бплемен. Бирақ, бул сапары ол ҳақыйқатлықты 
айтыпты.

— Сен Ильяс, бүйтип турғанша тезирек оны излёп 
тап. Енди сизлерге жармаспай-ақ қояйын, илайым. 
Бир жаққа басымды алып кетермен...

Машина мени қысқы далақлықтын үстинеи алып 
баратыр. Жолды көгис қальщ муз қаплап жатыр. Са- 
мал салманын бойындағы қар үйиидилерин ғыр-гүбе- 
лек ушырып, ези менен бир жақларға алып кегип 
атыр. Алыстағы таўдын етегинде дийўаллар, самал 
«жалаған» тамлар менен жапырақлары түсип, сый- 
дамланып қалган бағлар булдырап көринеди.

Аўылға кешқурын жетип келдим. Машинаны бу- 
рыннан өзиме таныс болған үйдиқ алдына тоқтаттым 
да, тезден папирос тутандырдым. Азырақ басылға- 
нымнан соц қалдығын өширип таслап, сигнал бере 
басладым. Ҳәселдин. орнына басына ишик бүркенип 
алған апасы шықты. Мен кабинаныц қапысын ашып, 
аяқ қоятуғынына тусип, әстен ғана:

— Сәлем бердик, апа! — дедим.
*— Ҳә-ә, сенбисен?! — деп ғәзепленип жуўап қай- 

тарды ол. — Билгеницди ислеп болып, тағы мени апа 
дейтуғын болдыц ба? Жоғал, бул жерден, көзиме кө-
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ринбен. Жалац аяқ, жалатай! Қызымнық изине ын.ғы- 
рыўлап түсип, басын айландырып алыи қашып кеткен 
намыссыз! Өмиримизше шерменде еттиц-ә...

Кемпир аўзымды аштырмады. Ол мени аўзына не 
келсе қайтармай ғарғап атыр. Оныц бақырысын еси- 
тип, қоцсы үйлерден ҳаяллар, еркеклер, балалар шы- 
ға баслады.

— Халайықты шақырмасымнан бурын бул жердеи 
өкшецди көтер! Түриц қурысын! Жүзице нәзерим түс- 
пегей! — деп ашыўға буўлыққан кемпир ишигин жер- 
ге ылақтырып таслады да, маған қарай гезенип жүре 
баслады.

Енди маған жолға түсип кетиўден басқа илаж қал- 
маған еди. Ҳәсел мени көргиси келмей отырғаннан ке- 
йин, әлбетте, кетиўим керек-дә. Машинаға тас ҳәм та- 
яқлар тарсылдап тийе баслады. Балалар мени аўыл- 
дан усындай етип қуўыи шығарды.

!> Түни менен Ыссық көлдиц бонында гезип жүрдим. 
Суўдыц бети айдыц нуры менен жылўаланып шайқа- 
тылып атыр. О, Ыссық көл, мәцги қайнаўытлап тура- 
туғын көл! Сол ақшам сен тәўир-ақ салқын едиц, мени 
кеўилсиз қарсы алған едиц. Мен төцкерилген қайық- 
тыц үстинде отыр едим. Жағаға өркеш-өркеш болып 
жапырылып келген толқынлар етигимниц қонышына 
қаўып, тағы шуўылдап кейнн қайтады...

... Соц әллеким маған жақыиласып келди де, ийни- 
ме қолларын салды. Бул Хатийша еди...

* **
Бир неше күннен кейин бизлер Фрунзе қаласына 

барып Анархай жайлаўларын өзлестириў бойынша из- 
лениў жумысларын алып баратуғын экспедицияға меп 
шофер, Хатийша рабочий болып жумысқа орналас- 
тық. Мине, солай етип жаца турмыс басланды.

Экспедицняға қосылып, Анархай шөлнстанлығы- 
ныц ишкерисине — Балхаш бойларына дейин бардық. 
Егер оннан алысқа кеткенде де бәри бир кейниме қайт- 
пайтуғын едим. Өтмиш пенен байланысты үзгеннен
кейин, биротала үзиў керек.

Дәслепки күнлери ҳәсиретлеримдн жумысқа жец- 
дирип жүрдим. Исленетуғын жумыслар да аз емес 
еди. Үш жылдан артық ўақыттыц ишинде барлық 
Анархай шөлистанын гезип, қудықлар қазып, жоллар 
салып, жол шетине базалар қурдық. Қулласы, ҳәзир-
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ги Лнархай бәлент-пәсли болып, жуўсан қаплап жа- 
тырған ҳәтте, адам тал түсте адасып, басы менен айа- 
ғынын қайда екенин табалмай ҳәптелеп, айлап қақғы- 
рып, адасып жүретуғын бурынғы Аиархай емес. Ҳә- 
зир ол жерлерде мәдений орайлар салынып, шарўалар 
ушын қолайлы орынға айланды. Дәк егилип, маллар- 
га от-шөп таярланды. Еле де өзлестирилмеген жерлер 
көп, әсиресе, бизлердей шоферларға жумыс деген ба- 
сынан асып атыр. Деген менен ол жақтан қайтып кел- 
дим. Әлбетте, жасаўдық қыйыншылығынан, адамлар 
аз болатуғын шөлистанлық, ямаса қыстық боранында 
жолсыз адасып, машақат шегип жүриўден қашқанлы- 
ғым емес. Бундай қыйыншылықлар ўақытша болату- 
ғын нәрсе. Бизлер Хатийша екеўимиз қыйыишылық- 
тан бас тартқан жоқпыз, турмысымыз да жаман емес 
еди, бир-биримиз бенен сыйласықлы да болдық. Бп- 
рақ сыйласық басқа, муҳаббеттин жолы басқа. Егер 
биреўи сүйип, екиншиси сүймесе, бул менинше кеўил- 
дегидей етип өмир сүриў емес. Я адамныц өзи усылай 
жаратылғаи ба, я менин минезим сондай ма, әйтеўир 
маған мудамы бир нәрсе жетиспегендей болып жүре- 
ди де қояды. Оныц есесин жумыс пенен де, дослық пе- 
нсн де, я өзинди сүйип жүрген ҳаялға болған ғамхор- 
лыгыц менен де толтыралмайсац. Мен Ҳәселдиц ал- 
дына бармағанша кеўилим кеншимейтуғынын, ақыбе- 
тин ойламай кетип қалғаныма көптен бери өкинип, 
ишим ийт жыртқандай болып жүр едим. Әсиресе, соц- 
гы ярым жылдыц ишинде Ҳәсел менен баламды сағы- 
нып баўкрым босасып кетти. Түии менен уйықламай 
шыққан ўяқытларым болды. Көз алдыма Саматтьщ 
аяғында ғаз турып, күлип турғаны елеслей бердп. 
Оныц нәрестелерге тән ийисин, пүткил өмир бойыма 
өзиме синдирип алғандайман. Қәдирдан Тянь-Шань 
таўлары менен көгис толқынлы Ыссық көл, өзимниц 
биринши ҳәм ен соцғы муҳаббетимди тапқан жерим, 
таў етеклерн мени өзнне тарта берди. Хатийша бу- 
лардын бәрин билетуғын еди. Бирақ, мен оны жөнснз 
апыпламағанымдай, ол да мени айыпламады. Бизлер 
соцында бирге жасай алмайтуғынымызды түсиндик.

Анархайға бәҳәр жүдә ерте келдн. Қарлар ерип, 
бәлентликлер жалацашланып, көк шөплер қылтыйып 
көгерди. Шөлистанға жан енип, ыссылықты өзине син- 
дирип пуўлана баслады. Ақшамлары ҳаўа тынық, ас- 
пан жайнаған жулдызлы болады.
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Бнзлер жер бураўлантуғын вышканық қасындағы 
палаткада жатыр едик. Қәдимгидей уГщым келмеди. 
Күгилмегенде алыстан паровоз гудогыиыц зорға еси- 
тилген даўысы келип, шөлистаиныц тынышлығын буз- 
ды. Ол даўыстыц бул жақларға қалай жетип келгенин 
айтыў қыйын. Бизлер жатқан жерден темир жолға ба- 
раман дегеншс ярым мезгиллик ўақыт кстедн. Я ма- 
ған даўыс усылай еситилгеидей болды ма, билмеймен. 
Жүрегим толқып кетти. Бул толқыў мени жолға шы- 
ғыўға шақырғандай еди. Сонда мен:

— Бул жерден кетемеи, Хатийша,—дедим.
— Дурыс айтасац, Ильяс. Ажырасыўымыз керек, 

— деди ол.
Бизлер ажырастық. Хатийша Арқа Қазақстанга 

тыц жерге кетти.
Қайда жүрсе де оныц бахытлы болғанын тилеймен. 

Мен оиыц өзиниц кеўлинен шығатуғын, бирақ өзин из- 
леп жүргенин ези де билмей қалатуғын бир жигитти 
таўып алатуғынына исенемен. Ол биринши қүнеўи ме- 
нен оцыса алмады. Оиыц үстине маған қосылып та 
бахты ашылып кете бермеди. Егер мен ҳақыйқат му- 
ҳаббеттиц, сүйиў ҳәм сүйкимли болыўдыц не екенин 
билмегенимде, мүмкин, оиыц менен турмыс қурып кет- 
кен болармедим, әлле қайтер еди? Бпрақ буныц өзи 
сондай бир нәзик қубылыс болғанлықтан адам түсин- 
бей қалады.

Хатийшаны станцияға апарып, поездға мингизин 
жибердим де, вагонныц изинен қара көрим жерге де- 
йин жуўырып бардым. «Қәдемиц қайырлы болсын, Ха- 
тийша, арамызда болған жақсы-жаман ҳәдийселерди 
умыт!» — деп сыбырландым соцғы мәртебе.

Анархай шөлистаныныц үстпнен тырналар түслик- 
ке қарай ушып баратыр. Мен болсам арқаға Тяш - 
Шаньға қарай кетип баратырман...

* **
Келиўин келдим де ҳеш жерде иркилип турмастан 

аўылға тарттым. Мен машинаныц қузовында бараты- 
рып ҳеш нәрсе туўралы ойламайын десем де, мени бир 
ўақыттыц өзинде ҳәм қуўаныш, ҳәм қорқыныш бийлеп 
алған еди. Бизлер таўдыц етегиндеги жол меиен: яғ- 
ный Ҳәсел менен дәслепки ирет ушырасқан сол қә- 
дирдан жолдаи баратыр едик. Жол бурынғыдай емес. ' 
Ҳәзир болса тас төселген, темир бетоннан көпирлери
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бар, қагыйдаларға муўапық айланбаларына қызыл, 
ала белгилер қағылған данғырлаған кен жол болып- 
ты. Мен бурынғы жолдан иышан қалмағанына азмаз 
өкингендей болдым. Баяғы сапары машинам салмаға 
батып шығалмаған жеримди де, Ҳәселдин отырған 
үлкен тасын да билмей қалдым.

Аўылға жетер-жетпестен мен кабинаны тақылдата 
басладым.

— Не болды? — деп шофер басын шығарып сорады.
— Тусемен. Тоқтат!
— Қула дүзде ме? Ҳәзир жетемиз ғой.
— Рахмет! Енди алыс емес, — деп машинацан се- 

кирип жерге түстим.— Қалган жағына пиядалап ба- 
рарман, — дедим мен оған ақша узатып атырып.

— Яқ! — деди ол. — Шоферлардан — кәснплес- 
лерден алмаймыз.

—Ала бер. Мениц шофер екенимди мақланыма 
жазып қойған жоқ шығар.

— Жүрис-турысыннан сезип киятырман.
— Мейли, онда кете бер. Саў бол!
Машина кетип қалды. Мен еле шашыранды қыял- 

ларымды бириктире алмай, жолдық үстинде зеқирей- 
ип тур едим. Самалдық ығына бурылып сигарета ту- 
тандырдым. Сигаретаны еринлериме жақынлатқан 
бармақларым дирилдейди. Бир неше ирет симнрип 
тарттым да, қалдығыи өкшем менен езип таслап жү- 
рип кеттим. «Мине, жетип те келдим!» — деп гүбир- 
лендим өзимше. Жүрегимннн дүрсилдиси қулағыма 
еситилгендей болып, алып ушып, басыма шөккиш пе- 
нен урып атырғаидай сезилди.

Аўыл тәўир-ақ өзгерипти. Үйлер көбейип, шиферли 
жайлар пайда болыпты. Кешелердиқ бойындағы стол- 
балардан сымлар тартылыпты. Колхоздық кенсеси- 
нин қасындағы столбада радио сөйлеп тур. Балалар 
мектепке қарай жуўырысып баратыр. Үлкен жастағы 
бир топар оқыўшылар жас жуғаллим менен бир нәрсе 
ҳаққында сөйлесип жүр. Мүмкин, булардық арасында 
баяғы ирет маған тас, таяқ ылақтырғанлары да бар 
шығар...

Мен асығып киятырман. Мине, дөгереги пақса дий- 
ўал ҳәм қызыл нарт шыбықлы таллар меиен қоршал- 
ган жай. Тоқтап геўдемди кернеп дем алдым. Қорқы- 
ныш ҳәм қәўиисиниўден жаўырным музлап, сырттағы 
қапыға тартыныққырап жақыиласа бердим. Тақылдат-
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тым. Қолына портфель услаған бир қыз жуўырып шық- 
ты. Бул баяғы маған тилин көрсетип ермеклеп қаш- 
қан қыз еди. Ҳәзир болса мектепке баратуғын болып 
қалыпты. Ол оқыўға барыўға асы-ғып тур еди. 
лықтан, маған ҳайран болып қарады да:

— Үйде ҳеш ким жоқ! — деди.
— Ҳеш ким жоқ?
■—Аўа. Апам лесхозға қыдырып кетти. Ағам трак- 

торларға суў тасып жүр.
— Ҳәсел қайда? — деп сескенинкиреп сорағаным 

сол, танлайым кеўип кетти.
— Ҳәсел? — деп ҳайран болды қыз. — Ҳәсел бая- 

ғыда кетип қалған.
— Оннан сон келмеди ме?
— Ҳәр жылы жездем менен бирге келип турады. 

Апам оны жүдә жақсы киси деп мақтайды...
Буннан артық оннан ҳеш нәрсе сорағым келмеди. 

Қыз мектепке қарай жуўырып кетти. Мен кейниме 
қайттым.

Бул хабардын мени иренжиткени соншелли, енди 
онын қашан ҳәм кимге турмысқа шыққаны маған 
қампәтир еди. Билиўдин, не кереги бар? Бирақ, Ҳә- 
селди басқа биреўди таўып кетеди деген пикир қалай- 
да менин қыялыма келмеген еди. Деген менен усын- 
дай болыўы мүмкин еди ғой. Ақыры, сонша жылдан 
бери қарамды көрсетпей жүргенимнен сон, мени кү- 
тнп отыра берсин бе!

Жолдын шети менен машинаны күтип турмастан 
кете бердим. Мен бир ўақытлары Ҳәселды алып қаш- 
қан жол менен киятыр едим. Жол да өзгерген екен, 
топырақ үйилип, үстине тас төселген. Тек, кен далац- 
лық өзгермепти, бурынғысындай: әтирап сүдигарла- 
нып тасланған, анызларда орып алынғаннан кейин 
қалған сарғыш пақаллар көзге шалынады. Шексиз 
дала — Ыссық көлдин нурлы сағымындай болып тур- 
ған жағалаўларына тирелип, таўдын етегинен баслаи, 
аспаннын «жийегине» дейин созылып жатыр. Қарлар 
ерип, үсти жалацашланып қалған жер ызғарланып 
көпшип атыр. Әлле қаяқларда тракторлар тырылда- 
сып, бәҳәрги сүдигарлаў жумысынын басланғанынан 
хабар береди.

Түнде районнын орайына жетип келдим. Ал азанда 
автобазаға бараман деп ойладым. Себеби, енди тағы 
басқа жақларға қанғырыўдыц имканияты жоқ еди.
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Жасаў керек, жумыс ислеў керек, оннан соцғы жағын 
ким биледи, не болатуғынын.

Тянь-Шань трактынан машиналар баяғыдай болып 
гүўлесип өтип атыр. Бирақ, мен өзимиздин автобаза- 
ныц машиналарыныц биреўи менен кетиўди мақул көр- 
дим. Ақырында қолымды көтердим.

Пәт пенен киятырған машина тусымнан өтицкиреп 
барып тоқтады. Чемоданымды қолыма алдым, шофер 
кабинадан шықты. Абайлап қарасам, армияда бизиц 
полкта болған Ермек екен. Ол стажировканы армияда 
мениц қараўымда жүрип өткерди. Ол ўақытлары Ер- 
мек еди. Ол маған қарап, үнсиз күлимсиреп тур.

— Танымай турсац ба? — дедим.
— Сержант Ильяс! Ильяс Алыбаев! — деп бир ўа- 

қытта есиие түсирди ол.
— Соиыц өзимен! — деп мыйық тарттым да, мени 

адамлардьш усылай етип мына зорға таныўы болса, 
тәўир-ақ өзгерген екенмен деп бир түрли болып кет- 
тим.

Жүрип кеттик. Аннан-мыннан гәп таўып, армияда 
болған жылларды ядымызға түсирдик. Бирақ, мениц 
турмыс аўҳалым туўралы соран қоймағай деп қыл- 
пылдап отырман. Ермек моч туўралы хабарсыздай 
сезилди.

— Қашан қайттыц? — деп сорадым оннан.
— Келип нслеп атырғаныма еки жылдай болды.
— Әлибек Жанторин қайда?
— Билмедим. Мен келсем ол кетип қалған екен. 

Адамлардыц айтыўына қарағаида, Памирдеги авто- 
базалардыц биреўинде бас механик болып ислеп атыр- 
ған деседи.

«Жигитсен, Әлибек! Жигитсец, достым! Жигит 
болғанда да пысық жигитсец!» — деп ишимнен қуўа- 
нып кеттим. Демек, ақырында өзиниц ойлағанына же- 
типти. Ол армияда жүрген ўақтында автомобиль ҳәм 
жол техникумында сырттан оқып жүрди. Ол инсти- 
тутты да сырттан питкериўди ойлап жүрген еди.

— Баслығыцыз Аманжолов па?
— Яқ, тазадан келди. Аманжолов 'министрликке 

хызметке өтип кетти.
— Қалай деп ойлайсан, мени жумысқа алармекен?
— Неге алмайды, әлбетте алады. Өзиц болсац би- 

ринши класс шоферсац. Ҳаў, армияда да жақсылар- 
дыц қатарында един ғой.
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— Бир ўақытлары сондаГ; сдим, *— деднм мен. — 
Жантай қайда, билесен бе оны?

— Бизде ондай адзм жоқ. Есигкен адамым емес.
— «Ҳим, автобазада тәўир-ақ өзгерпс болған екен- 

аў» — деп ойладым.
— Тиркеўлер менен ислеў қалай? Лсырымнан алып 

шыгып турсызлар ма? — деп сорадым.
■— Иркинишсиз өтип турмыз, — деп жуўап берди 

ол итибарсызлыц пенен. — Жүктин жағдайына бай- 
ланыслы зәрүр болса, тиркеп алып кете береди. Ҳә-
зирги машиналар күшли ғои.

Бул тиркеў салыў мени қандай қыйыншылықлар- 
га түсиргенин ол билмейтуғын еди.

Қулласы, өзимнин үйреншикли автобазама кел- 
дим. Дәслепки күни Ермек үйине мирәт етти. Ушырас- 
қанымыздын ҳаққына азғантай ишейик деп атыр. Би- 
рақ, мен ишкен жоқпан, көптен бери ишпей жүр едим, 
ишиў ойымда да жоқ еди.

Автобазада да жаман қарсы алған жоқ. Бурыннан 
мени таныйтуғын яр-дослардыц мениен ананы-мына- 
ны шуқластырып сорай бермегенине ырза болдым. 
Бир ўақытлары мениц бул жерден шығынып кетке- 
нимди, тағы айланып келип шын ҳүжданым меней 
ислеп атырғанымды олар көрип жүр. Өткен нәрсени 
қозғастырыўдын не кереги бар? Қолымнлн келсе өзим 
ҳәммесин биротала умытажақпан. Ҳәтте, дәслепки 
ўақытлары бала-шағам менен туратуғын базаныц ал- 
дынан өтип баратырып, дөгерегиме қарамай, керек 
десен, бензоколонкадан бензин де алмай зымырап 
өтип кететуғын едим. Бирақ, мени бундай қубылыс- 
тан ҳеш нәрсе де қутқара алмды. Өзимди-өзим алдай 
алмадым.

Жумысқа ўақтында барып, ўақтында қаГпчп де- 
гендей жақсы ислеп жүрмен. Бурынғы әдетиме көнли- 
гип кеттим. Машинаны ҳәр қыйлы тезликке салып, 
моторды бәлентликлерге шығыўда сынап көрдим. 
Қысқасын айтқанда өзимнин кәсбимди бес бармақтай 
билетуғын едим.

Солкүни ҳеш нәрсени ойламастан әтирапқа қарап, 
рульди таўлап бийқайғы киятырған едим. Әйне бә- 
ҳәрдин күнлери еди. Ҳәр жер-ҳәр жерге қара үйлер ти- 
гилип шарўалар жазлаўға шығып атырған мәҳәл. 
Отаўлардьщ шанарағынан шыққан көгис түтинлер 
аспанға қарай созылады. Самал әллеқайларда кисне-



сип атырған жылқылардыц даўысын алып келеди. 
Қой-ешкилер жолдын жағасында жайылып жүр. Ба- 
лальщ күнлерим ядыма түсип, кеўилиме сәл-пәл муқ- 
лы қыяллар келди... Көлге жақынласқан ўақтымда 
аққуўларға көзим түсип бирден сескенип кеттим.

Вул өмнримнин ишинде усынық менен екинши мәр- 
тебе бәҳәр^ шағында Ыссық көлде аққуўларды көрнў- 
им еди. Көк-көмбек Ыссық көлдин. айдынларынық 
үстинде аппақ-аппақ қуслар айланып ушып жүр. Не 
болғанына өзим де түсннбей машинаны жолдан шет- 
ке бурдым да, баяғы сапаргыдай жолсыз тақырлық 
пенен көлге ҳарай айдай басладым.

Ысеық көл! Ыссық көл, менин айта алмаған әр- 
манлы қосыкларым! Мен неге тағы сол күнди, яғный 
Ҳәсел менен суў жағасындағы бәлентликте турған 
түиди ядыма түсирдим екен-ә! Мине, ҳәзир де тап 
баяғыдай ақшыл-көгис толқынлар қол усласып алған- 
дай өркешленип, сарғыш жағалаўларға келип соқ- 
лығысады. Батыўға шамаласқан қуяш таўдын аржа- 
ғыиа тасаланды. Күн батар жағалаўдағы суўдық бе- 
ти қызғыш иреқге боялып жылўалаиады. Аққуўлар 
салтакат тутьщ сыбызғы шертилип атырғандай етип 
шақырысады. Олар қанатларын қағып гә жоқары кө- 
терелип гә гүўлеп төмен сарқып, суўға сәўлеси түсип, 
тоз-тоз болып жүр. Қәммеси де тап баяғыдай, тек жа- 
нымда Ҳәсел жоқ. Ҳәзир сен қай жерлерде жүр екен- 
сеқ, сәрўи бойлы, қәлем қаслы нигарым!...

К^л бойында бираз ўақытқа дейин иркилдим. Он- 
нан сбқ автобазаға келип, тағы муқлы қыяллардық 
тутқыны болып, кеўилим елжиреп бузылып кетти. 
Жүрегимде басланған дәртли дүбелейди басыў ушын 
тағы шайханаға бардым. Ол жерден тәўир-ақ кеш 
қайттым. Асианды булт басқанлықтан, дөгерек қапқа- 
ранғы еди. Анғардан ескен күшли самал, трубадан 
пәт пенен шығып турғандай уйытқып, тереклерди теқ- 
селдирип, столбадағы сымларға соқлығып ысылдап, 
тастық майда түйирлерин адамиын бетине ушырып 
урып тур. Көлдиқ үсти астан-кестен болып атыр. Жа- 
тақхаиаға зорға жетип келдим де, шешинип турмас- 
тан кэтке бойымды тасладым.

Азанда басымды көтере алмадым, еки шекем зыр- 
қылдап шығып баратыр. Далада жүректи қайғыға 
толтыратуғын қар аралас жаўын жаўып тур. Жумыс- 
қа барыўға габаным тартпаи, үш сааттай еки бүкле-
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ыип жаттым. Бундай аўҳал, яғный жумыстық да қош- 
жаҳпай, кеўилсиз болыўы өмиримде биринши мәрте- 
бе болған еди. Соқынан өз-өзимнен уялып, турып 
кеттим.

Машинанын да динкеси қурығаидай ықылдап ба- 
ратыр, дурысырағы, өзимннн дицкем ҳурыған еди. 
Онын үстине батпаҳ, ләмгершилик. Қарсы алдымнаи 
келип, тусымнан өтип турған машиналардын төбесин- 
де, бортларында қар бар. Демек, алдымдағы асы- 
рымда да ҳар жаўып тур екен. Маған не, жаўа бер- 
син. Маған десе үргин үрсин. Маған бәри бир, неден 
қорҳаман, не болғаны болар дә...

Кеўил хошым жоқ болғанлықтан — сылайым жа- 
ман еди. Жоқарыда турған кишкене аннаға қарапбир 
түрли болып кеттим, қабағым қалқып кеткеи, бет 
аўызым кеселден турғандай солғын, сақал-муртым 
өсип кетипти. Жолда сәл иркилип, бир нәрсе жеп ал- 
сам болар еди, азаннан бери дуз татпадым. Аўқатқа 
иштейим болмаса да, бирақ арақ ишиўден бас тарт- 
қым келип турған жоқ. Өзицниц еркице бир мәртебе 
күшиц жетпесе белгили ғой, оннан сон. тоқтатыў қы- 
йын нәрсе. Биринши стаканды ишкеннен кейин, тәўир- 
ақ тәндарлаиып, қәддиме келдим. Машина да кеўилде- 
гидей жүрип баратырғандай болды. Буннан соц жол- 
да, тағы жуўырып барып жүз грамм ншип шықтым. 
Кейинирек тағы азырақ... Жол зымырап изде қалып 
баратыр. Айна тазалайтуғын щеткалар көз алдымда 
ояқ-буяққа былғацлап тур. Машина менен биригип 
кеткендей ийилип, аўзымдағы сигаретаны шайнай- 
ман. Тек алдымнан киятырған, кабнналарыныц айна- 
ларына суў шашырап зымыраған машиналарды ғана 
көремен. Мен де тезликти асырып айдап киятырман. 
Таўға келгенимде тас қарацгы болып қалған еди. Ми- 
не, усы жерге келгенде арақ маған өзиниц күшин 
көрсете баслады. Дицкем қурып, көзим тынып, жол- 
ды көриў барған сайын қыпынласа берди. Ҳеш қашан 
да бундай дәрежеде пьян болмаған едим. Бетимнен 
тер сорағалап кетти. Өзимди кабинада емес, ал алға 
қарай, түн қарацғылығын тилкимлеп, сәўле шашып 
баратырған машинаныц еки шырасынын арасында 
отырғандай сеземен. Нур менен бирге меи де сәўле тү- 
сип турған сайға пәт пенен зымырап, гейде шыцлар- 
дыц үс-тинде қалтырап өрмелеп баратырған нурға 
жармасып жоқары көтерилип, гейде нурлардын кей-
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нинен қуўып арман-берман тенселип кеткендей болып 
баратырман. Ҳәр минут сайын димарым қурып бара- 
тыр. Бирақ қаншелли қыйын болса да тоқтамадым, 
өйткени, рульден қолымды жаздырсам болды, маши- 
наны басқара алмайтуғынымды билип киятырман. 
Сол киятырғанымда таўдыц қай жериие келегенимди 
де билмеймен. Аҳ, Долан! Тянь-Шаньнын көзди тыи- 
дыратуғыи жери! Не деген машақатлысан! Әснресе,. 
түннин ишинде, онын үстине мен сыяқлы ишип кия- 
тырғанлар ушын осал емессен!

Машина әллеқандай бәлентликке зордан шықты 
да, бирден төменге — таўдыц етегине қарай сүцгиди. 
Көз алдым—ғыр-гүбелек айланып, әтирапым ғацғур- 
гүцгир болып кетти. Қолларым енди өзиме бағынбай 
қалды. Кем-кем машина қатты пәт алып, төмен қарап 
зымырап баратыр. Бир ўақытта әллеқандай бир нәр- 
сеге соқлыққандай улы-шақылды болып қалды. Шы- 
ралар өшип, көз алдымды қарацғылық қаплады! Кеў- 
лимниц бир жеринде «авария» деген пикир жалт стип 
кетти.

Сол ҳалымда қанша ўақыт жатқанымды билмей- 
мен. Бир ўақытта қулагыма пахта тығылып турған- 
дай, «Қәне, жақты етип тур» деген әллекимниц даў- 
ысы зорға еситилди. Биреўдиц қоллары ийнимди, ба- 
сымды, көкиреклеримди сыйпалап көрди. «Тири, би- 
рақ өлгейлиден пьян» — деген сол даўыс тағы еси- 
тилди. Қасындағысы оған: «Жолды босатыў керек»— 
деди.

— Қәне, жора, сәл арманырақ қағысып, рульди 
маған бер, машинаны шетке шығарайық, — деди жа- 
цағы ийнимнен сәл ийтерип.

Мен ыцырсып, рульден зорға қолымды босаттым. 
Манлапымнан бетиме қан сорғалап турса керек. Кө- 
кирегим шаншып, тиклене алмадым. Төбемдеги киси 
шырпы шағып, бетиме тутып, маған қарады. Кейии- 
нен тағы шырпы шағып, көзлерине исенбегендей және 
қарады да:

— Ҳаў, буныц не, жора? Бул қайсы жатыс! — деп 
ол қаранғыда аўҳалыма қайғырып сөйленди.

— Машина... қатты соқлығып па? — дедим мен қы- 
рылдап, қан аралас түпиринип.

— Яқ, онша емес, пәт пенен сырғанап кеткен ғой, 
жолға кеселеп турып қалыпты.

— Ондай болса ҳәзир кетемен, былай турыцлар!
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Қалтырап турған қолларым менен моторды ходла- 
мақшы болып, стартердн басыўға урындым.

— Тоқтат! — деп ол мены қапсыра беккем етип қу- 
шақлап алды. — Усы шалғаяқлағанын да болып қал- 
ды. Түс былан. Азанға дейин уйықлап ал, қалғанын 
ертен көрерсен.

Ол мени кабинадан сүйреп шығарды.
— Машинаны шетке шыгарып қой, Камал, — со- 

цынан не болғанын анықлармыз, — деди ол қасында- 
гы адамға.

Өзи болса меннн қолларымды ийннне салып, қа- 
ранғыда бир жаққа сүйеп алып кетти. Бизлер бир 
үйдин алдына келемен дегенше тәўир-ақ жол жүрдик. 
Ол маған үйге кириўге жәрдемлести. Аўызғы бөлмеде 
лампамай қуйылған моржалы шыра жанып тур екен. 
Ол киси менн түбиреткиге отырғызып, келте посты- 
нымды шешиўге жәрдемлести. Сол ўақытта мен онын 
бетине қарадым. Таныдым. Бул баяғы ирет машина- 
ны тнркегеиде ушырасқан жол мастери Байтемир еди. 
Бирден уялып кетсем де, бир жағынан қуўандым. Сон- 
лықтан, оннан кеширим сорап, алғыс айтыўга енди 
аўзымды жасқайын деп атырғаиымда полға онбаған- 
дан болып бир нәрсе тарсылдап түсип кетти. Мен бу- 
рылып қарадым ҳәм жаўырнымнан зил қара тас ба- 
сып турғандай, сәл ғана орнымнан көтерилдим. Боса- 
ғада шашылып атырған отынлардыц қасында, жансыз 
сәррийип қалғандай зенирейип Ҳәсел тур еди.

— Бул не? — деп әсте сыбырлады ол.
Сол ўақытта тас болмаса «Ҳәсел!» деп бақырып 

жцбере жазладым. Бирақ, оныц жақынласпай, жат 
адамдай жатырқап қарап турғаны себепли аўзымды 
ашалмай қалдым. Жети насырым бүгилип, түтигип 
кеткенликтен басымды төмен алдым. Үйдиц ишинде 
көзди ашып жумғандан ўақыт аралығында жүрек түр- 
шигерликтей тынышлық пайда болды. Егер усыдан 
Байтемир болмағанда, бунын ақыбетинин не менен 
тамамланатуғыиын бир алла билсин! Ол ҳеш нәрсе 
болмағандай мени тағы орныма отырғызды.

— Ҳеш нәрсе болған жоқ, Ҳәсел, — деди сыпайы- 
лық пенен. — Бул шофер азмаз шикәстленипти, тәўир 
болып кетеди.... Сен бизлерге йод таўып берсен, тәўир 
болар еди.

— Йод? — дегенде онын даўысы енди жумсарып, 
қәўетерленгендей болды. — йодты қонсылар алып
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кетип еди... Ҳәзир барып әкелейин, ■— деп Ҳәсел есин 
жыйнап алды да, қапыдан жуўырып шығып кетти.

Мен болсам, еринлеримди тислеи, қылт етпей отыр- 
ман. Пяньлығым тарқап, демде қәдднме келдим. Енди 
тек, шеке тамырларым солқылдай баслады.

— Дәслеп жуўыў керек, — деди Байтемир мацла-
иымнын қыршылған жерлернн бир қатар көзден өтке- 
рип. Сөйтти де шелекти қолына алып далаға шығып 
кетти. Екиншн бөлмедеи бес жаслар шамасындағы 
жалац аяқ, көйлекшец бала маған тымсырайып—сы- 
ғалап қарап тур екен. Шамасы, ол жатқан жеринен 
турған болса керек, ул-үлкен көзлери менен маған 
қызығып қарап тур. Оны дзрҳал таныдым. Қалай та- 
нығанымды өзим де билмеймен, бирақ, өзимнин балам 
екенин жүрегим сезди.

— Самат! — деп сыбырландым даўысым буўлығып 
ҳәм оған қарап умтылдым. Сол ўақытта қапыдан ки- 
рип киятырған Байтемирге көзим түскеиде, бирден 
сескенип кеттим. Шамасы, баламнын атын айтып ша- 
қырғанымды еситип қойған болса керек. Мен өзим- 
ди урлық үстинде қолға түскендей, бийжағдай сезе 
басладым. Қалай болмасын өзнмниц сырымды сездир-
меў ушын мацлайымнын қыршылып, искен жерлерин 
алақаным менен сыйпалап атырып:

— Мынаў сизиц балацыз ба? — деп сорадым. Ма- 
ған бүйтип сораўдыц не кереги бар еди. Усы еткен 
пәмсизлигимди елеге дейин өзим кеширгим келмейди.

—Өзимшщбалам!—деди үйдин ийеси қусап Байте- 
мир. Ол қолындағы шелекти жерге қойды да, Самат- 
ты көтерип алды.—Өзимниц балам, әлбетте, солай емес 
пе, Самат?—деп ол баланыц бетлеринен сүйип, мурт- 
лары менен мойынларыи қытықлады. Байтемкрдиц я 
минезинде, я даўысында болып ҳеш қандай өтириктиц 
нышаны жоқ еди. — Неге уйықламай жүрсец, тайын- 
шағым? Сениц-ақ барлық нәрсени билгиц келеди де 
жүреди-аў. Қәне, төсегице бар, жуўыр!

— Апам қайда? — деп сорады Самат.
— Ҳәзир келеди. Әне, киятыр. Бар енди, балам

уйықла.
Ҳәсел үнсиз, тез кирип келди де, бизлерге сергек- 

лик пенен нәзер таслап, йодлы шийшени Байтемир- 
диц қолына услатып, баласын алып кетти.

Байтемир ығалланған сүлги менен мениц бетимде- 
ги қанды сыпырып болып:
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— Лзырақ шыдайсан енди, — деп ҳәзиллести ол 
қыршылған жерлерпме йод жагып атырып. Бирақ, 
қатан түрде: — Усы етип жүрген ислериқе бола сени
аяқ-қолынды буўып, отқа ылақтырып жиберсе болар 
едидағы, қонағым болып турыпсан... — деди.—Аленди 
болды, питип кетердағы. Ҳәсел, бизлерге шай берсен 
болар еди.

—Ҳә-әзир!—деди ол баласын еркелетип атырып. 
Байтемир төселген кийиздин үстине көрпеше жайып, 
көпшик таслады.

— Төрге шығып отыр, — деди ол маған.—Жамбас- 
лап жатып азғантай демицди ал...

Зыяны жоқ, рахмет! — деп гүбирлендим мен... 
-  Шығып отыра бер, өз үйиндегидей болып, жай- 
отыр, — деп қыстастырды Байтемир.

Булардын ҳәммеси түсимде болып атырғаидай еди. 
Өкпем аўзыма тығылғандай қысылып баратар. Өйтке- 
ни, бул жерге буншелли дәрежеде аянышлы, қанға 
боялғаи пьян ҳалымда келген едим. Уаҳ, анам мени

нап

неге туўды екен-ә?
Ҳәсел бизлерге қарамаўға ҳәрекет етип, самоварды 

көтерип далаға шығып кетти.
— Ҳәзир саған көмеклесемен, Ҳәсел, — деп онын 

изинен Байтемир де турып баратырғанда, Самат тағы 
жатқан жеринеи ырғып турды. Онын сирә уйқысы ке- 
лип турған жоқ еди.

— Саған не болды, Самат? — деп меҳрибанлық пе- 
нен басын шайқады Байтемир.

— Ағай, сен ҳәзир туп-туўры кннодан шығып кия- 
тырсан ба? — деп ҳақ кеўили меиен меннен сорады 
балам, алдыма жақынырақ келил.

Мен онық не туўралы сорап атырғанына түсинбе- 
дим. Байтемир болса ўаҳаҳалап күлнп:

— Ҳәй, тентек ғана ойсыз-әй! — деди ол баланыц 
жанына жүресине отырып. — Ишегимизди үздин ғой... 
Бизлер темир шығатуғын кәндеги киноға барып тура- 
мыз, — деди ол маған бурылып. — Бул да бизлер ме- 
нен бирге барады.

— Аўа, кинодан киятырмаи, — дедим мен буннан 
сон улыўма күлкиге қосылып.

Бирақ, Самат қабағын үйип турып:
— Өтнрик! — деди.
— Неге өтирик екен?
— Онда неге урысатуғын қылышын жоқ.
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— Үйге таслаг* кёттим...
— Маган көрсетесен бе? Ертен көрсет?
— Көрсетемен. Берман кел. Атын ким сениц, Са- 

мат па?
— Аўа, Самат. Сениц атыц ким?
— Мениц бе... — деп екпем аўзыма тығылып кет- 

ти. — Мениц атым Ильяс, — дедим зорға.
— Самат, сен уйықла, биймезгил болып кетти — 

деп гәике араласты Байтемир.
— Азғантай отырайын, аға! — деп жалынды оған 

Самат.
— Ҳа, яқшы! — деп қайылшылық билдирди Бай- 

темир. — Бизлер шай қайнатып әкелемиз.
Самат алдыма келди. Мен оныц қолларын сыйпа- 

ладым: ол маған жүдә усайтуғын еди. Ҳәттеки, қол- 
лары да, күлгени де өзиме усаған.

—Үлкейгеницде ким боласац? — дедим баламды 
^өйлетпекши болып.

— Шофер боламан.
•— Машинада жүргенди жақсы көресец бе?
— Жудә жақсы көремен. Қолымды көтерип тур* 

ғанымда, мени ҳеш ким машинасына миндирмеЯди.
— Ертец сени өзим машинаға миндиремен, яқ- 

шы ма?
— Яқшы. Мен саған өзимниц асықларымды бере- 

йин. — Ол өзиниц асықларын алып келиў ушын басқа 
бөлмеге жуўырып кетти.

Айнаныц алдында самовардын гернайынан қы?ыл 
жалын шығып тур еди. Ҳәсел менен Байтемир бир 
нәрсе туўралы сөйлесип атыр.

Соныц арасында Самат арқардыц терисинен тйгил- 
I ен қалтаға салынған асықларын пысылдап көтерип 
келди де:

— Сайлағаныцды ал, ағай! — деди ол түрлы-түрли 
бояўларға боялған өзиниц «дүньясын» алдыма төгип 
таслап.

Мен естелик ушын биреўин алғым келип турса да, 
тәўекел ете алмадым. Қапы ашылып қайнаған само- 
карды көтерип, ишке Байтемир кирди. Оныц изинен 
Ҳәсел керинди. Ол шай демлеймен дегенше, Байтемир 
пәскелтек дөцгелек стол қойып, үстине дастурқан жай-

399

/



ды. Бизлер Самат екеўимиз асықларды жыйнап, тағы 
қалтаға салып қойдық.

Өзиниц байлығын көрсетип атырған екен ғой, әй, 
мақтаишақ...^деп Байгемир Саматтыц қулағыиан тарт- 
қылап еркелетти.

Арадан бир минут өткеннен кейин, бизлер самовар- 
ды анланып отырыи шай ише басладық. Бизлер Ҳә- 
сел екеўимиз бир-биримиздн ҳеш қашан көрмегендей 
түр бнлдирнп отырдық. Сонлықтан болса керек, өзле- 
римизди сабырлы етип көрсетип, аз сөйлеўге ҳәрекет 
еттик. Тек, Самат ғана өзин еркин сезип жүр. Ол Бай- 
темирдиц алдында отырып алып, қолтығына тығылып, 
басын былғап ойнап отыр.

— Уәй, бирдейине муртыц адамды қытықлайды, 
аға? — деп Саматтыц өзи оиы қушақлап, қулақ-шеке- 
син өныц муртьша басады.

Басқа адамды «аға» деп еркелеп отырған өзимниц 
балам менен қатар отырыў маған оцғылық болып 
турған жоқ. Қәдирданым, сүйиклим Ҳәсел қарсы 
алдымда отырса да, оныц бетине тикленип қарай ал- 
майман! Бул жерге қалай келди екен ол?! Сүйип қа- 
лып, турмысқа шықты ма екен буған? Усы жағдайда 
мен оған пүткиллей бийтаныс, жат адамдай көринип 
турғанымда, ол өзин танымаслыққа салып отырғанда, 
мен буныц мәнисин қайдан билейин, ақыры? Меинен 
соншелли кеўили қала қойды ма екен? Байтемир не? 
Ҳаслында ол да мениц ким екенимди билмей отыр ма 
екен? Самат екеўимиздиц уқсас екеиимизди сезбеспе- 
кен? Неге ол баяғы сапары анаў бир машинаны сүй- 
реткенимизден гәп қозғамайды? Әлле умыттымекеи?

Уйқыға жатқаннан кейин мен өзимди және де бий- 
жағдай сездим. Маған сол жердиц өзине — кийнздпц 
үстине төсек салып берген еди. Мен дийўалға қарай 
бурылып жатырман, шыраныц пилиги сәл қайтарыл- 
ған. Ҳәсел табақ-қасықларын жыйнастырып жүр.

— Ҳәсел! — деп әсте шақырды Байтемнр екинши 
бөлмениц ашық турған қапысынан.

Ҳәсел оныц қасына барды.
— Көйлегин жуўып қойсац болар еди? — деди ол 

сыбырланып.
Ол мениц қан тамып, дағалланып қалган шатыраш 

көйлегимди түбиреткиден алып жуўа баслады. Бирақ, 
сол ўақытта бирден жуўғанды тоқтатып, Байтемирдиц 
бас ушына барғаны сезилди.
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— Радиатордыц суўын төгип қойдыцлар ма? — де- 
ди ол сыбырлап. — Қәпелимде музлап, қатып қалма- 
сын.

— Төгилди, Камал төкти! — деди Байтемир де сы- 
бырлап. — Машина онша зыяилаибаған... Азанда кө-* 
меклесермиз...

Меи машина туўралы ойланбаған екенмен...
Ҳәсел көйлекти жуўып болып, печьтиц үстине жай- 

ды да, суўық демин алып, шыраны өширип шығып кет- 
ти.

Үйдиц ишии қарацғылық басты. Ҳәммемиздиц де 
уйықламан жатырғанымызды сезип атырман. Ҳәр ким 
өзиниц ойлары менен бәнт болып қалды. Байтемир ба- 
ласы менен бир кроватьта жатыр. Ол бир нәрселерди 
айтып, Саматты еркелетип, уйқысырап көрпесин теп- 
килсп таслағандай болса, оны қайтадан қымтап қоя- 
ды. Ҳәсел гейде гүрсинип, ҳәрдайым суўық демин 
алып атыр. Қарацғыда оныц жаўында қалған жума- 
лақ  тастай жылтыраған көзлери маған кәринип атыр 
еди... Бәлки, көзиниц қанасы жасқа толып атырған 
шығар? Не туўралы ойлап атыр екен-ә? Енди оныц 
бир емес, үш адам ҳаққында қайғырыўы керек еди. 
Мүмкин, ол да мен сыяқлы бир-биримизди тутасты- 
рып турған өткен күнлерди, ләззетли ҳәм ҳәсиретли 
мәҳәллерди қыялына келтирип атырған шығар. Би- 
рақ, енди мен оныц кеўилине жете алмайман, сондай- 
ақ ендиги жағында оныц не ойлап жүргенин де биле 
алмайман. Соцғы жыллары Ҳәселдиц өзи де, көзлери 
де өзгерип кеткен екен... Енди бул көзлер, әўелгидей 
исеним меиен жайнап,меҳрибанлық ҳәм гүнасызлық 
пенен қарайтуғын мүлтиксиз көзлер емес еди. Бул 
көзлер енди қатацласқан. Бирақ, Ҳәсел мениц ушын 
еле де кец даланыц ортасында еркин, жайнап өскен 
қайыцдай болып қала береди. Оныц ҳәр бир ҳәрекети 
де, ҳәр бир белгиси де мениц ушын таныс ҳәм қәдир- 
дан еди. Усыныц өзи мениц ҳәсиретиме ҳәсирет қосып 
жүрегимди өртейди. Сонлықтан да дастықтыц мүйе- 
шин тислеп, тан атқанша кирпигим-кирпигиме айқас- 
пай шықты.

Айнадан аспанда қалқып жүрген ай бултлардыц 
арасына сәўле шашып, ҳәрдайым өзин көрсетип қоя- 
ды.

Тац атыўдан Ҳәсел менен Байтемир хожалық исле- 
рине айланысып далаға шығып кеткенинде, мен де
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орнымнан турдым. Кетиўнм керек еди. Әстен барып 
унықлап атырған Саматты сүйдим де, тез бөлмеден 
шығып кеттнм.

Ҳәсел үйдик алдындағы тастан қаланған ошаққа 
асылған үлкен қазанға суў ысытып атыр екен. Байте- 
мир отын усақлап атыр. Ёкеўимиз бирге машина бет- 
ке кеттик. Тым-тырыс, папирос шегип баратырмыз.

Машина түнде жолдын шетиндеги бетон бағана- 
ларға соқлығысқан екен. Олардын екеўи бетонлы ту- 
би менен қопарылып жатыр. Машинанын шырасы сы- 
ныпты. Алдынгы дөнгелектин үстин жаўып туратуғын 
қанаты ҳәм алдынғы кесе темир жымырылған, дөнге- 
легн бир қапталға сәл қыйсайып кетипти. Бизлер бу- 
нын бәрин лом ҳәм шөккиш пенен қолымыздан кел- 
генинше дүзеткен болдық. Кейнинен моторды ходлай 
алмай көп ўақыт азап көрдик. Мотор, музлап, қатып 
қалған екен. Картерди от жағып қыздырып, сонынан 
екеўлеп ручканы таўлай басладық. Ийинлеримиз соқ- 
лығысып, ручканы таўлай бергенликтен алақанымыз 
қызып кетти. Бир-биримиздин бетимизге ыссы деми- 
миздинҳәўири келеди, екеўимиз де бир жумысты ислеп 
атырмыз, бирақ, пикир-қыялларымыз басқа шығар...

Мотордын ходланыўы қыйын болды. Екеўимиз де 
ентпге басладық. Сонын арасында Ҳәсел еки шелек 
ыссы суў әкелип, оларды алдыма қойды да, өзи бир 
шетке шыгып турды. Суўды радиаторға қуйдым. Кей- 
нинен Байтемир екеўимиз ручканы бир-еки таўлап 
жибер1 ен едик, мотор ислеп кетти. Мен кабинаға ки- 
рип отырдым. Мотор ҳәкисленип ислеп тур. Свечалар- 
ды тексериў ушын Байтемир қолына шөккишти алып, 
капоттын астына енкейди. Сол ўақытта пальтосынын 
сәдеплери илннбеген Самат ҳаплығып жуўырып кел- 
ди ҳәм машинанын әтирапында ғыр-гүбелек айланып 
жуўыра баслады. Онын машинаға минип қыдырғысы 
келип жүр. Ҳәсел оны услап алды да, ҳеш қайда жи- 
бермей, кабинанын жанында турды. Ол маған сон- 
шелли наразы көз қарас пенен телмирип турғанлық- 
тан, өз гүнайымды жуўып-шайыў ҳәм айыбымды мой* 
ныма алыў ушын ҳәр нәрсе етиўге қайыл едим. Мен 
^ған кабинанын ашық турған қапысынан:

— Ҳәсел, баланды алып қасыма келип отыр! Бая- 
ғыдай етип машина менен әкетемен, биротала әкете- 
мен. Отыр, кел! — дедим мотордыц шаўқымы астын- 
да жалбарынып.
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Ҳәсел ҳеш нәрсе деместен, жасы айланған көзлерин 
үнсиз бир шетке бурып «яқ» дегендей басын шайқады.

— Минейик, апа! — деп онын қолынан жулқыла* 
ды Самат. — Қыдырып қайтамыз.

Ол баласынын қолынан зорлап жетеклеп, басын 
төмен алып, әтирапына қарамай кетип баратыр. Са- 
мат болса артқа қарай тартып, кеткиси келмейди.

— Болды! — ден бақырды Байтемир капотты жаў- 
ып. Оннан сон маған әсбапларды узатты.

Меи жүрип кеттим. Және қолым рульде, және жол, 
таў-таслар, машина мени самалдай ушырып баратыр, 
онын менин менен не жумысы бар...

Сөйтип, Ҳәсел менен баламды, мине усылай тап-
тым. Бизлер усындай болып ушырастық ҳәм усындан 
болыи айрылыстық. Шегараға барғанша ҳәм қантар- 
сын жол бойы ойланып, ой түбине жете алмадым. 
Кеўилснз қыяллардан шаршап кеттим... Енди бул әти- 
раптан басымнын аўған жағына қарай кетиўим керек, 
болмаса бул жерде жүриўим мүмкин емес еди.

Ьул пикиримди жақсылап ойланып алдым да, изи- 
ме қайттым. Жол участкасынын тусынан өтип бара- 
тырып, Саматты көрип қалдым. Ол жолдын жағасын- 
да бир ул бала ҳәм өзинен үлкенирек тағы бир қыз 
бенен ойнап жүрген екен. Олар тастан қорған салып, 
маллар ушын қора дүзетип атыр еди. Мүмкин, бурын- 
лары да оларды жолдын жағасында көрген шығар- 
мандағы, бирақ ганымаған болыўым керек. Демек, ҳәр 
күни баламнын жанынан армаи-бермен өтип жүрге- 
нимди өзим де билмейди екенмен. Машинаны тоқтат- 
тым.

— Самат! — деп шақырдым мен оны. Көргим ке- 
лип кетти. Балалар маған қарай жуўырысып келди.

— Ағай, бизлерди машинана мингизиўге келдин 
бе? — деп Самат алдыма жуўырып шықты.

— Аўа, сизлерди азғантай қыдыртпақшыман, —
дедим.

Балалар кеўилленип бәри де кабинаға тығылды.
— Бул бизин таныс әмекимиз! — деп мақтанды 

Самат қасындағы жолдасларына.
Мен оларды азмаз қыдыртқан болдым. Бирақ, 

өзимди қаншелли бахытлы ҳәм қуўанышлы сездим 
дейсен! Ҳәтте, балалардын өзлери де мендей болып ҳәз 
етпеген шығар. Кейнинен оларды машинадан түсир- 
дим. —
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— !\әне, енди үйлерине бара қойынлар, балалар,— 
деп едим, олар жуўырысып кетти. Меи өзимнин ба- 
ламды тоцтатып:

— Сәл иркилип тур, Самат, саған бир нәрсе айта- 
йын! — деп оны басымнан асырып, қол ушыма көте- 
рип, бетине бираз ўақыт тигилип қарадым. Сонынан 
баўырыма басып, сүйип-сүйип жер^е түсирдим. Есине 
түскен болса керек:

— Қылыш қәне, алып келдиц бе? — деди Самат.
— Ҳә, умытып кетиппен-аў, балам, еидиги ирет, 

әкелемен, — дедим оған ўәде берип;
—Енди умытпайсыз ба, ағай? Бизлер бағанағы 

жерде ойнап жүремиз.
— Яқшы, енди тезирек кете бер.
Автобазанын ағаш устаханасына барып тахтайдан

үш ойыншық қылыш соғып алып, өзим менен бирге 
алып жүрдим.

Ҳақыйқагында балалар мени күтип жүр екен. Мсн 
оларды тағы машинаға миндирип қыдырттым. Сөн- 
тип, балам ҳәм онын қасындағылар менен дослыгы- 
мыз әне усындай болып басланған еди. Олар маган 
үйренисип кетти. Алысган маған көзлери түсиўден, 
бир-биринеи озып, жуўырысып келетуғын болды.

—Машина, бизлердин машинамыз киятыр! — ден 
бақырысады олар.

Маған енди жан енип, адам сүлдерине кирип қал- 
дым. Жолда рейске кетип баратырғанымда руўхып

бирге
жүре-
күтип
болса

жақтан көтерицки болғанлықтан, өзим менен 
қандай да бир жақсы арзыў-әрманларды алып4 
туғын едим. Жолдын бойында мени баламныц 
туратуғынын әлбетте билемен. Бир-еки минут 
да оныц менен бирге кабинада бирге отырыў маған 
үлкен ғәнийбет ғой. Ендигиден былай қалай болма- 
сын балама өз ўақтында барып турыў менен қыялла- 
рым бәнт бола берди. Мен барлық ўақытта онын кү- 
тип туратуғын жеринен күндиз өтиўди мақул көрнп, 
соны есапқа алатуғын болдым.

Ерте бәҳәр күнлери еди, балалар бирдейине сыр- 
даидай далада ойнап жүреди. Сонлықтан да меи 
оларды көбинесе жолдын жағасында ушыратаман. 
Гәптнц дурысын айтқанда, тек соныц ушын жасап, 
сонын ушын жумыс ислеп жүргендей, өзимди соншел- 
ли бахытлы сеземен. Бирақ, гейде, жүрегим әллеқан- 
дай қорқыныштан шоршып кетеди. Жол бөлиминде



отырғаилар меннн усындай етнп, оларды машннага 
миндирип жургенимди биле ме, жоц па, оны билме- 
дим, Бирақ, билсе баламныц менпц менен ушырасы- 
ўын қадаған етип, жолдыц жағасына жибермеўн мум- 
кин. Мен әне, усыннан қорыққанлықтан, Ҳәсел меиен 
Байтемирден бул қысқа ўақытқа ушырасып турыўым- 
ды қадаған етпеўин ишимнен жалбарынып соранату- 
гын едим. Бирақ бир күни усы ойлап жүргенимдей 
болды...

Биринши Май байрамы жақынласып қалган еди. 
Буны балама саўға етейин деп өзи жүретуғын, тап 
өзимниц машинама усаған, ойыншық жүк машина са- 
тып алдым. Сол күни автобазада айланшықлап жү- 
рип жолға кеш шыққанлықтан жүдә асығыс еднм. 
Мүмкин, сонлықтан шығар, кеўилнм әллеқандай қо- 
лайсызлықты алдын-ала сезип киятырғандай тыныш- 
сызланып, сезиклене бердим. Жол участкасына жа- 
қынласқан сайын, Саматтыц қалай қуўанатуғыиын 
көз алдымда елеслетип, ораўлы ойыншық машиианы 
қапталыма қойдым. Оныц буниан жақсы ойыншық- 
лары болса да, бирақ, бул шофер болыўды әрман 
етип жүрген кишкене балаға жолаўшы таныс шофер- 
дыц айрықша саўғасы еди. Бирақ, бул сапары Самаг- 
ты жолдыц жағасында ушырата алмадым. Басқа ба-
лалар жуўрысып келди. Мен кабинадан шығып:

— Самат қайда? — дедим.
— Үйинде, ол аўырып атыр, — деди бала.
■— Аўырын атыр?
•— Яқ, аўырған жоқ! — деди кишкене қыз оныц 

аўырмағанына гүўалық бергендей түр билдирип. — 
Апасы бул жаққа жибермей қалды.

— Неге?
— Билмеймен. Барма деп атыр.
Мен бир түрли болып кеттим, миие, ақырында жбори 

тамам болды.
— Мә, мынаны апарып бер, — деп ораўлы ойын- 

шық машиианы балаға создым да, бирақ, сол ўақытта 
бул пикиримнен қайттым. — Апармай-ақ қой, — деп 
ойыншықты қайтарып алып, мойным салбырап ыаши- 
наға қарай жүрдим.

— Неге бул ағай бизлердн машинасына мингнз- 
бедн? — деп сорады жақағы бала қыз апасынан.

— Ол аўырып атыр, — деди қыз қабағын үйип.
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Дурыс, қыздын болжаўы дурыс. Бул хабар маған 
ҳәр ҳандай аўырыўдан да қатты соққы болып тийди. 
Жолдын өне бойына ойланып баратырман. Сондағы 
ойым: япырмай-ә, Ҳәселдин меннен соншелли дәреже- 
де кеўили қалып, баўыры тас болды ма екен? Мен 
ҳаншелли жаман болғанымда да, онда зәрре аяныш 
жоқбекен аҳыры, дей беремен. «Яқ, Ҳәселди олай ете- 
ди деп ойлағым келмейди. Ҳәсел бундай истин басына 
бармайды, бул жерде басқа гәп бар... Ал, не гәп бар 
екен? Мен қайдан билейин... Деген менен шынында да 
баламныц өзи азлап аўырған шығар» деп өзимди өзим 
исендириўге мәжбүрледим. Онын менен бурын бирге 
ойнап жүрген баланын айтқанына қалай исенбессец? 
Аўырып қалыўы мүмкин ғой, ақыры. Мен өзимнин 
бул пикириме көп исенип кеткенликтен, сонынан қор- 
қып кеттим. Өйткени, балам ысытпа тийип аўырып 
өрден-ыққа аўнап атырғандай болып көз алдыма елес- 
лей берди. Мүмкин, оған бир жәрдем керек болып қа- 
лар. Дәри-дәрмақ, ямаса аўырыўханаға апаратуғын 
жағдайы болып қалса... Себеби, олар қаланын ора- 
йында жасап атырған жоқ ғой, ақыры. Бир түрли бо- 
лып қыйиалып кеттим. Изиме қайтыўға асығып, қан- 
дай илаж етиўди билмесем де бирақ, баламды тези- 
рек көргим келе берди. Мен оны ушырататуғыныма 
исенетуғын едим, буны жүрегим сезип киятыр. Әттен 
қасақана еткендей, бактағы жанармай таўсылып, асы- 
рымдагы бензоколоиканын қасында тоқтаўға туўра 
келди.

* * *

Айтып отырған әнгимесиниц усы жерине келгенде 
мениц жолдасым — Ильяс тым-тырыс болып қалды. 
Алақаны менен қызып кеткен бетин сыпырып, суўық 
демнн алды да вагонныц айнасын биротала ашып тас- 
лап, нешинши мәртебе екенин билмедим, тағы бурқы- 
тып шеге баслады.

Ярым ақшамнан аўып кеткен мәҳәл еди. Бизлер- 
дец басқа, поездағылардыц бәри де уйықлап атырған 
болса керек. Дөцгелеклер рельске тақа-тақ тийип, 
өзинин таўсылмайтуғын бир қәлиптеги жол қосығын 
айтып киятыр. Айнадан тысқарыда жаздыц сағымлы 
түни зымырап, станциялардыц пәскелтек шыралары 
жылт-жылт етип өтип тур. Паровоз желип баратырып 
қатты шынғырды.
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Сиз тап сол ўақытта гезлескен единиз, агай. Би-
рақ, мен сизин өтинишицизди орыилаи алмаган едим. 
Енди сизге бәри мәлим болган шығар, — деп әцгиме- 
син даўам еттирип атырып, кеўилсиз ғана күлимси- 
реди.—Сиз бензоколонка жанында қалған едициз. Со- 
цынан мени «Победа» машинасы менен қуўып жетип, 
басып озып кеттицлер. Буны да билдим. Машинаны 
оғада қатты айдап баратыр едим. Алдын-ала сезпк- 
ленгеним, ырас болып шықты. Самат жолдын шетинде 
тур екен. Ол машинаны көриўден:

— Ағай! Шофер ағай! — деп даўыслады.
Балам саў-саламат екен. О, сондағы қуўанғаным- 

ды айтсан-ә! Жүрегим қанасына сыймай кетти. Ма- 
шинаиы тоқтатып, кабинадан шықтым да оған қарай 
жуўырдым.

Сен аўырдыц ба?
Яқ, апам жибермеди. Онын машинасына минбе, 

деди. Мен жыладым, — деп айтып атыр Самат.
— Ал, онда ҳәзир қалай келдиц?
— Ағам оған: егер биреў балаларды машинаға 

миндирип ҳыдыртаман десе, жибер, ойнай берсин, 
деди.

— Ырыс па? 1 ^
— Аўа. Мен шофер боламан, — дедим...
— Әлбетте, сен шофер боласац. Болғанда да ҳан- 

дай шофер десец-ә! Менин саған ие алып келгенимди 
билесен бе? — деп мен ойыншық машинаны алдым. — 
Мынаған қара, өзи жүретуғын жүк машинасына. Бул 
саған усаған кишкене шоферларға дым колай ма- 
шина.

Баланыц езиўи қулағына жеткенше күлимсиреди.
— Мен бирдейине сенин машинана минип жүре- 

мен, я? — деп жалынышлы көзлери менен маған тел- 
мирип турған ўаҳытта кеўилим бузылып кетти.

— Әлбетте, бирдейине, — деп исендирдим оны. —
— Қәлесец, Биринши Май байрамда қалаға бирге 

барамыз. Машинаны байрацшалар менен безеп ала- 
мыз, оннан соц сени әкелип саламан.

Оған бул сөзлерди неге айтқанымды, айтыўға қан- 
дай ҳақым бар екенин, айтҳан сөзлериме сол ўаҳытта 
бирден исенип қалғанымды ҳәзир түсиндириў қыйын. 
Бул дз болғандай тағы да:

— Егер өзиқе мақул болса, мениц менен биротала 
бнрге бола бер! — дедим балаға ырасымды айтқан
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түр билдирип. — Екеўимиз кабинада бола беремиз. 
Сени мудамы өзим менен бирге алып жүремен. Яқ- 
шы ма? — дедим.

— Яқшы! — деп шын кеўлинен қайыл болды Са- 
мат. — Машинада жасаймыз! Кетейик, ағай, ҳәзир 
кетейик!...

Гейде үлкенлер де бала болып кетеди. Екеўимиз 
кабинаға отырдық. Мен исеницкиремей моторды гү- 
рилдетип, стартерди бастым. Самат жүдә қуўанышлы 
еди, меии жулқылап еркелеп, қоқацлап отыр. Маши- 
на жүрип кетти. Саматтыц қуўанышы қойнына сый- 
май рульди, алдындағы приборлар доскасындағы 
кнопкаларды көрсетип күлип, бир нәрселерди айтып 
киятыр. Оған қосылып мен де қуўанып кеттим. Бирақ, 
тула беденимди жалын қаплап алды. Не ислеп отыр- 
ман усы мен? Машинаға тормоз бердим. Бирақ, Са- 
маттыц түскиси келмеди.

— Тезирек, ағай, тез айдаса! — деп өтиниш етти 
ол. Баланыц жаўдырап турған көзлерин қалай қыяр- 
ман. Тезликти тағы да көбейттим. Жаца пәт алып ба- 
ратырғанымызда жолды оцлап, қара май төгип жүр- 
ген грейдер көринди. Грейдер айланып бизлерге қар- 
сы қарап жүре баслады. Оныц тасасында Байтемир 
жүр екен. Ол грабарка менен асфальтқа гудрон жайып 
жүр. Мен албырап қалдым. Машинаны тоқтатайын 
десем болмады... Мен буғып отырып, машинаны бир- 
ден қатты айдап жибердим. Байтемир ҳеш нәрсени де 
билмей қалды. Ол басын көтерместен жумыс ислеп 
атыр еди. Оныц тусынан өтип турған машиналар аз 
ба? Қайсы бирине қарай берсин. Бирақ, Самат оны 
көрди:

— Әие, ағам! Ағамды да мингизип алайық, якшы 
ма? Тоқтат, шақырайын!

Мен үндемен отырман. Енди тоқтатыўдыц имканыя- 
ты жоқ еди, оған не деймен ақыры! Самат бирден ар- 
тыиа айланып қарады да қорқып кеткенликтен, бакы- 
рып жылап жиберди.

— Ағама бараман! Тоқтат, ағама бараман! Токтят 
түсемен! А-па-а!

Айланбадағы жартастыц тусынан өтип, машинаны 
тоқтатып, баламды жубатыўға киристим.

— Жылама, Самат, жылама* Ҳәзир апарып сядо-
ман сени! Тек жыламасац болғаны!

Қорқып қалған бала ҳеш нәрсеге қулақ аспады.



— Яқ, түсемен* Ағама бараман! Аш! — деп кабн- 
нанын қапысына жармасып тақылдата баслады. — 
Ашып жибер, ағама өзим жуўырып бараман*

Япырмай-ә, бул бир қолайсыз болды-аў.
— Жылай бермесе, енди, — деп оны жубата алмай 

атырман. — Ҳәзир ашаман. Ағана өзим апарайын 
сени. Қәне, түс, кеттик!

Самат жерге секирип түсти де, жылаўы менен изи- 
не қарай жуўырып баратырғанда оны услап алдым.

— Тоқтап тур! Көзиннин жасын сүрт. Жылама. 
Жылай берме, жан балам-аў! Машинан қалды ғой, ал- 
майеан ба? Мынаған қара!

Мен ойыишықты алдым да, қалгыраған қолларым 
менен гилтин бурай басладым.

— Саған қарап жуўырып баратырғанына қара, ус- 
лап ал! — Ойыншық машина зырылдап баратырып, 
алды тасқа соқлығып, жолдын шетиндеги салмаға 
жумалап түсип, шырылдап тоқтап қалды.

— Керек емес! — деди бурынғыдан да бетерирек 
жылап, артына қарамай қашып баратырып.

Сол ўақытта алқымыма ыссы бир түйин тирелген- 
дей болды. Мен оған жетип алыў ушын тағы жуўыр- 
дым.

— Тоқтап тур, жылама, Самат! Тоқта, мен сенин... 
мен сенин... Сен билесен бе? — деп аржағын айтыў- 
ға тилим айланбады.

Артына айланбай жуўырып баратырған Самат, ай- 
ланбада бурылып көзден ғайып болды. Мен жартаска 
дейин жуўырып қашып кеткен баламнын изинен қарап 
қала бердим.

Жол үстинде ислеп атырған Байтемирге барын, 
онын қушағына өзин қалай таслағанын көрип турдым. 
Байтемир Саматтьщ алдында жүресине отырды да, 
оны қушақлап баўырына басты. Бала мен тәрепке қә-
ўипсинип қарап, онын мойнынан қушақлап алды.

Буннан сои Байтемир онын қолынан жетелеп, ғра 
баркасын ийине салып, жол менен узынлы-келтели бо 
лып қатарласып жүрип кетти.

Мен жартасқа сүйенип бираз ўақыт турдым да, 
сонынан кейниме қайтып киятырып ойыншық машнна- 
нык қасында тоқтадьтм. Ол салмада аўдарылып жа- 
тыр еди. Көз жасларым бетимнен сорғалап аға басла- 
ды. «Мине, ўайраны шықты!» — дедим машинаға қа- 
рап гүбирленип, капотты сыйпалап. Мотордыц ыссы
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Ҳәўири бетиме лап етип тийди. Сөйтип, балам менен 
еқ сонғы ушырасыўдын гүўасы болған машинаға ла 
мийримим түсип кетти...

*  *
*

Ильяс орнынан турып, коридорда жүрип бараты- 
рып:

— Таза ҳаўаға шығып самаллап қайтайын, — де- 
ди ол қапынын қасында.

Мен купеде қалдым. Тан сағымы ағаранлап, айна- 
дан көриннп киятыр. Гүнгнрт қаранғылықта телеграф 
бағаналары зорға елеслеп қалып баратыр. Енди шы- 
рақларды өширсе де болады.

Полкада шалқама түсип жатып атырып, өзим би- 
летуғын нәрселерди Ильясқа айтсамбекен, я айтпа- 
самбекен деп ойладым. Бирақ, ол тезарада купеге 
қайтып келе қоймады. Сөйтип оған ҳеш нәрсе айтпай- 
ақ қойдым.

Жол дүзетиўши мастер Байтемир менен сол ўа- 
қытлары-ақ, яғный Ил^яс, Ҳәсел менен баласынын, 
таўда жасап атырғанын билетуғын күнлери-ақ таныс- 
қан едим.

Памирде Қырғызстан жол жызметкерлеринин де- 
легациясынын келиўин күтип атыр еди. Усыған бай- 
ланыслы Тәжикстаннын республикалық газетасы ма- 
ған Қырғызстаннын таўдағы темир жолда ислеп атыр-
ған раоочииларыныц турмысынан очерк жазыўды тап- 
сырды.

Делегацнянын арасында жол дүзетиў бөлиминиц 
ен алдынғыларыныц бири Байтемир Қулов та бар еди.

Мен Байтемир менен танысыў ушын Доланға кел- 
дим. Ушырасыўымыз күтпеген жерден басланып, бул 
мениц ушын қолайлы болды. Доланға енди жетейин 
деп турғанымызда, бизлер минип киятырған автобус- 
ты, қолында кишкене қызыл жалаўы бар бир киси 
тоқтатты. Өйткени алдымызда — таўда тикжар тас- 
лар жолға қулап, адамлар оиы тазалап атыр екен. Мен 
автобустан түсип, пәлекет жүзеге кел1 ен жерге қарай 
кеттим. Келсем, таўдын басынан төмен қарай, топы- 
рақ аралас таслар опырылып, жолды басып кетипти.



Жолдыц бул жери тахтайләр менен қайтадаи дүзети- 
лип атыр екен. Бульдозер үйилип қалған таслы топы- 
рақты ойға қарай сүрип атыр. Ал, бульдозерлер жүре 
алмайтуғын жерлерди, адамлар бел менен онғарып 
атыр. Брезент плащ ҳәм керзовой етик кийип алған 
бир адам, бульдозер менен қатарласып жүрип, трак- 
торшыға жол-жоба көрсетип:

—Сәл шепке бур! Ишкериге алыққыра! Тахтай- 
лардын үстинен айда. Аўа, солай! Тоқта! Кейинге! — 
деп жүр.

Жол қәддине келтирилген еди. Шоферлар еки жақ- 
тан да тыибай сигнал берип, қараўылларды сөгип, 
жолды ашыўды талап етсе де, плащлы киси оларға 
кеўил белмеди. Ол булдозерди қайтадан жүриўге мәж- 
бүрлеп, тахтайлар арасындагы топырақтын нығарла- 
ныўын талап етип жүр. «Өз исинин маманы, Байтемир 
деген усы болса керек» — деп ойладым мен ишимнен 
Алжаспаған екенмен. Бул Байтемир Қуловтын өзи 
екен. Ақырында жол ашылып, машиналар өз бағдары 
менен жүре баслады.

—Сиз не қылып турсыз, автобусыныз кетип қал- 
ды ғой? —деди маған Байтемир.

— Мен сизге келген едим.
Байтемир түрин де өзгертпеди. Өзинин қәдир-қымба- 
тын сақлап маған қолын созып:

— Келгенин жақсы, қонақтан қашпаймыз, — де- 
ди қолымды қысып көрисип атырып.

— Сизде жумысым бар еди. Бәке? — дедим оиы 
ҳүрметлеп, оған өзимди таныстырдым. — Жол дүзе- 
тиўшилеримиздин Тәжикстанға баратуғынынан си- 
зин хабарыныз бар ма?

— Еситиўим бар.
— Олай болса Памирге кетпесинизден бурын сиз 

бенен сөйлесип алмақшы едим.
Мен өзимнин келгендеги мақсетимди айтқан сай- 

ын, Байтемирдин қабағы үйилип, сарғышлаў муртьж 
сыйпалай берди.

— Келгениниз бир әжеп болған екендағы, — деди 
ол маган. — Бирақ, мен Памирге бармайман, мен туў- 
ралы газетаға жазыўдын кереги жоқ.

— Неге баралмайсыз. Жумыс көп пе? Ямаса үйде 
нақолай жағдай бар ма?

— Қандай жумыс болсын. Жолдын жағдайын өзи- 
низ көрип турсыз. Ал енди үйде болса? — деп ол қяп-
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тасынан папирос алып, жым-жырт болып қалды. — 
Үйде де... қалай да басқалардағы сыяқлы жумыс та- 
былып қалады гой. Сөйтсе де Памирге бармайман.

Мен оган жол дүзетиўшилердин делегаииясынын 
составында барыўдын әҳмппетин түсиндире басладым. 
Байтемир тек мени ҳүрметлегенликтен гәпиме қулаҳ 
салып турса да, оны бәри-бир көндире алмадым.

Мен оған қапа болып, биринши гезекте өзиме-өзим 
өкпеледим. Журналистлик сезгирлигим бул ирет пай- 
да бермеди, сирә бул адамнын кеўилинен шыга алма- 
гаи шығарман. Сөйтип, редакцияиын тапсырмасын 
орынлай алмай, ҳуры ҳол ҳайтатуғынға усадым.

— Мейли, онда Бәке* Кеширерсиз, мен ҳайтайын. 
Ҳәзир бпр жол машина келип қалар.

Байтемир маған дықкат пенен нәзер аўдарып, ой- 
шан көзлерин қадап, муртынан күлди:

— Қалада өскен қырғызлар үрп-әдетимиздн үмы- 
тып баратыр-аў өзи. Менин де үйим, дастурханым, 
баспанам бар. Ырас мен деп келген болсаныз, жол үс- 
тинен кетиен, бүгин үйде қонып, ертен кетерсиз, жү- 
рин, саган ҳаялым менен баламды көрсетип қайтайын. 
Бирақ кеўлинизге аўыр алман, менин қаранғы түс- 
пей турыи, жолды тағы бир қатара көрип шығыўым 
керек. Тез қайтаман. Жумыстын ирети солай...

— Бәке! — деп тоқтаттым оны. — Олай болса мен 
де сиз бенен бирге айланып қайтайыи.

Байтемир мепин қалалыга тән турпатыма, кийим- 
лериме бир қарап алды да, көзин қуўақыланып қысып 
турып:

—Менин менен бирге жүриў сизге қолайсызлаў 
болар. Тәўир-ақ жер бар -— айланыш, жолдын өзи де 
оцлы емес, — деди.

— Онын зыяны жоқ.
Солай етип, бизлер жүрип кеттик. Жол-жөнекей

ҳәр бир көпир ҳәм айланбада, бурын қопарылған жер- 
лер, сондай-ақ денип турған тик жарлардыц тусында 
тоқтап, көзден кеширип баратырмыз. Бизлер әлбетте, 
гәпке кирисип кеттик. Бирақ елеге дейин қалайынша 
ҳәм не ушын, қандай сөз ҳәм мүнэсибетим менен Бай* 
темирдин исеним ҳәм мүддаҳасынан шыққанымды бил- 
меймен. Бәлким, сонлықтан шығар, ол маған өзинин 
басынан кешкенлерин ҳәм үй турмысыныц жагдайы 
ҳаққында айтып берген еди.



Жол дүэешўшиниц әнгимеси

Сиз, «Памирге неге баргыныз келмейди?»—деп со- 
раған едициз. Өзим памирли қырғызбан. Туўылған 
жерим — Памир болса да, мен бул жақларда — Тянь- 
Шаньда жүрмен. Жүдә жас ўақтымнан баслап, Па- 
мнрдеги жол қурылысына араластым. Оған комсомол 
жолламасы менен барған едим, әсиресе бизлер — ги- 
лец жаслар, зор ғайргт ҳәм инта менен иследик. 
Сөйтпесек бола ма ақыры, адамға женислик бермей ки- 
ятырған Памирге жол салынып атыр. Мен ударник- 
лер қатарына қосылып, талай ирет сыйлық-саўғалар 
да алдым. Буны әйтеўир бир гәп болсын деп айтып 
атырман.

Сөйтип жүргенде, ҳурылыста бир қызды көрип ка- 
лып, оған өлгейлиден ашық болыўым бар Өзи де үрип 
аўызға салғандай аҳыллы қыз еди. Қурылысқа аўыл- 
дан келген. Бирац, сол дәўнрдеги цырғыз қызлары 
ушын бул үлкен ҳаҳарманлыҳтын үлгнси болды. Ол 
жағын сорағанда өзицизден ҳалатуғын гәп-сөз жоқ, 
бираҳ, ҳәзирдиқ өзинде қызлардыц ендириске барып 
нслеўине ески әдетлеримиз тосҳынлыҳ етеди. Жанағы 
айтып отырғаным Гүлбара менен танысқанымызға да 
бир жылдай болып ҳалды. Жолдыц ҳурылысы тамам- 
ланайын деп тур. Жолды иайдаланыўға бериў ушын 
езимизден шыққан кадрлар керек болды. Жолдыц ҳу- 
рылысы жумыстыц ярымы едн. Ал, енди оны улыўма 
күш пенен мецгерип алып, оған жөн-жосағын билету- 
ғынлар көз кулақ болып, қараўыллап турыў да керек. 
Бизлердиц арамызда Хусайнов деген өзи инженер, жас 
жигит бар еди. Ол ҳәзир жол бөлиминде ислеп жүр, 
үлкен хызметкер. Екеўмиз яр-дос едик. Маған жол 
жумыслары бойынша жоҳарғы курсларға барып окып 
келнўиме де мәсләҳәт берген сол еди. Мен оҳыўды пит- 
керип келгенше Гүлбара күтип жүре алмас, оны аў- 
ылға әкетнп ҳалар деп ойлаган едим. Бирақ, Гүлбара 
олай етпеди, күтти. Гүлбара екеўимиз хожалық бо- 
лыи, сол жерде жол бөлиминде жумыс ислеп қалдық. 
Бизлер бир-биримизге меҳрибан-сыйласықлы болып 
жасайтуғын едик. Соны да айтыў керек, әсиресе, таўда 
жекке-жарым жасайтуғын жол оцлайтуғынлар ушын 
татыў семья, ҳаялдын ец жақсысы керек. Мен буиы 
кейинирек, өзимниц турмыс тәжирийбемде сынап көр- 
дим. Егер мен өзимннц кәсибимди берилип жақсы көр-



ген болсам, бул мәселеде ҳаялымньщ оған ҳосқан уле- 
си аз емес. Бнзлер дәслеп қызлы болдық, буннан соқ 
екиншиси дүньяға келди. Тап сол ўақытлары бирден 
урыс басланып кетти.

Памирдин жолы нөсер жаўыннан кейинги тасыған 
дәрьяға усап толқынланып кетти. Халық сол жолдан 
дәрья сыяқлы ағып, төмен қарай шожып, армияға ба- 
ратырған еди.

Бир күни менин де гезегим келди. Азанда ертелеп 
үйден шыгыи жолға түстик. Кишкене қызымды қолы- 
ма көтерип алдым, үлкени шалғайыма асылып жарма- 
сып киятыр. Гүлбарам, бийшара Гүлбарам! Ол өзин 
беккем тутыўға мәжбүрлеп, кеўилимди алып, менин 
азық салған қалтамды арқалап киятыр. Бирақ та, 
адамсыз, таў-тастын арасындағы жол участкасында 
еки бирдей нәресте ҳәм өзине усаған бир-еки ҳаял 
менен қалыўдын оған қаншелли мусаллат екенин кеў- 
нлим сезип киятыр. Мен оны аўылдағы ағайин-туўған- 
ларыма жиберейин деп едим, бирақ, онын барғысы 
келмеди. Еплеп күнимизди көрермиз, сени күтип оты- 
рамаи, жолды да қараўсыз қалдырыўға болмайды ғой, 
— деди ол. Мен сонғы мәртебе ҳаялым ҳәм балала- 
рым менен жолдын жағасында турып хошластым. Ол 
ўақытлары екеўимиз де ғыршылдаған жас болғанлық- 
тан, турмыс жолына жана қәдем таслап киятыр едик...

Мен саперлар батальонында болдым. Москва әти- 
рапындағы танкилерге қарсы қурылған әскерий тос- 
қынлықларға менин де қолым тийген. Онын есап-саны 
жоқ* Дон менен Висла дәрьясынан өтип, Дунайға қа- 
рай бағдар алдық. Гейде муздай суўға түсип қалшыл- 
дап, гейде түтинге туншығып жалынға жанып, әтира- 
пында снарядлар тынымсыз жарылады. Гейде астын- 
үстин болып, сан мын адамлар қырылып, динкен қу- 
рығанлықтан тезирек өлип кетсек те шеп болмас еди 
деп ойлайсан. Бирақ, усындай ўақытлары таў-тастын 
арасында қалып, мени интизарлық пенен күтии отыр- 
ган бала-шағам ядыма түссе, ғайратым тасып кетеди. 
Памирдей жерден бунда келип, қандай да бнр көпир- 
дин астында өлип кетиўге болмайды. Бир-биринен 
ажыралып баратырған сымларды гейде тислерим ме- 
нен бурайман, женислик бергим келмейди. Өлмедим 
де, ҳәтте, Берлинге дейин бардым.

Ҳаялым маған тез-тез хат жазып туратуғын еди. 
Бир тәўир жери почта олардын түбинен өтеди. Ол
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Оарлық нәрсе туўралы, сонын ишинде жолдыц жағ- 
дайы туўралы да жазады. Ол мениц орныма жол дү- 
зетиўши мастер болып қалған еди. Бул истиц оған ма- 
шақат екенин билемен, жолдыц өзи де анаў-мынаў 
жол емес. Памир ғой, ақырьй Оныц үстине қонсылар 
да дус келген жағына қарай көшип кетипти.

Қырқ бесинши жылдыц бәҳәринен баслап бирден 
хат келгенди ҳойды. Фронт почтасында ҳәр түрли жағ- 
дайлар болыўы мүмкин деп өзимди-өзим тынышлан- 
дыраман. Бир күни мени полктыц штабына шақырып 
алып былай деди: «Ал, старшина, гәп мынадай. Енди 
урысып болдық. Жақсы саўаш қурдыҳ, наградалар 
алдын. Енди үйице ҳайтасан, ҳәзир ол жақҳа жүдә ке- 
рексец» — деди. Мен буған әлбетте. қуўанып кеттим. 
Ҳәтте, үйге телеграмма да жибердим.

Сөйтип, өзимниц қәдирдан жериме жетип келдим. 
Әскерий комиссариатка барғаным жоқ, соцынан ба- 
рарман, ҳәзир ҳеш жаққа қашып баратырғаным жоқ 
гой, — деп ойладым. Үйге* Тезирек үйге жетип барай- 
ын! Жолаўшы полуторка машинасы гезлесе кетти. 
Оған минип Памирдиц жоқарысына қарай өрлеген жо- 
лына түстим.

Қәнекей, қанатым болса, ушып-ақ барар едим. 
Фронттағы тез жүретуғын машиналарға үйренип кет- 
кен екенмен. Кабинаға ецкейип шоферға бақыраман...

— Тезирек айдасац-ә, иним, мыиа арбанды ырғац- 
лата бермей, несин аяп жүрсец буиыцнын! Үйге бара- 
тырман.

Мине, жақынлап та қалдым. Айланбадан кейпн ме- 
ниц участкам. Шыдамадым. Жүрип баратырған ма- 
шинадан секирип түстим де, қалтамды ийниме салыи 
жуўырып кеттим. Жуўырып баратырман, жуўырып ба- 
ратырман, айланбадан да өттим.... ҳеш нәрсени таный 
алмадым. Барлық нәрсе өзнниц орнында турғандап, 
таўлар да орнында, жол баяғы жол, бирақ, үйлер 
жоқ, тири жан көринбейди. Тек, тас дийўаллар үйи- 
лнп жатыр. Бизиц үй сәл шетиректе, таўдыц тап ете- 
гинде еди. Таў етегиндеги жерлер тарлаў болады. Таў- 
ға көзим түсти де, ацырайып қалдым. Жоқарыдан кар 
қулап, жолында гезлескен барлық нәрсенн, таўдыц 
жанбаўырын қопарып, жапырып төменге ылақтырып, 
үлкен сайдыц ултанын ўас-ўайран етип таслапты. Ҳая- 
лым өзннин. сонғы жазған бир хатында қалыц қар жа- 
ўып, кейнинен бирден жаўынға айлаиғаиын айткан едгл-
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Демек, қар үйиндиси қуламастан бурын жарып жн- 
берилиўи керек еди. Бирақ, бул ҳаял адамнын қолынаи 
келе ме?

Мине, саған бала-шаға менен дийдарласыў! Мыц 
ирет өлип-тнрилип, тирилей дозаққа түсип келсем, бул 
жерде бала-шағамнан нышан жоқ. Мени мециреў кеў- 
илсизлик күтип алды. Дицке-дәрманым қурып, силей- 
ип қалыппан. Таўларды жацғыртып бақырғым келген 
менен даўысым шықпайды. Турпатым менен тасқа 
айланып, қатын қалғандайман. Бир ўақытта ийним- 
деги қалтаныц сыпырылып, аяқ ушыма түскенин сез- 
дим... Мен оны ецкейип алганым жоқ, сол турысында 
қалды. Ишинде қызларыма, ҳаялыма арнап алған ба- 
зарлығым, жолда биреўге гимнастеркамды берип, ор- 
нына алған набатым бар еди. Мен турған жеримде 
қандай да бир ҳәдийсени күтип турғандай, көп ўақыт 
зецирейип қалдым. Оннан сон бурылып, кейниме қайт- 
тым. Сә^ тоқтап артыма қарасам, таўлар бөлек-бөлек 
болып, барлық салмағы менен үстиме жапырылып 
киятырғандай сезилди. Жүрегим қанасынан шығып 
баратырғандай бақырыўым менен қаштым. Қаш* Бул 
нәлетий жерден жоғал! Мине, сонда мен муцлы даўыс 
пенен ециреп жылаған едим.

Қайда ҳәм қалай қарап кетип баратырғанымды 
билмеймен. Үшинши күни станцияға келиппен. Ғаўыр- 
ласкан адамлардын арасында адасқан адамдай қац- 
ғалап жүрмен. Атымды айгып бир офицер шақырады. 
Қарасам — инженер Хусайнов. Ол да әскерий хыз- 
меттен босанып, үйине кпятыр екен. Мен оған өз ба- 
сыма түскен бақытсызлықты айтып бердим.

— Енди қайда бармақшысац? — деп сорады ол.
— Өзим де билмеймен! — дедим.
— Яқ! — деди ол. ■— Бундай еткениц жарамайды. 

Шыдаў керек. Сениц қара басыцныц қацғырып жү- 
риўине жол коймайман. Қәне, жүр, Тянь-Шаньға кет- 
тик. Ж ол қурылысын тамамлаў керек. Оннан сонғы 
жағын көрермиз.

Мен бул жерге сөйтип келип қалғанман. Дәслеп 
жолға көпир салып жүрдим. Уақыт өтип баратыр. 
Бнр жерге турақлы орналасып, үйли болыўым керек 
еди. Хусайнов сол жыллары министрликте ислейтуғын 
болып кеттп. Ол менин ислеп атырған жериме тез-тез 
келнп, ҳәр келген сайын бурынғы жумысыма — участ- 
ка жол мастери болыўыма кецес бере берди. Мен бу-
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ған келисим бермедим. Қорқынышлы еди. Қурылыс- 
та болса бкр өзим емеспен, көпшилик пенен ислеген 
жеқил сезиледи. Мастер болып жүргенимде ким биле- 
ди дейсен, жалғызлықтан жүрегим жарылып кетер. 
арадан жыллар өтип кетсе де, мен басыма түскен 
мүшкилди умыта алмағанлықтан, еле өзиме келе ал- 
май жүрмеи. Сонын менен өмирим тамам болғандай 
енднги жағында ҳеш нәрседен үмитим жоқтай едн. 
Үйлениў дегекди ойыма да алған емеспен. Гүлбара 
менеи балаларымды оғада жақсы көретугын едим. 
Маған олардыц орнын ҳеш қашан, ҳеш ким баса ал- 
майтугындай бола берди. Тек күнелтиў ушын үйлениў, 
— бул келиспейтуғын нәрсе. Буннан көре қара басыц 
жүрген жақсы.

Ақырында бир күни участкаға мастер болып бары- 
ўға келисим бердим. Ислей берейии, егер жақпай ба- 
ратырса тағы бир ж аққа  кетермен деп ойладым. Он- 
ша жаман болған жоқ, әсте үйренисип кеттим. Мүм- 
кин, буған участканыц жумысынын көплиги де себеп- 
ши болған шығар. Бирақ, бул жумыс маған аўыр бол- 
мады, керисинше, жақсы болды. Уақыттыц өтиўи ме- 
нен кеўилимдеги ҳәсирет жалынлары сөне баслады, 
оларды әсте-ақырын умыта басладым. Гейде сол бир 
кесапатлы күн түсиме енип шығады’. Ж оқ болып кет- 
кен үйимниц орнында зеқпрейип турғанымда, ийним- 
нен қалтаныц аяқ астыма сыпырылып түсип баратыр- 
ғанын сезип тураман. Бундай күнлери орнымнан ерте 
турып жумысқа кеткп қаламан. Сол кетистеи қарац- 
гы түскенше үйге қайтпанман. Усындай себеплерден 
мен жекке баслы болдым. Дурыс, гей ўақытлары: 
«Мүмкин, еле бахытлы күнлерге жетермен-аў» деген 
ғангүн қыяллар басыма келеди.

Ақырында машақатлы, қыйын бул бақыт мен оиша 
тәме етип жүрмеген бир ўақытта жетип келди.

Бнр сапары буниаи төрт жыл бурын қоцсымныц 
кемпирн аўырып қалды. Қоцсымньгц өзи үйинен бир 
адым шыға алмайды: жумыс, үйдиц машқаласы, бала- 
шаға, дегендей... Ал кемпнрдиц аўҳалы болса, күн 
сайын төменлеп баратыр. Мен оиы врачларға көрсе- 
тиўге бел байладым. Участкамызға жол басқармасы- 
нан бир нәрсе алып машииа келе кетти. Бизлер усы 
машинаға минип алып, областьтыц орайына тарттық. 
Врачлар кемпирди кеселханаға жатқарыў керек десип 
атыр. Қайда саған, кемпнр болса «өлсем үйимде өле-
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мен, бирақ, бунда жатпайман,—деп шыжа-пыжа бол- 
ды.—Мени қайтарып алып кет, болмаса ғарғысыма 
жолығарсан» — деп қасарысып алды кемпир. Сөйтип 
қайтарып алып қайтыўға туўра келди. Уақыт биймез- 
гил болып қалған еди. Таўдын, етегиндеги базаньщ 
тусынан өтип баратыр едик, бир ўақытта шофер ма- 
шинасын бирден тоқтатқанда мен онық:

— Қайда барасыз? — деп сорап атырғанын есит- 
тим. Бир нәрсени айтып атырған ҳаялдын даўысына 
аралас, онын аяқ тыпылдысы еситилди.

— Мин! — деди шофер оған. — Неге ондай етесен? 
—деп машинаны оған жақынырақ айдап барды.

Қолына бала ҳәм гүйиншик көтерип киятырған 
жас келиншек бортқа жақынласты. Мен онық кузов- 
қа минип алыўына жәрдемлесип, кабина артындағы 
самал ҳүўлемейтуғын орынды оған босатып берил, 
өзим мүйешке отырдым.

Жүрип кеттик. Суўық бир қыйлы бар еди. 
жылай баслады. Келиншек баланы қаншелли алдар- 
қатса да, ол сирә тынышланбады. Миие, қорлықтьщ 
үлкени! Кабинаға мингизейик десек, онда өлеси кем- 
пир отыр. Сонда келиншектин ийнинен әсте түртип:

— Қәне, берман маған бер, мүмкин, жылағанын 
қоя кетер. Өзин сәл енкейип отыр, самал тиймесин, — 
дедим.

Бала

Мен баланы келте постыныма орап алып баўыры- 
ма бастым. Бала тыныш таўып, пысылдап дем алз 
баслады. Өзи он айлық шамасындағы әнедей балг 
екен. Мен оны шеп қаптал қойныма тығып отыр едим, 
бирден жүрегим дүрсилдеп, оқтан ушқан қустай ты- 
пыршылай баслады. Иеге сөйткенин өзим де билмей- 
мен. Кеўилим ҳәм қуўаныш ҳәм мунлы қыялға толған 
еди, «Аҳ, неликтен мен ҳеш қашан балаға әке болыў 
баҳтына жете алмас екенмен-ә» деп ойладым. Бала 
болса баўырымда жып-жыллы болып жатыр. Оған 
буннан басқа ҳеш нәрсенин кереги де жоқ еди.

— Ул бала ма? — деп сорадым мен.
Келиншек басын ырғады.. Көрип киятырман, бий- 

шара, зирдек қағып отыр, үстиндеги пальтосы да 
жуқа-екен. Мен болсам қыста келте постын, онын 
сыртынан плащ кийип жүремен, жумыстын жағдайы 
солай. Баланы бир қолым менен услап турып, оған 
бос қолымнын женин созып:



4

— Мениқ плащымды шешип ал. Бундайда аяз 
етип кетеди, ■— дедим.

— Яғ-ә, ҳәлекленбей-ақ қойыц* — деп ол көнбеди. 
'— Тарт, тарта бериц! — деп талап еттим мен. —

Жамылып отырын..
Ол плащка оранып, бүркенип алды. Самал ҳүўле-

месин деп шалғайларын аяғынын астына тығып ҳым- 
тастырып ҳойдым.

—Азмаз бойыныз жылыды ма? — деп сорадым 
бир ўакытта оннан.

— Аўа, жылыдым.
— Жолға неге биймезгил шыға ҳойдыныз?
— Солай болып қалды,'—деди ол әстен ғана.
Бул ўақытлары бизлер анғардын, иши менен кия- 

тыр едик. Бул қатарда кәншилердин поселкасы бар 
еди. Олардьщ ҳәммеси жатып қалған болса керек, 
әйнеклери қапқаранғы. Ийтлер ҳәўилдеп, машинаныц 
изинен жуўырысты. Сол ўақытта мен бул келиншек 
қайда баратыр екен деп ойладым. Мен оны кәншилер- 
диц поселкасына киятырған шығар деген пикирде 
едим, буннан былайғы жағына қайда барады, таўдыц 
қәдимги асырымы, оннан соц бизиц участка деп ой- 
ладым.

— Сиз киятырған жерицизге жеткен болсацыз ке- 
рек? — дедим мен оған ҳәм кабинаны қақтым. — Биз- 
лер де жақынладық, асырымға киятырмыз. Машина 
аржағына бармайды.

— Бул қандай жер? — деп сорады ол.
— Кән. Сиз усыған киятырған жоқсыз ба?
— Мен... мен усы жерге киятыр едим, — деди ол

тартынып сөйлеп.
Ол орнынан ырғып турды да, плащты маған бе- 

рип, баласын қолына алды. Бала сыцқылдай баслады. 
Бирақ, бул келиншек бийшараныц басына бир мүсий- 
бет түскен шыгар, — деп ойлап қалдым. Өзи түн 
иши, мына суўықта оны жалғыз таслап кетсек қалай 
болар екен?

— Ҳеш жаққа бармайсыз! — дедим оған салған 
жерден. — Анаў-мынаў жаман пикирди ойыцызға ал- 
мац. Балацызды бермаи бериц? — деп қолынан тзр- 
тып алғандай етип зорға алдым. — Мениц сөзимди 
жерге тасламац. Бизиц үйге қоныцыз. Азанда қайда 
бараман десециз, ықтияр өзицизде. Айда! ■— деп ба- 
қырдым шоферға.
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Машина жылжыды. Ол басын төмен алып, тым- 
тырыс отыр. Билмеймен, мүмкин, жылап отырған шы- 
гар...

— Қәўетерленбен! — деп тынышландырдым оны.— 
Мен сизге ҳеш қандай жаманлық ойламайман. Мен жол 
онлайтуғын уста Байтемир Қулов деген боламан. Ма- 
ган исениўидизге болады.

Қелиншекти баласы менен өзимннн белмеме орка- 
ластырдым. Өзим аўыздағы кишкене бос бөлмеге ки- 
рип, ағаш кәтте жаттым.

Көп ўақытқа дейин уйқым келмеди. Ойлар шыр- 
М/?ўында қалдым. Тынышсызлана бердим. Жөн жоса- 
гын сораў нақолай еди. Өзим бундай әдетти жақтыр- 
майман, бирақ, айырым нәрселерди сораўга туўра 
келди. Себеби, оған менин. жәрдемим керек болып қа- 
лар. Ол мениц сораўларыма қысқа-қысқа жуўап бе- 
рип, үзил-кесил ҳеш нәрсе айтпады. Бирақ, сонда мен 
оныц айталмаған гәплерин ацлаған едим. Егер адам 
басына ис түссе оныц ҳәр бир сөзиниц астарында үл- 
кен мәни болады. Ол күйеўин таслап, үйннен шығы- 
нып кетипти. Өзи де тәкаббырлаў болса керек, азап 
шегип, күйинип отырғанын сездиргиси келмейди. Оған 
не айтыўыц мүмкин, ҳәр кимииц ерки өзннде емес пе? 
Не қылса өзи биледк. Сөйтсе де бул жас келиишекти 
дым аяп кеттим. Ол еле он гүлинен бир гүлн ашылма- 
ган қызға мегзейди. Қәдди-қәўмети де келпснп қал- 
ган. Өзи де меҳрибан, жаиы таза болса керек. Буны 
таслап, басын алып кетип жүргеиниц өзи қандай адам 
екен-ә? Буған снрә түсине алмадым. Мен ие қылайын, 
бул олардыц жумысы. Ертец бир машинаға миндирип 
жиберермендағы. Сол күни өзим де бир қыйлы болып 
шаршаған едим, қалғып кеткеи екенмен, өзимди ма- 
шинада баратьтрған шығарман деп пәмледим. Посты- 
нымныц қойпына кишкене нәрестени тығып алған 
екеимен деймен. Баланыц өне бойына жыллылық та- 
рап, баўырымда ҳәз етнп жатырған-емиш.

'Гацныц алдында ориымнан турдым. Жолларды 
бир катара көзден өткерип, тез қайтып келдим. Қо- 
қақларым не қылып атыр екен деген қыял басымнан 
кетпеди. Олардыц уйқысын бузбаў ушын тысырлат- 
пастан, аўызгы бөлмедеги печьке от жағып, самовар- 
ды алыстырдым. Бнрақ, ол әллеқашан оянып, кетиўге 
таярланып атыр екен. Ол маған миннетдаршылық 
билдирип атыр. Бирақ, азгана сабыр етнп турыўға
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мәжбүрлеп, шай иштирмей жибергим келмедн. Ме~ 
лиц түндеги кишкене жолдасым адамды жатырқамай- 
туғын әжайыи бала екеи. Екеўимиз үйренисип, апақ- 
шапақ болып қалдық... Шай ишип отырғанымызда ке- 
линшектен:

— Қайда барасыз? — деп сорадым.
Ол ойланып турып:
— Рыбачьеге, — деди.
— Ол жерде туўысқанларыцыз бар ма?
— Яқ, туўысқанларым аўылда. Тосардыц аржа- 

гьшда.
— Ҳә-ә, онда жолда басқа машинага миниўициз 

керех. Қолайсызлыў екен.
— Мен, бәри бир, ол жзққа баралмайман. Аўылға 

да баралмаймыз, — деди ол баласына ойшақ нәзер 
таслап. — Айып өзлеримизде...

Мен оны ага-анасыныц рухсатысыз турмысқа шық- 
қан шығар деп болжап отыр едим. Шынында да сслай 
екен, бул соцынаи белгили болды...

Ол кетиўге таярлана баслады. Бирақ, мен оны 
баласы менеи далада турмай-ақ қойсын деп үйде кү- 
тип отырыўға көндирдим. Машинаны өзим тоқтатсам 
да болады ғой, ақыры.

Кеўилим ўайран болып, жолға шықтым. Олардық 
кетиўин, өзимииц тағы жалғыз қалыўымды ойлаға- 
нымда ҳәсиретим тағы да артып кетти.

Ҳә дегенде жолаўшы машиналар келе қоймады. 
Кейнинен биреўин көрип турып, қолымды көтермеднм. 
Бирақ, булай еткениме өзимнен өзим сескендим. Неге 
сөйтип турман. Әне, сөйтип дәртли ҳәсиретлер мени 
азапқа сала баслады. Машиналар бириниц изинеи 
бири өтип атыр, мен болсам оған басым айланбайту- 
I ындай болыи турман. Ендиги келгенин тоқтатарман 
деймен де, қолымды көтермей қала беремен. Уялға- 
иымиан терлеп те кеттим. Биреўди дилгир етип, не қы- 
лып турман. Ол күтип отыр. Өзимди-өзим жек көрип 
кеттим... Жолды жағалап арман-берман гезип жүр- 
меи. Қандай баҳана-себеп ойлап табарымды билмей- 
мем. Гейде айнасы сынық екен, кабина суўық болады 
деймен. Гейде машина кеўилдегидей емес деймен. Гей- 
де шофери жалатай, мүмкии, пьян шығар деймен. Ка- 
бинасы бос емес машиналар өткенде баладай қуўана- 
ман. Әйтеўир, олар ҳәзир кетпесе, тағы да бес минут 
отырса болар еди. «Ҳаў, ақыры, ол қайда барады?'—деп
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ойлайман.—Аўылға баралмайман деп өзи айтып отыр. 
Рыбачье деген жолдын үстнндеги қала, ол жерде ҳәр 
түрли адамлар бар. Баласы менен ҳайда барады. Мы- 
на, суўықта баладан айырылып қалады ғой. Қой, усы 
жерде бола берсин, аржақ-бержағын еле де ойланып 
көрер. Мүмкин, еле де күйеўине барар. Я, ол ҳаялын 
излеп келип қалар». .

Әй, сор мақлай, бүнтип жүргенше онын өзин жол- 
дын бойына ертнп келип жибергенимде болмайтуғын- 
беди. Үш сааттан бери жер тепсинип ўаҳытгы бийкар 
өткиздим. Өзимиен-өзим жийиркенип кетгим. Яқ, ҳә- 
зир оны усы жерге ертнп келемен де, көзинин алдын- 
да бир машинаны тоқтатаман. Сөйтпесем болмайды. 
Үйге қайттым. Ол жана ғана қапыдан шығып киятыр 
екен, күтип-күтип зеригип кетнпти. Мен уялғаным- 
нан айып ислеген баладай оған жалтанлап қарай 
бердим.

— Тәўир-ақ күттиниз-аў? — дедим жалтан болып. 
— Жол машиналар ушыраспады, ушырасқан менен 
кеўилдегидей онлысы тап болмады. Кеширерсиз, тағы 
аиаў-мынаўды ойлап жүрмец. Қудай ушын үйге ки- 
рип отыра турыц. Сизден өтинип соранаман.

Ол ҳайран болып, маған мунлы көз қарас пенеи 
қарады да, үндемей үйге кирип:

— Сизиц маған жаныцыз ашып тур ма?—деди.
— Яқ, оныц ушын емес. Билесиз бе?... Сизден қаў- 

етерленип турман. Қыйланып қаласыз. Қалай күнелт- 
пекшисиз?

— Жумыс ислеймен. Үйренгенмен.
-— Қайда?
— Қайда болса да бир жерге орналасамаи. Енди 

үйге изеп баспайман, аўылға, — төркиииме де бар- 
майман. Мийнет ислеп күн кеширемен.

Мен үндемедим. Ҳәммеси түсиникли еди. Ҳәзир 
бул ҳеш нәрсени де ойлап турған жоқ. Тәкаббырлығы 
көзинен де билинип тур. Усы нәрселердин ҳәсирети 
оны белгисиз жақларға қуўып салмақшы. Жумыс 
ислеп күнелтемен деў, тек айтыўға ансат. Бул бирден 
бола қоймайды. Бирақ, адамды өз еркнне жибермей, 
алдын кес-кеслей бериў де жақсы емес.

Бала маған қарап талпына баслады. Оны қолыма 
£©терип алдым. Оны сүйип атырып: «Әй-й, нәресте-ай, 
сенин. менен ҳәзир айрылысайын деп турмыз-аў, усы.
422



Сен маған өзимниц баламдай баўырман болыи қал- 
ған един» — деп ойлайман ишимнен.

— Ал, енди жүрейик! — дедим мен оған мүлайым 
гана.

Бизлер орнымыздан турдық. Мен баланы көтер- 
дим. Бирақ, қапыныц алдында тоқтап турып:

— Жумыс деген бизлерден де табылады, — дедим 
мени—Усы жерде илесециз де болады. Кишилеў бөлмем 
бар, сонда бола берерсиз. Еле де қала бериц. Асық- 
пац. Кетиўге ҳәр қашан да үлгересиз. Ойланып көриц...

Ол дәслеп үндемей турды. Ақырында мен оны қа- 
лыўға көндирдим.

Сөйтип, Ҳәсел Самат деген баласы менен бизиц 
жол участкада қалды.

Жайға жапсырып салынған бөлме суўық болған- 
лықтан, Ҳәсел менен баласын өзим болып атырған 
жайға орналастырдым. Өзим болсам сол суўық өжи- 
реге өттим. Маған усыныц өзи де болады.

Сол күнлерден баслап мениц турмысым өзгерип 
кетти. Былайынша қарағанда ҳеш нәрсе өзгермеген- 
дей, әўелгидей жалғыз баслы едим. Бирақ та, мен 
өзимди тағы адам қатарында сезинип, көп жыллардан 
бери жалғызлықта суўынған кеўилим тағы жылый 
баслады. Себеби, енди бир өзим жасап атырған жоқ- 
пан. Әлбетте, адамлар арасында жасаў, ислесиў, дос- 
ласыў, улыўма исти бирге атқарыў, жәрдемлесиў, 
олардан мәдет алыўдыц орны да, пайызы да басқаша. 
Бирақ, өмир дегенниц сондай бир орны толмайтуғын 
олқылықлары да болады... Мен кишкене балаға оғада 
үйренисип кеттим. Участканы айланып келиўге кетке- 
нимде де, гейде оны жыллы етип орап алып көтерип 
жүремен. Бос ўақытларымныц бәрин соныц менен 
бирге өткеремен. Бурынғы жалгыз баслы күнлеримди 
умытып кеттим. Қоцсыларым да жақсы адамлар еди. 
Олар Ҳәселге де, Саматқа да ме^рибаншылығын аяма- 
ды. Баланы ким жек көретуғын еди. Ҳәселдиц өзи бол- 
са кеўили ашық, қайырқом, пәкизе келиншек болған- 
лықтан, участкадағылар менен тез үйренисип кетти. 
Мениц балаға да, Ҳәселге де меҳрибаншылығым арта 
берди. Әсиресе, баланы анасы Ҳәселден де бетер жақ- 
сы көремен. Енди жасырыўдыц не кереги бар, ыра- 
сымды айтсам, қанша тартынсам да, бул сырымды жа- 
сыра алмайман, Ҳәселди жақсы көрип қалған едим. 
Оны өмиримниц ақырына дейин, шын кеўилимнен
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бирден сүйип қалған едим. Жал^ызлықта жүрген күн- 
леримнин., көрген азап-ақыретлеримнин есесине оны 
жақсы көрдим. Бирақ, буны ашып айтыўға менын қа- 
қым жоқ еди. Ҳәсел еле күйеўин күтип жүр. Күтиўин 
күтсе де, бирақ, сыр бермейди. Бизлер жол үстинде 
ислеп атырған ўақытымызда, оныи ҳәр бир өткен ма- 
шинаға интизар ҳәм үмитли көз қарас пенен қарай- 
туғынын билип жүр едим. Гейде баласын көтерип 
жолдын жағасына шығады да, бир неше саатлап, сар- 
сылып отырған күнлери де болды. Күйеўи көрине қой- 
майды. Онын ким екенин, қандай адам екенин билмей- 
мен, буны сорамайман да. Ҳәсел де бул туўралы ҳеш 
кимге айтпады.

Уақыт әстен өте берди. Самат та өсип киятыр. Не- 
син сорайсан. Ол жүдә шаққан, боласынлы бала бол- 
ды, билмеймеи оған биреў үйреткен бе, я өзи үйренген 
бе, әйтеўир мени аға дей баслады. Маған көзи түсиў- 
ден: «Аға!», «АғаЬ — деп мойныма асылады. Ҳәсел 
болса ҳәрдайым оған қарап, ойшан сыпатта күлимси- 
реп турады. Сондай ўақытлары мен ҳәм қуўанаман 
ҳәм жүрегим өртенип азапқа түсип қаламан. Балаға 
ата болыўға мын жеринен қайылмандағы, бирақ, қо- 
лымнан не келеди?..

Сол жылы жаздын күнлеринин биринде бизлер 
жолды онгарып атыр едик. Машиналар бизлердеи 
шетленкиреп, айланып өтип турды. Ҳәсел бирден шо- 
ферлардыц биреўине қарай бақырып жиберди:

— Ҳәй, Жантай, тоқта!
Машина бизлердиц тусымыздан тәўир-ақ өтип бир- 

ден тоқтады. Ҳәсел солай қарап жуўырып кетти. 
Олардыц не жөнинде сөйлескенин билмеймен, бирақ, 
Ҳәселдиц бирден жацағы шоферға қарап бақырып 
атырғаны еситилди:

— Сен алдап турсац! Өтирик. Исенбеймен! Жоғал 
бул жерден Жоғал дегенде, жоғал!

Машина жүрип кетти. Ҳәсел болса жолды кесип 
өтип, үйге қарап жуўырды. Шамасы, ол жылап бара- 
тырған болса керек.

Буннан соц жумысқа қолым бармады. Ким екен 
ол? Ҳәселге не деди екен? Мени усындай гүманлы ой- 
лар қамашалап алды. Шыдамай үй бетке қарай бет- 
ледим. Ҳәсел баласы менен үйде отыр екен. Ақырын- 
да кеште оныц бөлмесине кирип барып:



— Самат қайда? Сағыыып кеттим ғой, оны — 
дедим.

— Мине, мында! — деп кемсалыйқалаў жуўап бер* 
ди Ҳәсел.

— Аға! — деп маған талпынды Самат. Оны қолы- 
ма көтерип алып еркелетип атырман. Ҳәсел болса, 
мунлы қыялларға батып, үнсиз отыр.

— Не болды, Ҳәсел? — деп сорадым оннан.
Ол суўық демин алып:
— Мен кетемен, Бәке, — деди. — Бул жерде жағ- 

дайымнын жаман болғанынан емес, әлбетте. Сизге 
мын мәртебе рахмет, миннетдарман. Бирақ, қайда ба- 
ратуғынымды өзим де билмей отырман. Басымнын аў- 
ған жағына кете беремендағы...

Бул гәплерди онын әйтеўир айтып отырмағанын 
сезип турман. Бирақ, ашыў үстинде кете бериўи де 
мүмкин. Ҳақыйқатты айтыўдан басқа илажым қалма- 
ған еди.

— Саған не дейин, Ҳәсел. Сени бул жерде иркип 
турыўға менинн ҳақым жоқ. Бирақ, сен кетсен мен де 
бул жерде турмайман. Мен де басымнын аўған жа- 
ғына кетемен. Буннан бурын да ўайраи болған үй-үс- 
кенемди таслап кетемен. Саған онын несин айтаман. 
Өзин билесен, Ҳәсел... Егер сен кетсен, баяғы Памир- 
де қалған үйимдей болып, бул үйдин де қарабахана- 
сы шығып қала бередидағы. Ойланып көр, Ҳәсел... 
Ғайыптан-тайып дегендей күйеўиқ қайтып келе қойса, 
кеўилин жарасып онысып кетерсен. Ықтыяр өзинде, 
Хәсел.

Мен усы сөзлерди айтып болып, Саматты көтерип 
алдым да, жолды көрип келиўге кеттим... Жолда би- 
раз ўақыт жүрдик. Нәресте-ай, ол не билсин бундай 
болып атырғанын.

Ҳәсел ҳәзирше бурынғыдай болып жүре бердн. 
Бирақ, оньщ не ойлап жүргени, қандай ықрарға кел- 
гени маған түсиниксиз еди. Сол күнлери мен азап ше- 
I ип қараўытып кеттим.

Бир күни түсте үйдиқ алдына келсем, Самат ғаз- 
ғаз турып жүриўге талпынып атыр екен. Ҳәсел оны 
тағы жығылып қалар деп азмаз демеп услап тур. Мен 
тоқтап қалдым.

— Бәке, мына балана қара, жүрейин деп киятыр,— 
деди қуўанғанынан Ҳәсел күлимсиреп. Не деди ол? 
Балақ деди ме? Ийнимдеги белди ылақтырып жибе-
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рип, жүреме отырып қулыишағымды шақыра басла- 
дым:

—Тәй-тәй-тәй, боталағым! Қәне, берман маған 
кел. Аяқларыц менен жерди тыпылдатып кел, нық- 
лацқырап бас!

Бала қушағын жайып жиберип:
— Аға! — деп аяқларын әлтек-тәлтек басып мағаи 

қарай тыпыршылады. Мен оны услап алдым да, ба- 
сымнан асырып көтерип, бауырыма қатты бастым.

— Ҳәсел! — дедим мен оған. — Ертец буныц ту- 
саўын кестирип жиберейик. Сен ақ жүн менен қара
жүннен жип есип қой.

— Яқшы, Бәке, — деп күлди ол.
— Аўа, әлбетте, қара менен ақ жүннен есил^ен 

болсын.
Мен атқа миндим де, мал шарўашылығындағы та- 

нысларымныц аўылына қарай шаўып кеттим. Ол жақ- 
тан таза сойылған гөш пенен қымыз әкелдим. Ерте- 
кине бизлер қазан асып «тусаў кесиўге» қонсылары- 
мызды шақырдық.

Мен Саматты жерге отыргызып, аяғын қара-ала 
жип пенен тусаўлап, жанына қайшыны әкелип қой- 
дым. Сөйтип болып далада анадай жерде қапыныц 
аўзында турған балаларға қарап:

— Ким бурын келип тусаўды кессе, оған биринши
пайғазы бериледи, қалғанларыцызға гезек пенен бе- 
ридеди. Баслақ, балалар! — деп қолымды силтеп жи- 
бердим.

Тап жарысқа қацтарыўлы турған аргымақлардай 
балалар қыйғырысып дүсирлеп кетти.

Жип кесилип болғаннан соц Саматқа қарап:
— Әне, балам, енди шапқылай бер, —г- дедим. 

Оныц қолынан услап жүрицлер, балалар!
қ о -  

қарап
Балалар оныц қолынан услады, ол балаларға 

сылып томпацлап баратыр. Мен оныц изинен 
турып ҳеш кимге бурылмастан:

Адамлар! Мениц тайыншағым да жорғалап кет- 
ти. Ол тулпардай жүйрик болсын, ылайым! — деп 
сөйленип жибериппен.

Самат балалардыц изинде талтацлап баратырып 
артына қайырылып:

«Аға!» — деди де думалап т\гсти. Ҳәсел екеўимиз 
гецинен оған жуўырдық. Мен Саматты жерден көте-



рип алғанымда, Ҳәсел биринши мәртебе маған ерли- 
зайыплы адамларға усап сөйленип қарады.

Сол куннен баслап бизлер ерли-зайыплы болып 
қосылыстық.

Қыста баламызды алып аўылға — Ҳәселдин кем- 
пир-ғаррысына барып қайттық. Олар бизлерге жүдә 
өкпели екен. Бирақ, кейнинен кеширди, қол жайып 
пәтиясын берди.

Уақыт сезилмей өте берди. Самат та беске шығып 
қалды. Ҳәсел менен жүдә татыў туратуғын болдық. 
Тек бир ғаиа нәрсе туўралы бизлер иллә деп аўыз 
ашпайтуғын едик. Бул жөнинде бизлердин арамызда 
үнсиз келисим бар... Ол адам бизлер ушын биймәлим 
еди...

Бирақ, турмыс деген нәрсенин өзи адамнын ойла- 
ғанындай болып, дийдиннен шыға бермейди. Ол адам 
жақында ғана усы әтирапта пайда болды.

Бир сапары жолда авария болды. Түннин иши еди. 
Мен өзимнин қонсым ҳәм жәрдемшим менен не болға- 
нын билиў ушын жуўырып бардық. Бир жүк маши- 
насы жолдын шетиндеги столбаға тумсығын тиреп 
соқлығыпты. Шоферы қып-қызыл пьян, ес-түсин бил- 
мей жатыр. Мен оны таныған менен бирақ, атын еси- 
ме түсире алмадым. Бул бир сапары бизлердин көзи-
мизге тииип, машинаны сүиреткиге алып, пәлекеттен
қутқарған еди. Доланда машинаны тиркеп жүрнў, бул 
әнейи ис емес! Бурын бул жерде бундай ҳәдийсе бол- 
ғаи жоқ еди. Бирақ, бул шофер дәўжүрек, қайтпайту- 
гын жигит екен. Қәйтсе де бизлердин машинамызды 
участкаға дейин сүйреп әкелип таслады. Сол ўақытта 
буны мен жүдә жақсы көрип қалған едим, тап кеў- 
лимдегидей жигит екен. Сол ўақыядан сон әллеким 
усы қыямет жерден тиркеў менен өтпекши болыпты. 
Гөзлеген мақсетине енди жетейин деп турғанда, сәл 
нәрсе оған кесент берипти. Сөйтип тиркеўди жолдын 
шетиндеги жапқа таслап кетип қалыпты. Мен сол 
ўақытта буны ислеп жүрген баяғы дәўжүрек жигит 
шығар деп ойлаған едим. Мәрт жигиттин мақсетине 
жете алмағанына жүдә жаным ашыған еди. Не керек, 
буннан кейин көп кешикпей сол жерден машиналар 
тиркеў менен өтетуғын болды. Олар машина менен 
тиркеўди жолдын жағдайына қолайластырып алып, 
дурыс ислеген еди.
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Қудайлар урсын, дәслепки ўацытта мен буны Ҳә- 
селди таслап кеткен жнгит деп ойлаған жоцпан. Егер 
билгенде де бори бир усындай еткен болар едим. Мен 
оны үйге сүйеп алып келгенимнен кейин, барлық жаг- 
дай тусиникли болды. Қапыдан отын алып кирип кип- 
тырған Ҳәселдиқ оған көзи түсти де, отынлары полга 
тасырлап түснп, шашылып кетти. Бирақ, бәримиз де 
бир-биримизди биринши ирет көрип атырғандай, сыр 
бермедик. Бәрннен де бетер, әснресе, мениц өзиме- 
езим бек болыўым керек болды. Себеби, бнр қопаллық 
етип, ямаса орынсыз сөйлеп жиберип, олардын. зейни- 
ие типмесликке, өз-ара түсинисип алыўына мәлел бер- 
месликке ҳәрекет етиўим керек. Еки ортада мен дәр- 
десерге түсип қалдым.Енди барлық гәп олардыц өз- 
лерииде: олардыц болса өз-ара өтмишлери бар, оиыц 
үстине мен баўырыма басып, кроватьта алып жатыр- 
ған баласы бар.

Түни менен ҳеш қайсысымыздыц да кирпигимиз ай- 
қаспады. Ҳәр ким өз қыяллары менен бәнт еди.

Ҳәсел баласын алып кетип қалыўы да мүмкин 
еди. Бул өзлериниц жумысы. Мейли, олар өзлериниц 
жүрегиниц буйрығы, өзлериниц ақылы мекен не қә- 
лесе соны ислесин. Ал, мен ше... мен болсам, мениц 
оған не қатнасым бар, ҳәзирги жағдай маған байла- 
ныслы емес ғой, тек оларға мәлел бермеўим керек...

Ол жигнт ҳәзир де усы жерде, усы жолдан арман- 
берман өтип жүр. Сонша жылдан бери ол қайда жүр- 
ген екен, не менен шуғылланған екен, бирақ, меи ол 
жағын билмеймен. Буныц әҳмнйети де жоқ. Бул өзле- 
ринин жумысы...

* * *

Байтемир екеўимиз жолды көрип, изимизге қайт- 
тық. Геўгим түсии кеткен еди. Көгис бәҳәр ақшамы 
Тянь-Шаньныц музлы қыябанларыныц үстине дөиип 
киятыр. Машиналар ыцылдап, зымырып өтип тур.

— Әне, сондай, иним, — деди Байтемир бираз үн- 
сизликтен соц ойшацлық пенен. — Мен ҳәзир үнден 
шығып кете алмайман. Ал, Ҳәселдиц кетемен дегеи 
пикир ойында болса, оны өзи биледи. Тек маған ке- 
тип баратырғанын бир аўыз айтса болды, баласы ме- 
нен екеўин жолға шығарып салып, ец соцғы мәрте 
хошласып, узатып салып қала беремен. Ақыры; Самат
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менин ушын ец қәдирданлардыц - қәдирданы болып 
қалған. Бирақ, мен оны олардан зорлап тартып алал- 
майман. Сол бала ушын ҳеш кайда, әсиресе, Памирге 
бармайман. Мен сизге буны газетаға жазыў ушын ай- 
тып берип атырғаным жоқ. Тек гәптиц ийни келген 
соц, адамныц зәҳәрин адам алады дегендей айтып 
атырмандағы...

Эпилог орнына

Бизлер Ильяс екеўимиз Ошқа келгенде ажырас- 
тық. Ол Памнрге, мен ез жумысыма кеттим.

— Барып Әлибекти таўып аламан. Сөйтип жаца- 
дан турмыс баслайман! — деди ол жол-жөнекей ке- 
тип баратырып. — Мени енди — бул жоқ болған адам 
ғой деп ойламац. Уақты-сәти келсе үйленермен, мениц 
де халық қатары үйим-жайым, бала-шағам болар еле. 
Дос-яранлар табарман. Бирақ, тек бир нәрсени, ол да 
болса өмир бойына мәцгиге жоғалтқан нәрсемди енди 
табалмайтуғын шығарман... Өткен иске салаўат де- 
гендей, өмиримниц соцғы күнлери, ец соцғы демиме 
дейин Ҳәселди ҳәм оныц меиен арамызда болып өткен 
жақсы күнлерди бул дүньядан өткенше ядымда сақ- 
лап жүремен.

Ильяс басын төмен салып ойланып қалды да, тағы 
былай деди:

— Сол күни бул жаққа кетпесимнен бурын көлдиц 
жийегиндеги тикжардыц төбесине бардым. Сөйтипту- 
рып, Тянь-Шаньныц бийик шыцлары ҳәм Ыссық көл 
менен хошластым. Хош бол, Ыссық көл, айталмай 
кеткен әрманлы қосықларым! Сениц буйраланған кө- 
гис толқынларыц менен алтын жағалаўларынды өзим 
менен бирге алып кетер едимдағы, бирақ, сүйиклим- 
ниц муҳаббетин альгп кете алмағанымдай сени де 
алып кете алмайман. Хош бол, Ҳәсел! Хош енди, қы- 
зыл шаршысы желбиреген, сәрўи бойлы нигарым! 
Хош бол қәдирдан сүйиклим! Бахытлы болғайсац...
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