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. Бундан, боринггси, 50 йчллар олдин 80 ёшга киргаи одамлар 
асо таяниб юришарди. Бунинг устига узун соқол, глкалар ҳам 
букчайган, иккита зинадан инқимаб чиқишарди.

Бусун 80 ешли йигитпи сизга таништирмоқчимиз. Қрмати 
адл, хипчагина, қадамлари дадил, шитоб билан қадам ташлай- 
ди, иккита зина эмас, ўн-ўп беш зинадан тезкор одимлар билан 
чиқса ҳам ҳарсилламайди. Бу 80 яшар йигитнинг бир оёғи Али- 
шер Навоий номидаги Тил еа адабиёт институтида бўлса, бир 
оёғи Ҳатаюн қурбонлари хотираси музейида. Институт биаан 
муэей оралиғи тахминан 20 километр. Уловдан уловга ўтириб 
борилади. Институт Яшнючда бўлса, музей Шайхонтаҳурда. 
Бунине устига 80 яшар бу йигит тинмай китоб ёзади, мақола- 
лар битади. турли ҳисоботлар тайёрлайди, аспираюгиар ва док- 
торантлар унинг атрофида, уларнинг саволлари кўп. Бу савол- 
ларга жавоб беришнинг ўзи катта илм. Ана шу йигит Ўзбекис- 
тон Республикаси фан арбоби, Беруний номидаги Ўзбекистон 
Республикаси Давлат мукофотининг совриндори, жамоат арбо- 
би, филология фанлари доктори, профессор Яашч Фотиҳович 
Каримовдир.

Наим Каримов 1932 йилнинг 12 декабрида Тошкент шаҳри- 
да педагоглар ошгасида туғилди. Наим аканинг отаси Фотиҳ 
Каримий мактабда физика фанидан дарс берарди.

Агар хотирам алдамаса, 50-йилларда “физиклар за лирик- 
лар* деган бир гап пайдо бўлган эди. Ҳар бир ҳазшгда жон 
бўлганидек. буҳазилнинг ҳам тагида асос бор эди: аниқ фанлар 
оммавий эмас, хос кишшар шуғулланадиган соҳалар. Бадиий 
ижод учун ҳам алоҳида катта истеъдод керак, аммо ўспирин- 
лигида қўлига қалам олмаган, лоақал икки қатор шеър ёзиб, 
уни кўпинча пинҳон тутмаган киши бўлмаса керак. Демак, ҳар 
бир одамда бадиий ижодга у  ё  бу даражада рағбат бўлар экан. 
фотиҳ Каримий ҳам эҳтимол шеър ёзгандир, унисини бит ай-  
мизу, аммо шеърни яхши тушунгани ва жуда кўп шоиру ёзувчи- 
лар биаан улфат бўлгани аниқ. Мумтоз адабиёт намуналарини 
таҳлип қшишиданоқ буни англаса бўлади. Унинг китоб жово-

Саксон ёшли навцирон иигит
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нида фақат физика ёки аниқ фанларга оид китоблар эмас, 
. балки турли хрестоматиялар, шеърий тўпламаар, мумтоз ада- 
биёт бўйича қўлёзмалар, адабиётшукосликка оид ҳалин-қалин 
китоблар бўлгани фикримиз далипидир. Болани оила муҳити тар- 
биялаши рост. Ота-онанинг китобга ошнолиги Наим акани ҳам 
китоб билан дўстлаштирган бўлса ажаб змас.

Ҳамма фарзандҳам ота касбши давом эттиравермайди. Гарчи 
фиэика жуда қизиқарли фан бўлса-да, Наим акага адсбист жози- 
балироқ туйичди. Оилада кўпроқ шсърхонлик, атиқса, китобхон- 
лик бўлиши ҳам Наим акани адабиёт соҳасига етаклаган бўлиши 
мумкин. Демак, бу ўринда отаситшг таъсири бор, албатта.

Мамлакатда Иккинчи жаҳон урушидан кейип бплалар мак- 
табга етти сшдан қабул қилинган. Унгача мактабга қайул қичиш 
8 ёшдан жорий ш илган эди. Бармоқ билан ҳисоблаганда Наим 
Каримов 1940 йилиёқ мактабга бориши мумкин эди, аммо ўша 
йштинг сентябръ ойига к&гиб унинг ёши 8 сшга тўрт ойча ет- 
маганлиги туфайли 8 ёшдан анчагина ўтганда мактабга борган. 
Бунинг сабаби Фотиҳ аканинг недагогик таъшм қоидасига 
қаттиқ риоя қилгани бўлган. Бинобарин, у  ишайдиган мактаб- 
га боласини ёши етмасданоқ қабул қилдириш қўлидан келарди. 
Бу ишини ҳеч ким муҳокама ҳам қилмасди. Аммо суиистеъмол- 
чиликка қарши андиша уни бу ишдан тўхтатгани рост. Наим 
акан инг ўзида ҳам айнан шу хислат бор: у  ўзи учун, фарэандлари 
учун бирон иш қиаиб бериши, яьни кимгадир илтимос қилиб, маъ- 
лум бир ишни битириши мумкин, бироқ ҳалиги суиистеъмолчи- 
ликка қарши андиша уни доим тўхтатиб туради.

Наим Каримов ҳозиргидек болалигида ҳам пиишқ-пухта бўлган, 
бупинг устига қатпшққўл педагог отанинг талабчаттги ту- 
файли барча фанларни пишиқ ўзлашпшрди. Аммо уни адабиёт 
фани ўзига кўпроқ жалб қиларди. Шунинг учун мактабни би- 
тиргач, САГУ (ҳозирги Мирзо Улуғбек номидаги Миллий уни- 
верситет)нинг фшология факультетига ҳужжат топширди еа 
барча фанлардан аъао баҳолар олиб, университет талабаси бўлди. 
1956 йияи университетни битирди.

Ажабки, республикадаги барча педагогика институтларида 
ҳам, икки университетда ҳам филология факулътетлари бор, бу 
факулътетпарни битириб чиққан ёшларга тил ва адабиёт ўқитув- 
чиси деган диплом берилади. Лекин иккала университетдаги фа- 
куяьтетларни битиргашар пединститутлардан фарқяи равишда 
диплом иши ҳимоя қилади. Ана нарса талабаларга иш жойи
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танлашда бир қадар эркинлик беради. Чунки диплом иши ҳимоя 
қи,шш ҳам илмий тафаккурнинг дебочаси ҳисобланади. Наим 
ака ана шу эркиняикдан фойдаланиб бўлса керак, Ўзбекистон 
Фанлар академиясининг Тия ва адабиет шгмий-тадқиқот 
институтига ишга келди. Дастлаб кичик илмий ходим сифати- 
да илмий малакасини ошириб бориб. 1963 йилда бўяса керак, 
фило.югая фанлари номзодлиги учун диссертация ҳимоя қиади. 
Фан иомэоди иямий даражасига эга бўлгач, бир неча йиляар да- 
вомида шу ичститутда катта илмий ходим бўлиб ишдаб, 1990 
йилдсн бошлаб XX аср адабиети бўлими мудири бўлиб ишлади. 
Шу йилчарда (1993 йил) фшология фанлари доктсри илмий да- 
ражасига эга бўлди.

Уйирик адабиетшунослар Ҳомил Ёқубов, Салоҳиддин Мама- 
жонов, Ғаффор Мўминов сингари олимлар билан бирга елкама- 
елка туриб ишлади.

Фшюлог олимлар куп, фшолог учун мавзулар ундан кўп. Ҳар 
бир фияплог олимнинг ўз урни, ўэ овози, ўз тадкиқот майдони 
бўпиши керак. Наим Каримовўз овозига, ўз йўналишига, ўз  нук- 
таи наэарига эга бўлиб етишган олимдир.

У X X  аср адабиётининг тараққиет йўлиҳакида, унинг йирик 
камояндалари ижодий йўналииш ҳақида тадқиқот олиб борар 
экан, касбдошларидан фарқли равишда миллий юяпи асос қилиб 
олади, шу тараққиёт, шу нжодий йўналшиларни ана шу мезон 
билан тадқиқ этади. Наим Каримовдан кейингина ёш адабиет- 
шунослар бу мезонни илмий-тадқиқот ишларига асос қилиб ол- 
ганлари сир эмас. Унинг шогирдлари филология фанлари доктор- 
лари Раъно Иброҳимова, Акбарали Садриддинов, шоир Юсуф 
Шомансурларнинг илмий тадқиқошари бунга мисол бўла олади.

Жушадан, Наим Каримов адабиётдаги ҳодисаларни тарихий 
воқеалар асносида ўрганади. Бадиий асарни тадқиқ этар экан, 
ёзувчи ёки шоирнинг таржимаи ҳолидан узу^қ ҳолда ўреанмайди, 
балки ижодкорнинг таржимаи ҳалига ёки таржимаиҳолни бади- 
ий асарнингмазмунига йўғирган ҳолда тадқиқ зтади. Айни пайт- 
да ижодкорнинг маънавий эстетик оламини ҳам унутмайди.

Ф шшог олим мен фа.юн соҳанинг мутахассисиман, деб айта 
снгмайди; бинобарин, у  тил ва адабиётнинг барча босқичларини, 
барча намояндапарини чуқур билиши биаап бирга, тарих, этног- 
рафия, фольклор, этика, эстетика, психология, антропология 
сингари фанларни ҳам ўзлаштирган бўлиши керак. Шу маънода 
Наим Каримов том маънодаги филологдир.
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Нашр шипган хитобларининг ўзиёц унинг қандай даражада- 
ги филолог олим %зканлигини намойцш этиб турибди. “Усмон 
Носир ” "Услюн Носирнинг сўнгги куняари " “Ҳамид Олимжоп ”, 
"Ҳамид Олимжоннинг поэтик маҳорати", “Ойбек" “Оибекгул- 
шанида қалган ғунчалар", “Чўлпон ", “Иапиқлояниуйғотганшоир", 
“Мақсуд Шайхзода", “Пушкин ва узбек шеърияти ”... Бу Наим 
Каримовнинс шший фаолиятидан на.\гуна.юр, хояос. Ана шу ки- 
тобларга назар ташашнинг ўзидаёқ олимнинг қамрови бениҳоя 
кенг эканлигига гувоҲ бўламиз.

Бунингустига олим бир қанча академик нашрларни ҳам амалга 
оширишда иштирок этган. Ҳамза, Ойбек, Ҳ'амид Олхшжон асар- 
лари шу жумладан.

Наим Каримов фияолог олим сифатида пгдагогика фанига 
ҳам ҳисса қўшганлардан бири. Умактаблар учун ўзбек адабиёти 
бўйича дарсликлар ҳам яратди.

Наим Каримовнинг жамоат арбоби сифатидаги ишлари ҳам 
таҳсинга сазовор. У 1999 й/иоа Ўзбекистон Республикаси Маъ- 
рифатпарварлар жамиятираиси, “Қатаюн қурбонлари хотира- 
си ” муэейи дирекпюри, “Ўзбекистон Миялий энциклопедияси ” 
Бош таҳририяти аъзоси сифатида ҳам самарали иииарни амал- 
га оширган.

Наим Каримов жамоат ва адабиёт олдидаги хизматлари 
учун “Эл-юрт ҳурмати ”ордени бипан тақдирланган.

* * *
Наим Каримов китоб ёзиш ва уни нашр этишдан аввал масъ- 

улиятни қуқур хнс этади. Агар хстирам алдамаса, ўтган аср- 
нинг 90-йиллари ўрталарида, “Турон ” кутубхонасидаги бир ан- 
жумандан чиқиб келаверишда мен ундан шоир Миртемирнинг 
китобхонга маълум бўлмаган ҳаётидан лавҳалар ёзиб беришни 
илтимос қилган эдим. “Яхши, ҳаракат қиламан", деди мени 
умидлантириб. Шу умидланишга ҳам 15 йия бўлди. Уни қийин- 
қистовга олишнинг фойдаси йўқ эди. Чунки унинг фихри маро- 
мига келмагунча, китобхоннинг дидига мос келадиган даражага 
етмагунча қўлёчмани бермаслигини билардим; у  чала ишга то- 
қат қилолмайди. Нихоят, мен буюртма қилган рисола тайёр 
бўлди ва у  “Тўрғай ” деб аталди. Лекин ундан олдин қўлингизда- 
ги мана шу китобни берди: “Миртемир. Маърифий-биографш 
роман Демак, у  “Тўрғай ”ни ёзишдан олдин мана шу китобни 
яратиб, кейингисига тайёрланиб олган кўринади.
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Дастлабки кўз қараш алдамчи бўлади баъзан. “Роман "сўзи- 
га шубҳа билдирдим. Наҳотки, улкан адабиётшунос олим роман 
билан бадианинг фарқига бормаса, деган ўй ўтди хаёлимдан. 
Аммо қўлёзмани ўқиган сарим унинг роман эканлигига ишона 
бордим. Варақдан вараққа ўтган сари образлар силсиласи кўз 
олдимда намоён бўлди. Романнинг бош қаҳрамони — ўзимга 
таниш бўлган ва бир неча маротаба мулоқотда бўлганим Мир- 
темирни бошқатдан кашф этдим. Ҳа, Миртемир домланинг 
ҳам бошига кулфатлар тушганини билардим, эшитгандим, Бироқ 
бир вужудга шунчалар оғир кулфатлар ёғилганини, бу кулфат- 
ларга Миртемир домла бардош берганини, барча кулфатларни 
сабот билан енгиб, ўзбек шеъриятини авж пардаларга кўтар- 
ганлигини тасаввур қилмагандим.

Тарихий романлар бизда кўп битшган. Аммо маърифий-био- 
график роман жанри эндигина вужудга келаётган жанрлардан 
биридир. Бу жанрнинг ҳам ўз тарихи бор.

Албатта, қадимда ҳозирги тушунчамиздаги маърифий-био- 
график роман жанри бўлмаган. Аммо Плутархнинг “Ҳиёсий тар- 
жимаи ҳол"асари, Тацитнинг “Агриколалар ҳаёти”, Светоний- 
нинг “12 Цезаръ ҳаёти ” китоблари эҳтимол маърифий-биогра- 
фик романларнинг дебочасидир. Ўрта асрларда яратилган асар- 
лар эса авлиёлар ҳаётига бағишланганлиги бшан фарқ қшади. 
Фаридиддин Атторнинг “Таэкират-ул-авлиё”, Рабғузийнинг 
“Ҳисасу-л-анбиё", Алишер Навоийнинг “Тарихи анбиё ва ҳука- 

мо “ асарлари сингари Европада ҳам авлиё ва руҳонийлар ҳақида 
жуда кўп китоблар мавжуд бўлган. Агар Европада ўрта асрларда 
авлиё ва руҳонишар ҳақида шундай биографик трактатлар яра- 
тшишда давом этшган бўлса, Шарқда Алишер Навоийнинг “Хам- 
сат-ул-мутаҳаййирин ' “Ҳолоти Сайид Ҳасан Ардашер “Ҳоло- 
ти Паҳлавон Муҳммад ” сингари асарлари шеьрий шаклда ёзш - 
ган. Бундан ташқари Алишер Навоийнинг “Мажолис-ун-нафо- 
ис ", Фахрий Ҳиротийншг “Жавоҳир-ул-ажойиб” асарлари ҳам 
борки, маърифий-биографик романларнинг дебочаси деса бўлади. 
Юқорида санабўтшган асарлар тарихий бадиий насрчшикнинг 
ривожига самарали таъсир кўрсатгани равшан.

Ўзбек адабиётида Отаёрншг “Миртемир”(уўзасарини “эссе ” 
деб атаган). Урфон Отажоннинг “Устозлар хотираси ”. Наим 
Каримовнинг фаол аралашуви билан яратилган Зарифа Саидно- 
сированинг Юйбегим менинг ” асарлари пайдо бўлган ва кенг ки- 
тобхонлар томонидан хушнудлик билан кутиб шинган эди.
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Зотан, мазкур роман Наим Каримовнинг қаламига мансуб 
иккинчи асар; унинг “Ҳамид (Хтмжон. Маьрифий-биографик ро- 
ман " асари ҳам анча йимар олдин нашр этилган эди. Демак, 
Наим Каримов бу жанрни давом эттирибгина қолмай, уни янги 
поғонага кутаришга интилмоқда.

Юқорида айтиб ўтилган ва Наим Каримовнинг икки романи- 
дан келиб чиққан ҳолда шуни айтиб ўтиш лозимки, маърифий- 
биографик романнинг ҳозирда мавжуд бўлган романчилик анъа- 
насидан кескин фарқланадиган жиҳатлари бор. Узбек адабиёти- 
да Абдулла Қодирийдан бошланган романчилик анъанасида асо- 
сий воқеа ва у  етаклайдиган ёрдамчи сюжетлар, бош қаҳрамон 
ва унинг атрофидаги персонажлар ёзувчининг бадиий тўқимаси 
ҳосиласидир. Лев Толстой айтганидек, ҳамма ёзувчи ёлюнни  
ёзади, лекин бу елғпн ҳаётий воқеликка асослангани учун ёзувчи 
истеъдод билан унга китобхонни ишонтиради.

Маьрифий-биографик асарда ёлюн ишлатилиши, яъни тўқи- 
ма бўлиши мумкин эмас. Ёзувчи бу жанрда фақат ҳужжатларга 
асосланади. Бироқ бунинг бипта шарти бор: ана шу тарихий 
ҳужжатларга бадиий жило бера билиш истеъдодига эга бўлиши 
керак. Наим Каршюв, назаримда, ҳам адабиётшунос, ҳам ёзув- 
чи сифатида Миртемир ҳақидаги тарихий ҳужжатларга истеь- 
дод билан жило бера олган.

Бу китобўқувчини қизиқтириши тайин, чунки Миртемир дом- 
ланинг ўзи айни пайтда жуда содда ва ноёб шахс бўлган, бу бир 
томондан, иккинчи томондан, унинг шеьрияти халқ қаабида 
ўчмас из қолдирган. Учинчи, энг муҳим жиҳати исуки, Наим 
Каримов ҳам олим, ҳам публицист сифатида китобхонлар ора- 
сида катта нуфузга эга.

* 9 «
Наим Каримов отаси Фотиҳ Каримийнинг удумини давом 

эгНтириб, зиёли оила барпо этган: ўғиллари Рустам ва Нодир — 
оилали; Рустам — шифогсор, тиббиёт фанлари номзоди, Нодир 
эса, тадбиркор. Улардан беш набира —учўғил, икки қиэ туғил- 
ган. Наим ака ва у  кишининг рафиқаси, кимё фанлари номэоди 
Муҳаббат опа эндияикда набираларншк орзу-ҳавасларини, улар- 
нинг уйли-жойли бўлишидек ширин умидяар билан яшаб кели- 
шяпти. Пир ёшидан ошган, устоз адабиёти/уносимизнинг 80 ёш- 
лиги муборак ва хайрли бўлиб, узоқ йиллар давомида маданиятимиз 
равнақига ҳисса қўшиб боришюрини чин дилдан тилаб қоламиз.

Асрор САМАД
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Дебоча

Вақт дарёси тоғ шалолаларидек шиддапми.
Давр ортидан давр, авлодяар ортидан авлодлар етишиб ту- 

рибди.
Шундай теэкор бир жараёнда ўзбек адабиёти ва еанъати, 

ф ат  ва техникаси таракқиётига улкан ҳисса қўшган, халқнинг 
генетик фондини ташкил этган ажойиб сиймоларнинг секин- 
аста тарих қаърига сингиб, авлодлар хотирасидан ўчиб кетиши 
ҳеч гап эмас.

Ўзбек халқининг кўп асрлик маданий тараққиёти тарихида 
X X  аср алоҳида ўрин эгаллайди. Шу асрда нафақат янги, замо- 
навий адабиёт, балки театр ва кино санъатлари ҳам майдонга 
келди. Халқнинг миллий уйғониши, маданий ва ижтимоий сави- 
ясининг ошишида бадиий адабиёт, айниқса, улкан ишларни амалга 
оширди.

Агар XXаср ўзбек адабиётининг ҳар бир забардаст намоянда- 
сини тоғ қояси ёки чўққига муқояса қилсак, ўтган аср бошлари- 
да миллий адабиётимиз оламида дастлаб Маҳмудхўжа Беҳбу- 
дий, Абду.гяа Авлоний, Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Ҳамза, 
улардан кейин эса Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Шайх- 
зода, Абдулла Ҳаҳҳор сингари чўққи ва қояаарнинг пайдо бўлга- 
нини кўрамиз. Бу чўққи ва қояларнинг бири атоқли шоир ва 
таржимон Миртемир бўжа ажаб эмас.

М. Беҳбудий ўткир публицистик мақалалари билан миллатни 
эрк ва ҳуррият байроғи остида бирлаишшга даъват этди. Унинг 
“Падаркуш "драмаси миллий театр саньатининг қалдирғоч асари 
сифатида маданиятимиз тарихидан ўрин эгаяяади. Абдулла Крди 
рий “Ўткан кунлар ”ва 44Меҳробдан чаён" асарлари биланўзбек 
адабиётида роман жанрига асос солди. Чўлпон Фитрат бшан 
бирга ўзбек шеъриятини янги бадиий уфқларга олиб чиқди, ёш 
ўзбек драматургиясига шекспирона қаҳрамонлар ва мсвзуларни 
олиб кирди. Ҳамзанинг серқирра ижоди мшьшй драматургия ва 
театр саньатининг янги бадиий жшва.шр бшан товланишида 
муҳим аҳамиятга молик бўлди.
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Аммо даврнинг қонсираб турган ўроғи уларнинг ҳар бирини 
айни ижодий кучга тўлган қирчиллама ёшида ўриб-юлиб кетди.

Ўтган асрнинг 30-йилларидаги бўрон нафаси ва қон ҳиди 
анқиб турган даврда янги адабий авлод ижод майдонига енг 
шимариб кириб квлди, Бу авлод жабрдийда устозларнинг ҳаёт- 
бахш анъаналарини давом эттирибгина қолмай, юявий мазмун 
ва бадиий шакл соҳасидаги изланишлари билан миллий адабиё- 
тимизни ҳар томонпама янги ва юксак босқичга олиб чиқди. XX  
аср ўзбек адабиётининг бадиий камолотга эришувида Ойбек ва 
Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон ва Мақсуд Шайхзода. Абдулла 
Ҳаҳҳор ва Комил Яшинлар қатори Миртемирнинг ҳам хизмат- 
лари оз эмас.

Ўзбек шеъриятининг гўзал оркестрида Миртемир танбуридан 
таралган ёқимли наволар қарийб ярим аср давомида шеърият 
мухлислари ҳалбига хуш кайфият. некбин руҳ бағишлаб, уларҳис- 
туйруларини қорли тоғлардан эсиб, шафтолизор боғларни ўпиб 
келган илабадалар билан ювиб, мусаффолаб, юксалтириб келди. 
Унинг, Ойбек наъматагидек, она заминдан униб чиққан шеьрия- 
тида ўзбек ёзининг жазирама иссиқ ва қишининг аёзли кунларига 
қарамай, рўвюрини бут, юртини обод қилиш йўлида тинмай тер 
тўккан кишиларнинг образлари мағрур қад кўтариб туради. Мир- 
темир шеъриятидаги бу чал ва кампирлар, эркак ва аёлларнинг 
қабартма образларини на Ғафур Ғулом. на Ойбек, на Ҳамид 
Олимжон шеъриятидаги қаҳрамонаар билан адаштириш мум- 
кин. Улар қиёфаси ҳам, инсоний сажиясиҳам, сўзлашишу фикр- 
лаш йўсини ҳам соф ўзбекона. Шунинг учун ҳам Миртемир шеъ- 
рлари XX аср ўзбек шеъриятида аввало ўта миллийлиги билан 
товланиб-таровотланиб туради.

Одатда, адабиётшунослар бадиий ижоднинг икки турида 
қалам тебратган ёзувчиларни қўш қанотли қуиигарга қиёс қш и- 
шади. Агар биз ҳам шу кўҳна таъбирдан истифода қилиб, Мир- 
темирни қўш қанотли ижодкор деб атасак, унинг бир қаноти 
шеърият бўлса, иккинчи қаноти бадиий таржимадир. У  Шота 
Руставелининг “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” (Амин 
Умарий ва Шайхзода билан бирга), Пушкиннинг “Руслан ва Люд- 
мила ”, Некрасовнинг “Русияда ким яхши яшайди?"сингари дос- 
тонларини, Бараташвили, Тарас Шевченко, Махтумқули, Абай, 
Жамбул, Бердақ сингари ўнлаб шоирларнинг асарларини, қирғиз- 
ларнинг “Манас "дек улкан эпосини ўзбек наволарига зўр маҳо- 
рат бияан кўчирди ва бу асарларни ўэбек мяданиятиншг бадиий
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мулкига айланпшрди. Шоирнинг хизматларидан яна бири шунда 
ки, V таржимонлик фаолияти билан миллий шеъриятимизнинг 
жаҳон шоирлари эришган бадиий ютукпардан баҳраманд бўли- 
шига катта ҳисса қўшди.

Миртемир ўта камтар, хоксор, сахаватли, олижаноб инсон 
эди. Шунинг учун ҳам Миртемир деб аталган чироқ атрофи 
парвоналар билан доим тў.га бўлган. Шунинг учун ҳам уникг коми 
ривоятлар ва ҳазш-мутойибапарнинг турфа гуллари вшшн ҳали- 
ҳануэ ўралиб туради.
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Биринчя фасл

Ш О И Р ТУҒИЛГАН ТУПРОҚ

Ҳа, ме» туркштошшк, Туркистондакчан, 
Олис боболарнинг оятин тупроғи.
Мунглик ва жафокаш бир жаҳонданман, 
Жафокаш жаҳоннинг ҳадим аймоғи.

Миртемир

Жафокаш Турквстон

Амир Темур асос солган буюк салтанат бора-бора уч хон- 
ликка бўлинди. Шу хонлнклардан бири — Қўқон хонлигининг 
шимол томонида кўҳна бир шаҳар бўлиб, Сирдарёнинг ўрта 
оқимида. ҳар томокпама қулай жуғрофий кенгликца жойлаш- 
гаии учун, айниқса, обод бўпган. Араб манбаларида ёзилиши- 
ча, ГУ-Х асрларда шу ерда мавжуд бўлган шаҳар Шавгар (Ш а- 
вежар) деб аталган. ХН-Х\Т асрларда бу шаҳар Ясси деб юри- 
тилган. Шарафидпин Али Яддийнинг “Зафарнома" асарида эса 
Ясси қиш доқ (қаръят) сифатида тилга олинади ХУТ асрдан 
бошлаб бу шаҳар шу вақгга қадар Туркисгон номи билан яшаб 
келади.

Уэоқ ўтмишда барпо этилган шаҳарларнинг турли номлар 
билан аталиб келгани тасодифий эмас. Зеро. инсон зоти ду- 
нёга келибдики, яшаш учун курашиб, шу кураш жараёнида 
улғайиб, ўзини таниб, маданийлашиб борган. Бир манэилдан 
иккинчи, иккинчи маизилдан учинчи манзилга кўчиб юрган. 
Бир оэ уюшиб, куч тўплагани ва ўз кучига ишонганидан 
сўнг эса обол жойларни забт этишга, ўз ҳудудларини кен- 
гайтиришга киришган.

Агар ҳозирги Туркистон шаҳрининг тарихий номларига 
назар ташллсак, унинг бизга маълум бўлгак тарихи араб ис- 
тилоси давридан бошланган бўлиб чиқади Исгилочилар ма- 
ҳаллий аҳоли орасига сингиб кетганларидан сўнг, шу ер- 
нинг асл эгаси -  туркий қавмларга мансуб аҳоли ўз юрти- 
нинг жуғрофий хусусиятларидан келиб чиқиб, Ш авгарни 
Ясси деб атай бошлаган. Амир Темур ва Темурийлар даврида
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Яссл қш ялоғи кенгайиб, ободлашиб, туркий қлвмларнинг 
марказлашган шаҳарларидан бири сифатида Туркистон но- 
мини олган.

Туркистоннинг мусулмон оламидаги машқур шаҳарлардан 
бирига аиланиши Хожа Аҳмаа Яс-савийшшг муборак номи би- 
лан боғлиқ. Сирдарё бўйидаги мЎғуллар томонидан вайрон 
қилинган шаҳар ва кентлар, шу жумладан, Ясси XVI асрнинг 
30-йилларида қайтатикланиб. Аҳмад Яссавий яшаган муқад- 
дас манзил сифатида шуҳрат топди.

Туркий оламнинг тимсол-сиймоларвдан бири Аҳмад Яс- 
савий 1103 йилда Сайрамда дунёга кслган. Отаси Шайх Иб- 
роҳимдан 7 ёшида етим қолган Аҳмад опаси Гавҳар Шаҳноз 
қўлида тарбия кўрган. У опаси билан Ясеи шаҳрига кўчиб 
боргач, машҳур машойиҳлардан бири Арслонбобдан таҳсил 
олган. Сўнгра ўша даврнинг илмий-маърифий марказлари- 
дан ҳисобланган Бухорога бориб, йирик мутасаввиф олим 
Юсуф Ҳамацонийдан тасаввуф илмини ўрганган. Аҳмад Яс- 
савий Бухорода араб тили билан бир қаторда форс тилини 
ҳам мукаммал эгаллаб, тасаввуфга оид форсийда яратилган 
асарларни мутолаа қилали. Туркистонга қайтиб келганидан 
сўнг эл-ю рт ўртасида шайх, пир сифатида эътибор топиб, 
ислом, унинг қонун ва қовдаларини, азиз-авлиёпарнинг ҳаёти 
ҳамда яшаш ақвдаларини тарғиб этувчи диний-маъриф ий 
оқим нинг йирик намояндаси ва куйчиси сифатида шуҳрат 
қоэонади.

Аҳмад Яссавий лшаган даврда турк хоқонлари — қорахо- 
нийлар билан қорахитойлар ўртасида кечган урушларнинг даҳ- 
шатли оқибатпари халқ бошига бало-офаг тошларн бўпиб ёғилди. 
Яссавий халқнинг шу даврдаги оғир ва фожиали ҳаётини ўз 
кўзи билан кўриб, шеърларвда золимларга бўлган нафратли 
муносабатини ёрқин ифодалади. Яссавий шеърларида халқ 
ҳаётида учровчи бидъат ва иллагларнинг кескин қоралангани, 
виждонли ва имонли кишиларга хос юксак инсоний фаэилат- 
ларнинг олқишлангани, одоб ва ахлоқ масалаларига доир қим- 
матли фикрларнинг баен қилингани туфайли халқуларни ҳик- 
матлар деб атади. Дзрвоқе, шоирнинг ўзи ҳам панпнома мазму»- 
нида ёзилган шу асарларини халққа ҳикматлар деб тақдим 
этган эди.

Яссавий ҳикматларини ўқиган китобхон муаллифкинг ўз 
ҳаёти сабоқларидан олган хулосалари бштан танишкбгина қол-
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май, турли ижтимоий силсилалар туфайли, кишилар оигада 
салбий ўзгаришларнинг юз бергани туфайли ш оирнинг “ На 
онода раҳкг қолди, на отода, Оға-ини бир-бирига можарода” , 
деб изтироб чекканини кўради. Шу тарзда Яссавий ўз ҳикмат- 
лари билан ижтимоий силсилалар ва шахсий фожиалар ёки 
омад юлдуэининг ўткинчи жилвалари таъсир кўрсатганига қара- 
май, инсон Инсон бўлиб қолишини исгади.

Алишер Навоий “Насойим ул-муҳаббаг' асарида Аҳмад Яс- 
савийни “Туркистон мулкининг шайх ул-машойихидур. Мақо- 
мати олий ва машҳур, каромати матаволий (ҳайратланарли) 
ва номахсур (чегарасиз) эрмиш”, деб таърифлаган ҳамда “анинг 
мазори Туркистонда, Ясси деган ердаки, Туркистон аҳлининг 
қиблаи дуосидир”, деб унингАмир Темур фармони билан бино 
этилган мақбараси Туркистон аҳолиси учун муқаддас қадам- 
жолардан бири бўлиб қолганини эйтган.

Аҳмад Яссавий 1166/67 йили вафот этганидан сўнг ғоят 
катта ҳурмат ва эҳгиром билан дафн этилэди. Унинг сағана- 
си узоқ йиллар мобайнкда Яссавийнинг минглаб муридлари 
учун муқэддас қадамжо сифатида хизмат килиб. дунёдаги 
энг бой мақбаралардан бирига айланади. Аммо Олтин ўрда 
хони Тўхтамиш Туркистонга бир неча бор лаш кар тортиб 
келиб, Яссавий мақбарасики қароқчиларча талади. 1395 йилда 
Тўхтамиш устидан тарихий ғалаба қоэонган Амир Темур шу- 
нинг учун ҳам Олтин ўрда пойтахтига ўт қўйиб, Аҳмад Яс- 
савий сағанаси учун янги. маҳобатлн мақбара қуриш ҳақида 
фармон берган.

Мазкур мақбара бино бўлган вақ!дан бошлаб Туркистон 
шаҳрининг нуфузи йилдан-йилга огаиб, у мусулмон олами- 
нинг М аккадан кейинги муқадцас шаҳрн сифагида шуҳрат 
қозонади. Лекин орадан бир неча асрлар ўтгач. XIX аср ўрталз- 
рида тарих саҳнасига чиққан Россия билан Англия ;1унёни бўлиб 
олиш мақсадида кураш бохшгайди. Рус қўшинларн Ўрта Осиё 
чегараларини бузиб, 1864 йили Туркистон шаҳрига кириб кел- 
ганида, полковник Верёэкиннинг буйруғи билан Аҳмад Ясса- 
вий мақбараси тўпга Г/Тклади. Мақбара 11 жойидан қаттиқ 
шикастланиб, мажруҳбир ҳолга кадади.

Мусулмон оламининг икки марказидан бири қарийб XX 
асрнинг ўрталарига қадар шу тарзда -  хароб бир ҳалатда яшашда 
давом эгди.
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Ийқон ҚН1ШЮҒИ

1864 йилнинг 4-6-декабрь кунларида рус қўшинлари Тур- 
кистон шаҳридан 15-20 километр узоқда бўлган Ийқон шаҳ- 
рини ишғол қилди Хонлик лашкари саркардаси Алимқули ис- 
тилочилар қиличидан омон қолган Ийқон аҳолисини Тош- 
кентга кўчириб келтирди. Улар Янги шаҳарнинг ҳозирги Мус- 
тақиллик бекати яқинидаги кўчалардан бирига жойлаштирил- 
ди ва бу кўча Иқон номи билан аталди .\ммо бошқа манба- 
ларга қараганда, бу кўча рус қўшинларининг Ийқонни эабт 
этишлари ва навбатдаги жанговар ғалабага эришганлари шара- 
фига Иқон деб аталган. Биэнингча, сўнгги манбада берилган 
маълумот ишончлидир.

“И йқон” ёки “И қон” топоними қачон пайдо бўлган ва у 
қандай маънони англатади? Афсуски. бу саволга шу вақггача 
илмий жиҳатдан аниқва асосли жаьоб берилмаган. Туркистон- 
лик тарихчи Муҳаммадриэо ўғли Тўхгаш Мамаев “Иқон ва 
иқонликлар” (Тошкент, 2003) китобида шу масалага алоҳида 
ўрин ажратиб, мазкур топоним маъносини иқонликлар ўрта- 
сида тарқалган бешта ривоятдан ахтариб топишга уринган. Бу 
ривоятларнинг бирига кўра, “И йқон” топоними гўё қишлоқ 
яқинидаги Қоратоғдан олтин, кумуш, қўрғошин каби қим- 
матбаҳо маъданлар қазиб олингани учун “кон” сўзи билан боғ- 
лиқ; бинобарин, бу сўз аввалбошда “И қон” (Ийқон) эмас, 
балки “И кон” (Ийкон) бўлган. Иккинчи ривоятга қараганда, 
бу сўз аслида “Итқон”нинг бузилган шакли бўлиб, гўё Ийқон 
учун бўлган жангларда ҳатто итларнинг ҳам қони тўкилгани- 
ни англатган. Учинчи ривоятда қайд этилишича, жабру ситам- 
ларни бошидан кечирган бир гуруҳ хоразмликлар Яссига ке- 
либ паноҳ сўраганмишлар. Яссиликлар уларнинг қанчалик 
ишончли кишилар эканини синаб кўриш учун улардан ўн на- 
фар йигитни танлаб, уларга бир қанча олтин-кумушу жаво- 
ҳирларни беришган, учқ>*р арабий отларга минлириб, сотиб 
келиш учун қаергадир юборган эмишлар. Хоразмлик йигитлар 
синовдан муваффақият билан ўтгач, ишончнинг кубровий та- 
риқатидаги бешинчи босқичи — иқон “унвон”ига муяссар бўлган 
эмишлар. “И йқон” топонимининг тўртинчи муқобилида би- 
рор тайинли гап йўқ. Бешинчи муқобили эса Миртемирнинг 
шу ҳақда шогирди Отаёрга айтган сўэларида ўэ ифодасини 
толган. “Иқон асли, — деган Миртемир, — “И йқон” сўзғпа
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эгизак-да. Учдоқ тушунтирганда, ишонишлик дегаки. Ёхуд та- 
ғик аниқроқ ёндаигилса, эътиқод, имон, самнмият, илиқлик 
(ҳррораг) маъносида тушунилса ҳам бўлади...”

Чиндан ҳам. “ийқон” сўзи араб тилида ишонч, эътиқод, 
самимийлик, яқинлик маънопарини аиглатади. Миртемирнинг 
Ийқон қиишоғи номи қачон ва қандай пайдо бўлгану қандай 

. маънони англаттанини билиш учун тарих китобларини, араб- 
ча-русча луғатларни варақлаб кўргани шубҳасиз.

Аммо, назаримизда, “И йқон” топонимиаан ошгс даврлар 
нафаси келаётгандек. Бу қишлоқ ёки кент мўғул истилосидан 
аввал пайдо бўлмаганмикин? Сирдарё ўэанидага бошқа обод 
шаҳар ва қишлоқлар сингари, Ийқон ҳам уша даврда вайрон 
этилмаганмикин?.. Каминани шунлай саволлар ўйлантирар экан, 
“Иқон ва иқонликлар” китобидаги қуйидаги сатрларни қайта 
ўқийман:

“Юртимиэ (яъни Ийқон — Н.К.) эрамиздан олдинги ГУ 
асрда Х ораэм пат африғийлар сулоласи қўли осгида булган.

Мялоддан илтариги Ш-1 асрларда эса Қанғ даалати ихтиё- 
рига ўгган...

Эфталитлар давлати милоднинг У аср иккинчи ярмидан VI 
асрнинг ўрталарига тўғри келади.

Турк хоқонлиги VI асрнинг иккинчи ярмидан (тарихда 
турклар хун, хунлар деб аталган) VII лсрнинг охирларигача 
давом этган.

УШ асрда Мовароуннаҳр араблар томонидан истило қилин- 
ди. Яъни 714 йили Қугайба ибн Муслим томонидан босиб олин- 
ган ва исломга даъват этилган” (146-бст).

Муайян илмий асосга эга бўлган бу сўзлар Ийқоннинг узоқ 
тарихга эга бўлганидан шаҳодат бердци. Агар шу тахминдан 
келиб чиқсак, “иқон”,-‘'ийқон” сўзлари илдизини араб тили- 
дан эмас, балки қадимги туркий тилдан ахтариш тўғрироқ. 
Йирик туркшунос олим Э.В. Севортяннинг “Этимолопғчес- 
кий словарь тюркских яэиков» (М осква, 1974) китобида 
қадимги туркий халқлар тилидаги “ий” ўзагининг бошқа сўз 
ёки қўшимчалар билан қўшилган ҳолда гурли маъколари анг- 
латиши қайд этилган. Чунончи. у ейдеш (ийдеш)-уйдеш шак- 
лида келганида, эгилган. қийшиқ маъносини билдирали. “И й” 
кўпинча феъл вазифасини бажариб, бирор ҳодисанинг. ҳара- 
катнинг рўй берганини англатади. Агар “ ий" ўзаш нинг феъл 
вазифасини бажаришини назарда тутсак, “ийқон” сўзи қон
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тўкилди. деган маьнонм биддирцци. Бкзнингча. ‘'Мқон" толо- 
ними аслида “ И йқон” бўлиб, бир эамонлар шу тарихий за- 
микда кўп қон тўкилганини англатади.

Шоирнинг болалиги

Миртемир 1910 йнлнкнг айни саратон кунларида Ийқон 
қишлоғидадунёга келган.

“ 1910 йили, -  деб ёзган эди Миртсмир “Ўэ тўғримда уч- 
тўрт оғиэ...” деб номланган таржимаи ҳолида, — буғдой ўро- 
ғида шу қишлоқца туғилибман” . Шоирнинг бу сўзларига қара- 
ганда, унинг тутилган куни ва ҳатто ойн ҳам аниқ эмас. Тах- 
мин қилиш мумкинки, у 1910 йилнинг июль-август ойларида 
туғштган.

Ш оир туғилган қишлоқ Қоратоғ этакларида жойлашган 
бўлиб, бу жой “кўклам тошқ!Шларидан лабларини ҳўллаб ат- 
гувчи сойлар, қизғиш қирлар ва чексиз сайҳонлар. онда-сонда 
бир учраДдиган музбулоқчар,тошқинлардан қолган кўллар...” 
(Миртемир)дан иборат эди.

“Мен туғилпзн қиш лоқнинг кунботарида. — деб ёзади 
шоир, — қадим Туркистон шаҳри, жанубида Ўтрор, Бойбалх 
харобалари, ундан нари -  Сирдарё...

М инг уйлик қишлоғимиз тўрт қопқога бўлинарди: Улуғ 
қопқо, Кичик қопқо, Саҳоф ота, Довуд бобо. Қишлоқ ўртаси- 
дан Чимкентга капта йўл ўтади, қадим ипак йўли, нима учун- 
дир қора йўл дейишади. Чи?{гиз ёки кетма-кет қдлмоқ босқин- 
лариаан ксйин шундоқ атадгандир балки...

Кдтшлоқда, негадир, ҳалигача бир неча уруғ эсланади. Ма- 
салан, қашқдрлик, бобой қараган, қаламқош, қалмоқ қара- 
ган, яссилик, ўгрорлик, тўқли қараган ва бошқалар. Менинг 
уруғим — қоровул бобо... қишлоқ ўртасида баланд ва кўламлик 
култепа бор; тепасидан қадим шаҳарларнинг қолдиқггари, ҳатто 
олис Туркистон, Яссавий мағфараси кўринади. Култепа ўрта- 
сида Темур ё Улуғбек ўрнатган улкан сандиқдай кўктош бор. 
Етгинчн бобсмгача шу тепада қоровуллик қипибди. (У кезлар- 
да қиш лоқ айланаси қурғон экан-да!) Боболарим бари пол- 
вон, яъни аскар экан. Олисдан ёв кўринса, ноғора уриб, ҳамма 
қўрғонга тиқилар, аскарлар қўрғон дэрвпзасидан чиқиб, ёв 
бгпан олишар экан...”

Ш у ерда шоирнинг сўзларини Эўзтб,- “Иқон ва иқонлик-
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лар” ккгобидаги “қишлоқдаги уруғ-анлодлар” деб номлангдн 
фаслга назар ташлаш жоиз кўринади. Китоб муаллифи қирқ- 
дан зиёд ийқонлик уруғ-авлодлар чақида магьпумот бериб, қоро- 
вул бобо уруғи тўғрисида қулоғига чалинган бундай сўзларни 
ёэган: “Бў уруғнинг келиб чиқиши қозоқ миллатига мансуб 
Ули жуз, ўчоқги уруғидандир. Қоровул бобо унинг асл исми 
эмас. Унинг эси пасгроқ ўғли бўлади, уйлантиришга қиэ топа 
олмай юрганида. у кишига иқонликлар тоғда сувга қоровул 
бўлиб ишлашни таклиф этадилар. Шунда у киши ўғлимга бир 
қизтопиб берсаларинг, умрбод сувларингизга қоровудпик қила- 
ман, дейди. Иҳонликлар қиз топиб, унинг ўғлини уйлантира- 
дилар. Қоровул бободан тарқалганлар кўп йил давомида сувга 
қоровуллик қилиб ҳаёт кечирадилар. Шулардан тарқаганлар 
қоровул бобо уруғи номи билан аталади”,

Китоб муаллифининг бу чўпчакнамо сўзларини ўқипш киши 
унинг Ийқонда яшаган бошқа уруғлар ҳақидаги маълумотла- 
рига \ам  шубҳа билан қараши табиий. Негаки, муаллиф қоро- 
вул бобо уруғини тубли ийқонликларга қарши қўйибгана қол- 
май, унинг қозоқ уругидан тарқалтаннни ҳам мазкур “риво- 
ят” билан асосламоқчи бўлган. (Биз бу масалага қуйироқца яна 
қайтамиз.) Бир ўйлаб кўринг-а, борди-ю қоровул бобо ав- 
лодлари сув бошига капа тикиб, сувни қўриқлаш билан умр- 
гуэаронлих қилган бўлсалар, Ийқондаги бошқа уруғ вакилла- 
рига нисбатан жисмонан бақувват, забардаст ва паҳлавон ки- 
ишлар бўлиб еггишармиди?!. Хуллас, юпоб ьгуаллифишшг қоро- 
вул бобо уруғи ҳақида берган тасаввури Миртемирнинг тарихан 
ва мантиқан асосланган сўзлари олдида совўш кўпигидек гап.

Миртемир ўзи ва қишлоғи ҳақидаги хотираларини давом 
этгириб, яна ёзади:

“Қишлоғимизга Қоратоғдан икки ариқда сув келарди, ле- 
кин ер чексиэ. Шу важдан сув жанжаллари, ола-суронлар тез- 
тсз бўлиб турарди. Экиннинг тури кўп: ёзлик ва куалик буғ- 
дой, тариқ, нўхот, арпа, пахта... Асосий мева — қовун. Ёпи- 
рай, у қовунлар!.. Қовунқоқи, қовунқурти, шинни қилмаган 
уй кам бўлади. Шунинг учун бизнинг қишлоқ лақаби — мўнди. 
Шаҳарга мўл-кўл ш инни, қўлбола шароб мўндиларда олиб 
тушилганидан шу лақаб тўқилгани аниқ...”

Қиш лоқ аҳлининг тўй-томошаси улоқ, ё пойга, кураш ту- 
шиш ё бўза ичиш билан ўтган. Ҳатто чоллар ҳам жўра бўза 
ичиб, масжидга бораверишган. Жўра бўзанинг қонун-қоидала-
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ри қагъпй бўлиб, биринчи қор ёққан кундан тўй-гомоша, 
қорхат гаштаклари.бошланиб кетарди. Уйлар чорхари бўлиб, 
шип ўртасида туйнуклар бўлар, уй ўртасида гулхан ёқилиб, 
тутуни туйнукдан кўкка ўрлар. каттакон хум эса бўза билан 
тўла бўлар эди. Эшикнинг ўнг томонида бий, чап томокида 
эш ик оғаси ўтирар, давра — кундуз эшик оғасининг, оқшом 
чоғи эса бийнинг ихтиёрида бўларди.

Уйда қирқ йигит. Давра эгаси, яъни эшик огаси (ё бмй) 
қайча коса жўра бўза ичса, қамма шунча ичиши шарт эди. 
Ичолмаган эйбдор ҳи< обланиб, дзврадан чиқариб юбориларди. 
Даврадан чиқиб кетган киши ё ов қгпиб, бирор жонвор отиб, 
ҳеч иложк бўлмаса, бир қучоқ ўтин кўтариб кирарди. Агар 
жўрз бўзадаги биронта одам ўзга жўрага меҳ.монга чақирилса, 
бийдан рухсат олиши лозим эди. Агар у борган жойида бирон 
номаъқулчилик қилса борми, жазога тортилар, бий буйруғи 
билан музлаган ариқтеш илиб, гутюҳкор усгидан қирқ челак 
сув қуйиларди. Шундай пайтларда ҳеч ким уни ажратиб олол- 
мас ҳам, ўртага тушолмас ҳам эди. Фақат масжиддан биронта 
мункиллаган чолни олиб келишса, ўшатилаб олиши мумкин 
эди, холос.

Миртемир б о л я л т  кезларида бир гуноҳкор устидан қалин 
қор ёққан. аёали кунда йигирма челак сув қу(!иша бошлага- 
ни, чолларнинг аранг ўртага тушиб, бечорани қутқсриб қол- 
ганини ўз кўэи билан кўрган эди.

Шундай жўра бўэа билан ўтган қиш кунларида қўш иқҳам 
айтиларди.

“Бўза оирин-кетин қирқуйдан ўтади, — деб ёзади шоир. -  
Кечаси базм. Қўш-қуш бўлиб кўца дунё (қўшиқ) айтишади, 
қўшиқ айтмаган ё ўйнамаган одам кам. Кўна дунё шу қалар 
мунгли. дардли қўшиқяа замонлан зорлик садолари. ҳасрат ва 
ҳикмат лим-лим...

Бўза ичдим, бошга чиқди хумори,
Ғ.р қўйнида қолди бўйним тумори.
Ҳеч баҳона топмас эрдим боргани,
Хўп баҳона бўлди бўйним тумори.

Даричадап ой тушибди юзима,
Сендан ўзга ёр кўрикмас кўзима.
Сендан ўзга ёр кўринса кўзима,
Ўлимни раво кўрай мен ўзима... ”
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Миртемир болалик чоғларида эшитган яна бир гўзал халқ 
қўшиғини келтириб, ҳикоясини бундай давом этгиради:

“Мен бу сатрларни болалигимла эшитганман, қаранг, ҳануз 
эсимда, баъзан варақпаб ўгариб, ўша бслалигим ўтгаи қишлоқ 
ва ўша ғариб ҳаёт кўз олдимдан ўтади. Ўша кунлар мағэини 
чақсам, бўза ёз бўйи тиниб-тинчимаган деҳқоннинг қишки 
ҳордиғи, кўнглини ёзишм ва кўна дунё бўзагарининг ноласи 
экан, холос. Чунки, қишлоғимизда тўкма гап деган йигинлар 
ҳам бор эди, бу йиғинларда сўқим сўйилар. қази-қарталик, 
норину ҳасблик баркашлар тортилар, яъни давлагмандларга 
хос... Ў йиғинларда шаҳардан (яъни Туркистондан — И.К.) 
хонандалар келар, соэандаю баччалар (қирқ кокил) аёл 
кийилгада ўйнатилар, қийқириқ баравж ва шишалик шароб- 
лар гардун пиёлаларда айланарди”.

Ийқонлик бошқа уруғ-аймоқлар сингари, қоровул бобо ав- 
лодидан етишиб чиққан кишилар ҳам XX аср бошларида шун- 
дай турмуш кечиришган. Улар ҳдвяс қиларли даражада соғлом 
бўлганлари боис сўнгги йилларда деҳқончилик ва чорвачилик 
билан машғул бўлишган. XX аср бошларида Ийқонга маъри- 
фат шабадалари кириб кела бошлаганда, қоровул бобо авло- 
дининг ўша йиллардага оқсоқоли Умирбек ҳожи Усмон ўғли 
шундай кишилар билан яқинлашиб, улар билан қариндошлик 
ришталарини боғлашга аҳа қилади. У фарзанди ТУрсунмугҳам- 
мадга мамай уруғига мансуб Исомидцин деган маърифатли ки- 
шининг Моҳирўй цеган жисми исмига яраша гўзал қнзинк 
олиб беради.

Мамай уруги қанцай эдк?
“ Ёшлигимизда, — деб ёзяди “Иқон ва иқонликлар” китоби 

муаллифи, -  кексалардан игундай ҳикоя эшитганмиз: “Бир 
Мамай деган тдгар киши қишлоққа келган экан, биэ унинг 
авлоди эканмиз. Бу гапни Аширматов Тожихон айтгани эсим- 
да. Шу уруғга мансуб Субатов Тожихон буни рад этиб, улар- 
нинг авлодлари қозоқ эканлигини таъкидлайди. Аниқбир фик- 
рга келолмадим-у, лекин Тожихон А ш ирматовнинг сўзи 
ҳақиқатга яқиндир".

Умирбек ҳожи Усмон ўғли ҳам, Турсунмуҳаммад Умирбек 
ўғли ҳам мамайлар қавми билан қариндош бўлганлари, бири 
Моҳирўйдек иффатли вя қўли гул қизга қайнота, »шсинчиси 
эса эр бўлгзнидан ғоят мамнун бўддилар. Амио ёш оиланинг 
биринчн фарзанди Абдулҳамид гўдаклик чогтиаёқ ёру? дтнёни
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тарк этди. Унаан кеййн туғилган Ҳожимурод ҳам акаси кетидян 
нариги дунёга тезда равона оўлди. Бу икки эурёдининг чеҳраси- 
га тўйиб улгурмаган ота билан она қайғусининг чекн-чегараси 
бўлмади.

Орадан кўп вақт ўтмай. Турсунмуҳаммад бобо рафиқаси 
билан имн-жимини қилкб, ҳазрат сағанасини тавоф этиб кел- 
ганларидан сўнг. Моқирўй ая янги фарэандга ҳо/^иладор бўлди. 
Аммо улар учинчи фарэанднинг дунсга келишини ҳа.м қувонч, 
хам ташвиш билан кутлилар. Ниҳоят, чэқалоқ дунё юзини 
кўрган куни қўй сўйилиб, қиш лоқ оқсоқолларидан фотиҳа 
олингач, улар истаги билан янги меҳмонга Миртемиргао де- 
ган исм берилди. Бу исм тагида оқсоқолларнинг Ахмад Ясса- 
вий мақбарасини бино қилиш ҳақида фармон беоган Амир 
Темурнинг барҳаёт қудратига ҳурмат бор эди.

Ш ундай қилиб, 1910 йилнинг буғдой пишиғида ўзбек 
халқининг бўлажак атоқли шоири Миртемир Турсунмуҳам- 
мад ўғли дуне юзини кўрди.

Миртемир улғайиб, нафақат халқнинг севимли шоирлар- 
дан бири, балки кўплаб шогирдларнинғ устози сифатида ҳам 
ҳурмат қозонди. Унинг шогирдлари оряс!ша Отаёр Наҳанов де- 
ган ёш шоир ҳам бўлган. Отаёр устози ҳақида асар ёзиш иш- 
тиёқи билан яшаб, у билан бир неча бор суҳбат қурген, у 
билан бирга Ийқонга сафар қилган. Хулляс, Миртемир ва унинг 
ийқонлик жигаргўшалари билан қилган суҳбзтлари иатижа- 
сидаунингдасглаб “Миртемир” (1986), кейин “Қуёшни қўргали 
келдим” (1991) китобларн майдонга келди.

Отаёрнинг мазкур китобларида Миртемирнинг бобо ва мо- 
мосн тўғрисида ҳам айрим имо-ишоралар бор. Бу китобларда 
езилишича, Умирбек ҳожи уйланишни ихтиёр қилнб, Биби 
Зайнабни бўлажактан махрам сифатида танлаганида, ёр-дўсггла- 
ри орасида: “Сенга Аллоҳнинг шу ҳақилдоқдан бошқа атагани 
йўқми?” дегэнлар ҳам булган. Аммо Умирбек хожи бир оз 
шаддодлиги ва қақажонлиги учун уларга ёқмаген Биби Зай- 
набгэ уйланиб, кимнингдир ҳавасики, кимнингдир ғашини 
келтириб, у билан аҳил умр кечирган. Умирбек ҳожи билан 
Биби Зайнабдан беш қиз ва бир ўғил тугилди. Бу ўғилнинг 
исми бизга таниш Турсунмуҳаммаддир. Агар шу яккаю-ягона 
ўгилнинг исмига эътибор берсак, Умирбек ҳожининг ҳам Тур- 
сунмуҳаммадга қадар дунёга келган ўғиллари турмаган кўри 
нади.

21

www.ziyouz.com kutubxonasi



Турсунмуҳаммад Умирбек ҳожининг ёлғиз ўғ.пи бўлгани 
сабабли унга алоҳида меҳр қўйди. Уни ҳеч нарсадан ўкси™ай 
вояга етказди. Турсунмуҳаммад айтгани айтган, дегани деган 
кишилардан бўлиб улғайди. У отамерос ердан батраклар ерда- 
мида унумли фойдаланиб, И йқоннинг кўзга кўринган бойла- 
ридан бирига айланди.

Турсунмуҳаммад шу мавқеи берган имтиёзлардан фойдала- 
ниб, беш маротаба оила қурди.

Миртемир юқорида тилга олинган таржимаи ҳолида ота- 
боболари тўғрисида бундай маълумот берган:

“Отам деҳқон ва чорвадор, она томондан бобом (яъни Исо- 
миддин домла — Н.К.) мулла, мактабдор Ота томондан бобом 
(яъни Умирбек ҳожи — Н.К.) уэун бўйли, полвон жуссали, 
қизил юзли одам эди. Ирғий асосини “тўқ-тўқ” ерга уриб 
юрганда, ер титраётгандай. Она томондан бобом ўрта бўйли, 
чарақлаган қора кўзли, қора ва чечан одам эди...

...Онадан уч қиз, икки ўғил эдик. Лекин ўзга уч онадан 
ҳам укаларим бор эди. Иккинчи онам қоэоқ (терскайлик), 
учикчи онам татар, тўртинчи онам ўзбек қиэи эди. Ўз онам 
оламзан ўтгандан кейин қозоқ онам ўз боласэдай менга меҳ- 
рибон бўдци. Тўртинчи онам узатилиб келмасдан ажал тирно- 
ғида кетди. Ёш татар онам ҳали ҳам тирик”.

Тўхташ М амаевнинг мазкур китобида Турс.унхгуҳаммад 
Умирбек ўғли тўғрисида ҳам мухтасар маълумот берилган. Му- 
аллифнинг ёзишича, у отасининг яккаю ягона ўғли бўлиб, 
жуда сахий бўлган. Ш унинг учун у бойвачча номини олган. 
“Ўта саводпи, билимли, ақлли табиб эди, — деб еэади муап- 
лиф. -  Турсунмуҳаммад бобо дориларни ҳам буюрар, ҳам ўзи 
тайёрлар эди. Талабалик давримда бир неча марта Самарқанд- 
дан занжабил (имбир) олиб келиб берганман. Тиббиёт ходим- 
лари тўхтата-олмаган бурундан қон кетиш касалини даволага- 
нини биламиз. 1962 йил д\нёдан ўтди” .

Миртемир адабиётшунос Салоҳиддин Мамажоновнинг са- 
волига жавоб бериб, отаси ҳақида бундай деган эди: "Отам 
саводли — мактаб ва рус-тузем мактабида ўқиган одам эди. 
Лекин... тўрт онам бор эди — ўз онэм энг улкзни, кейинги 
онам қозоқ, учинчи онам татар, энг кичик онам яна ўзбек 
қизи — бу, ҳаёт тафсилотсиз ҳам сизга гуъчунаолидир. Мен 
эсимни билгандаёқ оьам бўлак уйда турар ва ўэ кунимизни 
ўзимиз кўрардик. Мен кичикликдаёқ дала ишига кўкиккан-
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ман. Онам, укам ва сингалларим ҳам. Кейин ҳаммаси ишчи 
бўлиб кетди. Бошқа оналаримлан булган укаларим ҳам мени 
панатутишади ва ғоят ҳурматдяман”.

Миртемирнинг улғайишида Биби Зайнабнинг хизмати катга 
бўлгая. Биби Зайнаб ўрни-ўрни билан қаттиққўл ва меҳри- 
бон бўлган, фарэанд ва неваралар унинг нима дейишинм кўз 
қарашларқдан илгаб олишган. Биби Зайнаб бош-қош бўлган 
маъракалар кўнгилдагидек ўтган, ш унинг учун ҳам уни ий- 
қонликлар ҳурмат Қилишар эди. У ўэига хуш келмаган бирор 
ҳодиса устидан чиққудек бўлса борми, ҳаммаёқни остин-ус- 
тун қилиб юборар, айниқса, жужуқларнинг хўрланишига асло 
йўл қўймас. экан. Миртемирнинг “Бувим чўпчакларидан” тур- 
кумидаги шеърлари унинг ёрқин хотираси нурлари билан 
йўғрилган. “М омом” шеъридаги мана бу сатрлар эса унга — 
Биби Зайнабга бағишланган.

Момомнинг отини Зайнаб дердплар,
Келади сақични чайнаб, дердилар.
Келса ҳам келсин-да булоқдай жимиб,
Келмасин қумғондай қайнаб, дердилар.

Момо невараларга қанчалик меҳр кўрсатмасин, барибир, 
она ўрнини боса олмайди. Миртемирдек онасини севган, она 
мусибатидан ўртаниб. ўз жонига қасд қилган фарзанд бу ду- 
нёга бошқа келмагандир, балки.

“Онам, кичкина, қора, сриқ, меҳнаткаш, ўта мушфиқа, 
ўта мақолгўй аёл эди. Сўзи мақолсиз бўлмас эди. Бувим билан 
бирга турардик. Бизни гўдакликдан меҳнатга ўргатган онам 
бўдди...”

Қйшлоц манзараларн

Ийқон - Қоратоғ тизмаларидан 35 км. жанубда, Сирдарё- 
дан 45 км. шимолда, Туркистон шаҳридан 20 км. ш арқи- 
шанубда, қадимги Букж Ипак йўлида жойлашган қишлоқ. 
Агар ёдингизпа бўлса, Миртемир қишлоқ манзараларини тас- 
вирлаб, куятепа устида ўрнатилган сандиқдай кўктошни тилга 
атганэди.

Эски тепалик усгида турган сяндиққр ўхшаш бу “қабр тоши” 
қишлоқнинг ёши ҳақида магьлумот беради. “Тошкентдаги Юнус-
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обод масжиди имоми Олимжои ҳожи Ж алиловнинг қабр то- 
шидаги ёзувларни ўқиб, гувоҳлик беришига қараганда, — деб 
ёзган эди Тўхташ Мамаев, — тош нингён томонларига Қуръон 
оятлари ёзилган бўлиб, бош ва қуйи томонига Султон Ғозий 
ўғли Султон Нур исми ва ҳижрий йил билан ёзилган сана бор. 
Уни милодий ҳисобга айлантирилса, 1550 йилгатўғри келади. 
Демак, бундан тўрт ярим аср илгари ҳам тепалцк ҳозирги 
ҳолатида бўлган экан” .

Тўхгаш Мамаев ўз кигобининг бошқа жойларида бўлгани- 
дек, кўк тош ҳақида ёзганида ҳам илм-маърифатдан уэоқ ки- 
шиларнинг сўзларига таяниб. кўк тошни “қабр тоши*’ деб ата- 
ган ва шу “қабр тош и” ҳақида мантиқсиз фикрларни баён 
қилган.

Бироқ Ийқон қишлоғининг ўтмиши ва кейинги даврлар- 
даги ҳаётига доир матлумотлар нафақат қиэиқарли, балки 
ишончли ҳамдир.

“ Иқонликларнинг асосий қисми, — деб ёзилган кнтобда, 
— азалдан деҳқончилик билан шуғулланганлар, шунингдек, 
чорвачилик ва паррандачилик маҳсулотлари ҳам етшитирган- 
лар... Тоғсувларининг камайиши, аҳолининг кўпайиши на- 
тижасида сув танқислиги сезила бошлаган. Иқонликлар кам 
сув талаб қилгани учун узум етиштирганлар ва уни атрофда- 
ги шаҳар, қишлоқларга олиб бориб сотганлар, ўзларига ке- 
ракли буюмларга алманггирганлар, ортиб қолганларидан эса 
шинни, мусаллас тайёрлаганлар. Куз ва қиш  ойларида сопол 
идишларга (кўза, мўнди) қуйиб, сотиш учун яқин шаҳар ва 
қишлоқларга олиб бориб сотганлар. Ҳозир ҳам қўшни қиш- 
лоқлиларнинг “иқонлик мўндилар” деб ҳазиллашиши шун- 
дан қолган...

...Иқонликлар азалдан буғдой унидан қилинган таомлар- 
ни хуш кўрганлар. Нонлар, кулча, патирларни ер тандирла- 
рида кагга-катта ҳажмда тайёрлаб пишираоилар. Буғдой гўжа, 
қўғирмоч, ҳалим, талқон ва шунга ўхшаш таомлар тайёрла- 
ганлар...”

Бу сўэларни ўқир эканман, ийқонликларнинг 1905, 1917, 
1933 ва 1943-1945 йилларда даҳшатли очликни бошларидан 
кечирганлари хотирамга келади. Балки Миртемир ҳам “қўғир- 
моч” деган шеърица етти яшар бола пайтидаги очлик кеэлари- 
ни тасвирлагандир:
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Буғдой ўроғига ҳали ҳафта бор,
Хампарларда ун йўқ, унсиз-қу кун йўқ.
Ўрсқ тушгунича кун ўтар ночор,
Тушда мўриаарда ҳатто тутун йўқ.

Ҳар тонг олис қирга кетардик тўп-тўп,
Тоғдан эсар хушбўй ва салқин сабо. _
Тўрғаю бедана ўлан ашпар хўп,
Буғдойзор чайқйяар —  қандоқ диярабо!..

Бу кеэ тансиқ ҳатто бир ҳовуч оқшоқ,
Бу кез кулбаларда кўпроқ кўк шўрва.
Ҳар ким ўз чекида узади бошоқ,
Уйга қайтар эдик —■- лиммо-лим тўрва.

Кейин боиюқларни уқалаб, пуфлаб,
Онам қовуради бизга қўғирмоч.
Талашиб ер эдик пуфлаб ва суфлаб,
Ҳорғин онажонга жилмайиб қийюч...

Шундоқ ўтар эди қишлоқ ҳаёти,
Ҳа/ш ҳам оғзимда қўғирмоч тоти...

Миртемир таржимаи ҳолида иқонликларнинг асосий ме- 
васи қовун эканини айтиб, қовундан қовунқоқи, қовунқур- 
ти сингари ноз-неъматлардан ташқари, шинни ва “қўлбола 
шароб”нинг тайёрланишини завқбилан яақл қилган. Зарифа 
Саидносирова ҳам “Ойбегим менинг” деган хотира-қиссаси- 
да Туркистонда етиштирилган қовуннинг бир неча навлари- 
ни санаб, бундай ёзган эди:

“Қовунлар хияининг ҳисоби йўқ: оқ новвот. кўкча, абу- • 
жамнп, бухор қовун, шарбати, сўйилганда оқиб турадиган, 
юмшоқ камтшр қовун, оқ қовун, қора қовун, адрас қовун...

Кечга яқин оқ новвот ёки кўкчани танлаб, полиздан ўзим 
кўгариб чкқардим. Пичоқ текхизганимда, тарсиллаб ёрилиб ке- 
тарди. Баъзан полиздан узаётган вақгдаёқ азбаройи пишгани ва 
шира тортганидан ёрилиб кетарди...”

Чамаси, шундай ширин ҳолатни болалик кезларида Мирте- 
мир ҳам бошидан кечирган. Лекин ҳаётда шундай ҳолатлар ҳам 
бўладики, не-не умвдлар билан экканинг қовун ёки тарвуз
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ёэнинг серёмғир келгани ёки, аксинча, сув етишмагани ту- 
файли ўсмай, қовжираб кетади. Шоир хотирасига'гушган воқеа 
бир оз ўзгача. Бечора бобо қовун полизига уч бора сув бериб, 
ҳосилнинг яхши бўлишнга ишонади. У эҳгимол қишнинг аёз- 
ли кунларила бола-чақанинг қорни оч қолмаслиги учун қовун 
қоқи, қовун қурти ёки шинни дегандек заҳира таомларни тай- 
ёрлаб қўймоқчи бўлгандир Аммо афсуслар бўлсинки, вақги- 
вақги билан қараб турилмагани учун полизни ажриқ босиб 
кетган экан...

Миртемир 1965 йили Самарқандга борганида, нима учун- 
дир хаёлига шу аянчли воқеа келиб, “Ш умғия” деган шеъри- 
ни ёзади:

Тиззадан мупроқ чопиб, 
Тиззадан жўяк олиб.

Бобом қовун зкканди, 
Жаннатдек бўлди полиз.

Ҳар палак худ қирқтадан 
Тулу тпугунак солиб,

Саратон яллиғида 
Сув сўрар эди ёлғиз. ..

Бобо деҳқон-да бобом,
Уч льI сув берди, холос.

Чопиғи тўрт бўлувди,
Уздик ҳатто ҳандалак.

Бобом бир кун полизда 
Кутарди айюҳаннос:

“Ш умғияГ деб шум кўкат 
Юларди, жони ҳалок.

Бутун умид шундайди, 
Йиллик ризқу рўзида,

Саҳарлар қарсиляаши, 
Шинни-ю қовун қоқи.

26

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир алам ёнар эди 
Бобогинам кўзида,

Сўкиб ҳўярди тажанг:
“Ҳа, сени, манжалақи!”

Қовун ийқонликларнинг иқгисодий-маиший ҳаётида қан- 
чалик муҳим ўрин тутган бўлмасин, улар такдири буғдой. 
арла. сули сингари маҳсулотларга боғлиқ эди. Ҳар бир оила 
аъзоларининг оз ё кўплигига қараб 1-3 тоннагача бугдой ва 
арпа ун қилиниб, тунакпаги ханбар (хамбар)ларга босиб қўйи- 
ларди. Ханбардаш ун келгуси буғдой ўроғига қадар ачимай, 
қурт тушмай гуриши учун кузда қопларга солиб совутилган. 
Ханбарларга тўкнпган ун тоэа оёқ бнлан жипслаб босилган ва 
шундай тадбир туфайли келгуси йилга қадар ачимай, қурт 
тушмай сақланган. Ундан шилпин (беш бармоқ), умаш, бош- 
малдоқ. чалпак, уэун ош ва бошқа таомлар тайёрланган. Ўсги- 
рилган жўхори донидан бодроқ, талқон, гўжа, унилан эса 
зоғора гайёрлагачлар.

“Йилқилардан, -  деб давом этади Тўхташ Мамаев чорва- 
чилик масалаларига кўчиб, -  куч-кўлнк, кўпкари чопид|, ер 
ҳайдаш, юк ташиш учун фойлзланганлар. Биялар соғилиб, 
қимизи ичилган. Кузда йилқи гўштидан қазн-қарта тайёрла- 
ганлар. Йилқииинг ёғини, думини кузаб (қирқиб олиб) қил 
чилбирлар эшганлар. У чидамли арқон бўлган. Қорамоллар суг, 
гўшт учун боқгш ан, ер ҳайдаш ва дон янчишда ҳам улардан 
фойпаланнлган...

Ҳунармандчилик юксяк даражада ривожланмаган бўлса-да, 
ўзига хос ҳунарлари бўлган.

Иқондаги ҳар бир хонадон аҳли керакли кулол илишлари- 
ни ўзи тайёрлаган. Кулолчилик айрим хонадонларнинг тирик- 
чилик манбаи бўлган. Улар Оқгепадан тўЙ (тупроқтури) олиб 
келиб, соғ тупроққа аралаштирганлар ва қоришмадан сопол 
идишлар; кўза, малак, каваш, чарчак, боқроқ, коса. тоғора- 
цар ясаб, тандир ёки махсуе хумдонларда лиширганлар. Тайёр- 
лангян идипшар мой бўёқлар билан сирланган.

Аё.п;1ар учун узук, билакузук. чўлпи ва бошқа тақцнчоқлар 
'гайёрланган...”
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Ўйлаймизки, ўгган аср бошларидаги ийқонликлар ҳаётига 
оил шу сўачаркинг ўзи Миртем>1рнинг болалик йиллари кечган 
муҳйт Ҳақида озми-кўпми таеаввур уйтогса ажаб эмас.

Ўқиш истаги

Аёл зотига ҳирс қўйган кишидан меҳр қочади.
Турсунмуҳаммад ота қишлоқнинг олди ктиичаридан бири 

эди. У Тошкентда нашр қилинган '‘Туркистон вилоятининг 
газети”га обуна бўлиб, қиш лоқ аҳтини унда чоп этилган ян- 
гиликлар билан таништириб борар, уларни оламда рўй бераёт- 
ган ўзгаришлардан вақти-кақ!и билаи воқнф этиб турарди. 
Туркистон ва Ийқондаги чор маъмурлари рус тилини яхши 
билган ва оқ-қорани таниган кишилар бўлгани учун Турсун- 
муҳаммадга эгри кўз билан қарашмас ва бу Ийқондаги ўэига 
тўқ киишлардан бирининг ҳаёти равон издан борарди. Шу- 
нинг учун у бир-икки эмас, беш хотинга уйланиб, больше- 
виклар тили билан айтганда. бой феодалга айланган-қолган.

Аёллари кўп бўлган киш ининг ташвиши ҳам кўпаеди, хо- 
надонидан файз-барака арнб, тинчлик ва хотиржамлик деган 
илоҳий неъматлар йўқолиб борали. Шундай маиший муаммо- 
лар унинг хотини Моҳирўй ва фарзанди Миртемиршо билан 
муносабатларига ҳам кўланка ташлади. У оиласига, фарзандига 
бўлган меҳр-муҳаббатни юрагидан секин-аста ситиб чиқара 
бошлади. Турсунмуҳаммад МоҳирЎй тўгига ҳам, ёш М ирте- 
миршога ҳам эътибор бермай қўйди. Ундаги бу нохуш ўзга- 
ришни кўрган Исомиддин ҳожи қизига ҳам, нсварасига ҳам 

- раҳми келиб, улар ҳаётини мсҳр-мурувват нурлари билан ёри- 
тишга уринди. Тўрт-беш ёшгатўлиб, оқ-қорани таний бошла- 
ган Миртемиршони ўз мактабига чорлаб, унга араб имлосини 
ўргагди.

Турсунмуҳаммяд отанинг узоқ умр кўрган синглиси Биби 
Саҳро шоирнинг болалик кезлари ҳақипа туркистонлик жи- 
гаргўшаларнга бундай ҳикоя қилган эди: “ Моҳирўй кеннойи- 
мизнинг далалари Исомиддин ҳожи билимдон, ҳурматли киши 
эдилар. Улар Миртемиржоннинт иштиёқини кўрдилар-да, ўз 
тарбияларяга алдилар. Унинг диққатинм ёшлигидан ўҳиш-ёэиш- 
га тортдилар. Ўшанда болагинам уч-тўрт ёшларда эди, чоғи 
Бир пайт қарасак, Миртемир қўлига тушган нарса билан эшик- 
деворларга, ҳатго ерга ҳам ёзадиган одат чиқарди” .
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‘ М ен, — деб эслаган эди шоир, — бир-икки йил шу бобом 
мактабида ўқцрим. Биров дастата тахтага ёзуғли алиф, бе, те, 
сени қайтаргаии қайгарган (шифтга қараб). бировла ҳафтияк. 
бировда чоркигоб, биров Қурьон ёдлаш билан банд. Ғовур. Бо- 
бом ҳдм тўрда ўтирар, ҳдр кун эрталаб талабаларни бир синов- 
лан ўтказар, кейин ўзи ҳзм далойилга гушиб кетар, ўтирган 
жойида мудраб ҳам қоларди...”

Ёш М иртемирникгэски макгабда ўқиган даври 1914-1915 
йилларга тўтри келади. Бу даврда ТуркистоН бўйлаб жадидчи- 
лик ҳаракати авж олган, янги усул мактаблари ташкил эти- 
либ, жадид газета ва журналлари нашр этилаёттян, театр санъ- 
ати вужудга келиб, аҳоли маърифат масканлари сари талпина 
бошлатан эди. Эски усулдаш мзктабларшшг янги тарихий давр 
талабларига жавоб бера олмаётгани аллақачон сезилган эди. 
Шундай мураккаб бир шароитда баъзи тараққийпарвар тад- 
биркор ва савдогарлар Қозон, Уфа. Оренбург сингари шаҳар- 
ларга бориб, фарэандларига замонавий билтш бериши мумкин 
бўлган маърифат аҳлини ўзбек диёрига чорлаб келдилар. Тур- 
кистонда илмли кишиларга катта эҳгиёж борлигини сезган 
тагар аа бошқирд миллатнга мансуб бошқа маърифатли киши- 
лар ҳам ўз хоҳиш- исгаклари билан серқуёш ўлкага кўчиб кела 
бошладилар. Шундай кишилардан бири Ийқон қишлоғига кўчиб 
келиб, янги усул мактабини очган ва маҳаллий болаларни маъ- 
рнфатбоғинингтансиҳмевадаридан баҳраманд қилаётган эди.

Тўхташ Мамаев берган маълумогга қараганда, ўтган аср- 
нинг 10-15-йилларида янги, дунёвий фанларни ўргатувчи 
тўнғич мактаб ташкил этилиб, уни руслар “старо-иканское 
училише» деб аташган. Бу мактабда татар миллатига мансуб 
Салоҳиддин Асфандиёров ва унинг рафиқаси Хуршида Ас- 
фандиёрова — бири эр болаларга, иккинчиси эса қиз болатар- 
га таълим берган. Ерли халқ бу мактабни “нўғай мактаби1' деб 
атаган. Муаллиф шу маълумотцан кейин “нўғай мактаби”да 
ўқитин бир неча ийқошикларнинг исм-шарифларини қайл эг- 
гани ҳодда, нима учундир Миртемир номини тилга олмаган. 
Унинг сўзларига қараганда, Миртемир кейинроқ “Шариф бой- 
нингмеҳмонхонаси”да очилган “эр болалар мактаби”да ўқиган 
чиқади. Тўхташ Мамаевнинг юқорида келтирилгвн мавдумо- 
ти, шу жумладан, нўғон домла очган мактабнинг руслар томо- 
нидан “старо-иканское училише» деб аталгани ҳам, бизнинг- 
ча, ҳақиқатдан уэоқ.

29

www.ziyouz.com kutubxonasi



М иртемирнлнг илғор фикрли Баҳром амакиси олти-етги 
ёшлик жиянини Исомиддин ҳожининг эски мактабилан олиб, 
“нўғой домла” мактабига ўқишга берган эди.

“Мен кейин, -  деб ёзади Миргемир, — қишлоғимизда очил- 
ган нўғой домла макгабига ўтдим. Домламизнинг оти Асфан- 
диёр эдн, хотини Хуршида хоним қизлар мактабини юргизар 
эди, ута чиройли ва ўга маданиягли хотин эди. Тўҳай шеърла- 
рини ёд ўқир ва суҳбатида ҳар қандай терс одамни ҳам ўзига 
ром қилгувчи куч-жозиба бор эди. Нўғой домла жиккаккина, 
ёқимли ва м>'ЛОЙим киши бўлиб, урмас-сўкмас, уягпирар эди, 
холос.

Тез савод олдим. Умуман. чизиб ўтаманки, Туркисгон ўлка- 
сида биринчи янги усул мактаблар очган ҳам, биринчи газета- 
чилар ҳам, биринчи ҳарф терувчилар ҳам, рус ва Европа ма- 
даниятининг биринчи тарғибстгчилари ҳам, таржимонлар ҳам 
татар қардошлар эди.

Мен ўнлаб ўшанлақа фидойи одамларни биламан ва ди- 
лимдан ардоқлайман. Жуда кўп ўқувчилар қаторида суюклн ва 
қимматли Асфандиёр ломпадан мен ҳам чексиз миннатдор- 
ман”.

Бўлажак шоир “нўғой домла” мактабида тез савод чиқа- 
рибгииа қолмади: унда илм олишга эҳтиёж туйғусн пайло 
бўлди. Унда бу истак-эҳптёжшгнг пайдо бўлишига Баҳром ама- 
киси ҳам сабабчи бўлди. Онаси Моҳирўй тўги ҳам, момоси 
Биби Зайнаб ҳам Баҳром амакиси сингари, унинг Тошкентда 
ўқиб, мулла бўлишини орзу қилишди. Уларнинг бундай ният- 
га келишида оилала вужудга келган мураккаб вазият ҳад қилув- 
чи омил бўдди.

Миртемир ҳаётининг шу таҳдикали даврини эслаб. “ ...ота 
панасида кун кўриш. эс танигандан кейин. оғирроқ бўлиб 

• қолди”, -  деб ёзган таржимаи ҳолида.
Аммо Мкртемиршони жондан оргиқ севган Умирбек ҳожи 

ҳам, Иссмиддин ҳожи ҳам унинг Тошкентгв кетишига қаттиқ 
қаршилик кўрсатишди. “Кўз очиб кўрган неварамиз Тошкент- 
га ўқишга бориб, кофир бўлиб кетади” . деган ҳайиқ уларга 
қурал бўлиб хизмат қилди. Аммо ўзга чора йўқэди. Миртемнр 
1921 йили, 11 ёшида, куз кунларининг бирида, ярим кечаси 
Баҳром амакиси билан бирга яишрин равишда Тошкентга жўна- 
ди. Моҳирўй тўғи кўэ ёшларини тўкиб, ўзи тиккгн белбоғни 
‘*Ой бориб, омон кел!” деб ўғлининг белмга маҳкам боғлаб
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қўйди. Белбоққа она юрагидан отилиб чиққан қуйидаги сатр- 
лар ипак билан тикиб ёзилган эди:

Назар қилсам, ичимҳасрат билан битганга ўхшайди,
Бу дунё можароси мени нотавон этганга ўхшайди. 
Нетай, замона зайли шул эркан, аё биродарлар,
Қоп-қаро соч оқариб, пилигим битганга ўхшайди.

Орадан эллик беш йил ўтгач, Миртемир “меҳрибон ватад- 
бирли бувиси ва онаси” ёрдамида Тошкентга қочиб кетганини 
эслаб, бундай ёзган эди:

Мен кетганда авжидайди айни куз,
Пишиқчилик файзидайди дала-туз.
Саҳар пайти қарсилларди турлама,
Бир палакдан узар эдик худди юз.

Мен кетганда етилганди ғуза ҳам,
Чўнг хумларда кўпирганди бўза ҳам...
Мен Тошкентга шайлангандим тугал ой,
Кетар куним санқиб юрдим сойма-сой...

Бир қоп пахта терган эдим харж учун,
Оқшом ўтиб. бўлди ахир ярим тун.
Аравасин қўшганида амаким,
Онам юм-юм йиғлар эди, жигар хун.

Кейин қучиб пешонамни силади,
Қўлин очиб, неяхшилик тилади;
Бувим билан қолди дуо ўқишиб,
Не аломат кун бўлур — ким билади?.. •

Пичирларди: “Майли, мулла бўлиб қайт,
Зора келса мен ҳам жиндак яйрар пайт. 
Болагинам, кўрмай сенинг доғингни,
Белбоғингга тумор тикдим, қўшиб байт

Миртемиршо ўзи сезмаган ҳодда ҳаётининг бахт ва бахт- 
сизлик, қувонч ва азоб-уқубат, еруғлик ва зулмат, шуҳрат ва 
беморлик билан тўла янги саҳифасини бошлаган эди.
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Иккинчи фасл 

ШУЪЛАЛАР ҚЎЙНИДА

Ғаш ар тарқоқ! Мен уйғоқ! Ҳрлбимда тошқин... 
Кўнглимда муҳаббат, умид! 3аҳмат чеккан тонамни эркала- 

тувчи қугш бағрида, шуьаа қучоғида қслдим мен...
Миртемир

“Алмаий” иш мактаби

“Тавба, — деган эди Миртемир узоқсукутдан сўнг шогир- 
ди ва библиогрлфи Огаёрга, 1921 йилдаги ўша унушлмас кунни 
эслаб, — мендек шумтака бир қочоққа бувимнинг ўшанда нега 
бунчалик меҳрибонлик қилганига ҳали-ҳали ҳайрон қоламан. 
Бизлар шошиб турибмизу, шўрлик бувим бўлса куймана-куй- 
мана иссиқ нон ёпиб, бўшрсоқлар пишириб, йўл халтамиэга 
жойлаб қўйгани кечагидай ёдимда... Ундан кейин десангиз, 
Тошкентда янга ҳаётим бошланиб кетди. анча пайтгача ама- 
киларим, айниқса, Баҳром амаким ҳолимдан тез-тез хабар олиб 
турди”.

Ҳаёт бир маромда кечган олис қишлоқпан келганлиги учун 
Миртемир ўзини бошқа бир дунёга келиб қолгандек сезди. 
Шаҳэр кўчалари одамлар билан гавжум, улар қишлоқ аҳлидек 
шошмай, осуда одим ташлаб бамайлихотир юрмас, батки қаер- 
гадир оишққан кишидек югуриб елишарди. Улардан бирор ман- 
зилнинг қаерда жойлашгднини сўрасашпз ҳам мундоқ бафур- 
жа тушунтириб ўгирмай, бирор кўнка рақа.минию бориб ту- 
шишингиз лозим бўлган бекат номини айтишарди-да, яна 

• йўлларигаравонабўлишарди...
Ўша йилларда республика раҳбарлари оддига қўйшхган вази- 

фалардан бири ишчи синфини яраггиш бўлган. Тошкенгааш мао- 
риф ва маданият муассасаларидаги хизматчиларнинг катга фои- 
зини маҳаллий яҳоли ташкил қи/Шан бўлса-да, саноат корхона- 
ларида асосан европатиклар меҳнат қилишарди. Шунинг учун 
яқин йиллар ичид2 миллий кадрлардан иборат ишчштар синфи- 
ни яратиш кун тартибига қўйилган муҳгш масалалардан бири 
эди. Шу мақсддпа Тошкент сингари саноат корхоналари жойлаш- 
ган шаҳарлфда “иш мактабшри” ташкил згтлаи. Тошкеьпда очил-
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ган шундай махтабга умри ғариблик ва ночорлиқда ўгган таниқ- 
ли.шоир Алмаий номи берилган эдн Бу макгабга жалб этилган 
ўқувчилар ўқув ю рткш ш г Бешоғоч майдони яқинида жой- 
лашган биносида дарс тинглаб, турли фанлар бўйича билим 
олишарди. М актабнинг каттагина боғи ҳам бўлиб, бу боғЧи- 
лонзор даҳасидаги улкан жар ёқасига жойлашганди. Ўкуъчилар 
дарсдар кейин ва бутун ёз бўйи шу ерда меҳнат қилцшарди,

“Тўғрисини айтсам, -  деб ёзади Миртсмир, -  бу боғ мак- 
табнинг нонхонаси эди. Чунки, мамлакат ҳали етим-есирлар- 
ни боқишга қодир эмасди. Ўзимиз экиб, ўзимиз тикиб, ўзи- 
миз йиғиб, ўриб, туйиб олар эдик. Жўхори ҳам, мош ҳам, 
нўхот ҳам, ловия ҳам ўз меҳнатимиздан эди- Думбул бўлди, 
бас, оғзимиз тинчимасди. пишганда ҳам макгабда ҳар куни 
бир марта бериладиган бўтқага мадад эди. Айниқса, ҳар қдйси- 
си қулоч етмас ёнғоқдар бизни тўқ тутар, қўлимиз, оғзимиз 
қорайиб кетар, қишга ҳам ҳоп-қоп олиб келардик” .

Иш мактабндаги тарбиячилар, ўша даврнинг аксар киши- 
лари сингари, ўта маданиятли, меҳрнбон, фидойи кишилар 
бўлиб, уларга ажойиб педагог Назрулла Иноягов раҳбарлик 
югларди. Мактаб ўқунчилари орасида нафақат Ўзбекисгон, балки 
Ўрта Осиёнинг барча ўлка, шаҳар ва қишлоқларилан ҳам кел- 
ган болалар кўп эди. Миртемир улар орасида фарғоналик, хо- 
размлик, хўжандлик, чимкентлик ва туркисгонлик болалар- 
нин 1' эиёда эканини кўриб, Тошхентга қочиб келганидан яна 
бир бор мамнун бўлди.

Миртемир билан шу макгабда олдинма-кейин бўлажак ада- 
биётшунос олим ва драматург Изэат Султон, бўлажак шоир 
Эргаш, бўлажак адабиётшунос ва ёзувчи Жуманиёз Ш ари- 
фий, бўлажак олим Абдулла Зоҳидсв ва бошқалар ҳам таъ- 
лим-тарбия олдилар. Миргемир “алмаийчилармнинг шу “эсхи” 
ва “янги” авлодлари билан иноқлашиб, улар билан бир умрга 
дўст бўлиб қодди.

Еилим юртвда

Миртемир 1923 йидда “Алмаий” иш макгабини тугатгани- 
дан сўнг амакилари таълим олаётган ўлка ўэбек эрлар билим 
юртида ўқишни давом эттирди. Бу ўқув даргоҳи ҳозирги Амир 
Темур хиёбониниш ўнг тарафидаги кўча юзила жойлашган 
эди. XIX асрнинг 70-80-йилларида шу ерда рус гимнаэияси ва
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бутхона учун махсус бинолар қурилган ва гимназия талабапа- 
ри дунёвий билимларни эгаллаш билан бирга бутхонада ўтка- 
зил1ан диний-маърифий маросимларда фаол қатнашганлар. 1925 
йллда бу ҳар иккала бино Ўлка ўзбек эрлар билим юртига 
олиб берилди. бутхона эса билим юртининг маданий-маъри- 
фий тадбирлар утказиладиган клубига айлантирилди.

Иш мактабида ҳам. билим юртида ҳам ўқувчилар ўзлари 
экиб, ўзлари йиғиб, ўэлари тикиб, ўзлари кияр эдилар. Ўқув- 
чилар шу ерда ҳам деярли ҳамма ҳунарларга ўргатиларли. Шу 
маънода билим юрти иш мактабининг давомидек бўлган.

Агар халқ ва мамлгкат оғир нқгисодий аҳволда яшаётган 
бўлса. ҳаётнинг залворли гурэиси ёш болалар ва ўсмирларнинг 
елкдларини ҳам жароҳатлаб ^гди. Миртемир иш мактабида таъ- 
лим олган кезларда мактаб боғида уиган мевалар, ҳар қалай, 
унга ҳам, тенгдошларига ҳам мадор бўлган. Билим юртининг 
Кўктерак мавзеида катгагина, шоирнинг ёэишичг, “юриб у 
чекхаеига етгунча кшии чарчайдиган” боғи бўлиб, ундагн *‘гур- 
ли-туман навли олмазор, узумзор, шафтолизор. ёнғоқзор, 
йўнғичқазор, пахтазор ва бошқа экин-тикинлар” талабаларни 
боқар эди. Улар ёз бўйи шу ерда ишлар ва улар рангига қон, 
бўйига жир битиб, қишга яқин шаҳарга қайтардилар. Аммо 
қиш никг аёзли кунлари бошланиши билан кунда икхи ёки уч 
мартадан бериладиган бир бурдадан қора нон ва тушлик бир 
чўмич бўтқа кундан-кунга ўсиб бораётган ёшларга ҳеч вақо 
б ў л м ж т

* * *
Ш оирнинг тўнғич фарзанди Миржалол Турсунов “Ўзбеки- 

стон овози” газетаси мухбирининг отаси ҳақилаги саволлари- 
га жавоб бериб, қуйидаги мароқли воқеани нақл қилган эди: 

“Эсимни таниганимдан кейин отамнинг бир одати менга 
жуда қизиқ туйилган Отам тинмай оёқкийим и хариа қипар- 
дилар. Бизнинг пойабзалимизни ҳам тез-тез текшириб турар- 
дилар -  ҳеч жойи тешилганми, чоклари бутунми? -  деб. Бир- 
икки бор кийган пойабзалимизни уйимизда яшаётган бирон 
қариндош талябага берардилар. Уйимиз талабасиз бўлмасди. 
Иқондан Тошкентга келган талабалар борки, отамни қора тор- 
тиб келаверарди. Улар ўқишга киришга тайёрланишдан торгиб 
институтни битириб кетгунча бизникида яшарди. Хуллас, бир 
куни отамдан шу ҳақца сўрашга журъат этдим. Гарчи отам анча

34

www.ziyouz.com kutubxonasi



қаттиққўл, бирон гапнмиз бўлса онам орқали еткаэиш одат 
тусига кирган бўлса ҳдм.

— Ўзимяи-ўзим эш аш  учун болалигимлан ишлаганман, — 
дедилар отам. — Бировнинг уйида отбоқдр бўлганман, бир йили 
қишда оёқяланг қолганман. Ўша кунлар ёдимга тушса, ҳозир 
ҳам оёқчарим совуқ қотгандек бўлаверади” .

Бу хотирада тилга олинган воқеа Миртемирнинг Ийқоняа- 
лик вақгида, “Алмаий” мактабига ўқишга келишидан олдин 
рўЙ берпш бўлиши мумкин. Лекин шунга қарамай, ёш Мирте- 
мирнинг пўлат янглиғтобланиши 1924 йилга қадар Тошкент- 
да ҳам давом этган.

“ 1924 йилга келиб, -  ёзади Миртемир, -  емак тўлиб- 
гошди. Ошпаз “Бутун тушликка нима пиширай? Ошми, шав- 
лами. мошкичирими, лағмонми?” деб сўрайдиган бўдпи. Эрта- 
лаб ва кечқурун битгадан оби нон ва бир неча чақмоқ қанд 
дастурхонга қўйиладиган бўлди. Бировда тўн, ўэгасида чориқ. 
учинчисш а аскар тужеркаси, яна бошқзсида ямоқ шим, би- 
ров қалпоқ, биров телпақца, биров дўппи, биров шапкада 
бўлса (яъни ярим юпун), шу йиддан бошлаб ҳаммага бир хил 
папьто, эн п п -бош , “скороход” ботинка. бир хил бош кийим 
берилди”.

Эндм бир хил либос кийган талабалар байрам кунлари саф 
тортиб кўчага чиққанларида, Эски шаҳардаги Жангғоҳга ет- 
гукьтарича “ўнлаб қинғир кўчачар”даги халойиқуларга қараб. 
“кўнгли тўлиб. жилмайиб” турадиган бўлди. Ва Миртемир ни- 
гоҳига ҳаётнинг гўзал жилвалари чалина бошлади.

Шу ҳақда. албагга, мавруди билан сўэ юритамиз. Аммо ҳоэир 
ўқиш ва ўқитии] машаққатларига кўчсак.

Миртемир таржимаи ҳолцда ёэганидек. ‘ билим юртида 
ўқишлар оғир, ўқитувчилар тачабчан” , шунга қарамай, тала- 
балар “кечалари алламаҳалгача совуқ бўлмаларда дарс тайёр- • 
лар” эди. Ш оирнинг шу ҳакдапг сўзларини ўқир эканман, 20- 
йилларнинг оп ф  иқтисодий шараитида Ўрга Осиёникг шаҳар- 
қишлокдаридан Тошкенгга ўқишга келиб, ўқитувчиларнкш' та- 
лабчанлиги ва ўзларининг билихгга ташналиклари орқасида фан 
ва шхникянинг гурли соҳалари бўйича йирик мутахассис бўлиб 
улғайган кишилар кўз олдимга келади. Улар атоқти шоир ёки 
олим, муҳандис ёки врач, шроном ёки транспорт холими бўлиб 
етишибгина қолкгай, ўэ мактабларини яратдилар, ўзбек фани, 
маданияти, техникаси, саноати ва қишлоқхўжалипг гараққи-
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ётига катга ҳисса қўшган кишиларнинг янги-янги авлодлари- 
ни тарбиялаб егииггардилар.

Қани эндн ҳозир улғайиб бораётган ёш авлод вакиллари 
фидойи ота-боболаринингтарих сўқмоқларидан ўтиш жараё- 
нида қандай ажойиб кишилар бўлиб шаклланганларини яхши 
билсалар ва улардан ибрат олсалар...

* * Ж
Миргемир билан билим юртида бирга ёки олдинма-кейин 

ўқиган талабалар кўп бўлишига қарамай, шонр ҳаётининг шу 
даври ҳақида фаҳаг бир-иккитагина хотира эъ.чон қилинган, 
холос. Умид қиламизки, бу хотирадар билан танишиш нафақаг 
Миртемирнингтаҳсил йиллари, балки у яшаган мураккаб лавр 
тўгрисида ҳам муайян тасаввур уйғотади, ҳатто шундай муш- 
кул даврда ҳам ёшлар қалбида романтик орзу ва интилишлар 
жўш уриши мумкинлигини кўрсатади. Келинг, маориф фах- 
рийларидан бири марҳум Тоҳир Зуфаровнинг шоир ҳаётининг 
бидим юртида кечган даври тўгрисидаги хотираси билсн тани- 
шайлик:

“...1925 йил. Куз. Ўкув йили бошланишига саноқли кунлар 
қолган. Ҳозирги Амир Темур хиёбонининг ҳар ер-ҳар ервда 
узоқ-яқглгдан Тогикентга ўқишга келган болалар тўпланишиб, 
нг:мачар ҳақидадир суҳбатлашмокда. Ҳамманииг фикру зикри 
ўқишда, билим юрти талабаси бўлиш орзусида....

...Ўлка ўзбек эрлар билим юрти ҳозирги Тошкент куранти- 
нинг рўпарасвдаги бинога жойлашганди- Атрофла бошқа ўқув 
юртлари ҳам бўлгани умун хиёбон доим талабалар билан гав- 
жум бўларди.

Мен Миртемир билан дастлаб ана шу ерда танишдим. У 
менга мурожаат қилиб, қаердан келганлигимни, имтиҳондан 
қандай баҳолар бшшн ўттанлигимни сўрапи. Кейин:

-  Билим юрти, билим юрти! Мендекларни ўз қалбига ги- 
рен қилган бвдим юрти! — деб қўшиб қўйди.

Шу-шу Мирпемир бмлан ҳар сафар кўришпшимизда: “Билим 
юрти. билкм юрги!..'1 дея қувонибҳаэиллашардик....

...Миртемир жуда хушмуомала эди, ҳеч қачон бақириб- 
чақириб гапиришмасди. Ҳеч қачон ҳеч ким билан жанжал- 
лашмасди. Синфга. ётоқхона ва ошхонага навбатчи бўлгудек 
бўлса, доимо “оф арин”га сазовор бўларди. Ҳар қа!шай топ- 
шириқни сидқидилдан бажарарди. Кичик-кичик шеър ва
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лавҳалар ёзишни яхши кўрарли, бу борада кўп машқ қилар- 
ди. Баъзан кечалари ётоқхонадан чиқиб, корцаорда ёкл залда 
нималарнидир ёзиб ўтирарди. Го\о-гоҳо синф доскасига ҳази- 
ломиз шеърий мисралар ёзиб ҳам қўярди. Унинг қандай фан- 
га оид. дафтари бўлмасин, шу дафтар ҳошиясида, албатга. 
бир неча шеърий сатрлар ёзилган бўларди. Маж.дисларда, тур- 
ли йиғинлдрда, кечқурунлари синфда дарс тайёрлаган вақт- 
ларида ўз яқинларига уч-тўрт сатр шеър ёзиб узатиш одати 
ҳам бор эли. (Бунлай шеърлардан иккитаси менинг архивим- 
да ҳамон сақпанмокда.)

Билим юртида Ш ерали Гинтилло, Абдулла Авлоний. 
Аббос Адиев, Н.П. Архангельский, Т.Н.Болъберг, Саидолим 
Ш арафиддинов. Қаюм Рамазон, Ойбек сингари атоқли пе- 
дагоглар, оташин маърифатпарворлзр ишлашарди. Улар бизга 
чиндан ҳам чуқур билим ва яхши тарбия беришди. Мирте- 
мирнинг шеъриятга бўлган иштиёқини, талантини ошириш- 
да. унинг илк шеърларининг матбуотда пайдо бўлишида, ху- 
сусан, Саидолим Ш арафиддиноз, Ойбек ва Қаюм Рамазон 
каби тшниунос, адабиётшуносларнинг маъпум даражадаги таъ- 
лимий ва тарбиявий ҳиссаси бор, албатга.

Миртемир адабиётга шунчалик қизиқардики, унинг учун 
қанча адабиёт дарси бўлса, шунча яхши зди. У билим юрти 
адабий хаётининг пешқадағлларидан эди. Адабиёт тўгараги 
машғулотларига, “Ёш куч” ва “Ш апалоқ” деворий газетала- 
рига фаол қатнашиб турарди” .

Яқинла М иргемирнингпароканда архивида сақпаниб қол- 
ган қоғозларни титкилар эканман, дафтар варағининг ярмига 
ёзилган хабарномага кўзим тушиб қолди. Ўнг тарафига араб ва 
рус ёзувларида ‘ Ўлка ўзбек эрлар билим юрти ленинчи ёшлар 
ячейкаси. Ячейка Л .ҚС.М . Уз. при Узбекском мужском инсти- 
туге просвешения” сўзлари ёзиғлиқ муҳр (шгамп) қўйилган 
бу хабарномада қуйидаги сўзлар ёзипган экан:

“Ёшлар аъзоси: Акбар Қориев, Миртем>1р Турсунов, Мир- 
зажон Отажонов ўртоқпарима!

Ш унинг илан билим юрти ёшлар ячейкасия улум қилиб 
ёзадир, ҳама билнм юрти фирҳа ёшлар ячейкасия мастурким, 
аларнинг фикр тарқатғувчи “Ёш куч” гадетасикинг қарамоғи- 
на чиқадирган “ёш  қаламлар” журналига сизларни ячейка та- 
рафиндан тарғиб қилицаи.
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Бинобарин, шул ишларингизда давом этажагангизни ячейка 
тарафиндаи таклиф қилинадир.

Ячейка масъул котиби Каримуф (имзо).
И ш бош қарувчи Назаруф (имзо) ” .

Муҳриаа “ 1925 й ." санаси қайд этилган м.азкур хабарнома 
Миртемир билан бирга Акбар Қориев ва Мирзажок Отажонов 
сингари талабалар ҳам билим юртининг ‘‘Ёш куч” деворий 
газетаси ва “Ёш қаламлар” қўлёзма журналида ўз асарлари 
билан қатнашиб турганларидан дарак берали.

*  *  *

1924-1927 йилларда мазкур билим юргида таълим олган ус- 
тоздар орасида атоқпи олим ва драматург Иззат Султон ҳам 
бўлгак. У адабиётшунос Нўъмон Раҳимжонов билан қилган 
суҳбатида билим юрти ва ундаги ижодий муҳит тўғрисида 
сўздаб, жумладан, бундай деган:

“Будаврда бизнинг фикри-зикримизни банд этган асосий 
нарса Чўлпоннинг шеърий тўпламлари билан Абдулла Қоди- 
рий романлари, “Муштум” журнали эди.

Шу вақгларда Чўлпонни бир неча марта кўришга муяссар 
бўддим. Чўлпоннинг ҳурмат-обрўси зўрлигицан унга яқин бо- 
ришга тап тортолмай, юрагимш чопмай турарди. Беш-ўн ме-гр 
нарида туриб. савол берардик, жавоб олардик”.

Афсуски. Миртемир умрикинг сўнгги кунларнга қадар 
қўрқув ва ҳадик иқлимида яшаганлиги боис Абдулла Қоди- 
рий, Чўлпон, Фитрат сингари устоздар туғрисидаги хотирала- 
рини бирор кимсага айтмади, уларнинг ўз ижсдига кўрсатган 
таъсири тўғрисида лом-мим демади.

* * *
Билим юртида тил дарсини таниқли тилшунос Қаюм 

Рамазон, адабиёт дарсини эса Абду'раҳмон Саъдий ва Олим 
Шарафицдинов сингари бўлажактаниқли эдабиётшунос ва ш п- 
шунос олимлар олиб боришган. Миртемир бошқа дарсларни 
ҳам жон қулоғи билан тинглаган ва барча ўқитувчилар ҳурма- 
тини жойига қўйган бўлса-да, адабиёт дарсига алоҳида меҳр 
қўйганлиги туфайли Олим Ш арафиддиновни айрича ҳурмат 
қиларди. Олим Ш арафидаинов ҳам шогирдига турли тилдаги
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китобларни олиб кепар, ёзган машқпарини эриимай ўқиб, югуқ 
ва камчиликларини кўрсатар, шу камчиликларни бартараф 
этиш йўлларини ўргатар эди.

“М енингадабиетга бўлган ихлоснм, муҳаббатимни сезган 
Олим Ш арафидоинов кўп топшириқпар берарди, — деган эди 
Миртемир алабиётшунос Ғаффор Мўминов билан 1974 йили 
қилган суҳбати чоғида, -  мен уни жон-жаҳдим билан, кунт 
билан бажарар эдим. Ёзги таъгилда у кишининг топшириғи 
билаи ҳамқидшоқларимдаи дафтар-дафтар мақоллар, қўшиқ- 
лар ёзиб келардим. У киши мароқ билан ўқирдилар. “Ёш куч” 
деворий газетасидаги “Танбурим говуши” шеърини ҳам ўзла- 
ри кўчириб, “Ер юзи”га элтиб берган эдилар”.

* * *
Одатда мактаб дарсликларида Миртемирнинг 1927 йили 

“Ер юзи” журналида чоп этилган “Танбурим товуши” шеъри 
шоирнннг матбуотда эълон қилинган дастлабки шеъри сифа- 
тида тилга олиниб келади. Ҳолбуки, шоирнинг ўзи кўп бор 
таъкидлаганидек, унинг илк шеъри 1926 йили “Ёш ленинчи” 
газетасида эълон қилинган. Ш оирнинг яқин қдриндошларидан 
бири Сайёра Сатторозанинг “Бир шеър тарихи” (1991) деган 
жажжи мақоласи шу масалага ойдинлик киритади:

“Тақдирнинг тақозоси билан, — деб ёзган эди Сайёра Сат- 
торова, — мен Миртемир аканинг кўпгина суҳбатларада бўлган- 
ман. Қолаверса, қадимий Туркистонда жойлашган, устоз Мир- 
темир домла туғилиб ўсган Иқон қиишоптда бир неча бор 
бўлганман...

Бир гал борганимизда Миртемир акэ шахсий кутубхонаси- 
га ишора қилиб, устози Олим Шарафиддинов ҳақида гап очиб 
қолди.

— Олим ака менга адабий асарларни танлшшш ўргатди. Турзги 
тилдаги китобларни келтириб, мени кўпроқ ўқишга ундар, 
бггьзан тортиниб ўз шеърларим ҳақида оғиз очганимда, у киши 
диққат-эътибор билан тинглаб, фикрларимни маъқуллар эди. 
Унча яхши чиқмаган шеърларимни эҳтиёткорлик билан тан- 
қид қилар вя мени чуқурроқ фикрлашга, ўзбек мумтоэ шеъ- 
риятини яхши тушуниб олишимга даъват этар эди. Олим ака- 
нинг маслаҳати билан бир-икки шеъримни “Ёш қуч” дево- 
рий газетасига бердим. Улар менинг илк машқларим эди.
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Миртемир ака токчадан араб ёзувида чоп қи-чинган кички- 
на ж>гркални олиб, изоҳ берди:.“Бу 1926 йилда чоп қилинган 
“Ер юзи” ж>'рналим. У журнални аста нарақлаб, керакли саҳи- 
факи топди-да: “ Бу эса Олим ака гапаби билан ёэилган илк 
мақолам”, -  деди. -  Мен “Ёш ленинчи”га 1927 йили кслган- 
ман...”

Миртемир ака саҳифалари саркайиб кетган “Ёш ленинчи” 
газетасининг 1927 йил сонини жуда эҳгиёткорлик билан кўреат- 
ди. Бу сонда шоирнинг “Тағин аҳд", “Бахт” . “ 7 ноябрь", 
“Комсомол", “Турк тарихнла” , “Ёрут кунлар йўлбошчисн бўл, 
ўғлим!” каби шеърлари босилиб чиққан эди.

- “Ёруғ кунлар йўлбошчиси бўл, ўғлим!” шеърининг ёчи- 
лиш тарихини биласизми? — дел шеърнинг яратилиш тарихи- 
ни гапира кетди устоз. -  Тошкентда ўқиб юрган кезларимла 
қишлоққа камдан-кам борардим. Огам эса хатларида хавотир 
олаётганини айтиб, уйга қайтишимни таъкидларди. Мен эса 
ота-оналазинг хафа бўлишини ўйламасдан, ўқишим, ишларим 
кўплш'и учун боролмаслигимнк айтиб ёзардим. Бир кун отам- 
дан жавоб хатини олдим. У ўз хата сўнггида менинг ёруғ кун- 
лар йўлбошчиси бўлишимни маслаҳат қилган эди.. Огамнинг 
ўша гапига бир умр амал қилишга ҳаракат қилдим”.

* * *
Билим юрти жойлашган бмно чор ҳокнминги цаврида гим- 

назия бўлган. Унда дарс берган айрим тажрибали ўқитувчилар 
педагоглик фаолиятларини билим юртада ҳам давом эттирган- 
лар. Шулардан бири В.Пальмин бўлиб, у Миртемир ва унинг 
курсдошларига рустили ва адабиётидан сабоқберган. Мирте- 
мир ифодаси бадан айтсак, “демократшс кайфиятдаги бу ба- 
қувват” киши рус шоирларининг асарларяни, айниқса, Пуш- 
киннинг шеьрларини, Лермонговнинг “Исмоилбек”ини шун- 
дай ҳаяжон билан ўқир эдики, бу шеърларнинг ғоявий мазму- 
№1 ва бадиий латофатини ҳали тушуниб етмаган талабалар огиз- 
ларини очганча қолардилар. Эҳгимол, ўша Йилларда олган таас- 
суроги туфайли Миртемир бадиий таржима соҳасцда ҳцйла гаж- 
риба ортгнргач. Лермонтовниш машҳур “Исмоилбек” асарини 
ўзбек тилига ўгирган.

Билим юртининг ш мназиядан мерос бўлиб қолган, аммо 
аксар ноеб китоблари бошқ:> қўлларга кўчган кутубхонасада 
мумтоз рус адабиёти намоиндаларикинг асарлари бисёр эди.
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Ҳали русча-ўзбекча луғатлар майдонга келмаганлиги сабабли 
ўқувчилар В.Пальминнинг қистови билан уларни ҳижжалаб 
ўқишарпи. Шу нарса ғаройибки, талабалар тикимсиз ўқиш ор- 
қасида бу асарларни секин-аста тушунадиган, улардаги маз- 
мун ва бадииятнинг олтин кукунларини илғайдиган бўлдилар. 
Миртемир 1926-1928 йилларга бориб, А.Жаров, А.Безименс- 
кий, И.Уткин, В.Маяқовский сингари ўша даврда машҳур 
бўлган рус шоирлари шеърларини ўқийдиган ва таржтша қила- 
диган бўлди. Кейин шаҳар кутубхонасига, ундан кейин эса 
Эски шаҳардаги кутубхонага борэдиган, татар за озарбайжон 
тилларидаги китоблэр. газета ва журналларни ҳам ўртоқлари 
билан талашиб-тортишиб ўқийдиган бўлди.

‘‘Дарсдан кейин, -  деб ёэган эди шоир “ Шингил эслалик- 
лар” мақоласида, — юқори синф талабяларига эргашиб, ша- 
ҳардаги биронта кутубхонага борардик. Атоқли икки кутубхо- 
на бор: бири ҳозирги Навоий номидаги кутубхона, ўзгаси Эски 
шаҳзрдаги “Турон” кутубхонаси. Уларда Озарбайжон ва Тата- 
рисгонда нашр қилинган китоблар хам бўларди. Абдилла Шоиқ, 
Ўрдубодий, Олимжон Иброҳимов, Фотиҳ Амирхон, Ҳоди 
Тоқғаш ва ҳоказо... қўлга гушганини қўймай, ўҳиб чиқар- 
дик...”

Ўзбек халқи мусгақилликка эршиганидан сўнг кадрлар тай- 
ёрлаш, айниқса, баркамол авлодни тарбиялаш масаласига мам- 
лакатимизда алоҳиаа эътибор берила бошлади. Сўнгги йиллар- 
да мазкур масаланинг муҳимлиги ойдек равшан бўлиб, ҳагго 
2010 йил мамлакатимизда “ Баркамол авлод йили” деб эълои 
қилинди, Шу масала бўйггча ҳукумат дастури туэилиб, қатор 
муҳим ишлар амалга оширилди. Агар хзлқимизнинг олис ва 
яқин тарихига назар ташласак, шу масаланинг кун тартйбига 
бир неча бор қўйилгани маълум бўлади. Хусусан, ўтгзн аср- 
нинг 20-30-йилларида шу борада озмунча ишлар қилинмади! 
Лекин ўгна даврдаш ёшлар билан ҳозирги ёшларни ўзаро қиёс- 
ласак, илм-фан асослари билан бирга турли касб-ҳунарларни 
эгаллаш улар учун ҳаётий зарурат бўлганн маълум бўлади. 
Шунинг учун улар маълум маънода баркамол авлод вакиллари 
бўлиб етишишган. Ҳозирги авлод учун юқори малакали мута- 
хассис, кенг билимли ва маданиятли инсон бўлиш эмас, бал- 
ки моддий фаровонликка эришиш масаласи муҳим ва бирла.м- 
чидир. Ш унинг учун ҳозирги авлодни қоралаш ножоиз. Зеро, 
ҳоэирги илмий-техник ва маданий тараққиёт даврида улар-
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нинг Павел Корчагин бўлиб яшашлари кулгили. Шучга қара- 
май, 20-30-йилларнинг оғир иқгисодий ва мафкурявий шаро- 
итида яшаб, фидойи, олижаноб, камтар, ҳалол, ватянпарвар 
в» олий тоифали мупахассис бўлиб улғайган авлодни кўпроқ 
ҳурмат қилгинг, уларга ўхшаган фарзанддарни ўстиргинг ке- 
лади, киши.

Билим юртида, юқорида айтиб ўгганимиздек, талабатарга 
турли ҳунарлар ургатилган. Аммо талабатар бу ҳунарларни махсус 
дарсларда эмас, балки муқовасозлик, чувакдўзлик, темирчи- 
лик, дурадгорлик сингари тўгаракларда ўрганишглн. Бу тўга- 
раклардан ташқари, билим юртида Юнус Ражабий раҳбарлик 
қилгян мусиқа, Наби Ғанигв рахбарлик қилган драма тўга- 
раклари бўлган. Талабалар кўнгил ёзиш кечаларида “Уйғон, 
уйғон, Туркистон!4 сингари шарқий.чарни айтю ппэн,' Фарғо- 
на фожиаси" сингари пьесаларни саҳналаиггириб. ҳатто фи- 
лармония саҳиаскда намойиш этишган.

Миртемир адабиёт тўгарагидан ташқари, мусиқа тўгарага 
машғулогларигш ҳам канда қилмасди.

Салоҳилдин Мамажонов 70-Йияларнингўрталарида Мирте- 
мир тўғрисида рисола ёзиш истагида унга бир тзлай саволлар 
билан мурожаат этган. У Миртемирнинг қўшиқнависшж фао- 
лиятнга оид саволига жавоб олганидан сўнг шоирдан: “Ўзин- 
гиз бирор мусиқа асбоби чалишни биласизми?" леб сўраган. 
Миртемир бу саволга: “Ўзим танбур чалардим. 1921-1925 йил- 
ларда ўлка ўзбек эрлар билим юртида мусиқа тўгарагада (ада- 
биёт тўгарагцдаҳзм) қатнашардим. Байрам оқшомлари оеқ яланг 
(бутун тўгарак) саҳнада соз чалганимиз эскмда. Яхши чалар- 
дик”, деб жавоб берган. Чиндан ҳам, шоир ёшлик йилларида 
танбур чертишга гоят ишқивоз бўлиб, бу соҳанинг пири Юнус 
Ражабийдан бир неча чолғу куйларини ўрганган ва бўш қолди 
дегунча танбур чертиб, чертганда хам яхшн чертиб, жарангла- 
тиб, ўзпни шеьрий сатрлар битишга созлаб турар эди.

* * *
Миртемир қушиқнавкс шоир сифатида машҳур бастакор- 

лар ва компоэиторпар билан ҳамкорлик қилган бўлся-да, тан- 
бурни қайтиб қўлига олмади. Аммо унинг қдлбида шеъриятдан 
ташқари, яна икки санъат турига катта муҳаббат бўлган. Бу- 
лардан бири мусиқа бўлса, иккинчиси театр эди. У театр саҳ- 
наси учун асар ёзиб. драматург сифатида ҳам халққа муносиб
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саҳна асарларинн ёзПшни орзу қипарди. Ундаги 6у муҳаббат 
ҳам билим юртида уйғонган. Ўзбек театрининг атоқли арбоб- 
ларидан бири Қудрат Хўжаевнинг қуйида эълон қилинажак 
хотираси бизни Миртемир ижодий ҳаётининг ана шу номаъ- 
лум саҳифаси билан таништирса ажаб эмас.

“ Мен 1928 йили, — деб ёзади артист, — шу билим юртига 
ўқишга кирдим. Ю қори курсда ўқиб юрган М иргемир, Ёқуб 
.Ллнев, Собир Муҳамедов, Раэзоқ Ҳамроев. Исҳоқ Разэоқов 
ва бир неча ўқувчилар билан танишдим. Улар Ёқуб Алиев ва 
Раззоқ Ҳамроев раҳбарлигида тузилган ёш ҳаваскорлар драм- 
труппасининг фаол аъэолари эдилар. Мени ҳам шу труппага 
қабул қилиб олишди. Бу труппаца дастлаб “Бағовот” (Фурма- 
нов асари) деган пьеса қўйилган эди. Янги қабул қилинган 
ҳаваскорлар қатори мени ҳам Миртемир акага бириктириб 
қўйишди.

У киши менинг ўқишим ва тўгаряқдаги ишларимда яқин- 
дан ёрдам бериб турдштар.

1929 йил тўгарагимиз Фитрятнинг “Арслон” пьесасини саҳ- 
налаштирадиган бўлди. Менга пъесадаги имом ролининг ижро- 
си топширилди. Спектаклни Ҳамза номидаги театрнинг етук 
артисти Лугфулла Нарзуллаев саҳналаштиралиган бўлди. Мен 
ёш бўлсам қандай қилиб имом ролини ўйнай оламан, деб ҳай- 
рон бўлдим. Шунда Миртемир ака: “Ҳайрон бўлма, мен Тур- 
кистонда жуда кўп домла-имомларни кўрганман, эртага дарс- 
дан сўнг уларнинг ҳамма қилиқларини, кийинишларини, 
юриш туфшцларини ўргатаман”, дедилар. Дарҳақиҳат, шундай 
ҳам бўлди. Эртаси кунидан бошлаб менга имом ролини ўйна- 
шимда салланн қандай ўраш кераклигини ўргатдилар. Имом- 
ларкинг кийим-бошларини кийипши, белбоғ боғлаш, чўкка 
тушиб ўтириш, чордона қуриб ўтириш, тасбеҳ ўгиришлари 
ҳақидя батафсил гапириб бердилар.

Қироат билан гапириш борасидаги машқимиз эса салкам 
икки ой тинимсиз меҳнат билан ўтди.

Мен Миртемир акани ҳаваскорлар труппасининг концертла- 
рида ўалари ёзган бир неча шеърларини ўқиб берганларини завқ 
билан эшитганман. Миртемир ака эрлар билим юртидаги бади- 
ий ҳаваскорлик тўгаракларининг тиним билмас ташкилотчи 
ва жонкуяр мураббийларидан эди, десам хато қилмасман.

Айциқса, менинг актёрлик ижодий фаолиятимнинг бошпа- 
нишица “Арслон” спектаклидаги имом ролини таъсирчан чи-
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қаришикша домла Миртеммрнинг қилган хиэмаглари бугун умр 
ёдамдан чиқмайди".

Қудрат Хужаев слижаноб инсон бўлганлиги туфайли Мир- 
темирнинг ўша йилларда унга берган кичик ёрдамини умри- 
нинг сўнгги кунларига қадар унутмаган. М иртемирчинг ўзи 
ҳдм азбаройи камтар ва хоксор инсон бўлганлиги сабабли ҳаёги- 
нинг бундай саҳифаларини эслаш у ёқда турсин, ҳатто билим 
юртида драма тўгараги бўлгани ва унинг машғулотларида иш- 
тирок этганини умуман тилга олмаган. Ҳолбуки, у билим юр- 
тининг қарийб бэрча тўгараклари ишкда қатнашиб, санъат- 
нингбир қатор турлари билэн яқинлан танишган Билим юрти 
унинг шоир, санъатсевар ва қўли гул инсон бўлиб шакллани- 
шида ғоят катга, муҳим роль ўйнаган эди.

Согти Ҳусаин тўғараги

Билим юртида “ Ёш куч”, “Ш апалоқ” деган деяормй газе • 
талар чиқариларди. Ддабиёт ҳавасмацди бўлган бошқа талаба- 
лар қатори, Миртемир ҳам дасглабки машқзарини шу деворий 
газетэларда эълон қила бошлади. Айтиб ўтгэнимиздек, устози 
Олим Шарафиддинов ҳатто шундай шеърлардан бирини кўчи- 
риб олиб, уни “ Ер юзи” журналнга элтиб берди. “Танбур то- 
вуши” деб номпанган бу шсърдан ҳийла вақг илгари эса унинг 
илк шеъри “Ёш ленинчи” газетаси орқали тенгдошларининг 
эътиборини қозонган эди. Хуялас, Миртемнр шу вақгдан сош- 
лаб билим юртцда ўгказилган кечаларда умидли шоир сифати- 
дз танила бошлади.

“Ўша вақгда, 1926 йилда, — деб эслаган эди таниқли жур- 
налист ва ёзувчи Йўлдош Ш амшаров, -  Мирпемир Тошкент- 
да ўэбек билим юртида ўқир эди. Унинг сози энди жаранглай 
бошлаганди. Катта йиғиндарда у стол усткга чиқиб шеър ўқирди.

“Ер юзи”нинг 7 ноябрь (1926 йил — Н.К.) сонида босил- 
ган ўшя “Танбурим товуши” шеърида сш шоир:

Борлиққа тарқслсин танбурим товуши 
Торига боғласин тпош кўнгигаарни.
Шодланиб, мунгланиб, чўзиқ куйлаши 
Кайнатсин, эршпсин ёш юракларни! —

деб ҳайқириқ солган эди.
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Шеъриятдаги ноёб бир ҳол: мисра ва қофиялйрнинг уйғун- 
лип<, бири иккинчисини қувватлаши, ўйноқилик. рэвонлик, 
жўшиб-тошиб янграши — ана шу Миртемир шеъриятига хос- 
лик унинг илк шеърццаёқ ўзлигини намоён қилган эди”.

Йўлдош Шамшаров, Миртемкрга бўлган ҳурмати туфайли 
бўлса керак, “Танбурим товуши” шеърини бир оз эиёда баҳо- 
лаган, Аммо шукиси ҳам борки, агар бу шеърни Ғафур Ғулом, 
Ҳамид Олимжон, Уйгун сингари 20-йилларда ўзбек шеърия- 
тига кириб келган шоирларнинг дастлабки шеърлари билан 
қиёсласак, Миртемир шеьрининг бадиийлик борасида улар- 
дан қолишмаслиги яққол кўринади.

Билим юртидаш юқори синф талабалари орасида Жавлон 
Раҳмон деган бўлажак педагог ҳам бўлган. У ҳар ҳафтада ўтка- 
зиладиган талабаларнинг кўн тлоч ар  кечаларида Миртемир 
шеърларини м:ҳорат билан ўқиган. Ёш шоир шеърларнда гўё 
ўз қалбииинг тошқин туғенлари ҳам ифодалангандек, уларни 
билим юртида ўэгача ҳис-ҳаяжон билан ўқир, шу билангина 
қаноатланмай, баъэан Наримоиов номидаш  техникумга, баъ- 
зан қизлар билим юртига, баъэан эса Карл Маркс номидаги 
тсхникумга бориб, қироат билан ўқирди. “У даврда. — деб 
хотирлаган эдн Миртемир, — бунақа йиғинлар кўн бўларди. 
Радиодан ҳям. театр томошаси бошланиши олдидан ҳам шеър 
ўқиларди, баъзи топшириқ билан ўэим ҳам чиқиб ўқир эдим”.

1927 йилнинг май оЙида Ўрта Осиё коммунистик универ- 
ситетини тугатган Сотти Ҳусайн “Нш ленинчи” газетасига му- 
ҳаррир этиб тасдиқланди. У ўэи учун янгн соҳада шшшш асно- 
сида журналистлик касбини эгаллаш билан бирга, бадиий ада- 
биётнинг ижтимоий-ғоявий ва тарбиявий ваэифасғши англаш 
ҳамда газета атрофига ёш қаламкашпарни тўплашга, уларни 
янги тарихий давр талаблари руҳида тарбиялашга интиларди. 
Унинг ташаббуси бғетан газета қошида адабий тўгарак ташкил 
этилди Тўгарак шу йилларда фаолият кўрсатган “Қизил қалам” 
адабпй ташкилотининг ўзига хос бўлими бўлиб, қисқа вақг 
ичида ёш ижодкорлар ўрласида эътибор қозонди.

Мазкур университет ҳозир Амир Темур хиёбони яқинида- 
ги Адлия вазирлиги биносида жойлашган бўлиб, Сотти Ҳусайн 
шу ўқув юртининг талабаси сифатида билим юртига бирикти- 
рилган ва ҳар жума оқшомида талабалар қошига келиб, сиё- 
сий аҳвол тўғрисида маъруза ўҳирди. У шўро давлатинннг ша- 
рқий чегараларида рўй бераётган ва бошқа воқеалар ҳақида
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маъруза ўқир экан, нутқи мақолу латифалар билан музайян 
бўлар, шу туфайли талабалар вақгнинг қандай ўгганини бил- 
май, маъруэачининг нотиқлик маҳоратнга қойил қолиб ўти- 
ришарди. Маърузадан сўнг, таомилгз кўра. ёсавол-жавоб кс- 
часи бўлар, ёки мусиқа ва ялла тўгараклари қатнашчилари 
иштирокида томоша кўрсатилар эди.

Сотти Ҳусайн мазкур ўқув юргийи тугатганидан сўнг би- 
тирувчилар билан бирга Ленинградга юборилган: шўро давла- 
тининг бу ишонган тоғлари “инқклоб бешиги”нинг ҳавоси 
билан нафас олиб, тарихий-инқилобий жойларни зиёрат 
қнлишлари, собиқ инқилобчилар билан заводдэ ёнма-ён иш- 
лаб, уларнинг курашларда кечган ҳгётларидан сабоқ олишлари 
лозим эди. Сотти Ҳусайн ўша ерда — Нева бўйипаги шаҳарда 
олти ой заводда ишлади. Қайггач, билим юртига келиб, на- 
вбатдаги маърузасини мазкур сафар хотираларига бағишлади. 
“М осква” , “Ленинград”, “Аврора” сўзларини эшитгану, ле- 
кин уларни тушида ҳам кўрмаган талабалар унинг ҳикоялари- 
дан сеҳрланиб қоладилар.

Сотти Ҳусайн билим юртидэ маъруза ўқиш билангина ки- 
фояданмай, талабалар ҳаёти билан ҳам қизиқар, ёшларнинг 
деворий газеталарда “чоп этилган” шеър ьа ҳикоялари ҳам 
унинг эътиборидан четда қолмас эди.

Навқирон коммунисгнинг ёшлар билан ишлаш маҳоратини 
кўрган раҳбарлар уни ёшлар гаэетасига муҳаррир этиб тайин- 
ладилар. Сотти Ҳусайн улар топшириғи асосида қаламкаш 
ёшларни газета атрофига тўплади. Миртемир ҳам газета таҳри- 
риятида жамоатчилик асосида ишлай бошлади. Ш у кезларда у 
“эпақага кет»тириш мумкин бўлган шеъру ҳикоялар”га қалам 
уриб, таҳрир қилинган асарларни муҳаррирга топширар, эпа- 
қага келмайдиганларни эса муалтифларига жавоб ёэиб қайта- 
рар эди.

“Сотти Ҳусайн, -  деб эслаган Миртемир адабнётшунос 
Ғаффор Мўминов билан суҳбатида, — ...шу йиллари бир қанча 
ёшларни ўзи муҳаррирлик қилаётган газетага тортган, мени 
ҳам жамоат гшги сифатида адабиёт бўлимига бошлиқ этиб тай- 
инлаган эди. Ёшлар газетаси қошида Тошкент ёш ёэувчилари 
семинари иш юритар эди. Машғулотларга ўша даврнинг кекса 
қаламкашлари Абдулла Авлоний, Аъзам Аюб, Санжар Сид- 
диқ, Саидғани Валиев, Триғулов, Саидолим Ш арафуддинов, 
Ғафур Ғулом, Ғайратий ва бошқалар ишткрок.этарди. Булар-
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нинг ичида энг кичиги мен эдим. Семинар кескян тортишув* 
лэр билан ўгарди. Бу баҳслар... ғоялар кураиди даражасида эди. 
Ёшлар газетасида босилган шеърларимдан кейин ўша давр ру- 
ҳини ифодаловчи сочма Йўлда ёзилгая қатор шеьрларим газе- 
талар ва “Ер юзи”, “Маориф ва ўқитғувчи” жз^рналларида 
бирин-кетин эълон қилинаётган эди. Семинарларда анашу шеъ- 
рлар ва менга тенгдош бошқа қапамк&ш дўстларим ижоди ҳақида 
ҳиэғин баҳслар борарди”.

Ёшлар газетаси қошида ташкил этилган тўгэрак турли ман- 
баларда турлича аталнб, гоҳтўгарак, гоҳ ёш продетар ёзувчи- 
лар семинари, деб тилга олинди. Тўгаракнинг қандай аталга- 
нидан қатъиназар, у Миртемир сингари шоирлар ижодининг 
шаклланишида озми-кўпми аҳамиятга молик бўлган.

“Сотти Ҳусайн ташкил этган шу тўггракка, -  деб ёзган 
эди унинг иштирокчиларидан бирн Иззат Султон, “  у вақгда 
Ғафур Ғулом, Яшин, Ғайратий, Миртемир, Абдулла Авло- 
ний, Олим Ш арафидлиновлар каби кўзга кўринган кишилар 
иштирок этганини эсласак, тўгаракнинг маҳсулотларцдан бири 
-  20-йштлар адабиётига тузуккина ҳисса бўлиб қўшилган... 
“Кўрмана” бўлганини... эсласак, бу гўгаракнинг адабиётими? 
тарихида тутган ўрни яққол аён бўлиб қолади. Соттининг ўз 
эътиқодларини эҳгарос билан ёқпаши ҳам маълум ижодий роль 
ўйнаганини қайд этмасдан ўтиб бўлмайди. Соттининг табиати- 
даги ана шу эҳгирос ва қизғиилик унинг айрим кишиларга 
муносабатида ҳам кўринар эди. Масалан, у Миртемирга жуда 
ҳам кўнгил қўйган ва ундан умиди катта эканини “Кўрма- 
н а”га ёзган бош сўзида қизган ифода этган эди, ҳатто у ўз 
оппонентлари томонидан Миргемирни идеаллаштиришда ҳам 
айбланди, бу “айб"ни бўйнига олишга ҳам улгурди. Аммо 
Ўзбекистон халқш оири Миртемирнинг бугунги поэзиямизда 
тутган ўрни Соттининг ҳақли бўлганининг исботи эмасми?”

20-йилларда кўзга кўринган ўзбек зи&шларшшнг бир қисми 
Тошкент шаҳрининг “ Қапдирғоч” маҳалласида истиқомат қил- 
ган. Мазкур маҳзлла Навоий театри яқинидаги ҳозир “Нуро- 
ний” жамгармаси фэолият кўрсатаетган бкнонинг ўнг томони- 
да жойлашган эди. Ш у кўчадаги “бир ҳовлинингтўрида, даҳ- 
лиэ ва залдек катта хона”да Сотти Ҳусайн яшар, хона, М ир- 
темирнинг эслашича. кўп вақ1' “Кўк кўйлак” қатнашчилари 
билан тўлиб-тошарци. Бу гўгарак Эски шаҳар ишчи ёшлари 
учун томоша кўрсатар, Акрам Қодирий, Миртемир ва Сотги
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ҲусаЙннинг ўэи ҳам тўгарак учун ашула ва лапар матнларини 
ёзиб бершиарли. '*Кўк кўйлак”чилар сафида Олим Ш арафид- 
диновнинг умр йўлдоши, бўлажак адабиетш унос олима 
Ш арифа 'Абдуллаева, бўлажак педагог Гулсум Раҳимова ва 
кейинчалик санъат соҳасини танлаган ёшлар қам бўлиб. упар 
томошабинларнинг меҳр-муҳаббати ва олқишпарига кўп бор 

_ саэовор бўлишган.

Тонг шуьлаларн

Миртемир рус тили ва адабиёти ўқитувчиси В.Папьмин- 
нинг ёрдамида Пушкин, Лермонтов, Некрасов асарларини ту- 
шуниб, ҳис қила бошлайди. Сўнхра, 20-йиллар охири - 30- 
йиллар аввалида, А.Жаров. А.Безименский, И.Уткин сингари 
“комсомол шоирлар”, шунингдек. эинапояли антиқа шеърла- 
ри билан машҳур бўлган В.М аяковский асарларини ўқишга 
киришди. Устоапари уни янги давр билан ҳамнафас ва ҳамқа- 
дам бўлишга тинмай даъват этдилар. Қрйсиднр бир шеърини 
^оэирги “Ўзбекисгон овоэи”га юборганкда, газетанинг масъул 
котиби Аъзам Аюб Миртемирта хат йўллаб, унга “ Молодая 
гвардия” шоирларини таржима қнлишни маслаҳат беради.

Ёш шоир ана шу тарзда “эски дунё”га қарши бошлонган 
кураш жабҳаларига жалб этилди. У Ийқон қишлоғида кечган 
ҳаёти билан ўқув юртларида кечаётган ҳаётини ўэаро қиёслар 
экан, Тошкенгдаги ҳаёти янги даврнинг алвон шуьлалари би- 
лан мунаввар бўлгандек туйилади. У ёш рус шоирлари таъси- 
рида нафаҳат “янги давр” манзараларини тасвирлашни, балки 
шу “янги давр” билан уйғун бўлган шеьрий шакллар ва тасвир 
воситаларини топишни ўз оддига мақсад қилиб қўяди.

Ш у даврда ижод қилган ва асарлари “Турон” кутубхонаси- 
га тоғу дарёлар ошиб келган татар ёзувчилари орасида Фотиҳ 
Амирхон, Маҳмуд Мақсуд сингари шоирлар ҳам бўлган. Бу 
шоирлар қаламига мансуб китоблар орасида сочмалар — 
насрий шеърлар ҳам бўлиб, улар Миртемирга айниқса манэур 
бўлган эди. Маҳмуд Мақсуд қаламига мансуб “Қизил чечак- 
лар” китоби эса ёш шоирни ўзига шундай мафтун этган эди- 
ки, у ҳатто бу китобдаги айрим сатрларни ўз сочмаларига бе- 
ихтиёр сингднрйб ҳам юборган.

Шу йиллардя сочма ўзбек шеъриятига кириб кела бошла- 
ган ва унинг баркамол намунасини Чўлпон яратган, унинг
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“Клеопатра’’ деб номланган сочмаси (насрий шеъри) эса, ёшлар 
томонидан ҳам, катталар томонидан ҳам севиб ўқилгар эди. 
Аммо 1927 йилда Чўлпонга қарши бошланган кураш алангала- 
ри у билан ёшлар ўртасидаги кўприкни ёндириб юборди. Шу- 
нинг учун ҳам Миртемир Чўлпонга эмас, балки ўзбек шеърия- 
тида сочманинг дастлабки намуналарини ёза бошлаган Яшин 
билан Ш окир Сулаймонга елкадош бўлишни исгади. Чиндэн 
ҳам, шу даврдаги М иртемир қалбига нима учундир Ш.Сулай- 
моннинг “Маориф ва ўқитғувчи” ясурНалида босилган “Қул” 
деган сочмаси яқин бўлиб, ёш шоир турли кечаларда унинг, 
айниқса, қуйидаги сўнгги сатрларини шавқ билан ўқир эди:

Кул,
қуллардай абадий маҳкум —

Ва банда бўлмаслар...
Келаркунлар,

Урар соат,
Сўнгги соатаарким,

Дунёда қолган қуллар қолдит.
- Ярим қуллар 

Сармоя тирнотда,
Меҳнат-ла эзилгаюгар 

Кумик тамғасини ̂ тутмаганяар.

Сунгги,
Сўнгги зарба билан,

Сўнгги ҳайқириқ — 
бснг билан,

Дунёни янгратар садо — жанг билан 
Ўт қўяр,

Ёндирар, •
Куйдирар эски дукёни,

Эски турмуш,
Эски қум икни/

Бу сатрдар замирида “эски дунё”га қарши кураш истаги би- 
лан ниқобланган жаҳон инқилоби ғояси ётади. Бу ғоя шўр-з 
тарғиботи таъсирида ултая бошлаган ёшлар учун бегона эмасди.

20-йиллар ўзбек шеъриятада “сочма” деб атадган янги шеър 
шаклининг майдонга келиши -  ажабтовур воқеа. Ўша Йиллар-
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да шеърият осмонини чаҳмоқ янглиғ дафъатан ёритиб юбор- 
ггн бу шеър шаклининг қаердан келгани кўпгина 6а\с  ва му- 
нозараларнинг мавзуи бўлган. Адабиётшунос Тўхгасин Жало- 
лов ҳам 60-йилларда шу ҳақда баҳс юритиб: “Бадиий ижод- 
нинг бу ўзига хос шакли XIX асрда Ҳиндистон, Арабистон, 
Россия, Туркия ва Татаристонда кўрина бошлади. Бу мамла- 
катлар адабиётида сочма шеърнинг улкан арбоблари Гюр”, деб 
ёзган эди. Аслида, бу шеърий ш аклнинг иттдихдари Урхун- 
Енисей бўйларидан топилган қабр тошларига бориб тақапади. 
Шу қабр тошларидаги ёзувлар XX аер узбек шеъриятидаги 
сочманииг дастлабки намуналаридир.

Навқирон ўзбек шоирининг 20-йилларда бу шеърий шакл- 
га мурожаат этиши тасодифий эмас. У адабий суҳбатларидан 
биргша шу ҳакда баҳс юритиб, бундай деган эди: “Сочма — 
шеърнинг тўгонбузар тури. Кўклам тошқинлари-да! Ҳис ва 
туйғулар шу қадар пўртангликки, оддий вазн чорчўпи (ҳижо, 
туроғу, қофия) бардош беролмай қолади. Қалб туғёни жилов 
тутқизмас пайт, асов пайт. Лехин сочманинг, шаксиз, ўз ички 
дунёси, оҳанги, саромади ва авж пардаси бор. Мен қўлгақалам 
олган йиллар ўшандай ҳаяжонли воқеаларга бой, ажойиб ва 
ўхшаши кам йиллар эди...”

Мирггемиршшг 1926-1927 йиллардя ёзган сочмаларадан бири 
“Бахг” деб аталган. Шу сочма билан танишар эканмиз, ундаги 
Эрмат образи ортиаа шоирнинг ўзи турганига шоҳид бўламиз:

"Мунг билан боқади — озғин бола. Кўз ёииарини қатор чизиб. 
ўксиз кўнгаини эзиб боқади — онасининг сир яширинган кўзларига 

- Эрмат.
- Она.1 Нега мени бахтсиз туғдинг? Нега бахтсиз туғдинг — 

мени?!
Нега ёруғ кун бермайлар — бизга ?
Онаси, мазлума онаси сиқилади, хўрланади, жавоб топол- 

майди — ёлгизининг сўроғига!
Уни юпатмоқчи бўлади.
- Инграма, ёлғизим, инграма!.. Тақдир шундай, ёзмиш — 

шу! ~  дейди. Овутади ёлғиз ўғлини...
Бахтсизлар!
Ҳақсиз ҳаётнинг қоронғи, золим қучоғида титрайдир, эзила- 

дир-да, "ёзмиш ”дан зорланадир...
Тақдирга бўйсунадир
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М иртсмирнинг Эрмати билан Ш .Сулаймоннинг “Қ уя”и 
ўртасида мазмун муштараклиги йўқ эмас. Ҳар нкхала муаллиф 
ўз халқининг ўтмишига наэар ташлаб, ундан фақат қора кун- 
ларни кўрган. Биэ ўша давр адабиёта намуналарини варақлар 
эканмиз, 1917 йилга қадар бўлган ҳаёт Кеча, кейингиси эса 
Бугун деб тилга олингани ва Кеча билан Бутуннинг бир-би- 
рига кескин равишда қарши қўйилганини кўрамиз. Бу, бнз- 
нингча, шоир ва ёзувчиларнинг шўро давридлги ҳаётни идеал- 
лаштириш истаги, большевикларнинг шу даврда кдлган жи- 
ноятлари ва маккорликларини кўрмасяиги туфайли рўй бер- 
ган ҳолат эмас. Гал шундаки, ўзбек халқининг аср бошларида- 
ги ачинарли ҳаёти 1917 йил арафасида ҳам асло ўзгармаган, 
аксинча, бир томондак, Биринчи жаҳон уруши, иккинчи то- 
мондан, 1916 Йил қўзғолонлари туфайли мустамлакачилик 
кишанлари янада таранг тортилган эди. Шундай тарихий ша- 
роитда 1917 йил фсвраль инкнлоби ва окгябрь тўнтаргшш аҳоли- 
нинг маълум бир қисмида эркин нафас олиш, танч рўзғор 
гебратиш ухтдини уйғотган эди. Ана шу умид романтик орзу- 
лар қанотида яшовчи шоирларда келажакка некбтш қараш май- 
лини пайдо қилди. Улар, бир томонаан, большевикларнинг 
миллий тенглик, озодлик ва маданий тараққиёт ҳақидаги ши- 
орларига ишониб, иккинчи томондан, ўзларида пайдо бўлган 
руҳий уйғониш гуфайли мавжуд ҳаёт тарзини ўзгартириш ло- 
эим, деган фикр-хулосага келдилар. Уларнинг ўтмишга лаънат 
ўқишлари ҳам шу ҳол билан изоҳланади. Миргемнр орадан бир 
қанча йиллар ўтиб, шуурияаги қора парда кўтарилиб, “шуъ- 
лалар қўйнида” товланган жамият биноси чўка бошлагандаги- 
на болалик чоғидаги дунёнинг гўзаллигини туйиш, қадрдон 
қишлоқ ва қишлоқдошларини кўмсаш нашидаси билан яшади.

Миртемирнинг “Шуьлалар қўйнида” илк шеърлар тўгшами- 
ни ташкил эгган аксар сочмалар бугун ўз қимматини йўқотган. 
Лекин 16-17 ёшлардаги шоир сочмаларига ўша давр кўэи билан 
қараган киши уларда “интўглобий давр романтакаси”нигина эмас, 
балки паранжи гашлаган қизларнинг ота ёки акалари томони- 
дан бўғизланишидан — ўзбек юртининг, Сакко ва Ванцетти- 
нинг электр стулида қатл этилишидан эсажаҳон афкор омма- 
сининг мотам тугаётганинн кўради. Бу сочмаларнинг ўэ даври- 
да, айниқса, ёшлар ўртасида катта акс-садо бергани ва Мирте- 
мирнинт, кутилмаганда, тенгдошларига нисбатан теэ машҳур 
бўлиб кетганинннг сабабларидан бири шу эди.
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Инқитобий суронпар бошқа оламу ўзбек табиатининг сўлим 
манзаралари бошқа олам. 1927 йил ёзида Фарғона водийсша 
илк мзротаба ташриф буюрган шоир водийлик қаламкашлар 
билан бирга Шоҳимардонга борди. Ш у вақгда Шоҳимардонда 
диний хурофот ўчоқдарини қурган ва Ҳ амэзнннг ғаэаб- 
нафратини келтирган шайхлар оэ бўлмаган. Лекин тоғ бағир- 
ларидан тошиб-шошиб тушаётган шалоладарни кўриб, табиат - 
нинг бу мўьжизасидан ҳайратга тушган ёш шоир ннгоҳи шай- 
хларии эмас, балки Ш оҳимардоннинг гўэал манэараларит; 
кўриб, ҳайратга тўтиади. У “Сун ёқадаб...” сочмасида шу ман- 
зарадан олган таассуротини бундай тасвирлайди:

“Сув ёқалаб келиб қалганим бу чечаклар уваси шунчанар гўзал, 
дустим! Бир ёғи: бағри арча ўрмонлари-ла тўла буюк тоғлар, 
бир ёғида ўлим даҳшатип сўйлаб тургувчи учурумлар. қоягар. 
Яшил дўнглар!.. Баланд жардан қарабтурсанг, чуқурликда дарё. 
Ён беримда райҳонлар, ялпизлар, гуллар... Аста-секин куйлаб, 
ошиқиб оқҳан кумуш ирмоқ ша^юлача бўлиб дарёга қуяди, та- 
бассумкор куёш — япроқлар, тўлқинларни қучибсуяди...

Дўнгларда, сайхрнларда кўклам гуллар очмиш-да, қушлармат - 
аласт ўқийдилар. Ялтироқ ҳарсанггар қа/гин яшилликлар, сун- 
буллар. япроқшр қучоғида ғарқ. Оҳ, шу тошларга ёнбошлаб та- 
биатнинг бу гуноҳсиэ, қанотли шоирларининг юрак наеоларига 
қулоқ солсанг, бу ёз чоғларида... Чексиз бир завқ қоюгарга қўиш- 
либўйнар каби...

Бу...
Бу пақадар софлик, ёруғлик!.. На ярашиқлияшиллик бу? На- 

қадар юксалган гўзамик бу, ҳей табиат!
Ботиб бораётган қуёшнинг олтин шуъласи рақсга тушади. 

Тоғ қушлари қайгадир уюр-уюр учади. Кечки салқин ҳаво тпанни 
бутун ўрабқучади. Ҳамон кўз ола о^шайман бу гўзалпиклардан... “

Бу гўзал сатрларда тасвирланган Шоҳимардонга шоир қачон 
вэ кимлар билан борган? Унинг Фарғона водийсига бориши- 
нинг бирор баҳонаи сабаби борми?.. Афсуски, бундай савол- 
ларга бугун аниқ жавоб беришнинг иложи йўқ. Аммо шу нарса 
маълумки, Миртемир 1928 йидда Фарғона водийсига, хусу- 
сан, Шоҳимардонга Ҳамид Олимжон билзн борган. Бу вақгда 
Миртемир ҳали эрлар билим юртини тугатмаган, Ҳамид Олим-
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жон эса Самарқанддэги билим юртн билан хайрлашиб, \атто 
кечаги синфдошлари билан Москва ва Ленинграпга бориб келган 
эди. Ҳади бирининг оёғи 'Гошкентдан, иккинчисининг оёғи 
эса Самарқандцан узилмаган икки ёш шоирнин]' Фарғона во- 
дийсига бирга бориши, аслида, ақд бовар қилмайдигаи ҳоди- 
салардан. Бунингустига, Собир Абдулла Ҳамвд Олимжоннинг 
1928 йили Қўқонга борганлиги тўғрисида илк бор хабар бер- 
гзнида, Миртемир номини умуман тилга олмаган ва бундай 
ёзган эди:

“ 1923 йилнинг ёз ойлари эди. Шаҳар богларида сайр бош- 
ланганда. Самарҳандга, Ҳамид Олимжонга мактуб ёзиб. уни 
Қўқонга таклиф қилдим. Ҳамид ёнила яна бир азиз меҳмон 
билан Қўқонга келиб. мени топди. Учатамиз ҳам ҳали ижодда 
еш, ўзимиз ҳам навқирон йигатлар эдик. Мен қувончимга 
сиғмай, қимматли меҳмонимни сайилга, томошаларгд олиб 
бордим. Ҳамид халқ орасида бўлишни, тасодифий учрашув- 
лар, янги ганиш ортгириш, ўз-ўзидан бошланиб кетадигач 
гуручг ва суҳбатларни яхши кўрар эди У бор ерда ҳамма вақг 
асосий мавзу — адабиёт. У адабиёт ҳақида ҳамма жойда, ҳамма 
билан ўнғайини топиб. гап боииай билар эди. Биз Қўқонда 
бир неча кутз давомида фақат шундай суҳбатлар билак банд 
бўлдик. Бу тинимеиз кгеҳнатга ўхшар эди. Мен бир оз хижолат 
бўлиб:

-  Ҳамиджон, меҳмонга чақирдиму, бир оз сайр ҳам қил- 
диролмсдим сизни, -  дедим.

У менинг галимга жуда ажабланди...”
Собир Абдулланинг бу сўзларини ўқиган киши Ҳамид 

Олимжоннинг Фарғона сафарига Миртемир билан бирга бор- 
ганини хаёлига ҳам келтирмайди. Лекин тасодифни қарангки. 
Собир Абдулла МиртемирнингбО йиллш и муносабати билан 
1970 йили ёзган қутлов сўзида ўша олис йилларни эслаб, 
Ҳамид Олимжон билан Қўқонга келган “азиз маҳмон’’нинг 
Миртемир эканлигини айтган. Собир Абдулла ш>' қутлов сўзи- 
да юқорида баён қилинган воқеани янги тафсилотлари билан 
бундай ҳикоя қилган:

“ 1928 йилнинг ёзи эди. Кунлардан бир куни икки ёш йи- 
гит редакцияга кириб мени сўраганларини, улар Самарқанд- 
дан келганларини. бирлари Ҳамид Олимжон, яна бирлари 
Миртемчр экаюшгини таъктгдладилар. Бу хабарни эшитсач, бу 
азиз меҳмонларимни хиёбондан топдим.
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Ўша кунларла Ўзбекистон О.тий Советинииг сайёр сессия- 
си Қўқон шаҳрида очилган бўлиб, унинг шарафига халқ сайи- 
ли чақирилган эди. Водийнинг машҳур санъаткорлари, пол- 
вонлари Қўқонгатўпланган, "Катта Чорсу” деб ататувчи май- 
донда дор, кураш, ашула-ю рақс авжида, халқ қизиқчилари 
ўз санъатлэрини кечаю-куниуз намойиш қилмоқда эдилар. 
М енинг иккала азиз меҳмоннм учун бу катга сайил завқ>' 
шавқ бағишлади.

Улар иккалалари Қўқонда бир-икки кун меҳмон бўлганла- 
ридан кейин гўзал водийнинг бошқа шаҳарларига йўл олди- 
лар. Ҳамид Олимжон, Миртемир билан дўстлашишим шундан 
бошланди...”

Ҳамид Олимжон билан Миртемир Қўқонда бир-икки кун 
меҳмон бўлганидан сўнг Шоҳимардонга йўл олишди. Ўзбек 
ёэининг жазирама иссиқ кунларида Шсҳимардон, худди Кав- 
каздаги бугун дунёга машҳур оромгоҳлардек, зиёратчилару ши- 
фоланувчилар билан гавжум бўлиб кетарди. Агар уларкинг катга 
бир қисми шу ердаги “табаррук мозор”ки зиёрат қилиш учун 
келган бўлса, бошқаси учун бу жой ер юзидаги энг сўлим 
фароғат ва истироҳат маскани эди. Икки ёш шоир зиёратчи 
ларнинг кейинги қисмига мансуб бўлгаклиги сабабли Шоҳтг 
мардоннинг узоқтаруш а гувоҳбўлган тоғларию чоллари би- 
лан суҳбатлашиб, тоғли кишлоқнинг бскира манзараларцдан 
олам-олам завқ ва илҳом одцилар.

Бу гўзал манзаранн, дунёнинг бу гўзал гўшасини кўриш, 
айниқса, Миртсмир учун эртаклар оламига кириш дскбир гап 
эди. У Шоҳимарцонда бир нсча сочма ёзиб, биринчи ижодий 
сафари таассуротларики шу сочмаларга сочиб ташлади:

Унинг ‘Т о ғ  эртаси” сочмаси бундай сатрлар билан бошла- 
наои:

"‘Тоғэртаси севинч саҳнасини очиб, эртанинг шеърли созини 
чаади, гуллар иси биаан эсган еалари, кўпирган сойлари бшан 
қарши оади...

Ҳар эрта қуёш кулар пайти сой бўйааб кетаман, уйдай-уйдай 
тошларнинг бири кўкрагида тонгни сайр этаман. Худди мен кўз 
очган, қуёш юз очган чоқда, телба сой яна бировни қаршилаб 
оаади. Том самимият билан қаршилагандайуни сой... “

Бу сатрлардаги “биров” ким бўлди экан?.. Бусаволга кейин- 
ги сатрдан жавоб топгандек бўламиз:
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“Бошида желаги -бор. қўшда маюги бор — ошна сойнинг 
пшниш тўлқинларига қарамайби. Кўшиқчи, ҳайқирган сойдан ҳол 
сўрамайди. Оиша кўншаарнинг ўйинини, жўшишини сайр эт- 
майди-да, ошикип кетади... сув олади-да. тоғдаги қатлам-қат- 
лам кулбаларга қараб шошиб кетади... ”

Эрта тонг билан сой бўйнга келадиган бу ккки кишидан 
бкри — сочманинг лирик қа\рамони. Икхинчиси эса тоғдаги 
“қатлам-қаглам” кулбаларда яшовчи бояги қнз. Бири сойнинг 
кариги, иккинчиси эса бериги бетида. Сой унга ҳурмат билан 
қарайди. Аммо “елак қучоғида, қонун тузоғида'’ яшовчи бу 
қиз на сой тўлқинларига қулоқ солали, на бизнинг лирик 
қаҳрамонимизга қиё боқади. Уникғ оунлай лоқайдлиги “тонг- 
даги тоза табиатни, кулаётган ҳаетни ғамнок этади. сой саро- 
сима бўлади, ҳайрон қолади...”

Сочма шундзй сатрлар билан тугайди.
“Бу даврда, — цеб ёзган эди Тўхтасин Жалолов, — ёлғиз 

Миртемиргина эмас. бошка ёш шоирлар ҳам сочма шеърга рағ- 
бат кўрсатадилар. Ғафур Ғулом. Ҳамвд Олимжон ҳам сочма шеъ- 
рда ўэ кучларини синаб кўрпшлар. Аммо ўзбек шомрлари орасида 
ҳеч ки!и сочма шеърни Миртемирдек кўп ва хўп ёэган эмас...

...Агар Миртемир қалбида завқ-шавқ тўлиб-тошса, эзгу 
ҳислар тутён урса. қаҳру тазаб, дарду алам борлиғини қамраб 
олса, шуғшай кезларда асов ҳисларни одатдаги вазн билан 
ўлчашни истамай, фикр ва туйғу отини бошоломон қўйиб 
юбориш учун сочма шеърга мурожаат қилади.

Сочма шеър ёзганда ростдан ҳам Мир1 емир оташзабон шо- 
ирга айланади, мисрапаридан гўё олов чақнаб туради”.

Инқилобий йилларнинг ола-ғовури шу давр шеъриятвда, 
хусусан. Миртемир шеърларида ҳам янграётган бир пайтда бун- 
дай лирик манзара ва лирик кечинманинг шоҳи иплар билан 
чизғглган тасвири кишини ҳайратга солаци. Миртемир шу давр 
шеърларида нозик туйғулар рассоми сифотида намоён бўлади. 
Унингтабиат манзараларини қалб кўзи билан кўриши, уноаги 
гўзалликнинг нозик ва нэфис рангларики илғаш санъати биз- 
ни мафтун этади. Қани энди замон кемаси сокин денгиз қучоқ- 
ларида сузган бўлса-ю, М иртемирнинг шоирона табиатидаги 
шундай ҳайрат туйғулари тўлқинида бу Дунёнинг Гўэаллиги, 
Инсон қалбининг Гўзаллиги, Муҳаббатшшг Абэдий Гўзалли- 
ги акс этиб турган бўлса. .
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• • •
“ Шуьлалар қўйнида” тўиламида табиат гўзалли.ги шу тарз- 

да акварель бўёқлар билан чизилган, китсбхоннинг нафақат 
кўнгли, балки кўзига ҳам роҳат ва фароғат багишловчи тас- 
вирлар оз эмас. Улар Мирггемирнинг ёшлик кезларидаёқ кўнгил 
розларини маҳорат билан тасвир этиш қугдратига эга ижодкор 
бўлганидак шаҳодат беради.

Миртемир, ўша дазр адабий жамоатчилиги эътироф этга- 
нидек, Чўлпон, Яшин, Ш окир Сулаймон сингари шоирлар 
туфайли ўзбек шеъриятида жилвэ берган янги шеър шаклини 
ўзининг сочмалари билан бойитди ва бу шеърий шаклнинг 
бадиий-интонацион белгиларини аниқлаб берди.

Миртемир кейинчалик сочма ҳақида фикр юритганида, 
унинг енгкллик томонлари ҳақида сўзлаб: “Қофия излаб ўтир- 
майсиз. Бутун айтмоқчи бўлган гапни тўлалигича қогозга ту- 
шира оласиз. Қофия излаб кўпинча ўйлаган фикрлар жилов- 
ланиб қолади ё қочиб кетади”, деган. Лекин шоир 20-йил- 
ларда бу шеърий шаклга мурожаат этганида, унинг навкирон 
қалби ва шууридаги жўшқин фикр ва туйгулар шалоласи соч- 
мабпп оҳанг ва образларни юзага келтирган, десак. ўринли 
бўлурди.

1928 йилда ‘'Шуьлалар қуйнида” шеърлар тўпламининг нашр 
этилиши билан Миртемир ёш ўзбек шеъриятининг энг истеъ- 
додли намоя ноаларидан бири сифалша танилди ва уникг номи 
шуҳрат гуллари билан буркалди.

« * *
У игу йили қадрдон Ийқон қишлоғкга шуҳрат отига миниб 

қайтди. У нингона заминга келганлпги хабари бошқа қишлоқ- 
ларга ҳам етиб борди. Миртемирнинг Тошкеьтдан келгани ха- 
барини биринчи бўлиб эшитган киши Қарноқ қишлоғклаги 
мактабнинг тил ва апабиёт ўқитувчиси Сулаймон Амиров эди.

“Бир куни, — деб ёэади унинг шогирдларидан бири До- 
лимжон Сайфуллаев, — у еинфга кулиб кирди-да, бир-икки 
болани четга тортиб:

~  Тирик шоирни кўришни хоҳлайсиэларми? — деб сўради.
— Хоҳлаймиэ, — дедик биз.
— Иқонга Тошкентдан Миртеьогр келибди, юринглзр, бориб 

кўриб келайлик. Ш оир одам кўп нарсани билади. Бир мириқиб 
суҳбатлашиб келамиз, — леди Сулаймон ака.
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Биз эшакларга миниб. қирлар, сойлар ошиб, Иқон томон 
йул ол.аик. Қишлоқаан эрталаб чиққан бўлсақ, кун ботишда 
Иқонга кириб бордик. Омадимиз юришмаган экан: биз бор- 
гунча Миртемир ака Тошкентга қайтаб кетибдилар. Афсус би- 
лан орқага қайтдик. Лекин тирик шоирни кўриш умидида бо- 
сиб ўтилган икки кунпик йўл ва бу йўлда бўлган куз офтоби- 
дяй туниқсухбатлар... ҳануз хотирамла...”

ШннГНл хогира

1977 йил янаэрида Узбекистон Фанлар академиясининг Тил 
ва адабиёт институтида Сотти Ҳусайннинг 70 йиллиги ни- 
шонланган эди Миртемир шу воқеа муносабати билан устози 
тўғрисидаги хотираларини тиклаб, “Коммунист қаламкаш” 
деган мақола ёзди. У ёш лик даврининг Сотти Ҳусайн билан 
боғлиқ саҳифаларини хотирлар экан, дафъатан шоир ёдига 
унутшшан бир воқеа тушди:

“...1929 йили. — деб ёзади у, — Сотги Ҳусайн тўрт ёзувчи 
учун саёҳат уюштирганлиги ҳам эсимга тушди. Туркманисгон 
тупроғидан ўтиб, Ҳазар денгизи орқапи Бокуга бордик.. .”

ШундаЙ сўзлар билан бошланган хотирани ўқиган киши- 
нин]' шоир кжодиаан мазкур саёҳат таассуротлари билан тўйин- 
ган шеърларни ахгаршии табиий. Зеро, Миртемир ёшлик йил- 
ларида ҳам, кейин ҳам қаерга борган ва қандай янги манэил- 
ларни кўрган бўлмасин, шу жойлардан даста-даста шеърлар 
билан қайтган. Шунинг учун ҳам Миртемирнинг 1929 йидда 
ёзган шеърларини қанчалик тшкиламай, улардан Ьок)'сафари 
иаларинитопа олмадим. Ш оирнинг 1928 йилгаоид бир неча 
шеъри борки, улар тагига 1928 йилаа Боку. Эдил (Волга) 
бўйлари ва Москвада ёзилгднлиги қайд этилган. Аммо бошқа 
аксар манбаларда мазкур саёҳатнинг 1929 йилда рўй бергани 
айтилган. Бу маълумотлар бир-бирини қанчалик рад этмасин. 
Сотти ҲусайннингЎлка ўзбек эрлар билнм юргини тугатиши 
муносабати бнтан Миртемирни ва ёшлар гаэетаеи қошидаги 
тўгаракнинг яна уч аъзосини мазкур саёҳатга олиб боргани 
ҳақиқатдир.

Сайёҳ шоирлар, Миртемир эслаганидек, устозлари билан 
бирга, чамаси поездда Туркманистон даштлари орқзли Кас- 
пий денгизи бўйларига бориб, у ердан пароходца Боку шаҳри- 
га йўл олганлар. Сотги Ҳусайн Озарбайжон адабиётининг ўша
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даврдаги таниқли намояндалари ижоди билан яхши таниш 
бўлганлиги туфайли шогирдларини тўппа-тўгри ОзарбагЬқон 
Йўқсил ёзувчилар уюшмасига бошлаб борган. Ёш шоирлар қар- 
дош халқ адабиётининг Жзъфар Жабборли; Сулайман Рустам, 
Миржалол сингари атоқли вакиллари билан учрашиб, улар 
билан суҳбатда бўлганлар. Суҳбагглан сўнг, оқшом чотида Жаъ- 
фар Жабборли ўзбекистонлик меҳмонларни хонадонига так- 
лиф этиб, улар шарафига дастурхон ёзган. Сўнгра қўлига ғиж- 
жак олиб, мафтункор Озарбайжон мақомларини ижро этгон. 
Ким билади, балки шу адабий-мусиқнй оқшом таъсирида 
Миртемир ҳам усгози Сотти Ҳусайннинг таклифи билан тан- 
бур чертиб, мезбонлар олқишига сазовор бўлгакдир. Хуллас, 
таом ва мусиқа соатлари тугагач, гурунгда ҳознр бўлган Су- 
лаймон Русгам ўзбекисгонлик меҳмонларга ўзининг янги “тан- 
дирдан чиққан” “Алаадан нашъая” деган шеърлар китобини 
совғз қилган.

Шундан кейин “сайёҳлар” денгиз сайридз бўддилар. шаҳар 
атрофига чиқиб, озар диёрининг, ўша давр таомилига кўра, 
диққатга сазовор ва тарихий-инқилобий жойларини зиёрат 
қилцилар.

Ўша йилларда Каспий бўйларига бориб, Озарбайжон ҳаво- 
си билан нафас олган ҳар бир киши 26 Боку комиссари отил- 
ган жойни зиёрат қилиб, улар хотираси олдида бош эгмай 
қайтмасди. Мезбонлар Сотти Ҳусайн ва унинг шогирдоарини 
ҳэм ўша жойга олиб бориб, Боку комиссарларининг фожиали 
ҳалок бўлиш тарихини сўзлаб бердишар. Миртемир шу воқеа- 
дан таъсирланиб. ўша куклардаёқ “Қон саҳифаси" деб ном- 
ланган сочма ёзди. Сочма бундай ҳароратли сагрлар билан бош- 
ланган эди:

“Нега қучоғингда бу «ун тошцин куч олди, Ҳазар? Нега шу 
даҳшат, шу кучдан қўрқмасдан бағрингда шумли бир кема кезар? 
Суйла, табиий куч, ўлимлар, даҳшатлар гувоҳи — теран сув.

Йўл берма, сен — буюк денгиз! У, ёвуэлар кемаси-ку.
Укемадо ўэгаришчи болаларнинг боғ/юнганини билмадингми?
Ҳей, тўлқинлар. тўлқинлар! -  бу даҳиштпи туймадингми ?!
Ҳазар, Ҳазар!
Сезмайсанми, бопаяарингни боғлаган бир кема қучоғингда 

кезар?
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Ҳей, тўлқчнлар! — қарши кўкрак очмайсанми ? Ҳирғоқларга 
отмойсанми?..

Ҳазар!.."
Бугун 26 Боку комиссарига бўлган муносабатимиз кескин 

ўзгарган. М иртемирнинг бу сочмаси ҳам маълум даражада ўз 
қимматини йўқотган. Аммо бундан қарийб саксон беш йил 
аввал ёзилган бу сатрларни ўқир эканмиэ, Миртемирнинг куч- 
ли ҳис-туйғулар шоири бўлгани ва сочмани ўзининг ўша дав- 
рдаги асосий шеърий шакли деб танлагани тасодифий бўлма- 
ганига ишонч ҳоеил қиламиэ. Шундай ҳиссиётли шоир, балки 
мазкур сяёҳати чоғи Боку ва бошқа шаҳарларга борганида, яна 
бошқа бир қатор лирик шеърлар ёзгандир, кундалик тутган- 
дир, суратгатушгандир, маҳаллий газеталарда шеърлари чиқ- 
қэндир, аммо маълум сабабларга кўра, суронли даврнинг бу 
тарихий ҳужжатларини ёҳиб юборгандир ёки уларни олиб ке- 
шшгаклир...

“Сайёҳлар” ‘ Коммунист’' газетаси таҳририягида ҳам бўлиб, 
қаламкаш биролярлари билзн учрашдилар, улар билан ҳам са- 
мимий суҳбат завқини сурдилар. Сотги Ҳусайнцек ажойиб 
нотиқ ва хушсуҳбат усгознинг бундай суҳбатлар марказида 
бўлганидэн фахр ҳиссини туйднлар.

Ўша йилларда машҳур турк шоири Нозим Ҳикматнинг 
“Гунаши ичанлар туркуси” шеърлар тўплами Бокуда нашр 
этнлиб. китоб дўконларида сстилаётган эди. “Сайёҳлар'’ Бо- 
кудаги китоб дўконларига кириб, Нозим Ҳикматнкнг шу 
китобчаси билан бирга муқовасида Навоийнинг дарвишона 
тасвир этилган “Фарҳод ва Ш ирин” достонини, Ҳусайн Бой- 
қяронинг ғазаллараан ибораг китобини согиб одднлар. Шун- 
дан кейин улар озар диёри билан хайрлашиб, қардош татар 
ёзувчилари билан учрашиш ва алоқа боғлаш учун Қоэон сари 
от сурдилар.

XIX аср охири, XX аср бош ларида ўзбек-татар адобий- 
маданий алоқаларининг ўрнатилиши икки халқнинг янада 
яқинлашишига имконият ярятди. Татаристон ва Еошқиряис- 
тондаги маърифат аҳлининг катга бир қнсми Ўзбекистонга 
кўчиб келиб, маҳаллий ёш авлоднинг маърифат ва мадани- 
ят чашмаларидан баҳраманд бўлишига муносиб ҳисса қўшди. 
М иртемир басират кўзларининг очилиш ида ҳам Туркис- 
тонга эзгу ният билан кўчиб келган татар зиёлилари четда 
турмалилар.
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С о п и  Ҳусайн қардош туркий халқлар ўртасцда XIX аср 
охири — XX аср аввалида бошланган.адабий алоқалар тўхтаб 
қолмаслиги ва янги тарихий-маданий ш ар о тд а  давом этиши 
учун шогирдларини Озарбайжондан кейин Татаристонга бош- 
лаб борган эди. Татар ёэувчилари Ўзбекистондан келган беш 
кишилнк “делегация”ни самимий кутиб олдилар. Қозон шаҳ- 
рида бўлиб ўтган учрашувларда Ҳасан Тўфон, Адил Қутуй, 
Аҳмад Исҳоқ, Шайх Маннур, Габдираҳмон М инский сиигари 
машҳур тагар ёзувчилари иштирок этиб, Сотти Ҳусайннинг 
Ўзбекистондаги адабий жараён ва ёш ижодкорларнинг шу жа- 
раёндаги ўрни ҳақкдаги суҳбэтини завқбилан тингладилар. Ўэ 
навбатида, улар ҳам татар адабиётида кечаётган ижодий жара- 
ён янпгликлари билан таништирдилар. Миртемир ва унинг 
қаламкаш биродарлари ўз шеър.паридан намунапар ўқиб бер- 
оилар. Шундан кейин улар татар ёзувчилари ҳрмроҳпигида ша- 
ҳарда, Эдил дарёсида, ўрмонларда кеэиниб, тоэа ҳаво билан 
нафас олдилар.

Қуйидаги сатрларда ўзбек шоирининг Эдил бўйлаб қилин- 
ган фарахбзхш сафар таассуротлари ўз аксини топган:

“Эдил сқади.
Ҳирғоқларда яшил ўрмоняар Эдил ойнасига доқади. Сув 

оинасида ўгларини кўргач, яшия япроқлар бир-бирига сир оча- 
ди, бир-бирини ўпиб қучади... Ел эеа уэоқлардан келибўйнай- 
ди, учади. Сочларни долғалантириб, тағин қочади...

Миигларча майин долғалар, қўрқувсиэ тўлқинчалар ила оқиб 
ёгпган сувга қуёш олтин сочлар армуғон этди. Эдил сийнасида 
мингларча олтин сочлар, ўт чизиқларинингўйини бошаниб кет- 
ди...

Сувни иккига айириб бораётган ксманинг ҳайқириғи ҳавони 
тилади. Юраклар ошиқади. талпинади, юраклардаги ғашўрнига 
енгил истаклар тўлади...

Кўзлар кулган қирғоқлар сайрида кулади... Мингларча олтин 
тўлқинлар билан товушсиз Эдил ҳам мамнун-мамнун кулади...

Эдип кулоди!.. ”

Бу сатрларни ўқиган китобхон ёш Миртемирнинг ер юзи- 
даги улкан дарёлардан бмрида сайр қилмб, олам-олам таассу- 
рот олгани. қалби чексиз ва поёнсиз нурли туйғуларга гарқ 
бўлганини сезади. Аммо унинг Эдип таассуротлари муҳрланган
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бошқа бир сочмйсила ўзга манзара, ўзга кгйфиет, ўзға руҳ ер 
юзини ўзининг қора пардаси билан ўраб тургандек бўлади 
Мана ўада сочмздан сатрлар:

.. Тун қора, салқин қора рўмолпарда ҳарён ўроғлик, қора 
тўлқиндар кемага келиб, қаҳр сочади. Гоҳ кўтариб ташлаб, гоҳ 
а&юяашга қучоқ очади... Мен оёқ остимда талпинибётган қора 
тўлқинларни кўраман, кечанинг қора/шгини унутгандай, узоқ- 
уэоқ қараб тураман...

Жинни тўлқиняар, телба тўлқиняар... қатор теналардай бир- 
бирин босиб кеяадилар-да, кема қиррасига урилиб, алланарсшшр 
дегандай қочадилар,лна кеяадилар, якаўлиа қарғиш... яна қочиш... "

Бу сочмада Миртемирнинг -  шеър лнрик қаҳрамонинмнг 
Татаристон пойтахгини тарк этиб, Москва томон кетаётган 
пайтидаги манзара — Эдилнинг тунги манзараси ўз тасвири- 
ни топган. Ёш шоир қора тун бағрадаги оч тўлқинларнинг 
девор-девор, тепа-гепа бўлиб отилиб-ҳайқириб келишини ва 
кема қирралгрига даҳшатли куч билан урилишини кўриб, 
ў31шаги аввалги некбин кайфиятни, кугилмаганда, бой бериб 
қўяли. У қудратли дарё тўлқинларининг тун пайтидаги ҳамла- 
ларини кўриб, дунёда катга бир қудратнинг, инсонга ўз жи- 
ловини тутқизмайдиган бошқа қудратнинг борлигини сезган- 
дек бўлади. Шу сеэги вужудидаги ҳар бир томнрга кириб ол- 
гандск, уни ўзинингдаҳшатли оғушига тортади. У инсоннинг. 
шу жумладан, ўзининг ҳам ер юзицаги энг ожиз банда экани- 
ни чуқур ҳис қилади.

Балки шоирни қучган шу мунгли ҳолатда унинг яқинла- 
шиб келаётган фожнали кунлари ўз чеҳрэсини кўрсатгандир. 
Балки шоир шунинг учун ҳам сочманн бундай ҳаэин сатрлар 
билан якунлагандир:

“Мунг!
Мени қуршаб, қучиб олган мунг...
Тоғ ош, чул ош...
Марҳабо, ҳей, тонг!
Биламан, енгил дардларим қоронғиликдай қочади, истакла- 

рим худди сендай ёруғюз очади...
Тасалли ахтариб келган лдим - чўлларни кезиб, қуч мени.
Зарварақларингни оч кўз.аарим олдида...
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...Ҳа, мен тўлқинлордай ҳовлиқай, кўпирай, тошай, яшай!..

.. Сен бўлса, мунг — қоч, қет. Йироқлаш! Узоқлаш!’>

Сафар чоғида турли гаассурот ва кайфиятлар гирдобига туш- 
ган Миртемир устоэи ва қаламкаш биродарлари билан бирга 
Боку ва Қозон шаҳарларини тарк этгач, Москва ва Ленинг- 
радга йўл олди. У Россиянинг бу марказий шахзрларидаги қан- 
дай тарихий-маданий обидаларни бориб курган, қайси санъат 
кошоналарида бўлганикин? Бу бизга қоронғи. У фақат Москва 
ва Ленин ҳақида сочмалар ёзганини айтган. холсс. Лекин Мир- 
темир Тошкентдаги “Халқкутубхонасн" ва “Турон” кугубхо- 
насидаги қироат соатларида озарбайжон ва татар ёэувчилари- 
нинг асарлари билан танишганлиги, саёҳат туфайли шу асар- 
ларнинг муаллифларкни ўз кўзи билан кўрганини фахр туйғу- 
си билан айтганкн, бу сўзлар шоирнинг ижодий шаклланиш 
йўлларини маълум маънода ёритгандек бўлади

Зяфар вэ хатар

Янги очилган булоқ сувлари ўз йўлини топиб, бўйларида 
яллизу чучмомалар ўсган ариқпар очиб, равон изга тушгунига 
қадар қандай тошу тепаликларга урилиб, қандай қаршилик- 
ларга дуч келмайди, дейсиз. Табиатдаги ҳар бнр тирик мавжу- 
дот яшаш учун кураш қонуни асосида ҳаракат қю 1ганидек, 
ёш ижодкорларнинг ижодий ўсиш жараёкн ҳам шу қонундан 
четда кечмайпи.

Миртемир “Шуълалар қўйниаа" сочма шеърлар тўпламидан 
сўнг, “Зафар” (1929), “Кдйнашлар” (1931), “Бонг” ва “ Комму- 
на” (1932) шеърий гўпламларини, шунингдек, “Бонг”, “Жанг”, 
“Барот”, “А1роном” (1930), “Социализм” (1931), “Хқдир” (1932) 
досгонларини эълон қидди ва шиддат билан адабиётга кириб 
кедди. Бошқа каэта ва кичик ёзувчиларнинг бир гуруҳи “йўлов- 
чилар”, иккинчиси “сўл йўловчилар”, учинчиси эса “ўнг йўлов- 
чилар”га ажратилиб, уларга ўгай кўз билан қарай бошланган 
бир даврда Миртемирнинг ёш “йўқсил ш оир” сифатида “ар- 
доқлашшш” ацабиёт атрофида ўрмалашиб юрган кзшсаларнинг 
ғашини келтирди. Бундай нохуш ҳолатнинг пайдо бўлишида 
Сотти Ҳусайннинг “Шукчалар кўйнида” тўпламига ёзган сўзбо- 
шиси ҳам сабаб бўлгани шубҳасиэ. “Андак...” деб номланган 
ушбу сўэбошида Сотти Ҳусайн бундай ёзган зди:
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“ Қўлингиздаги гўплам ўзбек адабиётига янги қўзголон, янги 
умидлар бағишлайди.

Бизда шу чоққача социалиэм қуришда ўгган йўллар, ку- 
рашларни алабий тилла қониқарли куйлаб берган асар йўқ. 
“Шуьлалар қуйнида”ги сочмаларда ҳақиқатан кураш, исён, 
эафар тароналарини тинглаб оларсиз. Бурлсуа миллатчи адаби- 
ётчиларининг ҳоэирги ҳаёт, қурилиш адабий асар, сакъатга 
гўзат материал бўлолмайдм, деган сўалари пролетарнатга бўҳгон 
ва туҳмат гжанини очиқ англаймиэ.

Бу тўплам ёш Мкртемирнинг пролетариат адабиёти майдо- 
нига биринчи армуғонидир. Ўзбек ишчиси. деҳқони ўз ҳаёти- 
ни, курашини шу китобдан ўқиб кўради, эавқтанади, лаззат 
олади. Ш унинг учун санъатда юксак, кучли ва нафис пролета- 
риат шоирини ўзбек адабиётида яратиш қаҳрамонлиги нишо- 
ни умидли ёш Миргемирга тақиладир.

Ўнг шоирлар ва бошқаларнинг таъсири бўлиши ва жузғи 
етишмовчиликлар учраши мумкин. Бироқбу хатолар Мирте- 
мирникг кўтт ишлаши, “бошқа”лардаги санъат бойлигидан тўгри 
фойдаланиб, адабиётимизга юксак, соьлом асарлар бахш эти- 
ши билан ҳал бўлади.

Комсомол каби маланий ҳавасли, ўйноқи, инқилобий руҳ- 
ли ёшларга бу тўгшам яхши ибрат бўла олур.

Марксист таҳлилчи, танқидчиларнинг тўғри таҳлили ва 
танқидий-ижтимоий қурилишнинг мустаҳкамланиши ёш Мир- 
темирнн юксак санъаткор шоир, кучта, иродали ёэувчи қ и и б  
пролетарит дунесига тақпим этар..., умидидамиз”.

Сотти Ҳусзйн бу сўэлари билан Миртемирнинг илк ижо- 
дига юқори баҳо берибгина қолмай, уни адабий жамоатчи- 
ликка бирдан-бир ёш йўқсил (пролетар) шоир сифатида тақ- 
дим ҳам қилган. Бу, ҳозирги кун нуқгаи назаридан ёкпашган- 
да, Миртемирни шўро мафкураси билан заҳарлана бошлаган 
шоир сифатида алқаш билан бэробардир. Аммо Сотти Ҳусайн- 
нинг мақсади йўқсил (пролетар) адабиётини яратиш масаласи 
кун тарп ибига қўйилган бир пайтда Миртемирга ўхшаш ижод- 
кор ёшларни тарбиялаш ва бошқаларни унинг изидан етаклаш 
эди.

Миртемир билим юртида ўқиган йилларида, чиндан ҳам, 
шўровий тарбия олганми? Унинг йўқсиллар шоири сифатида- 
ги илк шеърлари билим юртида ўқиган кеэларида ёэилганми- 
кин? Наҳотки, 20-йиллар аввалида ташкил этилган билим юрти
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унинг юрагига йўқсиллар мафкурасини қуювчи тарбия маска- 
ни бўлган бўлса?!. Бундай саволларга билим юртига Мирте- 
мирдан бир йил аввал ўқишга кирган ёзувчи Мирэакалон 
Исмоилийнинг қуйидаги сўзлари билан жавоб бериигни ис- 
тардим. М.Исмоилий ўттан асрнинг 50-йилларцца қамоқхона- 
да ўэ қўли билаи ёзган кўрсатмасида ўэининг миллатчилик 
ғоялари билан “заҳарланиш" тарихини билим юртида кечган 
кунларидан бошлаб, бундай баён қилган эди:

“ Миллатчилар илҳомчиси ва уларнинг содиқ жарчиси 
Чўлпон, Боту, Фитрат, Абдулта Қодирий, Ш окир Сулай- 
мон, Элбек ва бошқаларнинг китоблари ҳамиша қўлларда, 
тилларда эди. Уларда талқин этилган фикрларнинг асл маъ- 
ноларига ва замирида кўэланган мақсадларга у вақт ўзимда 
бўлган заиф онг ва саёз билим билан лозимий қадар тушуна 
олмосам-да, уларни ўқир экан, эавқланмас эдим, дея олмай- 
ман, эеро, атрофимда кўриб ва эшитиб турганларим, уму- 
ман, билим юртини ўраб турган муҳит китоб сахифаларидан 
кам ф арқ қилар эди. М ен буни кейинча, билим юртини би- 
тирганимдан анча кейин, очиқ-ойдин тушундим. Натижапа 
мен ҳам ашаддий миллатчилар: Собир Қодирий, Носир Саи- 
дий, Олим қори Усмонов каби дирехторлар, Қайюм Рама- 
эон, Абдулла Авлоний, Нуриддин Худоёрхонов каби муал- 
лимлар тебратган миллатчилар бешигида тарбияланганлардан 
бири бўлиб чиқдим”.

Собиқталабанинг бу сўэларига қараганда, билимюрти му- 
аллимлари ёшларни миллий тарихга, миллий урф-одатларга, 
миллий маданият дарғаларига ҳурмат руҳипа тарбиялаганлар. 
Миртемир шундай муҳитда таълим ва тарбия олган эди.

Муаллимлар маъяум вақггача билим юргига “янги давр 
ғоялари”нинг кириб келишига йўл қўймадилар. Аммо шўро 
давлатининг мустаҳкамлана, социалистик қ>рилиш учун ку- 
рашнинг эса авж ола бориши билан билим юртцдаги сокин 
ҳаёт долғалана бошлади. “Бу курашда, -  деб давом этади 
М .Исмоилий, — билим юрти ҳам четда қолмади. Мамлакат- 
нинг ички ва ташқи душманларига қарши курашда мамлакат- 
ни социализм асосида қайта қуриш, одамларни коммуниэм 
руҳида тарбиялаш курашида чиниққан асл совет кишилари- 
нинг фош қштувчи овози билим юрги деворлари ичида ҳам 
янграб кетди. Талабалар орасида ўзининг троцкийча фикрлари 
билан танилган бир-икки ўқувчи умумий мажлисда муносиб
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равишда дўппосланди, юзларидан троикийчи ниқоблари олиб 
ташланли, аммо... мактабдан қувилмалилар.”

Шундай қилиб, 20-йиллар охирида билим юртига “асл со- 
вет кишилари” билан бирга шўро мафкураси ҳам кириб кела 
бошлади. десак, хато бўлмас. Агар шундай тасаввур асосида 
Миртемирнинг идк шеърларига назар ташласак, уларда ёшлар 
газетаси қошидаги тўгарак раҳбарининг таъсири катта бўлгани 
ойдинлашади. Сотти ҲусаЙн ёш шоирни ўз тўгарагига жалб 
этиб, саёҳатларга олиб борибгина қолмай, унга янги даврнийг 
қандай сиёсий-ижтимоий мавзуларида шеърлар ёзишни ҳам 
тавсия қилган бўлиши эҳтимолдан холи эмас.

Хуллас, Сотги Ҳусайн, халқона ибора билан айтганда. қош 
қўяман, деб кўз чиқарди. У, биртомондан, ёш шоирни “йўқсил- 
лар адабиёти”нинг боши берк кўчаси томон етаклаган бўлса, 
иккинчи томондан, “Андак...” сўзи билан “янги қўзғолон"га 
шай унсурларнинг унга туҳмат ва маломат тошларини сггишла- 
рига сабабчи бўдци.

Кашшоф Триғуловнинг “ Нафис адабиёт жабҳамизни 
сокломлаш йўлида” (“Қизил Ўзбекистон” , 1928 йил, 4-5 июль) 
мақоласи билан бошланган бу мунозарада Олтой “Нафис ада- 
биётга сорлом мафхура ва соғлом танқид керак” (ўша газета, 
1928 йил, 7, 10 август), Ботир (Ғуломов) “Нафис адабиёт 
тўғрисидаги мунозараларга” (ўша газета, 1928 йил, 5 октябрь), 
Юнус Латиф “Бу кунги шеъриятимиэ ва “Шуълалар қўйни- 
да” (ўша газета, 1928 йил, 10 август), “ Пролетариат адабиёти 
тўғрисида" (“Ёш ленинчи” , 1928 йил, 5 апрель) сингари ма- 
қолалар билан иштирок этдилар. К.Триғулов Миртемир ижо- 
дидан айрим жузъий н>қсонлар топган бўлса-да, “бу аланга- 
лик ва энг умидлик комсомол шоиримизнинг нафис-фосиҳ 
сўзлар чашмаси” чуқур эканлигини мамнуният билан қайд 
этди. Ўз моҳиятш-а кўра, бу мулоҳаза ҳам Сотти Ҳусайннинг 
ёш шоир ҳақидаги фикрига яқин эди. Ш унинг учун ҳам шоир 
Олтой Миртемирга қарши бошланажак танқддий чиқишларш 
муайян йўналиш бермоқчи бўлади.

Шу даврда ўзининг футуристик машқлари билан танил- 
ган ва бошқа йўналишдаги шеърий изланишларни тан олма- 
ган шоир (Олтой) бундай деб ёзади: “Бу ёш комсомол шои- 
ри тўғрисида бир нарсани қатъий айтишга тилим бормайди. 
Ҳақиқат, бунда талант борлиш да шубҳам йўқ. Бу талантнни 
қайси йўлда (русло - оқим) тараққий эттириш масаласи бор.
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Ул фақат сочма усулида ёзадиган бўлиб қоладими? Бу номаъ- 
лум” Олтой Сотти.Ҳусайннинг “Андак. .”идаги сўнгги пар- 
чани келтириб, яна давом этади: “ Миртемир - ҳали оқни 
қорадан энди ажратай деб турган бир ёш бола. Бу қапар ортиқ 
баҳо бериш, менимча, нотўғри. Балки келгусида шундай 
бўлиб... чиқмас. Ҳозир бир нарсани қатьий айтиш мутлақо 
келишмаган бир нарса. Бу ёш шоир ҳали ўзининг қатъий бир 
йўлини белгилаб олгани йўқ”.

Юнус Латиф ҳам «Шуьлалар қўйнида”ги айрим нуқсончар- 
га гарчанд ўга танқидий муносабат билдирган бўлса-да, ўша 
вақгга қадар ёзилган сочмалар орасида Мирггемир сочмалари 
ажралиб турганини эътироф этган.

Шундай қилиб, аксар шоир ва мунаққидлар “ Шуълалар 
қўйнида” китобини самимий қарши олдипар. Миртемирнинг 
ижодий келажагига нисбатан Олтой туйган шубҳалар унутил- 
гандек бўлди. Шу орада Миртемир “Зафар” (1929) деб аталган 
иккинчи шеърлар тўпламини шеърият мухлисларига ҳадя этиб, 
қайноқ илҳом ва янги ижодий ниятлар билан яшашда давом 
этаётганини намойиш қилди.

Билим юуггид&н сўнг...

Ш ўро давлати бадиий сўзнинг катта ғоявий ва тарбиявий 
аҳамиятга молик эканлигини кўриб, ижод аҳлидан самарали 
фойдаланишни ўэ олдига мақсад қилиб қўйди. Шу мақсадпа 
20-йилларнинг ўрталарида йўқсил ёзувчиларнинг республика 
ва вилоят уюшмалари тузилди. Айни пайтда ҳали йўқсил ёзув- 
чилар қаторидан ўрин олиши маҳол бўлган ижод аҳли учун 
“Қизил қалам” деб номланган адабий жамият ташкил этидди. 
Йўқснл ёзувчилар уюшмаси ҳам, “Қизил қалам” жамияти ҳам 
Россиядаги шундай уюшма ва ташкилотлар андозаси асосида 
ташкил этилган бўлиб, улар шуро даапати манфаатларига хиз- 
мат қилиши лозим эди.

1926 йилда Самарқандда туэилтан “Қизил қалам” жамия- 
тига Ш окир Сулаймон раҳбар этиб сайланди. Лекин орадан 
кўп ўтмай, мазкур жамиятга раҳбарлик қилиш вазифаси Ота- 
жон Ҳошим билан Фитрат зиммасига тушди Шу даврда жами- 
ятни гарчанд бу икки адиб ва олим бошқарган бўлсалар-да, 
асосий раҳбарлик Акмал Ихромов қўлида бўлиб, у ёш қалам- 
кашларнинг Абдулла Қодирий, Фитрат, Чўлпон сингори “кекса”
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ёзувчилардан сабоқ олиши ва уларнинг миллатпарварлик анъ- 
аналарини давом эттиришлари лоэимлигини тушуниб.шу ҳақда 
йўл-йўриқяар берибтурди. “Қизил қалам”чиларнинг шу давр- 
да олиб борган фаолиятлари ҳақида муайян тасаввур ҳосил 
қилиш учун жамият томонидан нашрга тайёрланиши режа- 
лаиггирилган бнр альманахнинг мундарижаси билан танишиш 
мақсадга мувофиқ.

Альманах шу йнлларда ижод қилган асосан “кекса”. яъни 
йўқсил бўлмаган ёэувчиларнинг асардаридан иборагг бўлиб, унда 
“Қум саҳролари”, “Қора кунлар” , “Ёлғш лиқда”, “Ишқим- 
нингхаробалари”, “Кўэлар”, '"Ъўсалар”, “Ҳижрон”, “Фироқ”, 
“Висол”, “Тасодифучрашиш”, “Ваъда” , “Алданиш”, “Қоронғи 
тунлар" сингари рукнлар ва рукнларга мос асарлардан иборат 
бўлиши лозим эди. Бу мундарижага қараганда, “ Қизил 
қалам”чилар шўро давлати яратмоқчи бўлган йўқсил адабиёт- 
нинг бирор намунасини альманахга киритиш ниятида бўлма- 
ганлар. Шунинг учун альманах нашр этилмай қолди ва жами- 
ятнинг ғоявий йўналишини ўзгартириш мақсадида раёсатга 
Отажон Ҳошимдан ташқари, Боту, Зиё Саид, Сотги Ҳусайн, 
АнқабоЙ, кейинчалик эса Уйғун, Ҳамид Олимжон, Мирте- 
мир ва Ойдин аъзо этиб киритилди. Хуллас, “Қнзил қалам”- 
нинг адабий-ижгимоий йўналиши ўзгариб, жамияг секин-аста 
“шўролаша” бошлади.

Миртемир 1929 йил мартида билим юртини тугатганидан 
сўнх', Сотти Ҳусайннинг маслаҳати ва ёшлар ташкилотининг 
Йўллэнмасн билан Самарқандга бориб, реснублика Марказий 
Ижроия Комитети раиси Й.Охунбобоевга тўртинчи котиб 
бўлиб ишлай бошлайди. Бу, С о п и  Ҳусайннинг фикрига кўра, 
турли тоифадаги кишилар билан учрашиб, турли шаҳарларга 
бориб. қайноқ ҳаёт билан танишиш имкониятини берадиган 
лавозимэди. Миртемир, устози наэарида, шу лавозимда хиз- 
мат қилиш асносида халқ ва мамлакат ҳдётини яқиндан ўрга- 
ниши ва шу ҳол унинг ижодий ўсишига самарали таъсир 
кўрсатиши мумкин эди.

Миртемир уша кунларни эслаб, адабиётшунос С.Мамажо- 
новга бундай деган эди: “Сотги оға кўп одам, кўп воқеа — ҳаёт 
билан дуч келадиган жой!” деб жўнатган эди. Фарғонани кўрдим. 
Қашқа ва Сурхонни кўрдим. Чинакам кўп воқеалар гувоҳи бўддим. 
Ҳар сафар камида ўн одам бўлардик. Оганинг комиссарлари, 
комиссарликлардан вакиллар (машинисткалар ҳам) ё алоҳида ва
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махсус вагонла, ё деризинда кетардик. Ҳар сафар ҳақида очерк 
ёэардим...’’

Миртемир мазкур лавозимпа узоқ ишламади. 1929 йил 1 
сентябрда, ўз аризасига кўра, ишдан озод этилиб, Самарқанд- 
лагн педагогика академиясига ўқишга кирди. У шу ерда Ҳамид 
Олимжон орқали Фитрат, Абдулла Алазий, Боту синхари 
шоирлар оилан яқиндан танишди.

Миртемир ва Олтой

Миртемир Самаркдндда яшаган кеалари аксар тошкентлик 
қаламкашлар ҳам шу ерда жамланган эдилар. У республика- 
нинг муваққат пойтахтцда яшаётган чоғида Ш окир Сулай- 
мон, Боту сингари Тошкентдан кўчиб борган ёзувчилар гу- 
руҳи уни ўз бағрига тортган. Куни кеча уни матбуотда ёш 
боладан олиб ёш болага солган Олтой кутилмаганда Миртемир 
билан яқинлашиб, уни ўз таъсир доирасига олишга ҳаракат 
қилди. У Миртемиркинг нафағўгт ижодий, балки шахсий ҳасгига 
хам кириб бориш йўлларини ахгарди. Миртемир билан турли- 
туман мавзуларда суҳбатлашиб. унинг уйланиши кераклигини 
айтди, янги ёзган шеърларини мақтаб, ўзини ёш шоирнинг 
энг яқин ва самимий дўсти сифатила кўрсатишга интидди. 
Хуллас, у ҳали суяги қотмаган шоирнинг ишончини қозонди 
ва ҳатто унга таъсир ўтказа бошлади. “Мен энди унга, у билан 
суҳбатлашиш ва ҳоказоларга ўзимда эҳгиёж сеза бошладим. У 
буларнинг ҳаммасини шундай нозиклик ва эҳтиёзкорлик би- 
лан қилдики. қандай қилиб унинг тўрига илиниб қалганимни 
билмай қодцим”, деган эди Миртемир 1932 йил 31 декабрь 
куни бўлиб ўтган тергов пайтида.

Орадан бир мунча вақг ўтгач, Олтой ташаббуси бнлан Эски 
шаҳардаги таълим ва тарбия билим юрти мудири Обид Ҳами- 
довнинг уйида “гап” ташкил қилинди ва Миртемир бу “гап"- 
га биринчилар қаторида таклиф этилди. “Гап” тез-тез ва мунта- 
зам равишда ўтказилиб, унда Обид Ҳамидов, Олтой ва М ир- 
темирдан ташқари, Ҳамид Олимэкон билан Нарзулла Жаббо- 
ров ҳам иштирок этдилар. Бир сафар “гап”да Раҳим Муҳам- 
мадиев, Абдуллажон Раҳимий, Хайрулла Атауллаев. Ботир 
Ғуломов ва Лутфулла Алавий ҳам ҳозир бўлганлар.

Ш у “гап”ларда одатда ашула айтиб, рақс тушиб, “шайтон- 
нинг кўз ёш и”дан қитдай-қитдай ичиб кўнгил ёзишарди. Ол-
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той кўпинча давра аҳдини ўзига қаратиб: “Биз янга ва ҳақиқий 
ўзбек алабиётини яратишимиз ва бу адабиёт, жиловини ўз қўли- 
миэга олашимяз керак”, дерди. У гарчанд миллат манфаатла- 
рига хизмат қилувчи янги ўзбек адабиётини яратишимиз ке- 
рак, деб очиқцан-очиқ айтмаса-да, унинг сўзларидан шундай 
маънони илғаб олиш қийин эмас эди.

Шундай “гап”лар гуллаган даврда Миртемир билан Ҳамид 
Олимжонга бояги мажмуа тузиш вазифаси топширилган эди. 
Номаълум сабабларга кўра, шу мажмуага Боту билан Олтой 
асарлари киритилмаган эди. Шунинг учун Абдураҳмон Саъдий- 
нинг таклифи билан Миргемир билан Ҳамвд Олимжон мажму- 
анинг муқаддима қисмида Боту билан Олтойнинг аксилшўро- 
вий миллатчилик руҳидаги асарларини беришга қарор қилииши. 
Бу асарларни мажмуага киритишни Ожойнинг ўэи улардан та- 
лаб қилди.

Кейинчалик Боту, Рамзий ва бошқалар ҳибсга олинганла- 
ридан сўнг тузувчилар мажмуани нашр қилишга розилик бе- 
ришмади.

Тахминан 1929 йилнинг ёз ойларида Олтой Миртемирни 
Ботунинг Маориф халқ комиссарлигидаги хос хонасига так- 
лиф этди. Миртемир Боту ҳузурига борганида, Олтой ўша ерда 
ўтирган экан. У Миртемирга яқин орапа “Қизил қалам” жами- 
ятининг қурултойи бўлажаги ва Миртемирнинг номзоди жа- 
мияг котиби сифа гида кўтарилажагини айтди. Боту дасглаб шу 
масалада Ожой билан келишиб олганлиги туфайли Миртемир 
роэилик беришга мажбур бўлди.

Ож ойнинг самимийлигига қаттиқ ишонган Миртемир ўша 
кунларда унга устози Сотги Ҳусайннинг никоҳтўйвда ишти- 
рок этиш учун Фарғонага бормоқчи эканлигини айтди. Ожой, 
ўэ навбатида, Миртемирнинг Фарғонага бормоқчи бўлганини 
Ботуга маълум қилди ва Боту М иртемирнинг водийга бори- 
шидан фойдаланиб, "Қизил қалам” жамиятинннг Фарғона 
вилож бўлимини тузиш, Боту билан Олтойни яхши билган ва 
ўзбек адабиётидан хабардор кишилардан иборат бўлим раҳба- 
риятини шакллантириш лознмлигини айтди.

Орадан бир неча кун ўтгач, Боту Миртемирни чақириб, 
“Қизил қалам” жамиятининг Фарғона вилож бўлимини ту- 
зиш учун у билан бирга Ож'ойнинг ҳам боражагини айтди, У 
мазкур жамиятнинг вилоят бўлими раҳбариятига ўзбек адаби- 
ётини яхши билган, қолаверса, уларнинг шахсан ўзларини,
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яъни Боту билан Олтойни ҳам яхши билган кишиларни сай- 
.лаш лозиш игини уқгирди. Бундан ташқари, Богу Миртемирга 
“Қизил қалам’’ жамнягининг Фаргона бўлимини ташкил этиш 
масалалари бўйича ишчилар ўртасида гушунтириш ишларини 
олиб боришни ҳам тайинлади.

Хуллас, Миртемир билан Оггтой Фаргонага бориб, Сотти 
Ҳусайннинг туйида иштирок этганларидан сўгнг, ўша куннинг 
эртасигаёқ маҳаллий ижод аҳлини тўплаб, “Қизил қалам" жа- 
мияти Фаргона вилояти бўлймининг таъсис мажлисини ўтка- 
зишди. Ва нима учундир Фаргона таълим ва тарбия билим юрти 
директори томонидан қурсатилган шахсларни “ Қиэил кдлам” 
жамияти вилоят бўлимннинг бюро ҳайъатига аъэо этиб сай- 
лашди.

Бу, Миртемирнинг “Қизил қалам” жамиятининг котиби 
сифатида бажарган биринчи ва энг сўнгги вазифаси эди.

Шу ўринда Олтойнинг Фаргонага Миртемир билан бирга 
бориши тарихига оид бир воқеани баён этиб ўтсак.

Юқорида қайд қилинган сўзлардан аён бўлганидек, Сотги 
Ҳусайн ўэини янги тарихий-маданий даврнинг янги кишила- 
ридан бири, деб ҳисоблаган. Бу “янги ш ш илар” ўша йилларда 
оила ва никоҳ сингари ноэик масалаларга ҳам аралашиб, бу 
масалани ўзларича ислоҳқила бошлаганлар. Шундай кишилар- 
нинг ташаббуси билан ўша йилларда “комсомол тўйлари”ни 
ўткдзиш расм бўлган. Сотги Ҳусайн шу йилларда Фотимахон 
Йўлдошбоева деган фаргоналик гўзал бнр қизга ошиқу беқа- 
рор бўлиб қолган эди. Унинг онаси эса Фарғона вилоятининг 
Янгисой қишлоғидага жамоа хўжалигида хизмат қиларди. Ке- 
лин билан куёв никоҳтўйларини Тошкентда эмас, балки Ян- 
гисойда. Фотимахоннинг онаси яшаган ва ишлаётган жамоа 
хўжалигида “ўртоқлик кечаси” тарзида ўтказмоқчи бўлдилар. 
Кечага 30-40 нафар колхозчилар таклиф этидди. Кутилмаган- 
да кечада иштирок этиш учун Тошкентдан Миртемир билан 
бирга тўйга таклиф этилмаган Олтой ҳам келди. Сотги Ҳусайн 
Миртемирдан уч-тўрт кўйлакни ортиқ кийгани учун Олтой- 
нинг ким ва қандай инсон эканлигини билибми, уни тўйга 
таклиф этмаган эди Ш унинг учун у ОлтоЙ билан қучоқ очиб 
кўришмади ва унингташрифидан хурсанд эмаслигини яшир- 
мади. У шунақатўғри ва қайсар инсонлардан эди.

Согги Ҳусяйннинг ўзига нисбатан бундай носамимий му- 
носабатини кўрган ва шу Йилларда унча-мунча раҳбарларга
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гапики ўгказиб юрган Олтой тўй кунининг эртасигаёқ Фарғо- 
на округ комитетига бориб, гўйга юзлаб одамларнинг таклиф 
этилгани ва Жамшид даврида ҳам бунақа тўйнинг бўлмагани- 
ни айтди. Округ комитети эса навбатдан ташқари йиғилиш 
чақириб, С о п и  Ҳусайннинг бу ғайришўровий хатти-ҳарака- 
тини кескин қоралаб, уни партия аъзолари сафидан ўчириш 
масапасини Ўэбекистон компаргияси маркаэкоми олдига қўйди. 
БундаЙ “коммунистларча ҳугиёрлик” намунасини кўрсатиш 
билан марказком назарига тушишни истаган округ комитетИ 
котиблғфи барча йиғилиш минбарлари ва матбуот органларини 
Сотти Ҳусайнни қоралашга сафарбар этдилар. Бечора Сотти 
Ҳусайн 1933 йилда Москва шу масалага аралашгунига қадар 
аросатда яшади.

Энди яна Миртемирга, ункнг Фарғонада бўлган кунларига 
қайтсак

“ Биз Олтойнинг Фарғонадан кетиб қолганлига сабабли, 
фабрика ишчилари ўртасида йиғилиш ўгказа олмадик, -  дей- 
ди Миртемир. — Мен Олтойнинг ишчилар ўртасида “Қизил 
қалам" жамиятини тарғиб-ташвиқ этиш ҳақида Боту берган 
топшириқни бажармай кетиши сабабини билмайман. КеЙинча- 
лик эшитишимга қараганда, у Қўқонга боришга ошиққан 
экан...”

Миртемир Самарқандга қайтиб келганцдан сўнг, орадан бир 
ҳафта ўтгач, Боту билан Олтой қамоққа олинди

Илҳом чечаклари

Миртемир гарчанд замон талаби билан аввал рус шоири- 
нинг, сўнгра татар шоирларининг сочмаларини ўқиганлиги- 
ни айтган бўлса-да, аслида у рус адабиётини, шу жумладан, 
И.С.Тургеневнинг гўзал насрий шеърларини кейин кашф этди. 
Ва шу жараёнда уларнинг ”қофияю вазнга тушган шеърлар- 
дан баланд” , “шу дараждда қуйма шеьрлар” эканлигидан ҳай- 
ратга тушди. “Адиб, -  деб ёзган эди у, — кичик бир манзара, 
кичик бир лавҳани шундай маҳорат билан чизиб берадики, 
бу гўё кўз олдингизда катгакон бир ҳаётга дарчадай. Мен 
қунт ва муҳаббат билан ўқирдим”.

И.С Тургенев қаламига мансуб насрий шеърлар орасида 
“Как свежи, как прекраснн эти розн...” сатрлари билан бош- 
ланган мансура ҳам бўлиб, уни Тургенев насрининг минглаб
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мухлислари қатори Миртемир ҳам ғоят севган. Ўзбек шоири- 
нинг 1928 йилда ёзган шеърлари орасида “Шу қадар мағрур, 
шу қадар буюк...” деган сочма ҳам бўлиб, ундан Тургенев 
мансураларининг ёқимли таровати эсиб тургандек бўлади:

“Шу қадар кибор. шу қадар мағрур бу тоғлар...
Шундай мусаффо — қўл урипмаган гузалликлари борки...
Табиатнинг ҳашам ва буюклиги порлаган юксак бир даргоҳиё 

даҳшатлар, учурумАар ва тансиқ дафиналардан қуйма бир борго- 
ҳимики, бўлмаса.

Тонг шу туташ тоғлар орқасидан отса, қуёш шу юксак қоялар 
қучоғига ботса... қандай эркин, қандай ўктам хоҳиш бу?.."

Бу сатрларни ўқиган китобхон қаршнсида тоғнинг улуғ- 
вор манзараси пайдо бўлса ажаб эмас. Агар биз, кигобхонлар- 
нинг тасаввуримизда тоғнинг муҳташам ва бузруквор қиёфа- 
си озми-купми гавдаланган бўлса, демак, унинг — тоғнинг 
тилга кирнб сўзлашида ғайритабиийлик йўқцир. Сўзлаганда 
нима дейди. денг? “ Мен табиатнинг ваҳший сийнасн, мен 
йилларнинг — ўэгаришларнинг муқаддас фахри ва дафина- 
си”, - дейди у сочманинг лирик қаҳрамонига бақрайиб. Тоғ- 
нинг кеккайишини кўрган лирик қаҳрамоннинг кўнглидан 
эса бундай фиқр ўтади:

“Мағрур инсоннинг мағрур иродаси олдида не жавоб айтар- 
кин; осуда меҳнатнинг — ишнинг қудратини билса нетаркин...

Инсон...
Ёлғиз инсон ғурурланса бўлади. Ҳаёт фақат инсон меҳнати- 

дангина кула олади! Табиатнинг ифтихори гумроҳ тоғлар бу 
шон эгасини билмайдими, кўрмаганми?.. ”

Қўлингиздаги асар илмий тадқиқот бўлмаганлиги туфайли 
камина бу шеърнинг бадиий-услубий фазилатлари тўғрисида 
фикр юритишдан ўзимни тийиб, фақат бир нарсагагина сиз- 
нинг эътиборингизни қаратмоқчиман. холос. Бу гап шундан 
иборатки, ”шу қадар мағрур. шу қадар буюк” тоққа бағиш- 
ланган сочмада Тоғ эмас, балки Инсон, унинг бунёдкор меҳ- 
нати шарафланади. Лирик қаҳрамон агар дунёда “тоғ-тошларга 
титроқ солиш”га, “мағрур қоялардан йўл очишга қодир”, 
“гўзалликка гўзаллик бағишловчи” , “бузиб, ахтариб, ағдариб
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саодат яратгувчи қудрат бўлса, шу қудрат Инсон эканлигини 
айтади. Назаримда, бундай катта фапсафий фикрни замонавий 
ўзбек адабиётида Миртемирга қадар \еч ким айтмаган.

Аммо ҳаётнинг мураккаблиги шундаки, инсон бу реал 
дунёнинг бирдан-бир султони бўла туриб, бунёдкорлик би- 
лан, “гўзалликка гўзаллик багишлаш” санъати билан машғул 
бўлиш ўрнига жаҳолат кўчаларидан саодат чечакларини ахта- 
ради, бузади, янчади, хўрлайди...

Миртемир ва унинг тенгдошлари октябрь тўнтариши билан 
эски дунёнинг бузилгани, ян!и ҳаётнинг бошланганига ишо- 
ниб яшадилар. Ш у ишонч улар ижоднда, сўзсиз, ўз ифодасини 
топди. Сир эмас, октябрь тўнтаришияан сўнг зулмнинг қайси- 
дир томирлари кесидди. Айниқса. хотпн-қизлар такдирида хгу- 
қим ўзгаришлар рўй берди. Ш оирлар шу ўзгаришлардан фой- 
дачаниб, ўзбек хотин-қизларининг ўз ҳақ-ҳуқуқпари учун 
курашишлари лозимлиги ҳақида жар солдилар. Шу жар-ғоя 
Миртемирнинг 20-йиллар охири — 30-йиллар аввали ижоди- 
да, айниқса, баланд пардаларда жаранглади. Чунончи, у “Ана, 
боғлар...” шеърида гўзал қизлардан бирига мурожаат этиб. унн 
қиёфаси ўзгариб бораётган оламга эийрак назар ташлашга ча- 
қирди:

Ана, боғлар... Ана, гулзор, хиёбон,
Ана, ҳаёт япроқ сзган биёбон.
Кулиб турган шуҳаётдан ҳақинг ол,
Сен ҳам инсон, сен ҳам инсон, сен инсон!

Банднингсўнгги мисраси Чўлпоннинг “Тириксан, ўлмаган- 
сан, Сен-да одам, сен-да инсонсен; Кишан кийма, бўйин эгма, 
Ки сен ҳам ҳур туғилғонсен” , деган буюк сатрларини ёдга со- 

• ладики, бу тасодифий ҳол эмасдир.
Аммо қудратини “бузиш, ахтариш, ағдариш” билан кўрса- 

таётган большевикларнинг хато тадбирлари туфайли бу дунё- 
нинг юзлаб ҳуру пайкарлари ўз оталари, эрлари, акалари 
томонидан бўғизлаб ўлдирилди. Ҳаёти шундай фожиа билан 
тугаган гўэал ва истеъдодли қизлардан бири машҳур созанда 
Уста Олим Комиловнинг қайнсинглиси Нурхон Йўлдошхў- 
жаевадир.

1929 йил баҳорининг дастлабки кунлардда Қорн Ёқубов ва 
Тамарахоним ансамблига таклиф этилган Нурхон илк бор Бу-
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хородаги санъат шинавандалари қаршисида ўз санъатини на- 
мойиш этади Поччаси Усга Олимнинг сеҳрли доирасидан та- 
ралган жўшқин садолар остида у “Жонон бўламан, деб” рақ- 
сини шундай қойилмақом қилиб ижро этдики, зал қарсаклар- 
дан ларзага келган бўлса-да, таьзимга чиқмади. Ёш санъаткор 
ҳали самимий қарсаклари учун, меҳр-муҳаббатлари учун то- 
мошабинларга миннатдорлик бштдириш лозимлигини билмас, 
қолаверса, ундаги камтарлик ҳар қандай саҳна қонун-қоида- 
ларидан қучли эди.

Бухородаги кониертлар тугагач, ансамблъ 8 мартда Самар- 
қанд заминига етиб кедди. Муҳиддин қори Ёқубов концертни 
кириш сўзи билан очар экан. порлоқ гўзаллига ва истеъдоди 
шу вақгга қадар паранжи остида яшириниб келган Нурхон- 
нинг Халқаро хотин-қиалар кунида паранжисини энди бир 
умрга ташлаб, томошабинларга ўзининг оташин рақс ва қушиқ- 
ларини намойиш этажагини айтди. Томошабиштар Нурхонни 
қфсаклар билан кутиб олдилар. Нурхон саҳнага чиқиши билан 
гўё гулзор узра оқ капалак учаётгандек бўлди. Аммо гулэор 
кўринмас, капалак эса ўз парвозида гулзорнинг гўзаллиги ва 
уфорини чор атрофга таратиб, бутун саҳнани забт этгандек 
бўлди. Бу унутилмас рақс ва қўшиқ байрамини кўриб лол 
қолган томошабинлар орасида навқнрон шоир Миртемир ҳам 
бор ЭДИ—

Комил Яш ин ва Ҳалима Носирова Самарқанддан кўчиб 
келтанларидан сўнг, тақдир тақозоси билан Уста Олимга 
девор-дармиён қўшни бўлиб яшаганлар. Кўэ билан қошдай 
яқин санъаткор қизнинг Марғилонга борганида акаси томо- 
нидан ваҳшиёна ўллирилгани нафақат Яш ин ва Ҳалимахо- 
нимни, балки бутун ўзбек халқини ларзага солди. “ Нурхон, 
~  деб ёзган эди Яш ин, — мендан тўрт ёш кичик, Ҳалима- 
хон билан тенгдош, худди синглимдек ҳурмат қилардим уни. 
Бевақ1 ўлим барчамизни чуқур изтиробда қолдирди, қайғу- 
га ботдик”.

Нурхоннинг фожиали ўлими Миртемир қалбини ҳам жаро- 
ҳдтлаб ўтди. Бизнингча, мана бу қуйидаги сатрлардан нафақат 
шоир қалбининг мунгли ноласи, балки алғов-далгов замон- 
ларнинг оғир нафаси ҳам баралла эшитилиб тургандек бўлади:

Сснсиз оҳанг тар&гди бу кеч,
Сенсиз нашьа яралди бу кеч,
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Отинг чиқди...
Енгил йурғшаб,
Гўё ботчалардан оралаб,
Чечакларни териб тақмадинг;
Мамнун табассум-ла боқмадинг...
Отинг чиқди...
Ўзинг қаёқда ?

Саҳналарда сен мавжурганда...
Қўлинг ёзиб юришларингдан,
Қуш каби чарх уришларингдан 
Оғир, узун бир шеърўқирдим .
Зотан, ўзинг тутқун қизларнинг 
Дил сириии очар эдинг-да,
Дардларини сочар эдинг-да...
Мен бу сирни очиқ кўрардим 
Саҳналарда сен мавжурганда...

Маълумки, жадид шоирлар XX аср бошларида янги ўзбек 
шеъриятига тамал тошини қўйдилар. Бу шеърият халқни реал 
замон ва м аконни ҳис қилиш га ундади Ш еърият эрк ва 
ҳуррият ҳамда миллий тараққиёт учун кураш нинг қудратли 
қуролларидан бири бўлиб қолди. 1917 йил воқеаларидан 
кейин адабиёт оламига кириб келган авлод учун эса шеъри- 
ят ҳаётнинг, тарихнинг бадиий йилномаси бўлди. Ш еърият 
давр ҳавоси билан нафас олди. Миртемир ҳам шу авлоднинг 
вакили сифатида ўзбек уалқи ҳаётида рўй берган барча му- 
ҳим воқеаларни акс эттириш га интилди. Шубҳасиэ, унинг 
ўша давр ҳарорати билая тўйинган шеърларининг маълум 
бир қисми адабиёт ғалвпридан тушиб қолган. Аммо ш оир- 
нинг юқоридаги каби шеьрларини ўқир эканмиз, унинг халқ 
ва мамлакатнинг шу даводаги ҳаётн манзараларини бадиий 
муҳрлашга, ўз ш еърлари билан халқ онгини оширишга, 
Инсон — бу дунёнинг гуптожи, деган буюк ҳақиқатни унинг 
қалбига қуйишга астойдил интилганини кўрамиз.

Тош отувчилар ўииии

Шу йилларда Ўзбе.шсгон Йўқсил ёзувчилар уюшмаси ва 
унинг вилоят бўлимлири п ашкил этилиб, уларга кириб олган
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айрим мунаққидлар узбек адабиётининг азим чинорлари ва 
улар этагида улғайиб бораётган ниҳодларга қарши пичоқ қай- 
радилар. Кимки ўз исгеъдоди ёлқини билан адабнёт мухлисла- 
рининг меҳр-муҳаббатини қозонган бўлса, унинг асарларидан 
хато ва камчиликлар топиш ва бу хатоларга сиёсий тус бериш 
оддий ҳолга айланиб борди. Шўро давлатининг махфий муас- 
сасалари юктимоий-маданий ҳаётда кўэга ташланган бу носог- 
лом тамойилга чек қўйиш ўрнига, аксинча, ахборот майдон- 
ларини Ш5'ндай чиқишларга кенг очиб қўйдилар.

Шундай нохуш шароитда бадиий ижод табиатини тушуниш 
у ёқца турсин, ҳатго ўзбек тилида бир-ию м  жумлани келишти- 
риб ёза олмайдиган танқидчилар авлоди пайдо бўлди Алифни 
калтак дейдиган шундай “танқидчи”лардг1Н бири К.осим Еобоев 
бўлиб, у шу даврда адабиётимизга мислси з даражада катта зарар 
етказган мақолаларёзди. Шу мақолаларцаги вульгар-социоло- 
гиктанқид найзаларидан бири Миртсмнр кўксига қадалди.

“Ўзбек совет адабий танқиди тарихи’ китобининг 1-жилди 
( 1987)ни варақпар эканмиз, муаллифла|жинг қуйидаги сўзла- 
ри эътиборимизни ўзига тортади;

”Қизил Ўэбекистон” газетасининг 1930 йил 30 октябрь 
сонида бир "танқидчи”нинг “Ниқоблч шоирлар” сарлавҳдли 
мақоласи босилди. Унла муаллиф истеъдодли ёш шоирлардан 
Ҳамид Олимжон ва Миртемир шеърларини саводсиэларча таҳ- 
лил этади. “Танқицчи”га шоирларничг табиат манзараларини 
тасвир этганлари ёқмабди. Бундан у мана шундай хулоса чиқа- 
ради; “Бутун халқимиз социализм кзриш  учун ҳормай-толмай 
курашаётганида, булар ойга қараб суҳбат қуришади”. Муал- 
лиф қарашича, совет ёзувчиси табғаг ҳақила ёзиши мумкин 
эмас, муҳаббат ҳақида ёзиш эса, “псрнография моменгларига 
ўрин бериш" бўлар эмиш. Шундан кейин танқидчи Мирте- 
мирнинг “муштумзўр боласи” , Ҳамдд Олимжоннинг “савдо- 
гар ўғли” эканини даъво этади ва. бинобарин, улар бошқача 
ёзишлари мумкин эмас эди, деган хулосага келади” .

“Танқид тарихи”да тилга олингак бу мақола Қосим Бобоев 
қаламига мансуб бўлиб, у яқинлаши!Э келаётган 1937 йитнинг 
адабиёт оламидаги қалдирғочи эди. “Танқидчи” Миртемир 
юкодини таҳпил этмоқчи бўлиб, бунд-лй шахсий мулоҳазала- 
рини баён этган;

“ Миртемир вазнсиз, қофиясиз, сочмг йўли билан ёзди. Ду- 
руст, унда қайноқ парчалар бор. Л екин у адабий соҳада тез
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бузилиш томон йўл олди... Согги Ҳусайн М иртемирнинг би- 
ринчи асари — “'Ш уьлалар қўйнила” деган китобига сўзбоши- 
да у “биз пролетар шоирн Миртемирга “пролетар шоири” ла- 
қабини бошлаб унга тақамиз” , деб Миртемирнинг пешонасига 
сиёсатсиз печать уради.. Миртемир хотин-қизларни хогин-қиз 
бўлганлиги учун мақгаб, “комсомол билетли” “Лайли-Маж- 
нунлар” туғдириб, порнография моментларига шеърдан жой 
берди... Миртемир... Символист, идеалист, майда буржуазия- 
нинг ўзпш аси бўлди. Агар Миртемирнинг бир қулоқ-помеш- 
чик боласи бўлиши, унинг бир вақглар аксилинққлобчилар 
уяси бўлган Тошкент ўлка билим юртида тарбияланишини эсга 
олсангиз, Миртемирнинг шундай бўлганлигига шубҳа қил- 
майсиз...”

Бу сўзлар бирор далилсиз бўлмаслиги учун танқидчи 
Миртемир шеърларини титкилаб, улардан ғоясиз, маслаксиз 
сатрларни топмоқчи бўлган. Қуйилаги уч мисра эса унга йўқсил- 
лар адабиёти руҳига тамомила зид парча бўлиб туюлган:

Тун қоронғу,
Кўкда юлдуз нурсиз.
Ерда сукут...

“Мана бу сатрларни “пролетар шоири” ёзади, — деб ҳайқи- 
ради “танқилчи", -  Минг-миллион ишчи-деҳқон ёшлари янги 
ижгимоий дунё қуриш учун жонбозлик кўрсатиб курашаётган 
бир пайтда “қоронғу тун”, “нурсиз юлдуз” кўради шоир”.

Миртемир ижодидан бошқа сиёсий нуқсонларни топа ол- 
маган ‘ танқидчи” энди шоирнинг шахсий ҳаётидан кир ахта- 
ради, “аксилинқилобчи шоир” Чўлпоннинг Миртемир ижо- 
дига кўрсатган таъсирини тасдиқловчи фэктларни “топиб” , 
дафъатан кувониб кетади. “ Ш оир, -  деб давом этади у, -  
шахсий хаётида ҳам артистларга ош иқ бўлиб, Йиғлаб хатлар 
ёзиб боришларини, 700 сўмлаб қдпин тақдим қилишларини 
ёэиб, сўзни чўэмадик...”

“Танқид тарихи”да Қосим Бобоевнинг Қамид Олимжон ва 
Миртемир шеърларини саводсизпарча таҳпил қилганлиги тўғри 
қайд этилган Аммо “танқидчи”нннг Шоир шахсий ҳаётига 
ҳаёсизларча назар ташлаб, унинг бўлажак рафиқаси билан му- 
носабатларини кенг жамоатчилик эътиборига олиб чиққанини 
қандай баҳолаш керак?
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Кейинш  сатрлар “танқидчи”нинг асл нияти ёш шоир ижо- 
дини танқидий наэардан ўтказиш эмас, балки ГПУ (Давлат 
сиесий бошқармаси)нинг хуфялари кезиб юргаи бир замонда 
улар эътиборини шу “ниқобсиз шоир”га қаратиш эканидан 
шаҳодат беради- “Энди “Қизил қалам”нинг ичкарисидаги қора 
пардани очайлик, — деб ёзади у, — ...аксилинқилобий мил- 
латчилар “Қизил қапам” жамиятининг тепасига миниб, ...ко- 
тиб қилиб муштумзўр боласи Миртемирни тортдилар. [Мирте- 
мир[ Чўлпоннинг аксилинқилобий шеърларндан ўэининг “Қува 
қўйнида” деган очеркида (’ Фарғона” газетасцда) парчалар ол- 
ган. Уни халқ ашулаларидан деб ўқувчиларни аддаган, батрак- 
ларнингонгеизлигидан кулган.. ”

Бундай айблар бирор ҳаётий асосга эга бўлмаганига қара- 
май, фақат 1937 йилда эмас, балки 30-йилларнинг бошларида 
ҳам хоҳпаган ёзувчини занжирбанд қилиш учун етарли эди. 
Буни яхпш тушунган Сопгти Ҳусайн “Қурилиш” журналининг 
1931 йилдага 1-2-қўшма сонида “Адабий танқидда партия чи- 
зиғини маҳкам ўтказув учун” деган мақола билан чиқиб, ёш 
шоирни ҳимоя қилмоқчи бўлди. А \ш о Анқабой исмли бошқа 
бир танқидчи шу журналнинг кейинги сонида “Ўзбек проле- 
тар езувчиларининг ижодий юзи” сарлавҳали мақоласини чоп 
этиб, Миртемирни фош этувчи янги “далил”ларни жамоатчи- 
лик эътиборига ҳавола қилди:

“Миртемир масаласига келайлик: унинг ёшида, ижодиё- 
тида, баъзи бир масалаларда кўп вақт намойишкорона иш- 
ларни кўрамиз. Ҳар бир масалани намойиш этиб, юзаки тас- 
вир қилиш — буни биз намойиш, деймиз. Ш унинг билан 
бирга ўзининг айрим асарларида биздан узоқлаишш ҳоллари 
унда буржуазия ёзувчиларининг, хусусан Чўлпоннинг катта 
таъсири борлигани кўрсатади.

Ҳатто Миртемирда ҳозиргача майда буржуазиянкнг кай- 
фияти зўрлиги ҳукм суриб келади. Унинг “Заф ар” шеърлар 
тўпламида мафкура ва шакл жиҳатидан зарарли бўлган кўп 
нарсаларии кўрамиз.

Миртемир ўзининг “Кетдим” (“Тагьтилга”) деган шегьрида ёзаяи:

Бойқушлар сайраган бузғун ерга 
Гул сочиш умиди қайнар менда.
Ёвузлар сайраган ҳуруқ чўлга 
Жон сувин сепишга ғайрат менда!
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Мана шунинг ўзи курсатиб турадирким, Миртемир шаҳар- 
.да ўқиб юриб, қишлоққа таътилга чиқиш муносабати билан 
шўро қишлоғини қандай •‘бузғун” , унда “ёвуалар сайрайди”, 
дейди... Миртемирда хусусан муштумзўрлар куйини куйлаш 
кучлидир. Яна Миртемир ўзининг “ Қиш лоқ” деган шеърида 
бундай дейди:

Кенг, озод қучоғинг юпатди мени,
Кирлаган крнглимни очдим, қувондим.
Кувиллаб югурган насим паллада 
“Ғамлар "ни поёнсиз қирларга қувдим.

Бунда ҳам Миртемир очиқдан-очиқ қишлоқдаги синфий 
курашнн кўрмайди. Ш унинг учун ҳам ўзининг шаҳарда экан- 
лигида “т с п а р ”га дучор бўлганлигидан додлайди. Чунки унинг 
шаҳарда юрганида қишлокда синфий курашлар қизиди. Муш- 
тумзўрларни синф бўлиб яшови ёппасига коллективлашти- 
риш асосида тугатилаётир. Хусусан, бундан 2-3 йил бурун ер 
ислоҳоти ўтказилгандан сўнг, қишлокда катга ер эгаларининг 
ерларн қирқилиб, ерсиз оа кам ерлиларга берилиши Мирте- 
мирларни ҳақиқаган ҳам “ғамлар”гатуширди”.

МуштариЙлар Анқабойнинг бундай сиёсий ҳушёрлик ан- 
қиб турган мақоласини “ҳазм қилиб" улгурмасларидан Йўқсил 
ёзувчилар уюшмаси ўз журналида яна Миртемир ва унинг 
ижодини тафтиш этувчи Қосим Бобоевнинг “Марксизм мето- 
дологияси ниқоби остида ўнг оппортунизм” (“Қурилиш”, 1931, 
4-сон) деган мақоласини эълон қидди. “Миртемиршунос” му- 
наққид бу мақоласида ёш шоирнинг “турмушда бузилгани” ва 
“аксилинқилобчилар билан сирдош бўлиб туриб, бирга ишлаб 
туриб, улар тўғрисида бир оғиз қўлга  олурлик фактни сезма- 
гани”, яъни яширганини, янги “Қайнашлар” номли шеърлар 
тўпламида эса, “социализм қурилишининг фаол шоири эмас, 
балки тилсиз тошлар, чаман боғлар, мағрур тоғлар шоири бўлиб 
ўсаётгани”ни сиёсий калтабинлик сифатида баҳолади.

Бундай адабий-танқидий мақолалардаги саводсизлик, ба- 
диий ижод табиатини мутлақо билмаслик, очиқдан-очиқтуҳ- 
мат қилиш ўша йилларда адабиёт бўстонига тепиб-янчиб ки- 
риб келаётган вульгар социологик танқиднинг севимли қуро- 
ли эди. Афсуски, шу оқимга мансуб “танқидчи”лар учун маъ-
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но ва мантиқ, халоллик ва холислик, виждон ва эътиқод син- 
гари тушунчалар янги даврнинг ғоявий-мафкура^гй талабла- 
ри соясида унутилиб бораётган эди.

Ўша даврда сиёсий идоралар учун ҳам, Миртемир ижоди 
бўйича мунозарага киришган унсурлар учун ҳам дадил ай- 
тилган туҳмат ийманиб айтилган ҳақиқатдан юз чандон куч- 
ли эди. Ш унинг учун ҳам Сотти Ҳусайннинг ҳимоя сўзлари 
вульгар танқилчиларнинг қулоқтешар шовқинлари фонида 
эшитилмай қолди

Қора булуглар

Шундай қилиб, Миртемир ўн тўққиз-йигирма ёшларидаёқ 
бу дунёдаги энг буюк мавжудот -  И нсоннинг бунёдкорлик 
фазилагини ҳам, “бузиш, ахтаргпи ва ағдариш”дан иборат ҳуна- 
рини ҳам ўз ҳаёти мисолида кўра бошлади. У шоир сифатида 
кундан-кунга ўсиб, исгеъдоди ғут-гчапари фаслдан-фаслга ча- 
ман бўлиб очилиб бораётганига қарамай, тирикчилик учун, 
маиший ҳаётининг равон изга тушиб олиши учун бошқа бир 
соҳяни танлаш зарурлигини сезди.

Шу нарса ғаройибки, М иртемир “Ўз Тўғримда уч-тўрт 
оғиз...” деган таржимаи ҳолида ҳам, бошқа автобиографик 
лавҳаларида ҳам ҳаётининг 1929 йили Самарқандга келгуни- 
га қадар бўлган даврини завқ-ш авқ билан тилга олгуну, ун- 
дан кейинги ҳаёти пиллапояларидан сакраб-сакраб ўтган. Унинг 
ҳатто 1929 йили Самарқашшаги педакадемияга кетдим, деган 
сўзларнда ҳам тугал фикр йўқ. Ушбу сатрлар муаллифи қўли- 
даги ҳужжатлар орасида М иртемирнинг "Меҳнат дафтарча- 
си”дан кўчирма ҳам бўлиб, ундан дафтарча эгасининг 1929 
Йил 1 мартдан 1937 йил 7 декабрга қадар қаерларда ўқигану 
қаерларда хизмат қилгани тўғрисида аниқ маълумотни топиш 
мумкин. Шу кўчирмадан маълум бўлишича, Миртемир 1929 
йил 1 сентябрда, ўз аризасига кўра, Ўзбекистон М арказий 
Ижроия Комитети раисининг ёрдамчиси лавозимидан озод 
бўлиб, шу куннинг ўэидаёқ педакадемияга ўқишга киради. 
1931 йил 15 июдда эса у Самарқанддаги агро-колхоз инсти- 
тутининг ижтимоий-иқгисодий факульгетида ассистент бўлиб 
хиэмат қила бошлайди.

Самарқанд даалат универсктеш тарихидан шу нарса маъ- 
лумки, мазкур университет дастлаб “Олий педагогика инсти-
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тути” номи билан 1927 йил 22 январда ташкил топган. Ўқиш 
тўрт йиллик бўлган ва талабалар дорилфунуннинг физика- 
математика, табииёт-география ва ижтимоий-иқгисол бўлим 
(факультет)ларидатаҳсил олганлар. 1929 йили инсгитут қоши- 
да ишчилар факультети ташкил этипган. 1930 йил 22 январда 
эса инсгитут Ўзбекистон педагогика академиясига айланти- 
рилган. Миртемир 1929 йил 1 сентябрда Олий педагогика 
институтига ўқишга киргани учун мазкур институт бир йил- 
дан сўнг педакадемияга айлантирилганлигн сабабли шу ўқув 
даргоҳида ўк?<ган бўлиб чиқади. Аммо нимаучундир педакаде- 
мия талабасининг, юқорида қайд этилганидек, 1931 йил 15 
июлдан бошлаб агро-колхоз институтида хизмат қила бошла- 
гани сабаблари каминага аниқмаълум эмас.

Лекин шу воқеадан бир йил авват, 1930 йилнинг 29 июни- 
дан эътиборан республика Маориф халқ комиссарлигининг 
ўнлаб ходимлари, шу жумладан, Боту билан Олтой ҳам қамоққа 
олинган. ГПУ томонидан муайян мақсад ва режа асосида идшаб 
чиқипган бу сиёсий кампанияда миллатнинг “гул^лари бўлмиш 
маориф ходимлари ҳибсга олиниб, Москвадаги даҳшатли 
қамоқхоналардан бирига олиб бориб ташланган. Улар бклан 
яқин муносабатда бўлган кишилар бошига бало тошлари ёғди- 
рилган. Миртемир ҳам Боту ва Олтой сингари “халқдушман- 
лари”нинг “дум”и сифатида айбланиб, педакадемиядан ҳай- 
далган ёки ўэ хоҳиши билан кетишга мажбур бўлган бўлса 
ажабэмас.

Биэга шу нарса маълумки, адабиёт олами сиёсий кураш 
майдони эканлигини ўз кўзи билан кўрган ва ўз бошидан 
ўтказган Миртемир руҳий тушкунлик соатларида бу бевафо 
оламни тарк этишга қарор қилди. Аммо орадан бир мунча вақг 
ўтиб, “қама-қама”ю “миш -миш ”лар тўлқини ҳийла тингач, 
шоир агро-калхоз институтига ишга киради ва айни пайтда 
мазкур ўқув юртининг сиртқи бўлимида таҳсил кўриб, уни 
1932 йил 15 апрелда тугатди.

Хуллас, куни кеча ўз шеърлари билан педакадемиянинг 
катта залини титратган Миртемир замона зайли билан шу ўқув 
даргоҳини эмас, балки агро-колхоз инсгиту1ини тугатиб, пах- 
такор-агроном ихтисослигини эгаллагани ҳақида шаҳодатнома 
олди. “Охунбобоев номидаги Ўзбек Давлат агро-колхоз инсги- 
тути” томонидан берилган ва институт директори Бурҳонов, 
илмий мудир Одоевский, бўлим мудири Полешчук ва котиб
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Хаитов имэолаган 527-рақамли “ Шаҳодатнома”да цуйилаги 
сўзлар ёэилган эди:

“Ушбуии курсатувчн ўртоқ ТУРСУНОВ М И Р ТЕМ И Р 
зкстернаг тартибқда Ўз. Дав. агро-кплхоз инстятутининг ПАХ- 
ТАЧИЛИК бўлимида ўтила турган бутун курс юзасидан им гп- 
ҳон берди.

Ўртоқ ТУРСУНОВ М И Р ТЕМ Й Р қуйидаги фанлардан им- 
тиҳон тутди:

I. Ижтимоий-иқтисодий фанлар.
II. Ташкилий-пқтнсодий фанлар.
III. Умумий-техникий фанлар.
IV. Ихтнсосий-техпикий фаилар,
1. Тупроқилми.
2. Умумий ер ишлари.
3. Пахгачиляк.
4. Хусусий ер ишлари.
5. Қ /х  машннаси.
6. Трактор.
7. Кўх ботаиикаси
Ўртоқ ТУРСУНОВга АГРОНОМ  ПАХТАКОР иоми берил-

да”.
Ҳаётга мовий ойма оша боқиб, ундаги гўзалликнинг кама- 

лак рангларини кўриб завқпанган ва гўзалликнн жўшиб куй- 
лаётган шоир, кутилмагацда, тоғнинг баланд чўққиларидан 
қоқилиб-йиқилиб тушгандек бўлди... Хўш, энди у нима қяп- 
син? Ийқонга қайтиб бориб, пахтакор-агроном бўлиб ишла- 
синми? Агар шундай қилай деса, ийқонликлар на пахта экиш- 
ни билишади, на Ийқонда пахта экиш  учун сув бор... Аро 
йўдца қолган шоир Самарқанддаги агро-колхоэ ва хомашё 
институтларида ижтимоий фанлардан дарс бера бошлайди.

У турли нохуш хаёллар билан юрганида, Самарқандда бири 
таҳсил кўраётган, иккинчиси муаллимлик қилаётган туркис- 
тонлик юртдошларини учратиб қолди. Ҳамшэҳар ҳамшаҳар- 
нинг гапини ҳам, ҳол-аҳволини ҳам яхши тушунади. Бири- 
нинг гапи икккинчисига малоллик килмайди Бир-икки кўри- 
шиб, дэвра қурганларидан сўнг, бир заминда туғилиб ўсган 
кишилар, худди бир онадан дунёга келган болалардек, опоқ- 
чапоқбўлиб кетишади...
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Сулаймон Амиров — 1907 йили Туркистон шаҳрининг 
Қарноқ қишлоғида туғидган Йигит. Қишлоқцаги иктисодий 
ҳаёт оғир бўлгани сабябли. у 1924 йил августида Самарқандга 
келиб, совет-партия мактабига ўқишга кирган. Уни тугатиб, 
Булунғур тумани Жомбой қшшгоғидаги мактабда муалли\пик 
қилган. Сўт-1Г Қозон шаҳрига бориб, таълим-тарбия технику- 
мида ўқиган. Яна Самарқандга қайтиб, 1930-1931 йилларда 
ҚИШ.ЮҚ хўжалиги техникумцца ўзбек тили ва адабиётидан дарс 
берган.

У 1924-1925 йилларда Самарқандда таҳсил кўрган йиллари- 
да булунғурлик Олимбек Қодиров билан танишган эди. Олим- 
бек Қодиров Бокуга ўқишга кетганида, у билан хат орқали 
алоқада бўлган, ҳатто Қозонга ҳам шу қадрдони билан бирга 
борган эди.

Олимбеюпшг Ҳамид Қодиров деган иниси бўлиб, у 1908 
Йидда Булунгурнинг Татар қишпоғида туғипган акасидан 4 ёш 
кичкк бўлиб, гидротехникумда муаллимлик қиларди.

Ниҳоят, Сулаймон Амировнинг даврасида Муҳаммаджон 
Собиров билан Баҳром Иброҳимовлар ҳам бўлишган. Улар 
қарноқлик содда ва самимий йигитга ўзларини яқин тутнб, 
инсон эотига айтмаган сирларини унга раво кўришган. Су- 
лаймон Амиров шундай беғубор дўстларни топганидан боши 
кўкка етиб, ўз навбатида, М иртемирни ҳам улар билан та- 
ништириб, унинг мусофирлик ҳаётига нашъу-намо бағишла- 
моқчи бўлган.

Шундай қилиб, Сямарқандда бирор қадрдони бўлмаган 
Миртемир Сулаймон Амировнинг ёр-биродарлари билан бир 
неча бор учрашиб, дилидаги ғуборки тарқата бошлади.

Боту ва Олтой қамоққа олинганидан сўнг. барча идора ва 
муассасаларда йиғилишлар ташкил этилиб, шу идора ва муас- 
сасаларнинг ходимлари “қнл кўприк”дан ўтказилаётган кун- 
лар эди. Юқорида номи тилга олинган кимсалардан бири (унинг 
номини X (икс) деяйлик) кунларнинг бирида Миртемирни 
меҳмонга таклиф этди. Миртемир Х.нинг уйига борганида, уй 
таниш ва нотаниш меҳмонлар билан гавжум эди. Улар “жаннат 
обизамзами ”ни ичнб олиб. фақат бир мавзуда — Боту бошлиқ 
Маориф халқ комиссарлиги холимларининг қамалганлиги 
ҳақида суҳбатлашардилар. (ўша кезларда ҳамма давраларда фа- 
қат шу масала суҳбат мавэуи бўлган.)
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Миртемир ҳдли бўйдоқ бўлгани ва тун яримлаб қолгани 
учун Х.нинг таклифи билан унинг уйуд» тунаб қолди Мирте- 
мир шу куннинг эртасига Х.нинг раъйига қараб, “бош оғри- 
ғи”ни босиб, у билан гурунглашиб ўтирди. X. оқшом пайтида 
зарурат юзасидан эшикка чиқмоқчи бўлиб, устилаги костю- 
мини ечди-да, стул елкасига илди. У эш икка чиққанида кос- 
тюмининг ички чўнтагидаги учи чиқиб турган бир дасга қоғоз 
Миртемирнинг эътиборини тортди. X. шоир-поир бўлмаса, ни- 
маларни ёзган экан, деган қизиқиш уни тинч қўймади. У қоғоз- 
ларни олиб, назар ташлаши билан уларнинг ГПУга ёзилган 
хуфянома эканлигини билди ва турли исм-шарифлар орасида 
ўзининг исмини кўриб қолди. У ўэининг ГПУ холимлари 
ва айғоқчилари томонилан ҳамон кузатилаётгани ва иц’ куза- 
таётганлар орасида ишонган кишилари \ам  борлигини кўриб, 
даэдиатгатушди.

Эшикка чиққан X. шу эаҳоти хонага югуриб кириб, Мир- 
темирнинг махфий қоғозларни ўқиётганини кўриб, талвасага 
тушди. Сўнгра Миртемирдан қўлидаги қоғозларни беришни 
сўради ва у ҳақца ГПУға бошқа ёзмаслигини айтиб, ялиниб- 
ёлборди. Миртемир қўлидаги қоғохпарни униш' юэига отиб, 
туркистончасига сўха-сўка чиқиб кетди.

X. кейинчалик ўзини оппоқ қилиб кўрсатишга қанчалик 
уринмасин, Миртемир унинг кимлигини билган ва боши узра 
тўпланган булутларнинг ҳали-вери тарқалмаслигига амин 
бўлган эди.
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Учинчи фасл

ТАҚЦИР СЎҚМОҚЛАРИ

Дарё эдим,
Замонларнинг зайли билан сой бўлганман, 
Расо эдим,

Нодошарнинг майли бипан ёй бўлганман.
Миртемир.

Ушалгал орзу

Самарқанд ўзбек диёрининг пойтахти бўлган ўша йилларда 
нафақат даалат арбоблари, балки аксар адабиёт ва санъат на- 
мояндалари ҳам шу табаррук заминга кўчиб келган эдилар. 
Шулар орасида машҳур халқ ҳофизи Қори Ёқубов ҳам бўлган. 
У 20-Йилларнинг ўрталарида республика шаҳар ва қишлоқла- 
рини кезиб, халқ орасидан етишиб чиқкан исгеъдод соҳиб ва 
соҳибапарини тўплаб, 1926 йилда биринчи этногрэфик ансам- 
блни туэган, 1929 йидда эса шу ансамбль заминида биринчи 
ўзбек мусиқали драма театрини ташкил этган эди. Аёнки, те- 
атр шу даврда Самарқандда ўз фаолиятини бошлаб, кўплаб 
спектакллар ва концертларни намойиш этиб, томошабинлар- 
нинг олқиш ва таҳсинларига сазовор бўлган.

Ўзбек қизларининг тарихда биринчи марта саҳнага чиқиб, 
ҳарир либосларда ёш ва гўзал баданларини ҳаракатга келти- 
риб, рақс тушишларига ёки қўнғироқ овозлари билан булбу- 
лигўё бўлиб ашула айтишларига ўша йилларда унча-мунча йи- 
пғглар дош беришмаган. Нафақат муҳаббат ёшига тўлган алпқ- 
омат йигитлар, балки беллари дол бўлиб қолган чоллар ҳам 
улар санъатини томоша қилиб, ичларида зил кетиб ўтирганлар. 
Шу вақггача бегона эркак зотининг кўзнга на оппоқ билакла- 
ри, на “Тановар 'га йўрғалаб оққуш янглиғ латиф сузишлари 
кўринган қизларнинг театр саҳнасида муқом қилишлари улар- 
га олам-олам завқ-ш авқ бағишлаган. Барча мумтоз шоирлар- 
нинг бу дунёдан ёрниниг илоҳий гўзаллигини куйлаб-ёниб 
ўтганлари бежиэ эмаслиги шу вақгда, айниҳса, равшан бўдди. 
Энди ёш шоирларнинг ўзлари ҳаётда Тоҳир, Фарҳод ва Маж- 
нун ролларини ўйнай бошладипар. Комил Яшин ўэбек халқи-
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нинг булбули Ҳалима Носированинг шайлоси бўлди. Насрул- 
_ло Охундий “Лазги” рақсининг беқиес ижропиларидан бкри 
Розия Каримованинг оташин ҳаракатларнга ошиқу беқарор 
бўлиб қолди. Миртемир эса фарғоналик жонон Ҳалима Раҳи- 
мовани саҳнада кўрганида ҳам, Самарқанд кўчаларида учра- 
тиб қолганида ҳам эс-ҳушини йўқотиб қўядиган бўлди. Улар- 
нингҳар бири ўэ мақсадига эришиш учун мардона курашди. 
Яшин Ҳалимахонимга уйланиб, бахтли ҳаёт кечира бошлади. 
Насрулло Охундий Розияхоним билан турмуш қуриб, мурод 
мақсацига етди. ФакдтҲалима Раҳимова М иртемирнингқалб 
розларига узоқ вақгларгача қулоқсолмай юрди. Ниҳоят, Ҳали- 
махон Миртемир республика раҳбарларидан бирининг ёнида 
юра бошлаганини, самарқанллик ёшлар оғзидан унинг номи 
ва шеърлари тушмаётганини кўрганидан сўнттина унга қайри- 
либ қарайдиган бўлди.

Хуллас, 1931 йилнинг апрель-май ойларида Миртемир би- 
лан Ҳалимахоннинг никоҳ тўйи бўлиб ўтди. Шу пайтгача на 
куёв тўранинг, на келин пошшэнинг Самарқандда бошпанаси 
бор эди. Шу сабабли тўй Усга Олим Комиловнинг Эски шаҳар- 
даги ҳонлисцда ўтказилди. Миртемир ҳдётининг бу энг бахтли 
кунида нафақат Усга Олимнингчилдирмаси, балки Тамарахо- 
нимнинг лапарларию Ҳалимахоиимнинг мумтоз ашулалари ян- 
гради; ўнлаб раққосалар хиром айлашлари билан йиғилган меҳ- 
монлар қалбига завқ эмас, балки парча-парча олов ташладилар.

Хуллас, минг хил яхши-ёмон хаёллар гирдобида қолган 
Миртемир бахт ва саодат соҳилларига сузиб чиқиб, ниҳоят. 
ширин орзуларига эришди.

Тўй ўтиши билан республика раҳбарларидан бири Йўлдош 
Охунбобоев Янги шаҳардаги уйини келин билан куёвга тўёна 
сифатида қолдириб, ўзи оиласи билан Тошкентга кўчиб кетди. 
Миртемир билан Ҳалимахон бир катта, бир кичик хона ва ай- 
вовдан иборатуйда истиқомат қилабошладилар Миртемир уйли- 
жойли бўлиши биланоқ Ийқондан онаси Моҳирўй, синглиси 
Маҳфуза ва иниси Мирсаиднн одпириб келди. У илк бор бағри 
бутун бўлиб, бу дунёга келгани ва бахтли тақцирга муяссар 
бўлганига шукроналар айтиб, яшай бошлади. 1932 йил 15 ян- 
варь куни шу ерда, Самарқандда уларнинг биринчи фарзавди 
дунёга кедди. Бу бахт кошонасининг яна бир олтин зинасн эди. 
Миртемир рафиқаси билан маслаҳатлашиб, “ҳолва”га ўша йил- 
лардаги машҳур мсмлардан бири Клара номини берди.
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"Биэ Миртемир оиласи билан, — деган эди Ҳалима Раҳи- 
мова камина билан суҳбдти чоғида, — аҳил ва тотув яшардик. 
Уйимизда севгн ва ўзаро ҳурмат ҳукмрон эди. Миртемир мени 
астойдил ҳурмат қилар ва менга бағишлаб жўшиб шеърлар 
ёэар эди...”

Мудҳиш кун

Бу дунёнинг бир камлиги шунда ҳам намоён бўладики, 
Тоҳиру Зуҳролар, Фарҳоду Ш иринлар тушган муҳаббат кема- 
си камдан-кам ҳоллардагина турли гирдоблар оша ўтиб, сао- 
дат соҳилига омон-эсон етиб келади. Умуман, одамзод Аллоҳ 
бергак умри мобайнида омонат яшайди. Миртемир эришган 
бахт ҳам бир порлаб ўчувчи фоний бахтлардан бири эди.

1932 йил 7 август куни кечаси соат 1 да Самарқанд шаҳ- 
рининг Ўзбекистон кўчасидаги Миртемир яшаган 14-уйга ГПУ 
ходимлари бостириб келишди. Ш у вақтда шоирнинг онаси 
Моҳирўй ая эллик ёшга тўлиб, ёлғиз ўғлининг Самарқанл- 
дек муаззам шаҳарда яшаб ишлаётгани, шеърлари газета ва 
журналларда изма-из босилиб, эл-юртга тобора танилиб бс- 
раётгани, Фарғонанинг соҳибжамол қизларидан бирига уй- 
ланиб, тўйида ўзбек халқининг энг машҳур шоиру ёзувчила- 
ри, созаядаю хонандалари, париваш раққосалари қатнашга- 
нини кўриб, боши осмонга етган ва Аллоҳга минг бор шук- 
роналар айтиб яшаётган эди. Шундай ажойиб ўзгаришлардан 
руҳланган она бошига шапка кийиб, қўлига милтиқ ушлаган 
кимсаларнинг ярим кечада, ҳамма ухлаб ётган пайтда дўқ- 
пўписалар билан кириб келишини кўриб, довдираб қолди. 
Энди 9 ёшга қадам қўйган Маҳфуза ҳали уйғониб улгурмага- 
ни учун нима бўлаётганини илғашга ожиз эди. 15 ёшли 
Мирсаид эса аясининг пинжига кириб йиғлар, 19 ёшли Ҳали- 
махон ш овқин-тўполондан чўчиб уйғониб кетган 7 ойлик 
гўдагига кўкрак тутиб, овутиш билан банд, Миртемир эса 
бошига гурзи тушган кишидек кичрайиб, бир бурда бўлиб 
қолган эди.

ГПУ ходимлари икки-уч соат тинтув ўтказиб, ҳаммаёқни 
алғов-далгов қилганларидан сўнг шоирнинг қўлларини боғлаб 
олиб кетдилар.

Орадан бир неча кун ўтгандан Кейин Миртемир қамоқхо- 
нада берилган имкониягдан фойдаланиб, умрида биринчи марта
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“Эсдаликлар” деб номланган кундалик саҳифаларига титроқ 
қўлибилан қуйидаги сўзларни ёзди:

"1932 йилнинг 7 августи кечаси соат 1 да сиёсий идора то- 
монидан қамоқҳа олиндим. Уйда онам, синглим, иним, ўртоғим 
ва қизалоғим қолди. Ўзим ҳеч нарса сезмасдан кетдим

“Ўша мудҳиш кун, — деб эслаган эди Ҳалима Раҳимова, — 
кечаси бсвақг уйимиэга кириб келган кишилар ҳаммаёқни кав- 
лаштириб, Миртемирнинг китоб ва қўлёзмаларини олиб кет- 
моқчи бўлдилар. Шунда Миртемирнинг жаҳли чиқиб, бу қўлёз- 
малар орасида менга бағишпанган шеърлар ҳам борлигини, 
уларни менга қолдиришлари лозимлигини айтди. Лекин улар 
бунга парво ҳам қилмадилар. Ш оирнинг китоб ва қўлёзмала- 
рини ҳафсала билан тўпладилар-да, чойшэбга ўраб, ўдлари билан 
бирга олиб кетдилар.

Миртемир ўэининг заррача ҳам айби йўқлигини айтиб, 
унинг софлигига ишонишимни сўради ва тезда қайтиб кели- 
шига ишонч билан чиқиб кетди...”

Самарқанд ертўласида

Миртемирнинг яқин орада қайтиб келиши ширин хаёллар- 
нинг хом меваси эди.

ГПУ Боту бошчилигидаги маориф ходимларини қамоққа 
олиш билангина кифояланмай, уларнинг ҳар биридан ё аллов, 
ё қийноқ йўли билан эркинликда юрган ёш ва кекса зиёли- 
ларни бадном қилувчи маълумотларни ҳам алган эди.

Боту ва Олтойларга таҳдирдош бўлган маориф ходимлари- 
дан бири Ботир Ғуломовнинг 1932 йил 23 февраль куни ёзган 
ариэасипа, жумладан. бундай сатрлар бўлган: “ Орааан 45 кун 
ўтганидан кейин Гопштейй (ГПУ терговчиси -  Н.К.) менга 
машинкада ёзилган қоғозни ўқиб берди. Унда: “Адабий кеча" 
яширин тўгараги ва “Қизил қалам” (жамияти)да иштирок эт- 
гани учун 67-модда бўйича айбланади”, деган сўзлар ёзилган 
эди. Мен “Адабий кеча”нинг яширин тўгарак бўлмагани, 
“Қизил қалам”нинг эса партия комитети қошидаги ёзувчи- 
ларнинг расмий органи эканлигини айтиб. терговчи берган 
қоғозда: “Мен яширин ташкилотда қатнаш ганман” . деган 
сўздар ёзилгани учун унга имзо чекмаслигимни айтдим. Гоп- 
штейн: “Ҳамид Олимжон, М иртемир Турсунов ва Обид
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(Ҳамилов — Н.К.) ҳам ҳибсга олинган. Шундай кўрсатма бе- 
риб, имзо чекишгани учун уларни қўйиб юбордиқ. Агар сен 
ҳам имзо чексанг, қўйиб юборамиз. Акс ҳолда сен шу якка- 
хонада чириб-сасиб кетасан”, деди. Мен имзо чекдим...”

Терговчилар шундай маккорона йўллар билан қамок?<д олин- 
ган маҳбуслардан эркинликда юрган ҳамкасбларининг ижти- 
моий фаолиятига доир маълумотларни олишаётган эди.

Ботунинг тақдирдошларидан яна бири (унинг номини 2  
(зет) деб атайлик) 1930 йил 6 август куни терговчига буцдай 
маьлумотни берган эди: “Мен Носир Саидов ва бошқатарнинг 
топшириғи билан икки ёш шоир — Ҳамид Олимжон билан 
Миртемирни (аксиликқилобий ташкилот назарда тутилмоқда 
-  Н.К.) ёллаганман... Шундан кейин Миртемир Турсунов биз- 
нинг бзъзн биртопшириқпаримизни бажарган”.

II августда яна шу маҳбус: “ Қизил қалам"нинг респуб- 
лика кенгаши айни пайтда таш килотимизнинг ҳам кенгаши 
бўлиши учун округларни ўзаро тақсимлаб олган эдик. Мен 
Тошкентни, Боту Самарқандни, Миртемир Турсунов билан 
Ҳамид Олимжон эса Фарғона билан Андижонни олишган 
эдик. Бизнинг вазифамиз ёшларни ўз ташкилотимизга ёллаш 
бўлган...”

29 декабрда бўлиб ўтган тергов пайтида эса у яна бундай 
“маълумот;’ни берган: “Адабий кеча” ва “Адабий ўлтириш” 
деган гуруҳлар гузилган эли. Миртемир, Ҳамқд Олимжон, Жаб- 
боров, Ботир Ғуломов, Абдулла Раҳимов ва бошқалар шу гу- 
руҳнинг аъзолари эди. Гуруҳ вақганча тарқалиб, орадан бир оз 
вақг утгач, 1930 йилда Боту, Носир Саидов ва бошқалар иш- 
тирокида яна тўплана бошлаган”.

# * +
Терговчи, қабул қилинган таомилга кўра, маҳбус Мирте- 

мнр Турсуновни тергов қилишдан аввал маориф ходимлари- 
нинг у ҳақида берган шундай маълумотлари билан яна бир бор 
танишиб чиқди. Ниҳоят, 1932 йил 16 августда, орадан тўққиэ 
кун ўтгач, маҳбусни биринчи марта сўроққа чақирди.

Терговчи, ГПУ тиэимида жорий этилган тартиб бўйича, 
дастлаб маҳбуснинг шахсий ҳаётига оид саволлар берди. Бу 
саволларга берилган жавоблар маҳбус ҳаётининг биз учун но- 
маълум саҳифаларига муайян даражада ойдинлик киритади. 
Чунончи, маълум бўлишича, МиртемирнинготасИ шу машъ-
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ум воқеадан бир неча йил аввал “қулоқ” қилинган, фарзанли 
қамоққа олинган кезларда эса маҳбуслик либосини кийиб, _ 
қаерлардадир жазо муддатини ўтаётган экан. Иниси Мирсаид 
Самарқашдаги индусгрия техникумида, синглиси Маҳфуза эса 
таълим ва тарбия билим юртида таҳсил олаётган эканлар.

Терговчи маҳбуснинг шахсий ҳаёти тўғрисида мукаммал 
тасаввур ҳосил қилгач, асл мулдаога утиб, у билган ва билма- 
ган кишилар туғрисида маълумот беришни талаб қилди.

Миртемир эркинликда юрган кезларида ҳамшаҳари Сулай- 
мон Амировнинг ҳибсга олинганини эшитган, аммо бу даҳ- 
шатли воқеадан ларзага тушган бўлса-да, ўэининг туркистон- 
лик ёшлар учун ташланган қармоққл илинажагини хаёлига ҳам 
келтирмаган эди.

Сулаймон Амирсв ГПУ ертўласига келтирилгач. шўро дав- 
лати посбонлари 1932 йил 12 июль куни ундан ўзининг маф- 
куравий оғишларию ёр-дўстлари тўғрисида маълумот беришни 
сўрашган. Бу соддадил инсон эса ўша кезларда Самарқандда 
истиқомат қилаётган Муҳаммаджон Собиров, Баҳром Ибро- 
ҳимов (Йўқсил), Суннатулла Муқимов, Олимбек ва Ҳамид 
Қодировларни ёр-дўстлари сифатида тилга олиб, уларга ижо- 
бий “тавсифномалар” берган. Аммо ГПУ ходимлари Миртемир 
билан бир кунда Олимбек ва Ҳаким Қодировга қўшиб, улар 
биродари Ҳаким Қодиров билан мулла Раҳмонқул Жумақу- 
ловни ҳам қамоққз олишган.

Миртемир терговчининг саволларига жавоб берар экан, у 
тилга олган Олимбек ва Ҳамид Қодировлар билан бор-йўғи 
2-3 марта учрашгани, Ҳаким Қодиров, мулла Раҳмонқул Жу- 
мақулов ва Салоҳиддин Очиловни умуман билмаслигини, 
Ғулом Зафарийни фақат ёзувчи сифатида билган бўлса-да, у 
билан мутлақо учрашмаганини айтди. Фақат Сулаймон Ами- 
ровни 1931 йилдан бошлаб билиши ва у билан тез-теэ кўри- 
шиб турганини эътироф этди

Шунлай қилиб, Миртемир ҳибсга олинган маҳбуслардан 
фақат Сулаймон Амировни яхши билар, Сулаймон Амиров 
ҳам, ўэ навбатида, Самарқандда яшаётган бошқа ҳамшаҳарла- 
ри қатори, Миртемир билан яхши алоқада эди.

Шунинг учун терговчи С.Амировнинг Миртемир ва бошқа 
ҳамшаҳарлари ҳақидагн фикрларини билишга ошиқли. Ўша йил- 
нинг 19 ноябрида С.Амиров терговчининг саволларига рус 
тилида буцдай ёзма жавоблар беради:
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“ 1) М еникг олдимга қуйцдагилар келишар эди: Миртемир 
Турсунов. Мустаев (ўқитувчи), Турумбетов, Сафар Арзума- 
тов ва Халил Раҳмагов.

Менга айниқса яқини ҳамшаҳарим Миртемир Турсуновдир. 
У менинг оддимга келганига қараганда, мен унинг ҳуэурига 
кўпроқ борар эдим.

Мирггемир Турсунов суҳбат чоғларнда 1927-28 йилларда Боту, 
Рамзмйларнинг кучли таъсирида бўлганини бир неча бор айт- 
ган. Унинг Боту, Рамзий билан ўзаро муносабатлари қандай 
бўлгани менга маълум эмас. У рус тилини яхши эгаллаган, 
Беэименский шеърларини ёд ўқир эди. Миртемирнинг баъэи 
асарларини Боту, Рамзий таъсирида ёзгани ҳакддаги гаплари- 
ни истисно қилсак, мен уиинг бирор аксилинқилобий-мил- 
латчилик руҳида сўэлаганини кўрмаганман.

Турсунов бизнинг “гап”ларимиэда қатнашмаган. Бизнинг 
гуруҳимизга кирмаган. У мағрур бўлганлиги учун мен уни биз 
уюштирган зиёфатларга таклиф этмаганман, у таклиф этга- 
пимда ҳам келмаган бўларди. Турсуновни Баҳром Иброҳимов 
билан Муҳаммаджон Собиров ҳам билишади, аммо улар ўрта- 
силаги муносабат яхши эмас эди. Бунинг сабабини билмайман. 
Мени Турсунов билан, адашмасам, Шоаҳмедов 1930 йилда 
таништирган Юқорида қайд этилган бошқа шахслар билан 
менинг ўртамда эътиборга молик бирор гап-сўз бўлмаган” .

30-йиллар аввалидаги сиёсий қатағоннинг бошқа қирғоғи- 
да турган кимсалардан бири (юқорида унинг номини X. деб 
тилга олган эдик) тергов пайтида Миртемир туғрисида бун- 
дай кўргазмани берган:

“ ...Миртемир -  Ботунинг шогирдн. У шу миллатчилар би- 
лан бир қозонда қайнаб, бир ариқдан сув ичган. У Собир 
Қодир(ов)нинг ҳибсга олинганини эшитиб. жуда қўрқиб кет- 
ган. Ботуни сотди, деб дўсти Ҳамид Олимжонга маломат тош- 
ларини отиб, ўзининг ҳибсга олинишини кутарди. Унинг ай- 
тишича, Охунбобоевнинг шахсий котиби бўлиб ишлашига 
Боту тавсия берган... “ Мен Охунбобоевнинг аксар мақолала- 
рини ёзардим. Боту эса уларни таҳрир қиларди”, дер эди у.

М иртемир бир пайтлар Амиров, Исл Аҳмедов, Муқнмов- 
лар билан яқин алоқада бўлган. Улар қарийб ҳар куни ички- 
ликбозлих қилишган. Уларнинг баъзи бир ўтиришларида мен 
ҳам қатнашганман. Миртемир ичкиликбозлик орасида ўзи- 
нинг миллатчилик руҳидаги шеърларини уқирди...”
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Ўтган афнинг 20-йилларида бошланган сиёсий қатағон оқиба- 
тила минглаб бегуноҳ кишилар инсон боласи кўрмаган аэоб- 
уқубатларга гирифтор этилди. Минг афсуслар бўлсинки, шу 
жгноий жараёнда фақат Шимодцан келган хунреалар эмас, балки 
улар одцида думини ликиллатиб, ёр-дўстларини, қўни-қушни- 
ларини. хизматдоишарини сотган кимсалар ҳам оз бўлмаган.

Тошкент ертўласида

“Эсдаликлар”да ёзилишича, Миртемир '‘Самарқанд подвали”да 
тўла 3 ой ўгиргач, 1932 йил 4 ноябрь куни, тонг чоғи Тошкент 
ихгиёрига жўнатилди. Маҳбус бу ерда ҳам Г1ТУ ергўласига олиб 
келиниб, аҳён-аҳёнда сўроққа чақирилди. Бизга маълум бўлгвн 
шундай сўроқ-тергонлардан бири 1932 йил 22 ноябрда бўлиб ўгган.

Ушбу сатрлар муаллифининг бош мақсади Миртемир ҳаёти 
ва ижодини мумкин қадар мукаммал тасвирлашдир. Шу хайр- 
ли мақсад тақозоси билан биз юқорида Миртемирни ГПУ топ- 
шириғи билан кузатиб юрган кимсаларнинг махфий кўргаз- 
маларидан фойдаланишга мажбур бўлдик. Шу мақсад бизга 
Миртемирнинг, шунингдек, шоирга такдирдош булган киши- 
ларнинг тергов пайтида берган маълумотларидан ҳам фойдала- 
ниш ҳуқуқини беради.

1932 йил 22 ноябрь тунцда бўлиб ўтган тергов пайтида 
Миртемир терговчига ўзи ҳақида шундай ёэма кўргазма бер- 
ганки, бу кўргаэмадаги айрим факт ва маьлумотлар сиэ, ҳур- 
матли китобхонлар учун янгилик бўлар, деган умидда қуйида 
уни баъзи бир қисқартиришлэр билан эътиборингизга ҳавола 
қиламиз:

"М ен 1929 йили' Тошкент шаҳрида Сталин номидаги пед- 
техникумни тугатдим. Шу вақгда асосий даврий нашрлар — 
газета ва журналлар Самарқандда нашр этилгани учун Боту, 
Ҳамид Олимжон, Ш окир Сулаймонов ва бошқа таниқли ада- 
биётчилар Самарқанлда яшар эдилар.

Мен техникумда ўқиб юрган пайтларимда шеър ёэа бошла- 
ганман. Совет жамияти менинг шеърларимни яхши қабул қил- 
ган, аммо улар Ш окир Сулаймонов, Боту, Олтой, Ботирга 
манзур бўлмаган, ҳатто Ботир “Қиэил 'Ўзбекистон’’ гаэетасига 
мақола ёзиб, мендан йўқсил ёзувчиси чиқмаслигини яйтган...

'. М иртем ир Ўлкв ўзбек бшгим юрти (педгехиикум )ии 1928 Йилда тугагган.
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Шеърларим ТАГШ' чиқарган альманаҳца марказий ўринни 
эгаллаганини кўрганларидан сўнг юқорида зикр этилган ада- 
биётчиларнинг менга бўлган муносабатлари кескин ўзгарди. 
Орадан бир оз вақт ўтгач, мен кутилмаганда Ш окир Сулай- 
моиовдан хат олднм. У хатда Боту билан бирга шеърларимни 
ўқишганини ва улар Ботуга манзур бўлгакини айтган, айни 
пайтда мени Самарқандга тезроқ келишимни тайинлаган эди. 
Бу Боту ва Сулаймоновнинг мени ўз тарафларига жалб ўтиш 
йўлидаги дастлабки хатти -ҳэракатлари эди.

Мен 1929 йил охирида Самарқандга бордим ва Сотти Ҳуса- 
иновнинг ташаббуси билан ЎзССР М И К раисининг котиби 
лавозимига тавсия этилдим. Бу менинг совет маҳкамасидаги 
биринчи ишим бўлиб, у ерда 6-7 ой чамаси ишладим. Боту - 
Олтой давраси билан оэ учрашдим. М ен омма билан яқинла- 
шиб, билим доирамни бир оз кенгайтиришга уриндим.

Кейинчалик Ҳусаинов билан Юсупов менга ўқишни лавом 
эттиришни маслаҳат бердилар. Мен уларнинг маслаҳатлари би- 
лан педакадемияга кирдим — педакадемияда бўлиш менинг янш  
кишилар даврасига яқинлашишимга сабаб бўлди. Мен бу ерда 
Олимжонов Ҳамид билан, унинг ёрдамида Алавий, Фитрат, 
Боту билан танишдим. Боту билан гарчанд илгаридан таниш 
бўлган бўлсам-да, педакадемиядалик вақтимда у билан янада 
яқинлашиб, улар билан тез-тез кўришиб турадиган бўлдим...

Академияда ўқиган иақтимда “Қизил қалам”га аъзо бўлиб 
кирдим. Шу ҳол менннг ҳозирги адабиётчилар ўртасндаги та- 
ниш-билишларим даврасининг кенгайишига имкон берди...

1930 йил ёзида мен “Қизил қалам” жамиятига котиб этиб 
тайинландим...”

Ўша йилнинг 22 декабрида маҳбус иккинчи марта терговга 
чақирилди. (Биз маҳбуснинг шу куни берилган ёзма кўргазма- 

• сидаги маълумотлардан кенг фойдаланганимиз туфайли улар- 
ни такрорлашга эҳгиёж сезмадик.)

Ҳибсга олинган маҳбусларнинг “жиноий ишлари” бўйичату- 
зилган айбномада қайд этилишича, “Сулай.мон Амиров, О лим- 
бек Қодиров, Миртемир Турсунов, Ҳаким Қодиров ва Муҳам- 
маджон Собировлар миллатчи ва шўроларга қарши кайфиягдаги 
шахслар бўлиб, улар Боту-Рамзий раҳбарлик қилган “Миллий 
истиқлол” миллатчидик, аксилинқилобчилик ташкилоти тор-мор

' .  Т А П П  — Т ош кент йўқсил ёзувчмлар ую шмаси.
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келтирилгандан кейин, 1930 йили, муштарак аксилинқилобий 
тафаккур заминида, Сулаймон Амиров раҳбарлипада мид.тагчи- 
лик, аксилинқилобчилик гуруҳини ташкил этиб, бир-бирлари- 
нинг уйларида навбатма-навбат “гап" уюштирганлар, бу “гапи- 
лар моҳият эътибори билан аксилинқшюбий гуруҳникг йиғи- 
лишлари бўлиб, уларда аксилинқилобий суҳратлар ўгказилган”.

ОГПУ (Бирлашган даалат сиёсий бошқармаси) коллепгяси- 
нинг 1933 йил 21 майда бўлиб ўгган йиғилиши шу айблов хуло- 
сасига асосланган ҳоДца Сулаймон Амиров. Олимбек Қодиров, 
Миртемир Турсунов, Ҳаким Қодиров, мулла Раҳмошул Жума- 
қуловни 3 йиллик қамоқжазосига ва Ҳамид Қодировки 2 йил- 
лик қамоқ жазосига ҳукм қилди. Ғулом Зафарий эса 3 йиллик 
жазо муддатини ўгаш учун ғарбий Сибирга сур^ун қилинди.

Улар билан бирга ҳибсга олинган Муҳаммаджон Собиров ва 
ШоЙмардон Шарифзода йиғилиш қарорига кўра озод этидди.

Меҳнат-тузат>в лагерида

Бу ҳукм чиқмасидан аввал, маҳбус “Тошкент подвали”да 
олти ой ётгач, 1933 йил 23 апрель куни Ўрта Осиё меҳнат- 
тузатув лагерларининг 1-шўъбасига кўчирилган эди. Орадан 
бир ою тўрт кун ўтгандан сўнг, 27 июнда мазкур қарор маҳ- 
бусга ўқиб эшиттирилди.

Ўтган асрнинг 30-йилларида собиқ СССР ҳудудларвда таш- 
кил этилган дастлабки лагерлардан бири Тошкент яқинида жой- 
лашган Ўрта Осиё меҳнат-туэатув лагери эди. 1930 йили таш- 
кил этилган лагернинг махфий манзили “248-почта қутиси” 
бўлиб, Тошкент шаҳрининг Қўйлиқгуманида жойлашган эдн.

1930 йил 1 июнда лагерда 2 660, 1931 йилда 11 700, 1932 
йидда 17 723, 1933 йилда 18 286, 1934 йидца 20 494 нафар 
маҳбус бўлган. Лагерь тугатилган 1943 йилда эса бу рақам 36 
125 га етган эди. Маҳбуслар маэкур лагерь ихтиёридаги пахта 
заводларида, Тошкент вшюятида фаолият кўрсатган хусусий 
корхоналарда хизмат қилишган. Мелиоралия ишларида, Орол 
денгизидаги кемаларга юк ортиш ва юк тушириш ишларида 
ҳам улар меҳнатидан унумли фойдаланилган.

Самарқанд ва Тошкентдаги ертўлаларда, улардан кейин меҳ- 
нат-тузатув лагерида кечган кунлар ёш шоир ҳаётининг энг 
фожиали ва азоб-уқубатли кунлари эди. Лекин ўйлаймизки, 
Миртемир ўзи сингари кўплаб бегуноҳкишиларнинг ҳам ар-
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зимас бзҳонаи сабаблар билан қамоққа олинганини кўриб, 
тақдиргатан берган. Бошқа маҳбуцлар қатори, бу кунларникг 
бугун бўлмаса эртага, эрта бўлмаса бирор йиллан кейин, ал- 
багга, ўтиб кетишига ишонч туйғуси билан 5шаган.

Ўша йилларда Қўйлиқдаги меҳнат-тузатув лагерида, унинг 
бахгша, маълум даражада эркинликбўлган. Маҳбус лагерь бош- 
лиғининг ижозати билан ора-чора ижарага олинган уйига бо- 
риб, хаста қизи, рафиқаси ва касалхонадаги онасининг аҳдо- 
лидан хабар олиб турган.

Миргемир ҳибсга олинганидан сўнг оиласи Самаркандда тура 
олмади. Ҳалима опа қизи, онаси ва қайнсинглиси билан Тош- 
кентга кучиб келиб. Шайхонтаҳур даҳасида яшай бошлади. Шу 
йилларда Миргемирнинг оғир хасгаликка чалинган онаси ша- 
ҳар касалхоналаридан бирида даволанаёгган, бошқа яқин қарин- 
дошлари ҳам Тошкентда истиқомаг қилаётган эдилар.

Онасининг оғир хасталикка чалинганини эшитган Мирте- 
мир 1933 йил 9 июль куни лагерь бошлиқпарининг рухсати 
билан Шайхонтаҳур даҳасидаги уйига борди. Ҳалимахон Тош- 
кентга кўчиб келиши билан Фарғонадан онасини чақиртириб 
олган, у эса ҳаммаёқни ағдар-тўнтар қилиб, Миртемирнинг 
бутун кийим-бошларини сотиб юборган, китобларини йўқот- 
ган, унга тегишли асбоб-ускунадарнинг тагига сув қуйган эди. 
Бу, меҳр-муҳаббатдан йироқ хотиннинг айби билан 15 ойлик 
Кларанинг тарбияси бузилган, бунинг устига. у ёз кунида 
қатгиқ шамоллаб, касал бўлиб ётарди.

Миртемир “Эсдаликлар”га шу кўнгилсиз воқеани қайд эт- 
гач: “Ҳалима бир оздан сўнг келди. Онамни кўролмадим ҳам, 
оғир хафа бўлиб қайтдим”, деб юрагидаги армон ва алам туй- 
ғулари оловланиб турувчи сўаларни ёзган. “Эсдаликлар”даги 
бу ва кейинги сўэларни ўқиган киши қамоқ шароитида яшаган 
шоирнинг ўз иэтироблари озлик қилганидек, хотини ва қайно- 
насининг айби билан содир бўлаётган аянчли ҳоллардан қанча- 
лик жигархун бўлганини кўз олдига келтириши мумкин.

Мана, “Эсдаликлар”дан олинган айрим лавҳалар:
“8. VIII. 33. Бу кун ҳибсга олинганимга роса бир йип тўлди. 

Кена “уй "га бориб келдим (3-маротаба)... Кўрдим. Кечқурун кўча- 
ларда юрдим. Ҳалима маҳкам кўришадир. Онам касал, Маҳфуза, 
Клара ориқ. Кампир хурсанд!

16. VIII. 33. Эртага “уй ”га бориш хаёли бор. Билмадим, бо- 
раманми ё йўқ?
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12. да бордим, онамнинг аҳволи жуда оғир. Яна унинг бу 
аҳволини Ирис‘нинг хафачилиги орттирадир.

Тағин папирус чека турган бўлиб қолдим. Ҳозир дарсда2ўти- 
риб ёздим:

Қирқ, сочларингни ёй-да,
Гузалим, боғла мени.
Узоқ-яқин ҳар жойда 
Суйганинг чоғла мени.

28. IX. 33. Ўтган ҳафта онам олдига бордим. У  қаттиқ 
касал.

Онам олдида, унинг қаршисида жуда уятлиман.
Мен она хизматини қилолмадим!
Бу кун ҳам уйга бордим: Клара касал, у  мунгли ва аламли 

боқадир. Ҳалима Москвада. У  хою-ҳавас қилиб кетди. Эҳ сен, 
шафқатсиз она, кимга ишондинг болани?

27. X. 33. Қандай бахтсиз туғилганман: онам оғир хаста, ка- 
салхонада шундай оғир аҳволда ётадир. Оҳ, мен қандай чидайман!

Клара 2 /Х  да ўлди.
Онаси йиғлаб... ”

Миртемирнинг ГҒГУ ертўлалари ва меҳнат-тузатув лагерида 
кечган ҳаётида ғамли-аламли кунларнинг зиёд булгани шубҳасиз. 
Куни кеча сочмалари “йиғинлару намойишларда, митинглару 
байрамларда ва радиода” қайта-қайта ўқилган, саводхон юрт- 
дошлари ўртасида машҳур бўла бошлаган. ёшликдаги дўстн Ҳамид 
Олимжон билан республяка раҳбарларидан бирининг Ўзбекис- 
тон бўйлаб сафарларига ҳамроҳ бўлиб, унинг маданият бобидаги 
ишларига ва матбуотдаги чиқишларига қарашган, меҳнягкаш халқ 
билан суҳбатлари, учрашувлари ҳакдда очерклар ёзган, қалам- 
каш дўстлари билан Озарбайжонга бориб, қардош шоирлар би- 
лан адабий алоқаларни ўрнатаётган, қайнар булоқянглиғ ижод 
қилаётган шоир учун бу ҳол оғир кўргулик. мусибатли ҳодиса, 
хўрлик ва хордик эди. Ҳасадгўй рақибларнинг асл мақсадлари 
ҳам ана шу жўшқин булоқнинг кўзики ёпиш бўлган.

И рисбек  Н аэаров (1906-1977) — ш о и р н и н г  ам ахиси , Х алқ  м аори ф и  
ф ахрий си .

'.  Ўш а пайтларда маҳбусларнн қайта тарбиялаш  м ақсядида лагерларда 
турли  дарс ва м аш ғулотлар олиб  борилган .
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М иртемирнинг юраги ёш ва бардам бўлгани боис бу таҳ- 
қирларга чидади. Лекин ўша мушкул кунларда унинг боши • 
га кетма-кет огир синовлар тушди.

“Мен Москвада гастролда эдим, -  деб ҳикоя қилган эди 
Ҳалима опа, -  Миртемир Қўйлиқцаги турмада бўлиб, оқца- 
сонда, рухсат берганларида бизни кўриб кетар эди. У келмаган 
пайтларда қизимиз Клара адасини йўқлаб. йиғлагани-йиғла- 
ган эди. Аям куз кунларининг бирида Клара билан “передача" 
кўтариб, Қўйлиққа борган. Турма назоратчилари “передача”ни 
олганлару қизимнииг адаси билан учрашувига рухсат бериш- 
маган. Шунда қизим ўэини тўхтатолмай, қон-қон йиғлаган 
экан. Аям қайтишда овунар деб Кпарага музқаймоқ олиб бе- 
рибди. Хум-хум йиғлаб, бутун ичи яллиғланиб турган қизалоқ 
шундан кейин қиэилча касалига мубтало бўлиб, оламдан ўтди”.

Шу пайтда Ҳалима опа гастролда эди. Шунинг учун ҳам у 
Кларанинг ҳақиқатда қандай вафот этганини кўрмаган. Шоир 
қариндошларидан биришшгхотирлашига кўра, Миртемир кдма- 
лиши билан қайнона ёш, гўзал, эл-юрт оғзигатушган раққоса 
қизининг бахги қаро бўлмаслигини истаб, унинг бошҳа. бахгли 
турмуш қуриши билан боғлиқрежаларни тузган экан. Шу ора- 
да эрининг кейинги тақцири даргумон бўлган раққоса орти- 
дан ўлдим-куйдим деб елиб-югурувчи йигитлар ҳам оз бўлма- 
ган. Шулардан бири Файзулла Хўжаевнинг ёрдамчиларидан 
бири -  Абдулла Зокиров деган кимса эди. Унинг ҳукумат раҳ- 
барларига яқинлиги қайнонага маъқул бўлган. У ҳар икки гап- 
нинг бирида: “Эрингдан умидинш и уз. У энди отилиб кета- 
ди”, дегани-деган, “ҳукуматнинг куёви” ҳам Ҳалима опанинг 
келажақда Миртемир билан бирга яшашга бўлган умидини 
сўндиришга асюйдил ҳаракат қилгани-қилган эди. Ана шун- 
дай вазиятда бечора гўдакнинг хасгаликка Йўлиқиб, вафот эти- 
ши кимлар учундир айни муддао эди...

Хуллас, биринчи фарзандининг ўлими ёш ота қалбига сан- 
чилган иккинчи заҳарли найза бўдци.

Халқца “Офат кетидан офат келади”, деган гап бор. Чиндан 
ҳам, бало-қазолар ҳаётда қузғунлар сингари галалашиб юради. 
Ҳали Клара вафот этмасдан илгари, ўлим шарпаси Миртемир 
оиласи атрофида кезиб юрган эди. Унинг онасн очлик йилла- 
рида силласи қуригани туфайли оғир юқумли касашшкка қарши 
курашиш учун ўзнда куч-қувват тополмай, шамдек сўниб борди. 
Озодликдан маҳрум этилган шоир эса онанингҳолидан хабар
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олиб туриш, унинг дардига мапҳам бўлиш, унинг сўнпи кун- 
ларида тўшаги қошида туриб ҳаттоки оғзига сув томиэиб ту- 
риш бахтнга ҳам муяссар бўлмади. У ана шу фарэандлик бур- 
чини ўтай олмагани учун бутун умри мобайнида ўзини кечира 
олмай, ичини кемириб яшади.

“ М енинг аям фарғоналик бўлгани учунми, қайноқ ва теэ 
эди. М иртемирнинг онаси эса ғоят камтар, камгап. камсу- 
қум, меҳрибон, заҳматкаш бир аёл эди” , — деб эслаган Ҳалима 
опа.

1933 йил 5 октябрда Миртемирнинг онаси касалхонапа олам- 
дан ўгди Моҳирўй хола юқумли касаллиқдан вафот этгани учун 
унинг жасадини оила аъзоларига беришмади. Бечора онанинг 
жасали қандай дафн этилгани ҳам номаълум. Миртемир кейин- 
чалик бу даҳшатли воқеадан хабардор бўлган бўлса ажаб эмас. 
“Эсдаликлар”даги қуйидаги сўзлар шундан далолат беради:

“5. X. 33. Бу кун Онам ўлган...Она.
7. XI. 33 Онамўлганини Баҳром аком сўзлабберди —уятсиз!”

Баҳром ака Миртемирни Тошкентга олиб келган амакивач- 
часи эди. У, чамаси, она ўлими ҳақидаги даҳшатли ҳақиқатни 
айтиб, шоирнинг жигар-бағрини хун қилиб юборган. Балки 
Баҳром ака шундай мусибатли бир пайтда қамоқда бўлгани 
учун аччиқ устида уни койиган, «уноҳкор қилган, “онанг сени 
деб куйиб ўлди!” дегандир. Балки бундан ҳам оғирроқ гапни 
айтгандир. Ш унинг учун шоир уни “уягсиз” , деб атамоқца.

Орядан росатўрт ой ўтгандан сўнг, 1934 йил 7 мартда, Мир- 
темир илож топиб. синтлисидан хабар олади. Бу ҳакда у ёзади:

«...Бу кун бориб Маҳфузани кўриб келдим, онамнинг ёдгори!"

Бу иборадаги сўнгги икки сўздан шоирнинг кўэ ёшлари 
шашқатор оқиб турибди.

Шоир қалбидаги Онанинг ўлими туфайли яллиғланган туй- 
ғулар алам ва армонга, зардоб ва ғашликка айланиб, узоқ 
йиллар мобайнида унинг шеъриятидан юзиб чиқмади. У соф 
лирика намуналарини яратиш билан бирга эамонабоп некбин 
шеърлар, чақириқлар ҳам ёзди. Аммо орадан қарийб ўттиэ 
йил ўтгач, 1960 йилда шоир кўнглида қонталаш бўлиб ётган 
туйғулар дафъатан олокли булоқ янглиғ отилиб, мусибат ти-
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канлари ҳануэ унинг юрагида санчилиб ётганини магьлум қидди. 
Унинг шу йили ёзган “Онагинам” шеъри аслида шеър эмас, 
балки Она ва ўғил ҳақидаги ўзига хос шеърий фожиадир.

Муштипар онанинг ўлими “синоғлик йиллар”да шоир қал- 
бига санчилган ва уни бир умр жароҳатлаган учинчи энг оғир 
найза бўлди.

Этал

Йигирманчи йиллар охири — ўттизинчи йилларнинг бошла- 
рида авж олган оғир иқтисодий танглик орқасида бир сиқим 
буғдой ўғирлаган ё кўрпаланган пахтани даалатга топшириш- 
дан бош тортган деҳқонлар, трактори бехос ишдан чиқҳан 
ишчилар ё қора мойни исроф қилган темирйўлчилар зарарку- 
нандачи сифатида “пачкалаб” ҳибсга олина бошланди. Қамоқ- 
хоналар ва меҳнат-тузатув лагерлари маҳбуслар билан тўлиб- 
тошиб кетди. Сталинча биринчи ва иккинчи беш йилликлар- 
даги улкан қурилишлар учун текин ишчи кучи топилди.

] 934 йилнинг июль ойида Ўрта Осиё меҳнат-тузатув лаге- 
ридаги бошқа маҳбуслар қатори Миртемир ҳам шундай олам- 
шумул қурилишлардан бирига юборилди.

Шоирнинг “Эсдаликлар”ида шу ҳақпа бундай сўзлар ёзилган:

'48. VII. 34. Ҳамоҳқа тушганимга 2  йиа тўлиб келаётир. Бу 
кун этап бўлиб Москвага кетаётирман.

Хеч кимни кўрмадим. На ака, на ука, на ота, на она, на 
дўст, наўртоқ?

Кимсасиз. якка кетдим.
Йўлдан Баҳром акам, Кумри1 ва бошқаларга хат ёзарман ”.
Миртемирнинг шу йилларда нобуд бўлган тўнғич фарзанои 

Кларанинг сурагти тагига шоир қўли билан «Кимсасш ўлган »913 
Клара», деган сўзлар бнтилган. Шоир бу сўаларни ҳапи этап қилин- 
масидан аввал ёзган эди. Мана, ҳозир унинг ўзи ҳам, ўлган қизи 
янглиғ, кимсасиз қолиб, поездпа, бегона кишиларнинг бегона 
даврасида бормоқпа...

Куёш ёниб, оловланиб сочадир 
Поёни йўқ даяаларга ўтини.

‘. Қумри — ш оир тогасининг қизи.
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Тўхтов биямай. кўзга илмай учадир 
Составимиз тшпратиб ер қатини.

Гармсел шамолпар кириб деразалардан,
Танни беҳог> этид, чиқиб қочадир.
Баьзан ёлғиз толлар — узоқ уфқлардан 
Ҳуснига лол этиб майл очадир...

Қум... сариқ қуМ, поёни-чегараси йўқ.
Фақат тўрғай чириллаб учар, куй тўқир. '
Нақотки, бу денгизнинг ўзга саси йўқ,
Наҳотки, бу шоир-қуш доим танҳо ўқир...

Поёнсиз қумлоқларнинг ўрталарида 
Кўринади Сир бўйлари — яган яйловлар.
Тўлқинсиз Сирдарёнинг паст жарларида 
Кўринади қора уйлар, якка ўтовлар...

Маҳбус шоирнинг бу сатрлари 19 июлда поезд Қизил Ўрда 
бекатига етиб борганда қоғозга тушган.

Поезд Оренбург ва Самара шаҳарларидан ўтиб, 27 июлда 
Сиэранга яқинлашар экан, у ”Учадир” деб номланган шеърига 
бундай янги сатрлярни кўшади:

Кўринади кенг, мўл, сахий —баракатаи қирюқлар...
Яшил дала лола тўла сийнасини очадир.
Кўринадир гумаётган, қулоч отган тупроқлар... 
Тақир-туқир тақа уриб бизнинг айғир учадир...

Ниҳоят, 21 июль куни темир айғир Москва остоналарига 
етиб бордк:

...Электр чироқаарти нурларида ғарқ бўлиб.
Самоларга бўй чўзиб, кўринур шаҳар...

Маҳбус шоир юраги “қизил иагон”нинг кичик ойналари- 
дан таниш ва қадрдон манзараларнинг ортда қолаётганини 
кўриб увушган бўлса, энди унинг кўз ўнгида Россия шаҳар ва 
қишлоқларининг ёт манзараси гааааланди. Кўп ўтмай, “само- 
ларга бўй чўзиб кўринган” шаҳар ҳам тумандек ғойиб бўлиб.
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минглаб мардикорлар елиб-югуриб ишлаётган қурилиш учасг- 
качари унинг агроф-жонибини ўраб одди.

Ш ўрлик шоир 1934 йил 7 августда “Эсдаликлар**ига бун- 
дай сўзларни ёзади:

"Бу кун Масков келиб, у-г IIIучасткасига тушдик. Бошим- 
дан оғир кунлар кечаётир. Кўрмагати кўриб, титмаганни эши- 
таётирмап».

Москва яқинидаги Дмитров шаҳридаги лагерга етиб келган 
Миртемир ҳам, бошқа ўзбекистонлик маҳбуслар ҳам “кўрма- 
ганларини кўриб, эшитмаганпарини эшитиб” хорлик ва хўрлик 
икдимида яшай ва ишлай бошладилар. Қора такдир уларки 30- 
йиллардаги СССР пойташ ш инг энг азобли, энг даҳшатли. 
энг одамютар қурилишларидан бирига олиб келган эди.

Дмитлаг

Агар Беломор-Болтиқ канали биринчи беш йилликда ишга 
туширилган энг кагга қурилиш бўлган бўлса, иккинчи беш 
йилликдаги шундай улкан қурилиш Москва — Волга канали в 
қурилиши эди. Совет давлати Беломор — Болтиқ канали қури- 
.тишида бўлганидек, бу оламшумул қурилишни ҳам текин ишчи 
кучига бартю этишни режалаштирган эди. Айтиб ўтганимиэ- 
дек, мазкур қурилишларни амалга ошириш учун 30-йиллар 
аввалида юз минглаб бегуноҳ кишилар қамоққа олинди. 1932 
йил 14 сентябрда ОГПУнинг 889/с-сонли буйрути билан Мос- 
ква вилоятида Дмитров меҳнат-гузатув лагери ташкил этилди. 
Дмкглаг бошлиги А.Е. Сорокиннинг 1932 йил 9 октябрдаги 2- 
сонли буйрути билан қуйидагилар лагерь ҳаётининг темир 
қоилалари этиб белгиланди:

- Эрталаб соат 5 дав 30 дақиҳа утганда ўрпвдан туриш;
- Соат 6-ю 30 дақиқадай соат 7 гача ишга чиқиш;
- Соат 7 дан соат 17 гача ишляш;
- Соат 17 дан соат 19 гача овқатланиш;
- Соат 19 лаи соат 22 гяча маданий-тарбиявин ишлар билан 

мяштул бўлиш;
- Соат 22 дан 5 дақиқа утғанда баракларга кириб ётшп.
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1933 йил 11 фенралда Сорокин ўрнига Я.Д- Раппопорт ла- 
герь бошлиғи этиб тайинланади. Шу йилнинг 22 авгусгида эса 
С Г.Фирин-Пупко лагерга янги бошлиқ Э1иб белпшанли

Давлат хавфсизлиги майори С.Г. Фирин 1920-1930 йиллар- 
да Ғарбий Европадя разведкачи сифатида фаолият олиб борган 
шўро давлатининг энг ишончли кишиларидан эди. Хорижий 
разведка томонидан фош этилиб, қамоққа олинганидан сўнг, 
у қамоқаан қочиб, ватанига келган ва 1931 йилдан бошлаб 
ОГПУнинг махсус бўлимида фаолиятини давом эттирган. Бе- 
ломорканал ва Москва-Волга канали қурилишлари эса бево- 
сита ОГПУ ихтиёрвда бўлган.

Совет давлати зараркунандалик, миллатчилик. террорчи- 
лик каби ҳаракатларда айбланган маҳбусларни жаҳон афкор 
оммасига "социалистик меҳнат қучопГда қайта тарбиялаётган 
қилиб кўрсатиш мақсадвда шу йилларда “меҳнат-тузатув ла- 
герлари” қошвда маданий-тврбиявий бўлимларни ташкил этди. 
Фирин Дмитлагга бошлиқ этиб тайинланиши билан лагерда 
ўнлаб газета ва журналлар нашр этила бошлайди. Рус тилвдаш  
30 минг нусхада чиққан “Перековка” , “Москва — Волга” ва 
аёллар учун “Каналоармейка” газеталари ҳамда “На штурм трас- 
см ” журналидан ташқари, татар, турк, ўзбек ва қозоқ тилла- 
рвда ҳам кам тиражли газеталар нашр қилинди. Лагерь бошли- 
ғининг ташаббуси билан Мкрказий бадиий устахона билан бирга 
турли тўтараклар ташкил этилди 1934 йил охирила лагернинг 
14 районидаги мусиқа ва хор тўгараклари сони 224 тага етпди.

Фирин маҳбуслар орасвдаги қобилиягли ёзувчи, журналисг 
ва рассомларни шу журнал ва газеталарни нашр этиш ишига 
жалб этди. У СССР ГУЛАГи бошлиғининг ўринбосари бўлга- 
ни учун бошқа лагерлардаги истеъдодли маҳбусларни ҳам ча- 
қириб олиш ва уларнинг ижодий меҳнатвдан фойдаланиш 
ҳуқуқигаэга эди.

Собиқ советлар мамлакатининг барча районларидан турли- 
туман сабаблар билан ГПУ қармоғига илинган маҳбуслар Дмит- 
лагга 1932 йилнинг октябрь ойвдан бошлаб оқиб кела бошла- 
ганлар. 1933 Йил 1 январда Дмитлагаа 10 400 маҳбус бўлган 
бўлса, шу йилнинг I апрелвда улар сони 39 328 тага, 1 июли- 
да 53 116 тага, 1 октябрцда 89 914 кишига етган. 1934 йил 1 
январда эса лагердаги маҳбуслар сони 88 534 та бўлган. Расмий 
маълумотларга қарагэнда, Дмитлагда 1933 Йилнинг ўзида 8 
873 та, 1934 йилда эса 6 041 та маҳбус совуқцан ўлган.
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Лагерь бошллғи Фирин ОГПУ топширикдарини аъло дара- 
жада бажариб, маҳбусл^рдан жорий этилган гартибга қатъий 
риоя қилишни тачаб этган ва бу тартибни бузганлар шафқат- 
сиэ равишда жазоланган бўлсалар-да, уларнинг маънавий 
соғлом ва исгеъдодли кисмига, шу жумладан, Миртемирга нис- 
батан ҳам озми-кўпми меҳр-шафқат кўрсатди. Аммо 1937 йил 
29 мартда собиқ ОГПУ бошлиғи Г.Г.Ягода қамоққа олиниб, 
отиб ташланганцдан сўнг навбат Дмитлаг бошлиғига ҳам кел- 
ган. Фирин билан бирга у бошини силаган 218 нафар лагердаги 
ёзувчи ва рассомлар ҳам “сарой тўнтариши” қилишда айбла- 
ниб, отиб ташланган.

Мазкур лагерь Москва вилоятинянг Дмитров шаҳрида жой- 
лашган бўлиб, Москва — Волга қурилиши асосан шу лагерда 
сақланган маҳбусларнинг меҳнати билан амалга оширилган. 
Бундан ташқари, Ш имолий канал ва М арказий аэродром 
қурилишларига, шунингдек, торф қазиш, ёғоч тайёрлаш иш- 
ларига ҳам XX асрнинг бу бахтсиз қуллари сафарбар этилган 
эди

Кавал қурилишида

Москва-Волга канали қурилиши 1932 йил охирида бошла- 
ниб, 1937 йил 15 июлда якунланган.

Ўзбекистондан Миртемир билан бирга “қиэил вагонлар”да 
келган маҳбуслар 1934 йил авгусгида қурилиш участкаларида 
ишлай бошлади. Шу вақтда Волгани Москвадарёси бипан боғ- 
ловчи сув йўлининг муайян қисми қазиб бўлинган эди. Шунга 
қарамай, бу ерда энг мураккаб ишларнинг ҳам рус қиши ша- 
роитида асосан қул кучи билан бажарилиши иссиқ ўлкадан 
келган м и тлаб  маҳбусларнинг совуқдан биринчи йилиёқ қири- 
либ кетишига сабаб бўдци.

Қурилишнинг асосий ишчи кучини м;цбуслар ташкил этиш- 
ган эди. Шу сабабли улар ўртасида мдданий-тарбиявий ишлар 
олиб борилиб, рус тилида “Перековка” газетаси ва “На штурм 
трассьГ журнали. бундан ташқари, ўзбек тилида “ўггизбеш- 
чилар Перековкаси” ва “Канал зарбдори” деган июсита куп 
нусхали газета чиқарилган. Бу нашрларда қатнашган маҳбус 
мухбирлар сони 5 минтта яқин бўлган. Бу ҳол қурилишда маҳ- 
бус ишчилар сони мухбирларға нисбатан камида 10-20 маро- 
таба кўп бўлганидан шаҳодат беради.
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“Канал зарбдори” газетасидан қирқнб олинган ва Мирте- 
мир архивида сақланиб қо^ган баъзи бир расм, шеър ва хабар- 
лардан маълум бўлишича, қурилишга юборилган ўзбеклар ора- 
сида аёллар ҳам бўлган ва улар агитбригада таркибида иш олиб 
боришган “Канал аскарлари” (маҳбусиар шундай деб аталган)- 
дан бири Б.Ф. Страдовскийнинг “На штурм трасси” журнали 
хақида билдирган ва ҳозир Мрсквадаги Жаҳон адабиёти ин- 
сгитути қошадага М.Горький музейвда сақианаётган “таассу- 
ротнома”Сида бундай сўзларни ўқиш мумкин:

“Биз лагерларда қагтиқмеҳнагг макгабини ўтмоқцамиз ва айни 
пайтда эрта токгдан то тунга қадар радио овозлари, агитбригада 
постановкалари билан қуршалганмиз. тўгараклар, курслар, қизил 
бурчаклар, клублар, кинолар, кутубхоналар ва бошқалар тизими 
билан ўралганмиз”.

Бу сўзлардан шу нарса аён бўладики, канал қурилиши, 
бир томондан, ҳаддан зиёд оғир ва машаққатли меҳнат майдо- 
ни бўлган бўлса, иккинчи томонлан. лагердаги “канап аскар- 
лари” ўртасида маданий-тарбиявий ишларни олиб бориипа ҳам 
эътибор берилган. Лагерь раҳбарияти мазкур нашрлар атрофига 
М иртемир, Ашурали Зоҳирий, А.Державин, В.Соловьев, 
И Беляев, Н.Жигулин сингари ижод аҳлини тўплаб, уларни 
“канал аскарлари”нинг азоб-уқубатдан иборатҳаёти ва меҳна- 
тини куйлашга ундаган. “Канал зарбдори” газетасида Мирте- 
мирнинг ҳам қуйидаги сатрлардан иборат даъваткор шеърлари 
эълон қилинган:

Ҳаҳрамон дўсшарим, ударний отряд.
Ғайратлар тошадир, юрак енадир.
Темир қаторларда 
Борамиз ряд-ряд,

• Кенг объект бир зумда
Тўлқинланадир.

( “Юрак ёнадир ” шеъридан.)

* **
Кум тўла ғалтакаар, юринг тўхтовсиз,
Мардлик қўишқлари, янгра, садо бер!
Тарих варақларига чизиб олтин из,
Ударник, қаҳрамон, ишда кўкрак кер!..

( “Янгра, товуш бер!” шеъридан.)
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Миртемирнинг шоирлик иқгидори, меҳнаткашлиги ва му- 
сулмон ёшларига хос хуш одоб ва ахлоқидан хабар топган 
лагерь бошлиқлари унннг шоирлик-тарбиячилик қобилияти- 
дан фойдаланишни лозим, деб топдилар.

Миртемир “Эсдаликлар’’ида шу ҳақдабундай сўзлар бор:

“10. 10. 34. Бу кун мени тарбиячилик вазифасига олиб, рай- 
кутубхона бошлиғи этиб тайинладилар.

КВО! бошлиғи Савицкий чақириб суҳбат қилди ",

Ш оир қурилишга келган дастлабки кунлардан бошлаб шу 
вақгга қадар, бошқалар қатори, оғир ишларда ишлаб, кет- 
мон билан ер қазиди, қазиб олинган тупроқ ва тошларни 
замбилталтақца ташили, экскаваторчилар ҳақида шеьр ёзмоқчи 
бўлиб, уларга кўмаклашди. Мана, ниҳоят, орадан уч ой ўтга- 
нидан сўнг, у тарбиячи бўлиб ишлай бошлади. Аммо ватан- 
дошлари қаерда, қайси жабҳада меҳнат қилишса, ўша ерда 
ҳоэир бўлиб, улар билан бирга ишлаб, бирга яшаб, ўз шеър- 
лари билан улар руҳини кўтаришга, улар меҳнатини шараф- 
лашга уринди.

Яна “Эсдаликлар’'дан сатрлар:

“1. 12. 34. Бу кун Савицкий ва яна 4лаг(еръ) мухбирлари ила 
Дмитроф шаҳарига “Перековка ^нинг 2  йштик туйига бордим. 
Унда ўртоқ Шераҳмсдов Саъдулла' ва улуғимиз Фирин билан 
танишдим ”

Миртемир бу сатрларни оралан бир кун ўтгацдан сўнг ёзган. 
Негаки, “Перековка” газетасининг 2 йиллиги 1 декабрда эмас, 
балки 30 ноябрь куни Дмитров шаҳрида нишонланган ва бу 
тадбирда Миртемир билан бирга қўқонлик маърифатпарвар ва 
журналист Ашурали ЗоҳириЙ ҳам ииггирок этган.

“ Канал аскарлари” орасида турли миллатларга мансуб 
қаламкаш лар бўлган. М иртемир билан Ашурали Зоҳирий- 
дан таш қари. Маҳмудов деган ўзбек йигити ҳам ўз шеър- 
лари билан ватандошларининг эулмат қўйнидаги ҳаётлари-

К В О  — м аданий  тарбиявий  бу.лим.
“ П ерековка” -  Дмитлагда наш р этиладиган  кўп нусхапи газета.

3. Бу шахс ҳақилл бирон  маълумотга эга эмасмиз.
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га нур бағишлашга интилган Бу маҳбус шоирлар мустабид 
шўро тузумининг зуғуми билан М осква остона.парига бо- 
риб, Россиянинг аёэли қиш и демай, серёғин баҳорию кузи 
демай, оғир шароитда меҳнат қилаётган юртдошларига нек- 
бин руҳ билан тўйинган ш еърларини ўқиб, уларнинг ҳар 
қандай кўргилик ва қийинчиликларга дош бериб, бу қий- 
инчиликларни мзрдона енгиб ўтишларида куч ва мадад ба- 
ғишлаганлар.

Биэ Миртемирнинг Москва-Волгэ қури.пишига бағишлан- 
ган “ Номус” достони, “Буюк сад устида” , “ М енинг брига- 
дам”, “Судланув”, “Ўн биринчи кеча” , “Исгра бўйлаб” син- 
гари шеърларини ўкир эканмиз, маҳбус шоирнинг шу шеър- 
лари билан аввало ўэини ўзи овутиб-алдаб яшагани, шеърият 
ёрдамида маҳбуслик ва қуллик ҳандақларидан юксак-юксак- 
ларга кўтарилишга, шу ерда ҳукм сурган хўрлик ва эорлик 
салтанатини унутишга уринганини сезамиз.

(Бундан бир неча йил илгари Тошкентнинг “Шаҳндлар хо- 
тираси” майдонидаги “Қатағон қурбонлари хотираси” музейи 
экспозициясини янгилаш ва бойитиш зарурати туғилган эди. 
Шу зарурат тақоэоси билан хорижца нашр эггилган журналлар- 
дан ГУЛАГ қурилишлари тасвирланган суратларни топдим. 
Суратларнинг бирида ўзбек маҳбуслари тасвирланган эди. Аммо 
раҳбарлардан бири бу суратни кўриши биланоқ уни чиқитга 
чиқарди: биз оғир шароитда ишлаган депанимиз маҳбуслар су- 
ратга кулиб тушган эдилар...

Мен шу суратга қараб, турли хаёлларга бордим. Бллки маҳ- 
буслар фотограф олаетган шу суратнинг бир кун бўлмаса, 
бир кун қариндош-уруғлари назарига тушишини ўйлаб, мам- 
нун бўлгандирлар. Балки улар маҳбуслик ҳаётларининг энг 
оғир дамларида ҳам ҳаэил-ҳуэил билан, кулги билан азоб- 
уқубатлар тоғидан ошиб ўтгандирлар. Балки шундай пайтлар- 
да улар шеър ва мусика тинглаб ҳам бу бевафо дунё кулфат- 
ларини бир неча дақиқага унутганаирлар. Балки шундай дам- 
ларда Миртемир ҳам ўз шеърлари билан улар дилига илиқлик 
бағишлагандир...)

Шундай қилиб. Миртемир ҳалол меҳнати, шоирлик истеъ- 
доди ва инсоний фазилатлари билан “канал аскарлари” ўрта- 
сида ҳурмат-эътибор қозониб борди.
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Сўнгги найза

Ма\бус шоирнинг Дмитрое лагерида ёэган шеърлари ора- 
сида лирик замзаматар ҳам оз эмас эди.

Қапбида муҳаббат гуллари чаман бўлиб очилган шоир эоти 
борки, бу ўлмас мавзу унинг ижоди оша олтин меҳвар бўлиб 
ўтади. Бу мавзуга на ҳарб майдонини ларзага келтирган танк- 
лар чек қўя олган, на темир қафаслар...

Бас, шундай экан, ҳали лабларйдан бўса тоти кетмаган 
М иртемирнинг 6у мавзуга лагерь шароитига қарамай муро- 
жаат этиши табиий эди. У Тошкент — Москва йўлида “қизил 
вагон”да кетаётган чоғида ҳам севимли рафиқасини ёдлаб, 
укга бағишланган шеърлар ёэди. Кейин, лагердаги ҳаётнинг 
тунги сокин соатларида ҳам уни ўйлаб, талай қоғозларни 
қоралади. Балки у ишқий мактубларини Тошкентга, Ҳалима- 
га юбориш чораларини кўргандир... Балки ундан жавоб олол- 
май, севги денгизининг асов мавжлари тинганини сезиб, ёэган 
ишқий шеърларини лагердалик пайтида ҳам, Тошкентга омон- 
эсон қайтиб келганидан кейин ҳам йиртиб-ёндириб ташла- 
гандир...

Аммо унинг 1936 йили чоп этилган “Пойтахт” тўпламида 
бир неча лирик шеърлар борки, уларнинг Ҳалимага бўлган 
муҳаббат туйғулари ила йўғрилганини сезиш қийин эмас. Шун- 
дай шеърлардан бири бундай сатрлар билан бошланган:

Мактубингни ўқидим, ўртоғим, жоним, 
Кўзяарингни учқуни тегиб ўтди бир,
Тўлқиняаринг қалбимни чертиб ўтди бир, 
Қайнабўтди қоним, умид, армоним. ..

Тор жарангяарида ёр саяомяари 
Ҳалбим — орзуларимга тегиб ўгпдики,
Кўмарим учқунланиб-ёниб кетдики...
Уҳ, соғинув дамлари, суюв тонглари!

Ҳар сатринг тўлқин берур, ҳар созинг гавҳар,
Ҳар илиқ боқишларинг бир умр сенинг.
Шунингучун, ки сурур ҳар тонг, ҳар наҳор 
Ҳатра нурлардай томур қалбимга менинг..
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Бу жўшқин илҳом булоғидан юзиб-отилиб чиққан сатрлар- 
ни ўқир экансиз, уларнинг шўро жаҳаннамларилан бирида 
ёэилганига ҳайрон қолмай иложингиз йўқ. Миртемир қалбида 
тирик ва тетик шоирона руҳнинг, бокира ва қдйноқтуйғу ва 
кечинмаларнинг омон сақпаниб қолишига фақат бир нарса 
имкон берган. Бу -  шоирнинг муҳаббати!

Бу шеърни Ўқир экансиз, яна бир нарса сизни лол қол- 
диради. Наҳотки, Ҳалима “ М осква-П уш кино” деган ман- 
зилда яшаётган маҳбус ёрига хат ёзган бўлса?! Ҳалима опа 
билан суҳбатлашган пайтимда у менга шу ҳақпа бирор сўз 
айтмаган эди-ку! Кларанинг гўдаклик чоғида нобуд бўли- 
шига сабабчи бўлган онаси, наҳотки, унинг маҳбус эрига 
хат ёзишига имкон берган бўлса?!. Қалбим бу саволга “йўқ” , 
деб жавоб беради. Ш ундай экан, М иртемирнинг гўё севим- 
ли ёр мактубига жавоб шаклида ёзилган шу шеъри поэтик 
мистификациянинг мумтоз намуналаридан бири бўлса ажаб 
эмас.

М иртемирнинг 1934 йил 20 декабрда ёэилган маэкур шеъ- 
ри бундай сатрлар билан тугапан:

Пароходлар рақс этиб симоб сувларда,
Рекорд шеьрим тамомлаб,
Куйлаб радиоларда. ..
Мен сени суйгали 
Борурман.
Мен сени кўргали 
Борурман;
Кучоқ очиб, саломлаб/

Бу сўнгги сатрлар шеърнинг шоир қалбидаги ширин орзу- 
лар ипи билан тўқилганияан далолат беради.

* * *
Ҳалима ўша йилларда эндигина санъат бўсағасига кадам 

қўйган ёш, истеъдодли, Фарғона сойларидек шўх раққоса эди. 
Миртемир уни чин дилдан севарди. У ҳали бўйдоқ кезларида 
Ҳалиманинг рақслари тугар-тугамас, унга даста-даста гуллар 
тутар, унга бағишлаб шеърлар ёзар эди. Рафиқасини шунлай 
ўтли туйғулар билан севган шоир 1935 йил январида азоб-
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уқубатлардан қутулиб, меҳрга зор бўлиб қайтганида, унинг 
.бошқа бир кишига турмушга чиқиб кетганини кўради. У хоти- 
нидан бунлай хиёнатни кутмаган эди. У Ҳапимани эридан 
чиқишга, у билан узилган турмуш ришталарини қайта, ипак- 
дан ясаб, янги муҳаббат чаманзорини бунёд этишга чорлайди. 
Аммо Ҳалима бундай жасоратга қодир эмас эди.

“ Мен М иртемирнинг кейинги тақциридан бехабар эдим. 
Менга: “Эринг огилиб кетди”, деб айтишди. Шундан кейин 
бошқа турмуш қуришга рози бўлдим. Миртемир қайтиб кел- 
гач, мен билан қайта гурмуш қурмоқчи бўдди. Лекин бунинг 
иложи йўқ эди. Шундан кейин у “Мени сенинг эринг қамат- 
ган!” — деб менга таъна қидди”, деб эслаган эди Ҳалима опа.

Ким бнлади, балки шоирнинг таънаси ўринли бўлганднр ..
Лекин таъна тошларини отиш билан ҳеч кимнинг чеккан 

изтироблари, ғам ва аламлари, бир умрга олган жароҳатлари 
малҳам топмаган. Бу сўнгги найэадан чавақланган қалб уэоқ 
йиллар давомида фақат ижоднинг шифобахш чашмасидан даво 
ахтариб яшади.

Орадан қанча йиллар. қанча сувлар оқиб ўтмади Ш оир 
бошига қиров қўниб, утирнинг хазонрез палласи яқинлашди. 
Аммо дафъатан сарғайган қоғозлар, титилиб кетган китоблар 
орасидан ёш Ҳалиманинг сурати "пақ” этиб чиқиб қолди.

Қайдан чиқиб қолибди бу бало сурат. ..

Йигирма уч-йигирма тўрт илгари бўлиб ўтган влқеалар- 
нинг совуқ шабадаси шоир хаёлини узоқ-узоқларга олиб қочди. 
У ўзи сезмаган ҳодда нималар деб пичирлади. Сўнгра стол ус- 
тида турган қора қаламлардан бирини олиб, ёза бошлади:

На олтин, на жавоҳир эдим...
Армоили бир ёш шоир эдим.
Зуҳра бўлмасанг ҳам чиройда,
Мен ишқингда нақ Тоҳир эдим.

Тошлонўлди, деган ким ахир?
Гулдай сўлди, дееан ким ахир?
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Наҳот поймол қутлуғ ишқ аҳди,
. Болбўлурмишунчапартахир?...

Гуноҳим на ? - Жангда бўлганим,
Ҳон кечганим, юз бир ўлганим?..

Эски яралар очилиб, улардан сачраган қон бугун М ир- 
тем ирнинг “Сурат” номли гўзал лирик қиссасининг ҳар 
бир ҳужайрасида яшамоқда. Бу қон томчисиаа машъум дав- 
рлар, синоғлик йиллар, худди ш абнамдаги қуёшдек, тов- 
ланиб турибди.
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Тўртивчи фасл 

ОЛОВЛИ ЙЎЛЛАР

Дилдан ювилажак теран аламлар...
Миртемир

Қадаҳ

Ж орий этилган тартибга кўра, суд ҳукми билан берилган 
жазо мулдати маҳбус ҳибсга олинган кундан бошланади. Мир- 
темир 1932 йил 7 августда ҳибсга олинганлиги туфайли унга 
берилган уч йиллик жазо муддати 1935 йил 7 августда тугаши 
лозим эди. Лекин у лагерь матбуотидаги ижодий меҳнати. “канал 
аскарлари” уртасида олиб борган маданий-тарбиявий ишлари 
билан нафақат лагердошларининг ҳурматини, балки лагерь раҳ- 
бариятининг, хусусан, С.Г.Фириннинг эътиборини ҳам қозон- 
ган эди. Ф ирин, бир томондан, маҳбуслар руҳиятини яхши 
билгани, М иртемирнинг шоир сифатидаги келажагига катта 
умид ва иш онч билан қарагани, иккинчи томондан эса, маҳ- 
бус шоирнинг қамалишга арзирли бирор айб қилмагани учун 
уни муддатидан олдин оқпаш чорасини кўрди. Ва Миртемир 
учун орэиқиб кутилган хушхабар 1935 йил 1 январда лагерга 
етиб келдн.

“Эсдаликлар”да шу ҳақда бундаЙ сўзлар ёзилган:

а1. 1. 35. Бу кун бўшаш хабари келиб, кутубхонаии топшира 
боиишдим

4. 1. 35. Совуқ - 40Р га етди "

Янги йил ҳамма учун -  озодлйк офтоби нурларини сими- 
риб яшаётган кишилар учун ҳам, қамоқхона ва лагерларнинг 
аччиқ туэини тотиб, қуддек меҳнат қилаётган маҳбуслар учун 
ҳам байрам бўлиб қолади. Айниқса, маҳбуслар, бошқалардан 
ҳам кўра, Янги йилга катта умид билан қарайдилар. Шу йили 
мамлакат ҳаётида ёки менинг тақлиримда катта ўзгариш юз 
беради, деган умид чечаклари улар қалбида ғ/нчалайди. Хушха- 
бар нашидаси билан яшаётган Миртемир учун эса Янги йил- 
нинт биринчи куни, чиндан-да катга байрам эди. Шундяй кўга-
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ринки руҳ билан яшаётган шоир Янги йил оқшомида шеър 
ёзиб, уни “Қадаҳ” деб номлали. Ва шеърни умид учқунлари 
порлаб турган бундай сатрлар билан бошлади:

Бу йўлларни мардона кечганим унун,
Бу сувларни ёна-ёна ичганим учун,
Ғуссаларимга кафан бичганим учун 
Ичаман гул сувлари тўлиҳ. бир қадаҳ.

Ҳадаҳки, шаффоф қатра каби товланар,
Қадаҳки, йигитлигим цонимда ёнар,
Қадаҳки, кўпикланар ва тўлҳшшанар,
Ичаману бўшайман сарсари маддоҳ...

М иртемирнинг озод этилиш ини лагердаги рус шоирлари 
самимий қарши олиб, унга бағишланган қалб сўзларини шеъ- 
рий тил билан ифодаладилар. Уларнинг сўнгги шеърлари 13 
январь куни “Эсдаликлар”га битилди. Тахмин қилиш мум- 
кинки, озодликка эришган шоир 13-14 январь кунлариёқ 
М оскванинг Қозон вокзалига келиб, поездга ўгирган.

Хайр, қўл бер, зўр иншоот, канал қирюқлари,
Ёз кунлари ёд этганим ўрмон қучоқлари, 
Юлдузларнинг раҳсига саҳна бўлган дарёлар, 
Юрагига меҳнатимизраҳна солган қоялар...

Қамоққа олиниб, М осква — Волга канали қурилишидек 
аждаҳо оғзидан омон чиқиб келган шоирнинг бирор ижодий 
муассасага ишга жойланиши осон эмас эди. Аммо, Миртемир- 
нинг бахтига, лагерь бошпиғи яна мурувват кўрсатиб, уни 
Тошкентдаги Болаларни бадиий тарбиялаш Марказий уйига 
ишга жойлаиглари учун йўлланма ёэиб берган эди.

1937 йилда тутила бошланган меҳнат дафтарчада ёзилиши- 
ча, Миртемир 1935 йил 15 феврадда Болаларни бадиийтарби- 
ялаш Марказий уйига ишга йўлланган ва шу куниёқ мазкур 
муассасанинг адабий бўлимига мудир этиб тайинланган. Озод- 
ликдаги ҳаёти кўнгилдагидек бошланган шоир шу кунларда 
С.Г.Фиринга миннатдорчилик билдириб хат езди ва унпан шоир 
номига қуйидаги телеграмма кедди:
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“СРОЧНАЯ
ТАШ КЕНТ ГОГОЛЕВСКАЯ 12 ЦЦ ХВД
ТУРСУНОВУ М ИР ТЕМ ИР
ПОЛУЧИЛ В,\Ш Е ХОРОШЕЕ ПИСЬМО ТЧК БУДУ РАД 

ВАМ ПОМ ОЧЬ ЧЕМ МОГУ ТЧК УВЕРЕН ЗПТ ЧТО БУДЕ- 
ТЕ ОДНИМ  ИЗ ЛУЧШ ИХ ПЕВЦОВ СОВЕТСКОГО УЗБЕ- 
КИСТАНА ТЧК ЖПЛАЮ ВАМ НА ЭТОМ ПРЕКРАСНОМ  
ПУТИ УСПЕХА И РАДОСТИ ТЧК Ф И Р И Н ”

Ш ундай қилиб, Миртемир ҳаётининг мудҳиш саҳифаси 
орқада — Москва — Волга канали бўйларида қолди ва у тақ- 
дирнинг бу сўқмоғини мардона босиб ўтди.

Бир гуэал

Бундан эллик уч йил муқадпам Олимлар уйининг ҳозирги 
Мовароуннаҳр кўчасидаги ҳашаматли биносида атоқли фольк- 
лоршунос олима ва шоира Муэайяна Алавиянинг 50 йиллиги 
гўзап бир даврада нишонланган эди. Ўшанда Фанлар акацеми- 
ясининг Тил ва эдабиёт институтига ишга келган ёшлардан 
бири эдим. Шу туфайлими, инсгитуг дирекгори Азиз Қаюмов 
кечанинг бадиий қисмига раислик қилишни менга топширган. 
Уз санъатлари билан йиғилиш аҳлига хизмат қилиш учун кел- 
ган машҳур хонанда ва раққосалар орасида Колгмуна Исмои- 
лова ҳам бор эди. Унинг бир жуфт ашуласи йиғилганлар томо- 
нидан самимият билан кутиб олинди. Анжуманга ташриф бу- 
юрган меҳмонлар орасида Миртемир ҳам бўлиб, у залдан ту- 
риб хонандадан “Бир гўзал” қўшиғини айгишни илтимос қидди. 
Лекин қарсаклардан ўзини Йўқотиб қўйган хонанда шоирни 
танимадими ёки унинг сўэларини эшитмай қолдими, ҳар қалай, 
қайта саҳнага чиқмади.

Мен ўша пайтда “ Бир гўза.п”нинг ижодий тарихини бил- 
мас эдим. Кейинчалик Коммуна Исмоилова ва Ҳадия Юсупо- 
ва ижросида тингловчилар меҳрини қозонган бу ашула шунча- 
ки қўзпиқ эмас, балки инсон рудргй ҳаетинингдрамаси экани- 
ни билдим. Бу ашула оҳанги ва сўаларида Миртемир қалби- 
кинг шифо топмас жароҳатлари муҳрланганки, хаёлим ҳозир 
шу шеър дунёга келган 30-йиллар тўфонида учиб юргани учун, 
'/нинг мунгли-гўзал сўэдарини қуйида сиз азизларнинг эъти- 
борингизга ҳавола этмоқчиман:
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Дейдиларким, шаҳримда бир гўзал бормиш,
Ҳар оқшом боққа кириб мени сурармиш.
Изяаримни тополмай оҳлар урармиш —

Гир-гир юрармиш,
' ' Ҳайрон бўлармиш...

Ўлтирибяпроқрар-ла суҳбат қурармиш...
Ишқ учун осмас кимса мени, деб, дорга —
Баъзан қўлин чўзармиш мунгли дуторга,
Соғлиқлар ттар эмиш олисда ёрга,

Асл хушторга,
Ҳажрида зорга...

Саломлар йўллар эмиш бу интизорга...

Бу сўзлар Миртемир қалбидан қўшиқ бўлиб оққан. У мазкур 
шеър қоғозга тушган 1934 йил 24 июль кунидан то Тошкентга 
озод бўлиб келгунига қадар, ҳатто униан кейин ҳам шу сатрлар- 
ни куйлаб, замзама қилиб, биринчи муҳаббатини қоэонган аёл- 
ни кўз олдига келтириб яшаган.

Аммо у маҳбуслик кишанпаридан бўшаб, оиласи багрига 
қайтганида, нафақат қизи ва онасидан, балки хотинидан ҳам 
жудо бўлганини кўради: Ҳалима бошқа бир кишига турмушга 
чиқиб кетган ва Миртемирни ўз ҳаёти дафтаридан бир умрга 
ўчириб юборган эди.

Бу дунёга келган инсон қадди-қоматиии тиклаб олгунига 
қадар нималарни бошидан кечирмайди, дейсиз. Унинг ҳаётида 
рўй берган ҳар бир нохуш ҳодиса қалбига игна бўлиб санчила- 
ди. Ўша йилларда Миртемир қалбига санчилган игналар шу 
қадар кўп бўлган эдики, шоирнинг бундай руҳий жароҳатлар- 
га қандай қилиб дош берганига баъзан ақдим бовар қилмай 
қолади.

* * *
ШундаЙ кишилар борки, упар нш қ дардига мубтало бўлиб, 

“ўлдим, куйдим”, дея даста-даста шеърларни қоралашади. Ва 
бир маҳал кўзларини очиб қарасалар, туппа-тузук шоир бўлиб 
қолган бўладилар.

Миртемир туғма шоирлар зуваласидан эди У кимгадир бўлган 
муҳаббати туфайли шоир бўлмаган. У том маънода шеърият
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шайдоси эди. Унинг ўчун 6у дунёда шеьриятдек бошҳа илоҳий 
ҳодиса бўлмаган. Шунинг учун у сўнгги шеърдарининг бирида 
шеъриятни Каъбага қиёс қилиб: '“Каъбамсан, шеърият, эзгу 
эҳромим” , деб ёэган.

Ш еъриятга шундлй юксакликдан туриб ёндашган шоир 
учун ҳаёт бирдан-бир шеър манбаи эди. У қаламга олмаган 
бирор мавзу қолмаган, ҳаётдан олган ҳар бир мавзуни шеъ- 
рият эҳромига олиб кириб, унга илоҳий қанот бағишлашга 
инТилган.

Миртемирнинг 1935 йили Тошкентга қайтиб келганидан 
сўнг ёзган шеърлардан бири "Сулув” деб аталади. Бу шеърнинг 
дастлабки сатрлариёқ шоир дутори торлари узилмаганидан, 
аксинча, некбин оҳанглар олами билан ҳамоҳанг жаранглашда 
давом этаётганидан дарак берган эди:

Хушбахт қўшиқлардан жаранглар осмон,
Ялла товушари учади баланд.
Кўнгил яйраб кепшр, олам олар шон,
Гуллар манзараси севинчга пайванд.

Юрак тўлқинларим: ёз, дсйди, баёт!
Ҳўшиқ^гар келади дилга бутун ёд.
Альон лавқаларда ярқирар ҳаёт,
Шеър бўлур бунёд.

Демак, ҳаёт дарёсининг оқиши, йил фаслларининг алма- 
шиниши, баҳор шабадаларининғ атиргуллар уфорини олиб 
келиши билан шоир қалбидаги жароҳатлар бир оз бўлса-да 
малҳам топган ва унинг қўллари илҳом тулпори жиловини 
маҳкам ушлаб олган эди.

* « *
Шу ерда шоирнингтўнғич ўғли Миржалолга сўз берсак. У 

отаси ҳақидаги котираларида бундай ёзган эди:
“Қамалишдан олдин отам Самарқандга оналарини, ҳамма 

ука ва сингилларини чақириб олган, катта оилага бош бўлиб 
юрган эканлар. Онамнинг ҳикоя қилишларича, отам авахтадан 
қайтганларида сочлари бутунлай оқариб кетган экан. Отамга: 
“Сен Ўлимга ҳукм этидцинг! Ҳукм яқин кунларда ижро эти- 
лади”, деб айтшиган экан. Адабиётшунос олим профессор Оэод
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Шарафиддинов айтшиларича, отам камерада ётган пайтида ка- 
мерадош рус большевиклари: “Горькийга хат ёзинг” , деб мас- 
лаҳат беришган. Отам шундай қилганлар ҳам. Алексей Макси- 
мович Горькийнинг кўплаб ёзувчи ва санъаткорларни ўлим- 
дан сақпаб қолгаии ҳақида ҳозир газета ва журнал саҳифала- 
рида тез-тез ёзилиб турибди. Нима бўлганда ҳам отам отилмай 
қолганлар...”

Миржалол Турсуновнинг бу хотираси, қатагон даври тўтри- 
сидаги бошқй хотираларда бўлгани сингари, айрим чалкаш- 
ликлардан холи эмас. Аввало шуни таъкндлаш лозимки, тер- 
говчилар 30-йилларда ҳибсга олинган маҳбусларни қўрқитиб, 
улардан тегишли маълумотни олиш учун уларнинг отилиб, 
беиз ва беқабр кетишлари муқаррарлигини айтишган Аммо 
уларнинг бу дагаағаларини суд ҳукми сифатида қабул қилмас- 
лик лозим. Иккинчқдан, Миртемир Самарқанд ва Тошкентда- 
ги камераларда бирорта рус большевикларига дуч келмаган. 
М.Горькийга хат ёзиб, ноҳақ қамалганини маълум қитиш ни 
эса Дмитров лагеридаги рус шоир ва ёзувчилари айтишган 
бўлиши мумкин. Мен шунга яқин гапни Озод Ш арафидли- 
новдан эшитиб, Москвадаги М.Горький музейига борганим- 
да, музей ходимлари М.Горькийга хат ёзган кишилар картоте- 
касидан Турсунов Миртемирнинг исм-шарифини топа олма- 
ганлар. Уларнинг айгишларига қараганда, агар Миртемир рус 
йўқсил адибига чиндан ҳам хат орқали мурожаат этганида, 
унинг хати музей фондидан, исми эса картотекадан, албатта, 
топилган бўларди.

* * *
Миртемир Болаларни бадиий тарбиялаш уйидэ бир оз иш- 

лаб, уч-тўрт сўм топганидан сўнг, ота-оналари ва қариндош- 
уругларини кўриб келиш учун совға-салом олиб Ийқон қиш- 
лоғига борди. У бир-икки кун меҳмонма-меҳмон юриб, яқин 
қариндошларини зиёрат қилганидан кейин отаси уни ёнига 
чақириб, дилидаш орзу-армон дастурхонини очди:

- Ўғлим, мана, пеш онангда бор экан, болшавойлар дав- 
латининг қамоғию лагерларини ҳам кўриб келдинг. Сен 
кўрган азобларнинг бир қисмини кўриш менинг ҳам қисма- 
тимга ёзилган экан. Ш ояд бундан кейин ом он-эсонлик ва 
хотиржамлик билан кун кечирсак. Аммо вояга етган, ҳатто 
бир бор оила кўрган одам учун хотиржамлик фақат янги
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оила қургдндан кейнн келади. Ш аҳар — шаҳар. Ш аҳарлик 
қиэлар қиш лоқда ўсган сенга ўхшаган содда йигитларга хо- 
тинлик қилиш майди. Каллаи саҳарда туриб қудуқдан сув 
тортиб, самовар қайнатмаган, сигир соғиб, нонуштага икки 
коса сут пиш ириб келмаган, пичан ўриб, ўтин ёрмаган хо- 
тин хотин бўлармиди?! Ш аҳарлик қиэлар пардоз-андоэдан 
бошқа нарсани билишмайди. Мана, биттасининг қанақали- 
гини ўз кўзинг билан кўрдинг. На онангга қаради, на қизин- 
гга. Натижаси ўзингга маълум. . Узун гапнинг қисқаси шул- 
ким, синглим Саҳронинг, яъниким ам?лангнинг қизи бор. 
Оймисан ойдек қиз. Кўргансан уни. Олдин кўрганингяа анча 
ёш эди. Ҳозир бўйи етиб кўзга кўриниб қолган. Ҳалиманинг 
уялмай-нетмай бошқага тегиб кетганини эшитганимдан бери 
шуни ўйлайман. Хоҳласанг, унга уйланиб, у билан шу ерда, 
қишлоқда биз билан яша. Хоҳласанг, унга уйланиб, шаҳарга 
олиб кет. У қиш лоқда ҳам, шаҳарда ҳам ю зингни ерга сира 
қаратмайди... Ўйлаб кўр, ўғлим... Санқиб юраверсанг, онан- 
гнинг руҳи беэовта бўлади...

Миртемир отасининг ора-чора йўталиб, тўхгаб-тўхтаб айт- 
ган бу сўзларини диққат билан тинглади. Унинг сўнхти сўзи 
эса юрагини бехос тирнаб-қонатиб юборди. У қўлини қзнша- 
рига олиб борган киши бўлиб, тўкила бошлаган кўз ёшларини 
артди. Сўнгра “маъқул, ота, ўйлаб кўраман” , дегандек ишора 
билан ўрнидан турди-да, ташқарига отилиб чнқпи.

Турсунмуҳаммад ўғлига бу сўзларни айтиш дан аввал 
кўнглида тугиб юрган ниятини синглиси Биби Саҳрога бил- 
дирган ва унинг ҳам М иртемирга меҳри борлигини билган 
эди.

Хуллас, ота билан бола ўртасида бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг 
Миртемир Биби Саҳронинг қиэи Ёрқинойга ўзгача кўз билан 

• қарай бошлади. Ёрқиной ҳам қозонга пиёз-гўшти ташланган 
ошнинг исини сезгандек, Миртемирни кўрганда яноқпарига 
қизил ранг югурадиган бўлди.

Миртемир Тошкентга қайтиш учун ота-оналари, ука-син- 
гиллари билан хайрлашар экан, Ёрқиной ўзи ёпган иссиқнон- 
ларни тугунга солиб, кўча муюлишида кўзларини ерга қада- 
ган ҳолда шоирга узатди.

Хайрлашдим муюшида кўчанинг:
— Хайр, раҳмат... Унутилмас яхшилик!

117

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эшик очди... ёрутҳўйни кечанинг —
Барно қизнинг сочи янглиғ кўп силяиҳ.

Хайрлашдим, ўпдим. жаранглаб кулди,
Юлдузлар нур тўкди кетар йўлимга.
Қалбим бир севинчга парвона бўлди,
Севиб ҳолдим.
Балкибу қиз...
Она бўлур туғилажак ўғлимга.

Орадан бирор ой ўтгач, 1935 йилнингёз кунларидан бири- 
да Миртемир Ёрқиной (Тўраш) Абдуқодир қизига уйланиб, 
уни Тошкентга олиб келди.

Ш ундай қилиб, театр саҳналарида хиром айлайдиган гўзал 
ўрнига М иртемир ҳаётига наҳор пайти қудуқдан сув тортиб 
чой қайнатадиган, сигир соғиб, нонуигтага икки коса қайноқ 
сутни олиб келадиган, пичан ўриб, ўтин ёра биладиган гўзал 
кириб келди. Аммо Тошкентдек азим шаҳарда унинг бундай 
юмушлар билан шуғулланишига эҳгиёж йўқ эди. Лекин у 
шоирга вафодор рафиқа, фарзандларига эса мсҳрибон она 
бўлди. Ш унинг ўзи эр киш ининг бу дунёда эришадиган энг 
катта бахти эди.

Иккинчиона

Агар ёдингиада бўлса, Миртемир иккинчи онаси тўғриси- 
да сўзпаб: “Ўз онам оламдан ўттандан кейин қозоқ онам ўз 
боласидай менга меҳрибон бўлди”, деб ёзган эди. Агар шоир- 
нинг ўзга онадан туғилган синпглларилан бири Малика ола- 
нинг маълумоти тўғри бўлса, бу онанинг исми Ибодат бўлган 
ва ундан -Майса, Баҳри, Хайринисо, Бобош, Мамнуна ва 
ХурсандоЙ деган беш қиз билан бир ўғил дунёга келган Аф- 
суслар бўлсинки, Ибодат аянинг қачон ва неча ёшила ёруғ 
дунёни тарк этгани бизга қоронғи. Бизга фақат шу нарса маъ- 
лумки, у ҳэм уэоқумр кўрмаган. Миртемир ҳаётини 70-йил- 
лар аввалида ўрганишга киришган, шоирдан кўпгина саволла- 
рига жавоб олган ва шу имконият билангина кифояланибгина 
қолмай, у билан бирга Ийқонга бориб, унинг яқин қарин- 
дош-уруғлари билан тянишган шоир Отаёрнинг устозига ба- 
ғишланган китобида Ибодат ая ҳақида фақат бундай сўзларги-
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на ёэилган: ‘ Миртемир иккннчи онасини \ам ж>да яхши кўрар- 
ди. Ундан доим рози ўтди. Камтар, камсуқум бу аёл ҳэётдан 
хасгалик билан кетди. Ш оир уни кўп эслайдиган бўлди. Туш- 
ларида кўрди...”

Отаёрнинг ёзишича, Ибодатаяқилтомоқхасталигидан ва- 
фот этган. М иртемирнинг қўлезма ҳолида қолган ва Отаёр- 
нинг “М иртемир” китобида илк ва сўнгги бор эълон қилин- 
ган “ Килтомоқ” деган шеъри унинг порлоқ хотирасига ба- 
ғишланган.

Мана, ўша шеър:

. . Ҳитюмпқдан кетди иккинчи онам,
Уз онамдай эди — онамдан кейин.
Не оғир кунларда мунис ҳамхонам,
Меҳри олов эди, ўлчамоқ қийич.

Ҳштомоқдан кетди, қолди жўжалар,
Барчасига жондан оға бўлдим мен.
Йўлгарда матьсит — меҳнат ва ҳунар,
Нурга етакладим, дарға бўлдим мен.

Онда-сонда тушда кўраман аниқ,
Ўз онам ёнида рўмоллари оқ.
Она қалби, сўзсиэ, ҳамиша ёниқ,
Жшшайиб қўяди иковлон, бироқ.

Эҳтимал, бу жиндак маюмат бўлса,
Кошки розиликдан аломат бўлса...

Ўз фарзандлари қаторида Миртемирнинг олтин бошини ҳам 
меҳр-муҳаббат билан силаган, унинг ўксик қалбига малҳам 
қўйишга уринган бу олижаноб Аёлникг охираги обод бўлсин. 
Миртемирнинг Онага бағишланган кўплаб шеърларидан унинг 
ҳам чеҳраси жилмайиб туради.

Ш оир иккинчи онаси Ибодат аядан ва бошқа оналаридан 
лунёга келган барча ука ва сингилларини оёққа турғизиб, 
уларнинг яхши ва ёмон кунларнда акалик меҳри ва мадади 
билан қатнашиб, бу оналар руҳи олдидаги қарзини узишга 
интидди.
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Миртемирнинг маҳбуслик йилларида бўлиб ўтган энг катга 
адабий воқеа собиқ СССР ёэувчиларининг I қурултойи эди. 
Дмитлагга эндигина етиб келган маҳбус 17 август куни Моск- 
вада очилган бу улкан анжуманга нафақат қардош республя- 
калар, балки дунёнингбошқа мамлакатларидан ҳам талайгана 
машҳур шоир ва ёзувчиларнинг ташриф буюргани ва улар 
иштирокида бадиий ижод Масалалари, адабиётнинг кечаги, 
бутунги ва эртанги кунларига оид масалалар муҳокама қилн- 
наётганини эшитиб, тақдирнинг унга ўтай кўз билан қарага- 
нидан қора хаёлларга бориб, бу дунёга келганига юз бор пу- 
шаймон бўлган. Лекин лагернинг тарбиявий ишлар бўйича раҳ- 
барлари Миртемир сингари қаламкашларга: “Ҳадеб куюна бер- 
манглар. Лагерь матбуотида чоп этилган ватанпарварлик руҳи- 
даги асарларингиз билан “канал аскарлари”ни зарбдор меҳнатга 
қанчалик илҳомлантира олсангиз, совет адабиётига ҳам шунча- 
лик ҳисса қўшган бўласиз. Қурултойда худди шунга ўхшаган 
масалалар муҳокама ҳилинмоқда”, деб уларгатаскин берган.

Миртемир ҳаётининг маҳбуслик даврида бу тарихий воқеа- 
дан ташқари, яна бир қанча хушнуд воқеалар ҳам рўй берди: 
Ўзбекистонпа Миртемир сингари ёшларга таъна тошларини 
отган "Қурилиш” журнали ўрнига “Ўэбекисгон шўро адабиё- 
ти ”, "Ўрта Осиё халқларининг шўро адабиёти” (рус тилида) 
журналлари, “Ўрта Осиё адабиёти” (бу ҳам рус тилнда) газе- 
таси чиқа бошлади; янги асарлар яратилди; Йўқсил ёзувчилар 
уюшмалари тарқатилиб, Ўзбекистон Ёэувчилар уюшмаси ту- 
зидди; Инжиқободда Ўзбекистон ёзувчиларининг 30 киши- 
лик дам олиш уйи очидди; Топшўлат Саъдий, Ғолиб (Комил- 
жон Иброҳим), Абдулла Авлоний сингари ёзувчилар оламдан 
ўтдилар... Бу яхши ва ёмон воқеалар силсиласида яна бир му- 
ҳим тарихий воқеа содир этилиб, ягона ижодий методи ишлаб 
чиқилган шўро адабиёти пештоқига синфийлик ва партиявий- 
лик байроқлари илинди. Лекин бу сўнгги воқеа лагерда маҳ- 
буслик қаламини тебрата бошлаган Миртемир учун янгилик 
эмас эди.

Ш оир, юқорида айтиб ўтганимиздек, 1935 йил 15 феврал- 
дан бошлаб Топпсентдаги Болаларни бадиий тарбияпаш марка- 
зий уйида адабий бўлим мудири лавозимида хизмат қила бош- 
лади. У шу йшшарда илк бор болаларга бағишланган “Ўғил”,

1937 йилнинг оддий кунлари
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“Ухла, қўэим” сингари шеърлар, “Жилға бўйида” , “Ёэ (тури- 
стлар ашуласи)” сингари қушиқларни ёзяи...

Ўтган асрнинг 40-йилларида Янги шаҳарлаги Романовлар 
уйида жойлашган кашшофлар саройининг ўнг юмонида, ҳозир- 
ги Букж Турон кўчасигатугашган кичкинагина бинода Болалар- 
ни бадиий тарбиялаш марказий уйи жойлашган эди. Аммо шу 
йилларла на кашшофлар саройидаги, на марказий уйдаги тўга- 
ракларда бирорта ўзбек боласи бўлмаган. Шунинг учун кимнин- 
глир даъвати билан биз, юқори синф ўқувчилари, шу ердаги 
тўтаракларга таклиф зтилганмиз. Кашшофлар саройи лоим ёшлар 
билан гавжум. марказий уйда эса, улэр сони оз, айниқса, ўэбек 
болалар анқонинг уруғи эди. Шунингучун ҳам бундан 13-14 йил 
илгари, 193 “5-1936 йилларда шу ерда болаларни бадиий тарбия- 
лаш борасида жиддий ишлар олиб борилганига ишониш қийин. 
Гахмин кдпиш мумкннки, куни кеча маҳбусяик либосини ечиб 
келган шоир мажбурият орқасида шу ерда бир неча йил хизмаг 
қилган. Балки у шу вақгда ўзбек макгабларига бориб, ўқувчи- 
ларни марказий уйга олиб келишга уринган, ёзга таътил кунла- 
рида эса лагерларга бориб, ўзбектилида ашула айтишпари учун 
уларга шеърлар ёзиб берган. Балки турли-туман адабий кечалар- 
нинг сценарийларини ҳам ёзиб бергандир. Лекин шоир марказий 
уйда эгаллаб гургак лавозимиаан бўшаганми ёки шу муассасада- 
ги бошқа бир лавозимга ўгказилганми — бу бизга қоронғи. Ҳар 
ҳодда у 1936 йил 1 апреддан бошлаб қаердадир адабий ходим ва 
таржимон лавозимида фаолиятини давом этгиради. 1936 йил 11 
авгусгда эса хизмат қилаёгган жойидан ўэ нхгиёри билан кетади 

Миргемирнинг “Меҳнат дафгарчаси”дан олинган кўчирма- 
да унинг 1936 йил 11 августда “Янги ҳаёт” гаэетасш а адабий 
ходим этиб ишга олингани айтилган. Ўзбекистон Китоб пала- 
таси нашрларида 30-50-йилларда шундай ном билан чиққан 
бир неча тумангазетапари қайд этилгани ҳолда маэкур газета 
умуман тилга олинмаган ва у ҳақда бирор манбада маълумот 
учрамайди. Бироқтаниқли журналист Аъзам Аюбнинг акаси 
Аэим Аюбнинг қатағон қилинишига оид ҳужжатлардан маъ- 
лум бўлишича, “Янги ҳаёт” газетаси Маориф халқ комиссар- 
лиги ҳузуридаги “Ўқитувчилар газетаси” нашриётида чоп этил- 
Ган. Азим Аюбовни 1938 йили газета муҳаррири Х.Азимжонов 
ишга олган. Шу вақтда “Янги ҳаёт” гаэетаси таҳририятида 
А.Аюбовдаи ташқари, Муҳаббат Қосимова деган аёл ҳам хиэ- 
мат қилган. Аммо бу холимларнинг бири 1937 йилда “халқ
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душмани” сифатила қамалган Аъзам Аюбнинг акаси, иккин- 
чиси эса 1930 йилда қамоққа олинган Ўзбекисгон Республи- 
каси Олий суди раиси Савдулла Қосимовнингсинглиси бўлган- 
ликлари боис аксилинқилобий фаолиятда айбланиб, жамият- 
дан “четлаштирилган” . Республикадаги барча газеталар 1938 
йилда Алишер Навоий туғилган куннинг 498 йиллигини му- 
носнб нишонлагани ҳолда, “Янги ҳаёт” газетаси бу тариҳий 
санани четлаб ўгган ва бунга ўша “хапқдушманлари” айбдор 
бўлган эмишлар.

Шу хунук воқеадан аввал, 1937 йил 23 октябрда; 1937 йнл 
бўрони ҳамон гурлаб турган пайтда Миртемир м)гллатчилиқца 
айбланиб, иишан олинади. Аммо Маориф халқ комиссарлиги 
Миртемирнинг ноҳдқ ишдан олинганлиш ҳаққпаги аризасини 
кўриб. 1937 йил 6 июлда мазкур қарорни бекор қилади.

Миртемирнинг бизга етиб келмагян, аммо кўчирмаси ҳуж- 
жятгоҳларда сақданаётган “Меҳнат дафдарчаси”даги энг сунгги 
маълумот шу ҳақцадир.

* * *
...Миртемир Агро-колхоз институтида ўқиб ёки ншлаб юр- 

ган кезлар зди. У қандайдир юмуш билан Абрам бульвари оша 
утар экан, ёшлигининг қайноқ даври кечган, таниқли олимлар 
ва ёзувчилар билан учрашган. адабий мавзулардаги баҳс ва маъ- 
руэалар билан билим хазинасини бойитган, ижодига қанот ба- 
ғишлаган педакадсмияга оёғи тортиб қолди. У педакадемия зи- 
насидан кўтарилиб, ҳар доимдагидек очиқ эшикдан хуш кай- 
фият билам кирди-да. таниш қоровул билан сўрашиб, нима 
учундир унинг ёнида турган хонтахтага кўз қирини ташлади. 
Бошқа шаҳарлик талабаларга келган хатлар одатда шу хонтахга 
устида ёйилиб-сочилиб ётарди. У қоровулнинг: “Анчадан бери 
сизга хат-хабар келмаяпти” ,- деган сўзларинн эшитмадими, ҳар 
қалай, хонтахта усгида ёйилиб, баъзилари кўпдан бери қўлдан- 
қўлга ўтганлиги сабабли очилиб қолган хатлардан бир-иккиси- 
ни олиб, ўзига келмаганига амин бўлди. Аммо шу пайт бир тўда 
хатлар тагида “яшириниб ётган” кўк пакетга кўзи тушди. Пакет 
устига “Ҳамвд Олимжоша” деган сўзлар битилган эди. У дўсги- 
ни суюнтирмоқчи бўлиб, кўк пакетни олди-да, қоровул билан 
хайрлашиб, педакадемиядан чиқиб кегди.

Миртемир ўша куниёқ Ҳамид Олимжоннн топиб, унга “кўк 
пакет”ни берди.
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Миртемир пакетнинг қаердан ва кимдан келганига муглақо 
эътибор бермади: унда ўзгага келган хат ёки пакетнинг ким- 
дан, қаердан келгани билан қизиқиш одати йўқ эди. Лекин 
Ҳамид Олимжон пакетни очиб қараса, унинг ичидаги нарса 
бирор қапамкаш дўстининг я т и  китоби эмас, балки “Ёш Тур- 
кистон” журналининг бир сони экан. Ўша йилларда Туркистон 
Мухторият ҳукуматининг собиқраиси Мустафо Чўқоев шўро 
давлатининг ашаддий душмани деб эълон қи.нинган, биноба- 
рин, Парижза у нашр этаётган журналнинг бирор ватандоши- 
миз томонидан олиб ўқилиши кагта сиёсий айб ҳисобланар 
эд11 . Шўро давлатига садоқагг руҳида тарбияланган Ҳамид Олим- 
жон ўша кеэларда бу журнални олгач, уни ё йиртиб-куйдириб 
ташлаган. ёки тегишли идорага топширган бўлиши эҳгимол- 
дан холи эмас. Аммо орадан бир неча йил ўтиб, 1937 йил 
қуэғунлари учиб келганида, рақиблардан бири шу воқеани 
эслаб, шоир боши узра учиб юрган қузғунларга “гўшт таш- 
лайди”. Ҳамид Олимжон мажлиспарда: “Мен бу аксилшўровий 
журналга ҳеч қачон ёэилмаганман. Менда уни бировдан олиб 
ўқиш нияти ҳам ҳеч қачон бўлмаган. Бу менга чоҳ қазимоқчи 
бўлган душманларнинг иши! Улар журнални агайин менга юбо- 
ришган", деб ўзини ҳимоя қилишга уринади. Рақиблар чўнтак- 
ларини кавлаб, Ҳамид Олимжонни гўё бадном қилувчи яна 
нималарнидир топиб, қора дастурхон устига ташлазилар. Ўзбе- 
кистон Ёзувчилар уюшмаси ташкилмй комитетининг 1937 йил 
2 ноябрда бўлиб ўтган йиғилишида Ҳамид Олимжон уюшма 
аъзолигидан ўчирилди. Лекин у бахтли тасодиф туфайли 37- 
йил тегирмонидан омон чиқди.

Ҳамид Олимжон бошига тушган кулфатга қайсидир дара- 
ждда сабабчи бўлгани учун Миртемир дўсги оддида ўзини ҳижо- 
латдор, айбдор деб эзилиб юрди. У дўсти бошйга тушган сав- 
дони бартараф этишга имкони қадар уринди. Буни кўрган ра- 
қиблар энди Ҳамид Олимжон билан бирга Миртемирнинг ҳам 
“Қизил қалам” жамиятидаги фаолиятидан сиёсий хатолар ах- 
тарншга киришдилар. Энди Миртемир бошида ҳам қора қузғ- 
унлар ўйини бошланди...

“Бир куни айланиб юрсам, -  деб эслаган эди Миртемир 
адабиётшунос Турғунбой Халилов билан суҳбати чоғида, — 
Ҳамил учраб қолди. Менга қилинаётган муомалани эшитиб, 
ҳалдан зиёд раижиганини айтди, ҳеч тортинмай уйига кириб 
туришимни тайинлади. Бунақа пайтда бир оғиз сўз ҳам одам-
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никг кўнглини тоғдаи кўтариб юборади. Унинг дардкашлиги- 
дан, таклифидан бошим осмонга етгудай бўлди. Бир-икки кун 
ўтгандан сўнг Ҳамиднинг уйига кирдим. Ҳамяарллик биддир- 
гач: “Косгюминг жуда эскириб қолибди-ку, нечаняи киясан?” 
— деб сўрали. Мен. албатта: “Ҳожати Йўқ, раҳмат” , деган 
бўддим. Анча кундан кейин яна кирсам, костюм олиб қўйган 
экан, кийдириб юборди.

Кейинчапик Ҳамиднинг яхшилигини юз фоиэ қайтарган- 
ман. Аммо унинг тантилиги, келиб чиқиши Мумкин бўлган 
кўнгилсиз оқибатдан чўчимай, бошига синоғлик кунлар туш- 
ган сафдошининг қўлтиғига кириши, ҳам маънавий, ҳам мод- 
дий мадад бериши ҳамманингҳам қўлидан келавермайди. Ай- 
ниқса, ўша вақгдаги мураккаб вазкятда, ўргимчак уясидек 
чигал адабий жараёнда Ҳамиддекўктам. имони бутун бўлиш 
жуда мушкул эди. Аммо у табиатан шунақа, “ўзим бўлай” 
дейдиганлардан эмас эди. Ҳатго кейинроқ эшитишимча, Ҳамид 
узоқ сафардалик пайтимда ҳам менинг китобимни чоп этти- 
ришга ҳаракат қилган. Бунинг учун мажлисларда неча бор “Халқ 
душманининг китобини чиқармоқчи” , “ҳимоячиси” деган 
аччиқтаъналарни эшитган”...

Бу ўттиз еттинчи йи.пнинг оддий кунлари эди.

Адабмёт банрамлари

1937 йил рус халқи ва маданиятининг мусибатли санала- 
ридан бири эди. Бундан 100 йил аввал, 1837 йил 10 феврал- 
да, Петербургдаги Қорадарё бўйида Дантес ўқидан оғир жа- 
роҳат олган А.С. Пушкин шу ку-ни ҳаётдан кўз юмган эди. 
Инсоният тарихида янги тартиб ва қоидаларни жорий қилган 
шўро давлати шу мусибатли санани рус адабиётининг улкан 
байрамига айлантирмоқчи бўлди. Буюк шоир вафотининг 100 
й и л л ти н и  юксак даражада нишонлаш мақсадида 1936 йил- 
нинг ёз ойларида ҳукумат қарори чикди ва барча шўро рес- 
публикалари шу қарор асосида ўэ ҳудудларида амалга ош и- 
рилажак юбилей режаларини ишлаб чиқдилар. Ўэбекисгон Халқ 
Комиссарлари Совети қабул қилган қарорга кўра, А.С. Пуш- 
киннинг барча асосий асарлари ўзбек тилига таржима қили- 
ниб, 1937 йилнинг юбилей (февраль) кунларига қадар нашр 
этилиши лозим эди. Шу қарорни тўла амалга ошириш мақса- 
дида Тошкент вилоятинингхушманзара масканларидан бири
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— Чимёнда таржимон шоир ва ёзувчилар учун е!ти ўтов ти- 
киб берилди. 1937 йилнинг эрта баҳорида Ойбек, Ҳамид Ол]|м- 
жон, Злбек, Шайхзода, Абдулла Қаадор, Усмон Носир ва 
Темур Фаттоҳдан иборат етти ижодкор буюк рус шоири асар- 
ларини таржима қилиш учун Чимёнга чиқиб кетдилар. Ойбек 
“ Евгений Онегин” шеърий романини, Ҳамид Олимжон “Сув 
париси” ва “Кавказ асири”яи , Усмон Носир “ Боғчасарой 
фонтани”ни, Абд>'лла Қаҳҳор “Капитан қизи”ни, Темир Фат- 
тоҳ “Лўлилар” асарларини. Шайхзода билан Миртемир эса 
Пушкинкинг лирик дурдоналарини ўзбек наволаридя жаран- 
глатиб беришлари лозим эди. Миртемир ўз зиммасига юкла- 
тилган шарафли вазифани Тошкентда қолиб, уй шароитида 
бажаришга киришди

Ҳар бир миллий тилнинг бойлиги ёки камбағалпнги бошқа 
тиллардан қилинажак таржима жараёнида яққол намоён бўла- 
ди. 30-йилларга қадар рус ёзувчиларининг, жумладан, Пуш- 
киннинг бир неча асарлари узбек тилига таржима қилинган 
бўлса-да, ҳали ўэбек тилининг лисоний ва бадиий имконият- 
лари тўла каш ф қилинмаган эди. Хусусан, франиузча сўз ва 
атамалар зиёда бўлган “Евгений Онегин” шеърий романини 
таржима қилиш учун таржимон (Ойбек)дан бир қатор ижодий 
муаммоларни ҳал қилиш талаб этилди. Шундай қийинчилик 
ва муаммолар Миртемир олдида ҳам оз бўлмаган. Бу ҳар икка- 
ла шоир оддида турган муаммолардан бири Пушкиннинг 9 
ёки 11 ҳнжолик шеърларининг шакл хусусиятларини сақлай 
билишда, унинг хар бир мисрасида мужассамланган поэтик 
фикрни шундай ўлчовли шеърларда барча бадиий 1ўзаллиги ва 
латофаги билан ифодалашда эди. Рус комсомол шоирларининг 
жўн шеърларидан кейин Пушкиннинг лирик дурдоналарини 
узбек тилига гаржима қилиш Миртемирга осон бўлмаган. Аммо 
у азбаройи тиришқоқлиги ва ўэбек адабий тилининггина эш с, 
айни пайтда Туркистон шаҳрида яшовчи элатларнинг шевала- 
рини ҳам яхши билганлиги туфайли рус тилидаги сўзларнинг 
ўзбекча нусхаларини топиш ва, энг муҳими, Пушкин шеър- 
ларидаги бадиий гўзалликни ёрқин ифодалашга муваффақ 
бўлди.

М иртемирнинг 1936 йилда Пушкиндан қилган таржима- 
ларидан бири “ И стак” шеъридир. У рус ш оирининг 1816 
йилда, яъни 80 Йил аввал ёзилган шеърини бундай таржима 
қилган:
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Кунларим оҳиста судралиб ўтар;
Мунглуғ кўнглим учун ҳар зум беомон.
Бевақт севги дардин орттириб кетар.
Тентак хаёлларим қузғар ҳаяжон.

Ачмо сукутдаман; чиқмас фиғоним;
Йиғлайман; кўз ешим менга овунчоқ,
Қрйғу' панжасида қолган бу жоним 
Шундан аччиқ нашъа топади ҳар чоқ.

Ҳаёт дақиқаси!Уча бер, майли,
Беууда хаёллар, йўқ бўл зулматда!
Азиэдир ишқимнинг азобяи йуди,
Майли ўлсам ўлай шу муҳаббатда.

Бу шеърни таржима қилганида Миртемир эндигина йигир- 
ма олти ёшга қадам қўйган эди. Аммо 1936 йилдаги 26 ёшли 
шоирни эллик-олтмиш йил кейин туғилган ва ҳозир 26 ёшга 
тўлган шоирлар билан қиёслаш мутлақо ноўрин. Зеро, 1936 
йилда янги ўзбек шеърияти эндигина гулга кириб, гўзал ча- 
манга айлана бошлаган, янги ўзбек адабий тили Чўлпон ва 
Қодирийлар, ОЙбек ва Ғуломлар туфайли энлигина Пушкин 
ва Лермонтовни, Ш експир ва Сервантесни таржима қилиш 
мумкин бўпган бой ва гўзал адабий тил даражасига кўтарила 
бошлаган эди.

Миртемир Пушкин шеърларини билим юртидаёқ кашф эт- 
гани ва 1936 йилда уларни тўла тушуниб, таржима қила бош- 
лаганига қарамай, ўзида муайян маънавий мададга эҳгиёж сеэди. 
V буюк шоирга бағишланган “Даҳо” сарлавҳали мақоласида 
“ Пушкин шеърларинитаржима қилишга мароқлантирган ва 

• ундаган” Раҳмат Мажидий номини устоз сифатида тилга ол- 
ган. Хоразмлик Раҳмат Мажидий турли масъул лавоэимларда 
ишлаб, муайян доираларда эътибор қозонгач, 19341Гидда Ўзбе- 
кистон Ёзувчилар уюшмасига биринчи раис этиб сайланган. 
Аммо у 1935 йилнинг иккинчи ярмида, номаълум сабабларга 
кўра, Москвага, Қнзил профессорлар институтига ўқишга 
юборилади. Бинобарин, у Пушкин асарлари таржима қилин- 
ган 1936-1937 йюхларда Тошкентда яшамайди. Миртемир, ча- 
маси, Раҳмат Мажидий билан 1935 йилнинг биринчи ярмида 
учрашган ва уюшма раиси Миртемирнинг ижодий ўсиши учутх
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Пушкин асарларини уқиш ва, иложи бўлса, ўзбек тилига тар- 
жима қилиш ҳақида масла\ат берган бўлиши мумкин. Шу са- 
бабли Миртемир Пушкиндан қилган таржималарини Москва- 
га, Раҳмат Мажидмйга пешма-пеш юбориб, унинг фикр ва 
мулоҳазаларини олган ва шу фикрлар асосида таржималарини 
заҳрир қилиб, уларга сайқал берган. Миртемир шу тарзла улуғ 
рус шоирининг ўндан зиёд лирик шеърларининг, кейинчалик 
эса “Балиқчи ва балиқ ҳақида эртак” , “Ш оҳ Султон ҳақида 
эртак” ҳамда “Руслан ва Людмила” достонларини катта меҳр 
ва маҳорат билан таржима қилди, унинг ифодаси билан айт- 
сак, бу буюк асарларнинг “ўзбекча оҳангларини яратди”.

“Мен Пушкин оламида яшаб юрган ўша кеэларим, — деган 
эди Миртемир “Тошкент оқшоми” газетаси мухбири билан 
қилган суҳбати чоғида, -  ҳатто бир кунда 500 сатр таржима 
қилган пайтларим ҳам бўлган. Эсимда, улуғ шоирнинг “ Рус- 
лан ва Людмила” достонини ўзбекчалаштираётиб, таржима- 
никг мароқли тардда юришиб бораётганидан ҳайрон қолган- 
ман. Эҳгимол бунга ўша давр тарихий воқеаларини, Пушкин 
билан боғлиқ тафсилотларни чуқур билганим ҳодда улуғ шоир 
даҳосига эҳтиромим, иқтилорим ҳам сабаб бўлгандир” .

*  *  *

Эмиш: қадим ноқда — ўтган замонда,
Инсон кўкдан ўраз кутган замонда,
Қуюқ қоронғида ётган бир давр,
Ғафлат гирдобига ботган бир давр —
Дарёкинг нарида, чўлдан нарида,
Юксак қора тошнинг қия бағрида “
Мавжида ярқираб қуёш сирғаси,
Оқаркан кўк булоқ —ҳаёт жилғаси...

Агар янглиигмасам, бу сатрлар қоғозга тушгунга қадар Мир- 
темир тарихий ўтмиш мавэуига қўл урмаган, тарихий ўтмиш 
ҳақидаги халқ эртаклари асосида ҳам бирор асарни қоралама- 
ган эди. Ш унинг учун эндигина Москва-Волга қурилишидан 
қайтиб келган ва “қалб қалами” (Туроб Тўла ифоласи)ни эҳги- 
ёткорлик билан тебратаётган шоирнинг 1935 Йилда эртакси- 
мон ўтмиш ҳақида достон ёзиши, ҳар ҳолда, мен учун кутил- 
маган ҳол. Кугилмаганлигинингяна бир боиси шундаки, ўзбек 
шоирлари, асосан, 1937 йилдан — Пушкин эртаклари билан
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танишганлари ва шу эртаклар уэбек тилига таржима қилин- 
ганлан сўнггина шеърий эртақ  жанрида ижод қила бошла- 
ганлар.

Миртемирнинг “Аждар” достони юқорвдаги сатрлар билан 
бошланади. Кейин шоир чинор тагвдаги қора тош бағрвдан 
отилиб чиққан булоқни жўшиб тасвирлайди. У булоқнинг чор 
атрофга — одамзодга ҳам, ўсимлигу ҳайвонот дунёсига ҳам 
ҳаёт нафасини уфураётган илоҳий неъмат сифатвдаги обраэи- 
ни кўэ олдимизда яққол гавдалантиради. Аммо...

Аммо... офат тушмиш чашма бўйига:
Қайнаган қушарда дунёга келмиш,
Пушти оғулардан - гаққумдан бўлмиш —
Бир бало, бир офат, бадсурат, ҳунук —
Оғзидан очипган қора бир туйнук —
Кўзлари оловпи, тиииари ханжар,
Баҳайбат, жез бадан, улкан бир аждар...

пайдо бўлиши билан қушлар чинор шохларини тарк этали, 
подалар авлоқпан қочиб кетади, одамлар булоқлан оёқларини 
узадилар. Аммо бу... ҳали ҳолва эди.

Аждар оғусидан қораймиш кўк сув,
Сувни заҳарламиш келган фалокат,
Эл учун юз бермиш шундай ҳалокат...
Кўк яланг айланган эмиш бир даштга,
Баҳайбат бубало боқмай ҳаш-пашга —
Кечаси келармиш киишлар сари,
Оналар қочармиш йиғлаб сарсари;
Оталар зарбига тоб беролмасдан,

• Аждар қаршисида тик туролмасдан,
Яроғларин ташлаб кетармиш нари,
Чангалзор ёқларнинг мудҳиш аждари —
Ҳар кеча бир гўдак қонига ташна,
Ҳар кеча бир одам жонига ташна...

Досгон адолат тантанаси билан тугайди. Чўпон темирчи 
берган мўъжизакор ханжарни аждарнинг оч биқинига санчиб 
ўлдиради. Булоқянақайнаб-жўш иб, эл-юртга, барча мавжу- 
дотларга хиэмат қилишда давом этади.
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Балки “оғзи куйган” шоир бу асар “елка”сига катта ғоявий 
юкни қўймагандир. Аммо агар биз 30-риллар аввалидаги Мос- 
кьа -  Волга қурилиши сингари гигант иншоотлар, шу аждар 
сингари, минглаб бегуноҳ маҳбусларни ғажиб-ютиб юборга- 
нини эсласак, достонда бошқа, яширин маъно қатламининг 
ҳам борлига сезилади. Ва биз аждар образида 30-йиллардан 
бошлаб минглаб ватандошларимизни юмлаб ютган Шахсни кўз 
олдшмизга келтирамиз.

Миртемир “Пушкин эртаклари ҳақида‘ти  мақоласида эр- 
так жанрининг табиати ва бадиий хусусиятлари тўғрисида 
мулоҳаза юритиб: “ Маълумки, халқ эртаклари ва достонла- 
рида халқнингорэулари, умидлари. ишончлари, қаҳрамоно- 
на жанглари, аждарлар, девлар устидан ғалабаяари куйла- 
ниб. оғиздан-оғизга кўчиб юради...” , — деб ёзган эли. У Пуш- 
кин эртаклари мағзини чақишда давом этиб, В.Г. Белинс- 
кийнинг қуйидаги фикрини келтирган: “ Юксак қобилият 
фақат ўз камолоти нуқгасқдагина ҳатто эртакда (ҳам) шун- 
чалик умумбашарий, чинакам ҳаётий, реал тасвир бера оли- 
ши мумкин. Уни ўқиганда эртак эмас, юксак фожиа ўқиган- 
дай ҳис қиласан киши!..”

Биз “Аждар”ни ўқиганимизда, шунлай ҳолатга тушамиз: 
унда эртак эмас, балки юксак фожиа — шўро даврининг “юк- 
сак фожиа”си тасвирлангандек кўринади.

Кези келгацда айтиш жоизки, Миртемир мазкур асарни 
эндигина ёэиб тугатган кунларда Абдулла Қодирий билан уч- 
рашиш ва ундан маслаҳат олиш истагида Усмон Носир билан 
бирга унинг Эшонгузардаги боғига борган. Усмон Носир ҳам, 
Миртемир ҳам улуғ адибга ўз асарларини ўқиб берганлар Аб- 
дулла Қодирий “Аждар”ни тинглаб, ёш шоирга қандайдир 
маслаҳатлар берган. Ш оир “Ш инш л эсдаликпар^вда шу учра- 
шув ҳақидл фақат шу сўаларнигина қайд этган, холос: “Мен 
“Ажаар"ни ҳали ҳам (тўрт гал тузатдим) Абцулла Қодирий 
айтган даражага кўтардимми, йўқми -  гумоним бор” . Атоқли 
адиб “Ажаар’’ни тинглаб, ёш шоирга қандай маслаҳат берга- 
никин? 30-йилларда бошланган фожиали воқеаларнинг шу асар- 
да мажозий шаклда акс этгакини сезганмикин ё йўқ?.. Афсус- 
ки, бу бизга қоронғи...

Аммо Миртемир орадан икки йил ўггач, 1937 йилда Қора 
денгаз бўйларида истироҳаг қилиш ва ижод нашидасини то- 
тиш учун Ялтага борганида, яна эртакларнинг сеҳрли оламига

129

www.ziyouz.com kutubxonasi



кириб, “Дилкушо” ва “Сув қизи” достонларини ёзади. Бу до- 
стонларнинг бирига Бухоро амири учун денгиз бўйида бунёд 
этилган "Днлкушо" саройи ва шу ерда бўлиб ўтган айш-ишрат 
кечалари ҳақидаги хотиралар хамиртуриш бўлиб хизмат қил- 
ган. Иккинчиси эса, Пушкиннинг ‘,Русалка” (“Сув париси”) 
драмасига ҳамоҳанг ва айни пайтда унлан бир мунча фарқ 

. қиладиган достондир. Ш оир шу ҳар иккала достонида паридек 
гўзал ва иффатли қиэларнинг бу дунёнинг зўтзавонлари томо- 
нидан тахҳирланишини, уларнинг бир оила маликаси бўлиш- 
дек бахтига чанг солиб, бало ва офат гирдобига ташланишини 
инсон зоти қилиши мумкин бўлган энгдаҳшатли фожиалар- 
дан бири сифатипа талқин этадм.

Шу икки асарни ўқиган китобхон бу дунёнинг ҳурларига 
бўлган ҳақоратли муносабатдан шоир дилининг вайрон бўлга- 
нини сезмаслиги мумкин эмас.

* * *
1937 йил февралида Пушкин ҳалок бўлган куннинг 100 

йиллиги нишонлангани, май ойида эса Москвада ўзбек санъа- 
ти ўн кунлиги тантаиалари ўтганидан кейин кўп ўтмай, та- 
рихга Катта қирғин номи билан кирган даҳшатли воқеалар 
содир этилди. Шу йилнинг июль, август, сентябрь ойларвда 
ўзбек адабиётининг қарийб барча кўзга кўринган вакиллари 
қатағон қилинди. Халқва мамлакагг ҳалокат ёқасига келди. Шўро 
давлати раҳбарлари вазиятни бир оз юмшатиш ва аросатда 
яшаётган халқни чалғитиш мақсадида, октябрь ойида, грузин 
адабиётингшг дурдонасц -  “Йўлбарс терисини ёпинган паҳяа- 
вон” достони муаллифи Шота Руставелинннг 750 йиллигини 
нишонлаш ҳақида қарор қабул қилди. 16 октябрь куни Ўэбе- 
кистон ёзувчилари ташкилот комитетининг биринчи йигали- 
ши ўтказилди ва 6у йиғилишда юбнлей тадбирлари ишлаб чи- 
қидди. Йиғилиш Миртемир ва Амин Умарийга “ Йўлбарс те- 
рисини ёпинган паҳпавон” улкан достонининг мухтасар нус- 
хасини ўзбек тилига таржима қилиш вазифасини топширди.

Афсуски, грузин шоирининг қачон дунёга келгани ва ёруг 
дунёни қачон тарк этгани ҳақида аниқ маълумот Йўқ. Грузин 
адабиётшунослари Рустзвелини XII асрнинг 60-йиллари ёки 
70-йилларнинг бошларвда туғилган, деб гумон қиладилар. Улар- 
нинг бундай гумон-фикрга келишларига сабаб “Йўлбарс те- 
рисини ёпинган паҳдавон”нинг трузин маликаси Тамтфага ба-
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гишланганидир. Руставели маэкур асар муқаддимасида малика 
Тамара ва унинг турмуш ўртоғи Давид Сосланига нисбатан 
ҳурмат ва эҳтиром кўрсатиб, ўз асарини маликани шарафлаш 
ниятвда ёзганини айтган. Агар грузин маликасининг 1184-1213 
йилларда салтанатни бошқарганини инобатга олсак, асарнинг 
тахминан шу ааврда ёзилгани равшан бўлади. Маълум бўлиши- 
ча, “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” Русгавелиниш’ ягона 
асари эмас. Груэин адабиётшунослари шоирнинг малика Тама- 
рани куйлашда давом этаётгани ҳақидаги сўэларига асосла- 
ниб, уни бошқа асарларни ҳам ёзган, деб ҳисоблайдилар.

Достон муқаддимасида муаллиф номи икки марта Рустве- 
ли шаклида зикр қилинган. Бу ном “Рустави қасрининг соҳу1-  
би” ёки “Руставидан чиққан”. “руставилик” деган маънолар- 
ни англатади. Ш оирнинг Шота исми эса XIII ва кейинги аср- 
ларга оид санамий (иконографик) ва адабий ёдгорликларда 
учрайди. Сўнгги маълумотларга қараганда, Руставели малика 
Тамара саройида хазиначи бўлиб хизмат қилган. 1960 йилда 
эса унчнг Иерусалимдаги грузинларнинг ибодатхонасидаги рас- 
мларни таъмирлагани ва безагани маълум бўлган. Мазкур ибо- 
датхона устунларида Русгавелинингсарой ходими қиёфасида- 
ги ажойиб портрети сақланиб қолган экан.

Шота Руставели ҳақвдаги бу янги маълумотлар унинг 1938 
йил январь-февраль ойларида ўткаэилган юбилей тантанала- 
рвдан анча кейин юзага чикди. Лекин “Йўлбарс терисини ёпин- 
ган паҳпавон” асарининг ўэиёқ грузин адабиёти асосчисининг 
жаҳон миқёсидаги буюк шоирлар каҳкашонига мансуб бўлга- 
нвдан дарак беради.

Миртемир бу асар билан танишиб, уни Амин Умарий би- 
лан ҳамкорлиқда таржима қилиш жараёнида грузин адабиё- 
тининг бу буюк ёдгорлигига алоҳида эътиқод қўйди. Асар- 
нинг биринчи саҳифасидан сўнгги саҳифасига қадар “қизил 
ип” янглиғўтиб турган муҳаббат ва дўстликни улуғлаш ғояси 
Миртемирга ғоят яқин эди. Асардаги марказий қаҳрамонлар- 
дан бири Автандилнинг араб, Тариэлнинг ҳинд, Фаридун- 
нинг эса М улки Сангсор ҳукмдори бўлганлиги ва уларнинг 
“ўрталаридан қил ўтмайдиган” , “киш и қойил қоладиган ва 
ф ш иқбўлиш гачинакам  арзийдиган” дўстлиги, “бир-бири- 
дан на жонини, на давлатини аямайдиган” оғи-ини бўлган- 
лиги Миртемирга асарни завқ-шавқ билан таржима қилиши- 
га имкон берди.
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“Йўлбарс терисини ёпинган паҳпавон” поэмаси, -  леб ёзган 
эди Миртемир, — аввало, севги ҳамда вафо қасидаси, қола- 
верса, мардлик ва ддўстлик симфонияси, инсон закосини 
чўққиларга кўтаргувчи жарангдор қўшиқдир.

Малика Тамара ҳукмдорлик қилган давр Грузия тарихида 
маърифат ва маданияг анча юксак, тараққийпариарлик ҳара- 
кати анча усгун давр саналади. Шота Руставели поэмасининг 
замирида ҳам эамон идеали, яъни мамлакатни тарқоқ ҳолда 
эмас, балки ягона ва одил бир ҳукмдор қўлида кўриш идеали 
етибди. Руставели мамлакатни бўлак-бўлэк, чакана ҳокимлар 
қўлида қолишнга жон-жаҳди билан норози.

Инсонлар ўртасида дўстлик, инсонлик барқарор экан, ин- 
сониятга ёвуэлик ёндашолмас! Мана, буюк шоирнинг ўлмас 
таронаси. Шота Русгавели бу ёрқин доҳиёна фикрини Тариэл, 
Автандил ва Фаридун дўстлигида чизиб беролган. Бу уч қаҳра- 
моннинг ажойиб ва эсда қолгулик дўсглиги энг оғир кунларда, 
энг даҳшатли жангларда, энг олис ва қўрқинч сафарларда тоб- 
ланганлиги бежиз эмас”

Уч м ат акат  тепасида уч баҳодир ҳукмрон, 
Бир-биридан хабар олур, бир-бирига меҳрибон.
Ёв юртида қузичоҳлар сут эмишга зор бўлди, 
Баҳодирлар ўласида бўри қўйга ёр бўлди.

“Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” достонидаги бу сат- 
рлар Миртемнрнинг юқорида баён қилпш сўаларининг бадиий 
ифодасндир.

Достондаги таржимонни ҳам, китобхонларни ҳам ҳайратга 
соладиган иккинчи асосий тарона — севги тароналари.

“Тариэл ва Несгон-Дарижон севгиси, — деб ёэади Мирте- 
мир, — чинакам улуғ қалбларга хос севгидир, сабр ва бардош, 
фидойилик сўнгида насиб бўлгучи ишонгулик севгадир. Дари- 
жоннинг вафодорлиги ҳам юксак вгфодорлик нуқтасига кўга- 
рилгандир. Бу вафо шу билан бирга Ватанга, юртга бўлган 
вафодир. Юрт тақдири, юрт эрки, юрт мустақиллиги тўғрисн- 
даги ўйлар билан чамбарчас боғлиқ вафо бу!”

Ҳамид Олимжон “Алпомиш” досгонига бағишланган мақо- 
ласида ўзбек халқининг буюк эпосини Шота Руставели досго- 
ни билан ўзаро муқояса қилиб, Нестон-Дарижоннинг Тариэл- 
га ёзган биринчи мактубидан қуйидаги тўртликни келтирган:
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Наҳотки, муҳаббатда ёлғизўлим. алам бор,
Севганингга иш кўрсцт, ўзингни қилмагшхор.
Оқ йўл бўлс.ин, жангга бор, душманни тўғра тошда, 
Шараф ва шон билан қайт, қудрат бордир қуёшда.

“Кўриниб турибдики, — деб ёзган эди Ҳамид Олимжон, -  
Нестон-Дарижон ўэ севгилисини қаҳрамонлик ва Ватан учун 
фидокорликка, одамнинг қисматини баланд тутишга, инсон 
ҳурриягини ергаурмасликка чақираётир”.

Айтиш мумкинки, юқорида порлоқ номлари айтилган уч 
баҳодир ҳам, Нестон-Дарижон ҳам достон воқеаларияа ишги- 
рок этувчи шунчаки қаҳрамонлар эмас, балки дўстлик ва му- 
ҳаббатнинг, эрк ва ҳуррият идеалларига садоқатнинг юксак 
тимсолларидир.

1938 йилнинг 25 январида Тошкентда ва республиканинг 
бошқа шаҳарларида Шота Руставелининг юбилей тантаналари 
бошланди. 10 февралга қадар бўлган вақгда Тошкентдаги Сакьат 
музейида. Ҳамза (ҳозирги Ўзбекистон Миллий академик дра- 
ма театри) ва Свердлов номидаги театрларда кўргазмалар ва 
адабий кечалар, республиканинг ўша йиллардаги илмий мар- 
кази -  Фан комитетида эса грузин шоири ижодига бағишлан- 
ган ўн кунлик илмий семинар бўлиб ўгди. Ўзбекисгон ССР 
Марказий Ижроия Комитети республика олий ўқув юртлари 
талабалари учун Ш ота Руставели номида ўнта стипендияни 
таъсис этиш ҳақида қарор қабул қилди ҳампа Тошкент шаҳар 
советининг Дачная (Боғкўча) номи билан аталиб келган кўча- 
га Шота Руставели номини бериш тўғрисидаги қарорини тас- 
диқлади.

Миртемир қаламкаш дўсти Амин Умарий билан ҳамкор- 
ликда бу ғоят юксак даражада ўтган адабиёт байрамига буюк 
чрузик эпосини ўзбек оҳангларида жаранглатиб, ўзининг му- 
носиб ҳиссасинн қўшди.

* * *
Тўраш ая тўнғич фарзандига ҳомиладор бўлиб юрганида 

Миртемир “Йўлбарс терини ёпинган паҳлавон” асарини тар- 
жима қилиш машаққати ва гашти билан банд эди. У асар 
қаҳрамонларини шу қадар севиб қолган эдики, агар тўнғич 
фарзанди ўғил бўлиб туғилса, уни Тариэл, агар қиз бўлса, 
Нестон-Дарижон деб аташ орзусида эди. Унинг бу орзуси Та-
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риэлнинг маъшуқасига ёзган мактубини таржима қилиш чо- 
ғида яна оловланади Бу мактабдан эса олий муҳаббатнинг 
бундай порлоқ шуълалари тоапаниб турарди:

Соҳибжамол, гўзаллигинг шамьига мен парвона,
Мадорим йўқ, дилда севги, ақлу ҳушим бегона.
Мажнун бўядим, латофатинг қаршисида девона,
Иокозат бер, қулингбўлай, хизмат қигаймардона. 
Эсингдами, аҳду паймон этган эдинг бир замон, 
Бахтиёрман, хотиримдан чиқмас асло ўша о н .' 
Билакузук юборибсан менга улуғ армуғон,
Суюнчимни нечук айтай, эй қуёш қиз — Даражон.
Сен сўратган у  ниқобни юбордим мен, гулрухсор,
Нимчани ҳам сенга атаб келтиргандим, азиз ёр. 
Мажнунингман, куч бағишяа, фироқингда қўйма зср,
Бу жаҳонда сендан азиз, сендан яқин кимим бор?..

1938 йил 19 январь куни, “Йўлбарс терисини ёпинган паҳ- 
лавон” достони китоб бўлиб чиқиши арафасида, Миртемир 
қиз кўрди. У шодланиб-шодланиб, тўнғич қизига Доражан де- 
ган исм берди. Унинт хонадонида Руставелининг севимли қаҳра- 
монларидан бири секин-аста улғая бошлади.

Адабиёт байрамлари Миртемир оиласи байрами билан шу 
тарзда туташиб кетди.

Гўзал Фарғонл

Бўронли ва мома1улдиракли воқеалар бўлиши ва бу воқеа- 
лар бўз дарёлар янглиғ минглаб одамларни ўз қаърига тортиб 
кетишига қарамай, ҳаёт ўз маромида давом этади.

1937 йил кўкламининг сўнгги кунларида ҳайқира бошлаган 
қатағон дарёси 1938 йил баҳорига қадар қанчадан-қднча давлат 
ва жамоаз арбобларини, олимпар, ёзувчилар ва санъаткорларнн 
ўз домига тортди. Шунга қарамай, бу мудҳиш воқеалар худди 
тушла кечганидек, адабиёт байрамлари давом этди. 1938 йил- 
нинг май ойида республикамизда машҳур қозоқоқини Жамбул 
Жабоев туғилган куннинг 75 йиллиги шарафланди. Ўзбекисгон 
буюк ўзбек шоири ва мутафаккири Алишер Навоийкинг 1941 
йилда нишонланажак 500 йиллигига қизғин тайёргарлик кўра 
бошлади. 1939 йилнинг 23-27 апрель кунларида эса Ўзбекистон 
ёзувчиларининг 2-қурултойи бўлиб ўгди.
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Жорий этилган тартибга кўра. ёзувчиларнинг бу анжуманида 
узбек адабиёпгаинг ўцм йиллардаги аҳволи ва ёзувчилар олдида 
турган долзарб вазифалар тўғрисида қанчалик жиддий маъруза- 
лар ўқилган бўлмасин, анжуман худди байрамдек ўгиши лозим 
эди. Шу мақсадда анжуманга Москвадан Лев Пеньковский ва 
Пётр Павленко, Киевдан Иван Ле сингари ёзувчилар таклиф 
этилган эдилар. Ўзбекёзувчирари ва адабиётшуносларининг мэъ- 
рузалари, меҳмонларнинг габрик нутқларидан сўнг сўз Ўзбекис- 
тон Компартиясинингбиринчи котибига берилди.

Саркотиб анжуман қатнашчиларини самимий табриклагач, 
Ўзбекистон аҳолиси оадида турган муҳим вазифалар ва уларни 
бажариш йўллари ҳақида жўшиб сўзлади; пахта ҳосилини 
ошириш масаласини ўртага тзшлади “Бунинг учун нима қилиш 
керак?” — деб сўрадн саркотиб ва ўзи жавоб берди: “...Бизга 
фақат бир нарса етишмай турипти. Биз сувга муҳтожмиз, мана, 
масала қаерда. Тағин Лоғон каналини осонлик билан қурил- 
ган, деб ўиламанг. Ахборот бераман: кеча Пскентдаги канал 
ишлари тугади. Бухородаги канал қурилиши якунланди, яқинда 
Киров ва Избоскан туманларидаги ирригаиия ишпари ҳдм ни- 
ҳояланади, бунга қадар Поп туманидаги ишпар битган бўлса- 
да, баъзи бир ўртоқлар бундан ҳатто хабардор ҳам эмаслар. Бу 
муқаддима эди. Эндиликда янги. катга канал ҳақидаги масала 
кўндаланг турибди...”

Республика ҳукумати пахтадан мўл ҳосич олиш учун сув- 
ли, экинзор ерларни кўпайтириш лозимлиги тўгрисида Моск- 
вадан тегишли кўрсатмаларни олган эди Ирригаторлар шу ма- 
сала билан ёзувчилар анжумани очилмасидан анча олдиноқ 
машғул бўла бошлаган эдилар.

Саркотиб масалани тушунтиришда давом этди: “Бизда Сир- 
дарё бор, ундан 20 млрд. куб метр сув оқиб, Орол денгизига 
бориб қуюлади ва ўша ерда ғойиб бўлиб- кетади. Сув бутун 
Фарғона бўйлаб оқиб ўтади, аммо биз унинг етишмаётгани- 
дан, Орол денгизига бориб қуюлаётганидан азоб чекмоқцамиз. 
Биз кам сувсизлик, сувсизлик туфайли яхши ҳосил ололма- 
япмиэ. Нима, бундан кейин ҳам ёнимиэдан ўгнб кегаёгган сувга 
қараб, унинг бизга фойда бермаётганига ачиниб, ҳеч бир чора- 
тадбир кўрмасдан ўтира берамизми? Йўқ!”

Бу сўзлар ёзувчилар анжумаиияа янграганилан сўнг, кўп 
ўтмай, Катта Фарғона канали қурилиши бошланиб кегди. Рес- 
публика раҳбарларининг халқ ўртасила катта обрў-эътибор
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қозонганлиги, халқни бу мислсиз ларажада катта қурилишга 
жалб эта олганлиги — эарур техцик восигалар йўқлигига қара- 
май -  қурилишни асосан қўл кучи билан қисқа муддагда ту- 
галлаш имконини берди. Бу ўзбек халқи тарихининг юлдузли 
соатлари эди.

Ҳозир айрим тарихчн, археолог ва сиёсатшунос олимлар- 
нинг маэкур қурилишга бўлган муносабатлари кескин ўзгар- 
ган. Улар канал қурилиши туфайли юэлаб маданий-меъморий 
аҳамиятга молик обидаларнинг шикасглангани ёки йўқ бўлиб 
кетпанини айтганлар.

Аммо қурилишнинг бундай манфий томонлари бўтганига 
қарамай, Катга Фарғона канали водийнинг сув билан тўла таъ- 
минланишига, қишлоқ хўжалнгининг ривожланишига имкон 
берди. Гарчанд водийда етиштирилган ҳосил даромадининг катга 
қисми марказ киссасига бориб тушган бўлса-да, водий аҳоли- 
си ҳам канал берган имтиёэлардан бебаҳра қолмади.

Канал қурилиши водий аҳолисининг бир тан ва бир жон 
бўлишига, бир мақсад асосида бирлашишига сабаб бўдди. Қури- 
лишдаги халқнинг меҳнатжасоратини куйлаш, уларни янги- 
янги меҳнат зафарларига ундаш учун водийга адабиёт ва санъ- 
ат намояндалари ҳам сафарбар этилган эдилар. Шулардан бири 
Ойбек бўлиб, у “Ҳаёт дарёси” деган публицистик мақоласида 
халқда рўй берган руҳий кўтарилишни бундай тасвирлаган эди:

“ Бу йил Фаргонада афсонадан ҳам гўзалроқ бир ҳодиса 
бўлиб ўтди. Фарғонанинг колхозчилари ўз ичларидан бир юз 
олтмиш минг кишини сайлаб, Катта Фаргона каналини қазиш- 
га чиқардилар. Бу сайланган бир юз олтмиш минг киши, энг 
аввало, яхши ва онгли одамлар эдилар. Уларнингорасидадо- 
нғи кетган орденлилар, турган-битгани ҳикмат бўлган чол- 
лар, меҳнат қилиб овоза чиқарган баҳодирлар, тракторчилар, 
чавандозлар, аёллар бор эди. Улар уй-жойлари, от-аравалари, 
кетмон-тешалари билан бўлажак зўр каналнинг бўйларига, 
чўлга кўчиб чиқцилар. Улар араваларга қоп-қоп гурунчларни, 
зўр-зўр тўй қозонларини ортиб, семиз моллар, бўрдоқи 
қўйларни ҳайдаб чиқдилар... Араваларда карнай, сурнай, чил- 
ДИрмалар, ўйинчи ва қўшиқчилар ҳам бор эди...”

Ҳар бир халқ тарихида бундай кўтарилншлар оэ бўлади. 
Халқ руҳини бундай кўтариш учун улуғ гоя, улуғ мақсад, 
улуғ идеал лозим. Халқ Катга Фарғона каналининг қурилиши 
Норин дарёсининг жиловланиб. янги изга тушишига, боғ-
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роғларнинг кўпайишига, чанқоқ ерларнинг сероб бўлишига, 
Ёзёвон чўлларига жон қиришига, минг-минг гектар ерларда 
ҳосил унишига, гурунч-буғдой кўпайишига, водий аҳолиси- 
нинг дасгурхони файзли бўлишига умид билан қурилиш май- 
донига отилди. Унинг шунлай кўтарилишида адабиёт ва санъат 
аҳлининг ҳам хиэмати оз бўлмади.

...Ёз кунларининг бирида Ҳамид Олимжон Ёзувчилар уюш- 
масининг масъул котиби сифатида Миртемирни уюшмага ча- 
қирган зди. Миртемир келишилган вақгда уюшмага борса. 
Ҳамид Олимжон {гўқ, қаергацир кетган экан. У қаламкаш би- 
родарининг бир сўзли инсонлар эотидан эканлигини билгани 
учун уни кугди. Кўп ўтмай, қабулхонага терлаб-пишган Ҳамид 
Олимжон шаҳцам одимлар билан кириб келди.

-  Озроқ кечикдимми, дейман, Мир, -  деди у узр сўраган 
киши бўлиб.

Ҳамид Олимжон Миртемирни ёшлик чоғларидан билгани 
ва у билан бир майизни бўлиб еган вақглари бўлганлиги учун 
уни “М ир” деб атарди.

-  Марказкомга йўқлатиб қолишди. -  девом этди у. -  Бор- 
май илож йўқ. Ишлар зўр, оғайни! К ал а  Фарғона канали кури- 
ладиган бўлди! АжоЙиб. хайрли иш! Ҳаммани сафарбарликха 
ундашимиз, ўзимиз ҳам ижодда фидойилик кўрсатишимиз
керак...

Уюшма раҳбаринин! шу сўаларидан кейин кўп ўтмай Ой- 
бек, Ғафур Ғулом, Собир Абдулла, ҲабибиЙ сингари шоир ва 
ёзувчилар унинг бошчилигила канал қурилишига чиқиб кетди- 
лар. Улар орасида Миртемир ҳам бор эди.

1966 йилда Миртемир устози, таниқли мунаққид Сотти 
Ҳусайннинг эллик йиллиги муносабати билан устозига ба- 
ғишланган хотира кечасида иштирок этиш учун Қўқон шаҳ- 

• рига борган. У машинада кетар экан, бундан 66 йил аввал 
рўй берган воқеаларни эслаб, суҳбатдоши Отаёргл бундай де- 
ган эди:

“Бу ерларда қирқ беш кун деганда Катта Фаргона каналини 
жаҳон харитасига кирита олган халқ жасорати кунларида ҳам 
чироқлар мана шундай тонгтача ўчмаган. Бироқ у маҳаллар сон- 
саноқсиэ оддий фонус ва машъаллар ёнар эди. Ўшанда ҳам нон- 
вой, ошпаз. бичиқчи, этиқдўэ, чойхоначи... қўйингки, қайси 
касб эгаси бўлмасин, қўли-қўлига тегмаган. Сартарошга навбат 
олганлар гали келгунча ишдан бош кўгаргиси келмасди.
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Бир жойда бошини дастрўмол билан тез-тез артаетган Ус- 
мон Юсупов оташин нутқ сўзлайди Бошқа бир жойда атоқли 
халқ достончиси Ислом шоир дўмбира жўрлигида қаҳрамон- 
лик термаларидан сел бўлиб айтаётир. Яна бошқа жойда тахта- 
дан саҳна қилинган. Юк машиналарга ўрнатилган прожектор 
нурлари шу қўлбола саҳнада тўқнашиб, санъаткорларнингис- 
теъдод қирраларини кўз-кўзлайди: Ҳалимахоним ёки Қори 
Ёқубов хониши, Тамарахоним ёки Мукаррамахоним хиромла- 
ри, Аброр Ҳидоятов ё Лутфихоним ижроси қурувчиларни 
қаҳрамонликка чорлайди. Саҳардан шомгача, шомдан тонгта- 
ча иш давом этади...

Олисроқдан қаралса, машъала ёғдусида кўтарилаётган чанг- 
тўзондан ҳеч нарсани англаб бўлмайди. Атоқли кинорежиссёр 
Эйзенштейн бу халқжасоратини тепадан -  самолётдан суратга 
ола туриб, уни Темур юришларига қиёслаб ифодалашни хаёл 
қилгани бежиз эмас-да...

Ўшанда канал қазиганлар бир куннинг ўзида йигирма куб 
метргача тупроқ қазиб чиқарган паҳлавонлар шахсий манфа 
атни, ўз шон-шуҳратини ўйлаган эмас. Булар ўша Лоғон, 
Жанубий Фарғона сингари йирик халқ қурилишлари билан 
теварак атрофга бемақсад ёйилиб кетувчи тоғ сувларини иэ- 
лаб олганларнинг, жаҳон аҳлини лол қолдирганларнинг аж- 
додлари-да!..

Катга Фаргонага сув очигцдек кагта тангана Ҳалимахоним, Му- 
каррамахонимпарнинг карнай-сурнай садолари осгида азондан 
ашула айтиб, рақс тушиши билан бошланган эди. Сув улар изи- 
лан — куй- қўшиқ иэидан, қаҳрамон халқиинг ардоқпи вакиллари 
изидан эргашиб, кейин шитоб бнлан ўзига илҳақ ва ташна дала- 
ларгайўл олган...”

Ўша тарихий кунларда М иртемирнинг ўзи ҳам қаламкаш 
биродарлари билан биргалиқда, худди Ҳалимахоним ва Қори 
Ёқубов, Тамарахоним ва Мукаррамахоним сингари канал қазув- 
чиларнинг кучига куч, завқига завқ бағишловчи ижод наму- 
наларини яратди.

“Кунларнинг бирида, -  деб ҳикоя қилган Миртемир ками- 
на билан суҳбати чоғида, — Усмон Юсупов бизларни йиғиб, 
канал ҳақида қўшиқлар ёзишни буюрди: “Халқнинг ўэи канал 
ҳақида қўшиқ ва термалар тўқимоқда. Сизлар ҳам халқ жон- 
дили билан куйлайдиган, унинг цалбига етиб борадиган, унинг 
қулфи-дилини очиб юборадиган ўлмас қўшиқлар яратинг. Хо-
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нандалар ҳам, канал қурувчилар ҳам ота-боболарилан қолган 
ашулаларни айтшадан нарига ўталмаяптилар. Ахир бу азамат 
қаҳрамонлар ҳақида ҳам жонон қўшиқдар яратши мумюш-ку! 
Бундай қўшнқлар уларга бошқача таъсир кўрсатмайдими?!”

Биз жумҳурият саркотибининг ана шу наказидан сўнг қушиқ 
ёзии 1га бел боғладик. Биринчи бўлиб Ҳабибий домла канал ҳақида 
қўшиқёзди. Кейин бу хайрли ишга Собир Абдулла, Амин Ума- 
рий ва Ҳасан Пўлат ҳам бош қўшдилар. Мен ҳам канал мавзу- 
ида қўшиқ ёзиш учун шакл ахтаришга киришдим...*’

Ш акл, биз, адабиетшуносларнинг назаримизда. иккинчи 
даражали масала. Лекин шоирнинг ғоявий ва бадиий ниятига 
бирдан-бир мос ва ҳамоҳанг шаклни гопиш нафақат қўшиқ, 
балки санъатнинг бошқа барча турлари учун ҳам ғоят муҳим- 
дир. Миртемир: “Шакл ахтаришга киришдим” , деганида икки 
нарсани назарда тутган. Биринчидан, унинг ижодий ниятига 
кўра, қўш иқяккахон учун эмас, кўпчилик учун, канал қури- 
лишида жонбоэлик кўрсатаётган халқ оммасининг куйлаши 
учун ёзилиши, иккинчидан эса, шу халқнинг асрлар давоми- 
да куйлаб келган қўшиқларига ўз шакли, оҳанги ва усулл 
билан яқин бўлиши зарур эди. Шу ниятда у ёшлик йилларида 
севиб тинглаган халқ қўшиқларини бирма-бир назардан ўтка- 
зади. Иттифоқо унинг хотирасига ҳар бир банди “яли-яли" 
радифлари билан якунланган халқ қўшиқлари келади. Шубҳа- 
сиз, игўх, қуиноқ ва дилрабо яллалар мумтоз шоирлар бисоти- 
да ҳам оз эмас эди.

Мана. Миртемирга илҳом берган ялла сатрлари:

Бир неча гуд барги қабо, яли-я&и,
Айлағали бизни адо, яли-яли,
Тузмоқ учун савти садо, яли-яли,
Жам бўлунг, моқ/шқо, яли-яяи,.
Бўлди қизиқ базм аро, яаи-яли.

Мугаммаснингсўнтти бацди бундай жилолар билан товла-
нади:

Кеча очиб ораэи тобонини, 
Равшан этуб ғайр шабистонини, 
Рашқ ёқиб Юсуфни жонини, 
Хаста Навоийни тўкуб ҳонини, 
Кўмариға қўйди хино, япи-яли.
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Халқ ўртасида машҳур бўлган бу сатрларни Навоий ва Сарё- 
мий қаламига нисбат бериб келадилар. Лекин ушбу мухаммас- 
нинг сўнгги мисралари “Хаста Навоийни тўкуб қонини, Қўлла- 
риға қўйди хино, яли-яли” байти билан тугапланган ва бу бай- 
тда муаллнф имзоси аннқёзилган бўлишига қарамай, Алишер 
Навоийнинг бизга маълум девонлари орасида бундай байт би- 
лан якунланган ғазал ҳануэга қадар топилмай келади. Шунинг 
учун ҳам мутахассисларнинг бир қисмида мазкур мухаммасга 
асос бўлган ғазал Навоий тахаллуси билан ижод қилган бошқа 
шоирга мансуб бўпиши мумкин, деган тахмин йўқ эмас. Лекин 
бу мухаммасга асос бўлган ғазал сатрларининг маэмунан бой ва 
гўзал, шаклан эса ғоят жозибадор бўлганлиги уларнинг Навоий 
қаламига мансуб эканлигига заррача шубҳд уйғотмайди. Лекин 
шунга қарамай, бу ғазалнинг бизга Юсуф Сарёмий мухаммаси 
орқали етиб келганлиги учун сарёмлик шоирдан мнннатдор бўли- 
шимюлозим.

"Биз қўлга қалам олган пайтимиада, — деган эди М ирте- 
мир ўша суҳбат чоғада, — на Навоий асарларининг нашр.пари 
бор эди, на бошҳа классикларимизнинг девонлари! Булар ким- 
ларнингдир токчаларида ётарди”. Аммо Миртемирнинг м&экур 
мухаммас билан танишлиги ўэига ҳамюрт бўлган шоир меро- 
сидан яхши хабардор эканлигидан шаҳодат беради. Ҳар ҳодда у 
худди шу мухаммаснинг мусиқий асосидан айнан истифода 
этган ҳолда ўзининг машҳур “Яли-яли” қўшиғини ижод этди.

Биз юқорида М иртемирни Юсуф Сарёмийга ҳамюрт дсб 
атадик. Бунинг боиси шундаки, Миртемир туғилган Ийқон 
қишлоғи ҳам, СаЙрам ҳам Чимкент вилоятига қарайди. “Чим- 
кент шаҳридаи шимолга қараб 12 чақирим юрсангиз, бобола- 
римиэнинг қадим масканларидан бири Сайрам устидан чиқа- 
сиз” , деган гап бор халқда.

Модомики, баҳсимиз Сайрам ва Сарёмийга борибтақалган 
экан, адабиётшунос Бегали Қосимов билан унинг шогирди 
Муқаддас Тожибоеванинг бу икки хилқат ҳақидаги сўзлари- 
ни қуйида келтирсак, балки. ўринли бўлар:

“...Сайрам сарҳадидаги гўзал Машат қишпоғининг тоғ бағ- 
рига кирган ўнгирларидан бирида “Йиғлоқгош” деган манзил 
бор. Баҳайбат қоятош ён атрофидан оқиб чиқиб, пасгдаш сой- 
га қўшиладиган булоқлар уствда ўйчан эгилган. Пешонасида 
шамол ўйнайди. Кўксида анвойи гиёҳлар барқуради. Сон-са- 
ноқсиз “кўз”ларидан бир маромда ёш қуйилади.
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Бу ердан зиёраггчилар оёғи узилмайди. Табиатнинг ўз бағрида 
вужудга келиб^унинг мумтоз бир бўлагига айланган ва эъзозга 
сазовор бўлган, барча умидли кишиларни кўнглига имдод ва 
тасалли бергувчи бу ҳарсанггош беихтиёр улуғ мутафаккир ва 
мугасаввнф Аҳмад Яссавий тақдирини эсга туширади.

У шу ерларда таваллуд топган эди. Сайрамдаги Қирмозорга 
борсангиэ, шу ерлик ҳар бнр киши унинг отаси шайх Иброҳим 
қабрини адашмай кўрсатиб бера олади. Бобоси Ҳасан бобонинг, 
волидайи мукаррамаси Ойша хотуннинг хоКлари ҳам шу ерда 
бўлиши керак. Тақпирнинг тақозоси билан “шайх ул-машойих” 
(Яссавий)нинг иқоматгоҳи Туркисгон бўлади. Ундан саккиз аср 
кейин дунёга келган халафи Юсуф Сарёмий ХГХ асрнинг ик- 
кинчи ярмидаги кўркам шоирларимиздан бўлиб тарихга кирди. 
Кўҳна СаЙрам -  Сарёмийнингунутилаёзган номини яқин-йи- 
роқларга ёйганлардан бўлди”.

Юсуф Сарёмий Аҳмад Яссавийнинг адабий-маърифий мак- 
табига мансуб шоирлардан бўлганлиги туфайли “Яли-яли” ёзил- 
ган пайтда унинг номини тилга олиш имкони йўқ эди. Шу- 
нингучун Миртемир Навоийнингўзига илҳом берган ғазали- 
ни Сарёмий девонидаги “Мухаммаси бар ғазали Амир Наво- 
ий” шеъри асоснда тиклаганини айтиб келган. Тахмин қклиш 
мумкинки, у Сарёмий ва унинг мазкур мухаммаси билан Сай- 
рамга бориб, у ердаш эиёратгоҳларни эиёрат қилган чоғларида 
танишган.

“ Бу шеърдага гўзал шакл, жўшқин оҳанг, дилрабо садолар 
тантанасини, — деб давом эгтирган эди Миртемир шеър тари- 
хи ҳақидаги ҳикоясини, — мени ўз домига тортган эди. Бу шўх 
вазн эамона руҳига ҳам, гўзал Фарғона водийсида рўй бераёт- 
ган улкан воқеага ҳам, канал қурувчиларининг азму шижоа- 
тига, кўтаринки ҳолатига ҳам жуда мос эди. Шунда мен аруз- 
нинг бизнинг давримиз учун ҳам керак эканлигига ишонч 
ҳосил қиддим. Навоий ғазалларини ўқиб, улардаги бадиий жо- 
зиба сирларини билишга уриндим.

М ана, қаранг, устоз шонр бир ғазалида ёэади:

Кўргали ҳуснингни зору мубталп бўддим сенга,
Не бадояиқ кун эдиким, ошно бўлдим сенга...

Кдранг, иккинчи сатр биринчи мисрадаги фикрни, бундоқ 
қараганда, рад этаяпти. Аммо моҳият эътибори билан аввалги
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теэисни уч чандон кўтариб бераяпти. Бу ғазалнинг қайси бир 
байтини, қайси бир сатрини олманг, уняа янги бир картина 
жамол очиб туради.

Юсуф Сарёмий Навоий ғазалига бежиз мухаммас боғлама- 
ган. Бу ғазалпаги фақат жўшқин ваэн ва оҳанггина эмас, бал- 
ки бой ва ранг-баранг картиналар ҳам унинг илҳомини қитиқ- 
лаган кўринади”.

Хуллас, Миртемир Катга Фарғона канали ва унинг аэамат 
қурувчиларини шарафлашга бағишланган қўшиғи учун шу вазн 
ва оҳангни танлади. 1939 йил август ойининг ўрталарида қўшиқ 
сўзлари шоир қалбидан шалола ўлароқ оқиб, қоғоз саҳифала- 
рига қуйилди. Шеър 21 август куни қурилишнинг кўп нусхали 
газетасида эълон қилинди. Бастакор Имомжон Икромов қўшиқ 
сўзларига куй басталаб улгурмай, у оғизяан-оғизга кўчиб, бу- 
тун канал бўйлаб оққуш янглиғ парвоз қилди. Халқнинг мис- 
лсиз ҳаракати ўэининг жўшқин ва сарафроз мадҳиясига эга 
бўлган эди:

Даряси кўп дардга даво, яли-яли,
Лим-лим оқар, бўлмас адо, яли-яли,
Ҳовлиқиши телбанамо, яли-яли,
Боқмай ўтар асти қие, яли-яли,
Шовқинидан тўлди ҳаво, яли-яли.

Ҳирюғида қирғоғи йўқ. дашт ётар,
Телба оқим қанча теран, шўхўтар,
Ташнасига қанча сув берса нетар ?
Ҳатра тугул, заррасига зор зтар,
Мағрур ўтар шому сабп, яли-яли,

Миртемир, бир қаралхда, Сарёмий мухаммасидан айнан фой- 
далангандек кўринади. Агар шунлай назар билан ёндашсак, 
Ҳамзанинг “Ўзбек хотин-қиэларига ’ шеъри ҳам Фуэулий ғаэа- 
лининг айнан ўзгинаси. Лекин ҳар иккала шоир Ш арқ мумтоэ 
шегьриятида мавжуд бўлган татаббу санъатидан ижодий фойда- 
ланиб, мавжул шаклни янги мундарижа билан бойитганлар. 
Миртемир беш банддан иборат мухаммас-қўшиғида Катта 
Фарғона канали, аниқроғи, Норин дарёсининг кечаги, бугун- 
ги ва эртанги тақцирини шундай сарбаланд ифодаларда гавда- 
лантирганки, у, ўз навбатқда, халқнинг кучи ва иродаси ни-
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маларга қодир эканлигини ифодаловчи шеърий обидага — ҳай- 
калга. айланганпек туюлади.

Куни кеча Москва -  Волга канали қурилишидаги тарғибот 
ва ташвиқот таъсирида қурилишни ва эарбдор “канал аскарла- 
ри*’ни шарафлаб шеърлар ёэган Миртемир Катта Фарғона ка- 
нали қурилишининг хачқ ва мамлакат манфаагига кизмат қила- 
жаги, водрйнинг камсув ва сувсиз ерларида боғ-роғлар ярати- 
лажаги, янги пахта далалари ояилажаги ва водийда истиқомат 
қилаётган аҳоли хонддоиига куг-барака киражагига амин бўлган. 
Шу ишонч уни “Яли-яли” қўшиғинигина эмас, балки кейин- 
чапик “Фарғона” деб номланган лирик достонининг яратили- 
шига ҳам туртки берган.

Канал қурилишининг лирик кундалигини эслатувчи маз- 
курдостон қуйидаги сатрлар билан бошланади:

Она водий, олтин тупроқ Фарюна!
Юртимизнинг Эрам боғи — беғубор.
Чиройингга кундуз қуёш парвона,
Кеча^шри юлдуз хумор, ой хумор...

Ўтган асрнинг 30-йғшлари охирида мамлакагимизда бош- 
ланган канал қурилиши 40-йилларнинг бошларида ҳам давом 
этди Бошқа шоирлар қатори Миртемир ҳам шу қурилишларда 
бунёдкор халқ билан бирга ётиб, бирга туриб, унинг меҳнати- 
нн шарафлашга, илҳомбахш сўзи билан унинг оғир юкини 
енгил қилишга интилди.

Мамлакат улкан қурилишлар ҳавзасига тушиб қолгандек 
эди.
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Бешннчн фасл 

МАРДЛАР МАЙДОНИ

Майдон аро кишмар тулпор, 
Учиб келар мисли шунқор, 
Наърангни торт, ўтини ёр, 
Зафар олинг шон ичинда.

Миртемир

Зафар келар қон нчннда

1941 йилнинг июнь ойи эди Миртемир уйида нима билан- 
дир машғул бўлиб турганида, эш ик тақиллаб қолди. Ш оир 
бориб, эшикни очиши билан Ёзувчилар уюшмасининг ходим- 
ларцдан бири:

— Сизни Ҳамид ака чақиряпти, — деди қаяжонланган ва 
шошаётган кишинингтитроқовози билан Сўнгқушиб қўйди: 
— Хабарингаз йўқаир ҳали. Уруш бошланибди!

Ходим Миртемирнинг бу сўзларни эшитган ё эшитмагани- 
ни, тушунган ё тушунмаганини ўйлаб ўтирмай, шошиб кетиб 
қолди. Чамаси, у шу кунн яна бир қанча ёзувчиларнинг уйла- 
рига бориб, уларга Ҳамид Олимжоннинг чақираётганини ай- 
тиши лоэим эди.

Миртемир бу кутилмаган шум хабардан эсанкираб қолди. У 
ҳали уруш бошпанганини ҳам, Латвия ёзувчиларининг қурул- 
тойига таклиф этилган ва куни кеча Ригага кетган Ҳамид 
Олимжоннингтезда Тошкентга қайтиб келганини ҳам эшит- 
маган эди. Унинг хаёлига дастлаб куни кеча туғилган қизи 
келди. “Агар мени ҳарбий хизматга чақириб қолишса, қизим- 
нинг, оиламнинг ҳоли не кечади? Дорижон ҳам Кларага 
ўхшаб...” деган даҳшатли хаёл бошидан ўгди Кейин ўзига ке- 
либ, енгил кнйинди-да, уюшма томон йул олди.

Ҳамид Олимжон уюшмадаги хос хонасида у ёқдан-бу ёққа 
асабий бир ҳолатда тўхговсиз юраётган экан. Миртемирни кўри- 
ши билан:

— Уруш, оғайни! -  деди. -  Кўргилик экан.
Яна у ёқдан-бу ёққа юришда давом этиб:
— Ҳали кўрсатиб қўямиз... босқинчиларга! — деди.
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Сўнгра қаҳр-ғазабини бир оз босиб олиб, Миртемирга 
юзланди:

— Ҳамма ҳарбий хизматга сафарбар қилинди. Мамлакат ич- 
карисила саноқли одамларгина қолади Сго ҳам қолаяпсш. Аммо 
сиз билан бизга осон бўлмайди. Фронтга кетганларнинг ўрнига 
ҳам ишлашимиз керак. Одамларнинг кўнгдини кўгариш, уларни 
ғалаба қозонишимизга ишонтириш ҳам бизнинг бўйнимизда...

*  *  *

Шу воқеэдан икки йил аввал Ҳамид Олимжон Миртемирни 
чақириб, Ёэувчилар уюшмасига аъзо бўлиб кириш учун ариза 
беришни таклиф этган ва Миртемир, ўша даврдага удумга кўра 
рус тилида қуйидаги аризани ёзган эди:

“ЎэССР Совет ёэувншшри уюшмасига 
шоир Миртемир Турсуновдан

АРИЗА

1928 йилдан бошлаб шеърлар, достошшр ёзиб. таржима би- 
лан шуғулланиб келаман. Нашр этилган асарларим ва таржима- 
ларим таржимаи ҳолим билан анкетамда кўрсатилган. Ҳозирги 
вақтда “Шеърлар"тупламини, “Фаргона”ва “Бухоро”достон- 
ларини нашрга тайёрлаганман. Лермонтовнинг “Исмоилбей ” ва 
Гейненинг “Германия ”си таржимаси устида ишламоқдаман.

Мени Совет ёзувчилари уюшмасиги қабул қилишинтзни 
сўрайман.

Ушбуга таржимаи ҳол, анкета ва фотокарточкаларни илова 
қшюман.

Миртемир Турсунов.
26. У. 39 й ."

Ёзувчилар уюшмаси раҳбарияти Миртемирни уюшмага қабул 
қилиш учун унинг ижоди ҳақида фикр-мулоҳазаларини ёзиб 
беришни Амин Умарийга топширди. Ўша йилларда пешқадам 
шоирлардан ҳисобланган Амин Умарий Миртемир ижодини 
мукаммал ўрганиб, унинг замонавий мавзуларда яхши шеър ва 
достонлар яратгани, Ўзбекистон давлат филармонияси билан 
ҳамкорликда бир қанча қўшиқ матнларини ёзгани ҳамда рус ва 
қардош шоирларнинг машҳур қўшиқларини ўзбек тилига тар-
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жима қилиб, қизғин ижодий фаолият билан шуғулланаётга- 
нини айтиб, тавсияномани бундай сўэлар билан якунлаган:

“Миртемир ҳозирги вақгда ўз устида тинимсиз ва виждо- 
нан ишлаётган ҳамда ўз лирик шеърлари билан лирикамизни 
бойитаётган истеъдодли лирик шоирлардан бири ҳисобланаци.

Миртемирни ЎзСЁУга аъзо қилиб олиниши, ёзувчилар жа- 
моаси сафига жалб этилиши унинг ижоди учун, тўғри ва 
соғлом руҳца ўсиши учун катга имкониятлар яратадп”.

Амин Умарийнннг шу тавсияномасидан маълум бўлишича, 
Миртемир шу вақгда тарихий ўтмиш мавзуидаги “ Бухоро” , 
Катта Фарғона канали қурилншига бағишланган “Фарғона” , 
шунингдек, қорақалпоқ халқи ҳаётидан олинган “Ойсанам” 
досгонлари ва лирик шеърлардан иборат тўпламни нашрга тай- 
ёрлаган экан. Афсуски, бу шеърлар тўплами 1939 йилда ҳам, 
кейин ҳам нашр этилмаган. Миртемирнинг Ёзувчилар уюшма- 
сига қабул қилиниши ҳам кечиктирилган. Тахмин қилиш мум- 
кинки, уюшма ҳайъатининг айрим аъэолари ш оиркинг 20- 
йиллар охири -  30-йилларнинг бошларида Чўлпон таъсирида 
бўлгани, “халқдушмани” Боту ва Олтойлар билан ҳамкорлик 
қилгани, Москва -  Волга канали қурилишидан қайтиб келга- 
нидан сўнг ўзини совет ёзувчиси сифатида етарли даражада 
кўрсата олмаган, деб уни уюшмага қабул қилмаганлар. Маса- 
ланинг бундай сиёсий тус олганини кўрган Ҳамид Олимжон, 
тахминимизга кўра, унга эамонавий мавзуларда янги шеър ва 
достонлар ёзиш, замонавий ва мумтоз жаҳон (шу жумладан, 
рус) адабиёти намунапарини таржима қилишни тавсия қилган.

Ҳайъат аъэолярининг бунаай муносабати жўшиб-қайнаб шкод 
қилаётган шоирга берилган оғир зарба эди. У қдлбининг узил- 
ган, шикастланган торларини май билан даволамоқчи бўлди. 
Бир оз вақг ўтганидан сўнг шеърлар ёзишда, таржималар қилиш- 
да давом-этди. У, чамаси, Сотти Ҳусайннинг маслаҳати билан 
нашрга тайёрланаётган “Жаҳон адабиёти хрестоматияси'' учун 
Еврипнднинг “Электра” трагедиясини таржима қилишга ки- 
ришди. “Гулистон" журналининг 1940 йилдаги 4-сонида шу 
таржиманинг дасглабки парчалари эълон қи.линди.

Парча таржкмоннинт куйидаги изоҳи билан бошланган: “Бу 
трагедияда худци шу сюжетда Орестнинг ўз онасини ўлдириш 
ҳақида трагедиялари бўлган Эсхил ва Софокл асарларига нис- 
батан Еврипид ижодининг юқорилиги кўзга жуда равшан ча- 
қилади. Ҳаммасидан шунисихарактерликим, Еврипидла Оре-
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ст(нинг) синглиси Электра эрга теккан тарзда алинади. Унинг 
онаси Клитеместра қизидан кугудиш ниятида уни одций бир 
қўшчига узатади. Бу, Еврипидга тирикчилик саҳнасини кенг 
очиб кўрсатишга ва ўзи севган қўшчи обрааини бутун атоқли 
насллар ва давлатлилардан баланд қўйиб таъриф-тавсиф қилиш- 
га имкон бергандир”.

Шундай изовдан сўнг трагедиянинг “Пролог”и (муқадди- 
маси) ва “Биринчи воқеа”си журналхонлар эътиборига ҳавола 
қилинган.

(Афсуски, Миртсмир ва бошқа шоирларнинг шу йилларда 
жаҳон адабиётидан қилган таржималари 1941 йидца мажмуа 
масъул муҳаррири Сотти Ҳусайннинг қатағон қилиниши му- 
носабати билан йўқ қи.либ юборилган.)

Орадан бир йил ўтгач, Миртемир 1940 йилда Ёзувчнлар 
уюшмасига аъзо этиб олинди.

*  *  *

Дасглабки қўшиқлари билан эл-юрт эътиборини қозонган 
Миртемир 1938 йил 25 апрель куни Ўзбекисгон давлат филармо- 
ниясига адабий ходим ва таржимон этиб ишга қабул қилинган 
эди. У филармония ходими сифатнда 1938-1939 йилларда рус 
шоир ва композигорлари яратган қўшиқ матнларини ўзбек ти- 
лига ўгирган ва ўэи ҳам бир неча қўшиқлар ижод қилган. Аммо 
1940 йил 1 лекабрда у, номаълум сабабларга кўра, ўз хоҳиши 
билан филармониядан кетди. Ш оир 1941 Йил 18 мартда яна Бо- 
лаларни бадиий тарбиялаш марказий уйига инспектор-методисг 
бўлиб ишга кирди. У шу муассасада хизмат қилар экан, раҳбар 
идораларнинг тогшшриғи билан “Агар эргага уруш бўлса”, “Тан- 
кисглар марши”, “Учтанкисг”, “Тачанка” , “Винтовка”, “Парти- 
зан ашуласи", шунингдек, “Биз денгиэ давлати бўлиб қоддик”, 
“Жонажон шаҳар”, “Учрашувашуласи”, “Ватан ашулаеи", “ёш  
ўғлон” сингари йигирмага яқин рус оммавий қ^дииқларини ўзбек 
тилига таржима қидди. Бу қўшиқлар рус ва ўзбек тилларида 
жажжи буклетлар шаклида (ногаси билан) нашр эгилди. Бу қўшиқ- 
ларнинг ўэбек йигит ва қизлари томонидан ўзбек тилвда ижро 
этилиши, советдавлати назарида, уларнингяқинлашиб келаёт- 
ган уруш арафасвда ватанпарварлик руҳида, совет давлатига са- 
доқат руҳвда тарбияланишига хизмат қилиши мумкин эди.

Совет давлати раҳбарлари ҳам, халқнинг пешқздам фарзандла- 
ри ҳам ур^ганинг кун сайин яқинлашиб келаетганини сезаётган
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эднлар. Аммо улар дилида уруш хавфининг даф бўлишига озгина 
_ умид бўлган бўлса керакки, 1941 йил 22 июндан 23 июнга ўтар 

кечаси немис қўшинларининг чегаралардаги ҳарбий исгеҳком- 
ларни вайрон қилиб, мамлакат ичкарисига кириб кела бошлаши 
даалат раҳбарларини ҳам, халқ оммасини ҳам доаоиратиб қўйли...

Миртемир бояги одамдан Ёзувчилар уюшмасига зудлик билан 
бориш ҳақидаги чақириқни эшитибоқ бир зумда кийинди- 
да, уюшма сари йўл олди. Уюшма раиси тўпланганларга Гер- 
мания қўшинларининг 22 июнь кечаси СССР чегараларини 
ёриб ўтгани ва инсоният тарихидаги қонли урушлардан бири 
бошланганини айтди. Урушнинг дастлабки кунлариданоқ юз- 
лаб кишилар фронтга кўнгиллилар қаторида кетиш тўғрисида 
ариза берганларини маълум қилди. Ёэувчиларнинг урушдан 
четда туришлари мумкин эмаслигини алоҳида таъкидлаб, улар 
олдида турган вазифаларни бирма-бир санаб берди. Ш у вази- 
фалардан бири урушга кетганлар учун ҳам ишлаш, армия ва 
халқаа ғалабага ишонч руҳини уйғотувчи, душманга нисбатан 
ғазаб ва нафрат туйғуларини алангалатиб юборувчи шеърлар 
ва публицистик мақолалар ёзиш эди. Унинг айтишича, яқин 
кунларда раҳбар идоралардан янги кўрсатма ва топшириқпар 
келиши кутилади. Ш унинг учун ҳар бир ёзувчи шу топшириқ- 
ларни бажаришга шай бўлиб туриши лозим эди.

Урушнинг дастлабки кунларида Ғафур Ғулом, Ойбек, Шайхзо- 
да, Уйғун, Иззат Султон ва Ҳасан Пўлатнинг “Совет тупроғи 
дахлсиз ва муқаддасдир” деган очиқхати эьлон қилинди. Ойбек, 
Собир Абдулла, Амин Умарий, Ғафур Ғулом, Ҳамнд Олимжон, 
Шайхзода ва бошқа шоирларнинг ватанпарварлик ғояси билан 
йўғрилган шеърлари газеталарда кетма-кет босилди. 20 июль куни 
Миртемирнинг “Оглиқаскар” шеъри матбуот юзини кўрди.

Иккинчи жаҳон урушн арафасида совет армиясининг барча 
машҳур саркардалари қатағон қилинган, қизил армия замона- 
вий ҳарбий қурол-яроғлар билан тагьминланмаган, Ўзбекистон- 
даги ҳарбий қисмларнинг энг жанговар отряди эса отлиқдиви- 
зиялар эди. Уруш бошланиши бнлан азамат ўзбек йигитларидан 
иборат янги отлиқдивизияни тузишга киришилди. Миртемир- 
нинг юқорида тилга олинган шеъри шу д ивизия жангчиларини 
шарафлаш, уларни ҳарбий малакани эгаллаш ва душманни она- 
Ватан сарҳадларидан тезроқ қувиб чиқариш гояси билан йўғрил- 
ган эди. Унинг шу йилларда ёзган “Бу менинг Ватаним”, 
“Зеби” , “Камол Пўлатов”, “Тўйчи Эрйигит ўғли” , “Олег ва
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унинг ўртоқлари” шеърлари уруш даври ўзбек шеъриятинииг 
энг ялши намуналари қаторидан жой одци. Миртемир ўзбек 
шоирларининг шеърий хат ёэиш анъанатарини давом этгириб, 
“ Сталмнград ҳимоячиларига Тошкент интеллигенциясцдан са- 
ломнома” деган 182 сатрли шеърий хат ёэди. Бу шеърий хат 
1942 йили ўзбек ва рус тилларида китобча шакпида 10 минг 
нусхада нашр этилиб, Сталинград фронтида қатгол душман 
билан қаҳрамонона қурашаётган жангчиларга юборилди.

У ўзининг шеърий ойози билан жанг ва меҳнат майдоата- 
рида ғалаба қиличини қуяётган халқ ва армиянинг курашчан 
руҳига руҳ қўшишга уринди.

Бяринчи тоошириқ

Душманнинг қирувчи ва бомба ташловчи самолётлари уруш- 
нинг дасглабки кунларидаёқ чегара яқинида жойлашган аэро- 
портлар, ҳарйий гарнизонлар ва заводлар усгига ўқ ва бомбалар 
ёғдириб, уларни ер билан яксон қнлиб ташлади. Халқ майдон- 
ларда, кўча-кўйларда ўрнатилган радиокарнайлар олдида тўпла- 
ниб, урушнинг бориши ҳдқидаги янгилнклардан хабар топар, бу 
янгиликлар эса кишиларга тасалли берадиган хабарлар эмас эди. 
Армия ҳар куни “оғир жанп1ар”дан сўнг аҳоли яшайднган пункт- 
лар, қишлоқ ва шаҳэрларни бирма-бир ташлаб чиқа бошлади.

Мамлакат ичкарисилаэса, ҳарбий комиссариатлар кечани 
кеча, кундуэни кундуз демай ишлаб, 18 ёшдан 50, ҳатго 60 
ёшгача бўлган эркак зотини йиғиб-териб, уларга на ҳарбий 
билим, на қурол-яроғбермай, машиналарга ортиб, тўппа-тўғри 
фронтга жўнатарди. Улар тушган поеэдлар ақалли фронт чизи- 
ғига егиб бормай, душман самолёглари ташлаган бомбалардан 
портлаб, на вагонлардан, на бу вагонларда кетаётган аскарлар- 
дан асар қолмас эди.

Шундай мусибатли кунларнинг бирида уюшма раиси Мир- 
темирни чақириб, унга махсус топшириқ борлигики ва бу 
топшириқТошкент вилояги партия комитетинингтопшириғи 
эканлигини айтди.

Миртемир вилоят партия комитети котиби Тўхтабоев би- 
лан урушдан аввал бир-икки бор учрашгани учун уни яхши 
биларди. Лекин гопшириқнинг нимадан иборат эканлигини 
билмаганлиги сабабли кўнглида бир оз ҳадик билан вилоят 
партия комитетига бориб, котибнинг ҳузурига кирди.
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Урушнинг эндигина учинчи ойи утаётган эди. Шунга қара- 
май, куча-хўйларда юрган кишиларнингҳам, идораларда хиз- 
мат қилаётган раҳбару ходимларнинг ҳам чеҳраларилаги ним 
габассум на салшмийлик аллақачон жицдийлик ва кескинлик 
аломатлари билан алмашган эди. Обком котиби ҳам Мирте- 
мирни ўрнидан туриб кугиб олгани ва қўл бериб кўришганига 
қарамай, илгаригидек ҳол-аҳвол сўрашмай, масаланинг пўсткал- 
ласига ўтди-қўйди.

“Унинг бутун қиёфаси. ҳаракатидаги шиддат, огаидан чи- 
қаётган сўэларнинг қисқа ва аниқлиги суҳбатимиз мухтасар 
бўлишидан дарак бериб турарди, -  аеб ҳикоя қилган эди 
Миртемир яқин қарикцоиш, генерал-майор Ислом Сатторовга 
ўша унугилмас йилларни эслаб.

— Биласизми, Фарғона педагогика институтида ўқитувчи 
йўқ, — обком котиби бир оз паст овоз билан, изтиробли 
оҳангда, негадир бу ерда ҳозир бўлмаган кимсага қаратиб 
айтаётгандек, сўзида давом этди. — Ҳатго кекса адабиётшу- 
нос олимимиэ Саидолим Ш арафиддинов ҳам қаердадир ҳар- 
бий қисмларда юрипти. Ҳолбуки, у шу ерда ҳам зарур эди. 
Уруш даврида ҳам ёшларни ўқитиш имкз керак, уларга би- 
лим беришимиз керак!

Кейин у менга мурожаат қилиб, сўради:
— Оликшмиз қаерда хизмат қилаётганини суриштириб, би- 

либ бера оласизми? Ахир, сиз у кишида ўқигансиз. У киши 
сизнинг устозингиз бўлади

— Ҳа, у киши менинг устозим бўладилар, — дедим.
— Жуда соз, -  давом этди у. — Ш арафиддиновнинг қаерда- 

лигини билиш, адресини аниқлаш керак. Сиэга бериладиган 
топшириқ шу.

Ўзбекистон Фанлар академиясининг мухб^ф аъзоси Саидо- 
лим Ш арафиддиновнннг қаердалигини билиб, зудлик билан 
хабар қилишга ваъда бердим-да, обком котибн билан хайр- 
лашдим. Усгознинг уй адресини топиш қийин бўлмади. Олим- 
нинг ўғли бизга отасининг командирлар тайёрлаш курсида тэъ- 
лим олаётганини айтиб, шу курс жойлашган “почта қутиси”1

'. У руш  ва уруш дан  к е й и н ги  й и л л ар д а  стр атеги к  э ҳ ам и я тга  эга 
муассасалар м анзиллари “ почта қутиси” деб аталиб, “п к ” рақам и бнлан 
фарқланган.
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рақамини берди. Эртасиг-а эрталаб билганларимни бориб обком 
котибига гапириб бердим. У банд бўлишига қарамай, мени 
қабул қилди-да, ҳамма нлрсани қизиқиб сўради ва Туркистон 
ҳарбий округи қизил аскар Ш арафиддиновни армиядан ча- 
қириб олиб, ўқитувчилик ишига юборилишига қарши эмас- 
лигини маълум қилди.

— Уни қидириб топиш, инстигутга қайтиши лозимлигини 
айтиш ва бунга ишонтириш керак, — деб менга кўрсатма бер- 
ди котиб.

Мен бу вазифани ўзимга бидцирилган катта ишонч, деб 
биддим. Обком котиби берган вазифани эса жанговар топши- 
риқ сифатида қабул қилдим.

Эргаси куни эрталаб озгина озиқ-овқат, мева-чева, қовун 
олиб, йўл-йўпакай машнналгрда ўнқир-чўнқир йўллар билан 
қоқ пешинда ҳарбий шаҳарчага етиб бордим. Округ штабидан 
берилган рухсатномани соқчига кўрсатиб, командир керакли- 
гини айтдим. Камгап соқчи замбуруғ остидаги тугмани босди. 
Шу заҳоти яқин орадаги чодирдаи чап қўлига қизил боғич 
боғлаган хушқомат, чаққон аскар чиқиб кедди. У мени дмққат 
билан тинглади, рухсатномани гувоҳномамга солиштириб, роса 
синчиклаб текширди. Кейин ён дафгарига менингфамилиям- 
ни, ёнига эса: “Саидолим Шарафиддинов” деган сўзларни ёэиб 
қуйди. Кугиб туришимни айтиб, чодирларнинг бирига кириб 
кетди.

Нзвбатчини кутаётиб ранги жазирамада жмзғинаги чиқ- 
қан тупроқдан ф арқ қилмайдиган, кулранг, пастак чодир- 
ларга назар ташладим. Чодирларнинг қуббасимон тепасидан 
чиқиб турган тўқ яшил ёғоч ва чодирларнинг тўрт бурчакла- 
ридаги қозиқлар қуёшда ярқираб кўринарди. Чодирлар ора- 
сидан четларига оҳакдан чизиқ тортилган, текис йўлкалар 
ўтган эди. Шаҳарча четцдаги шарқираб оқаётган анҳор ва унда- 
бунда ўсган бақатераклар бу ҳазин манэасага ўэгача ҳусн ба- 
ғишлаётгандек эди.

Гоҳо-гоҳо чодирлар аро аста юриб бораётган қизил аскар- 
лар кўзга чалиниб қоларди. Шаҳарча қуёшнингжазирама ти- 
ғидан ҳориб мудраётгандек эди. Кун сукунатини “М аксим”- 
нинг давомли отилиши ва тўпларнинг бўғиқ гумбурлаши бу- 
зиб турарди. Булар ҳаммаси ўзаро бирлашиб, фронтдан минг- 
лаб чақирим нарида — Тошкент атрофидаги шаҳарчалардан 
бирида уруш нафасини эслатиб тутзарди.
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Навбатчи қайтиб келиб, қизил аскар Ш арафиддннов ҳар- 
бий машғулотда банд бўлганлиги, бўлинмаси билан бирга 
шаҳарчага 18.00 дан олдин етиб келмаслигини маълум қилди. 
Навбатчига раҳмат айтишдан бошқа иложим йўқ эди. 18.00 
гача уни кутиш керак энди. Малол келса ҳам кутишдан бошқа 
чора йўқ эди.

Қуёш уфққа яқинлашган сари ҳарорат пасайиб борди. Ҳар- 
бий шаҳарчага олиб борувчи йўл дафъатан жонланиб қолди. 
Шаҳар томондан озиқ-овқат ортган Ҳарбий автомашиналар. 
яқиндагина пулемёт ўқлари ва артиллерия снарядлэриникг овоэи 
эшитилиб турган дашт ва тоғ тарафдан -  машқ майдонидан 
эса бўлинмалар қайтиб кела бошлаци.

Шаҳарчага яқинлашган сари колонналар жанговар қўшиқ 
бошлашар, аввалига кимдир секин, кейин ҳамма жўр бўлиб, 
баланд овозда қўшиқ айтиб келишарди.

Жангчилар сафцда Сакдолим Шарафиддинэвни кўриш илин- 
жида чанг қўнтан чеҳраларга дивдет билан тикилдим. Лекин уларга I 
бир-биридан фарқ қилиш қийин эди. Офтобда оқариб кетган, 
бадандан чиққан оқиш туз доғлари кўриниб турган, тердан жиққа 
ҳўл бўлган гимнастёркалар машаққатли ҳарбий хизматдан дарак 
бериб турарди.

Бирдан кимдир мени чақириб қолди. Овоз келган томонга 
қарадим. Шаҳарчага кираверишда, соқчи ёнида Саидолим ака 
-  устозим турарди. Кўаларида беихтиёр пайдо бўлган севинч 
ёшлари шу дамдаги ҳолатимизнинг б е л т с и  эди. Ёнимиздан 
ўтиб бораётган қизил аскарлар бу кугилмаган учрашувда ҳай- 
ратланиб, жилмайиб кетишарди. Бирдан:

— Қизил аскар Ш арафидпинов, ҳузуримга! — деган кескин 
буйруқ эшитилди.

Иккимиз овоз келган томонга қарадик.
-  Бу менинг взвод комакдирим, -  деди Саидолим ака ва 

буйруқ берган киши томонга югуриб кетди. Кейин оддимга 
келиб, ўэи билан суҳбатлашишим учун командир номига рух- 
сат сўраб, ариза ёзишим кераклигини уқгирди. — Бу зарур 
расмиятчилик, -  деди у командирининг расмиятчилиги учун 
узр сўрагандек бўлиб.

Рухсат олгач, четроққа ўтиб, анҳор ёқасига чўкдик-да, оз- 
гина тамадди қилиб олдик. Биз учун ажратилган вақг оэ эди. 
Биэ кўп нарса тўғрисида гаплашиб олишимиз кераклнгини 
сезиб турлрдик.
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Саидолим ака шаҳардаги ишлар, одамларнинг кайфияти, 
брла-чақаси, ёр-дўстлари ҳақида кўпроқ билиц!ни истаб, ти- 
нимсиз савол берарди.

У офтобда қорайиб. бир оз ориқлаб қолган, бироқ аввал- 
гидан ҳам тетиклашиб кетгандек кўринди. Гап наабати фронт- 
даги вазият ҳақида борганда, Саидолим ака қизишиб:

— Биз ниманидир тўла бажаришга улгурмадик. Сиэ ҳам, 
мен ҳам — ҳаммамиз, — деди. Ксйин ўзи билан ўзи гаплашаёт- 
гандек, ерга қараб давом этди. — Бу ўткинчи муваффақият- 
сиэлик. Биз фашизм устилан, албатта, ғалаба қоэонамиз.

Унинг овозида айтаётган сўзларига қдтьий ишонч бор эди.
Мен унинг сиҳат-саломатлиги, ҳарбий шароитдаги аҳволи 

билан қизиққанимда, Саидолим ака:
— Ўзимни чинакам баҳодирлардек ҳис қштаяпман. Ҳози- 

роқ фронтга кетишга тайёрман, — деб жавоб берди.
Энди келишдан мақсад-мудцаом нимада эканини айтишим 

керак эди. Обком котиби Тўпабоев билан бўлган суҳбаг мазму- 
нини, ёш ўқитувчилар фронтга кетишганини, институтларда 
ёшларга таълим берадиган одамларнинг қолмаганини, унга пе- 
дагогика институтига қайтиш таклиф этилганини, унинг ар- 
мия сафидан қайтшни масаласи Туркистон ҳарбий округи шта- 
би ва сиёсий бошқармасида ҳал этилганини гапириб бердим.

Саидолим ака бирдан тундлашиб, узоқ вақт жим бўлиб 
қодци. Шувдай ғазабланиб кетдики, офтобдан қорайган юзла- 
рини қандайдир совуқ, қаҳрли беягилар қоплаб олди. Анчадан 
кейин ҳар бир сўзини чертиб-чертиб, кескин равишда деди:

— Мени унутишмагани учун раҳмат! Аммо начораки, бугун 
менинг жойим мана шу ерда. Эртага эса фронтда. Менга уч 
ойдан бери ҳарбий таъдим беришаяпти. Милтиқ ушлашни, ни- 
шонни аниқ мўлжалға олиб опш ш и ўргатишди. У ерда ҳар бир 
жангчи керак, — деди у кўрсаткич бармоғи билан узоқларни 
кўрсатиб.

Орага изтиробли сукунат пардаси тушди. Бунга асло чидаб 
бўлмас, мен ҳатто йиғлаб юборишга ҳам тайёр эдим. М енинг 
қандай аҳволга тушганимни кўриб, Саидолим ака менга бир 
оэ тасалли бериш учун ҳозирги дақиқадаги ҳолатига сира яраш- 
маган майинлик битан сўэ қотди:

— Миртемир, — деди у, -  мени тушунинг ахир. Биз ғалаба 
қозонамиэ ва мен кафедрамга, албатга, қайтиб бораман.
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Сўнг аввалгидек самимий табассу»,-! билан жилмайиб, ҳаэил- 
мутойиба қилишга ўтди.

— Ахир сиз менинг афанди ҳолига тушиб қолишимни хоҳ- 
ламайсиэ-ку, тўғрими?

Мен ёшларга гаълим бериш фронтга бориб, фашисгларга 
ўқ отишдан аҳамияти кам бўлмаган ишлигига уни яна бир 
марта ишонтиришга ҳаракат қилдим. Лекин у кўнмади”.

Ш ундай қилиб, М нртемир ҳукумат томонидан ўзига юк- 
ланган биринчи топш ириқни бажара олмади. Бунга устози 
Саилолим Шарафидлиновнинг ўта қдйсар кишилардан бўлган- 
лиги сабаб бўлди.

Она ва ўғнл

Урушнинг дасглабки йилида республика ҳукумаги ва паргик 
ташкилоти раҳбарлари ижодий зиёлиларни марказкомга тез- 
тез таклиф этиб турарди. Саноат, транспорт, қиш лоқ хўжали- 
ги ва маданиятни зудлик билан ҳарбий изга тушириш осон 
эмас эди. Шунинг учун ҳам шундай йиғилишларда республи- 
ка олдида турган оғир ва мураккаб масапалар ўртага ташланар, 
фронт янгиликлори билан таништирилар, шунингдек, ҳар бир 
ижодий уюшма ва муассаса олдига янги-янги вазифалар қўйи- 
ларди. Баьзан йиғилишларга уруш йилларида Москва ва Ле- 
нинграддан эвакуацияга келган ижодкорлар ҳам таклиф эти- 
ларди.

Шундай йиғилишларнинг бирида ҳукумат раҳбари Абду- 
жаббор Абдураҳмонов ҳаммани ларзага солган бир воқеани сўзлаб 
берди. Унинг ҳикоя қилишича, яқин кунларда бир она шаҳар- 
даги ҳарбий комиссариатларнинг бирига ўғлини етаклаб кел- 
ган. Онанинг айтишича, ўғли, чамаси, бир мунча вақт аввал 
ҳарбий хизматга олинган ва фронтга жўнатилиши олдида, бир 
томони, ёшлигига бориб, иккинчи томони, нақд ўлимдан 
қўрқиб қочган ва қаерлардадир икки-уч кун яшириниб юрган 
экан. Она қочоқ ўғли уйига келнши билан бу шармандали 
воқеадан хабар топиб, уни ўэ қўли билан ҳарбий комиссари- 
атга олиб борган ва тезроқ фронтга — ватандошлари жон олиб, 
жон бераётган жабҳага юборишларини сўраган.

Йиғилишда ишгирок этаётган машҳур рус ёзувчиси А.Тол- 
стой ҳукумат раисиниш' сўзларини дасглаб бир оз лоқайд ҳолатда 
тинглаб ўтирган экан, воқеаюшг бундай кутилмахан давомини
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эшитиши билан нотиқсари яқинлашиб борди ва ундан шу во- 
. қеанинг тафсилотларини суриштириб кетди. Бошкр иштирокчи- 

лар қам бу фавқулодда ҳо.цисани эшитиб, қаггиқ ҳаяжонга ту- 
шздилар. Йиғилишни атиб бораётган Усмон Юсупов қатнашчи- 
ларга қараб: “Мана, қанақа ажойиб оналаримиз бор! Бизнинг 
оналаримиз Алишер Наший, Улугбек, Жалатиддин сингари шо- 
иру олиму саркардаларни тукҳан. Бизнинг оналар: "Ўғлим урушга 
борса, улиги келади”, деб йиғлаб, фарзандини бағрига босиб 
ўтирадиган оналардан эмас. Ҳоэирга оналар халқ ва мамлакат 
тақпири хавф осгида гурганини яхши билишади. Ҳоэир: “Ё улим, 
ё мамог!” леб, фронтга отиладиган пайт! Бизнинг оналаримиз 
шуни яхши тушунишади. Сиз, ҳурматли ёэувчилар. шундай 
оналар тўғрисида шеърлар, мақолалар, достонлар, борингки, 
саҳна асарларини ёзишингиз керак! Керак бўлса, кейин роман- 
лар ҳам ёзасиз. Аммо ҳозир шу буюк онанинг ватанпарварлик 
ҳаракатн мисолида хапқимизни ғалаба йўлида зарбдор меҳнат 
қилишга, курашга илҳомлантирадиган зўр асарлар ёзишингиз 
керак!” -  дейяи.

Бу сўзлардан сўнг кенг-мулгина хонада катга жонланиш рўй 
берди. Йиғипганлар бир-бирлари билан пичирлаша бошладилар. 
Ҳамид Олимжон даст ўрнидан туриб, шу куниёқ бу ғаройиб 
воқеа ҳақида очерк ёзишини, йиғилишда ҳозир бўлган бошқа 
қаламкаш дўсгларининг ҳам, албатта, халққа манэур бўладиган 
асарлар ёзажагини айгди. АТолстой Уйғунга қараб “бирга бирор 
асар ёзамизми?” дегандек имо қилган эдики, у ҳам роэи экан- 
лигини дарҳол маълум қилди. Шундан кейин граф ўрнидан 
гуриб: “Усмон Юсупович, мен Уйғун билан бирга шу мавэуда 
пьеса ёэиб беришга аҳп қилдим”, дейди.

Йиғилишда қатнашаётган Миртемир ҳам ўзбек онасининг 
бу жасоратидан қаттиқ ҳайратга тушган эди...

Ф *  *

Урушнинг дастлабки кунларида таниқли олимлар, ёзувчи- 
лар ва санъзткорларни халқ ва мамлакатнинг, ҳозирги атама 
билан айтсак, интеллектуал бойпик сифатида фронтдан, ҳар- 
бий хизматдан олиб қолишни ҳеч ким ўйламаган эди. Шу боис 
Саидолим Ш арафиддинов, Султон Жўра, Қобил қори Сид- 
диқов сингари илм-фан, адабиёт ва санъат намояндалари ар- 
мияга олиниб, урушнинг дастлабкм кунларидаёқҳалок бўлиб 
кетдилар. Орадан бир мунча вақг ўггач, давлат ра^арлари бун-
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дай кишиларнинг урушдан кейин ҳам кераклигини ўйлаб, 
“бронь” деган нарсани жорий қилдилар. Юқорида тилга рлин- 
ган тоифага мансуб кшиилар армияга олинишдан озод қилин- 
ди. Миртемир шундай кишилар жумласидан эди.

Беш йиллик уруш даврида Ўзбекистондан бир миллиондан 
ортиқкиш и армияга олинган. Айниқса, урушнинг дастлабки 
йидларида минглаб ватандошларимиз фронтга кетганлиги боис 
саноат ва қиипоқхўжалиги ҳувуллаб қолган. Маданий муасса- 
саларда ҳам аҳвол яхши бўлган эмас. Бир томондан, шундай 
вазият тақозоси билан, иккиячи томондан, оловли йилпарда- 
ги театрлар ҳам шоир ва ёзувчиларнинг ижодий меҳнатига 
муҳтож бўлганлиги учун Миртемир 1941 йил 20 июдда ўзбек 
давлат опера ва балет театрига апабий эмакдош этиб тайинлан- 
ди. Бу лавозимнинг ўзига яраша иш ва ташвишлари етарли 
бўлгани учун у шу йилнинг 28 августида Болаларни бадиий 
гарбиялаш марказий уйидаги хизмат вазифасидан бўшади.

Миртемир мазкур театрнинг қарийб барча артистлари би- 
лан Катга Фаргона канали қурилишида танишган, уларнинг 
айримлари билан илгаридан дўстона алоқада бўлган эса-да, 
опера ва балет геатри унинг учун мутлақо янга олам эди. Ай- 
ниқса, уруш театрдан фақат саҳнада туриб эмас, балки ишлаб 
чиқариш корхоналарига, Тошкентга кўчириб келтирнлган гос- 
питалларга, ҳатто ўзбек жангчилари жон олиб жон бераётган 
жанг майдонларига бориб бадиий хиэмат қилишни талаб қилди. 
Даврнинг шу талаби билан 1941 йил август ойининг сўнгги -  
сентябрь ойининг дасглабки кунларида Ҳалима Носирова Му- 
каррама Турғунбоева, Исмоилов, Ҳасанов, Комилов ва бо- 
шқа артистлар билан бирга Тбилиси, Кисловодск, Боку, Крас- 
нодарь, Ленинакан, Ереван сингари шаҳарларга бориб, уч ой 
мобайнида ҳарбий қисмларда концерт берди. Ҳалима Носирова 
яна 1942 йил июнида Мукаррама Турғунбоева, Шаҳодат Ра- 
ҳимова, Т.Жалилова, Карим Зокиров ва бошқа артистлар би- 
лан бирга Эронга бориб, шу ерда хизмат бурчини ўтаётган 
ўзбек жангчиларига бадиий хизмат қилиб қайтди- Айрим бади- 
ий бригадалар эса бевосита фронтга бориб, бомба ва снаряд- 
ларнинг портлаётган овози шундоққина янграб турган жой- 
ларда ўз саньатларини намойиш қилдилар. Шундай бадиий бри- 
гадалар репертуарини тузиш, уларни рус ва ўзбек тилларидаги 
жанговар қўшиқ ва рақслар билан бойитишла Миртемир ада- 
бий эмақдош сифатида иштирок эта бошлади.
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1941 йил 4 октябрда театрда “Даврон ота” (Яшин, Собир 
Абдулпа ва Чустий либрегтоси, Т.Содиқов ва А. Коэловский 
мусиқаси), 1942 йил 15 январда “ Ш ерали” (Ҳамид Ғулом ва 
Б.Халилов либрегтоси, М.АшрафиЙ ва С Василенко мусиқаси), 
29 апрелда “Ўзбекистон қиличи” (Н.Погодин, Ҳамвд Олим- 
жон, Уйғун, Собир Абдулла либретгоси, Т.Содиқов, М. Бурҳо- 
нов, С.Вайнберг, Т.Жалилов, Н.Ҳасанов. А. Клумов мусиқа- 
си) мусиқали драАгалари, 1944 йил 24 декабрда “Маҳмуд То- 
робий” (Ойбек либреттоси, О.ЧишкО мусиқаси) операсииинг 
премьералари бўлиб ўтади. Миртемир бу асарларнинг саҳна 
юзини кўриши, либретголарга айрим таҳрирлар клритилиши, 
артисгларнинг ария ва речитатив матнларидаги сўзларни ту- 
шуниб ва тўғри талаффуз қилишларига ёрдам берди.

Опера ва балет театри шу йилларда томошабинлар қалбига 
ватанпарварликтуйғуларини пайванд қилишга ёрдам берув- 
чи шу саҳна асарларидан ташқари. яна иккита опера спек- 
гаклини ҳам томошабинлар ҳукмига ҳавола этади. Бу спек- 
такллардан бири ўэбекистонлик композитор А.Коэловский- 
нинг “ Улутбек” , иккинчиси эса буюк франиуз компоаитори 
Ж .Бизенинг машҳур “ Кармен” опералари эди. Ш у йилларда 
қабул қилинган қоидага кўра, бу асарлар ўзбек ва рус тилла- 
рвда саҳна юэини кўрди. Миртемир бу ҳар икки опералиб- 
реттоларини ўзбек тилига ўгириб, уларнинг Алишер Навоий 
ва Абдулла Қодирий тилларида жаранглашига ўз ҳиссасини 
қўшди.

* * *
Республика раҳбарлари ҳузурида бўлиб ўтган ўша йиғи- 

лишда, айтиб ўтганимиздек, опера ва балет театрининг адабий 
эмакдоши Миртемир ҳам иштирок этган эди. У шу вақгга қааар 
шеъриятнинг лирик шеър ва достон жанрларкда ижод қилган 
ҳамда шу жанрларга оид асарлари билан шуҳрат қозонган бўлса- 
да, бояги ватанпарвар Она образини олера саҳнасига олнб чи- 
қишни дилигатугди. Қолаверса, ҳозирги лавозим ундан шун- 
дай долзарб ижодий режаларни рўёбга чиқаришни тақозо қилар- 
ди. У қисқа муддатда “Она” деб номланган опера либретгосини 
ёзди. Бу асар ўтган асрнинг 40-йилларида “Жанговар саҳна” 
деган тўпламда нашр ҳам этилди. Лекин, афсуски, унинг теэтр 
саҳнасида бадиий мужассамланганини кўриш Миртемирга на- 
сиб этмади.

157

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ш оир умрининг сўнгги йилларида уч жилдлик “Асарлар’''- 
ини нашрга тайёрлаш жараёнида мазкур либреттони шу на- 
шрнинг 3-жилдига драматик достон сифатвда киритишни ло- 
зим топди. Биз бу асар билан танишар эканмиэ, Миртемир- 
нинг қисқа вақг мобайнида опера спектаклининг ўзига хос 
томонлари ва либретгонинг жанр хусусиятларини мукаммал 
эгаллаб олганидар ҳайратга тушамиэ. Меҳр ва илҳом билан 
ёзилган асарнинг “ўз аҳли муҳокамаси”дан (Миртемир ифода- 
си) ўтганига қарамай, композитор Толибжон Содиқовнинг 
оғир касалликка чалингани ва бевақг вафот этганй сабабли 
саҳна юзини кўрмаганига ачинамиз.

Либреттога асос бўлган ҳаётий воқеа гарчанд Тошкент шаҳ- 
рида рўй берган бўлса-да, Миртемир воқеа манзилини Фарғо- 
на водийсидаги қорли тоғлар этагида жойлашган қишлоққа 
кўчирган. Асарда ҳожар буви (она) билан Бектош (ўғли) дан 
ташқари, унинг қайлиғи Сарви, қишлоқ оқсоқоли Усмон ота, 
Мутал, Иванов сингари қиэил аскарлар, Ҳожар буви асраб 
олган россиялик етим Назар ва бошқалар ииггирок этганлар. 
Тўрт пардали асарда тасвир этилган воқеалар, ҳозирги адабий- 
маданий юксаклиқдан туриб қараганда, жиддий бадиий қусур 
- схематизмдан холи эмас. Лекин биз Миргемир либретгосига 
опера жанриниш, айниқса, уруш даври операларининг гоявий- 
бадиий даражасвдан келиб чиқиб ёндашсак, ҳатто айрим саҳ- 
наларнинг, ария, дуэт ва триоларнинг маҳорат билан ёэилгани 
ойдек равшан бўлади.

Асардаги воқеалар оқимига жўшқинлик бағишлаган ва онани 
улуғлаган ҳоллардан бири шундаки, у, яънн Ҳожар ая ўғли 
Бектош армияга олинган кунларида Ўзбекисгонга Россиадан 
келтирилган ота-онасиз болалардан бири — Назарни асраб ол- 
ганбўлади.

...Мана, Ҳожар ая уйида нима биландир андармон бўлиб 
турибди. Шу пайт ўғли қўрқа-писа кириб келади. Ҳожар ая 
ёлғиз ўғлининг келганини кўриб, уни армиадан бир неча кунга 
рухсат олиб келган, деб ўйлайди ва беҳад қувонади.

“Ҳ о ж а р

Курпача солади. Сарви ўчоқ бошида банд. Бектош ўлтирар.

Ўтир, болагинам, ўтир, даминг ол.
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Неча кунга жавоб?

Б е к т о ш

Бу нима савол?
(Лауза)
Қандай жавоб берсам экак... билмайман.
(Ўрнидан туради. Ҳожарга.)
Беш-олти кун ўйнаб, кейин кетгайман.

Ичкаридан Н а з а р  кўзини уқалаб чиқади.

Ҳо ж а р

Сенга янги ука, менга — кенжатой.
(Хурсанд. Оналик меҳри тағин жўш уради.)

С а р в и

Оти Назар экан.

Б е к т о ш

Салом, Наэарбой.
(Кў. гига олади.)

Н а з а р

Дядя солдат, тн  не видел моих? Они убили мою мамашу и 
отца. Брат мой на войне, убей гадов, дядя...

А...а*..
(Ҳалтирар. ўйланиб қолади. Деворда оситиқ камар ва шап- 

касига боқади, қўли титраб ололмас. Ранги ўзгаради. Бир то- 
монда она ва Сарви ҳайрон.)”

Бундай саҳналардаги драматизм, усгалик билан ёзилган дуэт 
ва триолар муаллифга қаҳрамонларнинг руҳий оламини очиш 
ва асар гоясини ёрқин ифодалаш имконини берган. Агар уруш 
йилларида мазкур асар асосиаа опера спекгакли яратилганида,
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катга бадиий акс-садо берган ва, балки уруш давринингяхши 
операларидан бири бўлиб қолган бўлармиди?..

* * *
Мазкур йиғилишда қатнашган .'Члексей Толстой гарчанд 

Уйғун бкпан ҳамкорликда саҳна асарини езиш ваъдасинн бер- 
ган бўлса-да, ўэбек шоири билан бирга бўлажак пьесанинг 
композициясини ишлаб чиқиш билангина кифояланди ва УЙ- 
ғун “Она” драмасини ёзиб, ҳозирги М иллий театр саҳнасида 
намойиш этилишига муваффақ бўдаи. Ҳамид Олимжон эса 
“Онанинг номуси" очеркидан ташқари, “Жангчи Турсун” деб 
номланган машҳур балладасини яратди.

Адабиётшунос Ғаффор Мўминов шоир билан қилган суҳ- 
батларининг бирида мазкур асар мазмунининг “Жангчи Тур- 
сун” балладасига яқинлигига эътибор қаратнб. ундан “Она” 
драмасининг ёзилиш таримгни сўпаб беришни сўраган эди.

Миртемир олимнинг бу илтимосига жавобан Ўзбекистон 
раҳбарлари билан бўлиб ўгган ўша тарихий гурунгни эслаб. 
бундай деган эди:

“ ..Ана шундай суҳбатларнингбирида А.Толстой, Я.Колас. 
Н .Погодин, И .Уткин, Я .Ян, Ойбек, Ҳ.Олимжон, Уйғун, 
Шайхзода, Иззат Султонлар билан бирга мен ҳам иштирок 
этдим. Шунда Усмон ота фронтдаги аҳвол ҳақида, бизнинг, 
албатта, енгажагимиз, ҳар қанча оғирликка қарамай, эртанги 
кунни ўйлашимиз кераклиги ҳақида, кейин Бекобод метал- 
лургия комбинати, Фарҳод ГЭС, каналлар, ҳашарчилик, уму- 
ман фронт орқасидаги меҳнат ҳақида, ватанпарварлик ҳақида 
узоқ сўэлади. Суҳбат орасида Халқ Комиссарлари Совети раи- 
си Абдужаббор ака Абдураҳмонов: “Яқинда Эски шаҳарда бир 
аёл фронтдан қочиб юрган ўғлини военкоматга олиб келиб- 
д и ”, - деб қолди. Шу г.айт ғовур-ғувур бир зумда тўхтади. 
Кенг хонада чуқур ўйчанлик ҳукм сурар, бу гап ҳаммани ўзига 
тортиб олганди. Эсимда, Алексей Толстой дарҳол Абдужаббор 
аканинг ёнига ўтиб, яна нималарнидир сўрай бошлади. Хул- 
лас, у ҳам ҳайратда эди. Ўша йили бир гуруҳ ёзувчиларимиз 
“Ўзбекистон қиличи” асарини ёзишаётган эди. Шайхзода “Жа- 
лолиддин” билан банд эди. Мен ҳам ҳаяжонли бу воқеани 
қаламга олишга бел боғладим. Шу мавзуда опера учун либрет- 
то ёздим. Жуда ҳам теэ ёздим. Санъат бошқармасидаги муҳока-
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мада К.Яшин, Уйғун, Ҳамид Олимжон ва бошқаталай йирик 
ёзувчилар, бастакорлар будди. Асарни маъқулла1циб, тезда саҳ- 
нага чиқариш зарурлигани қайд этишгани эсимда. Муҳокама- 
да иштирок этган Толибжон Содиқов музика ёзмоқчи бўлди. 
Лекин бастакор бошқа ишлар билан машғул бўлиб кетди. Ус- 
тига устак, у киши оғир касал эди. Мен ҳам бошқа ишлар 
билан банд бўлиб, ташлаб қўйдим. .”

Миртемир бу сўаларидан кейин суҳбатдошинингсавол тар- 
зилаги фикр-мулоҳазасига жавобан яна бундай деган: *‘...Шу 
бир онанинг иродаси, азьш орқали ўзбек онасининг қуйма, 
умумлашган образини яратиш зарур эди. Бунга қай даражада 
эришпшман. билмадим. Ўзи шу даражада тез ёзилдики, икки 
марта кўчиришнинг ўзида ярқираб кетгандек бўлди. Аслида 
мен жуда кўп кўчираман. Бир сўз ё бир ибора ўз ўрнига 
тушмагунча қороздан-қоғозга кўчиравераман...”

Ш оир ўзининг бу сўнгги сўзлари билан бизни ижодий ла- 
бораториясига таклиф этгандек бўлади. Агар биз шу имкони- 
ятдан фойдаланиб, унинг ижодий лзбораториясига назар таш- 
ласак, яна бир нарса ошкор бўлади. Бу, Миртемирнинг асосий 
қаҳрамон обраэининг тип даражасига, Бектошнинг онасини 
ватанпарвар, халқпарвар, адолатпарвар ўзбек оналарининг 
умумлашма образи даражасига кўтаришга интилишидир.

Ш оир шувдай ижодий ниятидан келиб чиқиб, асгр бош- 
ларидаёқ Онани, оналарни бундай шарафлайди:

Алишерга алла айтибухлатган 
Сен — она.
Оғушида Бобур камолга етган 
Сен — она.
Торобийни оғир жангга жўнатган 
Сен — она.
Оламки нурида мунаввар этган 
Сен — она.
Кулгуси саодат парвариш этган 
Сен — она.
Доҳийлар бешигин бедор тебратган 
Сен — она.
Меҳри баҳорида элни яитатган 
Сен — она.
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Онани шундай илоҳийлаштириш — Миртемир шеърияти- 
нинг муҳим ва гўзал хусусиятларидан бири. Биз бу фикрнинг 
одиллигини вақги-вақги билан исботлаб борамиз.

Фроит сафари

Одатда, шеърият шоир ҳаётининг автобиографияси дейи- 
лэди. Миртемирнинг шеърлари ҳам, шу маънода, истисно эмас. 
Уларни ўқиб, шоирнинг гулзор ва тиканзорлар оша ўтган ма- 
шаққатли ҳаёти тўғрисида тасаввур ҳосил қилиш қииин эмас. 
Аммо мураккаб тарихий даврда яшаган ва турмуш деб атэд- 
миш тегирмон тошлари орасидан омон чиққан Миртемир син- 
гари шоирларнинг ҳаёт йўлини аниқ тасаввур этиш учун бу- 
нинг ўзи кифоя қилмайди. Аммо минг афсуслар бўлсинки, 
аксар қаламкаш замондошлари сингари, Миргемнр ҳам на кун- 
далик тутган, на ҳаётида рўй берган муҳич воқеалар ҳақида 
бирор мақола ёки бирор очерк, жилла қурса, шеърларига би- 
рор изоҳ ёзиб қолдирган. Шу туфайли биз шоир ҳаёти саҳифа- 
ларини варақлашда — қанчалик чин ё ночин бўлишидан қатьи 
назар — шоир ҳақид<гги хотиралардан фойдаланмай иложимиз 
қанча.

Юқоридаги фаслларнинг бирида Миртемир ҳақилаги хоти- 
раси келтирилган генерал Ислом Сатторов айни пайтда жур- 
налист ва рассом бўлган. У гарчанд М иркм ир портрегини ёки 
у яшаган ҳовли кўринишини турфа бўёқлар ёрдамида тасвир 
этмаган бўлса-да, шоир билан қилган суҳбатларини қоғозга 
туширишни ўэининг виждоний бурчи, леб ҳисоблаган. Ва “Уну- 
тилмас хотиралар” деб номланган каггагина ёднома ёзиб, Мир- 
темир ҳаёти айрим саҳифаларининг аалодлар хотирасида қоли- 
шини истаган. Генсрэд мазкур хотираларнинг “Фронт бригада- 
си” деб номланган қисмида ўтган асрнинг 40-йиллариааги му- 
раккаб шароитни кўз олдимизда гавдалантариб, бундай сўзлар- 
ни ёзган:

“ ...Мамлакат улкан пулат пружина каби таранглашиб бо- 
рарди. Душман бу пружина узилиши билан совет давлати пар- 
ча-парча бўлиб кетади, деб ўйлар ва ғалаба ҳақида айюҳаннос 
солар эди. Лекин фақат душман шундай деб ўйларди. Бу орада 
қирқ иккинчи йилнинг шафқатсиз қиши бошланиб, охирига- 
ча таранглашган пружина шилаб кетди. Фельдмаршал Паулюс- 
нинг қарийб ярим миллионли армияси таслим бўлиб, асир-
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ликка тушди. Сталинградни озод қилиш учун бўлган жанг- 
ларда тарих ҳукмининг дастлабки сатрлари ёзилди.

Лекин миллионлаб кишилар ғалабага қадар глинглаб чақи- 
рим йўлни пиёда босиши кераклигини. кўплаб қурбонлар бе- 
рилажашни, аёдлар эркаклари ва ўғилларидан, фарзандлар ога- 
лари ва акаларидан жудо бўлишларини ҳали билмас эдилар. 
Ғалабани яқинлаштириш учун ҳали жуда қўп иш қилиш ке- 
рак эди...”

Генерал бундай муқаддимадан сўнг муддаога кўчиб, ёзади:
“Ўша машаққатли кунларда ўзбек маданиятининг таниқаи 

арбоблари - ёзувчи ва драматург Комил Яшин, халқ шоири 
Ҳамид Олимжон, шоира Зулфия, СССР халқартистлари Ҳали- 
ма Носирова, Мукаррама Турғунбоева, композитор Мухтор 
Ашрафий, республика халқ артисти, ссвимли хонанда Карим 
Зокиров ва бошқалардан иборат фронт бригадаси тузидди. 
Миртемир ҳам шу бригада таркибкда бор эди” .

Бу воқеа генерал ёзгашшек, 1942 иили эмас, балки 1943 
йилнинг чирсиллама қиш кунларида, аниқроғи, декабрь ойи- 
нинг ўрталарида рўй берган. СССР Ёзувчилар уюшмаси ва 
Қизил Армия Бош сиёсий бошқармаси билан келишувга кўра, 
1943 йил декабрида Москвада ўзбек алабиёти кечалари ўтка- 
знлган.

Совет данлати тақдири ҳал бўлаётган даврда ўэбек адабиёти 
кунларини ўтказшддан мақсад фронт чизиғидан олисда жой- 
лашган Ўзбекистонда ҳам ғалаба қиличи қуюлаётганини моск- 
валиклар онгига сингдириш, лзуш қадами етган жойлардаги 
ота-онасиз қолган болаларнинг ўэбек оилаларида, Ўзбекис- 
тондаги болалар уйларида омон-эсон ўсиб-улғаяётгани хаба- 
рини уларнинг фронтдаги жангчи оталари ва акаларига етка- 
зиш, шу билан бирга Москва осгоналаридаги ҳарбий қисмлар- 
да ўзбек адабиёти ва санъати усталарининг ижодий учрашув- 
ларини ўтказиш. ҳарб майдонларида жошши жабборга бераёт- 
ган жангчилар руҳинп ўзбек халқининг рақс ва қўшиқлари, 
ўзбек шоирларининг шеърлари билан кўтариш эди. Ана шу 
мақсадда ҳарбий Москвага нафақат тантут шоир ва ёзувчи- 
лар, балки номлари юқорида тилга олинган атоқпи санъат ус- 
таларидан иборат “Фронт бригадаси” опера ва балет театри- 
нинг адабий эмакцоши Миртемир ҳам бор эди.

“Фронт бригадаси”га киритилганим ҳақидаги хабарни 
ғоят ҳаяжон билан кутиб олдим, - деб ҳикоя қилган эди
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М иртемир генерал Ислом Сатторовга. -  Бу мен учун кагга 
шараф эди. Мен ўша ёққа — фронтга, бевосита жангчилар 
билан учрашиш, уларнингдуш манга ўқ отаётган қўлларини 
кафтимга босиш учун кегаётган эдим.

Москва, 1943 йил... Ҳамма ёқаа уруш иэлари. Томлар душ- 
манни чалғитиш учун бўяб ташланган Оқшомлари деразаларга 
қора парда тутилади. Машиналар нурсиэ чироғини ёкиб. пай- 
паслаб юргандек ҳаракат қилади. Ҳарбий соқчилар... ҳаво хэв- 
фидан хабар берувчи чинқироқ овозлар ва сиреналар қичқи- 
риғи... Прожекторларнинг кўкни куэатувчи узун кўзлари. . 
Пойтахтдан узоқда фашнст самолётлари ташлаган фугас бом- 
баларнинг аҳён-аҳёнда портлаши...

Ёзувчилар уюшмаси ва Қизил Армия Бош сиёсий бошқар- 
масининг вакиллари бизни қиладиган ишларимиз билан таниш- 
тиришди. Келган кунимизнинг эртасигаёқ Қизил Армия Бош 
сиёсий бошқармасининг ходими Тўлқин Русгамов (Миргемир- 
нинг ёшпикдага дўсти, фронг газеталаридан бирининг муҳар- 
рири — Н.К.) бизни ўзбек тилидп чиқадиган фронт газеталари- 
нинг муҳаррирлари билан таништирди. Улар йигирма кишидан 
кўпроқэди. Муҳаррирлар ўзбек жангчиларинингшонли ишла- 
ри ҳақида гапириб беришди. Ўзбек диёрининг вакиллари Ле- 
нинград остоналарида баҳодирона жангқилиш гани, Украина 
ерларининг ҳар бир қаричини ҳимоя қилишгани, рус дарёси 
Волга бўйларида жон бериб-жон олишгани ҳақидаги ҳикоялар- 
ни тинглар эканмиз, қадбларимиз Ватан учун ифтихор ҳис- 
туйғуларига тўдиб-тошди. “Она шаҳар” шеъринингсатрлариўша 
к>нл ард а ту ғидди...”

Ленинград шаҳрига бағишланган ва ҳарбий қисмларда шоир 
оғзидан жаранглаб чиққан шу шеър бунлай ёниқ сатрлардан 
иборат эди:

...Сенда олам-ояам ҳусн, қудрат бор, 
Ҳатто ҳар парча тош қадим ёдгор, 
Ҳамалга олди ёв — аблаҳ, бадкирдор, 
Майли, мажақлансин бошлари такрор:
Эй чексиз давяатда дурдона шаҳар...

...Сен деб дилда тўлқин, ишқимиз жўшқин; 
Узоқ эмас! Келар ўшал шаддод кун,
Жавоб берар ҳатто қатра қон учун,
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Сиииқ ғишт учун ҳам тўлар талай хун,
Ўч бўлар беомон, жонона шаҳар!..

Ўша йилларнинг оғир шароитида, портлаётган бомбалар- 
нинг даҳшатли садолари остида, Москванинг баданга найза 
бўлиб санчиладиган қаҳратон қишида бунлай некбин руҳ би- 
лан сугорилган, жўшқин ва оловли сатрларни ёэиш ҳар ким- 
нинг ҳам қўлидан келмасди. Миртемир чинакам шоир бўлган- 
лиги учун шундай шароитда гўзал шеър ёзибгина қолмай, 
урушлан кейинги ўчнмнг беомон бўлишини, ҳатто синиқ ғиигг 
учун ҳам талай хун тўланишини башорат қилган

Бу лирик чекининшан кейин яна генерал билан бирга шоир 
хотираларини |ИНглашда давом этсак:

“ ...Фронтчиларга бериладиган кундалик радиоэшиттириш- 
ларда биз республикамиз меҳнаткашлари ҳаёти ҳақида гапи- 
риб. шеърларимиздан, ҳикояларимиздан ўқиб берар эдик. Мос- 
ква радиоси “Фронт учун коннерт” махсус дастурини мунта- 
зам равишда эшиттириб борарди. Ҳалима Носирова, Карим 
Зокиров, Мухтор АшрафиЙ каби ажойиб артистлар юкросида 
ўзбек қўшиқлари, куйлари эфирда янграр эди.

Ўша кунларда биз катга кўтаринкилик билан берилиб иш- 
ладик. Янги шеърлар ёзилар, шеърий сатрларга кўчган янги- 
янги воқеалар навбатдаги эшиттиришда эфир орқали жаранг- 
ларди. Талантяи шоир Ҳамвд Олимжон бригадамизнинг жони 
эди. У тиним билмас, ажойиб шеърлар ёзишга, уларни радио 
орқали ўқишга улгурар, жангчилар билан учрашувларни, фрон- 
тнинг оддинги чиэиқларига сафарларни уюиггирар эди. Ҳамвд 
Олимжоннинг айни куч-қувватга, оптимизмга тўлиб-тошган 
вақти эди ўшанда. Ундаги эҳгирос ҳаммамизни руҳлантириб 
юборган эди...”

Бригада аъзолари кундуз кунлари фронтнинг олдинги чизи- 
ғига кетаётган жангчвдар ҳузурига бориб, шеър ўқиб, ашула 
айтиб, рақс тушиб, концерт беришарди. Лекин ўзбек диёрвдан 
келган Ҳалима Носирова, Мукаррама Турғунбоева каби афсо- 
навор артистлар ва шоирлар билан, борингки, ҳозиргина жўшиб 
шеър ўқиган, жангчиларнинг ўзлари сингари содда ва камгарин 
Миртемир билан ҳам хайршашиш жангчилар учун оғир эди. Улар 
шу санъаткорлар сиймосвда ота-оналари билан, она-Ватанлари 
билан энди бир умрга кўришмайдиган кишилардек йиғдаб қолар-
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дилар. Қайтишяа бригада аъзодари ҳазин кайфиягга тушганлари 
учун йўл олислашгандек туйилиб, ҳамманинг кайфияти туш- 
ган, камгап бўлиб қолган эди.

“Ҳамма, — деб давом этади Миртемир, -  ўэ хаёли билан 
банд, бизни янги учрашуаларга куэатган қора кўзлар тўғриси- 
да ўйларди Командирлар бизга қанчалик меҳрибонлик кўрсат- 
ганларига қарамай, биэ ўзимизни ғоят толиғкандек ҳис қилар- 
дик. Юк машинаси Москванинг қоронғи кўчалари бўилаб ке- 
таётганда, қалдИр-қулдирга қарамай, кузовдаги кўттчилик муд- 
раб борарли.

Шундай кунтаршшг бирида меҳмонхонада бизга кугилмаган 
бир учрашув тайёрлаб қўйишган экан. Бир пайт мсҳмонхонанинг 
салқин, ним қоронғи кенг-мўл даҳлизида икки ҳарбий киши 
ёнимиздан ўтиб кета бошлади. Биз уларга эътибор бермай бепар- 
во ўтирган эдик. Лекин ҳар доим шўх ва хушчақчақ ҳолатда 
бўладиган Ғафур Ғулом кўзларини катга-катга очиб қаради-да, 
ҳдлиш ҳарбггйларни кўрсатиб, бирдан ҳаяжон билан хитобқгглиб 
қолди:

— Анови ўзимизнинг Собир-ку, қаранглар!
Ғафур аканинг овозини эшитиб, ҳарбийлар ўгирилиб, бизга 

қдрашди. Қадди-қомати келишган, барваста бири жилмайган- 
ча югуриб келиб, Ғафур ака билан қучоқлашиб қўриша кетди. 
Бу ўзбек халқининг донгдор ўғлони Собир Раҳимов эканли- 
гини энди биз ҳам пайқаган эдик. Унинг ёнидаги ҳарбий эса 
фронт газетаси муҳаррнри Рустам Абдураҳмонов бўлиб, жил- 
майиб турарди.

Бу кутилмаган учрашувни Рустам Абдураҳмоновнинг ўзи 
атайлаб уюштирганини кейинчалик билдик. У ҳарбий акаде- 
мияга ўқишга келган генерални излаб топибди-да, бизнинг 
олдимизга бошлаб келибди.

Шу кеча Ҳамид Олимжоннинг хонасида ҳаммамиз жам 
бўллик. Биров чойга, биров ғарибгнна ҳарбийлар дасгурхоии- 
ни тузашга киришиб кетди Генералнинг ризқ-рўзи — бир бан- 
ка димлаб пиширилган аъло сифатли гўшт, қогирилган патир 
нон, қуритилган балиқ ва бир буханка нон дастур.хонни яш- 
Натиб юборди. Қаердашшр топиб келтирилган, урушгача буғ- 
дойдан тайёрланган бир шиша шароб байрам дастурхонининг 
кўрки бўлди.

Дўстона суҳбат, дилкаш ҳамюртимиз билан учрашув чар- 
чоғимизни бутунлай тарқатиб юборгани учун вақг ярим тун-
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дан оққанини ҳам сезмай қолдик. Урушнинг дастлабки кун- 
ларидаги қақшатғич жангларда душманга қарши қақшатғич 
жашларда ҳалок бўлганлар, ёқиб юборилган қишлоқлар, фа- 
шмстларнинг ёвузликлари тўғрисида Собир Раҳимов алам ва 
изгироб билан гапириб берди...”

Калейдоскопдаги рангли шиша парчаларининг айланиши 
билан янги-янги кутилмаган манэаралар майдонга келади. Ҳаёт 
ҳам калейдоскопдек гап. Бугун совуқ бўлса, эрта иссиқ. Бу- 
гун бир бурда нонга зор бўлсак, эртага тўкин дастурхондан 
баҳраманд бўлаётган бўламиз. Бугун мусофирлик қисматини 
тотаётган бўлсак, эртага исснқ уйимизда, оиламиз бағрида 
яшнаб ўгирган бўламиз. Бугун байрам кайфияти билан яша- 
сак, эртага...

Келинг, яхши гаплардан гаплашайлик.
Ўзбек ёзувчилари адабиётимизнинг Москвада бўлиб ўта- 

жак ушбу кўригига Ҳамид Олимжоннинг ғайрат ва шижоати 
билан рус тилига таржима қилинган 20 та китобни олиб бор- 
ган эдилар.

Ўэбек адабиёти кунлари 4 декабрда Москва ёзувчилари клу- 
бида каэта адабий-бадиий кеча билан очилган эди. СССР Бзув- 
чилар уюшмасининг бош котиби А.Фадеев ўзбек адабиёти- 
нинг Москвада бошланган кечапарини халқимиз ва мадания- 
тимиз шаъннга айтилган илиқ сўзлар билан очгач, делегация 
раҳбари Ҳамид Олимжон ўэбек адабиёти тўғрисида маъруза 
қилган.

12-13 декабрда ўзбек маданиятининг иккинчи ва учинчи 
кечалари бўлиб ўтади. 19 декабрда эса Москва консерватория- 
сининг катта эалида ўэбек маданияти кунларининг якунловчи 
кечаси ўтказилади Мазкур тадбир қатнашчилари жами 10 та 
ижодий кеча ўгказадилар. 20 мингдан зиёд томошабин ҳозир 
бўлган бу кечаларда Миртемир ҳам фаол иштирок этди. Бун- 
дан ташқари, у фронтдаги жангчилар учун уюштирилган ра- 
диоэшиттиришларда қатнашиб. Ҳамид Олимжон, Ойбек, 
Ғафур Ғулом қатори ўэ шеърларини микрофон олдида ўқиди. 
Шу кечаларда Москва театрининг артистлари Ҳамид Олим- 
жоннинг «Муқанна», Иэзат Султоннинг «Бургутнинг парво- 
зич ва Яшиннинг «Ҳамза» пьесаларидан парчаларни ижро эт- 
дилар. Ўзбек санъати усгалари эса серқуёш ўлкамизнинг алвон 
ранглари билан товланувчи қўшиқ ва рақсларни шавқ билан 
намойиш қиддипар. Ҳали замбаракларнинтдаҳшатли момагул-
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дираклари тинмаган Москвада ўзбек шеърлари, ўзбек қўшиқ- 
лари янгради.

Миргемир бу сафардан катга таассуротлар билан қайтди.

Қутлуғ кув

Сталинградда немис саркардаларидан бири фельдмаршач 
Паулюс қўмондонлигвдаги сара армиянинг тор-мор келтири- 
лиши Германия ҳарбий машинаси мажақлана бошланганининг 
дебочаси эди.

Шу оламшумул воқеадан қарийб бир йил аввал, 1943 йил 
5 августдан 6 августга ўтар кечаси Орё.п ва Белгород шаҳар- 
ларининг озод қилиниши муносабати билан илк бор байра- 
мона салют мушаклари портлаб, М оскаа осмонини ларзага 
келтирган эди. “Известия” газетаси ўзининг 1943 йил 6 ав- 
густ сонвда бу тарихий воқеанинг москваликлар онги ва ҳал- 
бига кўрсатган таъсири ҳақвда бундай сўзларни ёзган: “Одам- 
лар томларга чиқиб олишди. Ҳовлиларда тунаб қолишди. Мос- 
ква халқи кўчаларга отилди. Улар ҳаяжонли “Ура!” садолари 
оствда қарсак чалмб қичқиришарди...” Уруш йвдларидаги энг 
машҳур қўшиқчи шоир Лебедев-Кумач эса ўзининг янги 
қўшиғини шу тарихий кунга бағишлади.

1943 йил И ккинчи жаҳон уруши тарихида кескин бури- 
лиш  йили бўлди. Совет давлатининг бу ўта даҳшатли уруш- 
да ғалаба қозониш и аён бўлиб қолди. Шу боис СССР Халқ 
Комиссарлар Совети СС СР Давлат мадҳиясини яратиш 
ҳақида қарор қабул қилди. Танловда С .М ихалков ва Эль- 
Регистан қаламига мансуб мадҳия матни ғолиб деб топил- 
ди. М оскванинг кўрсатмасига биноан, барча қардош рес- 
публикалардаги таниқли шоирлар мадҳияни ўз халқлари 
тилларига таржима қилишга киришдилар. СССР Хапқ Ко- 
миссарлар Совети 1944 йил 7 январдаги қарори билан 
“СССР Давлат мадҳиясини яратишда иш тирок этганлар”и 
учун бир қанча шоир ва композиторлар қаторида М .Ашра- 
ф ий, М иртемир, Темур Фаттоҳ ва А .Бобоевга ҳам таш ак- 
кур эълон қилди.

Кунлар ва ойлар ўтгани сайин Ғапаба кунн ҳам яқинлаша 
бошлади.

Ниҳоят, 1945 йилнинг 9 май -  орзиқиб кутилган ғалаба 
куни етиб келди. Халқимиз шу куннинг ҳумо қуши янглиғ
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тилла қанотларини ёйиб келиши учун 1 миллиондан зиёд 
фарзандини жанг майдонларига юборган, шу фарзандларнинг 
қанчадан-қднчаси жанг майдонларида ер тишлаб қолган, қан- 
чадан-қанча хонадонларга қорахат келиб, қанчалан-қанча сгта- 
оналарнинг кўз ёшлари дарё бўлиб оққан эди. Ш унинг учун 
ҳам 1945 йил тонгида Ўзбекистон радиоси сухандони шоир 
Ҳамид Ғулом М иртемирнингтарихий ғалабага бағишланган 
“Қасида”сини ўқиганда, радио карнайлари олдида тўпланган 
минглаб ватандошларимизнинг кўзларидан севинч ва бахт 
ёихлари қалқиб чиққан, улар қалбида буюк ҳаяжон тўлқин- 
лари жўш урган эди.

Одатда, М иртемир аввал ш еърнинг қоралама — қофия- 
сиз ва ваэнсиз нусхасини ёзиб, сўнгра уни шеърга айлан- 
тирар эди. Аммо бу сафар ш оир тарки одат қилиб, аввал 
“ Қ асида” ш еърини ёзди, кейин эса уни қофия ва ваэн би- 
лан жиловланмаган сочмага айлантирди. Бу сочманинг олов- 
ланган сатрлари қалбимиэни ҳозир ҳам ларзага келтирган- 
дек бўлади:

Эй, менинг йиғлай бериб куз ёшлари қуриган, лекин ноумид 
бўлчаган онам!Кул, қувон/

Эй, менинг жаҳон-жаҳон мусибатларни кўтариб, учурумлар- 
дан учириб ўтолган ўлкам! Кул, қувон!

Эй, нуроний ва донишманд ота/шрим, эй, пок зурриёдининг 
истиқболини невараларининг ёрқин пешоналарида ўқиган мўйса- 
фидлар! Кулинг, қувонинг!

Кутилган соат кеяди!
Эй. кечалари уйқусиэ, ёр хаёлида кашта тиккан ва кетмон 

чопган, дарсўқиган ваўққуйган там-там қизлар! Кулинг, қуво- 
нинг!

Кутилган соат келди!
Эй, висол ва яхши кун орзусида, тўрғайдан олдин уйғониб, 

саҳарларда пахтазорларда ҳалол тер тўккан ой юзли келинчак- 
лар!Кулинг, қувонинг!

Кутилган соат келди!
Эй, отасининг йўқлигини билдирмай, онасига тасалли бўлган 

шўх, навқирон насл! Укаларим, сингиаларим! Кулинг, қувонинг!
Кутилган соат келди! Уяуғкун келди!
Тўрт йил кутдик, тўрт йил кўзларимиз узун ва чрдимий кар- 

вон йўлларида термулиб, нигорон бўлди. Тўрт йил жигаримиз
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қон бўлди. Лекин билардикки, шу соат, шу бахтиёр ва унут ш - 
мас соат, шу ажойиб кун келажак.

Билардикки, ёвуз ғаддор, беномус фашизм ўлажак/  Билардик- 
ки, сариқ аждарҳонинг пўлат калласи мажақланажак. Билар- 
дик ва билиб, умидвор, пурвиқор, шиддаткор оғир йўллордан ўтиб 
келардик...

Тиз чўкмадик, жаллод қаршисида омоняик тилаб, ёш тўкма- 
дик.

Ўяганлар ўлди, уларга асрлар ҳайкал ва Обидалар қуражак! 
Ҳолганлар омон бўлсин! Чунки биз ўлимларнинг омонсиз ва шад- 
дод кўзларига тайсалланмай қараганяардан!.. Чунки биз даҳшат- 
лар, офатларнинг номард ва қонли ўпқонларидан мардона ўтиш- 
га яраганлардан!..

Бу оловли сатрларни ўқир эканмиэ, уларнинг шоир тили- 
дан эмас, балки қалбидан, қалб қонларига қоришиб отилиб 
чиққанини сезгандек бўламиз Бошқа минглаб ватандошлари- 
миз сингари унинг ўзи ҳам шу даҳшатли йилларнинг азоб- 
уқубатларини бошидан кечириб, ғалаба кунига етиб келган 
эди.

Агар сочманинг сўнгги сагрларини ҳам ўқисангиз, шоир 
қалбидаги олов янада гурлаб кўтарилганини, бу олов тиллари- 
дан сизнинг ҳам қалбингизга ўт парчалари тушиб ёцдираётга- 
нини сезасиз:

...Фақат эсдан чиқармаиликки, не-не жаннат шаҳарларимиз 
ёниб кул бўлди! Не-не қизларимиз, ўғшигаримиз ойлаб ва ҳатто 
йиллаб золимлар исканжасида қул бўяди. Фақат эсдан чиқар- 
майяикхи, не-не гудакларимиз тириклайин кўмиаиб, армон билан 
кетди. Не-не кексаларимиз кесилиб, бурдаланиб, ҳақорат ости- 
да фиюн бшан кетди.

Дорларга осилганяар ~  эсда турсин!
Кўзяарига чўғбосилганлар — эсдо турсин!
Кулоқларига қўрюшик қуюлганлар —эсда турсин!
Кўкракяаридан юлдуз ўйилгатар — эсда турсин!
Беомон сўйцдганлар — эсда турсин!
Эй, улуғвор бахтиёр, юлиб, бўйин эгмас мамлакатим! Зафар 

қутлуғ бўлсин, тўй қутлуғ бўлсин!..
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...Эйрадио тўлқинлари!.. Жаҳон юрагида жаҳон-жаҳон шо- 
диёналар қўзғата ол! Тўлқинлата ол!..

Ш оир шу куни юрагидаги беш йил давомида йиғипиб 
қолган дарду ҳасратларини, аламларини, итгиробларини, умид- 
ларини, орзуларини шу тарзда оппоқ қоғоз сатҳига тўккан 
эди.

Шояд галабадан кейин бошланажак дориломон кунлар ушшг 
халқига ҳам, ўзига ҳам тинчлик ва омонлик, тўкинлик ва 
фаровонлик, эркин яшаш, меҳнат қилиш ва ижод этиш бах- 
тини олиб келса...

171

www.ziyouz.com kutubxonasi



Олтипчп фасл 

ҲАЁТ ТЎЛ ҚИНЛАРИ

Тепа-тепа келур гулдурос гпўлқин, 
Чайир қояларга чанг солмоқчидай, 
Сангишер гўёкиўч олмоқчидай... 
Кўчкин булутларда ўроқ ой сўлғин.

Миртемир

Баярамдян сўнг...

Зафар тароналари тинмай, кэрнай ва сурнайлар эса ғило- 
фига тушмай туриб, яна таҳдикяли мусиқа садолари эшитила 
бошлади. Аввлло, опера ва балет театридаги адабий эмакдош 
лавоэими тугатилиб, Миртемир кўчада қолди. Кимдир шоир 
иниси Мирсаид Турсуиовнинт уруш йштларида асирликкату- 
шиб, француэ партиэанларига қўшилиб кетгани ҳақидаги ха- 
барни байроқ қилиб кўтарди. Кимдир унинг 1932 йилда “бур- 
жуа миллатчилари Боту ва Олтойларнинг думи сифатида” 3 
йилга қамалгани ва ҳали ҳам оқпанмаганини "аниқпаб”, маж- 
лисларда унинг совет ёэувчилар сафида туришга ҳақли эмас- 
лигини айтишдан тап тортмади. Ҳам иниси, ҳам ўзн билан 
боғлиқ “миш-миш”лар Миртемир атрофида шубҳа ва гумон 
илонлари янглиғ вишиллаб юра бошлади. Бу уруш Йилларкда 
кечани-кеча, кундузни-кундуз демай мардона ишлаган шоир 
ҳаётининг энг аянчли йиллари эди.

Мирсаид Турсунов 1917 Йили И йқонда туғилган. Акаси 
Самарқандда республика М арказий Ижроия Комитети раи- 
сининг тўртинчи котиби лавоэимида хизмат қилиб, уйли- 
жойли бўлганидан сўнг, Туркистонда истиқомат қилаётган 
онаси билан ука-сингилларини чақиртириб олган эди. М ир- 
саид Самарқандга кўчиб келганидан сўнг Уэумчилик-боғдор- 
чилик техникумида таҳсил ола бошлади. Аммо кунларнинг 
бирида отасининг “қулоқ” қилингани, "қулоқ" фарэанди 
бўлгани учун техникумдан ҳайдалди. Бир оз фурсат ўтгач, 
талабалари оз бўлган бошқа техникумга кириб, ўқишни да- 
вом эттирди Бахгга қарши, акаси қамоққа олиниб, у онаси 
ва сингиллари билан бирга ҳукумат берган уйни ҳам, техни-
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кумни ҳам ташлаб кетишга мажбур этилли Мирсаид оиласи- 
ни олиб, кўчини кўтариб, Тошкентнинг Кўктерак қишлоғи- 
га кўчиб келди. У гоят мушкул аҳволда қолганлиги учун ма- 
дад сўраб, Йўлдош Охунбобоевнинг ҳузурига боради “Ота” 
гарчанд уни қабул қилмаган бўлса-да, Андижонга бориб иш- 
лашига кўмаклашди. Мирсаид Тошкентдаги Тўқимачилик ком- 
бинати қурилиб, ишга тушгунига қадар Андижонда хизмат 
қидди. Сўнгра Тошкентга кўчиб келиб, комбинатда ишлай 
бошлайди. Комбинат унга тўқувчилар учун қурилган Ткачиха 
кўчасидаги уйдан жой ажратади. Бу ҳол М ирсаиднингТурки- 
стондан ота-онасини олиб келиб, акаси билан бирга шу хо- 
надонда умргузаронлик қилишига имкон беради.

Мирсаид 1935 йилда армияга олиниб, 1938 йилнингсен- 
тябрь ойига кадар Киев, Чернигов сингари шаҳарларда ҳарбий 
хизматни ўтади, радистлик, инженерлик ҳунарларинн ўрган- 
ди. Ҳапи Иккинчи жаҳон урушининг нафаси келмаган бўлса- 
да, 1935-1936 йилларда армияга олинган йигиглар ўз юртла- 
рига қайтарилмай, ҳарбий хизматни ўташда давом этадилар. 
Мирсаид хизмат қилаётган қисм уруш арафасида Днестр дарё- 
си устидан поезд ўтувчи катта кўприкни қуриб битказди. Кўп 
ўтмай, кутилмаганда Москвадан “Буғдой хирмонларига ўт 
қўйилсин!”, “Элеваторлар портлатилсин.'.." деган буйруқлар 
Келди. Мирсанл тоғ-тоғ буғдойларнинг, улар билан бирга одам- 
ларнинг ёнаётганини ўз куэи билан кўрди. У умрининг охири- 
гача бу даҳшатли манзараларни унугмади. Уруш бошланиб, душ- 
ман улар қисмини ҳатлаб, мамлакат ичкарисига кириб олди. 
Қисм орол янглиғ душман қуршовида қолди. 1941 йилнинг 
қаҳратон қишида душман лейтенант Боравиков бошчилигида- 
ги қисмни ўраб олди. Лейтенант ўзини-ўзи отишга улгурди. 
Қисмнинг бошқа жангчилари, шу жумладан, отишувла жаро- 
ҳат олган Мирсаид ҳам асирликка тушди Госпиталда на дока • 
бор эли, на дори. Ярадорлар ўпганларнинг ички кийимпарини 
кийишга мажбур бўлардилар. Шу тарзда асирликнинг ҳар бир 
куни бир йилдек секин ва азоб билан ўта бошлади. Ниҳоят, 
1942 йилнинг охири ё 1943 йилнинг бошлари бўлса керак, 
асирларни Германиянинг қайси бир ерига олиб бориб ташлаш- 
ди Омадни қарангки, Ф ранииянинг қаршилик кўрсатиш 
қисмлари иттифоқо шу ерга келиб, немис соқчиларини отиб 
ташлаб, асирларни озод қилишди ва Мирсацд француз қар- 
шилик кўрсатиш ҳаракатига қўшилиб, француэлар билан бир-
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га немисларга қарши олиб борилган жангларда иштирок этди. 
Иттифоқчилар уларга самолётлардан қурол-яр.оғларни таш- 
лаб-етказиб турдилар. Француз партизанлари билан ”рус асир- 
лари” кичик-кичик отрядларга бўлиниб, турар жойларини 
тез-тез алмаштириб, душманга мунтазам равишда зарба бе- 
риб турдилар.

ТаниқлидипломатА.Е. Богомолов 1941-1943 йиллардаЛон- 
дондаги иттифоқдош ҳукуматлар ҳузурида элчи бўлиб хизмат 
қилган эди. Шу йилларда Франциядаги қаршилик кўрсатиш 
ҳаракати байналмилал ҳаракатга айлангани ва бу ҳаракат тар- 
кибида асирликка тушган совет жангчилари ҳам бўлганлиги 
сабабли у Совет давлатининг Франииядаги Миллий озодлик 
комитети қошидаги мухтор вакили этибтайинланди. У 1943-
1944 Йилларда шу лэвозимда хизмат қилган чоғида совет ҳар- 
бий асирларининг I -совет партизанлар полки байроги остида 
бирлашишига бош-қош бўлди. У Франция озод қилинганидан 
сўнг, 1944 йилла Совет давпатининг Франциядаги фавқулодда 
ва мухтор элчиси этиб тайинланди.

Урудининг сўнгти кунларида Парижнинг тўрт департамен- 
ти совет қуролли кучларининг назорати остида бўлди. Мирса- 
ид Ғалаба байрамини қуролдош дўстлари билан бирга Па- 
рижпа асир сифатида эмас, Ватанга содиқ жангчи-партизан 
сифатида кутиб олди. Ф ранпия ҳукумати мазкур полкнинг 
бошқа жасур жангчилари қаторида М ирсаид Турсуновни ҳам
1945 йилда “Жанговар салб кавалери” ордени билан муко- 
фотлади.

Маълумки, Миртемир уруш арафасида Ишчилар шаҳарча- 
сидаги шоир Эргаш қура бошлаган иморатни сотиб олган эди. 
У иморатни битириб, ичига кириб улгурмасдан укасига бе- 
рилган уйни давлатга топширли.

Мирсаид Турсуновармиядан қайтгач, яна Тўқимачилик ком- 
бинатига ишлаш учун борди. Комбинатнинг Шчербаков деган 
раҳбари: “Сен малакали мастерсан, бизга кераксан” , деб утги 
ишга бажонидил қабул қилди ва унга Стаханов кўчасидаги 
кенг-мўл уйлардан бирини берди.

Аммо кўп ўгмай собиқ асирлар ғалвирдан ўтказила бош- 
ланди. Мирсаид Турсуновга берилган Франция ва Созет давла- 
тининг орден ва медаллари, унга Франциядаги қаршилик кўрса- 
тиш ҳаракатида мардона иштирок этгани учун берилган ёрлиқлар 
тегишли идоралар томонидан тортиб олинли.
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У асирликка тушганликда айбланиб. кечалари тегишли 
идораларга чақирилди. Узлуксиз давом этган тунги сўроқ 
ва тергоялардан зада бўлган жангчи И ккинчи жаҳон уру- 
ш ининг мурдалар ва ярадорлар билан тўла жабҳаларидан 
тирик қайтганига юз бора пушаимон бўлди. Хаётидя на ҳало- 
ват, на маъно қолмаган М ирсаид ичкилик билан дўст ту- 
тинди...

* * *
Миртемир укасининг тунги сўроқ ва терговлардан изтироб 

чекиб юрганини яхши билар, аммо ўэи ҳдм аросат даштида 
каловланиб юргани боис унинг дардига малҳам бўлиш имко- 
нига эга эмас эди. У Мирсаиднинг шу азоб-уқубатларга дош 
беролмай, сархуш пайтидами, ҳатто ҳушер ҳолатидами, ўэини 
бирор хилват бекатга бориб, поезд ғилдираклари остига таш- 
лаши мумкинлигидан ғоят ташвишпанар эди. Тақцирнинг ука- 
сига ҳам, ўзига ҳам ўгай кўз билан қараганига бирор сабаб 
бормнкан, деб ҳаётининг шу кунгача бўлган саҳифаларини 
қайта-қайта варақпаб, қанчадан-қанча тунларни бедор ўтка- 
эарди. Балки шунлай тунги соатларда тушига онаси кириб, 
севимли ўғлини юпатишга ҳаракат қилган, унинг сочлари 
окрриб бораётган бошини илак қўллари билан силагандир. Балки: 
“Чида, ўғлим, чидагин”, деб унинг қулоғига майин овози 
билан ота-боболардан қолган сабр ва бардошлик қўшиғини 
куйлагандир..

Миртемнр бу дунёда адолат қарор топиши учук жон-жаҳа 
билан курашиш, ҳасадгўй ғанимларнинг адабиёт майдонини 
тикан симлар билан ўраб олмоқчи бўлганларига, заҳар-заққум 
нугқпари билан муборак минбарларнн ҳаром қилаётганларига 
чек қўйиш лозимлигини яхши тушунарди. Аммо одам зоти 
борки, Аллоҳ унинг бир тоифасига жанговарлик ва курашчан- 
лик хислатини ато этган, бошқаси эса азиз умрининг катгаги- 
на қисмини ўзини ҳимоя қилишга бағишлабтурмуш кечиради. 
Миртемир одамзоднинг шу иккинчи гуруҳига мансуб киши 
эди. У ҳимояланиш учун, ўзига қаратилган ҳужумни қайтариш 
учун, аввало, суд ва прокуратура органларига мурожаат эти- 
ши ва оқпангани ҳақидалт ҳужжатни олиши лозим эди. Шунга 
эришгандан кейинш на у қадди-қоматини тиклаб олиши ва 
укасининг олдида ҳам юзи ёруғ бўлиб, унга панд-насиҳат бе- 
риши мумкин эди.
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Ўша кезларда икки ўт ўртасида қолган шоир укаси синга- 
ри, аламини ичкиликдан одди. Лекин у ўзининг ички овозига 
қулоқсолиб, 1946 Йилнинг 21 августида СССР Олий Совети 
Президиуми раиси Н.М. Ш верник номига ариза ёзиб, унинг 
бир нусхасини СССР Олий Советига Ўзбекистондан сайлан- 
ган депутат Л.М. Кагановичга юборди. У аризада 1932 йили 
миллатчилар билан алоқада бўлганликла айбланиб, 3 йилга 
кесилгани ва меҳнат лагерининг маданий-тарбиявий бўлимида 
хизмат қилиб, ватанпарварлик руҳида шеърлар ёзгани, озод- 
ликка эришганидан сўнг эса, ижод ва бадиий таржима билан 
шуғулланиб, Твардовский, Якуб Колас, Терешченко, Лиса- 
горский, Абай, Тўқай сингари шоирларнинг шеърларини, Ев- 
рипиднинг 4 та фожиаси ва Островскийнинг “Сепсиэ қиз” 
драмасини ўзбек тилига таржима қилганини айтган. Ўша йил- 
нинг 10 ноябрида Ўзбекистон Ёзувчичар уюшмаси раиси Ой- 
бек ва масъул котиби Ж .Ш арипов, шунингдек, Ўзбекистон 
радио комитети раиси Абдуллаев ва партия ташкилоти котиби 
Мартинев имзолари билан тасдиқланган тавсифномалар ҳам 
Москвага юборидци.

Бутавсифномалар Ойбекнинг қуйидаги хатига илова қипин- 
ган эди:

СССР Олий Совети Лрезидиуми раиси 
Николай Михайлович Шверникка

Кўп ҳурмапии Николай Михайлович!

Таниҳли ўзбек шоири Миртемир Турсунов СССР Олий Со- 
вети Президиумидан судланганлигини олиб ташлашни илти- 
мос қилмоқда. Шоир Миртемир Турсунов катта самимий 
ижоди ва ижтимоий ишлари билан ўзини оқлади. У  сўнгги ўн 
йил мобайнида совет ватанпарварлиги руҳи ва муқаддас Ва- 
танимизга муҳаббат билан йўғрилган бир қанча бадиий асар- 
ларни ёзди.

Мен Сиздан, Николай Михайлович, Миртемир Турсунов- 
минг судланганлигини олиб ташлаш ҳақидаги илтимосини рад 
этмаслигингизни сўрайман.

Ўзбекистон Совет ёзувчилари уюшмаси раиси
Ойбек.
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Миртемир ОГПУ ходимлари томонидан ҳибсга олиниб. 
ОПТУ каллегиясининг 1933 йил 22 майдаги қррори билан қора- 
ланганлиги сабабли СССР Олий Совети Претидиуми котиби- 
яти Миртемирдан судланганликни олиб ташлаш масаласини 
СССР Даклат хавфсизлик министрлигига ҳавола қилди. Ми- 
нистрлик қошидага Махсус Кенгаш мазкур масалани ўрга- 
ниб. 1946 йил 18 декабрда М.Турсуновдан қайд этилган суд- 
ланганликни ва шу билан боғлиқ чекланмаларни олиб ташлаш 
ҳақида қарор чиқарди. Вааирлнкнинг иА” бўлими бошлиғи ва 
мазкур бўлим қошидаги бўлинма бошлиғи 1947 йил 31 январ- 
ла Турсунов Миртемирдан судланганликнинг олингани ҳақидаги 
маълумотномага имзо чекдилар ва бу маълумотнома шу куни 
Тошкентга, Миртемир яшаган манэилга юборилди.

Миртемир елкасидан тоғ тушгандек бўлди...

Кутнлмаган учратув

Партиянинг “Улуғ дўстлик” операси, “Звезда” ва “Ле- 
нинград” журналлари ҳамда драматик театрларнинг репер- 
туарлари ҳақидаги қарорлари адаоиёт ва саньатни боши берк 
кўчага олиб кирди. Бундай қарорлардан сўнг нафақат “ҳис- 
ҳаяжон бандалари” — шоирлар, балки санъаткорларнинг ҳам 
ўзларини ўнглаб олишлари осон эмас эди Мушкул вазият- 
дан чиқиш мақсадида бўлса керак, 1947 йил бошларида 
Опсра ва балет театри ўз саҳнасида буюк рус композитори 
П.И. Чайковскийнинг “Пиковая дама" операсини ўзбекти- 
лида саҳналаштиришга аҳд қилди ва асар либреттосини тар- 
экмма қилишни Миртемиргатопширди. Оқпанган Миртемир 
буни ўзига билдирилган катта ишонч, деб қабул қилди. 27 
апрель куни бўлиб ўтган премьерада у ўзини спектаклъ ижод- 
корларидан бири сифатида ҳис этиб, мамнун бўлган бўлса 
ажаб эмас.

Орадан бир йилга яқин вақг ўтгач, ҳозирги М иллий ака- 
демик драма театри Н.В. Гоголнинг “Уйланиш" комедиясини 
саҳнапаштиришга киришди. Асар 1948 йил 8 апрель куни Амин 
Турдиев ва Миртемир таржимасида саҳна юзини кўрди. Шу 
йилнинг 25 апрелмда эса Ёэувчилар уюшмаси эалида Асқад 
Мухгорнинг ижодий кечаси ўтказидди. Миртемир истеъдодли 
шоирнинг ижоди ҳақида маъруза қилди.
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М иртсмирнинг мамлакатимиз адабий-маданий ҳаётидаги 
иштироки шу тарэда фаоллаша бошлади.

*  *  *

1948 йилнинг ёэ ойлари эди. Одатда ўзбек ёзининг турфа 
иеъматлари пишиб-етилиб, бозор пештахталари камалак ранг- 
лари билан товпаниб, кўэни қамашгирган дориломон кезларда 
Тошкентда турли-туман халқаро анжуманлар ўгказиларди. Ўша 
йилнйнг ёз ойларида Ўрта Осиё ва Қозоғистонда нашр этила- 
ётган вилоят газеталари муҳаррирларининг йиғилишини ўтка- 
зиш режалаштирилган эди. Йиғилишга таклиф этилган муҳар- 
рирлар орасида Олмаота вилояти газетасининг муҳаррири ҳам 
бор эди. Аммо у меҳнат таътилида бўлганлиги сабабли унинг 
ўринбосари шоир Сирбой Мавленов Тошкентга учиб келиб, 
меҳмонхонага жойлашмай турибоқтўппа-тўгри Ёзувчилар уюш- 
масига йўл олди. Аммо, буни қарангки, ҳар доим ижод аҳли 
билан гавжум бўладиган уюшмада одам зоти йўқ экан. У тарву- 
зи қўлтиғидан тушиб чиқиб кетаетганда қаршисида Миртемир 
пайдо бўлиб қолди. Бу, икки халқ шоирининг илк учрашуви 
эди. Миртемир меҳмон билан танишиб, унингқозоқдиёридан 
келганини эшитгач, мамнун бўлганлигини яширмай:

— Мен ҳам Туркистонданман. Сенга ҳамюрт бўламан. Се- 
нинг тилингга мен, менинг тилимга эса сен тушунасан. Худо 
хоҳпаса, иккимиэ гоға-жиян бўламиэ, — деди. Сўнт қиэишиб, 
давом этди. — Киндик қоним тўкилган ерга тез-тез бориб ту- 
раман. Туркистоннинг далггу чўллари. шу даиггу чўлларда ўсган 
кўкатларнинг ҳиди доим димоғимда. Бу лашту чўллардан бора- 
ётганимда боболаримнинг от чоптириб юрганларини эшигган- 
дек бўламан. Кенг-мўл чўлда от чоптириш у ёкда турсин, олпс- 
олислардаги отлар гувурини эшитишнинг гашти ҳам бошқача 
бўлади, жиян. Мана бугун сен ўша отларнинг гувурини, ўша 
кўкатларнинг исини олиб келибсан. Сени кўриб, ота юртимни 
кўргандек бўлдим, жиян.

Сирбой Миргемиркинг бу самимий сўзларини эшитиб, ўзини 
бовурдошлари бағрига келгандек ҳис эта бошлади. Сўнг Мир- 
темирнинг “Қаерга жойлашдинг?” деган саволига жавобан:

— Ҳали меҳмонхонага борганим йўқ, Самолётдан тушиб, 
тўғри шу ерга — Ёэувчилар уюшмасига келишим, — деци.

— Бу ишинг ҳам — шоирликнинг белгиси, — деди Мирте- 
мир. Сўнг у жойлашажак меҳмонхона маиэилики сўраб, тушга
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яқин уни излаб топажагини айтди ва уюшма биноснга кириб 
кстди.

Сирбой меҳмонхонага бориб, юғиниб-тараниб, ҳордиқ олиб 
ўгирган пайтда хона эшиги тақиллаб қолди. Бу Миртемир эди. 
У муҳаррирлар йиғилиши эртага эрта билан бошланишидан 
хабартопиб: “Йиғилишларинг эртага бошланса, бугун бир жойга 
бориб, давра қурсак. Дўст-ёрларинг бўлса, ҳаммасини чақир. 
Менга меҳмоннинг бири ҳам бир, минги ҳам. Мен қўноқни 
санаб чақирмайман” , — деди Сирбойга.

-  Ҳозир пешин бўлиб қолди. Таниш-билишларим Тошкен- 
тнинг қайси бир бозор ё дўконида юрганини фолбин ҳам 
айтиб беролмайди, -  деди у.

Хуллас, Миртемир меҳмонни “ Ш арқ” меҳмонхонасининг 
шинам ресторанига бошлаб борди.

Ушбу учрашув Отаёрнинг “Миртемир" (“Қуёшни кўргали 
келдим”) китобида ёзилганлиги учун ҳикоя давомини шу ки- 
тоб асосида ва унга бир оз ижодий ёндашган ҳолда баён эт- 
моқчиман.

Миртемир Сирбойни ўз жигарларининг бағркда ўгирган- 
дек ҳис этсин, деб очилиб-сочилиб ўгирди. Уни ҳам яйраб 
ўгиришга даъват қнлиб, “салқин” ичимликни қадаҳларга 
қимиздек тўддириб-тўддириб сузди.

-  Сиз мени жиян қилиб олганингиз ва шу бугундан бош- 
лаб жиянларингиз яна биттага кўпайгани учун яйраб ўгириб- 
сиэми? -  сўради Сирбой.

-  Йўқ, — деди М иртемир, -  мен кўнглида кири йўқ 
кишиларни кўрганимда доим яйраб кетаман. Сенинг кўнглин- 
гда киринг йўқлигини уюшма олдвда кўрибоқ билгянман. 
Қозоқларнинг кўпи содда бўлааи, тоза бўлади. Уларнинг кўпи 
макрни, кибрни. мугомбирликни билмайдиган одаш ар бўла- 
ди. Сен ҳам шундай одамлардан бўлганлигинг учун яйраб ўти- 
рибман...

Миртемир шу сўзларни айтгач, хаёли Олмаотада Мухтор 
Авезов, Собит Муқонов сингари машҳур қоэоқ ёэувчилари 
билан бўлган учрашувларга кетдими, ҳар қалай, бир неча 
дақиқа сукут сақлади. Сўнг кутилмаганда Лермонтовдан қил- 
ган таржималаридан бирини ўқиб кетди:

Сарғая боиигаган дала мавж уриб,
Елда гиувлаганда ғуборсиз ўрмон.
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Боғда пушти олу айшини суриб,
Яи/ил барг бағрига бўларкан пинҳон.

Хушбўй ва яркироқ шудринг сочилиб,
Олтин саҳар ёки шом шафағида —
Марварид гуллари оппоқ очилиб,
Ландиш мўраларкан бута тагида...

-  Лермйнтовнн ўқиганим сайин, — деди у шу сатрларни 
ёддан айтиб бўлгач, — булутга туташиб кетган Бештов кўз 
олдимга келади. Бештов чўққиларидан бири кўрсатгич бар- 
моқдек баланд кўтарилиб, бизнинг назаримиэни ўзига тор- 
тади. Шунда биз бу чўққинмнг бутун бўй-бастини кўриб, 
унинг сеҳрига бериламиз. Ана шу чўққи Лермонтовнинг ўзи 
бўлса керак ..

Шоир шу сўзлардан сўнг тўхтаб, огир ва узоқ хаелот оғушига 
чўмди. Сўнг, кутилмаганда, мавзуни Бештов (Пятигорск) тоғ- 
ларидан қорақалпоқ даштларига буриб юборди:

— М ен сўнгги вақтларда қорақалпоқпар ҳақида туркум 
шеърлар ёэишнн ўйлаб юрибман Бердақ жирларнни яхши 
кўраман-да. Унинг жирлари Лермонтовнинг ш еърларидек 
алангали эмас. У қум орасида юзиб чиққан шамолга ўхшай- 
ди. Бу шамол пасту баландликларда кезиб, аллақаерлардан 
армон куйларини олиб келиб, одам боласининг кўнглини 
эзиб юборади. Бердақ ўланлари шоир умрининг армон билан 
тўла нолаларидек менинг хаёлимни қорақалпоқ далаларига 
олиб қочадн. Бу менинг шаҳарда эмас, қиш лоқда — чексиз 
адирлар бағрида туғилганим учундир. Бепоён адирлар ме- 
нинг бешигим бўлгани учуидир, балки...

Шу куни бўлиб ўтган гурунгдан М иртемирнинг ёдида 
қолгани ҳам, Сирбойнинг юрагидан жой олгани ҳам шу 
сўзлар эди.

Миртемир билан Сирбой Мавленов шундан кейинги уч- 
рашувларида бири ўзбек, иккинчиси эса қозоқ халқининг 
шоири сифатида эмас, балки тоға ва жиян сифатидз учраша- 
диган бўддилар.

1966 йил Тошкент зилзиласидан сўнг Миртемир билан 
бирга ҳозирги Биш кек шаҳрига боргзнимла қирғиз шоирла- 
ри орасида ҳам узбек шоирининг жиянлари борлигини кўрган- 
ман. Миртемир туркий миллатларга мансуб шоирларни ўзаро
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яқинляштириш мп-қсааида тоға ва жиян “операцшГсини ўйлаб 
топган ва шу Йўл билан қардош халқлар ва алабиётлар ўрта- 
сидаги чегараларни бузиб ташлашга интилган эди.

Мусаввир устахпнасида

Агар инсоният тарихига налар ташласангиэ, бу тарихнинг 
уруш ва тинчликдан иборат бўлганига минг бор амин бўласиз. 
Иккинчи жаҳон уруши ер юзвдаги халқлар ҳаётини Қанчалик 
ағдар-тўнтар қилиб ташлаган бўлмасин, оралан кўп ўтмай, 
янги уруш шарпаси дунё бўйлаб кеза бошлади. Фгқат бу сафар 

• совет давлатининг сайёрадаги икки энг қудратли давлатдан 
бирига. Иккинчи жаҳон уруши фожиаларидан сабоқ олган 
тинчликсевар кучларнинг эса Жаҳон тинчлик кенгашини ту- 
зиб, қудратли армияга айланганлиги бу урушнинг олднни олди. 
Лекин ер юзини кимсасиз тоғу дашгларга айлангириб юбора 
олувчи даҳшатли қуролларнинг кашф этилиши, ҳарбий ом- 
борхоналарнингтинимсиз ишлаб чиқарилаётган ўлим қурол- 
лари билан тўддириб ташланиши, Дамокл қиличи янглиғ, 
жаҳон халқларини доимий хавф остида ушлаб туради.

Ш оирлар турфа табиатга эга бўладилар. Клмдир шундай 
мураккаб тарихий вазиятда ҳам осуда тонглар ва сокин окдюм- 
лар қўшиғини куйлашда давом этади, кимдир уруш оловини 
ёқувчиларга лаънат ўқиб, Мақдональдларнинг қора ниятлари- 
нн қоралаб шеърий хат ёзади, яна кимдир шеъриятнинг на- 
фис саяолар берувчи рубобини қулоқни ҳоматга келтирадиган 
карнайга айлантириш пайила бўлади.

Миртемир биринчи гуруҳга мансуб шоирлардан эди. Агар 
шоирнинг 40-йиллар охири -  50-йиллар аввалига оид асарла- 
рини варақлаб кўрсак, улардан ўша Йилларда авж олган пуб- 

• лицистик шеъриятнинг бирорта белгисини топа олмаймиз. У 
ҳаётнинг оддий кунларидан илҳом олиб яшади. У шу йилларда 
Н Некрасовнинг “Русияда ким яхши яшайди?” деган досто- 
нини ўзбектилига қойилмақом қилиб таржима қилди. Тўйларга 
борди, театрларга тушди. мусаввир биродарларининг устахо- 
наларига бориб, “қўшни” санъат асарларидан завқ-шавқ олди.

* * *
М иртемирнинг яқин юртдошларидан бири атоқяи мусав- 

вир Абдуяҳақ Абдуллаев эди. У 1918 Йилда Ийқондан сал

181

www.ziyouz.com kutubxonasi



наридагиТуркистон шаҳрида дунёга келган Унинготаси Аб- 
дулла ҳожи Туркистоннинг бадавлат кишиларидан бўлиб, 1921 
йили омонатинн Алпоҳга топширганида, Абдулҳақ эндигина 
уч ёшга қалам қўйган эди. У болалигидаёқрасм чизишга қизи- 
қиб, қўлйга нима тушса, кесакми, кўмирми. қаламми. ҳай- 
вонларнинг расмини чизаверган. Айниқса, от ҳаваскор рассом- 
нинг асосий “персонаж”и бўлган. У қоғозга ҳам, ерга ҳам, 
деворга ҳам товуқ. хўроз, кучук, эчки, қўй ва отларнинг 
расмини чизишдан олам-олам роҳат ва фароғат олган. Юрт- 
дошларининг айтишларига қарагацда, Туркистондаги у яша- 
ган кўчада от ва бошқа ҳайвонлар расми чизилматан бирорта 
девор қолмаган экан.

Расм санъатига бодалигидан шайдо бўлган Абдулҳақ Тош- 
кентга келиб, 1926 йилда акалари Абдулаҳад ва Абдулғани би- 
лан бирга Карл Либкнехт н о м и д а т  меҳнат махтабига ўқишга 
кирган. Бу намунали макгабдаболаларни бадиий тарбиялаш шни 
яхши йўлга қўйилган эди. У шу мактаб-интернатдаги беш йил- 
лик ҳаёти давомида барча тўгаракпарда қатнашиб, тасвирий санъ 
ат алифбосини ўрганиш билангина кифояланмай. пианинода 
чалишни, рақс майдонига чиқиб “шох ташаш”ни, декломация 
ўқиш ва драматик ролларни ижро этишни ҳам қойил қилади- 
ган бўдди. У 1931 йидда маэкур ўқув юртини тутатиб, Самар- 
қандга боради ва бадиий техникумда тасвирий санъат сирлари- 
ни ўрганишда давом этади. Сўнгра Москвага бориб, уруш бош- 
лангунига қадар Рассомчилик институтида таҳсил олади.

Миртемир Абдулҳақ акани юртдоши, ҳатто исгеъдодли му- 
саввир бўлганлига учунгана эмас, балки унинг ҳаёт йўли 
ўзининг ҳаёт йўлига монакд бўлганлиги, машаққатли ҳаёт йўли- 
ни босиб ўтиш жараёнида самимий, камтар, меҳрибон, меҳ- 
наткаш, нозиктаъб инсон бўлиб қолганлиги учун ҳам ғоят 
хуш кўрган ва қадрлаган.

Урушдан кейинги давр шоирлар учун ҳам, мусаввирлар 
учун ҳам бир дунё мавзуларни берди. Бир томонда -  кўкрак- 
лари орден ва медаллар билан тўла музаффар жангчилар, ик- 
кинчи томонда — пахта экиб, снаряд ясаб, етим болаларни 
бағрига олган азаматлар, учинчи томонда — ёлқин сўзлари, 
ширали овозлари. ажойиб спектакллари билан халққа ва ар- 
мияга хиэмат қилган санъаткорлар...

...1941 йилда “Ҳамза” театрида В.Ш експирнинг буюктра- 
гедияларидан бири “Отелло” ҳамда Уйғун ва Изэат Султон-
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нинг “Апишер Навоий” драмаси асосида яратилган икки спек- 
такль Ўэбекистоннинг мздандй ҳаётида улкан воқеа бўлган. 
1945 йидца Ўзбекисгонга ташриф буюрган Англия парламент 
делегацияси “Отелло” спектаклини кўрнб, ўзбек Отеллоси- 
нинг маҳоратига тасаннолар ўқиган. Абдулҳақ Абдуллаев шу 
машҳур спектаклни кўрганидан сўнг ўзбек Отеллосининг пор- 
третини чиэиш дардига мубгало бўлиб қолади. Мусаввир теат- 
рга бориб, Артистнинг репетициядан бўшашини кунлаб сабр- 
тоқат билан қутганига қарамай, “Отелло” турли баҳонаи са- 
баблар билан унга тутқич бермайди. Абдулҳақ ака сўнгги марта 
театрга бориб, Артистнинг репетициядан чиқишини интиқиб 
кутади. Орадан бир мунча вақгдан сўнг гримхонага ҳаддан зиёд 
ҳориган “Отелло” кириб келади. Мусаввир унинг ҳолатини 
кўриб, раҳми келган ҳолда:

— Бемаврил келибман, Аброр ака. Репетиция ҳам кетмон 
чопишдан енгил эмасга ўхшайди. Майли, бошқа сафар кела- 
ман. Безовта қилаётганим учун минг бора узр, - деб хайрлаша 
бошлайДИ-

“Отелло” чарчагани учун креслога ўтирибҳордиқолмоқчи 
бўлган эди, лекин кугилмаганда қоққдн қозикдек тек туриб 
қолади. Ҳоэиргина эшитган сўзларини ақл тарозусига солиб, 
мусаввиркинг ҳам ўзи сингари с&нъаткор эканлигини сезиб- 
ми, бирдан ўзгариб кетади. Сўнг мусаввирга катта-катта кўзлари 
бнлан тикилиб:

— Розиман. Расмьмни чизишингизга роэиман. Ишни ҳози- 
роқ бошлашингиз мумкин, — дейди.

“Отелло”дан бундай сўзларни кутмаган мусаввир довдираб 
қолади. Сўнгра:

— Агар қарши бўлмасангиз, тўғри устахонамга борсак. Пор- 
трет бир кун-икки кунда ишланадиган нарса эмас. Устахонага 
бориб, бугун портретнинг хомаки нусхасини чизиб одсам, у 
ёғи осон кечади. Сизни кўп қийнамайман, -  дейди.

Улар театрдан чиқишлари билан дуч келган илк машинани 
тўхтатиб, устахона сари йўл олишади. Мусаввир бугун омад 
юлдузининг кулиб боққанидан ҳанузга қадар ўзига келмаган 
эди. У устаҳонага келгандан сўнг \ам , қандай қилиб мольбер- 
тни ўрнатгани, матони қўйгани, қўлига кўмир олиб, тирик 
‘'Отелло”нинг юз чизиқларини қандай қилиб чизиб олганини 
кейин эслай эслай олмайди. Шу вақггача қайсарлик қилган 
“Отелло”нинг мусаввир инжиқликларига чтшаб, унинг “ун-
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дай ўгиринг. мундай ўгиринг” , “қимирламанг” , “кулиброқ 
ўтиринг”, “жиддийроқ ўтиринг” дейишларига дош бергани- 
Дан ўзи ҳам кейин ҳайрон бўлган зди.

Миртемир генерал қариндоши билан бирга тайёр портрет- 
ни кўриш учун устахонага келганида мусаввир “Отелло” пор- 
третининг шу яратилиш тарихини ш авқ билан сўалаб берди. 
ррадан бир оэ ўтгач, нима биландир ивирсннди-да, ҳозирги- 
на сўзлаб берган ҳикоясини қайта бошдан ўша ҳаяжон билан 
давом эттирди:

— Бу воқеага ишонгим келмай, мольберт, кўмир, полотно 
тайёрлай бошладим. Аброр ака эса худди айб қилиб қўйган 
ўқувчидек музгойимгина бўлиб ўтирар ва менинг иш бошла- 
шимни кутарди. — Мусаввир шу сўэларни иккинчи марта ай- 
таетганини сездими, ҳар қалай, сўзини якунлали: — Яратила- 
жак портретнинг дастлабки қораламалари ана шундай дунёга 
келган, Миртемир ака.

Миртемир портретга узоқтикилиб, ундан олган таассурот- 
ларини айтишга ошиқмади. У артистни Ҳамлет ролини буюк 
маҳорат билан ижро этган вақгдан бошлаб билар, ўзбек хал- 
қидан шундай ажойиб артистнинг етишиб чиққани, жаҳон 
театр санъатининг шоҳ намуналаридан биридаги гўзал образни 
“тешиб ташлаган”ини ўйлаб, хаёл кемасида сузарди. Балки 
унинг кейинчалик ёзган шеърининг дастлабки сатрлари шу 
куни туғилгандир:

Усаҳнага чиққанда залга титроқ тушарди,
Етти қат крк авжидан нақ қалдироқ тушарди.
Эл юм-юм йиғлар эди Ҳамлетнинг ёзмишига, 
Анов-манов одамнинг сочига оқ тушарди.

У  чиқса саҳна гуё тўлиб-тошиб кетгандай, 
Туйғулар қирғоқлардан зумда ошиб ўтгандай. 
Кўчада пайдо бўлса — ёришгандай бу жаҳон, 
Тавозекор сиймога ояам гуллар тутгандай...

— Миртемир ака, портрет сизга ёқмаган кўринади.
Мусаввир бу сўзлари билан шоирни “уйғотиб” юборди. Шоир

узр сўраб:
— Абдулҳақ, иним, сиз қаршимга тирик Аброр акани олиб 

келиб қўйибсиз. Хаёлим қочиб, гоҳ Ҳамлетни эсладим, гоҳ
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қора маврни. Ўэимни театр залида ўгиргаадек ҳис қилиб, унинг 
ижросига беш кетиб, қарсак чалиб ўгирган элим.

— Узр, Миртемир ака. Хаёлингизни бўлиб юборибман.
— Йўқ. Сизга раҳмат. Аброр аканинг Отеллоси унча-мунча 

Огеллолардан эмас. Инглиэларга бекорга манзур бўлмаган унинг 
ижроси! Сиз улуғ санъаткорнинг Отелло сиймоси билан тута- 
шиб кетган ҳолатини тарих учун муҳрлаб қолдирибсиз! Раҳмат 
сизга. Авлодлар сизнинг шу асарингиз орқали унинг оламшу- 
мул артист, оламшумул Отелло бўлганини ёд этиб, ифтихор 
қиладилар.

Ш оирнинг бу сўзлари портретга санъаткорлар томонидан 
берилган юксак баҳодан бир мисқол ҳам кам эмас эди. Абду- 
лҳақ ака боши кўкка етиб, Миртемирни устахонадаги бошқа 
тайёр ва чала асарлари, этюдлари, эскиалари, чизмалари би- 
лан таништирди. Яратган ва яратаётган асарлари ҳақида сўзлаб 
берди. Унинг қайсидир эскизлари Ғарб мусаввирлари ишини 
эслатдими ё бошқа бир сабаб биланми, Миртемир худдн ўзи 
бипан ўзи сўэлашаётгандек деди:

— Адабиёт ва санъатнинг негизи — ҳаёт. Адабиёт ва санъаг 
нлдизлари ҳаётдан озиқ олмаса, зум ўтмай қурийди. Донғи 
кетган итальян мусаввирларининг асарлари ҳаётдан озиқ ол- 
ганлиги сабабли гўзал. Машҳур рус рассомларининг сир-ас- 
рорлари хам шунда. Уларнинг асарларадан ҳаёт уфуриб турган- 
дек бўлади, азизши. Репиннинг портретларига қарант1 Бу пор- 
третда тасвирланган одамлар ҳозир девордан тушиб, сиз билан 
сўзлашиб кетадигандек жонли!.. Кошки мен ҳам одамларнинг 
шеърий портретларига шундай жон ато эта олсам!..

Мусаввир бу сўнгги сўзларнинг, биринчи навбатда, шоир- 
нинг ўзига тааллуқли эканлигини сезди-да:

-  “Суҳбат кдпишарди сайхонда хушҳол, Етти лочин йигиг 
ва бир бургут чол...", деб ёддан ўқий бошлали.

Миртемир сергакланди Мусаввир давом этди:
-  Миртемир ака, бу сатрлардаги биргина “бургут” сўзи 

билан чолнинг портретини чиэиб қўйгансиз. “Суҳбат қили- 
шарди сайхонда хушҳол, Етти лочин йигит ва бир бургут 
чол...” сатрларини ўқишингиз билан чол образи яққол гав- 
далана-қолади!..

-  Менга тасалли берманг, азизим. Мен ўзимнинг нўноқ 
томонларимни яхши биламан, — деди шоир...

Шу воқеадан сўнгбир қанча йиллар ўтди. Бир қатор ўзбек
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адиб ва олимларининг портретларини яратганидан сўнг, на- 
вбаг ^1иртемирга кслдими, ҳар ҳолда Абдулҳақака шонр пор- 
третини яратишни дилига тугди. Бу сафар Миртемир, худди 
Отелло ролининг ижрочисидек, мусаввирга чап бериб юрди. 
Қайсар ш саввир ҳам қўярда-қўймай, ахийри шоирни кўнди- 
риб, унинг портретини чиэишга киришди

Шукдай кунпарнинг бирида у мусаввирга бағишпаб бундай 
сатрларни ёззи:

Тағин суратимни чизаётибсиз,
Ким кўзидан учди, айтинг, бу сурат ?
Бўёқ аямайин безаётибсиз,
Қайдан бу мавж сизда, қандоқ зарурат ?

Мен-ку кўримсиздан кўримсиз жонман,
Сочлар тўкшмоҳда, қолмаяпти тиш.
Нўноқман. тўпори, яхлит нуқсонман,
Овутолмас ҳозир на ёз, на-да қиш...

Хитман ўз-ўзимни юлиб егудек,
Дафтарларим ярим, машқларим ярим.
Нима тўқий олдим элга дегулик,
Тил учимда ҳануз элга айтарим.

Лекин ёииигидан норози деманг,
Сойдек шовуллади шўх йигитлик ҳам.
Ёки созларнинг ҳам носози деманг,
Ўтди шеърий ишқ ҳам, расо итяик ҳам...

Миртемирнинг юқорида айтилган сўэлари замирида адаби- 
ёт ва санъат реализмга, реалистик тасвир усулига асосланиши 
лозим, деган фикр ётарди. Унинг қайси бир шеърини ўқимай- 
лик, жумладан, ҳозиргина ўқиган сатрларингиз замирида ҳам 
чин ҳаёт мавжлари чарх уриб тураётганини кўрамиз.

Тошкентда Қорақалпоқни соғиниш

Европанинг кумуш камари — мовий Дунай дарёси Европа 
шоир ва санъаткорлари учун асрлар давомида илҳом бериб кел-
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ганцдек, Волга ҳам қанчадан-қанча рус шоирлари ва санъат- 
корлари томонидан алқаб-куйланиб келади. Бошқа узбек шо- 
ирларини билмадим-ку, аммо Амударё Миртемир учун қарийб 
шундай илҳом манбаларидан бири бўлган.

1946 йилнинг ёз ойларцда қорақалпоқдиёрига борганида, 
Миртемир рубобини биринчи бўлиб сейратиб юборган А.\о'- 
дарё эди У Нева бўйларада туриб, мовий тулқинларга қараб 
ҳайқирган рус шоиридек, Амунинг азамат “бўй-басти"га ҳай- 
рат билан боқиб, бундай жўшқйн сатрларни ёзган:

Эй сен, сулуе дарё, азамат дарё,
Эй сен, тентак тўлқин, тизгинсиз тўлқин,
Эй сен, саҳроларнинг дардига даво,
Эй қудрати жаҳон, эй қалби жўшқин... 
...Қучоғимни ёйиб, юз тубан тушиб.
Эзгу тупроғингни ўпмак истайман.
Тўқайпар устида лочиндай учиб,
Олтин қирғоғингни ўпмак истайман...
...Чунки сенинг сўлим соҳиляарингда 
Ҳақраган чўмарга ҳаёт мухайё.
Сенинг бир қатрангни шимган инсонга 
Йўлда учмак учун қапот муҳайё...

Миртемир бу гўэал сатрларни ёзганвда ҳам, бундан бир 
неча йил аввал қорақалпоқ диёрига вдк бор “ташриф буюрга- 
ни”да ҳам меҳмон сифатвда эмас, қардош халқ юртини куй- 
лаш учун эмас, балки ...қувғивди сифатвда, нажот изловчи 
киши сифатида боргвн эди.

Юқорида бир неча бор тилга олганимиэ адабиётшунос Са- 
лоҳидцин М амажоновнинг Миртемирга берган ўнлаб савол- 
лари орасвда яна бир савол бўлиб, бу “Қорақалпоқдафтари” 
шеърий туркумининг ижодий тарихига оид эди. Миртемир 
пулемёт ўқидек бетўхтов отилиб чиққан саволлардан чарча- 
ган ва зериккан бўлса керак, олимнинг шу саволига бундай 
мухтасар жавоб берган: “ Қоқилиб-суруниб юрган йилларим 
(“ Қ ирқ қиз” эпосининг таржимаси усгвда ишлашим ҳам са- 
баб бўдци) мен тез-теэ Қорақалпоғисгонга борадиган бўлдим. 
Дўсг ортгирдим, ошнам кўпайиб кетди. Кўп суҳбату учра- 
шуалар ўша шеърларнинг туғилишига негиз бўдди. Кейин даф- 
тар ҳолига солдим-да” .
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...Бу воқеа 1938 йидца рўй берган эди. 30-йиллар муқадди- 
маснда қатағон тузини готган Миртемир яна қопқонга илин- 
маслиги учун узини дўстлардан четда, ғанимлардан эса узоқда 
тутди. Шундай кунларда, бир томондян, груэин халқининг 
“Йулбарс терисини ёпинган па\;1авон”, иккинчи томондан 
эса, русларнинг “Игорьжангномаси” асарлари яратишанининг 
750 йиллиги кенг нишонланган. Худди шу вақгда ўзбек олим- 
лари “Алпомиш” достонини нашрга тайёрлаш, қорақалпоқ 
олимлари эса “ Қирқ қиз” эпосини ўзбектилига таржима қилиш 
ва шу ҳар иккаиа эпос яратилган санани аниқдаб, уларни — 
худди грузин ва рус эпослари янгдиғ -  нишонлаш масаласини 
ўртагаташлаган эдилар. Уйғун ва Миртемир “ Қирқ қиэ” дос- 
тонининг турли нусхалари билан танишиш ва ўзбек тилига 
таржима қилиш учун 1938 йилнинг кўклам ойларида Қора- 
қалпоғистоннинг ўша йиллардаги пойтахти — Тўрткўлга ижо- 
дий сафар қилишган.

“Автоном республиканинг ўша йиллардаги пойтахти 
Тўрткўлга, — деган эди Миртемир генерал Ислом Сатгоров 
билан суҳбати чоғида, — айки туш вақгида етиб келдик. Қиэи- 
ган қумнинг қайноқ нафаси ҳамма ерда сезилиб турарди. На- 
фас олиш қийин. Шунга қарамай, меҳмонхонанинг пахса де- 
вор билан ўралган салқин йўлагида ўтиргимиз келмаяи. Машҳ- 
ур қорақалпоқ шоири Аҳмет Шомуротов билан бирга шаҳар- 
ни айлангани чиқдик...”

Меҳмонлар тош кўчалар, йўлкалар ва яшил майсалар гила- 
ми тўшалган жойлардан ўтиб борар эканлар, Аҳмад Шомуро- 
тов хонлар ва беклар эамонида солир бўлган воқеаларни сўзлаб 
беради. Бу хотираларда тилга олинган воқеалар кейинчалик 
Миргемпр ижодида ўзининг ёрқин бадиий талқинини топади. 
Айниқса, таниқпи қорақалпоқ шоирлари Асан Бегимов. На- 
жим Довқораев ва бошқалар билан бўлган мулоқотлар ўэбек 
шоирининг қорақалпоқхалқи ва унинг адабиёти ҳақидаги тя- 
саввурини кенгайтириб юборади. У Уйғун билан бирга таржи- 
ма қилажак “Қирқ қиэ” халқ лостонинингтурли қўлёзмалари 
билан танишади. Шу қўлёзмалар орасвда достоннинг Қурбон 
бахши Тожибой ўғли ижодига мансуб нусхаси айрича қиммат- 
га эга эди. Ўша кезларда Аҳмад Шомуротов ва Кожўровлар 
томонидан нашрга тайёрланган мазкур нусха бадиий гўзал.ли- 
ш  ва мукаммаллиги билан ажраларди.

...Оллоёр исмли бой олти ўғил кўрган бўлса-да, Гулойим-
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нинг дунёга келиши отада қизига нисбатан ўзгача муҳаббат 
туйғуларини ^чйготиб юборади. Гулойим ўн тўрт ёшга тўлгани- 
да шундай гўзал ва ақп-заковатли қиз бўлиб, узоқ-яқинга 
донг таратадики, манмян деган йигатлар унга ошиқу беқарор 
бўладалар. Аммо Гулойим уларга парво қилмайди, отасига қараш- 
ли Мевали деган жойни сўраб олиб, уни ўзининг гўзал қарор- 
гоҳига айлантиради. У шу ерда қирқ қиэ билан бирга амазон- 
каларга хос турли-туман машгулотлар ўтказади. Қурбон бахши 
унинг шундай машгулотлари ҳақцда дўмбирани чертиб, бун- 
дай жўшиб куйлайди:

...Ўзҳолича Гулойим 
Улуғбир тўй тўйлади.
Қирц қиз билан майдонда 
Улоқ тортиб ўйнади.
Чилвир сочли қюпарга 
Тана йиқиб, судратди.
Қилич бериб қўлига,
Ботирликни ўргатди.
Гулойимнинг қизлари 
Отларига минади.
Қўлга ушлаб қилични 
Эркакча кийим кияди...
Тўрт бўлиниб ўн-ўндан 
Юриш қшибтуш-тушдан,
Қррши чиқиб ярмиси 
Келганни қирган бўлиб.
Оғдариб олиб отидан,
Бир ерга барин уяди.
Буни кўриб Гудойим 
Кўнгли жуда тўлади...

Лекин шу пайт унинг ёдига нимадир тушиб, қизнинг чеҳ- 
раси гуддек сўлади. У қирқ қизи билан бирга уч йиддан бери 
машқ қилиб, Оқгамкирга эгар уриб, ўмровидан тер оққунига 
қадар миниб юрган бўлса-да, оти энди унга куч бермайдиган, 
пишқириб олиб қочадиган бўлиб қолган эди. Оқгамкир гўё 
қналарнинг “ҳарбий тайёгарликлари” етарли бўпганини пайқ- 
аб, уларни қалмоқдар билан бўлажак жанг сари элтмоқчидек 
эди. Буни сезган Гулойим шу кундан бошлаб она юртини қал-
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моқлар зулмндан халос қшшшни ўзига олий мақсад қилиб 
олэди. Биз достоннинг Гулойим бошчилигияаги қирқ қизнинг 
ботирлик сирларини згаялаб, ҳарбий юришларга шайланаётга- 
ни тасвир этилган саҳифаларни ўқир эканмиэ, Тўмарис ва 
Заррина сингари ўтмишдаги эрксевар аёл қаҳрамонлар кўз ол- 
димизга келади.

Миртемир Уйтун билан бирга шу ажойиб халқ лостонини 
таржима қилишга катта иштиёқ билан киришган эдилар. Ле- 
кин Иккннчи жаҳон урушининг бошланиши билая ҳарбий 
давр унинг ва Уйғуннинг олдига бошқа долзарб, муҳим вази- 
фаларни қўяди. Шу боис таржимонлар қорақалпоқ халқининг 
буюк қаҳрамонлик эпоси таржимасини урушдан кейинги дас- 
тлабки йилларла давом эттирдилар. Уйғун достоннинг биринчи 
ярмини, Миртемир эса икхинчи ярмини қисқа муддатда ўэбек 
тилида жаранглатиб юборадилар.

“Қирқ қиз” достони ўзбек халқ сғзаки ижоди чашмасидан 
сув ичган Миртемир руҳига ғоят яқин асар эди. Унда нафақаг 
Гулойим, балки уни қуршаган қирқ азамат қиэнинг эрк вя 
ҳуррият йўлидаги қаҳрамонона кураши тасвир этилган, зеро 
бу буюк мавзу М иртемирга илҳом бермаслиги мумкнн эмас 
эди. Қолаверса, олти нафар акаси бўла туриб, она юртини 
қалмоқлардан озод қилиш масъулиятини ўз эиммасига олган 
Гулойим ва унинг ҳусн бобида тенги йўқ, бир-биридан гўзал, 
офатижон қирққизига ўхшаш қаҳрамонларнинг на жаҳон ха- 
лқлари фольклорида, на жаҳон мумтоэ адабиётида бўлмагани 
Миртемирни ҳайратга туширган эди.

Гулойим ва қирқ қизнинг Эрон шоҳи Нодиршоҳ билан 
қалмоқ хони Суртайшо устидан ғалаба қозонишида яна бир 
ботир жонбозлик кўрсатади. Бу, Гулойим муҳаббатини қоэон- 
ган Арслонбек эди. Лекин машаққатли ғалаба, биринчи на- 
вбатда, Гулойим номи билан боғлиқ:

...Кулга тушган қалмоқлар 
Бошин эгиб туради.
Ҳирқ қизлардан қолмай, деб 
Изларидан юради.
Гулойимдай ботир қиз 
Пошиюнинг олтин тахтини 
Ўша замон бузади.
Бутхонага ўқ отиб,
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Зиндонларни қулатиб,
Занжиряарин қулатиб,
Занжирларни узади.
Ғарқоишқдай поишюнинг 
Кашал деган шаҳрида 
Эркинҳаёт тузади.
Қизил гулаар очилди,
Лаъаи, маржон сочилди.
Гулойимнинг қирқ қизи 
Боғдан гуллар теради.
Кашал деган қапъада 
Ҳаммага тенглик беради.
Ҳанча бева-бечора 
Гулойимдан топди жон.
Бойрам бўлди, тўй бўлди,
Эл бўлди кўп ободон...

Ижодий жараён шундай хусусиятга эгаки, ёзувчи саодат 
нурлари балқиб турган воқеаларни тасвирлаётган чогида ўэи 
ҳам яйраб-яшнаб кетади. Ва, аксиняа, бош қаҳрамон ўлими- 
ни тасвир этар экан, унинг ўзи ҳам ўлим ҳолатини бошдан 
кечиради. Бу жараён таржимонлар учун ҳам бегона эмас. 
Юқорилаги сатрларни уқир эканмиз, Миртемирнинг қалами 
шу лавҳа бошланганда янада равонлашиб, унинг қалбидан 
эса янада қуйма ва ёлқинли сўзлар отилиб чиққанини сез- 
гандек бўламиз.

Асар қаҳрамонлари Хоразм тупроғини ёвдан тозалаб, ма- 
ҳаллий халқнинг илтимос қилишига қарамай, шу ерда қол- 
майдилар. Бапки Хоразмга хонлик қилишни маҳаллий халқ 
фарзандларига топшириб, она диёрлари -  Туркистонга йўл 
олааилар. Мирз«мир уларнингТуркистонга ғалаба билан бо- 
ришлари лавҳасини ҳам шундай таржима қилганки, бу лавҳа- 
да унинг қалбидаги она-Ватанга бўлган меҳр ва муҳаббат ал- 
вон нурларини сочиб туради.

* * *
Ҳаётининг юқорида тилга олинган оғир кунларида Мирте- 

мир, иниси сингари, қалбидаги алам ва ғуборларкни май би- 
лан ювиб гашлашнн одат қилган эди. Ёэувчилар уюшмасидаги 
айрим истеъдодсиз кимсалар шоирга ғайирлик муносабатда
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бўлибгина қолмай, уни камситишнииг турфа йўллярини ўйлаб 
топардилар. Буни оғир олган Миртемир май ичишни кандл 
қилмасди Баъзан уюшмага ҳам шира кайф ҳолатда борадиган 
бўлали. Унинг бу хатти-ҳаракати рақиблар учун айни муддао 
эди. Улар шундай ҳолатларни раҳбарларга ошириб-тоширган 
ҳолда етказиб, Миртемирни Ёзуъчилар уюшмаси аъзолигидан 
чиқариш лозимлигини айтадилар.

Ёзувчилар уюшмаси ҳайъатининг 1949 йил 16 декабрда 
бўлиб ўтган йиғилиши кун тартибига, бошқа ижодий-таш- 
килий масалалардан ташқари, яна икки хусусий масала қўйил- 
ган эди. Булардан бири рус ёзувчиси Снеговнинг ва иккин- 
чиси М иртемирнинг шахсий масаласи эди. Биринчи масала 
бўйича маърузачм М .Ш евердин йнғилишга келмэганлиги са- 
бабли, Снегов масаласи кун тартибидан тушиб қолди ва ҳайъат 
бу масатага бошқа қайтмади. Аммо йиғилиш уюшма янги раҳ- 
барининг Миртемир тўғрисидаги ахборогини тинглаб, уни 
Ёзувчилар уюшмаси аъзолигидан ўчириш ва 1950 йил дека- 
даси нашр режасидаги шеърлар китобини чиқариб ташлашга 
қарор қилади.

Ўз мақсадларига эришган рақиблар бу қарорни радио, на- 
шриёт, барча газета ва журнал таҳририятларига абжирлик би- 
лан етказадилар. Миртемир олдида нашриёт ва таҳририятлар 
эшипг тақа-тақ ёпилади. 1945 йшша опера ва балет театридаги 
адабий эмакдош лавоэими тугатилганидан сўнг ишсиз қолган 
шоир шеърлари ва таржималзридан тушган қалам ҳақи эвазига 
бир амаллаб кун кечираётган эди. Энди у ана шу ягона моддий 
манбадан ҳам маҳрум бўлади. Тўнғич қизи Доражондан кейин 
1941 йил 15 ноябрда Юлдуз, 1944 йил 4 августда Миржалол, 
1948 йил 17 декабрда эса Мирэа деган фарэандларни кўрпан ва 
қарамоғида туркмсгонлик яна бир неча жмгарлари бўлган шоир 
аросат даштида икки тешик кисса билан қолади.

Шу йилларда қандай хўрлик ва зорлик кўргани Миртемир- 
нинг ўэига ва яхши кунларида ҳам, ёмон кунларида ҳам суян- 
чиғи бўлган вафодор хотини Ёрқиной аяга маълум..

Орадан бирдан йил мўлроқвақг ўпач , 1951 йил яниарида 
атоқпи қорақалпоқ шоири Бердақ вафот этган куннинг 50 
йиллиги нишонланалиган бўлли. Миртемир қорақалпоқ шоир- 
ларининг илтимоси ва шу мусибатли сана муносабати билан 
Бердақнинг бир неча шеърини ўзбек тилига ўпфди. Шу шеър- 
ларнинг бирида бундай сатрлар бор эди:
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Бизнинг халқнинг бишари 
Создир жаҳонда уйлари,
Доим тарама куйпари,
Туери жавоб айтган змас.

Менинг бу айтган чин сузим,
Сўэим эмас, менинг ўзим,
Юмулганча икки кўзим 
Ҳеч вақт ёи/сиз бўлган эмас.

Бировлар жуда зўр бўлди,
Бировлар жуда хўр бўлди,
Лочинга қурган тўр бўлди.
Тўрни ҳеч ким узган эмас...

...Дунёга келдим, не кўрдим,
Ҳайғу-ҳасритларда юрдим.
Адо бўлмас дилда дардим,
Ҳеч ким назар солган эмас...

Бердақнинг бу атамли сатрларида минглаб оддий кишилар 
қисмати ўз тасвирини топган. Миртемир ҳам шу сатрлар кўзгу- 
сида ўз тақцирининг айнан аксини кўриб, тақдирга тан бе- 
риб яшашга мажбур бўлди.

Нажот излаб...

1949 йилнингиюль ойида Самарқанд вилояти газетаси му- 
ҳаррири Шароф Рашидов Ўзбекистсн Ёзувчилар уюшмаси 
ҳайъатининг раиси этиб белгиланди. Аммо кўп ўгмай, 1950 
йил бошларида, у Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиу- 
мига раис этиб сайланди ва шу кундан бошлаб уюшмага раҳ- 
барлик қилиш вазифаси шоир ва драматург Уйғуннинг зимма- 
сигатушди.

Бу ўзбек адабиёгининг оғир ва фожиали йиллари эди- Мир- 
темир уюшмадан ўчирилганлиги туфайли 50-йиллар қатағо- 
нидан омон қолган эса-да, унинг рақибдарн энди бошқа ёэув- 
чиларнинг лайига тушишган эди. Саид Аҳмад, Шуҳрат, 
Шукрулло, Ёнғин Мирзо сингари ёзувчилардан сўнг навбат 
М.Шайхзода билан Ойбекка келди. Ш айхзоданинг қамоққа
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олиниши, Ойбекнинг эса тилдаи қолиб, тўшакбанд бўлиши- 
га эришган рақиблар уюшмани “миллатчи ёэувчилар”дан то- 
заташдек “тарихий вазифа“ни бажаргаиларидан ўзларнни қаҳра- 
мон, деб ҳис этардилар. Улар орэиқиб кутган, улар ошиғи 
олчи турадиган замон келган эди.

Шундай мушкул бир шароитда Миртемирнингуюшма аьзо- 
лигига тикланиб, гаэета ва журналлар эшигини очиб киришн 
маҳол эди. Ш оир олдида турган зоона имкониягг “казо-казола- 
р”нинг қўлидан келмайдиган ёки таржима қилишга ор-номус- 
лари ЙЎЛ қўймайдиган шоирларнинг асарларини она тилига 
ўгириш эди. У ана шу имкониягдан фойдаланиб, дастлаб Бер- 
дақ шеърларига ўэбек тилининг ҳаётбахш нафасини уфурди, 
сўнгра вафотининг 75 йиллиги нишонланажак Н.А. Некрасов 
асарларини таржима қю1ишга киришди. У дастлаб улуғ рус 
шоирининг “Деҳқон болалари” шеърини таржима қилди. 
Кейин “Русиада ким яхши яшайди?” достонига қўл урди.

Адабиётшунос олим Маҳмудали Юнуеов Миртемир билан 
ўша кунларда бўлиб ўтган учрашувни эслаб, бундай ёзган эди:

“ 1951 йили... Тошкентнинг Киров номли кўчасида жойлаш- 
ган Ўзбекистон Давлат нашриётида учрашднк. Миртемир ака 
Н А  Некрасовнинг “Русияда ким яхши яшайди?” поэмаскнинг 
таржимаси усгила ишлаётган экан. Нашриёг раҳбарлари таҳрир 
қилишни менга топширишди.

Таржиманинг тугаган бобларини “Қизил қуёш” маҳалла- 
миздаги ҳовлимизга Миргемир аканинг ўзи олиб келар вя таҳ- 
рирдан чиққан бўлакларини олиб кетарди. Ўша кунлари иш 
баҳонаси билан бирга ўтиришиб, ҳол-аҳвол сўрашдик ва. ал- 
батта, адабиёт асосий мавзумиэ бўларди. Ш оирнинг ўта дара- 
ждпа камтарлиги, ҳатто уятчанлиги мени ҳайратга солар, баъ- 
зан унинг оддида ўэимни қандай тугишни ҳам билмаЙ қолар- 
дим. Бу ҳассос шоир, бу пешонасида нур, зако ярқираб тура- 
диган, ҳалимдек мулойим хшсон Некрасов руҳига, унинг “қасос 
ва қайғу” лирикасига шу қадар яқинлашган эдики, бу ҳол ҳар 
бир сўзидан, интонациясцпан сеаилиб турарди

Поэмани баланд ихлос ва чуқур ички ҳаяжон билан таржи- 
Ма қилган Миртемир ака Некрасов услубига хос содпалих ва 
мазмуний чўнгликни, халқчиллик ва инқилобий пафосни ус- 
талик билан сақлаган эди. Таржимон оритиналдаги персонаж- 
лар ҳамда георафик номларнинг ўткир кинояли моҳиятини 
тўғри очиб беришга алоҳида эътиборберганди
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Бу асарда тасзирланган воқеалар пойтахтдан олис қишлоқ- 
лардан бирвда туғилган шоир учун ёт эмас эди. Ш унинг учун 
ҳам у асар руҳига, унда тасвирланган қаҳрамонлар руҳига осон- 
лик билан кирган эди.

“ Мен, -  деб ёзади Миртемир рус шоирига багишланган 
“Халқ шоири” мақоласида. -  узун кечаларда етти сайёҳ деҳ- 
қон билан чексиз Россияни кезар эдим. Мен еттовлари билан 
ҳам шу қадар иноқлашиб кетган эдимки, уларнингҳар бири- 
ни яқин кишимдек яхши билардим. Уларнинг рус деҳқбнига 
хос саркашлиги ва тўпорилигидан ҳам мийиғимда кулиб қўяр- 
дим. Мен Матрёнушкага қўшилиб, норасвда Тобулий бобо- 
нинг дев сиймосидан дарҳайрат эдим. Бу мислсиз асарнинг ҳар 
бир сўзи, ҳар бир ибораси усгвда тер гўкишдан эринмадим. Бу 
меҳнатим қаламкаш дўсгларимга ҳам, китобхонларга ҳам маъ- 
қул бўлди, шекилли...”

Некрасов маэкур асар муқаддимасвдаёқбўлажактаржимон- 
лари олдига жиддий муаммоларни қўйган эди. Мана, ўша му- 
қадаиманингдасглабки сатрлари:

В каком году — рассчитшай,
В какой земле - угадшай,
На столбовой дороженьке 
Сошлисъ семъ мужиков:
Семъ временно-обязаннь1Х 
Подтянутой губернии,
Уеэда Терпигорева,
Пустопорожпой волости,
Из смежньос деревен —
Заплатова, Дмрявина,
Разутова, Знобишина,

• Горелова, Неелова,
Неурожайка тож.
Сошлися — и заспорили:
Кому живется весепо 
Вольготно на Руси ?

Ҳайси йил бу — айта қол,
Ҳайси эл бу — ўйлаб боқ,
Катта карвон йулида 
Учрашди етти деҳқон:
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Ва уяарнинг бариси —
Бурундуқли аймоғи,
Шўрпешона тумани,
Бўштақир вшостида 
Ёнма-ён қишлоқлардан —
Ямоқзор, Жулдурравот,
Яланюч, Ушуктепа,
Куйганкент, Ютоқсарой 
Ҳамда Ҳаҳатқўрғондан 
Етти муваққат қарздор 
Дуч келди-ю довлашди:
Русияда ким хушвақт,
Дориломон ягиайди?

Агар М иртемирнинг мазмун ва бадиият тақозоси билан 
Некрасов матнига бор-йўғи бир сатр қўшганини эътиборга ол- 
масак, шу лавҳа ҳам, шундай лавҳалардан ташкил топган дос- 
тон ҳам шу қэдар гўзал таржима қилинган эдики, уни ўқиб 
ҳузур қилмай, ўзбек шоирининг Некрасов сўзларини ўйна- 
тиб, яшнатиб, ўзбек тилининг сеҳрли дарёсига ботириб олиб 
таржима қилинганига қойил қолмай иложингиэ йўқ.

Некрасов асарининг Миртемир ю монидан қилинган тар- 
жимаси, Чўллоннинг доҳиёна таржималаридан кейин ўзбек 
таржима мактабининг улкан ютуғи бўлди. Адабиётшунослар 
Некрасов асаридаги жой номлари, рус воқелигига хос сўз ва 
ифодаларнинг ўзбектилига зўр маҳорат билан таржима қилин- 
ганини алоҳида қайд этиб, таржимон шаънига самимиЙ дил 
сўзларини айтдилар. Бу, Ёзувчилар уюшмаси аъэолигидан ўчи- 
рилган Миртемирнинг рақиблар олдидаги ғалабаси эди.

Аммо бу гениал таржимани ўқиган киши таржима муалли- 
фининг ўша йилларда Тошкент кўчаларида оч-наҳор сарсону 
саргардон бўлиб юрганини хаёлига ҳам келтирмайди. Зеро, улуғ- 
лар ҳамиша ва ҳамма замонларда истеъдодсиз кимсалардан дакки 
еб, азиз умрларини хор-зорликда ўтказиб келганлар ва бундан 
кейин ҳам шундай бўлиб қолиши ҳеч гап эмас.

Ойнвнг еруғкунлари

Халқимизнинг ота-боболардан қолган ажойиб сўзи бор: “Ой- 
нинг ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ бўлади” . Дунёда
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жабрлийда инсон борки, шу сузлар бағрцда яширинган ҳақиқат 
офтоби улар дюганн чароғон этибтуради.

1953 йил мартида Сталиннинг вяфот этиши билан у эккан 
қудратли салтанат дарахти тебрана бошлади. Сталин раҳбарли- 
гида амапга оширилган қатағон сиёсати ва унинг даҳшатли 
фожиалари бутун дунёга ошкор бўлгач, бу дарахтнинг қон 
билан сугорилиб келгани маълум бўлди.

1954 йил 13 авгусгда Ёяувчилар уюшмаси раҳбариятида ўзга- 
риш рўй бериб, Абдулла Қаҳҳор уюшма ҳайъатига раис этиб 
сайланди. Янги раис таржима саньатининг жамияг ҳаётидаги 
улкан аҳамиятини ҳам, Миртемирнинг зўр шоир ва таржимон 
эканлигини ҳрм яхши билган. Шунинг учун у раислик фаоли- 
ятининг дастлабки ойларидаёқрўй берган адолатсизликни тик- 
лашни ўзининг виждоний бурчи, деб билди. Уюшма ҳайъати- 
нинг 1954 йил 4 октябрда бўлиб ўтган йиғилишида Миртемир 
уюшмага қайта зъзо этиб олинди. Шу йилнинг 16 ноябрида эса 
у адабий маслаҳатчи лавозимига ишга қабул қилинди.

Йиғилишда Миртемирнинг уюшмадан ҳайдапишига сабаб- 
чи бўлган кимсалар ҳам сўзга чиққан ва шоирнинг уюшмага 
қайта аъзо бўлиши учун овоз берган бўлсалар-да, уни туртиб- 
суртиб юригцда давом этдилар. Орадан икки йил ўтгач, 1956 
йилда адабиётшунос олим ва драматург Иззат Султон уюшма 
ҳайъати аъзоси ва котиби эзиб сайланганидан сўнг, дўсгининг 
аввалги мавқеини тиклашга уркнди. У Миртемирни чақириб, 
унга ёш шоир ва таржимонларга мураббийлик қилишни мас- 
лаҳат берди. Айни пайтда шу кунларда уюшмага келавериб, 
раиснинг бошини қотираётган таржимон аёлга ёрдам бериши- 
нисўради.

— Хабарингкз бор, Муэтор Авезовнинг “Абай” романи Ста- 
лин мукофотига сазовор бўлган. Шундан кейин “Абай” ўзбек 
тилидан бошқа жуда кўп тилларга таржима қилинди. Мен Мух- 
тор Авеэов билан Москва Давлат университетида бирга ишла- 
ганман. Мухтор оға фақат ёзувчи эмас, катга адабнётшунос 
олим ҳам. Биз Москва университетида домлапик қилган йил- 
ларимизда қадрдонлашиб кетганмиз. Мухтор оға менинг ҳам, 
сизнинг ҳам яқин дўсгимиз ва усгозимиз бўлдци. Бир яёл “Абай” 
эпопеясининг биринчи китобини ўэбек тилига заржима қилиб, 
энди иккинчисига қўл урипти. Қозоқтилига моҳир муҳаррир- 
ни топа олмаган бўлишса керак, Давлат нашриёти уни гаҳрир 
қилиб беришни биздан сўраягтти. Агар шу таржнмани кўриб,
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эпақага келтириб берсангиз, таржимон ҳам миннатдор бўлган 
бўларди, нашриёт ҳам Ҳа, дарноқе, нашриёт якшигина қапам 
ҳақини Тўлашга ваъда берган.

Миртемир сандиқдек катта папкани кўз олдига келтириб, 
юраги шув этиб кетди. Буни сезган Иззат Султон:

— Чўчиманг. Дам олиб-дам олиб ишлайсиз. “Абай” эпопея- 
сининг ўзбек тилида нашр этилиши — ҳаммамизнинг обрўйи- 
миз. Ш ояд ўзбек адабиётида “Навоий”га ўхшаган, “Абай”га 
ўхшаган катга полотнолар яратилса. — Олим бир дақиқа сукуг 
қилиб, Миртемириинг чеҳрасида бўлаётган ўзгаришларни ку- 
затгач, давом этди. — Мухтор оғанинг ҳам кўнгли кўтарила- 
ди, ўзбек китобхони ҳам қозоқ насрининг бу шоҳ асарини 
ўқиб. машҳур қозоқ оқинм билан танишиш имконига эга 
бўлади. Ш ундай хайрли ишнинг савоби биринчи навбатда, 
сиэга ҳам тегади- Қачонгача эдчик-олтмиш сатрли шеьрларни 
таржима қилиб, қўлингиз мўмай пулларни кўрмай юради, 
Миргемир!

Ҳаваскор таржимон томонидан ўзбек тилига ўгирилган ро- 
манни таҳрир қилишнинг ўзи бўлмасди. Бунинг учун уйда 
рўэғор бут, асаб жойида, сабр-бардош ҳам етарли бўлиши ва, 
энг муҳими, муҳаррирнинг кўнгли шу ишга чопиши ларкор. 
Бу шартларнинг бирортаси Миртемирда йўқэди. Шунга қара- 
май, у Иззат Султоннинг раъйини қайтара олмай, бу катта 
ишни елкасига олишга рози бўлиб, уйига равона бўлди.

4 * *
Ўша кунларда Ўзбекистон Давлат нашриёти Тошкентнинг 

ҳозир Ш айхонтаҳур номи билан аталган кўчасида, офсет 
фабрикаси ўрнила жойлашган эди. Нима учунпир ёэнинг айни 
жазирама соатларида кўчага чиққан М иртемир нашриётдан 

• ҳалиги тегирмон тошидек келадиган қизил папкани у қўли- 
дан бу қўлига олиб, чиқиб келаётгак эди. У нашриёт биноси 
олдида туркистонлик юртдошларидан бири Носир Фозилов- 
ни дафъатан кўриб қолди. Носир Фозилов ўша кунларда Ўрта 
Осиё Давлат университети (ҳозирга М иллий университет)- 
нинг филология факультетини тугатиб, қозоқтилидан бир- 
иккн асарни ўзбек тилига таржима қилиб юрган эди М ир- 
темир унинг Собит Муқонов қиссасидан сўнг Габиден Мус- 
таф иннинг каттагина “ Қараганда” романи таржимасини 
қўлдан чиқарганини эш итиб, ғоят мамнун бўлди. Сўнг
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нашриётга кириб кетаётган шогирдига: “Бўш бўлсанг, уйга 
ўт. Маслаҳатли гап бор”, деди хайрлашиб.

Н осир Ф озилов кечга яқин ш оирнинг Ишчилар шаҳар- 
часидаги уйига борганида, ҳовлидан бола-чақанинг овози 
эш итилмас, лекин ошхонадан тайёрланаётган лаээатли та- 
омнинг киш ини маст ққпадиган ҳиди анқиб турарди. Носир 
бу ҳаётбахш ҳиддрн сархуш бўлиб турар экан, Миртемир 
пайдо бўлиб, уни хоналардан бирига олиб кирди-да, ўзи 
қаергадир чиқиб кетди. Сўнг қандайдир огир нарсани кўта- 
риб кириб, стол устига “тап” этиб қўйди. Бу бояги қиэил 
папка эди.

Миртемир папкани кўриб ҳайрон бўлиб турган Носирга 
бамайлихотир тушунтира бошлайди:

“  Мулла Носир, сени чақирганим.., — деди у тортнниб, — 
менга бугун мана шу асарни беришди Мухтор оғанинг романи. 
“Абай”нинг иккинчи жилди. Шуни таҳрир қилиб берасан, деб 
ёқдмдан ушлаб олишган.

Носир менга бу гапларнинг ҳцм, бу асарнинг ҳам нима 
алоқаси бор, деб ҳайран бўлиб ўгирарди. Миртемир унинг бу 
ҳолатини кўриб, давом этди:

— Биринчидан, бу менинг ишим эмас: мен шоирман, шеъ- 
рий асарларнигина таржима ва таҳрир қиламан, холос. Бунақа 
катга насрий асарни ҳеч қачон таҳрир қилмаганман. Иккинчи- 
дан, бошқа ишларим ҳям бошдан ошиб-тошиб ётибди. Аммо 
розн бўлмасликнинг иложи бўлмади. Сен ҳам мендан: “Нима 
учун олд1ШГИз?” деб сўрама! Кейин мавриди билан айтиб бе- 
рарман. Сенинг таҳрирга анча қўлинг келиб қолди. Собиг оганинг 
асарини таржима қилиб бердинг. Таржиманг маъқул. Габиден 
оғанинг ' ‘Қарағанда”сини ҳам ағдариб ташладинг. Ишончим 
комнлки, бу ҳам жойида бўлади. Мухтор оға ижоди билан 
яхши танишсан. Қолаверса, шу китобнннг бирннчи жилоига 
тақриз ёзган экансан. Тақриэинг маъқул. Гапнинг қисқаси: шу 
асарнинг таҳририга бир кдаашиб юбор...

Носир Фозилов гарчанд бир-икки асарни қозоқчадан тар- 
жима қилган бўлса-да, ҳали заҳрир малакасини мутлақо эгал- 
ламаган эди. Шунинг учун у. “Бу иш менинг қўлимдан келар- 
микан?” , деди иккиланиб.

— Келади! -  леди Миртемир қатьий ишонч билан. — Мана, 
қоэоқча аслияти. Таржима билан аслиягни солиштириб, маъно 
буэилган жойлари бўлса, бемалол туэатаверасан. Ҳали ўн беш
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кундан кейин ишга кираман, делингми? Иложи бўлса, шу ўн 
беш кун ичида куриб берсанг. яхши буларди.

Носир рози бўлиб, қўлёзмани олиш учун қўлини чўэди.
— Олиб кетмоқчимисан? — сўрали Миртемир. — Йўқ, буни 

бериб бўлмайли. Зумрадхон саптихирроқтаржимон. Мендан 
тез-тез хабар олиб турмоқчи. Яхшиси, шу ерга келиб ишлай 
қол. М ана бу уйга жой қилиб бераман. — М иртемир дарво- 
эадан киравериш даги, ўнг қўлдаги кнчкина уйга иш ора 
Қилди — Бемалол ишлайверасан. ЗумрадхоНим келиб қол- 
гудек бўлса, кўринмасликка ҳаракат қил.

Хуллас, Носир Фозилов ҳар куни М иртемирнинг уйига 
келиб, таржимани шу ерда таҳрир қиладиган, Ёрқиной -  
Тўраш кеннойи эса унинг чой-пойидан, овқат-повқатилан 
хабар оладиган бўлди. И ш  кундзн-кунга авж олиб, қизиб- 
қайнаб борди.

“ Шундай қизғин кунларнинг бирида, — деб ҳикоя қилади 
“зўраки муҳаррир”, — дарвоза эш ик одатдагидан қаггиқроқ 
тақиллаб қолди Эшикни ҳовлвда куйманиб юрган кеннойим 
бориб очпи. Дарвоэа оддвда бўлаётгзн гаплар мен ўтирган хо- 
нага бемалол эшитилиб турарди. Келинойим қандайлир бир 
аёл кишн билан салом-алик қиларди. Непадир у аёлнингтову- 
ши менга танишдек туйилиб, ўрнимдан туриб, аста дераза- 
нинг олдига келганимда. ҳалиги меҳмон бўсаға ҳатлаб кириб 
келарди. Дарровтанидим: Зумрад опа!..

Секин лип этиб коридорга ўтдим-да, каттз уй орқали Мир- 
темир ака ишлаб ўтирган хонанинг эшигини тақиллагдим. 
Иш билан қатгиқ бакдлиги учунми ё қулоғи сал оғирроқ 
бўлгани учунми, ҳадеганда жавоб беравермаганидан шартга 
эшикни очиб, ичкариға кирдим. Миртемир акаўтирган жой- 
ида кўзойняги тепасидан менга “ннма гап?” дегандай қараб 
турарди.

-  Зумрад опа! -  дедим мея сирли қилиб.
-- Ие, — деди Миртемир ака саросимада кўзойнагини олиб 

столга қўяркан.
Миргемир ака чиқиб кетгач, кўнглимга келган биринчи гап 

шу бўлдики: сшлдаги қўлёзмаларни йиғиштирмабман ҳам Кўриб 
қолса нима бўлади? Бир оз саросимага тушиб турдим-да, кей- 
ин: “Э, нима бўлса бўлар!” — деб Миртемир аканинг ижодхо- 
насини томоша қила бошладим. Бу хонага биринчи бор кири- 
шим эди. Итальян нусха катга дерааа олдига улкан, бежирим

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёзув столи қўйилган Стол усти ниҳоятда бетартиб: қўлёзмалар 
сочилиб ётар, бир чеккада ғижимланган варақлар... Столнинг 
ўнг томонида русча-ўзбекча луғат очилганча турибли... Ўртала 
қозиргина битилган ёзувлар. Энгашиб қараб, ҳеч нарса тушу- 
нолмадим, араб апифбоснда юмшоққора қалам билан ёзилиб- 
ди. Назаримда, бутун сагр йўқдай: ўчирилибди, қайта ёзилиб- 
ди, баъэи сатрлар стрелка билан юқорига, пасгга олинган, 
ҳошиясига кўндалангига ёэиб ташланган ва ҳокаэо...

Орздан яр!?м соатча вақ1 ўтгач, Миртемир ака жилмайган- 
ча кириб келди. Авзойидан хурсанд эди...”

*  *  *

Хуллас, Носир Фозндов устознинг юкини енгил қилиб, 
“Абай”нинг иккинчи жидди қулёзмасини таҳрир қилиб бер- 
ди, нашриёт ҳам таҳрирни қабул қилиб олди.

Орадан кўп ўгмай, Носир Фозилов “Пионер” журналша ишга 
кирди. У шувдай кунларнинг бирида хизматдошлари билан Тах- 
тапудааги “Оталар чойхонаси”да тушлик қилиб, эндигина таҳ- 
ририягга келиб ўтирганида, Миртемир келиб қолди. У журнал 
муҳаррири Эркин Жабборов билан сўрашиб, ундан янги ходи- 
мига бир неча соатга рухсат беришини сўради. Сўнг Носирни 
нашриёт оллидаги хиёбонга бошлаб бориб, киссасидан бир дасга 
пул чиқарди.

— Мана буни олиб қўй, ~  деди у пулларни узатиб.
Носир шалалоқдек-шапалоқдек бундай кўп пулни ҳали

кўрмаган эди, шошиб қолди.
— Ол, олавер, — деди шоир. -  Қўрқма, бу сенинг ҳақинг!
Шу куни Миртемир “муҳаррир” жигарини етаклаб, чекка

дўконлярдан бирига олиб борди. Дўкончи Миртемирга ўша 
йилларда ноёб бўлган бир кийимлик матони асраб қўйган экан. 
Шоир бу ўроғлиқматони елиб, дўкончидан энди Носирга ҳам 
шундай матодан топиб беришни сўради. Дўкончи Носирнинг 
қадди-қоматини кўадан кечириб, ўлчаган бўдци-да, бояги ма- 
тодан бир кийимлигини ўраб чиқци. Миртемир уни Носир- 
нинг қўлтиғига қистирар экан: "Энди бу “костюм”ларни юв- 
масак бўлмайди”, деб уйи сари бошлади.

* * *
Кеннойи Миртемир аканинг Носирни етаклаб келишини 

биларди.

201

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳовли сув сепилиб, чиннқдек супурилган, дастурхон дид 
билан безатилган эди.

Миртемир кийимини алмаштириб, кўшяи хонадан бир бил- 
лур графин билан икки рюмкани кўтариб чиқди-да, рюмка- 
ларни дастурхон устига қўйиб: “ Кавказ коньягини кўрганми- 
сан?”, деб сўради. Носир Фозилов ичимликка тоби бўлмаган- 
лиги учун коньякка эмас, балки уй соҳибининг сўзларини 
эшитмагандек, коньяк қуйклган графиннинг биллур гуллари- 
га маҳпиё бўлиб ўтирар эди.

— О қ коньяк! -  деди Миртемир Носирни ноёб ичимлик 
билан меҳмон қилаётганини билдириш учун тантанавор овоз 
билан. У яқин орада Кавказга бориб келган бўлса керак, бу- 
фетда кичик-кичик шароб шишалари кулиб турарди. Носир 
улардан кўзини узгач, Миртемир оқ коньяк қуйилган рюкпса- 
лардан бирини олиб, Носиргаузатди:

“  Қани, мулла Носир, ишларимиз доим ўнгидан келсин.
Носир кўзини чирт юмиб, қадаҳни кўтарди ва “нима бўлса 

бўлсин”, деб бўшатди-қўйди. Шу пайт кеннойи бир тақси?«1ча- 
да яримта қази билан яхна гўштни олиб кирди. Миртемир стол 
усгида турган дандон сопгш пичоқни кўрсатиб, Носирга деди:

— Қани, тўғра. Меҳмонга ўхшаб тортиниб ўгирма.
Носир тақсимчадаги қазини олдига суриб, дандон пичоқ

билан ҳапи бир-икки паррак тўғраб ҳам улгурмаган эдики, 
ҳийла кайф қилиб қолган бўлса керак, дафъатан бармоғини 
кесиб олди. Буни кўрган Миртемир қуйилган иккинчи қадаҳ- 
ни Носирнинг олдидан нарироққа суриб қўйиб, деди:

— Буни ҳам ичсанг, мени сўйиб қўясан!
Сўнг ўэининг гапи ўзига нашъа қилдими ё Носирнинг аҳво- 

лини кўрибми, қорнини ушлаб, қотиб-қотиб кулди.
Улар шу тарэда ҳам “костюм”ларни ювдилар, ҳам таржима 

таҳриридан омон-эсон қутулганларини..

*  *  *

Ойнинг ёруғ кунлари бошлангашш, Миртемир ҳамма нар- 
сани унутиб, лочиндек қанот қоқиб, чўтггакларидаги қоғоз 
нимарсаларни сювуриб, кумордан чиқиб юрарди. Ҳаётнинг гаш- 
ти ҳам, балки, шунда бўлса керак. Итдек меҳнат қилиб, обрў- 
эътибор қоэониб юрган пайтингда кимникгдир ғаламислиги. 
ҳасадгўйлиги, кўнгли қоралиги туфайли озор чекиб, аэоб- 
уқубат чекиб, бу дунёга келганингга юэ бора пушаймон қилиб
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юрганингда бирдан офтоб чарақлаб чиқиб, ишинг юришиб 
кетса, бу орзиқиб куш лган улкан бахтни юрагингга сиғди- 
риб ололмайсан, киши. Имконинг бўлса, кимнингдир ё ким- 
ларнингдир кўнглини олишни, уларга бу дунёда ҳам жаннат 
борлигини айтишни ва шу жаннатни қайси бир шаклда кўрса- 
тишни истаб қоласан Бу сен учун ҳам, у учун ҳам, улар 
уч_ун ҳам чин маънода саодатнинг Ҳушбичим қадпи-қомати- 
ни қучиш, унинг ширин лабларидан ўпиш, унинг жарангдор 
овозини эшитиб, сел бўлйш бўлади. Қани, айт-чи, бунинг 
жаннатдан қайси жойи кам?!.

Тунги қароқчилар

Турмуш турфа воқеалар билан тўла. Уруш ва урушдан кей- 
инги йилларда Тошкент кўчаларида тунги соатларда юриш ўта 
хавфли эди. Ёнида сариқ чақаси бўлмаган йўловчиларни ҳам 
ечинтириб, ҳатго ўлдириб ҳам кетишган. Бундай ҳоллар 50- 
йиллардан бошлаб ҳийла камайган бўлса-да, барибир, рўй бе- 
риб турган. 50-йилларнинг охири бўлса керак. тунги қароқчи- 
лар М иртемирнингҳам қаршисидан чиқиб қолишган...

Одатда жабрланувчи бундай ноҳуш ҳодисаларни бирор ким- 
сага, ҳатто яқинларига ҳам айтмайли. Миртемир ҳам ҳаётида 
бўлиб ўтган ноҳуш ҳодисаларни бировга айтишни ёқгирмаган. 
Лекин шундай ҳодисаларки кимдир кўрган бўлади. кимдир шу 
кимсадан чала-чулпа эшитган ва шу тарзда рўй берган ҳодиса 
қўшиб-чатилиб, таниб бўлмайдиган либосларга ўралиб олади.

Мен бу ҳодисанинг бир оз яцабийлашган нусхасини эхшпган 
эдим. Эмишки, Миртемир ярим кечаси қаердандир келаётгани- 
да, қаршисидан иккита қароқчи чиқиб қолипти ва улар шоир- 
дан ёнидаги бор-будини беришни талаб қилишипти. Мирте- 
мирнинг ёнида ҳемири ҳам йўқ экан. Лекин қароқчиларга раҳ- • 
ми келиб, шундай депти:

— Укаларим, бу дунёда ҳэмк<а умид билан яшайди. Сизлар ҳдм 
камхаржлик ёки бирор қийинчилик орқасида умид билан кўчага 
чиққан кўринасиэ. Сихпарнинг ҳам бола-чақангиз бордир, улар 
ниманидир олиб келишингизни кутиб ўгиришгандир. Аиаю аф- 
суским, ёнимдл сариқ чақам ҳам йўқ эди. Бор бўлганида, қаро 
кўзпярингизлан айлансин, аяб ўтирмасдим. Юрингпар, Ишчилар 
шаҳарчасидз тураман, борайлик. Ҳам уч-тўрт сўм олиб бераман, 
ҳам бир пиёла иссиқчой ичиб кетасизлар, —деганмиш.
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Қароқчилар Хизрга йулиққан бўлсак керак, деган ўйда шоир 
ортидан эргашишипти. Миртемируларни уйига бошлаб келга- 
нида, ҳамма донг қотиб ухлаб ётган экан. У кеннойини уйто- 
тиб, қозонга ўг ёқишни буюрипти... Узун гапнинг қисқаси шуки. 
у қиш тунида совқотган қароқчиларни иссиқ мастава билан 
меҳмон қилиб, яна чўнгакларига пича пул солиб: “Келиб ту- 
ринглар, укаларим”, деб ҳурмат-иззат билан жўнатган эмиш.

Орадан ўн беш-йигирма кун ўтгандан сўнг қилмишларидан 
афсусланган ва қайта тарбияланган қароқчилар аравага бир 
қоп гурунч, бир қоп картошка, бир халта мош, нимта ортиб 
келиб, Миртемир домланинг уйига туширишипти. Ва кенной- 
ига қилган ишларидан уялиб, одам бўлганларини айтиб, қайта- 
қайта кечирим сўраб чиқиб кетишипти.

Шу ҳодиса-ривоятнинг бир неча вариантлари бор...
Балки бу ҳодиса-ривоятнинг “хамиртуриш"и бундан ўн-ўн 

икки йил аввал “ Ёзувчи” гаэетасида босилган журналист Ор- 
зиқул Эргашнинг “ Ш оирнингхалоскори” мақоласида тасвир- 
ланган қуйндаги воқеадир:

* * *
“Ҳамшира Ёрқиной опага маьқ}'л тушиб қолди. Юлдузи 

иссиққина, жуда жонсўз ва куйди-пушди жувон зкан. Худди 
ўз онасини суйгандек, Ёрқиной аядан айланиб-ўргилэди.

Опа эрталаб қўл-оёғи қақш аб, танаси оғирлашиб уйғон- 
ган, шундан кўнгли хира тортиб турган эди Ҳ амш иранинг 
қўли енгил эканми, ўзида дарҳол ўзгариш сезди. Кўнгли 
ёришиб, ҳамширага миннатдор тикилди. Нимасидир таниш 
кўринди. Қаердалир кўргандай бўлди. Эслолмади... Шу чоқ 
ҳамширанпнг ўзи гап очиб қолди:

-  Бир нарса сўрасам майлими, опа?
-  Сўранг, қизим. бемалол...
-  Билмадим, менга шунақа туйилаяптими, илгари ҳам уй- 

ннгкзга келгандайман...
-  Мен ҳам ҳалитдан бери ўйланаман, бу қизни қаердадир 

кўргандайман, деб... Балки мана шунақа хизматлар билан 
келгандирсиз-да, қизим...

-  Йўқ... Мен жуда ёшлигимда келгандайман. Тахминан 
қирқ йиллар аввал. Етги ёшларимда...

“Қирқ йиллар аввал... Ўҳ-ҳў!.. Лекин анча ёш кўрннэди”, 
ўйлади опа.
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Ҳамшира сўзида давом этди:
— Ҳовли-жой ўша-ўша, айтарли ўзгармаган. Кўча эшикла- 

ри ҳам мана шунақа икюғга эди, ҳаворанг эди. Кейин яна 
битта нарсани яхши эслайман: даҳлизнинг сўл томонидаги 
биринчи хонада арча ясатиклиқэди. Шу хоналаринг, айниқса, 
кўзимга иссиқ ]Сўринди... Ким билсин. балки бошқа жой би- 
лан адаштираяпманми ё!.. Опа, айтинг-чи, ўша йилпари сиз- 
ларда бирор ноҳушлик рўй бермаганмили, масалан, болала- 
рингизнинг отаси бе&эрилар қўлида жароҳатланиб, касалхона- 
га тушмаганмидилар?

— Ҳа, шунақа ҳодиса бўлганди, — ниманидир эслагандай 
опатетикланди. — Бир кун кечаси Ўрда яқинида...

— Ўрдада, дейсизми?.. Бўлди, опажон, эдашмабман. Бун- 
дан чиқци, мен ҳозир М иртемир домланинг уйларидаман, 
шунақами? — Ж увоннинг кўэлари қувончдан чақнаб кетди. 
Хаёл қилсаки, Ёрқиной опанинг бўйнидан маҳкам қучиб олса. 
— Учрашганимизни қаранг-а, опажон!..

Опа барибир тушунмаётганди:
— Қизим, тушунтириброқгапиринг. Қаричилик...
— Албатта, албатта. Хўп, опа, балки ўша воқеага алоқадор 

бўлган битта аёлни эслай оларсиз. Ўэингизтенги аёлни...
Санобар ҳориб толмайдиган жувон эди. Отасини таниб-та- 

нимай етим қолган ёлғизгина қизи ғамида ўэини ўтга-чўққа 
уриб тиним билмасди. У завод ошхонасида хизмат қилар, кун 
бўйи уч маҳал овқат тайёрлаши, иссиқ ўчоқ ёнвда тик оеқдз 
туриб овқат тарқатиши, кун ора тунги навбатчиликда туриши 
лозим бўларди...

Ўша куни ҳам навбатчиликда эди.
Кеч соат ўн бирга қадар гўшт майдалаб. картошка-пиёз 

арчиб қозонга солишга тайёрлаб қўйди. Энди бир мизғиб ола- 
ди-да, тонг азондан овқатга уннайди. Ётишдан оддин негадир 
бир зумга кўчага, тоза ҳавога чиққиси келди...

Шаҳар тун қўйнида: чироқли деразатар сийраклашган, 
кўчалар кимсасиэ, жимжит... Шу чоқ юз эллик қадамча на- 
ридаги бекатдаги уч-тўрт қорани кўзи илғади. “Трамвай ку- 
тишаётгандир-да”, деб ўйлади. Осмонга тикидци. Йилт этган 
юлцуз кўринмади. “Ёғади шекилли” . Қўшни хонадонда қол- 
дириб келган қизчасига хаёли чалғиди. “Эгнига иссиқроқбир 
нарсаям оберолмадим ҳали ”

Бекат тарафдан қаттиқ-қаттиқ овозлар эшитилиб, аёлнинг
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дивдети бўлинди. Разм оолиб қараб, аҳволни тушунди. Бир дўппи- 
ли кишини уч беюри ўраб турибди... Югуриб ортига қайтди.

Йўлакла мук тушиб ётган қоровул чолни туртиб уйғотди
-  Ота, туринг, йўлтўсарлар бировни тунаяпти. Милтиқни 

опИб чиқинг. — Чол кўзиниям очмади. Тескари ўгирилиб ётди- 
да: — Бор, жойингга кириб ёт, ишинг бўлмасин, -  деб ғуд- 
ранди. Кейин: — Жоним ўэимга керак, — деб қўшиб қўйди.

Шу пайт жувон чолнинг кўкрак чўнтагидан чиқиб турган 
ҳуштак ипига кўэи тушди-да, уни юлқиб олиб, кўчага отилди. 
Кўчада бақириқ-чақириқлар кучайган, ола-тасир муштлашув 
бошланган эди. Бировнинг “Ёрдам беринг” , деган ноласини 
эшитди-да, кўзини чиппаю миб, чуриллатиб ҳуиггакни чалди. 
Бор кучини тўплаб чалаверди, чалаверди Қараса, йўлтўсарлар 
тап-туп қилиб қочиб б ори ш аяти . Дадилчаниб бекат томон 
югурди. Етиб борса, трамвай изи ёнида узун бўйли бир киши 
чўзилиб ётар, юз-боши қонгэ бўялган зди. Ш ошиб турткила- 
ди, жон асари йўқ Атрофга аланглаб, телефон уйчасини кўрди. 
Ўша ёққа югурди.

“Ўшанда ўзимнинг жоним кўзимга кўринмабди, ановилар 
қайтиб келадиям, деб ў<1памабман” , дея хотирлайди кейинча- 
лик жувон.

Кўп ўтмай, “тез ёрдам” етиб кедди. Айнп вақгда Лабэак 
тарафдан икки безорини олдиларига солиб келаетган йипгглар 
кўринди. Бу Йигитлар машғулотдан қайтишаётган милиция 
мактаби талабалари бўлиб, ҳуштак овозини эшитиб, ёрдамга 
шошилишган, шўри қуриган безориларнинг рўпарасқцан чи- 
қиб қолишгак экан... Санобар қушдек енгил торггиб, заводга 
қайтди. Эшикда қоровул чолга рўпара кедди. Чол дарҳол чет- 
ланиб, йўл берди. Милтиғини қучоқлаб, жунжикиб тураверди. 
Бошини кўтариб аелга қараёлмади. Фақат у ўтиб кетиб, зина- 
дан кўтарилаётганда: “Баракатоп, қизим, жаннати экянсан”, 
деди эшитилар-эшитилмас қилиб...

Вақг ярим тундан ўтган, лекин домладан дарак йўқ. Тўғри, 
ишдан кейин бир дўсгиникига — Баҳром Иноятов цеган муси- 
қанависникига ўтмоқчи эди. Кечроқ келсам керак, деганди. 
Лекин бу маҳалгача қолиб кетадиган одати йўқ зди. Ишқплиб 
тинчликмикан?!

Ҳарчанд уринмасин, Ёрқиной нохуш хаёллар ўровидан цугу- 
лолмасди. Охири толиқци-да, кўзи илинди. Шу орада туш
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курди: онаси Биби Саҳро жаҳлга минган, ҳадеб уни койиб 
ётганмиш. “Нега бунча ғафлэтдасан!” -  дермиш. Чўчиб, кўаи- 
ни очди. Эшик тақиллади. Сапчиб ўрнвдан турди. Лекин шу 
заҳоти оёғвдан қувнат кетиб, жойига беҳол ўтирди. Йўқ, у 
кишига ўхшамайди. Тақиллаш бежо!..

Деразадан қаради. Қиэи Доражон билан ўғли Миржалпл эишк 
ёнида: “Ким, ким у?” дейишмоқда. Ташқаридан келган овоз- 
ни танишмади, чамаси, ҳадеганда очишмаои. Бир маҳал Дора- 
жон эших тирқишидан мўралади-да: “Вой, ая!” деганча онаси 
ётган хона томонга чопди.

— Ая. ая, адамнинг бошлари боғланган. Бегона одамлар 
ҳам бор.

-  Вой, ўлай! -  Ёрқиной қаёкдан куч пайдо қилди, бил- 
майди- Эшикка югурди...

Эшикда ранги қув учган, боши танғилган Миртемир беҳол 
турар, енида икки оқ халатли ва бир миршаб бор эди. Мирте- 
мир Ёрқинойни, унинг ортидан жовдираб туришган болала- 
рини кўрди-да, жилмайишга уринди.

-  Ҳеч гап эмас, қўрқманглар, -  деди-да, остонадан дадил 
ҳатлади. Сўнг ортига қараб: — Қани, меҳмонлар, ичкари ки- 
ринглар. Сизларни ҳам ташвишга қўйдим, — деди жилмайиб. — 
Доражон, қизим, чой қўйиб юбор. Онаси, овқатни келтир... 
Кейин, кейин гап.пашамиз. Ҳаммаси яхши!..

— Эртаси куни истар-истамас гапириб бердилар, — деди 
Ёрқиной опа берилиб тинглаётган ҳамширага ўйчан кўз тик- 
канча. — Ўша мусиқанавис дўстлариникидан чиқиб, трамвай 
бекатига келиб турпш эканпар Соат ўн бирлар экан. Учта ўрис 
киши олдиларига келиб папирос сўрабди, берибдилар Кейин 
пул сўрашибди. “Пулим йўқ”, дебдилар. Учоалари чўнтаклари- 
ни кавлаб, бор-йўқ пулларини қоқлаб олишибди. Атрофда зоғ 
йўқэмиш . Пулниолгач, индамай кетаверишмабди-да, харха- 
ша бошлашибди. “Нега алдадинг, пулинг бор экан-ку”, деб 
ҳар ёқаан турткилашибди Охири жанжал чиқиб, мупгглашиб 
кетишибди Битта барзангиси қўлига суяқцан ясалган бир нар- 
са тақиб олган экан, шу билан домланинг чаккаларига урибди. 
Домла жон аччиғцда бақир^гб юборибдилар. Бошқасини эа.ол- 
майдилар. Кўзларини очсалар, дўхтирхонада ётибдилар. Домла 
дарҳол ўзларини тетик тутиб, мени тезроқ уйимга олиб бо- 
ринглар, деб туриб оладилар. Уйивдагалар хавотирланиб, қўрқиб 
ўтиришмасин, дейдилар-да... Шу қадарлик оилапарвар, бола-
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парвар эдилар домла раҳматли... Бир неча кунгача ўзларига 
келолмай юрдилар, кўп қон йўқотган эканлар. Дўктирлар уйга 
қатнаб муолажа қилишди. Домла хиёл ўэларига келгач, бир 
кун қаёққадир кетиб, уйга жуда ҳаяжонда қайтдилар.

— Биласанми, аяси, менинг жонимга ким оро кирган экан? 
Оддийгина бир аёл... Қойил қолдимэшитиб. Эркакнинг иши- 
ни қилибди, омон бўлгур!..

Кўп ўтмай, қандайдир маърака қилдик. Ҳайтовур домла- 
нинг омон қолганликлари шукрига худойи қилганлих. чамаси. 
Шунга домла ўша жувонни ҳам айттириб келдилар. Исмпари 
Санобархон эди. Кўҳликкина... ҳозиргина эсладим, худци сиз- 
га ўхшаб кетадиган яхшигина жувон эдилар... Умримда бирин- 
чи марта кўриб турибману, кўзимга шундай иссиқ кўринли- 
ки, ўз синглимдек бағримга босдим. У шўрлик бўлса хижолат 
тортади. “Мен нима қилибман бунча? Бошқа одам бўлгандаям 
шу ишни қиларди-ку”, дейди... Меҳмондорчилик тугаб, угшга 
кетаяптию қўлига совға-салом тутамиз, қаники олса. Бунақа 
уятчак, камсуқум аёлни сира кўрмаганман... Домла Санобар- 
хонга энди қиёматлик ака-сингилмиз, тез-тез келиб туринг, 
деб қайта-қайта тайинлагандилар. Лекин ийманди, чамаси, 
жувон бошқа келмади... Ўшанда қизчаси ёнида эди. Жажжиги- 
на, сочлари жамалак, тийраюсина қизалоқ эди Демак, ўша 
сиз бўлгансиз-да. Уни қаранг, қизим, тоғ тоғ билан учраш- 
майди, одам одам билан учрашади, деганлари рост экан-да! 
Айтмоқчи, отингизни сўрамабман...

— Отим Раҳима, аяжон. Менам яхши эслайман буларнинг 
ҳаммасини. Ўшанда меҳмонлар мана шу хонада ўтиришганди- 
а?.. Мен кирмагандим. Даҳлизларингга бақамги хонада арча бе- 
эатиғлиқ эди. Бундан чиқади, Янги йилдан олдин ё кейин 
экан. Аяхшан ажраб, ўша уйчага кириб олдим. Ёш болалар кўп 
эди,- бирга ўйнадик... Бу ерга келаётиб ойим роса қулоғимнн 
пишитган эдилар: “ Катта бир олимнинг уйига бораяпмиз, меҳ- 
мон кўп бўлади. Иложи бўлса, ҳовлидами, бошқа хонадами 
ўтира тур”, дегандилар. Уйга қайтаётганимизда эса роса хур- 
санд бўлиб, нуқул сизларни мақгаб боргандилар: “Жуда яхши 
одамлар экан. Сира катгаликни билишмас экан, одамнинг жони 
экан” , деб... Ойим раҳматли кўп йиллар ўша кунни эслаб юр- 
дилар. Кейинчалик телевизорлар чиқди Миртемир домла ой- 
наи жаҳонда кўрмниб қолсалар. ойим дарҳол мени чақирарди- 
лар. “Ана, Раҳимл, шоир бобонг. Вой, гавба, шундай упуғ одамга
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қўл кўгаришганди-я”, дердилар бош чайқаб... Айгмоқчи, ая, 
безорилар нима бўлган, қамалганмиди?..

— Ўшанда биринчи кун иккитасини тутиб олишган экан. 
Кейин учинчисини ҳам қидириб топишибди. Учалови ҳам за- 
вод ишчилари экан... Бир куни уйимизга икки хотин кириб 
келди. Йиглаб сиқгашди. Бирови ўша — домлани урган барзан- 
гининг хотини,‘бирови синглиси экан. “Гуноҳидан ўтинг. Учта 
боласи бор, етим қолмасин", дейишди. Домла уларго қаттиқ 
гапирмадилар. “Агар энди безорилик қилмайман, одамларга 
зарарим тегмайди, деб сўз беришса. уларга ҳеч қандай даъвом 
бўлмайди”, дедилар. Судца ҳам шу гапни айтибдилар. Лекин 
суд барибир уни қамабди. Ш ерикларига эса енгилроқ жазо 
берибди... Ҳа, домла ана шунақа бағри кенг одам эдилар, 
иложини топсалар, яхшиларни бошларига кўтарардилар. Ле- 
кин ёмонга ҳам ёмонлик қилишни ўзларига эп билмаедилар...”

* * +
М енинг бу ҳаётий воқеани сиз, азиз китобхонларга Орзи- 

қул Эргаш ёрдамида ҳикоя қилиб беришимдан мурод сизни 
Миртемир ҳаётида юз берган турфа кўргиликлар билан ҳам 
таништириш, шундай машаққатли қисматни бошдан кечирга- 
нига қарамай, унинг олижаноб ва меҳридарё Инсон бўлиб, 
инсонпарвар ва ватанпарвар Ш оир бўлиб қолганини айтиш- 
дир. Шу билан бирга, сиэнинг эътиборингизни яна бир нарса- 
га қаратиш хоҳишнм ҳам йўқ эмас. Бу, курраи заминда тунги 
қароқчиларга ўхшаш номард инсонлар билан бирга, Санобар- 
хонга ўхшаган ажойиб аёлларнинг ҳам борлигидир. Улар вужу- 
дида зулмга қарши кураша оладиган катта куч бўлмаса-да, 
улар юрагида буюк Меҳр ва Мухаббатяшайди. Миртемир бу- 
тун умри дзвомида ўнлаб Санобархонларни кўрди ва уларнинг 
меҳр-муҳаббатлари; дуои фотиҳалари билан зулмни, туҳмат- 
ни, ҳасадни енгиб яшади. У ҳаёт шундай аёллар, улар қалби- 
даги Меҳр ва Муҳаббат туфайли гўзал ва абадий бўлишига 
астойдил ишошш. Агар у: “Оламни нурида мунаввар этган” . 
“Йиғласа, дунёни расо титратган”, “Кулгиси саодат парвариш 
этган”, “Меҳри баҳорида элни яшнатган” сингари олтин сатр- 
лари билан Онани, умумэн, Аёлни улуғлаган бўлса, умрининг 
сунгги кутшарида шундай Аёлларни кўзда тутиб, “Сенсиз Ўзбе- 
кистон Ўзбекистонмас” , деб ёзган эди. У балки шу шеърини 
ёзганида, Санобархонни ҳам назарда тутган бўлса ажаб эмас.
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Еттннчв фасл 

ПОКИЗА ОҚИМ

Қайдадир булоқ бор тоғлар бошида — 
Кумуш балиқларнинг сўл им ўлкаси, 
Тошларга урилиб тушмоқда оқ сув, 
Тўлқинлари тиниқ ва порлоқ иноку. 
Қайларга шошасан, покиза оқим?...

Миртемир.

Чекснз армон

Адабиёт ва санъат қуюшқондан чиқиб кетмаслиги ва “про- 
легар иши”га садоқат билан хизмат қилиши учун ўтган асрнинг 
40-50-йилларида партиянинг бир неча қарорлари чиқкдн. Бу 
қарорларда А.Ахмаггова, М.Зошченко сингари шоир ва ёзувчи- 
лар, В Мурадели сингари композиторларнинг асарлари “песси- 
мистик руҳца ёзилган” , “совет воқелиги буэиб тасвирланган” , 
“космополштамнинг заҳарли гагьсиридан халос бўлмаган” асарлар 
сифатида кескин талқин қилинган. Одатда, шундай қарорлар 
чиққанидан сўнг Москвадан олинган топшириқ асосида рес- 
публикалардан маҳаллий Ахматова. Зошченко ва Мураделилар 
топиб, улар пўстагини қоқиш талаб этиларди. Шундай мафку- 
рий таэйиқлар таъсирида узоқ вақг давомида адабиёт ва санъат 
асарларида ҳақ гапни айтиш, шоирларнинг лирик кечинмалари 
ва ҳис-туйғулари мужассамланган асарларни ёзиш имконияти 
бўлмади. Хорижий маггбуотда совет давлати “зулм салтанати” 
сифатидатаърифлана бошлади. Бундай ёрлиқдан халос бўлиш 
мақсадида давлат ва партия раҳбарлари адабиёт, санъат ва мат- 
буотга бир оэ эркинлик беришга қарор қиддилар. Тарюаа “хруш- 
чёвча илиқлик” ифодаси билан кирпш шудаврда, бошқа ижод- 
корлар қатори, Миртемир ҳам эркин нафас ола бошлади.

У ҳаётининг мушкул кунларида тушида онасини кўрар, 
она руҳи бу мушкулотлардан безовта бўлаётганини сезиб из- 
тироб чекар, унинг қалбидаги абадий армон шу изтироб алан- 
галари билан туташиб, шонр қалбини кемирар эди. У шундай 
кунларнинг бирида, ярим тунда, она хотирасига бағишлан- 
ган шеър ёзиб. унга “ Ғаш лик” деб сарлавҳа қўйди. Бўғзида
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бўғилиб турган сўзларни айтиб олгани, кўнглида тугун бўлиб 
турган туйғу ва кечинмаларини қоғозга тушира олганидан 
мамнун бўлиб, ниҳоят, бошини ёстиққа қўйди.

Миртемир кеч ётганига қарамай, тонг саҳарда уйғониб, юз- 
қўлини ювиши билан, нонуиггага ўлтирмай туриб, шеърни ўқиб 
чиқди. Шеърнинг дасглабки сатрларини ўқий бошлаши билан 
яна кўзларида дув-дув ёш қалқци. Севимли онасини эслаб, яна 
тунги изтиробли ҳолатга кирди. Бироқ шу пайт унда, чақмоқ 
чақиб, яшиннинг оловли учқуни бошига дафъатан келиб тек- 
кандек, ўзгариш юз берди: қулоғига кимларнингаир “пессимизм!”, 
“пессимизм!” деган дағал овоэлари эшитилди. кимларнингдир 
совуқбашаралари куриниб кетда.. У тундпзшиб, ҳоалига чиқци.

Ёзнинг сўнгги латофатли кунлари эди. Ҳовлидаги дов-дарахг- 
лар усппгатилла ёмғир томчилари туша бошлагандек, гўзал бир 
манзарани ҳосил қилган. Шоир табиатнинг бу гўзал ўйинини 
томоша қилар экан, хаёлида яна икки-уч ойдан сўнгдов-дарах- 
тларнинг тилла баргларидан жудо бўлиб. ялангоч бўлиб қапажа- 
ги, аммо баҳор келиши билан уларнинг янги ва ёш барглар би- 
лан қопланажаги кўз оддига келади. “Табиат доим янгиланиб 
туради. Табиат билан бирга инсон ҳам янгиланади. Ўэининг эски 
либосларини ташлаб, янги либосларга бурканади", деган фикр 
унинг хаёлидан утди. Бу, табиатнинг қонуни экан, нега эскир- 
ган қарашлар, увадаси чиққан фикрлар яшашда давом этади? 
Шеърият — шоир қалбидап! бўронларнинг яшаш майдони эмас- 
ми? Шоир қалбидаги бўронлар эса осмондан тушмайди, ҳаётда, 
жамиятда рўй бериб турган воқеалардан туғилади-ку, ахир!..

У хаёлида чарх урган шундай фикрлар кучи ва даъвати би- 
лан шеърни ўша куни “Ўзбекистон маданияти” газетасига эл- 
тиб берди. Лекин бир-икки ой ўгса ҳамки, газетадач садо бўлмади. 
“Бизга ёшларни ватанпарварлик руҳида тарбияловчи шеърлар 
керак. Ленин, Октябрь, партия тўгрисида шеърлар ёзиб келсан- 
гиз яхши бўларди. Сиёсатни биласиз-ку, домла!” -  дейишди.

Миртемир учун шундай мужмал кунларнинг бирида Ёзув- 
чилар уюшмасида мажлис ўтказиладиган бўлди.

Ш оира Зулфия шу куни бўлиб ўтган воқеани эслаб, бун- 
► дай ёзган эди:

“ 1960 йилнинг к>’зи.
Ўзбекнстон Ёзувчилар уюшмаси. 1-Май кўчасидаги бинода 

ёзувчиларнингочиқпартия мажлиси. Поээияда лирик шеърлар 
қувғиндан қайтаётган ажойиб пайтлар.
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Унча ҳам тўла бўлмаган залнинг биринчи қаторида ўтириб- 
миз. Миртемйр домла билан ёнма-ён. Ҳайъат раёсатига домла- 
лар: Ойбек, С.Бородин, Ғафур Ғулом, Комил Яшин, М .Ш е- 
вердин, Уйғун, партия комитетининг ғадцор котиби1; муҳим 
масала. Жуда жиддий доклад ва сўнг музокаралар.

Бирдан қўл кўтариб Миртемир оға сўз сўрадилар:
— Бу мажлисда шеър ўқиш мумкинми?
Рухсат берилгач, минбаргаҳам ўтмай, киссадан икки бук- 

ланган, ҳамиша шоир ўэи ишпатадиган оппоқ қалинроқ қорозни 
олиб, кўзойнакни тақадилар.

— Мен бир шеър қоралаган эдим, икки-уч редакцияга бош 
суқиб чиқдим, олиб қоладилар, уч-тўрт кун кутгач, хабар 
оламан. Газета дцабий ходимларидан бири “бўлмас экан”, деб 
қайтариб беради. Нима учун бўлмас экан, бир хато, камчили- 
ги бўлса, айтинглар, мен кўриб берай, дейман. “ Бунақа шеър- 
ни босолмаймиэ”, дейдилар. Балки ҳақиқатан ҳам ўэим сезмай 
бирон хатога йўл қўйгандирман? Мен тушунмадим. Ўқиб бе- 
рай, айтингпар. Мен хафабўлмайман.

Ҳамиша юмшоқ, сергак нигоҳли кўэлари мунг тўла бир 
ҳайъатга, бир залдагиларги қарашшлар.

— Ўқинг, ўқинг! — деган кўп овозлар шоирга дадда берди 
шекилли, хиёл жилмайиб, ҳаммага “раҳмат” сўзини пичир- 
лаб, сўнгра шеър ўқидилар...”

Шеър “ Ғашлик” деб номланган эди.
Миртемир шеър сарлавҳасини эълон қилгач, залга секин- 

аста шоир қалбининг кўз ёшлари билан тўла нолалари оқиб 
туша бошлади:

Товонимга чақир тиканакдайботгувчи —ғашлик,
Бедаво сизиовиқдай сизлатгувчи —

ғаш ик;
Жигаримни қиймалаб аҳён-аҳён
Чучварага чеккувчи —

ғашлик.
Мени ўйлаб нотавон ва нимжон.
Ғашимга теккувчи —

ғаш ик

' Ўш а дгврда Ёэувчклар ую ш м аси лар тия  таш килстига котий бўлган 
В .М ильчаков назарда тутилган.
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Суякларимни сирциратип,
оч теватдай ғажигувчи 

Кўзимга ёш тирқиратиб,
жиғилдонимда аччик бў.падай ачигувчи — ғашлик... 

Дунёга қайта келишимга кўзим етсайди,
Йигит ёишм тўлмай туриб,
Айрилиқ зайлида қоқ ёғочдай қуриб,
Жон берган онамни кўришимга

кўзим етсайди,
Тиззасига бир нафас баш қўйишимга

кўзим етсайди,
Она,шк мехрига обдон тўйишимга

кўзим етсайди,
Оқ сутингни оқлай, дейишимга

кўэим етсайди,
Менда ғашлик нетарди?

Зал бундай кўа ёшлари фаввора бўлиб отилган шеърни шу 
вақгга қадар эшитмаган эди. Бу ҳасрат тўла сўэларни эшитиб, 
кимларнингдир бадани жимирлаб кетди. Кимлардир нима бўла- 
ётганига, бу нотаниш алам қандай қилиб шеърият кечасида 
эмас, очиқ партия мажлиси минбаридан туриб жаранглаётга- 
нига ақл бовар қилолмас эди.

Ш оир эса, худди б> ҳол билан иши йўқдек ўқишда даво 
этар эди:

.. .Янтоқ ўтинидек,
Тамаки тутунидек
Танг пайтида таралган бадбахтлик тундек 
Чексиз фазоларга тарқаб кетарди!
Онагинам!

Одам бўлдимми менам?
Йигит ёшимгача бир челак сув келтириб

бермаган бўлсам
Ё ташналшингда бир коса шарбат тўлдириб

бермаган бўлсам,
Ё  нон ёпишинг учун
Ҳатто бир йўла, бир кун
Саҳродан ўтин орқалаб келмаган болангман...
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Ш оир бу сатрларни ўқир экан, бир оз тўхтаб қолади: унинг 
нафас йўллари мунг ва ёш билан тўлиб қолган эди... Аммо 
бирор дақиқа ўтмай, ўэини тутиб олиб, давом этади. Залда 
буюк сукунат салтанати ҳокимлик қила бошлаган эди. Ш оир 
ўқиётган сатрларда XX асрда шўролар юртида яшаган барча 
кишиларнинг ўчмас дардлари маркаэлашгандек эди...”

Зулфия ўша унугилмас кунни зслашда давом этиб, ёзади:
“ М ажлис аҳдида сукунат. Ф ақат ўталмаган бурч, қарз- 

дорлик ранжи ва онага кўрсатилмаган меҳрдан афсус туйя- 
улари, назаримда, ҳамманинг ҳам дилига яқин куйдиргич 
сўзлар эслатма сингари кириб боради...

М енинг юрагимда бошланган титроқ, бир ранж қудрати 
афсус, дакки, надомат тўлқини бўлиб сочларим учигача етиб, 
титроққа солди. Ўз онамни ўйлайман ва шоирнинг сўэларини 
онамга такрорлайман дилимда.

Ш еър ўҳилди, қарсак чалиндими, чалинмадими, ҳозир 
эсимда йўқ. Кўз ўнгимда шоирнинг бутун борлиғи асаб ва 
кутиш бўлиб, тик турган қиёфаси, у худяи ҳукм кутгандай 
гоҳ эалга, гоҳ ҳайъатга қарайди.

— Нимаси емон, жуда яхши шеър, — дедилар Ғафур Ғулом.
Яна сукунат чўқди. Бошқа ҳеч ким бир нима дея қолмади.

Шеър менга ҳам жуда ёққанди. Қаерлан журъат олдим, эотан, 
журъат ҳам керак эмас. Мен жойимдан турдим-да:

— Рухсат этсанглар, шу шеърни биз “Саодат” 'га оламиз, 
қолгани ҳақида домла билан келишиб оламиз, — дедим-да, 
шоир ёнига келиб ўтирмасданоқ қўлларидаги шеърни сшишга 
шошидоим...”

Зулфиянинг гувоҳдик беришича, Миртемир шеърни қайси 
таҳририятнинг рад этганини айтмади. Бундай олижаноблик, 
Зулфия назарида, шоирнинг ҳамишалик фазилатлари бўлган.
. Шу куннинг эртасига Миртемир “Ўзбекистон хотин-қизла- 

ри” журналига келиб, шеърни Зулфия билан бирга синчиклаб 
ўқишди. Унинг таклифи билан шеър сарлавҳаси “Онагинам” 
деб ўзгартирилди, шунингдек, “шеър табиатига, оқимига, асо- 
сий ғоясига кўра заифроқ иборалар” таҳрир қилинди. Кўп ўтмай, 
XX аср ўзбек шеьриятининг бу дурдоналаридан бири “Ўэбеки- 
сгон хотин-қизлари” журнали орқали2 минглаб ўзбек китоб- 
хонлари ва журналхонларининг хонадонларига кириб борди.

'. М азкур журналнинг номи ўшанда “Ўябекистон х гти н -қ и ал ар и " эли.
3. “ О нагинам " ш еъри ж урналнинг 1960 йил 9-сонида босилган
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“Онагинам” шеъри тўғрисида сўз борар экан, Миртемир- 
нинг шогирдларидан бири Азиз Абдураззоқнинг устози ҳақидаш 
бир хотираси ёдга келади

Кунларнинг бирцда Миртемир шу дарвештабиат шогирди 
билан отамлашиб ўтирар экан, кутилмаганда Азиз Абдураз- 
зоқнинг шу вақгга қадар уйланмаганига эътибор бериб, бу 
нозик ҳолнинг сабаблари билан қизиқсинапи:

— Сен қачон уйланасан? — деб сўрайди шогирдидан. — Ёки 
онанг қиз тополмаяптими? Совчиликка юрмаяптими? Юр, мени 
уйингга олиб бор. Онанг билан гаплашиб, маслаҳат қилайлик, 
ахир

Азиз Абдуразэоқжон-жон деб рози бўлди. Негаки, Мирте- 
мир шу вақгга қадар шогирдининг уйига қадам босмаган эди. 
“Устоэни олиб борсам, о к ш  хурсанд бўладилар. Домлани ғой- 
ибона танийдилар. Боламнинг устози келибди, деб бошлари 
осмонга етади”, деб ўйлади шогирд.

Хуллас, усгоз билан шогирд дастурхонга фотиҳа ўқиб, Йўлга 
чиқишди. Бироқ шогирднинг уйига яқин қрлганларида Мир- 
темир қўққисдан сўраб қолди:

— Менга қара, Азиз, онанг намоэ ўҳийдими?
— Ҳа, канда қилмай ўқийдилар, — жавоб берди шогирд.
— Ундай бўлса, уйларингга бормайман, — деди Миртемир.
ДиниЙ урф-одатларга қарши кураш ааж олган йиллар эмас-

ми, шогирднинг хаёлига ҳар хил фикрлзр келди. Буни сеэган 
Миртемир:

— Жнндек нўш қилганмиз, Азиз, — деди. — Яхши эмас, 
онанг сезиб қолса, ранжийди. Сен ҳам кайфингни тарқатиб, 
кейин уйингга киргин.

Улар шу ерда хайрлашадилар.
Азиз Абдураззоқ шу воқеани эслаб, она- устоэ Миртемир 

учун қандай муқаддас сиймо эканлигини айтиб юрар эди...

* * *
1960 йилда “О напш ам ” шеърининг яратилиши ва бир оз 

қийинчилик билан бўлса-да, матбуот саҳифапарида эълш  қили- 
ниши жамият ҳаётида кеча бошлаган ижобий ўэгаришларнинг 
самараси эди. Миртемир шўро жамиетида юз бера бошлаган 
шу ўзгариш ва уйғонишни ўзбек адабиётида биринчилардан 
бўлиб пайқдган эди. “Онагинам” шеъри кўп ўтмай, рус тилига
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таржима қилиниб, ҳатто Москва радиоси орқали ҳал! ўқий 
эшиггирилган. Ўзбек шоирининг бу шеъридан мутаассир бўлган 
рапиотингловчилардан бири - Свердловск шаҳрида истиқомаг 
қилган Лисенко фамилияли аёл Москва радиосига хат ёзиб, 
“Онагинйм” шеърини тинглаб, ғоят таъсирланганини айтган 
ва шеър муаллифи Миртемир ҳақида радиоэшиттирнш таш- 
кил қилишларини илтимос қилган эди.

“Кумушбнби’* билан учрашув

Олтмишинчи йиллардан бошлаб Миртемир ҳаётига илиқ 
шабадалар кириб кела бошлади. “Ўтирган бўйра, юрган дарё”, 
деганларидек, шоир шу йилларда икки қардош халқнинг буюк 
шоирлари - Фузулий ва Маҳгумҳули юбилейларида, турли 
шаҳар ва республикаларда бўлиб ўтган адабий учрашув ва ан- 
жуманларда иштирок этди. Бу ҳол шоир ижодига янги мавзу- 
лар, янги қаҳрамонлар, янги ҳис ва туйғуларнинг кириб ке- 
лишига сабаб бўдди. V шундай тадбирларза иштирок этишдан 
ташқари, қаламкаш биродарлари билан бирга республика 
бўйлаб ижодий сафарларга чиқиб, олам-олам таассуротлар би- 
ланқайтди.

1962 йилнинг баҳор ойларида Фарғона водийси бўйлаб ижо- 
диЙ сафар уюштирилган. Афсуски, М иртемирнинг ўзи ҳам, 
унга ҳамроҳ бўлган ёэувчилар ҳам шу сафар тўғрисида бирор 
аниқ хотира ёзиб қолдиришмаган. Ш унинг учун ҳам бу сафар- 
нинг қачон ва қаерда бошланганидан қатъи назар, аввал Мир- 
темирнинг Олмос қишлоғига бориб, шу ерлнк дала қаҳрамон- 
лари билан бўлиб ўтган учрашувлари ҳақида баҳс юритсак. 
Бунинг боиси шундаки, шу сафарда иштирок этган Саид Аҳмап 
ҳам, Азиз Абдуразэоқ ҳам сафардошларидан яна бири Йўлдош 
Шамшаров номини тилга олмаганларидек, Наманганнинг Ол- 
мос қишлоғига борганларини ҳам “унутиб қўйганлар” . Ҳол- 
буки, Ёзевон чўлларида бўлиб ўтган учрашувлар таъсирғша 
Миртемирнинг бир неча шеъри, Саид Аҳмалнинг эса “Чўл 
шамоллари" тўпламига кирган қатор ҳикоялари дунё юэини 
кўрган.

М иртемирнинг Ёэёвон чўлларига қилган сафари биэга 
Йўддош Шамшаров хотиралари орқали маълум бўлганлиги са- 
бабли сиэ, азиз китобхонлар эътиборини шу хотира лавҳала- 
рига жалб қилсак, балки, ўринли бўлар.
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“Ўша кунлари биз, -  деб ҳикоя қилган эди “Чироқ” ро- 
мани муаалифи, — Тошкентдан келган Миртемир, Саид 
Аҳмад, Аэиз Абдураззоқ, водийдан бизга қўшнлган Адҳам 
Ҳамдам ва Жалол Машрабий каби бир гуруҳёзувчилар, Ёэё- 
вон чўлларини айландик. Янги барпо этилган қишлоқлар, 
янги ташкил этилган районларда бўлдик. Бу ерлар энли чўл 
эмас, аввалги чўлдан асар ҳам қолмаган эди. Марғилоннинг 
обод яшил боғли қишлоқларига бўй бермас эди, бу ерлар. 
Шу ерларда неча-неча гурунглар бўлди. Бу гурунгларда улоқ- 
ни Саид Аҳмад билан Адҳам Ҳамдам олиб кетди. Аммо Мир- 
телшр тинч дарёдек жимиб қолган эди. {Бунинг боиси билан 
кейинроқ танишамиз. — Н.К.) У гоҳо ўзини гурунгдан ҳоли 
тортиб кетарди. Хаёл оғушида жим юрар, ногаҳон тўхгаб қолар, 
қўлини осмокга чўзиб, ложувард бўшлиққа нималарнидир ёзар, 
уларни гўё ўчириб ташлагандек бўлар, қайза ёзар, аляақаерла- 
рига вергуллар, нуқталар қўяр, яна ўчириб, яна ёзар эди.

Уяинг бу ҳолати синашта бўлмаган кишилар учун тушу- 
нарсиз, ҳатто кулгили эди.

-  Домла ўзи билан ўзи банд, шеър етиляпти, - деди Жа- 
лолхон.

-  Шу шегьр битадию Миртемир акам “тилга киради”, — деди 
Саид Аҳмад.

Кечқурун Миртемирнинг кайфияти ўзгариб, хушҳол “тил- 
га кирди”. Кулишдик.

Биз водийнинг Олмос қишлоғида, булоқлар бўйида дам 
олдик. Булоқ сувн шаффоф бўлганлиги учун осмондаги бу- 
лутлар ҳам унинг мавжларида сузиб юргандек бўлади. Булоқ 
кўзларидан қайнаб чиққан сув кўкимтир-оқ қумни муттасил 
селпиб туради. Балиқлар юмшоқ қумга тўш уриб сакраб ўйна- 
шада.

Ш оир шу қишлоқлик, шўро давлати бино бўлгачдан бери 
кўп ишларга бош-қош бўлгаи Эргаш полвон Сулаймонов билан 
булоқлабида узоқ суҳфатлашмб ўгирди. У кўпроқ полвонни гапга 
солиб, ўзи эшитди. Кейин бармоқларини қирсиллатиб, лаблари 
пичирлаб якка сайр қилди. Эртасига қишлоқ аҳалиси билан 

 ̂ бўлган учрашувда Миртемир бир эмас, иккита янги шеърни 
ўқиб берди...”

Миртемир ўқиб берган шеърлардан бири Эргаш полвонга 
бағишланган “Оқсоқол” шеъри бўлиб, унда олмослик кекса 
қаҳрамоншшг пурвиқор образи яратилган. Ҳоэиргина Йўлдош
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Шамшаров тасвирлаб берган кўл манзараси шоирнинг иккин- 
_ чи шеъридан камалак ранглари билан бундай тонланиб туради:

Табиат бу жойда нечоғлик жўмард:
Ҳовуз тагларида қаинар чашмалар,
Чашмалар шилдири сўйлайди налар?
- Бир ҳўплам ич, - дейди, - кўрмагайсдн дард!

Табиат бу жойда нсчоғлик сулув,
Инсон табиатнинг ўғли бу жойда.
Минг булоқ жўш урар жарда-ю сойда;
— Бир цултум ичгин, — деб жилдирайди сув...

Бу гўзал сатрлар, рассом сингари табиат бағрига чиқиб, 
унинг ҳусн-жамолини ўэ кўзи билан кўрган, ундан завқ ол- 
ган, ўзини шу гўзал табиатнинг фарзанди деб ҳисоблаган шоир 
қалами билан ёзилган.

*  *  *

Йўлдош Ш амшаровнинг бизнинг талқинимиздаги сўзла- 
рига бир оз изоҳ бериш зиён қилмаса керак. Гап шундаки, 
Миртемир одатда бирор сафарга борса, шу сафардан олпш та- 
ассуротларини гоҳ шеър тарэида, гоҳ сочма тарэида қоғозга 
туширар ва Тошкентга қайтиб келганидан сўнг, улар устчда 
ишлаб, сочма шеърларга бадиияггнинг олтин кукунларини пуф- 
ларди. Сўнгра дилига яқин ёш дўстларини уйига таклиф этиб, 
улар назаридан ўтказиб оларди. (Мен ҳам шундай пайтларда 
бир неча бор ииггирок этганман.)

Туркистонлик дўстларим Ғаффор Мўминов, Ҳусан Рўзме- 
тов, баъзан Носир Фозилов билан бирга борганимизда, Мир- 
темир ака кўпинча ҳовлининг нариги бетидаги ижодхонасида 
ишлаб ўтирган бўлар, биз кеннойининг қисгови билан шоир- 
нинг ўэи чиқиб келмагунига қадар меҳмонхонада чой ичиб, 
суҳбатлашиб ўтирардик. У баъзан ижодхонаси олдига чиқиб, 
ҳали ҳам “образ”дан чиқмаганлиги сабабли, қўлини кўкка уза- 
тйб, худди шеърий сатрлар ёэгандек бўлар, сўнг уларни қўл 
ҳаракати билан ўчирар, янги сўз ва янги сатрларни ёзар, агар 
“тнйёр бўлган” шеърдан кўнгли тўлган бўлса, яна қўл ҳарака- 
ти билан мих қоққандек, хитоб белгисини қўярди У кўпинча 
шундай усул бипан шеър ёзарди. Бу, биринчи изоҳ.
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Иккинчи изоҳ шуки, Миртемир ғоят камтар ва камсуҳум 
кишилар қавмшзан бўлган. Аммо ҳазил-мугойибага чечан ки- 
шиларнинг уни наэар-писанп қилмай, бачкана ҳаэил-ҳузул- 
ларга эрк беришларини хуш кўрмас, буни ўзига нисбатан 
ҳақорат деб қабул қилар эди. Мазкур сафар чоғида ҳам шуқцай 
ҳсллар бўлган. Ғафур Ғулом қарчшсипа тишинига' оқини кўрсат- 
майдиган Саид Аҳмад билан Ааҳам Ҳамдам унинг олдида но- 
жўя ҳазил-ҳузил қилибгина қолмай, ҳатго ижодий тўлғоқҳола- 
тидаги шоир устидан кулишгача борганлар. Шундай ҳолларда 
Миртемирнинг асаби бузилиб, ўзини даврадан четга тортган.

Келинг, масалани жиддийлаштирмай, Фарғона сафарининг 
дастлабки кунларига қайтайлик.

* * *

Саид Аҳмаднинг “Уйқудаги маликалар” деган ёдномасвда 
ушбу сафар ҳақида бундай сўэлар ёзилган:

“Марғилонга борганимизда шаҳарнинг эски маҳаллаларини 
айланганмиз. Отабек юрган йўлларни кўргамиз келди. Шун- 
дай кеэишларимизда паранжи ёпиниб, сачвони билан ўзини 
елпиб келаётган ниҳоятда кўҳтик жувонга рўлара келдик.

— Ана, — деди Миртемир домла, — Кумушбиби келаяпти. 
У Абдулла Қодирий тасвирлаган Кумушбибининг худци ўзи 

эди. Жувон бизга яқинлашганда бетига сачвон тутиб олди. Шу 
дақиқадан бошлаб домла камгап бўлиб қодди. Гап сўрасак, 
узуқ-юлуқ жавоб берди. Хаёли нима биландир банд...”

"Ўша илк баҳор кунларида Марғилон шаҳрида бўлдик, -  
деб ёэган эди Йўлдош ака гўё касбдоши бошлаган ҳикоини 
давом зттиргандек. -  Тор кўча муюлишида бетига дока тут- 
ган, атлас кўйлакли қиз ногаҳон рўпарадан чиҳиб қодди. Бир 
қиё боқиб, ҳовлига ўзини олди. Бу тасодифдан ҳамроҳлар ни- 
магадир енгил кулдик, қизни машҳур адиб Абдулла Қодирий 
таърифлаган, бир кўришда Отабекни ошиқи беқарор қилган 
Кумушга қиёс қидцик...”

Азиз Абдураззоқ эса мазкур сафар тўғрисида анчашна му- 
каммал ва ишонарли маълумотни берган:

“Сафаримиэни, — деб ёзган шоир, — Намангандан бошлаб 
Қўқонда тугатдик. Наманганда ҳам, Андижонда ҳам қувнаб, 
хушчақчақ юрган домла Марғилонга келганимизда паришон 
бўлиб қолцилар. У ерга кечаси етиб келиб, эски меҳмоююна-

219

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг кап ароқ  номерига жойлашдик. Эртаси азонлаб Жаиол 
Машрабий келиб, биэ билан ҳол-аҳвол сўрашганда ломла 
рўйхуш бермагандай сокин эдилар. Нонудпа пайтида ҳам хаёл 
суриб ўтирдилар. Биз нонушта қиляпмиз, домла деярли ҳеч 
нарса емайдилар. Уэатил1ан чойни ҳам столга қўйганча сониб 
қолганидан бехабар ўтирибдилар. Биз ҳам ҳдйронмиз, ҳам хи- 
жолат чеқяпмиэ. Бир маҳал уч-тўрт варақ қоғоз олиб олдила- 
рига қўйдилар-да, ниманидир ёза бошладилар. Нонушта тугаб, 
ўрнимиздан турганимизча бир саҳифа, ўз таъбирлари билан 
айтганда, “ажи-бужи” бўлиб қораланди. Биз Фарғонага бори- 
шимиз керак эди. У ердан ўша вақтда вилояг “Коммуна” газе- 
тасининг муҳаррири бўлиб турган Адҳам Ҳамдам бизга маши- 
на юбориб, редакцидца кутиб турган экан. Йўлда биз суҳбат- 
лашиб кетдик. Домла жим. Қўлларида қоғоз, қалам. Нималар- 
нидир пичирлаб, бир-икки сатр ёаиб қўядилар. Фарғонада Ад- 
ҳам Ҳамдамдан илтимос қиладилар.

-  Адҳамжон, айбга буюрмасангиз, редакциянгизда бирор 
бўш хона топиладими?

-  Нима, биронта жонон билан махфий суҳбатинтз борми?
— деб сўради Алҳам Ҳамдам одатдаги ҳазилкашлик билан.

Домланинг қовоқдари уюлди. Адҳам Ҳамдам у киш ининг 
кайфиятини сезиб, дарров кабинетига олиб кирди.

-  Мана шу хона сизнинг ихтиёрингизда.
Биэ бошқа хонада суҳбатлашиб ўтирдик.
-  Сизлар бир из қодпириб кетига'лар, — деди Адҳам Ҳамдам,

— Саид Аҳмад, сен бир ҳикоя бер, домла билан Азиз бир дона- 
дан шеър беришсин. Газетамизла подборкя қилиб чиқарайлик.

Биэ рози бўлдик. Саил Аҳмадда “ Ю к” деган тайёр ҳикоя 
бор экан, берди. Мен ҳам ўша вақгда ўзим яхши кўрган, аммо 
ҳозирда бемаъни кўринган “Кекса чинор цейдики...” деган 
шеъримни бердим. Кейин домла ўтирган хонага бош суқдим. 
Домла: “Хўш. хизмат?” дегандай менга ўгирилиб қарадилар. 
Мен битта шеър беришлари кераклигани айтдим.

-  Мени тинч қўйингпар! — дедилар домла. -  Ўзларинг маш- 
ҳур бўлаверинглар, мен шеър бермайман!

Эшикни секин ёпиб қочдим. Роса мулзам бўлдим. Ростини 
айтсам, домлани булараждда ғазабкор кўрмаганман.

Фарғонадан Қўқонга келдик Домла ўша-ўша хаёлчан ва 
паришон. Эртаси эрталаб чеҳралари очилиб, саломимизга ту- 
эуккина алик олдилар.
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— Болам, юр, редакцияга борамвд, — дедилар менга.
Бу орада Саид Аҳмад қаерпшир, театргами қетган эди.
Шаҳар газетасининг редакциясида машинисгка қвдга дик-

товка қилаилар. Шеър машинкадан чиқци. Кейин уни ўк?гб, 
Саид Аҳмад тўлқинланиб табриклади. Кейин менга:

— Домлангнинг дардини билмаган эканмиз, зўр шеър ту- 
ғибди. -  деди.

Бу Миртемир домланинг энг сара асарларидан “Пардалик'’ 
деган шеър эди” .

Азиз Абдураззоқнинг кинематографик аниқпик билан ёзил- 
ган бу хотирасидан сўнг, Марғилон кўчачарида кетиб бораёт- 
ган шоирни кўз оддингизга келтиринг. Мана, шоир қаршиси- 
дан кимсан, “Кумушбиби”нинг худли ўзи чиқиб қолади.

... Шунда дафьатан —
Қадимдан тегажоқ, ишйдойи шамол 
Пардангни кўтариб қочди йироққа 
Қамашди кўзларим... Ўхшаб чақмоққа 
Бир ярқирабўтди тўлин ой жамол...

Бу дебоча сатрлардан сўнг шоир “Кумушбиби”нинг пари- 
симон че.храсини меҳр билан тасвирлайди. Шоирнинг ёниқтуй- 
ғулари порлаб-балқиб турган сатрларни ўқир эканмиз, “Ку- 
мушбиби”нинг Абдулла Қодирий романидаги гўзал образи кўз 
ўнгимизда қад кўтаргандек бўлали.

На билакузукдар, гавҳар бадоқлар,
На атлас кўйлакнинг қичик бурмаси,
Юлдуз кўзларингнинг т ут а сурмаси,
На тақинчоқлар,
На хипча белдаги бу бахмал нимчан,
На шоҳи рўмол —
Пари чиройингга бўла олур хол,
Пари чиройингга қўндиролмас чанг.
Йўқ, бу безаксизҳам тенгсизсан, тенгсиз.
Ҳа, сен безаксиз ҳам шундоқ сулувсан,
Сен баҳорги тушсан, булоқда сувсан,
Бундақа чиройга арзир чўксанг тиз...

Бу дунёда гўзалликдан бошқа мўъжиза бўлмайди. Табиат
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гўзатлиги билан Инсон гўзаллигига тенг кела оладиган, се- 
нинг қалбиргдаги мудроқ меҳр ва муҳаббат куртакларини уй- 
ғотиб, гуллатиб юборадиган бошқа куч йўқ, бу дунёда!.. Шоир 
"Кумушбиби”ни кўриб. шундай буюк ҳайрат оғушида қолган. 
Аммо...

Аммо шу пайт, Йуддош Ш амшаров ёзганидек, “М ирте- 
мирнинг чеҳраси жиддий, ҳатто маъюс тус олди. У дилида 
қизга ачинар, кимданднр дарғаэаб эди шекилли. У ҳеч нима 
демади, ён дафтарига нималарнидир ёзиб қўйди...” М ирте- 
мир М арғилон гўзалининг ҳусн-жамолидан қанчалик таъ- 
сирланган ва ҳаяжонга тушган бўлса, унинг пардали қиёфа- 
си XX асрда — буюк техник каш фиётлар ва маданий юкса- 
лиш асрида яшаётган шоирнинг рухий оламига ўтмиш кўлан- 
касини ташлаган эди.

Лекин Миртемир, 50-йилларда паранжига қарши курашган 
айрим шоирлар сингари, Марғилон гўзалига маломаттошла- 
риниотмайди, ‘бепоён фазода космик кемалар парвоз қилиб 
юрган бир давр”да унинг рўмол ё пардага ўраниб юрганини 
юзига солмайди. Балки: “Жамолинг, эсизки, булутда ҳануз, 
Хаёлинг, эсизки, булутда ҳануз”, деб афсус чекади, холос. У 
пгу учрашувдан олган салбий туйғуларини ичига югади.

Сени излаб /селдим... Соғинганман-да!

Шеърнинг бу сўнгги сатрини ёзганида, қанлай хаёллар Мир- 
гемир бошида чарх урганикин?..

Агар шоир Олмос қишлоғида ёзган шеърида табиат гўзал- 
лигидан олган ҳиссиёт дурларини шеърнинг олтин ипига зўр 
маҳорат билан тизган бўлса, “Кумушбиби” билан учрашув унда 
фалсафий ўйларни уйғотиб юборди. Унинг шоирона тасавву- 
рига кўра, гўзалпик шундай чароғон ва сеҳркор юлдузки, унинг 
булутлар қуршовида яшаши асло мумкин эмас

Бибв Марям

Миртелшр Фарғона сафаридан кейин, орадан бир-икки ой 
ўтгач, сиҳат-саломатяигини тиклаб алиш мақсадила Сочидаги 
санаторийлардан бирига борди

Ш оир қаерга бормасин, агар ёз бўлса. Тошкент боэорига 
эндигина чиққан ноз-неъмагларни, куз ёки қиш ойлари бўлса.
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Туркистондан келган қази-қарталарни олиб борар, ў т а  жой- 
даги мезбонлар ёки ўзига ҳамроҳ ва ҳамсоя бўлган кицшларни 
меҳмон қилишни ёқгирарли. Ўша сафар Миртемир зарур мева- 
чеваларни олиб кетишга улгурмаган бўлса керак, ҳар қалай, 
Сочига кетганидан сўнг, унга бир қуги “совға-салом” юбо- 
ришган. Олатда уйига кам хат ёзадиган шоир бу сафар, оила 
аъзоларидан хавотир олгани учун хат ёзиб, хат олган.

Шундай хатларлан бири Тўраш кеннойига ёзнлган қуйида- 
ги хатдир:

"Ёрқиной.
Салом. Ҳозир сендан хат олдим. Жуда хурсанд бўлдим. Анча 

тинчиб қолдим. Посилкалар ҳам ҳозир келди. Бироқ сасиб, майиз 
бўлиб қолипти. Майли, хафа бўлма, ўтган ишга салавот!

Ўзим анча тузукман. Уй тинч бўлса, биринчигача даволаниш- 
га ҳаракат қиламан. Хат олмасдан жуда безовта эдим, бугун 
жуда хушвақтман. 17 да муддат битади, бу ерда яхши давола- 
ишр экан. Углекисль/е ванни, грязолечение, злектролечение, веер- 
н ш  душ, денгизда чўмилиш ва шундоқ гагъшр. Айниқса, грязь ва 
ваннадан кейин 3-4 соат бедармон бўламан. Умуман, бош оғриғи 
қолди. Эшитишим ҳам тузук. Кулоғим ғувуллаши асабдан (не- 
рвдан)экан.

Мени сўраганларга салом. Болаларни ўпиб қўй — мен учун! 
Мирзага эҳтиёт бўл, сал гапга касал бўлиб қолади! Боламарнинг 
дарсини суриштириб тургин. Йил бошидан яхши ўқишса, кейин 
қийналмайди. Анажоннинг дарсини суриштириб тургайсан.

Москвага ўтсам, бугун хатда ёзганларингни олишга қунт қила- 
ман. Ҳозир ҳам сенга 2 совға олдим, балки маьқул бўлар.

Хайр. Яхши кунда кўришайлик. Уйга, болаларга эҳтиёт бўлгай- 
сан.

Ҳаммага салом.
Соғиниб қолдим:

Миртемир. 
13 сентябрь. Сочи.

17 дан сўнг бу ерда рухсат бўлмаса, Гаграга ўтаман. Ёзиб 
маълум қиламан”.

Миртемир Сочидаги “Чайка” санаторийсида даволаниб 
бўлгач, Гаграга, Кавказдаги ёэувчиларнинг Ижод уйига борди. 
У авваддан келишиб қўйган бўлса керак, Ижод уйида кўнглига
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яқин кншилардан бири шарқшунос олим ва таржимон Шоис- 
лом Шомуҳамедов билан учрашиб, ижодиИ ҳаётинннг энг шу- 
куҳли кунларидан бирини шу ерда у билан бирга ўгкаэди. Бу 
1962 йил кузининг мусаффо ва серфайз кунлари эди. Ўзбек- 
нинг икки ажойиб ўғлони хуш ҳавоси ва хуш манзаралари би- 
лан машҳур бўлган Гаградаги Ижод уйида маскан қуриб, шеъ- 
ршгг ва бадиий таржиада аламига ғарқбўлиб яшадилэр.

Шубҳасиз, бу жаннатмакон манзилга борган кишининг аб- 
хаз юртидаги меъморий обидалар, бир-бириаан гўзал боғ-роғ- 
ларни зиёрат қилиб, улардан завқ-ш авқолмаслигинодонлик 
бўлур зди. Шу важлан улар ёзувчилар учун ўқтин-ўқтин таш- 
кил этилиб турган экскурсиялардан бирида Пииунда ярим 
оролига бориб, ХИ-ХШ асрлардан қолган бир калисони томо- 
ша қиддилар. Бу калисо (черков)нинг узоқасрлардан бери тур- 
ли табиий офатлар ва одамларнинг ўзаро можароларига қара- 
май. ўтмишнинг маданий обиласи бўлиб, сақланиб келиши 
бежиз эмас эди. Ш оислом Шомуҳамедовнинг фикрича, бу- 
нинг сабабларидан бири ички безаклярнннг бойлиги, нақшлар- 
даги бўёқларнинг гўзал тароватида эди. Аммо Миртемирни ҳай- 
ратга солган бутунлай бошқа нарса бўдди. Бу жажжигина чақа- 
лоғи Исони бағрига босиб, баланд гумбаз остидан зиёратчи- 
ларга шаҳло кўзлари билан боқаётган Биби Марямнинг мисл- 
сиз даражада гўзал тасвири эди.

* * *
“ Инжил”нинг “ Матто баён этган муқаддас хушхабар” де- 

ган қисмида Биби Марям ҳақида бундай сўзлар битилган:
“Исо М асиҳнинг туғилиши шундай содир бўлди: Унинг 

онаси Марям Юсуфга унаштириб қўйилган эди. Уларнинг ни- 
коҳидан олдин Марям Мукдддас Руҳпан (Худонинг Руҳидан 
-  Н.К.) ҳомиладор экани маълум бўлди. Унинг эри Юсуф эса 
солиҳ одам бўлиб, М арямни шарманда қилишни исгамай, 
яширинча қўйиб юбариш ниятида бўдди. Буни ўйлаб кўргаки- 
даёқ, Худованднинг бир фариштаси тушида унга кўриниб: «Эй 
Довуд ўғли Юсуф! — деди. — Сен Марямни ўзингга хотинчик- 
ка олишдан қўрқма; чунки унинг вужудидаги ҳомила Муқад- 
лас Руҳдан (Худонинг Руҳипан — Н.К) пайдо бўлган. У ўғип 
туғади ва Унинг и сш н и  Исо қўясан; чунки У ўз халқини гу- 
ноҳпаридан қутқаради. Буларнинг бари эса Худованднинг пай- 
ғамбар орқали айтгани бажо кеяииш учун рўй берди. Пайғамбар:
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“Қиз ҳомилали бўлғай ва ўғшг туққай,
Унинг исмини эса Иммануил қўюрлар —

деб каромаг қилган эди. Иммануил — “Худо биз билан” де- 
маьдир.

Юсуф уйғонгач, Худованднинг фариштаси унга буюрга- 
нидек қилди ва Марямни хогрнликка олди. Лекин у туғмагун- 
ча унга яқинлашмади. Ниҳоят, Марям ўзининг тўнғич ўғлини 
туғди ва Унинг исмини Исо қўйди’’1.

Исо пайғамбарнинг онаси Биби Марям (Мария) ўзга диний 
эътиқодга мансуб бўлганига қарамай, мусулмон оламида алоқвда 
ҳурмат ва эҳтмромга саэовор бўлган аеллардан саналади. Масиҳнй 
ва ислом уламоларининг муштарак фикрларига кўра, эркаклар 
орасцда камолотга эришганлар кўп, аммо аёллар орасида фа- 
қат учтадир. Булар — Марям бинти Имрон, Осиё бинтн Мазо- 
ҳим (фиръавннинг хотини) ва Хадича бинти Хувайлиддир.

Биби М арямнинг дунёга келиши ҳам мўъжизавий воқеа. 
Қуръони шарифда ёзилишича, унинг онаси Ҳанна бинти Фо- 
қ>’з ҳали қомиладор бўлмасдан туриб, бўлажак фарзандини 
Парвардигорга бағижлаш истагида бўлган. Ҳанна эри Имрон 
билан фарзанд кўрмай ўгаётган кунларнинг бирида Парварда- 
горга ёлбориб. бола беришни сўрайди. Аллоҳнинг инояти би- 
лан фарзанд кўргач, у ўзини дунёдаги энг бахтиёр она ҳис 
этиб, Парвардигорга шукроналар айтиб. дейди: “Парвардиго- 
рим, мен қиз туғдим-ку!” . Ҳар нарсани билгучи Аллоҳ: “Ҳар 
қандай ўғил бу туғилган қизчалик эмасдир”, деб жавоб бера- 
ди. Ҳанна яна Аллоҳга мурожаат этиб: “Мен бу қизни Марям 
деб номладим ва бу қизга ҳамда унинг зурриётига шайтоннинг 
ёмонлигидан паноҳ беришингни илтижо қиламан”, деб Уни 
дуо қилади. Муҳаммад пайғамбарнинг айтишича, ҳар бир бола 

• дунёга келиши билан шайтоннинг қўли унга тегар ва чақалоқ 
шу сабабдан йиғлаб-чинқирар экан. Бундай қисматдан Ҳанна- 
нинг дуолари гуфайли фақат икки киши — Биби Марям би- 
лан Исо пайғамбаргина халос бўлган эканлар.

Биби Марям мусулмон оламида энг мўмина аёл, жаннат- 
даги оналарнинг раҳнамоси сифатнда эъзозланиб келади. Тур- 
кистонда Биби М арямга ҳурмат юзасидан мўмина аёлларга 
нисбатан “биби” атамаси қўшиб айтгиадики, бу бежиз эмас.

И нж ил С токгольм. 2-3-саҳиф алар.
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Ш оислом Ш омуҳамедовнинг Пицунпа ярим оролига бо- 
риб, калисо гумбази остидаги Биби Марям гасвирини бирин- 
чи куриши эмасди. Аммо у бу санъат асарининг сеҳркор ва 
мафгуккорлигини Миргемирчалик сезмаган эди...

“Миргемир ака, — деб хотирлайди Ш Шомуҳэмедов, — унга 
боқдилару лол қолдгшар. Бир оздан кейин ташқарига чиқиб, боғ 
кезиб, ўрмонда сайр эта бошладик. Аммо менинг ёнимдаги 
дилкаш ва ҳушёр йўлдошдан, ҳар луқма сўз, ҳар бир ҳарака- 
тимни эътибордан қочирмайдиган меҳрибон усгоздан асар қол- 
маган эди.

Энди Миртемир ака ҳеч нарсани эшитмас ватуймас, унинг 
бутун борлиғини Биби Марям хаёли чулғаб олган эди. Ёнимда 
пичирлаб шеър тўқиб борар, сагрларни кўрсаткич бармоқлари 
бипан ҳавога ёзар, шу ондаёқ кераксиэ топиб, кескин қўл 
ҳаракати билан ўчириб ҳам ташлар эдилар. Теплоходда қайти- 
шимиз ҳам шу тахлитда ўтди. Гаграга қайтиб кеддик.

Эртасига пешингача устоз уйларш ан чиқмадилар, фақат 
тушга яқин долондан ўтиб борар эканман, кутубхонанинг ярим 
очиқ эшишдан:

— Где мой снн? — деган овозлари қулоғимга чалицли.
Бизнинг доим бирга юришимизни кўриб, у ердагилар 

ҳазидпашиб бизни “отец и см н” дейишар эди. Миртемир ака 
мени ўз хонамяан топмай, кутубхоначидан сўраб турган экан- 
лар. Мен югуриб кирдим. “Ю р”, — дедилар мени кўрибоқ ва 
хоналарига сургадилар. — Мана, бир шеърни қоралаб қўйдим, 
эшит".

Хона бўйлаб “Биби Марям” шеърининг ҳуйма сатрлари жа- 
ранглай бошлади: *

* Чинакам сулувсиз. чинакам барно, ■
Тенги кам сиймо,
Кўзингизда асриц ва сирли маъно,
Мужассам зако.
Жумбоқдай хилқатсиз, сўз йўқ, бибижон, 
Яратганнинг ўзи яратиб қўйиб,
Ўзи шайдо бўлиб, ўзи саргардон,
Томоша қилармиш аршидан тўйиб...
... Осмондай гумбаздан мана ҳозир ҳам 
Қарар кўзларингиэ, самовий кўмар,
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Тангри маъшуқаси, о Биби Марям,
Бу муцглуғ қарашлар не ҳикмат сўзлар ?

Биз Миртемир илҳомининг бу баркамол мевасдцан баҳра- 
манд бўлар эканмиз, шоирнинг “Кумушбиби” билан учрашу- 
ви ва унга бағишланган шеъри ёдимизга тушади. Назаримда, 
бу икки шеърни ўзаро бирлаштириб, уларни “Икки сулув” 
деган ном осткда зълон қилиш мумкин. Лекин сўнгги шеърга 
тийранроқназарташланса, Биби Марямнинг “Кумушбиби”га 
асло ўхшамаслиги кундек равшан бўлади. Агар “Кумушбиби” 
ернинг, М арғилоннинг маликаси бўлса, Биби Марям ердан 
кўтарилган, Аллоҳ сари яқинлашган малика, Исо пайғамбар- 
нинг онаси. Ш унинг учун шоир унга ҳатго арз қилиши, Пар- 
вардигор эътиборини ер юзида кечаётган нохуш воқеаларга 
қаратиши мумкин Ш оир шундай умид биланми, давом этиб 
ёзади:

...Қулаб тушди Зевс ҳам, Лоту манот ҳам, 
Иблисдан топ тортмас бўлди одамзод,
Лекин олам қолди ўшандай ношод,
Ўзингиздай мунглуғ қолди ҳаёт ҳам...

Ш оир -  шеърнинг лирик қаҳрамони -  минглаб-миллион- 
лаб кишиларнинг Биби Марямга топинишини яхши билади. 
Унинг ўзи ҳам дунедаги бу энг иффатли аёлни чин дилдан 
ҳурмат қилади, унинг гўзаллигидан ҳайратга тушади. Лекин 
Биби Марям -  бошҳа руҳоний оламнинг мапикаси. Биноба- 
рин, унинг гўзаллигида бегоналик бор:

Ҳа, сизни еевмаслик душвор, бибижон,
Лекин кечиргайсиз, шукрким юз бор,
Бу илаатдан қалбим покю а, омон.
Агар йигит қалбим севган ўша ёр - 
Дуч келиб қолсайди шу олис ёқда,
Жаннат қиртқда,
Дарҳол топинардим ўшанга, балки.
У шундай дунёвий, шундай гўзалки,
Уменинг илоҳам...
Кечиринг, Биби Мариям!..
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Ш оир ва унинг лирик қаҳрамони шу сўнгги сатрларда ўз 
миллатига, ўз миллии қадриятларига содиқ инсон сифатида 
бир поғона юқори кўтарилади.

*  *  *

Миртемир шеърни ўқиб бўлгач, суҳбатдошининг ёш қалқ- 
иб турган кўзларига тикилиб, сўрайди:

-  Кдлай?
Ш оислом Ш омуҳамедов лол қолган эди... У бир оғиз сўз 

ҳам айтмай, ўз хонаси сари равона бўлди. Бир оздзн сўнг 
шеърдан олган таассуроти ёзилган бир вараққоғозни кўтариб 
чиқиб, усгозга ўқиб берди:

Шоир бўлмоққа, эйуст оз, не керак?
Фақат икки нарса — бердингиз дарак:
Бир олам бияимки, кексаларга хос 
Ва гўдак тилидек покиза юрак.

Адабиётлар дўстлиги

Олтмишинчи йилларда, жамиятнинг бошқа соҳаларида 
бўлганидек, адабий ҳаётда ҳам муҳим ўэгаришлар рўй берди. 
Шулардан бири шу вақггача миллий адабиётларнинг М оск- 
вада ўткаэилиб келинган ўнкунлик ва ҳафталикларини ўтка- 
зиш ҳуқуқи энди республикаларнинг ўзларига берилди. Бу, 
маълум маънода, мамлакат ҳаётини озми-кўпми демократ- 
лаиггириш йўлида ўйлаб топилган тадбирлардан эди.

1959 йилнинг 14-24 январь кунларида Москвада ўзбек ада- 
биёти ва санъатининт сўнгти ўнкунлиги бўлиб ўтади Шу йил- 
нинг сентябрь ойида Ўзбекистонда Москва ёзувчиларининг 
ижодий кечалари, октябрь ойида эса Ўзбекистонда украин ада- 
биёти ҳафталиги ўтказилади. 1960 йил январидан бошлаб ҳаф- 
таликлар адабий ҳаётнинг узвий қисмига айланади. Шу йил- 
нинг январь ойида озарбайжон ёэувчилари Ўзбекистонга, май 
ойида эса ўзбек ёзувчилари Озарбайжонга ташриф буюради- 
лар. Бундай тадбирлар собиқ СССР халқлари адабиётлари ва 
ёзувчилари ўртасидаги дўстлик муносабатларинингўрнатили- 
шига имкон беради.

Миртемирнинг шу давр шеьриятнга наэар ташлатан киши 
“Украинамсан” , “Қоэоғим”, “Қирғизистон”, “Қирғиз халқи-

228

www.ziyouz.com kutubxonasi



га” . “Чағалай”, “ Маҳтумқули тўйида ўзбек кўзаси” (1960), 
“ Қор қўмсаш”, “Обой-бобой” , “Мухтор оға мотамида’̂  “Со- 
бит оға олтмиш ёшга тўлганида ва Гошкентга қўноқ бўлиб 
келганида айгганим” (1961), “Қимиз", “Кончи чироғи” . “Қар- 
қаратик” (1962) сингари қардош халқлар ўртасвдаги дўстлик 
мавзуига бағишланган шеърлари устуворлик қилганини кўра- 
ди. Бу шеърлар гарчанд даврнинг ижгимоий буюртмаси билан 
ёзилган бўлса-да, уларда қардош халқларнингазалий дўстлиги 
ғояси шоирнинг шахсий туйғу ва кечинмалари билан тўйин- 
ган ҳодда ифодаланган эди.

1960 йилнинг 6-13 сентябрь кунлари Ўэбекистонда қозоқ 
адабиёти ҳафталиги бўлиб ўтди. 1962 йил май ойининг ик- 
кинчи ярмида эса ўзбек ёзувчилари Қозоғистонга жавоб са- 
фари билан бордилар. Шундай ҳафталиклар 70-йилларда ҳам 
давом этди ва бундай ҳафталиклар ўзбек-ухраин, ўзбек-бе- 
лорус, ўзбек-арман, ўзбек-озарбайжон, ўзбек-қирғиз, ўзбек- 
гожик, ўзбек-туркман адабиётлари ўртасидаги ижодий ало- 
қаларнинг яхши йўлга қўйилишига сабаб бўлди. Қардош хал- 
қлар ёэувчиларининг энг яхши асарлари ўзбектилигатаржи- 
ма қилинди. Ўз навбатвда, ўэбек ёзувчиларининг эиг яхши 
асарлари ҳам қардош халқлар тилига йўл излай бошлади. Ада- 
биёт байрамлари ҳашаматли театр залларида ўткаэилибгина 
қолмай, корхоналарда, жамоа хўжаликларида, мактабларда 
ҳам давом этди.

Миртемир табиатан меҳмондўст инсон эди. У Тошкентга 
адабий ҳафталикни ўтказиш учун келган қардошларни, ай- 
ниқса, қоэоқ ва қирғиз ёзувчиларини ўз уйида кутмай, улар- 
га ўзбекона меҳрини изҳор қилмай, она юртларига асло юбор- 
мас эди. Улар ҳам Миртемирнинг уйида ўэ уйларига келгандек 
эркин ҳис этардилар.

1» *  *

«...Катта дарвоза олдида қўшкарнай, қўшсурнай, қўш чил- 
днрма, қўш ўйинчи — қиз ва йигит. Ялла авжида. Давра кенг, 
одам гавжум. Сурнай садоси. Чилдирмаларнинг такатумлари 
шундоғам ёқимли, шуцдоғам жарангдор. Оламни гумбурла- 
тиб, осмон қулоғини қоматга келтиргандай.

Нима гап ўзи? Ош нқ ва маъшуқ қовушадиган оқшомми 
бугун? Ё олтин тўйми? Ё йигирма йил бедарак кетмиш аскар 
йигит эшиқдан кириб кедди-ю, ўшанинг суюкчисига чалина-
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ётган шодиёнамк? Ё армонли бир ота соқолига о қ  тушганда 
фарзандлик булдими?

Йўқ, анчайин гап. Бу меҳри тошқин ота авлод, она а&под 
ўэбек шоирларини кутиб олмоқдайди. ўзбек ш еьрининг об- 
рўйини шодмон куй қанотларида кўкка кўтармоқдайди. Дар- 
возада соч-соқоллари қордек, асосиз. нуроний бобо турибди. 
Чинордек бобо...

— Хуш келибсиз, соғинган эдик, — дейди бобой.
Юзларда ним кулгилар, кундуздек ёруғжипвалик. Кўзлар- 

даги меҳр оловдари чақмоқ чаққандек, қучоқлар ҳам кўкрак- 
ларицек ва юракларидек очиқ. Бу анов-манов тўй эмас, минг 
йиллик жигарларнинг ўз жигарларини ёдга олиши, излаб ке- 
лиши... С>тончини қаерга қўйишини билмай, гангиб қолган 
эди одамлар...”

Миртемир 1966 йили Сайрамда ўтказилган ўзбек адабиёти 
кунларининг очилиш маросимини шундай оташин сўэлар би- 
лан эслаган эди.

Олис замонларда ҳозирги Ўрта Осиё, Қозоғистон ва Сиби- 
рия бўйлаб чўзилган улкан кенгликла туркий тилда сўзлашув- 
чи турфа қабилапар яшаган. Улар секин-аста ўтроқпашиб, бир 
халқни — туркий халқни ташкил этганлар. Дарахт ўсиб, ба- 
қувват шохлари турли томонларга чўзилиб ёйилганидек, тур- 
кий халқлар \ам  турли элатларга ажралиб борганлар. Уларнинг 
бир қисми ўз тараққиётида давом этиб, ўэбек, қоэоқ. қиргиз, 
туркман сингари миллатлар сифатида шаклпандилар.

60-йилларда ўрта Осиё ва Қозоғистон республикаларида 
қардош адабиёт кунларининг байрам янглиғ ўткаэилиши, 
М иртемир ёзганидек, минг йиллик жигарларнинг ўз жигар- 
ларини ёдга олиши, излаб келиши, қайта қадрдонлашишига 
сабаб бўлувчи воқеалардан эди.

1970 йилнинг 1-10 июнь ку'нларида Қирғиэистонда ўзбек 
адабиёти ва санъати ўн кунлиги бўлиб ўтган. Ўн кунликнинг 
Фрунзе (ҳозир Бишкек) шаҳридаги тантанали очилиш маро- 
симида Қирғизистонда хизмат кўрсатган халқ оқини Эсгебес 
Турсуналиев меҳмонлар шаънига навбатма-навбат дил сўзла- 
рини айтиб қутлар экан, Миртемир шаънига бундай сатрлар- 
ни бағишлаган эди:

Ҳурматли оеа Миртемир,
Элга манзур сэгонинг.
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Кутлуғ бўлсин қадаминг,
Таржималаб пгуяганинг.
“Манас ”нинг икки жилди 
Жуда равон, тингласанг.
Ижодингнинг ҳар дамин 
Манас руҳи қумасин.
Жадал ташла қадамни,
Олтмиш ёш -  бу ўрта ёш.
Яна олтмиш йил яша,
Ешларга сен бўлиб бош...

Миртемир декада кунларияа ўэини қардош биродарлари- 
нинг аҳил оиласияа юргавдек ҳис этиб, кайфи гоят чоғ бўдди. 
У худди узоқ сафарлардан қайтган кишидек, Аали Тўқим- 
боев, Қувончбек Маликов, Чингиз Аитматов, Темурқул Уме- 
талиев сингари дўст-ёрлари бағрида яйраб-яшнади. Декада шд- 
тирокчилари икки пруҳга ажралиб. қирғиз диёрининг шимо- 
лий ва жанубий вкпоятларига қараб кетдилар. Миртемир Яшин 
раҳбарлигидат 17руҳбилан бирга жанубий томонга борди.

“Жалолобод шаҳрига келганда, -  деб эслаган эди Маҳму- 
дали Ю нусов, — шоир кўркам хиёбондаги Онанинг йиғлаб 
турган ҳайкапини кўрдию қалби жунбишга келди. Уша соат- 
ларнинг узида “Азалик” деб номланган бу ажойиб шеър қаерда 
ўқилмасин, ҳаммани ҳаяжонга сола берди.

Мотамсаро онажон!
Кўтар эгик бошингни.

Оқ сочинг силагани
Келдик бугун биз ахир.

Қайрилиб бир қарагин,
• Тўкмагин кўз ёшингни,

Сенга умр тилагани
Келдик бугун биз ахир...

...Узлуксиз йиғлашдасан,
Расо йигирма беш йил

Ўшани, ёлғизингни
Кутасан ҳануз-ҳануз.

Бўзлашингдан сел бўлди,
Ўт бўлди тсғин кўнгил,
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Қабр бошида наҳот қон
Ютасан ҳануз-ҳаууз...

Ана шу биринчи бандаан кейин келаяиган бандлар ритмик 
рааишда такрорланиб Ооралиган ундалма оҳангдаги “Йиғла!.. 
Йўқ, йиғламагин!” сўзлари билан бошлангаии ва ғоят таъсир- 
ли бўлганидан тингловчиларни қайғуга шерик қиларди. Мен 
залда ўтиргакларнинг кўзларига ёш келганини кўрганман. “Аза- 
лик” бир нафасда туғилган шеърий мўъжиза бўлнб қолди”.

Ушбу шеър Мотамсаро Она қайкалини зиёрат қйлиш чо- 
ғиша туғилганлиги сабабли унинг ижодий жараёни меҳмону 
меэбонларнинг кўэ олдида кечган. Шу жараённи ўз кўзи би- 
лан кўрган ва ўз қалби билан ҳис этган Ж уманиёз Жабборов 
адабиётшунос олим фикрларини давом эттиргандек, бундай 
ёзган: “Ш оирнинг ўша манзара қошидаги ички ҳолатини, 
киприкларига қалққан ёшни, унсиз фарёдини тасвирлаш учун 
ху’дди ўша шеър янглиғ бир асар керак бўлар. Шеър тахминан 
бирор соатлардан кейиноқ қоғозга тушиб бўлган эди. Шеър 
қуйма эди, ўша оний изтиробдан тугилган буюк инсоний 
ҳужжат эди. Лекин бу шеър эаминида шоир юрагида неча- 
неча йиллар мобайнида йиғилган фиғон мужассам бўлганини 
пайқаш қийин эмас”.

Агар бу шеърга теран назар ташласак, шоирнинг Мотамса- 
ро Она қиёфасида ўз онасини кўргандек бўлганини. она би- 
лан дафъатан учрашув унинг қалбидаги туганмас жароҳатлар- 
ни очиб-янгилаб юборганини сезамиз.

Декада кунларида Қирғизистон халқ шоири Совранбой 
Жусуев Миртемир билан қорақалпоқ шоири Ибройим Юсу- 
повни уйига меҳмонга таклиф  этди. М иртемир бу шоир би- 
лан бундан ўн Йил аввал, 1960 йили Махгумқули туғилган 
куннинг 225 йшшиги муносабати билан Ашхабодда бўлиб ўтган 
тантаналарда танишган эди. Совранбой шу куни меҳмонларга 
ўзининг “Турмакланган булутлар” деган янги кж об и н и  эс- 
далик хати билан совға қилди. Миртемир китобни варақлар 
экан, ундаги шеърлардан бири эьтиборини тортди ва у овоз 
чиқариб ўкдои:

Мен сиғинсам ~ тоғларга сиғинаман.
Мен йиқилсам - тоғлардан йиқишман...
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Бу мисралар уэбек шоирига манзур бўлди. У китобни яна 
бир оз варақлаб, деди:

- Совранбой, киюбингда тоғлар ҳақида шеърлар кўп экан. 
Мен Ибройим Ю суповнинг асарларини ўқисам, қорақалпоқ 
далаларини кезгандай, Алгударё соҳилларида сайр қилгандай 
бўламан. Модомики. Қирғизистон тоғлар юрти экан, уни қой- 
иллатиб ёзиш сиаларнинг бурчингиз. Шоир ўэи яшаётган за- 
мин ва замондошлари тўғрисида бор гапни ёзмоғи лозим, уни 
ё ошириб, ё камситиб ёзиш ҳақиқиЙ шоирга ярашмайци.

Совранбой устознинг бу сўзларинй тинглар экан, Ашха- 
бодда бўлган учрашувлар, суҳбатлар хотирасига келди

— Миртемир оға, — дейди у, — ёдингиздами, Махтумку- 
лининг юбилейида бир зўр гапни айтган эдингиз? М енинг 
қулоғимга михланиб қолган ўша сўзлар. Деган эдингизки: 
“Алп шеърият, алп шоирлар мероси замонлар оша авлодларга 
мерос бўлиб қолади. Бу сўзнинг ҳэқиқат эканлигини Махту- 
мқули исботлаб турибди. Ш оирнинг қандай эканлигини эл 
баҳолайди. Баъзан устига серҳашам ёпқич ташланган отларни 
“Бу учқур, бу ғиркўк!” деб мақтовчилар ҳам бўлади. Баъэан 
бундай таърифларга ишониб кетасан, киши. Лекин яқинроқ 
бориб, ҳашамдор ялтироқ ёпқични бедовнинг устидан ол- 
санг, унинг ғиркўк ҳам, учқур ҳам. бедов ҳам эмас, балки 
хачир зканлиги ош кор бўлиб қолади”. Бахтга қарши. ҳаётда 
шукдай воқеалар тез-тез учраб тураци, оға. БундаЙ хачирлар 
бизнинг шоирларимиз орасида оэ эмас. Балки сиэнинг шоир- 
ларингиэ орасида ҳам шундайлари Йўқ эмасдир. Лекин сиэ 
ўзбек шеъриятининг учқур тулпорларидан бирисиз, десам хато 
бўлмас...

Шундай адабиёт Оайрамларида меҳмонларга кўрсатилган 
иэзат ва ҳурмат, балки, зиёда бўлгандир. Лекин Миртемир 
сингари шоирлар ўзлари тўгрисидаги илиқ ва самимий фикр- 
ларни илк бор эшитган бўлсалар ажаб эмас Аммо бундай ада- 
биет байрамларининг аҳамияти аввало шунда эдики, қардош 
халқлар шу байрамларда иштирок этган шоир ва ёзувчилар 
тимсолида бир-бирларини билиб, бир-бирларига меҳр туйиб, 
уларни бир-биридан ажратувчи дарёлар устгаа дўстлик кўприк- 
ларини куришга рағбат сездилар. Қардош шоир ва ёзувчилар 
эса ўзаро дўстлашибгинақолмай, олган олам-олам таассурот- 
лари асосида янги асарлар яратдилар.
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.. Қозоқ адабиётининг Ўзбекистонда ўтказилган ҳафтапик- 
ларидан бирида Сирбой Мавленов қаламкаш дўстлари Тўла- 
ген Айбергенов ва Таниш Дауренбеков билан Миртемир хона- 
донигадафъатан кириб келишади Миртемир азбаройи хурсанд 
бўлганидан ўзини қўйшига жой тополмай саросимада қолади. 
Ҳатто меҳмонларни кугиб олишга тайёр э м а с л и т  ҳам унинг 
қувончига соя ташламайди. У, аксинча, меҳмонларнингўз ма- 
шиналарида келганларини кўриб, чеҳраси яназа равшанлашиб 
кетади.

— Машинада келганингиз жуда соз бўлибди Менда транс- 
порт йўқ. Бола-чақа миниб кетса, хавотир олиб ўтираманми, 
деб машина сотиб олмайман, — деди у меҳмонларнн уйга бош- 
лаб. Сўнг давом этди: — Менинг уйим — сизнинг уйингиз. 
Сиэнинг машинангиз — менинг машинам. Сизлар юз-қўлин- 
гизни ювиб тургинингиэгача мен ғир этиб бозорга бориб ке- 
ламан. Бензинини ҳам тўддириб келаман, Қайтар чоғингизда 
бензин ахтариб ўтирмайсиз.

У шу сўаларни айтдию машинага ўтириб жўнади. Ярим со- 
атдан мўлроқ ўтган бўлса керак, у келтирган мева-чевалари 
билан дастурхонни тўлдириб ташлади.

— Тоға, — деди Сирбой Мавленов дастурхокни кўрсатиб, — 
Олой бозорини кўчириб келдингиэми?

— Олой бозорини қандай кўчириб келай, жиян? Олой 
боэорининг ярми ўзбекники бўлса, ярми қозоқники. Ўэбек- 
дан қолган ярмини Чимкент кўчириб кетади, — деб жавоб 
берди М иртемир ҳазилга ҳазил билан.

Меҳмонлар дасгурхонни беэаб турган ноз-неъматлардан баҳ- 
раманд бўлиш билан бирга суҳбагт лаэзаггини ҳам унутмадилар. 
Миртемир Қозоғистондаги шоир дўстларининг ҳаёти ва ижоди 
билан қизикдн. Меҳмонлар ўзбек шоирларининг ҳол-аҳволи 
ва ижодига доир саволлар бериб, жавоблар олишди

Одатда, суҳбат мавзуи кичик маиший мавзудан бошланган 
бўлса-да, секин-аста даврадошларнинг қизиқиш доираси кен- 
гайиб, ажабтовур тарихий воқеалар хотирланди, ўтган улуғ 
ёзувчилар ёд этшгаб, уларнинг ўлмас сатрлари дафъатан жа- 
ранглаб кетди. Ўша куни ҳам шундай бўлди. Қандайдир муно- 
сабат билан жаҳон шоирларининг бобокалони Ҳомер эсланди. 
Миртемир ўша кезларда "Одиссея”ни таржима қилишга ки- 
ришган эди. У антик адабиёт дурдонасининг ўзбек тилига ўгир-
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ган ва ҳапи ҳеч ким тингламаган бир парчасини ўқиб, меҳ- 
монлар ҳукмига ҳавола қилди:

Муза, ўишл жаҳонгашта
эр ҳақида менга сўз^тгил,

Ҳандай қш ибўз қўлида
вайрон бўлгач эзгу Элион,

Ҳанча шаҳар, урфу одат,
одам кўрди кезиб элма-эл,

Денгизяарда қайғу чекди
ўз бошини қутқариш учун,

Тағин барча йўлдоишрин
юртпарига қайтариш учун,

Лекин қанча уринмасин,
йўлдош.шрин қутқаролган йўқ,

У  нодонлар ҳаяок бўлди
ўзларштнг қилмишларидан...

-  Қаранг, -  деди у ўқишни тугатиб, -  ҳали б и п а  фикр 
\ам  тугаганича йўқ. Ҳомер бобонинг ҳар бир сатри ўн етги 
ҳижодан иборат. Ўқиганингизда нафасингиэ етишмай қолади. 
Бунинг усгига сатрлар қофияланмаган. Хомер бобо “Одиссея”- 
да нақл қилинадиган воқеалар тасвирига ҳали киришмай ту- 
риб, шунча гапни айтаяпти-я! Бу асарда Однссейд.ан ташқари 
яна қанча қаҳрамонлар, қанча жангу жадаллар, қанча фалока- 
ту қаҳрамонликлар тасвир этилади. Шуларни ўйласам, жаҳон 
адабиёти карвони биэга етиб келгунига қадар жуда ҳам майда- 
лашиб кетганга ўхшайди.

-  Бундай гаплар билан бизни қўрқитманг, — деди меҳ- 
монлардан бири ҳаэил оҳангида. — Ҳомер бобо яшаган давр 
бош қа эди, бизнинг давримиз бошқа. Замон Ҳомер бобо- 
нинг олдига “О диссея” билан “ И лиада”ни ёзиш ваэифаси- 
ни қўйган бўлса, биэнинг олдимиэга бошқа вазифаларни 
қўймоқда.

-  Ҳамма гап шунда, жиян, — деди Миртемир бу сўэларга 
жавобан. — Замондан ташқарн, шоир ва ёэувчи ҳам ўз олдига 
катта-катта вазифаларни қўйиши даркор. Акс ҳолда адабиёт 
адабиёт бўлмаи қолади.

Миртемир суҳбатнинг ткидпий тус ола бошлаганини сезиб, 
гапни бурмоқчи бўлади:
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— Айтгандай, Ҳомер бобо асарлари қозоқ тилига таржима 
қилинганми?

— Йўқ, ҳали таржима қилинмаган. Қувондиққа ўхшаш тар- 
жимонларимиз Ҳомер бобонинг кўчманчи сўкд<отдай узун сат- 
рларини Таржима қилинпа сабри чвдамайди

Миртемир кулиб юборди.
— Қувоцдиқ — эўр оқин, бақувцат таржимон. У Ш арқ ада- 

биётини ҳам, Ғарб апабиётини ҳам яхши билади...
Суҳбат шу тарзда давом этди. Бундай гурунглар ўтган аср- 

нинг 60-70-йилларида Тошкент ва Олмаота, Тошкент ва 
Фрунзе (Биш кек) шаҳарларида тез-тез бўлиб турди. Мирте- 
мир адабиёт байрамларига келган қардош биродарлари шара- 
фига Тошкснтнинг Ишчилар шаҳарчасвдаги хонадонвда бир 
неча бор дастурхон ёзди. У шундай пайтларда, иложи бўлса, 
меҳмонларнинг барчасини кутиб, улар кўнглини олишни ис- 
тарди. Унинг назарида, дўсгга бўлган меҳрни сўз билан эмас, 
амалий иш ёки хатги-ҳаракат билан изҳор қилишдан улуғроқ 
нарса йўқ эди.

Нақл қилишларича, ҳафталикка келган қозоқ ёзувчилари- 
нинг самолётга чиқиб учишларига бирор соат қолганда, Мир- 
темир Сирбой М авленовнинг меҳмонхонадаги номерига бир 
лаган иссиқ паловни кўтариб борган. У уйига кела олмаган 
меҳмонлар олдвдаги “қарэ”ини шу тарада узмоқчи бўлган эди. 
Афсуски, улар бундан икки соат аввал меҳмонхонадан чиқиб 
кетишган экан. Буни эшитган Миртемир Сирбой “жиян”ига 
қараб:

— Ўзингдан қолар гап йўқ: самолётни қувиб етолмайман. 
Қолган қозоқларнинг ҳаммасини чақир. Ўэбек янгаси пишир- 
ган паловнинг таъмини тотиб кетишсин, — деди жилмайиб. 
Меҳмонлар пзловнинг чангини чиҳариб юборганларвдан кей- 
ин эса қўшиб қўяди: -  Бўш лаганни уйга кўтариб юрмай, 
“жиян”. Гулжамол келинимгасовгабўлсин. Ма, ол!..

*  Ф #

Отаёрнинг “М иртемир” эссе-китобида ғаройиб бир воқеа 
ҳикоя қипинган. Лекин бу воқеани баен қилишдан аввал шо- 
ирнинг гул ва гулзорларни хуш кўриши ҳақидаги фикрлари 
билан танишсак. У “ Ш айдолик” деб номланган насрий шеъ- 
рида гулга бўлган меҳрини бундай ифодалаган: “М ен гулни 
гўдакликдан ардоқлайман... Лекин ҳозирги гул севишим сал
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бошқачароқ. Бўш пайтларим гул кўйидаўтади, холос. Кўчада 
дуч келаманми, Йўлда кўраманми, боғда учраб қоламанми — 
ҳайтовур, гуллардан кўз узолмайман, сира-сира. Худди чақа- 
лоқдай эркалагим келади, силагим келади. Ҳар нозик барги- 
дан ўпичолгим келади. Ҳидлаб тўймайман. Гир-гир айлани- 
шимни қўймайман. Гўё мен гул жинниси Қаранг: пушти, 
қирмизи, оқ, нофармон... Бари нозик, ярқироқ. ҳушбўй, 
жимир-жимир. Ёноғида кулгичи бор сулунлардек ҳамиша 
жилмаяди гуллар...”

Кунларнинг бмрида Миртемир қандайдир муносабат би- 
лан Олмаотага борганида ёмғир челакдан қуйгандек қуйиб 
турган экан. Сирбой Мавленов тайёрагоҳда “тоға”сини кутиб 
олиб, унинг истаги билан Қоэоғистон Ёэувчилар уюшмасига 
олиб бормоқчи бўлибди. Шаҳарнинг марказий хиёбонларидан 
бирида гул дўкони бор экан. Миртемир шу ерга келганда 
гулларни курибдию шайдолига тутиб кетиб, машинани тўхта- 
тибди. Тушиб, бир даста гулни сотиб олибди. Сирбой Мавле- 
нов “тоғам” бу гулларни утошмадаги сулувларни хурсанд 
қилиш учун олган, деб ўйлабди. Улар машинага ўтириб, ман- 
зилга етиб келганларида, бир қиз ёмгирда увиб, жунжикиб, 
ўксик бир ҳолатда турган экан. М иртемир қиз билан сўра- 
шиб, гулдастани берибди ва унга дилидаги энг яхши сўзлар- 
ни айтибди, сўнгра “ж иян”и билан бирга йўлида давом этиб- 
ди. Ш оирнинг бу хатти-ҳаракатидан ҳайрон бўлган С.Мавле- 
нов сўрабди:

-  Тоға, бу қизни танийсизми? Аввап ҳам кўрганмисиз уни?
— Йўқ. танимайман, — жавоб берибди Миртемир. — Ум- 

римда биринчи бор кўришим. Аммо гулдек қизнинг ёмғирда 
қалтираб турганини кўриб раҳмим келди. Уни нима биландмр 
хурсанд қилмоқчи бўдцим. Қизлар гулни яхши кўришади. Улар 
гулни кўрганда, баҳорни, ёзни эслашади. Ҳозиргидек кузни 
унугиб, диллари яйраб кетади. Дили бир яйрасин, дедим-да, 
қизнинг...

Бу шоирнинг сўз билан эмас, хатти-ҳаракати билан изҳор 
килган меҳр-муҳаббати эди.

* * *
Миртемир бирор қариндошининг оипасида тўй ёки аза 

бўладиган бўлса, хасталигига қарамай, албатта, Туркистонга 
бориб, ўзининг қариндошлик бурчини адо этиб келарди. Ада-

237

www.ziyouz.com kutubxonasi



биёт байрамлари ўтказила бошланган йилларда у шундай са- 
баб билан Туркистонга борганида, ҳунук бир воқеанинг ус- 
тидан чиқади. Туркистонда раҳбарлик лавоэимида хизмат қила- 
ётган кимсалардан бири ўзбекларга қарашли яйловларни тор- 
тиб олиб, яқинда кўчириб келтирилган қозоқларга бериш 
ҳақида қарпр чиқарган экан. Шу қарор мунооабати билан минг 
йиллардан бери ўзбеклар фойдаланиб келган яйловлар зўра- 
вонлик билан тортиб олина бошлабди. Натижада ўзбеклар би- 
лан қозоқлар ўртасида қирғин хавфи пайдо бўлибди.

Бу ўйламай чиқарилган қарорнинг фожиали оқибатларга 
олиб бориши мумкинлигини сезган М иртемир ўша куниёқ 
Чимкентга бориб, у ердан самолётга ўтириб, тўппа-тўғри 
Олмаотага учди. У машҳур қозоқ адиби Собит М уқоновнинг 
уйига бориб, унга воқеани бутун тафсилотлари билан айтиб 
берди. Собит Муқонов депутатлик мандати ва Халқёзувчиси 
унвонидан фойдаланиб, Қозоғистон Республикаси Олий Со- 
вети Преэидиумининг Раиси ҳузурига кирди. Рўй берган но- 
донликнинг қирпичоққа олиб бориши мумкинлигини сезган 
раис ёна бошлагак низо оловини ўчиришга эришди. Масала 
тинч йўл билан ҳал этилиб, туркистонлик ўзбеклар Одам 
Ато замонларидан бери фойдаланиб келаётган яйловларни 
қайтариб олишга муваффақ бўлдилар

Содир бўлган воқеани унутиш ва ўэбеклар билан қозоқлар 
ўртасидаги азалий дўсглик ришталарини қайта тиклаш учун 
Туркистонда яраш-яраш маросими ўткаэилди. Қ ирққулоқли 
қозонлар осилиб, боғловда турган қора мол ва қўйлар сўйил- 
ди. Ҳар икки элнинг оқсоқолларига сарполар кийдирилади...

Адабиёт байрамларининг аҳамиятли томонларидан яна 
бири шунда эдики, бу тадбирларда иш тирок этган раҳбар- 
лар ҳам, халқ оммаси ҳам бирор нодоннинг касофати билан 
чиқиш и мумкин бўлган миллий низо ва келиш мовчилик- 
ларни оқилона ҳал қилиш чораларнни излаган ва топган 
бўларди.

“Маяас"’

1975 йилнинг сентябрь ойида Қирғизисточда СССР халқ- 
лари адабиёти кунлари бўлиб ўтган эди. Адабиёт байрамининг 
қирғиз пойтахтидаги тантанали очилиш маросимидан сўнгде- 
легация аъзолари ижодий кеча ва учрашувларни ўтказиш учун
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республиканинг турли вилоятларига чиқиб кетишди. Мирте- 
мир делегация аъзоларини вилоятлар бўгшчатақсимлаш чоғи- 
да эски қздрдони Совранбойдан илтимос қилди:

— Совранбой бўтам, мени Таласга борадиган ёзувчилар гу- 
руҳига қўшиб қўй.

Омздни қарангки, Совранбой Қирғизисгон Ёзувчилар уюш- 
. масининг Тапясга борувчилар гуруҳига масьул вакил экан. У 
узбек шоирининг илтимосинн бажонидил бажарди.

Таласлнклар М иртемирни ўз оғаларидек самимий кутиб 
олишди. Уни Кенгкўлдаги қирғиэ халқининг афсонавор баҳо- 
дири Манас шарафига ўрнатилган маҳобатли ёдгорликка олиб 
боришади, кўрсатишади. Миртемир яқинда таъмирланган ва 
янада салобатли тус олган рамзий қабр олдида узоқ ўйланиб 
қолади. Балки шу пайт унинг кўзи ўнгида устига совут кийиб, 
қўлига қилич-қалқон ушлаган Манаснинг алп қиёфаси пайдо 
бўлган, балки достонниьгжўп.тқин сатрлари қулоқлари остида 
жарангляб тургандир...

Делегациянинг бошқа аъзолари ёдгорликдан анча узоқпаш- 
ганлари учун Совранбой Миртемирнингёнига келиб, уни сил- 
житиш мақсадида сўрайди:

— Толиқиб қолмадингизми, оға?
— Бу ёдгорлик менга бардяштик бяғншлямоқда, бўтам, — 

жавоб берди Миртемир ва ўз навбатида уцдан, -  бу ерга Ма- 
наснянг хоки дафн этилганми? — деб сўради ва жавоб кутмас- 
дан сўзида давом этади. — Бу ер мен учун ўта муқаддас эамин. 
Ниҳоят. ниятимга етдим, Совранбой! “М анас”даги қаҳрамон- 
лар кўэ олдимдан бирма-бир утаяпти. Улар миямга шу қадар 
ўрнашиб қолган эдики, юрсам ҳам, турсам ҳдм Алмамбетлар- 
нинг руҳи мени тарк этмасди.

Шу пайт таласлик шоир Талант Бойғабилов уларга яқин 
келиб, бирга суратга тушишни илтимос қилди. Учовлон сурат- 
га тушишди. Оқшом чоғи бўз ўтовда дастурхон атрофида турли 
тилларда гурунг бошланди. Тапасликлар ҳурмат рамзи сифати- 
да Миртемир устига кимхоб чакмон ёпиб, бошига оқ қалпоҳ 
кийгиэииши. Сўнгра улар узатган заранг косадаги қимизни 
қўлда тутган ҳолда миннатдорчилик биллириб. деди:

— Ардоқли таласлик қардошларим! Мен бир неча йилдан 
бери Алп М анаснинг юртига келиб, унинг шаьнига ўрнатил- 
ган ёдгорлик олдида таъзим қипишни орзу қилиб юрган эдим. 
Бугун шу орзуимга етиб, унинг эвара-чеваралари қўлидан туз-
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намак тотиш бахтига муяссар бўлдим Совғаларинг учун минг 
бор қуллуқ. Сизларга айтадиган исгагим шуки, барчангизни 
ҳар доим Манаснинг руҳи қўллаб юрсин!

У шу сўзларни айтиб, қимизни сипқорди.

*  *  *

1951 йил январь ойининг охири — февраль ойининг бош- 
ларида Қирғиэистон мухтор совет республикаси ташкил этил- 
ган куннинг 25 йиллига нишонланган. Бу тантанали воқеада 
иштирок этиш учун қирғиз пойтахтига барча собиқ шўро рес- 
публикаларидан ҳукумат делегациялари келган. Ўша йилларда 
қувғинда бўлганлиги туфайли Миртемирнинг Ўзбекисюн ҳуку- 
мат делегациясига аьзо қилиб киритилиши амримаҳол эди. 
Лекин у, бизга номаълум сабабларга кўра, юбилей тадбирла- 
рида иштирок этади. Ҳатто Қирғизистон Компартиясининг би- 
ринчи котиби Исоқ Раззоқов билан учрашиб, у билан чақчақ- 
лашади. Эҳгимол И соқ Раззоқов Тошкентдаги Эрлар билим 
юртида, бир синфда ўқиган болалик дўсги Миртемирнинг бо- 
шига тушган савдолардан дарак топиб, уни юбилей тантанала- 
рига шахсан ўэи таклиф этгандир. Ҳар ҳодда у Миртемир 
билан учрашибгина қолмай, унга қирғиз ёзувчиларининг бир 
неча асарларини совға ҳам қилган. Ш у асарлар орасида Тўхта- 
ғул Сотилғоновнинг “Тўғалоқ Мўлда” деган машҳур асари ҳам 
бўлган. Миртемир нафақат ўзбек, балки қозоқ ва қирғиэ халқ- 
ларининг ҳам оғэаки ижодини севгани туфайли ўша кунларда 
китоб дўконларидан “Тўштук” деган ажойиб достонни сотиб 
олиб, бир кечада ўқиб туширган. Ўша кезларяа “М анас”дан 
кичик парчагина нашр этилган бўлиб, Миртемир шу китобда- 
ги кириш сўз орқали қирғиз халқининг буюк эпоси билан 
илк бор танишган.

“Қирғизнинг; — деган эди Миртемир адабиётшунос Ғаф- • 
фор Мўминов билан суҳбаги чоғида, — “Тўштук”, “М анас”- 
дан парчалар, туркманларнинг “О ш иқ Ғариб ва Ш оҳсанам” 
достонлари, қоэоқларнинг эпосларини жуда синчиклаб. ёйи- 
либ, завқ билан маза қилмб ўқирдим. Нечундир фольклор ме- 
нинг руҳимга, қарашларимга, ўйларимга, бадиий фантазияла- 
римга ўта яқинлигини ёшлигимдан сезардим. Шеърларимдаги 
фольклорнинг таъсири халқ ижодига бўлган ана шу муҳабба- 
тим, ундаги мотивларнинг қон-қонимга сингиб кетгаклиги- 
дан бўлса керак.
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Умуман, фольклор -  тушунган одамга каттакон бир хазина. 
Мен баъзан ҳозирги қўлига қалам олган ёшларгадеярлик ҳасад 
билан қарайман. Биз қўлга қалам олган пайтда на Навоий асар- 
ларининг нашри бор, на бошқа мумтозларнинг девонлари!.. 
Р>с ва бошқа қардош халқлар мумтоаларининг энг йирик асар- 
лари, Европа мумтоэлари деярлик таржима қилинмаган эди. 
Фольклор бахшиларнинг юракларида эди. Фақат уни тўйлар- 
да, давраларда эшитардик” .

Халқ оғзаки ижодига бўлган шундай беадад меҳр Мирте- 
мирни “М анас”ни таржима қилишга ундади. У бир неча бор 
қирғиэ диёрига бориб, Фанлар академиясининг “Манас” бўли- 
ми ходимлари ва “М анас”нинг турли нусхалари билан та- 
нишди. Ҳар бири 25 минг сатрдан иборат 4 та китобни ўзбек 
тилига таржима қилиш осон эмас эди. Ўзбек халқдостонла- 
рида бўлганидек, “ М анас”да ҳам юэлаб тарихий ва жуғро- 
фий атамалар, этнографик либос, таом ва ҳоказоларнинг ном- 
лари бор эдики, уларни ўзбек тилига билиб-т>тиуниб таржи- 
ма қилиш, кўплаб такрорлар ва ўхшашликларни қисқарти- 
риш, воқеалар узилиб қолмаслиги учун қисқартирилган жой- 
лар мазмунини нэср билан баён қилиш лозим эди. Масала- 
нинг шундай нозик томонлари бўлганлиги сабабли М ирте- 
мир таржимани қирғиз мутахассисларининг муҳокамасига 
қўйди. Чингиз Айтматов, Қувончбек Маликов, Туманбой 
Бойзоқов, Али Тўқамбоев кзби олим ва ёзувчипардан иборат 
17 киш и муҳокамада қатнашиб, қимматли фикр ва мулоҳа- 
заларни баён қилииши.

Қирғиз хапқ ижоди дурдонасининг биринчи жидаи шу тар- 
зда ўзбек тилига таржима қилиниб, сайқал берилиб, ҳаётга 
йўлланма олди.

Фольклоршунос олим Малик Муродовнинг шоир ҳақидаги 
хотираларида бундай сўзлар бор:-

“Ниҳоят. орзиқиб кутилган кун ҳам етиб кедди. “ М анас”- 
нингўэбекчатаржимаси яхши безаклар билан босилиб чиқди. 
Китобдан икки нусха сотиб олдим-да, Миртемир оғани таб- 
риклаш ва одатим бўйича дастхат ёздириб олиш учун уйларига 
бордим. Ўзбек ва қирғиз фольклори, х>'сусан, анъанавий дос- 
тонларимиз, бахшилар санъати борасида узоқ суҳбатлашдик. 
Суҳбат мавзуи тағин “ М анас”га қайтгач, Миргемир оғанинг 
фахр ва ифтихор билан: “Ҳар ҳолд,а “Манас”дек қомусий дос- 
тоннинг таржимаси икки оға-ини халқ ўртасидаги дўстлик-
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биродарлик, қардошликнинг чинакам тимсоли бўлди...” , — 
деган сўалари ҳамон хотирамдан кўтарилмайди Дасгхатда қуй- 
ИДагилар ёзилган эди: “Доно ва баҳодир Гўрўғлибекнинг эва- 
ра-чевара, балки набираларилан бири, фольклоршунос укам 
Мйликжонга яхшилик, эзгулик, қон-қардош лик ва баҳодир- 
ликка укдовчи қирғиз халқининг ўғлони М анас ҳар доим 
ҳамроҳва кўмакчи бўлсин. М иргемир”.

* * *
Камина “ М анас”нинг катта ижодий меҳкат эвазига таржи- 

ма қилинганини айтар эканман, бир воқеани эслаб ўтмаслик 
тўғри бўлмаса керак.

Опера ва балет театридаги адабий эмакдош лавозими 1945 
йил октябрида тугатилгаидан сўнг, М иртемир 1954 йил но- 
ябрида Ёзувчилар уюшмасига адабий маслаҳатчи этиб тай- 
инлангунига қадар бирор жойла ишламаган. 1954 йил кузи- 
дан 1958 йил апрелига қадар Ёзувчилар уюшмасида адабий 
маслаҳатчи, Ўзбекистон Давлат нашриетида бўлим мудири, 
“Ўзадабийнашр"да катта муҳаррир,. 1960-1962 йилларда яна 
Езувчилар уюшмасида адабий маслаҳатчи. 1963-1965 йил- 
ларда эса яна “Ўэадабийнашр”да катта муҳаррир лавозимла- 
рида хизмат қилган. Бир томондан, бағри кенг, қўли очиқ, 
меҳмондўст, иккинчи томондан, нафакат ўз фарзандлари, 
балки Тошкентга ўқишга келган қариндош -уруғларининг 
фарзандларидан ҳам иборат катта оиласи бўлган шоир асо- 
сан қалам ҳақи ҳисобига рўзгор тебратиб, тўй-ҳашахшарини 
ўтказган.

Кунларнинг бирида Миртемир қайсидир фарзавдининг 
никоҳтўйини ўтказаётгаи эди Биэ, унинг яқин кишилари, 
шоир хонадонига одатдагидек “ Бизга қандай хиэмат бор?” деб 

• сўрагани бордик. Миртемир “ Пичаўтириб туринглар чой-пой 
ичиб, мен ҳозир бир жойга бориб келаман. Сўнг бозор қилиш- 
га қарашиб юборасиалар”, деб чиқиб кетди. Орадан бирор соат 
ўтгач, ёмон кайфиятда қайтиб келди ва бизнинг кўз олдимиз- 
да “мана, мана” деб бир қучоқ қўлёзмани йиртиб, майда- 
майда қилиб ташлади. Кейин билсак, Миртемир нашриётга 
“М анас” таржимаси учун қалам ҳақини олгани борган, аммо 
нашриёт директори таржимага энг паст ставкани қўйган экан. 
Тўй ўтказаётган шоирнинг бутун умиди шу қапам ҳақида бўлга- 
ни аа шогирди даражасида бўлган директорнинг инсофсизли-
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гидан қаттиқ ғазабланган ва аччиқустида “М анас"нинг қол- 
ган таржимасини йиртиб ташлаган эди.

Иэтнроб ва эъэоз

Умрининг олтмншинчи баҳори яқинлашганига қдрамай, 
М иртсмирнинг ишлаш суръати сусаймади Аксинча, 60 йил- 
лик юбилей кунларига муносиб совға билан бориш учун у 
тинмай меҳнат қилишла давом этди.

Устоз шоирнинг Дўрмонда неча-неча тунларни бедор ўтказ- 
ганини ўз кўзи билан кўрган Туроб Тўла ёзганидек, “Мирте- 
мир чарчашни билмасди, қаггиқ ишларди, молдек ишлай- 
ман-да, деб куларди ўзи ҳам. М иртемирнингайтишича, шо- 
ирнинг бошқа касб эгаларидан тағин бир муҳим фазилати 
бор: у умри бўйи дам олмайди, умри бўйи ишлайди, ҳатто 
уйқусидаҳам. “Бошқаларни билмайману, мен шунақаман” , 
дерди. “Мабодо, — дерди тағин, -  дам олиш шоирга ҳам 
насиб бўлса, фақат қаттиқ ишлаганида дам олади, ишлаб дам 
олади” .

Ш оир Ҳусниддин Ш арипов хотирлашича, бир куни Ёзув- 
чилар уюшмасидаги мажлисларнинг бирида Миртемнр билан 
итгифоқо ёнма-ён ўтириб қолган. У устознинг қўлидаги сўнгти 
китобларидан биринн кўриб қолиб, уни сўраб олган ва варақ- 
лай бошлаган Эвоҳ, не кўз билан кўрсинки, шоир оғзидан 
эшитганида қуйма бўлиб кўринган сатрларнинг аксари қалам 
билан таҳрир қилинган ва қдрийб шеърларнинг “соғ жой”и 
қолмаган эди. У ҳайратга тушиб, бундай “шафқатсизлик”нинг 
сабаби билан кизиққанида, шоир: “Ишпаб юрадиган китобим. 
Ишлайман деган кишига иш топилаверади” , леб камтарона 
жавоб берган.

Шундай қаггиқ ишлаш, бир томондан, шоиркинг сиҳат- 
саломазлигигя салбий таъсир кўрсатаётган бўлса, иккинчи то- 
мондан, Ёзувчндар уюшмаси раҳбарияти унинг ўзбек ааабиё- 
ти олдидаги хиэматларини назар-писанд қилмаслихда давом 
этаётган. раҳбарият атрофида гирдикапалак бўлган айрим ёэув- 
чиларгина барча мукофоту имтиёзларга муяссар бўлаётган эди. 
Миртемир нафақат уюшма, ҳатто республика раҳбарияти, балки 
китобхон хапқ эътиборини қоэиниш, унга муносиб асарлар 
яратиш учун бошқалардан кўра кўпроқ ишлашни лозим, деб 
билди.
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Ёзувчилар ҳам Худонинг хом сут ичган бандаларидир. Ўзи 
қатори, ҳатто ўзидан паст сзувчиларнинг "Ўзбекистон халқ 
ёэувчиси” , “Ўзбекистон халқш оири” унвонлари, Ҳамза но- 
мидаги Республика Давлат мукофоти ҳамда орден ва медаллар 
билан тақдирланаётганини кўрган Миртемир ўзини шогирдла- 
ри ва оила аъзолари оддида ноқулай ҳис этарди. Гўё улар: 
“Нега сиэга эътибор беришмайди? С изнинг фалончилардан 
қаерингиз кам? Ёки Ёзувчилар уюшмаси раҳбарлари олдида 
бирор айбингиз борми?” дегандек кррашарли назарида. У шундай 
изтиробли вазиятдан чиқиш, бошқа нишондор ёзувчилардек 
мағрурона юриш учун Ленин ва партияни шарафлайдиган, 
газеталарнинг бирннчи саҳифаларида босилиб, раҳбарлар эъти- 
борини қозонадиган шеърлар ёза бошлайди. Кимларнингдир 
маслаҳати билан шундай шеърлар ёзигцла давом этиб, 1969 
йилда “Лениннингжипмайиши’' леган шеърлар китобини нашр 
эттирди.

Бу. Сталин қэтагончилик сиёсатининг фожиалари фош эти- 
либ, собиқ шўро мамлакатининг барча йирик шаҳарларидя ягна 
инҳилоб доҳийсининг муҳгашам ҳайкаллари ўрнатила, яна унга 
ҳамду санолар ўқила бошлаган давр эди.

Орадан бир неча йил ўтгач. ошкоралик ва қайта қуриш 
даврида махфий архивлардаги темир сандиқлар очилиб, Ле- 
ниннинг қандай жаллод бўлганлиги ойдек равшан бўлди. Шун- 
дай кунларнинг бирида машҳур рус шоири ЕЕвтуш енко бун- 
дай деган эди: "Биз, олтмишинчи йилларнинг фарзаидлари, 
кўп нарсани билмасдик. Биз Сгалинни ГУЛАГ ижодкори ҳисоб- 
лаб, унга қарши курашдик, Сталинни Ленинга -  унинг кам- 
тарлиги, эзгулиги ва ҳоказоларига қарши қўйдик. Архивлар 
очилиб, ўэ кўэимиз билаяўқиш  имкони берилганида. кўнгли- 
миэлан қандай х?к-туйғулар ўгганини ёлғиз Аллоҳбилади Мен 
биринчн концентрацион лагерь 1918 йилда Лениннинг кўрсат- 
масига биноан пайдо бўлганини тасодифан билиб қолдим. Бу 
қанчадан-қанча кишилар ҳалок бўлган машҳур Соловки эди. 
Кўзимиз кўп нарсага очилди...”

Тақдир Миртемирга шу даврни кўриш имконини бермади. 
Агар у 80-йилларнинг ўрталарига қадар етиб келганида, “Ле- 
ниннинг жилмайиш и”ни йиртиш ҳам гапми, ёниб турган 
ўчоққаташлаб, кулга айлантирган бўларди.
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1970 йили М иртемирнинг дунёга келганига 60 йил тўлди. 
Сўнгги вақтда қабул қилинган тартиб-қоидага кўра, Мирте- 
мир даражасидаги ёзувчнларга “Ўзбекистон халқ езувчиси” 
ёкм “ Ўзбекистон халқ ш оири” унвони берилар, бунаан таш- 
қари, улар, албатга, совет давлатининг бирор ордени билан 
тақдирланар эди. Аммо ўша Йилнинг26 марггида шоирга “Шав- 
катли меҳнати учун” медатининг берилиши унингбундай ҳур- 
мат ва эъзозга умид қилмаслигига ишора бўлди. Буни сезиб- 
ми, шоирнинг қирғизистонлик дўстлари “М анзс"ни ўэбек 
тилига таржима қилгани ва Қирғиэистонга бағишланган тур- 
кум шеърлар яратгани учун Миртемирга “Қирғизистон халқ 
шоири” унвонини бериш масаласини кўтардилар. Қирғизистон 
компартияси Марказий Комитети Ўзбе1систондаги тегишли 
идораларга М иртемирни “ Қиргизистон халқш оири” унвони 
билан тақдирлаш ни$ггида эканлигини маълум қилди ва ахлоқ- 
этик сабабларга кўра. улардан розилик сўради. Аммо Ўзбекис- 
тон компартияси М арказий Комитетининг тегишли бўлими 
ўзбек шоирини Ўзбекистонпан аввал Қирғизисгоннинг бун- 
дай унвон билан тақдирлаши жамоатчилик томонидан нотўғри 
тушунилиши мумкин, деган мазмунда рад жавобини берди.

Бу қирғиз дўстларининг эзгу ниятлари ва хатти-ҳаракатла- 
ридан яхши хабардор бўлган шоирга катта зарба бўлди.

Унинг нззарида, булар ҳаммаси сиесий иоораларнинг най- 
ранги эди. У кўчада орқама-орқа келаётган кишилардан шубҳ- 
алана бошлади. Уюшманинг бошқа миллатга мансуб аъзолари 
орасида Миртемирни сахий инсон ҳисоблаб, унинг йўлига 
мунтазир бўлган кимсалар оз эмас эди. Улар мабодо Миртемир 
бирор қаҳвахонага кирадиган бўлса, биз ҳам Аллоҳ неъматла- 
ридан баҳраманд бўлиб қоламиз, деган умид билан унинг ор- 
тидан эргашиб юрардилар. Миртемир орган одамлари ҳисоб- 
лаб, уларга уч-тўрт сўм бериб қутулганидая ҳам хурсанд бўлар, 
ҳам иэтироб чекиб эзиларди. У яна қамоққа олинишидан қўрқиб 
яшарди. Унинг Ленинни алқаб шеърлар езишининг сабаблари- 
дан бири ҳам шундз эди.

* * *
Ш оирнинг отмиш йиллиги арафасида уни республика раҳ- 

бари қабул қиладиган бў.пди.
“Ёэувчилар уюшмасининг ўша вақгдаги раҳбарларидан бири,
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— деб ҳикоя қилади Тўра Сулаймон. — уч кун мобайнида 
усгоэга тинчлик бермади. УндаЙ бўлиб боринг, бундай бўлиб 
боринг. Ўзингизни ундай тутинг, бундай тутинг, деб. Охирги 
телефон қилганнда домланинг жаҳли чиқиб кетиб:

— Жуда қийин бир кунга қолдим. Яна нимапар қилишим 
керак, айтинг! Ахир мен бунақа катга маҳқамаларла сизчалик 
кўп бўлмаганман, ҳукумат раҳбарлари билан сиэчалик кўп 
гаплашмаганман. Ё менинг ўрнимга ўзингиз бориб қўя қола- 
сизми?.. — дедилар-да, телефон тутқичини тарақлатиб қўйиб 
қўйдилар.

Ш ароф Рашидов М иртемир акани ўтг самимий қабул 
қилибдилар. Ҳол-аҳвол сўрабдилар. Каму кўсгингиз бўлса ай- 
тинг, дебдилар. Хуллас, устод жумҳурият раҳбаридан шодмон 
бўлиб кеддилар4.

Миртемир шу қабуп пайтида ортгшан кимларнингдир пой- 
лаб юришини, ўзининг Ватан ва партияга ўта садоқатли шоир 
эканлигини айтиб: “Ш ароф Рашидович, мени қамашмоқчи! 
Доим орқамдан одам юргани юрган”, деб шикоят қилди. Сар- 
ксггиб эса кулиб: “Йўқ, Миртемир ака. у замонлар ўтиб кетган. 
Сизни ҳеч ким ҳеч қачон қамамайди. Ташвшпланманг. Марказ- 
ком сизнинг ўзбек адабиёти оллидаги катга игзматларингизни 
қадрлайди. Ҳали сизга аталган совға-саломларимиз бор. Вақги 
келганда топширамиэ” , деб уни яхши кайфиятда кузатди.

Миртемирдек содда, ёмон замонларда юрагини одцирган за- 
бардаст шоир билан бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг саркотиб Ёзув- 
чилар уюшмаси раҳбарларига қўнғироқ қилиб, шоирга ҳар то- 
монлама ҳурмат ва иззат кўрсатиш, унинг кўп жилдлик асарла- 
рини нашрга тайёрлаш ва нашр этиш ҳақ^ша топшириқ берди.

197! йил 17 июнь куни Ўзбекистон Совет Социалистик 
Республикаси Олий Совети Президиумининг қарори билан 
Миртемирга Ўэбекистон халқшоири унвони берилди.

Ўша кунларда Тошкент қурилиш ҳавзалари билан ўралган 
эди. 1966 йил зилзиласидан сўнг республика пойтахтини қайта 
қуриш ва ободонлаштириш ишларига катта зътибор берилаёт- 
ган ва шу эътиборнинг белгиси сифатида “Тошкент қурувчи- 
сига” деган нишон жорий этилган эди. Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси Тошкент шаҳри ижроия комитети томонидан ёзув- 
чилар учун ажратилган шундай нишон ва ёрлиқни Миртемир- 
га беришни лозим тогши. (Кейинчапик айрим шоир ва адаби- 
ётшунослар Миртемирнинг шўро даврида ҳаддан зиёд камси-
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тилганини асослаш истагида гуё унга ўт ўчирувчилар нишони 
берилган, деб келадилар.)

Ўша йилнинг 25 июнь куни Билимлар уйи /ҳозирги рус 
драма театри) биносида Миртемирнинг 60 йиллиги нишонлан- 
ди. Кўп ўтмай, СССР Олий Совети Президиумининг қарори 
билан Миртемир Меҳнат Қичил Байроқ ордени билан муко- 
фотланди. ЮбилеЙ муносабати билан 1971-1972 йилларда шо- 
ирнинг уч жилпдик “Асаряар” тўплами нашр этидди. Аммо асо- 
сий тантаналар шоир тутлган  Ийқон қишлоғида ўгказилди.

* * *
1971 йил июнь ойининг сўнгги кунлари. Ҳамид Ғулом бош- 

чилигидаги бир гуруҳ ёзувчилар, олимлар ва санъаткорлардан 
иборат делегация эрта билан машиналарга ўгириб, Туркистон- 
га, Аҳмад Яссавий ватанига жўнади. Ўша пайтларда бундай 
тадбирлар ўта тантанавор руҳда ўгказилар, юбилярни ва деле- 
гация аъэоларини қарийб ҳар қадамда саф тортган сшлар гул- 
лару куйлар билан кутиб олишарди. Ҳаётнинг бундай лаззатли 
дақиқаларини Миртемир илк бор ва, афсуски. сўнгги марта 
кураётган эди. У она юртига шундай ҳурматлн ижодкорлар ва 
санъаткорлар даврасида Ўзбекистон халқшоири бўлиб бораёт- 
ганидан, айниқса, мамнуну масрур эди. Сафардошлар орасида 
Озод Шарафиддиновдек ҳазил-ҳузил усгалари, Ҳамид Ғулом- 
дек ширинсухан суҳбатдошлар, бели чивин раққосалару чил- 
дирмасини чертгакда момагулдирак ҳам уялиб қоладиган со- 
зандалар бўлганлиги учун Ийқон қишлоғига кўз юмиб очгун- 
ча егиб боргандек бўлдик.

Қишлоқ этаги донгдор юртдошини кутаётган қора кўзлар- 
га тўла эди. Ҳамма хурсадд. Гўё Ийқон шеърият осмонига пар- 
воэ қилиб келган фазогирини кугиб олаётгзндек шод. Чилдир- 
макашлар қўллари қавариб яра бўлгунча, карнайчилар эса сунгги 
нафаслари чиққунча чалиб, еру кўкни рақсга таклиф этарди- 
лар... Ийқон Ийқон бўлиб бундай таитанаии кўрмаган эди.

Миртемир Ийқоннинг шудақиқалардаги кўтаринки ҳола- 
тини тасвирлаб, бундай ёэган эди:

Кшшюғим, нечоғлик сулувсан бугун,
Яшилга бурканиб, яшнабсан шунча.
Нечоғлик тўкиссан, нечоғлик тўкин,
Мени ўраб олди хаёл, тушунча:
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Ҳай қўрага кирсанг — зшиги очиқ,
Бир нима татийсан, қўймас асло оч.
Ҳара қумғон кайнар, ёзилур чочиқ,
Эоюрами, сўкми, ёвт н е умоч...

...Агар сўйган бўлса улоқ ё  қўзи,
Ўхў нўхот шўрва ёки кулчатой.
Жуда қашшоқ бўлса — бор яхши сўзи,
Шундоқ яхши сўэки, гўё саримой...

Миртемирнинг жигарлари кўп экан. Улар бир-бирларига ту- 
таш уйларда яшагани ва ҳар бири қўй сўйиб, қозонга гўшт 
ташлаб меҳмонларии интизорлик билан кугаётгани учун. шоир 
ёзганидек, ҳар бир қўрага кириб, жуда бўлмаса, бир пиёла 
қимизни кўтариб, бир ушоқ нонни тишлаб, эшикда кутиб 
турган бошқа жигарининг уйига теэроқ боришга мажбур эдик. 
Олисдан келаётган карнай-сурнай садолари эса тезроқ тўйхо- 
нага етиб боришимизни ёдга тушириб турарди...

Жамоа хўжалиги раҳбарларидан бирининт катга боиада жой 
тайёрланган экан. Дасгурхоннинг ноз-неъматлар билан тўкин- 
лигию мезбонларнинг ўга меҳмоннавозлигини, шиша кўтариб 
келаётган йигитлару ‘ тўйбола” устига чопон ёпмоқчи бўлган 
кексаларнинг кети узилмаганини айтмаса ҳам бўлади. Кимлар- 
дир ноэу неъматлардан, кимлардир ноэу карашмалардан масгу 
мажнун бўлди.

Базми жамшид сўнгги маррасига яқинлашиб қолганда жа- 
моа раиси ўртага бир отни етаклаб чиқиб, шоирни муборак 
олтмиш ёшга тўлганлиги билан самимий табриклаб. отни со- 
вга қилди. Сўнгра Ийқонлаги булоқлардан бирини таъриф- 
лашга киршцди-да, шоирдан булоққа исм беришни сўради 
Миртемирнинг энг севимли сўзларидан бири "суюк” сўзи эди. 
У бирор китобига дастхат ёзадиган бўлса, албатта, “суюкли 
фалончига’’, деб имзо чекарди. Ш оир узоқ ўйлаб ўтирмай, 
булоққа Суюк номини берди. Шу кундан бошлаб Суюкбулоқ 
деб аталажак булоқ ийқонликларнинг машҳур ҳамюртларига 
аталган энгкатта армуғонлари эди.
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Саккязинчи фасл 

СЎНГГИ ЙЎЛ

Ҳанча йўллар босдим, гоҳида толдим, 
Лекин халк номига юқтирмадим гард. 
Фарёд солар ноқда жим бўла олдим, 
Халқим дарди эди дил ўртаган дард.

Миртемир.

Беморлшс мавсуми

Адабиёг оламига кимдир адашиб, кимлир адабий истеъдо- 
дининг даъвати билан киради. Аммо ҳаёпнинг ажабланарли то- 
мони шундаки, ястеъдод кучасидан етти маҳалла нарвда ту- 
ғнлган кишилар адабиётда ҳам, санъатда ҳам пешқадамлик даъ- 
воси билан яшайдилар. Ҳатто адабиёт ва санъатгашг шоҳсупа- 
сига чиқиб олиб, иссиқ жойларини исгеъдод эгаларигэ бер- 
маслик учун шундай маҳорат билан иш юритадиларки, улар 
қаламига мансуб асарларда шу маҳорат зарраларини ҳдм кўрмай 
доғда қоласан кнши.

...1967 йилнинг апрель ойи бўлса керак, Ўзбекистон Ёзув- 
чилар уюшмасининг навбатдаги пленуми бўлиб, унда СССР 
ёзувчиларининг IV қурултойига делегатлар сайланган. ҳаёти- 
нинг маҳбуслик кунларини кечиргани учун СССР ёзувчила- 
рининг I қурултойида иштирок эта олмаган Миртемир навбзт- 
даги анжуманларда делегат бўлиб қатнашишни орзу қилиб 
юрарди. 50-йилларда унинг ижодида рўй берган кўтарилиш, 
унинг адабий ҳаётдаги кун сайин ўсиб бораётган мавқеи бунга 
тўла ҳуқуқ берарди. Аммо пленум қатнашчилари эътиборига 
ҳанола қилинган рўйҳатга Миртемир номи киршилмаган эди. 
Бу ҳол зални жунбишга келтирди. Ўша йилларда адабий му- 
наққид сифатида танила бошлаган Озод Шарафиддинов пле- 
нум аъэолари эътиборини бу кўншлсиз воқеага жалб этди. 
Йигилиш раиси рўйхатнинг раҳбар идоралар тасдиғидан ўтган- 
лигини пеш қшшб, унга бошқа бирор ёэувчини киритиш илож- 
сиэ эканлигини айтди. Аммо Оэод Ш арафиддинов ҳам, зап 
ҳам бўш келмади. Йиғилиш раиси ниҳоят яна ўрнидан туриб:
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“Хўш, кимнинг ўрнига Миртемир номэолини тавсия қила- 
сиз?” -  деб сўради. Озод ПГарафидлинов рўйхятдаги беш-олти 
фамилияни тилгаолиб: “Шулардан қайси бири адабиётга Мир- 
темирдан кўпроқ хизмат қилган ва хизмат қилаяпти? Қани, 
айтинг!” — деб туриб одди... Хуллас, Оэод Шарафилдинов бош- 
чилигидаги эал ғолиб чиқиб, Миртемир совет ёзувчиларининг 
навбатдаги қурултойига делагат этиб сайланди.

Шундай Қилиб, Миртемир орзуси рўёбга чиқиб, Москва- 
га, ёзувчиларнинг IV қурултойига музаффар жзнгчидек хуш 
кайфият билан борди. Аммо...

“М осквадаҳам домланингиш и юришмади, - деб эслайди 
қурултойга делегат бўлиб борган Саид Аҳмад. -  Вакилларга 
меҳмонхонада яхши жойлар беришди. Ҳамхгамиэ чемоданлари- 
мизни кўтариб хонамизга кириб кетдик. Туроб Тўла билан 
буфетда чой ичиш учун чиққанимизда Миртемир домла меҳ- 
монхонага кираверишдаги жойда ҳали ҳам чемоданини тагига 
қўйиб ўтирибди.

У кишидан "нима қилиб ўтирибснз?” -  деб сўрадик.
— Менга жой йўқ экан. Беришмади.
— Узбекистонликларнинг рўйхатини кй»мадингизми?
— Кўрдим, — деди у қўл силтаб. — Йўқ, номим йўқ.
Маълум бўлишича, Тошкентдан қурулэой бошланмасданоқ

рўйхат юборишган экан. Миртемир ака қўшилган рўйхат Мос- 
квага юборилмаган.

— Энди нима қиламиз? — деди Туроб. — Яшин акани то- 
пиш керак...

Домла қўл силтади.
— Тошкентга қайтиб кета қолай. Катталарнинг кўэига ху- 

нук кўриниб нима қиламан?!.
Туроб Яшин акани қидириб топди, аҳволни тушунтирли. 

Бир оздан кейин раисимизнингёрдамчиси пасгга тушиб, Мир- 
темирнинг чемоданини кўтаришиб, лифтда олиб чиқиб кетди. 
Кейин билсак, Яшин ака у ёқ-бу ёқҳа телефон қилиб, домла- 
га жой олиб берибди” .

« * ♦
1969 йилнинг куз ойлари. Ҳамид Олимжон туғилган кун- 

нингбО йиллиги муносабати билан Жиэзахдаги “Москва” жа- 
моа хўжалиги ҳудудида бахт ва шодлик куйчисига бағишлан- 
ган музей очиладиган бўлди. МузеЙ очилишига икки кун қол-
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ганда Миртемир икки-уч шоир билан бирга Жиззахга етиб 
борди. Ёзувчилар уюшмасининг гопшириғига кўра, улар шоир 
туғилган заминда юбилейга тайёргарлик ишларининг бориши 
билан танишишлари ва юбилейнинг юқори савияда ўтишига 
ёрдам беришлари лозим эди.

Музей экспозициясини яратиш учун Тошкентдан, Алишер 
Навоий номидати Адабиёт музейидан бир гуруҳ мутахассислар 
жалб этилган эди. Шулар орасида фольклоршунос олим Ма- 
лик Муродов ҳам бор эди. Миртемир Жиззахга келган кундан 
бошлаб у билан бирга бўлган.

“ ...М иртемир оғанинг тоби йўқроқ бўлса-да, -  деб ёзган 
эди у шоир ҳақидаги хотираларида, — ярим тунгача суҳбат- 
лашиб ўлтирдик, Нафаси қисар, дамба-дам йўталарди Аммо 
ҳадеб: “Муэейга нималар қўйилди? Ҳамиджонга оид фалон 
нарса назарларингдан четда қолиб кетмадими?..” деб суриш- 
тирарди. “Зап савобли иш бўлди-ла! Ҳамидга атаб ўнлаб му- 
эей ташкил қилса ҳам оз!” дерди. “Дам олинг, толиқиб қола- 
сиз. Эрта ва индинги программа жуда катта” , деб қанча қис- 
тамайлик. ҳеч ҳам кўнмади, яна ва яна Ҳамид Олимжоннинг 
адабиёт, санъат ва маданият тараққиётига қўшган ҳиссаси, 
ўзбек фольклорини ўрганиш, тўплаш ва тарғиб-ташвиқ иш- 
лари... хусусида ўзига хос куйинчаклик билан сўзлапи Ярим 
тунга боргач, Миртемир толиқиб қолди: бора-бора аҳволи 
хсуда оғирлашди. Мен Ҳамроқул Носировга телефон қилиб, 
воқеани айздим. Раис тезда врач юбортирди. Туни билан Мир- 
темир оғанинг ёнида бўлдим: иссиқ чой тутдим, суюқ овқат 
тайёрлатиб ичирдим, врач тайинлагандек массаж қилдим . 
Ҳайрият, эргаси куни соат ўнларга бориб ўзини бир оз яхши 
сеза бошлади...”

*  *  *

Шу воқеадан кейин Миртемирнинг юраги тез-тез безовта 
бўла бошлади: унинг сиҳат-саломатлиги анча ёмонлашган эди. 
Биэ ўша кезларда шоирни кўргани борган кунларимизда Ада- 
бнёт жамғар.маси қошидаги поликликика бош шифокорининг 
тез-тез келиб. бемор қон томирининг уришини ўлчаётгани ва 
тиббий маслаҳатлар бераётганига гувоҳ бўлар эдик. Шундай 
кунларнинг бирида бош шифокор билан бемор ўртасида бун- 
дай савол-жавоб бўлиб ўтган эди:

Шифокор:
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-  Миртемир ака, юрагингиз чарчаб қолибди... Ишлар чатоқ... 
Шифохонада ётиб даволанмасангиз бўлмайди.

Бемор:
-  Бўтам, ётишга тоқатим Йўқ. Бола-чақам безовта бўлади. 

Қолаверса, ёзадиган-чизадиган ишларим кўп...
Шифокор:
-  Агар ётибданоланмасангиз, бола-чақангиэнинг ташвиши 

янаям оргади
Бемор:
-  Шифохонэда ичиладиган дорини уйда ҳам ичишим мум- 

кин. Шифохонада қипинадиган уколни сизлар уйга келиб ҳам 
қилсаларингиэ бўлади. Агар сиапарга малол келса, ўзим бора- 
ман укол олгани!..

Ш ифокор бир оз ўйланиб қолди. Сўнгра:
-  Жуда қайсарсиз-да. Миртемир ака, жонингизни ўйла- 

майсиз... Майли, нима ҳам қиллик... Бир чорасини топишга 
мажбурмиз. Аммо сиз ҳам бизнинг шартларимизга кўнишин- 
гиз лозим.

Бемор:
-  Нима демоқчисиз, айта қолинг. Ш ифохонага бормасам 

бўлгани!
Шифокор:
-  Кулдонни кўриб турибман, кўп чекар экансиз...
Бемор:
-  Ҳа, бўтам, шундай айбим бор.
Шифокор:
-  Буфет тирқишидан шишалар ҳам қўринаяпти. Қитдай- 

қитдай қилиб ҳам турадиганга ўхшайсиз.
Бемор:
-  Бўтам, шундай айбим ҳам йўқ эмас...
Ш ифокор ўйлаб, агар шундай “ гуноҳли иш лар” баҳри- 

дан ўтишни маслаҳат қилсам, бемор қийналиб қолар, ҳар 
ҳолда организми кўниккан кўринади, деган хаёл билан бун- 
дай дейди:

-  Миртемир ака, юрагингиз ҳилвираб қолибди. Ўзингиз- 
ни эҳгиёт қилмасангиз бўлмайди энди. Агар бу номаъқул одат- 
ларнинг ҳаммасини тарк этинг, десам, сизга жабр бўлади. 
Лекин чекишни ташлашингиз шарт. Дунёда папирос, сигарет 
деган нарсанинг борлигини тамом унутинг. Ичкилик масала- 
сига келсак, бу ҳам кони зарар, аслида. М айли, хумор қилиб
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қолганцда, баъзан-баъзан бир пиёла чойга тўрт-беш томчи ко- 
ньяк томизиб ичишингиз мудскин. Коньяк юрак томирларини 
кенгайтирапи...

М иртемирнинг қулоғи оғирроқ эди. Аммо қулоғига пахга 
тиққан ҳар бир одам ҳам ўзига керакли гапни, албатта, эши- 
тади. Миртемир ҳам коньяк сўзини эшитиб, дилига шартга 
тугиб олди. Ичкилик хумор қилиб қолган пайтларда бир пиёла 
коньяк устига беш-олти томчи чой қуйиб ичадиган бўлди.

* * *
М иртемирнинг бу дуьёда орттирган бойликларидан бири 

шогирдлари эди. У уюшма қошидаги ёшлар семинарига раҳбар- 
лик қилган кепаридан бошлаб ўнлаб ёшларнинг шеьрият до- 
вонларини эабт этиб. таниқпи шоирлар қагғоридан жой олиши- 
га муҳим ҳисса қўшган. Таниқли ёзувчилараан бири ёзганидек, 
“Эркин Воҳидов билан Абдулла Орипов, Омон Матчон билан 
Ҳалима Худойбердиева, Носир Фознлов ва Азиз Абдураззоқ, 
Юсуф Шомансур билан Хайриддин Салоҳлар Миртемирнинг 
тўнидан чиққан, десэк хато бўлмас” . Камина Миртемирнинг 
шу шогирдлари рўйхатига Андижокдан Тўлан Низом, Муҳам- 
мад Али, Олимжон Холдорни, Сирдарёдан Тўра Сулаймонни. 
Тошкент вилоятцдан Барот Исроил билан Отаёрни, тошкеит- 
лик Ҳайдар М дам мадни ҳам, албатта, қўшган бўлардим.

Миртемирнинг садоқатли шогирдларидан бири Тўра Су- 
лаймон эди. Устоз, бошқа шогирллари қатори, унинг ижодий 
улгайишига кўмак берибшна қолмай, оилавий-маиший ҳаёти- 
нинг изга туишшида ҳам меҳрини аямаган. Хасталик кезларига 
қарамай, унинг илтимоси билан Сирдарё вилоятидаги учра- 
шувлару ижодий кечаларга нсча маротаба боргак.

Кунларнинг бирцда китобхонлар билан учрашув ўгказиш 
учун устоз билан шогирд Зомин туманига йўл олишди. “Ўша 
кезлари, — деб хотирлайди Тўра Сулаймон, — домланинг бе- 
тоб чоғлари эди. Оғриғн қайталаб қодди. Шунга қарамай, уч- 
рашувни бир амаллаб ўгкаэиб олдик. Гулистонга етиб келгач, 
Сирдарё вилоят шифохонасининг бош врачи Шодиёр Бегимқ- 
уловга хабар қилдим. Дам олиш куни бўлишига қарамай, у 
киши бизни тўғри уйига олиб бордилар. Мутахассис шифо- 
корларни чақириб, даволашга тушдилар. Уя-тўрт соат ичида 
домла бир қалар ўзларига келдилар. Шу-шу домла умрининг
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охиригача Шодиёр Бегимқуловни тилларидан туширмадилар. 
Мрннатдор бўлиб юрдилар...”

Миртемирнинг “Бетоблигимда” деган васият-шеъри бемор- 
ликнинг шу жиддий хуружи таъсирида ёзилди.

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Қоврилмай то ғашлик алангасида.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Нафасимни ростлай кўланкасидп.

Мажнунтал тагига ўтқазинг мени,
Қушлар оеозига қулоқ солайин.
Мажкунтоа тагига ўтқазинг мени,
Хаёл оғушида ором олайин.

Мажнунтол тагигаўтқазингмени,
Ш у кунгача ўзни мен чеклаб бўлдим.
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Мен учун йиғласин, мен йиғлаб бўлдим.

Бу шеърнинг ҳар бир сатри ва ҳар бир ҳужайрасидан ҳаёт- 
дан дод деб кетаётган шоир қалби зарб бериб туради.

* * *
1971 йил бошларида ‘Тулистон” журнали Миртемирнинг 

бир туркум шеърларини беришни режалаштирган эди. Журнал 
бош муҳаррири Асқад Мухтор бу шеърларни ундириб келиш 
вазифасини шоирнинг юртдоши Саъдулла Сиёевга топширди.

Саъдулла таҳририят топшириғини бажариш учун Ишчилар 
шаҳарчасидаги қадрдон хонадонга келди. Эшикни очиб, кен- 
нойинингтаклифи бипан ичкарига кириб, хонадон соҳибидан 
дарак бўлмаса ҳдм, янги келган газета ва журналларни варақлаб 
ўтирди. Анчядан кейин, қиш бўлганлиги сабабли, эгнига иссиқ 
жум кўйлак, бошига берет кийган шоир хонага кириб келди. 
Устозбилан шогирд кўришиб, бир-бирларинингҳол-пҳволла- 
ридан хабар топганларидан кейин Саъдз лла муддаога ўгди:

-  Тайёр шеър бўлса, олиб кетмоқчийдим. Анчадан бери 
“Гулисгон”да чиқмаяпсиз. Асқад ака шу сонга Миртемир ака- 
дан уч-тўртта шсър ундириб кел, деган эдилар.
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— Тайёр шеърим йўқ, бўтам, — жавоб беради шоир.
— Унда янгисини ёзиб берасим. “Гулистон'’ни унутиб қўйманг. 

Асқад аканинг сизга бўлган ҳурматини яхши биласиз. Иложи 
бўлса, ‘Тулистон”нинг ҳар бир сонида сизнинг шеърларин- 
гизни беришни хоҳдайди Асқад ака, — дейди Саъдулла чечан- 
лиги тугиб.

— Тўғри айтасиз, — деди Миргемир, — “Гулистон”да ан- 
чадан бери чиқмаяпман. £зиб бераман. Вирор долзарб мавзуда. 
Беш-олти кундан сўнгбир қайриласиз-да.

“Қайрилэдиган” кун етиб келганида, Миргемиртоби қочиб, 
шифохонага тушиб қодди. Саъдулла кўргани борганида бемор 
бир ўзи бир хонада ётар, дераза ёнига қўйилган каравотнинг 
бош томонида дид билан тахланган қалам-дафтарлар, газета- 
журналлар, китобдар, катта-кичик шишаларда дори-дармон- 
лар саф тортиб турарди. Миртемир Саъдуллани кўриши билан 
касаллигини ҳам, шифохонада ётганини ҳам унутиб, бир чек- 
када турган пакетни очди-да, дастурхонга нон-пон, мева-че- 
валарни қўйди. Сўнг кимнидир чақириб, чой олиб келишни 
буюрди.

Миртемир шифохонага тушган кунларида ҳам, қўшни рес- 
публикага ижодий сафар билан борганида ҳам зиёратчиларга 
дастурхон ёзиб, улар кўнглини олишни ўзининг инсоний бур- 
чи, деб билар, ҳатго шундай пайтларда уйига қунғироқ қилиб, 
ўзи истеъмол қидиши мумкин бўлмаган таомларни-да пиши- 
риб-тайёрлаб келишни буюрарди. Бу Миртемир инсоний са- 
жиясининг ажралмас белгиларидан бири эди.

Саъдулла борган куни ҳам шундай бўдди. Миртемир ўзи 
емай-ичмаса ҳам меҳмонни едириб-ичирди. Сўнг Саъдулланинг 
беҳуда келмаганини сезиб, гапни узрдан бошлади:

-  Журналларинг оддида утпликман, бўтам. Туппа-тузук юр- 
гандим, бирданига бундай бўлиб қолди... Ҳозир ҳийла яхши- • 
ман. Шеърни ёзиб бераман, қоралаб қўйганман. Тунда, соат ўн 
бирдан кейин дўхтирлар хонатарига кириб кетади. Шунда эшик- 
ни бекитиб оз-оздан ишлаяпман Бир куни дўхтирим кўриб 
қолиб уришди. “Ахир мен бу ишдан роҳат қиламан, ишласам 
енгил тортаман”, десам ҳам кўнмайди-я! Худди атайлаб қил- 
гандек, дўхтирлар навбатчилик қиладиган хона рўпарасида 
егган эканман. Алдаб бўлмаяпти. Уларнинг кўзндан узоқроқ 
ерга кўчмоқчи бўлиб турибман...
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70-йиллар Миртемир умрининг бемораик билан ўгган йил- 
лари. лесак хато бўлмайди. Биз шифохонада узоқётмай. турлл 
баҳонаи сабаблар билан чиқиб келавергани ватинмай иэкодий 
меҳнат билан машғул бўлгани туфайли шоирнннг тез-тез хас- 
та бўлишига кўникиб қолган эдик. Ҳзтто унинг янги келган 
газеталарни ҳеч кимга кўрсатмай туриб, тўртинчи бетининг 
этагидаги икхи энлик жойини секингина йиртиб, ғижимлаб, 
қаергадир ташлаб келишига ҳам аҳамият бермаганмиз. Кейин 
маълум бўлишича, газетанинг шу икки энлик жойида ким- 
нингдир ё кимларнингдир вафоти муносабати билан таъзия- 
номалар чиққан бўлар ва Миртемир ўз хонадонига ҳатто бирор 
шум хабарнинг ҳам йўламаслиги учун шундай ирим-сирим 
қилишга одатланган экан.

Ахгмо шоир ўз умри оэ қолгаклигини сезарди. Айниқса, 
етмиш ёшни қоралагани ва шифохона унинг иккинчи уйи 
бўлиб қолганндан сўнг, у ўлим ҳақкда тез-тез ўйлайдиган бўдди. 
70-йилларнинг бошларила марказий газеталарда “кафанигача 
олтинлан бўлган номдор бир жангчи”нинг қабри топилганли • 
ги ҳақида хзбар чиқиб қолди. Миртемир бу хабарни ўқиб, 
ўзидан нима қолиши мумкинлигини ўйлаб кетди. Айни пайт- 
да, боягн жангчи сингари, агар ўзим билан олиб кетишим 
мумкин бўлса, нимани олиб кетардим, деган саволга жавоб 
ахтаради.

“Эшиккўл этагида қадимги бир жаигчининг қабрини то- 
пишибдм. Кафанигача олтин эмиш. Ханжари, этиги, қиличи, 
дубулғаси, энгил-боши, қўйинг-чи, косаси, пиёласигача қуйма 
олтин, тобути ҳам...

Бу бизнннг боболарммизиинг боболарига хос бурунги ер 
таги сағаналаридан. Номдор ва салтанат эгаларидан бирининг 
сағанаси...

Агар мен мангулик уйқуга кетар кун бирои буюм ола ке- 
тиш эрки берилиб қолса... не олиб кетаркинман?”

Миртемирнинг “Агар мен...” деб номланган сочмаси шун- 
дай сатрлар билан бошланади. Агар бмз шоирнинг: “ Не олиб 
кетаркинман?” деган саволига ўэи берган жавобни ўқийлиган 
бўлсак. унинг бояги жангчидан ҳам кўпроқ нарсани олиб ке- 
тиш исгагида эканлшн магълум бўлади. Бироқ у олгинда н ясатган 
асбоб-анжомлар, кийим-кечакларни эмас, бошқа нарсалар- 
ни — ҳовлисидаги о қ  гулларнинг бир ҳовуч атрини, Ҳалима
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хоним овозида янграпш Навоийнинг бир сатрнни, Ойбек бер- 
ган "ўша қалам”ни, она қабрини тополмагани сабабли суяк- 
суякларига сингиб кетган қирқ йиллик алзмнм, қуйинг-чи, 
шоир учун нима азиз бўлса -  ўшани, нимани куйлаган бўлса 
-  ўшани, нимани орзу қилган бўлса — ўшани олиб кетиш 
истагида!

Сочма бундай сўзлар билан тугайди:
“Ўлгандан кейин бирон буюм олиб кетиш эрки берилса, 

мен шуларнигина ола кетишни истар эдим. Лекин ҳали ўлади- 
ган тентак йўқ, гап шунда...”

Бу сўзлар шунчаки айтилган сўзлар эмас.
Хасталик соя янглиғ Миртемир билан иэма-из юрганига 

қарамай, шоир яшаш ва ижод қилиш учун куч топишга ин- 
тилди. У шундай кучнинг борлигини биларди. Бу куч сунда 
чўкмайдиган, ўтда ёнмайдиган Муҳаббат эди. У ҳатго хасталик 
кунларида ҳам шу Муҳаббатни алқаб, жўшиб куйлади:

Ором оғушида мудрар эди тун,
Сукут бузар ёлғиз сув шовумаши.
Ўпгунча эсимда саҳланар беун 
Кўзлар ловуллаши, қалбловуллаши...

Сочларинг толаси қўлимда ҳануз,
Атри эса ғариб жонимда бутун.
Кўрку латофатинг кўнглимда ҳануз,
Бебошвоқ жўш урар қонимда у  тун...

Бахтсиз тясодиф

Инсон эотининг ҳаёти кўп нарсаларга боғлиқ. У ҳар бир 
хатти-ҳаракатини қанчалик идора қилиб, соғлом турмуш ке- 
чирмасин, бахгсиз тасодифлардан ҳоли бўла олмайди.

Миртемир хастаэкк туфайли шифохоналарда ётиб давола- 
нишга қанчалик кўниккан бўлса-да, 1974 йил 29 июль куни 
рўй беражак воқеа хаёлига ҳам келмаган эди.

Ўша куни у Ёзувчилар уюшмаси қошидаги Адабиёт жам- 
ғармасининг раиси Ғани Жаҳонгиров билан тушлик қилиш 
учун Тошкент шаҳрининг Алоқа бекати яқинидаги лағмонхо- 
нага бормоқчи бўлди. Бу таклиф жамғарма раисидан чиқди. 
Миртемир билан анчадан бери ҳамсуҳбат бўлмай, соғингани
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учун Ғани Жаҳонгиров, тушлик баҳонэ, шоир билан отам- 
лашмоқчи булди. Тасодифни қаранпси, таомхонага яқинлашиб 
қолганларида, қаршидан келаётган юк машинаси улар тушган 
машинага бехос урилиб кетиб, ҳалокат юз берди Иккапа йўлов- 
чи қаттиқ шикастланди. Ғани Жаҳонгиров мушкул ҳолатда 
бўлишига қарамай, “тез ёрдам”ни чақиртириб, Миртемир би- 
лан бирга 1-шаҳар шифоҳонасига аранг етиб боришди.

Бу нохуш ҳодиса хабари бир зумда шаҳар бўйлаб тарқалди. 
Биз Ғаффор Мўминов ва Ҳусан Рўзметов билан шифохонага 
етиб борганимизда, ҳар икки жабрдийда кичик бир хонада 
ҳали ўзларига келг олмай инқлллаб ётишган эди. Ҳайтовур, 
улар олган жароҳат хавфли бўлмагани учун бизнинг саволла- 
римизга қийналиб бўлса-да жавоб беришди.

Маълум бўлишича, ўша кунларда Тош кент теленидени- 
еси М иртемир тўғрисида махсус кўрсатув тайёрлаш нияти- 
да бўлгак, кўрсагувни шу куннинг эртасига ёэиб олиш ва 
намойиш этишни режалашгирган экан. М иртемир телеви- 
дениенингбундаЙ эътиборига камдан-кам муяссар бўлгани 
учун гелекўрсатувнинг бекор қилиниш и мумкинлигидан 
афсусланаётганини яширмади.

Ўша кунларда техник янгкликлар жинниси бўлган дўсти- 
миз Носир Фозилов қўлда олиб юрадигзн жажжи телезизор 
сотиб олган эди. У ҳаммамизга нисбатан янгиликпарвар киши- 
лар қавмидан бўлиб, шаҳар дўконларида транзисюр ёки қўлбола 
телевизор пайдо бўладими, анқонинг уруғига ўхшаш бошқа 
бирор ноёб нарсанинг келганини эшитадими. ўшани дарҳол 
сотиб олмаса, ухлай олмас эди. Биз Миртемир акани Носир- 
н и н г  уйвдаги янгиликдан хабардор қилиб, кўрсатувни пала- 
тада ўгириб, Носир олиб келган телевизорда кўришингиз мум- 
кин, деб юпатган бўлдик.

Буни қарангки, кўрсатув “Ш оир Миртемир ҳузурила” деб 
номланган экан. Кўрсатув бахтсиз тасодиф туфайли 30 июль 
куни шоир хонадонида эмас, бачки кундуэи, телестудия па- 
вильонвда ёзиб олинди. Кўрсатув ёэиб олиниши бвдан унда 
қатнашган адабиётшунос Маҳ/мудали Юнусов бемор шоирни 
кўриш учун шифохонага борди.

“Телесгудиядан чиқиб, -  ёзаои Маҳмудапи Юнусов, — тўғри 
Миртемир аканинг олдига бордим. Ҳар икки жабрланган битта 
кичкина палатада ётишар, аҳволлари анча оғир эди. Бир оз 
ўтириб кўн1 вд сўраган бўлдим ва шифо тилаб, уйга жўнадим.
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Йўлда: “Бугунги “АдабиЙ портрет”ни Миртемир аканингўэи 
. ҳам кўрса яхши бўларди”, деган фикр хаёлимг^ кедци. Қўшним 

Носир Фозиловнингкичкина телевизори борлигини билардим. 
Чиқиб воқеани айтганимда, у дарров рози бўлди. Кўрсатув 
вақгига мўлжаллаб телевизорни олиб бориб, палатага ўрнатди. 
Бирдан чиройли музика садолари янграб, экранда "Адабий 
поргрет. Миртемир” деган тигр пайдо бўдци. Суҳбат бошланиб 
кетди. Шоир экрандан кўзини узмай, томоша қилди1'.

*  *  *

Маҳмудали Юнусов билан Носир Фозиловнинг хаста шо- 
ирни кўргани боришгани Огаёрнинг шоир ҳақидаги кктобида 
бундай ҳикоя қилинади:

“Ломла: “Тавба! Қандай кўргипик бўлса, менга ёпишади-я... 
Нима бўлганпаям омон қоддик-ку”, дер, шифокорлардан гоҳ 
Ғани Жаҳонгировнинг, гоҳ шофёрнинг аҳволини сўрар, хул- 
лас, оғриқазобига чап бериб ётарди.

Сўраб келганларга шифокорлар рухсат беришмас, “безовта 
қиласиэлар” , деб киритишмасди.

Шундай бўлсаям, Азиэ Абдураззоқ шифокорларни кўнди- 
риб, иалата кирдию домладан ҳол-аҳвол сўради:

-  Тинчликми. домла? Сал яхшимисиз энди?
-  Тинчлик бўлса, бу ерда ётармидим, фалокат-да, мана, 

қаранг. одамларга иш орттириб ётибман. Қовургаларимдан ан- 
часи синган эмиш .. Манави шишаларни танамдан олишди. — 
Миртемир ака машина ойнасининт синиқпарини кўрсатди. -  
Тузатамиз, дейишаяпти...

-  Вой-бў... -  деди Аэиз Абдураззоқ, — бу шиша дегани 
буюмлигида чиройли кўринаркан, мунча хунук...

Миртемирнинг чиройи очилиб, юракдан кулди...
Шу пайт телевизор кўтарган Носир Фозилов билан Маҳму- • 

дали Юнусов йўлини қилиб кириб қолишди.
Ҳол-аҳвол сўрашгач, Носир Фозилов домлага деди:
-  Тслевизор кўришга рухсат этишадими?
-  Ҳа... Айтгавдай, бугун эшиттириш бор эди-я. Овора қил- 

дим-да ҳаммани.
Носир Фозилов индамай телевизор қулоғини буради. Дик- 

тор, орадан бир пас ўтиб, эълон қилди:
-  Энди “Ш оир Миртемир ҳузурида” номли кўрсатувимиэ- 

ни бошлаймиэ...
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Миртемир ёнбошлаб оларкан, ўгирганларга ҳайрато\шз ти- 
кидди.

— Менсиз қандай?.. Бу аҳволда ётган бўлсам...
Аммо кўрсатув гўё Миртемир қаёккадир сафарга кетгану усиз 

ўгаётгандай, ўта савиялн даражада ниҳоясига етди...
Миртемир гўё фалокатга учрамагандек эди, очилиб кетди.
-  Эртага мўмиё билан лаволашда довруғи оламга кетган 

Одил Ш окироа келар.миш, -  деди у. — Ҳадемай дўстлар қато- 
рига тушиб Кетсам ажаб эмас ..

Ҳақиқатан, эртасига Одил Шокиров кедди. У Миртемирни 
жуда яхши кўрар: “Киройи шоир бўлсанг, М иртемирдек 
бўлсаш-да", дегувчилардан эяи. Шокировнинг қўли енпгл экан, 
Миртемир оёққа туриб кетди...”

*  4 *

Бахтсиз тасодиф р5?й берган куни отахон шоир Зокиржон 
Холмуҳаммад ўғли Ҳабибий гуғилган кунининг 80 йиллиги 
тонгсаҳардан чишонлана бошлаган эди. Каминанинг шогирд- 
ляридан бири Ваҳобжон Дадабоев ҲабибиЙ ижоди билан шу- 
ғулланиб, диссертация ёзаётганлиги туфайли биз домланинг 
уйига тез-тез бориб турар, Ваҳобжон эса домланинг фарзан- 
дидек бўлиб қолган эди. У тонг саҳарда поезддан тушиб, Ан- 
дижондан олиб келган дон-дунларини кўтариб, домланинг 
уйига кириб борди. Кенг ҳоалида нима қилишни билмай тур- 
ган қўни-кўшнилар, қариндош-уруғларни ишга солиб, бир 
эумда ҳоалнга байрзм тусини берди. Тушлик чоғида кедиб, 
домлага ҳукумат орденини топширгжак республика раҳбарини 
кугиб олиш чораларини курди. Сўнгра кечки катга байрам та- 
рапдудлари бошланди.

Шу кунн кечқурун домланинг Камолон маҳалласидаги ҳов- 
лисида дасгурхон ёзилиб. кекса шоир муборакбод қилинди 
Оқсоқол шоирни қутловчи шоир ва санъаткорларнинг кети 
узилмади. Бир маҳал даврага раислик қилаётган Саид Аҳмад 
“Эндиги табрик сўэи шоир Миртемирнинг фарзанди Миржа- 
лолга” , деб қодди.

Миртемир Ҳабибий домланинг тўйидан хабардор бўлган- 
лиги туфайли шахсан ўзи келиб, отахон шоирни бағрига бо- 
сиб, чин диддан табрикламоқчи бўлган экан. У шифохонада 
азоб чекиб ётганига қарамай, Ҳабибий домлани қутлаш ва 
ўзбекона совга билан сийлаш учун тўнғич ўғлини юборган
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экан. Миржалол Турсунов отасининг узрли сабаб билан кела 
олмаганини айтиб. оқсоқолнинг устига унинг номидан тўн 
ташлашг-

Вазиятдан яхши хабардор бўлганим учун хаста Миртемир- 
нинг бу олижаноблигини кўриб, кўзим ёшга тўдди.

*  *  *

Телекўрсатув бўлган куннинг эртасига, 31 июль куни, Маҳ- 
мудали Юнусов шаҳар кўчаларидан бирида ҲабибиЙ домла 
Силан тасодифан учрашиб қолди. Кекса шоир адабиётшунос 
олим билан қуюқ саломлашиб “ Миртемир жисмоний азобда 
ётган кунларда сизлар руҳий жиҳатлан даволадинглар, гоят 
мамнун бўлдим” , дебди.

Бахтсиз тасодиф... Ҳатго шундай нохуш ҳодисалар ҳам ин- 
соннинг асп моҳиятини очиб, гўзал қирраларини дафъатан 
нурлантириб юборади.

Туркястон ёди

Аввалги фаслларда айтиб ўтганимиздек, Миргемир ҳаёти- 
нинг сўнгги йилларида туркнстонлик бирор яқин қариндо- 
шининг фоний дунёдан боқий дунёга рихлат қилганини эшм- 
тиши билан, хасталигига, ҳатто шифохонада ётганига ҳам 
қарамай, чала-ярим даволаниб, қариндошлик бурчини адо 
этиш учун Туркистонга борарди.

Ш оир кексайиб. сиҳат-саломатлиги эаифлашиб қолганли- 
ги сабабли эшикнинг бехос тақиллашидан баъэан асаблари 
жунбушга келиб, кўз олди қоронғилашадиган бўлди. У руҳия- 
тиаа кечган шундай ҳолатлардан бирини “ Гоҳи...” деган шеъ- 
ридо бундай тасвирлаган:

Гоҳи кимдир қўққис чертади эшик,
Чертмайди, дартзаб тақиляатади,
Кўзимга кўринар тобут ва бешик,
Ажал шундоқ лақиллатади...

Ўша куни ҳам эшик бехос чертилиб қодди. Нонушта чоғида 
гангир-гунгир қилкб ўтирган оила аъзоларидан бири югура 
бориб, эшикни очганида, ҳовлига чўлоннамо кийинган, юз- 
лари офтобда қорайган, барвастагина қозоқчол кириб:
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-  Миртемирдинг уйи сулми'* — леб сўради.
Меҳмоннинг адашмаганига амин бўлган фарзанл чолга са-

лом бериб, ҳурмат ва одоб юзасидан уни дасгурхонга таклиф 
этади. Нзфақат вилоятлар. балки Қоэоғисгон, Қорақалпоғис- 
тон, Қпрғиэистондан ҳам каггаю кичик қаламкашчарнинг “Ас- 
салому алайкум” деб кириб келаверишларига кўникиб қол- 
ганлиги учун эшик очган фарзанддек, уй соҳиби ҳам меҳмон 
билан самимий сўрашиб, курсига ўтиришни сўради Улар бир 
оэ қозоқчалаб чақчакдашганларидан сўнг ўринларидан туриб 
қучоқлаша кетдилар. Маълум бўлишича. меҳмон Миртемир- 
нингболаликчоғларида “Туркистоннинг қайноқтупроқлари- 
ни ялангоёқ бирга тўэғитиб ўсган” жўраларидан экан. Бу улар- 
нинг ярим асрлан кейин бир-бирларини кўриши ва бир-бир- 
лари билан дийлорлашуви эди.

Чол, туркистонлик бошқа оқсоқоллар сингари, бола-ча- 
қалик, невара-эваралик, ўэбекона айтганда, пири бадавлат 
кишилардан эди. Аммо оқсоқол барча фарзанду неваралари 
одций колхозчию ишчилар бўлиб улғайгани, бошқа тенгдош- 
ларининг болалари эса ўқиб, эл-юрт ҳурматини қозонган ки- 
шилар бўлиб яшаётгани учун кекжатойини яхши ният билан 
Олмаотадаги қайсилир бир инсгитутга ўқишга юборибди. Бироқ 
кенг лала-даштда эркин яшаб, эркин меҳнат қилишга кўник- 
кан кенжатой Олмаотага икки-уч йил қатнаб ўқибдию у еғига 
тиши ўтмай қолибдими ё дангасалиги тутибми, кўчини кўта- 
риб, Туркистонга. бобосинингбағрига қайтиб келибди. Чол 
кексайган пайтида шу оддий орзусининг ҳам ушалмаганидан 
қатгиқ изтироб чекиб “Ш оирларнинг обрў-эътибори катта 
бўлади. Шояд Миртемир дўстим кенжатойимнинг илмди- 
ўқимишли бўлишига ёрдам берса” , деган ўй билан поездга 
тушиб, Тошкентга, шоирнинг Ишчилар шаҳарчасидаги уйи- 
га келибди.

-  Айнанаёв, ширағим. шу баламга кўмакласиб жубар, — 
деб илтимос қилади чол.

Миртемир чолни обдон меҳмон қилиб, кўп ҳурмат билан 
кузатиб қўйгач, фарзанди Миржалолни чақириб:

-  Мана сенга пул Тўгри аэропортга бориб, Олмаотага шу 
бугунга иккита билет олиб кел, - аеб буюрди.

Миртемир сўнгги чоғларда соғлиғи кўнгилдагидек бўлма- 
гани сабабли бирор олисроқ жойга боргудек бўлса, тўнғич 
ўғлини ўэи билан бирга олиб кетарди.
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Хуллас, шу куни ота-бола самолётга утирнб, Олмаотага 
учишди Миртемир меҳмонхонада тунаб, эрта билан кенжатой 
таълим олган дорилфунунни ахтариб топди, собиқталабанинг 
домласига учраб, у билан суҳбатлашди, қайси фанлардан “дум- 
лар”и борлигини аниқлаб, шу фанларнингдомлаларига пири 
бадавлат отасининг илтижоларини етказди. Боланинг бошқа 
курсдошларидан анча орқада қолганини кўриб, унга “акаде- 
мик таътил” беришларини сўради. Домлалар туркистонлик ўзбек 
шоирикинг сўаларини ерда қалдирмадилар. Улар собиқталаба- 
нинг ўқишни давом этгириши учун ҳар қандай ёрдамга тайёр 
эканликларини айтиб, шоирга таскин бердилар.

Миртемир бажарган ишидан қаноат ҳосил қилиб Тошкент- 
га қайтди.

*  *  *

Кимдир қўққисдан эшикни чертганила, ҳагго, шоирга туй- 
илганидек, дарғаэаб тақиллатганида, шоир кўзига \ает ва мо- 
мот тимсоллари — тобут ва бешиккина кўринмай, Туркистон- 
нинг олис йиллардаги манзаралари ҳам унинг хаёлини чулғаб 
олгрш.

“Гоҳи” шсърини ўқишда давом этайлик:

...Эсимга тушадиоқсоч Туркистон,
Нодонлик, сарсонлик, гўллик, сўқурлик.
Бўйинтуруқ, жувоз, ташналик, евғон,
Култепа, ютоқ жар, қора чуқурлик.

Қинғир кўчалару, қора йўл, бекат,
Бўзагар, маст сурон, ёқа^шшганлар.
Ёмғирсиз йил келиб, кўкармай кўкат, 
Маҳалла-мақалла сув талашганлар...

Эсимга тушади гўдаклик замон,
Ут ўриб, даладан ҳориб келганим.
Ҳали оловнафас ва сўлқилдоқ нон,
Совуқ сувга ташлабеганим...

Ш оир болалик чоғларидаги Туркистоннинг аянчли манза 
раларини беҳуда кўэ одднга келтирмайди. У чинакам ҳаққоний 
санъаткор бўлгани учун XX аср бошларига қадар давом этган
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ўзбек халқи ҳаети манзараларини икки-уч тафсил ёрдамида 
яққол гавдалантириб, халқнинг бир аср давомида босиб ўтган 
йўлини кўрсатиб беришни ўз олдига мақсад қилиб кўйган. Бнз 
юқоридаги сатрларни ўқир эканмиз, Некрасон достонининг 
Миртемир таржимасидаги “қора сатрлар”и ёдга келади. Аммо 
Мирземир, рус шоиридан фаркди ўлароқ, Туркистон халқла- 
рининг кейинп* ҳаётидаги ўзгаришлар ва юксалишларни бир 
образ ёрдамида кўрсатишни ўзига ният қилиб олали. Бу образ 
эса “ўзи ҳам ё саккиэ ёки ўн яшар'* қиз образидир. -

...Қушни нол боғига сувўтар биздан,
Ундан сўнг таралур улкан қиш.аоққа.
Хаёлим айрилмас шу боғбон қиздак,
Қайдан илашибман шу қўғирчоққа...

Орадан бир қанча йил ўтгач, шоир она қишлоғига келга- 
нида ўша боғбон қиэни учратиб қолади:

...Ўша жажжи сулув, ўша боғбон қиз,
Сизга айтайинми — не сир бўлибди:
Ўша жайрондай шўх, ўша жонон ҳиз 
Талай неваралик кампир бўлибди.

У оддий кампирлардан эмас, балки ўз меҳри ва меҳнати 
билан қадрдон қишлоққа маърифат ва маданият нурларини 
олиб кирган, қишлоқ қиёфасини гамомила ўэгартириб юбор- 
ган”кампирларидан -  меҳнат фахрийларидан зди...

* * *
Миртемир 1974-1975 йилларда Туркистонга қилган сафар- 

лари таъсирида бир қанча гўэап шеърлар яратди. Бу шеърлар- 
нинг бир қисмида ёшлик хотиралари, иккинчи қисмида эса 
қишлоқ м атаралари тасьири балқиб туради. Аммо каминани 
ларзага келтирган нарса, аввало, унинг қишлоқ аё.тпарига ба- 
ғишлангам туркум шеърларидир. Бу аёлтарни ўзаро бирлашти- 
риб, уларга қаҳрамонлик мақомини берадиган, улар руҳий 
оламидаги абадий гўзалликни дафъатан юзага чиқариб-порла- 
тиб юборган нарса бу — уруш эди. Улар инсоният тарихидаги 
энг даҳшатли урушлардан бири бошланганида ҳали келинлик 
либосини ечмаган эдилар. Мана, уруш тугаганига ў п и э йил
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ҳам бўлибдики, жангга кетган йигитлардан ҳамон дом-дарак 
йўқ. Лекин бу аёллар уларнинг бир қўлсиз ё бир оёқсиз бўлса- 
да, келишларини ҳали-ҳануз интиқиб кутишади. Агар сиз шо- 
ирнинг ‘ Норбуви’', “Патгинингҳасратлари” ёки “Тошбу” шеъ- 
рларини ўқисангиз, шоирнинг аёл руҳияти, фожиаси ва ҳатго 
бахтини қанчалик чуқур ҳис қилиб, юксак бадиий маҳорат 
билан акс эттирганидан ҳайратга тушасиз. Бу шеърларда тас- 
вирланган аёлларнинг ҳар бири қалбида уруш иннг оғир жаро- 
ҳати бор. Улар гарчанд жанг майдонларнга бориб, душманга 
қарши юэма-юз курашмаган бўлсалар-ла, фронт орқасида шун- 
дай ишларни амалга оширганларки, бу ишларсиз фронтга ўқ- 
дори, кийим-кечак, оэиқ-овқат етиб бормаган бўлармиди...

Миртемир шундай қаҳрамон аёллардан бирига Тошбу деб 
ном берган. Биз Тошбу ҳаёти саҳифаларига шоир ёрдамида на- 
зар ташлар эканмиз, тарихнинг суронли йилларида унинг 
пўлатдек тоблангани, бурмалик кўйлагу тилла сирғаларни сан- 
диққа жойлаб, эгнига калта тўн, оёғига этик кийиб, қош 
қорайгунга қадар жўяклар ичидан чиқмаганини кўрамиз:

Ўн жувонга бошлиқ — кўп ҳам осонмас,
Тун оғир ва узун, бўдар эдинг хун.
Бу тўй кунидаги қувноқ жавлонмас,
Тер тўкдинг ҳам ўзинг, ҳам эринг учун.
Ҳиров кетмасидан таишдинг ўғит,
Тўқилтоқ арава — уловинг эшах.
Ўн жувон измингда — мас,1аҳат, ўгит,
Дарддошлик ҳам оғир, кўп оғир бешак.
Ўз бўйнингда эди сув, ўток, чопиқ,
Эсда турмас эди соч тараш ҳатто.
Шўх ҳис/трга қалбинг дарчаси ёпиқ.
Кулиб қараганга жўн қараш ҳатто.
Далага эргашар икков боланг ҳам,
Бири чой қайнатар, бири ташир сув.
Эркак меҳнатига кўникдинг кам-кам,
Бу ҳам жанг эди-да, қаттол жснг, Тошбу!

Бу — уруш йилларидаги ўзбек аелининг қаҳрамонлаштири- 
лиши!

Узбек шоирлари уруш ва урушдан кейинги дастлабки йил- 
ларда шу қаҳрамон ўзбек аёлинй унутмаган бўлсалар-да,
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кейинчалик улар образи адабиётимиэнинг шоҳсупасидан ту- 
шиб қолди. Миртемир тарихий ғалабанинг Зр йиллиги ара- 
фасида ўзбек адабиётидаги шу қусурни сеэиб, Норбуви, 
Патти, Тошбу сингари буйк ўэбек аёллари образини яратди 
ва уларнй адабий тип даражасига кутардики, бу унинг том 
маънода халқдарди билан яшаган катта санъаткор бўлгзни- 
дан шаҳодат беради.

Тошбу, ҳар ҳолда, омадли экан, унинг суянчиғи ажап май- 
донқдан тирик қайтади.

Ш оир давом этиб, ёэади:

...Толеинг бор эмиш, толе ёр эмиш,
Келди ахир жангчи: бас, деб шум фироқ.
Ўпкссида мошдек ўқ ҳам бор эмиш,
Тирсакдан бир қўл йўқ... Сендан ғаш йироқ.
Сени сал хўрлаган сира инсонмас,
Кўзларингда ғурур ва бахтдан ёш бу.
Сенсиз Ўзбекистон — Ўзбекистонмас,
Сенсиэ кенг жаҳон ҳам сира жахонмас,
Тошбу!

Буни қаранг: Миртемир Тошбуни шундай баляндликка кўта- 
радики, нааарида, усиз Ўэбекистон Ўэбекистон, ҳатго кенг 
жаҳон ҳам жаҳон бўлмай қолади. Агар бу фикр тагидапт маъно 
гавҳарини чақиб кўрсангиз, Тошбудек буюк матонатли, меҳ- 
натсевар, сабр-бардошли. эл-юртига, ёрига, эътиқодига садо- 
қатли кишилар бўлмаса, Ўзбекистон, албатта, Ўзбекистон 
бўлмаган бўлур эди. Шунпай аёлларгина она бўлиб, мард, тан- 
ти, жасур, ор-номусли, истетдодли, келажак бешигини теб- 
ратадиган фарзандларни дунёга келтирадилар.

Миртемир ана шундай Аё.ллар образини яратар экан, би- 
ринчи навбатда, уларнинг маънавий юксаклигини, севги ва 
садоқат фаришталари эканлигини кўриб, ўзи ҳам ҳайратга ту- 
шади, бизни ҳам ҳайрат оғушига чорлайди. Унинг эсгетик ола- 
мидаги Аёл, аввало, севги ва садоқдг фарииггаси, бу ёруғ оламни 
ўз меҳри ва меҳнати билан покловчи, шарафловчи ва сақлов- 
чи буюк Зотдир.
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Пианвно учун мавзу

Аниқ айтолмайман, 1977 йилнинго\ири  ёки 1977 иил ав- 
валидамм, Муқимий номилаги ўзбек мусиқали драмя театри 
грузин драматурги Геиадзенинг “Самодаги учрашув” (“Встре- 
ча в небесах”) пьесасини саҳналаштирэдиган бўдди. Собиқ ит- 
тифоқнинг бир қанча саҳналарида намойиш этилиб, томоша- 
бинлар олқишига сазовор бўлган бу асар ўэбек тнлида ҳам 
жаранглаб, ўзбек томошабинларига ҳам манзур бўлиши мум- 
кин эди. Театр раҳбарияти шу йилларда Ҳамид Ғулом, Жума- 
ниёз Жабборов сингари шоир ва драматурглар билан ҳамкор- 
лик қилганлигига қарамай, бу асарни таржима қилишни нима 
учундир Миртемирдан илтимос қилди. Балки бунинг сабаби 
таржиманинг ўзига хослигида бўлса ажаб эмас. Маълумки, 
мусиқали лрама асарида драматургия қанчалик катта аҳами- 
ятга молик бўлмасин, у композитор томонидан яратилган 
мусиқага тамомнла бўйсуниши лозим. Бундай асардаги ҳар 
бир ария, ҳар бир хор ва ҳар бир речитативни таржима қилиш- 
да таржимон композитор томонилан белгилаб берилган ритм 
ва оҳангга қатъий риоя қилиш и керак. Бу ҳол таржимонни 
“мусиқий” сиқув остида ишлашгэ мажбур этади ва унча-мунча 
таржимонлар бундай машаққатли ишдан ўзларини четга олиб 
юрадилар.

Муқимий театри шу масаладя Миртемирга мурожаат этга- 
нида умрининг “хаегалик мавсуми”ни кечираётган шоир ши- 
фохонада даволанаётган эди У бирор нашр ёки бирор муассаса 
таклифини рад этишга кўникмагани учун Муқимкй театри- 
нингтаклифини ҳам истар-исгамас қабул қилди. Зеро, Мир- 
темир Алишер Навоий номидаги опера ва балет театри учун 
“ Ғвгений Онегин” , “Кармен” ва “Улуғбек” опералари, Му- 
қимий театри учун эса “Баадера” , “Полтавалик Наталка” м>'- 
сиқали драма либреттоларини таржима қилиб, шу соҳада му- 
айян ижодий тажриба ҳосил қилган эди

Цс *

...Иккинчи жаҳон урушининг оғир йиллари. Ўзбекистонга 
душман босиб олган Россия, Украина, Белоруссия, Молдавия 
ҳудудларидан минглаб уйсиэ-жойсиз қолган аҳоли, ўнлаб за- 
водлар, инсгитутлар, театрлар кўчириб келтирилпш пайт. Шун- 
дай театрлар орасида Львов шаҳридаги Иван Франко номида-
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ги тезтр ҳам бор эди. Мазкур театр Тошкентдаги фаолияти 
давомида Муқимий театри билан ҳамкорликда машҳур украин 
композитори Иван Котляревскийнинг “Полтавалик Наталка" 
опереттасини ўзбек тилида саҳналаштиришга қарор кқпди. Асар 
либретгосйни таржима қилиш Миртемир зиммасигд тушди. Хул- 
лас, “Полтавалик Наталка" ур>ти ва урушдан кейинги йиллар- 
да Муқимий номидаги ўзбек мусиқали драма ва комедия теат- 
рида муваффақият билан намойиш этилди.

Орадан ўгтиз йилдан зиёд вақг ўтиб, “ Полтавалик Натал- 
ка"ни таржима қилгани ҳам, украин режиссёри Юра Гнат 
билан ҳамкорлик қилгани ҳам М иртемирнинг хотирасидан 
паришон бўлганида, кутилмаганда, машҳур украин шоири 
Микола Бажандан Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасига хат келди. 
Бу хатда у уруш йилларида эвакуацияга келган кўп миллатли 
ёзувчилар ва санъаткорларга меҳр-оқибат кўрсатгани учун 
ўзбек халқи шаънига миннатдорлик сўзлари ёэилган ва айни 
пайтда “Полтавалик Наталка”нинг ўэбек тилида саҳналашти- 
рилишига алокддор театр рисоласи (программаси)ни Иван Кот- 
ляревский музейига юбориш сўралган эди Миртемир респуб- 
лика Ёзуьчилар уюшмасининг илтимоси билан “Полтавалик 
Наталка” рисоласининг ўз архивида сақланаётган ягона нус- 
хасини М икола Бажан номига ёэилган қуйидаги хат билан 
юборади:

“Кўп ҳурматли Никодай Платонович!
Салом.
Ўэингизга маълумки, урушнинг оғир кунларида Украин акаде- 

мик театри ҳам Тошкентда фаолият кўрсатган эди. Ёдингизда 
бўлса, ўиш театрдан кимдир (балки украин ёзувчиларидан бири) 
Иван Котляревскийншг “Полтавалик Наталка " асарини рус 
тилига сўзма-сўз ҳолида таржима қилган эди. Мен ҳам шу тар- 
жима асосида уни ўзбек тилига ўгирдгш. Муқимий номидаги 
ўзбек музикали комедия театрида қўйилган “Полтавалик На- 
талка “нинг саҳналаштирилишида Юра Гнатнинг шахсан ўзи бош 
бўлди.

Асар кўп вақт театр саҳнасидан тушмади.
Унгача ҳам улуғ Т.Г. Шевченконинг “Чўри” достонини тар- 

жима қилганман ва ўзбек тилида бир неча қайта нашр этилган. 
Мен бу билан украин ҳамда ўзбек ёзувчилари ва саҳна усталари- 
нинг ҳамкорлиги, учрашувлари хусусида фикрлар билдирмоқчи эмас- 
ман. Шундоғам ҳаммаси табиий ва тушунарли.
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Ўзбек тилида чиққан "По.тавалик Наттка ”нинг бу жаж- 
жи нусхасини Иван Котляревский музейига йўшар эканман, унинг 
музейда урин топишини, халқларимюнинг метин дустлигидак, 
ёрқин ҳамкорлигидан бир ифода бўлиб қолишичи истайман.

Сизга хурмати баланд
Миртемир.

1976”

“Осмондаги учрашув” спектаклининг Муқимий театрида 
саҳналаштирилиши масаласи билан Маргарита Алексаняровна 
исм-шарифли концертмейстер шуғулланган. Асар қисқа муд- 
датда саҳна юзини кўрнши лозим бўлганлига сабабли у Мир- 
темирнинг хасталиги билан ҳисоблашмай, шифохонага келиб, 
уни ҳоли-жонига қуймаган. С ўнпи  марта келганида эса, шо- 
ирни эртага театрда кугиши ва асарга ёзилган мусиқани эши- 
тиши зарурлигини айтган. Театрга бориб, кимдир шовқин-су- 
рон билан бугафор идиш-товоқларни кўтариб кетаётган, ким- 
дир шоти кўгариб келиб, •'Бир пас чеккага чиқиб туринглар!” 
дейдиган, кимдир авжи иш қайнаб турган чоқда директор ча- 
қираяпти, деб, сизни ё шеригингизни олиб кетадиган бозор 
шароитида ишлаш исгиқболи хаста шоирга, албатта, ёқмайди. 
У Маргарита Александровнага:

— Мен ҳали тамом тузалиб кетганим йўқ. Театрнинг шовқ- 
ин-суронли шароитида ишлайлиган пайтим ўтиб кетган. Ях- 
шиси, снз уйимга кела қолинг, -  дейди.

— Бизга пианино керак. Сизнинг уйингиэла пианино бўлма- 
са, мусиқани қандай қилиб чалиб кўрюатаман? — дейди театр 
ходимаси.

— Нега бўлмас зкан?! Халқ шоирининг уйида пианино 
бўлмаса, кимнингуйида бўлади!..

Миртемир бу сўзларнинг оғзидан қандай чиқиб кетганини 
ўзи ҳям билмай қолди. Аммо энди чекинишнинг иложи Йўқ. У 
Маргарита Александровнанянг қайта саволига “Ҳа, бор”, деб 
дадил жавоб берди.

Хуллас, Маргарита Апександровна эртага шоирнинг хона- 
донига келиб, спектаклга ёзилган мусиқани пианинода чалиб 
эшиттиришни ваьда қилди.

Одатда, шоир шифохонада ётганида, иштаҳаси бўлса- 
бўлмаса. оиласига бир-биридан тансиқтаомларни тайёрлаб 
келиш ни буюрар ва у бу таомлар билан зиёратга келган шо-
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гирдлари ёки қўшни палаталарда даволанаетган таниш -би- 
лиш ларини меҳмон қилиш ни севарди. ШундаЯ пайтларда 
бирор муассасада хизмат қилмаётган, бинобарин, ойлик ма- 
оши томиб турмаган соҳиби хонадон киссасида шамол ҳуш- 
так чалиб юрган бўларди. Ш унинг учун ҳам ш оирнинг тан- 
танавор вавдасидан хабар топиши билан кеннойи ҳаловати- 

. ни йўқотиб қўйди Ўзбекона одобга кўра, уйдаги борни оши- 
риб, йўқни яшириб юрган кеннойи энди нима қилиш ни 
билмай қолди. Ўйлаб-ўйлаб, хонадонга тез-теэ келиб тура- 
диган. анча-мунча ашулалар ёзган бўлса-да, пианинони со- 
тиб олиш тушига ҳа.м кирмаган шоир Ҳайдар Муҳаммадни 
чақиртирмоқчи бўдди. Ҳайдар Муҳаммад ўша кезларда Мир- 
жалол билан бир нашриётда хизмат қилгани учун ўғлидан 
илтимос қилди: Ҳайдаржонга айтгин, домласига пианино 
сотиб олиш шарт эмаслигини келиб тушунтирсин. Арзон 
бўлганида ҳам майлиди, бир чеккада чанг босиб тураверар- 
ди. Аммо не қилайликки, ҳозир адангнинг қўли қисқа. Бу- 
нинг устига хасталикдан боши чиқмай турган пайт, — деди 
у. Миржалол эрталаб ишга бориш и билан Ҳайдар Муҳам- 
мадга учрашиб, онасининг илтимосини етказди. Ўзига катга 
масъулият тушганини сезган ҲаЙдар иш тугагунга қадар ус- 
тоз шоирга айтмоқчи бўлган доно сўэларини бир неча бор 
такрорлаб, ахийри, ёд олганига иш окч ҳосил қилганидан 
сўнг, Ишчилар шаҳарчасига, устоз хонадонига йўл олди.

*  * *

Миртемир Маргарита Александровна шифохонани тарк эти- 
ши билан шу ерда ётган, хаста бўлса-да, бўйнидаги бўйинбо- 
гини ҳам, бошидаги шляпасини ҳам ечмай юрадиган киши- 
ларни ўта маданиятли ўйлаб, улардан пианинонинг қаерда со- 
тилиши, қандай маркалари бўлиши, Германияда ишлаб чиқа- 
рилган пианинонинг Ленинградда ишлаб чиқарилган пиани- 
нодаи афзал ё ноафзал томонлари ва бошқалар ҳақида маълу- 
мот олмоқчи бўлди. Яна кимларгадир қўнғироққилнб, пиани- 
но деган жонворни қаердан ва неча сўмга сотиб олиш мум- 
кинлиги ҳақида ҳам аниқ маълумотга эга бўлди. “ Йигит сўзи- 
дан, арслон изидан қайтмас” , деганларидек, эртасига эртапаб 
қаердандир пул топди-да. нашриётга қўнғироқ қилиб, Мир- 
жалолни чақиртириб олди.
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* * *
Ҳайдар Муҳаммад радио қўмитасидаги ишларини тугатиб, 

овоэи ширали чиқиш и учун икки дона тухум ютиб, соч- 
почларини тараб, М иртемир яшаган уйга башанг бир ҳолда 
яқинлашганида, пианино юк машинасидан тушчрилаётган 
экан.

"Ш ундай қўчаларига бурилсам, - деб эслайди Ҳайдар Му- 
ҳаммад, - юк машинаси турибди. Ичида пианино. Шофёри 
бортни очяпти. Миржалол пианинони тушириш учун уйдан 
тахта олиб чиқаётиб, менга кўзи тушди-да, мийиғида кулиб 
қўйди. Унинг бу кулгусида “сўзларини қайтаролмадик...” де- 
ган т ъ н о н н  уқдим.

Пианино оғир экан. Зўрға машинадан туширдик. Амаллаб 
ҳовлига киритдих. Домча хурсанд эдилар. Атрофида айланиб, 
қопқоғини очиб, бир-икки клавишларини босиб, даранглатиб 
кўрдилар. Мен ўйлаган ҳамма гапларим бекор бўлди.

Одадагидек ҳовлидаги сголга таклиф қилдилар. Суҳбат да- 
вомида “Миртемир ака, пианино олиш зарурати туғилиб қол- 
дими?”, деб сўрадим Миржалол билан бўлган суҳбатни сир 
тутиб.

-  М ен, хабарингиз бор, М уқимий театри учун гуржи 
ёзувчиси Гецадзенинг "Встреча в небесах” муздрамасини 
таржима қиляпман. Ашулаларини эквиритмик таржима қил- 
маса бўлмайди. С тационарда ётганимда концертмейстери 
келиб шоширди. У ерда врачлар рухсат беришмади. Концер- 
мейсгер:

— Стаиионардан чиққанингиздан сўнг, театрга борасиэ, — 
деб кетди. — Театр, биласиз, тўпаланг жой. Одам хотиржам 
бўлмаса, ижод қилиб бўлмайди. Эквиритмик таржима мурак- 
каб. сўз оҳангга тушиши керак. Ш унинг учуи  пианино сотиб 
олднртирдим, яна кўп режаларим бор. Ҳозирчэ қизалоқГул- 
норага эрмак бўлиб турар. Невараларнинг бири балки компо- 
зитор бўлар. — дедилар”.

Фалакнинг гардишини қарангки, пианинонинг сотиб оли- 
ниш ига сабабчи бўлган конгдертмейстер қаншайдир иши чи- 
қиб, ўша куни ҳам, кейин ҳам келмади. Халқ ш оирининг 
уйила пианино бўлишини ҳам, шоир невараларининг пианм- 
но атрофидаги “самовий учрашувлар”ини ҳам кўрмади.
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Т ўртвнчи дарвеш

Кунларкинг бирида чор дарвеш сафарга чиқиб, шаҳару қиш- 
лоқларни, дарёю тоғларни ошиб. бир манзилга етиб келибди. 
Кечки тамаддиқдан сўнг бир оз ҳордиқ олиб. сўнгра уйқуга 
кетибди. Кўп ўтмай, дарвешлардан бири бехос уйғониб, тева- 
рак-атрофни айланиб келганидан кейин ҳам узоқ вақг ухлай 
олмабди. У касби қўғирчоқбоз бўлгани сабабли бсдорликнинг 
азобли дақиқаларини ўпбазиш мақсадвда қўғирчоқ ясабди. Шун- 
дан кейин уни уйқу босиб, пинакка кетибди. Оралан ҳийла 
вақг ўтгач, иккинчи дарвеш уйгонибди. Қараса, қаршисида 
бежирнмгина бир қўғирчоқ, худди тирик қизалоқдек, қоп- 
кора кўзлари билан унга қараб мўлтираб турибди. Бу дарвеш- 
нинг касби тикувчилик экан, шунинг учун у бир зумда хуш- 
бичим либос тайерлаб, қўғнрчоққя кийгизибди-да, бошини 
ёстиққа қўйиши билан хурракнинг “к а п а  ашула”сини бошлаб 
юборибди. Орадан яна бир ?дунча вақг ўтганидан сўнг, учинчи 
дарвеш уйгонибди Қараса, рўпарасида нафис либосга буркан- 
ган, қош-кўзлари қопқора, жонон бир қўғирчоқтурибди. Дар- 
вешнинг заргарлиги тутиб кетибди: бармоқларидаги тилла-ку- 
!душ узукларни бир зумда эритиб, қўғирчоққа бир-биридан 
1Узал турли-гуман тақинчоқларни ясаб, уларни қулоқлари би- 
лан қулларига тақиб қўйибди. Ниҳоят, тўртинчи дарвеш уйғо- 
ниб қараса, ҳозиргина тушнга кирган гўзал бир париэод унинг 
қаршисида қўғирчоқ қиёфасида гўзал либос-у, антиқа тақин- 
чоқлари билан ял-ял товланиб турган экан. Унга бирор либос 
тикай деса, либоси бор, уни бирор қиммагбаҳо безак билан 
безай деса, безаклари ҳдм зиёда. Дарвеш нима қилншини бил- 
май, охири Аллоҳга илтижо қилишдан бошқа нарсани ўйлаб 
тополмабди. У Аллоҳга муножот қилиб, бундай дебди: “Эй ер 
юзидаги жамики жонзодпарни яратгувчиси! Сенинг қудратинг 
бвдан биэ, чор дарвеш, дунёга келиб, улуғ сафарга кетаётган 
эдик. Сенинг марҳаматинг ва қудратинг билан биз. дарвеш- 
лардан биримиз бедор соатида жонон бир қўғирчоқ ясабди; 
иккинчимиз унга шоҳона либос тикиб, бояги қуғирчоққа ясан- 
тириб қўйибди; учинчимиэ эса, бармоқларидаги узукларни 
эритиб, ғаройиб тақинчоқлар ясабди-да, қўғирчоқнинг қулоқ- 
лари билан қўлларига тақиб қўйибди. Энди навбат менга кел- 
ганида, бу қўғирчоқнинг фақат биргина к а т и л и г а  борлиги- 
ни кўриб турибман. Бу камчилик эса унга жон ато этнлмага-
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нидир Жонни эса қутарчоққа фақат сен, етги иқлимдаги жон- 
зодларни яратган Аллоҳгина бера олишинг мумкин. Эй қуд- 
ратли ва марҳаматли Аллоҳ, сендан илтимосим шулки, шу 
гўзал қўғирчоққа жон бағишлаб, унинг баркамол инсон бўли- 
шида меҳру муҳаббатингни, туққнз юз тўқсон тўққиз минг 
ҳунарга қодирлигинг-у кароматларингни аяма!” Дзрвеш шу 
сўзларни айтиши билан киприкларига уйқу фаришталари 
қўниб, ухлаб қолибди. Дарвешлар эрталаб Аллоҳниш амри билан 
баравар уйгониб қарэсалар, миспи бу иқлимда бўлмаган, ҳусн- 
да ҳам, фаҳму фаросатда ҳам баркамол, гўзал бир паризод чор 
дарвеш қаршисида етти букилиб, салом бериб турган эмиш...

Миртемир бу ривоятни гоят севар ва уни ўқгин-ўқгин нақл 
қилиб турарди. Унинг назарида, ҳақиқий шеърнинг, гўзал ва 
баркамол шеърнинг майдонга келишида шоир, дастлабки уч 
дарвешдек, халол меҳнат қилиши, сўнг, тўртинчи дарвеш 
бўлиб, Аллбҳпан мадад олган ҳолда унга жон ато этиши лозим. 
Агар шоир шеърга жон бағишлай олмаса, бу шеър китобхон 
қалбига етиб бормайди, бинобарин, узоқяшамайди. Шеърият 
унинг учун Каъбазек муқадзас маскан эди.

Каъбамсан, шеърият, эзгу эҳромим,
Огу ҳам боя тўла бебаҳо жомим 
Амалим ва ишқим, умиду армон,
Уйқусиз тунларим —жиндак илҳомим...

Керакмас инжу ҳам сенсиз, ҳақиқ ҳам,
Керакмас шаддод ҳам сенсиз, дақиқ ҳам.
Ҳаёт ҳам мен учун сенсиз бемаъни,
Сенсиз ўтмасин-да ҳатто дақиқам.

Бу шеърнинг ҳар бир сатри, ҳар бир ҳужайрасида шоир- 
нингтирик қалби зарб бериб туради.

Ш оирнингфарзанди Миржалол Турсунов отаси ҳақидаги 
хотираларининг бирига амакиси Тўра аканинг қуйидаги сўзла- 
рини эпиграф сифатида жалб этган эди: “Даштда сўфитўр- 
гай деган қуш бўлади. У ҳар баҳорда тухум 1<ўйиб, бола очади. 
Полопонлардан бири булбул бўлиб, қолгани оддий тўрғай 
бўлади. Ўша булбул -  отанг!”

Тўра ака ҳақ. Сўфктўргайнинг ўнлаб полопонларидан бири 
булбул бўлиб туғилганидек, XX асрнинг 20-йиллари охирида
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ўзбек адабиётига кириб келтан ўнлаб шоирлар орасида Мирте- 
мир булбул бўлиб тушлган эди. У умрининг охирига қадар 
она-Ватанини, инсонга ҳаёт бағишловчи Онани, севги ва са- 
доқатнн, ўзининг ижодий ва жисмоний меҳнати билан қадр- 
дон диёрннинг гуллаб-яшнашига буюк ҳисса қушган ватан- 
дошдарини булбул янглиғ жўшиб куйлади.

* * *
1976 йилнинг сўнгги кунлари эди.
“Замоннинг зайлими. умрларнинг ўгиб бораётганшмн огоҳ- 

лантиришми, -  деб эслаган эди Зулфия, — яна касалхонага 
тушиб қолган эдим. Декабрь ойи эди. Миртемир оға ҳам шу 
ерда даволанаётган эканлар. Дори-дармон аста шифо бағиш- 
лаб, баъзи-баъэида коридорда кўришиб, аҳвол сўрашадиган 
бўлдик...

...Мен бир куни навбатчи врачдан сўрадим:
— Устоэимнинг ҳоллари нечук?
— Кимни сўраяпсиз?
— Миртемир домлани-да?
— Турсунов? Ҳа, у киши шоирми?.. Ҳар қалай, қаратган 

қараб қолмас, деганларидек, анчатузалиб қоддилар.
Бир куни эрталаб домлани жуда хушҳол кўрдим, чеҳрала- 

рига ранг киргандек, қадамлари ҳам шахдамроқ. Жуда хурсанл 
бўлдим.

Докторларимиз кўриб чиқишди, ҳамширалар ҳам ўз ваэи- 
фаларини ўтаб бўлдилар. Тушки овқатдгн кейин Миртемир 
домлани дераза олоида - менинг хонам тўғрисидаги дераза ёнида 
уэоқроқтуриб олганларини пайқаб, дарҳол хонамдан чиқпим.

— Қалайсиз, домла? — дейман.
— Яхшиман, анча яхшиман, — дейдилар.
Кейин кўкрак чўнтакларидан тахланган оппоқ қоғозни (улар 

ҳамиша шеърни энг яхши қоғоэга битар эдилар) олиб:
— Мумкинми? Айбга буюрмасангиз, озгина вақгингизни 

олсам, — дейдилар менги илтижо тўла боқиб. Ё раббий, киши 
ҳам шунчалик камтарин бўладими, дейман ўэимга-ўзим.

— Марҳамат, домла, ўқиймиэми?
— Ҳа, агар!..
— “Агар” нимаси, киринг, — дейман эшиклари очиқ пала- 

тамга таклиф қилиб.
— Мумкин бўлса, бизнинг хонага кирсак, эшикни очиб
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қўяман, — десалар борми. Бир мулзам бўлдим, бир хижолат 
бўлдим. — Мен ўзингизнинг синглизман-ку, марҳамат!

Хона ораста, стол устида бир чойнак, икки пиёла ва қалам.
— Мақсуд махсум (“Совет Ўзбекистони” газетасининг ре- 

дактори М. Қориев) йигитларидан бирини юбориб, қутлов 
шеърини ёзиб беришни сўраган эдилар. Бугун кечга ваъда қил- 
ган эдим. Бир кўэдан кечнрайлик.

— Янги йил ҳам келиб қодцими, домла? Қани, ўқийлик, 
бир гўзал шеър ёзилган бўлса керак.

-  Билмадим, сиз ўқинг, — деб шеърни менга узатдилар.
-  Йўқ, домла, ўзингиз ўқинг, мен тинглаймгн.
ҲаЙ, бўлмади, истаклари билан мен ўқийдиган бўлдим.
Бу шеър — “Йил боши орзулари”ни 1976 йил 29 декабрда 

газета редакциясига жўнатдилар...”
Янги, 1977 йилнинг дастлабки кунлари республиканинг 

марказий гаэетасида эълон қилинган бу шеърда Янги йил 
қутлови йўлланмаган бирор соҳа, бирор шаҳар ёки қишлоқ 
қолмаган, шоир уларнинг ҳаммаси шаънига дилидаги қайноқ 
туйғуларини жўшиб изҳор қилган эди. Узунгина шеър шоир- 
нинг Янги йил орзулари балқиб турган бундай сатрлардан 
иборат эди:

... Тўкитипш  эртакдаги 
Беҳиштлардан тўкисроҳ, соз.

Ҳандаяаклар шафақ ранглик,
Қуйма сеҳр. тарам-тарам,

Йўловчининг димоғига
Атир пурккай полиз бу ёз.

Дону дун ҳам орэумиздай
Тепа-тепа, ғарам-ғарам...

Бундан 35-36 йил муқаддам ёзилган ва шамлан внносидек 
кўпириб-тошиб турган бу сатрларни ўқир эканман, уларнинг 
бир неча соат аввал юқори ҳарорат остида ётган шоир томони- 
дан ёзнлганидан ҳайратга тушаман. Ш оир қалбининг жаранг- 
дор торлари узилиш олдида турганига қарамай, у рубоб “қуло- 
қ ”ларини бураб, шундай сайратиб юборган эдики, бунга ажаб- 
ланмасликнинг иложи йўқ...

Бу лирик чекинишдан сўнг яна шоира Зулфив хотиралари- 
ни ўқишда давом этсак:
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“ ...Ҳамон эсимда. Ўқиб чиққэнимдан кейин қўлимга қалам 
бериб, “Шу ерга имзо чекиб қўйинг", деб қистадилар.

Жуда хижолатда қолганимни сезган домла “Шуни хоҳладим- 
да, хоним, бу мулоқотдан хотира бўлади”, дедилар.

Юрагйм орқагаторггиб кетди Менинг ҳрм қгётим, назаримда, 
қил устида тургандай эди. Маъюс тортиб кетдим.

Шеър эса ёрқин, киятлар тўла бир дунё.
Ватанга гуркираш, халққа бутун истиқбол тилаги билан 

жаранглаган. майли, байрамона дабдаба ва тантанавор булса 
ҳам, унда гўзал, ёрқин юрак уриши, бетакрор, халқона рос- 
маналик, қуюқ муҳаббат туйғулари фақат у кишига хос тўла- 
қон образлар силсиласидан жаранглаб турар эди”.

* * *
Янги 1977 йилни ш оирўз хонадонида, оиласининг иссиқ 

бағрида кутиб олди. Сўнгра Туркистонга бориб, қайтига қил- 
ган қариндошларидан бирининг хоггирасини эгьзозлаб келди. 
Февраль ойида устози Сотти Ҳусайнга бағишланган хотира 
кунларини ўгказиш учун Фарғона водийсининг Қўқон шаҳ- 
рига бориб, айни пайтда кўҳна меъморий обидаларни зиёрат 
қилли Июнь-июль ойларида Андижонга ижодий сафар билан 
бориб, талайгина учрашувлар ва мушоираларда иштирок этди. 
Бу сафарлардан олган таассуротларига шеърий либос кийди- 
риб, китобхонларига тақцим қгглди...

Миртемирнинг сўнгти шеърларига назар ташлаган киши 
унинглирик шеърлар билан биргасюжетли, воқеабанд шеър- 
лар ҳам ёэганини, табиат манзаралари тасвирланган шеърлар 
билан бирга ижтимоий лирика намуналари ҳам яратганини 
кўради. У шегьриягнинг барча тур ва шаклларида камолот чўққи- 
сига кўгаршнан эди. Аммо шеърият, соҳибжамол қизлар син- 
гари, шоирдан муҳаббатни, беядад ва бегидир кгуҳаббатни та- 
лаб этади. Агар шоир шеъриятнинг шундай оташин шайдоси 
бўлмаса, унинг шеърлари нурлар ва ранглар чамани ўлароқ 
асло товланмайди. Миртемир шеъриятга бутун қалби ва шуу- 
рини тўла бағишлаган шоир эди.

1977 йилнинг апрель ойида, туннинг сеҳрли соатларида 
ш оир иттифоқо гуллаган бодом дарахтини кўриб қолади. 
Ушбу оддий манзара шоир қалбини жунбишга келтиради. У 
ёзади:

276

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сутдек ойдии зди, боғ нимхуш салқин,
Суянгандим бодом бутоқларига.
Расо гушапти боғ — кўзпарда чақин,
Эгилдим гўё қиз дудоқларига.

Оқарди аввало, қизарди кейин,
Қийнар эди гуё қизлик хаёси.
Тўсат бўса олдим, сўз йўқки, қийин,
Оҳ, ойдин тунларнинг телба савдоси...

Бодом ниманидир ҳадеб пичирлар,
Новдаяари гўё қучар бўйнимдан.
Крйдам не ҳодиса — не сеҳр, не сирлар,
'Гаслим бўлди магар, жилмас қўйнимдан.

Оҳ, ойдин тунларнинг телба савдоси.

Бугун бундай латиф шеърларни ўқиган киши шоирнинг 
уларни оғир хасталик йилларида, қолаверса, умрининг сўнгги 
поғонасида ёзганига асло ишонмайди. Ҳолбуки, шеър шундай 
лакмус қоғозихи, у кчмнинг ва қачон ёзганини ошкор қилиб 
туради.

Миртемир шутадай порлоқшеърлар ёзаётган бўлса-да, унинг 
давр бўронларини кўрган юраги чарчаб, ҳадцан зксд ҳолдан 
тойган эди.

1978 йил январининг 18-куни шоир юраги уришлан тўхта- 
ди. “Билим” жамиятининг Навоий театри бағридаги биносида 
шоир бипан видолашуз маросими ўтказилди. Сўнгра Мирте- 
мир ижодининг беҳисоб мухлислари ва шогирдлари устоз жа- 
садини Форобий қабристонига олиб бориб, Ойбек ва Ғафур 
Ғулом, Мақсуд Шайхзода ва Абдулла Қаҳҳорлар руҳи кезиб 
юрган заминга дафн этдилар.

Миртемир умрининг шу сўнгти кунларида яқин жигарла- 
ридан ташқари, яна кимларкидир кўриш, уларга сўнгги сўэла- 
рини айтиш исгагида эди. Миртемир ҳурмат қилган шундай 
кишилардан бири Зулфия бўлиб, у нима учундир шоиранинг 
сўнгги маротаба келиб, уни йўқлашини кугди. Буни сезган 
кеннойи шоир вафст этганидан кейин кунгил сўраб келгаи 
шоирадан сўради: “Нега келмадингиз?”.

- Ёнларига врачлар ҳеч кимни қўймаётган эди, — деди Зул-

277

www.ziyouz.com kutubxonasi



фия ўзига қаратилган таъна тошларига чап бериб. — Қолавер- 
са, безовта қилишни истамаган эдим. Устоз оғаларни Йўқлаб 
беморхонага киришни одоблан деб билмасдим, келинойи!

Аслида у кучли шахсларни ҳаёт шомлари яқинлашиб, ўта 
заифпашган, тақдир оллида таслим бўлган ҳолда кўришни асло 
еқгирмасди. Бундай дақиқаларда хасга кишилар шоира кўзига 
қулаб ётган чинор янглиғ кўриниб, уни руҳий мувозанатдан 
чиқариб юборарди.

Миртемир вафоти ўзбек адабиёти учун оғир Мусибат бўдди. 
Бу мусибат юки унинг шогирдларини, айнмқса, эзиб юборди. 
Буни ўз кўзи билан кўрган Зулфия Миртемирнинг шогирдпа- 
ридан бирига хат йўллаб, унга бундай таскин сўзларини айт- 
моқчи бўлди:

“ ...Инсон нималарга кўникмайди. дейсиз, лекин номлари, 
ҳаётлари азиэ кишиларимиз ёдга тушганда, бағримиз куяди 
Шунпай унутилмас кишилардан бири сизнинг суянган тоғин- 
гиз, бизнинг фахру ифтихоримиз Миртемир домла энди йўқ. 
Ҳақиқатан ҳам етим бўлиб қодцик. Эндиги бирдан-бир йўл — 
у кишининг руҳларини ўэ ижодимиз билан шод қилишда. Азиз 
номларига доғ туширмаслиқца. Сиз ёэинг, ёэганларингизни 
юборинг. Мени ўзингизнинг эгачингиз, деб билинг...”

* * *
Шогирдлар усгоз вафотидан сўнг ўнлаб ёдномалар, достон 

ва шеърлар ёэиб. унинг порлоқ хотираси олдида бош эгиб, 
ҳурмат биддирдилар.

1979 йили Миртемир вафотидан сўнг унга Қорақалпогис- 
тон Авгоном республикасининг Бердақ, Ўзбекистон Респуб- 
ликасининг Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий номидаги Давлат муко- 
фотлари берилди.

2002 йили эса қапамкаш биродарлари Мақсуд Шайхзода ва 
Миркарим Осим билан бирга мусгақил Ўзбекисгоннинг “Буюк 
хиэматлари учун” ордени билан тақдирланди.

Миртемирнинг иккинчи ҳаёти бошланган эди. Шояд бу ҳаёт 
устозлари Ойбек ва Ғафур Ғуломнинг, тенгдошлари Шайхэо- 
да ва Абдулла Қаҳҳорнинг, синглиси Зулфиянинг иккинчи 
ҳаётипек ёрқин. бахтли ва чексиз бўлса...
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