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Улуғбек ҲАМДАМ

1968 йилда туғилган. “Мувозанат”, “Исён 
ва итоат”, “Сабо ва Самандар” каби роман-
лари, “Узоқдаги Дилнура” қисса ва ҳикоялар 
тўплами ўзбек тилида, “Бунт и смирение”, 
“Забытая мелодия ная” сингари насрий асар-
лар китоби рус тилида чоп этилган. “Танг-
рига элтувчи исён”, “Атиргул” ва “Сени кут-
дим” шеърий тўпламлари, “Бадиий тафаккур 
тадрижи”, “Янгиланиш эҳтиёжи”, “Янги ўзбек 
шеърияти” номли монографиялари нашр этилган. Ж.Румийнинг 
“Ичиндаги ичиндадир”, О.Туроннинг “Туркий халқлар мафкураси тари-
хи” номли асарларини таржима қилган. 

ИСТИҚЛОЛ АДАБИЁТИ  ОЗОД ТАФАККУР АДАБИЁТИ

Ўзбекистон мустақил бўлгандан бери орадан 23 йил вақт ўтди. 
Бир авлод туғилиб, вояга етгулик фурсат бу. Демак, Истиқлол даври-
да дунёга келган фарзандларимиз ҳозир балоғатга етиб, авлод бўлиб 
шаклланди, сафга турди. Айни дамда, катта авлодлар ҳам бу вақт мо-
байнида Истиқлол мафкураси асосида ўз дунёқарашию мақсад-муд-
даоларини Ватанимиз манфаатларига ростлаб, белни маҳкам боғла-
ган кўйи хизмат қилмоқдалар. Зеро, икки ўн йилдан мўлроқ давр 
ичида юртимизда амалга оширилган, оширилаётган ислоҳотлар ҳар 
бир фуқаронинг турмуш ва онгида улкан ўзгариш ларни содир этга-
ни кўз юмиб бўлмас ҳақиқатдир. Ҳаётимизнинг ҳамма соҳаларида 
жадал суръатларда бораётган модернизация жараёнларини олинг. 
Жамиятни демократлаштириш, иқтисодни эркинлаштириш каби 
илдизли ислоҳотлар салмоғини, жамият аъзолари онгу қалбига таъ-
сири кўлами ва теранлигини тасаввур этинг. Ёки она тилимизга ўша 
мураккаб 1989 йилда Давлат тили мақоми берилиши билан миллий 
ўзликни англаш сари дадил қадам қўйилганинию қишлоқ хўжалиги 
соҳасида ер ислоҳоти сиёсати натижасидаги азим ўзгаришларни ис-
сиқ танангизга тафаккур айлаб кўринг. Бу жараёнларнинг барчаси 
Мустақилликнинг илк кунларидан то ҳозирга қадар, бир кун бўлсин, 
тўхтагани йўқ. Бинобарин, бугун юртимизда истиқомат қилаётган 
ҳар бир кишининг онгида Истиқлол мафкурасидан кучлироқ, таъ-
сирлироқ, кўламлироқ ва аҳамиятлироқ ўзга бир мафкура йўқ. Ана 
шу омилларнинг барчаси бирлашиб эса, ижодкор бадиий тафакку-
рида ҳам жиддий эврилишларни содир этиб улгурди. Ўзгаришлар-
нинг моҳияти шундаки, ижодкор тафаккури миллат мента-
литетига ёт мафкура асоратидан озод бўлди. Айни дамда, у 
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бир томондан, собиқ Иттифоқ замонида тақиқланган Қуръон, Ин-
жил, Таврот, Забур каби муқаддас китобларни, муаззам Шарқ дурдо-
наларини, бошқа томондан, Ғарб ва, умуман, бутун дунё фалсафаси 
ва адабиётининг ноёб битикларини ўқиб ўзлаштирди, ўзлаштир-
моқда. Қолаверса, мавзу танлаш ва ифода қилиш эркинлигини ҳис 
этди. Натижада, Истиқлол даври ижодкорлари Мустақиллик берган 
улуғ неъмат – озод тафаккур меваси ҳисобланмиш асарларини ёза 
бошладилар. Бу асарларнинг асосийлари, албатта, анъанадан узил-
ган ғуддалар эмас, аксинча, ўша силсиланинг давоми ўлароқ дунёга 
келдилар, келмоқдалар. Шу билан бирга, эркин бадиий тафаккур 
маҳсули сифатида ўзини (олам ичра олам, яъни бир бутун тизим 
ўлароқ) намоён қилаётгани кишини беҳад қувонтиради. Бугун юр-
тимиз ижодкори ўз нуқтаи назарини, кўҳна Шарқ адабиётида 
бўлгани каби, олами суғро – мукаррам Инсонга, унинг қалбига 
қаратган. Ҳамда ботиндаги мураккаб жараёнларни баёнчилик 
йўли билангина эмас (бундай усул бор, бўлади ва бу ғоят табиий-
дир), айни пайтда, умуминсоний ва умумзамоний мезонларга 
суянган ҳолда Мажоз воситасида ҳам қоғозга туширмоқдалар, 
санъатга айлантирмоқдалар. Муҳими ҳам шу, аслида! Чунки ада-
биёт ўз табиатига кўра, масалан, тарих предметидан ажралиб тура-
ди. Тарих – давлатлар ва жамиятлар фаолиятининг, асосан, ташқари-
дан кўриниши солномаси бўлса, адабиёт кўпроқ ана шу давлатлар 
ва жамиятлар фуқароси – Инсон фаолиятининг ичкаридан олинган 
сувратларидир. Шу маънода улар ўзаро бир-бирларидан қувват ол-
ганларидек, ўрни келганда, бир-бирларини тўлдирадилар ҳам. Бу-
гунги Истиқлол даври ўзбек адабиётининг умумий манзаралари 
нафақат оддий ўқувчини, балки соҳанинг энг талабчан мутахасси-
сининг ҳам дилини равшан торттира олади. Чунки у ғоят хилма-хил 
ва умидбахшдир. Хилма-хиллиги – адабиётдаги турфа йўналишлар-
нинг ўзаро бағрикенгликка асосланган уйғунликда яшаши бўлса, 
умидбахшлиги – ана шу ранг-барангликни вужудга келтирган ижод-
корнинг озод тафаккури билан белгиланади. 

Бироқ йўналишлар ҳақида гап кетганда, масаланинг назарий 
жиҳатига оид бир гапни алоҳида таъкидлаб қўйишга эҳтиёж туяди 
киши. У ҳам бўлса, адабиёт, айрим авангард оқимлар даъво қилаётга-
нидек, бошқотирма ўйинлардангина иборат эмас. Тўғри, унда ўйин-
лик хусусияти бор, лекин “ўйин” адабиётнинг ўнлаб сифатларидан 
биттаси, холос. Чинакам адабиёт ҳамиша одамлар билан бирга бўла-
ди, уларнинг қувончу ташвишини тараннум этади ва шу тарзда улар-
га елкадош, тақдирдош, дилдош бўлади, бўлиши керак. Яъни адабиёт 
эрмак эмас, асло! Шу маънода, менинг қаноатимча, ҳаёт ҳақиқатига 
таянган реализм бу – адабиётнинг Шоҳ кўчасига ўхшайди. Қол-
ган барча йўналишлару “изм”лар, агар таъбир жоиз эса, мана шу 
Шоҳ Кўчага туташган тақдирдагина юзига қон югуриши, яъни 
аҳамият касб этиши мумкин. Йўқса, уларнинг томирларида қон 
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ивиб, алалоқибатда ҳалокатга юз тутгуси. Демак, реализм за-
мин бўлса, қолган барча йўналишлар шу тупроқ бағридан ўсиб, 
кўкка бўй чўзгувчи турли-туман, катта-кичик дарахтлардир.

Кеча – шўролар замонида адабиётда шакл мазмун(ғоя)га қур-
бон қилинаёзган эди. Модернизмда эса, кўпинча, бунинг тескари-
сига дуч келамиз: шакл кетидан қувилиб, мазмун бой берилади. 
Аслида, ҳар иккови ўртасидаги заргарона мутаносиблик ҳамда 
бунинг оқибатида келиб чиқадиган бузилмас мувозанат бадиий 
асарнинг яроқлилиги ва завқ ила ўқишлилигини таъмин эта-
ди. Бундай асарларга даврлар ва улардаги ўзгаришлар жуда кам 
таъсир қилади. Мумтоз адабиёт намуналарини олинг, улар бир 
даврга эмас, ҳамма даврларга хизмат қилади. Истиқлол даври 
ижодкори ҳам худди шундай асарлар ёзиш имкониятига эга бў-
либ турибди, дея яхши ният қилгим келади менинг: чунки озод 
тафаккур алалоқибатда ўз мевасини мутлақо беражакдир!

Шу маънода бугун мен юртимизда ёзувчига ижтимоий буюртма 
берилаяпти деб билмайман, аксинча, бадиий тафаккур эркинлиги 
бор деб ишонаман ва буни чинакам ижод учун бирламчи шароит 
деб ҳисоблайман. Худди шу эркин ижод иқлими негизида Мус-
тақиллик даври ўзбек адабиётининг талай намуналари яратил-
ди, яратилмоқда. Лекин улар қандай асарлар, мазмун-моҳиятию 
шаклу шамойили нимадан иборат, қайси булоқлардан сув ичиб, 
қайси ўзанларга қараб оқаяпти? – буларнинг барини чуқур ва кенг 
таҳлиллар асосида тушуниб олмоғимиз зарур бўлади. Зеро, 2009 
йилда Ўзбекистон Президенти “Адабиётга эътибор – маъна-
виятга, келажакка эътибор” рисоласи билан ўзбек адабиёти 
зиммасига, барча ижодкорлару олимлар уҳдасига азим масъу-
лият юклаган эди. Шуни ҳисобга олиб, журналимиз саҳифала-
рида Истиқлол даври ўзбек адабиёти ҳақида давра суҳбатла-
ри (“Янги авлод овози” (2013), “Муаллиф ўлими”га сиз ҳам овоз 
берасизми?” (2014) ташкил этдик. Ахир, ўтган қарийб йигир-
ма йиллик адабиётимиздаги мазмуний ва шаклий изланишлар-
га сарҳисоб нигоҳини ташлаб олмоғимиз керак эди. Суҳбатларга 
адабиётимизнинг барча жонкуярларини таклиф қилдик ҳамда 
акс-садо билдирганларнинг шахсий фикр-мулоҳазаларига ҳурмат 
кўрсатдик. Қарашлар турли-туман бўлди, бўлаяпти. Қайсидир му-
лоҳазаларга қўшилиш, қайси бирлари билан жиддий баҳслашиш 
мумкин. Бу ҳам табиий, албатта. Лекин муҳими, адабиёт ҳақида, 
унинг муаммолари, тадрижи, қонуниятлари тўғрисида, кеча-
ги ва бугунги манзараси, эртаси борасида қатнашчиларнинг 
ҳаммаси дилидаги ўй-фикрларини бемалол изҳор айламоқда 
экан, мана шу эркинликнинг ўзи тенгсиз бир неъмат эканли-
гини чуқур тушунмоғимиз, унинг қадрига етмоғимиз керак, 
деб ўйлайман. Чунки ижодкор ва олим учун ўз фикрини эркин 
баён этишдан, асарларининг эса ўқилишидан ортиқ бахт йўқ 
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бу дунёда. Тафаккурдаги озодлик – чинакам мустақиллик де-
гани. Улуғ ўзбек адабиёти ва бу адабиёт ҳақидаги илм ҳам ай-
нан мана шундай иқлимдагина ўсиб-унади, камол топади.

Бироқ эркин тафаккур дегани хаёлга нима келса, шунинг бари-
га эшикни очиб қўйиш дегани эмас. Эркинлик – масъулият, у, соҳа-
миз табиати ва мантиғидан келиб чиқиб айтадиган бўлсак, авва-
ламбор, миллатимиз ва адабиётимиз манфаатларига хизмат. Турли 
мафкуравий курашлар жадал кечаётган бугунги зиддиятли дунёда 
чегарадаги аскар каби ҳушёр турмоқ, миллат руҳияти, анъанала-
ри, урф-одатлари ва мақсад-муддаоларини ичдан емирадиган оқим 
ва уларнинг ғайриинсоний ғояларига қарши ўз миллий ментали-
тетимиз ва қадриятларимизни ҳар томонлама қўриб-асрайдиган 
ҳамда қўллаб-кучайтирадиган тамойиллар ҳақида кўпроқ қайғур-
моқ – давр талабигина эмас, виждон амри ҳам. Худди шу маънода, 
вилоятлардаги адабий учрашувлардан бирида адабиёт ихлосман-
ди айтган мана бу гап менинг ёдимдан сира чиқмайди: “Навоий-
нинг этагидан маҳкам ушламаса, ўзини модернистман де-
яётганларнинг барчасини замонлар шамоли чирпирак қилиб 
учириб юборади”. Ҳаққу рост! Зеро, бадиий тафаккурдаги эркин-
лик дегани – собиқ Иттифоқ давридаги соцреализм тушовларидан 
ва, умуман, шу янглиғ бошқа қолиплардан, енгил-елпи “изм”ларга 
ўткинчи маҳлиёлик касалидан мустақил дегани, асло мумтоз Шарқ 
ва миллий адабиётимиз ҳамда уларнинг жонбахш анъаналаридан, 
хусусан, Навоийу Бобур, Машрабу Огаҳий, Қодирийу Чўлпонлардан 
мерос қолган ҳаётбахш адабиётдан мустақил дегани эмас! Рисола-
да “...ёзувчиларимиз ўз истеъдоди билан одамларнинг онги ва 
дунёқараши, маданий савиясини юксалтириш, халқ қалбининг 
куйчиси бўлишдек оғир ва мураккаб, улуғ бир вазифани зимма-
сига олган экан, аввало, эл-юрт олдидаги фарзандлик бурчини, 
гражданлик позицияси ва масъулиятини чуқур сезиши, англа-
ши ҳал қилувчи аҳамиятга эга”, дейиладики, бу сўзлар замири-
даги маъноларни ўзини ижодкорман деган ҳар бир шоир, ёзувчи 
ва драматург жиддий тарзда мушоҳада қилиб кўриши, улардан 
тегишли хулосалар чиқариши барчамизнинг муштарак мақсади-
мизга мувофиқдир. Зеро, чинакам истеъдодлар яратган адабиёт 
бу – миллат кўнгли ва бадиий тафаккурининг тарихи бўлиб ёдлар-
га муҳрланади, китобларга дарж этилиб, авлоддан авлодга ўтиб 
яшайди. Биз миллат сифатида кўнгил тарихимизнинг юксак ва 
боқий бўлишини хоҳлаймиз.1 

1 Бир вақтлар “Адабиёт ўладими?” деган савол қўйилган ва унга “йўқ, ўл-
майди”, дея жавоб берилган эди. Кейинги вақтларда эса “Танқид тамом бўлди” 
деган ёзғиришларни эшитиб юрамиз. Лекин бу даъво ҳам, шукурки, ўзини 
оқламайди. Чунки инсон бор экан, у қувонар ва ғам чекар экан, адабиёт бор, 
адабиёт бор экан, танқид яшайди. Буни шу китобга жам бўлган чиқиш лару 
улардаги муросасиз курашлар ҳам исбот қилиб турибди.    
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ЯНГИ АВЛОД ОВОЗИ 
Суҳбат

САВОЛЛАР: 

1. Сир эмас, кейинги қарийб йигирма-йигирма беш йил мо-
байнида давр тубдан ўзгарди. Бу дегани шуки, янги даврга хос 
бўлган кайфият ҳам пайдо бўлди. Демак, истаймизми-йўқми, 
янгиланган кайфиятни ўз асарларида акс эттирувчи авлод ҳам 
вояга етган бўлиши керак. Агар шундай бўлса, қани улар? Нега 
“манаман” дея кўзга ташланмаяпти? Бу гапни яна шунинг учун 
айтаяпманки, давраларда, кўпинча, 70-йиллар авлодидан ке-
йин бизда бошқа адабий авлод шаклланмади, деган иддаолар-
ни тез-тез эшитиб қоламиз. Чиндан ҳам шундайми? Акси бўлса, 
бунинг исботи борми? Чунки ҳар бир янги авлоднинг ўз ижо-
дий кредоси бўлади, дунёни бадиий-эстетик қабул қилишида 
ўзига хослик бўлади, хўш, шу хусусиятлар нималарда кўзга 
ташланади? ХХ аср ўзбек адабиёти тарихига назар ташласак, 
адабий авлодлар бир-бирларидан жуда кўп жиҳатларга кўра 
яққол ажралиб турганининг гувоҳи бўламиз. Чунончи, маъри-
фат, ислоҳот ва озодлик ғоялари билан суғорилган ижтимо-
ий кайфият жадидлар авлодининг; инқилоб ва шўронинг илк 
йилларидаги ғалабали (бунинг замиридаги қурбонлару йўқо-
тишлардан қатъи назар) юришлари билан боғлиқ ижтимоий 
кайфият 20-йиллар авлодининг; социализм ғоясига ишончнинг 
тирилтирилиши билан боғлиқ ижтимоий кайфият 60-йиллар 
авлодининг; ғояга ишончнинг барбод бўлиши ва туб ижтимоий 
ўзгаришлар (жум ладан, истиқлол) заруратининг ҳис этилиши 
билан боғлиқ ижтимоий кайфият 70-йиллар авлодининг ғоя-
вий-эстетик мавқеини белгилаган. Хўш, бугун-чи? Бугунги ада-
бий авлоднинг (магар у бор бўлса) ғоявий-бадиий-эстетик қа-
рашлари нималардан иборат? 

2. Назаримда, бугунги кунда адабиётимизнинг энг катта хусу-
сияти унинг ранг-баранглигидир. Ҳа, замонавий ўзбек адабиёти 
мавзу жиҳатидан ҳам, жанрий ўзгаришлар нуқтаи назаридан ҳам, 
услуб томонидан ҳам ғоят хилма-хил кўринишга эга бўлиб бора-
ётир. Фикримча, шу хилма-хиллик ва унга доимо эга бўлиш имко-
ни бизнинг асл, бебаҳо бойлигимиз бўлса, ажаб эмас. Демак, ав-
вало, шу бойликнинг қадрига етмоқ, уни асраб-авайламоқ керак 
бўлади. Чунки ижод учун эркинлик дегани – кўчат учун мўътадил 
тупроқ, сув ва ҳаводек гап. Модомики, шундай экан, ижод эркин-
лиги учун бизнинг ҳаммамиз, бутун жамият, унинг зиёли қатлами 
ва, айниқса, ижод аҳли масъулдир, тўғрими?
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Бошқа томондан, ранг-баранглик деганимиз авлод деган ту-
шунчани инкор этмайдими? Ахир, авлод бўлиш учун муҳитнинг 
бир хиллигию шунга яраша дунё қарашдаги якранглик ҳам керак 
бўлади-да. Ҳозир истеъмолда ҳамма “изм”лар мавжуд. Ким анъа-
нада, ким мумтозда, ким модерн ва яна ким “супермодерн”, яъни 
ҳамма йўналишларнинг кесишувида ижод қилаяпти. (Буни опти-
мистлар “синтез”, пессимистлар бўлса “бўтқа” дейди.) Шундай бир 
вазиятда, дунёни бадиий-эстетик қабул қилишдаги яқинликка 
таянадиган адабий авлод ҳақида гапириш қанчалик ўринли экан?

3. Адабиёт биз кўниккан тушунчадангина иборат эмас, албат-
та, унинг миссияси хийла теран, шунчаларки, инсоннинг аслий 
ва энг асосий ичкин эҳтиёжларига ажабтовур тарзда жавоб бера 
оладигандек туюлади менга. Чунончи, қадимдан: “Биз қайдан 
келдигу кетурмиз қаён?” (Умар Хайём) деган савол фикрловчи 
инсон учун саволларнинг саволи бўлиб келган. Бунга муқаддас 
китобларда жавоб айтилган. Одатда, ўлмас битикларнинг жаво-
би ғоят умумий тарзда бўлади. Фикр одами эса шу умумийлик-
ни ўзининг ва ўзгаларнинг ҳаёти мисолида конкретлаштиргиси, 
унга индивидуал либос кийдиргиси, яқиндан тушунгиси, ҳис қил-
гиси келади. Шу ерда адабиёт ўзининг образлар олами ва рамзий 
табиати билан унга ёрдамга бел боғлайди, назаримда. Румий ҳаз-
ратлари “Ичиндаги ичиндадир” асарида у дунёни, руҳлар олами-
ни бу дунё орқалигина, бу дунёдан олинган мисоллар воситаси-
дагина тушунтириш мумкин, дейди. Бу борада Карл Густав Юнгда 
ҳам ажойиб фикр бор экан. Унинг “Хотиралар, тушлар, мушоҳада-
лар” номли асарида ўлимдан кейинги ҳаётга ишора бор, булар 
– туш, онг ости ҳаётимиз, деган фикр илгари сурилади. Аслида, 
адабиёт ўз табиатига кўра, худди шундай жиҳатларни ҳам қамраб 
олади ва қамраб олмоғи керак эмасми? Фақат уч ўлчовли оламга, бу 
дун ё  нинг ақидаларигагина суяниб, унинг талабларигагина мўл-
жаллаб битилган адабиёт инсон кўнглининг ярмигагина малҳам 
қўйиши мумкин, ҳа, шаксиз, у мавжуд ҳақиқатнинг бир палласи-
гина бўла олади. Ҳақиқий адабиётда ҳар икки оламга ишора 
бўлмоғи ва, энг муҳими, бундай адабиёт ҳар икки оламдан 
маънавий туртки олиб яратилмоғи керак, деб ўйлайман. 
Чунки бу адабиёт бизнинг ўзимиз, кўнгил ҳолимиз, онг устию онг 
остидаги борлиқ “мен”имиз экан, унинг бирон-бир мафкурага 
хизмат қилибгина “кун кўриши” ҳар қандай жиддий адабиётнинг 
кечирилмас нуқсонидек туюлади менга. Бу борада, мисол излаб 
узоққа боришнинг ҳожати йўқ, масалан, шўро адабиётининг ач-
чиқ қисматини олиб кўринг... Шу хусусда ҳам фикрлашиб олсак.

4. Дунё дунё бўлибдики, эзгулик ва ёвузлик курашиб келади. 
Кеча адабиёт эзгулик, яхшилик, ёруғликнинг ёнида туриб “жанг” 
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қилаётган эди. Бугун-чи?.. Бугун адабиёт эзгулик учун курашиш-
дан “уялмаяптими”, “ор-номус” қилмаяптими? Айримларнинг 
назарида гўё кулгили аҳволга тушиб қолган эзгуликнинг ёнида, 
эзгулик учун “жон олиб, жон бериш” адабиётга ғалати, соғлом 
мантиқдан узоқ тутум, “романтика” бўлиб кўринмаяптими? Хул-
лас, адабиёт бугун кимнинг, ниманинг ёнида ва нима учун?..

5. Истаймизми-йўқми, бугун постмодернизм ҳақида тўхтал-
май ўтолмаймиз. У нима, бугун дунё олаётган ҳаво-нафасми? 
Унинг хусусиятлари ХХ аср ўзбек адабиёти мисолида қандай ва 
нималарда кўринади? У бизни қаерга бошлаб кетаяпти? Аслида, 
модомики, постмодернистик кайфият кўнглимизга ташриф бу-
юрган экан, яхшиси, унинг қўлидан биз ўзимиз етаклаганимиз 
беҳроқ эмасми? Ахир, унинг “манифести”да мутлақ эркинлик 
деган, бир қарашда хуш, моҳиятан эса инсониятни нималарга ги-
рифтор қилиши номаълум бўлган (аслида, тахмин қилиш қийин 
эмас) бош “модда” бор. Бу “модда” маддалаб кетмайдими?.. Чунки 
Ҳаёт (Реализм) деб аталган “Шоҳкўча”га нисбатан у (ва ҳар қан-
дай бошқа “изм” ҳам) бор-йўғи бир “ёндош кўча” бўлса-ю (ва у ўша 
“Шоҳкўча” туфайлигина қадриятга эга эса), бу кўчага ихтиёрини, 
сўнг ўзини бутунлай топшириб, ичкарига оёқ босган инсон алал-
оқибатда адашиб кетмайдими?.. (Бу борада фикр билдираётганда, 
у ёки бу “изм”га бўлган муҳаббатимиз ва ёки нафратимиз қобиғи-
дан чиқиб олсак, ҳақиқатга яқинроқ келармиканмиз, дейман.)

6. Адабиётнинг табиатида ўйинлик хусусиятининг тобора тош 
босаётганлигини кўриб-сезиб турибмиз. Бу, албатта, янги гап эмас. 
Қадимдан адабиётда “фойда” (меҳнат) (utile) ва “ўйин” (ducle) деган 
икки қанот мавжуд бўлиб келган (негадир учинчи хусусият – сиғи-
ниш, илтижо ҳисси ҳақида айтилмаган. Чунки бадиий асарнинг 
яратилиш асносида, меҳнат ва ўйин завқидан ташқари илтижо, 
сиғиниш ҳиссиёти ҳам иштирок этади). Фақат кейинги вақтларда 
ўйиннинг ҳиссаси кучайиб кетди. Бу дегани шуки, нимани айтиш-
дан кўра, қандай айтиш, дард айтишдан кўра, “ниманидир” 
бўлсаям гўзал шакллар ёрдамида ўқувчига етказиш биринчи 
ўринга чиқиб бораётир. Аслини олсангиз, модерн, постмодерн су-
янадиган асосий устунлардан бири ҳам шу: ҳамма нарсани ўйинга, 
санъатга айлантириш. Нима деб ўйлайсизлар, “ўйин”га берилиб, 
инсоннинг катта ҳарфлар билан ёзиладиган ДАРДидан узоқла-
шиб кетмаймизми? Бу кетишда адабиёт чиндан ҳам бошқотирма 
– кроссворднинг бошқачароқ хилига айланиб қолмайдими?.. 

7. Юқорида айтилган шунча мулоҳазалардан келиб чиқиб, 
битта гапни алоҳида урғу билан айтиш лозимга ўхшайди: бугун 
жиддий, оқни оқ, қорани қора деб айтишга билим, тафак-
кур кучи ва жасорати етадиган адабий танқид ҳар қачонги-
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дан-да зарурроқ экан. Унинг тушунтирувчи, қарашларимизни 
тиниқ лаш тирувчи, адабий-маънавий ўзагимизга озуқа бергувчи, 
унга янги руҳ ҳадя этгувчи кучига жамиятда катта эҳтиёж пайдо 
бўлганига ортиқ шубҳа йўқ. Шу маънода, кунимизда бадиий асар 
қайси мезонлардан туриб баҳоланаяпти: унинг сифати, янгилиги, 
илмийлигидан ташқари, танқидчининг ХОЛИСЛИК даражаси қай 
аҳволда? – деган ҳақли саволлар туғилади. Чунки, кўпинча, бади-
ий асарлар баҳоланган танқидий мақола, илмий тадқиқот ва ёки 
тақризни ўқиб, ўзингга ўзинг савол бериб қоласан киши: қайси 
бири паст, қайси бири ўртаю қайсиси баланд асар ва нима учун?.. 
Аксарият ҳолларда ҳаммаси бирдек дурдона ўлароқ тақдим эти-
лади. (Ва ёки кўр-кўрона “уриб” ташланади.) Назаримда, бу ўрин-
да, танқидчиларимиз ўқувчилик муҳаббати (ёки нафрати) изҳо-
ридан олим-мутахассис муносабатини билдириш даражасига 
ўсиб боролмаяпти. Яъни у ўзининг у ёки бу асарга ёки унинг му-
аллифига бўлган симпатия (ёки антипатия)сини олимнинг қара-
ши, деб ўйлаяпти. Шулардан битта ҳақли савол туғилади: бугунги 
ўзбек адабий танқиди мавжуд ҳақиқатни қай даражада ўзи-
да акс эттирмоқда?

8. Қанчалик гапни силлиқламайлик ва ёки индамайгина ай-
ланиб ўтишга ҳаракат қилмайлик, барибир, бугун ҳам ўша кўҳна 
муаммо ижодкор олдида кўн даланг бўлиб турибди: эски билан 
янги ўртасидаги кураш!.. Бу кураш кўчада эмас, аввало, ижод 
аҳлининг ботинида кечаяпти. Хўш, бугун қандай ёзиш керак? 
Кечагидек ёзишни, ўзидан битта кўйлак кўп кийган авлоднинг 
бадиий тилию ёзиш манерасининг ўзига хослигини тан олган, 
уни “яхши” деб билгани ҳолда, ҳозирги ўзбек адабиётини бу-
гун яратаётган ижодкор нега, барибир, янгича ёзиш керак, 
деб ўйлаяпти, шундай ёзишга уринаяпти ҳам? Ахир, тап-тай-
ёр, асфальтланган, текис, ҳатто айтиш жоиз, чорраҳаларига све-
тофорлар ўрнатилган йўллардан юриш оппа-осон эди-ку! Нима 
учун бугунги ижодкор янги йўллар очиш тараддудида яша-
моқда? Бу икки йўлдан қай бирини танламоқ керак? Саволдан 
савол туғилар экан: хўш, нима дегани ўзи иккитасидан бирини 
танлаш? Эскига суянган кўйи, унинг негизида янгисини яратиш 
мумкин эмасми? Эски билан янги ўртасида кўприк қуриш узоқ-
ни кўзлаб иш тутиш бўлмайдими ва ёки, барибир, давр руҳи, за-
мон нафаси айтиб тургандек ёзиш лозимми? Қайси бири тўғри 
йўл? “Янги-яхши” ёзаман деб “эски-яхши”дан маҳрум бўлиб 
қолмаяпмизми? Унда орадаги фарқ нима? Чунки ҳар қандай ян-
гиликнинг пойдеворида эскиликнинг тоши мустаҳкам туради. 
Биргина шу фактнинг ўзиёқ давомийлик, ворисийлик ҳақида 
бонг урмаяптими? Замоннинг бу шиддатида бугун бўлмаса, эр-
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тага бонгни эшитадиган қулоқларимизга “кўз” тегиб, том битиб 
қолмаслигига ким кафолат беради?..

9. Ижодкорнинг ижодкорлик ва фуқаролик бурчларини қан-
дай изоҳлаган бўлардингиз? Ёки улар бир нарсами? Агар бир нар-
са бўлмаса, ижодкорнинг ижодкорлик бурчига садоқати унинг 
фуқаролик бурчини адо этишига монелик қилмайдими? Ва ёки 
фуқаролик бурчимни тўла-тўкис бажо келтираман, деган ижод-
кор кўнглига хиёнат қилиб қўймайдими? Масалан, жадид адаби-
ёти вакилларини эсга олайлик. Улар давр тақозосига кўра яшаб, 
ижод этдилар. Кўнгилларида бўлса ҳам, анъанавий “гул ва булбул” 
ҳақида куйлай олмадилар. Худди шундай тақдирни 70-йиллар 
авлодида кўриш мумкин. Шоирларимиздан Шавкат Раҳмон “ру-
бобий шеър”лар ёзишни орзулади-ю, “жангчи”ю “зобит” бўлиб 
қолганини алам билан шеърга солди... Битта ишни амалга ошира 
туриб, ҳар икки – ижодкорлик ва фуқаролик бурчларини адо этиш 
мумкинми ўзи? Агар мумкин эса, нега, унда, кўпинча, кўнгилнинг 
истаги бошқа бўлади-ю, қаламнинг юриши бошқа чиқади? Агар 
саволни шундай қўйиш мумкин бўлса, ижодкор учун қайси бурч 
муҳимроқдир? 

10. Бугун, назаримда, “жиддий адабиёт” деган ало ҳида бир 
терминни бот-бот ишлатишга тўғри келади. Чунки “омма” ва 
ёки “кўча адабиёти” деган нашрдан уни ҳимоя қилиш эҳтиёжи 
пайдо бўлди. “Жиддий” ва “омма адабиёти” ўртасидаги чегара-
ни аниқлаштириб олмаганимиз туфайли ҳам эрта бир кун ке-
йингиси аввалгисининг ҳуқуқларига даъвогарлик қилиб қолиши 
ҳеч гапмас. Натижада, “адабиёт” деганда, ўқувчи кўз олдига ен-
гил-елпи, ур-сур, фаҳш ва олди-қочдидан иборат негатив матн-
лар йиғиндисининг келишини тасаввур қилиш қийин эмас. Мана 
шулардан келиб чиқиб, бугунги ўқувчи “жиддий адабиёт нимаю 
омма адабиёти нима?” – деган саволнинг жавобини юзакироқ 
бўлса ҳам билиши керак, деб ўйлайман. Чунки мен назарда тута-
ётган “жиддий адабиёт” инсонни инсон, миллатни миллат сифа-
тида тикланишига маънавий далда бўлса, “омма адабиёти” кўри-
нишидан беозор бир эрмакдек туюлса-да, алалоқибатда инсон 
ва миллатни буҳронга етакловчи кучга ўхшайди. Шунинг учун 
ҳам мўри-малахдек урчиб кетаётган “омма адабиёти” қаршисида 
маънавий таназзул олдини олишга қаратилган “жиддий адаби-
ёт”нинг бўлиши, бўлгандаям, бақувват устундек туриши жудаям 
зарур! Бунинг учун эса жамият миқёсида шундай адабиёт ҳақида 
қайғурмоғимиз шарт бўлади. Сиз-чи, сиз қандай ўйлайсиз?..
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ҲАМИДУЛЛА БОЛТАБОЕВ ЖАВОБЛАРИ

Ҳамидулла БОЛТАБОЕВ 

1954 йилда туғилган. Тошкент Давлат 
университетининг (ҳозирги ЎзМУ) филоло-
гия факультетида таҳсил олган. Ҳозирда 
ЎзМУ профессори. “Истеъдод ва услуб”, “Ўз 
сўзини излаб...”, “Наср ва услуб”, “Қатағон 
қилинган илм”, “Абдурауф Фитрат – ада-
биётшунос”, “Фитратнинг илмий мероси”, 
“Мумтоз сўз қадри”, “Ислом тасаввуфи ман-
балари”, “Шарқ мумтоз поэтикаси”, “Фит-

рат ва жадидчилик” каби бир қатор китоблар муаллифи. Олим 
Халқаро Эстетика ва эркин санъат ижтимоий академияси (Рос-
сия ФA) аъзоси.

1. Ижодкор халқи адабиётга авлод-авлод бўлиб киради, деган 
тушунча онгимизга сингиб қолган. Қолаверса, ўтган аср таоми-
лига кўра, ҳар ўн йилликларни маълум бир ижодкорлар авлоди 
билан боғлаб қабул қилиш русум бўлди. Масалан, сиз айтганча-
лик, 20-йилларда Фитрат, Чўлпон ва Қодирий; 30-йилларда Ға-
фур Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Ҳамид Олимжон, Усмон Носир; 
40-йилларда Шайхзода, Миртемир; 50-йилларда Асқад Мухтор, 
Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров; 60-йилларда Эркин 
Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф Парфи, Ўткир Ҳошимов, Шукур 
Холмирзаев ва 70-йилларда бу рўйхат бироз кенгайган (ўтган аср-
да адабиётга кириб келган энг кучли тўлқинлардан бири), энди 
бир-икки ном билан эмас, ўнлаб истеъдодларни санаш мумкин. 
Бироқ гап рўйхатбозликда эмас, бу арифметик саноқлар истеъ-
додлар авлоди ҳақида тугал тасаввур бермайди. Замонлар ўтиб, 
авлодлар оша, “ким яшаб қолар экан, кимнинг иши аталар экан 
савоб” (Абдулла Орипов) дейилганда, мен кўпроқ ўша ўн йиллик-
лар авлодлари қолдирган дурдона асарларни кўзда тутаман.

Сўнгги 20-25 йил ичида миллий адабиётимиз энг сара асарлар 
ҳисобига бойиди, мазмунан теранлашди, шакллар ва услублар 
хилма-хиллиги ҳар қайси даврга нисбатан аниқроқ кўзга ташлан-
ди, лекин авлодлар масаласида мен бир гуруҳ истеъдодларни 
кўрсатиб, уларни 90-йиллар ёки янги аср авлоди деб аташим 
қийин. Албатта, ёшига ёки адабий жараёндаги иштирокига кўра, 
номларни санаш мумкин, бироқ у схематик чизгилардан иборат 
бўлиб қолади. Америка адабиёти тажрибасида “йўқотилган ав-
лод” тушунчаси бор, бу тушунча Биринчи жаҳон уруши билан 
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боғлиқ. Бизда ўтган қатағонлар, урушлар, йўқотишлар адабиётга 
ўз таъсирини ўтказган, бироқ авлодлар йўқотилмаган, деган та-
саввур ва тасалли бор. 

Кейинги даврларда ижод қилган алоҳида истеъдодлар номини 
тилга олиш мумкин, бироқ улар адабий авлод сифатида шакллан-
маганга ўхшайди. Айни ҳодисага нисбатан рус адабиётшуносли-
гида “время коллективных талантов” деган тушунча қўлланил-
моқда. Эҳтимол, авлодлар тушунчасини биз адибларга нисбатан 
эмас, уларнинг асарларига, тўғрироғи, адабий қаҳрамонларга 
нисбатан қўлласак, тўғрироқ бўлар. Чунки адабий қаҳрамон та-
биатида нафақат муаллифнинг ғоя ва идеаллари, балки замон на-
фаси ҳам ўз аксини топган бўлади. 

2. Мен “янги авлод овози”ни бир муҳитда яшаб, бир истиқлол 
ғояларидан озиқланиб, борингки, асосан, бир хил нашрлар орқали 
чоп этилиб турган асарларнинг хилма-хил бўлиши кераклигини 
адабиётнинг асл талаби, деб биламан. Агар ҳар бир авлод миллий 
адабиётни бойитиш манбаларини излаб топар ва яратар экан, ал-
батта, бу яратиқлар, кўпинча, шакл ва услуб янгиланиши ҳисоби-
га эришилади. Биз кимнинг ижодини қайси “...изм”га олиб-бориб 
тақамайлик, у адабиётга янгилик олиб кириши керак, ҳеч бўлмаса, 
Абдулла Қаҳҳор айтганидай, адабиёт “домовой”ига ўз қаҳрамонла-
рини ёздириб қўйиши керак. Биласизми, рецептив эстетика (асар-
ни идрок этиш маданияти)да бир ҳодиса бор: йиллар, замонлар 
ўтиб, адиблар ёки асарлар номлари унутилиши мумкин экан, би-
роқ қаҳрамонлар унутилмайди. Асар муаллифи эса ўша янги қаҳра-
мони билан бирга адабиёт тарихига кириб қолади. Мен ўз даврида 
(ўша даврдаги мавжуд адабий тамойиллар асосида, албатта) ХХ 
асрнинг 70-йилларида ўзбек насридаги услубий тенденциялар-
ни кузатиб, изчил реалистик, лиро-романтик ва шартли услубий 
йўналишда ижод қилувчи; айрим ижодкорларда эса икки, ҳатто 
уч услубий кўринишларнинг унсурларини кузатиш мумкинлиги 
ҳақида илмий тадқиқот ёзганман. Бироқ бугун, икки аср бўсағаси-
да яратилган асарларни кузатиб, бундай юзаки хулосалар қилиш-
дан тийиламан. Чунки қайси адабий қаҳрамонни тилга олмай, у 
сиз айтган даврнинг эмас, балки ўзидан аввалроқ яшаган адабий 
даврнинг ҳосиласи бўлиб кўринади. Адабий қаҳрамон ҳақидаги ай-
тилган мулоҳазалар кўпроқ насрга тегишли, шеъриятда эса шоир 
“мен”ининг ўзи бош қаҳрамон. Унинг табиати, руҳияти, борингки, 
адабий маданияти ҳам бизга сабоқ бўлиши, шоир биз аввал туй-
маган туйғуларни туйдириши, биз кўриб англамаган бадиий 
ҳақиқатни англашга ёрдам бериши керак. Бу билан ижодкор ўзи 
истеъдодини тарбиялайди, балки миллатнинг бадиий диди ва са-
лоҳиятининг ўсишига ёрдам бериши мумкин.
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3. Бир пайтлар – XIX асрнинг ўрталарида яшаган рус мунаққи-
ди Белинский: “Биз Гоголнинг “Шинел”идан чиққанмиз” мазму-
нидаги англамини бутун юз йиллик давомида такрорланиб ке-
лишига сабабчи бўлган. Ҳақиқатан ҳам бадиий илдизлари нари 
борса, XVIII асрга бориб тақаладиган адабиёт учун бу тан олинган 
ҳақиқат эди. Шукурки, бизнинг туркий адабиёт манбалари бир 
ёки икки асарнинг дунёга келиши билан боғланиб қолмаган. Агар 
биз мумтоз туркий адабиётнинг тамал тоши масаласини Навоий-
дан изласак, Ҳазратнинг ўзи бизга Насимий ва Лутфийга ишора 
қилади, миллий ёзма адабиёт ибтидосини (нима сабабдандир) 
Навоийнинг нигоҳига тушмаган Юсуф Боласоғунийдан изласак, 
унинг замондоши улуғ Маҳмуд Кошғарий муаллифини кўрсатма-
са ҳам юзлаб назм ва наср дурдоналарини берадики, уларни маъ-
нан ўзлаштирмаган ижодкорлар ўзини миллий деб аташи гумон, 
деб ўйлайман. Ундан-да нарироқда муҳташам Ўрхун-Энасой оби-
далари бор. Дунё олимлари бирлашиб, мушаккал илк адабий ман-
ба сифатида ҳам, илк адабий қаҳрамон сифатида ҳам “Билгамиш”-
ни тан олаётганлари миллий адабиётимиз илдизлари нақадар 
чуқур ва бақувват эканини исботлайди. Хўш, биз бугун Истиқлол 
авлоди дея тилга олаётган адибларнинг асарларидан эртага қай 
бири яшаб қолиши ҳақида ким башорат қила олади? Даврни 
баҳона қилиб, бор адабий бисотимизни бозорга солаётган бир 
даврда, ўша яратилаётган “янги” асар ёки қаҳрамонда яшаб қо-
лиш илинжи (қурсоқ ғамини айтмаганимда ҳам) йўқлигига ким 
кафолат беради? Айтилганидек, адабиёт кунлик юмушнинг хиз-
матига кирса, ғоянинг югурдагига айланиб қолса, қандай оқибат 
келишини тажрибада кўрган бўлсак ҳам, ҳали-ҳануз адабиётнинг 
атомдай қудратини ўтин ёришга сарф қилишдай енгил заҳматдан 
қутула олганимиз йўқ. Буюк адабиёт ваъда қилаётган ижодкор 
авлод бундай ўткинчи ташвишлар билан ўралашиб қолса, мил-
лат адабиёти бора-бора парокандалашиб кетиши мумкин. Адаби-
ётимизда, энг аввало, ўша хавфнинг олдини олиш лозим. Бизда 
йилига ўнлаб танловлар уюштирилади, юзлаб асарлар тақдир-
ланади, шу муносабат билан минглаб асарлар ёзилади. Албатта, 
танловлар керак, тақдирланишлар лозим, бу адабиётга эътибор 
ҳар доимгидан ҳам яхши эканининг амалий тасдиғи ҳамдир. Би-
роқ ўша танловга тақдим этган асаримиз (боринг, тақдирланди 
ҳам дейлик) ўша танловдан кейин бу ўзгараётган дунёда неча ой 
яшаши мумкинлигини ўйлаб кўрдикми? Публицистик асарлар ўз 
йўлига, бироқ бадиият намуналари мангуликка хизмат қилишни 
ўз эътиқодига айлантира билмас экан, у тарихда миллий адаби-
ёт хазинасида қолиши тугул, устоз айтмоқчи, Тўйтепадан нарига 
ўтолмайди.
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4. Бугун адабиёт кимнинг ёнида, нима учун? Бу бугуннинг саво-
лигина эмас, буюк ўтмишдошларимизни ўйлантириб келган маса-
ла, келажакка дахлдор муаммо. Наинки, адабиётнинг келажагига, 
балки миллатнинг келажагига ҳам дохил. Буюк донишманд Кон-
фуций, кимни сўкмоқчи бўлса: “Сен ҳам эврилишлар даврида яша-
гин!” дер экан. Бу фикрни келтиришдан боис, яқин ўтмишимизга 
айланган ўзгаришлар ошкоралик давридан бошланганини қайд 
этиш лозим. (Бу даврнинг барча баланд-пастликлари Президенти-
миз Ислом Каримовнинг сўнгги асарида чуқур таҳлил этилган. Ўша 
ошкоралик йилларида давр тазйиқидан яшириб, келажак учун 
асраб қўйилган асарларни излаб, адабий жомадонимизни титки-
лаб қолдик (жадид адабиёти ва тасаввуфий асарларни анг лаш бо-
шқа ҳодиса). Қўлга урилгани Абдулла Қаҳҳорнинг “Зилзила”си бўл-
ди. Мана, энди, ошкоралик, эркинлик насими эсяпти. Ҳеч бўлмаса, 
мана шу ниятда ёзиб, ташлаб қўйилган асарлар ҳам кам эканки, 
бу – адабиёт ўша пайтда кимнинг ёнида бўлгани ва нимага хиз-
мат қилганига жавоб. Ёки Истиқлол шарофати билан мақсадлар, 
эътиқодлар ўзгарди. Озод сўзга ташна қалблар адиблардан улуғ 
асарлар кута бошлади. Табиийки, энг яхши асарлар яратилиши 
учун муҳит юзага келди, давр-шароит етилди, энди айрим адиб-
лар, аввалги, кун кўриш учун ёзилган асарларини қайта таҳрир 
қилиб, айрим жойларини ўчириб, исм ва ғояларни алмаштириб 
қайта нашрга шошилганлари сир эмас. Мана шу ҳол ҳам адабиёт 
ўша пайтда, кимнинг ёнида ва нима учун яшаб турганини кўрсата-
диган факт. Албатта, бизда бу мангу саволга одатий жавоб бор: ада-
биёт халқнинг ёнида бўлиши керак, деган. Меҳнаткаш чарчаганда 
“ҳорма” дейишга, ҳаётда янгилик саналган воқеага ҳозиржавоб 
бўлишга яраса, биз уни халқ адабиёти, деб атаймиз. Бироқ бадиий 
адабиётнинг ўз мақсади, ифода йўли, санъат асарининг ўз эстетик 
функциялари бор. Тўғри, чарчаган заҳматкашга ҳордиқ бериш ҳам 
адабиётнинг маълум бир жанрлари доирасида амалга оширилиши 
мумкин бўлар. Бироқ миллий адабиёт катта адабиётнинг бир бўла-
ги сифатида жаҳон ҳамжамиятида яшаб қолиши муҳим экан, унинг 
инсоният олдидаги вазифаси миллий вазифаси “ҳорма – бор бўл”-
дан иборат бўлиб қолмаслиги керак!

5. Инсоният сўнгги юз йилликда модернистик дунёда яшади. 
“Постмодернизм” дегани луғавий маънода янгиланган адабий 
жараёндан кейинги ҳодисадир. ХХ аср бошларида ўзбек адаби-
ётида насрнинг ифода йўсини ўзгарди, шеърият янги вазн ва 
ғоялар билан иш кўра бошлади, драматургия адабий тур сифа-
тида шаклланди. Хўш, бу янгиланиш даври модернизм бўлса, 
ундан кейинги ҳодиса (“пост” – кейин) нима ўзи? Дунё адабиёти 
постмодернизмга кириб келганда, биз соцреализм тамойилла-
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рини ишлаб чиқиш ва бадиий бисотимизни унга мослаштириш 
билан банд эдик, энди мустақиллик даврида дунёни таржима ва 
талқинларсиз кўра бошлаганимизда, биз ўрганмаган ҳодисанинг 
тамойилларини излай бошладик. Чунки бизнинг тасаввуримизга 
кўра, ҳар қандай “...изм”нинг маълум концепцияси бўлади, пост-
модернизм эса бизга муайян ғояни илгари сурмайди, қатъий 
адабий манифестлар билан иш кўрмайди. Мана шундан ҳайрон 
қолган айрим “назариётчилар” билиб-билмай кўзига янги бўлиб 
кўринган ифодани, қўлига тушган образни постмодернизмга 
қараб тортқилаш пайида (бу ҳақдаги Раҳимжон Раҳмат билан 
Улуғбек Ҳамдам суҳбатида асосли безовталик бор). Бироқ модер-
низмнинг кўринишлари ва моҳияти билан постмодернизмнинг 
хусусияти (табиийки, кўринишлари) ўртасида катта фарқ бор. 
Модернизмнинг сўнгги кўринишларидан бири неомодернизм ҳам 
ҳали постмодернизм эмас. Улуғбек Ҳамдам қўйган савол туфайли, 
бунга аниқлик киритишга эҳтиёж бордай. 

Неомодернизм даврида инсон оламнинг босимини кўтара 
олмай янги одамга айланади. Бу даврда кўпроқ қувончсиз ва 
тушкун руҳни берувчи санъат йўналишлари ривожланади. Чун-
ки бу ҳодиса ХХ аср биринчи ўн йиллигидаги тушкун руҳ билан 
боғлиқ. Биринчи жаҳон уруши ўйламасдан “ўт”га (Анри Барбюс) 
қадам босгани учун инсонни бахтли ва тинч яшаш имконияти-
дан маҳрум қилиб, уни умидсизлантирди. Санъатда homo sapiens 
ҳодисаси юз берди, яъни ақлга нисбатан шубҳа уйғотиб, ундан 
кўнгли қолган янги даврга ўтилди. Орадан 21 йил ўтиб, яна ҳам 
даҳшатлироқ Иккинчи жаҳон уруши бошланди. Бу уруш умумин-
сонийликка талофат олиб келди. Энди фашизм туфайли дунё гў-
залликларидан севиниш, эмин-эркин ўсувчи оптимистик ижодий 
руҳ ўрнини инсоният тақдири учун қайғурувчи ва хавотир олувчи 
бадиий онг вужудга келди, инсонлар орасида ижтимоий тушкун-
лик пайдо бўлди. Ҳатто файласуф Т.Адорно айтган эканки, “Ос-
венцумдан кейин нафис адабиётнинг бўлиши мумкин эмас”. Ана 
шу вазиятда вужудга келган неомодернизм турли кўринишларга 
эга. Мен уларни қайта изоҳлашдан кўра, Ю.Борев “Эстетика”си-
даги талқинларни келтириш билан чекланаман: “дадаизм: олам 
– маъносиз ақлсизликдир; экспрессионизм: адоватли оламда ин-
соннинг бегоналиги; конструктивизм: инсоннинг саноатлашган 
куч ларга бой бегоналашган оламда қолиши; сюрреализм: англаб 
бўлмайдиган ва сирли оламда инсоннинг саросимада яшаши; 
экзистенциализм: бемаъни дунёда одамнинг ёлғизлиги; адабий 
“онг оқими”: шахс руҳий оламининг реаллик билан боғланмаган-
лиги; неоабстракционизм: “рангда муҳрланган онг оқими” каби-
лар. Нео модернизмнинг энг таъсирчан кўринишлари булар. 
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Постмодернизм эса аввалгисидан фарқли ўлароқ, жамиятнинг 
ижтимоийлигини сезган, у билан муросага киришган санъатдир. 
У ХХ асрнинг 80-йиллари бошларида (баъзи жойларда 90-йиллар-
да) – санъатда ўзгармас мувофиқлик ҳукмрон бўлган бир вақтда, 
шиддат билан ривожлана бошлади, бу мувофиқликнинг йўқоли-
ши ва унинг инқирозига сабабчи бўлган ҳодиса ҳам постмодер-
низмдир. 

Постмодернизм адабиёти ХХ аср охирларига келиб, нореалис-
тик бадиий йўналишларини ўз ичига олган адабий таълимотга 
айланди. Маълумки, модернизм академик ва классик анъанавий 
санъатни инкор этганди, бироқ аср охирига келиб модернизмнинг 
ўзи анъанавийлашди. Модернизм анъаналарини инкор этиш бади-
ий мазмун касб этди. Бу эса янги адабий даврнинг ривожланишига, 
яъни постмодернизмга олиб келди. Постмодернизм жамиятни ин-
кор этгани йўқ, у мавжуд ижтимоий, иқтисодий, маданий тартибга 
бўйсунди. Бироқ постмодернизм даврида деструкция (мавжуд туз-
ум тартибларидан бошқача фикрловчи кодлашган тизим) жамият-
нинг барча соҳаларини қамраб олди. Ю.Боревнинг “Эстетика” аса-
рида таъкидланишича: “Постмодернизм даврида ҳам инсон дунё 
босимига дош бера олмай, постинсонга айланиб қолаётганлик ту-
шунчасини мустаҳкамловчи адабий парадигмани юзага келтирди. 
Бу даврнинг барча йўналишлари шу парадигма асосига қурилган 
бўлиб, бу парадигма дунё ҳамда шахс борасидаги қарашларнинг ин-
вариантларини ўзича парчалади ва намоён қилди”. Постмодерниз-
мнинг баъзи бир муҳим ва долзарб йўналишларини кўриб чиқиш 
зарурати туғилганда, яна Ю.Боревнинг “Эстетика” асарига муро-
жаат қилиб, ундаги мазкур таснифни эслатгим келади: “Поп-арт: 
оммавий истеъмолчилик жамиятида “демок рат-истеъмолчи”; со-
нористика: муаллифнинг “мен”ини берувчи тембр лар ўйини; але-
аторика: инсон – тасодифий ҳолатлар дунёсида ўйинчи; мусиқий 
пуантилизм: “баҳор ёмғири шивирламоқда: дунё синиқлардан 
иборат”; гиперреализм: шафқатсиз ва қаҳрли дунё да жонли тизим-
нинг ўз қиёфасини йўқотиши; хепенинг: бебош, анархик “эркин”, 
бошқарилувчи шахс тасодифий ҳодисаларнинг тартибсиз дунёси-
да; ўз-ўзини вайрон қилувчи санъат: “ҳеч нима” дунёсида қиёфасиз 
шахс; соц-арт: посткоммунистик қадриятларни янги ўзанга буриб 
юборувчи дунёда ижтимоий проблематика; концептуализм: ин-
теллектуал фаолиятда, экзистенцияланган маҳсулотлар орасида 
маданий тафаккурдан бегоналашган шахс”. Кўряпсизми, бир суҳ-
бат доирасида ёки бир-икки мақолада постмодернизмни англаш 
ва англатиш мумкин эмас. 

Бироқ дунё адабиёти постмодернизм шароитида яшаётган ва 
ривожланаётган экан, бизнинг дунёга чиқишни ваъда қилаётган 
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адабиётимиз глобализм доирасига кириши, постмодернизмнинг 
юқорида эслатилган йўналишларидан, ҳеч бўлмаса, маълум қис-
мининг кечишини табиий жараён сифатида қабул қилиши лозим. 

6. Санъат назариясида “игравое начало” деган тушунча бор. 
Санъат асари, аввало, завқ ва дилбозлик асосига қурилади. Санъ-
ат табиатидаги бу “ўйинлик” хусусияти катта ижтимоий дардни 
ифода қилишга тўсқинлик қилмайди, агар у ҳақиқий санъат аса-
ри бўлса. Чунки дардни дардмандларга етказиш ҳам санъаткоро-
на бўлиши керакки, у дард китобхонга бориб юқсин, унда дард-
кашлик туйғусини уйғотсин. Санъат асарида мана шу юқтириш 
хусусияти, эзгу-ниятларни юқтириш орқали эффектлар (руҳий 
нуқсонлар)дан покланиш – катарсис назариясининг кашф этили-
шига сабаб бўлган. (Арасту фикрича, бадиий асар қаҳрамонлари-
нинг бошига тушган қайғу, кулфатларга ҳамдардлик билдириш 
орқали томошабин ва ўқувчилар руҳан покланадилар.) Абдулла 
Қаҳҳор ўз ҳикоясида бир бемор дардига шифо беролмайди, лекин 
унинг дардини шундай тасвирлайдики, ёзувчи учун (китобхон 
учун ҳам) унинг дардига шифо топишдан кўра, дарднинг ўзини 
санъаткорона тасвирлаш муҳимроқдир. Шунинг учун ҳам менинг 
назаримда, “Бемор”даги ечим “Минг бир жон”га нисбатан ишонч-
лироқ. Чунки “Бемор”дан мурод иложсизлик, “Минг бир жон”да-
ги тугун эса ўз қаҳрамонига ачинган адибнинг унга ҳаёт инъом 
этиши билан ечилади. Энди бу – адабий қаҳрамон дарди. Миллат-
нинг, Ватаннинг дарди ҳам шундай. Фақат моҳир санъаткор ўша 
дарднинг ифодасига муносиб шакл топа олади, унга жозиба бахш 
этади. Натижада, бу образли тасвир ачиниш уйғотиш учун эмас, 
балки санъаткорона завқ ва руҳ учун хизмат қилади.

7. Мунаққиднинг вазифаси оқни оқ, қорани қора дейишдан 
иборат эмас. Қозилик, ҳакамлик қилиш танқидчига ярашмайди, 
боринг, у ижодий жараёнда бўлсин. Айримлар танқидчилик вази-
фасини яхши асар ёзса, “маладес” деб елкасига қоқиб қўйиш, асари 
бундайроқ бўлса, унинг қулоғидан чўзиб қўйиш ёки танқид қилиб, 
тартибга чақириш деб тушунишади ва шундай деб тушунтиради-
лар. Биз бир ҳодисани чуқурроқ англаб етмай, дарров унинг “ан-
ти...”си (зидди) билан қизиқамиз. Бизнинг анъанавий тафаккур 
тарзимиз оқ рангни ўз гўзаллиги ва мукаммаллиги (барча ранг-
ларнинг мужассами)да кўришдан кўра, уни қоранинг зидди (ан-
типоди) сифатида тушунишга мойилроқ. Маҳкам Маҳмудовнинг 
“Мангу куй излаб...” фантастик асарлар тўплами шундай сюжетли 
ҳикоя билан очилади. Жаҳоннинг энг сара файласуф ва ҳакимлари 
учун дарс берилади, биринчи дарс оқни-оқ дейиш дарси. Натижани 
қарангки, улуғ Арасту ҳакимдан тортиб, замонамиз олимларигача 
шундай дарс олишга эҳтиёжманд эканлар. Бу бир хаёлий фараз, 
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холос. Лекин шундай улуғ мутафаккирлар еча олмаган муаммони 
бандаи ожиз мунаққид қандай ечсин? Унда адабий танқиднинг ва-
зифаси нима бўлади? ХОЛИСЛИК деб атаганингиз нима у, ижодий 
эътиқодми? Иш усулими ёки меҳнатининг натижасими? У адабий 
асарни холис баҳолаши керак, деймиз. Бироқ унинг атрофини но-
холисликка тортувчи омиллар эгаллаб турибди: биринчидан, жур-
нал ёки газета буюртмаси (мунаққид таҳлилга тортмоқчи бўлган 
асарни ўз истеъдоди табиатига кўра танлаб олгани йўқ); иккин-
чидан, муаллифни ранжитиб қўймаслик (ахир, пировард мақсад 
ёзувчидан янада яхшироқ асар кутиш); учинчидан, муаллифнинг 
адабий жараёндаги мавқеини ҳисобга олиш (ардоқли адиб ҳақи-
даги танқид матбуотга чиқмаслиги мумкин) ва ҳоказо. Эҳтимол, 
буларни субъектив омил, дерсиз. Унда асар муаллифининг қўнғи-
роғи, янги асар билан табриклаш тамойили, асарни эълон қилган 
нашр билан муомала сақлаш ва бошқа субъектив омиллар ҳам бор. 
Ана энди, мунаққид шундай омиллар исканжасида мана шу асар 
ҳақида янги гап айтиши, аввало, уни тушуниши, китобхонларга ту-
шунтира билиши, ёзув малакаси, танқид маданияти каби салоҳият 
даражасидаги жиҳатлар билан иш кўриши керакки, бу юқоридаги 
“омил”ларни енгиб ўтсин. Қолаверса, мунаққиднинг бу тақризини 
(аввало, буюртмачи нашр) китобхонлар, муаллиф, ҳамкасблари 
– адабий жамоатчилик, бир сўз билан айтганда, реципиент – қан-
дай қабул қилади, деган масала бор. Буларнинг ҳаммаси мунаққид 
зиммасига истеъдод, жасорат билан бирга масъулият туйғусини 
юклайди. Бу адабий жамоатчилик олдидаги масъулият эмас, балки 
катта адабиёт олдидаги масъулият, санъат асарининг азалий та-
лаблари олдидаги масъулият, гўзалликни англаш илми – эстетика 
олдидаги масъулият. Шундай хулоса қилиш керакки, бугунги ўзбек 
адабий танқиди мавжуд ҳақиқатни қай даражада ўзида акс эттир-
моқда?

8. Бу ҳодисани адабиётшуносликда анъана ва янгилик (тўғри-
роғи, ўзига хослик) деб аталиши мутахассисларга аён. Ҳамма ман-
баларда бир аксиома такрорланади: ижодкор анъанани ўзлашти-
риши ва янгилик яратиши керак. Лекин қандай қилиб? Бу мангу 
саволга ҳар бир ижодкор ўз асарлари билан жавоб бериши ке-
рак. Маълумки, ҳар қандай янгилик уруғ ҳолида бўлсин, эскилик 
бағрида туғилади. Унинг ривожланиб, камол топиши учун муҳит, 
тарбия ва бошқа омиллар зарур. Бироқ, менимча, буни “эскилик 
ва янгилик ўртасидаги кураш” даражасида қабул қилмаслик ке-
рак. Чунки бизнинг руҳимизга ўтириб қолган қаршилантириш 
усулисиз ҳам мерос ва ворислик муносабатида янгилик шаклла-
ниши мумкин. Мен, бу ўринда, жадид адабиёти тажрибасини маъ-
қул, деб биламан. Улар маънавий меросга жуда эҳтиётлик билан 
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ёндашганлар ва ўз асарларида қанчалик янгиликка интилмасин-
лар, оёғини мумтоз манбалардан узмаганлар. Масалан, Беҳбудий 
ва Фитратнинг драматургияси, Қодирий насри ва Чўлпон шеъ-
рияти адабиётимиз учун қанчалик янгилик бўлмасин, улар эски-
ликка кураш йўлидан эмас, балки унинг энг яхши анъаналарини 
ривожлантириш йўлидан борганлар. Ҳатто Чўлпоннинг: “Кўнгил 
янгилик ахтарадур” дастури ҳам маълум маънода, мумтоз ада-
бий бойликларга янгича ёндашиш руҳида эди. Менимча, жадид 
адабиётининг янгиликка эришуви шу билан изоҳланадики, улар 
мумтоз адабиётнинг янги самарали анъаналарини ўзлаштириб 
улгурган эдилар. “Ҳозирги ўзбек адабиётини бугун яратаётган 
ижодкор барибир янгича ёзиш керак деб ўйлаётгани ва унга урина-
ётгани” яхши, бироқ асрлар, йиллар давомида ўзлашган, тажри-
бада синалган усулларни билмай туриб, ўзича янгилик қиламан 
деганлар уринишларининг натижаси қайтадан “велосипед ихти-
ро қилиш” даражасида бўлади. Мен эскича усулда аввал қойилла-
тиб ёзсин, кейин янгилик қилсин демайман, бироқ Чўлпоннинг: 
“Ҳақ йўли бир ўтулгуси” сўзлари бадиий ижодда ҳам дастур бў-
лиши керак. Реалистик наср имкониятларини ўзлаштирмаган 
адибдан, модерн услубидаги минироманлар ёки “онг оқими”ни 
ўзида сингдирган қиссалар кутиш маҳол. Худди шу каби ҳозирги 
ўзбек модерн шеърияти намояндалари пайдо бўлди, уларнинг 
сара асарлари тўплам ҳолида чоп этилди, улар ҳақида тадқиқот ва 
мақолалар ёзилди ва ёзиляпти. Бироқ айрим шу йўлдаги “ижод-
корлар” модерн шеърият деганда, тиниш белгиларисиз шеър 
ёзишни тушунишар экан, ҳатто бу ҳақда ҳеч тортинмай мақола-
лар ёзишяпти ҳам. Ахир, тиниш белгиларисиз шеърият, мумтоз 
шеъриятда ҳам, ундан аввал ҳам мавжуд эди-ку! Ҳар қандай ёзув-
ларимиз хоҳ у руний бўлсин, хоҳ арабий ва ҳоказо тиниш белгила-
ридан холи эди. Фақат ХХ аср бошларидагина ёзувларни ислоҳ қи-
лиш натижасида, тиниш белгиларини қўллаш имло қоидаларига 
киритилди. Демак, мен янгилик яратаман деган яхши мақсадда 
қўлига қалам олганларни ҳам ўзигача мавжуд тафаккур тарзи, 
ифода усулларидан бохабар бўлишлари керак, деб ўйлайман.

9. Мен бу саволни шундай тушунаман. Агар фуқаролик бурчи 
ижтимоийлик касб этиб, санъаткорлик бурчи касбий моҳият касб 
этиши мумкинми? Ҳа, албатта. Энди бир мисол қилайлик: бир ши-
фокор қарши – душман томондаги шахсни даволаши мумкинми? 
Агар даволаса, ўз маслакдошларига хиёнат қилган бўлади, агар 
даволамаса, ўз касбига. (Буқрот-Гиппократ қасамига.) Бу ўринда, 
касбий бурч умуминсоний моҳиятга эга, ижтимоий бурч эса маъ-
лум бир қараш, гуруҳ, борингки, бир давлат манфаати доирасида. 
Ижодкор шундай бир дуализмни бериши лозим бўлса, меним-
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ча, улуғ санъаткор иккинчи йўлни танлаган бўлар эди. Моҳиятан 
фуқаролик бурчи касб бурчига нисбатан кичикроқ саналиши мум-
кин. Бироқ, бу ўринда, муайян масалага ёндашувда касбий бурч ин-
сониятга асқотарлироқдир. Биз мафкуравий жамиятнинг ҳосила-
си сифатида ижтимоий бурчни бирламчи деб қўйишимиз мумкин, 
бироқ ўша санъаткор ўз касбига садоқатли бўлса, унинг асаридан 
нафақат санъат аҳли, балки умуминсоният ҳам баҳра олиши мум-
кин-ку! Постмодернизм санъаткори ана шу иккинчи йўлни танла-
са-да, буни ўз фуқаролик бурчига зид, деб билмайди. Унинг учун 
санъат равнақига хизмат қилиш муҳим ва муқаддасдир.

10. Адабиёт ҳар доим жиддийликни талаб қилади. Ҳар қандай 
замонларда ҳам мангуликка дохил асарлар билан бир қаторда, 
бўш, ночор, китобхон дидини ўтмаслаштирадиган, олди-қочди 
гаплар, фаҳшдан иборат асарлар ҳам бўлиб келган. Лекин бундан 
кейин ҳам бўлаверади, дейиш нотўғри. Миллий адабиётнинг ба-
диийлик тажрибаси ривожланган сари, бу каби касалликлардан 
қутулиб бориш мумкин. Бироқ, ҳозирги кунда, турмушда жуда 
кўп жиҳоз ва ускуналар бир марта ишлатишга мўлжаллаб ишлаб 
чиқарилаётгани маълум. Сиз айтган енгил адабиёт ҳам ўша бир 
марта ўқишга зўрға ярайдиган адабиёт бўлади. Улар адабиёт саҳ-
насида узоқ қолиб кетмайди. Бироқ, ўша юмшоқ қилиб айтган-
да, ножиддий “адабиёт”ни урчитувчиларга қарши жиддий ҳара-
кат қилмоқ керак бўлади. Бу ноширларнинг иши, танқидчилар 
шуғуллансин, деган қарашлар самара бермайди. Ҳамма баравар 
енгил адабиёт қаршисига, сиз айтмоқчи, жиддий сақланиб қола-
диган асарларни қўйиш йўли билан курашмоғи керак бўлади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



22

ШУҲРАТ РИЗАЕВ ЖАВОБЛАРИ

Шуҳрат РИЗАЕВ

1958 йилда туғилган. Тошкент Давлат 
университети (ҳозирги ЎзМУ) филология фа-
культетини тамомлаган. 

Олимнинг ўзбек адабиёти, театр ва кино 
санъати масалаларига доир ўнга яқин моног-
рафия, рисола ва илмий, адабий-танқидий 
мақолалар тўпламлари, шунингдек, икки юз-
дан ортиқ мақолалари чоп этилган. “Искан-
дар”, “Дискотека”, “Она”, “Етакчи” (иккинчи 

номи “Эзгулик йўли”, Н.Аббосхон билан ҳаммуаллифликда), пьеса-
ларининг муаллифи.

1. Дарҳақиқат, сўнгги йигирма беш йиллар оралиғида ижтимо-
ий ҳаётимизда ҳам, маиший турмушимизда ҳам тубдан ўзгариш-
лар юз берди. Бугун барчамиз глобал дунё ва жамиятнинг бир 
бўлаги сифатида ниҳоятда катта информацион ҳудудда яшаёт-
ган одамлармиз. Бинобарин, бизга янги даврнинг ўзигина эмас, 
шу даврдаги бутун инсоният ҳаёти билан боғлиқ ўзгариш ва ян-
гиланишлар, рўй бераётган турли ҳодисалар таъсир ўтказяпти, 
кайфиятимизни белгилаяпти. Ҳозирги пайтда, ана шу кайфиятни 
ўз асарларида акс эттирувчи авлод вояга етди, деб дабдурустдан 
айтиш жуда мушкул. Лекин ёши, қарашлари, ҳаётий тажрибаси, 
интилиш ва истакларида нисбатан бир-бирига яқин бўлган ки-
шилар гуруҳлари мавжудки, уларни таъбир жоиз бўлса, авлод ёки 
авлоддошлар дейиш ҳам мумкиндир. Агар ўтган асрнинг 70-йил-
ларида шаклланган авлод биздан кейин бошқа адабий авлод 
шакл ланмади, деяётган бўлса, бу қай бир маънода тўғри ҳамдир. 
Чунки, нафақат, янги адабий авлод шаклланмади, айни чоғда, ўша 
мавжуд авлоднинг ўзи ҳам муайян маънода, деградацияга учра-
ди. Факт сифатида уларнинг ўтган аср 70-80-йиллар оралиғидаги 
умумий интилишларини айтмаганда, кейинги йигирма йилда у 
авлод вакиллари том маънодаги адабий-бадиий парокандаликни 
бошдан кечирдилар. Бугун на шеъриятда, на насрда ва на бошқа 
жанрларда авлод сифатида умумий ижодий йўл, услуб, ғоявий-ба-
диий бирлик кузатилмаяпти. Ҳозирда ёш жиҳатидан маълум маъ-
нода тенгқурлик тамойилини айтмаганда, адабий қараш, услуб 
ҳамда ёндашувларнинг бир-биридан мутлақ фарқлилиги кўзга 
ташланади. Масалан, шеъриятда Сирожиддин Саййидни Абдува-
ли Қутбиддин билан ёки Эшқобил Шукурни Баҳром Рўзимуҳам-

у

р
м

“ йў ”

www.ziyouz.com kutubxonasi



23

мад билан бир қаторга қўйиб тасаввур этиш мумкин эмас. Ёки 
насрда Исажон Султонни Қўчқор Норқобил билан, Зулфия Қурол-
бой қизини Тўхтамурод Рустамов билан умумиятини топиш – ақл 
бовар қилмайдиган иш. Аммо улар ёш жиҳатидан бир-бирлари 
билан деярли тенгқурлар. Қолаверса, уларни бир-бирлари би-
лан яқинлаштирадиган ижтимоий дард нинг ўзи ҳам сезилмайди. 
Дейлик, ўз вақтида шеъриятда Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, 
Рауф Парфи ёки насрда Ўлмас Умарбеков, Шукур Холмирзаев, Ўт-
кир Ҳошимов, Омон Мухторларнинг изланишлари турлича бўл-
гани ҳолда, уларни бирлаштирадиган ягона ижтимоий дард бор 
эди. Ана шу дард уларни авлод сифатида тасаввур этишга ҳам 
имкон берар эди. Ҳозирда эса услублар, қарашлар рангинлиги 
яққол билингани ҳолда, инсоний ва ижодий дарднинг турфалиги, 
муштарак эмаслиги ва ҳатто гоҳи бор, гоҳи йўқ эканлиги ҳам се-
зилиб туради. Ижодий кредо деганда, ана шу дард билан йўғрил-
ган бадиий-эстетик ижодни назарда тутиладиган бўлса, ҳозирда 
бу нарса бор дейишдан ўзимизни бироз тийган бўлар эдик. Ал-
батта, ҳозирги ўрта ва улардан кичикроқ ёшдаги ижодкорлар-
нинг бир-бирларидан тамомила фарқли жиҳатлари мавжуд ва бу 
кучайиб ҳам боряпти. Бадиий ижоддаги услубий ранг-баранглик 
нуқтаи назаридан бу ижобий ҳол, албатта. Лекин ана шу ранг-ба-
рангликдан адабиёт ва ўқувчи ютаяптими, йўқми, мана бу энди, 
бошқа масала. Мана шу фикр билан камина, назаримда, иккинчи 
саволнинг ҳам жавобини бериб кетаётгандекман. 

2. Ижод эркинлиги адабиёт, санъат аҳлига сув билан ҳаводек 
зарур, албатта. Лекин эркинлик бу, истаган номаъқулчиликни қи-
лиш, ёзиш, суратга олиш, намо йиш этиш, дегани эмас эканлиги 
ҳам кундек равшан. Афсуски, ўша оптимистлар “синтез”, песси-
мистлар “бўтқа” деб атаган ҳодисалар, аксарият, беўхшов ҳолат-
да, ҳозирги адабий манзарамизда мавжуд. Назаримда, ҳар қандай 
“изм” ва изланишларда адабий-бадиий ижод аҳли ибтидодан то 
ҳозирга қадар сиғиниб келган гўзаллик туйғуси бош мезон бўлиб 
қолавериши керак. Чунки адабиёт ва санъат, аввало, инсон ҳис-
сиётларини тарбиялайди. Ундан тафаккурга, фикрий теранликка, 
руҳият инкишофига ва яна аллақанча инсоний ҳолат ва ҳодиса-
ларга ўтиб боради.

3. Ҳазрат Алишер Навоий улуғ “Хамса”сининг сўнгги досто-
нида баён этган бир фикр адабиётнинг, яъни бадиий ижоднинг 
асл моҳиятини англашдаги буюк бир кашфиётдек бўлиб туюлади 
менга. Яъники, буюк Навоий Искандар достонини ёзишга кири-
шар экан, ўзигача бўлган салафларининг бу образга ёндашганда, 
гоҳо саргузашт, гоҳо панднома, гоҳо интеллектуал мубоҳасалар, 
нутқлар фонида қаҳрамонни акс эттириш усулларини қайд этади. 
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Жумладан, устод Абдураҳмон Жомийнинг Искандар нутқларига 
асосий эътибор қаратганини айтади, яъни:

Эшиттим, қилиб зеб дафтар сўзин,
Қилур назм гўё Скандар сўзин.

Вале қилмайин майл ҳолатиға,
Шуруъ айламиштур мақолотиға.

Кўринадики, Навоий учун асосий ижодий мақсад Искандарнинг 
ҳолатларидир. Агар Ҳазратнинг “ҳолатлар” тарзидаги бошқа бир 
қатор асарлари борлигини ҳам назарда тутадиган бўлсак, Навоий 
учун инсон ботиний дунёсидаги турфа ва фавқулодда рангин кўри-
нишлар энг асосий ижодий кредо бўлганини анг лашимиз мумкин. 
Демак, Навоий учун адабиётдаги бош масала инсон ва унинг ҳо-
латларидир. Инсон эса вазият, давр, воқелик тақозоси билан тур-
фа ҳолатда намоён бўлиши мумкин. У нафснинг малайига айлани-
ши, муваққат мафкуралар қули бўлиб қолиши ҳам ва ёки, аксинча, 
руҳан коинот қадар юксалиши ҳам мумкин. Уни макону замондан 
ташқарида ажратиб олиб бўлмайди. Бинобарин, барча даврларда 
“жиддий” деб атаганимиз ҳақиқий адабиёт даврнинг ойнаси, бади-
ий инъикоси бўлишга маҳкум ёки йўналтирилгандир. 

Биз муайян даврда ва жамиятда яшар эканмиз, дунёқараши-
миз ва, умуман, қарашларимиз ҳар қанча теран ёки саёзлигидан 
қатъи назар, ўша давр ва жамиятнинг маҳсули, самарасидир. 
Шундай экан, демак, биз ҳам ҳис-туйғуларимиз, маърифатимиз, 
билимларимиз даражасида ниманидир тасдиқ этиб, ниманидир 
инкор этамиз. Муайян даврнинг ҳосиласи ўлароқ, айнан шу давр-
нинг хусусиятлари ҳар биримизда акс этади. Демак, адабиёт ҳам 
ёзувчи ижодкорлар қарашлари, ижтимоий майллари орқали маъ-
лум бир мафкурага хизмат қилади. Уни “Беш кунлик дунё” илин-
жидаги таъма деб қараш ҳам мумкин ва, айни чоғда, ишонч, эъ-
тиқод сифатида ҳам талқин этиш мумкин. Масалан, шўро даври 
мафкурасидан недир илинжда, вазиятдан фойдаланиб асарлар ёз-
ганлар бор ва, шу билан бирга, унинг акси ўлароқ, шўро ғоялари-
га, унинг доҳийлари фикрларига эътиқод қилган ўнлаб талантли 
ижодкорлар бор. Масалан, Алексей Толстойнинг “Сарсон-саргар-
донликда”, Садриддин Айнийнинг “Дохунда” асарлари тамомила 
ўзгача қарашлардаги истеъдодли ижодкорларнинг муайян ният-
да яратилган битиклари бўлса, Михаил Шолоховнинг “Очилган 
қўриқ”, Александр Фадеевнинг “Ёш гвардия” романларини катта 
талант соҳибларининг мавжуд тузум ва мафкурага юксак ишончи 
сифатида баҳолаш мумкин. 
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4. Ҳақиқатан ҳам, адабий-бадиий мезонлар тубдан ўзгариб 
кетди. Ғоя, мафкуралар хилма-хиллашиб, гоҳо бир-бирини тамо-
мила инкор этадиган қутблардаги бадиий асарлар яратиляпти. 
Аммо унутмаслик керакки, таъкидлаганимиздек, бадиий ижод-
нинг ўзи эзгулик ва ёруғ туйғулар истагидаги қалб ва тафаккур 
маҳсули ўлароқ юзага келган. Шунинг учун ҳам у пайдо бўлган 
даврдан бери гўзалликни улуғлаб, инсонлар қалбига эзгулик 
уруғларини сепиб келади. Бу рутба адабиётда ҳануз устувор, ин-
чунун, ўзбек адабиётида ҳам. Гоҳида адабиёт ҳар бир қалбнинг ўз 
иши, шунинг учун ундаги индивидуалистик қарашлар ифодаси-
ни мақсад, мезон, меъёр, деб билиш керак қабилидаги фикрлар 
ҳам айтилиб турилибди. Агар бундай фикрларга амал қилинади-
ган бўлса, адабиёт ва санъатдан ижтимоий юкни бутунлай соқит 
қилиб, уни том маънода хонакилаштириш лозим бўлиб қолади. 
Инсоннинг ўзики махлуқот теграсидан чиқиб, ижтимоий муноса-
батлар ҳосиласи ўлароқ шаклланар экан, қандай қилиб уни фақат 
кўнгил ошуфтасига айлантириб қўйиш мумкин. Қолаверса, кўн-
гил ҳам воқелик, муносабатлар маҳсули, садоси-ку!

Романтика – орзу, интилиш, ишонч, умид. Ана шу хислатлар-
дан маҳрум одамни тўлақонли соғлом одам, деб бўлмайди. Моддий 
дунё ни реалистлар яратгани, тутиб тургани билан, уни роман-
тиклар ўзгартиради, юксалтиради, бойитади, турфалаштиради. 
Бадиий ижодни ҳам олға силжитган мафкуравий омиллардан энг 
салмоқлиси “романтика” бўлган. Шундай бўлиб қолмоғи керак. 

5. Постмодернизм жаҳон адабиёти ва санъатида ўзининг анча 
жиддий изланиш ва тажрибаларини намоён қила олган сўнгги, 
янги оқимлардан бири. Аммо унутмаслигимиз керакки, у қарийб 
юз эллик йилдан бери давом этаётган “авангард” ёки “модерн” 
адабиётнинг такомиллашган кўриниши ўлароқ, асл илдизлари-
га кўра, реализм бағридан туғилган. Реализмнинг энг улкан ҳа-
ётбахш қудрати шундаки, у “очиқ система”, “беҳудудлик” жиҳат-
ларини намоён этган. Шунга кўра, унинг шажара дарахтида ҳар 
томон тарвақайлаган катта-кичик бачки шохлари бўлади. Айрим 
истисно ҳолатлар борки, баъзан ўша бачки шохларда ҳосил бош-
қаларига нисбатан мўлроқ бўлади. Аммо у муваққат ва нимжон 
бўлиши ҳам табиий ҳол. Шунга кўра, маълум вақти келиб, бу 
бачки шохлар қирқиб ташланади. Тана бақувват, келгусидаги 
мевалар йирик бўлиши учун каллакланиш деган жараён амалга 
оширилади. Яъни бачки шохларга исроф бўладиган қувват тана 
ва унинг асосий шохларида сақланади. Агар бу ташбеҳни адаби-
ётдаги ҳодисаларга нисбат бериб, “реализм”, “модернизм”, “пост-
модернизм” истилоҳлари доирасида оладиган бўлсак, тарихий 
тажриба шундан далолат берадики, ҳар қандай ижодий услуб ва 
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йўналишлар реализм бағрида туғилиб, сўнг яна унга қайтиш бўл-
гани каби ҳозирги эстетик жараёнларни ҳам ўша чархпалакнинг 
табиий айланиши тарзида қабул қилиш лозим. 

6. Адабиёт ўзининг ўйинлик моҳиятига қачонки, ундан ниҳо-
ятда зерикиш кайфияти пайдо бўлганида қайтади. Ўйин асносида 
турли шаклбозликлар, ҳар хил эффектларга суянувчи экспере-
ментлар бўлиши мумкин. Лекин фақат инсоний дард, ўз қалби ва 
атрофида юз бераётган турли ҳолат ҳамда ҳодисаларга бефарқ 
бўла билмаслик туйғуси адабиётнинг том маънодаги юксак мис-
сиясини ҳамиша юзага чиқараверади. Ана шунда бот-бот ўзига 
хос тарзда реализмга мурожаат бўлаверади. Бобораҳим Машраб-
нинг “Дилда дардинг бўлмаса, сардафтаримни кавлама” каби шоҳ 
сатрлари ҳамма замонларда ҳам юксак адабиётнинг инсоний 
дард туфайли туғилганига далолат. Инсонни бевосита қўлига қа-
лам тутқазиб, унинг руҳий мувозанатини издан чиқарадиган ҳо-
диса дард бўлар экан, демак, ўзгалар қалбида акс-садо берадиган 
адабиёт ҳам, айнан шунинг ўзидир. 

7. Адабий танқид масаласи алоҳида дардли масалалардан 
бири. Дарҳақиқат, бугун адабий танқид ҳар қачонгидан зарур-
роқ. Унинг Беҳбудий бобомиз ўтган аср тонгидаёқ кўрсатиб бер-
ган асос вазифаси “Танқид – сараламоқдир” ҳануз аҳамиятини 
йўқотмай, долзарблигини сақлаб турибди. Бугун чексиз миқ-
дордаги адабиёт ва санъат ҳодисалари дея тақдим этилаётган 
“намуналар” орасидан аслини саралаб олиш осон иш эмас. Мана 
шу вазифани яқин-яқингача адабий танқид, жумладан, ўзбек ада-
бий танқидчилиги имкон қадар бажариб келаётган эди. Адабий 
танқидни тақдир деб қабул қилган ўнлаб мутахассислар бор эди. 
Уларнинг аксарияти ҳозир ҳам бор. Аммо нега адабий танқиднинг 
ижтимоий-адабий, бадиий-эстетик ҳаётимиздаги ўрни сезилар-
ли эмас? Бунинг сабаби, менимча, бефарқликнинг эпидемия да-
ражасига кўтарилаётганлигидир. Наҳотки, китоб жавонларидан 
нурсиз, сарлавҳасиданоқ ўта саёз бир нарса эканлиги англаши-
либ турадиган, дидсиз битиклар жой олиб, кино экранлари, те-
атр саҳналари, ойнаи жаҳондан профессионал ночор, ҳаётий тус-
сиз, мантиқан бир-бирига боғланмаган лавҳа, ўйин, томошалар 
тинимсиз бериб борилади-ю, ҳеч ким унга малакали таҳлилий, 
танқидий муносабат билдиролмайди?! Буни ўзига хос маънавий 
бир жиноят дейишдан киши ўзини тиёлмайди. Ҳозир, асосан, 
мақтов, алқаш, ақлли ёлғон гапириш, тилёғламалик, хушомад ва 
ҳоказо иллатлар адабий танқидимизнинг хос хусусиятлари бўлиб 
бормоқда. Гоҳо асоссиз бўлса ҳам, танқидий фикр айтилган бирон 
нарсани учратиб қолсангиз, худди фавқулодда бир ҳодисага дуч 
келгандек ҳайратга тушасиз. Бу вазиятда адабий эстетик дид, 
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бадиий тафаккурнинг тараққиёти ҳақида қанчалик сўз айтиш 
мумкин?! Тўғри фикр, “танқидчиларимиз ўқувчилик муҳаббати 
изҳоридан олим-мутахассис муносабатини билдириш даражаси-
га ўсиб боролмаяпти”. Бу ҳам, аслида, профессионал тайёргарлик 
масаласига бориб тақалади. Танқидчиликка ким ўқитяпти, ким-
ларни ўқитяпти? Афсуски, бу саволга ҳам сукут сақлаб жавоб бе-
рилади. Чунки яна андиша, сермулоҳазалилик, юзиссиқлиги де-
ган тушунчалар қалқиб келаверади. 

Озод Шарафиддинов домла етмишдан ошганларидан кейин 
ҳам мунаққид эҳтироси ва муносабатини сақлаб қола билдилар. 
Демоқчимизки, танқидчига эҳти рос жуда зарур, чунки ана шу 
туйғу унинг қалби ва тафаккури уйғоқлигини англатади. Ўз нав-
батида, эҳтирос қалб орқали идрокка ўтиб, билим ва маърифат 
билан уйғунликда юзага чиқади. Бугунги кунда ана шундай эҳти-
роснинг сўнгани, ло қайдликнинг урчиётгани адабий танқид бо-
расидаги ташвиш ва хавотирларимиздандир. 

8. Эски билан янги нисбати азал-абаддан бўлган гап. Инсо-
ният ақл билан яшаш босқичига ўтганидан бошлаб, у тараққий 
этар экан, “эски” ва “янги” деган тушунчалар пайдо бўлган ва у 
дунёни тутиб келган. Эски ва янги ўртасида кураш борлиги учун 
ҳам ҳаёт абадий давом этиб келмоқда. Тасаввур этайлик, “қадим”-
чилар бўлмаганида, “жадид”лар бўлармиди?! Ёки эскини инкор 
этувчи янги бўлмаса, ҳаёт, турмуш-кечмиш нақадар зерикарли 
бўлар эди?! Лекин бу дегани тамомила қуруқ ерда ҳар сафар ян-
гитдан бошлаш, дегани эмас. Эскининг яшашга қодир жиҳати ҳа-
миша янгига қўшилиб, табиий ўзлашиб кетаверган. Бу, айниқса, 
адабиётда яққол кўринади. Масалан, ҳар қанча маҳлиё бўлмай-
лик, Абдулла Қодирий каби ёзиш бугун нурсиз машғулот бўлади. 
Лекин ундан миллий бўёқларга бой ниҳоятда фараҳли ташбеҳ, 
ибора ва аборотларни, руҳий ҳолат илғамларини олиб, ўрни би-
лан ишлатиш янги асарнинг жонлилигига хизмат қилса, ажабмас. 
Нега, масалан, “Қутлуғ қон”даги ғоявий-мафкуравий қарашлар-
ни четга суриб, ойбекона ифода лафзини ўзлаштириш мумкин 
эмас?! Ҳа, адабиёт кроссворд ечиш эмас, тилдаги модернистик, 
ҳатто футуристик майллар гўзаллик, руҳият, фикр тарбиясидек 
адабиётнинг муҳим миссиясини тез ва соз адо этишда тўсиқ бўли-
ши мумкин. Масалан, энг сўнгги пайтларда эълон қилинган асар 
– миллий ҳикоячилигимизнинг жаҳон миқёсида бўйлаша олади-
ган тажрибаси ўлароқ қабул қилиниши мумкин бўлган Абдуқаюм 
Йўлдошевнинг “Пуанкаре” ҳикоясини олайлик. Ниҳоятда жиддий 
ҳаётий кузатиш, руҳий ҳолат, фалсафий умумлашмалар теранли-
ги билан ўқувчини ларзага соладиган асар – соф анъанавий реа-
листик ифода йўсинига қурилган. Ҳамонки, шундай экан, эскидан 
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ниманинг эски эканлигини, янгининг эса нимаси янгилик экан-
лигини, аввало, аниқ тасаввур эта олишимиз керак. 

9. Ижодкор ҳамиша фуқаролик бурчини бошқалардан кўра те-
ранроқ тушуниб ва тушунтириб яшайдиган шахс бўлади. Унинг 
фуқаролик бурчи, аввало, албатта, ижодкорлигидир. Биз фуқаро-
лик бурчи деганда, кўпинча, ижтимоий фаоллик, оддий маиший 
истагу хоҳишлардан анчагина юқори бўлган ҳодисани тушуна-
миз. Бу инсондаги масъулият туйғуси, юрти, халқи, миллати, ои-
ласи, яқинлари ва ўз виждони олдидаги жавобгарлик туйғуси. 
Ана шу туйғуси нечоғлиқ ривожланганлигига қараб, унинг фуқа-
ро сифатидаги ижтимоий-маънавий қиёфаси тасаввур этилади. 
Бу хусусиятлар, албатта, унинг амалга оширадиган ишлари, касбу 
кори, фаолиятида намоён бўлади. Касбу корини ҳалол, фидо-
йилик билан бажариб, ҳунарини мукаммал эгаллаган шахснинг 
меҳнатидан жамият ва яқинларига наф етар экан, демак, шунинг 
ўзи биланоқ, у фуқаролик бурчини адо этаётган бўлади. Инчунун, 
ижодкор шахс. Ижодкорнинг бурч туйғуси бошқаларникидан 
кўра юксакроқ, ўткирроқ ва миқёслироқ бўлади, албатта. У ўзи-
ни одамлар учун қай бир даражада манфаат етказадиган улкан 
ишларга сафарбар этади. Унинг сафарбарлиги, дейлик, ўқувчиси 
ёки томошабинидаги пайдо этадиган туйғулари, кайфияти, таас-
суротлари билан белгиланади. Ана шу нарсанинг ўзи ҳам ижод-
корда масъулиятнинг қанчалик жиддий эканлигини англатади. 
Фуқаролик бурчини ижодкорнинг кўнгли билан қарама-қарши 
қўйиш мутлақо нотўғри. Улуғ шоирнинг “Кўнгил орзулари фидо 
ўшанга”, дея Ватанига адоқсиз муҳаббат билан айтилган сўзла-
рини эслайлик. Демак, кўнгил фуқаролик туйғусини тарбиялаб, 
юксалтирувчи маънавий манба. Туйғулар сарчашмаси бўлган 
кўнгил ҳаракатга келгандагина, бурч деган туйғу ҳам туғилади. 
Шунинг учун уларни бир-бирига зид ҳодисалар сифатида кўрса-
тиб бўлмайди. Жадидларнинг бурч туйғуси, айнан кўнгил, ижти-
моий озодлик, эрк, ҳуррият насимларига мойил бўлгани учун ҳам 
бор залвори билан юзага чиқди. Улар инсон маънан ва жисман тў-
лиқ эркин бўлмас экан, унинг на кўнгли, на бошқа орзу-умидлари 
гул очмаслигини жуда яхши билар эдилар. Менимча, Шавкат Раҳ-
моннинг ҳам “рубобий шеър”лар ўрнига ижтимоий ёниқ сатрлар 
битгани, бу уни ўраб турган муҳит, жамиятни ўзгартирмай туриб, 
кўнгил эркига эришиб бўлмаслигини англагани туфайлидан эди. 

10. “Омма” ёки “кўча адабиёти” ёки “бозор адабиёти” деган ту-
шунчаларнинг ҳозирда авжланиши табиий ҳол. Аслида, бу азал- 
абаддан ҳам бўлган. Эслайлик, Шарқда ҳам, Ғарбда ҳам адабиёт 
хос табақа вакиллари учун алоҳида, авом учун эса алоҳида бўлган 
даврлар тарихан маълум. Худди шундай, Ҳазрат Алишер Наво-
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ий “Маҳбуб ул-қулуб”да айтганларидек: “Ишқи хос, ишқи авом” 
тарзида муҳаббат ҳам диференсация қилинган. Афсуски, шўро 
замони ва мафкураси барча ижтимоий-иқтисодий асосларни бир 
қилиб юборганидек, адабиёт ва санъатни ҳам тенглаштириш си-
ёсатига бўйсундирмоқчи бўлди. Пировардида эса, ХХ аср рус ада-
биётининг ўзида бир пайтда, табиий ҳолда, икки йўналиш пайдо 
бўлди. Соф шўро мафкурасини ташувчи адабиёт (Маяковский, Се-
рафимович, Гладков, Шагинян, Фадеев, Тихонов, Сафронов каби) 
ҳамда “йўловчи”, “майда буржуача” ёки яна “кибор – аристократ” 
дея (Булгаков, Ахматова, Пастернак, Цветаева каби) ёрлиқлар 
ёпиштирилган адабиёт яшади. Бизда бундай ҳолатга йўл қўйил-
маган эса-да, аслида, Қодирийда икки Қодирий, Чўлпонда икки 
Чўлпон, Ойбекда икки Ойбек, Қаҳҳорда икки Қаҳҳор яшашга маж-
бур бўлди. Булар, гарчи, “кўча адабиёти” даражасига ҳеч қачон 
тушмаган бўлсалар-да, давр талаби билан ўта оммавий ва балки 
“жўнроқ” асарлар яратишга ҳам мажбур бўлишди. (“Обид кетмон”, 
“Ўртоқ Қаршибоев”, “Олтин водийдан шабадалар”, “Қўшчинор чи-
роқлари” ва ҳоказо). Назаримда, асли ўша ножиддий адабиётнинг 
урчишига ўшандай мафкура тазйиқида ҳаётнинг нотабиий, ҳатто 
карикатуранамо иллюзиясига мослашиб ясалган асарлар сабаб 
бўлгандек туюлади. Биз, аввал бошданоқ, фақат жиддий адабиёт 
билан озиқланган бўлганимизда, шунинг ўзи бизда маънавий им-
мунитетни пайдо қилган бўлар эди. Афсуски, асл ҳақиқат, манзара 
бошқачароқ. Эндиликда, “оммавий адабиёт”, “оммавий маданият”, 
аниқроғи, “оломон маданияти” дейдиган ҳодисалардан иҳотала-
ниш учун жиддий адабиёт ва жиддий санъат китоб жавонлари-
дан, телевидение, кино экранларидан ва саҳнадан оммавий ра-
вишда жой олиши керак. Биз бутун жамиятни жиддий маънавий 
муҳитга, маданий аурага олиб кира олсак, шундагина, жиддий 
адабиёт ва санъат ҳаётимизнинг ажралмас қисмига айланади.
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НАЗАР ЭШОНҚУЛ ЖАВОБЛАРИ

Назар ЭШОНҚУЛ 

1962 йилда туғилган. ТошДУ(ҳозирги 
ўзму)нинг журналистика факультетини 
тамомлаган. “Уруш одамлари”, “Момо кў-
шиқ”, “Маймун етак лаган одам”, “Шамолни 
тутиб бўлмайди”, “Гўрўғли” каби асарлари 
нашр этилган. Ф. К. Аниттининг “Ҳикоялар 
ва қиссалар”ини, А. Камюнинг “Эсселар”ини, 
Чеховнинг “Болохонали уй” ҳикоясини ўзбек 
тилига таржима қилган.

1. Сиз айтган авлодлар бўлиниши кўпроқ поэзияга хос. Назм – 
дунёвий анъаналар, усуллар, синовлар ва шаклларни ўзида синаб 
кўрди, тараққиёт босқичига чиқиб олди. Наср ҳақида мен бундай 
деб айтолмайман. Назаримда, насрга нисбатан жараён бир мунча 
бошқачароқ кечгандай. Қодирий ва Чўлпон бошлаб берган нас-
рий изланишлар, хусусан, миллий наср, уни дунё адабиёти билан 
бўйлаштириш ҳақидаги орзулар ўзини тўлақонли маънода сиз 
айтган “70-йиллар авлоди”га келибгина амалга ошди. Шу сабаб-
ли, Қодирийдан бошланган бу жараённи ёш нуқтаи назаридан 
бир авлодга мансуб деб ҳисобламаган бўлардим. Бу даврда, гар-
чи наср бизнинг адабиётда азалдан бўлган деган қараш тарафдо-
ри бўлсам ҳам, аммо профессионал наср, айнан ана шу 50 йилда 
шакл ланди, профессионал миллий наср, миллий жанр тусини 
олди. Мавзулар, одамга муносабат, воқеликни акс эттириш, айта-
диган гапи, танлаган шакллари, услубий ранг-баранглигига кўра, 
ўтган 50 йиллик насрни бир авлод насри деб баҳолаган бўлардим. 
Гарчи бу насрда сиз санаган авлодларга хос тамойиллар бўлса ҳам. 
Аммо фундаментал наср жанрини ана шу 50 йиллик авлод бирга-
ликда яратди, бу давр насрининг услублари, айтар гаплари, мақ-
садлари, концепциялари бир-бирига яқин. Чўлпоннинг насрдаги 
шаклий изланишлари, ҳатто миллий менталитетга хос бўлмаган 
(Мирёқуб характери, унинг аёлларга муносабати) воқеликни 
қамраб олишга, услубий кенгликка чиқишга уринишлари, ҳамма-
си 70-йиллар насрига келиб, ўзини тўла оқлай бошлади. Аслида, 
авлодлар, менимча, адабий концепцияларига қараб фарқланиши 
муҳимроққа ўхшайди. Биз ана шу 50 йил ичида насрни елкасида 
кўтарган авлоддан (Қодирий, Чўлпон, Қаҳҳор, Ғафур Ғулом, Ойбек, 
Миркарим Осим, Асқад Мухтор, Шукур Холмирзаев, Мурод Муҳам-
мад Дўст, Аҳмад Аъзам, Эркин Аъзам, Хайриддин Султонов) мин-
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натдор ҳолда, бугун “ўзбек насри” ҳақида бемалол фикр юритаяп-
миз. Насримиз 50 йиллик изланишдан сўнг, 80-йиллар ва бугунги 
авлод олдига уни энди янги босқичга, янги поғонага кўтариш ва-
зифасини қўйди. Бу – шаклда, ифодада, метафораларда, образлар-
да, тилда, услубда кўриниши керак. Тўғри айтдингиз, янги авлод-
нинг юзи кўринаяптими? Кўринаяпти. Мен “Фано ва бақо”, “Тўп 
ўйин”, “Озодлик”, “Ҳайкал”, “Дашту далаларда”, “Ўзим билан ўзим”, 
“Қоғоз гуллар”, “Жажман”, “Адашвой” ҳикоялари, “Бозор”, “Рўё”, 
“Озод”, “Боқий дарбадар” романлари каби асарларда (рўйхатни 
кенг қилиш мумкин) ана шу янги авлоднинг қиёфасини, услубини 
кўраман. Албатта, бу асарларнинг муаллифлари турли ёшда. Ле-
кин улар асарларини услубига ва концепциясига кўра, янги авлод 
насрига тегишли деб баҳолаш мумкин. Шунинг учун ёшига қараб 
эмас, адабий авлодни асарларнинг мазмуни, услуби, концепциясига 
қараб белгилаш тарафдориман. Эҳтимол, шунда биз адабий жараён-
даги авлод ўзгаришини маълум бир 10-20 йилга эмас, авлод ўз мис-
сиясини қай тариқа бажараолганига қараб баҳо беришимиз осон-
лашар! Шу маънода янги наср авлоди рўйхати Асқад Мухтор номи 
билан бирга, бугун Аҳмад Аъзам, Хуршид Дўстмуҳаммад, Исажон 
Султон, Улуғбек Ҳамдамдан ке йин ёши ҳали ўттизга кирмаган 
ёшларимизга бориб тақалаётгани кишини хурсанд қилади. Яқин-
да Мурод Човушнинг “Ҳеч” деган қиссасини ўқиб қолдим. Мени 
хурсанд қилган нарса, Мурод Човуш айтадиган гапига ўзига хос 
янги шакл топа олган. Шу билан бирга, олмошлар ўртасидаги 
тўсиқни, бошқача айтганда, анъанавий баён усулини осонгина 
енгиб ўтади. Мен ҳам бир воқеликни “Мен”, “Сен”, “У” тилидан ва 
нуқтаи назаридан ҳикоя қилишга уринганман. Аммо, барибир, 
мени меъёрлар ушлаб турган. Мурод Човуш эса ҳеч иккиланмай, 
дадиллик билан бу меъёрни бузади. Бузганда ҳам осон, таби-
ий бузиб ўтади, бунга изоҳ ҳам бермайди. “Мен” қолади, аммо 
қаҳрамонлар ўзгариб туради. Бу адабий приёмни табиийликка 
анча яқинлашдирган. “Поток сознания” – онг оқими усули бу 
қиссада яққол ўз ифодасини топган. Аммо қисса тили анча ҳаф-
саласиз, ишлов берилмаган, пала-партишликка мойил, поэтик 
унсурлардан кўра, шаклга берилиб кетилган. Лекин, барибир, 
адабий жараённинг бир намунаси сифатида таҳлил қилишга ар-
зийди. Оз бўлса-да, ёшлар янги наср авлодга мансуб ликларини 
исботлашга уринишаяпти. Янги насрга хос ифода усуллари Баҳо-
дир Абдураззоқ, Умид Ёқуб изланишларида ҳам батафсилроқ 
кўринаяпти.

2. Ижод эркинлиги мавзуси йигирма йил муқаддам долзарб 
эди. Бугун, назаримда, у кам эсланаяпти. Сабаби шундаки, бугун 
ким нимани хоҳласа ёзиб ётибди, ҳеч ким, ҳеч нарса тўсиқ бўла-
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ётгани йўқ. Ҳатто шу даражада эркинлашиб кетдикки, адабиётга, 
эстетик нормаларга, этик тамойилларга зид бўлган, ота-бобола-
римиз бизни миллат, халқ қилиш учун мисқоллаб йиғган ва биз-
га шу йўллардан бошқасида юриш инсоният таназзули эканини 
қатъий қилиб белгилаб кетган қоидалардан воз кечилган, инсон-
нинг ҳайвоний қиёфасини акс эттирадиган, ҳирс, эҳтирос жараён-
лари батафсил тасвирланаётган, демак, тарғиб қилинаётган ол-
ди-қочди, тижорат, фисқ-фасод чўпчакларни ҳам газеталаримиз, 
ҳам нашриётларимиз янги адабий воқелик сифатида эътироф 
этишаяпти, бунақа асар ёзаётганлардан янги давр Де Садини яра-
тишаяпти. Ҳатто шу даражага боришаяптики, яқинда бир хусусий 
ношир бир машваратда уялмай-нетмай: “Фалончи ҳирсни бадиий 
воқелик даражасига кўтариб, адабий кашфиёт қилди”, деган гап 
билан мақтанибди ҳам. Ношир назарда тутган “асарлар” ёзаётган 
“кашфиётчи” адибнинг китоблари бугун китоб савдосида бозо-
ри чаққон. Мен ўйлаб қоламан, шундай “ҳирсли кашфиёт” қила-
ётган ҳам, шундай китобни нашр этаётган ҳам шу асарларни ўз 
фарзанд лари, ўз набиралари ўқишини, ана шу “батафсил тасвир-
ланган”, “адабий воқеликка айлантирилган” “ҳирс” тасвирлари 
фарзандларининг одоб ва ахлоқига таъсир қилиши, ўзгартириши 
мумкинлигини ўйлармикин?! Ё фарзандлари билан ҳам бу мав-
зуда худди асарларидаги тасвирлар каби бемалол гаплашаверар-
микин?! Агар шундай бўлса, унда бу ҳолатни адабий танқидчилик 
эмас, тиббиёт ходимлари муҳокама қилиши керак. Менимча, қў-
лига қалам олувчи ҳар бир одам олдин ёзганларини фарзандла-
рига ўқиб бераоладиган ва келажак олдида ахлоқий нуқтаи на-
зардан уялмайдиган қилиб ёзиши керак. Мабодо, ўз асарларини 
фарзандларига ўқиб беришга уялса, унда нега уни бутун миллат-
га тақдим қилиши керак? Мақсад нима? Миллат ахлоқига путур 
етказишми? Биз ҳар ёзганимиз учун болаларимиз олдида жавоб 
берамиз. Уларнинг ахлоқи, инсонгарчилиги, дунёқараши олдида 
ёзган ҳар бир сўзимиз билан жавобгармиз. Адабиёт, қалам бизга 
ана шундай масъулият юклайди. 

 Қайсидир газетада ўқиб қолдим. Бир “ёзувчи” укамиз ҳар 
куни бир босма тобоқдан икки босма тобоққача “асар” ёзар экан. 
Шунинг учун унинг ёзганлари газеталарда тинимсиз босилади, 
уни ҳатто “давримизнинг таниқли ва истеъдодли ёзувчиси” деб 
таништиришади. Лекин бу укамиз оддий адабий жумла тузиш-
ни билмайди. Эга-кесим ва уюшиқ бўлакларидан бошқа поэтик 
оҳордан дарак йўқ. Шундай пайтда, “истеъдод” деган сўздан ҳам, 
ёзувчиликдан ҳам одамнинг кўнгли қолиб кетади. Бошқа бир то-
ифа, бугунги эркинликдан фойдаланиб, адабиётимизга Де Сад 
анъаналарини олиб кираяптики, бундай эркинлик ота-бобола-
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римиз қарши курашиб келган иллатларнинг кенг илдиз отишига 
замин яратаяпти. Умуман, масалага қайтадиган бўлсак, эркинлик 
ижодкорга сув билан ҳаводай зарур. Мустақиллик бу эркинликни 
берди. Худога шукур. Балиқ сувсиз яшай олмагани каби, ижодкор 
эркинликсиз яшай олмайди. Бу исботланган. Аммо эркинликни 
ота-боболаримиз биз учун мисқоллаб йиғиб қолдирган гуманизм 
ва ахлоқдан воз кечиш, анъана ва қадриятларни менсимаслик, 
уни вайрон қилиш, фаҳш ва тубан манзараларни тавсифлаш деб 
тушуниш вулгаризм ва варваризмдан бошқа нарса эмас. Бундай 
эркинлик охир-оқибат миллатни ҳам, инсониятни ҳам таназзул 
ёқасига олиб боради. Инсоният жуда кўплаб цивилизациялар-
ни бошидан кечирган. Ана шулардан энг буюги, ҳатто оловнинг 
кашф этилишидан ҳам аҳамиятлироғи бу  – уятли жойини ёпиб 
юришни ўрганган, ўргатган цивилизациядир. Иккинчи буюк 
ютуқ гуманизм, ана шу гуманизмга боғлиқ равишда шаклланган, 
инсонни улуғлашга, уни ахлоқий ва маънан гўзаллаштиришга 
хизмат қилувчи ахлоқдир. Бу икки ютуқсиз инсоннинг ҳайвондан 
ҳеч қандай фарқи қолмайди. Бугун Де Сад каби жинсий ва ахлоқий 
эркинликни адабиётга олиб кириш билан, бу буюк ютуқларга за-
рар келтираётганлар ўзлари билиб-билмай инсониятнинг, мил-
латнинг таназзулига хизмат қилишаётганини анг лашаётгани 
йўқ. Ғарб адабиёти ахлоқсиз Де Сад ва унинг издош лари туфай-
ли эмас, адабий истеъдодлар ва улуғ гуманизм ғояларини та-
раннум этгани ҳисобига тараққий этган. Адабиёт ҳамиша ҳур 
фикр, ҳур тараққиёт, ҳур иймон, виждон учун курашиб келган. У 
истибдоднинг, зулмнинг, зўравонликнинг, ёвузликнинг ҳар қан-
дай кўриниши билан келиша олмайди, уларга қарши курашади, 
уларга қарши курашиб туриб, эркинлик тарафида туради, аммо 
инсоният мисқоллаб йиғган ахлоқ ва гуманистик фазилатлардан 
ҳеч қачон воз кечмайди, гарчи бу гуманизм ва ахлоқ кимларга-
дир ва қайсидир хатти-ҳаракатларга таъқиқ, эркинликни бўғиш 
бўлса ҳам, у булардан воз кечолмайди. Чунки айни шу нарсалар 
инсонни ҳайвондан ажратиб, уни санъат ва маданият сари бош-
лаб келган. Инсон авратини ёпган кунидан бошлаб санъатни 
ҳис қилиб, нафосат сари юксала бошлаган. Энди бу авратни очиб 
кўрсатиш одамни ҳайвон каби яланғоч юришга ундовдан бошқа 
нарса эмас. Ахлоқсиз ва инсонпарварликсиз санъат бўлмайди. 
Ҳирс ва жунбишни шавқ билан батафсил тасвирлаш – уни тарғиб 
қилишдан бошқа нарса эмас. Мабодо, тарғиб қилинаётган экан, 
унга соғлом ақл кўзи ва қонун кўзи билан қараш зарур бўлади. 
(Бу менинг шахсий фикрим: кимки ҳирс ва жунбишни ўқувчида 
рағбат ва ҳавас уйғотадиган, унинг онг ости туйғуларига таъсир 
қиладиган даражадаги тафсилот билан ёзаётган экан, бу ерда ни-
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мадир, хусусан, қандайдир миссионерлик ғояси бордай туюлади. 
Бугунги ғаразли дунёда оммавий маданиятнинг тазйиқига сабот 
билан дош бериб келаётган Шарқни моддий ва маънавий синди-
риш учун, аввал, унинг ахлоқ, қадриятлари, оила ва жамият ҳақи-
даги тушунчаларига путур етказишга, йўққа чиқаришга уриниб 
ётган кучлар мавжудлигидан кўз юмиб бўлмайди).

Иккинчи томондан, ижодкорнинг эркинлиги унинг матонати 
билан, иродаси билан, иймони билан чамбарчас боғлиқ. Ижодкор-
нинг балиғи сувсиз ҳам яшай олади. Агар у қуруқликда судралиб 
юришни ўрганса... Бу истеҳзо эмас. Балки ижодкорнинг тақдири 
эканини эслатиш учун келтирдим. Чунки ижодкор эркинлик бўл-
са ҳам, бўлмаса ҳам ёзишга маҳкум. У Худонинг одамлар орасида-
ги, бизнинг кўнглимиздаги, адашган манзилимиздаги нигоҳи. У 
ҳамиша ва ҳар қандай вазиятда ёзиши шарт. Дўзахий шароитда 
ҳам у ижод қилишга, инсонни матонатга ундашга, унинг кўнгли-
дан дўзах куллари ичида ҳам бир чимдим чўғ топишга, ана шу чўғ 
орқали уни халос қилишга, етаклашга мажбур. У шуниси билан 
ижодкор. Шарт бўлса, зарур бўлса, сувдан чиқиб, судралиб, ўрма-
лаб, тирмалаб юриб ёзиши шарт. Чинакам истеъдодлар, чинакам 
ижодкорлар ана шундай қилишади. Ана шуни қисмат деб билган-
лар ҳақиқий ижодкорлардир.

“Ранг-баранглик”, “авлод”, “изм”лар бир-бирини инкор этади-
ган тушунчалар эмас. Авлод ранг-баранг, шунингдек, қайсидир 
“изм”га дахлдор бўлиши мумкин. Гап “изм”да эмас. Гап истеъдод-
да. Истеъдодсиз “измлар” сувсиз кўлга ўхшайди. “Изм”га дахл-
дорлик истеъдодларга ярашади. “Изм”лар истеъдодсизликни 
яшириб турадиган қўрғон эмас. Афсуски, бугун баъзилар ўзлари-
нинг нўноқлигини, истеъдодсизлигини ана шу “изм”лар остига 
яшириб олишга уринишаяпти. Ҳатто биттаси ўзини “мен симво-
лизмда ижод қиламан”, деб даъво қилди. Гаплашиб кўрсанг, ўзи 
символизмнинг “с” ҳарфини ҳам билмайди. “Символизмда ижод 
қиламан” деса, ёзган тутуриқсиз нарсаларига маъно киради, гўё. 
Бунақа ўзларига “изм”лардан уя, ин ясаб олаётганларнинг на 
авлодга, на ранг-барангликка, на “изм”ларга алоқаси йўқ. Улар 
шунчаки адабий олифталар. Бунақаларни вақт, барибир, бир кун 
адабий жараёндан суриб-чиқариб ташлайди. Авлод ҳам, адабий 
жараён ҳам истеъдодларга қараб баҳоланади, эътироф этилади. 

3. Адабиёт инсон моҳиятини ўрганар экан, у бевосита фал-
сафа ва илоҳиёт билан бирлашиб кетади. Адабиётнинг дарди, 
изтироби, оғриғи фалсафий оғриқ, илоҳий оғриқ. Чунки инсон-
нинг моҳиятини унинг кўнгли ва руҳиятини моддий тараққиёт-
лар тўла қондира олмайди. Мана, XXI асрда инсоният ақл бовар 
қилмас тараққиётга эришди, унинг қулайликларидан, тараққиёт-
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нинг барча маҳсулларидан фойдаланаяпмиз, космосга учаяпмиз, 
олис юлдузларнинг тити-питисини чиқариб, текшириб ётибмиз, 
нигоҳларимиз телескоплар орқали галактикаларнинг узоқ нуқта-
ларига бориб етаяпти, аммо инсон муаммоси Қошғарий, Юсуф Хос 
Ҳожиб, Навоий, Машраб давридагидан нари силжигани йўқ. Бу 
муаммо ҳали ҳам шундай турибди. Хусусан, сиз келтирган Румий 
ҳазратлари инсоншунослик масаласида нима деган бўлса, бугун 
ҳам ўша ҳикмат, ўша таҳлиллар долзарблигича турибди. Демак, 
инсон моҳиятини моддий жиҳат, моддий равнақ тўла очиб берол-
майди. Инсон ҳали-ҳануз жумбоқлигича қолмоқда, ҳалигача у ўзи 
излаганини тополгани йўқ. Излагани четда эмас, унинг ўз ичида 
бўлса, не тонг?! Эҳтимол, одамзод бу дунёга ўз ичидагини ўзгалар-
дан излаб, ўзи билан ўзи курашиб, ўзи тузаб, ўзи вайрон қилиб, 
ўзи таназзулга бориб, ўзи тиклаб умр кечиришга маҳкум этил-
гандир?! Эҳтимол, тириклик моҳияти мана шу қутблар орасидаги 
изланишда ва ўзини топишдадир. Эҳтимол, инсон қачонлардир 
ўз ичидагини топиб, ўзини-ўзи маҳкумликдан халос қилар. Лекин 
ҳозирча халос қилгани йўқ. Инсон ҳалигача ўзига-ўзи жумбоқ. Бу 
жумбоқнинг илдизини илоҳиётдан, руҳиятдан, коинотдан, ана шу 
оламни бирлаштирадиган ўзидан излаш керак, чамамда. Ана шу 
нарсаларнинг ҳаммаси, Румий ҳазратлари айтгандай, инсоннинг 
ичидадир. Инсон ичи коинот каби кенг, илоҳият каби қувватли, 
руҳият каби сирлидир. Барча саволга жавоб унинг ичида, унинг 
ўзида, унинг моҳиятида. “Ҳар икки олам” таҳлили бу – инсоннинг 
ўзини таҳлил қилишдир. 

4. Сиз биз гаплашаётган адабиёт Навоий даврида кимнинг 
ёнида турган бўлса, бугун ҳам ўшанинг ёнида турибди. Шакллар, 
манзаралар, чегаралар, мезонлар, жанрлар, ифода усуллари ўзгар-
ди, аммо адабиётнинг азалий ва абадий мавзуси эзгулик ва ёвуз-
лик ўртасидаги кураш тўхтагани йўқ. Инсоният ибтидосидаги 
Шайтон ва Раҳмон кураши ҳали ҳам давом этаяпти. Тўғри, бугун-
ги воқеликда бирданига ёвузлик ва эзгуликни англаш жуда муш-
кул. Худди эртаклардаги каби уларни бирдан оқ-қорага ажратиб 
олиш жуда қийин. Аммо кураш кетаяпти. Икки қутб ўзларининг 
шакллари ва усулларини ўзгартирди, қиёфаларини ҳам таниб 
бўлмаяпти. Чунки кураш энди ботиний тус олди. Бу кураш инсон-
нинг кўнглига кўчди. Бугун ҳар қачонги даврдан ҳам кўра, эзгу-
лик ва ёвузлик ўртасидаги фарқни аниқлаш ўта мушкуллашган 
давр. Чунки Шайтон ва Раҳмон инсон ботинига яширинди. Бугун 
Шайтон, ҳам Раҳмон унинг ичида, Шайтон ва Раҳмон маркази ин-
соннинг ўзи бўлиб қолди. Жамики ёвуз кучлар худди эзгу кучлар 
каби инсон қалбини забт этишга киришдилар, уни ўзига бўйсун-
диришга ўтдилар. Шу сабабли Шайтон ҳам ўзининг қиёфасини 
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эзгулик ниқоблари остига яшириб олмоқда. Инсон учун кураш 
бугун барча мафкураларнинг, шунингдек, санъатнинг бош вази-
фаси бўлиб қолди. Инсон бўлмаса, бу курашнинг моҳияти қолмай-
ди. Шу сабабли, инсон қанчалик чуқур таҳлил қилинса, у ерда бу 
кураш шунча кўп юзага чиқиб, эзгулик ва ёвузликнинг қиёфаси 
аниқлаша боради. Инсон мураккаблашгани сабабли, эзгулик ва 
ёвузлик кураши ҳам мураккаблашди, адабиётнинг ифода этиш 
усули ҳам мураккаблашиб бормоқда. Бу мураккабликдан келиб 
чиқиб, санъат гуманизмдан чекинолмайди. Адабиёт инсоннинг 
ёнида, инсонпарварликнинг ёнида турмоғи шарт.

5. Аслида, “измлар” инсонни таҳлил қилишнинг турли усулла-
рини таклиф қилаётган ҳаракатлар, уринишлардир. Постмодер-
низм ҳам ана шундай уринишлардан бири. Менга адабиётнинг 
бош вазифасини, унинг асл миссиясини унутиб қўйиб, шакл ва 
фикр изидан қувган оқимлар, унинг қандай номланишидан қатъи 
назар ёқмайди. Харуки Муракамини ўқий олмайман. Менга сунъ-
ий туюлади. Аммо Кавабата ёки модернистлар отаси Кафкани ёхуд 
Беккетни ҳамиша қайта-қайта ўқийман. Мураками адабиётдаги 
замонавий фокусга, жимжимага ўхшайди. Адабиётнинг пойдевори 
бўлган инсон ҳақидаги қайғудан кўра, ўзининг кийим-бошини, ма-
шинасини, компьютерини, мобилини, жаргонини муҳокама қила-
ётгандай туюлади. Мен бугун шов-шув бўлаётган постмодернист-
лар ҳақида фикр айтишдан тийиламан. Кафка, Камю, Жойсда ва 
бошқа модернист даб аталган ёзувчиларда инсон изтироби ва по-
эзия, нафосат бор эди. Ҳозирги давр оқимлари ҳақида бундай дея 
олмайман. “Ҳаёт маънисиз, маънисизликка онгли муносабатда бў-
лиш керак”, деган фикрни оҳорсиз шаклларга солиб бераётгандай. 
Бундай жимжимадор оқимларга чалғиш керак эмас. 

6. Бу савол олдинги саволнинг бошқачароқ шакли. Аслида, 
санъат инсоннинг ҳис-туйғуларини қитиқлайди, тасаввурини ўй-
найди, фикр қилишга, ўйланишга мажбур қилади. Бугун ўқувчи-
нинг тасаввур қила олиш даражасини синашга қаратилган асар-
лар анчагина... Шаклий, услубий изланишлар, бошқотирмалар, 
гарчи у адабиётнинг асосий талаби ва мезонига мос бўлса, ҳеч 
қандай хавфли жойи йўқ. Гессенинг “Игра в бисер”, Кортасарнинг 
“Игра в классики”, “62. Модел қурилмаси” (“62. Модель для 
сборки”) романлари ҳам сиз айтгандай ўйинга, бошқотирмага 
қурилган. Аммо улар адабиётнинг барча талабларига мослашти-
рилган, бўйсундирилган. Нафосат ва эстетика мезонларидан чет-
га чиққан ҳар қандай шакл ва мазмуннинг санъатга алоқаси йўқ. 
Санъат ана шу мезонларда ўйин қилиш учун яратилган. Бу мезон-
ларда туриб ўйин қилган Бодлер, Пикассо, Жойс, Кафка, Пруст, 
Беккет, Вульф, Музил, Камю, Сартр, Салвадор Дали, Кортасар ва 
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бошқалар бугунги оқимларнинг отаси эди. Улар санъатнинг ифо-
да чегараларини қанчалик кенгайтиришмасин, ана шу мезонлар 
доирасидан чиққанлари йўқ, улар тасаввурни кенгайтирдилар, 
ҳис-туйғуларни қитиқлашди, фикрни кучайтиришди, аммо эсте-
тикага зид ишлар қилишгани йўқ. Мен адабиётнинг, унинг тасви-
ри, акс эттиришининг чегараси йўқ, деган гапга қўшилмайман. 
“Изм”ларнинг ва изланишнинг ҳам чегараси бор, у тасаввур, эсте-
тика, ахлоқ ва гуманизм чегараларидир. Ана шуларга ёт нарса-
ларни мен асар сифатида, санъат сифатида қабул қилолмайман.

7. Адабий танқид масаласи бугун ўта долзарб муаммога айлан-
гани рост. Адабий танқид китобхондан бир қадам олдинда юриши 
керак. Илғор хориж мамлакатларида ўқувчилар дидини тарбия-
лайдиган махсус тўгараклар бор, газеталар бор, махсус адабий дид 
билан шуғулланадиган гуруҳлар бор. Бизда бу иш адабий танқид-
нинг ихтиёрига ташлаб қўйилган. Адабий танқид эса бугунги 
ўртача ўқувчи даражасидан ўсиб чиқолгани йўқ. Адабиётшунос-
ларимиз хафа бўлишмасин. Адабий танқид дегани фақат адабиёт-
шунослик эмас, ёзувчи, шоир, файласуф, социолог, умуман, зиёли 
қатламнинг ҳаммаси шу доирага киради. Бу дард ҳаммамизники. 
Масала шундаки, адабий дид кундан-кунга майдалашиб, хирала-
шиб бораяпти. Унинг хиралашишида оммавий маданият билан 
бирга, ёзувчиларнинг, танқидчиларнинг ўзлари ҳам хизмат қи-
лишмоқда. Кўча чўпчакбозлигининг танқидчилари пайдо бўлди. 
Улар ана шу чўпчакбозликни бевосита адабиётга дахлдор қилиш-
га тер тўкиб меҳнат қилишаяпти. Туппа-тузук ёзувчилар кўча 
чўпчакбозлигига ўтиб кетишди. Ҳа, майли, тирикчилик-да (ко-
сибчилик қўлидан келмаганларнинг бунақа тирикчилик қилиши 
гуноҳ ҳам, айб ҳам эмас, аксинча, сўз оҳорини билмайдиган кўча 
ёзувчиларидан афзалроқ), деб юрган эдик, аммо улар энди бу чўп-
чакбозликни адабий асар сифатида даво қилишаяптики, бу ада-
бий жараёнимизда хавотирли ҳолат пайдо бўлганини билдиради. 
Йўлдош Солижоновнинг айнан шу масалада куйиниб ёзган мақо-
ласига бошқа бир адабиётшунос эътироз билдирди, гўё бу билан 
адабиётшуносликда фикрлар хилма-хиллигини намойиш қилди. 
Аслида, бу эътироз моҳиятан олганда, чўпчакбозликни адабиётга 
тиқиштиришдан, адабиётда пайдо бўлаётган майда манфаатлар-
нинг намойишидан бошқа нарса эмас эди. Яқинда бир туппа-ту-
зук адабиётшуноснинг эстетика талабларига жавоб бермайдиган 
бир ҳикояни оғзидан бол томиб мақтаганини эшитгач, адабий 
дидимиз анча хатарли вазиятга тушиб қолганини ҳис қилдим. 
Танқидчи ёзувчи, шоирлар билан бирга адабий дид учун масъул-
лардан бири. Унинг бу дидни туширишга, соя солишга ҳаққи йўқ. 
Бугунги адабий танқид ўзининг фаолиятсизлик даврини бошдан 
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кечираяпти. Уларнинг айримлари назарияпарастлик билан, ай-
римлари чўпчакбозликни адабиётбозликка айлантириш билан 
машғул бўлишаяптики, бундан хавотирланмай бўлмайди. Илга-
ри ҳам ёзгандим. Миллий дид, жумладан, адабий дид ҳам худди 
давлат чегаралари каби қўриқланиши шарт. Фақат бу ерда “чега-
рачилар” ёзувчилар, танқидчилар, олимлар, зиёлилар бўлиши ке-
рак. Агар биз шу пайтгача шаклланган адабий дидни бой берсак, 
адабиёт яшаб қолиш имкониятини бой берган бўлади, ўрнини 
оммавий маданият намуналари бўлган тижорат асарларига бў-
шатиб беради. Тижорат адабиёти эса ҳеч қачон миллатни тарбия 
қилмайди, уни глобаллашув даврида пайт пойлаб турган бошқа 
мафкураларга ем бўлишга, ютиб юборишига замин тайёрлайди. 
Ана шунинг учун ҳам бу хавотирли ҳолат. 

8. Санъат ижодкорнинг ўзини намоён этиш усулидир. “Ўзини” 
деганда, кўп нарса назарда тутилади. Бу ерда ўзлик, давр, замон, 
жамият, қарашлар, тушунчалар жамулжам бўлади. Ҳар бир ижод-
кор ўзини ўзига хос ифода этгиси, шунга мос услуб, шакл танла-
гиси келади. Худди бармоқларимиз каби ижодкорнинг дунёни 
қабул қилиш тарзи ҳам бир-бирига ўхшамайди. Тўғри, услубий 
яқинликлар бўлиши мумкин, лекин айнан такрори бўлмайди. Қо-
дирий билан Чўлпоннинг маънавий қарашлари бир-бирларига 
яқин бўлса ҳам услублари бир-бирларига ўхшамайди. Бу воқелик-
ни кўриш, ёндашиш ва акс эттиришнинг ўзига хослигидан дарак 
беради. Ҳа, бармоқ излари каби, агар ижодкор шахс бўлса, улар 
бир-бирларига ҳеч қачон ўхшамайди. Бир-бирига ўхшамагани 
учун ҳам биз адабиётнинг майдони, чегараси, усули кўп ва кенг 
деймиз. Адабий хилма-хиллик шахслар хилма-хиллигидир. Шахс 
бўлмаган ижодкорнинг асарлари худди инкубаторнинг тухумла-
ри каби бир-бирининг ё у жиҳати, ё бу жиҳатининг такрори бўла-
ди, холос. Шахс бўлиб шаклланган ижодкорнинг асарларигина 
ранг-баранг бўлади, бундай ижодкорлар адабиёт учун воқеа бўла 
олади. Қоғоз қоралаш, ёзув устида тер тўкиш, жилд-жилд кито-
блар чиқариш, тил қонуниятларига амал қилиб жумлалар тузиш, 
эга-кесимни жойига қўйиш, “ижодкор” деган номга сазовор бў-
лиш, кўпчиликнинг қўлидан келади, аммо камдан-кам ижодкор-
лар шахс бўлиб шаклланади. Шахс бўлиб шакл ланмаган ижодкор 
эса адабиёт учун шунчаки ўткинчи ҳодиса. Бугун бор, эртага йўқ. 
Адабиётнинг шафқатсизлиги ҳам шу ерда. Минглаб одам асар ёза-
ди, адабиёт эса фақат битта-иккитасини эртанги кунга етказади. 
Қолганлари шу замоннинг йилномалари каби ўз даврида қолиб 
кетаверади. Шунинг учун шахслар яратган услубларгина адабий 
жараёнга ҳам, адабиётга ҳам “қувват”, янгиланиш, тоза ҳаво бера-
ди. Ранг-баранглик шахслар ранг-баранглигидир.
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9. Ёзувчини миллат виждони дейишади. “Миллатга виждон” 
бўлиш масъулиятли ва шарафли мақом. Ижодкорнинг бурчи ана 
шу мақомга содиқ қолиш ва ҳалол бўлишдир. Тўғри, барча замон-
ларда ёзувчилар ўткинчи масалаларга, давр билан боғлиқ муам-
моларга муносабат масаласида ҳар хил қарашларда бўлганлар. 
Ўткинчи курашларга боғланиб қолиб, адабиётнинг бош вазифа-
си унутилган ҳолатлар ҳам бўлган. Масалан, мен Солжиницинга 
ҳурмат билдирган ҳолда, унинг рус адабиёти учун жуда кам аса-
ри эртанги кунга қолади, деб ўйлайман. Асосий асарлари шўро 
тузумини фош қилишга қаратилди. Бугун эса бу асарларнинг 
унчалик ҳам аҳамияти йўқ. Давр билан бирга Солжинициннинг 
довруғи ҳам сўнди. Лекин мен, барибир, фаол фуқаролик тараф-
дориман. Ёзувчи учун ўткинчи муаммо йўқ. Агар у муаммо мил-
лат, Ватан, инсон тақдирига дахл қилаётган бўлса, бу масалага 
ёзувчи аралашиши ва ҳал бўлишида ўз ҳиссасини қўшиши керак, 
деб биламан. Рус тафаккури ХIХ асрда Белинский, Герцен, Добро-
любов, Чернешевс кий, кейинчалик Толстойнинг фаол фуқаролик 
позицияси маҳсули бўлган фикрлар билан равнақ топганини ҳеч 
ким инкор қилолмайди. Абадий мавзулар билан бирга инсон-
га, унинг келажагига, гуманизм ва эркинликка дахл қилаётган 
масалаларга ўз муносабатини билдириш ижодкорнинг бурчи ва 
вазифасидир. “Санъат – санъат учун” қараши тарафдори бўлган 
Томас Манн, Стефан Цвейглар фашизм билан келишмай, юртини 
ташлаб кетишди ва умрларининг охиригача антифашист (комму-
нист эмас) бўлиб қолишди. “Санъат – санъат учун” деган қараш 
ижодкорни майда-чуйда масалаларга ўралашиб қолувчи публи-
цист бўлиб қолишдан асраш учун айтилган... Ҳамма гап шундаки, 
ёзувчи Худо берган истеъдодини ўткинчи курашларга бағишла-
маслиги, “атомни ўтин ёриш учун” ишлатмаслиги керак. Унинг 
буюк миссияси инсон қалбини поклантириш, инсонни бани олам 
уйғунлиги йўлида руҳлантириш, унга матонат бағишлаш, инсонни 
олий ҳидоят сари ундаш, инсоннинг хаёли ва тафаккурига қудрат, 
куч ато этишдан иборат. Ана шу йўлда у ҳар сония, ҳар куни ва ҳар 
доим ёниб яшаши шарт бўлади. 

10. Бу масала ҳақида кейинги йилларда кўп гапирилаяпти. Ал-
батта, хавотир ўринли. Кўча чўпчаги билан, адабиёт бошқа-бош-
қа нарса. Адабиёт ва маданиятни теран тушунадиганлар ҳатто 
АҚШда ҳам Фолькнер, Хемингуэй, Вульф, Торнтон Уайлдер қато-
рига ҳеч қачон Артур Хейли ёки бошқа бестселлер ёзувчиларнинг 
номини қўшиб санашмайди. “Бестселлер” инглизча “best seller” 
сўзларидан олинган бўлиб, “энг кўп сотиладиган” деган маъно-
ни билдиради. Бу ерда китобнинг сифати, адабий қиммати эмас, 
унинг тижорат қиймати биринчи ўринда туради. Шу сабабли, 
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кўча чўпчакларини “адабиёт” деб эмас, оддий “тижорий асарлар” 
ёки “бестселлер” деб аташ керак. Ана шунда адабиёт билан кўча-
нинг енгил олди-қочдилари ўқувчиларни чалғитмайди. Бироқ бу 
ерда ҳам, энг аввало, танқидчилар ва ёзувчиларнинг муросасиз 
нигоҳи, кузатуви ҳамда муносабати керак бўлади. Адабий дид 
миллий бойлик ҳисобланади. У асрлар оша сайқалланиб, ривож-
ланиб келади. Уни туширишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Бу дидни 
саёзлаштиришга қилинган ҳар қандай ҳаракатга қарши аёвсиз 
курашиш керак. Асарлар билан, муносабат билан, танқидшунос-
лик ва адабиётшунослик билан. Бу – бизнинг адабиётшуносли-
гимизнинг бурчи. Агар жиловни кўча асарларига бериб қўйган 
эканмиз, бу ерда адабиёт учун масъуллардан бошқа ҳеч кимни 
айб лаб бўлмайди. Тасаввур қилайлик, уйи мизга болаларимиз-
нинг соғлигига, ахлоқ ва ўлчамларга зарар берадиган одатми, 
вирусми, ҳашаротми кирса, дарров бу нарсалардан қутулишга 
ҳаракат қиламиз, уйни тозалаймиз, тарбия билан жиддий шуғул-
ланамиз, ташвишга тушамиз, токи ана шу хатар йўқолмагунча 
тинчимаймиз, ҳаловат билмаймиз. Адабий дид борасида ҳам 
худди шундай бўлишимиз керак. Адабиёт ёзувчиларнинг “уйи”, 
меҳроби, унга гард юқтирмаслик ҳаммамизнинг бурчимиз. Ада-
биёт “энг кўп сотилишга” эмас, энг юксак дидни, нафосатни ва 
инсонпарварликни тарбия лашга, уни ўстиришга хизмат қилади. 
Диди баланд миллат эса улуғ эврилишлар қилишга қодир мил-
латдир. Чунки дид бу – маданият, тафаккур тарзидир, ҳам иқти-
содда, ҳам руҳониятда, ҳам фикрда, ҳам маданиятда эртанги кун-
га ёқилган маёқдир. Бугун биз қандай маёқ ёқсак, эртанги авлод 
ўша маёқ нури билан ҳаётга назар солади, ўша маёқ нури билан 
аждодларимиз ва бани башар қолдирган меросга, қадриятларга 
муносабат билдиради, ўша маёқ нури билан баҳо беради, яшайди. 
Бугунги адабий жараён ана шу масъулиятни унутмаслиги керак, 
деб ҳисоблайман.
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ДИЛМУРОД ҚУРОНОВ ЖАВОБЛАРИ

Дилмурод ҚУРОНОВ 

1960 йилда туғилган. Филология фанлари 
доктори, профессор. Андижон Давлат Тил-
лар педагогика институтини тамомлаган. 
Олимнинг “Руҳий дунё таҳлили”, “Истиқлол 
дарди”, “Адабиётшуносликка кириш”, “Чўлпон 
насри поэтикаси”, “Адабиёт надир?”, “Ғарб 
адабий танқидий тафаккури тарихи очерк-
лари” (ҳаммуаллиф), “Адабий жараёнда мом 
синдроми”, “Адабиётшунослик луғати” (ҳам-
муаллиф), “Завқимдан бир шингил” каби китоблари нашр этилган.

1. Сирасини айтсам, мен кўпроқ “70-йиллар авлодидан ке-
йин бизда адабий авлод шаклланмади”, дегувчилар фикрига 
қўшиламан. Бироқ бу фикрни ёзғириқ оҳангида ёки адабиёти-
мизга 70-йиллар авлодидан кейин кириб келганларни камси-
тиш маъносида айтиш тўғри эмас, деб биламан. Назаримда, са-
волда ХХ аср ўзбек адабиётидаги адабий авлодлар жуда тўғри 
санаб ўтилган, ҳар бирининг ғоявий-эстетик мавқеи, ижодий 
кредосини белгилаган асосий омил – давр доминант ижтимо-
ий кайфияти моҳияти ҳам лўнда ифодаланган. Ҳақиқатан ҳам, 
саналган авлодлар ғоявий ва адабий-эстетик қарашлари жиҳа-
тидан бир-биридан аниқ-тиниқ фарқланади. Савол туғилади: 
мумтоз адабиётимизда ҳозир биз назарда тутаётган маънода-
ги “адабий авлод”лар борми? Ўйлайманки, агарда йўқ десам, 
биров эътироз қилмаса керак. Демак, адабий авлод дегани му-
айян давр, шу давр юзага келтирган маълум шарт-шароитлар 
маҳсули экан-да! Фик римча, шундай: у шахс ижтимоийлашган, 
ўзининг моҳиятию тақдирини жамият билан бирликдагина 
идрок қилиб, ижтимоийликни шахсийликдан устун қўйган 
давр маҳсули. Ҳозирги инсон эса, буни хоҳ Ғарб таъсири денг 
ва хоҳ бошқа, тамомила бошқа олам: у турмушини яхшилаш, 
ўзи ва яқинларида мавжуд имконларни намоён этишу фаровон 
яшаш учун зарур шароитлар яратиш... каби оддий, кундалик 
ташвишлар билан андармон. Илож қанча, яқин-яқинларгача 
адабиётимиз “мешчанча” дея қоралаб келган турмуш ва та-
факкур тарзи энди одатий нормага айланиб улгурганини тан 
олишга тўғри келади. Айтмоқчиманки, “янги даврга хос бўлган 
кайфият”, менимча, шунинг ўзидир. Тўғри, ич-ичимизда бу би-
лан келишолмай турганимиз бор гап: ижтимоий фикрга кенг 
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миқёсда таъсир қила оладиган адабиётни, нафақат бадиий, 
балки ижтимоий тафаккурнинг ҳам илғорида борадиган ижод-
корларни – шу куннинг гапини айтадиган “адабий авлодни” ҳа-
нуз соғинаётганимиз шундан. Ҳолбуки, “янгиланган кайфият-
ни ўз асарларида акс эттирувчи авлод ҳам во я га етган”, фақат 
ундан энди салафларидаги белгиларни излаш бефойда. Нега-
ки, энди ижод аҳлининг барини бирдек ўртовчи умуммиллий 
дард йўқ, яъни бугун санъаткорнинг ижтимоий дардни шах-
сийлаштира олиши кифоя эмас, аксинча, шахсий дардни ижти-
моий аҳамиятга молик даражада бадиий талқин қила олиш 
салоҳияти зарур. Энди бир ўйланг, бугунги санъаткор – умум-
нинг дардини эмас, аввало, ўзини ифодалаётган одам ҳамма-
нинг дилига бирдек йўл топиши, ҳамманинг дилидагини айта 
олиши мумкинми? Фикримча, йўқ, унинг айтганлари фақат 
бир қисмнинг кўнглидагина акс-садо беради, чунки оммадаги 
бадиий дид турфа, маънавий-руҳий эҳтиёжлар ҳам хилма-хил. 
Иккинчи томони, ижодкор бугун, аввало, ўзини ифодалаёт-
ган экан, демак, асарларда воқеланаётган шахсиятнинг дара-
жаси, маънавий-руҳий имконлари-да турфа: бирида оламий 
муаммоларнинг ташвишли талқини, бошқасида кўнгилнинг 
олис пучмоқларида ботин – шаҳвоний ва ё ваҳшиёна майллар 
муҳри... Ижодкорларнинг кимиси атрофидаги нарса-ҳодиса ва 
ё воқеадан ҳикмат излайди, бошқаси тамом янги воқелик яра-
тиш пайи да, тағин бириси учун айтаридан кўра айтиш жараё-
нининг ўзи муҳимроқ – сўзларни, рамзу тимсолларни ўйнатиш 
билан овора.

2. Аввало, агар хилма-хиллик бебаҳо бойлик дея эътироф эти-
ларкан, бугун ўзининг ғоявий-эстетик мавқеига эга адабий авлод 
шаклланмаяпти, дея койишимиз ўринсиз. Ижод эркинлиги маса-
ласига келсак, у бугуннинг кун тартибидан олинган десак бўлаве-
ради. Бироқ, назаримда, бошқа бир масала – эркинликнинг ҳадла-
ри борми ё чек-чегарасизми деган масала долзарблаша бошлади. 
Сираси, ижод эркинлиги ҳам демократияга ўхшаш нарса: демок-
ратия ҳуқуқ ва бурч бирлигини назарда тутади, агар бурчлар ин-
кор қилинса, анархия юзага келади. Шунга ўхшаш, ижодкор ҳам 
эркин, лекин у бурчини – миллий маданият вакили эканини, қад-
риятлар, урф-одат ва анъаналарга ҳурмат билан қарашга бурчли 
эканини ич-ичидан ҳис қилмоғи керак. 

Ҳа, бугунги ранг-баранглик ижодда ижтимоийлик устувор 
бўлган ХХ аср адабиёти билан боғлиқ шаклланган “адабий авлод” 
тушунчасини инкор қилади. Энди адабиётимизнинг қиёфаси 
мозаикасимон эканига кўнишимиз, кўникишимиз лозим. Зеро, 
бу табиий ва қонуний бир ҳолдир. Шунақа экан, аввало, бугун-
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ги адабий жараёндаги ҳодисаларга муносабатни шунга мослаш, 
уни дунёни бадиий идрок қилиш бобидаги ҳар қандай ғоявий, бади-
ий-услубий изланиш – яшашга ҳақли деган тамойилга қуриш ке-
рак бўлади. Яъни турли “изм”лар ҳақида баланддан туриб, бурун 
жийириб гапириш тўғри эмас. Аксинча, адабиёт ривожи энди-
ликда ўша “изм”лар орасидаги соғлом рақобат муҳитини тақозо 
этади. Майли-да, ахир, бир-бирига яқин ижодкорлар ўз клублари, 
адабий мактабларини ташкил қилсинлар, ижодий-эстетик дас-
турларини ишлаб чиқсинлар, ўзларининг матбуот ва интернет 
нашрларини таъсис этсинлар... Равшанки, мавжуд шароит ижо-
дий уюшмаларда ҳам шунга мос таркибий ўзгаришлар қилиш, 
уларнинг фаолиятини уюшмалар уюшмаси тарзида йўлга қўйиш-
ни заруратга айлантиради. 

3. Саволнинг ўзида ички зиддият кўряпман: агарки адаби-
ёт “мен”имиз экан, у “беш кунлик дунё”дан айро тушолмайди, 
негаки, “мен”имиз дунё билан муносабатдагина мавжуд. Бас, 
адабиёт ўша “мен”ни дунё билан узвий алоқада, яъни дунёдаги 
“мен”ни ёки “мен” орқали дунёни ўрганади. Шунақа экан, улар-
ни бир-бирига бу қадар кескин қарши қўймаган маъқул кўрина-
ди. Ахир, бизга шу беш кунлик дунёнигина қисман билиш имко-
ни берилган, буни Румийдан келтирилган фикр ҳам тасдиқлаб 
турибди. Тўғри, адабиётнинг воқеликка бадиий иллюстрация 
бўлиши ҳам, мафкура хизматчиси бўлиши ҳам нораво, лекин 
улардан буткул холи ҳам бўлолмайди. Зеро, ижодкор воқелик-
ни бадиий идрок этаркан, у ҳақдаги муайян фикр-қарашларини 
ифода этади. Бас, жамиятда яшаб турган шахс сифатида ижод-
корнинг фикр-қарашлари мавжуд мафкуралардан бирига яқин 
бўлиши ажабланарли эмас. Ҳа, биз шўроча андозадаги адабиёт 
ва мафкура муносабатидан задамиз, шунинг таъсирида иккиси-
ни бир-биридан тамом айиришга ҳаракат қиламиз. Ҳолбуки, бир 
томони онг соҳаси бўлмиш адабиётнинг ички моҳиятидан келиб 
чиқувчи мафкуравийликни инкор қилиш зўрликнинг бошқача 
кўринишидир.

4. Ҳа, сиртдан қараганда адабиёт ҳануз эзгулик томонида 
тургандек эса-да, афсус ки, бу ташвишда асос йўқ эмас... Ҳамма-
га маълум, бадиий асардаги ошкор дидактика – насиҳатбозлик 
қанчалик ғашга тегса, намойишкорона эзгулик байроқдори бў-
лиш ҳам шунчалик эриш туюлади. Мен сариқ матбуот саҳифа-
ларида урчигандан урчиб ётган “ибратли” ҳикояларни назарда 
тутяпман. Эҳтимол, ўзини шулардан фарқлаш учун чин адабиёт 
эзгулик учун курашишдан “уялиброқ” турган бўлса бордир. Ал-
батта, бу нотўғри, бу ўз мавқеини қўшқўллаб топшириш, жанг-
гоҳдан ура қочишдан бошқа эмас. Умид қиламизки, чин адабиёт 
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бу хатосини тез англайди ва яна ўз мақеини эгаллайди. Бироқ 
бу ўринда масаланинг бошқа бир жиҳати муҳимроқ кўринади. 
Айтайлик, жангари фильмларни кўп кўрганмиз – уларда қаҳра-
мон ҳамиша эзгулик тарафида. Лекин эзгулик тантанаси кадр 
ортида қолади, томошабинни эса кадрдаги муштлашувлар, 
отишмалар, қон тўкишлар, фаҳш саҳналар ўзига жалб этади... 
Албатта, бунинг инсон психологияси билан боғлиқ асослари 
бор, лекин ҳозир гап бу ҳақда эмас. Гап шундаки, адабиётда ҳам 
шу ҳол бот-бот кўзга ташланиб қолаётир. Масалан, биров фоҳи-
ша ҳаётини қаламга олади-да, унда-да аввало, бир инсонни 
кўрмоқни, тақдир дегани кутилмаган эврилишларга бойлигию 
инсон ҳаётининг у ё бу ўзандан кетишига атрофдагилар ҳам са-
бабчи бўлишларини кўрсатмоқчи бўлади. Ният-ку яхши, лекин 
шўрлик ният фаҳш саҳналар соясида кўмилиб кетади-да! Энг 
ёмони, аксар эпизодлар миллий руҳга озор етказади, бадиий 
дидга ўтиришмайди. Қизиғи, биров буни беаёв танқид қилса, 
бошқаси шуни ўқимасдан адабиётшуносман, деб юрганларни 
койийди, тағин бириси буни Чўлпон бошлаган анъаналарнинг 
давоми, дейди. Майли, Чўлпоннинг ёзганлари ўз даври учун 
жудай-ла ошкора, бунга қўшилайлик ҳам. Ҳолбуки, Чўлпон та-
свиридаги фоҳиша ўзи тушиб қолган ботқоқдан чиқиш уми-
дида пул йиғиб, кун санаб юрган бир мазлума, Мирёқуб бўлса, 
ўзидаги “итлик”дан қутулиб, одам бўлишга чоғланган инсон. 
Чўлпон фаҳшни таназзул сабабларидан бири сифатида талқин 
қилади, энг муҳими, унинг ёзганлари инсоннинг шаҳвоний 
майлларига эмас, онг-тафаккурига қаратилган. Афсуски, ҳо-
зирда яратилаётган айрим асарларга нисбатан бу гапни айтиб 
бўлмайди. Айт моқчиманки, ижодкорнинг ўз олдига эзгу ният 
қўйганининг ўзи кам, бу ниятнинг қай йўсин амалга оширили-
ши пировард натижани – ўқувчида қандай таассурот қолдири-
лишини белгилайди.

5. Назаримда, адабиётимиздаги Ғарб таъсири масаласи кўта-
рилсаёқ ваҳима оҳанги ўз-ўзидан баланд пардага кўтарилиб ке-
таверадигандек туюлаверади менга. Умуман айтаман-да, ҳозир 
гап келиб қолди... Ойбекни эсланг: Блок шеърияти билан таниш-
гач, шеърият ҳақидаги фикрларим буткул ўзгариб кетди, дея 
эътироф этганди у. Жумладан, шоир Блокдан рус символизмига 
хос ва кейинча импрессионизм мутлақлаштирган “оний лаҳза-
ни” тасвирлаш манерасини ижодий ўзлаштирдики, шунинг маҳ-
сули ўлароқ 20-йилларнинг охирларида пейзаж лирикасининг 
гўзал намуналари дегулик қатор бетакрор шеърларини яратди. 
Лекин бу билан Ойбек символист ҳам, импрессионист ҳам бўлиб 
қолмади – миллий шоиримизлигича қолди. Бир пайтлар Чўл-
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понга Фрейд таълимоти таъсири ҳақида ёзгандим: адиб психо-
анализга хос ёндашувни Мирёқуб руҳияти таҳлилида қўллайди. 
Чўлпон ҳам бу билан фрейдчи бўлиб қолмади – бор-йўғи миллий 
романчилигимизни бир одим илгарилатди, холос. Бунақа ми-
солларни яна келтиравериш мумкин, лекин бунга зарурат йўқ, 
деб ўйлайман. Фақат айтмоқчиманки, миллий маданиятимиз 
ўзга маданиятлар билан алоқада ўзлигини йўқотар даражада ға-
риб эмас, аксинча, ғоятда бой ва томирлари теран маданиятдир. 
Бас, маданиятлараро мулоқот жараёнида у ўзига сингишадиган, 
ЎЗИНИКИ бўлиб кета оладиган жиҳатларнигина олиб, бошқала-
рини сиқиб чиқаришга қодир. Аминманки, постмодернизм ҳам 
бундан истисно эмас. Мазкур қонуниятнинг мудом амал қилиши 
учун кўп нарса талаб этилмайди – ижодкорларимиз миллий ўз-
лигини, қайси ва қандай маданият вакили эканларини унутмай 
қалам тебратсалар кифоя.

6. Йўқ, чамаси, бу масаладаги қарашим бирмунча оптимистик-
роқ ва у, аввало, инсоннинг, сониян, адабиётнинг табиатидан 
келиб чиқади. Инсон бир жиҳати ижтимоий махлуқ экан, унинг 
дарддан мутлақ холи бўлишига кўзим етмайди. Модомики, дард 
бўлар экан, инсон изҳор эҳтиёжини туяди. Изҳор воситаларидан 
бири адабиёт бўлса, у инсон томонидан инсон учун яратилади 
ва ижтимоий муносабатлар тизимида яшайди. Шуларнинг ўзи-
ёқ, фикримча, адабиётнинг кун келиб тамом ўйин бўлиб қол-
маслигига кафилдир. Ўйинга келсак, у ижод табиатига ёт эмас, 
ўзингиз айтгандек, ижодда ўйин моменти қадимдан бор: сўз 
ўйинлари, ўткир қочиримлар, турфа кўринишдаги шакл ўйин-
лари... Ижодкор учун булар бари – восита эди: фикр-ҳисни ўзига 
хос тарзда ифодалаш ва эстетик завқни кучайтириш воситаси. 
Вақти келдики, постмодернчилар воситани мутлақлаштирди-
лар, унга тугал мақсад деб қарай бошладилар: уларнинг ижодий 
изланишлари боис ижоддаги ўйин кўлами, имконлари бағоят 
кенгайди. Бироқ бу ҳол, фикримча, мангу қололмайди: қазисан, 
қартасан – ўз аслингга қайтасан, деганларидек, ўйин яна восита 
мақомига қайтади. Зеро, ўзни ифодалаш эҳтиёжисиз ижод йўқ, 
бас, ўйин яна ўзни ифодалашга, постмодернчилар кенгайтир-
ган имконлари билан энди янада самаралироқ хизмат қилади. 
Дарвоқе, бу қадар ишонч билан гапиришим бежиз эмас: бади-
ий тафаккур тарихидаги фактлар шунга асос беради. Эсланг-а, 
шовқин-сурон билан майдонга чиққан импрессионизм, экспрес-
сионизим, онг оқими, абсурд каби “изм”лар ўз даврида нимани-
дир мутлақлаштирган, ўшани асосга қўйиб, адабиёт шундай 
бўлур, деган даъвони ўртага ташлаган эди. Эътироф этиш керак, 
уларнинг ҳар бири ўзи асосга қўйган нарсани юксак даражада 
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ривожлантирди. Оқибат шу бўлдики, улар ривожлантирган нар-
са бадиий тафаккурга сингиб кетди – адабиёт эса аслича қолди, 
фақат уларнинг ижодий изланишлари ҳисобига имконлари кен-
гайди, холос. 

7. Менга қолса, гапнинг пўсткалласини айтиб, танқидчи-
лигимиз бир жойда депсиниб қолгани тобора равшан бўлиб 
боряпти, у ўз миссиясини бажаролмай қолди, деган бўлар-
дим. Майли, жавоби қанчалар нохуш бўлса ҳам, аввал мана бу 
саволларни қўйиб кўрайлик: “Бугун адабий танқидий асар-
лар ўқиляптими? Ўқилса, кимлар ўқияпти?” Афсус, биринчи 
саволга дадил “ҳа!” жавобини беришимиз мушкул. Сир эмас, 
адабий танқидий чиқишларни, асосан, мутахассислар ҳамда 
матбуотни мунтазам кузатиб боришга ўрганиб қолган айрим 
катта ёшли ўқувчилар “тарки одат – амри маҳол” қабилида 
ўқийдилар. Мен бу гапларни педагогик фаолиятим давомида-
ги кузатишлардан келиб чиқиб айтаётирман: эртага филолог 
мутахассис бўлиб етишадиган талабаларни оласизми ё малака 
оширишга келаётган тил-адабиёт ўқитувчилариними – ада-
бий-танқидий материаллар чоп этиб бориладиган нашрлар-
ни ўқийдиганлари юздан бирни ҳам ташкил қилмайди десам, 
лоф эмас. Мазкур шароитда “танқид омманинг бадиий дидини 
тарбиялашга масъ ул” дегани қуруқ гап, негаки амалда “танқид 
– танқид учун” тамойили ҳукм сурмоқда. Тўғри, адабий танқи-
дий ишларни чоп этадиган нашрлар ҳам, уларнинг адади ҳам 
кам, боз устига, уларнинг талаблари ҳам танқидчиларни бироз 
чеклайди. Лекин бу асосий сабаб эмас. Фикримча, танқиднинг 
ўзи ўзгариши зарур. Биласиз, ҳозир танқидчи ўзини, аввало, 
адабиётшунос ўлароқ ҳис қилади, ёзганларида ҳам олимнинг 
назари устувор. Балки, адабий танқидий асарларни кўпроқ му-
тахассислар ўқишининг сабаби шундадир?! Ҳолбуки, танқид 
ўқувчи омма билан мулоқот қилиши, уни адабий асар моҳия-
тига яқинлаштириши, муҳими, унда ўқиш эҳтиёжи ва уқиш 
малакасини шакллантириши лозим. Бу эса, ўз навбатида, шу 
мақсадларга мос услуб ва ифода тарзини тақозо этади. Айтмоқ-
чиманки, адабий танқидий асар илмий мақоладек эмас, адабий 
асар каби ўқилиши, бир сўз билан айтсак , ЎҚИШЛИ бўлиши ке-
рак . Айни чоғда, мунаққид ўз фикрларини пухта адабий-наза-
рий асосда турган ҳолда ифодалаши лозим бўлади. Фикримча, 
танқидчилик шу талаблардан келиб чиқиб ўзини ўзгартирса, 
ундаги сиз айтган муаммолар ҳам навбати билан ҳал бўлади. 

8. Ижод аҳли ботинида кечувчи “эски ва янги” кураши ҳами-
ша бўлган ва бўлади. Бу истеъдоднинг табиати билан боғлиқ қо-
нуний бир ҳолдир. Зеро, истеъдод табиатан янгиликка, ориги-
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налликка интилади, иккинчи ёқдан, унинг фитратида аждодлар 
тўплаган тажрибанинг генлар орқали ўтиб келган қаймоғи му-
жассамдир. Яъни чин истеъдод миссияси тафаккур имконидаги 
барча фикрлар айтилиб, кўнгилдан кечиши мумкин барча ҳис-
лар ифодаланиб бўлган бир шароитда “ўз гапи”ни айтмоқдирки, 
“эски ва янги” курашининг бардавомлиги шундан. Айни ҳол ҳат-
то бизга (ё ижодкорга) мутлақ янгилик туюлаётган нарса ҳам 
асли анъана заминида туришини таъминлайди. Демак, масала 
бизнинг ўша заминни кўра олаётганимиз ё кўра олмаётганимиз, 
ижодкорнинг буни эътироф этаётгани ё этмаётганида, холос. Си-
раси, бизга ёқиш ё ёқмаслигидан қатъи назар, ўз “ижодий мени”-
ни юксак баҳолаш чин истеъдодга хос хусусият: ундаги шу ҳис ва 
ўз сўзини айтиш эҳтиёжи бадиий тафаккурни ривожлантирувчи 
асосий омиллардир. Ўзи яратаётган янгилик шавқида истеъдод 
анъана заминида турганини иқрор қилмаслиги ажаб эмас, зеро, 
ижодий изланишларига ўзини анъанага қарши қўйиш дан қув-
ват олади. Бундай қарши қўйиш, ботинда кечувчи “эски ва янги” 
кураши истеъдод ижодий ўзлигини қарор топтиргачгина барҳам 
топади. Зеро, энди унинг ижодий изланишлари маҳсули – янги-
лик воқеланиб улгурган, анъанага бир зарра мисоли қўшилиб 
кетган бўлади... Ижодкор ботинида кечувчи “эски ва янги” кура-
шини шундай тушунганим учун саволда тилга олинган бонгни 
эшитадиган қулоқларимиз том битмаслигига ишонгим келади. 

9. Фуқаролик ва санъаткорлик бурчи деган тушунчаларни 
бир-биридан бу тарз ажратишда, назаримда, бироз сунъийлик 
бордек. Зеро, адабиёт ўзни ифодалаш шакли экан, асар ўзида 
яратувчисининг шахсини акс эттиради. Шахс дегани эса – бир 
бутун, унинг бу қисми фуқаро, буниси санъаткор, дея ажратиб 
бўлмайди. Ҳа, шеърларидан бирида Ш.Раҳмон “рубобий шеър”-
лар ёзиш ўрнига курашиб ўтгани учун ўкингани бор. Лекин 
бу, менимча, оний бир кайфият. Ҳақиқатда шоир қаршисида 
“рубобий шеър лар ёзсамми ва ё курашчан шеърлар?” тарзи-
даги танлов зарурати турган эмас. Йўқ, у атиги ўзи тўғри деб 
билган равишда тўлақонли яшаган ва даврини кўнглида яшат-
гани ҳолда дилидагини изҳор қилган – қаламидан ўша сизу 
биз билган курашчан шеърлар тўкилган. Яъни шундай яшаш 
унинг бандалик тақдирига, шундай ёзиш шоирлик қисматига 
битилгандир... Савол ўзи ғоят мураккаб, бунинг устига муай-
ян йўриқ-тавсия беришни талаб қилаётгандек: жавоб беришга 
журъат етишмайди, бермасликка ҳам кўнгил бўлмайди. Фик-
римча, ижодкор инсоний комилликка интилиб, атрофидаги-
ларни ҳам баркамолу жамиятни мукаммал кўриш истаги билан 
яшаса, айни шу ҳаётий мавқеи билан воқелик муносабатидан 
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туғилган ўй-ҳисларини рўй-рост ва гўзал тарзда ифодаласа, 
бас – фуқаролик бурчини ҳам, санъаткорлик бурчини ҳам ўта-
ган бўлади. 

10. Парадокс шундаки: бадиий тафаккур жиҳатидан адаби-
ётимизда ўсиш бўлгани ҳолда китобхонлик даражаси тушиб 
боряпти. Афсуски, бу гап фақат “жиддий адабиёт”га нисбатан 
тўғри, чунки турфа номдаги оммавий нашрлар ҳам, уларнинг 
адади ҳам, демак, ўқувчилари ҳам ортиб бормоқда. Бу эса ўша 
“жиддий адабиёт” билан ўқувчи омма орасида жарлик каттариб 
бораётганидан даракдир. Албатта, бунинг кўплаб сабаблари 
бор, бу ҳақда кўп айтилди ва яна айтилади. Мен бу ўринда “жа-
мият миқёсида жиддий адабиёт ҳақида қайғурмоғимиз керак”, 
деган фикрни қувватлайман. Мавжуд аҳволни ўнглаш учун эса 
бир неча йўналишда иш олиб боришга тўғри келадики, шулар-
дан энг муҳими, фикримча, адабий таълимдир. Менга қолса, ил-
гари ҳам ёзганимдек, адабий таълимнинг пировард мақсадини 
аниқ ва лўнда қилиб қуйидагича белгилаган бўлардим: ўқувчи 
таълим муассасасини адабий асарни ўқиш, уқиш, ҳис қилиш, ун-
дан завқлана билиш малакаларини эгаллаган, адабиёт ўқишни 
ўзи учун зарурат мақомидаги табиий эҳтиёжга айлантирган 
ҳолда тарк этмоғи керак. Бу эса адабий таълимни шулардан 
келиб чиққан ҳолда ислоҳ қилиш, шуларни назарда тутиб ўқув 
дас тур ва режалари тузиш, дарсликлар, методик ишланмалар 
яратиш ва, муҳими, ҳар бир машғулотни шу мақсадларга мос 
ҳолда ташкил этишни талаб қилади. 
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РАҲИМЖОН РАҲМАТ ЖАВОБЛАРИ

 Раҳимжон РАҲМАТ 

1961 йилда туғилган. Шоир, ёзувчи ва адаби-
ётшунос. Тошкент Давлат университети(ҳо-
зирги ЎзМУ)нинг ўзбек филологияси факульте-
тини тамомлаган. “Дала гуллари”, “Хасталик 
дафтари” каби адабий мақолалар, кузатишлар 
ва шеърий асарларни ўзида жам этган тўп-
ламлар муаллифи.

1. Ростини айтсам, ўтган йигирманчи асрда, жаҳон адабиёти 
мезонлари билан ўлчайдиган бўлсак, ўзбек нас рида адабий- 
эстетик қимматга эга бўлган асарлар кўп яратилмади. Бунга 
сабаб узоқ йиллар адабиётимизда “соцреализм” деган сохта ва 
ўта зарарли методнинг ҳукмрон бўлишидир. Бу метод ёзувчини 
энг асосий қуроли – кўнгилдан кечадиган рост кечинмаларни 
тасвирлаш имкониятидан маҳрум қилди. Албатта, истеъдодли 
ёзувчи соцреализм деган метод қўйган чегараларни жуда осон-
лик билан бузиб ўтиб, кўнгли буюрган ва ўзи ҳақ деб билган фи-
кр-туйғу ва ғояларни қоғозга тушириши мумкин. Аммо бу каби 
асар, биринчидан, ёруғлик юзини кўрмас эди. Иккинчидан эса, 
эркин фикрли ёзувчининг тақдири хавф остида қолиши ҳам ҳеч 
гап эмасди. Бир нарса тўғрисида чуқурроқ ва инсонларга хос 
фикр юритиб кўрайлик. Ўтган асрнинг 30-йиллар авлоди деб 
атайдиганимиз Абдулла Қаҳҳор, Ғафур Ғулом, Мақсуд Шайхзода 
ва бошқалар 20-йиллардаги эркин фикрли ёзувчилар – Чўлпон, 
Абдулла Қодирий ва Фитратларни айнан эркин фикрли ёзув-
чи бўлганлиги учун жисмоний ўлимга маҳкум этилганлигини 
ўз кўзлари билан кўрдилар. Бу нарса уларнинг кўнглида жуда 
катта қўрқув ва эҳтиёткорлик пайдо қилиши шубҳасиздир. Биз 
30-йиллар ёзувчиларининг қалби тубида қандай қўрқув, ваҳима 
ва ҳадиклар пинҳонлигини фақат тасаввур қилишимиз мумкин, 
холос. Иккинчидан эса, коммунистлар адабиёт ва санъатнинг 
жон томири бўлган дин ва фалсафани жамиятдан бутунлай қу-
виб чиқардилар. Ижод аҳли учун партия съездларидаги қарор-
лар илҳом манбаи қилиб белгиланди. Бу деганимиз шуки, қуш-
ни кенг ва озод осмондан маҳрум қилишди, у фақат қафаснинг 
ичида калта-калта парвоз қилиши мумкин эди, холос. Шундай 
шароитда ҳам, адибларимиз эътиборга лойиқ асарлар ёза бил-
дилар. Ғафур Ғулом ва Абдулла Қаҳҳор прозаси ўзбек насрининг 
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яхшигина намунасидир. Ўтмишни ўзгартириб бўлмайди. Ҳар 
қанча эътироз билдирсак-да, Абдулла Қаҳҳор ёки Ғафур Ғулом 
қабрдан тирилиб келиб, бошқача асарлар ёза олмайдилар. Де-
мак, ҳар қандай ижодкор ижодига баҳо бераётганда, у яшаган 
даврни ҳам алоҳида ҳисобга олиш керак. “Сароб” романи бадиий 
жиҳатдан жуда ҳам пишиқ, пухта. Асарнинг образлилиги жуда 
юксак. Аммо романнинг ғояси анчайин суст, бўш. Ёзувчи ўз эрки 
билан эмас, балки ташқаридан бўладиган босим ва давр тақозо-
сига кўра асар ғоясини белгилаган. 

Жангга кираётган аскарнинг қўлида сифатли ва замонавий 
қуроллар бўлиши лозим. Қуролсиз аскар душман учун тирик ни-
шондир. Демак, ўтган асрнинг 30-йилларида адабиётга кириб 
келган истеъдодлар мавжуд шароитга кўра ўз истеъдодларидаги 
бир қатор сифатларни амалда ишлатишдан маҳрум этилган эди. 
Бир нарсага эътибор қаратиш керакки, бу даврда ёзувчиларимиз 
оддий севги изтиробини ҳам асарга айлантира олмас эди. Ўша 
давр – киши кўнглида кечадиган ишқий-интим кечинмаларни 
ҳам тан олмаган. Бир сўз билан айтсак, коммунистик мафкура ин-
соннинг ботиний оламига ҳам хўжайинчилик қилган. Шунингдек, 
оддий одамнинг сиёсий ғояга алоқаси бўлмаган маиший турму-
шидаги икир-чикир ҳодисалар тўғрисида ҳам ёзиш мумкин бўл-
маган бу даврда.

Кейинги давр – 60-йиллар ўзбек носирлари ижодида комму-
нистик мафкуранинг сезилар-сезилмас соясида бўлса ҳам, оддий 
инсоннинг маиший ҳаёти ва инсоний севгилар тасвири кўзга 
ташлана бошлади. Ўзбек ўқувчиси ўзининг оддий турмуш тарзи 
акс этган, севгиси тилга олинган асарларни ростдан ҳам соғинган 
эди.

70-йилларга келиб, гарчи ўзбек бадиий тафаккурида инқи-
лоблар содир бўлмаган бўлса-да, ёзувчилар ижодида коммунис-
тик мафкура сояси бутунлай ғойиб бўлди. Адибларимиз асар ёза-
ётиб даврнинг ҳукмрон мафкурасини тасодифан ёддан чиқариб 
қўйгандек эди. Ўзбек ҳаётининг маиший ҳаёти, ишқ-муҳаббати, 
изтироблари, меҳр-оқибат, инсоф-диёнат каби мавзулар кенг 
кўламда қаламга олинди. Адабиётимизда турли қатлам вакил-
ларининг образлари – янги персонажлар пайдо бўлди. Ҳатто шу 
даражага бориб етдики, айрим ёзувчилар ижодида коммунистик 
мафкура, хусусан, бу мафкуранинг посбонларига нисбатан беозор 
киноялар пайдо бўлди. Айрим ёзувчиларимиз эса, шакл ва маз-
мунда кескин ўзгаришлар ясашга ҳам уриниб кўришди. Хуллас, 
70-йилларда узоқ вақт асоратда ушлаб турилган, қафасга қамаб 
қўйилган ўзбек бадиий тафаккурида эркинлик, жонланиш та-
мойиллари сезилди. 
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Мустақиллик юз бергандан кейинги ўзбек насри эса самарали 
изланишлар жараёнини бошдан кечираётир. Янги авлод ёзувчи-
лари йўқ ердан ёки бутунлай Европа адабиёти заминида пайдо 
бўлди, дея олмайман. Аксинча, уларнинг ижоди ўзбек насри за-
мирида узоқ йиллардан буён кечаётган ижобий ўзгаришларнинг 
ёрқин намунаси, мантиқли давоми, кўнгилни умидлантирадиган 
бир босқичидир. 

Шуни алоҳида таъкидлашни истар эдимки, кейинги қарийб юз 
йилликда ўзбек носирлари ўз даври берган имконият ва мавжуд 
эҳтиёжга яраша истеъдодларини намоён қилишди. Бир даврнинг 
адиблари бошқа бир даврнинг носирларидан кўра истеъдодли-
роқ эди, деган фикрга умуман қўшилмайман. Ўзингиз такрор-
лаб юрибсиз-ку: “Ҳамма замонларда Навоий каби буюк истеъдод 
соҳиблари туғилади. Лекин бу истеъдодларнинг Навоий ёки Би-
ноий бўлиб қолишини давр белгилайди”, деб. Худди шундай. 

Юқорида айтдикки, кейинги юз йилда, ҳар ўн-йигирма йилда 
ижодий эркинлик кенгайиб, ёзувчини ўз имкониятларини тўла-
роқ намоён қилишга шароит яралиб келган. Бугунги даврдаги 
ижодий эркинликни 70-йиллардаги ижодий эркинлик билан асло 
қиёслаб бўлмайди. Ҳозирги кунда ёзувчиларимиз жаҳон адаби-
ёти тарихидаги мавжуд барча усул ва шакллардан фойдаланиши, 
инсониятнинг барча жабҳадаги тарихларини чуқур ўрганиб, бар-
ча фанларни ўқиб ўз истеъдодларини тўла намоён қилишлари 
мумкин.

 2. Ижодий эркинлик иқтисодий эркинлик меваси эканлигини 
англаб етиш зарур. Йигирманчи асрда ўзбек адиблари иқтисодий 
жиҳатдан сиёсий ҳокимиятга тўла қарам эди. Қарам ёзувчи эса 
ўзи яшаб турган ҳаётга холис ёндашиб асарлар ёзишга бироз қий-
налади. Айтишадики, иқтисодий эркинлик шароитида бадиий 
тафаккур ривожланади деб. Ҳозир бизлар иқтисодий либерализм 
даврида яшаяпмиз. Давр демократик тараққиёт йўлини танлаган. 
Бу демак, ижодий эркинликдан биринчи навбатда жамиятнинг 
ўзи манфаатдор.

Ҳар ҳолда, ҳозирги даврда ўзбек адабиётида жиддий асарлар 
юзага келиши учун объектив вазият мавжуд. Яъни, биринчидан, 
сиёсат адабиётни мажбуран ўз измига солишга ҳаракат қилаётга-
ни йўқ. Чунки эркин фикрлиликдан манфаатдор жамият ижод аҳ-
лининг тафаккур тарзига аралашмайди. Ва шундай бўляпти ҳам. 
Иккинчидан, бугунги ижодкор, давлатга иқтисодий қарамликдан 
қутилиб, яшаши учун керак бўлаётган неъматларни ўз меҳнати 
билан топяпти. Бу нарса ҳам унинг эркин фикрли ижодкор бўли-
шига катта бир имкониятдир. Бугунги кунда яратилаётган асар-
лар биринчи навбатда ҳеч қайси жиҳатдан бирон-бир кучга қарам 
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бўлмаган, тафаккури эркин ва озод ижодкорнинг қалбида кеча-
ётган тирик ҳодиса, жараён сифатида қимматга эгадир. Масалан, 
Назар Эшонқулнинг “Баҳовиддиннинг ити”, Исажон Султоннинг 
“Қисмат”, Улуғбек Ҳамдамнинг “Бир пиёла сув“ ҳикояларини ўқи-
ётиб, бу асарларни қалби ва тафаккури тўла эркин ижодкор ёз-
ганини ҳис қиласан. Икки йил бурун Назар Эшонқулнинг “Гўрўғ-
ли” романи қўлёзмасини ўқиб чиққандим. Асарда асли тирик 
одам жамиятда ўзининг тирик эканлигини исбот қиламан, деб 
роса уринади. Лекин унинг ҳар бир уринишидан кейин жамият 
унинг тирик эканлигини баттар тан олмайди. Менда жуда катта 
таассурот қолдирди бу асар. Инсон ўта мантиқсиз, ёвуз ва чигал 
ғояларнинг қурбони бўлиб кетиши мумкинлигини тушунгандек 
бўлгандим. Назар, аслида, бу романини ўтган асрнинг 90-йилла-
рида ёзган эди.

Улуғбекнинг 1996 йилда ёзиб улгурган “Ёлғизлик” қиссасига 
мен сўзбоши ёзгандим. Бу асарда инсон ботинида сезилар-се-
зилмас кечадиган, ҳеч қачон тилга чиқмайдиган фикр-туйғулар 
акс этганлиги менга маъқул келган эди. Аслида, кўнглимизнинг 
туб-тубида содир бўладиган ҳиссий жараёнларни ўзимиз ҳам 
тўла-тўкис идрок эта олмаймиз. “Билмайман, қийнайди қайси хо-
тира”, дейди Абдулла Орипов. 

Назар Эшонқулнинг “Гўрўғли” ва Исажон Султоннинг “Боқий 
дарбадар” романининг мазмун-ғоясида бир-бирига яқинлик се-
заман. “Гўрўғли”да асар қаҳрамони ўзининг тирик эканлигини 
исботлай олмай ҳалак, “Боқий дарбадар” романида эса ёзувчи ин-
сон қисматининг моҳияти дарбадарлик эканлигини урғулайди. 
Муштарак маъно шуки, дарбадарлик ҳам тириклик эмас. “Ёлғиз-
лик” қиссаси қаҳрамони ҳис-туйғуларида ҳам дарбадарлик, ўзи-
нинг тирик эканлигига шубҳалар сезилади.

Шу ўринда бир узримни айтиб ўтишим жоизки, ҳозирги кун-
да турли йўналиш ва жанрларда асар ёзаётган адибларимиз жуда 
кўпайиб кетди. Беш-олтитадан китоб нашр қилиб улгурган бир 
қатор ёзувчиларнинг номини ҳам эшитмаганман. Баъзан китоб 
дўконига бош суққанимда, адабиётимизда жуда кўп янги номлар 
пайдо бўлганлигини кўраман, холос. Яъниким, адабиётимизда 
пайдо бўлаётган ҳамма асарларни бир бошдан ўқиб, таҳлил қи-
лиш имкониятим йўқ ҳисоби. 

Бир нарсани таъкидлаш керакки, денгиз кўпиксиз бўлмага-
нидек, бугунги кунда бачкана истеъдодсизлик модернизм деган 
жиддий ҳодисани ўз айбини яшириш учун ниқоб қилишга ҳа-
ракат қиляпти. Бир тикувчидан: “Ҳар хил кўйлаклардан чиққан 
қийқимларни нима қиласан?“ деб сўраганимда у: “Ташлаб юбора-
ман“, деб айтганди. Шунга ўхшаган гаплар-да... Яна нима дейиш 
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мумкин модернизмни ўйинчоқ қилмоқчи бўлаётганлар ҳақида. 
Европа модернизми жамиятда содир бўлган улкан фожиалар, 
йўқотишлар, хўрлик ва хақоратлар таъсирида пайдо бўлганлиги-
ни ҳам унутмайлик. Европа модернист ёзувчилари аввал Бирин-
чи жаҳон урушида, кейинроқ Иккинчи жаҳон урушида инсоният 
қони дарё-дарё бўлиб оққанини ўз кўзлари билан кўрганлар. 
Уларнинг аксари бу фожиалардан шахсан жабр ҳам чеккан. Йи-
гирманчи аср бошларида аҳвол шу даражага бориб етганки, ин-
сон зотини ҳаддан зиёд хўрланишини ўз кўзлари билан кўрган 
файласуф ва ёзувчилар “Худо ўлди” деб инсон тафаккурига қўйил-
ган азалий ва муқаддас чегарани бузишга уринишган. Худо ўлди 
дегани, бу аслида, инсониятнинг руҳий ва маънавий қадриятлари 
сариқ чақалик қимматга эга эмас дегани. 

3. Учинчи саволга нима деб жавоб беришни билмай бошим 
қотиб қолди. Илоҳий китобларнинг барида биз яшаб турган дунё 
ҳақиқий, боқий дунёнинг сояси эканлиги тўғрисида очиқ-ошкор 
далил, ҳужжатлар келтирилган. Пайғамбарлар, азиз-авлиёлар, 
донишманд ва файласуфлар, шоиру ёзувчиларнинг бари, аслида, 
идеал олам ҳақида мушоҳада қилишади. Тафаккурни ҳаракат-
га келтирадиган куч ҳам илоҳий оламга ишончдан бошқа нарса 
эмас. Бу оламнинг омонат ва ўткинчи эканлигини ҳаммамиз би-
ламиз. Ҳаёт ҳақиқати шуки, бу оламда бугун борсан, эртага йўқ-
сан. Ҳақиқий адабиётда инсон, барибир, бу дунёда эмас, нариги 
дунёда ҳақиқий саодатга эришади, деган ғоя тараннум қилина-
ди. Шўро адабиёти эса бу ҳақиқатни инкор этди, ўз навбатида 
ҳақиқат ҳам уларнинг ёзганларини инкор этиб боряпти. Шу пайт-
гача бирорта ижодкор “мен бахтлиман“ деган сезгини ҳатто ши-
вирлаб айтмаган. Аксинча, Навоий ва Машраб, Пушкин ва Байрон 
ҳам кўпроқ инсон бахтсизлигини мушоҳада қилишган.

Мен бадиий асарлардан чуқур, кенг кўламли, боқий дунё нафа-
си сезилиб турадиган, инсоннинг олижаноб сифатлари улуғлан-
ган, руҳ ва тафаккур эркинлиги тараннум қилинган маъноларни 
излайман. Бадиий асарда кўриниб қоладиган яланғоч ахлоқсиз-
лик ғашимни келтиради. Алоҳида бир сиёсий ғоя бадиий восита-
ларда акс эттирилган китоб ларни ҳам унчалик ёқтирмайман. Бир 
одамнинг бармоқ излари бошқа бир одамнинг бармоқ изларига 
ўхшамаганидек, ҳар бир ёзувчида бошқаларникига умуман ўх-
шамаган ўз услубларини кўргим келади. Тақлидий асарлар жаҳ-
лимни чиқаради. Ахир, дейман тақлидчи ёзувчига, ўз қалбингда 
бировникига ўхшамаган қувонч ва қайғуларинг, армону ғуссала-
ринг бор, ана ўшаларни китоб қилиб ёзсанг, бўлмайдими?! Сен 
бўлсанг, ўз қалбингни инкор этиб, бировнинг қайғу ва қувончини 
кўчириб асар қораламоқчи бўласан.
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4. Эзгулик ва ёвузлик орасидаги кураш ҳамиша бўлган ва бун-
дан кейин – қиёматгача давом этади. Инсоннинг биологик ва 
руҳоний табиати орасидаги зиддиятдан пайдо бўлади эзгулик ва 
ёвузлик орасидаги зиддият. Ажабки, ҳайвонлар орасида бу икки 
тушунча аҳамиятга эга эмас. Бўри гўшт емаса, очдан ўлади. Кат-
та балиқлар кичик балиқларни ютиб турмаса, қорни тўймайди. 
Дарахтлар ҳам кенглик ва нур талашиб бир-бирини қуритишга 
қасд қилади. Кишилик жамиятида эса барча давр ва халқлар учун 
ўзгармас бўлган муқаддас қонун – чекловлар бор. Аёллар, бола-
лар, ногиронлар ва кексаларга шафқатли бўл, дейилади инсонлар 
жамиятида. Ҳатто бу нарсалар қонун йўли билан ҳимоя қилина-
ди. Дейлик, автобус ҳайдовчиси балоғатга етмаган болани ярим 
кечаси пулинг йўқ экан, деб автобусдан тушириб юборса, жиноят 
содир қилган ҳисобланади. Яъни у вояга етмаган болани мазму-
нан хавфда қолдириб кетаётган бўлади. Инсонни инсон қилиб 
турган миллионта руҳий-маънавий қадриятлар бор, уларнинг 
бари умумлашма ном билан эзгулик, дейилади. Кейин эса, инсон 
табиатида уни ҳайвонга айланишга мажбурлаб турадиган мил-
лионта иллатлар бор, булар эса бир сўз билан ёвузлик, дейилади.

Ёзувчи деганлари, ўз-ўзидан эзгулик, юксак инсоний қадрият-
лар куйчиси, ҳимоячисидир. Унутмайлик, Яратган шайтонни ҳам 
бадиий истеъдоддан қисмаган... Яъни ким, боши бузуқ одамга ҳам 
Худо ёзувчилик ёки шоирлик истеъдоди ато этиши мумкин. Ле-
кин боши бузуқ ижодкорнинг асарлари умуминсоний қадриятлар 
сафидан жой ола билмайди.

5. Мен азалдан “изм”ларга унчалик қизиқмайман. Лекин дўс-
тимиз Дилмурод Қуроновнинг адабиётшуносликка оид китоб-
ларидан барча “изм”лар тўғрисидаги таърифларни ўқиб, билиб 
олганман. Модернизм ва постмодернизм тўғрисида рус ва Европа 
адабиётшуносларининг бир қатор тадқиқотларини ҳам кўздан 
кечирганман. Хосе Ортега-и-Гассетнинг модернизм эстетикаси-
га оид ажойиб тадқиқоти билан ҳам танишман. Лекин, барибир, 
адабий асарларни ўз ақлу тажрибам билан “изм”ларга ажратишга 
қийналаман. Бизда адабиёт намуналарини “изм”ларга ажратиш 
унчалик урф бўлмаган. Шунингдек, ватанимизда адабий ўй-ха-
ёлларнинг эркин бўлганига эндигина йигирма йилдан жиндай 
ошди. Эски тузум пайти “соцреализм” деган сохта ва зарарли ме-
тоддан хорижда ижод қилиш ҳақида ҳатто орзу қилиб бўлмасди. 
Битта рост гапни айтиш лозимки, ўзбек прозасида “соцреализм”-
нинг асоратидан тўла-тўкис қутулиб улгурган бир неча ҳикоя 
пайдо бўлди, холос. Шунинг учун прозамизда алоҳида бир йўна-
лиш пайдо бўлди, деб айтиш жуда қийин ҳали. “Соцреализм” асо-
ратларидан халос бўлганимиз билан миллий менталитетимизда 
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соф бадиий тафаккурга ёт бўлган бошқа иллатлар ҳам бор... Ма-
салан, бизлар ёзувчи сифатида реал ҳаётга яқинроқ келишдан 
чўчиймиз. Бизлар учун реал ҳаёт жаҳлдор бир ит, ёнига яқин-
лашгани қўрқамиз; нарса ва ҳодисаларни анча узоқдан кузатиб 
қўя қоламиз. Аслида, реал ҳаётга яқинлашиш учун ишончли бир 
восита зарур. Ҳозирги кунда ёзувчиларимиз реал ҳаётга қўрқ-
май жуда яқин бориш учун ишончли восита топгандек бўляпти. 
Бу воситанинг номини символизм деймизми, метафора деймиз-
ми, хуллас, реал ҳаётга яқин келиш учун бир восита зарур. Реал 
ҳаёт деганимда, муайян даврдаги ижтимоий вазиятни назарда 
тутаётганим йўқ, албатта. Инсоннинг тириклик-ҳаёти моҳияти-
ни реаллик, деб атаяпман. Масалан, сюреалистлар инсон онги 
остидаги фикр-туйғуларни инсон табиатига хос ҳақиқий реал-
лик, деб билишган. Аслида ҳам, гапираётган гапингиз, қилаётган 
хатти-ҳаракатингиз эмас, балки кўнглингизда пинҳон фикрлар 
реал фикрлар эмасми? Қизиғи шуки, инсон ўз онги остида ни-
малар пинҳонлигини ўзи ҳам тузук-қуруқ идрок эта олмайди. 
Фрейднинг онг ости жараёнлари тўғрисидаги назарияга таянган 
ҳолда юз йиллик адабиётимизни таҳлил қилиб чиқсак, бениҳоя 
қизиқарли ва кутилмаган таҳлиллар қилиш мумкин. Бу усулда 
асар билан бирга, ёзувчи психологияси ҳам тенгма-тенг таҳлилга 
тортилади. Масалан, бундай усулда ўзбек шўро ёзувчилари асар-
ларидаги ижобий қаҳрамонларнинг, аслида, салбий қаҳрамонлар 
эканлигини фош қилиш мумкин. 

6. Адабиёт, биринчи навбатда, бадиий санъатдир. Тўғри, дард 
ва изтиробсиз шеър ёки ҳикоя ёзишнинг иложи йўқ. Айниқса, ғам- 
аламсиз бир мисра ҳам шеър ёзиб бўлмайди. Лекин биргина дард-
нинг ўзи билан ижодкор бўлиб, ўқувчига манзур асар яратолмай-
сиз. Дейлик, ҳикояда ўқувчига айтадиган гапингиз нақадар муҳим 
бўлса-да, лекин айтадиганларингизга чиройли бадиий либос кий-
дирмасангиз, ёзганларингизнинг бари бир пул. Дардсиз асар пайдо 
бўлмаганидек, асарда санъатсиз дард ҳам беқадрдир.

Яна бир гапки, бизда адабиётнинг ўйинга айланишига ҳали 
анча вақт бор. Керак бўлса, жиддий мавзуларга энди-энди қўл ура 
бошладик. Қачонки, мавзулар тугаса, ҳамма дардларимизни ай-
тиб бўлсак, ана ундагина сўзларни бир-бирига уриштириб ўйин 
ўйнашимиз мумкин. Лекин “ўйин” ўйнашга имкон йўқ ҳали. 

7. Бизда холис адабий танқид ҳозирча шаклланиб улгургани 
йўқ. Мен йигирма йилдан буён, нақадар зерикарли бўлса-да, ада-
бий танқидни кузатиб келаман. Бу соҳамиз холислик ва самими-
ятдан анча узоқ ҳали. Адабий танқидимизда ақл ва руҳ сезилмай-
ди. Кўплаб отахон устозларимизнинг кўп йиллик меҳнатини бир 
оғиз гап билан йўққа чиқармоқчи эмасман, албатта.
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Ҳозирги кунда адабий танқидда истеъдодлар ғойиб бўлди. 
Ўтган асрнинг 90-йилларида ёш ва умидли олимларимиз жуда 
кўп эди. Афсуски, уларнинг барини турмуш деган аждарҳо ютиб 
юборди. Умуман, бизда адабий танқидда танқид йўқлигини ҳам 
эътироф этиш жоиз. Бизлар адабий танқид воситасида бир-бири-
мизнинг кўнглимизни кўтариб, дўстона муносабатимизни бил-
дириб қўямиз, холос. Адабий танқид билан шуғулланиш жуда ҳам 
ноқулай эканлигини ҳам айтиб ўтиш жоиз. Менинг ўзим бундан 
икки йил бурун ўзим тенги ёзувчиларнинг қатор ҳикояларини 
асосли танқид қилиб, битта мақола ёзгандим. Бу мақоламни мат-
буотда эълон қилишдан ҳалиям чўчийман. Чунки мақолам эълон 
қилинса, унда номи тилга олиниб, асарлари танқид қилинган 
ёзувчилар бирданига мени ёмон кўриб қолади. Айримлари қайси-
дир шаклда менга зарар етказишга ҳам уриниб кўриши мумкин, 
деб тахмин қиламан. Жасорат етишмайдими менда?.. Билмадим. 

Узоқ вақт машҳур адабиётчи олимларнинг ёнида юрган одам-
ман. Устозларимиз росмана адабиётчи олим эмас, балки адаби-
ётдаги дипломатлар эканлигини яхши биламан. Ҳаммамиз сен-
тименталмиз, ҳали танқидга дуч келмай, кўзларимиз ёшланиб, 
овозларимиз ингичкалашиб қолган.

Лекин танқидчи учун адабиётимизда иш жуда кўп. Ҳозирги 
кунда шоирман, ёзувчиман, бешта, ўнта китоб чиқардим дегув-
чи сохта ижодкорлар армияси пайдо бўлди. Бу армия ўзининг 
кучи ва қуроли билан омма дидини бениҳоя пасайтириб юбор-
япти, керак бўлса, миллатимиз ахлоқига тажовуз қиляпти. За-
монавий қўшиқчилар айтаётган ашуланинг матнига бир диққат 
қилиб кўринг. Хонандалар одамнинг асабини қўзғаб, кўнглини 
айнитар даражадаги сўз қоришмаларини қўшиқ қилиб айтаёт-
ганини кўрасиз. Айниқса, замонавий қўшиқчиликда матннинг 
ўрни нолга тушиб қолди. Уялмайдиям-а, ҳеч қайсиси? Адабиёт-
чи мутахассислар томонидан ижоди эътироф этилмаган, ҳатто 
тилга тушмаган ҳаваскор шоирлар байрамларда тўпланадиган 
санъат элитаси орасида кўриниб қоляпти. Айрим хонандалар ўта 
мантиқсиз, ўта саёз, бемаъни алжирашларни катта давраларда 
қўшиқ қилиб куйлашмоқда. “Ҳой, адабий танқид, нега жимсан? 
Ярамас ва сурбет истеъдодсизлик тўрга чиқиб, ялпайиб ўтириб 
олибди, ҳам ақл бўлиб бир нарсаларни гапиряпти. Бир ҳамла 
билан уни пойгакка тушириб юборсанг бўлмайдими?” Адаби-
ётимизда уятсиз ҳаваскорлар кўпайиб кетди. Адабиётдан узоқ 
кимсалар фақатгина пул ишлаб олиш мақсадида русча детектив 
асарлардан кўчирмачилик қилиб ёстиқдек романлар яратиб 
ташлаяпти. Ҳамма нарсадан кўнгилхушлик излайдиган кимсалар 
жиддий фикрдан чўчийдиган, қочадиган бўлиб қолди. Мумтоз 
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меросимизни қизиқиб ўқийдиган ўқувчилар бутунлай йўқолиб 
кетди. Гарчи тўртта-бешта шеърий китоб чоп этиб улгурган бўл-
са-да, Абдулла Қодирий билан Чўлпонни адаштириб юборадиган 
“шоирбачча”лар урчиди. “Танқид саралашдир”, дейилади. Лекин 
бугунги кунда танқид сараламаяпти. Танқиднинг ўзи йўқ бугун. 
Лекин жуда керакли нарса танқид... 

 8. Эски билан янги орасида ҳамма замонларда ва ҳамма жаб-
ҳада кураш тинмайди ва тўхтамайди. Хўш, бу нарса адабиёти-
мизда қандай кўринишда намоён бўляпти? Масалан, прозамизда 
маиший ҳаётни қизиқарли йўсинда баён қилиб ҳикоя қоралашни 
эски усул, деб биламан. Янги асарларда эса маънолар қатлами се-
зилиб туради. Бундай асарлар учун маиший турмушдаги бирор 
ҳодиса мақсад эмас, балки воситадир. Баёнчилик услубида эса 
маиший ҳаёт мақсад ўлароқ кўрилади.

“Эски” деган сўз билан атаётганимиз ўзбек насрида ёзувчи, 
иложи борича, макон ва замонга яқин келишга чиранарди. Янги 
прозамизда эса макон ва замон мавҳумлашиб кетяпти, яъни ёзув-
чи ўзи мансуб бўлган макон ва замондан қочишга уриняпти. Эски 
давр прозамизда адибларимиз тип ва характер яратишни ўз ол-
диларига катта мақсад қилиб олишар эди. Ҳозирда “янги” деб ата-
ётганимиз ижод намуналарида бу нарса, яъни алоҳида бир персо-
нажнинг қилиқ ва одатларига урғу бериб, характер ва тип яратиш 
одати сезилмайди.

Мана, бир ўхшатиш: иккита тангангиз бор, бири мис, иккин-
чиси тилло. Мис тангага қараб ўйлайсиз: икки дона гугурт ва туз 
сотиб оламан. Тилло тангани қўлингизга олиб эса жуда кўп нарса 
харид қилишингиз мумкинлиги ҳақида мушоҳада қиласиз. Ҳо-
зирги кунда бир-бирларининг чегараларини аниқлаштираётган 
(делимитация ва демаркация) адабиёт намуналари орасидаги 
фарқ юқоридаги ўхшатишдаги ишорага ўхшайди. Хусусан, янги 
ҳикоячилик намуналари ўз бағридаги маъноларни ўқувчидан 
беркитишга, яширишга уринади. Оқила ва тарбияли қизлар дуч 
келган йигитнинг бағрига ўзини отмайди-ку! Улар йигитларнинг 
энг муносибига кўнглини очади. Янги ҳикоячилигимиз ҳам ўқув-
чини танлайди, саралайди. Насримизда кейинги пайтда ёзилган 
“Баҳовиддиннинг ити“, “Бир пиёла сув” ҳикоялари, “Озод“ романи 
Гассет айтмоқчи, ўқувчиларни икки гуруҳга бўлиб юборади: асар-
ни тушунадиганлар ва тушунмайдиганлар. Бу асарлар жамияти-
мизда элитар ўқувчиларни пайдо қилади. 

Назар Эшонқулнинг “Баҳовиддиннинг ити“ ҳикояси персона-
жи итга айланиб ёрига – саодатга эришяпти. Унинг инсон бўлиб 
юрган кезлардаги қалбини доимий эгаллаб юрадиган изтироб ва 
зерикишга диққат қилинг. Инсонликдан воз кечиб итга айлангач, 
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қалбида минглаб илоҳий қувонч юлдузлари порлай бошлади. Ин-
соннинг итга айланиши жараёни жудаям қизиқарли ҳодиса. Бу 
ҳодиса замиридаги маъно қатламлари эса, ўқувчини мулоҳазага, 
мушоҳадага ундайди. Юқорида айтдикки, ёзувчининг “Гўрўғли” 
романи қаҳрамони тирик бўла туриб, ўзининг тирик эканли-
гини исботлай олмаяпти. “Баҳовиддиннинг ити” ҳикоясида эса 
инсон итга айланганидан кейингина ўзининг инсон эканлигини 
сезяпти. Инсон икки марта – биринчисида физиологик, иккин-
чисида психологик жиҳатдан туғилади. Жисмоний туғилишда 
одам она қорнини тарк этиб, алоҳида мавжудликка айланяпти. 
Психологик жиҳатдан қайта туғилиш эса, ўзгаларга фикрий-ҳис-
сий қарамликдан бутунлай халос бўлишдир. Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Бошсиз одам” ҳикояси қаҳрамонида психологик туғилиш содир 
бўлмаган. “Баҳовиддиннинг ити” ҳикояси қаҳрамони эса психоло-
гик жиҳатдан қайта туғилиш лаззати нақадар илоҳий бўлишини 
сезиб, саодатга эришяпти. 

Улуғбек Ҳамдамнинг “Бир пиёла сув“ ҳикоясида, аслида, аро-
бада сув олиб кетаётган кимса катта бир қўналғага бир пиёла сув 
ичгани киради. То бир пиёла сув ичиб ташқарига чиққунича йил-
лар ўтиб кетиб, чолга айланиб қоляпти. Ундан ҳам қизиғи шуки, 
аробада олиб кетаётган нарсаси сув эканлигини сезиб қоляпти. 
Ўқувчи сифатида мен ана шундай ҳикояларни ёқтираман. Бу ҳи-
коялар замирига чуқурроқ тушиб, инсон тақдирининг ўта сирли, 
оддий кўздан пинҳон жиҳатларини илғагим келади. 

Яна бир гапки, ўзбек бадиий тафаккури ривожланишини, 
асарлари бутун дунёга машҳур бўладиган ўзбек ёзувчилари пай-
до бўлишини жуда-жуда истаймиз. Биринчидан, жиддий асарлар 
миллатимизнинг муҳим тарбиячиларидир. Иккинчидан эса, ба-
диий тафаккурдаги юксалиш охир-оқибат ватанни юксалтириш-
га муносиб ҳисса қўша олади. 

9. Чин ижодкорнинг фуқаролик бурчи жуда ҳам буюк. Айниқса, 
бугунги кунда донишманд, ватанпарвар, дунёда содир бўлаётган 
воқеа-ҳодисаларни кузатиб, моҳиятларини англайдиган адиблар 
жамиятимиз учун жуда зарурдир. Хусусан, ёшларимизни фитна 
ва фалокатлардан асраш, биринчи навбатда, адибларимизнинг 
муҳим вазифаларидир. Бугунги кунда маданият ниқоби остида 
ватанимизга ахлоқсизлик бостириб киришга ҳаракат қиляпти. Бу 
нарса миллатимизга зарар келтиришини идрок этиб улгурмаган 
айрим ёзувчилар ўз ижодлари билан ахлоқимиз сарҳадларини бу-
зишга уринаётган ахлоқсизликка ёрдам бераётганларини сезиб 
улгуришгани йўқ. Ахлоқсизлик охир-оқибат инсонни кўз кўриб, 
қулоқ эшитмаган жиноятларга етаклайди. Бу балодан ҳазар қи-
лиш керак. 
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Девонасифат, ароқхўр, “ижоддан бошқа нарсани тан олмай-
ман”, деб арзон ошхоналарда шотирлари даврасида бетамиз ла-
тифаларни айтиб юрадиган шоир ва ёзувчиларни умуман ёқтир-
майман. Ижодкор шахсий ҳаёти ва ватанга муҳаббати билан ҳам 
бошқаларга ўрнак бўлиши лозим. Глобализация шароитида ҳар 
турли номақбул ғоялар ёшларимизга зарар етказишга ҳаракат 
қилаётганини кўриб турибмиз. Адибнинг сўзидан, асарларидан, 
ҳаёт тарзидан халқнинг кўнглини илитадиган, ҳаёти дунёсини 
ёритадиган нур таралиб турсин. Классик шоирларимизнинг ҳеч 
бири ўзи яшаб турган жамиятдан ўзларини холи ҳис қилишмаган. 
Аксинча, улар сўзи ва фаолияти билан жамият ҳодисаларига фаол 
аралашиб, ватанга, халққа наф келтиришган. Ёзувчи сўзининг 
салмоғи катта. 

Альбер Камюнинг асарлари билан бир қаторда, унинг ижти-
моий-сиёсий фаолияти ҳам менга маъқул келади. Лев Толстой 
ўз вақтида Руссиянинг улкан виждонига айланган эди. Досто-
евскийнинг кундаликларини ўқиб, унинг ҳам ўз ватанининг ва-
танпарвар ёзувчиси бўлганлигига қойиллар қолганман. Чўлпон 
ва Абдулла Қодирийлар буюк Ватан ғояси учун жонларини бериб 
юборишди-ку! Лекин бизлардан ҳеч ким “Фалон ғояга жонинг-
ни қурбон қил”, деяётгани йўқ! Бизлар юлдуз каби нур таратиб, 
ёшларимизнинг етук инсон ва ватанпарвар ўғил-қиз бўлишига 
ёрдам беришимиз керак, холос. Шунингдек, миллатимизнинг 
тиллога тенг ахлоқий қадриятларини қўриқчилари бўлишимиз 
лозим.

10. Кундан кунга адабиётнинг табақалашаётгани яққол се-
зила бошлади. Омма ўз асарлари ва адибларини танлаб улгурди. 
Чуқур маъноларнинг қадрига ета биладиган элитар ўқувчилар 
ҳам ўзларини оммадан алоҳида қилиб олишяпти.

Яна ўн-йигирма йиллардан кейин адабиётдаги табақалашиш 
аниқ юзага чиқади. Ҳозирги кунда ўта истеъдодли ижодкорла-
римизнинг омма орасида машҳур эмаслиги, адабиётчи мутахас-
сислар томонидан ижодкор сифатида умуман эътироф этилма-
ган, ҳатто тилга олинмаган айрим шоирларнинг омма орасида 
машҳур бўлиб кетиши ҳам, адабиётимиздаги табақаланишнинг 
яққол белгисидир. Ортега-и-Гассет айтганидек, ҳамма жамият-
ларда юксак бадиий асарни чуқур тушунадиган алоҳида инсон-
лар мавжуд. Файласуф уларни туғма аристократлар, деб атайди. 
Бизнинг жамиятимизда ҳам мана шундай аристократ қатлам 
шак ллана бошлади.
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БАҲРОМ РЎЗИМУҲАММАД ЖАВОБЛАРИ

Баҳром РЎЗИМУҲАММАД 

1961 йилда туғилган. Тошкент Давлат 
университетининг (ҳозирги ЎзМУ) журна-
листика факультетида таҳсил олган. “То-
вушсиз қадам”, “Теракка яқин юлдуз”, “Икки 
нур”, “Давсаман”, “Тинч гуллайдиган дарахт”, 
“Кундуз сарҳадлари”, “Соялар суҳбати” номли 
шеърий китоб лари нашр қилинган.

Германия Федератив Республикасида 
“Ich habe mein Selbst vergessen” (“Мен ўзимни 

унутдим”) номли шеърлар тўплами босилган.

1-2. Шоиру ёзувчилар руҳи ўзгачалиги билан ажралиб ту-
ради. Бошқача айтсак, улар гўё ўзга сайёраликдирлар. Коинот 
буржларидан, юлдуз жарангларидан таралаётган хабарларни 
тез қабул қилишади ва хабарни ёзув сифатида акс эттиришади. 
Йигирманчи асрнинг етмишинчи йилларида назм майдонига 
байроқ кўтариб чиққан Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф 
Парфи, Омон Матжон – шу тўрт забардаст шоир шеърларини 
ўқийдиган бўлсангиз, тўқсонинчи йиллардаги кескин ўзгариш-
лар олдиндан пайқалганига ишонгингиз келади. Кейинчалик 
бу улуғ шоирлар жамият ҳаётидаги бошқа йўналишларда фао-
лият юритишди. Бироқ уларнинг ёзувлари ила танҳо қолсангиз, 
Истиқлолнинг товушсиз қадамларини эшитгандек бўласиз. Зо-
тан, жамиятдаги буюк ўзгаришлар фақатгина Шахсларга боғлиқ 
эмас. Шу жиҳатдан ёзув ҳам. Фақат Оллоҳгина дунёни ўзгарти-
ришга қодир. Ёзув – Оллоҳнинг суйган бандасига тортиқ этган 
неъмати. Айниқса, шоир зоти учун дунё билан чиқишиб яшаш 
оғир келади. Нима қилсанг ҳам, чидай олмайсан. Озар шоири Ра-
миз Равшан ёзганидай:

 
Бу дунё бир қайнар қозондир, илло,
сўндирмас ўтини на қор, на ёмғир.
Бу дунёдан кетиш осондир, аммо
дунё-ла чиқишиб яшамоқ оғир...

 (Озар тилидан Абдулкарим Баҳриддин таржимаси)
 
Қозон ҳамиша қайнаб тураверади. Ўтган асрнинг 20-, 60-, 70- 

йилларида пиқирлаган сув ҳам ўша қозоннинг ичида эди. Ҳозир 
ҳам шу қозон, шу қайноқлик... 

у
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Ёзув одамлари зиддиятлар аро яшайдилар. Гоҳо: “Ёзмасам, 
яхши бўларди. Шу ёзув ҳаётимни издан чиқарди. Математикадан-
ми ёхуд жисмоний тарбия фаниданми, мактабда дарс бериб, ой-
лик маошимни олиб кун кўраверсам, мазза қилардим. Тошкент-
га келмасам бўларкан...” сингари ўйу хаёллар мияда чарх уради. 
Шон-шуҳрат ўшанда балодек кўриниб кетади. Бироқ қишлоқда 
яшаганингизда, ёзувдан айро тушганингизда нелар бўлишини 
тасаввур этарак совуқ терга ботасиз. Ҳазрат Алишер Навоий ўзи-
ни “Маломат булбули”га қиёслаган эди. Ҳеч бир ҳаракат маломат-
сиз кечмаслигини ёш ўтгани сари тушунаверасиз. Бу олам юрак 
очиб яшайдиган, тўйиб хаёл сурадиган, яйраб севадиган олам 
эмаски, қаламни бор кучингиз ила ушласангиз. 

Ҳар бир иқтидорли ижодкор қачонлардир идрок таназзули 
паллаларини бошидан кечиради. Дейлик, ботиний хафагарчилик 
ёхуд ичкиликка муккасидан кетиш сингари ҳолатлар ўша жараён 
аломатларидир. Руҳий карахтлик ҳам толиқтиради одамни. Ана 
ўшанда маломат тошлари остида эзилаётганингизни пайқай-
сиз. Асарларингиз қанчалик ардоқланаётган бўлмасин, шахсия-
тингизни рўкач қилиб, сизни ёмон кўриб бошлайдилар. Мен бу 
гапларни барча авлод вакилларига дахлдор ҳисоблайман. Бино-
барин, танадан энергия сарфлаб қалам тебратиш осон амал эмас.

Биз тенги авлод вакиллари ( Абдували Қутбиддин, Азиз Саид, 
Эшқобил Шукур, Ҳалима Аҳмедова ва бошқалар) 1985 йилларга 
келиб ўзлигини намоён қила бошладилар. Бу ўн йиллик ғала-ғо-
вурга тўлалиги билан ёдда қолди. Шу ўн йилликда шеъриятимиз 
энг баланд нуқтага кўтарилгани чин. Саксонинчи йилларнинг 
биринчи ярмида овозага айланган Рауф Парфи қаламига мансуб 
“Қайтиш” китоби янги бир авлод шаклланишига йўл очиб бер-
ган. Шахсан мен Рауф Парфини авлодбоши сифатида қадрлаган-
ман. Тенгқурларидан озгина кейин танилган Муҳаммад Ғаффор, 
Турсун Али, Ўроз Ҳайдар, Саид Мурод, Шермурод Субҳон сингари 
турлича услубда ёзадиган шоирлар аслида Парфининг издошла-
ридирлар. Қаламкаш дўстларимиздан бири бу йўналишни ҳазил 
тариқасида “парфизм”, дея номлаган эди.

Башорат қилишни унчалик хуш кўрмайман. Аммо менга шун-
дай туюляптики, 2030 йилларга келиб назмда ҳам, насрда ҳам 
буюк кўтарилишлар майдонга чиқади. Реализм ва модернизм 
бошқача кўринишларда намоён бўлади. Халқаро адабий алоқалар 
гуллаб-яшнайди. Европа ҳам, Америка ҳам ўзларининг адабиёт-
ларидан толиқадилар. Худди ўзбек қовунларига ташналик каби 
маънавий чанқоқликларни пайқаймиз. Ислом дини фалсафаси, 
очиқроқ айтсам, сўфийлик қизиқишлар марказида туради. Жаҳон 
бўйича Алишер Навоийнинг кашф этилиши ўзбек адабиёти обрў-
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сини янада оширади. Албатта, Оллоҳ умрини узун қилган тенг-
қурларимиз кўришади юксалиш фаслини...

Ҳозирги даврда шеъриятда интим лирика кўпроқ кўзга бўртиб 
ташланаётгандек назаримда. Дейлик, Гўзал Бегим, Ойдиннисо, 
Акмал Тош, Даврон Ражаб, Бектемир Пирнафас, Ҳабиб Абдиназар, 
Гулбаҳор Саид Ғани, Ибодат Ражабова, Болтабой Бекматов, Ни-
луфар Умарова, Маҳфуза Салоҳ каби шоирлар дунёни ўта шахсий 
кечинмалар кўмагида англашга интиладилар. Бу шоирлар ижо-
дида ижтимоий муаммолар кўндаланг қўйилмайди. Яқинда мен 
Муҳаммад Ғаффорнинг “Чўмилаётган дарё” тўпламидаги айрим 
шеърларни қайтадан ўқиб чиқдим. Саид Мурод тўпламини яна 
бир бор мутолаа қилдим. Бир-бирига ўхшамайдиган иккала шоир 
ижодига унчалик эътибор қаратмаганимга ич-ичимда иқрор бўл-
дим. Ҳа, ҳақиқатан ҳам шеър таъмини илғаш жараёни йиллар ўт-
гач давом этиши ҳам мумкин экан. 

Ҳар хил усулларда асар битадиган шоирларни бир авлодга 
мансуб дейиш ўринлими? Менимча, йўқ. Бир мактабга дахлдор 
дейиш, бошқа нарса. Бизнинг аксариятимиз “Парфизм” мактаби 
сабоқчиларимиз, деган фикрдаман.

3. Юксак адабиётнинг миссияси ҳақпарастликдир. Ҳазрати 
Алишер Навоий ижодиётининг қадр-қиммати шу боисдан ҳам 
баландки, ул зот назмида ҳақпарастлик мустақил кўнгил меваси 
мақомига чиққан. Эътибор қилинг: мутафаккир бобомиз яширин 
қаватларни қай зайлда тасвир этган:

Сени топмоқ басе мушкулдурур, топмаслиғ осонким,
Эрур пайдолиғинг пинҳон, вале пинҳонлиғинг пайдо.

Ҳақни излаётган банда маломат ўқига нишон бўлади. Айниқ-
са, ҳиссий билиш йўли қўрқинчлироқ. Айнан Худони кўп излагани 
боис ҳам баъзан шоир фалак қаҳрига учрайди. Умуман олганда, 
шоир қавми – Худо “қарғаган” қавм. Ўша “қарғиш” боис ҳаёт ға-
ройиб, тобора ғаройиб кўриниб бораверади. Ўз навбатида, шоир-
лар бирданига ўзгариб кетиши ҳам бор гап. Менга А.Ориповнинг 
ўн етти-йигирма икки ёшларида ёзган шеърлари хуш ёқади. Ўша 
шеърларидаги руҳ Ҳайнрих Ҳайне битиклариникидан-да ба-
ланд. Орипов Дантенинг дурдона асарини таржима қилганидан 
сўнг янада ўсди. Хуллас, шоиру ёзувчиларимиз ўз саволларига 
жўшқинлик ила жавоб ахтарган пайтларида бетакрор асарлар 
яратадилар. Жавоб ахтариш мароми пасайганда эса ўзларини ўз-
лари такрорлашга тушадилар.

4. Физикада инерция тушунчаси мавжуд. Дейлик, машина 
мотори ўчириб қўйилса, инерция боис кўп вақтларгача ҳара-
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катланаверади. Айниқса, тепаликдан тушаётганида... Бугунги 
кунда Сўз кишиларидан мутлақо ўзгача асарлар кутиш мақсад-
га мувофиқ эмас. Адабиёт кеча кимнинг ёнида турган бўлса, 
бугун ҳам унчалик олис масофага бош олиб кетиб улгурмади. 
Шу сабабдан ҳам, дейлик, модернист дея қараладиган ижод-
корларга у қадар кўп ишонишмайди. Умуман олганда, бу саво-
лингизга, Улуғбек, яна ўн-ўн беш йилдан сўнг аниқроқ жавоб 
қайтариш мумкин.

5. Менимча, постмодернизм модернизмдан унчалик ҳам та-
фовут қилмайди. Дейлик, модернизмни қизил тусга қиёсласак, 
постмодернизмни қип-қизил рангга ўхшатса бўлади. Адабий ис-
тилоҳларнинг кўпчилиги реклама мақсадида ишлатилади. Биз 
2003 йилда ҳаммуаллифликда “Ўзбек модерн шеърияти” баёзини 
тузган эдик. Баёз ГФР ва АҚШ адабий доираларида ҳам довруқ қо-
зонди. Агарда баёзга, масалан, “Кўк қарға” деб ном қўйганимизда 
хос давраларнинг назарига тушмас ҳам эдик.

Навоий ҳазратлари ғазалларидан сўнг энг кўп ўқиганим 
Нозим Ҳикмат шеърларидир. Айниқса, шу шоирнинг “Сочлари 
сомон сариғи, киприклари мовий” номли шеърини (туркча-
дан Миразиз Аъзам таржимаси) ўқисам, янги бир озиқларни 
оламан. 

Модернистларни танқид қилиб юрадиган ёзувчи оғамиз 
Нортўхта Қилич бундан ярим йилча муқаддам менга “Икки олам 
аро” номли мунаққашасини ўқишга берди. Ўқисам, асарнинг ай-
рим жойларида постмодернизм унсурлари ярақлабгина туриб-
ди. Шу тўғридаги мулоҳазаларимни адибимизга ёзиб ҳам бер-
дим. Хуллас, постмодернизмни хушламайдиган ижодкор ҳам шу 
кўчадан билиб-билмай ўтиб кетиши мумкин экан. Аммо ҳадеб 
оқимлар номини таъкидлайвериш аллергия қўзғаб қўйиши ҳам 
бор гап. Биз модернчи дейилганимиз сари халқ орасида ўқувчи-
ларимиз камайиб бораётир. Пойтахтдан олис-олислардаги айрим 
қиш лоқларда асарларини ўқимай туриб, модернистлардан дарға-
заб бўлиб юрганларни ўзим кўрганман.

6. Бошқотирма, кроссвордни адабиётга нисбатан қўлланиши-
га қўшилмайман. Чунки, дейлик, кроссвордни ўйлаб-ўйлаб ечади-
лар. Адабиётдаги ўйин бошқотирма сингари ечилмайди. Ўйинни 
кўриш учун ўйлаш, чуқур ўйлаш шарт эмас, шунчаки сезимларин-
гиз ўйинларга мослаша билса... шунинг ўзи кифоя.

ДАРДни ҳар ким ҳар хил тушунади. Дард кўп, ҳамдард эса оз. 
Дейлик, мен ўзим чин шоирлар ёлғизликда қийналиб яшайдилар, 
деб ўйлайман. Ҳазрат Навоий, савияси юксак дўстлари кўп бўли-
шидан қатъи назар, танҳоликда оғриниб яшаган. Шунинг учун 
ҳам шеър ёзган.
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Аслида, ҳаётнинг ўзи – ўйин. Ўйнатувчи – Оллоҳ. Мафтункор 
мусиқалар чалинар экан, ўйинга тушмасдан иложингиз қанча?! 
Ҳазрат Навоий ҳам ёзган-ку ахир:

 Ўйнай-ўйнай боғлади уйқумни фусундин,
 То ғамзаси ул наргиси жоду била ўйнар.

 Тонг йўқки, кўзунг бўлса кўнгул бирла мулоиб:
 Мажнунға ажаб йўқ, агар оҳу била ўйнар.

Сўз афсунгарининг кўп ғазаллари ўйин асосига қурилган. Ҳат-
токи, жиддий туюладиган ғазалларининг баъзи жойларида муал-
лиф “қаҳ-қаҳ отиб” қўяди. Дейлик, “Кимки бир кўнгли бузуғнинг 
хотирин шод айлагай” матлаи ила бошланувчи ғазални олимла-
римиз жиддийликларини авж олдирарак шарҳлаганлар. Аслида, 
бу бошлама ғоятда фалсафий туюлса-да, ғазал охирида истеҳзога 
дуч келамиз:

Беша ичра девлар мақтули ўлсун, эй пари,
Гар Навоий ёна азми Астиробод айлагай.

Бу ғазални бобомиз ҳокимликдан бўшаб, Ҳиротга қайтаётга-
нида йўлда ёзган бўлиши ҳам мумкин. Агарда шундай бўлса, илк 
байтда подшоҳга ташаккур изҳор қилгани тасдиқланади. Охирги 
байтда эса шоир ўз устидан кулмоқда. Агарда яна Астрободда қо-
рамни кўрсатсам, мени девлар тутиб олиб, чангалзорда ўлдир-
синлар, демоқда.

“Алкимёгар” асарини жаҳон миқёсида оммалашувига ҳам ўйин 
усули сабабчи. П.Коэло Шарқ сўфийлик адабиёти унсурларини 
Европага мослаб ўйин қилади. Аслини олганда, бу асарда одамни 
фавқулодда жунбишга келтирадиган бирор лавҳани кўрмайсиз. 
Демак, гоҳо ўйин усуллари асарга жозибали руҳ бағишлаб берар 
экан.

“Ўйин”га берилиб кетиш ҳам ярамайди. Сабаби, шоиру ёзувчи-
ликдан муддао ўйинларнигина тасвирлаш эмас. Адабиёт маъно 
товланишлари кўмагида одамларни юпатиши, уларга тасалли 
бериши ҳам керак. Дарднинг ўзи одамни толиқтиради, чарчата-
ди. Муттасил ижод ўйи билан яшаган кишиларда асаб зўриқиши 
хасталиги учрашини биламиз. Умуман олганда, адабиётга ўта 
жиддий назар ташласангиз, ҳорийсиз, енгил қарашлар ҳам фикр 
салмоғини туширади. Олтин оралиқни ахтариб топмоқ даркор.

7. Мен ўзим ҳам юздан ортиқ адабий танқидий мақолалар ёзиб 
матбуотда эълон қилдирганман. Ҳар доим ҳам ўйлаганларимни 
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айта олганим йўқ. Чунки бировни хафа қилиб қўйишдан чўчий-
ман. Шу нуқтаи назардан қаралганда, холис бўлиш – мушкул амал. 
Олимларимиз имконияти даражасида холисликка интиляптилар. 
Аммо адабий танқидчиликнинг назаридан четда қолиб келаёт-
ган ёзувчиларимиз ҳам бор. Булар: Олим Отахон, Темур Пўлатов, 
Юсуф Латиф... Негадир саксонинчи йилларда мақталган шу ёзув-
чилар дорулфанода борми-йўқми – ҳеч ким қизиқиб кўрмади.

8. Адабиёт майдонидаги курашда ғирромлик ишлатилмага-
ни маъқул. Соф рақобат бўлган жойда адабиёт тараққий этади, 
мухлислар савиясини ўткир қилади. Ноанъанавий усулларда асар 
битадиган ижодкорларга қарши буюртма йўсинида мақола ёзди-
ришга уринишларни ҳам кўрган эдик. Адабиёт майдонидан сени 
супуриб ташлайман, қабилидаги иддаоларни эшитганмиз. 

Радиодаги чиқишида ёш олимлардан бири, мен бутун умрим-
ни модернизмга қарши курашга бағишламоқчиман, дегани-
ни эшитганман. Рақобат чоғида куч, тазйиқ ишлатилса, жоҳил 
кимсалардан нима фарқимиз қолади, ахир?! Агарда ҳақиқатан 
ҳам реализм ва модернизм оқимлари бор дея тан олинса, ушбу 
оқим вакилларига тенг имкониятлар яратиб берилиши жоиз, деб 
ҳисоб лайман.

9. Менимча, ижодкорнинг ижодкорлик ва фуқаролик бурчла-
ри бир нарса. Яъни ижодкор ҳаётдаги ўз миссиясини бажаради. 
Агарда миссиясини бажармаса, лаззатлана олмайди. Миссия адо 
этилганидан сўнг ижодкор руҳан “ўлади”. Фуқаролик бурчи ўшан-
да ниҳоясига етади.

Ёзувчиларимиз қариганини тан олганида нуроний бўлиб 
кўринадилар. Ёзганларинг зерикарли туюлаверса, ўз-ўзингни 
так рорлайверсанг, одамлар сени ичида койийдилар. Қачонлар-
дир адабиёт билан хайрлашганингни тан оласан... 

10. Бугунги кунда омма адабиётининг тарғиботи кучли. Бади-
ий нашрларнинг аксарияти пойтахтдан минг километр наридаги 
қишлоқларга етиб бормаяпти. Қишлоқлардаги мактаб кутубхо-
наларига бориб кўрганмисиз? Айрим мактабларда кутубхона йўқ 
даражада... Ўн-ўн беш бадиий китоб, йигирма-ўттизта дарслик-
ларни йиғиб, шуни кутубхона, дейишади. Бугунги кунда ҳеч бўл-
маса, ХХ асрнинг шеърий, насрий, мақоланавислик антологияла-
ри ҳар битта умумтаълим мактаби кутубхонасида бўлмоғи лозим. 
“Ўзбек адабиёти” дарсликларини сал бошқачароқ тарзда яратиш 
даври келмадимикан? Масалан, умумтаълим мактабларига мўл-
жалланган “ХХI аср ўзбек адабиёти” қўлланмаси яратилса-ю шу 
қўлланма қишлоқ мактабларигача етиб борса... Ҳар ҳолда, жид-
дий адабиётга қизиқиш мактаб партасида бошланса, ёмон бўлмас 
эди.
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Мен ўсмирлик чоғларимда Ўткир Ҳошимовни яхши таниган-
ман. Пиримқул Қодировнинг “Уч илдиз” романини ўқиб, ҳатто-
ки унга тақлидан қисса ёзган эдим. Ҳозирги вақтда қишлоғи-
миз болалари, дейлик, Аҳмад Аъзам, Назар Эшонқул, Улуғбек 
Ҳамдам, Исажон Султон каби ёзувчиларнинг асарларини ўқиш 
тугул, исм-шарифларини ҳам билишмайди. Чунки бу ёзувчила-
римизнинг китоблари мактаб кутубхоналарига етиб бормайди. 
Бир-икки йилча муқаддам Туркманистон Республикаси чега-
расида жойлашган умумтаълим мактаби кутубхонасини бориб 
кўрдим. Ишонасизми, Қодирий ва Чўлпоннинг бир-иккита кито-
бидан бош қа ҳеч вақо йўқ. Жамоа илтимосига кўра, шахсий ку-
тубхонамдаги айрим насрий китобларни шу мактабга жўнатдим. 
Қишлоқдошларим, айниқса ўқувчилар, уй бекалари жиддий ада-
биётга қизиқишар экан.

Шу ўринда қиёс сифатида ҳаётий воқеадан сўз очмоқчиман. 
Биринчи курсдалигимда поездга миниб, қишлоққа келаётга-
нимда сотувчи худди совунга ўхшаган, ялтироқ қоғозларга ўрал-
ган алланарсани таклиф қила бошлади. Мен беш-олти донасини 
сотиб олдим. Бирини очиб, тишлаб кўрсам, таъми нордон. Уйимга 
олиб борсам, қавму қариндошлар нима опкелдинг, дея кулсалар 
керак, деб ўз-ўзимча хижолат тортдим ва харидларимни поезд де-
разасидан улоқтирдим. Ўша пишлоқлар саҳро юмронқозиқларига 
ем бўлди.

Орадан уч-тўрт йил ўтгач, дадам пойтахтга келди. Қўшжо-
нов домланинг шогирди, қишлоқдошимиз Бахтиёр Қурбонбо-
ев бизни меҳмонга таклиф этди. Дастурхонга худди ўша нарса 
қўйилган экан. Дадам индамай ея бошлади. Мен ҳам унга қў-
шилдим. Ана шундан бери пишлоқхўрга айланганман. Булар-
ни ёзиш баробарида нима демоқчиман? Пойтахтимиздан минг 
чақиримлар нарида яшовчилар, дейлик, Кафка, Камю, Жойс 
асарларини таклиф этсангиз, дастлаб пешоналарини тиришти-
ришлари мумкин. Аммо, кейинчалик, таъмини билгач “ма-
захўрак” бўлишади. Китоб сотиб олиб, шахсий кутубхона таш-
кил этишни анъана тусига киритадиганлар топилиб қолиши 
ҳам мумкин. Хусусан, бизнинг қишлоқда айрим одамлар бойиб 
кетаётганини кўрдим. Европача усулда қурилган уйларнинг 
ёнидан ўтарканман, туш кўрмаяпманми, деб ҳам ўйладим. Ав-
валлари қишлоғимизда уч-тўрт нафар киши машина минарди. 
Ҳозирги даврда биз тенги баъзи одамлар тасарруфида ҳатто-
ки иккита машина бор. Бироқ маънавият, маърифат тарғиботи 
билан астойидил шуғулланган фидойи одамларни кўпроқ кўр-
гинг келади қишлоқларда! Бойиб бораётганлар ҳам гоҳо шун-
дай нолийдиларки, уларга қараб юрагим орқага тортиб кетади. 
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“Оға, буларга китоб тугул, қоғоз ҳақидаям гапирманг – жаҳлла-
ри чиқади”, деди бир гал укам. 

Яқинда мен Маркс Жуманиёзов қаламига мансуб “Эсимда қол-
ган онлар” (“Мусиқа” нашриёти, 2008 йил) автобиографик кито-
бини ўқиб чиқдим. Бу одамни жиддий адабиётга қаттиқ қизиққа-
нини ҳеч билмаган эканман. Маркс оға билан учрашганимизда 
ҳам жиддий адабиёт тўғрисида гаплашмаган эдик. Бу инсон бул-
тур декабрда бандаликни бажо келтирди. Аммо шу китоби тарих 
бўлиб қолади. Китобда шундай тасвирлар мавжудки, худди кино 
кўраётган каби бўласиз.

Адабиётпарастлар мамлакатимизнинг кўп олис шаҳарларида, 
қишлоқларида яшаяптилар, уйларида кутубхона ташкил этяпти-
лар. Бироқ биз буларни билмаймиз, танимаймиз-да, ҳеч ким ки-
тоб ўқимаяпти, деярак оҳ тортамиз.

Худога минг қатла шукурки, бизда зеҳнли одамлар кўп. Аммо 
китоб чиқариш, китобларни кутубхоналарга жўнатиш, китоб-
ларни савдога қўйиш, энг асосийси, китоб тарғиботи тизими-
нинг янгича механизмларини ишлаб чиқиш давр талаби. Хулоса 
шуки, жиддий адабиёт тарғиботи аср муаммоси сифатида кун 
тартибига олиб чиқилмоғи лозим. Мана, ҳозир умумтаълим мак-
табларининг бошланғич синфларида ҳам ўқувчиларга инглиз 
тили ўргатилмоқда. Улар мактабни битиргунига қадар жаҳон 
адабиёти дурдоналарини инглизчада ўқийдиган бўладилар. Онг 
ўсади. Онг жиддий адабиёт намуналарига талабгорлик қила 
бош лайди.
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РАҲМОН ҚЎЧҚОР ЖАВОБЛАРИ

Раҳмон ҚЎЧҚОР 

1961 йилда туғилган. Тошкент Давлат 
университети (ҳозирги ЎзМУ) филология фа-
культетини тамомлаган. Филология фан-
лари номзоди. “Истеъдод қадри”, “Мен билан 
мунозара қилсангиз”, “Қарз берилган нур”, 
“Мафкура полигонларидаги олишув” сингари 
китоблар муаллифи. Ҳозирги кунда Тошкент 
Давлат юридик институтининг доценти.

1. Тан олиб айтиш керакки, ўтган асрнинг 70-йиллари адаби-
ётга кириб келган авлод, ўзидан олдинги ижодкорлар тажрибала-
рини инкор этмаган ҳолда, миллий адабиётда катта бир тўлқин-
ни ҳосил қила олди. Анвар Обиджон, Шавкат Раҳмон, Усмон Азим, 
Хуршид Даврон, Муҳаммад Раҳмон, Матназар Абдулҳаким, Муҳам-
мад Юсуф, Сирожиддин Саййид ва улар тенгдошлари бўлмиш 
бошқа шоирлар, Хуршид Дўстмуҳаммад, Мурод Муҳаммад Дўст, 
Тоғай Мурод, Эркин Аъзам, Хайриддин Султонов, Қамчибек Кен-
жа, Алишер Ибодинов сингари ёзувчилар номи билан “адабиёт 
паспортини олган” бу авлод, дарҳақиқат, миллат дарду дунёсини 
ёритишда, унинг эстетик дидини юксалтиришда эътиборга ло-
йиқ изланишлар олиб борди. “70-йиллар авлодидан кейин бизда 
бошқа адабий авлод шаклланмади”, деган гапни ҳам, биринчи гал-
да, ўша авлоднинг бугун бекор юрган вакилларидан кутса бўлаве-
ради. Агар бу гап ростдан ҳам айтилаётган бўлса, дарҳақиқат, уни 
“иддао” деб атаган маъқул. Чунки биз иззатли номларини сана-
ган ижодкорлар далдаси билан адабиётимиз ҳовлисига Абдували 
Қутбиддин, Эшқобил Шукур, Зебо Мирзаева, Ҳалима Аҳмедова, 
Азиз Саид, уларнинг ортидан Иқбол Мирзо, Салим Ашур сингари 
ўнлаб шоирлар, Назар Эшонқул, Исажон Султон, Абдуқаюм Йўл-
дошев, Улуғбек Ҳамдам каби истеъдодли ёзувчилар кириб кел-
ганидан кўз юмиб бўлмайди. Тўғри, аввалги авлодлардан фарқ 
қилароқ, бу ижодкорлар яратган асарлар “бир-бирини тўлдирув-
чанлик” хусусиятига эга бўлмади, муаллифларнинг ҳар бири олам 
ва одам идрокида ўз йўлидан кетмоқликни афзал билди. Чунки 
улар ёзишни бошлаган пайтлар ҳаётнинг ўзида ҳам, юзида ҳам 
мажбурий якранглик барҳам топган, аввал сидқидилдан ишо-
нилган, кейин шубҳа аралаш қаралган аксарият ғоялар, муваққат 
қадриятлар батамом остин-устин бўла бошлаган давр эди. Қола-
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верса, бу авлоднинг “хонанишинроқ” бўлиб ўсишига, “идеалини 
йўқотиши”га, ҳар бири ўз бошига йўл танлашга мажбур бўлишига 
Алишер Навоий номидаги театрда айнан 70-йиллар авлодининг 
фаол иштироки, ҳатто сезиларли жонбозлигида кечган ёзувчи-
ларнинг сўнгги съезди ўз таъсирини ўтказганини ҳам унутиб 
бўлмайди. Шўринг қурғур бу авлод бугун ўша акаларидан “Биз 
адабиётдан чиқиб кетгандан кейин пайдо бўлган болалар”, деган 
истеҳзони эшитишга ҳам мажбурки, уларнинг аксарияти бу гапни 
худди шундай истеҳзо билан, ҳатто шундай деб юрганларга ачи-
ниб қабул қилиши одамни тинчлантиради...

Энди жиддий гапга ўтадиган бўлсак, бугунги адабий авлод-
нинг ғоявий-бадиий қарашлари бир хилликдан узоқ – ҳаётнинг 
ўзидек ранг-баранг экани, ижодкорларнинг воқеликни идрок 
этиш ва уни талқин қилиш усул-услублари бир-бирига ўхшамас-
лиги, энг муҳими – ёш ўзбек шоир-ёзувчилари дунёнинг илғор 
адабиётларига бўйлашиб ижод қилаётганини сезмаслик мумкин 
эмас. Агар Абдували Қутбиддиннинг “Изоҳсиз луғат” деган дос-
тони адабиётшунослик айби билан изоҳсиз қолиб кетган бўлса, 
агар Зебо Мирзаева, Ҳалима Аҳмедова, Иқбол Мирзо шеърияти 
тўғрисида фрагментал мулоҳазалардан нарига ўтилмаган бўлса, 
агар Назар Эшонқулнинг ўнлаб ҳикоялари чуқур таҳлиллари-
ни кутиб турган бўлса, агар Исажон Султон ҳикоялари, “Боқий 
дарбадар”, “Озод” романлари ёхуд Улуғбек Ҳамдамнинг ўқишли 
ҳикоялари, “Мувозанат”, “Исён ва итоат” романларидаги маз-
мун-моҳиятнинг бафуржа таҳлили учун адабий баҳс майдони 
ташкил этилмаган бўлса... ижодкорлар айбдор эмас. Демоқчи-
манки, бу авлоднинг бор эканига ҳали ҳам шубҳа қилиш, унинг 
изланишларини тумовнинг йўталидек ўтиб кетадиган ҳодиса, 
деб қўл силташдан кўра, унга тенглашмоқ, уни ихлос-ла ўқимоқ 
ва уқмоқ, агар қўлдан келса, нафақат миллий миқёсда, балки 
халқаро эстетик майдонда ҳам унинг тарғиб-ташвиқи билан 
шуғулланмоқ вақти аллақачон келган.

2. Ижод деганимиз ҳамма замонларда ва ҳар қандай йўна-
лишда фақат эркинликда юз берадиган ҳодисадир. Ижодкорнинг 
асар яратишини аёлнинг кўзи ёришига қиёс қилинар экан, ўша 
дамда ҳар иккиси ҳам ўзини ўраб турган муҳитни, одамлар бу 
ҳақда нима дейишини эмас, балки ўзини қийнаётган дарддан, 
оғриқдан тезроқ халос бўлишни ўйлайди. Кейинги ҳамма тузати-
шу таҳрирлар – боланинг киндигини кесиб, оқ матога ўраш ҳам, 
қўлёзмадаги илҳом қутқуси билан меъёридан ошган жойларни 
эпақага келтириш ҳам эркин ижоднинг сўнгги ноталари ҳисобла-
нади. Энди бу улуғ ҳодиса маҳсули бўлмиш асарнинг дунё юзини 
кўриши бошқа масала. Мана шу ўринда Сиз айтган эркинлик ё 
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бўлади, ё бўлмайди. “Ўтган кунлар”нинг илк нашриёқ бўғилган 
эркинликдан дарак берарди. Бу гапни “Қутлуғ қон” ҳақида ҳам, 
Пиримқул Қодиров романларию Шароф Бошбеков пьесалари 
тўғрисида ҳам айтиш мумкин.

Тўғри, Истиқлол туфайли бизда цензура расман бекор қилин-
ди, бу конституциявий нормага айланди. Оммага ҳавола этилаёт-
ган асарларнинг ғоявий-бадиий савияси учун масъулият, аввало 
муаллиф, қолаверса, уни эълон қилаётган ОАВлари мутасаддила-
ри зиммасига ўтди. Афсуски, бу масъулиятни ҳар ким ҳар хил ту-
шунмоқда. Бир қисм бош муҳаррирлар ўз нашрининг сўнгги саҳи-
фасига “чоп этилаётган материаллар мазмуни учун муаллифлар 
жавобгар”, деган ёзувни қадаш йўли билан ўша масъулиятдан 
қутулишнигина эмас, балки қандай материал бериб бўлмасин, 
оммани ўзига қизиқтириш ишини ҳам гўё дўндираётган бўлса, 
бошқа бирлари сал жиддийроқ материал қўлига тушиши билан 
ўзига расмий ёхуд норасмий муассис деб билгани идораларга уни 
ҳавола қилиш, уларнинг доно маслаҳатларига амал қилиш йўли 
билан “ўзига юкланган вазифани виждонан бажармоқда”. Бошқа-
ча айтганда, истеъдодли шоир-ёзувчилар, адабиётшунослар яра-
таётган барча асарлар оммага ўз вақтида ва оҳори тўкилмай етиб 
бориши муаммоси ҳали кун тартибидан тушгани йўқ.

Саволнинг иккинчи қисми суҳбатдошларни “қиздириш” учун 
атай ўйлаб топилгандек туюлди менга. Зеро, “ранг-баранглик 
деганимиз авлод деган тушунчани инкор этмайдими? Ахир, ав-
лод бўлиш учун муҳитнинг бир хиллигию шунга яраша дунёқа-
рашдаги якранглик ҳам керак бўлади-да” қабилидаги даъволар, 
устоз Озод Шарафиддинов ибораси билан айтганда, “чепуха гап-
лар”дир. 

Нима учун ранг-баранглик авлод тушунчасини инкор этар 
экан? Нега авлоддан дунёқарашдаги якранглик талаб қилинар 
экан? Ахир, дунёқараши, диди, эстетик идеаллари, ижодий услуб-
лари ранг-баранг бўлмаса, бу замондошларнинг номи “адабий ав-
лод” эмас, “адабий пода” аталиши керак эмасми? Қайси замонда, 
қайси авлодда бир-бирини такрорлайдиган икки ижодкорни то-
пасиз? Ахир, ижодкорни шу мақомга лойиқ қиладиган энг асосий 
мезон айнан ҳеч кимникига ўхшамайдиган дунёқараши, бадиий 
идроки, эстетик диди эмасми? Фақат Яратган томонидан юқти-
риладиган мана шу фавқулодда фазилатлар бўлмаса, у одамнинг 
бошқалардан нима фарқи қолади?

3. Агар адабиётнинг иши, миссияси чилангарнинг касби, ва-
зифасидек осон, “икки карра икки – тўрт”дек жўн бўлганида эди, 
халқнинг бир-икки эртаги ва ўн-ўн беш ҳикматли сўзи билан ма-
сала ҳал бўлар, ибтидодан буён муаммо бўлиб келаётган саволлар 
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аллақачон ечимини топган чиқарди. Адабиёт, ўзи билиб-билмай, 
Чўлпон айтмоқчи, “бошини зўр ишга бериб қўйган”. Унча-мунча 
ижодкорни-ку қўйинг, ҳатто, ҳазрат Навоийдек авлиё зот, бу иш-
нинг зўрлигидан олтин бошини тебратиб айтганди:

Кўзни ўкуш саъй ила забт этгамен,
Етса кўнгил забтига иш, нетгамен?

(Олдинроқ кетиб айтиш мумкинки, ҳозирга қадар бунёд 
этилган барча буюк санъат асарлари айнан кўнгил забтига шаҳд 
этиб яратилган бўлса, адабий-бадиий қабристонларда бир-би-
рининг устига қалашиб кўмилиб кетган барча ҳашаки нарсалар 
кўзни забт этмоқдан нарини кўра олмаган косибларнинг “бач-
ки”ларидир).

Аввалги чиқишларнинг бирида (“Шарқ юлдузи”, 2012 й, 
6-сон) таъкидлаганимиздек, ҳазрат бобомизнинг юқоридаги 
мисраларида гап забт этилмоғи, ҳайратга тўлдирилмоғи лозим 
бўлган ўқувчи-мухлиснинг кўнгли ҳақидагина эмас, балки ада-
бий асар қаҳрамонининг, демакки, ғоят чигал, мураккаб умум-
инсоний кўнгилнинг забти – талқини тўғрисида ҳам бормоқда. 
Уни очиш, инкишоф этиш ҳар қандай истеъдоднинг ҳам қўлидан 
келавермайдиган ниҳоятда оғир юмуш. Агар эътибор берсак, 
Ф.М.Достоевскийнинг “Жиноят ва жазо” романидаги воқеалар-
ни нўноқ ёзувчи бир ҳикоя доирасида юмалоқ ёстиқ қилиши 
ҳам мумкин эди. (Зеро, роман воқеалари, бор-йўғи, ўн беш-йи-
гирма кун давом этади, холос). Мазкур ўлмас асарда эса бош 
қаҳрамон Раскольников руҳияти жиноятга қадар, жиноят пайти 
ва ундан кейинги ҳолатлар фонида шу қадар теран, кутилмаган 
ракурсларда таҳлилга тортиладики, кўнгли тирик ўқувчи қаҳра-
монга қўшилиб, сал бўлмаса, ақлдан оза ёзади. Худди шу гапни 
адибнинг бошқа аксарият романлари, дунё адабиётининг шоҳ 
асарлари тўғрисида ҳам айтиш мумкин. Умуман, менимча, бир 
гапни – адабий-эстетик қоидани эсдан чиқармаслигимиз керак: 
буюк асарлар дунёга ечим бермайди – яшаш қонун-қоидалари-
дан сабоққа шошилмайди, аксинча, шундоқ ҳам мураккаб ҳаёт 
муаммоларини баттарроқ чигаллаштиради, яна ҳам тўғрироғи, 
тирикликнинг қанчалар мураккаблигини унинг оддий назарлар 
илғай олмаган қирраларига ишора қилиш орқали бўрттириб 
(ошириб эмас!) кўрсатади, талқин қилади. Шу маънода адаби-
ёт ўзгаларга ақл ўргатиш ҳам, одоб-ахлоққа қуруқ даъват этиш 
ҳам, яхшиликнинг жўн тарғиботи ҳам эмас. Кимки адабиётдан 
шу нарсаларни кутса, талаб қилса, бошқа уй эшигини тақиллат-
ган бўлиб чиқади.
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Сўзнинг илоҳийлиги, сўз заргарларининг маҳорати ҳақида га-
пирилганда, биринчи навбатда, бадиий сўз воситасида “олам қал-
би” (С.Цвейг) пучмоқларига йўл солган ижодкорлар қўлидаги сўз 
назарда тутилса, ажаб эмас. Ёдингизда бўлса, 1927 йилда Чўлпон 
ўзи суйган шоир Ҳенриҳ Ҳейнедан бир тўртликни таржима қил-
ган эди:

Ҳамма эснаб турди, қулоқ солмади,
Қайғумни гапириб берган вақтимда.
Мени алқамаган киши қолмади,
Қайғумни назмга терган вақтимда...

Демак, сиз билан бизга, бор-йўғи, товушлар йиғиндисидек 
жўн бир нарса туюладиган сўз, адабиёт ихтиёрида мутлақо ўзгача 
функция касб этади, унинг маъно товланишлари юзага келади, у 
воқелик ва инсон табиатининг очқичига айланади. Кимда қандай 
билмадим, масалан, мен Навоийнинг, Гётенинг, Бальзакнинг, Дос-
тоевскийнинг, Толстойнинг, Цвейгнинг, Камюнинг, Кафканинг, 
Сомерсет Моэм...нинг асарларидаги айрим ўринларда бирров на-
фас ростлаб олишга, ўрнимдан туриб кетишга, ўзимга ўзим бир 
нарсаларни уқтиришга мажбур бўлиб қоламан. Бунинг сабаби – 
Сиз айтган “ҳақиқий адабиётда ҳар икки оламга ишора бўлмоғи 
ва, энг муҳими, бундай адабиёт ҳар икки оламдан маънавий турт-
ки олиб яратилиши”дан бўлса керак. Мана шу даражага етиб бор-
магунига қадар, асар, у ҳар қанча долзарб, муҳим, қизиқарли мав-
зуда, энг охирги русумдаги “изм”лар йўлида ёзилмасин, замонлар 
чегарасидан ўтолмайди, умрбоқийликка эришмайди.

4. Чинакам адабиёт бу курашдан ҳеч қачон уялмаган, четда 
турмаган. Боя эслаганимиз Навоий достонларидан тортиб, Дос-
тоевский романлари, хусусан, унинг “Бесы” (“Жинлар”) асари-
гача, Жорж Оруэлнинг “1984” романидан Сомерсет Моэмнинг 
“Париждаги таътиллар” романигача, Пушкин ва Чўлпон шеър-
ларидан тортиб Шавкат Раҳмон изтиробларигача – бари-барида 
адабиёт эзгулик ҳимоячиси бўлиб майдонга чиққан. Бу борада 
адабиёт бошқа барча ижтимоий-гуманитар соҳалар олдида тили 
узун бўлса узунки, асло қисиқ эмас. Одамлар адабиётнинг бу 
функциясига шу даражада ишониб-таяниб қолганларидан, ҳатто 
“ЖЭК”нинг такасалтанг ишчилари қилмишидан озурда бўлган 
пайтлари ҳам “ёзувчилар қаёққа қараяпти?!” деб иддао қилишга-
ча бориб етишади. Ҳолбуки, Шавкат Раҳмон ўзининг “Иқрор”ида 
алам-ла қайд этганидек, у жангчи эмасди, у шоир эди!

Бугун ҳам халқимизнинг виждонли ижодкорлари эзгулик ва 
ёвузлик курашидан, унинг ҳар қандай шаклидан ўзини олиб қо-
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чаётганлари йўқ. “Кулгили аҳволга тушиб қолган эзгулик” тўғри-
сида ҳингиллаётганлар эса аввал ҳам, ҳозир ҳам – ҳеч қачон халқ 
ва миллат дарду дунёсини англамаган, англолмайди ҳам. “Роман-
тика”, дейсиз. Улар чинакам романтика нима эканини биладилар-
ми ўзи? Романтикасиз – учқур хаёл, қулочсиз орзу, балки ҳеч қа-
чон амалга ошмайдиган буюк мақсадларсиз инсониятнинг қорин 
ғамидан бошқа ғами бўлмаган тўнғиздан не фарқи қоларди?

Дарвоқе, “ҳеч қачон амалга ошмайдиган буюк мақсадлар” де-
ганимда эсимга тушган бир қизиқ фикрни ҳам келтириб ўтай. У 
Америкалик драматург Южин О’Нилники эди, шекилли: “Қўлга 
киритилиши мумкин бўлган орзуларни ўйлаб яшайдиган одам-
ларни ўша орзуларини амалга ошириб жазоламоқ керак. Чинакам 
инсонлар ҳеч қачон амалга ошмайдиган буюк орзуларни кўзлаб 
яшайдилар”, – дейди адиб. Мана шундай чексиз-чегарасиз орзу-
ларсиз, интилишларсиз бир-икки инсон эмас, катта адабиёт, кат-
та миллатнинг сўз санъати қанот қоқа оладими, агар қанот қоқса, 
унинг парвози қаергача боради? Тўйтепагачами? 

5. У ёхуд бу меванинг ҳосилдор, йирик ва хуштаъм бўлиши 
йўлида селекционерлар нима “айёрликлар”ни ўйлаб топишмай-
ди, дейсиз. Масалан, ҳозир бозорларимизда ўзимизнинг жайдари 
гилосдан бошқа бу меванинг ҳамма маҳаллий-ажнабий дурагай-
ларини топишингиз мумкин. Кичкиналигимизда дадам раҳматли 
оиламизнинг ҳар бир аъзоси номига биттадан гилос кўчати олиб 
келиб ҳовлимизга экканди. Уларнинг ҳаммаси аввалига яхши тут-
ди, уч-тўрт йилдан сўнг мўл ҳосилга ҳам кирди. Бироқ ўшалардан 
иккитаси ҳеч қанча вақт ўтмай аввал ҳосилдан қолди, кейин бўл-
са, бирдан қуришга тушди. Шунда дадам бизга тушунтирган эди: 
“Шу иккаласи қанақа бўлсаям гилос дарахтига эмас, зарангга пай-
ванд қилинган экан, охир-оқибат асли наслига тортди – зарангла-
шиб кетди...”

“Модернизм”, “постмодернизм”, “неомодернизм”, “экзистенци-
ализм” ва улардан ўсиб чиққан барча ижодий йўналишлар у ёхуд 
бу адабий-эстетик маконда пайдо бўлган, ўша макон об-ҳавосида 
улғайган, кўпроқ айнан ўша макон атрофида истиқомат қилувчи 
мухлис дунёқараши ва дидига мос адабий маҳсулот берган ёхуд 
бераётган методлар ҳисобланади. Мазкур методларда дунё ада-
биёти ва санъатида чинакам ҳодиса бўлган кўплаб асарлар вужуд-
га келдики, уларни инкор этиш, кўриб кўрмасликка олиш – бориб 
турган маданий басирлик бўлур эди. Қолаверса, мазкур методлар-
ни муаллифлар бекорчиликдан ёхуд олифтагарчилик учун ўйлаб 
топмаганларини ҳам алоҳида таъкидлаш керак. Чунки ўтган ХХ 
аср Ғарб дунёсида ва тақдири унга тарихан туташ бўлган Лотин 
Америкаси мамлакатлари ва Японияда чакана ижтимоий-сиёсий 
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фалокатлар, шафқатсиз ва меҳрсиз капиталнинг темиртан дик-
татураси, миллионлар ҳаётини домига тортган жаҳон урушлари, 
ўшанга қадар жамиятларни тутиб турган қадриятларни ер билан 
яксон қилган маънавий инқирозлар юз бердими? (Ўтган асрнинг 
айнан 10-40 йиллари оралиғида!) Бу ҳодисаларнинг бари бирла-
шиб инсон руҳиятида ортга қайтмас эврилишларни, синишлар-
ни, инсон бўлиб яралганига беҳад пушаймонликларни келтириб 
чиқарди. (Голливуд киноижодкорлари томонидан реалистик йў-
синда суратга олинган “Однажды в Америке” фильми ҳодисала-
рини эслайлик.) Айни шу жамиятларда яшаган, барча маънавий 
деградацияларнинг жонли ва ҳиссиётли гувоҳи бўлган ижодкор-
лар анъанавий методлардан кўра, янгича, айни замон ва мафкура 
руҳига мос (мослашган эмас!) усул-услублар излаши табиий ва 
ҳатто зарурий ҳодиса эди. Бу жиҳатдан ҳеч қурса Альбер Камю-
нинг “Бегона” қиссасини, Франц Кафканинг “Жазо колониясида” 
ҳикоясини, япон адиблари асарларини, Фридрих Дюрренматт-
нинг “Эшак соясидан чиққан ҳангома” фарс-драмасини эслаш ва 
хаёлан таҳлилдан ўтказишнинг ўзи кифоядир... Демоқчиманки, 
Ғарб эстетик такомилидаги табиий жараён меваси бўлмиш бу ме-
тодларни “қандайдир “изм”лар” деб калака қилиш, менсимаслик 
сиз билан бизга ярашмайди, обрў ҳам келтирмайди.

Масаланинг иккинчи жиҳати эса, дарҳақиқат, жиддий муҳо-
камага муҳтож. Яъни бугунги адабиёт ва санъатимизда куза-
тилаётган, ақли етса-етмаса, диди ўтса-ўтмаса, мана шу метод-
ларга тақлидан нарса ёзиш, “санъат асари яратиш” йўлидаги 
чиранишлар кишининг аввал кулгисини, кейин ғашини келти-
ради, холос. Боя айтганимиздек, гилоснинг навини янгилаш, ҳо-
силини мўл қилиш учун у пайванд қилинадиган асос ҳам қандай 
бўлмасин гилос навига оид бўлиши шартлиги нафақат табиатга, 
балки эстетикага ҳам хос бўлган азалий қонуниятдир. Агар озги-
на диққат қилсак, кўрамизки, ҳатто барча замонлар ва маконлар 
учун универсалдек туюладиган реализм методи ҳам Ғарбда ўзи-
га хос қиёфага, Шарқу Жанубда ўзгача шамойилга эга. Дейлик, 
Қодирий ва Чўлпон романларидаги реализм қатидан шарқона 
романтизмнинг шоҳи кўйлаги лип этиб ўтиб қолишини сезмас-
лик мумкин эмас, ахир. Ғарбда кенг қулоч ёзган “шафқатсиз ре-
ализм”ни, ҳар қанча тошбағир бўлмасин, бизнинг ёзувчилари-
миз оби тобига келтириша олмайди ва бунинг кераги ҳам, бунга 
эҳтиёж ҳам йўқ.

Афсуски, миллий адабиёт майдонида миллий ижоднинг 
азалий, анъанавий ва беҳад имкониятларга эга “ўйин қоида-
лари”ни ўзлаштира олмаётган (бунинг учун, “бор-йўғи” Худо 
юқтирган истеъдод талаб қилинади, холос!), бунинг уддасидан 
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чиқа олмаслигига ниҳоят ожиз ақли ета бошлаган қаламкашлар 
“шиғир” ва насрий ёзмаларини ҳар турли шаклу шамойилга 
солишга бекорга уриниб ётишибди. Ишонмасангиз, синаб би-
лингки, мана шу хил “ижодкорлар” на Камюнинг, на Сартрнинг, 
на Фромм ёхуд Юнгнинг бирор сатрини тушунишади, мағзини 
чақа олишади. Улар ҳатто Маяковскийнинг нисбатан ибтидо-
ий футуристик шеъру достонларига ҳам оғзини очиб қарашдан 
нарига ўтишолмайди. Мана шу ҳолатда Сиз буларнинг нархини, 
обрў-мартабасини ошириб “бизни қаерга бошлаб кетяпти?” дея 
хавфсирашингиз сал кулгили туюлади. Сизни безовта қилаётган 
фақат улар эълон қилишдан чарчамаётган “модернистик асар-
лар”гина эмас, бу хил муаллифларнинг шахсий “таҳлилчилари”, 
“кашфиётчилари” томонидан пайдар-пай ёзилаётган мақолалар 
ҳам эканига ақлимиз етиб турибди. Нима ҳам дейсиз: кўнгилни 
кенг қилинг. Халқдан чиққан бир “шумроқ” донишманд айтган 
экан: “Деворни йиқиладиган томонига қараб итаринглар”, деб. 
Бу “адабий башарали” деворлар, боя айтганимиздек, нари бор-
са пахсадан қилинган пойдеворга гипсокартондан “монтаж” 
қилинган, ёмғир сувига-да ювилиб кетадиган гуашда чизилган 
декорациядек гап: Сиз итармасангиз ҳам бир-икки адабий мав-
сумдан кейин ўзи нураб кетади...

6. Бу масалада ҳам муаммонинг қўйилишидан тортиб, унинг 
ечимигача бирёқламаликдан нари бўлгани дуруст. Яъни, аслида, 
санъат – оҳанг, ранг, сўз, жисму жон ўйини – пластикаси – импро-
визацияси маҳсули саналишини эсдан чиқармаслигимиз керак. 
Шу ўринда яқинда эшитганим бир ҳангома ёдга келяпти. Санъат-
корлар тайёрлайдиган олий ўқув юртига янги ишга борган дўст-
ларимдан бири – аёл киши беозор кулиб “арз қилиб” қолди: “Ака, 
талабаларини-ку, қўйинг, у ернинг домлалари ҳам сал “анақароқ”. 
Кеча йўлакда кетаётсам, орқамдан бир каппа-катта домла ҳар хил 
қилиқ қилиб келяпти. Шартта тўхтаб, астойдил ранжиб: “Бу нима 
қилганингиз, нега менинг юришимни масхаралаяпсиз?” десам, 
жиддий туриб: “Хоним, мен сизни асло ранжитмоқчи эмасман. 
Просто... юришингиздан этюд оляпман”, дейди...”

Санъат – Яратган қудратига яралмишнинг буюк тақлиди, ис-
теъдодли тақлиди, бадиий юксак тақлиди экани – унинг акси-
омаси саналадики, бусиз “қора сўз” билан “шеърий лутф”нинг, 
тоғнинг оддий тоши билан “Оёғидаги зирапчани олаётган бола” 
ҳайкалининг, жайдари хиргойи билан “Чўли ироқ”нинг, ўргатил-
ган фил хартумида бўялган мато билан холстдаги “Жаконда”-
нинг... фарқи бўлмаган бўларди. Бу ҳол тушунарлироқ бўлиши 
учун бизга яна чинакам санъатнинг ўзи ёрдамга келади. Масалан, 
Иқбол Мирзо сўзни, мана, қанақа ўйнайди, ўйнатади:

www.ziyouz.com kutubxonasi



76

Ҳовузда Худойимнинг аксини кўргандайман,
Булутлар ва балиқлар рақсини кўргандайман.
Яшил қуёш, мовий тош, сафсар кўз ёш оралаб,
Одамнинг ва Ҳавонинг нафсини кўргандайман.
Юзимга сувлар урдим, юзимга зулм этдим,
Ўзимга зулм этдим, кўзимга зулм этдим.

Мана шу ҳовуздаги аксни – Яратганнинг оламдаги ва одамда-
ги зуҳрини тасвирлаш, буюк қудрат ва ҳеч қачон тўла очилмас 
руҳоний сир сари одимлаш завқи барча санъат турлари, жумла-
дан, адабиётдан ҳам, худди рассом рангларни ийлагандек, сўзни 
чийлашни, товлантиришни, ўйнатишни, унинг оддий одам кў-
зидан пинҳон ранг ва оҳангини юзага чиқаришни талаб қилади. 
Бу, асло “сўзбозлик” дегани бўлмай, дунёга ботиний нигоҳ билан 
қарай олиш қуввати ато этилган истеъдоднинггина қўлидан ке-
ладиган “ўйин усули”дир. Бир нарсани тан олиш керакки, истеъ-
дод улгуржи нарса: берса қўшқўллаб беради – бўлади, бермаса, 
чиранишу жилпанглашдан фойда йўқ – бўлмайди. Ана ўша бор 
нарсани рўёбга чиқариш тинимсиз меҳнатни, изланишни, жон 
койитишни, ўздан, дунёнинг ўткинчи лаззатларидан воз кечиш-
ни талаб этиши эса ҳаммага маълум ҳақиқат, истеъдоднинг яшаш 
талабидир.

Бизга берилган саволнинг туғилиши сабабини ҳам, албатта, 
инкор этиб бўлмайди. Яъни санъатни ўйинга айлантираётган, 
яна ҳам тўғрироғи – маиший даражадан юқори кўтарила ол-
майдиган ўйинларни санъат деб тақдим этаётган “маданий ко-
сиб”лар ҳаракати одамнинг ғашини келтираётгани, дарҳақиқат, 
бор гап. Бу масалада айбни нуқул хориждан қидириш, “оммавий 
маданият” балосини рўкач қилавериш ҳам, охир-оқибат, одам-
ни уятга қолдиради. Мўр-малахдай ёпирилиб кириб келаётган 
ўша “оммавий маданият”нинг кучли таъсирини инкор этмаган 
ҳолда, бошқа бир ҳақиқатдан ҳам кўз юмиб бўлмайди. Бу аччиқ 
ҳақиқат шундан иборатки, миллий маданий маконда “оммавий 
маданият”га кенгроқ жой очиш, унинг урчиб-болалаши учун қу-
лай об-ҳаво – муҳит яратиш, бу заминни ҳар турли ўғитлар би-
лан таъминлаш, етиштирилган “мўл ҳосил”ни жозибадор “упа-
ковка”да пайдар-пай бозорга чиқариб пуллашдан манфаатдор 
кучлар ўзимизда ҳам истаганча топилади. Агар уларни муҳокама 
минбарларида тингласангиз, ҳаммаси бир овоздан “калкаланган” 
(“калакаланган” деб айтиш тўғрироқ бўларди!) ўзбек тилида бу 
ҳодисага қарши эканини бидирлашади, “айрим дўстлари”нинг 
бу қилиқларини, бор-йўғи, “нима десам экан... ижодий экспери-
ме-е-нт сифатида тушунаман”, дейишади. Ваҳоланки, бунақа экс-

www.ziyouz.com kutubxonasi



77

периментлар ўнлаб йиллар давом этаётгани, бу жараёнда миллий 
санъат ва маданият, адабиёт майдонида тобора чуқурроқ томир 
отиб бораётган алафлар гуркираб ғовлаётгани виждонли зиёли-
ларни қийнамаслиги мумкин эмас. Албатта, йиллар ўтиб мазкур 
ҳодисалар ўзининг объектив баҳосини олиши, бояги манфаатдор 
корчалонлар тарих чиқиндихонасидан ўзига “муносиб жой” эгал-
лаши тайин. Бироқ бу орада бир неча авлод эстетик дидининг 
қашшоқлашиши, уларнинг чинакам санъат билан дурагай томо-
шабозлик фарқига етмай ўтишидек афсусланарли манзара мада-
ний тарихимиз юзида доғ бўлиб қолиши кишига алам қилади.

7. Очиғини айтганда, кўпчилик адабий танқидни ниҳоятда 
тор, бирёқлама тушунади, у тўғрида шунга яраша фикр-хулоса 
ясайди. Бундай қараш айрим шоир-ёзувчиларга ҳам ёт эмаслиги-
ни шундан ҳам билсак бўладики, улардан бири – ҳар ярим йилда 
бештадан достонни қойиллатиб, Навоийни ҳам чангида қолди-
риб кетган, энг синчков муҳаддислар ҳам топа олмаган ҳадисни 
гўё “топиб”, у билан китобини безаган бир шоир: “Биз шўро за-
монининг энг ярамас нарсаси – адабий танқиддан, хайриятки, қу-
тулдик”, деган гапни айтишгача бориб етганди. 

Ҳолбуки, адабий танқид худди адабиётдек қадимий тарихга, 
эволюцион такомил йўлига эга эстетик тафаккур соҳаси ҳисобла-
нади. Чуқур адабий танқидий мулоҳазалардан иборат мақола ва 
китоблар худди бадиий асар сингари завқ-шавқ билан ўқилади, 
қизиқарли баҳс-мунозараларга сабаб бўлади. Бошқача айтганда, 
адабий танқидчи у ёхуд бу асар таҳлили асносида олам ва одам 
ҳақида ўзининг ёзувчиникидан кам бўлмаган талқинларини ил-
гари суради, уларни ҳам илмий, ҳам ижодий далиллайди.

Ўзбек адабий танқидчилигининг Озод Шарафиддинов, Ума-
рали Норматов, Иброҳим Ғафуров сингари вакиллари етакчилик 
қилган даври билан бугунги ҳолатини солиштирсак, одамни 
хурсанд қиладиган нарса кам топилиши бор гап. Мақолаларим-
нинг бирида “адабиётнинг қанд касаллиги” ҳақидаги мулоҳаза-
ларим билан ўртоқлашган эдим. Назаримда, бу касаллик адабий 
танқид “танаси”га ҳам аллақачон ўрнашган кўринади. Шунинг 
учунми, бугунги адабий танқиднинг нигоҳида ёлқин, ҳамласи-
да шиддат, ҳаракатида жўшқинлик кўп ҳам сезилмайди. Адаби-
ёт танасидаги яраларни узиб ташлайдиган тишлар лиқиллаб, 
касал илдизларни суғуриб отадиган тирноқлар кўчиб қолган. 
Натижада, адабиёт – доимий парваришга, иҳотага, сергак эъти-
борга муҳтож инжа боққа, боя айтганимиздек, хоҳлаган бекорчи 
истаган алафининг уруғини кетмонлаб экмоқда, бу боғ бағрини 
таниб бўлмас даражага келтиряпти. Кундалик “сариқ” нашрлар-
да “давоми келгуси сонда” экани ваъда қилиниб босилаётган, 
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бир-биридан тубан тўқималарни айтмаганимизда ҳам, китоб 
дўконларимиз пештахталарида мумтоз адабий мулкни сурбет-
ларча бир четга суриб ўзининг йўғон ва бесўнақай гавдасига 
жой очаётган “танланган асарлар”, “сайланма”лар, “томлик”лар 
қўр тўкмоқдаки, ўзини ҳурмат қилган дидли китобхон бу ҳолга 
ҳайрон боқаётгани аниқ.

Бугун худди ҳар бир қўшиқчининг ёнида ўзининг продюсе-
ри, даллоли бўлгани сингари кўпчилик ёзувчи-шоирларнинг ҳам 
ҳамтовоқ талқинчилари – “адабиётшунос”лари бўлиши кутила-
диган ҳолга айланган. Холис, самимий, куюнчак таҳлилу талқин 
ўрнини “шишадошни қўллаб юбориш”, “кейинги йил мукофот-ун-
вонга илинтириб қолиш” истаги, “бир ердан эканлигини унутмас-
лик масъулияти”, “нариги гуруҳдагилар ҳужумига қолдирмаслик”-
дек сергаклик... сифатлари эгалламоқда. У ёғини суриштирсангиз, 
“олимман” деб юрган, сони анча-мунчани ташкил этадиган биро-
дарларимизда оддий саводнинг ҳам бели чиқиб қолгани, бугунги 
дунё адабиёти, эстетик тафаккури не уфқларни забт этаётган бир 
вақтда, уларнинг адабий диди Қаҳҳор домланинг “адабиёт муал-
лими”ники даражасида экани одамни чиндан қўрқитиб юборади. 
Бу қандайдир ваҳима гап бўлмай, ўша “мутахассислар” томонидан 
ёзилган ўнлаб, юзлаб қўлёзмалар билан танишиш асносида юзага 
келган хулоса, десам ишонаверинг.

Бизга қаратилган эътирозингизни ҳам эшитиб турибман: 
“Сиз ҳам ўзингизни адабий танқидчи санаб юрасиз-ку, нега ўша-
ларни номма-ном айтиб “уриб ташламайсиз?” демоқчисиз-да. Ав-
вало шуки, бундай мақолаларни босадиган “муҳаррирнинг мар-
ди” (Муҳаммад Юсуф)ни бугун кундузи чироқ ёқиб қидиришга 
тўғри келаётир. Қолаверса, аввалроқ айтганимдек, ношуд муҳар-
рирларга доно маслаҳатчилик қилаётганларнинг нозик дидига 
мослаб нарса ёзиб “тарихда қолгандан” кўра, ёзмай қўя қолган 
маъқулдек. Ва яна қолаверса, бу даъватингизга устоз шоиримиз 
Абдулла Орипов лирик қаҳрамони тили билан: “Мен ўзга манзил-
га тикканман кўзим...” дея ёхуд яна ўша Қаҳҳор домланинг Саи-
дийси замона Булбулигўёларига қарата айтганидек: “Мен тешик 
томни ямаш учун дунёга келмаганман”, дея жавоб бериш тўғри ва 
виждонли гап бўлади...

8. “Эски” – “янги” масаласида Сиз билан бизни шакл чалғит-
маслиги керак. Шаклий янгилик, бошқачалик ҳали тафаккур, 
идрок, туйғу янгилиги, дегани эмас. Ва аксинча, масалан, Абдул-
ла Орипов иншо манерасида Ғафур Ғуломона кенгликнинг зуҳур 
этиши, Шавкат Раҳмон ҳайқириқларида Чўлпоннинг ўчмас ово-
зи эшитилишини асло такрорга йўймаслигимиз лозим. Бу буюк 
ижодкорларни бирлаштириб-яқинлаштириб турган бошқа нарса 
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– уларнинг чинакам миллийлиги, миллат қалбини, сажиясини 
кашф этувчилар экани.

Мазкур саволга Назар Эшонқул дўстимиз берган жавобда ҳақ 
гап айтилибди: ҳар бир чинакам ижодкор, аввало, бетакрор шахс 
бўлади. Шахс эса завод станоги новидан пайдар-пай тўкилиб ту-
радиган машина детали эмас. Унинг ишловига йиллар, балки аср-
лар талаб этилар. Ижодкор шахс камолоти учун эса, инчунун.

Пушкиндан мерос бир мулоҳаза бор: агар мен ҳайкалтарош-
дан мушугимнинг ҳайкалини ясаб беришини илтимос қилсам-у, 
у менга мушукни қандай бўлса ўшандоқлигича акс эттириб бер-
са, менда битта эмас, иккита мушук пайдо бўлади, холос, фарқи 
– бири жонли, бошқаси жонсиз. Чинакам ҳайкалтарош ўша му-
шукнинг шундай ҳолатини топадики, бу ҳолат, балки бояги тирик 
мушукнинг ўзига ҳам қизиқ туюлар... Шунга ўхшаб, ижодий ори-
гиналликни таъминлаб турган жавҳарни фақат шаклдан излаш 
– эстетик идрок чалғишининг бошланишидир. 

Замонамизнинг айрим “юксак бадиий дид эгалари”, масалан, 
Муҳаммад Юсуфни шеъриятда оригинал йўл оча олмаганлик-
да, анъанавийликда айблаб висирлашади. Ҳолбуки, агар холис 
диққат қаратилса, бу жавонмард шоир ўзидан аввал ижод қил-
ган салафларининг бирортасини, бирор масалада такрорламади. 
Мана, қўлимда шоир тўпламларидан бири. Уни варақлаб, китоб-
га жамланган шеърлар сарлавҳасини навбатма-навбат ўқийман: 
“Ватаним”, “Жайрон”, “Меҳр қолур”, “Озода”, “Биз бахтли бўламиз”, 
“Тузалмайди дардим менинг”, “Мўминжон”, “Лолақизғалдоқ”... 
Хўш, бу шеърлардаги руҳият, кайфият, дард, ҳолат, иншо усу-
лининг аналогини Муҳаммад Юсуфга қадар ижод қилган минг-
лаб шоирлар меросидан топа оламизми? Айнан мана шу жиҳат 
бадиий ижоддаги чинакам янгилик, новаторлик, оригиналлик 
эмасми?

Энди менга гўё янгича усулда ёзаётган, ўқувчи-мухлис – инсон 
кўнглига умрбоқий ўрнашиб қоладиган асарлар яратиши шарт 
бўлган “модернчи”ларнинг ҳаворанг китобларидан “эскича” ёзган 
Муҳаммад Юсуфникидек чинакам иккита шеър топиб беринг-чи.

Дўстим, тушунинг, масалан, Хуршид Дўстмуҳаммаднинг “Жаж-
ман”, Назар Эшонқулнинг “Маймун етаклаган одам”, Исажон Сул-
тоннинг “Қисмат”, Муҳаммад Шарифнинг “Парвоз” ҳикоялари 
ўқувчини аввалбошда янгича ҳикоя тарзи билан ўзига тортган-
дек туюлса-да, ўша ўқувчи ички дунёсини остин-устин қилиб 
ташлайдиган асл қудрат – бу асарлар замирида ётган, шу пайт-
га қадар ҳеч қачон бу тахлит талқинини топмаган воқелик, маъ-
но-мазмун ҳисобланади. Бир сўз билан айтганда, истеъдод дарди 
маҳсули бўлган ҳар бир асар ҳар доим янги, “аввалгиларга ўхша-
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мас” ўзининг шаклу шамойилида туғилади, яшайди ва... шу сифа-
ти билан ҳам ўлмай қолади.

9. Боя бир ҳақиқатни эслатдик: катта истеъдодларга ҳамма 
нарса улгуржи берилади – тафаккур ва идрок кенглиги ҳам, қалб 
ва туйғу кўлами ҳам, иншо ва изҳор оригиналлиги ҳам. Шундан 
келиб чиқиб, улар ўзи яшаётган даврнинг маъно-моҳиятини 
ичидан – илдизидан англайди, абадий ўзгармас курашларнинг 
янги шаклу шамойилда такрорланаётганини илғайди, дунёга 
келиши эвазига елкасига юкланган машаққатли вазифани ҳам 
теран ҳис қилади.

Кўпинча гигант сиймолар тўғрисида гап кетганда, “тарихнинг 
бурилиш паллаларида мана шундай улуғ зотлар майдонга кела-
ди”, деган талқинларни эшитамиз. Менимча, бу таъриф бошқа-
чароқ, аниғи – айнан тескари шаклда берилиши тўғрироқ бўлур 
эди. Яъни “мана шундай улуғ шахслар тарихнинг – тараққиётнинг 
бурилишига сабабчи бўлишади, унга мазмун, тақдир бахш этиша-
ди”. (Шоир, бу ҳодисанинг бир жиҳатига урғу бериш учун, соф ўз-
бекча қилиб айтади: “Эгам гоҳо шундай ўйнар қули билан, Гоҳо 
урар бандасининг қўли билан...”)

Аллома Ғафур Ғулом ижодида учрайдиган замонасозлик руҳи-
даги айрим шеърларни қайта-қайта пеш қилавериш ҳам, балки 
кимгадир обрў келтирар, бироқ ўша обрўталаб кимса ўзбек шо-
ири ўтган асрнинг 20-йилларидаёқ “Тилларда бонг уринг янги 
турмуш-чун, Зеҳн окуркадай оёқ остида”, дея шўро сиёсатининг 
асл иллатини ҳеч кимникига ўхшамас қуйма сатрларда ифодалаб 
қўйганини ҳам билса, қанийди. Шу маънода, барча фожиали ада-
шишлар, ишонишлар, кейинги афсус-надоматларга қарамай, ҳар 
қанча чиранилмасин, Ғафур Ғуломлар авлодини “шўро фуқарочи-
лиги”нинг тор, темир рамкасига асло сиғдириб бўлмайди. Ғафур 
Ғулом, Ойбек, Мақсуд Шайхзода, Миртемир сингари адиблар чи-
накам ўзбек миллий ижодкорлари эди. Улар давр йўл қўйган ва 
қўймаган даражада ҳам чин фуқаролик (қизил шўро фуқаролиги 
эмас!), ҳам ижодкорлик вазифасини адо этганлар.

“Битта ишни амалга ошира туриб, ҳар икки – ижодкорлик ва 
фуқаролик бурчларини адо этиш мумкин”гина эмас, шартдир! 
Зеро, фуқаролик дегани паспортдаги ёзувдан каттароқ тушунча 
бўлиб, у халқпарварлик, миллатпарварлик, ҳақиқатпарварлик, 
адолатпарварлик сингари ўлмас эзгу туйғуларни ҳам ўз ичига 
олади. Ижодкор эса мана шу туйғулар эгаси, тарафдори, ҳимоячи-
си бўлмаса, нимани ижод қилади, унинг кори – ҳунаридан не наф?

10. Севимли шоиримиз Омон Матжон ўтган асрнинг нурсиз 
кунларида безовта руҳ ҳақида бир шеърий ҳикоя ёзганди. Мазму-
ни шуки, қоронғи гўр ичида ётган руҳ бир кун ер юзига чиқади. 
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Шунда қабристон йўлида ўзига-ўзи гап уқтириб, недир масалани 
албатта ҳал этиш шаҳдида бораётган кишини кўраркан, хотир-
жам қоронғи манзилига қайта бош қўяди: “Ер устида одамлар 
яшаётган экан!” Орадан юз йилми-минг йилми ўтиб, руҳ яна бир 
бор дунёга чиқади ва кўрадики, бояги йўлда бир кимса – боши 
хам, кўзи нурсиз, қадди ва қадами эзгин ҳолда ўз-ўзига минғир-
лаб боряпти: “Гапирганинг билан фойдаси нима, ҳеч нарса ўзгар-
майди, шундоқ экан, ғовлаб кетмайдими, менга нима?” қабилида. 
Шунда руҳ қабристон сари чинқириб учади: “Ўликлар, туринг, Ер 
усти ҳам бизники энди!..”

Ёдингизда бўлса, суҳбатимиз бошида эслаганимиз 70-йил-
лар авлоди адабиёт майдонида жавлон ураётган пайтлар “Пуш-
кин-1”да жойлашган Ёзувчилар уюшмасида кечадиган муҳокама-
ларда конкрет асаргина эмас, бир ноўрин қўлланган сўз устида 
ҳам қанақанги қизғин мунозаралар бўларди. Улар нафақат истеъ-
додларнинг тобланишига, балки бу майдонга кирмоққа чоғлан-
ганларнинг жиддий сергак тортишига, бу макон кўнгилхушлик 
қиладиган жой эмаслигини англашига, шунга қараб оёқ босиши-
га сабаб бўларди. Нафақат адабиёт газетамиз, балки унга ёндош 
бошқа нашрлар саҳифалари ҳам адабий-эстетик баҳсларга тўлиқ 
бўлар, энг муҳими – уларда фақат профессионаллар эмас, балки 
юзлаб, минглаб дидли китобхонлар ҳам қизғин иштирок этарди. 
70-йиллар авлодининг обрўсини ҳозиргача сақлаб турган бир-би-
ридан ўқишли, бадиий бақувват асарлар яратилишида шу ижодий 
муҳит ролини ҳам эътироф этмоқ инсофдан бўлса керак? Шундай 
экан, токи адабиёт ва санъат ўз ҳудудида юз бераётган ҳодисалар-
ни ўзи мустақил ва эркин муҳокама қилмагунча, бунинг учун эса 
шу ишга мутасаддиликни бўйнига олган ўртоқлар зиммасидаги 
энг муҳим вазифа айнан шу муаммо ечими (юбилейлар ўтказиш, 
байрам оши ва гўшт тарқатиш, ойлик ва машина бензини лимити 
билан шуғулланиш ... баробарида, албатта!) эканини англамагун-
ча, бир сўз билан айтганда, адабиёт ўзини ўзи тозалаб, тозарти-
риб бориш ҳуқуқини амалга киритмагунча, Сиз айтгандек, “ин-
сонни инсон, миллатни миллат сифатида тикланишига маънавий 
далда” бўлиш миссиясини бажара олмайди. 
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АБДУҚАЮМ ЙЎЛДОШ ЖАВОБЛАРИ

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ 

1962 йили туғилган. Тошкент политехника 
институтида ўқиган. “Сунбуланинг илк шанба-
си”, “Тимсоҳнинг кўз ёшлари”, “Бир тун ва бир 
умр” ҳамда “Алвидо, гўзаллик”, “Банкир”, “Кат-
та ўйин” каби китоблар муаллифи.

1. Асл ижодкорларни тақвим саҳифаларига қараб авлодларга 
бўлиш анъанасига унчалик қўшилолмайман. Назаримда, яқин- 
узоқ кечмиш ёинки бугунги кун, аввало, адабий кашфиётлари 
ҳамда қаламкаш Шахслари билан эътиборга молик бўлгани маъ-
қулроқдек. Таассуфки, тилга олинаётган вақт оралиғида бу эъти-
рофга лойиқ асарларнию рутбага муносиб зотларни санай бошла-
сак, қўлларимиздаги бармоқларимиз ҳам ортиб қолади. 

Дейлик, бирон асаридаги қаҳрамон тилидан эмас, ўзининг 
устидан кетаётган суд жараёнида “Мен тўғрилик орқасида, бош 
кетса “их” дейдирган йигит эмасман!” дея хитоб қилган улуғ Қо-
дирий Шахси қошида ҳайратлар ила бош эгмай бўладими? Пар-
тиянинг онгсиз солдати эмаслигини юксак минбарда туриб айта 
олган Қаҳҳор-чи? Тўғри, ижтимоий эврилишлар юз бериб, ёв қоч-
гач, бу гап Қаҳҳордан бурун ҳам айтилгани борасида даъволар 
ғимирлаб қолди. Ҳақ гап. Бу гапни Қаҳҳордан олдин ҳам айтиш-
ган, Қаҳҳордан кейин ҳам айтишади. Балки “партия” ўрнига “ғоя” 
тушунчаси ишлатилар, балки “мафкура”. Аммо бу билан моҳият 
ўзгармай қолаверади. Муҳими – шу гапни АЙТА ОЛИШДА. Агар 
такрорлаш шунчалик осон экан, ибрат шундоқ кўз олдиларида 
турганидан кейин ҳам нима учун Қаҳҳорга жўровоз адиблар қат-
лами пайдо бўлмади, нима учун адабиётимиз осмонидан воқеа 
бўладиган асарлар ёмғири ёғмади: Қаҳҳор жасорати момақалди-
роқ бўлиб гумбурлаб қолаверди. Билъакс, бугун ўқисангиз уялиб 
кетадиган ёстиқдай-ёстиқдай рўмон-қиссалар узлуксиз босилиб 
чиқаверди. Нима учун қайта қуриш йилларида кўз-кўз этишга 
арзигулик “Зилзила”дан бошқа чоп этилмаган асар топилмади?.. 

Айтишларича, 60-йилларда аксарият ёзувчилар “Шу асарим 
чоп этилиб қолса, Қаҳҳор нима деркан?” деган адабий истиҳола 
билан ижод қилишаркан. Кейинги йигирма йил ичида мана шу 
тарздаги истиҳола унутилди. Бунинг объектив сабабларини са-
наб ўтириш анча вақтни олади, аммо асосийларидан бири, албат-

у
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та, бу менинг мулоҳазам, адабиётимизда шундай Шахс(лар)нинг 
тақчиллигидир. Брехтнинг гапларини сал ўзгартириб айтадиган 
бўлсак, бундай Шахси йўқ адабиётнинг эмас, бундай Шахсга эҳти-
ёжманд адабиётнинг ривожланиши оғирроқ кечади. 

Ўтган асрнинг 80-йилларидан 90-йилларнинг бошларига 
қадар адабий улоқ публицистика ва “фош этувчи” (моҳиятига 
кўра, бу ҳам публицистика) асарларда кетди. Бунинг натижаси-
да, адабий жараёнда маълум даражада “оқ доғлар” пайдо бўлди. 
Бу даврда энди адабиётга кириб келган қаламкашларни ўзим-
ча “адаштирилган авлод”, деб атайман. Илло, “социалистик реа-
лизм” исканжасида улғайган авлоднинг баногоҳ “қайта қуриш” 
қозонида қайнашию ўтган етмиш тўрт йил бўралатиб сўкил-
ган нигилистик мақолаларни ҳазм қилиши, айни пайтда, бозор 
иқтисодиётининг бизга номаълум жиҳатларини тезликда ўр-
ганиб олиши, янги замонга, янги ижтимоий талабларга, янги 
дид-савияга мослашиши, адабиёт тирикчилик ва обрў воситаси 
эмас, қисмат эканлигини англаб етиши осон кечмади. Таъбир 
жоиз бўлса, адабиётда янгиси қурилмасдан туриб эскиси бузил-
ди. Бу талотўпда анча-мунча одамнинг боши айланиб қолиши 
табиий ҳол эди, деб ўйлайман.

Ниҳоят, пўртана тиниб, сув юзасидаги хас-хашаклар оқиб кетга-
нидан сўнггина “ярқ” этган асарлар ора-сира кўзга ташлана бошла-
ди. Менинг назаримда, узоқ давом этган синовлардан сўнг алоҳа 
адабиётимизда янги, овози “икки дарё оралиғида” қолиб кетмай-
диган авлод пайдо бўлгандек. Ажаб эмас, шу яқин йиллар ичида 
адабий истеъмолга “Назар Эшонқул, Улуғбек Ҳамдам, Исажон Сул-
тон, Баҳром Рўзимуҳаммадлар даври” деган истилоҳ кириб келса. 
Энг муҳими эса – менинг назаримда, албатта – адабиётимизда Эр-
кин Аъзам, Шуҳрат Ризаев тимсолида Шахслар пайдо бўлди...

2. Ижодий эркинликсиз адабиёт иссиқхонада етиштирилган 
гулга ўхшаб нимжон ва бўйсиз бўлиб қолади. Фақат бу эркинлик 
сарҳадларини аниқлаштириб, дарҳол Хитой девори билан ўраб 
олишга шошмаслик керак. Биз учун муҳими – натижа, яъни ада-
биётимизда воқеа бўладиган асар. Мисол учун, Исажон Султон 
“Адабиётда тимсоллар даври келди”, дейди, ўзиям турли экспе-
риментларни яхши кўради. Унинг “Боқий дарбадар”, “Озод” ро-
манларини ёки Чикагода ўтказилган халқаро танловда юқори 
ўринни олган “Айвон” ҳикоясини тилга олмаган тақдиримда ҳам, 
кейинги “Ота қасидаси”ни ўқиб ларзага тушдим. Ҳикоя қандай 
“..изм”да ёзилгани билан қизиқиб ҳам ўтирмадим, зеро, у менга 
анъанавий адабиётнинг чўққиси бўлиб туюлди.

“Дунёни бадиий-эстетик қабул қилишдаги яқинлик” бораси-
даги ташвишлар ҳам ўринсиз-ов. Ўзимча, бир тажриба ўтказиб 
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кўрдим. Баҳром Рўзимуҳаммаднинг бир туркум “бошқотирма” 
шеърларини олдим-да, ҳар куни фақат биттадан ўқийвердим. 
Кейин мулоҳаза юритишга уриниб кўрдим: шоир бу мисраси би-
лан нима демоқчи, буниси билан-чи, ўзи айтар гапи борми ва ҳо-
казо. Ишонаверинг, таассуротлар энг яхши ҳикоя ўқилгандек...

Албатта, эркинлик бор экан, унинг суиистеъмолчилиги ҳам 
бўлади. Қалбидан эмас, қориндан чиқариб ёзаётган битикларини 
турли ялтироқ “изм”лар қобиғига ўраб бераётган, “санъат – санъ-
ат учун, мени юз йилдан кейин тушунишади, ахир, аллақачон 
пост модернизм босқичидан ҳам ўтиб бўлганман” қабилидаги пуч 
даъволар қилаётган қаламкашлар ҳам учраб турибди. Бусиз мум-
кин ҳам эмас, шекилли: тараққиёт тикансиз бўлмайди.

Булар ҳали ҳолваси. Ана, интернетни очинг, шафқатсизлигу 
фаҳш, қонхўрлигу зўравонлик тарғиб қилинган “асар”лар ачиб-
бижғиб ётибди. Аммо булар монитор-қути ичида-ку, деб хотир-
жам бўлишга ҳам асос йўқ. Яқинда бир каттагина кутубхонадан 
“Жаҳон адабиёти” журналининг лоақал биронта ҳам сони топил-
мади. Аммо жавонларни тўлдириб турган, қалин ялтироқ муқова-
ли, оппоқ-силлиқ қоғозларда чоп этилган жилд-жилд китобларни 
варақлаб кўриб, ҳушимиз бошимиздан учди. Бу асарлар қандай 
қилиб бу ерга келиб қолди? Уларни кимлар ўқимоқда?..

Ҳамон эсимда, олтинчи синфдалигимда “Дон Кихот” ҳамда 
“Гаргантюа ва Пантагрюэль” китобларини олмоқчи бўлганимда 
кутубхоначи адабиёт ўқитувчимиздан рухсат олиб келишга 
юборганди. Бу ерда бўлса, ёш цензи олиб ташланган, нимани 
хоҳласанг, ўшани уйга олиб кетиб ўқишинг мумкин. Мана, сахий 
муаллифларнинг ўзлари ҳадя қилган китоблар қаторлашиб ту-
рибди...

3. Яхши асар ички норозилик ва бир олам орзу-умидлар, нек-
бин ниятлар чоғишган қалб эҳтиёжидан туғилади. “Ура-ура” кай-
фиятидаги хотиржам кўнгилдан ҳеч қачон икки самимий мисра 
ситилиб чиқмайди. Агар шундай бўлмаганида эди, сиз айтаётган 
“шўро адабиётининг аччиқ қисмати” даҳрийлик эътиқод даража-
сига кўтарилган, зиёлилар қони дарё бўлиб оқаётган бир даврда 
“Уста ва Маргарита”дек дурдона асарга эга бўлмасди. Кўп ҳоллар-
да мафкурага хизмат – баайни уста мусаввир ҳақиқий ижодининг 
юзасига оддий манзарани чап лаб қўйгандек – асарнинг ташқи 
кўриниши, холос, моҳият эса тамомила ўзгача. “Абадият қонуни”-
ни эсланг. Ёки Қаҳҳорнинг тенгсиз ҳикоялари қачон яратилган? 
Ваҳоланки, шундай адиб олтмиш ёшга тўлганида “...халқим ва 
партиям чизган чизиқдан бир энлик ҳам четга чиққан эмасман, 
умримнинг охиригача халқимга, партиямга содиқ бўлиб қола-
ман”, дейди. Қодирийдек зот ҳам: “Маним ҳақимда ким нима деса 
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десин, лекин мен Маркс ва Лениннинг ҳароратлик шогирдиман, 
чунки мен Лениндан руҳ олиб, Марксдан илҳомландим”, дейди. 
Аммо, шукрки, ўсма кетиб қош қолди, бугунги кунда ҳам адаби-
ётимизнинг ҳар иккала Шахсининг абадиятга дахлдор асарлари – 
уларнинг кўплаб салафларидан фарқли равишда – қўлдан қўймай 
ўқилмоқда.

Шубҳасиз, адабиётнинг ақл қамраб олиши мушкул бўлган 
даражадаги улкан миссия – вазифасини ягона “инсоншунослик” 
атамаси билан изоҳлаб бўлмас. Голливуднинг бир киноси бор. За-
мондошларимиз фақат оқ ва қора ранг бўлган жамиятга тушиб 
қолишади. Тасаввур қилинг, ҳамма томон фақат оқ ва фақат қора. 
Гўзалликнинг на товланиши бор, на тусланиши. Кунлар бир хил, 
кайфиятлар бир хил, на қувонч бор ва на ҳаяжон; оломон камалак 
нима эканлигини билмай ўтиб кетмоқда. Адабиётсиз ҳаёт менга 
мана шу жамиятни эслатади...

4. Бани башар дунёга келибдики, онгли-онгсиз равишда, бе-
ихтиёр адабиёт сари интилади, наинки унинг ёнида бўлишга, бу 
чексиз адабиётни сарҳадсиз қалбига жойлашга интилади. Даст-
лабки ҳарфлар, тошга ўйилган битиклар, қўшиқлар, достонлар, 
эпослар – ҳамма-ҳаммаси мана шу эҳтиёж ҳосилаларидир. Ин-
чунун, адабиёт ҳамиша ва ҳар маҳал инсоннинг ёнидадир, бусиз 
мумкин ҳам эмас, ахир. Адабиётсиз тамаддуннинг ўзи бўлмасди. 

Асл адабиёт ҳамиша эзгулик, яхшилик, ёруғликнинг ёнида 
туриб “жанг” қилади ва бу кураш абадул-абад давом этажак. Бу – 
туннинг кун билан алмашинишидай табиий ҳол. Маълум вақтлар 
оралиғида, бу “жанг” жараёнида кечадиган айрим тактик-страте-
гик вазифалар боис қандайдир жиҳатлар, омиллар олдинроққа 
чиқиб қолиши мумкин, аммо булар вақтинчалик тадбирлар, хо-
лос. Дейлик, ўтган асрнинг саксонинчи йиллари ўрталарида биз 
Солженициннинг “ГУЛАГ архипелаги” асарининг босма сифати 
паст, ҳарфлари аранг кўринадиган “самиздат” нусхасини ойлаб 
навбатда тургандан кейингина ўқиганмиз. Бу асар том маъно-
си билан шўро даврини, Инсонни “мурватча” деб билган қонхўр 
Сталиннинг мудҳиш қирғинбаротини кўз олдимизга келтир-
ди-қўйди. Сал кейинроқ чет элга қочиб кетган собиқ КГБ ходими 
Виктор Суворовнинг “Аквариум”, “Освободитель”, “История ВОВ” 
сингари асарларини шундай қўлдан қўймай мутолаа қилдик. Ҳа, 
шубҳасиз, булар жуда қизиқарли китоблар эди. Аммо улар бизга 
қимматли маълумотлар бериши, фавқулодда “фош этиш” кўлами 
билан қадрли эди, холос. Биз буларни шошиб ўқиб чиқдик ва яна 
Еврипид, Данте, Сервантес, Навоий, Машраб, Гёте, Достоевский, 
Кафка, Жойс, Қодирий ва Қаҳҳор...га қайтдик. Мана асл Адабиёт-
нинг сўлиш билмас куч-қудрати, оҳанрабоси!
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Дарвоқе, ўрни келиб қолди, яна бир ҳолатни қайд этиб 
ўтай. Адабиётимизнинг янги авлоди кекса авлод ўз асарларида 
ниқоблаб келган кўп ҳақиқатларни дадил айта олмоқда. Ёдин-
гизда бордир, авваллари уруш даври ҳақидаги қайси китобни 
– муаллифи уруш қатнашчиси бўлган тақдирда ҳам – ўқисангиз, 
йигитлар кўнгилли равишда Ватанни ҳимоя қилишга қўшиқ ай-
тиб кетар, ортда эса уларнинг севимли ёрлари оқ рўмолча силкиб 
хайрлашиб қолишарди. 

Яқиндагина Ғ.Каримийнинг “Лангар фожиаси” романида уруш-
га чақирилган қишлоқ йигитларининг қабристонда яшириниб 
юришларини, Н.Ҳошимовнинг “Ўқ ва тиғ” романида эса ўзбек йи-
гитларининг жанггоҳга худди кушхонага ҳайдалган қўйлар каби, 
қўлларига қурол ўрнига ёғоч милтиқ тутқазилиб (!) ташлашга-
нини ўқидим. Мана, адабиёт қаерда! Ўйланиб қоламан, наҳотки, 
шу оддий ҳақиқатларни айтиш учун бизга шу-у-унча йил керак 
бўлган бўлса? 

Адабиёт эзгулик учун курашишдан ҳеч қачон уялмайди, номус 
қилмайди, аксинча, Адабиётни ўша даражага олиб чиқа олмаган, 
унинг “атомдан зўр кучидан ўтин ёришда фойдаланиб юрган” биз 
қаламкашлар уялишимиз, номус қилишимиз керак. 

Навоийга мурожаат қилайлик: 

Беша шерин гар забун қилсанг шижоатдин эмас, 
Нафс итин қилсанг забун, оламда йўқ сендек шужоъ.

Кўнглимиздаги моддийликка, ҳузур-ҳаловатга, тўкин-сочин-
ликка бўлган минг бошли қутқуни енга олсак, садоқатли Адабиёт 
ҳамиша биз билан бўлиб қолади... 

5. Ҳаёт ҳалқасининг ўзи узлуксиз янгиланишлардан иборат. 
Шоир айтганидай, тирилиш фаслида уйғонмасанг – ўласан. Мен 
бундан йигирма-ўттиз йиллар муқаддам хорижда “Абадий инно-
вация” атамаси ишлатила бошланганини ўқиб, ҳайрон қолган-
дим. Аммо тез орада бу тизим ҳаётий зарурат эканлигини англаб 
етдим. Зеро, шиддат билан ўзгараётган ҳаётимизда янги муно-
сабатлар, янгича қарашлар янада тезлик билан шаклланмоқда, 
турмуш тарзимизга янгидан-янги илм-фан ютуқлари кириб кел-
моқда. Бугун дунёнинг нариги чеккасида юз бераётган воқеа- 
ҳодиса орадан икки дақиқа ўтар-ўтмас, бу чеккасида аён бўлади. 
Адабиёт ҳам ҳаётимизнинг муҳим мазмун-моҳияти сифатида 
доимий тад рижий ўсишда, ривожланишда. Шундай экан, янги 
замоннинг янги талаблари бу соҳада ислоҳотлар заруратини кел-
тириб чиқариши ва бу эҳтиёжнинг воқеликка айланиши табиий 
бир ҳол.
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Фақат бу борада камина – изланишга асосланган ҳар қандай 
“изм” қатори постмодернизмнинг ҳам яшашга ҳақли эканлиги-
ни эътироф этган ҳолда – эҳтимолки, даққиюнусдан қолган қа-
рашлар тарафдориман. Яъни адабиётнинг асосини, пойдевори-
ни реализм ташкил этади. Мустаҳкам пойдевор устига эса янада 
мустаҳкам ва чиройли бинолар қуравериш мумкин, моҳият эса 
ўша-ўша бўлиб қолаверади. Яъни усул восита, холос. Мен бу фик-
римни юқорида И.Султоннинг бир ҳикояси мисолида асослашга 
уриндим, шекилли. 

Мисол учун, Маркеснинг “Бузрукнинг кузи” романини қай-
та-қайта ўқийман. Аммо нимагадир шу пайтгача бирон марта 
асарнинг қайси “изм”га тегишли эканлиги хусусида ўйлаб кўрма-
ган эканман. Муҳими – китобнинг таъсир кучи. Янада соддароқ 
айтадиган бўлсам, бу борада Қаҳҳорнинг қадим ўгитига қулоқ 
тутаман: “Янглиш маслаҳатларга амал қилиб асарнинг ғоясини 
қидирар эдим. Бу ҳам бекорчи уриниш экан. Ҳақиқатан шундай. 
Асарнинг ғоясини қидиришга эҳтиёж борми? Асар ўқувчига қан-
дай таъсир қолдирса, уни қайси йўлга бошласа, ғояси ўша-да”. 
Бунда “ғоя” сўзи ўрнига “изм”ни қўйсак кифоя.

6. Яна кўҳна ҳикматга қайтамиз: мақсад воситани оқлайдими? 
Яъни бизнинг мисолимизда адабий ўйин яхши асарнинг юзага 
келишига сабабчи бўладими ёки ўйин – ўйин учун бўлиб қолаве-
радими? 

Адабий ўйиннинг адабиётга айланганига эса анча бўлди. Бу-
нинг учун Милорад Павичнинг шов-шув бўлган “Ҳазар луғати”ни 
эслаш кифоя. Бошидан-охирига, охиридан бошига, эркаклар учун 
бошқачаю аёллар учун бошқача, мусулмонлар учун бошқачаю 
насронийлар учун бошқача ўқиладиган бу асар катта-катта адад-
ларда, турли тилларда чоп этилаётганлигининг ўзиёқ кўп нарса-
дан шоҳидлик бериб турибди. 

Биз эса мавзуга тегишли яна бир ҳикматни эслаб ўтамиз: ўй-
наб ёзсанг ҳам, ўйлаб ёз. 

Яна бир гап. Ишонасизми, яқинда интернетда шляпа шаклида-
ги шеърни ўқиб қолдим. Туппа-тузук бошқотирма. Ҳар қалай, бир 
марта қизиқиб ўқишга ярайди...

 7. Чумчуқ сўйса ҳам, қассоб сўйсин. Бугунги адабий танқидчи-
лик ҳақида мутахассислар ўз хулосаларини айтишар, мен ўқувчи 
сифатидаги мулоҳазаларим билан чекланаман. 

Нимагадир “танқидчи” сўзини эшитсам, яна ўша Абдулла 
Қаҳҳорнинг 1940 йили ёзилган “Тортиқ” мақоласини эслайве-
раман. Ҳаммамиз биламиз, бу мақолада Саид Аҳмаднинг китоби 
аёвсиз “урилган”. Орадан чорак аср ўтиб эса Қаҳҳор домланинг 
“Илҳом ва маҳорат самараси” мақоласи пайдо бўлди. Бу сафар 
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Саид Аҳмаднинг “Уфқ” китоби “анчагина романлар орасида ярқи-
раб турган асар” сифатида юқори баҳоланганди. Ўйланиб қола-
ман, танқид келажакнинг меваси экан, агар Қаҳҳорнинг аёвсиз 
танқиди бўлмаганида эди, Саид Аҳмад “Уфқ” романини ёзиш да-
ражасига етиб келармиди-йўқми? Балки устоз Қаҳҳор ўз вақти-
да айтилган танқиди билан бошловчи ҳаваскорнинг келажакда 
ҳақиқий ёзувчи бўлиб етишишига катта ҳисса қўшгандир?..

Бугунги танқидчиликдан унчалик кўнглим тўлмайди. Эҳти-
мол, тинмай чоп этилиб турган ўта катта миқдордаги адабий 
макулатура орасидан ҳақиқий асарни қидириб топиш мушкул ке-
чаётгандир ё ўзбекона истиҳола-андиша устун келаётгандир, ҳар 
қалай, мунаққидларимизнинг бирон асарнинг сарагини саракка, 
пучагини пучакка ажратган жиддий таҳлилли мақолаларини то-
пиш тобора қийин бўлиб бораяпти. Куйинчак мунаққидларимиз 
Йўл дош Солижонов билан Санжар Со диқларнинг айрим чиқиш-
лари бундан мустасно, албатта. 

Хўш, бунинг сабаби нимада? Фикримча, айрим танқидчила-
римиз – ёшидан қатъи назар – ҳалиям “социалистик реализм” 
қолипларидан чиқиб кета олишмаган. Бундан уч-тўрт йил бурун 
ғалати воқеа бўлди. Янги асарни ўқиётган устоз танқидчи рўзғор 
қийинчиликлари, оиладаги йўқчилик тасвирланган ўринларга 
филнинг хартумидай катта-катта сўроқлар қўйиб чиқди. Шогирд 
танқидчи эса кўзларини ола-кула қилганча шартта ҳукм ўқиб 
ташлади: “Бу асар учун муаллифни майдонга олиб чиқиб, пешо-
насидан отиб ташлаш керак. Бизнинг замонда камбағал қолиб-
дими?” Бу сўзларни эшитарканман, беихтиёр тақвимга қарадим. 
Хайриятки, йигирма биринчи асрнинг ўнинчи йилида яшаяпмиз, 
агар ўтган асрнинг ўттиз еттинчи йили бўлганида, бу сиёсий ҳуш-
ёр танқидчилар дарҳол “учлик” тузиб, камбағалларни қаламга 
олишга журъат этган шўрлик муаллифни отувга ҳукм қилишдан 
ҳам тойишмасди... Бу мавзуга қайтмаслик учун, қистириб ўтиб ке-
тай: асар бошқа танқидчи томонидан ижобий баҳоланди ва китоб 
бўлиб чиқди ҳам. 

Добролюбовнинг жуда яхши сўзлари бор: “Для нас не столько 
важно то, что хотел сказать автор, сколько то, что сказалось им, 
хотя бы и ненамеренно, просто вследствие правдивого воспро-
изведения фактов жизни” (Биз учун муаллифнинг нима демоқ-
чи бўлгани эмас, эҳтимол ғайришуурий тарзда, ҳаёт ҳақиқатини 
холис ифодалаш чоғида нима дея олгани муҳим). Демак, танқид-
чилик, аввало, ижодкорлик, кашфиётчилик ва табиий равишда 
холислик ва ҳаққонийликдир. 

Танқидчи бўлиш осон эмас. Яқинда Й.Солижоновнинг бир 
мақоласини ўқиб қолган дўстимиз “Домла дев кўринишидаги ша-
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мол тегирмонларига қарши кураш олиб бораяпти-да”, деб қолди. 
Ваҳоланки, Йўлдош акага ўхшаш мунаққидларимиз айнан шамол 
тегирмони кўринишидаги девларга қарши кураш олиб бориш-
моқда. Ҳеч ким индамай тураверса, бу адабий девлар даҳшатли 
даражада урчиб-кўпайиб, катталашиб кетади. Ана ундан кейин 
уларга қарши курашиш қийин кечади. 

Кўнглимдаги яна бир гап, айрим мунаққидларимиз “тухумдан 
тук қидиришни” бас қилсалар, Худонинг инояти билан фавқулод-
да гўзал асарга дуч келиб қолганларида буни бемалол ҳайқириб 
айта олсинлар ҳам. Келинг, яна Брехтга мурожаат этайлик: 

“С а г р е д о: Галилей, ты должен успокоиться.
 Г а л и л е й: Сагредо, ты должен взволноваться!”
(С а г р е д о: Галилей, сен ўзингни босиб олишинг керак.
Г а л и л е й: Сагредо, сен ҳаяжонланишинг керак!)
Дарҳақиқат, ижодкор Галилей оламшумул кашфиёт қилган 

лаҳзаларда нега энди унинг дўсти – танқидчи ҳаяжонланмаяпти? 
Нега у ҳамма нарсадан гумонсираяпти? Ишонаверинг, яхши асар 
яратиш ернинг ўз ўқи атрофида айланаётганлигини исботлаш 
билан баробар. Бунинг устига, сиз ҳар қанча инкор этманг, “у, ба-
рибир, айланаверади”. 

8. Ҳай-ҳай, жуда унчалик эмасдир. Иймоним комил, агар сиз 
таъкидлагандек, “тап-тайёр, асфальтланган, текис, ҳатто айтиш 
жоиз, чорраҳаларига светафорлар ўрнатилган йўл” бўлганида 
эди, бу кўчада “оппа-осон” юришни ихтиёр айлаганлар лак-лак 
босиб келишар ва натижада, на светафорларингиз қоларди, на 
йўлнинг ўзи; бу оломон қўлида олатаёқ ушлаб турган танқидчи-
ларни ҳам янчиб ўтиб кетиши аниқ эди...

Ҳар бир ошиқ қалб – муҳаббатни янгилайди, дейишади. Ҳар 
бир ижодкор Адабиёт аталмиш фусункор, сирли, сеҳрли, ўхшаши 
ва чеки йўқ оламга ўз қалби билан кириб келади, уни ўзича янги-
лайди. 

Адабиёт – умуминсоний бойлик. Навоий биз учун қанчалик 
азиз бўлса, Шекспир ҳам шунчалар қадрли. Ҳар иккаласи ҳам 
инсоният учун бебаҳо мерос қолдирган. Шундай экан, умумсай-
ёрамиз миёқсидаги адабиёт ҳақида сўз юритган чоғимизда янги-
ликка интилиш сал нисбийроқ кўлам касб этади. Яъни бу кўпроқ 
ижодкорнинг ўз ислоҳотларига интилишидир. Зеро, иш столида 
ўзини камида Пушкин ҳис қилган ижодкор агар таянч нуқтасини 
топиб олса, сайёрамизни ҳам ўз ўқидан чиқариб юборишга қодир 
сезади ўзини. Ўша афсонавий таянч нуқтаси эса – қаламкашнинг 
истеъдоди...

Ҳар қанча янгиликка интилмайлик, аслида, ҳар қандай янги-
лик маълум муддат бурун унутилган эскилик эканлиги ёдимиз-
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дан чиқмаслиги лозим. Инсоният тарихи Бодлернинг бир мисра 
шеърига арзимайди, дейишади. Шундай экан, бугун ўтмишга, ке-
чаги кунга қараб қўйиб, сўнг олдинга юриш, янгиликка интилиш 
жоиздек. Дейлик, “Ака-ука Карамазовлар”нинг ифода усули бир 
куни келиб эскиришини тасаввур қилиб бўладими? Машрабнинг 
ўтли ғазалларининг-чи?.. 

9. Шоир бўлмаслигинг мумкин, аммо фуқаро бўлишинг, де-
макки, фуқаролик бурчингни адо этишинг шарт. Бу – ҳаммамизга 
таниш талаб. Бир пайтлар ёзувчиларни “Инсон руҳининг инже-
нерлари” дейишарди, сўнгроқ бу мақом янада юқорироққа кўта-
рилди: “Миллат виждони”. Виждон ўз бурчини адо этмай яшай 
оладими? 

Сўз – бемисл қудратга эга. Бир оқшомда оддий артиллерия 
офицери томонидан яратилган “Марсельеза” қўшиғи қанча-
дан-қанча одамларни курашга илҳомлантирганини эсланг. 

Шу сабабли ҳам ижодкор фуқаролик позициясидан ҳеч қачон 
чекина олмайди, ҳатто ўзи истаган тақдирда ҳам. 

Бугун мураккаб замонда яшамоқдамиз. Интеграция жараён-
лари жадаллашуви, чегараларнинг шаффофлашуви бутун дунёда 
янгича бир ижтимоий воқеликни юзага келтирмоқда. Бу ҳам бўл-
са, “оммавий маданият”нинг узлуксиз давом этаётган хуружи, 
таъбир жоиз бўлса, босқинидир. 

Биз ҳаммамиз “америкача орзу” нима эканлигини яхши била-
миз, албатта. Бу – “Золушка” эртагининг замонавий кўриниши. 
Яъни тенг имкониятлар шароитида инсон нима қилиб бўлса ҳам, 
қийинчиликларни енгиб ўтиши ва миллион долларга эга бўлиши 
керак. Камбағалмисан – ўзинг айбдорсан. Омадсизмисан – яна 
ўзинг айбдорсан. 

Мен орзунинг бунақа шакли фақат океан ортидаги “сеҳрли 
диёр”да яшайдиганларга хос, деб юрардим. Аммо куни кеча бир 
ёзувчининг янги асарини ўқиб қолдим. Нима эмиш, бир йигит 
ўзидан беш ёш катта, хунук қизга уйланармиш-да, тўй оқшоми 
қайнотаси қўлидан “Малуби” калитини олармиш. Тўйдан ўн беш 
кун ўтар-ўтмас, бу “замонавий куёв” қайнотасини ўлдирармиш. 
Сўнг эса тоғда хотинини ўлдираётганига гувоҳ бўлиб қолган жу-
вонни ўзига ўйнаш қилиб олармиш... “Америкача орзу”дан нима-
си кам бунинг? Ҳам миллион доллар, ҳам машина, ҳам тайёр ҳов-
ли-жой, қўшимчасига эса ўйнаш ҳам...

Аслида эса, мен ёзувчиларимизнинг фуқаролик бурчи “қизил” 
гапларни ялов қилиб кўтаришда, аввал қандай ёмон яшагани-
мизнию бугун қандай яхши яшаётганимизни меъдага тегади-
ган даражада такрорлайверишда эмас, жамиятимизда “ўзбекча 
орзу”ни қарор топтиришда, деб биламан. Бўлсин-да, ўзбекча орзу 
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ҳам! Бошқалардан нимамиз кам бизнинг? Ахир, ҳалол йўл би-
лан, иймон-эътиқод, уят-шармни унутмаган ҳолда, бировларни 
сотмасдан, ўзганинг ҳақига хиёнат қилмасдан ҳам ҳаётда орзу 
қилинган мақсадга эришиш мумкиндир. “Америкача орзу”ни бу-
тун дунёга Голливуд ёйган бўлса, бугун биз ҳеч бўлмаса, давлат 
маблағ билан таъминлаб турган “Ўзбекфильм” имкониятларидан 
фойдаланайлик. Ахир, яхши фильм асосида яхши сценарий, де-
мак, яхши асар ётади... 

10. Ўтган асрнинг тўқсонинчи йиллари бошларида бўлса ке-
рак, бирдан ёмғирдан кейинги қўзиқориндай бодраб чиққан тур-
ли табиби ғайблару экстрасенслар ҳаётини имкон қадар ўрганиб, 
“Телбалар мамлакати” деган бир нима ёзгандим. 

Орадан йиллар ўтгач эса, бир муддат “сариқ матбуот”да хиз-
мат қилишга тўғри келди. Ишонаверинг, бу Адабиёт ичидаги 
“алдабиёт”нинг ўзи улкан бир тизим. Уни манифактура деб аташ 
мумкиндир ё бўлмаса, тўхтамасдан ишлайдиган линия, конвейер. 
Хуллас, бу тизимда ҳашар “асар”лар қандай яратилади, улар қай 
тарзда ишловдан ўтказилади, нечук тарғиб-ташвиқ қилинади, 
“юлдуз-ёзғувчи” қай усулда ясалади, фалончи-писмадончи ёзув-
чи-танқидчилар қандоқ сотиб олинади – буларнинг ҳаммасини 
яқиндан кўриш имконияти туғилиб қолди. Мен бу адабий кон-
вейерда ёлланма ишчи қатори меҳнат қилаётган ижодкорларни 
кўрдим. Улар емаган сомсага пул тўлардилар: ёзган машқлари чоп 
этилгунга қадар сарлавҳасидан тортиб, мазмунига қадар таниб 
бўлмайдиган даражада ўзгариб кетарди, ҳамёни тобора қаппайиб 
бораётганидан мамнун зулук-ношир улардан харидорлар сонини 
оширадиган, демак, “анавинақа” нарсалар кўпроқ тасвирланган 
асар талаб қилади, бу талаб бажарилмаса, бояги айтганим, шу-
нақанги саҳналар асарга мажбуран тиқиштирилади. Мен худди 
шу ерда асарлари “танқиддан тубан” ёзғувчининг “Ўзбек детек-
тив адабиётини мен билан Тоҳир Малик яратдик”, дея керилга-
нига гувоҳ бўлдим. Худди шу ерда аллақачон ўзини “классик” ҳи-
соблай бошлаган яна бир ёзғувчининг “Фалон бесавод танқидчи 
менинг асаримни тушунмасдан танқид қилипти. Тамом, энди бу 
одамга бизнинг нашрларда ўрин йўқ!” деган ҳукмини эшитдим. 
Бир ҳукмки, шикоятга ўрин йўқ... Айтмоқчи бўлганим, “алдаби-
ёт” салтанатидаги кўрган-кечирганларимни қоралаб қўйганман. 
Вақти келиб, уларни эълон қиларман. 

Умуман олганда эса, мен “кўнгилочар адабиёт”ни адабий дид, 
савия, маънавият аталмиш улкан тириклик дарахти илдизига 
қўйилган ва аста-секин портлатиладиган механизми ишга туши-
рилган бомба бочкаси, деб биламан...
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РИСОЛАТ ҲАЙДАРОВА ЖАВОБЛАРИ

Рисолат ҲАЙДАРОВА 

1966 йилда туғилган. Ўзбекистон Миллий 
университетининг журналистика факульте-
тини тамомлаган. “Кетган қишнинг дардла-
ри” шеърий тўплами, “Ғурғуртепада саратон” 
номли туркум ҳикоялари, “Мағрура” қиссаси ва 
“Жавзо” тарихий романи нашр этилган.

1. “Адабий авлод” дея ном берилган тушунча ХХ асрда, шу юз 
йилликда шаклланган совет даври адабиёти тарихида юзага кел-
ганини унутмаслик керак. Бу ҳодиса жамият ҳаётида рўй берган 
ўзгаришлар, юзага келган маълум бир ижтимоий шарт ҳамда ша-
роитлар натижаси, шунингдек, ижод аҳли мансуб бўлган даврда-
ги устувор ғоя, фикр, мақсад, баъзан эса мафкуранинг қолдирган 
изи билан боғлиқ, деб ўйлайман. Айнан мана шу устувор ғоя, маф-
кура сабабли ҳар бир даврдаги ижод аҳли кўнглини бирлаштириб 
турувчи умумий бир мақсад, орзу ёки дард уйғониб, шу омиллар 
ўша замон адабиётининг қиёфасини яратди. Шунданми, ижод 
аҳли адабиётга авлод-авлод бўлиб киради, деган фикр ўрнашиб 
қолди. Бу йўл ўз-ўзидан адабий статистикага олиб боради. Ада-
биётда статистика керакми ўзи? Майли, бизда “адабий авлодлар” 
деган тушунча бор эканми, шу нуқтаи назардан туриб, аҳволни 
таҳлил қилиб кўрайлик. 

70-йиллардан кейин бизда адабий авлод шаклланмади, деган 
иддао тўғрими ёки йўқми, деган саволга жавоб топиш, бунинг са-
бабларини айтиш учун, аввало, 80-, 90-, ва ниҳоят, 2000-йиллар 
ижтимоий ҳаётига баҳо бериш, шу даврларда кишилар онгида 
рўй берган ўзгаришлар жамиятга қай тарзда таъсир кўрсатга-
ни ёки жамиятдаги ўзгаришлар кишилар дунёқарашида қандай 
тўнтаришлар ясагани, буларнинг бари ижод аҳлига, энг муҳими, 
уларнинг ғоявий-эстетик қарашларига қай тарзда из солганини 
аниқлаш керак бўлади. Ахир, ҳар бир ёзувчи (нафақат ижодкор, 
балки оддий инсон сифатида ҳам) ўзи яшаётган даврнинг фар-
занди эканми, даврга хос ижтимоий тўлқинларнинг зарбини ел-
касида ҳис этмай қолмайди. 

80-йилларнинг иккинчи ярми, айниқса, 90-йилларнинг би-
ринчи ярми ижтимоий ва сиёсий ҳаётда инқилобий ўзгаришлар 
рўй берган замон, ижтимоий ҳаёт таҳлилчилари яратган атама 
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билан номлаганда, “ўтиш даври” бўлгани маълум. Тарихдан 
биламизки, мана шундай олағовур замон, ҳукмрон идеаллар 
қулаган, иқтисодий, ижтимоий асослар ўрнидан силжиган бир 
палла зиёлилар, хусусан, ижодкорлар учун саволлар ва мана 
шу саволларга жавоблар излаш пайти бўлади. Чунки аввалги 
маънавий ва эстетик қарашлар таназзулга учраган (бу жара-
ён чуқур инсоний изтиробларга, баъзан эса фожиаларга олиб 
келишини тарих қайта-қайта таъкид қилган, буни такрорлаб 
ўтиришнинг ҳожати йўқ), давр эса янги талабларни олға сур-
япти. Жумладан, янги даврнинг ғоявий-эстетик қарашларини 
яратиш зарур. Лекин қандай қилиб? Бир жиҳатдан қараган-
да, ҳаммаси осон ва равшандек. Асрлар давомида шаклланган 
миллий қадриятлар, ҳавас қиларлик мумтоз адабиёт, жаҳонда 
эътироф этилган тарихий сиймолар, демакки, пойдевор учун 
барча зарур таянчлар мавжуд. Аммо мустаҳкам пойдевор ҳали 
юксак кошона бунёд этилди, дегани эмас! Бу иш енгиллик би-
лан амалга ошмайди. Умрида бир марта бўлсин уй қуриб кўр-
ган одам буни яхши билади.

Шундай даврда 70-йиллардаги каби авлоднинг шакллани-
ши мумкин ҳам эмас. Чунки кўриб ўтганимиздек, шароит ўзга. 
Бугунги кунда жаҳон миқёсида маданиятларнинг яқинлашуви, 
уйғунлашуви, ижтимоий дардларнинг глобаллашуви кузатил-
моқда, адабий йўналишлар, шакл ва услубларда ҳам турли мада-
ниятларга хос бўлган жиҳатларнинг синтезлашиб кетаётганини 
кўряпмиз. Бу ўринда ҳар бир миллий адабиётдаги авлодларга хос 
бўлган устуворлик ҳақида сўз юритиб бўлмайди. Ҳозирги пайтда 
нафақат услуб, балки ғоя, йўналиш, концепция, муҳими, муҳит, 
дунёқарашларда турфалик бор экан, шу чоққача онгимизда яшаб 
келаётган, ғоявий-эстетик қарашлари мутаносиб келувчи авлод-
лар тушунчаси шу қадар ножоиз кўринади.

Университетда таълим олган кезларимиз адабий авлод-
лар ҳақида сўз кетганда, “фалон давр адабий авлоди” деганда 
қатор-қатор номлар санаб кетиларди. 80-йиллар авлоди ёки 
90-йиллар авлоди деганда қатор-қатор номларни санай олмаёт-
ган бўлсак, бизда жараён депсиниб турибди, дея хулоса қилиш 
бир ёқлама фикр бўлади. 80-йилларнинг иккинчи ярмида эълон 
қилиниб, даврнинг маълум қолипларига тушиб бўлган адабий 
шакл ва қарашларни бузиб юборган “Ёзнинг ёлғиз ёдгори” (Хай-
риддин Султон), “Уруш одамлари” (Назар Эшонқул) қиссаларини, 
“Ухлаётган одам” (Равшан Файз) достонини, Муҳаммад Юсуф, 
Эшқобил Шукурнинг шеърларини, болалар адабиётида том маъ-
нода ўзгариш ясаган Анвар Обиджоннинг “Баҳромнинг ҳикояла-
ри” шеърий туркумини эслаш кифоя. Биз тушунган даражадаги 

www.ziyouz.com kutubxonasi



94

адабий авлодлар бўлмаган ўша даврларда ҳам майдонга ўз овози 
билан кириб келганлар БОР ЭДИ! 

Афсуски, майдонга кириб келиш бошқа-ю, у ердан нохос четга 
чиқиб қолмаслик, белбоғни олдириб қўймаслик ёки Яратганнинг 
иродаси билан “эрта сўнган юлдуз” бўлиб қолмаслик бошқа гап 
экан. 

Ҳозир эсласам, мен билан биргаликда талаба бўлган, адабиёт 
майдонини орзу қилган, матбуотдаги чиқишлари билан умид уй-
ғотган қатор тенгдошларим ён-атрофимда йўқ. Бирлари “рўзғор” 
аталмиш ғорга кириб кетганча, қайтиб чиқолмади, бирлари за-
моннинг саволларига жавоб тополмаганидан ҳаммасига қўл сил-
таб қўя қолди, бирлари “ўтиш даври”дан буёғига йўл тополмади, 
қанақадир сиёсий қарашлару оқимлар билан биргаликда оққанча 
кетди! Эврилишлар даври мана шундай, қарама-қарши оқибат-
ларга олиб келар экан.

Бугун атрофимда ижодга жиддий қарайдиган, ҳақиқий бадиий 
асар яратишга уринаётган, менинг ҳавасимни келтириб, шаклан 
ғаройиб, тамомила янгича мазмун ва услублар билан романлар 
ёзаётган сафдошларим борлигидан шукур қиламан. Ён-веримда 
мағизни унутиб, шакл ортидан қувганлар ҳам, олди-қочди, 
ур-сурларни ёстиқдай китоб қилганлар ҳам, аввалги тўпламла-
рида чоп этилган шеърларини тўплаб, ортига икки-учта шеъ-
рини тиркаб китоб ясаб юрганлар ҳам бор. Эълон қилинаётган 
асарларнинг жанри, йўналишлари борасида ҳам ранго-ранглик 
мавжуд. Шеъриятда ким япончасига хокку, танка ёзcа, ким ғарбча 
оҳангларни афзал билиб, станс, сонет, насрий шеър битяпти, ким-
лардир насрда синергетик ҳикоя, мини роман каби номларни аф-
зал билмоқда. Булар жаҳондаги анъаналарга яқинлашишга ури-
нишларнинг бир неча хил кўринишлари. Бу уринишларнинг қай 
бири яшаб қолиши ҳақида бугун ҳукм чиқариш имконсиз. Чунки 
буни вақт кўрсатади.

Сўнгги ўн-йигирма йил мобайнида ижтимоий ҳаётда юз бер-
ган ўзгаришлар адабий жараёнга шу қадар таъсир кўрсатган, 
ёзилаётган асарларнинг мавзуси, йўналиши, шакли ва услублари, 
ҳатто концепти шу қадар турфа ҳолатга келганки, бир қарашда 
киши ҳозирги адабиётимизнинг қиёфасини бор бўйича англаб 
ололмайди. Англаш учун эса шу чоққача миямизда яшаб келган 
“рамка”лардан сал четроққа чиқиб олиш керак бўлади. 

2. Асли ҳар бир миллатнинг адабиётида ранг-баранглик бў-
лиши керак. Мавзу, жанрга оид ўзгаришлар, услуб ва шаклдаги 
ранг-баранглик ижод эркинлиги борлигидан дарак беради. Ле-
кин эркинлик ҳадсиз-чегарасиз нарса эмас. Унинг чегараси ахлоқ 
ва масъулият, деб аталади. Агар шу чегара бузиб ўтилса, бошбош-
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доқлик келиб чиқади. Ёзувчи эркинлик билан бошбошдоқликни 
фарқлай олмаса, бундан даҳшатлироқ нарса йўқ. Эркинлик бу 
– мавзу, услуб ва шакл изланишлари имконияти, ҳаётни, дунёни 
бадиий жиҳатдан идрок этиш йўлидаги уринишлардир. Шу боис 
ҳақиқий янгилик яратган ёзувчиларни кўрганда ҳавасим келади. 

Бугун ёзувчилар бирон бир адабий услуб, ғоя ёки мафкура би-
лан чеклаб қўйилаётгани йўқ. Лекин бу имкониятни ким қандай 
тушуняпти? Ҳамма гап шунда. Муҳими – мағиз. Агар мағиз йўқ 
бўлса, қанчалик чиройли шакл берманг, безаманг, ёзилган “нарса” 
(ҳикоя, қисса ёки роман эмас, айнан “нарса”) бемазалигича қола-
веради. Мен истеъмолдаги ўша “изм”ларга шу нуқтаи назардан 
қарайман. Ўша “изм” адабиётни бойитишга хизмат қилса – жуда 
яхши. Агар истеъдодсизлик, маънавий қашшоқликни яширувчи 
бир ниқоб бўлса, афсус... Шу маънода мен кўпроқ реалистман. Қў-
лимиздан келса, ҳозирги ўша “изм”ларни адабиётимиз ривожига 
хизмат қилдирайлик. Бу ишни эпламасак, кулгига қолиб нима 
қилдик? 

Адабиёт ривожини кузатсак, ғалати бир парадоксни учрата-
миз. Даврлар, эстетик дунёқарашлар, адабий услублар қай дара-
жада тараққий этмасин, “замона қаҳрамони” ҳақидаги тасаввур-
лар қанчалик ўзгармасин, бош мезон ўзгармай қолавераркан. 
Яъни – адабиётда инсонпарварлик, ахлоқ ғояси етакчи бўлиб ту-
равераркан. Мана шу икки тамо йилни бузишга қаратилган “нар-
са”лар адабиётнинг зиёнидир. 

Масалага шу нуқтаи назардан туриб қарасак, ҳаммаси ўрнига 
тушади, менимча. Чунки адабиётнинг бош мезони бор-ку! Унга 
анъанавий усулда бордингизми, модернча ёки супермодернча 
қадам биланми, математиклар тили билан айтганда, “қўшиш ва 
кўпайтиришда амалларнинг ўрни ўзгаргани билан натижа ўзгар-
майди”.

3. Инсон шунчаки биологик маҳсулот эмас. Инсоннинг ярали-
ши, бу дунёга келишининг ўзи катта сир-саноат, қарангки, Оллоҳ 
ўз бандасини бошқа икки банданинг инон-ихтиёри ва муҳаббати 
воситасида яратади, шу оламга келтиради. Бундан ортиқ мўъжи-
зани тасаввур қилиб ҳам бўлмайди. Шу боис аждодларимиз ярат-
ган адабиёт инсонга буюк моҳият сифатида қараган, Оллоҳ ўзи 
яратган мавжудот орасида фақат инсоннигина юксак поғонага 
кўтарган, Яратган инсоннинг суратида ва сийратида ўз аксини 
кўради, инсон шу боис ҳусн бобида ҳам “мазҳари сунъи илоҳ”дир, 
дея таъкид қилиб келган. 

Менимча, адабиёт моддий олам саволларига руҳий оламдан 
қувват олган ҳолда жавоб излаши лозим. Шу маънода адабиёт ҳар 
турли сиёсий атрибутикадан халос бўлиши керак. Яъни мамла-
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катда иқтисодий ва сиёсий ислоҳотлар йўлида бирон-бир ҳаракат 
бошланган заҳоти ишлаб чиқариш масалаларини акс эттиради-
ган қисса ва романлар ёзилиши, адабий қаҳрамонлар бирон-бир 
сиёсий партия фаоли бўлиши, фақат сиёсий ғоялар билан яшаши, 
партия иши учун саломатлигидан айрилиши ёки ҳаётини қурбон 
қилиши (Павел Корчагин каби), яқинларидан воз кечиши шарт 
эмас (ҳолбуки, бизга мана шунақа адабий қаҳрамонларни намуна 
қилиб кўрсатишарди). 

Лекин бу – адабиёт ижтимоийликдан йироқлашади, дегани 
эмас. Инсон руҳият маҳсули – муҳаббат сабабли яралиб, моддий 
дунёга келгач, ўзи яшайдиган муҳитнинг узвий бир бўлагига ай-
ланади. Энди у жамият кишиси бўлиб қолади. Ёзувчи инсон сифа-
тида ўз даврининг намояндаси, ўз жамиятининг аъзоси бўлдими, 
унга шу замоннинг “муҳри” тушмай қолмайди, демак, ёзганлари-
дан шу даврнинг нафаси келиб туради. Шу маънода ёзувчи “беш 
кунлик дунё” одамига айланади. Лекин “беш кунлик дунё” одами 
ҳисобланган ижодкорнинг абадиятга дахлдор бўлиши мумкин 
эмас эканми? Менимча, ёзувчининг асарлари даврлар оша яшаш-
га қодир эканлигини билдирадиган муҳим мезонлар бор. У ҳам 
бўлса, ёзувчининг ўз ижоди билан ўқувчини комиллик сари бир 
неча қадам олға ташлашга ундай олгани, ўзлигини танитишга 
кўмак бергани, миллат дардини тилга чиқара билгани, ўз она ти-
лининг бор гўзаллигини намоён қилгани, халқини дунёга тани-
толганидир. 

4. Адабиёт ўзининг тарихий ўрнини ўзгартиргани йўқ. У ҳа-
миша эзгулик томонида эди, ҳозир ҳам шундай. Лекин шу ўринда 
“ғалати” бир жиҳат борки, буни айтмаса бўлмайди. Бу – эзгулик 
деганда ким нимани назарда тутганлигидир. 

Бир вақтлар “роман шайдоси” бўлган чоғларим совет ва ўзбек 
совет адабиётида яратилган (лоф эмас!) олтмишдан ортиқ ро-
манни ўқиб туширганман. “Ўтган кунлар”, “Навоий”, “Ўтрор” каби 
ўлмас асарларни бу ҳисобга қўшмаяпман. Номи ва сюжети ғи-
ра-шира ёдимда қолган “Машъал”, “Бинафша атри”, “Фидойилар”, 
“Тошкентликлар”, “Чотқол йўлбарси” ва ҳоказо ва ҳоказо “замона” 
романларидан ҳозир қай бири тирик? Мана шу романларнинг бош 
қаҳрамонлари ҳам жамият учун яшаган, эзгулик йўлида ўз нуқтаи 
назари бўйича курашган одамлар эди. Масалан, қайси бир роман-
нинг қаҳрамони – Дилдор исмли қиз большевик ёрига ён босиб, 
ўз акасини тутиб бермоқчи бўлади. Яна бир романнинг персонаж-
ларидан бири – бойнинг хотини яширинча ўз эрига хиёнат қилиб 
юрарди, кунлардан бир кун бойвучча аёл “севгилиси”дан хиёнат 
кўриб ақлидан озади. Кейин қизил командир сабабли ахлоқ йў-
лига кириб, ўша командирга хотин бўлади-да, янги эри билан 
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биргаликда собиқ эри – бойнинг ҳовлисига кириб ўрнашиб ола-
ди. Турган гап, бойнинг бошқа хотинлари собиқ кундошларини 
қувиб солмоқчи бўладилар. Шунда келин-куёвларнинг эшигини 
қўриқлаб ўтирган мазлум халқ вакиласи – фаол аёллардан бири 
“большавойнинг оиласи”ни ҳимоя қилади. Бу каби сюжетларни 
яна санаш мумкин. Лекин етарлидир, деб ўйлайман. Ёзувчининг, 
қолаверса, ўша замон сиёсатининг назарида булар эзгулик учун 
курашган ижобий қаҳрамонлар эди. 

Бугунги кунда ижобий қаҳрамон, салбий қаҳрамон деган ту-
шунчалар ўртасидаги чегара яққол чизилиб, “мана у” деб кўрса-
тиб қўйилаётгани йўқ. Биз эртакларда тасвирлангандек, салбий 
қаҳрамонни оламдаги бор иллатларни ўзида жамлаган хунук 
бир одам, ижобий қаҳрамонни эса ҳар жиҳатдан мукаммал, ҳусни 
ҳам, феъли ҳам гўзал бир киши, деб қабул қилмайдиган бўлдик. 
Чунки реал ҳаётда, кўпинча, бунинг аксини кўряпмиз. “Нима ях-
шию, нима ёмон?” деган саволнинг жавоби осон эмаслигига ҳам 
ишонч ҳосил қилганмиз. Бунга замонавий дунёдаги ҳаётнинг ўзи 
мураккаб ва чигаллиги, яшаш учун кураш масаласи борасидаги 
қарашларнинг турли-туманлиги сабабдир.

Ҳаётнинг ўзида мазкур шу икки қутб ўртасидаги олишув ҳа-
мон давом этиб келяпти. Фақат бу курашнинг шакли ўзгарган, 
холос. Ҳар бир жиҳатга ёдимизга синггиб кетган анъанавий ту-
шунчаларга қараб баҳо бераётганимиз сабабли эзгулик йўлида 
курашиш бизга соғлом мантиқдан узоқ тутим бўлиб туюлаётган 
бўлса, эҳтимол. 

5. Агар тарихга мурожаат қиладиган бўлсак, “постмодернизм” 
атамаси модернизмга бўлган муносабатни белгилаш маъноси-
да 1934 йилда (Ф. де Онис “Испан ва Лотин Америкаси шеърия-
ти антологияси” китобида), Европанинг маданият ва диндаги 
ҳукмронлиги ниҳоя топганини таърифлаш сифатида 1947 йилда 
(файласуф А.Тойнби “Тарихни англаш” китобида) тилга олинган 
эди. Адабиётга нисбатан эса бу атама 1971 йилда қўлланилган 
(АҚШ олими Ихаб Хассан томонидан). Шунинг ўзидан жаҳон ма-
даниятидаги кайфиятларни қанчалик кечикиб “юқтирганимиз-
ни” билиш мумкин.

Постмодернизм дунё маданияти олаётган нафасми ё шунчаки 
урфми, буни тушуниш учун, аввало, постмодернизм ҳодисаси-
нинг ўзини англаб олиш зарур. 

ХХ асрда жаҳонда кечган ва модернизмнинг туғилишига сабаб 
бўлган ижтимоий ва сиёсий воқеаларни такрорлаб ўтирмайман, 
бу ҳаммага маълум. Постмодернизм эса модернизмга, шунингдек, 
жўн оммавий беллетристикага қарама-қаршилик сифатида май-
донга келган. У ҳамма нарсани ўйин шаклига ўраб, оддий ўқувчи 
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ва маърифатли ўқувчи ўртасидаги масофани текислаб боради. 
Албатта, бунда оддий ўқувчи маърифатлилик даражасига кўта-
рилмайди, балки маърифатли ўқувчининг даражаси қуйига ту-
ширилади. 

Постмодернизм маданияти асосида янги маънодаги эзгулик 
ғоялари ётади. Постмодерн деб аталадиган маданият ўзининг 
мавжудлиги билан ўзигача ҳукмрон бўлиб келган эзгулик ғояла-
ридан ҳаммабоп (бошқача айтганда, универсал) эзгулик ғояла-
рига ўтилганлигини таъкид қилади. Янгича эзгулик доирасига 
инсониятдан ташқари, ҳайвонот, наботот, коинот, хуллас, бутун 
олам киради. Постмоденистларнинг ҳақиқий идеали коинотдир 
(қадим юнон мифологиясида қора коинот, яъни космос хаос деб 
аталганини унутмайлик). Шу боис постмодернистик асарларнинг 
асосида хаос, яъни ниҳоясизлик, чексизлик, эркинлик ётади. Ха-
оснинг яна бошқа маъноси бетартиблик эканини ҳам эсдан чиқа-
риб бўлмайди. 

Постмодерн талқинларнинг кўплиги принципига таянади, 
дунёнинг ниҳоясизлиги ниҳоясиз талқинларнинг табиий нати-
жасидир, деб ҳисоблайди, постмодернизм фалсафаси ҳақиқат-
лар кўп дея таъкидлайди, тарихга бўлган қарашларни қайтадан 
кўриб чиқади. Бунда тарихга бўлган қарашлардаги мунтазам-
лиликни, ижтимоийликда нарса ва ҳодисаларнинг сабабга кўра 
боғланишларини, тугаллик ғояларини инкор қилади.

Ёш ҳамкасбларим ўз шеър ва ҳикояларини постмодернистик 
асар, деб тақдим қилганларида юқорида ёзилганларни эътиборга 
олишганмикин? 

Менимча, Улуғбек Ҳамдам қўйган саволга жавоб бериш, яъни 
постмодернизм бугунги ўзбек адабиёти мисолида нималарда 
кўринаётганини аниқлаштириш учун, аввало, постмодернизм-
нинг ўзига хос хусусиятларини кўриб чиқиш лозим. 

Россиялик тадқиқотчи И.Голованова постмодернизмнинг 
саккизта хусусиятини санаб ўтади. Булар: интертекстуаллик (бу 
онгли равишда келтирилган кўчирмалар ёрдамида янги матн 
яратишдир, натижада тугалланган, мазмун жиҳатидан яхлит, 
маълум бир муаллифга тегишли бўлган матн эмас, балки бизнинг 
тасаввуримизда муаллифи йўқдек туюладиган матн олинади), 
пародиялаш ва истеҳзолилик (ўқувчида туғилиши мумкин бўл-
ган ақида ва қоидаларнинг шаксиз ва шубҳасизлигига шубҳа яра-
тиш йўли билан ҳақиқатни қайта идрок қилиш, ўз-ўзини пародия 
қилиш), матннинг кўп даражали қилиб тузилиши (ўз-ўзидан 
кўчирмалар келтириш, стилистик ва сюжет қайтариқлари, бит-
та муаллифнинг ижоди ичида кўчиб юрувчи образлар, лавҳалар, 
рамз лар), “ўйин усули” (исталган нарсага нисбатан ҳазилнамо 
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ибора ва ифодалар, кўп маъноли сўз ўйинлари, товуш ва жой ном-
лари билан боғлиқ турли найранглар яратиш; бунда ўқувчи му-
толаани ўйин деб қабул қилади, битта маъно ортидан иккинчи, 
учинчи ва ҳ.к. маъноларни излайди), ризома (рамзий лабиринт 
бўлиб, сюжет қурилиши аниқ бир марказий ўқ атрофига жипс-
лашмайди, балки чигал, тасодифий бўлиб туюладиган қурилмага 
эга бўлади), жанр ва услуб синкретизми (бу ҳам ўйин принципи 
билан ифодаланади, “синкретизм” атамасининг маъносидан ке-
либ чиқилиб (бунинг маъноси моддаларнинг дастлабки қоришиқ 
ҳолати демакдир), жанр ва услуб даражаларининг қоришиб кети-
ши),“театрга хослик” усули (оммавий ва оммабоп маданият тех-
никасидан фойдаланиб, асарга оммавий истеъмол нарсаларига 
бериладиган чиройли ёрлиқ, реклама кўринишини бериш ва, шу 
билан бирга, аввал яратилган асарларнинг сюжетларини истеҳ-
золи изоҳлаш), анъанавий “муаллифлик нуқтаи назари” тушун-
часининг ўлиши (ҳикоя қилишдаги тартибсизлик, парча-пурча 
ҳолида ҳикоя қилиш таассуроти атайин яратилади). 

Шуларга қараб, кейинги йилларда яратилган, постмодернис-
тик руҳда, деб баҳоланган бир неч та асарларни таҳлил қилдим. 
Уларда постмодернизмга хос унсурларга ўхшаб кетадиган баъзи 
белгиларни учратган бўлсам-да, бу асарларни постмодернистик 
ҳикоя, қисса ёки роман, деб айтолмайман. Дейлик, Мурод Човуш-
нинг “Ҳеч” қиссасидаги воқеликни уч ўлчамда кўришга, воқелик-
ни баён қилишда онг оқими усулидан фойдаланишга уриниш 
постмодернизмнинг саккизинчи хусусиятини эсга солади. Аммо 
бу ҳали постмодерн эмас. Сабаби оддийгина, Мурод Човушнинг 
қиссасидаги ҳикоя тартибсизлиги атайин қилинган эмас, балки 
тилга нисбатан ҳафсаласизлик оқибати. Хуршид Дўстмуҳаммад-
нинг “Шабада” ҳикояси борасида бўлган бир баҳсда ҳам бу асарни 
постмодернистик дегувчилар бўлган эди. Тўғри, ҳикоядаги реал-
лик ва фантастиканинг ёнма-ёнлиги, кўп ўринларда детективга 
ўхшаб кетадиган сирлилик постмодернизмнинг жанр ва услуб 
синкретизми хусусиятини ёдга солади. Бироқ бу ҳам постмодерн, 
дегани эмас. Чунки ҳикояда мазкур хусусиятга хос бўлган ўйин 
принципи йўқ. Бу каби мисолларни яна келтириш мумкин. 

Албатта, 80-йилларнинг охири, 90-йилларнинг бошидаги ижти-
моий воқелик, эски ақидаларнинг фош бўлиши ва бошқа қадрият-
ларнинг юзага келиши, жамиятимизга Ғарбдан оммавий мадани-
ятнинг жадаллик билан кириб келгани, ҳозирги кунда “Умумжаҳон 
тўри” воситасида ахборот оқимига тушиб қолганимиз, “супер...”, 
“гипер...” тасвир, куй, сўз, ахборот ва ҳ.к. экранларимизни, кўчала-
римизни, ҳатто қўлимиздаги телефонимизни эгаллаб бораётгани 
постмодерн туғилиши учун замин бўлиб хизмат қилиши мумкин 
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эди. Лекин шунда ҳам бизда постмодернизм ривожланиб кетмади. 
Чунки биздаги менталитет, қонимизга синггиб кетган Шарқ фалса-
фаси постмодернизмни сингиштира олмади. 

Сўнггида яна бир жиҳатни таъкидлашим зарур. 90-йиллар-
нинг охирларига келмасданоқ дунёда постмодернизм ўз умрини 
яшаб бўляпти, деган қарашлар чиққан эди. Ҳозирги даврни му-
тахассислар “постпостмодернизм”, яъни постмодернизмдан ке-
йинги давр деб баҳолашмоқда. Бунинг сабаби, постмодернизм ҳам 
бир маданий даврдан иккинчисига ўтиш босқичи эканлигидадир. 
Жаҳон адабиёти тарихига разм солсак, бир адабий давр кетиб, 
ўрнига бошқаси келаётганда оралиқда ўзининг хусусиятлари би-
лан модернизм ва постмодернизмга ўхшаб кетадиган таълимот-
лар майдонга келганини кўрамиз. Тарихий тажриба маълум бир 
қад риятлар тизими бўлмаган маданият барқарор бўлмаслигини 
кўрсатади. Биз бошқа ҳодисадан, масалан, пала-партиш, дидсиз 
“нарса”ларни постмодернизм ёрлиғи билан тақдим қилиш каби 
иллатлардан ташвиш чекишимиз лозим. 

6. Санъат айтиладиган ҳар бир гапни чиройли ифодалаб бер-
гани учун ҳам санъатдир. Адабиёт ифода санъати эканми, унда 
ўйин ҳам бўлмай илож йўқ. Лекин ҳамма гап чиройли ифода қи-
лишга арзийдиган дарднинг, бошқача айтганда, мағизнинг мав-
жудлигида. 

Фикрини ва дардини оригинал йўсинда айтиш йўлидаги 
шаклий изланишларга мен ижобий қарайман. Мақсад – ўзидаги 
дардни ўқувчига “юқтириш”, уни ҳамдард қилиш, инсонийлик 
сари етаклаш бўлса, ҳамма нарсани санъатга айлантиришнинг 
ҳеч бир ёмон томони йўқ. Мисол учун, Сент-Экзюперининг “Кич-
кина шаҳзода”си ҳам, аслида, рамзлардан, ишоралардан иборат 
асар. Лекин ёзувчи бу асари билан жаҳон адабиётини янги шакл 
ҳамда рамзлар билан бойитди, холос. 

Ёки Исажон Султоннинг “Айвон” ҳикоясини мисол тариқасида 
келтирсам. Исажоннинг бу уринишини шунчаки шакл изидан қу-
виш, деб айтолмайман. Чунки ҳикоя охирида “тилла балиқ-ку, ўз 
отасини хўрлагани учун шу кўйга тушибди, ўз болаларига ем бў-
либди, шуни кўра-била туриб, балиқни сўйиб қозонга ташлаган 
аламзада бу болаларни энди нима кутаркин?” деган жиддий савол 
мавжуд. Шарқда “қайтар дунё” тушунчаси ҳам борки (буни Евро-
пада бумеранг таъсири деб аташади), бу ҳеч бир нарса бежавоб 
қолмайди, деганидир. Аммо токайгача? Қачонгача ёмонликка ун-
дан ўтган ёмонлик билан жавоб қайтараверилади? Бу ҳолда инсон 
ёвузлашиб кетмайдими? Мақсад – мана шу саволни қўйишдир. 

Юқоридаги саволга жавоб бериш пайтида мен постмодер-
низмдаги “ўйин усули” ҳақида ёзгандим. Таъкидлашим керакки, 
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бу тарзда “ўйин” яратиш учун ёзувчи ёки шоирда билим, истеъ-
дод бўлиши керак.

Тўғри, матбуотда пайдо бўлаётган зоҳиран чиройли, ботинан 
бўш, пуфакка ўхшаш шеърларни, бир қарашда оригинал шаклий 
изланишлар маҳсули бўлиб туюладиган, лекин жиддийроқ таҳ-
лил қилганда, шилдироқ қоғозга ўралган қуруқ қутига ўхшайди-
ган ҳикоялар, қиссаларни кўрганда, хаёлдан худди шу саволдаги 
хавотирлар кечади. Аммо бу “нарса”лар ҳақидаги сўзим алоҳида. 

7. Бизда адабий танқидий мақолалар аксарият бир қолипда 
битилади. Аввал асар бироз ёки анча мақталади, сюжети баён қи-
либ берилади, кейин бир озгина ё кўпгина қилиб камчиликлари 
айтилади. Бизда танқидчи деганда, асарни танқид қиладиган ёки 
мақтайдиган киши тушунилади, шекилли. 

Эҳтимол, адабий танқидчи, деган атаманинг ўзидан воз кечиш 
зарурдир? Адабиётшунос деган сўзнинг ўзи етарлидир, балки? 
Ёки бошқа соҳаларда қабул қилинган таҳлилчи (аналитик) ата-
масини қабул қилсакми? Бир қанча соҳалар, масалан, иқтисод, 
ижтимоий ва сиёсий соҳаларда аналитиклик касби бор. Бундай 
кишилар шу соҳанинг мавжуд муаммоларини таҳлил қилиб, ис-
тиқболи, келажакдаги ривожланиш йўналишлари ҳақида мулоҳа-
залар билдирадилар, тавсиялар берадилар. Агар танқидчи деган 
сўзнинг моҳиятини танқидда деб тушунсак, у ҳолда, юқоридаги-
дек йўл тутишимиз лозим.

Бугунги кунда адабий танқиднинг қиладиган ишлари жуда 
кўп. Таҳлил этилмаган қанчалаб услублар, йўналишлар, ўз баҳо-
сини олмаган қанчалаб асарлар бор! Майдонга кириб келаётган 
ёшларнинг ижоди ҳам шу пайтга қадар муносиб ва холис баҳолан-
ган эмас. Кўп ёшлар анча-мунча китоб чиқариб, каттароқ асарла-
рини эълон қилиб, ёши ҳам қирқларга боргандагина адабиётшу-
носларимизнинг эътиборига тушади.

Адабий танқид ҳозирги пайтда қўлга киритиб бўлинган 
ютуқларни қайд этиш билан кифояланиб қоляпти. Лекин ўзи 
адабиётнинг ютуқларини кўпайтириш устида ишлаётгани йўқ. 
Бу нима дегани? Бу адабий танқид адабиётнинг софлиги учун 
қайғуриши, ўқувчиларда бадиий дидни шакллантириши, дўкон-
ларни тўлдириб юбораётган “тижорат” роман ва қиссаларига ўзи-
нинг дадил муносабатини билдириши, ҳақиқий шаклий изланиш 
билан шаклбозликни фарқлаб ажратиши ҳамда бу ҳақда ўзининг 
фикрини айтиши демакдир. Мана шуларни адабиётимизнинг 
ютуқлари кўпайишига ҳисса қўшиш, дейилади. 

Ҳар йили Ёзувчилар уюшмасида Наср кенгашининг йиллик 
ҳисобот йиғилиши ўтказилади. Бир йил ичида эълон қилин-
ган ҳикоя, қисса ва романлар ҳақида сўз боради. Лекин эътибор 
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берсак, танқидчиларимиз матбуотда мана шу йиғилишда тилга 
олинган романлар ёки қиссаларнинг ўндан бирига ҳам муносабат 
билдирмаган бўладилар. 

Мана шундай йиллик йиғилишлардан бирида адабиётшунос 
олимларимиздан бири Саломат Вафонинг ўн йилча аввал эълон 
қилинган қиссаси – “Сулаймоннинг узуги”ни мақтаб, “нега ҳозир 
шу қисса ҳақида ҳеч ким индамади?”, дея савол ташлади. Мен: 
“Домла, бу қисса эълон қилинганига анча бўлган, йиғилиш ўтган 
йили чоп этилган асарлар ҳақида-ку?” деган эдим, дом ла пари-
шонхотирлик билан: “Яхши асар бўлгандан кейин кеч бўлса ҳам 
гапириш керак-да!” дея сўзини давом эттираверди. Баъзида шу-
нақа кулгили воқеалар ҳам бўлиб туради...

8. Аслида, ҳар бир шоир ёки ёзувчи янгилик яратиш умидида 
яшайди. Лекин ҳеч бир янгилик бўм-бўш, тақир жойда туғилмай-
ди. Фалсафадаги “ҳеч нарса йўқдан бор бўлмайди, бордан йўқ бўл-
майди”, деган назария ҳам бежиз яралмаган. 

Биз истаймизми, йўқми, аждодларимиз яратган анъана ва 
қадриятлар ўзига хос “ген мероси” сифатида онгимизга ва онг 
остига сингишиб кетган. Ҳар қанча тиришсак ҳам, “ген меро-
си” иштирокисиз бирон-бир арзирлик асар ёза олмаймиз. Зеро, 
тараққиёт моҳиятан мавжуд қонуниятларга таяниб илгарилаб 
боради. Жараён ривожланиб борар экан, мавжуд қонуниятлар-
нинг энг яшовчани, “мағзи тўқ”лари қолади, пучлари эса замон 
ғалвиридан тушиб кетаверади. Янгилик мана шу мағзи тўқ 
эскилик устига қурилади. Менимча, адабиётдаги эски ва янги 
ўртасидаги кураш рамзий мазмунга эга, яъни бу “кураш” таби-
ий танланиш асосида ривожланиш деган мезонга кўпроқ мос 
келади. 

Ёш ёзувчи ва шоир сафдошларимнинг янгича ёзишга урина-
ётганларини мен табиий ҳол, деб биламан. Чунки ҳар бир давр 
адабиётида шакл, услуб ва тамойил фарқлари бўлиши керак. 
Даврлар бошқа бўлганидек, шу даврларда яратилган адабиёт ҳам 
аввалгиларидан сифат жиҳатидан ажралиб туриши зарур. Зотан, 
тараққиётнинг муҳим шарти, кейинги авлодлар аждодларнинг 
кашфиётларини ўзлаштирган ҳолда улардан бир-икки қадам олға 
силжишларини назарда тутади. 

9. Ижодкорнинг қаламидан тўкилган ҳар битта сўз гарчанд од-
дийгина бир лола ёки бойчечакка доир бўлса-да, чоп этилгандан 
кейин миллатнинг сўзига айланади. Демак, унинг битган сатрла-
ри фақатгина шахсий дардлар қўним топадиган макон эмас. Ёзув-
чи ё шоир инсон сифатида ҳам, ижодкор сифатида ҳам ижтимоий 
ҳодисадир. Чин маънодаги ижодкор буни ҳамиша теран тушун-
ган. Рауф Парфи:
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Юлдузларга мен ҳам қарайман,
Юлдузлар – самовий бир хаёл.
Мен кўпроқ заминга ярайман,
Менга керак ердаги ҳаёт, 

– деганда, аввало, ўзининг замин фарзанди эканлигини на-
зарда тутган, деб ўйлайман. Ижодкор ҳатто оддий инсон сифати-
да ҳам жамиятдан ташқарида бўла олмайди. У қайси бир даврда 
яшамасин, ХХ асрнинг серғалва йиллари бўладими ёки ҳозирги 
мустақиллик кунларими, ўша вақтнинг кишиси сифатида замон-
нинг бор залворини ҳис қилмай қолмайди. Ўзгача бўлиши ҳам 
мумкин эмас. 

Мисол учун, XIX асрнинг охири – ХХ аср бошларига келиб, 
“Беғам ҳаёт” (“Валенсиг яча ҳикоялар”), “Апельсин боғларида” 
ҳикоялар тўпламлари, “Толедо ибодатхонаси”, “Чақирилмаган 
меҳмон” романлари билан Европага танилган испан ёзувчиси 
Висенте Блас ко Ибаньес табиат, ўзаро инсоний муносабатлар, 
оддий деҳқонларнинг ҳаёти мавзуларини ўзи учун етакчи деб 
билган эди. ХХ асрнинг биринчи ярмидаги ижтимоий олағовур-
лар бошлангач, ижод билан бирга ноширлик, ҳуқуқшунослик ва 
сиёсий фаолият билан ҳам фаол шуғулланади. 1923 йилда Испа-
нияда ҳарбий диктатура ўрнатилгач, ёзувчи Францияга муҳожир-
ликка жўнаб, умрининг қолган йилларини фалсафий-психологик 
романлар яратиш билан биргаликда, шахс эркинлиги учун кура-
шишга бағишлаган. 

Хорват ёзувчиси Ранко Маринкович ўзининг дадил эркпарвар-
лик қарашлари туфайли итальян фашистлари томонидан Фер-
рамонте лагерига ташланган (ҳолбуки, у коммунист эмас эди). 
Оддий бир инсон Ватани бошига тушган оғир кунлар сабабли 
кўриши мумкин бўлган жамики ғам ва аламларни тортган. Бугун-
ги кунда Хорватияда энг яхши новелла учун Ранко Маринкович 
номидаги мукофот таъсис этилган. 

Нобель мукофоти совриндори, серб ёзувчиси Иво Андрич фа-
шистлар Германиясининг собиқ Югославияга босқини бошлан-
ган дастлабки кунлардан (1941 йил апрель) то Ватани Иккинчи 
жаҳон урушининг сўнгги йилида (1945) озод бўлгунга қадар уй 
қамоғида ётади. Айнан шу ҳибсда ётган кунларида, кейинчалик 
ХХ аср насрининг энг яхши асарлари, деб тан олинган “Дринадаги 
кўприк”, “Травния солномаси”, “Ойимқиз” романларини яратади 
(афсуски, бу ёзувчиларнинг асарлари ўзбек тилига таржима қи-
линмаган. Шу туфайли кўп ўқувчиларимиз уларнинг ижодидан 
бебаҳра). Жаҳон адабиётидан бу каби мисолларни кўплаб келти-
риш мумкин. 
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Мазкур ёзувчилар битта ишни амалга ошира туриб, яъни ижод 
қила туриб, ўзларининг ижодкорлик ва фуқаролик бурчларини 
адо этганлар. Шавкат Раҳмон “рубобий шеърлар” ёзишни орзу 
қилиб, “жангчи ва зобит” бўлганидан алам чеккан бўлса, 70-йил-
ларда бу савдо виждонли ҳамма ижодкорнинг бошида бор эди. 
Ахир, ижодкор кўнглида ҳамиша инсоний бурч деган туйғу уйғоқ. 
Фуқаролик ва ижодкорлик бурчи эса мана шу инсоний бурчнинг 
ажралмас бўлагидир.

10. Жаҳонда “беллетристика” деган атама мавжуд. Бу ўқилиши 
осон, енгил ҳазм бўладиган новелла, роман ёки қисса. Йўналиш 
сифатида унинг ҳам ўзига яраша меъёрлари бор. Беллетристи-
ка ўзининг яшашга ҳақли эканини аллақачон исботлаган, йўқса, 
Агата Кристи ёки Анн ва Серж Голонларнинг романлари унути-
либ кетган бўларди. Таъкидлаш керакки, беллетристика ҳеч қа-
чон жиддий адабиёт билан беллашишга даъво қилмаган, доимо 
ўзининг ўрнини яхши билган, шу боис беллетристика ижод қи-
ладиганлар ўзларини ёзувчи деб эмас, беллетрист, дея аташган. 

Бизда беллетрист деган номдан уялишади, шекилли, ўзлари-
ни бирйўла оммабоп ёзувчи деб атаб қўя қолишади. Шунинг учун 
бизда дурустгина беллетристика ўрнига ёмонгина “омма адаби-
ёти” пайдо бўлди. 

Бир эътибор беринг, “омма адабиёти” намуналари қандай мат-
буотда босиляпти? Бунақа адабиётга “эҳтиёж” қандай пайдо бўл-
дию унинг урчиб кетишига нима сабаб бўлди? Мен бу ҳодисани 
бизда “бульвар матбуоти” пайдо бўлиши билан боғлагим келади. 
Айнан кўнгилочар нашрлар газета бозоридаги рақобатга чидаш, 
“синиб” қолмаслик учун олди-қочди, одамларнинг эътиборини 
тортадиган сарлавҳали “асарлар”га эҳтиёж сезди. “Оммабоп ёзув-
чилар” чақириққа “лаббай” деб жавоб беришиб, масъулиятни ҳис 
қилган нашрлар қабул қилмайдиган ҳикоя ва қиссаларини тақ-
дим этишди. Ноширлар эса ўз маҳсулотларини тезроқ сотиш уми-
дида газеталарнинг биринчи саҳифасига “Адашган қиз”, “Йўлдан 
озган ўғил”, “Олтин васвасаси”, “Бойлик талвасаси” қабилидаги 
сарлавҳаларни чиқариб, газетхонларни чорлай бошлашди...

Ҳозир китоб дўконлари ва расталарида Исҳоқжон Нишонов-
нинг ўтган ва шу йил ичида нашр қилинган “Афғон шамоли”, 
“Град операцияси”, “Қасоскор қашқирлар” деган китоблари сотил-
япти. “Град операцияси” романлар серияси ёки роман-сериал бў-
либ, 2012-2013 йилнинг ўтган даври ичида шу сериянинг бешта 
алоҳида романи нашр қилинибди. Мен бу китобларнинг адабий 
қиммати ҳақида баҳс юритмайман. Фақат шу чоққача ҳеч ким 
конвейер усулида ишлаб, жиддий асар ярата олмаганини айт-
моқчиман. Биламизки, конвейер бир қолипдаги ва андозадаги 
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маҳсулотни кўплаб ишлаб чиқаришга ихтисослашган технологик 
мослама. Санъат асари эса фақат ягона нусхада, вақт, меҳнат сарф-
лаб, қунт ва сабр билан яратилади. 

Бир мартагина ўқиладиган енгил-елпи “адабиёт”нинг умри 
қисқа, жиддий адабиётнинг залвори бу каби “асар”ларни босиб 
кетади, деб ишониб ўтиравериш ярамайди, деб ўйлайман.

Менимча, “омма адабиёти” қаршисида бақувват устундек бў-
либ жиддий адабиётнинг туриши” камлик қилади. Ўқувчиларда 
болалик давридан бошлаб бадиий дидни тарбиялаш, ҳақиқий 
адабиётни тарғиб қилиб бориш зарур. Бу борада ўқув муассаса-
лари ва маданият масканларида китобхонлар билан ўтказила-
ётган адабий учрашувларнинг ўзи кифоя эмас. Адабий газета ва 
журнал, альманах нашрларининг ададини кўпайтириш, бунинг 
учун уларнинг нархини пасайтириб, оддий ўқувчининг чўнтаги-
боп қилиш (бу иш иқтисодий жиҳатдан қимматга тушади, чунки 
нашрнинг таннархига кирадиган харажатларни камайтириш ёки 
арзонлаштиришнинг иложи йўқ, фақат бу харажатларни нима-
нингдир ҳисобига қоплаб бориш, иқтисодчилар тили билан айт-
ганда, “зарарларни камайтириш” талаб этилади), нафақат босма 
матбуот, балки радио ва телевидение ҳам жиддий адабиётни 
кўпроқ ташвиқ қилиши лозим. Адабий жараёндан бохабар қила-
диган, ўсмирлар, ёшларнинг адабий дидини ўстиришга хизмат 
қиладиган эшиттириш ва кўрсатувлар кўпайиши керак. Афсуски, 
ҳозир бундай эшиттириш ва кўрсатувлар йўқ даражада. Бугун-
ги кун ёшлари ва ўсмирларининг қизиқишларини инобатга ол-
ган ҳолда, жиддий адабиёт тарғиботи ва ташвиқотига интернет 
нашрларни ҳам жалб қилиш, бу иш кенг миқёсда ташкил этили-
ши зарур. Бу тадбирлар иқтисодий жиҳатдан қанчалик қиммат 
турмасин, амалга оширмаса бўлмайди. Чунки маънавиятнинг 
оқсаб қолишидан келадиган зарарни миллиардлаб маблағлар би-
лан ҳам қоплаб бўлмай қолади. 
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ИСЛОМЖОН ЁҚУБОВ ЖАВОБЛАРИ

Ислом ЁҚУБОВ

1961 йилда туғилган. Нукус Давлат уни-
верситетининг филология факультетини 
тамомлаган. Филология фанлари номзоди, 
доцент. Адабиётшунослик муаммоларига 
бағишланган “Ўзбек романи тадрижи”, “Бади-
ий-эстетик сўз сеҳри”, “Миллий уйғониш дав-
ри ўзбек насри”, “Бадиий матн ва эстетик 
талқин” сингари ўндан ортиқ монография, ри-
сола ва мақолалар тўпламлари нашр этилган. 

1. Поэтик ижодни вақт, ҳаракат ҳамда фазога кескин боғлиқ 
тарзда англаш унинг қонуният ва механизмларини тўла тасаввур 
этмасликдир. Илло, бугунги кунда адабий-эстетик тафаккур жа-
мият салоҳият даражаси, интеллектуал потенциалини белгилов-
чи муҳим эстетик категория сифатида идрок этилмоғи лозим. 
Шундагина жамият моддий ва маънавий томонлари узвий алоқа-
дорлик, ўзаро таъсирда доимий ўзгариб, ривожланиб бориши 
тўғри англанади. 

Ҳар қандай ўзгариш фикр ва кайфиятдан ибтидоланади. 
Воқеа- ҳодисалар ривожида узлуксизлик мавжуд экан, ижтимоий 
жараёнлар муайян омил ва манбаларга нисбатан сабабу оқибат 
сифатида намоён бўлади. Демак, даврнинг инсон фик ру кайфия-
тига таъсири ҳам узлуксизликда олиб қаралмоғи, унинг миллий 
ва минтақавий аҳамияти умуминсоний, умумбашарий қадрият-
лардан хорижда кузатилмаслиги керак. 

Маълумки, ҳар қандай ўзгариш ҳаракатдир. Шундай экан, ўзаро 
таъсир ва мураккаб алоқадорликдан ташқарида нафақат табиий, 
балки ижтимоий ва эстетик ўзгариш ҳам содир бўлмайди. Илло, 
ҳодисалар ягона қонуниятли оламий ҳаракат жараёнидан ибо-
рат. Биламизки, қадимий афсонаю эртаклардан эпик асарларгача 
халқимизнинг эрк ва озодлик ҳақидаги орзу-ўйлари акс этган ва 
бу жараён бирор муддат тўхтамаган. Демак, тафаккур (бутун) ва 
мустақиллик (натижа) ўртасида бевосита ва билвосита тарзда до-
имий сабабий алоқадорлик мавжуд. Шунинг учун ҳам эркка ташна 
тафаккурий интилишлар ўтган асрда гоҳ маърифатпарварлик, гоҳ 
жадидчилик сифатида бўй кўрсатиб, ниҳоят мустақиллик тарзи-
да тотли мева берди. Айни пайтда, бу ижтимоий ҳодиса миллий 
тафаккурни жаҳоний миқёслар сари юксалтирди. Зотан, сабаб ва 
натижа бир-бирига ўтиб туриши билан характерланади. 

р
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Бугун тобора юксалаётган тараққиёт шиддати инсон ва 
жамият муносабатлари, хусусан, уни поэтик идрок этиш шакл-
ларини бир қадар мураккаблаштирди. Бизнингча, бу ғоятда та-
биий жараён. Чунки ҳар қандай ривожланиш ҳаракатнинг сифат 
жиҳатидан янги турларини вужудга келтиради. Демак, поэтик 
ижод ҳам мураккаб алоқадорлик маҳсули. Бизнинг объектив 
ёндашувимиз унинг шаклий кўринишларидаги муҳимни но-
муҳимдан ажратиш, табиий-функционал, ижтимоий-генетик ва 
поэтик жиҳатдан далиллаш асосидагина кечиши мумкин. Мус-
тақиллик йилларида яратилаётган асарларда ижод аҳлининг 
фикр ва кечинмалари акс этмоқда. Бизнингча, қаламкашлар 
ижодий идроки мазмуни бир хиллашуви мумкин эмас. Улар та-
биий сийрати, маънавий-маданий даражаси, қизиқиши, бадиий 
маҳорати, шунингдек, билим савияси, маслагу дунёқарашини 
шакллантирган ижтимоий-генетик факторларга боғлиқ тарзда 
юзага қалқиб чиққан мотивацияси ҳамда эстетик идеалга ён-
дашув позицияси муайян фарқланишни келтириб чиқаради. Бу 
жараёнда ижодкорнинг эмоци онал ҳолати ҳам муҳим роль ўй-
найди. Шубҳасиз, ёзувчи, шоир, драматург зарур ахборотларни 
замон ва макон шакллари ёрдамида қабул қилади. Бироқ ижо-
дий феномен имконлари муайян объектив вақт бирлиги билан-
гина чегараланмайди. Бадиий идрок предметли, танланган, ях-
лит структуравий, ўзгармас ва англанган жараён. 

Адабиёт тарихи – халқ интеллектуал тафаккури тарихи. Ба-
диий адабиёт барча замонларда умумэстетик маданиятни шакл-
лантиришга хизмат қилиб келган. Бозор иқтисодиёти даврида 
умумэстетик маданиятни юксалтириш эҳтиёжи ҳар қачонгидан 
ортган экан, адабиётнинг комил инсонни тарбиялаш функцияси 
чуқурлашиб, миллий санъатимиз ижтимоий ҳаётдаги роли ортиб 
бораверади. Бадиий-эстетик онг воқеликни гўзаллик, олийжа-
ноблик, фожиалилик ва кулгулилик категориялари асосида қайта 
ишлайди, ундан санъат асари яратади. Шунинг учун ҳам бадиий 
асар субъектив воқелик, яъни ўз ижодкори ички дунёси, хаёл-та-
саввури инъикосидир. Дунё индивидуал тарзда қабул қилиниб, 
муносабат алоҳида тарзда билдирилар экан, ижодий кредо ҳам 
индивидуалдир. 

2. Ҳеч бир замон ва маконда масъулият туйғусидан йироқ 
асл санъаткор бўлмаган. Назаримизда, “бир хиллик”дан қочиш 
ижтимоий муҳит ва унинг доминант дунёқараши эмас, кўпроқ 
истеъдод даражаси, иймон бутлиги, адабий завқ қаноатларига 
дахлдор тушунчалар. Чунки ҳатто қатағон чиғириғи авж парда-
ларида бўлган ўтган асрда ҳам Фит рат, Ҳамза, Абдулла Қодирий, 
Ойбек, Ҳ.Олимжон, Ғ.Ғулом, М.Шайхзода, А.Қаҳҳор, Миртемир 
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ва бошқа кўплаб истеъдод соҳиблари “йўлини топиб” ўзларини 
қийнаган изтироб-ўртанишлар, ғам-андуҳлар, қувонч-шодлик-
ларни ифода эта олишган. Бадиий матн меҳварига ботин ни-
гоҳини қаратмай, “андишанинг номини қўрқоқ” билиб, айрим 
адабий фигуралар соясига пояндоз солишга уриниш тенденци-
озликдан бўлак нарса эмас. 

Фитрат шеърларининг ўз даврида “электр қуввати каби 
кучли таъсир этиши” (С.Айний) шоир кўнглидан отилган ўтли 
ҳайқириқ ва фиғонга йўғрилган башариятни эрк ва озод ҳа-
волар насими сари юксалтирмоқ ғоявий нияти, оҳанги ҳамда 
ёрқин шакли билан боғлиқ. Табиат ва жамият сирли пучмоқла-
ри, қайноқ ҳаёт уммонидан Фитрат кўнглига инган ва сатрлар-
га тўкилган қайғу-ҳасратли сўзлар ҳароратидан шоир руҳий 
рағбати таваллуд топган. Публицистик руҳи ҳар қанча бўртиб 
кўринмасин, шакл ва поэтик сержилолик, мажозийлик, сами-
мият,  лирик майин лик, ўйчанлик сингари талай жиҳатлар Фи-
трат шоирликнинг муқаддас бурчини ўксик қалбларни нураф-
шон этмоқ тарзида англаганини кўрсатади. Шоир шеъриятини 
ичдан нурлантириб турган жиҳатлар қадим туркий шеърият, 
халқ оғзаки ижоди намуналари билан бир қаторда, усмонли 
турк назмида кенг қўлланилган шеърий вазнларни дадиллик 
билан қўллаш, янгича оҳанг ва услуб сари талпиниш эди. Агар 
Фитратнинг ижтимоий-психологик драма, трагикомедия, дра-
ма, трагедия, опера либреттоси сингари жанрлардаги излани-
шларига хос серқатлам рамзийлик, башоратона ишоравийлик 
ва теран фалсафийлик англаб етилса, драматург ижтимоий ил-
латларни инсон табиатидаги ноқисликлар тадқиқи билан уй-
ғунлаштира олгани, маънавий қашшоқлик замирида туғилган 
жаҳолатга қарши исён руҳини ифода этгани, айниқса, бўртиб 
кўринади. Биргина “Абулфайзхон” мисолида кузатилганида ҳам, 
замон ва макон чегаралари умуминсоний муаммолар сари мисл-
сиз кенгайгани, Афросиёбдан Раҳимхонгача, Сиёвушдан Абдумў-
минхонгача бўлган улкан бир даврдаги миллат фожиаси назарда 
тутилиб иш кўрилгани аён бўлади. 

“Убайдулланома”, “Туҳфаи хоний”дан “Гамлет”гача кузатил-
ган Фитрат драмалари М.Шайхзода ва бошқалар учун ибрат 
мактаби бўлди. Хусусан, соҳибқирон Амир Темур мавзусига 
мурожаат этган бирорта адиб “Або Муслим” ва “Темур сағана-
си” ни четлаб ўтолмади. Шу маънода, адабиётимизнинг барча 
тур ва жанрларида Фитрат-Шайхзода-Муҳаммад Али; Шайхзо-
да-Муҳаммад Али-Тўлқин Ҳайит; Чўлпон-Ойбек-Асад Дилму-
род; Ойбек-Шайхзода-Икром Отамурод тарзидаги учлик, яъни 
аждодлар ва авлодлар давомийлигига хос изчиллик мавжуд. Бу 

www.ziyouz.com kutubxonasi



109

борада дунёқараш ва кўнгил яқинлиги, сўзга эргашиш ҳаваси-
дан туғилган жасорат муҳим роль ўйнайди. Фикримиз далили 
сифатида Чўлпон-Ойбек-А.Мухтор-Э.Воҳидов-А.Орипов-Р.Пар-
фи-И.Отамурод-Фахриёр тарзидаги сўзга садоқатнинг шоён из-
дошлигини келтириш мумкин.

Айни пайтда, ошуфта диллар робитаси Фузулий-Қодирий; 
Навоий-Ойбек; Навоий-О.Мухтор; Румий-Х.Дўстмуҳаммад; Ру-
мий- И.Отамурод; Огаҳий-М.Абдулҳаким жуфтликлари каби за-
монлар оша тикланиши ҳам мумкин. Бу ҳол баъзида нафақат 
шахслараро, балки эндиликда тафаккур тарзи ва адабий воси-
тага айланган жанрлар мисолида ҳам кузатилади. Жумладан, 
бугунги кунда миллий адабиётимизда мифопоэтик тафаккурга 
эътиборнинг ортиши яққол кўзга ташланмоқда. Зотан, даврлар 
ўтган сари эзгу сўзнинг авлодлар кўнглига қайта кўчиши, инсон 
ва жамият маънавий ҳаётига кириб боришига кучли эҳтиёж се-
зилади. Абадиятга дахлдор СЎЗни соғинган Матназар оға: “Кўп 
ҳам давроннишин бўлаверма, юр, Ҳазрат Навоийга кетамиз”, дея 
чорлаганидек, ижод аҳли кўнгли доимо ўзгаришларга мойил, по-
киза насим эпкинларига эҳтиёжманд. Улар ўз ихтиёрини ғурур ва 
сурурга лиммо-лим ҲАҚ СЎЗ соғинчи илкига топширган қавм. Қа-
ламкаш истак-ройишлари руҳият пучмоқларида томир отиб ети-
лади. Шу маънода, уларни вулқон портлаши ёхуд қор кўчкисига 
қиёслаш мумкин. Қисман унутилган ёхуд мутлақо нотаниш ман-
зиллар, демакки, янгича шакл лар истак-соғинчи поэтик яратиқ 
бўлиб моддийлашаркан, замон ва замондошлар кўнглига кўчади. 
И.Отамурод “Сопол синиқлари” достонида ҳақли эътироф этгани-
дай, бу кўчиш: “Макондан маконга, онгдан онгга ва руҳдан руҳга” 
тарзида содир бўлади.

М.Али роман-тетрологиясидаги тарихий шахс ва бадиий 
талқин имкониятларининг бениҳоя кенгайиши, О.Мухтор ярат-
ган романлардаги шаклий-услубий изланишлардан ажратиш 
мумкин эмас. М.Али, О.Матжон, Х.Салоҳ, Ч.Эргаш, И.Отамурод, 
Қ.Раҳимбоева достонлари ҳам лиро-эпик асарларимиз сони 
ва салмоғини белгилашга изн беради. Айни пайтда, У.Назаров 
ҳикоялари ва “Чаён йили” романи, Э.Самандар драма ва траге-
диялари катта насрдаги изланишлари, С.Сиёевнинг “Аҳмад Яс-
савий” романи, Ў.Ҳошимовнинг халқимиз тарихий қисмати ба-
диий умумлаштирилган ҳикоя ва романлари шу улкан бинога 
қў йилган муносиб ғиштлардир. М.Бобоевнинг носир ва драма-
тург сифатидаги мероси, М.Жалил самимий, табиий ҳамда сокин 
лирикаси, М.Аъзам ҳаётий ва жозибадор шеърлари, Г.Жўраева 
муҳаббату ҳижрон туйғусига вобаста ашъорлари, Т.Адашбоевга 
хос қисқа ва лўндалик, манзара яратиш ҳамда ҳазил-мутойибага 
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мойиллик, А.Обиджон майин, истеҳзоли ва заҳарханда кулгига 
йўғрилган шеърий ва насрий асарлари, О.Ҳожиева шеърларида 
кузатилувчи меҳрибон аёл туйғулари, Ҳ.Худойбердиева лирика-
сидаги инсон ва борлиқ муносабатлари талқини, А.Шер ёзувла-
ридаги мушоҳадакорлик ҳақида ҳам худди шундай илиқ сўзлар 
айтиш лозим. З.Аълам ҳикоя ва қиссаларидаги жозиба, А.Суюн 
қайирмаларидаги дидактика, Х.Султонов насридаги мозий на-
фаси, М.Муҳаммад Дўст, Х.Дўстмуҳаммад, А.Дилмурод, А.Аъзам, 
Э.Аъзам насридаги янгича тафаккур кишиси тимсоллари ифода-
си, Т.Мурод асарларидаги табиий шалоладай оқувчи оҳангдор-
лик, Ш.Бошбековга хос жиддий комизм, Х.Даврон ҳикоя ва 
қиссаларидаги илмий тафаккур излари, Ш.Раҳмон меросидаги 
лирик-фалсафий теранлик, М.Юсуф шеърларидаги ростгўйлик, 
Фахриёр асарларидаги безовталик ва куюнчаклик, С.Саййид би-
тикларидаги Ватан тимсолининг халқона талқинлари, И.Мирзо 
қалб ҳарорати ифодаланган силсилали туйғулар изҳори ва бош-
қа юзлаб мисолларсиз адабиёт аталмиш оркестр мукаммал сим-
фониясини тасаввур этиш мумкин эмас. 

Олис вилоятда яшаб ижод қилганига қарамасдан, М.Абдулҳа-
ким она сайёрамизнинг ҳар битта жилвасида минг битта дунё 
кўра олган иқтидор соҳиби эди. Шоир “Ёлғиз япроқ” (шеърлар, 
достон) китобчасида “Боғ” ва “саройга” қиёсланган сайёрамизни 
“гулим” деб эркалайди. Бокира табиатга нисбатан шафқат қаҳат 
бўлганлигини кўрган лирик қаҳрамон қалби дарахтдан ажрала 
олмаган – ўз ибтидосига боғлиқ барг каби титрайди. Соҳир таби-
ат гўзаллигини шоир ўзича, тамомила янгича оҳангларда кашф 
этади: “Менинг ҳеч кимим йўқ баҳордан бошқа”, деб ёзади. Атиги 
бир мисрадаёқ туғилиш, яшаш ва ҳаётнинг теран маъноси ҳақи-
даги шоир эстетик идеаллари мужассам.

Хуллас, бадиий асар ижодкор ва борлиқ муносабатидан юзага 
келувчи маҳсулот, адабиётда энг кам ўзгарадиган нарса эса мавзу-
дир. Чунки ҳар бир қаламкаш ўз-ўзига берадиган: “Мен кимман?” 
деган саволдан ташқарида биронта мавзу бўлиши мумкин эмас. 
Бадиий ижод табиати мазмунан ўзгарар экан, у ўзига хос шакл, 
образлар олами ва ифодага эҳтиёж сезади. Шунинг учун ҳамиша 
янги жанрлар вужудга келган, такомиллашган ёхуд истеъмолдан 
чиққан. Айни пайтда, ҳар бир алоҳида жанр табиатида муттасил 
сифат ўзгаришлари содир бўлиб келган. Бадиий ижодда индивид 
роли муттасил ортиб борар экан, муайян жанр анъанавий канон-
лари ҳақида гапириш ўринсиздир. Зотан, жанр хусусиятлари кон-
крет асар ва унинг табиатига кўра намоён бўлади. Мустақиллик 
даври адабиёти жанрлар тизими ранг-баранг бўлиб бораётган 
экан, бу мавжуд анъаналар ўзлаштирилаётгани ва адабий алоқа-
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лар фаоллашгани натижасидир. Мустақиллик даври ўзбек адаби-
ёти миллий бадиий-эстетик тафаккурнинг ҳаракатдаги босқичи. 
Бинобарин, ҳали муттасил ўзгаришда бўлган жанр канонларини 
қатъий белгилаш ва жанрлар системаси ҳақида тугал назарий 
қарашларни илгари суриш мумкин эмас. Демак, гап жанр бадиий 
воқеликни ташкиллаш принциплари (поэтик матрица)нинг энг 
умумий, нисбатан турғун эстетик белги-хусусиятлари ҳақидаги-
на бўлиши мумкин. 

Ижтимоий-руҳий воқелик ва борлиқни яхлит идрок ҳамда 
поэтик ифода этаётган сўз санъаткори адабий-бадиий анъана-
дан ташқарида ҳаракат қилолмаганидек, унинг доирасида қолиб 
ҳам кетолмайди. Чунки илдиз, дарахт танаси, шохлари, барги 
ва меваси ҳар бири алоҳида-алоҳида моддийлик. Ҳатто ҳар бир 
япроқ бир-бирини зинҳор такрорламайди. Аммо асл моҳият ил-
дизда. Зотан, мустаҳкам ва теран томир бўлмаса, юқорида санал-
ганларнинг биронтаси ҳам мавжуд эмас. Бинобарин, биз ботин 
нигоҳимизни томир ришталаридан узмаган ҳолда, ҳар япроқда 
кўринган, ҳар қатрада жилваланган олам атрофида чарх ураёт-
ган барча оламларни идрок эта олишимиз лозим. Шундай экан, 
услуб қуруқ ерда пайдо бўлмаганидек, у янгиланмас экан, ижо-
дий индивидуаллик ҳам мавжуд эмас. Демакки, конкрет ўқувчи 
тафаккур даражаси ва эстетик дидига мўлжалланган яшовчан 
асар ҳам юзага келмайди. 

Ижодий тафаккур ва руҳ эркинлиги доимо мақсадли, англан-
ган ва, бинобарин, чеклангандир. Адабиёт ўз табиатига кўра 
ижтимоий, дунёни бадиий-эстетик қабул қилиши ва ифода эти-
шига кўра ҳамиша модерндир. Шундай экан, ҳеч бир миллий ада-
биёт ҳеч бир даврда кенг маънодаги “синтез”дан хориж бўлолмай-
ди. Миллий поэтик тафаккур ҳосиласи бўлган бизнинг бугунги 
адабиётимизда ҳеч қандай “изм” йўқ ва бўлиши мумкин эмас. 
Агар мавжуд бўлса, у ўзбекизм деган дилимизга яқин ифодадир. 
Бинобарин, ўзбек адабиёти ҳар бир яратиғида мавжуд анъаналар 
негизида туриб ўзини фикран, руҳан, ифодавий жиҳатдан янги-
лайди. Шу тариқа миллий-эстетик тафаккур жаҳоний миқёслар 
сари кенгайиб, тозариб бораверади. Ўз навбатида, дунё адабий- 
эстетик фикрини ҳам муайян даражада ўзгартиради.

3. Ҳар қанча либоси мавзун кийдирилмасин, миллий адабиёт, 
пировардида, ота-боболаримиз ўлмас обидаларида битиб қол-
дирган, муқаддас китобларда келадиган жавоблар дурустлигини 
тасдиқлайди. Чунки ҳар бир авлод бадиий-эстетик онгию қалби 
ўз инсонлик моҳиятини англаш, ҳис қилиш сари йўналгандир. 
Ҳар бир ижодкор ўз “мен”лиги кўнгил ҳоллари, шуурий миқёсла-
ри қамраган ҳудудларни маҳорати даражасига кўра ифодалайди. 
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Демак, гап анъанага кийдирилган либос нечоғлик ярашиқли, 
фикр ва туйғу қамрови миқёслари қанчалик энига, бўйига ўсган, 
теранлик касб этганлиги ҳақида бўлиши мумкин.

4. Ижод ва ижодкорлик мавжуд экан, адабиётдаги “жанг” би-
рор муддат тўхташи мумкин эмас. Поэтик маҳорат амалий таж-
риба асосида ўзлаштирилишига қарамасдан, асл истеъдод ва 
иқтидор Яратганнинг инояти – ёлқиндан улуғ қалбга тушган 
шуъла. Сўз – тингловчига муҳтож қалбнинг ўз ҳоллари ҳақи-
да қардоши билан мулоқоти. Унинг ногаҳоний тарзда ёришган 
кўнг лидаги завқ ва ҳайрати, хаёл ва хотираси, номаи аъмоли 
ҳақида Тангрига муножоти. Даҳо сўз санъаткорлари айтганидек, 
панжасига панжа урмоқ маъносида қаламнинг аъмоли кураш-
дан иборат. Бинобарин, мазкур кураш муайян ғоя ва ижтимоий 
манфаатлар ҳимоясидангина иборат эмас. Чунки ижод – кўнгил-
га тушган уруғ ниш уриши, онгдаги фикр ва қалбдаги ҳис-туйғу-
лар асрори, алоҳида инсон муҳаббати ҳамда изтиробли адашув 
ва тазаррулари баёни. Ижод руҳда туғилган кайфият ва ҳайрат 
ифодаси эканлиги учун, чинакам ижодкор ҳаёти ўз асарлари 
таркибий қисмидир. 

Мустақиллик йилларида дунёни бадиий-эстетик қабул қилиш 
мезонларимиз, поэтик завқимиз шиддат билан ўзгарди. Дунёни 
рамз ва ишоралар тилида идроку ифода этишга интилиш кучай-
ди. Зоҳиран бир-бирига унчалик боғланмаган моҳиятга ишора 
қилиш ва китобхон қалбу тафаккурини ўша ишоралар билан му-
лоқотга чорлаб, унинг сезимларию онгига таъсир этиш орқали 
англамларини шакллантиришга уриниш кучайди. Бундай яра-
тиқларда муаллиф онгу руҳониятидан ибтидо олиб акс ланаётган 
моҳият индивидуал китобхон фаол иштироки, бадиий-эстетик 
баландлик даражасига кўра турли ракурсларда бўй кўрсата 
бош лади. Чунки эндиликда, одам боласи босиб ўтган тафаккур 
йўлини фикран ва хаёлан кечинмоқ воқеликни қаҳрамон боти-
нига кўчирди. Шу боис, муайян асар салмоғи ҳам ўқувчи ички 
нигоҳи нечоғлик теран ҳамда диди қанчалар ингичкалигига боғ-
лиқ тарзда намоён бўла бошлади. Адабий қаҳрамон ва муаллиф 
хаёл-хотира-туш-реаллик синтезидан иборат борлиғини қайта 
кечиниш акти ўқувчи фаол ҳаракатини тақозо этмоқда. Замон 
ва макон тиғизлиги мажозийликни ифодага кўчиришни зарурат 
даражасига кўтарди. 

5. Ўтган асрнинг 60-80-йилларидаёқ Европа ўз бадиий мада-
нияти мазмуний ўзгаришларини қайта фикрлашга эҳтиёж сезган 
эди. Шубҳасиз, постмодернизм поэтик тафаккурга у ёхуд бу ҳоди-
са ўз ички сабабларига кўра (спонтан) юзага келиши, субъект ва 
тасодифларга алоҳида эътибор қаратиш каби катта имкониятлар 
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олиб кирди. Унинг ҳақиқати бениҳоя кўп (вариатив) ва субъек-
тив. Дунё англанувчи субъект (плюралистик борлиқ). Предмет 
ва ҳодиса микротаҳлил қилиниши, матнни тушуниш муҳимлиги 
ҳақидаги аксарият қарашлари асосли. Чунки муайян асарда тас-
вирланган воқелик моҳияти аввалдан мавжуд эстетик канонлар 
асосида эмас, балки муносабат негизида англанади. Биз уларни 
кўриш ва ҳис қилиш асносида тафаккур қиламиз. Демак, нуқтаи 
назар ракурсни белгилайди. Нуқтаи назарлар қанча бўлса, асар-
даги воқелик ҳам шунчадир. 

Бироқ постмодернизм ҳозирги цивилизация ижтимоий-ма-
даний ва фалсафий асослари (рационализм, тарихийлик, объ-
ективлик, мантиқийлик, макон ва замон, қадрият, анъана, 
тажриба ва бошқалар)га танқидий рефлексиядир. У турлича 
қарашлар: марксизм, ницшечилик, фрейдчилик қоришмасидан 
иборат (экликтик) мураккаб жараён. Постмодернистик инъи-
кос умумийлик мумкин эмаслигини исботлаш, метафизикани 
инкор қилишга йўналтирилган. У инсон интилиб келган барча 
нарсаларни сароб, деб билади. Шу маънода, унинг “манифести” 
бизнинг классик фалсафий тушунчаларимиз, Ҳақ ва ҳақиқат 
ҳақидаги эътиқод-маслагимизга мутлақо зиддир. “Модерн”, 
“пост ёхуд постпост модерн” кайфият бир вақтнинг ўзида барча 
соҳада, миллат тафаккури ва кўнглида кечувчи жараён. Асли-
да, бизда бундай ҳодиса содир бўлмади. Аксинча, реализмнинг 
изчил кенгайиши доирасидаги услубий “ўзлаштириш”ларгина 
кузатилди.

Бизнингча, ҳар бир миллий адабиёт муайян заминда бир пайт-
лар яшаган ҳамда ҳозирда умргузаронлик қилаётган халқ турли 
қатламлари маънавий-руҳий олами кўзгусидир. Шубҳасиз, жаҳон 
адабиёти илғор анъаналарига хос адабий шамоллар эпкини эрка-
ламаган ҳар қандай биқиқ адабиёт ўз тасвир усул-воситаларини 
янгилай олмайди, яшовчанлигини йўқотади. Аммо ўз замини на-
симларини ташувчи миллий қиёфага эга қаҳрамонлари мўралаб 
турмаган, улар безовта қалб ва қиёфалари рўйи рост акс этмаган 
адабиёт ҳам эстетик таъсирчанликдан маҳрумдир. 

Шукурки, миллий адабиётимизда юзага келаётган анъана-
вий ва ноанъанавий асарлар хоҳ реал, хоҳ нореал тарзда бўлсин, 
инсон мавжудлигини олам уйғунлиги негизида янгича ракурсда 
идрок этмоқда. Миллий роман тараққиётининг айни босқичида 
яратилаётган аксарият асарларда реаллик ва ирреаллик синтез-
лашмоқда. Масалан, Муҳаммад Алининг анъанавий йўсинда би-
тилган “Улуғ салтанат” тетралогиясини миф, эртак, достон синга-
ри жанрлар ва туш мотиви табиатида кузатилувчи хаёлий нореал 
тасвирлару рамзий ифодалардан ажратиб тушуниш қийин. Чунки 
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бу ўринда адиб анъанага янгича ёндашиб, нарсаларнинг миллий 
қаҳрамон тийнати ва умуминсоний моҳиятига монанд жиҳатла-
рига эътибор қаратган. Умуман, ўзбек романий тафаккури халқ 
ҳаёт тарзи, маънавияту эътиқоди талаби, бениҳоя рангдор хаёло-
ти, руҳи ҳамда фикрлаш тарзи доминантлиги заминида дунёвий 
шаклларда оламу одамга муносабатини ўзгартирмоқда. Ўзбек ро-
маннавислари илғор авлоди инсоннинг ўз Яратувчисига, дунёга, 
жамики мангу ва ҳудудсиз нарсаларга муносабатини ифодалашга 
интилишмоқда. 

6. Завқли ифода ва ўзига хос шаклларнинг илдизлари тошби-
тиклар қадар қадимий. Қолаверса, бизга нотанишдай туюлаётган 
аксарият шаклбозликлар жаҳон адабиётида қачонлардан буён 
мавжуд анъаналар “ўзлаштирилиши”, холос. Бугун баъзан таржи-
маларни ихтиро тарзида тақдим қилишдан андиша қилмаслик 
ҳоллари ҳам кузатилади. Умуман эса, ”ўйнаб айтсанг ҳам, ўйлаб 
айт”, деганида доно халқимиз ҳар нарсада меъёр бўлиши лозим-
лигини назарда тутган. Санъаткорона тасвир, муносиб ифода, 
мақбул шаклнинг фикр жозибасига хизмат қилишини унутмаган. 
Бинобарин, эзгу ният сўзга, сўз амалга кўчаркан, ибтидоси эзгу-
лик эканидан роз айтгувчи нафосатли сўзгина дардманд диллар-
га гўзаллик ва завқ улаша олади.

7. Билиш субъекти саналувчи танқидчи фаолияти натижаси 
бўлмиш талқин бадиий матн зоҳиридан ботинига томон тобо-
ра чуқур йўналтирилиши ва унга тўла мувофиқ келиши лозим. 
Мунаққид хоҳиш-иродасига мавқеъ берилган нуқтада холислик 
барбод бўлади, умумэстетик меъзонлар бузилади. Демак, танқид-
чининг билим, қобилият, қурб ва имкониятлари ҳар қандай 
манфаатдорликдан юксак туриши унинг шахслик даражаси, ий-
мон-эътиқодига боғлиқдир. Шарқ фалсафий-эстетик тафаккури 
уқтиришича, инсоннинг бандалик мақомида “хом сут эмган”лик 
бор. Шу боисдан, чин ҳакамлик қилиш унинг аъмоли эмас. Зотан, 
одам боласи ўз руҳий билимлари билан объектларга хос чексиз-
ликни қамраши имкондан хориж. Инсон онги мутлақ ғоянинг тар-
кибий қисми. Бинобарин, қисмнинг бутун ҳақидаги фикри оҳиста 
ва вазмин бўлиши зарур. Демоқчимизки, чинакам бадиий асар-
да ижодий илҳом онларига дахлдор маънавий-руҳий баландлик 
моддийлашади. Унга билдирилаётган муносабат танқидчигагина 
эмас, балки умуминсоният манфаатларига зид бўлмаган миллат, 
жуғрофий макон, минтақа, дин, эътиқод ва жамиятга дахлдордир. 
Бугунги кунда ана шундай ижтимоий-эстетик тафаккур услуби-
нинг тобора барқарорлашаётгани кишини қувонтиради. 

Албатта, барча мунаққидларимиз ҳам ўз хоҳиш-истаклари-
ни енгиб ўтишга қурб топяпти, дейиш қийин. Начора, ижтимо-
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ий-ахлоқий моҳиятни ўзида мужассам этувчи индивид сифа-
тида алоҳида шахс бўлиб шаклланиш жараёни жўнгина ҳодиса 
эмас. Агар мунаққид тиғиз муносабатлар тизими билан қамраб 
олинган қисқа умрида ижтимоий-тарихий тажрибага зид бо-
раркан, унинг “ақидапарастлик”, “провинциализм”, “авторита-
ризм”, “эгоизм” сингари нохуш муносабатлар доирасида қолиб 
кетиши, ўз манфаатлари қули ва бошқа турфа иллатлар қурбо-
нига айланиши тайин. Энг ачинарли жиҳати шундаки, бундай-
лар наздида фазилатлар нуқсон, нуқсонлар эса фазилат бўлиб 
кўринади. 

Адабий жараёнда анъана ва новаторлик ўртасида диалектик 
алоқа мавжуд. Зотан, ҳар қандай бадиий-эстетик янгилик ада-
биёт тараққиёти ички омилини таъминлаши, бадиий тафаккур 
ривожига сезиларли таъсир этиши ва ниҳоят, анъанага айла-
ниши билан характерланади. Демак, истеъдодли сўз заргари ўз 
даври учун муҳим бадиий-эстетик эҳтиёжларни чуқур ҳис эта-
ди. Улар маънавий-руҳий оламида берган акс садоларни тин-
глар экан, анъанага эҳтиромли муносабатда бўлади. Шу асосда 
мазмуний, шаклий, ифодавий, жанрий, ритмик-интонацион ва 
бошқа новаторликлар юзага келади. Илло, адабиёт ривожини 
ворислик билан бир қаторда, поэтик фикр ва туйғу ҳаракати-
нинг юқорироқ шакл ва ифодаси сари талпиниш белгилайди. 
Демак, ижодкор шахсини белгиловчи услуб категория си шун-
чаки поэтик инкор эмас, балки моҳиятан инкорни инкор қону-
нига асосланади. 

Шахсан мен юқоридаги қонуниятдан хорижда қандайдир 
эски ва янгилар кураши мавжудлигини билмайман. Ҳар бир 
янги яратиқ бетакрор тили ва услубига эгалиги билан ориги-
наллик касб этади. Қолаверса, “адабий анъана” дегани “ижодий 
фаолият учун намуна бўла олувчи қаймоқ қисм”ни англатади. 
Бугун ўтмиш адабиётига ижодий муносабат нисбатан фаолла-
шуви, жаҳон поэтик тафаккури сари юз буриш жадаллашуви, 
пировардида, салафлар тажрибасини ўзлаштириш долзарб-
лашгани белгисидир. Адабий жараённи кузатаётган ҳар киши 
яхши биладики, ҳозирги ўзбек адабиётига бир неча авлод ва-
киллари самарали улуш қўшиб келишмоқда. Бизда тақир ерда 
бунёд бўлаётган адабиёт мавжуд бўлмаганидек, ворисийликка 
боғланмаган, ютуқларни ижодий ўзлаштирмаган авлод ҳам 
йўқ. Бордию шундай ҳодиса содир бўлса, адабий қиёфасизлик 
юзага келарди. Адабий анъана замини бўлмаган (хусусан, реа-
лизм ёки романтизм бағрида куртак лари етилмаган) бирорта 
“бегона” жанр, услуб, адабий йўналиш ёки оқимнинг бизда ил-
диз отиши, миллий адабиётни бойитиши ва трансформацияга 
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учраши мумкин эмас. Кимки ўзи мансуб бўлган адабий мактаб, 
кенгроқ маънода адабий йўналиш дастури, миллий адабиёти-
миз ривожи моҳиятини чуқурроқ англаб етмаган тақдирдаги-
на ғоявий-эстетик қарашлари, ижодий принципларини мут-
лақо янгилик деб билиши мумкин. 

9. Адабиёт кўнгил сокин буржларига сафар асносидаги, 
биринчидан: туюлган қаноат, соғинилган эрк, эзгу ният, му-
наввар орзу, тотли энтикиш, самимий изҳор, беғараз ишонч, 
бетаъма мурувват, беадоқ умид, бетимсол сабр, кечиккан та-
зарру, фузун хаёл, нажоткор таскин, мусаффо кулгу. Иккинчи-
дан: безовта ўй, шикаста изҳор, сўнгсиз қайғу, ғамгин изтироб, 
эзғин нола, адоқсиз нафрат, маъюс хотира ва ҳоказолардир. 
Ҳар иккала ҳолатда ҳам бу маскан юрак амри, дил истаги ҳамда 
ҳис-туйғу, кечинмалар манбаи бўлган кўнгилга дахлдордир. 
Адо этилиши мажбурий бўлган вазифа – бурчни ўтамоқ “маж-
бурий”лиги ва кўнгил тилакларига садоқат ўртасида зиддият 
мавжудми? Албатта, инсоният тарихида собиқ шўролар тузу-
ми сингари қалам кўнгил истагига кўра юрмайдиган даврлар 
ҳам бўлган. Аммо мен жадид адабиёти вакиллари ўз кўнглига 
зид бориб, давр тақозосига кўра яшаб ўтганлигига ишонмай-
ман. Чунки жадидчилик моҳиятан кўнгилларда куртак ёзиб, 
сўнг адабиёт ва жамиятга кўчган. “Кеча ва кундуз” мисолида-
ёқ аён бўладики, Чўлпон ўттизинчи йилларнинг иккинчи яр-
мигача заҳматидан қаноат туймай қалам сурмаган. Ш.Раҳмон 
“рубобий” шеър ларни орзулаши эса концептуал фикр-туйғу 
эмас, балки оний кайфиятдир. Демак, гап маслак ижтимоий не-
гизининг умуминсоний, миллий ва кўнгилга яқин моҳиятига 
дахлдордир. Назаримизда, реализм доирасида истеъдод билан 
битилган чинакам бадиий асарлар учун бундай дуалистик ҳақ 
талашишларига эҳтиёж йўқдай кўринади.

10. “Жиддий” ва “омма” адабиёти деган тушунчалар қалам 
аҳлини истеъдод ва истеъдодсизларга, поэтик фикр ва ифода 
тарзига масъуллар ва маҳсулотни сотишни кўзловчиларга, ки-
тобхонни ҳам хослар ва авомга ажратиб қарашни тақозо этади. 
Бундай қараш илгарилари ҳам мавжуд эди. Қизиғи, ўша пайтлар-
да фольклор асарлари оммавий бўлгани ҳолда, бундан ҳеч ким, 
ҳеч қачон нолимаган. Англашиладики, тараққиёт шиддати, фан 
ва техника ривожи оммавийлик мазмунини ўзгартирган. Шун-
дай экан, гап биринчидан, адабий таълимга эътибор, китобхон-
лик савиясини ошириш орқали интеллектуал ўқувчилар миқдор 
ва сифатини янада юксалтиришга келиб тақалади. “Хос”лар са-
лоҳиятига шубҳам йўқ. Аммо ҳозирча уларнинг “аристок рат” ва 
“элита” эмаслигини эътироф этиб, оммадан ўсиб чиққани ҳолда, 
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унга янада яқинроқ бўлишни тузукроқ эплашга журъати етма-
ётгани ҳам маълум. Зотан, жиддий адабиёту санъат тараққий-
си ва тарғиботи ҳушёр жамоатчилик ҳимоясига муҳтож. Буни 
теран ҳис қилиб, ишларни шунга мувофиқ тарзда йўлга қўйиш 
бугунги кун тартибидан тушган эмас. Иккинчидан, муттасил 
ривожланишда бўлган поэтик тажриба китобхон дидини юксал-
тириш, нафосат туйғусини ўстириш асносида маданий аурани 
мустаҳкамлай боради. “Енгил адабиёт”да меъёр масаласи англаб 
етилади. Шуниси аниқки, “кўнгилхушлик” кўнгилни бездиради 
ҳам. Замон, қалб, тафаккур кўзгуси бўлмиш бадиий тил алоҳида 
асарлар ва алоҳида адиб учун хос ҳодиса. Сўз муносабат восита-
си, уни ҳис этмоқ эса, эстетик дид камолоти билан боғлиқдир. 
Миллий чизгилар ёрқин ифодаланган асарларни сунъий адаби-
ётга қарши қўйиш, адабий жараёнда кузатилаётган чучмаллик 
ва яланғоч тасвирлардан илмий-адабий иқлим ва жамоатчилик 
ихлосини қайтариш йўлида уринишлар изсиз кетмайди. Ада-
бий жараёнда кечаётган бу каби тозаришлар қалам аҳли давр 
солномасини яратишдаги ўрни, сўзга эргашиш масъулиятини 
англаётгани, бу борада йиғилиб қолган адабий-эстетик муаммо-
ларга жиддий эътибор қаратаётгани, ижодкор шахсияти, маъ-
навий интизомига хос изчилликка интилаётганини кўрсатади. 
Афсуслар бўлсинки, қалам аҳли ижод лабораториясига олиб 
кирувчи битиклар бизда нисбатан кам. Устоз сўз санъаткорла-
ри маҳорат мактаби ва эътирофларига бўлган эҳтиёж эса ғоят 
беқиёсдир.

Умуман, мен китобсевар халқимиз авом эмаслиги, адабиётга 
муносабат муаммоси ижобий ҳал этилишига ишонаман. Ижод-
корликка даъвогар кимса миллий ва умуминсоний моҳиятда ҳис 
қилган ҳақиқатларини инсон қисмати орқали ифода этиш, китоб-
хонлар тафаккурини поклаш, руҳиятини ингичкалаштиришдан 
муҳимроқ вазифаси йўқлигини англамоғи зарур. Демак, қизғин 
фаолият маҳалида сусткашлик ва хаёл суришдан фидоийлигу ши-
жоат афзалроқ. 
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АБДУНАБИ ҲАМРО ЖАВОБЛАРИ

Абдунаби ҲАМРО 

1961 йилда туғилган. Тошкент Давлат ма-
даният институтини тугатган. “Хиёнат”, “Оқ 
алвасти”, “Отам айтган қўшиқлар”, “Йиртқич”, 
“Унутилган қўшиқ”, “Қишда очилган гул”, “Вақт 
дарёси” каби шеърий ва насрий китоблар муал-
лифи. 

1. Мен, гарчи адабиётшунос олим ёки танқидчи бўлмасам ҳам, 
бир қаламкаш сифатида журнал саҳифаларида кўтарилган маса-
лаларга ўз муносабатимни билдириш, шу баҳонада кўпдан ўзимни 
ўйлантираётган фикрларни ўқувчилар билан ўртоқлашишни ният 
қилдим. Аввало, бугунги кун учун жуда зарур масалалар ўртага 
қўйилганини таъкидлашни истардим. Энди бугунги адабий авлод 
масаласига келсак, менимча, у  бор ва имкон қадар ижод қиляпти. 
Ўзингиз айтганингиздек, ҳар бир янги адабий авлоднинг ўз кредо-
си бўлади. Бўлиши зарур ҳам. Бўлмаса, у “адашган авлод” ёрлиғини 
тақишга мажбур. Назаримда, нафақат бугунги адабий авлоднинг, 
балки барча замонлардаги қўлига қалам тутган ижодкорнинг олди-
да битта савол туради: нимани ёзиш керак ва қандай ёзиш керак? 
Тўғри, давр эврилишлари ёзувчи ёки шоирни баъзан публицисти-
кага бошлайди, у “чарх авзойи”га қараб, позициясини ўзгартириш-
га мажбур бўлади. Аммо замона қай тарзда турланиб тусланмасин, 
ижодкорнинг асосий вазифаси ўзгармай қолаверади: у инсон кўнгли 
ва руҳини тадқиқ этишга мажбур. Аслида, Адабиётнинг зарурати 
нимада, сўз санъати керакми ўзи? Албатта, керак! Унинг зарурлиги 
шундаки, у Тангрининг қудрати билан одамзод кўнглининг тубида, 
онг ости дунёси қаърида яшириниб ётган ёвузлик унсурларининг 
урчиб, юзага чиқишига, оламни зулмат қоплашига йўл қўймаслиги 
лозим. Барча даврларда ҳам унинг энг асосий вазифаси инсониятни 
эзгуликка етаклаш бўлиб келган ва шундай бўлиб қолиши керак.

Бугунги адабий авлод ижоди ҳам бундан мустасно бўлмаслиги 
керак. Бадиий сўз қиммати, қудрати ва унинг масъулияти ўзгаргани 
йўқ. Тўғри, сўз ва мушоҳада эркинлиги масаласида бугунги қалам-
каш ўзининг салафларидан пешонаси ёруғроқ, буни қадрлаш керак. 
Қолаверса, ҳар бир авлод олдида кўндаланг турган муаммолар бугун 
ҳам мавжуд. Бугунги қалам аҳлининг асосий бурчи, менимча, гўзал 
фикрни гўзал тарзда айтиш, шу орқали ўқувчилар дилида эстетик 
завқ уйғотишгина эмас, ана шу имкониятларни берган замонни 
авайлаб-асраш ҳамдир. Тинчлик ва ижод имконияти бўлмаган жой-
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да кўп нарсага эришиб бўлмайди. Хулоса шуки, ижодкорлар мансуб 
бугунги авлод олдида ҳам яхши ёзиш, шу орқали ўқувчида ҳайрат 
уйғотиш, кўнгил ва руҳият қатламларидаги сирларни очиш, шундоқ 
ҳам ғамзада бўлган дунёни одамзоднинг ёвузлигидан огоҳ этиш, уни 
ҳушёрликка чорлаш вазифаси турибди.

2. “Изм”лар ҳамиша бўлган, бундан кейин ҳам бўлади. Лекин 
одамзоднинг феъли шунақа: у бир хилликдан тез зерикади, янги 
ва қийинроқ мушкулотлар ахтара бошлайди. Назаримда, турли 
адабий оқимларнинг пайдо бўлишида нафақат ижодкорлар, бар-
ча замонлардаги ҳукмрон мафкуралар ҳам ўз “ҳисса”ларини қў-
шишган. Соцреализм бунга мисол бўла олади. 

Ранг-баранглик авлод деган тушунчани асло инкор этмайди, 
ҳаётда ҳар ким суйган ошини ичади. Дунёни бадиий-эстетик идрок 
этишда якранглик бўлмаслиги керак, аслида. Агар шундай ҳолат юз 
берса, билингки, қайсидир оқим ҳукмронликка эришиб, бошқалари-
нинг овозини бўғишга бел боғлаган. Ҳар бир инсон, жумладан, ижод-
кор ҳам, шахс, индивид экан, у дунёни ўзгалардан айрича тасаввур 
этади ва ўз билганича фаҳмлаб, унинг акс-садосини кўнглию руҳига 
ўзига хос тарзда қабул қилади. Бир хил фикрлайдиганлар, дунёни 
бир рангда кўрадиганлар жамияти ё мустабид салтанат ва ёхуд био-
роботлар мамлакати бўлади. Бу фикрлар эса “бугунги адабий авлод” 
деган тушунчани асло инкор этмайди, аксинча, имкониятларга бой 
авлод шаклланиб келаётганини тасдиқлайди, холос.

3. “Ҳақиқий адабиётда ҳар икки оламга ишора бўлмоғи ва, энг 
муҳими, бундай адабиёт ҳар икки оламдан туртки олиб яратил-
моғи керак…” Улуғбек, бу менинг айни кўнглимдаги гап. Мана шу 
фикрнинг ўзи жанрлар ва адабий оқимлар ўртасидаги Хитой дево-
рининг нураб бораётганини кўрсатмайдими? Модомики, ўн саккиз 
минг олам мавжуд, Инсон эса коинот гултожи экан, нега биз ҳамон 
бу “гуноҳкор замин”дан йироқ кетолмаяпмиз? Нега ҳануз “мисти-
ка, фантастика” деб, айрим асарларга, уларнинг муаллифларига 
беписанд қараймиз? Алпомишнинг ўн тўрт ботмонли, пайкони тоғ 
чўққисини ўпириб кетган парли ёйи лазерга, Гўрўғлининг қиндан 
чиққанда қирқ газ чўзилувчи шамшири фантас тик асарлардаги 
қурол-нейробластерга ишора эмасми? Ҳазрат Навоий “ойнайи 
жаҳоннамо” орқали нима демоқчи эдилар? Узр, сезиб турибман, 
сиз кўпроқ руҳий олам кашфини назарда тутгансиз, мен бироз 
“майдалашдим”, лекин барибир… Эсимда, Маркеснинг “Танҳолик-
нинг юз йили” асарини илк бор ўқиганимда “Нега китобнинг бо-
шига унинг фантастик роман эканлигини ёзиб қў йишмабди?” дея 
ҳайрон бўлганман. “Дон Кихот”, “Гаргантюа ва Пантагрюэль”, “Граф 
Монте Кристо” сингари асарларга бугунги “компьютерлашган ав-
лод” болалари ишонмаса, ажабланмаслик керак. Аммо биз ишона-
миз, шу боис ҳам улар асрлар бўйи яшаб келяпти.
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Шоҳ Машраб айтмоқчи, “онқадар нурга тўлиб” ёзсагина, ижод-
кор “Тоқ, Арш, Курсию Лавҳ”ни худди рўпарасида тургандек кўра 
олади. Бироқ таассуфки, бобомерос ҳадик, мўъжизага ишонмас-
лик ва ҳайратнинг сўнгани йўлимиз, қўлимизу тилимизни боғлаб 
турибди ҳамон. Кўнгил уйини яхшилаб тозалаш керак, шекилли... 
Улуғлар ҳам бу мақомга бирданига эришмагандирлар, шундай 
экан, турли экспериментлар қилаётган ёшларни тушунишга ури-
ниш лозиммикан, деб ўйлайман.

Голливуд фильмларидан бирида (бош ролни Жет Ли ижро эт-
ган) бир шахснинг бир неча ёндош оламларда мавжудлиги, фақат 
параллел дунёларда унинг касби, феъл-атворию мақсади тур-
лича эканлиги ҳақида ҳикоя қилинади. Мана коинот теранлиги, 
мана сизга тириклик жумбоғи… Менимча, одамзод – сирларнинг 
ҳам сири, уни кашф этиш учун ҳар қандай восита ўзини оқлайди. 
Аслида, илоҳиёт, фалсафа, адабиёт, санъатнинг мақсади кабилар 
ИНСОННИНГ КИМЛИГИНИ БИЛИШга қаратилган эмасми? Шун-
дай экан, туш ҳам, онг ости дунёсидаги информацион қатлам, 
яъни аждодлар хотираси ҳам, башорату кароматлар ҳам “Қайдан 
келдигу қайга кетурмиз?” дея бошини чангаллаб турган инсонни 
англашда ва англатишда ижодкорга кўмак бериши аниқ.

4. Бу ҳақда, худди бошқалар каби, мен ҳам кўп ўйлайман. Бир 
қарашда, адабиёт бугун ҳам Эзгуликнинг ёнида туриб, Ёвузликка 
қарши курашаётгандек. Адиблар умуминсоний ғояларни таран-
нум этиб, асарлар битишяпти, ижобий қаҳрамонларни ўқувчиларга 
ибрат қилиб кўрсатишмоқда, кимлардир ана шу асарлардан тегишли 
хулосалар чиқараётир. Булар бари яхши, албатта. Бироқ бугун кўп та-
крорланаётган бир фактдан ҳам кўз юмиб бўлмайди: кўчаки қисса-
хонлик (бульварная чтиво) “Мен ҳақиқий адабиётман!” деган даъво 
билан чиқмоқчи. Ҳафтасига битта “китоб” чиқариб, ўзини Толстой 
санайдиганлар кўпайиб бораётир. Чинакам детективнинг кўчасини 
етти маҳалла наридан айланиб ўтадиганлар ўзларини ушбу жанр 
қироли ҳисоблаб, “сариқ матбуот” саҳифаларини тўлдиришмоқда. 
Ва, энг ёмони, ёшларнинг кўпчилиги айнан шунақа битикларни 
ҳақиқий адабиёт, деб ўйлашяпти. Бу  жуда хавфли ҳолат. Бу “оммавий 
маданият” тегирмонига сув қуйишдан бошқа нарса эмас.

Энди чинакам миллий адабиёт кимнинг ёнида эканлигига 
келсак, менимча, у фақат ва фақат инжа сўзни теран тушунади-
ган, завқи баланд, ҳайратлари тирик ва яхшиликнинг ғалабасига 
ишонадиган ўқувчилар ёнида туриши лозим. “Мен ўз сўзим би-
лан дун ёни ўзгартира оламан!” деб ишонч билан ёзадиган адибга 
ишонадиган ўқувчи ҳамиша топилади. Тўғри, чин адабиёт муҳи-
би ҳам, “сариқ матбуот” шайдоси ҳам халққа бирдек мансуб, аммо 
адабиёт ўз қадрини билганлар билан бирга бўлади. Демак, адаби-
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ёт бугун Эзгу Ниятнинг ёнида. Нима учун? Чунки гўзаллик жуда 
нозик бўлади, у ҳамиша муҳофазага муҳтож. Ана шу толмас муҳо-
физ эса Адабиёт деб аталади.

5. Постмодернизм ҳали ўзбек миллий адабиётига сезиларли 
таъсир кўрсатгани йўқ, менимча. Икки-уч роману қисса, беш-ўн-
та ҳикоя билан унинг таъсирини яққол англаш қийин бўлса керак. 
Эҳтимол, мен янглишаётгандирман, бироқ ҳар қандай адабий оқим, 
аввало, макон излайди. Ўзининг миллий менталитетидан буткул 
айрилиб, аросатда қолган бирор миллат умргузаронлик қилаётган 
ҳудудда улар ҳосилдор заминга тушган уруғдек гуркираб ўсиши 
мумкиндир, балки. Бироқ ўзбекнинг бой миллий-маданий меро-
си бор, миллатнинг генида ўзига хослик, бошқаларга ўхшамаслик 
бор, унинг онгости дунёсида буюк боболарнинг МИЛЛИЙ меросига 
дахлдор қадриятлар ётибди. Мисол: бугун турли эстрада гуруҳла-
рининг шовқин-суронли, жазавага тўлиқ чиқишларига ирғишла-
ётган ўсмир қирққа киргандан сўнг албатта “Муножот” ёки “Қаро 
кўзим”ни истаб қолади. Нега? Чунки унинг қонида бор бу иштиёқ. 
“Суяк суради”, дейди халқ бундай ҳолни. Постмодернизм ҳам юқо-
рида айтилгандек, дунёни ва инсонни англашга бўлган уринишлар 
жараёнида адабиёт дуч келган бир восита, холос. Ушбу оқимда ижод 
қиладиганлар орасида ўзим ёқтирадиган ижодкорлар ҳам талай-
гина, инкор этмайман. Баҳром Рўзимуҳаммад шеърларини яхши 
кўраман. Лекин узр сўраган ҳолда айтай, насрда ҳали постмодер-
низмга мансуб бўлган, юрагимни жизиллатган асарга дуч келмадим. 
Билмадим, балки мен пойтахтдан олисда яшаб, адабий жараёндан 
орқада қолгандирман. Ишқилиб, агар Мавлоно Румий ва ҳазрат На-
воий дастурхонидан тўкилган ушоқларни териб ва унга бироз ранг 
бериб, ўқувчига тақдим этаётган Ғарб носирларига эргашиш (тақ-
лидчига тақлид қилиш) постмодернизм саналса, менинг бу оқимга 
унча майлим йўқ. Бир нарсани аниқ биламан: оёғи миллий замин-
дан узилган ҳар қандай санъат тури ҳалокатга маҳкум. Дарахтнинг 
баргига қанча сув пуркаманг, агар илдизи қақроқ ер қаърида бўлса, 
қуриши аниқ. Мен бошқа оқимлар қатори постмодернизмнинг ҳам 
ўзбек адабиётида яшашга тўла ҳаққи бор, деб ўйлайман. Лекин бир 
куни келиб унинг етакчи оқим бўлиб қолишига ишонмайман.Чунки 
миллат руҳи оғриниброқ қабул қилган нарса бу заминда узоқ яшай 
олмайди. Яшаган тақдирда ҳам эътибор топиши даргумон.

6. Аслида, “оммавий маданият” деган бало, ўша Сиз айтаётган, 
ўйинлик хусусиятидан озиқланмасмикан? Хавфсирашингизга 
тўла асос бор, деб ўйлайман. “Сен ўйлама, сен учун бошқалар бош 
қотиради, сен бемалол айшингни суравер” қабилидаги “имтиёз-
лар” бера олгани туфайли ҳам бу маккор “маданият” ёшлар ора-
сида тарқалиб, тобора хавфли тус олаётир. Лекин ишонаманки, 
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юксак маънавиятли халқ бу каби ўткинчи ўйинларга кўпда эъти-
бор ҳам беравермайди. Бир ижодкор дўстимизнинг “Мени бир 
йиғлат!” деган севимли ибораси бор. СЎЗ билан, дардли қўшиқ 
билан йиғлашни истайди у. Йиғлаб, руҳини покламоқчи, кўнг-
лини бўшатмоқчи. Лабиринт ёки бошқотирма асар билан одам-
ни йиғлатиб бўлмайди, унинг асабини эговлаш мумкин, холос. 
Машраб бобомиз айтган гап ҳамон долзарб: “Дилда дардинг бўл-
маса, дарди саримни кавлама”.

7. “Бугунги ўзбек адабий танқиди мавжуд ҳақиқатни қай дара-
жада ўзида акс эттирмоқда?” деган саволга мен бир холис ўқувчи 
сифатида “60-70 фоиз атрофида” деб жавоб берган бўлардим. Фик-
римни далиллашга уриниб кўраман: аввало, Сиз айтган “холислик 
даражаси” ўртачадан пастроқ, назаримда. Шахсий муносабатлар 
етакчи планга чиққандек. Қолаверса, “сиздан угина биздан бугина” 
деган тамойил кучайиб бораётир. Агар Фалончиев ўз газетасида 
Пистончиевнинг ҳикоясини чоп этса, Пистончиев бошқа нашрда 
унинг асарларини шедевр даражасига опчиқиб мақтайди. Яъни 
қўл-қўлни, иккови бирлашиб юзни ювади. Иккинчидан, танқид-
чилар ва адабиётшунос олимларимиз фақат пойтахт адабий муҳи-
тини эмас, вилоятлардаги аҳволни синчковлик билан кузатиб 
боришлари керак, деб ўйлайман. Мен ўзим вилоятда яшаб, ижод 
қилаётганим учун бу гапни айтаётганим йўқ. Айтмоқчиманки, ви-
лоятлардаги ёзувчилар орасида ҳам бақувват асарлар битаётганла-
ри талайгина, улар ҳам ўз холис баҳосини олишга ҳақли. Уларнинг 
айби пойтахтдан олисда яшаганими?! Улар Тошкентда китобини 
чоп эттиролмайди ёки ижоркорларнинг кўпчилигига хос бўлган, 
табиий уятчанлик боис ўз қобиғига ўралиб яшайверади. Демак, 
агар адабий танқид назарига тушмаса, улар орасидан янги Қаҳҳор 
ёки Рауф Парфи етишиб чиқса ҳам, биров билмайди.

Жасоратли адабий танқид етишмаётганлиги ҳам бор гап. Тан 
олиш керак, аксарият қалам аҳлининг тирикчилиги ўзига яра-
шароқ. Лекин “шиғир” ёзишга ҳавасманд бойваччалар ҳам топи-
либ турибди. Чўнтаги қаппайган шунақалар бир бечора шоирга 
фалон пул бериб, китоб ёздиради, ўз номидан чоп эттириб, бутун 
мамлакатга тарқатади. Табиийки, шоир бу китобни наридан-бе-
ри, “кўнглидан эмас, қорнидан чиқариб” ёзади. Ана шу “асарлар”-
ни ким баҳолаши керак? Ёки бўлмаса, юқорида айтилган “детек-
тив усталари”нинг китоблари қай тарзда, қачон ва ким томондан 
холис баҳоланди? Мен бундай ҳолни учратганим йўқ.

8. Янгича ёзиш ҳақида ўйлаш билан янгича ёзиш ўртасида кат-
та фарқ бор. Ҳар бир ижодкор (агар у чинакам, дилда дарди бор 
ижодкор бўлса) адабиётни муҳаббатга қиёслайди, “они янгорта-
ман” (уни янгилайман), деб ўйлайди. Менимча, бу уринишнинг 
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тағин бир сабаби – ижодкор кўнгли ва руҳиятидаги буюкликка 
бўлган пинҳон даъвогарлик. Яшириб нима қилдик, ижод кишиси-
нинг дил тубида, энг яширин қатламларида “мен буюкман” деган 
бемаъни иддао ётади. Бу туйғу уни чинакам улуғлик чўққисига 
кўтариши ҳам, хароб қилиши ҳам мумкин.

Мамлакат мустақилликка эришганига 22 йил бўлди, лекин кўпчи-
лик ҳамон улуғ боболар номини санаш ва улар билан оғизда фахрла-
нишдан нарига ўтгани йўқ. “Ҳой, барака топгур, сен ўзинг қайси ишни 
қойил қилиб қўйдинг?” дейдиган валломат қани? Менимча, ниятни 
яхши қилиб, белни маҳкам боғлаган кўйи эзгу амалларга уриниб кўр-
ган маъқул. Бирда бўлмаса, бирда нимадир чиқиб қолар, ахир?!

Давомийлик, ворисийлик ҳам керак, акс ҳолда, янгига маҳлиё бў-
либ, миллий заминдан оёғимиз узилиши мумкин. Лекин, менимча, 
ворисийлик тақлидга олиб келмаслиги шарт. Чунки энди иккинчи 
Қодирий ҳам, Тоғай Мурод ҳам туғилмайди. Адабиётга “ксеронусха”-
нинг кераги ҳам йўқ. Топиб айтилган гап: эскига суянган кўйи, унинг 
замирида янгини яратиш. Назаримда, энг мақбул йўл шу.

9. Менимча, бу ўринда масалани унчалик чуқурлаштиришга 
ҳожат йўқ. (Чунки сўз деган нарса лабиринтга ўхшайди, кўпай-
ган сари кўпроқ чалкаштираверади). Агар қаламкаш ўз бурчини 
ҳалол бажарса, унинг битикларидан лоақал битта мажруҳ кўн-
гил шифо топса, демак, у ўз фуқаролик бурчини бажарган бўла-
ди. Ижодкорнинг ижоди эзгуликка, Ватан равнақига, миллат 
тараққиётига хизмат қилсагина, унинг ижодкорлик бурчи фуқа-
ролик бурчи билан уйғунлашиб кетади. 

10. Бу саволнинг жавобига юқорироқда ҳам тўхталгандим. Ма-
салан, санъат мисолида олиб қарайдиган бўлсак, Бухорода “Шаш-
мақом” – хослар санъати”, “Мавриги” – омма санъати”, дейдиган-
лар ҳам бор. Унда, Навоий хослар шоирию Яссавий омма шоири 
бўладими, дегингиз келади. Жиддий адабиёт ва “омма адабиёти” 
пайдо бўлаётгани, афсуски, бор гап. Чинакам истеъдод билан би-
тилган асарларни кенг тарғиб қилиш, халққа, айниқса, ёшларга 
етказиш жуда муҳим. Назоратни кучайтириш, “сариқ матбуот”-
нинг томорқасига тош отиш билан ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. 
Ҳақиқий адабиётни “кўчаки қиссахонлик”дан ҳимоялашнинг яго-
на йўли барчага бирдек манзур бўладиган яхши асарлар ёзиш ва 
уларни имкон қадар тарғибу ташвиқ этишдир.

Мухтасар фикр шуки, чинакам ГЎЗАЛ БАДИИЙ СЎЗ ҳамиша 
ҳам бўйга етган қиздек нозик ва ҳимояталаб бўлиб келган. Ме-
зонлар, қадриятлар ўзгарадиган, меъёрлар унутиладиган замон-
ларда-ку, инчунун. Тарихнинг бурилиш паллаларида адабиётга 
ҳамиша қийин бўлади. Адабий танқид ўз вазифасини бажариши 
лозим. Адабиёт ўзлигини асраб қолиши учун телевидение, радио 
ва интернетдан ҳам унумли фойдаланиши керак.
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ХУРСАНДБЕК ТЎЛИБОЕВ ЖАВОБЛАРИ

Хурсандбек ТЎЛИБОЕВ 

1985 йилда туғилган. Бердақ номидаги Қо-
рақалпоқ Давлат университетини тамомла-
ган. Ўзбек насри ҳақида иккита рисоласи чоп 
қилинган. Айни пайтда, Бердақ номидаги ҚДУ-
нинг ўзбек филологияси кафедрасида ассис-
тент-ўқитувчи лавозимида фаолият юрит-
моқда.

1. ХХ асрга келиб, адабиёт ўзининг мавзу-мундарижасини ғоят 
тезлик билан ўзгартириб юборди. Бу кайфиятга ўтишнинг бош са-
баби ҳам Ғарб ва Шарқ ўртасидаги адабий алоқалар, миллатлар ва 
элатлар ўртасидаги ижтимоий-иқтисодий, маданий-маърифий ҳо-
дисаларнинг ўзгариши натижасида, деб қаралади. Чунки жадид шо-
ирлари “замон билан яшамоққа”, бир хилликдан воз кечмоққа шай 
турдилар. Бунинг асосий сабаби, аввал “достон ўқиб юргувчи халқ”-
ни саводли қилишнинг усул ва йўсинларини ўйлаб топдилар. “Турон 
труппаси” ва “Чиғатой гурунги” адабий ташкилотларининг фидойи 
аъзолари – жадид шоиру ёзувчилари, мунаққиду муҳаррирлари ўзла-
рига бурч деб билиб, сидқидилдан бажаришга киришдилар. Шўро си-
ёсатининг ғайримиллий ҳаракатларини вақтида теран анг лаб, унга 
қарши чоралар кўра бошладилар. Надоматлар бўлсинким, мафкура 
йўриғида қамчи тутган каслар халқнинг фаол адибу зиёлиларини 
халқнинг душманига айлантириб, минглаб инсонларни йўқ қилиш 
пайига тушдилар. Ва улар бу мақсадга эришди ҳам. 60-йилларга ке-
либ, янги бир адабий авлод вояга етди. Уларнинг наздида дунё “тил-
ла балиқча”нинг ҳовузига ўхшаб кўринарди. Уларнинг англаб етган 
комил ғоялари жадид адибларининг орзули мақсадларини давоми 
бўлиб қолди. 70-йилларда Мурод Муҳаммад Дўст, Хайриддин Султо-
нов, Эркин Аъзам, Аҳмад Аъзам, Шавкат Раҳмон, Усмон Азим, Хуршид 
Даврон каби ёзувчи ва шоирлар бу ғояларга янгича шакл ва ифода 
бағиш ладилар. “Бу элнинг каттакон кунлари кўпдир” (Ш.Раҳмон), 
“Ўзингни аяма, бешафқат бўлғил” (У.Азим) сингари сатрлари би-
лан ижод аҳлинию адабиётсеварларни ўзига жалб қилди. Тез орада 
80-йиллар авлоди келди. Тан олиш керак, 80-йиллар авлодининг 
ижоди ҳалигача адабий танқид ва адабиётшунослик томонидан 
тўлалигича ўрганиб бўлинган эмас. Унда рамзий-мажозий ўзига хос 
кўринишларни кузатамиз. Ниҳоят, истиқлол даврига келиб, 60-йил-
лар авлодининг йирик вакиллари Э.Воҳидов, А.Орипов, М.Али, Р.Пар-
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фи, Ш.Холмирзаев, Ў.Ҳошимов ўз вақтида орзулаб ёзолмаган асар-
ларини ёзишга киришдилар. Шоирларимиз эса ўзлари талпинган 
идеалларни тараннум қилувчи шеърларини ёзишни давом эттирди, 
дейиш мумкин. Бу идеал улкан ғоя ва орзумиз бўлган мустақиллик ва 
унинг қадр-қийматини теран анг лаб етиш тушунчаси эди. 

2. Бугун биз яшаётган дунё VUCA деб номланмоқда. Демак, 
(volatiliy (беқарор), uncertainty (ноаниқ), complexity (мураккаб), 
ambiguity (кўп қиёфали) ўзгарувчан дунёда ижодкор ҳам замон би-
лан ҳамнафас бўлишга, унинг кайфиятига, ўзингиз айтганингиздек, 
ташхис бармоғини пульсига қўйиб ижод қилмоғи керакка ўхшай-
ди, назаримда. Ҳамма замонларда бир хил “изм”лардан бошқа бир 
“изм”лар дунёга келганидек, замонавий ижодкор ҳам ўзининг ис-
теъдод ва фикр салоҳиятидан келиб чиқиб ижод қилмоқни кун за-
руратига айлантирган. Шундай қилсагина адабиётда ўз ўрнига эга 
бўлади, деган тасаввур йўқ эмас. Чунончи, барча “изм”лар моҳиятида 
– инсонни англаш ва унинг қалбига янги мазмун олиб кириш, яшаш-
га, ҳаётга ўргатиш, қайсидир маънода ёлғизликдан қутқариш, унга 
мадад бўлиш, керак бўлса, ҳеч ким ўргата олмаган сир-билимларни 
етказишдан иборат. Айниқса, ёшлар ижодидаги изланишлар киши-
ни қувонтирадиган даражада эмас. Ижодкорда муҳим саналадиган – 
бошқаларга ибрат, кези келганда, устоз бўладиган фазилатларнинг 
биз қатори ёшларнинг баъзиларида кузатилмайди. Нега шундай? Бу-
нинг жуда кўп сабаблари бор, деб ўйлайман. Асосийси – ўрганиш ва 
изланиш. Шуни эплай олмаган ҳаваскордан бундан ортиғини кутиб 
бўладими? Авлодларни проф. Ҳ.Болтабоев улар яратган асар қаҳра-
монларидан излаган маъқулмикин, деган таклифни ташлаган эди. 
Назаримда, бу бир томонлама қараш. Адиб яратган қаҳрамон ўз қал-
бининг барча томонларини қамраб ололмайди. Авлоднинг ҳал қила 
оладиган қудрати шундаки, унинг яратган асарларини ўқиб, унга 
муҳаббат қўйган замон кишиси ўша авлоднинг кетидан эргашган 
эди бир замонлар. Бугун ҳар ким “ўз қалбининг колумби” (О.Матжон). 
Ижодий эркинликнинг оғир масъулиятини унутиб қўйиб, фаҳш, най-
рангбозлик каби иллатларни “қаҳрамон” қилиб кўрсатаётган “ёзув-
чи”лар чиндан ҳам мисқоллаб йиғилган қадриятларнинг илдизига 
болта уришмоқда. Бу каби тушунчаларнинг топталиши натижасида 
инсоният бора-бора катта муаммоларга юзма-юз келмайдими?.. Ху-
сусий газеталарга алоҳида эътибор бермоқ керак. Унда берилаётган 
ҳикоя ва қиссаларда шунчалик ёлғон ва фирибгарликларни “асар”га 
айлантираётган ҳаваскорлар кўпайиб кетдики, ҳатто номларини ҳам 
санаб адашасан, киши. Чинакам адиблар куйинчаклик қилаётган бир 
пайтда бу каби ҳаваскор қаламкашлар ёзган асарлар бодраб ётса, ана 
шундан оғири йўқ. Майли, ёзсин. Ўзбек менталитетига хос оҳангда 
ёзсин. Уларнинг маданиятимизни бузишга ҳақлари борми? 
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“Изм”лар ранг-баранглиги ҳам адабиётнинг тараққий қилаёт-
ганидан шаҳодат беради. Чунки ранг-баранг, боя айтганимиздек, 
VUCA дунёсидаги истеъмолчи инсон ўзи истаган нарсани харид 
қилиш илинжида яшайди. Хусусан, китобларни танлаб ўқигувчи 
китобхон бугун негадир детектив ва ясама сюжетли киноқисса-
ларни севиб мутолаа қилмоқда. Бунинг асосий сабаби, ўзингиз 
адабий суҳбатларда урғулаганингиз каби, ҳаётга прагматик ён-
дашмоқдир. Жиддий адабиёт ва у олиб чиққан мавзулар ҳақида 
бош қотиришга вақтлари йўқдек гўё. 

Яхши асарларни тарғиб қилишга хизмат қиладиган тадбир-
ларни янада кучайтириш керак. Бу йилги “Китобхонлар байрами” 
кўрик-танловининг амалий натижаси минглаб китобхонларнинг 
сони ортишига туртки бўлди, деб айтиш мумкин. 

3. Доим такрорлаб юрадиганим Румийнинг ибратли фикри бор, 
яъни: “Ҳамма ўз эҳтиёжларининг ёнида яшайди”, дейди. Баъзан ўй-
лаб қоласан: мен ҳам бу дунёга сафар қилгани келган инсонман, нега 
ўзимнинг истеъдодимдан унумли фойдаланиб, жамиятга, халққа бир 
яхшилик қилиш орзусида иккиланиб қолавераман. Бунинг учун ин-
сон нима қилиши керак? Албатта, китоб ўқиш ва уқиши лозим. Тўрт 
мисра шеърни яхшилаб ёзиш учун неча бор тер тўкишга тўғри кела-
ди. Ёғоч ўйиб, кетмон дастак тайёрлаш учун одам қанча куч сарфлай-
ди. Буларнинг замирида инсонга умид ва рағбат бағишлайдиган бир-
дан-бир восита борки, унинг исми муҳаббатдир. Ҳар ким ўз касбини 
теран тушунса, ҳунаридан завқ туйса, ҳайратланса, қувонса, демак, у 
инсон қилган ишларининг моҳиятида, мағзида эзгулик туради. Ҳар 
қандай эзгу иш муҳаббат туфайли содир бўлади. “Муҳаббатсиз киши 
одам эмасдир”, деганида Нодира шуни назарда тутган бўлса керак! 
Одамзод ҳар доим ўзи яратган нарсалардан завқланади. Ижодкор ёз-
ган асаридан қанчалик хурсанд бўлса, ундан китобхон шунчалик фой-
да топади, ўзини танийди, тақдирига янги-янги мазмунлар бағиш-
лайди. Буларнинг барчасида яхшилик ва эзгулик мужассам. Балки 
ҳаваскор адиблар ҳам бу ҳақда жиддий ўйлаб кўришлари керакдир. 
Яхши кўрган соҳам бўлгани учунми, шахсан ўзим адабиёт кишиси-
ни учратиб қолсам, ундан ўзимда йўқ нарсаларни ўргангим келади. 
Албатта, юрагида эзгулик туйғуси бор инсондан ёмонлик чиқмайди. 
Сўнгги пайтлари тушга ишора адабиётлар яратилмоқда. Туш, бу олам-
нинг у оламга сафаридир, балки. Нима бўлган тақдирда ҳам, ҳар икки 
оламда инсон ўзининг қилган амаллари билан қадр топади, сийлана-
ди. Яхшилик қилса, албатта, яхшилик қайтади, ёмонлик қилса, бунинг 
жавоби ҳам ёмонлик бўлади. Шунингдек, ижодкор ҳам ўз халқининг 
комил фарзанди бўлишни истайди. Биз бу каби масалаларда якдил-
лик билан ҳаракат қилсак, ўз адабиётимизнинг шарафли йўлларини 
давом эттира оладиган авлодни тарбия қила оламиз. 
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70-йиллар авлодининг адабиётимиздаги қилган ўзгаришлари 
чинакам жасорат намунаси эди. “Ўлдир, ичингдаги хоинни ўлдир”, 
деб Шавкат Раҳмонлар авлоди мардона чиқди. Назар Яхшибоев-
нинг аччиқ қисматидан сўз очган Мурод Муҳаммад Дўст элга та-
нилди. Эркин Аъзам, Хайриддин Султонларнинг ҳикоя ва қиссала-
ри маърифат ва маънавиятга чанқоқ дилларга умид бағишлади. 
Демак, адабиёт ҳар қанча тўсиқ ва қаршиликларга учрамасин, 
авангард адибу шоирларимиз ботинида ўткир сўзу ҳақиқатни би-
лиш, англаш ва ҳис қилиш мезонлари билан суғорилган юксак ғоя-
лар яшар экан. Буларни ёзиш ўша даврда нечоғли қийин бўлишига 
қарамасдан, улар баҳоли қудрат ўз асарларида ёритишга ҳаракат 
қилардилар. Энди мустақиллик яратиб берган чексиз неъматлар, 
шароит ва йўллардан фойдаланиб, асл адабиётимизнинг буюк ке-
лажаги хусусида жиддий бош қотириш пайти аллақачон етиб кел-
ди. Бу ҳодисага оз эмас, йигирма йилдан ошяпти. Мен асл адабиёт 
йўлида фидойилик қилиб, ҳалол тер тўкиб ишлайдиган жонкуяр 
авлод етишиб келаётганига ишонаман. Фақат ҳозирги ёшларга оқ-
соқол адибларимизнинг жиндек эътибори бўлса бас, дегим келади.

4. Бизни ўраб турган бу рубъи маскунда эзгулик ва ёвузлик ўр-
тасидаги кураш абадийдир. Буларнинг барчаси адабиёт аталмиш 
сирли кўчага олиб кирилганда ранго-ранг лашиб, бошқача тусда 
жилваланади. Даҳо Толстой ўз кундалигида ушбу фикрларни ав-
лодларга васият қилиб кетгандек: “Ҳар бир ёзувчи ўз асарини қа-
бул қиладиган идеал китобхонларни назарда тутиши зарур. Бун-
дай идеал китобхонлар нимани хоҳлашини аниқ тасаввур қилиш 
лозим, агар бутун дунёда иккита шундай ўқувчи топилса, фақат 
улар учун ёзиш керак”. Толстой “улар” деганида адабиётга фидойи 
ва ундан ўз қалбига яқин маъно-мазмун қидирадиган ўқувчини на-
зарда тутган бўлиши, табиий. Дарҳақиқат, инсоният учун хизмат 
қилаётган борлиқдаги жонли ва жонсиз нарсалар ҳамма замон-
ларда – эзгулик ва ёвузликнинг курашидан иборат. Ҳозирги кунда 
адабиётни шу икки тушунчани тарғиб ва таҳлил қилиш санъати 
десак етарли эмасдек. Янги учинчи минг йиллик – технотрон эра 
кишиси адабиётга бугуннинг кайфиятидан келиб чиқиб баҳо бер-
моқда. Бир пайтлар суюмли бўлиб ўқилган асарларни бугун ўқи-
сангиз, сабрингиз чидамайди. Чунки адибнинг муҳим гапи кечаги 
кун учун ғоят суюмли ва муҳим эди. Бугун эса бошқа бир маъно-
га эҳтиёж мавжуд. Демак, умрбоқий асарлар ҳар куни, ҳар лаҳзада 
яратилмас экан. Эзгулик ва ёвузлик тарғиб қилинарди авваллари. 
“Нима яхши-ю, нима ёмон” мазмунидаги одамзоднинг кундалик 
ташвишлари билан боғлиқ шеъру достонлар жуда кўп ёзилган. Ав-
валлари китоб ўқимай туриб бирон мақсадга эришиш қийин бўл-
ган. Бугун эса компьютер билмасдан туриб эришиш мушкул бўлиб 
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боряпти. Ижод аҳли мана шу икки оралиққа кўприк ташлайди. Биз 
баркамол жамиятни барпо этиш йўлида тинимсиз саъй-ҳаракатлар 
олиб боряпмиз. Юзлаб тадбирлару танловлар ташкил қилаяпмиз. 
Президентимиз И.Каримовнинг “Адабиётга эътибор, маънавиятга 
– келажакка эътибор” рисоласидаги теран мазмунга эга фикрлар-
ни ўзимизга бурч ва масъулият қилиб олиб, ижод қилиш даркор. 
Ахир, адабиётнинг келажаги бугун улғайиб келаётган ёшларнинг 
ҳам қўлида эканлигини унутмаслик керак. Ёшлар бугун нима иш 
билан банд? Ўзларига вазифа деб берилган ишларни бажариш-
нинг нечоғли уддасидан чиқишяпти? Булар муҳим саволлардир.

5. Адабиёт – эртанинг башорати, деган гапларга энди-энди 
тушуниб етгандекман. Ардоқли адибимиз Шукур Холмирзаев 
бундан роппа-роса йигирма йиллар олдин бир адабий суҳбатида: 
“Келажакда ҳикоя, қисса ва роман каби жанрлар ривоят, ҳико-
ят тарзида бўлади. Чунки ҳамма жанрлар ўзининг умрини яшаб 
бўлди, энди ҳикоялар ўрнига ҳикоятлар устун келади. Ҳа-ҳа, ин-
соният ўз аслига қайтади. Бунга жуда оз қолди”, деган эди. Бугун-
ги адабий жараёнда пайдо бўлаётган баъзи ихчам асарлар менга 
ушбу фикрлар тасдиғидай кўринади. 

“Ҳар қандай изм…” Бу фикрларни кўпчилик адабиётшунослар 
турлича талқин қилишмоқда. Устозлар йўлидан бориб, фикр бил-
дирадиган бўлсак, моҳиятан бир нарса устида тортишаётгандек 
бўламиз. “Изм”, менимча, илмнинг ривожланиши натижасида 
турфаланади. Ҳар ким, ўз истеъдод қудратидан келиб чиқиб асар 
ёзади. Кунимизда ўзини модернист санаб юрган шоир ёки ёзувчи 
шу йўсинда халқнинг ичига кириб бораман деса, адашади. “Ўткан 
кунлар”ни ўқиб “роман”ни таниган халқнинг авлодларимиз, 
ахир. Демак, роману қисса, ҳикояю драма бўлсин, барибир, унинг 
асл ўзаги сиз эътироф этган ва алоҳида таъкидлаган – реализм 
билан ниҳояланади. Зулматда адашиб қолган одам алалоқибатда 
ёруғликка бўлган умид ва ишончи қанчалик мустаҳкам ва қатъий 
бўлса, теран товланишлар, метафоралар, истиоралар, кинояларга 
бурканган воқелик ҳам шунчалик ўқувчи қалбида реаллик билан 
тўқнашади. Шу метафоралар орқали китобхон ўзининг кўнгил 
туйғуларини тарбиялайди. Дардига дардкаш, ҳасратига шерик 
ахтаради. Бу эса адабиётнинг ҳаёт билан боғлиқлиги ва шу за-
минда яшаётган жамиятнинг қайноқ қўйнида яшаётганлигидан 
шаҳодат беради. Кунимизда қўлма-қўл бўлиб, такрор ўқилаётган 
“Шовқин”, “Бозор” постмодернча услубда ёзилса, ўзининг ўқувчи-
ларини бунчалик кўп топа олмасди. Шунинг учун ҳам китобнинг 
ўз тақдир йўли, умри ва ҳаёти борлигига ишонгинг келади… 

6. “Ўйин”, “кўнгил очар машғулот”га айланиб бораётгани адаби-
ётдаги ҳақиқий ДАРД нинг майдалашуви билан белгиланса керак, 
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деб ўйлайман. Дард – иждокор учун сув ва ҳаводек гап. Дарди йўқ 
одам қўлига қалам олиб нима қилади?.. Адибларнинг сўз қўллаш 
маҳорати, ифода услубидаги алоҳидалик, бир даврга мансуб воқе-
ликни инкишоф қилиш тамойилларидаги ранг-барангликнинг 
юксалиши билан ҳам ўлчаниши мумкин. Айтиш жоиз, бугун айрим 
ижодкорлар ижодни фақат ёзишдан иборат, деб биладигандек. 
Ёзиш билан ёзишнинг ҳам фарқига кўп-да эътибор беришмаяпти. 
“Ўйин” ва “бошқотирма”ни эслатадиган асарлар кундалик турму-
шимизда унчалик аҳамият касб этмаса-да, “бозор адабиёти” деган 
оламда ошиғи олчи. Балки одамзод вақти келиб ўзига яқин бўлган 
кечмиш воқеларни истаб қолар, кунлар, йиллар ўтиб, “оғриқлар ва 
изтироб лардан” бино бўлган асарларга эҳтиёж сезар. 

“Ўйин”га берилиб кетиб…”, бу фикрлар замиридаги ҳақиқат 
чиндан ҳам ҳар биримизни ташвишга солади. Чунки адабиётни 
“қисмат” билган адибларимиз бир умр изтироб қўйнида яшаган. 
Уларга одамзод ДАРДи билан ёлғиз қолиш саодат ҳисобланган. 
“Сиғиниш”, “илтижо”лар чинакам адибнинг умр мазмунига ай-
лангани учун бундай оғриқли туйғулардан кечиб кетолмаган. 

7. Танқидчи асардан нима ахтаради? Фазилатми ё қусур? Эсте-
тик завқни ҳис қилиш даражасида қалб кўзи очиқми, руҳонияти соф 
ва покми? Бугун шу саволларга жавоб бериш мушкул бўлиб қолди. 
Бугунги танқидчилик ҳақиқатан ҳам “ўзининг вазифасини” бажар-
маяпти. Докторлик диссертацияларда ҳам, номзодлик ишларида 
ҳам ўқиб кўрилса, шоир ёки ёзувчи даражасига кўтарила олмаган, 
ўша номни тўлиқ оқлай олмаган адиб ларни ҳам кўкларга кўтариб 
мақташаяпти. Бу ғоят ачинарли ҳол. Буюк адабиётимизни хом-хата-
ла асарлар билан тўлдиришга ҳаққимиз йўқ. Бизнинг танқидчилик 
ҳозирги адабий жараённинг сара намуналарини танлаб олиб, омма-
га таништириши, керак бўлса, баҳолаб, уларни чет тилларига таржи-
ма қилишга тақдим қилишга кўмаклашиши зарур. Бугун биз шун-
дай паллада яшаяпмизки, танқид соҳасида кўндаланг бўлиб турган 
муаммоларни тўлалигича ҳал қилишнинг уддасидан чиқолмаяпмиз. 

“Танқидчи холис бўлиши зарур”, дейишади. Ҳақ гап! Лекин хо-
лисликни қандайдир шахсий масалаларга айлантириб юбориш 
ҳоллари кўпроқ учраб туради. Агар адиб ёки шоирнинг феъли ёқ-
маса – асарлари ҳам йўққа чиқарилади. Ёзувчи нима қилсин, Худо 
берган феъл-да, деб кетолмайди… Агар шундай қилса, вазият яна 
бошқа тус олади. Танқидчи ана шу нарсаларни бир чеккага су-
риб қўйиб, яхшисини яхшига, ёмонини ёмонга ажратиб, саралаб, 
баҳолаб, керак бўлса, тушунтириб берсин! Шундагина китобхон 
ҳам, ёзувчи ҳам адабиёт аҳли муҳаббатига мушарраф бўлади… 

8. “Эски” ва “янги” тушунчалари ҳақиқатан ҳам адабиётнинг ри-
вожланишига ижобий маънода таъсир ўтказса керак, деб ўйлайман. 
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Нега деганимизда, “эски” ифода шакллари, услуб ва тасаввурлар ўз 
даврининг воқелигини ёритишда ғоят муҳим бўлган. Давр тубдан 
ўзгарди деяпмиз-у, ушбу хос кайфиятнинг ўсишида “янгилик” бўй 
кўрсатади. Бугун ахборот замонида яшаяпмиз экан, кунимизда қўл-
ма-қўл бўлиб ўқилаётган асарнинг эртага ҳеч нарсага арзимай қола-
ётгани барчамизни ташвишга солади. Бир пайтлар Чўлпоннинг “бир 
хил, бир хил, бир хил…” деган фикрига жавоб ахтаришга уринган 
танқидчиларнинг ўзлари ҳам “бир хиллик”ни инкор этиш даража-
сига етиб борган. Чунки “бир хил”лик адабиётни юксалтирмайди. 
Адабиёт, худди инсон бармоқлари изи бир-бирига ўхшамагани каби 
ранг-баранг ва бетакрордир. Лекин моҳият битта: ўзликни англаш 
ва унга даъват. Ўзликни “ўз” сўзи билан ёнма-ён қўйиб талқин қил-
ганимизда миллатнинг қиёфасини манзаралаштириш мумкин 
бўлади. Бугуннинг “янги”си кечанинг “эски”сидан тамомила узоқлаб 
кетолмайди. Фақат унга бошқача тўн кийгизишга интилади, холос! 
Ахир, ҳамма замонларда муҳаббат тирикликнинг меваси, дея қадр-
ланади. Хемингуэй эса ёзувчи учун тўртта адабий ва абадий мавзу-
нинг борлигини айтади. Бошқаси эса шу тўртта унсурнинг атрофида 
жам эканлигини исботлаш йўлидан боради. 

“Янги”ча ёзишни ўзига фазилат деб билган ижодкорки бор, ёз-
син, аммо ўқувчига бир завқ берсин, эстетик жиҳатдан тарбия оли-
шига ёрдам бўлсин. Улуғ адибларимизнинг шарафли йўлларини 
матонат билан давом эттираётганлар оз! “Эски”ни инкор этмаган 
ҳолда, “янги”ни яратиш ҳар бир ижодкорнинг бурчи саналиши ло-
зим. Асл адабиётимизнинг ўқ илдизи ва моҳиятининг асл манбаи 
мумтоз адабиётимизнинг нодир намуналаридир, дегим келади. 
Халқ достонларидан тортиб, Мавлоно Румий, Навоий, Машраб, 
Огаҳий каби улуғларимизга мурожаат этаяпмиз, ҳар бир воқелик 
бағрига уларнинг фикрларини келтираяпмиз. Демак, янгича ёзи-
лаётган асарларда мумтоз адабиётимизнинг нодир намуналари фо-
нида туриб тасвирлаш одат тусига кирмоқда. Модернизм ҳам, пост-
модернизм ҳам мумтоз адабиётимизнинг бағридан сув ичмоқда. 
Воқелик битта – қалбга хос барча қувончу ташвишларни, нафрату 
муҳаббатни бутун мураккаблигича инкишоф қилиш. Булар бугунги 
адибларимизнинг кўпчилигида кузатилаётган ҳодисадир. 

9. Ижодкор учун ҳар иккиси ҳам муҳим, деган бўлар эдим. Ёзув-
чи ёзган асарлари билан қадр-қиммат топади. Ўзимиз ҳам атрофда 
бўлаётган “яхши-ёмон” нарсаларга бефарқ бўлмасликка мудом 
интилиб яшаймиз. Ҳамманинг кўнглини имкон қадар кўтаришга, 
керак бўлса, моддий-маънавий қувватлашимизга баҳоли қудрат 
ҳаракат қилиб яшаймиз. Ижодкор – қалбнинг кашшофи. Унинг 
барча одамлардан ажралиб турадиган битта фазилати бор. У ҳам 
бўлса, кўнгил кишиси эканлиги. Маърифатли бўлишга чақириш 
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ҳар бир ижодкорнинг бурчи. Оммавий маданиятни қурол қилиб 
олган баъзи кимсалардан огоҳ бўлишга ҳар куни ҳаракат қила-
миз. Энг асосий ҳабиб – бадиий асар эканлигини тушунтиришга 
киришамиз. Ижодкор ўта бурчли инсон бўлиши керак. Айтган сў-
зига, ёзган асарига ўзи жавоб бермаса, ўзи амал қилмаса, бошқа-
лар нетиб қулоқ солсин! Муқаддас ўгитларда: Агар ноҳақликни 
кўрсанг, қўлинг билан унга қарши бўл, бунга ҳам қодир эмасанг, 
тилинг билан унга қарши бўл, буниям эплолмасанг, дилинг би-
лан унга қарши бўл, дея уқтирилади. Ижодкор учун бу ўгит ғоят 
муҳим. Ушбу ибратли фикрни ҳаёт шиорига айлантирган ижод-
корки бор, мақсадига, ойдин орзуларига албатта эришади. 

10. Енгил асарларни адабиёт санаётганлар қаттиқ янглишади. 
Жамиятнинг комил фуқаросидан тортиб, ҳамма аъзоларигача бу 
ҳақда қайғурмоғи керак. Бу йўналишда қалам сураётганларнинг 
пешқадамлари ҳисобланмиш Нуриддин Исмоилов, Каримберди 
Тўрамурадов, Азамат Қоржововлардир. Азамат Қоржовов асли 
самарқандлик. “Дубайдаги минг бир кеча”, “Гўрдан чиққан қиз”, 
“Қил устидаги тақдир” ва ҳоказо асарларида бадиий юк йўқ. Ёзув-
чининг ўзи Дубайга бормаган-ку, нетиб “Дубайдаги минг бир ке-
ча”ни тасвирлайди?.. Холиёр Сафар, Нигина Ниёз кабилар ҳам шу 
йўсинда ижод қилишади. Ёки “Бекажон”, “Ҳордиқ”, “Даракчи”, “Сўғ-
диёна” каби ранго-ранг хусусий нашрларда берилаётган “бозор-
боп” “қисса”ларни (аслида, қисса эмас!) ўқиган китобхон Аҳмад 
Аъзам, Назар Эшонқул, Абдуқаюм Йўлдош, Собир Ўнар, Луқмон 
Бўрихон асарларини ўқийдими? Бундай ўқувчилар “оммавий ма-
даният”нинг моҳиятини тушунишмайди. Бугунги ёшлар фейсбук 
ёки “Одноклассник” сайтларидаги воқеаларга ўч. Жиддий адаби-
ёт ўқилмаяпти эмас, ўқиляпти, фақат аудиторияси кичрайди. Бо-
зор адабиётининг эса ошиғи олчи. Ҳар куни битта қиссани тамом-
лаб, тезда газетада босиб, эвазига саҳифасига йигирма беш минг 
сўм гонорар олаётган қаламкашларнинг мақcади бошқа. Майли, 
ёзсин, лекин одамларга нафи тегадиган қилиб ёзса эди. Олмон 
исломшунос олимаси Аннемария Шиммел қайд этишича: “Оналар 
баъзан фарзандларини урсалар ҳам шундоқ ургиси келгани учун 
ёки уриб ҳузур қилиш учун эмас, балки уни ёмон йўлдан қайта-
риш, тўғри йўлни топиб олишида кўмаклашиш учун уради”. Гап 
адабий танқид – ҳалол танқид ҳақида. Чинакам санъат аҳли, асл 
адабиёт яратиш ёки шуни асраб-авайлаш истагида фидойиларча 
ёниб-яшаётган замондош адибларимиз бор. Уларга шу заҳматта-
лаб, мураккаб ҳаёт йўлларида ҳар биримиз, (кўпроқ она тили ва 
адабиёти фани мутахассислари) ҳамроҳ, ҳабиб бўлишимиз лозим. 
Шундагина биз Чўлпоннинг “Адабиёт надур?” деган мангу саво-
лига жавоб топиб биламиз.
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ИБРОҲИМ ҒАФУРОВ ЖАВОБЛАРИ

Иброҳим ҒАФУРОВ

1937 йилда туғилган. ТошДУнинг филоло-
гия факультетини тамомлаган. Филология 
фанлари номзоди. Ношир, журналист, ёзув-
чи, таржимон. Хемингуэй, Нозим Ҳикмат, 
Достоевский, Эдгар По, У.Фолкнер, Мопассан, 
Нитше, Ч. Айтматов, Ж. Жойс каби адиблар-
нинг ҳамда ҳинд дурдонаси “Панчатантра” 
асарларини ўзбек тилига ўгирган. Кейинги 
йилларда уч китобдан иборат адабий-ба-

диий “Ҳаё – халоскор”, “Мангу латофат”, “Паривашлар мажлиси” 
асарлари ўқувчилар ҳукмига ҳавола этилди. 

Ўзбекистон ва унинг халқи кўз очиб юмгунча Истиқлолнинг 
чорак асрига яқинлашиб қолди. Адабиётчилар учун бу энди ада-
бий жараёнлар борасида масофадан туриб фикрлаш ва айрим ху-
лосалар чиқаришга имкон беради. 

Бугун ҳамда эртага қандай йўллар, йўналишларда ёзиш маъ-
қул, уларнинг қайси бири бугун замон ижодкорлигининг табиа-
ти, мақсади, равиши, феъл-атворига тўғри келади, кўпроқ самара 
беради, ижодкорликнинг гуллаб-яшнашига хизмат қилади, де-
ганга ўхшаш саволлар адабий-бадиий ижодкорликнинг олдида 
кўндаланг турибди. 

“Эски” адабиётдан нималарни йўлимизга оламиз, ундан нима-
ларни ўрганамиз-у, “янги” адабиётни қандай яратамиз, бу яратув-
чиликка нималарни асос қиламиз, нималарга таянамиз? – синга-
ри саволлар ҳам ижод аҳли хаёлида мустаҳкам ўрнашган. “Шарқ 
юлдузи” журналининг ўртага муҳокама учун ташлаган саволлари 
ҳам жараённинг қон томирларига диққат-эътиборни жалб қила-
ди. Булар, балки бироз кечикиброқ, балки айни ўз вақтида қўйил-
ган саволлар. Улар жамоатчиликни фикр алмашиш, баъзи мулоҳа-
залар билан ўртоқлашишга чақиради. 

ХХ аср мобайни ҳеч қачон тинмаган яширин ҳамда ошкора 
оғир курашлардан сўнг тарихнинг адолати тилга кириб, Ўзбе-
кистон неоколониализмдан миллий истиқлол даврига ўтди. 
Озодликка эришди. Неча ўн йилликлар ҳукмрон бўлган тузум 
шиддатли тарзда ўзгарди. Бу осонми, ахир, не-не драмалар, не-не 
башоратлар, не-не инқилоблар юзага чиқди бу тузум ўзгариши 
замирида. Купондан миллий пул бирлигига ўтиш, давлат тили-
нинг қарор топиши, инсоннинг эркин ва онгли мавжудот каби 
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тан олиниши, Ўзбекистон ва унинг халқининг жаҳон ҳамжамияти 
орбитасига чиқиши, ҳуқуқ эгаси бўлиши, йигирма иккига чиққан 
янги навқирон авлоднинг етилиши ва майдонга кира бошлаши, 
мамлакат ҳаётининг барча соҳаларида гоҳ сокин, гоҳ шиддатли 
ислоҳотлар бораётгани – инқилобий руҳ ва мазмунга оид барча 
ҳодисалар инсон психологияси, қарашлари, руҳонияти, маънави-
яти, яшаш ҳамда турмуш маромларига кескин, жуда кучли таъсир 
кўрсатди. Халқнинг маиший ҳаёти, онги, қарашларида ўзгариш 
катта. Яшариш ичида қариш, қариш ичида яшариш турфа қарама-
қаршилик лар ичида тўхтамай давом этмоқда. Ижодкор тарих йў-
лида шундай улкан асос ўзгаришларга рўпара келди. ХХ асрнинг 
иккинчи ўн йиллиги бошланганда Қодирий, Чўлпон, Беҳбудий, 
Авлоний, Ҳамза шунақа миқёсдаги тузум ўзгаришларига рўпара 
келган, “Янги дунё” бошланганига суюнган, миллий истиқлол 
дас тур-йўриқлари билан чиққан, аммо кўп ўтмай неоколониа-
лизм томонидан ижодиётлари ҳам, ўзлари ҳам оғиз-бурнилари 
қора қонга ботирилган эдилар. Неоколониализм миллатни ва 
унинг ойдин зиёлиларини қонга ботирмай туроладими? Турол-
майди! Зеро, унинг табиатида, Қодирий айтмоқчи, бўғмагарлик 
ва ашаддий қонга ботирувчилик туганмас куч – зўравонликка эга.

Тарих давлат ва унинг мафкурасининг тўла таъсиридаги ада-
биёт неча ўнлаб талантли вакилларнинг асарларига қарамай, 
қандай темир исканжада бўлишини кўрди. 

Адабиёт эндиликда янги замон тарихи ичига кирди. Унинг 
эскича бўлиб қололмаслиги кундай равшан. Лекин янгича ада-
биёт қандай бўлади? Адабиётнинг янги модели борми? Аср-
нинг сўнгги чорагида янграган “Отамдан қолган далалар”нинг 
жўшқин, мардона миллий ҳайқириғидан сўнг янги модел шу ҳай-
қириқларни сурон солиб давом эттирадими, янгича регистрлар 
касб этадими? Ё бу – истиқлол даврининг бутунлай ўзгача садо-
лари бўладими? Усмон Азим: “Адабиётни ҳалол одамлар яратади”, 
деб чиқяпти. Бу ҳам бир концепция, модел ғилдирагининг битта 
таянчи. Эскича-янгича борасида чинакам инсоний драмалар ҳам 
йўқ эмас. Шундай драмалардан бирини М.М.Дўст рўй-рост ифода-
лаб берди: “Бугун, ёш бир жойга бориб қолганда кўнглимда эски 
ақидалар устунроқ эканини англадим. Албатта, янги замонга му-
носиб эмаслигимдан уяламан, лекин начора... эски қарашлардан 
буткул халос бўлишнинг иложи йўқ. Қолаверса, янги замонни 
буюк ҳаяжон билан куйлаётган тенгқурлар ва ёш дўстларимиз-
га етиб олишим жуда қийин. Шу сабаб, очиқ тан олишим керак, 
янгича қаҳрамонларни, янгича қарашларни қаламга олмасликка 
ҳаракат қиламан...” (“Ёшлик”, 2012 йил, 4-сон). Бу ўзига, ўз ижо-
дига, унинг йўналишига соф индивидуал, шахсий қараш. Мардона 
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тан олиш. Нима десак экан, ёзувчининг кредоси. Шу кредо ифо-
даланган суҳбатнинг тепасига у: “Маҳдудликка берилмайлик” – 
деган сўзни чиқарган. Ёзувчилар ва ўқувчиларни “маҳдудликка”, 
яъни чекланиб, тор доирада қотиб қолмасликка чақириш ва ўзи, 
аввало, шунга амал қилиш учун интилиш – бу ҳам ҳозирги замон 
янги адабиётини яратадиганлар моделига яна битта таянч қозиқ. 
Кекса ҳурматли адибимиз Носир Фозилов эса: “Адабиёт ясалмай-
ди, яратилади”, деб чиқди. Адабиётга ўйин деб қарайдиганлар, 
албатта, яратишдан кўра кўпроқ ясашга иштиёқманд бўлдилар. 
Ясаш майлларидан паст фаросатларга мўлжалланган сўзбозлик-
лар, ўйинбозликлар, турли ясамагарчиликлар урчиб чиқади. 
Яратиш, яъни ихтиро руҳи, кашфиётчилик руҳи янги адабиёт 
моделини мустаҳкам тутиб турувчи эгилмас, букилмас, синмас 
таянчдир.

Ёзувчи санъаткорнинг бош тасвир предмети – инсон. Инсон 
универсал ҳодиса. Санъаткор ушбу универсал мавжудотни тас-
вирлаганда, эски гапларни янгиламоқчи бўлганда, универсал 
қонун-қоидаларга риоя қилади. Оқимлар, йўналишлар, услублар 
шу универсалликка оригинал ўзига хос ёндашувларни илгари су-
ришга кўмаклашади. 

Адабиёт ва санъатни “ўйин”, “томоша” деб қараш қадимдан 
келаётган чўпчак. Албатта, санъат чўпчаксиз бўлмайди. Модерн 
чўпчак, ривоятларга кутилмаган маънодор қирралар бағишлай-
ди. Асқад Мухтор айтмоқчи, чўпчакда “нимадир” бор. Асқад Мух-
тор ёзувчиларнинг асарларини тинимсиз ўқиб, баҳо беришга, 
ижобий ёки салбий жиҳатларини рўй-рост айтишга андиша 
қилса, бу асарда “нимадир” бор, дерди. Агар ҳозирги аксар асар-
чўпчак ларга “ўйин” ё “томоша” деб қаралса, албатта, уларда “ни-
мадир” бор, “нимадир” бўлмаслиги сира мумкин эмас. Аммо бу 
ўйин фақат ўйин учун-да. Жойснинг “Улисс”ида ўйин руҳи беҳад 
кучли. Аммо бу ўйинлар тагида инсон, халқ, тақдирларнинг улкан 
драмалари, фожиалари қалашиб ётади. Моҳирона тасвирланган 
ўйинлар (бу коллизиялар-да) инсон руҳий оламларининг симфо-
нияси каби янграйди. Раскольников ё княз Мишкиннинг ўйинла-
рини айтмайсизми? Аммо ўйиндан ўйиннинг фарқи бор. Бунинг 
шакли ўйинга қурилгани билан асли ўйин эмас. Асли инсон руҳо-
нияти кашфиётлари. 

Даврларнинг қиёфаси ва мазмуни авлодларнинг фаолият-
ларига қараб белгиланади. Авлодлар бўлмаса, даврлар ҳам бўл-
майди. Нега Навоий авлоди бўлмасин: Лутфий, Жомий, Саккокий, 
Атоий... булар Навоий авлоди! Бобур авлоди, Машраб авлоди, 
Муқимий, Фурқат, Завқийлар авлоди! Қодирий, Беҳбудий, Авло-
ний, Мунаввар қори, Тавалло, Ҳамза авлоди! Ойбек, Ғафур Ғулом, 
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Уйғун, Ғайратий, Абдулла Қаҳҳор, Ҳамид Олимжон, Шайхзода, 
Миртемир, Зулфия авлоди! Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Хай-
риддин Салоҳ, Юсуф Шомансур, Ҳусниддин Шарипов авлоди! То 
ХХ асрнинг 70-йилларига етиб келгунча яна қанча авлодлар бор! 
Зафар Диёру Ҳасан Пўлат, Ҳамид Ғулому Рамз Бобожон, Иброҳим 
Раҳим, Асқад Мухтору Шукрулло! Адабий-маданий авлодларнинг 
кети узилмайди. Авлод ҳеч қачон якранглик, дегани эмас. Ҳатто, 
қолаверса, бир адабий оқим намояндалари ичида ҳам якранглик 
бўлмайди. Ойбек бир бошқа олам, Ғафур Ғулом бир бошқа олам! 
Шолохов бошқа олам, Твардовский, Евтушенко, Уйғун бошқа 
олам! Қолаверса, Айтматовнинг ўзи неча турфа ранглар билан 
товланади. Адабиётни рамкага солиш, чегарага киритишнинг 
иложи йўқ. Эҳтимол, неоколониализм мафкураси социалистик 
реализм асосида барча ижодкорларни бир қолипга солиб, беш 
қоида доирасида якранглик ҳосил қилмоқчи бўлгандир, маълум 
даражада бунга эришгандир. Аммо ҳеч қачон ранг-баранг овоз-
ларни ўчиролган, батамом қийратиб улгуролган эмас. Талантлар-
нинг қудрати ва табиати ўз ишини қилган. Адабий авлод сифати-
да шаклланиш, авлод бўлиб танилиш, тарихга кириб – тарихнинг 
яратувчисига айланиш учун ўттиз, эллик йил вақт керак бўлади. 
Қирқ йилда давр ўзгаради. Ҳазрат Сулаймонга мансуб деб қарала-
диган (эр. авв. 960-935 йиллар) “Масойиллар китоби”да (“Эккле-
зиаст китоби” деб ҳам юритилади) айтилганки: 

“Одамга унинг меҳнатларидан нима фойда?
Авлод келади ва авлод кетади ва ер мангу қолади.
Нима бўлган эса, яна ўша бўлади,
неки яралган, яна яралгай
ва Қуёш остида ҳеч янгилик йўқ. 
Бирон нарсани, қара, янгилик дейдилар,
асрлар қаърида эса у бўлган эди, бизгача бўлиб ўтганди.
Кўп орифликдан кўп ғам туғилгай
ва маърифатни кўпайтирувчи ғам-қайғуни орттиргай ...”

Ўша кўз илғамас замонларда ҳам авлодлар ҳақида фикр ўтган. 
Авлодларнинг келиб-кетиши фақат табиатнинг ҳукмида, инсон 
измида эмас. Бу келиб-кетишлар худди Жаъдий ё Савр юлдуз 
туркумларининг чиқиши ва ботиши ва булар билан чамбарчас 
боғлиқ табиат ҳамда коинот ҳодисаларига ўхшайди. Зеро, кои-
нотда ҳам юлдузотлар бежиз туркум-туркум қилиб яратилмаган. 
Коинот туркумларни жамлади ва Қуёш, Ой, Ерга уларни макон 
қилиб ва бизга кўриниб турган бепоён оламни тартиботга сол-
ди. Одамзоднинг ишлари коинотдан қочиб қайга боргай? Авлод-
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га жамланиш кучга куч, ижодга ижод қўшади. Умуман, мабодо, 
оғизга татти туюлган якранглик ҳақида жиндак сўзлаб ўтади-
ган бўлсак, ҳар қандай якранглик ичида ранг-баранглик ётади. 
Одам одамга ўхшайди ва ўхшамайди, бир овоз ичида кўп овозлар 
зуҳурда: манави эвара: унинг юрагингизнинг энг теран қаърла-
рига кириб борадиган овози минглаб наслларнинг овозларини 
ўзида жамлаган, аммо биз уларни тасниф қилиб регистрларга 
ажратиб беролмаймиз. Абдулланинг овозида Навоий ва Лутфий 
ва улардан ҳам илгарироқ ўтганларнинг овозлари йўқ деб ким 
ишонч билан айтолади? Муҳит, шароит ва айниқса, коинотнинг 
айланиши авлодга тарз, қиёфа ва меҳнат маромларини беради. 
Неоколониализм Иккинчи жаҳон урушигача ва ундан кейинги 
қирқ йил орасида бир неча адабиёт авлодларини етиштирди. 
Шартли тарзда “70-йиллар авлоди” дейилган адиблар сираси 
асрнинг охирги авлоди бўлди. Истиқлол арафасида янги бошқа-
ча ёшлар майдонга кириб кела бошлади. Уларни бир-ярим ясар-
ларидан биров таниди ё танимади: лекин бундан қатъи назар, 
“70-йиллар авлоди”дан анча-мунча хусусиятлари билан фарқ 
қилиб турган бу янги авлод мавжуд ва у ўзини эртами-кечми, 
албатта, бадиий-фалсафий намоён қилади. Авлодларга шартли 
бир тарзда чегара белгилаш қандайдир қулайлик яратаркан, ХХ 
асрни иккига ажратиб ташлаган Иккинчи жаҳон уруши ва у би-
лан боғлиқ катаклизмларни чегара қилиш ўринлироқ туюлади. 
Иккинчи жаҳон урушигача ва ундан кейинги авлодлар. Жаҳон уру-
шидан анча аввал майдонга чиққан, неоколониализм шароитида 
курашлар ва мислсиз таҳликалар ичида яшаган авлоднинг ҳаёт 
йўли, серқирра фаолиятлари урушдан кейин ҳам давом этди ва 
ёш авлоднинг кўз очишида сезиларли таъсир кўрсатди. Адаби-
ёт тарихи – авлодлар тарихи. Бу аксиомадан ҳеч ёққа қочиб бўл-
майди. Бир замонлар: маданият арбоблари сизлар ким билан? 
– дейилганидай, эндиликда адабиёт кимнинг ёнида, дейиляпти. 
Савол хаёлнинг ўйини учун берилгандай таассурот қолдиради. 
Адабиётни халқнинг ёнида, мамлакатнинг ёнида ё бизнесмен-
нинг ёнида, деб бўлмайди. Адабиёт доим халқ, жамиятнинг ичи-
да. Халқнинг ичидан чиқади ва халқнинг ичига киради. У ташқа-
рида ёки ёнбошда қолиб кетса, ўзини таназзулга маҳкум этади. 
Ёзувчи ким учун ёзади? Халқ учунми ёки борингки, ўнлаган ё 
юзлаган аллаким айтмоқчи, “аристократ ўқувчи” учун ёзадими? 
Истиқлол даврининг горькийлари, ойбеклари, қодирийлари бўл-
са қани эди? Лекин ХХ асрнинг лимити бундай оламшумул истеъ-
додлардан сўнг тугаган, таги кўринган чоғи. Сўнгги ёнар юлдуз 
Тоғай Мурод ва “Отамдан қолган далалар” бўлди. ХХ асрнинг ҳай-
қирган, айқирган, бонг урган услуби шу асар билан якунланди. 
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Энди Исажону Назару Беҳзоду Хуршидларнинг майин овозлари, 
майин кузатишлари урфга кирди. Кўринг, бу авлод энди кўпроқ 
адабий, фалсафий, тарихий, психологик манбаларга мурожаат 
этяпти. Тезроқ ном қозониш, шов-шувга интиляпти. Адабиёт-
нинг, янги давр адабиётининг бадиий фалсафаси, руҳоний хаёли-
ни яратишга интиляпти, ўз мифологияси – асотирларини шакл га 
соляпти; ранг-баранг иқтибосларга, қиёсларга қизиқяпти, узоқ 
замон ҳукм сурган инфатилизмдан халос бўлишга, болача ва бо-
ладай маъсум фикрлашдан азамат тафаккурга ўтмоқчи; лекин 
инфатилизмдан қутулиш бу авлод намояндаларига ҳам қийин 
бўлаётгани, аммо, барибир, қутулиш йўлидан қатъият билан бо-
равериши аниқ бўлмоқда. 

Суҳбатлар асносида ҳозирги замоннинг қатор асарлари санал-
ди, тилга олинди, лекин кўп адабий ҳодисалар суҳбат доирасидан 
бутунлай четда қолиб кетди. Қамровнинг торлиги жуда сезилар-
ли. Буни суҳбат иштирокчилари ё қатор асарларни ўқиб улгурма-
гани ё ўқиган бўлсалар-да, фақат ўзларигагина маъқул кўрган-
лари устида фикр юритаётганликлари билан изоҳлаш мумкин. 
Суҳбат эса ранг-барангликни ўртага қўйган ва ранг-барангликни 
тақозо қиларди. Начора, субъективизм тобора кучайиб жанговар 
ва ҳатто жангари тус олаётган замонда яшаяпмиз. Айрим адиб-
ларимиз маҳдудликдан қанчалик огоҳлантирмасинлар, маҳдуд-
лик, торлик енгилмас истукан мисоли мустаҳкам қад ростлаяпти. 
Адибларимиз эзгулик ва унинг акси – ёмонликнинг ҳам қиёфаси 
замонамизда ўзгарганлигини қайд этишяпти. Эзгулик ва ёмон-
ликнинг янги шаклу шамойилини теран тушуниш учун янги 
шароитда халқ ичида устувор кайфиятлару одамларнинг ўй-ха-
ёллари, дарду дармонларини теран билиш зарур, албатта. Ҳозир 
яхшилик ва ёмонликни ким қандай тушунади, ўзининг ҳаёти, 
турмуши мисолида уларни қандай англайди, тасаввур қилади? 
Яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам ўта ҳаракатчан. Улар жуда конкрет 
намоён бўлади. Ер юзида табиат офатлари кучайиб боряпти. 
Ироқда, Шомда, Африкада, яқин қўшни мамлакатларда одамлар 
қириляпти, биродаркушлик авжга чиқяпти. Бу қирғинлар заҳар-
ли ва бениҳоя зарарли таъсир кўрсатади. Шафқатсизлик бундай 
миқёсда барча одамларнинг дийдаларини қотириб қўймаслигига 
ким кафолат беролади? Ер юзида агар етти миллиард одам кун 
кўраётган бўлса, уларнинг ҳаммасини дарди бор ва дарди бир-би-
рига ўхшайди. Аммо тушуниш, тушунтириш турли-туман. Адаби-
ёт ва санъат яхшилик ҳамда ёмонликни ўткир сезиши, ўткир ҳис 
қилиши, унга ўткир муносабат билдириши билан тирик ва ўз ин-
сон олдидаги миссиясини бажаради. “Маҳабхарата”, “Алпомиш”, 
“Гилгамеш”лардан қолган ўгит – шу. 
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ХХ аср инсоният тарихида энг ёвуз аср бўлди. Ўтмишдаги 
барча саркардаларнинг қирғинлари ХХ аср қирғинлари олди-
да урвоқ ҳам бўлмай қолди. Одамлар одамийликка ишончсиз ва 
умидсиз бўлдилар. Пикассо, Сальвадор Дали, Жойс, Нитше, Мар-
кес, Айтматов бу даҳшатларнинг ифодасини топдилар, антигума-
низмнинг мудҳиш товланишлардаги қиёфасини кўрсатдилар. Бу 
воқеликнинг фавқулоддалиги реализмдан кўра ҳам динамикроқ 
услубларни, поэтик воситаларни талаб қилди. Модернизм ва ун-
дан кейинги оқимларни шу воқеликнинг ўзи, объектив шароити 
яратди. Суҳбат асносида бу фикр ўтди ва уни бошқа суҳбатлардан 
илгарироқ позицияга олиб чиқди. Барибир, биз бу ҳодисалар-
ни жуда кеч англаб етяпмиз. Назар Эшонқул эзгулик ва ёвузлик 
мураккаб лашди, чунки инсоннинг ўзи мураккаблашди, деганда 
ҳақ. Мураккаблашиш эса кураш авжда эканлигини кўрсатади. Ле-
кин жараёнда шу курашнинг сезгиси ҳам кучли эмас. 

Суҳбатларда модернизм ва унинг давомати тўғрисида кўп қи-
зиқарли мулоҳазалар билдирилди. Ўн йил илгари шундай эмас-
ди. Чамаси, у чоғлар ўқишлар доираси ҳам ғоятда тор, саёз эди. 
Тасаввурлар Кафка, Маркес, Камюнинг айрим таржима қилин-
ган асарларидан нарига ўтолмасди. Реализм ва унинг санъатда-
ги тажрибалари бепоён бўлгани каби модернизм ва унга ёндош 
оқимларнинг услублари, тажрибалари бепоён. Санъатнинг барча 
соҳаларида булар жуда кенг ва ранг-баранг намоён бўлиб кел-
моқда. Қоришиқ, конгломерат (аралаш-қуралаш) тариқасидаги 
узуқ-юлуқ фикрлашлар бир қадар тартибга тушиб, изчиллик ва 
мантиқийлик куртак отмоқда. Ҳозирги фикрларнинг бари ама-
лиётдан эмас, ўқишлардан, ўқиш бўлганда ҳам кўпроқ кечаги 
тенденциоз адабиётларни ўқишдан иборат бўлмоқда. Нитшени, 
коммунистик мафкура йўсинидаги китобларда ёзилганидек, ҳа-
мон фашизм маддоҳи ва шайтанат файласуфи дегувчилар ҳали 
ҳам топилади. Адабиётларни, йўналишларни саралай олмаслик 
ва уларга мустақил, тўғри баҳо беролмаслик ҳам иллат-да. Аммо, 
барибир, модерн ҳақида адабиётлар ўқилаётгани, фикрлаши-
лаётгани, тасаввур ҳосил қилинаётгани ижобий ҳол. Бунинг ин-
тенсивроқ тус олганига Назар, Улуғбек, Исажон асарларининг 
муваффақияти сабаб бўлса керак. Миллий характеримизда чил-
лакининг чиллакига қараб чумак уриши урф бўлган. Ҳамма нар-
сани анча кечикиб бошлаймиз. 

Уч-тўрт китоб ўқиган университетдошимиз бор эди. У ақлли, 
илмий гапиришга ҳайрон қоладиган даражада ишқивоз эди. Ўзи-
ни дунёнинг барча билимларини эгаллаб бўлгандек қилиб кўр-
сатар, домлалар билан тоза бўғилиб, бўғриқиб баҳслашарди. Ўша 
ўқиган саноқли китоблардаги (масалан, “Сароб”даги) муносабат-

www.ziyouz.com kutubxonasi



139

лар, ёндашувларни мутлақ қонуният деб тушунар ва тушунгани-
ча ҳаммамизни уриб енгарди. Энг қизиғи, у Стендални таржима 
қилган курсдошимиз билан Стендални мутлақо ўқимай туриб 
баҳслашарди. “Қизил”-“қора” муносабатларию нисбатларни ха-
мирдан қил суғургандек ҳал қилиб берарди. Баъзи баҳсларни 
ўқисам, ўша жанговар дўстимиз бот-бот эсимга тушади. 

ХХ асрда Пикассо, Дали, Жойс, Беккет, Сартр, Уэлбек, Бегбедер, 
Пинчон, Тибор Фишер, Итало Калвино, Касарес, Эко, Шимолий ва 
Жанубий Америка адабиётларининг Сомон йўлидек сочилиб ёт-
ган буюк намуналарини ва лоақал шуларни ўқимай туриб, кун-
далик мулоҳазаларимиз доирасига тортмай туриб (буларнинг 
айрим асарлари рус тилига таржима қилинган), дунё адабиёти 
оқимлари ҳақидаги назарий билимларимиз ҳавода осилиб қо-
лаверади. Дўстимиз бизга Ойбекни эслатади. Ойбек рус шоири 
Блокни севиб қолиб, ундан “оний лаҳза”ни тасвирлаш манераси-
ни ўрганганлигини ёдимизга солади. “Лекин бу билан Ойбек сим-
волист ҳам эмас, импрессионист ҳам бўлиб қолмади – миллий шо-
иримизлигича қолди”, деб хулоса чиқаради. Бир қарашда илмий 
беозор гапдек туюлади. Лекин савол туғилади: нима, символист 
ёки импрессионист бўлиш, бу йўлда асар ёзиш миллий шоир бў-
лишликни инкор этадими? Миллий шоир импрессионист бўлол-
майдими? Унда миллийлик ўзи нима ижодда? Фақат миллийлик 
билан кифояланиб яшаш мумкинми? Р.Қўчқорнинг жиғибийрон 
бўлиб савод, М.М.Дўстнинг мийиғида кулиб маҳдудлик тўғрисида 
сўзлаётганлари бекор гап эмас, шекилли. Адабиётнинг табиати, 
мақсади, вазифалари борасида, афсуски, чалкаш гап лар кўпайиб 
боряпти.

Ёзувчи, санъаткорнинг тасвир предмети: инсон ва ҳаёт. Инсон 
универсал мавжудот. Ёзувчи шу универсалликларни тасвирла-
ганда универсал қонун-қоидаларга риоя қилади. Лоақал назарда 
тутади. Оқимлар эса янги замон воқелигига оригинал ёндашув-
ларни шакллантиришга кўмаклашади. 

Модерн адабиётларида очиқ айтилган гаплардан очиқ айтил-
маган, аммо назарда тутилган гапларнинг нисбати ва таъсири 
жуда кучли. Руслар буни “подтекст”, дейишади. Бизда “тагмаъно” 
деб олиш одат тусига кирди. Ундан кейин “симулякр” деган сирли 
ҳодиса, яъни бир нарсадай бўлиб кўриниш, алланарсалардай бў-
либ кўриниш – ғоятда мислсиз таъсирчанлик, ўйчанлик яратади. 
Жойс ва Беккетда бу икки ҳол бадиий ифоданинг юксак чўққила-
рини дунёга келтиради. Исажон шуларнинг нозик торларини то-
паётганга ўхшайди. Исажон “Шамолли кеча” ҳикоясида (“Ёшлик”, 
2012 йил 4-сон) ўсмир йигитча ва унинг ўн яшар синглиси Данға-
ра даштида шамол қутурган кечада бувилари яшайдиган узоқ 
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қишлоққа йўл олганларини тасвирлайди. Шамол ва даштлар Иса-
жон асарларининг характерли маконлари. Болаларнинг юраги 
қоронғи шамол увиллаган дашт қўрқинчлари билан тўла. Йигит-
ча олдинда мункайиб ва бурканиб, қизча ортда қўрққанидан ака-
сини дам-бадам чақириб елиб боришади. Йигитча қаттиқ қўрқа-
ётганини сингилчасига билдиргиси келмайди. Сингилчасининг 
чорловларига қулоқ солмай, қизчанинг ҳолига қарашга юраги 
дов бермай чопқиллаганча боради. Бир пайт сингилчанинг жон 
ҳолатда акалаган, ёлворган: “Ака, акажон!” – деган товуши чиқа-
ди. Лекин йигитча эътибор бермайди. Кетиб боради. Бувисининг 
қўналғасига шу қўрқув ваҳимада етиб боради. Буви: синглинг 
қани? – деб сўрайди. Шундагина йигитча синглисининг дашт яр-
мида қолиб кетганини эслайди. Қўрқув қанча кучли бўлмасин, 
уни қидириб яна ваҳимали тун ва шамол ҳоким даштга чиқиб 
кетади. Ҳикоя шу ерда тугайди. Қизчанинг тақдири номаълум. 
Ёзувчи буни ўқувчига очмоқчи эмас. Мана шу айтилмаган нарса – 
номаълумлик юракни ларзага солади. Биз адабиёт ортидан шун-
дай қичқириб борамиз. Лекин адабиёт бизга қарамайди. Унинг 
ташвиши, ҳадиги, қисиниши ва келажак олдидаги қўрқувлари 
ўзига етади. Шуҳратжон Ризаев: 60-йилларда адабиёт майдонига 
кирган Эркин Воҳидовлар авлодида “ягона ижтимоий дард бор 
эди”, дейди-ю, лекин бу “дард”нинг ўзи нима бўлганлигини қисқа-
ча бўлса ҳам аниқлаб, тилга олиб ўтмайди. Ҳолбуки, дард тушун-
часи жуда кенг, бепоён. У, чамаси, миллий истиқлолга эришиш 
орзусини айтмоқчи. Албатта, миллий истиқлолга муяссар бўлиш 
– энг улуғ дард эди ва Ғафур Ғуломдан тортиб, Эркин Воҳидов, 
Абдулла Орипов ва Ҳалима Худойбердиевагача ҳар турли парда-
ланган ифодаларда, шивирланган оҳангларда шамага тутиларди. 
Дарднинг ифодаси шама-ишоралар эди. 

Адабиёт бедард яшолмайди. Буни каттаю кичик яхши тушу-
нади. Шу билан бирга, эзгулик ҳақида сўз кетганда, буни бошқа 
ҳеч нарса эмас, ҳамдардлик деб тушунамиз. Адабиёт азал-абад 
ҳамдардлик учун дунёга келган. Шу ҳамдардликсиз адабиёт 
ҳеч нарса бўлолмайди. Тоғай Муроднинг энг чуқур дардларида 
ҳамдардлик оҳанги кучли. Унинг асарлари ҳамдардлик, шафқат, 
матонат билан йўғрилганди. Наҳот энди эзгулик, ҳамдардлик 
эскиради? Унда адабиёт ҳам эскирадими? 

Маълумки, 80-йилларнинг ўрталарига келибгина ижодкор-
лар, жамиятшунослар: “ижтимоий онг ўзгараётгани”, “янгича 
фикрлаш бошланаётгани” тўғрисида андак дадил сўз юритиш 
имконига эга бўлдилар. Бунгача фақат ҳайиқиш, қўрқув, “дардни 
ўз ичига қамаш” ҳукмрон эди. Шоирлар сиёсий ҳуқуқлари бўлма-
гани устига эгалик ҳуқуқлари ҳам бўлмаган халқнинг дардини 
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англашга интилар ва нимтатир рангларда чизишга уринардилар. 
Шартли тарзда “70-йиллар авлоди” дейилган адабиёт вакиллари 
кўпроқ “ўзлик” ва уни бир қадар идрок этиш, ўз-ўзини ифодалаш, 
англаш устида бош қотирди. Лекин бу англамлар, тушунчалар-
нинг ўзини бот-бот такрорлайверишдан нарига ўтмади. Фақат 
тарих саҳифаларига мурожаат қилиш бирмунча интенсивлашди. 
“Ўзлик” деганда кўпроқ руҳий олам назарда тутилди ва шу руҳий 
оламни сиртдан бўлса-да, тасаввур қилишга ғайрат кучайди. Адо-
латга эҳтиёж, бонг уриш кайфиятлари, “ширин ёлғонларга алда-
ниб” яшаган халқни ёлғонлар исканжасидан халос этиш каби ро-
мантик интилишлар бот-бот кузатилади. 

Эркин инсон бўлиш жуда катта фан. Ҳозирги авлод 60 яшардан 
21 яшаргача шу эркин бўлишлик фанини ўқиётган, ўзлаштираёт-
ган ва шунинг замирида эски тутимлардан қутулишга, уни улоқти-
риб ташлашга куч сарфлаётгани кузатилади. Мана энди маълум 
бўлдики, чинакам эркин бўлиш (Ғафур Ғулом замонасидаги каби 
ҳаммаси қоғозда эмас) жуда катта замонавий маданият ва жуда 
катта инсоний масъулиятни талаб қилади. Шундай маданият ва 
масъулиятга эга инсонгина, ижодкоргина одамга, одамийликка, 
эзгуликка янгича фаол қарай олади. Ўз асарларида “биз киммиз?” 
– деган замон ўртага қўйган саволга ҳаққоний тўғри, бадиий жа-
воб топа олади. Одам илдизини қидирар экан-да. Бу савол ХХ аср-
нинг тўнғич авлоди қаршисида “ким эдигу ким бўлдик?” тарзида 
кўндаланг бўлганди. Ва унга ўз-ўзини камситувчи, мозохистлар-
ча ҳўрликни бўйнига олиб жавоб айтилганди. 80-йилларда “биз 
киммиз?” саволи янгича, озод бўлаётган инсон бўғзидан чиқароқ 
жаранглади. Саволга эркинликка чиққанларгина ҳаққоний жавоб 
бера олишлари мумкин эди. Ҳозирги авлоднинг барча асарлари 
замирида шу савол турибди. Авлоднинг ижодий, инсоний кредо-
си шу тўла жавоб бериб бўлмайдиган, маъносини аниқлаш қийин 
бўлган саволга пешонаси бориб тақалади. Русларнинг икки юз 
йилдан бери пешонаси “Нима қилмоқ керак?” саволига тиралган 
ва ҳамон жавоб йўқ. Шунинг учун ҳам, то ҳалигача миллий ғоя ни-
малигини ифодалаб беролмайдилар. Тарихан шаклланган шови-
низм ғоясини эса тан олгилари келмайди. Ким тарихга босқинчи 
номи билан киришни истайди? 60-70-йилларда биронта ижодкор 
ХХ асрнинг иккинчи ярмига мос ва муносиб ижодий манифест – 
қарашлар тизими билан чиққани йўқ. 

Тўғри, Эркин Воҳидов 1974 йилда “Масъулият туйғуси” деган 
манифест руҳидаги бир мақола билан кўринди. Бу таъсирчан, 
ёрқин адабиёт аҳлига мурожаатда, жумладан, шундай сўзлар би-
тилган: “Бизнинг ёшлигимиз нисбийдир. Зеро, санъатда умуман 
ёшлик нисбий тушунчадир. Санъатнинг, адабиётнинг, шеърият-
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нинг катта-кичикка талаби битта: қалбларни забт этиш! (Таъкид 
бизники – И.Ғ.) Забт этилган қалбларга эса эзгулик уруғини со-
чиш!” Шоир шу уруғлар унганини кўриш қаламкаш учун энг олий 
мукофот эканлигини таъкидлайди (“Изтироб”, 1992). Шоир ўз ав-
лодини “ижодкор юракли ёшлар” деб атайди ва эл-юрт, замон, ке-
лажак олдидаги ижодкорлик масъулиятини биринчи ўринга қўя-
ди ва уни тарбиялашга асосий урғу беради. Масъулият туйғуси 
ушбу авлод фаолиятида тўла намоён бўлди. Кейингилар эса ижо-
дий манифестларни белгилашни ортиқча иш деб билдилар, кўп 
ўтмай шоирлар башорати юзага чиқди: Ўзбекистон эркин мамла-
катга айланди. “Биз киммиз?”, “Мен кимман?” – деган саволларга 
ким қандай жавоб берган бўлмасин, саволлар ҳеч қачон саҳнадан 
тушмайди, ҳар бир ижодкор ва онгли инсон унга ўз тақдири, юра-
ги, ижодидан жавоб ахтаради. Саволларнинг замирида билиш 
иштиёқи бор. Билишга қизиқиш адабиётга интеллектуализм 
руҳини олиб кирди. Ижодкор индивид сифатида намоён бўлишни 
мақсад қилиб қўйди. Интеллектуаллик ва индивидуаллашишда 
янги замонга муносиб бўлиш, унга мувофиқлашиш тенденцияла-
ри кўзга ташланди. Буларнинг ёрқин кўриниши адабиётни ақл, 
ахборот, ҳуқуқ замони учун ғоятда қизиқарли қилади. Интеллек-
туаллик, айниқса, темаларнинг ниҳоятда ранг-баранглигида, ён-
дашув ва бадиий ечимларнинг ўзига хослигида, жаҳоний воқелик 
қамровида янгича тасвир ва ифода ўлчовларида кўзга ташлан-
ди (Ғафур Ғулом, Шайхзода, Асқад Мухтор, Омон Матжон, Эркин 
Воҳидов, Абдулла Орипов, Хуршид, Назар, Олим Отахон, Аҳмад 
Аъзам, Исажон, Нодир, Эркин, Улуғбек...) Интеллектуаллик орти-
дан жаҳон бадиий оқимларига нигоҳ ташлашди. Ҳозирда темалар 
ранг-баранглиги ўрнида фақат “мен” ўзаги атрофида қудуқ қа-
зишни кўрамиз. Кўп маҳал оби ҳаёт чиқмайди, тешик челак эса 
ҳеч тўлмайди... Албатта, ҳозирги адабиётга “мен” ўзак бўлолади. 
Бир шарти: такрор, қайта-қайта такрор бўлмаса... Кўп шеър ёзиш 
муқаррар суратда ўз-ўзини такрорлашга келади. Баъзи ёзувчилар 
бунга тоқат қилолмаганлар: Хемингуэй, Кафка, Фицжеральд ка-
билар ёзишдек неъматга чек қўйганлар. Такрорлар сўзбозликка 
олиб бораётганини кузатяпмиз. Сўзбозлик тема қолмаганини, 
саёзликни билдиради. Баъзан киши: бундай ёзгандан ўқиган ях-
ши-ку! – деб юборади. Сон-саноқсиз буюк кашфиёт асарлар бор. 
Уларни ўқиш ва ибратли хулосалар чиқариш ҳам ижодкорликка 
киради. Бадиий адабиёт нуқсонларини нега танқидчилар тузат-
майдилар деб мудом ёзғиришади. Айбни шўрлик танқидчилик-
нинг бўйнига ағдаришади. Нега танқидчилар саёзликка, сўзбоз-
ликка, очиқдан-очиқ халтурага қарши курашмайдилар? – деган 
саволлар бот-бот такрорланади. Ўз айбини бошқалардан кўриш 
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ва ағдариш азалдан давом этиб келади. Бу – маънавий ожизлик. 
Келинг, тан олайлик. Ҳозирги даврга келиб танқиднинг моҳияти 
ўзгарди. Эски танқид тугайди. Янгиси бошлангани йўқ. Адабий 
танқид – адабий ижоднинг бир тури. Адабиётга хизмат кўрса-
тувчи соҳа эмас, лекин уни “хизмат кўрсатиш” соҳасига айлан-
тиришга уринишлар бор. Ҳозир “танқидчи” деган касб-ихтисос 
йўқ. Ҳеч қайси олий ўқув даргоҳи танқидчи тайёрламайди. Лекин 
“танқидчилик” инерцияси давом этиб келади. Танқидчиликнинг 
таназзули инсон ҳуқуқларининг устувор бўлиши, адабиёт чин 
эркинликка чиқиши билан ҳам боғлиқ бўлса, эҳтимол. Танқид-
чи мутахассис бўлмагач, ундан нимани талаб қилиш мумкин ва 
бу қайси мантиққа сиғади? Ҳозир танқидчи сифатида чиқиб тур-
ганларга эътибор беринг: уларнинг ҳаммаси олий ўқув даргоҳла-
рининг ўқитувчилари, яъни адабиёт, филология мутахассислари. 
Уларнинг дипломлари бор. Кейинги пайтларда танқидчиликнинг 
ўрнини аста-секин тадқиқотчилик эгаллаб келяпти. Университет-
лар, илм даргоҳлари адабиёт мутахассислари, тадқиқотчиларни 
етиштирадилар. Янги замонда танқид ўрнини тадқиқотчи эгал-
лайди. Эволюция шуни тақозо қилади. Ихтисослар кенг тармоқ 
отаётган замонда бу табиий ҳам. Дипломсиз танқидчининг фик-
ридан дипломли тадқиқотчининг фикри эътиборлироқ, фикр-
лари, таҳлиллари, талқинлари анча юксакроқ савияда ва анча 
ишонарлироқ ва адабиёт ривожи, жараёнлари жонлилиги учун 
фойдалироқдир. Тақризлар ҳам, тадқиқотлар ҳам тадқиқотчи то-
монидан ёзилгани маъқулроқдир. Танқид эса тадқиқотнинг ичи-
да ва замирида бўлади. Тадқиқотчи – мунаққид. Менимча, мута-
хассис тадқиқотчилар замони бошланиши олдида тургандекмиз. 
Интеллектуал салоҳиятлар қувватга кирадиган даврда мутахас-
сис тадқиқотчининг ўрни катта. Бу мулоҳазалар давом этаркан, 
баъзи укаларим: “Интеллектуаллик деганингиз ўзи нима? Унинг 
шеърга, ҳикояга нима алоқаси бор?” – деб ер тепиниш лари ҳам 
мумкин. Миллий энциклопедиямизда “интеллектуаллик” чу-
нончи, шундай изоҳланган: “Интеллектуаллик таркибига идрок 
қилиш, хотирлаш, фикр юритиш, сўзлаш ва ҳоказо психик жара-
ёнлар киради. Интеллектуалликнинг ривожланиши туғма ис-
теъдод, мия имкониятлари, жўшқин фаолият, ҳаётий тажри-
ба каби ижтимоий омилларга боғлиқ”. Бу тушунчаларнинг бари 
ҳайрон қоладиган даражада ижодкорга, ижодий фаолиятга ҳам 
тўла боғлиқ. Булардан лоақал биронтаси етишмаса ё фаолиятдан 
тушиб қолган бўлса, ижодкорликда етишмовчиликлар, нуқсон-
лар урчийди. Булар ҳаммаси илмий асосланган, исботини топган 
нарсалар. Шунинг учун эски “бурунги” танқид ўрнини тадқиқот-
чиликка бўшатиб беради. “Бурунги” мақомидаги танқидчилик 
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энди адабиёт тарихидагина қолади. Интеллектуаллик билан 
тадқиқотчилик, янги оқимларнинг кириб келиши эса чамбарчас-
дир. У энди эстетика – бадиянависликдай жозибали соҳани кенг 
истифода этади ва шу билан бирга, фан соҳаси – адабиётшунос-
ликни тараққий эттиради. Адабиёт ўз мангу оғриқларини энди 
билимдон ижодкор олим тадқиқотчиларга ишониб топширади ва 
улардан бадиий, илмий, назарий тафаккурда юксак профессиона-
лизмни талаб қилишга ҳақли бўлади. 

Танқид асло “саралаш” (классификация)гина эмас. “Саралаш” 
унинг фақат бир қирраси. Бошқа жуда муҳим қирраси – эстетик 
билимларга таянган ҳолда тушунтириш, муҳокамалар юритиш 
(лекин асло ҳукм чиқариш эмас), қизиқарли мулоҳазаларни ўр-
тага қўйиш, холисона баҳо бериш ва теран хулосалар чиқариш, 
ўқувчиларда бадиий дидни тарбиялаш. Ўқиш, китобхонликка қи-
зиқиш, иштиёқ уйғотиш. Буларни фақат чуқур билимлар, комил 
дид-фаросатга эга мутахассисларгина бажара оладилар. “Бурун-
ги” танқидни доим икки нарса емириб, обрўсизлантириб келади: 
бири, саводнинг етишмаслиги, иккинчиси, холисликнинг йўқли-
ги. Танқиддан кўнгил тўлмаслиги шундан. Танқиднинг заифлиги 
бадиий тафаккурда танқидий йўналишнинг сўнишига, талант-
ларни пайқаш, намоён бўлишида хафсаласизликларга сабаб бўла-
ди. Нима деманг, танқид ижтимоий фикрнинг таъсирчан тури-да! 
Суҳбатлардаги қаламкашларнинг чиқишларида уларнинг жаҳон 
адабиётидан баҳоли қудрат хабардор эканликлари, ўқиётганла-
ри, ўрганишдан ор қилмаётганлари кўриниб турибди. Улар янги 
жаҳон оқимларининг туб моҳиятини англаб етиш учун айтайлик, 
Ортега-и-Гассетни, Камюнинг “Калигула”сини, Кафкани, Булга-
ковни ўқиётганларини ёзишди. Бу одамни хурсанд қилади. Тўқ-
сон тўққиз фоиз ўқиш, бир фоиз ёзиш. Бу жуда самарали меъёр. 
Модернизмни уқиш, англаш нечоғлик яхши. У асло олабўжи эмас. 
Услублар, ёндашувлар жамулжами, холос. У тушга ўхшайди. Туш 
– реалликнинг тескари ва тугал башоратлари, тугал масала-ма-
сойиллари. Ривоятлар. Афсона ва асотирлар ва бутунлай янгича 
талқин. Беҳбудийнинг “Падаркуш”, Қодирийнинг “Жинлар баз-
ми” ўз вақтининг модернизми эди. Умид қиламиз: бизда ҳам кун 
келиб Беккетнинг “Моллой”и, Умберто Эконинг “Атиргул номи”, 
Тоғай Муроднинг “Ойдинда юрган одамлар” сингари асарлар яра-
тилади. Бунинг учун керакли асарларни кўп ўқиш керак-да. Бир 
пайтлар Ортегани ўқимай туриб ҳам модернизмнинг устидан 
туп роқ тортиб юборишган эди. Шояд, у “танқидлар” замони ўтиб 
кетди. Ва янги адабий бағрикенг ижодий маърифат замони бош-
ланди. Бунга одам яна ишонгиси келади.
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ҚОЗОҚБОЙ ЙЎЛДОШЕВ ЖАВОБЛАРИ

Қозоқбой ЙЎЛДОШЕВ 

1949 йилда туғилган. Сирдарё Давлат пе-
дагогика институтини тамомлаган. Педа-
гогика фанлари доктори, профессор. Олим-
нинг “Ёниқ сўз”, “Алпомиш талқинлари”, “Йўл 
одами” номли асарлари нашрдан чиққан. Ада-
биёт бўйича бир қатор дарсликлар (ҳамму-
аллифликда) муаллифи. Матбуотда адабий 
жараён билан боғлиқ чиқишлари мунтазам 
равишда эълон қилинади. 

1. Саволингизнинг ўзида бериладиган жавобнинг учқунлари 
ҳам бордай. Негаки, сиз тўрт авлодни (аслида, уларнинг сонини яна 
кўпайтириш мумкин эди) санар экансиз, ҳар сафар “ижтимоий кай-
фият” бирикмасини ҳам қўшиб ишлатасиз. Шунинг ўзиёқ адабий 
авлод деган тушунча ижодий кечимда ижтимоий асос устувор бўл-
ган шароитда вужудга келишини англатади. Одам жамиятга қарши 
қўйилмайдиган, ҳар бир индивиднинг ўзига хос яратиқ ва қадрият 
экани тан олинадиган даврда бир-биридан кес кин фарқланадиган 
адабий авлод юзага келмаса керак. Чунки истеъдод ҳам, кайфият 
ҳам ўта индивидуал ҳодисалар, ҳатто бу тушунчаларга татбиқан 
“ижтимоий” аниқловчисини қўллашда ҳам қандайдир нотабиий-
лик бордай. Индивиднинг ўз ҳаёти билан яшаши айб саналмаган, 
алоҳида бир одам дардининг аҳамияти жамиятникидан кам эмас-
лиги англаб етилган пайтда, сиз кўзда тутган шаклдаги адабий ав-
лодлар пайдо бўлмайди, деб ўйлайман. 

Эндиликда ижод кечими қайсидир тамойилга кўра муайян 
тўдага айланган авлод эмас, балки бир-бирига ўхшамайдиган 
адабий истеъдодлар томонидан мустақил йўсинда юзага келти-
рилишига кўникиш вақти келди. Проф. Д.Қуронов айтганидек: 
“...бугун санъаткорнинг ижтимоий дардни шахсийлаштира олиши 
кифоя эмас, аксинча, шахсий дардни ижтимоий аҳамиятга молик 
даражада бадиий талқин қила олиш...”зарур. Бугун бир одамнинг 
ташвишига бутун жамиятнинг ташвишидан кам, деб қаралмайди. 
Шахснинг қадри жамиятникидан кам деб қаралган жойда, албатта, 
мустабидликка йўл очилади. Негаки, алоҳида одамларни топтаган 
ҳолда, кимлиги мавҳум кўпчиликка яхшилик қилиш ҳақида гапи-
равериш мумкин. Аслида, ҳазрат Навоийнинг: “Кимки бир кўнгли 
бузуқнинг хотирин шод айлагай, Онча борким, Каъба вайрон 
бўлса обод айлагай” тарзидаги қаноати ҳам шунчаки айтилмаган, 
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у киши ҳаммага бирваракайига яхшилик қилишни орзулагандан 
кўра, аниқ бир шахсни авайлаш афзаллигини кўзда тутганлар.

Маълумки, советнинг даврида тузум одамни яратади, деб қа-
ралар ва шунга кўра одамни ўзгартириш тузумни ўзгартириш-
дан бошланиши кутуларди. Энди ҳар қандай ижтимоий тузум ҳам 
одамлар томонидан вужудга келтирилиши маълум бўлди, шу боис 
олдин одамни ўзгартириш кераклигига кўникилаётир. Демакки, 
индивиднинг қадри ҳам, дарди ҳам жамиятнинг қадрию дардидан 
кам эмаслиги англанилаётир. Лекин бу ҳолга кўникиш қийинроқ 
кечмоқда. Шу боис биз ҳали одамни чинакамига қадрлаш, ҳурмат 
қилишга ўрганолганимиз йўқ. Улуғ ижтимоий мақсадлар, қадрият-
лар, одамнинг азизлиги тўғрисида оғизда кўп гапирилади, аммо 
аниқ бир одамни, шунчаки одам бўлгани учунгина аяш, ҳурмат-
лаш ахлоқий-маънавий миқёсда ҳам, ижтимоий-ташкилий дара-
жада ҳам ҳал этилмаган. Ишхоналарда ходимларга, аэропортларда 
йўловчиларга, божхоналарда ўтувчиларга муносабатдаги ҳурмат-
сизликлар, аслида, алоҳида шахсга эътиборсизлик натижасидир. 
Корчалон бюрок рат, зўравон раҳбар, сансолар хизматчи ўта юк-
сак ижтимоий тутумлар ҳақида бемалол гапира олгани ҳолда, бир 
одамнинг оддийгина муаммосини ҳал қилиш сари қадам босмайди.

Бугун барча жамият аъзолари сингари ижодкор ҳам индивидуал-
лашиб боряпти, замондошимиз ўз дардининг шахсийлигидан хижо-
лат чекмай қўйди. Аслида, дард қанча шахсий бўлса, шунча юқумли 
ҳам таъсирли ва шу боис унинг бадиий ифодаси ҳам индивидуал 
бўлади. Бундай даврдаги адабиёт, асосан, алоҳидалашган ижодкор 
шахс нинг кўнгил ҳолатларини акс эттиради. Энди ёзувчилар олдин-
гидай ижтимоий вазифа бажармайдилар, балки боридай яшаб ижод 
қиладилар. Совет даврида ижодкорлар давлатнинг қарамоғига 
олинган алоҳида ижтимоий қатлам эдилар. Бугун улар ҳамма қато-
ри бўлмаган ҳамма қатори одамлардир. Ҳар бир истеъдодли шахсни 
бадиий ижодга ундаётган омил ҳар хиллиги сабаб, ижодкорларнинг 
авлодларга бўлиниши унча сезилмайди, деб ўйлайман.

2. Бадиий адабиёт айнан ҳар хилликка интилиш самарасидир. 
Шу боис чинакам адабиётнинг ҳамиша ва фақат ҳар хил йўсинда 
битилган асарлардан иборат бўлиши табиийдир. Муайян адабий 
авлодга мансуб бўлган кўпчилик ижодкорларни ёзганларидан 
таниш мумкин эди, бугун ёзганига қараб, адабий авлод у ёқда 
турсин, бир ёзувчининг ўзини таниб олиш ҳам қийин кечяпти. 
Чинакам адабиёт ривожи манфаатидан келиб чиқилса, бу ҳолдан 
қувонмоқ керак. Негаки, ёзувчилар нафақат ўзгалар, балки ўзла-
рини-да такрорламасликка уринишмоқда. Олдинлари ўз услуби-
га эга бўлиш ижодий марра ҳисобланган бўлса, ҳозирда кўпчилик 
ёзувчи-шоирлар атай услуби шаклланиб қолмаслигига интилиш-
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моқда. Улар ўқувчига ҳар сафар тамомила янги ижодкор сифатида 
номаълум қирралари билан кўринишни исташади.

Адабиётимизда хилма-хил услубий йўналишда қалам тебра-
таётган ижодкорларнинг кўпайиб бораётгани қувонарли ҳол. 
Ҳар қандай бир хиллик адабиёт учун ўлим экани аниқ! Бизда бир 
ёмон одат бор: чинакам муаммолар бир ёқда қолиб, йўқ жойдан 
муаммо ўйлаб топиб, ўша билан ортиқча андармон бўламиз. Ме-
нимча, ўзбек адабиётидаги “изм”лар борасидаги баҳслар – шунга 
ўхшаш муҳим бўлмаган зўраки муаммолардан бири. Аввало, ада-
биётимизда “изм”лар жудаям кўп эмас. Бор-йўғи, айрим ижодкор-
лар одатдагидан ўзгачароқ йўсинда қалам тебратишга, оламни 
ўзгачароқ кўриш ва ноклассик тарзда ифодалашга уринишяпти, 
холос. Гарчи, бу уринишлар натижасида бир қатор бақувват асар-
лар юзага келган бўлса-да, бу йўналиш бирор жиҳати билан ба-
диий ижоднинг азалий анъаналарини инкор этишни хаёлига ҳам 
келтиргани йўқ. Негаки, янгича ёзаётган ўзбек санъаткорлари 
мумтоз тажрибаларга таянган ҳолда модернизмнинг фалсафаси-
га эмас, балки кўпроқ ифода йўсинига амал қилишяпти. Шунинг 
учун ҳам модерн адабий йўналишни анъанавий адабиётга қарши 
қўйиш, унда бадиий адабиёт ривожига зарар етказадиган қан-
дайдир жиҳатлар борлигидан хавотирланиш мутлақо ўринсиз.

Миллий тафаккур туб ўзгаришларга учраган, бадиий дид ян-
гиланаётган ҳозиргидай шароитда модернистик йўналишнинг 
юзага келиши табиийдир. Чунки йиллар давомида рухсат берил-
ганидай ёзишдан зада бўлиб, нафаси қайтган адабиётга “тоза 
ҳаво” киритилиши керак эди. Мен модернизмнинг миллий адаби-
ёт равнақига хавф солиб, истеъдодсизлик ниқобига айланаётга-
ни борасидаги ваҳималарга ҳеч тушунмайман. Нега модернистик 
йўналишдаги асарлар адабиёт тараққиётига хатар ёки истеъ-
додсизликни яширадиган восита бўлар экан? Истеъдодсизликни 
беркитиб бўладими ўзи? У – ҳар қандай шаклга солинганда ҳам 
моҳияти ўзгармайдиган хусусият. Бунинг устига, истеъдодсиз-
лик билан ёзилган қайсидир бир битикнинг модерн деб аталгани 
учун қизиқиб ўқилиши мумкинлиги ҳам ҳеч ақлимга сиғмайди. 

Бу хилдаги ўринсиз ваҳималар кишида гўё модерн йўналишида 
сон-саноқсиз асар битилиб ҳамма ёқни босиб кетаётгандай тасаввур 
уйғотади. Ҳолбуки, бизда модерн йўналишда ёзадиганлар жуда кам. 
Шу аҳволда модерн ёзарларни анъанавий адабиётга қарши қўйиш 
мантиқсизликдан бошқа нарса эмас. Аслида, айнан модернизм ба-
диий адабиётни истеъдодсизлик ва қолипдан халос этиш мақсадида 
юзага келган. Айнан модернизм бадиий яратиқ мавзу долзарблиги, 
фикр янгилиги, ифоданинг тушунарлилиги сингари ташқи белги-
лар сабабли эмас, балки чиндан ҳам бетакрор ва оригинал битилга-
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ни учун ўқилишини исташ оқибатида пайдо бўлган. Модерн йўна-
лиш адабиётни булғаш эмас, балки уни тозалаш, юксалтириш ва 
нозиклаштириш воситаси эканини тан олиш керак.

3. Шаккокликдай кўринса-да, менинг назаримда, адабиёт 
Яратганнинг ўзидан бўлак ҳеч кимнинг олдида бурчли эмас. У 
фақат ўзига, яъни гўзаллик ва ҳақиқатгагина хизмат қилиши ке-
рак. Кунботиш элларида ҳамиша адабиётнинг елкасига ижтимо-
ий юк ортмоқчи бўлиб келинади. Адабиёт қанчалик ижтимоий-
лашса, шунчалик эзгулашади, деган янглиш ўй ҳамон кўпчиликни 
ўз оғушида тутиб турибди. Ҳолбуки, турли-туман жамиятлар ва 
уларда ҳукмрон бўлган мафкураю ғояларнинг тарихи туганмас 
адашишлар тарихидан иборат экани бот-бот намоён бўляпти. 
Бадиий адабиётдан жамиятга хизмат қилишни талаб қилиш, уни 
янглиш йўлга буришнинг бошланиши экани ҳисобга олинмаётир.

Адабиёт ҳақиқат ва гўзалликдан бўлак ҳеч ким ва ҳеч нима 
олдида бурчли бўлмаганда ўз-ўзидан эзгуликка, демакки, кўп-
чиликка хизмат қилган бўлиб чиқади. Одамзод ҳамма нарсани 
қандайдир йўл билан бўлса-да, ўзига хизмат қилдиришга мойил. 
У оламдаги бирор нарсанинг шунчаки, ўз ҳолича бор бўлиши-
га кўниколмайди. Ҳолбуки, Яратган барча яратиқларини фақат 
одамларга хизмат қилдириш учун эмас, балки, аввало, ўз қудра-
ти ва жамолини кўрсатиш учун яратиб қўйибди. Ахир, шафтоли 
одам кўзини қувонтириш учун гулламайди, булбул инсоннинг 
кайфиятини кўтариш учун сайрамайди, сув ҳам фақат чанқоғи-
мизни қондириш учунгина оқмайди, товусга фақат эт деб қараб 
бўлмайди. Уларнинг Яратувчи белгилаб қўйган ўз миссиялари 
бор. Менимча, адабиёт одам тийнатидан айнан шу “Ҳамма нарса 
мен учун яратилган!” – деган истеъмолчилик кайфиятини қу-
виб чиқаришга, унда “Яратган томонидан менга шунча неъмат 
берилган экан, мен ўзим қандай эзгулик қилдим?” – деган фикр 
уйғотишга хизмат қилиши керакдай. Қарангки, барибир, “хизмат 
қилиши керак” бўлар экан-да?!

Бадиий адабиёт одам назарини атрофи оламдан ўзининг ички 
дунёси сари кўчиришга, ўзини текшириш томон йўллашга қара-
тилган санъат туридир. Чунки барча етук кўркам асарларда ўзга 
одамнинг туйғулари акс этади. Эстетик яратиқлардаги ана шу 
туйғуларни туйиш, улардан таъсирланиш асносида одамда ўх-
шаш сезимлар таркиб топа боради. Унда ўзида мавжуд эзгу туй-
ғуларни ўстириш, йўқларини эса яратиш эҳтиёжи пайдо бўлади.

4. Менимча, адабиёт ҳеч кимнинг ёнида эмас. Бадиий адабиёт 
уни севган, уни қўмсаган, унга интилган, ундан лаззат оладиган 
шахслар кўнглидадир! Бошқалар эса... Адабиётни уларнинг ол-
дига олиб бориб ёки уларни бунинг ёнига келтириб боғлаб қўй-
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ганингиз билан ҳам унга қизиқмаса, ўқимаса, бундан не наф?! 
Одамлар тана истакларига бўлган эҳтиёжларини бир даражада 
қондирганларидан сўнг нафис туйғулар ифодаси бўлмиш ада-
биётга юзланадилар. Лекин ташналик даражасидаги бу эҳтиёж 
тушмагурни қондириб бўлармикин? Қизиғи шундаки, бадиий 
адабиётгина кишининг кўнглини тозалаш орқали унинг кўзини 
тўйдиради. Маълумки, кўз тўймагунча, нафс га ором йўқ. Демак, 
бугунги адабиёт одамнинг одамийлиги билан елкама-елка бўлиб, 
унинг нафсонийлигига қарши курашадиганлар ичидадир.

5. Менимча, “изм”ларнинг бирортаси ҳам адабиёт учун шоҳкў-
ча бўлолмайди. Агар адабиёт моҳиятан бирор “изм”нинг измида 
юриши шарт бўлганда, ҳазрат Навоий бу ҳақда айтган бўларди. 
Тўғри, оламда Навоий қайд этмаган нарсалар ҳам жуда кўп, аммо 
бадиий ижод борасида ҳазрат тўхталмаган нарсаларнинг кўп-
чилиги шунчаки ўйлаб топилган ўткинчи гаплар. Энди постмо-
дернизм борасида... Кўплардан фарқли тарзда, унга эрта кундан 
ёвларча қарамаганингиз жуда яхши. Бизда “постмодерн кайфият 
пайдо бўлгани” тўғрисидаги тўхтамингиз менга анча эрта ай-
тилаётган баҳсли фикрдай туюлса-да, умуман, масаланинг шу 
тахлит қўйилиши жуда гўзал. Чиндан ҳам, ҳамонки, бир адабий 
ҳодиса тўғрисида турли қарашлар туғила бошлаган экан, у ҳақда 
фикрлашиб олган маъқул.

Менимча, айримларнинг ўзбек постмодерни ҳақидаги қарашла-
ри масала моҳиятини билмасдан шошқалоқлик қилиш намунала-
ридир. Чунки постмодернизм – санъат ва адабиётдаги шунчаки мо-
дерндан кейинги навбатдаги босқич эмас, балки тамомила ўзгача 
фалсафий асосга таяниладиган ва модернизмга тубдан қарши бўл-
ган янги оқим. Йўқ, у бизга тақдим этишаётганидай, атай санъат 
ва адабиётни бузишга қаратилган йўналиш эмас. Постмодернизм-
нинг бош белгиси, унда ҳеч қандай турғун белгининг йўқлигида, 
адабий категорияларнинг атай қориштириб юборилиши натижа-
сида бадиият борасидаги тушунчалар, унинг норма ва ўлчамлари-
нинг онгли равишда инкор этилишида намоён бўлади. 

Олдинги ижодий методларда ижодкорлардан қоидада белгилаб 
қўйилганидай ёзиш талаб қилинарди, модернизм кўнгил буюрга-
нидай ёзишни ақидага айлантирди, постмодернда эса, қўпол қилиб 
айт ганда, хаёлга келганидай ёзиш бош талабга айланди. Бу йўналиш 
адабиётнинг обрўсини тўкиш мақсадида эмас, балки ёзишни иста-
ган ҳар қандай одам бадиий асар ёзиш имконига эга бўлсин, деган 
креатив демократия истаги натижаси ўлароқ юзага келди. 

Постмодернизм бутун бошли фалсафий-эстетик оқим бўлиб, 
унда муғомбирлик ва товламачилик маъносидаги “симулякр”, 
сох та ва арзон маъносидаги “кич”, нусхакашлик ва кўчирмачилик 
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маъносидаги “пародиявийлик”, “киноявийлик”, бузғунчи маъно-
сидаги “деконструкция”, “нутқнинг шизофренлашуви”, “шизотаҳ-
лил”, йўқ жойдан бино бўлган нарса маъносидаги “артефакт”, 
талабчанлик йўқлиги маъносидаги “адабий конформизм”, қори-
шиқлик маъносидаги “маданий диффузия”, нусха олинадиган 
манба маъносидаги “метаадабиёт”, бадиий асарни биргаликда 
яратиш маъносидаги “интерактивлик”, оммабоплик маъносида-
ги “универсализм” ва бошқа бир қатор хос атамалар тизими мав-
жуд ва уларга қай даражададир амал қилингандагина постмодерн 
асар юзага келади. Шукурки, бизда ҳали бундай талаблар тизими-
га тўла жавоб берадиган бирорта ҳам асар ёзилгани йўқ. Эҳтимол, 
яқин йилларда яратилмас ҳам. 

Негаки, бизнинг кутилмаган экспериментларга ўч ижодкор-
ларимиз ҳам, анъаналарни бутунлай инкор қилиш, муқаддас қад-
риятларни тубан тушунчалар билан қориштириб юбориш каби 
хамоқотга бормайдилар. Постмодерн битик, асосан, юксак санъат 
асарларига пародия сифатида, ундаги фикру ғоялар, санъату ифо-
далар устидан кулиб, бунча донолик қилиб ўтирмай, мана бундай 
жўнгина қилиб ёзиб қўяверса ҳам бўларди-ку, йўсинидаги ёндашув 
оқибатида юзага келади. Балки Муҳаммад Юсуфнинг “От қадрини 
қайдан билсин, От минмаган эркаклар”дай жиддий ва дардли 
сатрларининг айрим “ижодкор”лар томонидан: “Булбул қадрин 
қайдан билсин, Булбули йўқ эркаклар” шаклига солиб айтилаёт-
гани қулоғингизга чалингандир. Асл постмодерн адабиёт тахми-
нан шу йўналишда бўлади. Тўғри, постмодерн йўналишда ҳам баъ-
зан У.Эконинг “Атиргул номи” асарига ўхшаш жуда юксак бадиий 
битиклар яратилиб қолади. Лекин асос эътибори билан у бадиий 
ижодни истеъдодли шахснинг эмас, омманинг юмушига айланти-
ришга қаратилган йўналишдир. Бу ҳақда гапни чўзаверсам, жуда 
узалиб кетади. Яхшиси, бирор кун бу тўғрида алоҳида ёзилар.

6. Ўйин, кўпчилик ўйлаганидек, фақат болаликка тегишли но-
жиддий эрмак эмас. Эътибор қилсангиз, аслида, ўйнаб дам олин-
майди, ўйнаб чарчалади. Лекин у одамни тирикчиликнинг туган-
мас бир хиллигидан чалғитиб, турмушига завқ ва жозиба бахш 
этади. Ҳатто болалар ҳам ўйнаб дам олмайдилар, балки ўйнаб 
яшайдилар. Кўпчиликнинг бир дунё маблағу вақт сарфлаб, спорт 
ўйинлари билан шуғулланиши ёки томоша қилиши бежизга эмас. 
Адабиёт ҳам, аслида, худди бадиий гимнастика, фигурали учиш 
ёки синхрон сузиш каби бир ўйин. Фақат адабиётнинг ўйини 
дарддан келиб чиқади. Бошқачароқ айтсак, адабиётда ўйнаб дард 
чекилади, йиғлаб завқланилади. Ҳазрат Навоий бекорга: “Сўз аро 
ялғон киби йўқ нописанд, Айлар анинг назмини доно писанд”, 
демаганлар. Ўйин – кўркам адабиётнинг ўз хусусияти.
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Шахснинг ҳаёти қадрсиз бўлган ва жамият таҳликада қол-
ган шароитда адабиёт жиддийлашиб, қовоғини солади. Кўнгил-
га ўйин сиғмайдиган бундай таҳдидли вазиятларда дард ўйнаб 
эмас, йиғлаб айтилади. Ҳақиқатни сўзлашнинг иложи бўлмаган 
шароитда адабиёт гап айтиш воситасига айланади. Бунга ҳам 
адабиётнинг моясидаги ўйин унсури йўл очади. Очиқчасига ай-
тиб бўлмайдиган фикр ўйин йўли билан билдирилади. Адабиётга 
ижтимоий салмоқ берадиган бундай сифатнинг бўлиши ҳам жа-
миятнинг таназзулидан, ҳам кўркам адабиётнинг ўзига бегона 
иш билан шуғулланаётганидан далолатдир.

Салкам бир ярим асрлик мустамлака даврида адабиёт шун-
чалар жиддийлашдики, эндиликда унинг ўз аслига қайтаётгани 
бизга эриш туюладиган бўлиб қолди. Кишилик тарихида бундай 
ҳолат тез-тез учраб туради. Совет даврида адабиёт ижтимоий 
ҳаётнинг юраги саналарди. Сиёсат ҳам, фалсафа ҳам, тарих ҳам, 
публицистика ҳам ўз юкини адабиётнинг елкасига ортганди. 
Ижтимоий тафаккурнинг барча соҳалари бадиий адабиётдан им-
дод кутарди. Адабиёт ижтимоий борлиқнинг марказига айланган 
бундай ҳолга литературоцентризм, дейилади. Сиёсатда ёлғон, 
фалсафа ва тарихда мафкура ҳукмрон бўлиб, илмий йўсинда ай-
тиш мумкин бўлмайдиган ҳақиқатлар бадиий шаклда билдири-
ларди. Бундай вақтда бутун умид адабиётдан бўлади ва унга ҳам-
ма камоли жиддият билан кўз тикиб туради.

Аслида, ўйин – адабиётнинг ўз хоссаси. Адабиётда ўйиннинг 
кўпайиб бораётгани жамиятнинг соғломлашаётганидан далолат-
дир. Сизнинг: “кейинги вақтларда ўйиннинг ҳиссаси кучайиб 
кетди. Бу дегани шуки, нимани айтишдан кўра, қандай ай-
тиш, дард айтишдан кўра, “ниманидир” бўлсаям гўзал шакл-
лар ёрдамида ўқувчига етказиш биринчи ўринга чиқиб бора-
ётир”, тарзидаги хавотирингиз мени қувонтирди. Билимдон олим 
Раҳимжон Раҳмат: “...бизда адабиётнинг ўйинга айланишига 
ҳали анча вақт бор”, деганида ҳақ эди. Кўринадики, ўйин адаби-
ётнинг ўз хусусияти, жиддийлик эса унинг қўшимча белгиси. Орте-
га 1953 йилдаги мақоласида эндиликда адабиётнинг кўпроқ ўйин 
хусусиятига эга бўлиб бориши табиий эканини таъкидлаган эди.

Айни вақтда, яна бир жиҳатни таъкидлашни ҳам истардим: 
инсон табиатан шундай яралганки, ДАРД уни ҳеч қачон бутунлай 
тарк этмайди, бинобарин, адабиёт қанчалик ўйинга юз бурмасин, 
кўнгил ҳолатининг ифодаси ўлароқ, дардчиллигича қолаверади. 

7. Бу савол ҳамда унга шу вақтгача олинган жавоблар замири-
да адабий танқиддан норозилик, унинг фаолиятидан қониқмас-
лик, танқидчиликнинг ҳаққоний ва холислигига ишонмаслик 
силқиб турибдики, мен бунга қўшилмайман. Сиз бош ҳарфларда 
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ёзган адабий танқидчиликдаги холислик тушунчаси адабиётга 
татбиқан унчалик мўътабар тушунча бўлолмаслигини таъкид-
лаш керак, деб ўйлайман. Чунки ким бўлишидан қатъи назар, 
банданинг холислиги унинг ўзи даражасида бўлади. Мен ада-
биётга доир чиқишлар билан имкон қадар танишиб борадиган 
бир ўқувчи сифатида кейинги вақтда деярли бирорта тўла холис 
ёхуд бутунлай нохолис ёзилган танқидий мақолани учратмадим. 
Бадиий асар ҳақидаги конкрет бир мақоланинг савияси, илмий 
қиммати, ишонтириш даражасидан қониқмаслик мумкин ва 
бу табиий ҳол. Аммо қандайдир таъма илинжида битилган би-
рорта мақолани ўқиганим йўқ. Фақат ҳозирги адабий танқидда 
жиддий бир сифат ўзгариши содир бўлди: у энди кўпроқ текши-
рилаётган бадиий яратиқнинг фазилати нимадан иборатлигини 
кўрсатиб беришга юз бурган. Чунки ижод эркинлиги шароитида 
танқидчи эстетик қози ҳам, адабий санитар ҳам бўлолмаслиги-
ни ва бўлмаслиги ҳам кераклиги англаб етилди. Сизнинг саво-
лингиз қўйилиши ҳамда аксарият жавоблардаги иддаолардан 
жуда кўпчилик ҳамон Норбой Худойберганов дом ланинг зарба-
ларига ўхшаш ҳамлаларни қўмсаб юргани сезилади. Менимча, 
энди бундай бўлмайди. Энди танқидчилик томонидан савияси 
ўта паст битикни дўппослашга сарфланадиган илмий куч бошқа 
бир тузук асарнинг шарҳига сарфлангани маъқуллиги англаб 
етилди. Чунки ҳали инсоният тарихида талантсиз одамнинг та-
лантсизлигига ишонтира олган бирорта олим бўлмаган. 

Яна бир жиҳат, кўп касбдошларимиз Беҳбудий домланинг: 
“Танқид сараламоқдир”, деган гапини ушлаб олиб, танқиддан ба-
диий асарларни саралаб беришни талаб қилишади. Ҳолбуки, ота-
жадид ўз фикрини адабий танқид тўғрисида эмас, балки танқид ёр-
дамида яхши ва ҳақ фикр саралаб олинади, деган маънода нотўғри 
ҳолатни танқид қилиш ҳолатига нисбатан билдирган эди. Биз асл 
маънони бир ёққа суриб қўйиб, гапнинг ўзини ушлаб олганмизки, 
кўп янглишишларимиз айни шу ердан бошланади. 

Кейинги жиҳат шундаки, адабий танқидчилик ҳодисасига 
тўғри ном берилмаган. Халқда ном тақдирдир, деган ҳаққоний қа-
раш бор. Ҳодисанинг тўғри номланмагани унинг нотўғри талқин 
қилинишига йўл очади. Яъни номи адабий танқид бўлса-ю, яқин 
ўтмишдаги Сотти Ҳусайн, Айний, Саъдий, Н.Худойбергановлар 
ёзган битик лардаги каби тишу тирноқ бўлмаса, кишида ўз-ўзи-
дан эътироз уйғонади. Ҳолбуки, бу ҳодисанинг вазифаси ўнакай 
танқид қилиш эмас, балки муайян бадиий яратиқнинг матнидан 
келиб чиққан ҳолда ютуқ ва камчиликларини кўрсатиб бериш-
дан иборат бўлиши керак. Бундай миссияга эга ҳодиса ёнимизда-
ги қозоқ ва қирғиз қардошларда “синчилик”, бу миссияни амалга 
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оширувчи шахс “синчи”, деб аталади. Ҳатто, Қозоғистонда “Син” 
деб аталган қалин ойбитик ҳам чоп этилади.

Синчилигимизнинг бугунги ҳолати борасида касбдошлари-
мизнинг қарашлари ўта салбий ва кескинлиги билан ажралиб ту-
ради. Таниқли бир олим: “яқин-яқингача адабий танқидни тақдир 
деб қабул қилган ўнлаб мутахассислар” бўлганини айтиб: “Ҳозир, 
асосан, мақтов, алқаш, ақлли ёлғон гапириш, тилёғламалик, 
хушомад ва ҳоказо иллатлар адабий танқидимизнинг хос ху-
сусиятлари бўлиб бормоқда”, деб ёзади. Ўзқарашли бош қа бир 
олим аниқ қилиб: “Умуман, бизда адабий танқидда танқид 
йўқлигини ҳам эътироф этиш жоиз. Бизлар адабий танқид 
воситасида бир-биримизнинг кўнглимизни кўтариб, дўсто-
на муносабатимизни билдириб қўямиз, холос”, дейди. У ўз 
фикрини янада кучлантириб: “Узоқ вақт машҳур адабиётчи 
олимларнинг ёнида юрган одамман. Устозларимиз росма-
на адабиётчи олим эмас, балки адабиётдаги дипломатлар 
эканлигини яхши биламан”, дейишгача боради. Машҳур адаби-
ётчи олимларнинг ёнида узоқ вақт юрган дадил олимнинг устоз-
лари ҳақидаги фикри шу бўлса, бир нарса дейишга ҳам қийнала-
сан киши. Фақат бундай қараш эгаларидан фарқ қилиб, аксарият 
илм аҳли каби биз ҳам М.Қўшжонов, О.Шарафиддинов, У.Норма-
тов, И.Ғафуров, А.Расулов, Н.Худойберганов, О.Тоғаев, С.Умиров, 
С.Содиқов, А.Каттабеков сингари олимларни ҳалол ва ўзсўзли ки-
шилар, деб билардик ва ҳамон шу қараш тарафдоримиз.

Бошқа бир машҳур касбдошимиз янада қаттиқроқ кетиб: “Бу-
гун худди ҳар бир қўшиқчининг ёнида ўзининг продюссери, 
даллоли бўлгани сингари кўпчилик ёзувчи-шоирларнинг ҳам 
ҳамтовоқ талқинчилари – “адабиётшунос”лари бўлиши ку-
тиладиган ҳолга айланган. Холис, самимий, куюнчак таҳли-
лу талқин ўрнини “шишадошни қўллаб юбориш”, “кейинги йил 
мукофот-унвонга илинтириб қолиш” истаги, “бир ердан экан-
лигини унутмаслик масъулияти”, “нариги гуруҳдагилар ҳужу-
мига қолдирмаслик”дек сергаклик... сифатлари эгалламоқда”, 
деб ёзади. Иброҳим Ғафуров, Нўъмон Раҳимжонов, Йўлдош Соли-
жонов, Сувон Мели, Баҳодир Карим, Узоқ Жўрақул, Абдулла Улуғов, 
Ислом Ёқубов, Қурдош Қаҳрамон сингари бир қадар фаол синчи-
ларининг бирор ижодкорга даллоллик қилганини тасаввурга ҳам 
сиғдириб бўлмайди. Албатта, бугунги ўзбек синчилиги борлигини 
тан олмайдиган ҳурматли касбдошларимиз ўзларини тилёғлама-
лик қиладиган, дипломатликдан нари ўтмайдиган, шишадошлар-
ни қўллайдиган синчилар қаторида санашмайди. 

Масаланинг моҳиятига жиддийроқ қаралса, “адабий танқид-
ни тақдир деб қабул қилган ўнлаб мутахассислар” ҳозир ҳам бор. 
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Эҳтимол, уларнинг сони яна кўпайгандир ҳам. Аммо олдинлари 
адабий танқид кишига чиндан ҳам тақдир бўла оларди. Яъни у 
даврларда ўз иши ортидан синчининг қора қозони қайнаб, тирик-
чилиги ўтарди. Ҳозирги кунда қай даражададир адабий синчилик 
билан шуғулланаётган кишилардан жамият қарздор ва улардан 
фақат миннатдор бўлиш керак. Негаки, яхшидир-ёмондир, мут-
лақо беғараз асар ёзиб, уни ўз пулига чиқараётган ижодкорлар 
фақат синчилардир. Ҳатто, ёзувчиларга ҳам оздир-кўпдир қалам 
ҳақи берила бошланди. Синчиларга эса ҳозиргача ёзғириқдан 
бош қа ҳақ тўланмаётгани ҳаммага аён. Бирор мисол ҳамда далилу 
исботсиз, бемалол барча синчиларни ноҳалоллигу нохолисликда 
айблаш мумкинлигига ҳайрон қолдим. Бировнинг фаолиятини 
баҳолашда иймон тарози қилинса, тўғри бўлади.

Бутун бошли миллий адабиётнинг синчилик назоратида бў-
лиши мумкин бўлган давр лар қайтмас бўлиб ўтиб кетди. Ёзган-
дан ўқиган кўп бўлиши табиий. Лекин ўқиган асарлари тўғрисида 
ёзадиганлар ҳамиша кам бўлишган. Советнинг даврида бир йил-
да бир роман яратилиб қолиши катта воқеа саналар, савияси қан-
дай бўлишидан қатъи назар, у анча вақт оғиздан тушмасди. Энди-
ликда бир йилда ўнлаб романлар ёзилаётир ва булар ҳақда ёзиб 
улгуриш, уларнинг тараққиёт тенденциясини белгилаш жуда 
мушкул. Синчиликнинг ҳолатидан мутлақо қониқмаётган дўстла-
римизнинг ҳаммаси ҳам синчилар. Нега уларнинг бирортаси фа-
оллик кўрсатмаяпти? Холис, ҳаққоний, тилёғламалик қилинмай, 
юртдошликни ҳисобга олмай, адабий асарларнинг сарагини са-
ракка, пучагини пучакка ажратиб ташлашмаяпти? Чунки бунинг 
имкони йўқ. Энди умумлашмалар иш бермайди. Энди индивид-
нинг ўта индивидуал меҳнати самараси бўлмиш бадиий яратиқ 
тўғрисида ғоят индивидуал фикр билдиришгина мумкиндир. Бу 
фикрлар кимгадир ўтиришмаса, улар, албатта, нохолис билди-
рилган бўлиб чиқмайди. Бунга кўникиш керак бўлади.

8. Ўзбек адабиёти – анъаналар адабиёти. Унинг энг модерн 
кўринишида ҳам нафақат модерн, балки мумтоз анъаналарга-да 
амал қилиш сезилади. О.Мухтор, А.Қутбиддин, Б.Рўзимуҳаммад, 
Фахриёр сингари моҳиятан модернчи адибларни мумтоз адаби-
ётни билмайди ёки уни рад этади деб бўладими? Айни вақтда, ҳар 
бир ижодкорнинг ўз йўлини очгиси, бир адиб айтганидек: “Шоир-
ларда иккинчи бўлмас, Шоирларнинг бари – биринчи” бўлгиси 
келиши табиий ҳам. Адабиёт – турфаликка интилиш сабаблигина 
мавжуд ҳодиса. Бир хиллашадиган бўлса, унинг кераги бўлмай қо-
лади. Шу сабабли бугунги ижодкорнинг кечагидай эмас, бугунги-
дай ёзишга уринишининг ажабланарли жойи йўқ. Лекин янгилик 
– янгилик бўлгани сабабли эмас, балки олдингисидан юксакли-

www.ziyouz.com kutubxonasi



155

ги билан қадрли бўлиши керак. Юксалиш учун тагзамин керак, 
бунга эса мавжуд анъаналаргина ярайди. Шу боис ҳозирги ўзбек 
адабиётида эски билан янги ўртасидаги кураш ҳақида гапириш 
ортиқча, деб ўйлайман.

9. Бундай савол адабиёт кураш воситасига айланган ҳолатлар-
да ўринли бўлади. Ҳар қандай одам сингари ижодкор ҳам турли 
вазиятларда турлича қадам босиб, баъзида тўғри, баъзида чалкаш 
йўллардан юриб, ўз қисмати сари боради. Ижодкорнинг бурчлари 
қандай бўлиши кераклигини белгилаб берадиган жамиятда ижод 
эркинлигига зуғум ўтказилаётган бўлади. Ҳар кимнинг қозиси – 
ёлғиз Оллоҳ. Ижодкор ҳам Ундандир ва фақат Унга боради. Демак, 
борарини ўйлаб иш қилиши керак. Мен асл ижодни кўнгил ҳола-
тининг ифодаси, деб биламан. Кўнгилнинг қандайдир талаблар-
ни ўйлаб изҳор этилишини тушуна олмайман. Ижодкорнинг одам 
эканининг ўзида унинг ижтимоий ва эстетик миссияси баравар 
намоён бўлади.

10. Жамиятимиз ҳаётига бозор муносабатларининг кириб ке-
лиши “бозор адабиёти”ни ҳам юзага келтирди. Ва у шиддат билан 
ёйилиб, семириб бораётир. Сиз “жиддий” деб айтаётган адабиёт 
ҳам қараб тургани йўқ. У ҳам ғоят турфалашиб, мавжуд шароит-
ларни имкон қадар ҳисобга олишга интилиб, ривожланмоқда. 
Лекин “жиддий” дегани, албатта, юқори савияли дегани эмас. Со-
ветнинг давридаги адабиёт ёппасига ўта жиддий эди. Шунчалар 
жиддий эдики, бировга тишининг оқини кўрсатмасди. Лекин бу 
адабиёт намуналарининг катта қисми муаллифларидан олдин 
унутилиб кетди.

Менимча, миллий тилнинг жилоси намоён бўлмаган, одам-
нинг серқатлам руҳий дун ёси очилмаган, ўқувчини ўйлашга маж-
бур этолмаган битиклар қанчалар қизиқарли экани, қайси нашр-
да, кимнинг тавсияси билан, қанча нусхада босилгани ва қандай 
сотилганидан қатъи назар, “бозор адабиёти”га тегишлидир. Сиз 
айтган “жиддий адабиёт”нинг бош белгиси битик билан тани-
шиш ўқувчига завқ бергани ҳолда, уни ўйлантириб қўядиган ху-
сусиятга эга бўлишида, деб биламан. 

Жиддий адабиётнинг кенг омма орасида ёйилиши учун узлук-
сиз таълимнинг барча босқичларида адабиёт ўқитишни тубдан 
яхшилаш керак, деб ўйлайман. Адабиёт ўқитиш кечими асл асар-
лар билан танишиш ва уларни севиб қолишга қаратилган ҳолда 
ташкил этилгандагина миллат маънавий дунёсининг эзгу қадри-
ятлар асосида шаклланиши борасида муайян ижобий натижалар-
га эришиш мумкин бўлади.
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ИСАЖОН СУЛТОН ЖАВОБЛАРИ

Исажон СУЛТОН

1967 йилда туғилган. ТошДУнинг журна-
листика факультетини тамомлаган. “Муно-
жот”, “Ойдинбулоқ”, “Боқий дарбадар”, “Озод” 
каби китоблари нашр этилган. Ж.Нерунинг 
“Ҳиндистон” китобининг “Бобур” қисмини, 
Д.Буццати, Р.Акутагава, У. Сайфиддин каби-
ларнинг асарларини ўзбек тилига таржима 
қилган.

Улкан ўзгаришлар палласига кириб бораётгани сезилиб ту-
радиган, муҳташам қадимий мумтоз адабиётимизнинг зилол 
булоқларидан сув ичган ва авлодларининг ҳар бири алоҳида ҳа-
ётбахш тўлқин пайдо қилган адабиётимиз ҳақида гап кетганида, 
асарлардан ҳам кўра кўпроқ ижод жараёни ҳақида ўйлаб қоламан.

Донишмандлар айтадиларки, оламда фақат ҳис қилинадиган 
нарсалар бор. Уларни ақл қамраб ололмайди. Ақл учун икки карра 
икки ҳамиша тўрт. Адабиёт мана шу ҳис қилинадиган мазмунни 
бойитиб, ақлга рўпара қилиш билан шуғулланади. 

Гап мана шунда-да. Бир одам умрининг охирида айтдики, 
мен чўлдан ўтиб келдим. Бутун йўлим яйдоқ дашт экан, деди. 
На бир ерида тин олибман, на бир ерида соя кўрибман. На тўх-
табман, на ухлабман. Ҳа, энди, Қизилқумдан Қорақумга қараб 
йўлга чиқибди-да, деймизми ёки яшаб ўтган умри ҳақида га-
пираётганини билиб оламизми? У шўринг қурғур “ҳаётим мо-
байнида бир марта қувнамабман” деб изтироб чекаётганини ва 
у Изтироб айнан ҳозирги ҳолатига тегишли эканини мулоҳаза 
қилсак-чи? Ҳар ҳолда анча-мунча йил яшаб қўйган мардум бир 
марта бўлсин қувнамабман деса, биров ишонармиди? Лекин 
ҳолати муҳим – умримдаги қилган ишларим мени қувнатади-
ган ишлар эмас, деяпти.

Адабиёт ҳислар орқали ақлга хитоб қиладиган куч. Ақл сарҳи-
собни севади. У тўғри гапнигина олади. Ақлни қувватлантириш 
учун ҳис пайдо қилиш керак. 

Мисол учун, бир отанинг боласи кеч қолди дейлик. Ақл айта-
дики, ҳали ёш, ўйинқароқлик қилиб бир оз ҳаяллагандир, хаво-
тир олмай хотиржам ётақол. Ҳис эса уни шом қоронғисида кўчага 
чиқиб боласи келадиган йўлга кўзи тўрт бўлиб интизор қарашга 
ундайди. Ёки бир йигит бир қизга қўнгил берди, дейлик. Ақл ай-
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тадики, сен чиройини ёқтирдинг, у чирой тез орада гул мисоли 
сўлади. Ҳис айтадики, ундан ўзгасини ҳам, усиз яшашни ҳам ис-
тамайман.

Хаёл рўй берган-бермагани номаълум бир воқеани худди рўй 
берган каби, аниқ манзарага айлантирди. Боласини кутаётган 
отанинг юзидаги хавотирни, бошини эгиб ўйланиб қолишини ва 
шу ўй аро кимлардир юрган кўчага жавдираб, ўғлининг бўй-бас-
тини излаётганигача кўряпмиз. Бундай қувват фақат инсон бола-
сигагина хосдир, шу хаёлот ва тасаввур қуввати оламдаги ҳеч бир 
жонзотга ато этилмаган. Ижод нималигига шу нуқтадан туриб қара-
масак, моҳиятига кириб бориш мушкул бўлади. Ҳа, хаёл –  ҳали рўй 
бермаган ҳодисани ақлда жонлантириб кўриш дегани. Дунёдаги 
юзлаб истеъдод эгалари мана шу қувват боис кишиларда шараф, 
шон, ғурур, ачиниш, ўксиниш, ҳамдардлик, севги ва нафрат каби 
ҳисларни пайдо қиладиган маҳсуллар яратиш билан банд. Яъни, 
юқоридаги мисолда кўриниб турганидай, ота ўз боласига бўлган 
меҳри ёки ошиқ ёрига беғараз севгиси учун ҳам шарафга сазовор.

Бир маънони қувватлантириш учун бошқа маъно остига 
жойлаш санъати ҳисобланган мазкур усул мумтоз адабиёти-
мизда асрлар оша бор-бўйи билан намоён. “Дунё ясаниб жилва 
қилиб олдимга келди, Борғил нари деб кетига бир шатталаб 
ўтдим”, дейди Машраб. Яъни, дунё чалғитувчидир. Ундаги боғ-
роғлар, дарёлар, уйлар, ҳашамлар – чалғитувчи. Одам мақса-
дини унутиб, ҳою ҳавасга чулғаниш хавфи бор. Ўшан-чун ҳам 
Машраб бобо дунёни йўлдан урадиган нозанинга ўхшатяпти. У 
шунчаки кела қолмади, йўлдан урақолай деб ясанди, жилва қи-
либ келди. Бобо айтдики “Борғил нари – сенинг кимлигингни 
яхши биламан”. 

Жон қичқиродур қўй деб, ханжарин оло келди...

Бу ерда кўзга кўринмас мақсад турибди-ку? У жилва қилиб 
чалғитса, мақсадни кўздан йўқотади. Шу сабаб ҳам “Борғил нари” 
дейилди.

Нега?
Чунки вазифа бор.

* * *
Адабиётимиз узоқ йиллар мобайнида мана шу вазифани қо-

йилмақом қилиб уддалаб келди, кўнгил изтиробларини ғоят 
инжа ва нозик санъат сифатида, ажойиб жилвалар тарзида шуур-
ларимизга тақдим қилди. Масалан, инсоният маънавиятининг 
мангу тимсоллари орасида қуш образи кўп учрайди. Қушнинг 
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қисматини, ҳаракатланиши ва парвозини Тангри осон ва қулай 
қилиб белгилаган. Лекин унинг парвозини кўриб хулоса чиқара-
диган – биз. Қуш парвози оддий ҳодиса, инсон боласи у ҳодисага 
маъни юклаганида эса, емиш истаб учган оддий қушдан бошқа 
нарсага аллақачон айланиб бўлади. “Саф-саф учган қушларим 
қани” деган мисрани ўқиганимизда қушлар тасвири эмас, ай-
рилиқлардан озурда бир кишининг армон ва ўкинчи онгимизга 
сизиб киради ва саф-саф, қайларгадир сира қайтмас бўлиб учиб 
кетган яқинлар (ёки улуғлар) ёди эсга келади. 

Худди шундай, саф-саф кетганларнинг ёди уюр-уюр бўлиб 
қайтиб ҳам кела олади:

Қайдан келаётир уюр-уюр ғам...
Баҳорнинг шамол долғаланган тонгларида ёмғир булутлари 

мана шундай тўпланади. Бирининг устига бири мингашиб, зичла-
шиб, кўкни эгаллай бошлайди. Қалб манзараси ҳам шу тарз чи-
зилса не ажаб? 

Бир неча сўзнинг ритмик тартибланган кўриниши шунча 
туйғу ва фикр уйғотяпти. “Ҳовузда Худойимнинг, аксини кўрган-
дайман, Булутлар ва балиқлар рақсини кўргандайман...” деган 
мисра уйғотиши мумкин бўлган туйғулар ҳам жуда хилма-хил 
ва сўнгсиздир. Ўқиганимиз заҳоти сокин-осойишта сув ва ҳовуз 
қирғоғида ўсган турли наботот кўз олдимизга келади. Сув бети-
да қуёш нури жилваланмоқда. Силлиқ сатҳдан узун оёқли бир 
ўргимчак шитоб кетиб бормоқда. Шу кетиб бориш ҳам қайсидир 
маъноларга ишора қилиши мумкинми? Турли-туман ўсган ўтлар 
орасида “кичкина” ҳаёт барқ уряпти. Манзара шу. Буларнинг би-
ронтасини шоир сўзга жойламаган. У бор йўғи “Ҳовузда...” деди, 
холос. Ҳаммаси тасаввуримизда уйғониб, онг устига қалқиб чиқ-
моқда. Онг остида нелар бор? Тупроқ орасидан ўтларнинг очилиб 
қолган ингичка, оқиш ипсимон томирларини ҳам кўра оламиз. 
Баҳорда бу ерда ҳаёт жўшади, кузда ўт-ўлан уруғларини сочиб 
юборади ва шу билан уларнинг эфемер ҳаёти ниҳоясига етади. 
Абадият инсонлар учундир. Наботот ва ҳайвонот дунёси учун 
шундан бошқа ҳаёт йўқ. Бори жонлиқ мана шу ернинг ўзидаёқ 
йўқликка қараб кетмоқда. Ўтларнинг митти сарғимтир уруғлари 
сув бетида оҳиста чайқалади. Тупроқ усти ҳам уруғ билан тўла. 
Етарлими? Йўқ. Шунча манзара тасаввурда ҳосил бўлди ва ақлга 
рўпара қилинди, у энди сарҳисоб истаяпти. Онгнинг бир бурчаги-
да йилт этиб сўнган азалий ҳикмат каби, ўша мўъжизалар ортида 
турган қудрат тасаввури ҳам бир лаҳза йилт этди. Шуур илғади, 
аммо ақл илғаб ололмади. “Кўрқинчли бир туш кўрдим, Уйғониб 
кетдим. Эслашга уриндим, Эслай олмадим”, дейди яна бир истеъ-
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дод1. “Ҳовузда Худойимнинг Аксини кўргандайман...” деб такрор-
лайди шоир. Булар ҳам юза маънолардир. Чуқурроқ маънолар 
айнан шу манзара уйғотган ҳисларнинг, шуурда ҳосил қилган 
аксланишларининг ранг-баранглигида, исмларида ва таърифида, 
яъни бизда, ўзимизда. Бизларда уйғонган ҳис ва туйғулар ижод-
корнинг айни шу ташбеҳни қўллагандаги туйғусидан ортиқми, 
камми?

Мана шу жараённинг ҳаммаси шеъриятимиздан насримиз-
га сизиб кираётган поэтик тамойилларга алоқадордир. Яшил 
япроқда титраб турган шаффоф томчи уйғотадиган барча нарса 
ҳис-туйғудан иборат. Ваҳоланки, ақл унинг фотосинтез жараёни 
учун зарур хлорофилл моддаси туфайли яшил тусга эга эканини, 
карбонат ангидриддан нафас олишини ва кислород чиқаришини, 
унда титраб турган томчи аслида иккита водород ва битта кисло-
род атомининг ғайриоддий қудрат ила бирлашувидан иборатли-
гини ҳамда ўсимлик ҳужайралари ичида содир бўлаётган бошқа 
турли-туман жараёнларнинг барини кўз олдимизга келтириб 
қўйса-да, у ҳосил қиладиган маъно адабиёт ҳосил қиладиган маъ-
нодан анчайин заифдир. Уни қай йўсин таъриф қилиш ва шакл 
белгилаш кейинчалик юз берадиган ҳолат. 

Теграсидаги воқеа-ҳодисалардан ҳиссий умумлашма ва хулоса 
чиқара оладиганларнинг бари поэтик тафаккурли кишилардир. 
Навоийнинг “Муҳокаматул-луғатайн”и, Арастунинг “Поэтика”си 
бежиз ёзилдими? Ўн тўққизинчи асрга келиб Европада наср ва ро-
манчиликнинг ривожланиши туфайли адабиёт наср ва назм де-
ган икки бўлакка ажралиб кетди. Қилни қирқ ёрар олимлар асос 
ва исбот ҳам топа қолдилар. Ваҳоланки, боя биз нигоҳ ташлаган 
яшил япроқдан узилиб тушган томчи уйғотган туйғулар билан 
бутун бошли роман уйғотган туйғу нисбати теппа-тенг бўлиши 
мумкин. Бу фикримда роман моҳияти томчи уйғотган фикр моҳи-
ятидан кам ҳам, кўп ҳам эмас. 

Тангри таоло ҳаммага эҳтиёжига яраша неъмат беради. Ер 
тубларида ўрмалайдиган бир қурт учун кўзнинг нима кераги 
бор? Биз ниҳоятда эъзозлайдиган мана шу кўриш неъмати унга 
берилганида ҳам ер остида нимани кўра оларди? Воқеаларга по-
этик идрок билан қаровчилар дунёдан ўтиб бормоқдалар ва ҳаёт-
ларидан розидирлар. Поэтик идрок билан қарай олмайдиганлар 
ҳам шу тақдирни бошдан кечирмоқдалар ва улар ҳам ҳаётлари-
дан рози. “Мен кўрганни сен ҳам кўрсайдинг”, деганида Хайём 
тамомила ҳақ эди, бироқ уни кўрмаган ҳам ўзича ҳақ. Воқеалар 
қаршисида қалби япроқдай дир-дир титрайдиган кишилар учун 

1  Хуршид Даврондан
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ўша қўрқуви нисбатида бир ажр бор. Қалби тошлар учун яна бир 
ажр бор, у кишининг қалби қаттиқ бўлишидан Тангри кўзлаган 
бир ирода борлиги ҳам ҳақиқатдир. Худди шундай, бизлар уларни 
гоҳо ғофилликда ва гумроҳликда айблай олмаймиз. Чунки ким-
нингдир зеҳни тез ва ақли ўткир, кимнингдир зеҳни ва ақли ҳам 
суст. Математикадан бехабар одамга бутун олам тортишиш қону-
нини тушунтирамизми-йўқми? Поэтик идрок шундан ҳам хулоса 
чиқаради ва ўзига разм солади – у ўзидан бошқани маломат ҳам 
қила олмайди. Шу сабабдан ҳам, мутлақ эҳтиромга сазовор бўлган 
яна бир истеъдод кутилмаганда “Бир қарасам, эндигина туғил-
ганман...1” деган ажойиб шеърини яратади. 

Лекин:
Қайдан келаётир уюр-уюр ғам...
Дарҳақиқат, қани, қайда макон ва замон? Бу ерда фақат изти-

роб чекаётган қалб мавжуд. Изтироб булутлари устма-уст, уюр- 
уюр, ораларида чақмоқлари билан келадилар. Балки ёмғирлари 
ҳам бордир? Ким уни булут деб айтди? Ким уни чақмоқ ёки ёмғир 
деди? Совуқ шабада чанг иси билан эпкин уради. Ҳозир ёмғир ёғса 
ажабмас. Кўз етмас маконда ястаниб ётган ўт-ўлан чайқалади. 
Шитирлайди, нола қилади. Жуда юксакларда, Лавҳул Маҳфузда 
етилиб келаётган қисмат тўфони остида битта инсон боласи бир 
дона чечакни ерга кўмди. Ким уни чечак деб айтди?

Асал таъмини татиб кўрган одам қайтиб шакар ермиди? Ижод-
нинг илғанмас лаззатини бир бора ҳис қилган одам ҳам шундай. 
Асарлар теваракда яшириниб ётади. Истаган жойдан кўриниш 
бериши мумкин бўлган ғалати нарса у. Яқин тутган инсонимиз-
нинг юзига тушган янги ажинда, барг ёки ерда ётган битта хазон 
япроғи остида ҳам бир қанча асар бор. Одам нигоҳи уни илғага-
нида у табиийки ҳали асар эмас, туйғудир. Кўздану қулоқдан, сез-
гидан шуурга кириб, туйғу ҳосил қилади ва баъзан сўзга, баъзан 
эса мусиқага айланади. Сўз бойлиги ва сўзлар ҳосил қиладиган 
турли маънолардан хабардорлик мана шу ерда иш беради. Ҳосил 
қилинган сўзлар қатида ўша мусиқани ва туйғуни таниб турасиз. 
Яна бир устоз адибимизнинг “Кўнгил озодадур” деган қиссаси-
даги тимсоллар эсга келади. Гулханий дея ўзига-ўзи ном берган 
у санъаткор ёқаётган гулхан қай гулхан эди, не учун ёқилмиш 
эди? Исиниб олиш учунми ёки таом пишириш учунми? “Узоқлар-
да бир олов кўряпман, – деган сас келади тарих зулматлари аро 
бизгача етиб келган бир қатим нур қанотида. – Бориб, чўғ олиб 
келақолай”. Мавлоно ёққан гулхан билан мана шу тарихий ҳик-
мат парчасида баҳс этилган олов мутлақо бошқа-бошқа табиатга 

1  Абдулла Ориповдан
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эга бўлса-да, адабий моҳиятида бир-бирига ўхшаш ғоялар ётиб-
ди. Мумтоз адабиёт деб аталган муҳташам хазинада мана шундай 
мисоллар бениҳоя кўп, аммо, гап бошқа томонда: энди-чи, қайда 
у, нажот ёлқини?

Теваракдаги асарлар учқунланиб, йилт-йилт этиб турли-тур-
ли кўриниш бераверади. Маънолар ҳам шундай. Онгда учқун 
ҳосил қилган ҳолида у асар тўлиғича, бор-бўйича ҳис қилинади. 
Тўлиқ матн ҳам йилдирим тезлигида қалқиб кўрингандай бўла-
ди. Кўпинча ўша асар изланади. Унга сўздан либос кийдириш ма-
шаққати кейинроқ келади. Бироқ у – илғанган асар. Илғангану 
унутилганлари ёзилганларидан чандон кўп. Ўнта асари бор одам-
нинг ёзилмаган ёки илғагану унутган юзлаб асари бор. Ёзилга-
нининг орасида айтилмагани яна қанча. Кўпчилик истеъдодлар 
ўзини асарига яширади. Мазмунлар ҳам табиатда шундай яши-
риндир. Меванинг мазаси шаклига эмас, вужудига яширингани 
каби. Баъзан шу даражада яширадики, парчаларга бўлиб юбо-
ради. Кўпинча, асарларда истеъдоднинг парчаларини кўрасиз. 
Ижоддаги “бутунлик” – жуда кам учрайдиган истеъдоддан дарак.

Ёшу қари ҳар куни таомланишга муҳтож бўлгани каби, қалб 
ҳам ўзига озуқа исташи тайин. Бир малакни севиб қолган ўсмир 
қалбида ҳиссий олов кучайиб кетгани учун дунё ишларига қа-
рамай қўяди. Ҳатто овқат емай қўяди. Чунки ўша қиз тимсолида 
ўзининг қалби учун етмаётган, аммо шоён истаётгани бир ни-
мани кўради. “Ахир, Лайли жуда хунук бир қиз экан-ку”, дедилар. 
“Унга менинг кўзим билан қаранглар”, деганида Мажнун минг 
карра ҳақ эди. Қолганларнинг қалбида ўша олов бўлмагани учун 
Мажнун устидан кулганлар ҳам етарлича топилаверади.

Турли кишилар турли юмушлар билан овора. Бири иморат 
қуради, бири шарбат сотади, бири аскар. Кишиларнинг бажара-
ётган ишлари турли-туман, теварагидаги давраси ҳам шунга хос 
равишда турлича, табиийки, ўйлари, дунёқарашлари ҳам ҳар хил. 
Уста иморатини, шарбатчи шарбатини, аскар хизматини ўйлайди, 
шу туфайли ризқим етиб турибди, дейди.

Лекин ўша устанингу шарбатчининг қалбида бу ёруғ олам-
дан каттароқ яна бир дунё бор. У дунё ўзига қиймат берилишини 
истайди. Масалан, бир киши ажойиб қўшиқни эшитиб қоладию 
қайта-қайта тинглайверади. “Менинг ичимдаги гапларни айтиб-
ди”, дейди таъсирланиб. Аслида у гап устанинг ичида бор эди, 
ифода эта олмай қийналарди, энди эса ўша туйғунинг ташқари-
даги аксини кўриб қолди. Ичидаги маъно эса ташқарига чиқишни 
истаётган эди. Минглаб кишилар маъно ташийдилар, уларнинг 
қадру қиймати ҳам айнан ўша маъноларга кўра белгиланади. 
Бойликлар, ҳашамлар дардида умр ўтказган киши бир кун қара-
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саки, у ҳашамларнинг пашша қанотичалик аҳамияти қолмабди. 
Ширин таом ей деса, жисми рад қилибди, гўзал жойларга борай 
деса, минган оти, яъни вужуди илвираб қолибди. Шу аснода бор 
йўқ сарвати – умри мобайнида тўплаган мазмунлар экани ақлига 
етиб келгани ҳолда, энди қўлидан нима ҳам келарди? Чойхонада 
қийқириб базм қилаётган ва бошқаларнинг устидан кулаётган 
беш-олтита кишининг ҳолига боқинг. У базму жамшиддан нима 
маъно олдигу нима мазмун билан бойидик?

Мана шунга ўхшаш минглаб ҳолатларнинг ҳосиласи ўлароқ 
дунёга келган абадият фанидир адабиёт. Беш-олтита қизиқарли 
воқеани тўпланган оломонга ҳикоя қилиб берадиган ёки бир гў-
залнинг қош-кўзини мақтайдиган бўлар-бўлмас ўртакаш эмас у. 
Адабиёт – айнан умрлар мазмуни ва маъноси ҳақидаги фандир.

Биронта фан ўзи берган маҳсулларини олиб кетишга қодир 
эмас. Математика, илми нужум, тиб – ҳаммаси дунё фанидир. 
Одам дунёга келиб кетар экан, борлиқларнинг ўзи каби сову-
рилиб кетаётганини кўргач, олиб кетадиган нарсаси фақатгина 
мазмун ва маъно эканини тушуниб етганидан сўнггина адабиёт 
унга ўзининг ҳақиқий юзини очади. Баъзиларга аввалроқ очгани 
учун ҳам улар ўзгачароқ ҳаёт кечирадилар. Бу ҳолат уларга фой-
да келтирадими-йўқми? Зоҳирга боқувчилар яна хато қиладилар: 
мазмунлар ва маънолар дунёсига интилишни телбалик, хилват-
нишинлик ёки кибру ҳаво деб ўйлайдилар. 

Адабиёт абадиятга дахлдорлиги учун ҳам гоҳо аниқ фанлардан 
ортроққа сурилиб қолганга ўхшайди. Лекин вақти келгач, аниқ 
фанлар ортига сурилиб, адабиёт олдга чиқиши шубҳасиздир.

* * *
Адабиётимизда кейинги юз йил ичида рўй берган улкан ҳо-

дисаларнинг бари аслида илғар-илғанмас етилиб келган тур-
ли-туман, бироқ бир-бирига чамбарчас боғлиқ жараён эканини, 
маънавий идрокнинг юксалиши тарихий зарурат ҳолида юзага 
чиқаётганини кўрмоқдамиз. Истеъдодлар ўз-ўзича, пала-партиш 
дунёга келаверади деб ким айтибди? Парчаланиб кетаётган тур-
кий дунё аро Машраб бежиз пайдо бўлдимикин? Истило вақти-
да ингранаётган эл узра жонларини билатуриб фидо қилган 
Қодирий, Чўлпон-чи? Ойбек, Ғафур Ғулом, Миртемир, Шайхзода 
феноменлари-чи? Янада давом этаверсак, мустамлака зулми ор-
тавергани ва эл зулумотга ғарқ бўлавергани сайин истеъдодлар 
ортавергани-чи? Кўряпсизми, бир улуғ адиб бошқа ўнлаб адиб-
ларни пайдо қилаяпти. У адиб асарларидаги санъатни илғаб ол-
ган ёшроқ ижодкорлар янада янгироқ ва теранроқ маъноларни 
яратмоқдалар. Зулм қанчалар кучайса, шунчалар кучли миллий 
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асарлар яратиляпти. Эл империячилик балосига тамомила ғарқ 
бўлиб, у империя дунёнинг ярмини эгаллаб олаётган ва қудратга 
тўлган маҳалида тўсатдан ёнма-ён икки юлдуз порлаяпти, бири 
“Ўзбегим” шеъри билан, иккинчиси “Ўзбекистон – Ватаним ма-
ним” шеъри билан. Бир маҳаллар мазлум чўпон дардини қудуққа 
айтган бўлса, асрлар ўтиб ўша чўпон ўз дардини тарлон отга 
тўкиб соляпти... Бу кишилар яратган асарлар яна ўнлаб истеъ-
додларга йўл очгандирки, улар соясида саф-саф бўлиб яна бошқа 
авлодлар кириб келди. Тарихий заруратлар мана шу ерда яққол 
кўринмаяптими? У сафлар аро елкама-елка турган истеъдодлар-
ни кўрмадикми, асарларини қўлма-қўл ўқимадикми?

Бу ўйлар файласуфона туюлса-да, аслида фалсафа ҳам ман-
тиққа бўйсундирилган ва ахлоқ қонуниятларининг измига со-
линган бадиият бўлса керак деб ўйлаб қоламан. Ҳиссий неки бор, 
бари адабийдир. Шунда адабиётнинг ҳаётимизда нақадар кенг 
ўрин тутишини кўра бошлаймиз. Завқ, ҳайрат, ўксиниш, қайғу, 
ғусса, ором, севги, нафрат, ёзғириш, армон, орзу... теваракдаги бар-
ча воқеа-ҳодисаларнинг бари шу каби ҳисларга айланиб, шуурда 
акс этади. Нарсаларнинг моҳиятлари шуурда ўзгариб аксланиши 
ҳақида гапирдик-ку? Воқеа-ҳодисалар ҳиссий идрокка айланмаса, 
қийматини йўқотади ва унутилади. Яъни, асарнинг илк тамали 
ҳиссий идрок экани ва ўзи ҳам ана шундай идрок уйғота оладиган 
маҳсул экани аввалдан маълум.

“Бир файласуф бу маънавиятни инкор қиларди. Бир куни ка-
салга чалиниб, қўл-оёқдан қолди, − дейди Румий. − Ниҳоят, руҳо-
ний бир ҳаким уни йўқлади ва «Нима истайсан?» деб сўради. Фай-
ласуф «Соғлик», деб жавоб берди. Руҳоний ҳаким эса «Соғликнинг 
шаклини, васфларини тушунтирки, мен топиб келтирай», деди. 
Файласуф «Унинг хусусияти, шаклу шамойли йўқ», дегач, ҳаким 
«Модомики, хусусиятсиз бир нарса экан, қандай қилиб уни талаб 
қиласан? Яхшиси, сен уни менга тушунтир, нима ўзи соғлик?», деб 
қистади. Касал шундай жавоб берди: «Билганим шуки, соғлик ке-
лиши билан қувватга кираман, тўлишаман, рангим ҳам қизариб, 
ўзим ёш ва нашъали бўламан». Ҳакимнинг «Мен сендан соғлик-
нинг ўзини, зотини сўраяпман», деган хитобига у: «Билмайман, у 
хусусиятсиз», деди. 

Ҳақиқатан ҳам биз атаган ва ўрганган нарсаларимизнинг кўпи 
шунга ўхшайди. Йўқса, ҳаётнинг маъниси ўта жўнлашган бўлар-
ди. Ҳамма нарса онгимизга хитоб қилиб туради. Уларнинг бари 
хусусиятсиз, қачонки бизлар қиймат берганимиздагина хусуси-
ят касб этади, яъни маънога айланади. Саф-саф учиб кетаётган 
қушларни оддийгина қушлар, уюр-уюр келаётган ғамни шунчаки 
қора булутлар деб қўяқолсак бўлмасмиди?
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Юқорида мисол қилиб келтирганим инжа ва гўзал мисралар-
ни, кузатишларни яна кўплаб шоирлар ижодидан топа оламиз. 
Лекин гап замонавий адабиётдаги, тўғрироғи, замонавий насрда-
ги янги тўлқин ҳақида кетмоқда. Ғоят хусусий бўлса-да, ўз ҳоли-
мизча қилган кашфиётларимизга тўла мана шундай хулосаларни 
наср ҳақида ҳам айта оламизми?

Мисол учун, Улуғбек Ҳамдамнинг “Бир пиёла сув” ҳикояси 
“Менга вазифа юкланган эди...” деб бошланади. Макон ноаниқ. У 
ерда биз билган манзаралар мавҳумроқ. Тушга ўхшаган бир жой. 
Ёзувчи у ерда оёқ остида ўралашган барг ёки нон кавшаб ўтир-
ган болакай, унинг исми фалончи, фалончининг ўғли демайди. 
Вазифа юкланган эди, тамом-вассалом. Ўша вазифа сабаб йўлга 
чиқилди. Қаҳрамон фақат вазифанинг жуда муҳим эканини била-
ди. Йўқса, айтилармиди? Йўқса, от-арава бериб, борадиган жойи -
манзили тайинланармиди? Хулласки, вазифали бир шахс, ва қи-
лар иши – ўша вазифани адо этишдан бошқа нарса эмас. Қайдан 
йўлга чиқди? Номаълум. Бола-чақаси бормиди, бўлса нечта эди, 
кузатиб қўйишдими, ота-онаси қани, булар ҳам номаълум, чунки 
асосий гап – вазифада. Шу сабаб ҳам ҳикоя шундай бошланяпти: 
“Менга вазифа юклатилган эди...”

Хуллас, гап Вазифа ҳақида кетмоқда.
Маҳдудлик давридан кейинги вақт ичида пайдо бўлган айрим 

парча-пурчалар аслида “оч қорин-тўқ қорин” қайғусидан бошқа 
нарса эмаслигини таассуф билан тан олиш керак. Яъни, қорин 
тўйди, энди бемалол ёнбошлаб, китоб ўқиса ҳам бўлаверади. Оч 
қорин – жон қайғуси. Аммо юрак-чи, юрак? Кун ўтди, қорин тўйди, 
юрак қониқмаяпти-ку? У сарҳисоб қилишни истайди. “Юлдузлар 
учган шу бепоён осмон остида, сонсиз-саноқсиз турли-туман ки-
шилар орасида менинг қадру қийматим нима”, дегандай савол-
лар азалдан келади. Қорним тўйди, уйқум келди. Лекин руҳим 
уйғоқ-ку? У жуда кўп нарсаларни истайди ва энг асосийси, ўзи-
га қиймат берилишини хоҳлайди. Қорни тўқ ҳам шунга муҳтож, 
қорни оч ҳам. Менинг “Озод” романимда беҳи детали бор. Минг-
лаб беҳилар орасида шу беҳи азиз. Чунки у беҳини марҳум ота 
ўтқазиб кетган. Бундан беҳининг ўзи бехабар, бошқалар учун ҳам 
қадру қиммати йўқ. Фақат ўша отанинг фарзандлари учун азиз. 
Шунга ўхшаш, нарса ва ҳодисаларни азиз деб билган ҳам, билма-
ган ҳам умр кечиряпти ва иккови ҳам ҳаётидан рози. Қийматни 
Худо беради. Лекин виждон ҳам қиймат беради. Ҳаётингдан ро-
зилигинг бор, рози эмаслигинг бор. Икки киши сув талашиб роса 
жанжаллашди. Ваҳоланки, ариқ қуриб бўлган эди. Шулар сувга 
эга чиқсагина жанжали қиймат касб этади. Эга чиқмаса қиймат-
сиз. Йўқ ариқнинг йўқ суви учун жанжаллашиш ақлданми? Воқеа-
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лар ақлга хитоб қилади, лекин улар кўламни акс эттиролмайди. 
Бир одам севинди дейлик. “Фалончини кўрдик, хурсанд эди”, 
дейи лади. Ваҳоланки, у севинч бу севинчга ўхшамайди-ку? Унинг 
бу ҳолатини “севинди” деган сўз тўла акс эттира олармиди? Бал-
ки, минглаб сўзлар акс эттира олмас. Лекин мажоз акс эттиради. 
Қай тарзда? Таом топиб олган очнинг, пул топиб олган гадойнинг, 
излаганини топган кишининг ҳолатига бирдай “севинди” дейи-
лаверса-да, буларнинг орасида жуда катта фарқни кўряпмиз. 
Таом топган очнинг севинчида таом мазаси, чайнаш завқи, тўқ-
лик лаззати бор. Пул топган гадойнинг севинчида кийим-кечак, 
бошпана, емак, роҳат ва яна аллақанча нарсалар бор. Ва ҳоказо. 
“Биров ёрини кўриб севинди” деган гап қанчалар жўн. У ҳеч ни-
мани ифода қилмайди. Ейдими, ичадими, ёпинадими? Ваҳоланки, 
ёрни кўриб (гўзаллигини англаб) севиниш – севинчларнинг энг 
юксаги. Ёр ҳеч нима бермайди, унинг борлигига севинилади, чи-
ройига, завқига маҳлиё бўлинади ва асир тушилади. Шу сабаб ҳам 
у “золим” деб таърифланади.

Дарҳақиқат, вазифа берилган эди. Асар қаҳрамони у вазифани 
бажариш учун йўлга ҳам чиққан эди.

Ҳамманинг бир вазифаси бор. Юкчи юкини элтиб бериши ке-
рак, сувчи сувини. Булутлар бағирларидаги денгизни бир ерга 
авайлаб ёғдириш учун сузиб бормоқдалар. Гап тамал вазифа 
ҳақида кетаётибди, бир йилнинг бир кунида ими-жимида бажа-
риб қўйиладиган иш ҳақида эмас. Тамал вазифага одамнинг умри 
сарфланади. Шундаям ё бажара олади, ё йўқ. Шу нуқтаи назардан 
қарасак, у вазифа анчайин бошқа нарса экан. Ия, унда от-арава 
ҳам, сув ҳам бошқа-ку? От-арава инсон танаси, сув – жавҳар, мўъ-
жиза бўлса-чи? Сен шуни уфққа элтиб беришинг керак. Бошқа 
қилар ишинг йўқ. Уфқ – қуёш ботадиган макон. Қуёш ботгач, кун 
тамом бўлади ва тун бошланади. Ниҳоят, карвонсарой намоён 
бўлди. Ғалати ва чиройли бир қиз қопқа олдида турибди. “Таш-
на эдик, сув йўқ эди...” дейди Юнус Эмро. Ичкарига кирилди, сув 
ичилди, ҳақ тўланди.

Ташқарига чиқилса... шом! Бироқ, қиз ўша-ўша, ўзгармаган. 
Ҳақ тўланди-ку? Вақт ўтиб кетибди. Энди шомгача улгуриб бўл-
майди. Вазифа бажарилмай қолса-чи?

(Шом қоронғусида ўғлини интизор кутаётган кекса ота ҳам ха-
ёлда бир лаҳза жонландими?)

Қиз шайтоннинг нақ ўзи эмасмиди? Ёки дунёи азалмиди? 
“Дунё ясаниб, жилва қилиб, олдима келди”, деб безовталанган 
Машраб ҳам шу ғалати карвонсаройда бўлса не ажаб?

Жон қичқиродур қўй деб, ханжарин оло келди...
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Эй биродар, бироз чидасайдинг, вазифангни бажариб улгурар-
динг. Ваҳоланки, араванг тўла сув, зилол, жаннат суви эди. Сендан 
олдин йўлга чиққанлар ҳам сендай эдилар. Кетган кетди, уларни 
кўрмадинг. Кимликларидан ва тақдирларидан ҳам бехабарсан. 
Лекин ҳар ҳолда кун тугади, улар ё хушбахтликка эришганлардир, 
ёки эриша олмаган бебахтлардан бўлиб, аллақачон икки фирқага 
бўлиниб улгуришди. Воқеа тугади, бўлар иш бўлди. Карвонсарой-
дан чиққанингда кўрганларинг – қолганлар эди. Ҳа, лаб ҳўллаш 
учун бир томчи сувга зор эдинг, аммо... чидасайдинг!

Нима эди у, кўзалардаги зилол? Сувмиди? Билиммиди? Имон-
миди?

Давом этамиз. Демак, кимдир шу юкни олиб боришингни жуда 
истади. Юк бор экан, демак, у юкни Яратган ҳам бор. Юкнинг ни-
малигини сендан фарқли ўлароқ, У яхши билади. Ўша маконлар-
га етказиб берганингдан кейин ҳам нимагадир ишлатиладики, 
“олиб бор”, дейилди. Яъни ибтидода ҳам нимадир бор, интиҳода 
ҳам. У “нимадир”ни ўртада қаҳрамонгина ва унга қўшилиб биз-
гина билмаймиз, аммо тахмин қиламиз. Олиб боргани учун ни-
мадир мукофот ҳам кўзда тутилди, йўқса, бу қадар узоқ йўлга бу 
қадар машаққат билан олиб борилиши шартмиди?

Манзара ойдинлашяптими? Демак, бу ҳикоядаги дашт − дашт 
эмас экан-да? Балки, бутун инсониятнинг йўлидир? Ахир, ҳамма-
га ҳам дунёга келганида бир вазифа юкланади. Шомга – ўлимга 
етгунингча шуни эҳтиётлаб олиб бор, дейилади. (Балки истеъ-
доддир?) Эй воҳ, йўлда чалғидинг, сен билан бирга қолганлар ҳам 
чалғиди. 

Мен тилга олган ҳикоялар шу мавзуда. Ҳаммасининг қаҳрамо-
ни – ўзини излаётган, ўзига қиймат берилишини истаётган ки-
шилардир. 

* * *
Теварагимиздаги ҳамма нарса ҳар хил маъноларга ишора қилиб 

турибди. Ва шу билан бирга, ҳамма нарса фақат бир тарафни – шом-
ни (яъни, қуёш ботаётган томонни) кўрсатиб турибди. 

Бировга мақсад шу дейилса, у ўша заҳоти чалғийди. Ҳар бир 
киши яшашнинг оқибати ўлим эканини билади, ақл шундай де-
са-да, одам кўчага чиқиши билан бунинг барини унутади. Кўчада-
ги одамлар, қушлар, шабадалар, сувлар, ҳидлар, рангларнинг бари 
“ҳақиқий воқелик мана шу ва у доимо атрофингда, ўзгармасдир, 
асл сен ўзгарувчисан, лаззат олақол”, деб васваса сола бошлайди. 
Ақлнинг етиб келган ҳикмати хиралашиб кетади. Чунки у тева-
раги мана шунақа ранго-ранг қилиб ўралмаган жуда узоқдаги 
бир жойни кўрган эди. Олиб борилиши зарур бўлган зилол нарса 
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ўша макон учун керак эди. Дунё даштида бир сен эмассан-ку, яна 
минг лаб одамларни кўрдинг.  У зилолни сендан бошқа кимдир 
ҳам олиб бориши мумкин эди. Шунга қараганда, уни Сен олиб бо-
ришинг муҳим, гап шунда. Ўша зилол нарсанинг борлиги учун ҳам 
аҳамиятинг жуда катта. Йўқса даштдаги қум заррасидан, ўтдан ё 
қушдан қанчалар фарқинг бор?

Адабиёт ўтда ёнмас, сувда чўкмас инсон руҳининг манзарала-
рини акс эттира олмас экан, адабиёт бўлармиди?

Яна шунга ўхшаш манзарани Раҳимжон Раҳматнинг “Адашвой” 
ҳикоясида кўрамиз.

Оломон устида ҳавода кезиб юрадиган ғалати бир руҳият ва у 
руҳият таъсирига тушиб қолган заиф, аммо содда ва ишонувчан 
одам ҳолидан хабар беради Р. Раҳмат. Ҳикоя қаҳрамонининг шах-
сияти шу қадар покизаки, худди кўзларини пирпиратиб, теграси-
га ҳайрон-ҳайрон боқаётган маъсум болакайга ўхшайди. Оломон-
нинг ҳар гапига ишонаверади. Оломонда интеллект сезилмайди, 
жамият ҳам кўринмайди. Адашвойнинг теграсидагилар айнан 
миялари “оч қорин-тўқ қорин” ҳақидаги ўйлар билан банд киши-
лар. Улар ўйин-кулги қилишни исташади. Адашвойни чўмилти-
ришади, ором ол дея қисташади. Руҳияти маълум маънода тўйин-
тирилган ва ўз қарашларига эга киши бу ўринда уларга ўз ҳолича 
қаршилик қилган ёки ҳатто қўрққан ҳам бўларди. Адашвой шу 
даражада маъсумки, нима десалар қулоқ қоқмай адо этади, эрга-
шади, теваракни чулғаб келаётган қора туманга хавотирланиб, 
ҳуркиб боқади ва индамасдан ўша туман ичига кириб ҳам кетади.

Улуғбекнинг “Бир пиёла сув”идаги от-арава мана шу ердан 
ўтиб борган эди.

Яна сал диққат қилсак, макони ва замони номаълум бу ҳикоя-
лардан бироз нарида тасаввур оламида ёзувчи истеъдоди пайдо 
қилган ажаб маконларни – “Онамнинг юрти” ҳикоясидаги кўздан 
ниҳон гўзалликларни, “Қултой” ҳикоясидаги қуроқ оломонни, 
“Жажман”даги қадимий бозорни ва “Жинлар базми” ҳикоясида 
тасвирга олинган ғалати маконни кўрсак не тонг?

Зилол сув олиб кетаётганидан ўзи ҳам бехабар қаҳрамон би-
роз ўнгга юрсайди, эски бир қишлоққа дуч келган бўларди. У 
қишлоқ аҳли ҳам юқорида тилга олинган оломонга ўхшаш. Бир 
куни бир синиқчи кўчаларидан “Кўнгли синган ким бор” деб 
қичқириб ўтган шу қишлоқ аҳлининг руҳияти билан “Адашвой”-
ни ва “Қултой”ни солиштириб кўринг-а! Ажаб, тасвирдаги бундай 
ўхшашликлар қайдан ҳосил бўлмоқда? Руҳий таҳлил илмининг 
билимдонлари бу саволга етарлича жавоб топишлари тайин, ал-
батта. Лекин гап санъат ҳақида, санъатга дахлдор образлар ва 
асарлар устида кетмоқда. 
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Яъни, синган, куйган, эзилган, шаҳду шиддати сезилмайдиган 
кишилар тасвирланган мана шу бадиий асарлардаги кишилар-
нинг ҳаммаси Имдодга, Руҳга, Ғояга ва гоҳо Тазарруга зор эканли-
гининг ишоралари эмасмикин бу адабий ҳодисалар, дея ўйланиб 
қоласиз киши.

Яна шу ўй ҳам келади: “Рўё” (А. Аъзам), “Ғуломгардиш”, “Онам-
нинг юрти” (Х. Султонов), “Паризод” (Э. Аъзам), “Этакдаги кулба” 
(Н. М. Рауфхон), “Қултой” (Н.Эшонқул), “Адашвой” (Р.Раҳмат), “Бир 
пиёла сув”, “Лола” (У. Ҳамдам), “Пуанкаре” (А. Йўлдошев)... асар-
ларидаги кишилар, қаҳрамонлар персонажларнинг бари аслида, 
адиб истеъдоди ва тафаккури кўрсатиб бериши шарт бўлган Йўл-
га зор ва муҳтож эканини ҳам пайқаш қийин эмас. 

Лекин, хулоса чиқаришга кўпам шошилавермайлик. 
Олам айланмоқда, у билан бирга тафаккур олами ҳам чархпа-

лак каби бир маромда халқлар, миллатлар, кишилар ва оломон 
билан бирга истеъдодларни ҳам аста-секин тонгдан шомга қараб 
тортиб кетмоқда. Мен насрда маълум бир замон мобайнида илғор 
ёзувчиларнинг асарларида кўринаётган умумий бирлик, фикр-
лашдаги ва образ яратишдаги ҳамоҳанглик масаласига диққат қа-
ратмоқчиман, Карл Густав Юнг айтган архетип ҳодисаси ростдан 
ҳам рўй беряптими деб қизиқиб кўряпман. Х. Султонов, Э. Аъза-
мов, Н. М. Рауфхон, А. Аъзам нисбатан катта авлодга мансуб ижод-
корлар, улар вояга етган муҳит (ижодий тафаккурнинг балоғати) 
кейинги авлод муҳитидан анча фарқ қилади. Табиийки, умум мақ-
сад яхлит бўлгани ҳолда, хусусий мўлжаллар ва ҳатто йўллар ҳам 
турлича бўлақолсин. Ҳар икки авлод ижодида айни руҳ ва тамо-
йил намоён бўлишининг бирон-бир қонунияти борми?

 Совуққонроқ оҳангда айтилган архетип калимаси ичимизда-
ги шу ўйларимиздан хиёл узоқ масофада тургани учун бошқача 
айта қолай: бир маҳаллар машҳур “Дунёни гўзаллик қутқаради” 
каби бир калимага эҳтиёж туяётган кишилар оломони яна бир 
шунақа йўлкўрсаткичга эҳтиёж туяётган бўлса-чи? Ижтимоий 
тебранишлар, таназзулларнинг ғоят кескин зиддиятлари ораси-
дан ўтиб келган ва тижорий дунё қаршисида ўзини ҳам маҳсулот 
дея ҳис этаётган минглаб кишиларга санъат яна бир руҳий йўлни 
кўрсатиши кераклигини ҳис қилишдан пайдо бўлмаяптими бу 
асарлар? Ахир, қорин тўйди, лекин руҳ оч-ку? Жисмнинг озуқаси 
бўлгани каби, руҳ ҳам озуқага муҳтож-ку?

Яъни, бир жиҳатдан қараганда гўзалликнинг ҳам мезонлари 
ўзгариб, маҳсулот кўринишига ўтказиб юборилган шу оламда ин-
сонни қутқариб қоладиган нима бор?

Лекин “бекорларни айтибсиз” деяпти чойхонада ёнбошлаб ёт-
ган, мана шу ўзгаришлардан хийла бехабар бугунимизнинг бир 
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кишиси. “Ҳиссиётдан нима наф? Менинг ҳис-туйғуларим билан 
нима ўзгарарди? Улар ғоятда шахсийдир, сиз менга ош-нондан, 
қурилиш анжомларидан, фалон маҳсулотни қайда арзонроқ со-
тиб олиш мумкинлигидан гапиринг”, дейди. “Юксак идеалларга 
келсак, бола-чақамни, худо хоҳласа, ўқитаман, ўзим ҳам баъзан 
олди-қочди асарларни ўқиб мириқаман, анчагина ҳушёрман, хул-
лас, туппа-тузук, зиёли бир одамга ўхшайман! Тагмаъноларига 
бир нималар жойланган асарларни ўқиб, бошимни қотириб нима 
зарил?”

Ҳа, Инсон бугунги кунда руҳан парчаланиб, истеъмолчига, 
солиқ тўловчига, мижозга ва яна аллақанча нарсаларга айланиб 
кетди. Бугун адабиёт мана шу ғоятда майдалашган инсонга Ин-
сонлигини кўрсатиш учун мажоз йўлига ўтмоқда, хоҳишлар ва 
истакларнинг тубига тушиб бормоқда.

Шунинг учун ҳам “Барчамизга аёнки, XXI аср интеллектуал 
салоҳият, тафаккур ва маънавият асри сифатида инсоният ол-
дида янги-янги уфқлар очиш билан бирга, биз илгари кўрмаган, 
дуч келмаган кескин муаммоларни ҳам келтириб чиқармоқда. 
Бугунги мураккаб ва таҳликали замонда ёзувчининг башарият-
ни эртанги кунини ўйлаб, одамларни эзгуликка, инсоф-диёнат, 
меҳр-оқибат ва бағрикенгликка даъват этишга қаратилган ҳаро-
ратли сўзи ҳар қачонгидан ҳам муҳим аҳамият касб этмоқда1” дея, 
сўз аҳлига қиймат берилмоқда, ўзига қиймат излаётган ижод аҳ-
лининг эгилган қадди кўтариб қўйилмоқда.

Мажозга ўтишнинг сабаби шу. Илгари кўрилмаган кескин му-
аммоларга дуч келган бугуннинг етук ақлли истеъмолчиси ҳар 
нарсани аллақачон фикрлаб кўриб, хотималаб, хулоса ҳам чиқа-
риб бўлди, энди санъатга “Бундан буёғига нима қиламиз” дея, 
ижтимоий ҳийлаларни кўравериб қаттиқлашиб кетган нигоҳини 
рўй-рост тикиб турибди. Оғиркарвон наср мана шу сабабдан ҳам 
тубга қараб бормоқда, ҳар манзарада, воқеада “Сарҳисоб!” дея 
бонг урмоқда. 

Жамиятдаги ўзгаришлар, инқироз ва чайқалишларнинг бари 
кишиларнинг ҳаётида акс этади ва залворига, кўламига қараб 
турли-туман изтиробларни, ғам ва қайғуларни, шодлик ва қу-
вончларни ҳосил қилади. Бу изтироб ва қувончлар ғоятда уму-
мийдир. Елиб-югуриб бойлик орттиришга умрини сарфлаётган 
одамнинг мақсадлари бор-йўғи вужудида биттагина ҳужайра-
нинг ўзгариб қолиши билан бадар кетиши мумкин. Гап инсон 
қалбининг тирикчилик ташвишларидан бир муддат узоқлашиши 

1 И. Каримов. “Адабиётга эътибор – маънавиятга, келажакка эътибор” 
рисоласидан.
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ва юксалиши ҳақида кетяпти. Қайдадир ўша ўзгариш сезилар-се-
зилмас содир бўлмоқда. Инсон қалбида ана шундай эврилишлар-
ни содир қилиш хусусиятига эга асарлар ёзилаётганидан дарак 
эмасми юқорида тилга олиб ўтилган мисоллар? Қувонишга ва 
ғурурланишга не ҳожат? Бизлар дунё адабиётига ҳали мумтоз 
адабиётимиз у ёқда турсин, шеъриятимиздаги ва халқимизнинг 
оғзаки ижодидаги тимсолларнинг маъноларини ҳам етказиб бе-
ролганимиз йўқ. Эртак ва афсоналаримиздаги улкан ҳақиқатлар 
ўз Оловиддинини кутиб, яшириниб ётибди. Аллаларимиздаги, 
қўшиқларимиздаги мунг-чи, чорловлар, бўзловлар, мусиқамиз-
даги жилвалар-чи? Ҳар қишлоғимизнинг ўзига хос тафаккур 
тарзи бор, у хазина аро ҳали олам аҳли бехабар юзлаб тимсоллар 
яшириниб ётибди. Уларни биз тушунамиз, лекин барча учун ту-
шунарли, замонавий тарзда тақдим қила олишимиз лозим. Улар 
жуда эски ва мангу маънолардир. Ана шу “тушунарли, замонавий 
тарзда тақдим қила олишимизнинг” бирдан-бир йўли мажоздир. 
Дунё аҳли бизнинг маданиятимизнинг, урф-одатларимизнинг 
ўзига хосликларини англамаслиги мумкин, аммо мажоз – ҳамма 
бирдай тушунадиган адабий тил. Қувонтирадиган ҳолат шуки, 
дунёнинг кўпчилик маданиятларининг аҳллари умрлари сўнги-
дагина анг лаб етаётган ҳақиқатлар бизнинг халқимизнинг урф 
ва одатларида, оғзаки ижодида намоёнлигида, уларни болаликда-
ноқ, яъни бешикданоқ билиб улғаяётганимизда. Яъни, жуда ул-
кан имкониятларимиз бор. “Менинг илинжим ҳам, қувончим ҳам 
шунда-да”, дейди Чингиз Айтматов ўлим сари йўл олган болакай 
ҳақида изтироб билан ёзаркан ва вақти келиб, ўз қаҳрамонининг 
ортидан ўзи ҳам ўша тарафга йўл оларкан. “Менинг дардим ҳам, 
изтиробим ҳам шунда-да!” 

* * *
Хулласки, бутун олам, унга қўшилиб биз ҳам бугун янги эсте-

тик қийматларга эҳтиёж туймоқдамиз. Ўтган асрнинг кўпчилик 
эстетик тамаллари дунёнинг ўзгариши ва янгиланиши билан 
бирга бузилиб кетди. Европа адабиёти бугун яккаланган ва ин-
соний қадриятлари заифлашиб кетган жамиятдаги ёлғизлик 
изтиробларидан баҳс этмоқда ва истаса-истамаса, бозор қонун-
ларига мослашмоқда. Оломон томоша талаб қилмоқда! У оломон-
га шаффоф ойна ортидаги ёқимтой пуштиранг махлуқча, шиша 
идишдаги башоратчи ўлик саккизоёқ ҳамда мутлақ дахлсиз деб 
ҳисобланган инсон қалбига тажовуз қилинаётгани учун суицид 
йўлини танлаган ҳассос япон профессори – бари бирдай томоша-
бопдир! Мана шу талотўпда инсонга Инсонлигини англатадиган 
тоза ва тўлақонли янги Руҳ ғоятда зарурлиги тобора англашил-
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моқда. Яратилаётган турли-туман асарларнинг жуда кўпи мана 
шу эҳтиёж қаршисига етиб келиб, миллионлаб кишиларнинг 
талабларини қондира олмаётгани учун ҳам пойгакроқда иккила-
ниб, музтар туриб қолмоқда. Шу сабабдан ҳам баъзи изланувчан 
улуғларимиз имдодни тарих қатларидан излаб, унинг ҳикматла-
рини бугуннинг кишисига янги шаклда тақдим қилишга интил-
дилар (Миркарим Осим қиссаларини, Одил Ёқубовнинг “Улуғбек 
хазинаси”, Пиримқул Қодировнинг “Бобур”, Муҳаммад Алининг 
“Улуғ салтанат” романларини эслайлик). Айримлар эса ўша то-
мошаталаб оломон эҳтиёжини қондириш ва идишга ташланади-
ган сариқ чақага эга чиқиш илинжида овораю сарсон. Шу улкан 
эҳтиёждан келиб чиққан ҳолда айтган бўлардимки, бугун ярати-
лаётган асарларга энг аввало эстетик янгилик нуқтаи назаридан 
қарашимиз ва баҳолашимиз жудаям шарт бўлиб қолди. Замона-
вий дунёнинг кучли шамоллари кўзларга қум мисоли тиқилиб 
ачиштирди, кийимларни юлқилай бошлади. Шу ғалати дунёда 
мен кимман, сен кимсан? “Эй, отамнинг ўғли...” деб мурожаат қи-
лади биёбонда тафаккурсиз оломон қаршисида қолиб кетган Ҳо-
мон ўз акаси Мусо алайҳиссаломга. Не тонгки, “Эй, отамнинг ўғли” 
деб мурожаат қилса бўладиган бирон кишининг топилмагани ға-
лат. Ота ўғиллари турли ҳийлаларга тўлиб-тошиб кетган мана шу 
оламда довдираб юрар эканлар, “Боланг қани?” дея сассиз қичқи-
раётган қадрдон уй остонасида бўм-бўш кўчага интизор терми-
либ ўтирган ота кимлигини, қавму қариндош кимлигини, эл-юрт, 
миллат, Ватан нималигини, ҳар бир инсонга одам болалари деб 
аталмиш улуғ сулола аро гапириш ва орзу қилиш қобилиятига 
эга улуғ ва мукаррам зот эканини кўзининг олдига яққол олиб 
келиб, кўрсатиб қўядиган бир санъатга эҳтиёж туйилаётгани бор 
гап. Мен юқорида тилга олган асарлар мана шу эслатишнинг илк 
қадамлари, илк уринишлар, янгича эстетик тафаккурнинг илк 
куртаклари. “Менинг илинжим ҳам, қувончим ҳам шунда-да”, деб 
такрорлайди Айтматов дунёни тарк этиб кетаркан. Ҳа, ҳаммамиз-
нинг илинжимиз ҳам, қувончимиз ҳам шунда-да. Назар Эшонқул 
“Қултой”да жуда узоқ тарих қатида қолиб кетган бир тимсолни 
шундоқ олиб чиқиб шууримизга рўпара қилганида севиндикми, 
ҳайратландикми? Дарҳақиқат, улар жуда кўҳна ва азим маънолар 
эди. Ўз халқининг қадим ва мангу ҳикматларига мурожаат қилиш 
ва уни замонавий адабий тушунчалар ёруғида қайта жилваланти-
риб кўрсатиш санъати улуғ адиблар ижодида яққол намоён бўл-
ганини билган ҳолда, яна иккиланишлар гирдобига шўнғиймиз: 
у буюкларнинг бари ўтган аср фалсафасининг ва эстетикасининг 
илғорлари эдилар. Бугун янги эстетика, мезонларининг ўзгариши 
ҳақида гап юритмоқдамиз. Асарлар, ғоялар, ишончлар, умидлар... 
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Тўсатдан лоп этиб онгимизда яна “Жамила” ва “Оқ кема” қалқиб 
чиқади: юз йиллардир ўзгармаган, машаққатли ҳаёт гирдоблари 
аро муҳаббат орзумандлиги, Тангри таоло қалбларга жойлаган 
юксак туйғу тараннуми... Шохдор Она буғу тимсолидаги халқнинг 
қайғулари ва изтироблари ва у изтиробларнинг ёш болакай кўнг-
лидаги ажабтовур акслари... Йўқ, дейман, классиклар сира эскир-
майди, унда бугуннинг ёзувчиси нима қилсин? Мана шу сабаб ҳам 
Йўл изланаётгани аниқ ва очиқ-равшан. 

Аслида, сўқмоқ жуда кўҳна ва қадимий, ибтидоси ҳам, интиҳо-
си ҳам аниқ, унда давом этишни истаганлар фақат изҳори дил 
учун йўл излаётганлари аён. Мана шу сабабдан ҳам бугуннинг 
нас рида учта қувватли тамойил яққол кўзга ташланиб турибди 
ва, айтиш мумкинки, ҳар учала тамойилнинг ҳам ўз истеъдодлари, 
ўз усталари бор. Биринчиси, миллий руҳни, халқ руҳини миллий 
усулларда янада ранг-баранглаштириб тақдим этиш, иккинчиси – 
халқ шуурида узоқ йиллар яшаб келаётган ўлмас тимсол  ларни 
олам аҳлига намоён қилиш ва учинчиси – бутун дунё адабий та-
факкурида рўй бераётган, аммо бизнинг адабиётимиз учун янги 
ҳисобланган шаклларни олиб кириб, ўз руҳимиз билан тўлди-
ришдан иборат. Менимча, ҳар учала тамойилнинг ҳам ўз ўрни, ўз 
ўқувчиси бор. 

Хавотирга эса ўрин йўқ эмас. Бу – оммавий адабиёт деган юҳо-
нинг санъатни емириб юборишидир. Масалан, Европада «ўрта 
истеъмолчи”га мўлжалланган асар яратиш амалиёти кўп йиллар 
аввал ишлаб чиқилган. Аудитория йигирма беш ёшгача бўлган 
эркак-аёллар ва йигирма бешдан ошган эркак-аёлларга бўлин-
ган. Асар ёзилишидан аввал аудитория танлаб олиниши керак. 
Ўқувчи (мижоз)нинг мана шу тўрт категориясига бирдай “ёқади-
ган” асар мукаммал ҳисобланади. Асар сюжети ҳам маълум режа 
асосида қурилади, яъни: интрига, яхшилик ва ёмонлик кураши 
ҳамда бахтли хотима. Тамом-вассалом. Тушунарлироқ қилиб айт-
сам, ҳар биридан маълум миқдор чақа-танга ундириб олиш им-
кони бўлган олақуроқ потенциал оломоннинг истакларини қон-
дириш керак. Оммавий адабиётни яратаётган бозор механизми 
мана шу. Шукрки, бизлар узоқ йиллар давомида “бозор механиз-
ми” асарларидан йироқ турдик, тараққий этган ўлкаларнинг тур-
ли ҳашамлардан тўйиб кетган оломони детективларни мириқиб 
ўқиб, ҳордиқ чиқараётган маҳалда айнан ўша қолипга “тушмай-
диган”, озодлик истаги рўй-рост сезилиб турган асарларни ўқи-
дик. Булар – тарих қатларидан ғоят инжа нур толаси каби бизгача 
етиб келган “Девони луғотит турк”, “Темур тузуклари”, Навоий, 
Машраб ғазаллари ва аллақачон ўша юксакликлардан пастга 
қулаб тушган руҳимизга ўзимизнинг ким эканимизни тенгсиз 
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тасвир ва тимсоллар аро намоён қилган “Ўткан кунлар” эди.... 
Нобель мукофотига тавсия этиладиган асарлар эстетик янгилик-
ни бадиий шаклда тақдим этиши зарурлиги бежиз эмас. Ҳодиса-
ларга некбинлик билан қарашимиз, бир ҳақиқатни аниқ англаб 
олишимиз зарур: ўзбек насри ҳам, назми ҳам ўтган аср мобайни-
да жуда катта вазифани қойилмақом қилиб бажариб қўйди. Яъни, 
бегона “онг ювиш механизми” онгларга коммунистик шуурни қу-
яётган маҳалда, миллий руҳни асарларга яшириб, бугунга қадар 
асраб-авайлаб олиб келиб берди. Мана шу муҳташам вазифани 
уддалай олган ҳар бир шоиру ёзувчига таъзим айлаш керак. Яъни, 
у маҳаллар Йўл аниқ ва мустамлакачилик сиёсатига мутлақо зид 
эди: миллий руҳни мағзи бутун данак сингари тупроққа – яъни 
шеърга, асарга, адабиётга кўмиш керак эди. Яна бир тимсол: жуда 
қадим бир эртагимизда олтин тусли ажойиб жайрон образи бор. 
“Мени ўлдириб, тупроққа кўм, тонг саҳарда ўша жойни қазсанг, 
сеҳрли қилич ва қалқонни кўрасан, ўшани олиб, элга ҳамла қил-
ган аждарни ўлдир”, дейди жайрон. Аждар ниманинг тимсоли 
эди? Балки онгларга ва шуурларга ҳамла қиладиган уч бошли 
имонсизлик аждари бўлса-чи? “Сира ташвиш чекма, қачонки қай-
тиб келиб, исмимни айтиб чақирсанг, тупроқ остидан чиқиб кела-
ман”, дейди жайрон... Жайрон кимнинг, ниманинг тимсоли эди? У 
тупроқ – адабиёт эмасмиди? 

Биз фақат четдан туриб кузатамиз, холос. Фикр айтишда эҳти-
ёт бўлганимиз маъқулроқ, баъзан истеъдод шундай асар ярата-
дики, дафъатан моҳиятини англамасдан задалаб қўйишимиз ҳеч 
гап эмас. “Жавҳарингдаги зилолни уфққа қадар етказиб бери-
шинг сенинг вазифанг эди”, деб бежиз уқтирмаяпти адиб. Мана 
шу тарзда, бениҳоя улкан тимсоллар ва рамзлар уммони тўлқин-
ланиб ётган маънавий тарихимизни ва қадриятларимизни тушу-
нолмасдан, ҳордиқ чиқаришни истаётган олақуроқ оломон эҳтиё-
жи қадар тушиб борамизми ёки янада юксакроққа интилишимиз 
керакми? “Нималар деяпсиз? – деб тушунмовчилик аро бир-бири-
га қарайди маиший асарларни ўқийвериб онги заифлашиб кетган 
ўқувчи. – Сиз айтган асарлар кимга мўлжалланган ўзи?” Асрлар 
аввалидан боболаримиз хавотир ила қичқириб турган шу макон-
да арзонбаҳо асарларни ўқиб ҳордиқ чиқарамизми ёки тафаккур 
уммонига шўнғиймизми? Миллатимизга руҳан бой, бадииятни 
кучли тафаккур ила англайдиган кишилар маъқулми ё қорин 
ташвиши бандаларими? Гоҳо хаёлимга шундай ўй ҳам келади: 
саёзроқ, аммо ташвиқий пухтароқ асарлар рўпара қилинавериб 
ақли бичиб қўйилган баъзи кишиларга энди нимани тақдим қи-
лиш керак? Улуғ Айтматов яратган манқурт образи нима учун 
айнан собиқ шўро ҳудудида бунчалар оммалашди ва терминга 
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айланиб кетди? Сабаби, бутун бошли халқлар манқурт тимсолида 
ўзлигини кўра бошлаган эди. Тузум ўзгарди, ундан кўра бошқача-
роқ дунё тузуми кириб келди. 

Теварагимизда рўй бераётган, бевосита гувоҳ бўлаётганимиз 
ҳодисалар ортида яна минглаб бошқа ҳодисалар бор. Кўриб тур-
ганимиз мутлақ ҳақиқат эмас, мутлақ ҳақиқат яширин ва илғаш 
қийин ҳақиқатдир. Бизлар худди Тангрига қаттиқ ишонган, аммо 
ўзининг Тангри ҳақидаги тушунчаларини Тангри деб ўйлаб улкан 
хато қилган одам мисолимиз. Шоир Фахриёр “Постмодернистик 
дунёда қиблани топиш” асарини мана шу боис ҳам ўзбекчага ўгир-
ди, “Шарқ юлдузи” файласуф Боревнинг мақолаларини шу боис 
ҳам эълон қилди. Ҳа, адабиёт учун энди қибла қайси томонда? 
“Халқ томонда” дейди бу саволни юзакироқ тушунган мутахассис. 
Йўқ, халқ денгиздир, халқ кучдир, у истеъдодларни пайдо қила-
веради ва тафаккур қилиш учун лозим бўлган минглаб тимсол-
ларни ўша истеъдод онгига рўпара қилаверади. У эплай олмаса, 
бошқасини пайдо қилади ва айни вазифани ўшанга рўпара қила-
ди. Олға, яна бир қадам олға, деб ҳайқиради тафаккур. Турли-ту-
ман саноқсиз кишилар аро шу хусусиятинг билан бежизга ярал-
дингми? Демакки, истеъдодингнинг нимагадир зарурати бор, 
фикр юритмайсанми, ахир? Бир силтаниб, шуурингни чирмаб ол-
ган ўргимчак тўрини йиртиб, фикр ва ҳис озодлигига чиқмайсан-
ми, у озодликнинг ҳаётбахш лаззатини бир тотиб кўрмайсанми, 
деб жаҳлланади Румий бугунимизнинг болаларига қарата. “Нима 
қилай, ахир”, деб озорланади илму фаннинг, оламнинг таҳликали 
ўзгаришларидан хийла бехабар бугуннинг маърифатчиси пеша-
насини тириштириб. Нимаям қилардик, масала очиқ-равшан-ку: 
бугуннинг ўқувчиси ўша ғояга – умрига қиймат ва мазмун бахш 
этадиган ҳаётбахш Ғояга ҳар қачонгидан ҳам муштоқ-ку?

* * *
Ғоя – ўз-ўзидан, кечқурун болишга ёнбошлаб, чой ичиб ўтир-

ганда лоп этиб келиб қоладиган нарса эмас. Кўпчилик илҳомни 
шундай тасаввур қилади. Ғоя ҳосил қилиш учун инсониятнинг 
камида юз йиллик тарихини пухта билиш ва турли халқлар 
турли ташвиқ усуллари ва технологик қалқинишлар аро қай та-
рафга илгарилаб бораётганини, мана шу ғалати ва ақл етиши 
мушкул жараён ичида ўз халқининг, ўз миллатининг армонлари, 
орзулари, турмушини яхши билиш таҳлил қилиши, ҳар турли эт-
ник-фалсафий унсурлар натижасида яхлит ва ҳаётбахш бир фикр-
га келишдан иборат. Чунки, ҳаммамиз мазмундан иборатмиз ва 
ўзимиздан кучлироқ бошқа маъноларга интиламиз. Шу сабабли 
ҳам бугуннинг талаби кечагидан тубдан фарқ қилади. Бугуннинг 
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адиби фанда ва жамиятларда рўй бераётган ҳодисаларни илди-
зигача кўра олиши ва истеъдоди ёруғида унинг оқибатини ҳам 
тасаввур қила олиши керак. 

Хавотирларга эса ўрин йўқ эмас, қалқиб турган, турли манфа-
атларнинг тўқнашуви аро маънавияту санъат бир четга сурилиб 
кетаётган замонавий талотўпларда болаларимизнинг қалбини 
қай тарзда соф сақлаб қола оламиз, дегандай ташвишлар ҳамма-
нинг ҳам юрагини оғритиб турибди. Таърифига қанчадан-қанча 
алломаларнинг истеъдоди етмаган, Қақнус мисоли ҳар турли кўр-
гиликларни бошдан кечира-кечира, мана шу кунларгача соғ-омон 
етиб келган элнинг тоза булоқларидан баҳраманд бўлсин, у зилол 
− шифобахш, турли маданий ва ижтимоий хасталиклардан асрай-
ди, дея ўзимизга таскин ҳам берамиз. 

* * *
Ҳамма замонларнинг хоҳ улуғ, хоҳ менга ўхшаган кичикроқ 

ижодкорлари мана шунга ўхшаш фикрлари сўнгида келажак ав-
лодларга доимо умид ва ишонч билан боқиб келишади. Келажак 
авлодлар биз етмаган, биз орзу қилган асарларни яратадилар, де-
ган умид ҳар инсоннинг кўнглида тунги ёмғир томчисида йилт 
этган бир ёғду жилваси каби яшайди. “Менинг қувончим ҳам, из-
тиробим ҳам шунда-да”, дейди улуғ мутафаккир Чингиз Айтма-
тов, “капалаклар учмайдиган” маконлардан туриб. “Капалаклар 
учадиган” маконларда эса ҳаёт жўш урмоқда ва бутун инсоният-
ни, жумладан, бизни ҳам янги-янги номаълум томонларга оқизиб 
кетмоқда. 

Истеъдоди қалбларида барқ уриб турган болаларимиз эса, ти-
ниқ нигоҳларини бизларга ишонувчанлик ила тикиб туришибди. 
У нигоҳ одамнинг юрагини зирқиратиб оғритар даражада мусаф-
фодир. 

Бизнинг мана шу ёш гўдакка айтадиган сўзимиз, худди тобо-
ра қувватдан кетиб бораётган отанинг номаълум ҳаёт қаршисида 
иккиланиб турган нозик-ниҳол, ғоятда софдил ўғилчасига айта-
диган сўзи каби рост ва самимий бўлиши керак. 

Ҳаммамизнинг умидимиз ҳам, ишончимиз ҳам шунда-да!
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САЪДУЛЛО ҚУРОНОВ ЖАВОБЛАРИ

Саъдулло ҚУРОНОВ 

1989 йилда туғилган. Катта илмий 
ходим- изланувчи. Ўзбекистон Миллий уни-
верситетининг ўзбек филологияси факуль-
тетини битирган. “Ифода ва ифодавийлик” 
номли адабий-илмий мақолалар тўплами 
нашр қилинган. 

***
Адабий авлодлар ҳақида сўз бораркан, назаримда, “70-йил-

лардан сўнг адабий авлодлар шаклланмади”, дегувчиларда ҳам 
ва акс фикр билдирувчиларда ҳам етарлича асос бордай. Шу 
ўринда мен масаланинг бошқа бир томонига эътиборингизни 
тортмоқчи бўламан: 80-йилларга келиб, адабиёт майдонида 
бир гуруҳ истеъдодли носирлар кўрина бошладилар. Бу адиб-
ларнинг ижодий салоҳияти ўзидан катта авлод вакиллари им-
кониятидан асло қолишмасди. Олдинига кичик ҳажмли асарла-
ри билан адабиёт ихлосмандлари кўнглини забт эта бошлаган 
Олим Отахон, Алишер Ибодинов, Орзиқул Эргаш, Хайриддин 
Султонов, Баҳодир Мурод Али, Нуруллоҳ Муҳаммад Рауфхон 
каби ёш ижодкорларнинг адабий фаолияти кейинчалик ижти-
моийликнинг қайноқ оқимларида сўниб қолди. Бугун “Саодат 
соҳили” (Х. Султон), “Қуёш ҳам олов”(А. Ибодинов), “Кўк тўнли-
лар”(Б. Муродали) каби дурдона асарларни қўлига олган ўқувчи 
кўнглининг бир четида ачиниш ҳислари уйғонишига шубҳа қил-
маймиз. Зеро, бу истеъдодлар янги даврнинг янгича кайфияти, 
истиқлолнинг ёниқ орзуси билан қалам тебратаётган эдилар. 
Уларнинг ҳар бир асарида ўзлигини излаётган қаҳрамон, ўз дав-
ридан норози кайфият ҳукмрон эди. Ҳозирда уларнинг аксари-
яти умуман ёзмай қўйган, ёзаётганларининг ижоди эса, хийла 
суст. Хўш, бунинг сабаби нимада? 

80-йилларнинг ўрталарида адабий жараёнга кириб келган ёш 
ижодкорларда ҳам 70-йилларда бўй кўрсатган адибларда куза-
тилгани каби шахс мавқеи, унинг қадри, индивид руҳий олами-
даги мураккаб кечинмаларни тасвирлашга жиддий аҳамият қара-
тилади. Баъзан, аслида, 80-йилларда шаклланган ижодкорларни 
ҳам 70-йиллар авлоди қаторида ўрганамиз. Аммо бу икки давр 
ижодкорларининг умумий хусусиятлари бўлгани ҳолда, яққол 

х
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фарқловчи жиҳатлари ҳам кўзга ташланади. Зеро, 70-йиллардаги 
шарт-шароит билан 80-йиллардагисининг жиддий фарқ қилга-
нини инкор этиб бўлмайди.

Ўқувчи ўзи ўрганган реалликдан бирмунча фарқли, оламни 
бор мураккабликлари билан тасвирлашга уринувчи ифода тарзи-
га Мурод Муҳаммад Дўст, Эркин Аъзам, Аҳмад Аъзам каби ижод-
корларнинг асарларида дуч келиб улгурган, 80-йилларда шакл-
лана бошлаган ижодкорлар гуруҳи эса ўзларидан олдинги авлод 
бошлаб берган реалликдан қочиш, инсон руҳий оламига шўнғиш 
“анъанасини” жиддий давом эттиришга киришган эдилар. Шу 
боис ҳам “Жажман” (Хуршид Дўстмуҳаммад), “Кўнгил озодадур” 
(Хайриддин Султон), “Тўртинчи қаватдаги сарғиш дераза” (Олим 
Отахон) каби асарларни бирмунча ёшроқ авлод вакилларигина 
ёзадилар. Айни шу каби фарқланиш шеъриятда ҳам кузатилади. 

Хўш, 80-йилларда етишган ижодкорларнинг ўзига хос жиҳатла-
ри бор экан, нега “80-йиллар авлоди” деган истилоҳ мавжуд эмас? 
Кўпчилик мутахассис ва ижодкорлар ўтган асрнинг 70-йиллари 
шакллантирган авлод адабиётимиз тарихида катта из қолдирга-
нини эътироф этганлари ҳолда, уларга адабий жараёндаги охирги 
авлод сифатида ҳам қарашларига сабаб нимада? Бизнингча, му-
тахассислигимизда “адабий авлод” деб муайян давр колоритида 
ягона мақсади, умумий бадиий тамойиллари, ижтимоий кайфия-
ти ва дунёқараши билан бирлашган ижодкорлар гуруҳигина эмас, 
ўз адабий-ғоявий концепциясини кенг миқёсда тарғиб қила ол-
ганлиги билан ҳам белгиланмоқда. 70-йиллар авлодининг ютуғи 
шундаки, улар ўз ижодий мақсадларини амалга оширишлари 
учун кўпроқ вақт билан таъминландилар. Яъни, 70-йиллардан то 
90-йилларга қадар, йигирма йиллик вақт оралиғида ижодкорлар 
гуруҳи санъатнинг барча жабҳаларида нафақат янгилик яратди-
лар, балки оммани шу бадиийлик билан қаноатлантиришга-да 
муваффақ бўлдилар. Шу маънода 80-йиллар авлоди ўзининг бади-
ий-ғоявий концепциясини тўла шакллантира олмади, тўғрироғи, 
ижодкор бунга улгурмади. Уларнинг ижоди 70-йиллар авлоди асар-
лари балан қоришиқ ҳолда ўрганилишига сабаб ҳам шунда. Биз 
юқорида санаб ўтганимиз ёш ижодкорлар ўзларидан бироз катта 
авлод вакиллари бошлаб берган адабий анъаналарни улар билан 
биргаликда давом этказгани, сайқал бергани ва эндигина, жиддий 
экспериментлар қилиб, ўзига хос жиҳатларини намоён қила бо-
шлаганларида, ҳаммаси тақа-тақ тўхтаб қолди. 90-йиллар аввали-
да ижтимоий ҳаётда содир бўлган кескин ўзгаришларни, давр ва 
янгича кайфиятни бадиий идрок қилиш эса, албатта, мушкул эди... 

Худди шундай вазият 90 йиллар бошида “ўтиш даври”нинг 
ижтимоий кайфияти атрофида бирлашган ижодкорлар гуруҳида 
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ҳам такрорланади. Аввало, қисқа давр оралиғида ўзгариб кетган 
эътиқодларни бадиий мушоҳада қилиш, янгича ифода шаклла-
рида (модернизм) изланиш ва ўқувчи оммага буни сингдириш 
бироз қийин кечди. Орадан кўп ўтмай модерн ифода ҳам, унинг 
ортидаги “ўтиш даври” кайфияти ҳам янги замонда сустлашиб 
кетди. Қисқа муддатларда адабиётга янги ҳаво олиб кирган Абду-
вали Қутбиддин, Назар Эшонқул, Баҳром Рўзимуҳаммад, Фахриёр 
каби ўнлаб ижодкорларнинг қисмати ҳам ўзларидан олдинги ав-
лод вакиллариникидай кечди. Шу маънода, 70-йиллар авлодидан 
кейин бизда бошқа адабий авлод шаклланмади, дегувчиларнинг 
фикрлари, ҳозирча асослироқдай туйилсада, ҳали тўкис ўрга-
нилмаган яқин адабий тарихимиз келажак адабиётшунослигида 
алоҳида авлодлар ижод маҳсули сифатида ўрганилишига ишо-
наман. Ҳозирги адабий жараённинг фаол шоиру ёзувчилари эса, 
шаклланиб келаётган янгича бадиий-ғоявий йўналиш теграсида 
бирлаша оладиларми, йўқми, буни вақт кўрсатади, албатта.

***
Миллий адабиётимизда яратилаётган асарлар нафақат маз-

мун-моҳиятига кўра, балки ифода шакллари жиҳатидан ҳам хил-
ма-хиллик касб этмоқда. Албатта, бунга табиий ҳол сифатида қа-
расак, ўринли бўлар, чунки ҳозирги глобаллашув даврида бирор 
шахс ёхуд бутун бир ижтимоий гуруҳнинг муайян руҳий-маъна-
вий ҳолатда муқим яшаши қийин. Худди шу ҳол ўзбек адабиёти-
да ҳам акс этиб, ундаги ранг-барангликни таъминлаётган асосий 
омил бўлса, ажаб эмас. Лекин шу жараёнда ҳам муайян оқим ва 
умумийликни кўрсатувчи жиҳатлар талайгина топилади. Хусу-
сан, Шарқ ва Ғарб маданиятлари яқинлашуви натижасида шакл-
ланаётган тамойиллар, оламни хаос дея қабул қилувчи постмо-
дернизм йўналишининг қисман таъсири бугунги кун нас рида 
сезиларли даражада намоён бўлмоқда. Албатта, бу жудаям баҳс-
ли масала, айниқса, Шарқ тафаккури ҳақида сўз бораркан. Лекин 
бири иккинчисини инкор этаётган ва оламни турли ракурс ларда 
тушунтиришга уринаётган фалсафий-илмий қарашлар, урчиб 
бораётган омма маданияти, ўзига хос демократик тамойиллар, 
жаҳон энергетикаси ортида юзага келган таҳликали замон – по-
стмодернизмни шакллантирган бу каби омиллар бутун инсони-
ятга-да дахлдор эмасми? Назаримда, бугун дунёдаги анашу ўзига 
хосликларни ҳис қилаётган, бадиий идрок этаётган ўзбек ижод-
корлари талайгина топилади. Масалан, Нуруллоҳ Муҳаммад Рауф-
хон, Назар Эшонқул, Исажон Султон, Абдуқаюм Йўлдош, Улуғбек 
Ҳамдамнинг кейинги йилларда ёзган асарларини анъанавий-ил-
мий мезонларимиз билан таҳлил қилиб бўлмайди. Бу асарларни 
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адабиётшуносликнинг янги методлари: постструктурализм, гер-
меневтик таҳлил усулларидан фойдаланган маъқул. Биласизми, 
мен бу асарлардаги умумийликни янги давр ва унинг бадиий 
тафаккур шакли – постмодернизм илгари сураётган хаоcдан қо-
чишда, янги бадиий ифода шаклларидан кенг фойдаланилса ҳам 
Шарқона ҳаёт фалсафаси билан маънисиздай кўринган дунёдан 
маъно қидираётган идеал мақсадларда кўраман. 

Исажон Султоннинг “Боқий дарбадар” романи ёзилишида, ал-
батта, эътироф этаётганимиз янгича йўналишнинг таъсири катта. 
Адиб дунё манзарасини кичик, узуқ-юлуқ воқеалар асосида чиза-
ди. Замон ва макон уйғунлиги бузилган роман ифодасида тарих, 
бугун ва келажак қоришиб кетади. Унда сиз турмуш ҳаётимизнинг 
кичик деталларидан тортиб, замонавий илм-фан ютуқлари, тарих 
солномалари, афсона ва ривоятлардаги сюжет мотивлари, фалса-
фа, сиёсат, маданиятга дахлдор омилларнинг бевосита ва билвоси-
та ифодаси, интертекстуал ўйинга дуч келасиз. Аммо муаллифни 
постмодернизм приципларини маҳкам тутган дея олмаймиз. Адиб 
постмодернизмга хос ифода шаклларини шарқона тафаккур хусу-
сиятлари билан пайвандлайди ва мазмун-моҳияти билан хаосни 
инкор этади. Агар Ғарб постмодернизми оламни бемаъни дея ҳукм 
чиқарса, Исажон Султон романида шу маънисиздек кўринаётган 
дунёда дарбадарликдан қочиш кераклиги ғояси олға сурилади. 
Аниқроғи, роман қаҳрамонлари ўз мавжудлигидаги ҳақиқатни 
турли йўллардан қидираркан, муаллиф аниқ бир ҳукм, Идеални 
кўрсатишга ожиз эканлигини яширмайди, лекин унинг қаҳрамон-
лари ана шу Идеални қидиришдан чарчамайди. 

Улуғбек Ҳамдамнинг “Лола”, “Бир пиёла сув”, “Ҳайкаллар оро-
ли” каби ҳикояларида ҳам хаотик оламда идеал манзил қидира-
ётган қаҳрамонни кўриш мумкин. Унга кўра, ҳар бир Инсоннинг 
умри муайян ЙЎЛда кечади. Гарчи у ўз манзили, мавжудлигидаги 
ҳақиқатни тўла идрок эта олмаса-да, шу йўлдан боришга маҳкум. 
Пировардида, инсон учун эришилган Идеал манзил эмас, балки 
унгача босиб ўтилган ЙЎЛ – жараён умр мазмунига айланади. Бу 
хаотик оламда ҳар биримиз манзилга қараб интилишимиз, изла-
ганимиз маъно – Идеални эса ўз қалбимиздан қидиришимиз ке-
раклиги айтилаётгандай, бу ҳикояларда. 

Абдуқаюм Йўлдошевнинг “Пуанкаре” номли ҳикояси ҳам дун-
ёнинг бугунги манзараси ва шарқона қадриятларни гўзал уйғун-
ликда ифода этиши билан қадрлидир. Бу ижодкорни қийнаган 
масала ҳам Идеал муаммоси.  Унинг қаҳрамонлари ҳам мавжуд-
ликнинг ягона ечими – “Коинот формуласи”ни қидириш билан 
овора. Эътиборлиси, ёзувчи бу жараённи бутун нозикликлари би-
лан тас вирлашга эриша олади. Яъни бизни ўраб турган бу олам 
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сиру синоатларга ва иродамиздан ташқарида бўлган ҳақиқат-
ларига эга. Ҳамонки шундай экан, инсоннинг бу тартиботдаги 
мавқеи нимадан иборат? Ҳикоя охиридаги биргина жумла ба-
рисини ҳал қилади: “Буни Шарқ деб қўйибдилар”, дея ҳайқира-
ди қаҳрамон. Ғарб кишилари ҳаётни бемаъни дея эътироф этиб, 
ижтимоий-маданий ривожланишнинг гармониясини йўқотиб, 
боши берк кўчага кириб қолаётган бир вақтда нажотни Шарқ-
нинг битмас-туганмас маънавий бойликларидан топаяпти. Зеро, 
Шарқ донишмандлари Идеал доим инсон руҳида яшаб келади, 
дея уқтиради. Юқоридагилардан кўриниб турибдики, ўзбек ада-
биёти, хусусан, насрида ўзига хос бир йўналиш шаклланиб бор-
моқда. Албатта, у бугуннинг кайфияти, ижтимоий-маданий ҳаёт-
нинг ифодаси учун жуда мос келади. Ўзбек адабиёти шаклда ҳар 
қанча янгиланмасин, ўз моҳиятида шарқона яшаш фалсафасини 
сақлаб қолаверади. Шу боис ҳам уларда оламни англаш йўлида 
инсон иродасидан ташқаридаги Кучнинг бевосита ифодаси, ин-
сонни дунё чархпалагининг оддий, аммо кузатувдаги йўловчиси 
сифатида тасвирлашга бўлган ҳаракат мавжуд.

***
Сирасини айтганда, мен мафкуралардан холи адабиётни ёқлов-

чилар тарафида туролмайман. Зеро, муайян мақсадлари, орзу-ис-
таклари, ижтимоий кайфияти ва онгида бирлашмаган ҳар қандай 
жамият тараққий топмайди. Шундай экан, инсонларга маънавият 
ва гўзалликни улашиш эвазига бутун оламни тушунтирадиган ада-
биётни асло мафкурадан холи тасаввур этолмайман. Агар мафкура 
деганимиз умумбашарий эзгу мақсадлару муайян жамият олдига 
қўйган олий вазифаларни ифодаласа, фақат бир мафкурага хизмат 
қиладиган адабиётни нуқсонли, деб билмайман. Билишимча, ин-
сон табиати шунақа – муайян чекловлар, ахлоқий меъёрлар, асо-
сийси, аниқ мақсадли ҳаётгина уни безайди. 

 
 ***

Адабиётшунослигимиз ўтган давр мобайнида қизғин муноза-
раларга сабаб бўлган модернизм масаласида якуний хулосалар-
га келиб улгурмасидан, постмодернизм деб аталмиш янги бир 
йўналишга тўқнаш келмоқда. Адабиёт илмига доир асарларда бу 
терминни бот-бот учратишга, соҳа вакиллари томонидан “у пост-
модернчи”, “бу постмодерн асар-да...” қабилидаги гапларни тез-тез 
эшитишга кўниккан бўлсак-да, ўзбек адабиётининг бирон наму-
наси шу нуқтаи назардан жиддий таҳлилга тортилганини, умуман, 
бу борада муайян тадқиқот олиб борилганининг гувоҳи бўлмадик. 

Масала бундай кўндаланг қўйилганида, “ўзбек адабиётшу-
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нослиги ҳам ожиз эмас” қабилида иш тутиб худди модернизмга 
нисбатан бўлгани каби: “ўзбек адабиётида постмодернизм йўқ”, 
“Шарқ кишисига постмодернизм ёт”, дея осонгина қутулишимиз 
ёки Ғарбнинг бу борадаги тадқиқотларини таржима қилиб, улар-
даги муносабатни ўзимизникидай эълон қилишимиз ҳам мум-
кин... охир-оқибат калаванинг учи йўқолади қолади. Боиси, Ғарб 
олимларининг тадқиқотлари ҳар қанча ўзлаштирилмасин, бу 
билимлар миллий адабиёт намуналарини ўрганишга йўналмас 
экан, бари бефойда.

Адабиётшунослигимизнинг ҳозирги имконияти янги 
йўналиш лар борасида кўпроқ, чет эл мутахассислари тадқиқотла-
ридан фойдаланишга ярамоқда, холос. Бу эса масаланинг иккин-
чи бир нозик жиҳатини юзага келтиради. Яъни адабиётимиздаги 
ўзгаришларга Ғарб постмодернизми нуқтаи назаридан ёндашар-
канмиз, улар ҳақида бирмунча сунъий, айни дамда, нотўғри ху-
лосаларга келишимиз турган гап. Чунки, соғлом фикр юритил-
са, модернизм ҳам, постмодернизм ҳам ижобий ҳодиса эмас. Яна 
шундай фикр юритилса, бу йўналишларнинг муайян таъсирини 
ҳам инкор этиб бўлмайди. Боиси, Ғарб ва Шарқ кишиси ўртаси-
даги фарқ катта бўлмасин, жаҳонда ҳукм сураётган глобаллашув, 
маданий, иқтисодий-сиёсий ҳаётнинг умумий жиҳатлари талай-
гина топилади. Шу сабабдан, янгича йўналишларга муносабат 
билдирилаётганда уларнинг таъсирини инкор этмай, адабиёти-
мизда яратилаётган асарларга умумжаҳон кайфиятининг мил-
лий замин таянган қадриятлар билан ўзаро синтези сифатида 
қараш ўринли бўлади.

Бугун фан-техника, коммуникатив воситаларнинг ҳадсиз ри-
вожи давр кишиларига тарқоқ кайфият улашмоқда. Олам бугунги 
кун кишиси учун турли ракурсларда аксланмоқда. Дунёда содир 
бўлаётган тезкор ўзгаришлар, сиёсий-иқтисодий вазият, ўзига 
хос демократик тамойиллар ортидаги маънисиз турмуш киши ха-
ёлини шоширади, унинг мақсад ва вазифаларини кичрайтиради. 

Фан тараққиёти ҳам шунга монанд. Яъни постноклассик фан 
ўзидан олдинги методларни ривожлантирган, экспериментлар 
жараёнида такомиллашган эса-да, унинг ҳар бир кашфиёти ўз 
қаршисида ўнлаб жумбоқларни юзага келтирмоқда. Янги фан 
олға сураётган универсал эволюционизм ғояси ва синергети-
ка борлиқнинг бир бутунлик парадигмасини тасдиқлайди. Унга 
кўра, олам – биосфера, ноосфера, жамият, инсон – ягона, яхлит ти-
зимда мужассамдир. Бунинг натижаси ўлароқ маълум бўладики, 
инсон ўзи тадқиқ этаётган “объектив” воқеликдан асло ташқари-
да тура олмайди. Гўё у футбол ҳақида томошабиндай эмас, балки 
ўйинчидай таассуротга эга, холос. Демак, унинг оламни билиш 

www.ziyouz.com kutubxonasi



182

жараёнидаги тасаввур ва хулосалари ҳам ҳаминқадар... Албатта, 
фан тараққиётининг хос тамойиллари ўз йўлига. Аммо фан ва ма-
даният ривожи ўзаро боғлиқ тенденциялар асосида давомлидир. 
Шу маънода постмодернизм йўналиши бугунги илм-фан, ижти-
мой-сиёсий ҳаётнинг бутун нозикликлари билан ифодаловчи 
асосий методлардан бири саналади. 

Постмодернизм ўта мураккаб ва серқирра йўналиш бўлиб, у 
ифода шакллари, мазмун-моҳиятига кўра ривожланиб бормоқда. 
Унинг асосида оламни хаос деб билиш, пароканда ва бемаъни 
дун ёда инсон мавжудлигининг аҳамиятсизлиги ифодаси ёта-
ди. Ҳамонки шундай экан, санъаткор ҳам ўзи яратаётган асарда 
оламни билиш, уни тушуниш ва тушунтиришга бўлган эҳтиё-
жини унутади, дунёни яхлит, мақсадли “метаривоят”лар ўрнига 
узуқ-юлуқ, тартибсиз “ривоят”лар асосида ифодалайди. Пост-
модернизм бугунги кундаги омма маданияти (попкультура) ва 
оммавий дидсизлик истилоҳлари билан ҳам узвий алоқадаги ҳо-
дисадир. Кўринадики, бу йўналиш давр ҳаётини акслантиришда 
кенг имкониятларга эга. Аммо Ғарб кишиларининг кайфияти 
хаосни тасдиқлаб турган, жамиятлар турмушида идеал ва олий 
мақсадлар емирилаётган бир вақтда постмодернизмни айнан кў-
чириб олишимиз асло мумкин эмас.

***
Ўзим адабиётшуносликка даъво қилиб турган эсам-да, бугун-

ги танқидчиликдан қониқмайман. Илмий-назарий билимларни 
четлаб ўтаётган танқидчиларнинг адабий жараёндаги мавқеи 
тушиб бораётган, уларнинг вазифасини сўз усталари – ижодкор 
аҳли ўз гарданига олаётгандай гўё. Чумчуқ сўйса ҳам қассоб сўй-
син, деганларидай, адабий танқид билан ижодкорнинг шуғулла-
нишини истамаган бўлардим. Албатта, бунда айбни ижодкордан 
эмас, балки танқидчилардан қидирмоқчи бўламан. 

Назаримда, танқидчилигимиз бугунги кун адабиётининг,  ху-
сусан, насрининг бадиий-эстетик, ижтимой-фалсафий хусусият-
ларини соф илмий-назарий асосларда тадқиқ қилишда жудаям 
суст бормоқда. Зеро, Эркин Аъзам, Аҳмад Аъзам, Нуруллоҳ Муҳам-
мад Рауфхон, Назар Эшонқул, Абдуқаюм Йўлдошев, Исажон Сул-
тон, Улуғбек Ҳамдам ва Нурилло Чори каби ижодкорларнинг сўн-
гги йилларда яратган асарларида тамомила ўзига хос кайфиятга, 
янгича ифода усулларига дуч келамиз. Ҳозирча, адабиётшуносли-
гимиз бу асарларнинг эстетик таҳлилидан, “муаллиф ундоқ де-
моқчи”, “муаллиф бундоқ демоқчи” шаклидаги муносабатлардан 
орта олмади. Бу асарлардаги ўзига хос ифода шаклларининг ил-
дизлари, уларда олға сурилаётган ижтимоий-фалсафий ғояларга 
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туртки бўлаётган омиллар, қайси адабий йўналишга мансубли-
ги масалалари чин маънода назарий жиҳатдан тадқиқ қилинга-
ни йўқ. Бизнингча, устоз адабиётшуносларимиз бу борада сукут 
сақлашни маъқул кўрмоқдалар. Дейлик, катта адабиётшунослар-
нинг бири Исажон Султон асарлари постмодернизм йўналишида 
ёзилган, деган хулосани берса ва оғзидан бол томиб кўкларга 
кўтарса, эртага ҳали жиддий англашилиб улгурмаган янги йўна-
лишнинг ижобий ҳодиса эмаслиги тасдиқланса нима бўлади? Ёки 
бу асарларни Ғарб таъсиридан холи, умуман янгича, шарқона 
йўналиш, деб таъкидласа-ю, буни исботлаш учун илмий назарий 
билими етишмаса, бундан не фойда? Хуллас, ҳаммасига илмий-на-
зарий билимларнинг етишмасли сабаб, бизнингча. Бугун замо-
навий ўзбек адабиётида содир бўлаётган жиддий ўзгариш ларни 
жаҳон адабиёти ва адабиётшунослиги ютуқлари асосида баҳолай 
олишга қодир олимларга эҳтиёж жуда катта. Адабиётшунослари-
миз ичида назариячи олимларнинг жуда-жуда камайиб кетаётга-
ни эса, матбуотимизда олди-қочди, қуруқ адабий таҳлилларнинг 
урчиб кетаётганига сабаб бўлмоқда. 

Бундан ташқари, адабиётшунослигимиз ўтган вақт оралиғи-
да, қисқа муддат адабий жараёнимизда яшаб ўтган ва 90-йиллар-
да катта бир ижодкорлар гуруҳини юзага чиқарган модерн адаби-
ётини тадқиқ қилишни четлаб ўтмоқда. Яхшими-ёмонми, адабий 
жараёнимизда модернизмнинг хос жиҳатлари зуҳур бўлганди. Бу-
гун ижодкор оламида томомила бошқа кайфият ҳукм сураётган 
эса-да, янгича йўналишларни 90-йиллар адабиётидаги ўзгариш-
лардан айрича баҳолаб бўлмайди. 

Адабиётшунослигимизнинг яна бир оғриқли муаммоларидан 
бири танқидчилик мактабларининг шаклланмаётганидир. Ундан 
ҳам аянчлиси мавжуд мактабларнинг ҳам йўқолиб кетаётгани. 
Келинг, холис мулоҳаза юритиб кўринг-чи, қайси даргоҳда жид-
дий, салмоқли адабиётшунослар гуруҳи фаолият юритмоқда? 
Нега улар кундан кунга савиясиз тадқиқотчилар билан тўлиб 
бормоқда? Айб кимда?.. Бу ва бу каби саволларнинг жавобини 
топишга ҳозирдан ҳаракат қилмасак, кейинги йўқотишларимиз-
нинг салмоғи яна-да ортиши мумкин.
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УМАРАЛИ НОРМАТОВ ЖАВОБЛАРИ 

Умарали НОРМАТОВ

1931 йилда туғилган. Ўзбекистон Респуб-
ликаси фан арбоби. Тошкент Давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) филология факульте-
тида таълим олган. Олимнинг беш юздан ортиқ 
мақолалари, элликдан ортиқ адабий-танқидий 
асарлари, дарслик, ўқув қўлланмалари чоп этил-
ган. Жумладан, “Насримиз уфқлари”, “Етуклик”, 
“Қалб инқилоби”, “Қодирий боғи”, “Ўткан кунлар” 
ҳайрати” китоблари замонавий ўзбек адабиёт-
шунослигининг ютуғидир.

Мана, ниҳоят, журналимиз саҳифаларида йил бўйи давом эт-
ган “Янги авлод овози” номи остида ўтказилган адабий-танқи-
дий гурунг ўз ниҳоясига етаётир, энди уни сарҳисоб қилиш пайти 
ҳам келди. Хўш, шундай мавзуда баҳс-мунозара юритишга эҳти-
ёж бормиди, деган савол туғилиши табиий. Сир эмас, тарих учун 
қисқа фурсат – мустақиллигимизнинг 22 йили давомида мамла-
катимиз асрларга тенг мислсиз ўзгаришлар, туб янгиланишлар 
йўлини босиб ўтди, миллатнинг янги авлоди туғилиб, йигит ёши-
га етди, истиқлолни 50, 60, 70 ёшида қарши олган авлодлар қара-
ши, тафаккурида, ҳаёт тарзида ҳам туб бурилиш юз берди. Бу ҳол, 
айниқса, адабиёт ва санъат аҳли тақдирида чуқур из қолдирди, 
гарчи гурунг мавзуси “Янги авлод овози” деб аталса-да, мустақил-
лик йиллари адабиёт бўстонида шаклланган, униб-ўсиб бўй кўр-
сатган қалам соҳиблари овозига хос хусусиятлар талқинига қа-
ратилган бўлса-да, аслида, мавзу кўлами кенгроқ, янги босқичда 
мана шу янги авлод билан ҳамнафас енг шимариб ягона улкан ва 
шарафли мақсад – истиқлол ғоялари амалиёти йўлида бақамти 
ижод этаётган устозлар акс-садоси ҳам четда қолаётгани йўқ.

Мазкур гурунг бизда одат тусини олган бирданига бир маж-
лисда ўртага ташланган масала бўйича иштирокчиларнинг бе-
хос кўнглига келган ўй-мулоҳазалари изҳори шаклида эмас, бош 
муҳаррирнинг пухта ўйланган ҳозирги адабий жараён тамойил-
ларига оид 10 банддан иборат саволларига шошилмай, пухта ўй-
лаб жиддий тайёргарлик кўриб берган жавобларини йил давоми-
да журналнинг олти сонида эълон этиш тарзида кечди.

Адабий-танқидий гурунг “Янги авлод овози” деб номланган 
экан, унинг иштирокчилари ҳам миллий адабиётимизнинг янги 
авлоди намояндалари, истиқлол арафасида, истиқлол йилларида 
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адабиёт бўстонига кириб келган шоир, носир ва мунаққидлар; 
улар орасида ёши энг улуғлари – Ҳ.Болтабоев 1954, Ш.Ризаев 
1958 йилда туғилган, Д.Қуронов 1960, И.Ёқубов, Р.Қўчқор, Б.Рўзи-
муҳаммад, Р.Раҳматлар 1961, Н. Эшонқул, А.Йўлдош 1962, Р.Ҳайда-
рова 1966 йилда таваллуд топган. Уларнинг барчаси адабиётда, 
адабий танқидда аллақачон ўз мавқеини эгаллаб, ижодий, илмий 
йўли, маслагини тайин этиб олган қалам соҳибларидирлар. Қола-
верса, улар бош муҳаррирнинг ҳар бир саволига “етти ўлчаб бир 
кес” нақлига амал қилиб, пухта тайёргарлик кўрган ҳолда жавоб 
қайтаришга ҳаракат қилганлар.

Журнал таҳририяти каминадан мазкур адабий гурунгга яку-
ний чиқиш билан иштирок этишни таклиф этганда, очиғи, бошда 
бироз иккиланиб қолдим. Ахир, мен бутунлай бошқа давр, ўзга 
авлод одамиман-ку, “Янги авлод овози” гурунгининг энг улуғидан 
ҳам ёшим чорак аср каттароқ-ку, деган андишага бордим. Бироқ 
дўппини бошдан олиб бундоқ ўйлаб қарасам, уларнинг бирорта-
сиям мен учун бегона эмас, Абдуқаюм билан Исломжонни мустас-
но этганда, қолганлари барчаси менинг 60 йиллик умрим кечган 
Миллий университетда таълим олган, аксарияти шу даргоҳда 
бирга ишлаган, бир ма йизни бўлиб баҳам кўрган қадрдон маслак-
дошларим-ку; қолаверса, Ҳамидулла, Дилмурод, Раҳимжон, Улуғ-
бекларнинг илмий ишларига раҳбарлик қилганман... Қисқаси, 
гарчи қирқ йиллик фаолиятим машъум мустабид тузум замони-
да кечган бўлса-да, Оллоҳнинг беадад инояти туфайли Абдулла 
Қаҳҳордек буюк сиймо адабий муҳити ҳамда Миллий универси-
тетда қарор топган Озод Шарафиддинов адабий-танқидий макта-
бига дахлдор бахтиёр бир бандаи мўминман. 

Давра гурунгларини кузата бориб шунга амин бўлдимки, 
60-йиллардаёқ шакл ланган Қаҳҳор адабий муҳити, устоз Озод 
Шарафиддинов адабий-танқидий мактаби сабоқлари истиқлол 
даври адабиёти, адабий-танқидий тафаккури, янги адабий-танқи-
дий авлод парвози учун мустаҳкам замин вазифасини ўтаган, боз 
устига, устознинг ўзи мустақиллик йилларидаги ўн беш йиллик 
фаолиятида, янги шароитда янги адабий авлод ҳимояси, камоло-
ти йўлида беқиёс заҳмат чеккан, жасорат кўрсатган. 

Мазкур адабий-танқидий гурунгда қўйилган барча саволлар-
га бирма-бир жавоб қайтариш шарт эмасдир, деган ўйга бориб, 
назаримда, мен учун энг муҳим бош масала – янги авлод ва унинг 
ижодий қиёфаси хусусидаги ўз фикр-қарашларим изҳори билан 
чеклансам.

“Бугунги адабий авлоднинг (магар у бор бўлса) ғоявий-ба-
диий эстетик қарашлари нималардан иборат?” деган бир 
қарашда осон, оддий расмий саволга, қизиқ, гурунг қатнаш-
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чиларининг жавоблари анча паришон тусда кечди. Эҳтимол, 
муҳаррирнинг қавс ичида келтирилган шубҳаси салафларига 
ҳам юқди шекилли, улар ҳам бу хусусда иккиланиб қолдилар. 
Профессор Ҳ. Болтабоев тўғридан-тўғри “кейинги даврларда 
ижод қилган алоҳида истеъдодлар номини тилга олиш мум-
кин, бироқ улар адабий авлод сифатида шаклланмаганга ўх-
шайди” деса, Ш.Ризаев “Ҳозирги пайтда ана шу кайфиятни ўз 
асарларида акс эттирувчи авлод вояга етди, деб дабдурустдан 
айтиш жуда мушкул”, дея ҳамкасби қарашини маъқуллайди. 
Проф. Д. Қуронов бу масалага бироз кескинроқ ёндашса-да, би-
роқ охир-оқибатда ҳамкасблари қарашидан унча узоқ кетмай-
ди. Унингча, ижтимоий тафаккурнинг ҳам илғорида борадиган 
ижодкорлар – шу куннинг гапини айтадиган “адабий авлод” 
орзулигича қоляпти; “янгиланган кайфиятни ўз асарларида 
акс эттирувчи авлод ҳам вояга етган”, фақат ундан энди “са-
лафларидаги белгиларни излаш бефойда”, “энди ижод аҳли-
нинг барини бирдек ўртовчи умуммиллий дард йўқ”. 

Назаримда, бу хусусда Раҳмон Қўчқор масала моҳиятига анча 
яқин келгандай кўринди менга. Дарҳақиқат, у айтганидай, бугун-
ги адабий авлоднинг ғоявий-бадиий қарашлари бир хилликдан 
узоқ – ҳаётнинг ўзидек ранг-баранг экан, ижодкорларнинг воқе-
ликни идрок этиш ва уни талқин қилиш усул-услублари бир-би-
рига ўхшамаслиги, энг муҳими – ёш ўзбек шоир-ёзувчилари дун-
ё   нинг илғор адабиётларига бўйлашиб ижод қилаётганлигини 
сезмаслик мумкин эмас... Мунаққиднинг куюнчаклик билан айт-
ган мана бу иддаоларига қўшилмай илож йўқ: “Бу авлоднинг бор 
эканига ҳали ҳам шубҳа қилиш, унинг изланишларини тумовнинг 
йўталидек ўтиб кетадиган ҳодиса, деб қўл силташдан кўра, унга 
тенглашмоқ, уни ихлос-ла ўқимоқ ва уқмоқ, агар қўлдан келса, 
нафақат миллий миқёсда, балки халқаро эстетик майдонда ҳам 
унинг тарғиб-ташвиқи билан шуғулланмоқ вақти аллақачон кел-
ган”ини таъкидлар экан, мунаққид салафларининг бу хусусдаги 
иддаоларига жавобан қизишиб: “Нима учун ранг-баранглик ав-
лод тушунчасини инкор этар экан? Нега авлоддан дунёқарашдаги 
якранглик талаб қилинар экан? Ахир, дунёқараши, диди, эстетик 
идеаллари, ижодий услублари ранг-баранг бўлмаса, бу замондош-
ларнинг номи “адабий авлод” эмас, “адабий пода” аталиши керак 
эмасми? Қайси замонда, қайси авлодда бир-бирини такрорлайди-
ган икки ижодкорни топасиз? Ахир, ижодкорни шу мақомга ло-
йиқ қиладиган энг асосий мезон айнан ҳеч кимникига ўхшамай-
диган дунёқараши, бадиий идроки, эстетик диди эмасми?” – дея 
ўз қарашида қатъий туради.

Янги авлод, унинг бугунги адабий жараёндаги ўрни, овози 
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хусусида гурунгда иштирок этган ижод аҳлининг қарашлари 
Раҳмонжоннинг овозига ҳамоҳанг. Чунончи, Назар Эшонқул янги 
босқичда қалам тебратган турли ёшдаги ижод аҳли номларини 
келтириб, “улар асарларини услубига ва концепциясига кўра, 
янги авлод насрига тегишли, деб баҳолаш мумкин. Шунинг учун 
ёшига қараб эмас, адабий авлодни асарларнинг мазмуни, ус-
луби, концепциясига қараб белгилаш тарафдориман” (таъкид 
бизники – У.Н.), дейди. 

Ғоят ўринли, оқилона мулоҳаза. Бу хусусда кейинроқ махсус 
тўхталсам. Ҳозирча бошқа давра қатнашчиларининг бош савол 
хусусидаги мулоҳазалари билан таништиришда давом этайлик.

Шоир Баҳром Рўзимуҳаммад эса ўзи бевосита дахлдор бўл-
ган шеърият, хусусан, модерн йўналиши, унинг тадрижи, ҳозир-
ги ҳолати, қолаверса, миқёси, намояндалари, яхши намуналари 
хусусида батафсил тўхталиб, “ҳар хил усулларда асар битадиган 
шоирларни бир авлодга мансуб дейиш ўринлими?” деган савол 
қўяди ва “менимча, йўқ” дея жавоб қилади. Унинг даъвосича, “бир 
мактабга дахлдор дейиш бошқа нарса”. 

Ўйлаб кўришга арзийдиган мулоҳаза.
Адиба Рисолат Ҳайдарова кўламни яна-да кенгроқ олиб сўнг-

ги ўн-йигирма йил мобайнида ижтимоий ҳаётда юз берган ўзга-
ришлар адабий жараёнга шу қадар таъсир кўрсатдики... бир қа-
рашда киши ҳозирги адабиётимизнинг қиёфасини бор бўйича 
анг лаб ололмайди. Англаш учун эса шу чоққача миямизда яшаб 
келган “рамкалар”дан сал четроққа чиқиб олиш керак бўлади”, де-
ган жиддий фикрни илгари суради.

Хўш, бир қарашда кундай равшан бугунги адабий авлоднинг 
бош масала бобидаги қиёфаси хусусидаги саволга бу қадар зид-
диятли, мунозарали жавоблар берилишининг боиси нимада? Бу 
ҳақида тўлароқ тасаввурга эга бўлиш учун айни шу янги босқичда 
босиб ўтилган йўл, унинг энг муҳим жиҳатларини эслаб ўтмоқ 
даркор.

Гап шундаки, адабиётимизнинг янги авлоди мансуб бўлган 
мустақиллик даври миллатимиз тарихида ғоят ноёб, мураккаб, 
кўп қиррали ҳодиса. Кўп асрлик миллий адабиётимиз тарихида-
ги муҳим бурилиш замонавий жаҳон адабиёти томон юз ўгириши 
жараёни – янги ўзбек адабиёти деб аталган ҳодисанинг шакл-
ланиши, юз йиллик тараққиёти чоризм мустамлакаси даврида 
бошланиб мустабид коммунистик тузум шароитида, машъум як-
каҳоким мафкура тазйиқи остида кечди, компартия йўл-йўриқла-
ридан салгина четга чиққан қанчадан-қанча қалам аҳлининг 
олтин боши қурбон бўлди. Кишини ҳайратга соладиган жиҳати 
шундаки, ҳатто ана шундай машъум шароитда ҳам миллат шаъ-
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нини улуғлайдиган, унинг асл орзу-интилишлари – эрки, озодли-
ги ғояларини тараннум этадиган, зулм доялари илдизига болта 
бўлиб тушадиган асарлар яратилди, турли-туман кўринишда 
яратилаверди.

Ниҳоят, юз йиллик эзгу орзу-ният рўёбга чиқди. Бунда бир 
неча авлод озодлик куйчиси ва жарчиси саналган адабий авлод 
асл намояндаларининг хизматлари беқиёс.

Истиқлол ғояларини амалга ошириш эса осонликча кечгани 
йўқ; бошқа, олдинроқ озодликка эришган Шарқ мамлакатларидан 
фарқли ўлароқ, бизда бир тизим – социализмдан бошқа бир тизим 
– бозор иқтисоди муносабатларига ўтиш, барча соҳада жаҳоннинг 
энг илғор мамлакатлари андозаларига мос келадиган жамиятни 
шакллантириш, бу борада ҳозирда жаҳон тан олган ўзбек мо-
делини ишлаб чиқиш ва уни амалга ошириш – бу ҳазилакам иш 
эмас! Ана шу кўп қиррали қудратли жараён асносида маънавият-
га алоҳида аҳамият берилди, “Юксак маънавият – енгилмас куч”, 
жумладан, “Адабиётга эътибор – маънавиятга, келажакка эъти-
бор”, деган шиор остида сон-саноқсиз амалий ишлар адо этилди, 
этилмоқда. Миллий адабиётимиз тарихида ҳеч қачон кўрилмаган 
ижод эркинлигининг қонуний асослари яратилди, аввало, сўз 
санъати учун ҳаётий манба – она тилимиз давлат мақомига эга 
бўлди, маънавий меросга, бадиий ижодга муносабат тубдан ўз-
гарди, фикрлар хилма-хиллиги учун йўл очилди, “фикр юритиш 
ва уни ифодалаш эркинлиги” қонун билан расмийлаштирилди. 
Конституциямизда “Ўзбекистон Республикаси ижтимоий ҳаёти 
сиёсий институтлар, мафкуралар ва фикрларнинг хилма-хиллиги 
асосида ривожланади. Ҳеч қайси мафкура давлат мафкураси си-
фатида ўрнатилиши мумкин эмас”, деб ёзиб қўйилган.

Бу ижтимоий, маънавий, адабий тараққиёт учун бениҳоя 
муҳим тарихий ҳодисадир. Дадил айтиш мумкинки, ижод аҳли 
адабиётимиз ва санъатимиз тарихида илк бор ана шундай ноёб 
кафолатга эга бўлди. Шу тариқа, адабиёт ва санъат аҳли яқин ўт-
миш яккаҳоким мафкура тазйиқидан бутунлай халос бўлди, биз-
да ҳам жаҳоннинг тараққий этган эркин демократик мамлакатла-
ридаги каби фалсафий-мафкуравий сажия, эстетик принциплари 
жиҳатидан хилма-хил адабий-бадиий оқимлар, турли адабий мак-
таблар шитоб билан қарор топа бошлади. Боз устига, мана шу 
жараёнларнинг барчаси жаҳонда глобаллашув жараёни авжига 
чиққан, информатика тармоғи бениҳоя кенгайган, интернет, 
компьютер кундалик ҳаётга шиддат билан кириб келаётган бир 
паллада юз берди, бераётир. Миллий адабиётимизнинг бугунги 
тараққиёти, ҳозирги адабий авлод қиёфаси ҳақида сўз кетганда 
ана шундай кўламли жараённи четлаб ўтиш асло мумкин эмас.
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Яна бир муҳим жиҳат, шу йиллар давомида “кўпмиллатли 
совет адабиётининг таркибий қисми” саналган, Кремлда ишлаб 
чиқилган адабий эстетик принциплар асосида иш кўришга маж-
бур этилган ўзбек адабиёти ўзгаларга тобеликдан озод бўлиб ўз 
эрки, хоҳиш-ихтиёрига кўра илғор жаҳон адабиёти ўзанлари 
бўйлаб ривожланиш йўлига ўтди. Яккаҳоким мафкура, яккаҳо-
ким соцреализм қолипларидан чиқиб ўз миллий анъаналарини 
эркин давом эттириш, жаҳон адабиётидаги илғор тажрибалар-
ни бемалол ижодий ўзлаштириш имкониятига эга бўлди. Мус-
табид замонда “реакцион” деб аталган диний-исломий мотив – 
талқинлар, “реакцион буржуа оқими” саналган модернизмнинг 
эшиклари ижод аҳли учун кенг очиб қўйилди. Қуръони карим, 
ҳадисларнинг бугунги она тилимизга таржима этилиши, “илғор 
совет адабиёти” саҳнасидан бадарға этилган тасаввуф фалсафа-
си, адабиёти тадқиқи, тарғиботига кенг йўл очилиши, Яссавий, 
Сулаймон Боқирғоний, Сўфи Оллоёр каби мутасаввуф шоирлар 
меросининг халққа қайтарилиши миллат маънавий ҳаётида, ай-
ниқса, бадиий ва адабий-илмий тафаккур ривожида янги давр 
очганини унутмайлик, азизлар. Асарида биргина Оллоҳ сўзини 
қўллагани, “модернизм” хусусида икки оғиз илиқ гап айтгани 
учун маломат тошлари остида қолган ижод ва фан намоянда-
ларини кўрганмиз, кўра туриб улар ёнини олишга қурбимиз 
етмай, алам-ўкинчдан ўксиниб изтироблар оловида қоврилиб 
юрган кезларимиз ҳамон ёдимда. Бундоқроқ носир ва шоирлар-
ни қўйиб туринг, Чингиз Айтматовдек номи, асарлари жаҳонга 
машҳур адибнинг “Плаха” (“Қиёмат”) романидаги диний мотив, 
Исо Масиҳ қисматига оид боблар теварагида қанчалар машма-
ша бўлгани, марказий матбуот саҳифаларида адибни “Оллоҳга 
ғамза қилиш”да айблангани эсимиздан чиққани йўқ. Ахир, бу-
лар узоқ эмас – 1986 йилда бўлган эди-ку! Бугун университет ау-
диториясида филолог талабаларга шу ҳақида сўзлаб берсангиз, 
ҳайратдан ёқа ушлайди.

Қийинчиликлар, иккиланишлар билан бўлса-да, давр тақозо-
сига кўра, бизда ҳам жаҳоннинг илғор мамлакатларидаги каби 
мафкуравий-фалсафий асоси жиҳатидан хилма-хил йўна-
лишга мансуб асарлар пайдо бўла бошлади. Моддий дунё қо-
нуниятларига, тарихийлик, ижтимоий таҳлил принципларига 
қатъий амал қилган анъанавий реализм билан баробар деярли 
барча тур, жанрларда диний, руҳоний-исломий талқин устувор 
асарлар яратиш анъана тусини олди. Шахсни фақат ижтимоий 
муносабатлар маҳсули сифатида эмас, кўпроқ илоҳий, туғма, та-
биий, сирли-сеҳрли мавжудот тарзида кўрсатувчи, унинг ижти-
моий-тарихий шароит – тузум, давлат, сиёсат, мафкурага бўйсун-
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майдиган ғаройиб туйғу, хислатларини, онг-идрокдан ташқарида 
англаб етилмаган ҳолат-кайфиятларини бадиий тадқиқ этувчи, 
экзистенциализм фалсафасига таянувчи асарлар ҳам яратила-
ётир. Қизиқ, биз аллақачон сўз санъатининг ўтмиш босқичига 
мансуб деб атаган романтизм ёхуд натурализм йўлида битилган 
яхши асарлар ҳам пайдо бўлаётир. Улар ҳақида ёзилди, ёзилаётир. 
Қўчқор Норқобилнинг “Нози... Нозигул”, Жўра Фозилнинг “Соҳил-
даги уй”, Муяссар Тиловованинг “Кўккўл қўшиғи” ҳикоялари шу-
лар жумласидан. 

Мана, энди Назар Эшонқул ўртага ташлаган “адабий авлодни 
ёшига қараб эмас, асарларининг мазмуни, услуби, концепциясига 
қараб белгилаш” мақбул йўл экани хусусидаги мулоҳазаларга ўт-
сам бўлар.

Истиқлолни 60, 70 ёшида қаршилаган адиб ва устоз мунаққид-
ларнинг тафаккур тарзи – ижодий, илмий ақидаларидаги эври-
лишларни эслайлик. Устоз Саид Аҳмаднинг “Умрим баёни”, Озод 
Шарафиддиновнинг “Эътиқодимни нега ўзгартирдим?” деб ном-
ланган ҳасби ҳол, иқрорнома тарзидаги бадиалари – бири бирига 
тенгдош адиблар, иккинчиси эса замондош мунаққид-адабиётшу-
носларнинг ўзига хос ҳасби ҳолидир. (Мақтанишга йўйманг, азиз-
лар: каминанинг “Ўтилган йўлнинг баъзи сабоқлари” бадиаси ҳам 
айни шу руҳда битилган.) Бу икки тарихий ҳужжат шунчаки шўро 
давридаги йўл қўйилган чалғишлар, хатолар учун муаллифлар-
нинг мардона тазарруси, изоҳнома, иқрорномасигина эмас, балки 
забардаст, жасур ижодкор билан мунаққиднинг янги босқичдаги 
ижодий манифести каби янграйди. Бу икки ҳужжат остига холис 
ниятли барча тенгдош – сафдошлари имзо чекиши мумкин. Саид 
Аҳмаднинг истиқлол йилларида бирин-кетин чоп этилган бош-
дан-оёқ янги давр нафаси уфуриб турган, истиқлол ғоялари би-
лан йўғрилган “Йўқотганларим ва топганларим”, “Қоракўз Маж-
нун”, “Киприкда қолган тонг”, Озод Шарафиддиновнинг “Ижодни 
англаш бахти”, “Довондаги ўйлар” китоблари ҳар жиҳатдан “Янги 
авлод овози”га ҳамоҳангдир. Бу икки сиймонинг ўнлаб истеъдод-
ли сафдошлари, издошлари, шогирдлари фаолиятида ҳам шу ҳол-
ни кузатишимиз мумкин.

Баҳром айтган адабий мактаблар масаласига келсак, миллий 
адабиётимиз тараққиётида ёрқин из қолдирган, истиқлол йилла-
рида яна-да ёрқинроқ намоён бўлган яна қатор адабий мактабла-
римиз бор. Бу хусусда Исломжон Ёқубов жавобларидаги мулоҳа-
заларни янада кенгайтириб, уларга қуйидагиларни илова қилиб 
ўтишни истар эдим.

Адабий жараён ғаройиб қудратли ҳодиса. Агар табиатан чин 
инсоний, олижаноб, ҳаётбахш руҳ билан йўғрилган бўлса, бун-
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дай ҳаётбахш тамойиллар ҳар қандай шароитда таъқибу таз-
йиқларга қарамай, у миллий заминда илдиз отиб яшайверади. 
Чўлпон, Ойбек, Ғ.Ғулом, Ҳ.Олимжонлардан улги олган, кейинги 
ярим аср давомида бақамти ёнма-ён қад ростлаб, мудом миллат 
кайфияти, руҳияти, орзу-интилишлари куйчиси сифатида бай-
роқни қўлда тутиб келаётган Эркин Воҳидов ва Абдулла Ори-
пов атрофида уюшган қалам аҳлининг қўшалоқ ижодий мактаб-
лари миллий шеъриятимизнинг улкан бойлигидир. Ҳ.Олимжон 
билан Миртемирлар асос солган халқона шеърий йўналиш 
анъаналарини давом эттирган Муҳаммад Юсуф, Маҳмуд Тоир, 
Сирожиддин Саййид, Иқбол Мирзолар мансуб мактаб аллақачон 
эл оғзига тушган. Яна ўша машъум замонда не-не тўсиғу таҳдид-
ларга қарамай, буюк тарихий сиймоларимиз ҳаётига бағишлан-
ган биографик асарлар яратишга журъат этган Ойбек, Шайхзода, 
Миркарим Осим, Явдат Илёсов, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров, 
Худойберди Тўхтабоевлар анъанаси, янги босқичда уни давом 
эттирган Муҳаммад Али, Нурали Қобул, Асад Дилмурод, Наби 
Жалолиддин, Саъдулла Сиёевлар тажрибаси ҳар жиҳатдан эъти-
рофга сазовор. Фақат миллат эмас, жаҳон тарихида ўз замондош-
ларига кўра энг юксак ғоялар – адолат ва маърифатга асослан-
ган улуғ салтанат бунёдкори Амир Темур ҳақида қатор муносиб 
асарлар, жумладан, Муҳаммад Алининг тетралогияси яратилди. 
Энг муҳими, айни шу тетралогия бизда ўзига хос барқарор ада-
бий-бадиий биографик мактаб мавжудлигини яна бир карра 
тасдиқлади. Ярим аср давомида чин ўзбек аёлига хос садоқат ва 
матонат тимсоли сифатида тан олинган, овози неча бор жаҳон 
минбарларида янграган, умри поёнида – бақо бўсағасида бит-
ган “Хотирам синиқлари” достони орқали босиб ўтган умр ва 
ижод йўлига мардона якун ясаган, қатағонлар дояси – мустабид 
тузум ҳақидаги шафқатсиз хулосани ва қалб тубида асраб юр-
ган эзгу орзуси – Истиқлол хусусидаги дил сўзларини айтишга 
улгурган Зулфия опамиз асос солган янги ўзбек шоиралари 
мактаби ҳақида фахр-ифтихор билан сўз юритиш мумкин. Са-
ида Зуннунова қисса ва ҳикоялари орқали жамолини-кўркини 
намоён этган ўзбек миллий аёл нас ри Шаҳодат Исахонова, 
Дилбар Саидова, хусусан, Саломат Вафо, Зулфия Қуролбой қизи, 
Рисолат Ҳайдарова ҳикоя, қисса, романлари орқали ўз мавқеини 
мустаҳкамлаётир. 

Ниҳоят, яна бир ибратли факт – жаҳон болалар адабиёти на-
муналари билан бўйлаша оладиган ёши улуғроқ Худойберди Тўх-
табоев, Тоҳир Малик роман, қиссалари, Турсунбой Адашбоев, Ан-
вар Обиджон шеърияти моҳиятан “янги авлод овози”га ҳамоҳанг 
экани билан қимматлидир.
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Яна қанчадан-қанча шу хил адабий-ижодий мактабларимиз 
бор. “Янги авлод овози” гурунги фақат миллий адабиётимиз-
нинг ҳозирги авлоди, истиқлол йилларида майдонга чиққан 
ижодкорлар эмас, юз йиллик адабиётимизда чуқур из қолдирган 
адабий авлодлар, ўнлаб ижодий мактаблар, шу заминда юзага 
келган ҳаётбахш адабий тамойил – анъаналар ҳақида ўйлашга 
ундайди, янги ўзбек адабиётининг кенг кўламли фундаментал 
тарихини яратиш зарурлигини тақозо этади. Истиқлолимиз чо-
рак асрлик ёшига яқинлашиб боряпти, ўтган аср поёнида устоз 
Озод ака ва камина тузган ўқув дастури асосида “ХХ аср ўзбек 
адабиёти тарихи” чоп этилган эди, сўнг проф. Б.Қосимов бошчи-
лигида янги ўзбек адабиётининг илк босқичи ҳақида “Миллий 
уйғониш даври адабиёти тарихи” дарслиги ҳам яратилди. Тил 
ва адабиёт институтида бир неча йиллар давомида тайёрланган 
кўп жилдлик “ХХ аср янги ўзбек адабиёти тарихи”ни эса кутяп-
миз. Ҳолбуки, қўшни мамлакатларда, жумладан, Россияда ХХ 
аср адабиёти тарихига оид кўплаб ўқув қўлланмалари, махсус 
тадқиқотлар пайдо бўлди, уларнинг аксарияти янгича йўлда би-
тилган, адабий жараён жамики қирралари билан кўрсатилган, 
жумладан, адабий оқим, мактаблар тавсифига кенг ўрин берил-
ган. Улар билан бўйлашадиган, улардан асло қолишмайдиган 
ижодий тажрибаларга бой, кўпқиррали янги ўзбек адабиёти 
тарихининг тубдан янгича фундаментал тадқиқотини яра-
тиш кечиктириб бўлмайдиган вазифа эканига мазкур адабий 
гурунг чоғи яна бир карра иқрор бўлдик. Адабий авлод, мактаб-
лар хусусидаги айрим чалғишлар, асосан, шундай фундаментал 
тадқиқотларнинг йўқлиги оқибатидир.

“Бугунги ўзбек адабий танқиди мавжуд ҳақиқатни қай даражада 
ўзида акс эттирмоқда”, деган саволга деярли барча гурунг қатнашчи-
лари жавобларида мавжуд ҳолатдан қониқмаслик кайфияти ошкор 
бўлди; фақат ижодкорлар эмас, мунаққидлар, жумладан, камина ҳам 
шундай фикрдаман. Бунинг бир неча сабаб лари бор. Биринчидан, 
ҳозир мунаққид учун адабий жараённи тўлалигича кузатиб бориш 
мушкул юмуш бўлиб қолди. Ўзимдан келиб чиқиб айтадиган бўл-
сам, 60 ёшга қадар салкам 40 йиллик фаолиятим давомида миллий 
адабиётимизда пайдо бўлган жамики янги асарларни ўқиб, кузатиб 
борганман, русча чиққан, оғизга тушган рус ҳамда жаҳон адабиёти, 
адабиётшунослиги асарлари билан мунтазам танишиб турардим. 
Ҳозир жаҳон адабиётини қўя туринг, ўзимизда матбуот саҳифала-
рида, Интернет сайтларида эълон этилаётган, юзлаб нашриётларда 
чиқаётган сон-саноқсиз асарларнинг ярмини ҳам топишга, ўқишга 
улгуролмайман. “Танқид – сараламоқдир” деймиз, ҳаммасини ўқи-
май туриб қандай қилиб саралайсиз...
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Иккинчидан, бугунги куннинг мунаққиди ўз доираси, фақат 
адабиёт дунёси билангина чекланиб қолса, узоққа боролмайди; 
бугунги адабий жараён тараққиёти замонавий театр, кино, теле-
видение, телесериал, интернет, тасвирий санъат, мусиқа олами 
уммонида улар билан ёндош, ҳамнафас, ҳамкорликда бирга кеч-
моқда. Гапнинг очиғи, бир-икки мунаққидни, аниқроғи, Шуҳрат 
Ризаевни мустасно этганда, сўз санъати билан баробар театр, 
кино, тасвирий санъат, мусиқа тилини теран англайдиган, у ҳақи-
да ёзишга қодир адабий танқидчи борми ҳозир бизда?!

Мени яна бир ҳол ташвишга солади. Марҳум академик Тўра-
бек Долимов Миллий университетга раҳбарлик қилган кезлари 
устоз Озод Шарафиддинов билан бамаслаҳат ЎзМУ филология 
факультетида айни шу адабиётшунос-санъатшунослик ихтисос-
лиги бўйича махсус бўлим ва кафедра ташкил этилган эди. Мил-
лий маданиятимиз, адабиётшунослигимизнинг ҳозирги куни, ке-
лажагини ўйлаб барпо этилган мана шу мўътабар хилқат ҳозир 
тугатилиш арафасида...

Адабиёт назарияси, миллий адабиёт тарихи бўйича етук кадр-
лар, шунингдек, журналистлар етиштириш тизими шаклланган; 
лоақал биргина Миллий университет филология факультетида 
замон зайлига мос миллий адабий танқидчилар тайёрлайдиган 
махсус гуруҳ, қолаверса, устоз Озод Шарафиддинов орзу қилган 
адабий танқидчилик кафедраси ташкил этилса, айни муддао 
бўларди. 

Ниҳоят, гурунг чоғи ўртага ташланган ҳар хил “изм”ларга, 
“ўйин” ларга ортиқча берилиб инсоннинг катта ҳарфлар билан 
ёзиладиган ДАРДидан узоқлашиб кетмаяпмизми, деган иддао 
устида тўхталиб ўтсам. Бунинг ёнига ДАРДнинг ўзи тақозо этади-
ган яна бир бош ҳарфлар билан ёзилиши шарт бўлган ИЛҲОМни 
ҳам қўшган бўлардим.

Кейинги йилларда биз мунаққидлар бадиий ижоддаги ян-
гича тамойиллар, ифода усулларининг хилма-хиллиги, ҳар хил 
“изм”лар, адабиётшуносликка оид янги таҳлил-тадқиқот метод-
лари устида кўп гапиряпмиз; структурал, постструктурал ме-
тодлар асосида асарларни таҳлил этишга уринишлар бўляпти. 
Бундай ташаббуслар ҳар жиҳатдан қўллаб-қувватлашга лойиқ. 
Бироқ шу жараёнда бадиий шакл, асар структураси, поэтикаси, 
ифода тарзи, усулларининг ўзига хослиги, бетакрорлиги ҳали 
асар тақдирини белгиловчи ягона узил-кесил омил эмаслиги-
ни, кўпинча, унутиб қўяётирмиз. Қандай усул, услуб, шаклда бў-
лишидан қатъий назар, ёзувчи-шоирни қалам олишга ундаган, 
унга тинчлик бермаган, қалбини ўртаган чўғ – чинакам ички бир 
дард, мунаққидни ҳаяжонга солган беқиёс руҳий ҳолат – илҳом 
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ҳақида гапириш “мода”дан қолгандай туюлади менга. Ҳолбу-
ки, кейинги юз йилликда ўзимизда яратилган “Ўткан кунлар”, 
“Сароб”, “Қутлуғ қон”, “Уфқ”, “Улуғбек хазинаси”, “Қасоскорнинг 
олтин боши”, “Тушда кечган умрлар”, “Отамдан қолган далалар”, 
“Мувозанат”, “Гўрўғли”каби романлар шакл-шамойилидан қатъ-
ий назар, аввало, уларни ичдан ёритиб турган ўша ёлқин – айни 
теран ижтимоий дард ва бемисл илҳом экани билан китобхон-
лар қалбидан, бинобарин, адабиётимиз тарихидан муқим ўрин 
олганлигига ҳеч ким эътироз билдиролмайди. Фақат романчи-
лик эмас, ҳикоя, қисса, лирик шеърият, достон, драматургиядан 
ҳам бу хил мисолларни кўплаб келтириш мумкин. Улар қарши-
сида “янги”ликка даъво қилинган, “янги”лик қолипларига солиб 
ясалган ҳиссиз, дардсиз, сунъий битикларнинг асл башараси 
шундоқ кўринади-қолади.

Қисқаси, муайян кам-кўстларига қарамай “Янги авлод овози” 
гурунги ҳам ижод аҳлини, ҳам мунаққид – адабиётшуносларни 
бир қадар ҳушёр торттиради, бу ташаббус истиқлолдан руҳ олиб 
янги босқичга кўтарилган, янада кенгроқ миқёсларга шайлана-
ётган миллий адабиётимизнинг кечаги куни, бугуни ва эртаси 
хусусида жиддий ўйлашга ундаши билан Сизу биз учун қиммат-
лидир.
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“МУАЛЛИФ ЎЛИМИ”ГА 
СИЗ ҲАМ ОВОЗ БЕРАСИЗМИ?

(ёки асл ижод соғинчи)

Навбатдаги баҳс
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Улуғбек ҲАМДАМ

“МУАЛЛИФ ЎЛИМИ”ГА СИЗ ҲАМ ОВОЗ БЕРАСИЗМИ?

Биринчи қисм

Нарцисс гулни қаранг, ўзи меҳнат қилиб тупроққа илдиз отмас 
экан. Эҳтимол, буни эплай олмас, эҳтимол, хоҳламас... Ким била-
ди, дейсиз, табиати шунақадир, балки... Хуллас, бу гулга бақувват 
дарахт лар танасидан униб чиқиб, унинг шираси билан озиқланиб, 
кўкка бўй чўзиш маъқулроқ экан. У шу тарзда чиройини оламга кўз-
кўз қилар экан. Шундай қилинганда илдизини қора тупроқ бағрида 
уринтирмай, тайёр замин – дарахтдан фойдалана қоларкан. Улкан 
дарахтлар бу гул учун ҳам меҳнат қилиб тер тўкаркан, қаранг... 

...Аммо уларнинг ёнидан ўтаётган одамларнинг аксари гулдан 
хушланар, гулга маҳлиё бўлишар экан. Фақат жуда оз сонли киши-
ларгина – ушбу тандем моҳиятини биладиган хос зотларнинг бо-
тиний кўзларигина асл ҳолни – гулга чирой бахш этган дарахтни, 
унинг меҳнатини кўрар экан...

Лоқайдлик бора-бора инсон ботинидаги энг баланд мезон-
лардан бири – адолат туйғусини маҳв этади. Адолат туйғуси эса 
кишилик жамиятлари суяниб турган энг бақувват устунлардан 
ҳисобланади... Бу устун дарз кетса, у ёғини тасаввур қилишнинг 
ўзи даҳшат...

Аристотель адабиётнинг этимологиясида табиатга (ҳар хил 
товуш ва рангларга, ҳаракат ва ҳолатларга...) тақлидни кўрган 
(“Мимесис” назарияси). Адабиётшуносликнинг кейинги тараққи-
ётида қомусий олим қарашларини инкор қиладиган ёки уни 
ривож лантирадиган фикрлар ҳам ўртага ташланган. Бу борада 
Гегель, Уоррен, Уэллек, Белинский, Гассетларнинг қарашлари 
Аристотель нуқтаи назари билан ҳар доим ҳам бир хил бўлавер-
маган. Масалан, Гегелнинг машҳур “Эстетика”сини олинг. Олим 
у ерда бадиий асарни табиатдан, ундаги яратиқдан устун кўра-
ди. Чунки санъат асарида инсон руҳининг иштироки бор дейди 
ва ҳ.к. Лекин ҳозир гап бунда эмас. Чунки ҳар қанча айлантириб 
кўрмайлик, Аристотель мустаҳкам асосга эга фикрни илгари 
сурганлигини ҳаётнинг ўзи исботлаб келмоқда. Албатта, ўзгача 
қарашларнинг ҳам пишиқ-пухта пойдевори бор эса, олам кенг 
– яшайверади, бунга ҳеч ким қаршилик кўрсатолмайди. Қола-
верса, Гегель ҳам, бошқалар ҳам дастлабки улгини Аристотель 
бободан олганига тарих гувоҳ. Зеро, адабиёту санъатнинг келиб 
чиқишида қомусий олим назарда тутган “тақлид”нинг ҳиссаси 

(Ёки асл ижод соғинчи)
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ҳамиша ўз ўрнида собит туриб келаётганидан-да кўз юмиб бўл-
майди. Воқеан, масала моҳиятига назар ташласангиз, ҳар қандай 
ижодкор ўзини ўраб турган оламдан таъсирланиб, унга эргашиб 
нималарнидир қоғозга туширади. Ибтидо ҳамиша шундай. Би-
роқ эргашишда ҳам эргашиш бор. Кўр-кўрона тақлид ёки нусха 
кўчириш билан Аристотель айтаётган “тақлид” орасида ер би-
лан осмон оралиғича фарқ борлигини мулоҳазали киши дарҳол 
фаҳмлайди, албатта. Улуғ устоз таъкидлаган “тақлид”да ижод-
кор “мен”и (субъект) иштирок этади. Бу “мен” (субъект) борлиқ 
(объект) билан мулоқотга киришгандан кейингина ўзини намоён 
қилади. Муҳими, Аристотель назарда тутган “тақлид”да ижодкор 
“мен”и ўзлигини намоён эта олади. Нусха олиш (плагиатизм)да 
эса айнан шу нарса – ўзлик йўқ. Плагиатор ўзлигини ўзга (асл) 
ижодкор “мен”и соясига яширади. Кейин эса асл нусхани яши-
риб, ўзи(нусха)нинг оригинал бўлишини хоҳлайди. Бас, бу йўлни 
ижод деб бўлмайди. Бундай ҳаракат бировникини ўзлаштириш, 
яъни ўғрлик, қароқчилик, юзсизлик ва виждонсизлик деган оғир 
сўзлар билан аталади (аталмоғи шарт!). Санъаткорлик, ижодкор-
лик дегани бу – Яратганнинг ижодига эргашиб, айни пайтда, ўзи 
(субъект)дан нимадир қўшиб яратишдир. Кўчирмакашлик бўлса, 
банданинг ижодига ўхшатма ёки ундан нари – ўша ижоддан ата-
йин ўзлаштиришдир. Адабиёт ва санъат жамоатчилиги орасида 
плагиатизмга танқидий муносабат-қарашни сингдириш билан 
номаъқул тус олиб бораётган тамойил илдизини қуритиш сари 
бир одим ташлаган бўламиз. Хўш, нега дабдурустдан бу ҳақда 
эслаб қолдик? Гап шундаки, 2012 йилнинг октябрь ойида Миллий 
театр намойиш этган Вина Дельмарнинг “Омон бўлгил, азизим” 
спектаклини томоша қилиш асносида ажабтовур ҳолга тушдим: 
спектакль қанчалик машҳур бўлмасин, мен у билан илк бор юз-
лашиб турган эдим. Хулласи калом, саҳнада воқеалар бошланган-
да, негадир мен ўзимни улар билан танишдек ҳис этдим. Нафақат 
танишдек, балки у ердаги аламнок, айни дамда, ўта қизиқарли 
сюжетни деярли ёд билар эдим. Хўш, қаердан? Кўп ўтмай, лоп 
этиб хаёлимга “Боғбон” фильми тушди. Во ажаб, ҳинд кино санъ-
атининг Амитабх Баччан, Салмонхон каби маҳоратли актёрлари 
роль ижро этган ушбу фильм Вина Дельмарнинг “Омон бўлгил, 
азизим” спектакли билан икки томчи сувдек бир-бирига ўхшаш 
эди!.. Бу биринчи воқеа!

(Тавба, дунёмиз фикр ва ғоя қароқчилигига шу даражада ружу 
қўйдимики, пировардида катта-катта адолатсизликлар шундоқ 
кўз ўнгимизда осонликча рўй бера бошлабди ва биз уларни кўп-
чилик бўлиб қабул қилиб, тик оёқларда олқишламоққа тушиб-
миз! (“Боғбон” фильми дунё, айниқса, Шарқ мамлакатлари кино-
севарлари орасида анчайин маълуму машҳур бўлган эди, эсланг!)
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Спектакль давомида, ундан кейин ҳам ушбу ўхшашлик мени 
сира тинч қўймади. Юрсам-турсам, хаёлимни тамоман ишғол қил-
ди-қўйди. Айни пайтда, ЎзФА Тил ва адабиёт институтига муҳо-
кама учун келган айрим диссертацияларда, қўлимга тушаётган 
шеърий ва насрий китобларда, турли хил тадқиқотларда, ҳатто 
тарихий асарларда-да ана шундай “ўхшаш чеҳралар” сўнгги йил-
ларда тез-тез учраётгани тўғрисида ўйлай кетдим. Уларнинг сони 
шунчалар кўпки, барчасига танқидий муносабатда бўлиб, муҳо-
кама қилишга, бор гапни очиқ-ошкор айтишга, баъзан эса, жил-
ла қурса, ўз юрагингда “ҳукм” чиқаришга-да улгурмайсан, киши 
– магар сиз адабий-илмий жараёндан чинакам маънода бохабар 
бўлиб бораётган бўлсангиз, албатта. Ахир, танқидчилик у ёки бу 
савиядаги қаламкашнинг ортидан мудом соядек эргашиб юриб, 
унинг ҳар босган қадамига тарози тутишга маҳкумлик, дегани 
эмас-ку! Ахир, мунаққид мутахассис сифатида, авваламбор, юксак 
савияли асарлардан бадиий-эстетик завқ туйиб, уларни жўшиб 
таҳлилу тавсиф қилиб яшашни истайди. Асло, қандайдир ўрта-
миёна қаламкашнинг нуқсонини топаман деб, уни “овлаш”ни кўз-
лаб, туну кун китоб титиб тонг оттирмайди у! Ҳақиқий танқид чи 
(аслида, таҳлилчи!) буни ўзига эп кўрмайди. У буларнинг бар-
часидан баландда туради. Баъзан шунчаларки, унинг қаватига 
кўтарилиб, олимнинг бадиий-эстетик даражасига муносиб шу 
куннинг кайфияти юксак санъат билан акс эттирилган тўрт қа-
тор шеър ё кичик бир ҳикояни дабдурустдан топиб беролмай ҳам 
қоласиз. Аммо вазият жиддий тус олиб, атрофда сохталик ва қал-
лоблик урчий бошлаганда, жим туриш ҳар қандай мунаққиднинг 
олдин инсонлик, кейин олимлик шаънига доғ бўлиб тушади...

Ижодкор Оллоҳ яратган борлиқдан бадиий-эстетик завқ олиб 
ўз асарини ёзади. Мунаққид эса ана шу ижодкорнинг асаридан 
худди шундай таъсирланади. Лекин ҳамма гап шундаки, танқидчи 
инсон яратиғини Оллоҳникига солиштириб мутолаа ва мушоҳада 
қилади. Бадиий асарнинг нечоғли ҳаёт ҳақиқатига яқинлашиб 
келгани ана шунда аён бўлади. Танқидий муносабат ҳам шу ўр-
тада туғилади. Яъни шоир, ёзувчи ва драматург хомтама бўлма-
синким, мунаққиднинг суянадиган асоси йўқ деб. Асло ва асло! 
Ҳақиқий олим ҳам доимо ҳақиқий ижодкор суянган бош асосга 
таяниб иш кўради. Ижодкор, Оллоҳ ва олим ўртасида воситачи, 
яъни шаффоф шиша – линзага менгзайди. Оллоҳ зиёсининг олим 
қалби ва тафаккурига нечоғли етиб келиш-келмаслиги ана шу 
линзага, унинг ботиний хусусиятлари (биринчи галда, шаффоф-
лик даражаси)га боғлиқ. 

Хўп, мунаққид муносабат билдиришга ахийри фурсат ва журъ-
ат ҳам топди дейлик. Бунинг натижаси қандай бўлади? Масала-
ни шу тарзда қўйганда, жавобнинг кўнгилни хурсанд қиладиган 
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томони заифроқ жаранглайди. Бу ҳам танқидчининг шаштини 
қайтаради, албатта. Қатъий назар, у мазкур ҳолнинг туб илдизи-
га тушиб бориши кераклигини ўзининг бурчи деб билади. Худди 
бир муслим зиммасидаги беш фарзга қарагандек қарайди у ўзи-
нинг мутахассислик вазифасига. Танқидчи олдидаги фарз мақо-
мидаги вазифа шундан иборатки, у масаланинг моҳиятига чуқур 
кириб, унинг қонуниятларига дахлдор хулосалар олиб чиқиши 
керак бўлади. Токи, жамият аъзолари ана шу қонуниятларга қа-
раб, ўз ҳаёт компаси милларини (адабиёт ҳақидаги мушоҳадалар 
воситасида) тўғрилаб олсин! Айтилганлар мазкур мақоланинг 
ёзилишига туртки берган иккинчи сабаб эди.

Учинчи воқеа. 2013 йил 15 март куни Ёзувчилар уюшмаси-
нинг Бадиий таржима бўлими йиллик ҳисоботида Уюшма раиси, 
Халқ ёзувчиси М.Али қўлидаги катта китобни кўрсатиб, ҳаммани 
ҳайратга соладиган бир аянчли ҳолни ошкор айлаб, бундай “қил-
миш”нинг охири вой бўлишини айтди. Маълум бўлишича, “Ўзбек 
халқ эртаклари”ни ўзга тил(немисча)га ўгирган ёш таржимон эр-
так-китобнинг муқовасига муаллиф сифатида ўз исмини қўйиб 
юборибди! Ана холос... Чет тилида чиқаргани учун, эҳтимол, “ким 
ҳам кўриб ўтирибди?” деганми ё “хорижий тилни мендан ўзга би-
ладиган йўқ!” санаганми, хуллас, натижа – ўртада ва ғоят аянчли! 

Тўртинчи воқеа. Кунлардан бир кун “Шарқ юлдузи” таҳри-
риятига келган материаллар билан танишиш чоғида битта мақо-
ланинг услуби ниҳоятда таниш эканлигини сездим. Кейин эслаб, 
“Адабиётшунослик луғати” (Қуронов ва бошқ. Тошкент. Академ-
нашр. 2010)ни олиб қарадим. Бир хил. Аввалига кўзларимга ишон-
мадим. Наҳотки, очиқдан-очиқ, нуқта-вергулигача шу янглиғ кў-
чириб, яна Республиканинг “отахон” журналига уялмай-нетмай 
кўтариб келиш мумкин бўлса!.. Гап шундаки, мақола муаллифи 
(исми шарифини ёзмадим – аввало, мақола тўхтатиб қолинди, бу 
ҳақда муаллифнинг ўзига айтилиб, эълон қилиниши хунук оқи-
батларга олиб келиши тушунтирилди, қолаверса, навниҳол қиз 
номига жабр бўлмасин!) Вилоят Педагогика институтининг ёш 
тадқиқотчиси, “ўзининг” модернизм ва постмодернизм ҳақидаги 
“мақоласи”га юқорида номи зикр этилган китобдан шундоқ кў-
чириб қўя қолган эди. Адолат юзасидан айтиш керак, “мақола” 
ибтидоси ва интиҳосидаги бир неча жумлани (эътибор беринг – 
бор-йўғи бир неча жумла!) “луғат”дан тополмадим.

Бешинчи воқеа. Шаҳрисабзлик она тили ва адабиёти ўқитув-
чиси, шоира Зуҳра Очилова таҳририятга шеър олиб келиб, шун-
дай деб қолди: «икки шоир шеърини ўқидим – деярли бир хил». 
Мен унга шу ҳақда мақола ёзишни айтдим. Орадан кўп ўтмай, 
шоира иккала китобга қўшиб бир бетгинадан иборат мулоҳаза-
ларини ёзиб келди. Унда шундай дейилади: “Яқинда Мирпўлат 
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Мирзонинг “Таскин” (Тошкент. «Ёзувчи». 1995) ҳамда Қаҳҳор Тур-
сунзоданинг “Шамсия” (Қарши. «Насаф». 1998) тўпламлари қў-
лимга тушиб қолди. “Таскин”нинг 5-бетидаги “Куз” шеъри “Шам-
сия”нинг 51-бетидаги “Куз ёмғири” шеъри билан мавзу, матн 
хусусияти жуда ўхшаш. Наҳотки, икки ижодкор битта мавзуда шу 
қадар бир хил шеър ёза олса?..” Саккиз қаторли шеърларни со-
лиштириб, бор-йўғи икки мисрада жузъий тафовут кўрган шоира 
қуйидагича хулосаларга боради: “Демак, шеърнинг у ёқ-бу ёғини 
ўзгартириб, муаллиф бўлиб олиш осон экан-да... Аммо китобхон-
нинг ҳафсаласи пир бўлгани қолади”. Худди шундай ачинарли 
воқеалар илмий асарлар ва мақолалар саҳифаларида тез-тез уч-
раб тургани ташвишимизни чандон орттиради. 

Олтинчи, еттинчи... ва ҳ.к. воқеаларни ўзингиз эслаб 
кўринг-а. Чунки сиз ҳам шу каби салбий ҳодисаларга дуч келган 
бўлишингиз мумкин.

 Иккинчи қисм

Адабиётшуносликда “Муаллиф ўлими” деган термин ва бу 
термин тагида бутун бошли қарашлар тизими мавжуд. Устига 
устак, “интертекстуаллик” деган яна бир қаноти пайдо бўлдики, 
унга кўра, ҳар қандай асар бу – матн ўйини. Яхшиси, луғатга му-
рожаат қиламиз: “ИНТЕРТЕКСТУАЛЛИК (лот. inter – аро, textum 
– тўқима, мато, матн) – фанга француз филологи Ю.Кристева ки-
ритган термин. Унга кўра, ҳар қандай матн аввал мавжуд бўлган 
матнларни трансформация қилган ҳолда ўзига сингдирган цита-
талар мажмуидир... И. тушунчаси структурализм ва постструкту-
рализм йўналишидаги адабиётшуносликда жуда тез оммалашди. 
Жумладан, француз адабиётшуноси Р.Барт ҳам И.ни қўллаб-қув-
ватлайди, ҳар қандай матн “қўштирноқсиз цитата” деб билади. 
Яъни, унга кўра, ҳар қандай матн моҳиятан интертекст бўлиб, 
унда аввалги ва жорий маданиятга оид матнлар у ёки бу даража-
да таниб олиш мумкин бўлган алфозда мавжуддир. Албатта, ада-
бий асар ўзидан олдинги ва жорий замондош адабиёт билан ди-
алогик алоқада экан, унда бошқа матнларнинг излари сезилиши 
(қ. реминисценция) табиий. Бироқ поструктуралистлар бу ҳолни 
мутлақлаштирадилар, уни бадиий асар табиатини белгиловчи 
қонуният мақомига кўтарадилар. Аввало, улар матнни ғоят кенг 
тушунади: адабиёт, маданият, жамият, тарих, инсон – буларнинг 
бари матн, бари матн тарзида ўқилиши ва уқилиши мумкин. Шун-
дан келиб чиқиб, инсоният маданияти тўласича битта интертекст 
сифатида тушунилдики, у янги яратилаётган ҳар қандай матнга 
асос (подтекст) бўлиб хизмат қилади. Демак, янги яратилаётган 
матн субъекти маданиятнинг улкан инетертекстини ташкил 
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қилаётган саноқсиз матнларга сингиб кетади, йўқолади. Шу та-
риқа матн муаллифи интертекстуал ўйин проекция қилинадиган 
бўшлиқ деб тушунилади, матнга эса индивиднинг мақсадли фао-
лияти эмас, онгсиз тарзда амалга ошувчи “интертекстуал ўйин” 
маҳсули сифатида қаралади. Бу эса бадиий ижодда индивидуал-
ликни инкор этиб, табиий равишда “субъект ўлими” (Фуко), “ав-
тор ўлими” (Р.Барт) концепцияларига боғланади”.1

Бир қарасанг, юқоридаги мулоҳазаларда асос бордек, бир қара-
санг, жудаям баҳсталаб. Чунки инсон боласи дунёга келиши билан 
атрофга ўрганишга мойил кўзларию қулоқларини тикади. Унинг 
билими оламдан ва одамдан келади. Шаклланиши мобайнида сўз, 
гап, гап конструкциялари, матн... буларнинг барини у ташқари-
дан, жамиятдан, одамлардан ўрганади. Ранглару товушларни ҳам 
худди шундай, тап-тайёр ҳолда қабул қилади. Бошқача айтганда, 
саналганларнинг ҳаммаси – бир қолип. Инсон ҳар қандай фикрни 
ана шу қолиплару шакллар ёрдамида ифода қилади. Шунинг ўзи-
ёқ инсон томонидан яратилган ҳар қандай ижод намунаси мут-
лақ аслият эмаслигига далил. Бинобарин, ёзувчи асари ҳақиқатан 
ҳам интерматн, яъни матнлар ичида матндир. Лекин масаланинг 
бош қа жиҳати бор: аввало, инсон боласи бу фақат ташқи шарт-ша-
роитнинг маҳсули, социал мавжудотми? У чиндан-да ҳамма нар-
сани ташқаридан ўрганадими? Ёки у туғилишданоқ шу билим-
ларни билишга қодир ва мойил бўлиб дун ёга келадими? Унинг 
руҳий илдизи қаерга кетди? Биологик асоси-чи? У бир пайтнинг 
ўзида ҳам руҳий, ҳам биологик, ҳам ижтимоий-маданий илдизга 
эга-ку! Инсон бармоқ изларидаги фарқлилик нимага ишора? Ас-
лиятга эмасми? Ҳар бир бола туғилишданоқ оригинал талъати 
билан дунёга жар солмаяптими? Ўша қолип-шаклларни олайлик. 
Шу шакл лар ёрдамида ўзликни ифода қилишда аслиятни сақлаб 
қолиш мумкин эмасми?! Яъни ҳар бир соғлом инсон қўлида беш-
тадан бармоқ бўлгани (бир хиллик, қолип) ҳолда, ҳар бирининг 
излари турфа-ку (асллик)!

Инсон борки, ҳаётни атроф-жавонибдан, табиатдан, ўзидан 
катталарнинг тажрибасидан ўрганади, ўз теграсидаги борлиқни 
кузатади, унга эргашади, тақлид қилади. Кейин шоир “Излаб чиқ-
дим мен ўз йўлимни” деганидек, аста-секин ўзиникини қидириб 
йўлга тушади. Ёш бошловчи ижодкор ўз навбатида китоблардан 
ҳам кўп сабоқ олади, дастлаб уларга эргашиб қоғоз ҳам қоралай-
ди. Лекин қалби ва тафаккури балоғатга етиб, одамларга муҳим 
бир “гап” айтишга чоғланганда, албатта, ўз сўзини айтишга та-
раддудланиб қолади. Аслида, матнларга, яъни китобларга эмас, 

1 Қуронов Д. ва бошқ.  Адабиётшунослик луғати. – Тошкент: «Akadem-
nashr», 2010.

www.ziyouz.com kutubxonasi



202

ҳаётнинг ўзига тақлид қилиш тақлидларнинг энг юксаги бўлса 
не ажаб! Тушунчамиздаги чинакам ижод дегани ҳам шу, аслида. 
Чунки ҳаёт ҳамиша ҳар қандай қолипларни синдириб, янгисини 
таклиф этаверади. (“Дунёда жамики ҳислар устидан Қаҳқаҳа ура-
ди қадим бу ҳаёт”. А.Орипов.) Ушбу янги йўл ижодкорнинг ўзига 
тегишли бўлади. Албатта, “ҳар қандай янгилик яхши унутилган 
эскиликдир”, деган нақл бор. Жони бор шу гапнинг. Лекин мавжуд 
ғоя ва назария, мазмун ва шаклдан нусха кўчирилмай, ҳаётнинг 
ўзига эргашиб, у билан яқин мулоқотдан туғилган янги асар ҳар 
қанча “яхши унутилган” эскиликка ўхшаса ҳам, барибир, янгили-
гича туғилади, шундай бўлиб қолади. Чунки у ҳаётга тақлидан 
яратилган бўлади. Ҳаёт эса бир жойда турмайди: у ўз шаклини 
мудом янгилаб, турлаб боради. Бас, шу янгилик (жилва!) унга 
тақлидан яратилган янги асарда акс этмай қолмайди. Ушбу асар 
эскининг янгиси бўлиб дунёга келади. Мавжуд китоблар соясида 
яратилган “асарлар”да эса ҳол ўзгача. Тақлидчи ҳаётга эмас, асар-
га, бировнинг меҳнатига (унинг ҳаётни кузатиб эришган бадиий 
қолипи – моделига) тақлид қилгани боис, унинг асари эскининг 
эскиси бўлиб қолаверади. Менга “Хамса” анъаналарини мисол 
келтириб, эътироз билдириш мумкин. Назаримда, ҳамма адабий 
ҳодисаларни бир хил мезон билан ўлчаб бўлмайди. Албатта, Ни-
зомий Ганжавий ҳаётга ва эллар орасидаги мавжуд афсоналару 
достонларга биринчи бўлиб тақлид қилди, натижада, “Хамса”дан 
ўрин олган беш асарда ҳаётнинг муайян моделини яратди. Бошқа 
“Хамса”чиларнинг хизмати ҳар қанча ўзгачалигига қарамай, мав-
жуд илк асарнинг шаклига (демак, Ганжавий яратган бадиий мо-
делга) қайсидир маънода тақлиддир. Бу – бор гап. Аммо тақлид-
да ҳам тақлид бор, дедик. Бу ўринда издошлар Ганжавий даҳоси 
соясида қолиб кетмасликка ҳаракат қиладилар ва бунга эриша-
дилар: мазмунда нигоҳлар гоҳ-гоҳ тақлид қилинаётган асар воқе-
лигидан ҳаётга томон кўчади, шоир энди эмин-эркин бўлгандек, 
ўзи ва ҳаёт орасидаги муносабатни воситачисиз қоғозга туши-
ради. Ғарбда Ганжавийникидан бошқа “Хамса”ларни таржима 
деб билишларини ўқиганимиз бор. Бу бежиз эмас, чунки мазкур 
фикр юқоридаги мулоҳазалардан келиб чиққан. Лекин у пайтда 
сайёр сюжет тушунчаси кенг ёйилганлигини унутмаслик керак. 
Биз нарса-ҳoдисаларга баҳо бераётганимизда ўз давримиз кай-
фияти ва мезонларидангина келиб чиқадиган бўлсак, ҳақиқатга 
қай даражада яқинлаша оламиз? Ахир, “Хамса” ҳақида гап кет-
ганда, авваламбор, у яратилган давр мазмун-моҳиятини ҳисобга 
олмоғимиз дуруст эмасми? Шу боис менинг ҳам худди сиз каби 
қолган “Хамса”ларни тақлидчи деганлар билан баҳслашгим кела-
ди: “Йўқ, “Хамса” таржима асар эмас, унда ҳар бир шоир мавжуд 
шаклга ўз мазмунини, изтиробу кечинмаларини тўкиб солган, 
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бас, унинг ижодкори таржимон деб эмас, ижодкор деб аталмоғи 
шарт!” Айни дамда, ичимизда ҳеч бир валломатнинг гапига қулоқ 
солмайдиган яна бир қайсар мунаққид яшайдики, у сира тап торт-
май: “Хамса”да ҳар иккиси – тақлид ҳам (инсонга эргашиш), ижод 
ҳам (табиат (ҳаёт)га эргашиш) баробар иштирок этган” дейди гўё 
охирги нақд гап шу дегандек. Навоийга келадиган бўлсак, даҳо 
шоирнинг хизмати фақат “Хамса” ёзгани билан белгиланмайди. 
У бу муҳташам асарни ўша вақтда “ҳарб тили”, нафис адабиётга 
мутлақо яроқсиз де йилган туркийда яратди. Бу билан Навоий 
ўша пайтда туркий тил борасида стереотипга айланган жами-
ки ҳақоратомуз қарашларни бир зарб билан парчалаб ташлади. 
Ахир, бунга Низомийдек яна бир башарий миқёсдаги даҳонинг 
ўзи ҳам журъат қилмаган эди. Бу эса Навоийнинг яна бир хизма-
ти! Бутун туркий халқларнинг ғурур-шарафи учун адо этилган 
мислсиз хизмат! “Хамса” ҳодисасида Низомийнинг асосчи мақо-
мидаги хизматини (унда ҳам салафлар, масалан, Фирдавсийнинг 
“Шоҳнома”сидаги муайян сюжет чизиғидан таъсирланишлар бўл-
ган!) муносиб равишда тўрига қўйган ҳолда, Навоийни “тақлид-
чи” деяётганлар (масалан, В. Бартольд)га қарата бундай ҳодиса 
жаҳон адабиётининг бошқа намуналарида ҳам учраб туришини, 
масалан, Ж. Жойснинг “Улисс” романи кўпгина жиҳатларига кўра 
(номланиши, шакли, қаҳрамонларининг танланиши, воқеалари-
нинг тартибланиши ва ҳ.к.ларида) Ҳомернинг “Одиссея”сига ўх-
шашлигини, лекин шунча зоҳирий ўхшашликлар бўлгани ҳолда 
ҳеч ким Жойсни тақлидчиликда айбламаслигини мисол тариқа-
сида эслагим-эслатгим келади. 

Мавзуга алоқадор тағин бир гап шуки, оригинал сюжет шакл-
ларини яратиш осон иш эмас. Ижодкор ҳар қанча истеъдодли ва 
ҳатто даҳо бўлмасин, унинг қачон ва қандай даврда туғилиши ҳам 
кўп нарсани ҳал қилиб бериши, чунончи, ҳар жиҳатдан тубдан 
ўзгаришлар рўй бераётган замонлар ижодкорга жуда хилма-хил 
сюжет шаклларини шундоққина тақдим қилиб қолиши мумкин. 
Бунга амин бўлмоқ учун Қодирий ва Чўлпон ҳаётию ижодини 
бирров эсга олишнинг ўзи кифоя. Яъни тарихий бурилишлар пал-
ласида туғилиш ва яратиш ижодкорнинг тақдирида кўпинча ҳал 
қилувчи омилга эга. Бу энди алоҳида ўрганиладиган ҳодиса. 

Мени яна Бобур шеърияти ўзига оҳанрабодек тортаверади. 
Аввалига билмас ва тушунмас эдим, узоқ йиллар давомидаги ўй-
лов, мушоҳада ва тажрибалар натижасида шундай хулосаларга 
келдимки, бу дилбар ва ҳароратли шеърият тўғридан-тўғри шо-
ирнинг ҳаёт билан муносабати бағридан ўсиб чиққан экан. Шоир 
асарлари гарчанд шаклан рисоладаги аруз вазнида битилган 
бўлса-да, ўзининг ички мазмун-моҳияти ва юксак пафосига кўра, 
мумтоз шеъриятнинг умумий қолипларига унчалик ҳам тушмас 
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экан. Бунинг энг катта сабаби эса, назаримда, Бобур шеъриятида 
илк бор “лирик мен” тушунчаси ғоят аниқ ва кучли бир тарзда 
намоён бўлаётганди. Кўпгина шоирлар шеърларида “биз” тушун-
часи мавжуд эса, Бобурда “мен” бор эди. “Биз”нинг қиёфаси ғоят 
умумий бўлиб, масалан, ўнта шоирнинг ғазалидаги қаҳрамон гўё 
эгизаклар каби ўхшаш эса, “мен”ники ярқ этиб олис-олислардан 
ҳам кўзга ташланар, худди қадрдон инсон сиймоси янглиғ ўзига 
жалб этарди. Масала моҳиятини мақола мавзуси нуқтаи назари-
дан текширадиган бўлсак, демак, Бобур мумтоз шеъриятда урф 
бўлган умумий адабий қаҳрамоннинг хаёлдаги ҳолини (қисма-
тини) эмас, йўқ, балки зиддиятли ҳаёт оқимида сузиб бораётган 
реал инсон ҳолини (қисматини) шеърга солган. (Бошқаларда бу 
жиҳат фрагментар тарзда, Бобурда эса тизимли ва тўлақонли 
тарзда бутун бўй-басти билан намоён бўлган). Яъни у, аввалам-
бор, инсон ижодига эмас (тақлид), Яратганнинг ижодига кўнгил 
кўзини тиккан (ижод).

(Шу ўринда, айтилганлардан келиб чиқиб, масаланинг бир 
муҳим жиҳатини ойдинлаштириб олмоқ керакка ўхшайди. 
Ижод борасида тақлид бу – инсон яратган ишларга эргашиш 
бўлса, ижод бу – Яратганнинг асари – ҳаётга эргашишдир.) 

Халқ мақоллари, эртаклари нима? Уларни чинданам бутун бош-
ли халқ тўпланиб олиб ижод қилганми? Йўқ, албатта. Улар ҳам, 
аслида, шу халқнинг истеъдодли вакилларига тегишли. Фақат 
уларнинг номлари – муаллифлар унутилган. Ўзбекистон халқ шо-
ири  Э. Воҳидов “Мақоллар – номсиз шоирларнинг сатрлари...”1 деб 
ёзади. “Муаллифнинг ўлими” алалоқибатда шу натижага олиб ке-
ладими? Ҳар ҳолда, бундай натижа бировнинг асарини бошқанинг 
ўзлаштириб, ўз номидан эълон қилишидан беҳроқ. Чунки муал-
лиф, гарчи унутилган бўлса ҳам, унинг асарига нисбатан, масалан, 
“ўзбек халқ достони” дейилса, унчалик алам қилмайди. Чунки у 
мазкур миллатга мансуб бўлгани учун “халқ достони” дейилганда 
у ҳам шу халқнинг орасида туради. Адолат қисман тикланган бўла-
ди. Ғазал жанрига эътибор қилинг. Мақтаъсида шоир исми, албат-
та, ёзилади. Натижада, бир шоирнинг шеъри бошқа шоирга “ўтиб 
кетмайди”. Алоҳида ўйлаб кўришга арзигулик мавзу...

Гуманитар фанлар тарихида Ғарбда инсон ХVIII асрдан эъти-
боран ижтимоийлаша бошлади, жамиятда якка шахс – субъект-
нинг роли ортди, дейилади. Бу ҳодиса Шарқда, хусусан, бизда ХХ 
юзйилликка келиб рўй берганлигига тарих гувоҳ. Шахс мақоми-
нинг ўтмишда нисбатан паст бўлиб, замонамизга келиб ортиб бо-
ришининг ҳам муаллифлик масаласига дахлдор томони бор, деб 
қаралади. Адабиёт тарихига назар солинса, чунончи, халқ достон-

1 Э.Воҳидов. Изтироб. – Т.: «Ўзбекистон», 1991. – Б.92.
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лари, қўшиқлари, маталлари, аскияларининг муаллифсиз экан-
лигини, уларнинг “халқ” деган ғоят умумий ном остида берилиши 
кишини бошқа хаёлларга ҳам олиб кетади. Жумладан, тарихда 
кишилик жамиятларида умумруҳ-кайфият кучли бўлиб, якка ки-
шининг индивидуаллашуви кўпроқ кейинги тарихий формация-
ларга тегишли ҳодиса эканлиги ҳам жиддий ўйлаб кўриладиган 
масала. Хуллас, қайси томондан қараманг, муаллифлик масаласи, 
унинг “туғилишию ўлиши” билан боғлиқ фикр, қараш ва фаразлар 
тадқиқининг ўзиёқ башарият тақдири, унинг ижтимоий-мада-
ний-психологик тадриж босқичларидаги турланиши, қолаверса, 
инсон руҳияти муаммоларининг кўпгина қоронғи томонларини 
очиб берадигандек туюлади менга.

Инсон аъмолига эргашиш – тақлидларнинг энг қулайи. Таби-
атга тақлид эса ижоднинг энг асл ва энг қийин шакли. “Муаллиф 
ўлими” шунинг уддасидан чиқолмаганларга, бугунги куннинг шо-
уменларига, истеъдоди ҳамин қадару лекин ўзи машҳур бўлишни 
ўлгудек истаётган уддабуронларга ғоят қўл келади. Испан эстети 
ва файласуфи О. Гассетни эсланг, ихтирони якка олимлар амалга 
оширади, лекин унинг роҳатини омма кўради, деган эди. Ижод-
даги тақлид борасида ҳам шунга яқин бир ҳол кузатилмоқда: 
ҳақиқий ижодкор юрак қони билан асар яратади ва унинг кучи, 
асаби, вақти шу ерга қадар етади. Плагиатларда эса куч, асаб ва 
вақт ана ўшалар меҳнатини ўзлаштиришга сарфланади ва кўпин-
ча, “улоқ”ни шулар олиб қочади. Чинакам истеъдод ўз ичидаги 
ижод дарди билан курашишгагина қодир. 

...Адабий йиғинда қатнашчилардан бири Ходи Тоқтошнинг 
машҳур “Муҳаббат ўзи эски нарса, лекин ҳар бир юрак уни ян-
гортади”, деган фикрини Абдулла Тўқайга нисбат берган эди, 
ўтирганлар уни тузатишди. Нотиқ “Нима фарқи бор, у айтдими, 
бу айтдими, муҳими ким айтганида эмас, балки қандай айтилга-
нида, айтилган гапнинг мазмун-моҳиятида”, деди. Бошқа бир кун 
ёзувчи дўстим “яхши ирод қилинган фикр ё қарашнинг остида 
кимнинг оти тургани мутлақо аҳамиятли эмас. Уни Навоий айта-
дими, Бобурми, менга фарқи йўқ. Биз учун унинг борлиги муҳим. 
Исм нима? Беш ё олтита ҳарф, холос”, деди. Муҳтарам ўқувчи, мен 
бу ерда на ўша нотиқ ва на дўстимнинг ахлоқидан шикоят қилиб 
ушбу мақолани ёзмаяпман, асло! Мен шундай ёндашув тобора 
ҳаммага хос бўлиб бораётганлигидан, ушбу ҳол давримиз киши-
ларининг умумий кайфиятига айланиб кетаётганидан ташвиш-
ланиб бонг ураяпман, холос. Мақола шу боис ёзилаяпти. Яна шу 
боиски, мен ана шу тамойилга, гарчи у кўпчиликка тааллуқли 
бўлса ҳам, қарши бўлганим учун ёзилаяпти. 

...учрашувлардан бирида устозлар томонидан муайян фикрлар 
айтилди. Шунда талабалардан бири туриб, “тушунчалар нисбий-
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дир, сиз учун душман бўлган одам мен учун дўст бўлиши мум-
кин”, деди. Тўғри, чунки, аслида, шу тушунчанинг ўзи ҳам нисбий. 
Аммо “наҳотки, дунёда нисбий бўлмаган ҳақиқатнинг ўзи бўл-
маса?!” деган савол туғилади. Нега бўлмас экан? Оллоҳ ва унинг 
сифатлари мутлақ ҳақиқатдир, дейилади муқаддас ўгитларда. Бу 
ҳам орий рост. Шунга қарамасдан, барибир, қайдадир шундай бир 
чизиқ ўтадики, у бизнинг назаримиздаги нисбийлик тушунчаси-
дан анча баландда туради. Унинг номи адолатдир, эҳтимол. Зеро, 
қайдадир ҳар қандай қудратли инсоннинг-да иродасидан холи 
бўлган мутлақ ҳақиқат бор. Фақат биз унга етиб боришга қодир 
бўлсак, йўлда ҳар хил майда манфаатлар тузоғига илинмасак, бас! 
Ахир, сизга дўст бўлган инсон агар инсонийлик бобида чиндан-да 
жирканч бўлса, шу сифати учун уни севиш, ёқлаш мумкин эмас-
да! Уни дўст тутганлар ноҳақдирлар. Демак, адолат ва ҳақиқат 
нуқтаи назаридан бундай тутумлар ҳамиша ё тақдирланар ва ёки 
муҳокама этилар экан. Шу ерда “нисбий” деган гапимизнинг ўзи 
нисбий бўлиб қолгани мени қувонтиради...

...ҳамма нарсани майдалаб кўрилса, у бошқа моҳият касб эти-
ши мумкин. Чунончи, қуйидаги эл аро машҳур ҳикоятга эътибор 
қилинг: йигит қизни севади. Севги уни ҳар нимадан маҳрум этади. 
Шунда унга ёрдам бермоқчи бўлишиб, қизга заҳар беришади. Қиз 
балғам, сафро, қон, хилт қусади. Ўзи ҳам кундан-кун хунуклашиб 
боради. Йигитга қусқини кўрсатиб, “мана, кўр, сен аслида нимани 
севасан!” дейишади... Бу ҳикоят ўз вақтида маълум мақсад билан 
айтилган. У ўша мақсад доирасидагина мақбул бўлиши мумкин. 
Лекин моҳият-эътибори билан хатодир. Чунки, аслида, йигит 
муҳаббати ана шу ва яна шунга ўхшаш кўпдан-кўп унсурлардан 
бино бўлган баданни эмас, уларнинг комбинация ортида яширин 
борлиқни, инсон руҳини севиши тўғри эмасми?.. Акси тақдирда, 
муҳаббат тугул, эркакнинг аёлга шунчаки яқин юриши ҳам мум-
кин бўлмасди-ку!.. Чунки энг гўзал бадан ҳам қандай унсурлардан 
таркиб топгани ҳеч кимга сир эмас: қон, гўшт, суяк, сув, сафро, 
хилт, балғам ва ҳ.к. Уларни алоҳида-алоҳида ажратиб олсак, биз 
бошқа мазмунга дуч келамиз. Биз масалани бундай қўёлмаймиз, 
асло! Бу – боши берк кўча... Шунинг учун матнни бутунича кўриш 
керак. Фикрни контекстда уқмоқ лозим. Унинг бағридан юлиб 
олинган фикр бутунлай бошқа фикр бўлиб чиқиши ҳеч гапмас! 
Назаримда, худди шунинг учун ҳам инсонни унинг даври билан 
бирга ўрганиш, сўз ва амалларини шундан келиб чиққан ҳолда 
баҳолаш жоиз. Адабий қаҳрамонларга ёндашувда ҳам шундай: ба-
диий асар яратилган давр билан бирга, унинг табиатидан келиб 
чиқиб тадқиқ этилмоғи дуруст. Албатта, умумзамоний ва умум-
инсоний қадриятлар, бадиий-эстетик мезонлар доимо ёдимизда 
туради, туриши шарт!.. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



207

...адабиётшуносликда лирик мен, муаллиф мени, субъект, ро-
вий, муаллиф деган тушунчалар аввалдан бор. Демак, шу ерда му-
аллифнинг турли қирралари ҳақида гап борган. Муаллиф бўлган, 
бор ва бўлади. Чунки у асар яратувчиси, асардаги мазмуну шакл-
ни муайян тартибга солувчиси. Дейлик, икки муаллиф бир хил 
мавзу, масалан, дўстлик ҳақида ёзсин. Лекин уларнинг ҳар бири 
ўзича ёзади. Шу турфалик ортида муаллиф мени, унинг дунёқа-
раши ва ҳ.к. ётади. “Хамсачилик” анъаналарини ёдга олинг. Ролан 
Барт ёзувчи Оноре де Бальзакдан мисол келтириб ёзади: “Бальзак 
в новелле «Сарразин» пишет такую фразу, говоря о переодетом 
женщиной кастрате: «То была истинная женщина, со всеми ее 
внезапными страхами, необъяснимыми причудами, инстинктив-
ными тревогами, беспричинными дерзостями, задорными вы-
ходками и пленительной тонкостью чувств». Кто говорит так? 
Может быть, герой новеллы, старающийся не замечать под обли-
чьем женщины кастрата? Или Бальзак-индивид, рассуждающий о 
женщине на основании своего личного опыта? Или Бальзак-писа-
тель, исповедующий «литературные» представления о женской 
натуре? Или же это общечеловеческая мудрость? А может быть, 
романтическая психология? Узнать это нам никогда не удастся, 
по той причине, что в письме как раз и уничтожается всякое по-
нятие о голосе, об источнике. Письмо – та область неопределен-
ности, неоднородности и уклончивости, где теряются следы на-
шей субъективности, черно-белый лабиринт, где исчезает всякая 
самотождественность, и в первую очередь телесная тождествен-
ность пишущего”. (Ролан Барт. 1968, «Manteia»). 

Олимнинг “Ким бу матнни яратган?” деган саволига ҳеч нар-
садан хабари йўқ одам соддадиллиги билан “муаллиф” деймиз 
жилмайиб. Чунки Барт санаётган “муаллифчалар”нинг бари кат-
та бир муаллиф теграсида айланади. Бу худди қуёш системасига 
ўхшайди. Барча сайёралар қуёш атрофида гиргиттон. Сон-саноқ-
сиз кометалар ҳам у ёки бу шаклда қуёшга боғлиқ ҳолда мавжуд. 
Улар қуёшдан алоҳида, аммо қуёшга тобе. Қуёш бўлмаса, уларнинг 
бари ҳудудсиз бўшлиқ ичра сочилиб кетади. Уларни бир тизимга 
солиб турган нарса – қуёшнинг тортиш кучи бўлгани каби бадиий 
асар сайёраларини ҳам муаллиф изга солиб туради. 

Ўқувчи ва муаллиф тушунчалари ҳам бир-бирига боғлиқ. Р.Барт 
муаллиф ўлимини эълон қилади. Аммо ўқувчи бор экан, муаллиф 
ҳам мавжуд бўлмайдими? Чунки ўқувчи хаёлан, барибир, муаллиф 
билан диалогга киришади-ку! Матн бўйлаб саёҳат қиларкан, ҳар 
одимда муаллиф сиймосига дуч келади. Гарчанд у, масалан, нас-
рий асарларда сюжет домига ғарқ бўлган тақдирда ҳам, барибир, 
муаллиф ҳақида ўйлайди. Унинг инсон сифатидаги сифатларини 
чамалайди. Чунончи, “Одиссея”, “Илиада” каби асарлар муаллифи 
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масаласи илмда узоқ вақтлар ҳал қилинмай келган. Кўпгина олим-
лар уни йўқ, деб билишди, ҳалигача шундай дегувчилар бор. Шунга 
қарамай, муаллиф ҳақида бош қотиришди (чунки оддий инсоний 
мантиқ шунга эҳтиёж сезди), ниҳоят, уни топишди ҳам – Ҳомер...

Ўзимизнинг Алпомишни олинг. У халқ оғзаки ижоди намунаси 
дейилади. Эътибор беринг: бу, достон муаллифдан холи, дегани эмас. 
Унинг ижодкори халқ, демак, муаллиф ҳам халқ. Лекин шунга қара-
май, олим шу халқнинг орасидан ҳам бир неча бахши шоирлар сий-
мосини излашдан чарчамайди, ич-ичида муаззам эпик асарнинг му-
аллифи ҳеч қачон бутун бошли халқ бўлишига ишонмайди. Аксинча, 
бу каби асарларнинг мояси конкрет ижодкор томонидан қўйи лади. 
Кейин у оғиздан оғизга ўтиб сайқал топади ва натижада, “Алпомиш”у 
“Гўрўғли”, “Дада қўрқут”у “Манас” каби достонлар дунёга келади. 

Муаллиф тушунчаси Ўрта асрларгача йўқ эди, дейди Барт. У 
кейинроқ пайдо бўлди ва XVII-XVIII асрларга келиб собитлашди. 
Туғри, кўпгина халқ оғзаки ижоди намунаси бўлган достонлар, 
айтимлар, афоризмлар... буларнинг барча-барчаси ана шундай 
коллектив меҳнат ҳосиласи бўлган. Лекин вақтлар ўтиб шахс-
нинг мақоми ўзгарди: индивидуаллашиш жараёни кучайди. Ана, 
ибтидоий жамоа тузуми замонида жамоалашиб яшаган одамлар 
бугунга келиб алоҳида-алоҳида уйларда яшамоқда. Керак бўлса, 
битта уйда яшаб, айри-айри хоналарни ўзига макон қилиб олиш-
ган. Қозон-товоғидан тортиб, кийим чўткасигача бошқа-бошқа. 
Буларнинг ҳаммаси шуни кўрсатадики, инсоннинг дунёга қара-
ши, ўзига муносабати, битта ифода билан айтганда, борлиқни 
кўриш ва қабул қилиш, унга ёндашиш тарзи бир жойда тургани 
йўқ, у мудом турфаланиб, янги-янги шаклларга кириб бораяпти. 
Бас, шундай экан, индивидуаллашишга табиий жараён, деб қа-
раш керак. Демак, муаллифнинг пайдо бўлиши ҳам табиий жа-
раён эди. ХХ асрга келиб, муаллифнинг “ўлими” ҳақида гапирар 
эканмиз, демак, биз бу билан инсоннинг индивидуаллашиши-
нинг барҳам топгани ҳақида бонг ураётган бўлиб чиқмаймизми?.. 
Наҳотки? Ахир, бу гап “кўча”даги мавжуд ҳақиқатга зид-ку!.. Ёки 
бу ҳол тамомила янги бир жараёндан даракми?.. Назаримда, маса-
ла шу нуқтаи назардан ҳам жиддий тадқиқ этилиши керак. 

 Учинчи қисм

Мақоламизнинг “Иккинчи қисм”идаги мулоҳазалардан кўри-
ниб турибдики, “Муаллиф ўлими” масаласи ўз йўлида кўплаб 
бош қа ёндош (тақлид, кўчирмакашлик, ўхшаб қолиш, атайинлик, 
чалкашлик, ижодий таъсирланиш, таъсир ва тақдир, муштарак 
шароит ва ўхшаш ижод, анъанани давом эттириш, муштарак мав-
зу, мимесис ва ҳ.к.) масалаларни ҳам қамраб олар экан. Энди, ке-
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линг, ана шу масалаларни бирма-бир санаб, имкон топган ўринла-
римизда моҳиятларига бирров бўйлашга уриниб кўрайлик.

1. Тақлид. У ўз табиатига кўра ҳар хил бўлади. Лекин, умуман, 
моҳияти бир асосга бориб боғланади, яъни тақлид қилувчининг 
ёшлиги, ғўрлиги ёки тажрибасизлиги, баъзан эса барчасининг 
бирлигига. Тақлидчи ўзига ёққан бирон бир асарнинг таъсирига 
тушиб қолади-да, унга эргашиб, унга ўхшатиб қоғоз қоралайди. 
Одатда, тақлид вақт ва тажриба билан ўтиб кетади. Ўтмайдиган-
лари ҳам бўлади. Истеъдодсизлик, дейишади бунинг бошқа бир 
отини. Айнан тақлиднинг шу хили адабиёту санъатга деярли ҳеч 
нима бермайди, беролмайди. Хунуги шуки, бундай тақлидчи кун 
келиб шоир айтмоқчи, “Асл нусхаман деб жар сол”иши (А. Орипов) 
мумкин. Ҳар қанақасига олиб қарамайлик, алалоқибатда, тақлид 
энг камида ёшлик-тажрибасизлик, йўқса, истеъдодсизлик ва ҳат-
то нуқсон саналади.

Баъзан тузуккина истеъдод соҳиблари ҳам ўзларини тақлид-
дан қўрий олмай қоладилар. Бунинг сабаби шуки, тақдир уларга 
ижодкор қисматини инъом қилмаган бўлади. Яъни “инсон – яши-
рин хазина”. Лекин шароит туғилмагунча хазина ўзини намо-
йиш эта олмайди. Бундай шароит ижодкор қалбини ўртайдиган 
эврилишлар: улкан севги, айрилиқ, ўзи ва яқин кишиларининг 
мураккаб ҳаёт йўли, гоҳо оғир хасталиги, ҳатто айримларининг 
ўлими; Ватан муҳаббати, мустамлакачилар зулми, озодлик дарди, 
Ватандан жудолик, бу йўлда чекилган заҳматлар; дунёни, ҳаётни 
фалсафий идрок қилишга олиб борадиган руҳий-маънавий изти-
роблар, ўзгаришлар кўлами, теранлиги ва ҳ.к... Лекин бу ва бунга 
ўхшаш аччиқ синовларни ҳеч қаерга “буюртма” бериб бўлмайди. 
Бўлганда ҳам инсон боласи (ҳатто ҳавоси баланд ижодкор бўл-
са-да!) уларни ўзига раво кўрмайди (“Шедевр бўлса ҳам тупурдим 
ўша Қизимни йиғлатиб ёзган шеъримга!” (М. Юсуф) дейди шоир). 
Ки, у ҳар қандай бошқа оддий банда янглиғ табиатан қулайлик-
ка, роҳат-фароғатга мойил келади. Натижада, ижодкорнинг ўз 
дардию ўз сюжети туғилмайди. Лекин Худо берган истеъдод бор. 
Нима қилади? Ўзгаларнинг қисмати ва дардига кўз тикади. Агар 
мазкур дард ва қисматдан ўз сюжетини тўқий олса, тақлиддан қу-
тулиб қолади. Йўқса, мавжуд сюжетларга мурожаат этади ва қа-
рабсизки, рўпарангизда тағин бир учига чиққан тақлидчи пайдо 
бўлиб турибди-да!..

2. Кўчирмакашлик (Плагиатизм). Мана буниси энди жуда 
ёмон, ҳатто энг ёмон иллат. Чунки тақлидда қаламкашнинг ихти-
ёри ҳар доим ҳам ўзида эмас: чунки у истаса ҳам, кўпинча, эргаши-
лаётган асарнинг руҳидан, унга маҳлиёлик тўридан қутулиб нари 
кетолмайди. Яъни тақлид қилувчининг асл истак-нияти, одатда, 
қабиҳ бўлмайди. Бу борада у ўзининг ахлоқ кодексига, виждони-
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га атай қарши бормайди. Демак, тақлидчининг иши пировард 
натижада тушунилиши ва кечирилиши мумкин (“Асл нусхаман! 
деб жар сол”увчилар истисно, албатта). Лекин кўчирмакашликни 
кечириб бўлмайди. Бунда билиб туриб бошқанинг маънавий ха-
зинасига қўл чўзилади, “маънавий ўғирлик” деб аталган оғир жи-
ноят содир этилади. Ҳар қандай жамиятда, (айниқса, бугун!) кў-
чирмакашликнинг қонун йўли билан маъмурий жазоланишини 
кучайтирмоқ керак бўлади. Кўчирмакашликнинг ҳам хили урчиб, 
турфаланиб кетган. Шундай кўчиришлар борки, уни бирданига 
аслми ё қалбаки эканлигини англаб олиш қийин. Чунки кўчирма-
каш ғоят қув ақлу тафаккурга эга бўлиб, бир нечта дурдона асар-
га хос унсурларни – шаклдан тортиб сюжет шохобчаларию бади-
ий приёмларгача – ўз асарига пайвандлаб ташлайди, сўнг унга 
ниқоб, масалан, миллий тўн кийдириб, эътиборни чалғитади. Қа-
рабсизки, бир қарашда биб-бинойидек асар рўпарангизда туриб-
ди-да! Фақат катта тафаккурга эга ҳассос мутахассисгина унинг 
ясалганлигини англаб олиши мумкин. Афсуски, бундай кишилар-
нинг фикру мулоҳазалари ҳар доим ҳам хайрихоҳлик билан қабул 
қилинавермайди: ё кўролмаслигу ичи қораликда, ё манманлигу 
кибрда, ё гуруҳбозлигу маҳаллийчиликда, камида эса тушунмас-
ликда айбланиши мумкин. 

3. Атайинлик (ёки ўзга шаклларни миллий адабиётга олиб 
кириш ҳаракати). Х.Дўстмуҳаммад, О.Отахон, Н.Эшонқул каби 
ёзувчиларнинг бир талай асарлари борки, улар ўзбек адабиётида 
янгилик ҳисобланади. Лекин уларнинг аксариятини жаҳон адаби-
ёти контекстида текширсангиз, ундай эмас. Гап нима ҳақида ке-
таяпти? Жаҳон адабиётида мавжуд бўлган бадиийлик модуслари-
ни ўзбек адабиётига олиб киришда. Яъни масалан, Н.Эшонқулнинг 
“Гўрўғли” романи сюжет қурилишига кўра Кафканинг “Жараён”и-
га ўхшаш. Буни филология фанлари доктори Й.Солижонов ҳам ўз 
мақоласида айтиб ўтди.( “Китоб дунёси” газетаси, 2013 йил, 2 сони, 
“Шарқ юлдузи”, жур. 2013 йил, №3). Ёки бўлмаса, И.Султоннинг 
“Боқий дарбадар”, “Озод” романларини олайлик. Уларда жаҳон 
маънавий хазинаси ва адабиётининг қайси бир асарларини (“Ка-
лила ва Димна”, Ф.Аттор, А.Навоий, Ч.Айтматов, П.Коэльо ва б.) ёдга 
солиб юборадиган умумий шакл кўринишлари мавжуд. Шунинг 
учун ҳам “ЎзАС” нинг 2012 йил 5 ноябрь сонида чоп этилган Зари-
на Раҳмонованинг “Икки адиб учрашган нуқта” номли мақоласида 
П.Коэльога ўхшашлик қидирилади. Бу жиҳатдан қараганда, ўзбек-
нинг манаман деган икки забардаст адиби жаҳон адабиётининг на-
муналарига ўхшатмалар қилаётгандек. Мен ҳам бу ҳақда узоқ вақт 
мушоҳада қилиб юрдим. Тан олишим керак, дабдурустдан бирон 
жўяли фикрга келолмадим. Ёзувчиларнинг ўзлари билан ҳам суҳ-
батлашдим. Ўқиш, суҳбатлар ва мушоҳадалардан кейин етиб кел-
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ган қаноатим шу бўлдики, юқорида номлари саналган ижодкорлар 
бу ишни атайин қилаяптилар экан, яъни жаҳон адабиётида мавжуд 
янги шаклларни тақлидни эслатадиган кўринишларда бўлса-да, 
ўзбек адабиёти истеъмолига олиб кириб, бизнинг бадиий тафак-
куримизда асар ҳақида маълум маънода турғунлашган, стеоретип-
га айланаёзган ва ёки айланган догма қарашларни парчалаётган 
эканлар. (“Хамса”чилик анъаналарида ҳам шу хусусият – мавжуд 
сюжет доирасида янги гап айтишга уринилган, эсланг!) Майли, бо-
шида уларни тақлидда айбласинлар, майли, асарлари ҳақида пасту 
баланд гаплар айтилсин, қатъи назар, улар буни билган ҳолда ана 
шундай ёзишда давом этаяптилар. Чунки маълум вақт ўтгач, шакл-
даги тақлид даври ўтиб, ҳақиқий янги асарлар пайдо бўла бошлай-
ди. Аммо шу янги асарлар заминида “колумб” – ижодкорлар амалга 
оширган хизматлар “манаман!” деб ўз бўйу бастини кўрсатиб ту-
раверади. (Албатта, қани энди шундай дард, шундай тил, шундай 
тасвиру маҳорат ёнида шакл ҳам муаллифларнинг ўзлариники 
бўлса эди, деб орзу қиласан, киши. Бошқа томондан эса, барчамиз-
га маълум бир ҳақиқатдан кўз юмолмаймиз, чоғи: ҳеч бир миллий 
адабиёт ўз қобиғи ичида азим ўзгаришлар ясай олмайди!) Аслида, 
адабиётдаги янгиликлар ўз-ўзидан бино бўлмайди. Улар ана шун-
дай оралиқ йўлларни, кўприкларни босиб ўтади, ўтиши керак ҳам. 
Бундай кўприк учун келажак авлод айнан юқорида номлари зикр 
этилган ва ёхуд уларга ўхшаш бошқа ёзувчилардан миннатдор 
бўлмоғи лозим. Яна бир муҳим гапки, номлари саналган ёзувчи-
ларнинг ҳар томонлама оригинал асарлари кўп, буни эътибордан 
соқит қилиб бўлмайди.

Хўш, ушбу масаланинг “муаллиф ўлими” муаммосига қандай дах-
ли бор? Гап шундаки, оригинал нусхадан бехабар ўқувчи ке йингисини 
“асл” дейди ва биринчи муаллиф “орадан кўтарилади”, яъни “ўлади”. 
Шундай бўлмаслиги, ҳамма жойда ва ҳар қадамда адолатнинг қоим 
туришини таъминламоқ учун, эҳтимол, Х.Дўстмуҳаммадга ўхшаб иш 
тутиш керакдир, айни дамда, изланса, масаланинг янада муносиб 
бошқа йўллари топилар... Эсланг, унинг “Жимжитхонага йўл” деган 
тажриба ҳикояси бор. Бу ҳикоя Дино Буццатининг “Етти қават”ном-
ли ҳикоясига назира тарзида ёзилган ва асар ибтидосида хорижлик 
муаллифнинг исми ёдга олиниб, қуйидагича тушунтириш берилади: 
“Италиялик машҳур адиб Дино Буццатининг “Етти қават” ҳикоясини 
ўқидиму анча вақтгача унинг таъсирида юрдим. Ниҳоят, ушбу фавқу-
лодда ўзига хос ҳикояни бир қадар эркин таржима қилиб, унга “нази-
ра” ўлароқ ҳикоя битдим. Тажриба қандай самара берганини баҳолаш 
ўқувчига ҳавола” (Беозор қушнинг қарғиши. – Тошкент: Шарқ, 2006. 
– Б. 223.) Исажон Султоннинг “Озод” романида ҳам асарнинг ёзилиши-
га туртки берган кўплаб бошқа номларга ишоралар қилинган. Яъни 
ёзувчилар ҳалол иш тутган.
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Ва ёхуд Навоий ҳазратларининг “Хамса”си аввалидаги мана бу 
хитоб-иқрор мағзини чақишга уринайлик:

 Эмас осон бу майдон ичра турмоқ,
 Низомий панжасига панжа урмоқ.

Мазкур икки мисрада улуғ шоирнинг таҳсинга сазовор (бади-
ий маҳоратини қўйиб турганда ҳам!) мардлиги, ҳалоллиги шун-
доқ акс этиб турибди. Демак, бу йўллардан ота-боболаримиз ал-
лақачон ўтишган, бизларга ўгитлар қолдириб кетишган экан-да...

4. Аналогия. Бундай ўхшашликнинг нима эканлигини луғат-
дан билиб олсак ҳам бўлади: “Адабий асардаги образлар, сюжет мо-
тивлари, айрим эпизодлар, характерлар ва ш.к.ларда кузатилувчи 
муштараклик, ўхшашликлар. А.лар битта асар доирасида ҳам, шу 
асар билан бошқа (турли давр ёки турли миллий адабиётларга ман-
суб) асарлар орасида ҳам кузатилиши мумкин. Мас., “Ўткан кунлар” 
романидаги Отабек ва Уста Олим, “Кеча”деги Зеби ва Марям тақдир-
лари орасидаги А.лар ёзувчига қиёс воситасида муайян фикрларни 
ифодалаш, муаммони англаш ва англатишда муайян ўрин тутади. 
Шунингдек, асарда ёзувчи томонидан онгли равишда ёки бошқа са-
баблар билан воқе бўлувчи А.лар ҳам кузатилиши мумкин. Масалан, 
“Ўткан кунлар” билан халқ достонлари сюжет мотивларида А.лар 
кузатиладики, улар Ғарб адабиётига хос роман жанрини миллий 
заминга ўтказилиши, миллий адабий анъаналар таъсири ўлароқ 
воқе бўлган ”. (Д. Қуронов ва бошқ. Адабиётшунослик луғати, 2010, 
– Б. 29-30). Демак, аналогияларнинг тақлид ё кўчирмакашлик билан 
алоқаси йўқ, аксинча, у ижод табиатидан келиб чиқадиган, ижодий 
таъсирланишни ёдга соладиган табиий ҳодиса.

5. Чалкашлик. Яқинда республикамизнинг номдор газета-
ларидан бирида каминанинг мақоласи эълон қилинди. Мақола 
ҳажми каттароқ бўлгани учун уни хийла қисқартириб босишди. 
Мен у ерда Ф. Фрейтаг деган хорижлик бир мутафаккирнинг “Ҳар 
кимнинг қалбида ўз халқининг жажжи қиёфаси яшайди”, деган 
фикрини келтиргандим. Қисқартириш жараёнида муаллиф олиб 
ташланибди. Натижада, фикр гўё меники ўлароқ таассурот қол-
дирган. Назаримда, худди шундай “олди-берди”лар алалоқибатда 
жиддий чалкашликларга, у кишимга тегишли ишнинг бу кишимга 
ўтиб кетишига олиб келадиган ўнлаб сабаблардан биридир. Чун-
ки вақт ўтиб, яна биров юқоридаги гўзал фикрни “янги эгаси”га 
нисбат бериб ишлатади-да, қарабсизки, жараёнда тушунмовчили-
клар келиб чиқаверади. Худди шунга ўхшаш манзарага “АиФ” (“Кто 
сказал “мяу?”, 2012 йил, № 43) газетаси ўз муносабатини билдирди. 
Газетада айтилишича, айрим машҳур кишиларга нисбат берилади-
ган талай гаплар, аслида, уларга тегишли эмас экан. Мисол учун, 
рус шеърияти қуёши А.С.Пушкин шеъридаги “Гений чистой красо-
ты” мисраси, аслида, В.А.Жуковский қаламига мансублиги ёзилган. 
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Гап шундаки, Пушкин бу мисрани ўғирламаган, балки иқтибос си-
фатида келтирган ва ажратиб ёзган экан. Революцияга қадар, деб 
ёзади мақола муаллифлари (С.Юрьев ва Я.Лайкова), мисра ана шу 
тарзда курсивда (ўша вақтда ҳам курсив бўлган экан-да!) ёзилга-
ну ке йинчалик негадир ажратилмай, қолган барча мисралар қато-
ри ёзилган ва Пушкиннинг “мероси”га айланган. Мақолада худди 
шундай мисоллар А.Невский, М.Лермонтов, М. Горький, Людовик 
XIV, В. Ленин, И. Сталин ва ҳоказо ўнлаб номдор кишилар ҳаёти-
дан келтирилади. “Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет”, 
деган машҳур гапни А. Невскийга нисбат беришади, дейди муа-
лифлар. Аслида, бу гап унга эмас, Инжилга тегишли экан. Невский 
ҳақида кинофильм суратга олинаётганда сценарист С. Эйзенштейн 
юқоридаги гапни қаҳрамон тилидан ишлатиб юборади, натижада, 
ўзингиз билган ҳол юзага келади: фикр муқаддас китоб (Инжил)
дан Невскийга ўтиб кетади. (Эслайман: ёшлигимда бир кинода Ру-
стами Достон тилидан шундай хитоб айтилганди: “Ўзинг ёқдинг 
уруш оловин, Ўзинг унда ёнгайсан, малъун!” Кўряпсизми, қолип 
бир хил!..) М.Горькийники деб юрилган “Рожденный пользать ле-
тать не может”, деган фикр Хемницернинг “Мужик и корова” деган 
масалида борлигини таъкид лашади муаллифлар. Энди манавинга 
эътибор беринг: В. Ленинга нисбат бериладиган “Религия опиум 
для народа”, деган фикрнинг тақдири янаям қизиқ эканлигини ай-
тилади мақолада. Фикр немис ёзувчиси Новалисга тегишли бўлиб, 
у бу гапни тамомила бошқа маънода ишлатган экан. Яъни Новалис 
замонида маъжун наркотик сифатида қўлланмаган, аксинча, до-
рихоналарда оғриқ қолдирувчи восита ўлароқ рецептсиз сотилган 
бўлиб, ёзувчи динни халқ дардини енгиллатадиган дори деб ата-
ган экан... Кўриняптики, давр ва унинг эҳтиёжларига қараб фикр-
нинг маъноси ҳам турланиб бориши мумкин экан. Хуллас, бундай 
чалкашликларни тарих саҳифаларидан мўл-кўл топиш мумкин. 

6. Таъсир ва тақдир. Ижодкор умрининг қайсидир палласи-
да бирон асар ё мисрани ёқтириб ўқийди. Бу асар ё мисра унга 
шунчалар таъсир қиладики, ҳужайра-ҳужайрасига сингиб кетади. 
Аммо ҳаёт йўли давомида, айниқса, кунимизда кўпдан кўп инфор-
мациялар билан тўлиб-тошган дунёда ўша асар ё мисра “унутила-
ди”. Аммо у бутунлай бадар кетмай, бор-йўғи, онгости пучмоқла-
рига кириб яширинган бўлади. Илҳом асносида эса онгустига 
қалқиб чиқади. Шунчаки чиқмайди, балки ижодкорнинг ўзиники 
ўлароқ, эҳтирос билан тўлиб-тошиб, кенгайиб, теранлашиб, қаер-
дадир ўзгариб чиқади. Хўш, бу асар кимники?.. Ўйлайманки, бутун 
мақоланинг руҳидан ушбу саволга жавоб чиқиб қолади.

7. Муштарак шароит ва ўхшаш ижод. Инсон дунё билан, асо-
сан, бешта сезги аъзоси орқали мулоқотга киришади: кўз, қулоқ, 
бурун, оғиз ва бадан. Демак, кишиларнинг дунёқарашида уму-
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мийлик касб этгувчи бир хил омиллар шу ерда мужассам. Бино-
барин, ўзаро муштарак шароитга тушиб қолган одамлар изҳор 
этган фикр-мулоҳазаларда ўхшашлик ва яқинликнинг бўлиши 
табиий. Масалан, мифлар ва турли халқлар фольк лоридаги уму-
мий сюжетларни олиб кўринг. Уларнинг ўзаро таъсирланишуви 
ҳам бор гап, аммо бу масаланинг фақат битта томони. Иккинчи 
томони бевосита ўхшаш шароитлар туғиб берган умумийликка 
бориб тақалади. Худди шундай, икки ижодкор бир-биридан та-
момила бехабар ҳолда ўхшаш фикрлар айтиши ва ҳатто шеърлар 
ижод қилиши мумкин. Масалан, қуйироқда тўхталадиганимиз 
Бобур ва Кафкадан келтириладиган мисоллар..

Саида Зуннунова ва Эркин Воҳидов шеърларидаги мушта-
раклик ҳам шунга яқин бир шароит маҳсулидир. Эркин Воҳидов-
нинг: “Пиллапоя бўлдим сенга азизим, Сен ҳам гал келганда пил-
лапоя бўл”, деган мисраларида акс этган фикр Саида Зуннунова 
(“Зиналар”) шеърида салгина бошқачароқ тарзда учрайди: 

Зиналар, заналар, буюк зиналар,
Сизсиз улғаймайди тарихда ҳеч ким.
Битта поғонангиз бўлсам кошкийди,
Кимдир босиб ўтиб олдинга юрса,
Ҳеч қандай умрга келмасди рашким.
Унутилган битта поғона бўлиб,
Шарафли, муборак шу йўлда турсам... 
     (1963)

Бу нима? Тақлидми? Йўқ, тақлид эмас. Булар ўхшаш мисралар. 
Гётенинг: “Пишиб етилган ва замон тақозо этган фикрлар бир-би-
ридан мустасно тарзда бир йўла юзларча мияларда туғилиши ҳам 
мумкин”, дейиши замирида юқоридаги ҳолни аниқлаштирувчи 
тушунча-фикр бор. Ки, Гёте назарда тутган фикр “грипп”га ўх-
шайди – юқади. Лекин айни шу далил билан кўчирмакашликни 
хаспўшлашга ҳаракат қилмаслик лозим. Бу жудаям жирканч ҳа-
ракат бўлур эди. Ҳатто тақлиднинг ўзидан-да жирканчроқ. Ҳамма 
нарсанинг бир ҳадду чегараси бўлади. Жумладан, инсонликнинг 
ҳам. Бу чегарани бузиб ўтиш – кечирилмас гуноҳ. Нажот ўз боти-
нимизда яширин – инсонликни қўриш. 

Менимча, тақлид ва ўхшаб қолиш муаммосидаги чалкашлик-
ни ечиш мумкин. Чунки ўхшаб қолиш бир-икки ерда содир бўла-
ди. Тақлид эса тизимли равишда содир этилади. Яъни, магар, 
икки асар бир-бирига ўхшаб қолса, шу усул орқали улар ўртасида-
ги “можаро”га ойдинлик киритиш мумкин. Яна муаллифларнинг 
бутун ижоди тўлиқ олиб ўрганилади, сўнг шу ижод руҳи, у яшаган 
давр кайфияти, унинг йўналишлари, мақсаду манзиллари, ҳатто 
муаллифни қуршаган инсонлар, уларнинг қизиқишлари, муал-
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лиф ўқиган мактаблар, китоблар, у меҳр қўйган устозлар ва ҳока-
золар бирма-бир тадқиқ этилгандан сўнг икки ижодкордан қайси 
бири шундай асар ёзиши мумкинлиги аён бўлади-қолади.

Камина “Ёлғизлик” асаримда шундай бир гапни ёзган эканман: 
“Мен сенсиз ҳам, сен билан ҳам яшай олмайман!.. Бу – Бобур ё Кафка-
нинггина эмас, менинг ҳам юрак ҳайқириғимдир! Агар фикр улар ва 
ёхуд, балки, улардан олдин ҳам айтилмаганда эди, шубҳасиз, мен ай-
тардим уни. Ахир, менинг бутун ҳаётим аросатда! Гўё мангу икки-
ликнинг ўртасидаман: қайси томонга юришимни, қай биридан воз 
кечишимни билмайман. Қисматимнинг ўзи пешанамга ўша азобли 
жумлани ўйиб битган бўлса ва олаётган ҳар бир нафасимда уни жа-
ранглаган овоз билан такрору такрор ўқиб турса, мен шўрлик нима 
қилай? Ахир, чиндан-да мен сенсиз ҳам, сен билан ҳам яшай олма-
сам, ўзимни қаерга қўяй шу қон бўлган юрак қадар қоғоздан бошқа!..” 
(“Узоқдаги Дилнура”, – Тошкент: Академнашр. 2010. – Б. 65.) Бугун 
мен ана шу гапни ёзган чоғимда (гарчанд фикр менинг қисматим-
дан табиий равишда отилиб чиқаётган бўлса-да!) Бобур ва Кафка-
ни ёдга олганимдан севиниб турибман. Бобур ҳазратлари ўз вақти-
да ушбу кечинмани ҳаммадан гўзалроқ тарзда шундай битган: 

 Агарчи сенсизин сабр айламак, эй ёр, мушкилдир,
 Сенинг бирла чиқишмоғлиқ доғи бисёр мушкилдир.
(“Ғарибинг андижонийдур”. – Тошкент. Шарқ: 2008. – Б. 48.) 

Кейин худди шу фикрни Франц Кафканинг кундалигида ўқидим: 
“Мен сенсиз ҳам, сен билан ҳам яшай олмайман!” Албатта, тўрт 
аср муқаддам Бобур ҳазратлари томонидан ғазалда айтилган бу 
фикр ни Кафканинг ўқиганлигига, мабодо, бирон мўъжиза туфай-
ли ўқиган бўлса, ўзганикини билиб туриб ўз номидан такрорла-
шига ақл бовар қилмайди (чунки катта масштабдаги ижодкор ҳеч 
қачон, ҳеч бир ҳолатда ўзга бир яна шундай улкан ижодкорнинг 
яратиқларига кўз тикмайди. Яратган уларнинг ботинига жойла-
ган даҳолик ва ёки мислсиз истеъдод қудрати бунга асло ва асло 
йўл қўймайди: у ўзиникини яратади. Ўзиники бор экан, ташқари-
дан зиғирдай бўлса-да садақага муҳтож эмас. Мабодо, ўхшашлик 
бор экан, бунинг ҳам табиий сабаблари борки, мақола давоми-
га уларга-да тўхталамиз). Ҳамма гап шундаки, Кафка ҳам худди 
Бобур сингари ана шу аросатни, зиддиятли ҳаётий-руҳий ҳолатни 
бошидан кечирган, бас, ёзган фикрларининг ҳам ўхшаш бўлиши 
мантиқ доирасидан хорижга чиқмайди. 

Ёки мумтоз шоирларимизнинг шеърлари қатидаги ўхшашлик-
лар, бадиий санъатлардаги деярли бир хилликларга эътибор беринг. 
Биласиз, мумтоз адабиётда таворуд санъати бор. “Таворуд –  икки  шо-
ирнинг бир-биридан хабарсиз ҳолда айнан бир мисра ёки байт-
ни яратишидир. Тарихчи Хондамир ўзининг “Макорим ул-ахлоқ” 
номли асарида шундай воқеани ҳикоя қилади: шайх Аҳмад Суҳай-
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лий Султон Аҳмад мирзо мадҳида қасида ёзиб таҳрир учун Али-
шер Навоий ҳузурига олиб келади. 

Навоий:
“Мақталувчининг исми билан безалган байтдан кейин, сўзни 

бир-бирига улаш учун яна бир байт керак”, – деб айтади. “Шу онда 
ҳар икковлари давот, қалам ва бир парчадан қоғозни олдилари-
га қўйиб, тафаккур денгизига чўмдилар. Бирданига бош кўтариб, 
ҳар қайсиси бир байтдан ёзишди ва бир-бирининг қўлига бериш-
ди. Иттифоқо, таворуд воқеъ бўлиб, ҳар икковлари ҳам бир хил 
байт айтишган, бир ҳарфинда фарқ қилмас эди. У байт мана шу:

Баҳор боғи жавоний, ниҳоли гулшани адл,
Гули риёзи карам, сарви жўйбори виқор”.
(Йигитлик боғининг баҳори – адолат чаманининг ниҳолидир. 

Карам саҳийлик боғининг, улуғворлик анҳорининг сарвидир).
Таворуд фақат замондош шоирлар назмида эмас, балки бош-

қа-бошқа аср фозиллари бўлган қалам соҳиблари ижодида ҳам 
вужуд га келиши мумкин. Ўхшаш мавзу, вазн ва қофияда ижод қи-
лиш ана шу ҳодисани юзага чиқариши мумкин”.1

8. Ижодий таъсирланиш. Буни Александр Сергеевич Пушкин 
ва Абдулла Орипов мисолида кузатиш мумкин. Пушкинда “Осень”, 
Ориповда “Куз хаёллари” деган ажойиб шеърлар бор. Ўқиб кўрсан-
гиз, улар шаклан ва мазмунан бир-бирига менгзайди. Тўғрироғи, 
“Куз хаёллари” “Осень”ни ёдга солади. Лекин бу на тақлид ва на 
кўчирмакашлик, балки айнан яхши маънодаги ижодий таъсирла-
ниш мевасидир. “Куз хаёллари” шеърида акс этган поэтик кайфи-
ят А.Орипов руҳиятида маълум вақт мобайнида пишиб етилган, 
лекин ботинда “истиқомат қилаверган”. Ниҳоят, кун келиб шоир 
“Осень” каби шеър билан танишиб қолган ва бу шеър турткиси 
билан унинг ўз ботинида пишиб етилган ўз шеъри дун ёга келган. 
(Ёки Дантенинг «Илоҳий комедия»си ва Ориповнинг «Жаннатга 
йўл» асарларини олинг). Тахминан, шундай дейиш мумкин ижодий 
таъсир натижасида туғилган асарлар ҳақида. Бадиият илмидан бо-
хабар кишилар буни нозик англайди ва ҳис қиладилар, албатта. 

9. Анъана йўлида. Баъзан ижодкор салафлар асарларининг 
бирон бир чизиғини (кўпинча, шаклини) олади-да, уни ўз фикру 
мулоҳазасию ўй-кечинмаси билан тўлдиради. Масалан, мумтоз 
адабиётнинг кўпгина намуналари шу йўл билан битилган. Бунда 
сюжет, образлар тизими, бадиий приёмлар, макон ва замон – ҳам-
ма-ҳаммаси бир-бирига ўхшаб турса ҳам, барибир, ҳар бир шоир 
ўзидан нимадир “қўшган”, бойитган, кенгайтирган.

10. Сайёр сюжет анъанаси. Бу тамойил кўпгина жиҳатлари-

1 Ҳожиаҳмедов А. Мумтоз бадиият луғати. – Т.: «Янги аср авлоди». 
2008. – Б. 104.
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га кўра юқоридагини ёдга солади. Фарқи шуки, юқоридаги тамо-
йилда эркинлик кўпроқ бўлиб, бунисида ўша эркинлик муайян 
сюжетга риоя қилиш бобида андак чекланади. Яъни ҳар икки 
ижодкор ҳам бир хил сюжет шаклидан фойдаланади. Мисол учун 
“Хамса”чилик йўлида битилган асарларни олинг.

11. “Давом эттириш” тамойили. Бугунги кунда адабиётимиз-
да анъананинг бошқачароқ бир кўринишига дуч келиб турибмиз. 
Чунончи, Шукур Жабборнинг “Шумбола Ҳиндистонда ёхуд Қора-
войнинг янги саргузаштлари” номли қиссаси Ғафур Ғуломнинг 
машҳур “Шумбола”сининг “давоми” тарзида ёзилган. Бу ҳам жаҳон 
адабиётида мавжуд анъана. Аммо бу ҳаракатнинг ўзига хослиги 
шундаки, у “муаллифнинг ўлими”га эмас, аксинча, оммалашиши-
га хизмат қилади. Бошқа томондан, агар шогирд нинг асари устоз-
никидан муваффақиятли чиқиб қолса, салаф ижодкорнинг асари 
“унутилиши” ҳам мумкин.

12. Шаклан ўхшаш, мазмунан бошқа. А.Қодирийнинг “Жин-
лар базми”, А.Аъзамнинг “Рўё ёки Ғулистонга сафар” ҳамда Р.Раҳ-
матнинг “Адашвой” асарлари, гарчанд бирон ерда тақлид ё ижо-
дий ўзлаштириш, ҳатто таъсирланиш элементини кўрмасак ҳам, 
шаклан бир-бирини ёдга солади. Айни дамда, мазмун-моҳият 
жиҳатидан тамомила бошқа-бошқа асарлардир. А.Аъзам ва Р.Раҳ-
мат асарлари чуқур рамзий-тамсилий асосга эга бўлиб, ҳар икки 
ёзувчи асар мағзини ана шу рамз зиммасига атайин юклашган. 
Қодирийда эса ғайриоддий олам борлигининг ўзи мақсад, у рамз-
га айлантирилмаган. Назаримда, бу ердаги ўхшаш сюжет модели 
ўзига хос бадиий тафаккур қолипи бўлиб, мазкур қолип вақти-
вақти билан (муҳит етилганда) у ёки бу миллатнинг ҳар қандай 
истеъдодли ёзувчиси қалами остидан чиқиб келиши мумкин. 
Аммо эътибор бериш сўраладики, мазкур ягона қолип уч ёзувчи 
асарида уч хил маънога хизмат қилаяпти. Демак, ҳар бир асар-
нинг асллиги (оригиналлиги) борасида сўз юритса бўлади (шу 
уч асар қиёси мисолида). Хўш, бунинг сабаби нимада? Менимча, 
бу сабаб ёзувчилар индивидуаллиги ва улар яшаган даврнинг 
алоҳида-алоҳида иқлим-кайфияти билан ўлчанса керак. 

13. Муштарак мавзу. Ҳаётда ҳамма ҳам айтиши мумкин бўл-
ган фикр-тушунчалар бўлади. Масалан, “дарахт бир жойда кўка-
ради”, деган фикрни олайлик. Уни бир кишига нисбат беришнинг 
ўзи кулгили (бу гапни кимдир қачондир биринчи бўлиб айтгани, 
айни ўринда, ҳеч нимани билдирмайди. Чунки ўша куни у айтмаса, 
эртаси куни бошқа биров албатта айтиши мумкин бўлган гап бу!) 
Зеро, кўпчилик дарахт экади ва шу жараённинг пасту баландини 
ўз тажрибасидан ўтказади. Доимий кўчирилиб экиладиган кўчат-
нинг яхши авж олмаслигига ҳар ким ҳам боғбонлик ҳаёти давоми-
да гувоҳ бўлади. Шу каби мулоҳаза барчага ёки кўчат эккан ва айни 
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дамда, кузатувчан кишиларнинг барчасига тегишлидир. Худди 
шундай, “Мен сени севаман!” деган изҳор ҳам бир кишига (ҳатто 
у шоир бўлса ҳам!) дахлдор эмас. (Албатта, бу уч сўзнинг замирига 
ҳар ким ўз маъносини юклайди. Аммо бу энди бошқа мавзу!) Де-
мак, бунинг каби турмушнинг ўзи ҳаммага исталган жойда инъом 
қилиши мумкин бўлган кечинма, фикр ва тажрибалардан туғила-
диган асарлар ўртасидаги муштаракликларни истисно қилиш дар-
кор. Яъни улар на кўчирмакашлик, на тақлид ва на ижодий таъсир-
нинг, балки ҳаёт берган муштарак шароитнинг маҳсулларидир. 

14.Мимесис (ёки ҳаётга тақлид). Барибир, энг мўътабар 
асарлар мазмунан ва шак лан оригинал тарзда битилган асарлар-
дир. Бу асарлар мавжуд асарларга эмас, балки табиатга, Яратган-
нинг асари – Ҳаётга тақлидан яратилади...

Яна синчиклаб ўрганилса, масалага дахлдор бошқа сабаблар 
ҳам топилади, албатта. Лекин муҳими, моҳиятга етиб бориш ва бу 
моҳиятга тўғри муносабатда бўлишдир. Тақлид, кўчирмакашлик, 
ижодий таъсирланиш ҳамда чинакам ижод ришталари гоҳо шун-
чалар бир-бирига чирмашиб-пайвандлашиб кетадики, уларнинг 
ўртасида Хитой деворини кўтариб бўлмаганидек, бир-бирлари-
дан ажратиб фарқлаб бериш ҳам жуда-жуда мушкул иш. Фақат 
битта ишончли йўли бор – бу йўл ҳар бир ижодкорнинг ўз бағри-
дан, инсонлик шаънидан, виждону иймонининг қоқ ўртасидан 
ўтсагина ҳаммаси кўнглимиз тусагандек бўлади, илоҳий адолат 
қарор топади. Назаримда, ҳаммасининг рисоладагидек бўлиши 
учун жуда баланд ички маданият зарур. Бундай маданиятга соҳиб 
бўлган киши ҳар доим, ҳар жойда посангилари ўйнаб турган та-
розини қалб кўзлари билан кўриб туради. Ва тарози ҳам ботини-
мизда эканлигини англайди. Яна шуни тушуниб яшайдики, эрта ё 
кеч, барибир, ҳисоб, бўлганда ҳам Катта Ҳисоб муҳаққақ равишда 
берилажакдир!

“Муаллиф ўлими” кимга ва нега керак? Ахир, бир муаллиф ўзга 
бир муаллиф устидан чизиқ тортаётган (унинг асарини ўзлашти-
раётган) чоғида, ортида, бошқа бир муаллиф унинг ҳам ўз боши 
узра қилич (қалам) кўтариши мумкинлигини наҳотки англай ол-
маса, кўра билмаса? Демак, пировард натижада биз ўзимизга ўзи-
миз чоҳ қазиётган бўлиб чиқмаймизми?.. 

Аслида, ҳаммага ўз ижоди қадрли бўлиши керак эмасми?.. Эй 
шоир, эй ёзувчи! Сен учун ўз юрагингдан қуйилиб келган тўрт қа-
тор шеър бошқа бир улуғ шоирнинг сен кўз тиккан бутун бошли 
достонидан қимматли эканини наҳотки англамасанг?!. Чунки у се-
ники, сенинг дардларинг, ўзлигинг меваси. Унинг ҳар бир каломи 
сенда олам-олам ассоциациялар уйғотади. Бас, шундай экан, сен 
ўз шеърингни ва романингни ёз, ҳамда ўз қаламингдан (тақди-
рингдан тоғ бағридан ситилиб чиққан шалола янглиғ) тўкилган 
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асарларнинггина остига ўз исмингни дарж эт, эй ижодкор! Зеро, 
сен дунёда ижодкор сифатида, аввало, қандай асарлар ёзганинг 
билан баҳолансанг, уҳрода инсон сифатида, аввало, нечоғли ҳалол 
бўлганинг билан қадр топасан, унутма!.. Ташқи ўхшашликка эмас, 
ботиний аслликка боқ! Ахир, Оллоҳ сени ягона нусхада яратди. 
Бунинг исботини бармоқларингнинг учига жойлаб қўйибди-ку! 
Қарамайсанми? Сенинг бармоқларинг сенинг бу олами куброда 
яккаю ягона эканлигингнинг исбот-муҳри-ку, аслида!..

 Тўртинчи қисм 

Каминанинг фикру мулоҳазаларида қиёмига етмаган ўрин-
лар, ғализликлар, хатоликлар бўлиши мумкин. Шунга қарамай, 
мен улардан ҳайиқмай, ҳозирча борини борича сиз азизлар билан 
ўртоқлашишга қарор қилдимки, сабаби – алалоқибатда кўпчи-
ликдан акс-садо келару боши берк йўллардаги тўсиқлар очилиб 
кетар ва неча ўн йиллик оғриқларимга малҳам бўлар, дея умид-
ландим. Чунки сиз каби мен ҳам ичимдаги адолат туйғусини бой 
бериб қўйишни истамайман!..

...ахир, нарцисс гулни қаранг, ўзи меҳнат қилиб тупроққа ил-
диз отмас экан. Эҳтимол, буни эплай олмас, эҳтимол, хоҳламас... 
Ким билади, дейсиз, табиати шунақадир, балки... Хуллас, бу гулга 
бақувват дарахтлар танасидан униб чиқиб, унинг шираси билан 
озиқланиб кўкка бўй чўзиш маъқулроқ экан. У шу тарзда чиройи-
ни оламга кўз-кўз қилар экан. Шундай қилинганда илдизини 
қора тупроқ бағрида уринтирмай, тайёр замин – дарахтдан фой-
далана қоларкан. Улкан дарахтлар бу гул учун ҳам меҳнат қилиб 
тер тўкаркан, қаранг... 

...аммо уларнинг ёнидан ўтаётган одамларнинг аксари гул-
дан хушланар, гулга маҳлиё бўлишар экан. Фақат жуда оз сонли 
кишилар – ушбу “тандем” моҳиятини биладиган хос зотларнинг 
ботиний кўзларигина асл ҳолни – гулга чирой бахш этган дарахт-
ни, унинг меҳнатию заҳматини кўрар экан... Сизнинг-чи, сизнинг 
кўзларингиз қайси бирига тушди, муҳтарам?..

2012-2013 йиллар
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ПАРИЛАР ВА ҚАРОҚЧИЛАР

Зуҳриддин ИСОМИДДИНОВ 

1953 йилда туғилган. Тошкент Давлат уни-
верситетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика 
факультетини тамомлаган. Филология фанла-
ри номзоди. 200 га яқин илмий мақолалар муал-
лифи. “Туркий эпос ва таржима” номли илмий 
рисоласи чоп этилган. Чеховнинг туркум ҳикоя-
ларини ўзбек тилига таржима қилган.

Улуғбек Ҳамдамнинг “Шарқ юлдузи” журнали чоп этган “Му-
аллиф ўлими”га сиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод соғинчи)” 
сарлавҳали мақоласини (2014, № 1) ўқир эканман, бу масалада 
ўзим гувоҳ бўлган бир талай лавҳалар кўз олдимга келди. 

Бошланғич мактабни аълога битириб, бешинчи синфга ўтган-
да қўққис математика деган балога дуч келдим-ку! Қанақадир 
формулалар, теоремалар, тенгламалар, номаълум сон деган жум-
боқлар, хуллас, ғирт муаммо экан. Икки ой ўтиб-ўтмай, ўртача, ўр-
тадан ҳам пастроқ ўзлаштирувчига айландим-қолдим. Амалдан 
тушган мингбошининг, давлатини бой берган қиморбознинг кай-
фияти қандай бўлса, орқа партага ўтган собиқ аълочининг ҳоли 
ҳам шунақа бўларкан, бўйни қисилиб қолар экан. 

Илгари кимдир минг хижолат билан алланимани мендан кў-
чириб олишга сўраса, минг қўйли бойга ўхшаб юқоридан назар 
ташлар, ундайларни кўргани кўзим йўқ эди. Энди эса... хижолат-
дан ер ёрилсаю кириб кетгудай алфозда бўлсам ҳам, пешқадам 
Саъдулланинг баъзан хушлаб, баъзан хушламайгина кўчирти-
ришга бериб туришини зориқиб кутардим, чунки Мамадалиев 
домланинг нигоҳига дош бериш, хайфсиниб айтган гапларига 
чидаш ўлимдан ҳам оғир бўларди. Бинойидай кўчирмакаш бўл-
дим-қолдим.

Энди ўйласам, ожиз одам кучлига эргашар экан, унга таассуб 
қилар, идеаллаштирар, ундан... кўчиришни ҳам мартаба ўрнида 
кўрар экан.

Орадан ўттиз йилча вақт ўтиб бир куни яна эски, “саодатли” 
ҳолимга қайтгандай бўлдим: кимдир мендан яна кўчира бошлаш-
гани устидан чиқдим. Гап шундаки, бир номзодлик диссертация-
сини муҳокама қилиш керак экан, сизнинг соҳангиз экан деб, бир 
нусхасини менга ўқишга бердилар. Қарасам, хоҳ ишонинг-хоҳ 
ишонманг, ўзимнинг диссертациям! Тадқиқотчи бўлак, мавзу-
нинг сарлавҳаси ҳам янги, материали, келтирилган мисоллари 
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бошқа, аммо қолган бари – каминанинг йиллаб кутубхоналарда 
ўтириб, юзлаб китоб титкилаб, мушоҳада қилиб келган хулосала-
рим, топган илмий-назарий фикрларим, бирон ҳарфи ҳам ўзгар-
маган ҳолда, бу диссертацияга кўчиб ўтибди-қолибди! Муҳокама 
чоғи бу масалани кўтарганимда, ҳамма онг-тонг қолиб, тадқиқот-
чи йигитга қаради. У эса ўз навбатида бизларга ҳайрон бўлиб қа-
ради-да, савол ташлади: “Нима, кўчириш мумкин эмасми?”

Ҳамма қаҳ-қаҳ урди. Аммо ишнинг охири «кулган бошқалар-
дир, йиғлаган менман», қабилида бўлди – йигит “илмий ишини 
муваффақиятли ҳимоя қилиб”, фан номзоди деган илмий даража-
га эришди.

Бунга... мен, менинг ўзим ёрдам бердим, муҳокама учун тўп-
ланган олимлар ҳайъатининг “келинг энди, сиздан нима кетди, 
шу бола олим бўлса бўла қолсин”, деган ўтинчига қарши тура ол-
мадим, чунки мен ҳам йиғилишнинг бошқа иштирокчилари каби, 
хайрихоҳ касман, “бировнинг йўлини тўсяпти, бу илгаритдан шу-
нақа ўзи”, деган иғволардан ҳадиксирайдиган, мен ҳақимда шу-
нақа фикр пайдо бўлиб шаклланишидан қўрқадиган одамман. 
Қанийди, ҳамма мени яхши одам деб билса, деб тураман. Шу боис, 
пировардида, мен унга илмий-назарий фикрларимни шаклан 
бироз ўзгартириб кўчиришга изн бердим, сал таҳрир қилиб ту-
затдим, ўзим оппонент бўлдим, бунинг ҳаммаси андишалилик, 
мулоҳазакорлик туфайли бўлди.

Савоб ишнинг таги тешик эмиш. Уни ҳам қадрига етадиган, 
инсофлироқ одамга қилиш керак экан. Қарангки, орадан уч-тўрт 
йил ўтиб, бояги “диссертант” яна пайдо бўлди. Жуда пўрим. Авва-
лига ким экан, дебман. Ўзини бошқатдан таништириб, муддаоси-
ни баён қилди:

– Домла, сиз мени одам қилдингиз, отамдай бўлиб қолгансиз. 
Энди... илмий ишни давом эттириб, докторлик диссертацияси 
ёзаётувдим, яна тепасида турсангиз, деб келувдим.

– Энди бунинг иложи йўқ, – дедим бир амаллаб қутулиш учун. – Мен, 
бор-йўғи, фан номзодиман, докторлик ишига эса фан доктори ил-
мий маслаҳатчи бўлиши мумкин. Шундай қилинг, албатта бирон 
докторга учранг.

Пўрим йигит буни эшитгач, бўшашди, хайрлашиб, ташқари 
чиқди. Ўшандан бери “ўғлимдай бўлиб қолган” бу нусхани кўрга-
ним йўқ.

У-ку, ёқлади-кетди, аммо яна шундай тоифалар ҳам борки, 
улар учун бунақа кўчирмакашлик янги “парвоз”лар учун қўналға 
вазифасини ҳам ўтайди. Йўғ-е, деяётгандирсиз. Беш-олти йил 
муқаддам яқин оғайним ўртага тушди: “Бир одамнинг докторлик 
диссертациясини таҳрир қилиш керак экан, қўлингиз бўш бўл-
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са қарашиб юборсангиз, ҳаққини тўлайди”, деб қолди. Йўқ, дея 
олмадим, чунки нафақат қўлим бўш, чўнтагим ҳам бўшроқ эди. 
Ўзи, бизнинг илмий соҳа одамларига дуо кетган, доим чойчақа-
га муҳтожмиз. Шунинг учун, «майли», дедим. Аммо таҳрир – энг 
қора меҳнат, таҳрир қилувчи эса баайни кўрак чувийдиган маши-
на, бу ёқдан қоп-қора ахлатни ташласангиз, хас-чўпларини олиб 
ташлаб, нариги оғзидан оппоқ пахта чиқариб бераверади. Бир 
маҳал қарасам, “диссертация”нинг бир жойи даги фикрлар нариги 
жойидаги гапларга зид келиб турибди, муаллиф нима деяётгани-
ни ўзи ҳам билмайдиганга ўхшади. Имловий ва услубий таҳрирни 
тўхтатиб, ишни эгасига олиб бордим, «ука, бу гапларнинг қайси 
бири тўғри, ахир, бу боб унисини инкор қилади-ку?” дея бир-
ма-бир кўрсатдим. Йигит мен чизиб кўрсатган саҳифаларга қа-
ради, ўйга толди, пешанасини уқалаб ўтирди-ўтирди-да, “Бўпти, 
буни қолдириб кетинг, – деди. – Ёзиб берган одам буёғини ҳам 
тўғрилаб беради, кейин сизга йигитлар орқали етказдираман...»

Орадан кўп ўтмай, бояги йигит фан доктори бўлди, сўнг кат-
тариб ҳам кетди, ҳозир бир идорани гуллатиб юрибди. Қандини 
уряпти азамат...

Туриб-туриб ўйлаб қоламан: ҳозир кўчирмакашлик айб бўл-
май қолипти, айб деганлар эса бошқаларга ўтмиш замонлардан 
қолган қолоқ фикрли одам бўлиб кўринса ҳам керак. Нимага 
десангиз, бутун бошли мамлакатлар бор – чет элда қандай янги 
нарса ишлаб чиқарилар экан, деб пойлаб туради, ҳар бир техно-
логиядан нусха олади-да, бир зумда ҳаш-паш дегунча унинг мил-
лионлаб копиясини чиқариб ташлайди, сотиб, бояги асл ишлаб 
чиқарувчини чангида қолдиради, ажабки, бундан ўзи орланмай-
ди, бояги асл эгаси эса зорланмайди – ўрганиб ҳам кетдик, ахир. 
Кўчирмакашлик, бошқа бирон-бир янгилик эмас, айнан кўчирма-
кашлик бойиш воситасига айланди. 

Бир пайтлар Алишер Навоий ҳам нусха кўчирувчилардан хўп 
озор чеккан: унинг ҳар бири бир малак, ҳур қиздай бўлган ға-
залларини олиб, нусхакаш шоирлар бу пари қизларнинг либосу 
тақинчоқларини юлиб-узиб, ҳуснини бузиб, янги “ғазал” тўқиш-
ган ва кейин уни яна Навоийнинг ўзига тақдим этишган, илтифот 
қилармикинлар деб. Озурда бўлган шоир ёзади:

Лафз либосин тикибон ранг-ранг,
Киймак учун ул санами шўху шанг,

Кийдурибон ҳуллаи мавзун анга,
Зевар этиб юз дури макнун анга,
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Қилсам этиб боштин-оёқ жон ани,
Ҳажлаи ноз ичра хиромон ани,

Чун анга бу хайли жафогар етиб,
Ҳуллаларин ғорату торож этиб,

Жисмида не ҳулла қўйиб, не ҳарир, 
Ўзини бедод ила айлаб асир.

Аммо Навоий яна минг хижолат билан узрлар ҳам айтади:

Бир неча тандинки, шикоят дедим,
Англамайин ҳарза ҳикоят дедим,

Барчасининг нуктаси рангин эрур,
Назмлари дилкашу ширин эрур.

Навоийки плагиатлар ҳақида бу сўзларни айтса, бошқалар не 
десин?

Бу борада мен мақола муаллифи У.Ҳамдамнинг мана бу фик-
рига тўла қўшиламан: “Кўчирмакашликни кечириб бўлмайди. 
Бунда билиб туриб бошқанинг маънавий хазинасига қўл чўзила-
ди, “маънавий ўғирлик” деб аталган оғир жиноят содир этилади. 
Ҳар қандай жамиятда, айниқса, бугун, кўчирмакашликнинг қонун 
орқали маъмурий жазоланишини кучайтирмоқ керак бўлади. Кў-
чирмакашликнинг ҳам хили урчиб, турфаланиб кетган”.

Рост, буни қарангки, адабиётдаги кўчирмакашлик ҳатто ба-
диий таржима соҳасида ҳам пайдо бўляпти. Бундан икки йилча 
аввал америкалик Ог Мандино деган бир муаллифнинг “Яхши 
яшаш сири” деган асари икки мутаржим – Б.Комилов ва О.Мўми-
нов томонидан ўзбек тилига ўгирилди. Китоб чоп этилгач, ора-
дан бирон ойча вақт ўтиб ўша асарни яна бир таржимон бошқа 
бир нашриёт орқали бостириб чиқарди. Мундай олиб қарасан-
гиз, ҳозир – яхши ахборот талаш бир даврда бир асар икки бора 
ўгирилиб, икки нашриёт томонидан ёруққа чиқарилган экан, бу 
дуруст бир ҳолдай. Аммо бердисини эшитинг: кейинги таржима 
аввалгисининг сўзма-сўз кўчирмаси экан. Шунақа тоифа “тар-
жимон”лар ҳам пайдо бўпти-да. Кейинги шоввоз мутаржим бо-
шқаларнинг кўзини шамғалат қилиш учун деярли ҳар бир абзац 
бошланишида бир-икки сўзни ўзгартиради – ё синонимларини 
қўллайди, ё қисқартиради, ё ўзидан “шуниси ҳам борки” дегандай 
биров- ярим кириш сўзларни қўшиб юборади. Бунақа ўғирлик-
ни фош этиш ҳам осон бўлмас экан. “Йўқ, мен буни ўзим шундай 
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ўгирганман, жумлалар тасодифан бир хил чиқиб қолган бўлса, бу та-
биий – аслиятдаги маъно шу сўзлар билан таржима қилинади-да 
ўзи”, деб даъво қилса, қаёққа борасиз?

Хайриятки, бунинг ҳам тадбири топилди – мен дастлабки тар-
жимонлар янглиш ўгирган бир жойни аниқладим (хато кимда 
бўлмайди, ахир?), қарангки, кейинги уддабурро ана шу хатони 
ҳам... бехато кўчириб олган бўлиб чиқди! Шундан кейингина 
чаккининг даккиси ҳам бўлишига шўрлик “мутаржим”нинг ўзи 
иқрор бўлди. Бунақа ишлар адабиётни бойитмайди.

Ажаб, ўғри дегани элдан ҳаё қилар, ҳукуматдан қўрқар – ўмар-
ганини беркитарди. Адабий ўғри эса бировдан ўғирлаб олган 
нарсасини ўзи ошкор қилар экан, “муни мен ёзганман”, деб карил-
ларкан. Демак, адабий ўғирлик – ўғирликларнинг энг расвоси, 
энг шармандаси. Афсус, ҳозир кўчирмакашлар, нусха олувчилар-
нинг даври келди. Аксар талабалар курс иши, диплом иши деган 
нарсаларни интернетдан алланималарни кўчириб бериш, деб 
тушунади. Мен ҳатто, бир талаба йигитнинг ўзи-ўзидан кўчирга-
нига ҳам гувоҳ бўлганман. Қанақа қилиб денг? Диплом иши ёзган 
азамат қараса, ҳажми оз, бор-йўғи, ўттиз бетлар атрофида бўлиб 
қолибди. Бу билан ёқлаб бўлмаса. Нима қилиш керак? Йўли то-
пилди: ишнинг кириш қисмидаги бирон тўрт бетни нусха олиб, 
хулоса қисми ўртасига, иккинчи бобнинг ўртасидаги етти бетни 
копия қилиб олиб, биринчи боб аввалига... хуллас, ўзидан ўзи кў-
чира-кўчира, эллик икки бетлик “диплом иши”ни тайёр қилди!

Кўчирмакашлик катта кўлам касб этиб, катта ижтимоий ҳоди-
сага айланди. Аммо у, ҳеч қачон, Алишер Навоий айтганидек, “эл 
шод ўлмас, мамлакат обод ўлмас” бир нарсадир. Шу сабабли, ҳам-
ма замонда оғзига маҳкамлар қадрланган, чунки оғзи бўш одам... 
оғзидаги ошини олдиради-да. Чунончи, бир одам билан фольклор 
хусусида гап лашиб ўтириб, “Эртак – эрмак эмас”, деган бир мақола 
ёзяпман, ичида фалон гапларни айтмоқчиман, дебман, денг, икки 
ҳафта ўтиб, ўша сарлавҳаю ўша гапларни мўътабар газеталар-
дан бирида кўрдим. Ўша, мен билан дилкаш суҳбат қурган домла 
ёзган экан. Айтишларича, тухумига биров тикилганини сезган 
каклик уни ташлаб кетаркан, очиб чиқмас экан. Менинг ҳам қан-
ча мақолаларим палағда тухум ҳолида қолиб кетган, афсус.

Яқинда англиялик муҳандислар бир кашфиёт қилишибди: 
асар ё мақоладан бирон парчани компьютерга киритиб, интер-
нетга улансангиз, шу парча бундан аввал қайси асар матнида 
мавжуд бўлганини кўрсатиб берар экан. Бу дастур жорий қилин-
гунича яна қанча асарлар хомталаш бўларкин? 

Бир маҳаллар антик дунёда бадиий ижод билан шуғулланув-
чилар аэдлар ва рапсодлар деб аталган икки тоифага ажратилган. 
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Аэдлар улкан эпосларни ижод қилишган бўлса, яхшигина қобили-
ятли, аммо аэд даражасига ета олмаганлар рапсодлар деб аталган 
ва улар асосан қисқа ҳажмли қўшиқлар соҳасига ихтисослашиш-
ган. Рапсодлар аэдлардан қолган қўшиқларни такрор-такрор 
куйлаб одамларга завқ улашишган, шу қўшиқларнинг кейинги 
даврларга етиб келишига бебаҳо ҳисса қўшишган ҳам. Шу маъ-
нода, фольклор ижодчилигига қайриладиган бўлсак, достон ва 
термаларни айтувчи бахшиларнинг ҳар бирида маълум даражада 
аэдлик, маълум даражада рапсодлик истеъдоди бор бўлган, ижро 
жараёнида ижод моментлари ҳам оздир-кўпдир учраган. Шу боис, 
айни жараёнда асл муаллифни қидириб топиш мушкул бўлгани-
дай, “кўчирмакаш”ни тутиш ҳам амри маҳол. Демак, бу жараённи 
“халқ ижоди” дейиш, кенг маънода, тўғри, деб ўйлаймиз.

Не тонгки, йиллар, ўн йилликлар ўтгани сари бизнинг шу мўъ-
жазгина миллий адабиётимизда ҳам аэдлар бирин-кетин дунёни 
тарк этиб, кунимиз рапсодларга қолаётгандай. Мавзулар майда, 
туйғулар майда, қайсиям бир китобда ёзилганидай, эндигилар 
“юлдузларнинг ушоғини чўқилашяпти”.

 У.Ҳамдамнинг мақоласида кўчирмачилик ва унга ёндош ҳоди-
салар алоҳида илм объекти сифатида тафриқ қилинган: турлари, 
хиллари, тоифалари саналган, уларнинг келиб чиқиш сабабла-
ри тадқиқ этилган, буларга мисоллар келтирилган. Дарҳақиқат, 
тузукроқ назар солсак, ҳақиқий оригинал асар ниҳоятда сийрак 
учрайдиган бир ҳодиса эканига, кўп ижод намуналари ана ўша 
асарлар таъсирида бунёд этилишига иқрор бўламиз. 

Аслида, ҳеч бир яхши асар йўқ жойдан бино бўлмайди, зим-
нига қарасак, аллақайси асарнинг асарини сезиш мумкин ундан. 
Чунки адабий таъсирсиз, адабиёт тараққий этмайди. Бу ўринда 
акад. В.М.Жирмунскийнинг “бир адиб ижодининг иккинчи бир 
адиб ижодига бевосита таъсири. Ҳақиқий маънодаги адабий таъ-
сир мана шудир”1 деган қайдини келтириб ўтиш жоиз. Мана шу 
бевосита таъсирланиш адабий алоқанинг биринчи ва энг муҳим 
кўринишидир. Унинг ўзи ҳам юзага келиш омилларига кўра тур-
лича (ўқиб баҳра олиш, дунёқараш яқинлиги, ижодини ўрганиш, 
таржима қилиш, руҳий-эстетик яқинлашиш ва ҳ.к.) бўлиши мум-
кин.

Дунё адабий тараққиётида бошқа халқ шоири ёки ёзувчиси 
ижодида мавжуд мотивлар ва ҳатто сюжетлардан фойдаланиб 
оригинал асарлар ёзиш ҳодисаси кўп учрайди. 

Масалан, Чўлпон Пушкиннинг “Борис Годунов” трагедиясини, 
“Поп ва унинг хизматкори Балда ҳақида” эртагини, “Дубровский” 

1 Жирмунский. В.М. Байрон и Пушкин. – Л.: 1974. 
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қиссаси ва кўплаб шеърларини таржима қилган. Бунинг учун у 
Пушкин асарлари ва улар ҳақидаги илмий манбаларни синчиклаб 
ўрганган ҳам. Бинобарин, унинг Пушкин ижодидан муайян дара-
жада таъсирланган бўлиши табиий. Биз бу ўринда “Гўзал” шеъ-
рининг дунёга келиш омиллари ва унга А.С.Пушкиннинг таъсири 
борасида, шу орқали адабий таъсир ҳамда оригиналлик масаласи 
ҳақида бир-икки сўз юритмоқчимиз. 

Чўлпоннинг “Гўзал” шеъри, шубҳасиз, унинг кўнгилга энг 
яқин, ҳиссиётга тўлиқ шеър ларидан биридир. Лирик қаҳрамон 
суйганини топа олмай, қоронғу кечадаги энг ёруғ юлдуздан (би-
ринчи бандда), тўлин ойдан (иккинчи бандда), эрта тонгда сарса-
ри эсган еллардан (учинчи бандда), кенг оламни нурафшон қилиб 
осмонда порлаган қуёшдан (тўртинчи бандда) ёрини бирма-бир 
сўроқлайди. Уларнинг ҳеч қайсиси шўрлик ошиққа дилдорини 
топиб беролмай, хижолат бўлганидан уялиб қочмоққа тиришар-
канлар, бир нарсани якдил таъкидлайдилар: суюкли ёр чарақла-
ган юлдуздан ҳам, моҳи анвардан ҳам, мунаввар хуршиддан ҳам 
гўзал... Шеър шундай якунланади: 

Мен йўқсул на бўлиб уни суйибман?
Унинг-чун ёнибман, ёниб куйибман.
Бошимни зўр ишка бериб қўйибман. 

Биз бу ўринда айни шеърнинг композицияси, яна аниқроғи, 
унинг “сюжет йўналиши” ҳақида фикр юритмоқчимиз. 

Эътибор қилсак, шоир биринчи бандда ёрини юлдуздан, ик-
кинчи бандда ойдан, кейингисида шамолдан ва ниҳоят, қуёшдан 
бирма-бир сўроқлаб чиқади. Бу беихтиёр А.С.Пушкиннинг “Ўлик 
бекач ва етти баҳодир ҳақида” шеърий эртагидаги шунга ўхшаш 
воқеани киши ёдига туширади. 

Ёдингизда бўлса, Пушкин бу шеърий эртакда навниҳол Ма-
ликанинг Шум кампир ҳадя қилган заҳарли олмани еб вафот 
қилиши, етти оға-ини баҳодирлар уни ерга қўйишга кўнгиллари 
бўлмай, шиша тобутга солиб, ғордаги салқин бир ғор ичига қўй-
ганларини тасвирлайди. Унинг унашилган ёри бўлмиш Шаҳзода 
Маликанинг йўқолганини эшитиб, ҳар ёкдан ахтаради. Топа ол-
майди, сўроқлаган одамларининг бирови унга ачиниб, бирови 
эса кулиб қарайди. Ёри кўйида девона бўлган Шаҳзода Малика-
ни кўрганмикин дея, аввал қуёшдан, кейин ойдан, шамолдан ҳам 
сўраб чиқади. Шамол йигитга тоғдаги салқин бир ғор ичида Ма-
лика мангу уйқуда ётганини айтади. Шаҳзода ғорни топади... 

Дарвоқе, бу эртакда рамзий маънолар йўқ ва унда лирик 
шеър га хос ҳиссиёт ларзалари ҳам камроқ, у назмда чиройли ифо-
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да қилинган бир эртак, холос. Бироқ бу эртакда ҳам бояги этюд-
лар бор – Маликани излаб юрган Шаҳзода ҳеч кимдан тайинли 
жавоб ололмагач, қуёшдан сўраб ёлворади, қуёш эса уни учрат-
маганини айтиб, ойдан сўрашни маслаҳат беради. Қоп-қоронғу 
тунда (эъти бор беринг: Чўлпонда “Қоронғу кечада...”) ошиқ ёрини 
ойдан сўроқлайди. Ой ҳам лолу маълул бўлиб, уни шамолдан (!) 
сўраш кераклигини айтади. Пировардида, ошиқ йигит қудратли 
шамолга хитоб қилиб, ёрини дараклайди. Шамол унга суюклиси 
тоғдаги бир ғорда, тобутда ётганини (яна эътибор беринг: Чўл-
понда “Тоғу тошлар ичра...”) айтади. 

Аслида, бу мотив ўзбек адабиётида ҳам кўпдан қўлланади. На-
воийнинг Фарҳоди Ширинни сўраб аввал фалакка, оқшом тушгач, 
ойга, Аторуд ва Зуҳро юлдузларига, шу тариқа етти қават осмон-
нинг соҳиби буржлари – Муштарий, Зуҳалларга... хитоб қилади, 
саккизинчи ва тўққизинчи кўкдаги собит ёритқичларга ҳам бир-
ма-бир ёлворади. 

Шунга қарамай, бизнингча, шеъриятимиз чўлпонининг бу 
асари дунёга келишига Пушкиннинг мазкур “Ўлик бекач ва етти 
баҳодир ҳақида” эртаги сабаб бўлган. Қуйида шу нуқтаи назар 
фойдасига бир неча далил келтирамиз. 

1. Пушкиннинг мазкур шеърий эртагидан бошқа (бизга маъ-
лум бўлган) ҳамма манбаларда ошиқ йигит ойга, қуёшга, юлдуз-
лар ва ҳоказоларга хитоб қилади, аммо улар – сукутда. Уларнинг 
жонлантирилиши, ошиққа жавоб бериши фақат Пушкинда бор, 
Чўлпонда бор. 

2. Бошқа манбаларда шамол образи мавжуд эмас. У фақат Пуш-
кин ва Чўлпонда учрайди, шу икки муаллифнинг асаридагина 
ошиқнинг шамол билан мулоқотига алоҳида бир банддан ўрин 
ажратилган. 

3. Фақат Пушкин билан Чўлпонда мазкур образлар (юлдузлар, 
ой, қуёш ва шамол) миқдори тўрттадан.

4. Фақат Пушкин билан Чўлпон асарларидагина ошиқ йигит 
хитоб қилган объектлар (Ой, юлдуз ва ҳ.к.) ёрининг дарагини 
айта олмагач, хижолат бўлиб, уни бошқасига йўллайдилар. Бошқа 
манбаларда эса улар бефарқ. 

5. Ҳар икки асарда шамол образи айнан ғор тасвири билан 
тўлатилган (Пушкинда шамол Маликани тоғдаги бир ғорда то-
бутда эканини билдирса, Чўлпонда шамол суюкли ёрни “тоғу 
тош лар ичра истаб” юришини, кўра олмаётганини айтади). 

6. Пушкиннинг бу асарида қўлланган бир чизги – “ер юлду-
зи” ибораси Чўлпоннинг “Гўзал”дан кейин ижод қилган бошқа 
асарларига ҳам кўчиб ўтган (“Кўнглимга яқин юлдуз эмас, бошқа 
эмас, йўқ, Ер юлдузи дейман...” ва ҳ.к.). Бу ҳам Чўлпоннинг мазкур 
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шеърий эртакдан кучли таъсирланганига далил (Проф. Н. Коми-
ловнинг айтишича, Ғафур Ғулом шеърларида учрайдиган “Хонаи 
хуршид”, (қуёш уйи) яъни «дунё» деган мажозий образ, аслида, 
Бедилники бўлиб, шоиримиз ашаддий бедилхон бўлгандан бу об-
раз унинг шеър ларига ҳам кириб келган экан).

7. Бу мотив кейинчалик Чўлпоннинг бошқа асарларида ҳам та-
жассум топди. Унинг “Юпанмоқ истаги” шеърида шундай мисра-
лар бор:

Ёки ойдин тунда кўзимни олмай
Кўклардан юпатқич юлдуз ахтарай?
Ёки тонг чоғида сабо юпатқай?
Ёки ойдан томган вафосиз нурлар?

Ошиқ йигитнинг ёр ҳажридаги изтироблари беҳад ортиб, уни 
қуёшдан, ойдан, юлдузлар ва шамолдан сўроқлаши мотивида 
Пушкиндан ибрат олиб, Чўлпон мазкур бебаҳо ва мутлақо ориги-
нал шеърини яратган.

...Йигирманчи асрнинг биринчи чораги – ўзбек адибларининг 
рус адабиётидан ошиғич ўрганиш даври, ундан янги мавзулар, 
талқинлар, метод ва жанрларни ижодий қабул қилиш йиллари 
эди. Бу жараёнда ўзбек адиблари, аввало, Пушкин ижодига муро-
жаат қилганликлари табиий. Чунки Пушкин ижоди янгича, реа-
листик ижод йўлига ўтган ўзбек адабиёти учун дастлабки ибрат 
мактаби эди. Ўша йилларда яшаб, қизғин ижод қилган қарийб 
барча ўзбек адибларининг қалами Пушкин асарларини ўзбек 
тилига таржима қилиш, Пушкиндан ўрганиш орқали қайралган. 
Бу ижодий изланиш Чўлпоннинг оригинал ижодиётига таъсир 
қилмаслиги мумкин эмас эди. Назарий жиҳатдан олганда эса, бир 
адиб бошқа адибдан ўрганиши ва ижодий таъсирланиши учун у 
ўз салафининг асарларини таржима қилиши ёки улар юзасидан 
тадқиқот ўтказишини шарт қилиб қўйиб бўлмайди.

Масалан, Абдулла Қодирийнинг Пушкиндан бирон нарса тар-
жима қилганлиги маълум эмас. Бу улуғ носирнинг ўзи ҳам ижо-
дига бевосита таъсир ўтказган, йирик романлар ёзишга илҳом-
лантирган адиб сифатида араб ёзувчиси Жўржи Зайдонни тилга 
олади. Шунга қарамасдан, унинг оламга машҳур асари, тўнғич 
ўзбек романи “Ўткан кунлар” ўз сюжет йўналиши, композиция-
си, образлар галереяси ва уларнинг талқини, тугуни, ечими каби 
асар “иморат”ини барпо этадиган барча асосий жиҳатларига кўра, 
Пушкиннинг “Капитан қизи” билан деярли бир ўзанда. Икки ёш, 
олижаноб йигит, ота-онасининг ёлғиз фарзанди (Пётр Гринёв- 
Отабек) кекса ёшдаги содиқ хизматкори (Савелич-Ҳасанали) 
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билан сафарга чиқиб, ота-онасида бехабар ҳолда, қўним топган 
жойларидаги бир бообрў хонадоннинг латофатли ёлғиз қизи 
(Маша-Кумуш)га уйланади. Аммо у қизга кўз олайтириб юрган 
бадхоҳ кимса (Швабрин-Ҳомид) бор эди. Ҳар икки асарда воқеа-
лар шу жойга келганида мамлакатда Пугачёв-Азизбек томонидан 
исён бошланади. Ниятига етолмай қолган бадхоҳ Швабрин-Ҳомид 
олийжаноб йигитдан ўч олиш учун унга туҳмат қилиб, икки бора 
йигитни дор остига олиб боришга муваффақ бўлади. Ҳар икки са-
фар олийжаноб йигит бир хил восита – мактуб орқали оқланади, 
бу мактуб дорга осиш ҳукми олдидан айнан латофатли қиз (йи-
гитнинг ёри) томонидан ҳукм қилувчи кишига элтиб берилади ва 
йигит омон қолади... Биз тафсилотлар рўйхатини шу жойда кеса-
миз, зеро айтилганларининг ўзи ҳам В.М.Жирмунский айтган бир 
адиб ижодининг иккинчи бир адиб ижодига бевосита таъсири 
мавжудлигини даллиллаш учун кифоя қилса керак. Аммо сюжет 
йўналишидаги бу айрим муштаракликлар “Ўткан кунлар”нинг 
оригиналлигига асло соя ташламайди, нимагаки, уёғини сўрасан-
гиз, ботир йигитнинг содиқ хизматкор билан сафарга чиқиши ва 
саргузаштлари сюжетидаги умумийлик, масалан, Сервантеснинг 
“Дон Кихот” романида ҳам, яна бошқа ўнлаб асарларда ҳам мав-
жуд. Бинобарин, бундай ҳоллар адабий таъсир дегани ниҳоятда 
мураккаб, системага солиш амри маҳол бир жараён эканлигини 
кўрсатади.

...Асл муаллифнинг умри боқий, у ҳеч қачон ўлмайди. У ярат-
ган дунёга идрок ила назар солиб, бошқалар илғамаган гўзаллик-
ларни топа олиш ва бу ҳисни бошқаларга гўзал бадиий ифодала-
ган ҳолда етказиш ҳам муаллифлик саналади. Ана ўшандай ижод 
намуналарининг таъсирида янги асарлар бунёд этилиши ҳам 
мумкин, аммо энди мана шу шўрванинг шўрвасида қандай мазаю 
тот бўлади, ҳамма гап шунда.
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ТАҚЛИД, ТАСВИР, ИЛҲОМ ВА ИСТЕЪДОД

Маҳкам МАҲМУД 

1940 йилда туғилган. Ёзувчи, олим ва 
таржимон. Ўрта Осиё дорилфунуни фило-
логия факультетида таҳсил олган. “Талант 
ва ижод фалсафаси”, “Абадият лаҳзалари”, 
“Орифи маоний”, “Кешга баҳор келди” каби ил-
мий, бадиий асарлар муаллифи. Шунингдек, 
Арасту, Форобий, Ибн Сино, Ф.Аттор каби 
алломалар, Бальзак, Луис Борхес, Белинский, 
Чарльз Диккенс сингари адиб, танқидчилар 

ижодидан таржималар эълон қилган. 

“Шарқ юлдузи” журнали бадиий, ижтимоий, фалсафий асар-
ларни нашр этиш билан бирга, жаҳон адабиёти тарихи, эстетика, 
поэтикага доир назарий мақола ва суҳбатларни бериб бориши 
журнал ўз вазифаси доирасини, кўламини кенгайтириб бораётга-
нини кўрсатади. Адабиётшунос Улуғбек Ҳамдам “Муаллиф ўлими”-
га сиз ҳам овоз берасизми?” сарлавҳали адабий ўйларида кейинги 
йиллар Ғарб адабиётшунослиги, эстетик тафаккурида туғилган 
бадиий асарларни ижод қилиш “технологияси”даги янгиликлар, 
жумладан, Ролан Бартнинг “Муаллиф ўлими”, Юлия Кристеванинг 
“интертекстуаллик” каби янгича адабий назарияларига қизғин 
муносабат билдиради. Улуғбек Ҳамдам таҳлилидан кўринадики, у 
Бальзакнинг бир ҳикояси асосида Ролан Барт чиқарган назарий 
хулосага қўшилади ҳам, айрим эътирозларини билдиради ҳам. 
Р.Барт Бальзакнинг “Сарразин” ҳикоясидаги бир жумла, қаҳрамон 
руҳий ҳолатининг нозик тасвири муаллифнинг ўзи топган матн 
эмас, балки муаллифга боғлиқ бўлмаган, яъни муаллифи йўқолган, 
“ўлган” матндир, дейди. У келтирган жумлада Бальзак кастрация 
(ахта) қилиниб, эркаклигини йўқотган йигитда романтик табиат-
ли нафис аёлларга хос нозик ҳиссиётлар пайдо бўлганини тасвир-
лайди. “Буни ким айтмоқда? – дейди Р.Барт, – аёллик табиатини 
яхши билгувчи ёзувчи Бальзакми? Ё ахта йигит ўрнида аёлни та-
саввур қилган асар қаҳрамоними? Ёки бу умуман инсон донолиги-
ми? Ёки романтик руҳиятми? Биз бу тасвир муаллифини ҳеч қачон 
билолмаймиз”. Р.Барт шу биргина жумла асосида умуман бадиий 
тасвирда субъектив, шахсий қарашлар йўқолиши ҳақида “муаллиф 
ўлими” назариясини ўйлаб топади. 

Оноре де Бальзак шу қадар назарий қоидалар доирасига сиғ-
майдиган адибки, у ҳар бир асарида воқеликнинг янги қирра-
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ларини, янги-янги қаҳрамонларнинг субъектив қарашларини 
турлича услубда тасвирлайдики, агар асари устида унинг номи 
қўйилмаган бўлса, буларнинг барчасини Бальзак ёзганига ишон-
маган бўлар эдик. “Гобсек”, “Евгения Гранде”, “Горио ота” роман-
ларида жиддий реалист бўлган Бальзак “Сағри тери тилсими”, 
“Ёшлик эликсири”, “Ал-кимёгар”, “Фачино Кане” асарларида ро-
мантик ва фантаст адиб сифатида кўринади. Р.Барт келтирган 
матнда мен муаллиф йўқолган, “ўлган” деб ўйламайман. 

Бальзак “Фачино Кане” ҳикоясида венециялик бир аслзода 
сенаторнинг ношукурлиги, очкўзлиги тақдир ажойиботлари са-
бабли кўзи кўр қилиниб, икки кўр ўртоғи билан соз чалиб, тилан-
чилик қилиб яшаётганини тасвирлар экан, ёзувчи французларга 
хос бағрикенглик, саховат билан ўз номидан сўзлаб, бадиий ижод 
сирларидан ҳам баъзиларини ошкор қилади. Ёзувчи асар қаҳра-
мони – собиқ сенаторни учратган вақтидаги ўз кечинмаларини 
ҳам муфассал тасвирлайди: “Мен чекка жойлардаги халқнинг 
феъл-атворини, характерларини ўрганар эдим... Уларнинг ўзаро 
гап-сўзларини (уларнинг ҳозирги аҳволини билдирувчи гап-сўз-
ларини) эшитиб, уларнинг ҳаёти ичкарисига бутунлай кириб, 
эгнимда уларнинг жулдур кийимини, оёғимда чориғини ҳис этар 
эдим. Бу одамларнинг истаклари, нималарга зориқиши, эҳтиёжла-
ри – барчаси менинг руҳимга кириб олди. (Баъзи ижодкорлар, ак-
синча, мен уларнинг руҳига кирдим, дейдилар. Бальзак қаҳрамо-
ни бўлган ёзувчи айтгани тўғри бўлса керак. Балки, иккаласи ҳам 
мумкиндир – М.М.) Шу ҳунармандлар билан бирга уларнинг иш 
ҳақини вақтида бермай, қийнаётган виждонсиз иш буюрувчилар-
га лаънат айтар эдим. Мен ўз одатларимни йўқотиб (ўзимни улар 
ўрнига қўйиб), маънавий камол топиб (фазилатлар ҳосил қилиб), 
ўз ихтиёрим билан шу ўйинда (бошқа одам бўлиб қолишда) ўй-
нар эдим. Менда бу қобилиятни ким уйғотди экан? Учинчи кўзим 
очилдимикан? Мабодо, бу қобилият суиистеъмол қилинса (яъни, 
ортиқча берилиб кетилса), жинни бўлиб қолиш мумкин. (Шундай 
руҳий касаллик бор – шизофрения, бунда бемор ўзини Наполеон 
ёки Суворов деб ўйлайди – М.М.) Мен бундай қобилият қаердан 
келганлигини, манбаини суриштириб ўтирмадим, менда шу қо-
билият бор ва мен бундан фойдаланаман, вассалом. Шуни билар-
димки, бундай чекка жойларда инқилобчилар, жасур қаҳрамон-
лар, ихтирочилар, туғма истеъдодлар, золимлар, камбағалликдан 
бўғилган, ичкиликка берилганлар ва соғлиғидан айрилганлар 
яшайди. Бундай қайғули жойларда не-не янги саргузаштлар, дра-
малар, даҳшатли ва ажойиб-ғаройиб воқеалар борлигини сиз та-
саввур ҳам қилолмайсиз”. Бадиий ижодни тадқиқ этган адабиёт-
шунослар ҳозир буни ижодкорда синчков кузатувчанлик ва бой 
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тасаввур қилиш қобилияти, дейдилар. Аммо бу қобилият ҳаётни 
чуқур билишга, ҳаёт ҳақиқатини англашга асосланганини яхши 
биладилар, десак, бадиий ижодни анча жўн тушунган бўламиз. 
Суқрот ҳаким достон айтувчи Ионга: “Бадиий ижод қилиш қоби-
лияти – илоҳий илҳом билан боғлиқ” деб, бундан кўра яхшироқ 
тушунтирган. Демак, бадиий тасвирда муаллиф “ўлими” эмас, му-
аллиф шахси, истеъдоди ҳал этувчи фазилатдир. 

Кам учрайдиган, ибратли, қизиқарли, муҳим воқеа ва ҳолат-
ларни тарихчидай баён қилиб эмас, балки ҳаётдагидай жонли 
тасвирлашни Арасту “мимесис”, тақлид санъати деб атаган эди. 
Р.Барт келтирган мисолда, муаллиф “ўлмайди”, аксинча, бундай 
тасвирда муаллиф – Бальзак кўринади. 

Улуғбек Ҳамдам турли чалкаш қарашларга аниқлик киритиш 
учун энг ишончли далиллардан бири – Арасту “Поэтика”сида ай-
тилган “мимесис” – тақлид назариясига мурожаат қилади: “(Фикр-
ларни) ҳар қанча айлантириб кўрмайлик, Аристотель мустаҳкам 
асосга эга фикрни илгари сурганлигини ҳаётнинг ўзи исботлаб 
келмоқда. Албатта, ўзгача қарашларнинг ҳам пишиқ-пухта пойде-
вори бор, олам кенг – яшайверади. Қолаверса, Гегель ҳам, бошқа-
лар ҳам (масалан, Лессинг, Гёте, Хердер... – М.М.) дастлабки улгини 
Аристотель бободан олганига тарих гувоҳ. Зеро, адабиёту санъ-
атнинг келиб чиқишида қомусий олим назарда тутган “тақлид”-
нинг ҳиссаси ҳамиша ўз ўрнида собит туриб келаётганидан-да 
кўз юмиб бўлмайди”. Биз бу фикрни қувватлаб айтамизки, Арасту 
ҳаким мазкур қарашларида Суқрот ва Афлотун каби устозлари-
нинг фикрларига ҳам таянар эди. Чунончи, Афлотуннинг “Ион” 
асарида Суқрот Ҳомер дос тонларини куйловчи рапсод ёки аэдга 
бадиий тасвир тамойилларини тушунтиради. “Суқрот ҳақидаги 
хотиралар” муаллифи Эфеслик Ксенофонт ёзишича, донишманд 
бир мусаввирнинг Троя оқсоқоллари Парис олиб қочган Елена-
нинг ҳуснини кўриб ҳайратга тушганларини тасвирлашидан ху-
лоса чиқариб айтадики, ижодкор қаҳрамонларининг гапириши 
ва ҳаракатига ҳам, руҳий ҳолатларига ҳам тақлид қилади. Дар-
воқе, Ролан Барт “муаллифнинг йўқолиши” назариясини Суқрот 
ва Арастудан олган, аммо хато кўчирган. Афлотуннинг ўша диало-
гида Суқрот “Илиада” достонида воқеалар ва характерлар, улар-
нинг нутқларини кўрсатар экан, ўзи аралашмай бир четга чиқиб 
туради. Биз бу тасвирларда Ҳомерни эмас, Ахиллни, Гекторни, 
Одиссейни кўрамиз, дейди. 

Р.Бартнинг матнда “муаллифнинг ўлими” ҳақидаги фикрлари 
асосида поэтик санъат табиатини тушунмаслик ётади. У илоҳий 
илҳом нималигини ҳам тушунмайди. Суқрот ҳаким, Афлотун ва 
Арасту ижодкорларни Тангри илҳом берган зотлар, деб қадрлай-
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ди. Суқрот достон айтувчи рапсод Ионга: “Сенинг Ҳомерни яхши 
куйлашинг бу касбни яхши билганинг учун эмас, балки илоҳий 
илҳом ҳолатида айтганинг учундир”, дейди. Донишманд бу фик-
рини асослаш учун бахши, оқин ҳам, шоир ҳам илҳом вақтида асар 
қаҳрамонларининг ҳолатига тушади, дейди. Атоқли эстетик олим 
А.Ф.Лосев “Антик дунё эстетикаси” кўпжилдлигининг “Софистлар. 
Суқрот. Платон” китобида айтадики, “Суқрот инсоният тарихида 
биринчилар қаторида моддий мавжуд нарсалар ўткинчи, аммо 
инсон руҳи ва онгидаги расолик, мукаммаллик, гўзаллик ғоялари 
абадий яшайди”, деган эди. Кейинроқ бу ғоя Афлотуннинг идея-
лар ва идеаллар ҳақидаги таълимотига таъсир кўрсатди. 

Афлотун бадиий матнда, аниқроғи поэзияда (қадимда драма, 
наср, шеърият, мусиқа, рассомлик, рақс, ҳайкалтарошлик, хуллас, 
нафис санъатлар поэзия деб аталган) муаллифнинг кўриниши ёки 
кўринмаслиги, Ролан Бартнинг қўпол сўзича, муаллифнинг ўлими 
ёки ҳаётлиги) деб аталган ҳодисани Афлотун “ижодкорнинг ифо-
да усули” деб атайди. Афлотун фикрича (ва Арасту фик рича ҳам), 
адабий жанрларга бўлиниш ифода усулига боғлиқ. Афлотун “Дав-
лат” асарида бундай дейди: “Поэзиянинг бир турида ижодкорлик 
бутунлай тақлид асосида қурилади, бу трагедия ва комедиядир 
(яъни драматургия), бошқа турда шоир ўзини ифода қилади, сен 
буни дифирамбаларда кўрасан...” Афлотун фикрини ривожланти-
ришга журъат қилиб айтамизки, шоирнинг ўзини ифода қилиши 
дифирамбалардан ташқари, яна фалсафий ва лирик поэзияда, 
дил изҳори бўлган бадиий насрда (Жан Жак Руссонинг “Янги Эло-
изада”сида, Альфред де-Мюссенинг “Аср ўғлони дил изҳори” ро-
манида, И.В.Гётенинг “Фауст” дос тонида, Ф.Клингернинг “Фауст” 
романида, Байрон, Ҳайне, Адам Мицкевич, Пушкин, Лермонтов, 
Есенин, Чўлпон, Усмон Носир шеърларида, Жуброн Халил мансу-
раларида) кўринади. Ф.Достоевскийнинг “Хўрланган ва ҳақорат-
ланганлар” романида, “Ойдин кечалар” қиссасида, бу адибнинг 
душмани бўлган Н.Е.Салтиков – Шчедриннинг “Паҳлавон” ҳико-
ясида ва “Бир шаҳар тарихи” сатирик романида ҳам шоир ўзини 
кучли ифодалайди. 

Афлотун фикрининг давомида айтади (биз беодоблик билан 
орага сўз қўшганимиз учун узр сўраймиз): “Эпик поэзия ва бошқа 
кўп турларда эса бу икки ифода тури («муаллиф кўринадиган, 
яшайдиган ва кўринмай, йўқоладиган” усул) бирлашади. Арасту 
ҳаким Афлотун фикрига аниқлик киритиб айтади: “Умуман айт-
ганда, ўхшатиш (мимесис) санъати (эпос ва трагедия, комедия 
ва дифирамба (мадҳия), авлетика ва кифарис тика (мусиқавий 
жанр лар) ўзаро уч жиҳатдан: (1) Тасвирлашнинг турли восита-
лари (яъни чолғу турлари, бўёқлар, ҳайкалтарошлик ашёлари...) 
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билан; (2) нима тасвирланаётгани билан (биз яна қўшамиз: нима 
ва қандай тасвирланаётгани билан); (3) ранг-баранг ўхшатиш 
усуллари билан фарқланади.

Бу ердаги иккинчи асос – нимани ва қандай тақлид (тасвир) 
қилиш турли адабий жанрларни келтириб чиқаради. Арасту фик-
рича, трагедияда ижобий, улуғвор характерлар, комедияда – ту-
бан ёки ҳажвий (кулгили) характерлар ва ҳолатлар тасвирланади. 
Драматургия жанрларида муаллиф кўринмай, фақат қаҳрамон-
лар (характерлар, адабий типлар) кўринса-да, барибир, асарнинг 
умумий ғоясида муаллиф (унинг ҳаёт ҳодисаларига шахсий муно-
сабати) ёрқин кўринади. Бадиий асарда қаҳрамонлар тасвирла-
ниб, муаллиф кўринмай турса-да, асарининг тилида, оҳангида, ус-
лубида, нималар ва қандай тасвирланаётганида муаллиф ёрқин 
кўриниб туради. Устоз Абдурауф Фитрат “Адабий қоидалар”ида 
айтадики, бадиий асарда тил, услуб, оҳанг фақат истеъдодли му-
аллифларда бўлади. Бадиий асар тили заиф, рангсиз, оҳангсиз 
бўлса, услуб кўринмаса, истеъдод йўқлигининг нишонасидир. 

Улуғбек Ҳамдам ва Зуҳриддин Исомиддинов адолатли тадқиқ 
этганидай, кўчирмакашлар, плагиатларнинг “асарлари”да кўри-
надиган услуб, ранглар ва оҳанглар, фикр, ғоялар “сохта ёзувчи”-
ники эмас, балки ўғирланиб таланган “мазлум” муаллифникидир. 
Ўғри муаллиф эса муаллиф эмас, ўзининг истеъдоди йўқлигини 
фош этувчи бечора одам, айбдор, ўғридир – бундай ижодкорда 
ор-номус ҳам йўқ. 

Улуғбек Ҳамдам “Муаллиф ўлими”га сиз ҳам овоз берасизми?” 
(ёки асл ижод соғинчи) баҳс-мунозарали адабий ўйларида Арасту 
кашф этган “мимесис” тушунчаси ҳозирги маънодаги тақлидни 
эмас, балки ҳаётнинг ўхшашини тасвирлаш, ҳақиқий ҳаётни тас-
вирлаш эканлигини тушунтириб, бадиий асарларни баҳолаш, таҳ-
лил ва талқин қилувчи олим, мунаққиднинг масъулияти, билим 
савияси (ва истеъдоди) ҳақида муҳим фикрларни айтади. “Ахир, 
танқидчи у ёки бу савиядаги қаламкашнинг ортидан мудом со-
ядек эргашиб юриб, унинг ҳар босган қадамини тарозида ўлчаш 
дегани эмас-ку? Ахир, мунаққид мутахассис сифатида, аввало, юк-
сак савияли асарлардан бадиий-эстетик завқ туюб, уларни жўшиб 
таҳлилу тавсиф қилиб яшашни (яъни ўзи мансуб миллий адаби-
ётнинг юксалишига хизмат қилишни) истайди”. Жаҳон адабиёти 
ва санъати тарихида фақат истеъдодли санъаткорлар бир-бири-
нинг ижодини баҳолар эдилар. Шу маънода, бу санъаткорларнинг 
кундаликларини, эсдаликларини, И.В.Гёте, Г.Э.Лессинг, Вольтер, 
И.Г.Хердер, Ака-ука Август ва Вилгельм Шлегеллар, Жан Пол Рих-
тер, Энтони Шефтсбери, Шеллинг, Байрон, Шелли, Бальзак, Стен-
даль, В.Гюго, Теофил Готье, Сент-Бьёв, Ака-ука Эдмон ва Жюл 
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Гонкурлар, А.С.Пушкин, В.Г.Белинский, Л. Толстой, Ф.М.Достоев-
скийларнинг кундаликлари ва эсдаликларини ўқиш нақадар кўп 
билим ва завқ беради бизга! Анри Бейл Стендаль “Парма ибодат-
хонаси” романини Бальзак таҳлил этиб, ютуқ ва камчиликларини 
айтиб, мақола-этюдини эълон қилганида ҳаяжонланиб, Бальзак-
дан фикр эшитганига фахрланиб, ўз асарини олти ой қайта кўриб, 
тузатиб чиққан эди. В.Белинский ва Н.Добролюбов адолатли ва 
жўшқин талқинлари ва тақризлари билан рус адабиётининг ба-
диий, ижтимоий қимматини жаҳонга танитдилар. 

Хайриятки, Миллий истиқлол даврида миллатпарвар, ис-
тиқлолчи адибларимиз ва шоир, драматургларимиз адолатли, 
ҳақиқий баҳосини, қадр-қимматини топа бошлади.

Улуғбек Ҳамдам ижодий таъсир масаласида, Низомий “Хам-
са”си ва Навоий достонларининг ворисийлиги ҳақида, устозлар-
дан таъсирланиш, руҳланиш ҳақида муҳим фикрларни ўртага 
ташлайди. “Назаримда, – дейди у – Ҳамма адабий ҳодисаларни 
бир хил мезон билан ўлчаб бўлмайди. Албатта, Низомий Ганжа-
вий ҳаётга ва эллар орасидаги мавжуд афсоналару достонларга 
биринчи бўлиб тақлид қилди, натижада “Хамса” – беш асарда ҳа-
ётнинг муайян моделини яратди”. Илоҳий илҳом самараси бўл-
миш беш гўзал достонда Низомий “ҳаётнинг муайян моделини” 
эмас (бу техноген жамиятда санъатни ва ҳаётни моделлаш деган 
сўзлар Ғарбда кенг тарқалган), балки асл санъат тилида айтган-
да, олам ичра янги оламларни, ажойиб-ғаройиб воқеаларни ва 
тақдирларни тасвирлади. Бу ерда мимесис – тақлид сўзининг яна 
бир маъносини – тасвир, яъни тасаввурдаги олам деб аташ муно-
сиброқ бўлса керак. Ғарб эстетикаси ва адабиётшунослигининг 
ҳозирги даврида мумтоз эстетика даврида бўлмаган структура-
лизм, проекция, модел, модус, дискурсив, ғоялар диссоциацияси, 
интертекстуаллик, герменизм, модернизм, виртуал, креационал 
деган терминлар борки, буларнинг барчаси санъат табиатига бе-
гона бўлиб, бадиий фазилатларни, услубий рангинликни ифода 
қилолмайди. М.Бахтиннинг қадимги санъат табиатига алоқадор 
“кўповозлилик” сифатини биз ҳам қабул қилишимиз мумкин, 
аммо ҳозирги Ғарб олимлари топган бидъатлар – янгиликлар 
мумтоз адабиётшуносликка, мумтоз эстетикага туфлаб ёпишти-
рилмоқда. 

Таниқли адабиётшунос Муҳаммаджон Холбековнинг “ХХ аср 
модерн адабиёти манзаралари” китоби миллий истиқлол даври-
да ўзбек адабиёти (проза, поэзия, адабиёт тарихи ва назарияси) 
янги даврга қадам қўйгани ва у жаҳон адабиётидаги модернизм, 
экзистенциализм, структурализм, “сеҳрли реализм”, постмодер-
низм ва бошқа “изм”лари вакиллари фақат номлари янгилиги би-
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лан эмас, балки бу адабиётлар мазмун, моҳияти, бадиий, услубий, 
ғоявий, фалсафий изланишлари билан мумтоз реалистик адаби-
ётдан кескин фарқланишини, модернчи адиблар ижодининг ўзи-
га хос томонларини, булар ижоди ҳақида ўзлари ва бошқалар айт-
ган фикрларни умумжаҳон адабиётшунослиги кўламида талқин 
ва тадқиқ этади. Китоб муаллифи адолатли кўрсатганидай, ХХ аср 
модернчи санъаткорлари ўзларининг ижодини нечоғли янги ҳо-
диса деб баҳолашига қарамай, улар билиб-билмай ёки истаб-ис-
тамай, аввалги асрларда (ҳатто антик даврларда) мавжуд бўлган 
ижодий йўналиш, оқим, метод-усуллардан, хусусан, Данте, Чосер, 
Шекспир, Рабле, Сервантес асарларидан, ХIХ аср адиблари В.Гюго, 
Ч.Диккенс, В.Шотт, Г.Лонгфелло, У.Уитмен, О.Уайльд, Г.Мелвилл, 
Х.Ибсен, Ш.Бедлер, Эдгар По асарларидан илҳомланган ва фойда-
ланганлар. Айрим модернчилар – Ж.Жойс, Т.Лав Пикок, Умберто 
Эко ва бошқалар ўз асарларига Гомер, Шекспир, Рабле, Серван-
тес, В.Гюго асарларидан айрим ғояларни ва ҳатто матн парча-
ларини ҳам аралаштириб, “манбаини топинг” дегандай, адабий 
топишмоққа айлантириб юборганлар. Гоҳида модернчилар ҳи-
коя, новелла жанрини “янгилаш” жараёнида бадиа-эссе, ҳатто 
адабий-танқидий ўй-мулоҳазаларни ҳам бадиий адабиётга тенг-
лаштирганлар. Хусусан, Аргентина адиби Луис Борхес ижодида 
бу ҳодиса жуда кўп учрайди. У “Марвли ҳакам ёхуд ниқобли пай-
ғамбар” бадиасида Муқанна қўзғолони воқеасини тилга олмаган 
ҳолда фақат унинг “Қора атиргул” китобида айтган фавқулодда 
ғаройиб, диний-мистик, фалсафий қарашларини баён қилади. У 
гапни Муқаннанинг кимёгар эканлиги, юнг либосларни истал-
ган ранг, бўёқлар билан ўзлаштиришини, қаерга борса, ўзи билан 
ўрнатилган икки арслонни бирга олиб юришини, бу арслонлар 
унинг жамоли нурини кўргач, кўр бўлиб қолганлигини, Муқанна 
динини инкор этувчилар охиратда 999 оловли қиёфада жазола-
нишларини баён қилади. Фалсафий фикр-мулоҳазалар бадиий 
тасвир ўрнини эгалласа ҳам, ўқувчини ҳайратлантиради. 

М.Холбеков модерн адабиёти ҳақида фикр юритар экан, унинг 
мазмуни, ранглари, спектрининг диапазони жуда кенглигини, 
турли муаллифларнинг модерн асарларида антик давр мумтоз 
адабиёти, Ўрта асрлар, Уйғониш даври, маърифатчилик, роман-
тизм, символизм, экспрессия, неореализм, сюрреализм оқимла-
рига хос услуб ларнинг аралашувига йўл қўйилганини эътироф 
қилади. Парадоксал ҳолат шунда яққол кўринадики, модерн 
адиблари ўз асарларининг услубини не чоғли “янги” деб ўйласа-
лар-да, бу услубда антик даврдан ҳозиргача бўлган барча ижодий 
услубларнинг гоҳ синтези, кўпроқ эклектикаси кўзга ташланади. 
Модерн адибларида гоҳ Библиянинг “Таврот” (“Қадимги Аҳд”) 
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қисмига, гоҳ Инжил (“Янги Аҳд”) қисмига тақлид, гоҳ антик давр 
Юнон ва Рим адабиёти асарларига тақлид қиладилар. 

Муаллиф тўғри кузатганидай, модерн адабиёти фақат бадиий 
асарлардан иборат бўлмай, у бадиа, эртак, илмий тадқиқотлар, 
мактубларни ва турли мумтоз бадиий асарларнинг парчалари-
дан иборат “винегрет”ларни ҳам ўз ичига олади. Луис Борхес 
ижодида теран поэтик, психологик ҳикоялар билан айни вақтда 
бадиа, мақола, кичик илмий тадқиқотлар ҳам кўп учрайди. (“Бо-
бил кутубхонаси”, “Паскал фазоси”, “Кеведо”, “Колрижнинг туши”, 
“Честертон ҳақида”, “Ибн Рушд изланиши”, “Мумтоз адиблар ҳақи-
да”, “Дон Кихот”да яширинган сеҳр”, “Марк Инжили”, “Китобларга 
эҳтиром...”) 

Дарвоқе, Улуғбек Ҳамдам “матн ўйини”, “интертекстуаллик”, 
“қўштирноқсиз цитата” каби янги терминларнинг мазмун-моҳи-
ятини тушунтиради ва Жеймс Жойснинг “Улисс” романини муал-
лифнинг ўзи мақтаб, Ҳомернинг “Одиссея”сига ўхшатганлигини 
айтади. Аслида эса, чиндан ҳам цитаталар тўпламига ўхшаш бу 
салмоқли ва қуроқ-ямоқли асарни “Одиссея”га ўхшатишни мен 
Ҳомерни ҳам, унинг асарини ҳам ҳақоратлаш, деб биламан. Жойс-
нинг “Улисс” романида “Одиссея”га ўхшашликни излаш тиканзор-
да сайроқи булбулу анвойи гулларни излашдай гап. 

Ҳомер “Одиссея”сида баъзи хаёлот манзаралари фонида жасур 
инсоннинг ҳақиқий саргузаштлари, кутилмаган фалокат, офат-
ларни енгиб ўтган, табиат қудрати, ҳатто самовий қудрат билан 
баҳслашган, ақл қуввати билан циклоп-девни ҳам доғда қолдир-
ган етук қаҳрамон фаолияти мантиқан асосли, табиий, реалистик 
тасвирланган бўлса, Жойснинг уч қаҳрамони Леопольд Блум, Сти-
вен Дедалус, Молли ҳеч қаерга бормагани ҳолда, беш юз саҳифа 
давомида тинимсиз гап сотадилар, сўкинадилар, ҳеч қандай фа-
локатга учрамайдилар ҳам. Одиссейнинг долғали уммон ва ден-
гизу оролларда оламнинг ярмини кезиб чиқишини Жойс қаҳра-
монларининг у хонадан бу хонага ўтиши, Дублин шаҳрининг бир 
неча кўчасини айланиб кезишига қиёслаб бўладими? Асло! Дуб-
лин кўчаларида кезиш қаёқдаю, Ўрта Ер, Эгей денгизлари, Баҳри 
муҳитда, долғали тўлқинларда сузиш қаёқда? 

Атоқли адабиётшунос, Ғарб мумтоз ва модернизм адабиёти 
билимдони Муҳаммаджон Холбеков “ХХ аср модернизм адабиёти 
манзаралари” китобида Ж.Жойc романида биринчи шахс, учинчи 
шахс, муаллиф шахслари фикр-ўйларда аралашиб кетгани, яъни 
атайлаб ясалган пала-партишлик ва чалкашликни янгилик деб 
мақтайди. Танқидчи мақтаган романнинг “Лотофаглар” номли 
5-бобида ҳеч қандай лотофаглар (ёввойилар) йўқ, бу ерда Лео-
польд Блум бир аёл мактуби солинган конвертдан қандай қилиб 
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қутулишни билмай, темирйўл кўприги устида йиртиб, парчалаб 
ташлаб юбориши, қоғоз парчаларининг шамолда учиб сочилиб 
кетиши тасвирланади. Бу тасвирнинг ҳам “Одиссея”га заррача 
алоқаси йўқ. М.Холбеков ёзишича, Нобель мукофоти лауреати То-
мас Элиот (1888-1965) Жойсни ҳикоя қилиш ўрнига мифологик 
усулдан фойдалангани учун мақтаб, “бу эса замонавий дунёни 
санъат учун тушунарли қилишга қўйилган янгича қадамдир”, деб 
мақтайди. Мен айтаманки, Томас Элиот бу гапи билан мифологик 
усул минг йиллар давомида мавжудлигини билмаслигини ошкор 
қилган. Жойс ўз-ўзини мақтаб, “Улисс” сюжетида Данте ёки Шекс-
пир оҳангларини ҳам учратиш мумкин, Стивен ўзини Одиссей 
ўғли Телемак эмас, балки Ҳамлет деб, бошқа жойда эса у ўзини 
“Таврот” ва “Инжил”даги пайғамбарларга, “1001 кеча”даги Синд-
бодга ўхшатади. Хуллас, бу қаҳрамонни биз Улисс ҳам, Телемак 
ҳам, Ҳамлет ҳам демай, ўзини Наполеон деб ўйловчи, шизофре-
ния касалига чалинган жиннига ўхшатсак, ҳақиқатга яқинроқ-
дир, деймиз. Муаллиф ўзини Ҳомер, Шекспир, Сервантес каби 
буюк зотларга ўхшатишига ҳеч бир мантиқий асос йўқ, бу гаплар-
га фақат мумтоз адабиётнинг шоҳ асарларидан хабарсиз ўқувчи-
ларгина ишониши мумкин. Жойсни кимдир (ёки ўзи) Шекспирга 
ўхшатса, шу билан у Шекспир бўлиб қолмайди, албатта. 

Жеймс Жойс софдил инсон ва катта санъаткор эканлигини 
мен ҳам эътироф қиламан. Менимча, у машҳур ёзувчи бўлишдан 
аввал, ёшлигида яхшироқ йўлни танлаб олган эди. Ёшлигида у 
ўзини улуғлаш, чалкаш, қуроқ, “янгича” асарларини мақташ ўр-
нига буюк норвег санъаткори Хенрик Ибсен ижоди ҳақида ба-
диа, эсселар ёзган вақтида анча инсонпарвар ва камтарин эди. 
Муҳаммаджон Холбеков “ХХ аср модерн адабиёти манзаралари” 
китобида ёзишича, Ж.Жойс буюк драматург Х.Ибсен асарларини 
аслиятда ўқиш мақсадида норвег тилини ўрганишга киришади, 
уни ўзига устоз ҳисоблаб, “Ибсенга таҳсинлар ўқиб, завқу шавққа 
тўлиқ мактублар битади ва унинг таъсирида ўзининг “Порлоқ 
карьера” пьесасини ёзишга киришади. Замондошлари эслашича, 
бу пьеса Ибсеннинг “Биз – ўлганлар уйғонганимизда”, “Қўғирчоқ 
уйи” ва “Ёшлар иттифоқи” драмаларидан олинган парчалардан 
иборат қоришиқ асар бўлганди”. М.Холбековнинг Жойс ва Ибсен 
муносабатларига доир мана бу фикрлари эътиборга сазовор: 
“Жойс ўзини Ибсеннинг ирландиялик вориси (издоши) тарзи-
да кўрганлиги бежиз эмасди... Иккови ҳам қашшоқликда яшаб 
улғайган, иккови ҳам ватанидан бадарға қилинган ва оқибат 
икковлон ўз ватандошлари ҳақида кескин ва қўпол, заҳарханда 
услубда асар ёзди, иккаласи ҳам “тошбағир”, “маънавий дунёқа-
рашлари паст”, кундалик майда ташвишлар билан ўралашиб 
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қолган, “майда гап”, ҳаттоки “одобсиз ва ахлоқсиз” муаллифлар, 
деб топилди”.

Драма ва Ибсен ижоди ҳақида Жойс айтган фикрлар, бир 
қарашда, Арасту “Поэтика”си қоидаларига мувофиқ келади. 
Ж.Жойс фикрича, “драмада муаллиф йўқолиб, кўринмай” туради 
(Р.Барт фикрича, “ўлади”), фақат қаҳрамонлар ҳаракат қилади 
(яшайди). Буни Арасту ҳам айтган. Аммо фикрининг давомида 
Ж.Жойс янг лишади: “Драма (асар сифатида) ҳар қандай маъна-
вият, одоб-ахлоқ ва ҳаттоки гўзалликдан, балки санъаткорнинг 
шахсиятидан ҳам баланд туради”. Бу фикр мутлақо хатолигини 
Эсхил, Софокл, Эврипид, Шекспир, К.Гоцци, Бомарше драмалари, 
Аристофан, Мольер, Бернард Шоу, Н.В.Гоголь комедияларининг 
юксак ахлоқийлиги ва маънавияти ҳам исботлайди. Комедия-
да ҳам, драмада ҳам ахлоқсизлик қораланади, ҳажв қилинади. 
Камина Ж.Жойснинг “Дублинликлар” туркумидаги ҳикояла-
рини ўқиганман. Уларда Чехов ҳикояларидаги каби инсонпар-
варлик, ватанпарварлик ҳам сезилиб туради. Менимча, Жойсда 
ўзини ҳамда ўз асарларини улуғлашдай одобсизлик туғилиши-
га Ф.Ницшега яқинлашуви сабаб бўлган. Ф.Ницше бир асарида 
Суқрот ҳакимни “энг ахмоқ”, “зараркунанда”, тубан шахс деб, 
унинг шуҳратига ҳасад қилади.

Аммо жаҳон мумтоз адабиёти тарихида шундай дурдона асар-
лар борки, уларни асосли равишда бошқа буюк асарларга ўхша-
тадилар. Француз мумтоз адиби Франсуа Рабленинг “Гаргантюа 
ва Пантагрюэл” романи жаҳонга машҳур ва у Ғарб Уйғониш даври 
адабиётининг дурдонаси, деб эътироф этилади. 

Француз халқ қиссаларига, фольклорга яқин бу романда халқ 
ҳаётдаги барча оғирчиликни, машаққатларни қувноқлик, ҳа-
зил-ҳузул билан енгиб, кулги ёрдамида золимларни ва очкўзлар-
ни фош этиши мажозий, аллегорик, латифанамо, муболаға, гро-
теск усулида, бой жонли халқ тилида ифодаланади. М.Сервантес 
“Дон Кихот” романини Ф.Рабле асари таъсирида ёзган бўлса керак. 
Ф.Рабле асарининг бадиий ва ижтимоий фазилатлари М.Бахтин 
китобларида чуқур таҳлил қилинган. Мана шу асарнинг деярли 
барча нашрлари бошланишида машҳур француз мусаввири Гу-
став Доре чизган ажойиб сурат берилади. Сурат марказида қаҳқаҳ 
уриб, китобини очиб турган муаллиф, унинг икки ёнида икки 
донишманд, бири Суқрот, бири Афлотун. Бу уч донишманднинг 
қадамлари остидаги катта майсазорда жуда кўп ёзувчи, шоир, 
драматурглар қўлида қоғоз, қалам, очиқ китоб саҳифаларидан 
шоша-пиша “кўчириб” олмоқдалар. “Кўчирувчилар” орасида жуда 
машҳур адиблар, шоирлар, булар орасида Сервантес, Фильдинг, 
Мольер, Жонатан Свифт ҳам бор. 
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Ф.Рабле романининг кўпгина фазилатларидан бири – муал-
лифнинг афанди каби халқ билан жонли суҳбат оҳангида гапи-
риши. Роман муқаддимасидаёқ муаллиф (зиёлиларга эмас) авом, 
оддий ўқувчиларга (болаларга дейиш ҳам мумкин) донишманд 
Суқрот кимлигини бундай тушунтиради: 

“Ровийлар айтурларки, бу юнон донишманди силенга ўхшар 
экан (юнон мифологиясига кўра, эчкидай ҳамма нарсага қи-
зиқувчи шўх чоллар). Қадим замонларда ажойиб-ғаройиб шакл-
да қопқоғи бўлган, қимматбаҳо тошлар (олтин, жавоҳир, узук, 
сирғалар) сақланадиган қутичаларни ҳам силен, дейишаркан. 
Қутичанинг ташқариси шохи бор қуёнлар, эгарланган отсимон 
ўрдаклар, қанотли эчкилар шаклида бўларкан. Уларга қараган 
одамнинг кулгиси қистаркан. Аммо бу кулгили қутича ичида 
жавоҳирлар, гавҳар, зумрад, хушбўй мушк-анбар борлигини ҳеч 
ким билмайди. Шунга ўхшаб, Суқрот ҳам кўринишда кулгили, 
содда, бетакаллуф экан. Бурни картошкадай, кўзи буқанинг кў-
зидай, кийими жуда оддий, доимо тишини ғижирлатиб, хахолаб 
кулиб юрар экан. Қисқаси, у тентакнинг ҳам тентаги, билмасвой 
бўлиб кўринаркан. Аслида эса, Суқрот ўша замонда доноларнинг 
доноси экан. У ҳазил ва кулги билан шунақа теран, тагдор, қим-
матли фикр ларни айтар эканки, ҳеч кимнинг ақлига бундай фикр 
келмас экан. Яна Суқрот шунақа одам эканки, доимо қувноқ, хо-
тиржам бўлиб, бошқа одамлар оғир меҳнат билан, денгизларда 
сузиб, жангу жадал қилиб топганларини бир чақага олмас экан... 
Мен сизларга бу гапларни нима учун айтяпман, эй азиз дўстла-
рим! Бу китобда тасвирланган кулгили ва чўпчакнамо воқеалар 
шунчаки қувноқ ҳазил экан, деб ўйламаслигингиз учун. Ўзингиз 
ҳам биласиз-ку, меҳмонни кийимига қараб кутиб оладилар ва 
ақлига қараб кузатадилар. Менинг ёзганларимни, қаҳрамонла-
римни ҳам ғалати кийимларига қараб баҳоламанг. Бу ерда эртак 
ҳам, жиддийроқ гап ҳам бор”. (Каминанинг русчадан таржимаси.) 
Шундан сўнг Ф.Рабле суякни ҳафсала билан ғажиб, илигини изла-
ётган итни тасвирлайди. Хуллас, бу китоб етти иқлимга машҳур 
бўлиб, сатирик ёзувчиларнинг момогулдуракдай қаҳқаҳасини 
европаликлар “Раблеона кулги”, дейдиган бўлдилар. Муаллифи 
шундай ёрқин кўринадиган дурдона асарлар борлигини билган 
адабиётшунос ва мунаққидлар Ролан Барт ёки Ю.Кристева каби 
Ғарб олимларининг “Муаллиф ўлими” ҳақидаги гаплари маъно-
сиз эканлигини биладилар. Эҳтимол, улар “Муаллиф ўлими” де-
ганда, фақат санъат асарида автор ўзи кўринмай, характерлар 
воқеа мантиғига кўра ҳаракат қиладилар ва ўйлайдилар, демоқчи 
бўлсалар керак. Барибир, ҳар бир яхши асарда муаллиф ўзи жис-
ман қатнашмаса-да, маънан борлиги аниқ сезилади. 
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Ж.Свифт “Гулливернинг саёҳатлари” асари кўп ўтмай, Ф.Раб-
ленинг шуҳратини ҳам орқада қолдиради. Аммо устоз, барибир, 
устоз-да. “Гаргантюа ва Пантагрюэл” ҳам, “Гулливернинг саёҳат-
лари” ҳам жаҳоннинг кўпчилик халқлари тилларига таржима қи-
линган. Агар бизда ҳам Густав Дорега издош рассом топилганида, 
Низомий “Хамса”сидан намуна олаётган Хусрав Деҳлавий, Жомий, 
Навоий ва бошқа буюк зотларни қувноқ қиёфаларда кўрсатар эди. 

Бу ерда “кўчириш” сўзи нисбий маънода, нусха кўчириш эмас, 
балки буюк санъаткорлар мактабида ўқиш, уларнинг асарлари-
дан руҳланиш, таъсирланиш маъносида қўлланмоқда. Улуғбек 
Ҳамдам ҳам бу ҳодисани шу маънода талқин қилади ва масала-
нинг бошқа бир муҳим томонига эътиборимизни қаратади: “Йўқ, 
Навоий “Хамса”си таржима (тақлид) асари эмас, унда ҳар бир 
шоир мавжуд шаклга ўз мазмунини, изтиробу кечинмаларини 
тўкиб солган... Даҳо шоирнинг хизмати фақат “Хамса”ни ёзгани 
билан белгиланмайди. У бу муҳташам асарни ўша вақтда “ҳарб 
(жангу жадал) тили”, нафис адабиётга мутлақо яроқсиз дейил-
ган туркий тилда яратди. Бу билан Навоий ўша пайтда туркий 
тилга беписанд қарашларни бир зарб билан парчалаб ташлади. 
Ахир, бунга Низомийдек умумбашарий даҳонинг ўзи ҳам журъ-
ат қилмаган эди”. Улуғбек адолатли айтганидек, “Низомийнинг 
ўзи ҳам Фирдавсий “Шоҳнома”сидаги муайян сюжет чизиғидан 
таъсирланган”. Яна айтиш керакки, Муҳаммад Абу Райҳон Беру-
ний “Осор ул-боқия”да айтишича, сосоний подшоҳлар (Ардашер 
Бобак ўғли, Шопур, Баҳром Гўр, Ҳусрав ва Ширин, Фарҳод) ҳақида 
халқ қиссалари ва “Шоҳнома”лар бўлган. Фирдавсийдан сал аввал 
шоир Дақиқий ҳам “Шоҳнома” ёза бошлайди, аммо минг байтини 
ёзганидан сўнг (эҳтимол, ислом динини қоралаб, ножоиз сўзлар 
айтгани учун) ўлимга ҳукм этилади. Камина (М.М) Дақиқий “Шоҳ-
нома”сининг ўша минг байтини топиб ўқиганман, унда ҳақиқатан 
зардуштийлик улуғланиб, туронликлар дини ерга урилган.

Улуғбек Ҳамдамнинг ижодий таъсирланиш ҳақидаги мана бу 
фикри ҳам жуда муҳим, деб ўйлайман: “Оригинал сюжет шаклла-
рини яратиш осон иш эмас. Ижодкор ҳар қанча истеъдодли бўл-
масин, унинг қачон, қандай даврда туғилиши ҳам кўп нарсани ҳал 
қилиб бериши, ҳар жиҳатдан туб ўзгаришлар юз бераётган замон-
лар ижодкорга жуда хилма-хил сюжет шаклларини (йўлларини) 
тақдим қилиб қолиши мумкин. Бунга амин бўлмоқ учун Қодирий 
ва Чўлпонлар ҳаёти ва ижодини эсга олишнинг ўзи кифоя”. Чин-
дан ҳам, шўролар, ленинчи қизил империя кучлари барча тобе 
ўлкаларда диктатура ўрнатиб, халқимизнинг энг маърифатли 
одамларини, Мунаввар қори, Беҳбудий, Фитрат, Абдулла Қодирий, 
Ашурали Зоҳирий, Мусо Саиджон, Ибрат, Сидқий Хондайлиқий 
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каби маънавий етакчиларни ҳибсга олиб, қийнаб, отиб ташлаши, 
минг йиллик диний, маънавий қадриятларимизни оёқости қили-
шига Абдулҳамид Чўлпон норозилик кўрсатгани сабабли унинг 
“Бузилган ўлкага”, “Кишан”, “Бас, энди”, “Халқ уммондир”, “Кўн-
гил”, “Гўзал” каби шеърлари вужудга келди. 

Яна устозлардан ўрганиш, таъсирланиш ҳақида. Даҳолар, ис-
теъдодли адиблар, шоирлар, рассомлар ўз устозларидан ўрга-
ниши, кимларнинг изидан бориши ҳақида ошкора ва фахрланиб 
ёзадилар. Ёш Алишер мактабда ўқиган ўсмирлик чоғларидан 
Фаридиддин Атторнинг “Мантиқ ут-тайр” достонини ёдлаши, 
биринчи ёд олган байтлари Шоҳ Қосим Анворнинг “Риндему, 
ошиқему жаҳонсўзу жома чок” деб бошланувчи ғазали эканли-
гини, Низомий, Хусрав Деҳлавий ва Жомийдан мадад, куч-қувват 
олгани ҳақида ёзади. Навоий ўта камтарлик билан Ф.Атторни 
шоҳга, ўзини қулга ўхшатади: 

Мен демонки, ул атодур, мен ўғул,
Ул шаҳи олийсифат, мен банда, қул.

Алишер Навоий кейинроқ, шоирлик шуҳрати етти иқлимга 
ёйилганда ҳам устозларини унутмайди: 

Ўртадим олам элини, ўзни ҳам,
“Қуш тили”дин ўзга қилмай сўзни ҳам...

Етук шоирлик даврида ҳам Навоий “Хазойин ул-маоний”нинг 
тўртинчи девони “Фавоид ул-кибар”да устозларини ёд этади: “Ға-
залда уч киши тавредур ул навъ ки андин яхши йўқ назм эҳтимо-
ли: бири мўъжиз баёнлиқ соҳири ҳинд (Ҳусрав Деҳлавий), ки, ишқ 
аҳлини ўртар сўзу ҳоли. Бири Исонафаслиқ ринди Шероз (Хофиз), 
Фано дайрида масту лоуболи. Бири қудсий асарлиқ орифи Жом, 
Ки жоми Жамдурур синғон сафоли. Навоий назмиға боқсанг эмас-
тур Бу учнинг ҳолидин ҳар байти ҳоли. Ҳамоно, кўзгудурким, акс 
солмиш Анга уч шўх маҳвашнинг жамоли...”

Алишер Навоийдан бир неча аср аввал яшаган шоир Жалолид-
дин Румий ҳам маънавий устозлари Абдул-Мажд Саноий ва Ф.Ат-
тор ижодидан сабоқ олгани билан фахр ланиб ёзади:

Аттор руҳ буд-у, Саноий ду чашми ў,
Мо аз ба Саноий-у Аттор омадем.

Яъни: “Бизга (Жалолиддин Румий ва замондошларига) Аттор 
руҳ бўлдию, биз Саноий ва Аттор изидан бордик”.
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Шўролар даврида, сал кам бир аср давомида даҳрийлар, про-
летарлар диктатураси мафкураси шоирларни устозларини инкор 
этувчи, худбин (эгоист) қилиб тарбиялади. Бу даврда адиблар ва 
шоирлар устозларини эсламадилар (баъзилардан ташқари). 

Аслида эса, буюк устозларнинг ижодий, маънавий мактабида 
сабоқ олмай туриб, ҳеч бир ижодкор ўсолмайди. 

ХХ аср ва Истиқлол даврида ўзбек адиблари ва шоирларининг 
кўпчилиги (Чўлпон, Фитрат, Ҳамза, Сўфизода, Ибрат, Мискин, 
Хислат, Хуршид, Собир Абдулла, Чархий, Ҳабибий, Ойбек, Ҳамид 
Олимжон, Усмон Носир, Эркин Воҳидов, Абдулла Ориф, Матназар 
Абдулҳаким, Жамол Камол, Анвар Исроилов, Асқар Қосим, Фарид 
Усмон, Анвар Обиджон, Омон Матжон, Маъруф Жалил) табиий 
равишда даҳо Навоий ижодий мактабида сабоқ олганлар. Баъзи 
адиб ва шоирларимиз шу қадар ўзини севадики, устози йўқлиги 
билан фахрланадилар, жаҳон мумтоз адабиётини кўп ўқийдиган 
ижодкорларни масхара қилиб, “Биз ҳеч кимдан ўрганмаймиз”, деб 
мақтанадилар. 

Халқимизда “Уста (устоз) кўрмаган шогирд ҳар мақомга 
йўрғалар”, деган матал ҳам бор. Навоий каби устоз кўрганлар эса, 
Фарҳод каби тоғларни қўпориб, ариқлар қазиб, гулзорлар ва боғ-
роғлар бунёд этадилар. 

Адабий ворислик, ижодий таъсирланиш ҳам устозлар меро-
сини чуқур ўрганиш билан боғлиқ. Жалолиддин Румий “Масна-
вий”сидаги анча-мунча ривоят, ҳикоят (притча)лар Муҳаммад 
Зайниддин Ғаззолийнинг “Ихъё” ва “Кимёи саодат” асарларидан 
олинган. Кўзи ногирон тўрт киши умрида биринчи бор филни 
учратганларида филнинг қулоғини ушлаб кўргани, “бу ҳайвон 
супрага ўхшайди”, дейди. Оёғини ушлаб кўргани, уни устунларга, 
хартумини ушлаб кўргани, йўғон арқонга ўхшатади. Ғаззолий ай-
тадики, бу кўрларнинг ҳар бири ўзича ҳақиқатнинг бир қисмини 
айтади. Барчасини бирликда, яхлит кўрмагани, билмагани учун 
бутун ҳақиқатни билмайди.

Жалолиддин Румий ҳам бу ҳикоятни шундай ғояни ифодалаш 
учун келтиради. Бошқа ҳикоятида Жалолиддин Румий бир под-
шоҳнинг канизакни севиб қолиши, аммо канизак оғир дардга уч-
раб сўниб бориши, подшоҳ бир авлиёни тушида кўриб, ўнгида ҳам 
топиши, у азиз канизакнинг дарди ишқ эканлигини сезиб, турли 
шаҳарлар ва турли касблар ҳақида саволлар бериб, канизакнинг 
томир уриши тезлашганига қараб, унинг севгилиси самарқанд-
лик заргар йигит эканлигини билганини тасвирлайди. Бу ри-
воят  эса Румийдан икки аср аввал яшаган Ибн Сино номи билан 
боғланган эди. Бу ҳикоят Ибн Синодан бир аср кейин, Жалолид-
дин Румийдан бир аср аввал яшаган Низомий Арузий Самарқан-
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дийнинг “Чаҳор мақола” асарининг форсча аслиятида тўлароқ 
келтирилган (Қаранг: “Сурат ва сийрати Ибн Сино” тўплами: Ду-
шанбе: Ирфон, 1980). 

Жалолиддин Румий “Маснавий”да бу ҳикоятни ўзининг та-
саввуфий фалсафасига мувофиқ анча ўзгартириб юборган ва 
аввалги ривоятда бўлмаган теран хулосаларни чиқарган. Румий 
талқинида, подшоҳ канизагини дарддан халос қилиш учун са-
марқандлик заргарни “алдаб”, бойлик ва мансаб ваъда қилиб 
чақиртиради. Шоҳ авлиёнинг маслаҳатига кириб канизакни 
заргар йигитга никоҳлаб беради. Олти ой бирга яшаганлари-
дан сўнг канизак ёр васлига етиб соғайиб кетади. Шундан сўнг 
табиб – авлиё заргар йигитга яширин заҳар беради. Йигит хаста-
ланиб, чиройи йўқолиб, хунуклашгач, канизакнинг ундан кўнгли 
қолади. Бу билан шоир, канизак йигитнинг фақат ҳуснини севга-
нини билдиради. У Самарқанддаги оиласи, фарзандларини тарк 
этиб, мол-дунёга учиб келган йигитни қоралайди: 

Молу мулк, бойлик, бисотлар берди панд, 
Юртидан, фарзандидан юз бурди мард.

Тушди шод йўл узра, шоҳ айлаб назар – 
Жонга қасд қилганлигин билмай хатар...
   (Одил Икром таржимаси) 

Гоҳида Ғарбнинг даҳо шоирлари ҳам Шарқдаги устозларнинг 
ижодидан ўрганиб, руҳланиб, нодир асарлар ёзадилар. Данте 
“Илоҳий комедияси”да Саноийнинг “Сайрул-ибод алал-маод” (“Обид-
нинг охиратга сайри”) ва Ф.Атторнинг “Меърожнома” поэмасидан, 
Гёте “Ғарбу Шарқ девони”га кирган юзлаб шеърларини Фирдав-
сий, Анварий, Саъдий, Хофиздан, Қуръон қиссаларидан, А.С.Пушкин 
“Қуръонга тақлид”, “Пайғамбар” шеърларини оят ва ҳадислардан 
руҳланиб ёзганлар. Истеъдодли олим Зуҳриддин Исомиддинов 
“ЎзАС”да босилган “Бир зарра фаввораси” номли мақоласида Паоло 
Коэлонинг “Ал-кимёгар” романи сюжетини Жалолиддин Румийнинг 
“Маснавий”сидаги бир ҳикоятдан олиб, кенгайтирганлигини ёзади. 
(Йигит тушида кўрган хазинани излайди...)

Зуҳриддин Исомиддинов “Парилар ва қароқчилар” мақола-
сида баъзи сохта олимлар, уялмай-нетмай, бировларнинг илмий 
тадқиқотларини бемалол кўчириб ёзишини, баъзилар бир китоб-
дан бир парча, бошқасидан бир парча олиб, “цитаталар тўплами” 
қилиб, Илмий кенгашга сира тап тортмай муҳокамага беришлари 
ҳақида ёзади, Алишер Навоийнинг кўчирмачиларни мазаммат 
қилган оташин байтларини келтиради. Баъзи замондошлари На-
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воий ғазалларидан кўчириб олиб, яна мақтаниб, ўзига кўрсатар 
эканлар. Бундай орсиз шоирлардан кўра қуёш нурида қийғос очи-
ладиган сариқ, пушти, оқ беор гуллар ориятлироқдир. Устоз Жо-
мий “Баҳористон”да бир киши турли шоирларнинг шеърларидан 
кўчириб, доно вазир Соҳиб Исмоил Аббадга кўрсатганини, вазир 
уни уялтирганини ёзади.

Камина Ўзбекистон Миллий университети фалсафа факуль-
тетида ишлаётганимда Зуҳриддин айтган ҳодисаларга дуч кел-
ганман. Магистрлик дипломи олиш учун бир ёш олим “Маҳмуд 
Қошғарийнинг эстетик қарашлари”ни мавзу қилиб олган, мен 
унинг илмий раҳбари эдим. Бу ёш “олим” 5-6 ой давомида илмий 
ишининг 30 фоизини ёзди. Ҳимоя қилишга беш кун қолган. Мен 
унга адиб ва олим Ғулом Каримийнинг М.Қошғарий ҳаёти ҳақида 
ёзган “Карвон” қиссасини бериб: “Шу асар ҳақида фикрларингизни 
қўшинг”, дедим. Магистрант нима қилди, денг? У “Карвон” қиссаси-
ни шарҳлаб ўтирмай, компьютерда тўлиқ кўчириб, илмий ишга қў-
шиб, ҳимояга топширди. Ҳимоя Кенгаши аъзолари унга “аъло” баҳо 
бермоқчи бўлдилар. Мен унинг илмий раҳбари, бунга қаршилик 
қилдим. “Бу ишнинг 60 бети Ғулом Каримийнинг “Карвон” қисса-
си”, дедим. Магистрант агар “аъло” баҳо олса, аспирантурага қабул 
қилинар эди. Менинг қаршилигим билан “аъло” баҳо ололмади, 
аспирантурага қабул қилинмади. Аслида, бу ёш “олим”га “2” баҳо 
қўйиш, курсда қолдириш керак эди. Лекин Абдулла Қодирий Худо-
ёрхон тилидан айтганидай, бу йигитга “пусулмончилиқ” қилдилар. 

Жаҳон мумтоз адабиёти тарихида диний, муқаддас китоб-
лар ривоятлари ва қиссаларидан ёки у заминда ёзилган буюк 
асарлардан, умуман, нодир тарихий ва бадиий асарлардан ижо-
дий таъсирланмаган адиб, шоир, бастакор, рассом йўқ, дейиш 
мумкин. Альбрехт Дюрер, Микеланжело Буанаротти, Леонардо 
да-Винчи, Санбро Ботичелли, Жотто, Тициан, Фидий, Праксител 
каби мусаввир ва ҳайкалтарошлар Афина, Рим, Венеция, Фло-
ренция ва бошқа маданий пойтахтлардаги муҳташам ибодатхо-
наларнинг деворлари ва шифтларидаги безакларда, боғлардаги 
ҳайкаллар ва фаввораларда “Библия” (“Забур”, “Таврот”, “Инжил”) 
сюжетларидан таъсирланиб, нодир асарларини ижод қилдилар. 
Абдул-Мажд Саноий “Сайрул ибод ила-л-маод” (“Обиднинг охи-
ратга сайри”), Ф.Аттор “Меърожнома”, “Булбулнома”, “Илоҳийно-
ма”, “Мантиқ ут-тайр”, Жомий “Юсуф ва Зулайҳо”, Навоий “Лисон 
ут-тайр” асарларида Қуръон ривоятларига, Ҳомер “Илиада” ва 
“Одиссея”да мавжуд мифлардан, Жон Мильтон “Йўқолган жан-
нат”, Байрон “Қойин”, “Қиёмат” асарларида “Библия” ривоятла-
ридан фойдаланганлар. Инглиз даҳоси Вильям Шекспир “Юлий 
Цезар”, “Антоний ва Клеопатра”, “Кориолан” асарларини ёзишда II 
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аср муаллифи Плутархнинг “Қиёсий ҳаётномалар” китобидан тў-
лиқ фойдаланган. “Инжил”да келган, Исо Масиҳ ҳаётига алоқадор 
қиёматгача ўлмай, доимо дунёда кезиб юрувчи одам ҳақида фран-
цуз адиби Эжен Сю, рус адиби Вячеслав Иванов, аргентиналик 
модернист адиб Луис Борхес, ўзбек адиби Исажон Султон ёзган 
асарлари ҳам мутлақо бир-бирига ўхшамайди. Бу мавзу энг юк-
сак бадиий савияда ёритилган асарлар Эжен Сюнинг тўрт жилдли 
“Агасфер” романи, Луис Борхеснинг “Ўлмайдиган одам” ҳикояси-
дир. Иккала ижодкор ҳам “Библия” ривояти сюжетидан фойдалан-
гани ҳолда, жуда муҳим умуминсоний ва сирли муаммоларни ёри-
тадилар. Эжен Сю романида халқаро езуитлар мафияси софдил, 
гўзал қалбли, олижаноб инсонларни алдаб, азоблаб, мол-мулкла-
рини тортиб олиши, аммо илоҳий кучлар бу инсонларга ёрдамга 
келиши тасвирланади. Луис Борхес ҳикоясида ҳам “Инжил” нозил 
этилмаган, янада қадимги даврда яшаган Ҳомернинг миллион 
йиллардан сўнг инсонлар яна ақлидан айрилиб, ёввойилашган 
келгуси ярим одамлар орасига тушиб қолиши аллегория, тимсол, 
фантазия бадиий суратда ёритилган. И.Султоннинг “Боқий дар-
бадар” романини ижобий маънода Ч.Айтматовнинг “Кассандра 
тамғаси” асарига қиёслаш мумкин. Унда Ер юзида глобаллашув, 
юксак технологиялар маънавий қашшоқликни келтиришга қар-
ши бўлган сирли, илоҳий кучлар тасвирланади. 

“Жаҳон адабиёти” журналида бир неча йил аввал атоқли италь-
ян адиби Дино Буццатининг туркум ҳикоялари Раҳимжон Отаули 
ва унинг ўғли таржимасида эълон қилинди. Ажойиб ҳикоялар. Тар-
жима ҳам гўзал. Аммо бир йилдан сўнг бир ёш ўзбек ёзувчиси Дино 
Буццатининг “Учаётган қиз” (ҳикояда бир бахтсиз қиз юз қаватли 
уйнинг юқори қаватидан ўзини ташлайди, уйда яшовчилар бунга 
бепарво қарайдилар) ҳикоясини “ЎзАС”да ўз номидан эълон қилди. 
Халқнинг маънавий етакчилари – ёзувчиларнинг бундай ўғрилиги 
эскичада ҳам, янгичада ҳам номақбул иш ҳисобланади.

Бадиий ижоддан кўчирмачиликдан минг марта ёмон бир ил-
лат борки, бу – тарихий, ижтимоий, фалсафий, диний, маънавий 
ҳақиқатларни билмасдан ёзиш ёки бундан ҳам ёмони – билиб ту-
риб ғаразли мақсадлар билан бузиб ёзишдир. Гоҳида ҳатто даҳо 
мутафаккирларда ҳам шундай иллат учраб туради. IX-XII асрларда 
Рим папалари Византия ва Ғарбий Европа мамлакатларининг қи-
ролларини, рицарлари ва дарвешларини Қуддуси Шарифни эгал-
лашни, Исо Масиҳ қабрини мусулмонлар “асорати”дан қутқариш 
баҳонасида I, II, III, IV салиб урушлари ташкил этиб, Яқин Шарқда-
ги ер-мулкларни ва бошқа бойликларни талон-тарож қилганлар. 
Европа салибчиларининг бирлашган қўшинлари 1099 йилда 
Қуддуси Шарифни 40 кун қамал қиладилар. Сўнг улар шаҳарга 

www.ziyouz.com kutubxonasi



247

бос тириб кириб, очлик ва ташналикдан ҳолсизланган яҳудийлар-
ни ҳам, мусулмонларни ҳам, насронийларни ҳам ўлдириб, уй-жой-
ларини ва бойликларини эгаллаб олиши салибчиларнинг тарих 
китобларида ёзиб қолдирилган. Шу тарихий ҳақиқатни яхши 
билган Эдгар По “Қуддус остонасида” ҳикоясида қамалда қолган 
яҳудий халқининг сабот-матонатини улуғлаб ёзади. Француз му-
тафаккири Вольтер эса “Муҳаммад” драмасида бу тарихий шахс-
ни салбий, тубан шахс қилиб кўрсатган. Екатерина II бу драмани 
мукофотлаб, русчага таржима қилдириб, Суворов қўшинларини 
Туркияга қарши урушга руҳлантириш учун Москва, Петербург, 
Қозон театрларида саҳнага қўйдирган. Франсуа Вольтер инглиз 
зодагонларидан мукофот олиш мақсадида француз халқининг 
миллий қаҳрамони Жанна д’Аркни масхаралаб ёзган поэмасини 
кўп тилларда нашр эттирди. Франциядан АҚШга бориб яшаётган 
бир француз зодагони, Жанна д’Арк авлоди Вольтерга хат ёзиб, 
буюк момосини ҳақорат қилгани учун дуэлга чақиради. Қария 
Вольтер қўрқиб, жавобида: “Бу асарни мен ёзмаганман”, дейди. 
Бу воқеалар Пушкин 10 жилдлигининг 7-жилдида айтилган, мак-
тублар матни келтирилган. Истеъдодли ёш тадқиқотчи Алишер 
Маҳмудовнинг “Лессинг ижодида Шарқ маданияти талқини” ки-
тобида бу масалалар кенг ёритилган. 

Камина ҳам “Вольтерга раддия” мақоламда Г.Э.Лессинг, И.Хер-
дер, А.С.Пушкин асарлари Вольтернинг инсоний ожизликлари ай-
тилган “Ажойиб кишилар ҳаёти” сериясидаги китоблар асосида 
жиддий эътирозларимни билдирганман. Данте ҳам ислом дини-
да “Библия”даги деярли барча пайғамбарлар ҳурмат қилиниши-
ни билмасдан, мусулмон пайғамбарини “дўзах”га жойлаштир-
ган. А.Орипов ўзбекча таржимада шу ўринни қисқартириб тўғри 
қилган. Лессинг, Пушкин, Чернишевский ва бошқа ижодкорлар 
инсоният раҳнамолари қаторида ислом пайғамбарини улуғлаб 
ёзганлар. Тараққийпарвар ижодкорлар жаҳон халқларини Арасту, 
Форобий, Фирдавсий, Низомий, Жомий, Навоийлар каби тинч-то-
тувликка чақириши зарур. 

Хуллас, биз адабиётшунослар бундай ҳодисаларни баҳолаш 
учун жаҳон мумтоз адабиётининг Шарқу Ғарбдаги барча яхши 
асарларини сувдай билишимиз, назарий асосларни эса модернчи, 
қуроқ-ямоқчи, интертекстуалчилар, виртуалчилар, симулятчи-
лар, моделловчи, сўзбозлардан эмас, Эсхил, Софокл, Эврипид, Вер-
гилий, Гораций, Овидийдан, Навоий, Бобур, Огаҳий, Шекспирдан, 
Бальзак, Гюго, Стендаль ва уларнинг ижодини уқиб тадқиқ қил-
ганлардан ўрганишимиз зарур. 
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Ҳамидулла БОЛТАБОЕВ 

ГЛОБАЛИЗМ “МУАЛЛИФ ЎЛИМИ”ГА РОЗИМИ?

Ҳар бир миллий адабиёт ўз тилида, ўз шакли ва анъаналари 
бағрида яшар экан, у доимо тараққиётга интилади, бошқа адаби-
ётлардаги илғор қарашларни ўзига сингдириш орқали ўзлигини 
янада мустаҳкамлайди ва жаҳон адабиёти аталмиш улкан маъна-
вий уммонда ўз ўрнини тайин қилишни истайди. Табиийки, сўнгги 
икки аср давомида инсон омили ривожланиш баробарида бир-би-
рига тобора яқинлашди. Ҳар қанча урушлар, айирмачилик, талон-
чилик ва забт этишлар бўлмасин, ниҳоят, мана шу улкан планетани 
ўзининг умумий уйи эканлигини ҳис қилди, уни асраб-авайлаш 
ҳам шу “хонадон” вакилларининг зиммасидаги вазифа бўлганини 
англаб етди. Адабиёт ва санъат мана шу англатиш жараёнига бош 
бўлди, инсоннинг ўзаро ҳамжиҳатликда яшаши тараққиётнинг 
бош омили деб қабул қилинди. Асрлар давомида ўзаро душманлик 
кайфиятида яшаётган динлар, эътиқодлар толерантликка йўл бер-
ди, ҳар бири ўз устуворлиги учун ҳеч нарсани аямай курашаётган 
“икки тўлқин” – антагонистик тизим барҳам топди, ғоя, мафкура 
йўлида ўз миллатини иккига айирганлар (“ҳар бир миллатда икки 
миллат”, “ҳар бир маданиятда икки миллий маданият” деганларни 
эсланг) бирлик ғоясига яқинлашдилар. Миллат эрки, истиқлоли 
ҳар бир моддий нарсадан азиз, ҳар бир улуғ ғоядан мустаҳкамроқ 
эканини ҳаётнинг ўзи тасдиқлади. Инсон ягона бир фазовий, био-
логик, информацион, гео- ва экоҳудудда яшаётган экан, унинг соф-
лигини сақлаш, тараққиётбардорлиги баробарида келажакка хиё-
нат қилмаслик, бир миллат, гуруҳ ёки мафкура манфаатини юқори 
қўйиб, иккинчисини тан олмаслик, унинг ҳам мана шу “умумий 
уй” да яшашга ҳақли эканлигини унутмаган ҳолда иш кўриш каби 
таомилларни урф билди. Айниқса, ахборий асрда инсон омили ўза-
ро яқинлашиши билан чекланмай, бир-бирисиз яшаши ҳам мум-
кин эмаслиги азалий тажаллий (диалектик) қонунга айланди. 

Миллий адабиёт мустақиллигини ҳар қанча ўжарлик билан 
тарғиб қилмайлик, у жаҳон адабиётининг жонли бир аъзоси экани-
дан, унинг умумадабий муштарак хусусиятларидан кўз юмиб бўл-
майди. Шунинг учун қайсидир бир миллий адабиётда урф бўлган 
ҳодиса бугун бизга кириб келаётган ёки ўз даврида мумтоз адаби-
ётимиз бошдан кечирган жаҳоний ўзгаришларга айрим миллий ада-
биётлар постмодернизм туфайли эришаётган экан, бу табиий ҳол 
сифатида қаралиши керак. Матбуот ва матбаанинг вужудга келиши 
адабиёт тараққиёти учун қанчалар хизмат қилган бўлса, компьютер 
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ва интернет юзага чиқиши билан адабиёт шунчалар тараққиётга юз 
тутганини қабул қилмаслик мумкин эмас. Айни мана шу замонавий 
интерфаол технологияни адабиётга кўчириш орқали дунёнинг бир 
четида “ҳужра”да ўтириб ёзилаётган асар ҳали сиёҳи қуримай омма-
га маълум бўлмоқда. Ёки қачонлардир, қайсидир бир миллий адаби-
ётда маълум бир вақт урф бўлган адабий қаҳрамон ёки ҳодисалардан 
бугунга келиб хабар топаётган эканмиз, бу ҳам мана шу мўъжиза ту-
файли эканлигини ҳис қиламиз. Лекин ҳамма гап ана шу замонавий 
технократик воситалардан нима мақсадда фойдаланишда ва унинг 
натижасида нимага эришаётганлигимизда. ХХ асрни атом асри де-
ганлари барчага аён бўлса-да, адабиётни атомга қиёслаш биргина 
ўзбек адибининг тафаккури меваси бўлди. Атом қудратидан эзгу 
мақсадда ақл билан фойдаланилса, инсон камолотга эришуви, унга 
бузғунчилик мақсади билан ёндошилса, бир кунда дунёнинг кулини 
кўкка совуриш мумкинлиги ҳам ҳаммага маълум. Дунё яралишининг 
сабаби ва илк мўъжизаси бўлган СЎЗга муносабатда ҳам шундай. 
Мен асаримни интернетда эълон қилсам ёки унинг электрон вари-
антини тарқатсам, менинг китобимни кўчириб олишади ва менинг 
муаллифлигим йўқолади, деган ҳадик билан ўз ижоди маҳсулини 
тарқатмаслик ўз асарининг туғилмаслигига, алалоқибат ўша асар 
муаллифининг “ўлими”га сабаб бўлиши ҳам мумкин. Бу бир вақтлар 
ўз ишсизлигининг сабабини дастгоҳ ва ускуналарнинг янгиланиши-
да кўриб, уларни синдиришга жазм қилган “чартистлар ҳаракати” 
ёки “пролеткульт”чилар ҳақидаги воқеалар бугун эртакдай туюлиши 
мумкин, бироқ не қилайликки, ўша эртакнамо ҳодисот инсон омили-
нинг кечаги куни, уни хотирадан ўчириб ёки йўқотиб бўлмайди. Ва 
бугун унга ўхшаш ҳодисаларни такрорлашга ҳаққимиз йўқ.

Ҳар доим яхши суҳбатга чорлаётган нашримиз “Шарқ юлду-
зи” йилни “муаллиф ўлими” ҳақидаги баҳсдан бошлади. Баҳснинг 
асл мақсади француз структуралисти Р.Бартнинг “қўпол сўзи” 
(М.Маҳмудов), яъни “муаллиф ўлими” эмас (замонавий адабиёт на-
зарияларида «муаллиф таназзули»), балки адабий жамоатчиликни 
баҳсга тортган адибни ўйлантирган “асл ижод соғинчи”дир. 

Дарҳақиқат, бугунги тезкор ахборий жараён ва унинг кўпайти-
рув воситалари ижодкорни асл асар қайғусидан йироқлаштириб 
қўймайдими? Агар у ҳақиқий маънодаги ижодкор бўлса, албатта, 
йўқ. Ўзининг чиркин ва худбин мақсадларини замон берган им-
кониятлардан фойдаланиб амалга оширмоқчи бўлса, аслида ўша 
ҳолатнинг ўзи “муаллиф ўлими”га олиб келади. Бундай “муал-
лифлар” билан тоза адабиёт ҳар доим, ҳар қандай вақтда курашиб 
ва енгиб келган, уларни ўлимга маҳкум этган. Бунинг учун Ролан 
Барт ҳам, Улуғбек Ҳамдам ҳам айбдор эмас. Ҳамма гап бугунги 
адабиётда бўй кўрсатаётган “...каби салбий ҳодисалар”да! 
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Ҳамонки, “муаллиф ўлими” мунозара бошига чиққан экан, унга 
мавзу берган француз структуралисти Ролан Барт (1915-1980) 
мақоласига эътибор қаратайлик. Улуғбек Ҳамдам адабиётдаги 
“интертекстуаллик” ҳодисасини шарҳлаш учун “Адабиётшунос-
лик луғати”га мурожаат қилади. Луғатдаги фикрларни қабул қил-
ган ҳолда, “интертекстуаллик ...табиий равишда “субъект ўлими” 
(Фуко), “автор ўлими” (Р.Барт) концепцияларига боғланади”, деган 
якуний жумла воситасида Р.Бартнинг “Муаллиф ўлими” мақоласи-
га юзланади. Таассуфки, мақоланинг фақатгина ўзига хос зачини 
ҳисобланган Бальзакнинг “Сарразин” новелласи ҳақидаги бошлан-
мани келтириш билан кифояланади (эҳтимол, айни мақола таржи-
ма қилиниб, журналхонларга туҳфа қилинса, адабий жараёндаги 
кўп ҳодисаларга аниқлик киритилиши мумкин эди. Аслида, Р.Барт 
мақоласи Бальзак новелласи ҳақида ҳам, интертекстуаллик ҳақида 
ҳам эмас. 1968 йилда чоп этилган ихчам мақола (“Избранные рабо-
ты. Семиотика. Поэтика”. Москва, 1989. С.384-391) француз шоири 
Стефан Малларме (1842-1898)нинг тил ва муаллифлик масаласига 
бағишланган чиқишини шарҳлаш учун ёзилган. Мақола муаллифи 
“янги танқид” тарафдорларининг фақат “муаллиф индивиди” ҳақи-
даги концепциясига таяниб иш кўришларига қарши мунаққидлар 
диққатини бадиий матн структурасига бурмоқчи бўлган. Айтиш 
мумкинки, мақола биз тушунган маънодан ташқарида адибнинг 
ўз қаҳрамонига муносабати, қаҳрамон овозининг илк манбадан 
ажралиб унинг матнига кўчиши, тилшунослик назаридаги “ёзувчи 
субъект”, аслида ижодкор шахс эканлиги, у муаллифлик бўлгунга 
қадар ҳам яшагани, изтироб чеккани ва адибнинг дастлабки нияти 
бадиий ижод маҳсулига айлангунга қадар ҳам мавжуд бўлиб, унинг 
матн остидаги иштироки ҳар доим китобхон тасаввурларини бош-
қариб келиши ҳақидаги, мунаққид бадиий асарга муносабатда 
матн ортидаги ўша адиб ўй-фикрлари ва туйғуларини шарҳлаш 
орқали асарни тушуниши ва тушунтириши ва ниҳоят, ҳозирги 
кунда рецептив эстетика сифатида қабул қилинаётган професси-
онал китобхон маҳорати ҳақидаги қарашларни қамраб олганки, 
“Адабиётшунослик луғати”даги талқинлар ҳам, Р.Барт мақоласи ва 
уни У.Ҳамдам томонидан шарҳланишию бундан М.Маҳмудовнинг 
Ролан Барт Бальзакни танқид қилган деб гумон қилиб, айтган сўз-
лари (“Роллан Барт “муаллифнинг йўқолиши” назариясини Суқрот 
ва Арастудан олган, аммо хато кўчирган... Р.Бартнинг матнда “му-
аллифнинг ўлими” ҳақидаги фикрлари асосида поэтик санъат та-
биатини тушунмаслик ётади. У илоҳий илҳом нималигини ҳам ту-
шунмайди” кабилар)дан анча йироқда. Шунинг учун ҳам биз айни 
ҳолатда Ролан Барт мақоласидан бир зум узоқлашиб бўлса-да, ўз 
адабиётимизнинг маҳаллий муаммоларига нигоҳ ташлайлик.
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Улуғбек Ҳамдам мақоласининг учинчи қисмида адабий мушта-
раклик ва ҳамкорликнинг ўн тўрт жиҳатига диққат қаратади. Бу 
жиҳатларни тасниф қилар экан, салбий ҳолат ташиган тақлид, 
кўчирмакашлик, атайинлик, чалкашлик, таъсирланиш ҳақида 
эслатиш маълумотларини бериб, адабий жараёндан мисоллар ах-
таради. Улардан дастлабкиси тақлид, лекин Арасту ҳаким назар-
да турган мимесис (“табиатга тақлид”) эмас. 

Табиийки, илк ижод тақлиддан бошланади, ижодкор бу даст-
лабки босқич орқали ўзлигини топишга, ўз сўзини айтишга ва ўз 
овози билан ифода қилишга ўта олиши керак. Агар у шу босқич-
дан ўта олмаса, доимо тақлидан ёзиб яшаса, у муқаллид сифатида 
нимагадир эришиши мумкин, бироқ муаллиф сифатида ҳеч нарса 
бўлолмайди. Умр бўйи улуғ бир ижодкорга тақлид қилиб, унинг 
руҳини шод қилиши мумкин, лекин ўзи ижодкор сифатида нолга 
тенг бўлиб қолади. Бунинг мисолини улуғ адиб тили билан айт-
ганда, “ҳамаклигича қолиб кетади” (А.Қаҳҳор). 

Агар бу ҳол атайинлик касб этиб, асосий машғулотга айланса ва 
ўз ҳунарини энди бирор мақсад ёки манфаат сари йўналтирса, ада-
биётнинг зараркунандасига айланади. Мана шундай зараркунан-
даликнинг олий кўриниши плагиатликдир. Бу юмуш қонун билан 
ҳам, ахлоқ билан ҳам қораланади, бироқ унинг таг-томири билан 
юлиб ташлашга кўп-да журъат қилолмаймиз, турли андишаларга 
йўл берамиз. Бу ҳолни қоралаган ҳолда кўп гаплар айтамиз-у, ми-
сол келтириш зарур бўлганда, муаллифнинг номини яширамиз. 

2000 йилларнинг бошларида олий таълим тизимида ўқитилиш 
сифатини яхшилаш мақсадида ўтилаётган фанлар бўйича маъруза 
матнларини тайёрлаш вазирлик томонидан йўлга қўйилди. Ҳар бир 
маърузачи-ўқитувчи китоб, дарсликлардан фойдаланиб ўзи ўта-
ётган фандан матнлар тайёрлади. Фурсат ўтиб, уни ўқув юрти до-
ирасида фойдаланиш учун нашр қилиниши мақсадга мувофиқ деб 
топилди. Ўз маъруза матнлари нашрга тайёр эмаслигини билганлар 
ўзини ортга ташладилар, инсоф қилганлари нашр қилинса, кўчирил-
ган жойлар билиниб қолишини ўйлаб, таътил пайтида уни нашрбоп 
қилиб янгилашга киришдилар. Янги ўқув адабиётларига эҳтиёж 
кучайган бир пайтда бу жараён талабаларга фанни ўзлаштиришда 
анча кўмак берди. Бироқ талаб бўйича маъруза матни тайёрлашга 
“имкони бўлмаган”лар осон йўл тутиб, бошқа олий ўқув юртлари 
томонидан тайёрланган қўлланмаларни ўзиники қилиб кўрсатиш-
га уринишди. Мисолга мурожаат қилсак, “Ҳозирги адабий жараён” 
фанидан Низомий номидаги Тошкент Педагогика университетида 
ўқув қўлланмаси тайёрланиб (2008 йил), университет ички фаоли-
ятида фойдаланиш учун чоп эттирди. Бундай тайёр материалдан 
фойдаланишнинг янги йўлини ихтиро қилган “муаллифлар”, қўл-
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ланманинг кириш мақоласи ва айрим ўринларини ўзгартириб, янги 
дабдабали ном ва фан доктори, профессорнинг масъул муаллифли-
гида нашриёти кўрсатилмаган ҳолда бошқа вилоятда чоп эттирди 
(2010 йил, 500 нусха). Бу ҳам етмагандай, тақризчи сифатида ме-
нинг номимни қўйишдан тортинмадилар, фақат нашр қилувчи бу 
номдор муаллифлардан тақризни сўрашга тортинди. Шундай усул 
иқтисодий самара берди шекилли, орадан бир йил ўтмай айни китоб 
пойтахт нашриётларидан бирида 1000 нусхада чоп этилди. Пойтахт-
да ҳар қалай озми-кўпми талаб бўлгани учун энди тақризчиларни 
республиканинг номдор олимларига ўзгартирилиб, қайта нашр қи-
линди ва энди бир вилоят доирасида эмас, мамлакат бўйлаб сотувга 
чиқарилди. Бундан хабар топган “Ҳозирги адабий жараён” китоби-
нинг асл муаллифи тегишли муассасаларга мурожаат қилди. Нати-
жада, бу китоб йиғиб олинадиган, Уюшманинг Адабиётшунослик 
бўлимида муҳокама қилиниб, матбуотга мақола тайёрланадиган 
бўлди. Ана энди бу ишни ёпиш учун “изланишлар” бошланди. На-
тижада, муҳокама тўхтатилди, тайёрланган мақола матбуот юзини 
кўрмайдиган бўлди. Шунда ҳамма тинч ва рози бўлар эмиш. Нимага? 
Муаллиф “ўлими”га! Қайси муаллифнинг “ўлими” ҳақида сўз боради, 
энди бу ёғи бошқотирма: китобнинг асл муаллифини ўчириб, ўрни-
га ўзларининг номини ёзишган “муаллифлар”ми? Нашрга тавсия 
этган номдор тақризчиларнинг номини айтмаслик орқали “ўлим”га 
маҳкум этилганларми ёки китоб ва бу ўйинлар ҳақида мақола тай-
ёрлаган, лекин матбуотга чиқмаган мақоланинг муаллифлари “ўли-
ми”ми? Бундай “муаллифлар ўлими”га ким овоз беради ва ким аза 
тутади? Таассуфки, бу биргина мен гувоҳи бўлган ҳолат, холос. Бунга 
ўхшаш ҳолатлар юз бермаганига ким гувоҳлик бера олади?

Матбаа ишларининг модернизацияси туфайли китоб босиш 
жараёни тез ривожланиб бормоқда. Бироқ бу тезкор жараённи ўз 
манфаатига қараб бураётганлар, асл адабиёт орзусида қўлига китоб 
ушлаганларни сариқ матбуот мевалари билан “сийлаётганлар” қан-
ча? Шуни кўриб, билиб туриб кўпинча кўрмаганга оламиз, шундай 
“ясама” китоблардан ўқувчиларимиз сўз очсалар, осонгина уни “ўқи-
мадим” деб қўя қоламиз. Бир куни нафақадаги бир олим қўлёзма 
кўтариб, бизнинг нашриётда чоп этилишини истаб келди. “Шу вақт-
га қадар 12 китобим чиққан, энди бу нашриётни ҳам бир кўриб қўяй, 
дедим” дея ўзини таништирди. Қўлёзма билан танишиб, бир ҳафта-
дан кейин қароримизни айтишни билдирдик. Бироқ муаллиф тезда 
гапни нашр харажатига кўчириб, маблағни юз фоиз олдиндан тўлаш-
га рози эканлигини билдирди. Шунга қарамай, бир ҳафта кутиш ке-
раклигини зўрға уқтирдим. Муаллиф бўлса, “шунча кутиш нимага 
керак, пулини олиб, чиқариб беравермайсизми?” деган зарда билан 
узоқлашди. Нимага айни шу нашриётни танлаганини билмадим-ку, 
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лекин йўқлигимда менинг китоб чиқишига розилигимни айтиб, хо-
димларимга маблағини ҳам қолдириб кетибди. Асар оддий имло қо-
идаларига мутлақ мос келмайдиган, ҳар саҳифада ўнлаб услубий ва 
юзлаб имло хатоликларига тўла эди. “Муаллиф”нинг чаққонлигини 
сезиб, унинг пулини қайтариб беришни ходимлардан талаб қилдим. 
Шукрки, ходимлар ҳафтани кутмай, муаллифнинг маблағини қай-
тариб беришибди. Белгиланган муддатда муаллиф келиб, китоб бо-
силиши кераклигини талаб қила бошлади. Мен оқсоқолга бу “асар” 
нашрга тайёр эмаслигини тушунтирдим, у эса нега 12 та нашриёт 
(улар орасида номдорларини ҳам санади) китобимни чиқаради-ю, 
сиз чиқармайсиз”, деб ўдағайлаб кетди. “Пулини аллақачон бериб 
қўйганман”, деб баланд келди. Суриштирилгандан кейин ходимлар 
маблағни у кишига қайтариб берилганини айтишди. Мен ходимлар 
менсиз маблағ олганлари учун узр сўрадим, ҳар эҳтимолга қарши 
қўлёзманинг қизил қалам билан безалган саҳифаларидан нусха ол-
дим-да, қўлёзмани эгасига қайтардим. Ана энди телефонлар ишга 
тушди, менинг ходимларим муаллифга қўпол муомала қилганлари, 
мен эса китобни узоқ вақт “олиб ётиб” қайтариб берганлигимни, 
унга қиммат нарх айтилганини ва бошқаларни баҳона қилиб, муал-
лиф прокуратурага мурожаат қилибди. Яхшики, прокуратура ходим-
лари ишга киришишдан аввал мендан нима бўлганини сўрадилар, 
мен воқеани тушунтирдим. Жавобимни асосли билдилар, шекилли, 
бошқа безовта қилишмади. Бояги “муаллиф” вазиятни ўнгланмага-
нини билгач, энди ошкора ҳужумга ўтди ва янада юқорироққа чиқи-
шини айтиб, дўқ қила бошлади. Бу кишининг қанчалик “муаллиф” 
эканини билдик, бироқ бизга қадар китобини нашр қилган нашриёт 
ходимлари нега энди устоз Абдулла Қаҳҳор маслаҳат бергандай унга 
“бошқа иш қилинг, ўша касбда муваффақият тилайман”, дейишга 
ботинмади эканлар. 12 китоб муаллифининг 13-сига келганда “ўли-
ми”ни қандай баҳолаш керак? Таассуфки, бундай “муаллифлар” тез-
тез учраб турибди. Ҳатто “китоб ёзадиган одам топиб берса, ҳақини 
ўхшатиб беришга розиликларини айтишдан ҳам тортинмай қолиш-
ди. Айрим муаллифликни ҳавас қилганлар бир йўла нашриётда иш 
битиришни маъқул кўриб, муҳаррирлар билан савдолаша бошла-
дилар. Бундай беандишаликларнинг сабаби нимада? Устоз шоири-
миз Эркин Воҳидов “Дил тубига чўккан лаҳзалар” китобини шундай 
устомон кишилар билан учрашувини қайд этишдан бошлаб, кичик 
ҳангомага “Мен айтиб тураман, сен ёз!” деган сарлавҳа қўйибди. Де-
мак, бу касаллик бугуннинг ёки кечанинг гапи эмас, кишиларимиз 
табиатига аввалроқ ўрнашиб улгурган экан. 

Яқинда яна бир ошкора эълонни кўрдим: Талабалар шаҳарча-
сида компьютер, ёзув ишлари, ксерокопия қилиш билан чеклан-
маган шоввозлар “Реферат, курс иши, битирув ишлари ва магистр-
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лик диссертациялари тайёрлаб бераман, ҳамма мавзуларда”, деган 
эълон беришибди. Эҳтимол, эълонга яраша иш ҳам топилгандир. 
Бироқ уларнинг олдига бориб нима иш қилаётганини суриштира 
бошлаганимда, эълон берганлар “қарийб бир йилга яқин у осиғ-
лиқ турганини, энди сезон бошланганда олиб ташлаймизми?” дея 
норози бўлишди. Ҳа, биз бозор шароитида яшаяпмиз, бу дегани 
ҳамма нарсани бозорга солиш дегани эмас-ку! 80-йилларнинг 
ўртароғида рус адиби Юрий Трифонов “Обмен” деган қисса ёзиб, 
мамлакатдаги сохтагарчиликларни фош қила бошлаганда, айни 
асар ҳақида “Меняю совесть на что-нибудь материальное” (“Виж-
донимни моддий нарсага алмаштираман”) деган тақриз билан 
чиққани китобхонлар ёдидан кўтарилмаган бўлса керак (Муно-
зара бошловчиси “...воқеаларни эслаб кўринг-а. Чунки сиз ҳам шу 
каби салбий ҳодисаларга дуч келган бўлишингиз мумкин” дея 
чорлагани учунми, менга қадар З.Исомиддинов бундай самимий 
“эсдаликлар”дан келтиргани учунми, ҳар қалай, хотираларга эрк 
бердик. Бироқ бу “салбий ҳодиса”лардан тезроқ қутулишимиз, 
улар фақат хотирага айланиб қолишинигина истаймиз).

Ҳамон гап бугуннинг асари ва китобхони ҳақида борар экан, 
бугунги глобализм шароитида “асл асар қисмати” соҳага алоқадор 
ҳар кишини ўйлантириши табиий. Ҳар қандай муаллиф ҳам ўз ба-
диий нияти китобхонларга тезроқ ва тўғрироқ етиб боришини ис-
тайди. Бу йўлда турли замонавий воситаларга, фикр ифодасининг 
виртуал жиҳатларига ҳам эътибор қаратади. Матн қуруқ сўзданги-
на иборат бўлиб қолмаслиги учун унинг ёнига турли шакллар, чи-
зиқлар ва расмлар жойлаштириш, интернет орқали матн узатишда 
эса аудиовизуал усулларга кўпроқ мурожаат қилиш кучаймоқда. 
Ҳатто иш шу даражага бориб етдики, тасвирдаги қўшимча восита-
лар, расмлар, овозу клиплар асосий матннинг ўқилишига халақит 
бермоқда. Тасаввур қилинг, сиз интернет орқали бирор асар билан 
танишмоқчисиз. У агар бошқа тилда бўлса электрон луғатлар, ви-
кипедия ва интернет қўлланмалари сизга ёрдамга келади. Ҳатто 
ўша асарнинг ўзингизга маъқул жойини топиб, компьютер-даф-
тарча (нетбук)нгизга “юклаб” оласиз. Уни бошқаларга тавсия 
этиш, соғинганда қайта-қайта ўқиш имкониятига эга бўласиз. Бу 
бир жиҳатдан яхши. Ишингиз тезлашади, изланишларингиз ор-
тиқча оворагарчиликсиз самара беради. Бироқ айни имкониятдан 
фойдаланиш бошқа, унинг “имконияти даражаси”да янги “асар” 
ясаш бошқа иш. Таассуфки, интернет саҳифаларида пайдо бўла-
ётган “адабиёт материаллари” ана шундай кўчирмакашликларга 
тўлиб ётибди. Бу жараённи тўла назорат остига олишнинг имкони-
яти йўқ. Фақат, шоир айтмоқчи, “чегарадир инсоф ва виждон”. Энди 
кўчирмакашликка йўл берар экан деб интернет сайтларига ҳужум 
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қилиб ҳам бўлмайди. Нафақат ижтимоий сайтлар, балки хусусий 
сайтлар орқали ҳам шундай чала асарлар, рефератлар, тайёр дис-
сертациялар савдоси авж олмоқдаки, бу жараённи қандай қилиб 
тўхтатиш борасида бутун адабий жамоатчилик ўйлаши керак. Ҳат-
то очиқ матбуотга чиқмайдиган иғво ва “дув-дув” гаплар ҳам шун-
чалик тез тарқалмоқдаки, оқ қоғоз билан юзма-юз ўтирган адиб ўз 
виждоний бурчини қанчалар ҳис қилса, аср мўъжизаси ҳисоблан-
ган интернет қаршисида ҳам ўзларини шундай тутишлари керак. 

Модернизация туфайли саноатда, ишлаб чиқаришда ва ҳаёт-
нинг ҳар жабҳаларида рақамли ускуналар фаол қўлланилиш дав-
рига кирди. Бу маълум маънода механик дастгоҳлар ва ишлаб 
чиқаришнинг анъанавий усулларидан воз кечишни талаб қилади. 
Рақамли ускуналар тез ва сифатли тарзда юксак самара бермоқда. 
Мана шу имкониятлар ҳам маълум маънода ёзилаётган асарнинг 
китобхонга етиб боришини тезлаштиради, ҳатто журналда бирор 
асар нашрга тайёрлангандан кейин у чоп этилгунга қадар матбаа 
воситалари орқали китоб ҳолида тезроқ ўқувчига етиб бораёт-
гани ҳам сир эмас. Бироқ бу тезкор жараён ҳам бадиий ижоднинг 
азалий талабларини айланиб ўтиб, ёки нусхакашлик, атайинлик 
(У.Ҳамдам ижобий маънода қўллаган бу сўзни. Мен бировга бу-
юртма бериб ёздиришлик маъносида қабул қилиб, унга қарши 
курашга барча соф адиб ва мунаққидларни чақирмоқчиман) каби 
иллатларга бўйин бермаслик керак. Бугунги тезкор замоннинг ху-
сусиятларини санаганда файласуфлар нарса, буюм ва бошқалар-
ни таъмирлагандан кўра янгисини олиш ҳам самарали, ҳам арзон 
бўлишини аниқлаганлар. Шундай шароитда бир марталик рўзғор 
буюмларидан тортиб техник воситаларгача турмушимизга кириб 
келди. Бироқ бир марталилик устувор бўлган шароитда, адабий 
асарнинг тақдири ҳам бир марта ўқишлик бўлиб қолмаяптими? 
Бу ҳолат адабиётда бугунги бир марталик давридан ҳам аввалроқ 
бўлган, бўлиб келган. Бир марта ўқишга зўрға етадиган, китобхон-
ни мажбурият юзасидан “китоб ўқишга боғлаб” турган омиллар 
бор, лекин эрки ва шу билан бирга, соғинганда ўн, юз ва ундан ке-
йин қайта-қайта ўқишга арзирли асарлар борки, уларни ҳар сафар 
қайта мутолаа қилинганда янги фикр топасиз, янги руҳ оласиз, ҳеч 
бўлмаганда, соғинч туйғуларини янгилаб оласиз (муаллиф “ўлими” 
эмас, ҳақиқий муаллиф соғинчи, Улуғбек Ҳамдам ният қилгандай, 
асл асар соғинчи). Мисоллар келтиришга шошилмайман. Агар бу-
гунги иқтисодий (бозор) шароитдан келиб чиқиб, мана шу жиҳат 
адабиётга ҳам кириб келса борми, Худо кўрсатмасин, бир марталик 
романлар, шеърлар, драмалар, бир кўришлик фильм, саҳна асари, 
ижро йўллари... адабиёт ва санъатнинг таназзулга олиб борадиган 
йўл шу бўлади. Бир пайтлар “роман ўлими” (кейинроқ Ш.Холмир-
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заев мақоласида кўтарилган “адабиёт ўладими?”) муаммолари 
маълум маънода сўнгги даврга тегишли бўлиб, у Ролан Барт мақо-
ласида айтилган “муаллиф ўлими”га қариндош муаммолардан 
саналади. Бадиий адабиёт учун матн бирламчи, уни халққа осон-
роқ ва таъсирлироқ етказиш учун куйга солинади, ижро этилади, 
ижрода бир овозлилик камлик қилиб, кўповозли мусиқа ускунала-
ридан фойдаланилади, кўришлик бўлиши учун клип тайёрланади, 
унга машҳур кишилар ёки актёрлар жалб қилинади, ижро шакли 
ва усуллари танланади, ниҳоят маҳсулот ҳолида ўқувчи ёки тинг-
ловчига етиб бориши давомида яна қанча савдоларга дуч келади-
ки, ўша дастлабки матн ва унинг муаллифи нафақат қабул қилувчи 
(реципиент) томонидан, балки синчи мунаққидлар томонидан ҳам 
илғаб олинмайдиган даражага етади. Энди ижро усули ва аудиови-
зуал воситаларнинг иштирокига қараб ўша “асар”га баҳо берилади. 
Бу жараёнда муаллиф ва унинг матни қанча фоизни ташкил қила-
ди, бу ёғи энди ёлғиз Яратганга аён. Шу ҳолат мавжуд экан, ундан 
воз кечиб ҳам бўлмайди, ўз ҳолига ташлаб қўйиш ҳам ўша ижод-
кор (матн муаллифи)га нисбатан камида ҳурматсизлик бўлади. Бу 
тўғрида кўп ёзилган, ёзиляпти, аммо натижа...

Яқинда эл севган шоирлардан бирининг китоб тақдимоти бўл-
ди, ҳар жиҳатни ўйлаб, жуда мукаммал тарзда ташкил қилинган 
тақдимотга санъаткорлар ҳам жалб қилинган. Табиийки, агар санъ-
аткор мавзуга мос равишда ўша шоир ижодидаги асарлардан бири-
ни янгича ижро билан айтса, нур устига нур, ижоднинг сирқирра 
жиҳатлари бир-бирини тўлдирган бўларди. Санъаткорга навбат 
берилгандан кейин аввалига секингина бир-икки кишига эшитти-
риб, сўнгра микрофондан баралла “нега шундай зиёли давра ўз хо-
нандасини олқиш билан кутиб олмаяпти”, деган гина қилди. Ҳали 
ижро этилмаган “асар”га баҳо, яъни олқиш сўраяпти. Ёнимдагилар 
буни “ижро учун пул берилмайди, ҳеч бўлмаса, қарсак билан ҳақи-
ни тўланглар” маъносида талқин қилишди. Начора, эл оғзига элак 
тутиб бўлмайди, бироқ шундай беўхшов гап чиқишига, менимча, 
санъаткорнинг ўша ноўрин луқмаси сабаб бўлди. 

Асар муаллифи бизнинг истагимиздан қатъи назар, нисбатан 
парда орқасига ўтаётган экан, бу жараёнга “овоз бериш” эмас, бал-
ки муаллифни бу турли “ўлим”дан қутқариш керак. Бунинг учун 
барча зиёлилар, муаллиф, ижрочи, китобхон, тингловчи ва бош-
қалар иштирок этиши керакки, улардан бирортасининг иштиро-
кисиз бу мураккаб жараённи яхшилик йўлига ўнглаб бўлмайди. 

Дунёда “Ҳамлет”нинг икки юздан ортиқ расман тан олинган 
саҳна талқинлари ва таржималари мавжуд. Бадиий ва анимаци-
он фильмлардаги талқинлари эса беҳисоб. Унга тақлид қилган 
муқаллид драматургларнинг асарлари сонини билмаймиз. Бироқ 
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Шекспирнинг муаллифлиги шунча талқин ва таҳдидлар орасида 
йўқ бўлиб кетмайди. Ёки Ҳазрат Навоий асарлари неча юз йил-
дан бери юз хил талқинда ўқилади, ҳатто симфоник оркестр ёр-
дамида “Хамса”ни ўқишга киришилгани маълум. Бироқ Навоий 
яратган қуйма матн ўз бутунлигини сақлаб турибди, айримлар 
уни нотўғри талаффуз ёки ижро этсалар, устоз санъаткорлар уни 
тўғрилаб туришибди. Чунки бунда муаллиф даҳоси асарнинг умр-
боқийлиги ва турли талқинларга бардошлилигини таъминлаб 
турибди. Шу ўринда мунаққид Улуғбек Ҳамдам келтирган нар-
цисс гули ёдга келади. Бу гулнинг “бақувват дарахтлар танасидан 
униб чиқиб, унинг шираси билан озиқланиб кўкка бўй чўзиш” 
қисмати экан, қандай “шира” билан озиқланиши, қандай “тана”га 
ёпишиш (таяниш)га ҳам кўп нарса боғлиқ. Агар ижодкор нияти 
некбин, мақсади покиза бўлса, у озиқланадиган азамат дарахт-
лар талайгина. Фақатгина ўша нарцисс гули бошқа тана ва шира 
ҳисобига яшаётганини ўзи биларми экан? Мунаққид ва фаол ки-
тобхоннинг вазифаси ана ўша бирламчи манбани эслатиб туриш, 
муқаддас заминдан илдизи узилгани ҳамон унинг “ўлиши” ҳам 
муқаррар эканини унутишга йўл бермаслиги керак. 

Мана шу каби мулоҳазалар гирдобида фикр илк бадиий матн 
жозибаси, кучи, фикрий қуввати, маънавий-руҳий қудрати, яъни 
ижодкор истеъдоди табиатига бориб тақалади. Матн ва ижрода 
муаллиф кўринмаслиги, парда ортида қолиши мумкин. Бироқ му-
наққиднинг вазифаси ана шу саҳна ортидаги муаллифни саҳнага 
чиқариш, “кўринмас” матн ичидан асл муаллифни аниқлашдан 
иборат. Ирланд олими Терри Иглтоннинг “Адабиёт назарияси” 
китобининг “Сиёсий танқид” бўлимидаги шу сўзларни ёдда тута-
ман: “Биламизки, арслон унинг ўргатувчи (дрессировшик)сидан 
кучли, буни арслон ўргатувчи ҳам билади. Муаммо шундаки, арс-
лон ўзининг ундан кучли эканини билмайди. Сир эмаски, адаби-
ёт арслонга ҳақиқатни англашга ёрдам бериши керак”. (Иглтон Т. 
Теория литературы. Введение. М.: Изд.: “Территория будущего”, 
2010. С. 257). Йўқса, арслоннинг қуввати арслон ўргатувчининг 
найранглари олдида кўринмай қолаверади, у ўз қудрати ва “ҳу-
нари”ни “эгаси” қўлидаги қандни олиб яшашга сарф қилаверади. 

Ягона экооламни тоза сақлаш учун, шу оламдаги барча жон-
зотлар ва уларнинг энг ақллиси ва мўътабари – планетада яша-
ётган инсон масъул бўлгани каби ҳозирги ягона информацион ҳу-
дудда адабий олам – миллий адабиёт софлиги учун ҳам шу оламда 
яшаётганлар ва ишлаётганларнинг барчаси (муаллифлар, ношир, 
мунаққид ва китобхонлар) баравар масъулдирлар. 
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Иброҳим ҒАФУРОВ 

АНЪАНА ВА АСЛЛИК

Асллик – Азалдан, давомийлик – Амалдан. Илм-фан, ижод 
соҳаларида гўё олдиндан беш қўлдай маълум тушунчалар, тер-
минлар (истилоҳлар), қарашларга янгидан кўз ташлаб туриш 
фойдадан холи эмас. “Шарқ юлдузи” журнали шундай нарсаларга 
қизиқиш ва эътибор билан қараётгани адабиётчилар жамоатчи-
лигини қувонтиради. Муҳокамаси янги замон ўқувчиларига тур-
ли сабабларга кўра осон бўлмаган адабиёт ва унинг англаб етиш, 
аниқ таърифлаш, йўналишлари чегараларини ва шулар замини-
да келажакнинг белгиларини башорат қилиш, албатта, назарий 
зийраклик, адабий фаросат ва кенг замонавий билимлар ҳамда 
хабардорликни талаб қилиши, табиий. Умид шулки, пала-пар-
тиш ифодалар, ўз билгича мақомга йўрғалашлар, илмий-назарий 
аниқлик ва холисликдан кўра ҳиссиётчанлик (буни эпатаж деб 
ҳам аташади. Бизча, аравани қуруқ олиб қочиш, яъни керакли юк 
йўғ-у, лекин тарақа-туруқ кўп) орасидан ёрқин, нозик кузатиш-
лар, талқинлар (мисол учун, миллий виждонимиз бўлган “Ўткан 
кунлар”ни Пушкиннинг “Капитан қизи”га муқоясан чиқарилган 
соф адабий хулосалар), янги замон адабиёти ва санъатининг 
мезонларини аниқлаш, келажакнинг ижодий уфқларига назар 
ташлашга интилишлар кўзга ташланади, назарий масалалар та-
момила, бутунлай ё қисман эътиборсиз қолган, буларга кўпчилик 
адабиётчиларнинг қизиқиши сўнган ўтиш даври учун характерли 
бўлган вақтларда Улуғбек Ҳамдам каби янги адабий авлод вакил-
ларининг эътиборни янги ориентирларни аниқлашга чин дилдан 
жонкуярлик билан қараётгани таҳсинга лойиқ. “Муаллифнинг 
ўлими” шубҳасиз эпатаж уйғотади. Бу француз адиби, файласуфи 
Ролан Барт томонидан ХХ асрнинг ўрталарида постмодернизм-
нинг назарий-амалий масалалари кенг ва ўта қизғин муҳокама 
қилинаётган маҳалларда топилган метафора (мажоз). Постмо-
дернизмнинг барча янги истилоҳлари каби уни тушунтириш ҳам, 
тушуниш ҳам амри маҳол. Мисол учун уни тўла равшан тушуниш 
ва тасаввур қилиш учун модернизм ва постмодернизм тушунча-
лари қомус луғатини ростмана бир неча маротаба диққат билан 
ўқидим. Уларни авангард адабиётнинг атоқли таҳлилчи олим ва 
тадқиқотчилари батафсил ёзишган, мураккаб қарашларни янада 
мураккаблаштиришган (худди равшан нарсаларни атайлаб чи-
галлаштираётгандай, атайлаб тамомила янги илм, янги назария 
яратаётгандай). Лекин яширадиган жойи йўқ – тушуниб олишим 
анча меҳнат эвазига кечди. Улуғбек Ҳамдам ёки кекса авлод ваки-
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ли Маҳкам Маҳмудовнинг мақолаларини кейин ўқирканман, яна 
орқага қайтиб, яна ўша ноёб луғатни ҳижжалаб ўқиб: “авторнинг 
ўлими”, “дискурс”, “симулякр”, “ўлимга топшириш”, “апориялар” 
каби юзлаб янги тушунчаларни ҳали тўла тушуниб етмаганга ўх-
шайман”, деб ўйладим. Апориянинг маъноси йўлсизлик экан. Қа-
димги юнон фалсафасида ҳаракат, макон, вақт тушунчалари до-
ирасида кўзга ташланадиган ечиб бўлмас зиддиятларни апория, 
дейишаркан. Постмодернизм дунёни ва унинг ишларини ечиб 
бўлмас зиддиятлардан иборат деб қарайди ва барча тушунчала-
ри ва янгича қарашларида шу ечиб бўлмасликни акс эттиришга 
уринади, “ҳақ чекларида ўлим кутади”. Ғарб постмодернизм на-
мояндаларининг талқинларича, постмодернизм ва ундан кейин 
келаётган қарашлар матн (текст)ни талқин этишнинг қадимдан 
қолган анъаналарини рад этади. Матнга муаллиф томонидан яра-
тилган матн, деб қарамайди. Ролан Барт матнни авторга нисбат 
бериш уларни тенглаштириб қўяди, матн мазмунини чеклайди, 
хатни бўғади, дейди. Матн муаллифдан тамомила холи яшайди 
ва холи жараёнлар уйғотади. Постмодернизм муаллифга анъа-
навий бўлмаган мақом беради. Муаллифни марказга қўймайди. 
Лекин у бутунлай йўқолиб ҳам кетмайди, балки атоқли от сифа-
тида сақланиб қолади. Мавжуд матн биринчи ўринга чиқади, асо-
сий аҳамият касб этади. Матн ўй-хаёллар, мулоҳаза-муҳокамалар, 
ғоялар, дискурслар жамулжами, улар муаллиф назаридан ўтиб 
бир-бирига боғланади ва мустақил яшайди. Соддароқ қилиб айт-
ганда, Ролан Барт мана шуларни назарда тутиб “авторнинг ўли-
ми” деган метафорани истилоҳ сифатида киритган. У муаллиф-
нинг жисмоний ўлимини англатмайди. “Автор ўлими” (тўғрироғи, 
муаллифнинг ўлими, аммо чамаси “авторнинг ўлими” – постмо-
дернизм тушунчаси муҳокамаларда қўлланаётган “муаллифнинг 
ўлими” ўзбекча тушунчаси билан баробар эмас, улар бошқа-бош-
қа нарсаларни билдиради) деганда кўпроқ “кўчирмакашлик” ва 
“кўчирмакаш”нинг муаллиф сифатидаги ўлими назарда тутила-
ётгандек. Лекин “кўчирмачи” қадим замонлардан бери ҳеч қачон 
муаллиф, деб саналмаган. Кўчирмакаш нусха олади, холос. Уни 
ҳатто тақлидчи деб ҳам бўлмайди. Илгари босма бўлмаган замон-
ларда асл нусхалардан одамлар ўзлари учун нусха кўчириб олар 
ёки хаттотлардан у ёки бу асарни кўчириб беришни илтимос қи-
лардилар. Тарихчи олимлар ўзларидан олдин яратилган мавзуга 
дахлдор асарни тўғридан-тўғри олиб сўнг ўз асарларининг даво-
мига қўшардилар. Шоирлар эса олдин ўтганларнинг шеърлари ё 
байтларини олиб унга назира боғлардилар. Назирагўйлик, шарҳ 
боғлаш, баён қилиб бериш ўтган замонлар адабиётларида ҳеч 
кимни ажаблантирмайдиган одатий ҳол ёки усул эди. Ҳозирги 
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замонда кўчирмакашлик шундай жўн бир нарсага айланганки, 
у ҳақда адабий ҳодиса каби ёзиш бошқа зарурроқ масалаларни 
четга суриб вақтни бекорга сарфлашдай маъносиз кўринади. У 
онгсизлик ва руҳий касалликдан бошқа нарса эмас. Мен Напо-
леонман дейдиганлар ёки ўзини Амир Темурдек сезадиганлар 
қанчадан қанча. Бу кўпроқ диссертация ёзиш ёки кучи етмаса 
ҳам “шоир” бўлиш “иштиёқида” ёнганлар, ясама шуҳрат илинжи-
да мияси ғовлаганлар ичида аксаран учрайди. Аммо унинг муҳо-
кама доирасига тортилган тақлид, таъсир, давомчилик, анъана, 
муштараклик, ўхшашлик, эргашиш, назира боғлаш сингари соф 
адабий-назарий масалаларга сира алоқаси йўқ. Булар қаторига 
киритиб унга урғу бериш, “тўн кийдириш” жиддий ғайратли ада-
бий давра ва муҳокаманинг иши эмас. Бу бошқа психик аномалия 
пакетидан ва унга шундай қараш, ҳар бир ҳолда ўз ўрнида баҳо 
бериш учун адабий курсиларда ўтирганларнинг адабий-бадиий 
саводхонлиги кифоя қилса керак. Кўчирмачини автор мақоми 
қаторига асло қўйиб бўлмайди. У психопатология билан боғлиқ 
масала. Унда клептомания деган руҳий касаллик қайд қилинган. 
Бу эҳтиёж бўлмаган тақдирда ҳам ўғирликка интилиш майли. 
Бундай касалликка йўлиққан кимса гарчи миллиардер бўлса ҳам, 
барибир ўғирликка қўл уради. “Ўғирлик қилмасам, туролмайман”, 
дейди. Кўчирмакашлик ҳам клептоманиянинг қадим бир тури. 
Бош миядаги зарарланиш туфайли майлидан воз кечолмайди. Бу 
жуда ачинарли ҳол. 

Ижодда асллик, анъана. Муштараклик, таъсир, давомий-
лик, эргашиш, бир мавзу доирасида мушоира, адабий-бадиий 
мактаб лар ва уларнинг қиёфалари ҳақида фикр лашиш жуда қи-
зиқарлидир. Улар миллий адабиёт доирасидан чиқиб дунё ада-
биёти миқёсида фикр юритиш, ранг-баранг ажойиб ҳолатлар ва 
ғаройиб тажрибалар ичига киришга имкон беради. Адабиётнинг 
биз бошимиздан кечираётган ўтиш даврида бу нарсаларни пухта 
аниқлаб олиш янги илмий-назарий асосларни мустаҳкам ижодий 
заминга қуришга олиб боради. Асллик ўзи нимаю анъанавийлик 
нима? Анъанавийликсиз, таъсирланишсиз асллик ўзи борми?

Ҳар қандай асллик анъаналар заминида туғилади. Анъа-
на, таъсирланиш аслликнинг азал онаси. Бунга муҳокамалар-
да кўрилган таҳлилий мисоллар далил. Саъдий, Навоий, Бобур, 
Машраб, Ҳувайдо, Шекспир, Ҳёте, Шиллер, Пушкин, Жуковский, 
Толстой, Лермонтов, Достоевский, Чехов, Тагор, Қодирий, Чўлпон, 
Ойбек, Ҳамид Олимжон, Қаҳҳор беҳад таъсирланувчан ижодкор 
шахслар эди. Ҳар бирларининг нималардан таъсирланганликла-
ри, нималарга ва кимларга эргашганликлари тўғрисида адабиёт 
тарихи ниҳоятда кўп ажойиб-ғаройиб мисоллару гувоҳликларни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



261

билади. “Наъматак”, “Ўрик гуллаганда” асл асарлар, асл шеърлар. 
Уларни асл эмас деб айтишга кимнинг тили боради? Ёки ким тақ-
лид дейди уларни?

Ҳамма гап шундаки, улар эргашиш ва таъсирланишдан 
мислсиз асллик яратганлар, янги ғоялар, янгича қарашларни 
илгари сурганлар, инсон ва ҳаётга қарашнинг янги қиррала-
рини кашф этганлар. Навоийнинг “Хамса”си Низомийга қара-
ганда янгича ахлоқ, янгича маънавиятнинг бадиий қомуси. 
Навоий ўз “Хамса”си билан ўзидан илгариларнинг “Хамса”ла-
ри ўртасидаги ғоялар ва бадиий ечимлардаги фарқларни 
ҳаммадан кўра ҳаққонийроқ ва ўта нозик фаросат билан кўр-
сатиб, асллик нима эканлигини фасоҳат билан баён этиб ўт-
ган. Михаил Лермонтовнинг “На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна” ёки “Белеет парус одинокий В тума-
не моря голубом”, “Ветка Палестины” деган даҳо шеър лари 
билан “Наъматак” ва “Ўрик гуллаганда” акс-садо таратмай-
дими? Ўхшашлик бор – ўхшашлик йўқ. Аммо таъсирланиш – 
кундай равшан. 

Дунё эндиликда – ягона. Тошкентдаги бозор ва супермар-
кет билан Париждаги бозор ва супермаркетнинг қарийб фарқи 
йўқ. Соҳил бўйларидаги энг донғи кетган чўмилиш жойларида 
ҳам ўша-ўша чўмилувчилар, кўчаларда ўша-ўша ярқироқ авто-
мобиллар, ёшу қарининг қўлларида ўша-ўша айфонлар, ўша-ў-
ша дунёнинг истаган жойи билан бир зумда алоқа боғлайдиган 
ва воқеаларни намойиш этадиган смартфонлар... Дунё – ягона, 
пост модернизм ва ундан кейин санъат майдонларини эгаллаган 
оқимлар аллақачонлар дунёнинг бундай ягоналигини англаб 
етишган ва шу англамга кўра дунёни тушуниш ва акс эттириш 
моделларини ишлаб амалиётга киритишган. Постмодернизм 
ҳазил ҳодиса эмас. У ягоналашган дунёнинг тасвир ва акс этти-
риш усуллари сифатида пайдо бўлди, Ғарбнинг маданий ҳаётида 
мус таҳкам ўрин эгаллаб улгурди. Санъатнинг замонавий оқими 
ўз янги назарияси, амалиётини, усулларини, тушунча-истилоҳла-
рини яратди. У ўзини юқори интеллектуал, технологиялар ўта 
ривожланаётган, бош мия коэффициентлари дам-бадам аниқла-
наётган, инсон имкониятлари очилаётган юксак тараққиёт пал-
ласига жуда мослашган ва шу тараққиёт учун хизмат қилмоқда. 
Баҳс иштирокчилари адабий қарашларини шу томондан ҳам 
кўздан кечириб чиқишга уринишмоқда. Интертекстуалликнинг 
моҳият ва мазмунини чақишга интилишмоқда. Шу жазмнинг ўзи 
ҳам холисанилло айтганда, бадиий тафаккурнинг ривожланиши 
сари ташланаётган бир қадам. Баҳс иштирокчилари бадииятда 
аслликнинг (оригиналликнинг) йўқолиб бораётгани, аслликка 
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талаб лар сусайиб йўқ даражага келаётгани ва умуман, бадиий 
асллик йўқолиб кетиш хавфи остида қолаётганидан қайғуриб 
ёзадилар. Чунончи, адабиётчи ва журналист Жовли Хушбоқнинг 
яқиндагина адабиёт газетасида ҳозирги замон қиссалари ҳақида 
ёзган мақоласида “китобхон қисса мутолаа қилаётганига ишон-
майди”, деган хулосани кўрдим. Буни давом эттириб, китобхон 
шеър ўқиётганига, роман ўқиётганига, обрўли театр саҳнасида 
пьеса кўраётганига ёки мақола ўқиётганига ишонмайди, деб ҳам 
гапни тўлдиришимиз мумкин. Китобхоннинг ишончини йўқотиш, 
уни алдаш, лақиллатиш ҳақиқатан баҳснинг сарлавҳасига чиқа-
рилган муаллифнинг қўштирноқ ичида бўлса ҳам ўлими эмасми? 
Бадиий ночорлик нега бунчалар урчиб кетди? Бир неча китоблар 
чиқарган, китоб чиқариш кетидан қувадиган бир муаллиф ўқув-
чиларга тақдим қилган навбатдаги асарида қаҳрамоннинг юраги 
соатнинг чиқиллашига монанд бежо уради, деб ёзади. Соатнинг 
чиқиллаши мунтазамликни билдиради, асло бежоликни эмас. 
Шундай ёзувчи ҳеч қачон ёзмайдиган мантиқсиз, маъносиз жум-
лалар насрда ҳам, назмда ҳам матнларни девчирмовуқдай ўраб 
олган. Маълумки, девчирмовуқ қуритмай қўймайди. Зарпечак-
ларни кўзларини чирт юмиб кўпайтираётганларнинг ҳақиқий 
муаллифлик савияси қанчалар? Шуларга қараганда, баҳснинг 
мавзуси ниҳоятда муҳим. Ҳатто олтмишинчи йилларнинг сўзи 
билан “бонг уришга жазм этдик”, дейдилар. Бонг уриш – ҳозир-
ги замонда анча-мунча эскириб қолган. Лекин улар назариядаги 
турғунлик, танқиднинг инқирози амалиётда қандай натижалар 
кўрсатаётганига ранг-баранг, бири-биридан ачинарли мисол-
лар келтирадилар. Буларнинг бари улуғ намуналарга эргашиш 
йўқолганлигини кўрсатмайдими? Эргашишда маърифат ва йўл 
танлаш борки, у ўзини оқлайди.

Адабий ижодда, санъатда тақлид, таъсирланиш, эргашиш, 
фойдаланиш, ўзлаштириш, издошлик, анъанавийликнинг маз-
мун-моҳияти, вазифаси бир хил. Булар фақат асллик йўлида 
биринчи қадамларни қўйиш, овозни очиб олиш, йўл танлашда 
ярайди. Одамзод борки, ўз кору борини ўрнак, андоза асосига қу-
ради. Яшашнинг яроқли маромлари андозаларни саралаш билан 
тузилади. Инсоният жони оғриганда “оҳ!” деди. Кўкси ташналик-
дан қуриганда “ув!” деди. Шу оҳувлардан, тақлидлардан инсо-
ният тили пайдо бўлди. Бўри ер юзининг ҳар жойида бир тусда 
увлайди, айиқ бир хил ўкиради, барча қушлар ҳамма ерларда бир 
хил сайрайди. Зарғалдоқ Англияда инглизча сайрамайди. Худди 
Ўзбекистон боғларидагидек доим куёвлайди. Жонли махлуқот-
лардан фақат инсонгина яшаш ери ва минтақасига қараб турлича 
тилда гапиради. Бу инсоннинг ноёблиги ва нодирлигига яна бир 
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сирли мисол. Инсон барча ҳаракатларини тақлидга қурди, ҳамма-
вақт табиатнинг ўзидан ўрнак олди. Куйи, қўшиғи, рақсига ҳам 
тақлид билан эришди. Юлдузлар туркумларининг жойлашуви, 
ажиб шаклларидан улги олди. Катта Айиқдан уй, қалъа қуришни, 
Андромедадан тахт ясаш, Персейдан ўқ отиш, Сипардан қалқон 
тутишни ўрганди. Илк илмлар астрономия ва геометрияни тузди 
ва қолгани шуларга қараб шакл олди. Тақлид шулар қадар мўъ-
жизалар ато қилди инсониятга! Ва Мимесис деб аталиб мангуга 
кирди эстетикага! Аммо қарангким, “Одиссея”дан кейинги дунё 
адабий тафаккурига энг кўп таъсир қилган Толстойнинг “Уруш 
ва тинчлик” эпопеясида ҳеч қандай тақлид йўққа ўхшайди. Мут-
лақо! Лекин шундаймикин? Петербург ва Москва салонларига 
тақлидлар-чи? Уруш майдонларидаги ранг-баранг воқеаларга 
тақлидлар-чи? Хўш, булар тақлид эмасми? Салонлардан, уруш 
майдонларидан, аслзодаларининг ётоқлари, ётоқ суҳбатлари, 
ижтимоий интригалардан тўғридан-тўғри кўчиришлар эмасми? 
Уларни қандай бўлса, шундай акс эттириш эмасми? Бу саволлар 
ичидан ҳақиқат жар солиб туради. Аммо тақлидда тақлид бор! 
Даҳонинг тақлиди энг олий ва асл санъат пайдо қилади. “Улисс”да 
тақлиднинг минг бир турфа товланишлари зуҳурланади. Бунда 
ҳаёт – карнавал, одамлар мангу карнавалда, миллий курашлар, 
жанглар – бари карнавал! Тақлид ва мимесиснинг мислсиз, так-
рорланмас формалари ва ушбу формаларнинг бари мазмундор. 
Толстойдаги карнаваллар билан Жойсдаги карнаваллар қиёслаб 
кўрилса, реализм билан авангарднинг тасвир ва акс эттириш, бу-
лардан кузатилган ғоявий, бадиий-ижтимоий мақсадлар тамо-
мила бир-бирига ўхшамаслиги, бадиий тасвир аслаҳа-анжомлари 
бутунлай янгиланганлиги ва дунёга Жойс бадиияти тимсолида 
янги эстетика амалиёти келганлиги ва метеор каби фазога кўта-
рилиб ер юзининг маданият пучмоқларига ёйилганлиги, янги 
замон омонсиз равишда ўз ҳукмига кирганлиги равшан бўлади. 
Ҳозир тақлид ва таъсирланиш ҳақида фикрлаш худди орқага қай-
тишдек ёки эндиги ҳаётда классик эстетика доим қайд этиб эъти-
бор билан кузатган бу ҳодисанинг маъноси қолмагандек туюлади. 
Тақлид ва таъсир ижодкорликнинг азал табиати билан ҳамма-
вақт боғлиқ. Пайғамбарлар пайғомларидан энг қадимгиси “Айюб 
қиссаси”да Худойимнинг Арши Аълода фаришталар машваратида 
Иблис билан бўлиб ўтган савол-жавоби тасвирланган. Иблис Ху-
дога ер юзини кезиб келганлигини айтади. “Сен менинг бандам 
Айюбни кўрдингми? Унинг сидқу садоқатига тан бердингми?” 
– деб сўроқлайди Худо. Унинг сидқу садоқати сен еткизган молу 
дунё, дов-давлатга боғлиқ. Агар булар бўлмаса, унинг сидқу са-
доқатидан асар ҳам қолмайди, дейди шаккоклик билан Иблис. 
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Худо инсоннинг сидқига комил ишонч билан: “Майли, сен уни 
синаб кўр”, деб айтади. Мана шу Арши Аълодаги эпизод дунё ада-
биётидаги илк тасвир. Ҳётедай даҳо адиб шу эпизодни “Фауст” да 
“Арши аълодаги дебоча” бобида тўғридан олади. Бу тақлид эмас. 
Буни кўчириш деб ҳам бўлмайди. Бу пойгирлик қилиш, фойда-
ланиш. Мефистофелга Фаустни йўлдан уриш, чалғитиш ҳақи бе-
рилади. Аммо Ҳёте энди бундан тамомила бошқа ғоявий-бадиий 
мақсадларни кўзлайди. Бундай таъсирланиш ва фойдаланишлар 
даҳо адабиётлар ичида ниҳоятда кўп. Достоевский ҳам “Оға-ини 
Карамазовлар”да “Айюб қиссаси”дан ниҳоятда маҳорат билан 
пардалик тарзда фойдаланади. Истеъдодга чақнаши учун, ал-
батта, учқун керак. Учқун бўлмаса, илҳом ва майллар гурламай-
ди. Фойдаланиш, таъсирланиш даҳо учун мисоли шундай учқун. 
У тушовларни узиб ташлайди. Толстой: “Чақалоқлигимда мени 
йўргаклашлари, оёқ-қўлларимни чирмаб боғлашларига чидол-
масдим. Йўргакларни зўр бериб, кучаниб узиб ташлайверардим”, 
дейди. Маданий, схоластик йўргакларни узиш Толстой умрининг 
охиригача давом этди. Охирги йўргакни сўнгги сафарида поездда 
узди. Анъаналар – булар маълум маънода йўргаклар. Йўргаклар-
ни узиб ниятдаги аслликка эга чиқилади. 

Таъсирланишда бўлгани каби эргашишда ҳам гап кўп бўлса ке-
рак. Эллигинчи йилларнинг ўрталарида биз университет талаба-
лари Хемингуэй ва Фолкнерни ўқидик ва шайдо бўлиб қолдик. 
Эргашиш менинг хаёлимга келгани йўқ. Аммо Шукур эргашди. У 
Хемингуэйнинг мажнунига айланди. Тоза хемингуэйона ҳикоялар 
ёзди. Кўп завқланди. Унинг барча диалогларида Хемингуэй хати 
ва барча тасвирларида Тургенев усули дов тортиб туради. Шукур 
шу эргашишдан мустақил ижод даражасига кўтарилди. Ундан 
охиригача Хемингуэйнинг “ҳиди” кетмади. Ўткир Ҳошимов Қоди-
рий, Ойбек, Қаҳҳор, Саид Аҳмад, Одил Ёқубов анъаналари ичида 
қолди. Аммо кейинги икки романи тасвирида Фолкнерга таассуб 
қилди. Бир воқеани бир неча нуқтаи назардан тасвирлашга урин-
ди. Саксонинчи йилларда Кафка ва Камю таржималари пайдо 
бўлди. Назар Эшонқул, Хуршид Дўстмуҳаммад, Мурод Муҳаммад 
Дўст, Неъмат Арслон, маълум даражада Омон Мухтор, А.Аъзам 
Кафкани ўз акаларидай суйиб қарши олишди. Кафкаёна руҳдаги 
ҳикоялар кўзга ташлана бошлади. Бу эргашишнинг таги чуқурми 
йўқми, айтиш қийин. Лекин унда, ҳеч шубҳасиз, давр руҳи акс эта-
ди. ХХ асрда Кафка тасвирлашга интилган одамларнинг сафлари 
ер юзида ва жумладан, ўзбеклар орасида ҳам кенглиги билинди. 
Битта ойнанинг агар 120 та қирраси бўлса, у битта қиёфани 120 
та қилиб кўрсатади. Хуршид Дўстмуҳаммаднинг “Қичқириқ”, 
“Катта кўча” асарларида асосий персонаж бўлган С.Алиевич ҳамда 
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Султоннинг ҳолатлари тасвирланган эпизодлар шундай кўп қир-
рали ойнада акс этган битта эпизоддек таассурот қолдиради. 
Ахир, бу Кафканинг асосий бадиий усули-ку. “Қичқириқ”да Сул-
тоннинг сувга чўккан келинчакни топиш ва қутқаришга жазм 
этиши соғлом реалистик ёки ҳиссиётчан романтик интилиш эмас. 
Унинг кўз ўнгида нозик-ниҳол келинчак гавдаланиб туради. Ке-
линчакнинг жасадини сувдан неча ғаввослар қидириб ҳам топол-
ган эмас. Аммо шунга қарамай, Султон топмоқчи. Бу умумий вази-
ятга кўра метафизик, паранормал интилиш. М.Зошченко ҳам бир 
ҳикоясида чўккан келинчак ва бунга унинг эри ва атрофдагилар-
нинг муносабатларини тасвирлаган ва ўта кинояли реалистик 
йўл тутган. “Улисс”да ҳам кўрфазда чўккан одам ҳақидаги гап ро-
маннинг бошидан охиригача у ёки бу муносабат билан тасвирга 
қалқиб чиқиб туради ва ривоятга қаҳрамонлар ҳолатлари билан 
пардали боғланган равишда маҳзун руҳда шуълалантиради. Аммо 
Султоннинг жазми фақат инсонпарварлик, раҳмдиллик биланги-
на изоҳланармикин? Бу ерда гап раҳмдиллик устидамикин? Ро-
лан Барт: “Метафора, ҳар қандай метафора – тубсиз белги”, деб 
ёзади. Султон бу метафора эмасмикин “Қалъа” қаҳрамони 
каби? “Катта кўча” ҳикоясида ишдан нима сабабдандир бўша-
тилган С. Алиевич шаҳарнинг катта марказий кўчасидан амал 
курсисини судраб боради. У Кафка қаҳрамонлари каби дарбадар-
ликка гирифтор бўлган. Дарбадарлик – “Улисс”да ҳам бош мотив. 
Дарбадарлик “Илиада” ва “Одиссея”нинг марказида, Данте, Вер-
гилий, Рабле, Достоевский, Навоий асарларида воқеалар дарба-
дарликда кечади ва қаҳрамонлар дунёси дарбадарликда очилади. 
Дарбадарликнинг дунё сюжетларида ўрни, роли ниҳоятда катта. 
Мана, ниҳоят, С.Алиевичнинг дарбадарлиги бошланди. Қаҳрамон 
С.Алиевич деб номланган. Демак, исмининг китобхон учун аҳами-
яти йўқ даражада. Лекин биз бу номни замонавий ёшларга ўхшаб 
“С нуқта Алиевич” деб ўқисак, маънолироқ бўлади. Кафканинг К, 
“К нуқта” деган қаҳрамони аста ёдимизга тушади. Гарчи исмлари 
бош ҳарф ва нуқта билан берилган қаҳрамонлар адабиёт жамғар-
маларида тўлиб-тошиб ётган бўлса ҳам! С.Алиевич катта шаҳар 
кўчасидан ҳеч нарсага қарамай, кетиб боради. Балки, у Кўкча 
даҳасидаги уйига кетаётгандир. Шу ҳам ноаниқроқ, умуман ҳам-
маси “Қалъа” ёки “Жараён”даги каби ўта ноаниқ. Мақсади бўлмай 
туриб ёки ноаниқ, мубҳам мақсад билан яшаётган одамлар озми? 
Ўзининг нима мақсадда яшаётганлигини айтиб беролмайдиган 
одамлар озми? С.Алиевич ўзининг ишдан бўшатилганига ҳеч қан-
дай қарамайди, яъни норозилиги, хурсандлиги, фарқсизлигини 
билиб бўлмайди. Кўчада китоблар, халталар, эски иш папкалари 
ортилган мансаб креслосини судраб кета туриб шаҳар кўчаси-
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нинг гавжум лавҳаларига қарамайди, муносабат билдирмайди. 
Худди бу қайнаб жўш ураётган ҳаёт йўқдай ёки ҳаёт эмасдай. 
Унинг ҳиссиётларини ҳам илғаб бўлмайди. Шундай таассурот қо-
ладики, бу асарда катта ҳаёт қайнаган кўча ҳам, судраб кетилаёт-
ган кресло ҳам, ундаги идора кишисининг тақир-туқурлари ҳам, 
ниҳоят С нуқта Алиевичнинг ўзи ҳам персонаж ёки бадиий асар 
образлари эмас, соф семиотик белгиларга ўхшайди. Бармоғингиз-
нинг бўғинига қарасангиз, найза кўтариб чопиб кетаётган одам-
чанинг белгисини кўрасиз. “Қичқириқ”, “Катта кўча”, “Кўрпа 
кўтарган йигит” ҳам, Султон ва С.Алиевич ҳам адабий асардаги 
образнинг – қаҳрамоннинг белгиси. Бу ҳаётга сиғмаган, бегона 
бўлиб қолган чиғириқдан ташқаридаги одамми? Бошқача одам 
навими? Ёки умуман ҳеч қандайми? Ахир, умуман ҳеч қандай ҳам 
бўлиш мумкин-ку! Мен, мисол учун, тилга кирганимда, маъноли 
одам сифатини касб этаман. Жим турганимда, менинг қандайли-
гим атрофдагиларга маълум эмас. Султон ва С.Алиевич гапирмай-
ди. Назар Эшонқулнинг яқинда ўқиганимиз “Бепоён осмон” аса-
рининг қаҳрамони, фарзандсизлигидан бир умр дашном ва 
таъналар ёмғири остида яшаган Ойтўлди ҳам ҳеч тилга кирмай-
ди. У забонсиз ва фақат ўз ичида, асарни ҳикоя қилувчининг баё-
ни ҳамда таҳлилида яшайди. Назар, кези келганда айтиб ўтайлик, 
таҳлилий прозани шакллантирди ва яхши намуналарини берди. 
Хуршиднинг прозаси ҳам модерн оҳангларига эш бўлиб таҳлил-
га ўтди. Улуғбек ва Исажон Султоннинг аксар асарлари баён ва 
классик ривоят эмас, таҳлил йўлидан боради. Мундай қарасан-
гиз, таҳлил на Ўткир, на Учқун Назаров, на Шукур, на бошқа Саид 
Аҳмадона, на Одил Ёқубовона прозада кўзга ташланган эди. Бу-
лар классик прозанинг ривоят услубида ёзганлар барча асарла-
рини, уларни “лирик проза” деб аташга ўрганиб қолган эдик. 
Аммо мана авангард усуллар билан органик равишда таҳлилий 
проза усули – хати ҳам ўз бадиий кўринишлари ва ранг-баранг 
шаклларига эга бўлди. Хуршид ўша ҳикояларида фақат таҳлил 
қилади. Бу таҳлилни Фрейд термини билан “психоанализ” деб 
бўлармикин? Психоанализни эса “руҳий таҳлил” деб кўрсатсак, 
муодил маъно касб этармикин? “Руҳият”, “руҳийлик” деганга ўх-
шаш тушунчалар бизнинг илмий ифодаларимизда ҳали тўла аниқ 
чегараларини ажратиб олган эмас. Кўплар билағондек бўлиб 
кўринсалар-да, бу каби тушунчаларнинг, аслида, нима маънолар-
ни англатишини англаб етмаганлар. “Қичқириқ”, “Катта кўча” 
анъанавий маънода асар эмас. Айни чоқда асар! Анъанавий сю-
жет, ифодавий тил, тасвирий воситалар анқариб йўқ. Анқариб 
деётганим, улар элементар даражада. Ёрқин асарлиги шундаки, 
унда ўзини, илдизини йўқотган, ҳаётга ўз жавобини беришга қо-
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дир бўлмаган ва биз ўқувчилар ҳам ҳали тузук-қуруқ таниб-тани-
маган, руҳий таҳлилимиздан ўтказмаган, бешта асос сезгисининг 
бору йўқлиги ҳам номаълум – бошқа инсон бор. Бошқа инсон деб 
қайта-қайта таъкидлаб айтамиз. Уни бегона дейиш тўғри бўлмас. 
У бегонага ўхшамайди. Бизга ўхшашлиги идоранинг мансаб крес-
лосини гавжум шаҳар кўчасида аллақаёққа судраб бораётганидан 
кўриниб турибди. Бундай одамлар бор эди, кўп эди. Мисоли Бабар 
каби. Аммо адабиётга руҳий таҳлил қаҳрамони сифатида кирма-
ган эди. Барча параметрлари бошқа инсон, янги кашф этилаётган, 
Кафка ва Камю очган инсон эканлигини кўрсатяпти. Султоннинг 
ҳам неча ғаввослар қидириб тополмаган келинчак жасадини бир 
неча кунлар ўтгач, васваса ичида қидириб топишга интилиши ва 
ҳалокат ёқасига етиши ҳам бошқача инсонлигини билдиради-да! 
Ақл бовар қилмас аҳд билан яшайдиган одамлар камми? Биз 
уларни билмаймиз-да! Улар бизга кўнгилларини очмайдилар-да! 
Ле Клезио деган ўз даврида машҳур француз адиби: “Поэзия, ро-
манлар, новеллалар – эндиликда ҳеч кимни алдашга қодир эмас!.. 
Нимага керак буларнинг ҳаммаси?” – деган экан. Аммо энди янги 
йўналишда пайдо бўлаётган асарларни дискурсларига кўра таҳ-
лил қилиш имконияти туғиляпти. Ахлоқий, интеллектуал, мажо-
зий, ривоят дискурсларини ажратиб изоҳлаб тушунтириш ҳозир-
ги илмий танқиднинг энг биринчи вазифаси. Қадим араб 
шеъриятида (VIII–XI асрлар) аввал ўтган шоирларда ифодаланган 
маъноларни ўзлаштириш ва давом эттиришни сариқа усули, деб 
атарканлар. Маънони ўзлаштирувчи шоир шу маънонинг янги 
қирраларини очиши, бойитиши, камолга етказиши талаб қилин-
ган. Журжоний, Ибн Табатаба, Ал-Аскарий, Ал-Асмоъий, Ибн 
ал-Муътоз, Филштинский, Куделин каби қадим ва замонавий 
олимлар анъанавий ва асллик масалаларида кўп қимматли фикр-
ларни ёзиб қолдирганлар. Эскича мотивларнинг янгича талқин-
ларини таҳлил этганлар. Маъно, санъатлар, баён кайфиятларини 
хўп мириқиб очганлар – кашфиётлар беҳисоб. Низомий бешлик-
ни кашф қилгани йўқ. Унгача узоқ замонларда “Панчатантра“ бўл-
ган эди. У Низомий даҳоси мўъжизаси билан “Хамса“га айланди. 
Анъана маърифати янги анъанани дунёга келтирди. Адабиёт – 
кашф-да. Инсон кўнглини очиш-да.

Авангард эстетикаси классик эстетиканинг барча мезонлари-
ни янгидан кўриб чиқди. Янги тушунчалар, терминлар, мезонлар 
яратди. Одиссей – Одиссеймиди? Ҳамлет – Ҳамлетмиди? – деган 
жуда ғалати ақлни шошириб қўядиган саволларни қўйди. Жойс, 
Беккет, Кафка, Сартр, Камю, Хемингуэй каби адибларнинг асарла-
рини янги эстетика мезонлари ва қарашлари остида таҳлил қи-
лишгина самарали ва тўғри бўлади. Эскича мезонлар ва ғоялар 
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билан уларни ҳаққоний тушунтириш қийин. “Улисс”ни эътибор-
сизлик билан ўқиб тушунмаганликларини айтадилар ва маса-
лаларни жўнлаштиришга уринадилар. Айтинг, Навоий тушунар-
лими? Достоевский, Айтматов, Маркес, Толстой тушунарлими? 
Ёки ҳатто ўз замонларида тушунарли бўлган дейсизми? Диққат-
ни тўла жамлаш, ўзида ўқувчилик меҳр-муҳаббатини тушуниш, 
англаш лаёқатини тарбиялаш ва ўстириш ўрнига тушунмадим, 
мураккаб дейиш жуда осон-да! Бу маърифатли ўқувчининг иши 
эмас, асло. Адабиётшунос олим М.Маҳмуд “Улисс”ни “пала-пар-
тиш ёзилган”, деб ёзди. Ҳолбуки, “Улисс”да ҳеч қандай пала-пар-
тишлик, чалкашлик йўқ. Бу романда ҳар бир сўз, ибора, ифода, 
бадиий фигуранинг ўз мақсадига йўналтирилган вазифаси, ўрни, 
таъсир доираси, бажарадиган эстетик маънолари беназир зарга-
рона адо этилган. Ҳар бир сўз, ибора, ифода, жумла асарда ўзаро 
акс-садо бериб, ўзаро янги-янги маънода жўр овозлашиб туради. 
Асарни қўлга олиб кўз ташлаган киши унда “Лотофаглар” деган 
боб йўқлигига амин бўлади. Жойс ўн саккиз бобнинг ҳар бирида 
“Одиссея”га мутобиқан унинг қўшиқларида акс этган мифологик 
воқеа-ҳодисаларга жўр ва маънодош бўлишни бадиий ният қил-
ган. Асарни ёзаётганда бобларни шундай нисбий номлар билан 
атаган. Асар битганда улардан воз кечган. Аммо бу нисбий номлар 
асарнинг расмий нашрларида акс этмай, фақат авторлик нияти 
тарзида асарнинг ёзилиш тарихида, шарҳлар, бир олам изоҳларда 
қайд этиб келинади. Жойс инсон кечинмалари, ўй-хаёллари, кўзи 
билан кўриши, қулоғи билан эшитиши, нафас олиши, ранг-баранг 
ҳиссиётларини, ташқи олам, вазият тасвирларини бир вақт бир-
лиги ичига сиғдирган, айни тасвирланаётган дамда булар бари 
қандай кечса ва бу вақт ичида ички ва ташқи оламда қанчалар 
одми, жўн ҳолатлар, ҳайратомуз ҳаракатлар юз берса, ҳаммасини 
шу муайян вақт бирлиги, макон ва ҳолат бирлиги тасвирида гав-
далантиришни ният қилган ва фавқулодда амалга оширишнинг 
иложи йўқдай кўринган бадиий натижаларга эришган. Психика, 
руҳий жараёнларнинг бениҳоя мураккаб ҳодисаларини сўз билан 
ифодалаш феноменини яратган ва усули қудрат кашф этган. Бу-
ларни замондош адиблар ва тадқиқотчилар “монтаж усули”, “онг 
оқими” деганга ўхшаш тушунчалар билан атаганлар. Ақл бовар 
қилмас бадиий тасвирнинг янги усуллари шундай дунёга кел-
ган. Асар не-не замонлар, не-не ўткир масалаларни қамраб ола-
ди. Воқеалар бадиий фаросат билан қурилган жуда нозик бадиий 
ассоциацияларда ҳалқа-ҳалқа ўзаро боғланиб боради. Замонлар 
Блум, Стивен, Молли сигари қаҳрамонлар хаёлида қуюн каби олис 
тарихларга, олис тарихлар эса Ирландия миллий озодлик ҳарака-
тининг жуда мураккаб коллизияларига тинимсиз уланиб туради. 
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Леопольд Блум – Одиссей эмас. Жойс янги замон Одиссейи қан-
дай қиёфага кирганлигини, унинг саргузаштлари энди нимфа-
лару турли асотирий ҳодисалар ичида эмас, ХХ асрнинг миллий 
озодлик курашлари, оддий одамнинг оддий кундалик ташвишла-
ри, оғриқлари, аламлари, умид-умидсизликлари, ҳаётдан, қисмат-
дан тинмай маъно қидиришида кечаётганида кўрсатади. Стивен 
ҳам Ҳамлет эмас. Аммо ҳамлетчилик уни қанчалар ўртаётгани ҳар 
дамда сезилади. Стивеннинг ўртанишлари Ҳёте яратган Вертер 
ва Мейстернинг ўртаниш ва изланишларига, уларнинг инсоний 
фожиаларига ҳамоҳанг ва ўта ўзига хосдир. Бунда Ҳамлет анъа-
налари янги-янги шакллар ва қиёфаларга кираётганлигини ку-
затамиз. Жойс ғалати фикрловчи интеллектуал одамлар қиёфа-
ларини кашф этди. Блум ва Стивеннинг чексиз кечинмаларида 
ахборий мажозлар силсиласи оқиб ётади. Авангардга паст назар 
билан боқувчилар ва осонгина тушунолмадик, деб юрувчилар 
ўзлари билмаган ҳолда замондан орқада қолиб кетадилар. Эски 
классик мезонлар изидан янги эстетик мезонлар санъатга кириб 
келганлиги, янги санъат дунёсини бино қилаётганидан бехабар 
қоладилар. Адабиётчи учун орқада қолиш хайрли бўлолмайди.

Ниҳоят, бугунги тажрибаларда адабиётнинг эртаси кўринади-
ми? Кўринмаса ҳам, сезилади. Лермонтовнинг машҳур бир шеъ-
рини эслайлик:

Есть речи – значенье,
Темно иль ничтожно.
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки
Безумством желанья?
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.

Ҳақиқатан баъзан қоронғи ва одми бўлиб кўринган сўзлар 
кишини қаттиқ ҳаяжонга солади, улардан ўқувчи айрилиқлару 
висолларнинг туғёнларини илғаб олади ва узоқ замон шулар 
таассуротида волаю ҳайрон юради. Бунинг гўзал мисолларини 
Чўлпондан ҳам, Ҳамид Олимжондан ҳам, Эркин Воҳидову Абдулла 
Ориповдан ҳам келтириш мумкин. Янги адибларимизнинг баъ-
зан тушунарсиз ва қоронғи бўлиб кўринаётган сўзларида, балки 
ажиб ҳаяжонлар ва хаёллар яшириниб ётгандир. Уларни англаш 
ва ҳамроз бўлиш учун ўқувчи маърифати, сўзга муҳаббат қанча-
лар зарур.
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ҲАҚИҚИЙ МУАЛЛИФ ЎЛМАЙДИ

Йўлдош СОЛИЖОНОВ

1940 йилда туғилган. Филология фанлари 
доктори. Фарғона Давлат педагогика инсти-
тутининг тарих-филология факультетини 
тугатган. “Улуғ санъаткор”, “Шеъриятнинг 
сирли жилвалари”, “Сўз сеҳргари”, “Зулматдан 
нур қидирганлар”, “Мен сиздан сабоқ олдим”, 
“Фарғона адабиёти” каби илмий асарлар муал-
лифи.

Ижоднинг муқаддаслигини тан олиш, муаллиф образини 
аниқлаш, санъаткор “мен”ининг ўзига хослигини ўрганиш ада-
биётшуносликнинг энг долзарб, муҳим ва кечиктириб бўлмай-
диган масалаларидан бири саналади. Муаллиф ўз асарида турли 
қиёфаларда (шеъриятда лирик қаҳрамон, насрда ҳикоячи, ровий) 
намоён бўлади. Ўқувчи китоб мутолаасига киришган илк лаҳ-
задаёқ у билан учрашади, ҳамсуҳбат бўлади. Агар муаллифнинг 
тили ширин, тасвири тиниқ, таъсирчан ва ишонарли бўлса, уни 
севиб қолади, унга ишонади, айтган ҳар бир сўзини қалбига жо 
қилади. Ижодкор ҳам ана шу қалбдан муносиб ўрин эгаллайди, 
асарнинг умри боқий бўлади. Навоий, Бобур, Қодирий, Чўлпон, 
Ойбек ва бошқа юзлаб атоқли ижодкорларнинг Шахс сифатидаги 
барҳаётлиги ана шу фазилати билан ўлчанади. Аксинча, ижодни 
ҳою ҳавас, шон-шуҳрат ва бойлик воситаси деб билган қаламфу-
рушлар йўл-йўлакай ҳақиқий ижодкорлар боғида етишган сархил 
мевалардан ўғирлаб, нечоғлик ранг-баранг дастурхон тузамасин, 
кўпчиликка манзур қилолмайди. Ундан татиган одамнинг қорни 
оғрийди, кўнгли беҳузур бўлади. 

Адабиётшунос Улуғбек Ҳамдамнинг “Муаллиф ўлими”га сиз 
ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод соғинчи)” сарлавҳали муноза-
рали мақоласи (“Шарқ юлдузи” №1 2014) ана шу масалага бағиш-
ланган бўлиб, кўпдан буён кўнглимизда йиғилиб қолган мулоҳа-
заларнинг вулқондек отилишига, норозилик учқунларининг 
алангаланишига туртки берди. Назаримда, “Муаллиф ўлими”га 
сабаб бўладиган масалалар ичида энг хавфлиси, ҳозирги пайтда 
ниҳоятда оммалашиб кетаётгани кўчирмакашлик билан тақлид-
чиликдир (бинобарин, мақола муаллифининг асосий ташвиши 
ҳам шундан). Негаки, кейинги йилларда кўчирмакашлик, тақ-
лидчилик, тайёр илмий, ижодий материалларни ўзиники қилиб 
олиш одат тусига кирди. Ажабланарли томони шундаки, бу каби 

л
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иллатларни хаспўшлайдиган, уни қўллаб-қувватлайдиганлар ҳам 
топилмоқда. 

 Аслида, адабиёт мангу қайнаб турадиган шифобахш ижод бу-
лоғи бўлиб, ўз таъми ва тароватини ҳеч қачон йўқотмайди. Бу бу-
лоқни қалам билан қазиб дунёга келтирган ва шифобахш сувлари 
билан инсоният қалбини тозалаган (катарсис) кишилар ҳам сира 
унутилмайди. Аммо кейинги йилларда бу асл ижод булоғидан 
фойдаланиш борасида истеъмолчи тоифанинг турли найранг-
лари кўзга яққол ташлана бошлади. Бу иш билан шуғулланаёт-
ган кимсалар (аслида, кўчирмакаш ва тақлидчилар) ўзларини 
гўё “тадбиркор” деб санамоқдалар. Айримлар булоқнинг жойини 
ҳам, уни кашф этган соҳиби номини ҳам пинҳон тутиб, сувини 
ўз идишига бемалол қуйиб олаётган бўлса, баъзилар сувини ҳар 
хил шаклдаги идишларга жойлаб, бошқача ном билан ўзи ишлаб 
чиқарган маҳсулот сифатида истеъмол бозорига олиб чиқаётир-
лар. Бундай “тадбиркорлик” эса адабиёт, фан ва санъатга катта 
зарар келтиряпти. 

 Шунга қарамай, барибир, асл ижод булоғининг суви ҳам, таъ-
ми ҳам ўзлигини йўқотмайди ва шубҳасиз, соҳибининг номини 
ҳам асраб қолаверади. Ҳозирги пайтда адабиётга эътибор кучай-
ганлигиданми, олди-қочди воқеалар асосига қурилган асарлар-
нинг бозори чаққон бўлганлигиданми ёки ёзувчилик шон-шуҳра-
ти илинжидами, ҳар қалай, бадиий ижод билан шуғулланишни 
касб қилиб олган кимсалар жуда кўпайди. “Асл ижод соғинчи” 
(У.Ҳамдам), масъулиятини ҳис қилиш хийла сусайди. Уларнинг 
айримлари ўзлари ўқиган чет эл китоблари ёки кўрган фильмла-
ридаги воқеаларни худди қарта чийлагандек аралаштириб, қайта 
ҳикоя қилишга уста бўлиб кетдилар. Бу кўчирмачиликнинг янги-
ча – “ўзлаштирилган” нусхаси шаклида намоён бўлаётир. Шу бо-
исдан бундай асарларнинг сюжети бири боғдан, бошқаси тоғдан 
келади, персонажлари эса капалаксимон – у ёқдан бу ёққа учиш-
дан бошқасига ярамайди. Негалигини сўрасангиз, “ахир, модерн 
(ё бошқа бирон “изм”) шунақа бўлади-да!” деб оғзингизга уради-
лар. Афсуски, бу хизматлари билан ўқувчининг бошини қотириб, 
уларни китоб ўқишдан совитяптилар, адабиётимизни боши берк 
кўчага олиб кираётирлар. Хусусий наш риётлар эса (надоматлар 
бўлсинким, давлат қарамоғидаги айрим нашриётлар ҳам) бо-
йиб олиш илинжида бундай бўш-баёв асарларни кўп нусхада чоп 
этиб, хазинасини тўлдиришга ружу қўйганлар. 

Маълумки, фан ва техника ғоят ривожланган, коммуникация 
кўлами ниҳоятда кенгайган ҳозирги шароитда ахборот манба-
лари шу қадар кўпайдики, куну тун ҳафсала билан шуғулланган 
мутахассис ҳам уларнинг барчасидан хабардор бўлолмайди. Шун-
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дай экан, тайёр нарсани кўчириб, “ўзиники” деб эълон қилса, ким 
билиб ўтирибди? Бироқ унутмаслик керакки, сохталикнинг умри 
қисқа, муаллифга ҳурматсизлик бир кунмас, бошқа куни фош 
бўлади. Чунки “муаллиф” сўзи ғоятда муқаддасдир. Бу сўз тарки-
бида тўғрилик рамзини англатувчи “алиф” билан донолик бел-
гиси бўлмиш “илм” маънолари яширинган. Кимки ижодда тўғри 
сўз ва туганмас илм заҳирасига эга бўлмаса, муаллифликка даъво 
қилмай қўя қолсин. Яна эътибор берилса, сўзнинг 3-6 ҳарфлари-
да “Оллоҳ” номига ишора борлигини ҳам сезиш мумкин. Унга шак 
келтириб бўлмайди.

Шуни ўйлаганимда, бундан 10-15 йиллар муқаддам содир бўл-
ган бир воқеа эсимга тушди. Республикамизнинг нуфузли газета-
ларидан бирида бошловчи бир адибнинг ҳикояси босилди. Асар 
чиндан ҳам жуда таъсирчан, рамзий тимсолларга бой, услуби пи-
шиқ эди. Табиийки, у кўпчиликка маъқул бўлди, муаллиф мақтов-
лар эшитди. Бироқ орадан икки ҳафталардан кейин шу газетанинг 
ўзида бир мутахассис олимнинг ўша ҳикоянинг хориж адабиёти-
дан кўчирилганлиги ҳақидаги мақоласи чиқди. Маълум бўлиши-
ча, ҳикоя муаллифи ўзи ўрганган чет тилида ижод қиладиган бир 
ёзувчининг асари номини, қаҳрамонлари исмини, воқеалар юз 
берадиган замон ва маконни ўзбекчалаштириб, “ўзиники” қилиб 
олган экан. Кўряпсизки, асл муаллиф омон қолди, сохта муаллиф 
ўлим топди.

Ўзбекистон халқ шоири Абдулла Орипов айтганидек: “Тақлид – 
бутун маҳалла биладиган оқсоқолнинг чопонини бошқа биров кийиб 
юргандай гап”. Уни ҳавас қилиб кийгани билан ўзиники бўлиб қол-
майди-да. Кўрган одамки бор, “қаранг, фалончининг либосини ки-
йиб олибди” дея, тақлидчининг устидан кулади. Эҳтимол, адабиётда 
тақлид қилиш унчалик айб эмасдир. Агар у оригиналликка эри-
шиш йўлидаги маълум босқич – изланиш жараёнининг маҳсули 
тарзида вақтинчалик кўзга ташланса, уни айбламаслик мумкин-
дир. Аммо у доимий машғулотга айланмаслиги, энг муҳими, тақ-
лид қилинган объектнинг айнан ўзига ўхшаб қолмаслиги керак. 
Ўқиш, ўрганиш, таъсирланиш бошқа, тақлид қилиш бошқа нар-
са. Шу маънода Н.Эшонқулнинг “Гўрўғли” романи атайинликдан 
кўра тақлидга ўхшаб қолганлигини исботламоқчи бўлганман 
(“Китоб дунёси” № 8. “Шарқ юлдузи” № 3 2013). А.Дилмурод то-
монидан “Ранг ва меҳвар” романида қўлланилган “Улисс”га хос 
баён услубини эса қаҳрамонлар онг оқимининг турли даражаси-
ни ифодалашга уриниш, ўзбек китобхони тасаввурини кенгай-
тириш йўлидаги интилиш деб баҳолаш тарафдориман. Бироқ бу 
масалада Европача қолипга ўралашиб қолмаслик, миллий мен-
талитетимизга тўғри келмайдиган хатти-ҳаракат, сўз ва ибора-
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ларни қўллашга йўл қўймаслик лозим. Айнан шу масалада А.Дил-
мурод персонажлари ўзбекка хос фикрлаш, андиша, миллийлик 
каби хусусиятлардан маҳрум бўлиб қолганлар. Шу жиҳатдан ата-
йинликнинг Х.Дўстмуҳаммад, И.Султон асарларида аён бўлаётган 
ўзбекона руҳидан ўқувчи кўнгли тўлади.

Асло кечириб бўлмайдиган иллат, У.Ҳамдам ҳақли равишда 
таъкидлаганидек, кўчирмакашлик (плагиатизм)дир. Чиндан ҳам 
кейинги йилларда “Кўчирмакашликнинг хили урчиб, турфала-
шиб кетди”. Илмий, ижодий ишлардаги кўчирмакашлик ҳақида 
У.Ҳамдам ҳам, З.Исомиддинов ҳам, М.Маҳмудов ва Ҳ.Болтабоев 
ҳам куйиниб, аниқ мисоллар асосида тўхталдилар. Мен эса кўз 
ўнгимда рўй бераётган ва тобора одат тусига кириб, кўпчиликни 
ажаблантирмай қўйган, аксинча, хайрихоҳликка сабаб бўлаётган 
кўчирмачилик иллати ва унинг оқибатлари тўғрисида гапириб 
ўтмоқчиман.

Маълумки, олий ўқув юртларининг битирувчилари ва 
магистр лари кўп йиллардан буён ёзма равишда битта Давлат 
имтиҳони топширадиган бўлишган. Улар битирув малакавий иши 
ҳамда магистрлик диссертацияси тайёрлайдилар ва комиссия 
ҳузурида ҳимоя қиладилар. Битирувчилар (мутахассислигидан 
қатъий назар) битирув-малакавий иш тайёрлаши шарт қилиб 
қўйилган. Аслида, битирув малакавий иши ҳам, магистрлик дис-
сертацияси ҳам ёшларнинг илмий-тадқиқот иши билан шуғулла-
ниши учун дастлабки кўникмани ҳосил қилувчи, илмий изланиш 
усулларини ўрганиш, эгаллаган билимини амалда қўллай олиш 
ва илмий жиҳатдан исботлаш қобилиятини намоён қилишнинг 
энг қулай ва самарали йўлидир. Чунки изланувчи-тадқиқотчи би-
тирув малакавий иши ва магистрлик диссертациясини тайёрлаш 
жараёнида кўплаб илмий манбалар билан танишади, уларни ўза-
ро таққослайди, ўзига тегишли хулосалар чиқаради. Бахтимизга, 
ана шундай қобилиятли ёшлар оз эмас ва улар фанимизнинг яна-
да тараққий этишига муносиб ҳисса қўшишига умид уйғотади.

Бироқ битирувчиларнинг айримлари тайёр луқмани ямламай 
ютиб, ҳеч нарса кўрмагандек семириб яшаш йўлини қидираёт-
ган кимсага ўхшайдилар. Оғирнинг устидан, енгилнинг остидан 
ўтишга ўрганган битирувчилар жонини койитмай иш тутиш-
га одатланаётганлиги жиддий ташвиш туғдиряпти. Дастлабки 
йилларда бундай илмий-тадқиқот ишларига талаб ҳам, уларни 
баҳолаш мезонлари ҳам рисоладагидек эди. Аммо тажриба орт-
гани сари масъулият камайиб, эътибор сусайди. Ҳозирга келиб, 
аввало, мавзулар ниҳоятда майдалашиб, бачканалашиб кетди. 
Иккинчидан, уларнинг мазмун-моҳиятида бир хиллик пайдо бўл-
ди. Айрим профессор-ўқитувчилар бир хил мавзуни деярли ҳар 
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йили бераверади. Масалан, бу йил “Фалон ёзувчи ижодида сюжет 
ва композиция” деб берса, келаси йили ёзувчи ва асарнинг номи 
ўзгаради, холос. Назарий маълумотлар эса ўша-ўша қолаверади. 
Натижада, пўстлоғи янги, мағзи ўхшаш бир хил маҳсулотлар пай-
до бўляпти. Учинчидан, кўчирмакашлик авжига чиқди. Битирув 
малакавий ишлари ҳамда магистрлик диссертациялари билан та-
нишсангиз, дарслик лар ва қўлланмалардан, интернет маълумот-
ларидан тайёр кўчирилганлигининг гувоҳи бўласиз. Тўртинчи-
дан, олий ўқув юртларида битирув малакавий иши ва магистрлик 
диссертацияларини ёзиб берадиган ишбилармон мутахассислар 
отряди шаклланди. Улар шу йўл билан катта бойлик орттириб, 
илмий иш қилишни бир четга йиғиштириб қўймоқдалар. Бу каби 
ишларни қанча кўп ёзса, чўнтаги шунча қаппайишини ўйлаган 
“ёзарман”лар ҳам мавжуд манбалардан бошдан-оёқ кўчириб бе-
ришга одатландилар. Бешинчидан, тўрт йил мобайнида фақат 
тест саволларига жавоб топиш, рефератив, мустақил ва битирув 
малакавий ишлари ёзиш билан банд бўлган бўлғуси ўқитувчилар 
фикрини оғзаки баён қилиш қобилиятидан маҳрум бўлиб, бади-
ий асарларни таҳлил қилиш, шеърларни ифодали ўқиш санъати-
ни мукаммал эгаллай олмаяпти.

– Қўшни кафедрада ишлайдиган танишларимдан бири менинг 
номзодлик диссертациямни сўраб қолди, – деди бир танишим. – 
Бажонидил опкелиб бердим, чунки у ҳам кўпдан бери илмий иш 
билан шуғулланаётганди. Орадан маълум вақт ўтиб, унинг илмий 
раҳбарлигида тайёрланган битирув малакавий ишини мутахас-
сис сифатида тақриз ёзиб бериш учун менга олиб келишди. Олиб 
қолиб, мутолаага киришдим: барча фикрлар, мисоллар, таҳлил 
усуллари таниш. Қарасам, диссертациямнинг битта боби бошдан 
охиригача кўчириб олинган экан. Мен раҳбарини чақириб, аҳвол 
билан таништирдим ва ижобий тақриз ёзиб беришдан бош торт-
дим. У эса, уялмай-нетмай: “Нима бўпти, дугонажон! Ахир, бошқа-
лар ҳам шунақа қиляпти-ку. Ким ўқиб ўтирибди? Майли, ҳақин-
гизни берамиз, ёзиб бераверинг”, деса бўладими? Унамадим. 
Кейин талабанинг ўзини чақириб, ишни қайта ёздирдим.

Айнан шундай ҳодиса ўзимнинг бошимдан ҳам ўтди. Битирув-
чи магистрлардан бири мен яхши кўрган истеъдодли адиблардан 
бирининг ижоди бўйича диссертация тайёрлабди. Унда ўша ёзув-
чининг индивидуал услуби ва персонажларни тасвирлаш маҳо-
рати тўғрисида гап бориши керак эди. Адиб асарлари тўғрисида 
мен ҳам бир-иккита мақола эълон қилганман. Шунинг учун бу иш 
мени қизиқтириб қолди. Аммо уни фақат ҳимоя куни қўлга олиш-
га муваффақ бўлдим. Аслида, магистрлик диссертациялари бир 
неча ҳафта олдин кафедрага топширилиши, профессор-ўқитув-
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чилар бемалол танишиш имкониятига эга бўлишлари зарур эди. 
Шунга қарамай, ҳимоя пайтида диссертация билан бир қур тани-
шиб чиқдим. Ўқиганим сари ҳайратим оша борди. Бошдан охири-
гача гоҳ у, гоҳ бу илмий манбалардан кўчирилган, аммо бир-би-
рига боғланмаган, ўша таниқли адибга дахли йўқ фикрларга дуч 
кела бошладим. Иккинчи бобнинг “Нутқ ва услуб” деб аталган 
фасли эса менинг шу номдаги монографиямдан кўчирилган, 
аммо адабиётлар рўйхатига киритилмаган эди. Муаллифи билиб 
қолмасин деб ўйлаган бўлса керак-да! Мен магистрнинг бу кам-
чиликларини очиқ айтдим ва уни кўчирмакашликда айбладим. 
Аммо менинг гапларим на диссертантга, на унинг илмий раҳ-
барига пашша чаққанчалик ҳам таъсир қилмади. Аксинча, улар 
мени иқтидорли ёшларни кўролмасликда айблашди. Ваҳоланки, 
мен ўша “иқтидорли” магистрнинг билимсизлигини бир неча бор 
юзига айтганман, унга дастлаб “қониқарсиз”, кейин ҳомийлари-
нинг илтимосига кўра “қониқарли” баҳо қўйганман. Шуниси алам 
қиладики, уни ҳеч тап тортмай кафедрада ишга олиб қолишга ҳа-
ракат қилишяпти. Агар у бу мақсадига эришса, кўчирмакашлик 
янада авжига чиқади, деяверинг. 

Шуниси борки, агар битирувчи талаба ёки магистр ишини му-
ваффақиятли ёқлай олмаса, билимсизлиги, ҳафсаласизлиги учун 
улар эмас, аксинча, эътиборсизлиги, ўз вақтида тайёрлашга ёрдам 
бермаганлиги учун илмий раҳбари жазоланади. Бундай ноҳақлик-
дан қутулиш учун кўзимизни кўр, қулоғимизни кар қилишга маж-
бурмиз. Олий ўқув юртининг профессор-ўқитувчилари жонининг 
ҳузурини кўзлаб баҳолаб берган бу тадқиқотларнинг бир нусхаси 
тегишли идорага юборилади. Идоранинг шу соҳага масъулиятли 
ходимлари битирув малакавий ишлар, ҳамда магистрлик диссер-
тацияларининг илмий ва техникавий сифатини текшириб, қўйил-
ган баллнинг ҳаққонийлигини аниқлаши зарур. Бироқ ҳали бирон 
марта у ердан “мана бу иш ортиқча баҳоланибди ёки қўйилган 
баҳога жавоб беролмайди”, деган хулоса келгани йўқ. 

Айтилганлардан шундай хулосага келиш мумкинки, асл ижод 
соҳиби, ҳақиқий санъаткор муаллиф ҳеч қачон ўлмайди. Аксинча, 
бундай муаллифларни “ўлдириш”га жазм этганларнинг ўзи ночор 
аҳволда қоладилар. Чунки француз адиби Г.Флобер айтганидек, 
“ўзи кўринмаса ҳам асарнинг ҳамма ерида олам Худосидек ҳозиру 
нозир бўлиб туради”ган ҳақиқий муаллиф яшайди. Шундай экан, 
уни ҳеч қачон ўлимга маҳкум этиб бўлмайди.
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АДАБИЁТНИ ИСТЕЪДОДЛАР ЯРАТАДИ, 
ИСТЕЪДОДЛАР ЯНГИЛАЙДИ...

Қурдош ҚАҲРАМОНОВ 

1954 йилда туғилган. Филология фанлари 
доктори, профессор. Тошкент Давлат педа-
гогика институти филология факульте-
тини тамомлаган. “Адабий танқид ва ўзбек 
адабиёти”, “Адабий танқид: янгиланиш жа-
раёнлари” номли монографиялари, “XX аср 
ўзбек адабиёти” ўқув қўлланмаси, “Ўзбек ада-
бий танқидчилиги тарихи” дарслиги (ҳамму-
аллифликда) муаллифи.

 
“Шарқ юлдузи” журнали саҳифаларида “Муаллиф ўлими”га 

сиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод соғинчи)” номи билан чоп 
этилган кузатувлари, ўй-фикрлари ва кейинги сонларда Зуҳрид-
дин Исомиддинов, Маҳкам Маҳмудов ва Ҳамидулла Болтабоев-
лар томонидан давом эттирилган ушбу мавзуга оид мулоҳазалар 
бадиий ижод ихлосмандларини бефарқ қолдирмайди, албатта. 
Дейлик, театр саҳнасида бир спектаклни томоша қилиш асноси-
да туғилган ўй-мулоҳазалар муаллиф қалбида чуқур изтиробли 
кечинмалар ҳосил қилади, бадиий ижод қонуниятлари, чинакам 
ижод намунасига дахлдор жараёнлар ва аксинча, сохтакорлик-
ка асос бўлувчи манбалар, уларнинг моҳияти ҳақида фикр юри-
тишга, муаммо сифатида бу мавзуни ўртага ташлаб, сизу бизни 
муносабат билдиришга чорлаган. Улуғбек Ҳамдам аллома файла-
суфларнинг фикрларига таяниб (Аристотелнинг “мимесис” наза-
рияси), ижоднинг асл манбаи Яратганнинг яратиғи – Ҳаёт (бор-
лиқ)дир, деган хулосага келади. Ҳар қандай яратилаётган асарда, 
аввало, ҳаёт асос қилиб олинмас экан, у чинакам бадииятга дахл-
дор бўлолмайди, деган мантиқ муаллиф кузатувларининг ўқ то-
мирини ташкил этади. Шунинг учун ҳам ҳар бири ҳаётий дард би-
лан йўғрилган Бобур шеърияти муаллиф дилига яқин, самимий 
туюлади. 

Муаллиф асл ижодга соя соладиган омиллар ҳақида фикр 
юритар экан, “муаллиф ўлими”га у ёки бу муайян тарзда дахлдор 
бир қатор масалаларга тўхталади, уларнинг таърифу тавсифини 
келтиради, мисоллар билан бойитади. Жумладан, бадиий ижод-
да учрайдиган тақлид, кўчирмакашлик, атайинлик, аналогия, 
чалкашлик, таъсир ва тақдир, муштарак шароит ва ўхшаш ижод, 
ижодий таъсир, анъанавийлик, сайёр сюжет анъанаси, “давом эт-
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тириш” тамойили, шаклан ўхшашу мазмунан бошқа, муштарак 
мавзу, мимесис ва ҳоказо. Адабиётни истеъдодлар яратади ва ян-
гилайди. Зеро, минг йиллик адабиётимиз тарихига назар ташла-
сак, унинг том маънода бадиий юксак намуналарини яратганлар 
бармоқ билан санарли эканини кўрамиз. Ваҳоланки, бу даврлар-
да ижод билан шуғулланганларнинг санаб саноғига етиш қийин. 
Биргина Алишер Навоийнинг “Мажолис ун-нафоис”ида беш юз-
дан ортиқ ижодкорларга таъриф берилган. Уларнинг аксарияти 
адабиётимиз тарихидан ўрин ололмаган. Ёки ХХ аср ўзбек адаби-
ётини олайлик. Яқин-яқинда қўша-қўша орден-медаллар соҳиби 
бўлиб юрган амалдор “ёзувчи”ларни бугун кўпчилик унутган, ки-
тобларининг қайта нашрлари ҳам дўкон пештахталарида учрай-
вермайди. Бу жараённи З.Исомиддинов мақоласида таъкидлан-
ган аэдлар билан рапсодларга менгзаш мумкин. Бадиий ижодга 
хос бундай хусусиятни бир вақтлар таниқли мунаққид И.Ғафуров 
одам организмидаги қон билан сувга ўхшатган эди. Қон инсон та-
насидаги суюқликнинг 4,5,-5 литрини ташкил этса, қолгани сув-
дан иборат экан. Қон тириклик манбаи, усиз одам яшай олмайди. 
Лекин сув ҳам инсон организми учун керакли унсур. Мунаққид 
фикрича, чинакам ижод қонга ўхшайди. Бироқ адабиётнинг ри-
вожи учун сув мақомидаги асарлар ҳам муҳим, усиз чинакам ба-
диият ривожини тасаввур этиш қийин. Шу боис, Улуғбек Ҳамдам 
таъкидлаган тақлид, ижодий таъсир, анъаналарга эргашиб яра-
тилган асарларнинг ҳам қай бир маънода адабиёт оламида ўрни 
бордек. Адабиётшуносликда “Жаҳон ва ўзбек адабиёти”, “Рус ва 
ўзбек адабиёти” ва бошқа йўналишларда жуда кўплаб тадқиқот-
лар яратилган ва яратилмоқда. Мақола муаллифлари ҳам бун-
га оид кўплаб мисолларни келтиришади. Улар ҳақида тўхталиб 
ўтирмай, бир мисолни келтирмоқчиман. Атоқли ўзбек ёзувчи-
си Абдулла Қаҳҳорнинг эътирофича, адиб Чехов асарларини 
ўқиб-ўргангандан кейин гўё устоди муборак кўзойнагини тақиб 
ўз ўтмишига назар ташлашни маслаҳат беради. “Устоднинг “мубо-
рак” кўзойнаги ўзбек адибининг кўзини равшанроқ қилиб, зеҳни-
да чўкиб ётган хотираларни қайта тирилтириб қўя қолгани йўқ. 
Айни чоғда, асарни, айниқса, ҳикояни қандай ёзиш кераклигини, 
нима қилса “кафтдеккина” ҳикоя санъат даражасига кўтарилиб, 
умрбоқийлик касб этиши мумкинлигини ҳам ўргатди”, деб ёзади 
бу ҳақда адибнинг шогирди, атоқли олим Озод Шарафиддинов. 
Адабиётимиз тарихида бундай адабий таъсир, тақлид, эргашиш 
билан боғлиқ мисолларни жуда кўплаб келтириш мумкин. Ўтган 
асрнинг олтмишинчи-етмишинчи йилларида ўзбек шеърияти на-
мояндалари – Эркин Воҳидов ва Абдулла Ориповдан илҳом олиб, 
таъсирланиб, уларга эргашиб ижод қилган кўплаб шоирлар ети-
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шиб чиққан. Мустақиллик шарофати билан Чўлпон адабий меро-
си халққа қайтарилди. Айни чоғда, ўша давр шеърияти, нафақат 
шеърияти, адабий танқиди, публицистикасини кузатсангиз, ўрни 
бўлса-бўлмаса “чиндан-да, шундан-да” қабилидаги Чўлпоннинг 
ифода йўсинига хос хусусият етакчилик қилганига гувоҳ бўласиз. 

Яна бир мисол. Адабиётшунос олим Қозоқбой Йўлдошев ўз 
мақолаларида “синчи”, “битик”, “ яратиқ”, “ойдинларимиз” (зиёли-
лар) каби илгари учрамаган сўзларни кўп қўллайди. Қизиғи шун-
даки, сўнгги давр танқидчилиги, айниқса, ёш мунаққидларнинг 
мақолаларига бу сўзлар ҳам шундоқ “кўчиб” ўтди. Бу И.Ғафуров 
қайд этган “қон” ва “сув” адабиёт оламига хос ҳодиса эканини яна 
бир бор тасдиқлайди. У.Ҳамдам мақоласида иллат сифатида кў-
чирмакашликнинг бугунги кунда жуда “такомиллашиб”, хил-
ма-хил кўриниш касб этаётганини таъкидлар экан, шундай ёза-
ди: “Кўчирмакашликнинг ҳам хили урчиб, турфаланиб кетган. 
Шундай кўчиришлар борки, уни бирданига аслми ёки қалбаки 
эканини англаб олиш қийин. Чунки кўчирмакаш ғоят қув ақлу та-
факкурга эга бўлиб, бир неча дурдона асарга хос унсурларни – 
шакл дан тортиб, сюжет шахобчаларию бадиий приёмларгача – ўз 
асарига пайвандлаб ташлайди, сўнг унга ниқоб, масалан, миллий 
тўн кийдириб, эътиборни чалғитади. Қарабсизки, бир қарашда 
биб-бинойидек асар рўпарангизда турибди-да!” Улуғбек Ҳамдам-
нинг кўчирмакашлик иллатига оид кузатишларини З.Исомидди-
нов, М.Маҳмудов ва Ҳ.Болтабоевлар ўз ҳаётий тажрибалари орқа-
ли давом эттиришади ва унинг сўнгги даврда ижтимоий дардга 
айланиб бораётган иллат эканини афсус билан қайд этишади. 
Мен ҳам талабаларга сабоқ берадиган бир педагог сифатида од-
дий рефератдан тортиб, курс ишию ёзилаётган аксар битирув ма-
лакавий ишларда ушбу иллат билан юзма-юз бўлаётганимизни 
таъкидлашни истардим. Тўғри, бажарилаётган ишларнинг барча-
си ёппасига кўчирмакашликдан иборат, деган фикрдан йироқ-
ман. Меҳнат билан, чинакам илмий изланиш орқали янги бир 
фикр айтишга уринаётган талабаларимиз ҳам кўп. Лекин гуруч 
курмаксиз бўлмаганидек, кўчирмачилик, тайёрга айёрлик тала-
балар орасида урчиб кетгани рост гап. Улуғбек Ҳамдамнинг “му-
аллиф ўлими” билан боғлиқ ўртага ташлаётган масалалари 
Маҳкам Маҳмудовнинг “Тақлид, тасвир, илҳом ва истеъдод” ном-
ли мақоласида ҳар томонлама ўзининг илмий ечимини топганли-
гини таъкидлашни истардим. Олим Улуғбек Ҳамдам томонидан 
келтирилган Ролан Бартнинг “Сарразин” асари муносабати билан 
“муаллиф ўлими”га оид қарашларига муносабат билдирар экан, 
ишонарли таҳлиллар билан Бальзак истеъдодига муносиб баҳо 
беради. “Р.Барт келтирган мисолда муаллиф “ўлмайди”, аксинча, 

www.ziyouz.com kutubxonasi



279

бундай тасвирда муаллиф – Бальзак кўринади”, деб ёзади у. “Му-
аллиф ўлими”га хос мушоҳадалар билан танишар эканман, бу 
долзарб муаммо ҳаётнинг барча жабҳаси билан боғлиқ эмасми-
кан, деган фикрга келдим. Зеро, бу ўй-мулоҳазаларда тилга оли-
наётган “муаллиф ўлими” ғоят кенг тушунча бўлиб, унга тааллуқ-
ли масалаларни фақат бадиий ижод ёки адабиёт илми 
доирасидагина талқин этиш мумкин эмасдек туюлади. Бу муам-
молар, таъбир жоиз бўлса, инсоният тарихининг тараққиёт тад-
рижини белгилаб берадиган, ижодкорлик, кашфиётчилик фаоли-
ятининг барча қирраларини қамраб оладиган глобал 
муаммолардан биридир. Зеро, барча соҳаларга оид кашфиёт, их-
тирочилик бирдан бугунги ҳолатдагидек мукаммал тарзда яра-
тилган эмас: оддийгина кундалик турмушимизда узлуксиз қўлла-
ниладиган қаламнинг ҳам яратилиш тарихи, муаллиф(лар)и бор. 
Илк кашф қилинган пайтда муайян муаллиф томонидан патқа-
лам (ёки учи йўнилган қамиш чўп) шаклида пайдо бўлган қалам-
нинг бугунги кундаги хилларини санаб охирига етиб бўлмайди. 
Ва ҳар бир хилининг яратувчилари бор. Бу яратувчилар асл нус-
хадан бир улги олиб янги-янги турларни яратар экан, уларни кў-
чирмакашлик (плагиатлик)да айблаш ҳам ножоиз. Чунки юқори-
да айтганимиздек, ҳар бир кашфиётнинг ўз яратилиш тарихи ва 
тараққиёт босқичлари бор. Биргина қишлоқ хўжалиги соҳасини, 
хусусан, пахтачиликни оладиган бўлсак, турли йилларда кўплаб 
муаллифлар томонидан ўнлаб янги навлар яратилган, ҳар бир 
янги навни олдингиларидан серҳосил, эртапишар қилиб ярати-
лишга қаратилгани билан ажралиб туради. Лекин янги пахта на-
вини яратган олимлар мутлақ йўқ жойдан Америка кашф этиш-
маган, албатта, балки олдин бошқалар томонидан кашф этилган 
навнинг бирон-бир қиррасини янгилаш, такомиллаштириш би-
лан ўз мақсадларига эришишган. Тўғри, янги нав ҳаётга татбиқ 
этилгандан сўнг эски нав истеъмолдан чиқиб, ўз ўрнини янгиси-
га бўшатиб бериши мумкин, бироқ бу унинг муаллифи “ўлиб”, ўр-
нини янги муаллиф эгаллади, дегани эмас. Пахтачилик тарихи-
нинг муайян босқичида унинг ҳам ўрни сақланиб қолаверади. 
Бадиий ижодни, адабиёт илмини ҳам қайсидир маънода шунга 
менгзаш мумкиндек туюлади менга. Бунга мисол қилиб мумтоз 
шеъриятимизда деярли барча шоирлар ижодида учрайдиган бир 
хил (ошиқ, маъшуқа, ёр, сарв, ҳилол, оҳу, май, майхона ва ҳоказо) 
каби поэтик образ ва тимсоллар, поэтик воситаларни келтириш 
мумкин. Бу каби образларни барча шоирлар ўз асарларида қўл-
лайди, бироқ поэтик мазмунни ўз концепция ва туйғулари билан 
янгилайди. Асарнинг оригиналлиги ҳам шу билан ўлчанади. Ёки 
адабиёт тарихи ва адабиётшуносликнинг назарий муаммоларига 
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бағишланган дарслик ва қўлланмаларни ҳам мисол қилиб келти-
риш мумкин. “Адабиёт назарияси”га оид дастлабки дарслик ўтган 
асрнинг 30-йиллар охирида Иззат Султон томонидан яратилган 
эди. Кейинчалик, саксонинчи йилларнинг бошида И.Султон дарс-
ликнинг янги нашрини эълон қилди. Унинг раҳбарлигида Тил ва 
адабиёт институти ходимлари томонидан икки томлик “Адабиёт 
назарияси” чоп этилди. Ҳ.Умуров ва Э.Худойберганов ҳам алоҳи-
да-алоҳида назария ҳақидаги дарсликларни яратишди. Т.Бобоев-
нинг “Адабиётшунослик асослари”, Д.Қуронов ва А.Улуғовнинг 
“Адабиётшуносликка кириш” каби ўқув қўлланмалари чоп этил-
ди. Бу дарслик ва қўлланмаларнинг мавзу кўлами деярли бир хил 
бўлиб, унда келтирилган адабиётнинг предметидан тортиб, тур 
ва жанрларигача, сюжет ва композиция, конфликт ва характер, 
шароит ва макон, ижодий метод, бадиий тил ва услуб каби муам-
молар ҳақидаги кузатишлар бир-биридан унча фарқ қилмайди. 
Келтирилган мисоллар бошқа-бошқа бўлса-да, назарий фикр ва 
қоидалар қарийб бир хил. Бундан бошқача бўлиши ҳам мумкин 
эмас. Чунки рус ва жаҳон адабиётшунослигидаги дарсликлар ҳам 
айнан шу тарзда яратилган бўлиб, қайсидир маънода ўзбек ада-
биётшунослари учун андоза ролини ўтаган. Бу фикрий яқинлик 
учун муаллифларни кўчирмачилик ёки ўзлаштирмовчиликда 
айб лаш мумкинми? Ахир, уларнинг ҳар бири назарий қарашлар-
ни у ёки бу тарзда ўз кузатувлари билан бойитишга ҳаракат қи-
лишган-ку? Модомики шундай экан, “муаллиф ўлими” деган ту-
шунчани қандай изоҳлаб, қандай баҳоламоқ керак? Улуғбек 
Ҳамдамни ўйлантирган, бошқаларни ҳам баҳс-мунозарага чорла-
ган муаммоларнинг ечими қандай бўлиши лозим? Муаллифлар-
нинг бу борадаги фикрлари билан танишар эканман, улар асосий 
эътиборни асардаги муаллиф “мен”и, ижодкор истеъдодига қара-
тишганига гувоҳ бўлдим. “Демак, бадиий тасвирда муаллиф “ўли-
ми”эмас, муаллиф шахси, истеъдоди ҳал қилувчи фазилатдир” 
(М.Маҳмудов). Хаёлимга бундан ўн беш йиллар олдин талабалар-
га айтилган бир маъруза ёдимга тушди. Йигирма йилча муқаддам 
халқимизнинг севимли шоири Абдулла Орипов бир муддат Низо-
мий номидаги Тошкент Давлат педагогика университети ўзбек 
тили ва адабиёти факультети талабаларига махсус курсдан маъ-
рузалар ўқиган эди. Ушбу сабоқ жараёнида мен ҳам тингловчилар 
қаторида бўлиб, аллома шоиримизнинг бадиий ижод жараёнига 
оид фикрларидан баҳраманд бўлганман. Абдулла ака маърузала-
рининг бирида бадиий асарнинг боқийлиги сирлари, мангу 
барҳаёт асарлар ҳақида фикр юритар экан, бунинг асосий сабаби-
ни бадиий асардаги сатрлар қатида ўзлигини намоён қилиб тура-
диган ижодкор шахси, муаллиф “мен”и руҳияти билан боғлаб ту-
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шунтирган эди. “Ҳар қандай бадиий асарни ўқий бошласангиз, 
ундаги ўлик мисралар жонлана бошлайди, шунда сиз сатрлар 
орасидан ўзлигини намоён қилаётган ёзувчи сиймосини кўра 
бош лайсиз. Унинг қалби, руҳияти, орзу-умидлари, бир сўз билан 
айт ганда, ўзлиги билан танишасиз. Бундан беш юз йил олдин 
яшаб ижод қилган ижодкор ҳам китобларидаги сатрлар қатида 
тирик руҳи билан кезиб юрибди”, деган мазмундаги фикрларни 
айтган эди. Демак, кўчирмакашлар, Улуғбек Ҳамдам айтганидек, 
қанчалик қувлик ва айёрлик билан ўз асарларига “миллий тўн” 
кийгизишмасин, барибир, асл муаллифнинг руҳини матн қатидан 
ситиб чиқариб юбора олмайди. Менинг назаримда, “муаллиф ўли-
ми” тушунчаси фақат кўчирилиб, муаллифнинг номи алмашиши 
билан боғлиқ эмас. Чунки кўчирилса ҳам асл матннинг ўзи ҳам 
сақланиб қолади-ку?! Унда “муаллиф ўлими”га номзодлар ким-
лар? Буюк француз ёзувчиси Ги де Мопассаннинг “Азизим” рома-
ни бош қаҳрамони, унтер-офицер сифатида Африка колонияла-
рида хизмат қилиб келган хушқомат, мўйлови ўзига ярашган, 
қарашлари ўктам Жорж Дюруа, айни пайтда, беш франкдан қол-
ган қайтимни чўнтагига солиб, Париж кўчаларида сандироқлар 
экан, қандай қилиб маҳбубаларга эришиш, тезда дурустроқ ҳо-
мий топиб бойиб кетиш, бир сўз билан айтганда, “баланд дорга 
осилгиси келарди”. Мана шундай ҳавойи хаёллар билан кезиб юр-
ганида собиқ хизматдоши Форестьени учратиб қолади. Дюруага 
раҳми келган Форестье уни уйига таклиф қилади. Шу тариқа, ки-
борлар оламига кирган қаҳрамонимиз кўркам қомати ва сўзамол-
лиги билан уларнинг назарига тушади. “Француз ҳаёти” газетаси 
муҳаррири жаноб Вальтердан “Африка ўқчисининг хотиралари” 
мавзуида туркум мақолалар учун буюртма ҳам олади. Бироқ хо-
нимлар олдида мароқланиб, қўшиб-чатиб айтган ҳикоясини 
мақола қилиб ёзишга келганда чуви чиқади. Ёзишга қоғози ҳам 
бўлмаган Дюруа почта қоғозининг ўртасига сарлавҳа қўйишдан 
нарига ўтолмайди. У чираниб-кучаниб бир неча жумла ёзади-да, 
алам билан қаламни улоқтиради. Ёзувчи Дюруанинг айни пайтда-
ги руҳий ҳолатини маҳорат билан тасвирлайди: “Дюруа шу тобда 
тиниқ фикрлолмай турарди, у эҳтимол, буларни оғзаки боплаб 
ҳикоя қилиб бериши мумкин эди, лекин ҳозир қоғозда ифодалаб 
беришда ожизлик қилмоқда эди. Унинг икки чеккаси лўқиллаб 
кетди, қўлларини қаттиқ тер босди, қоғоз қаршисида ожизликдан 
иситмаси кўтарилган ҳолда у яна ўрнидан туриб кетди” (Ги де 
Моппасан. Ҳаёт. Азизим. Новеллалар. Тошкент, 1987. 249-бет). 
“Қоғоз қаршисида ожизлик” Дюруани яна Форестье ёнига нажот 
излаб боришга мажбур қилади. Унга раҳми келган Форестье уни 
хотини ёнига йўллайди. Шу тариқа асарга етакчи қаҳрамонлар-
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дан бири (энг муҳими, Дюруанинг келажагини белгилашда ҳал 
қилувчи роль ўйнаган ва мавзуимизга бевосита дахлдор бўлган) 
– Форестье хоним – Мадлена кириб келади. У Дюруанинг арз-ҳо-
лини эшитгач, қўлига қалам-дафтар тутқазадида, ундан мақола 
учун керакли материалларни сўроқлаб олади ва мақолани ёздира 
бошлайди. Шунда биз ҳақиқий истеъдодни кўрамиз. Дюруанинг 
узуқ-юлуқ хотиралари Форестье хонимнинг теран ақли ва учқур 
хаёлот олами орқали ажойиб кундаликка айланади. Мақола ёзиб 
бўлинган ҳолатни ёзувчи қуйидагича тасвирлайди: “ Давоми эр-
тага! – шўхлик билан деди Форестье хоним ва курсидан турар 
экан, қўшимча қилди: – Мақола деган мана бундоқ ёзилади, онҳаз-
ратим. Дастхатларини ёзиб қўйсинлар”. Дюруа иккиланиб қолди. 
“Қўлингизни қўйинг деяпман!” Дюруа кулиб юборди-да, саҳифа-
нинг тагига “Жорж Дюруа” деб имзо чекди” ( ўша манба, 257-бет). 
Мақола эртаси куни газетада чоп этилди ва анча-мунча шов-шув-
ларга сабаб бўлди. Ана шу тариқа журналистика оламига битта 
истеъдодсиз номзод кириб келди ва тилга олинган “муаллиф ўли-
ми”га яна битта асос солди. Муҳтарам ўқувчи! Сизга яхши таниш 
бўлган роман қаҳрамони, биринчи мақолада таъкидланганидек, 
“ғоят қув ақлу тафаккурга эга бўлган” Жорж Дюруанинг парвоз-
ларини батафсил ҳикоя қилиб бермоқчи эмасмиз. Айтмоқчи бўл-
ганимиз, асар қаҳрамони айнан шу “муаллиф ўлими”га дахлдор 
асос туфайли жамиятнинг юқори доираларига устомонлик билан 
кириб боради. Бир вақтлар ўзига яхшилик қилган Форестьенинг 
вафотидан кейин унинг нафақат амалини, хотинига уйланиб хо-
надонини ҳам эгаллайди. Энди Мадлена туфайли унинг қалами 
янада “ўткирлашиб”, ҳамкасбларининг баъзан киноя билан “Фо-
рестье” деб чақиришларига ҳам сабаб бўлади. Вақти келиб, яна 
юқорироқ мавқеларни кўзлаган Дюруа хотинини ўйнаши билан 
тутиб олиб, у билан ажралишади-да, ўзи ишқибозлик қилган 
Вальтер хонимни даҳшатга солиб, қизи Сюзаннага уйланади ва 
қари Вальтернинг ўрнини эгаллайди... Ёзувчи маҳорат билан 
Дюруа каби истеъдодсиз кишилар жамиятдаги ижтимоий-сиёсий 
ва маданий муҳитдаги ожизликлар туфайли устамонлик билан 
юқори мавқеларга чиқиб олишларини тасвирлаб бера олган. Та-
ассуфки, бу жараён барча даврларга хос бўлган ўта “яшовчан” ҳо-
диса эканини юқорида тилга олинган мақола муаллифларининг 
кузатувлари ҳам исботлаб турибди. 
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Умарали НОРМАТОВ 

АСЛ ИЖОДНИ АНГЛАШ БАХТИ

Журналнинг ўтган йилги сонларида “Янги авлод овози”, бу 
йил эса “Муаллиф ўлими”га cиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл 
ижод соғинчи)” мавзуида давом этган баҳс кенг адабий жамо-
атчилик орасида катта қизиқиш уйғотди. Кузатишлар шундан 
далолат бераётирки, китобхонлар журналнинг галдаги ҳар 
бир янги сонини қўлга олганда айни шу рукндаги бир-биридан 
жўшқин хилма-хил талқинлар билан йўғрилган мақолаларни 
ўқишдан бошлаётганларини кўриб адабий танқидчилигимизда 
янги бир жонланиш, ўзгача тамойиллар юз бераётганидан огоҳ 
бўлиб чин дилдан қувонасан киши. Энг муҳими, ҳар икки баҳс 
ҳам шунчаки галдаги бир адабий-танқидий тортишув эмас, бал-
ки миллий адабий жараён, бадиий тафаккурда кечаётган янгича 
тамойиллар, улар билан боғлиқ муаммолар, ечимини кутаётган 
жумбоқлар устида кетаётир. Бу борада бир вақтлар бўлганидек 
“коса тагида нимкоса” қидириш, бор гапни дангал айтишдан чў-
чиб, айланма йўллар қидириш, муросаю мадора усулини тутиш 
йўқ, чинакам ошкоралик, кўнгилда борини тўкиб солиш тажри-
баси қарор топмоқда.

Каминани қувонтирадиган яна бир жиҳат қизғин баҳс-муноза-
ралар чоғида бир вақтлар бўлганидай мунаққидлар бир тараф-у, 
ижодкор – ёзувчи-шоирлар иккинчи тараф бўлиб бир-бирлари-
га тош отиш удумидан бу гал асар ҳам йўқ. Ҳар икки тарафнинг 
адабий-танқидий савия-даражасидаги, эътиқод, маслак, мақсад 
йўлидаги муштарак лиги кишини қувонтиради. Яна бир ижобий 
ҳол: мазкур баҳслар, шунингдек, ёзувчию мунаққидларнинг ак-
сар адабий-танқидий чиқишлари биз аллақачон “кўпмиллатли 
шўро адабиёти” доирасидан чиқиб, илғор жаҳон адабий тафак-
кури оқимига тушиб олганлигимизни кўрсатаётир, ҳар иккала 
баҳс руҳи ва матбуотдаги қатор мақола, тадқиқотлар ҳам буни 
яна бир карра тасдиқлаётир. Сўнгги йилларда жаҳон модерн ада-
биётининг кўплаб баҳс-мунозараларига асос бўлган иккита ноёб 
намунаси – Ж. Жойснинг “Улисс” ва Сэмюэл Беккетнинг “Годони 
кутиш” асарлари она тилимизга моҳирона ўгирилди. “Годони 
кутиш” таржимаси сўнггида Назар Эшонқулнинг мазкур қисса 
ҳақидаги “Ўзини ўрганаётган одам” сарлавҳали теран мазмундор 
мақоласи илова қилинган. Гапнинг очиғи, шу пайтга қадар маз-
кур асар ҳақида рус тилида чиққан кўплаб мақолалар билан та-
нишганман, аммо ушбу мақола мутолааси чоғи бу нодир асарнинг 
асл моҳиятини англаб етгандай бўлдим. Аминманки, фан доктори 
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Жаббор Эшонқулов “Годони кутиш” таржимаси чоғида у ҳақида-
ги кўплаб илмий тадқиқотлар билан танишган, бу ўта мураккаб, 
ноанъанавий асар моҳияти хусусида кўпдан бери модерн адабиёт 
дунёси ичида яшаб, қалам тебратиб келаётган моҳир адиб На-
зар Эшонқул билан жиддий баҳс-мулоқотлар олиб боргани аён 
ҳақиқат. Мазкур таржима шунчаки пьесанинг сўзма-сўз таржима-
си эмас, бу беназир асар моҳияти устидаги узоқ давом этган изла-
ниш, суриштирув, илмий тадқиқотларнинг ҳам ҳосилидир. Яқин 
ўтмиш тарихидан маълумки, шўро замонида “Улисс”га нисбатан 
таъқиқ, таҳдид, жоҳилона ҳақоратлар ўтган аср охирига қадар 
давом этди, асарнинг янги таржимаси “Иностранная литерату-
ра”да тўла ҳолда эълон этилгандан кейин ҳам унинг теварагида 
баҳс-мунозаралар тўхтагани йўқ, аммо энди уни қораловчилар 
билан бирга ҳимоя қилувчилар овози ҳам баралла янграй бо-
шлади. Шуниси қувонарлики, 90-йиллар бошларида истиқлол 
шарофати билан она тилимизда “Улисс” ҳақида жиддий тадқиқот 
пайдо бўлди, таниқли адабиётшунос С.Мамажонов раҳбарлигида 
инглиз тили ва адабиёти билимдони ёзувчи Тилаволди Жўраев 
мазкур роман бўйича номзодлик диссертациясини муваффақият 
билан ҳимоя қилди, мавзуга оид роман маъно-мундарижаси ҳақи-
да ёрқин тасаввур берувчи тадқиқот ўзбек тилида рисола ҳолида 
чоп этилди. Афсус, шундан кейин ҳам “Улисс” ва унинг муаллифи 
устидаги баҳс-мунозара тўхтагани йўқ; ниҳоят, моҳир таржимон 
Иброҳим Ғафуров таржимасидан кейин, қолаверса, ҳозирда фанда 
жаҳон адабиётида “Улисс”нинг юзлаб издошлари борлиги эъти-
роф этилган бир пайтда ҳам қатор ижобий руҳдаги чиқишлар 
билан баробар, “Улисс” ва унинг муаллифи шаънига маломатлар 
ёғдириш давом этмоқда.

Ғарбу Шарқ адабиёти тарихи билимдони, устоз ёзувчи, ада-
биётшунос Маҳкам Маҳмудовнинг мазкур мунозара чоғида 
“Улисс” билан “Одиссея” орасидаги муштараклик хусусида ай-
тилган айрим мулоҳазаларга кескин эътирозларини ўқиб ҳай-
рон бўлиб қолдим. Ахир, бундан йигирма йил бурун чоп этилган 
Тилаволдининг рисоласида “Одиссея” билан “Улисс” структу-
раси бобма-боб қиёсий таҳлил этилиб, улкан адиб анъанавий 
заминда туриб буюк кашфиёт қилгани, “Улисс” қаҳрамонлари 
“Одиссея” қаҳрамонларидан фарқли ўлароқ, замондошларининг 
амалиётда эмас, руҳий оламидаги ғаройиб саргузашти силси-
лалари ўқувчини лол қолдирадиган тарзда бутун тафсилотла-
ри билан таҳлил ва тадқиқ этилганлиги илмий кашф этиб бе-
рилган эди-ку. Гапнинг очиғи, мен илк бор Ж.Жойснинг шу хил 
беқиёс бадиий кашфиётларини, “Одиссея” билан “Улисс” ораси-
даги муштараклик ва фарқли жиҳатларни Тилаволдининг ўша 
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рисоласи орқали англаб етганман. Орадан шунча йиллар ўтиб, 
Маҳкамжон қаламига мансуб мана бу танқидий мулоҳазаларни 
ўқиб ёқа ушлаб қоласан киши:

“Ҳомер “Одиссея”сида баъзи хаёлот манзаралари фонида жа-
сур инсоннинг ҳақиқий саргузаштлари, кутилмаган фалокат, 
офатларни енгиб ўтган, табиат қудрати, ҳатто самовий қудрат 
билан баҳслашган, ақл қуввати билан циклоп-девни ҳам доғда 
қолдирган етук қаҳрамон фаолияти мантиқан асосли, табиий ре-
алистик тасвирланган бўлса, Жойснинг уч қаҳрамони Леопольд 
Блум, Стивен Дедалус, Молли ҳеч қаерга бормагани ҳолда, беш юз 
саҳифа давомида тинимсиз гап сотадилар, сўкинадилар, ҳеч қан-
дай фалокатга учрамайдилар ҳам. Одиссейнинг долғали уммон 
ва денгизу оролларда оламнинг ярмини кезиб чиқишини Жойс 
қаҳрамонларининг у хонадан бу хонага ўтиши, Дублин шаҳри-
нинг бир неча кўчасини айланиб кезишига қиёслаб бўладими? 
Асло! Дуб лин кўчаларида кезиш қаёқдаю, Ўрта Ер, Эгей денгизла-
ри, Баҳри муҳитда долғали тўлқинларда сузиш қаёқда?” (“Шарқ 
юлдузи”, 2014 3-сон, 164-бет).

Маҳкамжон бу гаплар билан чекланиб қолмай, ўнлаб, юзлаб 
тадқиқотчиларнинг янгича фикр-қарашларига зид ўлароқ мана 
бу гапларни ёзади: “Аслида эса, чиндан ҳам цитаталар тўпламига 
ўхшаш бу салмоқли ва қуроқ-ямоқли асарни “Одиссея”га ўхша-
тишни мен Ҳомернинг ҳам, унинг асарини ҳам ҳақоратлаш, деб 
биламан. Жойснинг “Улисс” романида “Одиссея”га ўхшашликни 
излаш тиканзорда сайроқи булбулу, анвойи гулларни излашдай 
гап” (164-бет).

Ўн йил “Улисс” оламида яшаган таржимоннинг “Улисс” па-
ла-партиш ёзилган”, деган мунаққид даъвосига берган жавоби 
оддий ва мардона: “Улисс”да ҳеч қандай пала-партишлик, чал-
кашлик йўқ. Бу романда ҳар бир сўз, ибора, ифода, бадиий фи-
гуранинг ўз мақсадга йўналтирилган вазифаси, ўрни, таъсир 
доираси, бажарадиган эстетик маънолари беназир заргарона 
адо этилган”. Бу – биринчи раддия. Иккинчиси эса мана бундай: 
“Одиссея”га мутобиқан унинг қўшиқларида акс этган мифоло-
гик воқеа-ҳодисаларга жўр ва маънодош бўлишни бадиий ният 
қилган. Асарни ёзаётганда бобларни шундай нисбий номлар би-
лан атаган. Асар битганда улардан воз кечган...” Учинчи жиҳат: 
“Жойс инсон кечинмалари, ўй-хаёллари, кўзи билан кўриши, 
қулоғи билан эшитиши, нафас олиши, ранг-баранг ҳиссиётлари-
ни, ташқи олам, вазият тасвирларини бир вақт бирлиги ичига 
сиғдирган, айни тасвирланаётган дамда булар бари қандай кеч-
са ва бу вақт ичида ички ва ташқи оламда қанчалар одми, жўн 
ҳолатлар, ҳайратомуз ҳаракатлар юз берса, ҳаммасини шу муай-
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ян вақт бирлиги, макон ва ҳолат бирлигида тасвирда гавдалан-
тиришни ният қилган ва фавқулодда амалга оширишнинг ило-
жи йўқдай кўринган бадиий натижаларга эришган.” Бундан ҳам 
муҳими, “Психика, руҳий жараёнларнинг бениҳоя мураккаб ҳо-
дисаларини сўз билан ифодалаш феноменини яратган ва усули 
қудрат кашф этган. Буларни замондош адиблар ва тадқиқотчи-
лар “монтаж усули”, “онг оқими” деганга ўхшаш тушунчалар би-
лан атаганлар”. Таржимон ижодий изланишлар жараёнида ўзича 
кашф этган яна бир муҳим жиҳат шуки, “романда воқелар бади-
ий фаросат билан қурилган жуда нозик бадиий ассоциациялар-
да ҳалқа-ҳалқа ўзаро боғланиб боради. Замонлар Блум, Стивен, 
Молли сингари қаҳрамонлар хаёлида қуюн каби олис тарихлар-
га, олис тарихлар эса Ирландия миллий озодлик ҳаракатининг 
жуда мураккаб коллизияларига тинимсиз уланиб туради. Ле-
опольд Блум Одиссей эмас. Жойс янги замон Одиссейи қандай 
қиёфага кирганлигини, унинг саргузаштлари энди нимфалару 
турли асотирий ҳодисалар ичида эмас, ХХ асрнинг миллий озод-
лик курашлари, оддий одамнинг оддий кундалик ташвишлари, 
оғриқлари, аламлари, умид-умидсизликлари, ҳаётдан, қисмат-
дан тинмай маъно қидиришда кечаётганида кўрсатади. Стивен 
ҳам Ҳамлет эмас. Аммо ҳамлетчилик уни қанчалар ўртаётгани 
ҳар дамда сезилади”. 

Ниҳоят, мунаққид-таржимон шундай хулосага келади: “Жойс 
ғалати фикрловчи интеллектуал одамлар қиёфаларини кашф эта-
ди. Блум ва Стивеннинг чексиз кечинмаларида ахборий мажозлар 
силсиласи оқиб ётади. Авангардга паст назар билан боқувчилар 
ва осонгина тушунолмадик, деб юрувчилар ўзлари билмаган ҳол-
да замондан орқада қолиб кетадилар”. Ниҳоят, хулосаларнинг ху-
лосаси, ундан келиб чиқадиган бош сабоқ мана бу:

“Эски классик мезонлар изидан янги эстектик мезонлар санъ-
атга кириб келганлиги, янги санъат дунёсини бино қилаётгани-
дан бехабар қоладилар. Адабиётчи учун орқада қолиш хайрли 
бўлолмайди”.

Биз истаймизми, йўқми Жойс, Беккет ва уларнинг жаҳон 
адабиётидаги юзлаб сафдош-издошлари тажрибалари аллақа-
чон миллий адабиётимизга ўзига хос кўринишда, турли-ту-
ман шаклларда кириб келган, улар ўзгача миллий қиёфада 
намоён бўлаётир. Иброҳимжон шулардан бир нечасини катта 
қувонч билан эслатиб ўтади. Афсуски, кейинги чорак аср да-
вомида адабиётимизда, аниқроғи, шеърият ва насрда модерн 
йўналишдаги жараёнлар, уларнинг ютуқ ва камчиликлари 
бор ҳолича кенг кўламда теран илмий таҳлил этилгани йўқ; 
баҳслар чоғи ўта бирёқлама кетиш, ҳар қандай модерн кўри-
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нишларини миллий адабиётимиз учун бегона, ёт ҳодиса атаб 
қоралаш, инкор этиш ёки, аксинча, бу йўлдаги изланишларда 
йўл қўйилган кам-кўстлардан кўз юмиб, ҳар боб билан бу йўл-
ни ҳимоя қилиш жараёни ҳамон давом этмоқда. Ҳимоя, оқлов 
ҳам, танқид, қоралов ҳам теран илмий таҳлил, ишончли да-
лил-исботларга асослансагина қадр топади. Биргина мисол. 
Йўлдош Солижоновнинг “Гўрўғли” романи қаҳрамони номи 
унинг бош ҳарфи билан аталиши, мавҳумот гирдобида қолган 
шахснинг нажот излаб сар-сари кезиши жиҳатидан Кафка аса-
рини эслатишини далил қилиб, асарни “Жараён”га тақлид, дея 
чиқарган хулосасига тўла қўшилиб бўлмайди. Ҳар икки асарда 
муайян муштаракликлар мавжуд эса-да, уларда акс этган давр, 
воқеа-ҳодисалар моҳияти, персонажлар қисмати, ифода тарзи, 
оҳанги ўзгача-ку! Шу ўринда беихтиёр “Ўткан кунлар”га оид 
Сотти Ҳусайн билан муаллиф орасида бўлиб ўтган баҳс чоғида-
ги бир ҳолат ёдга тушади. Мунаққид “Ўткан кунлар”га оид ри-
соласида романнинг “анча ери Жўржи Зайдоннинг “Армануса”, 
“Ўн еттинчи рамазон” романларига ўхшаб кетишини танқид 
қилади. Аммо мунаққид бу хусусда аниқ далил келтириш ўрни-
га мужмал гап лар айтиш билан чекланади. Қодирий мунаққид 
даъволарини рад этар экан “оқилон пайрави нуқат накунад” 
(оқиллар нуқтага аҳамият қилмайдилар), деган форсий ма-
тални келтириш билан кифояланади. Назаримда, “Гўрўғли”ни 
тақлидда айблаш учун келтирилган далиллар етарли эмас. Бу 
хусусда биз ҳам устоз келтирган ўша матални эслатиш билан 
чекланамиз: “оқилон пайрави нуқат накунад”. 

Улуғбек мақоласида кўтарилган тақлид, кўчирмачилик, 
аналогия, таъсир, ўхшашлик, сайёр сюжет каби муаммолар 
орасида биргина “кўчирмачилик” (ёхуд “адабий ўғрилик”)ни 
асло кечириб бўлмайди, кўчирмачилик, адабий ўғрилик ўз 
номи билан ўғрилик, гуноҳи азим. Бироқ тақлид, аналогия, ўх-
шашлик, сайёр сюжет масалаларига бироз эҳтиёткорлик билан 
ёндашмоқ керак.

Ўтган асрнинг 60-йиллари Миллий университетда шоир, дра-
матург Мақсуд Шайхзоданинг “Мирзо Улуғбек” трагедияси муҳо-
камаси чоғи талабалардан бирининг асар ҳақидаги бир эътирози 
ва унга адиб берган жавоб сира эсимдан чиқмайди. Ўша муҳока-
мада талабалардан бири трагедиянинг финал қисми схематик 
чиққан, асар кўплаб трагедиялар қатори бош қаҳрамоннинг ўли-
ми билан тугайди, дея эътироз билдирди. Бу эътирозга жавобан 
адиб шундай деган эди: “Адабиётдаги, бадиий асардаги схематизм 
иллатига мен ҳам қаршиман. Бироқ борлиқ-табиат, ҳаётнинг ўзи 
шундай схемалар асосига қурилганки, уни ўзгартириш одам бо-
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ласининг қўлидан келмайди. Масалан, кун билан туннинг, йил 
фаслларининг алмашуви, одамзод умри; одам боласи туғилади, 
Оллоҳ берган умрини яшайди, сўнг ўлади. Укажон, Одам Атодан 
бери давом этаётган шу “схема”ни, қани, озгина ўзгартириб бе-
ринг-чи, мен бундай “ўзгариш”ни бажонидил асарга олиб кирган 
бўлардим”.

Яна бир ҳаётда юз берган сабоқ бўларли ҳодиса. Бир вақтлар 
“Гулистон”да чиққан “Адабий ўхшашликлар хусусида” мақолам 
анча шов-шувларга асос бўлган эди. Унда икки – устоз ва шогирд 
адибларимизнинг (ҳар иккиси ҳам оламдан ўтган, улар руҳини 
безовта қилмаслик учун исми-шарифларини тилга олмадим) 
бир мавзудаги икки қиссаси воқелари, мавзу, муаммолари, пер-
сонажлар қисмати ҳайрон қоларли даражада бир-бирига ўхшаш 
эди. Мен шу хусусда анча кескин танқидий мулоҳазалар айтган 
эдим. Кейинчалик суриштирувлардан аён бўлдики, бир-бирига 
бу қадар ўхшаш воқелар чиндан ҳам ҳаётда айнан шу тарзда юз 
берган экан, ҳар икки муаллиф ундан таъсирланиб, бир-бирла-
ридан мутлақо бехабар ҳолда бир пайтда айни шу мавзуда асар 
ёзганлар, улар олдинма-кейин матбуотда чиққач, ҳар икки муал-
лиф бир-бирларининг асарлари билан танишиб орадаги бу қадар 
яқинлик, ўхшашликдан огоҳ бўлиб лол қолганлар. Каминанинг 
танқидий мулоҳазаларидан сўнг кўнглимга яқин ҳар икки адиби-
миз бу қадар ўхшашлик учун мендан узр сўрадилар, кейинчалик 
бу асарларини қайта нашр этмадилар... Қаранг, ҳаётда шунақаси 
ҳам бўлар экан-да...

 Адабиёт дунёси шундай бепоён, беқиёс, ғаройиботларга 
бойки, бир мавзу, бир муаммо, бир тарихий воқеа, тарихий шахс 
ҳақида ўнлаб, юзлаб муаллифлар бир-бирини мутлақо такрор-
ламайдиган оригинал асарлар яратаверишлари мумкин. Ке-
йинги юз йилликда ўзимизда, хорижда битилган, битилаётган 
Амир Темур, Навоий, Бобур ҳақидаги сон-саноқсиз асарларни 
бир кўз олдимизга келтирайлик-а. Тўғри, бадиий савия-дара-
жаси ҳар хил, аммо уларнинг бирортаси иккинчисини деярли 
так рорламайди. Менимча, бугунги адабиётда тақлид, муайян 
ўхшашлик, ўзаро таъсир, борингки, сайёр сюжет ҳолатлари ада-
биётдаги, адабий жараёндаги у қадар хавфли иллат, фожиа эмас. 
Кўчирмачилик, тақлид, ўхшашликка қарши ўт очиб, уни фош 
этиш, думини кесиш бемалол мумкин. Бироқ барча қаламкашни 
Оллоҳ берган қобилият, савия-даражасидан юқори кўтаришнинг 
эса асло иложи йўқ. Ҳар ким ўз имкони доирасида ижод қилади. 
Буни унутмайлик, азизлар. Энг муҳими, ҳар ким ижод бобида 
ўз даражасига лойиқ яратган асари учун ўзига яраша баҳосини 
олмоғи лозим. Ўз имконияти, даражасини англаш ҳам ижодкор 
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учун фазилат, бахт! Афсус, минг афсус, бунга эришиш, асли-
да адабий ҳаётдаги, жараёндаги энг мушкул жумбоқ. Адабий 
муҳитнинг соғломлиги кўп жиҳатдан айни шу адолатнинг қай 
тарзда рўёбга чиқиши, чиқаётганлигига боғлиқ. Ўртача асар би-
лан қаламкаш ўқувчини ўз ортидан эргаштира олмайди, ўртача 
асар билан адабий жараён ҳеч қачон олға силжимайди. Беназир, 
бетиним изланувчи ноёб истеъдод, ёниқ илҳом, қалбларни лар-
зага соладиган ички дард, кишини ўй-мушоҳадаларга толдира-
диган, ҳодисаларга янги томондан қарашга ундайдиган беқиёс 
тафаккур, янгича талқинлар, ифода усуллари билан одамларни 
лол қолдирадиган, уларни янги бир эзгулик оламига олиб ки-
радиган истеъдод соҳибигина чин ижодкор номига муносибдир. 
Орзу қилинган асл ижод намуналарини ана шундай чин, ноёб 
асл истеъдод соҳибларигина яратади. Асл ижод соҳиби эса ҳеч 
қачон сўнмайди, ўлмайди, муаллифи тани жонидан маҳрум бўл-
са-да, асарлари орқали яшайверади. Бунинг исботи учун узоққа 
боришга ҳожат йўқ. Шундоқ атрофимизда, қолаверса, тарихда 
мисоллар тўлиб-тошиб ётибди.

* * *
Р. Бартнинг “Муаллиф ўлими” мақоласи теварагида салкам 

ярим асрдан бери давом этаётган қизғин баҳсларга муносабат 
тарзида унинг бугунги миллий адабиётимиздаги асоратлари-
га оид қизғин мунозаралардан, очиғи, умидимиз катта эди. Аф-
сус, Улуғбек, Зуҳриддин, Маҳкамжон, Иброҳимжон чиқишларида 
ўртага ташланган нозик кузатиш, ўткир ҳаётий, илмий-адабий 
муаммо-жумбоқлар бу ёқда қолиб, гап-сўз оқими адабиётшу-
носликдаги, адабий таълим, илмий даража олиш жабҳасидаги 
қаллобликлар, жиноий ҳаракатлар, айни шу хил қилмиш-қидир-
мишлар оқибати ўлароқ “илмий тадқиқотлардаги муаллифнинг 
ўлими” томон бурилиб кетди.

Баҳс бошидаёқ Зуҳриддин Исомиддинов келтирган таълим, 
фан, илмий даража учун ёзиладиган диссертациялар билан боғ-
лиқ ўта ошкора беҳаёларча таъмагирлик, қаллобликка оид да-
лил-исбот, ҳаётий лавҳалар тавсифини ўқиб, рости ҳайратдан ёқа 
ушлаб қолдим. Наҳотки, бир азамат толиби илм Зуҳриддиндек та-
лабчан, ҳақиқатгўй таниқли олим, масъул лавозимларда хизмат 
қиладиган обрўли сиймо ҳузурига келиб, уялмай-нетмай, “дис-
сертация ясаш” хусусида ошкора арзи-додини тўкиб солса?! Ётиғи 
билан изҳор этилган рад жавобидан сўнг ҳам таниқли олимнинг 
изидан қолмай ялтоқликни давом эттираверса, фаннинг бир да-
ражасига эришиб, энди иккинчи поғонасига кўтарилиш пайига 
тушиб, яна ўша ялтоқликни давом эттираверса... Наҳотки шундай 
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шармандали жиноий ҳаракатга кескин раддия билдириш чораси 
топилмаса?!

Азизлар, очиғини айтай, мен ярим аср Миллий университет 
даргоҳида доцент, профессор, 26 йил кафедра мудири лавозимла-
рида, чорак асрдан мўлроқ филология бўйича илмий даража бе-
радиган кенгаш аъзоси сифатида хизмат қилиб, бирор марта ҳам 
бунақанги ошкора шармандали ҳодисага дуч келган эмасман. Шу 
йиллар давомида 20 дан ортиқ фан номзоди, докторлиги илмий 
даражаси устида иш олиб борган шогирдларга раҳбарлик, 50 дан 
ортиқ фан номзоди, доктори ишларига оппонент – тақризчилик 
қилиб ҳеч қачон бу жабҳада бу хилдаги ошкора таъмагирлик ёки 
кўчирмачилик ҳолатини кўрган эмасман. Тўғри, шу йиллар даво-
мида мен аъзоси бўлган илмий кенгашда ёқланган 4 ёки 5 дис-
сертация экспертлар томонидан уларда кўчирмачилик ҳолатлари 
борлиги аниқлангач, муаллифлари илмий даражасидан маҳрум 
этилгани, уларнинг илмий раҳбарлари эса муайян муддат дис-
сертацияларга раҳбарлик қилиш ҳуқуқидан четлатилганлигини 
биламан. Шу воқеанинг ўзи қанчалар шов-шувларга сабаб бўлган, 
мазкур ишлар муаллифлари, қолаверса, раҳбарлари илмий дои-
раларда бундай қилмиш-қидирмишлари учун ҳамкасблари юзига 
қаролмайдиган ҳолга тушган эди.

Энди талабаларнинг ёзма ишлари, илмий тадқиқотлар, дип-
лом ишлари, ҳозирда эса малакавий битирув ишлари, магистр-
лик диссертациялари масаласига келсак, бошқа ўқув даргоҳла-
ридаги вазиятдан бехабарман, аммо камина бевосита дахлдор 
Миллий университет ўзбек филологияси факультетида юксак 
талабчанлик, ошкоралик, ҳалоллик ҳамиша барқарор бўлган. 
Ғ.Каримов, А.Ғуломов, Ш.Раҳматуллаев, С. Долимов, М.Қўшжонов, 
О.Шарафиддинов, Л.Қаюмов, Б.Қосимовдек етук олим, талабчан 
устозлар яратган илмий муҳитда ҳеч қачон қаллобликларга йўл 
қўйилмаган. Ўз тажрибамдан келиб чиқиб айтай: ярим аср да-
вомида мен хизмат қилган даргоҳда каминанинг бўлғуси адаби-
ётшунос талабаларга, Ш.Раҳматуллаев эса тилшуносларга “Ил-
мий тадқиқот асослари” курсидан машғулотлар олиб борганмиз. 
Мазкур курс дастурида фандаги плагиатлик – кўчирмачилик 
мавзусига оид махсус соат ажратилган эди. Биринчи курсдаёқ 
плагиаторлик илм-фанда ғирт шармандалик – ўғрилик, жиноят 
экани талабаларнинг қулоғига қуйилар, билиб-билмай бу ишга 
қўл урган талаба курсдошлари олдида шармандаю шармисор 
этилар эди. Мабодо, диплом ишларида шундай ҳол юз бергудек 
бўлса, диплом иши бекор қилинар, раҳбар беш йил диплом иши-
га раҳбарлик қилишдан маҳрум этиларди. Бу масалада бирор 
кимса ўша “жабрдийда”ларни ҳимоя қилиб ўртага тушганини 
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кўрган, эшитган эмасман. Муваффақият билан ёзилган, фанда 
янгилик дея баҳоланган диплом ишлари мақола, китоб ҳолида 
нашр этишга, мўътабар тўпламларга киритишга тавсия этилар 
эди. Биргина мисол – каминанинг Озод Шарафиддинов раҳбар-
лигида ёзган “Ғафур Ғулом поэзиясининг эстетик принциплари” 
мавзусидаги диплом ишим факультет илмий кенгашининг тав-
сияси билан 1959 йили Давлат нашриётида чоп этилган мўъта-
бар китоб “Ўзбек адабиёти масалалари” тўпламига киритилган 
эди. Қаранг, университетдаги менинг энг сўнгги шогирдим Саъ-
дулла Қуроновнинг муваффақият билан ҳимоя қилган магистр-
лик диссертацияси “Ифода ва ифодавийлик” номи остида 2013 
йили “Akademnashr” томонидан китоб ҳолида чоп этилди, ада-
бий жамоатчилик орасида қизиқиш уйғотди...

Демак, университетимизда ярим аср бурун мавжуд мўътабар 
анъана бугун давом этяпти...

Камина ана шундай кайфиятда юрган паллада “Асл ижод 
соғинчи” баҳси чоғи ҳамкасбларимиз томонидан куюнчаклик 
билан айтилган талаблар доирасидаги бугунги илмий муҳитга 
оид гап-сўзлар, очиғи, мени ажаб бир ҳолатга солди. Дилимга 
энг яқин дўстим Йўлдош Солижоновнинг кўпдан буён кўнглида 
йиғилиб қолган бу борадаги дард-аламлари вулқондек отилиб 
чиқиб, норозилик учқунлари аланга олганини кўриб дил-дил-
дан ачиндим. Унингча, “муаллиф ўлими”га сабаб бўладиган ма-
салалар ичида энг хавфлиси, ҳозирги пайтда ниҳоятда оммавий-
лашиб кетаётгани бу кўчирмакашлик билан тақлидчиликдир... 
Кейинги йилларда кўчирмакашлик, тақлидчилик, тайёр илмий, 
ижодий материалларни ўзиники қилиб олиш одат тусига кирди. 
Ажабланарли томони шундаки, шу каби иллатларни хаспўшлай-
диган, уни қўллаб-қувватлайдиганлар ҳам топилмоқда... Бу иш 
билан шуғулланадиган кимсалар (аслида, кўчирмакаш ва тақлид-
чилар) ўзларини гўё тадбиркор деб санамоқдалар... Бундай тад-
биркорлик эса адабиёт, фан ва санъатга катта зарар келтиряпти”. 
Унингча, “Уларнинг айримлари ўзлари ўқиган чет эл китоблари 
ёки кўрган фильмларидаги воқеаларни худди қарта чийлагандек 
аралаштириб, қайта ҳикоя қилишга уста бўлиб кетдилар”. Дўсти-
миз, яна олий ўқув юртларидаги бугунги ҳолатга қайтиб надомат-
лар билан шуларни қайд этади: “...Битирувчиларнинг айримлари 
тайёр луқмани ямламай ютиб, ҳеч нарса кўрмагандек семириб 
яшаш йўлини қидираётган кимсага ўхшайдилар... Ҳозирга келиб, 
аввало, мавзулар ниҳоятда майдалашиб, бачканалашиб кетди. Ик-
кинчидан, уларнинг мазмун-моҳиятида бир хиллик пайдо бўлди... 
Учинчидан, кўчирмакашлик авжига чиқди. Битирув малакавий 
ишлари ҳамда магистрлик диссертациялари билан танишсангиз, 
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дарсликлар ва қўлланмалардан, интернет маълумотларидан тай-
ёр кўчирилганлигининг гувоҳи бўласиз. Тўртинчидан, олий ўқув 
юртларида битирув малакавий иши ва магистрлик диссертация-
ларини ёзиб берадиган ишбилармон мутахассислар отряди шакл-
ланди...” ва ҳ.к. 

Энг ачинарлиси, мақола муаллифи бошдаёқ ўзгалардан, шах-
сан ўз ишидан кўчирилган магистрлик иши хусусида гап очгани-
да, унинг гаплари на диссертантга ва на унинг илмий раҳбарига 
пашша чаққанчалик ҳам таъсир қилмайди...

Бунга чидаш мумкинми?! Бу ғирт шармандалик, қолаверса, 
жиноятнинг ўзи-ку! Биз адолатсизликларга дуч келсак нола чека-
миз, лекин ҳақиқат йўлидаги курашни охирига етказишга келган-
да сусткашлик, муросаю мадора йўлини тутамиз. Қонун, ҳақиқат 
муаллиф-дўстимиз томонида экани аён кўриниб турибди. Аммо 
адолатни рўёбга чиқаришга келганда хийла жангари, жасур дўс-
тимиз ҳам сусткашликка, муросага бор япти. Ҳамма бало ана шун-
да. Шундай вазиятларга дуч келганда беихтиёр камина ярим аср 
ҳамкорлик қилган – Ғ.Каримов, Ш.Раҳматуллаев каби устозлар кўз 
олдимда гавдаланади. Улар қонун, ҳақиқат, адолат йўлидаги ку-
рашларда гоҳо вазиятга қараб эҳтиёткорлик йўлини тутган, аммо 
аҳдидан ҳеч қачон чекинган эмас, ҳар боб билан ҳақиқат танта-
наси учун курашган ва аксар ҳолларда аҳдига эришган. Биргина 
мисол. Устоз Озод ака бир ёш истеъдодли ёзувчининг ўз даврида 
қалтис туюлган романи қўлёзмасини “Жаҳон адабиёти”да чиқи-
ши учун ҳамма чораларни кўрди, аммо тўсиқлар устига тўсиқлар-
га дуч келаверди: охири, шу асар босилиб чиқса-ю, мени ишдан 
олишса бажонидил рози бўлардим, деган аҳди паймон билан уни 
нашр этишга журъат этди. Қарангки, асар журналда чиққач, устоз 
маломат эмас, таҳсинларга сазовор бўлди.

Ҳозир биз ўзга замонларда, адолат учун йўллар очиқ демок-
ратия, қонун устуворлиги замонида яшаётганимизни унутмай-
лик. Иймоним комилки, ўша қалтис вазиятда дўстим Йўлдошали 
барча нохушлик ва қийинчиликларни зиммага олиб адолат учун 
курашни поёнига етказганида, аминманки, ғалаба байроғи унинг 
қўлида бўларди, вазият бутунлай ўзгариб кетарди. Қолаверса, ин-
тернет, компьютер орқали бадиий ижод ва адабиёт илми соҳаси-
да авж олган қаллобликлар устида гап борганда, айни шу жабҳа-
даги ғирромлик, ўғриликларни аниқлаш, фош этишда айни ўша 
интернет ва компьютернинг беқиёс имкониятлари борлигини, 
улардан адолатни барқарор этишида фойдаланиш зарурлигини 
унутмайлик. 

Қалтис вазиятларда қатъият, дадиллик, шижоат, амалий хат-
ти-ҳаракатлар керак, азизлар. Шикоятлар, оҳ-воҳлар, нолишлар 
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замони ўтди, амалий ишлар замонида яшаётганимизни унутмай-
лик. Курашганга завол йўқ. Қабоҳатлар, жиноятлар билан муро-
саю мадора ҳукм сурган муҳитда эса муроса йўлини танлаган ин-
сон ҳам ношуд-нотавон махлуқ билан баробар, дўстлар. Бу борада 
ҳушёр бўлайлик, инсонлигимизни унутмайлик.

Шу ўринда Ҳамидулла Болтабоевнинг мақоласида келти-
рилган информатика оламидаги ўта мураккаб чалкашликлар 
гирдобида адолат йўлидаги дадил амалий ҳаракатлар, нажот 
йўлини қидиришга уринишларни ибрат қилиб кўрсатишни 
истардим. Ношир укамизнинг нақд фойдадан, аллақачон кар-
монга тушган червонлардан воз кечиб, тайёр ҳолга келиб тур-
ган ночор китоб нашридан дадил воз кечиши бошқа ноширлар 
учун ҳам ибрат – ижобий намуна! Шундай қилса ҳам бўлар экан-
ку, ахир! Аслида, ноширнинг бош вазифаси муаллиф учун ким 
эканини билиб бўлмайдиган, чаласаводларча битилган, мужмал, 
сохта, ясама, қурама асарлар билан муаллифи ярқ этиб кўриниб 
турадиган асл асарларнинг фарқига етиш, ўшандай асл асарлар-
ни қадрлаш, вақтида асл эгаларига етказишдир. 

Ҳамидулла укамиз мулоҳазаларига шуларни илова қилишни 
истардим, китоб бошига “масъул муҳаррир” фалончи деб ёзиб 
қўйилар экан, у чиндан ҳам китоб учун масъул жавобгар бўлиши 
даркор. Ҳозирги кунда номигагина эмас, Ваҳоб Рўзматов, Маҳмуд 
Саъдий каби ҳар бир сатр, сўз устида муаллиф билан жанг олиб 
борадиган, қолаверса, бутун бошли адабий жараёнлардан ха-
бардор чин маънодаги масъул муҳаррирларга эҳтиёж ниҳоятда 
катта. Чин масъул муҳаррирларнинг меҳнатини муносиб рағбат-
лантириш керак, ишдаги масъулиятсиз муҳаррир эса ўз “таҳри-
ри”дан ўтган ночор асар учун моддий ва маънавий жавобгарлик-
ни ўз зиммасига, елкасига оладиган бўлиши даркор. “Асл асар”ни 
қадрлаш, ҳимоя қилишнинг йўли ана шундай!
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Рисолат ҲАЙДАРОВА

ХАЙРЛИЛИК ИСТАБ...

Мана, мунозара бошлангандан бери ўтган йил ҳам ниҳояла-
ниб, якун чиқариш, хулоса ясаш пайти келди. Улуғбек Ҳамдам 
“Муаллиф ўлими”га сиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод соғин-
чи)” мақоласида қаламга олган муаммо атрофлича ёритилдими, 
қайси жиҳатлари эътибордан четда қолди-ю, қай томонларига 
урғу мўлроқ қўйилди? Бу саволларга жавоб топиш учун ҳам баҳс 
иштирокчиларининг чиқишларидаги асосий фикрларни тезис 
шаклида эслаб ўтиш лозим. 

Маҳкам Маҳмудов: Р.Бартнинг матнда “муаллифнинг ўлими” 
ҳақидаги фикрлари асосида поэтик санъат табиатини тушунмас-
лик ётади. Р.Барт келтирган матнда мен муаллиф йўқолган, “ўл-
ган” деб ўйламайман. ...Бадиий тасвирда муаллиф “ўлими” эмас, 
муаллиф шахси, истеъдоди ҳал қилувчи фазилатдир. Р.Барт кел-
тирган мисолда муаллиф “ўлмайди”, аксинча, бундай тасвирда 
муаллиф – Бальзак кўринади. 

Йўлдош Солижонов: Француз адиби Г.Флобер айтгандек, “ўзи 
кўринмаса ҳам асарнинг ҳамма ерида олам Худосидек ҳозиру но-
зир бўлиб туради”ган ҳақиқий муаллиф яшайди. Шундай экан, 
уни ҳеч қачон ўлимга маҳкум этиб бўлмайди.

Ҳамидулла Болтабоев: Агар бугунги иқтисодий (бозор) ша-
роитдан келиб чиқиб, мана шу жиҳат (кундалик турмушимизга 
бир марталик рўзғор буюмларининг кириб келиши) адабиётга 
ҳам кириб келса борми, Худо кўрсатмасин, бир марталик роман-
лар, шеърлар, драмалар... Адабиёт ва санъатни таназзулга олиб 
борадиган йўл шу бўлади. Бир пайтлар “роман ўқилиши” (кейин-
роқ Ш.Холмирзаев мақоласида кўтарилган “адабиёт ўладими?”) 
муаммолари маълум маънода сўнгги даврга тегишли бўлиб, у 
Ролан Барт мақоласида айтилган “муаллиф ўлими”га қариндош 
муаммолардан саналади. 

Зуҳриддин Исомиддинов: Ҳеч бир яхши асар йўқ жойда 
бино бўлмайди, заминига қарасак, аллақайси асарнинг асари-
ни сезиш мумкин ундан. Чунки адабий таъсирсиз, адабиёт та-
раққий этмайди.

Қурдош Қаҳрамонов: Менинг назаримда, “муаллиф ўлими” 
тушунчаси фақат кўчирилиб, муаллифнинг номи алмашиши 
билан боғлиқ эмас. Чунки кўчирилса ҳам, асл матннинг ўзи ҳам 
сақланиб қолади-ку?! 

Иброҳим Ғофуров: Ахлоқий, интеллектуал, мажозий, ри-
воят дискурсларини ажратиб изоҳлаб тушунтириш ҳозирги 
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илмий танқиднинг энг биринчи вазифаси... Постмодернизм 
ягоналашган дунёнинг тасвир ва акс эттириш усуллари си-
фатида пайдо бўлди. Ғарбнинг маданий ҳаётида мустаҳкам 
ўрин эгаллаб улгурди. Санъатнинг замонавий оқими ўз янги 
назарияси, амалиётини, усулларини, тушунча-истилоҳларини 
яратди. У ўзини юқори интеллектуал, технологиялар ўта ри-
вожланаётган, бош мия коэффициентлари дам-бадам аниқла-
наётган, инсон имкониятлари очилаётган юксак тараққиёт 
палласига жуда мослашган ва шу тараққиёт учун хизмат қил-
моқда. 

Умарали Норматов: Менимча, бугунги адабиётда тақлид, му-
айян ўхшашлик, ўзаро таъсир, борингки, сайёр сюжет ҳолатлари 
адабиётдаги, адабий жараёндаги у қадар хавфли иллат, фожиа 
эмас. Кўчирмачилик, тақлид, ўхшашликка қарши ўт очиб, уни 
фош этиш, думини кесиш бемалол мумкин. Бироқ барча қалам-
кашни Оллоҳ берган қобилият, савия-даражасидан юқори кўта-
ришнинг эса асло иложи йўқ. Ҳар ким ўз имкони доираси-даража-
сида ижод қилади.

Кўриниб турибдики, ҳурматли иштирокчиларимиз “муаллиф 
ўлими” мажозининг бугунги кунда кўзга ташланаётган иккинчи 
бир қирраси – плагиатлик ва кўчирмакашлик каби иллатлар бо-
расида кўпроқ фикр билдирдилар, ўзларини қийнаётган муам-
моларни ўртага ташладилар. Демак, “автор ўлими” (тўғрироғи, 
“муаллифнинг ўлими”, аммо чамаси “авторнинг ўлими” – постмо-
дернизм тушунчаси муҳокамаларда қўлланаётган “муаллифнинг 
ўлими” ўзбекча тушунчаси билан баробар эмас, улар бошқа-бош-
қа нарсалар) деганда, кўпроқ кўчирмакашлик ва “кўчирмакаш”-
нинг муаллиф сифатидаги ўлими назарда тутилаётгандек”, де-
ганда И.Ғафуров ҳақ гапни айтди. 

Биз масаланинг бу жиҳатига ҳали яна тўхталамиз. Аввало, 
баҳс-мунозарага дебоча бўлган мақоланинг ёзилишига туртки 
берган асарлар ҳақида.

Оноре де Бальзак “Сарразин” новелласини ёзганда унинг 
қаҳрамонлари постмодернистлар учун илҳом манбаи бўлишини 
хаёлига ҳам келтирмаган, албатта. Ишонаманки, Ролан Барт ҳам 
Бальзакни танқид қилиш ниятида эмас эди. 

Аслида, Ролан Бартнинг “Муаллиф ўлими” эссесининг ёзили-
шига сабаб бўлган бу новелла улуғ француз ёзувчисининг кўп 
ҳам маълум бўлмаган асарлари сирасига киради. “Сарразин” тас-
вирий-ифода услуби жиҳатидан ҳам, сюжет қурилиши жиҳати-
дан ҳам ёзувчининг бошқа новелла ва романлари билан ҳамо-
ҳанг. Яъни бир воқеа ичида иккинчи бир воқеа ривожланади, 
биринчи воқеа бош қаҳрамон – ёзувчи тилидан биринчи шахс 
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номидан баён этилади, иккинчи воқеа эса бош қаҳрамон томо-
нидан бошқа бир кишига (аксарият ҳолларда аёлга) ҳикоя қилиб 
берилади ва турган гап, иккинчи воқеанинг ҳам алоҳида бош 
қаҳрамони бўлиб, новелла ёки роман мана шу қаҳрамон исми 
билан номланади. Р.Барт тилга олган аёл иккинчи воқеанинг 
бош қаҳрамони – Римга келиб қолган ёш француз ҳайкалтаро-
ши Сарразин ошиқ бўлган Замбинелла исмли гўзал актрисадир. 
Новелла сўнггида актриса, аслида, бичилган йигит эканлиги 
ошкор бўлиб қолади. Ўша даврда Италияда саҳнага аёллар чиқ-
мас, аёллар ролини эса ўзига тахаллус қўйган ёш йигитчалар 
ўйнарди. Бундай “актриса”лар ўз “образ”ларига шу қадар кири-
шиб кетадиларки, Рим театри қоидаларини билмаганлар улар-
ни ҳақиқатан ҳам аёл киши деб ўйлайди. Сарразин Париждан 
келган эмасми, Рим ҳаётини билмайди, оқибат “образ”га кириб 
кетган одамни севиб қолади... 

Менимча, Ролан Барт ўз кашфиётига мисол ва далил си-
фатида Бальзакка, айнан “Сарразин” новелласига бежиз му-
рожаат қилмаган. Новелладаги ифода услубидан ҳам кўра, 
қаҳрамонларнинг тақдирига боғлиқ баъзи жиҳатлар у ёки бу 
қирраси билан янгича назарий қарашларга мос келарди. Қа-
рангки, Сарразин ҳайкалтарош сифатида идеал тана гўзалли-
гини излаяпти. Лекин ўз асарлари учун у шу пайтгача яхлит 
бир образни учрата олмаган эди. Шу боис ясаган ҳайкаллари-
нинг оёқларини бошқа бир натурачидан, елкаларини бошқа 
бир аёлдан, қўлларини яна кимдандир кўчириб олган. Сарра-
зин идеал тана гўзаллиги йўқ, ҳатто қадим юнон ҳайкалтарош-
лари ҳам маъбудаларнинг гўзал танасини ҳар ким-ҳар кимдан 
олиб жамланган умумлашма нусха асосида яратишган, деган 
тўхтамга келган эди. Қарангки, Замбинелланинг ҳусни ҳар 
жиҳатдан тўкис, бенуқсон, юнон ҳайкалтарошлари яратган 
асарларнинг худди ўзи. Сарразин илҳом билан ишлаб, актриса-
нинг қатор ҳайкалларини яратади. Замбинелла ўзини тутиши, 
хатти-ҳаракатлари билан аёл кишидан умуман фарқ қилмасди. 
Шу боис Сарразинда заррача бўлсин, шубҳа туғилмайди, ҳатто 
Замбинелла унинг севгисини рад этса ҳам, атрофдагилар Сар-
разинга истеҳзо қилсалар ҳам парво қилмайди. Ниҳоят, гўзал 
актрисанинг сири фош бўлгач, билсаки, унинг гўзаллиги ҳам 
йиғма экан. Яъни сийналари қайсидир суратдан кўчириб ясал-
ган, елка ва билакларига қай бир хонимга тақлидан сайқал бе-
рилган, ҳатто хатти-ҳаракатлари ҳам аслзода зодагон қизлар-
нинг юриш-туришига тақлидан ўзлаштирилган экан! 

Ёзувчи Сарразин нигоҳи билан Замбинелланинг юриш-ту-
ришига назар солиб чиқарган хулосалари Р.Барт учун қатор 

www.ziyouz.com kutubxonasi



297

саволлар билан масалага кирувчи йўл вазифасини ўтайди. Эс-
сени ўқиган одам ҳақиқатан ҳам ўйланиб қолиши аниқ: “Ким 
шундай деяпти? Балки, аёл қиёфаси остида бичилган йигит 
яширинганини сезмасликка уринаётган новелла қаҳрамони-
дир? Ёки ўз шахсий тажрибасига асосланиб аёл ҳақида мулоҳа-
за юритаётган шахс – Бальзакми? Ё аёл феъл-атвори ҳақидаги 
“адабий” тасаввурларга амал қиладиган ёзувчи Бальзакми? 
Ёки бу умуминсоний ҳикматми? Балки, романтик психология-
микин?” (тарж. – Р.Ҳ.).

Кейин Р.Барт ўз саволига биз буни ҳеч қачон билолмаймиз, 
дея жавоб беради: У ёзувчи нуқтаи назари жонсиз матн, аниқроғи 
ёзувга келиб йўқ бўлиб кетади, деган тўхтамга келади: “Ёзув – 
мавҳумлик, ҳар турлилик ва мужмалликнинг шундай бир жиҳа-
тики, бунда бизнинг ўзига хослигимиз йўқолади, ёзув оқ-қора 
лабиринт бўлиб, бу ерда ҳар қандай айният, биринчи галда, ёзаёт-
ган кишининг жисмоний айнияти йўқолади”.

Р.Барт, таъкидлашларича, “янги танқид” тарафдорларининг 
“муаллиф индивиди” ҳақидаги концепцияга таяниб иш кўришла-
рига қарши мунаққидлар диққатини бадиий матн структураси-
га бурмоқчи бўлган (Ҳ.Болтабоев). Келинг, аввало, Р.Барт бадиий 
матн структурасини қандай изоҳлашини кўриб чиқамиз. 

Унинг фикрича, матн ягона, илоҳий мазмунни (Худо-Муаллиф-
нинг “хабари”) ифодалайдиган сўзларнинг бир текис занжири 
эмас, у кўп ўлчамли ҳудуддир, унда турли хилдаги ёзувлар уйғун-
лашади ва баҳслашади, лекин уларнинг биронтаси ҳам асос бўлиб 
хизмат қилолмайди, матн минглаб маданий манбаларга ҳавола 
қилинувчи цитаталардан тўқилган. “Ёзувчи... ҳамиша аввал ёзил-
ганларга ва кўп марталаб ёзилганларга тақлид қила олади, холос 
(“Ҳамма нарса айтиб бўлинган. Хайриятки, ҳамма нарса ўйлаб бў-
лингани йўқ”), энди унинг ихтиёрида фақат ҳар хил матнларни 
аралаштириш, бир-бири билан тўқнаштириш қолган. Лекин бун-
да ёзувчи матнларнинг биронтасига ҳам таянмайди. Агар у ўзини 
ифода этмоқчи бўлса, барибир билиб олиши керакки, ўзи “бер-
моқчи” бўлган ички “моҳият” тайёр луғатдир. Бу луғатда сўзлар 
бошқа бир сўзлар воситасидагина тушунтирилади ва бу жараён 
бениҳоя давом этаверади”.

Р.Бартнинг назарида, энди муаллифнинг ўрнига скриптор 
келади. Скриптор постмодернистик матншуносликда анъа-
навий “муаллиф” тушунчаси ўрнига ўйлаб топилган тушунча 
бўлиб, у “ёзаётган” (инглизчадан рус тилига “пишущий” деб 
таржима қилинади) деган маънони билдиради. Скриптор ўзи-
да кайфият, ҳиссиёт ёки таассуротларни эмас, фақат чексиз 
луғатни жамлаган бўлиб, шу луғат тўхтамай давом этаверади-
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ган ёзувни ҳосил қилади. Файласуфнинг наздида, ҳаёт фақат 
китоб га тақлиддан иборат, китоб эса белгилардан тўқилган 
бўлиб, у ҳам бирон-бир унутилган нарсага тақлид қилади. Бу 
жараён бениҳоя давом этаверади. 

Тўғри, Р.Барт постмодернизм назариётчиларидан бири си-
фатида эътироф этилган. Лекин унинг “муаллиф ўлими” ма-
жози постмодернизмнинг саккизинчи белгиси, “муаллифлик 
нуқтаи назарининг ўлиши” тушунчасига ҳамоҳанг бўлса-да, 
кўпроқ интертекстуаллик, цитатавийликни ифодалаб бериш 
йўлидаги мажоз (метафора) сифатида қўлланиб келинмоқда. 
Балки, бунга ушбу эссенинг постмодернизмнинг адабиётга 
татбиқ этилишидан аввал ёзилгани сабаб бўлгандир? (Эсла-
тиб ўтамиз, постмодернизм атамаси адабиётга нисбатан 1971 
йилда АҚШ олими Ихаб Хассан томонидан қўлланилган, пост-
модернизмнинг асосий белгилари ва постмодернизм пайдо 
бўлишининг фалсафий замини эса 1979 йилда француз олими 
Ж.Ф. Лиотарнинг “Постмодернистик аҳвол” (“Постмодернист-
ское состояние”) китобида илк марта тавсифлаб ва белгилаб 
берилган эди).

Р.Бартнинг эссеси, аввало, англиз тилида АҚШда чоп этила-
диган “Aspen” журналида 1967 йилда эълон қилиниб, орадан бир 
йил ўтгачгина, 1968 йилда француз тилида “Manteia” журнали-
нинг 5-сонида чоп этилган (Ҳ.Болтабоев эссенинг фақат Фран-
циядаги нашрини дастлабкиси деб ёзади). Эссе кўпроқ ёшлар ўр-
тасида оммалашган бўлиб, талабалар орасида Мишель Фуконинг 
“Муаллиф нима?” номли лекцияси билан биргаликда қўлбола ки-
тоб кўринишида қўлма-қўл юрган. Мишель Фуко ўз лекциясида 
Ролан Бартнинг эссеси ҳақида сўз юритмаса-да, муаллиф масала-
сига доир баъзи қарашларида Р.Барт билан якдил эди. Таниқли 
француз адабиётшунослари Г. Лансон ва Сен-Бёв муаллиф нуқтаи 
назари борасида Р.Барт билан баҳсга киришганлар, Т.Д’ан, Л.Пер-
роч-Муазес эса муаллиф, ўқувчи ва матннинг мантиқий алоқаси 
борасидаги қарашлари билан Р.Барт фаразларига эътироз бил-
дирганлар. Мен ҳозир масалага ўта чуқур кириб, мазкур файла-
суфлар баҳсини таҳлил этиб, ҳар бирининг қарашларини изоҳла-
моқчи эмасман. Р.Бартнинг қарашлари жаҳонда ҳам баҳсталаб 
бўлганини қайд этмоқчиман, холос. 

Ушбу француз файласуфининг қарашлари борасида “Шарқ 
юлдузи”да баҳс бўлаётган экан, бу ҳам бесабаб эмас. Бугунга ке-
либ, айнан Р.Барт эссесида акс этган кайфият бизга ҳам кириб 
келдики, бунга муносабат билдирмаса бўлмас эди. “Шарқ юлдузи” 
уюштирган мунозарада иштирок этган ҳурматли адабиётшунос-
ларимизнинг чиқишлари шу кайфият натижасида юзага келади-
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ган оқибатларга муносабат бўла олди. Журналимиз саҳифалари-
да кўтарилган муаммо юзасидан олти мақола, олти хил мулоҳаза 
чоп этилибди. Баҳс сабаб куюнчаклик билан билдирилган фикр-
ларни ўқиган журналхон адабий танқид уйғоқ экан, деган тўх-
тамга келиши аниқ. 

Энди Р.Бартнинг “Муаллиф ўлими” эссеси ортидан келиб 
чиқувчи ва балки келиб чиққан оқибатларга тўхталсак.

“..Ўқувчи, – дея таъкидлайди файласуф. – Бу тарихсиз, таржи-
маи ҳолсиз, руҳиятсиз одамдир, у ёзма матн ҳосил қилувчи барча 
чизгиларни бир бутун қилиб жамлайдиган кимса, холос. Шунинг 
учун энг янги матн ёзувларини ўзини риёкорона тарзда инсон 
ҳуқуқлари учун курашчи қилиб кўрсатувчи қандайдир гума-
низм йўлида айблашга уриниш кулгилидир. Классик мулоҳазага 
асосланган танқиднинг ҳеч қачон ўқувчи билан иши бўлмаган, 
унинг учун адабиётда фақат ёзадиган шахс бор эди, холос. Энди 
бизни бу каби антифразис (қарама-қарши, истеҳзоли маъноларда 
ишлатилган сўз) билан алдай олмайдилар. Муҳтарам жамият ўзи 
сиқиб ташлаётган, инкор қилаётган, янчиб ташлаётган ва йўқ қи-
лаётган нарсани олийжаноб ғазаб билан, истеҳзоли сўзлар воси-
тасида ҳимоя қилмоқда. Энди биз биламизки, ёзувнинг келажаги-
ни таъминлаш учун ёзув ҳақидаги афсоналарни итқитиб ташлаш 
керак – ўқувчининг туғилиши учун муаллиф ўлими билан ҳақ 
тўлашга тўғри келади”. 

Бу М.Маҳмуднинг: “Эҳтимол, улар “Муаллиф ўлими” деганда 
фақат санъат асарида автор ўзи кўринмай, характерлар воқеа 
мантиғига кўра ҳаракат қиладилар ва ўйлайдилар, демоқчи бўл-
салар керак”, деган тахминига умуман мос келмайди. Назаримда, 
бу каби таъкид шу кунгача амалда бўлиб келган барча адабий 
таҳлил ва назариялар устидан чизиқ тортишдир. Бу Р.Барт 
яратган “муаллиф ўлими” тушунчаси ортидан келиб чиққан 
биринчи оқибатдир. 

Мумтоз адабиётшунослик ёки мумтоз асосдаги танқид шу 
чоққача адабий анъаналар, ижодкор услуби, майдонга келаёт-
ган асарларнинг концептини таҳлил қилганда, асарларнинг 
адабий ва ахлоқий қимматини белгилаганда, ёзувчи позици-
яси, адабий анъаналарни ахлоқийлик ва интеллектуаллик 
нуқтаи назаридан кўриб чиққанда бу ҳаракат ва уринишлар-
нинг заминида бевосита ким ёки нима ётар эди? Ёзувчими? Ме-
нимча, шу чоққача бизда аслан ва билвосита ўқувчи манфаат-
лари бирламчи бўлиб келди. Қолаверса, ёзувчи асарини унинг 
руҳиятидан ажратиб олиш ёки ёзувчи руҳияти ва кайфияти, 
дунёқарашидан ташқарида кўриш ёхуд ёзувчига шу каби та-
лабни қўйиш натижасида қуруқ, ҳиссиз асарлар яратилиш хав-
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фи туғилмайдими? Ижодкор истайдими, йўқми, унинг ижодида 
ҳаётдан олган таассуротлари ва олам, ҳаёт ва жамиятга доир 
қарашлари ва мулоҳазалари акс этмай қолмайди. Ўқувчи ҳам 
асарни ўқиганда шу таъсир остига тушади, лекин хулосаларни 
ўзи чиқаради. 

Унутмайликки, феминизм ва жинсий (балки, шаҳвоний) 
озчилик деб аталувчилар ҳаракати (бу иборанинг мазмуни-
ни изоҳлаб ўтирмайман, менимча, шундоқ ҳам тушунарли) 
моҳиятини англаш билан шуғулланаётган муаллифлар Р.Барт 
тадқиқотларида қадимийлик, анъанавийликка қарши қара-
тилган вайрон қилиш шавқини (буни рус тилида “пафос раз-
рушения” деб аташади) кўришган. Улар Р.Бартнинг “Муаллиф 
ўлими” эссеси фақатгина турғун адабий-танқидий талқин ва 
қарашларга эмас, балки ўзликни англашга ҳам қарши қаратил-
ган, дея уқтирадилар.

Бу – эссе ортидан келиб чиққан иккинчи оқибат.
Қолаверса, “Муаллиф ўлими”даги “Ёзувчи... ҳамиша аввал 

ёзилганларга ва кўп марталаб ёзилганларга тақлид қила олади, 
холос (“Ҳамма нарса айтиб бўлинган. Хайриятки, ҳамма нарса 
ўйлаб бўлингани йўқ”)” деган таъкид изланиш самарасиз экан-
лигини уқтиради. Гўёки ҳамма нарса ихтиро қилиб бўлинган, 
ҳамма мавзу ёзиб бўлинган, мумтоз ижодкорларнинг ҳаммаси 
ҳам таржима қилиб, таҳлил этиб бўлинган. Энди фақат уларни 
қайта ишлаш, цитаталар келтириш, тўлдириш мумкин, холос. 
Сўнгги пайтларда кўзга ташланаётган “муаллифни ўлдириш” 
(кўчирмакашлик, плагиатлик билан шуғулланувчи киши ўз 
руҳидаги муаллифлик қобилиятини, хусусан, ўзи ўғирлаган му-
аллифларнинг ишини ҳам ўлдиради, шу боис уни, балки шартли 
равишда “муаллифни ўлдириш” деб атаган маъқулдир?) тенден-
цияси ўзини худди шу каби ақидалар билан оқламоқчи бўлади. 
Ҳолбуки, бу яхшилик билан тугамайди. 

Бу учинчи оқибатдир. 
Муаллиф ўлими билан глобаллашув ўртасида бевосита алоқа 

мавжуд, деб биламан. Глобаллашув умуммаданият, умумқадри-
ят ва ҳоказо тушунчалар асосига қурилганини инобатга олсак, 
моҳият анча ойдинлашади. Жаҳон маданияти гўё улкан саҳна 
мисол, унда на чегара, на ҳудуд бор. Ҳар бир миллий маданият 
бошқаси билан ўзаро уйғунликда, ўзаро таъсирда, ўзаро боғ-
лиқликда ривожлана боради. Бу бир кўринишда маъқулдек. 
Чунки ўзаро таъсир ва синтез тараққиёт гаровидир. Лекин бу 
тараққиёт нималар ҳисобига рўй беради ва оқибати нималар-
га олиб келади, ҳамма гап шунда. Ўзаро синтез натижасида бир 
маданиятга хос белгиларнинг иккинчи бир маданиятга кириб 
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келиши (кўпинча Европа, асосан, қоришиқ бир “маданият”), ўз-
лаштирилиши ва ундан мустаҳкам жой олиши, байналминал қа-
рашлар ва тушунчалар, қадриятларнинг шакллана бориши ва бу 
қарашларнинг миллий адабиётларга кириб келиб жойлашуви 
ҳам борки, бу жараён анчайин ҳушёрликни талаб қилади. Чунки 
бунда миллийликка хос бўлган белгилар ва анъаналарнинг йўқ 
бўлиб кетиш хавфи ҳам бор. 

Бу энди “муаллиф ўлими” концепцияси ортидан келиб 
чиқадиган тўртинчи оқибатдир.

Айтиш керакки, З.Исомиддинов, Ҳ.Болтабоев ҳамда Қ.Қаҳра-
моновнинг чиқишлари аксаран мунозарада “муаллиф ўлими” 
(ёки “муаллифнинг ўлдирилиши”) мажозий тушунчасига янги 
мазмун сифатида татбиқ этилган кўчирмакашлик, плагиатликка 
бағишланди. Ҳ.Болтабоев мазкур иллатларнинг сабабларини бу-
гунги кунда “мушкулни осон қилувчи” интернетнинг кенг кириб 
келаётгани билан изоҳлайди. Й.Солижонов эса бу иллатларни 
хаспўшлашга ахборот оқимининг кенгайгани имкон берди, деб 
билади. 

Лекин бу каби иллатларнинг кенг илдиз отишига нималар 
сабаб бўлаётгани, бу каби иллатларга барҳам бериш йўллари ва 
умуман, барҳам бера оламизми ё йўқми, деган масала, таассуфки, 
охиригача очиб берила олмади. 

Йил бўйи давом этган мунозарада қатнашган ҳурматли 
олимларимизнинг чиқишларида Улуғбек Ҳамдам ўз мақоласи-
да санаб ўтган атайинлик (ёки ўзга шаклларни миллий адаби-
ётга олиб кириш ҳаракати), аналогия, таъсир, муштарак шаро-
ит ва ўхшаш ижод, ижодий таъсирланиш, анъана йўлида, сайёр 
сюжет анъанаси, “давом эттириш” тамойили, шаклан ўхшаш, 
мазмунан бошқа, муштарак мавзу, мимесис (ёки ҳаётга тақ-
лид) тамойиллари атрофида кўплаб фикрлар билдирилдики, 
булар журналхонлар учун янгилик бўлгани аниқ. Мисол учун 
М.Маҳмуднинг мимесис ҳодисаси, таъсирланиш, З.Исомидди-
новнинг Пушкин ва Чўлпон асарлари ўртасидаги ҳамоҳанглик, 
Чўлпон ижодидаги таъсирланиш ҳодисаси, Қ.Қаҳрамоновнинг 
ўхшашлик, Ҳ.Болтабоевнинг тақлид ва таъсирланиш, И.Ғафу-
ровнинг муштараклик, таъсир, эргашиш, ўхшашлик тамойи-
лига оид фикрлари (Лермонтов ва Ойбек шеърлари, Хемингу-
эй ва Шукур Холмирзаев ҳикоялари, Франц Кафка ва Хуршид 
Дўстмуҳаммад асарлари мисолида)ни келтириш мумкин. Аммо 
У.Норматовнинг “Ҳар ким ўз имкони доираси-даражасида ижод 
қилади”, деган таъкиди тақлид, ўхшашлик ёки сайёр сюжет ка-
биларни бир қадар оқлаш деб тушунилиши мумкин. Дейлик, 
ёзувчининг имкон даражаси доимо қайсидир бир истеъдодли 
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ижодкорнинг асарларидан илҳом олиб, бир нима яратишдан 
нарига ўтмаса, ёзган роман ёки қиссалари, ҳикоялари, бо-
рингки, шеърларида доимо кимнингдир нафаси, кимнингдир 
таъсири ёки рамзлари яшайверса, буни унинг имкон даражаси 
экан, деб кетавериш ҳам тўғрими? Тўғри, домла айтмоқчи, “Энг 
муҳими, ҳар ким ижод бобида ўз имкони, даражасига ло йиқ 
яратган асари учун ўзига яраша баҳосини олмоғи лозим”. Бу 
каби “ижодкорлар” ҳам ўз баҳосини олади. Аммо бу билан ада-
биёт, қолаверса, ўқувчи нима ютади? Айниқса, сўнгги пайтлар-
да Ғарбда шов-шув бўлган баъзи роман ёки ҳикоя, новеллалар-
дан “таъсирланиб”, шулар руҳида, шуларга тақлидан “асар”лар 
“яратиш” анъанаси пайдо бўлдики, агар У.Норматов келтирган 
тезисни дастуриламал қилиб олсак, шу “асарча”ларга йўл очиб 
берган бўламиз. Ҳолбуки, бу “асар”ларнинг аксарияти ўқувчига 
бирон-бир янгилик бериш у ёқда турсин, кўпроқ истеъдодсиз-
ликни яширувчи бир ниқоб вазифасини ўтамоқда. 

Иштирокчиларимизга миннатдорлик билдирган ҳолда му-
нозарада кўтарилган яна бир масала – модернизм ва постмодер-
низм истилоҳлари ҳамда унинг бугунги кун адабиётига, адабий 
қарашларга таъсири масаласига ўтсак. М.Маҳмуд ва И.Ғафуров-
нинг бу масаладаги қарашларини гўё икки қутбга ўхшатиш мум-
кин. Шу боис икки ҳурматли олимларимизнинг мақолалари мен-
да анчайин қарама-қарши мулоҳазалар уйғотди. 

М.Маҳмуд, назаримда, модернчи ва постмодернчи ижод-
корларга анчайин танқидий назар билан қараса, И.Ғафуров 
кўнгилчанлик ва хайрихоҳлик билан муносабат билдирмоқда. 
“Ғарб эстетикаси ва адабиётшунослигининг ҳозирги даврида 
мумтоз эстетика даврида бўлмаган структурализм, проекция, 
модус, дискурсив, ғоялар диссоциацияси, инстертекстуаллик, 
герменизм, модернизм, виртуал, креационал деган терминлар 
борки, буларнинг барчаси санъат табиатига бегона бўлиб, ба-
диий фазилатларни, услубий рангинликни ифода қилолмай-
ди”, дея уқтиради М.Маҳмуд. “Постмодернизм... ягоналашган 
дунёнинг тасвир ва акс эттириш усуллари сифатида пайдо бўл-
ди. У ўзини юқори интеллектуал, технологиялар ўта ривожла-
наётган, бош мия коэффициентлари дам-бадам аниқланаётган, 
инсон имкониятлари очилаётган юксак тараққиёт палласига 
жуда мослашган ва шу тараққиёт учун хизмат қилмоқда”, дея 
таъкидлайди И.Ғафуров. 

Менимча, шуни унутмаслик керакки, адабиёт ривожи да-
вомида майдонга келган ҳар қандай “изм” инсонни таҳлил қи-
лишнинг турли усулларини таклиф қилаётган ҳаракат, уриниш-
дир. Лекин қай бир “изм” бунинг уддасидан чиқяпти, ҳамма гап 
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шунда. Дейлик, модернизмнинг асосий вазифаси инсон онги ва 
онг ости қаърига кириш, оламни идрок этиш ва қабул қилиш 
хусусиятлари, ўтмиш ва бугун тириклик лаҳзаларида қай тах-
лит акс этиши-ю, келажак қандай рангларда кўринишини тас-
вирлашдан иборат. Модернистлар ижодидаги асосий усул “онг 
оқими” бўлиб, бу усул фикр, таассурот, ҳиссиётлар ҳаракатини 
гавдалантиришга хизмат қилади. Қарангки, модернизм икки 
аср алмашган бир паллада (XIX-XX аср) туғилиб, ХХ аср бошла-
рида шаклланган бўлса, постмодернизм ХХ асрнинг иккинчи яр-
мида туғилиб шаклланди-ю, кейинги, ХXI асрда бизни ҳаяжонга 
ва ташвишга соляпти. Модернизмда ўзгариш ғояси ҳаракатлан-
тирувчи куч, янгиланиш эса асосий мақсад бўлган. Айниқса, 
“классик модернизм” даврида адабиётда замон, вақт тушунчаси 
қайта идрок этилди. Вақт тарихий тушунча бўлмай қолди, энди 
у кўпроқ психологик тушунчага айланди, у гўё ички бир оқим 
сифатида мушоҳада этилди (Франц Кафка, Жеймс Жойс ижоди 
бунга мисол). Воқелик ривожланиш мантиқи ва узвийлигини 
йўқотиб, парчаланиб кетди. Воқеалар энди парча-пурча ҳолида 
бўлиб, ўзаро эркин ва мозаика кўринишида бир-бирига боғла-
надиган, кўпроқ персонажларнинг онги воситасида тартибга 
солинадиган бўлди. Жеймс Жойс асарлари, хусусан, “Улисс” ро-
мани шу асосда ёзилган. 

Постмодернизм эса модернизмга, шунингдек, жўн оммавий 
беллетристикага қарама-қаршилик сифатида майдонга келган. 
У ҳамма нарсани ўйин шаклига ўраб, оддий ўқувчи ва маърифат-
ли ўқувчи ўртасидаги масофани текислаб боради. Албатта, бунда 
оддий ўқувчи маърифатлилик даражасига кўтарилмайди, балки 
маърифатли ўқувчининг даражаси қуйига туширилади. Пост-
модерн талқинларнинг кўплиги принципига таянади, дунёнинг 
ниҳоясизлиги ниҳоясиз талқинларнинг табиий натижасидир, деб 
ҳисоблайди, постмодернизм фалсафаси ҳақиқатлар кўп, дея таъ-
кидлайди.

Бу икки “изм”нинг ўртасидаги фарқ, асосан, мана шулардан 
иборат. Энди М.Маҳмуднинг “ХХ аср модернчи санъаткорлар ўз-
ларининг ижодини не чоғли янги ҳодиса деб баҳолашига қара-
май, улар билиб-билмай ёки истаб-истамай, аввалги асрларда 
(ҳатто антик даврларда) мавжуд бўлган ижодий йўналиш, оқим, 
метод-усуллардан... илҳомланган ва фойдаланган”, деган таъ-
кидини кўриб чиқсак. Масалан, модернист Луи Борхес “Абадият 
тарихи”, “Тўрт туркум” асарларида инсон ва тарих, абадиятга 
дахлдорлик масалаларини қаламга олади-да, аввал ўтган давр-
лардаги ижодий услуб ҳамда приёмлардан самарали фойдалана-
ди. Луи Борхеснинг баъзи бир адабий тажрибалари кейинчалик 
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тамомила янги бир тамойилларга ҳам асос бўлдики, шулардан 
бирига тўхталиб ўтиш керак. Унинг “Пьер Менар” ҳикоясида (бу 
ҳикоя эссе билан ҳикоя ўртасидаги адабий бир тажриба десак, 
тўғрироқ бўлса керак) “Дон Кихот” ни қайтадан ижод қилмоқчи 
бўлган ёзувчининг кечинмалари қаламга олинади. Бош қаҳра-
мон бунинг учун испан тилини ўрганиш, Европанинг Ўрта аср-
лардан бошлаб ХХ асргача бўлган тарихини унутиш керак, де-
ган тўхтамга келади. Лекин бу усул иш бермайди. Бош қаҳрамон 
Пьер Минар сифатида, ўз “мен”ини сақлаган ҳолда ёзишга аҳд 
қилади ва роман ёзилади. Кейин қарасаки, унинг ёзган романи 
Сервантеснинг “Дон Кихот”и билан сўзма-сўз тўғри келибди. Ле-
кин ажабки, мазмунан тамоман янги эмиш. Бу асарни Л.Борхес 
1938 йилда, ҳали постмодерн туғилмасидан аввал ижод қилган-
ди. Лекин айнан шу ҳикоя бутун бир адабий оқимга асос бўлди. 
Бугун постмодернчилар мана шу ҳикояни ўзгача талқинда кўр-
моқдалар. Яъни ўша “муаллиф ўлими”нинг таърифи: “Ёзувчи ҳа-
миша аввал ёзилганларга ва кўп марталаб ёзилганларга тақлид 
қила олади, холос...”

Ёки унинг “Тўрт тўплам” новелласида ёзувчи сифатида их-
тиро қилган “ёзув машинкаси” (ёзувчи бу усулни шундай деб 
атаган) усули эски матнлардан бетўхтов равишда янги матн 
ҳосил қилиб беради ва гўёки шу билан адабиётни ўлимдан 
қутқариб қолади. Айнан шу усул ХХ аср охирига келиб, ҳеч қан-
дай истеъдоди бўлмаган кишиларга ҳам бемалол новелла ёки 
роман ёзиш имкониятини яратиб берди. Бу ҳам Р.Бартнинг ма-
жозини эсга солади. 

Модернизмнинг яна бир йирик вакили Жеймс Жойс “Улисс” 
романини Ҳомернинг “Одиссея»сига ўхшатганини таъкид қил-
ган. Ёзувчининг бу таъкиди қанчалик ҳақиқатга яқин эканли-
гини англаш учун бу романни тўрт-беш қайталаб ўқишга тўғри 
келди. Очиғини айтишим керак, ҳазм этишим жуда қийин кеч-
ди. Агар бош қаҳрамоннинг дарбадарлиги жиҳатидан оладиган 
бўлсак, ўхшашлик бўлса бордир. Лекин Одиссейнинг дарбадар-
лиги билан Леопольд Блумнинг тентирашини солиштириш 
ўринли бўлармикин? Одиссей ҳар ҳолда олтин терини олиб 
келиш, шу билан отаси тахтини қайтариб олиш умидида ден-
гиз ва уммонлар оша сузади, қийинчиликларни елкасига олиб, 
циклоплар билан олишиб, нимфалар сеҳрини енгиб ўз мақсади 
йўлида курашади. 

 “Жойс янги замон Одиссейи қандай қиёфага кирганлиги 
унинг саргузаштлари энди нимфалару турли асотирий ҳодисалар 
ичида эмас, ХХ асрнинг миллий озодлик курашлари, оддий одам-
нинг оддий кундалик ташвишлари, оғриқлари, аламлари, умид- 
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умидсизликлари, ҳаётдан, қисматдан тинмай маъно қидиришида 
кечаётганида кўрсатади”. И.Ғафуровнинг бу таърифида баҳсталаб 
ўринлар бор, назаримда. Блум ҳаётдан ва қисматдан маъно изла-
ши нималарда кўриняпти? Унинг руҳий саргардонлиги бадиият 
йўсинида қай тарзда тасвир этиляпти? 

Мана, қаранг, Л.Блум майда одам, бир қадар омадсиз, журъ-
атсиз. Унинг шеърларини чоп этишмайди, ёш шоир сифатида 
тан олишмайди, сиёсат борасидаги қарашлари ҳам муваффақи-
ят қозонмайди, яҳудийларни ёмонламагани учун қовоқхонада 
тўпланган ирланд ватанпарварлари унинг ортидан бўш банка 
отиб қувишади, хотини ўзига хиёнат қилаётганини билиб ту-
риб ҳам бирон-бир қарорга келолмайди (ёзувчи бу ҳолатни 
қаҳрамоннинг ресторандаги мусиқа шовқини остида дилини 
тўлдириб келаётган турли ўйлардан қийналиб ўтириши орқа-
ли тасвирлайди), ўзига ишқ изҳор этиб мактуб йўллаган аёлга 
анча вақт сарфлаб, ўзича лаззатланиб рад жавоби ёзади. Май-
ли, Жойс ғалати фикрловчи интеллектуал одамлар қиёфала-
рини кашф этган бўла қолсин (ибора И.Ғафуровники). Лекин 
“Блум ва Стивеннинг чексиз кечинмаларида ахборий мажозлар 
силсиласи оқиб ётиши”да бадиият кўринмайди, асарда руҳият 
таҳлиллари кам. Қолаверса, бош қаҳрамоннинг журнал кўта-
риб ҳожатга боришининг ўзини алоҳида боб қилиб романга ки-
ритишдан, Леопольднинг хотини Моллининг бузуқликларини 
унинг тилидан тасвирлаб, алоҳида боб сифатида ёзишдан ада-
биёт нима ютади? Агар ёзувчи антик давр адабиётидан бошлаб 
замонавий адабиётдаги мавжуд услубларнинг барини бир жой-
га жамлаб янгича, ўзгача бир услуб яратиш ниятида бўлса, бу 
бошқа гап. Романнинг охирги 18-боби, яъни эпизодининг Мол-
ли тилидан, ҳеч бир тиниш белгиларисиз, пойинтар-сойинтар 
қилиб ёзилиши ҳам модернча бир услуб деб қабул ҳам қилай-
лик. Лекин булар бадииятни инкор қилолмайди. 

Романнинг ўқувчиларга етиб бориш тарихига назар ташлай-
лик. “Улисс” Биринчи жаҳон уруши тугаган йили, 1918 йилдан 
то 1920 йилгача бир неча қисмларга бўлинган ҳолда АҚШда чоп 
этилган. Бу вайрон этувчи оғир урушдан кейинги тушкунлик 
йилларида, миллатлар асрлар давомида тиклаган қадриятлари 
яксон бўлиб, иқтисод, маданият ва маънавият инқирозга учраган 
бир давр эди (модернизм айнан шу даврда майдонни эгаллагани-
ни унутмайлик). Тўғри, роман етти йил давомида ёзилган, у ёзи-
ла бошлаганда жаҳон уруши ҳали йўқ эди. Лекин айнан Биринчи 
жаҳон урушига олиб келган сиёсий кучлар етакчиликни қўлга 
кирита бошлаган, жамиятда тўфон олди димлиги ҳукм сураётган, 
тирикликда маъно йўқолган, жамият айниган каби пессимистик 
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қарашлар куртак ёзган, АҚШда эса Буюк депрессия йиллари ҳукм 
сураётган маҳал эди. Романда мана шу кайфиятлар таъсири се-
зилмаяптими? Роман, балки шу боис ҳам дастлаб айнан АҚШда 
чоп этилгандир? “Улисс” романи ўша вақтда ўқилиб, ўз баҳосини 
олди. Ўша пайтда маънавиятда нималар юз бераётганини такрор-
лаб ўтирмайман, бу ҳаммага маълум. Шу боис бу романга эҳтиёж 
бўлган. 

Биламизки, ўтган аср охирларига келмасданоқ дунёда пост-
модернизм ўз умрини яшаб бўляпти, деган қарашлар чиққан 
эди. Ҳозирги даврни мутахассислар “постпостмодернизм”, яъни 
постмодернизмдан кейинги давр деб баҳолашмоқда. Чунки пост-
модернизм ҳам бир маданий даврдан иккинчисига ўтиш босқи-
чидир. Жаҳон адабиёти тарихига разм солсак, бир адабий давр 
кетиб, ўрнига бошқаси келаётганда оралиқда ўзининг хусуси-
ятлари билан модернизм ва постмодернизмга ўхшаб кетадиган 
таълимотлар майдонга келганини кўрамиз. Шундоқ экан, ўткин-
чи бир давр маҳсулини “Одиссея” каби мумтоз адабиёт намунаси 
қаторида кўришимиз тўғри бўлармикин? Балки, бу асарга модер-
низм даври маҳсули, адабий тажриба сифатида қараш ва мутахас-
сисларга адабиёт ривожида ўтилган бир босқич сифатида ўрга-
ниш учун тавсия қилган ўринлироқдир?

Мен авангардга асло паст назар билан қарамоқчи эмасман. 
Агар у адабиётни бойи тишга хизмат қилса, ибрат бўларлик наза-
риялар ва қарашлар билан ўз ортидан эргаштира олса, нур устига 
нур. Адабиётга янги мезонларнинг кириб келиши хайрли ҳол. Ле-
кин кириб келган мезонларнинг ўзи хайрли бўлмаса-чи? “Шарқ 
юлдузи” уюштирган мунозара миллий адабиётимизда бўй кўрса-
таётган мана шундай мезонларнинг хайрли ёки хайрли эмасли-
гини аниқлашни мақсад қилиб олган эди. Ўйлайманки, мақсадга 
эришдик. 
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АДАБИЙ ГУРУНГЛАР ТАФТИ
Сўнгсўз ўрнида)

Сувон МЕЛИ
1951 йилда туғилган. Филология фан-

лари номзоди. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)нинг 
журналистика факультетини тугатган. 
Олимнинг академик М. Қўшжонов билан ҳам-
муаллифликдаги “Абдулла Орипов” номли 
китоби нашр этилган. Ҳозирда Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмасининг Танқид ва адабиёт-
шунослик кенгаши раиси. 

Мен мазкур китобни кўздан кечирар, аниқроғи, қайта ўқир 
эканман, аввало уч фикрни қайд этгим келади. Биринчидан, 
шундай батафсил ва проблематик саволлар тузган, уларга қатор 
таниқли адабиётшуносларнинг жавобларини ташкил қилган 
“Шарқ юлдузи” журнали таҳририятига ва унинг бош муҳаррири 
Улуғбек Ҳамдамга миннатдорчилик билдирмоқчиман. Иккинчи-
дан, журналнинг турли сонларида сочилиб ётган жавоблар бир 
жойга йиғилгани нур устига нур бўлган. Савол ва жавобларнинг 
бир жойда кетма-кет туриши янги вазият, яхши маънодаги фикр-
лар чақириғини вужудга келтирган. Учинчидан, “Янги авлод ово-
зи” адабий-танқидий гурунги билан танишиб чиқиб бир фикрга 
келиш мумкинки, бизнинг адабий-интеллектуал даражамиз анча 
юқори. Адабиётшунос олимларимизнинг кескин янгиланаётган 
давр адабиёт олдига қўяётган муаммолар ҳақида жиддий мулоҳа-
за юритмоқдалар, изланмоқдалар. Адабий-бадиий тафаккуримиз 
бир жойда туриб қолгани йўқ, у ривожланмоқда. Янги йўллар из-
ланмоқда.

Юқорида саволлар ҳақида гапирдим. Улар пишиқ тузилган, 
шу даражада пишиқки, (аслида, уларни саволдан кўра мулоҳазага 
чорловчи фикрлар, даъволар дейиш мумкин) уларнинг баъзилари 
суҳбатнинг эмас, тадқиқотнинг мавзуси. Айтайлик, учинчи пункт-
даги Мавлоно Румий ва Карл Густав Юнг фикрларига таяниб ай-
тилган “Ҳақиқий адабиётда ҳар икки оламга ишора бўлмоғи ва, энг 
муҳими, бадиий адабиёт ҳар икки оламдан маънавий туртки олиб 
яратилмоғи керак, деб ўйлайман” деган мулоҳаза суҳбат иштирок-
чилари томонидан деярли беэътибор қолганки, бу бежиз эмас. Ол-
динроқ айтилганидек, бу жуда катта ва специфик фикр бўлиб, би-
ринчидан, жиддий бадиий тадқиқотни талаб қилса, иккинчидан, у 
адабиётшунослик доирасидан ташқари чиқиб, адабиёт фалсафаси, 
ҳатто адабиёт теологияси каби фанлар соҳасига ўтиб кетади.
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Мен бу гурунгга ҳакамлик қилиш даъвосидан йироқман, бу-
нинг устига, суҳбат ҳақида оқсоқол мунаққидимиз Умарали Норма-
тов ўзининг асосли фикр-мулоҳазасини билдирганлар. Мен фақат 
ўзимнинг айрим мулоҳазаларимни айтиб ўтмоқчиман, холос. 

Менда таниқли адиб ва таржимон Иброҳим Ғафуров жавобла-
ри яхши таассурот қолдирди. Улар шунчаки жавоблар эмас, якун-
ланган фикрлар жамланмаси ўзига хос манифест бўлиб туюлди 
менга. Иброҳим аканинг “Янги замонда танқид ўрнини тадқиқот-
чилик эгаллайди”, деган фикри ҳозирги адабий танқидда кечаёт-
ган чуқур эврилишларга ишора қилаётгани аниқ ва бу фикр ни 
жиддий мушоҳада қилиб кўриш талаб этилади.

Суҳбат асносида англашиладики, модернизмга муносаба-
тимиз анча муайянлашган. Саволда ҳам, қатор жавобларда ҳам 
реализмнинг етакчилиги ва устуворлиги қайд этилади. Устоз 
Иброҳим Ғафуров “Модернизмни уқиш, англаш нечоғлиқ яхши. 
У асло олабўжи эмас” деб ёзар экан, бунга қўшилиш мумкин. Бу 
оқим ҳақиқатдан ҳам адабиётни янгилади, лекин бу янгилаш ҳа-
миша ҳам эзгу самара бердими, эзгуликка хизмат қилдими? Шун-
дай савол ўртага қўйилиши зарур. Модернизм ва ахлоқ. Бир қа-
рашда бу ноўрин жуфтликдай кўринади. Лекин бу жиддий ўйлаб 
кўриладиган масалалардан. Зеро, бадиий адабиёт нафақат эсте-
тик, балки этик ҳодиса ҳам. Бежиз унинг она тилимиздаги номла-
нишида “адаб” сўзи иштирок этмайди.

Шу ерда айтиб ўтиш лозимки, гурунгда ёзувчи Назар Эшонқул 
ахлоқ ҳақида қатор тўғри ва долзарб фикрларни ўртага ташлай-
ди. Назарнинг “Миллий дид, жумладан, адабий дид ҳам худди 
давлат чегаралари каби қўриқланиши шарт” деган фикри катта 
ҳарфлар билан ёзишга арзигулик.

Менга саволларга адиба Р.Ҳайдарова берган жавоблар анча пи-
шиқ туюлди. У манбага таяниб постмодернизмнинг моҳияти, хос 
хусусиятларини яхши очиб беради. Лекин у жавобларининг бири-
да “бу асар постмодернизм эмас, унинг талабларига жавоб бермай-
ди”, деган фикр бор. Менимча, бадиий сирни, агар у ҳақиқий бади-
ий асар бўлса, бирор оқим, хусусан, постмодернизм талаби билан 
баҳолаш тўғри эмас. Бадиий асар ҳамиша ҳеч бир “изм”лар қолип-
ларига сиғмайди. Улардан катта. Чунки “изм”лар статик, турғун 
ҳодиса, бадиий асар эса мангу ҳаракатдаги ҳодиса. Муайян “изм” 
муайян асарнинг туғилишига туртки берган бўлиши мумкин. Ле-
кин у иморат қурилиб бўлгандан кейин олиб ташланадиган ҳавоза 
сингари ортда қолади, эсдан чиқади. Бадиий асар эса қоим яшайве-
ради. Фалон “изм”га мос асар дейиш ҳеч бир чинакам бадиий асар-
га обрў келтирмайди.

Шунга яқин фикрлар савол-жавоб қатнашчилари томонидан 
ҳам айтилганини қайд этмоқ зарур. Шу маънода Қозоқбой Йўл-
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дошевнинг постмодернизм ҳақидаги фикри эътиборга ло йиқ. 
“Постмодернизм санъат ва адабиётдаги шунчаки модерндан 
кейинги навбатдаги босқич эмас, балки томомила ўзгача фалса-
фий асосга таяниладиган ва модернизмга тубдан қарши бўлган 
янги оқим. Йўқ, у бизга тақдим этилаётгандай, атай санъат ва 
адабиётни бузишга қаратилган йўналиш эмас. Постмодернизм-
нинг бош белгиси, унда ҳеч қандай турғун белгининг йўқли-
гида, адабий категорияларнинг атай қориштириб юборилиши 
натижасида бадиият борасидаги тушунчалар, унинг норма ва 
ўлчамлари онгли равишда инкор этилишида намоён бўлади”.

Бу фикр менга бундан 40-50 йил илгари француз олими Роже 
Городи томонидан олға сурилган ва совет мафкурачилари қилич 
яланғочлаб кутиб олган “соҳилсиз реализм” (реализм без бере-
гов) назариясини эсга солади. Ва иккинчи томондан, постмодер-
низм “бадиият борасидаги тушунчалар, унинг норма ва ўлчамла-
ри онгли равишда инкор этилиши” фақат фазилат эмас, бу унинг 
яшаш фаолиятида қусурлар ҳам мавжудлигини англатади. Бу 
табиий. Зеро ҳеч бир “изм” ўз-ўзича фақат яхши ёки фақат ёмон 
эмас. Ҳар ёмонда бир фазилат, ҳар яхшида бир қусур деганлари-
дай. У берадиган ҳосилнинг қандайлиги муҳим. Бу оддий ҳақиқат-
лар, лекин зарур ҳақиқатлар.

Қозоқбой Йўлдошевнинг шундан кейинги фикрлари ушбу 
нуқтаи назарни қувватлайди. Улар – ҳушёрликка чақирувчи 
фикр лардир. 

Саволнинг еттинчиси адабий танқид, унинг шу кундаги аҳво-
ли ва вазифаси ҳақида. Жавоблар турлича. Масалан, Шуҳрат Риза-
ев “Нега адабий танқиднинг ижтимоий-адабий, бадиий-эстетик 
ҳаётимиздаги ўрни сезиларли эмас” деб савол қ ўйиб жавоб қай-
таради: “Бунинг сабаби, менимча, бефарқликнинг эпидемия да-
ражасига кўтарилаётганлигидир”. Аслида бефарқлик сабаб эмас, 
оқибат. Бефарқ бўлишимизга нима сабаб бўлади ёки бўлмоқда? 
Буни аниқлаш учун изланиш, чуқур тафаккур юритиш лозим, ал-
батта.

Ҳозирги адабий жараёнда яратилаётган асарлар шунчалик 
кўп ва ранг-барангки, адабий танқид илгари бўлганидек қамрай 
олмайди, муайян махражга келтира олмайди ва бундай қилиши 
энди шарт ҳам эмас, деганга ўхшаш фикрлар айтилдики, бунда 
ҳам қайсидир жиҳатдан жон бор. Лекин нима бўлганда ҳам биз-
даги адабий танқид давр талабларидан орқада қолаётгани шоён 
ҳақиқат ва бу қолоқликка фақат ўзбек танқидчилигининг янги 
авлодини етиштириш орқали барҳам бериш мумкин. Ёшлар, янги 
адабий авлод ўзлари яратаётган бадиий маҳсулотга ўзлари баҳо 
беришлари ва бу баҳо юксак профессионализм даражасида бўл-
моғи керак, деб ўйлайман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



310

Бу масалада биз катталар ҳам масъулмиз ва бу янги авлодни 
шакллантиришда баҳоли қудрат ўз ҳиссамизни қўшмоғимиз зарур.

Шу ўринда суҳбатда иштирок этган ягона ёш танқидчи Саъ-
дулло Қуронов анча жўяли фикрларни олға сурганини қайд эт-
моқ лозим. Мен унинг савол билан якунланган охирги фикрини 
кўчирма тарзида келтирмоқчиман: “Адабиётшунослигимизнинг 
яна бир оғриқли муаммоларидан бири танқидчилик мактабла-
рининг шаклланмаётганидир. Ундан ҳам аянчлиси – мавжуд мак-
табларнинг ҳам йўқолиб кетаётгани. Келинг, адолатли мулоҳаза 
юритиб кўринг-чи, қайси даргоҳда жиддий, салмоқли адабиёт-
шунослар гуруҳи фаолият кўрсатмоқда? Нега улар кундан-кунга 
савиясиз тадқиқотчилар билан тўлиб бормоқда? Айб кимда?”

Айрим ҳолларда чучмал жавобдан кўра саволни жавобсиз, са-
вол саволлигича тургани самаралироқ.

Хулосани гап бошида айтдим. Шу боис гапга нуқта қўямиз.

* * *
“Муаллиф ўлимига сиз ҳам овоз берасизми? (ёки асл ижод 

соғинчи)” деб аталган баҳсга келсак, унда адабиёт назарияси ва 
адабий тажрибамиз борасида қатор фойдали фикрлар ўртага 
ташланганини қайд этиш лозим.

Лекин, менимча, баҳс аввалида Р.Бартнинг етти-саккиз саҳи-
фадан иборат бўлган мақоласини тилимизга ўгириб нашр этиш 
керакмиди, балки. Шунда баҳс аниқроқ ва самаралироқ йўналиш-
дан кетган бўларди, деб ўйлайман. Р. Барт мақоласи моҳиятига 
келсак, Р.Ҳайдарова айтганидек, олимнинг қарашлари жаҳонда 
ҳам баҳсталаб бўлган. Баҳсда адиб ва олим М.Маҳмудов айтган 
фикр ҳам ўйлаб кўришга арзийди: “Р.Бартнинг матнда “муаллиф-
нинг ўлими” ҳақидаги фикрлари асосида поэтик санъат табиа-
тини тушунмаслик ётади. Р.Барт келтирган матнда мен муаллиф 
йўқолган, “ўлган” деб ўйламайман... Бадиий тасвирда муаллиф 
“ўлими” эмас, муаллиф шахси, истеъдоди ҳал қилувчи фазилат-
дир. Р.Барт келтирган мисолда муаллиф – Бальзак кўринади”. Бун-
дай нуқтаи назар ҳам эътибор ва ҳурматга сазовор.

Яна бир гап. Назаримда француз олими кўтарган соф назарий 
фикрлар бир четда қолиб, баҳс йўналиши амалий томонга оғиб 
кетгандек. Бу борада баҳсда қатнашган оқсоқол мунаққидимиз 
Умарали Норматов фикрлари тўғри ва у кишининг баҳсга берган 
баҳоси асосли деб ўйлайман.

Нима бўлганда ҳам ушбу икки баҳс адабий ҳаётимизда сези-
ларли воқеа бўлди ва уни алоҳида китоб ҳолида нашр этиш айни 
эзгу амалдир.
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«Turon zamin ziyo» нашриёти
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Тошкент ш. Юнусобод-14. 27/35

Теришга 2014 йил 28 ноябрда берилди.
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“Ўқитувчи“ НМИУ босмахонасида чоп этилди.
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