
ХАЗИНА

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



МУҚАДДАС ХАЗИНА

Эртаклар, ҳикоялар, циссалар

В. Ф.ОДОЕВСКИЙ 

К. Д. УШИНСКИЙ 
В. И. ДАЛЬ 

И. С. ТУРГЕНЕВ 
А. П. ЧЕХОВ

л. н. толстой
В. Г, КОРОЛЕНКО

Тошкент
«ЮЛДУЗЧА»

1982

www.ziyouz.com kutubxonasi



Р!
М £5

Мазкур тўпламнинг «Муқаддас хазина» деб 
номланиши бежиз эмас. Унда рус классик адибла- 
рининг Сизга — болаларга аталган энг сара асар- 
лари жамланган. Уларнинг кўплари билан таниш- 
сиз, албатта. Шунингдек, ўзбек тилида биринчи 
марта чоп этилаётган ҳикоялар ва эртаклар ҳам 
шу китобдан ўрин олган. Бу хазинани эҳтиёт қи- 
либ асранг, дўстларингизни ҳам шунга даъват 
этинг.

Муқаддас хазина: [Тўплам]: Эртаклар, ҳикоялар, қис- 
салар: [Урта мактаб ёшидаги болалар учун] / В. Ф. Одо- 
евский, К. Д. Ушинский, В. И .Даль, И. С. Тургенев, 
А. П. Чехов, Л. Н, Толстой, В. Г. Короленко; [Русчадан 
тарж.].— Т.: Юлдузча, 1987.— 272 б.

Свяшенное сокровише: Сказки, рассказн, повести.
4803010100— 30

С — ----------------  26—87 Р1
360 (04) 87

@«Юлдузча» нашриёти, 1987

www.ziyouz.com kutubxonasi



В. Ф. ОДОЕВСКИЙ

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Аёз бобо
Меҳнат кншини боқар, 
Ялқовлик ўтга ёқар.

(Мақол)

Бир ҳовлида Чаққон қиз билан Ялқов қиз иккови яша- 
шар экан, уларнинг энагаси ҳам бор экан.

Чаққон қиз жуда ақлли, чевар экан, тонг саҳарда ту- 
раркан, энагасининг ёрдамисиз ўзи кийинаркан, дарров 
бирор ишга тутиниб, печкага ўт ёқиб, хамир қораркан, уй- 
ни супуриб, товуқларга дон сепаркан, кейин сув олиб кел- 
гани қудуққа жўнаркан.

Ялқов қиз бўлса кун ёйилгунча чўзилиб ухлаб ётаве- 
раркан, у ёнбошидан бу ёнбошига ағанаб ётавериш ахийри 
жонига теккач, энагасига: «Ҳой опа, пайпоғимни кийдириб 
қўй, ҳой опа, пойафзалимни опке», деркан. Кейин ғўлди- 
раб: «Опа, кулчанг борми?» деб сўраркан. Урнидан тургач, 
бир-икки керишиб қўйиб, сўнг дераза олдига ўтириб олга- 
нича пашшаларнинг учиб-қўнишини томоша қилар, қанча- 
си келиб, қанчаси кетганини санаркан. Жамики пашша- 
ларни санаб саноғига етгач, бу ҳам меъдасига уриб, нима 
қиларини ҳам билолмай қоларкан. Яна ётай деса — уйқу 
келмайди, овқатланай деса иштаҳаси ўлгур йўқ, пашша 
санай деса — бу ҳам зерикарли. Нима қилишини билмай, 
зерикдим, деб зорланаркан, гўё бировлар айбдордай, ўтир- 
волиб узундан-узоқ йиғларкан.

Чаққон қиз эса бу орада қудуқдан қайтиб келиб, сувни 
тиндираркан, мўндиларга қўяркан, борди-ю сув жудаям 
лойқа бўлса, қоғоздан карнай ясаб, ичига кўмир ушоғи-ю 
шағални аралаштириб солиб қоғоз карнайни мўнди оғзига 
қўйиб, устига сувдан чўмичлаб қуяр экан, сув шағал билан 
кўмир кукуни орасидан тозаланиб сизиб ўтиб, мўнди ичига 
тип-тиниқ, биллурдай бўлиб қуйиларкан. Кейин эса пай-
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поқ тўқишга ё бўлмасам дастрўмолга гул тикишга уннаб 
кетаркан. Буларни қилиб бўлса, кўйлак тикишни бошлар, 
оғзидан ашула тушмас, зерикиш деган нарсани асло бил- 
мас ҳам экан. Ҳали у иш, ҳали бу иш билан банд бўлиб, 
бир маҳал қарабсизки, қуёш ҳам ботаркан.

Аммо кутилмаганда Чақҳон қизнинг бошига бир кул- 
фат тушибди: сув олгани бориб, челагини арқонга боғлаб 
қудуққа ташлаган экан, арқон узилиб, челаги қудуқ тубига 
тушиб кетибди. Шўрлик қиз нима қилишини билмай, боши 
қотибди.

Йиғлай-йиғлай уйга қайтибди, бўлган ишни энагасига 
айтибди. Энагаси жудаям серзарда, қаттиққўл экан, қиз- 
чани қайтариб қудуқ бошига жўнатибди:

— Қилар ишни қилибсан, тузатиш ҳам бўйнингда! Че- 
лакни ўзинг тушириб юбордингми, ўзинг олиб чиқасан 
энди, — дебди.

Нимаям қилсин, шўрлик Чаққон қиз қудуқ бошига бо- 
рибди, арқонга ўзи осилиб қудуққа тушибди.

Қудуқ тубига етгач, бир мўъжизага дуч келибди: нақ 
рўпарасида бир печка ланғиллаб ёниб турганмиш, печка 
нчида эса пирог бор экан.

Пирог худди жонлидай ҳар томонга тўлғанибди, қизга 
қараб сўзланибди:

—„.Мен бўрсилдоқ бўлиб пишдим, роса сингидим, хами- 
рим шакар билан майизга қорилган, ким мени печкадан 
узиб олса, ўшаникиман!

Чаққон қиз уни дарров узиб олибди-да, қўйнига со- 
либди.

Яна нари юрибди. Олдидан бир боғ чиқибди, боғ нчи- 
даги бир дарахтнинг шохларида олтин олмалар пишиб 
турганмиш. Мевалар баргларини шитирлатиб, ўзаро сўзла- 
шишармиш:

— Биз роса пишиб етилдик, илдизлар бизга шира-шар- 
бат берди, муздай шудрингларда чайилдик, ким бизни қо- 
қиб олса, ўшаники бўламиз!

Чаққон қиз дарахт тубига борибди, шохларидан силки- 
тиб қоқибди, олтин олмалар этагига тўлибди.

Қиз яна илгари юрибди. Қараса, рўпарада оппоқ соч- 
соқолли Аёз бобо ўтирганмиш.

У муз тўшак устига чордана қурганича ҳовуч-ҳовуч қор 
еяётганмиш, бошини тебратса, сочларидан қиров ёғилар, 
уф тортганда нафасидан қуюқ туман . бурқурармиш.

— Э! — дебди чол. — Қел, Чаққон қизим! Менга пирог 
опкелибсан, баракалла, ўзим ҳам кўпдан бери иссиқроқ 
бирон таом емагандим.
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Аёз бобо Чаққон қизни ёнига ўтқазибди, икковла- 
ри бирга нонушта қилишибди, олтин олмалар ейишиб- 
ди.

— Нимага буёққа келганингни биламан, қизим, — деб- 
ди Аёз Собо,— челагинг менинг қудуғимга тушиб кетган. 
Челагингни-ку, бераман, аммо сен бунинг учун уч кунгача 
менга қарашасан, башарти ақлли қизча бўлсанг, ўзингга 
яхши, борди-ю ялқовлик қилсанг ҳам ўзинг биласан. 
Энди,— дебди Аёз бобо,— мен қариб қолганман, болам, 
ётиб ухламасам бўлмайди, тур, менга ўрин солиб бер, ёс- 
тиғимни уриб хўппайтир, юмшоқ бўлсин.

Чаққон қиз дарров хўп депти... Икковлари уйга кири- 
шибди. Аёз бобонинг хонаси оппоқ муздан қурилган, эшик- 
деразалари ҳам, поли ҳам яхлит муздан экан, деворларида 
қор зарралари йилтираб турар, шунинг учун офтоб нури 
тушганда ҳамма нарса олмосдай ярақлаб, бутун уй ичи 
чарақлаб кетаркан. Аёз бобонинг тўшаги устида пар ёстиқ 
эмас, укпар қор болиши турганмиш, ғувиллаб совуқ 
уфурар, бироқ Чаққон қизнинг бошқа иложи ҳам йўқ 
экан.

Чаққон қиз Аёз бобони тинч ухлаб, яхши ором олсин 
деб қорни уриб юмшатибди, ўзининг бўлса қўллари совуқ- 
дан кўкариб кетибди.

— Тузук, тузук, қизим,— дебди Аёз бобо буни кўриб,— 
энди қўлларингни қор билан ишқа, қизиб кетади, совуқ ол- 
майди. Тағин кейин мени хасис чол экан деб ўйлаб 
юрмагин, юр, қанақа бойликларим борлигини бир кўриб 
Қўй-

Аёз бобо шундай деб қорли кўрпасини кўтариб, тагини 
очган экан, ниш уриб кўкариб турган майса-ўтлар кўри- 
нибди.

Чаққон қиз барра ўтларга ичи ачишиб, раҳми келиб-
ди<— Отажон, ўзипгиз мен хасис эмасман_ деисиз._ Унда 
нега бу майсаларни қор кўрпасига кўмиб, ёруғ дунёга чи- 
қишларига йўл бермайсиз?— дебди.

— Негаки ҳали-ҳозир вақти эмас, майсалар ўсишга 
келганларича йўқ,— дебди Аёз бобо.— Кузда деҳқон- 
лар дон сепишди, майсалар ниш уриб чиқди, борди-ю, 
майса янаям ўсиб кетганида қиш маҳали уни совуқ 
уриб кетган бўларди. Кейин ёзда ўсмай қувраб қолар- 
ди.

Шунинг учун ҳам янги чиққан майса ниҳоллар устини 
қор парқулар билан ёпдим, шамол учириб кетмасин деб ус- 
тига ўзим ҳам ётдим. Кўклам келганида, бу қор пўстинлар
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эриб оқиб кетади, поялар бўй чўзиб бошйқ тортади, қараб- 
санки, дон ҳам етилиб қолибди, донини деҳқонлар янчиб, 
тегирмонда ун қилиб тортишади, ундан бўлса, Чаққон қи- 
зим, сен нон ёпасан.

— Ундай бўлса, нега энди қудуққа тушиб олдингиз, Аёз 
бобо?— дебди Чаққон қиз.

— Нимага десанг, ҳозир баҳор келиб қолди,— дебди 
Аёз бобо.— Кунлар илиганда мен иссиқдан қочиб, қудуқ 
тубига тушиб кетаман, негаки қудуқ ичи доим муздек, қу- 
дуқ суви шунинг учун ҳам жазирама саратонда ҳам муз- 
деккина бўлади.

Меҳрибон Аёз бобо Чаққон қизнинг пешонасини силаб- 
ди-да, қор тўшагига чўзилиб, уйқуга кетибди.

Чаққон қиз бу орада уйни йиғиштириб, супуриб-си- 
дирибди, овқат пиширибди, чолнинг кийимларини 
ямабди.

Аёз бобо уйғониб қараса, ҳаммаёқ саришта, жуда хур- 
санд бўлиб, қизни алқабди. Икковлари бирга овқатлани- 
шибди, сўнг чол ўзи тайёрлаган оғизда эрийдиган музқай- 
моқ ялашибди.

Шу зайлда Чаққон қиз Аёз бобо хонадонида уч кун 
яшабди. Учинчи куни Аёз бобо Чаққон қизга:

— Барака топ, она қизим, доно қизим,— деб ширин 
сўзлар айтибди.— Кўнглимни равшан, хонадонимни обод 
қиядинг, энди сени ҳам бир хурсанд қилай. Мана челагинг, 
ичини кумуш танга билан лиқ тўлғаздим. Сийловига эса, 
мана, гавҳар тўғнағични ҳам олақол, мендан ёдгорлик 
бўлсин.

Чаққон қиз хурсанд бўлибди, гавҳар тўғнағични сочига 
қадаб, челагини қўлига олиб яна қудуқ оғзига келибди, 
арқонга осилиб ёруғ дунёга чиқибди.

Қиз уйига яқинлашган экан, доим қўлидан дон териб 
ейдиган хўрози уни кўриб, девор устига чиқибди-да, қанот- 
ларини қоқиб, хурсанд қичқирибди:

— Қу-қу-қу-қу. қу-қу-қу-қу!
Чаққон қизнинг бошидаги гавҳар-ку!

Чаққон қиз уйга кирибди, бўлган гапларни бирма-бир 
айтиб берган экан, энагасининг оғзи очилиб, ҳайрон бўлиб 
қолибди. Кейинг

— Кўрдингми, Ялқов қиз, ишчайликнинг хосиятини,— 
дебди.— Сен ҳам бир ўша чолнинг олдига бориб, уйларини 
супуриб-сидир, овқатини пишир, кийим-кечакларини ямаб-
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ясқа, шунда сенга ҳам уюм-уюм кумуш тегади, уеғини сў- 
расанг, байрамга ҳам оз қолди ўзи, пулимиз бўлса йўҳ ҳи- 
соби,— дебди-

Ялқов қизнинг чол олдига бориб ишлашга бўйни сира 
ёр бермабди. Бироқ кумуш тангалару гавҳар тўғнағичлар 
оромини ўғирлабди.

Ниҳоят, боришга қарор бериб, Чаққон қизга ўхшаб у 
ҳам қудуқ бошига борибди. Арқонга осилиб, гуп этиб қу- 
дуқ тубига тушибди. Қараса, рўпарасида печка ёниб ту- 
рибди, печка ичида эса пирог бор экан. Пирог қип-қизариб, 
сингиб пишган эмиш. Пирог худди жони бордай ҳар томон- 
га тўлғанибди, қизга қараб сўзланибди:

— Мен бўрсилдоқ бўлиб пишдим, роса сингидим. Ха- 
мирим шакар билан майизга қорилган, ким мени печкадан 
узиб олса, ўшаникиман!

Ялқов қиз бўлса унга қараб, лабини буриб:
— Ҳо, кўзим учиб турувди ўзиям! Сени қара-ю, енгча 

олиб қўлимга кийиб, уриниб узишим керакми сени? Узинг 
чиқасан, керак бўлса!— дебди.

Яна нари юрибди. Олдидан боғ чиқибди. Боғ ичидаги 
бир дарахтнинг шохларида олтин олмалар пишиб турган- 
миш. Барглар шитирлаб, мевалар бир-бири билан сўзла- 
шармиш:

— Биз роса пишиб етилдик, илдизлардан шира-шарбат 
олдик, муздек шудрингларга чайилдик, энди ким бизни қо- 
қиб олса, ўшаники бўламиз!

— Вой топган гапларингни!— депти Ялқов қиз.— Жо- 
нимни қийнаб, қўлларимни кўтариб, шохларингни силки- 
тиб зарил кептими? Тўкилиб ерга тушганингларда териб 
оламан-қўяман.

Шундай дея Ялқов қиз яна ичкарига юрибди. Аёз бобо 
ўтирган ерга борибди. Чол бояги-боягидай муз тў- 
шак устида чордана қуриб, ҳовуч-ҳовуч қор еяётган- 
миш.

— Хўш, қизим, нима қилиб буёқларда юрибсан?— деб 
сўрабди.

— Уйингизда ишлаб, пул опкетгани келдим,— дебди 
Ялқов қиз.

— Қойил, дангалини айтдинг-қўйдинг,— дебди Аёз бо- 
бо. — Ишлаган одам қуруқ қолмайди албатта. Аммо кўра- 
миз, қандай ишларкинсан. Ичкарига кириб, пар ёстиғимни 
юмшат, тўшагимни текислаб ёз; кейин овқат пишириб, ки- 
йимларимни ямаб-ясқа.

Ялқов қиз кетатуриб ўйлабди:
«Жонимни қийнаб бармоқларимни музлатиб ўтираман-
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ми, цоқбош чол билмасдан ухлай беради, қор ёстиғини юм- 
шатмайман».

Аёз бобо чиндан ҳам пайҳамабдими ё ўзини пайҳама- 
ганга солибдими, нима бўлсаям, ўринга чўзилиб, уйқуга 
кетибди. Ялқов қиз ошхонага кирибди.

Киришга кирибди-ю, қилар ишини билмасмиш. Овқат- 
ни-ку ўзи боплаб еркан, бироқ у қандай пиширилади, бу- 
ёғини суриштирнш хаёлига ҳам келмаган экан-да.

Қараса, олдида гўшт, кўкатлар, сабзавотлар, балиқ гўш- 
ти, сирка, хантал, квас — бари жой-жойида турибди.

Уйлаб-ўйлаб, ивирсиб, бир амаллаб сабзавотларни ар- 
чибди, гўшт билан балиқни тўғрабди, жонини койитмай, 
бояги нарсаларнинг ҳаммасини ювиб-ювмай шартта қозон- 
га ташлабди: сабзавот ҳам, гўшту балиқ ҳам, ханталу сирка 
дейсизми, устига квас ҳам қуйиб юборибди — ҳаммаси қо- 
зонга тушибди. Ялқов қиз эса:

— Бари бир ҳаммаси ошқозонга тушади, шундай бўл- 
гач, пишириб ўтириш нимаси?— деб ўйлар экан.

Аёз бобо бир маҳал уйғонибди, овқатингни опке, деб- 
ди. Ялқов қиз шартта қозон-позони билан кўтариб 
чолнинг олдига олиб келибди, дастурхон ҳам ёзмаб- 
ди.

Чол овқатдан тотиб кўриб афти буришибди, тишлари 
орасида қум ғичирлабди.

. — Тузук-ку овқатларинг,— дебди мийиғида кулиб,— 
кўрамиз бошқа ишларни қандай қилар экансан.

Ялқов қиз ҳам бадхўр овқатдан бир ҳўплаб дарров 
туфлаб ташлабди.

Чолнинг ўзи уннаб, шунақаям ширин бир овқат пиши- 
рибдики, ёнида ўтириб паққос туширган Ялқов қиз бармоқ- 
ларини ҳам ялаб қўйибди.

Тушликдан сўнг чол ором олгани чўзилибди. Ялқов қиз- 
га кийимлари ямаб тузатилмаганини яна айтибди.

Ялқов қиз хурпайиб хўмрайибди, бироқ начора, чол- 
нинг кийимларини топиб, тикишга киришибди. Аммо бунда 
ҳам бнр ишкал чиқибди.

Ялқов қиз кийим деганни кияркан-у, унинг қандай тики- 
лишини билмас экан. Игнани ушлаб энди тикаман деса, 
эпсизлигидан бармоғига санчиб олибди.

Кийимларни улоқтириб, қайтиб қўлига олмабди. Чол 
яна ўзипи ҳеч нарсани пайқамаганга солибди, қизни кечкн 
таомга чақириб, сўнг ухлагани ётқизибди.

Ялқов қиз бўлса ичида шумлик билан «Оҳ-оҳ, маза- 
ку,— деб ўйлар экан,— ишқилиб кун ўтса бас. Чаққон қиз 
аҳмоқ бўлиб ўзини қийнабди. Чол анча саҳий кўрина-
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ди. У менга шундоқ ҳам пул деганини челаклаб ҳадя қи- 
лади».

Учинчи куни Ялқов қиз эрталабдан Аёз бобога: уйим- 
га кетаман, энди пулни чўзиб қўйинг, деб тиқилинч қи- 
либди.

— Ие, қандай хизмат ҳаққи, қизим?— депти чол.— 
Очиғини айтсам мен сенга эмас, сен менга хизмат ҳаққи 
беришинг керак, чунки сен менга эмас, мен сенга хизмат 
қилдим, аслида.

— Ҳечам-да,— дебди Ялқов қиз.— Мен сизнинг уйин- 
гизда роса уч кун яшадим-ку!

— Э, қизгинам-ей, — дебди чол,— мен сенга айтсам, 
яшаб туриш бошқа, хизмат қилиш бошқа. Қолайерса, 
ишдан ишнинг фарқи бор. Аммо майли, агар ор қилма- 
санг, сенга мукофот бераман, хў-ўш, ишинг қанақа бўлса, 
мукофот ҳам шу тахлит бўлади.

Аёз бобо шундай деб Ялқов қизнинг бир қўлига катта- 
кон қуйма кумуш, иккинчи қўлига йўғон олмос тўғнағич 
тутқазибди.

Ялқов қиз шунақаям суюниб кетибдики, чолга хайр- 
хўшниям нася қилиб, иккала совғаниям бағрига маҳкам 
босиб уйига чопибди.

Уйига етиб келиб, оғиз кўпиртириб мақтанибди:
— Мана ишлаб топганларим, қаранглар! Бу Чаққон 

қизникидан кўп, кумуши ҳам ортиқ, гавҳар тўғнағичим 
ҳам каттароқ. Кумушим нақ кўмма ёмби, гавҳар тўғна- 
ғнч эса шапалоқдай келади ўзиям... Ана энди байрамга 
ясанишни биздан кўринг...

У гапини тугатмаган экан ҳамки, қуйма кумуш эриб 
тушиб, пол билан битта бўлиб ёйилиб кетибди, қарашса, 
у қудуқ совуғида қотиб қолган симобнинг ўзгинаси экан; 
шу пайтда қизнинг гавҳар тўғнағичи ҳам эришга бошлаб- 
ди. Ҳовлида юрган хўроз деворга учиб чиқиб, бор овози- 
ни қўйиб қичқирибди:

— Қу-қу-қу-қу, қу-қу-қу-қу!
Ялқов қизнинг топгани сумалак-ку!

Аиа, болажонлар, энди ўзингиз ўйлаб кўриб, эртакнинг 
қаерлари чин-у, қаери афсона эканини, нимаси очиқ-ой- 
дину нимаси яширин, нимаси ҳазил-у, нимаси зил эканини 
бир топинглар-чи...
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Тўрт карнинг 
машмашаси ҳақида 

ҳинд ривояти

Бор экан-да йўқ экан, бир қишлоқнинг шундоққина 
этагида подасини ёйиб, қўйчивон юрган экан. Кун пешин- 
дан оғиб, унинг қорни очибди. Бўлмаса, эрталаб уйдан 
чиқаётиб, хотинига овқат олиб келишни тайинлаган 
экан-у хотини ўчакишгандай ҳеч қорасини кўрсатмас- 
миш.

Қўйчивоннинг боши қотибди: уйга бориб келай деса, 
подани ташлаб кетиб бўлмайди. Сал қарамай қўйсанг, 
ўғирлаб кетишлари турган гап. Қолишнинг ҳам ҳеч ило- 
жи йўқ, ичаклари сурнай чалаётганмиш.

Чўпон уёқ-буёққа қараб, анча нарида ўт ўраётган бир 
толёрига (қишлоқ қоровулига) кўзи тушибди.

Унинг олдига бориб:
— Барака топкур, бир яхшилик қилиб, қўйларимга 

қараб турсангиз,— дея ўтинибди.— Тарқалиб кетса — иш 
чатоқ. Уйимга бораману келаман. Қоринни тўйғазсам 
бўлди, дарров қайтаман. Яхшилигингиз ерда қолмайди, 
албатта, қайтараман.

Қўйчивон ақлли, ишнинг кўзини биладиган киши экан. 
Фақат бир айби — қулоғи оғирроқ, тўғриси, шунақаям 
кар эканки, бошидан ошириб замбарак отсанг ҳам мижжа 
қоқмай қараб туравераркан. Энди яна чатоғи шуки, ўт 
ўраётган толёри ҳам худо урган кар экан.

Толёри унинг гапиришига анграйиб тикилганича, ҳеч 
нарсани уқмабди, албатта. У ўзича, подачи мен ўрган ўт- 
ларни тортиб олмоқчи шекилли, деб тушунибдк да, ту- 
тоқиб бақира бошлабди:

— Утга эгалик қилишни сенга ким қўйибди?! Уроқда 
йўқ, машоқда йўқ хирмонда ҳозир бўлмоқчимисан? Утни 
ўрган мен, бор, йўлингдан қолма! Нима, сенинг поданг 
тўқ бўлсин деб менинг молим очдан ўлсинми? Қўлингдан 
келганини қил, қани тегиб кўр-чи! Йўқол!

Толёри бу сўзларни айтаркан, дағдаға билан қўллари- 
ни силкитарди. Подачи бўлса буни кўриб, «боравер, по- 
дангга ҳеч кимни яқинлаштирмайман». деяпти, деб тушу- 
ниб, хотиржам уйига жўнади. Иўл-йўлакай, хотини иккин- 
чи бунақа ҳунар кўрсатмаслиги учун эсини киритиб 
қўйишни ўйлаб, қўли қичиб борарди.
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Уйга келиб қараса, иш чатоц. Хотини остонада чўзи- 
либ ётганича, оғриққа чидаёлмай йиғлаб, инграб тўлға- 
наётган экан.

Маълумингиз бўлсинким, подачининг хотини кеча оқ- 
шом бўлмағур нарсаларни еб хўп тўйган, тановул қилган- 
ларининг ичида хом нўхат ҳам бор экан. Айтадиларки, 
нўхатнинг хоми оғизга асалдай тотигани билан қоринга 
қўрғошиндай ботармиш.

Подачи буни кўргач, жаҳлидан тушиб, қўлидан кел- 
ганича хотини тортаётган азобларни енгиллатиш пайи- 
дан бўлибди. Тўшакка ётқизиб, оғриқ қолдирадиган хап- 
дори топиб ичкизибди. Шу орада қорнини ҳам тўйға- 
зиб олишга улгурибди. Турган гап, бунга анча-мунча 
вақт кетиб, шўрликнинг ичини ари таталай бошлаб- 
ди.

«Пода тинчмикин? Ишқилиб, бирон фалокат рўй берма- 
ган бўлсайди!»— деб хавотирга тушибди. Шунинг учун чоп- 
ганича подаси қошига етиб келиб қарасаки, хотиржамлик, 
сурув ўша ернинг ўзида тинчгина ўтлаб юрган экан.

Қўйчивонимиз ишни пухта қиладиган мулоҳазакор одам 
эмасми, нима бўлсаям, аввал ҳамма қўйларни бошма-бош 
санаб чиқибди.

Қўйлари тўрт кўз тугал, сони-саноғи жойида экан. Қўнг- 
ли хушҳол бўлиб, ўз-ўзига: «Бу толёри зап ҳалол одам 
эканми,— дея сўзланибди.— Яхшиликка яхшилик билан
жавоб қилиш керак».

Подада бир оёғи оқсоқ, аммо семизгина бир қўзи 
бор эди. Чўпон уни тутибди-да, елкасига ортмоқлаб, тол- 
ёри ўт ўраётган жойга келиб дебди:

— Подани қўриб турибсиз, минг раҳмат сизга, толё- 
ри жаноблари! Хизматингизга мана шу ширбозни ата- 
дим.

Гаранг толёри чўпон айтган сўзларни уқмабди. Би- 
роқ оқсоқланиб юрган тўқлига кўзи тушиб, тутоқиб ке- 
тибди.

— Қўзинг оқсаган бўлса менга нима? Мен қайдан 
билай, ким уриб майиб қилганини?! Мен подангга яқин 
йўлаганим йўқ, ахир! Яна нима дейсан менга, ноин- 
соф?!

— Ҳа, энди чўлоқликка — чўлоқ,— дея давом этиб- 
ди толёрининг гапини эшитмай чўпон,— аммо ўзи этлик- 
кина-да, бир кўринг ахир! Юмшоққина, баррагина. 
Сўйиб, ошна-оғайниларингиз билан қовуриб еб, менн дуо 
қилсанглар бўлгани...
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— Даф бўласанми-йўқми?— дея тутуни кўкка ўрлаб 
бақирибди толёри.— Унг қулоқ, сўл цулоғинг билан яхши- 
лаб эшитиб ол, қўзингнинг оёғини синдирган мен эмас, 
подангга яқин йўлаш уёқда турсин, кўзимнинг қирини қам 
солганим йўқ, нодон!

Чўпон бўлса, унинг бақиришларини заррачаям эшит- 
мас, толёри қошидан кетмай, чўлоқ қўзисини минг мақом- 
да мақтай берар экан. Жаҳлидан ўзини тутолмаган толёри 
унинг жағига бир мушт туширибди.

Кутилмаган бу «илтифот»дан онг-тонг бўлиб қолган 
чўпон ҳамсуҳбатининг адабини бериб қўйишга чоғлан- 
ган, муштлашиш бошланаёзган экан ҳамки, шу пайтда 
йўлдан ўтиб қолган бир отлиқ орага тушибди.

Ахборотингиз учун шуни маълум қилиш лозимки, 
ҳиндларда баҳслашаётган икки киши ўзаро келишолмаса, 
биринчи дуч келган кишидан тортишувни ажрим қилнш- 
ни сўраш одати бор. Холис одамнинг сўзи — ҳукм ўрнига 
ўтади.

Шунинг учун қўйчивон билан толёри дарров отлиқ- 
ни тўхтатиб, икки томондан узангига маҳкам ёпиши- 
шибди.

— Бир савоб иш қилинг,— дебди отлиққа подачи,— 
бир дақиқа арзимизни эшитиб, ким ҳақу ким ноҳақ — 
шуки ажрим қилиб берсангиз. Мен хизмат ҳақи деб бу 
одамга подамдаги бир қўзини тортиқ қилсам, раҳмат ай- 
тиш ўрнига, муни қаранг, абжағимни чиқараёзди!

— Бир савоб иш қилинг,— дебди толёри ҳам,— бнр 
дақиқа арзимизни тинглаб, ким ҳақ, ким ноҳақлигини 
ўзингиз айтинг. Манови тентак подачи қўзимни майиб 
қилибсан деб мени муттаҳамга чиқаряпти. Подасига яқип 
йўлаган бўлсам ҳам майлийди!

Ҳакам қўл силкиб, ҳар икковини ҳам жим бўлишга 
буюрибди, ўз «ҳукми»ни айтибди (Водариғ, бу одам ҳар 
икковидан ҳам баттар, қулоғи батанг кар эди!):

— Тўғрисини айтганда, бу от чиндан ҳам меники эмас. 
Мен шаҳарга жуда зарур бир иш билан шошиб бораёт- 
ган эдим, от бир чеккада ўтлаб юрган экан, йўлим уна- 
диган бўлди деб тутиб, миниб олдим, холос. Агар от снз- 
ларники бўлса олақолинглар, бўлмаса йўлимни тўсманг- 
лар, вақтим жудаям зиқ.

Подачи ҳам, толёри ҳам унинг ҳеч бйр гапини эшитмади- 
лар, лекин нима учундир отлиқодам менинг зараримга ҳукм 
қилди шекилли, деб ўйлаб, ҳар иккови ҳам холис ҳакамни
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одил эмасликда айблаб, қаттиц бақириб, сўкина бошла- 
дилар.

Шу пайтда йўлдан ўрта ёшли бир брамин ўтиб қолиб- 
ди. Тортишаётганларнииг ҳар учаласи унинг этагига 
маҳкам ёпишиб, бири бирига навбат бермай, ўз арз- 
додини сўзлай бошлабди.

Лекин буни қарангки, бу шўринг қурғур брамин ҳам 
шуларнинг бири — қулоғи том битган экан.

— Билдим-билдим!— дея жавоб берибди у жанжал- 
кашларга.— Сизларни мени уйга қайтариш учун юбориб- 
ди-да, доғули. (У ўз хогини тўғрисида гапираётган экан.) 
Лўқ, бекорга овора бўласизлар. Дунёда бундан маккорроқ 
аёл йўқлигидан хабарларинг борми ўзи? Унга уйланибман- 
ки, бошим ғалвадан чиқмайди. Уришавериб шунчалар гу- 
ноҳга ботдимки, Ганг дарёсининг табаррук сувлари ҳам бу 
гуноҳларни ювишга камлик қилади. Қўйинглар, мен яхши- 
си ўзга юртларда хор-зор бўлиб, гадойлик қилсам ҳам бир 
кунимни кўрарман. Аммо ўлсам ҳам уйга қайтиб, бу лаъ- 
нати хотин билан яшамайман!

Аввалгидан ҳам баттарроқ шовқин-сурон қўпди, ҳам- 
малари бир-бирининг гапини эшитмай бақириб-чақири- 
шарди. Шу орада отлиқ киши узоқдан югуриб келаётган 
бир тўда одамни кўриб қолиб, от эгалари шулар экан 
хаёл қилиб, отдан сакраб тушди-да, ура қочди.

Кеч кирганини пайқаган чўпон, қўйлар тарқаб кети- 
шидан хавотирга тушиб, подасини тўплаб қишлоққа қайт- 
ди.

Иўл-йўлакай, ер юзида адолат деган нарса йўқлиги- 
дан нолир экан, бугунги жанжални эрталаб уйидан чиқа- 
ётганида йўлини кесиб ўтган илоннинг бехосиятлигига 
йўйди — ҳиндларда шунақа ирим бор.

Толёри ҳам ўриб қўйган пичани ёнига қайтди. Қараса, 
ҳамма жанжалнинг боши — бегуноҳ оқсоқ қўзи семиз- 
гина бўлиб ўтлаб юрибди. Шартта елкасига олиб, уйга 
жўнади, қўйчивоннинг жазаси шу бўлсин, деб ўйлар эдн 
топқирлигидан мамнун бўлиб.

Брамин бўлса яқин бир қишлоққа бориб, шу ерда тунаб 
қолди. Очлик ва чарчоқ унинг ғазабини хийла пасай- 
тирган эди.

Эртаси куни дўстлари, қавм-қариндошлари келиб, 
хотинингиз минбаъд номаъқулчилик қилиб сизни ранжит- 
майди, тавба қилди деган ваъдалари билан шўрликни 
уйига қайтариб олиб кетишди...
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Аё, дўстлар, бу эртакни ўқиганда одамнинг хаёлига 
нималар келишини биласизми?

Мана айтайлик, дунёда каттами-кичикми, қанчадан- 
қанча шунақа бир тоифа одамлар бор, улар, қулори гаранг 
бўлмаса ҳамки, гарангдан баттар кар, бундайларга бирон 
гап айтар бўлсанг қулоқ солмайди, уқтирсанг тушунмай- 
ди, мабодо шунақалар бир-бирига дуч келиб қолса бор- 
ми, тамом — баҳслашувдан бошлари чиқмайди. Ҳолбуки, 
аслида, кима тўғрисида тортишаётганларини ўзлари ту- 
зукроқ билишмайди ҳам...
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Ҳ И К О Я  В А Э Р Т А К Л А Р

Қарға билан ҳакка
Бир бор экан, бир йўқ экан, олачипор ҳакка бор экан. 

У шохдан-шохга дикир-дикир сакраб, тинмай қақиллай- 
верибди, аммо шу дарахт шохида қўниб ўтирган қарға ун- 
га ақалли «қаг» деб ҳам қўймабди.

— Ҳой, қуда, нега қеч индамайсан? Е гапларимга 
ишонмайсанми?— деб сўрабди ниҳоят ҳакка.

— Унча ишонмайман, қуда,— деб жавоб қилибди қар- 
ға.— Нега десанг, сенга ўхшаб кўп қақиллаганларнинг 
гапида ёлғон ҳам кўп бўлади.

Икки эяки боласи
Кунлариинг бирида жилға устига кўприк қилиб таш- 

ланган ингичка хода устида иккита қайсар эчки болаен 
бир-бирига тўқнаш келиб қолибди. Икковлари баравари- 
га кўприкдан ўта олмас эдилар, шунинг учун биттаси ор- 
қасига, қайтиб, иккинчиси ўтиб олгунча кутиб дуриши 
керак эди.

— Менга йўл бер,— дебди биттаси.
— Вой, сени қара-ю, ўргилдим сендақа асилзодадан!— 

дебди иккинчиси.— Узинг орқангга қайт, кўприкка олдии 
мен чиққанман.

—Йўқ, ука! Мен сендан анча каттаман-ку, сен тирран- 
чага йўл бўшатаманми? Ҳечам-да!

Шундан кейин икковлари ўйлаб-нетиб ўтирмасдан, 
бошларини бир-бирига гурсиллатиб уриб, шохларини ча-
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лиштириб, ингичка оёқларини ходага тираганча сузиша 
бошлабди. Лекин хода нам экан: иккала ўжар тайғаниб 
кетиб, тўппа-тўғри сувга шалоплаб тушишибди.

Кизилиштон»

Тўқ-тўқ-тўқ! Қалин ўрмонзорда қизилиштон қарағай 
дарахтига қўниб олиб, дурадгорлик қилади. У дарахт та- 
насига панжалари билан ёпишиб, думини тираб тумшуғи 
билан тўциллатади — пўстлоқ остидаги қурт-қумурсқа- 
ларни қувиб чиқаради: дарахт атрофида гир айланиб, би- 
ронта ҳам ҳашаротни кўздан қочирмайди.

Қумурсқалар: «Бу қилиғи бизга маъқул бўлмади!» 
деб қўрқиб кетишади. Қўрққанларидан шошилишади, 
пўстлоқ остига яширинишади — ташқарига чиқишни хоҳ- 
лашмайди. Тўқ-тўқ-тўқ! Қизилиштон тумшуғи билан пўст- 
лоқни тешади, узун тилини тешикка тиқади-да, қумурсқа- 
ларни худди қармоқ билан балиқ тутгандай, илинтириб 
чиқади.

Қуён билан типратикан

Оппоққина, момиққина қуён типратиканга шундай 
дебди:

— Вой ошна, кийиминг намунча хунук, тиканакли-а?
— Гапинг тўғри,— дебди типратикан,— лекин шу ти- 

канларим мени ит билан бўрининг тишидан омон сақлай- 
ди. Лекин сенинг чиройликкина барра пўстининг сенга 
ҳам шунақа хизмат қила олармикин?

Қуён жавоб бериш ўрнига фақат хўрсиниб қўйибди.

Тулки билан така
Бир тулки осмонда учиб юрган қарғага анграйганча 

чопиб кетатуриб, бехосдан қудуққа тушиб кетибди. Қу- 
дуқда сув оз экан, шунинг учун чўкмабди, лекин қудуқ- 
дан чиқиб ҳам кетолмабди.
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Тулки ўтириб олиб, қаттиқ қайғура бошлабди.
Шу пайт қудуқ бошидан донишманд така ўтиб қолибди. 

У соқолини селкиллатиб, шохларини ликиллатиб кета* 
ётиб, шунчакк бекорчиликдан қудуққа қараган экан, у 
ерда тулкининг ўтирганини кўриб қолибди-ю, ундан сў- 
рабди:

— Ҳой, тулкинисо, нима қилиб ўтирибсан қудуқ- 
да?

— Дам оляпман, тасаддуқ,— деб жавоб қилибди тул- 
ки.— Ташқарида офтоб роса қиздиряпти, шунинг учун 
бу ерга тушиб олдим. Бу ер бирам яхшики! Сув ҳам муз- 
даккина, тўйгунингча ичаверасан.

Така анчадан бери чанқаб келаётган экан.
— Сув яхшими?— сўрабди така.
— Бунақаси бўлган эмас!— деб жавоб қилибди Тул- 

ки.— Ичгинг келган бўлса, сакра буёққа, жой икковимиз- 
гаям етади.

Така лақмалик қилиб, қудуққа сакрабди, сал бўлма- 
са тулкини босиб юборай дебди, тулки бўлса унга:

— Вой, соқоли узун, ақли калта-е, ақалли сакрашниям 
эплай олмадинг-а, ҳаммаёғимга сув сачратдинг,— 
дебди.

Шундай дебди-ю, таканинг елкасига сакраб чиқибди, 
елкасидан шохига, шохидан бир сакраган экан, қудуқдан 
учиб чиқиб кетибди.

Така бўлса қудуқда очдан сирилиб ўлишига сал қо- 
либди, уни зўрға қидяриб топишиб, шохидан тортиб чи- 
қариб олишибди.

Х ўроз билан ит

Бор экан, йўқ экан, бир чол билан кампир бўлган 
экан, улар жудаям қашшоқликда кун кўрар эканлар. Бор- 
йўқ бойликлари фақат битта хўроз билан ит экан, шулар- 
ниям дурустгина боқишга қурблари етмас экан. Бир кун 
ит хўрозга шундай дебди:

— Биродарим хўроз, кел, ўрмонга қочиб кетамиз, бу 
ерда борган сари ҳолимиз хароблашяпти.

— Майли, кетамиз,— дебди хўроз,— бундан ёмон бўл- 
мас.

Шундай қилиб икковлари бошлари оққан томонга қа- 
раб кетишибди; кунбўйи юришибди, қош қорая бошлаб-
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ди — тунаш учун биронта жой топиш керак бўлиб қолиб- 
ди.

Улар йўлдан четга чиқишиб, ўрмонга киришибди- 
да, ичи ковак каттакон бир дарахтни танлашибди. Хўроз 
дарахтга учиб чиқиб, шохига қўниб ўтирибди, ит бўлса 
дарахт кавагига кириб ётибди— икковлари ухлаб қоли- 
шибди.

Эрталаб тонг отиб, кун ёрнша бошлаши билан хў- 
роз:

— Қу-қу-қу-қу!— деб қичқириб юборибди.
Хўрознинг қичқирганини тулки эшитиб қолибди, бир

хўроз гўштига маза қилиб тўядиган бўлдим, деб ўйлабди 
у. Мана шундай қилиб у дарахт тагига келиб, хўрозни 
роса мақтай бошлабди.

— Узингам хўрозмисан, хўроз экансан! Мен бунақа 
жонон паррандани ҳеч қачон кўрмаганман: патларинг 
ҳам, тожинг ҳам бирам чиройлики, овозинг бўлса қўн- 
ғироқдай! Кел, буёққа учиб туш, гўзал қуш.

— Нима қиламан?— деб сўрабди хўроз.
Меникига меҳмонга борамиз. Бугун мен ҳовли 

тўйи ўтказяпман, сен учун ҳам бир талай нўхат ғамлаб 
қўйганман.

— Яхши,— дебди хўроз,— лекин ёлғиз ўзим боролмай- 
ман: ўртоғим бор.

«Бахтимдан ўргилай!— деб ўйлабди тулки.— Битта 
хўроз ўрнига иккитаси насиб қиладиган бўлди».

— Қани ўртоғинг?— деб сўрабди тулки.— Униям меҳ- 
монга чақираман.

— Пастда, кавакда ухлаб ётибди,— деб жавоб қи- 
либди хўроз.

Тулки кавакка ташланган экан, ит «хап» деб уни тиш- 
лабди-ю, тутиб олиб тилка-тилка қилиб юборибди.

Қарға билан қисқичбақа
Бир куни қарға кўл устидан учиб кетаётган экан, кўзи 

ўрмалаб бораётган қисқичбақага тушибди-ю, «хап» этиб 
тумшуғи билан уни қисиб олибди. Кейин тол шохига 
қўниб, уни емоқчи бўлибди. Қисқичбақа қараса, ем бўла- 
диган, шунда у:

— Ҳой, қарғажон, қарғажон! Сенинг отанг би- 
лан онангни танирдим, бирам яхши қушлар эдики!— 
дебди.

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Иҳм!— дебди ҳарға тумшуғини очмасдан.
—- Опаларингниям, акаларингниям танирдим — жуда- 

ям ажойиб ҳушлар эди улар!
— Иҳм!— дебди яна ҳарға.
— Шунча яхши бўлишгани билан барибир сенга тенг 

келиша олмасди.
— Аҳа!— деб юборибди қарға, оғзини катта очиб ва 

қисқичбақани сувга тушириб юборибди.

Асаларилар цидирувда!

Баҳор келиб, офтоб дала-даштлардаги қорларни эри- 
тиб юборибди, ўтган йили сарғайган ўт орасидан оч-яшил 
нафис куртаклар ниш уриб чиқди; дарахтлардаги кур- 
такчалар оғиз очиб, жажжи-жажжи япроқчалар ёза бош- 
лади.

Мана, асалари ҳам қишки уйқусидан уйғонди, сер- 
тук қўллари билан кўзларини уқалаб очди-да, дугонала- 
рини ҳам уйғотди, кейин улар: қор, муз эриб кетдимикин, 
совуқ шамол энди тинганмикин деб, уянинг туйнуклари- 
дан мўралай бошладилар.

Қарасалар, қуёш чарақлаб нур сочиб турибди, ҳаммаёқ 
ёп-ёруғ ва иссиқ, улар инларидан чиқишиб, олма дарахти 
томон учиб кетишди.

— Олмажон, биз бечора асаларилар учун бирон ни- 
манг йўқми? Қишдан очиқиб чиқдик.

— Йўқ,— деди уларга олма дарахти. — Сизлар жуда 
эрта келдинглар, менинг гулларим ҳали куртак ичида 
ётибди. Олчадан сўраб кўринглар.

Асаларилар олча дарахти олдига учиб бордилар.
— Жон олчажон! Бечора асаларилар учун гулларинг 

йўқми?
— Эртага хабар олинглар, ўргилайлар,— деб жавоб 

қилди уларга олча дарахти,— бугун ҳали битта ҳам гулим 
очилганича йўқ, гулларим очилса, меҳмонларни қучоқ 
очиб кутиб оламан.

Асаларилар лола олдига учиб боришди, унинг чипор 
ғунчаси ичига мўралаб қарашди; лекин унда ҳам на ҳид, 
на асал бор эди.

Асаларилар маъюс ва оч ҳолича уйларига қайтиб учиб 
кетмоқчи эдилар, бута остидан мўралаб турган кўрим- 
сизгина тўқ зангори гулга кўзлари тушиб қолди: бу би-
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нафша эди, у асалариларга хушбўй ҳид ва ширин шарбат 
тўла косасини тутди. Асаларилар тўйиб-тўйиб еб-ич- 
дилар-да, кейин хурсанд бўлишиб уйларига учиб ке- 
тишди.

Соя-салқин, қоронғу ўрмон орасидан, ботқоқлар оша 
оқиб ўтиб бораётган сой ўрмондан нолибди:

— Урмон мендан мусаффо осмонни ҳам, узоқ уфқлар- 
ни ҳам яширади, офтобнинг чарақлаган нурларини ҳам, 
шўх шамолни ҳам мен томонга ўтказмайди.

— Кошкийди одамлар шу ичи қора ўрмонни битта 
қўймай кесиб ташлашса!— деб шилдирабди сой.

— Бўтам!— деб унга жавоб қилибди ўрмон.— Сен 
ҳали ёшсан, менинг соям бўлмаса қуёш ва шамол сенга 
шафқат қилмаслигини билмайсан, ҳали жуда заиф жил- 
ғанг менинг ҳимоямсиз бирпасда қуриб қолиши мумкин. 
Сабр қил, аввал соямда кучга тўлиб ол, ана унда кенг 
ялангликка оқиб чиқасан, лекин ожиз сой бўлиб эмас, 
қудратли дарё бўлиб чиқасан. Ана унда ҳеч қандай зиён- 
заҳмат кўрмай ўз сувларингда қуёш шуъласини ва му- 
саффо осмонни акс эттирасан, кучли шамол билан ҳеч 
бир хавф-хатарсиз ўйнашасан.

Бор экан, йўқ экан, бир ўрмонда ёввойи олма дарахти 
бор экан, куз келиб, унинг нордон олмаси ерга узилиб 
тушибди. Қушлар учиб келиб, олмани ҳам, уруғларини 
ҳам чўқилаб ейишибди. Фақат бир дона уруғ тупроқ ости- 
га яшириниб қолибди.

Уруғ бутун қиш шу алфозда қор тагида ётибди. Баҳор 
келиб, қуёш нам ерни қиздира бошлагандан кейин уруғ 
уна бошлабди: пастга қараб илдиз отибди, ер бетини 
ёриб чиқиб, дастлабки икки дона қулоқча чиқарибди.

Бир олма ниҳолининг боигидан 
кеяирганлари

I
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Кейин бу қулоқчалар орасидан новда ўсиб чиқибди, нов- 
дада куртак пайдо бўлиб, куртак учида ям-яшил япроқча- 
лар униб чиқибди.

Куртак кетидан куртак, япроқ кетидан япроқ, новда 
кетидан новда униб, ўсиб чиқавериб, ахийри тўр-беш йил- 
дан кейин ўша олма уруғи турган ерда чиройлигина олма 
дарахти қад кўтарибди.

Елкасига бел кўтариб олган бир боғбон ўрмонга ке- 
либ, олма дарахтини кўриб қолибди.

— Яхши дарахт экан, менга керак бўлади,— дебди у. 
Кейин олмани кавлаб ола бошлабди, шунда у: «Энди адои 
тамом бўлдим», деб дағ-дағ титрай бошлабди.

Лекин боғбон олмани жуда авайлаб, илдизларига за* 
рар етказмай кавлаб олибди-да, ўз боғчасига олиб бориб, 
ҳосилдор тупроққа ўтқазипти.

II

Олма дарахти бўлса:
«Мени ўрмондан кўчириб олиб келиб, боғчага ўтқазиш- 

ди, жуда ноёб дарахт бўлсам керак»,— деб ўйлаб, кек- 
кайиб кетибди ва теварак-атрофидаги латта ўраб ташлан- 
ган хунукдан-хунук тўнкаларга виқор билан қарай 
бошлабди: у кўчат ундириш мактабигг келиб қолганини 
билмаган экан-да.

Қеласи йили боғбон қўлида қийшиқ пичоқ билан ке- 
либ, олма дарахтини қнрқа бошлабди. Шунда олма да- 
рахти қалт-қалт титраб: «Ана энди бутунлай хароб бўл- 
дим», деб ўйлабди.

Боғбон дарахтнинг тепа қисмини бутунлай қирқиб 
ташлаб, фақат тўнкасини қолдирибди, кейин уни ҳам уст 
томонидан дарз қилиб ёрибди, боғбон бу дарзга яхши нав 
олманинг ёш навдасини тиқиб искана пайванд қилибди, 
дарзни ямабди, ҳаммаёғини латта билан бойлаб, бу пай- 
ванд қилинган кўчатнинг атрофига қозиқ қоқиб ўраб қў- 
йибди-да, жўнаб қетибди.

I I I

Дарахт касалга чалинибди, лекин у ёш ва кучли бўл- 
гани учун ҳадемай соғайиб бегона новдага пайванд бў- 
либ кетибди. Еш новда бақувват олма дарахтидан куч 
эмиб, тез-тез ўса бошлабди, куртак кетидан куртак, яп- 
роқ кетидан япроқ чиқариб новда кетидан новда, шохча
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кетидан, шохча чиқиб, икки-уч йил деганда бу дарахт 
хушбўй оч-пушти гулларга бурканибди. Кейин оч-пушти 
гул барглари тўкилиб, улар ўрнида яшил тугунчалар 
пайдо бўлибди, кузга бориб, бу тугунчалар олмага айла- 
нибди, олма бўлгандаям ёввойи, нордон олма эмас, йирик- 
нирик, қип-қизил, асалдек ширин, қумоқ-қумоқ олмалар 
бўлибди. У шунақаям ажойиб олма дарахти бўлиб етилиб- 
дики, бошқа боғлардан келишиб, искана пайванд учун 
унинг новдаларидан кесиб ола бошлашибди.

Асаларилар билан пашша

Кеч куз. Баҳорда ҳам камдан-кам учрайдиган ажойиб 
қуёшли кун: кумуш булутлар тарқалиб, шамол тинган, 
офтоб чиқиб, худди сўлиган ўсимликлар билан хайрла- 
шаётгандек мулойим боқарди. Офтоб ва илиқ ҳавони 
қўмсаб уяларидан учиб чиққан тукдор асаларилар шўх- 
шўх визиллашиб кўкатдан-кўкатга учиб юришарди, улар 
асал қидириш учун эмас — чунки асал ҳеч қаерда қол- 
маган эди — шунчаки увишган қанотларини ёзиб, вақти- 
чоғлик қилгани учиб чиқишган эди.

— Мунча тентаксизлар, нега бунча хурсанд бўлма- 
санглар?— деди уларга пашша. У шу ерда кўкат устида 
тумшуғини осилтириб, маъюс ўтирарди.— Наҳотки, бу 
офтоб бир зумлик эканини, ҳали шу бугуноқ шамол ту- 
риши, ёмғир ёғиши, совуқ бошланиб, ҳаммамиз нобуд 
бўлишимиз мумкинлигини билмасангиз?

— Зув-зув-зув! Нега нобуд бўларканмиз?— деб паш- 
шага жавоб қилишди қувноқ асаларилар.— Биз офтоб 
чиқиб турганда ўйнаб-куламиз, ҳаво айниса, ўзимизнинг 
цссиққина уямизга кириб оламиз, у ерга ёз бўйи ишлаб 
кўп асал ғамлаб қўйганмиз.

Бегона тухум
Дарья кампир эрта тонгда туриб, товуқхонанинг энг 

хилват қоронғу бурчагига сават қўйди, саватга юмшоқ 
пичан тўшаб, устига ўн уч дона тухум терди-да, тухумлар 
устига бароқ товуқни ўтқазди.
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Кун энди ғира-шира ёришиб келаётг-.ш эди, шунинг 
учун кампир тухумлардан биттаси бошқаларидан катта- 
роқ ва кўкишроқ эканини пайқамади. Товуқ ҳафсала би- 
лан тухумларни босиб ўтираверди; у ғириллаб бориб, дсн- 
чўқиб, сув ичарди-да, яна қайтиб келиб ўрнида ётаверар- 
ди, бояқиш туллаб ҳам кетди. Бирам баджаҳл бўлиб 
кетдики, нуқул қақолагани-қақолаган, ҳатто хўрозни ҳам 
яқин йўлатмай қўйди, хўроз эса қоронғу бурчакда нима- 
лар бўлаётганини ўз кўзи билан кўриб, билгиси ке- 
ларди.

Товуқ уч ҳафтача ўтиогандан кейин, бирян-кетин жў- 
жалар тумшуқчалари билан тухум пўчоғини ёриб чиқиш- 
ган заҳоти патчаларини ҳурпайтириб силкинишарди-да, 
зир-зир югура бошлашарди, панжалари билан тунроқ ти- 
тиб, чувалчанг қидиришарди,

Кўкимтир тухум ичидаги жўжа энг кейин тешиб чиқ- 
ди. Лекин у дум-думалоқ, момнқдай юмшоқ, сап-сариқ, 
оёқлари калта-калта, тумшуғи ялпоқ эди.

«Бу жўжам жуда антиқа чиқди,— деб ўйлади она 
товуқ.— Чўқишиям, юришиям бошқача: тумшуғи ялпоқ, 
оёқлари калта, аллақандай маймоқ, айқалиб-чайқалиб 
юради».

Она товуқ ўз жўжасидан таажжубланган бўлса ҳам 
барибир уни яхши кўрарди, қандай бўлса ҳам ўз фар- 
занди эди-да. Уни ҳам бошқа жўжаларидек ардоқлаб, 
авайлаб парвариш қила бошлади, агар осмонда калхатни 
кўриб қолгудек бўлса, патларини ҳурпайтириб, қанот- 
ларини кенг ёйиб, қайси жўжанинг оёғи қанақалнгини 
фарқ қилмай, ҳаммасини бирдай қаноти остига яши- 
рарди.

Она товуқ болаларига қандай қилиб ер титиб, чувал- 
чанг топишни ўргата бошлади, кейин бутун оилани кўл 
бўйига бошлаб кетди: чунки у ер юмшоқ, чувалчанг ҳам 
кўп эди. Маймоқ оёқ жўжа кўлни кўриши билан пилди- 
раб бориб ўзини сувга ташлади.

Она товуқ қақолаб қанотларини силкитар, нуқул сувга 
талпинар эди, жўжалар ҳам безовта бўла бошлашди: 
улар зир югуришар, питирлашар, чийиллашарди, битта 
жўжа-хўроз ҳатто қўрққанидан бир тош устига сакраб 
чиқиб, бўйнини чўзганча бўғиқ овоз билан умрида бирин- 
чи марта, «Қу-қу-қу-у!» деб қичқириб юборди. Бу билан 
у: ҳой яхшилар, ёрдам қилинглар, укамиз сувга чўкиб 
кетади, демоқчи бўлган эди. Лекин ука чўкмади, балки 
бамайлихотир ўзининг ёйиқ пардали панжалари билан
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сув бетида худди бир парча қоғоздек енгил суза бош- 
лади.

Она товуцнинг қақолаганини эшитган Дарья кампир 
уйдан югуриб чиқиб юз берган воқеани кўрди-ю, чин- 
қириб юборди:

— Вой, ўлмасам! Қарилик қурсин, товуққа билмасдан 
ўрдак тухумини бостирган эканман-ку!

Она товуқ бўлса ҳамон кўлга талпинарди. Уни еув 
бўйидан ҳайдаб узоқлаштиришди.
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Энг зўр қўшиқчи
(Ҳажвий эртак)

Балким эшитганингиз бордир, эртакларда, ривоятларда 
Бургут жамики паррандаларнинг подшоси деб юритилади. 
Келинг, майли, бу эртагимизда ҳам шундай бўла қолсин: 
демак, Бургут султон барча қушларнинг каттакони экан. 
Унинг қошида Олатўғаноқ бўлис мирзолигини қилар, эшик 
оғаси вазифасини эса, келма навбат билан ҳамма қушлар 
бир кун-бир кундан адо этишаркан. Бир куни навбат Қар- 
ғага кепти. Қарға бўлса нима, навбатини ўташ ҳамма учун 
вожиб-да!

Қорнини боплаб тўйғазган Бургут султон узоқ мудраб, 
ахийри бир силкиниб уйғонибди-да, чор атрофга қараб, 
эснаб-эснаб ўтириб, бир жуфт яхши қўшиқ эшитгкси ке- 
либ қопти. Қарс уриб, эшик оғасини чорлабди.

Ҳаккалаб, сакраб, чопганича кекса Қарға ҳозиру нозир 
бўлибди. Узун, сассиқ тумшуғини одоб билан бир четга бу- 
риб: «Амрингизга мунтазирман»,— деб юкунибди.

— Чоп,— деб буюрибди бошлиқ,— дарҳол қошимга э н р  
яхши қўшиқчини чақириб кел, ашула айтиб кўнглимни 
чоғласин. Тинглаб, мудраганимча ором оламан. Илло уқ- 
тириб қўй, қўшиғи ёқса, мукофотлайман ҳам.

Қарға, гўё каттаконининг амрини шу лаҳзадаёқ бажо 
қилишга жон-жаҳди билан уринган кишидай бўлиб, бир 
сакраб, қағиллаганича елпиғичдай қанотларини қаттиқ қо- 
қиб ўрдадан ўқдай отилиб чиқиб кетибди. Шу алфозда бир 
оз учибди-да, қуриган бир дарахтнинг шохига хотиржам 
қўниб, тумшуғини бафуржа тозалашга тушибди, шундан 
кейин қайси хушовоз, сайроқи қушни чақирсам маъқул бў- 
лади деб ўйлашга тушибди.

Уйлаб-ўйлаб ўйига ҳам етибди! «Ҳеч қайси қўшиқчи 
менинг ўз неварагинамдай ёқимли куйлай олмайди», дея
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қатъик қарорга келибди-да, Қарғачани эргаштириб Бургут 
ҳузурига йўл олибди.

Бургут султон бу орада тағин пинакка кетган экан. 
Шунинг учун Қарғачанинг туйқусдан бор овози билан қа- 
ғиллаб бақиришидан чўчиб, қўрқиб уйғониб кетибди. Қар- 
ғача бўлса оғзини карнайдай очиб, каттаконга ишқилиб 
ёқиш мақсадида унга тобора яқинлашар, минг муқомлар 
қилиб тобора қаттиқроқ, тобора хунукроқ қағиллар экан. 
Қари Қарға бўлса бу пайтда бир чеккада турганича ашу- 
ла оҳангига завқланиб, бошини тебратар, оёқларини ти- 
пиллатар, бошлиқдан мақтовлар, илтифот ва сийловлар 
кутиб, майин жилмаяр экан. Бургут беҳузурликдан боши- 
еи орқага ташлаб:

— Бу нима вовайло?!— деб сўрабди.— Мунингни биров 
сўйяптими, бунча хирилламаса? Нега бақиряпти ўзи?

— Энг хушовоз қўшиқчн шу-да, тақсир,— деб жавоб 
берибди Қарға. — Асли ўзи камина қулингизнинг набира- 
си бўлади, нафсиламрини айтсам, қаламравингиздаги энг 
зўр қўшиқчи шу, азбаройи худо!

Қорқиз

-■ Бор экан-да йўқ экан, бир чол билан кампир ўтган 
экан. Уларнинг ўғил-қизлари йўқ, ёлғиз яшашаркан. Бир 
байрам куни эрталаб, иккови кўчага чиқиб, болаларнинг 
қор юмалатиб, қорбўрон ўйнашганини томоша қилишибди, 
Бир маҳал чол гуваладай келадиган қор парчасини қўлга 
олиб:

— Қампир, бизнинг ҳам худди шу қорга ўхшаган оп- 
поққина, лўппигина бир қизчамнз бўлса қандай соз бўлар- 
ди-а?— дебди.

Қампир, ҳам қорга қараб туриб, ўксиб:
— Шўримиз қурсин, чол, йўқ бўлса начора,— дебди.
Чол ҳалиги қорни ташлаб юбормай, кулбаларига олиб

келиб, бир лаганга солибди, устини дурра билан ёпиб, де- 
раза ёнига қўйибди. Кун ёйилиб, офтоб янаям кўкка кўта- 
рилиб борлиқни илитган экан, лаганда турган қор ҳам эрий 
бошлабди- Шунда чолу кампирнинг қулоғига бояги дурра 
остида кимадир ғимирлаётгандай туюлибди. Дераза ёнига 
бориб, қай кўз билан кўрсинларки, лаганда қор янглиғ оп- 
поқ, қор каби лўппи бир қизча турганмиш.

Қизча уларга қараб:
— Мен Қорқизман, нлк баҳорнинг тоза қоридан бино
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бўлдим, тонг офтоби мени нситиб, юзларимга қирмизи ранг 
и д е б д и .
ол-кампир ўзларида йўқ қувониб кетишибди. Қизчани 

лагандан кўтариб олишибди, кампир дарров унга либоо 
тикишга ўтирибди, чол бўлса Қорқизни сочиқчага чирмаб, 
кўтариб, эркалатганича алла айтибди:

Шундай қилиб, Қорқиз чолу кампирнинг бағрини тўл- 
дириб, кўзини қувнатиб, кундан-кунга ўса бошлабди. Бу- 
нинг устига шунақаям ақлли, фаросатли эканки, бунақаси 
эртаклардағина бўларди, дермиш ҳамма.

Чол-кампирнинг ишлари юришиб, рўзғорига барака ки- 
рибди. Қулбалари иссиқ, озиқ-овқат мўл экан. Сигир, бу- 
зоқлари кўпайибди, товуқлари жўжа очиб чиқарибди.

Ана шунда бир чатоқ иш юз берибди. Товуқларни ба- 
ҳорда уйдан қўрага чиқаришлари биланоқ, ҳовлидаги 
Тўрткўзнинг ёнига айёр Тулки келибди, ўзини касалга со- 
либ, ҳаста овоз билан ялина бошлабди:

— Тўрткўз, жон Тўрткўз, оёқларинг оқ устундай, ёлла- 
ринг бароқ, думларинг ипакнинг ўзи, кел, оғайни, мени қў- 
рага ўтказиб юбор, сал исиниб олай!

Аввалги куни эртадан кечгача чол билан ўрмон кезган 
Тўрткўз, кампир товуқларни қўрага чиқарганндан бехабар, 
касал тулкига раҳми келиб, ўтказиб юборибди. Олчоқ тул- 
ки бўлса, икки товуқни ғиппа бўғиб, инига олиб кетибди. 
Буни кўрган чол Тўрткўзни уриб-уриб ҳайдабди:

— Иўқол, даф бўл, касофат, сендан қўриқчи чиқмай- 
ди,— дебди. Тўрткўз йиғлай-йиғлай ҳовлидан кетибди. 
Кампир билан Қорқиз унга ачиниб қолаверишибди.

Ез келиб, мевалар пишганида дугоналари Қорқизни ўр- 
монга бирга бориб, мева териб келишга чақиришибди. Чол 
билан кампир рухсат бергилари келмабди. Қизчалар бўлса 
ялиниб, Қорқизни қўлидан ушлаб юрамиз, хавотир олманг- 
лар, дейишибди. Қорқиз ўзи ҳам мева тергим келяпти, ўр- 
монни кўргим келяпти, деб ялинибди. Чол-кампир ноилож 
кўниб, сават билан бир бурда нон беришибди.

Ухла, Қорқиз, ой қнзим, 
Юзлари ширмой қизим. 
Бино бўлдинг оц қордан, 
Қувват олдинг бақордан, 
Ичганинг оқ сут бўлсин, 
Ҳар не есанг, қут бўлсин, 
Шоҳи либослар кийгин, 
Ақлли қизча бўлгин...
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Қизчалар Қорқиз билан қўл ушлашиб, югуриб кетишиб- 
ди. Урмонга етиб боргач, анвойи меваларни кўриб, қуво- 
ниб, ҳар томонга ёйилиб, мева териб яйраб, бир-бирига 
ҳай-:?уйлаб юраверишибди.

Мева териб тўйишибди, бироқ Қорҳизни йўҳотиб қўйи- 
шибди. Қорҳиз йиғлаб ўртоқларини чақира бошлабди, би- 
роқ ҳеч ким унга жавоб бермабди. Шўрлик қизча ўзи йўл 
қидириб, қанча юрса шунча кўп адашиб кетаверибди. 
Ахнйри бир дарахт устига чиқиб, йиғлаб чақира бошлабди.

Шох-шаббаларни қасир-қусир синдириб, новдаларни 
босиб-янчиб, Айиқполвон келиб қолибди.

— Нима бўлди, ҳо-ой қиз, юзлари ой қиз?
— Эҳ-ҳей! Мен Қорқизман, баҳорнинг тоза қоридан 

бино бўлганман, наҳор офтобидан рангимга қон югурган, 
дугоналарим бобом билан бувимдан сўраб, мени ўрмонга 
олиб келиб йўқотиб қўйишди!

— Ундай бўлса туш дарахтдан,— дебди Айиқ,— унинг- 
га обориб қўяман!

— Йўқ, Айиқ,— дебди Қорқиз,— ёнингга тушмайман, 
қўрқаман, сен мени еб қўясан!

Айиқ кетибди.
Сур бўри чопиб келибди.
— Нима бўлди, ҳой қиз, юзлари ой қиз, гапир-р-р?
— Эҳ-ҳей! Мен Қорқизман, баҳорнинг тоза қоридан бино 

бўлдим, наҳор офтобидан рангимга қон югурган, дугонала- 
рим мева терамиз деб, бобом билан бувимдан сўраб, мени 
ўрмонга олиб келиб йўқотиб қўйишди!

— Туш, ундай бўлса,— дебди Бўри, — мен уйингга 
обор-риб қўяман, бўл дар-ров!

— Йўқ, Бўри,— дебди Қорқиз,— ёнингга тушмайман, 
сен мени еб қўясан!

Бўри ҳам кетибди. Доғули Тулкиой етиб келибди.
— Нима бўлди, қизгина, юзлари қирмизгина? Айтақол,

жоним қоқиндиқ! .
— Эҳ-ҳей! Мен Қорқизман, баҳорнинг тоза қоридан 

бино бўлдим, наҳор офтобидан рангимга қон югурган, ду- 
гоналарим мева териб келамиз деб, бобом билан бувимдан 
рухсат олиб, мени ўрмонга олиб келиб, йўқотиб қўйишди!

— Вой, чиройли қизгинам! Вой, ақлли қизгинам! Вой, 
шўрликкинам! Дарров тушақол, бирпасда уйингга олиб бо- 
рақолай!

— Иўқ, Тулкиой доғули, сўзларинг кўп оғули, сендан 
қўрқаман,— дебди Қорқиз.— Сен мени Бўрига бошлаб бо- 
расан, Айиққа йўлиқтирасан... Сен билан ҳеч қаёққа бор- 
майман!
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Тулки дарахт атрофида ўйнаб йўрғалабди, термулиб 
хўрсинибди, муқомлар қилиб чорлабди, аммо қизча сира 
тушмабди.

— Вов-вов-вов!— дея ўрмон ичидан Тўрткўз итнинг 
ҳургани эшитилибди.

Буни уқҳан Қорқиз қаттиқ қичқирибди:
— Эҳ-ҳей, Тўрткўз! Ҳой, Тўрткўз! Мен бу ердаман, 

Қорқизман, баҳорнинг оқ қоридан бино бўлиб, наҳор қуё- 
шининг нуридан рангимга қон олган қизман, дугоналарим 
мени, бобом билан бувимдан рухсат сўраб, мева тергани 
ўрмонга бошлаб келиб йўқотиб қўйишди. Мени Айиқолиб 
кетмоқчи бўлди, кўнмадим, Бўри тортиб кетмоқчи бўлди, 
унамадим, Тулки илинтирмоқчи бўлди, макрига учмадим, 
келақол, Тўрткўз, сен билан кетаман!

Итнинг вовуллаганини эшитибоқ, Тулки думини хода 
қилиб қочиб қолибди.

Қорқиз дарахтдан тушибди, Тўрткўз ҳам дарров егиб 
келибди, қизча билан ачомлашиб кўришибди, юз-кўзлари* 
ни, қўлчаларини ялабди, сўнг уйга йўл солибди.

Бир тўнка ортида Айиқ, сайхонликда Бўри, бута тагида 
эса Тулкн ғижиниб турганмиш.

Тўрткўз вовуллаб, ҳуриб бораверибди, аиовилар 
бўлса ундан қўрқиб, яқин келгани ботинолмай қолавери- 
шибди.

Иккови уйга етиб келишибди, чол билан кампир шод- 
лигидан йиғлаб юборишибди- Қорқизни дарров ўтқазиб, 
овқатлантиришибди, сўнг ухлагани ётқизиб, устига шоҳи 
кўрпачалар ёпишибди.

Ухла, Қорқиз, ой қизим, 
Юзлари ширмой қизим. 
Бино бўлдинг оқ қордан, 
Қувват олдинг баҳордан. 
Ичганинг оқ сут бўлсин; 
Ҳар не есанг, қут бўлсин, 
Шоҳи либослар кийгин, 
Ақллн қнзча бўлгин...

Тўрткўзни ҳам кечириб, эркалашибди, ялоғига сутлар 
қуйиб меҳрибончилик қилишибди, дарвоза ёнидаги ўз уй- 
часига киритиб, буёғига ҳушёр бўл энди, деб тайинлашиб- 
ди ...
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Ғирром сияцон билап сахий нумчуқ 
ҳақида эртах

...Бор экан-да йўқ экан, бир қшшюқда бир азамат деҳ- 
қон ўтган экан. У меҳнатдан қочмаган одам экан, фақир- 
дарнинг кўнглини овлаб, ҳақнрларнинг далнни чоғлаб, бе- 
чораларга чора тоннб, очларни қўлндан келганнча боқнб 
юраркан, дон тўла омбори ҳаммага очиқ экан. Бошқа деҳ- 
қонлар уруғ сепиб тўрт баравар, борингки беш баравар 
ҳосил унднрса, унинг буғдой хирмонн нақ ўн баравар бў- 
лнб битаркан. Ҳар йили ғаллани ўрнб, чўғннн чамалаб кў- 
раркан-да, ҳар ўн боғнинг бирини чеккага ажратиб, «бу 
бева-бечоралар ҳаққи», деб қўяркан.

Бир куни буни эшитиб қолган чумчуқ ҳаммаёққа жар 
солибди; 4

— Чириқ-чярқ-чириқ! Мужнк бордонларни донга тўл- 
дириб ташладн, бошқаларга атаб аллақанчасини ажратнб 
ҳам қўйди!

Буни эшитган чийилдоқ Сичқон унга ўдағайлабди:
— Пис-с-с, бақирма дейман,— деб шивирлабди у.— 

Овозинг оламга кетади-я, унинг ўчкур, уруғ-аймоқларинг 
эшитса борми, қанот қоқиб бир ёпирилиб келади, қарабсан- 
ки, сен билан менга бир дона ҳам ошлнқ қолмайдн!

Вижирлоқ чумчуққа оғнз очмай, жим турнш осон дей- 
сизми? Бироқ бечора нимаям қилсин, Сичқоннинг пўписа- 
сидан ўлардай қўрқиб, дамини ичига ютиб, унинг ёнига 
учиб тушибди-да, секин чирқирабди:

— Кел бўлмаса, Сичқон опажон, икков келишиб, донни 
ғамлаб қўяйлик, аммо шарти шуки, борини тенг баҳам 
кўрамиз,— дебди.

Сичқон ҳам кўнибди. Икковлашиб аҳил яшай бошлашиб- 
ди. Шу зайлда йил ўтибдн, иккинчи йил ҳам охирлабди. 
Учинчи йилга келиб, омборда доннинг таги кўриниб қолиб- 
ди, нимага десангиз, янги ҳосилга атаб деҳқон бошқа ом- 
бор солган экан-да.

Мўйна пўстинли Сичқон буни аввалроқ пайқаб, ақлини 
югуртириб кўрибди-да, доннинг қолганини ўзим эгалласам 
узоқроққа етади, деб нияти бузилибди. Дон уйилган бур- 
чакда полнинг тагнни кемирган экан, бойликнинг ҳаммаси 
Сичқон ойимнннг ертўласига шувиллаб қуйилнбди. Чумчуқ 
бундоқ қараса, дондан асар ҳам қолмаганмиш,уёқ-буёққа 
аланглаб, аста Сичқоннинг дарвозасини қоқибди.

— Тақ-тақ, чириқ-чириқ, уйдамисан, Сичқон ойимча?
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Буғдойимизни ўғри урганга ўхшайди, хабаринг борми ўзи>{
Сичқон инидан бошини чиқарибди:
— Ҳа, нимага мунча шовқин соласан? Йўқод, ўзи бо- 

шим оғриб турибди!— дебди.
Чумчуқ ичкарига бундай қараган экан, буғдойни кўриб 

қолнб, аввалгидан баттар айюҳаннос солиб бақирибди:
— Ҳой, бу муттаҳамни қаранглар. Уғри! Қасам ургур, 

каззоб! Ҳамма нарса ўртада, баб-баравардан дебкелишув- 
дик-ку, бу нима қилганйнг?! Хонавайрон қилдинг-ку мени!

— Э-э, бўлди,— деб вишиллабди Сичқон,— ўтган гап- 
ларни қўзғама! Менинг эсимдан бариси чиқиб кетган. Ҳеч 
нарсани билмайман, вассалом!

Нимаям қилсив, Чумчуқ бечора ялинибди, ёлворибди, 
ғирром Сичқон бўлса, уни роса уриб, патларини юлиб таш- 
лабди.

Хўрликка чидолмаган Чумчуқ аранг том бошнга чиқиб, 
шундай айюқаннос солиб чирқирабднки, бир зумда шу 
аймоқнинг жамики чумчуғн учиб келиб, қаммаёқни мўр- 
малахдай боснб кетибди. Томларга, бўғоту тарновларга 
тўлнб-тошиб ўтириб, бу шериклик ишининг можароларини 
ипидан игнасиғача муҳокама қилишиб, пировардида бутуи 
ҳайвонот оламининг шоҳи ҳузурига арз қилиб бориш ке- 
рак деган қарорга келишибди. Ҳаммаси пириллаганича 
учиб, ҳайвонот оламининг шоҳи олдига етиб бориб, шундо- 
ғам чирқиллаб вижирлай бошлзшибдики, Арслон хоннинг 
қулоқлари шанғилаб кетибди. Шаҳаншоҳ эндигина ҳомуза 
тортиб, пинакка кетмоқчи бўлиб турган эканлар. Арслон 
бир эснаб, керишибди-дз:

— Ҳой, ўзларинг шунчаки ҳангама қилиб келган бў- 
лишсанг, тарқал ҳамманг, уйқум келяпти, йўқ, эарил нш- 
ларикг бўлса, биттанг гапир. Бу нимаси, кўпчнлик бўлиб 
сайраб ашула қилсзнг бошқа гап. Арз қилганда битта-бит- 
тадан сўзлаш керак,— дебди.

Чумчуқлар ичидан битта абжирроғи олдинга чиқнб, 
Арслон пойига бош урвбди:

— Тақснри олам, гап бундай: бир чумчуқ дўстимиз се- 
нинг бнр фуқаронг, яъни ғирром Сичқон билан бир омбор- 
даги ғаллани охирги донасигача баравар баҳам кўриб, 
аҳил яшаймиз деб шартлашиб, уч йилгача шериклик қнлиб 
келишибди. Дон камайиб қолгач, айёр Снчқон найранг қи- 
либ, пол тагини тешиб, бари ғаллани ўз инига ташмалаб 
олибди. Чумчуқ дўстимиз уни инсофга чақврибди, ялиниб- 
ёлворибди. Ноинсоф Сичқон бўлса уни пгундоғам талабдн- 
ки, шўрлик ҳозирги кепатасида бировга кўринишдан ҳам 
уялади. Шоҳим, адолат қилиб Сичқонни дорга торттириб,
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жами донни даъвогар Чумчуққа беришга фармон чиқар, 
йўқса биз арз қилиб ўз подшоҳимизга борамиз!

— Э, бор ўша Бургутинг ёнига!— деб Арслон яна эснаб 
уйқуга берилибди.

Чумчуқлар галаси булутдай кўчиб, пириллаб учиб Арс- 
лон хон устидан, ҳалиги Сичқон устидан арзи дод қилиб 
Бургут султон қошига борибди. Арзни тинглаб, Бургут кў- 
зига қон тўлиб бақирибди:

— Карнайчини чақиринглар буёққа!
Зағизғон карнайчи ҳозиру нозир бўлибди, етти букилиб 

салом бериб, қуллуқ арз қилибди-
— Чал карнайингни, карнайчи, чорла барча жасур паҳ- 

лавонларни, лочинлар, қарчиғайлар, итолгулар, оққушлару 
ғозларни! Жамики парранда зотига етказинглар, тирноқ- 
ларини ўткирлаб, тумшуқларини қайрасинлар — зўр ғазот 
бўлади. Анови ҳайвонот шоҳига эса учар номамизни етказ, 
номада биткилки, сен хоин шоҳ, аҳдни бузиб, қушларга 
жабр қилган даррандаларни тиймаяпсан, арзларга қулоқ 
солмаяпсан, адолатни унутдинг, шунинг учун сен билан 
жанг қилгани қаро булут каби азамат бир қўшин учиб бо- 
ради, жангга ҳозир бўлиб, фалон катта даладаги пистон 
чинор олдига чиқсинлар.

Бу орада уйқуга тўйган Арслон ўрнидан туриб карнай- 
чи*жарчининг хабарини эшитиб, наъра тортибди, барча 
ҳайвонларни чақирибди. йўлбарслар, бўрилар, айиқлар, 
борингки ҳамма кичик-кабир жондорлар ўша айтилган чи- 
нор олдига йиғилишибди.

Уларга қарши тўсдай бўлиб қорайиб, еру осмон тора- 
йиб Бургут шоҳнинг ортидан қушлар булут каби учиб ке- 
лишибди. Икки қўшин уч соату уч дақиқа тинмай урушиб- 
ди, бир-бирини суришибди. Қеч киргач, пистирмада тур- 
ган бойқуш билан уккилар ҳам қичқириб жангга кирган 
экан, ҳалиги ғирром Сичқон биринчи бўлиб қўрқиб қочиб- 
ди, инига уриб кетибди. Айғоқчилар бу тўғрида дарров 
шоҳга хабар беришибди. Арслон шоҳ қаҳри келиб ўкириб- 
ди: «Эҳ, лаънати Сичқон, ковак бандаси! Сен палидни деб 
ҳатто мен ҳам ўзимни аямай савашлар қилсаму сен яра- 
мас ҳаммадан аввал қочадиган бўлдингми?»— деб ғазаб 
қилибди.

Арслон жангни тўхтатишга буйруқ берибди, яраш-яраш 
қилишибди, жами ўғирланган ғалла даъвогар Чумчуққа 
ҳукм қилинибди. Писмиқ Сичқонни ҳам нима қилсанг қил 
деб Чумчуққа топширадиган бўлшибди. Аммо Сичқон то- 
пилмабди, айтишларича, қочиб етти қават ер остига кириб 
кетганмиш.
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Чумчуқбой деганингиз бойиб-битиб кетибди. Ҳозир кун- 
ора уйида базму жамшид эмиш — чумчуқлар гала-гала бў- 
либ учиб келиб, томлару бўғотларни тўлдириб олиб ви- 
жирлашармиш, бутун қишлоққа эшитарлик қилиб ер қаъ- 
ридаги ўша Сичқон, бадавлат Чумчуқбой ҳақнда, қолавер- 
са ўзларига теккан лаззатли дон-дунлар ҳақида сўзлаши- 
шармиш.

Ҳар ким ўз бошига ўзи хўжайин

Бир эчки томорқага тушишга жуда мазахўрак бўлиб 
ҳолибди. Чўпон болалар подани ҳайдаб боришаётганида 
Эчкивой сипо бўлиб, бошини сарак-сарак ҳилиб, соҳолла- 
рини селкиллатиб қадамларкан. Аммо пойлаб тураркан- 
да, болалар бирон жойда ўйинга алахсиб қолганларида 
кўзни шамғалат қилиб ўзини карамзорга ураркан.

Бир сафар у яна гердайиб пишқирганича ўзи топган 
евлоқ йўлдан кетиб бораётган экан, шу чоғ подадан четга 
чиққан бир анқов қўй чакалак ичига кириб, қичитқон ўт- 
ларга илашиб қопти. Биров-ярим раҳмдил одам келиб қо- 
либ мени қутқарсайди дея атрофга аланглаб маърар экан, 
эчкини кўриб, худди оғасини топгандай суюниб кетибди. 
«Бунинг ортидан қолмаслик керак, ахир подамиздаги йўл 
бошлаб борувчи серка шунинг ўзи-ку, менам борақолай- 
чи, бир гап бор шекилли», деб шоша-пиша оёғини бўшатиб, 
эчкининг орқасидан йўлга тушибди. Эчки ариқдан сакраб 
ўтса бу ҳам ўтибди, тўсиқдан ошса бу ҳам ошибди, шун- 
дай қилиб қарабсизки, бир маҳал ўзини жаннатдай бир 
томорқа ичида кўрибди.

Ҳайҳот, бу гал нимаям бўлиб томорқа эгаси карамзо- 
рига эртароқ келиб қолмайдими! Қараса, икков меҳмон 
яйраб-ёйилиб, ўзларича базм қилаётган экан. Бир йўғон 
таёқни қўлига олиб, йўқлатмай келиб қолган меҳмонлари- 
ни «сийлашга» киришибди. Эчкивой чаққонгина эмасми, 
бир сакраб тўсиқдан ошибди, «ме-е» дея беозоргина маъ- 
раб қўйиб, ўтлоқ томон шошибди. Шўрлик қўй бўлса қа- 
ёққа қочишини билмай довдираб, ўзини ҳар ёққа уриб, 
ахийри қўлга тушибди. Томорқа эгаси ҳам таёғини 
аяб ўтирмабди, шўринг қургурни шунақаям дўппослабди- 
ки, қўйнинг додлаб маърагани ҳам ҳоли қолмабди. Охири 
чарчаб, ҳовридан тушган томорқа эгаси, «ке, буни уриб 
ўлдириб қўйиб, тағин эгасига товон ҳам тўлаб юраманми», 
деб ҳайдаб юборибди.
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Қўй'уйга аранг етиб келиб қўрага клрибди, эчкига йиғ« 
лэб осилибди. Эчки:— Ким сенга менииг орцамдан эргаш- 
гин деб айтди? — дебди.— Мен ўз бидгимча иш тутдим, 
шунпнг учун башарти бояги одам уриб қовурғамни синдир- 
гудай бўлса ҳам ҳеч кимга шикоят қилиб: «Хўжамиз биз- 
ни яхши боқмайди, чўпон болалар ўйиндан бўшамайди», 
деб йиғлаб юрмайман, дардимни ичимга ютиб, дамимни чи- 
қармайман, вассалом- Сен ўзинг қайси гўрдан менга илаш- 
динг? ё  мен сени чақирган эдимми? —дебди.

Нима десангиз денг, эчки асли ўзи минг шумтака, ўғри 
бўлсаям, уиинг бу гапи тўғри. Ахир, ҳой нотавон, аввал ҳар 
ёғини чамала, роса ўйлаб кўр, маъқулини қил-да. Сира- 
сини айтганда, бизларда ҳам шунақаси кўп бўлади; ким- 
дир охири вой бир ишга қўл уради, бошқа биров эса 
шоша-пиша унга эргаша қолади, кўргилигиии кўргач, на- 
ригисидан шикоят қилиб юрадд. Ажаб, ўзинг бош деб қо- 
воқни кўтариб юрувдингми ё?1
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Муму
Москванинг чет кўчаларидан биридаги устунлари оқ, 

болохонадор, балкони хиёл қийшайиб турган кулранг уйда 
бир вақтлар бева бой хотин яшарди, унинг кўпгина хиз- 
маткорлари бор эди. Унинг ўғиллари Петербургда хизмат 
қилишар, қизлари эрга тегиб кетишган эди; у бирор жойга 
камдан-кам борар, зиқна ва руҳсиз қарилигининг сўнгги 
йилларини якка-ёлғизликда ўтказарди. Унинг шодлик ва 
ёруғликдан иборат куни аллақачон ўтиб кетган, оқшоми 
эса қоп-қоронғи зимистон кечадан ҳам баттар эди.

Унинг хизматкорлари орасида энг яхшиси Герасим деган 
қоровул бўлиб, бўйи салкам уч газ, қадди-қомати ба- 
ҳодирона, онадан гунг бўлиб туғилган эди. Бека уни қиш- 
лоқдан олиб келган. Герасим қишлоқда ака-укалари билан 
бирга эмас эди, якка ўзи кичик бир уйда яшар ва маж- 
буриятни бажариб, ўлпон тўлаб турадиган деҳқон ҳисоб- 
ланарди. У ниҳоятда бақувват одам эди, бир ўзи тўрт киши- 
нинг ишини қиларди—у қўл урган иш унаверарди. У забар- 
даст қўллари билан омочни босиб қўш ҳайдаганда, гўё 
омоч отсиз ўзи ер бағрини ёриб бораётгандек туюлар ёки 
Петр куни чалғини шиддат билан солиб ғалла ўрганида 
худди ёш қайин дарахтини таг-томиридан қўпориб ташла- 
гандек туюлар, ёки уч газли катта тўқмоқни тез ва тўхтов- 
сиз кўтариб уриб, хирмон янчганда унинг узун ва чайир 
елка пайлари худди пишангдек гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушиб 
турар, ана шу пайтларда уни томоша қилмоқ жуда ҳам 
мароқли эди. Доимий сукут унинг ишддатли ишига тан- 
танали улуғлик бахш этиб турарди. У жуда ёқимли йигит 
эди. Гунг-гаранг бўлмаганида ҳар қандай қиз ҳам унга 
жон деб тегар эди... Аммо Герасимни Москвага олиб кел- 
дилар, унга этик олиб бердилар, ёзлик чакмон, қишлик
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пўстин тикиб бердилар, қўлига супурги ва курак бериб, 
ҳовлига ^ровул қилиб ҳўйдилар.

Бу янги турмуш аввал бошда унга сира ёҳмади. Чунки 
болалик чоғидан деҳқончилик ишларига, ҳишлоқ турму- 
шига одатланган эди. У гунглиги туфайли одамларга ара- 
лашолмай, серунум ерда ўсган дарахтдек, тилсиз ва ба- 
қувват бўлиб улғайди... Шаҳарга олиб келингач, нималар 
рўй бераётганини билолмай, тамом ичи пишди ва сиқилди, 
қорни баравар кўм-кўк ўт ичида ўтлаб юрган ва эндигина 
ушлаб олиниб, темир йўл вагонига қамаб қўйилган, гоҳ па- 
ровознинг учқунли тутуни, гоҳ товланиб чиқаётган иссиқ 
буғи чор атрофдан гўштдор баданига урилиб турган, жаҳ- 
ду-жадал билан шақирлатиб аллақаёққа,— худо билсин 
қаёққа!— олиб кетилаётган бақувват буқа нима бўлаётга- 
нини билолмай нақадар довдираса, Герасим ҳам худди 
пгундай довдираб қолди. Герасимнинг оғнр деҳқончилик 
ишларидан кейин бошланган бу янги вазифаси унга худди 
ҳазилакам ишдек бўлиб қолди; у бутун ишни ярим соат 
ичида саришталаб қўяр, гоҳ ҳовли ўртасида яна серрайиб 
тўхтаб қолар, бу сирли аҳволининг маъносини ўтган-кет- 
гандан сўрагандек, оғзини очиб, уларга қараб турар, гоҳ 
дабдурустдан супурги билан куракни бир томонга отиб 
юборарди-да, бир бурчакка бориб, ўзини ерга отар, худди 
тутиб олинган ёввойи ҳайвондек, соатлаб бағрини ерга 
бериб қимирламай ётарди. Аммо одам ҳар нарсага кўни- 
кади. Герасим ҳам бора-бора шаҳар турмушига кўникди. 
Унга юклатилган иш кўп эмас эди; қиладиган бор-йўқ 
юмуши ҳовлини тоза тутиш, кунига икки марта бочкада 
сув келтириш, ошхона ва уй учун ўтин келтириш ва ёриб 
бериш, ҳовлига бегона кишиларни йўлатмаслик, кечалари 
қоровуллик қилиш эди. Шуни ҳам айтиб ўтиш керакки, у 
ўз вазифасини ихлос билан бажарардн; ҳовлида ҳеч маҳал 
бирон пайраҳа ва хас-чўп кўринмасди; унинг ихтиёридаги 
сув ташийдиган қирчанғи от лойгарчилик кезларида бирор 
жойга ботиб, тортолмай қолса, у орқага ўтиб, елкаси би- 
лан аравани итардими, аравагина эмас, отнинг ўзи ҳам 
турган ўрнидан қўзғалиб кетарди; ўтин ёришга тутинди- 
ми, болта чиннидек жаранглар, ўтин парча-парча бўлиб 
кетар, тарашалар ҳар тарафга учишарди; ёт кишиларга 
келсак, бир кун кечаси у икки ўғрини ушлаб олиб, улар- 
нннг пешоналарини бир-бирига шундай урди, шундай қат- 
тиқ урдики, ҳатто уларни полнцияга олиб боришга ҳам ҳо- 
жат қолмади, ана шундан бери даҳадагиларнинг ҳаммаси 
унга бошқача қарайдиган бўлдилар; ўғрилик кўчасига си- 
ра кирмаган шунчаки нотаниш кишилар куппа-кундуз куни
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ўтиб бораётганларида ҳам даҳшатли қоровулни кўрганла- 
ри заҳоти ҳўл силкир, гўё овозларини эшитаднгандек, ун- 
га ҳараб баҳиришар эди. Ҳовлндаги бошҳа хизматкорлар 
ҳам ундан ҳайиҳардилар; Герасим улар билан дўстона бўл- 
маса-да, яҳинлик муносабатида бўлар, уларнн ўз киши- 
лари деб биларди. Улар Герасим билан имо-ншоралар ор- 
ҳали гаплашишар, у ҳам буларнинг фикрини тушунар; 
ҳамма буйруҳларни аниҳ бажарар, лекин ўз ҳуҳуҳини ҳам 
биларди, шу сабабдан унинг овҳат столига ўтиришга ҳеч 
ким журъат қилолмасди. Умуман, Герасим табиати ҳат- 
тиҳ ва жиддий одам эди, ҳар ишда тартиб-саришталик 
бўлишини севарди; ҳатто хўрозлар ҳам унинг ҳузурида 
бир-бирлари билан уришишга журъат ҳилолмасдилар,— 
акс ҳолда, кўрадиганлариии кўришади!— Уришаётганлик- 
ларини кўриб ҳолдими, шу топдаёҳ оёҳларидан ушлаб олар 
ва чамбарак ҳилиб ўн марта айлантирарди-да, ҳар тараф- 
га улоҳтириб юборарди. Бека ҳовлисида ғозлар ҳам бор 
эди; лекин маълумки, ғоз улуғсифат ва эслв махлуҳ: 
Герасим уларга меҳр билан қарар, уларни парвариш ҳи- 
ларди; ўзи улуғсифат эркак ғозга ўхшаб юрарди. Унга 
ошхона тепасидан кичик бир ҳужра бердилар, ҳужрани 
ўз дидига мослаб ўзи тузади, тагига ғўла ҳўйиб, дуб тах- 
тасидан ўзига каравот ясаб олди, бу чиндан ҳам паҳла- 
вонлар каравоти бўлиб, юз пуд юк ҳўйганда ҳам ҳире эт- 
майди, унинг тагида каттакон оғир сандиҳ, бурчакда худ- 
ди каравот сингари маҳкам стол, ёнида эса уч оёҳли стул 
турарди, бу ҳам шу ҳадар пишиҳ ва зилдай эдики, ҳатто 
Герасимнинг ўзи ҳам кўтарганда бехосдан ташлаб юборар 
ва жилмайиб қўярди. Ҳужрага каттакон қулф солиб ҳўйи- 
ларди, калитни Герасим ҳамиша белбоғига боғлаб, ёнига 
осиб юрарди. У уйига одам киришини хоҳламас эди.

Шу тариқа йил ўтди. йил охирида Герасимнинг бошн- 
дан шундай бир воқеа кечди.

Герасим ҳовлисида ҳоровул бўлиб турган шу кекса бека 
ҳамма нарсада ҳадимий урф-одатларга амал ҳилар ва кўн 
хизматкор саҳларди; унинг уйида кирчилар, тикувчилар, 
дурадгорлар, машиначиларгина эмас, ҳатто бир сарроч1 
ҳам бўлиб, у ҳам мол доктори, ҳам одамларни даволайди- 
ган табиб эди, бой хотиннинг ўз табиби ҳам бор эди, яна 
Капитон Климов деган ўта пияниста бир бошмоҳчи бор 
эди. Климов ўзини камситилган, ҳадр-қиммати эътиборга 
олинмаган киши деб, Москванинг кўримспз бир жойида 
ишсиз қолган одам деб эмас, балкв ўҳимвшли ва пойтахт *

* Эгар — жабдуц ясовч».
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кишиси деб биларди, ичишига келганда кўкрагига урнб 
туриб айтишича, фақат қайғу-аламнинг зўрлигидан отар- 
ди, Кунлардан бир кун эшик оғаси Гаврила билан бека 
ўртасида шу Капитон тўғрисида сўз кетди. Гавриланинг 
сариқ кўзларига.ва ўрдак тумшуғига ўхшаш бурнига қа- 
рабоқ бу одамни ишбоши қилиб тақдирнинг ўзи тайинла- 
ган, деб ўйлаш мумкин эди. Бека Капитоннинг ахлоқи бу- 
зилиб кетганлигига ачинди, чунки уни қайси бир кўчада 
учиб ётган жойидан ўтган куни топиб келган эдилар.

— Гаврила, — деб гап бошлади у,— уни уйлантириб 
қўйсакмикин, сен нима дейсан? Балки ўзини тутиб, қую- 
либ қолар.

— Нега уйлантирмайлик? Мумкин, ҳатто жуда яхши 
бўлади,— жавоб берди Гаврила.

■— Шундоқ, аммо унга ким ҳам тегарди?
— Албатта, Дарвоқе, ихтиёр сизда. Нима бўлса ҳам, 

бирор ишга яраб қолар, одамлардан ажратиб, уни кўчага 
ҳайдасак бўлмас.

— Татьяна унга ёқади шекилли?
Гаврила нимадир деб эътироз билдирмоқчи бўлди-ю, 

аммо лабини тишлаб қолди.
— Шундоқ!.. Татьянага совчи юборсин, уқдингми? — 

деди бека тамакисини ҳузур қилиб ҳидлаб.
—■ Хўп бўлади,— деди Гаврила ва чиқиб кетди.
Гаврила ўз уйига қайтиб келгач (унинг уйи ҳовлидаги 

бинода бўлиб, тунука қопланган сандиқлар билан тўла 
эди), аввал хотинини чиқариб юборди, сўнг дераза ёнига 
ўтириб, ўйлай кетди. Афтидан, беканинг кутилмаган бу 
фармойиши уни ташвишга солиб қўйди. Охири ўрнидан 
туриб, Қапитонни чақириб келишни буюрди. Қапитон кел- 
ди. Лакин китобхонларга уларнинг гапларини айтиб бе- 
ришдан аввал, кейинчалик Капитон уйланадиган аёл — 
Татьянанинг кимлигини, беканинг фармойиши эшик оға- 
сини нега ташвишга солиб қўйганини бир-икки оғиз сўз 
билан айтиб берсак, ортиқча бўлмас деб ўйлаймиз.

Юқорида айтиб ўтганимиздек, Татьяна кирчилик вази- 
фасида бўлиб (дарвоқе, у моҳир ва уста кирчи бўлгани- 
дан, унга фақат нозик кўйлакларни ювиш топширилар 
эди), йигирма саккиз ёшлардаги чуваккина, озғин, оппоқ- 
қина, чап юзида холи бор аёл эди. Русларда чап юздаги 
холни ёмон аломат — бахтсиз турмуш нишонаси, дейиша- 
ди... Татьяна ўз қисматидан мамнун бўла олмади. ё ш л и к  
чоғиданоқ уни камситдилар: ёлғиз ўзи икки кишининг 
ишини қилса ҳамки, бирон марта ҳам яхши гап эшитмади: 
уни ёмон кийинтирардилар, у ҳаммадан оз ҳақ оларди, қа-
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риндошлари деярли йўц эди; унинг бека уйида авваллари 
озиқ-овқат омборчиси бўлган, лекин хизматга ярамай қол- 
гач, қишлоқда қолдирилган кекса калитчи бир амакиси бў- 
лар, бошқа қариндошлари эса фақир деҳқон — унинг бор- 
йўқ қариндош-уруғи шу эди. Бир вақтлар ҳусии билан ном 
чиқарганди, лекин унинг чиройи тез сўнди. У жуда мўмин 
табиатли ёки аниқроқ айтганда, юрак олдириб қўйгандай 
эди; у ўзига қарамас, бошқалардан ўлгудай қўрқарди, 
фақат ишни муддатида бажаришнигина ўйлар, ҳеч ким 
билан гаплашмас, гарчи беканинг афтини кўрмаган бўлса 
ҳамки, унинг номини эшитган заҳоти қалтираб кетарди. 
Герасим қишлоқдан олиб келинган куни унинг гавдасини 
кўрибоқ Татьяна қўрққанидан беҳуш бўлаёзди; у Гера- 
симга сира дуч келмасликка ҳаракат қилар, уйдан кирхо- 
нага шошиб бораётганида ҳам унинг ёнидан кўзларини 
юмиб, тез ўтиб кетарди. Герасим дастлабки кунларда унга 
унча эътибор қилмади, бора-бора Татьяна рўпара келган- 
да, унга жилмаядиган бўлди. Кейинчалик унга разм солиб 
тикила бошлади, ниҳоят, ундан кўз узмайдиган бўлди. У 
Татьянани яхши кўриб қолди: истарасининг иссиқлигими, 
чўчиб, тортиниб юришларими, ким билади, ишқилиб, унга 
ёқиб қолди! Кунлардан бир куниТатьяна беканинг охорлан- 
ган кофточкасини ёзиб, авайлаб кўтариб, ҳовлидан ўтиб бо- 
рарди... Кимдир қўққисдан унинг билагидан маҳкам ушлаб 
олди; у қайрилиб қаради-ю, Герасимни кўриб қаттиққичқи- 
риб юборди. У тентакларча кулиб, мулойимгина ғўнғиллаб, 
Татьянага ширин нондан ясалган, думи ва қанотлари ол- 
тиндек ялтираган хўрозқанд узатди. Татьяна олмасликка 
уринди, аммо Герасим зўрлаб унинг қўлига тутқазди-ю, 
бошини чайқаб, нари кетди ва қайрилиб қараб, унга алла- 
нималар деб жуда дўстона ғўнғиллади. Шу кундан бошлаб 
у Татьянани тинч қўймайдиган бўлди: у қаёққа бормасин, 
Герасим шу ерда ҳозир бўлар, қаршисидан чиқар, жилма- 
яр, алланималар деб ғўнғиллар, қўлларини силкир, қўйни- 
дан лента чиқариб, унга тутқазар ва супургиси билан унинг 
оёқлари остидаги чангларни супурар эди. Бечора қиз нима 
қилишини ва ундан қандай қутулишни билмасди. Соқов 
қоровулнинг бу иши тез орада уйдагиларнинг ҳаммасига 
аён бўлди; пичинг ва киноя сўзлар айтишиб, Татьянани 
масхара қила бошладилар. Аммо Герасимни масхаралашга 
Журъат қилишолмасди. Ҳатто унинг ҳузурида Татьянага 
Ҳам тегажаклик қилмас эдилар. Қиз истаса-истамаса Ге- 
расимнинг ҳимоясига тушиб қолди. Ҳамма гунглар синга- 
ри Герасим ҳам жуда ҳушёр эди, ўзини ёки Татьянани 
масхара қилиб кулаётганларни жуда яхши пайқаб оларди,
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Бир куни овқат устида Татьянанинг бошлиғи кастелянша1 
қизга таъна гапларни айтиб, уни мазах қилди, шу қадар изза 
қилдики, шўрлик бош кўтаролмай қолди ва йиғлаб юбо- 
раёзди. Герасим ўрнидан даст турдию забардаст қўлини 
чўзиб, кастеляншанинг бошига қўйди ва унга шу қадар 
жаҳл билан хўмрайиб тикилдики, кастелянша ўтирган 
ўрнида букчайиб кетди, худди столга қапишиб қолгандай 
бўлди. Барча жимиб қолди. Герасим яна қошиқии олиб, 
шўрвасини ичаверди. Ҳамма эшитилар-эшитилмас: «Вой, 
гаранг алвасти-эй!» деб юборди, кастелянша эса ўрнидан 
турди-да, хизматкор хотинлар уйига кириб кетди.

Бошқа бир куни эса Қапитоннинг, ҳозиргина гапириб 
ўтганимиз ўша Капитоннинг Татьянага аллақандай ху- 
шомад сўзлар айтиб, суюлиб турганини кўриб, Герасим 
уни қўли билан имлаб ўз олдига чақириб олди, аравахо- 
нага бошлаб бориб, бурчакда турган арава шотисининг бир 
учидан ушлаб туриб, унга салгина, лекин маънодор пўпи- 
са қилиб қўйди. Шу-шу ҳеч ким Татьянага гап қотмайди- 
ган бўлди. Аммо бу ишлар учун Герасимга ҳеч гап бўл- 
масди. Тўғри, кастелянша уйга келибоқ беҳуш йиқилди, 
умуман, у ғоят усталик билан иш кўриб, шу куниёқ Гера- 
симнинг бу дағал ҳаракатини бекага етказди, лекин ало- 
мат кампир фақат бир неча бор кулиб қўя қолди, бунинг 
устига кастеляншанинг хўрлигини ошириб, у ўзининг оғир 
қўли билан сени қандай букчайтириб ташлади, деб қайта 
айтишга мажбур қилди ва эртаси куни Герасимга битта 
бир сўмлик чиқартириб юборди. Бека содиқ ва кучли қо- 
ровул деб Герасимга ҳадя берди. Герасим ўз навбатида 
ундан ҳайиқарди, лекин ҳар қалай унинг марҳаматига 
ишонар ва Татьянага уйланиш учун ижозат берсангиз, деб 
унга илтимос билан бормоқчи эди. Дурустроқ кийиниб бор- 
моқ учун бош мудир ваъда қилган янги чакмонни кутиб 
турган эди, аммо бу борада шу беканинг калласига Тать- 
янани Капитонга бериш фикри кела қолди. Эшик оғаси 
Гавриланинг нега довдираб қолганининг сабабини китоб- 
хон энди осонгина тушуниб олган бўлса керак. «Бека,— 
деб ўйларди у дераза ёнида ўтириб,— албатта, Герасимга 
илтифот қилади (Гаврила буни яхши билар ва шу сабаб- 
дан Герасимдан ҳайиқар эди), ҳар қалай у тилсиз бир 
махлуқ; бекага, Герасим Татьянага хушомад қилиб юриб- 
ди, деб айтиб бўлмайди. Ҳа, бу ҳақ гап: у қандай эр бўл- 
син? Иккинчи томондан, бу алвасти, худо асрасин, Тать- 
янанинг Капитонга эрга берилишини билиб қолса бормн,

1 К а с т е л я н ш а  — 6у ўринда беканинг кийнм-бошларнни саришталаб ту* 
рувчи хотин.
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бутун уйни остун-устун қилиб юборади-я, унга гап уқти- 
риб бўлмайди-ку ахир: мендек гуноҳкор банда у иблисни 
икки дунёда ҳам гапга кўндиролмас... Бу ҳақ гап!..»

Капитон Гавриланинг хаёлини бўлиб юборди. Енгил- 
табиатли бошмоқчи кириб келди-ю, қўлларини орқасига 
қўйиб, деворнинг эшик ёнидаги қиррасига такаллуфсиз 
суяниб, ўнг оёғини чап оёғи устига чалкаштириб олди-да, 
бошини бир силкиб қўйди. У гўё, мана, мен келдим, нима 
дейсиз?— дегандек бақрайиб турарди.

Гаврила Капитонга бир қараб қўйди-да, деразанинг ке- 
сакисини черта бошлади. Капитон ўзининг қорамтир кўк 
кўзларини хиёл қисди, лекин ерга боқмади, ҳатто сал ку- 
лимсиради ва тамом тўзғиб кетган оқиш сочларини қўли 
билан силади. Гўё, мана мен турибман, нега тикиласан?— 
дегандек қараб тураверди.

— Бинойи. Жуда бинойи!— деди Гаврила ва жим бўлди.
Капитон фақат елкасини қисиб қўйди. «Хўш, мендан

қаеринг ортиқ экан?»— деб ўйлади у ўзича.
— Хўш, афт-ангорингга бир қара, қани бир қара-чи,—1 

деди таъна қилиб Гаврила:— Айт-чи, кимга ўхшайсан 
ахнр?

Капитон ўзининг аллақачон хизматини ўтаб бўлган 
ямоқ-ясқоқ узун камзулига, шимига разм солди, хусусан, 
тўзиб кетган этагига, учидан туртиб чиқиб турган оёғининг 
бармоғига диққат билан қаради-да, кейин яна эшик оға- 
сига боқди-

— Хўш, нима бўпти?
— Нима бўпти?— деб такрорлади Гаврила.— Нима 

бўпти?! Тағин нима бўпти дейсан-а. Балога ўхшайсан, 
одамга ўхшамайсан.

Капитон кўзларини пирпиратди.
«Сўкинг, сўкиб қолинг, Гаврила Андреич», деб ўйла- 

ди у яна ичида.
— Сен яна ичиб учиб қолибсан,—деди Гаврила.—Хўш, 

жавоб бер, ахир.
— Дарҳақиқат, соғлиғим яхши бўлмаганидан ички- 

ликка берилиб кетдим,— деди Капитон.
— Соғлиғинг яхши бўлмаганидан!.. Сенинг таъзиринг- 

ни бериб қўйишмаяпти, ҳамма гап шунда. Тағин бу ки- 
шим Питерда мактаб кўрганмиш... ўқиб жуда билимдон 
бўлиб кетдингми, фақат текин нон еб юрибсан.

— Бу масалада, Гаврила Андреич, ҳакамим битта: ёл- 
ғиз худонинг ўзи, бошқа ҳеч ким эмас. Бу ёруғ дунёда 
менинг кимлигимни ва дарҳақиқат, бекорга нон еб юриб- 
манми-йўқми, буни танҳо ўзи билади. Мастлик тўғрисида-
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ги фикрга келганда, айб менда эмас, бир ўртоғимда. У ме- 
ни қизиқтириб цўйди-да, ўзи қувлик қилди, яъни қочди, 
мен бўлсам...

— Сен аҳмоқ кўчада қолавердинг. Эҳ, ландавур! Аммо 
гап бунда ҳам эмас,— деди давом этиб эшик оғаси,— гап 
буёқда.— Бекам...— деди-ю, у бир оз жим қолди,— бе- 
кам сенинг уйланишингни истайди. Уқяпсанми? Бекам уй- 
лансанг тийиларсан, деб ўйлайдилар. Уқяпсанми?

— Нега уҳмайин?
— Шундоқ. Фикримча, сени яхшилаб қўлга олиш ке- 

рак эди. Дарвоқе, бу унинг иши. Хўш, нима дейсан? Рози- 
мисан?

Капитон тишларини тиржайтириб жилмайди.
— Уйланиш одам боласи учун яхши гап, Гаврила Анд- 

реич, менга қолса, жуда мамнунман.
— Ҳа, шундай,— деди Гаврила ва у; «Ҳақиқатан ҳам, 

бунинг гапи тўғри», деб ўйлади-да, сўзида давом этди:— 
Шуниси борки, сенга келиннинг нобопини танлабдилар.

— Ким экан, билсам бўладими?..
— Татьянани.
— Татьянани?
Капитоннинг кўзлари чақнаб кетди ва ўзини девордан 

нари отди.
— Хўш, нега безовта бўлиб қолдинг?.. Ахир, у сенинг 

дйдингга ёқмайдими?
— Нега ёқмасин, Гаврила Андреич! Қиз чакки эмас, 

ишчан, мўмин қиз... Узингиз биласиз-ку, Гаврила Андреич, 
ахир унинг кетидан анави алвасти, саҳро ёввойиси...

— Биламан, ошна, ҳаммасини биламан,— деди афсус 
билан эшик оғаси,— аммо лекин-..

— Раҳмингиз келсин, Гаврила Андреич! Ахир у мени 
ўлдириб қўяди, худо урсин, ўлдириб қўяди, худди пашша- 
ни эзғилагандек эзиб ташлайди, ахир, унинг қўли қанақа 
қўлки, ўзингиз бир назар солинг, ахир унинг қўли Минин 
ва Пожарскийларнинг қўлларидан ҳам баттар-ку. Ахир, 
гаранг, дўппослайверади-ю, аммо қандай ураётганини ўзи 
эшитмайди! Худди уйқусида муштларини кўтаргандек 
муштлайверади. Уни ҳеч ажратиб ҳам бўлмайди. Нега? 
Чунки буни ўзингиз биласиз, Гаврила Андреич, у гаранг 
ва бунинг устига, бориб турган тентак... Ахир у аллақан- 
дай бир ҳайвон, эси йўқ тентак... Гаврила Андреич, тен- 
такдан ҳам баттари... Худди тоғтеракнинг ўзи. Нима 
гуноҳим борки, унинг қаҳрига дуч келай?! Албатта, мен бў- 
ларимча бўлганман, энди ҳеч тап тортар жойим йўқ; меҳ- 
нат, машаққат тагида ийиғим чиқиб кетган. Қоломнада
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қилинадиган хумчадек, хўп ёғ босиб, чирким чиққан, бироқ 
мен ҳарҳолда одамман, аллақандай арзимас хумча эмас, 
одамман ахир.

— Биламан, биламан, кўп эзмаланма...
— Е, тангрим!— қизишиб сўзида давом этди бошмоқ- 

чи,— бу кулфатнинг охири борми? Қачон тугайди бу, танг- 
рим? Мен шўрпешона, бахтсизман! Менинг қисматим, пе- 
шонам шўр экан! Болалик чоғимда немис хўжайинимнинг 
калтаги тагида эзилдим, навқирон чоғимда ўз акам сава- 
«ади, катта одам бўлганимда, мана бу кўргиликларга ду- 
чор бўлсам-а...

— Э, юраксиз эзма,— деди Гаврила..— Мунча вайсай- 
сан, ахир?

— Нега вайсамайин, Гаврила Андреич- Калтак ейишдан 
қўрқаётганим йўқ, Гаврила Андреич. Мени уйга қамаб ур, 
аммо одамлар олдида илтифот қил, чунки мен одамлар 
жумласиданман, аммо бу ерда кимдан калтак ейман...

— Бас, йўқол кўзимдан,—жаҳл билан унинг сўзини 
бўлди Гаврила. Климов бурилиб, уйдан чиқа бошлади.

— Хўш, агар бошқаси бўлса, кўнармидинг?— деб қич- 
қирди унинг орқасидан эшик оғаси.

— Рози бўлардим,— деди Капитон ва чиқиб кетди.
Мастлигида ҳам Қапитоннинг тили бурроликдан қолмас

эди.
Эшик оғаси уйда бир неча бор уёқ-буёққа юрди ва 

ниҳоят:
— Қани, энди Татьянани чақиринг,— дедн хотинига.
Бир неча дақиқадан сўнг Татьяна оҳистагина кириб,

остона ёнида тўхтади.
— Бирон ишингиз бормиди, Гаврила Андреич?— дедн 

у секингина.
Эшик оғаси унга боқди.
— Хўш, Танюша, эрга тегишни хоҳлайсанми? Бека 

сенга куёв топиб қўйибди,— деди у.
— Қулоғим сизда, Гаврила Андреич. Бекач куёвликка 

кимни топибдилар?— деб сўради у тортинибгина.
— Капитон бошмоқчини.
— Хўп бўлади.
— У енгилтак одам, бу аниқ. Аммо бекач бу ншда сен- 

га ишонади.
— Хўп бўлади,
— Фақат бир чатоғи бор... Анави гаранг-чи, Гераська, 

сенга хушомад қилиб юрибди. У айиқни қайданам ўзингга 
илаштира қолдинг? Ахир, у билиб қолса, сени ўлдириб 
Қўяди-ку...
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— Улдиради, Гаврила Аадреич, ўлдириши аниқ.
— Улдиради,„ Қани, буни кўрармиз. Хўш, аега, нега 

ўлдиради, дейсан? Сени ўлдиришга нима ҳаққи бор, ўзинг 
ўйлаб кўр-чи?

— Ҳаққи борми-йўқмн, буниснни биямаймаи, Гаврила 
Андренч.

—»Вой, сен-эй! Ахир унга ҳеч ваьда бергаиинг йўқ-ку.
— Нима демоқчисиз?
Эшик оғаси бирдан жим бўлиб, ўйланиб қоддя:
— Мўмин, муштипарсан! Яхши, сен билан яиа гапла* 

шармиз,— деб қўшиб қўйди,— энди боравер, Танзоша, 
кўриб турибманки, сен жуда мўмнн қизсао.

Татьяна ўгирилиб, эшикни астагина ёпиб чиқиб кетди.
«Балки бекач эртагаёқ бу тўйни эсидая чиқариб юбо- 

рар, аммо мен нега бунча ҳовлиқмасам?— деб ўйладя 
эшик оғаси.— У шумни тийиб қўярмиз, бирор қодиса бў- 
либ қолса, полицияга хабар қиламиз».,.

— Устянья Федоровна1!— қаттиқ говуш билан хотинини 
чақирди,— бир самовар қўйиб юборинг.

Татьяна ўша куни кун бўйи кирхонадаи чиқмади деса 
бўлади. У дастлаб бир оз йиғлаб олдя, сенг кўзёшларинн 
артиб, аввалгидек ишга тутинди.

Капитон адлақандай ғамгин бир ошнасн билая ярнм 
тунгача қовоқхонада ўтирди, унга ҳам Питерда бир боп 
эшигида юрганини қикоя қидди, «у кишн зўр одам эди,— 
деб давом этди,— тартиб-саришталикни кўздан қочирмас- 
ди, аммо кичкинагина бир хатоларн бор эди; кўпинча маст 
юрарди, хотин жинсига қолгаяда уаинг суяги нўқ эди...» 
Ғамгин ўртоғи «балли-балли» деб унинг гапини маъқул- 
лаб турди холос, лекин Кадитон «эргага бир сабаб важи- 
дан ўзимни ўлдиришим лозим», деганида, ғамгин ўртоғи, 
энди бориб ухлайлик, деди. Шу тариқа улар тунд ва жим 
тарқалишди.

Аммо эшик оғасининг ўйлаганларн бўлмади. Капитон- 
ни уйлантириш ҳақндаги фикр бекачнинг хаёлинн шу қадар 
чулғаб олган эдики, ҳатто кечаси ҳам уйидаги хос хотин- 
лардан бири билан шу ҳақда гаилашди. Бу хотин уйқусиз- 
лик пайтларида беканинг кўнглини хуш қилноқ учунгина 
уйда сақланар ва тунги извошчидек кундуз ухлар эди. 
Нонуштадан сўнг Гаврила ишларнинг боришидан хабар- 
дор қилмоқ учун беканинг ҳузурига келган ҳамоно у даст- 
лаб: тўй нима бўлди, юришяятими?— деб сўради. Маъ- 
лумки, у: «Иш жуда жойида ва Капитоя ташаккур взқор 
қнлмоқ учун бугуноқ ҳузурингизга келади», деб ясавоб 
берди. Бека негадир бетоб эди; у ишларнинг боришинн ун-
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ча суриштириб ўтирмади. Эшик оғаси ўз хонасига келиб, 
дарҳол кеиғаш чақирди. Дарҳақицат, масала ўзига хос 
муҳокама талаб циларди. Татьяна-ку сўз ҳайтармади-я, 
аммо Капитон ҳамманинг олдида, бошим битта, иккита 
эмас, учта ҳам. эмас, деди... Герасим ҳаммага тез-тез хўм- 
райиб боҳар, хизматкор хотинлар уйииинг зннапояси ол- 
дндан ҳўзғалмас ва ўзи учун аллаҳандай нохуш иш қили- 
ааётганнии панқаб тургандек эди. Кенгашга йнғшц-анлар 
(улар жумласнда «Қуйруҳ амаки» лаҳабли кекса буфетчи 
ҳам бўднб, ғарчи ундан фақат; «буни қара-я> ва «шундай, 
шундай» деган сўэнигина эшнтсалар ҳам, ҳаммалари ҳур- 
мат бнлан ундан маслаҳат сўрар эдилар), ншнн Капитонни 
ҳар эҳтимолга ҳаршв сув тозаландиган машива тургаи 
ҳужрага яширнб қўйишдан бошладилар-да, ўзлари яхши- 
лаб бош ҳотиришга киришдилар. Албатта, зўрликка қол- 
са, иш осон бўларди-я, аммо шовқин-тўполон кўтарилса- 
чи,— бувдан худо саҳласин!— бекач эшитса безовта бў- 
лади! Хўш, нима ҳилмои, керак! Уйлаб-ўйлаб, охири бир 
фнкрга келишдн. Гераснмнннг пиянистанн кўргани кўзи 
йўҳ эди, буни ҳамма жуда яхши биларди... У дарвоза 
ёнида турганида, бирор маст шапкасиин ҳийшайтирнб, 
ҳулоғига бостириб ўтса борми, у ҳар донм нафрат билаи 
теекари қараб оларди. Татьянаға масгдек гандираклаб, 
Гераснмнннг ёнидан ўтасан, дедилар- Шўрлик қиз хийла 
вақт унамади, лекин охири уни кўнднрдилар, агар шундай 
ҳилмаса, ошиғидан сира қутула олмаслвгини уиинг ўзи 
ҳам билардм. Татьяка гандираклаб жўнади. Қапитонни 
ҳужрадан чиқардидар, чунки 6у иш ҳарҳолда унга боғлиҳ 
эди. Герасим дарвова ёнидаги курсичада белкурак билаи 
ер чўқилаб ўтирар эди... ҳамма бурчаклардан, дераза пар- 
далари орқасидан унга қараб турарди„.

Ҳийла кўнгилдағидек натижа берди. Герасим Татьяна- 
ни кўргаи эаҳотиёҳ, ҳар сафаргидек, хушнудлик билан ғўл- 
дираб бошини чайқади, сўнг разм солнб, -унга тикилди, 
қўлидан курагн туншб кетди, даст ўрнидан туриб, унинг 
ёнига кедцн, юзларғши уцинг юзларига яҳин олиб келди... 
Татьяна қўрҳиб кетиб, яна ҳам қзттнҳрсҳ гандираклади 
ва кўзларини юмиб олдн„ У Тзтьянанинг қўлидан тутиб 
олди-да, ҳовли бўйлаб ғизиллатганича, кенгаш бўлиб 
турган уйга етаклаб келди ва уни тўпла-тўғри Капитонга 
қараб итариб юборди. Татьяна ҳушидан кетдн._ Герасим 
тик турганича, Татьянага боқди, мийиғида жилмайди ва 
қўлини бир силкиди-ю, оғир-оғир қадам боснб, ўз ҳужраск 
томон кетди. У бир кеча-кундуз уйдан чиқмади. Бош ара- 
вакаш Антипканинг кейинчалик айтишича, у тешикдан
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мўралаб, Герасимни кўрган эмиш: Герасим^икки қўлини 
жағига тираб, оҳиста, фаҳат аҳён-аҳёнда ғўнғиллаб, ка- 
равотида ўтириб ашула айтибди, яъни ямшиклар ёки бур- 
лаклар ўзларининг мунгли ашулаларини чўзиб айтгандек, 
гавдасини тебратиб, кўзларини юмиб, бошини чайҳаб ўти- 
рибди. Антипканинг қути ўчиб, тешикдан нари кетибди. 
Эртаси кун Герасим ҳужрасидан чиққанида унда айтарлик 
ўзгариш бўлгани сезилмади. У хафага ўхшарди-ю, лекин 
Татьяна билан Капитонга сира эътибор қилмади. Уша 
куни кечқурун улар иккаласи ғозларни қўлтиқлашиб, бека 
ҳузурига кирдилар ва бир ҳафтадан сўнг тўйлари бўлди. 
Герасим тўй куни феъл-атворини сира ўзгартирмади, 
аммо дарёга борди-ю, сувсиз қайтиб келди: йўлда нима- 
дир бўлиб, бочкани синдириб қўйибди; тунда эса огхо- 
нада отини шу қадар ҳафсала билан қашлаб тозаладики, 
от худди шамол зарбига силкиниб турган ўтдек тебранар 
ва унинг қаттиқ мушти остида гоҳ у оёғига, гоҳ бу оёғига 
босиб турарди.

Бу воқеалар баҳор кезида содир бўлган эди. Орадан 
яна бир йил ўтди, шу бир йил ичида, Капитон ичкилик- 
ка муккаси билан берилиб, одам қаторидан чиқиб қолди, 
уни бутунлай яроқсиз одам ҳисоблаб, карвонга қўшиб, 
хотини билан бирга узоқ бир қишлоққа жўнатиб юбориш- 
дш Жўнаб кетадиган куни у, аввал жуда керила бошлади 
ва қаёққа юборсалар, ҳатто тупканинг тагига, борса кел- 
масга юборсалар ҳам йўқолмайман, ўз кунимни кўраман, 
деб мақтанди, аммо сўнгра руҳи тушиб кетди, мени илм- 
маърифатсиз одамлар орасига олиб кетмоқдалар, деб зор- 
лана бошлади, охири шу қадар бўшашиб, ҳолдан кетди- 
ки, ҳатто ўз шапкасини ҳам киёлмай қолди, лекин кимдир 
раҳми келиб, унинг шапкасини бошига илиб, олд томонини 
пешонасига келтириб, устидан босиб қўйди. Сафар ҳозир- 
лиги тугаб, мужиклар отнинг тизгинини ушлаган ва: «Ху- 
дога топширдак!» сўзини кутиб турган вақтда Герасим ўз 
ҳужрасидан чиқиб, Татьяна ёнига келди ва эсдалик учун 
унга бир қизил рўмол ҳадя қилди, бу рўмолни у бир йил 
муқаддам Татьяна учун согиб олган эди. Уз ҳаётидаги 
бутун кўргуликка ҳозиргача зўр чидам билан тоқат қи- 
либ келган Татьяна шу дамда чидаб туролмади, кўзлари 
жиққа ёшга тўлди ва аравага чиқа туриб христианлар 
одатича Герасим билан уч бор ўпишди. Герасим уни қо- 
ровулхонагача узатиб бормоқчи бўлди, дастлаб унинг ара- 
васи билан ёнма-ён борди, лекин Қрим Кечувига етганда 
бирдан тўхтади, қўлини бир силкиди-ю, бурилиб дарё 
ёқалаб кетди.
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Кечки пайт эди. У, сувга назар ташлаб, аста-аста ке- 
тиб борарди. Бирдан унинг назарида дарё лабидаги сув 
ўтлари ичида нимадир типирчилаётгандек бўлди. Гера- 
сим энгашиб қараган эди, бир олапар кучукчага кўзи 
тушди. У сувдан чиқишга шунча уринса ҳам чиқолмас, 
тиришиб тирмашар, аммо яна сирғаниб тушиб кетар, ҳўл, 
озғин бадани дир-дир ҳалтирарди. Герасим бу бечора 
кучукчага бир оз қараб турди. Қейин бир қўли билан уни 
сувдан олиб, қўйнига солди-да, катта-катта қадам таш- 
лаб уйига қараб кетди. У ҳужрасига келгач, кучук болани 
каравотига ётқизиб, ўзининг оғир чакмони билан ўраб 
қўйди, дастлаб отхонага бориб похол, сўнг ошхонадан 
бир пиёла сут олиб келди. У чакмонини кучук устидан 
авайлаб кўтарди ва тагига похол тўшаб, каравот устига 
сутни қўйди. Бечора кучукнинг туғилганига бир ҳафтаги- 
на бўлган, кўзлари эндигина очилган, ҳатто бир кўзи ик- 
кинчисидан хиёл каттага ўхшарди; у ҳали товоқдан овқат 
ичишни билмас, қалтирар ва кўзларини қисиб турар эди. 
Герасим икки бармоғи билан унинг бошидан тутиб, тум- 
шуғини идишдаги сутга тегизиб қўйди. Кучук бирдан тез- 
тез ича бошлади, у сутни ича туриб пишқирар, қалтирар 
ва энтикар эди. Герасим кучук боланинг бу ҳолига хийла 
тикилиб турди-да, бирдан кулиб юборди... У тун бўйи шу 
кучук билан овора бўлди, уни силаб, артиб ётқизди, охи- 
ри, ўзи ҳам қандайдир бир мамнуният билан кучукча 
ёнида ётиб, ширин уйқуга кетди.

Ҳеч бир она ўз боласига Герасим ўзи асраган кучукни 
парвариш қилгандай қарай олмайди. Дастлабки вақтлар- 
да кучукча жуда нимжон, озғин ва хунук эди, лекин бора- 
бора аҳволи яхшиланди, орадан саккиз ой ўтгач, ўз халоско- 
рининг тинмай парвариш қилиши натижасида испан итлари 
зотидан бўлган дурустгина итга айланди-қўйди. Унинг 
қулоқлари узун, найсимон думи сержун ва кўзларк кат- 
та-катта, ўткир эди. У Герасимга жуда ҳам ўрганганди, 
ундан бир қадам ҳам орқада қолмас, думини ликиллатиб, 
доим унинг орқасидан эргашиб юргани-юрганди. Герасим 
кучукка ном ҳам қўйди,— соқовлар ўз товушлари бошқа- 
ларнинг эътиборини тортишини биладилар,— у итга 
Муму деб ном берди. Уйдагилар ҳаммаси бу итни яхши кў- 
риб қолишди, улар ҳам уни Муму деб чақира бошлашди. 
У жуда эсли ит эди, ҳаммага эркаланарди, аммо ёлғиз 
Герасимнигика ёқтирарди. Герасим ҳам уни ниҳоятда 
яхши кўрарди... ва шунинг учун бошқа бировлар уни си- 
ласалар, Герасимнинг ғаши келарди: унга бирон нарса 
бўлади, деб қўрқар эдими, уни қизғанармиди — ким бил-
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снн! Ҳар куни эрталаб ит уки этагндан тортнб уйғотар, 
сув ташувчи отнн твзгшшдан тишлаб, Герасимнинғ олдн- 
га етаклаб келарди, от билан жуда иноқ эди,— ўзкяи 
сино тутиб, Ғерасим бнлан бирга дарёга борарди, унинг 
супургиси ва курагини қўриқлар, қужрасига эса ҳеч ким- 
ни яқин йўлатмас эди. Герасим атайлаб ўз қужрасининг 
эшигндан ит кнриб чиқадиган тешикча қнлиб қўйди, ку- 
чук қам ўзини фақат Герасимнинг ҳужрасндагика тўла 
ҳуқуқлн хўжайнндек қис этар, шунннг учун ҳам ҳужрага 
киришн биланоқ мамиуи бўлиб, дарров каравотга чиқиб 
олардн. У тунларн бутунлай ухламас, лекин бўлар-бўл- 
масга вовуллайвермас эдн; чўнқайганнча тумшуғини ос- 
монга чўзиб, кўзларнни чирт юмиб, зерикканидан юлдуз-

товуши ҳеч маҳал бежиз чиқмасди: ё бегона одам девор- 
га яқиилашса, ёки бирор жойда шубҳали шовқин, ёинки 
шитирлаш эшитилсагвна вовулларди... Хуллас, у жуда 
яхши қўриқчи эди. Тўтри, ҳовлида ундав бошқа яна Бўри 
номли сариқ-чипор қари ит ҳам бор эди, аммо унв ҳеч 
қачон, ҳатто кечалари ҳам занжирдан бўшатмас эдилар, 
дарвоқе, турарга мадори йўқлвгидан унинг ўзи ҳам зан- 
жирдан бўшалишга сира ҳаракат қилмаеди — уясига ки- 
ри& ётгани-ётған зди ва аҳён-аҳёндагива бўғиқ, эшити- 
лар-эшитилмас товуш чиқариб вовуллаған бўларди-ю, ле- 
кин бу вовуллаши бефойда эканини ўзи ҳам сезиб, дарров 
жим қолардн. Муму хўжайкнкикг уйига кирмас, Герасим 
уйга ўтин кўтариб кирған вақтларида, у доим орқада қо- 
лар, қулоқларнни днккайтириб, эшик ичкарисидан сал- 
гина овоз эшитнлган ҳамоно гоҳ ўнг томонга, гоҳ бирдэ- 
кига чап томонга қараб, Герасимнинг чнқишини кутарди...

Шу тариқа орадан йил ўтди. Герасим тақдиридав 
жуда мамиум эди, аммо кутилмаган ҳодиса юз берди... Ез- 
нинг гўзал кунларидан бири эди, бека ўз приживалка- 
лари1 билан бирга меҳмонхокада уёқдан-буёққа юриб 
кўнгил очмоқда эди. Унинг вақти хуш эди, кулар ва ҳа- 
зиллашарди; приживалкалзр ҳам кулар ва ҳазиллашар- 
дилар, аслида эса улар бирор хурсандлик сезмасдилар, 
беканинг вақти хуш бўлган пайт уйдагиларга унча хуш 
келмасди, чунки шу вайтларда у, биринчидан, ҳамманинт 
дарҳол хурсанд бўлишини талаб қиларди, агар бирорта- 
сининг юзида хурсандлик аломатини кўрмаса жаҳли *

* П р и ж у в а д к а  — катта бойлар ёки катта савдогарлар уйидд улар ҳи- 
собига яшаб, беканинг вақтини хуш қилиб юрадиган, аниқ. бир иш бансар- 
||&ЙАигал, асли насаби крепосткой бўлмаган камбағал хотин« (Тарж.^
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чиқарди; иккинчидан, бу хурсаддлик пайти дарроа ўтяб 
кетарди, одатда хурсандлак ўрнини хафалич, руҳсизлик 
оларди. Шу куни эрталаб у уйҳудая қандайдир хурсанд 
уйғонди, қартадан фол очганда унга тўртта солдат чиҳди, 
бу истакнинг амалга ошишини билдирардк {у ҳамиша 
эрталаб фол очарди) — чой ҳам унга ҳаддан зиёд лаз- 
затли туюлди, бу чойи учун хизматкор хотинни мақтади 
ва унга битта ўн тийинлик таига шгьом қилди. Бека бу- 
ришган лабларида севинч, табассум билан меҳмонхоиада 
юраркан, дераза ёнига келдн. Дераза олдида гулзор қи- 
линган эди. Муму ана шу гулзорнннг қоқ ўртаскдаги 
доира ичнда, атнргул тагида ётиб олиб, ҳафсала билан 
суяк ғажир эди. Бека уни кўриб қолди.

— Е, худойим!— деб хитоб қилди у бнрдан:— Бу 
қанақа ит?

Бека мурожаат қилган бечора приживалка шундай бир 
нохуш аҳволга тушиб типирчилаб қолдики, одатда биров 
ҳукмн остидаш одам ўз бошлиғининг хитобини дуруст 
тушунолмаганда худди ана шундай типирчилаб қолади.

— Б... б... билмадим,— деди у довдираб,— анови со- 
қовники шекилли:

— ё , худойим!— деди бека унинг сўзини бўлиб,— 
қандай ажойиб кучук-а! Айтинг, уни буёққа олиб кнрнш- 
син. Қачондан бери унинг қўлида? Нега шу вақтгача мен 
уни кўрмабман?.. Айтннг, уии олнб киришсин.

Приживалка дарров даҳлизга қараб югурди.
— Ҳой, одамлар, ҳой, одамлар! Мумунн дарров буёқ- 

қа олиб киринглар! У гулзорда,— деб қнчқирди у.
— Унинг номи Мумуми? Жуда яхши ном,— деди бека.
— Жуда яхши ном,— деди приживалка.— Тез бўлинг, 

Степан!
Уй хизматкори, полвон йигит Степан ўлган-тирилгани- 

га қарамай, гулзорга қараб югурди ва борибоқ Мумунн 
ушлаб олмоқчи бўлди, лекин ит чаққонлик билан унинг 
панжалари орасидан чиқди-да, думини диккайтириб, жон- 
жаҳди билан эгасининг олдига югурди, Герасим эса бу 
вақт ошхонада бочкани худди болалар ноғорасидек қўли- 
да кўтариб, айлантнра-айлантира қоқиб, силкитмоқда эди. 
Степан Мумуни изма-из қувиб борди ва эгасинннг оёҳ- 
ларига ўралашиб турган итни тутиб олмоқчи бўлар, ле- 
кин чаққон ит бегона қўлга тутқнч бермай, уёқдан-буёқ- 
қа сакрар ва чап бериб қочар эди.

Герасим бу оворагарчиликларга бир оз кулиб қараб 
турди; ниҳоят, Степан аламига чидолмай қаддиии рост- 
лади-да, Герасимга, сенниг итингни бека ўз унига олнб
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келишни буюрди, деб имо-ишоралар билан шоша-пиша ту- 
шунтира бошлади. Герасим бир оз ҳайрон бўлиб турди, 
сўнг Мумуни ўз ёнига чақирди-да, тутиб олиб Степан- 
нинг қўлига берди. Степан кучукни меҳмонхонага келти- 
риб, паркет полга қўйиб юборди. Бека итнн суюб чақи- 
ра бошлади, бу хил ҳашаматли жойни ҳеч қачон кўрма* 
ган Муму жуда ҳўрҳиб кетди ва эшикка ҳараб югурди, 
лекин хизматга ҳозир Степан уни итариб юборди, кучук 
ҳалтираб, девор тагига ҳисилиб олди.

— Муму, Муму, бери кел, менинг ёнимга кел,— деди 
бека,— келаҳол, тентак... ҳўрҳма...

— Кела ҳол, бекамнинг ёнларига бора қол. Муму, бо- 
ра қол,— деб такрорлашарди приживалкалар.

Лекин Муму атрофга нохуш боқар ва ўрнидан сира 
қўзғалмас эди.

— Унга бирор овқат келтиринглар,— деди бека,— 
мунчаям тентак бўлмаса! Нимадан қўрқаркин?

Приживалкалардан бири маъюс товуш билан қўрқиб- 
гина:

— Ҳали ўрганмаган, ётсираяпти,— деди.
Степан бир идишда сут келтириб, Мумунинг олдига 

қўйди, лекин Муму ҳатто сутни искаб ҳам кўрмади. У ҳа- 
мон қалтирар, жовдираб атрофга боқарди холос.

— Вой, сен-эй!— деди бека ва кучук ёнига келиб, уни 
силамоқчи бўлди, лекин Муму дарров бошини ўгириб тиш- 
ларини иржайтирди. Бека чўчиб, қўлини тез тортиб олди...

Бир дақиқа жим қолишди. Муму гўё зорланган ва афв 
сўрагандек, секингина инграй бошлади... Бека нари бориб, 
қовоғини солиб турди. Итнинг қўққисдан қилган бу ҳара- 
катидан у жуда қўрқиб кетган эди.

Ҳамма приживалкалар бараварига:
—* Вой!— деб юборишди,— сизни тишлаб олгани йўқ- 

ми, худо кўрсатмасин! Вой, вой! (Муму умрида ҳеч маҳал 
ҳеч кимни тишламаган эди.)

— Уни бу ердан йўқотинг!— деди кампир хаста товуш 
билан,—-Жуда ёмон ит экан! Қандай қопағон-а!

Века астагина қайрилиб, ўз кабинетига қараб кетди.
Приживалкалар қўрқа-писа бир-бирларига қарашиб 

олдилар, унинг кетидан бормоқчи бўлиб чоғланган ҳам 
эдиларкй, у тўхтаб, уларга совуққина тикилди ва: «Нега 
келяпсиз? Сизларни чақирганим йўқ-ку», деб кабинетига 
кириб кетди.

Приживалкалар дарғазаб бўлишиб, Степанга қўл сил- 
кишди: Степан Мумуни чангаллаб олиб, дарров эшик ор- 
қаоига, худди Герасимнинг оёқлари тагига отиб юборди.
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Ярим соатдан кейин уйда жимлик ҳукм сурар ва кекса 
бека ҳуюн бошлаб келадиган қора булутдай ўз диванида 
қовоғини солиб ўтирар эди. Баъзан, бекорчилик одамнинг 
кайфини нақадар бузиб юборади-я, деб ўйлайсан киши!

Бека кечгача хомуш ўтирди, ҳеч ким билан гаплашма- 
ди, қарта ўйнамади, тунни беором ўтказди. Ҳар кунги 
атирни берсалар ҳам, унга бошқа нарсадек туюлар, ёстиғи- 
дан совун ҳиди келаётгандек бўлар ва кастеляншани ўз 
кийим-бошларини ҳидлаб кўришга мажбур қиларди,— 
хуллас, жуда бетоқат бўлар ва қизишар эди,— иккинчи 
куни эрталаб Гаврилани одатдагидан бир соат илгари ча- 
қиртирди.

Гаврила ичида алланималар деб тўнғиллаб, кабинет- 
га қадам босган ҳамоно бека бобиллай кетди:

— Қани айт-чи, тун бўйи ҳовлимизда вовуллаб чиққан 
ит қанақа ит? Менга уйқу бермади-ку?!

— Ит... ит... эҳтимол, анави соқовнинг итидир,— деди 
у унча ботинолмай.

— Билмадим, соқовникими, бошқа итми ишқилиб, мен- 
га уйқу бермади. Шунга ҳайрон бўламанки, бунча итнинг 
бизга нима кераги бор? Хўш, билмоқ истайман! Бизда 
ҳовли ити бор-ку, ахир?

— Бўлмаса-чи, Бўри бор.
— Шунақа экан, бизга бошқа итнинг нима кераги бор? 

Тартибсизликнинг сабаби битта холос: уйда бошлиқ йўқз 
ана шу. Соқов итни нима қилади ахир? Менинг ҳовлим- 
да ит сақлаш учун ким ижозат берди? Қеча дераза олди- 
га бориб қарасам, у гулзор ичида аллақандай ифлос нар- 
сани олиб келиб, ғажиб ётипти, мен у ерга атиргул эктир- 
ганман ахир...

Бека жим бўлди.
— Бугуноқ бу ерда унинг қораси кўринмасин... эшит- 

дингми?
—• Хўп бўлади-
— Бугуноқ. Энди боравер. Докладга кейин чақираман.
Гаврила чиқиб кетди.
Эшик оғаси меҳмонхонадан ўтиб кетаётиб, тартибли 

қилиб қўйиш мақсадида қўнғироқни бир столдан иккин- 
чисига олиб қўйди, ўрдак тумшуғига ўхшаган хунук бур- 
нини секингина тортдию даҳлизга чиқди. Даҳлиздаги ска- 
мейкада Степан кўрпа ўрнига камзулини устига ташлаб, 
оёқларини ғужанак қилиб йиғиб, худди жанг майдонида 
ўлиб қолган аскардек ухлаб ётарди. Эшик оғаси уни тур- 
тиб уйғотди-да, овозини зўрға чиқариб, унга алланимани 
буюрди, Степан бу буйруққа ярим эснаш, ярим кулги би-
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лан жавоб қайтарди. Эшик оғаси кетди. Степан дарров 
ўрнидан туриб, чакмон ва этигини кийди, ташқарига чиқиб, 
зинапояда тўхтади. Орадан беш минут ҳам ўтгани йўқ 
эдики, орқасига катта бир боғлам ўтин орқалаб, доимий 
қамдамн Мумуни эргаштириб Герасим келди. (Бека ётоғи 
билан меҳмонхонасига ҳатто ёзда ҳам печь ёқтирарди.) 
Герасим ёнлаб келиб, эшикни елкаси билан очди-да, ўтин- 
ни кўтарганича уйга кириб кетди. Муму эса ҳар сафаргя- 
дек, уни пойлаб эшикда қолди. Шу орада, Степан худди 
човут солиб, жўжага чангал урган калхатдек, Мумунинг 
устига ташланди, кўкраги билан уни ерга босиб, қучоқ- 
лаб олди ва ҳатто шапкасини ҳам киймасдан ҳовлига қа- 
раб югурди, тўғри келган бир извошга ўтириб, Охотний 
рядга’ қараб чоптириб кетди. У дарров харидор топиб, 
Мумуни ярим сўмга сотди ва унга итни лоақал бир ҳафта 
бойлоқда тутиш кераклигини уқтириб, шу замоноқ қай- 
тиб келди; лекин уйга етмай извошдан тушиб, орқа йўлак- 
дан айланиб, ҳовлига девордан ошиб тушди, тағин рўпа- 
рамдан Герасим чиқиб қолмасин, деб дарвозадан киришга 
қўрқди.

Аммо у бекорга ҳадиксираган эди. Герасим ҳовлида 
йўқ эди. У уйдан чиқиши биланоқ атрофга қараб Мумуни 
ахтара бошлади, чунки Муму унинг чиқишини кутмасдан 
бирор ёққа кетиб қолмасди, бу маҳалгача Герасим бун- 
дай ҳолни кўрмаган эди, шу сабабдан уёқдан-буёққа югу- 
риб, уни излай бошлади, ўзича чақирди... ҳужрасига қа- 
раб югурди, пичанхонага борди, ғизиллаб кўчага чиқди, 
ҳар ёққа югурди... йўқолди! Одамларга мурожаат қилар, 
қаттиқ ташвиш чекиб, қўлини ердан ярим газ баланд кў- 
тариб, унинг қандайлигини тасвирлаб, имо-ишоралар билан 
сўроқларди... баъзилар Мумунинг қаёққа йўқолганини чин- 
дан ҳам билмай фақат бошларини чайқардилар, баъзилар 
билсалар ҳам унга айтиш ўрнига кулдилар, эшик оғаси 
эса фавқулодда жиддий тусга кириб, извошчиларга ўшқи- 
ра бошлади. Шундан кейин Герасим югурганича ҳовли- 
дан чиқиб кетди.

Герасим қайтиб келганида қош қорайиб қолган эди. 
Унинг ҳорғин ранги рўйига, гандираклаб қадам босишла- 
рига, чанг босган уст-бошларига қараб, у Москванинг ярми- 
ни айланиб чиққан, деб ўйлаш мумкин эди. У беканинг 
деразаси рўпарасига келиб тўхтади, хизматкорлардан ет- 
титача киши тўпланиб турган зинапояга бир назар ташла-

‘ О х о т н и й  р я д  — Москванинг марказий кўчаларидан бири; революцияга 
қадар Охотний рядда бозор бўлар эди. (Тарж.)
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ди-ю, орқасига ўгирилиб олиб, яна бир бор; «Муму!» деб 
чақирди. Аммо жавоб бўлмади. Герасим бу ердан нари кет- 
ди. Ҳамма унинг кетидан қараб қолди, лекин ҳеч ким жил- 
мабмади, ҳеч нима демади ҳам... аммо ҳар нарсани би- 
лиш пайида бўладиган бош аравакаш Антипка эртасига 
ошхонада одамларга, соқов тун бўйи оҳ тортиб чиқди, 
деди.

Герасим эртасига кун бўйи кўринмади, шу сабабдан 
сув келтириш учун унинг ўрнига извошчи Потап борди. 
У бундан жуда норозв бўлди. Бека Гавриладан, менинр 
буйруғим бажарилдими, деб сўрадн, Гаврила, бажарилди, 
деб жавоб берди. Герасим эртасига эрталаб ҳужрасидан 
чиқиб, ишига тутинди. У овқатга келди, овқатни еди-да, 
ҳеч ким билан хайрлашмасдан яна чиқнб кетди. Унинр 
ҳамма гунг-гарангларники сингарн бусиз ҳам руҳсиз, кай- 
фиятсиз бўлган юзи ҳозир худди тошдек қотиб қблган эди. 
Овқатдан сўнг у яна ҳовлидан чиқиб кетди, лекин узоқ юр- 
май қайтиб келди ва шу заҳотиёқ пичанхонага жўнади. Тун, 
мусаффо ойдин кеча бошланди. Герасим оғир-оғир нафас 
олиб, тўхтовсиз у ён-бу ёнига ағдарилиб ётди, тўсатдан 
гўё бир нарса унинг этагидан тортаётгандек бўлди; аъзойи 
бадани титраб кетди, аммо бошини кўтармади, ҳатто кўз- 
ларини чирт юмиб олди, лекин этаги олдингидан қаттиқ- 
роқ тортилди. Герасим сакраб турди... унинг олдида бўй- 
нида бўйинбоғи билан Муму гирдикапалак бўлиб турар- 
ди. Унинг севинчи ичига сиғмай қолди, унсиз кўксидан 
чўзиқ, шодиёна қичқириқ отилиб чиқди; у Мумуни қучоқ- 
лаб олиб, бағрига босди; Муму бир лаҳзада Герасимнинп 
бурнини, кўзларини, мўйлов ва соқолларини ялаб чиқди... 
Герасим бир оз тик турди, ўйланиб қолди, пичанхонадан 
туриб, атрофига астагина боқди, ўзини ҳеч ким кўрмаган- 
лигига қаноат ҳосил қилгач, ўз ҳужрасига бехатар кириб 
олди.

Герасим ит ўзи йўқолиб кетмаганлиги, уни беканинг 
буйруғига мувофиқ адаштириб келганларини олдиноқ пай- 
қаган эди. Муму бекага тишларини иржайтириб ириллаб 
берганини одамлар унга имо-ишоралар билан тушунтир- 
ган эдилар, шу сабабли Герасим ҳам чора излаш фикрига 
келди- Нон бериб Мумуни тўйдирди, эркалаб ётқизди, сўнғ 
яшириб асраш йўлларини ўйлай бошлади ва тун бўйи 
хаёли шу билан банд бўлди. Ниҳоят, у Мумуни кун бўйи 
ҳужрада асрашга ва фақат ундан аҳён-аҳёнда бир хабар 
олиб туришга, кечаларигина бўшатиб юборишга аҳд қилди. 
Эшик тешигини эски чакмонн билан бекитиб ташлади, 
тонг ёриша бошлаган ҳамоно, гўё ҳеч нарса билмагандек,
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ҳатто юзидаги аввалги қайғу аломатини сақлаб, (содда 
ҳийла) ҳовлида пайдо бўлди. Муму вангиллаб ўзини бил- 
дириб қўяди, деган фикр бечора соқовнинг хаёлига кел- 
мабди; дарҳақиқат, соқовнинг ити қайтиб келганини ва 
ҳужрага қамаб қўйилганини орадан кўп ўтмай уйдагилар 
билиб қолишди, лекин унинг ўзига ва итига раҳмлари кел- 
ганиданми, балки ундан бир қадар қўрққанлариданми,бу 
сиридан воқиф бўлганликларини ўзига билдирмадилар. 
Ёлғиз эшик оғасигина афсус қилиб, бошини қашиди-ю, 
қўл силтаб қўя қолди. «Майли, бўлар иш бўпти! Бека 
билмаса бас!» Аммо соқов ҳеч қачон бу кунгидек зўр ғай- 
рат кўрсатиб ишламаган эди: бутун ҳовлини тозалаб, ёғ 
тушса ялагудек қилиб чиқди, ўтларни битта қолдирмай 
юлиб ташлади, гулзор атрофидаги қозиқларнинг маҳкамми, 
йўқми эканини текшириб кўрмоқ учун, уларни бир бошдан 
Қўли билан суғуриб, яна ўз ўрнига қоқиб қўйди, хуллас, 
шу қадар ғайрат ва ҳиммат билан ишладики, ҳатто бека 
қам унинг бу ҳаракатига эътибор қилди. Герасим бутун 
кун давомида яширинча бориб, итдан икки бор хабар олиб 
келди; кечаси эса у билан ҳужрада ётди ва фақат соат 
иккилардагина тоза ҳаводан баҳра олсин учун итни эр- 
гаштириб ташқарига чиқди. Ҳовлида у билан анча айла- 
ниб юриб, эндигина қайтиб кетмоқчи бўлган ҳам эдики, 
қўққисдан девор орқасидан, тор кўча томондан шарпа эши- 
тилАи. Муму қулоқларини диккайтириб вовуллади, девор 
тагига келиб искаб кўрди ва қаттиқ вовуллай бошлади. 
Аллақандай маст одам тунда шу ерда тунамоқчи бўлган 
екан. Бека узоқ «асабий беоромликдан» кейин худди шу 
пайтда эндигина уйқуга кетган эди: у кечқурунлари ҳаддан 
виёд тўйиб овқат еганда доим ана шундай бетоқат бўлар- 
Ди. ИтНинг қўққисдан вовуллаб юбориши уни уйғотиб юбор- 
Ди; унинг юраги қаттиқ ура бошлади ва тўхтаб қолди.

— Қизлар, ҳой, қизлар!— деб ингради.— Қизлар!
Қўрқиб, қути ўчган қизлар унинг ётоғига югуриб ке- 

лишди. «Оҳ, оҳ, ўламан!»— деди у қўлларини ғамгин қи- 
мирлатиб. «Яна, яна ўша ит!.. Оҳ, докторни чақиринглар. 
Улар мени ўлдиришмоқчи... Ит, яна ит! Оҳ!»—деди ва бо- 
1нини орқасига ташлаб юборди, бу ҳол унинг беҳуш бўл- 
ганидан дарак берарди. Докторни, яъни уй табиби Хари- 
тонни чақириш учун чопишди. Бор-йўқ ҳунари, тагчарми 
юмшоқ этик кийиб юришдан, назокат билан томив кўра 
билишДан, бир кечаю кундуздан ўн тўрт соат ухлаб, қол- 
ган вақтида оҳ тортиб юришдан ва дам ўтмай дафна том- 
чйсини бекага келтириб тутишдан иборат бўлган бу табиб 
бир зумда етиб келди-да, тутатқи тутатди ва бека кўзини
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очиши биланоқ, кумуш патнисчада ҳалиги дори солинган 
қадаҳни унга узатди. Бека дафна томчисини ичди, аммо 
шу заҳотиёқ йиғлоқи товуш билан итдан, Гавриладан, ўз 
тақдиридан шикоят қилиб, мен муштипар кампирни ўз 
ҳолимга ташлаб қўйдилар, менга ҳеч ким ачинмайди, ҳам* 
ма менинг ўлимимни тилайди, деб зорлана бошлади. Шу 
орада шўрлик Муму яиа вовуллаб берди. Герасим эса уни 
девор ёнидан чақириб олишга беҳуда ҳаракат қилар эди. 
«Ана... Ана... тағин.-.»— деди мадорсиз товуш билан бека 
ва яна кўзларини юмди. Табиб шу ердаги аёлга алланима 
деб пичирлади, у югуриб даҳлизга чиқди, туртиб Степан- 
ни уйғотди. У Гаврилани уйғотишга югурди, Гаврила ҳеч 
ўйлаб-нетиб турмай, уйдагиларнинг ҳаммасини уйғотиш- 
га буюрди. 11

Герасим қайрилиб қараган эди, деразаларда милтиллаб 
турган чнроқ ёруғини ва одамларнинг қорасини кўрди, 
бирор бахтснзлик рўй беришини сезиб, Мумуни қўлтиқлаб 
олди-да, ҳужрасига қараб югурди, эшикни маҳкам бекитиб* 
олди. Бир неча дақиқадан кейин беш киши келиб уиинг 
эшнгини итара бошладн, лекин тамбанннг маҳкамлигини 
сезиб, тўхтадилар. Гаврила ҳаллослаб келиб, ҳаммангиз 
эрталабгача шу ердан қимирламай пойлаб ўтиринг, деди, 
сўнг ўзи чопиб хнзматкор аёллар уйига бориб, чой, қанд 
ва озиқ-овқатларни биргаликда ўғирлайдиган за ҳисоб юр- 
гизадиган бош компаньонка1 Любовь Любимовнага: бе- 
кага айтинг, бахтга қарши, ит аллақаердан яна қочиб ке- 
либди, лекин эртагаёқ у тирик қолмайди, бека шафқат 
қилсинлар, ғазабланмасинлар, тинчлансинлар, деди. Бека 
унча ҳам тез тинчлана қолмасди, лекин табиб шошгани- 
дан, ўн икки томчи ўрнига бирданига қирқ томчи қуйиб 
юборибди; дафна томчисн таъсир қилди — чорак соат ўт- 
гач, бека қаттиқ ва тинч ухлаб қолди, аммо Герасим 
ранги бўздек оқариб Мумунинг оғзини маҳкам юмиб, ўз 
каравотида ётар эди.

Эрталаб бека анча кеч уйғонди. Гаврила Герасимнинг 
бошпанасига қатъий ҳужум қилишга буйруқ бериш учун 
беканинг уйғонишини кутиб турди, ўзи эса зўр даҳшатга 
бардош беришга ҳозирланар эди. Лекин даҳшат юз бер- 
мади. Бека ўринда ётган жойида бош приживалкани ўз 
ёнига чақиртирди.

— Любовь Любимовна,— деб гап бошлади у мулойим 
ва ҳаста товуш билан: баъзан у жафо чеккан ғариб ва ҳас-

1 Қ о м п а н ь о н к а  — бойлар уйнда хотнн-қизларни бнрор ёққа кузатиб 
бориш ва вақтларкнн хуш қнлиш учун ёлланкб ншловчи аёл. (Тарж.)
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ратли одамдек муомала қилишни яхши кўрарди; бундай 
ҳолларда уйдагилар жуда ноқулай ҳолга тушиб қо- 
лардиларки, буни айтиб ўтиришнинг ҳам ҳожати йўҳ,— 
Любовь Любимовна, менинг аҳволимни кўриб турибсиз, 
жонгинам, Гаврила Андреичга бориб айтинг: наҳотки ал- 
лаҳандай бир ит унга ўз бекасининг оромидан, ҳаётидан 
азиз бўлса? Менинг бунга ишонгим келмайди,— деб илова 
ҳилди у, чуқур нафас олиб:— Бора қолинг, жонгинам, умр- 
гинангиздан барака топинг. Гаврила Андреичга бориб ай- 
тинг.

Любовь Любимовна Гавриланинг уйи томон йўл олди. 
Улар нима тўғрисида гаплашганликлари номаълум, лекин 
орадан бир неча минут ўтгач, бир тўда одам ҳовлидан Ге- 
расимнинг ҳужрасига қараб йўл олди: Гаврила, гарчи ша- 
мол бўлмаса ҳам, шапкасини қўлида тутиб олдинда борар- 
ди, унингёнидауй хизматкорлари ва ошпазлар келишарди. 
Қуйруқ амаки деразадан қараб, буйруқ бериб турар, яъни 
фақат қўлларини уёққа-буёққа силтар эди, холос; орқада 
бир тўда болалар сакрашиб, шўхлик қилишарди, улар- 
нинг ярми шу атрофдан йиғилиб келган болалар эди. Ҳуж- 
рага чиқадиган тор зинапояда битта пойлоқчи, эшик ёни- 
нида икки киши қўлида таёқ ушлаб турарди. Зинапоядан 
чиқа бошладилар. Зинапоя одамга лиқ тўлди. Гаврила 
эшикка келиб, уни мушти билан қоқиб, қичқирди:

—• Оч!
Итнинг бўғиқ товуши эшитилди, аммо жавоб бўлмади,
— Оч дейман!—деб такрорлади у-
— Айтмоқчи, Гаврила Андреич, у кар-ку, ахир, эшит- 

майди,— деди пастдан туриб Степан.
Ҳаммалари кулишди.
— Хўш, нима қиламиз?— деди юқоридан Гаврила.
— Эшигининг тешиги бор, шу тешикдан таёқ тиқинг,— 

деб жавоб берди Степан.
Гаврила энгашиб қаради.
— У тешикка чакмон тиқиб, бекитиб қўйибди.
— Сиз, чакмонни ичкарига итариб юборинг.
Яна бўғиқ вовуллаган товуш эшитилди.
— Қара, қара, ўзини ўзи билдириб қўйяпти,— дейиш- 

ди одамлар ва яна кулишди.
Гаврила қулоғининг орқасини қашлади.
— йўқ, оғайни, агар истасанг, чакмонни ўзинг итариб 

юборақол,— деди у ниҳоят.
— Нима ҳам дердик, рухсат этинг!
Степан шошиб-пишиб юқори чиқди, таёғини қўлига 

олиб, чакмонни тешикдан ичкари итариб юборди ва «Чиқ-
66

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқ!» деб таёқни тешикка суқиб ликиллата бошлади- У 
таёқни ликиллатаётганида қўққисдан ҳужранинг эшиги тарс 
очилди— ҳамма хизматкорлар зинапоядан ўзларини таш- 
лаб урра қочишди. Ҳаммадан олдин Гаврила қочди. Қуй- 
руқ амаки эса деразани ёпиб олди.

— Ҳой, ҳой, ҳой, менга қара, менга қара!— деб ўшқир- 
ди Гаврила ҳовлидан туриб.

Герасим остонада қимирламай турарди. Оломон зина- 
поя тагига тўпланди. Герасим юқорида туриб, қўлларини 
белига хиёл тираган ҳолда, немис чакмонини кийган бу 
юраксиз одамларга қараб турарди; устида деҳқонча қизил 
кўйлаги бўлган Герасим улар олдида худди паҳлавон эди. 
Гаврила бир қадам олға босди.

— Менга қараб, тўполон қила кўрма,— деди у.
У Герасимга, бека итингни талаб қилмоқда, эътирозга 

сўз бўлиши мумкин эмас, итни ҳозироқ бер, бўлмаса ҳо- 
линг ёмон бўлади, деб имо-ишора билан тушунтира бош- 
лади.

Герасим унга разм солиб қаради-да, қўлларини бўйнига 
келтириб, сиртмоқ қилиб итини кўрсатди ва эшик оғасига 
савол аломати билан тикилди.

Эшик оғаси бошини қимирлатиб:
— Шундоқ, шундоқ, албатта беришинг керак,— деди.
Герасим бошини қуйи солди, сўнг бирдан силкинди, ҳа-

мон ўз ёнида ҳеч нарсадан бехабар думини ликиллатиб ва 
қулоқларини чимириб турган Мумуни яна кўрсатиб, ўз 
бўйнини ушлаб, бўғиб ўлдириш ишорасини такрорлади-да, 
Мумуни ўзим бўғиб ўлдираман, дегандек кўкрагига қаттиқ 
муштлади.

— Иўқ, сен алдайсан,— деб ишора қилди унга Гав- 
рила.

Герасим унга бир тикилди-ю, нафрат билан кулиб, яна 
ўз кўкрагига урди-да, эшикни ёпиб олди.

Ҳаммалари индамай, бир-бирларига қарашди.
— Бунинг маъноси нима бўлди? У эшикни бекитиб ол- 

ди-ку?— деди Гаврила.
— Қўяверинг, Гаврила Андреич,— деди Степан,— ваъ- 

да бердими, бажаради. У шундай одам... ваъда бердими, 
албатта бажаради. Бунақа масалада у бизларга ўхшамай- 
ди. Тўғрини тўғри демоқ керак. Ҳа.

— Шундоқ. Ҳақ гап,— деб такрорлашди йиғилганлар 
ҳаммаси ва бошларини қимирлатиб тасдиқлашди.

Қуйруқ амаки деразани очди ва у ҳам «шундай», деб 
тасдиқлади.

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Эҳтимол шундайдир, кўрамиз!— деди Гаврила.— 
Ҳар қалай қоровул турсин. Ҳой, Ерошка!— деб қўйди у, 
дағал сариқ матодан калта чакмон кийган, бу ҳовлининг 
боғбони ҳисобланувчи, ранги заҳил бир одамга мурожаат 
қилиб.— Сен нима ҳам қилардинг! Қўлингга таёқ тутиб, 
мана бу ерда ўтир ва бирор ҳодиса юз бериб қолса, дарров 
менинг олдимга чоп!

Ерошка таёқни ушлаб, зинанинг пастки поясига ўтирди. 
Одамлар тарқалишди, бу ерда томошани яхши кўрувчи 
бир неча киши ва болалар қолди, холос. Гаврила уйга 
қайтиб келди-да, Любовь Любимовнага, фармойишингиз 
бажо келтирилди, деб бекага маълум қилинг, деди. Узи 
эса, ҳар эҳтимолга қарши, бош аравакашни миршабга 
юборди. Бека дастрўмолининг учини тугиб, унга атир 
қуйди, бир ҳидлаб чаккаларига суртди ва нонушта қи- 
либ, дафна томчисининг таъсири ҳали ҳам кетмагаиидан 
яна уйқуга кетди.

Шу ғалвалардан кейин орадан бир соат ўтгач, ҳуж- 
ранинг эшиги очилди ва ундан Герасим чиқиб келди. 
У чакмонини кийиб, Мумуни тизимчага боғлаб олиб 
борарди. Ерошка ўзини бир четга олиб, унга йўл бўшат- 
ди. Герасим дарвозага қараб юрди. Болалар ва ҳовли- 
даги одамлар ҳаммаси унинг орқасидан жимгина тикилиб 
қолдийар. У, ҳатто қайрилиб ҳам қарамади, қалпоғини 
кўчага чиққандагина кийиб олди. Гаврила ҳалиги Ерош- 
кани унинг кетидан пойлоқчи қилиб юборди. Ерошка 
узоқдан у ити билан майхонага кириб кетганини кўрди 
ва унинг чиқишини кутиб турди.

Майхонадагилар Герасимни танир ва унинг ишорала- 
рини тушунар эдилар. У гўштли шўрва беришларини 
сўради ва икки қўлини столга тираб ўтирди. Муму зий- 
рак кўзлари билан унга тикиларди. Унинг юнглари ялти- 
рар; ҳалигина яхшилаб тозаланганлиги сезилиб турар 
эди. Герасимга шўрва келтирдилар. У шўрвага нон тўғ- 
ради, гўштини майдалаб, тарелкани полга қўйди. Муму 
одатдагидек одоб билан овқатга тумшуғини хиёл тегизиб, 
шўрвани ича бошлади. Герасим унга узоқ тикилиб турди, 
ногоҳ унинг кўзларидан икки дона катта-катта томчи ёш 
оқиб тушди: ёш томчисининг бири итнинг пешонасига, 
иккинчиси шўрвага тушди. У кафтлари билан юзини бекит- 
ди. Муму тарелкадаги шўрванинг ярмини ичдию лабла- 
рини ялаб, бир четга бориб чўнқайди. Герасим ўрнидан 
туриб, шўрванинг пулини тўлади-да, чиқиб кетди, майхона 
хизматкори бир оз ажабланиб, унинг орқасидан қараб
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қолди, Ерошка Герасимни кўрган заҳоти ўзини бурчакка 
олди, уни ўтказиб юбориб, яна кетидан тушди.

Герасим шошмай борар, Мумуни ипидан бўшатмас 
эди. У кўча муюлишига етгач, хаёл сургандек тўхтаб қол- 
ди ва бирданига жадаллаб, тўппа-тўғри Қрим Бродга 
қараб кетди. Иўлда янги иморат солинаётган бир ҳовли- 
га кириб, ундан иккита ғиштни қўлтиғига қисиб олди. У, 
Қрим Броддан қирғоққа томон бурилиб, эшкаклари ичи- 
га солиниб, қозиққа боғлаб қўйилган икки қайиқ ёнига 
борди, бу қайиқларни у олдин кўзлаб қўйган эди. Муму 
билан шу қайиқлардан бирига тушиб олди. Полизнинг 
четидаги капа ичидан бир чол чиқиб, унга қичқирди. Аммо 
Герасим фақат унга қараб бош силкиди-ю, дарё оқимига 
қарши боришига қарамай, қайиқ эшкакларини шунча тез 
эшиб ҳайдадикн, бир зумда юз саржин нарига бориб етди. 
Чол турди-турди-да, аввал чап қўли билан, сўнг ўнг қўли 
билан елкасинн қашиди, охири оқсоқланиб, капага кириб 
кетди.

Герасим эса ҳамон қайиқни жадал ҳайдаб борарди. 
Мана, Москва ҳам орқада қолиб кетди. Ана, соҳил бўйлаб 
пичанзорлар, полизлар, дарахтзорлар тизилишиб ўта бош- 
лади. Ана, уйлар ҳам кўринди. Қишлоқ иси кела бошлади. 
У эшкакларни қўйиб, қайиққа кўндаланг ўрнатилган 
тахта устида ўз олдида ўтирган Мумуга энгашиб (қайиқ 
тубига сув йиғилиб қолган эди), забардаст қўллари билаи 
унинг елкасидан тутганича қимирламай туриб қолди, ва- 
ҳоланки, тўлқин қайиқни аста-аста шаҳар томонга, орқага 
суриб борар эди. Ниҳоят, Герасим даст кўтарилди, йўлдан 
олган ғиштларини аллақандай алам билан арқонга боғ- 
лади, арқоннинг учини сиртмоқ қилиб, Мумунинг бўйнига 
солди ва уни баланд кўтариб, сўнгги марта унга тикилиб 
боқди... ит соддалик билан ва ҳеч чўчимай, қўрқмай унга 
қараб турар, думини секингина ликиллатар эди. Герасим 
тескари қараб олди, кўзларини чирт юмиб, қўлларини бўша- 
тиб юборди. У ҳеч нарсани: ғарқ бўлиб бораётган Мумунинг 
зорланиб вангиллашини ҳам, сувнинг оғир чайқалишини 
ҳам эшитмади; энг тнич кечаларнинг ҳеч бири биз учун ун- 
сиз бўлмаганидек, энг шовқинли кун ҳам унинг учун жим 
ва товушсиз эди. У яна кўзларини очиб қараганда, кичик- 
кичик тўлқинлар гўё бир-бирларини қувишгандек боягидай 
дарё бетида жадал чопншар, қайиқнинг сиртига ури- 
лар, чайқалар ва фақат узоқ-узоқларда, орқа томонда-< 
гина қандайдир кенг ҳалқалар қирғоққа қараб югури-< 
шар эди.

Ерошка Герасим кўздан ғойиб бўлиши биланоқ уйга
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қайтиб келди ва кўрганларининг ҳаммасини гапириб 
берди.

— Албатта,— деди Степан.— У кучукни сувга ғарқ 
қилиб юборади. Хотиржам бўлиш мумкин. Ваъда берди- 
ми...

Герасимни кун бўйи ҳеч ким кўрмади. У уйга келиб 
овқатланмади. Кеч кирди, ҳамма кечки овқатга йиғилди, 
булар орасида ёлғиз Герасимгина йўқ эди.

— Бу, Герасим ғалати одам,—деди йўғон гавдали кирчи 
хотин чийиллаб:— Бир итни деб шунча бекор юриш мум- 
кинми... Ажаб!

Степан товоқдаги кашага қошиқни ботира туриб:
— Герасим ҳалигина шу ерда эди!— деб хитоб қилди.
— Нима? Қачон?
— Атиги икки соатгина бўлди. йўқса-чи. У билан дар- 

воза олдида учрашдим: у яна бу ердан, ҳовлидан чиқиб 
кетди. Ундан итни нима қилдинг, деб сўрай дедиму, лекин 
авзойи бузуқ кўринди. Аммо мени ҳазилакам ҳам туртиб 
юбормади; йўлни тўсма, нари турсанг-чи, демоқчи бўлди 
шекилли, қурғур, ўша баҳайбат гавдаси билан шундай 
қаттиқ туртдики, умуртқам синай деди, вой, во-ей!— Степан 
беихтиёр кулиб, елкасини қашиб қўйди.— Ҳа, унинг қўли- 
га қойил,— деди илова қилиб,— қўли гул, бу ҳақ гап.

Ҳаммалари Степандан кулишди ва кечки овқатдан сўнг 
ухлашга тарқалишди.

Шу вақт Т... тош йўлда жуда улкан бир одам елкаси- 
да тугун, қўлида узун таёқ тутиб жадал борар эди. Бу 
одам Герасим эди. У ён-верига қарамай, уйига, ўз қиш- 
лоғига, туғилиб ўсган юртига томон жадаллаб кетиб бо- 
рарди.

У Мумуни ғарқ қилиб, ўз ҳужрасига келди, ул-булла- 
рини отнинг эски ёпинчиғига тезгина ўраб боғлади-да, ел- 
касига ташлаб олиб, уйдан чиқиб кетди. Бека уни қиш- 
лоқдан Москвага олдириб келаётганида у йўлни яхши эс- 
лаб қолган эди; унинг қишлоғи шу тош йўлдан йигирма 
беш чақирим нарида эди холос. У тош йўлдан қандайдир 
зўр жасорат, шиддат билан, қувончли қатъият билан ке- 
тарди. Кўкраги кенг очилиб, кўзларини тўппа-тўғри олға 
тикиб борарди. Гўё ўз юртида кекса онаси уни кутаётган- 
дек, ўзга юртда, бегона одамлар орасида саргардон бўлиб 
юргандан кейин онаси уни чақираётгандек ошиқиб борар- 
ди... Эндигина бошланган ёз кечаси сокин ва илиқ эди; 
бир томонда, қуёш ботган тарафда, кўкнинг чети кундуз- 
нинг сўнгги шуъласи билан ҳали оқаринқираб ва қизариб 
кўринарди, иккинчи томондан эса, зангори, қадимий қорон-
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ғилик бостириб келмоқда эди. Тун шу ёқдан келарди. Ат- 
рофда юзлаб беданалар сайрашар, тўрғайлар бир-бирла- 
ридан ўзиб хониш қилишарди... Герасим бу овозларни 
эшитмасди, кучли оёқлари билан жадал кетиб бораркан, 
ён-веридаги дарахтларнинг тунги нозик шитирлашларини 
ҳам эшитмасди, лекин у пишиб етилаётган жавдарнинг 
қоронғи далаларни тутиб кетган таниш хушбўй исини ту- 
ярди, рўпарасидан, юртидан эсаётган майин шабада юзи- 
га уриб, соч ва соқолларини сийпаб ўтаётганини сезарди; 
ўз олдида оқариб турган йўлни — уйга томон худди камон 
ўқидек тўппа-тўғри кетган йўлни, ўз йўлини ёритиб турган 
беҳисоб юлдузларни кўрар ва шердек кучли, бардам қадам 
ташлаб борарди, шундай шахдам юрардики, кўтарилиб 
чиқаётган қуёш ўзининг қизғиш нурларини узоқ йўл босиб 
ўтган азаматга сочганда, Москва билан унинг орасида 
ймгирма беш чақирим йўл орқада қолган эди...

Икки кундан сўнг у уйига, ўз кулбасига етиб келган 
эди, бундан унинг уйига кўчиб кирган солдат хотини жуда 
ҳайратда қолди. У бут олдига бориб чўқинди-ю, шу заҳо- 
тиёқ оқсоқолга борди. Оқсоқол аввал-бошда ҳайрон бўлиб 
турди; лекин пичан ўрими эндигина бошланган эди. Гера- 
сим энг яхши меҳнаткаш бўлганидан, шу ондаёқ унинг қў- 
лига чалғи тутқаздилар, у аввалгидек қулочларини кенг 
очиб ўришга киришди, чалғини шундай зарб билан солар- 
дикн, мужиклар унинг қулочкашлашига ва хашакни қам- 
раб олишига қойил қолиб қараб турардилар...

Москвада эса, Герасим қочиб кетган куннинг эртасига 
уни ахтара бошладилар. Ҳужрасининг тит-питисини чиқа- 
риб юбордилар ва келиб Гаврилага айтдилар. У келиб қа- 
ради, елкасини қисиб, соқов ё қочиб кетган, ёки ўз ити 
билан бирга ғарқ бўлиб кетган, деган фикрга келди. По- 
лицияга хабар бердилар, бекага маълум қилдилар. Бека 
ғазабланди, йиғлаб юборди ва ҳар нарса қилиб бўлса ҳам 
уни топинглар, деб буюрди, итни ўлдиришни ҳеч буюрга- 
ним й$'қ, деб тасдиқлай бошлади ва ниҳоят, Гаврилани 
шундай сиқиқ остига олдики, у кун бўйи бошини чайқаб, 
то Қуйруқ амаки «Хўш!» деб уни мазах қилмагунча: 
«Хўш!» деб юраверди. Ниҳоят, Герасимнинг қишлоққа кет* 
ганлиги тўғрисида у ердан хабар олинди. Бека бир оз тинч- 
ланди: дастлаб у Герасимни дарҳол Москвага қайтариб 
келтиришга фармойиш бермоқчи бўлди, бироқ кейин, мен- 
га яхшиликни бил-майдиган бунақа одамнинг ҳеч кераги 
йўқ, деди. Аммо шу воқеадан кейин орадан кўп ўтмай, 
унинг ўзи дунёдан ўтди; ворислари эса Герасимни эсга
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ҳам олмадилар, улар оналарининг бошқа хизматкорларини 
ҳам чоракор ҳилиб тарқатиб юбордилар.

Герасим ҳануз ўз уйида оиласиз танҳо яшайди: у аввал- 
гидек соғлом ва бақувват, аввалгидек бир ўзи тўрт киши- 
нинг ишини қилади, аввалгидек улуғсифат ва вазмин. 
Қўни-қўшнилар у Москвадан қайтиб келганидан буён хо- 
тинлар билан борди-келди қилмайдиган, ҳатто уларга 
қарамайдиган ва битта ҳам ит асрамайдиган бўлиб қол- 
ганини пайқадилар. «Дарвоқе,— дейишади мужиклар,— 
хотинлар билан аралашмаслиги унинг бахти, аммо итга 
келганда, ит унга нимага керак! Унинг ҳовлисига ўғрини 
бўйнига арқон солиб, судраб ҳам келтира олмайсан!»

Соқовнинг паҳлавонлиги ҳақида ана шундай гаплар 
юради.
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Ўғил болалар

— Володя келди!— деб қичқирди ҳовлида аллаким.
— Володягинам келдилар!— деб бақирди Наталья ош- 

хонага югуриб кираётиб.
Володянинг келишини интизорлик билан кутаётган 

Королёвлар оиласи дераза ёнига югурди. Дарвоза олдида 
кенг, паст, бўш чана турар, унга қўшилган учта оқ от ба- 
данидан буғ кўтарилар эди. Володя аллақачон даҳлизга 
кирган ва совуқдан ҳизариб кетган қўллари билан қулоқ- 
чинини ечишга уринар эди. Володянинг гимназия формаси- 
даги пальтоси, фуражкаси, калиши ва икки чаккасидаги 
сочларини қиров босган бўлиб, ундан шундай ёқимли со- 
вуқ ҳиди анқир эдики, кўрган кишининг совқотгиси ва 
«бррр» деб юборгиси келарди. Онаси билан холаси уни 
қучоқлаб ўпишди, Наталья бўлса унинг оёғидан пиймаси- 
ни еча бошлади, сингиллари бақириб-чақиришди; эшиклар 
ғичирлади, тарақлади. Володянинг отаси эса эгнида жи- 
летка, қўлида қайчи, даҳлизга югуриб чиқди-да:

— Биз сени кеча келади деб ўйлаган эдик!— деб барал- 
ла гапира бошлади.— Эсон-омон келдингми? Соғ-саломат- 
мисан? Э, халақит бермасаларинг-чи, отаси билан ҳам 
кўришиб олсин! Нима, мен ота эмасманми?

— Вов! Вов!— дейди Милорд номли каттакон қора ит 
дезор ва мебелларни думи билан уриб.

Олағовур, хурсандчилик икки минутча давом этди. 
Учрашув қувончи бир оз пасайгач, Королёвлар даҳлизда 
Володядан ташқари қулоқчин кийган, рўмол билан ўрал- 
ган, ҳаммаёғини қиров босган яна бир кичкина одам тур- 
ганини кўриб қолишди. У бир бурчакда, почапўстин сояси- 
да қимир этмай турарди.

— Володичка, бу ким?— деб сўрайди онаси шивирлаб.
75
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— Вой!— дейди Володя тўсатдан эслаб.— Танингинг- 
лар, бу — менинг ўртоғим Чечевицин, иккинчи синф ўқув- 
чиси... Мен уни меҳмон бўлиб кетсин деб бирга олиб кел- 
дим...

— Жуда хурсандман, марҳамат қилсинлар!— дейди 
отаси қувониб.— Камзулсиз юрганим учун кечирасиз... 
Марҳамат ҳилинг! Наталья, жаноб Черепициннинг ечиниш- 
ларига ёрдам бер! Э худойим-е, ҳайдаб юборсаларинг-чи 
бу итни, жонимга тегди.

Бир оздан сўнг, кутиб олиш маросимидаги шов-шув- 
дан довдираган, совуқдан ҳамон ҳизариб турган Володя 
бидан уиинг дўсти Чечевицин чой ичиб ўтиришарди. Қиш 
офтоби ҳор ва деразалардаги совуҳдан тушган нақшларни 
ёриб ўтиб самоварга шуъла сочар, бу равшан шуълалар 
эса баркашдаги сувда ўйноҳлар эди. Уй иссиҳҳина эди. 
Болалар совҳотган таналарида икки куч: совуҳ билан ис- 
сиҳ бир-биридан бўш келмай курашаётганини сезишди.

— Ана, рождество байрами ҳам яҳинлашиб ҳолди,— 
дейди чўзиб, тўҳ сариҳ тамакидан папирос ўраётган отаси. 
— Яҳиндагина ёз эди, онанг сени кузатиб, йиғлаб қолган 
эди... Ана, ҳарабсанки, келиб ҳам ҳолибсан... Ваҳт шунаҳа 
тез ўтади, оғайни! Ана-мана дегунча ҳариб ҳам ҳоласан. 
Жаноб Чибисов, олннг, еб ўтиринг, тортинманг! Уз уйин- 
гиздай, бемалол...

Володянинг уч синглиси — Катя, Соня ва Маша,— 
уларнинг энг каттаси ўн бир яшар эди,— стол ёнида ўти- 
рар ва янги танишдан кўз узмас эдилар. Чечевициннинг 
ёши ҳам, бўйи ҳам Володя билан тенг бўлса-да, Володя 
сингари семиз ва оппоҳҳина эмас, ориҳ, қорачадан кел- 
ган, юзини сепкил босган бола эди. Унинг сочлари тика- 
накка ўхшар, кўзлари қисиҳҳина, лаби ҳалин эди. Хуллас 
у хунуккина бўлиб, эгнида гимназия камзули бўлмаса, 
ташҳи ҳиёфасига ҳараган киши ошпаз хотиннинг ўғли деб 
ўнларди. Унинг ҳовоғи солиҳ, ҳамма ваҳт индамай ўтирар- 
ди, бирон марта бўлсин жилмаймади ҳам. Чечевициндан 
кўз узмай ўтирган ҳизлар уни жуда аҳлли в? доно одам 
бўлса керак деб ўйлашди. У ҳамма ваҳт алланарса 
тўғрисида ўйлар ва ўз хаёли билан шу \ядар банд 
эдики, ундан бирон нарсани сўрашганда чўчиб тушар, 
бошини силкитар, ва саволни такрорлашни илтимос ҳи- 
ларди.

Қизлар илгари хушчаҳчаҳ ва сергап бўлган Володянинг 
ҳам бу гал кам гапиришини, бутунлай жилмаймаганини, 
уйга келганига севинмагандай кўринганини ҳам пайҳаш- 
ди. Чой ичиб ўтиришганида у сингиллари билан фаҳат бир
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марта гаплашди, ўшанда ҳам аллаҳаёҳдаги нарсаларни 
айтди. У бармоғи билан самоварни кўрсатди-да:

— Калифорнияда1 чой ўрнига джин2 ичишади,— деди.
У ҳам аллақандай хаёллар билан банд эди. Аҳён-аҳён-

да дўсти Чечевицин билан кўз уриштириб қўйишига қара- 
ганда, уларнинг фикри бир эди.

Чойдан кейин ҳамма болалар хонасига кирди. Қизлар 
оталари билан стол ёнига ўтириб, болалар келганда қо- 
либ кетган ишларини давом эттиришди. Улар ранг-баранг 
қоғозлардан арча учун гул ва безаклар ясашарди. Бу қи- 
зиқарли ва серғовға иш эди. Ҳар бир гул тайёр бўлганда 
қизлар завқланиб қичқиришарди. Бу гал гўё осмондан 
тушаётгандек ваҳима билан бақиришарди, оталари ҳам 
завқланар, баъзан қайчининг ўтмаслигидан нолиб, ерга 
улоқтирар эди. Гоҳ оналари югуриб кирар ва ташвишла- 
ниб:

— Қайчимни ким олди? Яна сен олдингми, Иван Нико- 
лаевич?—деб сўрар эди.

— Э, худойим-е, ҳатто қайчини ҳам беришмайди, 
деб жавоб қайтарарди Иван Николаевич йиғламсираб, 
стулнинг суянчиғига ўзини ташлаб хафа бўлиб ўтирарди, 
лекин орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас яна завқланиб ке- 
тарди.

Володя илгари келганида арчани безатишга иштирок 
этар, ёки извошчи билан чўпоннинг қордан тепалик яса- 
ганини томоша қилгани ҳовлига югурар эди. Лекин бу гал 
у ҳам, Чечевицин ҳам ранг-бараиг қоғозларга парво қи- 
лишмади, отхонага бирон марта ҳам боришмади, дераза 
ёнига ўтириб олиб алланарса тўғрисида шивирлашди. Ке- 
йин география атласини очиб аллақандай харитани кўз- 
дан кечиришди.

— Аввал Пермга...— дейди секингина Чечевицин.— У ер- 
дан Тюменга... кейин... Томскка... кейин.:: кейин::: Камчат- 
кага... У ердан бизни Самоедлар3 қайиқда Беринг бўғози 
орқали ўтказиб қўяди. Қарабсанки, Америкага бориб қо- 
либсан... У ерда мўйнали йиртқич ҳайвонлар кўп.

— Калифорния-чи?— деб сўрайди Володя.
— Калифорния пастроқда... Америкага етиб олсак бўл- 

ди, ундан Қалифорнияга қўл узатсанг етади. Овчйлик ва 
талончилик билан кун ўтказамиз.

Чечевицин кечгача ўзини қизлардан четга тортиб юра*

1 К а л и ф о р н и я  — АҚШ штатларидан бнри.
1 Д ж и н — нондан қилинган ароқ.

* С а м о е д л а р  — Ненецларни ва шимолда яшайдиган бошқа халқларии 
революцнядан илгари шундай деб аташарди.
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ди, уларга фақат ер остидан қараб қўяди. Кечки чойдан 
кейин у беш минутча қизлар билан ёлғиз қолади. Миқ 
этмай туришга ўнғайсизланиб йўталиб қўяди, ўнг кафти 
билан чап қўлини ишқалайди, Катяга хўмрайиб қарай- 
ди-да:

— Сиз Майн-Риднинг1 китобларини ўқиганмисиз?— деб 
сўрайди.

— Йўқ, ўқимаганман... Менга қаранг, сиз конькида 
юришни биласизми?

Уз хаёллари билан банд бўлган Чечевицин бу саволга 
жавоб бермайди, фақат икки лунжини шишириб жуда 
исиб кетган кишидек уфлаб қўяди. У яна Катяга қарай- 
ди-да:

— Бизонлар подаси пампас* 2 орқали югуриб кетаётган- 
да ер титрайди, мустанглар3 эса қўрққанларидан ер тепи- 
ниб кишнайдилар,— дейди.

Чечевицин хомушлик билан жилмаяди-да, қўшиб қўяди:
— Шунингдек ҳиндулар поездларга ҳужум қилади. Ле- 

кин искабтопарлар билан термитлар ҳаммадан ҳам ўтиб 
тушади.

— У нима ўзи?
— Чумолига ўхшаган нарса, лекин қаноти ҳам бор. 

Жуда қаттиқ чақади. Менинг кимлигимни биласизми?
—'‘Жаноб Чечевицинсиз.
— Иўқ. Мен, Монтигомо Қирғий Чангал, енгилмаслар 

йўлбошчисиман.
Оиладаги энг кичик қиз — Маша аввал унга, кейин де- 

разага қарайди. Ташқарида қоронғи тушмоқда эди. Қизча 
бир оз ўйланиб туради-да:

— Бизда кеча чечевицадан4 овқат пиширишган эди,— 
деб қўяди.

Чечевициннинг тушуниб бўлмайдиган сўзлари, доимо Во- 
лодя билан шивирлашиши, Володянинг эса ўйинга аралаш- 
май, нуқул алланарсани ўйлаши жуда ғалати ва сирли эди. 
Шунинг учун ҳам икки катта қиз — Катя билан Соня бола- 
ларни кузата бошлашди. Кечқурун улар ухлашга ётган- 
да қизлар оёқ учи билан юриб уларнинг ётоғи эшиги ёни- 
га бориб, гапларини эшитиб туришади. Уҳ-ҳў, улар шундай 
гапларни эшитишдики! Болалар олтин излаш учун Амери-

‘ М а й н  Р и д  (1818—1883)—Америка қаётидан олнб ёзилган саргузашт 
романларнинг автори.

4 П а м п а с л а р  — Жанубий Америкадаги текис, ўт ўсган чўллар.
3 М у с т а н г л а р  — Шимолий ва Жанубий Америка чўлларида яшайдигая 

ёввойи отлар.
4 Ч е ч е в и ц а  — ясмиқ.
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кага қочишни мўлжаллаган эдилар: йўл учун керакли 
нарсаларнинг ҳаммаси тайёрлаб ҳўйилган бўлиб, тўппонча, 
иккита пичоқ, қоқнон, ўт ёқиш учун ишлатиладиган шиша, 
компас ва тўрт сўм пуллари бор эди. Қизлар болаларнинг 
бир неча минг чақирим пиёда юришларини, йўл-йўлакай 
йўлбарс ва ёввойи одамлар билан курашишларини, кейин 
олтин ва фил суяги топишларини, душманларни қириб, 
денгиз қароқчиларига қўшилиб кетишларини, джин ичиш- 
ларини ва охирида гўзал маликаларга уйланиб, планта- 
цияда деҳқончилик қилиб кун кечиришларини эшитишади. 
Володя билан Чечевицин гапирар, қизишиб кетиб бир-бир- 
ларининг сўзларини бўлар эдилар. Чечевицин ўзини: «Мон- 
тигомо Қирғий Чангал», деб атар, Володяни эса «заъфа- 
рон юзли биродарим», деярди.

— Яна ойимга айтиб қўйма,— дейди Қатя Соняга ух- 
лаш учун ўз хоналарига кириб кета туриб.— Володя Аме- 
рикадан бизга тилла билан фил суяги олиб келади. Агар 
айтиб қўйсанг, уларни юборишмайди.

Сочельник байрами арафасида Чечевицин кун бўйи 
Осиё харитасини кўздан кечириб, алланарсаларни ёзиш 
билан шуғулланади, худди асалари чаққан кишиники син- 
гари юзи лўппи Володя гамгин бир тарзда хонадан хона- 
га ўтар, ҳеч нарса емасди. Ҳатто болалар хонасига кириб, 
икона ёнида тўхтаб, чўқиниб олади:

— Э, худойим, гуноҳларимни кечир! Худоё худовандо 
бечора онамни ўз паноҳингда сақла,— дейди.

Қечқурун бўлса йиғлаб юборади. Ухлашга ётиш олди- 
дан эса отаси, онаси ва сингилларини қучоқлайди. Катя 
билан Соня нега бундай қилаётганини билишади. Қичкина 
Маша эса, ҳеч нарсага тушунмас, Чечевицинга кўзи туш- 
ганда ўйланиб қолар ва:

— Энага рўза кунларида нўхат билан чечевица солин- 
ган овқат ейиш керак дейди,— деб қўяди уҳ тортиб.

Сочельник куни Қатя билан Соня эрталаб вақтли ўрин- 
ларидад туришади ва болаларнинг Америкага қандай қи- 
либ қочишларини томоша қилмоқчи бўлиб, писиб эшик 
ёнига келишади.

— Шундай қилиб бормайсанми?— дейди Чечевицин ач- 
чиқланиб.— Гапир, бормайсанми?

— Э, худо!— деб секин йиғлайди Володя,— Қандай 
қилиб кетай? Ойимга раҳмим келяпти.

— Заъфарон юзли биродарим, илтимос қиламан сен- 
дан, жўнайлик! Борамиз деб мени тоза ишочтирган эдинг- 
ку. Узинг мени бу ишга бошлаб, кетадиган вақт етганда 
энди қўрқоқлик қиляпсан.
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— Мен... Мен қўрқаётганим йўқ... Менинг..: Окимга 
рақмим келяпти.

— Қани, менга шунисини айт: борасанми, йўқми?
— Бораман, бораман... Фақат шошмай тур. Уйда бир 

оз турайлик.
— Бўлмаса ўзим кетаман!— дейди Чечевицин қатъият 

билан.— Сенсиз ҳам ишим бнтади. Яна бу киши йўлбарс- 
ларни овламоқчи, жанг қилмоқчи эдилар. Бормайдиган 
бўлсанг пистонларимни қайтариб бер!

Володя шу қадар алам билан йиғлайдики, сингиллари 
ҳам ўзларини тутолмай йиғлаб юборишади. Жимлик чў- 
кади.

— Шундай қплиб бормайсанми?— деб яна сўрайди Че- 
чевнцин.

— Бо... бораман.
— Бўлмаса кийимларингни кий!
Чечевицин Володяни кўндириш учун Американи мақ- 

тар, йўлбарсга ўхшаб ўкирар, пароход бўлиб вишиллар, 
сўкинар, фил суягининг ҳаммасини, арслон ва йўлбарс 
териларининг ҳаммасини Володяга беришга ваъда қилар 
эдн.

Қорачадан келган, тиканак соч, сепкилли, озғингина 
бола қизларнинг назарида ғаройиб бўлиб кўринади. Қиз- 
лар ўни ҳеч нарсадан тап тортмайдиган қаҳрамон деб ўй- 
лашади. Бунинг устига у шундай усталик билан ўкиради- 
ки, эшик орқасида турган одам ҳақиқатан йўлбарс ёки 
арслон ўкиряпти деб ўйлайди.

Қизлар ўз хоналарига қайтиб, кийина бошлаганларида 
Қатя кўзига жиққа ёш олиб:

— Жуда қўрқяпман!— деб қўяди.
Соат иккигача, тушки овқат егани ўтирганларида ҳам- 

маёқ жимжит эди. Фақат овқатга ўтирганларида болалар- 
нинг йўқлигини сезиб қолишади. Хизматкорлар уйига, 
отхонага, ишбошилар турадиган уйга одам юборишади— 
болалар у ерларда йўқ эди. Қишлоққа одам юборишади— 
у ердан ҳам топиша олмайди. Кейин чой ичаётганларида 
ҳам болалар йўқ эди. Қечки овқатга ўтирганларида эса 
оналари жуда хавотирланади, ҳатто йиғлаб юборади. Қеча- 
си яна қишлоққа бориб қидиришади, фонарь билан дарё 
бўйини ахтаришади. Уйда тоза олағовур кўтарилади!

Эртасига урядник1 келади, ошхонада ўтиришиб, алла- 
қандай. қоғоз ёзишади. Она ўшанда ҳам йиғлаб ўтиради.

Мана, дарвоза олдида кенг, пастак чана тўхтади, унга 
қўшилган учта оқ от баданидан қуюқ бўғ кўтарилар эди. *

* У ў  я д и и к »- чор уезд полицияси.
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— Володя келди!— деб қичқиради ҳовлида аллаким.
— Володичка келдилар!— деб бақиради Наталья, югу- 

риб овқатхонага кириб.
Милорд нўғон товуш билан: «Вов! Вов!» дейди. Бола- 

ларни шаҳарда, гостинний дворда1 тутиб олишибди (улар 
порох сотадиган жойни суриштириб юришган экан). Володя 
даҳлизга кирган ҳамоно ҳўнграб йиғлаб юборади ва она- 
сининг бўйнидан ҳучоҳлаб олади. Қизлар дир-дир титраб 
нима бўлар экан деб туришади. Улар оталари Володя би- 
лан Чечевицинни кабинетига олиб кириб кетганини, улар 
билан узоқ гаплашганини эшитишади: она ҳам гапирадн 
ва йиғлайди.

— Шунаҳа ҳилиб бўладими ахир?— деб уқтирарди 
етаси.— Худо кўрсатмасин, буни гимназияда билиб қолиш- 
са, ҳайдаб юборишади-ку.

— Уялмайсизми, жаноб Чечевицин? Яхши эмас! Шу 
ишларни сиз бошлагансиз. Ота-онангиз, албатта, адабин- 
гизни беришар! Шунақа қилиб бўладими ахир? Қаерда 
тунадингиз?

— Вокзалда,— деб жавоб беради Чечевицин гердайиб.
Кейин Володя ётиб қолади ва унинг бошига сиркага

ҳўлланган сочиқ босиб турдилар. Аллақаёққа телеграмма 
юбордилар. Эртасига бир хотин — Чечевициннинг онаси 
келиб ўғлини олиб кетди.

Жўнаб кетаётганда Чечевицининг чеҳраси шиддатли 
ва мағрур эди. Қизлар билан хайрлашаётиб ҳеч нарса де- 
майди: фақат Қатянинг дафтарчасини олиб эсдалик учун:

«Монтигомо Қирғий Чангал», деб ёзиб қўяди.

Қашқа
Оч она бўри ов қилмоқчи бўлиб ўрнидан турди. Бола- 

ларининг учаласи ҳам ғуж бўлиб, бир-бирини иснтиб, ши- 
рин уйқуда ётар эди. Она бўри болаларини ялаб-ялаб уя- 
сидан чиқди ва йўлга тушди.

Баҳор ойи — март кирган бўлса ҳам, дарахтлар ҳа- 
мон декабрь ойидаги каби кечалари совуқдан қарсиллаб 
ёрилади, бўри тилини чиқарса ўймалаб кетади. Бўри ним- 
жон, чўчима бўлиб қолганидан тиқ этган товушдан қал- 
тнрар, ўзим йўғимда болаларимни биров хафа қилмасайди 
деб ташвишланаверарди. Одам ёки от изининг ҳиди, тўн-

' Г о с т и н н и П  д в о р  — ўша вақтларда турлн савдо магазинлари жойлаш- 
ган ер.
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калар, тахлаб қўйилган ўтин ёки қорайиб кўринган йўл 
ҳам уни қўрқитар; унга дарахтлар панасида одамлар тур- 
гандек, ўрмон орқасида аллақаерда итлар увлаётгандек 
туюларди.

Унинг ёши қайтиб, сезгиси шундай сусайиб кетган эди- 
ки, тулкининг изини ит изи деб ўйлар, шу туфайли баъзан, 
ҳатто йўлдан адашиб кетарди, бундай аҳвол ёшлигида ҳеч 
ҳачон бўлмаган эди. Нимжонлигидан бузоқларни, катта 
қўйларни овламас, қулунлари билан юрган бияларнинг 
яқинига йўламас, фақат ўлимтик билан тирикчилик қила- 
диган бўлиб қолган; янги гўштни аҳён-аҳёнда ер, баҳор 
кезлари қуёнга дуч келиб қолса, унинг болаларини тортиб 
олар ёки деҳқонларнинг қўзичоқлари турган оғилхоналар- 
га тушарди.

Унинг уясидан тўрт чақиримча нарида, почта йўли ёқа- 
сида бир қишлов бор. У ерда етмиш яшар чол Игнат қоро- 
вуллик қилади, у нуқул йўталади, ўзи билан ўзи сўзлаша- 
ди. У, одатда, кечаси ухлаб, кундузи бир оғизли милткғини 
олиб ўрмон кезади, секин-секин ҳуштак чалиб, қуён ча^и- 
ради. Илгари механик эканми, ҳар гал тўхтамоқчи бўлга- ( 
нида: «Тўхта, машина!» деб қўяди, йўлга тушмоқчи бўл- ' 
ганида ҳам яна: «Бўшат тормозни!» дейди. Ҳамма вақт 
унинг ёнида Арапка деган зоти номаълум катта қора ит 
юради: Ит илдамлаб кетса, чол унга: «Бур, орқага!» деб 
қичқиради. Баъзан чол гандираклаб қўшиқ айтиб юради, 
тез-тез йиқилиб тушади, (бўри, шамолдан бўлса керак, 
деб ўйларди) ана шунда: «Издан чиқди!» деб қичқирадн.

ё з  ва куз пайтларида ҳам қишлоқ атрофида қўчқор би- 
лан икки тўқли ўтлаб юргани бўрининг ёдидан чиққан 
эмас, яқиндагина шу ердан ўтиб кетаётганида оғилхонада 
нимадир маърагандек бўлди. Мана энди, қишловга яқин- 
лашар экан, март ойи бўлгандан кейин оғилхонада албат- 
та қўзичоқлар бўлса керак, деб ўйлади. У очликдан азоб 
чекар, салдан кейин зўр иштаҳа билан қўзичоқ гўшти ейи- 
шинй ўйлаб, тишлари такиллар, кўзлари қоронғида чўғ- 
дек кўринарди.

Игнатнинг уйи, саройи, оғилхонаси, қудуғи атрофига 
қор уюб ташланган. Ҳаммаёқ жимжит. Арапка саройда ух- 
лаб ётган бўлса керак.

Бўри, қор уюмидан оғилхона устига чиқди-да, тумшуғи 
ва оёқлари билан похол томни титкилай бошлади. Похол 
чириб қолганидан бўри оғилхонага тушиб кетаёзди; илиқ- 
қина буғ, гўнг ва қўй сутининг ҳиди гуп этиб бурнига ур- 
ди. Баданига совуқ теккан қўзичоқ пастда астагина маъ- 
раб қўйди. Бўри туйнукка ўзини урди, қўйга ўхшаш илиқ,
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юмшоқ бир нарса устига олдинги оёқлари билан кўкраги 
аралаш тушди. Худди шу пайт оғилхонада нимадир ин- 
гиллади, ингичка товуш билан чўзиб-чўзиб вовуллади, 
қўйлар тумтарақай бўлиб бурчак-бурчакка қапишиб олди. 
Бўри қўрқиб кетганидан, дуч келган нарсани тишлаб олиб, 
ташқарига отилди...

У жон-жаҳди билан югурарди, бўри ҳидини сезиб қол- 
ган Арапка зўр бериб вовуллар, безовта бўлган товуқлар 
қақағлашарди. Игнат уйдан чиқиб, қичқирарди:

— Бўшат тормозни! Бос, Арапка!
Шундай деб, ўзи машинадек ҳуштак чаларди, яна «го- 

го-го» деган товуш чиқарарди. Урмондаги акс-садо бу шов- 
қинни такрорларди.

Булар аста-секин босилгандан кейин бўри тинчлана 
бошлади; у тишлаб келаётган ўлжасининг баҳордаги қў- 
зичоқлардан оғирроқ ҳам каттароқ эканини сезди; ўлжадан 
келаётган ҳид ҳам бошқачароқ туюлар, унинг товуши ҳам 
ғалатироқ эшитиларди... Бўри тўхтади-да, дам олиш ва 
овқатланиш учун юкини ерга қўйди-ю, жирканиб, сапчиб 
кетди. Бу қўзичоқ эмас, қоп-қора кучук эди. Унинг боши 
катта, оёқлари узун-узун, ўзи йирик зотли, оқ қашқаси 
Арапканикига ўхшаш бутун пешонасини эгаллаган. Қи- 
лиқларига қараганда, нодон, оддий кўппак эди. У эзилган, 
яраланган елкасини ялади-да, ҳеч нарса кўрмагандек ду- 
мини ликиллатиб, бўрига қараб акиллай бошлади. Бўри 
итга ўхшаб бир ириллади-ю, югурганича қочиб қолди. Ку- 
чук ҳам унинг кетидан қолмади. Бўри орқасига қараб 
тишларини такиллатди; кучук ҳайрон бўлиб тўхтади-да, 
бўри ўйнашяпти деб ўйлади шекилли, қишлоқ томонга 
тумшуғини чўзиб, сен ҳам келиб ўйнашгин деб онаси Арап- 
кани чақираётгандек, қувонч билан қаттиқ-қаттиқ акил- 
лайверди.

Бўри қалин дарахтзордан уясига ўтиб кетаётганида, 
тонг отган, ҳар қайси дарахтни кўз илғайдиган бўлиб қол- 
ган, қушлар уйғона бошлаган, кучукнинг бесўнақай сак- 
рашлари ва акиллашидан чўчиган чиройли қарқурлар па- 
тир-путур учарди.

Бўри бўлса: «Нега кетимдан қолмайди-я?— деб ғижи- 
нарди. — Еб қўя қол деяётган бўлса керак».

Бўри болалари билан пастаккина ғорда яшар эди; уч 
йил аввал қаттиқ бўрон туриб, бир кекса қарағайни илди- 
зи билан қўпориб ташлаган эди; бу ғор ана ўшанда пайдо 
бўлган. Энди ғорнинг тагида хашак ва эски барглар бор, 
шу ернинг ўзида суяклар, буқа шохлари сочилиб ётибди, 
бўри болалари буларни ўйнар эди. Улар аллақачон уйғо»
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ниб, ғор лабига тизилиб олган ва қайтиб келаётган онала- 
рига қараб, думларини ликиллатишар, учаласи ҳам бир-би- 
рига, жуда ўхшаш эди. Кучук бўриларни кўриб берироқда 
тўхтади-да, анчагина тикилиб қолди; бўриларнинг ҳам 
Қаттиқ тикилиб турганини сезиб, бегоналарга акиллаган- 
Дек, жон-жаҳди билан акиллай бошлади.

Аллақачон гонг отиб, офтоб чиққан, атрофдаги қор 
жилваланиб ётибди, у бўлса ҳамон ўша жойда туриб акил- 
лар эди. Бўри болалари оналарининг озғин қорнига тар- 
машиб эмар, бўри эса оқариб, қуриб кетган от суягини 
ғажир эди; у очликдан азобланар, кучукнинг акиллаши- 
дан боши оғриб, бу хира меҳмонга ташланиб, уни ёриб 
ташлагиси келарди.

Кучук охири чарчаб хириллаб қолди; унга қарамаёт- 
ганларини, ҳатто парво қилмаётганларини кўргандан ке- 
Йин, қўрқа-писа, гоҳ ўтириб, гоҳ дик-дик сакраб бўри бола- 
ларига яқин келди. Энди, кундузи уни яхшигина кўриш 
мумкин эди. Унинг оппоқ кенг пешонасида жуда ҳам бе- 
фамиз кучукларда бўладиган дўнг бор: кичкина кўк кўз- 
лари нурсиз, башарасидан бетамизлиги яққол кўриниб 
Турарди. Бўри болалари ёнига бориб, бесўнақай панжа- 
ларини олдинга чўзиб, тумшуғини оёқлари устига қўйиб, 
қилиқ қила бошлади:

— Мня, мня„. нга-нга-нга!..
Бўри болалари ҳеч нимага тушунмаган бўлсалар ҳам, 

думларини ликиллатиб туришди. Шунда кучук улардан 
биттасининг каттакон бошига панжаси билан тушириб қол- 
ди. Бўри боласи ҳам унинг бошига бир туширди. Кучук 
ўнга ен бериб, думини ликиллатганича кўз қирини ташлаб 
турди-да, бирДанига югуриб келиб, ҳали ҳам сақланиб қол- 
ган, лекин юпқалашиб кетган муз устида бир неча марта 
айланиб чиқди. Бўри болалари унинг кетидан қувлади, 
у оёқларини осмонга қилиб ётиб олган эди, учаласи бирдан 
унга ёпишиб, чийиллаб, севина-севина тишлади, лекин ҳа- 
Зиллашиб, оғрктмай тишлади. Баланд қарағайда ўтирган 
қарғалар бу олишувни кўриб, ниҳоятда ташвишланди. 
Шовқин-сурон, хурсандлик авж олди. Офтоб энди кўклам- 
дагидек исита бошлади; бўрон қулатган қарағай устидан 
уёқ-буёққа учиб ўтаётган қарқурлар қуёш нурида зумрад- 
дай товланиб кўринарди.

Она бўрилар одатда қўлга туширган ўлжаларини бола- 
ларига бериб, уларни овга ўргатади: мана ҳозир ҳам бола- 
дарининг кучукни қувлаб, у билан олишаётганини кўрган 
рна бўри: «Майли, ўрганишаверсин», деб қўйди.

Обдан ўйнаб бўлгандан кейин, бўри болалари ғорга
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кириб, ухлагани ётишди. Кучукнинг қорни очиб, бир оз 
ғингшиб турди-да, кейин офтобда узала тушиб, ухлаб қол- 
ди. Ухлаб бўлиб, яна ўйнашаверди.

Бўри ўтган кеча оғилхонада қўзичоқ маъраганини, ди- 
могига урган қўй сути ҳидини куни билан ўйлади. У оч- 
ликдан тишларини такиллатар, эски суякни қўзичоқ хаёл 
қнлиб, ҳеч тинмай чайнарди. Бўри болалари эмиб-эмиб 
олишар, очиқиб кетган кучукча бўлса, гир айланиб, қор 
искаб юрарди.

«Шуни еб қўя қолайми...» деб ўйлади бўри.
Бўри унга яқинлашган эди, у ўйнашмоқчи деб ўйлаб, 

бўрининг тумшуғини ялаб, ингиллай бошлади. Бўри ит 
гўштини еган пайтлари ҳам бўлган эди, лекнн кучукчадан 
бадбўй ҳид анқиб турар, бўри нимжон бўлиб қолганидан, 
бу ҳидга тоқат қилолмас, шунинг учун у жирканиб, нари 
кетди...

Кечаси совуқ бўлди. Кучук зерикиб қолнб, уйига жў- 
нади.

Болалари қаттиқ уйқуга киргандан кейпн, бўри яна 
овга чиқди. Утган кечасидек, бу гал ҳам тиқ этган товуш- 
дан хавфсирар, тўнкалардан ҳам, ўтиндан ҳам, узоқдан 
одамга ўхшаб кўринадиган якка қора арчалардан ҳам 
қўрқар эди. У йўлдан юрмай чекка-чеккадан борди. Тўсат- 
дан бир нарса узоқда қорайиб кўрингандек бўлди... У қат* 
тиқ тикилиб жим қулоқ солди. Олдинда чиндан ҳам алла- 
нима юриб кетяпти, ҳатто салмоқлаб ташлаётган қадами 
ҳам эшитилиб турибди. Бўрсиқ бўлмасин яна? Бўри да- 
мини ютиб, қора нарсадан секин айланиб ўтиб орқасига 
қараса, қашқа кучук битта-битта қадам ташлаб, қишлови- 
га қайтнб келаёгган экан.

«Яна халал бермаса яхшийдн», деб ўйлади бўри ва ил- 
дамлаб кетди.

Қишлов яқин қолган эди, бир нафасда етиб келиб, яна 
қор уюмидан огилхона устига чиқди. Кечаги туйнук алла- 
қачон баҳорги похол билан бекитилиб, томга иккита хода- 
ча бостириб қўйилибдн. Бўрн оёқлари ва тумшуғи бйлан 
ишга тушиб, кучук келиб қолмасайди деб, тез-тез орқасига 
қарарди, лекин иссиқ буғ бплан гўнг ҳиди бурннга кирган 
заҳоти, орқадан севинмб акиллаган товуш эшитилди. Ку- 
чукча етиб келган эди. У, липиллаб бўри ёнига чнқиб ол- 
ди-да, туйнукдан ичкарига сакради, иссиққина уйига кириб 
ўз қўйларини таннгандан кейин баттарроқ акиллай бошла- 
ди. Саройда ётган Арапка уйғоннб кетди-да, бўри ҳидини 
сезиб, вовиллашга тушди, товуқлар қақоғлашиб кетди. 
Игнат уйдан бир оғизли милтиғини кўтариб чиққанидз
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бўри ўтакаси ёрилгудай бўлиб қишловдан узоқлашиб кет- 
ган эди.

— Ҳушт!— этиб ҳуштак чалди Игнат.— Ҳушт! Босиб 
қол олдинга!

У тепкини босиб юборди — пистон чақилмади; яна бос- 
ди, яна чақилмади, у учинчи гал тепкини босди — милтиқ- 
дан каттакон аланга отилиб чиқди-да, «гумбур» этиб кет- 
Ди. Милтиқ елкага қаттиқ тепди; Игнат бир қўлига мил- 
тиқ, бир қўлига болта олиб, шовқин чиққан тарафга 
хабар олишга кетди...

Бир оздан кейин у уйига қайтиб кирди.
Шу кеча Игнатникида ётиб қолган дарвиш шовқиндан 

уйғониб, бўғиқ овоз билан сўради:
— Нима гап?
— Ҳеч...— деди Игнат.— Бўлмаган савдо. Бизнинг Қаш- 

қамиз қўйлар билан иссиққинада ётадиган ҳунар чиқар- 
ган. Лекин эшикни тан олмай, хумпар нуқул томдан юра- 
ди. Қеча кечаси том тешиб ўйнагани чиқиб кетибди, бу 
кеча қайтиб келиб, яна томни дабдала қилиб кирибди.

— Бетамизликни қаранг-а.
— Ҳа, мияси айниган. Бетамизларни кўрсам, жоним 

ҳиқилдоғимга келади!— деди уҳ тортиб Игнат, печь устига 
чиқа.^туриб.— Э, авлиё одам, ҳали жуда вақтли, тормоз- 
ларни бўшатиб, бир ухлайлик-чи...

У эрта билан Қашқани чақириб олди-да, қулоғидан 
қаттиқ чўзиб, хипчин билан савалаб уқтирди:

— Эшикдан юр! Эшикдан юр! Эшикдан юр!

К аштанка
БИРИНЧИ БОБ 

ЯРАМАС ХУЛҚ

Кўппак билан хонаки итдан бўлган, тулки тумшуқ, са- 
риқ кучук йўлкада уёқдан буёққа югурар ва ташвишланиб 
атрофига аланглар эди. У ҳар замон-ҳар замонда тўхтар, 
ва ингиллар, гоҳ совқотган бир оёғини, гоҳ иккинчисини 
кўтарар, қандай адашиб қолганини билишга урикарди.

Шу кунни у қандай ўтказганини, бу ёт йўлкага қандай 
келиб қолганини яхши эсларди.

Бугунги кун шундай бошланди: эгаси, дурадгор Лука 
Александрич шапкасини кийди, ёғочдан ясалган аллақан- 
дай нарсани қизил рўмолга ўраб, қўлтиғига қистирди-да:
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— Каштанка, юр!— деб қичқирди.
Каштанка ўз номини эшитиб, ётган еридан— дурад- 

горлик столи тагидаги қиринди орасидан чиқди-да, ҳузур 
қилиб керишиб олгач, эгаси кетидан югурди. Лука 
Александричга буюртма берган кишилар шу қадар узоқда 
турардики, уларнинг ҳар бириникига етиб боргунча дурад- 
гор йўл-йўлакай бир неча марта майхонага кириб томоғи- 
ни ҳўллаб чиқарди. Каштанка йўлда ўзини жуда ёмон тут- 
ганини эслади. Сайрга чиққани учун севиниб кетганидан 
ирғишлар, от қўшилган коньканинг вагонларига қараб 
ҳурар, бегона ҳовлиларга кириб чиқар, бошқа итларнинг 
кетидан қувлар эди. Дурадгор уни йўқотиб қўяр, тўхтаб, 
аччиқланиб чақирарди. Бир марта у ғазабланиб итнинг 
тулкиникига ўхшаган шалпанг қулоғидан чўзиб тортди-да:

— Ҳе... ўлиб кетгур... расво!— деб койиди.
Буюртмачиларга учрашиб, қайтишда Лука Александрич

синглисиникига кирди ва у ерда еб-ичиб чиқди, кейин та- 
ниш муқовасозникига борди, уникидан майхонага ўтдн, у 
ердан ошнасиникига борди ва ҳоказо. Хуллас, Каштанка 
бегона йўлакка келиб қолганда кеч кира бошлаган, дурад- 
гор эса ғирт маст эди. У қўлларини ҳавода силкитар ва 
чуқур нафас олиб ғўлдирарди:

— Гуноҳкор, осий бандамиз! Гуноҳимизни ўзинг кечир1 
Мана ҳозир кўчада фонарларни томоша қилиб юрибмиз. 
Улганимизда эса дўзах ўтида ёнамиз...

У гоҳ мулойимлашиб, Каштанкани чақириб олар ва ун- 
га қараб шундай дерди:

— Сен-чи, Каштанка, ҳеч нарса эмассан. Дурадгор би- 
лан ромсознинг орасида қанча фарқ бўлса, сен билан одам 
орасида ҳам шунча фарқ бор...

У Каштанка билан шу тарзда гаплашиб турганида, 
бирдан музика янгради. Каштанка аланглаб қаради ва 
кўчада бир полк солдатнинг тўппа-тўғри бостириб келаёт- 
ганини кўрди. Ғашига тегаётган музика товушига чидаёл- 
май ўзини уёқдан-буёққа уриб вовуллади. Дурадгорнинг 
қўрқиб, ғингшиш ва ҳуриш ўрнига тиржайганини, қад- 
дини ростлаб, беш бармоғини чаккасига тақаб честь бер- 
ганини кўриб, Каштанка ҳайрон бўлиб қолди. Эгасининг 
қаршилик кўрсатмаганини кўргач, Каштанка боягидан 
ҳам баттар вовуллади ва жонҳолатда кўчани кесиб ўтиб, 
нариги йўлкага югурди.

Қаштанка ҳушини йиғиб олганда музика тинган, полк- 
дан эса асар ҳам қолмаган эди. У кўчани кесиб ўтиб, хў- 
жайинини қолдириб кетган жойига югурди, лекин афсус! 
У ерда дурадгор йўқ эди. Каштанка жонҳолатда олдинга
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отилди, лекин дурадгордан ном-иишон қолмаган эди... 
Каштанка эгасининг изини ҳидидан топиб олай деб йўл- 
кани искади, лекин бундан сал илгари янги резинка калиш 
кийган аллақандай муттаҳам ўтган экан, барча нозик ҳид- 
лар ўткир каучукнинг бурқсиб турган сассиқ ҳидига қў- 
шилиб, ҳеч нарсани ажратиб бўлмади.

Каштанка гоҳ олдинга, гоҳ кейинга югурди, эгасини то- 
полмади. Бу орада қоронғи тушиб қолди. Кўчанинг ҳар 
икки томонидаги фонарлар ёқилди, уйларнинг деразалари- 
да чироқ кўринди. Тезлаб ёғаётган лайлак қор тош кўча- 
ни, отларнинг яғринини, извошчиларнинг шапкасини оқарти- 
рарди. Қоронғи қуюқлашган сари нарсалар тобора оқроқ 
кўринарди. Каштанканинг ёнида, унинг олдини тўсиб, оёқ- 
лари билан уни туртиб, бегона буюртмачилар уёқдан бу 
ёққа тинмай ўтиб турарди. (Каштанка барча одамларни 
икки тоифага: хўжайинлар ва буюртмачиларга ажратардн; 
булар ўртасида катта фарқ бўлиб: хўжайинлар уни уриш- 
га ҳақли бўлса, Каштанканинг ўзи буюртмачиларнинг 
болдиридан узишга ҳақли эди.) Буюртмачилар қаёққадир 
шошилар, унга парво ҳам қилмасдилар.

Жуда қоронғи бўлиб қолгач, Каштанканинг юрагини 
қайғу ҳамда ваҳима босди, у аллақандай бир эшикка си- 
қилиб олиб, зор-зор йиғлади. Каштанка Лука Александрич 
билан кун бўйи саёҳат қилиб чарчаган, қулоғи ва оёқлари 
совқотган, бунинг устига қорни ҳам жуда оч эди. Куии 
бўйи у атиги икки марта овқатланди: муқовасозникида озги- 
на елим, қовоқхоналарнинг бирида колбасанинг пўстлоғи- 
ни топиб олди. Ана шу холос. Агар у одам бўлганда эди, 
балки:

«Йўқ, бундай яшаб бўлмайди! Ундан кўра ўзингни 
отиб ўлдирганинг яхши!» деб қўйган бўларди.

ИККИНЧИ БОБ

Сирли бир нотаниш одам
Лекин Каштанка ҳеч нарсани ўйламас, фақат ғингшир- 

ди. Уетини момиқдай юмшоқ қор қоплаб олган. Мадорсиз- 
ликдан энди мудрай бошлаган эди ҳамки, бирдан эшик 
ичкаридан шақирлади. Кейин ғичирлаб очилди-да қирраси 
биқинига урилди. Каштанка ирғиб турди. Буюртмачилар 
тоифасидаги аллақандай бир киши чиқди. Каштанка ан-
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гиллаб, унинг оёғи тагида ўралашиб қолгани учун бу ки- 
шининг эътиборини ўзига жалб этди. У энгашди-да:

— Ҳа, кучукча, бу ерга қандай келиб қолдинг,— деди.— 
Эшик билан эзиб қўйдимми? Вой бечорагина-е... қўй, ха- 
фа бўлма, қўя қол... Билмай қолдим.

Каштанка кипригига ёпишган қор учқунлари орасидан 
нотаниш кишига қаради ва рўпарасида соқоли қирилган, 

лўппи юзли, бошига цилиндр кийган, эгнидаги пўстини- 
нинг олди очиқ, пакана ва бақалоқ одамни кўрди.

— Нега ғингшийсан?— деб сўради у киши қўли билан 
Каштанканинг устидаги қорларни қоқиб.— Эганг қанн? 
Адашиб қолдингми? Эҳ, бечора кучукча-я! Энди нима қи- 
ламиз-а?

Нотаниш кишининг овозидаги меҳрибонлик оҳангини 
сезган Каштанка унинг қўлини ялади ва аввалигидан қат- 
тиқроқ ғингшиди.

— Жуда ғалати, ёқимтой кучук экансан-ку!— деди 
нотаниш киши.— Тулкининг ўзгинасисан-а? Майли энди, 
нима ҳам қилардик, мен билан юра қол. Бирон нарсага 
яраб қоларсан... Маҳ-маҳ!

У киши лабини чўлпиллатди ва Каштанкага қўли 
билан «юр» дегандек ишора қилди. Қаштанка унга эр- 
гашди.

Орадан ярим соат ўтар-ўтмас Каштанка катта ёрур 
хонада, стол олдида, нотаниш кишининг овқатланишини, бо- 
шини бир томонга эгиб, ийдирадиган тарзда мароқ билан 
кузатиб ўтирарди. У киши овқатланар, Каштанкага ҳам 
овқатдан ташлаб қўярди... Аввал у Каштанкага бир бурда 
нон ва пишлоқнинг кўк пўстлоғини ташлади. Кейин 
бир парча гўшт, яримта сомса ва товуқ суягини берди. 
Каштанка оч бўлгани учун уларнинг ҳаммасини шу 
қадар тез ямлаб ютардики, мазасипи ҳам билмай қо- 
ларди.

Қанча кўп еса ҳам тўймасди.
— Эганг яхши боқмас экан!— деди нотаниш киши ит- 

нинг овқатни очкўзлик билан чайнамай ютаётганини кў- 
риб.— Мунча озғинсан? Қоқ суяксан...

Қаштанка кўп овқат еди, лекин тўймади, фақат ҳузур 
қилди, холос. Овқатдан кейин уйнинг ўртасига ётиб, оёғи- 
ни узатди ва роҳат қилганидан думини ликиллатди.

Янги эгаси креслода ялпайиб ўтириб сигара чекаётган- 
Да Каштанка думини ликиллатиб: бу ер яхшими ёки ду- 
радгорники яхшими, деб ўйлади. Бу ерда жиҳозлар оз ва 
бунинг устига хунук: кресло, диван, лампа ва гиламлардан 
бошқа ҳеч нарса йўқ. Шунинг учун ҳам уй бўшга ўхшаб

89
www.ziyouz.com kutubxonasi



кўринади. Дурадгорнинг уйи эса ҳар хил нарсалар билан 
тўла: уникида стол, дурадгорлик дастгоҳи, бир уюм қирин- 
ди, рандалар, исканалар, арралар, саъва қамалган қафас, 
тоғора бор... Нотаниш кишиникида ҳеч қанақа ҳид йўқ, 
дурадгорникида эса доим елим, лак ва қириндиларнинг 
хушбўй ҳиди анқийди. Лекин шуни ҳам айтиш керакки, 
нотаниш кишининг кўпгина яхши томони бор: у овқатни 
кўп берди, Каштанка стол олдида думини ликиллатиб, 
термулиб турганда бирон марта ҳам урмади, ер тепиниб:

«Иўҳол лаънати!» деб ҳам ҳичҳирмади.
Янги эгаси сигарасини чекиб бўлгач, чиқиб кетди ва 

кўрпача олиб кирди, Кўрпачани девор ёнига, бурчакка со- 
лар экан:

— Ҳой, кўппак, буёққа кел! Бу ерда ёт. Ухла!— деди.
Кейин у лампани ўчириб, чиқиб кетди. Каштанка кўр- 

пачада ётди ва кўзинн юмди. Кўчадан итнинг вовуллага- 
ни эшгтилди, у ҳам жавоб қайтармоқчи бўлган эди, лекин 
бирАан кўнглини ғусса босди.

У Лука Александрични, унинг ўғли Федюшкани ва ду- 
радгбрлик дастгоҳи тагидаги шинамгина ўрнини эслади... 
Каштанкб қишнинг узоқ кечаларида дурадгор ёгоч ранда- 
лаётганда ёки овозини чиқариб газета ўқиётганда, Федюш- 
ка^.билан ^йнашини эслади... Федюшка Каштанканинг орқа 
оёғидан тортиб дастгоҳ тагидан судраб чиқарар ва у би- 
лан шундай қилиқлар қилар эдики, кўз олди қоронғила- 
шиб, аъзойи бадани оғрирди. Федюшка уни орқа оёғида 
юришга мажбурлар, Каштанкани қўнғироқ қилар, яъни 
думидан қаттиқ тортар, натижада у ангиллар ҳам вовул- 
ларди. Каштанкага тамаки ҳидлатарди... Айниқса, мана 
бу қилиғи жуда азоб берарди: Федюша бир парча гўштни 
ипга боғлаб Каштанкага ташлар, у ютиб юборгач эса, 
қаҳ-қаҳлаб кулиб, уни меъдасидан тортиб чиқарардн. 
Хотиралар кўз олдига равшанроқ келган сари Каштанка 
қаттиқроқ ва ғамгинроқ гингший бошлади.

Лекин кўп ўтмай ҳорғинлик ва иссиқ қайғуни енгди... 
У ухлаб қолди. Тушида итлар югуришиб юрарди: булар 
орасида Каштанка бугун кўчада учратган, кўзига оқ туш- 
ган, тумшуғининг ёнини тиканакдай жун босган, бароқ 
қари хонаки ит ҳам бор эди. Федюшка, бўлса, қўлига иска- 
на ушлаб уни қувлаб юрибди, кейин Федюшка ҳам бир- 
дан ит қиёфасига кириб, баданини бароқ жун босди, қу- 
вониб-қувониб, вовуллади-да, Қаштанканинг ёнига келиб 
қолди. Каштанка иккаласи меҳрибонлик билан бир-бирла- 
рининг тумшуқларини искашди-да, югуриб кўчага чиқиб 
кетишди...
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УЧИНЧИ БОБ

Янги еқимтои танишлар
Каштанка уйғонганда тонг ёришган, кўчадан эса фақат 

кундузлари бўладиган говур-ғувур эшитиларди. Уйда ҳеч 
ким йўқ. Каштанка керишди, эснади ва аччиқланиб хона- 
да уёқдан буёққа кезиб юрди. У бурчакларни ва жиҳозлар- 
ни искади, даҳлизга кириб чиқди, лекин биронта қизиқар- 
ли нарса топмади. Даҳлизга чиқиладиган эшикдан таш- 
қари яна эшик бор эди. Бир оз ўйлаб кўргач, Қаштанка 
икки оёғи билан эшикни тимдалаб очди ва қўшни хонага 
чиқди. Каравотда буюртмачи тоифасидаги одам адёл ёпи- 
ннб ухлаб ётарди. Каштанка кечаги нотаниш кишини та- 
ннди.

— Ррр...— деди Каштанка, лекин шу заҳоти кечаги ов- 
қатни эслаб, думини ликиллатди ва искалана бедилади.

Қаштанка нотаниш кишининг кийимларини, этш дни ис- 
кади ва улардан от ҳиди келаётганини аниқлади, ётоқхо- 
нада аллақаёққа чиқиладиган яна бир эшик бўлиб, у ҳам 
ёпиқ эди. Каштанка шу эшикни тимдалади, кўкрагн билан 
итариб очди ва шу замоноқ ғалати, жуда шубҳали ҳидни 
сезди. Кўнгилсиз бир учрашувни олдиндан ҳис қнлган 
Каштанка ириллади ва атрофига аланглаб, деворларига 
ёпиштирилган қогозлар кир бўлиб кетган кичик уйга кир- 
ди-да, қўрққанидан тисланди., Қаштанка рўпарасида сира 
кутилмаган ва қўрқинчли бир нарсани кўрди. Кулр.анг 
бир гоз бўйни ва бошини ерга эгиб, қанотларини ёзиб ва 
қагиллаб тўгри Каштанкага қараб бостириб келарди. 
Ундан сал нарида кичкинагина кўрпачада оппоқ мушук 
ётарди; Каштанкани кўриши биланоқ у ирғиб турди, бели- 
ни камалак қилиб, думини хода қилди, юнгини ҳурпайтир- 
ди ва у ҳам пихиллади. Каштанка жуда қўрқиб кетди, 
лекин сир бой бермаслик учун қаттиқ вовуллаб мушукка 
ташланди... Мушук белини боягидан ҳам баттарроқ эгди, 
пихиллади ва панжаси билан Каштанканинг бошига бир 
урди. Қаштанка ўзини четга олди, чўнқайди, мушук томон 
тумшуғини чўзиб ғингшиди ва қаттиқ вовуллади: шу вақг 
орқа томондан келган гоз Каштанканинг орқасини чўқиди. 
Каштанка сапчиб тушди ва ғозга ташланди.

Шу вақт бирдан:
— Бу нима деган гап?— деб жаҳл билан айтилган қат- 

тиқ овоз эшитилди ва эгнига чопон кийган, сигара тиш- 
лаган кечаги нотаниш киши кириб келди.— Нима гап ўзи? 
Жой-жойингга бор!
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У киши мушукнинг ёнига келди, эгилиб турган белига 
бир туртди-да:

— Федор Тимофеич, бу нимаси? Жанжал қўзғадинг- 
ларми? Эҳ, қари тентак! Ет!— деди.

Кейин ғоз томонга ўгирилиб бақирди:
— Иван Иванич, бор жойингқр!
Мушук итоаткорлик билан кўфпачасига ётди ва кўзини 

юмди. Қизишиб кетнб, жанжвлга аралашганидан ўзи ҳам 
норози эканн тумшуқ ва мўйловидан сезилиб турарди. 
Каштанка ранжиб ғингшиди, ғоз эса бўйнини чўзиб, нима 
тўғридадир тез-тез, қизғин ва равшан гапирди, лекин 
упинг нима деганига ҳеч тушуниб бўлмас эди.

— Хўп, хўп!— дедн хўжайин эснаб.— Аҳил бўлиб, дўст 
бўлиб яшаш керак.— У Каштанкани силаб қўйди ва гапи- 
ни давом эттирди:— Сен, сариқ, қўрқма... Булар, яхши, 
сенн хафа қилишмайди... Шошма, отингни иима қўямиз? 
Отснз юриб бўлмайди-ку, оғайни.

Нотаниш киши ўйлаб тургач:
— Топдим...— деди.— Сенинг отинг — Тётка бўлади... 

Тушундингми? Тётка.
У, «Тётка» сўзини бир неча бор такрорлади-да, чиқиб 

кетди.
Каштанка ўтирди ва атрофнн кузата бошлади. Му- 

шўк кўрпачасида қимир этмай ўтирар ва ўзини уйқуга 
солар эди. Ғоз эса бўйнини чўзиб ва турган жойида ер 
тепиниб, алланарса тўғрисида тез ва қизғин гапирардн. 
Афтидан жуда ақлли ғоз кўринарди; ҳар гал узундан-узоқ 
гапиргандан кейин, ҳайрон бўлиб, орқасига тисланар ва 
сўзидан завқланаётгандай кўринарди... Каштанка унинг 
гапига қулоқ солди, «ррр...» деб жавоб қайтарди-да, бур- 
чакларни искай бошлади. Бир бурчакда кичкина тоғора 
турар, унда нўхат ва нон ивитиб қўйилган эди. Каштанка 
нўхатни еб кўрди—бемаза экан, нондан еб кўрдп—дуруст 
экан индамай еяверди. Ғоз бегона бир ит овқатини еб 
қўяётгани учун хафа бўлмади, аксинча, боягидан ҳам 
қизғинроқ гапирди ва ўзининг ншончини кўрсатиш учун 
тоғора ёнига келди-да, нўхатдан бир неча донасини териб 
еди.

ТУРТИНЧИ БОБ

Чамбаракдаги мўъжиза
Бир оздан кейин нотаниш киши яна кирди. Унинг қў- 

лида дарвозага ва П ҳарфига ўхшаган ғалати бир нарса 
бор эди, Еғочдан қўпол қилнб ишланган П ҳарфининг
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тепасига қўнғироқ осилган ва тўппонча боғлаб қўйилган; 
қўнғироқнинг тилига ва тўппончанинг тепкисига каноп 
боғланган эди. Нотаниш киши П ни уйнинг ўртасига қўйди, 
анчагача алланарсаларни ечди, бойлади, кейин ғозга қа- 
ради-да:

— Қани, Иван Иванич, марҳамат!— деди.
Ғоз П нинг ёнига келди ва алланарсани кутган вазият- 

да тўхтади.
— Қани,— деди нотаниш киши,— бошлаймиз. Аввал 

бир салом қилиб қўй! Тез бўл!
Иван Иванич бўйнини чўзди, ҳар тарафга қараб бош 

чайқади ва панжаси билан ер тепиниб қўйди.
— Яша, балли... Қани энди, ўл!
Ғоз оёғини осмонга кўтариб, чалқанча тушиб ётди. 

Ана шундай бир неча аҳамиятсиз фокуслардан кейин но- 
таниш киши бирдан бошини чангаллади ва юзида қўр- 
қув акс эттириб қичқирди:

— Қоровул! Ут кетди! Ёниб кетдик!
Иван Иванич П нинг ёнига югуриб борди, канопни тиш- 

лаб тортди-да, қўнғироқни чалиб юборди.
Нотаниш киши жуда мамнун бўлди. У ғознинг бўйни- 

ни силади-да:
— Баракалла, Иван Иванич!— деб қўйди.— Энди, 

ўзингни заргар деб фараз қил, олтин ва брильянтлар би- 
лан савдо қиласан. Магазинингга келсангки, ўғрилар 
юрипти. Шунда нима қилардинг?

Ғоз иккинчи канопни тишлаб тортди, тўппонча пақиллаб 
отилди. Қўнғироқнинг жаранглаши Каштанкага жуда ёқ- 
ди,.тўппончанинг пақиллаб отилиши эса уни шу қадар 
завқлантириб юбордики, П нинг атрофида югуриб вовул- 
лади.

— Тётка, жойингга бор,— деб қичқирди нотаниш ки- 
ши.— Тек тур.

Иван Иваничнинг иши тўппонча отиш билан тугамади. 
Нотаниш киши хипчинини шапиллатиб уни бир соатча ўз 
атрофида югуртирди, ғозни ғовдан сакрашга, чамбарак ичи- 
дан ўтишга, думини ерга тираб, панжаларини силкитишга 
мажбур қилди. Қаштанка Иван Иваничдан кўз узмай, 
завқланганидан ғингширди, бир неча марта қаттиқ во- 
вуллаб, унинг кетидан югурди. Ғоз ҳам, ўзи ҳам чарча- 
гандан кейин нотаниш киши пешонасининг терини арт- 
Ди-да:

— Марья, Хавронья Ивановнани чақир!— деб қич- 
қирди.

Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас хуриллаган овоз эши-
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тилди... Каштанка акиллади, ўзига қаҳрамонона тус бер- 
ди-да, ҳар эҳтимолга қарши нотаниш кишининг ёнига бо- 
риб турди. Эшик очилди, аллаҳандай кампир мўралади ва 
бир нималар деди-да, қоп-қора, жуда хунук бир чўчқани 
киритиб юборди. Чўчқа Каштанканинг ириллаганига пар- 
во қилмай тумшуғини кўтарди-да, хурсандлик билан ху- 
риллади. У, эгасини, мушукни ва Иван Иванични кўр- 
ганига жуда севиниб кетганга ўхшарди. У мушук- 
нинг ёнига бориб, тумшуғи билан қорнига туртиб қўйганда 
ва ғоз билан алланарса ҳақида гаплашганда унинг ҳара- 
катлари, овози ҳамда думининг титрашидан анча кўнгил- 
чанлиги сезилиб турарди. Бунақа шахсларга қараб ирил- 
лаш ва вовуллаш фойдасизлигини Каштанка дарров ту- 
шунди.

Хўжайин П ни олиб қўйди ва:
— Федор Тимофеич, марҳамат!— деб қичқирди.
Мушук эринчоқлик билан ўрнидан турди-да, истар-

истамас юриб, худди бир катта иш кўрсатаётгандек чўч- 
қанинг ёнига келди.

— Қани, Миср пирамидасидан бошлаймиз— деди хў- 
жайин.

У анчагача алланарсаларни тушунтирди, кейин: «Бир... 
икки... уч!» деб команда берди. «Уч» дейилиши биланоқ 
Итван Иванич қанотларини қоқди ва сакраб чўчқанинг ус- 
тига чиқиб олди... Ғоз қанотларини ёйиб, бўйнини чўзиб, 
мувозанатини сақлаб, чўчқанинг устига жойлашгач, Федор 
Тимофеич эринчоқлик билан шалвираб юриб, уларнинг 
ёнига борди ва ўз санъатини назар-писанд қилмаган бир 
қиёфада аввал истар-истамас чўчқанинг устига чиқди, 
кейин ғознинг устига чиқди-да, олдинги оёқларини кўта- 
риб турди. Нотаниш киши айтган Миср пирамидаси ҳосил 
бўлди. Каштанка завқланганидан ингиллаб юборди, лекин 
шу маҳал кекса мушук эснади ва мувозанатини йўқотиб, 
ғознинг устидан ағанаб тушди. Нотаниш киши бақирди, 
қўлларини силкиди ва яна алланарсани тушунтира бошла- 
ди. Хуллас, хўжайин пирамида билан бир соатча овора 
бўлгандан кейин Иван Иваничга мушукка миниб юриш- 
ни ўргата бошлади, кейин мушукка чекишни ўргатди ва 
ҳоказо.

Нотаниш киши пешонасининг терини артиб, чиқиб ке- 
тиши билан таълим тугади. Федор Тимофеич жирка- 
ниб пих-пих қилиб қўйди-да, кўрпачасига ётиб кўзини 
юмди.

Иван Иванич тоғора ёнига борди, кампир чўчқани олиб 
чиқиб кетди.
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Жуда кўп янги таассуротлар туфайли Каштанкага кун 
жуда тез ўтиб кетгандай туюлди, кечқурун эса деворлари- 
га ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган уйга кўрпа- 
часи билан кўчириб қўйилди-да, у ерда Федор Тимофеич 
ва ғоз билан биргаликда тунади.

БЕШИНЧИ БОБ

Талант! Талант!
Орадан бир ой ўтди.
Каштанка ҳар куни кечқурун яхши овқат билан боқиш« 

ларига ва Тётка деб чақиришларига ўрганиб қолди. У, 
нотаниш кишига ҳам, янги ҳамроҳларига ҳам кўникди. 
Умр силлиқ ва равон ўтарди.

Кунлар бир хилда бошланарди. Одатда Иван Иванич 
ҳаммадан аввал уйғонар ва Тётка ёки мушук ёнига борар, 
бўйнини эгиб, алланарсалар тўғрисида қизғин ва берилиб 
гапирар, лекин унинг нима деяётганига аввалгидек сира 
тушуниб бўлмас эди. Баъзан у бошини баланд кўтариб 
узун монологлар ўқирди. Дастлабки танишган кунларида 
Каштанка, ғозни ақллилиги учун кўп гапиради деб ўйла- 
ганди, лекин кўп ўтмай уни бутунлай иззат қилмайдиган 
бўлди: ғоз унинг ёнига келиб, узун нутқини бошлаганда, 
Каштанка аввалгидек думини ликиллатмас, аксинча ҳа- 
деб гапиравериб ҳеч кимни ухлатмагани, эзмалиги учун 
сира менсимас ва ийманиб ўтирмай «ррр...» деб қўярди.

Федор Тимофеич эса бутунлай бошқача эди. У уйғонса 
ҳам дамини чиқармас, қимирламас, ҳатто кўзини ҳам оч- 
мас эди. Унга қолса сира уйғонмас эди, чунки ҳаётни унча 
яхши кўрмаса керак. Уни ҳеч нарса қизиқтирмас, ҳамма 
нарсага бепарво қарар, ҳамма нарсадан нафратланар, ҳат- 
то мазали овқатни еб туриб ҳам жирканиб, «пих-пих»лаб 
қўярди.

Каштанка уйғонганидан кейин уйдан-уйга ўтиб юрар ва 
бурчакларни искар эди. Фақат унга ва мушукка ҳамма 
уйларга кириб юришга рухсат берилганди: ғоз бўлса, де- 
ворларига ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган уй- 
нинг остонасидан ҳатлашга ҳам ҳақсиз эди. Хавронья 
Ивановна ҳовлининг аллақаерида, оғилда яшар ва таълим 
пайтларидагина пайдо бўларди. Хўжайин кеч уйғонар ва 
чойини ичиб бўлиши биланоқ фокусларини бошларди. Ҳар 
куни уйга П, қамчи ва чамбарак олиб кирилар, ҳар куни 
шу фокуслар такрорланарди. Таълим уч-тўрт соат давом
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этар, ҳатто баъзан шундай бўлардики, Федор Тимофеич 
ҳориганидан худди мастларга ўхшаб гандираклар, Иван 
Йванич тумшуғини очиб оғир нафас олар, хўжайин 
эса қип-қизариб кетиб, ҳадеб пешонасининг терини ар- 
тарди.

Таълим ва овқатланиш туфайли кун жуда хурсандчи- 
лик билан ўтар, кечқурунлари эса Тётка зерикар эди. 
Одатда кечқурун хўжайин аллақаерга жўнар, ғоз билан 
мушукни ҳам ўзи билан олиб кетарди. ёлғиз қолган Тётка 
кўрпачаснга ётар ва ғуссага ботар эди. Ғусса худди уйни 
босаётган қоронғилик сингари секин-аста бутун борлиғини 
қамраб оларди. Шундай бўлардики, итнинг вовуллашга 
ҳам, овқат ейишга ҳам, уйдан-уйга югуриб юришга ҳам, 
ҳатто қарашга ҳам ҳуши келмай қоларди; кейин итми, 
одамми эканлиги ноаниқ икки гавда хаёлига келарди. 
Уларнинг истараси иссиқ, ёқимтой, лекин кимлигини анг- 
лаб бўлмасди; уларни кўрганда Тётка думини ликилла- 
тар, назарида аллақаердадир кўргандай ва севгандай бў- 
ларди... Ухлаб кетар экан, улардан ҳар гал елим, қирин- 
ди ва лак ҳнди келаётгандай туюларди.

У янги ҳаётга жуда кўникиб, оғзин, суяклари чиқиб тур- 
ган хонаки итдан тўқ ва шўх кўппакка айлангач, эгаси 
одатдаги таълим олдидан уни силаб қўйди-да, шундай 
дтёди:

— Тётка, энди ишни бошласак ҳам бўлар. Бекор юриш 
етар. Сени артист қилмоқчиман... Хўш, артист бўлгининг 
келаднми?

Шундай қнлнб унга турли ҳунар ўргата бошлади. Би* 
ринчи дарсда у кейинги оёқларида тик туришни ўрганди. 
Бу ҳунар ўзига ҳам жуда ёқди. Иккинчи дарсда кейинги 
оёқларида сакраб, эгаси ушлаб турган қандни оғзи билан 
нлпб олишн керак эди. Кейинги дарсларда эса ўйин ту- 
шишни, эгасининг атрофида тизгинланган ҳолда югуриш- 
ии, музикага жўр бўлиб увиллашни, қўнғироқ чалишни, 
тўппонча отишни ўрганди. Орадан бир ой ўтгач Миср пи- 
рамидасида бемалол Федор Тимофеичнинг ўрнини босади- 
ган бўлди. У жон-дили билан таълим олар, муваффақият- 
ларидан эса ниҳоятда хурсанд эди; тилини осилтириб эгаси 
атрофида тизгинланган ҳолда югуриш, чамбарак орасидан 
сакраш ва кекса Федор Тимофеичга миниб юриш унга жу 
да ёқарди. Ҳар бир муваффақиятли чиққан фокусдан завқ- 
ланиб қаттиқ вовуллар, эгаси эса ҳайрон бўлар ва завқ 
ланганидан қўлларини бир-бирига ишқаб:

— Талант! Талант! Ҳақиқий талант! Бу ўйинлариш 
албатта, ҳаммага манзур бўлади!— деб қўярдн.
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Шундай қилнб Тётка «талант» деган сўзга ўрганиб қол- 
ди ва ҳар гал эгаси шу сўзни айтганда ирғиб турар, гўё 
бу сўз ўз исми бўлиб қолгандай, атрофга аланглаб қўярди.

ОЛТИНЧИ БОБ

Иотат кет

Тётка туш кўрди, тушида қоровул супурги кўта- 
риб, қувлаб юрган эмиш. Тётка қўрққанидан уйғониб 
кетди.

Хона жимжит, қоп-қоронғи ва ўта дим эди. Бургалар 
таларди. Тётка илгари қоронғидан • ҳеч қўрқмасди, лекин 
энди негадир юрагини ваҳима босди, вовуллагиси келди. 
Қўшни хонада хўжайиннинг чуқур нафас олгани эшитил- 
ди, орадан бир оз вақт ўтгач, оғилхонадаги чўчқа хурил- 
лади, яна жимлик чўкди. Овқат ҳақида ўйласанг кўпглинг 
анча енгил тортади. Шунинг учун ҳам Тётка бугун Федор 
Тимофеичнинг овқати орасидан товуқнинг оёғини ўғирлаб 
олганини ва меҳмонхонада жавон ёнидаги ўргимчак ин қўй- 
ган ва чанг босган бурчакка яширганини ўйлади. Ҳозир 
бориб хабар олиб келса бўларди-я: товуқ оёғи турганмикан, 
ё йўқмикан? Эгаси топиб олиб, еб қўйган бўлиши ҳам 
мумкин. Лекин тонг отмасдан у уйга кириб бўлмайди; бу 
ернинг тартиби шундай. Тётка тезроқ ухлай деб кўзини 
юмди, чунки қанчалик тез ухласа, шунчалик тез тонг оти- 
шини у тажрибада биларди. Лекин шу вақт ундан сал на- 
рироқда ғалатн бир товуш эшитилди. Тётка сесканиб кет- 
ди ва ирғиб ўрнидан турдн.

Бу Иван Иваничнинг товуши эди. Лекин бу товуш одат- 
дагидек эзма ва ишонарли бўлмай, эшикнинг ғижиллашига 
ўхшаш ғайри-табиий, жуда даҳшатли чинқириқ эди.

Тётка қоронғида ҳеч нарсани кўрмади ҳам, тушунмади 
ҳам. Шунинг учун боягидан баттар қўрқиб кетди-да гўл- 
дираб:

— Ррр...— деб қўйди.
Орадан яхши бир суякни тозаласа бўладнган муддат 

ўтди: қичқириқ такрорланмади. Тётка аста-секин тинчлан- 
ди ва мудраб кетди.

Тушида сони ва ёнбошида бултургидан қолган юнглари 
осилиб турган икккта катта қора итни кўрди; улар катта
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тоғорадаги оппоқ буғи осмонга кўтарилаётган ва жуда ма- 
зали ис келаётган ювиндини очкўзлик билан ичишарди; 
улар баъзи-баъзида Тёткага қарар ва тишларини иржай- 
тириб: «Сенга бермаймиз!» деб ғўлдирашади. Лекин уйдан 
пўстин кийган киши чопиб чиқди-да, уларни қамчи билан 
уриб, ҳайдаб юборди, шундан кейин Тётка тоғора ёнига бо- 
риб, ича бошлади, бояги киши дарвозадан чиқиб кетиши 
билан ҳалиги қора итлар ўкиришиб унга ташланди. Шу 
вақт яна қиғиллаган товуш эшитилди.

— Қ-ғў! Қ-ғе-ғе!— деб қичқирди Иван Иванич.
Тётка уйғонди, ирғиб ўрнидан турди-да, кўрпачасидан 

тушмасданоқ улиди. Унга Иван Иванич эмас, бошқа биров 
қичқираётгандай туюлди, оғилхонадаги чўчқа ҳам негадир 
яна ҳуриллаб қўйди.

Бирдан туфлининг шипиллаши эшитилди ва чопон кий- 
ган, шам кўтарган хўжайин кириб келди. Лип-лип этган 
нур деворларга ёпиштирилган кир қоғозларни ва шифтни 
ёритиб қоронғиликни қувиб чиқарди. Тётка қараса, уйда 
бегона кимса кўринмайди. Иван Иванич ерда, ухламай 
ўтирарди. Унинг қанотлари ёйилган, тумшуғи очилган, 
жуда чарчаб, сувсаб қолганга ўхшарди. Қари Федор Ти- 
мофеич ҳам ухламасди, Бояги товуш уни ҳам уйғотиб 
юборган бўлса керак.

— Иван Иванич, сенга нима бўлди?— деб сўради хў- 
жаййн ғоздан.— Нега бақирасан? Тобинг йўқми?

Ғоз жавоб бермади.
Хўжайин унинг бўйнини ушлаб қўйди, орқасини сила- 

ди-да:
— Вой, тентаквой-ей. Узинг ҳам ухламайсан, бошқа- 

ларни ҳам ухлатмайсан,— деб қўйди.
Хўжайин шамни олиб чиқиб кетгач, уй яна қоронғи 

бўлиб қолди. Тёткани ваҳима босди. Ғоз қичқирмас, лекин 
итнинг назарида қоронғиликда аллаким тургандай 
бўларди.

Ҳаммасидан даҳшатлиси шу эдики, ўша бегонанинг ўзи 
кўринмас, шакли бўлмагани учун қопиб ҳам бўлмас эди-да. 
Негадир Тётканинг назарида, шу кечаси бирон ёмон ҳодиса 
юз берадигандай сезиларди. Федор Тимофеич ҳам нотинч 
эди, Тётка унинг ўз кўрпачасида ивирсиётганини, эснаб 
бошини силкитаётганини эшитарди.

Кўчанинг аллақаерида дарвоза тақиллади. Оғилхонадаги 
чўчқа ҳуриллади. Тётка ғингшиди, олдинги оёқларини чў- 
виб, устига бошини қўйди. Дарвозанинг тақиллаши, нега- 
дир ухламаган чўчқанинг ҳуриллаши, қоронғида ва суку- 
нат ичида Тёткага Иван Ивановичнинг овозидаги сингари,
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жуда ҳам ғамгин ва даҳшатли оҳанг эшитилди. Ҳаммаёҳ 
ваҳима ва ташвиш ичида эди.

Нима бўлаётган экан-а? Ана шу кўринмаган ким экан-а? 
Мана, Тётканинг ёнида иккита кўк учҳун бир он йилтиллаб 
кетди. Бу Федор Тимофеич бўлиб, танишганларидан бери 
унинг ёнига биринчи марта келиши эди. Унга нима керак? 
Тётка панжасини ялади-да, унинг нега келганини ҳам сў- 
рамай, ҳар хил овоз чиҳариб ғингшиб қўйди.

— Қ-ғў!— деб қичқирди Иван Иванич.— Қ-ге-ғе!
Яна эшик очилди-да шам кўтарган хўжайин кирди. Ғоз

боягидек тумшуғини очиб, қанотини ёзиб ўтирарди. Унинг 
кўзлари юмуқ эди.

— Иван Иванич!— деб чақирди хўжайин.
Ғоз қимир этмади. Хўжайин унинг ёнига, ерга ўтириб 

бирпас индамай қараб турди-да:
— Иван Иванич,— деб чақирди.— Сенга нима бўлди? 

Узи нима гап? Уйлаяпсанми? Ҳа, энди эсимга тушди!— деб 
қичқириб юборди у бирдан бошини чангаллаб.— Нега бу- 
нақа бўлаётганингга тушундим. Бугун сени от босиб олган 
эди-ку?! Эҳ, худойим, эҳ, худойим!

Тётка хўжайиннинг нима деяётганига тушунмас 
эди. Лекин шунга қарамай унинг бирор даҳшатли ҳол юз 
беришини кутаётганини пайқади.

Тётканинг назарида қоронғи деразадан аллақандай бе- 
гона мўралаётганга ўхшаб кўринарди. У дераза томонга 
тумшуғини чўзиб увлади.

— Тётка, ғоз ўляпти,— деди хўжайин ва қўлларини ёз- 
ди,— ҳа, ҳа, ўляпти! Уйингизга ўлим кириб келди. Энди 
нима қиламиз?— Ранги ўчган, зўр ташвишга тушган бечо- 
ра хўжайин уҳ тортди, бошини чайқай-чайқай ётоқхонаси- 
га чиқиб кетди. Тётка қоронғида қолишдан қўрқиб унинг 
кетидан эргашди. Хўжайин каравотига ўтирди-да:

— Э, худойим-ей, энди нима қиламиз?— деди бир неча 
марта.

Тётка унинг оёғи тагида ўралашар, нима учун юраги 
сиқилаётганини ва бошқалар нега ташвишга тушаётгани- 
ни тушунмай, сабабини билиш ниятида хўжайиннинг ҳар 
бир ҳаракатини кузатиб турарди.

Кўрпачасидан турмайдиган Федор Тимофеич ҳам хўжа- 
йиннинг хонасига кирди ва оёғига суйкала бошлади. У, 
ташвишли хаёлларни чиқариб ташламоқчи бўлгандай боши- 
ни силкитар ва каравот тагига хавотирланиб қараб-қараб 
қўярди.

Ҳўжайин бир ликопчага умивальникдан сув қуйди-да, 
яна ғоз олдига чиқди.
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— Ич, Иван Иванич!— деди у, мулойнмлик билан ли- 
копчаии ғоз ёнига қўятуриб.— Ича қол, жоним.

Лекин Иван Иванич қимир этмас, ҳатто кўзини ҳам оч- 
мас эди. Хўжайин унинг бошини лнкопчага энгаштирди 
ва тумшуғини сувга тегизди, аммо ғоз сувдан ичмади, 
қанотини яна ҳам кенгроқ ёзди, боши ликопчада қола- 
верди.

— Тамом, вассалом!— деб уҳ тортди хўжайин.— Тамом. 
Иван Иваничдан ажралиб қолдик!

Хўжайиннинг юзидан ялтироқ томчилар оқиб тушдн, 
бунақа томчилар ёмғир ёққанда дераза ойналарида кўри- 
нади. Тётка билан Федор Тимофеич нима бўлаётганига ту- 
шунмай, унинг оёғига суйкалишар ва қўрқиб ғозга қара- 
шарди.

— Бечора, Иван Иванич,— деди хўжайин ғамгинлик 
билан уҳ тортиб,— Мен бўлсам сени баҳорда дачага олиб 
кетаман, биргалашиб кўм-кўк майсазорда сайр этамиз, 
деб ўйлаган эдим. Бечора жонивор, содиқ ўртоқ, сендан ай- 
рилиб қолдим-ку! Сенсиз энди нима қиламан?

Тётканинг назарида ўзи ҳам худди шунақа бўладиган- 
дек, яъни нима учундир кўзи юмилиб, оёқлари чўзилиб, 
оғзи очилиб қоладигандек, ҳамма унга қўрқиб қарайдиган- 
дек туюлди.

Федор Тимофеичнинг мияси ҳам шундай фикрлар билан 
банд бўлса керакки, ҳеч қачон қари мушук бу қадар ғам- 
гин ва маъюс бўлмаган эди.

Тонг ёриша бошлади. Тёткани қўрқитиб чиққан бего- 
на нарса кўринмас эди. Тонг отгандан кейин қоровул кел- 
ди, ғознинг оёғидан кўтариб аллақаёққа олиб кетди. Бир 
оздан сўнг кампир кирди ва тоғорани кўтариб кетди.

Тётка меҳмонхонага чиқди ва жавон орқасига қаради: 
хўжайин товуқ оёғини еб қўймапти, суяк ўша жойда, чанг- 
да, ўргимчак ини орасида ётарди. Аммо Тётканинг юраги 
сиқилар ва йиғлагиси келарди. У товуқ суягини ақалли 
ҳидлаб ҳам кўрмади. Диваннинг тагига кириб ўтирди ва 
ингичка овоз билан секин-секин:

— Инг-инг-инг...— қилиб ғингшиди.
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ЕТТИНЧИ БОБ

Муваффақиятсиз чиқиш

Бир кун кечқурун хўжайин деворларига ёпиштирилган 
қоғозлар кир бўлиб кетган уйга кирди-да, қўлларини бир- 
бирга ишқаб:

— Хў-ўш...— деб қўйди.
У яна бир нима демоқчи эди-ю, ҳеч нима демай чиқиб 

кетди. ■ - -
Таълим вақтларида хўжайиннинг қиёфаси ва овози- 

нинг оҳангини яхши ўрганиб олган Тётка унинг ҳаяжон- 
ланаётгани, ташвишланаётгани ва жаҳли чиқаётганини 
сезди. Бир оздан кейин у қайтиб келди-да:

— Бугун Тётка билан Федор Тимофеични олиб кета- 
ман,— деди.— Тётка, Миср пирамидасида бугун сен мар- 
ҳум Иван Изаничнинг ўрнини босасан. Нима бўларкан 
энди? Тайёргарлик кўрилмаган, машқ қилинмаган, репе- 
тиция ҳам жуда оз! Шарманда бўламиз! Майна қили- 
шади!

Кейин у яна чиқиб кетди ва бир дақиқадан кейин пўс- 
тин ва цилиндрда қайтиб кирди. Мушукнинг ёнига келиб, 
уни олдинги оёқларидан ушлаб кўтарди ва қўйнига, пўс- 
тининг ичига тиқиб қўйди.

Федор Тимофеич эса жуда бепарво кўринарди, ҳатто 
кўзини очишга ҳам эринарди. Унга ётадими, хўжайини оғ- 
зидан кўтарадими, кўрпачасида чўзиладими ё хўжайиннинг 
қўйнида пўстин тагида ором оладими, бари бирга ўх- 
шарди...

— Тётка, юр,—деди хўжайин.
Тётка ҳеч нарсага тушунмаса ҳам, думнни ликиллатиб, 

эгасига эргашди.
Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас у чанада, эгасипинг 

оёғи остида ўтирар ва унинг совуқдан жунжикиб ҳаяжон 
билан:

— Шарманда бўламиз! Майна қилишади!— деяётгани- 
га қулоқ соларди.

Чана, тўнкарилиб қўйилган тоғорага ўхшаган катта- 
кон, ғалати бир бино ёнида тўхтади. Бинога кираверишда- 
ги учта ойнаванд эшик ичкарисида узун йўлакда ўн-ўн 
бешта равшан ёнаётган фонус нур сочарди. Эшиклар жа- 
ранглаб очилар ва шу ерда ўралашиб юрган одамларни 
худди оғизлар сингари ютарди. Бу ерда одамлар жуда кўп,
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эшик олдига тез-тез отлар келиб тўхтарди, лекин итлар 
кўринмасди.

Хўжайин Тёткани кўтарди ва қўйнига, пўстин ичига 
Федор Тимофеич ёнига тиқиб қўйди. Бу ер қоронғи ва дим, 
лекин иссиқ эди. Шу маҳал иккита кўк учқун милтиллаб 
кетди.

Бу эса Тётканинг совуқ ва қаттиқ оёғи тегиб кетганидан 
безовталанган мушукнинг очган кўзи эди. Тётка унинг қу- 
лоғини ялади ва жойлашиб олиш учун ғивир-ғивир қила 
бошлади, совуқ оёқлари билан мушукни тагига босиб тўсат- 
дан пўстиндан бошини чиқарди-ю шу замоноқ жаҳл би- 
лан ириллаб, яна бошини тортиб олди.

Турли-туман баҳайбат маҳлуқлар билан тўлган, хирагина 
ёритилган каттакон уйни кўргандай бўлди: уйнинг икки 
томонига тортиб қўйилган тўсиқ ва панжаралардан бад- 
башара каллалар: от каллалари, шохли, шалпангқулоқ 
каллалар кўринди, яна бурун ўрнига дум осилган ва 
оғзидан узун иккита суяк чиқиб турган семиз ва баҳай- 
бат бош кўринди.

Тётканинг оёғи остида мушук бўғиқ овоз билан миёв- 
лади, лекин шу вақт хўжайин пўстинини ёзиб: «Хўп- 
паЬ деган эди, Федор Тимофеич ва Тётка сакраб ерга 
тушди.

УлаГр кулранг тахта деворли кичик бир уйда туришар- 
ди; бу ерда ойна қўйилган кичикроқ стол, курси ва бурчак- 
ларга илиб қўйилган латта-путталардан бошқа ҳеч қандай 
жиҳоз йўқ эди; лампа ёки шам ўрнига, трубкага улаб де- 
ворга қоқиб қўйилган, елпиғичсимон, ёруғ нарса нур со- 
чиб турарди. Федор Тимофеич Тётканинг оёғи остида ғи- 
жим бўлган пўстинини ялади-да, курсининг тагига бориб 
ётди...

Хўжайин ҳамон ҳаяжонланар эди, қўлларини ишқаб 
ечина бошлади... У одатдагидек ечинди, яъни ички кийим- 
ларидан бошқа ҳамма нарсани ечди. Кейин табуреткага 
ўтирди-да, ойнага қараб башарасини ғалати бир қиёфага 
сола бошлади.

Энг аввал бошига фарқи очилган, иккита кокили шохга 
ўхшаб диккайган ясама соч қўндирди. Кейин юзига алла- 
қандай оқ нарса сурди, оппоқ бўёқнинг устидан қош қўй- 
ди, мўйлов чизди ва икки бетига қизил сурди. Шу билан 
кифояланмади. Юзини ва бўйнини бўягач, аллақанақа ки- 
йимларини кия бошлади. Тётка бунақа кийимларни илгари 
уйда ҳам, кўчада ҳам ҳеч қачон кўрмаган эди.

Мешчанларнинг уйида дераза пардалари ёки мебель 
қоплаш учун ишлатиладиган парча гулли читдан тикилган
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ҳаддан ташқари кенг, ҳўлтиғидан тугмаланадиган чолвор- 
ни тасаввур қилинг, чолворнинг бир почаси жигарранг бўл- 
са, иккинчи почаси оч сариқ читдан. Хўжайин чолворини 
кийиб бўлгач, каттакон кенгура ёқали, орқасига ҳалдан 
юлдуз расми туширилган чит камзулни илди, оёғига икки 
турли пайпоқ билан ковуш кийди...

Тётканинг кўзи қамашиб, тараддудланиб қолди. Оппоқ 
юзли, қўпол гавдали одамдан хўжайиннинг иси келади, 
овози ҳам таниш—хўжайиннинг овози, лекин баъзанТётка 
иккиланар, ана шундай пайтларда чипор, одамдан қочмоқ- 
чи ва унга қараб вовулламоқчи бўларди. Янги жой, елпи- 
гичсимон нур ва хўжайинида юз берган бу ўзгариш, юзи- 
га сурган мойларнинг иси— мана шуларнинг ҳаммаси 

унинг юрагига ғулғула соларди. Назарида, бурун ўрнида 
дум ўсган бадбашара махлуққа ўхшаган бирон нарса би- 
лан тўқнаш келадигандай туюларди. Бунинг устига де- 
ворнинг нариги томонидан ёқимсиз бир музика садоси ке- 
лар, гоҳо аллақандай ғувиллаган товуш эшитиларди. Унга 
фақат бир нарса тасалли берарди — у ҳам Федор Тимо- 
феичнинг бепарволиги эди. Мушук табуретканинг тагида 
пинагини бузмай ётар, ҳатто табуретка сурилганда ҳам кў- 
зини очмас эди.

Фрак ва оқ жилет кийган бир киши эшикдан қаради ва:
— Ҳозир Мисс Арабелла чиқади. Ундан кейин сизнинг 

навбатингиз,— деди.
Хўжайин индамади. У стол тагидан кичкина бир чемо- 

данни тортиб олди-да, табуреткага ўтириб кута бошлади. 
Қўли ва лабларининг ҳаракатидан ҳаяжонланаётгани 
сезилиб турарди. Тётка унинг нафас олиши бежо эканини 
эшитди.

— Мистер Жорж, марҳамат!— деб қичқирди аллаким 
эшик орқасидан.

Хўжайин ўрнидан турди, уч марта чўқинди, кейин та- 
буретка тагидан мушукни олиб чемоданига солди.

— Тётка, буёққа кел!— деди у секин.
Тётка ҳеч нарсага тушунмасдан унинг ёнига келди; 

хўжайин унинг бошидан ўпди ва Федор Тимофеичнинг ёни- 
га солиб қўйди. Кейин ҳаммаёқ қоронғи бўлиб қолди... 
Тётка мушукнинг устида типирчилар, чемоданнинг девори- 
ни тимдаларди, қўрққанидан овози чиқмас эди. Чемодан 
эса худди тўлқинда чайқалаётгандай бўлар ва титрарди...

— Мана, мен ҳам келиб қолдим!— деб қичқирди хў- 
жайин.— Мана, мен ҳам келдим!

Тётка бу сўздан кейин чемодан аллақандай қаттиқ 
нарсага текканини ва чайқалмай қолганини пайқади. Қат-

103
www.ziyouz.com kutubxonasi



тиқ ва кучли ўкириш эшитилди: аллакимни олқишлашди, 
ана ўша аллаким эса ўкирди ва шу қадар қаттиқ қақ- 
қаҳ урдики, чемоданнинг қулфи жингиллаб кетди.

Бу ҳалиги бурни ўрнидан дум ўсиб чиққан бадбашара 
махлуқ бўлса керак. Бу ўкиришга жазобан хўжайин чийил- 
лаган овоз билан кулиб юборди. У уйда ҳеч қачон бундай 
кулмас эди.

— Ҳа!— деди у қичқириб, ўкирган товушни бостириб 
юбориш учун.— Муҳтарам халойиқ! Мен ҳозир тўппа-тўғ- 
ри вокзалдан келаяпман! Бувим ўлиб, менга мерос қол- 
дириб кетди! Чемодан жуда оғир — ичида тилла бўлса 
керак... Ҳа-ҳа! Бирдан ичида миллион сўм тилла чиқса-я? 
Ҳозир очиб қараймиз...

Чемоданнинг қулфи шиқиллади. Уткир нур Тёткаиинг 
кўзини қамаштирди; у чемодандан сакраб чиқди ва гулди- 
раган овозлардан қулоғи батанг бўлиб, хўжайиннннг атро- 
фида гир айланиб қаттиқ вовуллади.

— Ҳа!— деб қичқирди хўжайин.— Федор Тимофеич, 
тоға! Қимматли холажон. Меҳрибон қариндошлар, сизлар- 
ни қаранглар-а!

У қумга қорни билан йиқилиб, мушук билан Тётканн 
ушлаб олиб қучоқлай бошлади. Тётка хўжайиннинг қучо- 
ғида туриб, тақдир келтирган бу янги бир оламга кўз югур- 
тириб чиқди, бу оламнинг ҳашаматини кўриб, аввал ҳайрат- 
да, завқ ичида қотиб қолди, кейин эса эгасининг қўйнидан 
отилиб чиқиб, таассуротнинг зўрлигидан пилдироқ синга- 
ри гир-гир айлана бошлади. Бу янги олам жуда ҳашамат- 
ли ва жуда ёруғ эди; қаерга қарама, ҳаммаёқда, ердан 
тортиб то шифтгача фақат одамларнинг юзи, юзи, юзи, 
бошқа ҳеч нарса кўринмади.

— Холажон, марҳамат, ўтиринг!— деб қичқирди хў- 
жайин.

Тётка бу гапнинг маъносини эслади-да, ирғиб стулга 
чиқиб ўтирди. Қейин у эгасига қаради. Унинг кўзи ҳамма 
вақтдагидек, жиддий ва мулойим боқарди, аммо башара- 
си, айниқса оғзи ва тишлари ҳаракатсиз табассумдан қий- 
шайган эди.

Узи бўлса қаҳ-қаҳ уриб сакрар, кифтини қоқар ва минг- 
лаб кишилар тўлган бу ерда вақти чоғ эканиии кўрсатмоқ- 
чи бўларди. Тётка унинг қувончига чиппа-чин ишонди, 
бирдан минглаб одамлариинг ўзига қараб турганини бутун 
вужуди билан ҳис қилди-да, тулки тумшуғини осмонга кў- 
тариб, шодлик билан увлади.

— Холажон ,сиз, ўтира туринг,—деди унга эгаси,— биз 
тоғам билан камаринскаяга ўйин тушамиз,
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Федор Тимофеич номаъқулчилик қилишни қачон бую- 
ришаркан, деб кутиб турар ва бепарволик билан атрофи- 
га қараб қўярди.

Унинг думидан, мўйловидан ва ҳаракатларидан бўша- 
шиб, қовоғини солиб, пала-партиш ўйнашидан, тўплан- 
ган халойиққа ҳам, ўткир нурга ҳам, эгасига ҳам, ҳатто 
ўзига ҳам таҳқир кўзи билан қараётгани билиниб турарди... 
Уз ҳиссасини ўйнаб бўлгач, у эснади ва ўтирди.

— Хў-ўш, холажон,— деди хўжайин,— аввал биз қў- 
шиқ айтамиз, кейин ўйин тушамиз. Хўпми?

У чўнтагидан сурнайча чиқариб чала бошлади. Тётка 
чийиллашга чидай олмай бетоқатлик билан типирчилади 
ва увлади. Ғовур ва гулдурос кўтарилди.

Хўжайин таъзим қилди ва гулдурос тингач, яна чала 
бошлади... Музика авжига чиққанда юқорида ўтирганлар- 
дан аллакимнинг: «Вой!» дегани эшитилди.

— Дада!— деб қичқирди бир бола.— Бу Каштанка-ку!
— Ҳа, Каштанканинг ўзгинаси!— деб тасдиқлади ғўл- 

дираган маст овоз.— Каштанка! Федюшка, худо урсин, 
агар. Каштанканинг ўзгинаси. Ма, ма!

Аллаким галереядан туриб ҳуштак чалди, бир ёш 
бола ва бир катта киши бараварига:

Тётка чўчиб тушди ва ўша овоз келаётган томонга 
қаради. Соқол босган, илжайиб турган маст башарага 
ва дўмбоққина, қизил юзини қўрқув босган болага кўзи 
тушиб, боя ёруғ шуълага дуч келгандагидек, кўзи қа- 
машди...

У бирдан ўтмишии эслади, стулдан йиқилиб тушпб, 
қумда питирлаб қолди, сўнг қувончидан вангиллаганича 
улар томонга отилди. Ғовур ва гулдурос кўтарилди. Ора- 
сира ҳуштак товуши ва боланинг:

— Қаштанка! Каштанка!— деб қичқирган овози эшити- 
либ турарди,

Тётка ғовдан сакради, кейин аллакимнинг екасидан 
ошиб ўтди-да, ложага чиқиб қолди: кейинги ярусга ўтиш 
учун баланд девордан ошиши керак эди; Тётка бир сак- 
ради, ошиб ўтолмай девордан сирғаниб тушди. Кейин у қўл- 
дан-қўлга ўтди, аллакимларнинг қўли ва юзипи ялаб, тобо- 
ра юқорига кўтариларди.

Орадан ярим соаг ўтгач, Каштанка елим ва лак ҳидн 
келадиган кишилар кетидан кўчада борарди. Лука Алек- 
сандрич чайқалар ва тажрибада кўриб-билиб қолгани учун 
ариқлардан нарироқда юришга ҳаракат қиларди.

— Гуноҳкор бандангман...— деб ғўлдирарди у,— Сен 
бўлсанг, Каштанка — ғалатисан, дурадгор билан ромсоз
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орасида қанча фарқ бўлса, сен билан одам орасида ҳам 
шунча фарқ бор.

Унинг ёнида отасининг шапкасини кийиб олган Федюш- 
ка борарди. Каштанка уларнинг орқасидан қарар, назари- 
да, уларнинг кетидан кўпдан бери кетаётгандек, улардан 
ҳеч қачон ажралмагандек, қувонч билан борарди.

У деворга ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган 
уйни, гозни, Федор Тимофеични, мазали овқатларни, таъ- 
лимни, циркни эслар, лекин энди буларнинг ҳаммаси узун- 
дан-узоқ, чалкаш, ташвишли тушдек туюларди...

Ванька
Уч ой аввал Алёхин деган этикдўзга шогирдликка бе- 

рилган тўққиз яшар Ванька Жуков рождествога ўтар ке- 
часи ётмади. Хўжайинлари ва бошқа шогирдлари эрталаб- 
ки ибодатга кетишгандан кейин у, хўжайиннинг жавонидан 
сиёҳдон билан пероси занг босиб кетган ручка олди-да, ғи- 
жимланган бир варақ қоғозни олдига ёзиб, хат битишга 
киришди.

Х^тни бошлашдан олдин эшикка ва деразаларга бир 
неча марта қўрқа-писа қараб қўйди, икки томонига этик 
қолиплари тизиб қўйилган санамга ҳам кўз қирини ташлаб 
қўйди, кейин бир уф тортди. Қоғозни скамейка устига ёзиб, 
унинг олдига тиззалаб ўтирди.

«Бобожоним Константин Макарич!— деб ёза бошлади 
у хатни.— Мен сизга дуойи салом ёзмоқдаман. Сизни рож- 
дество байрами билан қутлаб, у томонларда омон-эсон 
юришингизни худодан тилаб қоламан. Менинг отам, ҳам, 
онам ҳам йўқ. Сиздан бошқа ҳеч кимим йўқ».

Ванька шам шуъласи акс этиб турган қоронғи деразага 
қаради, Живарев деган бойникида кечаси қоровуллик қи- 
ладиган бобоси Қонстантин Макарич дарров кўз олдига 
келди.

Бобоси олтмиш беш ёшлар чамасида, ушоққина, қотма- 
дан келган, аммо ниҳоятда эпчил ва серҳаракат, юзлари 
доим кулиб турадиган, кўзлари сузук бир чол эди. Кундуз 
кунлари у хизматкорлар турадиган уйда ухлайди ёки ош- 
йаз хотинларга тегишиб ўтиради, кечалари эса кенг пўс- 
тинини кийиб, қўрғон атрофида шақилдоғини чалиб юради, 
Унинг кетидан Қаштанка деган қарн ит ва узун бўйи, қора 
жуни учун Вьюн деб аталган яна бир ит бошларини осил-
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тириб эргашиб юради. Вьюн жуда итоаткор ва ювош ит, 
ўз одамларини ҳам, бегонаки ҳам баравар ҳурмат ҳилади, 
аммо унга ҳеч ким ишонмайди. Унинг итоаткорлиги ва 
ювошлигида айёрлик бор,

Билдирмасдан келиб туриб оёқни узиб олишда, музхо- 
нага кириб, у ердаги гўшт-ёғларни уришда, деҳқоннинг то- 
вуғини қийратишда ундан ўтадигани йўқ. Одамлар бир 
неча марта унинг орқа оёғини уриб майиб қилишган, икки 
марта дорга ҳам осишган, чала ўлик қилиб ҳам уришган, 
бироқ ҳар сафар омон қолган.

Бобоси шу топда дарвоза олдида қишлоқ бутхонаси- 
нинг чароғон деразаларига кўзини сузиб қараб тургандир 
ё бўлмаса совқотганидан пиймаси билан ер тепиниб, қа- 
роллар билан ўйнашаётгандир. Шақилдоғини белбоғига 
осиб олгани аниқ. Қўлларини бир-бирига ишқаб, совуқ- 
дан сескана-сескана, ҳиринглайди ва ё бека оқсочининг, ё 
ошпаз хотиннинг биқинини чимчилайди.

— Қани, тамакидан ҳидлайлик, тамакидан, — дейди-да, 
хотинларга тамаки тутади.

Хотинлар тамаки ҳидлаб, чучкуришади. Чол бундан 
ниҳоятда хурсанд бўлиб кетади-да, қаҳ-қаҳ уриб кулади 
ва:

— Бурнингни арт, яхлаб қопти!— деб қичқирадаи.
Қейин итларга ҳам тамаки ҳидлатади. Қаштанка чуч-

куради, хафа бўлганидан бошини чайқай-чайқай четга 
чиқиб чўнқаяди. Вьюн одоб сақлаб, чучкурмайди, думи- 
ни ликиллатиб туради. Ҳаво салқин, жимжит, мусаффо. 
Тун қоронғи, аммо бутун қишлоқ, унинг оппоқ томлари, 
мўрилардан буралиб-буралиб чиққан тутунлар, кумушдай 
қиров босган дарахтлар, қор босган тепаликлар равшан 
кўриниб туради. Осмон чарақлаб турган жилвагар юлдуз- 
лар билан тўла, сомон йўли ҳам ойдиндек ёруғ, арафада 
уни ювиб, қор билан ишқалангандай...

Ванька бир уҳ тортди-да, перони сиёҳга ботириб, яна 
хатни ёзаверади:

«•Кеча бўлса мени ўлгудек қийнашди. Хўжайинларнинг 
беланчакдаги боласини тебратиб ўтириб, билмасдан ухлаб 
қолибман. Хўжайин сочимдан судраб, ҳовлига олиб чиқиб, 
қайиш билан роса савалади.

Утган ҳафта бека мени шўрбалиқ тозалашга буюрди. 
мен уни думидан тозалай бошлаган эдим, бека балиқни 
қўлимдан тортиб олиб, унинг калласини башарамга ишқа- 
ди. Халфалар мени масхара қилишади, қовоқхонага арақ- 
қа юборишади, хўжайинникидан бодринг ўғирлаттириша-
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ди, хўокайии бўлса қўлига тумган нарса билан уради. Ов- 
қатдан ҳен нарса йўқ. Эрта билан нон берилади, туигда 
бўтқа, кечқурун ҳам қуруқ ноннинг ўзи: чойни, карам 
шўрваларни нуқул ўзлари туширишади.

Кечаси ётадиган жойим — йўлак, хўжайиннинг боласи 
йиғласа мижжа қоқмай кечаси билан беланчак тебратиб 
чиқаман. Жон бобо, худо хайр берсин, мени бу ердан уйга, 
қишлоққа олиб кетинг, ҳеч тоқатим қолмади...

Оёқларингизга бошимни қўйиб ялинаман, ўлгунимча дуо 
қилай, мени бу ердан олиб кетинг, бўлмаса ўлиб қола- 
ман...»

Ваньканинг лаблари буришди, қоп-қора мушти билан 
кўзларини артди-да, пиқиллади.

«Мен сизга тамакиларингизни майдалаб бераман,— 
деб давом этди бола,— ибодат қиламан, бирон айб қилсам 
итдай саваланг. Агар менга иш топилмайди десангиз, яли- 
ниб-ёлвориб гумаштага этик тозаловчи бўлиб кираман, ё 
бўлмаса Федьканинг ўрнига подачига шогирд бўламан. 
Бобожон, сира тоқатим қолмади, жонимдан тўйдим. Қиш- 
лоққа пиёда жўнай десам этигим йўқ, совуқдан қўрқаман. 
Бу қилган яхшилигингизга катта бўлганимда сизни боқа- 
ман, ҳеч кимга хўрлатмайман, ўлганингизда онам 
Пелагеяга қилингандай, сизга ҳам дуойи фотиҳа қила- 
ман. .

Москва катта шаҳар. Ҳамма уйлар бойларга қарайди, 
от кўп, қўй биттаям йўқ, итлари ювош. Бу ернинг болалари 
барат ойи қўишғини айтишмас экан. Бутхоналарда ҳам 
ҳеч кимга қўшиқ айттиришмайди, бир куни бир дўконда 
ипи ва ёғочи билан сотиладиган қармоқ кўрдим, бунақа 
қармоққа ҳар қанақа балиқ илинади, ҳатто бир пуд кела- 
диган лаққабалиқ илинадиган қармоқ ҳам бор. Шунақанги 
дўконлар ҳам борки, у ерда бадавлат кишиларнинг кучи 
етадиган милтиқлар бор, ҳар биттаси юз сўмдан турар 
дейман... Гўшт дўконларида эса қирғовуллар, какликлар, 
қуёнлар тўлиб ётипти, уларнинг қаерда отилганини қас- 
соблар сира айтишмайди.

Бобожон, хўжайинингизникида арча байрами бўлганда 
менга усти ялтироқ ёнғоқдан олиб, кўк сандиққа солиб, 
яшириб қўйинг. Ванькага десангиз ойимқиз Ольга Игнать- 
евна беради».

Ванька яна бир хўрсинди-да, деразага тнкилиб, хаёлга 
ботди. Хўжайинга арча олиб келиш учун бобосининг ўр- 
монга боришини ва ўзи билан бирга Ванькани ҳам олиб 
боргаплармни эслади. Қандай яхши замонлар экан! Бобо-
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си зўр берарди, совуқ ҳам, уларга қараб Банька ҳам зўр 
берарди.

Бобоси баъзан арча кесишдан олдин трубка чекиб олар- 
ди, тамаки ҳидларди, совҳотган Ванькани масхара ҳиларди. 
Қировга ўралган ёш арчалар қайси бирларинннг куни бит- 
ганини билмасдан тик турарди. Бир ёқдан лнп этнб қуён 
чиқар ва қор уюмлари устидан ўқдай учиб ўтиб кетардн... 
Бобоси эса:

— Ушла! Ушла уни! Ҳа, шайтон!— деб кетидан қнч- 
қириб қоларди.

Кесилган арчани бобоси хўжайинлар уйига судраб олиб 
келарди, кейин уни безатишарди. Ванькани яхши кўради- 
ган ойимқиз Ольга Игнатьевна ҳаммадан кўп жон куйди- 
рарди. Ваньканинг онаси Пелагея тириклигида хўжайин- 
ларникида оқсоч эди. Ванькага Ольга Игнатьевна попук- 
лар берарди, зерикканидан уни ўқишга, ёзишга, юзгача 
санашга ва ҳатто танца тушишга ўргатган эди.

Пелагея ўлгандан кейин етим қолган Ванькани қарол- 
лар турадиган ошхонага чиқариб, бобосига қўшиб қўйиш- 
ди, у ердан Москвага, Алёхин этикдўзникига жўна- 
тишди.

«Тезроқ келинг, бобожон,— деб хатини давом эттирди 
Ванька,— худо хайр берсин, мени бу ердан олиб кетинг. 
Мендек бечора етимга рах-мингиз келсин, бу ерда мени 
узуккун савалайдилар, ўлардек оч юраман. Шундай зерик- 
димки, йиғлаганим йиғлаган.

Қайси куни хўжайин қолип билан бошимга шундай ур- 
дики, йиқилиб тушдим, зўрға ўзимга келдим. Турмушим 
қар қандай итникидан ҳам баттар... Алёнага қам салом ай- 
тинг, ғилай Егоркага ҳам, кучерга ҳам, менинг гармонимни 
ҳеч кимга берманг, деб неварангиз Иван Жуков, жон бобо, 
тезроқ келинг».

Ванька хатни тўрт буклади-да, кеча бир тийинга сотиб 
олган конвертга солди... Бир оз ўйлаб туриб кейин перони 
сиёҳга ботирди-да:

«Бобомнинг қишлоғига» 

деб адрес ёзди.

Кейин қаншарини қашиб, бир оз ўйланиб, «Константин 
Макаричга тегсин», деб қўшиб қўйди. Ҳеч ким халақит 
бермасдан хат ёзганидан хурсанд бўлиб, бошига қалпоги- 
ни кийди ва кўйлакчан югурганича кўчага чиқиб кетди.,.
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Кундуз куни сўраганида қассоблар, «хат почта қутиси- 
га солинади, қутилардан олиниб, маст ямшиклар минган, 
уч отли қўнғироқлар осилган араваларда бутун ер юзига 
тарқатилади», деб айтишган эди. Ванька энг яқин почта 
қутисига чопиб борди-да, қимматбаҳо хатни қутига солди.

Бир соатлардан кейин умидлар алласи остида қаттиқ 
уйқуга кетди... Тушига печь кирди, Печда бобоси яланг 
оёқларини пастга осилтириб, ошпаз хотинларга хат ўқиб 
бераётган эмиш... Печь ёнида Вьюн думини ликиллатиб 
айланиб юрганмиш...
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Одамга икки газ ер кифоя
I

Опаси шаҳардан қишлоҳҳа, синглисининг уйига келди. 
Савдогарга теккан опа шаҳарда, мужикка теккан сингил 
ҳишлоҳда яшарди.

Опа-сингил чой ичиб, суҳбатлашиб ўтиришди. Каттаси 
кеккайиб, шаҳар ҳаётини, кенг ва шинам, озода уйларда 
яшашини, болаларини қўғирчоҳдай кийинтириб қўйишини, 
егани олдида, емаганн кетида эканини, яхмалакка, сайрга 
ва театрларга боришини гапириб маҳтанди.

Опасининг гаплари синглисига алам қилди-да, у ҳам 
савдогар ҳаётини ерга уриб, ўзининг қишлоқдаги турму- 
шини мақтаб кетди.

— Мен ҳаётимни сира-сира сеникига алмаштирмай- 
ман. Турмушимиз ўртамиёна бўлса ҳам тинчгина яшай- 
миз. Сизлар бадавлат бўлсаларинг ҳам хотиржам яшай 
олмайсизлар: бугун катта даромад қилиб, эртага синиб 
қолишларинг ҳеч гап эмас. Оч қорним, тинч қулоғим, де- 
гандай, биз бунақа ташвишлардан холимиз. Сизлар бугун 
бой, эртага гадой бўлиб қолишларинг мумкин. Деҳқон- 
нинг иши бўлакча: ошиб-тошиб ҳам кетмайди, кўкка ҳам 
совурмайди, аммо қории ҳамиша тўқ.

Опаси синглисининг гапини бўлди:
— Шу ҳам тўқ турмуш бўлдими? Бузоқ ва чўчқалар 

билан бирга яшайсизлар. Ҳаммаёқ ифлос. На дурустроқ 
буюмларинг бор, на дурустроқ муомалани биласанлар. 
Эринг кечани кеча, кундузни кундуз демай меҳнат қилса 
ҳам бири икки бўлмайди. Болаларингнинг кўрадиган куни 
Ҳам шу бўлади.

— Ҳа, нима бўпти,— дедн синглиси,— ишимиз шунақа- 
да. Лекин биз ҳеч кимга таъзим қилмасдан, ҳеч кимдан 
қўрқмасдан, ҳеч кимдан тап тортмасдан хотиржамгина
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яшаймиз. Аммо шаҳарда тинч яшаб бўлмайди. Бугун яхши, 
лекин эртага шайтон йўлдан уриб, эрингнинг қартагами, 
виногами ё бирорта таннозга ишқи тушиб қолса борми, 
ҳаммаси чаппасига кетади. Шундай бўлиши мумкинми, 
йўқми?

Уйнинг хўжайини Пахом печка устида хотинларнинг 
гапига қулоқ солиб ётган эди.

— Ҳақ гапни, ҳақиқатни гапиряпти,— деди Пахом ичи- 
да.— Биз деҳқонлар онадан туғилибмизки, ер ҳайдаймиз, 
аҳмоқона ишлар хаёлимизга ҳам келмайди. Қани энди ер 
кўпроқ бўлса! Ерим кўпроқ бўлганда мен ҳеч кимдан, 
ҳатто шайтондан ҳам қўрқмас эдим!

Хотинлар чой ичиб бўлгач, яна кийим-кечак, латта-пут- 
та ҳақида лақиллашиб ўтиришди. Идиш-товоқни йиғишти- 
риб, ухлагани ётишди.

Шайтон печканинг орқасида ўтирган экан, бу гаплар- 
нинг ҳаммасини эшитди. Мужик хотинининг гапидан ғу- 
рурланиб мақтанганига қувониб кетди. Пахомнинг, «ерим 
бўлса шайтондан ҳам қўрқмас эдим», деб гердайганига 
қараб:

«Бўпти,— деди шайтон,— кўрамиз ҳали. Мен сенга ис- 
таганингча ер бераман. Сен эса ер деб жонингдан айри- 
ласан».

II

Мужикларга помешчик аёл қўшни эди. Унинг бир юзу йи- 
гирма десятина ери бор эди. Аввал мужиклар билан жуда 
иноқ яшар, ҳеч кимни хафа қилмас эди. Истеъфога чиқ- 
қан бир солдатни бошқарувчи қилиб олди-ю, мужиклар- 
нинг боши балога қолди: ишбошқарувчи ҳар хил баҳона 
билан мужикларни жарима тўлашга мажбур қиларди. Па- 
хом қанчалик кўз-қулоқ бўлмасин, ҳали оти арпазорга 
ўтиб кетади, ҳали сигири чорбоққа кириб қолади, ҳали бу- 
зоқлари ўтлоққа бориб қолади — ҳаммасига жарима тў- 
лаш керак.

Жарима тўлагач, Пахом аламини уйдагилардан олади: 
уларни сўкади, калтаклайди. Ишбошқарувчи туфайли ёз 
бўйи Пахомнинг бошига кўп кулфатлар тушди. Кузда 
моллар молхонага қамалганида, ем-хашак кўп кетса ҳам 
Пахом ташвишдан қутулганига шукр қилди.

Қишда, помешчик аёл ерини бир муттаҳамга сотмоқчи, 
деган миш-миш тарқалди. Бу хабарни эшитгач, мужиклар- 
нинг фиғони фалакка чиқди: «Ер муттаҳамга ўтса, бизни 
худо урди, Тирикчилигимиз ҳам шу ернинг устида эди,
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энди нима қилдик», деб ваҳимага тушишди. Мужиклар ба- 
ҳамжиҳат бўлиб помешчик аёлнинг олдига боришди, сот- 
санг бизга сот, у муттаҳамга сотма, деб илтимос қилишди. 
Пулни ҳам кўпроқ беришга ваъда қилишди. Помешчик аёл 
кўнди. Мужиклар бир ёқадан бош чиқариб, ерни биргала- 
шиб сотиб олмоқчи бўлишди ва шу мақсадда бир-икки йи- 
ғилишди. Лекин келишишолмади, ораларига шайтон оралаб, 
бош-бошга қовушмади. Мужиклар ҳар ким ўз ҳолига қа- 
раб-баҳоли қудрат ер сотиб оладиган бўлишди. Бека бун- 
га ҳам рози бўлди. Пахом бир қўшниси помешчик аёлдан 
йигирма десятина ер олиб, пулнинг ярмини нақд тўлаб, 
қолган ярмини бир йилдан кейин бермоқчи бўлганини эши- 
тиб ич-ичидан куюнди, «Ҳамма ерни сотиб олади, мен қу- 
руқ қоламан», деб ўйлади ва хотини билан маслаҳатлашди.

— Ҳамма ер сотиб оляпти, биз ҳам ўн десятинача оли- 
шимиз керак. Бўлмаса ҳолимиз хароб бўлади, бу ишбош- 
қарувчи жарима солавериб жонимдан тўйдирди,

Эр-хотин ер сотиб олиш режасини тузишди. Юз сўм 
жамғармалари бор эди. Тойчоқни сотишди, асаларининг 
ярмини сотишди, ўғилни хизматкорликка беришди, яна 
божасидан қарз олишди, ишқилиб, пулнинг ярмини йи- 
ғишди.

Пахом ўн беш десятина дарахтзор ерни танлаб, помеш- 
чик аёлнинг ҳузурига борди. Уни кўндиргач, савдони пиши- 
тиб, бай пулини ҳам берди. Шаҳарга бориб, васиқа ҳам 
қилиб олди. Пулнинг ярмини тўлаб, қолган ярмини икки 
йил мобайнида тўлашга ваъда берди.

Энди Пахом ер эгаси бўлиб қолди. Қарзга уруғлик 
олиб, сотиб олган ерига экин экди. Ҳосил мўл бўлди. Бир 
йил ичида Пахом помешчик аёлнинг пулини ҳам берди, 
божасидан олган қарзини ҳам тўлади. Энди Пахомнингўзи 
помешчикка айланди-қолди. У ўз ерини ҳайдаб, ўз ерига 
экар, ўз еридан ҳосил йиғиб олар, ўз еридан дарахт кесар, 
ўз ерида мол боқарди. Пахом шудгор қилгани чиқса ҳам, 
экин-тикинни, ўтлоқзорларни айлангани чиқса ҳам қараб 
тўймайди. Назарида, унинг ерида ўсган ўт-ўланлар ҳам 
бошқача, гуллаб ётган экинлар ҳам бошқача. Илгарилари 
ҳам шу ерлардан ўтар эди, аммо у вақтларда бу жойлар 
кўзига бунақа иссиқ кўринмас эди, ҳозир мутлақо ўзгача 
бўлмб кўринарди.

I I I
Пахом ғам-ташвишсиз яшай бошлади. Қўшни мужик- 

ларнинг моллари Пахомнинг буғдойзор, ўтлоқзорларини 
пайҳон қилмаганда унинг ҳеч қайғуси йўқ эди. Бошда Па-
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хом яхшиликча илтимос килди, ҳеч ким эътибор бермади. 
Ҳали чўпонлар чорвани ўтлоққа қўйиб юборишар, ҳали 
ўтлаб юрган отлар буғдойзорга кириб кетарди. Пахом 
қўшнилар билан ади-бади айтишиб ўтирмасдан молларни 
ўзи ҳайдади, ҳаммасини кечирди. Жонидан тўйгач эса во- 
лостнойга ариза берди. Мужиклар бу ишни атайлаб қил* 
маётганини, ер тор бўлгани важидан шундай бўлаётганини 
билса ҳам барибир: «Буларни бундайлигича қўйиб бўл- 
майди, индамай ўтирсам ҳаммаёқни пайҳон қилиб таш* 
лашади, адабини бериш керак», деб ўйлади.

Бир-икки судга ҳам бериб кўрди, бир-иккитасига жа- 
рима ҳам солдирди. Қўшни мужиклар Пахомга ўчаки- 
шиб молларини жўрттага экинига қўйиб юборадиган бў- 
лишди.

Бир куни кечаси, биров ўрмонзорга бориб, ўнтача ар- 
ғувон ниҳолни чипта кавуш тўқиш учун кесиб кетибди, 
Пахом ўрмонзор ёнидан ўтиб кетаётиб бундай қараса, да- 
рахтларнинг ораси очилиб қолибди. Яқинроқ борса, пўст- 
лоғи шилиниб олинган шохлар ҳар ер-ҳар ерда сочилиб 
ётганмиш, тўнкачалар кўриниб қолибди. Четроқдан ва ора- 
орасидан кесганда ҳам гўрга эди, йўқ, ноинсоф қаторасига 
кесиб ташлабди. Пахомнинг фиғони ошди. «Қим қилга- 
нини билганимда онасини кўрсатар эдим», деди. Уйлаб- 
ўйлаб: «Сёмкадан бошқаси қилмайди», деган қарорга кел- 
дй. Тўғри Сёмканинг қўрасига борди, бироқ пўстлоқдан 
асар тополмади. Шундай бўлса ҳам Семёнга ёпишди. Бу 
Семённинг иши деган фикр хаёлидан кетмади. У Семён- 
нинг устидан ариза берди. Суд бўлди. Суд ишни қайта-қай- 
та кўрди. Бироқ ҳеч қанақа далил-гувоҳ бўлмагани туфай* 
ли ахийри суд мужикни оқлади. Пахом ғазабланиб, 
оқсоқол билан ҳам, судьялар билан ҳам жанжал- 
лашди.

— Сизлар ўғри-муттаҳамларга ён босасизлар,— деди 
Пахом,— ўзларинг яшаганларингда эди, ўғриларни оқла- 
мас эдиларинг!

Похомнинг қўни-қўшни билан ҳам, судьялар билан ҳам 
муносабати бузилди. Қўшнилар, уйингга ўт қўямиз, деб 
дўқ-пўписа ҳам қилишди. Пахомнинг ери кўп бўлса ҳам, 
дунё кўзига торлик қила бошлади.

Уша йили одамлар янги ерларга кетаётган экан, деган 
миш-миш тарқалди. «Мен-ку, уй-жойимни ташлаб ҳеч қа- 
ёққа кетмайман, аммо қўшнилардан бир-иккитаси кетса 
менга жой кенгроқ қолар эди. Уларнинг ерларини олиб, 
ўзимникига қўшардиму маза қилардим. Ҳозир ерим кам- 
лик қиляпти», деб ўйлади Пахом.
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Бир куни Пахомнинг уйига йўловчи мужик колиб, ту- 
нашга жой сўради. Пахом мужикни уйга киргизиб, қор- 
нини тўйғизди, уёқ-буёқдан гаплашиб ўтириб, цаёқдан ке- 
лаётганини, қаёққа бораётганини сўради. Шунда мужик 
қуйи томондан, Волганинг нариги ёғидан келаётганини, у 
ерда ишлаганини айтди. Мужик одамлар ўша томонга кў- 
чиб кетаётганини, унинг таниш-билишлари ҳам ўша ерга 
борганини, ҳаммаси бир обшинага ёзилишганини, киши 
бошига ўн десятинадан ер беришганини гапириб берди.

— Ермисан ер, — деди мужик,— жавдар эксанг одам 
бўйи ўсиб кетади, шу қадар бўлиқ бўладики, беш бошоғи- 
дан бир ҳовуч дон чиқади. Бир камбағал мужик келган 
эди. Ҳеч вақоси йўқ эди. Ҳозир эса олти оту икки сигирли 
бўлди.

Бу гапларни эшитиб Пахомнинг юрагига ғулғула туш- 
ди. «Бундан яхшироқ ҳаёт кечириш мумкин экан, нега энди 
бир парча ер деб ўзимни қийнаб ўтираман. Уй-жойни ҳам, 
ерни ҳам сотаман-у, шу пулга ўша ердан уй-жой, асбоб- 
ускуна оламан. Бу ерда сиқилиб яшаш гуноҳ-ку. Фақат ав- 
вал бориб ўз кўзим билан кўриб келишим керак».

Езда йўл тадоригини кўриб жўнади. Волга бўйлаб қуйи 
томонга, Самарагача пароходда борди, кейин тўрт юз ча- 
қиримча йўлни пиёда босди. Ниҳоят ўша жойга етиб бор- 
ди. Мужикнинг айтганича бор экан. Мужикларнинг жонн 
роҳатда экан. Киши бошига ўн десятинадан ер беришган. 
Истаган одамни обшиналарига жон деб қабул қилишар- 
кан. Пули борлар чекига тушган ердан ташқари яна ис- 
таганича ер олиши мумкин. Бир десятина энг унумдор ер 
уч сўм; қанча истасанг шунча олишинг мумкин!

Пахом ҳаммасини билиб, суриштириб, кузда уйига 
қайтди. Ерни фойдаси билан сотди, ҳовли, мол-ҳолни пул- 
лади, обшинадан чиқди ва баҳор келиши билан бола-ча- 
қасини олиб, янги ерга қараб жўнади.

I V

Янги ерга келгач, Пахом катта қишлоқдаги обшинага 
ёзилди. Оқсоқолларни маст қилиб қўйиб, қоғозларни тўғ- 
рилатиб олди. Пахомни обшинага қабул қилишди, беш 
кишининг чекига, яйловдан ташқари, ҳар ер-ҳар ердан эл- 
лик десятина ер тегди. Пахом иморат қурди, мол сотиб 
олди, унинг ери илгаригига нисбатан энди уч ҳисса ошди. 
Ер ҳосилдор экан. Турмуши олдингига нисбатан ўн ҳисса
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яхши бўлди. Экинзор ҳам кўп, ем-хаша.к ҳам мўл, эплага- 
нингча мол боҳишинг мумкин.

Бошда иморат солиб, хўжалигини тиклаётганда бу жой- 
лар кўзига дуруст кўринган эди, бирмунча ваҳт ўтиб, анча 
ўрганиб қолганидан кейин, бу жой ҳам унга торлик қила 
бошлади. Чекига тушган ерга биринчи йил буғдой экди, 
ҳосил жуда яхши бўлди. Буни кўриб Пахомнинг иштаҳаси 
очилиб кетди. Лекин афсуски, чекига тушган ер оз. Бори 
ҳам ярамайди. Буғдойни бу ерда анча вақт экин экилма- 
ган ерга экишаркан. Бир-икки йил буғдой эккандан кейин 
чалов ўссин, ер дам олсин деб, ташлаб ҳўйишар экан. Ча- 
лов ўсиб дам олган ерларнинг талабгори жуда кўп. Ҳам- 
манинг талабини қондириб бўлмайди. Серҳосил ерга ўчлар 
кўп. Бойроқлар бунаҳа ерни ҳеч кимга бермай, ўзлари 
экин экишади. Камбағаллари ўлпон ўрнига бойларга бе- 
ришади. Пахом кўпроқ ерга экин экиш ниятида келаси йи- 
ли бойнинг олдига борди ва бир йилга ер ижара олди. Буғ- 
дой экди, ҳосил яхши бўлди, фақат ер қишлоқдан йироқ- 
роқ, ғаллани ўн беш чақиримча ердан ташиш керак эди. 
Бундай қараса, атрофдаги мужиклар хутор-қишлоқ бўлиб 
яшаб, йил сайин бойиб кетяпти. «Шу ҳам турмуш бўлдими, 
ерни таг-туги билан сотиб олиб, хутор қилиб қўя қолсам 
бўлмайдими. Ҳосилни уёқдан-буёққа ташиб юришга ҳам 
зҳтиёж қолмайди», деб ўйлади ва ер сотиб олиш ғамига 
тушди.

Пахом уч йил шу тарзда яшади. Ижарага ер олиб буғ- 
дой экди. Об-ҳаво яхши келиб, ҳосил мўл бўлди. Қўлига 
ортиқча пул ҳам тушди. Шундай яшайверса ҳам бўларди, 
лекин ҳар хил одамлардан ер ижара олиш жонига тегди. 
Яхши ҳосил берадиган ерларнинг ҳамиша харидори кўп 
бўлади. Бошқалар сотиб олади-ю, сен яна қуруқ қоласан. 
Учинчи йил бир бой билан шерикликка мужиклардан ер 
сотиб олди. Ерни ҳайдаб экишга тайёрлагандан кейин, му- 
жиклар билан савдолари келишмай, қилган меҳнатлари 
бекорга кетди. «Уз еринг бўлганда,— деб ўйлади Пахом,— 
бировга муҳтож ҳам бўлмайсан, келишмовчиликлар ҳам 
бўлмайди».

Шундай қилиб, Пахом ер сотиб олиш пайига тушди. 
Бир мужик билан учрашиб қолди. Мужик беш юз десяти- 
на ер олган экан, синиб, ерини арзонгинага сотмоқчи бў- 
либди. Пахом ўша одам билан савдолашди. У қилиб-бу 
қилиб, уни бир минг беш юз сўмга кўндирди. Пулнинг ярми- 
ни нақд бериб, қолган ярмини кейинроқ тўлашга келишди. 
Энди иш битганда бир савдогар отига ем-хашак бериш ва 
дам олиш учун Пахомнинг ҳовлисида тўхтади-ю, иш бу-
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зилди. Пахом чой ичиб уёқ-буёқдан гаплашиб ўтирди. Сав- 
догар узоқ элдан — Бошқирдистондан келаётгани, у ерда 
бошқирдлардан беш минг десятина ер сотиб олганини, 
шунча ер унга минг сўмга тушганини ҳикоя қилиб берди. 
Пахом ҳаммасини батафсил суриштириб олди. Савдогар 
айтиб берди.

— Қарияларнинг кўнглини боплаб овладим,— деди 
савдогар,— юз сўм сарф қилиб уларга тўн кийгиздим, ги- 
лам ҳадя қилдим, бир яшик чой улашдим, ичадиганларига 
вино қуйиб бердим. Хулласи калом, ҳар бир десятина ер 
менга йигирма тийинданга тушди,— деб бой васиқани кўр- 
сатди.— Ермисан ер — ариқ бўйида, яна чалов ўсиб дам 
олиб ётибди.

Пахом ипидан-игнасигача ҳаммасини суриштириб олди.
— У жойларда ернинг чегараси йўқ, бир йил юрсанг 

ҳам охирига етолмайсан.—деди савдогар.—Ҳаммаси бош- 
қирдларга қарашли. Одамлари ҳам жуда ғалати: бамисо- 
ли қўй, ерни текинга ҳам олиш мумкин.

«Минг сўмга беш юз минг десятина ер олиш мумкин 
бўлса-ю, мен аҳмоқ бўлиб, минг сўмга беш юз десятина 
ер олиб, яна қарзга ҳам ботиб ўтираманми?» — деб ўйла- 
ди Пахом.

V

Қандоқ бориш йўлларини суриштириб олгач, Пахом сав- 
догарни кузатди-ю, йўл ҳаракатига тушди. Уй-рўзғорни 
хотинига топширди, ўзи хизматкорини олиб жўнади. Ша- 
ҳарга тушиб савдогар айтган нарсаларни — бир яшик чой, 
совғалар, вино сотиб олди. Беш юз чақиримча йўл юргач — 
етти кун деганда бошқирдларнинг элига етиб келди.

Савдогар таърифлаганича ҳам бор экан. Бошқирдлар 
Қирда, анҳордан юқорида, ўтовда яшашаркан. Узлари экин 
экишмас, нон ейишмас экан. Қирга молларни қўйиб юбо- 
ришаркан, отлар эса уюри билан юраркан. Тойчоқларни 
ўтовларнинг орқасидаги қозиққа боғлаб қўйишаркан. 
Кунда икки маротаба бияларни соғиб, сутини қимиз қили- 
шаркан. Аёллари қимиздан пишлоқ тайёрларкан, эркакла- 
ри^эса фақат қимиз ичиб, чойхўрлик қилиб, қўй гўшти еб, 
най чалиб ўтиришаркан. Ҳаммасининг ранги қип-қизил, 
тиқмачоқдек, димоғи чоғ. Қиладиган иши фақат ҳаралла- 
таралла. Бирортаси ҳам ўқимаган, рус тилини умуман би- 
лишмайди. Лекин муомалалари яхши.

Пахомни кўришлари биланоқ ўтовдан чиқиб, уни қур- 
Шаб олишди. Тилмоч ҳам пайдо бўлди, Пахом ер туфайли
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келганини англатди. Бошқирдлар суюниб кетишди. Даррса 
Пахомни гиламлар тўшалган яхши ўтовга олиб кириб, из- 
зат-ҳурмат билан пар якандоз устига ўтқизишди. Чой, қи- 
миз билан сийлашди. Қўй сўйиб меҳмон қилишди. Пахом 
соябон арава — тарантасидан ҳадяларни олиб келиб, бош- 
қирдларга улашди. Ҳаммасига совға, чой берди. Бошқирд* 
лар ўзида йўқ хурсанд, Улар ўзаро алланималар ҳақида 
гапириб, кейин тилмочга мурожаат қилишди.

— Сен бизга маъқул бўлдинг, деб айтгин деяпти бу- 
лар,— деди тилмоч,— бизнинг таомилимиз шу: меҳмонни 
қўлимиздан келганча иззат-ҳурмат қилиш, берган ҳадя- 
лари бадалига бирор нима инъом этиш. Сен бизга шунча 
нарса ҳадя этдинг, энди айт, сенга нима ёққан бўлса биз 
ўша нарсани бажонидил муҳайё қиламиз!

— Менга ҳаммадан кўпроқ ерларинг ёқди,— деди Па- 
хом.— Бизда ер кам, бунинг устига яна кам ҳосил. Сизлар- 
да эса ер ҳам кўп, ҳосил ҳам мўл экан. Умрим бино бўлиб 
бунақа ерни кўрмаганман!

Тилмоч унинг сўзларини бошқирдларга тушунтириб 
берди. Бошқирдлар ўзаро алланималар деб гаплашишди. 
Пахом уларнинг сўзига тушунмаса ҳам, кайфлари чоғ бў- 
либ, қизишиб, хахолаб кулишаётганини кўриб турарди. 
Кейин ҳаммаси жим бўлиб, Пахомга қарашди. Тилмоч 
ударнинг сўзини тушунтира кетди.

— Қилган лутф-марҳаматинг эвазига булар қанча иста- 
санг шунча ер беришга тайёр. Фақат қаердан олишингни 
айтсанг бас — ўша ер сеники!

Улар яна нима ҳақдадир гапириб, баҳслаша бошлашди. 
Пахом тилмочдан, булар нима ҳақда гаплашишяпти, деб 
сўради. Тилмоч:

— Бири ерни оқсоқолнинг маслаҳатисиз бериб бўлмай- 
ди, деяпти, иккинчиси оқсоқолсиз ҳам келишсак бўлади, 
деяпти,— деб тушунтирди.

V I

Бошқирдлар мунозара қилаётган пайтда тулки телпак 
кийган бир киши пайдо бўлди. Ҳамманинг нафаси ичига 
тушиб ўрнидан турди. Тилмоч Пахомга:

— Оқсоқол шу, — деди.
Пахом энг чиройли тўн билан беш қадоқ чойни сқсо- 

қолга тутди. Оқсоқол ҳадяни қабул қилиб олди-ю, тўрга 
ўтирди. Бошқирдлар дарров унга алланималарни тушун- 
тира бошлашди. Оқсоқол буларнинг гапига қулоқ солиб
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турди-турди-ю, ҳа, бўлди, деган маънода бош ирғаб, Ла- 
хомга русчалаб гапира кетди,

— Майли,— деди оҳсоҳол,— олавер. Қаер таъбингга 
ёқса, ўша ердан олавер, Ер кўп.

«Қанақа қилиб мен истаганимча оламан,—деб ўйлади 
Пахом.— Васиқа қилиб беришлари ҳам керакдир. Бугун 
сеники деб, эртага тортиб олишлари ҳам мумкин.»

— Яхши гапларинг учун сизларга минг карра қуллуқ,— 
деди Пахом.— Сизларнинг ерларинг кўп, аммо менга бир 
парча ер бўлса кифоя. Фақат қайси ер меники бўлишини 
билсам бас. Ҳар ҳолда ўлчаб, васиқа-пасиқа қилиб берса- 
ларинг ёмон бўлмасди. Улим ҳамманинг бошида бор гап. 
Бугун сизлар лутф-марҳамат қилиб беряпсизлар, эртага 
болаларинг келиб тортиб олиши ҳам мумкин.

— Гапинг тўғри,— деди оқсоқол,— васиқа қилиб бери- 
шимиз мумкин.

— Эшитишимча, бир бой олдиларингга келган экан. 
Сизлар унга ҳам ер ҳадя этиб, васиқа қилиб берган экан- 
сизлар. Менга ҳам ўшанақа қилиб берсаларинг бўлар эди.

Оқсоқол дарров мақсадга тушунди.
— Хотиржам бўл, ҳаммасини қилса бўлади,— деди оқ- 

ссқол, — мирзамиз ҳам бор, шаҳарга бориб муҳр ҳам қўй- 
дириб берамиз.

— Нархи қанақа бўлади?— деб сўради Пахом.
— Нархи аввалгича: бир куни минг сўм.
Пахом тушунмади.
— Бир кун деганинг қанақа ўлчов, неча десятина бў- 

лади?
— Биз десятинага тушунмаймиз. Бир кунни ҳисоблай- 

миз. Бир кунда қанча ерга белги қўйиб чиқсанг, ўшанча 
ер сеники. Бир кун юрган еринг минг сўм.

Пахом ҳайрон бўлиб қолди,
— Бир кунда жуда кўп масофани босиб ўтиш мумкин- 

ку!— деди Пахом.
Оқсоқол кулди.
— Қанча юрсанг, ҳаммаси сеники!— деди оқсоқол.— 

Фақат битта шарт бор: қаердан жўнаган бўлсанг, ўша ерга 
кун ботгунча қайтиб келишинг шарт, етиб келмасанг, пу- 
линг куйди деган гап.

— Утган еримни қандай белгилайман?— сўради Пахом.
— Сен қаердан оладиган бўлсанг, биз ўша ерда тура- 

миз. Сен бориб белги қўйиб келасан: қўлингга белкуракни 
олиб, ерингни узунасига ҳам, энига ҳам белги қўйиб, ҳар 
ер-ҳар ерига чуқурча қазиб, чим босиб чиқасан. Қейин ўша 
белгига қараб омоч билан ажратиб берамиз. Хоҳлаганинг-
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ча олишинг мумкии. Фақат кун ботмасдан олдин биз тур- 
ган ерга қайтиб келишинг шарт. Белги қўйиб чиққан ер- 
нинг ҳаммаси сеники.

Пахом суюниб кетди. Азон пайти далага чиқадиган бў- 
лишди. Уёҳ-буёқдан гаплашиб, яна қимиз ичишди, цўй 
гўштидан ейишди, яна чой ичишди. Шундай ҳилиб, ётади- 
ган вақт ҳам бўлди. Пахомга пар тўшаклардан ўрин со- 
либ бериб, бошқирдлар тарқалишди. Азонда тўпланиб, кун 
чиқмасдан далага чиқмоқчи бўлишди.

V I I

Пахом пар тўшакда ётди, лекин кўзларига сира уйқу кел- 
мади, унинг хаёли ҳамон ерда эди. «Каттакон бир майдонни 
эгаллаб оламан. Бир кунда эллик чақирим ерни босиш 
мумкиндир. Ҳозир кун жуда узун. Эллик чақирим ер 
айтишга осон, десятина ҳисобига неча десятина бўларкин? 
Энг яхши ерни ўзимга қолдириб, ёмонроғини ё сотаман, ё 
мужикларга ижарага бераман. Ерни шудгорлаш учун қўш 
ҳўкизоламан, бир-иккита хизматкор ёллайман. Эллик деся- 
тина ерга экин экиб, қолганида мол боқаман».

Пахом кечаси билан кўз юммади. Тонг пайти сал кўзи 
илинди. Кўзи илиниши билан туш кўрди. Тушида шу 
ўтбвда ётган эмиш-у ташқарида кимдир хахолаб кулаёт- 
ган эмиш. Пахом нима гаплигини билиш учун ўрнидан 
туриб ташқарига чиқибди. Утовнинг олдида бошқирдлар- 
нинг оқсоқоли, иккала қўли билан қорнини ушлаб, ичаги 
узилгудек бўлиб кулаётганмиш. Пахом унинг олдига бо- 
риб: «Нега куляпсан?»— деб сўрабди. Бундай тикилиб қа- 
раса, бу оқсоқол эмас, уйига келиб бир кеча тунаб, бош- 
қирдлардан арзонгина ер олганини гапириб берган ўша 
бой эмиш. Пахом бойдан: «Сен бу ерга қачон келдинг?»— 
деб сўрашга улгурмасдан, бу одам кўзига Волганинг нари- 
ги томонидан келган мужик бўлиб қолди. Кейин бу мужик 
шохли, туёқли баҳайбат шайтонга айланди. Шайтон хахо- 
лаб кулар, унинг қаршисида оёқяланг, кўйлак-иштондаги 
бир одам чўзилиб ётганмиш. Пахом бу ким бўлди экан, 
деб синчиклаб қараса — мурда эмиш, ўзининг мурдаси 
эмиш. Пахом қўрққанидан уйғониб кетди. Уйғонди-ю: «Ҳа, 
тушга ҳар бало кириши мумкин», деб ўйлади ва уёқ-бўёққа 
қаради; очиқ эшикдан тун оқаришиб келаётгандек туюлди. 
Демак, кун ёришмоқда. «Туриб одамларни уйғотиш керак, 
вақт бўпти», деб ўйлади Пахом. У ўрнидан турди, соябон 
аравада ётган хизматкорини уйғотиб, аравани қўшишни 
буюрди-ю, ўзи бошқирдларни уйғотгани кетди.
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— Туринглар, — деди,— далага чиқиб ерни ўлчаш ке- 
рак.

Бошқирдлар ўринларидан туришди, ҳаммалари йиғи- 
лишди, оқсоқол ҳам келди. Бошқирдлар яна ҳимиз ичиш- 
ди, Пахомни ҳам чой билан сийламоқчи бўлишди, бироқ 
Пахомнинг томоғидан ҳеч нарса ўтмасди.

— Борадиган бўлсак бора қолайлик,— деди у сабри 
чидамай.

V I I I

Бошқирдлар тўпланишди, биров отлиқ, биров соябон 
аравада жўнашди. Пахом белкуракни олиб, ўз хизматкори 
билан соябон аравада кетди. Далага етиб келишди, қуёш 
энди қизариб келмоқда эди. Тепаликка — бошқирдчасига 
шиханга чиқиб, соябон арава, отлардан тушишди ва бир 
ерга йиғилишди. Оқсоқол Пахомнинг олдига келиб, қўли 
билан ишора қилди:

— Мана шу кўзга кўриниб турган ернинг бариси биз- 
ники. Хоҳлаган ерингни олавер.

Пахомнинг кўзлари ўйнаб кетди. Ер кафтдай, текис, 
қорамағиздай қоп-қора, чалов ўсиб, дам олиб ётибди. Пас- 
қамликдаги ерда ҳам бўйи ҳар хил ўт-ўлан ўсиб ётибди.

Оқсоқол бошидан тулки телпагини олиб ерга қўйди.
— Белги мана шу,— деди.— Мана шу ердан бориб, яна 

шу ерга қайтиб келасан. Қанча ерга белги қўйиб чиқсанг, 
ҳаммаси сеники.

Пахом пулни чиқариб телпак ичига қўйди, тўнни ечди, 
камзули устидан белини маҳкам боғлади, нон солинган 
халтачани қўлтиғига қистирди, сувдонни белбоғига боғлади, 
этикнинг қўнжини тортиб қўйди, белкуракни хизматкор 
қўлидан олди-ю, юришга чоғланди. Қайси томонга бури- 
лишни билмасдан бир оз ўйланиб қолди, чунки қаёққа қа- 
рамасин, кишининг ҳаваси келарди. «Бари бир, ҳамма ери 
ҳам ермисан ер», деди ичида Пахом ва кунчиқарга қараб 
юра қолди. Офтобга рўбарў туриб, қадди-қоматини рост- 
лади-ю, кун чиқишига кўз тутиб турди. «Вақтни бекорга 
ўтказиб ўтирмасдан, салқинроқда юрсам ёмон бўлмайди», 
деб ўйлади Пахом. Қуёш шуъласи кўринди дегунча Па- 
хом белкуракни елкасига олиб далага қараб кетди.

Бошда у тез ҳам эмас, секин ҳам эмас, ўртача қадам 
ташлаб юрди. Бирор чақиримча йўл юргандан кейин тўх- 
таб, белги қўйиш мақсадида, чуқурча қазиб, устма-уст 
чим босиб қўйди ва яна олға қараб юрди. Ҳаво қизиган-
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дан кейин илдамроқ юриб кетди. Бирмунча масофани бос- 
гандан сўнг яна чуқур қазиб чим босди,

Пахом орқасига ўгирилиб қаради. Офтоб нурида ши- 
хан ҳам, шиханда турган одамлар ҳам, соябон аравалар- 
нинг қуёшда ярқираб турган ғилдираклари ҳам баралла 
кўринарди. Пахом беш чақиримча юргандирман, деб тахмин 
қилди. Исиб кетиб, камзулини ечди-ю, елкасига ташлаб, 
олға қараб юрди. Яна беш чаҳиримча йўл босди. Ҳаво 
ҳам анча исиб қолди. Офтобга қараса, нонушта чоғи бў- 
либ қолибди.

«Бир манзил юрдим,— деб ўйлади Пахом, бир кунда 
тўрт манзил юриш мумкин. Ҳали сўлга қараб бурилишга 
эрта. Оёқ кийимимни ечиб олсам бўлади». Пахом ўтириб 
этигини ечди, белига осди-ю, оёқ-яланг юра кетди. Қадам 
босиши хийла осон бўлди. «Кел, яна беш чақиримча юрай, 
кейин сўлга буриламан. Жуда яхши ер экан, ташлагани 
кўзим қиймаяпти. Узиям борган сайин яхши бўлиб бор- 
япти», деб ўйлаб, яна олға қараб кетди. Қайрилиб қаради, 
анча масофани босибди, шихан зўрға кўринди, одамлар 
ҳам худди чумолидай қорайиб, нимадир йилтиллаб туриб- 
ди.

«Узунаси кифоя,— деб ўйлади Пахом,— энди энига қа- 
раб юриш керак. Узим ҳам лоҳас бўлиб қолдим, чанқа- 
дим». Пахом тўхтаб, каттароқ чуқурча қазиди, чим босди, 
сувдонни белидан ечиб сув ичди-ю, сўлга бурилди. Юра- 
верди, анчадан кейин одам бўйи ўсиб кетган ўтларнинг 
орасида юриш оғирроқ бўлди, ҳаво ҳам исиб кетди.

Пахомнинг тинкаси қурий бошлади; қуёшга қаради, 
туш пайти ҳам бўлиб қолибди. «Хайр энди, озроқ нафасни 
ростласам ҳам бўлади», деб ўйлади ва ерга ўтирди. Нонни 
сузга ботириб еди, аммо чўзилгани юраги дов бермади — 
чўзилсам ухлаб қолишим мумкин, деб қўрқди. Бир оз да- 
мини олгач, яна юра бошлади. Бошда хийла тез юрди, ов- 
қат озгина бўлса ҳам кучига куч қўшди. Ҳаво жуда исиб 
кетди: уйқу боса бошлади. Лекин бари бир юришни да- 
вом эттираверди. Бир оз чидаш берсам, умр бўйи роҳат- 
фароғатда яшайман», деб ўйлади.

Оладиган ерини энига ҳам анча юрди, энди чапга бу- 
рилай дегаида пастқамликка кўзи тушди — ўт ўсиб, барқ 
уриб турган яхши ерни ташлашга кўзи қиймади. «Зиғир- 
поя яхши ўсадиган жой экан», деб ўйлади-ю, яна олға қа- 
раб қадам босди. Пастқамликни ҳам «эгаллагач», унинг 
нарёғига чуқурча қазиб, чим босди-ю, бўлажак дачасининг 
иккинчи бурчагини белгилади. У қайрилиб шиханга қара- 
ди: иссиқдан атрофни туман босгандай, ҳавода бир нима
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ҳаракат қилаётгандай бўлар, шихандаги одамлар саробда 
аранг кўзга кўринарди. Узи билан улар орасидаги масофа 
ўн чаҳиримча келарди. «Етар,— деб ўйлади Пахом,— узу- 
наси жуда чўзилиб кетди, буёғи сал қиска бўлса ҳам май- 
лн». Энди учинчи томонини ўлчай бошлади ва қадамини 
тезлатди. Қуёшга қаради — туш пайти бўлибди. Аммо 
учинчи томондан юрган бўлса икки чақирим юргандир, 
холос. Шиханга ҳали ўн беш чаҳирим бор. «Йўқ,— деди 
Пахом ўзича, — дачам қийшиқ бўлса ҳам майли, ўртадан 
кесиб бормасам улгурмайман, ортиқча ернинг ҳожати йўқ. 
Ҳали ҳам анча-мунча ерни ўзимники қилдим». Пахом дар- 
ров чуқурча қазиб чим босди-ю, шнханга қараб юрди.

IX

Пахом шиханга қараб юраркан, оёқ босиши қийинлаш- 
ди, ўзи лоҳас бўлди, яланг оёқлари кесилиб, қавариб, оқ- 
соқланиб қолди. Тўхтагиси, дам олгиси келди, бироқ кун 
ботгунча етиб боролмайман, деб қўрқиб тўхтамади. Қуёш 
унинг толиққанига қарамасдан, аста-секин ботмоқда эди. 
«Қўзи очлик қилиб янглишмадиммикин,— деб ўйлади Па- 
хом,— улгурмасам нима бўлади?» Унинг бир кўзи шихан- 
да, бир кўзи қуёшда, шихан билан ўзи орасидаги масофа 
анча келар, қуёш эса Пахомга қарамасдан ботишга чоғла- 
нарди.

Юришга мажоли қолмаган бўлса ҳам Пахом қадамини 
катта-катта ташлашга уринар, қанча юрмасин, бари бир 
ҳали шихан узоқ эди. Ахийри чор-ночор югуришга мажбур 
бўлди. Камзулини, этигини, сувдонини телпагини ечибташ- 
лади-ю, белкуракни ҳасса қилиб югура кетди. «Очкўзлик 
қилиб ишни расво қилдим,— деб ўйлади Пахом,— энди кун 
ботишдан олдин етиб боришим амри маҳол». Ваҳимадан 
жони ҳалқумига келган бўлса ҳам югуришда давом этди. 
Унинг кўйлак-иштони тердан ивиб, баданига ёпишиб қол- 
ди, оғзи қуруқшади, кўкраги темирчининг дамига ўхшаб 
кўтарилиб тушади, юраги болға ураётгандай дукиллайди, 
оёқларида мадор қолмаган. Пахом даҳшатга тушиб: «Зўр 
бериб югураман деб, ўзимни ўлдириб қўймай», деб ўйлади.

У ўлиб қолишдан қўрқса ҳам тўхтолмади. «Шунча югу- 
риб, энди озгина қолганда тўхтасам номардлик бўлар, 
одамлар аҳволимга кулар», деб ўйлади ва яна югурди. Ма- 
софа яқинлашган сайин бошқирдларнинг қийқириғи, уни 
гиж-гижлаб шовқин-сурон кўтариши баралла эшитила 
бошлади. Бу шовқин-сурон яна унга далда бўлди. Пахом 
бор кучини тўплаб югурди. Қуёшнинг чети булутлар ора-
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сига кириб, каттакон қизил баркашга айланди, ҳаш-паш 
дегунча ботиб кетиши мумкин. Қуёш ҳам яқин, шихан ҳам 
яқин. Одамлар қўлларини пахса қилиб, уни жадаллашга 
ундайдилар. Пахом ердаги тулки телпакни, ундаги пулни, 
қорнини ушлаб ўтирган оқсоқолни баралла кўриб турибди. 
Шу пайт унинг эсига кўрган туши келди. «Ер-ку кўп-а, — 
ўйлади Пахом, — лекин бу ерларда яшашни худо насиб 
қилганмикин. Билиб туриб ўз жонимга ўзим жабр қилдим».

Пахом бошини кўтариб қуёшга қаради. Қуёш ерга те- 
гай-тегай, деб турибди. Мана, бир чети ерга ботиб, иккин- 
чи чети чўғдай қизариб ҳам қолди. Пахом зўрға оёғини 
судраб, бор кучини йиғиб, бутун гавдаси билан олға ин- 
тилди ва шиханга етиб бориши биланоқ қоронғи тушди. 
Бошини кўтариб қаради, қуёш ботяпти. «Оббо худо урди,— 
деди Пахом,— қилган меҳнатим бекор кетди». Энди тўх- 
тайман деганда бошқирдларнинг шовқин-сурони, ҳайқири- 
ғини эшитди-ю, пастдан қуёш ботгандай кўринса ҳам ба- 
ландликдан — шиханга ҳали кўринаётгандир, деб ўйлади. 
У шиханга чиқди. Дарҳақиқат, шихандан қуёшнинг шуъ- 
ласи кўриниб турарди. Пахомнинг кўзи телпакка тушди. 
Телпак қаршисида оқсоқол икки қўли билан қорнини уш- 
лаб алланималар деб турарди. Пахом яна тушини эслади, 
оёқларининг мадори қуриб, қўлини телпакка чўзиб, ўзини 
еруа ташлади.

— Яша! Офарин!— деб оқсоқол қичқирди.— Шунча ер- 
га эга бўлдинг-а!

Пахомнинг хизматкори хўжайинини кўтармоқчи бўлиб 
югуриб келди. Бироқ хўжайин оғзидан қон келиб, ўлиб 
қолган эди.

Бошқирдлар танглайларини тақиллатиб, ачинишди.
Хизматкор белкуракни олиб, Пахомнинг жасади қанча 

ерни эгаллаб ётган бўлса шунча ерни — икки газ ерни қа- 
зиб, уни кўмди.

1886 йил

Акула

Бизнинг кемамиз лангар ташлаб, Африка қирғоқлари- 
дан бирида тўхтади. Кун жуда ажойиб, денгиздан муздек 
шабада эсиб турарди. Бироқ кечга бориб ҳавонинг авзойи 
ўзгарди: саҳро томондан тандирдан чиққан ҳовурдек гарм- 
сел ёпирилиб келди.

Қуёш ботиши олдидан палубада пайдо бўлган капитан:
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— Чў-ми-лиш-га!— деб қичқирди.
Матрослар дарҳол сувга сакрадилар, елканни ҳам сув- 

га тушириб, «ҳовузча» ясадилар ва унинг ичида чўмила 
бошладилар. !)

Кемамизда иккита бола ҳам бор эди. Биринчилардан 
бўлиб сакраган болалар «ҳовузча»га сиғмагач, очиқ ден- 
гизда ким ўзар ўйнамоҳчи бўлдилар.

Улар сувга шўнғиб, лангар устидаги бочкача сари жон- 
жаҳдлари билан сузиб кетдилар. '

Болалардан бири дастлаб ўртоғидан яхшироқ сузса-да, 
кейинчалик орқада қола бошлади. Кекса бир артиллерия- 
чи палубадан ўғлининг ортда қолаётганини кузатиб ту- 
раркан, астойдил қичқира бошлади:

— Ҳой, бўш келма! Ғайрат қил, азамат1
Шу пайт палубадан кимдир: «Акула!» дея бақириб 

юборди.
Ҳаммамизнинг нигоҳимиз сувни ёриб бораётган бу 

денгиз маҳлуқига тушди.
Акула тўғри болалар томон сузиб борарди.
— Орқага! Ҳой, орқага қайтинглар! Акула!— деб жон- 

ҳолатда қичқирди артиллериячи.
Аммо болалар унинг овозини эшитишмади шекилли, 

аввалгидан ҳам қувноқроқ қичқириб, бамайлихотир су- 
зишда давом этдилар.

Артиллериячининг ранги бўздек оқарган, турган жойида 
тошдек қотиб қолган эди.

Матрослар дарҳол қайиқни сувга тушириб, кучлари 
борича эшкак эша бошладилар. Болаларга ҳали анча 
узоқ, акуланинг эса уларга етишига бор-йўғи йигирма қу- 
лоч қолганди, холос.

Болакайлар бизнинг бақириқ-чақириғимизни ҳам, ор- 
қадан хавф солиб келаётган акулани ҳам сезмасдилар; 
нимаям бўлиб улардан бири ортига ўгирилди-ю, беихтиёр 
чинқириб юборди.

Иккалови ўзини икки томонга ташлади.
Бояги чинқириқдан фақат бизгина эмас, ёнимиздаги 

артиллериячи ҳам уйғониб кетгандек бўлди ва ўрнидан 
сакраб турди-да, замбарак томонга отилди. У ҳаш-паш 
дегунча замбаракни нишонга тўғрилаб, пилтани тортиб 
юборди.

Бутун кема аҳли ҳаяжонга тушган, ҳамма нафасини 
ичига ютиб, ҳозир нимадир рўй беришини кутарди. Нога- 
Ҳон гумбурлаган овоздан ҳушимиз жойига келди. Қара- 
сак замбарак ёнида артиллериячи юзини қўллари билан 
бекитганича узала тушиб ётибди. Атрофни қуюқ тутун
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қоплади. Денгиздагиларга нима бўлганини ҳали ҳеч ким 
аниқ билмасди. Тутун тарқагандан кейин ҳамма нарса 
ойдинлашди. Олдин сувнинг шовуллаши, кейин қийқириқ- 
лар эшитилди.

Ниҳоят, кекса артиллериячи кўзларини очиб, ўрнидан 
турди ва ён-верига назар ташлади.

Улик акуланинг сарғимтир қорни тўлқинлар мавжида 
оҳиста чайқалиб ётарди. Кўп ўтмай қайиқдаги матрослар 
болаларга етиб олиб , уларни соғ-омон кемага олиб қайт- 
дилар.

Сакраш

Бир кема ер шарини айланиб чиққач, ниҳоят ватанига 
қайтди. Кун яхши эди. Ҳамма палубага чиққан. Оломон 
орасида каттакон бир маймун думини ликиллатганича у- 
ёқдан буёққа юрар эди. У дам-бадам сакрар, афтини буж- 
майтириб-тириштирар, халойиқнинг кулаётганини кўриб, 
янада авжига чиқарди.

Шу топда маймун кема капитанининг ўн икки ёшли ўғли 
томонга сакради-да, унинг бошидаги шляпасини юлқиб 
ойиб, мачтага тирмашиб кўтарила бошлади. Одамлар уни 
олқишлашди, бола бечора эса шляпасиз қолганидан ку- 
лишни ҳам, аччиқланишни ҳам билмай ҳайрон эди.

Маймун мачтадаги биринчи тўсинга чиққач, шляпани 
бошидан олиб мижғилашга тушди. У гўё боланинг жиғига 
тегиш учун турли хил муқомлар қилар, уни масхараларди.

Маймуннинг таҳқиромуз қилиқларига чидай олмаган 
боланииг жаҳли чиқди ва «хап саними» дегандек мушти- 
ни дўлайтириб пўписа қилди. Маймуннинг эса парвойи 
фалак, баттар қутуриб шляпаки йиртар, пастдагилар эса 
бетиним қарсак чалардилар. Бу капитаннинг ўғлига алам 
қиларди ва уялганидан лавлагидай қизариб кетди. Охири 
дик этиб ўрнидан турди-да, камзулини ечиб ташлаб, арқон- 
га ёпишди. У бир зумда мачтанинг биринчи тўсинига чиқ- 
ди. Бироқ энди шляпага етдим деганда маймун яна юқо- 
рига тирмашди.

— Ҳа, энди қўлимдан осонликча қутилиб бўпсан!— деб 
бақирди болакай ҳам унинг кетидан эргашиб,

Маймун болани имлар, ўзи эса яна тепага тирмашар- 
ди. Боланинг ҳам гайрати қўзиб кетди шекилли, маймун- 
нииг орқасидан эргашаверди. Орадан кўп ўтмай улар мач-
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тапинг охнрги тўсинига етиб бордилар. Ҳа, бу мачтанипг 
лиҳояси эди. Аммо абжир маймун шу ерга келганда яна 
бир нарсани ўйлаб топди: орқа панжалари1 билан арқон- 
нн Маҳкам ушлади-да, кўндалангига дорбозларча гориб, 
харининг энг учига шляпани кийдирди. Кейин тирмаша- 
тирмаша мачтанинг юқорисига чиққач, тишларининг оқинн 
кўрсатиб, мағрурона илжайиб қўйди.

Бола турган жойдан шляпа қўндирилган хари учига- 
ча роса икки қулоч масофа бор эди. Арқон ёрдамисиз бу 
баландликда юриш жуда хавфли, бунинг устига у томон- 
да арқон ҳам йўқ эди.

Боланинг шу сонияда қизиққонлиги тутиб кетди. У 
ўплаб ўтирмай, мачтани қўйиб юбориб, харига қадам 
қўйди.

Маймуннинг турли муқомларига ишқнбоз халойнқ- 
нинг буёқда қулочларини ёзган кўйи хари устида юрнб 
бораётган болага' кўзн тушгач, даҳшатдан ҳушн оғаёзди.

Бола сал оғиб кетса, палубанинг устпга қулаб тушиб, 
парча-парча бўлиб кетиши шубҳасиз эди. Мабодо ома- 
ди келиб, шляпага етиб борганида ҳам, ортига қайрн- 
либ, мачтага келиши даргумон эди.

Ҳамманинг нигоҳи тепага қадалган, сукутга чўмганча 
қандай ҳодиса рўй беришини кутишар эди.

Кутилмаганда халойиқ орасидан кимнингдир қути 
ўчиб, беихтиёр қичқириб юборди. Бола бу овоздан сеска- 
ннб, пастга қаради-ю, чайқалиб кетди.

Худди шу пайт боланинг отаси — кема капитани лон 
этиб каютадан чиқиб қолди. У оқчорлоқларни отиш учун 
қўлида милтиқ кўтариб олган эди. Мачта юқорисида тур- 
ган ўғлини кўрди-ю, милтиқни дарҳол ўша томонга тўғ- 
рилади:

— Сувга! Ҳозироқ сувга сакра! йўқса отаман!
Уғли қалқиб кетди, бироқ отасининг бу сўзларини ту- 

шунмади.
— Сакра деяпман, йўқса отаман! Бир, икки,..
Капитан эндигина «уч» деган эдики, ўғли қулочини ёзиб

сувга сакради.
У ўқдек учиб шалоп этиб денгизга тушди. Тўлқннлар 

болани гирдобнга тортиб кетмасин учун йигирмага яқин 
матрос сувга сакради.

Орадап қирқ секундлар чамаси ўтгач сув юзида бола- 
нннг ушоққина, нозик гавдаси кўринди ва матрослар уни 
Ласт кўтариб кемага олиб чнқдилар.

1 МаПмуиларштг оёлари ҳам қўл вэаифасипи бажараверади. 
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Сал вақтдан кейин оғзи ва бурнидан сув отилиб чиққан 
бола бир текис нафас ола бошлади.

Бу ҳодиса устида турган, ўғлининг бир ўлимдан қол- 
ганини кўрган капитан ўкириб юборди ва йиғлаганини 
бошқалар кўрмасин учун шитоб билан каютасига кириб 
кетди.

Булъка
Офицер ҳикояси

Бир вақтлар Булька деган чиройлигина, тумшуғи катта 
итим бўларди. Унинг ҳамма жойи қоп-қора бўлиб, фақат 
олдинги панжаларининг учигина оқ эди.

Одатда итларнинг пастки жаги узунроқ, шунинг учун 
юқори жаги пастдагисининг ичига кирган бўлади. Буль- 
канинг жаглари орасига эса битта бармоқ бемалол си- 
ғарди. Итимнинг юзи япалоқ, кўзлари дум-думалоқ бўлиб, 
жуни ялтираб турарди. У пастки жагини доим осилтириб 
юрганидан худди ҳабашга ўхшаб кетарди. Булька сергак, 
бақувват бўлсада, бировни бўлар-бўлмасга хафа қилмас, 
леқин бирор сабаб билан чангалига тушганини осонликча 
қўйиб ҳам юбормасди. Унинг бир одати бор эди: мабодо 
бирор нарсани тишлагудек бўлса, жаглари омбурдек 
сиқилар, ҳеч ким унинг огзидан бу нарсани тортиб олол- 
масди.

Бир куни уни айиққа гижгижлаган эдилар, у бир сакраб 
айиқнинг қулогига ёпишди. Айиқ баҳайбат оёқларини сил- 
тар, итни қучоқлаб қаттиқ сиқар, уёқдан буёққа иргитар- 
ди. Ҳеч бўлмагач, Булькани эзиб-янчиб ташлаш мақсадида 
ағанаб ҳам кўрди. Булькаси қурмағур то устидан совуқ сув 
қуйишмагунча айиқни қўйиб юбормади.

Мен уни ёшлигидан асраб олганман. Кавказга хизмат 
қилиш учун жўнашга тўғри келиб қолди. Булькани бирга 
олиб кетиш ноқулай эди, шунинг учун унга билдирмай, 
бир хонага қамаб қўйдим-да, ўзим йўлга отландим.

Биринчи бекатда бошқа перекладнаДа ўтаётган эдим, 
бундоқ қарасам, бир ялтироқ қора маҳлуқ мен томон югу- 
риб келмоқда. Дарров танидим — мис бўйинбоғини ша- 1

1 П е р е к л а д н а  — почта бекатларида алмашадиган экипажли арава, те* 
мир йўллар қурилгунга қадар Россияда шунда саёҳат қилцшган.
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қирлатганича Булька учиб келарди. Ит югуриб келиб 
қучоғимга отилди, қўлларимни, юзимни роса ялаб-юлқагач, 
арава остига бориб чўзилди. У тилини бир қарич осилтир- 
ганича сўлагини оқизиб ётарди. Шўрлик ит ҳансираб на- 
фас олганидан икки биқини тинимсиз кириб-чиқиб турарди. 
Булька бир ёндан иккинчи ёнига ағдарилиб, думи билан 
ерни супурнб ҳам қўйди.

Мен унинг ёнимга келиши тафсилотини кейинроқ аниқ- 
ладим. Мен чиқиб кетгач, ит ромни синдириб, деразадан 
сакраб тушибди-да, жазирама иссиқда йигирма чақирим 
йўл босиб, мени топиб келибди.

Булька еа тўнғаз

Кавказдалигимда бир куни тўнғиз овига чиқдим. Буль- 
ка ортимдан эргашди. Эндигина осмонга кўтарилган қуш- 
лар галасини кўргач, у югурганича ўрмон ичкарисига ки- 
риб кетди. Айни ноябрь ойи, тўнғиз ва чўчқаларнинг се- 
мирган пайти эди.

Кавказнинг тўнғизлар яшайдиган ўрмонларида ёввойи 
узум, кедр ёнғоғи, олма, нок, маймунжон, чўчқаёнғоқ, то- 
ғолча каби хуштаъм мевалар кўп ўсади. Қишда аёз урган 
меваларни тўнғизлар бўккунча ейишади.

Тўнғизлар бу пайтда анча семиришади, шунданми, 
мабодо итлар қувиб қолса ҳам икки соатча югургач, ҳол- 
сизланиб ўзларини панага — чангалзорга уришади. Худди 
шу вақт чангалзорга овчилар келиб тўнғизларни осонгина 
отиб қулатишади.

Урмонда итнинг овозига қараб тўнғиз турибдими ёки 
қочиб боряптими — бирпасда билиб олиш мумкин. Агар 
тўнғиз қочаётган бўлса, итлар худди калтак еяётгандай 
қаттиқ вовуллашади, мабодо улар чарчаб тўхтаб қолса, 
итлар чўзиқ ув тортиб қўйишади.

Бахтга қарши, ҳарчанд елиб-югурмайин, тўнғиз зоти 
учрамасди. Ниҳоят, ўша кутилган овоз — чўзиқ улиш, ит- 
ларнинг акиллагани қулоғимга чалиндию ўша ёққа югур- 
дим. Тахминимча, тўнғиз яқин ўртада эди. Аммо овозлар- 
га қараганда, ҳамла қилишга итларнинг юраги дов бер- 
май, тўнғизни қуршаб олаётганга ўхшардилар. Шу вақт 
ёнимда нимадир шитирлаб кетди, қарасам, Булька чопиб 
бормоқда. У афтидан, ўрмонда тўнғиз изидан тушган ит-
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лардан ажралиб, адашиб қолган, энди эса уларнинг во- 
вуллашини эшитиб, худди мен сингари ўша томонга югу- 
риб бормоқда эди. У дала бўйлаб елиб борар, фақат қоп- 
қора бошию оппоқ тишларигина кўзга ташланарди. 
Булькани бир неча бор чақирсам ҳамки, у ортига қайри- 
либ қарамади. Мен ҳам унинг ортидан югурдим. Ўрмон 
тобора қуюқлашар, шох-шаббалар телпагимни тушириб 
юборган, юзимни тимдалар, тоғолча игналари кийимларим- 
га дам-бадам илашарди. Афтидан итга етай деб қолдим, 
лекин ҳеч нарсани кўрмадим.

Қўққисдан итларнинг акиллагани, шох ва буталарнинг 
қарсиллаб сингани ва тўнғизнинг ҳуриллаган товушидан 
ҳушёр тортдим. Чамамда Булька эндигина «ўлжаси»га 
етиб борган эди.

Сўнгги кучларимни йигиб олдга юрар эканман, чан- 
галзор ичкарисида уймалашиб ётган итлар тўдасига кў- 
зим тушди. Булька турган жойида типнрчилаб вангиллар, 
берироқда қандайдир қора нарса ётарди.

Яқинроқ бориб қарасам, ётган нарса тўнғиз экан. Буль- 
ка янаям қаттиқроқ вовуллаган эди, тўнғиз қимирлади-ю; 
ҳуриллаганича итга ташланди. Аммо Булька чаққонлик 
қилиб, думини қисганича қочиб қолди. Энди тўнғиз менга 
яққол кўриниб турарди. Унинг биқинини мўлжал олиб от- 
дим. Уқ нишонга теккач, у даҳшат билан ўкирди ва ла- 
панглаганча чангалзорга ўзини урди. Ортидан шовқин- 
сурон солиб този итлар эргашди. Мен ҳам ўша ёққа югу- 
рар эканман, оёғим тагида нимадир ўралашаётганини 
пайқадим. Бу Булька эди. Ит бетоқат типирчилади ва 
ангиллаб ёнбошига ағдарилди. Шунда унинг қорнидан 
қон сизиб оқаётганини кўрдим. Итдан айрилдим деб ўйла- 
дим кайфиятим бузилиб. Бироқ вақт жуда тиғиз эди, шу- 
нинг учун дарҳол тўнғиз томонга чопдим.

Ниҳоят, тўнғиз кўринди. Итлар галаси унинг қалин, 
ҳурпайган юнгларидан тортқилашарди. Тўнғизнинг кнгоҳи 
менга тушди-ю, бўкириб шу томонга ташланди.

Мен ҳаялламай иккинчи маротаба ўқ уздим. Бу гал ўқ 
худди нишонга тегди чоғи, унинг дағал жунлари ҳам ёниб 
кетди. Тўнғиз бўкириб юборди, бир оз хириллаб тургач, 
тебранди-да, гурсиллаб ерга қулади. Атрофдаги тозилар 
галма-галига қорни силкиниб турган чала ўлик тўнғизга 
ёпишдилар, баъзилари унинг ярасидан оқаётган қонни 
чапнллатиб ялашарди.

Шу пайт лоп этиб Булька эсимга тушди-ю, уни қидира 
кетдим. Булька буталар орасидан ангиллаганича судра- 
либ келарди. Дарҳол ёнига чўкка тушиб, ярасини кўздап
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кечирдим. Унинг аҳволи чатоқ, бечоранинг қорни тилин- 
ган, узун ичаги сўлиган ўтлар устида судраларди.

Ортимдан етиб келган овчи ўртоқларим ёрдамида иг- 
шшг нчагини жойига келтириб, терисини авайлаб тикдик. 
Уни тиккунимизга қадар Булька қўлимни ялаб ўтира- 
вердн.

Урмондан қайтишнинг ҳам осон йўли топилди. Тўнғиз- 
нн отнинг думига боғладик, ярадор Булькани эса эгар ус- 
тига оҳиста ётқизиб ҳўйдик. Булька уйда олти ҳафтача 
ётгач, яралари тузалиб кетди.

Мильтон, ва Булъка

Мен ҳирғовул овйга исковуч ит Мильтонни бирга олиб 
борадиган бўлдим. Унинг бўйи баланд, озғин, кулранг, 
тумшуғи ҳамда қулоқлари узун, бақувват, ақлли ит эди. 
Булька иккаласи жуда иноқ. Ҳали-ҳануз биронта ит Буль- 
кага ҳамла қилолмаган. У ўткир тишларини кўрсатдими, 
тамом, итлар думларини қисиб қочиб қолишади. Шундай 
қилнб, овга фақат Мпльтонни олиб жўнаднм. Биз ўрмонга 
яқннлашган ҳам эдикки, аллақайдан Булька пайдо бўлди. 
Уни ҳар қанча ҳайдамайип, уддасидан чиқолмадим. Уйга 
ташлаб келай десам йўл узоқ, мен халақит бермаса керак 
дегаи ўй билан индамай қўя қолдим. Бироқ Мильтон ўт- 
лар орасига тумшуғинн суқиб, қирғовулнинг ҳидини ола 
бошлаши билан Булька шошилиб сакрай бошлар, Миль- 
тондан илгари қирғовул тутмоқчи бўлар, аммо сезгнр эмас- 
лигн сабабли кўпинча адашар эди. Елғиз ўзи ҳид топиши- 
га ншонмагач, ноилож Мильтонга эргашди. Булька шу йў- 
синда халақпт беравергач, охири олдимга чақирнб, 
адабини берднм. Бпроқ Булька ўз билганндан қол- 
масди. Ҳафсалам пир бўлиб, уйга қайтишга қарор 
Қнлдим.

Шунда Мильтон яна жонимга ора кнриб, Булькани 
алдашнннг нўлини топди. Қандай қилиб дейсизми? Булька 
унннг кетидан эргашгани ҳамон у шартта бошқа томонга 
отилар, муғамбпрлик қилиб, ўзини қирғовул қидираётган- 
дек тутао, Булька ишониб унинг изидан тушар, Мильтон 
эса думини ликиллатганича менга нигоҳ ташлаб, бошқа 
ёққа югурардн. Озгина қидиргач, Булька тағин унинг ор- 
Қасндан тушарди. Бироқ Мильтон атайлаб ўн қадамча
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юрарди-да, уни яна алдаб, мени ҳақиқий издан эргашти-1 
риб кетарди, Кун бўйи Мильтон шу йўсинда Булькани ал- 
дади ва овимиз бароридан келди.

Тошбақа

Қунларнинг бирида Мильтонни ёнимга олиб, яна овга 
жўнадим. Урмонга яҳин ҳолганимизда итнинг ҳулоҳлари 
диккайди ва думини ликиллатиб ён-верини искашга туш- 
ди. Қирғовул ёки қуённи пойлаяптимикан, деб ўйлаб дар- 
ҳол милтиқни ростладим. Нимагадир у ўрмон қолиб, дала 
томон ела кетди. Мен изма-из эргашиб бордим. Шу пайт 
олдинроқда ит излаётган нарсаси — дўппи шаклидаги ки- 
чикроқ тошбақани кўриб қолдим. Тошкосалар орасидан 
унинг чўзинчоқ бўйли, яланғоч тўқ кулранг бошчаси кў- 
риниб турар, биқини деярли тош билан қопланган эди. У 
Мильтонни кўриб оёғи ҳамда бошчасини ичига тортди ва 
кўм-кўк майсалар устига шундай ёпишиб олдики, косаси 
зўрға кўзга ташланарди холос. Шунда Мильтон тошбақа- 
ни тишлашга уринди, аммо бунинг иложини топмади. 
Тдшбақа олд, орқа, ён томонларидаги тешикчалари 
орқали боши, оёғи ва думини хоҳлаган маҳали чиқа- 
рарди.

Мен итдан тошбақани тортиб олиб, косаси устидаги чи- 
ройли нақшлари, яшириниш жойини қизиқиб томоша 
қилдим. Дарвоқе, тешикларидан қарасанг, худди қоронғи 
ертўладаги каби қоп-қора тирик нарса кўринаркан. Тош- 
бақани майсалар устига ташлаб, йўлимда давом этдим. 
Аммо ити тушмагур тошбақани қолдиришни истамай тиш- 
лаб олиб келарди. Бир вақт тошбақа панжаларини чиқа- 
риб итнинг танглайини тирнаб олибди шекилли, Мильтон 
акиллашга тушди. Бирпасдан кейин эса яна уни тишлари 
орасига олди. Менинг гапимга кирмагач, ундан тошбақани 
тортиб олиб, ерга ташладим. Аммо ит барибир қулоқ ос- 
мади ва нлож тополмагач, шу жойнинг ўзида шоша-пиша 
чуқур қазиди-да, тошбақани чуқурга итариб, устидан туп- 
роқ тортди...

Тошбақалар сувилон, қурбақалар каби қуруқликда 
ҳам, сувда ҳам яшайверадиган жонивор. Улар тухумлари- 
ни босиб ётмай, кўмиб қўядилар. Бу тухумлар худди балиқ 
увилдириғи каби ўзидан-ўзи ёрилиб, ундан тошбақачалар 
чиқади. Тошбақалар ҳар хил: ликопчага ўхшаган кичик-
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ларидан тортиб узунлиги уч газ, оғирлиги йигирма пуд1 
келадиган йирикларига қадар бўлади. Иирик тошбақалар 
денгизда яшашади.

ё з  кунларида битта тошбақа юзтага яқин тухум қўя- 
д11. Унинг косаси қовурға вазифасини ҳам ўтайди. Маъ- 
лумки, одам ва ҳайвонларда қовурғалар алоҳида жойлаш- 
ган, тошбақаларда эса улар битта чаноққа бирлашган. 
Фақат фарқн шундаки, бошқа ҳайвонларда қовурға этнинғ 
остида бўлса, тошбақаларнинг эти қовурға остида бўлади 
ва бу уларни кўп бало-қазолардан асрайди.

Булът ва бўри

Кавказдан жўнаб кетаётганимда уруш айни авжида, 
йўлларда кечаси конвой1 2сиз юриш хавфли эди.

Шу сабабли эрталаб тонг саҳардан йўлга чиқмоқчи 
бўлдим.

Мени кузатгани келган дўстим билан кечқурун ва тун 
бўйи ухламасдан бирга ўтириб чиқдик.

Атрофни туман қоплаган, дилбар кеча. Осмонда ой 
кўринмаса-да, ташқари ёруғ, бемалол китоб ўқиш мумкин 
эди.

Тўсатдан тун сукунатини кўчанинг аллақаерида чўч- 
қа боласининг даҳшатли чийиллагани бузди. Шу пайт 
кимдир:

— Бўри чўчқачани бўғяпти!— деб бақириб юборди.
Қўрага югуриб кириб, ов милтиғимни кўтариб чиқдим.

Чўчқача чинқирган жойга етиб борганимизда анча одам 
тўпланган эди.

— Мана буёққа!— дея бақиришди менга.
Милтиқни кўрган Мильтон овга кетяпти деб ўйлаб ор- 

тимдан югурди. Булька ҳам бемаҳалда ким безовта қил- 
ди, дея калта қулоқларини диккайтирган кўйи изимдан 
келарди.

Дарҳақиқат, четан девор нариёгида бир ҳайбатли ҳай- 
воннинг шарпаси кўринди. Бу бўрининг ўзгинаси эди. Ҳо- 
зир девордан сакраб ўтади-ёв деган фикр кечди хаёлим- 
дан. Узимни дарҳол панага олиб, ўқ узишга тайёр турдим. 
У девордан ошиши биланоқ нақ қорнини мўлжаллаб теп-

1 16,3 килограммга тенг оғирлик ўлчови (Тарж.)
2 К о н в о й  — бу ерда сокчи маъносида.
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кини босдим. Аммо милтиқ панд берди: бир «чиқ» этди-ю, 
отилмади. Бўри кўчани кесиб ўтиб қочаверди. Иглар 
унинг орқасидан қувишди. Чаққон Мильтон бўрига яқин- 
лашса-да, ташлагани ҳайиқар, оёқлари калта Булька 
қанчалик елиб-югурмасин, бўрига ҳеч етолмас эди. Кўп- 
чилик бўлиб улар ортидан чопдик, аммо сал фурсат ўт- 
маёқ бўри ва итлар кўздан ғойиб бўлишди.

Қишлоқ чеккасидаги зовур бўйига етганимизда тўс- 
тўполон бирдан авжига чиқди. Туман ичра чанг-тўзон кў- 
тарилди, бу пайтда итлар бўрига ташланган эди. Уша жой- 
га ҳансираб етиб борганимизда бўри аллақачон қочиб 
қутулган, итлар эса қовоғини солган ҳолда қайтишарди. 
Бульканинг ҳам шашти паст эди. Енимга келганида у 
ириллаганича бошини силкитиб меки туртди. Афтидан, 
нимадир демоқчи бўлар, аммо айтолмасди. Итларни кўз- 
дан кечирганимда Бульканинг бошида кичкина жароҳат 
борлигини сезиб қолдим. Тахминимча, зовур бўйида Булька 
ўлжасига етиб олгану бўри бир тишлаб, нариги томонга 
сакраганга ўхшарди. Жароҳат унчалик қўрқинчли эмасли- 
ги сабабли хавфсирамаса ҳам бўларди.

Биз кулбамиз олдидаги супачага қайтиб, ҳозиргина 
рўй берган ҳодиса ҳақида гаплаша бошладик. Мен мил- 
тиғимнинг отилмаганига юз карра лаънатлар ўқидим,, 
чуйки у отилганида бўрининг жонини жаҳаннамга жўнати- 
шим аниқ эди. Қекса казак дўстим агар ҳалиги ҳақиқий бў- 
ри бўлса, қўрага тап тортмай киролмасди, демак бу махлуқ 
алвасти, деб мени ишонтиришга уринарди. Милтиғингни 
алвасти сеҳрлаб қўйди, зеро бунинг ажабланадиган жойи 
йўқ, дерди у.

Гурунгимиз айни қизиган маҳалда итлар жон-жаҳди би- 
лан ҳуришди, кейин кўчанинг қоқ ўртасида тағин бояги 
бўри кўринса бўладими? Бироқ бу гал кучимиз борича ба- 
қирган эканмизми, бўри ҳуркйб бирам қочдики, ҳатто 
қаердандир келган итлар галаси ҳам қувиб етолмади.

Унинг алвасти эканлигига кекса казак энди буткул 
ишонганди. Мен қувиб юборилган бўцининг одамлар ёни- 
га тағин қайтиб келганини зинҳор эшитмаганим учун у 
қутурган эмасмикан, деган хаёлга бордим.

Бульканинг жароҳатига ҳар эҳтимолга қарши милтиқ- 
дори қўйдим, бирпас ўтгач милтиқдорига ўт қўйдим.

Аслида қонга қўшилиб кетмасин учун сўлак сачраган 
жароҳат жойини куйдиришади. Чунки сўлак қонга ара- 
лашса, касаллик танага ёйилиши ва кейин даволаб бўл- 
маслигига ақлим етардм.
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Пятагорскда Булъкага 
нама бўлда?

Мен станциядан Россияга ўта олмадим, йўлда Пяти- 
горскда икки ойча яшаб туришга тўғри келди. Мильтонни 
бнр казак овчига совға қилиб юбордим. Булька ўзим би- 
лан бирга эди.

Бу шаҳарни Бештов этагида жойлашганлиги учун Пяти- 
горск деб аташади. Яъни, татарчасига тов — тоғ маъно- 
сини билдиради. Шундоққина тоғ бағридан олтингугуртли 
қайноқ сув оқади. Суви шу қадар қайноқки, ундан само- 
варникига ўхшаб ҳаммавақт буғ кўтарилиб туради. Ша- 
ҳар ва унинг теварак-атрофи кишини лол қолдирадиган 
даражада гўзал! Бештов тоғи юқорисидаги кичпк булоқ- 
лар, қуйироқда Подкумок сойи бор. Тўрт тараф ям-яшил 
ўрмон, дала, ҳув олнсларда эса қорга бурканган Кавказ 
тоғлари ястаниб ётибди. Бу томонларда қор эримайди. 
Шунинг учун ҳаво илиқ кунлари Эльбурс тоғига узоқдан 
боқсангиз, худди оппоқ либосли фариштанинг бошига ўх- 
шаб кўринади. Қайнаб ётган сувларга даво истаб келган 
беморлар булоқлар атрофидаги боғ-гулзорли шийпонча- 
ларда дам оладилар. Эрталабки ёқимли музикадан 
кайфияти чоғ бўлган халқ чўмилишга ёки сайрга от- 
ланади.

Ҳали айтганимдек, шаҳар тоғнинг юқори қисмида бўлиб, 
унинг қуйироғида эса посёлка жойлашган эди. Мен шу 
посёлкадаги кичкина кулбада яшаб турдим. Кулбанинг 
дарчаларида ихчамроқ боғ ва хўжайиннинг асаларилари 
кўзга ташланади. Асаларилар буёқларда Россиядагидай 
алоҳида катакларда эмас, шундоқ айлана деворларнинг 
ковагига қўйиларкан. Эрталаблари одатим бўйича боғ 
йўлкасидаги соя-салқинда Булька билан узоқ ўтираман. 
Хўжайиннинг арилари беозор, чақмайди.

Булька тинч турмайди: бетиним сакрайди, нскайди, 
арилар ғўнғиллашига қулоқ солади, эҳтиёткорона қадам 
ташлагани туфайли унга арилар тегинишмайди. Бир куни 
эрталаб чўмилишдан қайтгач, боғдаги супачада қаҳва 
ичгани ўтирдим. Булька қулоқларини қашиб, бўйинбоғи- 
ни шақирлатганича безовталанаверди. У ҳализамон аса- 
ларилар тинчини бузади деб бўйинбоғини ечиб юбордим. 
Ҳақиқатан, шаҳар ёқдан аллақандай ғалати овозлар келар- 
ди. Итлар тинимсиз ангиллашар, вовуллашар, одамлар ба- 
қириб-чақиришарди. Ғала-ғовур яқингинадан эшитила бош- 
лади. Булька қулоғини қашишдан тўхтаб, сергак тортди ва
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хумдек калласи ҳамда тумшуғини олд панжаларига тираб, 
тилини осилтирганича ёнимга чўкди. Сал фурсат ўтгач, 
Булька шовқин овозларини таниди шекилли, қулоқларини 
диккайтириб, ўрнидан сакраб турди-да, нарироққа қочиб, 
тинимсиз ириллайверди. Ғала-ғовур янада кучайди. Энди 
шаҳарнинг тўрт бурчидан итлар вангиллар, ув тортар 
эди. Мен нима ҳодиса рўй берганлигини билиш мақсади- 
да кўча эшигига югурдим.

— Нима бўляпти ўзи?— дея сўрадим эшнк олдида 
турган уй бекасидан.

— Острогадагилар1 итларни савалашмоқда. Эшити- 
шимча, кучуклар ҳаддан ташқари кўпайганидан шаҳар 
бошлиғи уларни калтаклаш билан йўқоташни буюриб- 
ди,— деб жавоб берди у.

— Қўлларига тушса, Булькани ҳам уришар эканда-а?^ 
дея сўрадим қўрқув аралаш.

— Йўғ-е, бўйинбоғи бор кучукларга тегмайдилар,— 
деди ишонч билан уй бекаси.

Худди шу пайт маҳбуслар қўрамиз ёнига келиб қо- 
лишди.

Солдатлар орқасидан занжирларини шақирлатган 
кўйи тўртта банди секин келарди. Улардан иккитасининг 
қўлида узун темир илмоқ, қолган иккитаси калтак уш- 
лагай эди.

Банди эшигимиз рўпарасида кўча итларидан бирини 
илгаги билан маҳкам қисди-да, ўртароққа тортди, шери- 
ги уни калтаклашга тушди. Қучукча таёқ зарбидан даҳ- 
шатли ангилларди, бандилар эса парво ҳам қилмай бир- 
бирларига нимадир деб хахэлаб кула бошладилар. Қе- 
йин банди кучукчани ёнбошига агдарди, унинг овози 
ўчган эди. У илгакни тезда очиб олгач, ажали етганлар- 
дан яна бормикан, дея ён-верига қаради.

Шу вақт Булька бир вақтлар айиққа ташланганидек, 
зинғиллаганича келиб маҳбусга отилди. Унинг бўйинбоғ- 
сиз эканлиги бирдан ёдимга тушгач:

— Булька, қайт!— деб қичқирдим ва маҳбуслардан 
уни урмасликларини сўрадим.

Аммо банди Булькага нигоҳи тушгани замон илжайиб 
дарҳол илгакни ташлади ва уни илинтириб, ерга босди. 
Булька сиртмоқдан чиқишга уринди, бироқ банди сирт- 
моқии тортиб, ёнидаги шеригига бақирди:

— Ур буни!
У калтакни чунонам кўтариб ташладики, жонивор та-

* О с т р  о г а д а г н л а р  — қ ам окд аги  бандилар ,
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мом бўлди, деб ўйладим. Бироқ Булька иккинчи силта- 
нишида биқин териси шилинса ҳам илгакдан чиқди ва 
оёғидан оқаётган қонга қарамай қочди.

Мен етиб борганимда у кўча эшигини очиб қўрага 
к и р га н  ва боғдаги каравотим тагига чўзилган эди.

Бульканинг илгак қисган жойидан бир бўлак териси 
таёқ зарбидан шилиниб тушган, хуллас у омади чопиб бир 
ўлимдан қутулиб қолган эди.

Булъка ва Милътоннинг ўлими

Кутилмаганда бир вақтнинг ўзида ҳам Булька, ҳам 
Мильтондан айрилиб қолдим. Кекса казак мен совға қил- 
ган ажойиб ит — Мильтонга қарашни уддалай олмади. 
Айтишларича, Мильтонни у қушларга эмас, нақ тўнғиз 
овига бошлаб борибди. Оқибатда ўша куздаёқ секач1 
тўнғиз бечоранинг қорнини ёриб ташлабди, уни тикиб қў- 
йиш ҳеч кимнинг қўлидан келмабди. Натижада у ўлиб 
қолибди. Булька бандилар қўлидан эсон-омон қутулгач, 
сал ўтмай зерикадиган, дуч келган нарсани ялайдиган 
одат чиқарди. Эндиликда у узоқ вақт тилини қўлимга 
теккизиб турар, оппоқ тишларини кўрсатиб ириллайве- 
рарди. Афтидан, қўлимни жудаям тишлагиси келарди. 
Шу сабабли Булькага қўлимни бермайдиган бўлдим. 
Шунда у этигимни, стол оёғини такрор-такрор ялай бош- 
лади. Бу ҳолат икки кун давом қилди, учинчи куни 
эса Булька йўқолди. Унинг қаёққа кетгани номаълум 
эди.

Бульканинг кетиши мен учун кутилмаган ҳол эди. 
Чунки бу қопағон ит ёнимдан бир қадам ҳам силжимас, 
бунинг устига уни ўғирлаш ҳамманинг ҳам қўлидан ке- 
лавермасди. Ваҳоланки, бу воқеа уни бўри тишлаганидан 
кейин олти ҳафта ўтгач рўй берган эди. Бўри қутургап- 
лиги ҳақидаги ўша пайтдаги тахминим тўғри чиқди: Буль- 
ка қутургач, уйдан қочиб кетди. Овчилар тили билан 
айтганда стечка бўлган, яъни қутурган бўрининг сўлагн 
итнинг қонига ўтганди. Шу вақт ҳайвон бўйнидан нима- 
дир бўғиб, талвасага тушар, қаттиқ чанқар, бироқ бўғи- 
лиши янаям кучайишидан қўрқиб, сув ичмас экан.

1 С е к а ч — ўткир, қайрилгзн қозиқ тишли икки ёшли тўшиз. Л. Н. Гол« 
стой изоҳи).
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Дхййрн, оғриқ ва чанқоқлик ҳолдан тойдиргач, ҳайвон 
ўзнни тамом йўқотиб, тўғри келган нарсасини тишлашга 
ўтади. Менимча, Булькада ҳутуриш аломатлари қўлла- 
римни ялаб-юлқагани-ю, столнинг оёқларига суйкалганн, 
сўнг тишлашга урингаиида бошланган эди.

Мен Булькани чор атрофдан узоқ ахтардим, одамлар- 
дан суриштирдим, аммо ҳеч ким на тиригини, на ўлигипи 
айтнб бера олди. Мабодо у қутурган итлар каби қопиб 
юрганида дараги етиб келмасмиди?! Балким узоқ ввлоқ жой- 
ларга- қочиб кетиб, ўша ёқларда дарбадарликда ҳалок бўл- 
ганднр.

Овчиларнинг айтишича, қутурган ақлли итлар дала 
ёки ўрмонга қочишар ва дорнвор гиёҳни топгач, яланг- 
ликдаги шабнам устида думалагаича ўз-ўзини даволармиш. 
Афтндан, Булька ўзини даволай олмаганга ўхшайди. Шу 
тариқа у бошқа қайтиб келмади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



В. Г. КОРОЛЕНКО
* к ш и « м  " • "и*,т1

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Кўр музикачи
АВТОРДАН

(Олтинчи наш рга1)

Бир неча марта нашр этилган достонни яна дайта кўчнриб кўриб 
чидиш ва унга дўшимчалар киритиш кутилмаган бир ҳодиса бўлиб, 
баъзи бир тушунтиришларни талаб этишини сезиб турибман. Достон- 
нинг асосий психологик мотиви ёруғликка интенсив, узвий интилишидан 
иборат. Қаҳрамонимнинг руҳий кризиси ва бу кризиснинг ҳал этили- 
ши ҳам шундан келиб чиқади. Оғзаки ва матбуот орҳали билднрил- 
ган танҳидий мулоҳазалардан бир эътироз жуда асосли эътирозга 
ўхшайди: эътироз билдирувчилар онадан кўр туғилган болада бундай 
мотивлар бўлмаслиги керак, ҳеч қачон ёруғликни кўрмаган одам бил- 
маган нарсаси учун қайғурмаслиги керак дейдилар. Менимча, бу 
фикр тўғри бўлмаса керак: биз ҳеч ҳачон ҳушлар каби учган эмас- 
миз, аммо болалик ва ёшлик чоғимизда анча ваҳтгача тушимизда 
учиб юрганлигимиз ҳаммага маълум. Бироҳ шуни ҳам эътироф эти- 
шим керакки, менинг достонимга кирган бу мотив фақат хаёлий 
бўлиб, ҳеч ҳандай тажрибага асосланган эмас, фақат орадан бир неча 
йил ўтгач, яъни достоним айрим китоб бўлиб чиққандан кейинги са- 
фарларимдан бирида кўрларни бевоста кузатишга муваффақ бўлдим. 
Кўр ва кўр бўлиб қолган икки ҳўнғироҳчи фигураси (китобхон бу- 
ларни VI бобда кўради), уларнинг феъл-атворидаги фарҳлар, болалар 
билан бўлган воқеа, Егорнинг туш кўриши тўғрисидаги сўзлари—булар- 
нинг ҳаммасини мен Тамбов епархиясидаги Саров монастирининг қўнғи- 
роқхонасида бевосита кўриб, ёндафтаримга ёзиб олдим; эҳтимол, ўша 
икки кўр қўнғироқчи ҳозир ҳам одамларни қўнғироқхонага бошлаб 
чиқиб юргандир. Шундан буён бу эпизод — мен юқорида кўрсатилган 
масалада ҳал этувчи эпизод деб ўйлайман — менинг достоним ҳар 
сафар қайтадан нашр этилганда, виждонимни азоблаб келарди; эски 
темани яна қайта олишнинг қийинлиги бу қўшимчани ўз вақтида 
киритишга халақит бериб келди. Ҳозир бу нарса ушбу нашрга кири- 
тилган қўшимчалар ичида энг муҳимини ташкил этади. Қолганлари 
майда-чуйда қўшимчалардир, чунки, модомики эски темани қайта 
қўлга олган эканман, мен номигагина қўшимча киритиш билан чек- 
лана олмадим ва илгарида муайян бир изга тушиб қолган тасаввур 
самараси табиий равишда достоннинг бошқа қисмларига киритилган 
қўшимчаларга ҳам ўз таъсирини кўрсатди.
_________  1898 йил, 25 февраль

1 Олтинчи нашрга анчагина қўшимчалар киритилди. (Автор изоҳи.)
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I

Бола Жануби-ғарбий ўлкадаги бой оилада, сокин тунда 
тугнлди. Она ҳушидан кетиб ётар, лекин хонада чақалоқ- 
нинг кишини ачинтирадиган йиғиси эшитилиши биланоқ, 
у кўзи юмуқ ҳолда ётган ерида типирчилай бошларди. Унинг 
лаблари алланималар деб пичирларди; ёш боланики син- 
гари юзи чидаб бўлмас азобдан буришиб кетди. У бехосдан 
юз берган кулфатни бошдан кечираётган эркатой болага 
ўхшар эди.

Доя хотин унннг алланималар деб пичирлаётган лабла- 
рига қулоғини тутди.

— Нега йиғлаяпти... нега?—■ деб сўради бемор, эшити- 
лар-энштилмас товуш билан.

Доя хотин саволга тушунмади. Чақалоқ яна чинқириб 
йиғлай бошлади. Беморнинг юзида кучлн азоб аломатлари 
пайдо бўлди. Юмуқ кўзларидан бир томчи ёш думалаб 
тушди.

— Нега, нега?— боягидек секин пичирлади унинг лаб- 
лари. Бу гал доя хотии саволга тушунди ва бамайлнхотир 
жавоб берди:

— Бола нсга йиглаяпти деб сўраяпсизми? Узи шунақа 
бўладн-да, ташвиш тортмапг.

Аммо она ҳамоп тинчлана олмасди. У ҳар гал бола йиғ- 
лаганда сесканиб тушар ва ғазаб аралаш бетоқатлик би- 
лан:

— Нега... бунақа... нега бунақа чииқириб йиғлайди?— 
дерди.

Доя хотин чақалоқнинг йиғнснда ҳеч қандай шубҳали 
нарса сезмади ва опа ҳушидап кетиб ётгани учун алаҳла- 
япти, деб ўйлади-да, уни қўйиб, чақалоқ билан овора бўл- 
ди.

БИРИНЧИ БОБ
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Жувон жим бўлди, ҳаракат билан ҳам, сўз билан ҳам 
ташқарига ёриб чиқолмай турган қандайдир чуҳур азоб 
унипг кўзларидан йирик-йирик ёш томчиларини оқизмоқда 
эди. Бу ёш томчилари қалин киприклар орасидан сизиб 
ўтнб, мармардай оҳариб кетган юзидан думалаб тушарди,

Балки она қалби янги туғилган чаҳалоҳ билан бирга 
ҳандайдир туганмас бахтсизлик дунёга келгани, бу бахт- 
сизлик гўдак билан то қабрга ҳадар бирга бориш учун 
белаичакка маҳкам ёпишиб олганини сезгандир.

Балки у ҳақиқатан ҳам алаҳлаётгандир. Лекин нима 
бўлмасин, бола кўр туғилган эди,

II

Дастлаб буни ҳеч ким сезмади. Барча чақалоқлар каби, 
бу бола ҳам маълум вақтгача кўзини парда босгандек ат- 
рофга хира ва маъносиз боқар эди. Кунлар бирин-кетии 
ўтаверди, чақалоқ бир неча ҳафталик бўлиб қолди. Бола- 
нинг кўзлари равшанлашди, кўзидагн хира парда йўқолди, 
қорачиғи кўрннди. Лекин бола қушларнинг шўх сайраш- 
ларига ва дераза олдида тебраниб турган кўм-кўк бук 
дарахтларининг шитирлаган овозларига қўшилиб уйга 
кирган офтоб нурига ўгирилиб боқмас эди. Анча ўзига ке- 
либ қолган она боланинг юзидаги бу ғалати аҳволни: ҳа- 
ракатсиз ва гўдакларга бутунлай ёт бўлган жиддийликнн 
ҳаммадан олдин сезиб, ташвишланди:

Жувон худди чўчиган мусичадек атрофдаги одамларга 
қарар ва:

— Менга айтинглар, нега у бунақа-я?— деб сўрар эди.
Одамлар бепарволик билан:
— Қанақа?— деб сўрашарди.—- Уз тенгқурларидан ҳеч 

қандан фарқи йўқ.
— Унга қаранглар, қўли билан алланимани ахтаряпти...
— Бола ёш, ҳали у қўл ҳаракатннп кўриш сезгнси би- 

лан мувофиқлаштиролмайдп,— деб жавоб берди доктор.
— Нега у нуқул бир томонга қарайди? У... у кўр 

эмасмн?— деб бирдан даҳшат билан қичқирнб юборди она 
Шубҳаланиб. Ҳеч ким уни юпата олмади.

Доктор болани қўлига олиб дарров юзини ёруққа тугди 
ва унинг кўзларига қаради. Доктор бир оз хижолат тортди 
ва бир-икки оғиз бўлар-бўлмас гап айтди-да, икки кундан 
кейин келаман, деб чиқиб кетди.

Оиа боласнни бағрига босиб йиғлар ва худди ўқ еган 
Қуш сингари типирчиларди, боланинг кўзи эса илгаригидек 
бақрайиб, бир иуқтага тикилиб турарди.
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Доктор ҳақиқатан ҳам икки кундан кейин офтальмоскоп* 1 
елиб келди. Шам ёҳиб, боланинг кўзига яқинлаштириб ва 
узоқлаштириб кўрди, боланинг кўзига тикилди, ниҳоят, хи- 
жолатлик билан:

— Хоним, бахтга қарши, сиз янглишмабсиз... Бола ҳа- 
қиқатан ҳам кўр, тузатишнинг иложи йўқ...— деди.

Она бу сўзларни вазминлик билан, изтироб ичида тинг- 
лади. Кейин секингина:

— Мен буни аллақачон билган эдим,— деди.

I I I

Кўр бола кичик оилада туғилди. Юқорида айтиб ўтил- 
ганлардан ташқари, бу оилада боланинг отаси билан 
«Максим тоға» бор эди.

Уни уйдагилар ҳам, ҳатто бегоналар ҳам «Максим то- 
ға» деб аташарди. Отанинг Жануби-ғарбий ўлкадаги минг- 
ларча қишлоқ помешчикларидан фарқи йўқ эди: у кўн- 
гилчан ва мулойим киши бўлиб, ишчиларга яхши қарар, 
тегирмон қуришни ва тузатишни жуда яхши кўрадиган 
одам эди. Унинг бутун вақти шу билан ўтарди, шунинг 
учун ҳам уйда фақат маълум соатлардагина: тушки овқат 
вақтида, нонуштада ёки шунга ўхшаш пайтлардагина ово- 
зй-' чиқиб қоларди. Шундай вақтларда у одатдагича: 
«Азизим, соғмисан?» дерди-да, кейин стол ёнига ўтириб те- 
гирмоннинг дубдан ясалган ўқи ёки парраклари ҳақида би- 
рон сўз гапириб қўймаса, бошқа ҳеч нарса демас эди. Та- 
биийки, унинг осойишта ва соддагина ҳаёти ўғлининг руҳий 
ҳаётига кам таъсир қиларди. Бироқ Максим тоға бутунлай 
бошқача одам эди. Бу ерда тасвир этилаётган воқеалар- 
дан ўн йилча илгари Максим тоғанинг ўтакетган жанжал- 
каш ва уришқоқлигини фақат шу атрофдагина эмас, балки 
Киевдаги «Контрактларда»2 ҳам яхши билардилар. Ота 
фамилияси Яценко бўлган Попольская хонимнинг ҳар жи- 
ҳатдан ҳурматга сазовор оиласидан бундай бебош одамнинг 
туғилганига ҳамма ҳайрон бўлар эди. У билан қандай 
муомала қилиш ва қайси йўл билан унинг кўнглини то- 
пишни ҳеч ким билмас эди. У панларнинг иззат-ҳурмат би- 
лан қилган хуш муомалаларига қўрс ва дағаллик билан 
жавоб қайтарар, деҳқонларнинг ўзбошимчалик ва қў- 
полликларини эса кечирарди, ҳолбуки «шляхтич»ларнинг 
энг ювоши ҳам бундай муомала учун деҳқоннинг юзига

1 О ф т а л ь м о с к о п  — кўзни текширадиган асбоб.
1 «Ко н т р  а к  т л ар> — бир вақтлар Киевда машҳур бўлгав ярмарканинг 

маҳаллий номи (Автор изоҳи).
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тарсаки тортиб юборар эди. Ниҳоят, бир куни, андишали 
кишиларнинг бахтига Максим тоға негадир австриялик- 
лардан қаттиқ аччиқланиб, Италияга кетиб қолди. У ерда 
худди ўзига ўхшаш жанжалкаш ва бидъатчи Гарибальди1 
билан топишиб олди. Пан-помешчикларнинг ваҳима билан 
айтишларига қараганда, Гарибальди шайтон билан оғиз-бу- 
рун ўпишармиш, ҳатто Папани1 2 ҳам тўҳқиз пулга олмас 
эмиш. Албатта бу йўлга кириб, Максим ўзининг беҳаловат 
кечгувчи умрига жафо қилди, бироқ «Контрактлар»да жан- 
жал анча камайди ва кўпгина олий насаб оналар ўз ўғил- 
ларининг тақдири ҳақида ортиқча қайғуришдан қутулди- 
лар.

Австрияликлар ҳам Максим тоғадан жуда қаттиқ ға- 
забланган бўлсалар керак, пан-помешчикларнинг қадим- 
дан севиб ўқийдиган газеталари «Курьерка»да босилиб чи- 
қадиган хабарларда, баъзан ашаддий гарибальдичилар- 
нинг номлари орасида Максим тоғанинг номи ҳам учраб 
турарди. Бу ҳол кунлардан бир кун панлар Максимнинг 
жанг майдонида оти билан бирга ағдарилганини яна шу 
«Курьерка» да ўқишгунча давом этди. Бу ашаддий волин- 
ликка3 қарши кўп вақтдан бери тишларини қайраб юрган 
австрияликлар уни қилич билан қийма-қийма қилишибди. 
(Ватандошларнинг сўзига қараганда, Гарибальди жангда 
қарийб биргина Максим тоғага суяниб қолган экан.)

— Ахийри ўз бошини еди, авлиё Пётр ўз ноибига атай- 
лаб раҳмдиллик қилибди,— деб қўйишди панлар. Шу би- 
лан Максимни ўлдига чиқариб юборишди.

Бироқ австрияликларнинг қиличи Максимнинг метин 
жонини танидан жудо қилолмаган экан, гарчи Максим 
оғир ярадор бўлган бўлса ҳам, лекин жони танида қолган 
экан. Гарибальдичилар ўзларининг иззат-ҳурматга сазовор 
бўлган сафдошини ўликлар орасидан топиб чиқишибди-да, 
аллақаердаги госпиталга юборишибди. Шундай қилиб, ора- 
Дан бир неча йил ўтгач, Максим тўсатдан синглисининг 
уйига келиб, шу ерда яшаб қолди.

Энди унинг дуэллар билан ҳам иши йўқ эди. Унг оёғи 
бутунлай кесиб ташлангани учун қўлтиқтаёқ билан юрар- 
Ди, чап қўли ҳам шикастланган бўлиб, фақат қўлтиқтаёққа 
таянишга ярарди. Узи ҳам анча қуюлиб, вазмин бўлиб 
Қолган, фақат бир вақтлардаги қиличи сингари ўткир тили 
билан узиб-узиб олар эди, У, «Контрактлар»га бормай қўй-

1 Г а р и б а л ь д и  —XIX аср ўртасида Италиядаги миллий озодлик ҳара- 
катининг йўлбошчиси.

2 П а п а — католик динииинг олий руҳонийси.
1 Ҳозирги Волинь области назарда тутилади. (Тарж, изоҳи.)
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ди, кўпчиликка ҳам жуда кам аралашар эди. Вақтини кў- 
пинча ўзининг кутубхонасида аллақандай китобларни ўқнш 
билан ўтказарди; буларнинг қандай китоб эканлигини ҳеч 
ким билмас эди, фақат мутлақо ҳаёсиз китоблар бўлса 
керак, деб ўйлашар эди. Бундан ташқари, у алланималар- 
дир ёзар, лекин унинг ёзганлари «Курьерка»да босил- 
магани учун ҳеч ким уига жиддий эътибор бермас 
эди.

Қишлоқ уйида чақалоқ туғилиб ўса бошлаган пайгда 
Максим тоғанинг калта қирқилган сочларига оқ туша бош- 
лаган эди. Ҳадеб қўлтиқтаёққа таяниб юраверганидан 
елкалари кўтарилиб кетган, гавдаси тўртбурчак шаклида 
бўлиб қолган эди. Унинг ғалати қиёфаси, қош-қовоғини со- 
либ, қўлтиқтаёқни дўқиллатиб юриши ва оғзидан трубка- 
сини қўймаслиги — нотаниш одамларни қўрқитарди, бу 
чавақланган танада оташин ва меҳрибон юрак ураётгани- 
ни, қалин сочлар билан қопланган сўпоқ бошида эса тол- 
мас фикр ишлаётганини ногироннинг яқин кишиларигина 
биларди, холос.

Аммо яқин кишилари ҳам ўша вақтда унинг қандай 
муаммолар устида фикр юритаётганини билмасдилар. Улар 
баъзан Максим тоғанинг трубка тутатиб соатлаб қимир- 
ламай, қалин қошларини чимириб, хаёлга ботиб ўтирга- 
нини кўрардилар, холос. Ҳолбуки, баданида соғ ери қол- 
маган жангчи, ҳаёт курашдан иборат эканлиги ва унда 
ногиронлар учун ўрин йўқлиги тўғрисида ўйларди. Унинг 
хаёлига: «Энди мен бутунлай сафдан чиқдим, фурштатнн1 
бекорга эгаллаб турибман, деган фикрлар келарди. У ўзи- 
ни ҳаёт гирдобидан четга улоқтириб ташланган ва ерга 
қулатилган паҳлавон деб ҳисобларди. Янчилган чувалчанг 
сингари тупроқ остида тўлғаниб ётмоқ қўрқоқлик эмасми, 
ғолибнинг узангисига ёпишиб, арзимаган ҳаётни тилаб 
олмоқ номардлик эмасми?» деб ўйларди.

Максим тоға дадиллик ва хотиржамлик билан мана 
шундай аччиқ-аламли фикрлар юритиб, бу фикрнинг яхши 
ва ёмон жиҳатларини ҳар томонлама муҳокама қилишда 
ва таққослашда давом этар экан, хаёлидан дунёга ноги- 
рон бўлиб келган бола кетмасди. Дастлаб, у кўр болага 
эътибор бермай юрди, лекин кейинчалик боланинг тақдн- 
ри ҳам ўзиникига жуда ўхшаб тушгани учун Максим тоға- 
нинг диққатини ўзига тортди.

Бир куни болага кўз қнрини ташлаб, ўйчанлик билан: *

* Ф у р ш т а т  (немисча)— ҳарбий карвонда хизмат килувчилар шгаби.
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— Ҳм... шундай, бу гўдак ҳам ногирон экан. Агар икко- 
впмиз бирга қўшилсак, икки ёрти бир бутун бўлиши мум- 
кнн,— деди.

Уша кундан кейин болани кўпроқ кузатадиган бўлиб 
қолди.

I V

Бола кўр бўлиб туғилган эди. Унииг бахтсизлигига кнм 
айбдор? Ҳеч ким! Бу ерда бировнинг «ёвуз нияти»дан асар 
ҳам йўқ, шу билан бирга: бу бахтсизликнинг сабаби ҳаёт 
ва унинг мураккаб жараёнлари ичида беркиниб ётарди. 
Ҳар сафар боласига кўзи тушганда, онанинг юрак-бағри 
эзиларди. У она бўлгани учун, ўғлининг ногиронлигини ва 
келажакда уни қандай оғир кулфатлар кутаётганини се- 
зиб, азоб чекарди. Мана шу бахтсизликнинг айбдорлари—■ 
болани дунёга келтирган бизлар—ота билан онадир,деган 
даҳшатлн фикр ҳам она қалбинн эзарди... Уйдагиларнинг 
бутун диққати чиройли, лекин кўзи кўрмайдиган аиа шу 
ёш болага қаратилганлиги арзанда бўлиб ўснши учун, ҳар 
қандай истаги ҳеч сўзсиз адо этилиши учун шуиинг ўзн 
етарли эди.

Агар фалакнинг гардиши ва австрияликлар қиличиМак- 
сим тоғани қишлоққа, синглисининг уйига келиб туриб 
қолишга мажбур қилмаганда, ўз бахтсизлигидан ғазаблан- 
ган ва атрофдагиларнинг ҳаммаси эрка ва инжиқ қилиб 
тарбиялаётган боланинг келажакда ким бўлиб етишишн 
номаълум эди.

Бу уйда кўр болашшг туғилиши ногирон жангчинииг 
фнкрларини аста-секин ва сездирмай бошқа томонга буриб 
юборди. У аввалгидек соатлаб трубкасинн тутатиб ўтирар, 
аммо эндн кўзларида чексиз дард-алам ётмас, балки бола 
билап қизнқнб, чуқур фикрга чўмганлигн сезилиб турарди. 
Максим тоға болани қанча кўп кузатган сарп қовоғи шун- 
ча осила борар ва трубкасини баттар тутатарди. Ниҳоят 
биР куни гапга аралашмоққа қарор қилдн. У трубкасидан 
паға-паға тутун чиқара туриб:

— Бу гўдак мендан ҳам баттар бахтсиз бўлади. Асли- 
Да, туғилмагани яхши эди,— деди.

Жувон бошини қуйи солди, кўзларидан оққан ёш ду- 
Малаб қўлидагн тикиб ўтирган каштасига тушди.

— Буни юзимга солмасанг ҳам бўларди, Макс,— деди 
У оҳиста.— Бунн эслатиш фойдасиз...

— Мен фақат бор гапни айтяпман,— деб жавоб қай- 
тарди Максим,— Мен қўл-оёқсизман, лекин кўзим кўради.
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Боланики эса йўқ. Бир вақт келиб қўли ҳам, оёғи, ирода- 
си ҳам ишламай қолади...

— Нима учун?
— Сўзимга қулоқ сол, Анна,—деди Максим осойишта.— 

Мен сенга аччиқ гапларни бекорга сўзлаб ўтирмас эдим. 
Боланинг асаблари жуда нозик. Қисман бўлса ҳам, кўрли- 
гининг ўрнини босиш, ўзининг бошҳа қобилиятларини ўс- 
тириш учун ҳамма имкониятлар бор. Бироқ бунинг учун 
машқ қилиш керак, машқ эса эҳтиёж орқасида бўлади. 
Болани ҳаракат қилиш заруриятидан сақлайдиган беҳуда 
ғамхўрлик уни мукаммал ҳаёт кечириш учун бўлган ҳамма 
имкониятлардан маҳрум этади.

Она ақлли эди. Шунинг учун ҳам боласи ҳар гал йиғ- 
лаганда ҳовлиқиб, ҳеч нарсага қарамай, унинг ёнига югу- 
ришдан ўзини тута олди. Шу гапдан бир неча ой ўтгач, 
бола бир уйдан иккинчи уйга эмаклаб чиқадиган, бирон 
шарпани сезди дегунча диққат билан қулоқ соладиган, 
қўлига тушган ҳар қандай нарсани бошқа болалардан кўра 
сезгирлик билан илғаб оладиган бўлиб қолди.

V

Тез орада онасини юришидан, кўйлагининг ҳилпира- 
шидан, ёлгиз ўзигагина маълум ва бошқаларнинг ақли 
етмайдиган аллақандай аломатларидан таниб оладиган 
бўлиб қолди. Уйда одам қанча кўп бўлмасин, улар қана- 
қасига юрмасинлар, бола ҳамма вақт, ҳеч бир хатосиз 
онаси ўтирган томонга қараб борарди. Онаси уни бехосдан 
олганда ҳам, унинг тиззасига ўтирганини дарҳол билиб 
олар эди. Бошқалар кўтарганда эса бу одамнинг юзини 
кичкина, нозик бармоқчалари билан пайпаслаб кўрарди ва 
энагасини, Максим тогасини, дадасини ҳам дарров билиб 
оларди. Бегона одамнинг қўлига тушиб қолгудай бўлса, 
қўлчаларининг ҳаракати секинлашар эди. Бола унинг юзи- 
ни бармоқлари билан оҳиста пайпаслаб кўрарди, чеҳраси- 
дан диққат билан синчиклаб текшираётгани сезилиб ту- 
рар, у худди бармоқларининг учи билан «тикилиб қараёт- 
гандек» бўларди.

У табиатан жуда ҳам тетик ва серҳаракат эди, бироқ 
вақт ўтган сари кўзининг кўрлиги эндигина ўсиб келаёт- 
ган мижозига тобора кўпроқ таъсир қила бошлади, ундаги 
серҳаракатлик аста-секин йўқола борди. У бурчакка ти- 
қилиб олиб, худди бир нарсага қулоқ солаётгандек, соат- 
лаб қимирламай ўтирарди. Уйда жимжитлик ҳукм суриб, 
турли-туман товушлар боланинг эътиборини ўзига тортма-
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ган пайтларда, жиддий ўйланаётгандек кўринар, чирой- 
ли ва болаларга хос бўлмаган сокин юзида таажжубланиш 
аломатлари пайдо бўлар эди.

Бунинг маъносини Максим тоға пайқади. Боладаги сез- 
гинннг ғоят ўткирлиги ҳаммани ҳайратда қолдирарди. Баъ- 
зан у ҳатто рангларни ҳам бир-биридан ажрата биладиган- 
дек туюларди. Қўлига яхши бўялган бирорта лахтак тушиб 
қолгудек бўлса, у ўзининг нозик бармоқчалари билан анча 
вақтгача пайпаслаб турар, чеҳрасидан таажжуб билан ти- 
килиб, текшираётганлиги сезиларди. Аммо шундай бўлса- 
да, унинг фақат эшитиш қуввати кўпроқ такомиллашаёт- 
ганлиги тобора яққол кўзга ташлана бошлади.

Тез орада бола уйдаги нарсаларни уларнинг овозлари- 
дан жуда яхши ажратиб оларди: уйдагиларнинг юришини, 
ногирон тоғаси ўтирган стулнинг қисирлаб кетишини, она- 
сининг қўлидаги қатим ипнинг бир оҳангда шитиллашини, 
девордаги соатнинг бир маромда чиқиллашини фарқ қи- 
ладиган бўлди. Баъзан девор тагидан эмаклаб кета туриб, 
бошқалар учун эшитилмайдиган паст овозга диққат билан 
қулоқ солиб қолар ва девор сатҳидан ўрмалаб кетаётган 
пашшага қўлини чўзарди. Пашша ҳуркиб учиб кетса кўр- 
нинг юзида ҳайронлик ва ачиниш аломатлари пайдо бў- 
ларди. У пашшаларнинг сирли равишда йўқолишига ту- 
шуна олмас эди. Бироқ кейинчалик, чеҳрасидан буни ҳам 
тушунганлиги сезила бошлади. У пашша учиб кетган то- 
монга юзини бурар — такомиллашган, сезгир эшитиш қув- 
вати ҳатто пашша қанотларининг визиллаган товушини ҳам 
биларди.

Теварак-атрофда жўшқин ҳаракат қилиб турган ва жа- 
ранглаб эшитилаётган бутун ёруғ дунё кўр боланинг кич- 
кина бошига фақат товуш шаклидагина кирар, у фақат шу- 
ларнигина тасаввур эта оларди холос. Товуш эшитганда 
чеҳраси тек қотиб қолар, ингичка бўйнини чўзиб туриб 
тингларди. Кўрнинг қошлари тез-тез ҳаракатга келар, чи- 
ройли, лекин кўр кўзлари унинг юзига жйддий ва аллақан- 
дай аянчли тус бериб турар эди.

V I

У учинчи баҳорни қаршиламоқда эди. Ҳовлида қор 
эрир, кўклам сувлари шилдираб оқарди, касал бўлгани 
Учун қиши билан уйда яшаб, очиқ ҳавога чиқмаган бола- 
нинг соғлиғи ҳам кундан-кунга яхшиланар эди.

Деразаларнинг иккинчи қавати кўчириб олинди, уйғо- 
ниш фасли шабадаси уйга ҳам кириб келди. Еруғ дераза-
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лардан қуёш жилмайиб боқар, дарахтларнинг ҳали япроҳ 
ёзмаган шохлари шамолда тебранарди, узоҳдан баъзн жой- 
ларида эриб кетаётган қор оқариб турган, баъзи 
жойларида эса энди кўкариб келаётган кўм-кўк май- 
салар, аста-секин бош кўтараётган шудгорлар кўринарди. 
Бутун коииот тўйиб-тўйиб эркин нафас олар, баҳор бор- 
лиққа янги ва ҳаётбахш куч бағишлар эди.

Кўр бола учун эса баҳор уйёа кйриб келаётган шошқин 
шовқини билангина сезиларди. У бир-бирини қувлашиб, 
тошдан тошга сакраб, юмшоқ ер бағрига сингиб оқаётган 
сувларнинг шнлдирашини, деразанинг нарёғида дарахт 
шохларининг бир-бирига тегиб қисирлашини ва дераза 
ойналарига енгил урилишини эшитарди. Эрталабки совуқ- 
да томнинг бўғотларига осилиб музлаб қолган, энди офтоб- 
да эрий бошлаган сумалаклардан чак-чак томаётган том- 
чилар минг хил оҳангда жарангларди. Бу садолар уйга, 
худди майда тошлар шарақ-шуруқидек тўхтовсиз кириб 
турарди. Баъзан мана шу товушлар ва шов-шувлар ораси- 
дан баланд осмонда учиб кетаётган турналарнинг овозлари 
ҳам эшитилиб қолар ва бора-бора ҳавода эриб кетгандек 
оҳиста йўқоларди.

Боланииг чеҳрасидан табиатнннг бундай уйғонишига 
уушунмай, изтироб чекиб ҳайрон бўлаётганлиги кўриниб 
турарди. У қошларини қаттиқ чимирар, бўйнини чўзар, 
диққат билан қулоқ солар, сўнгра нотаниш товушлардан 
ҳаяжонга келгандек бирдан қўлини чўзиб онасини ахтарар, 
ўзини она қучоғига ташлаб, маҳкам ёпишнб оларди.

— Бунга нима бўлди?— деб сўрарди онаси ўзидан ва 
бошқалардан.

Максим тоға боланинг юзига термулар, лекин унинг 
нимадан қўрққанини англай олмас эди.

Уғлининг юзларидаги ҳайронлик ва савол аломатини 
англаган она:

— У тушуна олмаяпти,— дерди.
Ҳақиқатан ҳам бола ҳаяжонланар ва безовталанар эди: 

чунки у янги-янги товушларни эшитар, ўзига таниш бўлган 
товушларни бирдан таниб, уларнинг аллаҚаёққа йўқолиб 
кетаётганига ҳайрон бўларди.

V I I

Баҳор шов-шуви,тинди. Офтобнинг иссиқ шуълалари 
остида табиат ўз ййш билан тобора кўпроқ куймаланарди. 
Ҳаёт гўё тобора кучга тўлган, худди ўқдек учиб бораётгаН 
поезддек олға қараб тез кетмоқда. Яйловлар кўм-кўк май-

www.ziyouz.com kutubxonasi



са билан қоплана бошлади, ҳавода қайин дарахтининг 
ёқимли ҳидлари анқиди.

Болани далага, шу ерга яқин бўлган дарё бўйига олиб 
чиҳмоҳчи бўлишди.

Онаси унинг қўлидан етаклади. Уларнинг ёнида қўл- 
тиқтаёғини дўқиллатиб Максим тоға борарди. Улар қир- 
ғоқдаги офтоб қизитиб, шамол қуритган тепалик томонга 
йўл олишди. Бу тепаликда қалин ўсган кўкатлар кўм-кўк 
бўлиб ётар, у ердан узоқ-узоқ жойлар кўринарди.

Куннинг ёруғлигидан она билан Максим тоғанинг кўз- 
лари қамашиб кетди. Қуёш нури уларнинг юзларини иси- 
тар, баҳор шамоли эса кўзга кўринмас қанотлари билан 
уларнинг юзларини елпиб ўтарди. Ҳавода кишини маст 
қилувчи алланарса сузиб юргандек туюларди. Она етаклаб 
кетаётган боласининг нозик қўли маҳкам қисилаётганини 
сезган бўлса ҳам, баҳорнинг маст қилувчи шабадаси унга 
шундай таъсир қилган эдики, у боласининг ҳаяжонига ун- 
ча эътибор бермасди. У кўкрагини тўлдириб нафас олар 
ва ён-верига қарамай, илгарилар эди. Агар она ўгирилиб 
қараганида, боланинг чеҳрасидаги ғалати бир ифодани 
кўрган бўлар эди. Бола очиқ кўзларини қуёш томонга ўги- 
риб, ҳеч нарсага тушунмай ҳайрон бўлиб борар эди. У. 
худди сувдан олинган балиқдек, оғзини каппа-каппа очиб, 
тез-тез нафас оларди. Боланинг ҳайрат тўла юзида ўқтин- 
ўқтин шодлик аломатлари пайдо бўлар, бу нарса чеҳра- 
сини бир лаҳза ёритиб ўтгандай туюларди. Сўнгра бу 
шодлик даҳшатга бориб етувчи ҳайрат билан алмашинар, 
боланинг чеҳрасида савол аломати кўринар эди. Унинг 
кўр кўзларигина илгаригидек, ҳамон бир томонга бақра- 
йиб қараб турарди.

Тепаликка чиқиб, учовлари ерга ўтиришди. Она ўғлини 
яхшироқ ўтқизиб қўйиш учун кўтариб олганида, бола 
Қўрққанидан яна онасининг кўйлагига ёпишди. У худди 
ЧУҚУР жарликка йиқилишдан қўрққандек, ўз остидаги за- 
минни сезмаётгандек эди. Лекин она бу гал ҳам ўғлининг 
Ҳаяжонланаётганини пайқамадц, чунки ажойиб баҳор ман- 
зараси унинг бутун эътиборини. ўзига жалб қилган эди.

Туш вақти эди. Қуёш мовий осмондан аста-секин ўтиб 
бормоқда. Улар ўтирган тепаликдан тўлиб-тошиб оқаётган 
Дарё кўриниб турибди. Дарё музларни аллақачон оқизиб 
кетган, аҳён-аҳёнда сув бетида сузиб ўтаётган ва эриб ке- 
таётган охирги муз парчалари оппоқ ямоқдай бўлиб кўри- 
нарди. Утлоқларни сув босган; сув бетида тўктарилиб кў- 
ринган кўм-кўк осмондаги оқ булут парчалари секин-секин 
сУзар, бояги муз парчалари сингари эриб кетаётгандай
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кўздан йўқоларди. Баъзан шамол жимирлатиб кетган сув 
бети офтобда ялтирарди. Дарёнинг нариги томонида сўл- 
қиллаб ётган ерлар қорайиб, узоқлардаги похол томли 
кулбалар, кўзга зўрға чалинадиган кўм-кўк ўрмонлар ер- 
дан бурқсаб чиқиб турган ҳовурда товланиб кўринарди. 
Ер худди нафас олаётганга ва ундан бурқсаб ҳовур чиқиб 
турганга ўхшарди.

Бутун табиат буюк бир байрамга тайёрланаётган ул- 
кан .қасрдек ясанган. Аммо буларнинг ҳаммаси — ҳайқи- 
риб, пишқириб, жаранглаб вужудини янгидан-янги тасав- 
вурлар билан тўлдираётган таассуротлар, одатдан ташқа- 
ри тўлқинланаётган кўр бола учун чексиз бир зулмат эди; 
кўрмаган, билмаган гўдак юрагини ачиштирар эди.

Бола ташқарига қадам қўйиб, қуёшнинг илиқ нурлари 
юзига тушган ва нозик баданини иситган замониёқ, гўё ат- 
рофдаги ҳамма нарсанинг қандайдир битта марказга инти- 
лаётганини сезгандек, кўр кўзларини беихтиёр қуёш то- 
монга тикди. Унинг учун оламда на бепоён ва тип-тиниқ 
оламлар, на мовий осмон ва на кенг ёйилган уфқ бор эди. 
У фақат аллақандай моддий, илиқ бир нарсанинг юзини 
эркалаб силаётганини сезар эди холос. Сўнгра муздек ва 
енгил, аммо офтоб шуъласидан оғирроқ бир нарса келиб, 
унинг юзидан бу роҳатбахш нарсани сидириб, ялаб ўтиб 
кетарди. Уйда бола атрофида ҳалал берадиган бирон нар- 
санинг йўқлиги туфайли, бемалол юришга одатланган эди. 
Бу ерда эса, уни ажойиб ва тез ўзгарувчан ғалати тўлқин- 
лар қуршаб олди. Бу тўлқинлар уни гоҳ эркалатар, гоҳ 
қитиқлаб ҳузур бахш этарди. Офтобнинг илиқ шуълалари- 
ни кимдир елпий бошлар ва қулоқлари ёнидан ғувиллаб 
ўтиб, юзини, чаккаларини силаб бутун вужудини қамраб, 
гўё уни кўтариб аллақаёқларга, бола кўролмайдиган бўш- 
лиққа олиб кетишга уринаётгандек туюлар, боши айланиб 
кетаётгандек бўларди. Шундай пайтларда бола онасининг 
қўлини янада маҳкамроқ қисиб ушлар, юраги худди уриш- 
дан тўхтаб қолаётгандек, шувиллаб кетарди.

Ерга ўтқизишганда, бола бир озгина тинчлангандек 
бўлди. Энди у бутун вужудини тўлдирган ғалати туйғу- 
ларга қарамай, айрим товушларни бир-биридан ажрата 
бошлади. Майин ва мулойим тўлқинлар илгаригидек тўх- 
товсиз келиб турар, қон томирларининг уриши мана шу 
тўлқинлар билан бирга бир маромда бўлгани учун, улар 
вужудига ҳам кираётгандек бўларди. Бироқ энди бу тўл- 
қинлар гоҳ тўрғайларнинг янгроқ овозини, гоҳ япроқ 
ёзган қайин дарахтларининг оҳиста шитирлашини, гоҳ 
дарёнинг эшитилар-эшитилмас шилдирашини бирга олиб
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келарди. Осмонда қалдирғоч қанотларини визиллатиб, гир 
айланиб' парвоз этиши, чивинларнинг ғинғиллаган овози 
далада қўш ҳайдаётган ва ҳўкизларни тезроқ юришга 
қистаётган қўшчининг баъзан чўзиб қичқирган ғамгин 
овози бу товушларни босиб кетарди.

Бироқ бола буларнинг ҳаммасини бир йўла тутиб олол- 
мас, уларни бир-бирига қўшиб, тартибга сололмас эди. Бу 
товушлар боланинг қоронғи шуурига аралаш-қуралаш бў- 
либ кирар, баъзан оҳиста, ноаниқ, баъзан эса қаттиқ ва 
равшан эшитиларди. Баъзида бу товушларнинг ҳаммаси 
бирданига пала-партиш ва қўпол эшитиларди. Даладан 
эсаётган шамол ҳамон боланинг қулоғида ғувилларди, 
унинг назарида тўлқинлар тез елиб келаётгандек, уларнинг 
ғувиллаган товушлари бошқа барча товушларни, худди 
кечаги куннинг хотираси сингари аллақандай бошқа дунё- 
дан келаётган товушларни босиб кетаётгандек бўларди. 
Булар тинган сари боланинг қалби толиқарди.

Юзи пир-пир қилиб уча бошлар, кўзлари гоҳ очилиб, 
гоҳ юмиларди, ҳаяжондан қошлари чимирилар, бутун қиё- 
фасидан савол ёғилар, фикр ва тасаввурининг зўр бериб 
ишлаётгани сезилиб турарди. Янги таассуротлар билан тў- 
либ-тошган ва ҳали мустаҳкамланиб улгурмаган ёш мия 
толиқа бошлади: у атрофдан ёпирилиб келаётган янгидан- 
янги таассуротлар билан курашиб, уларга бардош бериш- 
га ҳаракат қилар, уларнинг ҳаммасини бирга жамлаб ўзи- 
га сингдиришга, улардан ғолиб чиқишга интиларди. Бироқ 
гўдак мияси бунинг уддасидан чиқолмас, чунки буни қи- 
лиш учун унда кўриш қобилияти етишмас эди.

Турли-туман товушлар, ҳар хил жарангдор садолар ҳа- 
ли ҳам бирин-кетин тизилишиб келаверарди... Болани қур- 
шаб олган тўлқинлар борган сари кучайиб, атрофдаги гул- 
дираётган зулматдан чиқиб янги тўлқинлар, янги овозлар 
билан алмашиниб, яна ўша зулматга қайтар эди... Улар 
болани янада тезроқ, баландроқ кўтариб, тебратар ва ал- 
лалар эди... Қўшчи айтаётган қўшиқнинг узун ва ғамгин 
садоси шу зулмат ичида яна бир марта янгради-да, сўнгра 
Ҳаммаёқни жимжитлик босди.

Бола секин ингради-да, ўзини орқага, кўкатлар устига 
ташлади. Она бирдан ўғлига қараб оҳ тортиб юборди: бола 
кўкатда, ранги оппоқ оқарган ҳолда беҳуш ётарди.

V I I I
Бу воқеа Максим тоғани қаттиқ ташвишга солди. Яқин- 

Дан бери у физиология, психология ва педагогикага доир
155

www.ziyouz.com kutubxonasi



китобларга ёзила бошлади ва бола руҳининг сирли ўсиши 
ва ривожланиши ҳаҳида фан нимаики билса, ҳаммасини 
ўзнга хос ғайрат билан ўргана бошлади.

Бу машгулот уни борган сари кўпроқ қизиқтирар ва 
шу сабабдан у ҳаёт учун курашга ярамаслиги ҳақидаги, 
«янчилган чувалчанг сингари тупроқ орасида тўлғанмоқ» 
ва «фурштат», шу кабн хаёллар унинг жисмидан аллақачон 
сездирмай чиқиб кетган эди. Буларнинг ўрнига у болани 
диққат билан кузата бошлади, баъзан эса ширин хаёллар 
кекса қалбини элитнб қўярди. Болани кўр қилиб яратган 
табиат уни бошқа жиҳатлардан сийлаганлигига Максим 
тоға тобора кўпроқ ишонч ҳосил қила бошлади. Бола ўзи- 
га тушунарли бўлган ташқи таассуротларга жуда ҳам 
меҳр билан қулоқ соларди. Максим тоға ўз вазифасини: 
ўз фикри ва таъсирн билан кўр боланинг қисматидаги адо- 
латсизликни юмшатишдан, ҳаётни деб курашувчи жангчи- 
лари сафнга, ўз ўрнига бу янги жангчини қўйиш учун 
бола зеҳнини ҳар томонлама ривожлантиришдан иборат, 
деб тушунди. Бу ишни ундан бошқа ҳеч ким қилолмас 
эди.

«Ким билади,— деб ўйларди кекса гарибальдичи,— 
фақат найза ва қилич билангина курашмайдилар-ку. Эҳ- 
тимол, тақдир ноҳақ ранжитган бу гўдак, вақти келганда, 
узига муносиб қурол топиб, ҳаётдан маҳрум қилинган 
бошқа одамларни ҳимоя қилишга чиқар, ўшанда мендай 
ногирон кекса солдат ҳам бу дунёда беҳуда яшамаган бў- 
лади...»

Ҳатто қирқинчи ва эллигннчи йиллардаги эркин мута- 
факкирлар ҳам табиатнинг «сирли башорати» тўғрисидаги 
хурофотдан холи эмас эдилар. Шунинг учун ҳам қобилияти 
зўр бўлган бу бола ўсган сари Максим тоғада кўрликнинг 
ўзи «сирли башорат»нинг бир тури деган фикрнинг узил- 
кесил қарор топа бошлаши бежиз эмас эди. У ўзи тарбия- 
лаб ўстираётган боланинг жанговар байроғнга ҳозирданоқ: 
«Бадбахтларнинг бахтсиз ҳомийси», деган шиорни ёзиб 
қўйди. IX

IX

Баҳордаги биринчи сайрдан кейин бола бир неча кун- 
гача алаҳлаб ётди. У гоҳ қимирламай жим ётар, гоҳ ал- 
ланималар деб довдирар, нималаргаднр қулоқ соларди. 
Шу кунларда унинг чеҳрасида ўзига хос таажжубланиш 
аломатларп сира ҳа.м йўқолмади.
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— У нималарнидир тушунмоқчи бўляпти-ю, лекин ту- 
шуна олмаяпти,—дерди она.

Максим ўйга чўмган ҳолда бошини тебратиб қўярди. 
У боланинг ҳаяжонланишига, тўсатдан ҳушидан кетиб 
қолишига ҳар хил таассуротларнинг кўплиги, мурғак мия 
буларии ўзлаштира олмаганлиги сабаб бўлса керак, деб 
ўйлади ва аста-секин соғайиб келаётган болага бу таас- 
суротларни ҳижжалаб тушунтиришга қарор қилди. Қасал 
бола ётган уйнинг деразалари зичлаб беркитилган эди. 
У соғайган сари деразаларни вақт-вақти билан очиб қўя- 
диган бўлишди. Сўнгра уни хонама-хона етаклаб юрди- 
лар, баъзан йўлакка, ҳовлига, боққа олиб чиқдилар. Ҳар 
сафар боланинг юзида ҳаяжонланиш аломатлари пайдо 
бўлганда, онаси уни таажжублантирган товушларни ту- 
шунтириб турарди:

— Чўпон чалаётган найнинг овози ўрмон орқасидан 
эшитиляпти,— дерди онаси.— Мана бу чумчуқларнинп 
чирқиллаши орасида тоғ чумчуғининг чирқиллаши ҳам 
эшитиляпти. Лайлак ўз ғилдирагида1 томоғини тақиллат- 
япти. У яқиндагина узоқ ўлкалардан учиб келди, 
энди эса жойига янги уя қуряпти.

Бола миннатдорчилик билан порлаган чеҳрасини она- 
си томон ўгирар, маъносига тушунган ҳолда зўр эътибор 
билан тинглашда давом этнб, унинг қўлини ушлаб, боши- 
ни тебратар эди.

X

У эътиборини тортган ҳамма нарса ҳақида суришти- 
рар, онаси ва кўпинча Максим тоға ҳар хил товушлар 
чиқараётган нарса ёки жониворлар ҳақида гапириб берар- 
Дилар. Онасининг жонли ва равшан қилиб гапириб бер- 
ганлари болада чуқурроқ таассурот қолдирарди, баъзан 
бу таассуротлар болага оғир таъсир қиларди. Она азоб- 
Даиар, чеҳрасидан ғам ёғилар, ўкинч ва аламга тўлган 
кЎзлари билан термулиб, боласида шакл ва турли ранг- 
лўР ҳақида тушунча ҳосил қилишга тиришарди. Бола 
3ЎР эътибор бери.б тинглар, қошларини чимирар, ҳатто 
пешонаси тиришиб, ажин ҳам пайдо бўларди. Афтидак 
боланинг мияси кучи етмайдиган огир масалани ечишга 
Уринар, фақатгина эшитган, аммо кўрмаган нарсаларини 
кЎз олдида гавдалантирмоқчи-ю, лекин бундан ҳеч нати-

1 Малороссияда ва Польшада лайлаклар учун узун устун ўрнатилиб, усти- 
^илдирак боғлаб кўйнлади. Лайлак шу ғилдиракка уя қуради. (Аетор изоҳи )
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жа чиқмаётгандек кўринарди. Бундай ҳолларда Максим 
тоға қовоғини соларди. Онанинг кўзларнда ёш пайдо бў- 
либ, бола эса кучли диққат билан тинглаганидан юзлари 
оқариб кетганда, Максим гапга аралашарди. У синглиси- 
дан гапни илиб олар эди-да, фақат бўшлиққа ва товуш- 
га тааллуқли тасаввурларга асосланишга ҳаракат қилар- 
ди. Шунда кўр боланинг чеҳраси тинчланарди.

Бола ўз уясида ҳадеб томоғини тақиллатаётган лай- 
лак ҳақида:

— Хўш, у қанақа, каттами?—деб сўрарди.
Шу гапни айтаётганда бола қўлларини ёзиб кўрсатар- 

ди. Бу хил саволларни берганда у одатда шундай қилар- 
ди. Максим тоға эса керак бўлган ерда боланинг қўли- 
ни тўхтатиб: «Ҳа, шундай келади», дерди. Лекин бу са- 
фар бола ўзининг кичкинагина қулочини батамом ёзиб 
юборди, шунда ҳам Максим тоға:

— Йўқ, йўқ, ундан ҳам катта,— деди.— Агар уни уйга 
келтириб, полга қўйилса, боши стулнинг суянчиғидан 
ҳам юқорида туради.

— Катта экан...— деди бола, хаёл суриб.— Тоғчум- 
чуқ эса мана шунча!— У жуфтлаб турган кафтларини 
сал очиб кўрсатди.

— Ҳа, тоғчумчуқ шунақа кичкина... лекин катта қуш- 
лар ҳеч қачон кичкина қушлардай яхши сайрай олмай- 
ди. Тоғчумчуқ ўз овозини ҳаммага ёқтиришга ҳаракат 
қилади. Лайлак эса, басавлат қуш, уясида бир оёқлаб 
туради ва худди малайларидан аччиқланган хўжайиндек 
атрофга қарайди, овозининг хириллашига ҳам, уни биров 
эшитиб қолишига ҳам парво қилмай, овозининг борича 
қичқираверади.

Бола бу тасвирларни эшитиб кулар, онасининг сўзла* 
рини тушуниш учун ҳаракат қилган вақтдаги толиқиш* 
ларини ҳам унутиб юборарди. Лекин шунга қарамай, 
онасининг сўзлари уни кўпроқ қизиқтирарди ва у Максим 
тоғадан эмас, онасидан сўраб билишни афзал кўрарди.

ИККИНЧИ БОВ 

I

Боланинг қоронғи шуури янгидан-янги тасаввурлар 
билан бойиб борган сари кучаяётган эшитиш қобилияти 
билан ўзини қуршаб олган табиатни тобора мукаммал- 
роқ била бошлади, Кўр болага бутун олам илгаригидек
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қоп-қора зулмат ичида эди. Бу зулмат унинг мияси усти- 
да оғир қора булутдек осилиб турарди ва гарчи бу зул- 
мат туғилган кунидан бошлаб унинг тепасида шу тахлит 
турса ҳам, бахтсизлигига кўникишга мажбурдек туюлса. 
ҳам, табиати қандайдир бир савқи табиийга кўра, бу зул- 
матдан қутулиш учун зўр бериб интиларди. Боланинг но- 
аниқ ёруғликка бунчалик зўр бериб интилиши унинг юзи- 
даги борган сари ортаётган азобланиш аломатларидан 
яққол сезилиб турарди,

Шунга қарамай, унинг жуда хурсанд, болаларча шод 
бўлган пайтлари ҳам бўларди, бундай ҳоллар — унинг 
ўзига таниш бўлган ташқи таассуротлар унга янги туй- 
ғулар берган, кўзга кўринмас оламнинг янги ҳодисалари 
билан таништирган пайтларда юз берарди. Буюк қудрат- 
ли табиат кўр бола учун бутунлай қоронғи ва зулмат 
бўлиб қолмаган эди. Масалан, бир куни уни дарёнинг 
соҳилндаги баланд тепага олиб чиққанларида, у жуда 
пастдан оқаётган дарёнинг шовуллашига алоҳида диққат 
билан, нафасини чиқармай қулоқ солар экан, оёғининг 
остидан кўчиб кетган майда тошларнинг пастга думалаб 
кетганини эшитиб, онасининг этагига маҳкам ёпишди. 
Шундан бери у чуқурликни баланд қоя остида сувнинг 
секин шовиллаб оқаётган товуши шаклида ёки пастга 
думалаб кетаётган тошларнинг шарпаси шаклида тасав- 
вур этадиган бўлди.

Узоқлик унинг қулоқларига бўғиқ, сўниб борувчи қў- 
шиқ каби эшитиларди. Баҳорги момақалдироқ осмонни 
гулдуратиб, бутун оламни ларзага келтирганда ва ғазаб 
билан бўкириб булутлар орасига кириб кетганда, кўр 
бола бу овозга қўрқув аралаш эҳтиром билан қулоқ со- 
лар ва юраги дукиллаб урар экан, осмоннинг нақадар 
кенглиги ва баландлигини тасаввур қиларди.

Шундай қилиб, товушлар унинг учун ташқи дунёни 
бевосита ифодаловчи бирдан-бир асосий восита эди, бош- 
Қа йўллар билан олинган таассуротлар эшитиш орқали 
олинган таассуротларга қўшимча эди.

Баъзан кун қизигида теварак-атрофда жимжитлик 
Ҳукм сурган, одамлар ҳаракати сусайган ва табиатда 
Унинг ўзига хос осойишталик ҳукм сурган пайтларда кўр 
боланинг чеҳрасида аллақандай ўзига хос ифодалар 
пайдо бўларди. Ташқи сукунатнинг таъсири остида унинг 
кэрагидан фақат ўзи учун тушунарли аллақандай товуш- 
лар қайнаб чиқаётгандай ва бу товушларга зўр диққат 
билан қулоқ солаётгандай туюларди. Бундай пайтларда 
болага назар солган одам унинг қалбида туғилаётган
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ноаГннқ фнкр оҳиста, лекин тобора жаранглаб эшитилаёт- 
ган қўшиқдек зўраинб бораётганини сезардн,

II

Бола тўрт ёшга тўлиб, бешга қадам қўйдн. У нимжон 
ва нознк бўлса ҳам, уйда эркин ва ҳатго бемалол чоп- 
қнллаб юрарди. Унинг уйда сира адашмай бемалол ва 
дадил юрганиии, бурилнш лозим бўлган ерда бурилгани- 
ни- ва нстаган нарсасини қидириб топнб олишини кўрган 
бегона киши, бу бола кўр эмас, балки узоқларга ўтки 
назар ташлаб, қаттпқ хаёл суриб юрибди деб ўйларг 
Аммо ҳовлида юрганда, ҳасса билан ерни пайпасл 
туртнниб-суртиннб, қининчилик билан қадам ташла, 
Лгар қўлнда ҳассаси бўлмаса, йўлда учраган ҳар 
нарсани қўлн бнлан пайпаслаб, унинг нималигини те1 
риб, ерда эмаклашнн афзал кўрарди.

III

Ёзнинг сокин оқшоми эди. Максим тоға боғда ўти' 
ди. Отасп, одатдагидек, қаердадир, узоқ далада иш б 
ввора бўлиб юрарди. Ҳовли ва теварак-атроф жи 
эди. Қишлоқ ҳам уйқуга чўмган, қовоқхонада хпзи 
ва ходимларнннг ғовур-ғувури ҳам босилган эди. Бс 
ётқнзишганига ярим соатча бўлди.

У мудраб ётар эди. Қейинги вақтларда шундай т 
соатларда аллақандай бир хотиралар унннг ёдига т* 
днган бўлиб қолди. У мовий осмоннн қандай қилиб қор 
ғилик босишини, юлдузлар чарақлаган осмон фон' 
дарахтларнинг қорайиб кўрииган учларининг снлкини, 
ни, ҳовлпнинг атрофидаги қатор уйларнинг қорай 
кўрннадпган бўғотларнни, ай ва юлдуз нур бил 
бирга ерга кўкнмтир қоронғи тушншнни кўрмас эди, а 
батта. Бироқ бола бнр иеча кундан буён аллақанда 
жознбадор бир таассурот нчпда уйқуга кетар, эртасига 
нима бўлганини ўзи билолмас эдн.

Унннг миясини бутунлай мудроқ чулғаган пайтларда, 
дарахтларнинг ғира-шира шитирлашлари бутунлай тннган 
чоғларда у, узоқда қпшлоқ нтларпнинг ҳуришини ҳам 
дарённнг нариги томоннда сайраган булбуллар овозин 
ва яйловда ўтлаб юрган тойлар бўйнидаги қўнғироқча 
ларнинг жнринглашинн ҳам ажрата олмай қолган вақт- 
ларда, бу айрнм товушларнпнг ҳаммасп бпр-бирига қў-
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шилиб кетганда, назарида, битта мунтазам оҳангга уй- 
ғунлашган бу товушларнинг ҳаммаси деразадан оҳиста 
учнб кириб, каравоти устида узоқ парвоз қилиб юргандек 
ғалати бир ноаниқ, лекин ажиб тотли туйғулар бахш 
этгандек бўларди. Эрталаб ҳузур билан уйғонаркан, она- 
сидан:

— Кеча... нима бўлди? Нима ўзи?— деб сўрарди.
Онаси унинг нима тўғрисида гапираётганини билмас-

ди. Болани кўрган тушлари ҳаяжонга солаётган бўлса 
керак, деб ўйларди. Уғлини онасининг ўзи ётқизар, меҳ- 

(|рибонлик билан чўқинтирар ва боласи мудрай бошлаган- 
(цагина чиқиб кетар экан, ҳеч нарсани сезмас эди. Лекин 
(.фтасига бола, ўзини ёқимли ҳаяжонга солган алланима- 
-т*р ҳақида яна гапирарди:
Л — Бирам яхшики, ойи, бирам яхшикиГ Бу нима ўзи? 
^Б у ғалати сирни билиш учун онаси бу сафар, боласи- 
шг ёнида узоқроқ ўтиришга қарор қилди. Каравот ёни- 
ги стулда ихтиёрсиз равишда тўрини тез-тез тўқиб, 
■трусининг нафас олишига қулоқ солиб ўтирарди. Бола 
лаб қолгандек кўринди, бироқ бирдан қоронғида унинг 
нста гапирган овози эшитилди:
— Ойи, шу ердамисан?

Ҳа, ҳа, ўғлим, шу ердаман...
*— Чиқиб кет, у сендан қўрқяпти, шунинг учун ҳали- 
% келмаяпти. Мен ухлаб қолай деган бўлсам ҳам, ҳа- 
%ча ундан дарак йўқ...
Таажжубда қолган она уйқу аралаш айтилган бу ғам- 

/н пичирлашни аллақандай бир ҳолатда тинглади... Бо- 
4Г' ўзининг ширин ва тотли тушлари ҳақида худди аниқ 
йр нарса тўғрисида гапиргандек ишонч билан гапирар- 

Л/. Шунга қарамай она ўрнидан туриб болага энгашиб 
л&ради, юзидан бир ўпиб, боғ томондан келиб очиқ тур- 
тан деразадан қулоқ солиш мақсадида секин уйдан чиқиб 

у1сетди.
Онаси дераза олдига етиб келгани ҳам йўқ эдики, сир 

г очилди. У бирдан жанубнинг тунги шамолига қўшилиб, 
отхона томондан найнинг оҳиста янграётган овозини эши- 
тиб қолди. У бола мудраётган пайтда келаётган най са- 
долари унинг миясида ғоят ёқимли таассуротлар туғдир- 
ганинн англади.

>1 Узи ҳам малорос куйининг ёқимли садоларига қулоқ 
• солнб бир неча дақиқа туриб қолди-да, бутунлай хотир- 

жам бўлгач, боғнинг қоронғи хиёбони бўйлаб Максим, 
тоға турган уйга қараб кетди.
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«Иохим найни яхши чалар экан. Ажабо, қўпол кў- 
ринган бу йигитнинг шундай нозик санъати бор экан-а»,— 
деб ўйлади она.

IV
Иохим чиндан ҳам найни яхши чаларди. Скрипка ча- 

лиш унга чўт эмас эди. Якшанба кунлари ҳовоҳхонада 
«Казак» ёки полякча шўх «Краковяк»ни ҳеч ким унчалик 
яхши чала олмас эди. Шундай пайтлар бўлардики, у бир 
бурчакдаги курсига ўтириб олиб, скрипкани соҳоли ҳи- 
рилган ияги билан маҳкам ҳисиб, ҳалпоғини чапаничасига 
орҳага суриб ҳўйиб, камонини скрипканинг таранг тор- 
ларига зарб-ла уриб чалиб юборганда, ҳовоҳхонада ўйин- 
га тушмаган одам қолмас эди. Ҳатто Иохимга қўшилиб 
контробасда1 жўр бўлаётган бир кўзи кўр кекса яҳу- 
дий ҳам қизишиб кетарди. Унинг бесўнаҳай «контробаси» 
ўзининг салмоқли, йўғон овози билан Иохим скрипкаси- 
нинг оҳангдор, нозик ва енгил товушларига етиб олиш- 
га ҳаракат ҳилар, кекса Янкульнинг ўзи эса елкаларини 
учириб, ермолка кийган ялтироҳ бошини ликиллатиб, бу- 
тун гавдаси билан ўйноқи, шўх музика оҳангига мос ди- 
киллар эди. Уйноҳи, шўх музикани эшитиши биланоҳ 
оёҳларининг ўзи ўйинга тушиб кетишга одатланиб ҳол- 
гау оддий халқ тўғрисида нима ҳам деб бўлар эди?

Бироқ Иохим, қўшни паннинг Мария деган оҳсоч ҳизи- 
га ишқи тушиб қолгандан бери, нима учундир, скрип- 
канинг шўх садоларидан айниди. Дарҳаҳиҳат, скрипка 
ҳам ҳизнинг юрагини мафтун эта олмади. Мария музика- 
чи хохолнинг мўйловдор «башарасидан» кўра, паннинг 
уйида мўйловини ҳирдириб юрадиган камердинер немис- 
нинг афт-ангорини афзал кўрди. Шундан бери кечҳурун- 
лари ҳовоҳхонада ва кечки базмларда Иохим скрипкаси- 
нинг овози эшитилмай ҳолди. У чолғусини отхонадаги 
қозиққа илиб, бир ваҳтлар астойдил кўнгил қўйиб чалиб 
юрган скрипкасининг энди зах отхонада ётавериб, тор- 
лари бирин-кетин чирсиллаб узилаётганига ҳам парво 
ҳилмай ҳўйди. Улар узилганда худди нола ҳилгандек 
жаранглар, ҳатто отларнинг ҳам уларга раҳми келиб, 
бошларини шафҳатсиз хўжайин томонга буриб, кишнаб 
қўярди.

Иохим скрипканинг ўрнига кўчадан ўтиб кетаётган 
бир тоғли карпатликдан най сотиб олди. У найнинг ҳазин

1 К о н т р о б а с  — Энг йўғон овоз чиқарадиган скрипкага ўхшаш музвка 
асбобн.
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ва ёқимли товушлари бу шўрпешонамга кўпроқ мос ту- 
шади, поймол этилган муҳаббатимнинг аччиқ аламлари- 
ни яхшироқ ифода этади, деб ўйлаган бўлса керак. Бироқ 
карпатликдан сотиб олинган най унинг ишончини оқла- 
мади. Иохим ўнтача най сотиб олди, ҳар қанақасига 
чалиб кўрди. Учи.ни қирқди, сувга солиб ҳўллаб, офтобда 
қуритиб кўрди, кейин шамолда қуритиш учун ипга боғ- 
лаб бўғот тагига осиб ҳам қўйди, аммо бундан ҳеч қан- 
дай натижа чиқмади: тоғликнинг найи хохолнинг қалби- 
га қулоқ солмади. У куйлаш ўрнига чийиллаб борарди, 
кўнгилни эритувчи садо кутганда чириллар эди. Шундай 
қилиб, най унинг кайфиятига қулоқ солмади. Ниҳоят, 
тоғли саёқларнинг биронтаси ҳам яхши най ясай олмас- 
лигига ишонч ҳосил қилгач, улардан ихлоси қайтди. 
Шундан кейин Иохим ўз қўли билан най ясамоқчи бўл- 
ди. У бир неча кунгача қовоғини солиб дала ва ботқоқ- 
ликларда ўз дидига ёқадиган новдани қидириб юрди. 
Ҳар бир тол ёнига бориб новдасини бирма-бир ушлаб 
кўрарди, баъзиларини кесиб ҳам олди, лекин уларнинг 
биронтаси унга маъқул тушмади. У илгаригидек қовоғи 
солинган ҳолда новда қидиришда давом этди. Бир куни 
секин жилдираб оқаётган сой ёнидан чиқиб қолди. Кўл 
бўлиб ётган сой суви нилуфарларнинг оппоқ гулларини 
секин-секин қимирлатиб қўярди, чуқур сойнинг қорайиб 
кўринган сатҳига эгилиб турган қалин толлар орасидан 
бу ерга шамол ҳам кирмасди. Иохим буталарни икки ён- 
га қайириб, сой ёқасига келди, бир неча дақиқа тургандан 
кейин, қидирган нарсасини худди шу ердан топа олиши- 
ни пайқади. Пешонасидаги ажинлар ҳам йўқолиб, чеҳра- 
си ёришди. Этигининг қўнжидан қайишга боғлаб қўйил- 
ган қаламтарошини олди, толларнинг оҳиста шитирлаёт- 
ган новдаларига бирпас қараб турди-да, сув бўйидаги 
жарлик устида тикка ўсган бир толнинг олдига бориб 
тўхтади. Нима учундир уни чертиб кўрди, тебранишига 
алланечук завқланиб қараб турди-да, баргларнинг 
шилдираган овозига қулоқ солиб, бошини силкитиб 
қўйди.

Иохим қувонганидан:
— Худди ўзгинаси-я,— деб пичирлади ва олдин кесиб 

олган новдаларининг ҳаммасини сувга ташлади.
Най ҳам жуда аломат чиқди. Новдани яхшилаб қу- 

ритгандан кейин, унинг ичини қизиган темир билан тешиб 
тозалади, олти жойидан тешди, еттинчисини қийтиқ қи- 
либ тешди-да, найнинг бир учини пўкак билан маҳкам 
беркнтнб, пўкакнинг ичидан кичкина тешикча очиб қўй-
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ди. Сўнгра най бир ҳафтагача ипда осиғлпқ турди, қуёш- 
да исиб, шамолда ҳуриди. Шундан кейин уни йўндм, та- 
рашлади, бир парча қалин мовут билан яхшилаб ишҳаб, 
пардоз берди. Найнинг юҳори томони думалоқ, ўртаси 
силлиҳ қилиб тарашланган бўлиб, унинг устига қизиган 
темир билан ўйиб ҳар хил гул солди. Найни уч-тўрт мар- 
та чалиб кўриб, хурсанд бўлганидан бошини силкитиб, 
томоғини қирди ва шошилганича найни кўрпасининг та- 
гига беркитиб ҳўйди. У ўзи ясаган найни кундузги ғала- 
ғовурда чалиб кўришни истамади. Лекин ўша куни кеч- 
ҳурун отхонадан найнинг нозик, ёҳимли ва жарангдор 
овозлари эшитилди. Иохим ўзи ясаган найдан жуда мам- 
нун эди. Гўёки най унинг жони-дили эди. Таралаётган 
садолар худди унннг илиҳ ва мулойнм қалбндан қайнаб 
чиҳаётгандай туюлар ва туйғусидаги ҳар бир ўзгариш, 
ҳар бир қайғу-ҳасратй дарҳол бу ажойиб найда акс эт- 
гандай бўларди, ундан бирин-кетин завҳ бнлан жаранг- 
лаб чиқаётган садолар оқшомнинг тинч қучоғида секин- 
аста эриб кетаётгандай бўларди.

Иохим ўз найини шу қадар севиб қолдики, қаёққа 
борса уни ёнида олиб кетадиган бўлди. Куидузи отларга 
қарар, уларни суғоргани олиб борар, извошга қўшиб «Бе- 
кач» ёки Максимни сайрга олиб чиқарди. Баъзан бағри 
тош Мария яшаган қишлоқ томонга қараганда, ишқ-му- 
ҳаббат ҳасрати унинг юрагини эзарди. Лекнн кеч кириши 
билан дунёдаги ҳамма нарсани унутарди, ҳатто қоракўз, 
қорақош Мариянинг қиёфаси ҳам кўринмасди. Бу қиёфа 
ўзининг аниқ шаклини йўқотар, Иохимнинг кўзига туман- 
дек ғира-шира кўринар, фақат ажойиб найнинг куйлари- 
га мунгли оҳанг берарди холос.

Уша куни кечқурун Иохим отхонада худди мана шун- 
дай куйни чалиб, бутун туйғуларини най куйига бағиш- 
лаб, ҳузур қилиб ётар эди. У шафқатсиз гўзалнигина 
эмас, ҳатто ўзини ҳам унутиб юборган бир пайтда бир- 
дан чўчиб ўрнидан сал кўтарилди. Куйнинг эиг таъсирли 
ерига етганда, аллакимнинг мулойим бармоқларн уни 
найпаслаётганини, сўнгра бу бармоқлар қўлидан сирғалиб 
ўтиб, найни пайпаслай бошлаганини сезди. Шу билан бир- 
га, ёнида бировнинг ҳаяжонланиб тез-тез нафас олаётга- 
нини эшитди.

— Е бисмилло, ё бисмилло,— деб калнма келтирди 
Иохим.— Шайтонмисан ё одам?— деб қўшиб қўйди, жин- 
лар оралаб қолмадимикан, деб қўрқиб кетди. Бироқ от- 
хонанинг қия очилиб турган дарвозасидан мўралаб тур- 
ган ой нури унинг янглишганини кўрсатди. Ёғоч кара-
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зоти ёнида кўр бойвачча унга қўллартш чўзиб турар 
эди.

Бир соатдан қейин ухлаб ётган Петрусдан хабар ол- 
моқчи бўлиб кирган онаси, уяи ўрнида тополмади. Аввал 
у жуда қўрқиб кетди, бироқ оналик ҳисси йўқолган ўғли- 
ни қаердан қидириш кераклигини айтиб берди. Иохим 
нафасини ростлаш учун тўхтаган эди, отхона дарвозаси ёни- 
да турган «муҳтарам пани»га кўзи тушиб, хижолат бўлди. 
Афтидан, она музикага қулоқ солганча каравотда Иохим- 
нинг пўстинига ўралнб, тўхтаб қолган куйни ҳамон тинг- 
лаб ўтирган ўғлига анчадан бери қараб турган бўлса 
керак.

V

Шундан кейин бола ҳар оқшом отхонага, Иохимнинг 
олдига келиб турадиган бўлди. Кундуз кунлари най ча- 
либ беришни Иохимдан илтимос қилиш унинг хаёлига 
ҳам келмас эди. Унинг назарида кундузги ғала-ғовурда 
найнинг сокин ва нозик садоларини эшитиш ғайритабиий 
бир нарса бўлиб кўринарди. Аммо қош қорайиши билан 
Петрусь типирчилаб қолар эди. Кечки овқат ва кечки чой 
маҳали Петруснинг тоқатсизлик билан кутган дақиқалари 
яқинлашиб келаётганидан дарак берарди. Бу тунги музи- 
ка сеанслари онасига ёқмаса ҳам, эркатойининг уйқу 
олдидан отхонага, отбоқар найчининг олдига бориб, бир- 
икки соат музика эшитиб келишини тақиқлай олмасди. 
Бу соатлар боланииг ҳаётида энг бахтли онлар бўлиб қол- 
ди. Онаси кечқурунги таассуротлар ҳатто эртасига ҳам бо- 
ланинг миясини банд этганини, ҳатто ўзининг эркалаш- 
ларига ҳам илтифотсиз қарайдиган бўлиб қолганини се- 
зар, тиззасида ўтириб бўйнидан қучоқлаган кезларида 
Ҳам, Иохимнинг кечаги куйларини хаёлчанлик билан эс- 
лаганига жуда ҳам рашки келарди.

Шунда у бундан бир неча йил бурун пани Радецкая- 
нинг Киевдаги пансионида1 ўқиб юрган вақтларида турли 
«нозик санъатлар» қаторида музика чалишни ҳам ўрган- 
ганини эслади. Сирасини айтганда, бу унча ҳам ширин 
хотиралардан эмас эди, нега деганда, буни эслаганида, 
музикадан дарс берган қари немис қиз Клапс эсига ту- 
Шнб кетарди: муаллима ҳаддан ташқари ориқ, ранги 
совуқ ва баджаҳл эди. Бу ўтакетган заҳар қари қиз то- 
либаларининг бармоқларини «эпчил» қилиш учун нуқул

1 П а и с и о и  -  ётоқхона ҳам бериб ўқитадиган ўрта мактаб.
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эзар, қайирар ва шу йўл билан қизларнинг музикага бўл> 
ган ҳар ҳандай орзу-ҳавасларини совутарди. Қизлар 
Клапснинг бундай таълим-тарбия усуллари уёҳда турсин, 
уни кўрганларидаёҳ турган жойларида ҳотиб қолишар- 
ди. Шу сабабли Анна Михайловна пансионни тамомлагач, 
ҳатто эрга теккандан кейин ҳам музика билан шуғулла- 
нишни сира ҳавас қилмади. Ҳозир эса, отбоқар найчининг 
музикасини тинглар экан, боласини ундан қизғаниш би- 
лан бирга ўз қалбида музикага аста-секин муҳаббат туй- 
ғулари уйғониб келаётганини, қари немис қизнинг сиймо- 
си эса тобора хиралашиб йўқолиб бораётганини сезди. 
Натижада Попельская хоним шаҳардан пианино олдириб 
келишни эридан илтимос қилди.

— Ихтиёринг, жоним,— деди меҳрибон эрн.— Музика- 
ни унча ёқтирмас эдинг шекилли.

Уша куниёқ шаҳарга хат ёзилди, лекин пианино сотиб 
олиниб шаҳардан келтирилгунча, орадан икки-уч ҳафта 
ўтиши турган гап эди.

Ҳолбуки, ҳар куни кечқурун отхонадан найнинг ёқимли 
наволари эшитиларди, бола эса, ҳатто онасидан сўрамас- 
даноқ, ўша томонга югурадиган бўлиб қолди.

Отхонанинг ўзига хос ҳиди, қуруқ пичаннинг ёқимли 
иси ва хом теридан қилинган қайишларнинг қўланса ҳид- 
лари билан қўшилиб кетган эди. Отларнинг панжара ора- 
сидан тумшуқларини суқиб, юлқиб олган пичанни карсил- 
латиб кавшаши эшитиларди. Найчи нафасини ростлаш 
учун тўхтаган пайтларда, боғдаги кўм-кўк дарахтларнинг 
шитирлаган овозлари эшитилиб турарди. Петрик музи- 
кага мафтун бўлиб тинглаб ўтирарди.

У Иохимнинг музика чалишига халақит бермас эди. 
Иохим нафасини ростлаш учун тўхтаб, икки-уч минут 
сукут қилган пайтларда, боланинг мафтунлиги ғалати бир 
ҳавас билан алмашар эди. У қалтираган қўлларини чў- 
зиб, найни олар, лабига қўйиб пуфлаб кўрарди. Шу вақт- 
да бола ҳовлиқиб қолиб, нафаси тиқилгани учун, найнинг 
овози ҳам хириллаб, секин чиқарди. Лекин Петрик аста- 
секин бу содда асбобнинг тилини билиб олди. Иохим 
унинг кичкина бармоқларини найнинг тешикларига қўйиб 
кўрсатар ва гарчи боланинг бармоқчалари найнинг те- 
шикларини беркитишга кичиклик қилса ҳам, ҳарҳолда 
у кўп ўтмай айрим мусиқа оҳангларини яхши ўрганнб 
олди. Шу билан бирга, унинг назарида ҳар бир нотанинг 
алоҳида, ўзига хос шакли ва ҳислари бордай туюлар эди. 
Петрик ҳар бир товушнинг қайси тешикда туришини, 
унинг қаердан чиқишини билиб олди. Баъзан Иохим би-
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ронта осонгина куйни чалгудек бўлса, боланинг бармоқ- 
лари ҳам қимирлай бошлар эди. У ҳар бир товушнинг 
қайси тешикдан чиқаётганини жуда аниқ сезиб турарди.

VI

Ниҳоят, орадан роса уч ҳафта ўтгач, шаҳардан пиа- 
нино олиб келишди. Хизматкорлар шаҳардан олиб келингаа 
«музика»ни уйга олиб кириш учун шов-шув кўтариб, ҳов- 
лиқиб юришганда, Петя ҳовлининг ўртасида диққат би- 
лан қулоқ солиб турар эди. «Музика» жуда оғир бўлса 
керак, чунки уни аравадан туширмоқчи бўлганларида 
арава қарсиллаб кетди, хизматкорлар эса ҳарсиллашиб, 
зўр-базўр нафас олишарди. Ана, улар оҳиста, битта-битта 
қадам ташлаб юра бошладилар. Ҳар бир қадам ташла- 
ганларида уларнинг тепасида бир нарса гоҳ гурунглаб, 
гоҳ жаранглаб эшитилар эди. Бу ғалати музикани меҳ- 
мон.хонага олиб кириб ерга қўйишганда, у худди бировга 
ғазаб билан дўқ қилгандек, қандайдир бўғиқ товуш билан 
ўкириб қўйди.

Буларнинг ҳаммаси боланинг юрагига ғулғула солди, 
ў қўрқди. Янги келган жонсиз ва шу билан бирга оғир ва 
сержаҳл меҳмон унинг дидига тўғри келмади. Шунинг 
учун у боққа чиқиб кетди ва пианинони ўрнатишганини, 
шаҳардан келган созловчи унинг торларини калит билан 
бураб, клавишларини босиб созлаганини эшитмади. Ҳам- 
ма нарса тахт бўлгандан кейингина онаси Петяни уйга 
чақиришни буюрди.

Венанинг энг яхши устаси ясаган асбоб билан қурол- 
ланган Анна Михайловна, содда қишлоқ найи устидан ға- 
лаба қозонишига асло шубқа қилмай, қувона бошлади. 
У энди Петя отхона билан найчини бутунлай унутиб юбо- 
ради, энди бутун шодликни ўзимдан олади, деб қатъин 
ишонган эди. У Максим билан қўрқа-писа уйга киргаа 
ўғлига ҳамда чет элдан келтирилган музикани эшитишга 
ижозат сўраб келган ва кўзини ерга тикиб, сочини пешо- 
насига осилтириб эшик ёнида хижолат тортиб тургаН 
Иохимга кулиб қарарди. Максим тоға билан Петя ўрин- 
Диққа ўтиришгандан кейин, Анна Михайловна пианино 
клавишларини босиб чала кетди.

У пани Редецкая пансионида қари немис қизи Клапс 
Қўли остида жуда яхши ўрганиб олган пьесани чала бош- 
лади. Бу пьеса жуда ғалати ва дабдабали бўлиб, бармоқ- 
ларни ниҳоятда усталик билан ишлатишни талаб қила- 
Диган қийин бир асар эди. Имтиҳонда Анна Михайловна
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шу куйни чалиб, ўзини, айниқса, муаллимасини ҳурматга 
сазовор этган эди. Камгап пан Попельский панна Яиенко 
худди ана шу ҳийин куйни моҳирлик билан ижро этган 
чорак соат ичида унга ошиқ бўлиб қолганини биров аниқ 
айтмаса ҳам, лекин кўплар буни сезган эди. Энди эса, 
жувон бу қийин куйни бошқа бир ғалабани ҳўлга кири- 
тиш умидида чалаётган эди: у отбоқар найини севиб 
колган боласининг кўнглини ўзига қаттиқроқ жалб этиш- 
ни истарди.

Бироқ бу гал унинг умидлари пучга чиқди: Венадан 
келтирилган асбоб Украинанинг кичкинагина тол новда- 
сига бас кела олмади. Тўғри, Вена пианиносининг кучли 
воситалари бор эди, у қимматбаҳо ёғочдан ясалган, тор- 
лари жуда яхши, веналик уста ҳам уни ясашда бор ҳу- 
нарини ишлатган, оҳанглари ҳам минг хил эди. Лекин 
Украина найининг ҳам дўстлари оз эмас эди: у ўз вата- 
нида, қадрдон Украина табиати қўйнида эди.

Иохим пичоғи билан кесиб бағрини қизиган темир би- 
лан тешмасдан илгари, бу тол новдаси шу ерда, бола учун 
қадрдон бўлган сой бўйида чайқалиб турар эди. Украин 
найчисининг ўткир кўзлари бу новдага тушмасдан илга- 
ри жар тепасида уни Украина қуёши иситиб, Украина 
шамоли тебратиб турар эди. Шунинг учун келгинди му- 
зика асбоби содда най билан курашишга ожизлик қилар 
эди, нега деганда, бу найнинг ёқимли садолари сокин оқ- 
шом пайтида, сирли шарпалар ва уйқуга кетаётган да- 
рахтларнинг шитирлаши орасида, қадрдон Украина та- 
биатининг ажойиб сирли куйлари билан биргаликда кўр 
бола қалбига жо бўлган эди.

Пани Попельская билан Иохим ўртасида ҳам фарқ 
катта эди. Анна Михайловнанинг бармоқлари тез ва чақ- 
қон ҳаракат қилиши, чалган куйи анча мураккаб ва 
оҳангларга бой эканлиги, қари қиз Клапс ҳам ўз шогир- 
дини бу мураккаб асбобни чалишга ўргатиш учун анча 
меҳнат сарф этгани тўғри. Аммо Иохимда узвий музика 
туйғуси зўр эди. У севарди, соғинарди, ўзининг муҳаббат 
ва ғам-ҳасратини қадрдон табиат билан ўртоқлашарди. 
Шу табиат, ундаги ўрмонларнинг шовқини, чўллардаги 
ўтларнинг оҳиста шитирлаши, ёшлик чоғларида эшитган 
ва киши юрагини эзиб юборадиган қадимги қўшиқлар ун- 
га илҳом берарди.

Шундай қилиб, Венадан келган музика асбоби отбо- 
қар найини енга олмади. Орадан бир дақиқа ўтмай, Мак- 
сим тоға қўлтиқтаёғини тўқиллатиб ерга урди. Анна 
Михайловна акаси томонга ўгирилиб қараганда, Петрик-
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нинг ўша биринчи баҳор кунида саёҳатга чиҳҳанда кўкат 
устида беҳуш ётганидагига ўхшаб ранги ўчиб кетганини 
кўрди.

Иохим болага ачиниб тикилди, кейин немис музикаси- 
га жирканиб бир ҳараб ҳўйди-да, оёғидаги ҳўпол «этик- 
лари» билан полни дўҳиллатиб чиқиб кетди.

VII

Муваффақиятсизликка учраган бечора она ҳаттиҳ хи- 
жолат тортди, аламига чидаёлмай йиғлади. «Асилзода- 
лар»нинг гулдурос карсакларига сазовор бўлган «муҳ- 
тарам пани» Попельскаянинг мағлубиятга учраши, яна 
кимдан денг? Ана шу оддий отбоҳар Иохимдан, унинг ар- 
зимайдиган найидан бунчалик мағлубиятга учраши унга 
жуда қаттиқ таъсир қилди. Концерт муваффақиятсизликка 
учрагандан кейин хохол отбоқарнинг илтифотсиз назар 
ташлаши эсига тушганда, ғазабидан юзи қип-қизариб 
кетарди, у «жирканч малай»ни жуда ёмон кўриб қолди.

Шундай бўлишига қарамай, ўғли ҳар кун кечқурун от- 
хонага қараб югурганда, у деразани очиб, икки қўлини 
иягига тираб, иштиёқ билан тинглар эди. Дастлаб у, «бе- 
маъни чириллаш»нинг фақат келишимсиз жойларинигина 
илиб олишга уриниб, ғазаб билан қулоқ солар эди. Бироқ 
бу бемаъни чириллаш аста-секин унинг диққатини ўзига 
тортганини, ўйчан, мунгли куйларни завқ билан берилиб 
тинглай бошлаганини ҳам ўзи сезмай қоларди. Сўнгра бир- 
Дан ўзига келиб, бу оҳангларнинг жозибаси нимада, улар- 
нинг мафтун этувчи сири нимадан иборат, деб сўрарди 
ўз-ўзидан. Қуёшнинг оҳиста ботиши, аста-секин қош қора- 
йиши ва куйнинг табиат билан ҳамоҳанглиги бунинг сири- 
ни ойдинлаштирди.

«Ҳа, тўғри, бу ерда аллақандай алоҳида самимий ҳис- 
сиёт, кишини мафтун этадиган поэзия бор, уни нота би- 
лан ўрганиб бўлмайди»,— дерди у ўз-ўзига ва мағлу- 
биятга учраганини тан оларди.

Бу ҳақиқат эди. Бу поэзиянинг сири, аллақачонлар йўқ 
бўлиб кетган ўтмиш билан шу ўтмишнинг шоҳиди ва ин- 
сон қалбнда абадий яшовчи табиат ўртасидаги ажойиб 
боғланишда эди. Катта ва қўпол этик кийган, қўллари 
Қаварган бу мужнкда ана шу монандлик, табиатнинг ўша 
жонли ҳиссиётлари мужассам эди.

Такаббур «пани» ана шу отбоқар малайга ён бергани- 
ни ўзи ҳам сезган эди. У кўзларини сузиб турган Иохим- 
нинг йиртиқ, кир кийимларини, ундан бурқсаб турган
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арава мойининг ҳидларини унута бошлади. Энди у чали- 
наётган куйни эшитаётганда, Иохимнинг мулойнм очиҳ 
чеҳраси, узун мўйловлари остида жилмаяётган лаблари 
кўз олдига келар эди. Баъзан, жувоннинг яна жаҳли чи- 
қиб, қизариб-бўзариб кетарди, боласининг диққатини ўзи- 
га тортиш учун курашаман деб, мана шу мужик билан 
жанг қилмоқ учун майдонга чиққаннни, курашда «малай» 
ғолиб келганини сезар эди.

Боғдаги дарахтлар аёлнинг тепасида нималарнидир 
шивирлашар, кўкимтир осмонда юлдузлар тобора чарақ- 
лаб, ер юзи борган сайин қоронғилашиб борар, Иохим- 
нинг ёқимли куйлари жувоннинг қалбини аллақандай 
қайғу-ҳасратларга тўлднрар эди. У борган сари тақдирга 
тан берарди-да, табиий соф ва содда поэзиянинг сирлари- 
ни чуқурроқ ўргана борарди.

VIII

Дарҳақиқат, Иохимнинг ҳиссиётлари жонли ва сами- 
мий эди! Уники-чи? Наҳотки, унда шунақа ҳиссиётдан 
бир қатра ҳам бўлмаса? Нега бўлмаса унинг кўкси ёнади, 
юраги ҳаяжонланиб ўйнайди, беихтиёр кўзига ёш келади?

Ахир бу Иохим сингари жонли ҳузур ва роҳат бера 
олмагани сабабли, Иохим ёнига қочиб кетувчи бахтсиз, 
мазлум бир кўр ўғлига оташин муҳаббат ҳисси эмасми?

У пианино чалганда, боласининг юзида пайдо бўлган 
азоб аломатларини эслаган эди, кўзидан қайноқ ёшлар 
қуйила бошлади. Бир неча марта ҳўнграб йиғлаб юбо- 
ришдан ўзини зўрға тийди.

Шўрлик она! Боласининг кўрлиги учун ҳам абадий 
бедаво бир дард бўлиб қолди. Бу унинг боласига чексиз 
муҳаббатида, куйган юраги боласининг тортган азоблари 
билан кўзга кўринмас мингларча иплар воситаси-ла боғ- 
ланганлигида кўриниб турарди. Бошқа одам фақат аччиқ- 
ланиб қўя қоладиган мана шу сабаб, яъни отбоқар най- 
чи хохол билан бўлган рақобат унинг учун жуда зўр ва 
аламли азоб бўлиб қолди.

Вақт онага ҳеч қандай енгиллик келтирмай ўтаверди, 
лекин бефойда ҳам бўлмади: у Иохимнинг найидан чиқ- 
қан бу ёқимли поэзиянинг ўзига ҳам зўр таъсир этаётгани- 
ни яққол сеза бошлади. Шундан кейин қалбида умид 
пайдо бўлди. Тўсатдан пайдо бўлган бу умид таъсирида, 
у пианинонинг олдига бир неча бор яқин келиб, заиф 
найнинг овозини босиб юбормоқ учун пианино клавишла- 
рини қаттиқ-қаттиқ босмоқчи бўлиб, қопқоғини очар эди.
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Бироқ ҳар гал юраги бетламас, уят аралаш қўрқув ҳисси 
уни бу нарсадан қайтарарди. У ўғлининг қўрққанидан 
юзи оппоқ оқариб кетгани, хохолнинг илтифотсиз қараши- 
ни эслар ва уялганидан қоронғида юзи қизарар, қўли эса 
қўрқув ва ҳавас билан пианино устида, ҳавода югурар 
эди...

Шундай бўлса ҳам, унинг ўзига бўлган руҳий ишончи 
кундан-кунга орта борарди. Кечқурунлари боласи узоқ 
хиёбонга ёки боққа ўйнагани чиқиб кетган пайтларда, у 
ўтириб пианино чалар эди. Дастлабки машқлар ўзига 
унча ёқмади, бармоқлари ички кайфиятига бўйсунмай 
пнанинонинг овозлари ҳам унинг қалбидаги ҳиссиётларга 
мос келавермас эди. Лекин унинг кайфияти борган сари 
товушлар билан уйғунлаша бошлади, хохол берган сабоқ 
бекор кетмади. Оналик муҳаббати ва боласини нима ўзи- 
га тортаётганини тўғри сеза билиш ҳисси бу сабоқларни 
тезда ўзлаштиришга ёрдам берди. Энди унинг бармоқ- 
лари остидан гумбура-гумбур қўпол «пьеса»лар эмас, бал- 
ки Украинанинг мунгли ва ёқимли куйлари нолир ва йиғ- 
лар, бу куйлар қоронғи хоналарда янграб, она юрагини 
эритар эди.

Ниҳоят, у очиқдан-очиқ курашга чиқиш учун ўзида етар- 
ли журъат топди. Шундай қилиб, оқшом пайтлари хўжайин 
уйи билан Иохим яшайдиган отхона ўртасида ғалатн бир 
мусобақа бошланди. Бўғотидан қамишлар осилиб турган 
қоронғи отхонадан найнинг ёқимли садоси эшитилганда, 
ой нури тушиб турган дарахтлар орасидан йилтираб кўрин- 
ган уйнинг деразаларидан пианинонинг ёқимли жаранг- 
лаган садолари эшитилар эди.

Дастлаб бола ҳам, Иохим ҳам уйдан зшитилаётган 
«маккор» музикага эътибор беришмади: улар бу музика- 
ни ёмон кўриб қолган эдилар. Иохим най чалишдан тўх- 
тагудек бўлса, бола уни:

— Э! Чалсанг-чн,— деб қистар эди.
Бироқ орадан уч кун ўтар-ўтмас, Иохим най чалаёт- 

ганда тез-тез тўхтайдиган бўлиб қолди. Иохим найини бир 
четга қўйиб, пианинонинг овозини тобора диққат билан 
тинглай бошлади, ҳатто бола ҳам Иохимни: «Чалсанг-чи», 
деб қисташни унутиб, иштиёқ билан қулоқ соладиган 
бўлиб қолди. Ниҳоят, Иохим ўйчанлик билан:

— Қара, нақадар ёқимли!.. Жуда аломат нарса экан...— 
Деди.

Кейин Иохим ҳамон ўша паришонхотирлик билан 
болани етаклади-да, боғдан ўтиб, меҳмонхонанинг очиқ 
деразаси томон юрди.
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Иохим, «муҳтарам пани» ўз дилхушлиги учун чаляпти, 
бизга эътибор бермайди, деб ўйлаган эди. Лекин Анна 
Михайловна тўхтаган пайтларда раҳиби бўлмиш найнинг 
«овози» тинганини сезгач, ўзининг ғалаба ҳозонганини 
кўриб, ўзида йўқ қувонган эди.

Шу билан бирга унинг Иохимга бўлган газаби ҳам 
тамомила йўқолди. У ўзини бахтли сезар ва бу бахт учун 
Иохнмдан миннатдор эканлигини яхшн биларди: болани 
қандай қилиб яна ўзига огдириб олиш йўлини унга ўша 
Иохим ўргатди. Агар боласи энди ўз онасидан дунё-дунё 
янги таассуротлар олаётган бўлса, бунинг учун онаси ҳам, 
боласи ҳам ўша найчи мужикдан, ўз устозларидан миннат- 
дор бўлишлари керак.

IX

Ишлар юришиб кетди. Эртасига бола оҳиста юриб 
меҳмонхоиага кирди: у бу ерда шаҳардан келган ва унга 
ёт кўринган баджаҳл ва бақнроқ меҳмон келиб қўнган 
кундан бери сира кирмаган эди. Эндиликда бу меҳмон- 
нинг кечаги куйлари болани ўзига тортган ва унга бўлган 
муносабатини ўзгартган эди. У пианино турган ерга кел- 
ганда тортинчоқликдан асар ҳам қолмади, ундан бир неча 
қадам нарида тўхтади-да, қулоқ солди. Меҳмонхонада 
ҳеч ким йўқ эди. Онаси нариги хонада нафасини чиқар- 
май боласининг ҳар бир ҳаракатини, асабин чеҳрасидаги 
ҳар бир ифодани қувонч билан кузатиб, диванда кашта 
тикнб ўтирар эди.

Бола анча наридан қўлини чўзиб, пианинонинг силлиқ 
қопқоғини ушлаб кўрди-ю, дарров орқасига тисланди. 
Бнр-икки марта шу ҳаракатни такрорлагач: яқинроқ бор- 
ди-да, пианинонинг ҳаммаёғини пайпаслаб, диққат билан 
текшира бошлади, оёқларини ушлаб куриш учун энгаш- 
ди, атрофидан айланиб чиқди. Ниҳоят, унинг қўллари 
пианинонинг силлиқ клавишларига тегди.

Пианино торларидан чиққан сокин овоз ҳавода секин 
янгради. Бола онасининг ўйлашича, аллақачон сўниб 
бўлган товуш тўлқинларига анча вақтгача қулоқ солиб 
тургач, зўр диққат билан бошқа клавишни босди. Сўнгра 
ҳамма клавишларни бирма-бир босгач, пировардида энг 
юқори овоз чиқарадиган клавишга етди. У ҳар бир то- 
вушга анча вақтгача қулоқ солиб турарди, бу то- 
вушлар бнрин-кетин жаранглаб эшитилгач, ҳавода тўл- 
қинланиб, оҳиста сўниб кетарди. Кўр боланинг юзида 
диққат билан бир қаторда ҳузур ифодалари ҳам акс этар-
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ди, афтидан, у ҳар бир товушни завқ билан тингларди. 
Унинг бу айрим товушларга диққат билан қулоқ солиши, 
унинг санъаткорлик қобилиятига эга эканидан дарак бе- 
рарди.

Аммо бундан ташқари, кўр бола ҳар бир товушга ҳам 
яна ҳандайдир алоҳида эътибор бергандай бўларди. У 
ингичка товуш чиқарадиган клавишларни босганда шўх 
ва жараигли садо янграб эшитилса, унинг чеҳраси очилар 
ва бу товушларни осмонгача кузатаётгандек, бўйнини 
чўзиб қулоқ солиб турарди. Аксинча, зўрға эшитиладиган 
йўғон товуш оҳиста жаранглаб эшигилганда, ерга энга- 
шиб қулоғини тутарди, унинг назарида бу паст ва йўғон 
товуш ер узра тарқалиб, полнинг устига ёйилиб, уйнинг 
бурчакларига сингиб кетаётгандек туюларди.

X

Максим тоға бунақанги тажрибаларга анча бепарво 
қарарди. Шуниси қизиқки, боланинг музикага бўлган ҳа- 
васи бу майиб одамда икки хил туйғу уйғотди. Бир томон- 
дан, боланинг мусиқага бу қадар берилиб кетиши, унинг 
қобилиятини, шу билан бирга, унинг келажакда ким бўлиб 
етишажагини кўрсатар эди. Иккинчи томондан, бу фикрга 
кекса солдатнинг қалбида ноаниқ ўксиниш қўшилар эди.

«Албатта, музика ҳам яхши нарса, у ҳам халойиққа 
яхши таъсир қиладиган кучли восита,— деб ўйларди 
Максим.— Кўр ўз атрофига юзларча олифта ва бойвуч- 
чаларни тўплаб, уларга ҳар хил... «вальс» ва «ноктюрн»1- 
ларни чалиб беради, улар эса рўмолчалари билан кўзёш- 
ларини артадилар. (Тўғрисини айтганда, Максимнинг му- 
зика соҳасидаги маълумоти «вальс» ва «ноктюрн»лардан 
нарига ўтмас эди.) Афсуски, менинг ниятим бошқа эди, ле- 
кин иложим қанча! Бола кўр, майли, ҳаётда нимага қобил 
бўлса, шунга эришсин. Ҳарҳолда, ашулачи бўлса, дуруст 
бўлармиди, дейман-да. Қўшиқ ҳаммага ҳам таъсир қи- 
лади. У образлар яратади, мияда фикр, қалбда жасорат 
туғдиради».

Бир куни Максим бола кетидан Иохимнинг отхонасига 
кириб:

— Ҳой, Иохим! Шу ҳуштак чалишингни ҳеч бўлмаса 
бир нафас тўхтат. Бу кўча болаларига ёки даладаги по- 
дачп болага ярашади. Мариянинг ишқида мажнун бўлиб 
қолган бўлсанг ҳам, ҳарҳолда сен кап-катта одамсан-ку!

1 Н о к т ю р н — кичнк лирик музнка асарининг бир тури.
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Уялсанг бўлмайдими? Қиз ташлаб кетди, деб намунча 
шалвилламасанг? Худди қафасга тушган беданадек, эр- 
тадан-кечгача сайраганинг-сайраган-а!— деди.

Иохим, паннинг узундан-узоқ ўгит-насиҳатини тинг- 
лар экан, Максимнинг сабабсиз ғазабланишидан қоронғи- 
да кулимсираб турарди. Фақат паннинг болалар ва пода- 
чилар ҳаҳида айтган гаплари Иохимга сал алам қилди.

— Ундай деманг, пан,— деди Иохим.— Подачи бола 
уёқда турсин, Украинанинг ҳеч қайси. подачисида ҳам, 
бунақанги найни тополмайсиз... Уларники най эмас, шун- 
чаки бир ҳуштак, бу бўлса... Мана, бир эшитиб кўринг-а!

У бармоқлари билан найнинг ҳамма тешикларини бе- 
китиб октава икки оралиғидаги тонни олди-да, баралла 
чиққан товушлардан ниҳоятда шодланди. Максимнинг ач- 
чиғи чиқиб, тупурди.

— Туф-ей, падарингга қусур! Бутун ақлдан ажралип- 
ти, бу йигит! Найингни бошимга ураманми? Бунинг ҳам, 
хотинлар ҳам, сенинг Мариянг ҳам, ҳаммаси бир гўр. Ун- 
дан кўра, агар билсанг, қадимги яхши ашулалардан ай- 
тиб берсанг-чи!

Максим Яценко малоросслардан бўлиб, мужиклар ва 
қароллар билан яхши муомалада бўларди. У кўп бақи- 
рар ва сўкар эди-ю, лекин озор бермас эди, шунинг учун 
ҳамсодамлар уни ҳурмат қилар ва у билан бемалол сўз- 
лашаверардилар.

— Нима бўпти?— деб жавоб берди Иохим, паннинг 
таклифига жавобан.— Бир вақтлар ашула айтишда бош- 
қалардан қолишмасдим. Балки бизнинг мужикча ашула- 
миз ҳам сизга ёқмас?— деб суҳбатдошига киноя қилди.

— Бемаъни валдирашингни қўй,— деди Максим.— 
Агар одам ашулани яхши айта билса, найни бу билан 
тенглаштириб бўлмайди! Қани, Петрусь, Иохимнинг ашу- 
ласини эшитайлик-чи! Лекин буни тушунармикансан?

— Бу «малайлар»нинг ашуласими?— деб сўради бо- 
ла.— Мен «малайлар» гапини тушунаман.

Максим хўрсинди. У романтик эди, бир замонлар ян- 
ги, эркин ҳаётни хаёл қилиб юрар эди.

— Вой, болаи нодон-эй! Бу «малайлар»нинг ашуласи 
эмас... Бу қудратли, эрксевар халқ қўшиғи. Онангнинг 
боболари буларни Днепр даштларида, Дунай ва Қора 
денгиз бўйларида куйлаганлар... Сен буни бир кун катта 
бўлганингда тушуниб оларсан,—деди у ўйчанлик билан.— 
Лекин мен бошқа нарсадан қўрқаман.

Ҳақиқатан ҳам Максим, боланинг бошқа бир нарсанн 
тушунмаслигидан қўрқар эди. У қўшиқда куйланган халқ
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ҳаётининг ёрқин манзаралари кишига таъсир қилиши 
учун, албатта, буларни кўрувчи кўз бўлиши шарт, 
деб ўйларди. Боланинг қоронғу шуурн халқ поэзиясининг 
тасвирий тилини ўзлаштиролмайДи, деб қўрқар эди. У 
Украинада ўтган қадимги машҳур қўбизчи ва бандура- 
чиларнинг кўпчилиги кўрлар эканини унутган эди. 
Шўрпешона ва ногиронлик садақа ҳамда хайр-эҳсон сў- 
раб тиланчилик қилишга, кўча-кўйларда лира ёки бан- 
дура1 чалиб юришга мажбур қилгани ҳам рост. Бироқ 
уларнинг ҳаммаси ҳам тиланчи ва дағал овозли хониш 
қилувчилар эмас, уларнинг ҳаммаси ҳам қариб кўздан 
қолган ожиз кишилар эмас эдилар. Сўқирлик ёруғ дунё- 
ни қора парда билан тўсиб турарди, бу парда, албатта, 
мияни қоплаб, унинг ишини оғирлаштиради, лекин ҳар- 
ҳолда, ирсий ва бошқа йўллар билан олинадиган таассу- 
ротлар туфайли, мия гарчи зулматда бўлса ҳам, ғамгин, 
қайғули ва қоронғи, аммо ўзига хос поэзияга эга бўлган 
дунёни вужудга келтиради.

XI
Максим билан бола пичан устига ўтиришди. Иохим 

эса сўрига чиқиб ёнбошлади (бу ҳолат унинг артистлик 
кайфиятига кўпроқ мувофиқ келарди), бир оз ўйлагач, 
ашула айта бошлади. Тасодифданми ёки зеҳни ўткирли- 
гиданми, ҳарҳолда танлаган қўшиғи айни муддао эди. 
Қўшиқ тарихий манзараларни тасвирларди:

Ой, там на гор; тай женш жнуть.1 2
Бу ажойиб халқ қўшиғини моҳир ашулачи оғзидан 

эшитган одамлар хотирасида тарихий ёдгорликларнинг 
баланд овоз билан чўзиб айтиладиган ғамгин, қадимий 
куйи яхши сақланган бўлса керак. Бу қўшиқ қонли жанг- 
лар ва қаҳрамонликларни тасвирламайди. Бу қўшиқ ка- 
зак йигитининг гўзал ёри билан хайрлашувини ҳам, жа- 
соратли ҳужумни, қайиқларда мовий денгиз ва Дунайии 
кезишни ҳам тараннум этмайди. Лип этиб ўтиб кетган 
ширин хаёл, тарихий ўтмиш тўғрисида хотирадан бир 
парча сифатида украиналик кишининг қўққисдан эсига ту- 
шиб кетган бу қўшиқ фақат бир манзара эди. Аллақа- 
чонлар йўқ бўлиб кетган қадрдон ўтмишни эслатувчн бу 
туман каби хира ва ёқимли манзара ҳозирги роҳатсиз ва 
ҳузур-ҳаловатсиз кунларда бирдан кўз олдига келди.

1 Л й р а ,  б а н д у р а  — Укранна чолғу асбоблари.2 В о й , ў р о к ч и  к и р д а  ў р м о қ д а  ғ а л л а .
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Қадрдон ўтмиш ғойаб бўлиб кетган бўлса ҳам, лекин 
ҳали батамом йўҳолмаган! Казакларнинг жасади кўмил- 
ган ҳабрлар ана шу ўтмишнинг шоҳидлари бўлади. У 
ерда ярим кечада оловлар ёнади, инграган овозлар эши- 
тилади. Халқ достони ва замон ўтиши билан йўқолиб 
кетаётган халқ ҳўшиғи ҳам ана шуни куйлайди.

Ой, там на гор
тай женц1 жнуть.

А по-ш'д горою,
по-шд зеленою 

Козаки 1дуть!..
Козаки иуть!..1

Максим Яценко ғамгин ҳўшиҳни зўр ҳизиқиш билан 
тинглади. Қўшиқнинг мазмунига жуда мос тушган бу 
ёқимли оҳанг гўё уфқа ботиб бораётган қуёшнинг заррин 
нурлари остида ялтираб кўринган ана шу манзарани унинг 
кўз олдида гавдалантирди. Тинч далаларда ва кўм-кўк 
қирларда, экинзорларда ўроқчилар қадларини букиб ғал- 
ла ўрмоқдалар. Пастда отрядлар бирин-кетин ўтиб бор- 
моқда, водийнинг кечки сояларида аста-секин кўздан го- 
йиб бўлиб бормоқда.

По переду Дорошенко 
Веде свое вшсько,

в1йсько запорожське 
Хорошенько.2

Утмиш ҳақидаги қўшиқнинг чўзиқ садолари тўлқинла- 
нади ва зулмат ичидан янгидан-янги одамларни чақириш 
учун жаранглайди ва охири оҳиста сўнади.

XII

Бола қўшиқни жуда ғамгин ва хомушлик билан тинг- 
лади. Ашулачи тепаликда ғалла ўраётган ўроқчилар ҳақи- 
да куйлаганда, Петрусь дарҳол ўзига таниш бўлган тепа- 
лякни тасаввур қиларди. У тепаликни, пастда, тошга урилиб 
оқаётган тўлқинларнинг узоқдан шовуллаган товуш- * *

1 Вой, ўроқчи қирда ўрмоқда ғалла 
Этагндан эса ям-яшил қирнииг 
Казаклар келар!..
Казаклар келар!..

* Дорошенко олдда 
бошлар лашкарин.
Жасур Запорожье аскарларини.
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ларидан таниди. У ўроқчилик нима эканини ҳам билади, 
ўроқларнинг жаранглаши, ўрилган ғаллаларнинг шилди- 
раб ерга ётиши қулоғига эшитилиб туради. Ашулачи тепа- 
лик тагида нималар бўлаётганини куйлаганда, кўр бола- 
нинг хаёли дарров тепаликдан пастга, водийга кўчарди...

Уроқларнинг жаранглаши тинди, лекин бола ўроқчилар- 
нинг тепаликда қолганликларини билади, уларнинг овоз- 
лари эшитилмаслигини тушунади, чунки тикка қоя тагида 
туриб, шовуллаган овозни эшитган қарағай дарахтлари 
каби, бу тепалик ҳам жуда баланд. Пастдан, дарё бўйидан 
отларнинг дупури эшитилади. Отлар жуда кўп, уларнинр 
овози қоронғида, тепалик тагидан гуриллаб эшитилмоқда. 
«Келаётган казаклар» ана шулар.

У казакнинг ҳам ким эканлигини билади. Аҳён-аҳёнда 
қўрғонга кириб юрадиган қари Хведько чолни ҳам «кекса 
казак» деб атарди. У кўпиича Петрусни тнззасига ўтқа- 
зарди-да, қалтироқ қўллари билан сочларини силаб, эрка- 
латарди. Бола ҳам одати бўйича, чолнинг юзларини пай- 
паслаб силаб кўрганда, ўзининг нозик ва сезгир бармоқлари 
билан унинг юзини чуқур ажин босганини, осилиб тушган 
узун мўйловларини, оқиб тушаётган қарилик кўзёшларини 
сезарди. Чўзиб айтилаёттан қўшиқни эшитганда, у пастда, 
тепалик тагида худди мана шу Хведькога ўхшаган «казак- 
лар»ни тасаввур қиларэди. Боланинг назарида, улар Хведь- 
ко каби қари, букчайган, соқоллари пахмоқ, юзлари 
буришган отлиқ казаклар эди. Ана.улар қоронғида аста-се- 
кин келишяпти ва нима учундир Хведькога ўхшаб йиғлаш- 
япти, бунинг сабаби эҳтимол, Иохим айтган қўшиқнинг — 
ёш хотинини ташлаб, жанговор сафарга кетаётган «беғам 
казаклар» ҳақидаги қўшиқнинг узоқ ва ғамгин садоларн 
ҳамон тепалик устида ҳамда бутун водийда жаранглаб 
турганндадир.

Бола кўр бўлса ҳам, лекин унинг ўткир сезгилари қў- 
шиқнинг поэтик образларини яхши тасаввур эта олиши- 
ни Максим бир қарашдаёқ пайқади.

УЧИНЧИ БОБ 

I

Максим ўрнатган тартибга кўра, бола иложи бўлган 
жойда ўз ҳолига қўйиб берилди, бу эса энг яхши натижа- 
ларни^берди. Бола уйда ўзини жуда эркин сезар, ҳамма 
ерда ўзи бемалол юрар, хонасини ўзи йиғиштирар, ўйин-
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чоқлари ва бошқа нарсаларни тартиб билан сақлар эди. 
Бундан ташқари, Максим боланинг ҳолига яраша жисмо- 
ний тарбия билан ҳам шуғуллантирди: боланинг ўзига хос 
гимнастикаси бор эди, олти ёшга қадам қўйганда Максим 
унга битта хушбичим, ювош тойчоқ олиб берди. Онаси, 
дастлаб, кўр боланинг от миниб юра олишига кўзи етмас- 
ди ва акасининг бу ишини тентакликдан бошқа нарса эмас, 
деб ҳисоблади. Лекин инвалид ўзининг бор кучини сарф 
қилиши натижасида орадан икки-уч ой ўтгач, Петрусь Ио- 
хим билан бирга бемалол от чоптириб юрадиган бўлди, 
фақат муюлишларга келгандагина Иохим уни огоҳланти- 
риб қўярди.

Шундай қилиб, унинг кўрлиги жисмоний жиҳатдан тўғ- 
ри тарбиялашга халал бермади, бундан ташқари, кўрлик- 
нинг руҳий табиатига таъсири анчагина сусайтирилди. У 
ёшига нисбатан новча ва қотма, келишган, бир оз нурсиз 
чеҳрасининг бичими нозик ва маънодор эди. Қоп-қора соч- 
лари чеҳрасини янада оқартириб кўрсатар, катта, қора ва 
камҳаракат кўзлари одам диққатини тортувчи бир ифода 
берар эди. Қоши тепасида пайдо бўлган ингичка ажин.бўй- 
нини бир оз олдинга чўзиш одати, аҳён-аҳёнда чиройли чеҳ- 
расида пайдо бўладиган ғамгинлик ифодаси — кўрлигини 
кўрсатувчи аломатлари шугина эди. У таниш ерда сира 
янглишмай, дадил юрарди, шундай бўлса-да, ундаги табиий 
ғайратнинг бўғилиб турганлиги ва вақти-вақти билан чеҳ- 
расида асабийланиш аломатлари пайдо бўлгани сезилиб 
турарди.

II

Эшитиш орқали ташқи дунёдан таассурот олиш кўр 
бола учун энди бирдан-бир восита бўлиб қолди. Товуш 
унинг учун ягона фикр манбаи, бутун ақлий фаолиятнинг 
дастаги бўлиб қолди. У қўшиқларнинг мафтункор ёқимли 
оҳангларини тингларкан, дарров ёдлаб олар, уларнинг 
мазмуни билан танишар, уни ўзича ғамгин, хурсанд ёкн 
ўйчан оҳангларга кўмар эди. У атрофидаги табиат товуш- 
ларига янада синчиклаб қулоқ солар ва улардан олган 
ғира-шира таассуротларини ўзига таниш бўлиб қолган то- 
вушларга қўшар, баъзан бу товушларни умумлаштириб, 
шундай куйга солардики, бундай қулоққа ўрнашиб қолган 
куй қаерда тамомланиб, ўзиники қаерда бошланишини аж- 
ратиб олиш қийин эди. Иккаласи бир-бирига шундай чам- 
барчас боғланиб кетар эдики, унинг ўзи ҳам қўшиқларда бу 
икки нарсани ажратиб ололмас эди. Онаси пианинода ўр-
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гатган нарсаларнинг ҳаммасини дарҳол ўрганиб оларди, 
лекин Иохимнинг найини ҳам яхши кўрарди. Пианино 
товушга бой, овози тўлнҳ ва жаранглаб чиқарди, аммо у 
уйда турарди, найни эса далага ҳам олиб кетиш мумкин. 
Найнинг ёқимли садолари даланинг эркин нафасига шу 
ҳадар ҳўшилиб кетардики, баъзан, бу садоларни узоқлар- 
дан шамол учириб келтираётиптими ёки унинг ўзи найда 
чаляптими, билмай ҳам ҳоларди.

Музикага бундай ҳаттиқ берилиб кетиши унинг фик- 
рини ўстиришда асосий восита бўлиб қолди, музика — 
унинг ҳаётини тўлдирар ва янгилаб турарди. Максим, бо- 
лани ўз она юртининг тарихи билан таништириш учун му- 
зикадан фойдалана бошлади ва бу тарих кўр боланинг 
хаёлида товушлар орқали гавдаланиб кўринди. Бола қў- 
шиқлар тингларкан, уларнинг қаҳрамонлари билан, бу 
қаҳрамонларнинг тақдири, ўз ватанининг тақдири билан 
танишишга қизиқар эди. Адабиётга бўлган ҳаваси ҳам ана 
шундан бошланди. Бола тўққиз ёшга қадам қўйганда, Мак- 
сим унга дарс бера бошлади. Максимнинг яхши дарс бе- 
риши болага ёқиб қолди (бунинг учун Максим кўрларни 
ўқитиш усулларини обдан ўрганиб чиққан эди). Бу дарс- 
лар боланинг аҳвол-руҳиясига янги аломатлар киритди, 
гира-шира сезиладиган мусиқавий ҳиссиётлар равшан ва 
аниқроқ сезила бошлади.

Шундай қилиб, боланинг бекорчи вақти қолмади, таш- 
қи таассуротлар камлик қилади, деб бўлмас эди. У соғ- 
лом болалар сингари тўлиқ ҳаёт кечирар эди. У ўзининг 
кўрлигини сезмаётгаидай ҳам бўларди.

Шунга қарамай, унинг табиатида болаларга хос бўл- 
маган аллақандай ғамгинлик аломатлари сезилиб турар- 
ди.

Максим бунинг сабаби болалар билан бирга бўлмасли- 
гидан деб ўйлар, бу етишмовчиликни тўлдиришга ҳаракат 
қиларди.

Қўрғонга чақириб келтирилган қишлоқ болалари тор- 
тинар, эркин ўйнаша олмас эди. Нотаниш ва бегона шаро- 
итга тушиб қолишларидан ташқари, «панич»нинг кўрлиги 
уларни хижолат қилар эди. Улар Петрусга қўрқиб-писиб 
қарашар, бир ерга ғуж бўлиб олиб жим туришар ёки бир- 
бировлари билан пичирлашиб сўзлашардилар. Болаларни 
далада ёки боғда ёлғиз қолдиришганда эса, улар ўзларини 
эркин ҳис этар, ҳар хил ўйинлар ўйнашиб шўхлик қили- 
шарди, лекин кўр бола ҳамма вақт бир чеккада қолиб ке- 
тар, ўртоқларининг тўполонларини маъюс бир ҳолда тинг- 
лаб ўтирарди.
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Баъзан Иохим болаларни атрофга тўплаб, уларга ҳар 
хил эртаклар айтиб беради. Ҳар хил тентакнамо шайтон- 
ларни, айёр алвастиларни ва жинларни яхши биладиган 
ҳишлоқ болалари ҳам ўз билган-эшитганларини сўзлаб, 
Иохимга қўшимча қилишарди, умуман бу суҳбатлар қиз- 
ғин ўтарди. Кўр буларни зўр иштиёқ билан қизиқиб тинг- 
ларди, лекин камдан-кам куларди. Афтидан, унга жонли 
тилдаги юмор унчалик тушунарли бўлмаса керак, чунки 
Петрусь эртакчининг кўзлари кулиб туришини, юзидаги 
ажинларнинг ҳаракатга келишини, мўйловларининг қимир- 
лашини кўрмас эди.

III

Тасвир этилаётган вақтдан сал илгари қўшни имениеда 
янги «посессор»1 пайдо бўлди. ' Ҳатто энг ювош пан По- 
пельский билан тез-тез уришиб турадиган илгариги қўшни 
ўрнига, энди кекса Яскульский хотини билан кўчиб келган 
эди. Икковининг ёшини бирга қўшганда юзга етса ҳам, 
улар яқиндагина турмуш қурган эдилар, чунки пан Якуб 
ижарага имение олиш учун анча вақтгача пул жамғара 
олмади, шу сабабдан бировларникида хўжалик мудири 
бўлиб ишлаб юрди. Пани Агнешка эса бахтиёр дақиқалар 
ке^ишини кутнб, графиня Потоцкаянинг уйида фахрий 
«ходима» бўлиб ишлади. Кутилган дам келиб, куёв билан 
келин қўл ушлашиб костёлга1 2 борган вақтда куёвнинг соч- 
лари ва мўйлови мош-гуруч бўлиб қолган, келиннинг уял- 
ганидан лоладек қип-қизарган юзи атрофидаги сочлари 
ҳам оқара бошлаган эди.

Бироқ, бу ҳол уларнинг бахтиёр яшашларига халал 
бермади, қариликда келган бу муҳаббатнинг самараси ўла- 
роқ бир қизча туғилди, бу қизча кўр бола билан деярли 
тенгдош эди. Қариган чоғларида уй-жойли бўлиб, биров- 
ники бўлса ҳам ҳарҳолда ўзларини тўла ҳуқуқли хўжа- 
йин ҳис қилган чолу кампир неча йиллар «бегоналарникм»- 
да тортган азоб-уқубатлари эвазига эндиликда ўзларини 
ардоқлаб, тинч ва осойишта ҳаёт кечира бошладилар. Ил- 
гари ижарага олган имениелари анча қимматга тушган эди, 
шунинг учун арзонроқ имение топишга тўғри келди. Ле- 
кин бу ерда ҳам улар ўзларича ҳаёт кечира бошладилар.

1 Жанубнй-ғарбнй ўлкада имсниеии ижарага қўйиш кенг тарқалган бўлиб, 
ижарачи (маҳаллий тилда «поссссор») нмениснн бошқариб туради. У именио 

эгасига маълум миқдсрда ҳақ тўлагандзн кейин, оз ёки кўп даромад олиш 
унннг шахсий ҳаракатига боғлик бўлади (Автор изоҳи).

2 Ч е р к о в.
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Яскульская уйнинг бир бурчагига бахмалга ўралган ико- 
налар қўйди. Тол новдалари ва қаттиқ бўрон турганда 
ёқиладиган ёки ўлаётган касалнинг қўлига тутқазиб қўйи- 
ладиган шамлар, аллақандай гиёҳ ва илдизлар солинган 
халталар ҳам шу бурчакда турарди. Пани Яскульская эри- 
ни ва қишлоҳ халҳини ана шулар билан даволар эди. Бу 
гиёҳларнинг аллаҳандай ёқимли ҳиди бутун уйни тутиб 
кетгаиди. Бу ҳидлар ҳар бир одамда шу озода уй ҳаҳида, 
унинг тинч ва осойишталиги ҳаҳида, у уйда бизнинг замо- 
намиз учун ғайритабиий тарзда тинч ҳаёт кечираётган чол- 
кампир тўғрисида яхши таассурот ҳолдирарди.

Чол-кампир тарбиясида биринчи кўришдаёҳ ўзининг 
жиддийлиги билан ҳаммани ҳайратда ҳолдирадиган узун, 
сариҳ сочли, кўккўз, яккаю ягона ҳизча ўсмоҳда эди. Ота- 
онанинг ҳарнликда келган сокин муҳаббати қизнинг сер- 
мулоҳазалигида, вазмин ҳаракатларида, ўйчанлигида ва 
мовий кўзларининг теранлигида акс этгандек кўринарди. 
У ҳеч қачон бегоналардан ётсирамас, болалар билан та- 
нишишдан қочмасди, улар билан баравар ўйнаб кетаверар- 
ди. Лекин ҳиз буларни шу ҳадар камтарлик ва самимият 
билан ҳилар эдики, гўёки буларни шахсан ўзи учун эмас, 
балки ана шу ўртоқлари учун ҳилаётгандек кўринарди. 
Дарҳаҳиҳат, у ёлғиз юрганда ҳам зерикмас, ўзи ўйнаб, гул 
териб, ҳўғирчоғи билан суҳбатлашиб юрар эди ва булар- 
нинг ҳаммасини шу қадар жиддийлик ва салмоқ билан ҳи- 
лар эдики, олдингизда гўдак ҳизча эмас, балки кичкинаги- 
на аёл тургандек туюларди.

IV

Кунлардан бир куни Петрик дарё бўйидаги тепаликда 
ёлғиз ўтирарди. Қуёш ботиб борар, атроф жимжит, фаҳат 
ҳишлоҳҳа ҳайтаётган поданинг маъраши узоҳдан эшити- 
либ турарди. Бола най чалишдан эндигина тўхтаб, майса 
устида ётар ва ёз оқшомида лаззатланиб мудрарди. У 
мудрай бошлаган эдиямки, кимнингдир енгил ҳадам тову- 
ши унинг уйҳусини ҳочириб юборди. У ранжигансимон тир- 
сагига тиралиб ҳаддини кўтарди-да, ҳулоҳ солди. Оёҳ то- 
вуши тепаликнинг ёнбағрига келганда тўхтади. Бу ҳадам 
ташлаш унга нотаниш эди.

Шу пайт тўсатдан бир ёш ҳизчанинг:
— Ҳон бола! Бу ерда ҳозир ким най чалди, билмайсан- 

ми?— деган товушини эшитди.
Кўр бола ёлғиз ўтирганда олдига биров келишини ёҳ- 

тирмас эди. Шунинг учун ҳам у саволга истар-истамас:
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—' Мен эдим...— деб жавоб берди.
Унинг жавобини эшитган қизча ҳайратланиб: «Вой!» 

деб юборди-да, шу ондаёқ соддадиллик билан:
— Жуда яхши чаларкансан!— деди.
Кўр бир нафас индамай турганидан кейин:
— Нега кетмаяпсиз?— деб сўради, кутилмаган ҳамсуҳ- 

бат қизчанннг ҳамон жойида турганини пайҳаб.
— Нимага мени ҳайдайсан?— деб сўради қизча, сами- 

мий, ажабланган оҳангда.
Бу болаларга хос сокин товуш кўрнинг қулоқларига 

ёқимли эшитилса ҳам, у аввалги оҳангда:
— Мен олдимга биров келишини ёқтирмайман...— деди.
Қизча кулиб юборди.
— Буни қара-я... Ҳамма ер сеникими, одамларнинг 

юришини тақиқлашга ҳаққинг борми?
— Ойим менинг олдимга ҳеч ким келмасин, деб бу- 

юрган.
— Ойинг-а?— деб ўйчанлик билан сўради қизча.— Ме- 

нинг ойим дарё бўйида юришимга рухсат берган...
Болани ҳамма зркалатиб юборгани учун, бошқаларнинг 

бу хилда қаршилик кўрсатишини ёмон кўрар эди. Ўнинг 
чеҳрасида ғазаб аломатлари пайдо бўлиб, асабийлашди, 
қаддини кўтариб, ранжиган овоз билан:

— Кетикг, кетинг, кетинг!..— деди.
Агар шу маҳал қўрғондан болани чойга чақираётган 

Иохимнинг овози эшитилмаганда, бу воқеа нима билан 
тугаши номаълум эди. Петрик тепаликдан ғизиллаб ту- 
шиб кетди. Орқасидан қизчанинг аччиғи келиб:

— Вой, ёмон бола экансан!— дегани эшитилди.

V

Эртаси куни бола яна ўша жойда ўтирганида, кечаги 
воқеани эслади. Энди у воқеа, унинг аччиғини келтнрмас 
эди. Аксинча, у кечаги мулойим ва юмшоқ товушлн қиз- 
чанинг яна келишини истарди. У бундай мулойим товуш- 
ни сира эшитмаган эди. Унга таниш бўлган болалар қат- 
тиқ бақиришар, шовқин солишар, кулишар, уришар ва 
йиғлашар эди, лекин уларнинг биронтаси ҳам бунчалик 
ёқимли сўзлаёлмас эди. У нотаниш қизчани хафа қнлга- 
нига ачинар, энди сира ҳам келмас деб ўйларди.

Ҳақиқатан ҳам қизча уч кунгача келмай юрди. Бироқ 
тўртинчи куни Петрусь пастда, сой бўйида унинг оёқ то- 
вушини эшитиб қолди. Қиз секин келарди. Қирғоқдаги
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шағаллар қизчанинг оёқлари остида оҳиста ғижирлар, 
ўзи эса эшитилар-эшитилмас полякча ашула айтиб ке- 
ларди.

— Менга қаранг! Келаётган яна сизмисиз?— деб сў- 
ради бола, қизча яқин келганда.

Қизча индамади. Шағаллар илгаригидек, унинг оёқла- 
ри остида ғижирларди. Унинг ашула айтган вақтидаги 
ясама, бенаво товуши, болага ўша кунги хафагарчилик- 
ни ҳали унутмаганидан дарак берарди.

Шундай бўлса ҳам ҳизча бир неча ҳадам юргандан 
кейин тўхтади. Икки-уч даҳиҳа жимлик ҳукм сурди. Қиз- 
ча бу вақтда ҳўлидаги ёввойи гулларни саралаб турарди, 
бола эса унинг жавобини кутарди. Бу тўхташдан ва ун- 
дан кейинги жимликдан бола қизчанинг жўрттага мен- 
симасдан турганини пайқади.

— Мен эканимни кўрмаяпсизми?— деди қизча кибр 
билан, гулларини яхшилаб дасталагач.

Бу оддий савол кўрнинг кўнглига қаттиқ ботди. У жа- 
воб қайтармади, фақат ерга тиралиб турган қўллари бир- 
дан қалтираб кетиб, ўтларни ғижимлай бошлади. Аммо 
суҳбат бошланган эди, қизча турган жойида, ҳамон гул- 
дастаси билан овора бўларкан:

— Сенга найни бунчалик яхши чалишни ким ўргат- 
ди?— деб сўради.

— Иохим ўргатди,— деб жавоб берди Петрусь.
— Жуда яхши! Нима учун бунақа сержаҳлсан-а?
— Мен... сиздан хафа бўлаётганим йўқ!—деди бола 

секингина.
— Ундай бўлса, мен ҳам хафа эмасман... Кел, бирга 

ўйлаймиз.
— Мен сиз билан ўйнай олмайман,— деди бола боши- 

нп қуйи солиб.
— Уйнай олмайсан? Нима учун?
— Шундай...
— Нима учун, ахир?
— Шундай-да,— деди бола секин ва бошини янада 

қуйи солди.
У ўзининг кўрлиги ҳақида ҳали ҳеч ким билан сўзлаш- 

маган, ҳадеб: «Бирга ўйнайлик», деб илтимос қилувчи 
софдил қизчанинг мулойим сўроқлари унинг кўнглига 
янада қаттиқроқ ботарди.

Қизча тепага чиқди.
— Жуда ғалати бола экансан,— деди меҳрибонлик би- 

лан боланинг ёнидаги майсага ўтириб.— Ҳали мен билан 
таниш бўлмаганинг учун шунақадирсан Мени яхши таниб
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олсанг, кейин қўрқмайдиган бўласан. Мен ҳеч кимдан 
ҳўрҳмайман.

Қизча бу сўзларни бепарволик билан айтарди, шу он- 
да Петрусь қизчанинг гулдасталарни этагига солганини 
эшитди.

— Гулларни қаердан тердингиз?— деб сўради у.
— Ҳув анави ердан,— келган томонини боши билан 

ишора қилиб кўрсатди қизча.
— Утлоқданми?
— Иўқ, анавн ердан.
— Демак, ўрмонзордан терибсиз-да? Булар қанақа 

гул?
— Ҳали гулларнинг қанақалигини ҳам билмайсанми?.. 

Вой, жуда ғалати экансан-ку... Ростдан ҳам сен жуда 
ғалати бола экансан...

Бола битта гулни қўлига олиб, барглари ва косачаси- 
ни бармоқлари билан тез, лекин енгилгина пайиаслаб 
кўрди.

— Бу айиқтовон, мана буниси гунафша,— деди у.
Сўнгра бола ўз ҳамсуҳбати билан ҳам шу йўсинда

танишмоқчи бўлди: чап қўли билан қизчанинг елкасидан 
ушлади-да, ўнг қўли билан сочларини сийпалай бошлади, 
сўнгра кўз-қовоқларини сийпалади ва бармоқлари билан 
юзцни силаб кўрди, баъзан қўлини тўхтатиб, қизнинг 
юзидаги нотаниш жойларни диққат билан ушлаб кўра 
бошлади.

Буларнинг ҳаммаси шундай кутилмаганда ва шунақа 
тез қилиндики, ҳайрон қолган қизча нима дейишини би- 
лолмай қолди; фақат у кўзларини катта очиб, ваҳима би- 
лан болага тикилиб турарди. У янги танишининг юзида 
қандайдир, одатдан ташқари бир нарса борлигини фақат 
энди сезган эди. Қонсиз ва нозик чеҳрасидаги диққат ало- 
мати ҳаракатсиз кўзларининг бақрайиб туришига сира 
ҳам даҳлсиздек эди. Боланинг кўзи қаёққадир, бошқа бир 
томонга қарар, унинг қараши қилаётган ишига сира боғ- 
ланмас, ботаётган қуёшнинг нури кўзига тушиб, ғалати 
бўлиб ялтирарди, Буларнинг ҳаммаси қизчага бир дақи- 
қалик зўр даҳшатдек кўринди.

Қизча елкасидан боланинг қўлини олиб ташлаб, ирғиб 
ўрмидан турди-да, йнғлаб юборди.

У йиғи аралаш ғазаб билан:
— Нимага мени қўрқитасан, ярамас бола? Мен сенга 

нима ёмонлик қнлдим?.. Нима учун?..— деди.
Бола бошини қуйи солиб, нима дейишини билмай ўги- 

рарди, юрагини ғалати оғир туйғу — хафалнк билан хўр-
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ланиш туйғуси эзарди. У ўзининг заифлиги, жисмоний 
камчилиги фақат ачинтиришгина эмас, балки одамни даҳ- 
шатга солишга ҳам сабаб бўлиши мумкинлигини биринчи 
марта ҳис ҳилди. Албатта, у ўзини азобловчи оғир туй- 
ғининг нималигини аниҳ англай олмасди, аммо тасав- 
вури ёрқин ва равшан бўлмагани учун ҳам азоби камай- 
мас эди.

Аччиқ хўрлик ва алам боланинг томоғига келиб тўхтаб 
қолди, у кўкат устига ўзини ташлади-да, йиғлаб юборди. 
Унинг йиғиси борган сари кучаяр, ғурур ҳисси уни йиғи- 
дан тийишга ундаган сари, баттар ҳўнграб йиғлар ва кич- 
кина танаси титрар эди.

Тепаликдан тушиб келган қизча бу йиғини эшитиб ҳай- 
рон бўлди-да, орқасига қайрилиб қаради. Янги таниши- 
нинг мук тушиб аччиқ-аччиқ йиғлаётганини кўриб, раҳми 
келди ва секин тепаликка чиқиб, боланинг олдига келди.

— Ҳой бола,— деди секингина қизча.—Нега йиғлаяп- 
сан? Сен мени бориб чақади, деб ўйлаяпсанми? Қўй, йиғ- 
лама, ҳеч кимга айтмайман.

Меҳрибонлик билан айтилган бу мулойим сўзлар бо- 
лага яна қаттиқ таъсир қилди, у баттар йиғлаб юборди. 
Қизча унинг ёнига чўққайди, шу тарзда ярим минутча 
ўтиргандан сўнг секингина боланинг сочларини силай бош- 
лади. Она жазолаган боласини юпатгандек, қизча ҳам бо- 
ланинг бошини ердан кўтарди-да, дастрўмолчаси билан 
унинг кўзёшларини арта бошлади.

— Қўй, йиғлама, бўлди!— деди катталарга хос товуш 
билан,— Мен ҳеч аччиқланмайман. Мени қўрқитганинг 
учун афсусланаётганингни сезиб турибман...

— Мен сени қўрқитмоқчи эмас эдим,— деди бола чуқур 
хўрсиниб, ўзиии босиб олиш мақсадида.

— Майли, майли! Мен аччиқланмайман!.. Энди сен ҳеч 
шундай қилмайсан-а?— деди қизча ва уни ўрнидан турғи- 
зиб, ўзининг ёнига ўтқизмоқчи бўлди.

Бола қизчага бўйсунди. Энди у яна боягидек, кун бота,- 
ётган томонга қараб ўтирарди: қизча боланннг қизғиш 
қуёш нури акс этган юзига қараркан, унга яна ғалати 
бўлиб кўринди. Боланинг кўзёшлари тийилмаган, кўзлари 
эса ҳамон илгаригидек ҳаракатсиз эди. Чеҳраси асабийла- 
шиб тортишар, шу билан бирга унда болаларга хос бўлма- 
ган оғир, чуқур қайғу акс этарди.

— Ҳарҳолда, сен жуда ғалати бола экансан,— деди 
қизча хаёлга чўмиб.

— Мен ғалати эмасман,— деб жавоб берди бола ўкси- 
ниб.— Йўқ, меи ғалатн эмасман... Мен.г. кўрман!

185
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кўрман дейсанми?— деб қичқириб юборди титроқ 
товуш билан қизча, боланинг секингина айтган бу аянч сў- 
зи қизчанинг нозик ёш қалбига ханжардай санчилди.— 
Кў-ўрман дейсанми?— деб такрорлади у, яна баттар тит- 
роқ товуш билан, ачиниш ҳисларидан ҳутулиш учун чора 
излагандек, бирдан боланинг бўйнидан қучоҳлади-да, юзи- 
га юзнии қўйди.

Тўсатдан очилган бу аянчли сирдан воқиф бўлиб қол- 
ган дилбар қиз ўзининг юксак вазминлигида туролмай, 
бирдан қайғуга чўмгап ва ҳимоясиз қолган гўдакка айлан- 
ди-да, ўкраб йиғлаб юборди.

VI

Бир неча дақиқа индамай қолдилар.
Қизча йиғидан тўхтади, лекин хўрсиниб, ўпкасини ту- 

толмас эди.
Темирдай қизиган осмонда гир айланиб, уфқнинг қора 

чизиғи орқасига яширинаётган қуёшга жиққа ёшга тўл- 
ган кўзлари билан термулар эди. Оловли шарнинг олтин- 
симон чизиғи яна бир марта ялт этиб кўринди-ю, бир оз- 
дан сўнг икки-уч учқун сачратган эди, бирдан узоқдаги 
қоронғи ўрмонни кўкимтир рангга бўяди.

Дарёдан шабада эсди, сокин оқшомнинг кириб келиши 
боланинг юзида акс этди, у қизчанинг раҳмдиллигига ҳай- 
рон қолиб, бошини эгиб ўтирарди.

•Қизча ўзининг кўнгилчанлигини англатмоқчи бўлиб:
— Сенга раҳмим келади,— деди ҳамон пиқиллаб йиғ- 

лаб.
Сўнгра, ўзини бир оз тутиб олгач, гапни иккови ҳам 

бепарво қарайдиган бошқа нарсага бурмоқчи бўлди.
— Қуёш ҳам ботди,— деди у хаёл суриб.
Бола маъюс оҳангда:
— Мен унинг қанақалигини билмайман, фақат уни се- 

заман, холос...— деди.
— Қуёшни билмайсанми?
— Ҳа, билмайман.
— Ойингни-чи... уни ҳам билмайсанми?
— Ойимни биламан. Узоқда келаётгандаёқ юришидан 

дарров пайқаб олавераман.
Суҳбат осойишта давом этди.
— Биласанми,— деди кўр бир оз жонланиб.— Мен қу- 

ёшни сезаман, унинг қачон ботганини ҳам биламан.
— Қандай қилиб биласан?
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— Шундай... нима десам экан... Қандай қшшб бшт< 
шимни ўзим ҳам тушунолмайман...

— Ҳа-а1— деди қизча худди жавобга қаноатлангандай. 
Шундан кейин иккиси ҳам жим қолишди.

— Мен ўқишни биламан, яқинда ёзишни ҳам ўрганиб 
оламан,— деб сўз бошлади Петрусь.

Қизча:
— Қандай қилиб...— деб сўз бошлаган эди, лекин хи- 

жолат бўлиб, бу қалтис саволни давом эттирмади. Аммо 
бола буни дарров тушунди.

— Мен ўз китобимни ўқийман,— деб тушунтирди бо- 
ла,— бармоқ билан.

— Бармоқ билан? Мен бўлсам сира бармоқ билан ўқиш- 
ни ўргана олмас эдим... Ҳаттокўзим биланҳам аранг ўқий* 
ман. Дадам, хотин-қизлар илм-фанни яхши тушунишмай- 
ди, дейди.

— Мен ҳатто французча ўқишни ҳам биламан!
— Французчани ҳам дейсанми?.. Бармоқ билан-а.„ 

Қандай ақлли бола экансан!— деб завқланди қизча чин 
кўнгилдан.— Бироқ шамоллаб қолмасанг деб қўрқаман. 
Ана, дарёдан туман кўтариляпти...

— Узинг-чи?
— Мен қўрқмайман, менга ҳеч нарса қилмайди.
— Бўлмаса, мен ҳам қўрқмайман. Эркаклар хотин- 

қизлардан кўра тезроқ шамоллаши мумкинми? Максим 
тсғам: «Эркак киши ҳеч нарсадан — совуқдан ҳам, очлик- 
дан ҳам, момақалдироқдан ҳам, булутдан ҳам қўрқмасли- 
ги керак», дейди.

— Максим тоға дейсанми?.. Қўлтиқтаёқ билан юради- 
ган кишими?., Мен уни кўрганман. У жуда кўрқинчли 
одам!

— Иўқ, у ҳеч қўрқинчли эмас. Жуда меҳрибон одам.
— Йўқ, қўрқинчли!— деди қизча қатъий ишонч билан,— 

Сен билмайсан, чунки сен уни кўрмагансан.
— У менга ҳамма нарсани ўргатади-ю, нега билмай!
— Урадими?
— Ҳеч қачон урмайди, менга қаттиқ ҳам гапирмайди... 

Ҳеч қачон қаттиқ гапирмайди...
— Буниси яхши. Қўр болани уриб бўладими? Бу гуноҳ 

бўлади-ку.
— Ҳа, у ҳеч кимни урмайди,— деди Петрусь паришон 

ҳолда, чунки унинг сезгир қулоқлари, яқинлашиб келаёт- 
ган Иохимнинг оёқ товушини эшитган эди.

Ҳақиқатан ҳам сал вақтдан кейин қўрғонни қирғоқдан
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ажратиб турган тепалик устида Иохимнинг барваста қо- 
мати кўринди. Унинг:

— Па-ни-чу-у-у!— деб қичқирган товуши ҳаммаёққа 
тарқалиб, оқшом сукунатида жаранглаб эшитилди.

— Сени чақиришяпти,— деди қизча ўрнидан тураётиб.
— Эшитдим. Лекин сира кетгим келмаяпти.
— Майли, бора қол! Мен эртага сенинг олдингга кела- 

ман. Ҳозир сени ҳам кутишяпти, мени ҳам,

VII

Қизча ўз ваъдасида туриб, Петрусь кутгандан ҳам эрта- 
роқ етиб келди. Эртаси Петрусь ўз бўлмасида Максим би- 
лан дарс тайёрлаб ўтирганда, бирдан бошини кўтариб қу- 
лоқ солди-да, ҳаяжон билан:

— Бир минутга рухсат бер, тоға! Қизча келди,— деди.
— Тағин қанақа қиз?— ажабланди-Максим ва бола- 

нинг кетидан ташқари эшикка чиқди.
Ҳақиқатан ҳам Петруснинг кечаги таниш қизи худди 

шу вақтда дарвозадан қўрғонга кириб келмоқда эди. У 
ҳовлидан ўтиб кетаётган Анна Михайловнани кўриб, ҳеч 
тортинмасдан, тўппа-тўғри унинг ёнига борди.

Дизни бирон иш билан юборган бўлсалар керак деб ўй- 
лаган Анна Михайловна:

— Хўш, нима иш билан келдинг, яхши қиз?—деб сў- 
ради.

Қиз жиддийлик билан қўлини узатиб кўришди-да:
— Сизнинг кўр ўғлингиз бор-а?— деб сўради.
— Ҳа, бор, жонгинам, кўр бола менинг ўғлим бўлади,— 

деб жавоб берди Попельская хоним, қизнинг тиниқ, нурли 
кўзлари ва очиқ муомаласига суқланиб қараб.

— Биласизми... Ойим ўғлингизнинг олдига келишимга 
рухсат берди. Уни кўрсам бўладими?

Бироқ шу пайтда қизчанинг олдига Петруснинг ўзи 
югуриб келди, айвонда Максимнинг қораси кўринди.

— Ойи, мен сизга айтган кечаги қиз шу!— деди Петрусь 
қиз билан кўришиб.— Лекин ҳозир дарсим бор-да.

— Майли, бу сафар Максим тоғанг рухсат этар, ўзим 
ундан сўраб бераман,— Максим тоға ёнига ўз уйидагидек 
сира тортинмасдан борди-да, кўришиб, мамнун оҳангда:

— Кўр болани урмас экансиз, яхши қиласиз. У менга 
ҳаммасини айтиб берди,— деди.

— Шундайми, хоним?— деди Максим, ҳазиломуз жид- 
дийлик билан, қизнинг кичкина қўлчасини ўзининг улкан
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қўли билан ушлаб.— Шундай гўзал қизчани мендан мамнун 
қила олгани учун, ўз шогирдимдан беҳад миннатдорман.

Максим қизчанинг қўлиии силаб, кулиб юборди. Қизча 
эса хотин зотини ёмон кўрувчи Максимнинг қалбини эри- 
тиб, тиниқ кўзлари билан унга термулиб турарди.

— Аннуся, бунга қара,— деди Максим синглисига алла- 
қандай кулиб қараб.— Кўрдингми, Пётримиз ўзига таниш 
орттирадаган бўлиб қопти. Кўзи кўр бўлса ҳам, ҳарҳолда 
янглишмапти, анча тузуккина қизчани топиб олибди, диди 
жойида, тўғри эмасми?

— Бу нима деганинг, Макс?— деб сўради жувон ва 
юзлари қип-қизариб кетди.

Максим ўзининг ҳазили билан ҳушёр онанинг дилига 
қаттиқ текканини ва унинг қалбидаги яширин сезгисини 
қитиқлаганини сезди-да:

— Ҳазиллашяпман!— деди.
Анна Михайловна баттарроқ қизарди ва дарҳол энгашиб 

қизчани астойдил меҳр билан бағрига босди, қизча эса бу 
кутилмаган меҳрибончиликни тушунмай, таажжубланган 
бўлса ҳам, лекин буни илгаригидек очиқкўнгил билан қар- 
ши олдн.

VIII

Шу кундан бошлаб, ижарага олинган имение билан По- 
пельскийларнинг қўрғони ўртасида энг самимий муносабат 
бошланди. Қизчанинг номи Эвелина эди. У ҳар куни По- 
пельскийлар қўрғонига келадиган бўлди. Орадан бир оз 
вақт ўтгач, қизча ҳам Максим қўлида ўқий бошлади. Бо- 
лаларнинг биргаликда ўқиши дастлаб пан Яскульскийга 
ёқмади. Биринчидан, у хотин киши ювишга берилган кирни 
ёзиб олиш ва харажат дафтарларинн эплай олса кифоя, деб 
ҳисобларди. Иккинчидан, Яскульский тақводор католиклар- 
дан эди, шунинг учун, Максимнинг Рим папаси талаб ва 
иродасига қарамай, австрияликларга қарши уруш қилга- 
нини маъқулламасди. Ниҳоят, у осмонда худо бор, Еоль- 
тер1 ва вольтерчилар эса дўзах ўтида куяди, деб ишонар, 
кўп кишиларнинг фикрига кўра, пан Максимнинг ҳам тақ- 
дири шундай бўлиши керак эди. Бироқ Максим билан яхши- 
роқ танншгандан кейин бу шаккок жанжалкаш даҳрий-

1 Вольтер — XVIII асрда ўтган фпанпуз ёзувчнси ва философи бўлиб, фео* 
дал тузум ва черковга карши эди. В о л ь т е р ч и л а р  — Вольтернинг маслак- 
дошутарн.
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нинг самимий ҳамда доно одам эканлигини билгач, унга 
ён беришга мажбур бўлди.

Шундай бўлса ҳам, кекса шляхтичнинг кўнгли ғаш эди, 
шу сабабдан у қизини биринчи марта ўқишга олиб келган- 
да унга дабдабали суратда насиҳат қилди, аслида бу сўз- 
лар Максимга тегизиб айтилаётган эди.

У қизнинг елкасига қўлини қўйиб, унинг бўлажак муал- 
лими Максимга тикилиб:

— Қизим Веля... осмонда худо борлигини, Римда унинг 
муқаддас «ноиби»— папа борлигини унутма. Буни сенга 
мен, Валентин Яскульский айтаман, сен менга ишонмо- 
ғинг керак, чунки мен сенинг отанг бўламан — бу — 
РНто1,— деди.

Шундан кейин, у Максим турган томонга яна бир қараб 
қўйди. Бу билан пан Яскульский, мен ҳам лотин тилини 
биламан, илм-ҳикматдан хабарим бор, менк алдаш қийин, 
дегандек қилиб қўйди.

— Бесипйо2, мен ўзимизга яраша герб эгасиман.3 Биз- 
нинг гербда «ғарам билан қарға» суратидан ташқари, кўм- 
кўк далада турган хочнинг сурати ҳам солинганлиги бежиз 
эмас. Яскульскийларнинг яхши рицарь бўлиш билан бир- 
га, қиличларини ташлаб, худога итоат қилган вақтларн 
ҳам бўлган, осмонда худо борлигини биладилар, шунинг 
учун сен менга ишонмоғинг керак. ОгНз1еггагитга, яъни бу 
дунёга тааллуқли ҳамма нарса тўғрисида пан Максим 
Яценко нима деса, унга қулоқ солгин ва яхши ўқигин.

Бу сўзларга жавобан Максим кулимсираб:
— Пан Валентин, хотиржам бўлинг, биз қизчаларга 

Гарибальди отрядига киришни таклиф этаётганимиз йўқ,— 
деди.

I X

Болаларнинг бирга ўқиши иккиси учун ҳам жуда фой- 
дали бўлди Петрусь, табиийки, қиздан яхшироқ ўқирди, 
аммо шундай бўлса ҳам, икки ўртада мусобақа борарди. 
Бундан ташқари, дарс тайёрлашда Петрусь кўпинча қизга 
кўмаклашарди. Қизча эса, Петрусь яхши тушунмаган 
баъзи нарсаларни тушунтириш учун жуда яхши ва қулай 
йўл топар эди. Бундан ташқари, қизнинг бирга ўқиши 
Петруснинг ақлий машғулотини анча жонлантирди. * *

* Рг1тО (лотинча)— бирикчидан, дегани.
* Зесипдо (лотинча)— иккиичидан. дегани.
* Герб эгаси — Ғарбий Европа дворянларининг қар бири ўз герби, ?з бай- 

рогига эга бўларди.
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Умуман айтганда, бу дўстлик, ҳақиқатан ҳам, таҳдир- 
нинг муруввати эди. Знди бола ёлғизликни изламас эди. 
У шундай бир ўртоҳ топиб олдики, катталарнинг муҳабба- 
ти ҳам унга бундай таъсир бағишламас эди: сезгир руҳи 
тинч роҳат топган пайтларда, қизнинг шу ердалиги уни 
севинтирарди. Улар тепаликка ёки дарё бўйига ҳамиша бир- 
га боришарди. Петрусь най чалганда қизча маҳлиё бўлиб 
тинглардн. Бола най чалишни тўхтатганда, ҳизча атроф- 
даги манзаралардан олган таассуротларини болаларга хос 
жонли тил билан ҳикоя ҳиларди. Албатта, у кўрган-билган- 
ларини керакли сўзлар топиб тўлиқ айтиб беролмас эди, 
лекин унингсодда сўзларидан, гапининг оҳангидан ҳам бир 
воҳеанинг ўзига хос хислатларини дарров пайҳаб оларди. 
Масалан, қизча ер устига рутубатли қоронғи тун бостириб 
келаётгани ҳақида сўзлаганда, бола қизнинг чўчиган ово- 
зидан бу қоронғиликни кўраётгандек бўларди. ё к и  баъзан 
қизча ўйчан бошини осмонга кўтариб: «Ҳу, ана, қоп-қора 
булут сузиб келяпти!» деганда, Петрусга дарҳол совуқ ша- 
бада эсгандай сезиларди ва узоқларда, баланд осмонда 
секин-аста сузиб келаётган даҳшатли қоп-қора бир нарса- 
нинг шарпаси эшитилгандек туюларди.

ТУРТИНЧИ БОБ I

I

Шундай одамлар бўладики, уларнинг қисматларига му- 
ҳаббат йўлида қайғу-ҳасрат чекиш ва шу билан бирга ўз- 
ларини фидо этиш ёзилган бўлади, бундай кишиларга 
ўзганинг қайғу-ҳасрати худди табиий бир эҳтиёждай бўлиб 
қолади. Табиатнинг ўзи уларни хотиржам қилиб яратган, 
шу хотиржамлик бўлмаса, кундаликҳаёт қаҳрамонлиги ҳам 
бўлмас эди. Табиат улардаги шахсий манфаатпарастликни 
атайлаб пасайтирган, бу интилиш ва эҳтиёжларни мижоз- 
нинг энг асосий хусусиятига бўйсундирган бўлади. Бундай 
кишилар кўпинча совуққон, мулоҳазали, туйғу-ҳиссиётлар- 
дан маҳрум кўринади. Улар инсоний ҳаёт талабларига бе- 
парво қарайдилар ва ўз зиммаларига тушган бурч йўли- 
дан, худди шахсий бахтларининг ёрқин йўлидан кетаётган- 
дек, хотиржам кетаверадилар. Ҳаётнинг чиркин ишлари 
уларнинг оёқлари остида қолиб кетаверади. Ҳатто уларга 
қилинган иғво ва туҳматлар ҳам худди оққуш қанотлари- 
дан ифлос томчилар думалаб тушгандек, тушиб кетаве- 
ради...
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Пётрнинг кичкина дўсти ҳам ана шундай кишининг ҳам 
ма фазилатларига эга эди. Бу фазнлатларни тарбия } 
ҳаёт етиштирмайди, балки даҳо каби камдан-кам одамл-- 
да ёшлик чоғидаёқ пайдо бўладн, Кўр боланинг онаси 
дўстликни ўғлига берилган катта бир бахт деб била' 
Максим тоға ҳам буни яхши тушунарди. У энди шоп1[ 
илгари етишмаган нарсага эришди, энди кўр боланинг 
ҳий тарбияси равон йўлдан тинчгина давом этади, дсб 
лар эди...Аммо бундай деб ўйлаш катта хато эди.

II
Бола ёшлик вақтида, Максим унинг бутун руҳий тар 

бнясини батамом қўлга олдим ва бола бевосита менингтаъ 
сирим остида бўлмаса-да, ҳарҳолда, ҳар бир қадами, ҳар, бир 
янги таассуроти менинг иазоратимдан ташқари бўлмайди, 
деб ўйларди. Бироқ, бола улғайиб, болаликдан ўсмирликка 
ўтиш пайти келганда, Максим ўзииинг бу мағрурона педа- 
гогик хаёллари пуч эканини англади. Деярли ҳар ҳафта 
бирон янгилик бўлиб турарди, бу янгилик кўр боладан чи- 
қишига баъзан одамнинг ишонгиси ҳам келмасди. Максим 
эса болада найдо бўладиган янги ғоя ва тасаввурнинг ман- 
баини биламан, деб сира билолмасди. Боланинг қалбида ал- 
лақандай сирли куч булоқдек қайнаб турар, унинг энг теран 
ерларидан бола руҳий ўсишининг кутилмаган намуналари- 
ни юзага чиқариб турар эди, Максим эса ўзининг педагог- 
лик ишига аралашувчи ҳаётий ҳодисаларнинг изчиллик би- 
лан ривожяанувчи сирли жараёнларига тан берар эди. 
Табиатнинг бу каби ундашлари унинг ўз сирларини очиб 
бериши болага шундай таассуротлар берарднки, кўр бола 
буларга шахсий тажрибалари орқали эрпша олмас эди. 
Максим бу ишда ҳаётий ҳодисаларнинг алоҳида турмуш 
шароитида юзага келадиган минг хил ркараёнлар билан 
боғлиқ эканини пайқар эди.

Олдинига бу ҳол Максимни жуда қўрқитиб юборди. У 
боланинг онгини эгаллаган ёлғиз ўзи эмаслигини, бу онг- 
нинг ўсишида ўз таъсиридан бегона нарсалар ҳам борли- 
гинн кўриб, ўзи тарбиялаб ўстираётган боланинг қисмати 
учун қаттиқ қайғуриб, кўр болада фақат қайғу-ҳасратлар 
манбаи бўлиши мумкин бўлган талабларнинг юзага кели- 
шидан қўрқарди. Шунинг учун Максим, аллақайлардан 
пайдо бўлувчи бу манбани қаердан бўлса ҳам қидириб 
топишга ва кўр боланинг фойдасини кўзлаб, бу ҳиссиётлар 
манбаига олиб борадиган йўлни тўсишга ҳаракат қила 
бошлади.
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Бу кутилмагап таассуротларни онаси ҳам сеза бошла- 
1*Ч-ан эди. Бир куни эрталаб Петрик ҳаддан ташҳари сароси- 
"Л:ага тушган ҳолда онасииинг олдига югуриб борди.

— Ойи, ойи!— деб қичқирди у.— Мен туш кўрдим.
'< — Тушингда' нималарни кўрдинг, болам?— деб шубҳа- 

чйниб сўради онаси.
— Мен тушимда... сени ва Максим тоғамни кўрган 

дйиишман, иннайкейин, ҳамма нарсани кўрар эмишман... 
Онижон, шундай яхшики, шундай яхшики!

— Яна нималарнн кўрдипг, болам?
— Эсимда йўқ.
— Мен эсингда борманми?
— Р1ўқ^— деди бола, ўйланиб туриб.— Ҳаммаси эсимдан 

чиқиб қолди... Аммо туш кўрганим рост, рост...— деди, бир 
нафас жим тургандан кейин ва бирдан чеҳраснда ғамгии- 
лик аломатлари пайдо бўлди. Кўр кўзлари жиққа ёшга тўл- 
ди...

Бу нарса яна бнр неча марта такрорланди ва ҳар сафар 
бола борган сари кўпроқ хафаланиб, ҳаяжонланадиган бў- 
либ қолди.

III

Бир куии Максим ҳовлнда ўтнб кетаётиб, одатда музн- 
ка дарси ўтказиладиган ' меҳмонхонадан ғалати машқпи 
энштиб қолди. Бу куй икки хил нотадан иборат эди. Олднн 
тез-тез ва кетма-кет чалиш натижасида энг ингичка товуш 
жаранглаб эшнтиларди, унинг кетидаи пасткн йўғон товуш 
дарангларди. Бу ғалати машқни билишга қизиққан Мак- 
снм, қўлтиқтаёғини дўқиллатиб ҳовлидан ўтди-да, меҳмон- 
хонага кирди. Кутилмаган манзара устидан чнқнб қолган 
Максим турган жойида қотиб қолдн.

Ун ёшга қадам қўйган бола онасининг олдида пастак- 
кина курсида ўтнрар эдн. Унинг олднда паннчга Иохим ту- 
тиб берган ва қўлга ўрнатнлган лайлак боласи бўйнннн 
чўзиб, тумшуғнпи ҳар томонга қаратиб турарди. Бола упи 
ҳар куни эрта бнлан ўзи овқатлантирарди, ланлак ҳам 
янгн хўжайиншшнг кетидан эргашиб юрар эди. Ҳозир 
Петрусь чеҳрасида зўр диққат аломатларп акс этган ҳол- 
да, бир қўли билан лайлакни ушлаб, иккинчи қўли билан 
унинг бўйнидан бошлаб то думугача силаб турарди. Чеҳра- 
сн ҳаяжондан ловиллаётган, кўзлари маъюс, онаси эса 
бармоқлари билан пиашшо клавишларини босиб, энг ин- 
гичка товушда чаларди. Шу билан бирга, она ўтирган жо-
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йида бир оз энгашиб, ўғлининг юзига диққат билан тики- 
либ боқарди. Боланинг қўли лайлакнинг оппоқ патларини 
сийпалаб бориб, қанотларининг учидаги қора патларига 
ўтганда, Анна Михайловна дарҳол бошқа клавишни бо- 
сарди, шунда уйни йўғон ва бўғиқ товуш тўлдирарди.

Она ҳам, ўғил ҳам ўз машғулотларига шу қадар бери- 
либ кетган эдиларки, ҳайратда қолган Максим то ўзига ке- 
либ:

— Аннуся! Бу нимаси? — деб савол бермагунча, унннг 
кирганини ҳам пайқамадилар.

Жувон, акасига кўзи тушгач, худди ножўя ҳаракат 
қилаётганида устози кўриб қолган шогирддай қизариб 
кетди.

— Мана буни қара,— деди у, хижолат чекиб',— Петрусь 
лайлакнинг ранги ҳар хиллигини пайқармиш-у, лекин ранг- 
лар ўртасидаги тафовутни яхши тушуна олмас эмиш... 
Рост, бу гапни олдин ўзи бошлади, менимча, тўғри айтяп- 
ти...

— Хўш, нима бўпти?
— Ҳеч нима, фақат мен унга... озгина... бу фарқни то- 

вушлар воситаси билан тушунтирмоқчи бўлдим, холос... Ач- 
чиғинг келмасин, Макс, аммо менимча, буларнинг бир-би- 
рига жуда ўхшашлиги борга ўхшайди...

Бу кутилмаган фикр Максимни шу қадар таажжублан- 
тир'дики, у бир неча минут синглисига нима деярини бил- 
май қолди. Максим бу тажрибани яна бир марта такрор- 
лашни сўради-да, диққат билан қулоқ солиб ўтирган Пет- 
русга қараб, бош чайқади.

Петрусь чиқиб кетганидан кейин Максим синглисига:
— Анна, сўзимга қулоқ сол,— деди, синглиси билан ик- 

кови ёлғиз қолгач.— Болада ҳеч вақт яхшилаб тушунтириб 
беролмайдиган савол туғдиришинг яхши эмас...

— Ахир бу ҳақда даставвал унинг ўзи гап бошлади- 
ку...— деб акасининг гапини бўлди Анна Михайловна.

— Барибир. Боланинг кўрлигига тан беришдан бошқа 
чораси йўқ, биз эса шундай қилишимиз керакки, у ёруғ- 
ликни бутунлай унутсин. Мен ҳеч қандай ташқи таассурот- 
лар унда бефойда саволлар туғдирмаслигига уринаман. 
Агар бу ташқи таассуротларни йўқота олсак эди, худди 
биз беш сезгига эга бўла туриб, олтинчиси етишмайди, деб 
қайғурмаганимиздек, бола ҳам ўз сезгиларининг етишмас- 
лигини пайқамаган бўларди.

— Биз қайғурамиз,— деб оҳиста эътироз билдирди Анна 
Михайловна.

— Аня!
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— Биз қайғурамиз,— деди у ўжарлик билан.— Биз 
эришолмаган нарсаларимиз устида кўп қайғурамиз...

Сингил акасининг далилларига кўнди, лекин бу сафар 
Максим қаттиқ янглишган эди: боладаги ташқи таассурот- 
лар!ш четлатишга уриниб, боланинг қалбига табиат ўз 
қудрати билан жойлаштириб қўйган истакларнинг нақадар 
зўрлигини эсдан чиқарган эди.

«Кўз — кўнгил ойнасидир», деган экан аллаким. Балки 
кўзни кўнгилга ёрқин, ёруғ дунёдан таассуротлар қуйила- 
диган деразага ўхшатса тўғрироқ бўлар. Руҳий тузилиши- 
мизнинг қандайдир бир улуши ёруғликдан оладиган таассу- 
ротларга қанчалик боғлиқ эканлигини ким билади?

Одам — бепоён ҳаёт занжирининг бир бўғинидир, қа- 
дим замонлардан бошланган ва инсон авлодлари орқали 
боғланиб келаётган бу занжир келажагининг ҳам поёни 
йўқдир. Ана шундай бўғинларнинг бирида, маълум тасо- 
диф кўр болада шу деразаларни беркитди: унинг бутуи 
умри зулмат ичида ўтадиган бўлди. Аммо бу, боланинг 
кўнглидаги ёруғлик таассуротларига жавоб берувчи тюрлар 
бутунлай узилиб кетди, дегани бўладими? Йўқ, ёруғликни 
сезиш ана шу қоронғи ҳаёт орқали ҳам давом этиши ва ке- 
лажак авлодга етиши мумкин. Боланинг қалби турли инсо- 
ний қобилиятларга эга бўлган бутун қалб эди, ҳар қан- 
дай қобилият қониқишга интилгани каби, боланинг қо- 
ронғи қалбида ҳам ёруғликка интилиш бениҳоя кучли 
эди.

Наслдан ўтган ноаниқ «имконият»ларнинг мудраётган, 
биринчи ёруғ нур томон кўтарилишга тайёр турган куч, 
сирли теранликнинг аллақаерида даҳлсиз ётарди. Аммо 
деразалар ёпиқлигича турар, боланинг тақдири ҳал эди; у 
ҳеч қачон бу ёруғликни кўрмайди, унинг ҳаёти зулматда 
ўтиб кетади...

Бу зулмат эса минг хил шарпалар билан тўла эди.
Агар боланинг ҳаёти йўқчилик ва қайғу-ҳасрат билан 

ўтганда эди, эҳтимол, бу унинг фикрини азобнинг ташқи 
сабаблари билан банд қилган бўларди. Лекин унинг яқин 
одамлари болани хафа қилиши мумкин бўлган ҳамма нар- 
саларни четлатар эдилар. Уларнинг тинч ва осойишта ҳаёт 
кечириши учун барча шароитни яратиб бердилар, шунинг 
учун кўнглида ҳукм сурган ана шу тинчликда унинг руҳан 
қоннқмаслиги тобора кўпроқ сезилар эди. Уни қуршаб ол- 
ган осойишталик ва зулмат орасидан қониқишни истовчи 
қандайдир эҳтиёж келиб чиқар, қалбнинг энг теран ерида 
мудраётган туганмас кучни ишлатишга иштиёқ пайдо бў- 
лар эди.
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Ҳар қандай одам ёшлигида учишга интилгани каби, шу 
ёшда ўзининг ажойиб тушлари билан бошланувчи интилиш 
ва олдиндан сезиш ҳиссиётлари мана шулардан келиб чи- 
қади.

Ниҳоят, боланинг юзида оғир савол аломати бўлиб кў- 
ринган ёш миянинг ихтиёрсиз ҳаракати ҳам мана шундан 
келиб чиқади. Мана шу наслдан ўтган, лекин шахсий ҳаёт- 
да ишлатилмаган нурни тасаввур этиш «имкониятлари» 
боланинг кичкина бошида шаклсиз, чалкаш ва қора шарпа 
бўлиб турар, уни қийнар ва зўр бериб тиришишга ундар 
эди.

Табиат умумий қонунни бузган тасодифий «ҳодиса»га 
беихтиёр равишда қарши турмоқда эди.

V

Шундай қилиб, Максим ташқи таассуротларни йўқотиш 
учун ҳар қанча уринмасин, лекин қаноатланмаган галаб- 
нинг бостириб келишини йўқота олмади. Максим ўзининг 
эҳтиёткорлиги билан эришган энг катта нарсаси боладаги 
эҳтиёжларни вақтидан илгари рағбатлантирмаслик ва кўр- 
нинг дардини оширмаслик бўлди. Қолган ҳамма масалада 
боланинг шум тақдири бутун аччиқ оқибатлари билан 
бирга ўз йўлида давом этиши керак эди.

Унинг шум тақдири эса қора булутдек ёпирилиб кел- 
моқда эди. Боладаги табиий ғайрат худди қайтаётган тўл- 
қин каби, йил сайин камайиб борар, ғамгинлиги ва маъюс- 
лиги эса тобора ошар, хулқини ўзгартириб борар эди. Бо- 
лалигида ҳар бир янги таассуротдан қаҳ-қаҳ уриб кулса, 
энди борган сари кам кулар эди. Ҳар қандай қизиқ гаплар, 
кулги ва шодликлардан маҳрум эди. Аммо жанубий ўлка 
табиатида мавжуд бўлган ва халқ қўшиқларида акс этган 
ғамгин ва маъюс туйғуларни дарров илиб Оларди. «В пол 
могила в тром говорила»,' қўшигини эшитганда, ҳар гал 
кўзи ёшланарди, ўзи ҳам далага чиқиб, шу суҳбатни тинг- 
лагиси келарди. Унда ёлгиз қолиш истаги куидан-кунга 
зўраяр, дарсдан бўш вақтларида ёлғиз ўзи сайр қилгани 
чиққанда, уйдагилар унга халал бермаслик учун бола юр- 
ган томонга боришмас эди. Адирдаги тепалардан бирида 
ёки дарё бўйидаги тепаликда, ёинки таниш тик қояда ўти- 
риб олиб, япроқларнинг шитирлашини, кўкатларнинг пи- 
чирлашини ё бўлмаса, адир шамолининг оҳ-зорини тинглаб 
ўтирар эди. Буларнинг ҳаммаси унинг кайфиятига айни

* «Ел билан сўэлашар даштдаги қабр*
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муддао бўлиб тушарди. Шундай пайтлардагина у табиат- 
ни тўлиқ равишда тушунар эди. Бу ерда уни табиат ҳеч 
қандай муайян ва мажҳул муаммолар билан қийнамас эди, 
Бу ерда шамол тўппа-тўғри кўнглига келиб қуйилар, кў- 
катлар эса худди ачиниб пичирлагандай бўлар эди. Усмир- 
нипг кўнгли атрофни қуршаб олгаи табиат билан уйғунла- 
шнб, унинг меҳрибонлик билап эркалатишидан эриб кет- 
ганда кўкрагидан алланарса кўтарилиб, бутуи вужудига 
тарқалганини сезар эди. Шунда у зах ерга ё нам кўкатга 
ётар эди-да, пиқиллаб йнғлар эди, лекйн уиинг бу кўзёш- 
ларида алам бўлмас эди. Баъзан қўлига найини олар эди- 
да, ўзининг шу ондаги кайфиятига ва адирнннг жимжит- 
лигнга мос келадиган бироп куйни чалар ва ўзини буткул 
унутиб юборар эди.

Табиий, шу кайфиятда бирдан қулоққа кирган ҳар 
қаидай одам товуши унга оғир таъсир қилар, кайфини бу- 
зар эди. Бундай пайтларда фақат энг яқин дўст, эиг яхшн 
кўрган одам билан сўзлашиш мумкин. Боланинг эса ўзн 
билан тенг дўсти фақат биргииа эди, у ҳам бўлса — посес- 
сор қўрғонида турадиган сариқ сочлн қизча эди...

Бу дўстлик жуда самимий бўлиб, кундан-кунга мустаҳ- 
камланиб борарди. Икки ўртадаги муносабатга Эвелина 
ўзннинг хотиржамлигини, шодлигини киритса, ҳаётнинг 
яиги нозик кўринишларини кўрга тушунтириб борса, кўр 
ўз навбатида қизни ўзининг қайғу-ҳасратига ошно қиларди... 
Бола билан биринчи танишиш маъсуманинг зийрак қалбн- 
ни яралагандек, юракка урилган ханжар суғуриб .олинса, 
қон тирқираб оқиб кетадигаидек туюлар эди. Кўр бола бнлаи 
адирдаги тепаликда биринчи учрашганда, қиз унинг аҳво- 
лига жуда ачинган эди, энди эса бола билан бирга бўлиш 
унинг учун заруратга айланди. Уни кўрмаган пайтларда 
худди шу жароҳат яна очилгандек туюлар, оғриғи кучаяр 
эди ва қиз ўзннинг ана шу азобланишларини болага узлук- 
сиз ғамхўрлик қплиш билан қондириш учун, кичкина дўсти 
ёнига боришга ошнқарди.

Кузнинг илиқ кечаларидан бирида иккала оила уй ол- 
дндаги супачада кўм-кўк осмонда чарақлаб турган юлдуз- 
ларни томоша қнлнб ўтирар эдп. Кўр, одатдагндек, дўсти 
Эвелипа билан онасининг ёнида ўгирарди.

Ҳаммалари бирдан жим бўлиб қолишди. Қўрғон 
атрофи жимжит, фақат япроқлари баъзан бир сесканиб 
нималарнидир шивирларди-да, яна жим бўлиб қолар- 
ди.

Шу онда катта бир юлдуз кўм-кўк осмоннинг аллақае- 
рида ялтираб учди-да-, ортидан узун из қолдириб осмон
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кўксини ёриб ўтди, бу из аста-секин сўниб, кўздан ғойиб 
бўлди. Ҳамма бирдан осмонга қаради. Петрикнинг қўлнни 
ушлаб ўтирган онаси, ўғлининг чўчиб тушганини сезди.

— У нима... нима эди?— дея ҳаяжон билан сўрадн Пет- 
рик, онасига ўгирилиб.

— Юлдуз учди, болам.
— Ҳа, юлдуз учдими,— деди бола хаёл суриб,— мен 

ҳам шундайдир деб ўйлаган эдим.
— Сен буни қаёқдан била қолдинг, ўғлим?— деб сўра- 

ди онаси, унинг товушида ғамгинлик ва шубҳа сезилардн.
— йўқ, у тўғри айтяпти,— деб гапга аралашди Эвели- 

на.— У кўп нарсани билади... «шуидай...»
Боладаги сезгиларнинг бундай тараққий этиши унинг 

ўсмирликдан йигитлик даврига кира бошлаганидан дарак 
берарди. Аммо унинг ўсиши ҳозирча жуда хотиржамлик 
билан борар эди. У ўз тақдирига тан берган, ҳамиша унинг 
вужудини тўлдириб келган ва ўзи ўрганиб қолган қайғу- 
аламлар ҳам энди бир оз қайта бошлагандай кўринарди. 
Бироқ булар вақтинча эди. Бундай тинчиш даврини табиат 
жўрттага берса керак, бу даврда ёш вужуд янги бўронни 
қарши олиш учун пишиб, тобланади. Мана шу тинч даврда 
янги муаммолар туғилиб, етилиб туради. Бир туртки бўлса 
бас, руҳий тинчлик худди тўсатдан турган бўрондан ҳара- 
катга келган денгиз каби, таг-тугигача ларзага келиб, чай- 
қала бошлайди.

БЕШИНЧИ БОБ 

I

Шу тарзда яна бир неча йил ўтди.
Тинч қўрғонда ҳеч қандай ўзгариш бўлгани йўқ. Боғ- 

даги шамшод дарахтлари ҳамон илгаригидек шитирлар, 
фақат япроқлари бир оз қорайгандек, тўқ тусга киргандай 
эди. Кўркам деворлар ҳамон илгаригидек оқариб кўринар, 
лекин ҳозир улар бир томонга сал қийшайган ва чўккан- 
дай эди, похол томларнинг бўғотлари илгаригидек қовоғи- 
ни солиб тургандай туюларди, ҳатто Иохим чалган най- 
нинг садолари ҳам худди^ўша пайтлардагидай отхонадан 
эшитилиб турарди, аммо қўрғонда бир умр бўйдоқ ўтаётган 
отбоқар Иохимнинг ўзи ҳам энди кўр паничнинг найдами 
ёки фортепьянодами, барибир, чалганини тинглашни яхши 
кўрарди.

Максимнинг сочлари оппоқ оқариб кетган, Попельский-
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ларнинг бошқа фарзанди бўлмаганидан, тўнғич кўр ўғил 
илгаригидек уйдагиларнинг арзандаси бўлиб, ҳамманинг 
диққат-эътибори шу болага қаратилганди. Уни деб қўр- 
ғондагилар тинчгина ҳаёт билан қаноатланиб, ўз доираси- 
дан четга чиқмасдилар, фақат ўз «кулбаси»да худди шун- 
дай тинч ҳаёт кечираётган посессор оиласи билан яқин 
эдилар, Шунай қилиб, балоғатга етиб қолган Пётр, ба- 
мисоли теплицада битган гулдай бепоён ва йироқ ҳаёт- 
нинг кескин таъсирларидан ажратилган ҳолда ўсмоқда 
эди.

Пётр илгаригидек, улкан қоронғи дунё марказида ту- 
рарди. Унинг тепаси ҳам, атрофи ҳам, ҳамма томони по- 
ёнсиз зулмат эди; унинг нозик ва сезгир вужуди ҳар қан- 
дай ташқи таассуротни қарши олишга ва таранг тортилган 
тордай жаранглашга тайёр турарди. Бундай зийраклик 
унинг кайфиятига қаттиқ таъсир қиларди, назарида, ана 
шу зулмат ҳозир ўзининг кўзга кўринмас қўлларини менга 
чўзади-ю, қалбимда толиқиб мудраётган ва ёруғликка ин- 
тилаётган аллақандай туйғуларни қўзғатиб юборади, деб 
ўйларди.

Бироқ қўрғоннинг таниш, меҳрибон ва кишини зерик- 
тирадиган қоронғи ҳаёти ҳамон эски боғнинг кицшни ал- 
лаловчи, ноаниқ ва ширин хаёлларга чўмдирувчи шовқи- 
нидан иборат эди холос. Кўр бола дунёни ашулалардан, 
тарихдан, китоблардангина биларди. Боғдаги дарахтлар- 
нинг секин шитирлаши ва қўрғоннинг ҳар кунги мўътадил 
ҳаёти билан яшаётган кўр, йироқ ҳаётнинг шиддатли ға- 
лаёнларини фақат ҳикоялардан эшитиб биларди. Булар- 
нинг ҳаммаси унга ашула, достон, эртак каби сеҳрли бў- 
либ кўринарди.

Бундан ортиғи ортиқ эди. Ҳар томондан гўёки девор би- 
лан қуршаб олинган ўғлининг қалби қандайдир бир сеҳр- 
ли, сунъий, лекин тинч уйқуда мудраб ётганини онаси ях- 
ши биларди ва ўғлининг бу осойишта ҳаётини бузишни 
истамас, бузишга қўрқарди ҳам.

Аста-секин ўсиб, бўйи етиб қолган Эвелина бу сеҳрли 
осойишта ҳаётга тиниқ кўзлари билан назар ташлар экан, 
унинг бу боқишларида, баъзан ниманидир тушунмай тур- 
ганини, келажакни ўйлаётганини кўриш мумкин эди-ю, би- 
роқ сабрсизланишидан асар ҳам йўқ эди. Кўрнинг отаси 
Попельский имениени яхшилаб йўлга солиб юборди, лекин 
у содда одам бўлганидан, ўз ўғлининг истиқболи билан 
сира қизиқмас эди, албатта. У ҳамма нарса ўз йўли билан 
бўлаверади, деб ўйларди. Фақат биргина Максим, ўз та- 
биатига кўра, бу тинчликка зўрға чидаб келар ва режамга
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вақтинча кириб қолган бир нарса деб қарар эди. Максим, 
ҳаётнинг кескии ўзгаришига бардош бера олиши учун бо- 
ланинг руҳига дам бериб, мустаҳкамлаш, чиниқтнриш ке- 
рак, деб ўйларди.

Ҳолбуки, бу сеҳрли чегарадан ташқарида ҳаёт тинмай 
қайнар, мавж урарди. Ниҳоят, шундай бир пайт келдики, 
кекса устоз, иҳотани бузиб, иссиқхона эшигини очиб юбо- 
ришга, ташқи дунё шабадасини киритишга қарор берди.

II

Биринчи тажриба сифатида Максим Попельскийлар 
қўрғонидан 70 чақиримча нарида турадиган ўзининг эски 
бир ўртоғини меҳмондорчиликка чақирди. Максим илга- 
рилари ҳам баъзан ўртоғиникига бориб-келиб юрарди, ле- 
кин ҳозир Ставрученколарникига бир қанча ёшлар меҳмон 
бўлиб келганинн эшитиб, ҳаммаларини меҳмонга чақириб, 
унга хат ёзди. Бу таклиф мамнуният билан қабул қилин- 
ди. Қариялар эскидан қадрдон дўст эдилар, ёшлар эса 
Максим Яценконинг бир замонлар донг чиқарганини, маъ- 
лум анъаналар унинг номи билан боғлиқ эканлигини билар 
эдилар. Ставрученконинг ўғилларидан бири Қиев уни- 
верритетининг ўша вақтда янги расм бўлган филология фа- 
культетида ўқир эди. Яна бир ўғли Петербург консервато- 
риясида музикадан таълим оларди. Улар билан бирга яқин 
помешчиклардан бирининг ўғли ёш бир кадет1 ҳам келган 
эди.

Ставрученко бақувват, сочлари оппоқ, казакча узун мўй- 
ловли чол эди, казакчасига кенг чолвор кийиб юрарди. У 
тамаки халтачаси билан трубкасини допм камарига осиб 
юрарди, гапирганда фақат малорус лаҳжасида гапирар ва 
узун чопон билан малорусча гул солиб тикилган кўйлак 
кийган икки ўғлининг олдида худди Гоголнинг Тарас Буль- 
баси билан унинг ўғилларига ўхшаб кетарди. Аммо Гоголь 
қаҳрамони ўзининг романтиклиги билан ажралиб турса, 
Ставрученкода романтизмдан асар ҳз.м йўқ эди. Аксинча, 
у бутун ҳаётиии крепостной муносабатлар билан жуда 
яхши мослаштира билган, эндиликда эса, «қуллик» тугатил- 
гандан кейин, янги шароитларга ҳам жуда яхши мослашнб 
олган тажрибали, уста помешчик эди. Помешчиклар ўз 
одамларини қай даражада билса, у ҳам ўз одамларини шу 
даражада биларди, яъни у, ўз қишлоғидаги ҳар бир деҳ- *

* Қ а д  е т — подшо Россиясида ўрта ҳарбий мактаб ўқувчиси.
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қонни ва ҳар бирининг сигириии ва ҳаттоки, деҳқоннинг 
ҳамёнида қамча пули борлигини ҳам биларди.

Бироқ гарчи у Бульбага ўхшаб ўз ўғиллари билан 
муштлашмаса ҳам, ҳарҳолда улар ўртасида доим жанжал 
чиқиб турарди, бу даҳанаки жанглар нсталган вақтда, ис- 
талган жойда бўлаверарди. Ҳамма ерда, уйда ҳам, меҳмон- 
дорчиликка борганда ҳам, арзимаган баҳона билан чол ва 
ёшлар ўртасида тортишув бошланиб кетарди. Одатда, бу 
тортишувлар шундай бошланарди: чол, «идеал паничлар- 
ни» масхара қилиб куларди. Буни кўриб ёшлар қизишиб 
кетарди, уларнинг кетидан чол ҳам қизншар, натнжада 
икки ўртада шундай жанжал-тўполон кўтарилиб кетарди, 
икки томон ҳам ҳазилакам калтакланмас эди.

Бу, «оталар ва болалар» ўртасидаги маълум низонниг 
акс этиши эди, фақат бу ерда бунақанги ҳодисалар анча- 
гина юмшоқроқ шаклда бўларди. Болалигидаёқ мактабга 
юборилган ёшлар қишлоқни фақат қисқа муддатли кани- 
кул вақтларидагина кўришарди, шунинг учун улар халқни 
помешчик оталаридай яхши билмас эдилар. Жамиятда 
«халқпарварлик» тўлқини кўтарила бошлаганда, бу йигит- 
лар гимназиянинг юқори синфларида ўқир эдилар, улар 
ана шу вақтдан бошлаб халқни ўрганишга киришдилар, 
аммо бу ишни китобдан бошладилар. Иккинчи қадам 
уларни, «халқ руҳининг» шу халқ ижодида ифодала- 
нишини бевосита ўрганишга олиб келди. Паничларнинг 
узун оқ чопон ва гул солиб тикилган кўйлак кийиб қиш- 
лоқма-қишлоқ юриши ўша вақтларда Жанубий-ғарбий ўл- 
када жуда расм бўлиб кетган эди. Иқтисодий шароитларни 
ўрганишга унчалик эътибор берилмас эди. Йигитчалар 
халқ қўшиқларини ва музикаларини ёзиб олардилар, қа- 
димги достон ва ҳикояларни ўрганардилар, тарихий факт- 
ларни халқ хотирасида қолган фактлар билан таққослаб 
кўрардилар, умуман улар, мужикка миллий романтизм- 
нинг шоирона кўзгуси орқали қарардилар. Бу одат қария- 
ларда ҳам бор эди, аммо улар, ҳарҳолда, ёшлар билан би- 
рон муросага кела олмас эдилар.

Юзлари қип-қизариб кетган студент кўзларини чақна- 
тиб ваъзхонлик қиларкан:

— Ана бунинг гапини бир эшит,— дерди Ставрученко, 
тирсаги билан Максимни туртиб.— Вой итвачча-ей, тили- 
нинг бийронлигини айтмайсанми!.. Уни қара-я, ҳақиқатан 
ҳам мияси жойида кўринади! Ҳой олим, ундан кўра, ме- 
нинг Нечипорим сени қандай аҳмоқ қилганини айгиб 
бер-чи!
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Чол мўйловини силаб, кула-кула, бўлган воқеани хохол- 
ларга хос юмор билан сўзлаб берар эди. йигитлар уялиб 
қизаришар, лекин улар ҳам бўш келмасди. «Биз фалон 
қишлоқлик Нечипор билан Хведькони танимасак ҳам, ҳар- 
ҳолда биз бутун халқнинг умумий хусусиятларини ўргана- 
миз, биз юксак нуқтадан қараймиз, шундай қарагандагина 
умумий хулоса чиқариш ва кенг равишда умумлаштириш 
мумкин. Улар бир назар бплан узоқ келажакни кўрадилар, 
эскилик ботқоғига тиқилиб қолган амалиётчилар эса бир 
дарахтни кўрадилар-у, унинг ортидаги ўрмонни кўрмайди- 
лар».

Уз ўғилларинннг доно нутқларини эшитган чол мамнун 
бўлмай иложи йўқ эди.

— Мактабда бекорга ўқимаганликларинг кўриниб ту- 
рипти,— дерди у, ғурур билан атрофдагиларга қараб.— 
Шундай бўлса ҳамки, менинг Хведьком ҳар икковингни 
ҳам сувга олиб бориб, суғормай олиб келади, ҳа!.. Мен бўл- 
сам, бу муттаҳамни икки буклаб халтачамга жойлайман- 
да, чўнтагнмга солиб кетавераман. Демак, сенл-ар, менинг 
назаримда, бир пашшадайсанлар холос.

Ш

Ана шундай тортишувларнинг бири эндигина тугаган 
эди. Қариялар уйга кириб кетишди, Ставрученко турли 
қизиқ воқеаларни завқ билан ҳикоя қилганида, ўтирган- 
ларнинг хахолаб кулишлари очиқ турган деразадан эшмти- 
либ турарди.

Еш-яланглар боғда қолишди. Студент ўзининг узун чо- 
понини тагига солиб, қоракўл шапкасини чаккасига қўнди- 
риб, гўё ўзини эркин тутгандай, майса устига ётди. Унинг 
акаси супачада Эвелина билан ёнма-ён ўтирар эди. Унииг 
ёнида мундирининг ҳамма тугмалари солинган кадет ўти- 
рарди, ундан сал нарироқда эса, дераза токчасига суяниб 
ва бошини қуйи солиб кўр бола ўтирарди, у ҳозиргина ту- 
гаган, ўзини ниҳоятда ҳаяжонга солган тортишувлар усти- 
да фикр юритиб ўтирар эди.

— Бу ерда ўтган гаплар тўғрисида сиз нима дейсиз, 
панна Эвелина? — деб, ёнидаги қиздан сўради кичик Став- 
рученко,— Сиз сира гапирмадингиз шекилли.

— Буларнинг ҳаммаси, яъни отангизга айтганларингиз, 
жуда яхши гаплар эди. Бироқ...

— Хўш, кейин нима бўпти?.. Ҳа... нима бўпти?
Қиз анча вақтгача жавоб бермади. У қўлидаги кашта- 

сини тиззасига қўйди, қўли билан силаб текислади-да, бо-
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шини сал эгиб, чуқур хаёлга чўмган кишндек, каштасига 
тикилиб ўтирди. У тўрнинг каттароғини олиш кераклиги 
тўғрисидами ёки қайтармоқчи бўлган жавоби тўғрисида 
ўйлаяптими, билиш қийин эди.

Ҳолбуки, йигитчалар унинг жавобини сабрсизлик билан 
кутар эдилар. Студент тирсагига тиралиб кўкрагини кўтар* 
ди-да, юзини қиз томонга ўгириб мароқ билан унга қара- 
ди. Қизнинг ёнидаги йигит унга бемалол тикилиб ўтирар- 
ди. Кўр ўз вазиятини оҳиста ўзгартириб, қаддини ростлади 
ва бўйнини чўзиб, суҳбатдошлардан юзини четга бурди.

— Бироҳ— деди ҳиз, каштасини ҳўли билап текислаш- 
да давом этар экан,— жаноблар, ҳар бир одамнинг ўзига 
яраша ҳаёт йўли бор.

— Ана, холос!— деб ҳичҳириб юборди студент.— Қан- 
дай донолик. Узингиз нечага кирдингиз, панночка?

— Ун еттига,— деб соддагина жавоб берди Эвелина, ле- 
кин шу ондаёҳ,—сиз мени анча катта деб ўйлаган эдиш из-а, 
шундай эмасми?— деди, ўзини билиб билмасликка солиб.

Иигитлар кулишди.
— Агар сизнинг ёшингизни мендан сўрашганда,— деди 

ҳизнинг ёнида ўтирган йигит,— мен ўн учда деб айтишим- 
ни ҳам, йигирма учда деб айтишимни ҳам билмас эдим. 
Ҳаҳиҳатан ҳам, баъзан худди ёш гўдакларга ўхшаб кета- 
снз, баъзан эса худди кўпни кўрган кампирлардек фикр 
юритасиз.

— Жиддий нарса устида жиддий фикр юритмоҳ керак, 
Гаврило Петрович,— деди насиҳатомуз оҳанг билан ва 
яиа ишга тутинди.

Ҳамма жим ҳолди. Эвелина ҳам секин кашта тика 
бошлади, ёш йигитлар эса доно ҳизчанинг кичкинагина 
қадди-ҳоматига ҳайрат билан тикилганча ҳолдилар. IVIV

Пётр билан биринчи марта учрашгандан бери Эвели- 
на, албатта, анча ўсган, улғайгап, лекин ушшг қадди- 
ҳомати тўғриснда студент айтган гап мутлаҳо тўғри эди. 
Унинг навниҳолдай қадди-қомати биринчи ҳарашда ҳали 
худди ёш қизчалардек кўринарди, лекин унинг шошил- 
май ҳилган оҳиста ҳаракатларидап жиддий аёл эканлиги 
сезилиб турарди. Унинг чеҳраси ҳам кишида худди шун- 
дай таассурот қолдирарди. Бундай ҳиёфалар фаҳат слав- 
ян аёлларида учраса керак. Тўғри, бичими келишган, 
кўҳлик чеҳраси оғир табиатли эканлигини кўрсатар эди,
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кўм-кўк кўзлари бирдек ва мулойнм қарарди, унинг оп- 
поқ юзи камдан-кам қизарарди, лекин бу кучлн эҳтирос 
алангаси бнлан ёнишга тайёр турган одатдаги оқ юз 
эмас эди, унинг чеҳраси кўпроқ оппоқ қорга ўхшарди. 
Эвелинанннг силлиҳ сариқ сочлари унинг мармардай юзи- 
да сал-пал ажралиб турар ва юрганда худди бошини ор- 
қага тортиб тургандек туюларди.

Кўр ҳам ўсиб, улғайди. Ҳозиргина тасвир этилган 
улфатлардан сал нарнда ранги оқариб, ҳанжонланиб 
ўтпрган чпройли кўрга ана шу дақиқада ҳараган кпши 
ғайритабиий юзннинг тез-тез ўзгариб туришини дарҳол 
сезарди. Қоп-қора сочлари ҳалитдан ажин тушган дўнг 
пешоиаснга осилнб тушган эди. Юзи бирдан қизариб ке- 
тар ва шу ондаёқ яна оқарарди, сал-пал пастга осилиб 
тушган пастки лаби баъзан липиллаб учар, қошлари чи- 
мирилиб турар, бир текисда ҳаракатсиз тикилиб турган 
чиройли катта кўзлари эса унинг юзини ғамгин ва қай- 
ғулп қилиб кўрсатарди.

— Шундай қилиб,— сўз бошлади студент, бир оз жим 
ўтиргандан кейин кулимсираб,— ианна Эвелина, биз бу 
ерда нима тўғрнсида гапирган бўлсак, буларнинг ҳеч қай- 
еиснга ҳам хотин-қизларнинг ақли етмайди, аёл кишининг 
қисмати бола боқнш ва овқат пиширишдан иборат деб ўй- 
лапДи.

Йнгитчанннг сўзларндан унинг ўзига бино қўйганлиги 
еезнлиб турарди (ўша кезларда бу сўзлар янги чиқиб, 
энди расм бўлиб қолмоқда эди), бир неча дақиқа ҳамма 
жим қолдн, хижолатдан қнзнинг юзи қизарди.

— Сиз жуда тез хулоса чиқарар экансиз,— деди қиз.— 
Бу ерда бўлган гапларнинг ҳаммасига тушунаман, демак 
хотпи-қизларнпнг ақли етади. Мен фақат шахсан ўз тўғ- 
римда гапнрдим, холос.

Қиз жим бўлди-да, кашта тйкишга шу қадар берилиб 
кетдики, қайта савол берншга йигитнинг юраги дов бер- 
мади.

— Қизиқ,— деди йигит.— Демак, бутун ҳаётингизнинг 
режаспнн тузиб қўйганснз деб ўйлаш мумкин экан-да.

— Ҳеч қандай қизнқ жойи йўқ, Гаврило Петрович,— 
деб мулойимгнна эътироз билдирди қиз.— Ҳатто Илья 
Ивановпч ҳам (кадетнинг номи) мендан ёш бўлишига қа- 
рамай ўз йўлини белгилаб олган бўлса керак, деб ўйлай- 
ман.

— Бу тўғри,— деди кадет, бу сўзлардан мамнун бў- 
либ.— Мен яқинида N. N. деганнинг таржимаи ҳолини 
ўқидим. У ҳам пухта ишланган планга мувофиқ иш қи-
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лар экам. Йигирма ёшда уйланибди, ўттиз без ёшида ҳар- 
бий қисмга қўмондонлик қила бошлабди.

Студент лабини масхараомуз буриб кулди, қиз сал қи- 
зариб кетди.

— Ана, кўрдингизми?— деди қиз, бир оздан кейин 
кескин оҳангда,— Ҳар кимнинг йўли ҳар хил.

Ортиҳ ҳеч ким эътироз билдирмади. Еш улфатлар ўр- 
тасига чуқур сукунат тушди, уларнинг қўрқув аралаш 
ҳайрон қолганликлари сезилиб турар эди: сўз шахсият 
устида бораётганлигини, бу оддий сўзларнинг маъноси 
чуқур эканлигини ҳамма пайқадн.

Бу жимжитликда фақат қорайиб турган ва нимадан- 
дир шикоят қилаётган кўҳна боғнинг шитирлашигина 
эшптиларди.

V

Суҳбатлар ва тортишувлар, ёшлариннг юрагидан қай- 
наб чиққан талаблар, тўлқиндай мавж уриб турган умид, 
орзу-ҳавас ва туйғулар — буларнинг ҳаммаси кўр қалби- 
га кутилмаган равишда ёпирилиб кела бошлади. У олди- 
нига бу суҳбатларни завқ билан қизиқиб тинглади, лекин 
орадан бир оз вақт ўтгач, бу жонли ҳаёт тўлқинининг ўзи- 
га боқмай ўтиб кетаётганлигиии пайқади. Унга ҳеч ким 
савол ҳам бермасди, сизнинг фикрингиз қандай, деб ҳеч 
ким сўрамасди ҳам, охирида у ёлғиз қолди, қўрғонда 
ҳаёт қанча жўш уриб қайнаб тошса, унинг ҳаёти шунча 
ғамга ботиб борарди.

Шунга қарамай, ўзи учун янгилик бўлган ҳамма суҳ- 
батларга иштиёқ билаи қулоқ солиб, астойднл тинглаб 
ўтиргани қошларининг чимирилишидан, чеҳрасидаги ўз- 
гаришлардан сезилиб турарди.

Она ўғлига ғам тўла кўз билан қарарди. Эвелинанинг 
ҳам кўнгли ачишиб, ташвиш чекаётганн сезилиб турарди. 
Жўшқин ҳаётнинг кўрга қандай таъсир қилаётганини 
фақат биргина Макснм сезмагандек кўрпнар ва меҳмон- 
ларни тез-тез келиб туришга очиқкўнгил билан таклиф 
қиларкан, йигитчаларга яна келишларигача жуда кўп 
этнографик материаллар тўплаб қўяман, деб ваъда қи- 
ларди.

Меҳмонлар яна келишга ваъда бериб жўнаб кетишди. 
йигитлар Пётрнинг қўлини самимий хурсандлик билан 
қаттиқ сиқиб хайрлашдилар. Пётр эса бу қўл сиқишлар- 
га ҳаяжон билан жавоб қайтарди ва меҳмонлар тушиб 
кетган арава ғилдиракларининг ғижирлашига узоқ вақт-
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гача қулоқ солиб турди. Сўнгра, у бирдан ўгирилди-да, 
боққа чиқиб кетди.

Меҳмонлар кетгандан кейин қўрғон ҳувиллаб жим- 
жит бўлиб ҳолди, лекин бу жимжитлик кўрга ҳандайдир 
буткул бошқача, ғайритабиий ва ғалати туюлди. Жим- 
житлик бу ерда муҳим бир воқеа бўлиб ўтганини эсла- 
тиб тургандай бўларди. Фақат шамшод дарахти ва си- 
реннинг шитирлаган овозигина эшитилиб турган хиёбон- 
ларда кўр яқинда бўлиб ўтган гапларнинг акс-садосини 
эшитаётгандек бўларди. Онаси билан Эвелннанинг меҳ- 
монхонада бир нима тўғрисида Максим билан тортишаёт- 
ганликлари ҳам кўр болага очиқ турган деразадан эши- 
тилиб турарди. Онасининг ялиниб-ёлвориб, Эвелинанинг 
эса ғазаби қайнаб гапираётганини, Максимнинг эса хотнн- 
ларнинг ҳужумини қизишиб, лекин қатъий равишда рад 
этиб турганини пайқади. Пётр деразага яқинлашиши 
билан ҳамма бирдан жим бўлди.

Максим онгли равишда ва сира раҳм-шафқат қилмай 
шу вақтгача кўрни қуршаб турган девордан туйнук очиб 
юборди, туйнукдан дастлабки кучли тўлқин ёпирилиб 
кирди-да, ёш йигитнинг руҳий мувозанати бу зарбага бар- 
дош беролмай, ғалаёнга келди.

-Эндиликда бу сеҳрланган доирадаги ҳаёт унинг учун 
танглик қилиб қолди. Қўрғоннинг сокин ҳаёти, кўҳна 
боғнинг оҳиста шитирлашлари, ёш ҳаётнинг доимо бир 
хилда ўтиши унга малол кела бошлади. Зулмат кўр би- 
лан ўзининг ширин тилида гапириша бошлади, янги но- 
аниқ манзаралар билан уни қизиқтираверди.

Зулмат уни чақирарди, имларди, унинг ичида яшири- 
ниб ётган талабларни уйғотарди. Унинг дастлабки ча- 
қириқлари натижасида боланинг ранги синиқиб, қалби 
эса гарчи ҳали ноаниқ бўлса ҳам, ҳарҳолда, қаттиқ азоб че- 
карди.

Кўрнинг бундай ташвишга тушиб қолганини аёллар ‘ 
сезиб қолишди. Бизнинг кўзимиз очиқ, биз бировнинг таш- 
вишга тушиб, безовта бўлаётганини унинг юзидаги ало- 
матлардан кўриб биламиз, шунинг учун ўзимизнинг сири- 
мизни яширишга ҳаракат қиламиз. Бу жиҳатдан кўрлар 
мутлақо ожиз бўладилар, шунинг учун Пётрнинг ранги 
синиққан чеҳрасидаги ўзгаришлар унинг энг махфий сир- 
ларини ошкор қилиб турарди... Унинг юзида зўр ташвиш 
акс этарди. Бунинг ҳаммасинн Максим ҳам сезганини 
хотинлар билишарди, аммо буларнинг ҳаммаси чолнинг 
режасига кирар эди. Уларнинг ҳар иккаласи ҳам буни 
болани азоблаш деб билар, она ўғлини ўз қўли билан
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ҳимоя қилмоқчи бўларди. «Иссиқхона? Хўш, агар унинг 
боласи шу вақтгача иссиқхонада ҳузур қилиб яшаб келган 
бўлса, нима бўпти? Майли, бундан кейин ҳам шундай 
яшайверсин. Тинч, хотиржам, беташвиш...» Афтидан, Эве- 
лина юрагидаги бор гапларининг ҳаммасини айтмасди, 
лекин бирмунча вақтдан буён Максим билан чнқишмай 
қолган ва Максимнинг баъзи бир, гоҳида эса арзимаган 
таклифларига ҳам қаттиқ гап қайтарадиган бўлиб қол- 
ган эди.

Чол бароқ қошлари остидан синчиклаб боқар экан, 
баъзан унинг кўзи навқирон қизнинг ғазаб билан ёниб 
турган кўзларига дуч келарди. Максим бошинн чайқар, 
нималарнидир пичирлаб трубкасидан паға-паға тутун 
чиқариб тамаки торта бошларди, бу эса унинг мияси зўр 
бериб ишлаётганини билдирарди, лекин у, ўз сўзида қаттиқ 
турар, баъзан ҳеч кимга эътибор бермай, хотинларнинг 
бемаъни муҳаббати ва уларнинг сочи узун, ақли қисқа- 
лиги тўғрисида сўзлар, шунинг учун ҳам хотин киши бир 
дақиқалик роҳатдан бошқа нарсани кўролмайди, дерди. 
У Пётрнинг беташвиш эмас, балки мумкин қадар жўшқин 
ва тўла ҳаёт кечиришини орзу қиларди. Ҳар бир мураб- 
бий ўзи тайёрлаётган болани худди ўзига ўхшатиб тар- 
биялашга ҳаракат қилади, дейдилар. Максим ўз бошидан 
кечирганларини ва ўзи жуда эрта маҳрум бўлган қаттиқ 
қийинчилик ва курашни ҳавас қиларди. Максим қай йў- 
синда амалга оширишини ўзи билмаса ҳам, кўрни қат- 
тиқ ҳаяжонга соладиган ўзгаришларга қарамай, Пётрни 
кўзи ожизлар тушуна оладиган даражада ташқи дунё 
билан кенгроқ таништиришга интиларди. Кўрнинг онаси 
билан Эвелинанинг фикри эса бутунлай бошқача экан- 
лигини Максим биларди.

— Сенга уй бўлса бўлгани экан!— дерди баъзан синг- 
лисига, уй ичида қўлтиқтаёқларни дўқиллатиб юриб... 
Лекин у камдан-кам аччиқланарди. Кўпинча синглисининг 
далилларига мулойим ва очиқкўнгилл^к билан эътироз 
билдирарди. Бунинг устига кўрнинг онаси ҳам ўз акаси 
билан ёлғиз қолган пайтларда у билан тортишиб ўтир- 
мас эди: лекин шунга қарамай, ҳар сафар сўзни яна Ан- 
на Михайловна бошларди. Аммо суҳбат чоғида Эвелина 
ҳам бор бўлса, иш жиддий тус оларди, бундай ҳолларда 
чол жим ўтиришни афзал кўрарди. Афтидан, чол билан 
ёш қиз ўртасида қандайдир кураш бошланмоқда, лекнн 
уларнинг ҳар иккаласи ҳам ўз сирларини яшириб, бир- 
бировларини синаётгандай кўринар эдилар.
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V I

Орадан икки ҳафта ўтгач, ёш йигитлар отаси билан 
бирга яна келганда, Эвелина уларни совуқ қарши олди. 
Бнроқ ёшларнинг шўхлик ва ўйин-кулгиларидан четда 
ҳолишга ҳурби етмади. Ешлар эртадан кечгача ҳишлоқ- 
да сайр қилиб юришар, ов қилишар, далада ўроқчилар, 
аёлларнинг қўшиқларини ёзиб олишарди, кечқурунлари 
хаммалари боққа, қўрғон олдидаги супага тўнланишарди.

Шундай оқшомлардан бирида Эвелина ҳушини бир 
жойга йиғишга улгурмасданоқ сўз яна қалтис мавзуга 
кўчди. Бусўз қандай бошланди, ким бошлади — буни Эве- 
лина ҳам, бошқалар ҳам билмас эди. Қуёш қандай се- 
зилмай ботган ва кечки қоронғилик қандай сезилмай 
бошланган, бутазордаги булбул ўз ашуласини қандай сез- 
дирмай бошлаган бўлса, бу суҳбат ҳам шундай бепхтиёр 
бошланган эди.

Сгудент келажакда нима бўлишини суриштирмасдан 
ўзинн курашга ташлайдиган ёшларга хос эҳтирос билан 
гапирарди. Қелажакка ва унинг ажойиб мўъжизаларига 
бўлган бу ишончнинг кишини мафтун қиладнган аллақан- 
дай алоҳида, қарийб енгиб бўлмайдиган кучи бор эдн.

Қиз қип-қизариб кетди: у ғаразсиз айтилган бу гап- 
лар^менга қаратиб айтилаётган бўлса ксрак, дсб ўйлаган 
эди.

Қиз кашта тикиб қулоқ солиб ўтмрарди. Унинг кўз- 
лари чақнаб, юзлари лоладек қизариб кетди, юраги гуп- 
гуп урарди... Сўнгра кўзлари сўнди, лаблари юмилди, 
юраги эса янада тез ва қаттиқ ура бошлади, оқариб кет- 
ган юзида қўрқув аломати пайдо бўлдн.

Унннг кўз олдинп тўсиб турган қоп-қора девор нкки- 
га ажралиб, пайдо бўлган ёрнқдан тушган шуъла кепг ва 
жўшқин ҳаётнинг истиқболинм ёритиб юборгапдай бўлди — 
у аиа шундан қўрқпб кетган эди.

Шупдан, бу ҳаёт унп кўпдан берн ўзига жалб этиб ке- 
ларди. Илгари қнз бунн сезмас эди, аммо .чўҳна боғнинг 
салқинида, скамейкада танҳо ўзи ўтирган пайтларда чу- 
қур хаёлга чўмиб, кўпинча бир неча соатлаб ўтирарди. 
У узоқ келажакнинг ёрқин манзараларипи кўз олднга ксл- 
тнришга урннар экаи, укинг хаёлида кўр учун ўрнн йўқ 
эди...

Эндиликда ўша ҳаёт яқинлашиб келган, қизни фақат 
жалб этибгина қолмай, балки унга ннсбатан қандайдир 
ҳуқуқи борлигини кўрсатмоқда эди.

1\из Пёт£ т^юнга ялт этнб қаради-ю, нимадир юра-
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гига қадалгандек бўлди. Пётр қимнр этмай хаёл суриб 
ўтирар эди, унинг бутун гавдаси худдн зилдай оғнр туюл- 
дн ва қизнинг хаёлида қора бир доғдай кўринди. «У... 
ҳамма гапга тушунади», деган фикр унинг мнясида худди 
чақмоқдек «ярқ» этди-да, бадани жунжикиб кетди. Юра- 
ги орқасига тортиб, ранги ҳам бирдап оқариб кетганини 
сезди. Шу онда қизнинг дилига: «Мен ўша ҳаётга етиб 
олдим. Пётр эса мана бу ерда бошини эгиб ўзи танҳо 
ўтирибди ёкн йўқ... ўша куни меи тепасида йиғлаб ўтир- 
ган бола ҳу анави ерда, дарё бўйидаги тепаликда ўтириб- 
ди», деган хаёл келдн.

Уни даҳшат босди, хаёлида кимдир, бнтиб кетган 
ярасидан ханжарни суғуриб олаётгандек туюлди.

Қнз Максимнинг нндамай узоқ тикнлиб қарашларини 
эслади. Буларнинг маъноси шу экан-да! Максим қ и з н и н р  

кайфиятини қиздаи ҳам яхшн биларди, қизнинг қалбида 
ҳалн яна кураш бўлишини ва оқибат биттасини таи- 
лаяжагини, қизнинг ўзига ишонмаслигини билар эди... 
Йўқ, йўқ, у янглишади! Қиз ўзинпнг ташлаган биринчи 
қадамини яхши билади, ҳаётдан яна нималар олиш мум- 
кинлигини у келажакда кўради...

Қиз, худди оғир ишдан кейин қаттиқ чарчаган одам- 
дек, чуқур ва оғир хўрсинди-да, атрофига қаради. Сукунат 
қанча давом этганинн, студентнинг қачон гапдан тўхтага- 
нипн, у яна нималар деганини қиз айта олмас эди... У ҳо- 
знргина Пётр ўтирган томонга қаради.

Пётр туриб кетиб қолган эди.

VII

Қиз ҳам секин ншини йиғнштириб, ўрнидан турди.
— Қсчирасиз, жаноблар,— дедн меҳмонларга қараб,— 

Мен ҳозпр келаман.
Қиз қоронғида хиёбон бўйлаб кетди.
Бугунги оқшом ёлғиз Эвелина учунгина ташвишли бўл- 

магап эди. Қпз хнёбоннинг муюлпшида, скамейка турган 
Жойда ҳаяжон билан сўзлашаётган овозларнн эшитиб кел- 
ди. Макспм спнглиси билан сўзлашиб турган эди.

— Шунда, бу масалада Пётр ҳақида қанча ўйлаган 
бўлсам, унн ҳам шунча ўйладим,— дерди чол, жиддий 
оҳангда.— Узинг бнр ўйлаб кўр, ахир, у ҳаётни билмайдиган 
бнр қизча-ку! Сеп гўдакнинг тажрибасизлнгидан фойда- 
ланшшшгга сира ишонгим келмайди.

Анна Мпхайловна йиғламсираб жавоб қайтарди:
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— Макс, агар... агар қиз... унда ўғлимнииг ҳоли нима 
кечади?

— Нима бўлса шу!— деб қатъий жавоб берди кекса 
солдат.— Бир гап бўлар, ҳарҳолда у бировга қурбон бўл- 
дим деб ҳайғурмайди-ку... Бизнинг ҳам виждонимиз тоза бў- 
лади, ўйлаб кўр, Аня,— деди товуши юмшаб.

Чол синглисининг қўлини ўпди. Анна Михайловна боши- 
ни қуйи солди.

— Шўрлик ўғлим, қаёқдан ҳам у билан учрашган 
экан...

Қиз эшитмасданоқ бу сўзларнинг маъносини тушунди: 
бу нидо она оғзидан жуда секин чиққан эди.

Эвелинанинг юзи лоладай қизариб кетди. У хиёбон 
муюлишида бехосдан тўхтади... Энди, мен бу ердан чиқ- 
сам, уларнинг гапини эшитиб турганимни сезиб қолишади, 
деб ўйлади қиз.

Лекин орадан бир дақиқа ўтгач, қиз бошини мағрур 
кўтарди. Қиз уларнинг яширин гапини эшитишни истама- 
ган эди, аммо сохта уят ҳам уни ўз йўлидан тўхтата ол- 
майди. Бунинг устига, бу чол ўзини жуда билармон ҳисоб- 
лайди. Қиз ўз изми ўзида эканлигини яхши билади.

Қиз хиёбоннинг муюлишидан чиқди-да, сўзлашиб тур- 
ганларнинг ёнидан бошини баланд кўтарганича, секин ўтиб 
кетди. Максим қизга йўл бериш учун шошиб-пишиб қўл- 
тиқтаёқларини йиғиштира бошлади. Анна Михайловна эса 
қизга муҳаббат ва қаттиқ қўрқув аралаш ачиниб қараб 
қолди.

Она ҳозиргина қаҳр-ғазаб билан ўтиб кетган сариқ соч- 
ли мағрур қиз ўғлига ё бахт, ё бахтсизлик келтиражагини 
сезгандай бўлди.

VIII

Боғнинг узоқ ва хилват бир бурчагида ташландиқ те- 
гирмон бўлар эди. Тегирмон парраклари кўпдан бери ай- 
ланмас, ўқлари моғорлаб кетган, эски тўғон новларининг 
бир неча еридан сув тинмай шилдираб, сизиб, оқиб турар- 
ди. Бу ер кўрга энг ёқадиган жой эди. Бу ерда у тўғоннинг 
кўтармасига чиқиб, сувнинг шилдирашига бир неча соат- 
лаб қулоқ солиб ўтирар ва сувнинг бу овозини фортепья- 
нода жуда яхши тасвир этарди. Бироқ ҳозир бу нарса 
унинг хаёлига ҳам келмас эди... Ҳозир у қаттиқ алам ичи- 
да, руҳий азобдан юзи буришиб, йўлда уёқдан-буёққа ке- 
зиб юрарди.

Қизнинг оҳиста қадам ташлаб келаётганини эшитиб,
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кўр тўхтади. Эвелина қўлини унинг елкасига қўйди-да, 
;жиддий оҳангда:

— Айт, Пётр, сенга нима бўлди? Нега жуда хафа г:ўри- 
.насан?— деб сўради.
; Кўр шартта бурилиб, яна йўлида давом этди. Қиз унинг 
. ёнида борарди.

Қиз унинг кескин бурилиб кетгани ва хомушлигининг 
сабабини тушунди-да, бир дам бошини қуйи солиб жим қол- 
ди. Қўрғон томондан ашула эшитиларди:

3-за круто1 гори
I Вил1тали, орли

Вил!тали, гуркотали,
Раскоши шукали...1

Узоқдан эшитилаётган ёш, кучли овоз боғдаги дарахт- 
ларнинг оҳиста шитирлаган овозини босиб, муҳаббат, бахт, 
эркинлик тўғрисида куйларди...

У ерда ўтирганлар бахтли одамлар, улар ёрқин ва бе- 
каму кўст ҳаёт борасида баҳслашиб ўтирадилар, қиз бун- 
дан бир неча минут илгари ўшалар ёнида, шу ҳаёт орзуси 
билан маст бўлиб ўтирарди, лекин бунда унга ўрин йўқ. 

■Пётрнинг туриб кетганини қиз ҳатто сезмади ҳам, бироқ 
ким билсин, ғамга чўмиб танҳо қолган бу минутлар унга 
нақадар узоқ кўринганийкин...

Қиз хиёбонда Пётрнинг ёнида кетаётганда хаёлига ана 
шундай фикрлар келди. Пётрни гапга солиш, унинг кўнг- 
лини топиш ҳеч қачон бунчалик қийин бўлмаган эди. Би- 
роқ Пётр билан бирга бўлган заҳотиёқ унинг хафалиги 
аста-секин тарқалаётганини қиз сезган эди.

Дарҳақиқат, Пётр оҳиста юра бошлади, чеҳраси очил- 
ди. У ёнида келаётган қизнинг қадам товушини эшитаркан, 
унинг юзидаги оғир руҳий тушкунлик аста-секин йўқолиб, 
юзида янги ҳиссиёт излари пайдо бўлди. Бунинг қандан 
ҳиссиёт эканлигини ўзи ҳам тушунмасди, лекин бу унга 
таниш бўлнб, шунинг таъсирига бўйсуна бошлади.

— Нима бўлди сенга?— деб такрор сўради қиз.
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ,— деб жавоб берди Пётр 

маъюс.— Мен дунёда бутунлай ортиқча одам бўлсам ке- 
рак, деб ўйлайман.

Қўрғонда ашула тўхтади, орадан сал вақт ўтгач, янги

1 Тик тоғларнинг ортидан 
Учиб келди бургутлар. 
Учиб келди қийқиришиб, 
Қўмсашиб кенгликларни.
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ашула бошланди. У зўрға эшитиларди, энди студент бан- 
дурачиларга тақлид қилиб, қадимги халқ термаларидан 
бирини хиргойи қиларди. Баъзан қўшиц деярли эшитилмай 
қоларди. Шунда одам ширин хаёлларга берилиб кетарди, 
сўнгра секин айтилаётган ашула япроқларнинг шитирлаши 
орасидан яна эшитила бошларди.

Пётр бехосдан тўхтаб, қулоқ солди.
— Биласанми,— деди ғамгинлик билан,— менимча, қа- 

рияларнинг «дунё йилдан-йилга ёмонлашиб кетаётир», де- 
ган гаплари тўғри бўлса керак. Илгари ҳатто кўрлар ҳам 
яхши яшашган, Агар ўша замон бўлса, мен фортепьяно 
ўрнига бандура чалишни ўрганиб олардим-да, шаҳар ва 
қишлоқларда чалиб юрардим... Атрофимга жуда кўп одам 
тўпланарди, уларга ота-боболарининг қилган ишлари, қаҳ- 
рамонликлари ва шон-шуҳратлари ҳақида куйлаб берар- 
дим. Ушанда мен ҳам ҳаётда бирор нарсага яраб қолар- 
дим. Ҳозир-чи? Ҳатто анави бақироқ кадет болани қара! 
Эшитдингми гапини? Уша ҳам: уйланаман, қисмга қўмон- 
донлик қиламан, дейди, уни мазах қилиб кулишди, 
мен бўлсам... мен бўлсам... ҳатто шу ҳам қўлимдан кел- 
майди.

Қиз қўрққанидан мовий кўзларини катта-катта очди: 
кўзи жиққа ёшга тўлган эди.

— Сенга кичик Ставрученконинг сўзлари таъсир қип- 
ти,— деди хижолатда қолган қиз, гапни ҳазилга буришга 
тиришиб.

— Ҳа,— ўйчан жавоб берди Пётр, кейин қўшнмча қил- 
ди,—■ унинг овози жуда ёқимли. Узи чиройлими?

— Ҳа, у яхшн одам,— деб жавоб берди Эвелина, би- 
роқ бирдан газаби қайнаб кескин сўзлади.— Иўқ, у менга 
сира ҳам ёқмайди! У ўзини жуда ҳам катта тутади, овози 
ҳам кўпол, қўлоққа ёқмайди.

Пётр қизнинг жаҳл билан айтган бу сўзларини таажжуб 
билан тинглади. Қиз депсиниб, сўзида давом этди:

— Буларнинг ҳаммаси бўлмағур гаплар! Бунинг ҳаммаси- 
ни мен биламан, бу Максимдан чиққан найранг. О, ўша 
Максимни кўргани кўзим йўқ!

— Сенга нима бўлди, Веля?— деб таажжуб билан сў- 
ради кўр.— Қанақа найранг?

— Ёмон кўраман, ёмон кўраман Максимни!— дерди 
қиз ўжарлик билан.— У режалар тузишга берилиб кетиб, 
юраги тошга айланиб кетибди... Менга улар тўғрисида га- 
пирма, гапирма... Бировнинг тақдирини ҳал қилишга улар- 
нинг нима ҳақлари бор?
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У бирдан таққа тўхтаб, ўзининг нозик қўлларини шу 
қадар қисдики, бармоқлари қирсиллаб кетди ва ёш бола- 
ларга ўхшаб йиғлаб юборди.

Кўр ҳайрон бўлиб меҳрибошшк билан унинг қўлидан 
ушлади. Вазмин ва ҳар доим ўзини тута оладиган дўсти- 
шшг бундай қаттиқ хафа бўлиши Пётр учун кутилмаган 
ва сабаби помаълум ҳодиса эди. У қизнинг йиғлашига ва 
бу йиғининг ўз юрагидан отилиб чиқаётган ғалати акс-са- 
досига қулоқ солиб турди. Олисда қолган болалик йиллари 
ёдига тушдн. У худди ана шундай хафа бўлиб тепаликда 
ўтирганини, қиз эса, унинг тепасида худди ҳозиргндек йиғ- 
лаб ўтирганини эслади...

Қиз бирдан қўлини тортиб олди, кўр яна ҳайрон бўлди: 
қиз куларди:

— Жуда тентакман-да! Мен нима учун йиғлаяпман!..
Қиз кўзёшини артди-да, ҳаяжон ва меҳрибон товуш би-

лан сўзлай бошлади:
— Иўқ, инсофли бўлайлик: уларнинг иккаласи ҳам 

яхши одам. Унинг ҳозиргина айтган сўзлари ҳам яхши. 
Лекин ҳамма учун ҳам шунақа эмас-да.

— Ҳамма учун,— деди кўр.
— Бўлмаган гап!— деб жавоб берди қиз жилмайиб, 

аммо овозидан ҳамон ўксиниш сезиларди.— Ахир Максим 
ҳам соғлиғида урушда бўлди, энди бўлса бир кунини кўр- 
япти-ку. Биз ҳам...

— Биз дема! Сен, бу — бутунлай бошқа гап.
— Иўқ, бошқа гап эмас.
— Нима учун?
— Шунинг учунки... ҳа, шунинг учунки, сен менга уй- 

ланасан, демак, бизнинг ҳаётимиз бир бўлади.
Пётр ҳайрон бўлнб қолди.
— Мен? Сенга-я?.. Демак, сен менга... тегасанми?
— Ҳа, ҳа, бўлмаса-чи!— деб шошилиб жавоб қайтарди 

қиз ҳаяжон ичида.— Вой тентаг-ей! Наҳотки, буни сира 
ҳам хаёлингга келтирмаган бўлсанг? Ахир бу жуда осон 
нарса-ку! Менга уйланмасанг, кимга уйланасан?

— Албатта,— деди Пётр ғалати бир худбинлик билан, 
лекин шу ондаёқ тилини тишлаб қолди.— Менга қара, 
Веля,— деди қизнинг қўлидан ушлаб.— Боя улар: катта 
Шаҳарларда қизлар ҳамма нарсага ўқишади дейишди. Сен- 
га ҳам кенг йўл очилиши мумкин... Мен бўлсам...

— Хўш, сенга нима бўпти?
— Мен, мен... кўрман!— деб сўзини мантиқсиз тугатди

кўр.
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Яна ёшлпги, дарёнинг оҳиста шалднраб оҳиши, Эпе- 
лина билан биринчи марта танишиши ва «кўр» деган сўзни 
эшитганда қизнинг ҳўнграб йиғлаб юборгани Пётрнинг 
эсига тушиб кетди... Пётр ҳизга яна шундай ханжар қада- 
ётганини беихтиёр сезиб қолиб тўхтади. Бир неча дақиқа 
жимлик ҳукм сурди. Фақат новдан оқиб тушаётган сувнинг 
шилдирашигина эшитиларди. Эвелина худди ғойиб бўл- 
гандек, шу ерда турганлиги ҳеч сезилмасди. Дарҳақиқат, 
унинг юзи буришиб кетди, лекин қиз ўзини тута билди ва 
сўзлаётганда унинг овози ҳазиллашгандек, парвосиз эши- 
тиларди.

— Хўш, кўр бўлсанг нима қипти?— деди у.— Агар қиз 
бола кўр кишини севиб қолса, албатта ўшанга тегиши ке- 
рак... Ҳамма вақт ўзи шунақа бўладн, сен билан мен нима 
ҳам қилардик?

— Севиб қолса...— деди Пётр жиддий тусда ва қошла- 
рини чимирдн, ўзига таниш сўзнинг янги оҳангини анг- 
лашга тиришарди...

— Севиб қолса дейсаими?— деб сўради, ҳаяжони то- 
бора ошиб.

— Ҳа-ҳа! Сен ҳам, мен ҳам бир-биримизни севамиз!.. 
Қандай тентаксан! Ахир, ўзинг ўйлаб кўр: менсиз шу ерда 
якка ўзинг қоласанми?

Боланинг юзи бирданига оқариб кетди-да, катта сўқир 
кўзлари бақраниб қолди.

Ҳаммаёқ жимжит эди, фақат сув нималарнидир куй- 
ларди. Баъзан сувнинг овози худди тўхтаб қолаётгандек 
туюларди, лекин шу ондаёқ яна шилдирар ва тўхтамай да- 
вом этарди. Шумуртнинг қалин япроқлари шитирларди, 
қўрғондан эшитилаётган ашула тинган, лекин энди булбул 
хонишини бошлаб юборган эди.

— Мен ўлиб қолар эдим,— деди кўр, эшитилар-эши- 
тилмас.

Биринчи марта кўришганидаги каби, қизнинг лаблари 
учди, болаларникидай ожиз товуш билан зўрға:

— Мен ҳам... сенсиз, битта ўзим... бу дунёда,..— деди.
Кўр унинг кичкина қўлчасини ушлаб сиқди. Қиз ҳам

унинг қўлини сиқди, лекин қизнинг мулойимгина қўл си- 
қиши илгаригига ўхшамаслиги унга ажиб туюлди; қизнииг 
кичкина бармоқлари билан юмшоққина қисиши унинг ди- 
лини қаттиқ ҳаяжонга солган эди. Хуллас, энди қаршиси- 
да ёшлигидаги дўсти—илгариги Эвелинадан бошқа, қандай- 
дир янги бир қиз турганини ҳис қилди. Пётр ўз назарида, 
бақувват ва кучли йигит, қиз эса нозик ва заифдай туюл- 
ди. Ана шу ҳиссиётлар таъсирида Пётр бир қўли билан
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қизии бағрига босди-да, иккинчи қўли билан унинг ипак- 
дай сочларини силай бошлади.

У ўзини худди ғам-ғуссадан озод бўлгандек сезди, на- 
зарида, энди ҳеч қандай орзу-ҳавас йўғ-у, балки фаҳат ҳо- 
зирги ширин дақиқаларгина бордек эди.

Боядан бери товушини созлаётган булбул энди овозини 
баралла қўйиб сайраб юборди, боғни булбул навоси тутиб 
кетди. Қиз сесканиб тушди-да, уялиб Пётрнинг қўлини се- 
кин итариб қўйди.

Пётр қаршилик кўрсатмади, қизни қўйиб юбориб, тўйиб 
нафас олди. Пётр қизнинг сочларини тузатаётганини сезар- 
ди. Унинг юраги тез-тез, лекин бир маромда урарди, унинг 
бутун вужудига қон югуриб, ўзида янги дуч пайдо бўлга- 
нини ҳис этарди. Бир нафасдан сўнг қиз унга одатдаги 
овозда: «Юр, энди меҳмонларнинг оЛдига борайлик», де- 
ганда, кўр бу ёқимли овозга ажабланиб қулоқ солдн, унда 
бутунлай янги оҳанг пайдо бўлган эди.

I X

Меҳмон ва мезбонлар кдчкина меҳмонхонага тўпланкш- 
ди, фақат Пётр билан Эвелина йўқ эди. Максим ўзининг 
кекса ўртоғи билан гаплашиб ўтирар, ёшлар эса очиқ де- 
раза олдида жим ўтиришар эди, бу кичкина жамоада со- 
кинлик ҳукм сурар, лекин бунинг замирида ҳамма учун 
равшан бўлмаган, аммо ҳамма сезиб турган қандайдир фо- 
жиа сезиларди. Айниқса, Пётр билан Эвелинанинг йўқлиги 
билиниб турарди. Максим гап орасида эшикка кўз ташлаб 
қўяр, Анна Михайловна эса маъюс, ўзининг хушмуомала 
мезбонлигини кўрсатиш учун гуноҳкор одамдек тинмай та- 
раддудланар, анчагина қорин солган ва ҳамма вақтдагидек 
хушмуомала пан Попельский кечки овқатни кутиб ўз сту- 
лида мудраб ўтирар эди.

Боғдан меҳмонхонага кираверишдаги айвонда оёқ то- 
вушлари эшитилиши билан ҳамма ўша томонга қаради, 
қора ва кенг эшикдан Эвелина кўринди, унинг кетидан кўр 
секин-секин зинадан чиқиб келмоқда эди.

Ҳамманинг унга диққат билан тикилиб турганини қнз 
сезди, бироқ ўзини билмаганга солди. У одатдагидек шах- 
дам қадам ташлаб, уйнинг ўртасидан юриб ўтди, фақат 
Максимнинг кўз қири билан қараб турганини кўриб, қў- 
лингдан нима келади, дегандек мийиғида кулиб қўйди. Па- 
ни Попельская ўғлига тикилар эди.

ё ш  йигит, худди қизнинг қаерга бошлаб кетаётганини 
билмагандек, унинг кетидан эргашиб борарди, Эшик олди-
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га етгаида озғин юзли ва хипча гавдали Пётр бирдан чи- 
роқ ёчиб турган хонанинг остонасида тўхтади. Кейии ос- 
тонадан ҳатлаб ўтди-да, гарчи хаёли паришон кўринган 
бўлса ҳам, тез-тез юриб фортепьяно олдига келди.

Тинч қўрғон ҳаётида музика оддий бир нарса бўлиб 
қолган бўлса ҳам, лекин бу фақат шу уйга хос, фақат шу 
хонадонда яшовчиларга аталган бир нарса эди. Меҳмонга 
келган ёшлар қўрғонни ғала-ғовур ва ашула билан тўл- 
дирган кунларда, Пётр фортепьянога сира яқин келмасди, 
уни фақат Ставрученконииг тўнғич ўғли чаларди, чунки 
касби шу эди, кўрнинг тортинчоқлиги уни жамоадан янада 
узоқлаштирарди. Кўпчилик орасида бор бўлса ҳам йўқдан 
ўтирган ўғлини кўрганда онасининг юрак-багри эзилиб 
кетарди. Ҳозир Пётр, биринчи марта фортепьяно ёнига да- 
дил бориб ўтирганини ўзи ҳам сезмай қолди... У худди уй- 
да бегона одамлар борлигини унутгандай кўринарди. Шуни 
ҳам айтиш керакки, ёш йигит билан қиз меҳмонхонага ки- 
ришганда, ҳамма шу қадар жим бўлиб қолдики, кўр уйда 
ҳеч ким йўқ, деб ўйлаши ҳам мумкин эди. Фортепьянонинг 
қопқоғини очиб, клавишларини секин босиб кўрди-да, бир 
неча енгил аккорд чалди. У худди фортепьянодан ёки ўз 
қалбидан нимадир сўраб тургандек бўларди.

Сўнгра, қўлини клавиш устига қўйиб, чуқур хаёлга 
чўмди, кичкина меҳмонхона янада жимжитроқ бўлиб қол- 
ди.

Қоронғи деразалардан тун мўралаб турар, боғнинг баъ- 
зи ерларида деразадан тушган чироқ нурида товланган ям- 
яшил япроқлар ҳам уйга мўралаб қараб тургандай кўри- 
нарди. Пианинонинг ҳозиргина тинган қаттиқ ва ноаниқ 
гуриллаган овозини эшитган ва кўрнинг оппоқ юзида ғала- 
ти илҳом нашъасини кўрган меҳмонлар нафас олмай жим 
ўтирардилар.

Пётр эса кўр кўзларини юқорига тиқиб, худди бирор 
нарсага қулоқ солаётгандай, ҳамон жим ўтирарди. Унинг 
қалбида мавж урган тўлқин каби хилма-хил туйғулар кў- 
тариларди. Денгиз тўлқини қирғоқдаги қум устида жим 
ётган қайиқни қандай кўтариб ташласа, номаълум, сирли 
ҳаёт тўлқинлари ҳам уни шу қадар куч билан тебратиб ту- 
рарди... Уиинг чеҳрасида таажжубланиш, савол аломати 
кўринар ва илгари сезилмаган аллақандай ҳаяжон акс 
этарди. Кўр кўзлари қоп-қора бўлиб кўринарди.

У зўр бериб синчиклаб қулоқ солаётган нарсасини ўз 
қалбидан топа олмаётгандек туюларди. Бироқ ҳамон ҳай- 
ратланиб ўтирган ва кутган нарсасига етолмаган бўлса ҳам 
ўтирган ерида бир сесканиб тушди-да, клавишларни бос-
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ди ва бирдан бостириб келган илҳом тўлқини қўйнида 
оҳангдор, ёқимли навога берилиб кетди.

X

Кўрнинг нотадаи фойдаланиши умуман қийин. Ноталар 
ҳам ҳарфлар сингари бўрттириб босилади, шу билан бирга 
оҳанглар алоҳида белгилар билан белгиланади ва китоб 
сатрлари сингари, бир қатор қилиб босилади. Аккорд қилиб 
қўшилган оҳангларни белгилаш учун уларнинг ўртасига хи- 
тоб аломати қўйилади. Кўрнинг буларни ёддан билнши, 
шу билан бирга, ҳар бир қўл учун алоҳида ёдлаб олиши 
табиийдир. Шундай қилиб, бу жуда мураккаб ва қнйин 
вазифа, бироқ ўз ишининг алоҳнда таркибий қисмларига 
бўлган ишқибозлиги бу ишда ҳам Пётрга ёрдам берди. 
Ҳар бир қўл учун бир неча аккордни ёдлаб олиб, фортепья- 
ио олдига келиб ўтирарди. Бир-биридан ажратиш қийин 
бўлган бўрттирилган белгилар унинг ўзи учун ҳам кутил- 
маган равишда оҳангдор жаранглаб эшитилганда у шу қа- 
дар завқланар ва қизиқар эдики, ҳатто ишнинг қйиинлиги 
ҳам билинмасди.

Шунга қарамай, қоғозга ёзилган пьеса билан уни ижро 
этиш ўртасида ҳали кўп қўшимча жараёнлар бор эди. Бел- 
ги куйга айланишдан олдин қўлдан ўтиши, мияга ўрнаши- 
ши, шундан кейингина созакданинг бармоқларига қайтиб 
келиши керак эди. Шу билан бирга, кўрнинг музикага бўл- 
ган зўр қобилияти ёд олишдек мураккаб ишга аралашар 
ва ўзганинг пьесасига ўз таъсирини ўтказмасдан иложд 
йўқ эди. Пётрнинг биринчи марта эшитган куйи, сўнгра 
онаси чалиб берган куйлар қулогига қандай қуюлган бўл- 
са, унинг мусиқий туйгулари ҳам худди ўша тарзда 
шаклланган эди. Бу унинг қалбида доим эшитилиб турган 
Қадрдон табиат, унинг қалбида куйлаб турган халқ музи- 
каси эди.

Мана ҳозир ҳам, ҳаяжонга тўлнб-тошган қалби билан 
итальянча пьесани чалар экан, унинг аккордлариданоқ қан- 
дайдир ўзига хос оҳанг эшитилди, бу эса тингловчиларни 
таажжублантирди. Бироқ бир неча мннутдан кейин музика 
ҳаммани ўзига мафтун этди, фақат Ставрученкопинг му- 
зйкани касб қилиб олган тўнгич ўгли, ўзига таниш пьесани 
англаш учун пианиночининг ўзига хос услубини таҳлил қи- 
либ, узоқ вақтгача қулоқ солйб турди.

Пианинонинг янгроқ овози меҳмонхонадан чиқиб, жи- 
миб қолган боққа тараларди... Ёшларнинг кўзларида ма- 
роқ ва қизиқиш аломатлари чақнади, Қекса Ставрученко
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бошини эгиб, индамай тинглаб ўтирарди, лекин кейинчалик 
руҳ кўтарилиб, Максимни тирсаги билан туртар ва қуло- 
ғига:

— Чалиш деган мана бунаҳа бўлади. Ҳа, ё гапим но- 
тўғрими?— деб пичирларди.

Пианинонинг овози кўтарила борган сари кекса жан- 
жалкаш ниманидир, афтидан, ўзининг ёшлигини бўлса 
керак, эслай бошлади, чунки кўзлари чақнаб, юзлари қиза- 
риб кетди, кейин қаддини ростлади, қўлини баланд кўта- 
риб, столга бир мушт урмоқчи бўлди-ю, бироқ ўзини тут- 
ди-да, муштини оҳиста столга қўйди. Уз ўғилларини бир- 
бир назардан кечириб, мўйловини силади-да, Максимга 
эгилиб яна:

— Булар қарияларни чиппакка чиқармоқчи... бекор ай- 
тишипти! Бир вақтларда сен билан биз ҳам бўш келмас- 
дик, оғайни... Ҳозир ҳам... бўш келмаймиз... Е гапим чак- 
кими? — деб пичирларди.

Музикага унча ҳуши бўлмаган Максим ҳам бу сафар 
ўзи тарбиялаган кўрнинг чалишида қандайдир янгилик- 
ни сезди-да, трубкасидан паға-паға тутун чиқариб завқ 
билан тинглар, бошини чайқаб, гоҳ Пётрга, гоҳ Эвелина- 
га қараб-қараб қўярди. Унинг тарбия усулига яна бир но- 
маълум ҳаётий куч тўлқинининг билдирмасдан бостириб 
кйрганини пайқади... Анна Михайловна ҳам қизга қараб- 
қараб қўяр ва ўз-ўзидан: нима бу — ўғлимнинг чалиши- 
дан бахт садолари эшитиляптими ёки ғам-ғуссами... деб 
сўрагандай бўларди. Эвелина абажурнинг панасида ўти- 
рар, қоронғида унинг фақат йирик кўзларигина қорайиб 
аниқ кўриниб турар эди. Биргина Эвелина бу оҳангларни 
ўзича тушунарди, бу оҳангларда кўкариб кетган новлар- 
дан оқиб тушаётган сув шилдираши ва қоронғи хиёбон- 
даги гупурнинг шитирлаши эшитиларди.

X I

Куйнинг ўзгарганига анча бўлди. Пётр итальянча пье- 
сани қўйиб, ўзи ижод эта бошлади. У бундан бир минутча 
олдин индамай бошини эгиб, ўтмишдаги саргузаштларини 
эслаб, ичига сиғдиролмаётган таассуротларнинг ҳаммаси- 
ни куйга солиб чала бошлади. Бу куйда табиатнинг шов- 
қини, шамолнинг гувуллаши, ўрмоннинг шитирлаши, дарё- 
нинг шовуллаши, олис-олисларга кетиб сўнувчи шовқин- 
лар ўз ифодасини топган эди. Буларнинг ҳаммаси — 

(тгбиатнинг снрли куйлари киши қалбида уйғотадиган 
^аллақандай чуқур бир туйғу билан чамбарчас боғланиб

213
www.ziyouz.com kutubxonasi



кетган эди,— у туйғуга ном топиб қўниш ҳам қийин эди... 
Қайғу-ҳасратми?.. Ундай дейилса, нима учун бу қадар 
ёқимли ва нашъали? Шодликми?.. Ундай бўлса, нима 
учун одамни шу қадар чуқур, шу қадар чексиз қайғур- 
тиради, ғамга ботиради?

Баъзан товушлар кучаяр ва авжига чиқарди. Музика- 
чининг чеҳраси аллақандай жиддий тусга кирадн. Бу 
кутилмаган куйларда шунча зўр куч борлигига унинг ўзи 
ҳам ажабланганга ва яна ниманидир кутаётганга ўхшар- 
ди... Яна бир неча зарб билан буларнинг ҳаммаси қудрат- 
ли ва ниҳоятда ажойиб гармонияга айланиб кетаётгандек 
туюларди, шундай пайтларда тингловчилар нафасларини 
ичларнга ютиб, қимир этмай ўтирардилар. Бироқ товуш- 
лар авжга чиқибоқ худди кўпикка айланиб, сачраб йўқо- 
либ кетаётган тўлқиндек қандайдир аччиқ фиғон билан 
пасаярди ва таажжубланиш оҳанглари анчагача ҳавода 
янграб турарди.

Кўр бир оз жим қоларди, меҳмонхонага... яна сукунат 
чўкарди, фақат боғдаги япроқларнинг шитирлаган товуш- 
ларигина бу тинчликни бузиб турарди. Утирганларни маф- 
тун этган ва уларни бу оддийгина уй деворларидан олиб 
чиқиб узоқ жойларга олиб кетган хаёл бузиларди, кич- 
кина хона яна уларнинг атрофини сиқиб тургандек бў- 
лар ва музикачи то куч тўплаб яна яна чала бошлагунча 
қоронғи деразалардан тун мўраларди.

Товушлар нималарнидир излагандек, яна авжга чиқиб, 
янада кўтарилиб янгради, гоҳ ишқ-муҳаббат ва ғам-ҳас- 
ратдан, гоҳ ўтмиш кулфатлари ва шон-шарафдан, гоҳ 
мардлик ва орзу-тилаклардан баҳс этувчи халқ ашула- 
ларининг оҳанглари қандайдир ноаниқ жаранглаб эшн- 
тиларди. Бу билан кўр ўз туйғуларини тайёр ва ўзига 
таниш бўлган шаклларга солиб кўрарди.

Бироқ бу қўшиқ ҳам тугаркан, кичкина меҳмонхонада 
унинг маҳзун ноласи титраб, оғир сўнди.

XII

Куй ноаниқ нола билан тугаган чоғида, Анна Михай- 
ловна ўғлига қараган эди, ҳов ўша баҳорнинг қуёшли кун- 
ларидан бири эсига тушди. Уша куни ўғли, кишини ҳая- 
жонлантирувчи баҳор табиатининг қаттиқ таъсирида 
Ҳушидан кетиб қолган эди, ўғлининг юзидаги ҳозирги 
ифода ҳам ўшанга ўхшарди.

Аммо буни фақат онанинг ўзигина сезди. Меҳмонхона- 
Да ғала-ғовур бошланди. Кекса Ставрученко Максимга
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алланималар деб бақирарди, завқ ва ҳаяжонга тўлган 
ёшлар музикачининг қўлини сиқишар ва келажакда донг- 
дор санъаткор бўлажагини каромат қилардилар.

— Ҳа, шундай,— деб тасдиқлади Ставрученконинг 
тўнғич ўғли.— Сиз халқ куйларини, уларнинг хусусият- 
ларини жуда яхши ўзлаштириб олибсиз, халқ куйлари 
сизга сингиб кетибди, сиз уни мукаммал билиб олибсиз. 
Лммо айтинг-чи, дастлаб қандай пьесани чалдингиз?

Пётр итальянча пьесанннг номини айтди.
— Мен ҳам шундай ўйлаган эдим,— деб жавоб қай- 

тарди ёш йнгит.— Бу куй менга сал-пал таниш... Сиз жу- 
да бошқача чалар экансиз. Сиздан яхши чаладиганлар 
кўп, лекин бу пьесани ҳеч ким сиздай чалолган эмас... 
Буни худдн птальянча музиканинг малорус мусиқий ти- 
лига таржимаси деса бўлади. Сиз музика билан жиддий 
шуғулланишингиз керак, ана шунда...

Кўр дпққат билан тингларди. У биринчи марта ҳам- 
манинг диққагнга сазовор бўлгани ва шунннг учун ўз 
кучига бўлган ишончи ортганини сезарди. Наҳотки, бу 
сафар унинг ўзинн сира ҳам қаноатлантирмаган бу куй- 
лар бошқаларга шу қадар қаттиқ таъсир қилган бўлса? 
Демак, у ҳам ўз ҳаётида бирон нарсага яраб қолар экан- 
да? У ҳамон пианино клавншларидан қўлини олмай ўти- 
р^р экан, бирдан ғала-ғовур ичида унинг қўлига кимнинг- 
дир иссиқ қўли текканини сезди. Пётрнинг олдига Эвели- 
на келиб унинг қўлларини мулойимгина сиқнб, қувонч 
тўла ҳаяжон билан оҳнста ппчирлади:

— Эшитдингми? Сен ҳам касбли бўлишинг мумкин. 
Бу ерда ўтпрганларнинг ҳаммасини қандай ҳаяжонга 
солганингни бир кўрсанг, билсанг эди...

Кўр бир сескандн-да, қаддини ростлади.
Бу қисқа ҳолатни Пёгрнннг онасидан бошқа ҳеч кнм 

сезмади. Худди илк муҳаббат ўз бўсасқни унга тақдим, 
этгандек, юзи лоладай қизарнб кетдп.

Кўр ҳамон ўрнидан қўзғалмай ўтирар эди. У қалбига 
қуюлиб келаётган янги бахг таассуротлари билан кура- 
шарди, балкп шаклсиз, қора булут каби босиб келаётган 
фалокатнинг яқннлашаётганини сезганмиди...

ОЛТИНЧИ БОБ 

I
Эртаси куни Пётр барвақт уйгонди. Бўлма жимжнт, 

уйда ҳам ҳали ҳеч қандай товуш эшитилмас эди. Тунда 
очиқ қолган деразадан тонг шабадаси кириб турарди.
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Пётр табиатни жуда яхши сезарди. Ҳали эрталигини, 
уйнинг деразаси очиқ турганини биларди: дарахт шохла- 
рининг шитирлаши баралла эшитилиб турарди. Пётр бу- 
ларнинг ҳаммасини, айниқса, бугун равшан сезди, у ҳат- 
то қуёшнинг уйга мўралаб турганини, агар қўлини дера- 
зага узатса, дарахт шохларидан шудринг тўкилишини 
ҳам биларди. Бундан ташқари, у бутун вужуди қандайдир 
янги, илгари сира тотиб кўрмаган туйғулар билан тўлиб- 
тошганини ҳам сезар эди.

Пётр боғда аллақандай кичкина қушчанинг сайрашига 
ва ўзининг қалбнда кучайиб бораётган ғалати бир туйғуга 
қулоқ солиб, яна бирмунча вақт ўрнидан қўзғалмай ётди.

«Менга нима бўлди?»— деб ўйлади у ва шу ондаёқ 
Эвелинанинг кеча кечқурун, эски тегирмон бошида: « На- 
ҳотки, сен бу ҳақда сира ўйламаган бўлсанг?.. Вой тен- 
таг-эй!..» дегани эсига тушди.

Дарҳақиқат, Пётр бу ҳақда сира ўйламаган эди. У 
Эвелинанинг яқинлигидан роҳатланарди, лекин биз на- 
фас олиб турган ҳавони сезмаганимиз каби, у ҳам буни 
кечаги кунгача ҳеч сезмаган эди. Сувнинг ойнадай текис 
юзига тош тушганда уни мавжлантириб юборгандек, бу 
ёқимли сўзлар ҳам кеча унинг қалбига осмондан тушган- 
дек туюлди: ҳалигина, сувнинг юзи ойнадек, текис, сокин 
бўлиб, қуёшнинг нурини, кўм-кўк осмонни ўзида акс эт- 
тириб турган эди... Бир зарб билан у остигача тўлқинла- 
ниб кетди.

Пётр бугун дили покланиб турди, унга қадрдон дўст 
бўлган қиз ҳам бутунлай бошқача бўлиб кўринди. Кечаги 
воқеа ва гапларнинг ипидан-игнасигача батафсил хаёли- 
Дан ўтказар экан, қизнинг «янгича эшитилган» овозига 
таажжуб билан қулоқ соларди. «Севиб қолган бўлса... 
Вой тентаг-эй!..»

Ирғиб ўрнидан турди-да, апил-тапил кийиннб, боғнинг' 
шудринг босган йўлкасидан эски тегирмон томонга қараб 
Югурди. Сув кечагидек шилдираб оқар, турфа гуллар ҳам 
худди кечагидек шитирларди, фақат кеча қоронғи эди, 
Ҳозир эса порлоқ қуёш нур сочиб турарди. Пётр қуёш 
нурини илгари ҳеч қачон бугунгидек яққол «сезмаган» эди. 
Унинг қалби асабларини қитиқлаётган ёқимли куннинг бу 
ўйноқи нурлари хушбўй шабнам ва эрталабкп соф ҳаво би- 
лан тўлиб-тошгандек бўларди.

II
Бутун қўрғон очилиб, яшнаб кетгандай бўлди. Анна 

Михайловна худди яшариб қолгандек кўринарди. Максим-
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нинг гарчанд паға-паға булут ораспдан четлаб ўтиб кета- 
ётган момақалдироқдай гулдираши тез-тез қулоққа чали- 
ниб турса ҳам қовоғи очилиб, ҳазиллашадиган бўлиб 
қолди. У кўп одамлар ҳаётни тўй-томоша билан тугай- 
диган аллақандай бемаъни романга ўхшатса керак, ҳол- 
буки дунёда яна шундай нарсалар ҳам кўпки, баъзи 
бировлар бу тўғрида чуқурроқ ўйлаб кўрсалар ёмон бўл- 
майди, дерди. Тўлишиб, кўркамлашиб кетган, сочлари 
бир текисда чиройли оқараётган, юзи қип-қизил пан По- 
пельский, афтидан, бу сўзлар менга қарата айтилган бўл- 
са керак, деб ўйлаб, Максимнинг сўзини маъқуллар ва 
жуда яхши юришиб турган хўжалигини кўргани чиқиб 
кетарди. Ёшлар бир-бировларига қараб қўйишар ва 
ўзларича аллақандай режалар тузишарди. Пётр музи- 
кани жиддий ўрганиши ва уни охирига етказиши лозим 
эди.

Қуз кунларидан бирида, йиғим-терим тугаб, далаларда 
мезонлар офтобда ялгираб учиб юрган пайтда Попельс- 
кийлар бутун оиласи билан Ставрученколарникига жў- 
иашди. Ставрученколарнинг имениеси Попельскийларни- 
кидан етмиш чақирим нарида, аммо манзара жуда ўзгариб 
кетар эди: Карпат тоғларининг Волиндан ва Прибушье- 
дан кўриниб турган охирги силсилалари тугаб, Украина 
йўллари бошланарди. Баъзи жойларида жарликдар уч- 
райдиган бу текисликларда боғ-роғ ва кўкаламзорларга 
чўмган қишлоқлар ва йироқ уфқда ҳайдалган ва ҳосили 
ўриб олинган далалар ортида баланд қабрлар кўзга 
ташланарди.

Бундай узоқ сафарларга чиқиш умуман бу оилага 
одат эмас эди. Пётр ўзига жуда яхши таниш бўлган 
қишлоқ ва яқин атрофдаги далалардан нарига ўтдими, 
бўлди, дарров адашиб қолар, ўзининг кўрлигини кўпроқ 
ҳис қилар, сал нарсага ҳам хуноби ошиб безовта бўлар- 
ди. Аммо бу гал таклифни мамнуният билан қабул қил- 
ди. Уз туйғуларини ва уйғониб келаётган истеъдод кучи- 
ни сезган ўша кечадан кейин Пётр ўзини қуршаб турган 
қора ва ноаниқ ташқи дунёга дадилроқ қарай бошлади. 
Бу дунё унинг хаёлида тобора кенгайиб, уни ўзига жалб 
эта бошлаган эди.

Ҳадемай орадан бир неча кун ҳам ўтиб кетди. Пётр 
энди ёшлар орасида ўзини анча эркин сеза бошлади. У 
Ставрученконинг тўнғич ўғли зўр маҳорат билан чали- 
шини ва консерватория ҳамда пойтахтда бўладиган кон- 
цертлар тўғрисидаги ҳикояларини диққат ва Ҳавас билаН 
тингларди. Ставрученко, Пётрнинг ҳали камолотга етма-
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ган, лекин кучли мусиқий ҳиссиёти тўғрисида ҳар сафар 
гапирганда унинг юзлари ҳип-қизариб кетарди. Энди у, 
бурчак-бурчакда уялиб ўтирмас, балки бир оз тортиннб 
бўлса ҳам, ҳарҳолда ҳамма билан баб-баравар гапга 
аралашадиган бўлган эди. Эвелинанинг гапга аралашман, 
вазмин ўтиришлари ҳам йўҳолди. У ўзини эркин сезар, 
дам ўтмай ҳушчаҳчаҳ кулиши эса ҳаммани завҳлантирар- 
ди.

Имениедан ўн чаҳиримча нарида N. деган эски ибо- 
датхона бўлиб, бутун ўлкада машҳур эди. Бир замонлар 
ўлканинг тарихида катта роль ўйнаган татар галалари 
ибодатхонани худди чигиртка каби бир неча марта қамал 
ҳилиб, ёйдан ўҳқа тутган. Баъзан полякларнинг хнлма- 
хил отрядлари ҳалъанинг деворларига тирмашиб ҳужум 
ҳилган, ёки аксинча, казаклар уни ишғол этган ҳнрол- 
нинг солдатларидан озод этиш учун ёпирилиб ҳулсумга 
ўтгандар... Ҳозир эски миноралар ҳулаб тушган, девор- 
нинг ўрнига ибодатхона полизини деҳҳонларнинг молла- 
ридан саҳлаш учун тахтадевор билан тўсилган, чуҳурлар 
ичига эса тариҳ экилган эди.

Бир куни, кеч кузнинг очиҳ ва илиҳ кунларидан бири- 
да, мезбонлару меҳмонлар шу ибодатхонага жўнашди. 
Максим хотинлар билан бирга баланд рессорли ва худди 
ҳайиқдай лапанглаб юрадиган катта аравада жўнади. 
Йигитлар, шу жумладан, Пётр ҳам отда кетди.

Кўр бошҳа отларнинг дукур-дукур қилиб юришнга ва 
олдинда кетаётган арава ғилдиракларининг ғижирлаши- 
га қулоҳ солиб, бемалол борарди. Унинг от устида бе- 
малол ва дадил келаётганини кўрган киши: бу чавандоз- 
нинг йўл кўрмаслигига ва ихтиёрини отга ташлаб ҳўй- 
ганига ишонмас эди. Анна Михайловна дастлаб бегона 
отдан ва нотаниш йўлдан ҳавфсираб ўглига ҳараб-ҳараб 
ҳўяр, Максим эса Пётрга кўз ҳирини ташлаб, устозларча 
кибр билан хотинларнинг ҳўрҳоҳлигини масхара ҳнлиб 
борарди.

— Биласизларми...— деди студент, аравага яҳинла- 
шиб.— Шу ерда ғалати бир қабр борлиги ҳозир эсимга 
тушиб ҳолди, бу ҳабрнинг тарихини ибодатхона архиви- 
ни ахтариб топдик. Агар истасангиз, ўша ёҳҳа буриламиз. 
Узоҳ эмас, қишлоқдан чиҳаверишда.

— Нега биз билан юрганингизда, нуҳул шунаҳанги 
ҳайғули хотираларни ўйлаб юрасиз-а?— деб кулди Эве- 
лина.

— Бу саволга кейинроҳ жавоб бераман!.. Колодняга, 
Остапнинг ўтлоғи томонга бур, ҳу, анави четан ёнига
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бориб тўхта,— деб қичқирди студент кучерга ва отнинг 
бошини буриб, орқада қолган ўртоқларининг ёнига от 
қўйиб кетди.

Орадан сал вақт ўтгач, йигитлар ғилдиракларини ла- 
панглатиб тупроқни тўзитиб тор кўчадан кетаётган соя- 
бон араванинг олдидан отларинп чоптириб ўтиб кетишди- 
да, тушиб, отларни четанга боғлашди. Уларнинг иккитаси 
хотин-қизларга кўмаклашиш учун аравага қараб югурди, 
Пётр эса эгарнинг қошига суяниб, ўзининг қаерда турга- 
нини билишга тиришиб, ерга қараб турарди.

Кузнинг бугунги очиқ куни унга тун каби қороиғн ту- 
юлса ҳам, атрофдаги ёрқин товушлар жон киритарди. Пстр 
яқинлашиб келаётган арава ғилдиракларининг ғижирлаши 
ва унн кутиб олган ёшларнинг хушчақчақ ҳазилларига қу- 
лоқ солиб турар эди. Унинг олдида турган отлар пўлат 
безакли жиловларини жаранглатиб, четаннинг нариги то- 
монидаги ўтга бўйин чўзишади... Сал наридан, афтидан, 
полиздан бўлса керак, ашула эшитилади, у енгил шабада- 
да оҳиста ва ғамгин эшитиларди. Боғдаги дарахт барглар» 
шитирлайди, қаердадир лайлак томоғини тақиллатади в/ 
худди тўсатдан бир нарса эсига тушиб кетгандек, хўрч 
нинг қанот қоқиши ва қичқириши, қудуқнинг сув чнқар,' 
диган шотнсининг оҳнста ғижирлаши эшитилади — бул; 
шинг ҳаммаси қншлоқда иш қизғин эканини билдирард'

Дарҳақиқат, улар энг чеккадаги боғкинг олдида т' 
ташган эди... Узоқдан келаётган овозлар ичида ибодатхс’ 
қўнғироғининг баланд жаранглаган товуши ҳаммасиг 
аниқроқ эди. Шу қўнғироқнинг овозиданми ёки шамолқ; 
учириб келишиданми, ёҳуд, қандайдир, унинг ўзига х' 
номаълум аломатларданмн, ҳарҳолда Пётр, қаердад 
нариги томонда ибодатхонанинг орқасида жарлик бор 
гини сезди. Эҳтимол, бу дарёнинг қирғоғидир, дарёнинг 
ригн томони унга поёнспз кснглик бўлнб туюлар, у ерн 
тинч ҳаёти, ноаниқ товушлари зўрға эшитиларди. Ке 
туманда узоқ ерлар бизга ноаниқ ва жимирлаб кўрш 
иидек, бу товушлар ҳам унга узилиб-узилиб, жуда се 
эшитиларди ва шу билан у олисларни тасаввур этарди

Шамол шляпасининг остидан чиқиб турган бир ту 
сочипи ҳилииратар ва қулоғнга худди қадимги Эсла 
фасинннг1 садосидек куйлаб турарди. Хаёлига ёшлигид 
аллақандай хотиралар келарди, кичкина болалик чоғ'

1 А р ф а —чнлтор—тикка қўЛнб. торлари чертиб чалинадиган музика 
бобн: рнвоятларга карагг.нда, шамол худоси Эсланинг куёш чиққан вақтда I 
молда нозик овоз чнқарадиган арфаси бўлган эмиш.
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эсларди, айрим хотиралар шамол, товуш ва яна алла- 
қандай туйғуларда гавдаланар эди... Унинг назарида, узоц- 
дан эшитилаётган қўнғироц товуши ва аранг эшитилаётган 
ашула билан қўшилиб кетган шамол, бу ернинг узоц 
ўтмишидан, унинг ўз кечмиши тўғрисида ё бўлмаса ноа- 
ниқ, қоронғи келажаги ҳақида сўзлаётгандай бўлар- 
ди.

Бир нафасдан кейин арава етиб келди, ҳамма тушди ва 
четан девордан ошиб ўтлоққа кетишди. Ут ва бурган бос- 
ган бурчакда, ерга ботиб йўқолиб кетишига сал қолган 
катта мармар тош ётар эди. Қизил-пушти гулли қариқиз- 
нинг кўм-кўк япроқлари, япалоқ отқулоқлар ва ингичка 
пояли ўтлар шамолда секин-секин чайқалиб турарди, қабр 
четидаги ўтларнинг нималарнндир шивирлаши Пётрга 
эшитилар эди.

— Бу ёдгорликнинг борлигини биз фақат яқиндагина 
билдик,— деди Ставрученконинг кенжа ўғли,— аммо бу 
ерда ким ётганини биласизларми? Бир замонларда донг 
чиқарган паҳлавон, казаклар отрядининг бошлиғи Игнат 
Карий ётипти...

— Эски қароқчи шу ерда ўз қабрини топган экан-да?— 
седи Максим, хаёлга чўмган ҳолда.— Бу ерга, Колодняга
андай қнлиб келиб қолибди?

— 17... йилда казаклар билан татарлар, поляк қўшин- 
йри ишғол этиб турган шу ибодатхонани қамал қилган- 
'зр... Татарларнинг субутсиз иттифоқчи эканликларини би- 
'асиз... Афтидан, қамалдагилар мирзага пора бериб, ўз то- 
''онига оғдириб олишган, кечаси татарлар поляклар билан
фгаликда казакларга ҳужум қилган бўлсалар керак. Шу 

рда, Колодня яқинида, тунда қаттиқ жанг бўлган. Татар- 
,пр тор-мор қилинган, лекин казаклар тунги жангда ўз 
Даманларидан жудо бўлганлар.
! — Бу воқеада,— деб давом этди йигит ўйланиб,— яна 
%  киши қатнашган, лекин иккинчи қабрни ахтариб то- 
^лмадик. Биз ибодатхонадан топган қадимги лавҳага қа- 
'йганда, Карий билан бир ерга, атаманни жангларда ку- 
атиб горадиган ёш бандурачи... кўр ҳам... кўмилган.
' — Кўр-а? Жангларда бўлганми?— қўрқув ичида сўра- 

^ Анна Михайловна ва дарҳол ўз ўғлининг даҳшатли тун- 
р жангда қатнашганини кўз олдига келтирди.

— Ҳа, кўр. Бу тарихнинг полякча-малоросча-черков ти-
;>да иншо этилган ёзувига қараганда, афтидан, у запо- 
ожьелик машҳур қўшиқчи бўлса керак... Шошманглар, 
ша ёзувни билсам керак: «Юрко деган шонли казак қў- 
шқчиси ҳамиша у бплан бирга юрарди. Карийнинг ёни- 
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дан сира силжимасди, Карий ҳам уни чин кўнгилдан се- 
варди. Юрко куйга шу қадар уста эдики, ҳатто ҳашқирлар 
ҳам унинг куйини эшитиб маҳлиё бўлар эди, аммо Карий- 
ни ўлдирган динсиз татарлар Юрконинг ногиронлигига 
ҳам қарамасдан, тунги жангда чопиб ташладилар. Қўшиқ- 
чи ҳам, паҳлавон ҳам бир ерга кўмилди, икковига ҳам 
абадий шон-шарафлар бўлсин, омин...»

— Плитанинг сатҳи кенг экан,— деди биров.— Балки 
уларнинг ҳар иккиси ҳам бирга қўйилгандир...

— Тўғри, шундай-ку, лекин ёзувни йўсин босиб ке- 
типти... Қаранглар-а плитанинг бошига булава билан бун- 
чук1 расми солинган. Қолган ҳамма ерини моғор босиб ке- 
типти.

— Тўхтанглар,— деди бутун гапни ҳаяжон билан эши- 
тиб турган Пётр.

Пётр лавҳа олдига келиб энгашди-да, нозик бармоқла- 
ри билан лавҳа устидаги ўтни ушлаб кўрди. Сўнгра майса 
тагидан бўртиб чиқиб турган тошни пайпаслаб кўрди.

У осмонга қараб қошларини чимирган ҳолда бир ми- 
нутча ўтирди. Сўнгра ўқий бошлади.

— «...Қарий лақабли Игнатий... тангрининг тақдири би- 
лан... татар отган камон ўқи билан ўлдирилган...»

— Буни ўзимиз ҳам ўқий олдик,— деди студент.
Кўрнинг қалтираган ва букилган бармоқлари тобора

пастга тушарди.
«Улдирилган...»
«Душман томонидан...»— деб давом эттирди студент 

шошилиб.— Юрконинг ўлдирилиши тасвирланган лавҳада 
ҳам шу сўзлар бор эди... демак тўғри: у ҳам худди шу ер- 
га, битта қабрга қўйилган...

— Шундай, «душман томонидан»,— деб ўқиди Пётр.— 
Буёғи ўчиб кетган. Шошманг, яна бор, «татарнинг қиличи 
билан чопилган...»— яна бир сўз борга ўхшайди... йўқ, 
бахтга қарши, ўчиб кетибди.

Дарҳақиқат, юз эллик йилдан буён ётган лавҳадаги 
бандурачи тўғрисидаги сўзларнинг ярми ўчиб кетган эди.

Ҳамма бир неча дақиқа жим қолди, фақат баргларнинг 
шитирлаган овозигина эшитиларди. Кимнингдир чуқур хўр- 
синиб уф тортнши жимликни бузди. У шу боғнинг эгаси ва 
қадимги атаманнинг сўнгги қароргоҳи меросхўри Остап 
эди, у меҳмонлар ёнига келиб, юз йиллардан буён қор ва

Б у л а в а  ва б у н ч у к  — запорожьелик казак ва полякларда гетман ҳуку* 
матининг белгиси (б у л а в а — учига шар ўрнатилган туғ; б у н ч у к —туғга ўр- 
натилган от думи).
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ёмғир остида ётиб, кўзи очиқ одамлардан яшириниб ётган 
сўзларни қўли билан пайпаслаб ўқиётган ва кўзлари ос- 
монга бақрайиб қараб турган ёш йигитга таажжуб билан 
термуларди.

— ё худонинг қудрати! Кўзи кўрадиган одам кўрол- 
маган нарсалар худонинг қудрати билан кўрларга кўринар 
экан-да,— деди у, Пётрга эҳтиром билан қараб.

— Бу Юрко — бандурачи нима учун менинг эсимга 
тушганини энди тушундингизми, панночка?— деб сўради 
студент эски арава кўчани чангитиб ибодатхона томонга 
қараб юра бошлаганда.— Бир ерда қўниб турмайдиган Ка- 
рийнинг отлиқ отрядини кўр қандай қилиб кузатиб юрар 
экан, биз ака-укз бунга жуда ҳайрон қолдик. Майли, ўша 
вақтда у Қошевой1 эмас, балки оддий шайка бошлиғи бўл- 
ган дейлик. Лекин шу нарса маълумки, у оддий гайдамак- 
ларга2 эмас, балки ҳамма вақт отлиқ юрадиган казак ов- 
чилар отрядига қўмондонлик қилган. Одатда, бандурачи- 
лар бўйнига халта осиб, қишлоқма-қишлоқ ашула айтиб 
юрадиган кекса гадойлар бўларди... Фақат бугун, сизнинг 
Пётрингизни кўриб, елкасига милтиқ ўрнига бандура осган 
отлиқ кўр Юрко кўз олдимда гавдаланди...

— Эҳтимол, у ҳам жангларда қатнашгандир... Ҳарҳол- 
да, сафарларда ҳам, хавф-хатарларда ҳам бирга юрган 
бўлса керак...— деб сўзини давом эттирди у.— Хавф-хатарли 
сафарларда қатнашганлиги аниқ. Украинамизнинг жуда 
ажойиб тарихи бор-да!

— Қандай даҳшат!— деб уф тортди Анна Михайловна-
— Қандай яхши эди!— деб эътироз билдирди йигит.
— Энди бунақанги ишлар бўлмайди,— деди жиддий, 

аравага етиб олган Пётр- У қошини чимириб, ёнидаги от- 
ларнинг қадам ташлашига диққат билан қулоқ солди-да, 
отини арава билан ёнма-ён юргизди... Унинг чеҳраси одат- 
дагидан кўра ҳам оқариб кетган бўлиб, қаттиқ ҳаяжонлан- 
гани сезилиб турарди.— Энди уларнинг ҳаммаси йўқолиб 
кетган,— деб такрорлади Пётр-

— Иўқолиши лозим бўлган нарсалар йўқолиб кетди,— 
деди Максим, эътиборсизлик билан.— Улар ўз ҳолига яра- 
ша яшаган, сизлар ҳам ўз қилмишларингиздан топасиз- 
лар...

— Айтишга осон,— деди студент,— сиз даврингизни су- 
риб олдингиз. *

* К о ш е в о й  -  Запорожьедаги ҳарбий отряднинг атамани.
,  Г а й д а м ак — X V I I — X V I I I  асрларда У к р а и н а д а  полякларга қарши кураш< 

да қ а т н а ш г а н  қўаголончи к а з а к .
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1— Ҳаёт ҳам мендан оладиганини олди,— деб кулимси- 
ради кекса гарибальдичи, ҳўлтиҳтаёқларини кўрсатиб. Бир 
оз жим тургандан кейин сўзида давом этди:

— Мен ҳам бир вақтлар жанг ҳилишни, унинг жўшқин 
поэзияси ва эркини ҳавас қилардим... Ҳатто Туркияга бориб, 
Содиқнинг’ қўл остида ҳам бўлганман.

— Кейин нима бўлди?— деб шошилиб сўрашди йигит- 
лар.

— Сизларнинг «эркин казакларингиз» турк истибдодига 
хизмат қилганини кўриб, ҳафсалам пир бўлди... Эски май- 
йабозлик ва қаллоблик!.. Тарих бу эски увадаларни ах- 
латхонага чиқариб ташлаганини ва энг муҳими — чиройли 
'|наклларда бўлмай, балки маскарадда эканлигини бил- 
Дим... Ана ўшандан кейин Италияга кетдим... Гарчи мен 
ўларнинг тилини билмасам ҳам, уларнинг орзулари йўлида 
жон беришга тайёр эдим...

Максим жиддий ва самимият билан гапирарди. Став- 
рученко ва ўғилларининг ўртасида бўлиб турадиган қизғин 
^ортишувларда, одатда, Максим иштирок этмас, ёшлар- 
нинг уни ўз дўстимиз деб унга шикоят қилишига эътибор- 
сиз кулиб қўярди, Энди бўлса, ўт босиб кетган эски тош 
устида ҳаммани Ҳаяжонга солган бу драма Максимга ҳам 
'Гаъсир қилганли№, бундан ташқари, бу ўтмишдаги тари- 
хий воқеа Пётрга ҳозирги ҳамма нарсадан яқинроқ бўлиб 
тўюлганлиги унинг юзида пайдо бўлган аломатлардан се- 
йилиб турар эди...
' Бундан бир неча дақиқа илгари Остапнинг ўтлоғида ке- 
чирилган жонли ҳиссиёт туфайлими,— чунки мармар тош 
ўтмишдан асар қолмаганлигини жуда равшан кўрсатиб ту- 
рарди,— ёки кекса ветераннинг ҳурматга сазовор бўлган 
таъсири остидами, ҳарҲолда ёш йигитлар бу сафар унга 
эътироз билдиришмади...

— Уша, бизнинг қисматимизга нима қолади?— деб сў- 
ради студент, бир оз жим тургач.

— Яна ўша абадий кураш...
— Қаерда? Қай шаклда?
— Ахтаринг,— деб қисқа жавоб берди Максим,
Максим одатдагидай истеҳзо қилмай, бу сафар жиддий

гапиришга мойил эди. БйроҚ бу ҳақда жиддий гапиришга 
вақт қолмаган эди... Арава ибодатхона эшигига келиб тўх- 1

1 Содик подшо номи билан машҳур бўлган украин романтиги Чайковский- 
нинг лақаби; у Туркиядаги казакларни мустақил сиёсий куч сифатида уюшти- 
ришни орзу қилган эди.
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тади, студент энгашиб Пётр минган отнинг жиловидан туг- 
ди. Пётрнинг ниҳоятда ҳаяжонланаётгани чеҳрасидан яҳ- 
қол кўриниб турар эди.

III

Ибодатхонага келганлар, одатда, эски черковни томоша 
қилишар ва қўнғироқхонага чиқишарди, қўнғироқхонадан 
узоқ-узоқ жойлар кўринади. Ҳаво очиқ пайтларда губерна 
шаҳрининг уфқда оқариб турган уйлари ва илон изи бўлиб 
оқаётган Днепр ғира-шира кўзга чалинарди.

Меҳмонлар қўнғироқхонанинг қулфлоғлиқ турган эши- 
ги олдига келганда вақт тушдан оққан эди, Максим эса 
монахларнинг ҳужраларидан бирининг пешайвонида қол- 
ди. Узун тўн ва чўққи қалпоқ кийган ориққина ёш монах 
гумбаз остида бир қўли билан берк эшикнинг қулфини уш- 
лаб турар эди... Сал нарироқда, худди бир нарсадан қўр- 
қиб кетган қушлардек, бир тўда болалар турар эдилар, 
Монах билан бу шўх болалар ўртасида яқиндагина алла- 
қандай жанжал бўлиб ўтгани кўриниб турарди. Монахнинг 
шижоат билан қараб туриши ва қулфга маҳкам ёпишиб ол- 
ганига қараганда, болалар меҳмонлар кетидан қўнғироқ- 
хонага чиқишмоқчи бўлган-у, лекин ёш монах уларни кир- 
гизмаётган эди. Унинг жаҳли чиқиб, ранги ўчган юзида 
фақат қизил доғлар кўринарди холос.

Еш монахнинг кўзлари жуда ғалати ва ҳаракатсиз кў- 
ринарди... Бу одамнинг юзидаги ифодани, унинг бақрайиб 
турган кўзларини дастлаб Анна Михайловна кўрди ва ҳуши 
учиб, Эвелинанинг қўлидан маҳкам ушлаб олди.

— Кўр экан,— деб пичирлади қиз, қўрқиб кетиб.
— Секинроқ,— деди она,— тағин... сезяпсанми?
— Ҳа...
ёш монахнинг башараси Пётрга жуда ўхшаш эканини 

сезмаслик мумкин эмас эди. Унинг юзи оппоқ, кўзи ҳам 
очиқ, бақрайган — ҳаракатсиз, шу билан бирга, ҳар бир 
янги товушни эшитганда, унинг ҳам қошлари безовтала- 
ниб чимирилар ва худди ҳурккан ҳашаротнинг узун пай- 
паслагичига ўхшаб кетар эди... Унинг юз бичими қўпол- 
роқ, гавдаси бесўнақай, аммо худди шунинг учун ҳам 
Пётрга жуда ўхшаб кетарди. Ботиқ кўкрагини чангаллаб, 
бўғилиб йўталганда Анна Михайловна унга тикилиб қара- 
ди, унинг кўзига худди арвоҳ кўрингандек бўлди...

ёш монах йўталиб бўлиб, эшикни очди-да, остонада 
туриб, хириллаган товуш билан:

— Болалар йўқми? Қочинглар, лаънатилар,— деди ва
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бутун гавдаси билан болалар томонга ташланди, сўнгра 
ёш йигитларни олдинга ўтказиб юборгач, хасисларга хос 
ёлворувчан товуш билан:

— Қўнғироқчига ҳам садақа берасизларми? Эҳтиёт бў- 
линглар, йўлак қоронғи...— деди.

Ҳамма меҳмонлар зинадан чиқа бошлашди. Тик ва но- 
қулай зиналарни кўриб чиқайми-чиқмайми, деб тараддуд- 
ланаётган Анна Михайловна ҳам, худди бўйсунгандек, 
бошқалар кетидан чиқа бошлади.

Кўр қўнғироқчи эшикни ёпди... Йўлакни қоронғилик 
босди, зинанинг муюлишларида уриниб-туртиниб чиқиб 
кетаётган ёшларни пастда туриб қўрқув билан кузатаётган 
Анна Михайловна, фақат бир оздан кейингина қалин тош 
девордаги кичкина тирқишдан қиялаб тушиб турган хира 
нурни кўрди. Бу нурда бир нечта чанг босган қинғир-қий- 
шиқ харсанг тош кўринди.

Ташқарида қолган болаларнинг:
— Амаки, жон амаки, биз ҳам кирайлик,— деган ово- 

зи эшитилди. — Амаки, жон амаки, биз ҳам кирайлик!
Қўнғироқчи жаҳл билан эшикка ташланиб, темир қоп- 

ланган эшикни кучининг борича мушти билан дукиллата 
бошлади.

— Йўқолинглар, йўқолинглар, бадбахтлар... Ҳу, бўй- 
нинг узилгурлар!— деб, жаҳл билан бўғилиб бақирди кўр.

«-— Аблаҳ кўр,— бирданига бир неча овоз эшитилди ва 
эшикнинг нариги томонидан бир неча ялангоёқ болалар- 
нинг тапир-тупур оёқ товуши эшитилди.

Қўғироқчи бир оз қулоқ солиб тургач, чуқур нафас 
олди.

— Сен лаънатилар, ўлмадиларинг, мен қутулмадим... 
Қирилиб кетларинг-э... Эй, худоё-худовандо!— деди кўр, 
унинг овозидан энди азоб чекавериб чарчаганлиги ва қий- 
налиб кетганлиги сезиларди.

— Ким бу? Нима қилиб турибсан?— деб зарда билан 
сўради у, биринчи зинадаёқ тўхтаб қолган Анна Михайлов- 
нага туртиниб кетиб.

— Чиқаверинг, чиқаверинг. Қўрқманг,— деди кейин му- 
лойимлик билан.— Шошманг, мени ушлаб олинг... қўнғи- 
роқчига садақангиз йўқми?— деди, яна аввалгидай ёқим- 
сиз товуш билан.

Анна Михайловна ҳамёнидан қоғоз пул олиб, қоронғи- 
да кўрга узатди, Қўр пўлни Анна Михайловнанинг қўлидан 
шоша-пиша юлқиб олди. Шу вақтда улар туйнукдан тушиб 
турган ёруққа яқинлашиб қолишган эди, кўрнинг пулни бе- 
тига қўйиб, бармоқлари билан оҳиста силаб кўрганини
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Анна Михайловна сал-пал кўриб қолди. Кўрнинг қоронғи- 
да қонсиз кўринган ғалати юзи ўғлининг юзига шу қадар 
ўхшаш эдики, фақат кўрнинг айни вақтда очкўзларча хур-' 
санд бўлганлиги башарасини хунук қилиб турар эди.

— Раҳмат, минг раҳмат. Ростакам пул экан... Мен сиз 
ҳазиллашяпсиз... кўрни мазах қиляпсиз, деб ўйлаган эдим... 
Баъзи одамлар шунақа мазах қилишади...— деди кўр.

Бечора аёлнинг кўзидан дув-дув ёш оқарди. Анна Ми- 
хайловна шошиб-пишиб кўз ёшларини артди-да, юқорига 
чиқа бошлади... Юқорида эса ундан олдинга ўтиб кетган 
ҳамроҳларининг тапир-тупур қадам ташлашлари худди 
ташқарида сувнинг шовуллашидан эшитиларди.

Муюлишлардан бирида ёш йигитлар тўхтади. Улар ан- 
ча баландга кўтарилган эдилар, кичкина ва тор деразадан 
соф ҳаво билан бирга анчагина равшанроқ ёруғлик тушиб 
турар эди. Деразадан пастроқдаги текис деворга кўплаб 
ҳар хил ёзувлар ёзилган, уларнинг кўпи шу ерга келиб- 
кетганларнинг исми эди.

ёш йигитлар ўз таниш-билишларининг ҳам исмларини 
кўрганда, хурсанд бўлишиб сўзлашарди.

— Мана бу ҳикматли сўзларни қаранглар,— деди сту- 
дент ва ҳижжалаб ўқий бошлади: «Бошлаганлар кўпу ту- 
гатганлар оз»... Мазмунан мана шу қўнғироқхонага чиқиш 
тўғрисида бўлса керак,— деди студент, ҳазиломуз.

— Истаганингча тушунавер,— деб қўрс жавоб берди 
қўнғироқчи ундан ярим ўгирилиб ва қошларини тез-тез чи- 
мириб.— Мана бу ерда, пастроқда шеър ҳам бор. Шуни 
ўқисанг эди.

— Қани шеър? Ҳеч қанақа шеър йўқ.
— Сен фақат йўқ дейишнигина биласан, мен сенга бор 

деяпман. Кўзларинг очиқ бўлишига қарамай сенлар ҳам 
кўп нарсани кўрмайсанлар...

Кўр икки зина пастроққа тушди-да, куннинг энг хира 
нурлари ҳам йўқолиб борувчи қоронғида қўли билан пай- 
паслаб:

— Ибратли шеър мана бу ерда, фонарсиз ўқий олмай- 
сизлар,— деди.

Пётр унинг ёнига чиқди-да, қўли билан пайпаслаб бун- 
дан юз йиллар муқаддам ўлиб кетган одам томонидан 
тошдеворга ўйиб ёзилган ҳикматли сўзларни топиб ўқиди:

Ўлим соатини унутма,
Рўзи қиёматни унутма.
Бир кун ажраласан ҳаётдан,
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Қутулмайсан уқубатдан..,
Ана шуни унутма.

— Шу ҳам ҳикмат бўпти-ю,— деб ҳазил қилмоқчи бўл* 
ди студент Ставрученко, лекин ҳазил ўринли чиқмади.

— Ёқмадими,— деди заҳарханда билан қўнғироқчи.— 
Албатта, сен ҳали ёшсан, яна ким билади... худди тунги 
ўғридек ажал ҳам келиб қолади... Яхши шеър,— деди кўр 
ва яна овози ўзгарди.— «Улим соатини унутма, рўзи қиё- 
матни унутма...» Ҳа, у дунёга борганда кўрармиз,— деб 
тугатди гапини зарда билан.

Яна бир неча зина кўтарилгач, ҳаммалари қўнғироқхо- 
нанинг биринчи айвончасига чиқишди. Бу ер жуда баланд 
эди, аммо деворнинг ичидан юқорига чиқадиган йўл ундан 
ҳам ноқулайроқ эди. Энг юқоридаги айвончада кенг ва 
кишини ҳайратда қолдирадиган манзара намоён бўлди. 
Қуёш бота бошлаганди, пастда узун соялар чўзилиб ётар- 
ди, шарқда қоп-қора булут пайдо бўлди, кечки туман узоқ 
жойларни пардалаб олган, фақат қуёшнинг қия тушган 
нурларида у ер, бу ерда гоҳ қишлоқ уйларининг деворла- 
ри оқариб, гоҳ дераза ойнаси ярақлаб, гоҳ узоқдаги бут- 
хоналарнинг хочлари ялтираб кўринарди.

Ҳамма жим қолди. Сарин ел қўнгироқхонага кириб, ар- 
қонларни тебратар ва қўнғироқларнинг ичига ўтиб уни 
жянгиллатиб кетарди.

Бироқ кичкина жамоат ўртасида ҳукм сураётган бу 
жимжитликнинг бошқа сабаби ҳам бор эди. Ғалати бир 
сезги, эҳтимол, баландликнинг таъсири ва ўз заифликла- 
рини сезишлари натижасида бўлса керак, ҳар иккала кўр 
тепага чиққач, зинапоянинг икки четига келиб тўхташди- 
да, қўлларини панжарага тираб юзларини кечки шамолга 
тутиб туришди.

Уларнинг бир-бирига жуда ўхшашлиги ҳаммага ҳам 
яққол кўринарди. Қўнғироқчи сал каттароқ, монахларнинг 
кенг ва узун тўни унинг ориқ гавдасида шалвираб турар, 
башараси хунук эди. Синчиклаб қараган одам уларнинг 
ўртасидаги фарқни пайқаб олиши мумкин эди, қўнгироқ- 
чининг сочлари сариқ, бурни алифдай, лаби Пётрникидан 
кўра юпқароқ эди. Мўйлови энди сабза ура бошлаган, ия- 
гининг атрофи жингалак соқол билан ўралганди. Лекин 
уларнинг ҳаракати, лабларининг учиб, қошларининг чими- 
рилиб туришидан тугишганларга ўхшаб кетарди: кўп бук- 
риларнинг юзи ҳам бир-бирига жуда ўхшагани учун улар 
ҳам худди ака-укадек кўринади.

Пётрнинг чеҳраси бирмунча мулойимроқ одатдагидан
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кўра ғамгин эди. Қўнғироқчининг башарасидан эса серзар- 
да ва сержаҳллиги сезилиб турарди. Шамолнинг бир те- 
кисда эсиши унинг юзидаги ҳамма ажинларни текислаб, 
кўрларга кўринмайдиган тинч дунёни ёйиб кетгандек. Қош- 
лари ҳам борган сари секин қимирларди. Бироқ бошҳа- 
ларга эшитилмаган, лекин фаҳат уларнинг иккисигагина 
эшитилган ва пастдаги водийдан келган қандайдир овоз 
икковини ҳам сескантириб юборди.

— Қўнғироқ чалишяптй,— деди Пётр.
— Егорий бутхонасидан чалишяпти, бу ердан ўн беш 

чақирим келади,— деб тушунтирди қўнғироқчи.— Улар* 
нинг кечки ибодати бизникидан ярим соат илгари бошла- 
нади. Сен ҳам эшитяпсанми? Мен эшитяпман, бошқалар 
эшитмайди...

— Бу ерда жуда яхши,— деб завқ билан давом этди
у.— Айниқса, ҳайит кунлари, менинг қўнғироқ чалганимни 
эшитганмисиз? {

Саволда алалқандай содда мақтанчоқлик сезилиб ту- 
рар эди.

— Келиб эшитиб кетинг. Памфилий ота... Памфилий 
отани танийсизми? Атайлаб менга шу иккита қўнғироқ- 
чани олдириб берди.— У девордан узоқлашди-да, ҳали 
бошқаларга ўхшаб қораймаган иккита чоғроқ, ярақлаган 
қўнғироқни қўли билан завқланиб силади...

— Овози жуда яхши... Бирам сайрайди, бирам сайрай- 
дики... Айниқса пасхэ кечаси.

У қўлларини тез-тез қимирлатиб арқонни тортди, қўн- 
ғироқларни секин жаранглатиб чалди, қўнғироқ тили 
мисга шу қадар секин ва шу қадар аниқ тегдики, улар- 
нинг жаранги ташқарига чиқмаса ҳам ҳаммагэ эшитилди.

— Мана буниси — донг-дунг, донг-дунг қилади...
Унннг юзида болаларча шодлик акс этди, лекин шунда

ҳам қандайдир ўксиниш аломати сезилиб турар эди.
— Янги қўнғироқ олдириб берди-ю, лекин янги пўс- 

тин тиктириб бермаяпти, жудаям хасис-да,— деди у чу- 
қур хўрсиниб.— Қўнғироқхонада шамоллаб қолдим... Ҳам- 
масидан кузда ёмон... совуқ.'.»

У гапдан тўхтади-да, қулоқ солиб тургач.
— Чўлоқ пастда туриб сизларни чақиряпти, кетинг- 

лар, бўлди энди,— деди.
— Қани кетдик,— деди, шу вақтгача қўнғироқчидан 

кўзини узмай тикилиб турган Эвелина.
йигитлар пастга тушиб кетишди, қўнғироқчи тепада 

қолди. Пётр онасига эргашиб кета бошлаган жойида бир- 
дан тўхтади.
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— Сиз кетаверинг,— деди у буйруқ бергандай.— Мен 
ҳозир тушаман.

Қадам товушлари тинди, фақат Анна Михайловнани 
олдинга ўтказиб юборган Эвелина деворга ёпишиб, нафас 
чиқармай шу ерда қолди.

Кўрлар юқорида, биз ўзимиз танҳомиз, деб ўйлашди. 
Улар нимагадир қулоқ солиб, ўнғайсизланиб ва қимир- 
ламай, бир оз жим туришди.

— Бу ким?— деб сўради кейин қўнғироқчи.
— Мен...
— Сен ҳам кўрмисан?
— Кўрман. Сен қачондан бери кўрсан?—деб сўради 

Пётр.
— Туғма кўрман,— деб жавоб берди қўнғироқчи.— 

Бизда Роман деган яна бир кўр бор, у етти ёшида кўр бў- 
либ қолган... Сен кундан тунни ажрата оласанми?

— Ажрата оламан.
— Мен ҳам ажрата оламан. Тонг ёришганини сезаман. 

Роман билмайди, лекин унга ҳарҳолда енгил.
— Нима учун енгил?— деб шошилиб сўради Пётр.
— Нима учун? Билмайсанми негалигини? У ёруғлик- 

ни кўрган, ўз онасини билади. Билдингми? Кечаси ухла- 
ганида тушига онаси киради... Онаси ҳозир кексайиб 
қолган бўлса ҳам, унинг тушида доим ёш бўлиб кўрина- 
ди.т. Сен ҳам туш кўрасанми?

— Йўқ,—деб ўксиниб жавоб берди Пётр.
— Ҳа, бундай дегин. Одамнинг кўзи кўрмай қолса, 

шунақа бўлади. Кўр туғилган одамга...
Пётр юзини худди қора булут босгандек, хафа ва дили 

сиёҳ бўлиб турарди. Қўнғироқчининг қошлари ҳам бирдан 
чимирилиб, юқори кўтарилди, унинг кўзларида Эвелина- 
га таниш қайғу-аламлар ифодаси кўринди.

— Шунақа, гуноҳимиз кўп... Э, парвардигори олам, 
ўзинг қодирсан, ҳеч бўлмаганда тушимда ёруғ дунёни 
бир кўрсатсанг ҳам майли эди...

Унинг юзи изтироб билан титради ва у илгаригидек 
зарда билан деди:

— Йўқ, кўрсатмайди... Нимадир тушингга киради-ю, 
уйғонганингдан кейин ҳеч нарса эсда қолмайди.

У бирдан тўхтади ва қулоқ сола бошлади. Ранги ўчиб, 
юзи бужмайиб кетди.

— Лаънатиларни қўйиб юборишибди-да,— деди жаҳл 
билан.

Дарҳақиқат, пастдаги тор йўлакдан, гўёки сув босган- 
дек, болаларнинг тапир-тупури ва шовқин-сурони эшитил-
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ди. Бир лаҳза ҳаммаёҳ жимжит бўлиб қолди, афтидан 
болалар ўртадаги супачага чиқишди шекилли, шовқин 
кейин ташқаридан эшитилди. Сўнгра қоронғи йўлак дна 
шов-шувга тўлди. Эвелина олдидан бир тўда шўх бола- 
лар бир-бирини қувлашиб ўтиб кетишди. Энг баланддаги 
зинага чиқиб бир лаҳза тўхтаб қолишди, лекин бир оз- 
дан кейин кўр қўнғироқчининг ёнидан чап бериб ўта бошла- 
дилар, қўнғироқчи ғазаб билан болалардан биронтасини ту« 
шириб қолиш учун атрофга мушт соларди.

Бирдан қоронғи йўлакдан янги одам кўринди. Бу Ро- 
ман бўлса керак. Унинг чўтир юзи япалоқ ва жуда му- 
лойим кўринар эди. Юмуқ қовоқлари кўз косасини бер- 
китиб, лаблари кулиб турарди. У деворга қапишиб турган 
қизнинг ёнидан ўтиб, супачага чиқди. Уртоғининг мушти 
унинг гарданига тушди.

— Биродар!— деди у ёқимли товуш билан.— Егорий, 
яна муштлашяпсанми?

Улар тўқнашиб, бир-бировларини пайпаслаб кўришди.
— Бу шайтонларни нега киритдинг?— деб зарда би- 

лан сўради Егорий, малорос лаҳжасида.
— Майли, қўявер, — деб жавоб берди Роман бамай- 

лихотир.— Булар ҳам худонинг бандаси-да. Сен булар- 
ни жуда қўрқитиб қўйибсан... Шу ердамисанлар, ҳой 
шайтонлар?..

Болалар панжаранинг бурчак-бурчагига беркиниб 
олишган эди, уларнинг кўзлари муғамбирона чақнар, ле- 
кин қўрқув аломати ҳам бор эди.

Иккала кўрнинг шахдам қадам товушлари эшитилди. 
Эвелина қоронғида сездирмай биринчи йўлакнинг ярми- 
гача тушган эди, юқоридан Романга ёпирилган болалар- 
нинг шодиёна қичқириғи эшитилди.

Меҳмонлар ибодатхона эшигидан секин чиқишганда, 
қўнғироқ садоси эшитилди. Роман кечки ибодатга қўн- 
ғироқ чала бошлаган эди. Кун ботди, арава кечки ғира- 
ширада қорайган дала бўйлаб, секин юриб кетди,

То уйга етгунча ҳеч ким миқ этмади. Кечқурун анча 
вақтгача Пётр кўринмади. У боғнинг қоронғи бир бур- 
чагида ҳатто Эвелинанинг чақиришига ҳам жавоб қайтар- 
май, жим ўтирарди, ҳамма ётгандан кейин секин уйга ки- 
риб кетди... IV

Попельскийлар Ставрученколарникида яна бир неча 
кун туришди. Бундан бир неча кун бурунгидек баъзан

235
www.ziyouz.com kutubxonasi



Пётрнинг кайфи чоғ бўлиб турар, ўзича шодланиб қўяр- 
ди. Узи учун янги бўлган музика асбобларини чалиб 
кўрар — Ставрученко катта ўрлининг коллекцияси бундай 
нарсаларга жуда бой бўлиб, улар Пётрни беҳад қизиҳ- 
тирар эди — ҳар бир асбобнинг киши ҳиссиётидаги ўзига 
хос хусусиятларини ифодалай оладиган товуши бор эди, 
Лекин шунга қарамай Пётрнинг кўнгли ғаш, баъзан одат- 
дагидек чеҳраси очилиб кўринса ҳам, лекин бундай ҳол- 
лар жуда кам бўларди.

Худди маслаҳатлашиб қўйгандек, ибодатхонадаги во- 
қеани ҳеч ким эсга олмасди, гўё саёҳатни ҳамма унутган- 
дай. Бироҳ бу саёҳат кўрнинг ҳалбида чуқур из қолдир- 
ганлиги равшан эди. Ҳар сафар ёлғиз қолганда ёки ҳамма 
жим бўлиб қолган пайтларда, у жуда қаттиқ хаёл суриб 
кетар ва ичидаги қайғу-аламлари унинг юзидаги ўзга- 
ришларда акс этиб туради. Бу ифодани ҳамма билар эди, 
аммо энди бу ифода янада кескинроқ кўзга ташланар... 
Ва Пётр кўр қўнғироқчига жуда ўхшаб кетарди.

Фортепьяно чалиб, ўзи билан ўзи овора бўлиб ўтир- 
ган пайтларда, унинг қилган машқларида кичкина қўн- 
ғироқчаларнинг акс-садолари ва баланд қўнғироқхонадаги 
миснинг узун-узун жаранглаши тез-тез эшитилиб турар- 
ди... Ҳеч ким гапиришга ботинолмаётган нарсалар: қорон- 
ғи,. йўлаклар, башараси силникидек қип-қизил қўнғироқ- 
чининг ориқ гавдаси, унинг жаҳолат билан бақиришлари 
ва тақдирдан нолишлари... сўнгра ҳар икки кўрнинг те- 
падаги айвончада бир қиёфада туриши, юзларининг бир- 
бирига ўхшашлиги, зийрак қошларининг бир хилда чи- 
мирилиши ҳамманинг кўз олдида яққол гавдаланар эди... 
Шу вақтгача Пётрнинг яқин кишилари, бу нарсалар 
Пётрнинг ўзигагина хос хислатлар деб ўйлаб келганлари 
ўзининг барча қурбонлари устидан ҳукмини юритаётган 
Дора бир кучнинг умумий хусусияти эканлигини ҳис эт- 
дилар.

— Менга қара, Аня, биз саёҳатга чиққан вақтимизда 
бирон нарса бўлмадимикан, сезмадингми?— деб сўради 
Максим синглисидан, уйга қайтиб келгач.— Мен боланинг 
худди ана шу кундан бошлаб ўзгариб кетганини пайқаб 
Қолдим.

— Буларнинг ҳаммаси ўша кўр билан учрашганининг 
касри,— деб жавоб берди Анна Мнхайловна хўрсиниб.

Анна Михайловна яқинда, ҳар икки кўрнинг мушку- 
лини мумкин қадар осонлаштиришни илтимос қилиб, Пам- 
филий отага иккита қўй терисидан тикилган пўстин би- 
лан пул юборган эди. Анна Михайловна умуман шафқат-
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ли, меҳрибон, раҳх^ил аёл бўлса ҳам, олдинига Роман- 
ни унутган эди, фаҳау Эвелина: «Уларнинг ҳар иккисига 
раҳм-шафҳат ҳлиш керак», дегандан кейин: «Ҳа, айтган- 
дек, албатта, албатта», деб жавоб берди. Лекин унинг бутун 
хаёли фаҳат бир киши билан банд эканлиги кўриниб ту* 
рар эди. У шафҳатли аёл эди, шунингдек хурофотга 
ҳам ишонарди; назарида бу садақа боласининг устига 
қора булутдек бостириб келаётган қора кучлар қаҳрини 
юмшатар эди.

— Қанақа кўр билан?— деб сўради Максим, гааж- 
жубланиб.

— Ҳа... анави қўнғироқхонадаги кўр.>
Максим зарда қилиб қўлтиқтаёғинк ерга дўқиллатиб 

бир урди.
— Лаънати ногиронлик бошимга битган бало бўлди- 

да! Сен биласан-ку, мен қўнғироқхонага чиқолмайман, 
хотинлардан эса биронта бамаъни гап чиқмайди. Эвели- 
на, ҳеч бўлмаса сен тузукроқ тушунтириб берсанг-чи, 
қўнғироқхонада нима бўлган эди?

— У ерда,— деб оҳиста жавоб берди, кейинги кунлар- 
да ранги синиқиб кетган қиз,— кўр қўнғироқчи бор экан.„ 
Уша кўр...

Эвелина жим бўлиб қолди. Анна Михайловна дув-дув 
ёш оқиб тушаётган юзини қўллари билан яширди.

— Уша кўр Пётрга жуда ҳам ўхшаркан.
— Шу гап бор экан-у, нега айтмайсизлар? Хўш, яна 

нима бўлди? Бу азавозлик қилишга сабаб бўлолмайди-ку, 
Аня,— деб юмшоққина койиди у.

— Оҳ, бу жуда ҳам даҳшат!— деб секин жавоб берди 
Анна Михайловна.

— Нимаси даҳшат? Унинг ўғлингга ўхшашлигими?— 
Эвелина чолга маъноли назар ташлапан эди, чол жим 
бўлди. Бир неча минутдан кейин Анна Михайловна чи- 
қиб кетди. Эвелина ҳар вақтдагидек каштасини тикиб 
ўтираверди.

— Сен бўлган воқеанинг ҳаммасини айтмадинг, шекил- 
ли?— деб сўради Максим, бир оз жим ўтиргач.

— Ҳа. Ҳамма пастга тушиб кетгандан кейин Пётр 
қолди. Пётр Аня холамга (у ёшлигидан Попельскаяни 
Аня хола дейишга одатланган эди) тушиб кетаверинг, де- 
ди, ўзи кўр билан қолди... Мен ҳам.:: қолдим:

— Гапларини эшитиб олиш учунми?— деди кекса пе- 
Дагог, беихтиёр.

— Мен... кетолмадим,— деди Эвелина секин.— Улар 
бир-бири билан худди...
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— Бахтсиз ўртоқлар сингари ҳасрат қилишдими?
— Ҳа, иккаласи ҳам кўрлиги тўғрисида... Кейин Егор, 

тушингда онангни кўрасанми, деб сўради. Пётр: «Кўр- 
майман», деди. Егор ҳам кўрмас Экан. Иккинчи кўр, Ро- 
ман дегани онаси қариб ҳолган бўлса ҳам, тушида онаси- 
нинг ёшлигини кўраркан...

— Ҳа, ҳа1 Кейин нима бўлди?
Эвелина бир оз ўйланиб ҳолди, сўнгра ички кураш ва 

изтироб ифодаси кўринган мовий кўзлари билан қараб;
— Роман яхши ва мулойим одам экан. Чеҳраси ғам- 

гин бўлса ҳам, лекин жоҳил эмас... У туғилганда кўзи 
кўрар экан... иккинчиси эса, жуда ҳам азоб чекаркан,— 
дея бирдан гапни бошқа ёққа буриб юборди.

— Тўғрисини айтавер, иккинчиси жоҳил эканми?— 
деб сабрсизлик билан қизнинг сўзини бўлди Максим.

— Ҳа. Болаларни урмоқчи бўлиб, қарғади. Романни 
эса болалар яхши кўришаркан...

— Жаҳли тез, Пётрга ўхшаркан... тушундим,— деди 
Максим, ўйланиб.

Эвелина жим қолди, сўнгра бу сўзларни айтиш жуда 
малол келгандек, секин гапира бошлади.

— Икковининг чеҳраси бир-бирига ўхшамайди... бош- 
қача. Лекин ундаги ифодалар... менимча, Пётрнинг чеҳ- 
ра.сида илгариги ифодалар сал-пал Романнинг юзида- 
гиларга ўхшаб кетади, энди у борган сари Егорга ўхшаб 
кетмоқда... Мен қўрқаман, мен.;; ўйлайманки.;;

— Нимадан қўрқасан? Берироқ кел, ақлли қизим,— 
деди Максим одатдан ташқари эркалаб.

Бу эркалатишдан юмшаган Эвелина кўзларига жиққа 
ёш тўлган ҳолда Максимнинг ёнига борди, Максим улкан 
қўли билан қизнинг ипакдай майин сочларини силади-да:

— Нималарни ўйлаяпсан? Айт, кўриб турибман, ўй- 
лай олар экансан,— деди.

— Менимча... у энди... кўр туғилганларнинг ҳаммаси 
жаҳли тез бўлади деб ўйлайди. У ўзини ҳам шундай 
жаҳли тез деб ўйлайди... албатта.

— Ҳали гап шундай дегин,— деди Максим бирдан қў- 
лини тортиб.— Қани, оппоғим, менинг трубкамни олиб 
бер-чи?.. Ҳу ана, деразанинг тагида турибди.

Бир оздан кейин Максим трубкасини бурқситиб чека 
бошлади.

— Ҳм... шундай.:.- яхши бўлмабди,— деб пўнғиллади 
у ўзича,— Мен хато қилибман... Аня: «Ҳеч кўрмаган нарса 
тўғрисида қайғуриш мумкин», деганида тўғри айтган 
экан. Энди савқи табиийга онг келиб қўшилади, энди
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буларнинг иккиси ҳам бир бўлади, ўша воқеа юз берма- 
ганда эди... Ҳа, майли, ойни этак билан ёпиш мумкин 
эмас, деганлар, бари бир, бир куни ошкор бўлади.

У кўм-кўк тутун орасида кўринмай кетди... Чолнинг 
миясида қандайдир янги фикр ва режалар пайдо бўлмоқ- 
да эди.

V

Қиш кирди. Қалин қор ёғиб, йўл, дала ва қишлоқ- 
ларни босди.

Бутун қўрғон оқ тўн кийди, дарахтларнинг шохларини 
момиқдай қор парчалари қоплади, худди боғ қайтадан 
оппоқ гуллагандай... Қатта каминда чарсиллаб ўт ёнмоқ- 
да, ташқаридан кирган ҳар бир одам ўзи билан соф 
ҳаво ва юмшоқ қор ҳидини олиб кирарди...

Қишнинг биринчи куни латофатини кўр ўзича ҳис қил- 
ди. Эрта билан уйғонгач, у доим ўзини бардам сезар 
ва қиш келганини ошхонага кирган одамларнинг тепини- 
шидан, эшикнинг ғижирлашидан, уйга кириб тарқалган 
ҳавонинг билинар-билинмас тўлқинидан, ҳовлида қорнинг 
ғирчиллашидан, ташқаридан келадиган ҳамма товушлар- 
нинг ўзига хос «совуқлигидан» сезар эди. У Иохим билан 
янги қорни босиб далага чиққанда, чананинг ғижирлаши- 
ни ва дарёнинг нариги томонидаги ўрмоннинг йўл ва дала 
билан ҳасратлашаётганини завқ билан тингларди.

Лекин бу сафар қишнинг биринчи кунида у одатдаги- 
дан кўра анча ғамгин кўринарди. Эрта билан қўнжи узун 
этигини кийиб, теп-текис қорда чуқур из қолдириб, тегир- 
монга қараб кетди.

Боғ жимжит эди. Музлагандан сўнг юмшоқ қор билан 
қопланган ерни босса овоз чиқмасди, лекин ҳаво жуда ҳам 
енгил эди: қарғаларнинг қағиллаши, болтанинг жаранг- 
лаши, шохларнинг қарсиллаб синиши узоқларга ҳам ба- 
ралла эшитилиб турарди... Баъзан худди ойна сингандек, 
ғалати овоз жаранглаб кетар, тобора ингичкалашар эди- 
да, аллақаерга бориб сўнарди. Бу — эрталабгача юпқа 
муз билан қопланиб қолган ҳовузга болалар тош отганда 
чиққан овоз эди.

Қўрғондаги ҳовуз ҳам музлаган, лекин тегирмон тепа- 
сидаги қирғоқларини қор босган ариқдан жимирлаб сув 
оқар, новлардан ҳам сув жилдираб оқиб турар эди.

Пётр қўрғонга келди-да, тўхтаб қулоқ сола бошлади. 
Сувнинг овози бошқача, оғир ва оҳангсиз эшитилди. Сув-
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дан худди атрофда ётган жонсиз совуқ табиатнинг а 
сезилгандай эди.

Пётрнинг ҳам кўнгли ғаш ва қоронғи эди. Уша бахт 
кечада юрагининг энг чуқур еридан кўтарилиб чиққан, у 
қаноатлантирмаган, ноаниқ ва хавотирли бир ҳис энди ўсш 
худди унинг кўнглидаги бахт ва шодлик ўрнини эгаллаС 
олгандай эди.

Эвелина қўрғонда йўқ эди. Яскульскийлар куздан бери 
«олиҳиммат» кекса графиня Потоцкая даргоҳига бориб 
келмоқчи бўлиб юрар эдилар. Потоцкая уларга ўзлари би- 
лан қизларини ҳам олиб келишини тайинлаган эди. Ав- 
валига Эвелина боришга кўнмади, отаси қистайвергандан 
кейин рози бўлди, Максим ҳам отанинг фикрига қўшилди.

Ҳозир Пётр тегирмон олдида туриб, ўзининг илгариги 
ҳиссиётларини эслади, уларни қандай бўлса худди ўшан- 
дай, тўлароқ тасаввур этишга тиришиб: мен унинг йўқли- 
гини сезяпманми, йўқми, деб ўз-ўзидан сўрарди. Пётр унинр 
йўқлигини сезарди, аммо унинг бўлиши ҳам Пёртни бах- 
тиёр қилмаслигини, балки ташвишга солишини ҳам би- 
ларди. Ҳозир эса Эвелинанинг йўқлигидан бу ташвиш анча 
босилган эди.

Эвелинанинг сўзлари яқиндагина унинг қулоғида жа- 
ранглар, биринчи муҳаббат изҳор қилингани хаёлидан ке- 
чарди, қизнинг ипакдай сочларини силаб тургандек, унинг 
юрак тепишини ўз қалбида сезгандек бўларди. Буларнинг 
ҳаммаси бир бўлиб, унинг бутун вужудини шодлик билан 
тўлдирган қандайдир бир манзарани яратарди. Энди бўлса 
унинг қоронги миясини тўлдириб турган мавҳум бир хаёл 
бу образни мурдага айлантириб, шамолга учиргандек бў- 
ларди. Энди у ўз хотираларини биринчи кундаги каби, бир 
бутун ҳиссиёт қилиб уйғунлаштира олмасди. Асли бошда- 
ноқ бу ҳиссиётнинг тагида бошқа бир нарсанинг уруғи 
ётарди ва энди шу «бошқа нарса» худди уфқдаги қора бу- 
лутдек унинг устига бостириб келмоқда эди.

Қизнинг жаранглаган овози сўнди ва бахтли кечанинг 
равшан таассуротлари ўрни бўшаб қолди. Бу бўшлиқни 
тўлднриш учун унинг қалбидан қандайдир оғир бир нарса 
зўр куч билан кўтарилиб келарди.

Кўр қизни кўришни истар эди!
Авваллари у фақат руҳан эзиларди, лекин бу руҳий 

эзилиш қалбидан жой олар, худди тиш оғриғидек, билдир- 
май хавотирга соларди, одатда биз бундай оғриққа эъти- 
бор бермаймиз.

Кўр қўнғироқчи билан учрашиш бу оғриқни кучайтирди, 
у қаттиқ азоб чекаётганини англади.
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Пётр Эвелинани севиб цолган ва уни кўришни истарди! 
Ц]|1. Жимжит ва қор босган цўрғонда кунлар шу тарзда би- 
‘,$}ин-кетин ўтаверди.
'р Баъзан ёрқин бахт равшан сезилган пайтларда Пётр 
-анча руҳланиб кетар, чеҳраси очиларди. Лекин бу узоққа 
бормас, сал вақт ўтиши билан ҳатто шундай бахтли дақн- 
қалар ҳам қандайдир ташвишли дамга айланиб кетарди: 
гўё кўр бу бахт учиб кетади, бундан кейин сира ҳам қай- 
тиб келмайди деб қўрққандай бўларди. Бу унинг одамлар 
билан муомаласини ўзгартириб турарди, ўқтин-ўқтин жўш 
урадиган эркаланиш ва ҳаддан ташқари асабийлашишлар- 
дан кейин бир неча кунгача қаттиқ хафа ва ғамгин юрар- 
ди. Қоронғи меҳмонхонада кечқурунлари рояль ҳаддан 
ташқари зорланар ва қаттиқ нола-фиғон чекар, унинг ҳар 
бнр садоси Анна Михайловнанинг юрагига найзадек сан- 
чиларди. Ниҳоят, унинг энг қўрқиб, ўйлаб юрганлари тўғ- 
ри чиқди: Пётр ёшлигидагидай уйқусида безовта бўла бош- 
лади.

Бир куни эрта билан Анна Михайловна ўғлининг ёто- 
ғига кириб қолди. У ҳали уйқуда эди, аммо уйқуси алла- 
қандай беҳаловат кўринди: сал очиқ кўзлари қовоқлари ос- 
тидан қорайиб кўринарди, ранги ўчган чеҳрасидан безов- 
таланаётгани сезилиб турарди.

Она бу ғалати ташвишнинг сирини билмоқ учун тўхтаб, 
ўғлига диққат билан тикилди. Лекин у, ўғлшшнг чеҳраси- 
даги ташвишнинг тобора ортиб бораётганини ва ўғлининг 
ниманндир билнш учун зўр бериб уринаётганини кўрарди 
холос.

Бирдан, унинг назарида, кўрпа қнмирлагандай бўлди. 
Қиш қуёшннинг бола тепасидаги деворга тушиб турган ва 
кўзни қамаштираднган ёрқин шуъласи худди сакрагандек, 
оҳиста пастга қараб тушаверди. Шуъла аста-секин силжиб, 
чала юмуқ тургаи кўзларга тушди, қуёш шуъласи кўзга 
яқинлашган сари ухлаб ётган бола кўпроқ безовталанар- 
ди.

Анна Михайловнани даҳшат босди, у юрагини ҳовучлаб 
қуёш шуъласидан кўзини узмай қимир этмасдан турарди. 
Шуъла аста-секин ўғлининг юзига тушганича тўхтаб қо- 
ларди. Сарғиш шуъла ўғлининг сочига тушди, сўнгра бола- 
нинг пешонасини иситди. Она ўғлини ҳимоя қилмоқчи бўл- 
гандай, бутун гавдасини олдинга ташлади, лекин оёқлари 
турган ерга михлангандай қотиб қолган эди. Шу пайтда 
ухлаб ётган боланинг қовоқлари очилди, ҳаракатсиз кўз 
қорачиқларида учқунлар чақнади, бола нурга тикилиб 
бошини оҳиста ёстиқдан кўтарди. Лабларида кулги ёки
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йнғига ўхшаш аломат кўринди ва чеҳраси яна ҳаракатсиз 
қолди.

Ниҳоят, она ҳотиб қолган оёҳларини аранг ердан узди- 
да, боласининг тепасига келиб, қўлини унинг пешонасига 
қўйди. Бола сесканиб уйғонди.

— Ойи, сенмисан?— деб сўради ўғил.
— Ҳа, мен.
Угил қаддини кўтарди. Унинг миясини худди туман бос- 

гандек эди. Лекин бир оздан кейин:
— Мен яна туш кўрдим... Мен энди тез-тез туш кўра- 

ман, лекин эсимда ҳеч нарса қолмайди...— деди.

V I

Усмирнинг кайфиятидаги чексиз ғамгинлик ўрнини аса- 
бийлик эгаллади, шу билан бирга унинг сезгилари ҳам 
ниҳоятда ўткирлашиб борарди. Эшитиш қобилияти ҳад- 
дан ташқари кучайди. Еруғликни у бутун вужуди билан 
сезарди, бу ҳатто тунда ҳам сезилиб турарди: у ойдин ке- 
чани қоронғи тундан ажрата билар ва кўпинча ҳамма ух- 
лаган вақтда, фусункор ойдин кечада ёлғиз ўзи ҳовлида 
ширин хаёлларга берилиб кезарди. Шу билан бирга унинг 
нурсиз юзи доим кўм-кўк осмонда сузиб юрган чўғсимон 
шдрга қараган бўларди ва совуқ нур унинг кўзларида уч- 
қун каби чақнаб турарди.

Шар ерга яқинлашган сари катталашиб, қизил парда 
билан қопланиб, уфқда оҳиста ғойиб бўлгандан кейин кўр- 
нинг чеҳраси тинчланиб, қалби юмшарди-да, сўнгра ўз 
уйига кириб кетарди.

Бу узун кечаларда унинг нималарни ўйлаб юрганини 
айтиш қийин. Мустақил яшашнинг шодлигини ва азоб-уқу- 
батини тотиб кўрган ҳар бир кимса, маълум ёшга етганда, 
озми-кўпми руҳий танглик даврини бошдан кечиради. Фаол 
ҳаёт чегарасига етгач, одам ўзининг табиатдаги мавқеи- 
ни, қадрини, ўзининг атрофдаги нарсаларга бўлган муно- 
сабатини аниқлашга тиришади. Бу ўзига хос «жонсиз бир 
нуқта» ҳаётда юз берадиган катта-кичик воқеалар кимни 
бу нуқтадан омон-эсон олиб ўтса, демак, ўша одам бахтли. 
Пётрнинг бу руҳий танглиги тобора кучая борарди. «Дунё- 
да яшашнинг нима кераги бор?» деган саволга у: «Кўр 
бўлган одам дунёда яшаб нима қилади?»— деган саволни 
қўшарди. Ниҳоят, унинг бу ғамгин фикрларига аллақан* 
дай ёт куч, қондирилмаган талабнинг яна қандайдир қа- 
рийб жисмоний тазйиқи келиб қўшилар ва бу нарса унинғ 
феълига таъсир қиларди.
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Рождество1 олдидан Яскульскийлар қайтиб келишди. 
Шўх, хушчақчақ, сочларини цор босган ва оппоқ юзи со- 
вуқда қизарган Эвелина посессор хуторидан кўрғонга югу- 
риб келди-да, Анна Михайловна, Пётр ва Максим билан 
қучоқлашиб кўриша кетди. Дастлаб Пётрнинг чеҳраси очи- 
либ, юзида шодлик аломати кўринди, бироқ сал ўтмай 
яна чуқур қайғуга ботди.

— Сен: «Мени яхши кўради», деб ўйлайсанми?— деб 
жиддий сўради ўша куниёқ, Эвелина билан танҳо қол- 
ганда.

— Бунга имоним қомил,— деди қиз.
— Мен бўлсам, билмайман,— деди Пётр, қовоғини со- 

либ.—Ҳақиқатан ҳам билмайман. Илгари мен ҳам сени ду- 
нёда ҳамма нарсадан яхши кўраман, деб ўйлар эдим, аммо 
энди билмайман. Мени ташла, вақт ғаниматда сени фаол 
ҳаёт йўлига ундаётганларнинг сўзига амал қил.

— Нега мени бунча қийнайсан?— деди қиз секин.
— Қийнаяпманми?— деб сўради Пётр, унинг юзида яна 

худбинлик аломатлари пайдо бўлди.— Ҳа, тўғри, мен сени 
қийнаяпман. Умрбод қийнайман ва қийнамай иложим йўқ. 
Узим ҳам буни илгари билмас эдим, энди биламан. Айб 
менда эмас. Туғилмасимдан аввал, мени кўздан маҳрум 
қилган куч бу шафқатсизликни ҳам менга бахш этди... 
Биз, кўр туғилганлар, ҳаммамиз шунақамиз. Қўй мени... 
ҳаммаларинг мени қўйинглар, чунки мен муҳаббат ўрнига 
фақат ғам-ғусса келтираман. Мен кўришни истайман, ту- 
шунасанми? Кўришни истайман ва бу тилакдан ҳеч қутула 
олмайман. Агар мен онамни, отамни, сени ва Максимни бир 
кўрсам эди, дунёда армоним қолмас эди... Мен бу хотира- 
ни ёдимда олиб қолардим ва умрбод унутмасдан, абадий 
эсда сақлардим...

У ўзининг бу фикрида жуда қаттиқ туриб олди. Узи 
ёлғиз қолганда қўлига ҳар хил нарсаларни олиб кўрар, 
уларни зўр диққат билан пайпаслар, кейин уларни бир то- 
монга қўйиб, ушлаб кўрган нарсаларининг шаклини тасав- 
вур этишга тиришарди. Худди шунингдек, у асабларинн 
зўр бериб ишлатганда, сезгилари орқали ҳис этган ноаниқ 
ёрқин рангли сатҳларининг орасидаги фарқни ҳам пайпас- 
лаб билиб оларди. Аммо бу нарсаларнинг ўртасида фарқ 
борлигини тушунса ҳам, уларнинг қанақалигини билмас 
эди. Эндп у ёруғ кунни қоронғи тундан ажратишининг са- 
баби шу эдики, кишининг онги бовар қилмайдиган йўллар

1 Р о ж д е с т в о  — Исо туғилгая кун яуносабати бнлан бўладигае байраи.
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билан мияга кирган ёруғ нур, мияга кучлироқ таъсир қи- 
либ, унинг изтироблари ҳиссиётларини баттар қийнарди.

V I I

Бир куни Максим меҳмонхонага кириб, у ерда Эвелина 
билан Пётрни кўрди. Қиз уялгандек кўринди. Йигитнинг 
қош-қовоғи солиқ эди. Азоб-уқубатнинг янги сабабларини 
топиш ва у билан ўзини ҳам, бошқаларни ҳам қийнаш 
унинг учун озиқ бўлиб қолгандай кўринарди.

— Пётр, «Красний звон»1 деган ибора нимани билди- 
ради?» деб еўраяпти. Мен буни тушунтириб бера олмаяп- 
ман,— деди Эвелина Максимга.

— Хўш, ўзи нима гап?— сўради Максим Пётрга юзла- 
ниб.

Пётр кифт қоқди.
— Ҳеч гап йўқ. Модомики, товушларнинг туси бўлиб, 

мен уларни кўролмас эканман, демак мен товушларни ҳам 
тўлиқ билмас эканман-да.

— Бекорчи гап, болалик бу!— Жеркиб берди Максим.— 
Бунинг нотўғрилигини ўзинг ҳам яхши биласан. Товуш- 
ларни сен биздан кўра яхшироқ биласан.

— Хўш, бўлмаса, бу ибора нимани билдиради?.. Ахир, 
бунинг биронта маъноси бордир?

Максим ўйланиб қолди.
— Бу оддий таққослаш,— деди Максим.— Аслида, то- 

вуш ҳам, ёруглик ҳам ҳаракатдан иборат, демак, улар 
кўп жиҳатдан бир-бирларига ўхшашлари керак.

— Бу ерда қандай хусусиятлар бўлиши мумкин?— 
деб гапдан қолмасди кўр.— «Красний звон...» Унинг ўзи 
қанақа бўлади.

Максим ўйланиб қолди.
Унинг хаёлига тебранишнинг тезлиги ҳар хил бўлиши- 

ни рақам билан тушунтирсаммикан, деган фикр келди-ю, 
лекин бу нарса ўсмирни қаноатлантирмаслигини англади. 
Бунинг устига ёруғликни товушга ўхшатиб биринчи марта 
таърифлаган одам физикадан хабарсиз бўлса керак, ле- 
кин, ҳарҳолда, буларнинг ўртасида қандайдир ўхшашлик 
борлигини пайқаган. Бу ўхшашлик нимадан иборат?

Чолнинг миясида баъзи бир тасаввурлар пайдо бўлди.
— Шошма,— деди у. — Билмадим, мен сенга буни ях- 

шилаб тушунтира олармиканман... «Красний звон» нима

1 Черковда энг катта қ$нғироқдан бошқа ҳамна қ^нгироқларнинг бирдав ча- 
ляниши.
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эканлигини мендан яхшироқ билишинг мумкин: сен унн 
байрам кунларида эшитгансан, фақат бу ибора бизнинг 
томонларда ишлатилмайди...

— Шошма, шошма,— деди Пётр ва шошиб-пишиб пиани- 
нонинг қопқоғини очди. Пётр ўзининг моҳир бармоқлари бн- 
лан пианинонинг клавишларини босиб, байрам кунларида 
бутхонанинг ҳамма ҳўнғироқларини бирданига чалганда чи- 
ҳадиган овозга ўхшатиб чала бошлади. Бир неча йўғон 
товушлардан иборат бўлган аккорд чуҳур фон бўлиб тую- 
лар, ингичка ва ёрқин товушлар эса унинг юзасида ир- 
ғишлаб, сакраб юрарди. Умуман айтганда, бу кишини 
ҳаяжонга солиб, қувонтириб юборадиган баланд садолар 
эдики, булар фақат байрам кунларидагина ҳавода янграшн 
мумкин.

— Шундай,— деди Максим,— бу шунақаям, ўхшаб кета- 
дики, бизнинг кўзимиз очиқ бўлса ҳам, лекин буни сен- 
чалик ўзлаштира олмаган бўлардик. Мана, масалан... 
мен катта қизил нарсага қараганимда, у ҳам менинг кў- 
зимга худди шундай бир ғалати жилва билан мавжланиб 
тургандек таъсир қилади. Унинг кизил туси ўзгариб тур- 
ганга ўхшайди: тагида чуқур фон қолдириб, баъзи жон- 
лари очроқ бўлиб, мавжланиб тургандек кўринади, бу 
тез ўзгариб турадиган мавжлар кўзга — ҳарҳолда менинг 
кўзимга жуда қаттиқ таъсир қилади.

— Бу тўғри, тўғри!— деди шошилиб Эвелина.— Мен 
ҳам буни сезаман, қизил мовут дастурхонга узоқ тикила 
олмайман.

— Худди шунингдек, баъзи одамлар байрамда қўн- 
ғироқларнинг қаттиқ жарангига чидаб туролмайди. Бу 
таққослашим тўғри бўлса керак. Менинг хаёлимга бош- 
қа рангларни ҳам таққослаб тушунтирсаммикан деган 
фикр келди; масалан, тўқ-қизилга ўхшаган «малиновий 
звон» ҳам бўлади. Буларнинг ҳар иккиск ҳам қизилга 
яқин, лекин чуқурроқ, текис ва мулойимроқ. Қўнғироқ 
жуда кўп йиллар чалингандан кейин, ишқивозлар ант- 
ганидек, очилади. Унинг овозидаги ғализлик йўқоладн, 
қулоққа ёқадиган бўлиб қолади, бундай қўнғироқнинг 
овозини «малиновий звон», дейдилар. Бир неча қўнғироқ- 
ларни бир-бирига моҳирлик билан жўр қилиб ҳам ана 
шундай овозни чиқариш мумкин.

Пётр моҳир қўллари билан пнанинони чалиб юборган 
эди, почта аравасининг қўнғироқчаларнга ўхшаган жа- 
ранглаган садо эшитилди.

— Иўқ,— деди Максим,— мен буни жуда ҳам қизил 
дердим...
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— Ҳа, ҳа, эсимда!
Пианино бир текисда янгради. Баланд, тез ва аниҳ 

эшитилган товушлар борган сари оғирроҳ ва юмшоҳроҳ 
эшитила борди. Оқшом пайти йўл чангитиб узоҳ томон- 
ларга сокин, бир хилда майин овоз чиқариб кетаётган, 
акс-садоси жимжит далаларда сингиб кетгунча тобора 
оҳиста эшитилиб турадиган рус тройкасининг дўғасига 
тақилган қўнғироҳчалар ана шундай жиринглайди.

— Ҳа, баракалла!— деди Максим.— Сен фарҳини 
тушунибсан. Бир вақтлар—ёшлик вақтингда, онанг ранг- 
ларнинг тусини товуш воситаси билан тушунтирмоқчи бўл- 
ган эди.

— Ҳа, эсимда... Нега ўшанда буни давом этти- 
ришга йўл қўймадинг? Балки ўша вақтда тушунган бў- 
лардим.

— Йўқ,— хаёл ичида жавоб берди чол,— бундан на- 
тижа чиқмас эди. Аммо аслини суриштирганда, товуш 
ва рангдан ҳосил бўладиган таассуротлар кишининг қал- 
бига бир хилда ўрнашса керак, деб ўйлайман. Биз: ҳам- 
ма нарса унинг кўзига чиройли бўлиб кўринади деймиз. 
Бу — ўша одамнинг кайфи чоғ эканлигини билдиради. То- 
вушларнинг маълум тарзда бирга уйғунлашиши ҳам 
кишида ана шундай хурсандлик кайфиятини туғдириши 
мумкин. Умуман товуш билан ранглар кишининг руҳий 
кайфиятига бир хилда таъсир қилади.

Чол трубкасини тутатиб, Пётрга диққат билан тикил- 
ди. Кўр, афтидан, Максимнинг ҳар бир сўзини иштиёқ 
билан тинглаётган бўлса керак, қимир этмай ҳаракатснз 
ўтирар эди. «Давом этавераймикан»?— деб ўйлади чол, 
лекин орадан бир дақиқа ўтгач, миясида пайдо бўлган 
ғалати фикрларга берилиб, хаёлчанлик билан сўзлай 
бошлади:

— Ҳа-я, менинг миямга ғалати фикрлар келадиган 
бўлиб қопти... Қонимизнинг қизиллиги тасодифийми ёки 
бундай эмасми? Гап шундаки... Миянгда биронта фикр 
туғилганда, туш кўриб уйғонгач, хафа бўлиб қалтирага- 
нингда ёки йиғлаганингда, одам бирдан эҳтиросга тўлиб 
қизишиб кетганда, танангдаги қон тезроқ ҳаракат қилади, 
миянгга қип-қизил бўлиб қуйилади. Шунинг учун ҳам 
қонимиз қизил...

— Қизил... иссиқ.:;— деди Пётр, хаёл суриб>
— Худди шундай — қизил ва иссиқ бўлади Шундай 

қилиб, қизил ранг ҳам, «қизил» товуш каби бизнинг ру- 
ҳимизни ёритиб, ўзимизни ҳаяжонлантириб ва завқлан- 
тириб туради, шунинг учун ҳам уни «қизғин», «қайноқ»,
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«иссиқ», деб атайдилар. Шу нарса ажойибки, рассомлар 
ҳам ҳизғиш тусларни «иссиқ» деб атайдилар.

Максим трубкасини тортди-да, бурқситиб тутун чиқа- 
раркан, сўзида давом этди:

— Агар қўлингни бошинг устида айлантирсанг, ярим 
доира чизасан. Энди, сен, қўлингни чексиз узун деб фараз 
қилгин. Агар шу қўлингни бошинг устида айлантира 
билсанг, чексиз узоқликларда ярим доира чизган бўлар- 
динг... Тепамиздаги ярим шарга ўхшаган осмон гумбази 
ҳам бизга ана шундай узоқ кўринади, само теп-текнс, 
чексиз ва кўм-кўк... Биз осмонни булутсиз ҳолда кўрга- 
нимизда кўнглимиз равшанлашади, ўзимизни хотиржам 
сезамиз. Осмонни уёҳдан-буёқҳа чопиб юрган қора бу- 
лутлар босганда эса, бизнинг ичимизни ҳам қандайднр 
ҳаяжон қоплайди, кўнглимиз ғаш бўлади. Сен ҳам чақ- 
моқ чақнайдиган булутнинг яқинлашиб келаётганини се- 
засан-ку...

— Ҳа, сезаман, кўнглим нима учундир ғашланиб ту- 
ради.

— Тўғри айтасан. Биз булут орасидан қачон яна мо- 
вий осмон кўринаркин, деб турамиз. Чақмоқ чақиб ўтиб 
кетади, само эса кўм-кўклигича туради, биз буни биламнз, 
шунинг учун ҳам момақалдироқ бўлганда ортиқча таш- 
вишланмаймиз. Осмон ана шундай мовий... Денгиз ҳам 
тинч турганда мовий кўринади... Онангнинг кўзлари ҳам 
мовий, Эвелинанинг кўзлари ҳам мовий...

— Осмонга ўхшаш,— деди кўр, бирдан юмшоқлик би- 
лан.

— Ҳа. Мовий кўз оқкўнгиллилик белгиси ҳисобланади. 
Энди мен сенга яшил рангни айтиб берай. Ернинг ўзи 
қоп-қора, дарахтларнинг танаси ҳам баҳорда қора ёки 
кулранг бўлади, лекин қуёшнинг ёруг ва иссиқ нури қоп- 
қора ерни исита бошлаши билан ердан ям-яшил кўкат- 
лар, дарахтлардан япроқлар ўсиб чиқа бошлайди. Кўкат- 
лар учун ёруглик ва иссиқлик зарур, лекин ёруглик ва 
иссиқлик жуда кўп бўлмаслиги даркор. Шунинг учун кў- 
кат кўзга жуда ёқимли кўринади. Кўкат — гўёки иссиқлик 
билан намли салқинликнинг бир-бири билан қўшилганига 
ўхшайди: кўкат кишининг баҳрини очади, согломлашти- 
ради, лекин кишини ҳаяжонга солмайди, одамлар бахт 
деб атаган нарсани бахш этмайди..* Тушундингми?

— й-йўқ..; яхши тушунмадимн; Майли, гапиравер!.:
— Хўп, бўпти!.. Буёгини эшит. ё з  қизигида ўсимлик 

худди ҳаёт кучини ўзига сигдиролмагандай т.чнкаси қури- 
ган кўринади, япроқлар сўлиб, шалвираб қолади ва агар
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ёмғир ёғиб, қуёш иссиғининг тафти қайтмаса, кўкат бутун- 
лай соғайиб кетиши мумкин. Аммо кузда чарчаб ҳолдан тоЙ- 
ган япроқлар орасида мевалар етилади ва қизаради. Одатда, 
меванинг офтобрўя томони қизил бўлади; гўё ҳаёт кучи, 
ўсимликлар дунёсининг бутун кучи шу мевада мужассам 
бўлгандек. Кўрасанки, бу ерда ҳам қизил ранг эҳтирос 
белгиси ва рамзи бўлиб хизмат қилади. Бу ранг маст- 
аластлик, гуноҳ, қаҳр-ғазаб ва қасос, ўч олиш раигидир. 
Халқлар қўзғолон кўтарган вақтда умумий ҳиссиётни қи- 
зил байроқ билан ифодалайди, бу байроқни ўз устлари- 
да аланга каби ҳилпиратиб борадилар... Лекин.л Сен 
яна тушунмаяпсан, назаримда?

— Бари бир, давом этавер!
— Кеч куз келади. Мевалар шира олиб оғирлашади, 

узилиб ерга тушади... У ўлади, аммо унинг ичидаги уру- 
ғи ўлмайди, бу уруғда келажакдаги ўсимлик, унинг ян- 
ги ям-яшил япроқлари ва мевалари яшайди. Уруғ ерга 
тушади, ҳарорати қолмаган қуёш пастлаб, ўтиб кетади, 
совуқ шамол эсади, булутлар суза бошлайди. Эҳтиросги- 
на эмас, балки ҳаётнинг ўзи ҳам оҳиста, кишига сезил- 
май сўнади... Кўкатлар йўқолиб, ер борган сари кўпроқ 
қорайиб кўринади, совуқ ҳаво кезади... Ниҳоят, шундай 
бир кун келадики, тинч ва жим ётган бу яланг ерга мил- 
лион-миллион қор парчалари тушади ва ернинг ҳамма 
жойи текисланиб бир хилда оппоқ қор билан қопланади... 
Оқ ранг — совуқ қор туси, одам етолмайдиган баланд ос- 
монда сузиб юрган совуқ булутлар, улуғвор ва жонсиз ётган 
тоғ чўққиларининг тусидир... Бу эҳтироссизлик ва совуқ му- 
қаддас юксаклик белгиси келажакдаги мевасиз, самарасиз 
ҳаётдан нишона. Энди қора рангга келганда...

— Биламан,— деб гапни бўлди кўр,— бунда товуш ҳам 
йўқ, ҳаракат ҳам йўқ... тун.::

— Тўғри, шунинг учун ҳам бу — ғам-ғусса ва ўлим 
белгисидир...

Пётр бир сесканди ва секин деди:
— Улим белгиси деб ўзинг айтиб турибсан ахир, мен- 

га бутун жаҳон зулмат-ку... ҳаммаёқ ҳамиша қоп-қора!
— Янглишасан!— деб кескин жавоб қайтарди Мак- 

сим.— Сен учун товуш, иссиқлик, ҳаракат бор... сени ҳам- 
ма севади... Сен ақлсизлик қилиб назар-писанд этмаган 
нарсалар учун кўп одамлар кўз нуридан кечишга рози... 
Лекин сен ўз нуқсонингни ҳадеб пеш қилаверма...

— Тўғри!— деб қичқирди Пётр ҳаяжонланиб.— Мен. 
унга ўлганимнинг кунидан кўниб юрибман: у мендан сира 
ҳйм ажралмаса, мен ундан қаёққа қочиб қутулай?
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— Агар тушунсанг, дунёда сенинг кулфатингдан кўра 
юз чандон ортиқроқ ғам-ғуссалар, шундай бахтсизликлар 
борки, уларнинг олдида таъмин этилган ва ҳамма 
ардоқлаб келаётган ҳаётингни ҳолва деса бўлади, ўшан- 
да...

— Тўғри эмас, нотўғри!— деб жаҳл билан унинг сўзини 
бўлди кўр.— Мен ўз ҳаётимни энг паст гадой ҳаёти билан 
алиштиришга ҳам розиман, чунки гадой мендан кўра бахт- 
лироқдир. Умуман айтганда, кўрларга бунчалик ғамхўр- 
лик қилишнинг кераги йўқ! Бу катта хато... кўрларни 
йўлга олиб чиқиб, қўйиб юбориш керак, тиланчилик қил- 
синлар. Эрталабдан бошлаб овқат топишни ўйлардим, 
одамлар берган тийинларни санардим, пулнинг озлигини 
кўриб, ваҳимага тушардим, пул кўпроқ тушса қувонар- 
дим, кейин тунашга бошпана ахтарардим. Агар тополма- 
сам, совуқдан ва очликдан азоб чекар эдим... ва шу кул- 
фатлардан бўшамас эдим ва йўқчиликдан... ҳозиргига 
қараганда камроқ азоб чекардим:

— Сен шундай деб ўйлайсанми?— деб сўради Максим 
совуққина ва Эвелина томонга қаради. Чолнинг қарашн- 
да таассуф ва шафқат пайдо бўлди. Қиз ранги ўчиб, юзи- 
дан қон қочган ҳолда жиддий ўтирар эди.

— Бунга имоним комил,— деди Пётр ўжарлик билан.—• 
Ҳу анави қўнғироқхонадаги Егорга ҳавасим келиб юра- 
ди. Кўпинча, эрта билан уйғонганимда, айниқса, ҳовлида 
шамол ва қор бўрони бошланган пайтларда Егор эсимга 
тушиб кетади: у ўз минорасига чиқиб кетаётган бўлади...

— Дийдираб,— деди Максим.
— Тўғри, у дийдирайди, қалтирайди, йўталади. Унга 

пўстин тиктириб бермаган Памфилийни сўкади. Сўнгра 
совқотган қўллари билан арқонни тортиб, эрталабки ибо- 
датга қўнғироқ чалади. Кўрлигини унутиб юборади.д 
Чунки у ерда, кўр бўлмаган одам ҳам совқотиши мумкин... 
Мен бўлсам кўрлигимни унутмайман, мен...

— Демак, нолишингга ўрин йўқ!..
— Ҳа! Нолишимга ўрин йўқ! Менинг бутун ҳаётим 

зулмат ичида. Ҳеч ким айбдор эмас, лекин мен ҳар қандай 
гадойдан ҳам бахтсизроқман.

— Сўзингни нотўғри демайман,— деди чол совуққина, 
— балки ҳақлидирсан. Ҳарҳолда, агар сенинг турмушинг 
ёмон бўлганда эди, эҳтимол, сенинг ўзинг яхшироқ бўлар- 
мидинг.

У қиз томонга яна бир марта ачиниб қаради-да, қўл- 
тиқтаёқларини дўқиллатиб уйдан чиқиб кетди.

Бу сўзлардан кейин Пётрнинг кайфияти яна ҳам кес-
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кинлашди ва у ўзининг изтиробли хаёлларига янада кўп- 
роқ берилди.

Баъзан шундай бўларди: Максим айтиб берган тасав- 
вурлар бирдан унинг эсига тушиб, унинг кенглик тўғри- 
сидаги тасаввури билан қўшилиб кетарди. Қора ва ғам- 
гин ер узоқ жойларга ёйилиб кетар ва уни ўлчаб кўрмоқчи 
бўлганда поёнига етолмасди. Ернинг устида эса, нимадир 
бошқа бир нарса турар эди..: Унинг хаёлида момақалди- 
роқ гумбурлаб эшитилар, шунда бепоён осмон тўғрисидаги 
тасаввур гавдаланар эди. Сўнгра момақалдироқ тинарди, 
лекин баланд осмонда нимадир қолгандек туюларди, шун- 
да у қалбида улуғворлик ва равшанлик сезарди. Баъзан бу 
ҳиссиёт равшанлашарди, унга «кўзлари осмондек мовий» 
Эвелина билан онасининг овози қўшиларди, сўнгра, зўр 
куч билан хаёлида тикланган ва жуда равшан бўлиб кў- 
ринган сиймо бирдан йўқолар эди-да, бошқа нарсага айла- 
ниб кетарди.

Бу қоронғи тасаввурларнинг ҳаммаси уни қийнар ва 
қаноатлантирмас эди. Уларни тасаввур қилиш жуда оғир 
ва шу қадар ноаниқ эдики, натижада қаноатланмай руҳан 
эзилгани қолар эди, бу эзилиш ўз сезгиларини тўлиқ тик- 
лашга беҳуда интилаётган касалнинг руҳини баттар қий- 
нар эди.

V I I I

Баҳор ҳам келди.
Попельскийлар қўрғонида олтмиш чақиримча нарида, 

Ставрученколарникига борадиган йўлнинг қарши томони- 
да, кичкина шаҳарчадаги католиклар черковида мўъжиза- 
ли икона бор эди. Донишманд одамлар унинг мўжизий 
кучини ҳам аниқ билардилар: кимки шу иконага бағиш- 
ланган байрам куни зиёратга пиёда келса, йигирма кун- 
лик қилган ҳамма гуноҳларидан мусаффо бўлармиш, яъни 
йигирма кун ичида қилган барча қонунга хилоф ишлари 
у дунёда гарданидан соқит қилинармиш. Шунинг учун 
ҳар йили эрта баҳорда, маълум кунда кичкина шаҳарчага 
жон кирар ва уни таниб бўлмасди.

Черков илк кўкат ва гуллар билан безанар, шаҳар ос- 
монида бутхона қўнғироқларининг жаранги янграр, пан- 
ларнинг «аравалари» гумбурлар ва зиёратга келганлар, 
кўчаларга, майдонларга ва ҳатто шаҳарчадан ташқари да- 
лаларга ҳам манзил қурар эдилар. Бу ердагиларнинг 
ҳаммаси ҳам католик эмас эди. У иконанинг довруғи жуда 
узоқ ерларга тарқалган эди, шунинг учун шаҳарлик кўп
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провославлар, ногиронлар ва майиблар ҳам зиёратга ке- 
лар эдилар.

Байрам куни «каплица^нинг икки томонидаги кўча 
турли-туман кийинган халойиққа тўлди. Бу халойиққа 
шу ердаги адирлардан бирига чиқиб қараган одам баҳай- 
бат йиртқич ҳайвон кичкина ибодатхона олдидаги кўча- 
да чўзилиб ётибди, баъзан хилма-хил ва олачипор тана- 
сини сал-пал қимирлатиб қўйяпти деб ўйларди. Халқ 
тизилган кўчанинг ҳар икки томонида бир талай гадойлар 
садақа тилаб қўлларини чўзиб, саф тортиб турардилар.

Максим қўлтиқтаёғини дўқиллатиб, унинг ёнида Ио- 
химнинг қўлини ушлаб келаётган Пётр кўча бўйлаб дала 
томонга оҳиста борар эдилар.

Сон-саноқсиз оломоннинг шовқини яҳудий даллоллар- 
нинг бақиришлари, араваларнинг дукур-дукури, буюк 
бир тўлқин каби уёқдан-буёққа ғала-ғовур қилиб юрган- 
ларнинг ҳаммаси орақада қолиб кетди, энди уларнинг 
ғала-ғовурлари узоқдан эшитилаётган улкан тўлқин каби 
шовуллаб, оҳиста эшитиларди. Бу ерда гарчи одам сий- 
рак бўлса ҳам, пиёдаларнинг тапир-тупур юришлари, ара- 
ва ғилдиракларининг ғижирлаши, одамларнинг гапла- 
шишлари эшитилиб турарди. Дала томондан келган 
чумаклар2 карвони оғир юк ортилган араваларни ғижирла- 
тиб, яқин кўчалардан бирига бурилиб кетарди.

Пётр одамларнинг бу ғала-ғовурларига паришонхотир- 
лик билан қулоқ солиб Максимнинг кетидан итоаткорона 
борарди, изғирин эди, шунинг учун дам-бадам пальтоси- 
нинг барини ёпарди. У жуда берилиб хаёл суриб борарди.

Ана шундай чуқур ўйга чўмиб бораётган пайтда, уни 
бир нарса шу қадар ҳайратга солдики, у сесканиб тушди- 
да, бирдан тўхтаб қолди.

Шаҳар уйлари шу ерга келганда тугарди, каттакон 
тош йўл яланг ер ва деворлар орасидан ўтиб шаҳарга 
олиб борарди. Далага чиқаверишда художўй одамлар 
томонидан бир вақтлар икона билан фонус қўйилган тош 
устун ўрнатилган эди, бу фонус шамолда ғижирлаб ту- 
рарди холос, чунки сира ёқилмас зди. Худди шу устун 
тагида бир тўда кўр гадойлар ўтирар эди: уларни кўзи 
очиқ рақиблари сердаромад жойлардан сиқиштирмай шу 
ерга сиқиб чиқариб қўйган эдилар. Кўрлар қўлларида за- 
ранг косаларини тутгандилар, аҳён-аҳёнда улардан биттаси 
мунгли овоз билан тиланиб қўярди: 1

1 К а п л и ц а  -  кичкина ибодатхона.
а Ч у м а к — илгарн вақтда Қрим ва Доига озиқ-овқат ташиб юрган украив 

деҳқонн,
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— Ҳазрати Исонинг ҳаққи-ҳурмати, биз ожиз кўрларга 
ҳам хайр қилиб кетинглар.

Кун совуқ, кўрлар эса даладан эсаётган изғирин ша- 
молда эрталабдан бери ўтиришар эди. Улар исиниб олиш 
учун бу ғужғон ўйнаган одамлар орасида юролмас эди- 
дар, навбатма-навбат зорланиб айтган ашулаларида жис- 
моний эзилган ва батамом заиф эканликлари эшитилиб ту- 
рарди. Ашуланинг биринчи сўзлари анча равшан эшитил- 
са ҳам, кейинчалик қайғу-ҳасрат тўла ва совуқда титраган 
рола>фиғон эшитилар эди. Шундай бўлса ҳам, кўчанинг 
шов-шувида зўрға эшитиладиган энг кейинги, энг секин 
айтилган сўзлар ҳам кишининг қулоғига бориб етар ва 
улар чекаётган азоб-уқубат ҳар қандай одамнинг ҳам 
юрагини эзарди.

Пётр тўхтади, азоб-уқубатли нола-фиғон садолари 
унинг олдига худди бир даҳшатли овоз шарпаси каби ке- 
либ тургандек, юзи буришиб кетди.

— Ҳа, нега қўрқасан?— деб сўради Максим.— Булар 
ўша сен ҳавас қилган бахтли одамлар-ку, кўр гадойлар 
тиланчилик қилиб ўтиришибди... Албатта, улар бир оз 
совқотишяпти. Лекин сенингча, булар совуқда роҳат қи- 
лишаётган бўлса керак.

— Кетамиз!— деди Пётр Максимнинг қўлидан ушлаб.
Шундайми, кетаман деб қолдинг? Бировларнцнг

нола-фиғонини эшитишга тоқатим йўқ дегин! Тўхта, мен 
сен билан худди шу ерда бчиқчасига гаплашмоқчиман. 
Сен, замон ўзгариб кетдй, энди кўрлар бандурачи Юрко 
каби тунги жан1\ларда югурмайдилар деб нолийсан, мен 
Егорга ўхшаб ҳеч кимнй қарғай олмайман, деб оҳ торта- 
сану ичингда кўрларнинг бу бахтли қисматидан сени маҳ- 
рум қилганликлари учун ўз яқинларингни қарғайсан. 
Қасамёд қилиб айтаман, балки сен ҳақдирсан! Ҳа, шун- 
дай, кекса аскар виждони билан қасамёд қилиб айтаман- 
ки, ҳар бир одам ўз тақдирининг эгаси бўлишга ҳақли, 
сен бўлсанг аллақачондан бери мустақил одамсан. Энди 
гапимга қулоқ сол: агар сен бизнинг хатомизни тузатмоқ- 
чи бўлсанг, агар ҳаёт туғилган кунингдан бошлаб сенга 
берган имтиёзлардан воз кечмоқчи бўлсанг, агар сен ана 
шу бахтсизларнинг қисматини синаб кўрмоқчи бўлсанг, 
мен Максим Яценко, сени ҳурмат қилишга, сенга ёрдам 
бериШга ва кўмаклашишга тайёрман... Эшитяпсанми сўз- 
ларимни, ҳой, Пётр Яценко? Мен бошимни ўтга ва ажалга 
тутиб берганимда сендан сал катта эдим... менинг онам 
қандай йиғлаган бўлса, сенинг онанг ҳам шундай йиғ- 
лайди! Майли, қўявер! Мен ўз ҳақимни таниб иш қилга-
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шш кабн, сен ҳам ўз ҳаҳингни билишинг керак!.. Ҳар 
кимсага умрида бир марта таҳдир келиб, қани танла, 
дейди. Шундай ҳилиб, ихтиёр сенда. Хведор Кандиба, шу 
ердамисан?— деб қичқирди Максим, кўрлар томонга 
қараб.

Хор бўлиб ашула айтаётганлар орасидан:
— Шу ердаман... Чақираётган сизмисиз, Максим Ми- 

хайлович?— деган овоз эшитилди.
— Мен! Бир ҳафтадан кейин мен айтган жойга бор!
— Бораман, отахоним, бораман,— деди кўр ва бошқа- 

ларга қўшилиб яна ашула айта бошлади.
— Мана энди сен,— деди Максим кўзларини олайти- 

риб,— тақдирдан ва одамлардан нолишга ҳаққи бор одам- 
ни кўрасан... Уз тақдирига тан беришни ундан ўрганасан.л 
Сен бўлсанг...

— Юринг, паиич, кетамиз,— деди Иохим, чолга ўқра- 
Гшб қараб.

— Иўқ, тўхта!— деди ғазаб билан Максим.— Кўр- 
ларнинг олдидан ўтаётган одамларнинг бнронтаси ҳам бнр 
мири ташламай ўтмайди. Наҳотки, сен садақа бермай 
туриб қочсанг? Қорни тўқнинг қорни оч билан нима иши 
бор дегандек, сен қорни тўқ фақат ношукрлик қилишни 
бнласан холос!..

Пётр, худди елкасига қамчи тушгандек, бошини кўтар- 
ди. Чўнтагидан кармонини олиб, кўрлар турган томонга 
қараб кетди. Ҳассаси билан олдинда ўтирган кўрни топди- 
да, чақа ташланадиган заранг косани қўли билан пайпас- 
лаб топиб, ёнидаги бор пулини косага ташлади. Утиб кета- 
ёгган бир неча одам тўхтаб яхши кийинган, чиройликкина 
бойваччага таажжуб билан қараб турарди, бойвачча кўрга 
садақани пайпаслаб берар, гадой ҳам пайпаслаб олар эди.

Шу орада Максим орқасига қайрилиб, оқсоқланиб ке- 
таверди. Унинг юзи қип-қизарган, кўзлари чақнар эди... Аф- 
тндан, унинг жазаваси тутиб қолди шекилли, ёшлигидан 
биладиганларга унинг бу феъли маълум эди. Ҳозир у ҳар 
бир сўзни ўйлаб айтадиган педагог эмас, балки ғазаби 
нчига сиғмай, жазаваси тутган одам эди. Фақат Пётрга 
кўз қирини ташлаб шаштидан тушгандай бўлди. Пётрнинг 
ранги пахтадек оқарган, лекин қошлари чимирилган, юзи 
зўр ҳаяжондан бўғриқиб кетган эди.

IX

Шамоллашнинг оқибати бўлдими ёки анчадан буён да- 
вом этиб келаётган руҳий тангликнинг тарқалишими, ёхуд
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иккисининг қўшилиб кетишимиди, ҳарҳолда, эртаси куни 
Пётр ўз бўлмасида иситмалаб ётди. У юзи буришган ҳол- 
да ўрнида тўлғанар, нималаргадир қулоқ солар ва қаёқ- 
қадир қочмоқчи бўларди. Шаҳардан келган кекса доктор 
унинг томирини ушлаб кўриб, баҳорги совуқ шамолни тил- 
га олди. Максимнинг қовоғи очилмас, синглисига қарамас- 
ди.

Дард беҳад оғир эди. Касал ўта оғирлашиб кетган 
вақтда бемор бир неча кунгача қимирламай ётди. Ниҳоят, 
навқирон вужуд касалликни енгди.

Баҳорнинг чарақлаб турган тонгларидан бирида, қуёш 
шуълалари деразадан кириб, касалнинг бош томонига туш- 
ди. Буни кўрган Анна Михайловна Эвелинага қараб:

— Пардани тушириб қўй... Мен қуёш нуридан жуда 
қўрқаман,— деди.

Қиз буйруқни бажо келтириш учун ўрнидан турган эди- 
ямки, беморнинг биринчи марта эшитилган ва кутилмаган 
овози уни тўхтатди:

— Майли, зарари йўқ, илтимос, пардага тегманглар.
Иккала аёл хурсанд бўлишиб, унинг устига энгашишди.
— Эшитяпсанми?.. Мен шу ердаман!..— деди онаси.
— Ҳа!— деб жавоб берди Пётр, кейин ниманидир эс- 

лашга урингандек, жим қолди.
— Ҳа, айтмоқчи!..— деди кейин секин ва ўрнидан ту- 

ришга ҳаракат қилди.— Анави... Фёдор келдими?— деб сў- 
ради.

Эвелина билан Анна Михайловна бир-бирларига қа- 
рашди, Анна Михайловна қўли билан ўғлининг оғзини 
ёпди.

— Жим! Жим! Жим ёт: сенга гапириш мумкин эмас,— 
деди.

Пётр онасининг қўлини лабига босди, ўпа бошлади. 
Унинг кўзлари ёшга тўлди. У анча вақтгача йиғлаб ётди 
ва шу билан юрагини бўшатди.

Бир неча кунгача у ювош, ўйчан эди, лекин ҳар сафар 
Максим у ётган бўлма ёнидан ўтганда, унинг юзида таш- 
виш аломатлари пайдо бўларди. Хотинлар буни сезиб, 
Максимдан нарироқдан юришни илтимос қилишди. Бироқ 
бир куни Пётрнинг ўзи Максимни чақириб, иккаласини 
танҳо қўйишларни илтимос қилди. Максим кириб, унинг 
қўлини ушлади-да, эркалатиб силади.

— Хўш, ўғлим,— деди Максим.— Айтгандек, мен сен- 
дан афв сўрашим керак эди...

— Мен биламан,— деди секин Пётр.— Сен менга сабоқ 
бердинг, бунинг учун мен сендан миннатдорман.
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— Лаънат бундай сабоққа!— деди Максим тутоқиб.— 
Жуда ҳам кўп педагоглик қилса — одам жинни бўлиб ке- 
тар экан. Йўқ, бу сафар мен ҳеч қандай сабоқ бериш тўғ- 
рисида ўйлаганим йўқ эди, фақат сендан ҳам, ўзимдан 
ҳам хафа бўлган эдим...

— Демак, сен истаган эдингки...
— «Истадинг» деяверма!.. Одам қутуриб кетганда унинг 

нима қилмоқчи бўлганини ким билсин... Мен сенинг ҳам 
бировларнинг кулфатини, ғам-ғуссасини билишингни ва ўз 
қадрингга етишингни истаган эдим...

Иккиси жим қолди.
— Уша ашула,— деди Пётр,— орадан бир дақиқа ўт- 

гач,— ҳатто алаҳлаган вақтимда ҳам ёдимдан кўтарилма- 
ди... Сен чақирган Фёдор ким эди ўзи?

— Фёдор Кандиба, менинг эски танишим.
— У ҳам... кўр туғилганми?
— Ундан ҳам ёмон: унинг кўзи урушда куйиб тушган.
— Шундай қилиб, у шу ашулани айтиб дунёда юриб- 

дими?
— Ҳа, бундан ташқари у бир гала етим қолган жиян- 

ларини ҳам боқади. Бунинг устига жиянлари билан ҳазил- 
лашиб ҳаммасини хурсанд қилиб ҳам юради.

— Шундайми?— деб сўради Пётр, хаёл ичида.— Нима 
десанг дегину бунда қандайдир бир сир бор. Мен ҳам ис- 
тардимки...

— Нимани истардинг, ўғлим?..
Бир неча минутдан кейин оёқ товуши эшитилди. Анна 

Михайловна кириб келди-да, уларнинг ҳаяжонли юзлари- 
га хавотирланиб қаради. Анна Михайловна кириши билан 
уларнинг суҳбати бўлинди.

Навқирон вужуд касалликни узил-кесил енгди. Пётр 
тезда соғайиб, икки ҳафталардан кейин оёққа турди.

У жуда ҳам ўзгариб кетди, ҳатто чеҳра тузилиши ҳам 
ўзгарган, унда илгариги руҳий азоб аломатлари энди кў- 
ринмас эди.Бу изтироб энди хаёлчанлик ва сокин ғамгин- 
ликка айланган эди.

Максим, бу — фақат касалликдан асаблар бўшашиб 
қолганлиги натижасида вақтинча ўзгариш бўлса керак, 
деб қўрқарди. Бир куни кечқурун Пётр касалдан кейин 
биринчи марта фортепьяно олдига келиб, одатдагидек, ўзи 
куй тўқиб, чала бошлади. Чалаётган куйи худди ўзининг 
кайфиятидек ғамгин ва бир оҳангда чиқар эди. Бироқ ғам- 
ғуссага тўла оҳиста товушлар ичида бирдан кўрлар ашу- 
ласининг оҳанги эшитилди. Куй бирдан узилди. Пётрдарҳол 
ўрнидан турди, юзи буришиб кетган, кўзидан ёш чиққан
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эди. Афтидан, у.ҳаётда юз берадиган ва унга ана шу оғир 
пола-фиғон шаклида эшитилган кучли ҳарама-ҳаршилик- 
ларни енга олмаган бўлса керак.

Шу куни кечҳурун Максим Пётр билан яна ёлғиз ўти- 
рмб, узоқ сўзлашди. Шундан кейин бир неча ҳафта ўтди, 
кўрнинг кайфиятида ҳеч қандай ўзгариш юз бермади. Гўё 
унинг руҳини туширган ва ғайратини бўғиб қўйган, ана шу 
мусибатини чуқур ҳис этиш ўрнига бошқа бир нарса пайдо 
бўлгандан эди. У ўз олдига яна мақсадлар қўйди, режа- 
лар туза бошлади, қурий бошлаган дарахт баҳорнинг ҳаёт- 
бахш сувидан баҳра олиб, янги куртаклар чиқарганидай, 
унинг ҳам мажруҳ қалбнда янги умидлар уйғонди, ҳаёт 
жўш ура бошлади. Айтгандек, машҳур пианиночидан дарс 
олиш учун шу йил ёзда Пётрни Киевга юбориш тўғрисида 
қарор қилинган эди. Шу бнлан бирга Киевга фақат Мак- 
сим икковигина боражагига ҳаммани кўндирган эдилар.

X

Июлнинг илиқ кунларидан бирида қўш от қўшилган 
арава ўрмоннинг четида, далада тунаш учун тўхтади. Эрта 
билан, энди тонг ёриша бошлаган вақтда, йўлдан иккита 
кўр етаклашиб ўтди. Уларнииг бири жўнгина бир асбоб- 
нннг. сопини бураб борарди: ичи бўш яшикнинг тешигига 
ўрнатилган ёғоч ўқ айланиб, таранг тортилган торларни 
чертиб, ундан гингиллаган гамгии ва галати бир садо чи- 
қарарди. Бир оз манқароқ бўлса ҳам, аммо ёқимли овозли 
чол эрталабки ибодат қўшиғини айта бошлади.

Араванинг олдига гилам тўшалган бўлиб, унда даштда 
тунаб қолг^н бойлар ўтирарди, уларнинг ҳалиги кўрларни 
чақирганларини балиқ ортиб кетаётган аравакашлар кў- 
риб қолди. Бир оздан кейин аравакашлар қудуқ олдида 
отларини сугориб туришганда ҳалиги кўрлар уларнинг ол- 
дидан ўтиб қолишди, лекин улар энди уч киши эди. Ҳам- 
мадан слдинда, узун ҳассасини дўқиллатиб, бир чол бо- 
рарди, узун, оппоқ соч ва мўйловлари шамолда ҳилпираб 
борарди. Унинг пешонаси худди куйгандан кейин қолган 
доғдек, йиринг боғлаган эски яра билан қопланган эди, 
кўзнинг ўрнида фақат кўз косачалари қорайиб кўринарди 
холос. Елкасига тақилган тасманинг бир учи иккинчи кўр- 
нинг белбоғига богланган, Иккинчи кўр узун бўйли, чўтир 
юзидан заҳар томиб турган, барваста йигит эди. Уларнинг 
иккиси ҳам худди осмондан йўл қидиргандек, кўр кўзла- 
рини осмонга тикиб, одатдагича қадам ташлаб боришар- 
ди. Учинчиси эса жуда ёш, деҳқоичасига янги кийинган,
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ранги қочган, юзи худди бир нарсадан қўрққандек кўрн- 
нарди, у қўрқа-писа қадам ташлаб юрар ва баъзан орқа- 
дан келаётган одамга қулоқ солгандек, тўхтаб-тўхтаб қо- 
лар ва ўртоқларининг юришига халақит берарди.

Соат ўнларда улар анча узоқлашиб қолган эдилар. Ур- 
мон уфқда қолиб кетди. Ҳаммаёқ дашт, зоғ учмайди, ол- 
динда тупроқ босиб ётган йўлни кесиб ўтган тош йўлда 
офтоб қизитган симларнинг гувиллаган овози эшитилади. 
Кўрлар тош йўлга чиқиб, ўнгга бурилганда, орқа томондан 
от туёғининг дукур-дукури ва арава ғилдирагининг шағал 
устида ғижирлаши эшитилди. Кўрлар йўлнинг четига чи- 
қиб қатор бўлиб туришди. Яна ёғоч ўқ, таранг тортилгап 
торларни чертиб ғинғиллаган овоз чиқаради, кекса кўр 
чўзиб:

— ...Биз ожнз кўрларга ҳам хайр қилиб...— Ёғоч ўқ- 
дан ғижиллаб чиққан товушга ўсмир бармоқлари билан 
чертиб чалган бандуранинг мунгли садолари жўр бўлди.

Танга пул кекса Кандибанинг оёғи остига бориб л<а- 
ранглаб тушди. Араза овози тўхтади: чамаси, аравадагилар 
кўрлар пулни топа олишдими, йўқми, билиш учун тўхташ- 
ди шекилли. Кандиба тангани дархрл топиб, севиниб кет- 
ди.

— Худо хайр берсин,— деди у арава томонга қараб, 
аравада сочлари оқарган чорпахилдан келган кекса бон 
ўтирар, икки ёнида қўлтиқтаёғи чиқиб турарди.

Аравадаги чол ёш кўрга тикилди... Кўр, ранги оппоқ 
оқарган, лекин ўзини босиб олган эдн. Ашула бошланиши 
билан унинг бармоқлари торларни черта бошлади, бу бн- 
лан у, ашуланинг сўниқ товушшш торпинг оҳангига бос- 
тнриб юбормоқчи бўларди... Арава жўнади, лекин чол 
анчагача орқасига қараб-қараб кетди.

Кўп ўтмай, ғилдиракларнинг овози узоқлашиб, эши- 
тилмай қолди. Кўрлар яна олдинма-кетин тизилиб, тош 
йўлдан кетишди...

— Юрий, сенинг қўлинг енгил экан, ҳам яхши чалар 
экансан.— деди чол.

Бир неча минутдан кейин кўрларнинг ўртанчаси:
— Почаевга зиёратга кетаётибсанми?— деб сўради.
— Ҳа,— деб секин жавоб берди ўсмир.
— Кўзим очилади деб ўйлайсанми?— деб сўради боя- 

ги кўр, яна заҳарханда қилиб.
— Ажаб эмас,— деди чол, меҳрибон товуш билан.
— Кўп йиллардан буён юраману кўзи очилган кўрни 

учратганим йўқ.— Ҳамон қовоғини солиб эътироз билди- 
рарди чўтир, кейин яна жим кетишаверди. Қуёш тобора
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юқори кўтарилар, фақат ўқдек тўғри кетган тош йўл оқа- 
риб ундаги кўрлар қорайиб, боя ўтиб кетган арава олдин- 
да нуқтадай бўлиб қорайиб кўринарди холос. Кейин йўл 
иккига айрилди. Арава Киевга қараб кетди, кўрлар эса 
қишлоқ йўли билан Почаевга бурилишди.

Орадан кўп ўтмай Киевдан, Максимдан қўрғонга хат 
келди. Максим хатда: иккимиз ҳам соғ-саломатмиз, иши- 
миз яхши, деб ёзган эди.

Бу орада учала кўр ҳамон зиёратгоҳга етишгани йўқ 
эди. Энди улар баравар қадам ташлаб боришарди. Олдин- 
да йўлни яхши биладиган ҳамма катта қишлоқлардаги 
байрам ва бозорларга вақтида етиб борадиган Кандиба 
ҳассасини дўқиллатиб борарди. Кичкина оркестрнкнг 
ёқимли овозига кўп халқ тўпланар, Кандибанинг шап- 
касига чақа ва тангалар жаранглаб ёғиларди.

Усмирнинг юзидаги ҳаяжон ва қўрқувлар аллақачон 
йўқолиб кетган, унинг ўрнига бошқа ифодалар пайдо бўл- 
ган эди. У қадам ташлаган сари, сокин қўрғоннинг бе- 
озор ва кишини аллаловчи товуши ўрнига кўзга кўринмас 
кенг ва бепоён дунёнинг янги ҳаётбахш товушлари эши- 
тиларди... Кўрмас кўзлари катта очилган, кўкраги кен- 
гайган, қулоғи янада ўткирлашган эди, у ўзининг йўл- 
дошлари — меҳрибон Кандибани, сержаҳл Кузьмани энди 
яхши танирди, чумакларнинг шалоқ аравалари кетидан 
юрар, чўлда гулханлар ёнида тунар, ярмарка ва бозор- 
ларнинг шовқин-суронларини эшитарди, кўрларнинг ҳам, 
кўзи очиқларнинг ҳам азоб-уқубатларини билди, булар- 
ни эшитганда юрак-бағри ачишарди... Ажабо, энди бу 
нарсалар унинг қалбига бемалол сиғиб кетаверарди. У 
кўрларнинг ҳамма ашуласини билиб олди ва унинг мум- 
кин бўлмаган нарсага бўлган шахсий интилишлари ана 
шу буюк денгиз тўлқини остида кундан-кунга тарқалиб, 
йўқ бўлиб борарди... Унинг ўткир зеҳни ҳар бир янги 
ашула ва оҳангни дарҳол илиб оларди, йўлда кетаётган- 
да ўз созини чала бошлаганда эса, ҳатто заҳар Кузьма- 
нинг ҳам чеҳраси очилиб кетарди. Почаевга яқинлашган 
сари, кўрлар тўдаси тобора ортиб борарди.

Кеч кузда қор босган йўлдан гадой кийими кийган па- 
ничнинг иккита кўр билан қайтиб келганини кўрган қўр- 
ғондагилар ҳайратда қолишди. Ҳаммаёқда: «Пётр назр- 
ниёз олиб Почаевга борипти», деган шов-шув гап тарқалди.

Бироқ унинг кўзи илгаридек очиқ ва аввалгидек кўр- 
мас эди. Лекин қалби, руҳи, шабҳасиз, шифо топган эди. 
Гўёки лаънати қора даҳшат қўрғонни тарк этиб кетган- 
дек бўлди... Киевдан хат ёзиб турган Максим ҳам ахир
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қайтиб келганда, Анна Мнхайловна уни: «Бу қилиғингни 
асло эсимдан чиқармайман», деган сўзлар билан қарши 
олди. Аммо чеҳрасидаги мамнуният унинг бу қаттиқ сўз- 
ларига мос келмас эди.

Пётр кечқурунлари узоқ вақт ўтириб ўз саргузаштла- 
рини сўзлаб берар, кечалари фортепьянодан шундай мунг- 
ли куйлар эшитилардики, бундай куйларни илгари ҳеч 
ким эшитмаган эди. Киевга бориш бир йилга кечиктирил- 
ди. Бутун оила Пётрнинг умид ва режалари билан яшар- 
ди.

ЕТТИНЧИ БОБ 

I

Уша йили куздаёҳ Эзелина «қўрғондаги» кўрга тегиш- 
га сўзсиз қарор ҳилганини чол-кампир Яскульскийларга 
билдирди. Кампир онаси йиғлаб юборди, отаси эса, ико- 
наларга сажда қилгандан кейин, менинг фикримча, бу ху- 
донинг иродаси, деди.

Тўй қилишди. Пётр учун янги сокин бахт бошланди. 
Лекин бу бахт остида қандайдир ташвиш борлиги сези- 
либ турарди, энг хурсанд бўлган чоғларида ҳам у шундай 
жилмаярдики, унинг бу табассумидан қандайдир шубҳа, 
гўё бу бахтни қонуний ва мустаҳкам бахт эмас, деб ҳи- 
соблагани сезилиб тургандай бўларди. Бир куни унга 

сен ота бўлишинг мумкин деб айтганларида, у қўрқиб 
кетди.

Шунга қарамай, унинг ўзи устида жиддий ишлаш, хо- 
тини ва туғилажак боласи тўғрисидаги ўйлар, ташвиш- 
лар билан тўлган ҳаёти илгаригидек хом хаёлларга бе- 
рилишга имкон бермасди. Баъзан шундай хаёлларга бе- 
рилган пайтларда, кўрларнинг мунгли нолалари эсига 
тушиб кетарди. Шундай кезларда у қишлоққа, Кандиба- 
нинг олдига кетарди. Фёдор Кандиба билан унинг чўтир 
жияни қишлоқ чеккасига солиб берилган янги уйда тури- 
шарди. Фёдор ўзининг қўбизини чалиб берарди ёки улар 
билан узоқ суҳбатлашиб ўтиришарди. Пётрда янги фикр- 
лар туғиларди, унинг тузган режалари янада мустаҳкам- 
ланарди.

Энди у, ёруғлик таассуротларига унча берилмас, ил- 
гариги руҳий машаққатлари ҳам босилган эди. Ҳаяжон- 
га солиб турувчи узвий куч ҳам сўнди. У турли-тўман 
ҳиссиётларнинг ҳаммасини бир бутун ҳолда тасаввур
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қилмоқ учун ўз ички ҳиесиётларини атайлаб қўзғатмас 
эди. Бу беҳуда ва самарасиз уринишлар ўрнини жонли 
хотиралар ва умидлар босди. Ким билсин, бу таскин эҳти- 
мол, вужуднинг ишига мадад бергандир, бу ноаниқ ва 
тарқоқ ҳиссиётла^ни унинг миясида бир-бирини янада тез- 
роқ ва осонроқ топиб олишига таъсир қилгандир. Киши 
ўз ихтиёри билан ҳеч вақт ярата олмаган воқеа ва манза- 
раларни мия тушда жуда осонлик билан яратади.II

Бир вақтлар Пётр туғилган ўша хонада жимжитлик 
ҳукм сурар, бу сукунатни фақат чақалоқнинг ўқтин-ўқтин 
ингалашигина бузарди. Унинг туғилганига бир неча кун 
бўлди, Эвелина тез соғая бошлади. Бироқ Пётр, худди 
қандайдир бир бахтсизлик яқинлашиб келаётгандек, кўнг- 
ли хижил бўлиб юрди.

Доктор келди. У болани қўлига олиб, деразага яқин- 
роқ жойга ётқизди. Пардани бирдан очиб юборган эди, 
уй ёруғ бўлиб кетди, доктор асбобини қўлига олиб, бо- 
ланинг тепасидан энгашиб қаради. Пётр ҳам худди шу 
ерда бошини эгиб, илгаригидек маъюс, руҳи тушган ҳол- 
да индамай ўтирар эди. У худди натижани олиндан 
билгандек, докторнинг ҳаракатларига ҳеч эътибор бермай 
ўтирарди.

— Бола кўр бўлса керак,— дерди у ҳадеб.— Туғилмаса 
яхши бўларди.

Еш доктор индамасдан ўз ишини давом эттирарди. 
Ниҳоят, у офтальмоскопини столга қўйди-да, қатъий бир 
оҳангда:

— Боланинг кўз қорачиғи ишлаяпти. Боланинг кўри- 
шига шубҳа йўқ! — деди.

Пётр ўтирган ерида бир сесканиб тушди-да, сакраб 
ўрнидан турди. Унинг бу ҳаракати докторнинг сўзларини 
эшитганини билдирса ҳам, лекин унинг юзидаги ифода- 
ларга қараганда, у доктор айтган сўзларнинг маъносига 
тушунмагандай эди. Қалтираган қўллари билан дераза 
токчасига суяниб, оппоқ оқарган юзини юқори кўтарган 
ҳолда, турган ерида қотиб қолди.

Бунга қадар у аллақандай асабнй ҳаяжон тутқу 
эди. У ўзини сезмагандек ҳис этар ва шу билан бир 
бутун вужуди бирон воқеа бўлишини ошиқиб кутгаш 
сезар эди.

У ўзини қуршаб олган зулматни ҳис қиларди. Бу зулм 
қанчалик чексиз, бепоён бўлишига қарамай, уни ўзида

260
www.ziyouz.com kutubxonasi



ажратиб ташлаган, ўзини ундан четда деб ҳисобларди. 
Зулмат унинг устига бостириб келар, у бўлса гўё- 
ки зулмат билан куч синашгандек, уни ўз тасаввури би- 
лан чулғаб оларди. У мавж уриб келаётган бепоён зул- 
мат уммонидан ўз боласини ҳимоя ҳилиш учун кўтари- 
ларди.

Доктор индамасдан ўз иши билан машғул бўларкан, 
у ана шундай кайфиятда эди. У илгари ҳам ҳўрҳарди, 
лекин илгари унинг ҳалбида умид учҳунлари ҳали сўн- 
маган эди. Энди ҳозир, кишини толиқтирадиган даҳшат- 
ли ҳўрҳув авжга чиҳҳан, унинг асабларига чангал сол- 
ган эди, умид эса юракнинг энг теран жойига кприб 
яширинган эди. Мана энди «бола кўради» деган икки 
оғиз сўз кайфиятини бирдан ўзгартириб юборди. Қўрҳув 
дарҳол йўҳолди, ишончга айланган умид эса кўрнинг 
руҳини ёритди. Бу зулмат ичида ётган ҳалбга чаҳмоҳ ка- 
би ёрҳин нур билан ёриб кирган ва ҳўқҳисдан ҳаммаёҳ- 
нн остин-устун қилган ўзгариш эди. Докторнинг икки 
оғиз сўзи унинг миясини худди чаҳмоҳдек ёритиб 
юборди... Унинг ичида худди учқун кўтарилиб, бутун ву- 
жудини, кўнглининг энг қоронғи бурчагини ҳам ёритган- 
дай бўлди. Бутун вужуди ларзага келди, худди чертилган 
таранг тор каби титраб кетди. Ана шу чақмоҳдан кейин, 
унинг туғилмасдан олдин сўнган кўзларн бирдан ялт этиб 
кетди. Бу нур эдими ёки товуш эдими, бунга ўзннинг ҳам 
аҳли етмасди. Бу нарса жон кирган, ҳар хил шакл олган 
ва нур билан ҳаракатланувчи товушлар эди. Бу товушлар 
осмон гумбази каби ярҳирар, ёрҳин ҳуёш сингари осмонда 
сузар, кўм-кўк даладаги ўтлар оҳиста шитирлашиб, тўл- 
қинлангани янглиғ мавжланар, сокин турган дарахтлардек 
оҳиста тебранар эди.

Бу фаҳат биринчи дақиқа эди, бу дақиҳанинг аралаш 
ҳнссиётигина унинг хотирасида ҳолди. Қолган нарсалар- 
нннг ҳаммасини кейин унутиб юборди. У фаҳат ана шу бир 
неча даҳиҳа ичида кўзим кўрди дерди.

Нимани, қанаҳа қилиб кўрди ва умуман бирон нарса- 
ни кўрдими — мутлаҳо номаълум эди. Кўп одамлар унга: 

'бу мумкин эмас, дейишарди, лекин у, мен осмон ва ерни, 
Л1ИМНИ, хотинимни ва Максимни кўрдим, деб ўз айтга- 

!‘11ида туриб олардн.
1 У завҳ билан кулган юзини юҳори кўтариб, бир неча 

‘!4ҳиқа турди. У шу ҳадар ғалати кўриндики, бирдан 
чамма унга тикилди, уй ичи жим бўлди. Ҳамманннг назари- 

1та бўлманинг ўртасида тикка турган одам уларга жуда ях- 
!\ни таниш ва яҳин одам бўлмай, балки бошҳа, нотаниш
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одамдек туюлди. Илгариги одам қандайдир бир сир ичи- 
да бехосдан ғойиб бўлгандек эди.

Ҳақиқатан ҳам, у ана шу сирлар билан бир неча да- 
қиқа танҳо ўзи бўлди... Кейинчалик у мазкур сирлардан 
муродига етган кўринар ва ўшанда кўрганига астойдил 
ишонарди.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлиши мумкинмиди?
Кўр очиқ кунга қараб, изтироб билан бутун асабла- 

рини ишга солган минутларда номаълум йўллар орқали 
қоронғи миясига кирган ноаниқ сезилган ёруғлик, ҳозир 
бирдан хурсанд бўлиб кетган бир пайтда, ёришаётган 
хира тасвир каби мияга қуйилиб кириши мумкинмиди?..

Кўр кўзга мовий осмон, нурли қуёш, адир этагидан 
оқаётган дарёнинг тиниқ сувлари, ёшлик вақтида ўтириб 
кўп нарсаларни кечирган, кўп йиғлаб ётган тепалик кў- 
ринган эмиш... Сўнгра, тегирмон, уни кўп қийнаган юл- 
дузлар, чарақлаган тунлар, ғамгин ой ҳам... Чанг йўл, 
лентадай шоссе, ғилдиракларидаги темир ялтирдб кета- 
ётган аравалар, ола-була оломон ва бу издиҳом ичида 
юриб ашула айтгани кўзига кўринган эмиш...

ёки унинг миясида аллақандай афсонавий тоғлар, бе- 
поён даштлар, афсонавий дарёларнинг теп-текис сатҳи 
устида тебраниб турган ажойиб дарахтлар ва бу манза- 
рани ёруғ нур билан тўлдириб турган қуёш, унинг сон- 
саноқсиз авлод-аждоди кўриб келган қуёш зоҳир бўлдими?

Ёки буларнинг ҳаммаси, Максим айтганидек, нур ва 
товушлар хурсандчилик ёки ғам, шодлик ёки ҳасрат бў- 
либ бир хилда ўрнашадиган қоронғи миянинг ичидаги 
ва бир қолипга кирмаган ҳиссиёт ва туйғулармиди?

Кейинчалик у қалбида бир лаҳзагина садо берган ёқим- 
ли бир аккордини эсларди, бу аккордда унинг ўз ҳаётида 
учраган ҳамма таассуротлари, табиатда сезганлари ва меҳ- 
ру муҳаббати бир бутун бўлиб ифодаланган эди.

Ким билади?
Унинг эсида фақат бу сирлар унга қандай қилиб ёпи- 

рилгани ва уни қай йўсин ташлаб кетгани қолган эди 
холос. Таранг тор чертиб юборилганда, қанақа тебраниб 
садо берса, қандоқ титраб, қай тахлит тинса, ана шу 
сўнгги лаҳзадаги товуш — қиёфалар ҳам шундай бир- 
бнрига қўшилиб ва чатишиб кетди: товуш аввал баланд 
ва қаттиқ, сўнгра тобора секин, элас-элас эшитилди... 
Гўёки бир нарса туби йўқ жаҳаннамга думалаб тушиб 
кетаётгандек бўларди...

Ана, у думалаб бориб энг тагига етди-да, жим 
бўлди.

262

www.ziyouz.com kutubxonasi



Зулмат ва жимжитлик... аллақандай хира нарсалар яна 
ўша зулмат ичидан бош кўтаришга уринарди, лекин эн- 
ди уларнинг аниқ бир шакли ҳам, овози ҳам, туси ҳам 
йўқ эди... Фақат узоқ бир ерда, пастликда, бир-бирига 
оҳангдош товушлар жаранглаб эшитилди-да, сўнгра 
зулматни ёриб ўтиб, улар ҳам фазода йўқ бўлиб кетди.

Ана шу вақтда ташқи товушлар унинг қулоғига одат- 
даги шаклда эшитилди. У уйқудан уйғонгандек бўлди, 
лекин чеҳраси очиқ ва шодланган ҳолда онаси билан Мак- 
симнинг қўлини сиқиб ҳамон тикка турарди.

— Сенга нима бўлди?— деб сўради онаси, ташвиш- 
ланган товуш билан.

— Ҳеч нима... мен... мен... сизларнинг ҳаммангизни кўр- 
гандай бўлдим! Ахир... мен уйғоқманми?

— Энди-чи?— Ҳаяжон билан сўради онаси.— Эсингда 
қолдими, эсингда сақлайсанми?

Кўр хўрсннди.
— Иўқ,— деб жавоб берди у зўрға.— Лекин бунинг 

аҳамияти йўқ, чунки... бунинг ҳаммасини;:: унга.:; болам- 
га ва::: ҳаммага... бердим.

У турган ерида гандираклаб, ҳушидан кетди. Оппоқ 
оқариб кетган чеҳраси муродига етганидан порлаб ту- 
рарди.
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эпилог*

Орадан уч йил ўтди.
Киевда, «Контрактлар»1 вақтида ажойиб музикачини 

эшитиш учун жуда кўп одам тўпланди. У кўр эди, аммо 
унинг истеъдоди ва шахсий ҳаёти тўғрисидаги овозалар 
теварак-атрофни тутиб кетганди. Бировлар кўрлар шайка- 
си уни бой оиладан ёшлигида ўғирлаб кетган ва машҳур 
бир профессор унинг ажойиб, иқтидорли музикачи эканли- 
гига эътибор бермагунча ана шу бандитлар билан бирга 
ҳаёт кечирган эмиш, десалар, бошқалар унинг ўзи роман- 
тик ҳиссиётларга берилиб уйдан чиқиб кетиб, кўрлар би- 
лан бирга ҳаёт кечирган, дер эдилар. Ҳарҳолда, контракт 
зали одамга лиқ тўлган ва жуда кўп пул тушган эди 
(унинг хайр-эҳсонга аталганини халойиқ билмас эди).

Кўзлари катта ва чиройли, юзи оппоқ ёш йигит саҳнага 
чиққанда, зал сув қуйгандай жимжит бўлиб қолди. Агар 
унинг кўзлари бақрайган, ҳаракатсиз бўлмаса, агар уни 
малла сочли ёш жувон, одамларнинг сўзига кўра, унинг хо- 
тини етаклаб чиқмаганда эди, ҳеч ким уни кўр деб ўйла- 
мас эди.

— Унинг бу қадар кучли таъсир қолдириши бежиз 
эмас,— деди залда ўтирган танқидчи шоввозлардан бири 
ёнидаги одамга қараб.— Унинг жуда ажойиб драматик 
қиёфаси бор экан.

Дарҳақиқат, унинг зўр диққат билан ўйланиб турган 
рангсиз чеҳраси, ҳаракатсиз кўзлари ва унинг келишган 
қомати ҳамманинг эътиборини мисли кўрилмаган нвдир 
бир нарсадек ўзига жалб этган эди.

' « К о н т р а к т л а р >  деб Киев ярмаркаси аПтилишини эслатиб ўтамиэ, 
(Автор изоҳи.)
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Жанубий рус халқи умуман ўзининг қадрдон ашула ва 
куйларини яхши кўради ва қадрига етади, аммо бу ерда, 
«Контракт»да ўтирган халойиқ хилма-хил бўлишига қара- 
май, музика ифодаларининг самимийлигига тан берди, 
Қадрдон табиатни чин дилдан ҳис этиши, халқ куйи ман- 
балари билан ажойиб равишда бевосита боғланганлиги 
кўр музикачининг бармоқлари остидан қуйилиб чиқаётган 
самимий куйлардан сезилиб турар эди. Турли-туман оҳанг- 
ларга бой, қисқа ва ёқимли куйлар жаранглар экан, гоҳ 
тантанали гимн каби авжига кўтарилар, гоҳ кишининг ру- 
ҳига маъюслик чўкгириб секинлар эди. Баъзан худди ос- 
монда, чексиз бўшлиқда момақалдироқ гумбирлагандай 
туюлар, баъзан эса, дашт шабадаси тепаликдаги майса 
ўтларни секин тебратиб, ўтмишнинг ширин хотираларини 
эслатарди.

У тўхтаганда завқли ҳаяжонга тўлган халойиқнинг гул- 
дурос олқишлари улкан зални босиб кетди. Кўр музикачи 
бошини эгиб, халқнинг гулдурос қарсагига таажжуб билан 
қулоқ солиб ўтирар эди. Бироқ у яна қўлларини кўтариб, 
пианинонинг клавишларини босди. Одам билан лиқ тўла 
зал бирдан жимиди.

Шу пайтда Максим кириб келди. У диққат билан кўр 
музикачига тикилган халойиқни кўздан кечирди.

Чол музикани тинглаб кутиб ўтирди. Бу куйларнинг 
жонли фожиасини Максим бу ердагиларнинг ҳаммасидан 
кўра яхшироқ биларди. Максимнинг назарида, музикачи- 
нинг юрагидан шу қадар эркин отилиб чиқаётган бу қуд- 
ратли куйлар худди илгаригидек, уни яна ташвишга сола- 
ётган ва эзаётган сўроқ каби узилиб қоладигандек, бу эса 
ўзи тарбиялаб вояга етказган кўрнинг қалбида янги жаро- 
ҳатлар ҳосил қиладигандек туюларди. Бироқ садолар кў- 
тарилиб, мустаҳкамланиб, тўлишиб борар ва бир кишидек 
нафас чиқармай тинглаб ўтирган халойиқнинг қалбини 
ўзига янада кучлироқ мафтун этиб борар эди.

Максим қанчалик иштиёқ билан қулоқ солса, кўрнинг 
чалишида таниш куйлар шу қадар равшанроқ жаранглаб 
эшитиларди.

Ҳа, мана бу — ҳу ўша гавжум кўча. Қувноқ, жўшқин, 
ғала-ғовурли халойиқ тўлқини оқиб бормоқда. Бу тўлқин 
гоҳ кўтарилади, зўраяди, гоҳ эса бир хилда ва эҳтиросснз 
эшитилиб, яна ўша узоқдаги тинимсиз шов-шувларга ўх- 
шаб, пасайиб кетади.

Бирдан Максимнинг юраги шув этиб кетди. Музикачи- 
нинг бармоқлари остидан яна илгаригидек, нола-фиғон 
чиқа бошлади.
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Бу фиғон отилиб чиқиб, жаранглаб эшитилди-ю, шу 
ондаёқ сўнди. Яна қувноқ, жонли ва серҳаракат, бахтиёр 
ва ёрқин куй янграй кетди.

Булар энди фақат биргина кишининг ноласи, биргина 
кўрнинг тортган ғам-ғуссаси эмас эди. Максимнинг кўз- 
лари жиққа ёшга тўлди. Унинг ёнида ўтирганларнинг кўз- 
ларидан ҳам ёш оқа бошлади.

«Унинг кўзи очилибди, тўғри, унинг кўзи очилибди»,— 
деб ўйлади Максим.

Дашт шабадаси каби енгил, эркин ва хушвақт, ўзи каби 
беғам ва қувноқ куйлар ичидан, халқ куйининг гоҳ ғамгин, 
гоҳ улуғвор наволари ичидан бирдан кишининг руҳига қат- 
тиқ таъсир қиладиган қандайдир бир куй тобора тез-тез, 
тобора қаттиқ ва кучлироқ эшитилиб турар эди.

— Ҳа, ҳа, балли, ўғлим,— деб ўзича маъқуллаб қўярди 
Максим,— уларни шод-хуррамлик ўртасида бос...

Бир минутдан кейин зўр иштиёқ билан тинглаб ўтирган 
катта залда кўрларнинг кишига қаттиқ таъсир қилиб ҳая- 
жонга солувчи ашулаларининг куйигина янграрди...

— Худо хайр берсин... Биз ожиз кўрларга ҳам хайр қи- 
либ кетинглар...

Аммо энди бу хайр-эҳсон тилаб, кўчанинг шовқин-су- 
рдшида эшитилмай кетадиган ва кишини ачинтирадиган 
нола эмас эди. Бу куйда ҳамма нарса ўз ифодасини топ- 
ган эди: илгари бу ашуланинг таъсири остида Пётрнинг 
юзи бужмаярди ва у фортепьяно чалиб турган еридан 
ирғиб туриб кетарди, юрагини эзган бу ашулани эшитган- 
да, бир ерда туролмас эди. Энди у ўзининг юрагидаги бу 
аламларни енгган ва ҳаётий ҳақиқатнинг чуқурлиги ва 
мудҳишлиги билан шу ерда турган халойиқ устидан галаба 
қозонган эди... Бу — равшан ёруғликда кўринган зулматни 
бахт тўла ҳаёт билан бир қаторда бахтсизликнинг ҳам 
борлигини эслатувчи бир гимн эди.

Халойиқнинг устига худди тоғ ағдарилгандек бўлди. 
Худди кўр музикачига эпчил қўллари билан тегиб ўтган- 
дай ҳамманинг қалби титради. Пётр чалишдан тўхтаган 
бўлса ҳам, халойиқ нафас олмай, жим ўтирар эди.

Максим бошини эгиб хаёлга чўмди:
«Шундай, унинг кўзи очилди... Энди у азоблар чекиб, 

жафо қаърига ғарқ бўлиб юрадиган кўр эмас, балки ҳаёт- 
ни қалби билан сезади, одамларнинг шодлигини ҳам, 
гам-гуссаларини ҳам тушунади, одамлар, унинг кўзи 
очилди, энди бахтлиларга бахтсизларни эслатиш қўлидан 
келади,.,»
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Кекса солдат бошини тобора қуйи солди. Ана энди у 
ҳам ўз зиммасидаги бурчини адо этди, унинг ҳам умри бе- 
кор ўтмади: залдагиларнинг ҳаммасини ўзига мафтун эт- 
ган қудратли куйлар бунинг шоҳиди эди...

Кўр музикачи, ана шундай қилиб, биринчи марта саҳнага 
чиқди.

1887—1898.
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изоҳ

Ушбу этюд 1886 йилда «Русские ведомости» газетасида 
босилиб чиқди. Автордан сўрамасдан ва у мутлақо кутма- 
ганда, редакция «Кўр музикачи»нинг бош қисмини босиб 
чнқарди, ҳолбуки бу вақтда этюднинг давоми ҳали ёзил- 
маган эди, Бу эса Короленконинг ўз повестинн жуда тез 
ёзиб тамомлзшга мажбур қилдики, баъзи бир боблари вақт 
стишмаганидан, ёзилиши биланоқ тўғридан-тўғри нашрга 
юборилди. «Кўр музикачи», «Русские ведомости» газетаси- 
Ш1нг ўн сонида (32, 34, 44, 46, 73, 76, 82; 92; 100 ва 101- 
сонларида) босилиб чиқди ва ўз асарининг бунчалик тез 
босилиб чиқишидан ёзувчи кўп хижолат тортди.

В. Г. Короленко бу асарнинг вужудга келиши тўғриси- 
да «Езувчилар луғати» учун 80-йилларда ёзган, лекин цен- 
зура томонидан эълон қнлишга рухсат этилмаган қисқача 
автобиографиясида бундай деб ёзади: «Бу этюдда мен 
кўрнинг психологик фожиасини кузатишни мақсад қилиб 
қўйган эдим. Бу жараён соф ҳолда кўриниши, кўзнинг но- 
гнронлиги туфайли бўлган азоблар иккннчи даражали са- 
баблар билан мураккаблашмаслиги учун мен ўз қаҳра- 
монимни жуда қулай, эҳтимол, ҳатто бирмунча яхши ша- 
роитларга қўйдим. Менимча, «психологик» этюд вазифаси 
шуни талаб этса керак. Ёшлигимда бир кўр қизни билар- 
дим, шунигдек, менинг бир ўқувчи шогирдим аста- 
секин кўздан қолган эди. Ана шу кўр қиз тўғрисида- 
ги хотираларим, кўздан қолган ўқувчим устида бўлган ку- 
затишларим ва ниҳоят, ўқимишлн ва билимдон, шу билан 
бирга касби музикачилик бўлган бир катта ёшли одам 
устида ўтказган кузатишларим этюд учун материал бўлди».

Короленко асарининг биринчи махсус нашрига ва ундан 
кейинги ҳар бир нашрига ўзгартириш киритиб борди. Ху*
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сусан, «Кўр музикачи»нинг 1893 йилда чиққан олтинчи 
нашрига катта қўшимчалар киритди. Шу нашрга Королен- 
ко «Автордан» деган қисқа сўзбоши ҳам илова қилди. Шун- 
дан бошлаб бу сўзбоши «Кўр музикачи»нинг ҳар бир наш- 
рида такрор-такрор босилмоқда. Бу сўзбошида Короленко 
натурадан олиб ёзган янги эпизод тўғрисида сўзлайди ва 
бу эпизод этюднинг асосий ғояси учун ҳал этувчи аҳамиятга 
эгадир. Бу қўнғироқхонада ишловчи икки кўр қўнғироқчи 
ҳақидаги эпизоддир. Саров ибодатхонасида ўз кўзи билан 
кўрган бу манзарани Короленко хотира дафтарларига ҳам- 
да йўл альбомига ёзиб олган эди. (В. Г. Короленко. «Хо- 
тира дафтарлари», Госиздат, Москва, 1935.)
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