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Ҳиндистон, Хитой ва Вьетнам халқлари қадим замонлардаёқ 
юксак тараққий этган маданиятга эга эдилар.

Бошқа Шарқ халқлари сингари Вьетнам халқининг ҳам оғиздан- 
оғизга, авлоддан-авлодга ўтиб келган поэма ва қўшиқ шаклларида- 
ги бой фольклори бўлган.

Қороль ва феодалларнинг жабр-зулмларига қарши доимий халқ 
галаёнлари, босқинчиларнинг бебошликлари ва янги ҳужумлар хавф- 
хатари Вьетнам халқннинг оғзаки ижодида ўз ифодасини топган. 
Халқ ижодиётининг қаҳрамони ҳамавақт ёвуз одамларга ва жинлар- 
га қарши курашиб келган баҳодир бўлардн. Кўпинча бу баҳодир қаҳ- 
рамон камбағал-деҳқон образида тасвирланар ва сотқин-савдогар ёки 
олчоқ помешчикка қарама-қарши қўйилар эди.

Вьетнамликлар XIII асргача хитой ёзувидан фойдалаииб келди- 
лар.

Бу ёзув то XX асргача расмий қўлланиб келди. XII—XIII асрларда 
«пом» («оммабоп») деб аталувчи миллий ёзув майдонга келиб, даст- 
лабки миллий адабиёт намуналари шу ёзувда яратилган эди. Қейин- 
чалик вьетнам ёзуви хозирги шаклдаги лотинлаштирилгап куок-нги 
шрифти қабул қилингунча, доимий равишда ўзгариб турди.

XV асрда Вьетнам мустақил давлат бўлнб олгандан кейин сис- 
сий ва иқтисодий жиҳатдан тез ривожланиш даврига кирди. Шу би- 
лап бир вақтда маданий юксалиш даври ҳам бошланди. Бу биринчи 
галда вьстнам адабиётн ва санъатининг уйғониш ва ривожланишида 
кўринди.

XV асрда «Илҳом минбари» ёки унда қатнашаётган шоирларнинг 
сонига кўра, «Йигирма саккиз юлдуз академияси» номли биринчи 
миллий шоирлар академияси майдонга келди. Бу академия янги
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ёзувни оммалаштириш ва мнллий адабиётни юксалтиришда кўп иш- 
лар қнлди.

Бвроқ вьстнам адабиётн XVIII асрга келибгина равнақ топа 
бошладн. Худди шу вақтда вьетнам поэзияси ва прозасининг ажойнб 
памуналарида миллий адабий тил батамом шаклланди; кўзга кўрин- 
ган қатор ёзувчи ва шонрлар майдонга келдн, булар орасида, айниқса 
уч ном алоҳида ўрин тутади, булар: Доан Тхи Дьем, Нгуен Зу ва 
Хо Суан Хнонглардир.

Доаи Тхи Дьем—«Солдат қиз ноласи» деган каттта лнрик поэма- 
нинг авторидир; у ўз асарнда халқнннг азоб-уқубатп ва ғазабпнп 
зўр куч билан кўрсатиб берган биринчи шоирадир. У ўз поэмасида 
эрини жангга жўнатган аёлнинг оғир қнсматпни тасвирлайди. Жонли, 
равон тил билан ёзилган бу поэма вьетнам халқининг асрлар даво- 
мида тпнчлик ва адолат учун курашпб келгаппни акс этдирадп.

Вьетнамнинг отоқли шоирларидан яна бири Нгуен Зудир. Уни ўз 
ватанида вьетиам Пушкини деб атайдилар. Нгуен Зу вьетнам ада- 
биётининг равнақ топишида катта роль ўйнади. Зу ўзигача асос со- 
линган миллий адабий тилни рнвожлантирди ва маълум тартибга 
солди. Упннг 3254 мисрадан иборат «Қим Ван Қьеу» номли поэмаси 
ҳаққоний равишда XVIII аср охирлари ва XIX асрнинг бошларидаги 
вьетнам ҳаётннинг энциклопедияси деб аталади. Нгуеп Зу узоқ вақт 
Хитойда Вьетнам дипломатик миссиясиии бошқариб турганда, хитой 
классик адабиётнни мукаммал ўрганди, бу адабиётнинг энг яхши 
намуналари унинг ижодига катта таъсир кўрсатди.

Ниҳоят, вьетнам адабпётининг учинчи классиги ажойиб шоира 
Хо Суан Хионгдир. Хо Суан Хионгнинг поэтик мероси чуқур мазмун- 
дорлиги, ўткир офаризми, услубининг гўзаллигн билан кишини хай- 
ратда қолдиради. Тутқунлнкнинг аччиқ қисматини бошидан кечирган 
шоира ўз асарларида аёлларнп ҳуқуқсиз қилгап ва таҳқпрлаган фсо- 
дализмнинг жирканч негизини қоралади. Узоқ вақтгача Хо Суан Хи- 
онг поэзиясини адабсизларча ёзилган деб ҳисоблаб келднлар, унинг 
социал масалаларни майдонга ташлашдаги оригиналлиги ва ўткирли- 
ги тўғрисида сўз юритмадилар. Мана эндигина, янги Вьетнамда, 
шоиранинг ажойиб ижоди халқнинг тўла, ҳақиқий ҳурматига сазо- 
вор бўлди.

XIX асрнинг нккинчи ярмида французлар томнидан Ҳинди-Хитой- 
нинг забт этилиши натижасида вьетнам адабиётида тушкунлик юз 
берди. Мамлакатга бостириб кирган колонизаторлар халқ санъатини 
оёқ ости қилдилар, ўзларининг маънавий жиҳатдан бузуқ мадани- 
ятларини ўрнатишга уриниб, вьетнам халқ тилини таҳқирладилар. 
Бу ишда уларни реакцион давлат амалдорларн билан феодаллар 
қўллаб-қувватладилар. Бироқ илғор вьетнам адиблари ҳар қандай 
қийинчиликларга қарамай миллий адабиётни ҳимоя қилдилар. Улар
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колониал зулм шароитида 
пойдсворини қурдилар.

XX аср бошларида демократик ҳаракат кучайиши билан коло- 
пизаторларнинг жабр-зулмига, помешчик ва судхўрларнинг ҳукм- 
роплигига, оила, турмуш ва кншилар онгидаги феодал урф-одатлари- 
га қарши қаратилган асарлар пайдо бўлди. Янги оқимдаги ёзувчилар 
турли хилдаги оппозицион сиёсий группалар («Токио таълими», 
«Вьетиамии тиклаш жамиятн» ва ҳоказолар») фаолияти бнлан алоқа- 
да эднлар. Езувчилар орасида эндигина дунёга келган миллий бур- 
жуазияиинг ўз ҳуқуқини сақлаб қолиш учун қилаётган ҳаракатларини 
акс этдирувчи жамоат арбоблари, колоиизаторларга қарши ўткир 
памфлетлари билап чиққан адабиётшунос, публицистлар ҳам 
бўлдиларки, Фан Бой Тяу (1867—1940) ва Фан Тю Чинь (1871—1926) 
шулар жумласидандир.

Қейинги йилларда Улуғ Октябрь социалистик революцияси ва Хи- 
тойда бўлиб ўтган буюк революцион воқиалар таъсирида янги миллий 
адабиётнинг гуркураб ўсиш процессн юз берди. Бу нарса йигирманчи 
йилларга келиб, Ғарбда мавжуд бўлган барча асосий адабий жапр- 
ларни вьетнам адабиётида узил-кесил шакллантирди.

XX аср ўттизинчи йилларпнинг боши Вьетнам тарихига вьетнам 
халқининг колонизатор ва уларнинг малайлари бўлган феодалларга 
қарши йирик қўзғолонлар кўтариш йили бўлиб кирди. Биринчи мар- 
та, Нге Ан ва Ха Тииь (Урта Вьетнамнинг шимолн) вилоятларида 
халқ советлари тузилди. Завод ва фабрикаларда, плантация ва денгиз 
портларида иш ташлашлар кучайди. 1930 йил 6 январда Гонконгда 
машҳур «Стадиондаги конгрессда» Ҳпнди-Хитой Қоммунистик пар- 
тияси! ташкил этилди. Бу партия миллий-озодлик ҳаракатини 
уюштиришда катта роль ўйнади.

Бу воқиалар миллий адабиётнинг ривожланишига катта таъсир 
кўрсатди.

Албатта, Вьетнам воқелигидаги чуқур социал процесслар турли 
ёзувчиларга турлича таъсир кўрсатди. Баъзилари миллий озодлик 
ҳаракатининг кенг қулоч ёйишидан чўчиб, илгариги демократик мас- 
лакларидан бош тортдилар-да, тушкунликка юз тутдилар; бошқа 
бпрлари, аксинча, ўз халқининг ҳаққоннй курашида янада фаол қат- 
нашдилар. 30 йилларпнпг ўрталарида колонизаторлар Вьетнамдаги 
революцион ҳаракатни бостирганларидан кейин бу икки гуруҳ яққол 
ажралиб қолди. Оқ террордан қўрққан баъзи шоир ва ёзувчилар 
«санъат санъат учун» деган назарияни тарғиб этиб, ноумидлик билан

1 Ҳинди-Хитой Қоммупистик партияси 1945 йил ноябригача, 
яъни МҚ нинг ўз-ўзидан тарқалиш ҳақидаги қарори чиққуича яшади. 
1951 йилнинг мартида Лао-донг партияси ёки Вьетнам меҳнаткаш- 
лар партияси тузилди.
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сўлғин Гуллар ва бахтсиз Севгй ҳақида куйлай бошладилар. Баъзи 
ёзувчилар эскирган академик поэзияга қарши кураш ниқоби остида 
символизмни ёқлаб чиқдилар. «Янги поэзия» деб аталган ҳаракатнипг 
пойдевори қурилгаи эди. Ҳақиқатан эса, бу оқим ҳам шаклан, ҳам 
мазмунан XIX ва XX асрлардаги француз тушкунлик поэзняси тради- 
циялари билан суғорилган эди. «Янги поэзня» тарафдорлари ада- 
биётда ғоясизлнкнннг маддоҳлари бўлиб қолдилар, уларни иа ўз 
халқларинипг ҳақпқий ҳаёти, на ватанларининг тақдири қизпқтирмай 
қўйди.

Бироқ шу ўттизипчи йилларда вьетпам адабиётида бошқа бир 
ғоя — реализм ғоясининг белгилари ҳам пайдо бўлган эди. Бу ғоя 
турли тушкунлик оқимларига қарши курашда ривожлапди, шакллап- 
ди ва мустаҳкамланди.

Реалнзм поэзиясига кирпб келаётган янги адабий кучларни уюш- 
тиришда ўша пайтда ҳали ёш бўлган Ҳинди-Хитой Қомпартпясн 
катта хизмат қилди. Иккинчи жаҳон уруши бошланишидан илгари- 
роқ коммуиистларнинг ташаббуси билан кенг кўламда адабий муно- 
зара ўтказилди, бунда «санъат санъат учун» деган тезис танқид 
қилинди.

Бу мунозара натижаспда «санъат турмуш учун» деган тезис тас- 
диқланнб, барча илғор вьетнам ёзувчи ва шоирларини шу тезис асо- 
сида ижод этишга чақирилди. Вьетнам реалист ёзувчилари ўзларига 
Максим Горькийни устод қилиб танладилар. М. Горькийнинг «Она» 
романи худди ана шу вақтда вьетнам тилнга таржнма қилинди. 
Таржиманн амалга оширган бир гуруҳ коммунистлар бу билан вьет- 
нам ёзувчиларн қўлига пролетар адабиётининг тенгсиз намунасини 
тутқазднлар. Унга эргашиш ҳар бир замонавий ёзувчи учун шараф- 
ли бурч бўлиб қолди.

Вьетнам тнлига машҳур тарихчи ва ёзувчи Нго Тат То томонидан 
таржима қилннган яна бир совет адабнёти намунаси Серафимовнч- 
нннг «Темир оқим» романндир. Бу роман ҳам шу даврда вьетпам 
адабиётига салмоқлн таъснр кўрсатди.

Янги вьетнам адабиётининг вужудга келиши Ву Чонг Фунг, Нго 
Тат То, Нгуен Хонг, Нам Қао, Чан Данг, То Хну, Нгуен Қонг Хоан 
номлари билан чамбарчас боғлиқдир. Қейиичалик булар ёнига ҳо- 
зирги замон вьетнам адабиётига асос солгап кўпгина бошқа ёзувчи 
ва шоирлар ҳам қўшилдики, улар мустақилликни қўлга киритиш ва 
1945—1954 йиллардаги Қаршилик курашлари даврида майдонга кел- 
дилар.

Иккинчи жаҳон уруши Вьетнамга янги бахтсизликлар келтирди: 
петэнистларнинг рағбатлантириши билан мамлакат янги душман- 
фашистлар Япопнясининг қийноғига ташлаб қўйилди. 1940 йилдан 
бошлаб вьетнам халқи фақат -француз империалистларига
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қаршигина эмас, балки япои империалистларига ҳам қарши қопли 
кураш олиб боришга мажбур бўлди.

Шу пайтдаи бошлаб мамлакатда миллий-озодлик ҳаракати яиги 
ривожлаииш даврига ўтди.

1941 йилнипг бошларида Вьет-Мин дегап ягона миллий фронт 
ташкил этилди, бу фронт Вьетнам жамиятинииг. барча ватанпарвар- 
лик руҳидаги кишиларини — пролетариат, деҳқонлар, шаҳар ва қиш- 
лоқ майда буржуазиясинн, йирик миллий буржуазия ва помешчик- 
ларнинг бир қисмини ўз сафига бирлаштирди. Бу ягона миллий 
фронтнпнг ташкилотчиси ва раҳбари вьетнам пролетариати билан 
компартия бўлди. Вьет-Мип бошчилигидаги ватанпарварлар ла- 
герига қарши компрадорлар, йирик реакцион буржуазиянинг бир 
қисми ва йирик феодалларнпиг реакцион лагери кураш олиб борди.

Мамлакатдаги синфий кучларнинг айрилнши вьетнам жамияти- 
нинг антагопист синфлари ўртасидаги ички курашни акс этдирди.

Бу шароитда ёзувчилар ҳам бир четда қола олмадилар. Улар 
орасидаги ватанпарварлар Вьет-Мин қаторига қўшилдилар. Ко- 
лопизаторлар ҳокимиятинипг қонли террори ва цснзуранинг револю- 
циоп руҳдаги асарларни нашр этишни таъқиқлашига қарамай, ёзув- 
чилар душманга нафрат ва ватанга муҳаббат руҳи билан суғорил- 
гап китоблар яратишни тўхтатиб қўймадилар.

Бу адабиёт қўл ёзма шаклида ҳам, оғиздаи-оғизга ўтиб ҳам халқ 
оммаси ораспга кириб борди, уларда ватанпарварлик туйғусини уй- 
ғотиб, озодлик ва миллий мустақиллик учуп курашга отлантирди. 
Уша пайтдаги вьетнам адабиётининг кўпгина ажойиб намуналари 
Август революциясидан! кейингина босилиб чиқди. Масалан, маш- 
ҳур шоир То Хиунинг кўпгина шеърлари, Вьетнамнпнг кўзга кўрин- 
ган романчиларидан бири Нам Қао асарлари революция натижасида 
юзага чпқди. Нам Каоиинг «Хазон бўлган умр» номли йнрик романи 
революциядан кейинги давргача номаълум эди.

Шу билан бир вақтда колонизаторлар хизматига ўтиб кетган сот- 
қип ёзувчилар газета ва журналларпинг ҳокими бўлиб қолдилар. 
Типография ва нашриётлар ўшаларнинг хизматида бўлди. Ҳокимият 
тепасидагиларнинг қўллаб-қўлтиқлашларпдан фойдаланган бу бир 
тўда сотқин қаламкашлар Япониянинг «Буюк Осиёси» ва Петэн- 
пинг «Миллпй революцияси» ни2 зўр бериб тарғиб қилдилар. Шу 
герга мансуб ёзувчилар орасида «Тарихий турмушни ёзиш» деган 
нарса билан шуғулланувчп ёзувчилар ҳам бор эди. Улар ўз ижодла-

1 Август революцпяси 1945 йилнинг 
бу революция натижасида Вьетнам демократик 
эълон қилинди.

2 Колониал халқларни алдаш учун тўқилган француз фашисг- 
ларининг реакцион ғояси.
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рнда феодализмни ҳамма бало-қазонинг давоси деб, уни мустаҳкам- 
лашга ҳаракат қнлдилар. Бундай чучмал «тарихий романларда» 
вьетнам халқининг тарнхи бузиб кўрсатилди, реал воқелик уйднрма- 
лар бнлан аралаштириб юборплди, Вьетпамнинг ҳақиқий душманла- 
ри дўст қилиб кўрсатилдп, масалан, Хитой вьетпамликларнинг аза- 
лнй ва шафқатсиз -душманига айлантирилди. Асарларда умри туга- 
ган қадимий маданиятни кўкларга кўтариш тарғиб этилди. Улар- 
нинг асосий вазифаси—вьетнам халқпнинг келажак ёрқин ҳаётга 
бўлган ишончини таг-томири билан қуритиш, унинг озодлпк учуп бўл- 
ган интилишини бўғиб ташлашдан иборат эди.

Бироқ кенг жамоатчилик реакцион асарларнн қоралади. 
йилларда Қомпартия ва Вьет-Мин фронти ташкилотчилари томони- 
дан кўп миқдорда босилиб, бутун мамлакат бўйлаб тарқалган яши- 
рин газета ва журналлар катта шуҳрат қозонди. Бу адабиётпп кснг 
жамоатчиликка тарқатувчи матонатли революционерлар ҳам 
пилди.

Яширин адабиёт ватанпарварлик, ватан хоинларига нафрат ғоя- 
лари билан суғорилган бўлиб, халқни миллий мустақиллик ва озод- 
лик учун сафарбарликка чақирди. Қоммунистлар партияси раҳбар- 
лик қилган бу яширин адабиётнинг ўзи ҳам шу курашда ўснб чи- 
ниқди.

1943 йнлда Ҳинди-Хитой Коммунистик партияси вьетнам мадания- 
ти масалаларига доир қарор қабул қилди. Маданиятнинг халқ билан 
чамбарчас алоқада булиши, фан ва санъат кенг халқ оммаси ман- 
фаатларига хизмат қилиши зарурлигини ифода этувчи «Миллат — 
фан—омма» деган тезис эълои қилинди. Шу билан бир вақтда 
Вьет-Мин фронти доирасида «Маданият ходимларининг ватаини 
сақлаб қолиш ассоциацияси» ташкил этилди. Бу ассоциация ўз қато- 
рига барча реалист-ёзувчиларни жалб этиб, уларга раҳбарлик қилди, 
уларнииг ижодларини юксак ғояли халқчил асарлар яратишга 
йўналтирди.

Бу вақт орасида нккинчи жаҳон уруши тугалланай деб қолди. 
Гитлерчилар герМанияси енгилди, бир неча ойдан кейин эса, фашист- 
лар японияси ҳам мағлубнятга учради.

Япониянинг тор-мор этилиши Вьетнам тақдирига жуда катта 
таъсир кўрсатди: Қвантун армиясининг таслим бўлиши Вьетнамда 
умумий қўзғолон кўтарилишига сабаб бўлди. Ғолибона қўзғолон 
натижасида 1945 йил 2 сентябрда Ханойдаги Ба-Динь майдонига 
тўпланган ярим миллион халқ олдида Хо Ши Мин Вьетнамни Демо- 
кратик Республика деб эълон қилди. Шундай қилиб «Янги демокра- 
тия характеридаги республика тузилди».1|
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Бироқ ВДР эълон қилингаидан кейип кўп вақт ўтмай, чет эл дав- 
латлари, бирпичп галда Франция, АҚШ ва Англия Вьетпамда бундан 
буён халқ-озодлик революциясини авж олдирмасликка зўр бериб 
ҳаракат қилдилар. Империалистлар шармандаларча бўҳтонлар юр- 
гпзпб, очиқдап-очпқ ҳужумлар уюштирганларпдаи сўнг эрксевар 
халққа қарши қабпҳ уруш очдилар. Бутун Вьетнам халқи ўз Вата- 
пини ҳпмоя қилпш учун агрессорларга қарши курашга отланди. Сак- 
кпз йил давом этган умумхалқ Қаршилик кураши бошланиб, бу кураш 
1954 йилда вьетпам халқппипг ғалабаси билан тугади.

Саккиз йил давом этган Қаршилик кураши фақат миллий бахт- 
сизлнк, душман билан яккама-якка олишув йиллари бўлибгина қолмай 
балки вьетнам халқи учун катта ижодпй меҳпат йиллари ҳам бўлдп. 
Бу йиллар орасида қаҳрамон вьетнам халқи ўз давлатипи барпо 
этиб, упи мустаҳкамлади, қишлоқларда феодализмга қарши муваф- 
фақпятли суратда кураш олпб бордн, янгн демократик маданиятпинг 
пойдеворини қурди.

Қпшлоқда феодал-помешчиклар мулкчилигиии тугатиш юзасидан 
1954 йилда бошланган тарихий ўзгаришлар бутуи Вьетнам давлати- 
нипг қиёфасинп ўзгартириб юборди. Бу ўзгаришлар ҳали тугагани 
йўқ. Лекин кўпчплик халқ оммаси аллақачон янги ҳаётни таниди. 
Аграр реформа халқнинг ижодий кучларини озод этиб, унипг мада- 
пий юксалнши учун имкон яратиб берди. Миллиоплаб кишиларнинг 
билим олиш йўлпда интилишлари — шаҳар ва қишлоқ аҳолиси ҳаё- 
типипг яхшилаиганлигидан далолат беради.

Илгари деярли ёппасига саводсиз бўлган халқ эндиликда савод- 
сизликпи тугатиш йўлига ўтди.

Мадаинят соҳасида эришилган катта ютуқлардан яиа бири Вьет- 
намнинг кўпчилик майда миллатлари орасида янги адабиётнинг 
майдонга келганлигидир. Улар орасидан талантли ёзувчи ва шоирлар 
етишиб чиқмоқда. Ҳозирги кунда улариинг асарлари мамлкат бўйи- 
ча машҳурдир. Шу шоирлардан бирн Нонг Куок Тянднр. У тхо халқ- 
нинг вакили бўлиб, Шимолий Вьетнамиииг чегара вплоятларида олиб 
борилган Қаршилик кураши ва революцион воқиалар ҳақида ҳикоя 
қиладиган «Вьет Бак босқинчиларга қарши урушда» деган машҳур 
эпик поэманииг авторидир.

Август революцияси ва урушдан кейинги мамлактдаги тинч ҳаёт 
шароитлари маданиятнипг бошқа ходимлари олдига қўйгани сингари 
вьетнам ёзувчиларининг олдига ҳам чуқур ва ҳар томонлама ёрнти- 
лиши лозим бўлган қатор муҳим масалаларни қўйди. Адолатсизлик 
ва жабр-зулмга асослаигап эски жамиятнинг нуқсонларнни фош 
этиш темаси аста-секин янги тузумни вужудга келтиришда ва уни 
мустаҳкамлашда кишиларнинг актив иштироки ва янги кишилар те- 
маси билан алмашиниб бормоқда.
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Ушбу тўплам вьетнам прозасини рус ва ўзбек тилларига таржи- 
ма ҳилишдаги биринчи тажрибадир, шунипг учун ўз-ўзидан маълум- 
ки, у ҳозирги замон вьетнам адабиёти ҳақида тўла тасаввур бера 
олмайди.

Тўпламга Вьетнамнинг машҳур ва маълум ёзувчилари билан бир 
ҳаторда адабиёт майдонига эндигина кириб келган ёшларнинг ҳам

Бироҳ ҳамма ёзувчилар ҳам ўз асарларида халқ ҳукуматининг 
халҳқа, ватанга келтирган янгиликларини чуқур ва ҳаққоний акс эт- 
дириш учун ўзларида етарлн ижодий ва руҳий куч топа олганлари 
йўқ. Улардан кўпчилиги, шулар қаторнда тажрибали ёзувчилар ҳам 
янги проблемалар қаршисида катта қнйинчиликларга дуч келмоқда- 
лар. Вьетнам адиблари учун ҳалигача: «Нима ҳақда ёзмоқ керак? 
Қим учун ёзмоқ керак, қай тарзда ёзмоқ керак?» деган масала ўз 
аҳамиятини нўқотмаган.

Вьетнам меҳнаткашлар партияси ёзувчиларга ёрдам бериш мақ- 
садида уларга янги ғояларни давом этдирнш билан бир қаторда мил- 
лий траднцняларнинг энг яхши намуналаридан фойдаланишни мас- 
лаҳат берди. Вьетнам меҳнаткашлар партиясининг бош секретари 
Чионг Тинь ўзининг бир нутқида бундай деб кўрсатди: «... мамла- 
катимизнинг эскн адабиётида вақт ўтиши билан усти бекилиб қол- 
ган жуда кўп дурдоналар бор, уларни қпднриб топиш ва бир дона- 
сини ҳам қолдирмай тўплаб олиш зарур».

Вьетнам адиблари мнллий классикларнинг қимматли асарларини 
ўқиш билан бир қаторда Хитой ва Совет Иттифоқи адабиётларини 
ҳам қунт билан ўрганмоқдалар. Буларнинг ҳаммаси вьетнам ёзув- 
чиларнга ўз нжодларида натурализм ва схе.матнзмга чек қўйиб, халқ- 
қа тушунарли бўлган ҳақиқий бадиий адабиётлар яратишда ёрдам 
бермоҳда.

Сўнгги йиллардаги вьетнам адабнётининг аналнзи, адабиёт олди- 
га ҳаёт томонидан қўйилган мураккаб ва турли-туман вазнфалар 
шуни кўрсатадики, вьетнам ёзувчиларн ўзларннннг қийин ва фахр- 
ли бурчларини муваффақият билан бажариб келмоқдалар. Чиндан 
ҳам ҳали уларнинг ижодларида хрзирги замон воқелигн ўзинпнг 
тўла ифодасинн топганича йўқ. Кўп ҳолларда бадиий адабиётда ҳа- 
ли схематизм ва қуруқ ваъзхонлик кўзга ташланиб туради. Аммо 
умуман олганда ҳозирги замон вьетнам адабиёти социалистнк реа- 
лизм методини эгаллаш йўлида сабот билан маҳкам турнбди.

Нгуен Конг Хоан, Нгуен Динь Тхи, Нгуен Хюи Тионг, Нгуен Ван 
Бон«, То Хоай, Буи Хиен, Ким Лан сингари Вьетнамнннг кўзга 
кўринган ҳозирги замон ёзувчнлари ўз халқлари ҳаёти ҳақида 
ажойиб асарлар яратиб, дадиллик билан ҳаётга кириб бормоқдалар.
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ижодлари киритилган. Ҳикояларнинг кўпи Қаршилик кураши ва 
урушдан кейинги йилларда ёзилган бўлиб, уларда Вьетнам воқели- 

гинипг ранг-баранг манзаралари тасвирланади. Буларда биз қишлоқни 
ҳам, шаҳарни ҳам, армия ҳаётини ҳам кўз олдимизга кслтирамиз. 
Бнроқ тўпламга киритилган асарлардаги асосий, муҳим тема—халқ- 
нинг миллий озодлик учун, янги озод дсмократпк Вьетнам учуп ку- 
рашига бағишланади.

Бу жиҳатдан Нам Қаонинг «Фронт йўлида», Нгусн Дннь Тхпнинг 
«Туиги штурм», До Қао Дангнинг «Деннинг ҳаёти», Нгусн Қонг Хо- 
апнннг «Уғрн» ҳикоялари типик ҳисоблападн.

Нам Као вьетнам адабиётининг энг машҳур реалист ёзувчиси- 
дир. У урушдан аввалги йилларда ҳам жуда кўн новелла ва эртаклар- 
нинг автори снфатида танилган эди. Нам Қао ўзининг бу асарлари- 
да феодализм зулмини фош этадп. Езувчи японларга қарши уруш дав- 
рида фашизм ва колониализмнинг бутун фожиаси бадиий образларда 
очиб ташланган «Хазон бўлган умр» номли йирик роман ёзди (роман 
Август революциясидан кейин нашр этплди). Нам Као Қаршилик 
уруши вақтида ҳам кўп ва баракали ижод қилди. Уиинг ҳикояларн 
газета ва журнал саҳифаларида боснлиб турди, алоҳида тўплам 
ҳолида ҳам нашр этилди. Уиинг эиг яхши ҳпкоялар тўпламидан 
бири бўлган «Чегара ҳикоялари» 1951 йилда босилиб чиқди. Шу 
йилнинг ўзида душман томонидан босиб олинган территорияда 
партия ва ҳукумат топшириқларнни бажараётган Нам Као колони- 
заторлар томонпдан қўлга туширилнб, отиб ташланди.

Нам Каонинг «Фронт йўлида» номли ҳнкоясн Қаршнлик кураши- 
нинг дастлабки йилларига тааллуқлидир. Ҳажми унча катта бўл- 
маган бу ҳикояда у Вьетнам халқ армиясининг жанговар бир кунини 
жонли эпизодларда тасвирлаб беради. Ҳикоялар устаси Нам Као 
икки-уч штрих билан характернн чизиб, бир жумла билан воҳиа 
ривожланаётган шароитнн кўрсатнб беради. «Фронт йўлида» номли 
ҳикояда халқ армияси ўз шонли тарихининг дастлабки йилларида 
қаидай қийинчиликларга дуч келганини ҳаққоний акс этдирилган. 
Нам Као ўзннинг бу ҳикоясида биргина эпизодни тасвирлайди, ле- 
кин бунда халқ армияси дастлабки отрядларинпнг ғалабага бўлган 
зўр нродаси, уларнинг жанговарлиги ва қаҳрамонликлари тасвир- 
ланади.

Еш, лекин Вьетнамда яхши таннлган ёзувчи, шоир ва тапқидчи 
Нгуен Дннь Тхининг «Тунги штурм» номли ҳикояси 1951 йилда 
ёзилган. Нгуен Динь Тхи адабиёт майдонига қирқпнчи йилнинг бош- 
ларида кириб келиб, ўзининг шсър ва қўшиқлари билан тез шуҳрат 
қозонди. Айниқса унинг «Фашизмга ўлим» номли қўшиғи катта 
муваффақият қозонди. Нгуен Динь Тхи бутун уруш даврини халқ 
армияси сафида ўтказдн. У пойтахт полкининг сиёсий комиссари
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сифатида жуда кўп ҳарбпй операцияларда, шу билан бирга Дьен 
Бьен Фу бўсағасидаги жангда қатнашди. «Тунги штурм» халқ армия- 
сининг қаҳрамонликларннн тасвнрловчи ҳнкоядир. Автор ҳарбий 
лавҳаларпи тасвирлаш билан ўзинннг етук ижодкор эканини намо- 
йиш қилади; бунда китобхои воқиа қатнашчилари билан бирга нафас 
олади. «Тунги штурм» ҳнкояси Нгуен Дннь Тхинниг материални 
аъло даражада билибгина қолмай, бадиий жиҳатдан тасвирлаб бе- 
рнш қобилиятнга ҳам эга эканини кўрсатади.

Вьетнам қншлоқларнга бағншланган асарлар орасида То Хоай- 
нинг «Эр-хотин А Фулар», Қим Лаинииг «Бахтли тўй», Нгуеи Қонг 
Хоаннинг «Уғри» ҳикоялари алоҳида ажралиб турадп.

То Хоай адабиётга революциядан бир оз илгари, эндигипа йигир- 
ма икки ёшга кирган чоғида кириб келди. Қишлоқ тўқимачиси оила- 
сида дунёга келган, меҳнаткаш деҳқон ҳаётипп яхши билган То Хоай 
ўз ижоднни Вьетнам қишлоғинн тасвирлашга бағишладп. Унннг ро- 
ман ва повестлари — Вьетнам камбағалларининг турмуши ҳақидаги 
реалистик воқиалар, халққа муҳаббат, уларни эзувчиларга нафрат 
билан тўлиб тошгаи лавҳалардир.

Қаршилик уруши вақтларида То Хоай кўп йиллар Шпмолнй Вьет- 
намнинг шимоли-ғарб районларида хизмат қилди. У узоқ тоғли қиш- 
лоқларда яшовчи миллатларнинг турмушини ўз кўзи билан кўришучуи 
юзларча кнлометрлаб пиёда йўл босди. То Хоай тўплаган кўп ҳақи- 
қий материаллар унинг 1953 йнлда босилиб, китобхонлар томонидан 
зўр қизиқиш билан қарши олинган «Шимоли-ғарб» помли катта 
ҳажмдаги ҳикоялар тўпламига асос бўлган. Китобга ёзилган сўз 
бошида автор, ундаги ҳеч қайси фактнинг уйдирма эмаслиги, айрим- 
ларида ҳатто қаҳрамбНларнинг номлари ҳам ўзгартирилмаганлигипи 
қайд қилади. «Эр-хотин А Фулар»— шу сериядаги ҳикояларнннг эпг 
яхшиларндан ҳисобланади.

Бу ҳикояда колониал тузумда ҳуқуқсизликка маҳкум этилган 
нкки киши—Ми деган аёл билан А Фу исмли эркакиипг кишини 
ҳаяжонга солувчи тарихи тасвирлапади. Феодал қишлоқнинг ваҳ- 
шнёна тартиблари, кўп хотин олиш, бойларнииг хотинлари бошига 
солинадиган азоб-уқубатлар, хўжайиилариинг ваҳшиёиа зўравоплик- 
лари — буларнннг ҳаммаси Ми билан А Фу яшаётган ердаги воқе- 
ликдир. Уларга, тортаётган азрб-уқубатларининг ниҳояси йўқдек 
туюлади, уларнинг хўрланншига ҳеч бир ипсон боласи чидай олмай- 
ди. Бнроқ ҳикоянинг асосий қаҳрамонн А Фу бундай ғайри инсопий 
кун кечиришга қарши қўзғалиш учун ўзида куч топа билади ва ни- 
ҳоят ғолиб чиқади. Чексиз азоб чеккан, қпшлоқ оқсоқоли ўғлипинг 
хотини Ми, севгилиси А Фу бнлан жирканч хонадондан қочиб кетади.

Ким Ланнинг «Бахтли тўй» номли ҳикояси эски қишлоқ, унинг 
аҳолиси ва янги инсоннинг дунёга келишини тараннум этади. Бу
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темасига 
образларнинг 
қиладн. Езувчининг

асарнинг бошланиши «Эр-хотин А Фулар» ҳикоясига ўхшаб кетади. 
Қим Лан ҳикоясининг қаҳрамонп— Тхе ҳам А Фу сингари ҳамма хўр. 
лайдиган;, камбағал, ҳуқуқсиз деҳқон йигити. Ҳатто ўнга уйланиш ҳам 
жоиз эмас: камбағалга кпм тегарди? Революция, шу билан бирга 
аграр реформа деҳқон ҳастини тубдан ўзгартириб юборади. У сев- 
гаи қизи Хоага уйлаиибгипа қолмай, тспг ҳуқуқлп граждан, қишлоқ- 
нинг «Уз кишиси» бўлиб қолади.

Тўпламдаги қатор ҳпкоялар вьетнам меҳнаткашларининг уруш- 
дан кейпнги кунларига бағишланган. «Еруғликни сақлаб қоламиз», 
«Тпкланган райоп» ва бошқа ҳпкоялар шулар жумласидандир.

Нгуен Хонгпнпг «Уқитамап», Нгок Зяонинг «Қўзпинг очилиши» 
сингарп ҳикоялари бошқачароқ характерга эга. Улардан биринчиси 
Вьетнамнинг кўзга кўрингап ёзувчиси «Менинг болалик йилларим» 
(1938), «Ҳаёт» (1942), «Озодлик кечаси» (1951) сингари роман ва 
повестларнипг авторига тааллуқлидир. Иккинчисининг автори маш- 
ҳур новеллист Нгок Зяодир.

Иккинчи жаҳон урушидан плгари ёзилган «Уқитаман! ҳикояси 
камбағал болалари ўқпйдиган колониал мактабни тасвирлайди. Биз 
ундан оккупаптлар ҳукмронлик қплган пайтларда бу мактабларда 
ҳаёт қапдай шароптда ва қай тарзда ўтганини билиб оламиз.

«Кўзнипг очплпши» номли чуқур пспхологик ҳикояда Қаршилик 
уруши йилларида қамал қплингап шаҳарда яшаб, умумхалқ кураши- 
да қатнашмаган зпёлпнпнг виждои азоби тасвирланади. Асар қаҳ- 
рамони ғалаба куни ўз ватаидошларининг шоду хуррам чеҳраларини 
кўриб уялади, виждопи упи қпйнайди, Ҳикоя қаҳрамони секин-аста 
халқ олпб бораётган курашнинг тамомила ҳақ экаилигига тушуннб 
ета бошлайди, у эндп ўзининг халқ олдпдаги гуиоҳларини ювишга, 
фаровон ҳаёт қуришда умумхалқ ишига ўз ҳиссаснни қўшишга қарор 
қилади.

Ниҳоят, Нгуен Конг Хоан ҳпкоялари устида тўхтаб ўтамиз. У 
Вьетнампинг кекса, тажрибалп ёзувчиларидан бпрпдпр. У «Янги ар- 
тистлар», «Эй, Медо, бу ёққа!» кабп романлар, «Боши берк кўчада», 
«Рангли ва рангсиз расмлар» сипгари китоблар ва кўпгина асарлар- 
нинг авторидпр.

Нгуен Конг Хоаннннг охирги китоби —«Деҳқонлар ва помешчик- 
лар» помли ҳикоялар тўплами вьетнам китобхоилари томонидан се- 
виб ўқплмоқда.

Бу тўпламга ёзувчппппг: «Уғри», «Мунофиқ» ва >. «Қувонч» номли 
учта ҳпкояси кнрптилган. Буларппнг ҳаммаси Нгуеп Конг Хоапнпнг 
ижодида асосий тема ҳпсоблапган—деҳқонлар темасига бағиш- 
лапган. Ҳпкоя тилппинг равоплиги, образларнинг ҳаққонийлиги 
кптобхонлар диққатини ўзпга жалб қилади. Езувчининг қишлоқ 
амалдори — халқ душмапи ва мунофпқ кишп тақдприни тасвнрлаш-
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га бағишланган «Мунофиқ» номли асарини кўрсатнб ўтиш қизиқар- 
лидир. Мунофиқнинг ўлимн автор томонидан кучли ва таъсирлн 
иборалар орқали.бернлади ва бу билан эски ҳукмрон синф ҳалока- 
тннинг символик тасвири кўрсатилади.

**

Қадимги «Жануб мамлакати» деб юритиладнган ерда тннчлик 
ўрнатиш билан вьетнам халқи ўз тараққиётнда янги даврга кирдн. 
Халқ хўжалигини тиклаш ва ривожлантиришдек қаҳрамонона меҳнат 
билаи шуғулланиш натижасида дастлабки салмоқли ютуқларнн 
қўлга киритди. Давлат қурулиши ва экономикаси билан бир қаторда 
мадаиият соҳасида эришилган мувоффақият дунёдаги барча тннчлик- 
севар халқларии шодлантирди ва хайратда қолднрди. Ҳозирги кунда 
вьетнам халқи янги ва порлоқ ҳаст қуриш йўлидан дадил қадамлар 
билан бормоқда.

Совет халқининг мардонавор вьетнам халқига хайрнхоҳлиги 
азалдаи давом этиб келмоқда. Бу хайрихоҳлик ҳозирда икки халқ- 
нииг биродарларча самимий дўстлнгига айлангаи. Совет халқи анча 
узоқда бўлган бу мамлакат ҳаёти билаи яқиндан танишнш учун бор 
пмкониятлардан тўла фойдаланмоқда. Ҳозиргача совет халқн қаҳра- 
мон вьетнам халқи ҳақида Вьетнамга сафар қилган совет ва чет эл 
журналистларининг китобларини ўқиб кўп нарсалар билди. Совет 
кинооператорлари томонидан суратга олинган «Вьетнам» номлп 
фильм зўр қувонч билан қарши олинди. Бироқ мамлкатни ўз кўзлари 
билан кўрган кишилариинг маълумотлари қаичалик аҳамиятга эга 
бўлмасин, бу нарса Вьетнам воқелигининг турли-туман манзарала- 
рини мукаммал равишда кўрсатиб бера олмайди.

Вьетнам ҳақидагн билимларимизни бойитадигаи манбалардан 
бири вьетнам адабиёти ҳисобланади.

Оригииал ва чуқур реалистик мазмун билаи суғорилган ҳозирги 
замон вьетнам адабиёти биздан узоқ, лекин кўиглимизга яқии бўл- 
ган мамлакатнинг талантли, меҳнатсевар ва қаҳрамон халқп ҳаетнни 
янада яқиндан билиш имкониятини беради.
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Бу мактаблар шаҳар атрофига тарқалган бўлиб, у 
ерларда уйлар бир-бирига зичлашиб кетган, жазирама 
ҳаво эса ботқоқ ва ахлатхоналардан чиққан қўланса 
ҳид билан тўла эди. Улар серқатнов катта кўчаларга 
яқин, одамлар ва ҳайвонлар ғужғон ўйнаб ётган боши 
берк, сассиқ, ботқоқ кўчаларда жойлашган эди.

Бу мактабда олти ёшдан ўн ёшгача бўлган болаларга 
умри азобда ўтган, яшашдан чарчаган қариялар ёки ҳаф- 
саласи пир бўлиб, ҳаётдан умидини узган ўн етти-ўн сак- 
киз ёшлардаги ўспиринлар дарс берар эдилар.

Мактаблар худди таъқиб остидаги жиноятчилар син- 
гари дам боғ бурчагига жойлашган ҳужраларга, дам ик- 
кинчи қаватдаги хилват -омборхонага, дам бирор «киши- 
нинг айвонига кўчиб иш оли-б борарди.

Бунга сабаб шуки, қашшоқ ўқувчи • болаларнинг 
туғилганлиги ҳақида гувоҳномалари йўқ эди. Бундан 
ташқари, ўқнтувчилар оворагарчилик кўп бўлгани сабаб- 
ли ўқитувчилик қилишга рухсат олишмаган ва қолаверса 
қаҳатчилик йилларида .мактаб учун дурустроқ бино то- 
пиб, жиҳозлар сотиб олишга қурблари етмас эди. Уқув- 
чилар ойига қирқ судан ет.миш сугача пул тўлашгани 
ҳолда, яширин ва бунинг устига доим хавотирликда ўқи- 
шар, ўқитувчилар эса доимий ваҳима остида дарс бери- 
ши-б, бу хизматлари бадалига ўзларииинг қашшоқ оила- 
ларини бир амаллаб тебратиш учун олти-етти лиастр'-

1 Пиастр — колониал Вьетнамда пул бнрлиги. Бнр пиастр 
10 франк, бнр франк 20 суга тенг.
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пул олишарди. Уқувчилар билан ўқитувчиларнинг ҳаёти 
аиа шундай эди.

Вақти келиб ўсар болалар, 
Қарийдилар ота-оналар, 

Она кўкрагида крлмас қатра сут, 
Ота қадди букилиб, бўлади иошуд,
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Мен уч йилдан ортиқроқ «муаллим ака» бўлиб ишла- 
дим, уч йилдан ортиқроқ яширннча дарс бериб, тирикчи- 
лигимни ўтказиб юрди-м, меҳрибон онамнн, эси паст, 
ношуд ўгай отамни ва овсар синглимни боқдим.

Мен С. деган маҳаллада турардим. Эгри-бугри, тор, 
ювинди, мағзава боснб ётгаи кўчамизга адашиб кириб 
қолган кишиларнинг усти-бошларини ечиб олишарди. Бу 
ер чиқинди одамлар яшайдиган маҳалла эди. Бу ерда 
яшовчилар ҳар қандай ярамас ишни қилишдан тоймас 
эдилар, чунки бу ерда ярим ишсиз ҳаммоллар, рикшалар, 
қора ишчилар, нарсаларни кўтариб юриб савдо қилувчи- 
лар, европаликларнинг ўйнаш хотинлари, уччига чиққан 
фоҳишалар яшарди.

Бу маҳалланинг кўчасида доим қон тўкилиб ётарди! 
Бунга ё қарта, ё қимор ўйинида ютқазиб қўйиш, ёки унча 
чиройли бўлмаса-да, лекин енгилтак бир қизнинг ҳаёсиз- 
ларча кулгиси са-баб бўларди.

Бироқ, бу одамларнинг ҳаммаси ҳа«м менга яхши муо- 
мала қилишарди. Уқувчиларимиинг ота-оналари қанчалик 
қўпол ва жоҳил бўлсалар-да, мени ҳурмат қилар эдилар. 
Ахир, мен муаллим, уларнинг болаларини саводхон қила- 
диган киши эдим-да!..

— Мана бу — С ҳарфи. У илмоққа ўхшайди. Бу 
ҳарф — О. У тухумга ўхшаш юмалоқ. Яиги ҳарф ясаш 
учун 0 га соқол қўйишимиз керак. Энди бошига қалпоқча 
кийгизамиз-да, яна янги ҳарф ясаймиз,— дердим бола- 
ларга.

— Едлаб олинг, Ее сПпбоп — бу курка,— деб ўқитар- 
дим уларни. Ьа рои!е — товуқ. Реге — ота. Меге — оиа.

Ахлоқ ва гигиеиа, арифметика ва географи.я дарслари- 
ни ўқитаман. Уч ой, ойига қирқ судан, ҳам.маси бўлиб 
бир юз йигирма су — одат.да қиморга ютқазадиган пул! 
Шу пулга ота-оналари ўз болаларининг ёзишга ўрганиб, 
саноқни билганларини •кўришлари, *мен ўргатган дарсни 
зўр бериб ёдлашларини хурсанд бўлиб эшитишлари мум- 
кин эди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



Инв. .Ма
195

5

8

I

Болалар доимо эсда сақласин, 
Ота-оналари хизматин, 
Онанипг берган сутин оқласин; 
Отага кўрсатсин ўз муҳаббатин.. .

Тўрт кишидан иборат оилам уч йилгача муттасил 
менинг дарс бериб топган пули>м ҳисобига яшади. Биз уч 
йилдан ортиқроқ икки хонали кичик бир кулбада ҳаёт 
кечирдик: хоналарнинг бирида каравот, курси устида 
сандиқ, унинг тагида гуруч солинадиган катта чинни 
идиш, тузланган сабзавот учун миска, бир саватда идиш- 
товоқ ва кастрюль турар эди; деворини тешиб дераза қи- 
линган ва ҳатто, бамбуқдан ишланган кичкина деразали 
иккинчи хонада бир-бирига яқин қўйилган тўртта узун 
стол ва табуреткаларни бирлаштириб, ё бўлмаса шунча.ки 
ғиштлар устига тахта қўйиб ясалган тўртта скамейка бор 
эди. Мен уч йилдан ортиқроқ ана шу скамейкаларда қиси- 
лишиб ўтирган йигирм.ата болани ўқитдим, баъзан уларни 
битта, бир оёғи калта столда ўз ёнимга ўтқазиб қўяр 
эдим, булар кемада юк ташувчилар, ҳаммоллар, майда 
савдогарлар, хизматкор ва ошпазларнинг йигирма нафар 
жулдур кийимли болалари эди.

Болалар қай пайтдан ўқий бошласа—ойнинг бошида- 
ми, ўртасидами, охирида.ми, ота-оналари ўша кундан бош- 
лаб пул тўлашарди. Пулни доим ўз вақтида тўлашарди, 
чунки ўқитувчининг камбағаллигини билишарди, бундан 
ташқари улар мени яхши кўришар ва ҳурмат қилишарди. 
Мен ҳали ёш, эидигина ўн еттига кирган эдим, лекин 
маҳалламиздаги кишилар менинг кўп ёзиш ва ўқишимни 
билар эдилар. Мен нималар ёзаётганимни улар билиш- 
масди, албатта, ам.мо қўни-қўшнилар даста-даста қоғоз- 
ларнинг бетини қора қилаётганимни кўришарди, бу ҳол 
ҳар кеча такрорланарди.

Уч йилдан ортиқроқ ҳаётим тинимсиз меҳнат, доимий 
қашшоқлик, онам ва синглимнинг меҳрибончилиги билан 
ўтди. Синглимнинг жуда ҳам ишлагиси келарди-ю, иш 
йўқ эди.

Уч йилдан ортиқроқ мен худди ўзимга ўхшаган, ҳатто 
мендан ҳам қашшоқроқ кишиларнинг пешона тери тўкиб 
топган пуллари ҳисобига кун кечирдим.

Кунларнинг бирида, кўпинча пул тўлолмай юрадиган 
бир қиздан:

— Холанг ойлик олдими?—деб сўраб қолдим.
Ипакка ўхшаган ялтироқ сариқ сочлари орқасига 

ташланган бу қиз менга тикилди, Унинг_чақнаб турган 
2 Вьетнам ҳикоялари БИЬЛг — • -А Н! • .т’ |
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қўй кўзлари жиқ ёшга тўлди-ю, ўзини аранг йиғидан 
тўхтатиб:

— Муаллнм ака, холамнинг ишдан бўшаганига бир 
ойдан ошди,—деди. Бошқа бир боладан:

— Ойинг бозорга чиқмаяптими?—деб сўрадим.— 
Нега у пул тўламайди?

Бола қувноқ ■кўзларини жбвдиратиб, оддийгина жавоб 
бериб қўя қолди:

—Ойим эгизак туққан, бозорга қандай қилиб боради?
Кўз ёшларимни яшириш учун ҳаяжон билан тескари 

ўгирилдим. Шу пайт чўчқа боласидек хо.м семиз Ан деган 
бола мақтаниб, деди:

— Муаллим ака, менинг холам қўлга тушиб қамалиб 
қолди.

— Қачон?
Ан узоқ гапирди, лекин унинг сўзларини такро-рлашни 

истамайман, чунки умр бўйи қашшоқликда яшаб, қорни 
нонга тўймаган бу гўдакнинг гаплари қалбимга худди ни- 
надек санчилди.

— Биласизми, ака, холамни ҳам, унинг молларини 
ҳам олиб кетишди...

Ан, Фаунг, Лэтх—менинг жажжи укаларим! Сизлар- 
нинг ота-оналарингиз менга уч йил давом этган даҳшат- 
ли очарчилик йилларини ўтказишда, уч йилгача маҳалла- 
га француз ёки вьетнам полицияси келганда муттасил 
хавф-хатарда яшаб, ҳар сафар ширин уйқуларидан кечиб, 
менга кўмаклашганлар- Бироқ, бу уч йил ичида сизлар 
қалбимга қувонч бағишлаган дақиқаларингиз ҳам кўп 
бўлди. Уқиш бошланганига бир неча ой бўлди деганда 
сиз ўз она тилларингизда ўқиб-ёзадиган, французч-а сўз- 
ларни бемалол айта оладиган бўлдингиз. Буни кўриб мен 
ич-ичимдан севинардим. Бу уч йил ичида сиз .менга гарчи 
яширинча бўлса ҳам, муҳаббат нима эканини билдир- 
дингиз, кичкина қушчаларнинг уларга ^дон берадиган 
меҳрибон ва сахий қўлларга қандай ўрганишларини 
тўла тушуниб олдим...

...Бунга кўп вақт бўлди. Орадан тўрт йилдан ортиқ- 
роқ вақт ўтди. Уқитувчилик касбини ташлганимга анча 
бўлиб қолди. Ҳозир шаҳарма-шаҳар кезиб юрадиган хиз- 
матдаман. Шу сабабли таассуротларнииг доимий ўзгариб 
туриши уч йил жиноятчи кишидек қўрқа-писа тирикчи- 
лик ўтказган пайтларимдаги хотираларимни хиралашти- 
риб юборди!
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1 X а л қ ҳ а м м ол л а ри — армияга озиқ-овқат ва қурол- 
яроғ ташиб турувчи аксари аёллардан иборат кунгиллилар отряди. 
Уруш пайтларида халқ ҳаммоллари ярадорларни мамлакат ичкари- 
снга ташиб турдилар.

ФРОНТ ЙЎЛИДА

Байрамларда ҳам ода-м бунчалик кўп бўлмайди. Жанг- 
чилар, халқ ҳа;ммоллари!нинг сон-саноғи йўқ. Отряд ке- 
тидан отряд боради. Одамлар, отлар, эшаклар дам олиш 
учуи тўхташади, яна юришади. Яна тўхтаб, яна юришади. 
Одамлар тўпланишиб боришмоқда, бундай қараганда 
тартибсизга ўхшаб кўрингани билан қатор саф тортиб 
боришади. Фақат хаёли паришон кишигина ўз отрядидан 
ажралиб қолиши мумкин.

Шовқин-сурон, тўпчилар елкаларидаги оғир юклари 
билан шошиб-пишиб кетишяпти. Йўл-йўлакай қичқириқ 
товушлари эшитилади:

— Нари тур!
— Йўл бер!
— Ҳей, ўзи ни«ма гап?
— Елкалар зирқираб кетяпти!
— Оёғингга эҳтиёт бўл!
Енгил юклилар уларга йўл бўшатиб беришади. Бир- 

дан колонна бир тебранди-ю, тўхтади. Тоғдан ошиб ўтиш 
учун йўл излаб кетишди. Теварак-атрофни ўт ва синди- 
рилган дарахтлар босиб ётибди—ўтиб бўлмайди, орқа- 
га, пастликдаги йўлга қайтишдан бўлак илож йўқ. Яна 
тўхташ. Яна одамлар тирбанд. Жуда аста, қадамба-қа- 
дам силжишади. Яна тўпчилар бақириб, ғижииишади-

— Нима 1гап?!
— йўл берк! Олдидагилар тўхтаб қолишди! Бизлар 

қандай қилиб ўтамиз?
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— Сиқиб боравер!
— Юр, юр!
— Бир жойда тураверманглар-да!
Ҳамма терлаган. Юзлар, бўйинлар ҳўл, «қизариб кет- 

ган. Ҳўл кийимлар баданга чип ёпишган. Баъзиларнинг 
лаблари маҳкам қисилган, баъзиларнинг эса оғизлари 
катта очилган. Юрганда ҳам, тўхтаганда ҳам оғир нафас 
олишади...

Халқ ҳаммоллари жангчиларга раҳмлари келиб тер- 
мулишади. Бир қиз уларга тикиламан деб, қоқилиб йиқи- 
лай деди. Қолганлар кулиб юборишди. Жангчилар ҳам 
кулишди. Қандайдир бир чол ўзига-ўзи гапиргандек ғўл- 
диради:

— Ун товоқдан гуруч ейилганда ҳам, бунчалик манзил 
босиб ўтилгандан кейин қоринда ҳеч вақо қолмайди.

Олдинда кетаетган штурмовик-жангчи орқасига ўги- 
рилиб қаради. Чол катта ноксимон қовоқда сув кўтариб 
келаётган экан.

Мана катта йўлга чиқиб олишди, солдатлар тинчла- 
нишди. Хушчақчақ гаплар, қаҳ-қаҳ кулгилар эшитилди. 
Жангчи қадамини секинлатиб, чол билан бараварлашиб 
олди, йўлда бора туриб, унинг қўлидаги қовоғини силаб 
Қўйди.

— Қовоғинг жуда чиройли экан, отахон!
— Сизларнинг бидонингизчалик эмас.
— Тхо тилида буни нима дейилади?
— Буни сабзавот бидон дейилади, ўртоқ.
Қизлар яна .қайрилиб, жангчига -қарашди-да, яна ку- 

либ юборишди. Жангчи ҳа.м илжайди. Ҳамма солдатлар 
ҳам кулишди. Кострюль, қозон, гуруч ва сабзавотлар 
кўтарган ошпазлар бир текис тебраниб қадам ташлаш- 
моқда. Улардан бири орқада сигир ҳайдаб келяпти.

—' Гуручли қопни сигирга орт, қийналмайсан, —дей- 
ди унга бошқа бири.

— Э ;қўйсанг-чи, дангаса! Қарагин, у шундаям сенга 
қанча гўшт кўтариб кетяпти!

Тушки дам олиш пайти. Жангчилар взвод-взвод бў- 
либ, тоғ ёнбағирларига чиқишди-ю, дарахтлар соясига 
ўтиришди. Пиширилган гуручга туз сепиб ейишди. Халқ 
ҳаммоллари отрядининг командири қора кўз, ширмон юз, 
■кичкинагина сумка кўтарган бир қиз, у дугонасининг 
ёнидан бунисининг ёнига чопиб юрибди. Бири билан ҳа- 
зиллашиб, ■иккинчисига далда бериб кетади. У гоҳ вьет-

20
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нам тилида, гоҳо тхо тилида гапиради. Отряд дам олаёт- 
ган пайтдан фойдаланиб, у блокнот билан авторучкасини 
олади-да, дарахтга суяниб, нималарнидир ёзади. Мана 
музика ҳам янграб кетди, қаердадир қўшиқ айта бошла- 
дилар. Халқ армияси томонга ўтган кўк кўз бир немис 
гсҳ у тўда, гоҳ бу тўда ёнига бориб, қошиқ сўраб юрибди. 
У овкат ейиш учун сўраётгани йўқ, қошиқ билан музика- 
чиларга такт кўрсатиб турмоқчи. Кулги, шов-шув кўта- 
рилди.

Уларнинг ёнидан бошқа отрядлар ўтади. Кишилар ас- 
та, навбат билан сирғанчиқ тоғ ёнбағридан пастга туша- 
дилар. Баъзилар йиқилишади. Қичқириқ, кулги. Кўплар 
қўшиқ овозини эшитиб, тўхташади, бўйниларини чўзиб, 
аланглаб қарашади: ашула овози қаёқдан келяпти?

— Қойил-э! Томоша бу ерда экан-ку!..— деб қичқирди 
бир жангчи музикачиларни кўриб қолиб.

— Томоша эмас, саёқ машшоқлар!—деди бошқаси. 
Ҳамма кулди. Музикачилар ҳам. Музика тўхтади. Ҳалиги 
жангчи ҳеч тинчимади.

— Скрипканглар яхши экан, биродарлар. Лекин нус- 
хаси ғалати экан-ку!

Жангч-и гапираётиб тийғаниб йиқилди. Бирдан, круж- 
ка, мискалар шарақлаб кетди. Яна қаттиқроқ кулги кўта- 
рилди.

Қишилар тўда-тўда бўлишиб, аста гурунглаша бошла- 
дилар, ўзларича кулишдилар. Бир неча аёл ярадорлаони 
ташийдиган замбил ясаш учун бамбуқ кесмоқда. Бир 
замбил тайёр ҳам бўлди, мана шу ерда турибди. Бир сол- 
дат шошмай келиб қизлар билан суҳбатлаша бошлади:

— Замбилингиз мунча катта! Агар мен яралангудек 
бўлсам, бу замбилингизга сира тушмас эдим!

Аёллардан бири илжайди:
— Катта бўлгани яхши-да, икки киши сиғади... 
Жангчи уялиб, қизариб кетди.
Дам олаётганлар ёнидан солдатлар узлуксиз ўтиб ту- 

ришибди. Уларга назар ташласанг, ғалабага яқин қолга- 
ни аён бўлади.

йўлда таниш киптилар учраб, ҳали бу ердагилар эшит- 
маган янгиликларни айтишади: Фу Тхога ҳужум қилган 
душман орқага чекинди, лекин самолётлар у районни тин- 
май бомбардимон қиляпти. Чамаси, душман тайёрланаёт- 
ган ҳужумдан бехабарга ўхшайди. Душман эсанкиоаб 
қолди. Шимоли-ғарбий фронтда ҳужумга актив тайёрлцқ

?4
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боряпти. Бироқ ҳозирча буларнинг ҳаммаси ҳаттиҳ сир 
тутилади. Яна бир неча кун қолди...

Фақат кечасилари давон ошилади. Яри-м кечагача, 
тонг саҳаргача юришади. Кўкаламзор, дарё қирғоқлари- 
да халқ ҳаммолларининг гулхани милтиллаб қолади. Ма- 
ҳаллий пропаганда отряди улар учун тхо тилида пьеса 
қўйиб беради. Шуниси яхшики, ижро этувчилар ҳам тхб 
миллатидан — осон ўйналади. Тўғри, артистлар унчалик 
тажрибага эга эмас, лекин шундай бўлса-да, улар тор- 
тиниб ўтиришмайди, чаққон ҳаракатлар қилиб, дадил- 
дадил сўзлашадн. Пьеса томошабинларга жуда ёқади.

«Дам олишга» деган команда берилгач, ҳамма ухлаш- 
га ётди. Шундайгина ўтлар устига брезент ёзиб, бошлари- 
га сумкаларини қўйишди. Шинавандароқ кишилар қозиқ 
қоқиб, чодир тутиб олишди. Кўпчилик бошини одеялга 
буркаб уйқуга кетди. Яхшики, ёмғир ёғиб қолмади. Э, ба- 
рибир эмасми; ёмғир ёғса-ёғмаса жангчилар очиқ ҳавода 
ётиб кетаверадилар-ку.

Ниҳоят, охирги давондан ошиш керак. Гуруч тамом 
бўлай деб қолди, озиқ-овқатни етказиб беришга улгури- 
ша олмаяпти. Лекин қорин пуч бўлса-да, бу баланд тоғ- 
дан ошиб ўтиш керак. Душман позициясига яқин қолди. 
«Кулги ҳам, гап ҳам секинроқ бўлсин!» деган буйруқ 
тез-тез такрорланиб турибди. Бош айланиб, кўз тинади. 
Мўлжалланган ерга ҳам етиб борилди-ю, ҳамон гуручдан 
дарак йўқ. Бу водийда қимирлатан жон кўринмайди. 
Аҳоли душмандан қўрқиб ўнгирларга яширинган. Штур- 
манчи отряд командири Чан Ки жангчиларни тўплаб деди:

— Вазифамиз ниҳоятда оғир, аммо фахрли; навбатдаги 
жангларнинг натижалари биринчи жангга боғлиқ. Биз 
қандай қийинчиликка дуч келсак-да, қанча талофат бер- 
сак-да, халқнингтопшириғини бажаришимиз керак. Мабо- 
до барчамиз ҳалок бўлиб, орамиздан бир киши тирик қол- 
гудек бўлса, барибир у ҳам буйруқни бажариш учун қўли- 
дан келган хизматипи қилиши лозим. Агар ғалабага эри- 
ша олмасак ҳам, орқага чекинмаймиз. Биз фақат ғалаба 
билан қайтмоғимиз мумкин. Хўш, қани, нима дейсизлар?

Отряд худди бир кишидек смирно туриб, ярим овозда;
— Ура-а! —деб қичқирди.
Бу овоз тоғларда акс садо бериб янгради.
Внбошига полевой сумка осиб олган индендант отряди- 

нинг командири у отряддан бу отрядга югуради. Фронтга 
озиқ-овқат етказиб бериш у.чун мамлакат ичкарисидан фа-
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қат ҳаммолларгина эмас, балки барча штаб ходимлари ва 
ёрдамчи қисм солдатлари ҳам сафарбар қилинган эди...

Штурмовиклар кетиши билан бу ерга югурганча бир 
солдат келиб қолди. У кимнидир тўхтатди-да, -шивирлаб 
сўради:

— Жангчилар қани, ўртоқ?
— Қанақа жангчилар?
— Етмиш учинчилар.
— Билмадим.
Солдат қовоғини солиб, фуражкасини бошидан олди- 

да, сочи устара билаи олинган бошини қашлади. Чеҳра- 
сида ўкиниш аломати пайдо бўлди.

Қимдир унга қараб ачинди ва астагина:
— Кетиб қолишди,—деди.
— Қайси йўлдан?
— Нима қиласан?
— Мен штур'мовикман. Чан Ки отрядидан...
— Кетишганига анча бўлди.

Жангчи шоша-пиша фуражкаоини кийиб олди.
— Н има қилса м экан?
— Алоқанг узилиб қолдими?
— Касал эдим, шу топда санчастдан келяпман. Жуда 

соғайиб кетдим. Бу ерга шу бугун етиб келдим. Биз уч 
киши аллақачон топшириқ олган эдик.

— Балки ўрнингга бошқа киши олишгандир.
— Энди нима қилсам экан-а? йўқ! Қувиб етаман. Ке- 

тишганига кўп бўлдим.и? Бу жангда қатнашмасам бўл- 
майди! ..

Унга, қидириб юришинг бефойда, деб полк штабига 
боришни маслаҳат беришди.

— Нима 'қилсам экан? Эй, аттанг!
У қовоғини солиб олди, қаттиқ хафа бўлди. Кейин 

югурганича бошқалар ёнига борди. Яна ўша гап. Жавоб 
олган сайин хафалиги ортаверди. Ниҳоят, у бир танишига 
дуч келиб қолди. Таниши унга Чан Ки отрядига топшириқ 
билан кетаётган бир связнойни топиб берди. Бечора жанг- 
чи эрталабдан бери ҳеч нарса емаган эди! Шунда ошпаз 
ўзи емоқчи бўлиб қовураётган маниокасини1' олиб, сол- 
датга берди. Жангчи бир бўлак иссиқ маниокани олиб, 
катта кўк япроққа ўради-да, чопганча йўлга тушди...

— Раҳмат, хайр. Ишим ўнгидан келди!
У хурсанд бўлиб кетди.
I Маниока — Вьетпамда ке„г тарқалган илдиз мевд
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Ен томони қаварган пўлат каскалар хирагина ялти- 
раб, гоҳ кўзга ташланган, гоҳ ғойиб бўлган ҳолда бир те- 
кис тебраниб, тун қўйнига кириб борарди. Ялангликда 
ғир-ғир шабада эсиб турарди. Ракета визиллаганча ос- 
монга баланд кўтарилди-ю, сочилиб кетди. Унинг айрим 
томчилари пастгача тушиб, уфқда узун тоғ тизмасини 
ёритди. Қисм қоронғиликда дадил ва шаҳдам қадамлар 
билан олға борарди.

Қха, Шаннинг қўлсиз бўш енгидан тортиб, ёруғда 
тасмага ўхша-б турган томонни кўрсатди:

— Уша ер асфальт кўча.
Қаердандир душман тарафдан бир маромда урилган 

бўғиқ товуш эшитилди — бу қораси кўринмайдиган соқчи 
уйқусини қочириш учун гонг ураётган эди. Итлар қаттиқ 
вовиллай бошлади. Қисм сув бостирилган шолипояларни 
кечиб ўтиб, душман истеҳкомлари жойлашган тепалик- 
нинг ёнбағрига яқинлашди. Ивиб ётган ер оёқ остида 
пилчилларди.

Қизиғи шуки, гон-г товуши Дони мудратиб қўйган эди. 
У бошини силтаб, қўлидаги тўппоичасини маҳкам ушла- 
ган ҳолда чопганча жангчилардан ўзиб кетаверди. Пўлат 
касканинг соябони қоронғида уларнинг юзларини ажра- 
тиб олишга имкон бермас эди. Солдатлар энгашиб олиб, 
чаққон қадамлар билан олға боришарди.

Сапёрлар бўлинмаси умумий колоннадан ажралиб 
қияликдан юқори кўтарила бошлади; бошқалар қалин 
ўтлар ичига таралиб, кўздан ғойиб бўлишди.
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Кха тепадаги сим тўсиқнинг ёнигача эм-аклаб бориб, 
буталар орқасига ётди. Ундан бир оз пастроққа қўлидаги 
телефон қутичаси билан связной ўрнашиб олди. Взвод 
командири Фу энгашган қолда уларнинг ёнига келди.

— Душман истеҳкомиии ёриб киришга ажратилган 
взвод келди.

— Яхши. Жим ётинглар. Окоп қазиб олинглар. Тиқ 
этган товуш эшитилмасин.

Ой гоҳ шуъласини сочиб теварак-атрофни ёритар, гоҳ 
булутлар орасига кириб ғойиб бўларди.

Соат тўққиз. Тўққиз ярим. Ун. ярим. Юқорида, 
истеҳкомда худди қабрдагидек жимжитлик. Нега бунча- 
лик чўзилди? Кхе бир оз исиниб олиш учун кўйлагининг 
ёқасини кўтарди-да, кейин связной бола томонга ўгирил- 
ди. Люй ундан бир ҳовуч гуруч олди. У чайнаб туриб деди:

— Босиб олинган қишлоқ тоғнинг нариги томонида. 
Бу ердан бизга кўринмайди. Полкимизнинг штаби ўша 
ерда, яхшилаб уқиб ол!

Шан телефон ёнида, кўкрагига зўр куч билан урилаёт- 
ган йўтални қайтаришга ҳаракат қилиб, оғзини маҳкам 
ушлаган ҳолда -мукка тушиб ётарди. Ниҳоят, у сўнгги 
марта йўтални қайтарди-да, эмаклаб Кханинг ёнига бор- 
ди. Икки пўлат каска бир-бирига зич келди.

— Нима гап?—деб сўради Кха.
Артиллерия ҳали тайёр эмас. Донинг иши жойидами?
— Ҳа. х
— Полкнинг хабар беришича, кеча .истеҳком райони 

Бин Льеу ишғол қилинибди, шимоли-шарқда бизникилар 
катта ғалабага эришибди. 'Бригад-а қўмондонлиги ҳаракат 
қилишни илтимос қилди. Сен шу ерда ёта тур, мен бориб 
йигитларга хабар берай.

Шан сим тўсиқнинг ёнгинасида ётган портлатувчилар 
звеноси томонга эмаклаб кетди.

Автомобилнинг гуриллаган овози эшитилди. Тоғнинг 
нариги томонида тез-тез гонг урила бошлади. Кха мушт- 
ларини маҳка.м қисиб, узоқдан келаётган товушларга қу- 
лоқ солди. «Кеч, жуда ҳам кеч!».

Тўсатдан қоп-қоронғи осмон ёришиб кетди. Гумбурла- 
ган овоз эшитилди. Иккинчи марта портлади. Жанг бош- 
лаш учун сигнал!

Оғир қоп-қора тутунлар орасини ёриб ўтлар чақнади,
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Осмоннинг ҳар томонига қараб визиллаб ўқлар учар ва 
ялтираган излар қолдирарди. Қаердадир яқин ўртада қип- 
қизил шафақ ловиллаб, уфққа ёйилди. Тош йўлдаги чи- 
роқлар хиралашди.

Кханинг оёқ-қўллари титради. Кўк шуълада у бута ва 
ўтларни равшан кўрди. Душман истеҳкоми ўртасидан 
отилган ракета унинг қоқ тепасига келгач, муаллақ туриб 
қолди. Қха ерга ётиб олди. Ракета кўм-кўк томчиларга 
бўлиниб, сочилиб кетди. Ярқираган учқунлар кўзни қа- 
маштирди. Орқа томондаги қоронғиликда бирдан отиш- 
малар бошланиб кетди. Асфальт кўча томонда ҳа-м жанг 
бошланди. Кха исиб кетди. Кетма-Кет отилаётган милтиқ 
товушлари, гонг ва тартарак овозлари, итларнинг вовил- 
лаши, одамларнинг қийқириқлари—ҳаммаси бир-бирига 
қўшилиб, ола-ғовур бўлиб кетди. Душман тарафидан сиг- 
нал ракеталар учирилди. Баҳайбат дот оғзидан нафас 
сайин ўқ оловлари ёғиларди. «Артилллерия нега жим 
турибди-я? Оббо, бизни билиб қолишди!».

Биринчи отилган тўпнинг овози худди момақалдироқ 
сингари гулдираб кетди. Қха ирғиб ўрнидан турди-да, 
портлатувчиларга: «Портлатинглар!» деб қичқирди. Кок 
запалнинг боғичидан тортган эди, пилик тутай бошлади. 
Кок ер бағирлаб ётиб олди. Қулоқларни кар қиладиган 
гумбурлаш эшитилди. Теварак-атроф бир лаҳза ёп-ёруғ 
бўлиб кетган пайтда у сим тўсиқлар, олов, бамбуқ, пар- 
ча-парча бўлаклар кўкка кўтарилганини кўрди. Заҳардек 
тутун кўзни ачитар, оғиз тахир эди.

Солдатлардан бири си,м тўсиқлар портлатилган ерга 
чопиб келди-да, чуқурча бўлиб қолган жойга бамбуқдан 
ясалган нарвон ташлади. Душман доти шу заҳотиёқ ўқ 
очиш билан жавоб қайтарди. Юқоридати ўт отувчи нуқга- 
лар ҳам баббаравар ишга тушди. Бино деворлари қурол- 
лардан отилаётган ўқ алангаси билан ёруғ бўлиб кетди. 
Пулемётлар тўхтовсиз ўт очиб турарди. Атака қилаётган- 
ларнинг нақ тепаларидан визиллаб ўқлар учиб ўтарди. 
Истеҳкомнинг қуйи томонида ўт тутунлари шрдоб бўлиб 
айланар, портлаш овозлари гумбурларди.

Қха .гавдасини кўтарди. Унинг пўлат каскаси гоҳ ол- 
динга, гоҳ орқага сурилиб кетарди. У зўр бериб аҳволни 
билмоқчи бўлар, лекин портлаш зарбидан танаси титраб 
•кетарди. Кха отишмаларга қулоқ солгач, рота командири- 
нинг ёрдамчиси До ўз солдатлари билан тўсиқ қўйилган 
йўлларни очаётгаплигини билди.
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Дотда кимдир французчасига:
— Ҳув анави ерда! Анави ерда!—деб |қичқирди.
Демак улар буларга ҳам эътибор беришибди. Қха Хин" 

нинг взводига ўт очишни кучайтиринглар, деб буйруқ бер- 
ди. Ман оғир минани қучоқлаганича сим тўсиқ ёнидаги 
тор йўлчага тушиб олди. Унинг кетидан Тхон борди. У:

— Қўрқма! Мен шу ердаман, нарвон устидан чопа- 
вер,— деб бақирди.

Жангчилар уюм-уюм кесаклар, қора тупроқ ва симлар 
устидаи юриш учун кўпри-к хизматини ўтаган бамбуқ нар- 
вондаи энгашиб югуриб кетишди. Яқиндаги шинакдап 
истеҳком деворларига пулемёт ўқларининг ёлқинлари со- 
чила бошлади.

— Пастроқ энгаш,— деб қичқирди Тхон.
Ман юзи билап ерга йиқилди. Тхон ёмғирдек ёғиб тур. 

ган ўқлар орасидан унииг ёнига эмаклаб келди.
— Нима гап?
Ман жавоб қайтармай, гангиган ҳолда, ҳамма ёққа 

қоқиб ташланган бамбуқ қозиқлар ва тиканли симларга 
тикилган-ича ётарди. Тхон унинг елкасига туртди:

— Тур ўрнингдан!
Маннинг юраги қинидан чиқаёзган эди. Сим тўсиқ- 

нинг нариги томонидан эса 1взвод командири Хиннинг то- 
вуши эшитилди:

— Қўл гранаталари қаерда? Тур ўрнингдан! Қоқ ўрта- 
га ташла!

Иссиқ ҳаво тўлқини Манни орқа томонга улоқтирди, 
унинг юзига майда ғишт парчалари келиб урилди. Тхон 
унинг қулоғига қичқирди:

— Бу бизларнинг гранатамиз, -қўрқма! Тур!
Девор қон сингари қизил ранг билан равшанлашди — 

бир неча ёндирувчи гранаталар худди дот ёнидаги сим 
тўсиқ орқасига келиб тушди.

Тхоннинг буйруғи билан Ман ўрнидан ирғиб турди. У 
тўсиқнинг иккинчи қатори ёнига қандай бориб қолганли- 
гини ўзи ҳам пайқамай қолди. Орқадан Тхоннинг қичқир- 
ган овози эшитилди:

— Чаққон қўй!
Ман минани сим тўсиқнинг тагига қўйиб, запални 

тортди. Пиликнинг учи жизиллади-ю бурқсиб ёна бош- 
лади. Тхон Маннинг оёғидан тортди.

— Ет!
•Бироқ Ман қулоқ солмай чўкка тушиб тураверган эди,
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портлаш зарби уни чалқанчасига ағдариб юборди. Пайра- 
ҳалар, сим тўсиқ парчалари ёмғирдек ёғилди. ДАан бўлиб 
ўтган портлаш таъсиридан ҳамон титрар экан, ўртоғидан 
сўради:

— Портлаб бўлдимн?
Тхон дўстининг елкасига астагина уриб қўйди-да, истеҳ. 

ком деворини портлатиш учун олға қараб югуриб кетди.
Кха ўзини охирги тўсиқ ёнидаги чуқурчага ташлади. 

У Тхоннинг нақ деворнинг таггинасидаги чуқурлик устига 
қўйилган ‘катта нарвондан энгашган ҳолда чопиб кетаёт- 
ганини кўриб турарди. Связной қўлидаги телефон билан 

. Кханинг орқасидан югуриб кетаётган эди, бирданига қат- 
тиқ қичқирди-ю, худди синган дарахт сингари олд томон- 
га қулаб, телефон аппаратининг қутичаси устига тушди.

— Тамом бўлди,— деб бақирди Шан.
Шу пайт Тхон девор тагига етиб борган эди. Кхага 

солдатнинг девор тагида ўрмалаб юргани яққол кўриниб 
турарди. «Нега бунчалик баланд-а? Етти ёки саккиз метр 
келади! Ажабо, унинг ички кўриниши қандақа экан-а?»— 
деб ўйлади у.— Бу аснода Тхон ўрнидан азод турди-да, 
қатор сим тўсиқлардан сакраб ўтиб, тез орқасига қараб 
югурди. Кучли ҳаво тўлқини атака қилаётганларнинг кўк- 
рагига келиб урилди. Девордан катта кесак қулаб тушиб 
тўзон кўтарилди. Тхон йиқилиб, юмалаб кетди. Тўзон бо- 
силгач, Кханинпкўзи дот деворидан очилиб қолган ёриққа 
тушди.

— Биринчи взвод, олға!—деб қичқирди у.
Взвод командири қўл пулемётининг стволи билан қол- 

ган-қутган сим тўсиқларни у ёқ-бу ёққа итқитиб, дот то- 
монга ташланди. Девор ёриғидан кетма-кет отилаётгаи 
қўл гранаталари ичкарида ёрилар ва душманнинг қий-чу- 
вини босиб кетарди. Деворга пўлат касканинг сояси туш- 
ди-да, бир зумда кўздан ғойиб бўлди. Унинг кетидан яна 
бир неча каска шу йўсинда ўтиб кетди. Солдатлар сакра- 
шар, йиқилишар, жойдан-жойга чопиб ўтишарди.

— Бинони ишғол қилинглар!—деб қичқирди Кха.
Деворга узун нарвон қўйилди. Жангчилардан бири тез 

нарвонга тирмашди-да, қўли билан осилиб томга чиқди.
Шан дотдан кўзини узмай, ўлган связной ёиига ётиб 

олди-да, телефон трубкасига гапира бошлади.
— Алло! Биз истеҳкомни ишғол қилмоқдамиз, рота- * 

нинг бир қисми ичкари кирди, миналардан муваффақият 
билан фойдаландик.
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билиб кел-чи, аҳвол қандай

Гранаталар бошқа отилмади, фақат иккита пулемётги- 
на дотнинг қора шинакларига қарата бир текисда ўқ узиб 
турди.

Димиқиб кетган Фу девор ёруғидан югурганича чиқиб 
Қхани қидириб топди.

— Рухсат этинг, қизиқ аҳвол. . .
— Нима гап ўзи?
— Ичкари кириб қарасак, хеч қаердан чиқадиган жой 

йўқ, тўрт томюн девор, жуда қоронғи! »
Тепадаги шинакдан душ.ман яна ўт очди. Икковлари 

ерга ётиб олишди.
— Эшикни қидиринглар.
— Қидирдиг-у, лекин топа олмадик.
— Яхшироқ қаранглар! Албатта топинглар!
Фу қайтиб кетди. Кха истеҳком тузулишини тасаввур 

қилишга уриниб чуқур хаёлга чўмди. Қаердадир далада, 
унинг орқа томонида қаттиқ портлаш юз берди. Пастдан 
туриб Шан қичқирди:

— Хин, взводни тўсиқ ташқарисига олиб чиқ. Тар- 
қоқ ҳолда беркиниб ётинглар! Бу — душмаи артил- 
лерияси!

Бинонинг ичидан ҳам аҳён-аҳёнда гранатларнинг порт- 
лаши эшитилиб турарди. Яна бир неча солдат истеҳком 
ичкарисига қараб отилди. Қха До томонга қайрилиб қа- 
ради. У томонда ҳам отишмалар сийраклашиб қолди.

— Люй қаерда?
— Шу ердаман!
— Донинг ёнига югур, 

экан. Тез бўл!
Связной югурганича тоғдан пастга томон тушиб кетди. 

Шан келиб, рота командири билан ёнма-ён ётди.
— Нималигига ақлим етмай қолди!—деди Қха.
— Ни.ма гап ўзи?
— Тешикдан ичкарига киришгаи экан, теварак-атрофи 

девор эмиш!
Фу тешик ичкарисидан чиқиб уларнинг ёнига келди.
— Ҳа, қалай?
— Эшик, ойнаси йўқ бир уйга кириб қолибмиз, люкни 

топдик холос. Пастга тушган эдик, ер ости йўлига чиқиб 
қолдик, унда ҳам чиқадиган йўл йўқ. Балки илгари нар- 
вон бўлган бўлса керагу, кейин уни олиб қўйишган.

Душман снарядлари ҳамон шу яқин ўртадаги далада 
портлаб турарди. Истеҳкомдан узилаётган ўқ товуши гоҳ

29
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тиниб, гоҳ тасир-тусир қилиб қоларди. Қха тешик томонга 
ўйчан тикилиб қолди. Тўсатдан Шан қичқириб юборди:

— Бўлди! Тушундим! Уй деворга тақаб солинган!
Шу пайт Кха ҳам тушуниб етди.
— Тўғри, улар уйни истеҳком деворига туташтириб 

қуришган. Ҳар бир уй — алоҳида уя1 қилиб ясалган. Биз 
деворнинг бир бўлагини тешиб, худди бир қути ичига ту- 
шиб қолгандек бўлдик. Уялар ўзаро ер ости йўллари билан 
туташган. Борди-ю, яиа бир деворни «бузиб, истеҳкомга 
чиққудек бўлсак, унда улар бизни алоҳида уялардан туриб 
ҳар икки томопдан ўққа тутишади. Нима қилсак экан-а?

Кха тик кўтарилган деворга боқди: баландлиги кам 
деганда саккиз-тўққиз >метр келарди, бу уч қаватли бино- 
нииг баландлиги билан баровар деган сўз. Ни.ма бўлса 
ҳам, хоҳ нарвон биланми, хоҳ бир-биримизнинг елкамизга 
чиқибми, албатта тепага кўтарилиш, пастдаги душманни 
томдан туриб ўққа тутиш лозим. Қха ўгирилиб Шанга 
қаради.

— Қандай бўлмасин, икки взвод томни ишғол қилиши 
керак.

Шан, хўп бўлади дегандек бош ирғади. Фу келди:
— Сўзлашга рухсат этинг. Нарвон калта.
Бир солдат бинонинг раҳидан туриб қичқириб қолди:
— Улардан бори-йўғи бир неча киши қолибди, холос!
У яккам-дуккам ўқ чиқариб, отишмани давом этдира- 

верди.
Нариги, До атака қилаётган томонда ҳам аҳвол айиан 

шу хилда эди. Биринчи портлатувдан кейиноқ, взвод Тхо- 
нинг буйруғи билан иккита пулемёт уясини ишғол қилган 
эди. Бўлинма командири На, пулемёт уясининг томига— 
сакраб чиқиб, шинакка кетма-кет иккита граната таш- 
лади.

— Тез пастга туш, траншеяга!— деб қичқирди До. 
Найзалар бир лаҳза ялтираб кўринди. Бир неча фран- 

цуз қия ерга тирмашиб тепага чиқмоқчи бўлди-ю, лекин 
шу заҳотиёқ умбалоқ ошиб тушди. Автоматдан отилган 
ўқлар траншеяни титиб ташлади, унинг устида гумбурлаб 
гранаталар ёрила бошлади.

Қўшни ўт очиш нуқтасидан ўқлар ёмғирдек ёғилди. 
Унга қарши атака қилувчйлар пулемётларни ишга сол- 
дилар. До траншеяда қонга беланиб ётган -мурдалар усти- 
га сакраб тушди.

Шиқоблаш учун қурилган жой.
30
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— Траншея ичидан, орқамдан -марш!
Уқлар шундайгина бруствер1' устидан визиллаб учарди.

Взвод командири Тхоннинг:
— Тезроқ бўлинглар!—деган товуши эшитилди.
Ниҳоят бутун взвод тепага чиқди-да, тиконли сим тў- 

сиқни босиб ўтиб, олга югурди. Душман пулс.мётдан ўқ 
очди. Солдатлар атрофида қўл гранаталар портлай бош- 
лади. Қаидайдир бир жангчи бамбуқ нарвонни сим тўсиқ 
устига ташлади-ю, бирданига йиқилиб тил тортмай жои 
берди. Бўлинма командири На кўприкдан югуриб ўтиб, 
душманнинг ўқ очиш нуқтасини кўздан «кечирди-да, гра- 
натадан предохранителини суғуриб олиб, кучининг бори- 
ча тўгри шинакка қараб ирғитди. Ҳаво ранг олов бир да- 
қиқа дотни ич томондан ёритди. Пулемётнинг овози ўчди. 
Солдатлардан бири ўзини дотдевори панасига ол-иб, паст- 
да югуриб юрган жангчиларнинг таналарини пийпасла- 
ган ҳолда пулемёт стволи осилиб ётга-н шинакка кирди. 
Солдат тишини-тишига босиб, қўли куйишига қарамай, 
стволни 'маҳкам ушлаб, бир чеккага тортди. Ствол тезда 
ичкарига тортиб олинди. Солдатнинг қўллари пуфак-пу- 
фак бўлиб шишиб кетди. У пуфакчалардаи биттасини 
сиқди-да, оғриққа ҳам қарамай, ҳазилнамю кўз қисиб:

— Қўйинг энди, жон амаки! —деб қўйди.
Солдат тишлари билан граната предохранителини 

олиб, уни шинакка улоқтирди. Ичкарида қулоқни кар 
қиладиган даражада қаттиқ портлаш юз берди.

Баланд дотнинг тик девори тагида Тхон ғоздек бўл-иб 
турарди. Унинг тепасидаги шинаклардан бирин-кетин ўқ 
отилмоқда эди. Девор жуда баланд, тепага чиқишнинг 
иложи йўқ.. . До бошини кўтариб, тишларини ғижирлат- 
ди. У ёмғир ўтказмайдиган плашчини ечиб ерга улоқтирди.

— Чиқолмайди деб ўйлайсанми? Ҳазилингни қўй!— 
У шундай деб, орқасига ўгирилди-да, қичқириб:— Нарвои- 
ларни бу ёққа кел.тиринглар! Тхон, буйруқ бер, кишилар 
чуқурликларга яширинишсин. Мен юқорига чиқаман. 
Бордию, бирон ярим шииакдан ўқ узишгундек 
товушини ўчиришга мажбур қилинглар!—деди.

Калта-калта учта нарвонни улаб томгача етадиган 
узун нарвюн ясашди. Нарвонни деворга қўйишди, рота 
командиринин-г ёрдамчиси тезлик билан юқорига чиқа

1 Бруслвер — окоп оғзига уйиб қўйилган тупроқ дўнглик. 
(тарж).
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бошлади. У юқориги тўсинга етиб борган эди, 
тебраниб кетди, бироқ До томнинг четини 
қолди ва зўрға томга чиқиб олди. Донинг гавдаси 
оғирлигидан черепицалар қирсилларди. Шамол куч 
билан юзга уриларди. До ҳолатни аниқлаб олиш 
учун атрофга назар ташлади. Бирданига дотдан қарши 
томонга пулемёт сидирға ўқ очиб қолди. Донинг том 
қиррасини ушлаб турган қўли шалпайиб тушди. Бошига 
бир нарса қаттиқ теккандек бўлди ва юзи билан йиқилди. 
Худд-и шу пайт иккинчи қўли билан бир черепицанинг 
қиррасини маҳкам ушлаб -қолди ва пастга сирғаниб туш- 
мади. До ҳамма нарсани унутди, фақат кўкрагининг чап 
томони қаттиқ оғриганини сезарди, холос. Шунда у: «Қан- 
дай қил-иб бўлмасин пастга тушиш керак» деб ўйлади. 
Гавдасини кўтаришга ҳаракат қилди-ю, лекин яна куч- 
сизланиб йиқилди. Томнинг чеккасида пўлат каска пай- 
до бўлди, ундан кейин бўлинма командири Нанинг юзи 
кўринди. Нанинг лаблари қимирларди, бироқ До унинг 
биронта сўзини ҳам англаб ололмади. Нанинг ёнверига 
ўқлар келиб урилар, черепица кукуиларини юзига сачра- 
тарди. До бош тебратиб: «Ишим жойида!» деди. На инда- 
май командирни елкасига олди-да, қўли билан нарвоп- 
нинг юқориги пиллапоясини пийпаслаб, пастга туша бош- 
лади. До қандайдир ҳолсизланиш билан курашиб, кучи 
борича Нанинг бўйнига ёпишишга ҳаракат қиларди. 'Бир- 
дан унинг кўзига гўдагини кўтариб турган хотини кўрин- 
ди. Хотин унга тикилиб турар, бола бўлса ширин-ширин 
та-мшанарди. «Ширин дўмбоғим!»—деб ўйлади До. Ле- 
кин шу заҳотиёқ «миясига ялт этиб бир фикр келди: «Эс- 
ҳушни йўқотиш ярамайди! Кўзни юмиб, қўлни ёзса — 
вассалом!» До бутун кучини тўплаб ўзига келди. На девор 
чуқурчаларини ушлаган ҳолда бир неча пиллапоя пастроқ 
тушиб қолган эди. Донинг кўкрагидан оқаётган қон бў- 
линма командирининг елкасидан пастга оқиб тушмоқда 
эди. До кўзини очди. «Қандай бўлса-да, Кхани қидириб 
топиш керак, — деб ўйлади у.—Бўлмаса ичкаридагилар 
орқа-ўнгини олиб, бутун ишнинг пачавасини чиқаради» 
Нанинг оёқлари қаттиқ ерга тегди. Югуришиб келган 
солдатлар Дони кўтариб олишди. Взвод .командири Тхон 
ташвишланган ҳолда буйруқ берди:

— Дони бу ердан олиб чиқинглар!
— Мени Кханинг ёнига олиб боринглар,— деб пичир- 

лади До.
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дир қўли унинг юзига тегиб шетди. Қўлидаги милтиқни 
силтаб тортган эди, бармоқ суяклари узилиб кетгудек 
бўлди.

Югуриб келган алоқачи Люй кўзини чақчайтиргапича 
данг қотиб қолди. Солдатлар Дони Шаннинг ёнига олиб 
боришди. До бор кучини тўплаб комиссарга қаради. Унинг 
•мияси ғовлаб кетган эди.

— Бу ердан тез кетишинг ксрак,— деди Шан.
До бир солдатга суяниб ўтирди-да, огир нафас олиб, 

деди;
— Томдан туриб пастдагиларии ўтга тутиш керак.— 

Кўйлагининг кў-краги жиққа қон бўлиб кетган эди. У ҳол- 
дан тойиб, қўшиб қўйди:—Томдан ҳужум қилинса, ис- 
теҳкомни осонлик билан олинади.

Шан бош силкиди:
— Хўп, ҳамма иш жойида бўлади. Уни олиб борипг- 

лар!
Жуда ҳолдан тойган До кўзини юмди.

Отишма зўрайди. Кучли портлашлардан ер ларзага 
келарди. Истеҳком деворлари палахса-палахса бўлиб ағ- 
дариларди. Бир ўт -очиш нуқтасидан и-ккинчисига отила- 
ётган ўқлар осмонда ялтираб, бир-бирини кеоиб ўгар ва 
дайдиб юрарди. Атака қилаётгаплар худди чумоли син- 
гари жадал ёпирили-б, деворнинг деярли ҳар бир дўнг 
ерига тирмашган ҳолда нарвондан юқори кўтарилишарди. 
Мана, икки взвод бутунлай томн-и ишғол қилди. Солдат- 
лар лом ва белкураклар билан черепицаларни шарақлатиб 
синдира бошлади. Ниҳоят бўлинма командири На том- 
дан катта бнр тешик очиб, ичкарига қўл гранатаси ташла- 
ди. Пастда дод-фарёд кўтарилиб, ола-ғовур, қочаётган 
кишилариинг дўпир-дўпирлари эшитила бошлади. На те- 
шикдан ичкари кирди-да, қўли билан осилиб ерга сакраб 
тушди. Учта қора гавда бир варакайига унта ташланди. На 
сапчиб оёққа турди ва яқинлашиб келаётган душманга 
найза санчди. Нанинг юзига иссиққон сачради. Ким-нинг- 

.......................... ... ..................... .........................______ _ тл м

силтаб тортган эди, бармоқ суяклари узилиб 
бўлди.

— О-о! О-о!—деб қичқирди кимдир, шундайгина 
ёнида.

На милтиқни ўзига тортди. Орқасига нимадир зарб 
билан урилди.^ На ўқ узди ва рўпарасидан оғнр солдат 
ботинкасини дўқиллатиб келаётгаи гавдага қараб бор ку- 
чи билан м-илтиқ найзасини отди. Тепадан яна бир солдат
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сакраб тушди. На юрқасига тисарилмоқчи бўлган эди, 
орқасида ётган ўликка қоқилиб ўтириб .қолди. Француз 
солдати унга ташланган эди, милтиқ қўндоғи билан бо- 
шига бир уриб, уни осонгина саранжомлаб қўя қолди. 
На ҳаллослаб оёққа турди. Шипдаги тешик ғира-шира 
оқариб турарди. Ҳалқоб бўлиб ётган қондан оёқлар сир- 
ғанарди.

— На, яраландингми?
— Иўқ. Қим бу?
— Бу мен — Тай.
— Юр, пастки қабатга тушамиз!
Темир билан лом ғишт полга урилди. Қўшни хонада 

кимдир уввос солиб йиғларди. Пастки қаватдан граната- 
ларнинг портлаган овози эшитилди. Хиннинг взводи уй- 
ларнинг бирин-кетин ишғол қилмоқда эди.

Солдатлар катта бинонинг қоронғи хоналарида бир 
соатдан ортиқроқ баланд бўйли қора гавдалар билан 
олишдилар. Улар милтиқ найзалари, қўндоқлари ва 
қўлни ишга солиб, французлар ва негрларни хонадан- 
хонага, қаватдан-қаватга қувиб юрдилар.

Кха қулаган девор панасига ўтиб, туйнукдан илма те- 
шик бўлиб кетган бинога назар ташлади. Енғин шуъласи 
ҳовлининг бир бўлагини ёритиб турарди. Душман пуле- 
мёти дамба-дам ўт очиб турарди. Ҳар сафар, ҳовли ўрта- 
сидан бирор кимса чопиб ўтгудек бўлса қисқа ўт очи- 
ларди. Иккинчи қаватдан кимдир қаттиқ бақириб юборди.

— Капитан! Уларнинг капитани шу ерда эка-н!
Кха ўгирилиб Люйга қаради.
— Югуриб бориб айт: уни тириклай тутиб, бу ёққа 

олиб келишсин! Еш связной аланга шуъласидан қизариб 
турган деворга сакраб чиқди-да;

— Алло! Капитанингиз қаерда? — деббақирди.
Ут очиш нуқтасидан пулемёт садирға ўқ уза бошлади, 

кейин ҳовлини кесиб ўтаётган болага қараб якка-якка ўқ 
чиқарилди. Кха унга:

— Люй, чеккадан айлаииб ўт!—деб қичқирди.
Бола унинг гапига эътибо.р бермай тўхтади, ўқ очиш 

нуқтасига ҳазилнамо таъзим қилиб, яна чопишда давом 
этди. Пулемётдан кетма-кет тўхтовсиз ўқ узилди. Кха- 
нинг юраги орқасига тортиб кетди. Ҳовлининг теварак- 
атрофида ағнаб ётган деворлар ва ғишт уюмлари орқа- 
сида яшириниб ётган солдатлар баралла қичқириб юбо- 
ришди. Пулемёт ўқлари Люйнинг шундайпина .олдидаги
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Ғишт деворда қатор тешикчалар ҳос-ил қилди. Бола бир 
лаҳзагина тўхтади-ю, кейин ўҳ ёмғири остида яна дадил- 
лик билан олға ҳараб югурди. Люй деярли ҳовлини ай- 
ланиб келиб тўхтади: алоқа йўли ётида.н бир француз 
леитенанти чиқиб, қўлини юқори кўтарди.

— Чиқ, тезроҳ! —деб баҳирди Люй унга.
Лейтенант қўлини тушурди, унинг орқасидан авто- 

мат ўқ чиқарди. Бола ғишт терилган ҳовлига йиқилди; 
лейтенант билаи бир неча француз солдати унинг пана- 
сида энг охирпи омон қолган дотга қараб чопишди. Қха 
бир сакраб ҳовл1ига тушди. Уқлар унинг шундайгина қу- 
лоғ.и тагида визилларди. У югурганча Люй етган ерга бо- 
риб, болани қўлига олди-да, атрофига ўқ ёғилио туриши- 
га қарамай орқасига қараб югурди. Нана жойга етиб 
келгач, ҳали танаси илиқ турган жасадни ерга қўйди. 
Қха бу чуваккина танага назар ташлар экан, ўзини йи- 
ғидан тўхтата олмади.

Иккита бўлинма девор ёқалаб ўт ёғдираётган дот- 
пинг ёнгинасига бориб олди. Уларнинг қалблари қаҳру 
ғазабга тўлиб кетган эди. Қўзларига қон тўлган Зак 
кўрсатгич бармоғини автоматнинг тепкисидан олмай, 
тўғри дот шинагига қараб ўқ узаверди. На бурчакдан бо- 
шини чиқариб қўл гранатасини ирғитди. Қетма-кет яна бир 
неча гранаталар улоқтирилди. Уларнинг портлашидан 
юзага келган кукимтир шуъла ҳовлини ёритиб юборди. 
Тхон қўлида мина билан дот тагигача эмаклаб борди. 
Отишув кучайди. Тхон дарров орқасига қайтди. Ҳамма 
бир-бирига жиплашган ҳолда юзини беркитиб ерга ётиб 
олди. Дотдан оқ аланга фонтандек отилиб чиқди. Қулоқ- 
ни кар қиладиган даражадаги гумбирлаш натижасида 
истеҳком сеюин-аста бир томонга қийшая бошлади. Ҳам- 
ма ирғиб ўрнидан турди. Дот сув қуйгандек жим бўлиб 
қолди. Шу пайт Қха ҳовлини ой бир текис ёритиб турга- 
нини пайқаб колди.

Пулемет уясидан қалтираган қўлларини кўтарган ҳол- 
да бир-бирларининг пиижларига тиқилиб, французлар 
ва пегрлар ҳовли ўртасига тушиб келишди. Ммлтиқ иаи- 
засининг учи ҳар томондан уларга қаратилди. Қимдир:

— Бу лаънатиларнинг ҳаммасини ҳам бўғизлаб таш- 
лаш керак, —деб қичқирди.

Шан гимнастёркасининг қўлсиз енги билан найзани тўғ- 
рилаб қўйди. Қомандир баланд овозда дона-дона қилиб:

— Уларни бу ердан олиб чиқинглар!—деди.
35
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Кха дарбоза ёнида турпб асир тушганларга қарар 
экан, тишларини ғижирлатарди. Ғишт парчалари уюми- 
нинг ёнида кимдир йиғламсираб:

— Мени ечиб юборинглар!—дсб ингради.
— Ҳечқиси йўқ,— деди унга На.—Жим ётавер, жин 

ҳам урмайди.
Бир неча солдат Люйнинг жасади атрофида ўтири- 

шарди. Ой ёруғида боланинг чеҳраси оқариб кўрииар, 
пўлат каска кийгаи солдатлар унинг тепасида бошларини 
қуйи солиб ўтирардилар. Солдатлардан бири болаиипг 
сочларини силади. Уларнингбу ўтиришлари абадийдек ту- 
юларди. Тхон келиб, боланииг жасадини қўлига олди-да, 
истеҳком дарбозасидан майдонга чиқди. Солдатлар чурқ 
этмай, унииг кетидан юришди. Қха турган ерида қолавер- 
ди. Томоғига келаётган бир иарсани қайтаришга ҳара- 
кат қилиб тамаки чекди. Юзлари қонга беланган, зўрба- 
зўр қадам босаётган асирлар Люйни кўтариб бораётган 
Тхоннинг кетидан қараб қолишди. Қха энди бу жингалак 
сочлар, кирланиб кетган юзлар, ювош ва ҳадиксираб ту- 
радиган кўзларга қараш учун тоқати қол.май, тоғдаи 
пастга тушиб кетди.

Шан ҳовлинииг ўртасида туриб, балаид овоз 
команда берди:

— Ишчилар командаси, бу ёққа!
Шу заҳоти истеҳком дарбозаси тиқилинч бўлиб кет- 

ди. Бамбуқ дастаклар шарақ-шуруқлаб, кишилар шов- 
қин солишарди. Ҳали ҳам онда-сонда черепица ва ғишт 
синиқлари уюминн, ўрилган сим чивиқлар, ёғоч бўлакла- 
рини қизғиш ёритиб ўт тутаб ётарди. Ярим хароба ўт 
очиш нуқталаридан эгилгаи темир тўсинлар бесўнақай 
бўлиб чиқиб турарди. Истеҳкомга бир-бирларини итарн- 
шиб ҳамон янгидан-янги ишчилар кириб келишмоқда эди.

Дот девори бурчагида кимниигдир пўлат каскаси кў- 
ринди:

— Ҳей! Пастдагилар! Биронтангиз маиа бу йирик ка- 
либрли пулемётни олиб чиқишга ёрдамлашиб юборииглар!

— Уртоқ Фу!—деб қичқирди Шан. —Ҳамма хоиа- 
ларни бирма-бир қараб чиқишга буйруқ беринг. Яна бит- 
та-яримта қолиб кетган бўлмасин!

Тонг ёриша бошлади. Бир тўп солдат қалин -майсазор- 
дан аста-секин қадам ташлаб бормоқда. Улар уйларига 
қайтишарди.
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найзаси худди заъфарга

— Оҳ, қандай ёқимли шабада-я!
— Яна бир оз юрсак булоқ келади. Юзларимизни бир 

ювиб олайлик.
— Уни қара, милтиғининг 

ўхшаб сарғайиб кетибди.
Солдатлардан бирининг орқасида милтиғининг қўн- 

доғига боғлаб қўйилган алюмин кострюль шақир-шуқир 
қилпб борарди.

— Уйга олиб бораман,— деди у астойдил.—Ошпази- 
мизнинг суюнмшини кўрасан!

Бир неча солдат майса устига ўтириб олиб, битта ои- 
гаретапи галма-гал чекишди.

— Нега уй-уйингизга кетмай ўтирибсизлар?—деб 
сўрашдп нўловчилар.

— Бир оз дам олиш ҳам керак-да! Сизлар бораверинг- 
лар!

— Кўп ўтириб қолманглар!
— Ман бугун роса мина қўйди-да. Узиям роса порт- 

лади!
— Оҳ! Қани энди худди шу майсанинг устида ағнаб 

бир соатгина ухлаб олсанг.
— Э, қўйсанг-чи! Ярим соатдан кейин манзилга ета- 

миз.
— Менинг овқат егим келаяпти. Қан-и энди ҳози-р ёпил- 

ган батат бўлса!
Иўлда боши сочиқ билан танғиб қўйилган бир неча 

енгил ярадорлар боришарди, уларнинг яраларидан оққан 
қои сочиққа оизиб ўтган эди.

— Қара, агар Шан бўлмаганда мана бу аоирлардан 
биронтаои тирик қолмасди. Энди қўлларини чўзиб тама- 
ки сўрашаяпти.

— Шан нега кўринмайди? Қаёқда қолди?
— У ҳали ҳам ўша ерда.
Кўплар бурқсиб ётган тепаликка кўз ташлашди. Тонг 

ёришиб кетди. Пўлат каска кийган солдатлар тизмаси 
тоғ орасига кириб бормоқда эди.
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Май қўтас етаклаб, аста тепаликка чиқиб борарди. 
Қўққисдан у бута орасида ухлаб ётган одамни кўриб 
қолди. Етган кишининг юзига похол шляпа ёпиқлиқ 
бўлса-да, бола унинг Той эканини дарров билди. У қўтас- 
ни қўйиб юбориб, •оҳистагина ошнасининт ёнига борди. 
Товушини бошқачароқ қилиб чақириш учун бурнини қўли 
билан қисди-да, ошнасини1нг қулоғига:

— Алло, Вьет-Мин! —деб қичқирди.
Похол шляпа шу ондаёқ тўнтарилиб тушди. Той ирғиб 

ўрнидан турди. У уйқули кўзлари билан қўрқиб Майга 
қаради. Узининг бу ҳазилидан мамнун бўлган Май кулиб, 
бир чеккага қочди. Шунда Той бир тош олди-да, қулоч- 
кашлаб Майга отди.

— Э, шайтон, чўчитиб юбординг-ку!
Май яна нари қочди ва узоқдан туриб: '
— Бу мени урганларинг учун! — деб қичқирди.
— Ҳали шошмай тур, жиғингни эзаман! — деб дўқ 

урди Той.
Той Майни қўрқитиб қўйгач, у билан ярашмоқчи бўл- 

ди. У энди ўн уч ёшга тўлган ва ўртогидан атиги икки 
ёшгина катта бўлишига қарамай, Май унинг елкасидан 
келар ва Майдан анча кучли эди. Май бўлса ўзича: 
«Агар Той қасдиии оладиган бўлса, менинг қўтасимни 
французларнинг ерига ҳайдаб юборади. Ана унда бошим 
балога қолади!» деб ўйлади-да, ҳайвонни 1нарироққа 
ҳайдаб кетди, Той эса унинг кетидан келаверди. Май 
югургап эди, Той қичқирди:
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Май,— керак эмас. Кеча кечқурун 
Қўтас яна Химонг Тхемнинг пайка- 

ўлдаришади. У бир куни -мени тути-б

— Ҳа майли, кел ярашамиз, дао1' ўйнаймиз.
Май ҳадиксираб ўртоғига кўз қирини ташлади: оғай- 

нисииинг авзойи бир оз ўзгарган, у энди жаҳлидан тушган 
• эди. Май бўлса Тойни-нг кайфи чоғ пайтларда у билан 

зерикмай вақт ўтказишини биларди. Той Донг қишлоғи- 
нин-г партиза1нлари ҳақида: уларни-нг душ-манла.рга қар- 
ши қандай курашаётганликлари, партизашгар отрядида 
хизмат қилаётга-н акаси ҳақида сўзлаб бера1рди. Бундай 
вақтларда Тойнинг чеҳраси худд-и каттала-рникидек тус 
олар ва Май ўзини худди катта киши олдида тургандек 
ҳис қиларди. Эҳ, унинг ҳикояларини тинглаш қаидай 
завқли! Шундай пайтларда у дўстининг гапларига ас- 
тойдил ишонар ва уни жуда яхши кўриб кетарди.

Той ҳозир қилган дўқларини бутунлай унутиб юбор- 
ди. У ўзининг ундан катталигини, кичикларни кечириш.и, 
ўз-ин-и катталардек тутиши кераклигини эслади. Қўлини 
чўнтагига тиқнб, Майнинг ҳавасини келтириш учун тан- 
га пулларни жиринглатди.

— Дао-ло ўйнайсан-ми? Мана шунча пулим бо-р! Хох- 
ласанг юр, ҳув анави дарахтнинг тагига борамив, Тхео 
билан Лям ўша ерда, ҳаммамиз — мой2 ўйнаймиз.

—йўқ, қўтаслар шолипоя-га тушиб кетади, қўшнила- 
римиз уришади,— деб кўнмади Май.

— Ҳам ўйнаб, ҳам уларга қараб турамиз, шу 
эмасми?

— Йўқ,—деди 
дадам уришди. 
лига кирса, мени 
олиб бошимга 'роса урган. Анча вақтгача <бошим қаттиқ 
оғриб юрди. Яна бақириб: «Иш ёқмас, менга қилган хиз- 
матинг шуми, қўтасимни ҳали шундай боқаяпса1нми? 
Озиб кетганидан қовурғалари саналадиган бўлиб қолиб- 
ди. Узингнииг қовурғаларингни санатиб қўярман!» деди.

— Мен бўлганимда унга: «Қани бир кўрайлик-чи!» 
дердим,— деди Той қиз-ишиб.— Кучини ёш -болаларга кўр- 
сатар экан-да, уят-э!

— Айтардинг-а, айта-рдинг! Дадам ҳам чу.рқ этолма- 
ди-ку. Қаёқда! У билан олишиб бўлармиди!

Болалар майса устига ўтиришди. Улариинг қўтаслари 
серсув ўтларни курсиллатиб еярди. Тўсатдан узоқдан

1 Д а о — танга пул билан ўйналадиган ўйин.
2 Д а о -л о ва у-м о й — Вьетнамда болалар ўйннининг турлари.
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милтиқ овози эшитилди. Қўтаслар бошларини кўтариб, 
овозга қулоқ сола бошладилар. Той французлар истеҳ- 
коми томонга қараб хотиржамлик била*н деди:

— Эй, мақтанчоқлар, бекордан-бекорга отиб няма 
қиласизлар? Сизларнинг отганингиз нима-ю, қўтаслар- 
1нинг ел чиқаргани нима!

Май бўлса осмонга тикилиб хаёлга чўмди.
— Қани энди мана шу учиб юрган қушларнинг ҳам- 

маси бизлариинг самолётларимизга айланиб қолса-ю, 
уларнинг устига бориб бомба ташласл. Роса иш бўлар- 
ди-да!

— Гагоингн-и қара-я? Ахир сен билан биз ҳали парти- 
занла-р турган жойда бўлмаганмиз, самолётларимиз 
борми, йўқми — қаёқдан биламиз,—деб .маънодор жа- 
воб берди Той ўртоғита.

Май ҳайрон бўлиб бош тебратди:
— Партизанлар турган ерда самолётлар бор а?
— Билмадим,—деб Той елкасини қисиб қўйди.
— Бўлса, нега учиб бориб душманлар устига бомба 

ташламайди?
— Мен сенга самолётимиз бор дедимми?
Болалар жим бўлиб қолишди. Сўнг Май яна савол 

берди:
— Французлар Европада туради дейишарди-ку. Нега 

улар бу ерга келиб, бизнинг еримизни тортиб олишаяпти?
— Нега депа1нда, ула-р -босқинчи,— деб жавоб топди 

Той.
— Менга қара, Той, ула.р ўзларининг юртларида ер 

ҳайдашаднми? Ҳа, айтгандай, сен нима деб ўйлайсан, 
уларминг болалари ҳам қўтас боқишармикин?

— Европаликлар гуруч ейишмайди, нон ейишади, шу- 
нинг учун ҳам улар ер ҳайдашмайди,— деб жавоб берди 
Той.

— Нонни нимадан қилишади?—деб сўради яна Май.
— Ноиними? Ундан-да...
— Унми қаердан олишади? Агар уларнинг болалари 

қўтас 'боқмаса, уларни ким боқади?
_—Улар 'бойларнинг эрка -болалари, бу уларнинг пар- 

войита ҳам келмайди.
— Бой, бой дейсан, ундай бўлса нега бизларни тала- 

шади?
— Э, бўлди-да! Бориб, французларнинг ўзларидан 

еўра,— деб бақириб юборди тоқати тоқ бўлган Той.
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Кўп саволларга нима деб жавоб бериши™ билмагани 
учун унинг жаҳли чиқиб кетга-н эди. Бола майса устига 
чўзилиб ётиб олди-да: «Агар Май яна шундақа қийин са- 
воллар бераверадиган бўлса, ураман» деган хаёлга бор- 
ди. У ўртоғининг бошидаги катта, силлиқ қизғиш чап- 
дикқа обдон тикилди. Кейин кўлини узатиб уни силай 
бошл-ади. Бепарво ўтирган Майнинг бошига тўсатдан шиқ 
этиб чертки тушиб қолди. Ун-инг энди жаҳли чиқиб ке- 
лаётган эди, икковлари ҳам қўққисдан бир нарсанинг 
шити-рлага.Н1ини эшитиб қолишди. Той ирғиб ўрнидан тур- 
ди, Май ундан ҳам тезроқ туриб кетди. У каттакон би-р 
чили.рткани кўриб қолди-да, ун-и ушлаб:

— Вой-буй, мана бу чигирткани!—деб қичқириб 
юборди.

— Кўриб берай,— деб илтимос қилди Той.
— Ҳо, ундан 'кейин ол-иб қўйгин-а!
— Нима қиламан уии!—деди Той керилиб ва шу топ- 

даёқ ошнасидан чигирткани тортиб олди. Ч-игиртка 
 каттакон, оёқлари ҳам узун эди. Узи ҳам зўр бўлса 

керак.
— Тортиб олади деб ўйлама, яна қайтарпб бераман!
— Бу меиинг чигирткам,— йиғлаворай деб тўнғилла- 

ди Май.
— йўқ, у менинг орқамда юрган эди,— деди Той.
— Мен сендан олдин ушлаб олдим-ку,— деб қичқир- 

ди Май, Тойнинг қўлидан маҳкам ушлаб.
У ўртоғининг кафтини очмоқчи бўлган эди, Той бир 

силтаб қўлнни тортиб олди, шу пайт мушти орасида ни- 
мадир қи.рс этиб кетди. Ниҳоят бола муштумини ёзган 
эди, чигиртка эзилиб >кетибди. Май қаттиқ хафа бўлди. 
У жаҳли билан Тойнинг қўл.ига бир урган эди, чигиртка 
ерга тушиб кетди. Той бир лаҳза и.ккиланиб турди-да, 
кейин Майнинг бошидаги чандиғига устма-уст мушт сола 
бошлади.

Май додлаб йиғлади:
—; Қароқчисан, қароқчи!
Той хахолаб кулганча югуриб кетди, унинг орқаси- 

дан Май:
— Қароқчи! Кучинг кичкиналарга етади, холос. Қа- 

раб тур, ойингга айтиб бераман!—деди.
— Айтсанг айтавер,—деди Той парво қилм’ай.
Бироқ Той ўртоғини урганига ўкинди. «Энди у мен 

бил-а-н ўйнамай қўяди! Хўп, ким унга чигирткани ўлдир-
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син дебди? Кейин ўзи ф.ранцуз -бўлиб мени ^қўрқитди- 
ку» д-еган хаёлларга борди Той. Яна бир оз ўйлаб^тур- 
гач, ўзича: «Энди Майни қаттиқ урмайман, чертмайман 
ҳам, фақат мендан ҳадикоираши учун секи« ураман» 
деган қарорга келди.

Кечқурун Той қўтасни қишлоққа ҳайдаб кетди. У бу- 
гун бўлиб ўтган кўнгилсиз ҳодисаларнинг ҳаммасини 
унутиб, йўл-йўлакай ашула айтиб борди. У бир боғ шох 
орқалаб олган эди. Уйига келгач, гулхан ёқди-да, шу 
қишлоқли бир бойникида ишловчи онасини кутиб, кечки 
овқат ҳозирлашга киришди. Тхоа уйга келган пайтда 
овқат тайёр бўлган эди. Она-бола керосинни тежашиб, 
чироқ ёқишмай, овқатни уйга кираверишда, ботаётган 
қуёш ёруғида ейишди. Кутилмаганда душман доти то- 
мондан автомат овози эшитилди. Французлар кўпинча 
бекордан-бекор ҳам ўт очишавердрди, лекмн ҳозирги 
отишув қандайдир ғалатироқ эшитилди. «Партизанлар 
дотни қуршаб олишган бўлса, душманлар ўқ билан 
жавоб қайтараётганмикмн?—Бироқ яна жимлик чўк- 
ди.—йўқ, янглишганга ўхшайман»,— деб ўйлади Той. 
Кечки тамаддиқни қилиб бўлишгач, она-бола ухлагани 
ётишди.

Уларнинг кўзлари энди уйқуга 
эшик олдида кимнингдир:

— Ойижон!—деган хаяжонлм товуши эшитилди.
Бу товушни эшитиб, Тхоа чўчиб тушди. Лип этиб 

хаёлидан катта ўғли ўтди. У ўзини босиб олмб сўради:
— Ким у?
Эшнк тагидан аста жавоб эшитилди:
— Ердам беринглар! Икки кишимиз. Бизларни фран- 

цузлар қувиб юришибди. Тезроқ!
Тхоа ўғли эмаслигини билди. У нккила-ниб қолди, 

қишлоқ отрядининг командири ҳушёрлик тўғрисида кўп 
гапирган эди, чиндан ҳам душман жосусларн ўзларини 
партизанликка солиб, қишлоқ аҳолисини алдаган ҳоллар 
кўп бўлган. Тхоа ўрнидан турмай, ётган еридан:

— Бошқа ерга боринглар!— деб жавоб қилди.
Шунда бояги овоз яна эшитилди:
— Онажон, тушунсангиз-чи, бизлар армия ходимла- 

римиз. Бошлиқларимиз томонидан берилган ҳужжатла- 
римиз бор.

— Ҳужжат-пужжатинг нимасийди, биз ўқишни ҳам 
билмаймиз.. Қет. дегандан. кейин кетинглар бу ердан.
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Эшик орқаоида бир дақиқа жимлик чўкди, кейин 
бири иккинчисига умидсизлик билан деди:

— Одамлар бизни ҳайдашяпти-ку! Кетамиз. Бу ерда 
қолиб бўлмайди.

Бошқаси жавоб қайтарди;
— Қаёққа борасан? Французладояинг қўлига тушиш 

учун душман дотига борасанми?
— Бирон ёққа бормасак бўлмайди. Французлар уш- 

лаб олса борми, 'нақ.. .
Эшик орқасидагилар гапларИ1Н’и тугатишмади. Тхоа 

ҳамон сусткашлик қиларди. «Эҳтимол, улао чинда.н ҳам 
армия ходимларидир, французларнинг қўлига тушиб 
қолишса-я?—деган хаёлга борди аёл.— У сабабчи бў- 
лади-ку. Қаршилик урушига за-ра.р етказган бўл.иб чи- 
кади. Борди-ю жосус бўлишса-чи? Унда иим-а бўлади? 
Кел, бўлганча бўлар». Тхоа ўғли1нинг оёқ товушини 
эшитган пайтда нима қиларини билмай турган эди.

— Ойи, рухсат бер, улар киришсин, отряд коман- 
дири ёнига бошлаб борамиз.

Той жуда секи'Н гапирган бўлса-да, эшик орқасида- 
гилар лл-гинг гапини эшитишди.

— Рост, киришга «рухсат беринг. кейин отряд коман- 
дирияинг ёнига олиб борасиз.— дейишди қувониб эшик- 
дагилар.

Тхоа туриб Ч1ироқ ёқди, кейин эшикни очди.
Икки киши кириб келди. Улар кўринишдан жуда 

чарчашган эди. Бамбуқ скамейкага ҳорғин ўтиришиб уҳ 
тортишди.

— Отишма овозини эшитдинтларм-и? — деб сўради 
нотаяишла-рдан бири.— Душман пости ёнида-н ўтиб ке- 
таётган эдик, сезиб қолишди-да, ўқ узишди. Энди ўлдик, 
деб ўйлаган эдик.

— Улиш осон эмас. Уқ бизларни ёқтирмайди. Қур- 
шовдан биринчи қочишимиз эмас-ку,— деб >кулди иккин- 
чиси.

Жим қолишди. Шунда Тхоа ул-ардан:
— Урмон базасиданмиоизлар?—деб сЎради.
— Ҳа, ўрмонда.н чиққаяимизга анча -бўлди. Илгари 

Шимолда хизмат қилдик. Бугун Тхуа>нь дарёсидан сузиб 
ўтиб, шу ерга келдик. Уз қишлоғиммз ёнидан ўтиб, ту- 
ғишганларимизни ҳа-м кўра олмадик.

Тхоа олти ойдан бери кўрмага.н катта ўғлини яна
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эсга олди. Келганларнинг бири худди унинг нима ҳақда 
ўйлаётганини билгандек, сўради:

— Бу дейман, онажон, ўртоқ Нам тўғрисида кўп ўй- 
лайсиз шекилли-а? У келиб кетдими?

— Уғлимни сизлар ҳам биласизларми?— дея сую- 
ниб кетди Тхоа.

— Хаммамиз армия ходимларимиз, бир-биримизни 
яхши биламиз. Уртоқ Нам яхши ходим, у сизни доим 
эслаб туради, бори-б кўриб келаман, деган эди. Лекин 
билмадим, келдимикан. йўқми?

Она бир оз хафа бўлди:
— У шундай дебмиди? Хеч келмайди-ку. Уюи ҳар 

куни тушларимда кўраман. Уйғонсам, ёнимда йўқ бў- 
лади... Баъзан уни ўйлай-ўйлай тонг отдираман... Ҳо- 
зир шундай фик1р.даманки, ҳамон у Қаршилик урушида 
қатнашаётган экан, халкни озодлик ва мустакилликка 
олиб чиқиш учун охиригача жанг қилсин. Еримизда 
битта ҳам душман колмаса, ўша пайтда кўришам-из.

Той скамейка ёнига жойлашиб олиб катталарнипг 
гаггига диккат билан қулоқ солиб ўтирарди. Бола худди 
эркалангандек бошини меҳмо-нлардан •бирининг қўл-ига 
қўйиб олган эди.

— Сен Намнинг укасимисан? Исминг •ним-а?—деб 
унга томон энгашди нотаниш киши.

— Менинг исмим—Той. Сизникичи?
У киши кулиб юбарди.
— Бу сир! Хавфли вақт, французлар бизларни қи- 

дириб қолиши мумкин, сени ушлаб олиб қийнагудек бў- 
лишса, айтиб қўясан.

— Иўқ, айтмайман.
— Ростми?
— Рост.
— Ундай бўлса айтаман, лекин бошқа ҳеч •кимга айт- 

майсан. Менинг исмим Қао1’), уники бўлса,— у бош ирғаб 
шеригини кўрсатди,— Шан.

— Исмингиз Қао бўлса, бўйинпиз ҳам ҳақиқатан ба- 
ланд экан.

Той кулди-да, сақраб Каонинг бўйнидан «маҳкам қу- 
чоқлаб олди. Меҳмон Тойнинг |қўлла*рини тушираркан, 
уни итариб юборди-да, бошига секингипа уриб қўйди:

’ Қ а о - Вьетнам тилида баланд бўйлн деган маънони анг- 
латадн.
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— Секинроқ гапир, атрофда -одамлар бор, гапимизни 
эшитиб қолишлари 1му.мкин.

— Бу ердагиларнинг ҳаммаси ўзимизиики-ку!
— Гапинг тўгри, аммо уларнинг орасида сотқинлари 

ҳам бўлиши мумкин.
— Сизларнинг тўппончаларингиз бор-ку, қўрқмасанг- 

лар ҳам бўлади.
Као кулиб қўйди.
— Зийрак бола экансан! Бизларда тўппонча борлиги- 

ии қаёқдан билдинг?
— Кўйлакнинг тагида кўриб қолдим. Менга кўрсатинг!

Той кўйлакнинг дўппайиб тургаи ерига уриб қўйди!
— Ҳой, Той, ҳар нарсага |қизиқаверасан-да!—дея 

гапга аралашди онаси.
Қао тўппончаоини қинидан олди.
— Ма, кўра қол, фақат эҳтиёт бўл, ўқланган.
— Роса чиройли экан-да!—деб хўрсинди Той. — Ол- 

тита ўҳи бор-а?
— Олтита эмас, ўита,— деди Као.— Агар ўнта фран- 

цузни кўрсанг бирма-бир отиб ташлашинг мумкин.
— Начальникии қидирайлик. Қўл қовуштириб ўтири- 

шимиз бўлмас,— деб безовталанди Шан.
— Тойни юбора крлайлик,—деб гапга аралашди 

Тхоа.— У ҳам.ма гапни айтади. Қомандирн-инг турадиган 
ери узоқ, бугун ўн учинчи кеча —қоронғи.

— Биз ҳар кандай об-ҳавога қара»май боришимиз ке- 
рак, ишончлироқ жой топишимиз шарт.

— Бу ер ишойчли эмасми?—деди Қао.— Бир .кеча 
тунаш учун онамиздан рухсат сўраймиз. Тунда улар бу 
ерларга бош суқишмайди. Эшитишимча, французлар бу 
қншлоқни бир неча марта қуршаб олишга ҳаракат қилиш- 
ган экан-у, лекин партизанлар ҳайдаб юборибди.

—Сиқилиб қолармикансизлар деб ташвишланяп-ман, 
каравотимиз биттагина, холос.

— Э, ташвиш тортманг, биз учун бунииг аҳа.мияти 
йўқ. Биз буталар тагида ҳа.м, очиқ ҳавода ҳам ётиб юр- 
ганмиз. Урин солиб бераверинг, онажон. Узингиз ҳам 
ухлаиг.

— Эртага албатта командирни топиб, аҳволни мас- 
лаҳатлашиб олишимиз керак. Тўғрими, Шан?—дея ўр- 
тоғига мурожаат қилди Қао.— Ҳозир бўлис бошлиғи ким, 
Бинми?—деди у Тхоага ўгирилиб.
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— Вин кўпдан бери касал эди, 
унинг ўрнига Тоан тайинланган.

— Тоанни қаердан топамиз?
— Советлар уйи Винь Тхо (Қишлоғида бўлса керак.
— У ерга боргач, нима деб сўраймиз?
— Эртага мен сизларни бошлаб бораман,— деб жа- 

■воб берди Той.
— Жуда соз бўлади. Лекин биласаими, фақат йўл- 

барс панжасига тушиб қолмаслик учун маълумотни аниқ 
билиб олиш керак.

Ҳаммалари ётишди. Бироқ орадан бир минут ўтмаёқ 
Той ирғиб турди; у юзини буриштириб:

— Ойи, оғрияпти! Қорним оғрияпти,— деди.
— Қаттиқ оғрияптими?
~ Жуда!
— Бор, эшикка чиқ. Еввойи мевалардан кўпроқ есапг, 

бундан ҳам бадтар бўласан. Балки, амакиларингда дори 
бордир. Бўлса беринглар шунга.

Той ихраганча уйдан югуриб чиқиб кетди.
— Чоп тезроқ, яна чиқиб кетмасин,— деб кулди Као 

қоронғида.
Кўчага чиққач, Той Майларнинг уйига қараб югурди.
— Май, ухлаяпсанми? — деди у ҳаллослаб астагина.
Уйдан сал шитирлаган товуш эшитилди-ю, яна жим 

бўлди.
Той қайта чақирди:
— Май, тур ўрнингдан! Бир қизиқ гап айтамаи. Сот- 

қинларни қўлга тушуришни хоҳлайсанми?
«Сотқин» сўзини эшитган Май сапчиб турмоқчи бўл- 

ди-ю, яна ётиб олди.
— Елғон, яна ёлғон гапиряпсан, —деб шивирлади у.
Той қасам ича бошлади:
— Агар ёлғон гапирсам бутун оила;м қирилиб .кетсии. 

Тезроқ чиқ. Сотқинлар келди.
Қасам таъсир қилди. Май овоз чиқармасликка ҳаракат 

қилиб, аста уйидан чиқди. Той сўзини давом этдирди:
— Ҳозир бизларнинг уйимизда икки киши бор. Улар 

армия ходимларимиз дейишди, лекин ,мен шубҳаланяп- 
ман. Улардан қандайдир бегона ҳид келяпти. Мен улар- 
дан биттасининг бўйнидан қучоқлаган бўлиб, ҳидлаб 
кўрдим. Худди французларнинг ҳидига ўхшайди. Кейин 
мени итариб юборди.

— Ҳа, нима бўпти? Сен ҳам мени урасан-ку,—деди Май.
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— Ҳа, сен. Мен уйга бориб, уларнинг гапини эшитиб 
■ётаман. Улар ойимдан Тоанинг қаерда туриши, Намнинг 
қачон келиб кетганлигини суриштиришди.

Майнинг юраги орқасига тортиб кетди. У қўрқиб қо- 
ронғиликка қараб қўйди. Тун қоп-қоронғи эди. Барглар 
оҳиста шитирларди.

— Бу ердан Винь Тха жуда узоқ-ку, 
<Олти қиррали тоғда .мозорлар кўп!

— Сенга ни.ма бўлди, жинлардан қўрқасан1ми?—деди 
'Той жаҳл билан.— Ҳозир ж-инлар бўлмайди.

— Қўрқмасанг ўзинг бора қол.
Тойнинг жаҳли чиқиб кетди:
— Тушунсангчи, мен уйга қайтиб боришим керак. 

Бўлмаса улар билиб қолиб, қочиб кетишади.
— Узииг ҳам жинлардан қўрқасан-ку,— деди Май 

қовоғини солиб. У ҳақ гапирди-ю, бироқ Той туриб олди:
— Ҳозир сотқинларни ушлаш жинлардан -муҳимроқ 

мш. Агар улар қочиб кетса, бунга сен айбдор бўласан.
Шунда Май бошқачарақ режа таклиф қилди:
— Бўлмаса катталарга айта қолайлик-да. Улар бо- 

риша қолсин, қўрқишмайди. Мен дадамии уйғотаман.
— Катталарсиз ўзимиз бир иш қилолмаймизми?
Орадан бир .минутча вақт ўтгач, Май боришга рози 

•бўлди.
— Бўпти, ўзим бораман. Ҳеч нарсадан қўрқмайман. 

.Лекин ҳозир айт: мени яиа урасанми?
Той ўртоғининг гапни чўзишидан аччиғланиб: «Ҳа. 

мана ҳозир ҳам ураман» демоқчи бўлди-ю, лекин ўзини 
тутиб ҳотиржамлик билан:

— Бундан кейин сира урмайман,— деди.
— Ундай бўлса қасам ич,—деб туриб олди Май.
— Қасам ичаман. Қани, бор энди тезроқ. Мен бориб 

уларнинг кўзларига -кўриниб туришим керак.— Той шун- 
дай деб Майдан узоқлашди.
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— Армия ходимлари ҳеч қачон болаларни уришмай- 
ди,—деди Той.

— Энди нима қиламиз?
— Партизанларнинг командирига хабар берамиз. 

Сен Винь Тхога борасан-да, ҳамма гапни ўртоқ Тоаига 
гапириб берасан, у келиб буларнинг ҳужжатларини тек- 
шириб кўради,— деди Той дангал.

— Мен... мен Винъ Тхога бораманми?—деб қайта 
сўради Май юраги дов бермай.

ундан кейин
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Май зинғиллаганича югуриб кетди. Той ўртоғннинГ 
кетидан қараб туриб: «Нега бу йўлдан чопиб кетдийкин? 
Жинлардан қўрқдимикин?»— деб ўйлади.

Той уйига қайтди. Уйга иштонбоғини боғлаётгандеК 
бўлиб кирди. Қао каравотдан туриб, Тойга дори берди:

— Ичиб юбор, иним!
Бироқ Тойнинг ичгиси келмади. «Агар у хоин бўлса 

қанақа дори беришини ким билади?—деб ўйлади бола.— 
Мени урди-ку, энди бўлса дори беряпти. Ундан ташқари, 
кўп нарсаларни суриштиряпти. Тўғри, яқинда Тоан келиб 
у ҳам кўп нарсаларни сўраб кетгаи эди, лекин булар жу- 
да синчков экан. Уларнинг хоинликлари аниқ... Борди-ю, 
хоин бўлмаса-чи? Уртоқ Тоан келиб ҳужжатларини тек- 
шириб кўради. Унда мени роса боплашади-да.. .»

Тойнинг сира уйқуси келмади. У Као ва Шаннинг 
онаси билан қнлаётгаи суҳбатига қулоқ солиб ётаверди. 
Аввал меҳмонлар чарчадик дейишган эди, энди бўлса, 
дам олишни эсларидан ҳам чиқариб юборишди. Етган 
жойларида партизанлар отрядининг қаердалигини, яра- 
дорлар қанчалигини суриштиришяпти.

Майдан ҳамон дарак йўқ эди! Той хавотирлана бош- 
лади. «Тағин адашиб қолган бўлса-я? Балки, у жинлар- 
нинг қўлига тушиб қолгандир ёки қўрқиб, ярюм йўлдан 
уйга қайтиб келгандир?»

Той яна қорни оғриётганлнгини баҳона қилиб, Май- 
нинг 1келган-кел>маганини билмоқчи бўлди. «Агар уйида 
бўлса, эртага роса дўппослайман-да!»

Бирдан эшик тақиллаб қолди. Той ўрнидан дик этиб 
туриб, эшикни очди. Уртоқ Тоан билан Қхой деган пар- 
тизан кириб келишди.

— Снзларникига уезддан икки киши келган эмиш. 
Мен улар билан учрашмоқчи эдим,— деди Тоан.

Қао ўрнидан туриб, кириб келганларга юзланди.
— Салом, ўртоқлар. Биз сизлар билан эртага учраша- 

миз деб ўйлаган эдик. Яхшики ўзингиз келибсизлар.. • 
Мана >менинг ҳужжатларим.

Као ҳужжатларини олишга қийналмасин деб Тоан 
чироқни юқори кўтариб турди, шу билан бир вақтда унинг 
юзини синчиклаб кўздан кечира бошлади. Той ҳаяжон- 
ланарди. У Тоанга қаради. Тоан бўлса нотаниш киши- 
нинг ҳужжатидаги ҳар бир сўзни шошмасдан ўқирди. 
Тоан ҳужжатларни кўздан кечиргач, уларни буклади-ю, 
лекнн эгаларига қайтариб бермади.
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келдик, унгача анча вақт 
билан алоқа боғладик-да,

— Шу топда обкомдан -келишингларми, ўртоқлар?— 
деб сўради у.

— Биз ўрмон базасидан 
Шимолда ишладик, райком 
тўғри шу ерга келдик.

Тоан яна чироқни кўтариб нотаниш кишиларнинг юз- 
ларига тутди, узоқ вақт уларнинг чеҳраларига тикилиб 
турди. У гўё Қаонинг жавобини эшитмагандек эди.

— Чарчаган бўлсангиз керак?
— Уруш пайгнда ишлаб ки.м чарчамайди дейсиз? 

Албатта чарчадик. Қороигида нақ фраицузларга тўқнаш 
келиб қолай дедик.

— Енингизда қуролларингиз бўлса керак! — Шундай 
деб Тоан каравотда ётган тўппончалардан бирини қўлига 
олди. Иккинчисини Као олиб, кулди:

— Душманга рўпара келганда ‘қуролсиз иш битарми- 
ди?

Шу пайт Као ча1ққонлик билан тўппончасини кинидан 
чиқарди-да, уни Тоаннинг кўкрагига тираб, қичқирди:

— Овозингни чиқара кўр.ма! Отаман!
Тоаннинг довдираб қолганидан фойдаланган Шан 

унинг қўлидан иккинчи тўппончани ҳам тюртиб олди. Бу 
жуда ҳаьм хавфли да1қиқа эди. Бирдан Тойнинг овози 
эшитилиб |қолди:

— Уртоқ Тоан, қўрқманг: «Тўппончаларнинг ўқи йўқ, 
мен олиб қўйганман».

Той чўнтагига қўлини солган эди, металлнинг жа- 
ранглагаи овозини ҳамма эшнтди. Қўрққанидан Қаонинг 
юзлари титраб кетди. У бир чеккада турган болага ўги- 
рилиб қаради. Шу он Тоан нотаниш кишининг қўлини 
маҳкам ушлаган эди, қўлидан тўппонча тушиб кетди. 
Худди шу па-йт тўппончани қинидан сугираётган Шаннинг 
қўлига партиза-н Кхой .милтиқнинг қўндоғи билан тушу- 
риб қолди. Қейин бир -оз орқага тисланиб милтиқ ўқтал- 
ди-да:

— Хоинлар, жойларинпдан қимирламанглар!—деб 
қичқирди.

Као бу огохлантиришни эшитган бўлса-да, ҳамон Тоан 
билан олишиб ётарди. Шу вақт Той чаққонлик билан 
ерда ётган тўппончани олиб, Тоанга узатдн:

— Тўппончани олинг,— деб қичқирди у,— ичида ўқи 
бор, .мен уларни алдаган эдим.

Тоа>н бор кучини тўплаб, Каони ғазаб билан каравотга
Вьетнам ҳнкоялари 49
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«итариб юборди-да, дарров тўппончани қўлига олди. Узини 
зўрға ўнглаб ўрнидан турган Қао Той томонга қараб 
жаҳл билан тупурди. Той ўзини тез четга олиб қичқирди:

— Хюин, аҳмоқ хоин, алдадим-ку, сенп!—Той шун- 
дай дсб чўитагидан бир неча чақа пуллар чиқарди-да, 
уларни Қаонинг тумшуғи тагида жиринглатди.— Чўнта- 
гимда мана бунақа ўқлар бор эди!

Шан партизан Кхойнинг бутун диққати Тоан билан 
Тойда эканлигидан фойдаланиб, тез дераза пардани кў- 
тарди-ю, уйдан қочиб чиқиб ‘кетди. Шу заҳотиёқ ташқа- 
рида оғир гавданииг гумбурлаб йиқилгани ва бир бола- 
нинг бақирган овози эшитилди:

— Уртоқлар, ёрдам беринглар, мен унинг оёғидан уш- 
лаб турибман!

Бу Майнинг овози эди. Қхой, ерга муккасидан тушиб, 
боланинг қўлидан чиқиб кетишга ҳаракат қилиб, оёқла- 
рини типирлатаётган Шании осонгина ушлаб олди.

Май иккита партизанни бошлаб келгач, ўзи эшикда 
қолиб, уларнинг гапларини эшитиб турган эди. Дераза- 
дан ташлаб қочаётган кишини чалиб юборгаи эди, у чал- 
пакдек чўзилиб тушди. Хоии йиқилаётиб боланинг бошига 
бир уриб қолди. Боши оғригаиидан боланинг кўзларидаи 
ёш оқиб кетди-ю, лекин у сир бой бермай куларди.

Бу ишлар давомида Тхоа худди қотиб қолгандек қи- 
мир этмай турарди. Ниҳоят, у ўзига келди-да, арқон то- 
пиб, уни Тоанга тутқазди. Иккала хоин қахм яхшилаб боғ- 
лангандан сўнг, аёл уларнинг юзини кўрмоқчи бўлиб 
яқин келди-да, уларга лаънатлар ўқиди. Тоан ҳозиргина 
ўчиб қолган чироқни ёқи-б, Қаонинг юзига тутди.

— Ҳа, бу постдан келган жосус,— деди у. — Мен 
тошйўл ёнидаги пистирмада туриб, унинг француз сол- 
датлари билан кетаётганини кўрган эдим> Яна нега ик- 
киланиб ўтирибмаи-а?

Қао билан Шан болаларга еб қўйгудек бўлиб тики- 
лишарди. Улар қўлга тушганлари учун қўрқибгина қол- 
май, балки болаларга алданишгани учун уялишарди ҳам. 
Улар Тоаннинг биронта саволига ҳам жавоб беришмади. 
Бироқ, жавобсиз ҳам равшан эдики, улар партизанлар- 
нинг қаердалигини билиб, душманга еткизмоқчи бўлган- 
лар. Босқинчилар •кейинги ойларда қишлоққа бир неча 
марта бостириб киришга уриниб кўрди-ю, лекии ҳар са- 
фар партизанлар уларни қайтариб туришди. Шуиинг 
учун ҳам босқинчилар бу жюсусларга керакли -м-аълумот-
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,1 ларни тўплаб, француз солдатларини қишлаққа олиб ки- 
ришни топширган эди.

Тоан хоинларни партнзанлар базаси районидаги қиш- 
лоққа жўнатмоқчи бўлди. Шу билан бирга у барча отряд 
командирларига зийрак бўлиб туриш тўғрисида буйруқ 

• берди.
Чиндан ҳам Тоан ҳақ эди. Тонг отар пайтида душман- 

лар ҳужум бошладилар. Улар худди ниманидир кутаёт- 
гандек, шундайгина қишлоқ остонасида тўхтаб қолишди. 
Бироқ партизанлар билан ‘кўнгиллилар босқинчиларни 
бу сафар ҳам орқага чекинишга мажбур қилдилар.

Жанпдаи оўнг партизанлар атрядининг бошлиғн ва 
қишлоқ комитети Той -билан Майни мукофотлади. Бола- 
ларнинг ҳар бири бир дастадан қоғоз олишди. Улар бу 
қоғозларни тикиб, дафтар қилишди-да, <ма>ктабга қатнай 
бошлашди. Хоинларни қўлга тушуриш воқиаси уларни 
илгаригидан ҳам иноқлаштирди.

Бироқ, бир 'куни улар уришиб қолишди. Бу воқиа шун- 
дай юз берди: болалар партизанлар отиш машқини қан- 
дай ўтказаётганликларини томоша қилгани ўрмонга бо- 
ришди. Уларни самимий қарши олишди. Той Қхойнинг 
ммлтиғига ®нча вақтгача тикилиб турди-ю, ниҳоят тоқати 
тугаб:

— Мен ҳам бир марта ота қолай!—деб илтимос қил- 
ди.

Кхой ўгирилиб ўртоқларига қаради-да:
— Менимча рухсат бериш керак, қуролга ўргансин!— 

деб ‘Милтиқни оғзи қулоғида бўлган Тойга узатди.
Той ўрнидаи турди, -оёқларини кериб, милтиқни зўрға 

кўтарди, кўзиии қисган ҳолда униинг қўндоғини елкаоига 
тиради. У фраицуз истеҳкомини узоқ вақт 1мўлжалга 
олиб, ниҳоят тепкини босди. Уқ отилиши билан Той ерга 
йиқилди. Қўллари билан қулоғини беркитиб дўстининг 
ёнида унинг ҳаракатларини кузатиб турган Май, Той йи- 
қилиши билан уни .масқара қилиб кулиб юборди. Қейин 
қараса дўстининг ранги оппоқ оқариб кетибди.

Той партизаилар олдида ҳам, ўртоғи олдида ҳам изза 
бўлиб қолди. Ундан ташқари Майнинг масхаралаб кул- 
ганини ҳам сезди.

Қатталарнинг юлдида ўртоғидан аламини олиш ноқу- 
лай эди. Шунинг учун у индамай ўрнидан турди-да, чал- 
ворини қоқиб, чурқ этмай, ўртоғини эргаштириб жўнаб 
кетди. Бироқ партизанлар 'кўздан ғойиб бўлгач, Той ҳеч
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гапдан ҳеч гап йўқ, Майнинг бошига, нақ чандиғига боП' 
лаб тушуриб |қолди. Бола Тойнинг <қўлиии итариб ташла' 
ди-да, унинг ту.мшуғи тагига келиб қич)Қирди:

— Нега урдинг -мени? Хоин!
Бу сўзни эшитгач, Той турган ерида қотиб қолди, Май 

бўлса ўзини-нг ҳақ эканлигини сезиб, ба!қираверди.
— Эсингдами, сени ҳам хоин урган эди-ку, энди сен 

мени уряпсан. Фақат кучинг .менга етади! Узинг кимсан? 
Босмачи французмисан ёки вьетнамлик хоиимисан?

Той Майнинг чакагини юмиб қўймоқчи бўлди-ю, ле- 
кин ўзини тутиб:

— Куч кўрсатишга арзийдиган одам бўлсанг экан!— 
деб қўя қолдн.

— Ие, ҳали арзимайман1ми? Сендан «қаерим кам?!
Бироқ Той ҳали бутунлай жаҳлидаи тушмаган эди.

У Майнинг бошидаги қизғиш чандиққа тикилиб турарди.
Май бўлса қизишнб давом этаверди:
— Сендан қаерим кам, айт? Сен хоннларни қўлга 

туширган бўлсанг, «мен ҳам туширдим. Сен биттасини ал- 
даган бўлсанг, .мен ҳам биттасини чалиб йикитдим,— у 
нафасини ростлаб олди-да, яна янги далил топиб, гапи- 
ни тугатди:—мен жинлардаи |қўр|қсам, сен ҳам қўрқасан.

«Хоин» деган гапдан Тойнинг жўз -олди ҳали ҳам ҳо- 
ронғи аҳволи милтиқ отгандан кейингн ҳолидан бадтар- 
роқ эди. У Майнинг ғазаб қилаётгани тўғри эканини ту- 
шуниб турган бўлса ҳам, уидан қаттиқ аччиғланди.

. «Уни нега хафа қиляпман-а? Рост, мен кимман, фран- 
цузми ёки хоинми?—деган гапларни хаёлндан ўтказди 
Той,—-жони ачигани учун гапириб юборди». Шундан 
кейин Той:

— Қечир мени,— деди кулиб.— Сеии 
ним йўқ, беҳосдан шундай бўлди.

Той яна, энди <мени -маоқара қилмайсанми? демоқчи 
эдию, аммо Май яна тутоқиб .кетмаслиги учун инда.май 
қўя қолди:

— Энди сени сира ур:майман ҳам, черт.майман ҳам.
— Алдайсан!
— Қасам ичаман, ҳеч тегмайман.
— Яқинда ҳам шундай деб касам ичган эдииг.
— Кел, қиличми, тўқмоқ!
— Кераюмас!
Майнинг ярашгиси келиб турган бўлса-да, у юзини 

ўгириб нарироққа кетди, бекордан-бекорга еган калтаги
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ва жаҳли чиққани учун унинг юзлари қизариб кетган эди. 
Той дўстининг орқасидан »қараб турар экан, уиинг хоин- 
ни чалиб йиқцтганини, унинг бошцга қаттиқ урганда 
Майнинг -кулганини ҳам, йиғлаганиии ҳам билиб бўлма- 
ганини эслади. Тойнинг раҳми келиб, дўстига юраги ачи- 
ди. У қил>мишидан астойдил афсусланди. Бироқ, Май 
кўринишдан унга ишонмасди. Шунда Той ўртоғининг 
орқасидан секин-аста |қада:м ташлади. Ғуру.ри яқинроқ 
боришга йўл бермас — Майнинг кечиришига ишончи ко- 
мил эмас эди. Шундай бўлса ҳам дўстига 'мурожаат қил- 
ди:

— Май! Эртага бизларникига келгин. Мол боқишга 
бирга борамиз, чигирткалар кўп жойни топдим. Агар 
каттасидан, зўридан тутсам, сенга бераман. Бўптими?!
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Мьен жамоатчи қиз. У район хотин-қизлар союзи ко- 
митетида ишларди. Бугун у Там Биу қишлоғига бориши 
керак эди. Кундузи Мьенга район партия комитети сек- 
ретарининг ўринбосаридан хат келтирнб беришди. Уртоқ 
Куанг бундай деб ёзган эди: «Уртоқ Мьен, менга сизни 
Там Биу қишлоғидасиз деб айтишди. Ишдан кейин менга 
учрашинг. Мен Винь Лиу қишлоғида бўламан; Таонинг 
уйини оўранг. Обком партиядан вақил келган. Иш муҳим. 
Едингизда бўлсии».

Мьен шоли туюшда Хоангга ёрдамлаша туриб хаёл- 
га чўмди: «Секретарь мени нега чақирди экан-а? Ишдан 
кейин келинг дебди-ку, шошилмай бораман-да». Бир оз 
дам олгач, кичкина сумкасини елкасидан ошириб ташлаб 
Кау қишлоғи томон йўл олди. У ерда бир неча қиз ва ўз- 
ўзини мудофаа қилиш отрядининг бошлиғи билан »маж- 
лис ўтказиши лозим эди. Мажлис жуда чўзилиб кетди, 
чунки хотин-қиз партизанлар отряди ишини яхшилаш 
масаласи узоқ «муҳокама қилинди; ҳамма тарқалган пайт- 
да вақт алламаҳал бўлиб қолган эди. Мьен Винь Лиуга 
кетмоқчи бўлиб турган эди, кичкина уйнинг ҳовлисида 
гуруч қайнатаётган Хоангнинг онаси, Фунг камгғирни 
кўриб қолди.

Мьен унинг ёнига борди.
— Ердамлашиб юборайми?—деб сўради-да, ўчоқ 

ёнига чўкка тушиб, тутаётан ўтни пуфлади. Кўп вақт 
ўтмай Хоанг ҳам келиб қолди. У саватчада бир нечта 
балиқ олиб келди.
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— Мени меҳмон қилмоқчимисаи дейман?— деб ҳа- 
зиллашди Мьен.

— Боримиз бош устига,— деди у ҳам ўша оҳангда.
Хоанг ўчоқ ёнига ўтирмоқчи эди, Мьен қўймади.
— Бориб ювин, .мепга ёғ келтириб берсанг бас, ўзим 

қовураман. Бугун ажойиб овқат тайёрлаймиз.
Балиқли саватда бпр неча гқисқичбақа ғимирлаб 

ётарди, Хоангнинг ўгили Тьуен уларнинг ҳар томонга 
ўрмалаб кетаётга.иини завқ билаи томоша қила бошлади. 
Бола улардаи биттасини ушлаб олгиси келдию, аммо 
қўрқди. ::

Мьен иккита қисқичбақани олиб, уларнинг панжала- 
рини суғурпб ташлади-да, чўғ устига қўйди. Бир пасдан 
кейпн қисқичбақа кабобнпнг ҳушбўй ҳиди атрофга та- 
ралди. Мьен:

— Вой, куйиб кетди!—деб қичқирди-да, қўли куйи- 
шига қарамай, уларни шошиб-пишпб ўчоқдан тортиб 
олди.

Шўх Тьуен уларни секипгина бир чеккага олиб бор- 
ди-да, совутиш учун икки лунжини шишириб пуфлай 
бошлади. Унинг жуда маза қилаётгани юзидан билинпб 
турарди. У қисқичбақаларии еб бўлгач, югуриб Мьен- 
нинг ённга борди:

— Мьен хола, яна беринг!
— Қисқичбақалар қани?—деб сўради Мьен, у ҳали 

ҳам гуруч билан овора эди.
— Қнсқичбақалар қочиб кетишди,— деди Тьуен ку- 

либ. -
Шу топда ошхонага Хоанг кириб келди. У нима гап- 

лигипи дарров тушунди.
— Бундай қплма,— дсди у Мьеига қараб.—Уни зин- 

ҳор эркалатма, ўрганнб қолади.
Бола онасидан уруш эшитиб. лабларини чўччайтирди- 

да, бошини қуйи солиб ўтираверди. Кечки овқатни ема- 
ди. Фунг бувисп бўлса упга қараб жоврай бошлади:

— Ҳали сен ўжар болани қараб тур, отаиг келар-ку, 
айтиб бпр адабингни бердир1масам.ми!

Мьеп боланинг орқасига оҳистагина уриб, меҳрибон- 
лик бплап уришнб қўйди:

— Тьуен ол, е, бўлмаса бувинг уради! Балиқ ейсан- 
ми? Мапа,— у қўлпдаги овқат ейдиган таёқча билан бир 
бўлак балиқни илиб олди-да, гуручл-и косага солиб, бола-
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нинг ёнига суриб қўйди ва:—Оҳ, жуда ҳам ширин балиқ 
экан-да, ол тез!—деди.

Фунг кампир кулиб юборди:
— Синглим Мьенхон, бола кўрсангиз жуда ҳам эр- 

калатиб юборар экансиз-да.
— Бола билан ишлаб бўлармиди?—деб эътироз бил- 

дирди аёл, ҳам.ма вақт опичиб юрамапми?
— Менга юборсангиз, бокиб ўтираман. Оиламизнинг 

қашшоқлигнда1н чўчиманг. Хо амак-и билан маҳаллий 
ҳукумат барака топсин, турмушимиз анча яхшиланиб 
қолди. Энди уларни тарбиялаб ўстиришга (қодир1ман.

— Кейинги пайтларда Дионгн-и учратганинг йўқми?— 
дся гапга аралашдн Хоанг.

— Йўқ, эрим ўша район мажлисидан «қайтиб келган- 
дан бери кўрганим йўқ.

— Бундан чиқди бир неча ойдан бери кўришмабеиз- 
лар-да? Эр-хотин икковннгиз ҳақиқий актив экансизлар! 
Худди эр-хотин Нгау’ларнинг ўзгинаси бўлибсиз- 
лар-а,— деб кулнб қўйди Фуиг.— Улар бир-бирларини 
кўришмаса йиғлашаркан.

Тьуен бу гапларга тушуна олмасди, фақат кимнидир 
йиғлайди, деб ўзлари кулишаётпанини кўрарди.

— Буви, ким йиғлайди?— деб сўради бола бувисига 
ўгирилиб.

— Бир-бирини соғиниб йиғлашардн, жим ўтир!
— Биласизми, иш шенга қувонч бағишлайди. Ахир, 

теварак-атрофдаги ҳар бир қишлоқ, ҳар бир овулдаг-и 
кишилар тупишганимдек. Иш билан банд бўлган чоқла- 
римда ҳамма нарсани унутаман. Соғиниб ўксинишга 
ҳам вақт йўқ,— деди Мьен, лекин ўзича хаёлга чўмди; 
«Ҳақиқатан ҳам тўрт ойдан кўпроқ вақт ўтди... Қачон 
эди? Ҳа, май ойида мен Хо Ши Миннинг туғилган куни- 
га бағишланган митиигда қатнашиш учун Тхань Лам 
Бога борган эдим. Уша ерда менга, Дионг кечаси озод 
этилган районга съездга кетганини айтишган эди. Ушан- 
дан бери ундан дому-дарак йўқ, соғ-саломатмикин? Аки 
Кароонг йўлини кесиб ўтиш Ба Чен тоғига чиқишдан 
ўн марта қийин эди... Унга нима бўлдийкин? Е касал бў- 
лнб қолдмикин?»

— Еб ўтирсангиз-чи,— Фунгнинг товуши эшитилди. 
Мьеннииг ширин хаёллари бўлинди.
1 Эр-хотин Нгаулар — ишқ муҳаббатда бир-бнрнга 

содиқ бўлгап қадимги Вьетнам афсонасининг қаҳрамонларн.
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еГшш ўрнига мепга

гапиряпсиз,— дебнарсани

столга ин-
-акс этиб

— Узингиз олсангиз-чи, овқат 
тикилиб ўтирибсиз-ку.

Ка.мпир овқат ейдиган таёқчалари билан 
тилган эди, унишг нуроний кўзларида қувонч 
кетди.

— Мен сизни кўриб хурсанд бўлганимданоқ тўйиб 
қолдим.— деди меҳрибонлик билан кампир.— Ахир сизга 
ўхшаган кишилар туфайлигина ўз бола-чақаларпм билан 
яшаб ўтирибман, уйимдан ҳамма вақт бир товоқ гуруч 
топилади...

— Бувижон, сиз бошқа 
унинг гапини бўлди Мьен.

Шу пайт гапга Хоанг аралашлп.
— Онам тўғри айтдилар. Сизлар бўлмаганда душ- 

манлар оиламизни аллақачоп яксон қилиб ташлаган 
бўларди. Вақтиинг тез ўтишиии қаранг! Икки йил 
ўтиб кетибди-ю, худди кечагидек ёдимда турибди. 
Ушанда ўғилчам икки ёшга ҳам тўлмагап эди. Мен 
уни кўкрагимга боси-б *кун бўйи зир югуриб юрардим; 
снарядлардан яшириниш учун эски окопларда ух- 
лардик. Бола бечора қийналиб йигларди. Мен шўрлик- 
нинг қийналганларимни айтмайсизми! Боламни қучоқ- 
лаб, кечаси билан йиғлаб чиқардим...

Хоангнинг сўзлари французлар Хюеда фронтни кесиб 
ўтган даҳшатли кунларни эслатди. Уша пайгларда ҳам- 
ма қишлоқларда худди кўзга тушпан оқдек дотлар қақ- 
қайиб турарди. Замбаракларнинг гумбурлашидан ҳаво 
ларзага келарди. Кўчаларда одамлар қонга ботиб ўлиб 
ётишарди. Уйлар вайрон қилинган, осмонни ёнғин тутун- 
лари қора булутдек қоплаб олган эди...

Уша пайтларда киш-и ҳаёти қил устида турарди.
— Оҳ!— деб хўрсинди кампир,—ўша вақтларда ки- 

шилар бир кунни эсон-о.мон ўтказишни ўйлашарди, хо- 
лос: илгариги турмуш сира қайтиб келмайдигандек тую- 
ларди. Эртанги кунни ўйласак, оиламизни ваҳима босар 
эдн.

— Ҳа, ҳаммамиз ҳам фақат мустақиллик ва озодлик 
тўғр|Исидаги орзу-умид билангина яшардик,— деб унинг 
гапини тасдиқлади Хоанг.

Уша кунларда Фу Ванг қишлоғининг кўчаларида май- 
да-чуйда нарсалар сотиб юрувчи ёшгина бир қиз пайдо 
бўлган эди. У саватда нон ҳам сотиб юрарди. Душман 
дзотлари ёнидан бемалол ўтпб кетаверарди. Ҳам<манинг
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жуда яхши билн- 
I ИШ олиб бо-

бошида ғам бўлишига қарамай, кишилар унииг юз» кўз- 
лари чиройли, қадди-қомати келишган қиз эканини фаҳм- 
ладилар. У Тхиа Тхиенлик1 қизларга ўхшарди.

Одатда •қиз эгнига узун, почаси қайрилган шим кийиб 
юрар, ёмғир ёққан чоқларда эса, ранги айниб кетган 
плашч кийиб оларди. У ҳамма ерда харидорларга ўзи- 
нинг молини таклиф қилиб қишлоқма-қишлоқ кезиб 
юргани-юрган эди. Шуида нон олувчнга партизан отряди 
командирннипг турли хил маълумот ва буйруқларини 
ҳам етказар эди. Баъзи пайтларда райком секретари 
нон билан бирга душмаи истеҳкомидаги солдатлар сони 
ҳақида янги маълумотлар оларди. Кунларнинг бирида 
қиз ғопиб бўлиб қолдп. Ҳаяжонга тушган райком хо- 
димлари уии қутқазпб қолиш тўғрисида бош қотира 
бошладилар. Эртаси куни бўлса, унинг ўзи райкомга 
кирнб келдп. Унииг шаҳло кўзлари илгаригидек чақ- 
нардп.

— Бир сокчи нуқул 1менга тикилаверди,— деб ҳикоя 
қилиб берди Мьен.—Апа ўша бплан турма орқасига чи- 
қиб. қочиб келдим.

Бироқ энди душманлар бу жувонни 
шардн, райком унга хотин-қизлар ўртасида 
ришни топширди.

Турмада ўтирган куни кечаси, Мьен бир ғамгин соқ- 
чига назари тушиб, унинг кимлигини суриштириб бил- 
гач, солдат билан узоқ вақт суҳбатлашди. Орадан бир не- 
ча куи ўтгандан кейин, ўша соқчи бнлан бир неча ўртоқ- 
лари халқ армняси томонга ўтишди.

Партизанлар кучи тобора ортиб борарди. Улар фран- 
цузларни яичиб, қишлоқларни бирнн-кстин озод қили- 
шарди. Шу қишлоқларда дархрл маҳаллий комитет таш- 
кил этилиб, янги ҳаёт бошланарди. Кншилар бу ерларда 
душманнинг изини йўкртишарди. Аҳол-и худди катта бай- 
рамлардаги сингари кўчаларга чиқишар гоҳ у ер, гоҳ 
бу^срларда •митинглар ўтказиларди. Хотнн-|қизлар оқ 
кўйлак кийиб юрадигап бўлди, нкки йилдан бери эшитил- 
маган қўшнқлар қайтадан янграй бошлади. ..

Стол атрофида ўтнргаи уч аёл бу ҳодисаларни гўё 
япгидан бошдан кечиргандск бўлншди... Уларнинг хаёл- 
ларинн Тьуен бўлиб юборди. Бола каравотга ёнбошлаб 
олиб, ҳар икки-уч сўз орасида тўхтаб, хўрсиниб қўшиқ

1 Тхиа Тхиен-Чунг Бодаги вилоят (Ўрта Вьетнам).
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айта бошлади, бувиси бўлса ўнгланиб ўтириб олди-да, 
чнроқнинг пилигини кўтариб, набирасига суқланиб қарай 
бошлади.

Мьен меҳри товланиб кампирга тикилди. «Худти 
онамга ўхшайди-я,— деб ўйлади аёл.— Оғзи-бурни, бош- 
ларига зангори рўмол ўраб олга-ни тайёр онамнинг ўзги- 
наси. Фақат онам бупдақанги хушчақчақ эмас... Нимд- 
дан хам хурсанд бўлсин, бечора? Душманлар орасида 
яшаса.— ДАьеп опаси билан унинг болаларини эслади.— 
Ҳозир улар чироқларини ўчириб қўйишгаи, балки бола- 
лар қўрққанларидан оналарииинг пинжига яширинаёт- 
гапдирлар, улар хали жуда ҳам ёш.. .»

Қампир Тьуенга:
— Қани, қўзичоғим, Мьен опаигга самолётнинг учи- 

шипи кўрсатиб бергин,— деди.
Бола каравот устида тик туриб, икии қўлини қанот 

қилиб ёзди. Турган ерида гир айланди-да, худди моторга 
ўхшаб гувиллади. Кейин бирдан каравотга ётиб олиб 
бошини қўллари орасига яширди! Бувиси хушчақчақ ку- 
либ, тушунтира бошлади:

— У ўқ тегмаоин деб яшириняпти.
Тьуен бу ўйинининг бувисига ёқаётгаиини сезиб, 

жавдирётган кўзларини катта очган ҳолда анча маҳал- 
гача ётди. Мьен болани кўтариб олди. Уиинг болаларга 
бўлган муҳаббати орасида ачиниш нишоналари ҳам бор 
эди: ахир улар шундай оғир кунларда ўсаётгап эдилар-да!

Кутилмаганда уйга ўн уч, ўн тўрт ёшлар чамасидаги 
бир бола кириб келди, Л1ьен уни дарҳол таниди. У маз- 
муни эрталабки хатдагига ўхшаш ’ бир хат тутқазди. 
Уртоқ Куанг бундай деб ёзгаи эди: «Уртоқ Мьен, бугун 
ишдан сўнг дарҳол келинг. Жуда зарур».

Меҳмон Тьуенни аста онасининг қўлига бериб, Фунг- 
га ўгйрилди:

— Онажон, бугун кетмаса.м бўлмайди, жуда зарур 
ишим бор.

Кампир унга боқар экан: «Партия ходимларининг 
иши шу-да, келишади-ю, -кетишади, катта ишларни қи- 
лишадй-ю, лекин қаерда, қандай туришларини ҳеч ким 
билмайди» деган гапларни хаёлидан ўтказди. У Мьеи- 
нинг қўлини қаттиқ қисди.

— Нима ҳам дердим, майл.и, боринг, ишингиз зарур. 
Агар иложини топгудек бўлсангиз яна келинг, хўпми?

— Албатта,1—деган жавобни берди Мьеи.
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Тьуен кетишга отланиб турган Мьеннинг ёнига чопиб 
борди-да, жажжигина қўллари билан унинг барига маҳ- 
кам ёпишиб олди. У кўзларини катта очиб, Мьенга тикн- 
либ турарди.

— Келинг, эртага ҳам балиқ билан гуруч еймиз,— де- 
ди бола.

Мьен хайрлашиб, хат олиб келган боланинг кетидан 
ташқари чиқди. «Нима иш экан-а?—деб ўйлади у йўл- 
йўлакай.—Борди-ю, бирон бир муҳим воқиа содир бўл- 
панд-а, партизан аёллар айтишган бўларди. Балки душ- 
ман бу қишлоққа ҳужу.м қилмоқчидир? Кейинги пайт- 
ларда улар Хюе қишлоғида ўқтин-ўқтин пайдо бўлиб 
туришган эмиш».

Винь Лиуга етиб боришгач, хат ташувчи бола уни бир 
уйга олнб -кирдипда. кутиб туришни илтимос қилди. Кўп 
ўтмай кайтиб келиб яна бир оз кутишини айтди.

— Улар ҳали ҳам мажлисда экан,— деб тушунтирди 
бола.

Мьеннпнг бир оз жаҳли чиқди. «Вақтлари пўк экан, 
непа чақиришади,— деб ўйлади у.— Ҳозир Там Биуда 
бўлганимда, бориб ўртоқ Ти билан кўришган бўлардим. 
бу аёл^яқинда отряд команлири бўлган эди, ҳали ишни 
тузук ўзлаштиоиб олгани йўқ, у билан гаплашиш керак 
эдн». Лекин Мьен нима гаплигини билмас, шу сабабли 
ташвиши ортиб борарди.

Яна бир неча минут вақт ўтди. Ниҳоят Куанг кириб 
келдн. Мьен ўрнидан туриб, уни қарши олди.

— Куанг, ним-а гап?
— Зарур иш чиқиб қолди,—деб қисқа жавоб қилди 

у; секретарь ўринбосарининг узунчоқ рангпар юзида би- 
линар-билинмас табассум пайдо бўлди.— Бу ерга маж- 
лисга келган обком секретаринннг муовнни. менга шу 
бугуноқ сени чақиртиришни «буюрди,— дея қўшиб қўй- 
ди у.

Мьен ҳамон ақли бовар қилмай, ҳайрои бўлиб ту- 
рарли. Бирдан хоиага Дионг киоиб келди. У ҳазилла- 
шиб Куангнинг елкасига урнб қўйди:

— Оббо шайтон-эй!—Кейин хотини томонга ўгирил- 
ди: Мени узоқ вақт кутиб крлдннгми, Мьен? Ҳалигача 
мажлисда бандман.

Мьеннинг овози титради:
— Йўқ^ унчалик эмас. Куанг, 1нега тўғрисини ёзиб 

қўя қолмай, мени ташвишланишга мажбур қилдинг?
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сан!
Дионг ечи.ниб, елкасига рўмол ташла.б олди. У хоти- 

нининг кўзи ориқ баданига тушиб қолиш.ида.н чўчиб, гап- 
ни бошқа томанга бурди.

Қуанг уни масхара қилиб:
— Йўқ, унчалик эмас. Мен тўғрисин-и ёзгани қўрқ- 

дим, бирдан ўзингни йўқотиб қўйиб, ишни ҳам 111111- 
лаб унинг ёнига чопиб, келасанми, деб ўйладим-да,- 
деди.

— Бемаъни гапинпни қўй! Иш ўз йўлига!—дсб эъти- 
роз билдирди Мьен.

Каунг ташқари чиқди-да, завқлашиб осмоига қарай 
бошлади. Унинг:

— Осмонни булут қоплаяпти, ёмғир ёгадиганга 
шайди,— деган овози эшитилди.

Дионг табассум билан хоти(нига тикилди.
— Хўш, соғлигинг қалай? Тобинг қочиб 

ми?—деб сўради у.
Мьен эрининг ҳорғин чеҳрасига тикилар экан, 

қоронғида унинг ориқ юзлари ич-ичига кириб кетгандек 
туюлди.

— Комитет мажлисига бораётганингда сени безгак 
тутган бўлса керак. Менга ўрмонзор ичидан бир ой йўл 
юриши лознм дейишди.

— Э, шу ҳам иш бўптими. Йўл қанчалик ёмон бўлса, 
мен ўзимни шуичалик яхши хис этдим. Безгак тутганли- 
ги рост. Лекин тоққа тикка чиқаётган пайтимизда роса 
терладим, шунда безгак йўқолиб кетди.

— Дориларни ўз .вақтида ичиб турдингми? Эсингдан 
чиқиб қолган бўлса керак-а? Соғлипингни фақат ўзинг 
учун эмас, иш учун ҳам сақлагии... Енпинг ҳам йиртилиб 
кетибди.

— Сен мени текширган.и келганга 
хушчақчақ кесати-б қўйди Дионг.

— Еч, бирпасда тикиб берама.н.
— Кўйлакни ечсам, нима кияман? Кун совуқ-ку.
— Қийимларингни олиб келганинг йўқми?
— Яқинда бир иш билан Фу Лоқка борган 

ерда Қьуен билан Таони учратиб қолдим — уларни 
французлар таъқиб остига олишган экан. йўлда улар 
кийимлари солинган халталарини йўқотиб қўйишибди, 
иккита кўйлагимни уларга бердим.

4— Ҳа .майли, бирпас менинг рўмол.имни ёпи-ниб тура-
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— Хўш, ўзингнинг ишларинг ;қалай? Дурустми?
Мьен полевой сумкасидан нина, ип олди-да, нинага 

ип ўтказаётиб гап қотди:
— Дурустми, дуруст эмаслигини мен қаёқдан била- 

ман.
— Бўлмаса ким билади?—деб сўради эри.— Узинг- 

дан ўзинг сўраб кўр-чи: ҳамма нарсага тушуниб етасан- 
ми? Уртоқларингнинг тамқмдини қабул қиласанми? Уз 
айбингга иқрор бўласанми?

— Мен қаёқдан билай,— деди Мьен эрига кўз қири- 
ни ташлаб.

У табассум қилиб, атайлаб эрига тегажоқлик қилди.
Ҳозир у кўп марта ўлим хавфига дуч келган партия 

ходимига ўхшамас эди. Турмадан қочган, бешта душман 
солдатини асир тушурган, бундан бир неча соат илгари 
мажлис ўтказиб, маҳаллий хизматчиларга топшмриқ 
берган гўё у эмас эди.

Дионг қаршисида у ўзини қиз боладек ҳис этиб, у 
билан жуда ўйнашгиси, ҳазиллашгиси келарди.

Чироқнинг хира нури Мьеннинг кулча юзига тушиб 
турар, бундан унинг юзи дум-думалоқ ва ширмондек қип- 
қизил бўлиб кўринарди. Игна унинг чаққон қўлларида 
ҳамон йилтилларди. Столда полевой сумка ёнида қайчи 
ва барг ранг лахтаклар ётарди.

Дион хотинининг кайфиятини а>нглади. «Илгарилари 
Қуанг билан жанжаллашиб, уни қолоқсан деб танқид 
қмлардим... У ҳақ бўлиб чиқди... Хотининг уйда ўти- 
риб, хўжалик ва оила ишлари билан шуғулланиб юргани 
қандай яхши. Шундай бўлса уйга ҳам қувонч билан бо- 
расан»—деган хаёлларга борди у.

Мьен қўлидан ишини қўймай, эрига кўз ташлади.
— Нега куляпсан?

Мен куляпманмн?—деб жавоб берди Дионг.— 
/Қуда боплаб тикдинг, бўлди бер энди, совуқ қотдим.

Мьен кўйлакни узатди.
— «Майл» деган сўзни биласанми?—деб сўради аёл.

Иўқ, билмайман, бу сўзни қаердан топдинг?
Кеча мен область хотин-қизлар комитетининг ди- 

рективасини ўқидим, унда «Қишилар ҳақида шахсий ма- 
илга қараб фикр ҳосил қилмаслик керак» дейилган экан.

бундай дегин, демак майл — бу деярли севги 
деган сўз. Тўғри, хотин қизларда кўпинча шу майл де- 
ганнарса масалани ҳал қилиб юборади. Бу яхши эмас.
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— Сен илгари ҳам аёлларни назарингга илмасдинг. 
Биламан, сенда феодал қолдиқлар бор...

Шу пайт эшик ғичирлади. Куанг кириб келди.
— Ҳали сизлар сиёсат ҳақида суҳбатлашяпсизларми? 

Мен бўлсам эшикда салатглаб юрибман.
— Сиёсатинг нимаси? Мьен бир сўзнинг маъносини 

сўраб қолди. Аёллар тушунмага.н сўзларини тез-тез 
сўраб туришади.

— Бунинг нимаси ёмон?— деб хитоб қилди Мьеи.— 
Тушунмаганингда.н кейин сўраш керак-да. Фақат сўзни 
эмас, ҳар соҳада ҳам. Агар сиз эркаклар тушунтиришни 
хоҳламасанглар, унда зўрламаймиз.

— Ана холос: аёллар бир гапга тушмасин,— деб ҳа- 
зиллашди Куанг. Тун ҳам оғиб қолди, бориб ётадиган 
жой ахтарай. Эртага иш кўп. Сизлар ҳа.м ётинглар, ўр- 
тоқлар.

Дионг ўртоғининг елкасига урмоқчи бўлиб қўлини 
кўтарган эди, Куанг чаққон ўгирилиб, уйдан югурганча 
чиқиб кетди.

Дионг нарсалариии сумкага жойлаб. Мьен билан 
ёнма-ён ётди. Улар устларига енгил одеял ёпиб олишди.

Одатда, август ойларида бу ерда тез-тез ёмғир ёғиб 
турарди, бироқ, икки кундан бери ёмғир ёққани йўқ. Шуи- 
дай бўлса ҳам совуқ эди. Мьен эри билаи ёнма-ён ётар 
экан, унинг илиқ нафаси димоғига урилаётганини ҳис 
этарди.

Улар гаплашмай ётишарди. 1Бир пайт Дионг:
— Ойингии кўролдингми?—деб сўраб қолди.
— А^ен у томонга ўтолмадим. Уйнинг ёнида янги дзот 

пайдо бўлиб қояибди. Яқинда Суанларникига бордим,— 
деб шивирлади Мьен хўрсиниб.

— Менинг ойимни-чи?
— Ҳа, у ерда бир оз вақт бўлдим. Ой«И!Н*г Дега айтиб 

менга памплемуз1 уздириб берди. Жуда ҳам мазали 
экан, анча-мунча едим. Кейин сенга атаб ҳам уч-тўрт 
дона бернб юбормоқчи эдилар, мен сен»и, у, .мисоли дарё- 
даги қум, топиш жуда ҳам мушкул, дедим.

— Ох! Памплемузларни жуда яхши кўраман-да. 
Болалик чоғимда дарахтнинг устига чиқиб олиб ўлардек 
егаиларим ҳали ҳам ёдимда.

Мьеи жилмайди:
— Ойинг айтган гаплар эсингдами: тинчлик бўлса,

1 П а м п л е м у з — апельсиининг бир тури.
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ибодатхонанинг орқасидаги боғ била<н полизни сизларга 
бераман, ўзинглар ишлаб бола-чақаларингни боқасизлар- 
Мен энди қариб қолдим, ишга ярамайман, деган эди.

— Сен билганингни қиларсан,лекин мен партияхиз- 
матини давом этдираман,— деб кулиб қўйди Диног.— Ях- 
ши, боламиз ҳам йўқ, уни боқиб ҳам ўтирмаймнз.

Мьен ипдамади.
— Боламиз бўлишни истайсанми? — деб сўрадиДионг 

хотинида1н бир неча минутдан кейин.
Мьен аввалига иккиланиб, кейин жавоб берди:
— Бугун кечқурун Хоангнинг ўғилчаси ўйнаётганини 

кўриб, бир оз кўнглим ўксиди. Баъзи вақтларда боламиз 
бўлса дейман. Лекин у ишга ҳалал беради-да. Майли, 
уруш тугагунча сабр қилайлик.

Дионг унга уйланганини эслади. Қизпииг дугоналари 
у билан турмуш қуришга ундашар, унинг ўзи ҳам хоҳ- 
ларди-ю, шундай бўлса ҳам сир -бой бермай: «Ҳозирча хиз- 
матни ўйлайлик, уруш тамом бўлгандан кемии тўй қила- 
миз» деб туриб олган эди.

Дионг Мьенга уйлангандан кейин ўртоқлари ундан: 
«Нима девдинг, дарров унай қолди?»—деб сўрашарди. 
Дионг бўлса бу иш хамирдан қил суғургандек осонлик 
билан битди, деб мақтанарди. У қизга: «Бизнинг кураши- 
миз узоқ давом этадиган кураш. Наҳотки ўзинг шунга 
тушунмасанг? Агар охирини кутадиган бўлсак қариб ке- 
тамиз» деган эди. Мана шундан кейин у ҳа«м розил>ик бил- 
дира қолган эди. Уртоқлари унинг бу ишидан хурсанд бў- 
лишар, Мьенни кўндира олгани учун уни мақташарди.

Шу сабабдан ҳам хрзнр хотини «сабр қилайлик» де- 
ганда Дионгнинг кулгиси қистаб кетди. Мьен кулгидан 
эрининг елкаси тебранаётга!нини сезди.

— Нега куляпсан?
— Кулганим йўқ.
— Йўқ, кулдинг.— Мьен эрининг юзини силади.— 

Менинг устимдан кулганингни ҳам била-ман.
Тун тинч ва қоронғи эди... Икковларининг ҳам уй- 

қулари келмасди. Улар каравотда ёнма-ён ўтириб оли- 
шиб секин суҳбатлаша бошлашди.

Узоқлардан денгиз тўлқинин-инг шовиллашини эсла- 
тувчи товуш эшитилди. У гоҳ жим бўлиб қолар, гоҳ яна 
келарди. Деразадан поёноиз осмон .кўринарди...

Қимдир Дионгнинг исмини атаб чақирган пайтда улар 
ухлаб қолишган эди. Мьен шошиб-пи.шиб эшикни очди.

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



5 65

I
Остонада хат ташувчи бола турарди. У Дионгга хат узат- 
ди. Мьен эрини уйғот.моқчи бўлган эди, каравот ёнига 
бориб қараса, у аллақачон кўзини очгаш экан. Дионг тез 
хатга кўз югуртириб чиқди.

— Куанг юборибди,— деди у, французлар Си Ло ва 
Фу Байда бир талай маш1иналар.н.и қаторлаштир-иб қў- 
йишга1Н эмиш.— Қишлоқни тит-пит қилиш-моқиига ўх- 
шайди.— Кейин у бола томонга ўпирилди:— Яхши, сен 
уйингпа кетавер.

Дионг каравот устида керишиб, қаттиқ эснади-да, 
кейин худди ўз-ўзига гапиргандек оҳистагина деди:

— Балки улар Қуанг Наини қуршаб олишмоқчидир, 
аммо бу ерга келишларига ақлим етмайди.

— Ишончинг комилм.и? Одатда улар узоқ орларни 
тит-пит қилишдан илгари яқин атрофни тиитиб чиқи- 
шади.

Дионг бнр минутча жим турди-да, кейин ўрнидан ту- 
риб чироқ ёқди.

— Гап1инг тўғри. Кишиларни постла'рга тақсимлаш 
учун мен бориб Куа1нга ёрдамлашай. С-ен қаерга бора- 
сан?

— Тан Биупа бораман. У ердаги партизанла-р жуда 
яхши жанг қилишади-ю, аммо ҳақиқий отряд кеча ту- 
эилди. Душман қарплисида довдираб қолишмаоин, тағин. 
Ундан ташқари, юишиларни па.на ерга беркитиш керак. 
Э.ски 'зовурлар ёмғ.нрда яроқсиз бўлиб қолган.

Дионг хотинининг қўлидая ушлади.
—Хўп, мен кетдим.
Бироқ 'Эшик олдига бормасданоқ, орқасига қайтди. 

Дионг Мьеннинг ёнига келиб, юзини унинг юзига қўйди- 
да, кейин деди:

— Менга қара, Мьен, партизанларнинг командирини 
огоҳла1нтириб қўй: эҳтиёт бўлоин. Душма;н кўпдан бери 
у ерларга оёқ бослани йўқ. Ула.р ҳушёрликни унутиб қў- 
йишга.н бўлмаоин.

Мьен эр.ининг қўл-ини маҳкам қисди.
— Агар улар қншлоқни қуршаб олишса, илтимосим 

шуки, тўғри кўлга қоч, у ердан Тан Биуга ўт,— деб унга 
маслаҳат берди хотини.— У ерн.инг турган биткани чан- 
галзор, яширин1иш қулай бўлади. Едингда бўлсин, улар 
доим орқадан ўқ узишади. Қирғоққа яқин ерга яширин- 
пин.

— Хўп, мен кетдим.
Вьетнам ҳнкоялари
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Дионг шошилиб уйда-н чиқди-да, шу заҳоти қоронги- 
лик қўйнида ғойиб бўлди.

Мьен эрини яна бир ма.рта кўригб қолишга ҳаракат 
қиларди. Томоғига ни.мадир тиқилиб келди. У эҳтиёт бўл 
деб яна би>р марта тайинласам -бўлар экшн, доб ўйлади. 
Охири сум-каоини қўлига олиб, Тан Биу томанга кетди.

Ҳўл ҚУМ 'Қадам бооишни қийи1нлаштира;рди. Қишлоқ- 
да хўрозлар қичқира бошлади. «Тезроқ юриш керак, 
бўлмаса ҳали замон тонг отиб қолади,—деб ўзини ўзи 
шоширарди Мьен, қийналиб қадам ташлар экан.—Ди- 
онг ҳақ гагши айтди: маҳаллий хмзматчила1рни огоҳлан- 
тириб қўйиш лозим».

Тонг отди. Тонг отиши биланоқ французлар ҳужум 
бошла.ди. Теварак-атрофдагн гумбур-гумбур товуш эши- 
тиларди. Улар Хюе, Си Ло ва Фу Байдаи уч группа бў- 
либ келишмоқда эди. Уч томомдан виллислар билан 
амфибия танклари келарди. Уларнинг планлари аниқ 
эди. Бутун қишлоқни тит-тиг қилиб, Фу Вангда бирлаш- 
моқчи эдилар.

Мьен, В'И1нь Л*иу .ва Тхан Ламюо томонла-ридан г.ра- 
наталарнинг портлаши ва милтиқ овозларини эшитгач, 
маҳаллий партизаил-ар отряди жанпни бошлаб юборган 
бўлса керак деб ўйлади. Эн.ди душманларнинг Там Биу 
томонга ҳам юриш бошлаганликлари маълум бўлди. 
«Жуда соз-да, демак яиги партизан отряди жангга 
кирадиган бўлди». Яқин ердаги бамбуқзордан ос- 
монга қуюқ тутун кўтарилди. Ут ёлқинланиб кўринди. 
Мьеннинг шундай ёнгинасига сна-ряд келиб тушди — 
демак босқинчилар ҳужумни бу томонга буриб, Там Биу- 
ни ўққа тутяпти. Мьен югурга-нча кўл томонга 'борди-да, 
қирғоққа жойлашиб ол»и-б, Вмнь Лиу томонга кўз таш- 
лади. Қўққисдан у яқинлашиб келаётган машиналарни 
кўрмб қолди. Бу виллисла-р эди. Мьен шоши1б-п«ишиб 
ўзини сувга ташлади. У ҳатто: «Яхшиям сумкамни қир- 
ғоқда қолдирганим, бўлмаса ҳўл бўлиб кета-рди» деб 
ўйлаб севиниб ҳам қўйди. Мьен сув тубиии пийпаслаб бир 
қанча йўсинларни «илдизи билан юлиб олди-да, бошига 
ўради. Энди бурун билан кўзгина сув устида қолди, холос. 
Мьен оҳокли қирғоқдан бир неча кишининг жои ҳолатда 
қочиб бораётганини кўрди. Бир ёш жувон -боласиии кўк- 
рагига босиб олган эди.

У хотин-қизлар Союзининг ходим.и Тхаога ўхшарди. 
Виллисла»р қирғоқ |бўйлаб келар, 1маШ1И1нада туриб ав-
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томатдан ўқ очпшарди. Мьента снарядлар худди бошм 
устидан ўтиб, қаердадир, шу яқин ўртада портлаётгандек 
туюларди. У ўзини-ўзи тинчлантиришга ҳаракат қилди. 
Барибир улар сувга туш'ишмайди-ку. Вақт жуда тез ўтар- 
ди. Мьен, эри, Куанг, қайнанаси ва Тьуенни эслади. Эн- 
ди қирғоқда ўнга яқин машина қатор турар, ўқла-р унинг 
нақ боши устидан ўтиб, сув юзида фонтан ҳосил қиларди. 
Қейин машиналар секин қайрилиб Тхань Лам Бо томон- 
га кетди, моторларнинг гувиллаши ҳам аста-секин пасая 
бориб, ниҳоят эшитил1май қолди.

Мьен сувдан бошини кўтарди. У икки чаккаои лўқил- 
лаб оғриёггаиини сезди-ю, лекин хаёли яна ёри-дўстлари 
ва эри билаи чулғанди. «У қаерда э.кан? Куанг қаерларда 
юрганикин?»

Совуқ сувда Мьен совқотгап ва оқариб кетган эди. 
Аъзойи бадани қичишарди. Худди уни қамчи билан сава- 
лагандек бадани қичишар ва оғрир эди. «Э, зулуклар сў- 
раётгаи экан-ку!»—деб фаҳмлаб қолди Мьен. У сувга 
қаради. Зулуклар ғужғон ўйна-б ётарди. «Бўлар иш бўл- 
ди!»—деб ўйлади аёл. Мьеи Тхаоии эсга олди.

Бир вақтлар Тхао Мьен билан бирга ишларди. У ҳам 
связной бўлиб, (балиқ сотувчи қиёфасида маълумот ташиб 
юрар, ҳарбий базага озиқ-овқат етказиб берарди. Кўп 
марта улар пайкалларда бирга тунаб қолишган, кўп мар- 
та биргаликда хавф-хатарга дучор бўлишган эди. Лекин 
кейинчалик Тхао ишдаи совуб кетди. Куиларнииг бирида 
у бозор йўлида Мьенни учратиб қолди. «Жуда чарча- 
дим, бир оз дам олайлик»—деган эди у, дугонасидан хи- 
жолат тортиб. Қирғоқдан ўтиб кетган бояпи аёл худди 
Тхаога ўхшрди, наҳотки ўша бўлса. Ахир у Чан Лиу 
Киада яшарди-ку, ундан ташқари, унииг боласи йўқ эди... 
Айтгандай, Тхаонннг ишламаганига ҳозир бнр ярим йил 
бўлиб қолди, бу вақт орасида эр ҳам, бола ҳам ортдирган 
бўлиши мумкин-ку! Тхаонинг сўзларини эслар экан Мьен: 
«Ҳа, рост, меи ҳам чарчадпм. Қаича-қанча машаққатли 
йиллар ўтиб кетди-я...» деб ўйлади.

Зулуклар бўлса ҳамон уиинг қонини сўриб ётарди. Аёл 
ўзини худди бир қатра қони қолмагандек ҳис этди. Сувда 
кўп турганидан совуқ суягидан ўтиб кетгаи, у титрарди. 
Мьен энди чидай олмаслигини сезиб, душманлар қайтиб 
келса-да, сувда ҳушидан кетиб қолмаслик учун қирғоққа 
чиқишга қарор қилди. У титраб-қақшаб бута ёнига ўтириб 
танасидан зулукларни ажрата бошлади. Улар жувоннинг
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қонини сўриб семирган ва калта тортиб қолган бўлса-да 
ҳали ҳам терига маҳкам ёпишиб ётар эди. Мьен уларни 
тортса, худди резинкадек чўзиларди: жувон уларни тор- 
тиб олиб ерга улоқтирарди. Зулуклар ёпишиб ётган жой- 
дан милтиллаб қон оқарди. Бир, икки, беш, етти... Уҳў! 
Улар нечта ўзи!.. Яхшиси санамаслик керак. Мана яна 
биттаси қорнида, мана буниси бўлса — оёғида. Рўпараси- 
да эр кишининг гавдаси пайдо бўлгаи чоқда ҳам Мьел 
танасидан зулукларни ажратиш билан овора эди.

— Вой, сенмисан Дионг? Қаерга яширинган эдинг?
Ҳаяжонланганиданми ёки сўвда кўп туриб қолганидан- 

ми, Мьеннинг товуши бўлиниб-бўлиниб чиқарди. Дионг 
хотинининг қўлини қисди.

— Мен ўзимни кўлга ташлашга улгуролмай, -буталар 
орасига яшириниб олган эдим, барибир кўр французлар 
кўришмади. Уртоқларимнинг ҳоли нима кечди экан, хаба- 
рим бўлмади. Душманлар шу топда Винь Лиуда эди. 
Шунча зулукларни қаёқдан илаштирдинг?

Дионг уларни ажратишда хотинига ёрдамлаша бош- 
лади. У хотинининг баданидан сув аралаш қон оқаётгани- 
ни кўрди. Буни кўриб юраги ачишиб кетди. «Ҳар қандай 
азоб-уқубат бўлса ҳам мен чидайман, чунки эр кишиман, 
кучим бор, у бечора-чи...»

Кўзи жиққа ёшга тўлди. Аммо Дионг ўзини босиб, 
ҳазилнамо жилмайди.

— Мана энди, матонатли бўлиб қолибсан. Ойинг мен- 
га, ёшлигингда оёғингга зулук ёпишиб қолгани, шунда сен 
додлаб бутун уйни бошингга кўтарганингни айтиб берган 
эди. У киши зулукни ажратиб олмоқчи бўлганда қўрқҳа- 
нингдан кўзингни чирт юмиб олган экансан. Шундай бўл- 
ганмиди?

Мьен зулукларни бирма-бир ажратиб олар экан, худди 
шундай оҳистагина, хаёл сураётгандек жавоб қайтарди:

— Ахир уруш эртага тугаётгани йўқ-ку, қўрқувни 
енгиш керак-да!

Зулуклар ҳатто кўкрагига ҳам ёпишиб олган экан. 
Мьен кофтасини ечиб сувини сиқа бошлади. Бундай қара- 
са бадани ғўдда-ғўдда бўлиб 'кетибди, шунда р.анги рўйи 
ҳатто лабларининг ҳам оқариб кетганини сезди. «Шу аҳ- 
волда Дионгнинг кўзига ёмон кўринаётган бўлсам керак» 
деб ўйлади у. Қейин чўнтак ойнасини олиб, ўзини кўргач:

— Вой-буй, мунчаям хунук бўлиб кетибман!—деб 
қичқириб юборди.
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ва ўтлар билан бир

Дионг унинг сўзларига аҳаммят бергани ҳам йўқ.
— Французлар узоқлашиб кетишди, юр, қишлоққа бо- 

райлик, нима гап экан, сенга қуруқ кийим билан дори 
топайлик, бўлмаса анча қонинг кетиб қолди.

— Фраицузлар қайтиб келишса-чи?—деб 
Мьен.

— Яна яширииамиз. Атрофиигда одамлар бўлса ҳеч 
нарсадан қўрқма.

Мьен ўрнидан тургач, оёқлари зирқираётганини сезди. 
Улар биргаликда қишлоқ томон йўл олишди. Иўлакай 
кўзларига ғампин манзаралар ташланди. Кечагина кўм- 
кўкбўлиб турган далалар бугун душман машиналари 
юриб ўтгандан кейин ботқоққа айланиб қолган эди. Худди 
бутун ерни баҳайбат филлар таптаб ташлапандек кўри- 
нарди. Шолилар балчиққа қоришиб кетган эди.

— Йиртқич қотиллар!—деб душ.манга лаънатлар 
ўқиди Дионг.

Мьен Хоангнинг кечаги сўзларини эслади: «Бу йил 
худога шукур, ҳосил яхши бўлади, жуда мўл бўлади. 
Кўм-кўк далаларга қараб кўнглим яйрайди». Мана, кўз 
очиб юмгунча душман неча кунлаб тер тўкилган ҳалол 
меҳнатнинг меваларини барбод этди, кишиларни овқат- 
ларидан маҳрум қилди. Мьен энгашиб лойга қоришиб ёт- 
ган шолипоясини тикка турғазиб қўймоқчи бўлди. Лекин 
лойга ботган, синдирилган бошоқ яна ётиб қолди.

— Ул.арнинг уруш машиналари ҳамма ёқни қуритиб 
кетди,—деди Дионг. — Энди сақлаб қолишнинг иложи 
йўқ.

Ешлигидаги ҳосил битмаган, очарчилик йиллар Мьен- 
нинг хотирасидан ҳали ўчмаган эди. У жуда ёш бўлгани 
учун қўрқарди. Онаси доим айтиб йиғлагани-йиғлаган 
эди. Мьен бу >очарчил1Ик>н1И1н<г ка1мбағаллар учун офат 
эканини тушунмаса-да, у ҳа.м йиғларди. Улар келгуси 
йил ҳосилигача ёввойи имевалар 
ам-аллаб кун кечириб чиқишди.

Бир кун Мьен пичан ўргани бормб, кечқурун уйига 
келган пайтда оғиз очиб гапиришга ҳам мажоли етмай 
қолди. Онаои қизим шамоллаб қолди, деб ўйлаб, Куат 
Тхат мойи—шамоллаш дорпсидан олиб келиш учун 
югурганча қўшниларникига чиқди. Ҳолбук-и Мьен оч эди, 
хайриятки, дорини ичмади, бўлмаса эртаси кафанга ўра- 
лиши турган гап эди...

— Илгари юч қолсак, оабр қила олардик. Аммо энди
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очарчилик бўлса, душманлар билан кураша олмаймиз,— 
деб ўйлади жувон.— Бечора кампир Фунгнинг полизи 
нима бўлди экап? Қсча у, бу ҳосил ҳақида қандай қуво- 
ниб гапирган эди, халқ ҳокимиятига, армияга қандай 
миннатдорчиликлар билдирга-н эди. .. Арми-я... Ҳа, ар- 
миямиз кўп қийинчиликларга дуч келаяпт.и. лекин у ба- 
л.иқ сувда юргаидек халқ орасида, агар сув қуриб қолгу- 
дек бўлса балиқ яшай олмайди. Дуцрма.н бу на^рсани жу- 
да яхши билади. Шунинг учун ҳам балиқни иафас олдир- 
масликка ҳаракат қилиб, бутун сувни қуритмоқчи».

Отишув борган сар.и узоқлашарди. Қалин чангалзор 
ва буталар орасига яижриниб олган 'кишилар, секин-аста 
чиқишиб, уйлари томон йўл ола бошлашди. Топтаб таш- 
ланган далани кўрган ҳар бир кпшн душманга ғазаб би- 
лан нафратлар ўқирди. Дионг деҳқонларпи юпата бош- 
лади:

— Улар еримизни яна бир ма«рта вайрон қилишди, 
майли, ҳечқиси йўқ. Қайтадан тиклаб олампз. Борди-ю, 
еримизни олпб қўйишганда, анча хавфлпроқ бўларди, 
тўғрим.и?—деб сўра.рди у ҳамқишлоқларидан.

Енма-ёи кетаётган би>р хотин бош мрғади.
— Тўғри!.. Биз учу.н энг қимматл-и нарса халқ. Шоли 

яксон бўлди, бу ачинарли ҳол албатта, бироқ ҳали батат. 
ларимиз бор. Бататларим1из яхши хроил беради. Барнбир, 
улар бизпи очдан ўлдириша олмайди.

Бирдан: «Мьен, Мьен» деб чақиришиб хотин-қнз пар- 
тизанлар келиб қолишдн. Улар ҳарбий форма кийган, 
кўзлари чақноқ, чиройли қиз-жувонлар эди. Мьенни ўраб 
олишиб, ҳаммалари баб-баравар гапга тушиб кетишди.

— Салом, эсон-омонмисиз! Отишув бошланиши би- 
лан ҳаммамиз сиздан хавотир олдик! Яширинишга улгур* 
динпизми, йўқм'И, ҳеч қайоимиз ҳам ‘билолмадик! Кийим- 
ларпнгиз жиққа ҳўл-ку, меникиии кийиб ола қолинг! 
Вой! Тао, дарров дори олиб кел! Қаранглар, Мьеини зу- 
луклар роса сўрибди-я, ҳали ҳам қон оқаяпти.

— Гранаталарн-инг портлага.н товушини 
эдим, сизлар ташлаган эканснзлар-да? — деб 
Мьен.

Қизлар яна бир овоздан чувиллашиб ‘кетишди:
— Ҳа, гранаталарнн биз ташладик! Рост, ўзиям жуда 

қаттиқ портлади-да! Французлар қишлоққа босдириб 
кирмоқчи бўлишган эди, ула'рга қарши пранаталар таш- 
ладик. Уларнинг қочишини, кўрмадингиз-да! Уларда
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юрак дегаи нарса йўқ экан! Э, ни.масиии айтасиз. Қейин 
ётиб олиб, отншди. Оббо қаҳрамоплар-эй!

— Кеча менга <роса топциириқ берган экансиз-да,— 
дея ҳаяжонла/ниб сўз бошлади па.ртизан отрядинииг ко- 
маидири Ти.— Шуидай ташвишландимки! Негади-р, гра- 
наталар эски, портламайди, дегап нарса хаёлимга келиб- 
ди. Ундан кейин қаёқдаги иарсаларии ўйлабмаи денг. 
Лекнн ҳаммасп ҳам жойида бўлди. Улар қочиб қутулиш- 
ди. Ҳозир ҳеч қўрқмайди.ган бўли«б «қолдик. Куч.им кам- 
липининг касри тегди, .пранаталарии олиога улоқтирол- 
мадим, бўлмаса душман1нииг кўпи қи.рилиб кетарди.

— Зара-ри йўқ,— деб уни юпатди Мьен,— қайтанга 
жанговар тажриба ортдирдингиз. Умуман, сен граната 
отмасанг ҳам бўларди, отрядга комапда бериб туришинг 
керак эди.

— Команда бориб ҳам турдим,— деди Ти.
Дионг Мьенни ўраб олга;н қизларга бир-бир кўз югур- 

тириб чиқди: «Уртоҳларим -мени, хотин-қизла-рни камси- 
тасан деб, тўғр.и танқид қилишгаи экан-ку,—деб ўйлади у 
ўзича: —Бу масалага тушуниб етишим лозим экан. Мен 
хотин-қизларнинг қўлидан ҳеч иш келмайди, улар қолоқ 
деб юрган эдим, энди, ўэим қолоқбўлиб чиқдим-ку. Ҳат- 
то Мьенга муносабатим ҳам жиддий эмас, доим ҳазил- 
•мазақ қилиб юраман... йўқ, бу масал-а1ни жиддий ўйлаб 
кўриш керак».

Шу пайт -булар ёнига қўтас етакл аб келаётган бир 
мўйсафид келди.

— Гранаталарни сизлар ташладингларми, қизлар? 
Наҳотки сизлар •бўлсангиз? Ба1ракалла, қаҳрамонлар!— 
—деб қувонди у.— Французлрни зап ҳайдаб юбординг- 
лар-да! Бўлмаса улар албатта қўтасимни олиб қўйи- 
шарди. Улар уйпмга ўт қўйиб кетишди. Майли, ҳечқиси 
йўқ; аммо лоақал битта бўлса ҳам французни тирик ту- 
толмаганинглар чакки бўлибди. Мен унинг башарасига 
қараб: «Сен, менинг уйпм ёниб кетди деб ўйлайсаими? 
йўқ, оёқ-қўлим бутун экаи, яна уйлик бўламан! Тушуна- 
санми, аҳмоқ?»— дерднм. Мўйсафиднинг кўзлари худди 
ўша французни кўриб тургандек, оппоқ қалии қош- 
лари остида ғазаб 'бил ан чақнаб тура*р эди.

— Отахон, қўтасни олиб кетсангиз бўларди.— деди 
унга Мьен.—Душмаилар яна қайтиб келиши мумкин. 
Эҳтиёт бўлинг. Ян-а улар Ши Лодан қаптаётиб бу ер-га 
келиб қолишмасин.
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Мўйсафзд бош 1и.рғади:
— Тўғри айтасдн қивим, кетиш керак.
Мўйсафид шу сўзла-рми деб, қўтасини етаклаганча 

каловлаб йўлга тушди. Қизлар деҳқониииг қўтасга қи- 
лаётган насиҳатларини эшит.иб туришарди: «Ю,р энди 
кетнмдан тезроқ,— дерди мўйсафид,—сенга мазали ўт- 
лар бераман, ҳа гапим рост, қорнинг тўяди. Сиёсий хо- 
дим жувоннинг г.апларини эшитмадинти? Сен ҳам, мен 
ҳам яширннишимиз керак». Қизлар хушчақчақлик билан 
қаҳ-қаҳ уриб кулишди-да, мўйсафид ва унииг қадрдон 
қўтасини кузатиб қолишди.

Дионг Мьеининг кулаётганини, ҳатто кўзларининг чақ- 
наётганини кўриб турарди. У хотинини кўл бўйида совуқ- 
дан қалтираётган ҳолда учратгаинни эслади, бечоранинг 
юзлари титрарди. Шу топда унинг хаёлига: «Вилоят ко- 
митетидан упга дам олиш учун рухсат беришларини сў- 
расам қалай бўларкин?» деган фнкр келиб қолди. Унга 
ҳамон хютини заиф, қиймнчиликларга бардош 'беролмай- 
дигандек туюла-рди. Ўлар а«нча вақтдан бери -бирга ту- 
ришмас ва Дионг Мьеннинг ўзга1риб кетга.нидан 'бутун- 
лай -бехабар эди. Камбағал оила1нннг қизига революция 
кенг ва катта йўл очиб берди, у бўлса 'революция ишига 
тез ва -мустаҳкам боғланиб қолди. Озодлик курашининг 
биринчи кунларидан бошлаб Мьен муҳим топшнриқлар- 
ни бажара бошлади. Фақат унинг ўзигина эмас, кўпчи- 
лик хотин-қизлар ҳам жуда овир ваэиятларда топш/ириқ- 
ни бажариб, связист бўлиб ишладилар, озиқ-овқат ет- 
казиб турдилар. Бу мшлар оддий бўлиб кўр.инса-да, ле- 
кин 1ниҳоятда муҳим эди. «Нега энди Мьен 'билан учраш- 
ган чоқла.ри!мда бу нарса хаёлимга .келмади?— деб ўй- 
лади Дионг.—Бугун эрта билан у катта хавф остида эди, 
у бундан аранг қутулди, қўрқиб кетди. Ҳозир бўлса ҳеч 
нарса кўрмагандек куляпти. Қўриниб турибдики, одам- 
лар уни севишади. Қечагина ташкил этилга,н 'партизан 
отрядииинг бу-биринчи муваффақияти—Мьеннинг му- 
ваффаюияти эмасми? Мен уии жуда қадрлашим керак, 
шунда у яна кўпроқ .ишлар қилади».

—Мьен қишлоққа бор-иб, .кийимла'р1И1нгни ал'М-ашти- 
ришинг керак, бўлмаса қаттиқ шамоллаб қоласан,— де- 
ди Дионг хотинига. Па-ртизанла.р Мьенга савюл-назари 
билан боқиб, кулиб қўйдилар, бу билан улар йигит унинг 
эр.им1и ёки эри эмаслитини билмоқчи бўлдила<р.

Мьен ҳеч қавдай жавоб қайтармай, секингина деди:
72 ]

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сен энди Куанга ёрдамлашасаими? Агар шун- 
дай қилишинг керак бўлса, боравер, мен ўзим бораман.

— Қерак, албатта керак,— деди Дионг ўйчан.— Хўп, 
хайр қизлар, деди у партизанларга қараб,— Мьенни сиз- 
ларга топши«рама«н. Ундан хабар олиб тури.нгла.р. Фран- 
цузларга «рўпара келиб қолгундек бўлсанглар, қўрқмай 
гранаталар отавер!И1нглар.

Дионг ЛАьенга наза-р ташлади. Унинг кўзларида севги 
ва 1Н1имадир яна бир на-рса—унга нисбата-н ҳурмат бор 
эди.

Дионг энгашиб хотииинииг қулоғига шивирлади:
— Яхши қол, яқин кунларда ёни1нгда бўлишга ҳара- 

кат қиламаш, қизларга айт, французларга йўл беришма- 
син. Хайр, сеига 1муваффақиятлар тилаймая.

Мьен табассум билан эрнга қўл чўзди.
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Тхе 1ИЮМЛИ йипит билан Хоа дега1Н қизнчинг тўГпши бу- 
ту.н қишлоқ олқишлади, -буни кўрган 'бутун ҳамқишлоқ- 
лари қувонишди. «Бир-бирига жуда муносиб!—дейишди 
деҳқонлар.— Иккови ҳам камбағал, икковн ҳам меҳ- 
наткаш. Бир-бири б.илан топишганини қа-ранглар-а, бахт- 
ли бўлишоин!».

Ҳатто, ум*р бўйи ўзининг 'эск»и қайиғида одам ташгиб, 
доим йўловчиларга пўнғиллаб юрадиган, кечув жойда 
хизмат қиладиган бефарзанд «мўйсафед Г-аннимг ҳам 
кайфи чоғ эди. У ҳар сафар баъзан мажлисга, баъзан 
бошқа -бир 1ишга шошадиган Хоа ёки Тхени да-рёдан ўт- 
казиш лозим бўлиб қолган чоғларда, албатта бу ёш- 
ларга тегажоғлиқ қила-рди.

— Тўй бўлса, менга илгарироқ хабар бериб қўйинг- 
лар, тўйга атаб қўшиқ тўқишим керак, ёшларга ўз ҳуна- 
римни кўрсати-б қолай.

Бутун қишлоқ Тхе билан Хоанинг бахтли-саодатлн 
умр кечиришла^ри учун жон куйдираётгандек, улар би- 
лан -бирга қуво;на-р эди. Бу 1Н»арса айн1иқса по^мешчиклар- 
нинг мол-мулклари)Н1и тақоимлашаётга1Н куни (равша.нроқ 
кўринди. Ҳамқишлоқлари б>и1рчби'рлар'ита -гал 'бе»р1май ҳа- 
деб Тхе билан Хоага ҳали у, ҳали бу нарсани беришни 
таклиф қилишарди. Бутун мажлис давомида кулги ва 
қарсаклар тўхтамади. Қимдир, бу ёшларга қўтас берил- 
син, деди, яна биров помешчнк Қханнинг уйидан уч хона- 
сини, шунингдек қўтаслари учун молхонасини ажратиб 
беришни таклиф қилди.
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IМўйсафид Гаи қўл кўтариб, сўз сўради:
— Менда |бир таклиф бор. Мен қариб қоддим, ёлғиз- 

ман. Мажлис аҳлм менга пахтал1ик чопон билан костюм 
ажратди. Бу мен учун катта бахт. Мен Тхе билан Хэа- 
ларга Тхи Нги уйидаги қора дарахтдаи қилинган кара- 
вотни беришни таклиф қиламан.

— ЛАен уларга яна икки доиа бўйра беришни сўрай- 
ман,— деди мажлис қатнашч1ила«ридан бири, унинг гапи- 
ни маъқуллаб.

Бу янпи таклиф мўйсафид Ганпа ёқиб тушди. У ўрни- 
дан турди-да, янгичд куйни билмагани сабабли шу ер- 
нинг ўз.ида тўқил.га1н сўзларни одатда .кемачилао чузиб 
айтадиган қўшиқ куйига солиб, айта бошлади:

Яшасин мажлисимиз!
Тхе билан Хоани олқишлаймиз ҳаммамиз!
Ер бердик биз уларга — ул-ар шоли эксин, деб, 
Қўтас бердик жуда зўр. ерни соз ҳайдашсип деб, 
Яна икки бўйра-ю устига бир каравот.
Яшаиглар, эй шоввозлар, 
Бўлингиз доим хушвақт! ..

У ҳали қўшиқни тамом қилмасданоқ ҳар томондан 
қарсак, гуруллаган кулги ва маъқуллаган олқишлар 
ёғилмб кетди.

Бугунги 'мажлисни оли-б бораётган Тхе, худди -а-нордек 
қизариб, нима дейишини билмай, фақат тишларини кўр- 
сатиб кулди. Хоа бўлса уялгаиидан бошини олд.ида ўтир- 
ган аёл1нинг орқасига олди.

Чолчкампирлар бир бурчакка йияилиб ол-иб, ҳадеб 
елпурич била1н ўзла1р.ин1и елпишар, ҳеч ним/а лапФярмай ва 
ҳеч қандай таклиф киритишмай жи<м ўтиришарди. Қиш- 
лотаа апитаторлар пруппаои келпан кундан бошлаб қа- 
риялар мажлисла1рга ‘мунтазам қатна-б туриша|р, нотиқ- 
лар1Н!И1НГ га<пла-ри/н1и диққат билан ти1нтлашарди-. Аммо 
ўзлари камдан-кам сўзг.а чиқишарди. Ула;р қоронғи «бур- 
чакка жойлашиб олиб, равоч чайнаб ўти!риша'р: би.ри1ни 
еб бўлиб, иккинчисига тутинишарди.

Бугунги мажлис жуда хушчақчақлик билан ўтмоқда 
эд.и. Ҳатто қарияла^р ҳам шивирл/ашиб қолпшди. Ула.р 
ёшла/рга ўхша-б оёқ дўпиллатиш ёкм чапак чалишни ўз- 
ларига эп 1б.илишмасди. Бир (мўйсафид иккинчисига бун- 
дай деди:

— Рост, бундоқ ўйлаб қарасанг, Хо Ши Миндан жуда 
миннатдор бўлиб кетасан: ер такоимоти ўтказилмаган-
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да ҳеч қачон ҳозиргмдек ху.рс-андч1илик бўлмасди —ҳам- 
ма хурсанд, .муҳтож киши йўқ, ҳатто Тхенинг ҳам уйла- 
нишга қурби етиб қолди.

Мўйсафидларнииг гапи тўғри эди. Ер ислоҳати ўтка- 
зилмаганда, ким билспн, Тхе қачон уйланарди. Уни куз- 
дан-бери «Яроқсиз куёв» деб атаб кел!ишарди. Нега бун- 
дай дейишларини ҳеч ким билмасди, -аммо ҳамма, энди 
Тхе бир умр уйланмай ўтади, деб ўйлар эди. Бу тўғри- 
да ҳатто онт ичиб гапирадиган кишилар ҳам топиларди:

— Шу турган еримда чумолидек бўлиб қолай агар, 
шу Тхе ҳеч қачон уйлана олмайди!

Тхенинг қашшоқ оиладан чиққанини ҳамма биларди, 
уни барибир, бир кун эмас бир кун кўчадами, бозорда- 
ми ўлиб кетади — у ки-мга зарур? деб юришардм. Киши- 
лар у тўғрида қанча кўп гапирсалар уни шунча масхара 
қилиб кулишар ва бу бечора камбағалнм хўрлашдан 
улар гўё лаззатлангандек бўлар эд.илар. Тхе қаерга бор- 
масин, унинг орқасидан гап отишгани-отишган эди:

— Эй, яроқсиз куёв, уйланишни хоҳлайсанми? Хоҳла- 
санг сенга ўзим келм.н топиб берам-ан.

— Қачонгача қиз танлаб юрасан? Яна қариб қолиб, . 
қизнинг ўрнига тобут рўпара бўлиб юрмасин!

Болалар кўчада Тхени кўрди дегу.нча, кетидан югури- 
шар ва чапак чалиб қичқирмшарди:

— Эй, эоиз-эсиз ҳусн-а! Касодга учраган ҳусн-а!
Бу,масхаралардан Тхенинг ранги кўкариб кетар, уя- 

либ хўрлиги келарди. Кунларнинг бирида у ғазабипа чи- 
долмай қандамдир бир болани бир тарсакм уриб ерга 
ағнатди. Тутоқиб кетганидан кимнинг ўғли экаиига ҳам 
аҳамият бермади.

Ярим йўлга етганда уни сочлари тўзиб 'кетган бир 
аёл қувиб етиб:

— Қут-қо-ринг-лар!— деб дод солди.—Ердам беринг- 
лар, барака топкурлар! Тхе боламни ўлдирпб қўйди!

У қишлоқда ўзининг уришқоқлиги ва тилининг ач- 
чиқлиги билан танилган бир :манжалоқи хотин эди, у 
билаи ади-бади айтишмб ўтиришга ҳеч юи1мнин.г тоқати 
йўқ эди. Бахтга қарши Тхе худди шу хотинни1нг ўғлини 
урган экан.

Хотин уни қувиб етгач, унинг қаршисида типирчилаб, 
бармоғини унинг башарасига ниқтаб, додлай бошлади:

— 'Бетингг.а зиндалак чиқсин! Тасқара! Сўтак! Бахти 
қора, ўлимтик!
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Бу ҳодисани эшитган қишлоқ оқсоқоли Кхаи қоро- 
вулларга айтдириб Тхени боғлаб ҳовлисига олиб келтир- 

> ган ва уни ўлардек савалаттирган эди. Ундан кейин йи- 
гитни б»И!р сй бепул <ишлаб беришга мажбур қилди. Шу- 
шу Тхе тақдирига тан бериб, қисматига рози бўладиган, 
уни масхара қилаётганларини эшитса-да, бошиии қуйи 
сол.иб индамай ўз йўлига кетаверадиган бўлиб қолган 
эди.

Тхе бу қишлоқлик эмас эди. Одамлар очарчилик йил- 
ларининг бирида Тхенииг онаси тўртта гўдак боласи би- 
лан Чиу Июн қишлоғига иш қидириб келганини эслашар 
эди. Иш топилмади. Тила1НЧ'ил1И.к қилишга тўгри келди. 
Баъзи кунла1рда бйр-икки товоқ хўрда ёки бир неча ба- 
тат топиб бахам кўришар, баъзи кунларда эса на бир 
дона батат, на бир «қошиқ ёвғон тотишмасди. Она ҳам, 
болалар ҳам шушдай озиб-тўзиб кет.ишдики, улар.нинг юз- 
ларида тери •билан суягу, кўз билан тиш қолди, холос. 
Дастлаб иккита опаси вафот этди. Она кун бўйи кўз- 
ларини жовдиратиб дарёдан кечиб ўтадиган ердаги да- 
рахттагида ўзи билан ўзи гаплашиб ўтирарди. У ҳар бир 
ўткинчига ёлвориб:

— Мана шу .иккита ёш боламни олиб кетинг, очлик- 
дан ўдиб қолмшмасин,— дерди.

Кейин бирдан хахолаб кулиб, ўзига-ўзи жавоб қай- 
тарарди:

— Йўқ, бермайман! 1Биттасини ҳам бермаиман!
Орадан бир неча кун ўтгач, Тхенинг онаси ҳам, ука- 

си ҳа.м дуиёдан ўтишди. Тхенинг ёлғиз ўзи қолгач, уйма- 
уй саргардои бўлиб етнмлик ҳаётини кечира бошлади.

Ер ислоҳати ўтказиш учун Чиу Июн қишлоғига келган 
агитгруппа аъзоси ўртоқ Ван батраклар орасида энг 
азоблангани, энг камбағали бўлган Тхега эътибор берган 
пайтда, у кампир Тининг ташландиқ боғи бурчагидаги ба- 
нан дарахтлари тагига қўриб олган хароб кулбасида яшаб 
турарди. У ҳеч ким билан дўст тутинмай ёлғиз ўзи ға- 
рибона ҳаёт кечирарди, зотан, у билан дўст тутинишни 
ҳеч ким хоҳламас эди ҳам. Кулбаси каби ўзи ҳам назар 
эътибордан четда қолган Тхе секингина ишга борар ва 
секингина қайтиб келиб, кулбасининг эшигини ёпарди-да 
ётиб ухларди. У жуда кам гапирар, лекин атрофидаги хўр. 
ликларни кўриб юра-ги зардобга тўлар эди. Тхе келажак 
ҳақида ҳеч ташвишланмасди; топган пулини ўша заҳоти 
харж қилиб, кейин уч-тўрт кунлаб ўз кулбасида оч ётган
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Н- кунлари ҳам бўларди. Йигирма беш ёшда у кир, исқирт» 
сочлари кигиз бўлиб кетганидаи худди чолларга ўхша^ 
кетган эди.

Уртоқ Ван уникига келганига уч кун бўлса-да, у ўзи- 
нинг хўрликлар кўргани тўғрисида ч-урқ этмай, ундаН 
ўзини ол!иб қочиб юрди. Ван сезди: Тхе #аламзада-ю, ле- 
кин оғир турмуш уни индамас ва ҳар нарсага шубҳа би- 
лан қарайдиган аҳвол-га соли)б қўйган, шуиинг учун ҳам 
у одамови бўлиб қолган эди. Ван у билан бирга овқат- 
ланиб, бирга ишлар, ҳамма вақт унга яқинлашишга ҳара- 
кат қнлиб, батракларнинг бошига тушган аянчли ҳоллар 
ҳақида гапирарди. Унга ўз кулбасидаги титилиб кетган 
бўйра ва ғадир-будир товоқларни кўрсатиб, бу нарсалар- 
ни помешчик хонадонидаги бўйра ва товоқлар билан тақ- 
қосларди. Шу тариқа Тхе секин-аста гапга кириша бош- 
лади. У, ота-боболаридан тортнб бошлари йўқчиликдан 
чиқмагани, отасининг қашшоқлиги, ўзинннг шахсий кул- 
фатлари ҳақида сўзлаб берди. Бироқ у асосий аламзада- 
лигини, ҳамқишлоқларидан кўрган кўргиликларини яши- 
рарди. «Помешчикларга қарши кураш олнб бориш — бу 
жуда ҳақ иш, лекин мени фақат помешчикларгина эмас, 
бутун қишлоқ хўрлади-ку, буни нима деб айтаман? йўқ, 
яхшиси индамай қўя қолай» деб ўйларди Тхе.

Кунларнинг бирида Ван билан Тхе ўрмонга дарахт 
пўстлоғи шилишга бордилар. Шунда тўсатдан ёмғир ёгаб 
қолди. Эртадан кечгача ишлашиб, уйга чарчаган, худди 
сувдан чиққан сичқондек жиққа ҳўл ҳолда қайтишди. 
Тхенинг алмаштириб киядиган кийими йўқлиги сабабли 
Ван унга ўзининг эҳтиёт-шарт деб чамадонга солиб ол- 
ган костюмини берди. Йигит рад этган эди, Ван бундай 
де.ди:

— Менга қара, Тхе, бу!ерга «мени гтартия ва ҳукумат 
сизлар билан бирга ишлаш, бирга яшаш ва ҳар бир ма- 
сала юзасидан маслаҳатлашиш учун юборган. Биз бир 
оила бўлиб яшамоғимиз лозим, сенинг кўйлагинг ҳўл 
эканми, меникини олиб киявер, уялиб нима қиласан?

Тхе костюмни олар экан, беихтиёр кўзлари ёшланди.

Ахир мен ёшлигимдан бери қашшоқман. Онам 
билан қишлоқма-қишлоқ кезиб тилаичилик қилардик. Бу 
ерда мени ҳаммаси хўрлайди. Энди партия ва ҳукумат 
сизни бу ерга юборишибди... Сиз худди туғишган ки- 
шингиздек мен билан бир уйда турибсиз... тўғри... мен..
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Тхе юзини қўллари билан беюитиб, 
юборди.

— Менга жуда қийин, ўртоқ Ван,— дея давом этди у 
ўзини бир оз босиб олгач,—маиа сиз, помешчиклардаи 
нафратланиш керак дедингиз, мен бутун қишлоқ аҳолиси- 
ни ёмои кўрамаи. Улар меии нуқул «яроқсиз куёв» дейн- 
шади, майна қилишади, бир куи эмас-бир куи кўчадамн, 
бозордами ўлиб кетасан деб авлиёлик қилишади.

111 у кеча у каравотда ётиб ўзинииг бахтсиз ҳаёти ҳа- 
қида тонг отгунча Ванга сўзлаб берди. Кўп йиллардан 
бери қалбида йиғилиб ётган аламларини бирма-бир тў- 
киб солди.

Тхеии умр бўйи уйлаиишга ҳаракат қилмаган деб ўй- 
лаш тўғри эмас. У ўи тўққиз ёшда эканлигида бир қиз 
билан севишиб қолиб, тўй қилишга ваъдалашган эдилар. 
У пайтда 1икковл’ари ҳам помешчик Қханникида туришар- 
ди. Қизиииг онаси, қизи саккиз ёшдалик пайтида уни по- 
мешчикка бир пиастрга сотган эди. Расмий қарагаида по- 
мешчик уни ўзига «қиз қил-иб олгаи» бўлса-да, лекии 
бошқа чўри қизлари сингари унга нисбатан ҳам қаттиқ- 
қўл ва шафқатсиз эди.

Бундай оғир турмуш иккала ёшнинг жонига тегиб, 
улар тўйдан кейиноқ бу ердаи бош олиб кетиб, ўзларига 
яраша кичкина бир кулба қуриб олишга ва бошқа бирон 
иш топиб бир-бирларини боқишга, нима бўлса ҳам иш- 
қилиб, шу помешчик Қханиинг уйида қолмасликка аҳд 
қилиб қўйган эдилар.

Қхан билан унинг хотини буни билйб қолиб, бирдан 
иккита хизматкордаи айрилмаслик учун нима қилиб бўл- 
са-да, уларнииг уйланишига халдқит бериш пайига гу- 
шишди! Помешчикнииг хотини қизии ўз ёнига чақириб 
олиб, ўзинн меҳрибои, мулойим қилиб кўрсатди-да, ши- 
рии сўзлар билан қизим-қизим деб эркалаб, уни ўз жия- 
нига тегишга уидади. Бироқ, бу иасиҳатлар уига таъсир 
қилмади. Шунда помешчик хотини дўқ ва пўписага ўтди, 
аммо қиз, мен мишиғини эплаёлмайднгаи гўдакка, қола- 
верса бир теитакка эрга тегмайман, деб қатъий туриб 
олди.

Помешчик қутуриб кетди. У ўзининг малайларига ро- 
са ичириб, уларни қизга қарши гиж-гижлатди. Улар ярим 
кечада қиз ухлаб ётган уйга бостириб кириб, ҳимоячиси
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бўлмаган бечора чўри қизни зўрлаб навбатма-навбат яО' 
мусига тегишди. Эртасига кечаси ҳам, индинига кечасИ 
ҳам шу аҳвол такрорланди. 1Бу номусга чидолмаган қН^ 
Тхенинг кўзига қарашдан уялиб, уйдан бир умрга ҳочиб 
кетди.

;Бу даҳшатли мшни 'бости-бости қилиб юборишни КхаН 
ўз хотинига топширди. Шу вақтдан бошлаб помешчик- 
нинг хотини қаерга бормасин, ҳамма жойда вайсаб: ме- 
нннг бир қизим бор эди, апави Тхе депан дайди, қашшоҚ 
аҳмоққа тегмайман деб бошқа бир йигит билан қочиб 
кетди, деб юрди. Шундан кейин бу ғийбат бутун қишлоқ- 
қа тарқалди. Ҳеч гапдан хабари йўқ Тхе ҳам бу гапларга 
ишониб, илгаригидан бадтарроқ бўйнини ичига тортиб 
юраверди.

Орадан уч йил ўтгач, Тхе уйланмоқчи бўлганда яна 
оир бахтсизлик рўй берди. Бу сафар у ҳеч ким билан 
гаплашмаган эди. Қишлоқда бир чолу-кампир бўлиб, 
уларнинг яккаю-ягона қизлари бор эди. Уларга Тхенипг 
ҳушфеъллиги, биров билан иши йўқлиги ва қаноатлилиги 
еқиб қолиб, уни ичкуёв қилиб олмоқчи бўлишди. Тхе, бу 
сафар -ишим ўнгидан келар, дегаи умадда қайнатаиинг 
уиига шу ҳолда борсам уят бўлар деб, кийимларини ҳам 
оироз тузуклаб олди. Бирдан, ҳеч гапдан ҳеч гап йўқ, қиз 
1хега тегмаимаи деб қолди.

БУнға ^ам Ўша помешчикнинг хотини сабаб бўлди, у 
уига тусқинлик қилишга уриниб, яна сувни лойқата 
мп^огАИ’ ^Ша кУнлаРда Қиз помешчик Кханникига бориб 
ишлао юрарди, шунда унинг хотини қизга ачингандек бў- 
либ ундан усмоқчилаб сўрай бошлади:
миэ пв£а эРга тегаР эмишсан деб эшитдим, шу рост-

Деб кулиб юборди у.—Аҳмоқ эрга тегиб олиш, 
ЧИмио!?00” ИШ’ ^еГа^ТГЭн ЭрИНГ бИЗНИНГ бОҚИб ОЛГЗН ҚИ- 

"ЛангУИЛаНМ°^ЧИ бУлганидан хабаринг йўқмиди?- 
(кяпппшг ~ ЧИН СЎЗНИ аитеам» У бундай тентак, дайди, 
дек- «Д¥\^п1/ТаГИШНИг истамад'и: V мақолда айтгани- 
кмпш г Қ.билан бир иил яшагандан кўра, ақлли 
лян я&и ЛЭН биР кун умр кЎРган афзал» деб шартта ун- 

иди-ю, бошқа биров билан топишиб, қочиб кетди. 
эшитгяиипо3 Су™ оғаидан кетмаган қиз бу гапларии 
мрн к Н кеиин: «Бошқалар уид-ан қочаётган бўлса 
мен тегиб нима қиламан?!» деб ўйлаб қолди. 
нилриУАйпИ/ЛИЛИб’ помешчик хотининииг ўйлага-
идек булиб чиқди: келиннинг назарида Тхе аҳмоқ, ху-
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нук, дайди, қашшоқ бўлиб кўринди. 1Биринчя мартаба уч- 
рашганларидаёқ қиз бурнини жийир-иб:

— Аҳмоқ билан бир йил яшагаидан кўра, ақлли ки- 
ши билан бир кун умр кўрган афзал,— деди.

‘Бу нарса Тхега жуда қаттиқ таъсир қилди. У кулба- 
синннг бир бурчагига суқулиб олиб, бир неча куи босим 
йиғлади. Унга энди у.мри тугагаидек, эиди ҳсч қачон хо- 
тин, бола-чақа кўриш-насиб бўлмайдигандек туюлди; у 
ўзига, онасига, опаларига ачинди; иега ҳаммаларининг 
пешоналари бунчалик шўр экаиига тушуниб етолмади.

Шу-шу «яроқсиз куёв» деган сўз унга лақаб бўлиб 
қолди.

1Бу қишлоқда помешчик Қхан туфайли кўп жабру-жа- 
фо тортганларнинг иккинчиси Хаа исмли қиз эди. У дарё- 
нинг иарипи четида яшарди. Помешчик утинг отаси билан 
укасини революциянинг дастлабки пайтларидаёқ ўлдир- 
ган эди.

Қишлоқ 1мажлисида Тхе бошқа камбагалларга ўрғгак 
бўлиш учун бириичи бўлиб ўзининг қашшоқлиги ҳақида 
сўзлаган куни, Хоа қарияларнинг орқасига яшириниб, 
қўллари билан юзини бекитиб йиғлаб ўтнрган эди. Тхе- 
нинг ҳар бир сўзи унинг қалбини тнрнарди. Ахир, 
униғгг ҳаёти ҳам ғоятда опир эди! У ҳам бу ерлик эмас 
эди. Унинг бувиси билан бобоси даҳшатли қирқ бешинчи 
йилда очликдан ўлиб кетишди. Унинг ота-онаси болала- 
ри билан бу қишлоққа тиланчилик қилиб келишди. «Тхе- 
нинг ҳаёти нега худди меникига ўхшаб кетади?» —деган 
хаёлга борарди қиз.

Тхе гапирар экан, Хоа ҳам, унинг ён-верида ўтиргап 
деҳқонлар ҳам қаттиқроқ йиғлай бошладилар. Қўз ёшларп 
ҳар кимнииг ўз бошидан кечирган қора кунлариши эсла- 
тиб, бу кишиларни бир-бири билан яқинлаштирди. Бу ер- 
да ҳам, дарёнинг нариги четида ҳам, барча кам-бағаллар 
бойлариинг жабр-зулммни тортиб келгаи эдилар. Помеш- 
чикларга бўлган умумий ғазаб қаршисида -майда-чуйда 
ўзаро келишмовчил'иклар ҳам, бу ерда илгаридан яшаб 
келганлар билан кейин кўчиб келганлар ўртасидаги фарқ 
ҳа»м ғойиб бўлди.

Тхенинг сўзларидан Хоанинг томоғига бир нарса ти- 
қилиб келар, гўё ун»и биров бўғаётгандек бўларди. Тхе 
муштини баланд кўтариб:

— Менинг бобомни ҳам, отамни ҳам — ҳамималариии 
помешчиклар ҳалок қилишди. Елғиз мен қолдим, улар
6 Вьетнам ҳикояларн 81
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мени ҳам гўрга тиқишмоқчи эди! Нима сабабдан мен 
уйлана олмадим? Нега мени «Яроқсиз куёв» дейишади? 
деб қичқирган чоғда Хоа ҳам ўзини тутолмай, югурганча 
ўртага чиқди-да, йиғи аралаш бундай деди:

— Менинг отам, укам... Қхан уларни нима сабабдан 
ўлдириб, жасадлариии дарёга ташлаб юборди? У отам 
бғлан укамни ўлдирди, онам билан мени ҳам ўлдирмоқчи 
эди. Шунннг учун ҳам онам билаи мен кўп йиллар бошқа 
жойга қочиб кетдик.

Шундаи кейин Хоа ҳам ота-онаси битган Чиу Июн 
қишлоғига келган кундан бошлаб кечирган бутун ҳаётини 
сўзлаб берди.

Хоанинг отаси ижарага бир қулоч ер олишнинг ҳа.м 
иложини қилолмай бироз бўлса ҳам пул топиш учун шо- 
ли тозалайдиган тегирмон тоши қилар, онаси бўлса чўри 
эди. У помешчик Қханнинг уйида ҳам тегирмон тоши қи- 
ла бошлади. Қунларнинг бирида Қханнинг уйига ўғрн 
тушди. Помешчик буни Хоаншьг отасидан кўриб, уни ўл- 
дириш-га қасд қилди. Хоанинг отаси билан укаси помеш- 
чик эшиги ёнидан ўтиб кетаётган гтайтда, у ота-болани 
тутиб боғлади-да, ўлдириб жасадларини дарёга ташлаб 
юборди. Хоа билан онаси уларьии куни бўй.и кутиб ўти- 
ришди, кечга яқин ота-боланинг ўлдирилганлиги, помеш- 
чикнииг хизматкорлари кечаси дарёдан кеч-иб ўтиб, она 
билан қизни ҳам ўлдиришмоқчи эканликларини эшитиб 
қолишди. Она билан Хоа қўрқиб кетганларидан уйларинм 
ташлаб, бошқа жойларга қочиб кетишди.

Ғам-аламлардан эсини йўқотган она йиғлайвериб кўр 
бўлиб қолади, кейин ишлай олмайди ва орадан кўп ўт- 
май, ёруғ дунёда Хоанинг якка ўзини қолдириб, вафот 
этади. Хоа Чиу Июн қишлоғида по«мешчикларни ағдариш 
ва ер ислоҳати ўтказиш ҳаракати бошланганини эшитма- 
гунча қишлоқма-қишлоқ кезиб чўрилик қилади. Бў хабар- 
ни эшитган Хоа отаси билан укасин-инг қасдини олишга 
қарор қилиб, бу қишлоққа қайтиб келади. Бу ерга келгач, 
у^бирдан Қханни «ўртаҳол деҳқон»лар қаторига қўшиб 
қўйишгани ва унга нисбатан ҳеч қандай чора кўрилмас- 
лигини билиб қолади.

Хоанинг сўзларидан кейин орага чуқур жимлик чўкди. 
Мажлисга қатнашганларнинг қип-қизариб кетган юзла- 
рида тер томчилари билан кўз ёшлари ялтираб кўринарди. 
Хоа энтикиб ўз сўзини охирл-атди:

— Бугун Хо Ши Мин билан партия бизларнинг маса-
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Бу м«ажлисдан сўнг Тхе жуда ўзгариб кетди. У тўли- 
шиб, ранги-рўйи туппа-тузук бўлиб қолди, ҳамқишлоқ- . 
ларига нисбатан бўлган адовати йўқолди. Тхе деҳқонлар-

83

лаларимизни ҳал қилгани бу ерга агитаторлар юбори- 
шибди, Кхан жиноят қилган — менинг отам билан акам- 
ни ўлдирган. Уни ўртаҳол деҳқонлар қаторига қўшиш- 
лари мумкин эмас! У — помешчик.

Хоадан сўнг яна бир деҳқон сўз олди:
— 1Бу қиз тўғри гапирди! Уртаҳол деҳқоннинг ери қан- 

ча бўлиши керак? Унинг ўрта деҳқонлар қаторига ўтиш 
учун ери жуда ҳам кўплик қилади-ку!

Вазият кескин тус олди — энди ҳар кимнинг ҳам сўз- 
лагиси келарди. Деҳқонлар бир-бирларига гал бермай 
Кханнинг юқори табақага мансуб эканлиги ҳақида далил- 
лар келтира бошладилар. Мўйсафид Ган ҳовлиққанча 
ўртага чиқиб, кўҳна бир маҳаллий мақол тусига кириб 
қолган гапни эслатди, унда Чиу Июн қишлоғ-ида учта 
отоқли фамилия бўлиб, уларнинг биринчиси Қхан дейил- 
ганини эслатиб ўтди.

— Бошқа икки фам-илиядаги кишиларни,— деди мўй- 
сафид Ган,— қилмишлари учун судга топширдик, ахир 
нега улар орасида энг кучлиси, қишлоқда энг обрўли ҳи- 
собланган, илгари қонимизпи ичган Кхан тўсатдан «ўрта- 
хол деҳқон» бўлиб қолди?

Мўйсафид Гашгинг сўзлари ҳамм-ага ота-боболаридан 
тортиб, Кханлар авлодининг қишлоқда ҳукм сурган 
пайтларини эслатди. Кўп кишилар, Кхан ва отасининг 
қай усулда бойлик ортдирганликлари, бировларнинг боғ- 
лари ва ерларини тортиб олганликлари ва Кханнинг янги 
халқ ҳукумати томонидан аграр сиёсатни ўтказишга қар- 
шилик кўрсатганликлари ҳақида сўзлашди.

Гувоҳлардан бири, Кхан Хоанинг отаси билан укасини 
ўғирликда гумонсирагани учун эмас, балки унинг Там 
Дао тоғларидаги халқ ар.миясининг жангчилари билан 
алоқаси борлигиии сезиб қолгани учун ўлдирганлигини 
исбот қилиб берди. Шу ерда, мажлисда унинг ўн йил ил- 
гари қилган ва гўё ҳам-манинг ёдидаи кўтар1илиб кетпан- 
дек туюлгаи жиноятлари очиб ташланди. Қишиларнииг 
бу ерда сўзлагаи сўзларидан помешчик Қхаининг ҳақиқий 
башараси — халқ оммасини шафқатсиз эзиб келган киши 
эканлиги фош қилиб ташланди.
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пикига меҳмон бўлиб бора бошлади, ушнг уйига ҳам ки- 
шилар кела бошлашди. Боғнинг бир бурчагидаги узоқ 
йиллардаи бери киши қадам босмагап кулба энди ҳушчақ- 
чақ ҳаигома, кулгиларга тўлди. Тхе энди ўзини қашшоқ 
деб ҳис қилмасди. Қишлоқ «билан ср энди учта «юқори 
табақа» авлодларники эмас, балки ўзига ўхшаган кишн- 
ларнинг мулки бўлиб қолди. Тхе ҳа-ммадан ҳам шу нар- 
сага севинар, деҳқонлар билан ҳам кўпроқ шу ҳақда суҳ- 
батлашарди.

Хоа ҳам сезиларли даражада ўзпарди. У тез-тез Тхс 
ҳақида ўйлай бошлади—уларнинг тақдирлари бир-бир- 
лариникига ўхшаб кетиши айниқса уни ажаблантирарди. 
Худди у сингари Тхе ҳам бу қишлоққа тиланчилик қилнб 
кслибди; худди у каби Тхе ҳам Қхандан кўп жабр-жафо- 
лар торгибди; худди унга ўхшаб Тхе ҳам ҳеч к-имсасиз 
етим қолибди. Бу хаёллар ҳали унда муайян йўналишда- 
ги аи1иқ тасаввур ҳосил қилмаган эди. Баъзи пайтларда 
у Тхе тўғрисида қайғириб фикр юритар, баъзида эса, не- 
гадир бу нарса уига хурсандчилик бағишларди.

Қишлоқ мажлиси Қханиииг ишиии судга беришга қа- 
рор қилган куни Хоа, Ти кампириииг уйига кўчиб келган 
эди, Тхенинг кичкина кулбаси ҳам унинг боғида эди. 
Қиз тунда, мажлисдан сўнг дарёдан кечиб ўтиш қийинлн- 
гини айтди.

Х шаидан бери Тхе билан Хоа жуда банд эдилар: қиш- 
лоқ мажлнслари, камбағаллар шажлиси, Қханнинг жи- 
ноятларига доир ҳужжатлар тўплаш уларнинг аича вақ- 
тиии оларди. Қишлоқнииг ҳар ерида «Йўқолсин халқни 
эзувчи помешчик Қхан» деган шиорлар пайдо бўлди. Ни- 
ҳоят, деҳқонлар ўз бошларидаи помешчиклар ҳукмронли- 
гиии улоқтириб ташлашга ҳаракат қилиб қолишди. 1Бироқ, 
ҳаммадаи ҳам камбағал жамоатчилар кўпроқ банд эди- 
лар: гоҳо бўлажак судга яиги ҳужжатлар тўплаш учун 
тунда чироғ билан дарёнинг нариги четига ўтишар, гоҳ- 
гувоҳлар қидириб то Там Дао тоғининг тагигача бори- шэрди.

Помешчикнинг жиноятларини тергов қилиш ишларида 
Хоа актив қатнашганлардан бири бўлди. У отаои билан 
укасининг Қхан томонидан ўлдирилгаилиги ҳақида да- 
лнллар тўплар, бу ишда унга Тхе катта ёрдам кўрса- тарди.

Номешчик қотиллик қилган пайтларда Тхе унинг уйи- 
да яшар, шунинг учуи ҳам у бу ҳодисанинг ипидан нина-
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сигача ўз кўзи билан кўрган ва эшитгаи эди. Упдап таш- 
қари, Тхе айбнииг ҳақлигини исбот этиш учуп яна бир 
неча гувоҳлар ҳам қидириб топди.

Суд бўладиган кун катта кўтарипкилик билан кутиб 
олинди. Уша куни эрта тонгда Дом Гей ибодатхонасида 
қўнғироқ чалиниши биланоқ барча аҳоли ҳаракатга ту- 
шиб қолди. Ноғора, чилдирма ва суриай овозлари янграй 
бошлади. Қишилар уйма-уй югуришиб бир-бирларини 
уйғотишар, деҳқонларии суд мажлисига таклиф қили- 
шарди. Орадан кўп вақт ўтмай кўчада байроқлар, порг- 
ретлар ва шиорлар пайдо бўлди. Қуёш эндипина бош хў- 
тариб, ўз заррин нурларини тоғ чўққиларига сочган 
вақтда, кишилар суд бўладигап ерга, ўрмонга қараб йўл 
олган эдилар. Улар кўтарплиб келаётган қуёшнинг рав- 
шан ёғдусида колонна-колонна бўлиб юриб боришарди.

Мана суд мажлиси ҳам, ундан кейин ўтказилган иамо- 
йиш ҳам тугаб, Хоа ўзип(и жуда ҳам енпил ҳис этди. У 
кулар, қўшиқ айтар, кўп гапирар, хуллас хушчақчақ эди. 
Кўп йиллик даҳшатли ва оғир ҳаётдаи сўиг у ҳа.м ёруғ- 
лиққа чиқди. Душмаи устидан қозонилган ғалаба қувон- 
чи устига яиа бир севинч қўшилди — бу Тхега нисбатан 
куртак отиб келаётган позик туйғу эди. У Тхе билан кўн- 
дан бери бир масала юзасидан маслаҳатлашмоқчи эди, 
лекин қулай пайт топа олмай юрарди. Бироқ, у шу бугуи 
қандай қилиб бўлмаоин сўзлашиб олишга қарор қилди.

Хоа дарёнинг нариги четига ўтиб, уйидан хабар олди- 
да, тезда қайтиб, Ти кампирникига томон юрди.

У кайфи чоғ, хаёлларидан мамнун ҳолда эски бир шўх 
қўшиқни қуйлаб борар, шу важдан унинг юзлари қнр- 
мизи бўлиб кетгаи эди.

Тхе агитгруппанинг бир кунлик якупга бағишланган 
мажлисида бўлиб, ҳали уйга қайтмагаи эди. Ти бир мун- 
дида батат қайнатиб, уни ҳовлига олиб чиқди-да, Хоа 
иккови ҳар хил олди крчди гаплардан суҳбатлашиб 
овқатлана бошлашди. Қейин куии билан хизмат қилиб 
чарчаган кампир, Хоапииг ўзини қолдириб, ухлагани ки- 
риб кетди.

Хоа бататдан Тхега ҳам насиба олиб қўйиш.ни унут- 
мади, лекин Тхедан ҳамсн дарак йўқ эди. Ниҳояг< йигит 
жуда ҳам қорни оч, лекин ма-мнун хрлда қайтиб келган 
чоғида Хоа соч-иии икки қайтадан тараб, иккинчи марта- 
ба ўриб бўлган эди. Йигит кулиб, хушчақчақ сўзлаша-р 
экан, кўзлари бататга тушиб қолди.
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Хоа бир неча бататни унинг олдига қўйиб деҳқонга 
тикилганча ўтира-р, й-игит бўлса гапдан тўхтамас, завқ- 
ланиб, дадил ва равон сўзларди. Ой нурида у Хоага ёш, 
чиройли, табассуми ёқимли, кўзлари ғоятда ўйноқи бў- 
либ кўринарди. Энди у ҳамқишлоқлари хўрлаб келган 
қашшоқ йигит эмас эди.

Хоан-инг қалбида ўша эски қўшиқнинг сўзлари жа- 
ранглаб турар, у Тхенинг ёнига аллақачонлар келмоқчн 
бўлгани ҳақида ўйла-рди. Қ-из қулай пайт топиб, йигит- 
дан:

— Айтинг-чм, Тхе ҳозир неча ёшдасиз?—деб сў- 
ради.

йигит юзларида
Хоага қаради:

— Билиб нима қиласиз?
— Уйланмоқчи 'бўлсангиз, сизга қаллиқ топиб 'бермоқ- 

чиман.
Тхе кулди.
— Қўйсангиз-чи, «менга ким тегарди дейсиз! ..
— Сиз хўп десангиз бас, ҳозир қишлоқда қизлар кўп, 

улар ҳаммаси ҳам сизга жон-жон деб тегади. Агар хоҳ- 
ласакгиз, мен бир зумдаёқ қиз топаман.

Тхе пшонқирамай Хоага қа-ради.
— Рост айтаяпман,— деди Хоа табассум билаи Тхега 

боқиб,— фақат мен топган қаллиқ кўримоиз, я.на чирой- 
лимикан деб ўйлаб ўтирманг.

— Менга унинг чиройи керак эмас, фақат ўз тенгим 
бўлса бас.

— У қиз жуда ҳам бахтсиз... Отаси ҳам, он-аси ҳам 
йўқ.. .

Тхе Хоага қаряди. Хоа ерга боқиб, табассум билан 
гапини давом эттирди:

— У қиз тюмешчик Кхандан кўп жабру-жафолар торт- 
ган, помешчик унинг отаси билан укасини ўлдириб, дарё- 
га ташлаб юборган...

Тхенинг бадани бирдан жимирлаб кетди. Бахт, худ- 
ди ёғду каби унинг кўнглини ёритиб юборди. У Хоага 
тикилиб қолди. Хоа бир новда билан ерга нималарнидир 
чизиб ўтирарди. Тхе бир дақиқа хаёл сургач, ишончсиз- 
л-ик била.н деди:

— Менга қаранг Хоа... Балки...
Хоа бошини кўтариб, ҳеч нарса демай ёш деҳқонга 

кўз қирипи ташлади. Тхе бадтар ўзини йўқотиб қўйди.
86

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошқача-роқ кайфиятда

— Мен... мен истардимки... ҳали кураш тугаган 
эмас... биз ўз оилавий бахтимиз билаи овора бўлиб кет- 
сак... Қаидай бўларкин? .. Еки бироз сабр қилиб тура- 
мизми? . .

Хоанинг юраги таскин топиб, хахолаб кулиб юборди.
— Мен ҳам шундай деб ўйлаган эдим. Ага-р сиз рози 

бўлсангиз, ғалаба куп-ига қолдирамиз.
— Тўғри айтдингиз! Бу ҳақ гап! Ғалаба кун-ига қол- 

дирамиз.
Шу кеча Тхе узоқ пайтгача ухлай олмади. Унинг мия- 

оида хилма-хил хаёллар кезиб юрарди. Тхе бахт нима 
эканини бу бугунгина била олди. У келажак ҳақида фикр 
юритиб, режалар туза бошлади: «Ер -ислоҳат-идан кеиин, 
Тхе ўз уйига, ўз ерига, хотин, бола-чақага эга бўлади, 
бахтиёр ҳаёт кечиради...»

Тхе эрта ҳақида, ўртоқ Ван ҳақида фикр юритмоқчи 
бўларди-ю лекин унинг фикри Хоанинг оғзи-дан эшитган 
биттагина улкан бахт теварагидаи на^ри кегмас эди. Эр- 
таси кун-и эрта билан ўртоқ Ван агитгруппа мажлисидач 
қайтиб келган пайтда, Тхе ғоят хурсанд кайфиятда уни 
қарши олди.

— Келганингиз жуда ҳам соз бўлди-да! Омаднинг 
юришгаиин-и қаранг!

Ван, Тхенинг -одатдагидаи 
экапинн сезиб, ундан:

— Ҳа, ўзи >Н'Има гап? —деб сўради.
— Уйга киринг, сиз била.н -бир нарса тўғрисида масла- 

ҳатлашмоқчи эдим, билмадим ўринли бўлармикан?
— Нега ўринли бўлмаоин? Қандай иш эди?
Тхе Ванни уйга олиб кир.ди-да, ка-равотга ўтқазиб, 

чуқур хўрсиигач, сўради:
— Ер ислоҳати тугагандан кейин уйланса бўладими?
— Бу иима дегаийиг? Албатта-да, ер ислоҳатидан 

кей-ин уйлапса, айни муддао бўлади-ку!
— Ундай бўлса жуда соз. Ишнинг кўпайи-б кетишидан 

чўчиб, урушнинг тугашиии кутмоқчи эдик.
— Иш-ку кўпайишга кўпаяди-я, лекин уйланиш уига 

халақит бермайди. Ғалаба қилганимиздан кейин иш ка- 
маяди деб ўйлайсанми? У.ндай э.мас! Халқ хўжалигиин 
тиклаймиз, худди Совет Иттифоқи ва Хитойдаги сингари 
т-рактор ва 'комбайнларда ишлаймиз. Уйланиш халақит 
берармиди? Барибир ишда жонбозлик кўрсатаверасаи.

— Албатта, барибир жонбозлик кўрсатавераман,—
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деб унинг гапиии тасдиқдади Тхе ва бироз ўйлаб туриб 
қўшиб қўйди:—Мен, ўртоқ Ван, бундай фикрдаман, ил- 
гари бизнинг ҳаётимиз оғир эди. Энди Хо Ши Мин ва 
партия бизга тўғри йўлни кўрсатиб беришди, энди шу 
йўлдан дадил кетаверишимиз керак. Агар ер ислоҳати 
ўтказилмаганда, мен бир умр беватан батрак «яроқсиз 
куёв» бўлиб қолаверар эканма.н.

Кейин Тхе Ванта кечаги Хоа билан қилган суҳбатини 
гапириб -берди.

— Хоага уйланишинг менга жуда ёқади,— деб хур- 
санд 6улди Ван ва деҳқоннинг қўлини маҳкам қисиб кўй. 
ди.— Тўйларингизга албатта келаман, сизларга бахт- 
саопат тил-аб хурсандчилик қиламиз.

Тхе ўша кундан бошлаб ишга янада зўр ғайрат билан 
киришди. Хоа ҳақидаги ўй-фикрлар,и унга куч бағишла- 
ди. Ер ‘ислоҳатин-инг •иккинчм даври бошла.нганда у қиш- 
лоқ активи қилиб сайланди. Учинчи боскичнинг охирла- 
рида уни па1ртия сафига қабул қилишди. К.ишнлар ундан 
маслаҳатла>р сўрайдиган бўлиб қолдилар. Уни.нг обрўси 
ошди.

Тхенииг Хоага уйланиши ҳақидаги хабар бутун қиш- 
лоққа ёйилди, буии. эшитиб ҳамма кувонди. Илгари бу 
й-ирит устидан кулиб юришгаи бўлса, энди унга бахт-сао- 
дат тилашарди. Бу қувончли янгиликни эшитган Ган, 
ҳатто қўшиқ ҳам тўқпб юборди:

Илгари Тхе ва Хоа 
Кўп хароб яшар эди. 
Энди за.мон ўзгарди, 
Деҳқонлар аҳнл бўлди. 
Азамат Тхе ва Хоа 
Бир ёстиққа бош қўйди, 
Эл олдига ош қўйди. 
Биз беҳа-д хурсанд бўлдик. 
Хамқишлоқлар бирликда — 
Шу қушиқни тўқидик. 
ТЎйингизга бахт тилаб, 
Шу қўшиқни ўқидик.

Ган тўқиган бу қўшиқни бутун қишлоқдаги ёшу қа- 
ри биргалаш^б куйлашди.

Энди кимда-ким Тхе билан учраш-иб қолса шу ми-с- 
раларни қўшиқ қилиб айтишни ўз бурчи деб билар.ди. 
Бунга жавобан Тхе мулойи1мгина кулиб қўяр ва унинг 
ҳамқишлоқларига бўлган муҳаббати кун сайин ортиб бо- 
рарди.
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Янь Паунг (баъзилар ҳатто унипг исми Наунгми ёки 
Лаунг.ми,— аниқ билолмасдилар) помешчик Лайнинг 
хизматини қиларди. У ўтакетган қашшоқ бўлиб, ҳатто 
қачондаи бери муҳтожликда кун кечираётганини ҳам 
аншқ эслолмасди. Бир вақтлар унинг бобоси помешчик 
Лайга ўз ери била.н уйини беришга мажбур бўлганини 
эсларди, холос; ўшандан берн уларнинг уй-жойи Лайнинг 
шахсий ьмулки бўлиб ҳисобланарди. Наунгга бир кўрим- 
сиз каталак кулба билан узунлиги ўн метрдан ошмай- 
дигаи кичкнна ер қолган эди.

Баъзи пайтларда, айниқса йигим-тери-м даврида по- 
мешчикка ишчи кучи керак бўлиб, у .қишлоқдаги камба- 
ғаллардан ёллаб оларди. Наунг ҳам унинг қўлида хиз- 
мат қиларди. Бундан ташқари Наунг кўп пайт помеш- 
чикнинг уйида унинг майда-чуйда ишларини ҳам бажариб 
юрардн. Аввалига Наунг бу ишларни қарзи ҳисобига 
бажариб юрди, бу қарзнинг қаердан келиб қолганига 
унинг ўзи ҳам ҳайрон эди. Наунг фақат қарзининг жуда 
ҳам кўп эканлнгини биларди, холос. Помешчик, мен ўз 
қарздорларимнинг қарзларини меҳнат билан узиб юбо- 
ришларига йўл қўйиб жуда ҳам олижаноблик қиляпман, 
деб Наунгни инонтирарди. Кейиичалик помешчик унга 
пул ваъда қилди-ю, лекин кундан-кунга пайсалга солиб, 
бир чақа ҳам бермади. Наунг помешчикнинг уйида қа>н- 
ча хизмат қилмасин, ҳар сафар ҳам уйига икки қўлини 
чўнтагнга .тиқиб қайта.рди; дои.м ўзининг сахийлиги 
ҳақида жар соладигаи Лай, унн қуруқ ваъда билангина 
хурсанд |қилгани-қилган эди.
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Наунг эртаю-кеч хизмат қилгани билан уйида ҳеч 
қачон овқат қилиб егани бир ҳовуч гуручи бўлмас эди. 
Шу сабабли ўз ери бўлмаган Наунг бир дона гуручи ҳам 
йўқлигпдан кепак ва банан пўчоқларини ейишга «мажбур 
бўлардн. Шу арзимайдиган овқат ҳам бўлмай қолган кез- 
ларда у очликдан силласи қуриб, кишига ғам-алам ба- 
ғишлайдиган бўм-бўш ва фақирона кулбасида эрталаб- 
дан кечгача чўзилиб ётар эди.

Бир -кун, 1941 йилда Наунг ниҳоят даражада оғир 
аҳволга тушиб қолди. У уч кун туз ҳам тотимади. Охири 
помешчик Ланнинг боғига — авваллари Наунг ва унинг 
оиласига тегишли бўлган боққа бориб, апельсин узиб 
олди. Наунг ўзича, мевалардан уч-тўртта олсам ҳеч нима 
қил.майди деб ўйлади, ахир помешчик унга қачонлардан 
бери хиэмат ҳақи беришни ваъда қилиб келади-ку, ун- 
дан ташқари бу дарахтни Наунгиинг бобоси экиб ўстир- 
ган эди. Бироқ, помешчик бошқача ўйлади. Наунгни 
ўғри деб ушлаб, гарчи у қочишни хаёлига келтирмаган 
бўлса-да, қўлини боғлаб, роса дўппослашд-и.

Орадан бир йил ўтди, лекин Наунгнинг ҳаёти бояги- 
бояги оғир аҳволда эди. Унинг очликдан силласи қуриб, 
бетобланиб қолди. У ейиш учун бирон-ярим қолган-қут- 
ган овқат бўлса ҳам топармиканман деб, аранг оёқ бос- 
ган ҳолда уйдан кўчага чиқди.

Наунг нима сабаб биландир, помешчикнинг уйи ёни- 
дан ўтиб кетаётиб, кўзи мо там тхе1 бутасига тушиб қол- 
ди. У ўзига дори тайёрлаш учун унинг баргидан уч-тўрт- 
та узиб олишга рухсат сўради. Помешчик лом-.мим демай 
кириб кетди. Наунг, Лай йўқ демади-ку, деган хаёлда 
унинг шохини эгди. Шу пайт Лай, худди уйини ўғри 
урган кишидек аюханнос солиб кўчага чиқди. Помешчик- 
нинг хизматкорлари бетоб Наунгни яна тутиб -олиб сава- 
лашди.

Наунг бир ўлимдан соғ қолиб, тузалиб кетди. Бироқ 
ростини айтгаида, у соғайиб кетгани учун қувонмади, 
чунки уни очлик ва «мудҳиш ҳаёт кутиб турарди.

Қелгуси йил ёзда ҳам Наунг ҳеч нарса ишлаб топол- 
май, бир неча куи оғзига лоақал нон увоқ ҳам солмади. 
Очликдан тинка-мадори қуриган Наунг -мўйсафид Дин 
уйи ёнидаги боққа борди. У боққа киришдан -олдин анча

1 М о там тхе — баргидан дори 
виқнинг бир тури.

тайёрлападиган чирмо-
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Орадан кўп йиллар ўтди. Наунг тср тўкиб ишлар. 
кўпинча ўзи ейиши учун гуруч қолмаган тақдирда ҳам,

91

иккиланиб турди. Бир неча маротаба о-рқасига қайтиб 
кетмоқчи бўлди-ю, лекии боғда турли-туман мевалар 
ғарқ пишиб турарди. Очликдан Наунгнинг боши айланиб, 
ўзини тутиб тура олмади ва боққа кириб, бир неча дона 
-мева олиб еди. Мўйсафид Дин буни сезмадн. Аммо эрта- 
си куни унинг хотини Наунгнинг кулбаси ёнидан ўтиб 
кетаётиб, йўлда тўхтади-да, «кулбанинг эшигига қараб, 
уларнинг боғига тушган номаълум ўғрини роса қар- 
ғади.

Бутун қишлоқни шафқатсиз талагаи помешчик Лай, 
ўғирлик қилишнинг катта гуноҳ эканлиги ва ҳалол меҳ- 
натнинг савоби ҳа.қида оғиз кўпиртириб гапирншпи яхши 
кўрарди. У деҳқонларни «ҳимоя» қилишни яхши кўрар ва 
ўзининг гапи билан айтганда, «адолат қонуни»га қатъий 
асосланган ҳолда қишлоқда суд ишини олиб борарди. У 
«одил судья» сифатида Наунгни чақиртириб олди-да, 
бошқаларга ибрат бўлсин деб, унинг қилган ўғирлиги 
учун роса сўкди. Сўзининг охирида у, агар қишлоқда лоа- 
қал битта деҳқон хафа бўлса ҳам сира тоқат <қила олмай- 
ман, деди.

— Сен ўғрисан, сен бировларнинг нарсаларини бир 
эмас, бир неча -марта ўғирладинг. Агар бу нарса яиа так- 
рорлангудек бўлса, ҳадеб бировларнииг нарсаларига 
қўл чўзавермаслигииг учун пайингни қирқиб ташлашга 
буюраман,— деди у Наунгга, заҳрини сочиб.

Наунг зўрға уйига етиб олди-да, хира кўзлари билан 
кулбасииинг деворларига назар ташлади. У бўйра устига 
ётиб, томнинг тешиклари •орасидан кўм-кўк бўлиб турган 
осмонга қараб ётар экан, узоқ вақт хаёлга чўмди.

— Наҳотки меи ўғри бўлсам,— деб шивирлади у.— 
Ахнр ;мен ўгирлик қилишни истармидим?

Мана 1945 йил ҳам келди. Август революцияси ғалаба 
қилди.— Хо Ши Мии томонидан антилган «Озодлик ва 
мустақиллик» деган сўзлар ҳар бир вьетнамликнинг қал- 
бидан жой олг-ан эди. Наунг ҳам қишлоқ кучаларида 
хушчақчақ қадам ташлаб борар экан: «Энди Ватанимиз 
озод бўлди, ҳукуматимизга ёрдам бернш -ва президент 
Хонинг раҳматига сазовор бўлиш учун мумкин қадар 
яхши меҳнат қилишимиз керак» деб ўйларди.
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ҳалол меҳнат билан топган донларини ҳамма қатори ар- 
М'ИЯ учун топширар эди.

Б.ир вақт қишлоқда товуқлар йўқола бошлади. Уғир- 
лик ҳар .куни содир бўларди. Номаълум бир ўғрн деяр- 
ли ҳаммаиннг ҳовлисига бир-бпр кириб чнқди. «Бўри- 
нинг еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам» дсган .мақол бор. Ки- 
шилар бу содир бўлган ўғирликларнинг дйбдори қилиб 
Наунгни ҳисоблашди. Бир бахтли ҳоднса уни бу хижолат- 
дан қупқарди. Бир куни Наунг кулбасидан чиқаётиб ўр- 
мондан келаётган тулкини кўриб қолди. Наунг унинг 
кетидан тушиб тулкини ўлднрди. У жуда қувониб кетдн, 
бу. ҳақда бутун қишлоқ билишини истар — ҳақиқий 
ўғри ким эканлигини барча кишиларга кўрсатгиси ке- 
ларди.

Бу воқиани эшнтган помешчпк Лай, тулкпни ўлдпр- 
магани учун ич-ичидан ачинди, чунки у тулки тсрисига 
эга бўлолмай қолганига минг пушаймон бўлди. Шундан 
кейин у бир қошқон танёрлади; унинг оғзинн оҳнсталик 
билан очиб, ‘ўртасига ёғоч тиқиб қўйди: Қопқои «пақ» 
этди-ю темир жағлар, бир-бири билан жипслашиб уни 
маҳкам қиснб қолди. Лай ҳаддан зиёд қувониб кетди.

У қопқонни кўтариб, уни қўйиш учун қулай жой қи- 
дирнб кетди. Помешчик охирги «марта Дии чолнинг товуғи 
йўқолганини эслаб қолди.

Дин уйида қайнатилган гуруч еб ўтирар, ҳовлида 
ҳеч кнм йўқ эди. Лай қопқонни четаи тўсиқ тешнгига 
қўйди. «Тулки шу томондан келади,— деб ўйлади у.— 
Хуллас қопқонга бир нарса нлииади-ку, тулки бўлмаса 
бошқасн бўлар».

Кейин кулиб, уйига қайтиб кетди.
Кечқурун Диннинг хотиии додлаб кўчага чиқди, йўл- 

да ким дуч келса ҳаммасига товуғи йўқолганини хабар 
вшлаверди. Наунгнннг кулбаси ёнига келиб, анча вақт- 
гача шовқин кўтариб қарғадн; у товуғиии тулки эмас, 
одам олиб кетганлигига ишончи комил эди. Кампирнинг 
таъналари Наунгга наштардек ботган бўлса ҳам у аёл 
киши билаи ади-бади айтишиб ўтиришни ўзига эп бил- 
ман, индамай қўя қолди.

1950 йилда французлар Тхай Нгуен районига десант 
тушкргандан кейин, помешчик Лайнинг уйида тез-тез йи- 
ғилиш бўлиб турди. Уникиг-а келиб кетадиган кишилар- 
нинг кўпчилиги Наунгга таниш эди. Кўпинча улар ярим 
ксчагача ўтириб қолишарди. Наунг ҳали ҳам помешчик-
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Помешчикнииг меҳмоилари пега бу даражада жиғил- 
лашишлари сабабини Наунг билмасди, чунки улар бу уй- 
да хизмат қилиб юрган Наунгга кўзлар.и тушди дегунча, 
дарров жим бўлиб 'қолишарди.

Биргииа апрель ойииииг ичида меҳмонлар Лайнипг 
уйида тўрт (маротаба тўпланишди. Наунг уларга таомлар 
олиб келарди, шупда у меҳмонларнинг товуқ гўшти еган- 
ларини, ҳатто итларига ҳам товук гўшти берганлариии 
ўз кўзи билаи кўрди. Бу ҳодиса ҳар сафар такрорлапар, 
шу сабабли, Лай худди эртаклардаги мўйсафид син- 
гари, ғажилган сўнгакларни яна кайтадаи товуқ ҳолнга 
келтириб қўяяпти, деб ўйлаш мумкин бўлардн.

Бир куни ,май ойин.инг охирларида Лай Наунгни уйига 
чақириб олди-да, уни жуда ажойиб бир янгиликдан 
хабардор қил.моқчи .бўлгаиини айтди. Наунг, гап ўша по- 
мешчик ваъда қилиб келаётган пуллар тўгрисида бўлса 
керак ёки у мепга ей.иш учун бирон нарса берар дегап 
хаёлга борди. Бироқ, улар уйнинг ичига кирган пайтда 
бутуилай бошқа ҳодиса юз берди. Помешчик деворга ўр- 
натилган жовонни очиб, ундан кичкинагни.а -китобча олди.

— Қани айтчн, бу китобчанинг нима эканлигини била- 
санми?—деб сўради у Наунгдаи.

Наунг унга хайратланиб тикилгаи ҳолда жавоб берди:
- Иўқ.
Шунда помешчик у томонга энпашиб, шивирлади:
— Бу китобча — жамият «уставн». Кимда-ким шу 

жамнятга аъзо бўлиб кирса бахтли бўлади.
— Ростмн?—деб Наунг бошини салгина эгди.
— Аммо огоҳлантириб қўяй, ҳамма гап маҳфий бўл-
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никида хизмат қилар ва хизмат ҳақига помешчикдан қу- 
руқ ваъда олиб юрарди, баъзн вақтларда эса бу хнзмати 
бадалига қолган-қутган овқатларни еб кун кечирарди. 
Наунг Лайиинг уйида нлгарн французлар ҳукмронлик 
қилгап пайтларда қўшни райоииинг оқсоқоли бўлгап 
Финнн, унинг собиқ ёрдамчиси Тинни учратарди; бу ер- 
га колонизаторлар бплан бирга ишлашган помешчиклар- 
дан Тьеп, Тьи ва бошқалар — хуллас теварак-атрофдаги 
амалдорлар келиб туришарди.

Улар Лайнипг уйида тўпланишганда, алланималар 
ҳақида бахслашишар, кекирдаклари йиртилгудек бақи- 
р иб-ч а қи р н ш а р, ж*а 11 жал -тўп алон кўта р иш а рди.
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1 Вьетнам Демократик Республикаси кўзда тутилган.
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моғи керак, кимда-ким оғзидан ил-иниб крлса, боши кета- 
ди, бўтам...

Наунг ҳайрон бўлиб ҳеч нарсага тушунмас, помешчик 
бўлса гапда давом этарди.

— Мен сенинг бунга лойиқ ботир юиши эканингни би- 
ламаи, топшириқларни бажаришга қурбинг етади. Мен 
«Бао Хьем» деб аталадиган бу жамиятга аъзо бўлиб ки- 
ришингни тавсия этмоқчиман.

Науиг жамиятнинг номини 
сўради.

— «Бао Хьем» жамияти,—деб такрорлади помешчик.— 
Бунинг нима эканига тушунасанми? Жамиятга аъзо 
бўлиб киргаи киши провардида бой ва бахтли бўлади.— 
Лай бироз жим турди-да кейин товушини пасайтириброқ 
давом этди:—Кўряпсанми, ҳукуматнинг1* ғалабага бўл- 
ган ишоичи борган сари камайиб боряпти. Французларда 
самолстлар, танклар ва пулемётлар бор. Ҳукумат бунга 
нималарни қарши қўя олади? Яқинда уруш тугайди. Хо 
Ши Миннннг солдатлари нима қила олишарди? Энди ке- 
лажак ҳақида ўйлаш керак. Ахир кишилар ҳаётнинг ил- 
гаригидан кўра яхшироқ бўлишини истамайдими? Биз- 
нипг жамиятимизга кирган киши пушаймон бўлмайди, у 
қанча истаса шунча пул олади.

Наунг пул тўғрисида ўйлади-ю, 
зига тиқилиб қолди.

— Хўжайпп, агар шундай бўлса, бу жамиятга мен ҳам 
аъзо бўлиб кирсам бўладими?—деб ишонинқирамай сў- 
радн у.

— Нима бўпти, жуда соз бўлади-да!
— Мен қанча пул олишим .мумкин?— қизиқиб сўради 

Наунг.— Ундан кейин, қачон оламан?
— Аввал топшириқларни бажариш лозим бўлади, ке- 

йин пул тўғрисида гаплашамиз.
— Балки бу жуда қийиндир-а, хўжайин?
— Э, йўқ, жуда ҳам осои. Бизнинг вилоятимизда жуда 

кўп ҳукумат омборлари бор, лекин уларнинг қаерга жой- 
лашганини биладиганлар кам, шуни аниқлаш керак, вас- 
салом.

— Нега, хўжайин?
— Учиб келадиган са-молётларга билдириш учун, 

уларнинг бомба ташлашда янглишмасликлари учун ишо-
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уш-

ра билан билдириш керак бўлади. Омборлар ениб кул 
бўлгаидан кейин, янги ҳукумат ўйлашиб кун кўради.

— Ахир бу нарса янги ҳукуматга катта зарар келти- 
ради-ку,— дсб эътироз билдирди Наунг.

— Лекии бу вазифани бажар.моқ зарур,—деди по- 
мешчик, қатъий равишда.

— Зарур? Наҳотки шундай ишни қилиш зарур бўлса?
— Э, каллаварам, бу вазифа қайои бир ишдап ёмон 

экан?
— »Бу ишни қилган киши сотқин бўлади...
— Лекнп бу хизматлари эвазига катга пул олади, — 

деди помешчнк Наунгнинг гапини бўлиб.— Ундан ке- 
йин 'маъмурият тепасига французлар келгандан сўпг уни 
ким сотқин дерди? У ҳамм-адан ҳам обрўли киши бўлади.

— Аммо бу иш учуи мени қамаб қўйишлари мумкин.
— Ана шунинг учуи ҳам бу ишни.махфий тутнш лозим- 

да,—деди Лай чўнтагидаги тангаларни жиринглатар экан.
— Мен қўрқаман, хўжайин, — деди Наунг бир оз жим 

тургач.
—Яхшп, обдоп ўйлаш учун вақт бераман; аммо ёдинг- 

да бўлснн, агарда орамиздапи гаплардан бпрор киш.и ха- 
бардор бўлпб қолгудек бўлса, ўлимга маҳкумсан. Эшит- 
дингми?

Шу кундан бошлаб Наунг доимий ваҳимада кун ке- 
чира бошлади. У одамларга шубҳа туғдирмаслик учун 
зимдан «Бао Хьем» жамияти ҳақида суриштирди. Науиг, 
у жамият Бао Дай ва французларни қўллаб-қувватлаб, 
Халқ ҳукуматига қарши иш олиб боришлигини билиб ол- 
ди. Иауигнинг юраги орқасига тортиб кетди. У, бу бос- 
қинчилар тўдасидап, помешчик Лайдан қўрқа бошлади.

Қейинги кунларда товуқлар тез-тез пўқолиб турди. 
Гоҳ мўйсафид Динники, гоҳ бошқаларникн йўқоларди. 
Наунгнинг ҳамма вақт қорни оч, е-йишга овқатн бўлмага- 
ни сабабли барча ўғирликларда ҳам уни айблашарди.

Қўшнилари Науигни учратиб қолишди дегунча:
— Товуқларимизни ўғирлаб кетаётган аҳмоқни 

лаб, бир адабини бериб қўйиш керак,— дейишарди.
Бундай ҳақоратла-рдан аччиғланган Наунг эътироз 

билдириб: «Ахир ўғрннинг ким эканлигини аниқ билиб, 
юзига гапирсанглар бўлмайдими» деган чоғда кишилар ин- 
дашмасди-ю, кейнн орқасидан яна унга тўнкайверишарди.

Бу гумонсирашлардан ҳақоратланган Наунг: «Улар- 
нинг паррандалари йўқолгандан кейин бировдан кўриш-
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лари турган гап. Одамлар мендан шубҳалапишяпти, шу- 
н-инг учун ҳар бир ўғирлик мен учун кўнгилсиз бир ҳол бў- 
лади. Бироқ ўғирланган товуқларни еб, хурсанд бўлиб 
юрган ярамас киши бўлса керак!» деб ўйлади-да, шундан 
кейин ўғрини пойлашга киришди.

Бир куни у қолган-қутган овкатларни сўраб олгаич 
помешчикнинг уйига келди, қараса уйда ҳеч ким йўҳ. 
Чанқаганидан Наунгнинг томоғи қуриб кетга-н эди, ерда 
турган кўзани кўтариб оғзига олиб борди. Аммо кўзада 
бир қатра ҳам сув йўқ экан. Шунда Наунг, у ёқ бу ёқни 
кўздан кечириб, бамбуқ тўсинда илиғлик тургаи чойнак- 
ни кўриб қолди. Уни кўтариб кўрган эди, худди чойнактў- 
лага ўхшаб кўринди. Уни оғзига текказиб икки-уч қулту.м 
ютди...

Бу нима ўзи? Науиг ҳайрон бўлиб қолди. Чойнакнинг 
қопқоғини очиб ичига назар ташлади. Чойнакнинг ичи 
қуюқ’нарса билан лиқ тўла бўлиб, усти йилтиллаб турган 
ёғ била-н қопланган эди. Бунинг товуқ ёғи эканлигига шуб- 
ҳа йўқ эди. Ундан ташқар.и Наунг бу ёғнинг таъмини 
ҳам татиб кўрди.

У ўйланиб қолди: «Нима қилиш керак?» У буни ҳам- 
мага айтиши лозим! Наунгуйдан чиқиб, бурчакда янгиги- 
на сўйилган товуқнинг патларини кўрди. Наунг уларни ба- 
нан пўстлоғига ўраб олдида, югурганча кўчага чиқди. 
Иигит, юраги гупуллаб урган ҳолда уни ўғри қилганлар- 
нинг уйи томонига чопди, у яқиндапина товуғи йўқолган 
Ве исмли кампирнинг уйига борди. Лекнн Ве Наунгнинг 
сўзига ишонм‘ади. Ҳеч кимнинг ҳам унинг гапларига ишэн. 
гиси келмасди.

Бу вақт орасида помешчик Лай уйига келиб ошхона- 
сига кириб қараса, чойнак бошқа жойга олиб қўйилибди. 
Помешчик уйга Наунг кирганини пайқаб, бу ҳодисани 
бутун қишлоқ аҳолисига ёяди деб ўйлади. Шунда унинг 
ўзиёқ дарров товуқ йўқотган кишилар олдига югурди. Узи 
ҳақида Наунг томонидаи тарқатилгаи «бўҳтон» гаплар 
ҳақида шикоят қилиб, ҳақиқий ўғри Наунгнинг ўзи экан- 
лигини қасам ичиб тасдиқлай бошлади. Албатта, бир 
бурда нонга зор бўлган камбағалнинг сўзига инонишдан 
кўра, бой помешчикнинг қасамига ишониш осонроқ эди. 
Бутун қишлоқ Наунг дайди,ўғри деган қарорга келди.

Худди шу вақтда бир жосус аёл ушлаиган эди. Унинг 
ёнидан махфий хат ва материаллар топилди. Аёлнинг қў- 
лида йўргакланган бола бор эди. Бу ёш гўдакнинг бал-

96

www.ziyouz.com kutubxonasi



замланган жасади бўлиб, унинг нчига хоинлар ўзларинипг 
хужжатларинп жойлаган эдилар.

Бу ,\одиса ҳақидаги хабар бутун қишлоққа таралиб, 
помешчик Лайни таърифлаб бўлмайдиган даражада за- 
ҳимага солди.

Наунг худди шу пайтда ҳеч нарсадан тап торгмай уии 
ўғирлнкда айблагаи эди-да! Лай, реакцнон жампят бор- 
лигн ва буида унинг ҳам қатнашаётгани-ни айтиб қўйиши- 
дан хавфсиради. Шунинг учун ҳам судьялпк ҳуқуқидан 
фойдаланиб, Наунгпи товуқ ўғнрлашда айблади-да, уии 
тутиб келтиришни буюрди. Ундан ташқари гюмешчпк, 
Наунг обрўли кишилар устпдап турли бўҳтонлар тарқа- 
тпб юрибдн, аҳоли ораспга ғулғула солпб, ҳукуматга қар- 
шилпк кўриб юрибдп, деб қўшпб қўйдп.

Бироқ Наунг бу ердан қочпб, ғойиб бўлиб кетди.
Орадаи кўп вақт ўт.ман, ер ислоҳати ўтказиш учуч 

қишлоққа тажрибали ходим келди.
— Ер деҳқонларнннг шахсий мулки бўлиши ксрак,— 

деди у,— деҳқонларни эксплуатация қплишга помешчик- 
ларнинг ҳақи йўқ.

Бир неча кундан кейии Наунг қишлоққа қайтиб келди. 
Унинг қайтиб келғанини барча қишлоқ аҳолиси эшитди-ю, 
лекин бу хабар ҳеч кимни қувонтиргани йўқ. Кеч-қурун 
Наунг, помешчикнинг кирдикори фош этилиши лозим бўл- 
ган мажлисга келди. Наунг хонага кириб келишн билан 
хамқишлоқла-рининг ҳаммалари бир кишидек, ундан юз 
ўгирншдн. Ҳатто ҳеч ким у томонга қарамади ҳам, биров 
оғиз очиб бир парса дегани ҳам йўқ. Наунг ҳеч нарса де- 
май, бошини қуйи солганча, уҳ тортиб гапирилаётган 
гапларни эшитиб ўтираверди. Кишилар Наунгнинг қилган 
ўғирликлари учун бериладиган жазо туфайли қочиб кет- 
гани, уни ўғрн бўлнбгина қолмай, ҳийлакор, алдамчи деб 
ҳам билишарди.

Эртаси куни худди шу пайтда халқ мажлисга тўплана- 
ётган чоғда бирдан помешчик уйндап товуқ ва ўрдаклар- 
нинг қанот қоқиб патиллаган ва қа-қағлаган товушлари 
эшитилиб қолдн. Кимдир «Уғрн! Уғри!» деб қичқирди.

Деҳқонлар Лайии ёмон кўришарди, шу сабабдан 
унга ёрдам бергани хеч ким қўзғалмади; бпроқ, шу заҳо- 
тиёқ ҳаммаларпнинг хаёлларига Наунг келдн, чунки 
тўпланганлар орасида у йўқ эди.

Орадан бир кун ўтгач, ер ислоҳати ўтказиш комите- 
тига борадиган телефон симини биров узиб қўйибди, яна
7 Вьетнам ҳнкояларн 97
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бу худди ўша Наунгнинг эшиги тагида содир бўлибди. Бу 
хол умумхалқ ғазабини яна авж олдирди. Қишлоқда жи- 
ноятчини фош қилиш иштиёқи билан тўлиб тошмаган 
бирорта ҳам киши қолмади.

Эртасига эрта билан қишлоқ яқинида жойлашган халқ 
армияси бўлими жангчисининг рюкзаги билан бир бош- 
оёқ форма кийими йўқолди. У постга кетаётиб нарсалар- 
ни Наунгнинг кулбаси яқинидаги хонага қўйиб кетган 
эди.

Деҳқонлар ғазаби борган сари ошиб борарди. Қишч- 
лар жиноятчини топиб, унга нисбатан қаттиқ жазо қўл- 
лашни талаб қилишди. Ҳамма Наунгни айбларди.

Аммо ер ислоҳати ўтказиш учун Қомитетдан келган 
ўртоқ бу ҳодисаларни хотиржамлик ва жуда ҳам ҳушёр- 
лик билан таҳлил қилиб берди. У бу ишларнинг ҳаммасн 
помешчикларнинг қилмиши экани, помешчиклар қишлоқ 
аҳолиси ўртасида ўзаро низо чиқаришга ва деҳқонлар 
билан солдатлар орасида қарама-қаршилик туғдиришга 
уринишаётган бўлса керак деб гумон қилди. У йиғилиш 
қатнашчиларига, помешчикларнинг кирдикорларини фош 
этиш учун ҳозирги пайтда айниқса зийрак бўлиш лозим- 
лигини айтди.

— Жангчилар ҳам,— деди у,— сизга ўхшаган деҳқон, 
уларнинг фарқи шундаки, халқ манфаатларини ҳимоя қи- 
лиш учун қўлларига қурол олиб, ҳарбий форма киииб 
олишган, холос. — У деҳқонларни солдатлар билан дўст- 
ликни мустаҳкамлашга чақирди. — Жангчининг нарсала- 
рини олган киши, — деди у, — яна ўзига қайтариб бери- 
ши керак...

Ииғилганлар унинг сўзларини зўр диққат билан тинг- 
ладилар.

Улар, шу сўзлар айтилаётган пайтда Наунгнинг қай 
аҳволга тушишини кўриш учун, унга тикилиб туришарди.

ААўйсафид Динь сўз сўради.
— Қейинги кунларда содир бўлган ҳодисалар қишло- 

ғимизнинг шаънига доғ бўлиб тушди,— деб гап бошлади 
у,— менимча, шу ишни қилган киши яхшиси ўз айби- 
га иқрор бўлсин. Балки у одам арзимас нарсани олишни 
истагандиру, бирники мингга, мингники туманга, дегандек 
бизларнинг юзимизни ҳам шивит қиляпти! Душманлари- 
мизга майна бўлиб ўтирмаслик учун биз жангчига ўғир- 
ланган нарсаларини қайтариб беришимиз керак. Бу ҳам- 
мамизга ҳам доғ туширадиган жуда хунук воқиа.
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Наунг бўлса бошини қуйи солиб, миқ этмай ўти- 
ра-рди.

Қоронғи тушиб кишилар энди тарқалишга ҳаракат 
қилишаётган эди, Наунг ўрнидан ирғиб турди-да, қўл кў- 
тариб, йиғилганла-рга мурожаат этди:

— Менга ҳам сўз беришингларни сўрайман, кўнглим- 
даги гапни айтмоқчиман.

Кишилар бир-бирларига қараб олишди ва маъноли 
илжайиб қўйишди. Наунгнинг айбдор эканига ҳеч ким 
шубҳа қилмасди.

— Бир неча йилдан бери одамлар мени ўғри деб ҳи- 
соблашяпти,— деди Наунг.— Бу сўзимни қишлоғимиздаги 
ҳар бир киши тасдиқлаши -мумкин. Шунииг учун ҳозир 
мен ҳамма гапни очиб ташламоқчиман, шундан кейин 
ўзинглар ҳукм чиқаринглар—мен чиндан гуноҳкорманми 
ёки йўқми?

Хоиада бир-бирларига узатишиб, галма-гал чекишаёт- 
га-н бамбук трубкаларидан хўриллаган овоз эшитиларди. 
Баъзан бу товуш узоқдан учиб келаётган қушлар овозига 
ўхшаб кетарди. Кишилар бир-бирлари билан пичирлаб 
Гапиришиб ўтиришарди. Бу эса Наунгнинг овозини бироз 
бўлса ҳам пасайтирарди.

— Бир куни,— деб давом этди Наунг,— помешчикка 
ишлаб ҳолдан тойдим, хизматим бадалига у бир чақа ҳам 
пул бермади, ейиш учун бир ҳовуч гуручим ҳам бўлмага- 
ни сабабли, очликдан қийналиб, Лайнинг боғига кирдим- 
да, унинг апельсинидан узиб олдим. Иккинчи мартасида 
тобим йўқ эди. Помешчик уйи ёнида мо там тхенинг янги 
шохларига кўзим тушдню, унинг баргидан бир неча дона 
беришини сўрадим. У жавоб бермади, шундан кейин энди 
бир япроқ узган эдим, мени ўғирликда айблади. Бир кун 
Диннинг боғидан бир неча дона ҳўл мева териб олдим. 
Буни Динь билмадию, аммо хотини сезиб қолиб, мени ҳар 
қаерда ўғри деб юрди. Э.пди сизлардан бир нарсани сўра- 
моқчиман: бордию мен қаддимни букиб, помешчикнинг 
оғир меҳнатини қилмаганимда, бутун кучимни унга сарф- 
ламаганимда, қилгаи меҳнатим бадалига оз бўлса ҳам ҳақ 
олиб турганимда, ейиш учун бирон нарсам бўлганда, бош- 
қа кишиларнинг мевасига қўл тегизармидим? Буларнинг 
ҳаммаси помешчик Лайнинг мени хонавайрон қилгани са- 
бабли бўлди, бўлмаса менинг ўлишдан бўлак чорам қол- 
маган эди.

Диннинг хотини лабини чўччайтприб, ёнидагиларга:
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— Тағин бўйнига олишини қаранглар!—деди жеркиб.
Лскин Дакнинг хотини қовоғ солпб:
— Жим ўтир, эшптайлик,— деди.
— Энди,— деб давом этди Наунг,— қишлоғимиздаг.ч 

товуқларнинг қаёққа ғойиб бўлгани ҳақида гапирмоқчи- 
ман. Бир вақт мен помешчик Лайнинг товуқларингизни 
қопқон билан тутаётгаиини исбот қилиб бсрган эдим. . 
Лекин сизлар менинг сўзларимга эмас, унинг бўхтон гап- 
ларига инондинпиз. Бу ишни сизлар мендан кўриб юрдин- 
гиз. Қани энди айтинглар-чи, мен қишлоқдан кетиб қол- 
ганимдан кейин ҳам товуқлар йўқолдими ёки йўқми? Агар 
йўқолмаган бўлса, мен кетгандан кейин хотиржам ҳаёт 
кечирган бўлсанглар, унда мени айбдор қилсаларинг бў- 
лади. Агар товуқлар мен кетгандан кейин ҳам йўқолавер- 
ган бўлса, уида эркакдир, аёлдир, ҳаммаларингиз ҳам 
мени айблашга ҳақиигиз йўқ. У ҳолда ким ўғри бўлади, 
менми ёки помешчик Лайми? Мен бели.мни букиб хизмат 
қиладиган, оч ва тиланчи камбағалман, Лай бой бўлса-да 
камбағалларнинг охирги нарсаларини ҳам ўғирлайдиган 
қалби ўғри одам. Ҳақиқий ўғри деб уни айтиш керак! 
Сизлар бой помешчикнинг гапига ишондингиз: кўп пайт 
бир эмас юзта айб бўлса ҳам камбағал шўрликн-инг гар- 
данига юкланаверади.

Наунгга қараб ҳамма :жим бўлиб қолди. Фа-қат хона- 
иинг гоҳ у, гоҳ бу бурчагидан хўрсиниш эшитиларди, хо- 
лос. Эркаклар гап эшитишга халақит бермасин дсб труб- 
ка ҳам чекмай қўйишди.

— Эркак ва аёллар!—деди Наунг. — Бу мусибатлар- 
нинг гуноҳкори ким эканига энди тушундингизларми? 
Бизлар айбдор эмасмиз, орамизда ўғрилар ҳам йўқ, ҳам- 
ма фалокат ва бахтсизликларнинг айбдорн помешчик...

Кимдир баланд овоз билан:
— Тўғри! деди.
Наунг эса гапида давом этди:
— Ушанда мен қишлоқдан уялиб ёки ўзимни бирои 

нарсада гунохқор сезганимдан кетиб қолганим йўқ. Гап 
бошқа ерда, помешчик мени ўлдираман деб қўрқитган 
эди, шунинг учун унинг кўзидаи нари кетдим. Кишиларни 
алдаш учун мени товуқ ўғирлашда айблаб жазоламоқчи 
бўлди, ҳақиқатда эса, помешчик унинг хоинона ишларини 
фош қилиб ташлашимдан қўрққан эди. У -анави душман- 
ларга ^маълумот етказиб турган жосус хоти-ндек, ўзининг 
ҳам қўлга тушиб қолмаслигини кўзлаб, мени тути-б ке-
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лишни буюрган эди. Унинг «Бао Хьем» деб аталадигап 
хоинлар жамиятида иштирок этиши фақат менга маълум 
эди, холос. Бу жамият Бао Дай билан француз каллаке- 
сарларига ёрдам бериб, бизнинг ҳукуматимизга зарар ст- 
казарди. «Бао Хьем» — бу қуруқ ҳарфлар ёки оддий бир 
ном эмас. Мен помешчик Лайпинг уйида бўлган мажлис- 
ларни ўз кўзим билан кўрганма-н. У ерга Тьеп, Финь, Тьи, 
Куанг, Тинь ва бошқа теварак-атрофдаги бойлар кели- 
шарди. Улар мени ҳам шу жамиятга тортмоқчи бўлишди, 
менга Уставни кўрсатиб, агар топшириқларпи бажарсанг 
кўп миқдорда пул берамиз, деб ваъда қилишди. Аммо мен 
президент Хо билан ҳукуматимнзни яхши кўрамаи. Кам- 
бағаллигимча қолиб кетсам ҳам розиман, лекин хоиилпк 
қилмайман.

Агар французлар бу ерларга қайтиб келишни уддаси- 
дан чиқа олишганда, бу қароқчилар колопизаторларга 
малайлик қилишарди! Улар бизларни худди илгаригидек 
талаб, қайтадаи қийпашарди!—Науяг ғазаб била» муш- 
тини қисиб, қўлини балаид кўгарди.— Меи помешчик 
устидан суд қилинишини эшитганимдан кейипгина қиш- 
лоққа қайтиб келдим. Мсн Лайнинг кирдикорларипи фэш 
қилишим керак. Менинг бир неча авлодим помешчиклар 
исканжасида эзилиб келди.

Орамизда помешчикдан жабр-зулм кўрмаган бирон 
киши борми? йўқ! Улар бизларни хонавайрон қилибгииа 
қўя қолмади, бизлар билан ваҳшийларча муносабатда бў- 
лишди, бизларни камситишди; биз бошимизпи кўтара ол- 
май ҳаёт кечирдик.

Наунгнинг сўзинн эшитга-нлар оғир хўрсинишар, кўп- 
лар бошларини қуйи солиб маъюс ўтиришарди.

— Менинг қишлоққа қайтиб келганим-пи,— деб давом 
этди Наунг,— помешчик билиб қолди. У энди илгариги 
ҳокимлигидан тушган бўлса-да, лекин қандай чора топяб 
бўлмасин меидан ўч олишни ўйлаб юрди. У мени жазола- 
тиш ёки қишлоқни ташлаб чиқиб кетишим учун мен тўг- 
римда бўхтонлар тарқатди. У мени йўқ қилиш учун қўлп- 
дан келганча ҳаракат қилди.

Яқинда у б11рда,н уйига ўғри тушгандек шовқин-суроя 
кўтариб, ўрдак ва товуқларини ҳовлида у ёқдан бу ёққа 
ҳайдай бошлади. У буни нима сабабдан қилди? Менга 
қарши шубҳа туғдириш учуи. Кишилар ўғри тушишидаи 
ҳадиксираб уйларнни қаровснз қолдирмасликлари ва 
мажлисга қатнашмасликлари учуи қилдн.
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Телефон симими ким узганлигини аниқ билмайман, ле- 
кин жангчпнинг рюкзагини помешчик Лай ўғирлаганли- 
гини аниқ биламан. У бу ишни, бутун қишлоқ аҳолиси- 
нинг менга ишонмаслиги, биз деҳқонларнинг бир-бири- 
мизга бўлган ишончимизни йўқотиш учун, жангчилари- 
мизнинг бизларга бўлган ишончини йўқотиш учун қилди.

Мен Лайнинг айбини исбот қилиш учун унинг кетидан 
кузатиб юрдим ва помешчикнинг ҳовлисида рюкзакни 
кўрдим, бугун кундузи бўлса унинг боғида ҳарбий форма 
осиғлиқ турган эди.

Деҳқонлар Наунгни худди биринчи марта кўриб тур- 
гандек унга тикилиб қолишди. Унинг сўзларини зўр диқ- 
қат билан тинглашди. Бнровлар бошларини қўллари ора- 
сига олган ҳолда, бировлар бир-бирларининг елкаларига 
ёнбошлаб ёки бамбукдан қилинган тўсиққа таянганича 
қимир этмай ўтирардилар.

Наунг скамейкага ўтириб олиб, гапини давом эттирди:
— Биринчи марта мажлисга келганимда ҳеч кимнинг 

менга қарагиси ҳам келмади, менинг ўғри эканлигимга 
ҳам1ман-ннг ишончи комил эди. 6у менга аён. 1Бу хол шун- 
дай оғнр эдики! Қишлоқни қайта ташлаб кетишга ҳам 
рози бўлдим. Унда помешчик Лайнинг ошиғи олчи бўлар- 
ди! Шу пайт шаҳардан келган ўртоқ менга ҳеч қаерга 
кетмаслик ва мажлисга келиб ҳамма гапни ҳамқишлоқла- 
рим олдида сўзлаб беришни маслаҳат берди.

Энди, бор гапни а-йтиб берганимдан кейин, менинг соф 
виждонли эканимга ишондингларми? Илгарилари бпзлар- 
га, помешчиклар ҳалол бойлнк ортдирган ҳурматга сазо- 
вор олижаноб кишилар деб ўргатишарди. Аммо уларнинг 
олижанобликларн ҳам худди уларнпнг бойликлари синга- 
ри бизлардан ўғирланган, тортиб олинган нарса экан. 
Улар бизнинг бўйнимнзга миниб олиб, ҳимоясиз биз бе- 
чораларни қонимиз ва пешона теримпз ҳисобига уларга 
бойлик ва ҳурмат ишлаб беришга мажбур қилдилар. По- 
мешчиклар бнзнинг гуручларимизни еб кун кўраётган- 
ликларини, бнзнинг боримизни шилиб олиб бой бўлган- 
ликларнни энди тушуниб етдик.

Қейинги йиллар мобайнида аскарликка кетган ёки 
заводларга бориб ишлаганлар ким? Деҳқонлар. Армия- 
миз ғалаба қозонсин учун ёрдам бериб ўзаро мусобақа 
асосида ҳукуматга гуруч топширган ким? Деҳқонлар. По- 
мешчиклар хоинлик йўлига кириб кетишди, ула-р душма-н- 
га ёрдам бериб тартиб ўрнатмоқчи бўлишди.
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Ер ислоҳати ўтказиш учун комиссия келгатгдан буён 
помешчиклар бизни турли хил йўллар билан сотиб олмоқ- 
чи бўлдилар. Улар энди, сизларнииг камбағаллигингизга 
раҳмимиз келяпти, сизларнинг бахтсизликларингга 
ачиняпмиз, дейишяпти. Бизларнинг бу ҳолга туширган 
ўшаларнинг ўзлари эмасми, ахир? Улар нега бирданига 
яхши ва раҳимдил 'кишиларга айлан-иб қолишди? Улар 
ҳамма вақт хам шундай бўлиб қолишадими? Лай ва унга 
ўхшаганларнинг шайтон сингари алдамчи эканликларини 
мен яхши биламан. Илгари улар бизларни эзишарди, эн- 
ди улар бизларнн аввалгидек хоиавайрон қилиша олмай- 
ди, шунииг учун ҳам улар бизларнинг бирлигимизни бу- 
зишмоқчи, бизларни'Қайтадан ўзларинюнг қулларига ай- 
лантиришмоқчи...

Бирдан эшик ғижирлаб очилиб, қоронғилнкдан бпр 
киши кириб келгаи пайтда, Наунг ҳамон тўхтамай гапир- 
моқда эди. Кишилар унинг помешчик Лайнинг хизматко- 
ри Ло эканлигиии билишди; уиинг ранги оқариб кетган, 
у ҳаяжоида эди. Ло уйга югуриб кириб, Наунгнинг ёнига 
бориб турди. У, кўрииишдан ҳозиргина йиғлаган бўлса 
керак, кўзлари кип-қизил эди. Ло қўлини кўтариб тез-тез 
гапира бошлади:

— Мен ҳамма гапни айтишим керак. Наунг ҳақ гап- 
ларни айтди. Мвн эшик орқасида туриб, унинг гаплариии 
эшитдим. Мен помешчик Лайнинг уйида хизмат қиламан. 
У мени ваъдалар билан алдаб тузоққа илинтириб олди. 
Наунг қайтиб келган пайтда, Лай мени у тўғрида бўҳтон- 
лар тарқат-ишга мажбур қилди. Мен бир неча кундан бе- 
ри шу ерда, девор орқасида туриб бу ерда гапирилаётгая 
гапларни помешчикка етказиб турибман. Лай айниқса 
Науигнинг иима тўғрисида гапириш.ини билиш учун қи- 
зиқяпти. Мен энди тушундим, Наунг ўғри эмас, ҳақиқий 
ўғри помешчик Лай экаи. Помешчик Лай разил одам, у 
ҳийлакор ўғрп.У менинг бошимга ҳам Наунгникидан кам- 
роқ ташвиш солгани йўқ, шунинг учун ҳам Наунг сўзла- 
ётган пайтда, айниқса унга раҳмим келди. Мен унинг сўз- 
лариии эшитар эканман, йиғладим. Неча марта бу ерга 
чопиб кириб қучоқлаб олгим келди. Мён помечшик Лай 
буюрган хизматларни шу чоққача бажариб келганим учун 
Науиг олдида, ҳукумат томонидан шаҳардан юборилган 
ўртоқ олдида, ҳаммаларингиз олдида катта гуноҳкорман. 
Энди бор гапни айтишим керак — телефон симини ҳам 
ўша помешчик узиб қўйган эди. Наунг тўғр.и гапни айтди,
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•рюкзакни ҳам ўғирлаган ўшанинг ўзи. У менга рюкзак- 
нинг брезентидан бнр парча берди-да, бу ҳақда бировга 
оғиз очакўрма дсб дўқ урди.

Деҳқонлар орасидан кимдир:
— Помешчик Лай — хоин! —деб қичқ-ирди.
Ло бош ирғаб қўйди.
— Илгарилари мен Лайнинг уйида яшаб тургапимда 

доим жонпм халакда эди, мен унинг душман экаплигини 
билмасдим. Помешчик фақат менга нисбатангипа қаттиқ- 
қўл бўлса керак, деб ўйлардим. Лекин девор орқасида, бу 
ерда айтилган гапларии эшитиб, помешчикпипг ха.мма 
вақт, ҳамма билан ҳам шундай муомалада эканини билиб 
олдим. Деҳқонлар ҳамма ерда ҳар качоп ҳам помешчик- 
лар томонида.н эзилиб келди. Мен бу ерда сўзга чиққан 
ўртоқларпипг сўзларини эшитиб, улариинг ҳаётларинп 
ўзимники билаи таққослаб кўрдим, қарасам ҳаммамиз- 
нинг ҳаётимиз ҳам бир-биримизникига ўхшаб кетар эхан. 
Ме.н ҳам бошқалар сиигари помешчик учун тинмай меҳ- 
нат қплдпм. Қанча-қанча гуручларимни тортпб олганнни 
билмайман, лекин доим қуппа-қуруқ қолиб келаман.

Помешчпклар бизни алдаб келгани ва хонавайрон 
килгани ҳақида етарли гап эшитдик. Менимча, бундан 
буен ҳам бу гапларнинг давом этишипи ҳеч ким истамаса 
керак. Бу гаплар бизиинг умумий қароримиз бўлмоғи 
керак. Биз бпр ёқада,н бсш чиқаришимиз ва бундан буёп 
Лайнинг сиртмоғига илинмаслигимиз лозим. Мен шу ерда 
иштирок этаётганлар каршисида. ҳамма вақт ҳам деҳқон- 
лар билан бирга булиб. умумнинг иши учун курашишга 
ваъда бераман. Помешчикнинг уйига асло қайтиб бор- 
майман, ҳознрдан бошлаб, ҳатто уннпг бетига қарагим 
ҳам келмай қолди.

Ло Наунгнинг қўлини ушлаб махкам қисди. 
кафт бир мушт бўлган ҳолда баланд кўтарилди.

— Йўқолсии помешчпклар! Шунча азоб-уқубатлар 
стар!—деб қичқиришди улар бор товушлар.и билан вл 
уларнииг чақириқлари ҳамманинг овози билан кўшилиб 
кетди. Деярли юзга яқии киши мушт кўтариб хитоб 
қилди:

— Битсин помошчиклар!
Мажлисга келганларнипг хаммаси ҳам бир қарорга 

келишди. Наунг, ўзига тикнлиб турган юзлаб кўзлардан 
уялиб сскнп-яста эшик томонга юрар экян, кишилар 
ҳурмат билан ўзларини четга олишиб, унга йўл беришди.'
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Французлар мамлакатга хўжайинлик қилиб тургап 
к-езларда Маи уларнинг хизматлари-ни ўташга ҳаракат 
қнлиб кўрди. Бунинг учун уии ёқтирмасликларини би- 
лар ва бу ҳол уни ваҳимага соларди-ю, лекин шундай 
бўлса ҳам у французларга хизмат қилаверди. Француз- 
лар ҳам унинг хизматини эътиборсиз қолдиришмади.

У ҳозир етти марта мукофотланди, олган орденларини 
доим кўкрагига тақиб юрарди, бу шармандалик белгила- 
ри орасида биринчи даражали «Қатта Айиқ юлдузи» ор- 
де.ни алоҳида ажралиб турарди. Бу мукофотларни у «Аи- 
нам армияси»да ўз бурчини -содиқлик билан ўтага.ни ва 
Тхай Нгуен районида коммунистларни «боплаб мажақ- 
лаб ташлашда» қатнашгани учун «ҳукумат»дан олган 
эди. У армиядан мандарин бўлиб қайтди.

У ҳамкасблари билан суҳбатлашиб қолди дсгунча 
турмушимнинг мазаси йўқ деб ноли-рди. Бу бемаъни гап- 
пи 40 ёшларга стган чэгида. ҳаммага танилган ватан хон- 
ни «қари Хоанг Као Қхай»дап ҳам кўпроқ номаъқулчи- 
ликлар қилган пайтларидагипа айтадига-н бўлиб қолди.

1930 йилда, Нге Анда қўзғолон кўта-рилгандан сўиг у, 
Ко Ан қишлоғини бомбардимоп қилган фраицуз учувчи- 
ларининг саргузаштларини эшитган эд-и. У, учувчилар- 
нинг ишини ҳақ деб билди. «Ахир у ер революционерлар- 
пинг уяси эди-да, уларнинг жазоси шу!» деди у.

У бомбадаи ниҳоятда қўрқар, шунинг учун ҳам кўп 
пайт уйипинг ертўласига тушиб ўтирарди, шунда ҳам эг- 
нидаги олифта кийимларининг ғижимланиб қолишидаи 
чўчиб, жопсарак бўларди. Самолётларга кўзи тушди де-
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гунча гўё учувчи уни кўриб, қутқариб қоладигандек барча 
медалларини юқори кўтарарди.

Хуллас мандарин Маи ўзини жуда ақлли ва 
рон киши деб ҳисобларди.

Умумхалқ қўзғолони кўтарилган пайтда қўшнилари 
унга, кийимларини ечиб ташлаш ва француз медалларини 
улоқтириб юборишни маслаҳат беришди, лекин у инда- 
май юраверди: одамлар била.н аллақаерларга бориб юр- 
гандан кўра ўз уйида қолишни афзал кўрди. Ахир уйида 
мол-мулклари бор, уйида у хўжайин эди-да!

Қаршилик урушлари пайтларида халқ армияси- 
нинг вақтинча кучсизланиб қолганидан фойдаланиб, 
фрамцузлар қишлоққа бостириб к-ириб деҳқонларни та- 
лашди, хотинларни зўрлашди.

Уларнинг янги қоидалари халқ бошига битган бало 
бўлди: французлар йигирма, эллик ва юз донглик янги 
пуллар юргиза бошлашди. Фақат уларнинг пулларигаги- 
на харид қилиш мумкин бўлиб, аввалги юрнб турган пул- 
ларни алмаштириш лозим бўлиб қолди. Эски пулларнинг 
қадри қолмади, эндиликда кишилар қаича пуллари бор- 
лигини ҳам билмасдилар, уларнинг қадри жуда пасайиб 
кетди. Болалар кўчаларда бу пулларни сотиб юришар, 
уларга бирор кимса эътибор ҳам бермасди. Аёллар ямэқ ҳ 
юбкалар кийиб юришга мажбур бўлишди, шу сабабли 
улар маблағ эгалари ва ҳукмронларнинг таъналарига 
ҳам қолишди. Шаҳарда ҳаёт сўниб, мамлакатда тартиб 
йўқолди. Қишилар ҳеч нарсага ишонмай пул топиш ёки 
қарздан қочиб қутулиш учун ўз уйларини ташлаб кетиш- 
ди. Кишилар ўзларини худди қирғоққа чиқариб ташлан- 
ган балиқ сингари ҳис этишарди.

Партизанлар чакалакзорларда яшашарди. Ҳар бир хур- 
мо, ҳар бир дарахтнинг тепаси улар учун бопта кузатувчи 
жой ва соқчи минораси хизматини ўтарди. Кечалари улар 
бооқинчнлар жойлашиб олган энг қалтис ерларга зарба 
беришарди, чунки улар ўз ўрмонларидан ҳамма жой.чи 
аниқ кўриб туришарди.

Ушалардан, кечалари гулхан ёнида ўтирмаганлари, 
французларнинг автомашиналарига гранаталар отишар 
ёки районда аҳолини душман ҳужумини қайтаришга тай- 
ёрлашарди.

Қишлоқларда иш олиб бораётган ўнлаб кишиларнинг 
ҳаётлари хавф остида эди. Ула-р колонизаторлардап яши- 
риниш учун ўз бошпаналари-ни тез-тез ўзгартириб туриш-
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воқиалариинг барча-

га мажбур эдилар. Кўп вақт кечалари иш олиб боришга 
тўғри келарди. Борди-ю тўсатдаи французлар келиб қо- 
лишгудек бўлса, қочишни ўзи бўлмасди-да! Бу ишпи ке- 
чалари бажариш қулайроқ эди.

Маи атрофдаги рўй бераётган 
сидан ҳам ҳадиксирарди.

Бир куни эрталаб қулоққа аранг эшитилад-иган пу- 
лемёт овози келди: қаердадир отишма бўлаётган эди. 
Французлар келишмоқда эди... Деҳқонлар тезлик билан 
мол-мулкларини йиғиштириб, бу даҳшатли хатардан қо- 
чиб қутулиш ҳаракатига тушиб қолишди. Барча қишлоқ 
аҳолнси шошиб-пишиб дарёнинг нариги қирғоғига ўта 
бошлади. Деҳқонлар шошилинч олиб қолга.н нарсаларини 
орқалаб боришарди. Сампанга чиқишга улгуролмай қол- 
ганлар дарёдан сузиб ўтишди. Улар французлар қўлига 
тушгандан кўра чакалакзорларда ҳолдаи тойиб ёки оч- 
дан ўлиб кетишни афзал кўришди.

Маи хотиржам эди. У ҳамма нарсани олдиндан ўйлаб, 
илгарироқ бир қарорга келиб қўйган эди. «Мен Ко Ан- 
лик мандаринлардан ибрат оламан, мандаринлар ав- 
лодига қочиш уят эмасми? Йўқ, мен қочмайман, ҳатто бу 
фикрни хаёлимга ҳам келтирмайман»—деди у ўзига ўзи.

У зарбоп тўн кийиб, оёғига гулдор кавуш илди. Кейин 
кўкрагига медалларини тақди-да, хотинига: «Мандарин- 
нинг хотпнига хос кийин» — деди.

Маи уйдан чиқиб очиқ эшик олдида гердайиб турди. 
Бир группа французлар унга яқинлашиб келишарди. У 
бурни ерга теккудек букилиб таъзим қплгач, худди бу 
босқинчиларнинг келганлари учун.боши осмонга етгандек 
қўлларин-и кўксипа қўйиб, уларни олқишлади, 'кейин уйи- 
га таклиф қилди.

Эгнига калта иштон ва енги калта кўйлак кийган, соч- 
лари ўсиқ, сап-сариқ соқоли қирдирилмагани туф*айли ба- 
шараси худди чўтка сингари ҳурпайган фраицуз коман- 
дири Маининг эгнидаги кийимларига ҳайрат билан тики- 
либ қолди: худди уиииг қаршисида бир бедаво тургандек 
эди. Қейин командир ханжари йўқмпкаи дегаи хаёлда 
унинг қўлига боқди.

Маи офицер билан фраицуз тилида гаплаша бошладн. 
У хотинига айтиб ўзининг узоқ ўтмишда, ҳали Тонкинда 
Франциянинг олий комиссар.и хизмат ўтаб турган пайт-
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ларда, мансабдан-мансабга кўтарилганини акс этдирувчи 
фотосуратларни олиб келтирди. Кейин улар бир шиша 
спирт билан тамадди қилинадиган таомлар мунтазир бў- 
либ турган ичкари уйга киришди.

Маи хушчақчақ илжайи-б, бундан деди:
— Мен Мухофаза Ҳукуматига мунасабат важхидан 

хамма вақт ҳам содиқ бўлиб к-елдим. Мен армияда хиз- 
мат ўтадим. ўтаганда ҳам ёмон хизмат қилга.ним йўқ. Бу 
мукофотлар, — у ўз кўкрагига кўз қпрнни ташлаб қўй- 
ди,— мана бу орден — ахир булар 'менинг муваффақпят- 
ларимдан дарак бермайдими? Шунинг учун ҳам фраицуз 
солдатларининг инсонпарвар эканига ишонаман, шу 
билан бир қаторда отрядингиз менга ҳам, қўни-қўшнила- 
римга ҳам ҳеч қандай зарар етказмайди, деган умидда- 
ман. Мен уларни ўрмонга қочм»асл.икка ундадим, менинг 
кийимларимни кўряпсизми? Мсн буларни сиз ва сизнинг 
отрядингизни қарши олиш учун кийдим, агар сиз қишло- 
ғимизда туриб қолгудск бўлсангиз, менинг уйимда истиқо- 
мат қилишннгизни ўтинаман. Сизга жуда қулай бўлади.

Икки стакан спиртни қўлтиллатиб олган офицер рози- 
лик билдириб бош силкиди.

— Агар қишлоқ ахрлиси қаршнлпк кўрсатмаса, биз 
уларга тегмаймиз.

— Албатта, албатта! Мсн сўзларингизга аъло даража- 
да тушуииб етдим. Ҳамма типч бўлса — мен учун ҳа.м кат- 
та бахт. Бироқ, афсуски, бунга тўоқинлик қиладигап сабаб 
бор. Борди-ю, бошқа отрял, бошқа группа келиб қолгудек 
бўлса, тартиб бузилиши мумкин. Шу важдан илтифот қи- 
либ, уйимни солдатларнинг бостириб киришидан сақлаш 
учун бир хат битиб берсангиз... нлтимос қиламан, х-атга 
бу уйнинг эгаси ҳамма вақт ҳукуматнинг содиқ хизмат- 
чисп бўлиб келди ва шундай бўлпб қоладн, ҳамма вақт 
францияга нисбатан сидқидиллик ҳис этди, деган кали.ма- 
ларни қайд қилиб қўйсангиз.

Офицер розилик билдирди. У автомат ручка -олиб 
ёзишга ҳозирлаиди-ю, лекин ручкани бир чеккага қўйиб 
Маига тикилган хрлда деди:

— Умид қиламанки, хрзирдан эътиборан биропта ҳам 
солдат уйингизга кирмаса, сизни зериктирадиган бўлар- 
бўлмас саволлар бериб меъдаигпзга тегмаса хурсанд бўл- 
сангиз карак. Мана бу — буйруқ (у қоғозии кўрсатди) 
француз армиясининг буйруклари эса... ў-ў! У жуда ҳам 
муқаддас. Бироқ сиз ўзипгиз танийдиган партизанларга
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айтсангиз, улар қуролларипи топширсалар яхшп бўларди. 
Тушунарлими?

Маи қўлини кўксига қўйган ҳолда қайта-қайта таъзим 
қилиб, ташаккурлар билдирди; уни муҳофаза қиладигап 
нақ кўнглидаги қоғоз стол устида унииг кўзига ташланпб 
турарди.

Офицер солдатлар билан қишлоқни «кўздаи кечирга- 
ни» кетди.

Кўп ўтмай чўчқалар, товуқлар, катта-катта тўп мата- 
лар деққоилардан «мусодара» қилинди, ёнаётган кулба- 
лардан чиқаётган тутунлар мовий осмонга кўтарилди. 
Маи хонавайрон қилингаи кулбаларни кўриб, донолик 
қилгани учун кўнглида ўзини-ўзи кўкларпа кўтарди: а.хир 
у ўзининг ҳеч ким қўл теккизмагап уйида тинчгина ўтира- 
веради-да. йўқ,- у шубхасиз эҳтиёткорлик билан иш қил- 
ган.

Бир куни қишлоққа янги француз отряди кириб келди. 
Деҳқонлар қайтадан ўрмои ичига яширинишдп. Аммо 
Маи хотиржам эди. У худди ўтгаи сафарги сингари зар- 
боб тўнга ўралган холда, медалларини ярақлатпб, ланг 
очиқ дарбозаси ёнида керилиб турарди. Бу солдатлар 
унга хужжат қилиб берганларга сира ўхшашмасди. Улар 
қоғозни ўқиб кўришди-да «ўз қонуний ҳуқуқларининг чек- 
ланганидан» «орозилик билдиришди, бироқ Маи офицер- 
ни уйига таклиф қилиб, спирт билан меҳмон қилди. Қис- 
қаси, ишқилиб бу офицернинг кўнглини топмоқчи бўлди.

Бооқинчилар деҳқонлар хонадонини бир бошдан талаб 
келишгандан кейин Маи хушчақчақ кулиб, хотинига буя- 
дай деди:

— Талафотга учрашгани учун қўшниларимизнинг ўз- 
лари айбдор. Мен уларга ҳеч қаерга қочмайман, деди-м- 
ку. Уз қақир-қуқурларингии ш.у ернинг ўзида сақлаш 
мумкин бўлгандан кейин уларни кўтариб, тентираб юриш- 
нинг нима хожатц бор? Айт-чи, яширингани ўз уйингдан 
бўлак дурустроқ ер топилармиди? Мен қишлоқда қолган 
бўлсам ҳам, солдатлар қочиб кетганларга қараганда мен 
билан минг марта дурустроқ муносабатда бўлишяпти. Шу 
қочиб кетганларнннг касрига бизнинг қишлоғимиз парти- 
занлар қишлоғи дейиляпти. Бахтсизликнинг хаммаси 
мана шунда.

Унинг французлар билан алоқаси борлигини қўшнила- 
ри билсин учун, Маи уйининг дахилсизлиги ҳақидаги қо- 
ғозни уларга бирма-бир кўрсатиб чиқди. У, партизанлар
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билан алоқада бўлган деҳқонларга, ўрмондаги дўстлари 
билан учрашиб, уларга ўз қуролларини ҳокимиятга топ- 
ширншни маслаҳат берииглар, деб тавсия қилди.

«Қишлоқни фақат шу йўл билангина қутқариб қолиш 
мумкин бўлади»—деб ўйлади мандарин гўллик қилиб.

Бир ой ўтгач, қишлоққа колонизаторларнинг янги от- 
ряди келди. Айрим деҳқонлар дарён-инг нариги қирғоғига, 
ўрмоига қочиб кетишди, бироқ Маининг қўшнилари унинг 
уйида жон сақлаб қолишга қарор беришди. Маи кимхоб 
кийимлар кийиб ўтираверди. Уйнинг даҳилсизлиги ҳақи- 
даги хужжат рўпарасидаги стол устида турарди. Маи, 
уйига кириб келаётган солдатларни кўриши биланоқ ўр- 
нидаи туриб, уларии олқишлади.

Офицер қоғозни ўқигач, иафрат билан лабини буриш- 
тириб елкасини қисди; у ғазаб билан ижирғанди. Офицер 
қўл силтаган эди, ҳамроҳларининг ҳаммаси теварак ат- 
рофга аланглаган ҳолда уй «ичига киришди...

Уйга қўшни хотинлар яширинишган, Маининг барча 
қиммат баҳо нарсалари ҳам уйда эди.

Босқинчилар хўжайинни ҳовлига итариб чиқаришиб, 
уйга ўзларн хўжайинлик қила бошладилар. Баъзилари 
қўлларига тушган нарсаларни қопга солишар, баъзилари 
хотинлариинг эгниларидаги кийимларини йиртиб, шу ер- 
нинг ўзида, ҳамманинг кўз олдида, улариинг номусига те- 
гишарди. Қолганлари содир бўлаётгаи ҳодисаларии томо- 
ша қилиб хохолаб кулишарди. Бир неча солдат Маининг 
қизини кўриб қолиб, унинг кўйлагини ечиб ташлашдн ва 
шу ернинг ўзпдаёқ иомусига тега бошлашди.

Қароқчилар чарчашди. Улар кўп йўл босиб келган эди, 
энди бўлса уйда битта ҳам яроқли нарса қолдирмай олиб 
кетишни исташарди. Улар фил суяги ва бронза била.ц бе- 
затилган буфетни дабдала қилишди, ғалати безаклар қи- 
либ ишланган кумуш қадаҳларни ўғирлашди, олтин ва 
қиммат баҳо тошлардан ишланган аёллар безак асбоб- 
ларини чўнтакларига солиб олишди... Маи, Тхай Бин, 
Хинг Йен, Ха Донг, Хай Зионг вилоятларида ишлаган 
чоғларида орттирган катта-кичик ҳажмдаги олмос, брил- 
лиантлар ҳам уларнинг қўлларига ўтди. Қейин босмачи- 
лар бу нарсаларнинг ҳаммасини катта юк машинасига 
ортишди.

Маи эсанкираб қолди: бўлиб ўтган ҳодисалар ҳақида 
ўйлаб, энди қишлоқда қололмаслигига ақли етди. Шунинг 
учун ҳам орадан бир оз вақт ўтгач, французлар қишлоқ-
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дан чиқиб кетмоқчи бўлиб тургаи пайтларида, уларнинг 
бошлиқлариии қидириб кетди.

Офицер фурсатни қўлдан бой бергиси келмасди: унга 
Маи арз билан келгандек кўринди:

Бироқ Маи бундай деди:
— Отрядингиз билаи бпрга Хапойга кетишимга ижо- 

зат беришингизии сўрайман. Қишлоқда қололмайман. 
Уйимда содир бўлган ҳодисалар учун деҳқонлар мендан 
ўч олишади, улар энди менга ишонишмайди... Мени ўз 
ҳимоянгизга олишингизни ўтинаман.

Офицер елкасини қисди-да, қайрилиб жўнаб қолди. 
Ма<и ҳам унинг кетидан бораверди... У машинага чиқиб 
олмоқчими? Ҳа, у анови юк машинасига чиқиб ола қолоин.

Юк машинаси юксиз, ундан ташқари, машинада икки- 
та солдат билан қаидайдир хотин ҳам бор эди. Француз- 
лардан биттаси Маининг кенг кийимини кўрсатиб, уни 
алланима дсб ғулдираб, ахлоқсизларча сўкди. Маи ҳам- 
масини эшитди-ю, лекин ҳадеб машинанинг бортига қи- 
силаверди.

Уч километрга яқин йўл босишган ҳам эдики, солдат- 
лардан бири қўққисдан Маини машинадан тушишга бу- 
юрди. У унамади... Шунда солдатлардан бири дўқ қилиб 
бешотарни ўқталди-ю, иккинчиси чаққонлик билан Маи- 
нинг қўлини қайириб, машинадан улоқтириб юборди.

Юк машинаси қушдек учиб борар, Маи бўлса қўллари- 
ни икки томопга ташлаган ҳолда, ясланиб ерда ётарди. 
Шамол унинг ипак шарфи билан ўйнашар, йиртилган ки- 
йимлари орасидан унинг танаси кўриниб турарди.

Ҳалиги йиқилишда Маининг юзи дабдала бўлиб, оғиз- 
бурни қоп-қора қонга беланган эди... Унпнг сочларига 
қуриб қолгаи ўтлар ёпишпб қолган, қайси бири сочу, 
қайси бири ўт эканини ажратиб бўлмасди, — иккаласи 
ҳам бир хил, кул ранг тусда эди.
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1 «Зан коун»— уруш пайтларида армияга ёрдам бериб, тинч- 
лик вақтларида халқ хўжалигини тиклашда срдам берган кўигпл- 
ли бригадалар.

1I!'

!' Н
Пойтахтга қайтастиб, яқинда ер ислоҳати ўтказишда 

хизмат ўтаган жойим Қ. >Қ. қишлоғпга томои бурнлдим. 
Қувонч билан ўша пайтларда яшагаи хонадошим —Тхем- 
лар уйига яқинлашдпм. Юрагим гуп-гуп урарди. Албатта, 
Тхем ҳам меии кўргач, ҳайрон бўлади.

Бироқ ҳовлига кирсам тиқ этган то-вуш ҳам эшитнлма- 
ди. Уй эгасини чақирдим. Ҳеч кпм ж-авоб бермади. Уй 
ёнида ётган олапар ит кўзини очиб мснга қаради-ю, думи- 
ни ликиллатди.

Уйга кириб рюкзагимни курси устига қўйдим. Қийша- 
йиб ётган бу уйда бамбукдан ясалган рамка ичидаги Хо 
Ши Мнннинг портретидан бўлак янгилнк йўқ. Портрет 
деворнинг ўрта қисмида осиғлиқ турар, лекин жуда ҳам 
пастда, бир томопга қийшайган эди. Мен уни бироз тспа- 
роқ кўтардим-да, тўғрилаб қўйдим.

Қудуқда.н сув олиб оёқ-қўлларимни ювганимдап ке- 
йингина, эри партизанлар отрядида хизмат қплаётган Вит 
деган қўшниларининг товушини эшитиб қолдим. У билан 
суҳбатга киришиб кетднк. У, Тхемнинг келпни «зан ко- 
ун»‘га кетганини гапириб берди. Тхемнинг ўзи бўлса, ер 
ислоҳати ўтказган бригада бу ердаи кетиб қолгандан ке- 
йин, ҳар куни қишлоқни айланиб юрадигаи бўлиб қолиб- 
ди. Ҳасоа таяниб уйма-уй кириб юргани-юрганмпш, баъзи 
пайтларда кечаси қайтаркан.
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1 Т а д ь е н — мжарачи.
2 Мау —0,4 гектарга тўғри келадигаи ер ўлчови.
3 X ю е н — маъмурий бўлиииш.

Въстпам ҳнкоялари 1 13

Вақт соат бешлардан ҳам оғиб, қор-ним очди. Уйга ки- 
риб гуруч топдим-да. Тхемни пойлаб ўтирар эканман, уни 
қайната бошладим. Бу уйда тўрт йилга яқии яшаганим 
учун ҳам ўзимпи озиб-ёзиб келган тасодифий меҳмонлар 
сингари ҳис қилмасдим.

Тхемнинг ёши элликдан ошган. У ногирон аёл. Унинг 
ёлғиз ўғли бўлиб, уни ҳам Тхем деб аташарди. 1953 
йилда ер солиғини камайтириш 'кампаниясида у йигит 
бизнинг хизматчиларимиз билан дўстлашиб, уларга ёр- 
дам берди. Камбағал дехқон қиз Ню ҳам у билан бир- 
галашиб ишларди. Улар машаққат чекишда ҳам, курашда 
ҳам бир-бирларини обдан синашиб кейи.н турмуш қуриш- 
ди. Шундай қилиб, бу хонадонға онасииинг холидан ха- 
бардор бўлиб турадиган киши келгани сабабли Тхем ҳеч 
иккиланмай армияга кетди.

Эру-хотиц Тхемлар 30 йилдан ортиқ вақт шу қишлоқ- 
да яшовчи Ти деган округ бошлиғи қўлида тадьенлик1 
қилишди. Унинг қирқ мау2дан ортиқ ери бўлиб, бу ерни 
кишиларга ижарага берарди. Бундан ташқари, унинг кат- 
та бир подани ташкил қиладиган қўтос ва ҳўкизлари бў- 
либ, уларнн ижарачиларига боқтирарди. Тадьенларга бу 
ҳайвонларни шахсий молхоналарида боқиб бериш кам- 
лик қилгандек улардан ҳар куни тезак ҳақи ҳам оларди. 
Бунин-г устига округ бошлиғи ўз навбатида, хюен3 бош- 
лиғидан боқиб бериш учун ўн еттита эчки ҳам олган эди. 
Бироқ, бу эчкилар худди Тига қарашли ‘бўлмагани син- 
гари хюеи бошлиғига ҳам тегишли эмас эди, чунки бу- 
ларни вилоят бошлиғи Ти хўжайинлик қилаётган ерлар 
кўм-кўк м-айсазор яйлов бўлгани учун, унга боқиб бериш 
шарти билан топширган эди.

Шуидай қилиб. Хюеи бошлиғи вилоят бошлиғи билан, 
округ бошлиғи Ти бўлса — Хюен бошлиғи билан ҳамкор- 
ликда эдилар. Ниҳоят, энг камбағал, ярим оч деҳқо-нлар 
империалистларнинг лаганбардорлари бўлган бу феодал- 
ларнинг хизм-атларини адо этишлари лозим эди.

Тхем Тининг тўртта қўтаси билан иккита эчкисини бо- 
қиб бериши керак эди. Бир куни эчкилардан биттасини 
нимадир чақиб олиб, оёғ.и яраланиб қолди. Бундан хабар 
топиб қолган Ти дарров Тхемни чақиртирди-ю, бечорани
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эчкига шикаст етказганликда айблаб, сўка бошлади. Деҳ- 
қон эътироз билдирди. Шунда Ти қўлига таёқ олиб бечо- 
ранинг бошига шундай зарб билан урдики, шўринг қур- 
ғурнинг бурни билан қулоғидан тирқираб қон оқиб кет- 
ди. Округ бошлиғи Тхемдан эчкининг оёғини ювиб, 
боғлаб қўйиш, дори топиб, уии тузатишга ваъда олгандан 
кейингина ховиридан тушди.

Тхем қаттиқ калтак ега-н эди, боши оғриди, булар ет- 
магандек нситма хам чиқара бошлади. Лекин хотини эри- 
га нисбатан хам эчкининг яраси билан кўпроқ машғул 
эди. Бироқ, у ҳар қанча урунмасин эчкининг ярасини 
нима билан даволаш лозимлигини билолмасди. Бунинг 
устига-устак етишмовчилик, очлик, ўзининг ғамини ҳам 
ейиши керак эди. Хуллас, орадан уч кун ўтишига қара- 
май на тадьепппнг боши тузалди, на эчкинипг яраси. Ти 
эчкидан хабар олгани келпб қараса, яраси битишнинг ўр- 
нига газак олиб, қуртлаб ҳам кетибди. Бу ҳол уни тугоқ- 
тириб юборди. У Тхемга ярадор эчки боғланган ерга бо- 
ришни буюрди, аммо деҳқон бетоблпги, ҳали дармонсиз- 
лигп туфайли ўрпидан қўзғала олмади. Помешчик яна 
киши юборди. Шундан кейин Тхем бошини қўллари ора- 
сига олиб, ихраганча; судрала-судрала бир амаллаб 
бордп. Ти Тхемни кўргач илгаригидан ҳам бадтарроқ 
тутоқиб кетди.

У деҳқон шўрликни энгашишга мажбур қилиб, бур- 
нини қуртларга ишқалади. Округ бошлиғи тишларини 
гижирлатиб деди: «Биласапми, бу эчкини мен хюэн бош- 
лиғидаи, у бўлса вилоят бошлиғидан боқиб бериш шарти 
билан олганман. Унга шундақанги бепарволик билан қа- 
рашга қандай жуърат этдинг? Сен бизларни хонавайрон 
қилмоқчимисан?» У, бечора Тхемни дарахтга боғлаб қў- 
йиб, кетмон даста билан ура бошлади. Кейин ингичка- 
ингичка иккита таёқча олиб, учига эчкииииг қуртларини 
илди-да, уларни Тхемнинг оғзига тиқа бошлади. Деҳқон 
оғзини очмас, лекин Т»и ҳамои зўрларди. У Тхемни қамчи 
билан урди-да, кейин бадани, қўли, боши деб ўтирмай дуч 
келган ерига савалаб кетди. У, агар қуртларни емаса то 
ўлгунча савалаяжагини айтиб, бақирарди.

Тхемнинг хотини титраб-қақшагап ҳолда йиғлаб шу 
ерда турарди. Кетмоннинг дастаси ҳар сафар эрииинг ус- 
тига келиб тушганда унга худди ўзи калтак еяётгандек 
туюлиб, сапчиб тушарди.

Дёл йиғлар,- ялиниб-ёлборар, қаршилик кўрсатар,
114
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аммо буларнинг ҳеч қайсиси тариқча ҳам фойда бермас- 
ди. Бирдан хомиладор экани хаёлига келиб қолди. Бор- 
ди-ю шу топда эрини маҳкам қучоқлаб олса, помешчик 
уни хам уришга ботина олмас-ку, дегап фикрни ҳаёлдан 
ўтказди. Ти азоб беришини қўймади. Аксинча, хотини 
эрини қутқариш учун қанчалик ҳарахат қилса, Ти уни 
шунчалик қаттиқроқ ураверди. «Эринииг ўртаоига ту- 
шишни кўрсатиб қўяй»—деб ўйлади у, кетмон дастаси 
била-н бир ург-ан эди аёлнинг бошига тегди. У худди оёғи- 
дан чалингандек ерга гуп этиб йиқилди. Иккинчи зарба— 
кўзга келиб тегди. Кўзи қонга беланди.

Бироқ, бу билан округ бошлиғининг кўнгли ўрнига 
туша қолмади. У эри-хотии Тхемларнинг ярасига гарим- 
дори билан туз аралаштириб сепди, кейин бармоги билан 
Тхемнинг оғзини йирди-да қуртларпи бир амаллаб оғзига 
тиқиб қўйди.

Бу даҳшатли ҳодисадан кейин Тхемнинг хотини кўр 
бўлиб қолди, деҳқоннинг ўзи бўлса титрайдиган, бехосдан 
бақириб юборадиган, доим бир нарсадан ҳадиксираб 
чўчийдиган бўлиб қолди. У дам кулиб, дам йиғларди. 
Ухтин-ўхтин қўлига тушган нарсаларни синдирар, баъзи- 
да эса қаёққадир қочиб кетарди.

Куила-рнинг бирида одамлар, Тхем кўчада санғиб юр- 
ган пайтда уни француз автомобили босиб кетганини ай- 
тишди.

Бундай ҳаёт кишини ё ақлдаи оздириши ёки ўлимга 
маҳкум қилиши турган гап. Бироқ, бева қолган Тхем ақл. 
дан озгани ҳам, ўлгани ҳам йўқ. У кўзи ёриб, болалик бўл- 
ди. Унинг бирдан-бир суянчиғи, умиди шу бола эди. У, 
худохоҳлаб бола кўриши, бу бола унга эридан ёдгорлих 
бўлиб қолажагига астойдил ишопарди. Аёл худди шундай 
дсб фараз қилар, шунинг учун ҳам уни-нг кўнгли тўқ эди. 
У ўғил туғди. Ҳозир Тхем катта йигит бўлиб қолган.

Тхем, эри ўлгандан кепинги дастлабки кунларда бир 
амаллаб қорин тўйғазиш учуи бамбукдан сават тўқишга 
киришди. Туққанига бир неча ой бўлди деганда, боласи 
билан тиланчилик қилди. Қоп орқалаб ҳасса ушлаган 
ҳолда қоқилиб-сурилиб қишлоқма-қишлоқ санғиб юрди. 
Кейин қайтадан саваттўқишга киришди, орадан бир мун- 
ча вақт ўтгач, яна тиланчилик қила бошлади.

Бир куни боланинг у ёқ-бу ёғини қўли билан пай- 
паслаб, ўғлининг бўйи ярим белига етиб қолганпни сез- 
дию, ўша куни қишлоққа қайтди.
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Тхем менинг келганим<ни эшитиб, шошиб-пишиб уйига 
томон йўл олибдн. Аввалига ҳассаси билан у ер-бу ерни 
пайпаслаб келди-ю, кейин ерга дўқ-дўқ уриб кела бошла- 
дн. Уни еткалаб уйга олиб кирдим. У мен билан қувониб 
кўришгач, терла-б кетмадимикаи деб, камзулимнинг орқа 
томонини ушлаб кўрди-да, табассум билан деди:

— Бригадаларпнг кетган кундан бошлаб, деярли уй- 
да бўлмайман. Қишлоқши бошдан-оёқ аплаииб юрганим- 
юрган.

— Нўл бошлаб юрувчп киши борми?
— йўқ. Узим юравераман. йўлнинг қаери қапдақа- 

лигини ҳам, кимнинг уйи қаерда эканини ҳам биламан. 
Леки.н уруш бошланган пайтларда ўғлим, самолётлар 
учиб қолгудек бўлса қочиб улгура олмай қолишимдан 
қўрқиб кўчага чиқармасди. Уша пайтларда етти-саккиз 
йил худди қамоқда ётгандек бўлдим. Мана энди тинчлик, 
менга ҳеч ким халақит бермайди. Ҳозир мен би-р томони 
янгилнклардан хабардор бўлан деб ҳам юраман. Кетаёт- 
ганингизда менга айтиб кетган иккита сўзингиз ёдингиз- 
дами: «Ҳушёрлик ва бирлнк»?

Тхем шу гапларни дегач, мени кўрмоқчи бўлиб қово- 
гини кўтарди-ю, бироқ у бу мақсадига эриша олмади, шу 
чоқ кўзининг оқи менга бу деҳқон аёлнинг оғир, бахт- 
сиз ҳаётини яна бир марта эслатди. Аёл гапида давом 
этди:

— Мана ўн беш кун бўладпки, бнзнннг ҳурматли кели- 
нимиз «зан коун»га кетдп. Унга. ўқиган киши курашмай- 
ди, у албатта уйда ўтнриши керак, дейишибди. Ахир деҳ- 
қонлар союзи ижроия комитетида ёшлар билаи иш олиб 
борганингдан кейин, шундай ҳам бандсан-ку, деб уқди- 
ришибди. Леки-н у кўнмади. Ахир Тхем партия аъзоси ва 
коммтет1 .раисининг ўринбосари-да, у ҳам бо.ришга қатъ- 
ий қарор қилибди. Келиним ўртоқларига, унииг тўғри- 
сида ташвишланиш эскилик қолдиғи экани, фақат улар. 
мен қари кампирни уйда ёлғив қолди1ришнп истамаётган- 
ликла-рини айтиб, туриб олибди. Ахир илга-ри уруш эди, 
ҳозир тинчлик-ку, (мана ярим ой бўладики у.ндан на хат 
бор, на хабар. У ёш, бизнинг жойларда ўрнатилган тинч- 
ликни энди унинг ўзи 'Мустаҳкамлаш.н лозим.

1 Қишлоқ қаршилик курсатиш комитети иазарда тутилади.
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— 'Снз нихма дсб ўйлайсиз, ҳурм-атли Тхем, келинй- 
нгиэнинг гапи тўғри.ми ёки нотўғрими?

— Агар у бормаганда, йиғлагани-йиғлаган эди, нега 
десангиз қолоқ бўлиб қоламан деб чўчирди, энди у мам- 
нун, чунки илғорлар қаторида-да! Ҳақиқатан ҳам фақат 
Хо Ши Мин туфайли, партия ва ҳукумат туфайли деҳқэн- 
лар қоринлари тўйиб овқат ейишяпти, эркин гап юритиш- 
япти. Улар ўнглаииб олишди. Помешчик ва империа- 
листларни ағдариб, ернинг хўжайини бўлиб қолишди.

— Хўш, ўзингизнинг аҳволингиз қалай?
— Менга қийинчиликларни енгиб ўтиш писанд эмас, 

пега десангиз, мен ўзимни жуда бахтиёр деб ҳисоблайман.
— Демак, хурсандмисиз?
Тхем урииа-урииа белбоғидан бир бўлак бетел* олди- 

да, уни оғзига сол-иб жавоб берди:
— Қишлоғимизда ер ислоҳати ўтказилиб бўлди, мен 

икки мауга яқин ер, омоч, борона, кетмон олдим, қўшни- 
лар билан шерикликка ҳўкиз беришди. Буни мен бир неча 
ўн йиллардан бери орзу қилиб келардим. Мана энди бу 
орзумни амалга ошнришда Хо Ши Мин, партия ва ҳуку- 
мат ёрдам берди. Эрим аллақачонлар вафот этган. Уни 
округ бошл-иғи ўлдирди. Уша пайтларда бизлар жуда 
камбағал эдик, бироқ бунинг учун тақдир ҳам, ота-бобо- 
ларимизнинг мақбаралари ҳам, осмон ҳам эмас, помеш- 
чикларгина айбдор. Буни мен энди яхши тушунаман. Мен 
уларни жон-дилимдан ёмон кўраман, уларни ҳеч қачон 
ёдимдан чиқармай.ман. Эримни қандай қилиб боғлаб қўй- 
ганлари, бошлиқнинг қаерда тур.иб ургаии, унинг хунук 
башараси — ҳаммаси ёдимда, Тхемнинг азоб чекиб йиғла- 
гани ҳам эсимда. Булар менинг энг оўнгги кўрганларим. 
Эр-имнинг чеҳрасини ўли.ми олдида.н кўролмаган бўлсам 
ҳам, Ти қуртларни оғзига тиққан пайтдаги унинг оҳ уриб 
талпинганлари ҳали ёдимда. — Аёл ҳаяжонланганидаи 
бир неча марта кўз қисиб олгач, гапида давом этди:— Хю- 
ен бошлиғи вилоят бошлиғига лаганбардор, округ бош- 
лиғи бўлса хюен бошлиғининг олдида хушомадгўйлик қи. 
ларди. Ушаларнинг ҳаммалари бир бўлиб, мени кўр қи- 
лишди. Ушалар туфайли мана 30 йилдап бери азоб чека- 
ман. Ахир бошлиқнинг: «Биласанми бу эчкини мен хюен 
бошлиғидан, у бўлса вилоят бошлиғидан боқиб бериш 
шарти била-н олганман, унга шундай бепарволик билан
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қарашга қандай журъат этдинг?» деб бақиргани қуло- 
ғимдан нари кетмайди. Бир муттаҳам ўзидан устун турган 
кишига хушомадгўйлик қилса, у яна юқори лавозимдаги- 
га қуллуқ қиларди. Муҳи.ми шуки, ҳар ким ўзидая паст 
турганни эзар, таёқ келиб-келиб деҳқон бечоранинг боши- 
да синарди. Мен сизнинг гапларинигизни анча маҳалгача 
кечалари ўйлаб чиқдим, ҳақиқатан ҳам император, ман- 
даринларни1 ағдариб ташламагунча империалистларни 
ёппасига йўқотиб бўлмас экан, қишлоқда бойлар ҳукм- 
дорлигини таг-томири билан қуритиш учун аввал уларни 
мажақлаб ташлаш керак экан. Ҳар балонинг боши шу 
бойлар. Судхўрлик билан камбағални хонавайрон қила- 
диган ҳам шулар. Қамбағал деҳқонларга тегишли бўл- 
ган банандан тортиб, ёнғоқ дарахтларигача, беш сулик 
майда чақадан тортиб, то ҳўкиз тезагигача ўзлариники 
қилиб олишган. Чириган дарахтни йўқотиш учун унинг 
илдизи билан суғуриб олиш керак.

Тхем шу сўзларни деб, оғзидаги бетелни олди.
— Энди тинч ҳаёт бошланди,—дея гапини давом эт- 

тирди у,—энди бизнинг мамлакатмизда империализм де- 
ган гап йўқ. Империализм йўлбарс, помешчиклар бўлса- 
бута. Биз йўлбарсни урсак, у қочиб бориб бута орасига 
яширинади. Демак, шу буталарни қирқиб ташласак, йўл- 
барс яширинадиган жой топа олмай қоладию, биз уни 
осонгина ўлдириб қўя қоламиз. Улар билан бир қаторда 
помешчиклар ҳам ҳалок бўлишади-да, биз янги ер оламиз. 
Ҳозирча буталар бор экан, йўлбарс ўзига оромгоҳ топиш- 
га ҳаракат қилади. Ахир шоли эккани еримиз камчил-ку.

— Гапиришган гапларимизни бехато эсга солдин- 
гиз,— деб кулдим мен.

—Ахир бу гаплар менга ҳам тегишли-да.
— Ҳозир у ташвишли кунлар ўтиб кетди, энди кўнг- 

лингиз ўрнига тушдими?
— Ҳа, лекин помешчикларга нисбата.н бўлган ғазабим 

дилимда бир умр сақланиб қолади. «Ҳушёрлик» ва «бир- 
лик» деган сўзлар доим юракда бўлиши керак. Помешчик- 
лар билан империалистлар деҳқонларни эзиб, бор-йўғини 
шилиб олгани учунгина бечора деҳқонлар неча ўн йиллаб 
азоб чекиб келишди. Деҳқонларнинг бўйинларида доим 
иккита тош осиғлиқдек турарди. Бироқ, аввало август 
қўзғолони, кейин ўтган йил сентябрь кунларида, ерга
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олинадиган ижара ҳақм камайтирилгаидан сўнг, ҳамма- 
дан ҳа<м. ҳозир ер ислоҳати ўтказилаётган пайтларда деҳ- 
конлар ўз қишлоқларига хўжайин бўлиб яхши ҳаёт кечи- 
ра бошладилар. Бунинг учун биз севикли оғамиз Хо Ши 
Миндан, партия ва ҳукуматдан миниатдормиз. Яиги ҳаёт 
ҳақида қанчалик кўп ўйласак, бизнинг сўзларимизда са- 
мимийлик ва ўткирлик шуичалик кўп бўлади. Борди-ю 
Хо Ши Мин бўлмаганда, партия ва ҳукумат бўлмаганда 
биз ҳозиргидек қувноқ ҳаёт кечира олмасдик. Илгари- 
лари оила1.миз йил бўйи фақат гуруч қайнатиб ичарди, хо. 
лос. Бу йил ўзаро ёрдам бригадаси менга Чьен Даудаги 
уч шао1 ердан ҳосил йиғиб олишда ёрдамлашди.

Қелиним «зан коун»га кетиб қолгани сабали шолининг 
унга теккан қисми ортиқчалик қилиб, уни сотдим. Хо Ши 
Миннинг суратини сотиб олиш учуи қарз олган эдим, шо- 
лининг пулини унга бериб қутулдим. Яқинда Му Летдаги 
шолим ҳам пишиб қолади. Ортиқчасини яна сотмоқчи- 
ман. Уғлим билан келииим учун катта пашшахона ола- 
ман.

У деворни пийпаслагаи ҳолда ўрнидаи турди.
— Ие, у қаёққа кетдп?—деди кампир чўчиб.
— Нимани ахтаряпсиз? — деб сўрадим мен.
— Хо Ши Миннииг сурати қани?
Тхем қўлини юқорироқ кўтарди-да, портретни пийпас- 

лаб, деди:
— Ҳа, бу ерда экан. Уии ким тепага кўтариб қўйибди?
— Бу.ни мен қилдим. Жуда пастда экан.
— Сиз менинг мақсадимга тушунмабсиз,— деди у 

табассум билан,— мен қўлим етсин учун атайлаб шундай 
қилган эдим. Ахир бир кун туз ичган жойга қирқ кун са- • 
лом дейдилар; бировга миииатдорчилик билдирмоқчи 
бўлган киши, ўша одам.ни доим дилида сақлаши керак. 
Ҳукуматни-ку билиб олдим. Олтин юлдузли қизил бай- 
роқ ҳукумат. Бу байроқни кўрмаган бўлсам ҳам, уни 
пийпаслаб кўрдим, энди уиинг қандақа экаии-ни биламаи. 
Партияии ҳам биламан. Тхань, Зун, Хоань, келиним ва 
уларга ўхшаган соф ҳаёт кечираётган, бор кучини аямай 
халқ учун курашаётган кишилар — бу партия. Аммо мени 
яна бир нарса ташвишга солаётган эди.; .

— Тўхтапг-чи,— деб уиинг гаппни бўлдпм мен,—ҳам- 
ма нарсадан миниатдорман дедингиз-ку? ^ндай бўлса,

1 Ш а о —0,3 гектарга тўғри келадиган ер ўлчови.
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сизнинг бу ташвишингизни ҳам осонгина ҳал этиш муъь 
кин экан-да. Шундай эмасми?

— Ҳа. Фақат гапимни тугатишга рухсат этсангиз. Ил- 
гарилари мен ҳукуматнинг «нма эканини тасаввур ҳилол- 
май ташвишланардим. Ҳозир уни биламан. Лекин ҳурмат- 
ли Хо қапдақа одам эканлигини кўз олдимга келтира ол- 
масдим. Чунки қўлимда ҳеч нарса йўқ эди-да. Мен, унинг 
пешонаси кенг, кўзлари ўткир, соқоли чўққи деб эшитар 
эдим, лекин кўриш учун нима қилиш лозим эканлигини 
билмасдим. Унинг марҳамати денгиздек, тоғдек, барча 
эл ундан миннатдор, бутун -мамлакат унинг суратига қа- 
раб чеҳрасини танийди. Мен —кўрман. Шундай бўлса 
ҳам унинг суратини сотиб олдим. Мен бу оуратии, кимки 
Хо Ши Мин ҳақида бирон нарса сўраб қолгудек бўлса, 
шу заҳотиёқ жавоб олсин учун пастга осиб қўйган эдим.

— Уни сиз аниқ тасаввур қиласизм.и?
Тхем оёқ учида туриб суратга қўлини чўзди. У рамка- 

ни қўли билан сийпаб табассум қнлди.
— Мен ногиронман. Сурати ҳар сафарги жойида эмас- 

лиги сабабли нотўғр.и кўрсатиб қўям>анми, деб қўрқаман. 
Унда сизга кулги бўлиб қолишга тўғри келади. .. Мана 
бу... — у кўрсаткич бармоғи билан президентнинг юзла- 
рини кўрсатди,— унинг юзи,— дея давом этди у:— бу 
сочи... мана бу пешонаси, кўзи, бу соқоли. Тўғрими?

Аёл кўрсатиб бўлгач, қувониб кулди. У худди кўзлари 
очиқ киши сингари аниқ кўрсатган эди. Мен ҳам кулиб 
юбордим. Қалби қувоичга тўлган Тхем ўтнрар экан, деди:

— Қелиним жуда ҳам яхши, ақлли, серҳаракат аёл, у 
менга доим ўргатгани-ўргатган эди, шуиинг учун ҳам 
мен Хо Ши Миннинг чеҳрасини биламан. Энди мен ни- 
ҳоятда бахтиёрман.
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Помешчик Чиоиг бундан уч кун илгари Денни ўзига 
қарашли ерга экилган шолини ўтоқ қилишга юборди.

Деи ана шу кундан бошлаб ажойиб воқиалар шоҳиди 
бўлди: қишлоққа қандайдир ёшлар кел-ишибди, айтишла- 
рича, улар шаҳардан вакил бўлиб келишган эмиш. Бу йи- 
гит ва қизлар қишлоқдаги энг камбағал Ти ва Тхем то- 
ғаларникига қўнишибди. Ула*р эрталаб ҳамма билан бир. 
га елкаларида ҳаскашларини кўтаришиб далага ўтоқ 
қилгани жўнашарди.

Кейинги вақтларда кўпгина деҳқонлар, шу жумладан, 
Ти ва Нголар ҳам кечқурунлари халқ мактабида ўқий 
бошладилар. Улар уйга ярим кечада қайтар эдилар. Деч 
далада и-шлар экан, Бао Дай армиясига одам олиш, деҳ- 
қонларнинг эзилиши, ижара ҳақи ва судхўрлар оладиган 
процентларнинг камайганлиги ҳақидаги гапларии бир 
қанча бор эшитди, Ден Ти билан Нголариинг: «Ҳамма 
ерларни Чионг эгаллаб олгани сабабли бизларнинг 
уйимиз хароба, оч ва совуқ...» деб гапиришганларини 
ҳам эшитгаи эди.

Бунда.н бир ойча нлгари Ден қўшни қишлоққа бориб 
ишлаган эди. У ердаги деҳқонларнинг ҳам кечқурунлари 
ўқиётганлари, айниқса партиянинг қишлоқдаги сиёсатини 
қизиқиб ўрганаётганлари ҳозир унинг эсига тушди.

Чионг кутилмаганда Дснга Халқ мактабига қатнашга 
рухсат бериб қолди. Бола бундан жуда ҳайрои бўлди. У 
авваллари хўжайиндан бу тўғрида кўп марта илтимос қил- 
ганда, у: «Уқиб нима қиласан? Бу нарса ишга зиён бера- 
ди, сен барибир, ўқиганинг билан мулла бўлолмайсаи»,
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дер эди. Эпди бўлса, Чионг дафтар китоб бермаса-да, 
ўқишга рухсат берди. Уқитувчи Деннинг қўлида ҳеч нар- 
саси йўқлигини кўриб, унга битта китобча бсрди. Шундан 
кейии бола мактабга қатнай бошлади. Тўғри, иш кўп 
пайтлари у дарспа боролмасди. Деннинг чироғи ҳам йўқ 
эди, шунииг учун кечқурунларн ошхонага бориб, ўчоқда- 
ги оловнинг ёруғида типмай ўқиб ўрганар эди. Ҳатто май 
ойининг иссиқ кунлари ҳам у оловнинг олдида ўтириб 
олиб, ҳижжалагани-ҳпжжалаган эди.

Бола зўр иштиёқ билап ўқий бошлади. У ўтган кунла- 
ри қанчалик оғир бўлган бўлса-да саводсиз қоладиган 
бўлса ундан ҳам бадтар қий-налишиии яхши билар эди. 
Тўғриси, қишлоқ деҳқонларининг ҳаммаси партиянинг 
қишлоқдаги сиёсати ҳақидаги гаплар.ии зўр қизиқиш би- 
лан эшита.р эдилар.

Бир куни Чионгнипг хотини Кань, Депни даладан уйга 
чақиртириб қолди. Йўлда у Кат амакини учратди, у халқ 
помешчик Чионгни қамоққа олиб суд қилаётганини айт- 
ди, кейин:

— У сени доим урар эди, эиди бориб унинг айбларипи 
бўйпига қўйиб бер, жазосини тортсин’—деб қўшиб қўйди 
деҳқон.

Ден ҳали «айбини бўйпига қўйиш» нима эканини ва 
уни қандай амалга оширишни билмас эди. Лекин у халқ- 
қа помешчикнинг калтаклаганларини айтиб бергиси келар 
эди.

У уйга келганда Қань эркалаб чақира бошлади.
— Кел, ўғлим, овқатланиб олгин. Хўжайин отангни 

халқ суд қилаётганини эшитдингми. Сен аҳмоқ бўлиб, 
уларга қўшилиб ўтирмагин, тузукми, бунинг учун сени қу- 
руқ қўймаймиз.

Ден авваллари бунақанги ширин гапларни бирон мар- 
та ҳам эшитган эмасди ва у, қишлоқдаги одамларнинг 
онги ўсаётганини, бу япги ҳаётни шаҳарлик ўртоқлар олиб 
келганликларини билар эди. У эртасига Кат амакининг 
олдига бориб, помешчикни қа.ндай қилиб айблаш ҳақида 
маслаҳат олмоқчи бўлди. Лекин у ҳамон: хўжайин ҳам- 
ма нарсадан хабардор бўлиб қолиб, мендан роса қасдини 
олса-я, деб қўрқар эди.

Ден ўша куни кечқурун ётганида қандайдир шивир- 
шивирни эшитиб 'қолди. Шивирлаётганлар Чиопгнинг хо- 
тинлари эди. Улар жуда кўп нарсалар ҳақида эзмала- 
нишди, лекиц бола ҳеч нарса тушу.на олмади. Ден ухлаб
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қоЛди деб ўйлаб бойнинГ катТа хотипи сандиқни очиб, 
ундан бир тугунни олди. Кейнн улар ошхонага чиқишди. 
Ден аста ўрнидан туриб, бамбуқдан қилингаи тўсиқнинг 
олдига бордн ва тўсиқнинг тирқишидан қараган эди, хо- 
тинларнинг пакетни томга бекитаётгапларипи кўрди. 
Ден: «Бу, албатта, пул бўлиши керак, бўлмаса шунчалик 
бекитишнинг нима ҳожаги бор», деб ўйлади.

Бола эртасига Кат амакини учратпб қолдп. У Денга:
—Уртоқларингдан бири сен билан гаплашмоқчи 

эди,— деди.
— Яхши, мен кечқурун келаман,— деб жавоб берди 

бола ва секин:— Кечаси мен Чионгнпнг хотинлари ош- 
хонанинг томига катта тугунни бекитаётганларини 
кўрдим, менимча унда пул бўлса керак,— деб қўшиб 
Қўйди.

Кат амаки бошини қимирлатиб қўйди ва бу тўғрида 
ким билан маслаҳатлашиш кераклигини айтди.

Кечқурун ер «слоҳати ўтказиш группасининг вакили 
ўртоқ Қуанг, Денни жуда яхши кутиб олди. Бола унинг 
меҳрибон чеҳрасини кўриб жуда қувонди. Деп сўкиш 
эшитишдан, калтак ейишда.н бошқа нарсани 'кўрмагаили- 
пидан Қуанг худди туғишган акадек эркалаб гапиргани- 
да, уиинг кўзларидан ёш чиқиб кетди.

Ўртоқ Куанг, Денни камбағал Ти амакимникига олиб 
келиб, унииг оиласида яшашни таклиф қилди.

Шу куни кечқурун Ден, Куангнинг ёнида хурсанд бў- 
либ ўтирди.

Деннинг онаси бундан ўн йил илгари ўлиб кетган эди. 
Шундан бери унинг бошнни силайдига.н биронта меҳри- 
бон одам топилмадп. Хрзир эса Ден дунёда мени ҳам ҳи- 
моя қилувчи инсон топилар экан-ку, деб ўплар эди.

Куанг Дендан оғир ҳаёти тўғрис-ида гапириб бериш- 
ни сўради. Лекин бола дарров гап бошлай олмади—у, 
Чионгни1нг уйидаги калта.к ва азобларни эслаб, йиғидач 
ўзини тутиб ололмади. Унинг қалби қанғу ва алам билан 
ЛИМ1М0-Лим эди.

— Помешчикнинг калтаклаганлари, хўрлаганлари ҳа- 
қида қўрқмасдац гапира бер. Деҳқонлар уни қамоққа ол- 
дилар, тегишли ҳукм чиқарадилар, сен энди азоб торт- 
майсан,— деди шунда ўртоқ Қуанг.

Куангнинг эркалаган, ширин товуши болани тинч- 
лантирди. У Куангга ишонч билан боқиб, кўз ёшларини 
артди-да, ҳикоясини бошлади.
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■—Мен ўша пайтлари қайси қишлоқда яшаганимни 
Нам Диндами ёки Тхай Виндами—ҳозир яхши эслай 

олм-айман. Бир минг тўққиз юз қирқ беигинчи йили қиш- 
лоғимизда кўп одамлар очликдан ўлиб кетди, бизнинг 
оиламиз ҳам қашшоқлашиб қолди. Отам бпзларни олиб, 
тоғлиқ қишлоқ Қхега жўнади. У ерда холам яшар эди, 
у ҳам қийин аҳволда экан, •бизларга ҳеч тарса билан ёр- 
дам бера олмади. Уша ерлик помешчик Чионг қуйи қиш- 
лоқдан оч қолганлар келганини эшитиб, холамникига 
келди-да, отамга: «Меникига бора қол, ер бераман, деҳ- 
қончилик қиласан» деди.

Отам унинг сўзига ишониб, бутун оилани ун-инг уйи- 
га кўчириб оборди. Лекин помешчик ер бер.мади, балки 
текинга ишлаб беришга мажбур қилди. Онам бпзни бир 
оз бўлсада қорнимизни тўйдириш учун ҳар куни ўрмон- 
га бориб, ейиш му-мкин бўл-га.н ҳар хил илдизларн-и йиғиб 
келар эди.

Тез кун ичида огам касал бўлиб ётиб қолди. У касал 
ҳолига ҳам қарамасдан ўрнидан тур-иб, по.мешчикдан 
ҳеч бўлмаса би>р товоққина гуруч сўраш учун амаллаб 
Кхега борди. У ҳеч нарса бермай отамн-и олдига солиб 
қувлади. Ота-м бир амаллаб Тюа тепалигидаги бир эски 
кулбага етиб олган эка.н. Қейин ўша тепал-икда қаровси-з, 
дори-дармонсиз қолиб ўлибди.

Она-м билан катта акам Лани очлик шундаям оздир- 
ган, дармонсизлатган эдики, ҳатто ўрим пайти келгани- 
да помешчик Чионг ула»р1н-и ишга ҳам ёлламади. Бир 
амаллаб қорин тўйдириш учун улар ҳар куни ўрмонга 
илдиз тергани боришар эди.

Бир қанча вақтдан сўнг Ла касал бўл-иб қолди. У қў- 
лига ҳасса олиб, тиламчилик қила бошлади. Йкки кундан 
кейин онам унинг ўлга-нлигини эшитди. Қейин кўмдик...

Уч киши қолдик: юнам, мен ва кичик укам. Онам Ла- 
ни жуда яхши кўрганидан, анча кунгача қон-қон йиғ- 
лаб юрди. Леки.н бизга томоқ топиб бериши кераклиги- 
дан у яна ўрмонга жўнади.

Помешчик Чионгнинг бир қанча ойлардан бери тоза- 
ланмага.н молхонаси бор эди. У онамга: «молхонани чин- 
ний-мохдай қилиб тозаласаиг, уч товоқ гуруч оласан» 
деб ишга ёллади.

Онам бир қаича ку.н молхонадаги шилтий-шалаббоҳ 
гўнгларни қўли билан сидириб тозала*га'нда1н кейим қуруқ- 
тупроқ сепиб шиббалаб чиқди. Аммо ишни тамомлаган-
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дан кейин помешчик гуруч у ёғда турсин, гуручнинг ур- 
воғини ҳам бермади.

Бир куни онам чўмилишга кетаётиб, йўлда ёввойи 
дарахтни учратиб қолди. У, дарахти-инг мевасидан бир 
оз еган экан заҳарланиб, уйга қайтганидан сўнг жинни 
бўл-иб қолди. У, уй-нинг ич-ида у ёқдан-юу ёққа судралиб 
қаттиқ-қаттиқ кулар эди. Қўшниларимиз Қау ва Нголар 
нима бўлганли-гидан ха»бар олга-ни чиққанларида ҳали 
онам тирик эди, лекин ваҳшийлардск ўкириб-ўкири-б ку- 
лар эди. Холам Қхо қишлоғидан бир оз гуруч олиб кел- 
ди. Оиам гапиролмасди, ҳатто, овқат ҳам ея олмас- 
ди. Шуидан кейин у ўтирган жойида йиқилиб ўлиб 
ҚОЛДИ.

Помешчик Чионг уни кўммади; холам қўшнилари- 
мизнинг ёрдами билаи онамни битта бўйрага ўрашди-да, 
бамбукдан килинган арқон билан боғлаб, кўмиб қўя қо- 
лишди.

Онам ўлганидан кейин бир сандиқ ва дадамнинг бир- 
иккита кийимлари қол-ган эди. Лекин булар.тгинг ҳам- 
масини Чионг олиб кетиб қолди'

Холам укам иккаламизни ўз тарбиясига олди. У ҳар 
куни бозорга гуручдан қилинган пирожное сотгани бо- 
рар эди, мен бўлсам 'болага қараб ўтирар эди-м. Б.ир куни 
холам бозорга кетди-да, мен укамни ухлатиб маниока 
илдизмни тозалашга «киришдим. Холам келганида бола 
ухлаяпти деб ўйлади шекилли, ўз ишини қилаверди. Уй- 
ғонавермаганини кўриб бир оздан сўнг қўлиии ушласам 
музлаб кетибдж у аллақачонлари ўлиб қолган экан. ..

Помешчик Чионг уйига чақириб: «Товуқларга қараб 
юрсаиг, овқатингни бераман» деди.

У сон-саноқсиз товуқ боқар эди. Уларни қаёққа ҳай- 
дамасинлар, гуруч турган жойни топиб олардилар. Агар 
товуқл-ар уйга кириб кетгундай бўлса, хўжайин мени ро- 
са савалар эди. Бир куни ғалла туядиган тўқмоқ билаи 
оёғ.имга туширди.

Бир қанча кундан сўнг у мени далага қўтос боққани 
юборди. У-ша йили меи олти ёшларда эдим.

Мен эрталаблари кўпинча чой ўтоқ қила-р эдим, кун- 
дуз кунлари 'бўлса қўтос боққани борар эдим. Ут кам 
бўлганлигидан қўтослар кечгача ўтласалар ҳам қорин- 
лари тўймас эди. Шунинг учун уларни кечқурун молхо- 
нага ҳайдаб келаётганимда шолипояга тушиб кетар эди-

125

www.ziyouz.com kutubxonasi



11

I

■

1’, <

I

126

1.— тии

I

г
Г

1

1

-
|
»-

I

1

1

лар. Хозяйка: «Хой, уларни қаёққа тушиб кетаёгганини 
кўрмаяпсанми!» деб қарғар, обкаш билан бир уриб йиқи- 
тиб, дуч келган жойимга тунгира берар эди. У қўлимни 
шундаям қайирар эдики, ҳатто бир неча куигача ҳамма 
ёғим оғриб юрар эди. У жуда -бераҳм эди.

Сочим жуда қалин эди. Бир куни хозяйка сочимни 
олиб қўймоқчи бўлди. Сочимни олишга ки>риш.ишдаи 
олдин «қўлига қайчиюлиб: «Ки-рингни қара!» деб бошимга 
муштлади. Кейин киримнч пичоқ билан қириб тозалай 
бошлаган эди, қон тирқираб оқа бошлади. Бсшим шили- 
ниб кетди. Шундан кейин у мени шолипояга олиб бориб: 
«ювиниб олчи» деб сувга игқитди. Мен 'бор кучимпи йи- 
гиб орқамга сузиб келоам у тутиб олиб яна сувга улоқ- 
тнриб юборди. Бир неча марта шундай қилгандан сўнг 
қимирлашга ҳам мадорим қолмади. Шуида қўшнимиз 
Хионг хола мени сувдан олиб чиқиб, йўл устидаси ўтга 
ётқизиб қўйди. Буни кўрган хозяйка ун-и қарғишга кў- 
миб ташлади.

Ҳеч қачон кррним тўя-рли овқат беришмас эди. Хў- 
жайинлар олдиларидаи қолган гуруч овқатни буфетга 
бекитиб қўйишар эди. Уч-тўрт кундан кейин моғоллаб 
колганида уни менга ейишга мажбур этишар эди. Мен 
бўлсам ҳаммасини ея олмас эдим. Шундан кейии хўжа- 
йин итга ташлашга «буюрар эди. Ҳагто итлар ҳам бу гу- 
пучни еёлмай. ҳидлаб кўриб қайтиб кетар эдилар. 
Чионгнинг хотинлари кўпиича овқатларига товуқ ва 
ўрдак гўшти сола-р эдилар. Узлари каравотга ўтириб 
олардилар, мен бўлсам мушук ва кучукларни ҳайдаб 
туришим керак эди. Менга улар товуқ ва балиқнинг су- 
якларини ташлаб: «Бошқалар шуларга ҳам зор. Банан- 
нинг пўстлоғидан бошқани кўрмайдилар», дер эдилар. 
Мен қўлимда товоғи.мни ушл-аб турардим. Лекин жуда 
ҳам уялар эдим. Улар .менга уй итига қиладиган муома- 
ла қилар эдилар.

Мен бир оз катта бўлганимдан сўнг хўжайин далада 
ишлашга юборди, ҳар куни гуруч қайнатиб қўйиб, бўш 
вақтимда чой теришим керак эди. Кундуз кунл-ари те- 
рилган чойни қуритсам, кечқурун я>рим кечагача хўжа- 
иинларга чой қайнатиб берар эдим. Мен иссиқда ҳам, 
ёмғирда ҳам бош яланг ишлайвера-рдим; ёмғир пайтлапи 
шилтий шалаббоҳ бўлиб ивиб кетар эдим. Мен кун бўйи 
ишласам ҳам ҳеч вақт қорни-м тўймас эди, бунинг устига 
яна калтакларга чидашим керак эди. Шундан кейин мен
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бошқа жойда яхши одамга учраб қоларман, ўша одам- 
нинг уйида қорним тўяр ва калтак емаоман деган умид- 
да қочмоқчи бўлдим; лекин хўжайин қаердалигимни бн- 
либ қоладиган бўлса топиб келиб, ўласи қилиб уради, деб 
қў.рқар эдим. •

Кўп қийинчиликлардан сўнг Дай Донг қишлоғига 
етиб бордим ва бошқа бир помешчик қўлига тушдим.

У ерда ҳам кун бўйи қўтос ва сигирларни боқишим 
керак эди, бунинг устига я.на ҳар куни уч-тўрт бойлам 
ўтин ҳам теришим керак эди. Агар сигир уйга қорни 
яхши тўймай қайтса мени роса урар эдилар; агар хўжа- 
йиннинг хоти.ни ўтинни оз терибди, деб ҳисобласа, унда 
ҳам ура<р эдилар. Бир куни қўлимда ўтин бор эди, бир 
қўтос шолипояга тушиб кетди. Хўжайин буни кўриб қо- 
либ мени чақириб олди-да, яланғоч ҳолда устунга боғ- 
лаб роса савалади. Оғриққа чидай олмай арқонни узиб 
қочдим. У қувлаб етиб, юзимга бир гарсаки туширган 
эди, ҳушимдан кегиб ерга йиқилдим.

Бнр деҳқон мени ёнимни олмоқчи бўлган эди, хўжа- 
йин уни сўкди.

Мен хўжайинминг иккита ўғлини жуда ёмо.н кўрар 
эдим. Қиш пайтлари мен уларнинг оёғини ювиб қўяр- 
дим. Бир марта улардан биттасига сув жуда қай.ноқ тую- 
либ кетиб, юзимга бир тепди. Бир куни соққа ўйиаётган- 
ларида бигта соққаларини йўқотиб қўйиб, мени қидириб 
топишга буюрдилар, лекин мен топа олмадим. Шундан 
кейии улар мени ўғри деб чақира 'бошладилар. Хўжайин 
сочимдан ушлаб олиб -роса дўппослади. У иккаласининг 
ёши мен билан тенг, уларда ҳамма нарса -бор — менда 
эса ҳеч нарса йўқ. Улар ўқийдилар, уларни.нг оёғида чи- 
ройли туфли, сандал; уларнинг доим қорни тўқ, яхши 
кийиниб юрадилар. Мен етимчаман, .мени • на отам, 
на онам, ҳатто ей десам гуручим ҳам йўқ. Ҳаётимда кал- 
так ейишдан бошқани кўрмадим. Мен шуларни ўйлаб ту- 
риб йиғлаб юбордим. Хўжайиннинг ўғли кўз ёшим.ни кў- 
риб, масхара қилди: «Вой чақалоғ-ей! Нега йиғлайсан? 
Сенга биров ёмонлик қилаяптими? Ҳозир бир тепаман!»

Мен ошхона-га жўна.дим.
Икки йилдан сўнг бундай оғир ҳаётга чидай олмай, 

яна қочиб кетдим.
Мен Тян Моунгдаги велосипед дўкони -хўжайинига 

ишга ёлландим. Икки ой ўтгандан сўнг амаким ўтиб ке- 
таётиб мени кўриб қолди-да, ўзи билан олиб кетди. Мен
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туғишганларим бмлан яшай бошладим. Амакимнинг 
оиласи ҳам жуда камбағал эди, лекин энди мен ҳар ҳол- 
да бахтли эдим. Мени энди икки холам, «бир қанча ака- 
ларим, опаларим бор эди. Биз ҳамма нарсада — ишда 
ҳам, ўйин-кулгида ҳам б-ирга эдик.

Чиоиг келганимни эшит-иб, менга хотинини юборди. 
Хотини: «Уйингга қайтгин, энди хўжайин отанг ҳам, мен 
ҳам урмаймиз» —деб алдади. Мен уни ёлғон гапираёт- 
ганини сезиб кайтиб боргим келмади. Лекин мен шуни 
ҳам яхш-и билар эдимки, агар Луан холам мени юбор- 
майдиган бўл-са, помешчик товуқ ёки фалон кийимни 
ўғирлади деб туҳмат қилиб, полицияга айтиши мумкин 
эди. У.ндан кейин холамии қа-майдилар, биз у ерга қадам 
ҳам босолм-айм-из. 

Авваллари мен хўжайинникига мутлақо қайтмасликни 
ўнлаб юрар эдим, аммо холам жуда ҳам қўрқар эди. 
Мен уни бирам яхши кўрар эдимки! Мен холамни турма- 
да қийналишини кўз олдимга .келтирга.иимдан кейин, по- 
мешчикникига қайтишга каро-р қилдим.

Помешчик мени дарвоза олдида кўриши ҳамон: «Мен 
сени бирор жойда ўлиб қолдинг деб ўйлаган эдим!» деб 
сўка бошлади — менинг машаққатли кунла-рим яна бош- 
ланди. йиғим-терим бошланган пайтда хўжайин батрак- 
ларни ёллади. Мен ҳам куни бўйи ишлар эдим. Ҳар куни 
икк-и кострюлкада гуруч қайнатар эдим. Ҳар бир кост- 
рюл ўттиз кишига етарли эди. Мен ёш бўлганим учун ва 
овқат пиширишни билмаганлигимдан кўпинча гуручим ях- 
ши пишмай қолар эди ва бунинг учун хўжайин калтаклар 
эди. Буидан ташқари мен хўжайиннинг чўчқаларига шоли 
кепак қайнатиб беришим керак эди. Улар кечқурун 
шолини туйиб бўлишганида мен уни қол-ган-қутган қи- 
пиқларидан тозалаб олишим керак эди. Би-р хил пайт- 
лари ҳам бўлардики, мен бутун тун бўйи бор-йўғи би-р 
лаҳзагина мудраб олардим.

Йиғим-тер-им тамом бўлгандан кейин хўжайин қарз- 
ла-рини йиғиб олиб бўлиб, қишлоқдаги уйга кўч-арди. Ме- 
ни эса даладаги майда-чуйдани қўриқлашга қолдирар 
эдилар. Уйнииг эшигии-и қулфлаб кетардилар; мен тўрт 
мушук ва тўрт кучук билан ошхонада туришим ке-рак 
эди. ЛАенга бор-йўғи бир қанча косада гуруч ташлаб ке- 
тишар эди. Шунинг учун ҳар кунига ўзимга ва жонивор- 
ларга ярим коса -гуруч қайнатишимга тўгри келар эди. 
Хўжайин кепганида эса: «Иштаҳангга балли-е! Қа»ра,
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1» У н бешинчи авгус т—Вьетнамда ҳар йили бўладиган 
болалар байрами.

2 Қишлоқлардаги деҳқонлар мажлис ва турли намойишларга 
йиғиладиган уй.
9 Вьетнам ҳикояларн

қанча овқат еб қўйибсан! Овқат ейиш билан бўлиб, му- 
шук ва кучукларга қарамабсан ҳам», деб сўкар эди.

Омбор билан товуқхона ўртасидаги девор бузилиб, то- 
вуқлар гуручни сочишга ўрганиб қолдилар. Буни кўр-ган 
хўжайин менга ўгрисан, гуручни холангга олиб бориб 
беряпсан, деб туҳмат қилди. У бошимга, оёғимга, қў- 
лимга таёқ билан уриб: «Мен сени холанг билан бирга 
турмага тиқиб қўяман», деб бақирди.

Утган йилнинг охирида хўжайин даладая қишлоқда- 
ги уйга қайтиш.ни буюрди. У мени энди жуда кўп иш- 
лашга мажбур этар ва тез-тез ва қаттиқроқ калтаклайди- 
ган бўлди. Хўжайин калтаклаб чарчаганда хотини мшга 
киришар эди. Ҳар куни калтак ея бериб қуриқ суратим 
қолди.

Борган сари кўпроқ урадиган бўлдилар. Бороам қор- 
нимни бир тўйғазиб келардим деган мақсадда помешчик- 
дан уйдагиларни кўриб келиш учун рухсат сўрадим. 
Аммо Чионг жавоб бериш ўрнига ишдан кейин уйга қа- 
раб туришни буюрди. Мени ўқишга юборинг десам, сўкиб 
берди.

Ун бешинчи августда1 мен ўрмонда ўтин териб юр- 
ганимда қишлоқда байрам ўткавишаётганини эшитиб 
қолдим. Қечқурун қишлоққа бориш учун кўпроқ ўтин 
геришга ҳаракат қилдим, ҳовлини супурдим, чўчқаларга 
овқат бердим, хўжайинга сув <иситиб қўйиб, ошхонани 
тозаладим.

Аммо хўжайин қишлоққа юбормади. У эрта барвақт 
туриб, далани суғорасан, эртароқ ёт, деб буюрди.

Ппонер огрядидаги бар-абан садоси остида Хо Ши 
Миннинг портретини баланд кўтариб олган ҳолда қувонч 
билан келаётган дўстларимни кўриб қол-ган-имдан кейин 
ҳеч бўлмади; томоша қилгани югурдим. Жамоат уии2 
саҳн-идаги сон-саноқоиз чироқлар кўз-имни қамаштирди. 
Мен ўзимни бахтли ҳис этиб, ҳар тарафга югурар эдим. 
Трибунадаги катта-катта байроқларни, худди менга қа- 
раб илжаяётгандек туюлувчи Хо амакининг катта пор- 
третини кўрдим. Портретнинг тагида ҳўл мевалар, мева- 
чевалар ва пирожнийлар билан ясатилга.н стол бор эди.
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Мен қўлларига бола кўтарган баъз-и оналарнинг: «Бу 
йил |байра'М1НМ*изда мўл-кўлчилик, болаларимиз хоҳлаган- 
ларича ейишлари мумкин» деб ўзаро гапиришаётганла- 
<рини эшитиб қолдим. Мен 'барабан овози келаётган то- 
монга югурдим. Менга барабаннмн-г таёқчасин-и беришган 
эди, уч марта қаттиқ-қаттиқ «дзингь-дзингь, дзингь...» 
қил-иб чалдим. Шунда -мен: «Эҳ, барабан чалиб юриш 
қандай яхши-я...» деб ўйладим. Сўроқсиз келганим ва 
вақт алламаҳал бўлиб қолгани эсимга тушиб, кўрққаним- 
дан уйга жўнадим.

Чионг кутиб турган экан. У таёқни олиб менга таш- 
ланди. У мени урар экан: «Падар лаънати! Сенга у ерда 
пишириб қўйибдими?! Жонинг омон қолишини истасанг, 
ҳозир бориб ухла, эртага эртала-б далани суғоргани 
борасан» деб бақирди. Ошхонага кириб ётдим, қулоғимга 
ҳали ҳам қўшиқ ва барабаннинг овози эшитилиб турар 
эди. Йиғлаб ётиб онам тўғрисида ва уни ёмон кўмга-нла- 
ри ҳақида ўйладим. Қейин эсимга Ван қишлоғида оч- 
ликдан ўлган акам Ла тушди. Менинг ҳеч кимим йўқ — 
етимчаман. Агар онам бўлганида мен ҳам -бошқалар оин- 
гари отрядда Хо Ши М-иннинг портретини кўтар-иб юрар 
эди-м. Онамнинг мени кечаси билан <бағр.И1га «босиб: 
«Жони-м, болам! Биз қачонгача шу аҳволда қийналиб 
юрар эканмиз!» деб шивирлашлари ҳали ҳам эсим- 
да. Мен бугун олдингизда ўтири-б ўша кечаларни эсла- 
моқдам-ан. Мен ўша кунларимнинг шунчалик қайғули . 
бўлганига ўкинаман.

Эшитишимча, помешчик кўп болаларни ўлдирибди. 
Мен ҳам унинг ўлимини хоҳлар эдим; бориб айбларини 
очиб ташлаш учун менга рухсат беринг.

Ден ҳикоя қилар экан, кўз ёши тинмай оқар эди. 
Охир-и у ҳўнграб йиғлаб юборди ва шундан кейин -гап-ира 
олмади. Ку-ангнинг юзидан ҳам ёш томчилари секин-аста 
думал-а-б туша бошлади.

Сиёсий ходим ва кичик батрак 'бир-бирлари б-илан 
юракдан гаплашдилар. Шундан кейин иккови ҳам жим 
бўлиб қолди. Кей-ин Куанг:

— Ҳа, помешчик Чионг болаларни қаттиқ азоблади, 
кўпларини ўлдирди ҳам. Сен ва сенинг оиланг ундан оз- 
гина зулм кўрганларинг йўқ. Уни фош этиш — сенинг 
бурчинг. Деҳқонлар билан бирга боргин. Унинг қишлоқ- 
ДДн қораси ўчадиган бўлса камбағаллар эр.кин нафас 
оладилар.
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Бугун қишлоқнинг •бутун халқи помешчик Чионпнинг 
би-ринчи навбагда қишлоқнинг ўзида қилган жиноятла- 
рини очиб ташлаш учун йирилгзи. Бу йиғил-ишга бола- 
ла-р ҳам қатнашмоқда. Жуда кўп ода<м йиғилган. Ииғи- 
лшшммяг раиси Чионгни олиб чиқишни 1буюрди.

Биринчи бўлиб деҳқон Нго сўзга чиқди. У помешчик- 
н-инг унинг оиласита қилган ёвузлиги ҳақида га-пирди; по- 
мешчик унинг отасини ва онасини ўлд-ирга-н эди, ер-ини 
олиб, уйига ўг қўйга-н эди, Нгонинг ўзини эса текинга 
ишлашга мажбур этган эди.

Чионг тиз чўкиб, ерга тикйл«га1нча ўтирар эди. Ундан 
сўнг Ти сўзга чиқди. У помешч-ик унинг катта опасини 
қаттиқ эксплуатация қилгани, беш шао ерини тортиб ол- 
гани сабабли бутун оиласи оч қолгани ҳақида гапирди. 
Ундан сўнг Кхань, Кинь Луан ва бошқа ўнлаб о-дамлар 
помешчиюнинг айбини очиб ташладилар.

Ден Чионгни фош этганлар «билан ёнма-ён ўтирар эди. 
Бола аввал помешчикни юзига қаттиқ тикилди. Ҳамқиш- 
лоқларииинг сўзларини эшитгандан кейин у, ўзини тутиб 
тура олмади. У аламидан чиқиш учун Чионгнинг семиз 
юзига қараб бир тушурмоқчи бўлган эди, деҳқоннинг 
маслаҳати эси-га тушиб жимгина ўтираверди.

Охири Деннинг навбати ҳам келди. У Чионгнинг ол- 
дига -бориб қўлини кўтарди-да:

— Раис, Чионг.нинг жиноятлар-и ҳақида гапиришга 
рухсат «беринг,— деди-да, яна да-вом эгди,—Чионг!

— Ҳа... эшитяпман...
— Ҳаммаси эсингдами?—деб 

отамни ўлдирдинг. Меҳнатига ҳақтўламай онамии ўлдир. 
динг. Уни ёввойи ўтларни ейишга мавжбур этдинг, шун- 
дан кейинуўлди. Акамни тиланчилик қилишга мажбур 
қилдинг, у очликдан бозор дарвозаси олдида ўлди. Мен 
сенга текинга ишлаб бердим, мени сен беш марта ўласи 
қилиб калтакладинг...

Ден, Чионгнинг жиноятларини бирма-1бир сўзлаб бер- 
ди. Чионг бўлса бошини қуйи солганича жим эши- 
тарди.

— Еш бўл-ипии1мга қарамай сен 1мени қаттиқ эздинг. 
Бугун Хо амаки туфайли, партия ва қишлоқ мажлиси 
туфа-йли келажакда яна бош кўтармаги-н деб сенинг жи- 
ноятларингни фош қиляпман!

Ден жойига ўтирар экан, йиғилганлар унга терму-
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лишди, кўпгина оналар кофталарининг бари билан кўз 
ёшларини артдилар.

Қейин Луан сўзга чиқди.
— Чионг! Сен Денни эзибгина қолмай, еттита бегуноҲ 

гўдакларни ҳам ўлдирганингни мен яхши биламан. Мен 
ҳозир ҳаммаоини гапириб бераман. Биринчи ўлднр- 
ганинг бундан ўн уч йил илгари қўлингда ишлаган қпз 
эди. Унга сен Хай деб «иом қўйиб олган эдинг. У сенга 
қарам бўлишига қарамай, унга овқат бермас эдинг. Шу 
сабабли у батат ўғирлаб, уни хомлигин ейишга мажбур 
бўлган эди. Бунинг учун сен у.н.ц ўроқ билан урдинг, у 
қўтос устидан йиқилиб, тил тортмай ўлди. Сен унн 
қоровул минораси ичига ташлаб юбординг. Ҳатто кўм- 
мадинг ҳам! Булар эсингдами?

Сен бундан ўн йил илгари, Ямги йил байрамида менн 
ароқ ичгани таклиф этдинг-да, ичиб бўлгандан сўнг ик- 
кинчи Хайни кўмиб беришни илтимос қилдинг.

Учинчисини сен калтаклаб ўлдирдинг: сим чивиқни 
қиздириб туриб, унинг танасини куйдирдинг, ундан 
кейин уни Ван бозорига олиб бориб ташладинг. Ҳозир 
унинг ўлик ёки тириклиги маълум эмас. Тўртинчиои Бу 
иомли бола эди. Сен унн ловия бўтқани еб қўйибди деб 
оғзини ип билан тикиб ташладинг. Эй худойим! Сен бу 
билан ҳам қаноатланм.ай, қотиллигингда давом этиб, 
уиинг қўлини бигиз билан тешдинг ва чизимча ўтказиб 
стол оёғига боғлаб қўйга.нингда, Лионг хола уйингга 
гуруч қарз сўраб бориб, бу ишни кўриб қолган эди.

Бешинчи бола ҳам эсингдами, унинг оти ҳам Бу эди. 
Сен уни ўғри деб эгилган бамбуқ шохига боғлаб қўйган 
эдинг. Уша куни кечқурун мен ўтиб кетяпсам учига .қора 
'бир нарса осилган дарахт шохи тикланиб бораётган эди. 
Мен қўрққанимдан орқаимга тисландим, лекин инграган 
товушни эшитиб, у ерга яқин бордим. У сен қийнаган 
бола Бу экан. Мен ба-мбуқни пичоқ билан кесиб, йиқп- 
либ тушаётган болани ушлаб қолганим учун *мени сўк- 
кан эдинг. Шулар ҳам эсингдами, Чионг?

Луан ғазабига чидай олмай тиш-ини ғижирлатиб по- 
мешчикка муштини ўқталиб қўйди. Чионг унга нимадир 
деб тўнғ.ирлаб қўйди. Кейин бошқа одамлар сўзга чиқиб, 
қолган икки Бунинг қандай қилиб ўлдирилганини гапи- 
риб бердилар.

Мажлис залида бирдан қий-чув бўлиб кетди. Бир 
хил одамлар: «Иўқолсин Чионг!» деб бақирар, бошқа-
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лар уни шу ерии.нг ўзида ўлдириш керак, дор эдилар. 
Уларни аранг ушлаб қолишди. Бир хил юраги ачишиб 
кетганлар йиғлаб, қарға-р эди. Ден ҳам Чионгн-инг уйи- 
да бир Бу ва бир Хай ишлаганини, лекин нимагадир ке- 
йинг-и вақтларда уларни уч-ратмайдиган бўлиб қолга- 
нини эслади. Ула-рни ҳа.м тюмешчик ўлдирганлигига 
энди тушуниб етди. Агар Ден ҳам помешчик қўлида иш- 
лашни давом этдирган бўлганда, у ҳам ўлдирилган бў- 
лар эди. Узига ачи.нганидан ва помешчикка бўлган наф- 
•ратидан Ден йиғлаб юборди.

Бир-икки кун ўтгаадаи кейи-н қишлоқнинг энг кат- 
та помешчиг-и Чионг ҳақида -расмий айбно-ма эълон қи- 
линди. Ҳукмни эшнтиш учун Ба Чьеу, Хонг Фаунг ва 
Тян Хинг каби уч қишлоқдан ўн м-ингга яқин деҳқонлар, 
ҳуна.рмандлар, савдогарла>р, ўқувчила-р ва па-ртия ходим- 
лари йиғилишди. Юзлаб гувоҳлар помешчикнинг жино- 
ятлар-ин-и гапириб ўтдилар. Кин Луан уни малъун, бола 
ўлдирувчи қотил деб атади. Ден ҳам бошқала-р сингари 
хўжайинига қўрқмай қа-рши сўзлади.

Помешч-ик Чионгнинг жиноятлари фош этилди. Деҳ- 
қонлар уни оғир жиноятлари борлиги учун ҳукм чиқа- 
риш.ни алоҳида халқ судига гопш-ирдилар.

Мулклар ҳисобга ол-инганда Ден энг камбағаллар 
қатор-ига, А. группага киритилди. У икки центнер гуруч, 
тўрт метр газлама ва би-р жоди олди. Уртоқ Куанг, 
Денни И исмли камбағал уйига жойлаштирди. И исм- 
ли деҳқоннинг Ден билан тенгдош уч ўғли бор эди. 
Энди улар тўртови ўйнаб-кулиб ишлаб юрадиган бўл- 
дилар.

Куанг ва бошқа вакиллар қишлоқдан кетаётганла- 
рида Ден хафа бўлиб қолди. У кеча кечқурунда-н бери 
туз тотгани йўқ эди. Куанг И билан хайрлашгани кел- 
ганида Ден йиғлаб юбо-рди.

— Мен кетяпман, -сен И а>маки билан қолгин,— деди 
Куанг болага.—У с-ени ўз фарзандидай яхши кўради, 
чунки у ҳам сенга ўхшаш ҳаёт кечирган. И амаки мен 
йўқ бўлсам ҳам сенга яхши қарайверади, хафа бўлма. 
Агар мени ёдингда тутмоқчи бўлсанг қунт билан ўқи 
ва ишла, пионерла-р отрядида ўрна-к кўрсатгин. Хо а-ма- 
кига арзийдига-н «евара бўлишга ҳаракат қилги.н. Катта 
бўлгани-нгда армияга борасан. А^ен қаерда ишла1майин,
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агар сендан: айтганларингизни қиляпман, дега.н кабар 
оладиган бўлоам, мени унутмаганингни биламан.

Ден Куангнинг сўзларини тинглаб ўтнрар экан, кўз 
ёши тирқираб оқар эди. У бир оғиз ҳам гапира олмади, 
фақат шаҳардан келган вакил билан хайрлашаркан, унга 
мўлтиллаб қараб қолди, холос.

Денни пионерлар отрядига қабул қилишди. У бутун 
топшириқларни катта қизиқиш билан бажарар эди. Ав- 
валига у жуда .камгап эди, кейинроқ эса аралашиб-қу- 
ралашиб кетадиган бўлиб қолди... Ҳар куни қўгосларни 
даладан олиб келгандан сўнг ўқишга, кечқурунлари эса 
мажлисга борар эди. Денни пионерлар группасига бош- 
лиқ қилиб сайлашди, у яхши ўқиб, яхши ишлагани учун 
ҳаммага ўрнак бўлди.

У ўртоқларига:
— Мен ҳозир бахтлиман. Ишонаманки, яқинда катта 

бўлиб, босқинчиларни ўлдириш учун армияга бораман, 
мен Куангнинг сўзларини доим ёдда тутаман,— деяр эди.

Пионерларнинг умумий мажлисида вожатий Денни 
муваффақиятлари учун мақтаб, унинг шарафига қўшиқ 
айтишни буюрди.

Бир пионер қўшиқ бошлади:
Куйлаймиз
Партияга минг раҳмат...

Унга бутун отряд жўр бўлди.

I !’ I
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Кимки қишлоқ оқсоқоли Тьон Лаунинг уйи олдидан 

ўтса ёки уникига бирон бир сабаб билан кирадиган бўл- 
са, эшик олдида до«им бир хотиннинг ўтирганини кў- 
рар.ди. Хотин отхоиа ёнига уииб қўйилган тошлар ёнида 
ўтириб олиб, бош-ини кўтармай ип йигирар эди. У хоҳ 
ип йигирсин, хоҳ отларга ўт ўрсин, хоҳ ўтин ёрсин, хоҳ 
сувга борсин — хуллас нима иш қилмасин, ғамгин чеҳра- 
си доим ерга боққан бўларди. «Оқсоқол Тьон Лау 
халқни талаб, озмунча бойлик ортдирмади. У қишлоқда- 
гилар-нинг ҳаммасидан ҳам бой; унинг ери, олтини, афъ- 
юни кўп,—деб гапир1ишарди .кишилар ҳайрон бўлиб.— 
Унинг қизи камбағалчиликни ва ■қийи.нчиликии ҳеч қачон 
кўрган -бўлмаса, у нега доим хафа бўлиб ю-рар экан-а?» 
Улар кейинчалик билишса, бу аёл Тьон Лаунинг қизи 
эмас, >балки ўғли А Сининг хогини экан.

Ми бундан бир қанча йил илгари Тьон Лауга келин 
бўлиб тушган эди; қачонлигини ҳатто унинг ўзи ҳам аниқ 
билмасди. Бу воқианинг қай тарзда рўй бергани ҳақида 
Хон Гай қишлоғидагила«р мана 'бундай ҳикоя қили- 
шарди.

Бир вақтлар, •бундан анча вақт «илгари, Мининг ота- 
си уйланмоқчи бўлади-ю, аммо тўйга пул тополмайди. 
Шунда-н сўнг у оқсоқолникига, яъни Тьон Лаунинг ота- 
синикига қарз сўра-б «боради. Оқсоқол унга катта процент 
тўлаш шарти билан қарзга озроқ пул беради. Ана шун- 
дан бошлаб деҳқон оқсоқолнинг уйига ҳар йили ўз да- 
ласидан маккажўхори олиб келиб беришга маж-бур бў- 
лади.
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кетди.
қизлар 
билан

тўда-тўда бўлиб айланиб юришар эди. Бўйи етган қизлар 
бор уйларда ота-оналар кучукларнинг вовиллашидан 
кечалари ухлай олмас эдилар; кун ботгандан тонг отгун- 
ча йигитлар уй атрофида ашула айтиб, ўйин тушиб, қамиш 
сурнайча чалиб айланиб юришарди. Ми уйининг деразаси 
тагида ҳам йигитлар уймалашгани-уймалашган эди.

Бир куни кечас-и Ми тақиллага-н товуш эшитади. Ой- 
на.ни очаётиб, қўли севгилисининг узугмга ўхшаш узук 
таққаи икки бармоққа тегади. Шундан кейи-н Ми ойнани 
очади. Қўл унга қараб узатилади-да, чиқиш учун унга 
ёрдам беради. Қиз ташқарига чиқмасданоқ оғзи-га лат- 
та тиқиб, юзтши ўрашиб қаёққадир олиб қочишади.

Фақат эртасига у, Тьон Лау уйида эканлигини била- 
ди. Уни уйга қамаб қўйишади. Девор орқасидан арвоҳ- 
ларга2 бағишла1нган -ибодат ва унга жўр бўлаётган музи- 
ка овози эшитилади. Уша куннинг ўзидаёқ А Ои Мининг 
отаси олдига келиб, дейди:

— Салом, ота! Мен қизингни ўғирлаб, уйимизнинг 
арвоҳига3 топширдим. Буни энди сенга айтяпман.

1 Миллий ўйин. Узун ёғочга қоғоздан ясалган доирачани бой- 
лаб, унга соққа ташланади. Шу доирачага соққани туширган одам 
•мукофот олади.

2 Мео халқларида вафот этган қариндош-уруғларни уйнинг 
ҳимоячиси деб ҳисоблаш урф-одати бор. Ҳар бир тантанали маро- 
симда уларнинг хотирасига -музика жўрлигида ибодат қилинади.

3 Мео халқининг одатига кўра, қизни ўғирлаган йнгит уни уй 
арвоҳларига топширади; шундаи кейин у ўғирлаган йигитнинг хоти- 
ни бўлади. Сўнг буни қизнинг отасига билдирилади. Бундай тўй 
арзонга тушади.

I' Ч

Ушанда-н бери кўп вақт ўтиб кетди, эр-хотин қаришди, 
аммо қарзларидан узилиша олмади. Кейин хотини ўлди, 
лекин ҳамон бўйинда қарз қолаверди.

Ана шундан кейин Тьон Лау Мининг отаси олдига ке- 
либ:

— Қарзларингдан қутулиш учун қиз-ингни ўғлимга 
хотинликка бера қол,— деди.

Чол қизиии кўзи қиймас эди, лекин жўхори топиб бе- 
ришнинг ҳам ўзи бўлмасди. У иккилаииб қолди.

— Мен жўхор-и экишни биламан. Қарзни узиш учун 
жўхори экаман. Отажон, мени бойга с__ 
ялинди Ми, жон ҳолатда.

Шундан кейин оқсоқол қуппа-қуруқ қайтиб 
Янги йил байрами ҳам етиб келди. Йигит ва 
соққа1 ўйнашар, ўйин тушишар, кейин кечаси
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қўйганТ^Й УЧУН Кумушни сенга аллақачонлароқ бериб 

. Шундай деб у кетади. Чол Тьон Лаунинг, агар Ми 
уғлимга тегса бутун қарздан узиласан, деган’ сўзларини 
аниқ эслар эди. Қизнинг ота-онаси бойдан пул қарз 
олган бўлсала-р, энди бой қарз -бадалига уларнинг қизи- 
ип кетди- Чолнинг қўлидан нима ҳам келади.

Ми бир қанча ойгача ту.ну кун тинмай йиғлади. Бир 
куни у йиғлайверганидан кўзлари қип-қизариб уйига қо- 
чиб келди. Отасини кўриши билан бошини қуйи солиб, 
ҳўнтраб йиғлаб юборд-и. Отаси ҳам ўзини тута ол-май 
йиғлаб юборди. Чунки қизининг нима учун келганини ту- 
шунди.

— Сен мен билан хайрлашгани келибсан,— деди у,— 
сўнг ҳаётдан кечмоқчисан. Аммо, қизим, сен ўладиган 
бўлсанг, улар мени қарзн-и тўлашга мажбур эгадилар. 
Узинг биласанки, менда жўхори йўқ.

Ми юзинм қўли била-н бекитиб ҳўнг-ҳўнг йиғлади. У 
енги ичидаги ўрмондан терган заҳарл-и ўтларни ерга 
ташлаб юборди. Унинг ўл-ишга ҳам ҳаққи йўқ экан: агар 
ўзини-ўзи ўлдирадиган бўлса, отасига яна ҳам қийи.ч 
бўлади. Шунинг учун Ми оқсоқол уйига қайтиб 
келди.

Бир неча йилдан сўнт отаси ўлди. Энди аёл, ўзини- 
ўзи ўлдир1иш тўғрисида ўйламай қўйди. У азоб-уқубат- 
ларга кўникиб қолган эди. Ми ҳозир ўзини бир оғилхо- 
надан иккинчи оғилхонага олиб келинган уй ҳайвони деб 
ҳисоблар эди; у овқат ейишу ишлашдан бўлак нарсани 
билмасди, шунинг учун бошини қуйи солиб, ҳеч нарсани 
ўйламай юраверарди. Фақат ҳар куни, ҳар ойда, ҳар 
мавсумда бўлиб турадиган ишнигина ўйларди, „ холос. 
Янги йилдан сўиг далага кўкнори тергани борар, йилнинг 
ўртасида эса зиғир поя ўрар ва ип йигирар, кузда бўлса 
жўхори йиғиштирарди. У доим иш билан банд эди: гоҳ 
жўхори гўжа пиширар, гоҳ ўтин ёрар, гоҳ знғир поя ти- 
тиб, эзғилар эди. Ҳар йили ана шундай ишлар такрорла- 
наверар эди.От ҳам қўтос ҳам дам олади, кечалари уларга дам 
бврилади. Ам.мо Тьон Лау уйидаги хотии-қизлар кечаю- 
КУИК ку”а камгат <5»РДИ у одамиардан 
ўзини четга торта бошлади; худди тош а^а_ 
беркиниб яшагандай, у ҳам одаэд ови булиб қолди. У ета
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Узоқдан ит ҳуриганн эшитилади. Оҳ, бу нотинч баҳор 
кечалари на қадар дил-рабо!..

Ниҳоят оқсоқол уйидаги арвоҳларга атаб пмширил- 
ган'байрам овқатларини еб бўлинди. Барабаннинг овози 
эшитилиши билан арвоҳни чақирувчи одам бутун гав- 
дасини титратиб сакрай бошлади. Қейин ҳаммалари гу-

Мана, сенинг ўғил-қнзинг бор, 
Далада ишлайсан, сенга хўп осон. 
Менинг на ўғлим бор, на қизим, 
Ер ахтариб юрибман сарсон.

I

I '

диган уйда кагталипи кафтдек келадитан тўртбурчак 
туйнукча бор эди. У туйнукдан доим ни1мадир -хира оқа- 
риб кўринар эди. Ми ўла-ўлгунимча мана шу қоронғи 
катакда яшасам керак, деб ўйлар эди. Лекин ма.на, тоғ 
ён бағридаги жўхори ва шолипоял-ардан ҳосилни йиншг 
тира ‘бошладилар. Болалар ўйнаб-кулиб қовоқлар те- 
ришар, исиниш учун гулханлар ёқишар эди. Хон Гай 
халқи эрта кўкламда, ҳооилни йиғиб-териб олиши билан, 
Янги йил байра1мини ўтказади. Одамлар шаррос ёмғир- 
лар ёғмасдан ва баҳорги шудгорлаш бошланмасдан ту* 
ри-б шу байра1мни ўтказмб олишга ҳаракат қилишарди.

Қизил 'мео1 қишлоқларида ола-була кўйлакларни ҚУ* 
ритиш учун одатда тошларга ёпиб қўядилар, ана шунда 
қоялар қуёш нурида худди капалак гуллар очилгандек 
яшна-б кетарди. Кўкнори нақадар чмройли бўлиб очила- 
ди, аввал оқ ранг, сўнг қизил-пушти ранг, сў.нг қирмизи 
ранг, охири тўқ бинафша ранг бўлиб гуллайди. Қишлоқ 
бошланадиган жойда янги йил байрами кунларида ўйин- 
кулги ўтказиладиган майдон бор. Еш-яланглар ва бола- 
лар у жойга соққа ўйнагани, 'биз-бизак айлантиргани, 
қамиш сурнайча, кхен2 чалгани ва танца тушгани йиғи- 
лишарди. Ми шуларнинг ҳаммасини эслайди. У юраги 
тошиб, ташқаридан эшмтиладиган қий-чув товушларга 
қулоқ солар эди, мана болалар кулмшяпти. Узоқ-узоқ- 
ларда, тоғ чўққисининг ортида кимдмр қамиш сурнайча 
чалиб, айланиб келиш учун дўстини чақирмоқда. Ми йи- 
гит айтаётган бу қўшиқни билар эди.

1 Қизнл меолар —Шимолин Вьегнам тоғларида яшовчи 
халқларнннг номи.

? Қхсн — бамбуқдан ясалган музика асбоби,
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ручдан қилинган ароқдан ичиш учун ошхонага йўл ол- 
дилар.

Байрам кунлари Ми-га ҳам ароқ ичишга рухсат берар 
эдилар. Лекин у атрофдаги ўйнаб-кулаётган одамларга 
бефарқ қараб, ўтган кунлари ҳақида ўйлар эди. Мана, 
унинг қулоғига таниш •куйн-инг овози чалинди. Илгари Ми 
қамиш сурнай чалишни яхши билар эди. У найча қилиб 
ўралган ҳар қандай баргни ҳам қамиш най чалгандек 
ўхшатиб чала олар эди. Ми кўп одамларга ёқар эди.

Ароқ ичиш маросими ҳам тугади, 'бировлар келар, би- 
•ровлар кетар, Ми бўлса ҳамо.н ўйлаб ўтирар эди. У ўз 
хонасига кирганда вақт алламаҳал бўлган эди.

А Си, Мига байрамларда ўйнагани ҳеч бир рухсат 
бермас эди. Унинг ўзини ҳам ҳеч қаёққа боргиси йўқ эди. 
У доим каравотида туйнукчадан ташқа.рига тикилиб 
ўтиргани-ўгирган эди. Лекин бир лаҳзаги.на илгари ву- 
жудини бирдан қандайдир .қувонч қамраб олди, худди 
аввалги кунлари қайтиб келгандек бўли-б кетди. У бай- 
рам кунларидагидек хурсанд бўлиб, бир аиланиб келгиси 
келди. Ахир эрга чиққан ҳамма аёллар ҳам байрам кун- 
лари ўйнаб-куладилар-ку! Ми бўлса ҳали ҳам ёш... 
Нима учун А Си билан Ми бир-бирларини севмасалар-да 
бирга туришлари керак? Агар унда заҳарли ўтлар -бўл- 
ганда ҳозир ўзини ўлдирарди. Ноомага у ўтган кунларини 
эслади: ўтмишни қанчакм кўп эсласанг, шунча кўп кўз 
ёши тўкасан,— деб ўйларди бечора жувон. Йўл томон.дан 
севги қўшиқла.рининг дилрабо оҳанглари ҳамон эшиги- 
либ тура-р эди.

Олма отсам ушлай олмадинг,
Сен севмайсан, шунинг учун у тушди ерга. . .

А Си айланиб келмсқчи бўлди. У янги калта камзу- 
лини кийди, бўйнига иккита маржонини тақди, .бошини оқ 
рўмол блан боғлаб олди. А Си ‘баъзан бир неча кунлаб 
йўқ бўлиб кета-р — у, яна бир қанча қизларни ўзига хо- 
тинликка олиш учун ўғирлаб келиш пайида юра-р эди.

Ми у билан гаплашмас эди, ҳозир ҳам ҳеч нима дема- 
ди. У озгина оқ ёғда.н олди-да, тарелкага солиб, ёқиб 
қўйди. Уй бир оз ёришди. Унинг хаёлида қўшиқнинг 
оҳанги ҳамон жарангла1моқда эди, унинг бирам ўйнаги- 
си келаётган эдики! У сочларини тузагди-да, ола-була 
юбкасини олди. А Си хотинига ўпирилиб қаради. Ми 
кофтасини олди.
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Шунда у:
— Уйнаб келгани 'бормоқчими-сан?— деб сўради.
Ми индамади. А Си ҳам бошқа ҳеч на-рса демади-да, 

унинг олдига келиб, қўлидан ушлаб ол-иб, камар билан 
боғлаб қўйди. Кейин би-р сават аркон олиб келиб, хоти- 
нини уйнинг ўртасидаги устунга чандиб ташлади. Мининг 
тўзиб кетган сочларини устунга тортиб боғлади, шундан 
кейин у бошин-и сира қимирлата олмади, А Си хотинини 
боғлаб бўлгандан сўнг калта камзули устида-н ҳаво ранг 
белбоғини 'боғлади-да, чмроғни ўчириб, эшикни та-рақла- 
тиб ёпганича чиқиб кетди.

Ми қоронғида ўзини худди боғлапмагандай ҳис этиб 
индамай турарди. У ҳали ҳам юракни қитиқловчи оҳанг- 
ларни эшитар эди...

Сен севмайсап, шунннг учун у тушдн ерга, 
Севгилинг ким, қўлннгдаги ким отган олма...

Ми бир силтанган эди, а-рқон баданига ботиб кетди. 
У энди қўшиқни эшитмас, фақат қулоғига отхоиадаги от- 
ла-рнинг оёқ тапиллатишигина эшитилар эди. Ула-р ўтни 
курсиллатиб чайнашар эди. Ми ҳаётим ўша отларники- 
дан ҳам бадта-р деб ўйлади.

Узоқ-узоқлардан итларнинг ҳу-ригани эшитилар эди. 
Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолганга ўхшайди. Бундай 
пайтларда одатда йигитлар ўз севгилиларининг деразала- 
ри тагида туриб олиб, уларни айланиб келиш учун ўрмон- 
га чорлаётган бўладилар. Мининг юраги ховлиқиб кетди.

Ми кечаси билан боғлоғлиқ турди. Арқоннинг сиқи- 
шидан, бутун танаси зи-рқираб оғрирди. У ўтмишини қай- 
ғу билан эсларди. Уйдан ҳали ҳам а-роқ ҳиди келар, ора- 
сира узоқдан қўшиқ оҳанги эшитилиб қола-р эди. Ми гоҳ 
ўзидан кетар, гоҳ яна ўзига келар эди. Охири тонг ҳам 
отди, лекин у тонг огганини ҳам сезмай қолди.

Ми хушига келганда катта ёғоч уйда тмнчлик ҳукм 
сурар эди. Ошхонадан ўтиннинг чи.рсиллаб ёнаётгани 
эшитилмасди.

Қўшни хоналарда биров борми, йўқми номаълум эди. 
Балки ҳам>ма жувонлар ўйнаб юргандир ёки у сингари 
боғлаб қўйилганмикин? А^и буни била олмади. Хонг Гай- 
да бой оилага эрга берилган аёллар бутун умри эри- 
нинг оти орқасидан судралиб юриши лози-м. Шунда у 
Тьон Лау хонадонида бўлган бир ҳодисани эслади. Эри 
хотинини Ми сингари боғлаб қўйиб, уч кундан кейин кир- 
са ўли-б ётган эм-иш.
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Ми қўрқиб кетиб, ўлик-тир икл игиии билиш учун қи- 
мирлаб кўрди. Устунга чандиб боғлаб ташлаиган қўлла- 
ри, боши ва оёқлари зирқираб оғрир, худди биров тана- 
сини бурдалаёггандек эд-и.

Девор орқасидан -кимнингдир гаплашгани эши- 
тилди, сўнг улар уйга кириб келди. Оқсоқол Тьон Лау 
отдан сакраб тушиб хизматкорига отн-и отхонага олиб 
боришн-и буюрди. Улар чўчқами ёки қўл-оёғи боғлоғлиқ 
одамними олиб келганга ўхшардилар, уни ерга ташлаш- 
ди, у оғир нафас оларди. А Си уйга кирди, камзулининг 
елкаси йиртилиб кегган, пешонасига боғланга1н оқ рў- 
мол қонга беланган эди. А Си устунга боғлоғлиқ турган 
Мига қарамасдан каравотга ётиб олди. Би-р оздан сўнг 
уйга Тьон Лау ҳа-м кириб келди. Ундан сўнг унинг ёрдам- 
чилари ва қишлоқнинг бошқа амалдорлари ки-риб келиш- 
ди. Улар оқсоқолникидаги зиёфат ва наша чекиш пайт- 
ларида келишар эди. Улар шу заҳоти Мини кўриб 
қолишди. Лекин ҳеч ким унинг олдига келмади, ҳамма 
А Сининг атрофида уймаланиб қолди. Тьон Лаунинг 
қўлида қамчин бор эди, ун-и кўрган Ми қарашга қўрқиб; 
кўзини юмиб олди. У, қайнатаси ташқаридан кимнидир 
чақирганини эшитди.

Шундан сўнг у кўзини очиб қараган эди—уйга кириб 
келаётгаи ёш, аммо оғи-р ишдан қадди-қомати эгилиб 
•қолга-н келинни кўрди. У келиб Мини ечиб қўйди. Оёғига 
боғланган арқон бўшатилиши билан Ми ерга йиқилиб 
тушди. Шунда хотин унинг қулоғига шивирлаб:

— Бориб эрингга дори барглардан териб келгин,— 
деди.

Ми оғриғига ҳам қарамай ўрнидан турди. У, аёлнинг 
елкасидан ушлаб а-ранг чиқиб кетди. Улар иккови бирга 
ўрмонга дори баргла-р тертани жўнашди. У аёл Мига А 
Сининг боши.ни ёришганини айтиб берди.

Кеча ярим кечада А Си одамлар музика чалиб, ўй-ин- 
кулги қилаётган уй томонга борибди. У ерда Хонг Гай- 
дан ва атроф қишлоқлардан йигитлар йиғилиб, кун бўйи 
биз-бизак ўйнаб қамиш сурнайча чалишаёгган экан. Қеч. 
қурун озгина ичиб олиб яна ўйин-кулгиларини давом 
этдиришибди. А Си келган пайтда қариялар уйқуга кет- 
гани учун ўйин-кулги бир оз босилган, аммо уйнинг олди- 
да ҳал-и одамлар жуда кўп экан. А Си ғазаби келиб, йўл 
устида тўхтаб қолибди. У шерикларига уйга кирадиган 
йўл ёқасида туриб, унинг уйга киришига халақит бераёг-
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ган ёшларни оломон қил-ишни буюрибди. А Сининг ше- 
рикла-ри уй-га тош ота -бошлабди, уй эгаси уларни койиб 
берибди. Тош яна ёғила1верибди. Шундан кейин чол 
эшикка чиқишга юраги ботинмай, икки ма»рта осмонга 
қа-раб ўқ узибди. Ошиқ-маъшуқларнинг кайфи бузилиб- 
ди. Аммо қишлоқ йигитлари тарқашни хоҳламабдилар. 
Иигит-қизлар эртасига соққа ўйинини давом этдириш 
учун таниш-билишлариникида ётиб қолгани жўнабди- 
лар. Лекин А Сининг шериклари уларни тинч қўймабди. 
Иигитлар эргала-б йўл-га чиқишганда А Сининг йигит- 
лари жанжал чиқариш учун у жойга тўпланиб тураве- 
рибди. А С-и олдинда борар, унинг бўйнида -катта амал- 
дорларнинг болалари тақиб юрадиган кумуш маржон 
бор экан. Қи-шлоқ ёшлари ғазаби тошиб, тўхтаб қоли- 
шибди.

— Қеча (қечаси байрамимизни бузганлар -мана шу- 
лар,— деб бақирибди кимдир.

— А Фу, уни бир боплаб қўйгин!
Баланд бўйли, бақувват бир йигит олдинга югуриб 

чиқибди. У биз-бизакни кўтариб туриб, бор кучи билан 
улоқтирнбди. Еғоч биз-бизак тўппа-тўғри келиб А 
Сининг бошига тегибди. У қўллари билан юзини бекити- 
ши ҳамоно А Фу унинг олдига югуриб келиб, маржони- 
дан ушлаб олганча дўппослашга тушибди. Муштлашиш 
бошланиб кетибди. Қий-чувни эшитиб Хонг Гай аҳо- 
лиси йиғилибди. Буни кўрган бошқа қишлоқ йигитлари 
ўрмонга қараб қочишибди, бир қанча -одам А Фунинг 
йўлини тўсиб қолибди. Уни тутиб олиб қўл-оёқларини 
боғлашибди. Шу пайт Тьон Лау етиб келибди. Қўл- 
оёғи боғланган А Фуни оқооқолнинг уйига олиб келиб, 
ерга ташлашибди.

Ми дори барглари билан қайтиб келганда уйда ода.м- 
лар яна ҳам -кўпайган эди. Ҳовлидаги дафна дарахтига 
бир қанча бегона отлар боғлаб қўйилган эди. Ми уйга 
орқа томондаги эшикдан кирди ва уйнинг бир бурчаги- 
га тиз чўкти-риб қўйилган одамга кўз қирини ташлаб, 
унинг А Фу эканлигини таниди.

Оқсоқол дарвозаси тагида айиқ терисидан қопланган1 
дўмбира овози эшитилди. Хонг Гай аҳолиси бу товушдан 
оқсоқ-ол уйида суд бўлаётганини билди. Оқсоқолнинг
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турди-да,

югурдаклари, амалдорлар ва от -минган боижа хизматчй- 
лари -қалпоқларини ^ўлларига олиб, оқсоқолнинг уйида 
бўладиган судда ва нашабангликда қатнашиш учун шо- 
шилар эдилар.

А Фу турадиган қишлоқдан ҳам амалдорлар келиш- 
ди. А Фу қишлоғидан келган ёшлар унннг ёиида асўл қо- 
вуштириб ўтиришар эди.

Унларча амалдорлар ёнбошлаб олиб наша чекишар 
эди. Улар шу чекишда пешиндан то эртасига эрталабга 
қадар нашабанглик қилишди. Наша чекишни оқсоқол 
бошлаб берди; у бир тортишда беш марта тортди, сўнг 
бошқаларга узатди. Нашани <мансабларига |қараб, энг 
йирик амалдордан бошлаб, энг кичигига қадар навбат 
билан чекишарди. Чекишда фақат хотинлар ва ҳалигача 
тиз чўкиб турган А Фугина қатнашмас эди.

Чекиш тугагандан сўнг Тьон Лау ўрнидан 
сочини силаб туриб бақирди:

— А Фу, бу ёққа кел!
А Фу тиззалаб уйнинг ўртасига келди. Хонг Гай ёш- 

лари Тьон Лауга таъзим қилиб, сўнг ҳаммалари А Фуга 
ташландилар. У бўлса тиззасида туриб қимир этмас ва 
тушаётган муштларга лом-мим демасдан чидаш бе- 
рар эди.

Ҳар гал чекиш тамом бўлиши билан Тьон Лау ўрни- 
дан туриб, сочини силарди-да, А Фуни чақирар эди. Чи- 
новниклар йигитни хар гал уй ўртасига чиқариб дўппос- 
лар эдилар. Бировлар урар, бировлар унинг тепасига 
энгашиб олиб сўкар эди. Яна чекиб олиб, яна калтак- 
лашарди. Суд бир сутка давом этди, қанча кўп чекилса 
шунча 1қатти1Қ калтаклашар ва сўкишар эди.

Ми ҳам туни билан мижжа қоқмади. У аъзойи ба- 
дани мўматалоқ бўлиб кетган эрининг яра-чақалари- 
га дори баргларни қўяр эди. У чарчаганидан бошини 
қуйи солиб мудрай бошлаган эди, А Си унинг юзига қа- 
раб бир тепди. Ми ўша заҳоти уйғониб дори баргларни 
олди-да, унинг орқасини артиб қўйди. Дево-р орқасидан 
ҳали ҳам нашани қулдурлатиб тортишлар, шовқин- 
сурон, йиғи ва калтаклаш товушлари эшитилиб турар 
эди.

Эртасига эрталаб суд тамом бўлди. Хизматкорлар 
эртасига чекиш учун наша тайёрлагани катта идишда 
сув олиб киришди. Оқсоқол Тьон Лау қутичасини очиб,
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қарзи 
ҳисобига ишлай бошлади. У ўрмонларни куйдирар, ер 
ҳайдар, чопиқ қилар, ёввойи ҳўкизлар, йўлбарслар ов- 
лар, сигир, отларни боқар; шунга қарамай йил бўйи очиқ 
далада яшар эди. А Фунинг айни кучга тўлган пайти эди. 
У ҳар қандай ишни ҳам бажара оларди. Аммо йигит бе- 
чоранинг қишлоғига бориб келишга ҳам вақти бўлмас- 
ди. Очиғини айтганда, қишлоққа боришнинг зарурати 
ҳам йўқ эди. У, бу қишлоқда туғилган эмас эди. Унинг 
ота-оналари Хан Бладан келишган эди. Қачонлардир

144

ундан юзтача тангани олди-да, қутичапинг устига тўп- 
тўп қилиб қўйди.

— А Фу, сен бир ода.мни калтаклаганинг учун жаб- 
ридийдага йигирма танга, оқсоқолнинг ёрдамчисига беш 
танга, ҳар бир амалдорга икки тангадан, судга одамлар- 
ни тўплаган ҳар бир хабарчига эллик су беришинг >ке- 
рак. Шу билан бирга кечадан бери чекилган нашага, суд- 
дан сўнгги зиёфатга сўйиладиган чўчқага ҳақ тўлашинг 
керак,— оқсоқол бир оз жим бўлиб қолди.— А Фу, сен 
амалдорнинг ўғлини .калтакладинг! Бунинг учун сени ўл- 
дириш .керак эди. Лекин сени тирик қолдиришяпти, шу- 
нинг учун булар эвазига ҳақ тўлашинг лозим. Бу жари- 
ма, наша, чўчқа харажатларини сенга мен қарз бера- 
ман, бунинг эвазига сен менга ишлаб берасан. Қарзни 
узганингдан сўнг сенга жавоб бераман. Пулинг йўқ бўл- 
ганидан кейин, сени ишлашга мажбур этаман,— деб ба- 
қирди Тьон Лау ва давом этиб:—Узинг, болаларинг, не- 
вараларинг токи қарзни узмагунларингга қадар менга 
ишлаб беришга мажбурсанлар. А Фу, қани .келиб бера- 
диган пулларимни ол-чи!

А Фу шишиб -кетган тиззаси билан қутича олдига сур- 
галиб келди-да пулларни санай бошлади. Шу пайт Тьон 
Лау хушбўй ҳид таратувчи калтакчани ёқиб, арвоҳларга 
сиғина бошлади. Оқсоқол синғииишни тамом қилганда 
А Фу ҳам пулни санаб бўлиб, қутичанинг устига қайтиб 
қўйди. Тьон Лау пулларни йиғиб яна қутичага ташлаб 
қўйди. Зиёфат учун А Фу томонидан сотиб олинган чўч- 
қа эшикда чийиллай бошлади.

А Фу пулни санаб бўлганидан сўнг уни тиззалаб 
ришга мажбур этишмади ва калтаклаш.мади; у 
олиб оқсоқланганича хизматкорлар билан бирга 
ни сўйиш учун ташқарига чиқди. Уйдагилар яна 
чекишга бошладилар.

Шу бугундан бошлаб А Фу Тьон Лау уйида
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Уша пайтлари ўрмонда очлик ҳукм сурар эди. Йўл- 
барслар ва айиқлар от, ҳўкизларга ҳужум қилиб, ўлди- 
риб кетар эди. Тьон Лаунинг отхона ва молхоналари от,. 
қўтос, буқалар билан тўла эди. Қўрғонида ҳа.м бир қан- 
ча эчки, чўчқала-р бор эди. Була.р'нинг ҳаммаси далада 
боқиларди. Аммо ўрмонда очлик ҳукм сурганлиги са- 
бабли уларни сақлаш жуда хавфли эди. Шунинг учун 
ҳам А Фу до-им даладаги чайлада яшашга мажбур эди, 
кечасилари бўлса молларни уйга олиб келиш керак эди.

А Фу бир қанча кунгача типратикон тутиш билан ово- 
ра бўлиб кетиб, буқа ва отларни санаб кўрмади. Ана шу 
кунларнинг бирида у ўрмонда йўлба-рснинг изини кўриб 
қолди. Шунда А Фу отга миниб, бутун молларни санаш 
учун бир ерга тўплади. Санаб 'кўрса, битта буқа кам кел- 
ди. Шундан кейин у ўрмонга йўлбарснинг изидан отда
10 Вьетнам ҳикоялари 145

Хан Блада чечак касали билан жуда кўп болалар ва 
катталар ўлиб кетган эдилар. А Фунинг ҳам акалари ва 
ота-онаси ўлиб кетиб, битта ўзи қолган эди.

Ана шундан кейин бир ҳамқишлоғи ун.и бу ерга олиб 
келиб тхай халқига сотиб юборгаи эди.

Уша пайтда А Фу ўн ёцида эди, лекин жуда ботир ва 
қайса-р эди. У водийда яшагиси келмай тоққа қочиб кегди 
ва Хонг Гайга бориб батраклик қила бошлади. Тез ора- 
да у катта бўлиб, омоч, сўқа ясашии ўрганиб олди, ях- 
ши шудгор қиладиган, ҳўкизни тўғри ҳайдайдигаи бўлди. 
А Фу жуда ботир, чаққон йигит бўлиб етишди. Югирган- 
да от ҳам уни қувиб ета олмас эди; қишлоқ қизлари уни 
жуда яхши кўришарди. Одамлар: «Қизингни берсанг 
арзийдиган йигит-да, уйингда бундай куёвинг 
бўлиши ҳўкизииг бўлиши билан баравар—дарров бо- 
йиб кетасан», дер эдилар. Бу гаплар фақат оғиздагина га- 
пирилар эди. Қишлоқда ҳукм сурувчи урф-одат туфай- 
ли А Фу ҳеч қачои уйлана олмас эди: унда ота-она, ер- 
жой, пул йўқ эди. Лекин унда ўйнаб-куладиган қалб 
бор эди. Унинг бошқа йигитлар сингари яиги кийими бўл- 
маса-да, у қамиш сурнайчасини, биз-бизагини, соққа- 
сини олиб ошна-оғайнилари билан бирга ёр истаб бошқа 
қишлоқла-рга жўнар эди.

Ана шундай қилиб, у Хо.нг Гайдаги имуштлашишга 
йўлиқиб қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

I

I

146

А

I

I'

и
1*■

қидириб кетди ва арчанииг тагида ётган буқани кўриб 
қолди. Унинг боши ва олдинги икки оёғи йўқ эди. А Фу 
сочилиб ётган гўштларни йиғиб олиб, қолган яимтани 
елкасига кўтариб олди-да: «Бу йўлбарс, чамаси, каттага 
ўхшайди, милтиқ олиб келиб, отаман» деб ўйлади.

Ҳўкизнинг қолган нимтасини уйнинг эшиги тагига 
ташлади. А Фуни кўрган Тьон Лау ҳовлига чиқди.

— Нечтасини йўқотдинг? —деб оўради у.
А Фу хотиржам жавоб берди:
— Биттасини. Мен •мнлтиққа келдим, бир катта йўл- 

барсни отиб келаман.
Тьон Лау дўқ бнлан қўлини пахса қилди:
— Ҳа, ўғри, буқамни йўқотибсан-да! Қани, уйга кир! 

А Си, сен бориб йўлбарсни отиб кел.
Кейин А Фуга ўгирилиб:
— Бор, крзиқ билан бир ўрам арқон келтир. Мен сени 

бойлаб қўяман, овчилар йўлбарсни отиб келмагунларича 
қўйиб юбормайман. Отиша олмаса то ўлгунингча шу ерда 
тура берасан,— деди.

— Рухсат беринг, йўлбарсни мен ўлдириб келай, шу 
билан гуноҳимни оқлайман. йўлбарс буқадан қиммат 
туради,— деди А Фу.

— Қозиқ билан арқоннн олиб кел деяпман, сенга! — 
деб бақирди жони ҳиқилдоғига келган оқсокол.

А Фу бошқа ҳеч нарса демай ошхонага арқонга кет- 
ди. Уйнинг олдидаги устун ёнига ўз қўли билан қозиқ 
қоқди. Шундан кейин оқсоқол А Фунп крзиқ ёнига тур- 
ғизиб, устунни қучоқлашга мажбур қилди. Оқсоқолнинг 
ўғиллари йигитни устунга чандиб ташладила-р. Хотинлар 
унинг олдидан ерга қараб ўтиб кетардилар. Ҳеч ким 
унинг гуноҳини кечиришни оўрай олмас, ҳатто унга қа- 
рай ҳам олмас эди. йигит кечаси тиши била-н арқоннинг 
учини кемириб бир қўлини бўшатди. Аммо эртасига Тьон 
Лау бўйнига сиртмоғ солиб қўйди. Шундан сўнг А Фу 
бошини ёнига қайира олмайдиган, пастга эга олмайди- 
ган бўлиб қолди.

Ов бир қанча кун давом этди, аммо йўлбарсни ҳеч 
ким ота олмади. А Фу ҳам бир қанча кун овқатсиз, сув- 
сиз бойлоғлиқча тураверди. Уни.нг шундайгина ёнида, 
ошхонада олов ёнар, жўхори пишар эди. Одамлар куни- 
га у ерга икки марта эрталаб ва пешинда овқатлангани 
киришар эди. А Фу бўлса кўзини юмганича қимир этмай 
турар эди.
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Баланд ва ғамгип тог ораспга жойлашгап бу қпш- 
лоқдаги •қиш тупларпда ошхонадаги олов бўлмагапида 
Ми қайғу билан ўлиб кетган бўлар эди. У кечалари бир 
қанча марта туриб ўчоқдаги оловда бели ва қўлларини 
иситиб олиш учун олов титкилар эди. Кўпинча, хўрозлар 
қичқиргандан сўнг, аёллар ўчоқдаги оловни ёндириб 
юбориш учун уйқудан турганларида Ми ошхонадаги 
ёнаётган ўчоқ ёнида исиниб ўтирган бўларди.

Ҳар куни кечаси ошхонада тиқирлаган овоз эшитил- 
ганда А Фу кўзини очиб қарар, алаига кўтарилгаида эса 
Мининг кўзлари А Фу.нинг кўзлари билан учрашар эди. 
Шунда Ми унинг тирик эканлигиии била-р эди. Ана шу 
тарзда бир қанча кечалар ўтиб кетди, йигит ҳамон ти- 
рнк эди. Ми бўлса бемалол олов пуфлаб, «қўлини иситиб 
ўтираверар эди. Агар А Фу ўлганда ҳам, уиинг учун ба- 
рибир эди. У фақат олов билан тирик эди. Бир хил пайт- 
лари А Си Мини урар ва Ми ўчоқдаги ўт устига йиқилиб 
тушарди, лекии барибпр у эртасига яна исингани бораве- 
рар эди.

Ярим кеча. Уйдагилар тинчгина ухлашарди. Ми уйқу- 
дан туриб олов ёққани борди, олов алангаланиб ёна бош- 
лади, шуъласи А Фуиинг юзини ёритди ва юзидан оқиб 
тушаётган кўз ёши ялтиллаб кетди. Ми А Фунинг кўз 
ёшига қараб туриб бундан бир йил илгари А Си уни ҳам 
устунга боғлаб қўйганини эслади. Ушанда у жуда кўп 
йиғлаган эди. Кўз ёшлари лабидан, бўйинидаи дув-дув 
оқар, лекин арта олмасди. Эҳ, худо! Мана А Фуни ҳам у 
каби ўладигаи ҳолатда боғлаб қўйибдилар! Бу уйда ав- 
вал ҳам бир хотин устунга боғлаб ўлдирилгаи эди! 
«Уларнинг қаҳри қанчалик қаттиғ-а,— деб ўйлади Ми.— 
Эртага кечаси бу одам ҳа-м очликдан, оғриқдан, совуқдан 
ўлиб қолади. У албатта* ўлади. Майли, мени ўғирлаб ке- 
либ, эрга беришди ва мен ўлимимга ўзим рози эдпм. Ахир 
бу одам нима учун ўлиш-и керак?» деб ўйлаб у ҳаяжонла- 
нар, хаёлига турли чалкаш фикрлар келиб кетар эди.

Учоқдаги кўми'р сасиб ётарди, Ми эса хаёлга ботиб 
ўтирар, уни олднриб юбориш эсига кел.масди; у ўзи ҳақи- 
да ўйлар эди. Агар А Фу қочадиган бўлса, ота-бола Тьон 
Лаулар арқои ечнб юборилганлигини ундан кўради- 
лар. Шундан кейин ўзини боғлаб ташлайдилар. Лекин у 
нима учундир қўрқмас эди.

Уй қоп-қоронғи бўлганда Ми секин-аста ташқари- 
та чиқди. А Фу кимдир олдига келганини сезди. Хотин
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шоли ўрадиган кичкина ўроқча билан арқонни қирқа 
бошлади. Йигит оғир-оғир нафас олар, бу нарса туши 
эканини ҳам, ўнги эканини ҳам билмас эди. Ураб таш- 
ланган арқоннинг ҳам-маси бирин-кетин ерга тушди. Ми 
қўрқиб, юраги ўйнаб кетганидан: «Тез қочиб кет...» деб 
шивирлар эди. Йигит бўлса худди ўқ теккандай бирдан 
турган жойидан ағдарилиб тушди, лекин ўлим хавфидаи 
қўрққанидац ўрнидан туриб, югуриб кетди.

Ми қоронғида бир оз жим туриб қолди.
Сўнгра у ҳам югуриб кетди. Ҳамма ёқ қоп-қоронғи 

зулмат эди. Ми югура-югура тоғ ёнбағрида А Фуга етиб 
олди. Совуқ шамол аралаш унинг:

— А Фу, мени ҳам олиб кет!—деган овози эшитилди.
А Фу жавоб бермасдоноқ у яна сўзида даво.м этди:
— Мени бу ерда ўлдириб қўйишади.
А Фу эридан кечиб унинг ҳаётини сақлаб қолган аёл- 

нинг қўрқиши ва изтиробини ҳис этиб:
— Юр мен билан, — деди.
Улар индашмай тоғдан ошиб тушишди.
Бир ой тоғ оралиқларида дайдиб юришди. Чўққилар- 

дан чўққиларга ўтишди. Пастликда, тоғ ёнбағриларида 
тартибсиз қурилган уйларни, ҳайдалган шудгорларни, 
кумушдеқ чашмаларни кўришди. Аммо у жойлар олис, 
етиб бориш учун кўп кунлар юриш керак эди.

Улар тхай халқига қарашли Мионг Куай ерларинп 
кесиб ўтишди. Нам Кат, Тьон Тьиадан Лун, Тьун Фун 
довонини ошиб, Да дарёсига етиб бордилар. Бу дарё Фу 
Иен ва Май Сон уездлари чегарасидан оқиб ўтар эди. Бу 
ерда вьетнам Халқ армияси томонидан озод этилган рай- 
онлар тхай, ман ва мео халқларининг партизанлари жой- 
лашган районлар билан қўшилиб кетган эди. Улар бир 
ойдан кўпроқ вақт ўр.мон мевалари, турли ўсимликлар 
илдизи, қўзиқоринлар билан кун кўрдилар. А Фу билан 
Ми юра-юра охири ёмғиргарчилик даври тамом бўлиш 
олдида қизил мео халқининг Фиеи Са қишлоқчасига етиб 
бордилар. Улар жуда узоқлашиб кстдилар, оқсоқол энди 
уларни қидириб топа олмас эди.

Фиен Са қишлоғида бу ёшларни ҳеч ким танимас эди. 
Қишлоқ одамлари А Фунинг оқсоқол Тьон Лауга қарз 
бадалига ишлашини, Мининг эса оқсоқол уйига қарз ба-
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далига узатилганини билишмасди. Ҳамма уларни эр- 
хотин бўлса керак, улар Лун Тьун Фун довони орқасида 
яшовчи бир катта оиладан бўлсалар керак, у оилага кўп 
одам қарам бўлиб, ерлари камлигидан бу эр-хотин 
бошқа жойларга иш қидириб кетишга «қарор қилишган 
бўлсалар керак, деб ўйларди. А Фу билан Ми ҳа.м бир- 
бирларини эр-хотин деб ҳисоблашарди. Ҳақиқатан ҳам 
улар тоғлар ошиб, ўрмонлардан ўтиб келгунларича бир- 
бирларига жуда яқин бўлиб қолишган эди. Ми ҳа-м эр 
деган сўзнинг маъносини энди тушунган эди. Лекин ҳар 
замонда, Тьон Лау уйининг арвоҳлари менинг А Сига 
хиёнат қилаётганимни билиб қолиб, жазоласа-я, деб бир- 
дан қўрқиб кетар эди. Тез кун ичида Ми арвоҳлардан 
бутунлай қўрқмай қўйди. Шу тариқа, Фиен Са қишлоғи- 
да уларии ҳамма эр-хотин А Фулар деб атайдиган 
бўлди.

А Фу бошқа уйлардан узоқроқ жойга, ўт билан қоп- 
ланган тепаликка чайла қуриб олди. Ҳаво очиқ кунла- 
ри у ердан атрофдаги ёнма-ён уланиб кетган Бан Пе ер- 
лари худди елпиғичга ўхшаб кўринар эди. Бир куни эр- 
хотин А Фулар Бан Педа қандайдир бир қизил доғни кў- 
риб қолдилар. А Фу унинг нима эканлигини билмади. У 
қишлоққа бориб келгандан сўнг хотинига деди:

— Французлар Бан Педа пост қуришяпти, улар ҳу 
ўша қизил бўлиб кўринаётган ерда уй қуришибди.

А Фу французларни фил, матола-р, иплар ва ниналар 
сотиш учун Вандан келган хитойлиларга ўхшаш бўлсалар 
керак деб ўйлар (буни ҳам бировлардан эшитган, ўзи эса 
бирон марта ҳам Ванда бўлмагаи эди) ва ҳеч нарса тўғ- 
рисида ташвишланмас эди.

А Фу кўп ишларни бошлаб юборган эди. Улар қишлоқ- 
қа келишганда деҳқонлар А Фуга қарашишиб, ерии иш- 
лаш учун кетмон, омочларини бериб турдилар. Икки ёш 
уйлари атрофидаги ерларни ўтдан тозалаб, ҳайдашди. 
Уларда ҳўкиз бўлмаганлиги учун бутун ишларни ўзлари 
қилдилар. Лекин кейинги йили ҳосилни йиғиштириб олин- 
гандан кейин уларнинг уйида анча-мунча жўхори ва мол- 
хонала-рида бўлса иккита кичикроқ чўчқа пайдо бўлди. 
Эр-хотин кийим-кечак қилиб олиш учун зиғир ҳам 
экдилар. Ми уйда мато тўқир эди. У аввалгидек бошини 
қуйи солиб ўтирмасди. Мокининг ҳаракатини кузатар экан, 
лпни чаққон-чаққон йигирар эди.

А Фу ва Милар ёғочдан уй қуришмоқчи бўлиш-ди. Тоғ
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тепасида бамбуқдаи қилинган уйлар август о-йи бўронла- 
рига бардош беролмас эди, ёғочдан қилинган уйларгина 
бузилмай турар эди. Шунинг учун ҳам А Фу ҳар гал ўр- 
монга ўтинга борганида дарахт кесиб тахта, тўсун, ус- 
тунлар ясаб келарди. Ҳозир ула-рнинг би-р қамча тахтаси 
бор эди. Улар уч йил ичида яхши уй қуриб олишлари 
мумкин! Эр-хотин яхши уй, унда бола-чақа, невара-чева- 
ралар билан яшаш ҳақнда ўйлашарди. Уй ёнида от бой- 
лаш учун отхо.на бўлиши керак эди ва икки қатор кетган 
дафна дарахти экилиши керак эди. Кўча эшигининг ол- 
дидаги тош-пошларни тозалаб, боғ қилмоқчи, шох-шаб- 
балар билан унинг атрофини айлантириб ўрашмоқчи 
бўлишди. Шундай бўлганда ҳар йили пишиқчили-к вақ- 
тида уларнинг ўзларидан мевалар, сабзавотлар чиқар 
эди. Уй атрофидаги тошларда жуда кўплаб кирлар қу- 
рийди. Ҳосилни йиғиб-териб олгандан кейин Янги йил 
келади ва улар ҳам, бошқа кўплаб оилала-р сингари кат- 
та чўчқа сўйиб оладилар ва гўшт еб, вино ичиб гашт су- 
радилар. Еғи бўлса чироққа ёқиш учун бир йилга етади. 
Эр-хотин кўпинча ана шулар ҳақида ўйлашар эди.

Бир куни А Фу пешинда даладан қайтиб келса, уйда 
бир неча тхай ва француз солдатлари ўтирибди. Иккала 
чўчқаси эшик олдида бойлаб қўйилибди.

А Фу ҳеч нарсага тушуна олмай югуриб кели-б:
— Чўчқамни олиб кетмоқчи бўляпсизларми?—деб 

сўради.
Баодаевчи солдатлардан бир қанчаси жавоб ўрнига 

унга хўмрайиб қараб қўйдилар.
А Фу яиа қайта сўради:
— Менинг чўчқаларимни олишга оқсоқол рухсат бер- 

дим-и?
• Солдат французларга ишора қилди, А Фу шундагина 
уларни кўрди. У қўрқиб кетиб далага қараб қоча бошла- 
ди, лекин чўчқалари эсига тушиб, тўхтаб қолди. А Фу 
улар Вандан келган хитой савдогарлари бўлсалар керак, 
деб ўйлаб:

- — Сизлар чўчқамни сотиб олмоқчисизларми?—деб 
сўради.

—. Ҳа, жаноби олийлари чўчқангни сотиб олдилар. Қа- 
ни. чўчқани бизнннг орқамиздан етаклаб юр-чи,— деб 
қўйди бир солдат.

Улар А Фуни чўчқаларни стдклаб орқада-н бор-ишга 
мажбур қилдилар. Ў қўрқиб кетганидан на овқат ейиш,
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на хотинини чақириш эсига тушмади. Учта солдат билан 
чўчқаларни постга олиб кетди.

Шу кетганича^орадан беш кун ўтди, ўн кўи, ўн икки 
кун, икки ҳафта ўгди, аммс ундан доми-дарак бўлмади. 
Ми далага бориб Бан Пе томонга қараса французлар қў- 
лидаги ер арининг инига ўхшаб қизариб кўринди, кейин 
кўзи хиралашиб, ёшл-аниб кётди.

Бир қанча кундан сўнг А Фу к>рак ўйноғи била.н қай- 
тиб келди. У ҳали ҳам ўша эски камзулида эди. Лекин 
унинг елкала*рига тушиб турувчи узун сочи нима сабаб- 
лндир қирқиб ташланган эди.

А Фу қаҳру ғазаб билан ҳикоя қила бошлади:
— Э ўша французларнинг падарига лаънат! Мен чўч- 

қани олиб борсам, улар менинг қўл оёғимни боғлаб, икки 
кун қам-аб қўйишди. Улар: сенинг уйингга сиёсий ходим- 
лар келиб турармиш, дейишди. Мен уларга, ҳеч қандай 
сиёсий ходим-подимни билмайман ва ҳеч ким уйимда 
бўлган эмас, дедим. Мен французларни бу ерга келгач, 
биринчи кўришим, улар менинг чўчқаларимни олиб ке- 
тишди. Кейин мени роса дўппослашди. Сочимни қирқиб 
ташлашди. Тош ташишга, ҳожатхона тозалашга мажбур 
этишди. Улар мени қанча урмасин, мен барибир улардан 
қўрқмайман, буюргаи ишларини қилмайман. Жии урсин 
ўша французларни! Мен уйим, хотиним ҳақида ўйладим. 
Қочиб қутулдим. Лекин икки чўчқамдан ажрадим!

Ушандан бёри ҳаво очиқ бўлиб, водийдаги арининг 
инига ўхшаш французлар истеҳкоми ^равшан кўринган 
пайтларда А Фу қайта-қайта бу нарсани гапириб 
берар, фраицузларни тинмай сўкар, камзулини ечиб. яра- 
нинг ўринлариии кўрсатарди. Энди А Фу истеҳкомга қа- 
раб, ғазаби қайнаб кетар эди. Лекин тер тўкиб, меҳнат 
сарфлаган экинларини ташлаб кетишга кўзи қиймасди, 
шу билан бирга бу ерда қолиш ҳам жуда хавфли эди.

Бир ку.ни эр-хотин ер чопишаётган эди, бирдан уй то- 
мондан кимнингдир қамиш сурнайда:

.. .Ер бору, экини йўқ,
Уй бору, одами йўқ...

деб қўшиқ айтаётганини эшитиб қолишди.
Ула-р.нинг у-йига бир бегона одам кириб келди.
Сочлари ўсиқ, қора кнйим кийган нотаниш киши мео 

тилини билар эди. Ўйда ҳеч ким йўқлигини кўриб, бслбо- 
ғидан қамиш сурнайчасиии олиб чала бошлади.
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А Фу келган одамнинг мео аҳолисидан эканини билди. 
«Тоғ ортидан тузга нарса алишгани келган одам бўлса 
керак» деб ўйлади А Фу. Ам-мо одатга биноан у келган 
нотаииш одамга аввал:

— Хойнахой овқатланмагандирсан? Юр, биз билан 
овқатлан, — деди.

Улар уйга кириб, Ми ҳозиргина даладан олиб келган 
янги карам билан жўхори уни ва гўштдан тайёрлаган 
овқатдан еб ўтириб, суҳбатлашишди.

— Сен қаёқдан бўласан?—деб сўради А Фу.
— У томондан.
— Қайси томондан?
— Озод бўлга-н райондан.
А Фу қошиқдаги гўштини оғзига ҳам солмай қўлида 

ушлаганича ўрнида.н туриб хотинини чақирди. Кейин но- 
таниш одамдан:

— Сен сиёоий ходимм.исан?—деб сўради.
— Ҳа, мен Халқ ҳукумати ходимнман. Мен сени фран- 

цузлар турмасида бўлган деб эшитдим ва сен билан бир 
суҳбатлашгани келдим.

А Фунинг ранги оқа»риб кетди. Ми ҳовлида овқаглаиа- 
ётган эди, шу пайт у эшик олдида пайдо бўлди. Эри унга 
шоша-пиша;

— Бу сиёсий ходим экан, — деди ва бирдан бақи- 
риб: — Э шайтон! — деб юборди.

Нотаниш одам қўлидаги товоқни ушлаганча унга ин- 
дамай тикилиб турарди.

— Мен сени ёмон кўраман,— деди А Фу жаҳл би- 
лан.

У одам кулиб қўйди.
— Нима учун А Фу сиёсий ходимни ёмон кўради?^
— Нима учунми? Меи умримда сиёсий ходимни кўр- 

маган бўлсам ҳам, французлар: сен уйингда улардан бит- 
тасини бекитиб юрибсан, деб роса дўппослашди, сочимни 
қирқиб ташлашди.

Меҳмон А Фуга қара-б деди:
— Французлар-га сенинг чўчқанг керак бўлган, шу- 

нинг учун сени ана шундай деб алдашган. Мен ҳам сенга 
ўхшаш оддий халқданман, Вьетнамда яшовчи бутун халқ 
қандай бўлса, мен ҳам шундайман, А Фу, улац нимани 
ўйласа, мен ҳам шу.ни ўйлайман, қайси дарёдан сув ичса, 
мен ҳам ўшандан ичаман.— Шундан кейин у қўлини 
йигитнинг елкасига қўйиб гапира бошлади.

152

www.ziyouz.com kutubxonasi



133

— Сен билан менинг қўл-оёғимиз ҳам, тилимиз ҳам 
бир. Биз, А Фу, ака-укамиз. Французла-р чўчқангни тор- 
тиб олиш учун сени алдашган.

А Фу нотаниш одамнинг тўғри гапираётганлигини гу- 
шунди.

У секин-аста ҳамма нарсага тушуна бошлади. «Ҳақиқа- 
тан ҳам у А Фунинг она тилида гапирди, унинг сочи ҳам 
мео халқиники сингари ўсиқ, у ҳам унинг халқи каби ов- 
қатланади, қўллари ҳам уларникига ўхшаш узун; у, уйга 
қамиш сурнай чалиб кирди, чўчқасини тортиб олмади, 
уришмади. Албатта у душман эмас-да, французлар мени 
алдашган». А Фу шундай хаёлларга бориб хотинига қа- 
ради ва унга нимаиидир шивирлади. Сиёсий ходим унинг 
нима деганини эшитмади, лекип юзидаги ўзгариш ва ҳа- 
ракатлардан эр-хотин унга ишонишганини пайқади.

А Фу овқатини ейишда давом этди. Ми нотаниш одам- 
га диққат билан қараб қўйди. А Фу хотини билан гапла- 
шиб бўлгандан сўнг меҳмон ундан дўстларча сўради:

— Сени турмада неча кун қамаб қўйишди? Қандай 
қилиб қочдинг?

А Фу кўйлагини ечиб орқасидаги калтакнинг ўринла- 
рини кўрсатди. У французларнинг қандай калтаклагани, 
сочларини қирққани, турмага ташлагани, ҳожатхона то- 
залатгани ҳақида гапириб берди... Аммо А Фу хотинини 
ва уйини унутгани йўқ... У девордан ошиб қочди. А Фу 
ҳикоясини тамомлар экан, илжайиб қўйди.

— Улар мени, сен уйингда сиёсий ходимни яширган- 
сан, деган баҳона билан калтакладилар. Мана энди сиё- 
сий ходимлар менга ўхшаш одам эканликларини кўриб 
турибман, нима учун улар сизлардан бунчалик қўрқи- 
шади.

Меҳмон ҳам илжайиб қўйди.
— Улар биздан жуда ҳам қўрқадилар. Сиёсийходим- 

ни уйида яширганлардан ҳам қўрқадилар.
Учовлари кулиб юборишди. Шу кунда.н бошлаб, кел- 

ган ўртоқ уйдагиларга яқин бўлиб қолди._
— Мео халқи ёлғончи ва ўғриларни ёмон кўради, — 

леб гап бошлади деқҳон.— У ҳалол одамни яхши кўради. 
Тўррими?

Кечга якин хужайин билан мехмон чўчқахонани бу- 
зиб, тахтасини бир ерга тахлаб қўйишди.

— Нега молхонани бузаётибсан,— деб сўради меҳмон 
А Фудан.
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— Французлар чўчқаларимни олиб кетишди, энди 
менда бошқа чўчқа йўқ. Французлар учун чўчқа боқиш- 
нинг ҳожати йўқ.

— Уларни бекитиб боқиш мумкин.
— Хўш, қаидай қнлиб?
— Фу Ньун қишлоғид-а яшовчиларнинг ҳаммасида ик- 

китадан уйлари бор. Ўлар чўчқа, жўхори, қовоқ—ҳамма 
нарсаларини ўрмондаги уйларида сақлайдила-р, қи-шлоқ- 
даги уйлари қоқ ер, қаро шип бўлиб тураверади. Фран- 
цузлар қидирган билан ҳеч нарса топа олмайдилар. Одам- 
лар жўхори, батат, сабзавот экинларини чопиқ қилади. 
лар, аммо французлар уларни қидириб топа олмайдилар.

— Биз ҳам худди шундай қилсак, бу ерда бемалол 
яшаб қоламиз,—деб аҳд қилди А Фу,

Эртасига А Фу билан меҳмон ўрмонга тахта- 
ларни, жўхори ва бататлар солинган саватларни, сув со- 
либ қўйиш учун бочкаларни ташидилар.

Улар уч кун ичида уй ва чўчқахона, овқат пиши-риш 
учун уйга п-ечка қурдилар. Деҳқон жуда хурсанд эди. 
Шудгорда турганича Бан Пе қишлоғини қўли билан кўр- 
сатиб:

— Агар французлар бу ерга келадиган бўлса, биз 
ўрмонга кетиб қоламиз, у ерда уйимиз бор. Энди биз ёв- 
войи ҳайвонларга ўхшаб очиқ жойларда ухламаймиз 
Қўшниларга ҳам айтиш керак, улар ҳам ўрмонга уй қу- 
риб олсинлар.

— Буни кўп кишилар билишади,— деди секин сиёсий 
ходим.

— Уларга ҳам сен айтдингми?
Шундан кейин иккалови ўрмондаги уйларига жўна- 

дилар.
Сиёс-ий ходим А Фуга ўзи ҳақида гапириб берди.
— Мен Қизил дарёнинг қуйилишидан бўламан, у ер- 

ларда ҳам аҳвол шундай. Биз томонда ҳам французлар 
бор эди, улар худди шундай ҳамманинг бор-йўғини ши- 
либ олишди. Лекин бизлар душман билан жанг қилиш 
учун, одамларни ва моли-мулкларни ҳимоя қилиш 
учун партизанлар отрядлари туздик. Ҳукуматимиз моли- 
мулкларни қандай сақлаш ва партизанлар урушини қан- 
дай олиб бориш ҳақида ҳаммага ўргатиш учун мени бу 
ерга юборди.

А Фу ўрнидан туриб, унинг кўлини махкам қисиб 
Қўйди.
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— Бизларнинг ҳаётимиз бир-бирига ўхшар экан, энди 
биз ака-ука бўламиз.

Шундан кейин у, ўзи ҳақида: қаидай оиладан туғил- 
гани, оқсоқол Тьои Лаунииг уйига қандай сабаблар билан 
келиб қолгани хақида гапириб берди. Хотинииинг ҳаёти, 
тортган азобларини сўзлаб берди. Уни сиёоий ходим жуда 
қизиқиб тинглади. Улар иккалови ўрмондаги уйда ярим 
кечагача гаплашиб ётишди.

— А Фу, мен сен билан оға-ини тутинмоқчиман, — де- 
ди Қизил дарё қуйилишидан бўлган ўртоқ. *

— Сенинг отинг нима,— деб сўради А Фу.
— А Тяу.
— Да-рё қуйилишида ҳам бунақа исмлар борми?

— У ерда мени Тяу деб атайдилар.
— Энди биз ака-ука бўлдик, аммо сен тезда кети.6, 

қоласан-да. Менга хат ёзиб қолдир. Ғалаба қилганимиз- 
дан кейин м-ен у ерга бориб, шу қоғозни кўрсатиб, сени- 
топиб оламан.

А Фу қишлоқдаги уйига бориши бнлан мео халқининг 
одатига биноан оға-ини тутиниш кунини байрам қилиш? 
учун бир хўрозпи тутпб, уйнинг ўртасига боғлаб қўйди..

Тяу эса яқинда Фиен Садан олиб келган қизил бай- 
роқчани деворга осиб қўйди. Байроқчанинг ўртасига? 
газетадаи қирқиб олинган Хо Ши Мипнинг сурати ёпиш- 
тириб қўйилган эди. А Фу ёқимли ҳид тарқатувчи таёқ- 
чалар ёқди. Тарқалаётган ёқимли ҳид А Тяуга она қишло- 
ғидаги мароси1мла-рни эслатди. Лекин ҳозир унга—комму- 
нистга бу каби феодал урф-одатларга қатнаши.ш бир оз> 
уят ва кулгили эди.

А Фу ихлос билан бошини қуйи солиб, деди:
— Мен, А Фу, арвоҳларга оғам А Тяуни кўрсатаман. 

Мен унга бир умрлик ука бўлишга, хрзир ҳам, ғалаба- 
дан кейин ҳам у ҳақда душманга ҳеч на«рса айтмасликка 
қасам ичаман. Агар қасамимга ҳиёнат қилсам, ўзим ҳам, 
хотиним ҳам, оилам ҳам худонинг қаҳрига йўлиқайлик.

А Тяу қўлини олдинга чўзиб, деди:
— Мен, А Тяу, миллий байроғим олдида ва доҳиймиз 

портрети қаршисида А Фуга бир умрлик ака бўлишга қа- 
сам ичаман. Агар бирорта одам А Фуга ҳужум қиладиган 
бўлса, унга ёрдам беришга, душманни бирга калтаклаш- 
га, ҳеч вақтуни ёмон аҳволда қолдирмасликка қасам ича- 
маи. Агар бу қасамимга хиёнат қиладпган бўлсам, майли 
у ҳолда мени халқ суди жазоласин.
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Қасам ичиб бўлингандан сўнг А Фу хўрозни сўйди. 
Хўрознинг крни ярим товоқ бўлганидан кейин А Фу тиз- 
залаб ўтирди-да, қоннинг ярмини ичди. А Тяу ҳам тизза- 
лаб ўтириб қоннинг қолганини икки хўплаб ичиб юборди, 
ҳатго мазасини ҳам била олмай қолди. А Тяу қасам ичар 
экан, икки кишининг бир-бирига содиқлигини ҳис этди, 
ана шу нарса хўрознинг қонини ичнб юборишга ёрдам 
берди.

Ошхонадан Ми югуриб келди. Аёллар қасам ичмас 
эдилар. Лекин эркакларнинг сиғинаётганларини эшитган. 
дан кейин у тура олмади: ёқимли ҳид тарқатиб милтил- 
лаб турган олов олдидаги байроқ ёнига—Хо Ши Мин 
портрети ёиига тиззалаб ўтприб, қўли билан юзини бер- 
китиб олиб йиғлар эди. А Фунинг эсига оқсоқол уйидаги 
ҳаёти тушиб йиғлаб юборди.

Уларнинг ҳаммалари ўз дардлари билан йиғлар эди- 
лар. А Фу бўлса французлар ҳужуми, калтаклашлар, тах- 
қирланишлар, олдирилган чўчқалар ҳақида ўйлар эди. 
У, тутинган севнмли акасининг ҳаёти ҳақида ўйлар эди. 
А Тяу эса А Фу ва Миларга ўхшаб йиғламаса-да, улар- 
нинг йиғлашини кўриб, кўнгли бузилар эди.

А Тяу ҳам мео халқи билан би-рга жуда кўп кулфагли 
кунларни бошидан кечирди. Мана энди душманларнинг 
ёвузликларини эслаш уни курашга отлантирди. А Тяу 
мео халқи кимни севишини ва кимга ишонишини, кимни 
ўз туғишгани деб ҳисоблашини яхши биларди.

Халқнинг сиёсий ходимларга бўлган муҳаббатида, 
уларга оғаларча муносабатида энг олижаноб ватанпар- 
варлик ўз ифодасини топган эди.

А Тяу А Фунинг хотинига:
— Биз ғалаба қилгани1миздан сўнг эрингиз билан биз- 

никига меҳмон бўлиб борасизлар. Ана ўшанда ҳаммамиз 
хоҳлаган жойимизга бора оламиз, тинч яшаймиз, ерлари- 
мизни бемалол ҳайдай оламиз, савдо-сотиқ қила оламиз. 
Биз ҳар ерда бахтли бўламиз,— деди.

А^Тяунинг гапларини эшитар экан, эр-хот.ин А Фулар 
ҳам ўша келадиган бахтли кунлар ҳақида хаёл суриб 
кетишди. Ула.р тоғнинг кўм-кўк ёнбағрига солинган ёғоч 
уйларни, уйлар.нинг олдидаги қўтос ва отларни, эшик ол- 
дидаги дафна дарахтларни кўз олдига келтирар эдилар... 
Улар Фиен Сага келганларида нималар ҳақида 
ўйлаган бўлсалар шу нарсалар кўз ўнгларида гавда- 
ланар эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



А Фу қўни-қўшнилари билан маслаҳатлашиб қиш- 
лоқда партизанлар группасини ташкил этди. Партизан- 
лар ватанга содиқ бўлиш ва уни озод этиш учун кура- 
шишга қасамёд этишди.

Қишлоқ комитети бу воқиа туфайли Фиен Сада тан- 
танали йиғилиш ўтка-зди. Байрамда халқ армиясининг 
солдатлари ва уезд комитетининг аъзолари қатнашди. 
Митингдан сўнг ўйин-кулгилар бўлди.

Бир йилдан сўнг Фиен Са ҳам Ту Ле, Фу Ньин ёки 
Дьен Бьен районлари каби партизанлар районига айлан- 
ди. Ҳар сафар душман Бан Педаги мустаҳкам истеҳкоми- 
дан чўчқаларни, сигирларни олиб кетишга, жўхорил-арни 
ўғирлаб кегишга келганда аҳоли ўрмонга қочар эди, қиш- 
лоқда фақат партизанлар пистирмасигина қолар эди. 
Урмонда ҳар бир оиланинг яширин ери ва уйи бор эди.

Бу пайтларда партизан отрядларида отлар ва пилта 
милтиқлар бор эди. Ҳаво очиқ бўлгаи кунлар.и очиқ жой- 
ларда .машқ ўтказишарди, тоғда ўсувчи дарахтларнинг 
барглари нишон хизматини ўгар эди. Фиен Са партизан- 
ларирайони ана шу тартибда яшар эди. Район ода*млари 
ҳар қандай хавфга қарши туришга тайёр эдилар.

Тоғ чўққиларига,- мео халқи қишлоқларига яна баҳор 
келди. Лекиц байрам кунлари у ерларда аввалги пайт- 
лардаги каби гонг ва дўмбиранинг овози эшитилмас эди, 
чунки душманлар эшитиб қолиб, ҳужум қилишлари мум- 
кин эди.

Шундай бўлса-да, Янги йил қувончли келди. Ут билая 
қопланган тепаликларга ҳам, ҳосилни олгандан кейия 
ҳора тусга кирган ва осмон анча-мунча паст бўлиб кў- 
ринган Э.КИН майдонларига, гоғ ёнбағриларидаги турли 
томонларга қараб чўзилиб кетган сон-саноқсиз йўлларга 
ҳам янги йил келди. Ҳеч ким далага чиқмади. Ҳамма дам 
олмоқда эди.

Ошхонадан арча ўтинининг ҳиди келади. Қамиш сур- 
найчанинг овози тоғ бўйлаб янграмоқда. Ҳамма уйларда 
байрам шарафига гуруч таомлар қилинган, ҳамма бир- 
бириникига байрам учун чўчқа сўйгани боради. Бу йил 
ёшлар Янги йил байрамини қишлоқ -майдонларида ўтказ- 
мадилар — музика ва шовқин-сурон овозларини душман- 
лар эшитиб қолишидан қўрқар эдилар.

Партизанлар районда яшовчи киш.илар бир неча 
йилдаад бери янги .нарса, ҳеч қандай янги кийим сотиб 
олганлари йўқ, шундай бўлса ҳам ишқилиб бир амаллаб
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•ясаниб олдилар, қизил мео қизлари гул солипган юбка- 
-лар, нимчалар кийган, турли-туман гулдор рўмолчалар 
ўраб олган эдилар. Оқ мео қизлари эса кагта-катта сал- 

•лалар ўраган, чакка сочларини қирқтирган эдилар. йи- 
*гитлар бўлса калта нимча кийиб, кўм-кўк белбоғлар боғ- 
•лаб, бошларини оқ рўмол билан ўраб олган ҳолда ҳам- 
•малари тоғларда ҳушчақчақлик билан ўйнаб-кулиб 
Юрардилар. Уйда фақат болалар ва чоллар қолишган 
эди.

А Фунинг уйида ҳам байрам таомлари пиширилди. 
Иккала ёш бир-бирига қўшилганндан бери бу уларнинг 
биринчи ҳақиқий байрамлари бўлгаи эди. Ҳаммадан қў- 
вончлиси шуки, Мининг ой-куии яқии эди. Эр-хотин бахт- 
ли эдилар.

Эрталаб бир туп ёшлар уларнинкига меҳмон бўлиб 
келдилар. Ҳаммалари ёқимлй ҳид чиқаётган ўчоқнинг 
атрофига тизилиб ўтиришиб, ароқ ичишди. Ҳар бир ки- 
ши бир ҳўпламдан ичиб, идишни ёнидагига узатиш керак 
эди. Бир товоқни ичиб бўлиб, идишни яиа тўлатиб ке- 
лишди, ашула билаи унисиии ҳам бўшатишди.

.. .Сеи мени севмайсан,
Олма отсам ушлай олмадинг...

Туман тарқалгандан кейин меҳмонлар тоққа жўнашди. 
Уйдан ҳамон ашула, музика, кулги садолари эшитилар, 
ароқнинг ҳидн димоққа уриб турар эди.

Ми билан А Фу бир оз маст эдилар. А Фу сумкасига 
• беш-олтита булка нон сол-иб олди. Чунки улар оайир қи- 
.либ келишмоқчи эди. Ми қип-қизарган ҳолда ўчоқ олди. 
.да, бурқсиб ёнаётган кўмир иссиғида қатирмани шошмас- 
дан айлантириб пишириб ўтирар эди. У шунда қизлик 
.даврини ўйлаб кетди. Уша пайтларда озгина ароқ ичиб 
юлиб, исиниш учун олов титкилар, тенгдошлари билан 
қа1миш сурнай чалар, ашула айтар, ўйин тушар эди. 
Жуда камбағал яшардилар, Мининг эгнида ойисининг 
эски кўйлаги бўлса ҳам у ўзини жуда бахгиёр сезар эди; 
аммо бу бахтиёр кунлар кўпга чўзилмади — бор-йўғи ик- 
ки йил давом этди. Ундан сўнг Тьон Лауникига олиб 
қочиб кетишди. Ми ўзинииг бошидан кечирган қийинчи- 
ликларини эсламас ва эслашни хоҳламас эди. Лекин у 
кичкина тўртбурчакли туйнукни ва ундаи нимадир 
оқариб кўриииб туришини ҳеч вақт унута олмасди.

А Фу булка солинган сумкасининг оғзини боғлаб бў- 
либ, хотинининг олдига кирди.
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— Қани, кетдик.
— А Тяуни кутмайсанми?
— У келолмайди.

* Шу пайт Ми бир кун кечаси А Си уни устунга боғлаб 
қўйганини эслади. Уша уйда бир хотин бойланганича қо- 
либ кетиб, охири ўлнб қолган эди. Шунда у: ўша ўлган 
илгариги Ми, ҳози-рги Ми ду.нёга янгитдан келган деб 
хаёлидан ўтказди.

Ми эрининг гапига 
кейнн илжайиб қўйди.

— Ҳар холда, яна А Тяуни пойласакмикин, дейман?
— йўқ, кета1верамиз.
— Биз кўп йилдаи бери соққа ўйнамаймиз, сурнайча 

чалмаймиз, балки чалиш эсимиздан ҳам чиқиб кетгандир.
— Бунинг учуи ҳозир хеч ким биров-бировдан кул- 

майди.
— Сенинг кумуш маржоиииг йўқ, менинг эса ҳатто 

янги тикилган юбкам ҳам йўқ — ҳаммаси эски, қандай 
қилиб ўйнагани борамиз?

А Фу хохолаб кулиб юборди.
— Биз партизанлар районида яшаяпмиз, шу сабабли 

Янги йил байра1мимиз жуда хушчақчақ бўлади! Қани, 
кимда янги кийим бор экан? Бу ер Хонг Гай эмас, ҳеч 
ким хоти-н ўғирлагани бормайди.

Мининг кўнгли эрталабки тонг каби соф ва қувончли 
эди. У кўз ёшини артди-да, А Фунинг белидаги сурнай- 
чани олиб, севги куйин-и чала бошлади. Бу куйни у ўн 
йилдан бери эсида.н чиқа-рмаган эди.

Мен сенга кўнгил берсам, 
Менга қиё боқмайсан.
Уйимга кетай десам, 
Енингдан кетолмайман. 
Не қилар ёрим бўлсанг? 
Тун-кун дилдорим бўлсанг?

А Фу завқланиб кетиб кхенни қўлига олди-да, ўрни- 
дан туриб, ашула айтиб ўйин туша бошлади.

Бир тўп ёшлар нарироқдан ўтиб кетишаётиб:
■— А Фу, юр тоққа, бир айланиб келамиз, — деб уни 

чақиришди.—Еки хурсандликни уйингда қилмоқчимисан?
А Фу билан Ми ашула айтиб, ўйин тушиш билан бў- 

либ, уларни эшитмадилар. Ешлар кутиб ўтирмай, йўлда 
давом этишди. Музика секин-аста узоқлаша борди.
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А Фу бир қанча вақтдан сўнг кўчага назар ташлаб 
хотинига:

— Ҳамма кетиб бўлибди-ку. Қани, биз ҳам кетдик,— 
деди.

Ми сумкасини елкасига ташлаб олди-да, иккаласи тоқ- 
қа қараб жўнашди: улар жуда ҳам хурсанд эдилар. Ми 
олдинда сурнайчасини чалиб, А Фу бўлса унинг кетидач 
ашула айтиб борарди. Унинг ашуласи тоғнинг узоқ- 
узоқларига тарқалар эди. Ҳаво очиқ, пастда, тоғ этакла- 
рида тип-тиниқ шишадай анқорлар шалднраб оқарди.

Улар тоғ чўққисига чиққандан сўнг ўрмон четидагя 
бир тошга ўтириб дам олишди. А Фу бирдан ўрнидан ту- 
риб қўлини кўзига сояво.н қилди-да, пастга диққат билап 
тикилди ва:

— Лаънати французлар! Шундай байрам кунида 
биз томонга ўғирлиққа келишяпти! Уларнинг кўплигини 
қара!—деди.

А Фу кхенни тош устига қўйиб, уйига қараб чопди. 
Отхонадан отини ечиб, Мининг олдига югуриб келди.

— Бориб партизанларга айт, душман ўрмонга киряп- 
ти,— деди. Узи эса бошқа чўққига томон югурди. У ер- 
дан бекитиб қўйган пилта милгиғини олди-да, тўғри йўл 
билан Фиен Са қишлоғига жўнади. Ми бўлса тоққа қараб 
от чоптириб кетди.

Завқ-шавқ билан ўйнаб-кулаётган ёшлар душман- 
нинг яқинлашиб қолганини билиб, бирпасда тарқалиб ке- 
тишди. Партизанлар ҳам ҳар тарафга югирдилар. Қизлар 
бўлса ўрмондаги уйларга қараб кетдилар. У ердан янги 
йил байрами учун тайёрланган таомларни олиб партизан- 
лар йиғилган жойга, қишлоққа қараб жўнадилар.

Бу гал босқинчилар ротаси ва баодаевчилар ўз истеҳ- 
комлари жойлашган қишлоқ аҳолисини бошлаб келгап 
эдилар. Тхай халқининг одамлари Фиен Садан олинган 
ўлжаларни олиб кетиш учун сават билан арқонлар олиб 
келишган эди. Партизанлар қишлоққа етиб боришганда 
французлар ўша ерда эди. Ичкарига кириб тўсатдан ҳу- 
жум қилиш учун қулай жой йўқ, бунинг устига пилта мил- 
тиқлар узоққа отолмас эди. Шу сабабли қоронғи тушу- 
шини кутишга тўғри келди.

Отишув бошланди, босмачиларнинг бошига тошлар 
ёғилиб кетди. Ярадор бўлганлар, ўлганлар юмалаб ётар- 
ди. Урмонда бўлган жанглардан бирида душман бир қан- 
ча хотинларни асир олди. Улар ичида Ми ҳам бор эди.
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Партизанлар районини душмандан тозалаш уч кунга 
чузилди. -Партизанлар ўқи душманга тинчлик бермади, лекин 
душман биринчи куннинг ўзидаёқ бутун уйларни шип- 
шийдан қилиб кетди. Деҳқонларнинг бутун нарсасини, 
ҳатто бочкадан тортиб хотинларнинг юбкасигача бир 
жойга олиб бориб тўпладилар, чоллар билан болаларни 
бўлса бир уйга қамаб қўйдилар.

Иккинчи куни французлар билан баодаевчилар қиш- 
лоқдаги уйларга ўт қўйдилар, экинларни отлар билан пай- 
хон қилиб ташладилар, кечки жўхорини қайириб олдилар, 
молларни қайдаб кетдилар. Кейцн ўрмонга кириб, бир 
қанча уйларга ўт қўйдилар.

Учинчи куни босқинчилар даладан йиғиб олинган жў- 
хори ва гуручни олиб кетдилар. Улжа сифатида ўз истеқ- 
комларига бир қанча чолларни, хотин ва болаларни ҳай- 
даб бордилар. Ҳатто ярадор бўлган ва ўлган солдатларни 
ҳам олиб кетдилар.

Авваллари одамлар билан гавжум 'бўлган Фиен Са 
райони энди кули кўкка совурилди. Онда-сонда қолган 
одамлар ҳам дайдиб, идиш-товоқ, кетмон қидириб юри- 
шар эди. Қарғалар гала-гала бўлиб сигир, чўчқалар- 
нинг ҳар ёқда сочилиб ётган ичак-чавоқлари, каллалари 
устида учиб юришар эди.

Икки ҳафта ўтса ҳам, тоғ тепасида қарғалар ўлжа қи- 
дириб ҳамон айланиб юрарди.

Бир куни душманлар босиб олган қишлоқ деҳқонлари- 
нинг ёрдами билан би.р қанча хотинлар асирликдан қо- 
чишга муваффақ бўлдилар, булар орасида Ми ҳам бор 
эди. У ўрмондаги уйига келди. Аммо уй ёниб, ер билан 
яксон бўлган эди, шундан кейин партизанлар алоқачиси 
уни бошқа ўрмонга олиб ўтди.

А Фу партизанлар отряди уйида эди. Ми у ерга кириб 
эрини кўриши билан атрофда турган одамларга эътибор 
ҳам қилмай унга ўзини ташлаб, йиғлаб юборди.

Кечқурун партизанлар душман лагеридан қочиб кел- 
ганлар билан суҳбатлашиш учун йиғилишди ва уларга 
бир қиз ҳикоя қилиб берди.

А Тенинг хотини ва болалари биринчи куниёқ ис- 
теҳкгага етмасдан қаттиқ азобланиб ўлди. Аёл ҳомила- 
дор булиб, орқасига боласини ҳам опичиб олган эди Қоо- 
ни оғриб,_ қияликнинг ярмига борганда йиқилиб, ўлди 
Унингучешли болаои қолди. Гўдак орқада қолиб кета- 
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вергаиид-ан бир солдат уни етаклаб олди. Солдат йўл- 
йўлакай болани уриб келар эди, бир тепаликка чиққанда 
у қўндоқ билан бир туширувди, шу билан бола қайтиб 
ўрнидан турмади.

А Те кўзларинн катта очганича, рангида крн қочиб 
ўтирар эди. У на гатшралар, на .нафас ола билар, на йиғ* 
лай олар эди. Атрофдагила-рнинг ҳаммаси йиғлашар, 
душманга лаънатла-р ўқишар эди. Мининг қўрқувдан кўз- 
лари чақчайиб кетган эди.

— Сен кечаси билан яёв юриб келиб чарчагансан, бу 
гапларни эшитмай қўя қол, азизим,—деди унга А Фу.

У хотинини кўтариб, ўрмоннинг энг қуюқ жойига қу- 
рилган янги уйга олиб кирди.

Ми қониқиб ухлаб тургаидан кейин ўзига келди. Лекин 
ҳамон чарчагани тарқалган эмасди. Эрталаб уйғониб таш- 
қарига қараса, А Фу уйнинг деворини тузатаётган эди. Ми 
уни чақирди.

— Азизим, мен қаердаман?
— Уз уйимиздасан.
Қўлида арқони билан А Фу хотинининг ёнига ўтирди.

А^и ҳамма ёққа разм солиб, секингина: 
— У ерларда мен бирам қўрқдимки, азизим. Бан Педа 

оқсоқол Тьон Лау бор экан, 'бекиниб ўтирдим.
А Фу уни жимгина тинглар эди.
— Оқсоқол, Фиен Садан асир олиб келинган мео хал- 

қини концлагерга қамайман, деб дўқ қилди. Қейин улар- 
нинг қаривдошларини ҳам чақиргираман, деди. Мен ун- 
дан жуда қўрқаман.

А Фунинг жақли чиқиб кетди.
— У аблаҳ мео халқига иснод келтиради. Ундан қўр- 

қишнинг ҳожати йўқ. Биз оқсоқол Тьон Лауда.ц н-афрат- 
ланамиз! Башараси қурсин! Унинг уйида чеккан азобла- 
ринг эсингдан чиқдими?

— Мен жуда қўрқиб кетяпман. Улар бизни яна тутиб 
олишса-я! ..

— Сен алаҳлаяпсан. Буер ХонгГай эмас, балки парти- 
занлар райони Фиен Са. Мен партизанлар бўлинмасининг 
командириман. А Фунинг хотинига ким қўл тегиза олади?

А^Фу хотинининг гапини эшитмай тўнғиллаб оқсоқол- 
ни сўка бошлади. Охири сўкишдан чарчаб, деди:

— Бизни боғлаб қўйиб, қийнаб, бизда.н кулган кунла- 
рини эслагин. У босқинчилар қиладиган ишларии қилди. 
У мео халқидан эмас — у душман.
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А Фунинг тунд чеҳрасида оқсоқол ва унинг одамларига 
нисбатан нафрат акс этди, энди Ми бироз тинчлана бош- 
лади. У тез кунда ўзига келиб, далага ишга чиқиб кетди.

Партизанлар душман ўраб олган қишлоққа кириб, бо- 
лаларни, чолларни қутқаришга тайёргарлик кўриб, 
озиқ-овқат йиғаётган эдилар. А Фунинг бўлинмаси беш 
кундан бери ёввойи ҳўкиз овлаётгаи эди.

Ми яна юрак ўйноғим тутиб қолади деб ўрмондаги 
уиига бир ўзи қайтишдан қўрқар эди. Шунинг учун ҳам 
ўзаро ёрдам группаси аъзолари билан бирга далада иш- 
лаб юраверди. Бир куни тўсатдан унинг қорни оғриб қол- 
ди. Чўзилиб ётгаидан кейин боланинг қимирлаётга-нини 
сезди. Д1ини болалик бўлиш албатта қувонтирарди, аммо 
боланинг тақднри қандай бўларкин деган хаёл уни таш- 
вишга соларди. Тирикчилик қандай бўларкин? Бу жой- 
ларга биринчи марта эки-н экиляпти, шу сабабли ерни 
яхшироқ ишлаш за.рур эди, бунинг устига ҳосил қандай 
бўлиши ҳам маълухм эмас. Еки бу ердан кетиш керакм.и- 
кин? Қетиш ҳақида.ги хаёл уни қийнар, бу хаёлни уну- 
тишга ҳаракат қилар, лекин яна бу хаёллар айланиб ке- 
лаверар эди.. . Тьон Лаунинг уйида тортган азоблари, 
А Тенинг хотинининг азоблаб ўлдирилгани Мининг эси- 
га тушиб кетди. У нима қилишини билмас эди.

А Фу бир нимта ҳўкиз гўшти олиб келиб, ўрин устига 
Қўйди.

— Ҳамма иш кўнгилдагидек, озиқ-овқат тайёр. Энди 
одамларимизни қутқаришга жўнашим.из мумкин.

Ми эрига ўзининг шубҳа-ташвишлари ҳақида гапир- 
моқчи эди, уни кўриши билан бу фикридан қайтди: А Фу- 
нинг келиши унга ором бағишлади. У қилган овлари, ўзи- 
нинг режалари ҳақида гапириб берди. Суҳбатнинг охири- 
да Ми ўзин-инг кетмоқчи бўлганлигини айтди.

А Фунинг қиёфаоида ўзгариш пайдо 'бўлди.
— Биз умримизда биринчи марта ўзимизга ҳақиқий 

дўст кишиларни топдик. Уларни қандай қил-иб ташлаб 
кетамиз? А Тяу бу йўлни армиямиз жангчилари учун сақ- 
лаш керак дегандан кейин биз уни бажаришимиз зарур. 
Биз уйлар қурамиз, ўрмоннинг узоқ-узоқ жойларига экин- 
лар экамиз, ҳеч қаёққа кетмаймиз.

Эрининг А Тяу ҳақидаги гаплари Мида ишонч ҳосил 
қилди. У: «Менинг яхши ота-онам бор эди, улар ўлдилар. 
Энди фақат душманларим: ота-бола Тьон Лаула.р, бос- 
қинчилар ва баодаевчиларгина қолди. Мен ахир А Тяу
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билан танишганимиздан сўнг, дунёда яхши одамлар ҳам 
борлигига ишондим. Укелганидан кейин партизанлар 
райони вужудга келди, янги йил байрами ташкил этдик, 
ғалабадан кейин, тинч пайтларда бўлса тоғ ёнбағрилари- 
га уйлар қурамиз; ҳамма нарса Фиен Сада биринчи кун 
бўлганимизда А Фу билан орэу ҳилганимиздек бўлади». 
Унинг юрагида ҳали ҳам қўрқинч бор эди, аммо келажак- 
даги бахтли ҳаёт ҳақидаги ўйлар унга ишонч бағишлар 
эди.

У энди кетиш ҳақида сира гапирмайдиган бўлди; у кў- 
мирда ҳўкиз гўштини кабоб қилиб, жимгина эрининг га- 
пнга қулоқ солиб ўгирди.

А Фу бундай дер эди:
— Сен бпр ой душманлар қўлида бўлганинг уч-ун 

юрак олдириб қўйгансан. Лекин ишончинг комил бўлсин- 
ки, агар мен уларнинг қўлида бир ой бўлганимда, уларни 
янада ёмон кўрган бўлар эдим. А Тяу мени душманга наф- 
рат билан қарашга ўргатди. Ми, сен партизанлар маж- 
лисларига боришинг керак, унда сен қўрқмасликка ўрга- 
ниб қоласан, душманга нафрат билан қарайдиган 
бўласан. Эртага албатта партизанлар отрядининг маж- 
лисига борамиз. Мажлисга бутун хотин-қизлар келади- 
лар. Мажлисда душманга қандай ҳужум қилиш ҳамда 
қариялар ва болаларни қандай қилиб қутқариш керак- 
лигини муҳокама қиламиз.

Ми табассум билан:
— Энди мен қўрқмайман, эртага мажлисга 

борамаи,— деди.
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Л. М. «райони бундан бир неча кун *илгари вақтинча 
душман қўлига ўтга.н эди. Қишлоқ яна иотинч, қўрқинч- 
ли бўлиб қолди. Ҳаммасида1Н ҳам эртанинг ташвишини 
ўйлаш оғир эди. Одамлар доим хафа бўлиб юришар, 
ҳатто қўшнига ҳам айтиш .мумкин бўлмаган на*рсалар 
ҳақида хаёл суришар эди.

Уруш ҳаракатларини тўхтатиш ҳақидаги битим бир 
неча марта мактабларда, мажлисларда ўрганиб чиқил- 
ди ва назарий жиҳатда.н ҳеч қандай тушунмовчиликлар 
қолмади. Халқ ҳукумати даврида одамлар ўз фикрини 
очиқ айтишга, мажлисларга йиғилишга ўрганиб қолди, 
ҳамма эркин, ҳеч ким бир-бирини бирор ишга мажбур 
ҳилмасди. Мана ҳозир французлар, баодаевчилар, хоа- 
хао отрядлари1 келадилар... Улар энди нима қилади- 
лар? Уларга қаршилик кўрсатишнинг иложи борм-и?

Ҳаяжон ва гашвишга тушган деҳқонлар узоқдан мо- 
тор овозини эшитиб қолишди, французлар десанти туш- 
ган қайиқ борган сар-и яқинлашар эди. У тезда катта- 
катта би.р қанча кемаларни судраган ҳолда етиб келиб, 
бозорнинг тўғрисида тўхтади. Тортиб келаётган арқон 
ечиб юборилгандан сўнг қайиқ орқаоига айланиб жўнаб 
кетди. Кутилмаганда қулоқни кар қилувчи шовқин кўга- 
рилди. Одамлар *бу нарса радио карнай экани.ни билиш- 
ди. Лекин нима деб вайсаётганини ҳеч .ким тушунмас 
эди.

1 X о а-хао — Жанубий 
снй секта,
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тарафдорларини шундай деб атарднлар.
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Бир қанча довюраклар қирғоқ томон югурдилар. 
Уларга бошқалар ҳам эргашди. Уч хил рангга бўялган 
француз байроғи қадалган қайиқ тантанали равишда 
бир томонга сузди-да, сўнг орқасига .қайтиб келди ва 
аста-секин сузиб одамлар кўп тўпланган жойдаги 
қирғоққа яқинлашди. Баодаевчи кичик бир кемадан 
сакраб тушиб, юзига меҳрибонлик ифодасини берган 
ҳолда:

— Салом, азиз, ватандошлар! Ҳамманглар соғ-сало- 
матмисиз? Вьетмиилар1 қўрқиб кетдиларми дейман-а, 
биз келишимиз билан қочиб қолишибди! Одамлар 
ичида фитна қўзгаш учун би.рорта вьетмин қололмас 
эди ҳам! Мана биз халққа гинч ҳаёт яратиб бериш учун 
келдик. Ватандошлар, энди сиз қўрқмаса.нгиз ҳам бўла* 
ди!—деди.

Офицер худди биров уни гапдан тўхтатадигандек на- 
фас олмасдан гапирар эди. Ким ҳам уни тўхтатарди! 
Ҳеч ким индамади. Деҳкрилар бундан кейин у нима қи- 
ларкин деб кут.иб туришар эди. Офицер яна қайиққа сак- 
раб тушди-да, бирдан қаттиқ товуш била.н:

— Хой, итдан тарқаганлар! Нима учун радио карнай- 
ни ўчирдиларнлгг. Учирмаларинг, чалаверсин!—деди.

Қимдир қайиқдан ту.риб жавоб берди:
— Кечирасиз, жаноб офицер, сизга халақит бермай- 

лик, тушунтириш суҳбатингизни бемалол ўтказинг деб 
ўчирган эдик!

— Жуда яхши! Энди ватандошларга кет.масимиздан 
аввал музика қўйиб беринглар.

Радио карнай яна қулоқни битира бошлади. Офи- 
цер қўлида конфет солинган пакет билан қирғокка ўтди. 
Деҳқонлар унга .индамай тикилиб туришар эди. Баода- 
евчи пакетдан конфет олди-да, ун-и яқинда турган бола- 
ларнинг энг кичкинасига берди.

— А4а, конфет е!— Қейин бошқа болаларга ҳам ‘бера 
бошлади. Кичкинтойлар олсакми—олмасакми деган маъ- 
нода бир-бирларига, сўнг катталарта қараб олишди. 
Катталар ҳеч нарса демаганларидан кейин болалар офи- 
церга иккиланиб қараб қўйишди. У бўлса болаларнинг 
қўлига, чўнтагига, конфет соларди; унинг бу ҳаракати 
болаларни эсанкиратиб қўйди.
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Бир қанча конфет ерга тушиб кетди, лекин болалар 
’уни олмадила-р. Офицер тиржайиб қўйди-да, бирдан 
!нима сабаблидир дарахтнинг устига чиқиб кетди. У шох- 
]га утирнб олиб йиғилганларни кўздан кечириб чиқди. Шу 
шайт катталар бирин-кетин тарқай бошладила-р. Офицер 
деҳқонларга яна бир нарса тўррисида гапирмоқчи эди- 
ку, аммо одамлар кам бўлганлиги сабабли бекорга но- 
тиқлик қилгиси келмади. Шунинг учун қеч кимни тўх- 
татмади. Майли, одамлар уни, унииг қўл остидаги қа- 
йиқни ва пулемётни кўрди-ку, демак унга топиширилган 
иш муваффақият билан тугади, деса бўла.ди. Одамлар 
уй-уйларига тарқаб кетдилар —ҳа майли, тарқашса тар- 
қаша қолсин. Бундан кейин бугуигидан ҳам каттароқ, 
кўп одам йиғилган «митинг» ўтказиш мумкин.

Офицер дарахтда.н тушди-да, уч-тўртта қолган бола- 
пар олдига борди. Улардан бири бошқа болалардан бе- 
китиб конфетни оғзига солганини кўрди-да, ундан сўра- 
ди:

— Қонфет шнрин эканми?
Бола хоҳлар-хоҳламас жавоб берди:
— Ширин...
Болаларнинг ҳаммаси баравар унга .қарашди. Офи- 

цер сўзида давом этди.
— Нима учун бошқалар ейишмаяпти?
Ҳаваси келиб кетган бир-икки бола ҳам конфетни 

оғзита солиб шима бошлади. Офицер болаларнинг ийма- 
ниши аста-секин йўқолиб бораётганини сезиб, болаларга 
қайиқни кўрсатди:

— Ки-м мен била.н қайиққа тушиб айланади?
Болалар иккиланиб туриштан эди, битта ботири:
— Ростданми?—деб сўради.
— Сени ким алдар эди? Мен миллий армия офице- 

риман, кўрмаяпсанми?
Охири у икки болани алдаб, қайиққа тушириб 

олди.
Қолганлари эса бири унга ишонмага.нлитидан, бири 

ота-оналаридан калтак ейишдан қўрқиб, рози бўлиш- 
мади. Оф.ицерга шу икки боланинг ўзи ҳам етарли эди. 
Қайиқ сузиб кетиши билан у катта боладан:

— Вьетминчилар қайси уйда туришини биласанми?— 
деб сўради.

— Йўқ, билмайман!
Офицер кичкина боладан сўради:
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Бай Хоай амакининг жаҳли чикди. У тўнғиллаб: 

«Уқидингиз! Уқидингиз! Мажлисларга қатнадигиз, нима 
бўлди! Одамга алам қилар экан. Юрагинг ачийди ки- 
ши». Амаки бу масалага «идеология» нуқтаи назаридан 
ёндошмоқчм бўлди.

Ҳамма сершох хурмо тагига йиғилгандан кейин У’
— Ҳаммамиз ҳам ярашиш нима эка*ни.Н1И уч-тўрт 

мартадан қайтариб ўқидик. Ҳаммамиз ҳам уларнинг бу 
ерга келиши биринчидан, бизни бўғиш учун бўлса, ик- 
кинчидан, алдаб одамларни ўзига оғд-ириб олиш учунли- 
гини яхши 'биламиз. Ахи-р қаранг, бугун эрталаб бўлса 
болаларимиз француз конфетини ейишди, уларнинг қа- 
йиғига тушиб сузишди, биз индамадик.

Хай Хон хола шоша-пиша унинг гапини бўлди:
— Менинг болам ҳеч қаёққа боргани йўқ. Улар Хай 

Таннинг ўғли Лион билан Бай холанинг ўғли Тхулар 
эди. Ушалар боришди!

— Қимнинг 'боласи эканлигидан қатъий назар, биз 
уларни юбормаслигимиз керак эди. Уларнинг ота- 
онала-ри у ерда бўлмаганлари билан биз бор эдик! Агар 
болалар сўзга кирмайдиган бўлса, уларга буни тушун- 
тириш -зарур эди.

— Ким-кимлар партизан эканлигини биласанми?
— Биламан,— деб жавоб 'берди кичик 'бола.—Хай 

Гун амаки.
Офицер жуда хурсанд бўлиб кетди.
— Хай Гун амакининг милтиғи борми, биласанми?
— Бор!
— Унинг уйи қаерда? Қани, кўрсат-чи! Биз у билан 

анчадан бери ўртоқмиз. Мен товуқ ва француз виносидан 
оламан-да, уникига меҳмо.нга -бораман. Озгина-озгина 
ичишамиз. Конфетинг тамом бўлгани йўқми?

— Унинг уйи хов ана, қуриган дарахтнинг 
Лекин ҳозир у уйида йўқ.

— Қаёққа кетга.н.
— Шимолга кетган.
Офицернинг жаҳли чиқ-иб кетганидан болаларни сув- 

га улоқтириб юборай деди-ку, аммо «сиёсатга» хилоф 
бўлади деб ўйлаб, бу шахдидан қайтди. Қирғоққа қараб 
ҳайдашга буйруқ берди-да, қирғоққа келиб, уларии ту- 
шириб юборди.
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Ҳамма чолнинг гапларини маъқуллади, Хай Хон хола 
Ҳам жим бўлиб қолди.

Шундан кейин Бай Хоай амаки душманнинг мақсади 
Ҳақида яна бир қанча фикрлар айтди. Халққа тўғридан 
тўғри зиён келтирмаса-да, душман нимани хоҳласа, шуни 
қилаверишига йўл қўйиш керак эмас, бундай пайтларда 
яна ҳам мустаҳкам бирлашиш ва бир-биримизни тар- 
биялашимиз керак, деди. Деҳқонлар нотиқни худди бош- 
Қа ёқдан келган сиёсий ходимдек диққат билан 
тинглашди. Кейин Бай амаки бундай деди:

— Лион ва Тхуларнинг душма.н офицерига айтган 
гапларини энди қайтариб бўлмайди. Менимча, Хай Тан 
билан Бай хола уйларига бориб, болаларидан сўрасин- 
лар: улар яна бошқа нарсаларни ҳам айтиб берган бўл- 
масинлар? Иккинчидан, боласи бор кишилар ула>рни 
пишиқлаб қўйсинлар, яна улар ҳам Лион ва Тхуларга 
ўхшаб бирон бир ёмон иш қилиб қўймасинлар. Учинчидан, 
ҳаммамиз шуни яхши эсда тутишимиз керакки, душман- 
га ўзимизни кўрсатмайлик!

— Тўғри!—деб ҳамма бараварига қичқирди. Хоай 
амаки чўчиб тушиб атрофга қаради-да:

— Хой, секинроқ қичқира олмайсизларми?—деди.— 
Ҳарбий сирни сақламоқ керак! Борди-ю, улар анови 
дарахтларнинг орқасида бекиниб олиб, бутун гаплари- 
мизни эшитаётган бўлсалар-чи?—У яна давом этди.— 
Агар биз болаларимизга уларни.нг конфетини ейиш-га ва 
қайиқларига тушишга рухсат бермайдиган бўлсак, де- 
мак биз катталар ҳам уларга ўрнак бўлишимиз керак. 
Дарё қирғоғи-га бориб, уларни томоша қилишнин-г ҳам 
ҳожати йўқ. Уларга қарамасдан ўз ишимизни қилаве- 
райлик.

— Тўғри! Ам^мо уларга рўпара келиб қолсак нима 
қиламиз?—деб сўради ўтирганлардан бири.

— Бу бошқа масала. Улар бизга гапирса, биз ҳам 
жавоб қайтаришимиз зарур. Агар биз улардан очиқ-ой- 
дин юз ўгирадиган бўлсак, бу ташвиқотдай бўлиб қола- 
ди ва бу тўғри эмас. Лекин биз ёлғондака улар билан 
дўст бўлиб олиш йўлларини қидиришим-из керак. Мана 
бу жуда тўғри йўл бўлади.

Бирдан амакига, айтган гаплари у қадар ўринли бўл- 
магандек туюлди. «Авваллари агитаторлар бошқача 
гапиришар эди»—деб ўйлади у. Шунинг учун ҳам Бай 
Хоай яна ўрнидан турди.
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— Яна бир нарсани эсдан чиқармаслик за-рур,— де- 
ди у,— президент Хо Ши Мин аввал французла-рга хиз- 
■мат қилган кишиларни ўзимизнииг томонга ўтишга ча- 
қиряпти, уларни кечир1моқчи. Шу.нинг учун ҳам би-з 
уларни ҳурмат қилишимиз ва уларга ёрдам беришимиз 
зарур, Лекин -баадаевчи каттаконлар билан бошқача... 
Кич-иклари билан, улар бизларга ўхшаш деҳқонлар бўл- 
гани учун, бошқача муносабатда бўлиш керак. .. Уларга 
нима ёмон, н-има яхшилигини тушунтириш керак, улар 
ҳам оқ-қорани ажратиб олсинлар.

— Жуда ҳам тўпри!—деб юборишди йиғилга-нлар 
маъқуллашиб.

Деҳқонлар бошқа-бошқа йўллардан уй-уйларига тар- 
қаб кетишди. Кўзни чалғитиш учун бировлар похол, би- 
ровлар ўтин-чўп кўтариб олишди.

Иккита бола дарёда чўм.илмоқда эди. Француз қайиғи 
тириллаб келиб бирдан қайрилди-да, болалар.нин-г эгни 
осилгаи томонга сузиб кетди. Доим шу қайиқда юрувчи 
ҳарбий комендант нима сабабдандир кейинги кунларда 
жуда пашшахўрда бўлиб қолган эди. Бир гап борлигини 
сезган болалар қирғоққа сузиб чиқишди-да, тез-тез ки- 
йина бошлашди. Кўйлак тугмаларини таққанлари ҳам 
йўқ эдики, офицер бирдан иккита пакетда конфет узатиб 
қолди. Болалар жуда ҳам қўрқиб кетишди. Тўғрисини 
айтганда, улар офицердан бунчалик қўрқишгани йўқ, 
балки ота-оналарининг юзини шувут қилишдан қўрқи- 
шарди, чунки ула?рни бутун қишлоқ аҳолиси танқид қи- 
лиши мумкин эди, бундан ташқари, ўртоқлари улар- 
дан юз ўгириши мумкин эди. Комендант буларни қўрқи- 
тиб юбордим шекилли, деб ўйлаб, ширин гап.ира бош- 
лади.

— Болалар, сизларни анчадан бери кўрмайман-а! 
Мен берганимдан кейин, олаверинглар-да!

Шу сўзларни айт.иб туриб, пакетдаги конфетни бола- 
ларнинг қўлига қистириб қўйди. Шундан кейин бола- 
ларнинг биттаси:

— Биз гуручни тузлантан балиқ билан еймиз, фран- 
цузларнинг бунақа конфетларини ейишга ўрганган эмас- 
миз. Улар ичимизда гижжа бўлиб кетади,— деди.

Комендант хохолаб кулиб юборди. У атрофидаги бо- 
лаларни аввалги пайтлардаги каби қўрқитиб юборма- 
ганлигига жуда хурсанд эди. Бундан ташқари у, бу ёв- 
войиларнинт «маданиятсизлигидан» куларди: Болалар
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ўзларини одобсиз қилиб кўрсатм-аслик учун конфетни 
олишга мажбур бўлдилар. Мотор тириллади-да, қайиқ 
тезсузиб кетди.

Бай Хоай амаки бу воқиани эшитгаида роса кулди: 
«Сийқаси чиқиб кетган эски одатларини Ҳеч ташлаги- 
лари келмайди!» деб қўйди амаки ва пакетдаги конфетни 
олиб болаларга улашиб берди.

— Чироғларим, жуда тўғри иш қилгансизлар, душ- 
ман олдида худ.ди ана шундай қилиш керак эди. Ҳозир 
душманлар йўқ пайтида конфетни еб олаверинглар. Ош 
бўлсин. Аммо сиёсатни буза кўрманглар.

«Кино! Кино! Қино кўринглар! Ҳамма! Ҳамма! Аме- 
рика ботири! От пойгаси, ханжарбозлик! Император 
Бао Дайнинг Францияга бор-иши! Жуда қизиқ! Бепул!» 
Реперадукторнинг ово-зи бутун қишлоққа эшитилар эди. 
Лекин шуниси қизиқки, бозо-рга келгаилардан ва бао- 
даевчилар томонидан ушланиб қолганлардан бошқа ҳеч 
ким «сеансга» келмади. Бу аҳволни кўрган офицер қу- 
ролли солдатларга уй-уйла<рига кириб, одамларни куч 
билан бўлсада йиғиб келишни буюрди. «Томошабинлар» 
конвой билан кинога ҳайдаб келинганлари учун жуда 
хафа эдилар. Лекин ҳамма аста-секин руҳлана бошлади. 
Кинода Французча ва америкача нималар деяётганиии 
хеч ким тушунмаса-да, ҳар ҳолда кўрса бўлар эди. Эк- 
ранда америкаликлар, французлар ароқ ичишар, отда 
пойга қўйишар, ■бир-бирлар.-и билан астойдил олишар 
эдилар. Бу аҳволни кўрган баъзилар бўлса: «Бу жуда 
яхши экан, қўяверинг, олишаверсинлар. Дема-к, ула-р 
аҳил эканлар!» дейишарди. Бошқалар бўлса: «Агар у 
ярашишга қадар бу ерга тўппончаси ва оти билан кел- 
ганда эди, нима қилишни ўзимиз билардик: отнинг оёғи 
тагига бамбуқ ходани ташлардик, от чавандози била-н 
йиқилиб, бўйнини синдирарди, тўппончаси бизга қолар- 
д-и!»—дейишарди.

Қинонинг бир неча қисми тамом бўлди. Экранда яна 
худди шунақа амер-икача кийим кийган, лекии америка- 
ликка мутлақо ўхшамайднган: танқай бурун, бағба- 
қаси осилган, башараси чўчқанинг тумшуғига ўхшаб 
кегган одам пайдо бўлди. Бу одамнинг кимлиги ҳамма- 
га маълумлигидан тушунтир-иб ўтиришнинг ҳам ҳожати 
йўқ эди. Шундай бўлса-да, радиокарнай бақира бошла- 
ди: «Жаноби олий давлат бошлиғ.имиз Франция-га бориб 
келганлари шарафига! Ура!» Деҳқонлар ўтирганн жой-
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дан миқ этган товуш чиқмади. Фақат баодаевчилар ўтир- 
ган қатордан бир-икки кишининг чапак чалгани эши- 
тилди. Бир қанча одам чиқиб кетди. Улардан сўнг бош- 
қалар ҳам чиқа бошлади. Офицер одамларнинг нима са- 
бабли кетиб қолаётганини тушунди-да, қуролли солдат- 
ларга одамларни чиқармаслик ҳақида буйруқ берди.

— Ҳарбий комендантнинг кино тамом бўлмагунча ҳеч 
кимни чиқармаслик ҳақида буйруғи бор.

>: I.1

4 I' 
IИ

■

Шунда би'р қанча қариялар:
— Қино яхши экан-у, лекин 

бошнмиз айланиб кетяпти-да. Ешлар 
дейишди.

Қариялар чиқиб кетишди.
Бир қанча аёллар ухлаб қолган болаларини уйғо- 

тишди, болалар уйғониб, ғиншиб, йиғлай бошлади. Шун- 
дан сўнг оналар ҳам, болаларимиз йиғлаб бошқаларга 
халақит беряпти, деган баҳона билан кетишга рухсат сў- 
рай бошладилар. Солдатлар уларни ҳам қўйиб юбориш- 
ди. Баъзи ёшлар ҳам шу пайтдан фойдаланиб, жўнаб 
қолдилар.^Баҳона топа олмаганлар яна кинони кўришга 
мажбур бўлдилар. Лекин уларнинг қулоқлари репро- 
дуктор" нималар деяётганиии эшитмас, кўзлари экранда 
нималар булаётганини кўрмас эди. Экранда ҳали ҳам 
хўппа семиз одам қизариб турар эди. Бир қанча одам 
ортиқ чидай олмай, экранга орқасини ўгириб ўгириб 
олди. Бошқалар ҳам би-р-бировларидан кўриб ўгирилиб 
олишди. Солдатлар бу ҳаракатларнинг ҳаммасини кўриб 
турсалар-да, янги буйруқ олишдан бошқа нарса бўлмас- 
лигини билиб, комендантга айтмадилар. Комендант бир 
қанча мииут кинони маза қилиб тамоша қилгандан сўнг, 
агрофга ўгирилиб қараган эди, ҳамма деҳқонларнинг 
экранга орқаларини ўгириб ўтирганларини кўриб қолди. 
У сакраб ўрнидан турди, қоронғида унинг оқ тишлари 
кўриниб турар эди.

— Ҳурматли ватандошларни экранга қараб ўтириш- 
га таклиф этамиз,. Қинони орқа билан кўрадиларми?

Солдаглардан бнри ўзини оқла1моқчи бўлиб:
— Кечирасиз, жаноби олийлари, улар бошимиз ай- 

ланиб кетяпти дейишяпти,— деди.
Комендант лабини тишлаб қолди.
— Ярамас, ваҳшийлар!—деди у ва ҳамма экранга 

қараб ўтириб олсин, деб буйруқ берди.
Шундан кейин экранга таклиф этилганлар бошқа йўд
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уйлаб топдилар: ерга қараб ўтиравердилар, экранга 
муглақо қарамадилар. Бировлар ердаги ўтларни санаб 
ўтирарди, бировлар қаламтарош билан оёғининг ти-рно- 
ғини олар, бир қа.нча кампирлар бўлса бетел шилиш 
билан машғул эди. Улар бизн.и қачон уйга кетишимизга 
рухсат беришар экан, деб тоқатсизланишарди.

Бир қанча кундан кейин, халқ ҳукумати о.рга'ни ўз 
фаолиятини тўхтатганида.н сўнг, қишлоқда бандитлар 
пайдо бўла бошлади. Улар кечасилари пулдор одамлар- 
никига ўғирликка тушиб юрдилар. Ундан сўнг қиммат 
баҳо буюми бор кишилариинг уйини босадиган бўлишди, 
кейин эса дуч келган уйни талайвердилар, ула1р: ага1р уй 
эгаси камбағалроқ бўлса, у.нда кўп уйн.и ўғирлаш керак, 
шунда кўп ўлжа тўпланади, деб ҳисоблардилар.
■ Баъзи уйларда одамлар бир тийин пуллари қолма- 
са-да, гуруч ҳам, чўчқа ҳам сотмасдилар, чунки кечқу- 
рун сотиб келадиган бўлсанг, кечаси албатта ўғри кела- 
ди, дердилар.

Уғрилар кўпинча ярим кечада бирор хонадоннинг 
эшигини худди зарур иш била.н келган кишидек ёки 
ўзларини таниш одам қилиб кўрсатиб, чақирар эдилар- 
да, эшик очилиши билан ўзларини ичкарига урардилар. 
Шундан сўнг улар турли хил михни чўнтакла'рида1н 
олиб, хўжайинни ўзлари •белгилаган баҳода кичкинаси- 
ни 1МИНГ пиастрдан, узунини—•икки >минг пиаотрдан сотиб 
олишга мажбур этардилар. Бунда улар хўжайинда ҳам- 
маси бўлиб қанча пул борлигига ҳам .қарардилар. Хўжа- 
йин бор пулини чиқариб беришга мажбур эди. Йўқ дей- 
диган бўлса, бандитлар уни уйнинг ўртасидаги устунга 
михлаб ташлар эдилар. Хўжайин ҳамма пулини бериш- 
га рози бўлмагунча уни бўшагмас эдилар.

Қуролланган баодаевчи солдатлар ҳар кун эрталаб 
ўғриларни тутишга жўнарди. Лекин ўғриларнинг ўғир- 
ликка кундузи эмас, балки кечаси тушишини ким бил- 
майди, дейсиз. Қишлоқ аҳолиси баодаевчиларн.инг эрта- 
лаб қоровул ролини ўйнаб, кечасилари ўзлари ўғирлик- 
ка тушишларини жуда яхш-и билар эди. Кундуз кунлари 
улар кимнинг қандай нарсаси борлигини билиш, йўл- 
ларни ўрганиб қўйиш, уйнинг эшиклари .қандай ёпилиб- 
очилишини билиб олиш учун юрар эдила^р.

Қишлоқ аҳолисини.нг қалби ғазабга тўлиб-тошмоқда 
эди.

Бу вақтларда Ба Кан бутун қишлоқни айланиб юрар,
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ҳамма ундан хурсанд эди. Утган йили Ба Кан партизан- 
лар взводининг командири эди ва унинг зийраклиги 
оғайниларини бир қанча марта ўлимдан сақлаб қолган 
эди. Мана энди яна у бандитларнинг пайи.ни .қирқиш 
йўлини топишга аҳд қилди. Ба Қа«н ҳа-мқишлоқларининг 
уйини ўгрилардан сақлаб қолиш йўлини ўйлаб уч кеча- 
даи бери ухламасди. Бу гал мана «бундай йўлни ўйлаб 
топди.

Уша куни бугун қишлоқ аҳолиси кечаси бандитлар 
албатта Бай Яоникига ёки Миои Тхионникига ёки бўл- 
маса иккаласи'№икига келишини билар эди. Бошқача 
бўлиши мумкин эмас эди. Чунки Бай Яо Раджиядан 
яқиндагина чўчқасин.и сотиб қайтиб келган эди. Миои 
Тхион бўлса яқиндаг-ина гу.ручининг пул-ини олган эди! 
Ҳақиқатан ҳам кечаси соат иккиларда Миои Тхионнинг 
уйини тақирлатиб:

— Хой, Миои амаки! Хой, Миой амаки! Эшиг.ингиз- 
ни очинг!—деган овоз эшитилди.

— Ким у?
— Меи! Мен, Баи Нидан келдим. Уғлингиз Тай оғир 

касал бўлиб ётибди. У 'мендан отамга бориб хабар бер- 
гин деб илтимос қилди. У ўлиб қолмасидан сизни бир 
кўриб қолмоқчи эмиш.

Миои амаки келган одамнинг кимлигини дарров бил- 
ди. Чу.нки би-р-икки соат илга.ри ўғлини кўрган ва у 
соппа-соғ эди. Шунинг учун ҳам у бамайлихотир жавоб 
берди:

— Тўхтаб тур-чи, мен ҳозир зажигалкамни топиб 
олай. Эҳ, аттанг, чироқни ўчириб қўйишибди, акоига 
ўчоқдаги олов ҳам ўчиб қолибди. Ярамас зажигалка-а, 
қаёқда қолди, ё ер ютдими? Барака топкур, кўп меҳри- 
бон одам экансан, шундай совуқ, қоронғи тунда хаба-р 
берга.ии келибсан-а, (раҳмат. Сен бўлмасанг мен эрта- 
лабгача бехабар ётаверар эдим. Барака топ, яхши одам 
боласи эканса-н!

Шу гапла.рни айтиб Миои амаки атайлаб бекитиб қў- 
йилган сўйил ва каравог тагидаги катта пичоқни топди. 
Бу пичоқ билан деҳқонлар чўчқаларига бериш учун пал- 
ма пўстлоғини тўғрар эдилар. Қейин у секиигина хоги.ни 
билан кичкина қизини уйғотди.

— Худди ўликдек қотиб ухлайсанлар-а! Ҳеч .на-рса- 
дан хабарларинг йўқ! Тай касал бўлиб • қолибди, ана 
унинг дўстлари келишди.

174

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўнган

>1

!

Тай-

I

Миои хола уйқу аралаш ўғлининг касаллигига ишо- 
най деган ҳам эдики, Миои амаки унинг қўлига пичоқ- 
нинг сопини тутқазди. Шу.ндан кейин у гап нимада эка- 
нннн дарров тушунди ва қизига ҳам шивирлаб 
тушунтира бошлади. Миои амаки бўлса иарсаларни бир- 
бирпга уриб:

— Хой, онаси тушкур, зажигалкани қаерга 
эдинг?— деди.

— Ҳа, ҳалиги, ўчоқ бошида эди шекилли!
—- Қайси ўчоқнинг? Ҳеч тополмаяпман-ку—деб ту- 

риб, бирдан .қўнини эшитсин учун овозининг борича ба- 
қирди:—Эй, Хау! Хау! Зажигалкангни бериб тур! Бизни- 
никига меҳмон келиб қолди.

Хай Хау у-йидан туриб:
— Зажигалкам бор-у, аммо пилиги тамом бўл-иб қо- 

лувди-да!—деб жавоб берди.
Ана шу йўсинда бошқа қўшнига ҳам хабар қилинди.
Шундан кейин Миои амаки чап томондаги қўшнидан 

сўради:
— Хой, Шау Хань, зажигалкангни бер<иб тур! Биз- 

никига меҳмон келиб қолди!
Ха-бар шу йўсинда қўшнима-қўшни кета берди. Бир 

қанча минут ичида бутун қишлоқ одамла-ри тайёр бўл- 
дилар! Ҳамма ёқда чироқла.р ёқилди. Миои амакининг 
уйи атрофини бир қўлида сўйил, бир қўлида машъала уш- 
лага«н ўнларча одам ўраб олдилар. Шу вақт ичида Миои 
амаки чўнтагидан зажигалкасини олиб, чироқни ёқди-да, 
эшикни очди. Эшикни очиши билан икки бандитни қўлга 
туширди. Улар ўзларини йўқотиб қўйдилар.

Боксёр Хай Хун унга яқин келиб сўради:
— Амаки, қаранг-чи, бу келганлар ҳақиқатам 

нинг ўртоқларимикин?
— Уғлимиинг ўртоқларин1инг ҳаммасини жуда яхши 

танийман, ҳайронман, бу иккисини ҳеч бир кўрган эмас 
эдим.

Утакаси ёрилиб кетган бавдитларнинг ёнин!и тинтув 
қилишди. Уларнинг чўнтакларидан иккита болғача ва 
бир-икки ҳовуч мих топишди. Улар пайт пойлаб қочиш- 
«моқчи бўлган эди, Хай Хун уларни эшик олдига етган- 
ларида маҳкам ушла-б олди.

— Кечаси бу мих ва болғачала-р била-н .нима қила- 
сизлар?—деб дўқ қилиб сўради у.— Ҳалол, меҳнаткаш
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одамларнинг эшиги тагида нима қиласиз! Уғирлик қи- 
лиш яхши бўлар эканми?

Бандитлар қўлдан чиқиб қочмоқчи бўлишди, лекин 
Хай Хун биттасини оёғидан чалиб, бошига болға билан 
туширди. Ярамас ўғри осонгина ўлди-қўйди! Бошқа- 
си энди тўрт-беш метр жойга қочиб борган эди, оғир 
сўйил келиб орқасига тегди. У йиқилди-да, ерда бир 
қанча марта тупроққа ағнаб, кейин ж-им бўлиб қолди. Бу 
иш бир лаҳзада бўлиб ўтди, ўғрилар ҳатто бақиришга 
ҳам улгуролмадилар.

Эртасига эрталаб Миои Тхион амаки, унинг хотини, 
Хай Хун, Хай Хау, Шау Хань ва бир қанча қўшнилар 
французлар постига қараб йўл олдилар. Улар бошлиққа 
кеча кечаси икки ўғрининг ўлдирилганини хабар қилмоқ- 
чи эдилар.

Бошлиқ уларни кутилмаганда очиқ чеҳра билан кутиб 
олди.

— Балли-е, боплабсизла-р, мен сизлардан бу.ндай иш- 
■ни кутган эмасдим. Қани, ичкарига кир.инглар, шампан 
виносидан ичайлик!

Аммо деҳқонлар вино ва закускадан бош тортдилар.
Бошлиқ постга бориб, овга кетган икки солдатдан 

қолган майда-чуйдаларни олиб ўз сандиғига солди. Ке- 
йин телефон трубкасини олиб, бош штабга хабар қилди:

— Қеча кечаси соат иккида оддий солдагла-рдан 
Хио.н ва Лайлар дезертирлик қилишди. Уларнинг ўрнига 
иккита бошқа солдатни юборишга рухсат беринг, жаноб 
капитан.

Шундан сўнг бошлиқ стулга ўтириб хаёл суриб кет- 
ди. «Бу икки ўғри бизнинг солдатлар эканлигини балки 
ҳеч ким билмаса керак. Билганда нима қилар эди. • У 
иккала аҳмоқни танимаймиз десак бўлди-да. Ким ҳам 
ула-рни бизнинг одамлар эканини бўйнимизга қўйиб бе- 
рар эди?» Шундан сўнг у кулиб қўйди.

Аммо халқдан ҳеч бир нарсани яшириб бўлмайди. 
Халққа ҳамма нарса аён... У бўйсуимайди, курашади, 
ўйлайди, излайди. Бундай халқ енгилмасдир.
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Мен Нго Динь Дь-ем^.га кучиии сотиб бўйнига бўйин- 
туруқ осган, милтиғини генерал Нгуен Ван Хин2га топ- 
шириб, Нам бо3га боришга мажбур этилган ва тинчлик 
ўрнатилгандан сўнг туғилиб ўсган ерларига қайтиб кел- 
ган одамлардан бўламан.

Мен турмушим тинч ва роқатда ўтса-да, Нам бодан 
кетишга қаттиқ аҳд қилдим. Мен ниҳоят тинч яшашни 
ва доим халқ билан бирга бўлган катта-кичик санъат 
ходимлари ҳамда дўстларимнинг қўлларини самимий 
сиқиб кўришишии умид қилар эдим. Мен доим уларни 
ёдимда тутар ва улар ҳақида ўйла-р эдим.

Ханой шаҳрига қора кунлар кўланкаси тушганида 
мен тоҳ ертўлага, гоҳ >болхонага, гоҳ боққа, гоҳ ошхона- 
нинг томига, гоҳ қариндошларимизникига бекиниб юр- 
дим.

Сезиб қолмасинлар деб доим турар жойимни ўзгарти- 
рар эдим. Иккала томонидан тутун юборилган қувур 
ичида қолган сичқондек, Хаиой бўйлаб изғиганим изғ>и- 
ган эди.

Бир ойгача пойтахт дўзахида азобландим. Бу темир 
қафасдан чиқиб кетишнинг бирон иложини топмасам, 
озод бўлишнмга сира кўзим етмасди.

1954 йил 20 и-юль куни мен юзимни бекитиб турадиган 
катта эски шляпа, йиртиқ шим-камзул, сандалет кий-

Г НгоДиньДье м — Жанубий Вьетнам ҳукуматининг бош- 
лиғи.

2 Нгуен Ван Хинь —Жанубий Вьетнам қўғирчоқ армияси- 
жинг қўмондони.

3 Н а м б о — Жанубий Вьетнам.
12 Вьстнам ҳикоялари 177
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дим. Тўрт ҳафтадан бери қирилмаган соқол-мўйловим 
мени худди эллик ёшдаги ода.мдек қилиб кўрсатар эди.

Иўллардаги фонарлар ўчирилган эди. Қўрққанимдан 
чор атрофга назар ташлаб борар эдим. Чунки биров би- 
лан учрашиб қолиш жуда хавфли эди. Бўм-бўш кўчани 
кесиб ўтиб Фа Лен пристанига қараб йўл олдим. У ердан 
жанубга пароход кетар эди. Мен пароходга тушиб, юз- 
лаб одамлар қатори пароходнинг боришини бир соатдан 
кўпроқ кутиб ўтирдим. Бошқалар хам душман еридан 
тезроқ кетиш учун машинанинг тириллаган овози қачон 
чиқар экан, деб тоқагсизланиб кутар эдилар.

Пороход йўлга тушганидан сўнг орадан бир соат ўт- 
гач, Бат Санг орқада қолиб кетганда мен шляпамии олиб, 
ўзимни бир оз енгил ҳис этди-м ва бемалол нафас ола 
бошладим. Қатта дарё устидан кучли, илиқ ша-мол эсиб 
турар эди. Шуича кундан бери пойтахтнинг темир пан- 
жараси ичида қирқ даражадан ортиқроқ хароратда азоб 
чеккандан сўнг мен яна қайтадан эркин ҳаёт нафасини 
ҳис қила бошладим.

Мен билан баравар бошқа йўловчилар ҳам эркин на- 
фас олишарди. Улар қўрқиб ва ўйга толиб ўтиришарди, 
энди эса бошларини кўтариб, равшан тортган кўзлари 
билан баланд осмонга ва дарёнинг икки томони бўйлаб 
чўзилиб кетган кўм-кўк шоли далаларига, миллий бай- 
роқни баланд кўтариб бораётган матросларга тикилиб 
қарашар эди.

Люкдаи ҳамма ёғи мойга ботган ишчи чиқиб:
— Ана шу жойдан озод қилинган зона бошланади. 

Душман еридан узоқлашдик, энди қўрқмасангизла-р ҳам 
бўлади,— деди.

Пастдан, машина бўлимидан ашула овози эшитилиб, 
дарё ва далалар узра тарқала бошлади. Л1ен бу ашула- 
ни анчадан бери биламан, унда қуллик занжирини узиб 
ташлаш учун курашга отланган халқнинг душманга ға- 
заб-нафрати куйланади, лекин ҳозир бу ашула менга 
жуда ҳам қаттиқ таъсир қилиб кетди. Бутун баданим 
титраб кетгандай бўлди ва мен бошимни қуйи солиб 
одлим. Вьет БакЧ-ш ташлаб курашдан яшириниб, таслим 
бўлганим менга жуда алам қилди. Душман зонасида ҳеч 
нарсага зориқмай ўтган беш йил умримга ачиндим. Ме-

г
$ 1

1 В ье т Бак — Шимолий Вьетнамдаги революцион район. У 
уз ичига ўнга яқин провинцияни олади.
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Iнинг бу йиллардаги ҳаётим қоронғи кечада учиб юрувчи 
йилтироқ қўнғизнинг ҳаётига ўхшар эди.

Июль ойида дарё тошади; кенгайиб, суви кўпайиб, 
оқиши гезлашади. Хрзир ҳам шундай эди. Леки.н шунча 
қўрқинч бўлишига ҳарамай окимга қараб ҳам, оқимга 
қарши йўналишда ҳам бир қанча катта-кичик қайиқлар 
тинмай сузиб юрар эди. Ҳам.ма қайиқларда ва сув қир- 
ғоғига қурилган тахта супачаларда миллий байроқлар 
ҳилпирар, уларнинг ҳамма ёқни гўзаллаштириб юборган- 
лиги сув тўлқинига қарши курашаётганларга куч бағиш- 
лар эди. Байроқлар дарё қирғоғидаги сап-сариқ қум, 
ёш бамбуқ новдалари, энди барра бўлган кўм-кўк шоли 
орасида қип-қизариб, алангаланиб турарди.

Дарёиинг икки қирғоғида қишлоқлар чўзилиб кетган. 
Аяа шу қишлоқдаги уйлар устида ҳам байроқлар ҳил- 
пирар, у кизариб ҳамма ёқни алангага кўмгандек қилиб 
турарди. Улар ҳамма қарсани: қўшни, кетмонни, ерни, 
шоли экинларини, тиканлар ўсиб ётган ўраликларни, 
буталар орасида ўтлаб юрган буқаларни ва ниҳоят, 
одамларни зўр курашга чорлаб чақираётгандек бўлар 
эди.

Мен колонизаторларга қарши кураш ҳаракатининг 
кудрати ҳақида, саккиз йилдан бери душманнинг дои- 
мий бомбардимони остида далада ишлаётганларнинг 
бошларидан кечираётган қийинчиликлари ҳақида ўйлар 
эдим. Қўллари дам курол, дам омоч ушлаган партизан- 
лар, ханжариии дам ўроқ қилиб ишлатган хотинлар ҳақи- 
да ўйлардим. Менинг кўз олдимдаи бошларида эски буд- 
дпзм қалпоқлари бўлмаган, саккиз йилдан бери траншея 
қазиган ва армия билан биргаликда қишлоқни душман- 
дан .мудофаа қилган чоллар, уйида бит боқиб ўтирмай, 
балки ҳамма сингари ишлаб, ўқиб, траншея қазиб, ўз 
экииларини сақлаган аёллар ўгар эди. Мен фақат вар- 
рак учириб, чиллак ўйнаб қолмасдан, балки душман ор- 
қасига разведкага борадиган, кундуз кунлари ўқиб, ке- 
часилари чарча.май Юк ташувчи болаларни кўрдим. Мен 
саккиз йилдан бери ерии чаиг-тўзонда, оловда ҳайда- 
ган, бороналаган ҳўкизлар ҳақида, армия ва халқни боқ- 
қан кўтослар ҳақида ўйлар эдим.

Менинг кўз олдимдаи қайта ҳайдаб экилган кўм-кўк 
шоли далалари сузиб ўтарди, бунда дастлабки тинчлик 
ку)пларида деҳқоилар душман харобага айлантиргаи 
барча нарсаларни зўр чида.м билан тиклашмоқда, тер
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тўкиб, ерга тирмашиб ишламоқда эди. Шу дақиқаларда 
мен жуда кўп нарсалар ҳақида ўйладим. Лекин қанча 
кўп ўйлаб, қанча кўп нарсаларни кўрсам, уят-номус юра- 
гимни шунча кўп эзар эди. Уз тинчлигим, ўз оромимни 
ўйлаб, саккиз йилдаи бери пойтахтда ялтироқ қўнғиздек 
умр кечирибман. Мен ҳамшаҳарларимни ўлдиргани ке- 
таётган, қайтишда — пойтахт устидан голибона шовқин 
солиб учиб ўтган душман самолётларига бепарво қараб, 
бехавотир, беташвиш ҳаёт кечирибман. Шунда мен ўзим- 
нинг ҳеч иарсага арзимас одамлигимни, омочнинг тиши- 
дан ҳам, кетмоннинг тиғидан ҳам хароб эканлигимни, 
шолининг шохларича, тиканча, қаҳрамон халқнинг қаҳ- 
рамон қўгосича фойдам тегмаганини аниқ билдим. Ме.и 
ўз халқидан ажралиб қолган нотовон одамга айланган- 
ман. Ҳа, энди мен дадил айта оламанки, менга ўхшаган 
адабиёт ва санъат ходимлари ватанлари учун, тарих 
учун ҳеч бир нарса қилганлари йўқ.

Пароход Қизил дарёдан ҳамон елдек югурар, қайиқ 
ва соллардаги қизил байроқлар эса Нам Динга қараб 
сузиб бормоқда’эди.

Кечқурун соат тўққиз, қош қорайган пайтда, Тан Де- 
га яқин - қолганимизда гулханларни ва тирна қатор 
машъала ёқиб келаётганларни кўрдим. Булар мустақил- 
лик ва тинчликни қўлга киритганларидан хурсанд бўлиб 
келаётган одамлар эди. Узоққа чўзилиб кетган йўлга фо- 
нар ва қуруқ бамбуқдан машъала ёқиб қўйилган эди. 
Узоқ-узоқлардан пароходга барабаи ва ашула овози 
келар эди. Мен кўпдан бери йиғи деган нарсани билмас 
эдим, аммо хрзир юзим кўз ёшларидан нам бўлди. Мен 
халқдан хурсандлигимдан йиғлар эдим, шу билан бирга 
ўзимнинг ҳеч нарсага арзимаслигимдан уялар эдим.

Нам Динь, 27-7-1954 йил.

Мен вақтинча отамнинг уйига кўндим. Озод бўлган 
Нам Динь ерига борган куни мен тўқ-жигар ранг кийим 
кийган велосипедчилар тўдаси ичига кириб қолдим. Ҳам- 
ма ёқдан Қаршилик курашининг ҳиди баралла келиб 
турар эди. Одамлар иссиққа ҳам, ёмғирга ҳам қарамай 
ишлашар эди. Бутун кўчалар юк ортилга.и велосипедлар- 
га тўлиб кетган. Ўларни ҳақиқий гвардиячи ж-ангчилар 
миниб олишгаи эди. Улар Шимолий-Ғарбнинг юриш 
қийин бўлган йўлларидан Дьен Бьен Фуга юз кило- 
граммлаб турли юклар ва гуручлар ташимоқда эдилар.
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Мен уялиб одамлар орасидан ўтиб борар эканман, 
• Ҳали уларнинг «ўз одами» бўлмаганим учун улардан 
:кўзимни яширар эдим.

Лекин шунда ҳам кўп одамларнинг юзига тикилиб 
узимга-ўзим: «Ҳа, мен бу одамни танийман. Унда ҳам 
тушкинлик даври бўлган эди. Биз илгари у билан тез-тез 
учрашиб турар эдик. Ҳозир у темирдек мустаҳкам ва куч- 
ли бўлиб кетибди» дер эдим. Революция, душманга қар- 
ши кураш ва қийинчиликлар ичида бўлиш ва бундан 
кейин феодаллар ҳамда импер-иалистларнинг зулми ости- 
га тушмаслик учуи курашга отланиш одамларни ўзгар- 
тириб юборибди.

Нам Диннинг қизғин ҳаёти менга руҳ бағишлади. 
Лекин қалбимнинг чуқур жойида ҳали ҳам ўзимни ёл- 
ғнзҳисэтар эдим, айниқса янги тўқ жигар ранг кийимим- 
га разм солиб туриб уялиб кетар эдим. Мен қайноқ ҳаёт 
билан яшаётган бу тўқ жигар ранг кийимдаги одамларга 
қўшилиб кетгим келиб, зора мени ҳеч ким сезмай қўя 
қолса, деб ўйлар эдим.

• Ман, а-гар тўқ жигар ранг камзул ва шим кийиб ол- 
сам, ҳамма иш жойида бўлади, деб ўзимни алдамоқчи 
бўлган эдим. Аммо бир парча тўқ жигар ранг мата та- 
намни бекитгани билан дунёқарашимни ўзгартиришим, 
халқ орасидан чиққан, кучли одам бўлиб қолишим мум- 
кин-ми ахир?

Узим тўғримдаги бу бегона фикрлар чириган дарахт- 
ни қурт ега-ндек бутун вужудимни кемирар эди. Мени 
гоҳ ўтга отарди, гоҳ совуққа ташларди. Жуда жонимдан 
тўйиб кетдим. Мен худди пилла капалаги сингари ўз 
танамдан учиб чиқиб, қайноқ ҳаёт оқимига қўшилиб ке- 
тиш-ни, гавдам эса қора тупроқ сиигари фойдали бўли- 
шини, қўлларим эса кесак ўлдирувчи борона каби хизмат 
қилишини орзу қилар эдим. Ярим кунимни қироатхо- 
нада ўтказдим. Мен у ерда қадимий дўстларимни, душ- 
манга қа-рши курашишдан аввал ортдирга.н ошиала- 
римни кўришим билан юзимни кўрсатмаслик учун шля- 
памни бостириброқ кийиб олардим. Шахсиятпарастлик 
ва худбинлик ҳали қалбимда ҳукмрон эди. Мен қора- 
йиб кетган қўлларимни биринчи бўлиб узатишни иста- 
масдим, чунки офтобдан қорайган қўлим ҳали совуқ 
эди.

Мен жуда кўп сиёсий адабиётлар, шеърлар ва ҳикоя- 
лар ўқидим. Шунда эски дўстларимнинг қалами янада
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ўткирлашиб, яшариб, революцияга, қаршилик кўрсатиш 
урушига ва халққа хизмат қила бошлаганини ҳис этдим. 
Бир ойдан ошиқроқ вақт қироатхо-нада ўтказган кунла- 
рим менинг касалимга катта даво бўлди. Эски дўстла- 
римдан бирининг душман томонида эканимда ёзган аса- 
римни синчиклаб ўқиб чиқиб айтган аччиқ-аччиқ гаплари 
ҳали ҳам эсимда. Унинг гапларини эшитар эканман, ле- 
шонамдаи совуқ тер чиқиб кетди. Кўзойнагимни артиб, 
«Ван-нге^ни1 ёпдим-у, қироатхонадан чиқиб кетдим.

Мен тўппа-тўғри йўлдан ҳам каловланиб борар эдим.
Шу куни кечқурун кафега кириб ароқ ичдим. Озги- 

на кайф қилганимдан сўнг камқатнов кўчалардан бири- 
да Хонг деган кишининг нашабанг хонаси борлиги эсим- 
га тушиб, ўша томонга йўл олдим. Мен у ерда анча вақт- 

ол- 
хаё-

гача ўзимни бил-май ётдим. Уқиган сатрларим кўз 
димда гавдаланар, эски дўстимнинг 
лимдан бирин-кетин ўтар эди.

Душман зонасида яшаган пайтларимда мен учун 
муқаддас ҳисобланган ҳеч нарса йўқ эди, деб айта ол- 
майман, албатта. Мен ;мудҳиш хаёлларни эсдан чиқариш 
учунгина ёзар эдим; ялтироқ қўнғиз ҳолатига тушган 
мендек дайдидан қаҳрамон чиқмаслигини, қўлимдаги 
перони янглишиб, давотга эмас, қуруқ сувга ботираёт- 
ганимни яхши билардим. Эҳ, бу фикрлар >мени нақадар 
азоблар эди! Ҳатто маст пайтларимда ҳам кўнглимни 
бир нарса ғаш қилиб турар эди.

Кўчада болалар қўл ушлашиб олган ҳолда ашула 
айтишар, тинчлик рақсларини ижро этишар эди. Улар 
ҳаётдаи завқланишарди. Улар ўсиб келаётгаи бақувват 
ёш дарахтларга ўхшасалар, ;мен энди қуриб, синишга ке- 
либ қолган қари дарахтга ўхшар эдим.

Ташқаридан эшитилаётган дўмбира, ўйин овозлари 
мени ўрнимдан қўзғалишга мажбур этди. Мен шошиб- 
пишиб кўчага чиқдим ва тўп-тўп бўлиб кетаётган одам- 
ларга қўшилишиб майдопга бордим. У ерда Вьетиам 
ёшлари ансамбли концерт бераётган экан.

Кўзларим катта-катта очилиб, миям аста-секин хаёл 
суришдан тўхтади. Мен «Артиллериячилар ҳақида қў- 
шиқ» ни эшитдим, тхо халқлари ўйинларини томоша қил.

111 1

1 В а н-н г е —«Санъат ва адабиёт» журнали. Вьетнам санъ- 
ати ходимлари Ассоциацияси органи.
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Қизил дарё кун сайин кўпроқ тоша бошлади. Кун 
бўйи ёмғир қуйиб, қаттиқ шамол эсиб турди. Мен вело- 
сипедга миниб, шамолга ҳам бўш келмай, Хинг Иен шаҳ. 
рига қараб жўнадим.

Чорроҳага борганимда елкасида оғир юк кўтариб ке- 
таётган бир ка-мпирдан йўлн-и сўрадим. Кампир дарёни 
кўрсатиб, деди:

— Дарёии ёқалаб кетавер. Қизил дарё французлар- 
ни-нг қони билан лиммо-лим. У итлар деҳқонлар бошига 
оғир ташвишлар келтириб, ўзлари жўнаб қолдилар. 
Аммо деҳқонлар уларни ҳали ҳам қарғамоқдалар.

Кампирнинг овозидан «афрат, қаҳр-ғазаб сезилиб ту- 
рар эди. Мен бошим -айланиб кетиб, ерга қарадим. Шун- 

• да бирдан а-мерика самолётида Қизил дарё устидан учиб 
ўтгани-м эсимга тушиб қолди. Самолётнинг ўртача тез- 
ликда -ва тўп билан уриб бўлмайдиган баландликда 
учишига қараганда унинг разведкачи эканини тушуниш 
мумкин эди. Ҳаво йўли Қизил дарёдан тошли тоққа, ке- 
йин денгиз устидан Чунг Бога ўтиб борар эди.

Туман орасидан араиг кўриниб турган тошлик тоғдан 
ва даралик тоғдан учиб ўтдик. Пастда на одамларнинг, 
на қўгосларнинг қораси кўриимас эди. Самолётнинг ба- 
ланд кўтарилаётга-нини билдирувчи электр звоноги қу- 
лоқни кар қила.р даражада жиринглар эди.

Ҳаммамиз па-рашютни боғлаб олдик. Самолёт чайқа- 
ла-чайқала юқорига кўтарилиб борар эди. Булутга ҳам 
етиб чиқдик. Пропеллернинг овози тобора пасайиб борар- 
ди, думалоқ ойнада сув томчилари пайдо бўла бошлади.

Мен уларнинг «Виндан ўтдик, энди эҳтиёт бўлиш 
керак, чунки йўлнинг энг хавфли қи-смига келдик!» деб 
шивирлашаётганларини эшитдим.
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дим; энди ўзимни бир қадар кучли ҳис эта бошладнм. 
Бошқалар сингари мен ҳам ўйновчиларни олқишлаб ча- 
пак чалдим, бутун х-алққа қўшилиб хурсанд бўлдим. 
Фақат яхши китобларгина эмас, балки Вьетнам ёшлари- 
нинг ана шу ансамбли ҳам бой миллий маданият каби 
халққа хизмат қилиши, қаттиқ кураш албатта тинчлик, 
бирлик, озодлик, мустақиллик ва демократия олиб ке- 
лиши -менга аён бўдди ва бунга ишонишга мени /мажбур 
қилди.
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Ханой, 9-10-1954 йил.
Халқ армияси Ханойга кирди. Уша дақиқаларнинг ўзн- 

да пойтахт аҳолиоидаги қўрқув бир умрга йўқолди. Ода-м- 
лар миллий байроқларни осишга, ўзларига озодлик кел- 
тирган революцион армияни кутиб олишга шошилдилар.

Ҳаммаёқ сариқ юлдузл-и қизил байроқлар, жангчилар- 
ни табриклаб, баланд кўтарилган қўллар билан тўла.

Симёғочга суяниб олганимча на оғзимни оча олар- 
дим, на қўлимни кўтара олар эдим. Кўзларим катта- 
катта очилиб юрагим уришдан тўхтади. Узи.м хурсанд 
бўлсам-да, танам худди палаж бўлгандек қими.р этмас 
эди.

Мен машина устидаги қаҳрамон жангчиларнияг хуш- 
чақчақ чеҳраларига қарар ва улар орасида биронта та- 
нишимни топмоқчи бўлар эдим!

Мен эски дўстларимни, маданият ходимларини гарчи 
узоқдан бўлса ҳам бир кўрармикинман, деган орзуда 
эдим. О, бордию ҳозир уларни кўрадиган бўлсам, дўст- 
ларим кўпайиб кетар эди. Агар мен улар (билан учрашсам:
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Улар парашютларини яхшилаб кўздан кечприб, оғ- 
зиларига шимадиган резинкаларини солдилар-да, папи- 
рос олдириб, дурбии билан ойнадан ташқарига қарай 
бошладилар.

Шунда мен бу учиб ўтаётган жойимиз қадимги дўст- 
ларим яшайдиган тўртинчи ва бешинчи зона эканлигиня 
эслаб қолдим. Балки ҳозир улар ҳаводан бўладиган ҳу- 
жумлардан сақланиш учун, халққа хизмат қилиш учун ва 
бутун қийинчиликларни халқ билан бирга тотиш учун ўз- 
ларининг касбларини ҳам ташлаб Қаршилик урушига 
кетгаидирлар.

Шуида мен: «Балки ҳозир дўстларим ўраларда, чуқур- 
ларда кўкракларини заҳга берганча, ғазаб билан осмонга 
тикилиб, менга лаънатлар ўқиётгандирлар, зенит пушка- 
лари эса бизни пойлаб тургандир» деб ўйладим.

Шунда танам ёниб, сўнг машъал сингари осмонда ай. 
ланиб, булутлар билан қопланган ўткир тоғ қояларига 
урилишини кўз олдимдан ўтказдим.

Қизил дарё босқинчилар қони билан лиммо-лим! Мен 
бошимни яна ҳам қуйироқ эгиб олдим. Болаларини фран- 
цузлар ҳайдаб олиб кетган деҳқон опанинг нафратли то- 
вуши менинг башарамга худди темир чивиқлар билан ур- 
гандек бўлди.
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«Жангчилар, маданият ходимлари, дўстларим мана шун- 
дай кунга эришиш учун ўз қонларини, меҳнатларини 
аямадилар. Мен — ёзувчи бўла туриб қийинчиликлардан 
қўрқиб, уни енга олмай, жавобгарликни унутиб, душман- 
га таслим бўлдим. Ушанда мен революциядан қочишни, 
халқдан яширинишни, олға дадил кетаётган ҳаётдан 
орқада қолишни истаган эдим. Мен ҳали бу озодликка ўз 
ҳисоамни қўшганим йўқ, аммо ҳозир мен халқ билан, ўр- 
тоқларим билан биргаман» демоқчи эдим.

Ханой, 15-12-1954 йил

Бу—менинг иккиланиб юрган кунларимдаги хотира- 
ларим. Мен бу юрак сўзларимни дўстларимга юбордим.

Сўнгги уч ой ичида бизлар тез-тез учрашиб, қуюқ сўра- 
шиб-кўришиб турдик. Бир-биримизнинг кўзларимизга да- 
дил қараб, бизни ҳаяжонлантирган барча масалалар 
тўғрисида бемалол гаплашадиган бўлиб қолдик.

Биз тинчлик, бирлик учун 'бўладиган кураш кўп қийин- 
чиликлар билан қўлга киришини яхши биламиз, бу кураш 
маданият ходимларидан ҳали катта жасорат кўрсатишни 
ва кўп қурбонлар беришни талаб қилади.

Мен бўлса-м ҳозир ўқияпман. Бир мунча вақт ўтгач, 
қаламимн-и ўткирлаб, билимимни бойитиб, янги ҳаёт қу- 
раётпанлар қаторига кираман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ТУ НАМ

ТИКЛАНИШ

ц.

*

I Н :
>■ И

■!

I П *

Дала ўртасида олтин юлдузли байроқ қип-қизил бў- 
либ кўриниб турар эди. Ғувиллаб эсаётгаи қир шамоли 
матони йиртиб юборгундек бўларди. Иссиқ ҳавога хазил 
гаплар, кўтарилаётган кулгилар қўшилишиб, гўё сингиб 
кетаётгандай эди. Мен тўхтаб атрофга назар солдим. 
Олги қиз аҳиллик билан ўт босиб кетгаи кичик шудгорни 
кетмон билан ўтдан тозалашмоқда эди. Улар мени кў- 
ришлари билан ишни тўхтатиб, мен томонга қарадилар. 
Улар балки: «Бу қандай солдат экан? Агар у бизнинг 
қишлоқдан бўлганда, ёрдамга келган бўларди!..» деб 
ўйлашаётган бўлса керак, деган хаёлга ҳам бордим.

Юрагим қувончдан ховлиқиб ура бошлади. Балки мен 
Гой ва Шо ўртасига жойлашган ўз қишлоғимга келиб 
қолгандирман. Шуниси чатоқки, бу жойлар энди таниб 
бўлмайдиган бўлиб кегибди. Олдин бу ерларда дарахт- 
лар гуллаб ётар эди, энди бўлса бузилган уйлар, одам 
кириб бўлмас чакалакзор, тўқайзорлар кўзга ташланар- 
ди. Кўчанинг икки четига тартибсиз равишда янгидан 
кулбалар қурилган.

Қишлоғим кўп йиллар давомида душман билан жанг 
қилиб, душманнинг икки минг солдат ва офицерини, ҳар 
хил системадагн юз эллик машинасини ишдан чиқаргани- 
ни мен яхши биламан.

Бу районнинг партизанлари ва халқи душман ҳужу- 
мини қайтариш учун кўп қон тўкдилар. Аммо 1954 йили 
январь ойида Дьен Бьен Фуга^юриш кампанияси олдидан 
душманнинг моторлаштирилган қисми йигирма кун
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ёшга кирдилар.
улар етти-саккиз

ичида Лионг Киет ва Хао Қиет каби иккита катта қиш- 
лоқни ер билан яксон қилиб юборди.

Қаршилик кўрсатиш урушининг оғир йилларида киши- 
лар пана жойларга бекинишга мажбур бўлишларига қа- 
рамай, одамлар далаларига ишлагани чиқар эдилар. 
Кичик-кичик қизчалар бир-бирларига далда бериш учун 
иккита-учтадан бўлиб мозор тепага чиқиб, ўзларининг 
қишлоқларини томоша қилишар эди... «Бизнинг уйимиз 
қани? Ибодатхонанинг олдидаги иккита мангров дарахти 
мина билан қўпариб ташланибди. Фақат қизғиш ғишт 
билан ўралган ҳовлисигина кўриниб турибди. Вой, товба! 
Ахир яқиндагина ўқиб юрган мактабимпз бутунлай кўрин- 
маяпти-я!» Қизчалар оёқларининг учига туриб, бўйинла- 
рини чўзиб ўша томонга тикилишар экан кўзларида ёш 
йилтирар эди.

— Хой, Ли, Нгунг, Нян, менга қаранглар! Бирам 
ўзимизнинг уйимизга бориб тургим келяптики, ҳатто бир 
лаҳза бўлса ҳам майлига эди!

Бу қизлар ҳозир ўн етти, ўн саккиз 
Революция бошланган йиллари эса 
ёшда эдилар.

Улар ҳозир қапчага киришган бўлса, мен ўша йиллари 
шунча ёшда эдим. Мен халқ мактабида ўқитувчи эдим. 
Мактабга меи тўқ сариқ матадан тикилган кийимимда 
борар эдим (уйда бундац бошқа мата йўқ эди, шунинг 
учун уйда боридан тикиб беришгац эди), мени кўрган 
қўтослар ҳар қаёққа шаталоқ отиб қочишар эди. Бу ва- 
қиаларнинг бўлиб ўтганига ўн йил бўлган бўлса ҳам 
худди кечагина бўлгандек туюларди...

Битим тузилганидан кейин мен армиядан қайтдим, 
шундан бери халқ ҳукумати органларида ишлаб келмоқ- 
даман. Ана шундай қилиб, ҳозир бўз ерларни ишлаётган 
қизларни кўрдим-да, шудгор четига бордим. Шунда 
қизлар:

— Ака! Амаки! Уйингизга келдингизми?—деб қичқи- 
ришди. Улардан биттаси дугонасидан:

— Бу ким,— деб сўради.
— Илгаригц ўқитувчимиз-да!
— Солдат-ку, қанақасига ўқитувчи бўлар экан!— деб 

жавоб берди бошқаси. Ҳаммаси кулиб юборишди..
Қаровсиз қолган ерларни қандай қилиб ишлашаётгани 

ҳақида меига собиқ партизанлар ҳикоя қилиб бе- 
ришган эди. *
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ган эди. Ҳукумат помешчиклар ташлаб кетган ерларга 
экин экишга рухсат берган эди. Деҳқонлар аҳилчилик би. 
лан кечаю-кундузи ишлашарди. Бировларнинг уйида 
елкаси яғир бўлган батрак оилалари энди ўз ерларига 
эга эдилар. Халқ ҳукумати уларга уруғ ва чорва мол- 
лари қарз берарди.

Деҳқонлар ўртаги экинга ерни тайёрлашар экан, эрта- 
•ги ёки кечки экинлар ҳақида ҳам ўйлашар эди. Ташвиш 
кетидан ташвиш келиб чиқар эди. Қурғоқчиликка қар- 
ши курашиб, ундан энди қутилсалар, гала-гала кемирув- 
чиларга тутилишарди. Шоли пишмасиданоқ чакалакзор- 
дан, эски ҳовузлардан, бамбуқ ўсиб ётган тўқайзор- 
дан, ғишт уюмлари тагидан дала сичқонлари, юмрон- 
қозиқлар ғизиллашиб қолишар эди. Бир лаҳзанинг ичи- 
да улар анча жойларни қуп-қуруқ шудгорга айлантириб 
кетарди. Бу касофот ҳайвонларни йўқотиш биринчи нав- 
•батдаги вазифа бўлиб қолди. Мина қўйишга ва бўри 
тутадиган ўраларни ясашга уста бўлган партизанлар эн- 
ди бутун талантларини сичқонларга қарши курашга қа- 
ратдилар.

Банг Зя хуторининг деҳқонлари авваллари ҳахм сич- 
қон тугиш санъатлари билан -машҳур эдилар. Энди улар 
уч-тўрт кунлар ичидаёқ бир қанча ўн минглаб кемирув- 
чиларни ўлдирдилар.

Болалар мактабга кетаётганда ва мактабдан қайта- 
ётгаада ўқитувчилар.и ўргатган қуйидаги қўшиқни айти- 
шар эди:

Сичқон, сен мудом ейсан элу халқнинг молини 
Далага ҳам чиқасан яксонлаш-чун шолини. 
Сендан халқ зиён кўрар, 
Шунинг-чун емон курар. 
Биз мушукка айтамиз, 
Ҳолинг хароб этамиз.
Оламда жуда ҳам куп ёвуз ва ёмонлар бор, 
Уларнинг ҳаммасини яхши бнлар болалар: 
Емонлар — помешчиклар, қуртлар ва қандалалар, 
Ҳамда сендай сичқонлар...

Деҳқонлар кўп сичқонларни қириб юборган бўлсалар- 
да, уларнинг ҳаммасини йўқ қила олмадилар. Уғли ҳали. 
армиядан қайтмаган Кхиен буви сичқонларни ўлдириш 
йўлини ўйлаб даласида айланиб юргани-юрган эди. Кам- 
пир яралангани туфайли (яраси тузалиб қолган бўлса-
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да) худди орқасида юк кўтариб олгандек доим икки бу- 
килган ҳолда имиллаб юрар эди. Лекин у ҳали жуда маз- 
мундор, мантиқий гаплар гапирар, ҳар тўғрида тўғри ва 
аниқ фикр юрита олар эди. Бир оз ўйлаб тургандан сўнг: 
«Сичқонлар илондан қўрқади» деган фикр хаёлига кел- 
ди. Бу тўғрида ҳеч кимга гапириб ўтирмасдан, тўппа- 
тўғри ўрмонга жўнади. Пичоқ билан лиана новдасидан 
кесиб, уч қаричдан баб-баравар қилиб қирқиб, уйга 
олиб келди. Лианаларни сичқонлар кўрганда қўрқадиган 
қилиб — илоига ўхшатиб оқ ва қорага бўяди. Ҳамқиш- 
лоқлардан хавотирланиб, бу ишларнинг ҳаммасини яши- 
рин равишда қилди ва қоронғи тушганда «илонларини» 
обкашда даласига олиб борди. Кхиен ёғочларни ўз ери- 
нинг атрофига ташлаб-ташлаб чиқди-да, хурсанд бўлиб 
уйига қайтди. Шу куни кечаси Кхиен буви жуда қаттиқ 
ухлаб қолди. Эртасига азонда даласига жўнади. Ерига 
яқинлашиб борар экан, оёқлари титраб, юраги увишиб 
қолди: сичқонлар бутун бошли икки қатор шолини бутун- 
лай қийратиб еб кетибди. «Бу сичқонлар ҳам худди ёвга 
ўхшар экан, қариларни сира ҳурмат қилмас экан», деб 
ўйлади Кхиен хафа бўлиб. Шу заҳотиёқ у яна бошқа 
ҳийла ўйлаб топди. Бутун шоли тупларини юқорисидан 
пастга эгилмайдиган қилиб бир-би>рларига боғлаб қўйди. 
«Ана шундай қилса сичқонлар тагидан ўтиб, кетавера- 
ди,—'деб ўйлади кампир,— бошоқларни кўрмайди ва 
билмайди». Кампир кундуз кунлари бошқалар сингари 
қўриқ очар, қоронғи тушиши билан шолининг би-р донаси- 
ни ҳам қўймай боғлаб чиқарди. Аммо бу ярамас сичқон- 
лар шолини барибир еб қўяверди, шундай қилиб кампир 
Қхиен шоли ўримида озгинагина ҳосилга эга бўлди. Шо- 
липоя бўлса олачипор «илонлар» билан тўлиб кетган эди. . 
Энди кампир уларни куппа-кундузнинг ўзидаёқ уйига та- 
1пиб кетди. У йўл-йўлакай сичқонларни ва империалист- 
ларни қарғар ва яна:

— Мен далада тайёр ўтинни қолдириб аҳмоқ бўлиб- 
манми, ким хоҳласа, кулаверсин,— деб қўшиб қўярди.

Қишлоқ ҳаёти, ундаги қийинчиликла-р .менинг фикр 
доирамни бойитди, кўп на-рсаларни ўргатди. Шуниси 
аниқ эдики, бутун ишни янгидан бошлаш зарур эди. йўл- 
ларни қайтадан қуриш, уйлар қуриш, далаларни тоза- 
лаш, боғларни тиклаш, қудуқлар, ҳовузлар қазиш керак 
эди. Лекин буларни қилаётган пайтда нимадир ейиш 
керак эди, ана шундагина ишлаш мумкин эди. Кемирув-
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чйлар дастадан гуруч ҳа-м етйшмас эди. Амаким, холам, 
онам ва мен суткасига фаҳат икки марта овқатланар 
эдик: бир марта гуруч бўтқа ердик, бир ма»рта суюҳ ош 
ичардик. Ҳар биримиз баҳорги экиладига-н уруғни кет- 
кизиб ҳўймаслик учун тежаб ейишимиз зарурлигини 
яхши тушунар эдик.

Қишлоҳдагиларнинг ҳаммаси ҳам қийналиб яшар эди- 
лар. Агар, бордию, бирортаси таҳдиридан шикоят килади- 
ган бўлса, унга шу заҳотиёҳ: «Бир вақтлари: тезроҳ тинч- 
лик бўлиб, суюҳ ошга етишсак ҳам майли эди, деб юрар 
эдик. Ҳукуматимиз халҳни оч ҳўймоҳчи эмас. Ам-мо биз 
каби ҳукуматимиз ҳам ҳийин аҳволда. Душман тўҳкиз-ўн 
йилликуруш ичида шунча вайронликлар келтирдики, бун- 
дан кейин энди ҳийналмасдан илож йўҳ. Бир йилда икки 
марта ҳосил олишга ҳаракат килиш керак, ана шундаги- 
на иш яхшиланиб кетади» деб танбиҳ берилар эди.

Ҳаҳикатан ҳам ҳозир бемалол яшаб, ўйнаб-куладиган, 
бир ўзингнинг аҳволинг тўғрисида қайғурадиган вақт 
эмас, тинч шароитда ҳам оғир ва чексиз кураш давом 
этади. Тинч яшаш деган сўз фақат ўйнаб-кулиш эмас, 
балки революция ғалабасига ишонган ҳолда ур-уш ярала- 
рини тузатиш демакдир.

Баъзида мана бундай гапларни ҳа:и эшитиб қолиш 
мумкин эди.

— Бугун қандай овҳат ҳиляпсан?—деб сўрарди дала- 
да ишлаётган пайтда қизлардан бири.

— Гуруч макарониддн суюк оши!—деб жавоб берар 
эди унга дугонаси.

— Макаронга яна нима кўшасан?
— Қисҳичбаҳа.
— Мен ҳам ҳисҳичбаҳа билан макарон пишираман, 

иккаламизнинг овҳатимиз бир хил бўлганини ҳарачи.
Далада эрта саҳардан то кечгача ишлаб, фақат суюҳ 

ош ичишга тўғри келар эди. Лекин шундай бўлишига қа- 
рамай ғайрат сусаймасди; ҳўнғироқ овқат вақти бўлга- 
нини билдирганда ҳам кўп одамлар ишлари кўплиги са- 
бабл^и даладан кетмай кечгача ишлайверардилар. Ана 
шундай ҳилиб улар гуручни тежардилар, иш суръатини 
оширардилар.

Бир куни мен ўртоқ Фан билан бир суҳбатлашиб келай 
деб Гхе хуторига бордим. Фан йигирма икки ёшд-а бўлиб, 
меҳнаткашлар партияси аъзоси эди, у ҳишлоҳ партизан- 
лар группасининг бошлиғи ҳам бўлган. Унинг хотини Кео
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йигирма ёшда бўлиб, у партизанлар бўлинмаси команди- 
рининг ёрдахмчиси эди. Қаршилик кўрсатиш уруши йил- 
ларида Фан мина қўйишда усталардан бири бўлиб танил- 
ган эди. У биргина Фо Шо йўлининг ўзида йигирма тўрт 
автомобилни ёндириб юборган эди. Шунда Ха Нам про- 
винцияси партизанлари -билан ўйналган мусобақада ютиб 
чиққан эди. Ойдинсиз кечаларда ҳам, душманнинг То Сау 
постидаги катта прож-екторлари ёниб турганида ҳам Фан 
қизларни йўлга оли-б чиқиб, мина қўйиш санъатини ўрга- 
тар эди. Қизларнинг ичида Кео қам бор эди; улар йилти- 
р°қ қўнғиз тутиб, у билаи Фаи ўргатаётгаиида ёритиб 
туришар эди. Фан мина қўйишнинг жуда кўп йўлларини 
билар эди.

— Авваллари,— деб ҳикоя қиларди Фан,— Қео билан 
ҳеч қандай яқинлигимиз йўқ эди.

Аммо қизни бир группага юборганларидан кейин 
катта-катта жангларда Фан билан бирга қатнашишга тўғ- 
ри келади. Жангчилар бу икки ёшни севиб қолишади ва 
иккаловларининг турмуш қуришларига маслаҳат бериша- 
ди. Ҳазил тарзида иккаловларига бир сочиқ ва бир авто- 
ручка берадилар. Уларга мукофот бериш керак бўлганда 
эса икки ён дафтарни битта қилиб чатиб беришади.

Душман ҳайдалганининг эртасигаёқ Фан билан Кео- 
нинг никоҳ тўйлари бўлади. И-бодатхона ҳовлиси одамга 
лиқ тўлади. Келин-куёвга кетмон, пичоқ, бир пардан са- 
ват ва бошқа совғалар беришади. Совғаларнинг ҳаммаси 
эр-хотин қўриқ ер очишлари кераклипини, ҳосилни оши- 
ришлари лозимлигини кўрсатиб турар эди. Одамлар Фан 
Қеоларнинг бахтли бўлганликларини кўриб қувонишар 
эди. Тўй бўлаётган пайтда раис столига ва пионерлар 
ўтирган жойга тош отувчилар ҳам бўлди. Лекин улар ик- 
ки севишган юракнинг байрамини, бутун қишлоқ аҳолиси- 
нинг қувончли байрамини азага айлантира олмадилар.

Битим тузилиши -билан душман унсурларининг овози 
ўчиб қолди. Улар энди ишлаётгандек бўлиб кўриниш так- 
тикасини қўллай бошладилар. Аммо қишлоқда қўрқинч- 
ли, ваҳима гаплар борган сари кенгроқ ёйилаверди. Бунда 
уларнинг қўли борлиги ўз-ўзидан аниқ эди. Активистлар 
бундай ваҳимал.и шов-шувларнинг ёлғонлигин-и очиб таш- 
лашлари, ёш йигит-қизлар қийинчиликларни енгиб кетиш- 
лари учун уларнинг руҳини кўтаришлари лозим эди.

Фан ва Қео иккалови душманларни кидириш учуи бой- 
ларнинг уйларини текширар эдилар. Қолган вақтлари
13 Вьетпам ҳикояларн 193
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далада ишлашар, балиқ, қисқичбақа тутишар эди. Ба- 
лиқ ва қисқичбақалар ҳам шолининг поясини қирқиб 
кетиб кўп зиён келтирар эдилар.

Шабадали қоронғи кечалари қуш галалари учиб ке- 
либ шолини қийратиб кетадилар. Шу сабабли одамлар 
шолипоянинг ўзгинасига кулбача солиб олиб, очкўз пар- 
рандаларни тоғора ва барабан чалиб қўриқлаш учун кў- 
чиб келишга мажбур эдилар.

Фан ва Кеоларда биттагина эски қуроқ кўрпа бор эди. 
Улар кўрпаларини гулдор деб аташар эди. Бир хил пайт- 
лари Фан азонга яқин ҳамма ёқни айлаииб чиқиб, уйга 
қайтиб келарди-да, совуқдан қалтираб кўрпани бутунлай 
ўзи.нинг устига тортиб олар эди. Хотинининг елкасига 
уриб, ҳазиллашиб:

— Уртоқ бўлинма бошлиғи! Сиз ҳозир бизнинг ва 
душманнинг аҳволини тасаввур эта оласизми? Душман- 
нинг ҳаво кучлари ҳужум қила бошлади, аммо бизнинг 
мудофаамиз ҳам жим қолгани йўқ. Сит ва кеу1 галалари 
дув қочиб қолишди...— дер эди.

Кео унга ўгирилиб олиб:
— Жинни! Ҳозир кўрпани йиртиб юборасан,— дерди. 

Шундай кейин расмий оҳангда дер эди: —Балли, яхши 
хизмат қилганингиз учун менинг группам сизга ташаккур 
билдиради.

Мен ҳамқишлоқларимнинг ғалабага бўлган интили- 
шини, ишончини қаҳрамонликларини ўз кўзим билан кўр- 
ганман. А4ен қишлоқни иккинчи даражали Солдат Шуҳ- 
рати ордени билан мукофотлаш шарафига ўтказилган 
байрамда ва «Ватанни севиш!» митингида иштирок этган- 
ман.^Мен шу сабабли ҳам бахтлиман.

Эй, қадрдон қишлоғим, сен учун қанча-қанча терлар, 
кўз ёшлари тўкилмади! Кўп йиллик урушларда, меҳнатда 
баъзилар жон берди, баъзилар ишга яроқсиз бўлиб қолди. 
Ҳа, мана ҳозир ҳам халқим- олдида жуда кўп қийинчи- 
ликлар турибди; уни машаққат, азоб-уқубат, душман най- 
ранглари билан тўла бўлган ҳаёт кутмоқда. Душман биз- 
нинг кўзимизга чўп солишга, тинч меҳнатимизга халақит 
беришга қанча уринмасин, барибир у бунинг уддасидан 
чиқа олмайди. Биз уларга «Эй, текинхўрлар, шуни билиб 
қўиингки, биз ўз ОЗОДЛИГИМИз учун қон тўкишдан қўрқ- 
маймиз!» деймиз.
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ЧИОНГ УЙЕН

ЁРУҒЛИҚНИ САҚЛАБ ҚОЛАМИЗ

ўйлайсиз,— деди у,— ишчиларга

устидаги бир қанча мақолаларни

Ҳаво нам. Нафас олиш қийин. Одамлар ташвишда. 
Бир қанча ишчилар пойтахт четидаги типография зина- 
сидан тап-тап қилиб юқори қаватга кўтарилмоқдалар. 
Улардан бири: «Улар Лионг Уйен районини бутунлай 
эгаллаб бўлдилар Тхань Нян ҳам қуршовда қолди. Аф- 
рикаликларнинг бешта ҳарбий машиналари келди»—деб 
ҳикоя қилиб бермоқда.

Уй ичидан телефоннинг жингиллаган товуши эшитил- 
ди-ю, яна дарров жим бўлиб қолди. Редакция столи 
атрофига ҳаяжонланган ишчилар ва мухбирлар йиғи- 
лишди.

Кўйлагининг енги шимарилган, қўли типография бўё- 
ғита беланган старший наборшчик столга суяниб, гап 
бошлади.

— Сиз нима деб 
катта зарба берилди!

— Қанча одам қолдинглар?
— Олтита! Эртага газета чиқариш учун нима қилиш 

керак?
— Чиқиши шарт! Материалларни ол-иб цехга туша 

беринг.
«Старшнй» стол 

индамасдан ғилдирак қилиб ўраб олди. Кейин ишчилар- 
га қараб:

— Пастга тушаверинглар. Бугун шу ерда ухлаймиз, 
маъқулми? Кечқурунги овқатни ўзим тўғрилайман!

Ишчилар бир қарорга келмаганини кўриб, уларга 
яқин бориб аста гапира бошлайди:
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__ Улар ҳамма нарсани олиб қўйган бўлсалар-да, бнз 
улардан қўрқмаймиз!

Ҳаммалари чиқиб кетишди. Печатникларнинг сояси 
қуёш нури билан ёриб турга.н юқори қават айвонининг 
полига тушади.

Ҳарбий қолатнинг қонунларига асосан французлар 
кеч соат тўққиздан сўнг кўчадаги барча ҳаракат тўхта- 
тилсин, деб буйруқ берган эдилар. Франция миллий бай- 
роғининг четидаги уч хил бўёқни кўрсатувчи қоғоз вара- 
ғи уйнинг кўча томондаги деворига апил-тапил ёпишти- 
риб қўйилган. Унда буйруқ ҳақидаги эълои бор эди.

Кундузлари шаҳарни тинтув қилувчи машиналар 
группаси оҳиста ўтиб борарди. Чети қизил шапка кийган 
солдатлар отряди пайдо бўлиб қолднлар; ҳар бирида дуч 
келган жойни искатиб кўриш учун искович ит бор эди. 
Кейинги вақтларда ҳар икки томоннинг ғазаби авжига 
минди. Кимдир телефон симини узиб кетган эди, душман 
телефонистлари уч марта симни улаб, тузатишди. Лекип 
ишчилар уларга яна халақит бердилар.

Редакция хавотирликда ишларди: ҳар дақиқада қа- 
моққа олиш хавфи бор эди. Босқинчилар ҳар дақи- 
қада мина қўйиб, типографияни вайрон қилишлари, иш- 
чиларни ўлдиришлари, граната ташлашлари мумкин 
эди.

Шунга қарамасдан ҳар ярим соат ичида бу ерга ян- 
гидан-янги хабарлар келиб турарди. Масалан келган хат- 
лардан бирига бир қанча ишчи қўл қўйган бўлиб, унда:

— Шу хатни эртага эълон қилмшга ёрдам беринг!— 
дейилган эди.

Шундан кейин Уен Нинь районидаги йўл қурувчилар 
ташкилотидан бир ишчи келди. Редакция ходимларидан 
бири уни отделга олиб кирди. Уен Ниндан келган ўртоқ 
ташвишли кўринар эди. У беретини, орқага сурган эди, 
тўзғиган сочлари кўринди ва деди:

— Уртоқлар! Улар яна машиналарни олиб кетиш 
учун келдилар. Бу иккинчи марта келишлари, лекин иш- 
чилар уларнинг бу ишларига йўл қўймадилар. Мана ма- 
шиналар рўйхати.

Варақада шошиб-пишиб асбоб-ускуналарни: эски 
олтлардан тортиб катта машиналаргача номма-ном 

езилган эди.
— Сиз бу рўйхатни халкаро комиссияга бердингизми? 

Ҳа.
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— Халқаро комиссияда1н бирор одам Бак Бо билан 
алоқада бўлган эдими?

— Ҳа!
Ҳар икковининг фикри бир жойдан чиққани учун улар 

қўл беришдилар. «Ишчиларнинг жасорати ҳақида дарҳол 
шу бугунги сонада ахборат эълон қилиш керак» деган 
қарор қабул қилинади.

Уен Ииндаги материал базаларни ҳимоя қилиш учун 
кураш олиб бораётган ишчи қайтиб кетади. Бир қанча 
одам Уен Ниндаги воқиалар ҳақида тўлароқ билиб олиш 
учун у билан бирга жўнайди.

Асбоб-ускуналарни сақлаш учун ҳаракат кучаяди. 
Ишчиларнинг ўнга яқин хатларини кетма-кет олиб 
келиб турадилар. Меҳнаткашлар кайфияти дуруст. Бир 
хабарда бундай дейилган эди: «Агар ҳаммамиз асбоб- 
ускуналарни бирлашиб ҳимоя қиладиган бўлсак, фран- 
цузлар ҳеч нарса ололмайдилар. Улар бизга қолдирмас- 
лик учун машиналарни олиб кетадилар. Кеча эрталаб 
уларнинг бир машииаси электростанцияга асбоб-ус- 
куналарни олиб кетиш учун келган эди. Лекин ўртоқлар 
сўзларида қатъий турдилар. Қеч кирган бўлишига қара- 
май, машина жойидан қўзғала олмади!»

Шаҳар ишчиларининг қарши туришлари ҳақидаги ха- 
барлар французларга газетани жуда ҳам яхши танитди. 
Лекин газета қанча тез сотилса, редакция ишчиларига 
шунча кучлироқ хавф туғилар эди. Газета учун қоғоз 
магазинлари қоғоз сотмай қўйдилар. Бугун кечқурун 
бўлса тўсатдан электр ўчиб қолди.

— Лаънатилар, ҳамма ёқнинг электриии ўчириб қўй- 
днлар-ку! — дерди кимдир.

— Қўшниларда ҳам ўчганмикин, билиш керак эди.
Бир ишчи ташқарига югуриб чиқди.
— Енимиздагиларникида электр бор. Улар фақат биз- 

нинг биноникини узиб қўйибдилар,— деб бақиради у.
Одамлар бирпас ҳайрон бўлиб туришади. Старший 

наборшчик лабини қимтиб туриб:
— Мен ҳозироқ электростанцияга бораман! Ҳозир 

ҳамма нарса шуига боғлиқ бўлиб қолди, — дейди-да, 
велосипедига ўтириб жўнайди.

Редакция хонаси одам билан лиқ тўла бўлганидан 
ҳавоси ҳам бузилган. Кимдир ишон.маган ҳолда гапи- 
ради:

— Газета чиқмайди. Лаънатилар!
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_  Қелинглар, машинани қўл билан айлантирамиз!— 
деб таклиф қилади кимдир.

Агар қўл билан айлантирадиган бўлсак йигирма- 
ўттизтагина газета чиқарамиз, холос!

Аммо текстни набор қилиш давом эта беради.
— Уртоқ, бориб беш-олтита шам сотиб олиб кел- 

гин. Фақат тезроқ,— деб илтимос қилади бир ишчи.
— Сотиб олиб келишган-ку.
— Бор бўлс-а ёқи-нглар! Вақт кетиб қолди. Ҳали ов- 

қатланишимиз ҳам лозим.
Газета рамкалари ёнида бир лаҳзанинг ўзида сак- 

кизта шам пайдо бўлади. Бензи-н ҳиди анқийди, устма- 
уст тушаётган қоғоз варағи шалдирар, машина тинмай 
гулдирар эди.

Бировнинг секин гапирган товуши эшитилади.
— Кеча мен халқаро комиссияга келган полковник 

Ха Ван Ляуни1 кўрдим. У қизил байроқлар била.н беза- 
тилга.н янги -машинада келди. Машинани бизнинг сол- 
датимиз ҳайдаяпти.

— Дўстим, сен ҳали Чан Хионг Дао2 кўчасидаги 
қизил байроқлар билан безатилган Хо Ши Миннинг пор- 
третини кўрганинг йўқ. Портрет ҳозирча уйнинг ичига 
осиб қўйилибди. Душманнинг орқамиздан келаётган уч-. 
та солдати бизни у ердан ҳайдаб юборди. Чамаси у ерга 
кириш мумкин эмас экан.

— Полковник Ха Ван Ляу билан солдатлар ҳам 
бор эди. Уларни кўрганда одам жуда хурсанд бўла- 
ди-да!

^Ҳикояни ҳамма катта қизиқиш билан эшитади. Шу 
пайт эшик орқасидан старший наборшчикнинг товуши 
эшитилади. Ҳамма яна: .нима бўлди экан, де-ган таш- 
вишга тушади. Велосипедни тез ҳайдаганидан ҳарсил- 
лаб кетган «старший» гап бошлайди:

— Ҳамма одамлар машиналарга қараб тургани К°" 
лишди. Ҳеч ким электр симини улагани боргиси келмади. 
Бу эса типография учун катта иҳамиятга эга. Биттамиз 
бориб электр симларини тўғрилаб келишимиз зарур. Чун. 
ки эртага газета чиқиши лозим! Улишимга сал қолди-я!

1 Полковник X а В а н Ляу — Вьетнам халқ армиясининг 
Вьетнамда тинчлик ўрнатиш бўйича Халқаро комиссия қошидаги 
алоқа делегациясининг бошлиғи.

2 Ч ан ХионгДао — Вьетнам халқининг миллий қаҳрамони 
(XIV асрда яшаган).
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—У бир оз жим тургандан сўнг давом этди:—Маши- 
нага навбат билан қараб турамиз. Типографиянинг ўзида 
ухлаймиз!

Қўчада соат олтидан бошлаб юриш мумкин эмасли- 
гига қарамай газета та-рқатувчи болалар соат тўрглардан 
бошлаб эшик тақиллата бошладилар.

Типография машиналари тинимсиз ишларди. Чунки 
болаларнинг янги бир группаси газета пойлаб туришар 
эди. Уларнинг кўпчилиги газета берувчидан хафа бўлиб, 
сўкинишар эди. Эрталаб соат тўрт яримда типография 
эшиги очилиши билан типографияга одам ёпирилиб кира- 
ди. Йигирмада1Н ортиқ одам типографияга кириб, янги 
газета талаб қила бошлайди. Улар машинани ўраб ол- 
ганларича навбат кутиб турадилар.

— Менга икки юзта.
— Ҳозирча юзтасини оласан, қолганига 

бола!
— Менга бу етмайди! Икки юзта керак.
Сўкиниш, шовқин-суронлардан «машинанинг ҳам 

овози эшитилмай қолади. Бир қанча печатниклар ча-р- 
чоқ, уйқусираган кўзлари билан қоғозни эътиборсиз тах- 
лайдилар.

— Нечта бўлди?
— Етти минг!
— Оббо, яна уч ярим .минг керак-ку! Агар тезроқ 

босмасанглар мен роса гап эшитаман-да.
Машнналар олдида ҳамон сўкиниш овозлари эшити- 

либ туради. Газета тарқатувчиларнинг баъзилари газе- 
тани четга олиб чиқиб, шошилмай ўқишади: «Ханой 
ишчиларининг машиналарни сақлаб қолиш учун кураш- 
лари». Унга газетачи болалар қўшилишадилар. Уларда-н 
бири овозини чиқариб ўқий бошлайди: «Шаҳарни қабул 
қилувчи активистларнинг биринчи группаси бугу.н соат 
саккизда Ханойга киради».

— Болалар! Қелинглар, газеталарни тез сотиб бўлиб, 
шаҳарга биринчи кирувчи активистларни томоша қил- 
гани борамиз.

Типографиядаги печать .машиналар ҳали ҳам тақир- 
лар эди. ДАашиналар олдида газ бўйи қоғоз уюмлари ту- 
рар эди. Олинадиган газетанинг сони ҳақидаги жанжал 
хам давом этмоқда. Кўчада газета сотувчилар ҳам секин-
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аста камая бошлайди. Совуқ шамол типографиянинг 
эшик ва ойиаларида ғувиллайди.

Газета сотувчи чоллардан бири:
— Бизнинг солдатлар пойтахтга кириб борар экан, 

босқинчиларнинг қўлидан ҳеч нарса келмайди!
— Лекин ёш активистларимиз ҳали шаҳарни қўлга 

киритганлари йўқ-да!—деб кимдир эътироз қилади.— 
Жуда тўйиб кетдик-да! Бу французлар ҳали бизни 'кала- 
ка қилиши ҳам мумкин! Одамга алам қилади!

Эрталаб яна ҳаёт қайнайди. Ҳар бир одам машина 
ва асбоб-ускуналарни олиб қолиш учун бўлаётган кураш 
ҳақидаги янгиликларни эълон қилувчи газетадан олиш 
учун шошилади. Ага-р электростанциядан асбоб-уску- 
наларни олиб кетиб қолсалар Ханой зулмат ичида қола- 
ди. Бутун муассасалардаги ишлар, газета чиқаришлар 
тўхтаб қолиши турган гап... Бу редакция ва типогра- 
фияда ишловчи ўртоқларнинг кундалик гап темалари 
эди. Улар машиналарни сақлаб қолиш учуи бўлаёгган 
курашни кенгайтириш ва мустаҳкамлашни прюпаганда 
қиладилар ва бу ҳа1ракатга оммавий.тус беришга му- 
ваффақ бўладилар.

Иўл устида қўғирчок ҳукумат ар-миясининг улкан юк 
машиналари турарди. Полициячила1р бир-бирига ёрдам 
бериб, шошилмасдан кузовга чиқмоқдалар. Уларга ҳеч 
ким эътибор ҳам бермайди.

Муассасаларда ғовур-ғувур зўр. Ханойнинг бутун 
катта-кичик аҳолиси пойтахт чироғини сақлаб қолиш 
учун кўтарилган. Электростанцияда ишловчи ўртоқлар 
шаҳар халқига сув етказпб беришга ҳаракат қилишмоқ- 
да. Шаҳарга сув ва материал буюмлар етказиб берувчи 
муассасаларнинг асбоб-ускуналари босқинчилар гомо- 
нидан қонунсиз .равишда олиб кетилишига йўл қўйилиши 
мумкин эмас!.

Лекин пойтахтни бизнинг солдатлар томоиидан кўлга 
киритиш арафасидаги манзараси жуда гўзал эди. Шуп- 
дай бўлишига қарамай очиқ чеҳрали кишилар машина- 
ларни бермаслик учун, Ханой буюмларини тўла-тўкис 
сақлаб қолиш учун охирги «минутларгача курашга тайёр 
эканликларини намоён қилдилар. Аммо армиямизни 
пойтахтга қачон киришини ҳеч ким аниқ билмас эди. 
Ана шу кун яқинлашиб келган сари Ханой ишчилари яна- 
да жипслашаверар, асбоб-ускуналарни тўла сақлаб қо- 
лиш учун курашга бирлашар эдилар. Ҳ-ар бир соат, ҳар
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бир минут сайин вазият кескинлашиб борар эди. БизнИ- 
куни яқиилашгап сари ша-киларн-инг пойтахтга келиш 

ҳарда ҳаёт қайнар эди.
Активистлар тушган икки машина ғизиллаганнча 

шаҳарга кириб келади. Редакция ходимлари кўчага югу- 
радилар. Қутиб олиш учун айтилаётган қувончли қий- 
қирувлар янграйди: «Яшасин, бизнинг активистлар! Нима 
учун улар кўл ёнида тўхтаб қолишди?»—деган сўроқ- 
лар гуриллайди.

Бир зум ичида кўл ёнидаги кўчада яшовчилар акти- 
вистлар тушган машинани ўраб оладилар. Улар Чионг 
Тхи кўчасини ҳам тўлдириб юбораднлар. Бутун Ханой 
эркин иафас олади. Ҳамма қувониб: «Энди бу ерга ўзи- 
мизникилар келишди» дея қичқиради.

* * *'

Ҳамма ёқ ўзгариб кетади. Еттинчи октябрь кечқурун 
тўртта ишчи бир дарахтга байроқ тикади. Қизил бай- 
роқда зардан қилинган юлдуз порлаб туради. Бу ҳамма- 
ни қувонтиради, яйратади.

Байроқда 'акс этган электр лампасннинг ёруғи, ишчи- 
ларнинг ҳорғин кўриниши, уйқусизликдан ич-ичига 
тушиб кетган кўзлари — буларнинг ҳаммасида қаттиқ 
ишонч сезилиб туради. Старший наборшчик байроқни 
аста ўраб туриб дўстларига:

— Индинга эрталаб бу байроқни бино гепасига тика- 
миз! — дейди.

Душм-ан милтиқларининг оғзи қаратилгани учун на- 
фас олиш ҳам оғир. Бутун Ханой кенг ёйилиб кетган 
кураш ҳавосидан нафас олади.

Типографияда ҳамон машинанинг ўша бир хил гул- ’ 
дираши эшитилади. Газетанинг янги сонлари охирги 
ахборотлар эълон қилмоқда. Мана энг муҳим бўлган 
бугунги сони ҳам босилиб бўлинди. Бир ишчи газетани 
қўлга олиб:

— Хо Ши Миннинг портрети жуда яхши чиқибди! — 
деб газетани гуруч унида-н қилинган ширач суриб де- 
ворга ёпиштириб қўяди.

Ярим қоронғи уйдаги печать станоклари шовқини 
ичида баҳодир ишчилар Хо Ши Миннинг портретига қу- 
воич билан тикилишади.
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Сўз боши. В. Карпов
Муҳсин Алиев таржималари:

Нгуен Хонг — Ўқитаман  
Нам Као — Фронт йўлида . 
Нгуен Динь Тхи —Тунги штурм  
Буи Хиен — Чандиқ

— Учрашув
Ким Лан—Бахтли тўй ................................
Нгуен Конг Хоан — Ў гри

— Мунофиқ ................................
— Қувонч -........................
Усмон Шамсимуҳамедов таржималари:

До Као Данг — Деннинг ҳаёти  
То Хоай — Эр-хотин А Фулар  
Чионг Ван Тхань — Бир пакет конфет .... 
Нгок Зяо — Кўзнинг очилиши  
Ту Нам — Тикланиш  
Чионг Уйен—Еруғликни сақлаб қоламиз . . .
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ЎзССР ДАВЛАТ БАДИИЙ АДАБИЁТ НАШРИЁТИ

Босилиб чиқди ва китоб магазинларида сотилмоқда

I

Тошкент. Ўзбекистон кўчаси, 11. Ўзбеккниго- 
торнинг „Книга-почтой“ бўлими.

Яқинда босилиб чиқади

Сабоҳиддин Али. Ҳикоялар. 10 босма лнст. Баҳоси 
7 сўм.

Решад Г'унтекин. Чоли қуши. Роман. 20 босма 
лист. Баҳоси 13 сўм.

Б. Бҳаттачария. Очарчилик. Роман. 15 босма 
лист. Баҳоси 9 сўм 50 т.

Бу китоблар Ўзбеккниготорг ва матлубот ко- 
операцияси магазинларида топилмаса, заказлар 
қуйидаги адресга юборилсин:

Минг бир кеча. Араб эртаклари. Бнринчи том. 
376 бет. Баҳоси 11 сўм 75 т.

Эрон халқ эртгклари. Форсчадан таржима. 326 бет. 
Баҳоси 6 сўм 75 т.

Лу Синь. Танланган асарлар. 368 бет. Баҳоси 
7 сўм 80 т.

Чжоу Ли-бо. Довул. Роман. 522 бет. Баҳоси 
9 сўм 80 т.

А. Карник. Кашмир маликасининг сири. 80 бет. 
Баҳоси 1 сўм 45 т.

Р. Тагор. Асарлар. I том. Ҳалокат. Роман. 330 бет.
Баҳоси 6 сўм 25 т.

Мўғул шоирлари. 188 бет. Баҳосн 4 сўм 75 т.
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