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Б И Р И Н Ч И  ҚИСМ

I

«Балки, муҳаббат деганлари шудир? Бўлмаса нега 
юрагим орзиқади. Уни кўз олдимга келтирсам, цалбим 
гурс-гурс уради, ширин орзу вужудимни эркалаб ўтади. 
Чиндан ҳам муҳаббат шуми? Дейдиларки, одатда, се- 
вишганлар ўз кўнгилларини тил билан изҳор эгмайди- 
лар, имо-ишора ва баъзан қочириқ гаплар жуда яхши 
восита эмиш. Хўш, Муҳаррамда шундай аломатлар 
бормиди? Унинг кўнглида севги бор экан, нега сўнгги 
кунгача юзида бирор марта барқ урмади, икковимиз 
ҳам бир институтда ўқидик. У ҳам аълочи эди. Баъзап 
«Аълочилар тахтаси»да суратларимиз ёнма-ён ҳам қў- 
йилиб қоларди, лекин шунда ҳам нега бирор ишора қил- 
мади? Жилла бўлмаганда «Узимиз бир-биримиздан 
узоқ юрсак ҳам, суратимизни ёнма-ён қўйишибдими, а?» 
демади. Институтни битирганимда биринчи бўлиб таб- 
риклаган, қўлимии қаттиқ сиққан эди. Еки шу ишора 
эдими?

Наҳотки, мен пайқамаган бўлсам? Ҳа, Лев Толстой 
«Анна Каренина»да Дарья Александровканинг тили би- 
лан бекорга шундай демаган: «Сиз эркаклар, қизларни 
кўрасиз, суҳбатлашасиз. Кўнглингизда биронтасига бўл- 
ган севгингиз пишиб етгандан кейнигина қўлини сўрай- 
сиз. Бечора қизлар-чи! Доимо кугишда. Қизлик ҳаёси 
босиб, кўнглидаги бор севгисини ҳам очиқ айтолмайди. 
Сизнинг таклифингизга «йўқ» ёкн «ҳа» деб жавоб бе- 
ришга ҳақли, холос!»

Эҳтимол, Муҳаррам шундай ҳолатда бўлгандир? Ме- 
нинг ҳарбийга жўнаш кунимни энг яхши фурсат билиб,
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мендан бир нарса эшитиш ниятида кузатиб чиқмадими- 
кан? Шу билан ўз кўнглини изҳор қилмадимикан? Мен 
унинг бу ишини самимий дўстлик белгиси деб хато қил- 
мадимми? Унинг бу ишини оддий дўстлик деб билган 
эканман, нега поезд жилгач, кўнглим алланечук бўлнб 
кетди? Йўл-йўлакай хаёлимдан у узилмади. Ҳар разъ- 
езд, станциядаги қиз кўзимга у бўлиб кўринди. Нега на- 
заримда, у ҳамон Тошкент станциясида қўл силкиб 
хайрлашаётгандек бўлиб туради? Нега Краеноводскка 
келиб, пароход кутар эканман, поезд қичқирганинн 
эшитиб, юрагим бир орзиқиб кетди, шу поездда Муҳар- 
рам жўнагандек бўлди-ю, паровоз ўтхонасидан чиққан 
қора тутундек бир нарса кўнглимга соя солиб ўтди? 
Нега у кўз олдимдан кетмай қолди?

Шу муҳаббат бўлса керак!»
Элмурод шундай ўйлар селида ғарқ бўлиб, уйқуси 

қочди. Узича бирор аниқ фикрга келолмас эди. Бу ўй- 
лар шу даражада чувалиб кетдики, бора-бора у ҳеч бн- 
рини равшан тасаввур қилолмай қолди. Боятдан бери 
ғашига тегаётган аллакимнинг хуррак отиши ҳам энди 
унга эшитилмасди. Уйқу элитди. Унларининг охири, тоғ- 
лар этаги қирга туташгандек, тушга уланиб кетдп...

— Подъём!
Ҳалигина ширин уйқунинг беланчагида алла.танаёт- 

ган жангчилар дув кўтарилди, гўё сокин ўрмонда ногн- 
ҳон ўқ узилди. Ҳар ким тезроқ кийиииб ўзинн таш- 
қарига урар, казарманинг нариги бурчидан кимдир: 
«Иккинчи взвод бўш келмайсан!» деб қичқирар, ўзи ҳам 
шоша-пиша кийинаётган бўлса керак, товушида бпр 
нарсага уринаётганлик зарби бор.

Элмурод шошганидан бир оёғига шим почасппи кий- 
май пайтава ўраб қўйди. Уни чуватиб қаптиб кнйгуни- 
ча, дсярли ҳамма ташқарига чиқиб «сафга тязилнш» 
командасини кутмоқда эди. Ахир пайтава ҳам иккн 
қулоч бор-да! Ёчиб-ўраш тўрт метр. Отделение комаи- 
дири унинг қошига келди:

— Кечикдннгиз-ку!
Элмурод воқеани баён қилди. Командир ўзини тута 

олмай бирдан кулиб юборди.
Улар ташқарига чнққанда рота энди эрталабки за- 

рядкага сафланмоқда эди. Емғир роса қуймоқда. Бун- 
дан сал аввалроқ шамод ҳам ҳиссасини қўшган бўлса 
керак, эшикдан бир ярим-икки метр ичкаригача даҳ-
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лиз сирғанчи-қ ва ҳўл эди. Бир-биридан қулоч ёзса бар- 
моқ учн етгудск, йироҳлнкда турган жангчиларнинг 
фақат ок нч кўйлагигпна тонг қоронғисида қанотлари- 
ни силкитаётган оққушдск кўрииар, қора ботинка, қир 
ўти рангидаги шнмларп ва яланг бошлари алдамчи ва- 
ҳарнипг сурма ранг тусига сингиб кетган эди.

Элмурод, машқ ҳар куигидай ўн беш минут бўлмаса 
керак, деб ўйлади. Ахир ёмғир қуйиб турибди-ку. Ўн 
бсш мннут эмас, бсш минутдаёқ ҳамма ёғннгни шалаб- 
бо қилиб юборишп ҳеч гап эмас. Унинг устига, жангчи- 
ларнипг шамо.таб қолнши мумкин...

Э'лмуроднннг ёпида турган жангчи бирдан йўталиб 
қолди. Элмурод ўзича «ана бошланди» деб қўйди. Аммо 
бсшқа ҳеч ким йўталмади. Марш ҳар кунгидай раса- 
мадлн бўлди. Бирор киши «нега қисқартнрилмади» ҳам 
демади. Гўё шундай бўлиши ҳам қарз, ҳам фарздай. 
Фақат баъзилар казармага— нккпнчн қаватга кўтари- 
лишда ёмғирда қолган товуқдай силкиниб, оёғинн икки- 
уч мар;а кетма-кет қаттиқроқ депсннди. Буни ҳам кеча- 
гнпа Элмурод қатори келган янгилар қилди. Эскилар 
уларнп кўр:1б, мийиғида кулиб ўтди: «Ҳалн шунгами? 
Шундай вақтлар бўладики, ўрдак бўлиб сузасан».

Элмурод казармага кўтарилаётиб, девордаги шиор- 
га яиа кўзи тушдн. Унннг биринчиси, Элмуродга купдая 
бери ошна— Армняда хизмат қилиш ҳар бир совет 
гражданининг муқаддас бурчи ҳақнда эди. Аммо ик- 
кинчиси, келганига беш кун бўлган бўлса ҳам: «Қизил 
Армия шиддатли мактабдир» деган шнориинг маъно- 
сини чақолмас эди.

Бироқ, бугун ёмғирда одатдагича машқ бўлгач, бу 
шиорнинг остига Афлотуннинг калласи яшириб қўйил- 
ганига тушунди. «Шиддатли» деган сўзга урғу бериб. 
яна бир марта алоҳида диққат билан ўқиб ўтди.

Элмурод институтни имтиёзли диплом билан тамом- 
лади. Қунлардан бирида Москвада Бутуниттпфоқ физ- 
культурачилар парадида бўлиб қайтган ннститутдоши 
Муҳаррамни кўриб қолди. Ундан Москва хотиралари- 
ни сўзлаб беришни илтимос қилди. Горький номли ис- 
тироҳат боғида кундузи учрашдилар, суҳбатлашднлар. 
Қандайдир сабаб билан яна бир учрашдилар. Элмурод 
кечқурунги сеанс кинога таклиф этган эди, «Фотима опам 
кўриб қолиб, тағин, калтагина сочимдан ҳам ажрал- 
май», деб белидан пастга тушадиган сочининг учинн
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ерга қараб туриб, қўли билан тароқладн. Элмуроддан 
«Хато қиласиа» жавобини олгач, ялт этиб унга қаради, 
сабабини сўрамоқчи эди, Элмурод: «Бир куни батафсил 
гапириб бераман» деб сўзини қисқа қилди.

Фотима Элмуродга синфдош бир аёлнинг жияни бў- 
либ, аммасининг олдига бот-бот келиб турарди. Сту- 
дентлар буни Элмуродга жўйган эдилар. Муҳаррам мана 
шу қизга ишора қилган эди...

Улар бошқа бир куни кечқурун учрашишга ваъда- 
лашдилар. Элмурод уйга келиб, столи устида ҳарбий 
комиссарликнинг повесткасини кўрди. Демак, «Мумкин 
бўлса Кавказга юборсангиз» деган илтимоси ўрин топ- 
ган. Эрталаб бориб жўнаш учун керакли ҳужжатларни 
олди. Шу куни оқшом Муҳаррам билан учрашди, кино- 
га тушди. Уйига, Шайхантаҳургача кузатиб бориб, во- 
допровод будкаси ёнида узоқ суҳбатлашдилар... Элму- 
род Муҳаррам билан хайрлашиб Хадрага келганда, 
трамвайлар паркка кириб кетмоқда эди. Эртасига Крас- 
новодск орқали Тбилисига— ҳарбий хизматга жўнади.

II

Элмурод ранецни каравотнинг бош томонига осар 
экаи, белкуракча ғилофининг тугмачасини қадаётган 
Дубенкога жиддий деди:

—■ Дунёда ҳали биз билмаган кўп нарса бор экан.
— Ҳаммасини биламан деб юрармидинг?
— Унчалик эмасу, ҳар ҳолда, ўн беш йил мобайнида 

анча нарса ўргангандирман, деб юрардим. Ҳали белку- 
ракчанинг ғилофи бўлишини, пайтавани қандай ўраш 
кераклигини билмас эканмйз.

— Кеча мен ўйлаб кўрсам, Элмурод,— деди Ду- 
бенко ўтирганда эзилган ўрнини кафти билан текис- 
ларкан,— ҳарбий ҳаёт бутунлай бошқа дунё экан.

— Бошқаларни билмайману, шахсан мен, келганим- 
дан буён ўтган умримнинг аввалгисига ҳозиргисини 
мутлақо ўхшатолмайман. Атрофга қарасам, ўз кишила- 
римиз. Ҳатто кўп машғулотлар бекорчиликдан қилина- 
ётганга ўхшайди. Ҳар ҳолда бизни ҳаёт этик билан 
сув кечадиган ҳолга келтирадиган бўлди.

Эшик томондан командирнинг: «Машғулотга тайёр- 
ланинг!» деган овози келди. Ҳали ўринларини йиғишти-
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риб улгурмаган жангчиларнинг ҳаракатида шошқалоқ- 
лик кўринди. Дубенко белидаги камари тўқасининг икки 
томонидан остига бош бармоқларини суқиб, гимнастёр- 
касининг ғижимларини орқасига сидирди ва Элмурод 
ёнидан ўтар экан:

— Қани, юр, дўстим, кетдик,— деди.
Кечқурун рота Ленин хонасида ашула ўргандн. Эл- 

мурод ҳам Дубенко билан ёнма-ён ўтириб, бошқа ашу- 
лалар қатори Шчорс ҳақидаги ашулани у каби ихлос 
ва муҳаббат билан ёзиб олди, ёдлашга киришди.

Бир жангчи кириб, янги кишилар келганини айтди. 
Бўш вақт бўлгани учун ҳамма дув этиб ўзини казарма- 
га урди. Элмурод ҳам чиқди. Аммо у баъзилар сингари 
уларнинг орасини ёриб кириб. ким қаердан келганини 
суриштирмади. Чунки у бу томонга ўзбеклар кам туши- 
шини билар, ўрта осиёликларнинг деярли ҳаммаси Ук- 
раина ва Белоруссияда хизмат қилишини кўп марта 
эшитган эди. Шунга қарамай, турган йигирма чоғлик 
кишининг ҳаммасига Ленин хонасидан чиқа туриб, бир 
назар ташлади. Бирорта ўзбекка ў.чшаган кишини пай- 
қамади. Улар ҳарбий форма ва ҳаётга анчадан бери 
кирган бўлсалар керак, янги уяга кўчнрилган жўжалар- 
дек бегонасираб турмасдилар. «Булар ҳам олий ва ўр- 
та маълумотлилар бўлса керак> деб ўйлади у. Худди 
шундайлар тунов куни дивнзиянинг бошқа бир полки- 
дан ҳам келган эди.

Элмурод каравотининг бош томонидан полк ҳовли- 
сига қараган дераза рапига икки тнрсагинн қўйиб, бо- 
шини кафтлари орасига олганича, эртаги машғулот 
юзасидан китоб кўрар экан, биров орқасндан:

— Салом, Элмурод!— деб қолди. Ялт этиб орқасига 
қаради. Орқасида ўрта бўйли, қаншари сал паст, бур 
нининг учн тўмтоқ ва юмалоқ, кўпчилик ўзбекларга хос 
кулча юз, кенг пешона, қош-кўзи қора бўлса ҳам ўзи 
қорачадан келгани учун унчалик ажралиб назарга таш 
ланмайдиган, белинн брезент камар билан сиқиб боғла- 
ган бир йигит турар эди. Элмурод «салом» дсб ҳарбий- 
ча кўришиш учун қўлини чаккасига олган эди, у қўл 
узатди, кўришдилар. Элмурод ёнида турган бўш табу- 
реткани тортиб, ўтиришга таклиф этди. Суҳбатдан маъ- 
лум бўлдики, у Тошкент индустрнал институтини шу 
йил тугатган энергетик инженер экан. Ҳарбийга чақирил- 
гунча Тошкентнинг йирик заводларидан бирида смена
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инженери бўлиб ишлаган. Элмуродни студентлигида, 
Тошкентда дарс тайёрлаб юрган чоқларида «Октябрь» 
ва Наримонов номли кутубхоналарда, баъзан Халқ 
кутубхонасида кўриб юрса ҳам, бир куни «Октябрь» 
кутубхонасида Маяковский ҳақида доклад қмлганида 
фамилиясини билиб олган экан. Ҳатто Элмуродиинг ўша 
доклади сўнггида қаидай шеър ўқигани эсида бор эмиш.

Элмурод унинг ҳам оёғида ўзиникидай қўнол ҳар- 
бий ботинка ва уникидай ҳаво ранг пайтава борлигини 
кўрди.

Улар жуда иноқлашиб кетдилар. йўлдош ҳам Элму- 
род ва Дубенко каби билимли, муҳокамали, «Кўкламги 
заҳмат, қишки роҳат» деб узоқни кўзларди. Рус тилмга 
чечан. Баъзан-баъзан украинча сўзлар аралаштириб, 
Дубенконинг қитиғига тегар, «Запорожлик Дунайнинг 
нарёғида» дегаи ашулани украинча айтиб қувонтирар, 
кулдирар эди. Бирор ёққа борар экан, украинчалаб: 
гПишли Дубенко побалакаем» деб қўярди. Дубенко ҳам 
ундан ўрганган беш-олтита ўзбек сўзларини яримта- 
юрнмта қилиб жавоб қайтарарди.

Кундан-кун очилиб бораётган ҳарбий таълмм уфқи- 
'У' га Элмурод адабиётчи-педагог, Дубенко иқтисодчи нуқ- 

таи назардан қарагандек, Йўлдош энергетик инженер 
сифатида яқинлашарди. Яқипда ўнта патрон жойланади- 
ган магазинли ярим автомат СВТ винтовкасини ўрган- 
дилар. Майда қисмлари кўп, затвори мураккаб бўлса 
ҳам, уларга оғирлнк қилмади. Лекин эмаклаган вақтда 
қарғанинг кўзидай-кўзидай тешикли кожухига тупроқ 
кириб, тозалашда қийнаши ва затворининг ҳужум пай- 
тида чанг кириб, автоматик йўсннда ишламай қолиши 
ҳаммаларининг ҳам ҳафсалаларини пнр Қилди. Бир 
куни Элмурод «Интизом устави»ни Леннн хонасида 
ўқиб ўтирар экан, Йўлдош унинг елкасига қувонч билан 
бир урди:

— Биласизми, мен нима қилмоқчиман! СВТни тўла 
автоматик равишда электр қуввати билан отадиган қи- 
лиш мумкин.

У Элмуродга нотаниш терминларни ишлатиб, бир 
варақ қоғозга СВТиинг магазипи ва затвор ўрнашган 
қисмини чизиб, тушунтира кетди. Айниқса бу кашф ҳар-
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бий истеҳкомда қўлланилса, зўр фойда келтиришию' 
алоҳида таъкидлгди.

Йўлдош ўз режасини бошқа бир кишига айтишга бо- 
тинмади. Жангчилардан бири қулоғига чалиниб, сўра- 
ган эди:

— Шунчаки гап,— деган жавобни қайтарди. Аммо 
кун сайин режасини илмий асослашга уриниб, бўш вақ- 
тини ўшанга сарф ҳилар эди. Бир куни Элму**од:

— СВТни ҳачон истеҳкомга топширамиз?— деб те- 
гишди.

Йўлдошга бу савол туғилмаган боланинг номини сў- 
раётгандай оғир ботди. Дастрўмолини олиб терламаган 
манглайини артди. Ундан кейин бир жойи сал келиш- 
май турганини айтиб, ташқарига чиқиб кетди.

Эртасига рота походга отланди. Бирор тугмаси узил- 
са ёки кийими йиртилса, тикишга эҳтиёт қилнб, олиб 
юрилган фуражкадаги ип билан игнадаи тортнб, жанг- 
чиларнннг кўрки ва айрилмас дўсти милтиққача— ҳам- 
маси жой-жонига осилди, тақилди, солинди. Поход 
неча километрга эканиии ҳеч ким билмас эдн.

Улар шаҳардан анча ташқари чиқдилар. Рота йўл- 
дан ўнгга қараб бурилди. Атроф сайҳон. Баҳор нафаси 
билан униб, гуркнраб, ёзнинг ҳароратига тоб беролмай 
танасидан нами қочган сап-сариқ кўкатлар кузнинг ём- 
ғирида юз ювган, йилтирайди. Ерда тунов куни ёққан 
ёмғирнииг таъсири бор. Жангчиларнннг юриншни оғир- 
лаштирарди. Шунинг учун командир ҳам бир текнсда 
юриш командасини бермади, уларнииг олдпга тушиб 
ўзи нўл бошлади. Рота рўпараснда ялангоч кпшидай 
гиёҳсиз, фақат кул ранг тошлари одам баданидаги сў- 
галдай бўртиб чиққан тарам-тарам тоғнипг этагида 
тўхтади. Жангчилар мнлтиқларнни тўртта-тўрттадан 
козелга йиғиб, бир қатор туздилар. Баъзилар ранецла- 
рини ечиб, баъзилар ечмай бошларига қўйиб, оёқларипи 
харсанг ёки дўнгга қўйиб ётдклар.

Элмурод, Дубеико, йўлдош бор озиқларинн ранец- 
дан олиб, ўртага ташладилар. Чоллар дастурхонндск 
ўрта безанди. Унда Элмуроднинг шунча кундан бери 
аяб-аяб еб юрган қора кишмиши, Йўлдошнинг ёнғоқ 
нағизи, Дубенконинг лимонли конфети бор эди. Дубен- 
чога кишмиш ёқди. Элмурод мағизга қўшиб еса яна ҳам 
«шрин бўлишини айтди. У шундай қилиб, бир неча бор 
олгач, кулиб:
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— Мана шуидай кишмиш ўсган боғлар, жийдани 
сарғайтириб, анорни қизартирган, пахтани етилтирнб, 
қовунни тўрлатган далалар хумор қилади-да, дўстим, 
икки йилгача. Бўлмаса «Ада, кел» деб хатга бармоқ 
изини туширадиган гўдак ўғлимиз, «кечқурунлари зери- 
каман» дейдиган севган хотинимиз уйда қолибдими! 
Тоқмиз, тоқ. Тирноғимиз орасига бот-бот кирадиган 
кирдан бошқа оғирлигимиз йўқ,— кулди Элмурод Ду- 
бенконинг кнфтига қўлини ташлаб.

— Уйланмаганмисан?— деди Дубенко Йўлдошга.
— йўқ. Ҳа, сен-чи?
— Уйланган ҳисоб. Тайёр. Бордик тўй. Шартимиз 

шундай. Мен борадиган йили у институтни тугатади. 
Нечага кирдинг?— сўради у.

— Ун бешинчи йил,— Йўлдош шу вақтгача уйлан- 
маганининг сабабини сўраб қоладими деб изоҳ беришга 
киришди.— Бизда ҳам ўқишни тугатиб уйланиш одат 
бўлиб қолди. Яна икки йилни бунга қўшиш керак.

— Яхшиликнинг кечи йўқ. Биз боргунча таниш қиз- 
ларнинг кўпи якандай бир еидра ўрилиб, ўрнига янгнси 
етилиб туради. Ушалардан биттасини «гаҳ» деб қўлга 
қўндиролмайсизми! Мана бу икки йилни улоққа боққан 
отдай силлиқ қилиб ўтказиб олайлик, тамом. Нима дс- 
динг сен, Дубенко?

- -  Албатта...
Шу маҳал қизиқчилиги билан анча танилиб қолган, 

лекин мақтанчоқлиги, манманлиги туфайли кўплар ёқ- 
тирмайдиган енгил табиатли Мурзин келиб қолди. У 
ўзининг артистлик ҳам қилганини Элмурод биринчи 
марта қўл бериб кўришгандаёқ айтган эди. У, гимнас- 
тёркада, бекамар. Пайтавасини қўлига думалоқ қилиб 
ўраб олган. У ўртадаги меваларни кўриб: «Бу музейга 
қачон кирдиларинг?» деди, бир оздан кейин ўтирган- 
ларга орқасини ўгирди, кўйлагини кўрсатиб қизиқчилик 
қилди:

— Бу биз забт этган материкнинг аниқ харитаси!
Унинг кўйлагигача чиққан тер эгри-бугри ва оппоқ

из солиб, қотиб қолган эди. Ҳақиқатан «соқов» харита- 
га ўхшарди. Болалар кулишди. Элмурод Иўлдошнинг 
кифтига қараб, бу ҳолни кўрмади. Бу ҳолатдан фойда- 
ланган Мурзин дарров тўқиди:

— Сенларнинг ўзларинг бетузсанлар, кўйлакларинг- 
га қаёқдан чиқсин?!
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Отделение командири сержант Лобов Мурзиниинг 
походга чиқиш олдидан йўлда кўп сув ичганини 
айтди.

— Бундан фойда йўқ,— деди охирида.— Кўп сув 
ичиш походда кишини тез ҳолдан тойдиради.

Рота командири старший лейтенант Годнн шу ерга- 
ча бўлган юришга якун ясади. Юришнинг жанговар 
кунларида зўр аҳамияти борлигини, душман кўп вақтда 
қарши кучни йўлдан тўзитиб юбориш, иложини топса 
қириб ташлашга ҳаракат қилишини айтди.

Рота йўлга тушди... Қуёш ғарбга оғиб, булутлар 
этагини қизартирмоқда. Баъзан қалин булутлар кириб, 
йироқларни кеч кирганга ўхшаб қоронғилик босади. 
Елнинг салқини ҳам билина қолади, кишн беихтиёр 
кўкка қарайди — қуёшни ахтаради. Дам ўтган сайин 
тоғлар чўққисини туман босиб, кўздан яширмоқда. Ту- 
маннинг бир тоғдан иккинчи тоққа судралиб ўтиши қу- 
юқ тутуннинг айнан ўзи — кўзга очиқ ташланмоқда. 
Ана, аиави тоғ этагида якка турган арчани туман босди, 
худди қалин қор ёққанга ўхшайди.

— Газм!— рота командирининг товуши янгради. 
Ҳамма газ ниқобини кийиб, йўлда давом эта берди... 
Кимнингдир ниқоби хирилламоқда, аллакимники чи- 
йилламоқда. Дубенконики ҳар нафас олган сари «пиш- 
пиш» қиларди.

— Дубенко, газ ниқобинг ҳам кишмиш-кишмиш дей- 
дими?— кулди Элмурод. Унинг товуши кўрпа остидан 
чиқаётгандек эшитиларди.

Қайтишнинг биринчи привалигача бўлган масофа 
Элмуродга жуда оғир ботди. Ранецга ортиқча нарса со- 
либ қўйилгандай орқага тортади. Милтиқ ҳам одатда- 
гидан оғирроқ кўринди. Баданида муздай тер пайдо 
бўлганини сезди. Тиззасининг кўзи кесак бўлиб қо- 
лнбдн.

Элмуродни ташвиш босди: «Етолмай, йиқилиб қол- 
сам-а? Номус! Номус эр кишини ўлдиради-я!.. Ҳар бур- 
чакдан пичир-пичир гап бўлади: «У походда орқада 
қолнбди!» Унда нима бўлади? Сўз суякдан, таёқ этдан 
ўтади. Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас. Енимдаги кич- 
кина жангчича ҳам йўқманми?!»

Рота тоғларнн қуюқ туман босиб, қуёш анави ба- 
ланд чўққига энди ўтирганда етиб келди. Мурзин билан 
яна иккн жангчи йўлда қолиб кетди, уларпи олиб ке-
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лишга бир сержант взвод командирининг буйруғи билан 
қолди.

Элмурод ботинкасини ечиб, оёғи остига қарадн— 
қип-қизил, «раҳминг келса, қўлингни тегизма» деяёт- 
гандай зирқиллайди. Товони тери қоплангандай без бў- 
либ қолган, фақат мағзи оғрийди. Панжалари орасида 
пуфакчалар пайдо бўлибди.

Эртасига Элмурод машғулотга чиқмади. Куни билан 
казармада бўлди. Уйига, Муҳаррамга хат ёзди. Муҳар- 
рамга ёзган хатида бир оз ҳазил ҳам қилди: «Сиз жуда 
кўп хаёлимга келасиз. Мен ҳам Сизнинг хаёлингизга 
жилла бўлса ҳафтада бир марта тушармиканман. 
Нки...»

Эртасига ҳам машғулотга чиқишга врач рухсат зт- 
матанидан ротада дневальний қилиб қолдирдилар.

Йўлдош машғулотдан қувониб қайтди. Милтиғини 
жойига қўйди-ю, ранец, газ ниқоб ва белкуракчасини 
йиғиштирмасданоқ, китоб мутолаа қилиб ўтирган Эл- 
мурод олдига келди.

— Беш! Беш!— деди.
Элмурод ҳеч нарса тушунмади.
— Мана, анави кун айтган чатоқ ерни мана бундай 

қилса, менимча, тўғри келади.— йўлдош қўлида тайёр 
тутиб турган ён дафтарчасини Элмуроднинг олдига қў- 
йиб, ундаги формулани бир чеккадан уқтира бошлади.

Элмурод анчадан кейин гап СВТ ҳақида бораётгани- 
ни пайқаб қолди.

— Яхши ният ярим мол. Бирор кўзли кишига дар- 
дингни айт, фикринг бўғоз бўлса, албатта туғади. Ме- 
нингча бўғоз— менинг ҳам кўзимга ташланиб турибди.

Дубенко уларга келиб қўшилди. Гап нима ҳақида 
кетаётганини фаҳмлаб, орага тушди.

— Сенга боя айтдим-ку, округга ёз деб, лозим топ- 
салар ўзингни чақирадилар. Ортиқча камтарликнинг 
ҳожати йўқ. Ишлатилмаган тракториииг уйилиб ётган 
темир-терсакдан нима фарқи бор?!

Эшикда Мурзин кўринди. Учраган жангчи билан са- 
ломлашар эди. У походдан тўғри санитария қисмига 
ётқизилган эди. Дубенко билан кўришди-да, Элмуродга 
қўл узата туриб, дедц:

— Санчасти ҳам жуда зериктирадиган ер экан, у 
ёнбошдан-бу ёнбошга ағдарила бериб, қовурғаларим 
бир-бирига мингашиб кетганга ўхшайди. Эрталаб ту-
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риб керишсам, қасир-қусур қилади. Яна курагим ҳам 
ёпишиб қолмасин деб, кеча куни билан ётмадим. Девор- 
да осиғлиқ Кзвказ харитасидаги шаҳарларнинг номла- 
рини санаб чиқдим.

— Нечта экан?— кулди Элмурод.
— Ҳа, нечта ҳам сановдим-а, эсимдан чиқди, ҳозир- 

ҳозир...
— Артистлигингда ҳам сўзларингни шунақа ёдлар- 

мидинг?— ярим Ҳазил билан сўради Дубенко.
— Йўқ, бирпасда ёд қилиб олардим. Ошиқ ролини 

ўйнаганда-ку атайин ёд ҳам қилмас эдим, ўзи калламга 
кириб ўрнашаверарди. Истасанг ўйнаган пьесаларим- 
дан ошиқ монологларини ҳозир ҳам ўқиб беришим мум- 
кин...

У аллақайси бир пьесадан монолог ўқиб кетди. Ат- 
рофдагилар унга қарашди, баъзилар кулди, биров ор- 
қадан луқма ташлади.

— Мурзин, бу «Поход» пьесасидан «Етиб боролмай- 
ман, олиб кетинг» монологими?

Ҳамма кулди. Мурзин монологини тугатиб, артист- 
ларча салом берди-да:

— Йўқ, «Тавба қилдим» монологи,— деди ва бошқа- 
ларга қўшилиб хандон ташлаб кулдп.

— Ҳай, айтгандек, боя сенинг хатпппш навбатчидан 
олган эдим.— Дубенко чўнтагидан иккита хат олиб стол- 
га ташлади.

Устндагисини Элмурод дарров таннди. Муҳаррам- 
дан! Хатнинг иккинчиси бир ўртоғидан эди. Элмурод 
хатни ўқиётиб, сесканиб кетди. Уртоғи ёзар эди: «...Ке- 
чаги дам олиш куни Рашиднинг тўйи бўлди. Сенларнииг 
институтингдан Муҳаррам дегап қизни олди...» У ёғига 
кўзи ўтмади, қалби титради. Ранги ҳам ўзгарган бўлса 
керак, Дубенко: «Ннма гап? Тинчликми?» деб еўрадн. 
«Тинчлик» деди-ю, Элмурод ҳанг-манг бўлнб қолди: 
«Йўғ-э, у эмасдир, инстнтутда яна қандай Муҳаррам 
бор?» Хатни ўқишда давом этди. Бу фикрни таъкидлов- 
чи бошқа жумла йўқ эди.

Муҳаррамнипг мактубини ўқиди. Ҳеч гап йўқ,— илга- 
риги руҳ, илгариги самимият! «Бошқа Муҳаррам, эҳти- 
мол, шу нил кирганлардандир!» деб ўйлади. Аммо кўнг- 
ли осойиш топмадн. Уртоғиии ҳазил қилди деса, унимг
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Муҳаррам билан хат олишиб туришлигини ҳеч кимга ёз- 
магаи, бу ўртоғи ҳам билмас эди.

Элмурод хат ёзган ўртоғи орҳали бу воҳеани аниҳ- 
лашга ҳарор қилди. III

Қисм лагерга кўчди.
Лагерь шаҳардан ўн беш километр ташҳарида, тоғ 

тагига жойлашган. Шарқи-жанубий томон айлана кетган 
тоғ. Улар шунчалик яқинки, баландликдан синиб туш- 
ган сариҳ харсанг парчалари, кунга тескари оралиҳдаги 
ҳали эриб битмаган қорлар, харсанглар орасидан ёриб 
чиққан майда дарахтлар аниқ кўринади. Тоғдан эриб 
тушган қор ва ирмоқлардан каттагина анҳор ҳосил бўл- 
ган. Шу анҳор лагерни тоғдан ажратиб туради. Табиий 
чегара ҳосил қилади. Лагернинг ғарби-шимолий томо- 
ни, ўқтин-ўқтин учраб қоладиган тепаликларни ҳисобга 
олмаганда, кўз илғамас яйлов. Бу яйловга ҳар йили 
Тбилиси гарнизонининг ҳарбий қнсмлари кўчиб чиқади. 
Улар бир-бирларига жуда ҳам яқнн ўрнашмасалар ҳам, 
сигналлари эшнтилиб бориш-келиш қилишади.

Биринчи рота, эски жангчиларнинг айтишича, ўтган 
йилги ўрнига жойлашган. Бу ернинг тоққа қараган то- 
монига тут дарахтлари қатор ўтқазилган, худди шун- 
дай тутлар билан бўлинмалар бир-биридан чегарала- 
нади.

Бир ҳафта жойлашиш билан ўтди...
Элмурод палаткага кирди. Палатка шам ёруғида 

эртакларда учрайдиган гўзаллик ва файз кашф этган. 
Милтиқлар найзасининг қирраси, ерга ётқизилган қум 
шамда йилтиллар, сўри устига ёзилган ўриннинг бош то- 
монидаги учи тепага чўнқайтириб қўйилган ёстиқлар, 
токчадаги котелоклар, тахтадан ясалган рапча устига 
тизилган ботинка мойи ва чўтка — бу кичик, нуқул эр- 
каклардан иборат оиланинг аҳил, озода ҳаётидан хабар 
берарди.

Палаткада Дубенко нимадир ўқиб ўтирарди.
— Мумкинми?— сўради эшикдан кимдир.
Иккала ўртоқ товушни таниб, дик этиб ўриндан ту- 

ришди-да, гимнастёркаларини текислашди. Эшикда рота 
командири старший лейтенант Годин кўринди.

— Салом! Йигитлар қанн? Утирннглар!
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— Ташқарида юришибди, чақирайми?— жавоб қай- 
тарди Элмурод.

Старший лейтенант чақириш керакмаслигини айтиб, 
улар ёнига ўтирди. Уларнинг ҳол-аҳволлари, хат алоқа- 
лари, овқат, дам олишлари ҳақида сўраб бўлгач, ишгй 
кўчди:

— Эртага станокли пулемётдан отамиз-а? Эсларинг- 
дами? Отиш қоидаларини кўздан кечириб қўйдинглар- 
ми?

— Бўлмаса-чи, ўртоқ старший лейтенант,— жавоб 
берди иккаласи баравардан.

— Эртага округ штабидан генерал келиши кутилади. 
Эҳтимол отишда иштирок этар. Ҳеч чўчимаслик керак, 
жуда олтин одам, солдатларни ўғлидан яхши кўради. 
Утган йил чиққанида жангчилар билан ашула айтиша 
бериб чарчатган.

Отделение аъзолари старший лейтенант борлигини 
пайқаб, ундан рухсат сўраб, бирин-кетин кириб келишди. 
Суҳбат яна жангчиларнинг шахсий ҳаётига кўчди. Стар- 
ший лейтенант генералдан чўчимасликни яна бир марта 
таъкидлаб, палатадан чиқди. Жангчилар шу ҳақда анча 
тортишгач, кечки йўқламага дув кўтарилдилар.

Тонг бўзариб ёришди. Елғон тонгда адагниб йўлга 
чиққан булутлар таралди. Кўк тиниқлашди. Элмурод 
кечаси отбойдан кейин анча вақт ухлолмаган эди, хаё- 
лидан генерал кегмади.

Бўлинма машқ жойи — стрельбишчега келиб пуле- 
мётларнинг қанчалик нншонга тўғри келишини синаб 
боққанда, уч машина полк штабига ўтиб кетди. Сал ўт- 
май «Генерал келибди, палаткаларни айланиб юрган 
эмиш», деган гап тарқалди.

Старший лейтенант Годин бугунги отиш қоидаларини 
билмаган кишини пулемётга яқинлаштирмаяжагини ай- 
тиб, бир чеккадан машқни ижро этишга жангчиларни ча- 
қира бошлади. Қолган взвод ва отделениелар отиш чизи- 
гидан нарида, ёлғондакам ўқ билан пулемётда машқ 
қилиб турдилар. Атрофда янграётган кнчик командир- 
ларнинг товушлари бнр-бирларини босиб кетарди:

— Юриб бораётган машинага ўн икки ўқда, қисқа 
очередь билан, огонь!

— Разряжай!
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— Навбатдаги жангчилар, нулемётга1
— Жой алмашинг!
Отиш чизиғидан рота командирининг товуши эши- 

тилди:
— Навбатдаги отделение, менинг ҳузуримга!
Сержант Лобов отделениесини бошлаб бориб, жанг-

чиларнинг мазкур машқ юзасидан отишга тайёр эканини 
доклад қилди. Қомандир отиш қоидасини бир-бир сўраб 
чиқди. Бир чеккадан пулемётга чақирди. Биринчи бўлиб 
Дубенко ва Элмурод борди. Элмуроднинг юраги орқаси- 
га тортиб кетди, баданида майин титроқ турганини пай- 
қади. Аранг ўзини босиб, пулемётга ётди.

Элмурод ўзи кутганидан ҳам яхши кўрсатгич берди. 
Ун иккита патроннинг ўн биттасини уч қисқа очередда 
нишонга л<ойлади. Командир телефонда эшитган хабари- 
га ишонмагандай бўлди, нишонни олдириб кўрди. Қар- 
ғанинг кўзидай-кўзидай ўн бир тешик седанадай сочилнб 
ётар эди. Нишон янги, ҳали бошқа одам отмаган экап, бу 
жуда камдан-кам учрайдиган аъло отиш эди. Элмурод- 
нинг ўзи ҳам ишонмади. Қалби то командирнинг ўзи 
санаб, «Тўғри!» дегунча дук-дук уриб турди. Сўнгра Ду- 
бенко пулемётга ётди. Элмурод иккинчи иомер бўлди. У 
Элмуродга:

— Сирини айт, қани, қанақа қилиб отдинг,— дер эди.
Дубенко нишонга саккиз ўқ жойлади. Бу ҳам ёмон

эмас. Элмуроднинг ўн бир ўқ жойлагани барча бўлинма- 
ларга баҳор елидек тезда ёйилиб кетди. Баъзилар ишом- 
май, машқ қилиб турган еридан келиб, қайтадан сўраб 
кетди. Танаффусда жангчилар ўзаро тортишдилар:

— Бўлмаган гап, жангчиларни қизиқтиришяпти,— 
деди Мурзин ғайирлик қилаётгандек. Элмуроднинг бу 
муваффақияти унинг иззат-нафсига теккан эди. У ҳам 
анча тайёрлик кўрган, бугунги отишда бир иш кўрсат- 
моқчи, оғизга тушиб донг таратишни мўлжаллаган, ле- 
кин кўнглидагидай отолмаган эди.

— Кўзимиз олдида командирнинг ўзи санади.
— Командирнинг амакиваччасимидики, уникини оши- 

ради.
— Омад.
— Бўлмаган гап. Буғдой эккан буғдой, арпа эккан 

арпа олади. Яхши машқ қилган, эрталаб ҳамма махорка 
чекиб юрганда ҳам пулемётни палатка орқасига олиб, 
машқ қилиб юрувди.
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— Кўзи қора, яхши кўради,— деди биров орқадан. 
Дув кулги кўтарилди.

— Демак сен билан мен ҳечам тегиза олмас 
эканмиз-да,-^’ деди кўк кўзли бир жангчи орқадан 
кулиб.

Мурзнн қарасаки, кўпчилик унинг томонига ўтмайди- 
ган, дарров йўлини қилди:

— Қани, кўзларннгни менга кўрсатинглар, кимнинг 
нечта тегнзишини айтиб бераман!— деб ўртага ёриб 
тушди у. Қизиқчилик қилиб ҳамманинг кўзини қараб 
чнқди.— Ҳаммангнинг ҳам мазанг йўқ. Кўзларингни 
бўя!

Қуёш тик кўтарилиб, дарахтларнинг сояси қисқар- 
ди. Иссиқдан майсаларнинг боши эгилди. Узоқ-узоқлар 
жимирлайди. Гоҳо учиб қолган чигирткаларнинг қаноти 
товланади. Машқ учун қазилган ерлардан буғ кўтари- 
лади. Жангчилар май байрами олдидан олган панама- 
ларини бостириброқ кийган, баъзнлари ҳўллаб олган. 
Бог терланднгаи жангчиларнннг кўйлагига «Европа ха- 
рнгаси» чизшшоқда.

Отиш охирига яқинлашмоқда.
— Уртоқ старший лейтенант, геперал келяпти!— де- 

ди биринчи бўлиб кўрган, энг четда машқ қилаётган 
очделение командири.

Рота командири жангчиларга кийимларини тузатиш- 
ни, қуролларни яна қайта текислаб тартибга солиб 
қўйншни буюрди. Генералнинг етиб келишига ўттиз 
мстрча қолганда у югуриб бориб, бўлинманинг қилаётган 
машғулоти ҳақида рапорт берди. Генерал жангчилар 
билан саломлашди, машғулотни кўздан кечирди. Пу- 
лемёт тепасига бориб отаётганларни томоша қилди. 
Унинг ёнида полк командири, комиссари, яна бир қанча 
нотаниш командирлар бор эди. Генерал рота команди- 
рига қараб деди:

— Сизда мерганлар кўп эмиш. Бугун станокли пуле- 
мёт мергани ҳам чиқибди деб эшитдик.— Генерал ко- 
миссарга қаради, у тасдиқлагач, давом этди.— Уша 
мерганни менга кўрсатинг-чи!— кулди генерал.

Бошқаларнинг юзида ҳам табассум пайдо бўлди.
— Бундайлардан бир эмас, бир нечта бор, ўртоқ ге- 

нерал,— жавоб берди старший лейтенант Годин.
Старший лейтенант Годин Элмуродни чақирди. У 

чопганича келиб, устав бўйича унвон жиҳатидан юқори
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бўлган генералдан рухсат сўраб, старший лейтенантга 
мурожаат этди:

— Жангчи Нодиров чақирувингизга кўра келди!
У михлаб қўйгандек қотиб турар эди. Юракда ҳая- 

жон, фикри чувалашар: нимага керак бўлдим экан?
Генерал юқори унвонли кишилар суҳбатида бўлма- 

ган оддий жангчиларни кўп кўрганидан, Элмуроднинг 
ҳолатини дарров пайқади:

— Чақирилишдан олдин ким бўлиб ишлагансиз?
— Студент, ўқитувчи, ўртоқ генерал!
— Қайси фандан дарс берар эдингиз?
— Адабиётдан, ўртоқ генерал!
— Лермонтов, Лев Толстойнинг солдат ва офицер 

бўлганини билсангиз керак. Пушкин яхши чавандоз, 
мерган бўлган дейдилар. Умуман ёзувчилар ҳарбий 
ҳаётни яхши кўрадилар, шундай эмасми?

— Шундай, ўртоқ генерал!
— Сизни ҳам яхши кўрасиз деб эшитдим.
Элмурод жавоб бермади, ерга қаради.
— Биз учун ҳам бир отиб берсин-а, подполковник,— 

деди генерал.
Подполковник — полк командири бош ирғади. Элму- 

род индамади. Старший лейтенант ижро этишга рухсат 
сўраб, Элмурод билан пулемётга яқинлашди. Бу маҳал 
Элмурод ўзини анча тутиб олган, кеча старший лейте- 
нантнинг: «Солдатларни жуда яхши кўради, ўтган йили 
жангчилар билан тоза ашула айтишнб, чарчатган» дега- 
ни қулоғи остидан кетмас эди.

Элмурод бугунги машқни яна такрорлаш учун пуле- 
мётга ётар экан, генерал шошилмасликни таъкидлади:

— Бизни бу ерда йўқ деб фараз қилинп
Элмурод пулемёт тепкисини уч марта босди-ю, «тр...р.„ 

р,тр...р...р, тр... р...р» деганини эшитди, холос. Лекии қан- 
дай қилиб пулемёт ёнидан турганини билмади. Даҳшат- 
га учраган кишндек кўзини катта очиб, оғир-огир нафас 
олди. Телефон ўрнашган ертўлага тикилиб турди. Рота 
командирининг овози ҳадеганда эшитилиб етмагач, муз- 
дай тер босди, кўз олди жимирлашиб кетди.

Рота командири ертўладан бошини чиқариб: «Ун 
иккита, ўртоқ генерал!» деди. Генерал ялт эгиб Элму- 
родга қаради. Старший лейтенант нишонни тутиб турган 
жангчини келишга буюрган бўлса керак, у ўз ертўласи- 
дан чиқиб, нишон билан чопиб келарди. Генерал нишон-
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нн олиб кўздан кечирди. Уқларнинг седанадай сочилиб 
тушгани уни жуда ҳам қувонтириб юборди.

— Нишон машинаиннг бутун ерн қолмабди-ку, ўртоқ 
жангчи! Илгарн ҳам отиб юрармидннгиз?

— Йўқ, ўртоқ генерал!
— Боягиси ўп биттамиди? Мана шу сўнггисини ҳи- 

собга ёзинг,— кулиб давом этди генерал,— ҳисобга олиш 
дафтариигизнинг бир чеккасига «гувоҳ фалончилар» деб 
бнзни тиркаб қўйннг. Бу кишинн пулемёт батальонига 
ўтказиш керак.

Старший лейтенант гўё у ҳозир ўтиб кетастгандай 
дабдурустдан деди:

— Милтиқдан ҳам яхши отади. МЛлумоти олий, ўр- 
тоқ генерал!

— Ҳа, айтгандай, булар олий маълумотлилар-а? 
Ёдимдан чиқибди. Ундай бўлса СВТни автоматик отади- 
ган қиламан деб уринаётган ҳам сиздадир? Яқинда 
унинг округга ёзган хатини менга кўрсатишди. Яхши 
уриниш.

— Менда, ўртоқ генерал!
Генерал Йўлдошни чақириб суҳбатлашди. Элмурод 

билан Йўлдош генерал ҳузуридан жўнашар экан, гене- 
ра-лнинг: «Яхши йигитлар — армияиинг ҳусни! Кузга бо- 
риб, буларни кичик командир қилиб чиқарамиз-а, ке- 
йинги инструкцияни олдингизми?» деганинн эшнтишди.

Бўлннма саф билан тушликка қайтди.
Овқатдан сўнг полк кенг майдонга тнзилди. Генерал 

қисқа иутқ сўзлаб, жангчиларни ҳарбий техникани тўла- 
тўкис ўрганишга чақирди.

— Жангчи Нодиров!— Генерал Элмуродни ўз ҳузури- 
га таклиф этди ва унинг фазилатларини айтиб, мақтади. 
Сўнгра полкка «Смирно!» командасини бериб, Элмурод- 
га ташаккур эълон қилди ва ёнидан ўз соатини чиқариб 
тақдим этди. Бағрига босиб ўпди. Бу ҳаммаси Элмурод- 
га тушдай туюларди, у ўз кўзларига ишонмас эдн.IV

— Кел, ўша Муҳарраминг бўлмаса, бошқаси-да, қиз 
оти қуриб кетибдими! Қайрилмаганга қайишма. Қўли ку- 
муш, оёғи тилламиди, мунча куявердинг. Юрагинг ўшан- 
да қолган бўлса, сўра, заказной билан юборсин, ўзимизга 
керак,— деди Суниат. Элмурод ҳадеганда ёриша берма-
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гач, сўз оҳангини ўзгартирди:— Узинг ўйлаб кўр, сенга 
ваъда бермаган, «Кутмасам ажал ўқи ёш кўксимга тег- 
син» демаган бўлса, бир кеча кинога чиқибди-ю, икки- 
учта хат ёзибди. Хўш, шу билан сеники бўлди-қўйдими? 
Ахир дунёда ўртоқчилик, таниш-билишлик ҳам бор. Се- 
нннгча, ёлгиз муҳаббат бору, бошҳа ҳеч нарса йўқ. Ма- 
па ўзи ёзиб турибдики, «Армияга кетаётган кунингиз 
кўнглингиз учуи бир кинога чиқувдим. Хатни бўлса, му- 
софирчиликда яхши эрмак, «институтдошлигимизни ҳур- 
мат қилиб ҳам ёзмади», деманг деб ака-сингилларча са- 
мимият билан канда қилмадим». Тағин нима десин? «Уша 
кунлар севган эдим, кейин айнадим. Қарасам, бу йигнт 
сиздан яхшироқ экан» десинми? Ахир айтибди-ку: «Ун 
йилликдан бу ёққа алоқамиз бор эди, вақти соати шу 
кунга келган экан, тўй бўлди» деб. Ҳой, менга қара, се- 
нингча йигити бор қиз биров билан гаплашмайдими, хат 
ёзишмайдими? Сенга дуч келган қизнинг шўри қурсин! 
Огзига қулф, қўлига занжир, оёғига кишан солар экан- 
саи. Мана яна айтяптики: «Лозим топсангиз ака-сингил- 
лардек хат алоқаснда бўлаверамиз». Раҳмат ўшанга, 
сенинг шундай хатингга чидабди. Жуда маданиятли, 
одобли қиз экаи. Бошқаси бўлса, шу гапингга табна- 
тингни намозшом қилиб юборарди. Ссн ҳам кўрпага қа- 
раб оёқ узат-да, зўрликми!

Элмуродга шу сўнгги сўз оғир ботди. «Зўрликми!» 
Суннатга қаради, у жидднй эди. Қўнглидан ўтди: «Росг, 
нимаси мснга алам қилади? Бўйнига марварид, оёғига 
амиркон туфли олпб бердиму, ваъда бериб, сўнгра ай- 
надими!»

Суннат сўзида давом этар эди:
— Сал кулиб қараган қизга таппа ўзингизни ташлаб, 

«Улсам уволим бўйнингга» декверасанми? Ошиқ-маъшуқ- 
лар ҳақидаги достонларни ўқийвериб, кўнгилни ҳам 
ипакдай нознк қилиб олгансиз дейман. Ҳар нарсанинг 
мароми бор. Бундоқ суриштир, кўнглига қўл сол: дук- 
дук урадими, йўқми. Агар генерал шундай кўнглинг бўш- 
лигини билсами, соатини қайтиб оладн, у сени боевой 
деб ўйлаган. Ҳали нишона қилмаган меванн ҳисобга ки- 
ритасанми? Аввал тарбия қил, гулласин, ундан кейин 
мевасига сават тўқисанг арзийди... Ҳой, менга қара, агар 
шунақа қилиб ўтираверсанг, ҳозир жўнаб қоламан. Мен 
сенинг ҳасратиигни эшитгани келганим йўқ. Қани, бўл, 
рухсат ол, анави мен кеча танишган хонадонга кириб,
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озроқ-озроқ отамиз. Томоғим қақраб кетди. Мотам либо-
сини еч, хунук кўриниб кетяпти!

Элмуроднинг юрагида «муҳаббат» билан «айрилиқ» 
иккиси курашарди. У, Суннат олдига қўйган хатларни 
йиғиштириб, чўнтагига солди. Тобут кетидан бораётган 
кишидек бошини эгиб, Суннатнинг орқасидан кетди. 
Иўлда сержант Лобовни учратиб, рухсат олди.

Қечки йўқламага ҳам етиб келиши эҳтимол эканини 
ётиғи билан айтди.

Суннат Элмуроднинг бир томда варрак учириб, бир 
кўчада ошиқ ўйиаб катта бўлган ўртоғи. У иккинчи йил 
Тбилисида, темир йўлчилар батальонида хизмат қилар- 
ди. Лагерга кўчгунча Элмурод у билан дам олиш кунла- 
ри жавоб олиб шаҳарга чиққанида кўришиб турарди. 
Улар яхши сирдош эди. Баъзи севган қизларидан кел- 
ган хатнинг қалбга бориб теккаи жойларини бир-бирла- 
рига ўқиб берардилар.

С}7ннат иш билан дивизия штабига келган эди. Улар- 
нинг бўлннмаси темир йўлга яқин жойда турар, далага 
кўчмас эди. Бугун ўртоғинн кўргани, у билан Тошкент 
ҳаётини эслаш ниятида эди. Элмуроднинг хат олиб, па- 
ришон тургаии устидан чиқди. Элмурод дардини очиб 
солди, юрагини кимга айтиб бўшатишни билмай турган 
эди. Йўлдошнинг бундай гаплар билан иши йўқ. Дубен- 
кого ёрилгиси келмади. Юрак дардини русчалаб тушуи- 
тиришни ҳам айтинг! Суннат бунга жуда мос. У ёшлиги- 
дан сирдош, севги можаросини бошидан кечирган ва 
ҳозир ҳам ўша қизи билан муҳаббат ипига боғлиқ эди.

— Муҳаббат нкки ёқдан бўлмаса уч пул. Муҳаббат 
икки кўнгил орасига ёқилган чироқ,— деди Суннат ва 
дўстининг елкасига уриб давом этди:— Оббо, дўстим-эй, 
шунақа қилиб туғилмаган бузоққа охур солиб юрибман 
дегин. Парво қилма. Омон-эсон Тошкент борайлик, би- 
ровнинг суқи тушмаганидан топиб бераман. Кўрибсанки, 
у ҳам шайдо, сен ҳам. Мени дуо қилаверасанлар.

Улар сув ёқалаб бориб пастликка тушдилар, ўнгга 
бурилдилар, бир оз юргач, тоғ бағрида бир нечта уйлар 

. кўринди.
— Биз борадиган ҳув анави беригиси. Уй эгаси ажо- 

йиб танти хотин, айтганингни тайёр қилади. Қеча бирга 
келган командирим билан роса тортишдик. Эрталаб тур- 
сам, бошим ўзимники эмас, бировникига ўхшайди. Қит- 
дай қилдиму, сенннг олдингга жўнадим. Ҳали ҳам карах-

21

www.ziyouz.com kutubxonasi



ти бор.— Элмуродга ҳуҳлади у, бир оз юргач давом 
этди.— Бу ердан шаҳарга қайтишим билан младший 
лейтенантликка имтиҳонимиз бошланади. Ҳозир июнм.ч, 
июль, йўқ, августда демоблизация ҳаҳида буйруҳ чиқ- 
са керак. Хайр Кавказ, қаердасан Тошкент деб жўнаб 
қоламан. Эндиги йилга сен ҳам, сўнгра олдинма-кейич 
тўйяи бошлаймиз. Насиб қилса ўзим бошлаб бераман. 
Унгача сен қиз танлайсан. Нима дединг-а?— Элмурод- 
нннг кифтига урди.— Икки йил ҳам ўтиб кетди.

Улар эшикни тақиллатишган эди, ўрта бўйли ёшгина 
грузин хотин очди. Салом бериб ичкари киришди. Хона 
ўртача жиҳозлакган, аммо покиза эди. Хона ўртасига 
қўйилган стол атрофига ўтиришди. Суннат Элмуродии 
таништирди. Тўрт ёшлардаги қирра бурунли, қоп-қора 
кўзли, жингалак сочли бола келиб Суннатнинг тиззасига 
тармашди:

— Амаки, Ило тоғам қачон келади, айтиб юбора- 
сизми?

— Албатта, албатта,— деди Суннат ва Элмуродга 
изоҳ берди:— Бу хотиннинг укаси бизда хизмат қилади. 
Мен билан жуда иноқ, шу ернинг адресини менга ўша 
берган, кириб албатта кўр, деган эди. Жуда одамохун 
оила экан. Кечадан бери меҳмон қилади. Уртоқларинг 
бўлса, марҳамат, олиб кел дейди. Эри вино заводида 
экспедитор экан, командировкага кетибди. Конидан чи- 
қишимни қара. «Вино берай, олиб кет, укам билан бирга 
ичасан» деб ўтирибди.

— Олиб кет,— деди Элмурод.
— Қисмда ичиб қўйиб, бир бало бўлмайлик, деб юра- 

гим чўчиб турибди.
Хотин нима овқат исташларини сўради. Суннат ҳо- 

зирча вино билан кечадан қолган балиқни беришни ай- 
тиб, овқатни ўз ихтиёрига ташлади. Хотин яна қистади. 
Суннат кулиб деди:

— Тошкентча палов десам қилолмайсиз, норинни 
билмайсиз, нима буюрай, келинг, кавказча кабоб қилиб 
қўя қолинг. Тезроқ пишади.

Хотин ўртага бандли кичик гулдор хумчада вино би- 
лан икки стакан олиб келиб қўйди, балиқни кеснб то- 
залади.

Суннат винони стаканларга қуйиб, ичишга таклиф 
этди. Ичишди. Яна қуйиб ўртага қўйди.

Иккала ўртоқ биттадан балиқ бўлагини олдиларига
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оляб закуска қилдилар. Элмуроднинг етакгнида озроқ 
қолганини кўрган Суннат олдига қайтариб итарди:

— Оқ ур-да, бугун дам олиш куни-ку. Қўрқсанг усти- 
дан бир кафт чой чайнаб юбор, ҳиди келмайди. Ният 
учун кўтаргандан кейин оқ уриш керак, бўлмаса ният 
стакандагидай адоғига етмайди.

Элмурод қолганини ҳўплади. Руҳи енгиллашиб, сўзга 
кирди. Учинчи стаканни қуйиб қўйиб гапга тушиб кет- 
дилар. Гапирилмаган гап қолмади.

— Энди бизнинг келажак таъмин этилган,— деди Эл- 
мурод,— ўқиш бўлса тугади, ҳарбий бурч ҳам тугайди. 
Қани, кел, шу ҳаётимизнинг боқийлигн ва унинг яна ҳам 
гуллаб-яшнаши учун ичамиз!

Икки ўртоқ бир қўлига қадаҳ, иккинчи қўлига мезбон 
хотин янгигина олиб келган кабобдан олиб, эндн винони 
ярмигача шимирган эди, полк трубачиси тревога чалиб 
қолди. Стаканлар ярим-яримлигича қолди. Ирғиб ўрин- 
ларидан турдилар. Элмурод хайрлашувни ҳам ёддан чи- 
қариб, қозиқдан панамасини олганича қисмга чопди. 
Полк территориясига етмасданоқ, бир жангчидан Герма- 
ниянинг бизга қарши уруш бошлаганини эшитди. Умид 
косаси қўлидан тушиб, чил-чил синган кишидек турган 
ерида қотиб қолди. Баданига зирқироқ югурди, кўз ўиги- 
ни туман қоплади. Бир оздан сўнг ўзиии тутнб «Но- 
мард!» деди-ю, тишини ғижирлатиб, қўлини мушт килга- 
нича, дадил қадам ташлаб илгари кетди.V

Урушнинг биринчи ҳафтасидаёқ биринчи ротани Бо- 
ку пиёда аскарлар мактабига жўнатдилар.

Боку пиёда аскарлар мактаби шаҳарнинг бир четига 
ўрнашган бўлиб, унинг кунгай корпуслари казарма ва 
машғулот учун мослаб солинган, катта клуб, бой кутуб- 
хона ва турли лабораторияларга эга.

Элмурод ҳаётида яна янги, курсантлик ҳаёти бош- 
ланди Янги ер, янги дўст-ёрлар, янги командирлар.

Взвод командири лейтенант Қуземко шу мактабни 
ўтган йили аъло тугатгани учун мактабнинг ўзида қол- 
дирилган эди. У, баланд бўйли, кўкракдор, от чакакли, 
тез-тез ўйнаб турадиган катта-катта кўзли 27—30 ёш- 
лардаги соғлом йигит. Бирор нарсани тушунтирар экан, 
кўзлари катта очилиб, бир ерга тикилиб қолар, лабларн
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чўччайиб бурушиқ ҳосил қилар эди. У, биринчи куни 
взводни Ленин хонасига тўплаб, мактаб анъаналари, 
'унинг цисмдан фарқи, мактаб раҳбарларининг унвон ва 
фамилиялари билан таништирди. Узини взводга тақдим 
этди. Курсантлар билан бир-бир танишиб чиқди. Уша 
куниёқ ботинкани этикка алмаштирди, қизил аскарлик 
петлицаси ўрнига курсантлик петлицасини тиктирди. 
Паизмаларни йиғиб, фуражка тарқатди. Курсантлар ичи- 
да то ҳаммани синагунча, вақтинча бўлса ҳам, отделение 
командирлари белгилади, ўзига ёрдамчи тайинлади.

Шу ондаёқ курсантлар ўртасида танишиш бошланди.
— Қанча ўқир эканмиз? Аввалгидай иккк йилми- 

кип?— Қизиқиб қолди Мурзин.
— Нима, биз ўгай ўғилми,— деди Дубенко,— айвон- 

га чиқариб қўяди. Бу уруш бизга «мерос» бўлиб келяп- 
ти: умуман айтганда тарихдан норозиман, ҳар авлодга 
бир уруш тўғрн келади. Утган урушда отам қатнашган 
бўлса, бунда мен қатнашадиганга ўхшайман. Эҳтимол, 
қайси бир бобом Наполеонни тириқтиргандир. Очиғини 
айтганда, аввалги урушда Англия билан Франция но- 
мардлик қилди. Уша маҳалда германни енгдими, қўл- 
осғини чандиб ташлаш ксрак эди. «Екгилди, тавба қил- 
ди, бу ёқда голиб чиққаи биз бор-ку, нима қила олар 
эди» деб қўлида ўқлангаи тўппоича билан қўйиб юбо- 
рншди. Мана сенга тавба! Франциянинг бошини еди, 
Англиянинг мажагини чнқаришга сал қолдн. Мана бугун 
бизиинг устимизга от солди.

— Бу гал, ҳассасиии бир йўқотган кўрлар, ўйлашиб 
муомала қилишса керак,— салмоқлади Йўлдош.

— Йўқ, бу гал ҳам ўшандай қилишсин!— Дубснко 
папирос тутатиб, яна гап ■бошлади.— Бу гал шундан қи- 
лиш керакки, бизнинг бола-чақаларимиз буидай «ме- 
рос»ни кўрмасии. Ким биладн, ҳали биздан қайси бири- 
миз тирик қоламиз. Бу касофат ҳазилакам қоплон эмас. 
Бизни кўп олиб бориб-олиб келади.

— Ҳали биз муддати ҳақида гапириб ўтнрибмиз, 
зарур бўлиб қолса, битиришшнта ўн кун қолганда, оддий 
солдат қилиб жангга солиб юбораверади. Эшикда ит 
ириллаб турганда, сени меҳмон қилиб тўрга чиқариб 
қўядими! Пайти келгунча машқни қилиб, учинчига ком- 
потни ичаверасан,— дедп Элмурод.

Баъзи курсантлар командирларни тутиб, ўқиш муд- 
дати, қандай унвонли командир бўлиб чиқишини сўрар,
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улар ҳам ё кулиб қўя қолишар, ёки «ҳарбий сир» деб 
ўтиб кетишар эди. Чунки ҳали уларга аниқ кўрсатма 
келмаган, фаҳат, қисқартирилган программа билан маш- 
гулот ўтказилиб, пишита берилсин, дейилган эди.

Элмуродга машғулотлар оғир туюлмади. Кўпи қисм- 
да ўтганларни такрорлашдан, уни чуқурлатишдан ибо- 
рат эди. Интизом қисмдагидан кучли, уставнинг моддаси 
эмас, ҳатто вергулигача назарда тутилар, ижроси қат- 
тиққўллик билан талаб этилар эди. Бу баъзи бир кур- 
сантларга ёқмас, улар жириллар эдилар: «Бу форма- 
лизм!»

Сал вақт ўтмай, эски курсаитларни муддатидан аввал 
битиртириб юбордилар. Улар ўз хоҳиши билан мактабга 
кирган, келажак, нстиқбол қуёшини шу ҳарбий хизматда 
кўришини орзу қилган, қариб ёки жамг майдонида ўлса, 
ҳарбий формада дафн зтилишини умид этган ёшлар 
эди. Элмурод уларнинг биринчи куни машқдан келаёт- 
ганпни кўрнб, «Буларга етишга бизга йўл бўлсин» деб 
қўйди. Узини шунча таълим олган бўлишнга қарамай, 
улар олдида дадасинипг кийим-бошини кийиб горган 
боладай қўпол, уқувсиз сезарди. Улар кетгач, ўрнига 
энди сафарбар этилган кишилар келди. Булар шу ерга 
келнб форма кийдилар. Аммо бундайлар унчалнк кўп 
эмас, бир-икки ротагина эди. Сал вақт ўтмай, Злму- 
родлар бўлинмаси кўзга ташлаиадиган, ановларга қара- 
гапда, бежирим кўриниб қолди. Қечки сайрда ашула 
ҳам ҳавони тўлдирнб жаранглаётгандай... Бнр куни рота 
командири лейтенант Данильченко Элмуродни, кутма- 
ганда, идорага чақириб қолди. Элмурод «Бирор гуноҳ 
содир бўлган экану, пайқамаган эканман-да» деб, шу 
бир ҳафта ичида қилган барча ншларини бнр-бир хаёлн- 
дан ўтказди. Ёки кечаги дам олиш куни кўчага чиққан- 
да қилган қитдай дорисини эшитганмикин! Мушук искаб 
тоиолмайдиган бир четда эди-ку.

Лейтенант Данильченко кўп маҳал ҳузурига интйсом 
бузувчиларни чақирар эди. У товушини ортиқча баланд 
чиқариб койнмас, салмоқлаб, кинояли сўзлар билан ет- 
миш икки томирга игна тиққандан баттар жонини ҳал- 
қумига келтирар, уларнинг беодоблиги уставнинг қайси 
моддасига тўғри келса, ўша ерни очиб, баланд товуш би- 
лан ўқишга буюрар, гуноҳкор ўз айбидан ўзи терга бо- 
тар, у бўлса, ерга қараб туриб: «Бу пима, Наполеон учун 
ёзилганми?!» дер эди. Гуноҳкор «эндн гаупвахтага кет-
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дим» деб турганида, бирдан дарсдан сўраб қолар, сал 
тутилса «Интизом бузадиган кучни мана бунга ишла- 
тиш керак. Ажал эшик тақиллатганда тамба бўлади!» 
деб изза қилар эди. Сўнгра чиқиб кетишга ижозат этар 
ва қандай бурилиб, қадам ташлашини кузатиб турар, 
сал бузднми, таққа тўхтатар, шуни ҳам уддалай олма- 
гани учун яна тергай бошлар эди. Унга гуноҳ билан рў- 
пара бўлган одам қаттиқ хижолат бўлар эди. Шундай 
бўлса ҳам, унинг собиқ курсантларидан тарбияси учун 
миннатдорлик билдириб жуда кўплаб хат келар, ҳатто 
баъзилари очнқ равишда: «Сизнинг тергашингизнинг 
фойдасини кечаги жангда ўз кўзим билан кўрдим» дер 
эди. Бир куни шундай хатлардан бирини саф олдида 
ўқиб берди. Ҳалигина «тергов»дан чиққан бир курсант, 
бўзариб ерга қаради.

Элмурод унинг олдига кирганда, у қандайдир китоб 
ўқиб ўтирар эди. Сал бошини кўтариб:

— Биз сизни отделение командирлигига тавсия эт- 
дик,— деди у Элмуродга қарамай, шу чоқ унинг бошини 
ярадан сўнг сийрак соч бўлиб қолгани кўзга ташланди. 
У сўзни чертиб гапирар, товушнинг зарбидан ориқ — 
ингичка юзининг чакка томирлари бўртиб чиқар эди. 
Унииг ҳаракати ва сўз товлангидан ичндан пишган, удда- 
бурон экани дарров сезилди. Элмурод институтда психо- 
логиядан лекция тинглар экан, профессор Иванов: 
«Қиши характерини белгиловчи омиллардан бири унинг 
нутқи» деган эди. Кўз юракнинг кўзгуси бўлса, нутқ бош- 
даги фикрпинг мезони. Буни Элмурод яхши билар эди. 
Курсантлардан ҳам унинг характерига доир кўп нарса 
эшитган эди. «Данильченко тутганини кесади, айтганини 
қилади».

— Армияда интеллигентлик кетмайдн. Қаттиққўлроқ 
бўлинг. Биламан, сиз интеллигентларга бу жуда оғир. 
Пайти келди, ўрганиш керак,— деди яна Данильченко. 
Энг сўнг Элмуроднинг фикрини ҳам сўрамай ер остн- 
дан бир қаради-да, чиқиб кетиши мумкинлигини 
айтди.

Элмуродга рота командири ёқмади: қалампир, тили 
аччиқ, ҳар гапни писанда қилгандай бураб гапнради. 
Аразлаган кишига ўхшаб бетингга қарамайди. Бундоқ 
очилиб гапиравер, топшириғингни ўтамайман, сеп ким 
бўлдинг, деяётган киши борми!

Элмурод отделениесининг қуродларини кўздан кечи-

26

www.ziyouz.com kutubxonasi



риб, баъзи курсантларга кўрсатма бериб чиқар экан, ро- 
та навбатчиси унга учта хат берди. Эшик очилиб, бирдан 
ичкарига урган шамолдан бир оз баҳри очилди. Хатлар- 
ни кўздан кечирар экан, ўзига ўзи деди: «Шунча кундан 
бери тиқ этган хабар йўқ эди. Бирдан учта қалин хат 
келди. Булар ҳам уруш ғалваси билан бўлиб, энди ўзи- 
пи тутиб олибди шекнлли?»

Аввал Суннатпикини очди. Унинг хати ўзидай шўх, 
ҳар жумладан ҳази-л-мутойнба барқ уриб турар эди. У 
ўзиминг қисми билан Украинада эканини, порох дуди ди- 
моғини ачитаётганики, авиабомбалардан ҳамма ер илма- 
тешик бўлганини гапириб келиб, улар қураётган кўприк- 
ка немис десант ташлаганини ҳикоя қилиб кетарди. Хат 
охирида: «Уша кунги кабоб бнлан винога ачинаман» 
дебди.

Сўнгра Муҳаррамнинг хатини очди. Муҳаррамнннг 
хатида майин бир хўрсиниш, урушнинг таъсири тез ёйила 
бошлашидан ўксиш бор эди. Элмуроднинг таниш-билиш 
ва синфдошларидан кимлар ҳарбийга олинганини санаб- 
дн. Сўнгра қисқача қилиб, эрининг бир ҳафта бурун 
эшелон билан аллақаёққа жўнатилганини қистириб ўт- 
ган. «Институтнмизнинг янги биносини кўчиб келган 
олий ҳарбий мактабга бўшатиб бердилар. Исмини айтсам 
бўлмас, хат ножўя одамлар қўлига тушиши мумкин» 
дебди. Тез-тез хат ёзиб туришини ўтиниб сўрабди.

Уйдан келган хатда ҳам қуюқ дуойи салом. Меҳрибон 
она шому саҳар, дастурхон сўнггида, кетган бандаи мў- 
мин қаторида соғ-саломат бўлишини, душманнинг тезроқ 
даф этилишинн умид қилиб турганини сзибди. Хат ора: 
«Биз уруш бўлсин дебмизми, ўғлим, кўргилик, чидаймиз. 
Ҳар вақт бировга қасд қилган паст бўлган, иншоолло, бу 
ҳам ўзи қазиган чоҳга ўзи тушгай. Иншоолло, кхши кун, 
яхши соатда соғ-саломат дийдор кўришайлик» дебди.

Элмуроднинг қалбини бу хат эзиб юборди. Онасининг 
тоғдай юраги, қуёшдай иссиқ меҳри олдида ўзини ожиз 
сезгандай бўлди. «Кексалар қайғусини юрагнда, ёшлар 
тилида тутади» деди-ю, ирғиб ўрнидан туриб, ҳовлига 
чиқиб кетди.

Ташқари кузнинг хўмрайган осмони остида маъюс 
эди. Ҳалигина ёмғир томчнлаб ўтган бўлса керак, кор- 
пус олдидаги дарахтлар баргида томчилар шудрингдай 
йилтиллайди, ҳўл асфальт йўлка ённдаги дарахтларнн 
ўзида акс эттиради. Емғир томчилари билан ювилган
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ҳавонинг покиза еллари баданни чимчилаб ўтади, гоҳ 
сескантиради.

Элмурод нима қилишини билмай деворга суяниб, 
хаёл суриб қолди.

Иўлдош орқадан аста келиб, Элмуроднинг кўзини ик- 
ки қўли билан бекитди.

— Иўлдош!— деди Элмурод.
— Қаёқдан билдингиз?
— Бу ердаги танишларим ичида сизникидан кафти 

кичик киши йўқ. Дубенконики маълум, бармоклари ўқ- 
ловдай. Хўш, қандай янгиликлар бор?

— Бизга яна икки ой қўшиб қўйишибди, миномётчи 
бўлар эканмиз. Сизлар-чи?

— Бизники аввалгича — олти ой. Қеча машиначи ке- 
либ ҳаммамиздан ўлчов олиб кетди. Баъзилар: «Эндн 
битиришимизга оз қолди, командирга соч қўйиш керак», 
деб, сартарошга истеъфо беришди. Кубиклар сотиб 
олишяпти. Буйруқ келиб қолса керак. Уйдан хат олдим. 
Сизга ҳам салом дейишибди, сингилларимиз бир-бирла- 
рини топишиб, жуда иноқлашиб кетишган эмиш.

Бир оз жимликдан кейин Йўлдош деди:
— Ҳали Дубенкони кўрдим. Хафа. Бомбардимонда 

отаси ўлибди. Жавоб беришса бир онамни кўриб келар 
эдим, деб комиссарнинг олдига кетаётган экан.

— Оғир бўлибди-ку. Уруш бу хилда кетаверса, аёл- 
ларнинг ҳам шинель кийиши турган гап.

йўлдош миномётдан отишга боришмоқчи эканини ай- 
тиб, хайрлашди.

Элмуроднинг: «Шояд Йўлдош билан бир қисмга туш- 
сам, дардлашиб юрар эдик» деган умиди ҳам совун кў- 
пигидай тез ўчди. Эҳтимол Дубенко билан бирга бўлар, 
,у ҳам чакки йигит эмас, юраги тоза.VI

Биринчи қор битирувчиларнинг йўлига поёндоз бўл- 
ди. Имтиҳонлар берилиб, округдан буйруқ кутиб ўтган 
кунлар жуда ҳам салмоқли туюлди. Курсантлар тушга- 
ча наридан-бери машғулот қилишар, сўнгра шаҳарга чи- 
қиб, йўл ва мустақил ҳаёт учун керакли нарсалар — 
чамадон, атир, тароқ, устара, топилса поргупея ёки 
энлик камар, кубиклар, командир петлицаси харид қи- 
ладилар. Қино-театрларга изғийдилар. Ширакайф бўлиб
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келувчилар ҳам йўқ эмас. Улардан бирини Данильченко 
«Хом сув ичоғриғи қилади» деб уч суткага қамади. 
Иккитасини комендатурадан олиб келдилар. Сал кунда 
уларни сўроқлаб келувчи қизлар ҳам дарвоза олдида 
кўрина бошлади. Ҳатто улар мазкур курсантнинг корпу- 
си, батальони ва ротасигача билар эди. Бу лейтеиант 
Данильченконинг ғазабини қайнатди шекилли, эрталаб 
туришдан сал бурун тревога эълон қилди. Ҳаммани ро- 
танинг ўзида сафга тизиб, умум «тергов» бошлади. Бўй- 
иида иллати борларнинг оёғи қалтиради, тили дудуқ- 
ланди, «Бир қадам олдинга чиқинг!» дейишидаёқ тер 
босди, юраги дук-дук урди.

— Тойга тўқим урсаиг, эгар синади,— деди Даниль- 
ченко одатича салмоқлаб ва ҳижжалаб, ҳаммага қа- 
раб.— Сизнинг битиришингизнинг ўзи ҳарбий сир. Сиз 
буни биринчи марта учраган сатангга айтасиз. У мактаб 
эшигнга келиб, сизнинг рота ва взводингизни айтиб йўқ- 
лайди. Бу хоинликнинг бошн. Хоин ҳарбий ҳаётда ортмқ- 
ча бсз, уни кссиб ташлайдилар.

Данильченко асабий эди. Гарчанд кучаниб гапир- 
маса ҳам, ориқ юзидаги йўғон томирлари бўртиб чиқар, 
кўзи пирпирар эди. Уни ғазабдан тер босди. Чаккасига 
тушган майин сочини силаб, қулоғи орқасига ўтказдп. 
Бир печа дақнқа пндамай ҳаммага қараб турди. Сўнгра, 
шу куни шаҳарга чпқишни тақиқлади. Иши жуда зарур- 
лар учун рухсатномага ўзи қўл қўйди, тилхат олгапдай 
огоҳлантириб чмқарди. Шу кунн ўтиб кета туриб, Элму- 
родни идорага таклиф этди. Элмурод кириб, ротани я.ч- 
шп кўрсатгичлар билан тугатган Мурзин билаи Маха- 
ловни кўрди. Бир оздан сўнг яна икки кишн кнрдн. 
Данильченко янгнгина фуражкасинн олди, сийрак ва 
кнмжон сочлари бошига ёпншнб ётарди. У ҳаммани бнр- 
бир кўздан кечиргач, ҳар вақтдагн оҳанг билан дабду- 
рустдан:

— Биз сизни мактабда командир бўлиб қолишга тав- 
сия этганмиз. Эртага комиссня қайта имтиҳон оладп,— 
деди. Махалов бир нарса демоқчи бўлгам эдн:— Моп 
сизга гапириш учун рухсат берганим йўқ!— деб оғзш а 
урди. Лекин ўзи ҳам ҳеч нарса демай, чиқиб кетишлари 
мумкинлигини айтди.

Кечга яқин Элмурод қайта кириб мактабда қолишга 
хоҳиши йўқлигини изҳор этган эди, анча вақтгача эшит- 
магаи кишидек бўлиб турди-да, сўнгра деди:
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— Сиз қолмасангиз, у қолмаса, Наполеон келиб ко- 
мандирлик қиладими? Армияда ҳар ким ўз хоҳиши би- 
лан ишга тайинланмайди.

— Истовчилар бор-ку...
— Нима? Уларни олиб қолиб, Қаспий қиргоғида ша- 

ғал тердирамизми?
Элмуродга гапириш учун ўрин қолмаган эди. Эртаси- 

га лейтенант Куземко билан Данильченко келиб, уни 
лейтенант унвони ва взвод командири вазифаси билаг 
табриклади.

— Кубиклар борми?— ҳазил қилди Данильчепко.
Шу куни кечқурун старшина тикувчидан келтирилган

кийим-бошларни тарқатди. Кийимлар кечаги курсантлар- 
га командирлик салобати берди. Чокига қўйиб тикилган 
қизил ҳошиялар формага ҳусн бўлиб тушган. Шинелни 
тикишга тикувчилар улгура олмагани ўчун оддий қизил 
аскарларникидан берилди. Баъзиларнинг кўнгли тўлма- 
дн. Агар яна уч кун шу ерда турса, командирча қилиб 
қайта тнктириш нияти борлигини ҳам изҳор қилдилар. 
Бири: «Парадга чиқасанми, фронтга бўлаверади-да!» 
дсса, «Душманга қурол билан эмас, салобат билан ҳам 
таъсир этиш керак. Кўчадан ушлаб, йўлда кийинтириб 
келибди демасин фриц», деб жавоб берарди бошқаси.

Овқатдан кейин клубда буйруқии ўқиб эшигтирди- 
лар.

Клуб эшигида Дубенко билан Элмурод учрашиб қол- 
ди. Бир-бирларини табрикладилар. Дубенко курсант 
бўлган рота ҳам битирган эди. У қандайдир бир қисмга 
тайинланган эди. Элмурод Дубенконинг қувонч билан 
ёниб турган йирик кўзларида ғурур ўқиди. Ҳаракатида 
ҳаяжон ва шўхлик бор эди.

— Хўш, биздан командир чиқар эканми?— кулди 
Элмурод, Тбилисидаги суҳбатни эслаб.

Дубенко дарров тушунди. Қалнн лаби табассум би- 
лан тўлиб, кўзлари чақнади.

— Сен кичик командир чиқармикан, деб шубҳалан- 
ган эдинг, лейтенант чиқар экан-ку. Кифтингга қара, тоғ 
кўтаргудай. Форма ярашибдн,— унинг елкасига уриб 
қўйди Элмурод.

— Кичик командирлик қийин,— деди Дубенко.
— Бу гапинг тўғри. У ҳар вақт жаигчи билан... 

Айтаман-ку, совет кишиларининг тирноғидан кема ясаса 
бўлади, деб. Бир йил бурун биздан командир-лейтенант
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чнқади, деб ким ўйларди? Форма кийгизиб кўрсатсанг, 
суратга тушса булади, дердилар.

— Мен лейтенант бўлганим учун эмас, Ватанимнинг 
оғир кунларида йиртиғига ямоқ бўлганим учун хурсанд- 
ман.

— Мана бу сара гап. Кишининг қадри амали ва ун- 
вони билан эмас, Ватанига, халқига қилган хизмати 
билан ўлчанади. Яшашнинг том маъноси шу!— деди 
Элмурод дадил ва шижоат билан.

Икки ўртоқ бир-бирини маъқуллашиб қўл олишди.VII
Бугун дам олиш куни бўлгани учун Элмурод бафур- 

жа турди. Етган ерида деразадан ташқарига қаради: 
ойнага гул битган, ҳеч нарса кўринмас эди. Нозик дид- 
ли рассомларни ҳам ҳайратда қолднрадиган ойнадаги 
нақш хаёлини банд этди. «Тошкентда ҳам шундай совуқ- 
микан? Бизнинг қўш равоқли дераза ҳам музлаганми- 
кан?»

Элмурод эринибгина ўрнидан қўзғалди-да, ўтириб, 
узоқ керишди. Танаси совуқдан увишди шекилли, бир 
сесканиб, қўлларини икки ёнига соллантириб йиғиб ёз- 
ди. Қаравот четига ўтириб кийинди, коридорда қизар- 
гунча ювинди, ҳўл сочиқ бнлан кўкрак, бўйни ва яғрин- 
ларини обдан ишқалаб, қонини бетга тептирди. Дам 
олиш кунлари киядиган гимнастёркасига ёқа тикиб кий- 
ди. Бундан икки ҳафта бурун командирлар составига хос 
формада қайта тиктирган шинелини тиззасига қўйиб, 
тугмаларини тиш порошоги билан йилтиллатди, фураж- 
касидаги иккита кичик мис тугмача ва юлдузни ҳам 
унутмади. Каравот оёғи томонидаги кирза этигини бнр 
четга олиб қўяр экан, ўзича «Бугун сен ҳам дам ол, икки 
ҳафтадан бери босим қум кечавериб чарчагандирсан» 
деди ва хром этигини кийди.

Элмуроднинг взводи ҳам батальон билан икки ҳаф- 
талик дала машқига чиққан эди. Бу гал мактабга қаб> I 
қилинганлар нуқул ҳарбийга янги чақирилганлар бўлга- 
ни учун мактаб атрофида қилинадиган машғулотлар 
билан қаноатланиб бўлмас эди. Элмуродларни битир- 
гандан сўнг яхши муваффақияти учун муддатидан ол- 
дин «старший лейтенант» унвони берилгаи ва батальон 
ўқув бўлимининг бошлиги вазифасига кўтарилган Да-
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нильчеико, мактаб бошлиғига алоҳида оапорт ёзиб, ба- 
тальонни икки ҳафталик машққа олиб чиқишни илтимос 
қилди. У ерда Данильченконинг ўзи батальон команди- 
ри билан бирга қатъий жадвал асосида машғулот ўт- 
казди, қайтар чоғида ҳар ротани алоҳида-алоҳида кўз- 
дан кечирди.

Элмурод ана шу машқдан кеча қайтган, шаҳарни 
анча соғиниб қолган эди. Шунинг учун ўзига зеб бериб 
кийинди. Квартирасини қулфлаш олдидан хром этигини, 
янги бўлишига қарамай, мойлади. Қўнжига солиб қўй- 
ган бир парча духобани олиб, ярқирагунча артди.

У нонушта қилгани мактаб дарвозаси қаршисидаги 
командирлар ошхонасига бурилар экан, уни бир қиз: 
«Уртоқ лейтенант, сизни бир минутга мумкинми?» деб 
тўхтатди. Қиз унинг ротасндан бир курсантни сўради. 
Мумкин бўлса чақириб беришини илтимос қилди. Қиз 
кўрннишдан озарбайжон бўлса керак, русча гапирар, 
гаи-сўзларидан анчагнка саводли эканлиги кўриниб ту- 
рар эдн.

Элмурод нонуштадан аввал чақириб беришни лозим 
топнб, мактаб дарвозаси томон бурилган эди, қиз уни 
гўхтатди. Иши жуда ҳам шошилинч эмас, нонуштадан 
кейнн чақириб берса ҳам кечикмаслигини айтиб, йўлдан 
қолдиргани учун узр сўрадн.

Элмурод ошхонага кириб нонушта буюрди-ю, ўзини 
бир иарсадан кечикиб қолаётгандай ҳис этди.

Қиз сўраган курсант, ҳақиқатда, Элмуродга қўшни, 
иккинчи взводда ўқир эди. Гарчанд у курсант билан 
алоқаси бўлмаса ҳам, уни бокулик экани бир маҳал қу- 
логнга чалинган, далада машғулот ўтказар эканлар, у 
разведкага бориб «душман» томоннинг бир қўл пулемё- 
тини ўлжа қилиб келиб, Данильченконинг ташаккурига 
муяссар бўлган эди. Шунииг учун унинг фамилиясини 
Элмурод биларди.

Элмурод ошхонадан чиқиб, мактабга ўтиб бораркан, 
қиз уни илиқ табассум билан дарвозагача кузатиб қол- 
ди. У, Элмуродга боягидан ҳам ёқимли, кўркам кўриниб 
кетди, ширин табассуми кўнглининг нозик ерларига етиб 
бориб, мойдек сингди. Унинг оппоқ бетидаги қуюқ қора 
қоши, қорачиғи йирикдан келган ўйноқи кўзлари Элму- 
родга Муҳаррамни эслатди. Бироқ бунинг бўйи пастроқ, 
ўзи тиқмачоқдай эди. Қийинишидап нозик табиатлиги, 
балапд дидлилиги кўршшб турарди.

32

www.ziyouz.com kutubxonasi



Одатда кўпчилик қизларнинг ҳусни танишиб, суҳбат- 
лашиб, дўстлашиб кетганингдан кейин очилади. Бир 
вақт қарабсанки, у сенга ёқиб қолибди. Лекин Элмурод 
бу қизни кўриши билан юраги «шув» этиб, шу пайтгача 
бўлмаган қандайдир зирқирашга ўхшаш титроқ ичидан 
тўлқин уриб чиқди. Нафаси тиқилгандек бўлдн. Шу пайт 
қизнинг юзига қаради, лекин боягидай тикилишга қурби 
етмади, кўзини олди. Унинг нимаси бунчалик мафтун 
этди. Дунёда гўзал қизлар камми? Бунга ўхшаш қизлар- 
нинг нечтасини у кўрган, ҳамсуҳбати бўлган, лекин ҳеч 
бири бунчалик дарров кўзига ташланиб, ўзига жалб эт- 
маганди. Демак бу қизнинг нимасидир ҳеч кимда йўқ 
даражада жозибадор. Лекин нимаси? Буни Элмурод ҳо- 
зирча айтолмасди.

Қиз сўраган йигит казармада йўқ эди. Элмурод син- 
чиклаб қаради, курсантларнинг бўш вақтини ўтказади- 
ган Ленин хрнасида ҳам кўринмади. Дуч келган бир 
курсантга уни топиб келишни буюрди-да, ўзи идорага 
бурилди. У йигит взвод командири лейтенант Махалов 
олдида уйига бориб келиши учун рухсат сўраб турар 
эди. Элмуродни кўриши билан қоматини ростлаб, салом 
берди. Лейтенант Махалов ниманидир баҳона қилиб, 
рухсат беришга тихирлик қиларди. У: «Едимдан кўтари- 
либди, атайин қилганим йўқ» деб изоҳ берар, огоҳлан- 
тирилгандан сўнг қўл пулемётини тозалаб қўйганини 
айтиб афв сўрар эди.

— Разведкадаги иши учун бу галча жавоб бер, эн- 
ди яна рўй берса, бундан кейин кўчага чиқиш йўқ,— де- 
ди Элмурод ўртага тушиб.

Махалов Элмуродга «шундайми» дегандай қаради 
ва деди:

— Лейтенант ўртага тушди, бўлмаса...
У йнгит рухсатномани олиб идорадан чиқар экан, 

лейтенант Элмуродга ҳам ташаккур айтишни унутмади. 
Элмурод бир оз ул-бул нарсага айланишган бўлди-ю, 
ўзини ташқарига олди. Ҳалиги курсант — Абдураҳмо- 
новии қўлида чўтка ва крем билан ҳовлидан қайтиб 
келаётганини кўрди. Уни бир. чеккага имлаб, эшикда 
одам кутиб турганини айтди. Унинг ҳаракатида яна 
шошқалоқлнк кўрина бошлади. Бир оздан сўнг ташқа- 
*рига ўқдай отилди.

Элмурод уни қувонтирганидан фахрланди-ю, лекин 
ичида нимадир узилгандек бўлди, эрмагидан айрилган
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боладек зерикди. Қаёққа боришипи билмай қолди. Рух- 
сат сўраб, мурожаат этган икки курсантга жавоб бер- 
ди. «Эҳтимол, уларни ҳам эшикда кимдан чақиртириш- 
ии билмай севган ҳизи кутиб тургандир. Эҳтимол, уйда 
энди ширин тили чиҳқан ўғлн «Ҳозир дадам келади!» 
деб эшикка жовдираб талпинаётгандир. Эҳтимол, кекса 
онаси, бир парча этдан балоғатга етказган онаси 
интизордир? Мен-ку яҳинларимни кўришдан маҳрум- 
ман, улар узоқда, ннма учун мумкнн бўлгач буларга 
рухсат этмаслик керак?» — Элмуроднинг хаёлидан 
ўтди.

Элмуроднинг ёдига Иўлдош тушди. У, шу ҳафта би- 
тирган, СВТ ҳақидаги фикрлари ва қуроллар қисмининг 
икир-чикирларигача батафснл билиши мактаб қурол 
устахонаси бошлиғининг диққатини ўзига тортди. Имтн- 
ҳон пайтида шахсан укинг ўзи иштирок этиб, жуда ҳам 
қонил қолди. Мактаб бошлиғига рапорт ёзиб, уни уста- 
хоиада қолдиришини илтимос қилди. Хуллас, устахоиа- 
да олнб қолди.

Элмурод кириб борганда Р1ўлдош бинафша ранг 
комбинезонда қандайдир пулемётни қора мойга беланиб, 
қисмларга ажратар эди. Олдида немисча очиқ китоб. 
Улар кўришди. Йўлдош қўли мой бўлгани учун билаги- 
ни ту гди.

— Янги форма қутлуғ бўлсин. Пулемёт ҳам янги 
шекилли?— деди Элмурод.

— Ҳа, ҳаммасн янги. Ҳув бирда Боку тепасида пай- 
до бўлган, кейин уриб туширилган самолёт бор эди-ку, 
бу ўшанинг пулемётн,— деди Йўлдош пулемётнинг ство- 
лини олиб.— Билиб қўйсак зиён қилмас. Керакли тош- 
нинг оғирлиги йўқ. Бизни доим бу ерга боғлаб қўйибди- 
ми, тўғри эмасми, нима дедингиз? Кеча атайин қизил 
аскарлар уйига бориб, китобиии олиб келдим.

Элмурод китобни олиб, очиқ турган суратга қаради.
— Бу станокка ўрнатилгани,— деди китобга қараб 

йўлдош,— самолётда ўзига жойлар экан. Фарқи шу.
— Тилига тушуняпсизми?
— Институтда ўқиганимнинг фойдаси энди теккан- 

дан. Шу чоққача ишлатншга тўгрн келмаган эди. Яхши- 
ла'"' билнб олмаганимга эндя афсусланяпман.

— Коржоманп счсангиз,— дсдн Элмурод йўлдош- 
нинг комбинезоинга пмо қнлнб,— бир шаҳар айланиб 
келсак девдим, кишн зерикиб кетди-ку.
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— Снз — команднр, бизиинг димоғдан ҳали курсант- 
лик ҳаиоси кетгани йўц!

— Беҳазил. Қани бўлинг!
— Бугун чиҳолмайман, китобни кечгача топширишим 

керак. Ҳали икки марта ҳам кўздан кечирганим 
йўҳ.

Элмурод яна бир оз томоша қилиб ўтиргач, устахо- 
иадан чиқди.

Элмурод тушки овқатни еб, шаҳарга жўнади. Марка- 
зий кўчалардан бирннинг бошида трамвайдан тушиб, 
аста томошалаб кетди. Магазинлар бўш, витриналар 
ЧУРУҚ» баъзиларининг ойнаси синиб, ўрнига фанер қо- 
кплган, эшик ромлари бу йил кузда ремонт қилинмага- 
пидан бўёғининг рангн ўчган, бадбуруш. Девор- 
даги оҳаклар шўралаб, парра-парра бўлиб кўчиб 
тушган.

Элмурод кино томонга жўнади. У оннадаги кино 
кўргазмасинн қизиқиб то.моша қилар экан, рўпарадан 
Дбдураҳмоновнинг бояги қиз билан ёнма-ён келаётгани- 
нн кўрди. Узини кўрмаганга солдн. Абдураҳмонов тўп- 
па-тўтрн келнб, унинг олдида тўхтади ва унга мурожа- 
ат этдн:

— Қинога кирасизми, ўртоқ лейтенамт?
— Ҳознрча бир фикрга келганим йўқ.
— Жуда яхши дейншади. Кирсангиз бизда ортиқча 

бплст бор. Бемалол.
Элмурод уч қадамча нарида турган эрталабкм қиз- 

га ер остидан қаради, «У нима деркан? Тағин йигити 
бўлса...»

— Уртоқ лейтенант,— деб яна гап бошлади кулим- 
снраб Абдураҳмонов,— кечирасиз, эрталаб чақириб бер- 
гакингиз учун раҳмат айтиш ҳам эсимга келмабди. Ма- 
дапиятдан сал...

Элмурод ҳечқиси йўқлигини айтар экан, кулгидан 
ўзини одоб билан тийиб турган қизга кўзи тушди. У кул- 
гисини сездирмаслик учун бежирим сумкасидан четла- 
рнга гажим тутилган рўмолчасини олиб, чиройли лабла- 
рининг бурчини артди, Кўзи унинг кулаётганини фош 
қилиб турарди. Элмурод яна бир марта:

— Айби йўқ, турмушда бўлади,— деб кишилар тўда- 
сндан ажралишга ҳаракат қилиб, икки қадам олдинга 
гарди.

Абдураҳмоиов уша эргашди. Қизи ёнига бориб тўх-
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тади-да, икки қадам наридан ўтиб бораётган Элмуродга 
қараб, ярим уялиш, саросима билан деди:

— Кечирасиз, ўртоқ лейтенант, бир гуноҳимга афв 
сўраб, яна бир гуноҳ қилиб қўйибман. Синглимни та- 
ништириш ёдимдан чиқибди. Танишинг, бу киши менииг 
синглим — Зебо бўлади.

Элмурод у билаи танишар экан, қиз отини айтиб, 
қўл узатди.

Улар кино олдига боргач, Абдураҳмонов Элмуродни 
яна қистадн. Зебо ҳам таклиф этди. Элмурод ннма қи- 
лишини бнлмас эди. Икки гул ўртасида чақир тиканак 
бўлмасмнкан?

— Қеладиган одамингиз бўлса, бемалол. Бўш бўлса- 
нгпз марҳамат, биз билан бўлинг,— деди Зебо очиқ юз 
билан.

Бу гап Элмуродни синаётгандай жаранглади. Элму- 
род энди йўқ дееа кишиси бордай маъно чиқарди. Буни 
у фаҳмладн. Энди кннога киришдан бошқа нложи қол- 
маган эди.

Фойеда Абдураҳмонов ўртада юрди. Ҳар тўғрида 
гаплашишди. Гапга Зебо аралашиб турди. Зебо Элму- 
роднинг қаердан экани, ҳарбий хизматдан олдинги кас- 
би билан қизиқди. Унинг ҳали йўлда олган китобини 
кўриб: «Албатта, адабиётчи бўлсангиз керак?» деб те- 
гишди.

— Узингиз ҳам ёзсангиз керак-а?— кулиб қўйди у.
Элмурод фақат ўқитувчи, адабиётни севувчи экани-

ни айтди. Қиз ўзининг ҳам санъаткор бўлишга ихлосн 
бўлса ҳам, отасининг орзуси билан медицина институти- 
га кирганини айтди.

— Битирганмисиз?— Элмурод сўради-ю, ўзи нам 
тортди: бўйига қараб тўн бич-да!

Қиз аввалига «Битирганга ўхшайманми?!» дегандай 
қараб, сўнг жавоб берди.

— Уруш пайти, барвақтроқ битиртириб юбордилар- 
ми деб ўйлагандим,— ўзини енгиллатди Элмурод.

Қандай юрган бўлсалар, залда ҳам шундай ўтнрди- 
лар. Фильм жанговар ҳаётдан эди. Элмуроднннг хаёли- 
ни бир савол банд қилган эди: «Зебо Абдураҳмоновга 
ким?» Гап-сўзларидан севган қизига ўхшамайди. Синг- 
лиси деса қадди қомат, юз тузилишларн ҳам ўхшамай- 
ди. Йигкт новча ва хнпча бўйлн, қнз унппг акси — паст 
бўйли ва бўлиқ. Фақат кўзларшшнг милки ва қошлари-
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нинг туташлиги сал ўхшашади. Товушларида ҳам яқин- 
лик бордай, шу холос.

Улар кинодан чиққач, анча ергача жим бордилар. 
Гўё ҳамма гап тамом бўлгандай.

— Уруш пайтида уруш ҳақида томоша кўриш киши- 
ни ваҳимага солади. Бундай пайтда маиший, анвинақа 
кинолар бўлса,— деди бирдан Зебо, кино оғир юк бўлиб 
қаддини босгандай хўрсиннш билан.

— Аксинча эмасми? Кўпроқ шунақани кўрсатса, халқ 
ўрнак олади,— деди Абдураҳмонов.

— Кишининг эти ўлади денг,— кулиб қўйди Элму- 
род,—- анвинақа кинолар кишини нознк қилиб қўяди.

Зебо ўзининг «анвинақа» сўзини Элмурод ҳам иш- 
латганини кўриб, ялт этиб унга қаради. Элмурод ҳам 
«анвинақа» сўзини ишқ-муҳаббат маъиосида тўғри ту- 
шунган эди. Кўзлар бирдан учрашди. Зебо бирдан қиза- 
риб кетди, ерга қаради.

Улар икки трамвай изи кесишадиган ерда хайрлаш- 
дилар. Абдураҳмонов Элмуродни уйига таклиф этди. Шу 
боғчанинг орқасида, яқин эканини қайтй-қайта такрор- 
лади.

Элмурод трамвайга тушса, юраги сиқиладигандай 
пиёда жўнади. Минг хил ўйлар билан ётоғига етиб кел- 
ганини сезмади.

Пол ювилган, печка ёқилганидан хона иссиқ ва по- 
киза эди. Элмурод шинелини ечди-ю, камарини сал бў- 
шатиб, ёқа тугмасини чиқариб, оёғи остига газета ёзиб, 
каравотга чўзилди. Фикри бирор нарсани жамғариб ол- 
гунча бўлмай кўзи уйқуга кетди.

Элмурод связной курсантининг эшик тақиллатишидан 
чўчиб уйғонди. У кириб Данильченко чақираётганинн 
айтди. Элмурод қанча ухлагаиини билмасди, хонанинг 
қоронғилигидан алламаҳал бўлиб қолгандир деб ўйлади. 
Шинелини кифтига ташлаб, йўл-йўлакай енгини кийга- 
нича мактабга чопди. Данильченко казармани айланиб 
юрган экан. У, Элмуроднинг саломига алик олар-олмас 
деди:

— Деразаларни сиз учун Наполеон ниқоблайдими?
Элмурод «қайси деразаларни экан?» деб ажабланди.

Ротадан тақсимотига тушган взвод территориясидаги 
икки дераза у курсантлик вақти — уруш бошидаёқ қа- 
лин қора қоғоз тутиб ниқобланган эди. Данильченко 
Элмуродни бошлаб бориб, ўша икки деразадан бирининг
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сал кўчган бир қаричча ерини кўрсатди. Аммо ундан 
ташқарига ёруғ тушиши гумон эди. У ромга ёпишгандек 
турарди. Қаёқдан кўра қолди экан? Элмуроднинг: 
«шундан ҳам ташқарига ёруг тушадими?» деган фикрини 
англагандай, Данильченко уни ўзи билан бирга юришга 
таклиф этди. Кўчага дарвоза орқали айланиб чиқди-да, 
худди ўша ерни кўрсатди. Элмурод у ердан ёруғ туша« 
ётганини зўрға пайқади.

— Сўнгги пушаймондан олдинги эҳтиёт яхши. Бирор- 
тасининг қўли тегиб кетса, тамом, сув урган тўғон билан 
баравар. Элликта рапорт чекиб ташланган папирос гиль- 
засича қадр топмайди... Ҳозир беркитинг.

— Хўп бўлади.
Элмуродга Данильченконинг гаплари аввалгидай қў- 

пол ботмасди. Унинг гапи шахсий ғурур, амалпараст- 
лик, менсимасликдан бутунлай узоқ, мактаб иши билан 
чамбарчас боғлиқ эканини Элмурод командир бўлгач 
тўла англади. Ундаги хислат ўзига ва 'бошқаларга нис- 
батан талабчанлик экан. Тонгда, курсантлар туришидан 
аввал чиқсангиз ҳам, отбойдан сўнг ҳам у батальон ро- 
таларидан бирида юради. Кундузи-ку, ҳеч қаёққа қўз- 
ғамагандай, батальондаги курсантлар уни қай маҳалда 
ухлашини билмай, кўп вақт бир-бирларидан сўрайдилар. 
Ҳар бир командир ундан ҳайиқади, унинг салобатини 
сезади. У, ўз командирларнни қадрлашни она бургут- 
дай яхши билади.

Элмурод деразани ниқоблаб, батальоннинг ўқув бў- 
лимига кириб, Данильченкога доклад қилди. Чиқиб ке- 
тишга рухсат сўраган эди, Данильченко ўтиришни так- 
лиф этди. Бир оз ўтгач, деди:

— Нега ҳеч кимга қўшилмайсиз, одамовисиз? Ко- 
мандирлар ҳар дам олиш куни тўпланишиб ҳордиқ чи- 
қаришади, улар ичида сиз йўқ. Клубда, танцада кам 
кўринасиз. Бир-икки марта шаҳарда ёлғиз юрганингиз- 
ни кўрдим. Бу яхши эмас. Вақтида ўйнаб-кулиш, ҳор- 
диқ чиқариш керак.

Элмурод «Уйин-кулгини яхши кўрган одам гапиряп- 
ти» дегандай пичинг билан қараб турди. Данильченко 
нарсаларини йиғиштирди, ўрнидан тураётиб, яна бир 
марта «Яхши эмас» деб қўнди.

— Қани, кетдик,— деди у.
— Қаёққа, ўртоқ старшин лейтенант?
— Меникига, сенга бир гапим бор. Нки сеннкига ки«
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рамизми? Ҳойнаҳой сеники бўйдоқчасига яланғоч, совуқ 
ҳам бўлса керак, меникига кириб қўя қоламиз.

— Йўқ, ўртоқ старший лейтенант, хонамиз иссиқ.
— Янаги галга кирамиз. Қани, юр.
Элмурод унинг бирдан «сен»га ўтишидан ажабланди. 

Уставнинг вергулигача ёд билган бу одам бировни ҳеч 
қачон сенсирамас эди. Бировни сенсираганини эшитса: 
«Уставда «сен» сўзн йўқ!» дерди.

Данильченко уйига кириши билан бутунлай бош- 
қа кишига айланди. Қамгаплиги ҳам йўқолди, қизиқчи 
ҳам бўлди-қўйди. Шинелнни ечар-ечмас хотинига 
деди:

— Олиб келадиганингни олиб кел, биз ичкари хо- 
нада бўламиз.— У сийрак ва юмшоқ сочини ҳар вақтда- 
гидек ҳадеб орқасига силар эди. Хотинига топшириқбер- 
гач, буфетдан яримта ароқни олиб, Элмуродни ичкарига 
имо қилди.

Ичкари хона бежирим ва шинам эди. Данильченко 
ароқни тақ этиб столга қўяр экан, деди:

— Кўп шўх нарса-да. Одамни ҳам шўх қилади. Би- 
роқ сал аччиқроқ, тўғримасми? Аччиғн ҳам дуруст, бўл- 
маса хотинлар ҳам ичавериб, эриии зериктирар эди. 
Тўғрими?— Овқат олиб кирган хотинига мурожаат 
этди.

Хотин вилка, пичоқ келтириб ўртага қўйди.
— Тошкентлик ўзбек деганим мана шу нигит,— деди 

Данильченко Элмуродни кўрсатиб,— қачон кўрсам ёл- 
ғиз ўзи юради. Взводида ўралишгани-ўралишган. Бош- 
қалардай бирор кун кайф билан саломлашиб ўтганини 
билмайман. Бугун чақиртирсам ҳам уйида. Монах бў- 
либ қоладими деган хавфим бор.

— Согинадиган кишиси бордир-да. Ушанинг хаёли 
билан иккита бўлиб юрса керак,— деди хотин эрининг 
олдига рюмкаларни қўяр экан.

— Лекин бунисини билмайман. Сенда бир гапим бор 
демасам келмайдиган...— Рюмкаларга ароқ қуя бошла- 
ди Данильченко.— Қани, бир-икки рюмкадан ичайлик- 
чи, дардинг бўлса, кейин учирма қилиб қолар. Қани ол, 
умримиз ҳам шу рюмкадагидай бедог ва тиниқ бўл- 
син.

Элмурод жуда ноқулай аҳволда қолган эди. У қар- 
шисида ўтирган кишининг Данильченко эканлигига мут- 
лақо ишонмасди.
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Ерда на қор, на нам бор. Каспий тўлқиилари билан 
ўйпашган изғирин бетингни ялайди. Қумларни чнрпирак 
қилиб аллақаёқларга олиб кетади. Бу Бокупннг оддий 
қиши.

Элмурод казармага кирганда, рота энди нонуштадан 
чнқиб келмоқда эди. Курсантларни кўздан кечирди. 
Баъзиларининг ёқасини қайта тикишни, баъзиларига 
тугмалариии йилтиллатишни буюрди. Элмурод рота 
идорасида қизғин тортишув устидан чиқди.

— Шулар биланми, қечам урушга кир.масдим. Бу- 
ларни атакага кўтариб бўладими. Окопда туриб «ура!» 
демаса, бошқа ишдан худо асрасин. Шарманда қилади 
кишини,— деди бўғилиб лейтенант Мурзин.

— Шарманда қиладнган бўлса, тарбиялаб, қилмай- 
диган қил. Сенн нима учун командир тайинлаб, қўлингга 
топшириб қўйнбди,— деди унннг кўзнга тик қараб Ма- 
халов.

— Қанақа қилиб? Зоопаркдан шер харид қнлиб, 
юрагини қовуриб бераманми? Узи ҳаракат қмлмагандан 
кейин нима қиласан?

— Демоқчисанкн, кўппак югургани билан този бўл- 
майди, шундайми? Бекор айтибсан. Бундан саккиз ой 
аввал ўзииг ким эдниг?! Станокли пулемёт замогини 
йиғолмаганинг ёдингдан чиқдими! Узинг нўноқсан, по- 
шудсан. Ҳали қараб тургин, булардан қанақа ажойиб 
командирлар чиқади. Бошқа взводлардан сеникининг 
фарқи нима? Баравар, ҳаммаси бир дарахтнинг новдаси. 
Қаёққа эгсанг, ўша ёққа кетади. Бевақг турган бўрондай 
бефойда гапларни кўп гапираверасаиу, ишингнинг са- 
мараси йўқ.— Дабдурустдан тўкиб солди лейтенант 
Махалов, кўзини унга қадаб. Қўлини уришга тайёрла- 
иаётгандай мушт қилиб олди. Дам ўтмай кўзига қон 
қуйилди.— Тузук курсант эдинг, ёмон командир чиқдинг. 
Сув бетидаги мойдай йилтиллайверасан.

Элмурод Махаловнинг ёнига ўтирди. Унинг юзида 
Махалов билан ҳамфикрлиги кўриниб турарди.

— Тўгри!— деди Элмурод стол устидаги «Красная 
звезда» газетасинн кўздан кечирар экан.— Курсантлари- 
мизга нима қилибди: Берлингача борса бўлади!

— Шулар билан-а?— гапни бўгди Мурзин.
— Ҳа, хўш? Уларга нима қилибди?
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— Тинчлик вақти бўлса, уларни ҳарбий мактабга ол- 
мас эдилар,— деди бепарво Мурзин.

— Эҳтимол шундай бўларди. Лекин бу ёмон коман- 
дир чиқади деган гап эмас. Наполеонни командири га- 
уптвахтага қамаганда, оркасидан деган экан: «Шояд 
шунақаси йўқ бўлиб кетса!» Кейинчалик қанақа коман- 
дир бўлганинн билсанг керак. Суворовнинг отаси ҳам ўғ- 
дининг улуғ лашкарбоши эмас, оддий ҳарбий киши бў- 
лишига ҳам ишонмагаи. Елғиз бмр дўсти: «Уғлинг биздан 
кўра кўп иш кўрсатади» деган, бўлмаса, Суворовнипг 
отаси ҳам кичкина одаммас, генсрал бўлган. Кишини би- 
лиш қийин. Магнит ҳам темирга яқинлаштирнлганда 
маълум бўлади-да.

Гарчанд Мурзин Элмуроднинг гапи ҳақ эканига 
ишонса ҳам, тан бермади, «ҳа, шундай, сеники тўғри» 
дейишга иззат-нафси йўл қўймади. У шуҳратпараст, ки- 
шиларнинг ўзи ҳақида нима деб ўйлаши билан иши йўқ, 
фақат улар олдидз йилтиллашни, билағон бўлиб кўри- 
нишни яхши кўради. Бу унга қўндоқда теккан касал. 
Узига тўқ хонадоннинг ёлғиз ўғли бўлган Мурзин она- 
нинг тантиқ эркаси ва отанииг арзаидаси эдн. Уни пуф- 
пуфлаб, пайпаслаб, нима деса кўнглига қараб, иима 
истаса оғзнга тутиб, бир сўз айтса, иотўғри бўлса ҳам 
«тўғри. тўғри, қандай ақллисан!» дсб мақтадилар, тал- 
тайтирдилар. Б у — «мен билағон эканман» деган фикр, 
улар ўйлаганча, кейинчалик йўқолмай, акспнча, илдиз 
отиб кетди, у ўзига зеб берадиган бўлиб қолди. Нари- 
даи-бери ўрта мактабни битирди-ю, «Пул топнш, маишат 
қилиш керак!» деган шиор билан ишлаб кетди. Минг 
эшикка бош суқиб чиқдн. Биронта иш унга ёқмади, 
арзимаган қийинчилик олдида инграб, унча-мунча му- 
ваффақиятлари учун оғиз кўпиртириб юрди. У беқўним 
эди. Бирор ерда узоқ ишлолмае, «эскиб кетдим» деб 
ариза тутарди, ёки бўшатилишини сезиб, олдини олардя. 
Яна ота ҳисобига беш-ўн кун таралабедод қилар, бош- 
қа иш қидирар эди. Бир куз отасининг қаттиқ сиқуви 
остида институтга кирди. Бир курсни тугатмай, ташлаб 
кетди. У ерда драм тўгарагига қатнашиб, артистликка 
ишқибоз бўлиб қолган эди. Унинг қадди қомати, бўйи 
бастининг келишгани, айниқса турли рақслв-.рни ширин 
табассум, чаққон ҳаракат билан ўташи, янгроқ товуши 
бир оз талантдан дарак берарди. Гарчанд бўйи ўзига 
ярашса ҳам, саҳна учун сал пастлик қилар, бунинг учун
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баъзан ичида ўксиб юрар эди. Озми-кўпми бу соҳада 
ҳам ишлади, аввалига бир оз омади келгандек, энди ўз 
ўриини топгандек бўлди, лекин оз вақт ичида ўринсиз 
ҳазил ва мақтанчоҳлиги учун кишиларни ўзидан безди- 
риб, режиссёр билан гап-сўзга бориб қолди, «ўз билим- 
дон»лигидан тили куйди. Шундай бўлса ҳам, ҳамон «ўз 
билимдон»лигини қўймас, ҳамон йилтиллаб, бошҳалар- 
дан ажралиб туришга уринар эди. Мактабни битиришга 
яҳин гимнастёрка билан галифе шим тикиш учун ўлчаш- 
га тикувчилар келганда уларнинг энка-тенкасини чиқар- 
ди. Не-не илтимос, не-не эслатишлар қилди. Айниқса, 
галифенинг болдири оёққа жипс ёпишиб, икки ёнидаги 
қанотлари кенгроқ, бир оз салқиб турадиган бўлишиии 
алоҳида таъкидлади, савлат билан папирос тутди. «Хўп- 
хўп!» деганича кулиб кетишди тикувчилар.

У чакки ўқимади. Мактабдаги драм тўгарагида, 
клуб ишларида актив қатнашди, комиссарга ёқиб қол- 
ди. Оммавий ишларда кўмаги тегишини кўзда тутиб, 
комиссар уни мактабда олиб қолишга тавсия этди. У 
аввалгига қараганда анча ўзгарган, аввалгидек бесўна- 
қай ҳазиллар қилмас, бемаъни қизиқчилиги билан киши- 
ларнинг ғашига тегмас эди. Бу нарса уруш бошлангач 
пайдо бўлди, уни бошқа бир одамга алмаштириб қў- 
йилганга ўхшарди...

Элмурод «бу урушнинг тазйиқи» деса, Махалов «Да- 
нильченконинг қаттиққўллиги — интизоми оқибати» 
дейдн.

Гарчанд Мурзин бу суҳбатда икки ҳамкасабаси томо- 
нидан эзилган бўлса ҳам, зўр шамол букиб кетиб, яна 
ўнгланишга уринаётган ўтдек қаддини ростлаб, ўзини 
ҳимоя қилмоқчи бўлди-ю, тилига сўз келмасди. Бу ора- 
да казармада навбатчининг: «Рота смирно!» деган то- 
вуши эшитилди. Учала командир ҳам баравар ташқа- 
рига отилдилар, Данильченко рапорт қабул қилмоқда 
эди.

— Қани, бўлинмани ҳовлига олиб чиқинглар, оёғини 
кўрайлик. Берлинда бўладиган парадда уялтирмайди- 
ми?— деди кулиб Данильченко.

Элмурод уни биринчи марта иш вақтида шундай кў- 
риши эди. У Элмуродга қараб, барчага эшиттириб де- 
ди:— Қеча театрда тартиб бузувчилар ҳам бўлибдими?

Жавоб олмай идорага кириб кетди. Қеча рота 
«Фронт» пьесасини кўриш учун театрга борган, икки
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курсант шинель олнш пайтида бир киши билаи гапга 
борган эди. «Бугул кечаеидаги гашш каллайи саҳарлаб 
ьяёқдан эшита ҳолибди. Бу одам ер тагида илон қимир- 
ласа, билади», деб ўйлади Элмурод.IX

Зебо ваъдалашган ерга келганда, Элмурод кутиб ту- 
рарди.

Элмурод ўтган гал хайрлашаётиб: «Бир ерга таклиф 
этсам, борасизмк?» деб кулган, Зебо: «Қандай жой экан 
ўзи!» деб қайта сўраганда:

«Қнзил Армня уйига, танцага» деган, Зебо: «Қалай 
бўларкин, яхши таниа тушолмаймаи-ку, яна сизни хижо- 
латга цўймай?» деб бир оз эркалик қнлган, кейин: 
«Қизарсангиз айб ўзнигизда» дея розилик билдирган 
зди.

Элмурод Зебо қаршнсига юриб, унга қўл узатаркан:
— Мана шу кўйлагингиз жуда ярашади-да. Мен ҳам 

шуни билгапдек бир дона атир гул ола келгандим, мар- 
ҳамат!— деди ва унга баҳор кўркмии ўзида яшнатиб 
турган бир дона қизил гул тақдим этди.

— Билгансиз-да.
— Ҳа, кўиглимдан ўтказган эдим.
— Шу кўйлагини кияди, дебми?
— Иўқ, шу кўйлагини кийса экан, деб.
— Қиймаганимда нима қилардингиз, «Нега ўшани 

кпймадинг?» дермидингиз?
— Ҳечам!
— Наҳотки?
— Рост. Қандай қилиб айтардим?
— Дидингизни билдим...
— Кечирасиз, Зебо, гап хонасп келди, айтдим, бўл- 

иаса мен учун ҳар қандай кўйлакда ҳам гўзалсиз.
Улар ёнма-ён боришарди. Зебо гулни яна бир кўздан 

кечирди, «Шундайми?» дегандек кўзини сузиб қўйди, 
бурнига олиб бориб ҳидлади, яна нодир нарсадек кўзи 
олг.нда товлади:

— Яхши гул экан. Қўйинг, тақмай, бекорга нобуд бў- 
лади, яхшнси сувга солиб қўяман, диркиллаб туради,— 
деб Зебо гулнинг бандига қоғоз ўради. — Қўлимнинг ис- 
сиги уриб, қуриб қолмасин.

— Бевақт бўлеа ҳам сизиииг кўксингнзда қовжира-
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ганн яхши. Биласизми, чўлда очилган якка гул нима деб 
нола қилган экан: «Саҳрода гул бўлиб очилганимдан, 
чаманда ўт бўлиб унганим яхши эди».

— Яъни?
— Яъни, бу гулнинг хонангизда, сувда ёлғиз қолиб 

хунибчйрон бўлганидан, бир кеч бўлса ҳам кўксингизда 
яшагс-нига нима етсин! Гулнинг ҳусни ҳам инсои билан!

— Майли, сиз учун тақаман. Аслида гул тақишни 
ёҳтирмайман, нима учундир иқим севмайди.

— Бу сизнинг оғир йилларда эсингизни таниганин- 
гиздан.

— Эҳтимол, Еленанинг отаси ҳам шундай девди. Ҳа, 
айтганча, уни ҳам олиб ўтайлик. Ҳойиаҳой, Мурзин ҳам 
келар-ку!

— Келса керак, ўйин-кулгидан қолмайди, жони-ку! 
Лекин ўзи билан гаплашганим йўқ,— деди Элмурод ёқ- 
тирмагандай.

Аслида Еленанинг Мурзин билан танншишига ўзи 
сабаб бўлган эди: бир учрашувга Зебо дугонаси Елена 
билан келиб қолди. (Ҳеч ажралишнинг иложи бўлмаган- 
миш!) Бирга театрга кирдилар. У ерда Мурзин юрарди. 
Биринчи танаффусдан кейиноқ Мурзин Элмуродни бир 
четга чақириб, Еленанинг кимлигини суриштириб қолди, 
«Мен билан таништир» деб туриб олди. Зебодан суриш 
тирса: «Мумкин, юрадиган йигити йўқ» деди. Ундан ке- 
йинги танаффусда иккисини таништирдилар. Бежирим 
кийинган, силлиқ йигит Мурзин Еленага ҳам ёқиб қол- 
ган эди. Учинчи танаффусда Мурзин унинг ёнида ннма- 
нидир маъқуллаб, у ёқдан-бу ёққа бориб келарди. 
Томошадан кейин Мурзин ундан рухсат олиб, уйига ку- 
затиб кетди. Эртасига Элмуродни ротада «ишлар жойи- 
да» деган маънони англатувчи табассум билан кутиб ол- 
ди. Элмуроднинг «Жуда хурсандсан-ку!» деганига, «Ал- 
батта! Заб иш бўлди-да, дўстим», деган жавобни берди.

— Елена ҳам гул тақишни ёқтирмайдими?— дедн 
Элмурод пастаккина зинадан Зебонинг тнрсагидан уш- 
лаб чиқараркан.

— Аксинча,— деди Зебо кулиб,— у гул жинниси. Ез 
бўйи гулга тўймагандек қиши билан суратига боқадп. 
Турли-туман гул, чечакларнинг суратидан деворида бўш 
жой йўқ. Баъзан: «Буни қара, рост ҳиди бор-да?! деб 
қўяди. «Сурат-ку!» десам, «Ҳа, суратидан ҳиди келмас 
эканми? У менинг назлимда тирик!» дейди. Қиши астой-
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дил меҳру муҳаббат била» термилса, ҳиди ҳам амқиб 
димоҳқа урармиш, қалби, руҳи сезармиш. Рост, ииоп!» 
деб доим мени ишонтирарди. Шу тўғрими?

— Шундай туюлиши мумкин, бу унинг ихлоспдаи. 
Демак, Еленанинг табиати нозик, диди баланд экан. 
Мурзин ҳақнда ҳеч ёриладими? Кўришиб турадимн? 
Мурзиннинг юрагига қўл солсам, кейинги вақтда нндо 
чиқмайди. Назаримда, бизлардан ҳам сир тутншмоқни 
шекилли.

— Огир ботадими деб ҳеч сўрашга тилим бормай чг.
Шундай бўлса ҳам Еленанинг уйи йўл устида бў т-

ганидан уникига бурилишди. Еленанинг ўзи йўлларини 
тўсиб чиқди.

— Биз сеникига келяпмиз,— деди Зебо уни бағрига 
босиб.

— Марҳамат, марҳамат!—- дедп Елена қувониб.
— Иўқ, кирмаймиз. Қийиннб чиқ!— деди Зебо, қаер- 

га кетаётганларини айтди.— Мурзин ҳам бўлади.
— Демак, ҳечам бормас эканман!
Элмурод билан Зебо «ялт» этиб унинг кўзига қараш- 

ди. Уларнинг бу ҳайрона қараши «Сабаб? Узи нима 
гап?» деган маънони ифодаларди. Елена «сабаби йўқ» 
дегандек писанд қилмай Зебо кўксидаги гулни ўйнарди, 
охир у гап чалғитди:

— Яхши гул экан, қаёқдан олдинг?
Зебо жавоб ўрнида Элмуродга қаради.
— Тақса арзийдиган гул.
Зебо «Кўрдингизми, гулни Елена қанақа яхши била- 

ди. Сиз ҳам уни менга атаб олганингизда шунақа ноёб 
эканини билганмидингиз?» дегандек Элмуродга қараб 
қўйди. Лекин унинг юзида бошқа маънони: «У бормаса, 
қани ўзимиз кетдик» деган маънони уқди. Елена 
синашта дугонаси бўлганидан Зебо дангал сўраб қўя 
қолди:

— Ҳазилингни қўй, бўл. Тез кийиниб чиқ, кетдик. 
Лхир у сени севади.

— Ким? Мурзинми?— деди бирдан жонланиб Еле- 
на,— у ҳеч кимни севолмайди, ёлғиз ўзини севади.

— Атта....а...нг!— деди Зебо бўшашиб.
— Ҳа, аттанг! Лекин у билан орам узилгани учун 

эмас, у билан танишганим учун аттанг!
Еленанинг аламли очиқ гапи Элмуродга оғир ботди, 

ахир иккисини у таништирган эди-да!
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— Айб бизда, Елена!— деди у.
— Йўқ, йўқ! Узимда. Сиз унинг юрагини қаёқдан би- 

лнбсиз.
Елена улар билан қувноқ хайрлашиб, йўлига кетди. 

Элмурод қалбида Мурзиндан нафратланиб қўйди. Икки 
севишганнинг гапи қовушмади. Элмурод Елеиани Мур- 
зин билан таништирганидан хафа бўлса, Зебо уни ўзи 
билан бирга ўша куни олиб келганидан пушаймон. Улар- 
нинг кўнгил ғашлиги Қизил Армия уйига келиб, бир-икки 
танца тушганларидан кейин ёзилиб кетди.

Мурзин бу кечага кечроқ, бир неча танца ўтгандан 
кейин келди. Ҳар вақтдагидек ўзига зеб бериб кийинган. 
Мактабни битираётганида тикдирган, кўркам галифе ши- 
ми эгнида, козероги кичик, қизил жиякли фуражка чак- 
када, унинг ёнидан бир тутам сочи патила бўлиб чиқиб 
турибди. Ширакайф. Кавказча қилтириқ мўйловини дам 
ўтмай бошмалдоғининг орасига олиб силаб қўяди. Та- 
нишларига назокат билан бош ирғаб, зал тўрига ўтиб 
борди. Бир танца ўтгунча томоша қилиб, кузатиб турди. 
Кейнн бир қизни мўлжалга олиб олдига борди-да, ўйин- 
га таклиф этди. Уии доирага олиб кирди, керагидан ор- 
тиқроқ чирпирак қилиб ўйин тушди. Чиндан ҳам у яхши 
танца тушарди. Ора-сира жуфтининг қулоғига нимадир 
деб кулиб қўярди, одам йўқроқ жойга суриб бориб, ҳам- 
манинг кўзи олдида маҳорат билан айлантириб кетарди, 
кишиларнинг диққатини ўзига тортарди. Лекин нима 
учундир қиз келаси гал Мурзин таклиф этганда розилик 
бермади, ҳатто юзида кезиб турган табассумни йиғишти- 
риб, хомушгииа жавоб қайтарди. Шундан кейин Мурзин 
бир четга ўтиб турди, совлат тўкиб папирос чекди. Та- 
наффус пайтида Элмуродлар олдига келиб, боя узоқдан 
бош ирғаб кўришган бўлса ҳам қўл берди. Анча гапла- 
шиб юрди. Уйин бошлангач, Зебони танцага таклиф эт- 
ди. Яна бир ўйинга таклиф этган эди, Элмуроднинг ёди- 
га Еленадан эшитган гап тушди-ю, узиб олди:

— Елена қани?
— Бўлмади.
— Сенга ўзи одам иси ёқадими?
Мурзин сиртига юқтирмай «Сен билмайсан!» деди-ю, 

нарига юрнб кетди. Бир оздан кейин музикачиларга бо- 
риб «Бариня» заказ қилди. Дастлаб якка ўзи ўртага ту- 
шиб, йўрғалаб кетди, йўл-йўлакай камарини бўшатиб, 
қўнжи, оёғи ости, сонларига уриб, чапак чалиб маҳорат
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билан ўйнай бошлади. У жуда чаққон, эпчиллик билан 
ўйнардн. Салдан кейин боя ўйин тушган қизнинг олдига 
борнб, минг бир мақом билан ўртага таклиф этди, унинг 
атрофида парвона бўлиб, яна ўз санъатини кўрсатди. Ке- 
йин бир четга чнқнб терини артди, қаммани қойил қол- 
дирганига амин бўлиб, «мана мен қанақаман» дегандек 
кулиб. Элмуроднинг олдига келди.

— Кетдикми?— деди.
— йўқ, биз бир оз бўламиз.
— Мен кетдим.— У мағрур чиқиб кетди.
— Елена ундан ажралиб адашмаган. Қандай такаб- 

бур, манман!— деб қўйди орқасидан Зебо.
— Ҳуснига маст,— қўшимча қилдп Элмурод.
Зебо «Сиз-чи? Снз ўз ҳуснингизга мағрур эмасмисиз? 

Сиз шу кўчага кириб кетмайсизми! Кир^манг, кирманг! 
Бу йўл хатарли, ҳозирги йўлингиз тўғри, яхши» дегандек 
эркаланиб табассум қилди...

Зебонинг шўх қараши, қувноқ кулгиси, Элмуродни 
ҳали маълум бўлмаган севинч тўла, бахт-саодат тўла 
бир оламга имлади. Бу янги оламнинг олтин дарвозаси 
ўша куни, Зебо Абдураҳмоновнн чақнриб беришни илти- 
'мос қилган куни очмлганга ўхшайди. У гасодифнинг бу 
тотли дақиқаларидан бениҳоя миннатдор. Уша кундан 
бошлаб унинг юрагида аллақандай янги, ёқпмли ва 
жўшқин бир ҳис-туйғу пайдо бўлган. Шу ёқимли ҳис би- 
лан хушбахт. Энди унга тонгдан кун ботгунча курсат- 
лар билан машғулот ўтказиш, ярим тунгача эртаги кун 
учун ҳозирлик кўриш, машқ қилиш аввалгидек оғир бот- 
майди, кеч ётса ҳам эрталаб енгил тортиб туради, Зебо- 
ни эслаш билан кўнгли гул-гул очилиб кетади. Ундан шу 
кунларда -биров: «Бахт борми ва у нима?» деб сўраса, 
сира ўйламай ва иккиланмай: «Ҳа, у бор, у — севги!» деб 
жавоб берарди ва Зебони тнлга олиш бнлан нсбот қилиб 
бсргандек бўларди.

Элмурод Зебони кузатиб қўйнб, иссиқ бир бўса ҳаро- 
рати билан қайтиб келгач, узоқ вақт ухлолмади. Хаёли- 
дан Зебо кетмади. Унинг бугун: «Тошкент гўзал шаҳар- 
ми? Сиз қанақа галстукни яхши кўрасиз? Мен ҳаво ранг, 
умуман одмнсини ёқтираман. Тошкентдаги Қомсомол 
кўлида моторли қайиқ борми? Бизни муддатидан олдин 
вьшуск қнлармишлар, бирга жанг қилсак-а?» деганлари, 
шўх, ёқимли табассумлари ва сўнгги бўса чоғн сира кўз 
олдидан кетмасди. Эртаги машғулотлари ёдига тушиб,
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«ётиш керак!» деди-ю, ўрнига кирди, одеялни қулоғигача 
тортди. Лекин бирпасда нафаси қайтиб, хона димга ўх- 
шаб кетди. Устини очиб ташлади. Бу билан ҳам бўлмади, 
ўрнидан туриб чироқ ёқди. Хонанинг у бошидан-бу бо- 
шига юрди. Бир оз эти жунжиди... Яна ўрнига кирди. 
Алланималарни ўйлаб, ўзини чалғитмоҳчи, шу йўсинда 
ухламоҳчи бўлди. Ҳаммаси қизиқ темир устига сачра- 
тилган сув томчиларидек тезда беиз ғойиб бўларди, яна 
Зебонинг ўз салобати, кўркамлиги, назокати, латофати 
ва табассуми билан хаёлни чулғаб келарди, фикрини 
қамраб оларди... Шу ҳолатда мисдек қизиб, Элмурод 
узоқ ётди, чироқни ўчирмай, ухлаб қолди...

Худди Элмуроддек Зебо ҳам уйига қайтиб, ўз хатти- 
ҳаракатини, Элмурод билан қилган суҳбатини муҳокама 
қиларди. Юрагида чуввос уриб қуюндек кезиб юрган, 
қирғоқдан тошишга интилаётган ҳаяжонни аранг босиб, 
фикр юритарди. У нуқул бир нарсани такрорларди: 
«Ушанақа бўлганда киши шунақа бўладими?» Лекин 
«ўшанақа бўлганда» иборасини «киши севиб қолса...» 
ибораси билан алмаштиришга журъат этолмасди. Гўё 
шундай деса, кимдир: «Ҳали шунақами?! Қўлга туш- 
динг-ку, энди қалайсан?» деб таъна қилаётгандек бў- 
ларди. Унинг ҳаяжони, юрагидаги жўшқин ҳис кераги- 
дан ортиқ эди. «Чиндан унинг севган қизи йўқми? Мени 
севадими? Чинакам севадими, ёки мусофирликнинг диқ- 
қинафаслигидан ўзини менга яқин тутиб юрибдими? Узи 
яхши, ўқимишли, камтар йигит, менга ёқади, лекин мен 
унга ёқаманми? Эҳтимол, бошқа кишиси бордир?» — 
Зебонинг хаёли худди шу манзилга келганда, юраги 
тарс ёрилиб кетай деди, худди биров: «Шундай, энди 
топдинг, унинг ўз кишкси бор», деяётгандай ўтирган 
ўрнидан ирғиб туриб кетди. Кўнгли бунга бозар қил- 
масди: «Йўқ, йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас!» дерди, 
тасалли берарди. Яна ширин хаёллар чулғаб, учқур қа- 
нотларида аллақаёқларга олиб кетарди. Бу хаёлларнинг 
сўнгги йўқ... Бу хаёллар нурга кўмиб, гулга ўраб, кўр- 
кам чаманларда етаклаб юрарди. У шу дақиқада бутун 
оламни унутган, фақат Элмуроднинг хаёли билан банд 
эди. Ҳаёт ҳар қачонгидан кўра кўркам ва ёрқин эди, 
дунёда айрилиқ, қайғу, алам, уруш, қон, изтироб, ўлим 
йўқ эди, фақат гўзаллик, бахт ва севги бор эди, холос!
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У зўр бериб: «Мени чиндан яхши кўрадими?» дерди. 
Шундай бўлиб чиқишини астойдил истарди, орзу қилар- 
ди. Унинг шайдоси бўлиб қолганга шубҳаси йўқ эдн. 
Нега илгари ҳеч кимни севмай яшаб юрганидан ажаб- 
ланарди.

Зебо ҳар хил хаёллар гирдобида бўғилиб кетди. Ур- 
нидан туриб наридан-бери кийинди-да, ҳовлини айланиб 
келди. Юлдузлар чаманига термилди, ҳовли ўртасидаги 
ўзи эккан гуллар тепасида қараб турди, унннг этагидаги 
водопроводдан юзини ювди, ҳоврини босгандай бўлди. 
Лекин яна хонасига кириши билан нафаси қайтди. Узини 
чалғитиш ниятида радиони қўйди. Унинг бахтига Москва 
концерт берарди. Бу куй тугамасданоц қўшни хонадан 
онаси:

— Ет, қизим, алламаҳал бўлди, эртага эшитарсан,— 
деди.

— Хўп-хўп, онажон!— дея Зебо радиони пасайтирди. 
Тагида ўтириб қулоқ солди. Ашула гоҳ ҳулоғига кирар- 
ди, гоҳ маъшуқона хаёл фикрини ўғирлаб, чалғитиб ке- 
тарди...

У эрталаб енгил тортиб турди, шубҳалар энди эзмас- 
ди. Институтига етмасданоқ йўлдан Элмуродга телефон 
қилди. Трубкани олган мактаб навбатчисига аввалгидай 
тортиниб турмасдан ўз номини айтди ва шу бугун учра- 
шувга соат тайинлади. Элмуродни таниган навбатчи: 
«Сал кечикса, яна кетиб қолманг» деб тегишди-да, хабар 
беришга ваъда қилди.

Зебо Элмуродни бир кечадаёқ жуда соғиниб қолган 
эди!

X

«Ҳайт» деган туяга мадор.
Зебо госпиталга ўз хоҳиши билан фельдшер бўлиб 

киргач, онасига ҳам иш топилиб қолди. Бир куни Зебо 
онасига маслаҳат солди:

— Бизнинг мудофаа фондига берадиган пулимиз йўқ. 
Тўғри, сиз касалвандсиз, лекин сизга лойиқ бир иш топ- 
дим. Ҳам ўзингизга эрмак, ҳам армияга нафи бор.

— Хўш-хўш?— деди кампир онаси.
— Тикув машинамиз бўлса бор, госпиталда ямоқ иш- 

лари жуда кўп. Ямоқки, сиз ўйлагандай эскилар эмас,
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Ярадор бўлганда йиртнлган, ўқ, осколка текканда те- 
шилган солдатларнинг кийимлари.

Она рози бўлиб, ҳар ҳафта талай-талай шим, гимнас- 
тёркаларни қўлдан чиқарди. Госпиталь комиссари Қизил 
Армия кунида ташаккур ҳам эълоп қилди. У ўзида йўқ 
шод. Ямоқ ишлари камайгач, ювилган кийимларга 
дазмол босишди, кучи етгапча ювишди. Шу баҳона билан 
ўзини ҳам ўша ердаги докторларга боқтириб, анча дар- 
монга кириб қолди.

Мана у ҳозир ҳам ксча келтирилган кийимларга ямоқ 
солиб, устидан дазмол урмоқда. Уйнинг иссиғи ва даз- 
молнинг тафтидан қизарпб кетган. Кексалик ва касал- 
лик билан ажин босган пешонаси остидаги кўзлари чу- 
қур ботган. Олдинги тишлар тушганидан лабининг икки 
бурчи ичига кириб, юзининг бурушиқлари билан тута- 
шиб кетган. Унинг ишидаги ҳозирги шижоат ва ихчам 
ҳаракатини кўрган киши бетидаги ажинларни диққат 
билан ишлаётганидан, денди.

Зебо шошилиб эшикдан кирдн.
— Элмурод келмадими?— сўради у.
— Йўқ, нима эди?— таажжубланди онаси.
- -  Келиши керак эдн. Кечроқ бораман, деган эди. 

Бугун телефонда чақираман деб, чақнрмади. Нимага да- 
раги бўлмадн экан, а?

— Уруш вақти, қизим!.. Гоҳо ўзинг ҳам кечки ов- 
қатга етиб келаман деб, тун ярнмга қоласан-ку.

Зебо паришон ҳолда пиджагини гардеробга илди. 
Унинг қулоғи орқасидаги майингина сочлари нам бўйни- 
га елимланган гажакдек ёпишган эди. Ойнага қараб 
ўзини тузатди. Дуррачаси билан тўшига ёпишган кўйла- 
гини сал кўтариб елпиди. Онаси унннг бутун ҳаракатини 
таъқиб қилиб турарди. Нимага ҳам таъқиб қилмасин? 
Сал кеч қолса чироқ ўчирмай кутиб ўтиради, неча марта 
кўчага чиқиб келади. Унииг Элмурод билан муносабати- 
ни бошлаб, шунчаки, танишлик бўлса керак, акасини кў- 
риб юришга баҳона, деб ўйлади. Кечқурунлари учраша- 
ётганинн қиз албатта яширган эди. Угли мактабни бити- 
риб кетгач, «Элмурод билан энди учрашмаса керак» деб 
юрган эди. Бир куни қизи жуда хомуш қайтди. Овқатдан 
тотинган бўлди-ю, емади. Ортиқча гап ҳам гапирмади. 
«Тобинг қочдими?» деганига қудуқдан сув тортгандай 
мушкуллик бнлан «Йўқ, чарчадим!» деди. Кечаси ухлол- 
мади. Унинг каравоти ғирч-ғирчидан онанинг уйқуси

50

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўчиб кетди. Уша маҳал не хаёлларга бормади! Узи ухла- 
гандай бўлса ҳам, ундан кўзини узмади. Бир ваҳт Зебо 
босинқираб қолди: «Элмурод, қайиғингизни берироқ 
келтиринг, мен ҳам тушай, шу ният билан мени қирғоқҳа 
олиб келдингизми?»

Онанинг барча ташвишли ўйлари совун кўпигидаа 
ўчди. Воқеа равшан эди. Энди Элмуродни ўйлаб фикрга 
чўмди. Уғлини кўргани борганида уни учратган, ҳатто 
бир гал унинг квартирасида ўғли учаласи анча ўтириш- 
ган, гаплашган эди. Бир йигитдай қадди ҳомати ва 
юриш-туриши бор.

Эрталаб нонушта вақгида қизининг қўйнига қўл сол- 
ди. Она бўлгандан кейин қизи юк кўтарса, унинг бели 
қайишади-да!

— Элмуродни кўриб турибсанми? Ҳали ҳам шу ерда- 
ми? Бечорани аканг кетганидан кейин бир марта ҳам бо- 
риб кўрмадик. Айтади-да, ишларн борида келншаркан, 
деб.

— Қўрмайм — деди Зебо ва кўнглидан Элмурод- 
нинг кеча ваъ. а бсриб, келмагани ўтди,— яхши йигит, 
хабар олиб турсак ёмон бўлмасди.

Зебо ўзидан нарироққа итариб қўйган бўш стака- 
нини хаёл билан яна олднга тортди.

— Бўш бўлса керак,— изоҳ берди онаси.
Зебо қизариб кетди. Онанинг фикри зикри қизида 

бўлиб, бўшаган стаканга чой қуйишнн ҳам уиутди, қизи- 
ни хижолат қилиб қўйганидан ўнғайсизланди. У энди 
очиқ гаплашишга қарор қилди:

— Зебо, азизим, қизимсан, сенинг шодлигинг менинг 
шодлигим. Сенинг бир кунлик чиқарган иситманг менн 
ўринга михлайди...— Қизига разм солиб, яна давом эт- 
ди.— Элмурод билан яқинлигингни мендан яширмасанг, 
у ҳам ўз укидай келиб кетаверса.

Зебо ўз муҳаббати ҳақида ҳеч ким билан маслаҳатла- 
шишни, бировга фош қилишни истамасди. Бунинг боиси 
шу эдики, унинг назарида, бу муҳаббат ҳеч ки.чникига 
ўхшамас, бинобарин, ҳеч ким уни тўла ва бутун теран- 
лиги билан тасаввур этолмас эди. Қисман у ҳақли эди. 
Зотан, асрлар фожиаси ва қувонч бўлган муҳаббат жуда 
қадимий нарса бўлса ҳам ҳар бир юракда мисли кўфил- 
маган ўзига хослик билан барқ уради. Зебо ана шуни 
бошидан кечирмоқда, умрида илк марта бошидан кечир- 
моқда эди. У Элмуродни астойдил севиб қолган эди. Зебо
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севиклисиминг хаёли билангина яшашни истамас, унга 
севимли бўлиш ва севишгина кифоя эмас эди. У ўз сев- 
гилиси билан қирғогигача лим-лим тўлиб чиққан муҳаб- 
бати ҳақнда тўйиб-тўйиб суҳбатлашгиси, кенг тўшларига 
бошини қўйиб ҳасратлашгиси, ҳатто ўпгиси келарди. 
Ахнр у ўқиган ктобларда муҳаббат шундай тасвирлан- 
ган-да!

Мана шундай сирли юракни қандай қилиб бировга 
айтади. Юрак сири-ку бу!

Бунинг устнга, Элмурод муҳаббати уни ташвишлан- 
тнрмас, балкн, қалбини қандайднр илиқ нур, жўшқин 
ҳаёт завқи билан тўлдирар эди. У севиб, севимли бўл- 
гандан мамнун эди, бахтиёр эди. Энди у, шу кунгача 
ҳеч кимнн севолмаганидан, тўғриси, севмаганидан ажаб- 
ланардн. Севгисиз юрган дугоналари кўзига ғалати, ҳа- 
ётнинг энг зарур ва олижаноб нарсасидан маҳрум киши- 
лардек бўлнб кўринарди. Уларнинг ҳаётида нуқсон деб 
фақат шуни биларди. Севгига мафтун бирон дугонасини 
кўрар экан, упга бахтиёр кишиларга боққандек суқла- 

'ниб, ҳавас билан боқарди ва ўзининг ҳам ўшандай руҳ 
билан яшаётганидан яиада қувониб кетарди. Ана шунда 
Элмурод яна ҳам кўркам, янада меҳрибон бўлиб кўз ол- 
дига келарди, шу чоқ қошида бўлмаса, хаёлида суратини 
чизиб, фнкран суҳбатлашарди, қалбидан барқ уриб 
офтоб чиқарди, яшнаб кетарди.

Мана шундай сирли юракни қандай қилиб бировга 
очади, тилига чиқарса, тили куядиган кўринади, завқи 
камайиб қолаётганга ўхшайди, у ботинолмайди.

Шуларни бир-бир кўнглидан ўтказди-ю, Зебо яна қи- 
зариб кетди. Чакка сочларини тузатиш баҳонаси билан 
кўзини беркитди. Танасида муздай бир нарса югурди. 
Эрта баҳор ели ўйнаган баррадай қалбидаги титроқни 
босиб, аранг деди:

— Қанақа яқинлик?
— Қўй, қизим, яширма, дардни яширсанг иситмаси 

ошкора қиладн. Ҳаммасини биламан.
Зебо бу гапни бир учрашганда Элмуродга айтди. У 

розилик бермади. Кинодан қайтишгач, Зебо Элмуроддан 
эшик очилгунча қараб туришини илтимос қилди. Она 
чиқди. Кўришди. Элмуродпи қўймади, ичкарига олиб 
кирди. Олдига дастурхон ёзар экан:

— Сен катта ўғлим, Камол кичик ўғлим. Киши ўз 
уйига киргани ҳам тортинадими?— деди. Шу-шу Элму-
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род бемалол Зебоникига келадиган бўлди. Кўчада кутиб, 
кўп кўнгилсизликларга сабаб бўладиган ваъдаларни уй- 
га кўчирди. У келади. Зебо кийинади, бирга чиқиб кета- 
дилар. Қайтишда она қўлига топшириб кетади.

Зебо дазмолни онаси қўлидан олиб боса кетди:
— Секиироқ юрсанг бўлмайдими, қизим!— деди она 

қўли билан Зебонинг икки кураги ўртасига ёпишган кўй- 
лагини кўчирар экан.— Келса биров қувиб юборармиди. 
Бирпас ўтирса, ўтирарди-да.

— Кун иссиқ, пиджаксиз кетай дейману, кечасига 
қолсам совуқ ейман деб қўрқаман.

— Баҳор-да, қизим, бундан буён кун исийверади,— 
қизини оғир ҳолатдан чиқаришга тиришди она.— Соат 
нечаларда келаман деган эди?

— Ишқилиб, театрга борамиз, деган эди.
— Бўлмаса, келиб қолади. Сен ўзинг дазмолни туга- 

тиб қўя қол, мен овқатга қарай.
— Кеча-бугун жуда кўп ярадор келди. Немислар жа- 

нубий фронтда яна ҳужумга кўчган эмиш.
— Ҳужумга кўчмай умри қисқа бўлсин,— деди она 

нафратланиб ва даҳлизга чиқди. Ниманидир тарелкага 
уриб олди.

Зебо эшик тақилладими деб ҳовли томонга қа- 
ради. Атрофида аллакимнинг ўрни бўш тургандай кў- 
ринди.

Зебо дазмол остига ёзилган одеялни олиб тахлади. 
Дазмол шнурини суқиб қўйилгаи еридан чиқариб, бир 
чеккага йиғиштириб қўйди.

Хона жимжит. Катта осма соатнинг товуши тиниқ 
жаранглайди. Зебо этажеркадан китоб олиб мутолаа 
қилмоқчи бўлди-ю, лекин кўзи хат юзида яхмалак отиб, 
фикри ҳеч нарсани қабул қилмади. Китоб варағининг 
бошқа бетига ўтиб, эслаб боқса, ҳеч нарса ёдида қол- 
мабди. У ташвишланди: нега бунчалик кечикди экан!

Эшик аста тақиллади. Зебо: «Ана келди!» деганини 
ўзи билмай қолДи...

Элмурод кириб, кечирим сўради. Унинг орқасидан 
кирган Зебонинг онаси ўтиришга таклиф этди. У Зебога 
«ксч қолмаймизми?» деган маънода қаради.

— Терлаб кетибсиз, дам олинг,— деди Зебо.
— Ҳа, бир оз терладим. Кун ҳам иссиғу, курсантлар 

билан қўшимча дарс қилган эдим. Тутилиб қолишимнинг 
сабаби ҳам шу.
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— Дам олиш куни-я?
— Ҳа, буларнинг кўпи кечагина ҳарбийга чақирил- 

ганлар. Шундай қилиб бормасанг программаии ўзлаш- 
тириб бўлмайди.

Элмурод портупеясини гекислар экан, бўриқиб кет- 
гаиига изоҳ берди:

— Кун ҳам иснб кетди.
У гимнастёрканинг камар остига йиғилган буришла- 

рини орқасига йиғиштириб, кийиминн тузатдм.
Она даҳлизга чиқиб кетди. Элмурод уни синчиклаб 

кузатгач, деди:
— Театрга кеч қоламиз-ку, бўлмайсизми?
— Барибир кеч қолдик,— соатига қаради Зебо,— со- 

ат олти.
Шаҳарда ҳаракат кеч соат 10 гача бўлгани учун те- 

атрлар барвақт бошланар эди. Кўп спектакллар қисқар- 
тирилган, вақтга мосланган эди.

Элмурод ҳамон тикка турарди. Нима учуидир ўтирса 
кеч қолаётгандай. Кўришни аҳд қилиб қўйганидан бўлса 
керак, театрга кеч қолганидан кўигли ўксидн.

— Театрга кеч қолишда айб менда, агар кинога ҳам 
кечиксак айб сизда бўлади,— деди кулиб Элмурод, 
унинг қўлиин устидан ушлаб, сиқиб қўйди.

— Утир, ўғлим, қаёққа борсанглар ҳам овқатланиб 
боринглар. Оч қоринга гап ёқмайди,— деди кирнб она.

— Келиш олдидан овқатланган эдим.
— Ҳа, унинг йўлда тушиб қолди. Бизнинг овқатдан 

ҳам еб кўр, оғзингга ёқармикан. Еқса айтасан, қилиб бе- 
равераман.

Она столга овқат келтирди.
Улар овқатланиб, ташқарига чиққанда кун ботган, 

уфқ ним қизил, азим дарахтларнинг учи йилтиллар эди. 
Уткинчиларнинг ҳаракатида кечга тараддуд кўринар, 
аёлларнинг тўр халтасида барглари чиқиб турган кўкат- 
лар баҳор майсазорнни эсга солар эди. Улар трамвайга 
тушмасдан, тўғри кесиб чиқишга қарор қилпшди.

— Қанақа фильм экан?— сўради Зебо.
— Сиз яхши кўрган анвинақа фнльм.
Зебо ўзннинг термини «анвинақа»ни эпипгач, Элму- 

роднинг юзига кулиб қарадн. Элмурод жавоб ўрнида 
қўлтиқлаб бораётган қўлини аста сиқиб қўйдн. Кўзлар 
учрашди, юзларга табассум югурдп. Демак муҳаббатдан 
баҳс этади.
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— Тошкентда ҳам анвинақа томошаларни кўп кўрар- 
мидингиз?

— Кўрардим.
— Ушанда ҳам икки кишими?
— Ҳа.
— Ҳар маҳал икки киши экансиз-да?
— Бир киши зерикади. Нима учундир анвинақа то- 

мошаларни, айниқса, икки киши бўлиб кўргинг келади.
— Уша киши ҳали ҳам борми?
— Ҳа, бор.
Зебо елдирим тезлигида унга қаради.
— Хат ёзадими?
— Ёзади десаям бўлади.
Автомобиль улар орқасидан сигнал бериб қолди. Эл- 

мурод Зебонинг тирсагидан аста ушлаб, четга тортди, 
Машина ўтиб кетди.

— Қам ёзадими? Сиз кўпроқ ёзсангиз бўлмайдими?
— Бефойда. Ажралишганмиз. Тўғриси, мендан ях- 

широққа теккан.
— Сизни севмасмиди?
— Севмагандирки, эр қилиб кетибди-да.
— Севмаса нега юради?
— Унчалигини билмадим. Одамлар тақдир дейди, 

менимча, бунинг тақдирга алоқаси йўқ, ҳар ким ўз тақ- 
дирини ўзи яратади.

Элмурод қоқилиб кетди.
— Тош ётган эканми?— сўради орқасига қараб Зебо.
— Севгидан гапирганим учун, севгидан бир марта 

қоқилганимни силлиқ йўл ҳам ёдимга солди.
У Зебога кулиб қаради. Кеч қоронғисида Зебонинг 

юз ҳолатини пайқамади, ёниб турган кўзини аниқ кўрди, 
холос...

— «Маскарад»,— кинога кира беришдаги афишани 
ўқиди, Зебо.

Элмурод жойни кўрсатиб, Зебони ўтиришга таклиф 
этди. Улар иккинчи сигналга етиб келган эди.

— Буни қаранг,— атрофига кўз югуртириб, деди Эл- 
мурод,— акангиз билан биринчи марта кирган кунимиз 
бор-ку, худди ўша ердамиз-а. Қани менинг ўрнимга ким 
ўтирар экан.

Элмурод сўзини тугатмасданоқ бир капитан уникг 
ўрнини ишғол қилди.

— Мана шу уч қатор ҳарбийлар учун,— деди Зебо м
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қайилиб қолган барини тўғрилаб давом этди.— Шу ма- 
ҳал Камол қаерда экан? Бир ойдан бери хат йўқ.

— Яхши йигит. Меи ундан жуда хурсандман.
— Нима учун?
Элмурод кулиб, деди:
— Чунки мени сиз билан таништирган. Мен яхши 

кўрган киши узоқ умр кўрадн.
— Демак, Камол ҳам?
— Ҳа, албатта.
— Айтганингиз келсин. Иккаланглар ҳам кўп у?:р 

кўринглар.
— Сиз-чи?
— Билмадим. Мен яхши кўргаи кишининг танишларн 

узоқ яшайдими, йўқми?— Зебо эркалик қилди.
— Сиз ҳам узоқ яшайсиз. Юзга кирасиз.
— Шундайми?— Зебо Элмуроднинг кифтига муло- 

йим; ина қилиб бошини қўйди.— Ушанда сиз ҳам бирга 
бўлармикансиз?

— Сизнингча-чи?— Элмуроднинг бадани қизиди, қал- 
бида ҳаяжон қўзғалди.

Чироқ ўчди.
— Менга қолса, ундан ҳам кўпга киринг.
Зебонинг товушида эркаланишнинг юмшоқ оҳангларн

товланар эди. Элмурод қўлининг учи билан астагина 
унинг юзига уриб қўйди...

Улар кинодан чиққанда кўчада одамлар сийракла- 
шиб, трамвай сўнгги сафарга ўтмоқда эди. Тун қора. 
Юлдузлар чарақлайди. Назоратчи прожекторларнинг 
нурлари осмонда бир-бирларига мингашади, бир-бирла- 
рини қайчилайди. Бинолар деразасидан нур тушмайди, 
ҳаммаси ниқобланган. Трамвайнинг лампочкаси кўк. 
Боғчалар ҳурпайиб, жуссали бинолар ваҳимали кўрина- 
ди. Кишилар папиросини кафтига олиб чекади. Патрул- 
лар ўз постларини эгаллаган.

— Эркаклар бераҳм бўлади,— гап бошлади Зебо.
— Қимга нисбатан?
— Умуман.
— Хато қиласиз. Бу фильмнинг таъсири. Тўғри, эр- 

каклар душманга нисбатан аёллардан кўра бераҳм ва 
дадилроқ. Бўлмаса бунчалик урушиб бўлмас эди.

Улар қўлтиқлашиб келиб, Зеболар дарвозасига етган- 
да ажралишди. Аммо Элмурод ҳамон Зебонинг иссиқ ва 
юмшоқ қўлини кафтида тутиб турарди. Кўзлар «энди
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хайрлашамиз-а?» дегандек бир-бирга термилишган. 
Шунда Зебо деди:

— Институтнинг пастки курслари шаҳар атрофида 
мудофаа қуришга ёрдамлашгани чиқиб кетган. Бизнинг 
курсни ҳам жўнайди деган гап бор.

— Кўп вақт бўласизларми? Соғимтириб қўйманг та- 
ғии?..

— Албатта согинтираман,— эркаланди Зебо, гўё не- 
ча кунга кетиш ўз ихтиёрида бўлган кишилардек.

— Кетиш олдидан бир телефон қилинг-а!
— Ҳеч чақириб беришмайди. Гап сўрашгани-сўраш- 

ган: «Кими бўласиз? Соғиндингизми? Қаерда кутасиз? 
Соат нечага айтиб юборай? Исмингиз нима?» дейишадн. 
Узингиз чақиринг. Сизни қаердан топиб бўлади, эртаю 
кеч далада, курсантлар билан бўласиз.

■— Қўрқманг, сиз учун вақт топилади,— тегажаклнк 
қилди Элмурод.

— Шундаймн?— деди Зебо бошини кўтариб, Элму- 
родга суқли табассум туҳфа қилганича. Элмурод: «Шун- 
дай» деди-ю, уни бағрига босди, чанқоқ лаблар жипс- 
лашди XI

Душман Нальчик остоиасида. Шимолий Кавказ жанг 
майдонига айланган. Информбюро одатдагича: «Оғир 
жанглардан сўнг Н. шаҳри ташлаб чиқилди» ёки «Ма- 
ҳаллий аҳамиятга эга жанглар бўлди» деб хабар беради. 
Боку осмони тикч. Каспий денгизида пароходлар қатно- 
ви баҳорга нисбатан кўпайди. Аллақаёқлардан уларнинг 
бортларида устига брезент ёпилган нарсалар келтиради- 
лар. Баъзилар «Самолёт» деса, кимдир «Самолёт бўлса 
шундоқ ҳам учиб ўтар эди, танк, ўзиюрар замбараклар 
бўлса керак» дейди. Хуллас, ҳеч ким аниқ билмайди. 
Элмурод поход ёки дала машқига чиққанда кўриб юра- 
диган Болажар, Вольчи Воротадаги қиши билан турган 
запас қисмлар қаёққадир жўнаган.

Шаҳарда тез-тез машқ тревогалари бўлиб туради. 
Ҳар хонадоннинг томида қум тўлатилган яшик, ёнида 
белкурак, чангак ва қизнлга бўялган челак бор. Ҳовли- 
сида ёки эшигига яқин очиқроқ ерда эҳтиёт юзасидан 
оғзи тор, ичи кенг бошпана кавланган. Тунлари ҳар ҳов-
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ли эшигида ўша ерда яшовчилардан навбатчилар тайин- 
ланади — бегона кирмасин деб.

Элмурод взводини битиртириб, яна янги курсантлар 
қабул қилар экан, кам гўшт, қирғий бурун, шалпанг қу- 
лоқ, от чакак, оёқлари гавдасига нисбатан бесўнақай 
катта бир жангчи келиб, унинг қаршисида тўхтади. Та- 
нишини учратган кишидек гапга лаб жуфтлади-ю, яна 
шарт орқасига бурилиб кетди. Бир оздан кейин қараса 
ўша курсант тўрт-беш кишини атрофига тўплаб нимадир 
айтиб кулдиряпти, ҳаммадан олдин ўзи овози борича 
қаҳ-қаҳ солади. Элмуродни кўриб, баъзи курсантлар 
сингари тортинмади, балки уни суҳбатга таклиф этди. 
Элмурод иши борлигини айтиб, ўтиб кетди. Кечқурун 
шу курсант яна олдига кириб келди. Бу гал тўғри гап 
бошлади.

— Менинг фамилиям Бондарь. Фронтда бўлганман, 
яраланганман, орденим ҳам бор. Мени ўзингизга связной 
қилиб олмайсизми, ўртоқ лейтенант? Ишларни дўндириб 
ташлардим-да.

Унинг очиқ сўзлари Элмуродга кор қилди. У ҳеч бу- 
нақасини учратмаган эди.

— Масалан, қандай ишларнн?— деди кулиб Элмурод.
— Ҳар қанақасини! Ажални кишанлаб тур, десангиз 

ҳам уддалайман. Бу қўллар кўпни кўрган,— деди у бар- 
моқлари ипгичка ва узун қўлларини олдинга чўзиб.

Ана шунда Элмуроднинг кўзи унинг қўлидаги нина 
билан чекиб ишланган лангар суратига тушди. Бармоқ- 
ларига ҳам ҳарфлар ёзилган эди. Унинг табиатидаги ша- 
лоқликка мана шу ёзувлар гувоҳлик бергандек бўлиб 
турарди. Лекин айни бир вақтда унинг нимасидир ки- 
шини ўзига тортарди. Элмурод «Ажойиб йигит!» деб 
кўнглидан ўтказган ва унга: «Қани ўқий беринг-чи, бир 
гап бўлар» деб жавоб берган бўлса ҳам, у шу кундан 
бошлаб ўзини Элмуродга авра-астардек яқин тута бош- 
лади, ёнидан жилмай қолди. Мактабда тревога бўлиб 
қолса, ернинг остидан бўлса ҳам Элмуродни топиб кела- 
ди. Буни еезган Данильченко: «Связнойнинг ажойибини 
топибсиз,— деди бир куни унга, — тегирмонга тушса, 
бутун чиқади. Элмурод «нега бунча жонкуяр чаққон» деб 
суриштирса, унинг ўз режаси бор экан. У келиши билан 
Элмуроднинг қанақалигини суриштирибди, айниқса, 
чекмаслигини эшитгач, «шу одати яхши экан» дебди. 
«Нега?» дейишса, «Ҳадемай фронт тушамиз. Чекмайди-
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ганнинг ёнида бўлсанг, бир гашвишдан холи бўласан» 
дебди кулгига олиб. Шу куниёқ связной бўлиш тарадду- 
дига тушиб қолибди. «Бу режали ва тегирмондан бутун 
чиқадиган» связнойнинг қилиқлари унга эриш, баъзач 
ўзи ҳам кўзига хунук кўринарди. Лекин шу билан ушшг 
нимасинидир иқи суйиб қолган, юраги ҳам тоғдай кўри- 
нарди. Ана шу связной куни кеча винтовкасининг шом- 
полини тушириб қўйди. Элмуродпинг қулоғига етгунча, 
ёнида яна битта запаси билан аллақаердан топиб кел- 
тирибди. Элмурод аччиқланди, қаттиқ си?;ди.

— Узингникини топ. Буларни жой-жойига элтиб қўй.
— Мана бу ўзимники,— биричи кўрсатди у — буни- 

сини ғарбий дарвозанинг нариги томонидаи топиб олдим, 
Жойига қўй десангиз, элтиб ташлайман, лекин увол.

— Сен ўзингникини йўқотгансан, бу бировларники.
— Марҳамат, эгаси бўлса олсин, қаерда номери, ёки 

белгиси бор. Мен йўқотганим йўқ, бу шунчаки гап.
Элмурод ожиз қолди. Шомполнинг номери йўқки 

милтиғининг номерига солиштириб боқса! Бунинг усти- 
га, «мен шомпол йўқотдим» дегувчи ҳам йўқ.

Лейтенант Мурзин ҳамон курсантлардан норозн. Ут- 
ган галги курсант қабул қилишда «сенлар танлаб, па- 
чоқлари менга қолган» деб баҳона қилган эди. Бу гал 
«умуман яхшилар ротага тушмади, дурустлар биринчя 
мобилизациядаёқ олиниб бўлган экан», деди. Унга ҳеч 
ким ёқмайди — ҳамма ношуд, ландавур, қобилиятснз.

— Шунинг учун ҳам чекиняпмиз,— дейди.
— Чекинаётганимиз рост, аммо айб солдатлардамн, 

ёки сенга ўхшаган ҳамма нарсани «билағон» командир- 
лардами — бу номаълум,— жиғига тегади Махалов.

— Албатта солдатда!— бўйнига айб тушаётгандай 
дарров жавоб қайтарди у.

— Фронтга тушмагунча, буни билиш қийин,— Элму- 
род Мурзиннинг дилини оғритмай жавоб берди.

— Нимаси қийин?— дейди Мурзин.— Кўриниб тур« 
ган нарса, шу ердаки, камарнинг учи қайси томонда ту- 
ришини билмайдими, тамом!

— Фронт бал-маскарад эмас, яланғоч бўлса ҳам ёв 
қувган қадрли. Душман савлатдан эмас, куч, юрак, 
фаҳмдан, эпчилликдан ҳуркади. Ажаб гапларни гапир#* 
сан-да!— Махалов силтаб ташлади,
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Мурзип шу оддий нарсага тушунмаган ҳамкасблари- 
дан аччиқланади, бўйин томирларини ўқловдай қилиб 
бўғилади. Махалов унга сари ғазабланади. Битириб кет- 
ган курсантларнинг хатини, эшитганларини пеш қилади. 
Мурзин эса «Бу ҳаммаси мақтаииш, хатга ёзилиши ло- 
зим бўлган нарсалар» дейди.

Элмурод иккаласини келтирмоқчи бўлса ҳам, Мур- 
зиннинг ноҳақ даъволарини хаспўшлашни ёҳтирмади, 
қарши чиҳса, барибир, Мурзин хатосига иқрор бўлмай- 
ди, чўп ушлаб, таёқ деб ўқталади.

Мурзин бор билимини курсантга бермоқ истайди, 
аммо йўлида учраган қитдай тўсиқ ҳам унга тоғдай тую- 
дади. У айтса-ю, курсант уқиб ола қолса, у ўзининг ҳам 
шундай қийинчиликлар билан командир бўлганини уну- 
тади. Ҳатто «Мен шунақа бўлсам ўқимасдим» дейди. Ма- 
халов сал қизиққон демаса, мутолаали, муҳокамали, ўз 
йшига жонкуяр. Идорада терга ботиб, эртаги дарсга тай- 
ёрланади, курсантларни чақириб, танбеҳ беради. Баъзан 
ўзидан ёши катта курсантга тушунтириб қолса у, 
чиқиб кетгач орқасидан кулади: «Мендай ўғли бўлса 
керак».

Баъзан Элмуродникига кириб қолади: « ё н и л р и н г  
борми, мотор ишдан чиқди» — у ичишни яхши кўради. 
Маош олинган ҳафта ҳар кеч кўчада — шаҳарда. Қан- 
дайдир ашулани хиргойи қилиб қайтади. Хонасига ўтиб 
кетар экан, Элмуроднинг эшигини бир қоқиши бор: 
«ДОТ — 58, ишлар қалай?» Улар ўз хоналарини ДОТ 
деб атар, квартира номерини қўшиб айтишади. Кимдир 
шуни расм қилган. Утган йили қишда бир ҳафта ёқил- 
ғисиз қолиб, хоналар совуқ бўлган экан, эҳтимол ўшан- 
да қўйилган бўлса. Унинг бу уриб ўтишидан Зебо икки 
марта чўчиди. Еқасининг туташган ерини аста кўтариб 
тўшига туфлади, «Нима гап?» дегандай Элмуродга қа- 
ради. У кулди ва изоҳ берди:

— Истеҳком қурган қиз ҳам шунақа қўрқадими?
— Қизларнинг юраги бўш бўлади,— деди Зебо.
— Уша ДОТ ёки ДЗОТлардан бирига ўтқизибз 

«Душман йўлини тўс» дейишса, нима қилардингиз?
— Утира берардим.
— Қўрқмасдан-а? Қайси юрак билан?
— Узимннкпга снзникини қўшиб.
— Меникини қасқдан олардингиз. Мен бу ерда- 

ман-ку?
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— Менимча, вужудингиз бу ерда бўлса ҳам, юраги- 
нгиз менда эди. ё нотўғрими?

— Эҳтимол!— кулдн Элм'Я«оД-XII
Элмурод Кусаридаи қайтиб мактабни таиимади. Мак- 

таб эмас, ҳарбий қисмга ўхшарди. Узи пиёдалар коман- 
дирн бўлса ҳам учувчилар пилоткасини кийгаи ко.маи- 
дирлар, политруклар пайдо бўлган. Улариинг ҳаракатида 
стсираш, шу маҳалгача мактаб саҳнида бўлмаган қўл- 
тиқлашиб юришлар бор. Бир-бирлари билан кам салом- 
лашадилар: кўриб, кўрмасликка олиб ўтишадн. Баъзи- 
лари: «Фронтда юра бериб мамлакат пчкарисннинг одати 
ёддаи кўтарилибди» дейди. Улар ичида орден, медал- 
ликлар ҳам йўқ эмас. Узи ёш бўлса ҳам старший лсйте- 
нант, капитап унвонлилар бор. Уларнинг муомаласн жу- 
да кескии, сўзаро тинмай сўкина берадилар, одат бўлиб 
қолганмиш. Улар қаршиснда макгаб командирлари 
ювош, одобли, ажралиб турадилар.

Курсантлар ҳам қурамалашган. Курсантлик петли- 
цаси қнзил, қора, кўк петлицаларга, фуражка, пнлотка, 
панама, турли л<иякли фуражкаларга аралашган. Булар 
ҳаммаси Элмуродга галати кўринди, аммо улар курсант- 
лардан кўра кўпни кўрган, порох ҳидлаган, қон кечган 
кечаги фронтчилар эди. Улар кийим-бошларига кам 
эътибор беришади. Бунга фронт сабаб бўлса керак.

Элмурод комаидировкадан қайтгани ва буюрилган 
отларни олиб келгани ҳақида полковник Ягунов ҳузури- 
га кириб доклад қилди. У, бу кунда учта пиёдалар мак- 
табидан ташкил топган икки бригаданинг бирига ко- 
мандир эди. Отлар янги ташкил топган батальонларга 
тақсимланди.

— Қайси батальокга тушганингизни биласизми?—
сўради полковник. _

— йўқ, ўртоқ полковник,— деди Элмурод.
— Штабга кириб учрашинг.
— Хўп!
Штаб гужғом. Қимга мурожаат этишни билмайдн 

кшни. Элмурод мактабнинг тўртинчи қисм бошлиғига 
мурожаат этган эди, у Элмурод танимаган бир киши- 
ниш иомиии айтиб, ўшаига боришини буюрдн.

Ажабо! Бнр ҳафтада шунча ўзгариш. Элмуроднн Ку-
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сарига от олиб келиш учун бир отделение билан юбора- 
ётганларида, мактабда бригада тузилиши ҳақида миш- 
миш гап бор эди, холос. Отлар ҳам ўша бригада учун 
эканини Элмурод биларди. Аммо бундай тўс-тўполон 
бўлишини хаёлига келтирмаган эди. Унинг хаёлидан 
взводи ўтди: тарқатиб юбормадилармикан?

Элмурод взводидан хабар олишга шошилиб, капитан- 
га кечроқ учрашмоқчи бўлди. Штабдан чиқиши билан 
старший лейтенант Данильченко дуч келди.

— Келдингизми, яхши! Ротани қабул қилинг,— де- 
ди у.

— Қаерда?— Элмурод воқеага дарров тушунди.
— Уша корпуснинг ўзида. Батальонимиз аввалгича— 

иккинчи.— У мийиғида кулди.— Сизни тўртинчи баталь- 
онга штаб бошлиғининг иккинчи ёрдамчиси қилишган 
экан, ажратиб, ўзимга олдим. Ротага қўйдим. ё к и  ўша 
ер тузукмнди?

Элмурод индамади. Фронт учун қайси бири дуруст? 
У билмайди.

Данильченко штабга кириб кетди.
Казарма аввалгидек тинч ва гавжум эмас. Дневаль- 

ний Элмуродга салом ҳам бермади. Кириб-чнқиб юрган 
командир деб ўйлаган бўлса керак.

Казарма кўчишга тайёрланиб арава кутиб турган 
хўжаликка ўхшарди. Бугун машғулотга чиқишмаган 
бўлса керак — милтиқлар жойида мойланганича туриб- 
ди. Одамларнинг чеҳрасида оғир турғунлик, уларнинг 
ҳаракатлари тетик, ҳар ким бир нарса билан машғул.

— Уртоқ лейтенант, бормисиз? Мени бошқа бўлин- 
мага ўтқазиб юборишди. У ер менга ёқмайди,— дегани- 
ча югуриб келди связной Бондарь.

— Кўрамиз!
— Барибир урушга кираётганимизда сизнинг бўлин- 

мангизга ўтиб оламан. Беному нишон йўқолди деб юра 
беришади. Старшина бўлармишман...

— Ёмонми?!
— Қозон-товоққа тоқатим борми! Қачонгача хўжа- 

ликчилар билан одаминг оз, кўп олдинг, нега кеч кел- 
динг, деб ғижиллашаман. Э... э... Қўйинг, умрим фашист- 
нинг башарасини кўрмай ўтади.

— Уйлашиб кўрамиз,— Элмурод идорага бурилди.
Бондарь ўзича гапириб қолди:
— Барибир сиздан ажралолмайман.
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— Янги пост билан табриклайман.— Элмуродни қар- 
ши олди Махалов.

— Узи нима гап, бундоқ ётиғи билан тушунтир.
— Кўриб турганинг янгилик. Бригада бўлиб кетдик, 

Данильченко — комбат, сен, мен — ротний. Яна битта 
лейтенант ҳам бор. Янги лейтенант Шиловни сенга ёр- 
дамчи қилиб тайинлашдн.

— Қайси Шилов? Узимда битиргаими?
Элмурод Махаловнинг тасдиғини олгач, кўнгли тин- 

чиди. Шилов унинг яхши курсант ва отделение коман- 
дирларидан бири бўлиб, мактабни аъло битиргани учун 
ўша маҳалда янги ташкил тоиган учинчи пиёдалар мак- 
табига взвод командири қилиб қолдирилган эди. Яхши 
йигит. Михдай. Анча тажриба ҳам орттирган бўлса ке- 
рак.

— Мурзин қаёққа кетди?— хотиржам сўради Элму- 
род.

— Уша-да, сенинг Бондарингни олиб кетган. Тўртин- 
чи батальонда рота ёрдамчиси. Данильченко сенинг ўр- 
нингга уни юборди.

Махалов Элмуродга Данильченкодан эшитган жой 
алмашиш масаласини гапириб бердн. Мурзин тоза хит- 
лик қилибди, ярасига туз сепилибди: «Штаб тақсимлага- 
нича турсин... Бу ўзбошимчалик...» дебди.сўнгра ПНШ-21 
лавозимига эканини эшитиб, бағрига шамол теккан 
экан, йўқ, у ерга боргач, нима учундир рота командири- 
га ёрдамчи қилиб тайпнлабднлар. Данильченкоии шун- 
дан бери «эгоист, такаббур» дермиш.

Лейтенант Шилов ўз взводинииг яроғ-аслаҳасини 
мактабга топшириб келгач ротани Элмуродга таништир- 
ди, тўғриси, ротани упга ўтказди. Рогада Элмуроднннғ 
ўз взводидаги жапгчиларнинг деярли ҳаммаси бор эди. 
Бу Элмуродни қувонтирди. Қолганлари Мурзин взводи- 
дан бўлиб, яна беш-ўнта янгилар ҳам бор эди. У взвод 
командпрларидап фақат биттасини танирди. Фамилня- 
сини энди билдн: Багдасарян. Русчани арман талаффузи 
билан гапиради. Шилов унинг олдида укасига ўхшарди: 
Багдасаряннинг юзлари оппоқ, қошлари туташган, қоп- 
қора бургут кўз, яғриндор, гавдали йигит эди.

Элмурод Данильченкога ротани қабул қнлиб, тани- 
шиб чнққани ҳақида доклад қилди.

1 ПНШ -2— штаб бошлиғининг нккинчи Ордамчнси.
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— Бўлинмани чавандознинг отидай тут, бригадага 
оғир вазифа кжлатшшши кутилади. Курсантлар брига- 
даси деган номи бор.

— Қачон жўнар эканмиз?
— Артиллерия йўқ, олдик жўнаймиз. Эҳтимол бугун. 

Тайёр тур. Қизинг билан хайрлаша бер.— Данильченко 
энди бемалол «сен»ларди, сўзларидан ўзига яқин тут- 
гани яқцол сезиларди.

Элмурод Шиловга топшириқ бериб, йироққа жилмас- 
лигини таъкидлади-да, ўзи Зебоникига жўнади. Элму- 
род отларни Қусарида унинг отаси бухгалтер бўлган 
совхоздан олган эди. Унинг отаси шу совхозда эканини 
борганда билди. Ота ўтқизгани жой тополмади. Ҳам- 
мани суриштирди. Роса меҳмон қилди. йўлгача куза- 
тиб чнқди. Оиласига озроқ дон-дун ва хат бериб юбор- 
ди.

Ҳатто Элмуроднинг қилаётган ишида тажрибасизли- 
гини пайқаб, унга йўл билган бир кекса чўпонни қўшиб 
берди. Яхши ҳам ўша кекса чўпон бор экан, бўлмаса 
кечаси туиашга яйлов тополмай тоза қийналарди. Бир 
ю;< ўттнз учта отни — оёқли молии очиқ далада кечаси 
ҳам асраш, ҳам ўтлатиш ўзи бўладими! Бунинг устига, 
Элмурод бу ерларни билмайди.

Зебо уйда йўқ эди. Институтга кетган экан. Бир оз 
фурсат ўтар-ўтмас кириб келди. Элмуродларнинг фронт- 
га жўнашини эшитган бўлса керак, ташвиш ва ҳаяжон- 
да сўради.

— Қачон жўнайсизлар?— унинг кўзига ёш тўлди.— 
Кеча борсам йўқ экансиз. Шунақаям бўладими, коман- 
дировкага кетяпман ҳам демабсиз-а...

— Ҳарбий сир,— деди кулиб Элмурод ва шу билан 
қутулмоқчи бўлди.

—1 Ҳарбий сир бўлса биз том бошига чиқиб жар со- 
лармидик!

— Тўсатдан жўнаб қолдим.
— Дадапгга меҳмон бўлибди,— гапга аралашди она.
Зебо дадасинннг соглиғини, турар ерининг шарт-ша-

роитини суриштирди. Албатта, Элмурод ёмон демайди. 
Икки кунда нима ҳам кўрдики, бутун бир районнинг 
яхши-ёмонлнгини айтиб берса!

— Энди мактаб бўлмасмишми?— Зебо яна гапни 
мактабга бурди.—- Ҳамма кетадими?

—- Ҳозирча ҳамма.
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Онанинг ҳаракатида хафалик аломати бор эди. Гап- 
га аралашгиси келмади. Бир ўғли фронтда, мана Элму- 
род ҳам кетяпти. Айрилиқ нақадар оғир. Игна бўлиб 
санчилади баданга.

Она Элмуроднинг эски фуражкасидан тортиб кирза 
этигигача бир сидра ҳараб чиқди. У, бу хилдаги кийим- 
да ҳеч келмагаи эди. Хайрлашгани келган бўлса керяк, 
деб ўйлади оиа.

— Баъзи ортиқча нарсаларимни шу ерда қолдирсам 
девдим,— деди Элмурод.

— Марҳамат, бош устига,— сал бўлса она-бола ба- 
равар айтай деди.

Элмурод Зебо билан квартирасига бориб нарсалар- 
ни олиб келди. Урдубодийнинг «Дўнушан шаҳар» рома- 
нини унга тақдим этди. Дам олиш куни киядиган кийн- 
мнни, шу икки йил ичида тўплаган китобларини 
Тошкентдан олиб келган чамадонига ихчам қилиб жой- 
лади. Қичик тахтага адресини ёзиб михлади. Онанинг 
илтимоси билан яна бир қоғозга ўз адресини ёзиб қол- 
дирмоқчи бўлди. Лекин Зебо Элмуроднинг яқинда тақ- 
дим этган каттагина суратини узатиб: «Шунинг орқасига 
ёзинг. Биз ҳаёт эканмиз бу йўқолмайдн» деди. Элмурод 
унинг илтимосини ўтади.

Элмурод ташқарига чиққач, хайрлашиш учун орқа- 
сига ўгирилди.

— Хайрлашгани бошқа келмайсанми?— деди она.
— Аниқ айтолмайман.
Онанинг элбурутдан хайр-хўш қилгиси келмади. Эл- 

муродга оғир ботишини ўйладн. Аммо ундан ёшга тўл- 
ган кўзларини олмас эди. Ким бплади, дилида нима гап- 
лари бор!

— Ойи, мендан хавотирланманг, Элмурод билан бў- 
ламан,— деди Зебо у билан ёнма-ён кўчага чиқар экан.

Она йнғлаб хайрлашди.
Элмурод ва Зебонинг сояси ўзларидан икки баравар 

узун бўлиб ёнларкга тушар эди. Қаршндан қўлтиқтаёқ- 
ли кечаги ҳарбий чиқди. Унга йўл бериб ўтдилар. Зебо 
гапидан адашди. Қўлтиқтаёқли киши ўтиб кетгач, унипг 
орқасидан қаради. У, Зебо билан болалигида бирга ўқн- 
ган соғлом, кўркам йигит эди. Лаънати уруш!
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иккинчи қисм
Ҳаёту эркликни севган ҳар пнсон, 

Ш уЛўлда курашар ҳар соат, ҳар он.
Г ё т е. «Фауст»

I

Элмуроднинг ротаси туни билан ухламади. Биринчи 
куни мудофаа тутган еридан уни кеча тунда бригада ко- 
маидири полковник Ягунов бу ерга кўчирди; вазият шу- 
ни талаб этди.

Энди уни илгарига, Чкало қишлоғининг бўсағасн- 
1 а кўчирдилар. Чап томондан катта кўча ўтади, ўнг то- 
мони Малгобек тоғининг тўлқинланиб тушиб келган қуп- 
қуруқ эгаги. Унда тўртинчи батальон мудофаада. Орқа 
томонда, сойда артиллерия. Кўчанинг наригн томони яна 
бзландлик бўлиб, унда 159-полк анчадан буён туради.

Элмурод батальон командири Даппльчснкодан 
участка олгач, взводларни тақсимлаб, тезда окоп қа- 
зишга буюрди. Чунки разведка хунук хабар келтирган 
эди. Кечасн ой чиққунча янги позицияни эгаллаб тонг- 
гзча тиззадан келадиган окоплар тайёр бўлдн. Тонг от- 
дн. Олдинга чиқарилган охрана ҳеч қандай хабар кел- 
тирмади:.' демак тинчлик. Куни бўйи ос.мондан самолёт 
аримади. Зениткалар ҳали етиб келмаганидан хабардор 
бўлса керак, истаганича бомба ташлади. Тўпчиларга 
жабр бўлди. Икки батарея ишдан чиққан эмиш.

Иккннчи туни жангчиларнинг ўзлариёқ яна окоп 
ковлашга тушишди. Бомбардимон пайтида лозим бўлган 
бошпана ва алоқа йўлларигача тайёр эди. Бондарь ҳам 
пнсарь билан КП (команда пункти)ни тайёрлади.

— Мана, ўртоқ лейтенант, қабул қилинг,— деди Бон- 
дарь ертўланинг устунини қўли билан силкиб.— Устида 
фил ўйнатса кўтаради. Кузатув пункти ҳам тайёр.

Элмурод индамади. У чарчаган эди. Бпр чеккага су-
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янди. Бондарь писарни аста ташқарига имо қнлди. Бир 
оздан сўнг қучоқларини тўлдириб пичан олиб келдилар. 
Ертўла пичаннинг хушбўй ҳидига тўлди. Сўри устига 
пичан ёзаётган Бондарь Элмуродга мурожаат қилди:

— Марҳамат, ўртоқ лейтенант! Дам олишингиз мум- 
кин.

— Ухлаб қолсам, Шилов штабдан қайтгач, уйғо- 
тинг,— Элмурод камарини бўшатиб, ёқасининг тугмаси- 
ни ечди-да, тўппончасини қорни устига сурганича, чал- 
қамча чўзилди.

Шилов штабдан қайтди. Элмуродни уйғотишга кўзи 
қиймади. Зарур хабар ҳам йўқ эди. Уйғонгунича кутиб 
ўтирди.

Элмурод Шилов билан ротани айланиб чиқди. Ста 
нокли пулемётларнинг отиш майдонини кўздан кечир- 
ди. Кожух учун сув эҳтиёт қилишни буюрди. Зарур вақг- 
да лаббай топилмай қолмасин!

— Сен ротанинг мудофаа схемасини штабга юбор. 
Мен Махаловнинг олдига ўтиб келаман. Хўжайин чақн- 
риб қолса одам юбор. Кўз-қулоқ бўлиб тур,— деди Эл- 
мурод Шилов1 а.— Қани, Бондарь, кетдик, ё сен қола- 
санми?

— Уставда связной командирдан ажралсин дейил- 
маган,— кулди у, автоматнни учи билан пастга қилиб 
орқаснга осар экан.

— Мурзип кўрса олиб қолади-да.
Бондарь индамади. Элмуроднинг хаёлидан уни ажра- 

тиб ўзига олганида Мурзиннинг то шу ерга етиб келгун- 
ча — поездда отган учириқлари ўтди. У ҳеч чидолмас 
эди. Поезд қаерда тўхтамасин, у Элмурод қаршисига 
келар, ҳалигина пари юлинган уккидек ўшшайиб қарар 
эдн. Қанн энди ҳуқуқи бўлса-ю, Бондарни қайтариб 
олиб, Элмуродга: «Хўш, энди қалайсан?» деса, хумори- 
дап чиқса. Не иложки, рота командири унинг хоҳишига 
қарши бордн. Бондарни топширишга буйруқ берди.

Элмурод Махалов ерига ўтиши билан окоилар атро- 
финн ниқоблаётган, текислаетган ва гурунглашиб ўтирган 
жангчиларни кўрди. Унда ҳам ер ковлаш тугаган эди.

Махалов уни очиқ юз билан кутиб олди:
— Хўш, хўжалигинг қалай?
— Дуруст.
— Кеча ҳеч нарса йўқотганинг йўқми?
—- Бир киши ўлди, иккитаси яраланди. Сенда-чи?
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— Сзл ёмонроқ. Бир станокли пулемёт кйшилари би- 
лан са»рдан чиқди. Бомба тўғри окопга тушса бўлади- 
ми: парча-парча қнлиб юборибди,— Махаловнинг тову- 
шида ачиниш аломати бор эди.

Элмурод унинг кўнглини кўтарди:
— Шуиинг учун уруш дсйилади-да! Давлат бесиёсат, 

уруш беқурбон бўлмайди.
Махалов тамаки ўради.
— Чек!
— Чекмайман.
— Ҳа, айтганча, сен чекмайсан-а,— Махалов тутат- 

дн.— Данильченкода бўлганинг йўқми?
— Йўқ.
— Окопларни келиб кўрмади ҳам.
— Катта хўжайин чақиртирган эди, қайтмаган бўл- 

са керак.
Разведкачи «рама» кет!ан томондан самолётларнинг 

товуши келди. Уларнинг товушн «рама»никига ўхшамас, 
чўзиқроқ эди. Бондарь уларни дарров танийди — марка- 
снгача айтиб беради. «Юнкерс»ми, «Хеннкель».

Элмурод ва Махалов кўз тнкншдн. Тўққиз само- 
лст учга бўлиниб, уч бурчак шаклида текис оқиб ке- 
ларди.

— Яна,— деди Махалов ва чекиб тугатмаггн папи- 
росини устма-уст тортиб, бурнидап бурқсатиб чиқарди. 
Папиросини ерга ташлаб, оёғннинг учи билан эзди. Па- 
ппрос аллақачон тупроққа қорилиб кетган бўлса қам 
ҳамон ўша ерни оёғи билан асабий эзгиларди.

Биринчи туркумдаги уч самолёт нул-йўлакай шўн- 
Ғиб, иккитадан бомба ташладн. Тўпчиларнинг орқа то- 
монидан аввал чанг кўринди, сўнгра гумбурлаган овоз 
келди.

— Бошланди!— Махалов тамаки ўради. Соатнга қа- 
ради,— ҳали қоронғи туишшга ўн икки соат бор.

— Ҳар бирида ўн бнттадан, ўн еттитагача бомбаси 
бор. Тўрт-беш марта шўнгиши мумкин,— деди Бондарь 
ўз-ўзича.

Элмурод уларнинг тартиб билан кетма-кет бориши- 
ни кузатди. Улар уч томоига бўлиндн. Учтаси 159-нолк 
томонга, учтаси тўпчплар ва штаб ўрнашган томонга кет- 
ди. Яна учтаси Элмсрод билан Махалов ротаси тепаси- 
да анлана бошладн.

— Қирувчиларсиз-а. Бемалол кезишини қара! Зе-
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ниткалар нимага жнм? Улар кўргазмага келтарилгап- 
ми!— деди Махалов.

— Пайт пойласа керак,— деди Элмурод самолётлар- 
дан кўзини олмай.

— Қачон пайти бўлади? Бомбаси тугаб, қайтиб Кет» 
гандами? Қамма ёқ остин-устун бўлгандами?

Бомбардимон бошланди. Ер титрайди. Чанр, ер са» 
валаётгандай бурқсайди. Гоҳ дарахт қарсиллаб еинади, 
Биринчи самолёт қандай, қай шаклда шўкгиса, қолгач 
иккитаси ҳам унинг изидан боради. Зениткаларнинг жа« 
ғи очилди. Уларнинг ўқи осмонда оппоқ тутун чиқариб 
гоҳ самолёт ёнида, гоҳ бўш ҳавода ёрилади. Самолётлар 
бепарво. Элмурод ротасининг орқа томонини шиббала- 
ётган учтаси зениткадан чўчиди шекилли, рота устига 
чекинди, бомба ташлади,

— Мен кетдим,— деди Элмурод. У энди бошпанадан 
чиққан эди, ўзига қараб шўнғиб келаётган самолётга кў* 
зи тушди. Узини ерга ташлади. Ундан йигирма беш метр- 
ча нарида икки бомба портлади. Учаласи ўтиб кетгунча 
бошини кўтармади. Внзнллаган бомба унинг устига ту* 
шиб келаётганга ўхшарди.

Улар туриб этакларини қоқншди. Ротага келгунча 
яна бнр-икки марта ернинг юрагига қулоқ солишга тўр- 
ри келди. Юзларига тупроқ ёпишган. Портлаш зарбидан 
қулоги биров унга бақиргандай гувилларди. Қалби тнт- 
райди. Бомба энди унинг ротаси жойлашган ерда ҳам 
бот-бот ёрилмоқда. Ертўла устунига осиб қўйилган ко* 
телок тебранадн. Тупроқ шовиллаб гўкнлади! Самолёт- 
нинг чинқириб шўнғиши кпшини сескаитиради, Элмурод 
бомба тушаётганда бошнни қуйн қилнб, кўзини чирт 
юмса ҳам, тушгач, орқасндан қарайди: «Зиён еткизма- 
димн?» Унга энди самолётларнинг қанотидаги оқ бклан 
солинган крест ҳам яққол кўринади. Икки моторинлнг 
ости тутундан қорайган. Самолёт рота тгпасидан нари- 
роқ кетар экан, Элмурод кўкрагинн тўлатиб нафас ола- 
ди, аммо кўзини ундан узмайди. Самолётлар кетига бу- 
рилса юраги орқасига тортиб кетади. «Қанн бизнинг 
самолётлар? Нега қаршнсига чиқмайднлар?»

Самолётларнинг бир тўпи кетади, иккинчиси келади, 
Улар бригада тепасидаёқ ўрин алмашадилар. Яна ўша 
ҳол, ўша дабдаба. Ана зенитка бирини қон қақшатди. 
Қуюқ тутунли аланга чиқариб, гуриллаганича кўчага 
тушди. Элмурод ёнаётган самолётга қараб «аҳ-а» деб69
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қўйди. Ёнида турган Бондарь ва писарнинг юзида ҳам 
мамнунлик аломатини ўқиди.

Бирдан Элмурод турган бошпана ёнида впзиллаган 
овоз эшитилди. Улар баравар энгашдилар. Бомба улар- 
дан сал нарига тушиб, портлади. Устлари тупроққа тўл- 
ди. Бош кўтариб қоқишди, Элмуроднинг оғзига ҳам 
тупроқ киргандай бўлди. Тишини тишнга босган эди, ғи- 
жирлади. Бир-икки туфлади, енги билан лабини артди. 
Бўйнига тушган тупроқни силкиди.

Тушга бориб бомбардимон яна кучайди. Яна учтаси 
қўшилди. Олтита бўлиб тўпчилар ва зенит артиллерияси 
ўрнашган ерни ғалвир қилиб юборднлар. Улар ёнига 
иккита қирувчи самолёт ҳам қўшилди. Улар кўринган 
ҳар бир кишини қуварди. Ҳар шўнғиганда чинқирнғн 
кишининг қулоғини битирарди. Пулемётидан ўқ сочади, 
ёки бир қанотини сал кўтариб бошини чиқаради-да, қў- 
лини мушт қилиб кўрсатади. У шунчалик паст тушадики, 
учувчининг бошидаги чарм қалпоғи, сариқ қўлқопигача 
аниқ кўринади.

Элмурод бу хўрликка чидолмади: токай дўқ қилиб 
ўтади! Нега жавоб қайтариш мумкин эмас!

У, бошпанадан чиқиб, алоқа йўли орқали самолёт 
кўп шўнғиётган учинчи взводга кетди. Багдасарян авто- 
матини маҳкам тутамлаганча осмонга қараб ўтирарди. 
Юзларига чанг ўтирган. У Элмуродни кўриб жонланди, 
унга илтнфот кўрсатиш учун қўзғалди.

— Қоманда беринг, взвод бирдан ўт очишга тайёр- 
лансин. Қачонгача юмронқозиқдек у ер-бу ердан боши- 
мизни чиқариб, кўзимизни милтиллатамиз. Бас, мушти- 
ин онасига кўрсатсин,— деди Элмурод.

Чап томонда бомба портлади. Қомандир қичқирди. 
Лллакимнинг овози келди, яна жим бўлди. Яна портлаш, 
яна...

Багдасарян команда берди, унда-бунда милтиқлар- 
нинг найзаси кўринди, офтобда ярқиради. Самолёт шўн- 
ғишга ўзини чоғлаб, олдинга ўтиб кетди. Бу унинг боя- 
дан бсри қилаётган одати эди.

— Диққат қилинг!— деди Элмурод ва бир оз само- 
лётга қараб тургач бақирди:— Залпом огонь!!

Самолёт ҳеч нарса билмагандек иккн сидра ўқ сочиб 
ўтиб кетди. Зиён топмади. Атрофдан жангчиларнинг то- 
вуши келди.

— Сал қолди.
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—• Бир ёнсайди!
Шу вақт Элмурод қўшни окопдан лейтенант Низо- 

мовнинг овозини эшитиб қолди:
— Бўларканми? Бекорга қаердалигимизни пайқаб, 

бетинч қилади.
— Жим! Буйруқ муҳокама этилмасин!— деди Элму- 

род Низомов эшитгудек қилиб.
Бу орада қирувчи самолёт яна шўнғишга ўтди. Взвод 

ўт очди. Бефойда. Элмурод Низомов взводидаги станок- 
ли пулемётни ҳам осмонга отишга мослади. Яна бир 
взводни қўшди.

— Огонь!— қўлини оғзига қўйиб бақирди Элмурод.
Баравар ўқ узилди. Бўлмади. Аммо самолётлар эндр

аввалгидай ерни сийпаш даражасида пастга тушмас, 
мушт кўрсатмасди. Охир чўчиб бошқа ёққа ўтиб кетди. 
Жангчилар енгил нафас олди. Элмурод ҳам бошидан 
чанг-тўзон ўтиргам каскасини олиб, юз-кўз ва пешона- 
бўйинлармдан терини артди. Кейин жангчиларга мам- 
нун боқиб, дедн:

— Ахир қувиб юбордик-а, лаънатнларни!
Элмуродга қараб турган жангчиларнинг юзида та-

бассум таралдн. Злмурод уларга раҳмат айтиб, ўз ко- 
манда пунктига қайтаркан, лейтснант Низомов ертўласи 
ёнидан ўтиб қолди. Бирдан яна Низомовннпг товуши қу- 
лоғига чалинди, диққатинн тортди.

— Фаншсглар? Фашист техникага бой. Бирорта сол- 
дати пиёда юрмайди, иложини топса, ҳожагхонғга ҳа.м 
машинада боради. Ҳали олти қувурли миномёти:ш кўр- 
мабсиз, ўи шшут ўққа тутган ерини ўпириб юборади. 
Анови фронгда бир ўққа тутса, бир взводдан беш киши- 
гина омон қолибмиз. Тангадек осколкаси текканига етти 
ой госпиталда ётибман, заҳри бор эканми дспг!

Элмурод суҳбат нимадан бошланганини билмаса 
ҳам, бу гапдан энсаси қотди. Аввалига бир йўталиб, ке- 
йин кўриниш берди. Низомов қизаринқирагандек бўлдн.

— Ишлар яхшимн, азаматлар! Фрицни ҳа:: қўрқи- 
тиб, қувиб юбордик-а! Ҳали осмондаги техникс::л экан- 
ку, ердагисинп ҳам суриб ташлаймиз. Қурбимиз етади, 
техникамиз ҳам бор. Шу топда бир оз етишмай турибди- 
да! Шундаймасми?

— Шундай!— деди жангчилар.
Элмурод жангчилар билан- қуюқ хайрлашқб, денте- 

пант Низомовга мулойимгина қилиб деди:
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— Қани, менга взводингизни кўрсатинг.
Элмурод холироқ ергача индамай борди, кейин ерга

ўгирди ва Низомовни ҳам таклиф этди.
— Шу узунҳулоқ гапларни тўхтатсангиз, ўртоқ Низо- 

мов, сариқ чақалик нафи йўқ.
— Жангчиларнинг қулоғи пишиб турсин деб...— Ни- 

аомов дудуқлана бошлаган эди, Элмурод унинг оғзидаи 
сўзини юлиб олди:

— Бунақа пишитиш керак эмас! Бу ёлғиз ваҳимага 
сабаб бўлади. Тушундингизми? Шундай бўлсин!

Элмурод ўрнидан туриб, Низомовнинг кўзнга қара- 
ди ва «Сиздан буни кутмовдим!» деди-ю, жўнаб кетди. 
Низомовда туришга мажол йўқ эди.

Минг ташвишлар билан кеч ҳам кирди. Бомбарди- 
мон тинди. Окопларда жонли ҳаракат бошланди. Ҳар 
ким ўз дардими айтиб йиғлайди: кимни неча марта туп- 
роқ кўмган. Фалончи нега ўлди-ю пистопчи нега ярадор 
бўлди. Кимдир отган ўқининг қирувчи самолётга текка- 
пн билан мағрурланадн, кимдир бомба парчаси тешиб 
ўтган шинелипи ҳаммага кўрса^ади, баданига тегмага- 
пндам ажабланади.

Элмурод штабга маълумот берди: ўлганлар 8та, яра- 
дор 15 та. Бир миномёт ишдан чиққан. Комаидпрлар бу- 
тун. Йўл-йўриқ олади: позицияни мустаҳкамлаб, киши- 
ларии эҳтиёт қил, кўздам кечир, кўнглиии кўтар!

Лжабо, нима билан?
Бу ҳол бир ҳафта давом этди.
Элмурод анча кишп йўқотди. Артиллерия занфлашди. 

Батальон команда пунктига бомба тушиб штаб бошли- 
гп ва яна икки киши ўлди. Данильченко кузатиш пунк- 
тида экан. Сал аввал чиқиб кетганидан хурсанд. «Ғлсам 
ҳам кўзим очиқ кетарди, ҳали немис билан қилишадиган 
ҳнсоб-китобим бор» дейди.

Бир маҳал кечқурун Махалов келди. Қовоғидан қор 
ёгади. Салом ўрнига: «Шу ҳам уруи! бўлпбдимн? Бу 
хўрлик-ку!» деди. Ширакайф. Юзлари ювилмаган, ўсиқ 
тирногига кир тўлган, қўллари ҳам кирдап тарам-тарам. 
Таклиф кутмасдан ўтирди. Тақ этнб ёнига сувдоннни чи- 
қариб қўйди.

— Қон бўлиб кетдим. Худо ҳақи, юрагим сиқилиб 
ўлнб қоламап. Пимага бизни бу ерга ўтқизиб қўйибдн? 
Душмаи ўтирган ерга олиб бормайдими, нимадан қўрқа-
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ди?— жавоб кутмай бир чеккада тургай кружкани олиб 
сувдонидан қуйди:— Мен кетдим, соғ бўлайлик.— Элму- 
родга ҳам тутди.-"-Хўш, нега индалцйсан? Бирор янги- 
лик борми? Еки шу ерда тупроқ ялаб ўлиб кетамизми?

— Шу ер Грознийга дарвоза эмиш.'Йима бўлса бўл- 
син, душман ҳўжумини тўхтатиш лозигё экан.

— Шу аҳволдами?— кружкага қўл узатди Махалов.
Элмурод жавоб бермади. Уни бошдан-оёқ кўздан ке-

чирди. У аввалги Махалов эмас эди. Қўполлашган, муо- 
маласи тўнг, ҳаракатида мужмаллик бор.

Суҳбат қовушмас эди. Бондарь бнлан унинг связнойи 
ниманидир эшикда тортишар, ўжарлик арадаш қаҳ-қаҳ 
уриб кулар эдилар. Улар бомбардимонни кўрмагандай 
бепарво. Бири хотин кишини мақтаса, иккинчиси ёмон- 
лайди:

— Бир хотиннинг макри қирқ эшакка юк.
— Бнр оғиз ширин сўзи қилични қинига киритадн.
Махалов сувдонни олиб эшикка отди:
— Витя, олиб қўй.-— Элмуродга қаради.— Бундай 

ётишимиз яхшимас. Ерга қараб бўлмайди, ҳамма ёқ 
бомбадан ўнқир-чўнқир бўлиб кетган. Нима, биз бу ерда 
шу чуқурларга сув тўлдириб, ўрдак боқамизми!

Даннльченко кирди. Юзида руҳпй ҳорғинлик алома- 
ти. Саломлашгач, аста ўтирди.

— Янгнлик шу; душман танклари шу гомонга бурил- 
ган. Бугун-эрта тўқннипгсак керак. ПТРларни кўздан ке- 
чириб қўйннглар. Ҳойнаҳой кетида автоматчилари ҳам 
бор. Бу шубҳасиз.

— Танкка қарши тўплар кслдими?— деди Махалов.
— Бир қисми келди. Фақат кечаси келтириляпти. 

Кундузи қанақалигини кўриб турибснзлар-ку, ҳатто яра- 
дорларнн қувяпти. ё н и л ғ и л и  шишалар олиб келинди. 
Тақсимлашяпти. Бирсоатдан кейин олишинглар мумкпн.

Улар бошқа фронтдаги аҳволлар, сафдан чнққан қу- 
рол, кишилар ҳақида бир оз гаплашдилар. Сўнг тарқпл- 
дилар.

Эртасига душманнинг ердан ҳужумини кутдилар. Да- 
рак йўқ. Бомбардимончилар ҳам кам.

Жангчнларда ўзларими тартибга солиш ҳаракати 
бошлапди. Бир-бирларининг соқолларини оладилар, 
бошларигача қўшиб ювииадилар. Сув ташиш бехавотнр. 
Бомбарднмонда кўтарилган чанглар худди уларнииг та- 
насм; а ёпишганга ўхшайди.
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— Тупроқ ўйнаганмисан? ё  гўрдан чиқдингми?— 
дгйди бирн.

— Йўқ, онам лойдан ясаган, энди сирим кўчяпти.
— Ш уҳамурушга кирадими?
— Ҳа, бўлмаса-чи? Урвоғига чидаган юпқа қилади. 

Кншилар севган ерининг тупроғини босиб юрса, биз 
бошга кўтарамиз.

Элмурод ротани айланади. Жангчплар билан суҳбат- 
лашади. Улар энди яхши ухлаган, хурмодай бўртган, 
бирига: «Нега уйингга хат ёзмайсан?» деб ясама дўқ 
урса, иккинчисига: «Бомбардимонда уй адресинг ёдинг- 
дан чиқмадимн?» деб тегишади.

11

Элмуродни қош қорайганда штабга чақирдилар. У 
ерда деярли батальоннинг барча рота командирлари бор 
эдн. Ертўла тутунга тўлган, штабда ишлатиладиган би- 
лакдай йўғон шам бурчакда аранг милтиллаб кўринади. 
Дам ўтмай чекадилар. Данильченко заргар диққати би- 
лан ниманидир ёзмоқда. Еқасининг илгаги чиқариғлиқ. 
Унинг сийрак сочли боши йилтнллайди. Штаб писари 
қандайдир буйруқнинг нусхасини кўпайтирмоқда. Ҳеч 
ким билан ишн йўқ— бошидан фуражкаси ҳам олинма- 
ган. Ертўла сокин. Кпмнпдир кутардилар.

Махалов Элмуродга ёнидан жой кўрсатди. У ўтнрар 
экан, гап кутгандай кўзига боқди. Улар кечаги жангдан 
сўнг кўришмаган эдилар.

— Нима гап?— деди аста Элмурод.
Махалов жавоб ўрнида елкасини қисди, оғзидан гуп 

этпб сппрт ҳиди келди.
Эшикдаги навбатчининг:
— Қнм у?— деган товуши келдн.
Данильченко бирдан бошини кўтариб кира беришга 

қаради. Эшикда полковник Ягунов адъютанти билан кў- 
ринди. Чекаётганлар папиросини ташлади. Ҳамма оёқ- 
қа қалқиб саломлашди. Ягунов бош кнйимини олиб, 
тепакал бошидаги онда-сонда қолгаи соч толаларини те- 
кислади. Қўли ҳам ўргангандек сочи кўпроқ орқа томо- 
нини текнсларди. У”ҳам трубкасига тамаки тўлдирди.

— Ҳаммаси шуми?— деди команднрларга қараб ту- 
тундан қисилган кўзларини каттароқ очиб Ягунов.

Данильченко ўрнидан туриб, одоб билаа:
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— Ҳа, шу!— деди.
— Кам-ку.
— Олтита командир йўқотдим.
— Жангчилардан қанча?
— Бугунги билан ўн процентга етади. Кўп, ўртоқ пол- 

ковник.
— Ҳм...— деди полковник ва хипчин билан этиги-

нинг учини ўйнаб ўтирган адъютантига боқди:— Тўртин- 
чида, қанча эди? ^

— Бугунги маълумотни ҳали топширганлари йўқ. 
Аввалгисига яқин эди.

— Менга штаб бошлиғи керак, менинг штаб бошли- 
ғим ҳалок бўлган, ўртоқ полковник,— деди Данильчен- 
ко бир оздан кейин.

— Биламан, рапортингни олдим. Одам йўқ. Менинг 
штабим бутун деб ўйлайсанми? Ҳатто «Виллис»имдан 
ҳам ажралдим,— кулди у.

Полковник Ягунов трубкасини этигннинг тагига уриб 
қоқди ва тамакили гулдор халтачасига солиб, ёнига 
қўнди. Атроф-теваракка қараб чиқди.

— Авиоразведканинг маълумотнга қарагаида, душ- 
ман биз тарафга иккикчн эшелонини бурган. Кечаги бир 
ҳафта немнс Маздок томондаги самолётларини бизга 
ташлаган эди. Яна қайтиб олди, у ерда бизникилар ҳу- 
жум тараддудида. Бизга шундай вазифа юклатилди; 
қимир этмай туриб бериш. Мен самолёт чақирдим. Бу- 
гундан ваъда қнлдилар. Политруклар, вазифанинг му- 
ҳимлиги ҳар бир жангчигача етказнлснн, ншлаб чиқил- 
син. Душманга қарши кураш ватанпарварлик бурчи, 
ботирлик, виждон бурчи эканини билсинлар. Улим бору 
чекиниш йўқ!— У трубкасига тамаки солди.— Ташқари- 
дан ҳозирча куч кутманглар, боридан тўғри фойдала- 
нинглар.

— Чекишга рухсат этннг, ўртоқ полковник,— деди 
Махалов, полковник жим қолганидан фойдаланиб.

— Марҳамат, марҳамат, бемалол!
Чекувчилар ёнини кавлай кетди.
— Ҳар бир жангчида танкка қаршн граиата бўлсин. 

Ёнилғили шишалар етарли бўлса керак?— Даинльченко- 
га қаради Ягунов. Тасдиқлаш жавобнни олгач, давом 
этди.— Кичик командирлар ҳар вақт станокли пулемёт 
ёнида ёки унга яқин турсин. Позициялар яна қайта кўз- 
дан кечирилсин ва менга аннқ маълумот берилсин.
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...Ягунов ҳаммага жавоб бериб, Элмуродни олчб 
қолди.

— Бугун разведка ва сапёрлар сизнинг хўжалигин- 
гиз орқали ўтиб, олдинни миналаштиради. Сиз охраНан- 
гизни сал орқага суринг.

У тунги пропуск ва отзивни антди. Элмурод хайр- 
лашди.

— Шуни штаб бошлиғи қилиб ола қолсанг бўлмай- 
дими?— деди Ягунов Данильченкога Элмурод чиқиб кет- 
гач.— Оёқ-қўлликкина кўринади.

— Мўлжалим бор. Аммо ўрнига киши йўқ. Бўлин- 
маси жуда масъулиятли ерда.

Эрталаб Элмурод рота агитатори Борисовни чақириб, 
Ягунов ҳузурида бўлган суҳбатни маълум қилди. Бу 
Борисовга янги материал.

Элмурод ротанинг ўнг қанотига ўтиб борар экан, Бо- 
рисовнинг бир ертўлада қилаётган суҳбатини эшитди. У 
бугун эрталаб бўлган воқеани жуда усталик билан фой- 
даланарди. Эрталаб «мессер» хотин-қизлар учадиган 
«кукурузник» самолётининг кетидаи қувиб келиб, тум- 
шуғи билан ерга санчилган эди.

— Шу эрталаб «мсссер»га қўл тегизмай ер тишлат- 
ган қизни олинг,— дер эдп Борисов,— бу маҳорат, эпчил- 
лик, уддабуроплик. У албатта оддий совег қизи. Сиздек- 
биздек бирор ерда ўқигап ёки ишлаган. Бундоқ қараса, 
душман уни ҳамма нарсасидан: элидан, давлатидан, ёш- 
лигининг шон-шуҳратидан, орзу-ҳавасидан маҳрум қил- 
моқчн, немис кўчадан кекканиб ўтса, у икки букчайиб 
туриши керак. Бу, албатта, унга ўлимдан оғир, у бошини 
тик кўтариб, кўкрак кериб юришга, мағрур овоз билан 
гапиришга ўрганган. Шу номус уни майдонга отлантир- 
ган, самолётда учишга мажбур этган. Хўш, сен айт, 
Барановнч, онангни ким ўлдирди, ким уй-жойингни кул- 
га айлантирди? Душман! Сенинг яшнаган далангдан 
йироқ қилган. иссиқ ўрнингни совутган, бола-чақангни 
дом-дараксиз қилган ким, Горкунов? Душман! Мана сен, 
Турдиев, Урта осиёлнксан, сенинг уй ичинг соғ, аммо бс- 
тинч, қийналмоқда. Сен ҳам юртингни кун сари соғииа- 
сап. Бунинг ҳаммасига ким сабабчи? Душман! Демак, 
бу душман — ҳаммамизнинг душманимиз. Уни бепоён 
мамлакатимизга кирган оёғини қирқиб, изини қириб 
ташламас эканмиз, бизга аввалги фароғат йўқ. Биз юр- 
тимизни қанчалик севсак, унниг душманига қарши шун-
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чалик бешафқат бўлишимиз керак. Мана шу анҳорнинг 
париги бетидаги душман бугун бизни, эртага бола-чақа, 
ога-онамизни қирмоқчи, уйимизнинг тўрига қонли этиги 
бнлан чиқиб, бош қўйган пар ёстиғимизни остига тўшаб 
ўтирмоқчи, азиз дастурхонимизни пайтава қилмоқчи. 
Лгар биз яшашни истар эканмиз, уни ўлдиришимиз ке- 
рак. Бизга Ватан, партия, эл шундай қил, дейди, шунинг 
учун қўлимизга қурол тутиб, пешонамиздан ўпди.

Элмурод ичида «Яша Борисов!» деди-ю, халақит бер- 
маслик учун нарига ўтиб кетди.

Тушга бориб душман ҳужум бошлади...

I! I

Душман артиллерияси ярим соатдан мўл ер қўпориб, 
тупроқни кўкка устун қилди. Олти қувурли миномёт қу- 
туриб, қопарга киши тополмаган итдек тусмал билан ҳар 
томонга ҳуриди. Текис кафтдаги сўгалдек бўртиб, бош- 
лаб кўзга ташлаиадиган бир тепаликнинг қаншарини 
тушириб юборди.

Кўкда самолётлар пайдо бўлди. Сичқон пойлаган му- 
шукдек душман томондан кўзини узмай турган жангчи- 
лар уларнинг қачон ва қайси томондан келиб қолганини 
пайқамай, тортиша кетдилар:

— Бизники!
— Йўқ, фриц!
Самолётлар жуда юксакда, икки ёқдан ора-чора тўп- 

лар отилнб турганидап унинг товуши эшитилмас, хира 
кўринар, қуёш нури қанотида синар эди.

Энди уруш кўраётга!! Турдиев «Бизники!» дейишни 
қўймасди. У гарчанд самолёт хилини тоза ажратолмаса 
ҳам, «душман» дейишга тили бормас, гўё шундай деса, 
устига бомба тушиб, тупроққа кўмаётгандай бўларди. 
Бир ҳафталик бомбардимон қалбини кийикдай ҳуркович, 
спмобдай бетинч қилнб қўйган. Осмонга самолёт чиқди- 
ми, бас, ранги ўчиб, кўзини ундан олмайди. Сўпгги кун- 
ларда самолётларпмизнинг кўкда пайдо бўлиши кўнгли- 
га умид учқуни ташлайдиган бўлди. Шундан бери 
осмонга чиққан ҳамма самолётни «бизники», «бизиики» 
деб кўнглига далда беради.

Шундай пайтларда кўп жанг кўрган, мнлтиқ қўндоғн 
тирала бериб, кўкраги бир қават чарм боғлаган Горку- 
нов фропгда расм бўлган нбора билаи жавоб беради:

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



— «Бизники», қани менинг каскам?
У ҳознр ҳам шундай жавоб берди. Унинг жавоби бар- 

чанинг оғзига қулф солди.
Горкунов ўйлагапдек «самолёт душманники, бомбаси 

бизники» бўлиб чиқмади. Самолётлар душман томонга 
шўнғиганда маълум бўлдики, ўзимизнинг «ильюшин»— 
штурмчилар экан. Бир оздан сўнг қаноти билан ер ўп- 
гудай бўлиб, уларнинг тепасидан визнллаб ўтиб кетди. 
Унинг қаиотларидаги беш қиррали юлдузни аниқ кўрган 
Турдиев севинчдан бақирнб юборди:

— Айтмадимми бизники деб! Юлдузини кўрдингми, 
ёнади-я, ёнади!— Унинг қайроқнусҳа бошидан каска ор- 
қасига сирғанди. Унга каска ярашмасди.

Душман томонда нимадир ёнди, портлади,' номаълум 
тилда қандайдир қий-чув кўтарилди.

— Мана самолёт ҳам кетди. Яна фрицнинг томирига 
қон югуради. Ҳозир ини бузилган аридек ғувиллашиб қо- 
лади. Кўзингга қара, бола, прицелда адашма!— деди ўзи 
ҳам прицелнни кўздан кечириб Горкунов.

— Прицели қўниқли, хогиржам бўлаверинг,— мам- 
нун жавоб берди Гурдиев рус шлини иримга-юримта 
қилиб.

— Сендан хотиржам бўлнш қийин, ука, биттаси ке- 
чаги ишингмн, немис яқинлашган сарн бурнинг билан ер 
ковлайсан-а... Ҳой, мен сенга айтаман ку, ҳар вақт дадил 
бўл, дадил! Узингни қўлга ол1 Шайюн ўтдан, ўқ ботир- 
дан қўрқади. Тағин танк қирувчиликка ўтказинг дега- 
нинг қизиқ. Кўрдингми, улар қаерда ётибди, ҳув ана, 
йўл ёқасида, жаҳаннамнинг дарвозасида. Й жаҳаннам 
ўтида ёнади, ё ўзи душмаига бу дуиёни жаҳаннам қи- 
лади,—■ деди Горкунов.

Турдиев олдинга қараб, ўзидан анча йироқ турган 
танк қирувчиларни кўрди. Улар Ягуновнинг кечаги буй- 
руғидан кейин олдинга ташлашан. Уларнинг қуроли 
ёнилғи солинган шиша-ю, танкка қарши граната. Улар 
алоҳида окоп қазиб, йўл ёқасига маржондек тизилган- 
лар, гоҳ-гоҳ милтиқларининг найзаси қимирлаб қолади. 
Кечаги жангда ҳам улар анча иш берди. Немис танклари 
узоққа боқиб, мудофаани ўққа тутиб, шундоқ йўл ёқаси- 
да ётган овчини кўрмай қолди. Бирин-кетин ёна бошла- 
ди — граната гусеницасини узиб юборса, ёнилғили шиша 
ёндирди. Турдиев бу ажойиб лавҳанинг завқидан баҳра- 
манд бўлмаган эди, У танк чиқишида кўз олмай турди-ю,
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ота бошлаши билан бошини қуйи солиб олди. Кўзини 
чирт юмиб, ўқтин-ўқтин ўқ узди. Қаёққа тушганини кўр- 
мади. Горкунов, бундоқ қараса, у бошини шинелнинг 
ёцасига ўраб олган. Юраги шув этиб кетди — унга ўқ 
тегмадимнкан? «Турдиев, Турдиев!» деди. У индамади. 
Яиа чақирди, охири у «Ҳа!» деди. Ёқасининг бир чекка- 
сини очиб Горкуновга қаради. Ранги қув ўчиб кетган, ба- 
мисоли девор. Еқасини ушлаб турган қўли дир-дир титрар 
эди. Горкунов бошидан яраланган бўлса керак деб, кў- 
маклашмоқчи бўлди. Чўнтагидан шахсий тиббий пакети- 
ни олиб, энди қизил ипини суғурган эди, душман авто- 
матчилари яқинлашиб қолди. «Ма, ўзинг боғлаб ол!» деб 
унга пакетни ирғитған эди, Турдиев «Нима?» деб унга 
қаради. Горкунов найзабозликка кириб кетди. У қолди. 
Душман ҳужуми даф этилгаидан сўн-г келиб қараса, 
'Гурдиев отган гильзаларини санаб ўтирибди, ҳамма- 
си беш дона. Ҳеч қаери яраланмаган. Горкунов ҳайрон 
бўлди.

— Мен сени ярадор бўлибсан деб ўтирибман. Бу 
пкма қилиқ, жаигчи ҳам шунақа бўладими, уят!— деди у 
салмоқлаб.

Турдиев нима дейишини билмай, синиқ ва паст то- 
вуш бнлан:

— Кўзимга бир нарса тушган эди,— деди-ю, қизариб 
кетди.

Горкунов билдики, у  қўрққан. Ҳа, у  қўрққан. ё ш  
кўнгли ўксимасин, деб унга қаттиқ гапиргиси келмади. 
Ахир унинг ҳам шу тенги ўғли фронтда. Ким билади, 
ҳознр қаерда, қандай аҳволда? Эҳтимол аллақачон но- 
буд бўлгандир. «У ҳам шу сингари душман ҳужумида 
бошини буркаб ётармикан?» деган ўй кўнглига ўт ташла- 
ди ва биров «ҳа» деяётгандай, дарров ўзини қўлга ол- 
ди, ўзига-ўзи далда берди: «Иўқ, бундай бўлиши мум- 
кин эмас. Менинг ўғлпм-а? Пархоменко қисмида 
душманни қийқиртирган қнзил гварднячининг ўғли-я!» У 
яна Турдиевга қаради. Уғлп билан шаҳар кезганлари, 
қиш оқшомларп ярим кечагача қилишган суҳбатларини 
эслади. У отасиниш суҳбатинн севар, граждаплар уру- 
шига доир лавҳаларми ссвиб типглар эди. Бир куни 
«Пархоменко» дегап кнтобни кўтариб келди. Уқиб тўх- 
тагаи ернни буклаб қўйган экан, аста очиб: «Ота, шу 
ерда ёзилганларнинг ҳаммасида сеи ҳам бнрга бўлган- 
мисан-а? Энди ҳсч армонннг йўқдир-а? Орденипгии қаер-
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да олгансан?» деди ва китобни варақлаб душман билан 
кучлй тўқиниш бўлган шаҳар ва қишлоқларни бир-бир 
санади. У ҳарбий китобларни севарди... Уғнл эмас, 
олтин!

Горкунов биринчилардан бўлиб колхозга кирди. Ку- 
лаклар хуруж қилганда уларга қарши қурол кўтарган- 
лар орасида Горкунов ҳам бор эди. Акасини ўша кезла- 
ри, «кимдир» қирда чавоқлаб кетди. У, Горкуновнинг бнр 
қориндан талашйб тушган ҳам акаси, ҳам маслаҳат- 
гўйн эди. Куйди, ёнди. Акасининг тракторини минди. 
Шу билан вайрона кўнглига гул битгандек бўлди... Кол- 
хознинг данғиллама биноларида у қўйган ғишт бор. Пой- 
деворга цементни ўзи қориб берган. Уфққа ёнбошлагаи 
кўз илғамас кенг далаларда у очган қўриқ, кўкартир- 
ган мева бор. У ҳаётидан мамнун эди... Уруш бошланган 
куни ўғлн гушки овқатда кўринмай қолди. Кечқурун ке- 
либ: «Ота, менга оқ йўл тила!» деди ва олднга ҳарбий 
комиссарлик қоғозинн ташладн. Эртаснга жўнади-кет- 
дн. Хайрлашаётнб ўпишгани ҳалн ҳам ёдида. Тунов куни 
тушида яна ўпишди. Шундан бсри кўнгли бетинч. Қисм- 
га келган кундан буён жуссасп ихчам, товушн ингичка- 
роқ йигнтни учратса ўғлиннпг хаёлн босади, ялт этиб 
қарайди... Эски позициядан шу ҳозирги ўтирган ерга 
кўчар эканлар, кимдир ингичка товуш билан сув сўраб 
қолди. Уиинг товуши Горкуиовнинг ўғлини эслатди. Сув- 
дбнннн узата туриб, бстига қараса, ёшпғна бир бола. 
(Ҳа, унинг кўзига йпгнт эмас, бола кўринди). Кўзи ёна- 
дй. Сувни ичди-ю, кўкрагига қўлини қўйиб, раҳмат айт- 
ди. Шу маҳал Элмурод походда пншган, порох тутунига 
димоғи ошна жангчиларни тўплаб, ёш жангчиларни ўз 
ёнларида тутиб, ҳатто ўз оталикларига олишни таклиф 
этди. Горкунов жойнга қайтиб келаётиб, ҳалиги суз 
сўраган йигитни яна кўрди. Бир пима демоқчн бўлган 
эди, у сувга кетаётганини айтиб, сувдонини сўради. Сув- 
дан қайтди-ю, унинг олдидан кетмай қўя қолди. Кейин 
билса, фамилиясн Турдиев, ўзбек экан. Унинг аллақаери 
ўғлига ўхшайди, аммо қаери эканини Горкунов ҳамон 
бнлмайди. Окопни ҳам ёнма-ён қазишди, мудофаа ту- 
тишди. Бомбардимои пайтида бирга бўлишди. Турдисв 
анча довюрак кўринди. Бироқ, ёнидаги окопга бомба 
тушиб, бир жангчини ўлдириб, уни тупроққа қоргани- 
дан кейин устидан самолёт ўтса, кўзини чирт юмиб ола- 
дигаг бўлиб қолди. Учинчи куни Горкунов унинг қулоғи-
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дан чиқиб турган пахтани кўрди. Мактабда, машқ пай- 
тида ПТР — танкка қарши қуролдан отганда ўқ зарби 
уни ярим метр орқага силтаб ташлаганини эслади.

— Исминг нима?— деди Горкунов унинг бетидаги ҳар 
кунгндан кўра ўзгачароқ нурланишни кўриб.

— Турдиев.
— Йўқ, исминг.
— Мамажон.
— Яхши, Мамажон,— деди Горкунов ва бир нарса

демоқчи бўлди-ю, бир оз ўйланиб қолди. Душман то- 
монга кўз тикди.— Мен Миша десам хафа бўлмай- 
санми? !

— Нега хафа бўлай, барибир. Сиз шуни маъқул кўр- 
сапгиз, майли!

— Гап маъқуллигида эмас, Турдиев, менинг Миша 
деган ўғлим бор. Сенинг баъзи ҳаракатларинг ўшанга 
ўхшаб кетади. Соғиндим. Сен ўғлим эмас, укам бўла- 
сан,—«ўғлим» дейишга тили бормади: ўғли ҳаёт-ку! Ис- 
мини тилга олиб турса, бас.

— У қаёқда?
— Фронтда.
— Хат ёзиб турадими?
— Ҳа,— деди бўшашиб Горкунов. Кўнглидан икки 

ойдан бери хат олмагани ўтди. «йўқ» деса, ўғли: «Нсга 
ундай дейсан, айб ўзингда, адресингнинг тез-тез ўзгари- 
шидан кўр. Гоҳ фронтда, гоҳ госпитдлда бўлиб қоласан» 
деяётгандай бўлди.

Орқада икки-уч мина портлади. Яна жим бўлди. Унг 
томондаги қишлоқ яна ёнмоқда, оловнинг тили илондек 
бурқсаб кўкка интилади, тугун оғир таралади.

— Қишлоққа яна ўт кетибди-ку?— дедн Турдиев 
энди пайқаб.

— Душман — бойқуш. Оёғи етган ерни хароб қилади.
У ҳам қишлоққа қаради, бир неча бино ўт кетиш ту-

файли босиб қолган, баъзиси тутунга чулғаниб ҳамон 
бурқсайди, энг четидагиси янгигипа снаряд тушган бўл- 
са керак, гурнллаб ёнарди.

— Миша, Украина томонда бўлганмисан?
— Йўқ.
— Бу-ку, кичик бир қишлоқ. У ерда бутун-бутун ша- 

ҳарларнинг кулини кўкка совурди, бойлигипи каламуш- 
дай ин-иннга ташиб кетди. Далалар чигиртка ёпирилган 
экинзорга ўхшайди: қуп-қуруқ. Сен у ерларни ҳалн0- В>уҳ]»ат. , . 81
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кўрганинг йўҳ. Шунинг учун ҳам бошингни буркаб, душ- 
манга эмас, кўкка қараб отасан, мен-чи, мен бирор ўқим- 
ни бўш кетганини кўрсам, юрагим ачийди.

Турдиевга Горкуновнинг гапи ғалати туюлди: «Наҳот- 
ки, немис шунақа бераҳм бўлса, бекорга ҳаммани ўлди- 
риб, шаҳар ёҳа берса, ахир у ҳам одам-ку, унинг ҳам 
бола-чаҳаси, уй-жойи бордир». У ҳишлоғпда экан, бир 
маҳал германиинг ўҳимишли, ишбилармон халқ экани- 
) :) аллакимдандир эшитган эди. Шундан бери «немис» 
; еса, унинг кўз олдига шаҳардан чиҳиб, байрам кечаси 
маъруза ҳилган коверкот костюмли, галстук таҳқан 
олифта киши келарди. Горкунов душманнинг кирдикори- 
ки гапнрар экан, ичида: «Жилла бунчалик бўлмаса ке- 
рак» деди. Аммо очиқ айтишга тили бормади.

— Душман душманлигини қилади-да,— деди Турди- 
ев, Горкуновнинг фикрини қувватламоқчи бўлиб.

— Бу гапинг тўғри!— деб Горкунов унинг кўзига кў- 
зини жиддий тикди.— Гап унинг душманлигида эмас, 
дунёда энди уруш бўлаётгани йўқ. У ёлғиз Совет давла- 
тига қарши эмас, у сенга, менга, ҳаммага қарши. Бу бой- 
гаччаларнинг фикрича, ёлғиз у сара-ю, қолган миллат- 
лар пачоқ. У бошқаларни оёғининг учи билан кўрсатади. 
Мен гўшт ейман, сен суяк тозала, мен аравада ўтира- 
ман, сен торт дейди. Мен сени назар-иисанд қилмайман, 
сен менинг ҳурматимни бажо келтир, дейдн. Мана шу- 
нинг учун у ҳамманинг душмани.

Орқа томондан Элмуродшшг товуши келди:
— Мен айтдиммқ, вассалом.— Бир оз ўтиб, яқинроқ- 

дан яна гапнрди.— Старшина, эргага яна шунақа овқат 
тайёрласанг, мендан яхшилик кўрмайсан. Бу ерда ёвғон 
шўрва ичадиган парҳезлар йўқ. Лейтенант Шиловни 
менга чақиринг!

— Салом, ўртоқ Горкунов,— деди Элмурод келиб ва 
унинг кпфтига ёпишиб ётган намхуш тупроқни қоқди.— 
Совуқми3

— Сиз, ёшларга билмайман қандай, аммо менга сал 
салқин, кексалик!— шинелини елкасига ташлаб олган 
Горкуновнинг кулгидан кўзн қисилди.

— Қани энди сизга ўхшаган кексадан кўпроқ бўлса, 
бир ойдан сўнг Берлинга борадиган катта кўчага тушиб 
олармидик... Қандай кекса эканлнгингизни кеча кўрдим. 
Раҳмат! Мана буларни шунақа жанг қилишга ўргатиш 
керак,— деди Элмурод Турдиевни кўрсатиб.82
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— ёш , ўртоқ лейтенант, душман зулмидан қовурғася 
қайишмаган.

Шу вақт узоққа отар тўпларимиз душманни қаттиқ 
ўққа тутдн. Бир снаряд портлаши босилмай, иккпнчиси 
ҳуштак чалиб учарди. Душман позицияси бодроққа ўх- 
шаб потилларди. Кўкни чанг-тўзон босди. Ҳалигина к\’- 
риниб турган дарахтлар кўздан ғойиб бўлди. Узоқдан, 
боғ кўчада пода келаётганга ўхшарди. Ҳалигача ўзининг 
янги позицияларини фош қилиб қўйишдан қўрққан ба- 
тальон тўплари ҳам тилга кирди. Уларнинг отилишидан 
«гуп-гуп» этиб чиққан товуш яққол эшитилар ва стволн 
оғзида ҳосил бўлган аланга-баҳор чақмоғидек «ялт-ялт» 
қилар эди.

— Ҳалнғи қарзини узяпти,— деди Элмурод ва ко- 
манда пуиктига қараб кетди.

Горкунов унинг орқасидан қараб, Турдиевга деди:
— Юрагида ўти бор, солдатники яхши кўрадими, зўр 

командир бўлишидан нишона шу1
Дарахтлар орасида, йўлда, майдонда душман танк- 

лари кўриндл. Улар жанговар ғаргибда таралиб келар 
эди. Тўпидан ҳар ўқ узганда, қапиқ йўталган киши- 
дек бутун гағздаси билан сесканарди. Пулемёти тинмай 
бодроқ сочар, стволи оғзидан ўт ўчмас эди.

— Менга қара! Бугун кечагидай қилсанг кўрасан!—• 
деди Горкунов Турдиевга ва кетидан кулди,— Миша де- 
ган унақа бўлиши керак эмас!

Танк иайдо бўлганда йўлдош артдинизион командири 
билан телефонда гаплашмоқда эди. Йўлдош ғелефон 
трубкасинғғ «хўп, хўп!» деб алоқачига қатпиб берди. 
Бўйнига оспглиқ дурбинини чап қўли билан ушлаб қад- 
дини ростлади-да, тўплар турган томонга кетди. Кузатуз 
пунктига ўтиб дурбиндан қаради. Урмалашиб келаётган 
танкларни санади.

— Диққат! Диққат! Тўплардан ниқоблар олинсии. 
Снарядлар устма-уст отишга тайёрлансин!

У япа танк келаётган майдонга қаради. Ушжг танкка 
қарши тўплари ёпиқ позицияда эди.

Тўпчилар тўплар устига ниқоб қилиб ташлантан ўт 
ва шохларни олдилар. Стволларини отишга ўнглаб кў- 
тардилар.

Танклар кенг, очиқ майдоша чиқди. Бошқа ба!арея-
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лар ўтга тутди. Гусеницалари ишдан чиққаи бир-икки 
танк, турган еридан ўт очарди. Ана бири ёнди, яна бири 
ншдан чиқиб тўхтади, бир оздан кейин унга ўт кетди.

Олдинги танк йўл ёқасига ва олдинга ташланган танк 
қнрувчилардан 200—250 метргача яқин келди. Атрофда 
тинмай портлаш. Ҳуштак чалиб ўтган миналар.

Йўлдош дурбинини чап қўлига олиб, ўнг қўлини юқо- 
ри кўтарди:

— Расчёт, диққат!
Қўлини кўтарганча бир неча лаҳза турди, кўзи танк- 

ларда. Қўлини силтаб пастга туширар экан, баланд овоз 
билан команда берди:

— Огонь!
Иккала тўп ҳам ишга тушди. Йўлдош кўзини танк- 

лардан узмай, илгаридан тайёрлаб қўйилган ориен- 
тирлар бўйича ўт очишга кетма-кет команда берарди. 
Шу вақтгача оғзига сўк солиб ўтирган бошқа замбарак- 
лар ҳам сайрай кетди. Танклар кенг даланинг ҳар ерига 
тўплаб қўйилган хасга гугурт чаққандек бирин-кетин 
ёнар, ҳали олов ҳалқумидан тутмаганлар ҳамон ўрма- 
ларди.

— Огопь!
— Огонь!
Тўпчи командирларнинг товуши янграр, снарядлар 

ернинг кекпрдагидан тутамлаб, кўкка қараб суғурар, 
нортлар эди.

Иўлдошшшг товуши гумбурлашлар ичида эшитил- 
масди. Энди у ёлғиз қўлини силташ билан команда 
берарди: Огонь! Огонь!

Танклар танк қирувчн жан1 чиларнинг окопига яқин- 
лашмоқда. Мана-мана уларни оконда эзиб ташлайди, 
уларнннг милтпғи бот-бот қимнрламоқда, гоҳо бошлари 
ҳам кўриниб қолади.

Йўлдош тўпчиларига қараб бақирдн:
— Тўпларнн очнқ позицияга олиб чиқинг!
Тўпчнлар шу командапи кутнб тургандек, бпрдап тўп-

ларига ёпишдилар. Олдипга ғнлдиратиб қолдплар. Ол- 
типчи номер тўпчн янгн позицияга снаряд таширди. Эндн 
улар тапкпи, танк буларни очиқ кўрарди.

Тўплар яна ишга тушди.-Бу вақгда команда бернш 
ортиқча. Паводчик ўз рамзи бнлап нишонга ола 
бсради.

Жанггоҳ қизиб кетди. Тўплар ёниДа снаряд ёрилади.
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У-ҳеч кимни чўчитмасди. Уқлар «шит-шит» этиб ер ўпа- 
ди. новчароқ ўтларнинг шарт этиб белини узади. Сна- 
рядлар шиғиллаб келиб, гумбурлаб тўфон кўтаради. 
Портлаш зарбидан ҳосил бўлган тўзон жангчиларнинг 
бетига, кийим-бошига ўтиради, оғзига кириб, тишлари 
ораснда ғичирлайди.

Биринчи тўпнинг наводчиги сариқ мўйловли солдат 
ўзининг қизиқ ва чаққон ҳаракатлари билан Йўлдош- 
нинг диққатини тортди. У, шу ролни ўйнаётган артистга 
ўхшайди. Унинг каскаси остидан тўзғиган сочи ва қип- 
қизариб бўйни кўринади. У кеча ҳам шундай бўзарйб, 
ўзича сўкиниб, икки танкнинг бахтини қора қилган эди. 
йўлдош уни яхши кўради, фамилияси билан эмас, 
«амаки» деб мурожаат этади. Қеча жангдан кейин 
Йўлдош: «Амаки деганимга хафа бўлмайсизми?» деган 
эди, «Бнр замонлар, ёшлигимда, «Ванька артиллерист» 
дердилар; энди «амаки» десалар нима қилибди?» деди ва 
будённийнамо мўйловини силаб қўйди. Мўйлов унга 
улугворлик бахш этарди. Мўйлов билан фахрланса ке- 
рак, бўш қолди дегунча уни силар ва учини бурар эди.< 
Ҳозир унинг мўйлови тўзғиган, текислашга вақти йўқ. 
Эҳтимол, эснга ҳам келмас. Унинг ҳаракатини диққат 
билан кузатган киши, ҳовлиқиб қолибди, дейиши мум- 
кин. Аммо у одат бўлиб қолган машқини такрорлайди, 
холос. Уни эски армия хизмати, гражданлар уруши шун- 
га ўргатган.

Ана у сафдан чиқди. Бетн билан душманга қараб йи- 
қилди. Йўлдош унинг ўрнини ўзи олди — бошқа киши 
йўқ эди. Бир неча дақиқа жим қолган тўп душманга яна 
жаҳаннам оташи йўллай бошлади.

— Ол, насибанг экан, кейин ўпкалаб юрма!— дерди 
йўлдош ҳар ўқ узганда. Унинг кўзига қон қуйилган, юз 
томнрларн бўртган эди.

Танк қирувчилар камоли жасорат билан ҳужумга ўт- 
ганда Элмурод команда пунктида эди. Кўзини рўй бера- 
ётган вазиятдан бир нафас ҳам узмай, гоҳ взводлардан 
кслган связнойларни, гоҳ Бондарни бўлинмаларга ғи- 
зиллатиб турди. Командирлардан қаттиқ, жанговар ин- 
тизом талаб этди, бемаҳал ўт очган бир бўлинмани койи- 
ди. Телефон кам чақирар, баъзан Данильченко вазиятни 
маъруза қилишни талаб этар эди. Товушида ўша палағ- 
да оҳанг, ҳамон сўзларни бураб-бураб ташлайди. Ҳали 
ҳам «устав» деган сўзни тез-тез ишлатади. Танклар очиқ
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иайдонга чиққач БУПнинг1 аллақайси моддасинм айтиб, 
ўшанга риоя қилишни буюрди. Элмурод кейин билса —< 
ёдига туширса, «автоматчиларни танкдан ажрат» деган 
экан.

— Бондарь!— деди Элмурод.— Ҳув кўрдингми, ори- 
ентир учдан икки эллик сўлда, қандайдир ҳаракат бор. 
Ҳужумга тайёрланмоқда. Миномётга айт, иккаласи ҳам 
бутун зарбани ўша ёққа бурсин.

Бондарь «Есть!» деганча алоқа йўллари орқали 
учди.

Танклар ҳамон илгариламоқда. Танк қирувчи ва ар- 
тиллериянинг маҳорати яхши. Йигирмадан ортиқ танк- 
нинг ярмидан кўпи ер тишлади. Майдон оташгоҳга 
айланмоқда, душман автоматчилари ҳамон танкл-ар ор- 
қасида. Баъзи бўлинмалари ёнган танкдан узилиб ерга 
қапишди. Ҳамма ёқни «тнр... р... р, тир... р::: р» босиб 
кетди. Танк қирувчиларнинг даҳшатли ҳужуми уларни 
орқадан чиқиб «ваҳ!» дегаидек ҳуркитди. Элмурод улар 
ичида аллақайсиларининг нимадир деб бақираётганини, 
тўппончалик қўлини шу томонга чўзаётганини кўрди. То- 
вуши эшитилмас эди. «Офицер олға ундаяпти шекилли» 
деб ўйлади. Аммо ҳеч ким қимир этмасди. Уларнинг қўр- 
гони — танк ёнмоқда, у билан бирга уларнинг бутун 
жасорати — ҳарбий маҳорати ва ботирлиги куймоқда, 
кул бўлиб сочилмоқда, тутун бўлиб кўкка совурилмоқда 
эди. Олдидаги икки танкнинг минага учраганини кўрган 
кейингиси йўлини ўзгартирди. Ер тишлаб, офицерга хит- 
лик қилаётган автоматчилар унга эргашуви мумкин эди. 
Буни Элмурод ҳисобга олди:

— Пулемёт взводининг связнойи, менга қара,— деди 
Элмурод.

Унга жиккаккина бир жангчи кўз қадади.
— Биринчи расчётга айт, ҳув анови ётганларни кўр- 

япсанми, ўшаларни бош кўтартирмасликка ҳаракат қил- 
син.

Узи ҳам унинг кетидан чиқиб жўнади. Ана автомат- 
чилар кўтарилди, танкка эргашди, қоп-қора автоматла- 
рини қоринларига қўйиб, дуч келган томонга ўқ ёғдир- 
моқдалар. Горкуиов Турдиевга: «Кўрдингми, еенинг 
ўқинг ҳам тегиши мумкин, рост чирпирак бўлиб ағдарил-

1 БУП — пиёдаларнинг жанговар устави.
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дими» деяётганда, Элмурод уларнинг орқасидан туриб 
бақириб қолди:

— Барча қуроллардан огонь!
Турдиев чўчиб тушди, сўнгра «мен ҳам душманнинг 

бирини тўнғиз қўптирдим» дегандек саросима аралаш 
жовдираб турган кўзини Элмуродга тикди. Ҳаяжонининг 
зўридан бўлса керак, милтиқ тутган қўли аста титрарди. 
У Горкуновнинг кўрсатиши билан ўт кетган танкдан 
чиқиб, орқасига қочаётган фрицни нишонга олган эди.

Автоматчилар олдидаги танк сафдан чиқди. Аммо 
автоматчилар энди ётмади, ҳамон ўқ узиб, ҳатто сал 
энгашмай босиб келарди. Баъзилари биров икки оёғига 
боғланган арқонни бирдан силтаб тортгандек гуп йиқи- 
дарди. Орқадагиси уни босиб ўтар, Геббельс унга атаб 
нашр этган «Немис солдати учун қисқача немис-рус 
ҳарбнй луғати»дан ёдлаб олган «рус, сдавайся! Руки 
вверх!» сўзини такрорлар, олға интилар эди.

— Огонь, Огонь!— бақирарди Элмурод ва автомати- 
дан тинмай ўқ сочарди. Дам ўтмай ўзидан сал йироқда 
бўлган станоклн пулемётга «бирор ҳодиса рўй берса 
ўзим...» дегандек кўз ташлар эди.

Икки оралиқ масофаси қисқарган сари, икки ёқдан 
ҳам қурбон сони ошар эди. Оралиқ даҳшат, қиёмат тусн- 
га кирарди.

Элмурод атакага тайёрлик кўриш —гранаталарни ҳо- 
зирлаш ва мнлтиқларни тўла ўқлаш ҳақида команда 
берди. Бир неча дақиқадан сўнг ўлган бир жангчининг 
найзали милтиғини олиб, ротани атакага бошлади, бор 
товуши бнлаи ҳайқирди:

— Рота, за мной в атаку! IVIV
Шу куни душман уч бор ҳужум қилди. Қуёш ярадор- 

лардай қонли этагини судраб уфққа бош қўйганда сўнг- 
ги отишмалар давом этарди. Чанг аралаш тутун ҳалқа- 
ҳалқа бўлиб кўкка, осойишта бўшлиққа интилар эдк. 
Уликларнинг нурсиз бетларига қўниб, яна ҳам хунук 
тусга киритар эди. Туироқ қон, ўтлар қон, милтиқ, авто- 
матларнинг сопи қон. Найзаларнинг синган учлари узил- 
ган калтакесак думидай ерда ётарди.

Элмурод бирпас ўтиргач, кўзларининг қисилиб кета- 
ётганини сезди. Тушидами ёки хаёлидами, ишқилиб, ал-
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.гёақандай англаб бўлмас нарсалар кўз ўнгидан ўгар, ҳеч 
бирини эслаб қололмас эди. Бирдан хаёл эшигини Зебо- 
нинг юмшоқ қўллари қоқди. Чақмоқдек ялт этнб кўнгли- 
ни ёритди. Бригада Бокудан тревога билан тунда жўна- 
гани туфайли у билан сўнгги бор хайрлаша олмаганини 
эслади. Хайрлашиш чоғида Зебо йиғлармиди? Сўнгги 
сўзи нима бўлар эди: эҳтимол бўйиига қўлини ташлаб, 
атрофдагиларга парво қилмай, ўпар, «Мен сени севаман. 
Тошлар эриб, дарёлар қуриб кетгунча бўлса ҳам кута- 
ман. Қалбим, таним, жоним, руҳим — ҳаммаси, ҳаммаси 
сеники. Ғалаба кунини кутгандек сени ҳам орзиқиб кута- 
ман» дермиди? Аттанг, минг аттанг, хайрлашолмади. Эл- 
мурод чамадонини уникига элтиб ташлаган куни у бирга 
келди. Қаёқ£а борса, бирга бўлди. Қвартирада нималар 
ҳақидадир суҳбатлашдилар, кнтоб ўқидилар. Ёшлик, 
севги-садоқат ҳақидэ қизгин баҳслашдилар. Уша куни 
Зебо ётиб қолди. Элмурод унга каравотга, ўзига полга 
ўрин қилар экан, кўнмади. Элмуроднм каравотга ётқи- 
зиб, ўзи ердаги жойни олди. Алламаҳалгача ухламади- 
лар, яна уруш, ҳаёт, умр ҳақида суҳбатлашднлар. Элму- 
род уйқуга кетган зкан, бир замон кўзини очса, Зебо 
унинг одеялларини тузатнб, ёстиғини тўғрилаяпти. Эл- 
мурод: «Совуқ эмас-ку!» деса, «Шундай бўлса ҳам...» 
деб жавоб қайтарди. Уйқу қочнб, яна суҳбатлашдилар. 
Шуларнинг ҳаммаси Элмуродга ҳозир бўлнб ўтгандек 
туюлди. Шу он у, ўзини ўша квартира, ўша кечада ўтир- 
гандек ҳис этди. Зебонинг қулоғига яна нималардир де- 
моқчи бўлди — гапининг чаласи қолганга ўхшарди. 
Шундай дақиқа, шундай кечанинг гапи ҳеч тугармикан? 
Ссвгани билан суҳбатлашиб гапи адо бўлган киши бор- 
микан?

Эртасига Зебо уйнга бориб, онасини тинчитиб, хо- 
тиржам қилиб келди ва кечгача Элмуроддан ажралма- 
ди. У мактабга кнриб кетар экан, кечаси чала қолган 
китобни мутолаа қилиб, Элмуроднинг чиқишини кутди. 
Қечқурун, эрталаб учрашишни ваъда қнлиб оддийгина 
ханрлашди. Шу кечаси Элмурод сафарга отланди... На 
Зебо, на она билан хайрлашди. Станциядан уларга хат 
жўнатди. Шу-шу ҳеч кимдан хат йўқ. Тошкентга хат 
бориб, жавоб қайтгунча туғилган боланинг чилласи чи- 
қади. Нега Зебо ёзмайди? «Жоним билан ёзаман, ўқиб 
улгурсанг бас, саводимни шунга ишлатмасам, инмага 
ишлатаман? Хотиржам бўл» деган эди. Наҳоткн, энди
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унутган бўлса, йўқ, тош эриб сув бўлару, у сўзидан дайт- 
майди!

Бир неча дақиқадан кейин Элмурод ташқарига чиқди: 
ракета сийраклашган, тун ҳалигидан анча ёришган, юл- 
дузлар баттарин нурсиз, ой уфқдан энди бош кўтарибди. 
Уйғонган ел жизғинак, қўланса ҳидни димоққа зўрлаб 
уради. Қишлоқнинг бир нечта хаталари ҳамон милтил- 
лаб ёнади, гоҳо қирсиллаган овоз чиқади. Уни ўчирувчи 
киши йўқ, аҳолиси аллақачон кўчган, қолганлари немис 
келишидан бир неча кун аввал тоққа чиқиб кетган. Бир- 
иккита хонадон қолган экан, бригада шу атрофда мудо- 
фаа тутгач, «бу ерда уруш бўларкан» деди-ю, боласини 
опичлаб, керакли нарсасини замбилғалтакка солиб қаёқ- 
қадир жўнади. Ҳозир бўм-бўш, гоҳо битта-яримта мушук 
у ёқ-бу ёққа ўтиб қолади.

Сойлик томондан келаётган тетик ва янгроқ овоз Эл- 
муроднинг ўйини бузди. У тинглади, Борисов қаҳрамон- 
ликка чақирувчи шеър ўқиб келарди:

— Раҳмат, Борисов! Бу шеърни ҳар куни жангчилар- 
га ўқиб бериб туриш керак,— деди Элмурод унга кўриш- 
гани қўл узатаркан.

— Овқат ўрнига ўтадими?— кулди Борисов.
— Руҳий озиқ, моддий озиқдан қолишмайди.
— Сўзнинг дами қилнчдан ўткир,— кейин қўшиб 

қўйди у.— Бугун фрицни тоза қирдикми-а, кўнгил
тўқ-

— Бу гапингиз тўғри,— тасдиқлади Борисов,— танк 
бизга етиб келгунча қорним очнб турувди, танклар қири- 
либ бнтгандан кейин мундоқ қарасам, тўйиб қолиб- 
ман.

Лейтенант кўзини ҳалигина ўликлар ётган майдон- 
нинг (ҳозир улар йиғилиб битган) бир бурчига — танк 
қирувчилар ётган томонга тикди. Ҳеч нарса кўрмаса ҳам 
упдан биров чиқиб келаётгандан кўзини олмади.

— Турдиевни танийсизми? Элатингиз-чи?— деди Бо- 
рнсов ва Элмуроддан «ҳа» жавобини олгач, кулиб давом 
этди:— ўзида йўқ шод. Бир гитлерчнни нншонга олиб- 
ди. Йиқилншларини қилиб беради. Окопдан чиқиб кела- 
стсам: «бир саволим бор, сўрасам майлими?» деб қолди. 
«Ҳа, хўш?» деднм. «Қеча, патрнот, патриот, дедингиз, 
ҳали яна бир-икки кишидан қулоғимга кирди. Лейтенан- 
тимиз ҳам кўп ишлатадилар. Шу нима дсгани?» деди.

— 'Гушунтирдингизми?— уни бўлди Элмурод.
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— Тушунтирганда қандоқки, дилига нақш қилиб 
ўйиб қўйдим.

— Бугун нечта ўлдирибди?
— Битта шекилли, сўрамадим.
— Эртага бешга етказади.
Штабдан одам келиб, Элмуродни чақириб кетди.
Данильченкони мудроқ босган экан, Элмуроднинг 

келгаплиги ҳақидаги докладидан чўчиб, кўзини очди. 
Кўзлари ич-ичига тушиб кетган, қонталашгап. Чироқ- 
нинг қия тушган нуриданми, ёки ўзн шупдайми, қово- 
ғинипг ости Элмуродга кўкаргандек кўринди. Ихчам 
елкалари яна ҳам кичкина тортиб кетган, бурнига чертса 
йиқилгудай чарчаган бўлса ҳам, ўзини тетик тутишга, 
ҳар вақтдагндек муомалада бўлншга тиришар эди. Буни 
Элмурод «ўтиринг» дёйишйданоқ билди.

— Телефонингиз бузплганми?— сўради Данильченко.
Злмурод: «Яна нега сизлашга кўчди?» деб ажабланди.
— Йўқ. Гапираётган эди.
— Ертўладамидингиз?
Элмурод қаердалигини айтди. Данильченко уни нима 

учундир эндн кўраётган кишисидай этигидан тортиб ко- 
зирёги атакада дарз кетган фуражкасигача қараб чнқди. 
«Нима излаяати? Бу ер мактаб эмас-ку, тугмача, тўқа 
ва юлдузларнинг ярқирашини, гимнастёрканииг силлиқ 
туриши, ички ёқанинг паст-баланд тикилншпни текшир- 
са?» деган хаёл Элмуроднинг кўнглидан ўтди. Дакиль- 
ченко бошқа кишиларни чиқнб турншга таклиф этди. 
Элмурод «Сирлп гапи.бор шекилли?» деб ўйлади.

— Найзабозлиқда жангчилар дурустми?— ўзи кўр- 
май, бировдан зшитгаи кишидек сўради Данильчен- 
ко,

— Чакки эмас, олиб кириб турса бўлади,— оҳиста 
жавоб бердп Элмурод.

— Уставни бузиб қилган бу ўзбошимчаЛигингиз учун 
виговор эълон қиламан,— деди Данильченко ва стол 
устидаги «Красная звезда» газетасини олиб Элмуродга 
тутди:— Командир бўлинмасини ўзи бошлаб атакага 
олиб кириш эмас, уни кузатиб туриши ва бошқарпши 
керак. Яхшн ҳам жангчиларингиз пухта, чиииққан, бўл- 
маса бўлинмангиз капут эди!

— Есть виговор!— Элмурод ирғиб туриб, қўлини чак- 
касига олиб, устав талабини адо этди. Газетани қўлига 
олиб, кўз ташлади. Унда «Жангда командирнинг ўрни»
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деган мацола босилган эди. Комбат ўқишга буюрди. Эл« 
мурод тик турганича бир сидра кўз югуртириб чиқдй, 
Баъзи ерларининг ўзи қора ҳарфлар билан терилган 
бўлишига қарамай, остига қизил қалам билан чизилган. 
Ьу Данильченконинг иши. У шунақаларни яхши кўрарди. 

'Мақолада бўлинмасини ўзи атакага бошлаб кириб, орқа* 
да нима бўлаётганини билмаган командир танқид қили- 
нарди. Данильченко айтгандай командир орқароқда 
Гўлиши, ихтиёрида бўлган қуролларнинг ўт * очишини 
бошқариши, ўзида йўқ, аммо шу дақиқада зарур бўлган 
қуролларнинг қаёққа қараб ўқ йўллашини тегишли бў- 
линма команднрларидан талаб этиши кераклиги ёзилган 
эди.

Элмурод газетани ўқиб бўлгач, столга қўйди.
— Буни кўринг,— у Элмуродиинг олдига бир варақ 

қоғоз сурди,— ҳамманикидан сизнинг ротангизда тала- 
фот кўп.

— Чунки душман асосий зарбани менинг районимга 
қаратган эди,— изоҳ берди Элмурод.

— Жуда ҳам сиз ўйлаганча эмас,— салмоқлади ком- 
бат. У яна Элмуродга чўкиб кетгаи ҳорғин кўзларини 
тикнб, анча маҳалгача ундан олмади.

Элмуродкинг кўзига унинг худди шундай тикилиш 
билан бугун атака чоғида ўз резервини бошлаб келиб, 
кўмакка ташлагани, орқасидан телефон аппарати билан 
югуриб юрган телефонист қўлидан трубкани олиб, бри- 
гада штабидан ниманидир қаттиқ туриб талаб қилгани, 
бир ездан кейин душманнинг чекиниш томони аргелле- 
рмямиз- ўти билан титиб юборилгани кўриниб кетди. 
Данильченко ҳамон кўзини лейтенантдан олмас эди. 
Орага нафас олнш эшитилгудай жимлик чўкди. Икки- 
сининг ҳам димоғидаи ҳаво урилиб ўтарди, майин хи- 
риллаш овози чиқарди. Элмурод ўнғайсизланди, оғзи 
бнлан ҳам нафас ола бошлади. Буни Данильченко пай- 
қади:

— Бурнингга атаканинг порохи тўлганга ўхшайди,— 
у энди сенлади ва аста қўзғалиб типпа-тик турган Элму- 
родни қучоқлади, бағрига босди. Икки елкасидан уш- 
лаб, бир-икки силкиди.

— Яша! Жасурона атаканг учун ташаккур эълон 
қиламан. Полковник Ягуновнинг ҳам ташаккурини қа- 
бул эт.

— Ягунов яралакибди, деб эшитдим, тўғримн?
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— Тўғри-қу, лекин жангчилар билмасин. Уни яхши 
кўрадилар,— деди комбат ва Элмуроднинг сўроғи билан 
маъюсланган юзига табассум нурини чиқариб давом 
этди.— Бригада штаби билан келишдик. Улар рози. 
Штаб бошлиғи вазифасини ҳозироқ ўтказиб олишинг 
мумкин.

Элмурод бир вақт ичида устма-уст қалашган виго- 
вор, ташаккур, мансаб қаршисида эсанкираб қолди. На 
«ҳа», на «йўқ» дейишини биларди.

V
Қуршов!
Элмурод мактабда командир экан, оу сўзнинг қанча- 

лик маъноси борлигини хаёл кўзгусида жонлантириб кўр- 
маган экан. Мана уч кунки бу сўз бўлинмаларда, ҳар 
жангчининг оғзида, Элмурод бу сўзни эшитса, матраб 
билан урилиб, тўрга ўралган бедананинг патиллашн кўз 
олдига келади, у, бедананинг ҳамма вақт овчи қўлига 
туша бермагани, энди тўрни пайпаслаб бориб, хиппа 
бўғаман деб турганда «пар» этиб учиб кетганини ҳам 
биларди.

Элмурод биринчи куниёқ Борисов ва бошқа агита- 
торларни йиғиб, жангчилар орасида кўз-қулоқ бўлиб 
туришни, агитация ишларини яна ҳам кучайтиришии 
буюрди. Кечқурун комсомоллар бнлан бирликда партия 
мажлиси чақириб вазиятни муҳокама қилишни тайин- 
лади. Мажлисда ўзи ҳам иштирок этди. Мажлис Бори- 
совни кеча ўлган партия ташкилотчисининг ўрнига 
батальон партия ташкилотчиси қилиб сайлади. Даниль- 
ченко бригада штабига чақирилгани учун мажлисда 
бўлмади. Тонгга яқин хуноб бўлиб қайтди. Одатдагидан 
ташқари камгап, саволларга ҳам қисқа, тўмтоқ жавоб 
бериши билан Элмуродни ёрилмас чипқондек қийнаб 
юборди. Овқатланар экан, «Ягуновнинг яраси оғир, 
ўжарлик қилиб штабда ўтирибди» деди. «Бу ёғини ўзинг 
топ!» дегандай одати бўйича солдатчасига овқатланиш- 
га киришди.

Эрталаб тўртинчи батальонга душман ҳужум қила- 
ётгани ҳақида хабар келди. Сал вақт ўтмай замбарак 
ўқларининг ерни шопиришидан ҳосил бўлган тутун ара- 
лаш чанг тоғ орқасида кўриниб, гумбурлаши эшитилди.
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Элмурод Мурзинни эслади. Мурзин ўша батальонда. У 
Мурзинни мактабда Махалов билан тортишганидан бе- 
ри, нима учундир, арава михдек тани ингичка, боши — 
қалпоғи япалоқ шаклда тасаввур қилади, унинг бежн- 
рим, ихчамлигини унутади. Бу Мурзиннинг ўжарлиги, 
ўзини бошқалардан билимдонроқ тутгани туфайли бўл- 
са керак. Элмурод у билан фронтга кел.гандан бери кў- 
ришгани йўқ.

Тўртинчи батальон биқинида бошланган ҳужумдан 
сўнг, Элмурод кутгандек, душман бу иккинчи батальон- 
га қарши ҳужумга кўчмади. Яна жимлик чўкди, оддий 
фронт ҳаёти борлиқни қоплади. Гоҳо-гоҳо пақ-пуқ этган 
милтнқ ўқлари эшитилиб қолади.

Кечга яқин Данильченко кириб келди. Унинг ёноқ 
суяклари яна ҳам бўртган эди. Ориқ киши сал гўшт 
қочирса ҳам, дарров кўзга ташланар экан.

— Полковмик ўлибди,— деди у.
— А?!— Элмурод сўзни тўла эшитган ва маъносига 

тушуиган бўлса ҳам, алланечук беихтиёр сўради. Оғзи 
очиқлигича қолиб кўзлари бақрайди. Ярага ёпишган 
латтани шартта сидириб олгандай борлиғи зирқирадн, 
тилигача музлаб кетди.— Яраси енгил эди шекилли?

— Эвакуация қилишга кўпмаганини эшитган эдинг. 
Бугун бир-икки марга ҳушидан кетибди. Шуида ҳам 
штабдан кетмабдн. Ахнр бўлмагач, бир ҳушидан кетган- 
да санитар самолётига олиб учншган экан, госпиталга 
етмай, вафот этибди.

Элмурод орага чўккан сокинликни бузиш жиноятдай, 
зста ўрнидан туриб ташқарига чиқди. Алоқа йўллари- 
дан юрнб кстди. Аммо кимнинг олдига, қаерга боришини 
аннқ билмасди.

Горкуновнинг шоша-пиша туриб қарши олпши уни 
тўхташга мажбур этди. У, ўз ротаси билан бир-икки 
куидаи бери кўрншмаган, қарнндошиникига борган бо- 
ла ўз уйипи соғингандек соғинган эди. У қўл олиб 
кўришди. Бнр оз кўнглн ёрншди. Рашидникг қарши то- 
мондан келаётганини кўриб, Турдиевнинг қўлнни анча 
маҳал қўннб юбормай турдн. У Турдиевииш қизариб 
кспанини сезмас эдн. Бу ўша, 159-полкдан кеча ўтиб кел- 
>ан сержант Рашид, ўзбек, тошкентлик. Кеча Элмурод 
у билаи суҳбат қилган эди. Элмуроднинг кўнгил шиша- 
сша тош от!ан, ўкситган, Муҳаррамнинг эри! Кутилма- 
|ан тасодиф. Унинг севганига уйланган рақиб, бугун ўз
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қўлида, ундан кўмак ва шафқат истайди. У , кеча Элму- 
род билаа учрашганда ўз элатини топганидан қувонди, 
солдатга хос софдиллик билан юрак-бағрини комэндир- 
га очиб солди. Элмурод ўзининг унинг хотини Муҳар- 
рамга институтдошлигшш айтди, бироқ Муқаррамга 
бўлган муҳаббатини яширди. Рашид Муҳаррамнинг инс- 
тнтутдошн қўлида урушажаги, ундан доимо эҳтиром кў- 
риб туришига қалби ишонди, қувонди. Элмуроднинг ичи- 
ни эски севги рашки тнрнаб, кўнглига тун қоронғилиги 
чўкди. Рашиднннг: «Хотиним билан турган уч ой никоҳ 
оқшомидай тотли ўтди. Ҳузур муҳаббат, садоқатда 
экан!» дегани Элмуродга жуда ҳам оғир ботди. «Жўрт- 
тага шундай деяпти, воқеадан хабардор экан» деб 
англади. Аммо янглиш бўлиб чиқди. Унинг сўзларидаги 
бунчалик тўлқин, ғурур, самимият ҳали васлига терми- 
либ тўймаган ёш хотинининг соғиниш тўла илиқ муҳаб- 
бати ва нафасининг ҳарорати экан. Қачонлардир сев- 
гандек бўлиб юрган ва кейинчалик номаълум сабаб 
билан бошқага теккан қизнинг фазилатларини ўз ра- 
қиби оғзндан эшитиш нақадар даҳшат эканинн Элмурод 
бутун вужуди билан ҳис этди. Лекин юрагига қулоқ 
солса, Муҳаррамншн сешнси қалбида аллақачон сў- 
ниб битган. Уни ўйласа, кўз олдига Зебо келади. 
Муҳаррам қачонлардир кўрилган яхши тушга ўхшайди. 
Бироқ мана шу кўҳна севгининг оқибатини ўйлар экан, 
нафсониятига тегар, йигитлик ғурурига путур етказон, 
севгисини рад этгани ва рад этилишига сабаб бўлган 
кишига нисбатан кек ва рашк қўзғарди. Бу ғурур рашки 
унинг кўзига шунчалар ширинсўз қилиб гурган ҳам!ла- 
ҳарини хунук кўрсатарди, ғашини келтирарди.

Мана шу ғашини келтирувчи одам унга холнсона қў- 
лини узатиб келмоқда. Элмурод у билан кўришди.

Элмурод қалбидаги рашк тўфонини сездираб қўйиш- 
дан ҳайиқиб, Рашидга ортиқча гап ташламадн.

— Уртоқ Горкуиов, Турдиевнинг бурни ер кавлач 
берганидан учи тўмтоқлашиб қолибдимш*— деди у 
Турдиевнинг елкасига қўлини қўйиб.

Турдиев уялиб ерга қаради. Горкунов гап Турдиев- 
нииг юраксизлиги ҳақида бораётганини фаҳмлади:

— Йўқ, ўртоқ лейтенант, душманга чўзилиб қаран- 
верганидан, буни кўринг, боши юқорига узунчоқ юр- 
тиб кетяпти,— Горкунов унинг бошидаи каскасинп олиб, 
қайроқ нусха бошини кўрсатди, баравар кулишди.
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— Вақт-бевақт қарайвермасин, кўзмунчоқдай ўрта- 
еидан тешиб қўяди. Немиснинг ўқи ҳам одамга тегади-я,

— Ажалим етган бўлса тегади-да, бўлмаса нимани 
тегади, қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган ўлади,—• 
деди Турдиев.

Рашид кулгидан очилган лабини йиғиб, деди:
— Эҳтимол бу ростдир, лекин ўринсиз ҳаракат ажал- 

ки чақйриши ҳам мумкин. Эҳтиёт-шарт. Лекин эҳтиётни 
қўрқоқликдан фарқ қилиш керак.

Рашиднинг гапи гарчанд холис ва муҳокамали бўл- 
са ҳам нима учундир Элмуродга тиканли туюлди. Унинг 
говуши қулоғига хунук эшитилди. Рашид кечадан бе- 
ри Элмуродга бесўнақайга ўхшаб кўринарди.

— Миша,— Горкунов командир олдида ўзи яхши кўр- 
ган исм билан атаб қўйгани учун тезда тўғрилади,— 
Турдиев анча эҳтиёткор. Об-ҳавога қараб ўзгариб тура- 
диган барометрнинг ўзи, жангнинг боришнга қараб хат- 
ти-ҳаракат қиладиган бўлиб қолди.

— Ундай бўлса дуруст,— кулди Элмурод,— у энди 
«патриот» сўзининг том маъносини билади, шундай 
эмасми, Турдиев?

— Билмагандан кейип...
— Сўраб жуда тўғри қилгансан. Фронт ёлғиз қон 

тўкиш майдонигнна эмас, тарбия мактаби ҳам. Бу ерда 
кишилар ўлим кўриб, қон кечиб ҳаётнинг туб маъносига 
етадилар. Урушдан сўнг кишиларнинг ўз қишлоқлари- 
га, шаҳарларига ҳаётий тажриба орттириб, ақли ошиб 
қайтишлари ҳеч шубҳасиз.

— Эри доимо ёнида бўлганида унчалик қадрлама- 
ган хотинлар ҳа.м, урушдан сўнг эрини қаттиқроқ қучоқ- 
лайдиган, серноз, сермулозамат бўладн денг?— тегиш- 
ди Рашид.

— Худди шундай, эрлар ҳам. Снзники жуда бошқа- 
ча кутиб олса керак, ҳали кўнглига заҳа етиб, муҳаббат 
ўрнини ҳаётий чидам, оилавий ташвиш алмашмаган, 
шабнам ювган майсадай диркиллаб турган пайтн. Бу 
яқинда хат олганингиз йўқми? Тошкентда қандан янги- 
ликлар бормиш?

Элмурод унга кинояли боқди. Кўзидаги оғир дпрдни 
яшириш учун бошқа томонга қаради.

Рашид кўкрак чўнтагидан хат олиб Элмуродга узат- 
ди... Уша таниш хат, ўша «д, р, у» ҳарфларининг д у м и  
гажак ҳусннхат. Шундай чиройли хатларнннг озмун-
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чяси Элмурод қўлидан ўтганми? Худди шундай хатлар- 
дан бири уни жаҳаннам азобига солган, тириклай ўлди- 
риб фикру ўйини банд қилиб ташлаган эмасми? Лма 
гау.ҳусннхат Рашидга, қонуний эрга, умр тилаб меқру 
вафо тўла еоғиниш изҳор этади, ўйлаб ётиб кўрган туш- 
ларшш баён қилади. Шу қалам эгасн билармиканки, 
Рашпд ўз сеғи билан рақиби олдига келди? Борди-ю, 
Элмурод қасос олса, бу сир унга, Муҳаррамга умрбод 
сир қолнб кетар, мотам тутар, Элмуродга самимий дўс- 
тидек муо.малада бўлар, унинг жанговар лавҳалар ҳа- 
қидагм суҳбатларини мароқ билан тинглаб, ҳатто: 
«эримдан бирорта ёдгорлик келтирмадингизми» деб 
сўрар, зрини кўмгани учун Элмуроддан миннатдор ҳзм 
бўлар. Рашк! Хоин рашк, нималарни бунёдга келти- 
ришга қобил эмассан.

Элмурод хатни қайтариб берди. Рашиднинг пошнаси 
нишаб ейилган этигидан тортиб, ранги кетган, юлдуз- 
сиз пилоткасига қайта қараб чиқди. У маъсум ва )ўдак- 
дек бегуноҳ кўрннди. Кечаси рашк туфайли хаёлнга 
келгаи режалари шу дақиқада Элмуроднинг ўзига ҳам 
эриш кўриниб кетди. Узича «Қизиқ!» деб қўйди.

Штабга келиб, соқоллари ўсиб кетган Мурзинни 
кўрдн. Мактабдагн олифта-риндлигидан асар ҳам қолма- 
ган. У шу уч-тўрт кун ичида тузуккина ювинмаган ва 
сочмга тароқ тегмаганидан бадбашара бўлиб кетган. 
Портупеялик сербар камари йўқ, солдат камари билан 
белини бўшгина боғлаган, кўйлаги салқи-салқи бўлиб 
ётибди. Ҳорғин кўзлари уйқусизликдан ботиб кетган, 
бирор нарса сўраётган боланинг кўзидек маъсум мўлти- 
рар эди. Элмурод унинг бу ҳолга тушиб қолганини кў- 
риб, мактабда Махалов билан масала талашган ўжар, 
худбин Мурзинни тасаввур қилолмас эди. Наҳотки ки- 
ши шунчалик ўзгариб, бошқа оламга кириб кетса! Эл- 
мурод ойна топиб ўз башарасига қарагиси келди, аммо 
ойна ҳеч кимда йўқ эди.

— Батальон дурустми?— сўради Элмурод. ^
Мурзин жавоб ўрнида қўл силтади. ! ҳ
— Ҳеч ким қолмадими?
— Ҳа, шундай деса ҳам бўлади, ҳеч ким қолгэни 

йўқ, ярадор кўп. Бригада штаби билан алоқа узилди. 
Икки ўртага фашист суқилиб кирди, шу кечаси баталь- 
он қирилиб битса керак.

Элмурод унинг қочиб келганини билди. Мурзин мак-
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табда командир экан, ҳамма курсантни ношудликда, 
қўрқоқликда айблагани ёдига тушди. Унга: «Энди қа- 
лайсан, сен ношудга чиқарганлар қолиб, ўзинг қочиб 
қолибсан-ку» демоқчи бўлди. Аммо юмшоқ кўнгиллиги- 
дан ботинмади. Эҳтимол, Махалов бўлганда дерди, 
аламдан чиқарди.

— Энди нима қилмоқчисан?— деди ётиғн билан 
Элмурод.

Мурзин нима деб жавоб қайтаришини билмади. У 
бундай савол берилишини ҳали хаёлига ҳам келтир- 
маган, мактабдош дўстларим қулоч ёзиб қарши олар, 
«у бўлинма бўлмаса, мана бу бўлинма-да», деб ёнлари- 
да қолдирадилар, деб ўйлаган эди. Дабдурустдан бе- 
рилган бу савол оғир юк бўлиб тўшидан босди, дилига 
наштар бўлиб санчилди. Бу ёққа келиш олдидан қил- 
ган ширин умидлари елга совурилди

— Қим билади...— секин деди у.
— Ким биладинг нимаси, кичкнна бола бўлиб қол- 

дннгми! Бўлинмангдан қочиб келгин-да, яна ким била- 
димн?! Танангга ўйлаб гапиряпсанми?!

Мурзин отишма тугалиши билан бу ёққа қочар экан, 
бу томонини ўйламагаи, ёлғнз ўз жони кўзига кўриннб 
кетган эди. Энди ҳушёр тортди. Эндн ҳеч ким унга бу- 
тунлай бошқа қолипдаги қувватли, ўзибилармон, иззат- 
нафсли, ўзига ишонган киши деб эмас, ҳамманинг кўз 
олдида шарманда, ожиз махлуқ деб қараши хаёлидан 
ўтди.

«Улим шунчалик даҳшатлими? Мендан ажралиб, 
тўғриси, мен ташлаб келган, ҳаёт ва мамоти менинг 
қўлимга топширилган жангчиларнинг жонн меникидек 
ширинмасми? Улар мени, бу ёққа қочар эканман, нима 
деб ўйладилар экан. Агар менинг қочиб кетаётганим- 
ни билганларида, албатта, улар ичида йўлимни тўсиб 
«Хўш, йўл бўлсин?» дегувчи топилар эди, шу алпозда 
мен кимга керакман? Бу аҳволда нима кун кўрдим, ҳат- 
то ўлимим ҳам инсонга хос бўлмаслиги турган гап?» 
ўзича ўйлади Мурзин. Қаршисида аввалгидан кўра яна 
қорайган, бироқ гўшт қочирса ҳам, қарашлари ирода- 
нинг кучи билан ёнган, ўрта бўйли, ихчам, Элмурод, 
шу топда уига жуда ҳам қудратли, қаҳрамон каби кў- 
риниб кетди. Унинг ҳозир чўп ўйнаб ўтирган оддий 
бармоқлари бошқаларникидан, айниқса Мурзинникидан 
ўзгача, кўйлагининг ранги уникига ўҳшамайди, яхши
7. Шуцуаг. 97
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ва қимматбаҳо матодан тикилгаидай кўринади. Икка- 
ласининг ҳам бир маҳал бир омбордан олингани ҳаки- 
даги тарих унга ёлғонга ўхшаб туюлади. «Ҳар ҳолда 
мсн ундан жуда ҳам ҳуйи зинада эмасман. Унннг сўз- 
ларидат мағрур оҳанг менинг товушимдаги синиҳлик- 
дан фарҳ ҳилса-да, у мен билан очиҳ юз билан гап- 
лашяпти-ку». Мурзин ўзи билан ўзи ички кураш олиб 
борнб аста-аста ғайратланди, қалбига ишонч руҳн окди. 
Ьундан бир соатлар чамаси аввал бу ёҳка келиш учун 
ту )ли рсжалар тузаётган Мурзинни ўзи эмас, бошҳа 
к»1ши сифатида тасаввур қилди. У Мурзинда ҳаидайдир 
ноҳаҳлик бор, у ҳочоҳ, ҳозир ўзи бнлан ўзи гаплаша- 
ёп ан бу Мурзин эса бошҳа киши, бу ҳали ҳаёт учун 
яроҳли, фаҳат дўстини кўришга келган командир Мур- 
зин; Қаршисида Элмурод ўтирганини унутди. Бармоҳ- 
лари орасига бошини олиб, сочларини чангаллаб эзғн- 
лади. Шундоҳ ҳам бу яҳин кунларда тароҳ тегмаган 
сочи бир неча йил ўргимчак босиб ётган ҳужра бурча- 
гигз ўхшаб кетди. Қандайдир майда нарса тўкилди. 
Тишларини бир-бирига босиб, қаттиҳ оғриҳҳа дучор 
бўлган кишидек ғижинди, ҳисиҳ лабларидан пушаймон- 
лмкни ифодаловчи инграш чиқди: «Мен нима ҳилдим-а? 
Мен нима ҳилдим?!» Сочларини тинмай ғижимлаётган 
бармоҳлари бир ерда тўхтади, кўзи бир нуқтага кадал- 
ди, ўйга чўмди: «Мен нима ҳилдим? Наҳотки мен, ҳо- 
чоҳ, ҳўрқоҳ? Наҳотки мен, шуни ўзимга раво кўрдим? 
Мени кишилар ичидан танлаб мактабга ҳабул килган- 
ларида комиссия кўзига ҳаидай кўринган эканман? 
Наҳотки, менинг ҳалбйм ўиганда ҳам шундай эди? Менн 
командир деб ҳўлимга бир юз эллик кишинииг таҳдиря- 
ни топширганларида менинг боҳишим, муомаламдан 
ҳандай маъно чиҳҳан экан».

Ахир у бир замон Махаловга: «Чекинишимиэнннг са- 
баби мана шундай ҳўрҳоҳ, ношуд жангчи, курсант ва 
сўнгра командирлар» деб таъна ҳилган эмасмиди! 
Махалов: «Эндн ҳалайсан, довюрак командир? Сен 
ишонмаган, ношудликда айблатан собиҳ курсантлар 
окопда,. ўз мудофаа линиясида ҳолиб, сен холироҳ жой 
ҳидириб, лсуфтакни ростлаб ҳолибеан-ку!» деяётгандек 
бўлди. Қаршисида Махалов тургандай «ялт» этиб бош 
кўтарди, Элмуродни кўриб ўзининг ўтиришидан хижо- 
лат тортди. Элмурод унга тикилиб ҳарамай, ҳўлидаги 
кичик чўпни ўйнаб ўтирарди.
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Мурзин шу ўйлардан кейнн ўзидан-ўзи уялди, хижо- 
лат тортди, ўз аҳволига ачинди.

Бнрдан зрта кузнинг салқин ели ертўлага урди, Мур- 
зинга муздск тегди. У бошпни кўтарди. Кўкраги тўлиб 
нафас олди. Эшикдан ташқарига қаради: коп-қора тун, 
юлдузлар чарақлайди. Кншилар ҳаракати сезилади. 
«Демак кишилар одатдагича ҳаёт кечирмоқда. Елғиз 
меники издан чиққан» дедн ўзига Мурзин. У, ўз қаёти- 
да бирннчи марта ҳеч кимга ён бермаган манманлиги 
билан курашарди.

Мурзиннинг ҳаёт уфқини босиб ётган туман тарқа- 
либ, кундуз равшанлнги қалбнни чулғадн. Қилмиш- 
лари босипқираб кўрнлган дахшатли тушу, у знди тонг 
билан уйгонди.

— Мен кетамаи,— дсди Мурзин оҳистагииа.
— Мснга қара, тулкилик қилма. Қочнб келганинг 

рс.ст. Эндн каёқг.1 борасан агар ўз бўлинмангга қайт- 
май, бошқа ерга бораднгаи бўлсанг, хомтама бўлма, 
сен учун осмон узоқ, ср қаттнқ. Эмди ўзбошнмчалигинг- 
ш- қуй, солдат кучига пшои. упи сев, қадрла, у билан 
ҳамнафас бўл. Сенинг енгилтаклипшг, жангчилариннг 
кучига баҳо бермаслигинг қочоқлпккача олиб кслди, хо- 
иилпк ботқоғига судрадн, ўз жонипгни ширин қилиб 
қўндн. Айрплганни апиқ, бўлннганни бўри ейди. Ҳали 
кеч эмас. ё п н қ л п к  қозон ёпнқлигича қолсин, бўлинманг- 
га қайт, виждонинпа қулок сол, уни чақага сотиб бул- 
ғама! Қайт, бўлинмангга қайт, сенинг қисматинг у би- 
лан чамбарчас боғланган, ундан ажралганинг — ўл о-  
нннг1 Қайт, қайт! Сенинг кўзингга шафқат ва илтифот 
алангаси бўлиб кўринаётган нарса илдизидан аллақа- 
чон юлиб ташланган сап сариқ ўт! Алданма! Қайт!

Мурзин қуролсизлантирилган аснр ҳолига келди. 
Тили таиглайига ёпишди. Энди изоҳ беришга ҳожат йўқ 
эди. Мурзин ўзича, «Эиди юрагимни батамом очиб 
ташлар эканман» деб ўйлади, аммо Элмуроднинг 
сўзида ҳа.ммаси айтилиб бўлгани учун нима дейишини 
бплмади. Бирдан қатъий фикрга келган кишидек бир 
оҳангда:

— Кетаман! Бўлиимамга кетаман!— деди ва гашқа- 
рига ўқдек отилди.

Элмурод ушшг кетидан ертўла огзнгача югуриб чиқ- 
ди, чақирди. Аммо у, аллақачон гун қоронғилигига син- 
|иб ғойиб бўлган эди. Фақат анча йироқда аллаким-

99

www.ziyouz.com kutubxonasi



пмнг йиқила-қупа кетаётган шарпасини зўрға кўзи ил- 
гади. '

— Мурзин! Мурзин! VI
— Менинг фикрим шу: энди иккилаииб ўтиришнинг 

Ч у̂рсати ўтди,— деди Элмурод жиддий,— эндиги қар1ии- 
лнк ҳалокатга олиб боради, саноқли одам па яроғ-асла- 
ла қолди. Қандай бўлмасин шу пайтда, шу куч бмлан 
ёриб ўтиш ва ҳаракатдаги қисмга қўшилиш керак. Бу- 
гун тундан қолсак кечикамиз, била туриб ўзимизни ўтга 
ташлаган бўламиз.

— Бебуйруқ қандай бўлади?— деди Мурзин.
У беш кун буруноқ шомдан кейии тўртинчи баталь- 

онйинг қолдиғини олиб, бир неча командир билан чекин- 
ган ва иккинчи батальонга келиб қўшилган эди. Душ- 
маннинг уч тарафдан қуршаб, зўр куч билан омбурдек 
қиса бериши шуни талаб этган, Мурзиннинг бу тадбири- 
ни.Данильченко билаи Элмурод ҳам маъқул топган 
эди. Чорасиз қолиб, қурбон бўлишдан қутулиш имкони 
бор экан, кучни сақлаб, қайта қаршиликка кўчнш мақ- 
бул. Бу тадбирли урмнишни Элмурод табриклади, Мур- 
зиннмнг қўлини сиқди.

Худди шундай вазнят ҳозир пккинчн батальошмшг 
бошига тушган. Бршада ипабнни душман узнб ташла- 
ди, қўшинларнинг аҳволи уч кундан бери помаълум. 
Алоқа боғлаш учун юборнлган кишилар оқибгпсиз қайт- 
ди, ҳатто бир неча киши ҳалок бўлди. Уч кундан бери 
душман узлуксиз сиқиб, батальоннинг кучини анча қир- 
қиб қўйди. Овқат таисиқ. Жонга теккзн сўк коннснт- 
рати ҳам тансиқ бўлиб қолган. Энди четдаи кўмак ку- 
тмш бефойда эди. Бу орада Данильченко биқинияан оғир 
яраланди. енгил контузияландн ҳам. У ҳчМон ҳушсиз, 
батальоннинг тақдир компасининг стрелкаси ёлғнз Эл- 
муродни кўрсатар, ундан нажот маёгини кўтариб олднн- 
га тушишни талаб этар эди. У рота командирларини 
штабга тўплаб вазиятни муҳокама қилди, ўз фикрини 
баён этди. Мурзиннинг «Бебуйруқ қанлай бўлади?» де- 
1 ан саволи, Элмуродга сутдан огзи куйган кишннинг 
қатиқни пуфлаб ичишини хотнрлагди.

— Қандам буйруқ? Кимдан буйруқ кутамнз?— деди 
Элмурод,— Мапа шу буйруқ йўқлигидан мен сизларни
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тўпладим, бўлмаса, сизларнииг нима ҳожатларингиз 
бор эди. Аллақачон йўл-йўриқ олган бўлар эдинг- 
лар.

— Оғир қуролларни нима қиламиз?— сўради Йўл- 
дош ва унинг хаёлидан бугун кечга яқин шериги 
ишдан чиқиб, икки тўпчи билан қолган якка танкотар 
замбараги ўтди.

йўлдош артиллерия бўлинмасида бўлиб, бригада- 
нинг қуршовда қолиш хавфи туғилганда полковник 
Ягуновнинг буйруғи билан иккинчи батальонга ташлан- 
ган эди.

— Аввал бўлинманииг тақдирини ҳал қилайлик, оғир 
қуроллар масаласи бир гап бўлар,— деди Йўлдошга 
жавобан Элмурод.

— Менимча,— деди кутмаганда лейтенант Низомов 
юрак ютиб, дадиллик билан,— позиццямиз яхши, чеки- 
нишга ҳали эрта. Уқ бўлса ҳали бор. Яна бир-икки кун 
бахтимизни синаб кўрайлик.

Шу кунгача бирон тузук иш кўрсатмаган лейтенант 
Низомовнинг бу журъатидан Э;рлурод ҳайрон бўлди. 
Элмурод уни яхши билмас, назарнда ўртамиёна коман- 
дирдек кўзга ташланиб юрар эди. Ҳагто бугун у ўз взво- 
ди билан батальонга панд беришига сал қолди: душман 
унинг взводини снқиб келди. Шу пайт бирдан взводда 
қаршилик сусайди, бундан фойдаланган душман ҳужум- 
ни кучайтириб, ўша ёқдан ичкари киришига сал қолди, 
яхши ҳам лейтенант Махаловнинг қаноти унга туташ 
экан, ёрдамга келиб қолди. Элмурод ҳамои Низомов 
взводида рўй берган бу ҳодисани тушуниб етмайди. Узи- 
ча унинг бўшанглигига жўйди. Унинг ҳозирги журъати 
кесакдан чақмоқ чиқишдек ҳайратли нарса эди. Шунинг 
учун унинг бу сўзига ин[Онинқирамаган бир йўсннда 
деди:*

— Кейин-чи? Кейин қўл кўтарамизми?
— Нега? Кўмак келнб қолар— деди Низомов гўл 

кишидек.
— Йўқ, ўртоқ Низомов, биз таваккал қилолмаймиз. 

Таваккалнинг туби тош, бошингни урсаиг ёрилади.
Низомов бўшашиб тушди.
— Майли, яна ўзинглар биласизлар,— деди аранг.
Батальон куч-қувват ва ўқ-дори борида қандай бўл-

масин ёриб ўтишга қарор қилди. Элмурод буйруқсиз че- 
киниш масъулиятини ва батальон командирлигшш ўз
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зиммасига олди. Энди қайси томонга қараб силжиш, 
душманнинг заиф жойини аниклаш керак эди. Бунинг 
қанчалик мушкул эканини ёлғиз ҳарбий ҳаётни тўла 
англаган, ҳар дақиқанинг шундай пайтларда қанчалик 
қимматлигини тасаввур этган одам билади.

Махалов шарққа қараб интнлиш, мудофаа тутиб 
ётган қисмлардан бирига қўшилишни маслаҳат кўрди:

— Буида душманнинг орқасидан бориб анча эсанки- 
ратган, ташвишга солган бўламиз. Бу анча енгил, бош- 
қа қандай йўл ҳам бор?

— Менингча, аксини қилиш керак,— деди Элмурод 
с"ол устидаги кеча қўлга туширилган, ҳар сантиметри- 
да беш километрни кўрсатадиган душман харитасига 
қаламининг учини қўйиб,— душманнинг қанча илгари- 
лаб кетгани бнзга номаълум. У ҳужумга ўтар экан, бар- 
ча техникасини олиб кетди. Орқада ҳар ҳолда кам кучи 
қолди. Шунинг учун аввал ғарбга, сўнгра ўнгга, мана 
бу ўрмонга бурилеак, ундан ўтиб мудофаа тутаётган 
армиянинг қанотидан бориб чиқамиз,— Элм\грод хари- 
тани Махаловга яқин сурди ва ўз маршрутини қалам 
учи билан чизиб кўрсатди.

— Душманнинг рўпарасидан ҳужум қиламизми?
— Кўринишда шундай, лекин биз жангга кирмас- 

дан, иложи борнча четлаб ўтишга уринамиз.
Бир тўхтамга келиб, тарқалишдилар.
Қоронғи тушиши билан бўлинмалар позициялардан 

олиниб, тегирмон ўрнашган пастликка тўпланди.
Батальон маълум ерга боргунча орқа томонни эҳ- 

тиёт қилиб туриш учун қолдирилаётган Махалов за 
Йўлдошни чақириб Элмурод деди:

— Нариси билан бир соат турсанглар бўлади, мен 
тепаликдан ошиб олсам, бас. Кўп тутилманглар, душман 
билан ўчакишманг, Йўлдош, сизнинг замбарагингизни 
қолдиришга тўгри келади. Лекин уни яроқсиз қилиб 
қолдиришни унутманг. Мабодо снарядлар ишлатилмас 
экан, сувга ташланг, токи душман топиб ишлатмаеин. 
Махаловга берилган миномётчиларга кўмаклашинг. 
Лгар ярадорлар бўлиб қолса мутлақо қолдирилмасин, 
эҳтиётдан бир жуфт носилка ҳам қолдиряпман.

На Махалов ва иа Йўлдош ўз фикрини баён этди. 
Ҳаммаси илгаридан келишиб қўйилгандек «кетишингиз 
мумкин» командасини кутиб турдилар. Элмурод энлик 
камаридаги сувдонини олиб Махаловга тутди:
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— Ич, руҳингни тетиклаб ол, лекин кейин қизишма.
Махаловдан кейин Йўлдош икки-уч қисқа-қисқа си-

мирди, каскасини олиб ҳндлади.
— Хайр, кўришгунча омон бўлинглар!— қўл узатди 

Элмурод, бир-бир қўл сиқиб хайрлашди.— Махдлов, дўс- 
тим, қизишма, оғир бўл. Биламан, чекиниш оғир, аммо 
бошқа чорамиз йўқ, кишиларни сақла.

Батальон йўлга чиқди. Элмурод тегирмон олдидаги 
кўприк бошида туриб ўтувчиларни кўздан кечирди, бу— 
саф билан ҳаракат қилиш одатдаги тунги походга ўхша- 
мас, ҳамманинг ҳаракати вазиятнинг вазмин тоши ости- 
га босилган, лаблар муҳр урилгандай жим. Оёқлари 
остида эзиладиган нарса бордай қадамларини эҳтиёт 
билан босадилар, қарашларида маъюслик ва ғамгинлик 
бўлмаса ҳам кўп маъноли жиддийлик виқори бор.

Элмурод энг орқада бораётган Борисовни чақириб, 
нималардир деди. Борисов бир неча марта «Бсть!» де- 
ганича, яна ўз ерига чолиб кетди. Қимдир кўприқнинг 
қарши томонидан шошиб кела бошлади. Элмурод ол- 
ға чиқарилган охрананинг алоқачиси бўлса керак, деб 
ўйлади.

У Рашид эди.
— Хўш?— деди Элмурод.

. — Утнрган еримизда тамаки халтам қола берибди.
У югурганнча пастликка тушиб кетди. Элмурод 

унинг орқасидан қандайдир нохуш назар билан қараб 
қолди. Шундай мушкул дақиқаларда унинг бу ерда 
юриши Элмуроднинг ғашини келтирарди. Рашид жар- 
дан қайтиб чиқди-да, ўтиб борар экан, бир оз тўхтаб:

— Руҳингиз қалай, ўртоқ лейтенант?— деди.
Бу сўз Элмуроднинг кўнглидаги қизғанч чўғини бос- 

ган кулни учириб юборди, жўрттага тегажаклик қила- 
ётгандек туюлди. Совуққина: «Дуруст» деб жавоб қай- 
тарди.

Рашид жўнаб кетди. Элмурод сўнгги дақиқагача уни 
кузатиб қолди.

Элмурод орқада ҳеч ким қолмаганига ишонгач йн- 
рик одимлар билан илгари босиб кетди. Унинг орқасида 
бораётган Бондарнинг қўпол ва катта оёқлари ерга бе- 
сўнақай тушиб, ғашни келтирувчи овоз чиқарарди.

Батальон душман мудофаа тутиб ётгаи қишлоқни 
ўнгда қолдириб, қирга қараб йўл олди. Ер баҳорда 
ҳайдалганича қолиб кетганидан тартибли ҳаракат қи-
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лиш оғир эди. Еатальон анча сочилган. Уларнинг ҳара- 
катнни қаршидаги узала кетган тепа ўз гавдасн билан 
душман соқчнлари ва пистирмаларининг кўзидан ас- 
райди.

Туининг кўр ойдин эканндан Элмурод хурсанд. У 
эмг олдинда, ўзи йўл бошлаб боради. Қишлоқ уйлари 
ва унинг атрофидаги дарахтлар мудҳиш кўринади. Қа- 
ердадир ит ҳурндн, коинотнинг тинчлигини шугина буза- 
дл. Қишлоқдан бир ўқ узилди. Сал ўтмай қўл пулемёти 
бпр неча сидра ўқ ёғдирди. У, батальондан анча нари, 
орқа томонга келиб тушар, ерга «шип-шип» қадалар 
эди. Элмурод ётишга команда берди. Ҳамма турган 
ерида ўтирди, ётди. Бир неча минутдан кейин яна йўлд*1 
давом этдилар. Элмурод Махаловга йўлни қишлоқдан 
япа ҳам чапроқ олнш ҳақида одам юборди. Қомпасига 
қараб мўлжал қилган маршрутдан тоймаганига қаноат 
ҳосил қилгач, юришни тезлатиш ҳақида команда берди. 
Ярим соатлар чамаси ўзи бошлаб боргач, четга чиқиб 
батальонни кўздан кечирди, улар чўзилиб кетган эди:

— Илдам-илдам қадамланглар!
— Дам олсак нхши бўларди, ўртоқ лейтенант,— де- 

дн жуда ҳам таралиб кетган бир бўлинмадан кимднр. 
Элмурод эшитса ҳам индамади.

йўл-йўлакай команднрларни ҳузурига чақнриб, ўз 
бўлинмаларини қўлда тутишни, орқада қолишга йўл 
қўймасликни буюрдн. Усмга маълум, синалган жангчи 
ва кичик командирлардан бир команда тузиб, орқа то- 
монга ташлади. Улар орқада қолувчиларга ёрдамлаша- 
ди. Узи олдинга ўтиб, яна ҳам шиддат билап одимлай 
кетди.

— Мендан қолинмасин, маълум дистанция сақлан- 
син.

Узоқда зенитканинг ўқи ёрилади, қоп-қора тунда 
бирпас машъалдек ялт эгиб, яна денгнзга отилган тош- 
дек зим-зиё бўлиб кетадн. Унинг шуъласи батальонгача 
етиб келади, товуши тун осойишта бўлса ҳам масофа- 
нг.нг ҳамласида сўнади, ғойиб бўлади.

Элмурод смена олнб келиб ярадорларнн кўтарувчи- 
ларнн алмаштирди. Олдннда бораётган ва ҳамон ҳуш- 
еиз ётган Данильченконинг юзпга «ўлнб қолмаган- 
мнкан» деб, энгашиб қаради— йўқ, у нафас олар, аммо 
у севиб, ҳурматлаган бўлинмасинннг ҳозирги вазияти- 
дан бехабар, кимлар кўтарнб, қаёққа олиб бораётгами-
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ни пайқамас эди. У, Элмуродга бсгона бўлган оламда 
яшар, унинг учун батальоннинг бутун машаққатлари, 
орзу-ниятлари, заҳматли туйғулари, ширин ўйлари ёт 
эди.

Элмурод яна олдинга ўтиб кетди. Унга Борисов дуч 
келди.

— Уртоқ лейтенант, одамлар белкурак ва газ ниқоб- 
ларни ташлаб кетишяити.

Бу хабар ҳали, замон Элмуродга бўйсунмай ўз хо- 
ҳишлари билан ҳар томонга тўзнб кетадиган, граждан- 
лар уруши йилларида кўп рўй берган ва у ўқнган китоб- 
лардаги ҳодисаларга ўхшаб кетди: «Наҳотки шундай 
бўлса, сал туриб қуролларни ҳам ташлай берсалар-а!»

— Қомандирларга шу буйруқни топшир: ҳар бир 
ташлаб кетган асбоб ва қурол учун трнбуналга топши- 
раман.

Бондарь Элмуроднинг буйруғини олиб қоронғиликда 
ғойиб бўлди. Ярим соатлар чамаси вақт ўтгач, баталь- 
он орқасини бир отделение билан қўриқлаб келаётган 
Борисов Рашидни яна ҳам мудҳишроқ хабар билан 
юборди. Рашид жуда хотиржамлик билан Элмуродни 
бир четга имлаб, деди:

— Уртоқ лейтенант! Лейтенант Низомов бир неча 
жангчилар билан орқада қоляпти. Шунча гапирсак қу- 
лоқ солмайди, «Ургатманг командирга!» дейди. Ҳозир 
биздан ҳам кейинда.

Элмурод секаниб кетди. Назарида бу орқада қолиш 
газ ниқобларни ташлашдан кейинги яна бир босқич 
эди.

— Низомовни менга чақиринг,— деди у кўп ўйламай.
— Есть!
Элмурод Рашидни жўнатиб, сафдан бир четга чнқди. 

Батальоннинг ўтишини кузатиб турди. Чиндан ҳам ки- 
шилар анча сочилган, уларнинг толиққани кўриниб ту- 
рарди. Бу нарса уни анча босди. Шундай бўлса ҳам 
Низомовга кўз тутди. У ҳадеганда келавермаганидан 
кейин, «улар анча орқада қолиб кетган экан-да», деган 
фикрга келди. Сой бўйига батальон етиши билан при- 
вал эълон қилди. Кашандалар бошларини шннель билан 
ўраб чекишди. Сойга чўккан қалии туман узоқни кўр- 
сатмас, баданга елимдек ёпишар, йўл зарбидан бўртган, 
ҳорган юзларда қиров боғлар эди. Олди кишиларни 
мудроқ босди, совуқдан баданлар увиша бошлади. Шу4)5
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маҳал лейтенант Низомов оқсоҳланиб Элмуроднинг 
олднга келди:

— Чакирган экансиз.
Бу маҳал Элмурод бояги шаҳдидан тушиб қолгап 

эди.
— Хўш, элат, нима гап, орқада қолиб кетаётган 

эмпшсиз?
— Этик оёгимни уриб қўйибди, ўртоқ лейтенант.
— Ана холос!
— Қачон чақа қилганини ўзим ҳам билмайман, бун- 

доқ ечиб қарасам, шилиниб кетибди.
— Яхши бўлмабди, эҳтиёт қилиш керак эди,— Эл- 

мурод бирдан лейтенант Низомовнинг ҳам газ ниқоби 
йўқлигини пайқаб қолди:— газ ниқобингиз қани?

Ана шунда Низомов эсанкирагандек бўлди. Лекин 
ўзини дарров тутиб олиб, деди:

— Ертўлада ёдимдан чиқиб қолибди.
— ‘Елғон!— деди кимдмр сал наридан ва қоронғида 

улар қаршисига юриб кела бердн. У Рашид эди. Етиб 
келнб Ннзомовга газ ниқобни узатди:— Мана-ку, нега 
ёлғон гапнрасиз, лейтенант!

Қейнн Рашид уни йўлда Низомов ташлаганини айт- 
ди. Элмурод титраб кетди, лекин ўзини босиб сўради:

— Сизпикими?
Ннзомовнинг жавоб берншга кучи етмади, бошини 

қуни солди.
— Баракалла!— дедн кесатиб Элмурод.— Жанг«и- 

ларга шунақа ибрат кўрсатяпман денг?!
Ннзомов нимадир деб изоҳ бермоқчи бўлган эди, Эл- 

мурод унинг оғзнга урди.
— Бўлди! Бўлди! Изоҳ берманг. Ишёқмаслик ҳам 

эвн билан! Колоннанинг олдида борасиз, взводиншзни 
олдинга олиб ўтинг!

Лейтенант Низомов ҳазин товуш билан «Есть!» де- 
ганича оқсоқланнб тун қоронғисида кўздан йўқолди.

— Яхши қилдпнгиз, ўртоқ лейтенант! Беш-ўнта ўзи- 
га ўхшаган билан орқада судралавернб бизни хуноб 
қалиб юборди,— деди Рашид мамнун ва Низомов бу- 
тунлай кўздан ғойиб бўлгач атрофға назар ташлаб ас- 
та қўшиб қўйдн:— Шу лейтенантингизнинг нияти бу- 
зуқми дейман-да!

Шу хунук фикр ўзи хуш кўрмаган кишининг оғзидан 
чнққанн учун ҳам Элмуродга унча ёқииқирамади. Шун-
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дай бўлса-да, «Наҳотки?..» деб кўнглидан ўтказди. Ле- 
кнн Низомовнинг шундай шароитда қўлидан бир иш 
келишига ишонмади. Рашидга караб:

— Ваҳима қилманг!— деди.
Рашид нидамай жойига кетди.
Элмуродни ҳаммадан олдинга юборилган разведка- 

нинг ҳадеганда қайтмаётгани ташвишлантирарди. Шу 
билан бир Еақтда, ўзининг ҳам қаттиқ чарчаганини ҳие 
қилиб борарди, кўзлари қисилар, эти увишарди, тез-тез 
эснаб турарди. Бошида нимадир ғувиллар, аллақандай 
боши-кети йўқ фикрлар бири кириб, бирн чнқар, улар- 
нинг тушми ёкн ўнгми эканини гоҳ ажратолмас эди. 
Ниҳоят разведка қайтди. Улар кептирган маълумот Эл- 
муродни қаноатлантирмади. Уни ҳаммадан ҳам ўрмон 
оғзидаги қишлоқнинг гарнизони ва ўрмои даханасннинг 
миналаштирилган-миналаштирилмаганлиги қизиқтирар 
эди.

Махаловнинг шу вақтгача етиб келиб қўшилмагани 
устига бу разведканинг тўмтоқ хабари Элмуродга ик- 
кинчи қайғу бўлиб тушдм. Эндн яна разведка уюшти- 
риш ва Махаловни кутиш керак эди. Тонг эса яқин- 
лашиб келмоқда, фурсат зиқ. Бироқ бу икки нарсани 
ҳал этмай давом этиш, қишлоқни тўла разведка қилмай 
ҳужум бошлаш ўт билан ўйнашишдай хавфли эди. Бор- 
ди-ю, ўрмонга ўтиб олса, Махаловнинг тақдири қандай 
бўлади? Унинг келиб қўшилиши шарт. Ахнр Махалов 
унинг ўнг қўли, синалган жанговар дўсти. Унингсиз бир 
томонини ел ураётгандай^сезади. Яна разведка юборди. 
Улар билан йўлда учранГажагиии айтди. Бир неча ми- 
нут ётгач, тонг ёришувидан қўрқиб, гаваккал билан 
йўлга тушди Батальон қўзғалар экан:

— Ҳеч бир нарса унутиб қолднрилмасин!— деб буй- 
руқ берди, бу билан ҳали Борисов_ хабар берган «ту- 
шириб қолдиришлар»га барҳам берилсин, демоқчи эди.

Батальон оғир юрди. Жангчилар оёқларининг безил- 
лаб қолганидан бўлса керак, ўрдакдек лапанглаб 
юрардилар. Ярадорларни кўтаришдан бўйинтовловчи- 
лар кўрина бошлади. Элмурод уларнинг шу ергача душ- 
ман қаршилигига учрамай келишидан қувонмай, норози- 
лик қилганлари учун ичдан ўкинди. Ахир душман 
қишлоқда, иссиқ хоналарда ётишни яхши кўрмаганда, 
батальон ҳали аллақаерда жанг қилиб ётарди. Тўғри, 
батальон кутилмаган маршрут билан кўп километрлар-
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ни ортиқча босди, бутун-бутун қишлоқ, йўлларни йи- 
роқдан айланиб ўтиб қийналди, аммо буларнинг барча- 
си хозирча яхшиликка хизмат қиляпти-ку! Кечаги 
оқшомдай булар бугун кесиб ўтган йўлда душман танк- 
лари турганда нима бўларди? Ахир бу хилда чекиииш 
омад-ку!

Разведка қишлоққа киришиб, қайтиб чиқишда душ- 
ман пистирмасига дуч келиб, ўзини фош қилиб қўйди. 
Икки кишини қурбон бериб қайтди. Энди қандай бўл- 
масин ҳужумга ўтиш керак эди. Тонг қоронғиси ғани- 
мат. Махаловни кутиб ўтириш ортиқча. Унга томон юбо- 
рилган икки кишн танинланган ергача бориб, ҳеч қан- 
дай хабар олмай қайтди.

Элмурод ярадорларни анча берида қолдирди. Қўли- 
даги бор кучни тақсимлаб, ҳар бирига ҳали разведка- 
дан чиққан кишилардан берди. Узи резерв билан қолиб, 
асосий ядрони— миномётчи ва сапёрларни ўзи билан 
ўтказишни мўлжаллади.

Батальон ёлғон тонг қоронғисида уч томондан бос- 
тириб қишлоққа кирди. Лейтенант Шиловга биринчи 
бўлиб дуч келган қишлоқ кишиси қишлоққа фрицнинг 
кўпчилиги ўрмон даханасида мудофаа тутушини айтди. 
Улар ўрмондан, партизанлар ҳужумидан ўзнни эҳтиёг 
қилармиш. Демак фриц буларга орқа ўгирган.

Ярим соатдан мўл дааом этган тартибсиз жанғ тин- 
ди. Душман палапартиш қаршилик кўрсатиб, орқа 
томонга чекинди. Элмурод асосий ядрони бошлаб кирар 
экан, унда-бунда ётган ўликларни, сочилиб ётган ҳар- 
бий анжомларни кўрди. Ярадорларни олиб бораётган- 
ларни тезда ўрмонга ўтишга буюрди. Узи бир неча одам 
билан қишлоқнинг катта кўчасига чиқди. Бирор кишини 
учратиб, ундан ўрмон йўлини сўрамоқчи эди. Аммо 
аҳолидан бирон киши кўринмас, ёлғиз жангчиларгина 
у ёқдан-бу ёққа югуриб ўз бурчларини ўтар эдилар.

Батальон ўрмонга кирди. Элмурод ўрмон оғзида 
кузатиб турар экан, узоқдан кимнингдир юк орқалаб 
келаётганини кўриб қолди. Кўзини олмай қараб турди. 
Яқинлашгач унинг немислигини билди, орқасида Тур- 
днев милтиқ ўқталиб жилмайганича келмоқда. Фрицга 
би?- чамадон ва яна нималардир ортган.

—Бу нима?—сўради Элмурод.
--Ш у нарсалар билан қочиб кетаётган экан, ўртоқ 

лейтенант, қишлоқдан чиққач, зўрға ушлаб олдим. Жу*
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да тишлоғич кўппаги экан, бўни қаранг,—'Гурдиев тнш 
ботиб, мўматалоқ бўлиб кетган чан қўлини кўрсатди.

Фриц унга қия боққан эди, милтиғини ўқталиб сўк- 
ди, «Юр!» деган маънода қўндоқ билан орқаснга турт- 
ди. Немнснинг қўлидаги чамадон ерга тушиб, очилнб 
кетди. Ичидан турли кийим-бош, ҳатто болаларнннг 
эски қалпоқчаси. ҳам чиқди. Шу лаҳзада қаёқдандир 
пайдо бўлган Горкунов Турдиевии туртиб:

— Кўрдннгми, бу муттаҳам нималаргача йиғиб-та- 
лаб юради? Бу шунақа очкўз,— деди.

Турдиев Горкуновнннг гитлерчилар «вабо, ҳамма 
ёқни қуритади» деганини кўп эшитган эди. Лекин, «ун- 
чалик бўлмаса керак, ахнр у ҳам одам-ку» деб ўнлаган 
эди ўзича. Шу чоқ бу сариқ гитлерчи унга жуда паст- 
каш, тумшуғи билан аҳлат т.итиб турган итдек хунук, 
жирканч кўриниб кетди. У шу-ерга олиб келгунга қадар 
буни билмаган, у оддий кншидай. бўлиб кўрииган экан.. 
«Шу.нарсаларни олишга қўли б.орибдими, Горкунов айт- 
гандек, ҳамма ёқни вайрон қилиши мумкин. бадбахт, 
пасткаш очкўзга бу ҳеч гап эмас» деган ўй бошидан 
ўтди. «Юр!» дейишни ҳам хайф билиб орқасига тепди- 
да, ўрмон томонни кўрсатди. Бирдан хаёлига «Бу ўр- 
монда нима қиладн? Ҳали боқнш ҳам керак бўлар?» 
дегап фикр келдн. Отиб ташлашга ҳозирланган эди. Эл- 
мурод тўхтатиб қолди.

Батальоннипг бу срда туриши хавфли эди. Элмўрод 
ўрмон ичкариснга кириш ҳақида буйруқ бердн.

Элмурод қаёқдапдир бир қишлоқ кишиси бнлан бош- 
лашиб келди. Мурзиннинг уйғоқ ётганини кўриб:

— Уйқииг пишдими?— деди
Мурзин «Ҳали ухлаганим йўқ» дейишни мақбул кўр-' 

май, «ҳа» деб қўя қолди.
— Мен бу томондагн охраналарни кўздан кечириб 

чиқдим, сен мана бу ёқдагиларни текшириб чнқсанг: 
Яна гафлатда қолмайлик. Лекин жангчиларнн қаттиқ 
койима, ҳаммамиз ҳам жуда толиқдик, ухлаб қолган- 
лари ҳам бўлиши мумкин,— деди Элмурод уйқусизлик 
ва йўл азобидан қизариб кетган кўзларини Мурзинга 
тикиб.

Мурзин ўрнидан туриб, кийим-бошларини тузатдн- 
да, Элмурод кўрсатган томонга қараб кетди.
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Элмурод ўзи билан келган қишлоқ кишисига деди.
— Демак бошқа йўл йўқ, шундайми?
— Менинг билганим шу,— чолнинг бетидагн ўргим- 

чак уясидск ажинлари қнсилди,— ҳар ҳолда чакки йўл 
э.мас. Бир вақтлар одамлар қатнаб турарди.

— Узингиз ҳеч юрганмисиз?
— Бир марта ўтган эдим. Бунга анча йил бўлди. 

Қатнаб юрган бирорта бошқа одам олсангиз яна ҳам 
яхши бўларди, тўғри Сошлаб чиқарди.

— йўқ, отахон,—деди кескинлик билан Элму- 
род,— бу юмушнп ҳар кимга ишониб бўлмайди. Колхоз 
раиси сизни маъқул кўрди. Ахир у бошқа одамни 
бериши мумкин эди. Демак сиз бошлаб чиқишингиз 
керак.

Батальон ўрмонга чекингач, Элмурод қншлоққа ки- 
риб, раисни топди. Ундан ўрмондан Н. шаҳрига чи- 
қиш йўлларини сўради. У бир қанча маслаҳат бергач, 
шу чолни ёнига қўшди. Элмурод чолнинг кўпдан бери 
устара тегмаган соқоли, гусини йўқотган кийим-бош- 
ларини кўздан ке.чириб, раисга умидсиз назар ташлади, 
раис ҳам чолга сездирмай кичик бир имо билан: «Кек- 
салигига қарама!» деди.

Элмурод чол билаь анча вақт жим қолди. Ганасида 
ҳоргинлик ҳукмрон бўла бошлади. Устма-уст икки уч 
эснадп. унқусизликдан қизариб, чарчашдан ич-ичига 
тушнб кетган кўзларини ёш босди.

Батальон ширин уйқуда, Кимдир ундан нарироқда 
хуррак отиб ухлайди. Элмурод хурракни ёқтирмаса ҳам 
шу онда хуррак отиб ухлаётган кншига ҳаваси келди, 
лекин вақт ғанимат. Батальонни уйғотиб, чол етакчил.1- 
гида йўлга тушди. Бирор соатлар юрилгач, Элмуродга 
ярадорлардан тўрт кишининг жони узилганини айтди- 
лар. У бир дақиқа хабар берувчига кўз тикиб қолди. 
Бу билан «Нега сал барвақт айтмадинг, энди мен ннма 
қилишим мумкин? Ҳа, айтганча, Данильченко улар 
ичида йўқмй? У эмасми?» дегандай бўлди. Хабар бе- 
рувчи билан бирга ярадорлар олдига борди. Уликни 
ҳамон кўтариб борувчи жангчилар унга қарадилар. 
Уларнииг бу боқиши «ортиқча юк кўтариб боряпмиз, 
эндн қолдирсак бўларди» деган маънони нфодалардн. 
Буни Элмурод дарров англади. Батальонга дам олиш 
учун буйруқ берди. Уликлар ерга қўйилди.

Батальон яна йўлга гушди.
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V I !

Махалов, Элмурод таъкидлагандек, бирор соатлар 
чамаси вацт ўтгач, ротасн билан қишлоқдан чиқди-ю, 
тўхташга мажбур бўлди. Душман унинг изига тушган 
5ди. Махалов олдипига буни душман кузатувчиларининг 
куққисдан хавотирсираб очган ўти, деб ўйлади. Ротага 
«Ёт!» командасини бериб, ўзи орқага ўтди. Шу маҳал 
рота орқасида кслаётган охранадан жангчи келиб: «Сой- 
га душман автоматчилари тушди. Бир взводга яқин. 
Яна душман мудофаасида ҳам қандайдир ташвишли 
жонланиш бор» деди. Сал ўтмай, унинг гапи тасдиқлан- 
ди. Душман автоматчилари сой томонда кўриниб, ўт оч- 
дилар. Улар ротанинг орқа охранасини асосий куч ҳисоб- 
лаб, ўзларини фош этнб қўйдилар. Махалов худди шуни 
кутгандай, кузатувчиларни йўлдош билан шу ерда қол- 
дириб, ора-сира ўқ очиб, «қаршилик» билдиришни таъ- 
кидлади-да, ротани нарига бошлаб кетди. У ўзига қула*й 
жой изларди. Ҳадемай у шундай жойни топди. Бу бир 
неча кун давомнда қўшни полкнинг қандайдир бўлин- 
маси мудофаа тутган тепалик эди. У срда тайёр окоп- 
лар ва алоқа йўллари бор эди. Лейтенант Махалов 
ротасини шу ерга мудофаага ўтказди. Узи дарров рота 
орқа томонини кўздан кечирди. Кечирди-ю, хурсанд бў- 
либ кетди. Орқа томонда одам ҳатлаб ўтолмайдиган 
кенгликда сув оқарди. Лейтенант бу томондан хотир- 
жам бўлди. Тепаликка қайтиб келнб, папирос тутатди. 
Бўлинмаларнинг вазифасини, жойини аниқлаб бернб, 
Йўлдошни охрана билаи аста шу тепаликка чақириб 
олди. У жанг қабул қилишга тайёрланар эди.

— Мудофаа тутдингми?— деди Йўлдош ишнинғ жу- 
да жиддий тус олганини пайқаб.— Жанг қиламизмй?

— Мажбур қилишса. Ахир буларни эргаштириб қа- 
ёққа борамиз, батальоннинг думи остига бошлаб бора- 
мизми?— деди кулибгина Махалов.

У орқасига тушган душманни вақтида пайқаб олга- 
ни, мудофаа учун қулай ўрин топганидаи мамнун эди. 
У папиросини икки кафтига яширганича узун-узун тор- 
тиб, ҳалигина душман пайдо бўлган томондам, унинг 
орқаеида ёнаётган қишлоқдан кўз олмасди. Шуьлалар 
кўзини қамаштириб, ундан беридаги паст-баландлик- 
ларда душман ҳаракатини кўришга халақит берарди.

— Шу маҳал одамларга ўтни олиб келиб берган
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афсонавий Прометейдан ҳам хафаман,— деди Махалов 
ва туриб пастга тушиб кетди. Олдинга ташланган иккн 
жангчининг ёнига ўрмалаб бориб ётди-да:— Хўш, қзр- 
чиғай, чўқишадиган кўринамизми?— деди ва ўзи ҳам 
кўз тикди.

— Шунакага ўхшайди. Юмронҳозиқдай ундан-мун- 
дан бош чиқаришиб туришибди.

Бир неча лаҳзадан кейин лейтенантнинг кўзи ҳорон- 
гиликка кўникиб, харсангни бутадан, бутани одамдан 
фарқ қила бошлади.

Душман уларнинг орқасидан шу ергача келиб, 
ниманингдир маслаҳатида тўхтаган, Махаловнинг му- 
дофаага ўтирганини пайқаган кўринарди. Шу хилда 
тонггача ўтиришга, эҳтимол, душман тайёрдир, лекин 
лейтенант ҳеч бунга кўнолмасди. Қўзғалиб кетиши 
яна мумкин эмас, чунки душман унинг изига гушган. 
У ўйлаб, кузатишга ҳарор берди.

— Асриян,— деди у жангчига, кўзини душмандан 
олмай,— прожекторларнинг кечаси осмонни қайчилага- 
нини кўрганмисан? Ушандай тунни титкила!

— Ўзнм ҳам шу вақт кўзимнинг тўртта бўлмагзни- 
га хафаман.

— Ҳали сенинг ҳам кўзинг иккитами?— деб гапии 
бурди лейтенант.

Асриян буни дарров тушуниб, жавоб қайтарди:
— Тўртта десам бўлади. Сўзни бир ерга қўйганмиз, 

ЗАГСдан ўтишимиз қолган, холос.
— Дурустсан. Мана шунақа куиларда эсласанг, 

тортган машаққатларинг ҳам, банданингга совун су- 
риб, устидан сув қуйгандек, бир зумда юзилиб кетади.

— Жуда тўғри айтдингиз, тссс... мотор товуши кел- 
япти.

У сўзлаб бўлгунча мотор товуши аниқлзшиб, иккита 
мотоцикл йўлдан фронт орқа томонига ўтиб кетди. Лей- 
тенант Махалов яна бир оз кузатиб ётди-да, бир ҳарор- 
га келолмадими, тепаликка қайтди. Йўлдошни ҳузури- 
га чақнрди.

— Биз унинг ҳужумини кутиб ўтиролмаймиз. Эҳти- 
мол у тонггача кутар, ўзимиз атака қиламиз. Сен ик- 
кинчи взводни олиб, сувни ёқалаб бор, қўққисдан ҳужум 
қил, мен мнномётдан чалғитиб тураман.

— Есть!
Йўлдош взводни олиб, сувни ёқалаб кетар экан,
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лейтенант Махалов миномётдан бир неча ўт очиб, душ- 
маннинг диққатини ўзига тортди. Шу йўеинда давом 
эттнришнн миномётчиларга буюриб, ўзи ўнтача автомат- 
чини олиб, Асрияннинг олдига кетди. У бориб етиши 
билан Йўлдош ўт очди. Душман чувиллаб қолди. Бир- 
дан «Ура!» янгради. Янада ваҳималироқ бўлиши учун 
Махалов ҳам ўз автомагчилари билан ётган ерида 
«Ура!» ҳайқирди. Бир неча дақиқалик қисқа-қисқа отиш- 
ма ва портлашдан кейин майдон тинчиди. Душман 
қишлоққа чекнниб, у ердан пулемётдаи ўт очди. Осмон- 
га кетма-кет ракета чиқара бошлади. Ҳамма ёқ мурда 
ранга кирарди. Взвод тепаликка ўтиб кетиб, пастдан 
Йўлдош битта ярадор немис билан чиқиб келди. Немис 
ўнг қўлидан яраланган бўлса ҳам, нима учундир, икки 
букчайиб оқсоқланарди. Уни қанчалик сўроққа тутма- 
синяар, тузукроқ бир иарса ололмадилар. У ё ўлгудек бе- 
фаросат, гўл, лақма, ейиш-ичишдан бошқани билмаган, 
ёки тирноқ тирноғигача заҳар босиб кетган душман 
солдат эди. Бунинг устига, русчани билмаганидек, бу- 
лар ҳам немисчани тузуккина гапиролмас эдилар. Шун- 
ча уринишлардан кейин Махалов, Йўлдош атака қилган 
автоматчиларнинг сонн қирқта эканини аниқлади. «Нн- 
ма қилмоқчи эдинглар?» деган саволга немис елкасини 
қисиб қўя қолди. Махаловнинг куфури ошиб кетдн.

— Олиб бор, бети қурсин!— деди Йўлдошга.
Бу орада душман яна жонланиб қолди. Бу гал ола- 

ғовур зўр эди. Ракета кетидан ракета чиқарарди. Ҳатто 
уларнинг узуқ-юлуқ сўзлари бемалол эшитилиб турарди.

— Ари уясига чўп тиқилган экан!—-деди Йўлдош.
— Ғувиллагани яхши,— деди нима учундир Махалов 

ва командирларни йиғиб, йўл-йўриқ берди.
Салдан кейин душман ҳужум бошлади. У икки то- 

мондан қамраб келарди. Лейтенант Махалов шошмай 
душманни қарши олди. Олдинга ташланган кузатувчн 
жангчилар онда-сонда ўқ уза-уза тепаликка чекиниб 
кслдилар.

— Юзга яқин,— деди Асриян, Махалов ёнидан жон 
олар экан.

Душман ўқ узмасди. Унинг ўрмалаб келиб, бирдан 
ўққа тутмоқчи ва ваҳимага туширмоқчи экани яққол 
кўриниб турарди. Рота ҳам сабр билан кутди. Бундай 
атакаларни у, албатта биринчи кўриши эмасди. Кўз бс- 
малол илғайдиган бўлганда Махалов атайин: «Баталь-
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он, диққат!» деб бақирди, яна бир лаҳзадан сўнг 
«Огонь!» деб қичҳирди. Ҳамма қуролдан ўқ ёғдирилди. 
Тун қўйни ёришиб кетди. Гўё қора лас чодирга йилти- 
роқ игналар келиб қадаларди. Тоғ акс садо берди. Душ- 
ман ётиб' қолди ва ўқ очди. Энди икки томондан учган 
чўғ игналар бир-бирига қадалишарди. Отишма узоқ 
давом этмай тўхтади. Махалов душманнинг қайта ҳу- 
жумини кутди. Лекин ҳадеганда такрорланмади.

Махалов ёнига Йўлдошни чақириб маслаҳатлашди- 
да, «Командасиз битта ҳам ўқ отилмасин. Окоплар, ўқ 
нуқталари шиддатли мудофаага тайёрлансин!» деб ко- 
мандирларга буйруқ берди. Кичик бир группани эҳти- 
ётдан орқа томонга олиб ташлади.

Белкураклар ишга тушиб, иш қизиб кетди. Махалов 
ўз маррасини кўздан кечириб чиқди. Душман яна ата- 
кага кўчиб қолди. Ҳужум кучли бўлди. Душман Маха- 
ловни қишлоқдаги мудофаадан кўчган батальон деб 
ўйлаган бўлса керак, унинг каттагина куч билан, яхши 
тайёрланиб ҳужум бошлагани кўриниб турарди. У ав- 
валига миномётдан қаттиқ ўтга тутди. Бу орада тепа- 
ликка ўрмалай бошлади. Буни Махалов кузатув пунк- 
тидан аниқ кўриб турарди.

— Ана, яқинлашиб қолди.
— Орқасидан яна келишяпти,— деб унга доклад. 

қила бошладилар.
Аммо у чурқ этмасди. Унга сари командирлариинг 

тинкаси қуриб яна киши юборар, ўт очишга рухсат сў- 
рар эдилар.

Махалов эшитмагандек ё индамай қўя қолар ёки 
босиқлик билан: «Сабр қилсин!» деб жавоб қайтарарди. 
Душман ҳамон ўрмаларди. Сабри чидамаган бир коман- 
дир эса ўзи елиб келди. Шошиб доклад қилди:

— Менинг томонимни ҳозир атака қилади, ахир.
— Нега постингизни ташлаб келдингиз, ким чақир- 

ди сизни? Жўнанг жойингизга!
Командир: «Бунинг эси жойидами?» дегандек ажиб 

бир қараб, норози бўлганича жойига қайтиб кетди. Ма- 
халов бир кўзини қисиб, душман билан ўзининг орали- 
ғини чамалаб кўрди. Рўмолчаси билан манглайини арт- 
ди. У терлаб кетган, бутун асаби бир мушт бўлган эди. 
Баданида майин титроқ ҳам сезди. «Наҳот қўрқяпман?» 
деб яшин тезлигида хаёлидан ўтказди ва яна ўзи 
«йўғ-э!» деб раддия берди. Бу фикру ўйи, диққати, аса-
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би, руҳининг бир яуқтага тўпланганининг оқибаги эдн. 
Шунинг учун ҳам бўлса керак, беихтиёр қўлинн мушг 
қилиб олган эди.

— Кўп-ку...— деб бехос гапириб қолди ёнидаш 
жангчи.

— Ҳа, ўн киши бир кишининг атакасини қайтармоқ- 
чимидингиз? Ундан кўра автоматингизни сиднрғаси! а 
отадиган қилиб қўйинг.

— Қўюғлиқ.
— Тамом, нимага вақимага бериляпсиз!
Жангчи уялиб кетди. Ахир жангда «ваҳимачи» бў- 

лишдек даҳшат борми!
Махалов ҳамон тишларини бир-бирига қаттиқ босиб, 

лабларини қимтиганича, киприк қоқмай кузатарди. 
Душман у мўлжаллаган ерга келиб ётиб олди.

— Пулемётлар! Огонь!— деб рўйи-рост туриб ҳай- 
қирди у ва атрофида турган связнойларга қўшимча, 
ҳар бўлинмага ?зига хос буйруқ бериб жўната бош- 
лади.

Ут жуда аҳилднк билан очилган эди. Ахир уларнинг 
бармоқлари бир неча минутдаи бери тепкида турибди- 
да! ё л ғ и з  буйруққа муҳтож эдилар.

Душман бир сапчиганича, ётиб қолди. Шиддатли 
қаршилик кўрсатиб турди-ю, бошини кўтариб атакага 
ўтолмади. Аста-секин орқага тисарилиб, яна миномёти- 
ни ишга солди. Бунга ҳам қаноат қилмай, пулемётдан 
ялтироқ ранго-ранг из қолдирувчи ўқлар билан ота бош- 
лади. Мушаклар осмонда бир-бирини қуварди. Бу душ- 
маннинг ваҳима солишга кўчганини кўрсатарди. фриц- 
нинг бу қилнқларига кўпдан бери ошпа ва синашта 
жангчилар окоплардан сал бош чиқариб:

— Фашистнинг жазаваси тутди,— дейишди, яна 
бири қўшди:

— Алам қилса, туз сеп!
Душман «етарли ваҳима солдим» деб ўйлади шекил- 

ли, яна жанг майдонини совутмай ҳужумга кўчиб қол- 
ди. Бу гал ўқни аямай йўл-йўлакай отиб, рўйи рост 
келарди. Бу ҳақиқатан ҳам даҳшатлироқ кўринарди. 
Махалов аччиқни аччиқ кесади, деб ўйлади шекилли, 
боягидан ҳам берига келгунча қўйиб берди. Унга сари 
душман сурбетлик билан интилиб келаверди. У окоп- 
ларга яқинлашуви билан миномётлари отишни тўхтатди. 
Махалов шуни кутиб тургандек бирдан ҳамма қурол-
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ларвдан ўт счиб, каршилик кўрсатди. Олди душман 
автоматчиларн окопларга сакраб улгурди.

Найзабозлик бошланди. Худди шу маҳалда Йўлдош 
орқа томонга ҳўйган группани бошлаб келиб, окопда- 
ги душман билан унинг орқасндан кўмакка келаётган 
пастдагиларини ажратиб қўнди, уларни ўққа тутди: 
Окопдаги жанг ўн мниутлар чамаси чўзилнб, тинчидн. 
Душман қирнб ташланган эди. Яна ўқ пастга қаратил- 
ди, душман даф бўлди. Бу тепгсиз жанг ғалабаси жанг- 
чиларнинг руҳини кўтариб юборди. Уз кучларига яна 
ншонч орттирди. Тезда душман мурдаларини бнр чек- 
кага йиғиштириб ташлаб, окопларни тартибга солиб 
олдилар. Ярадорларни боғлаб, запас окопларга ётқизиб 
қўйдилар. Яна душман томонга кўз тикдилар.

— Йўлдош, қойил қилдинг. Ташаббусингга тан 
бераман, яша!— деб Махалов Йўлдошни қучоқлаб ўп- 
ди. Икқи дўст ўпишди.

-— Менгамас, жаигчи-автоматчиларингга қойил қол!
— Мен уларга доим қонилман. Улар менинг суянган 

тогим!
Махалов командирларни йнғиб:
—- Тўлқпн бошланди, демак сув тубидаги хатарлар 

юзага чиқади. Бошлабини кўрдик. Эиди такрорланаве- 
ради. Уларни даф қнлпб, мудофаада ўтира бериш биз- 
нмнг вазнфа 'эмас. Кенгашилган фикр— қуйма фикр 
дейдилар. Қенгашиб олсак. Менипг фикрнм шундай, 
лейтенант Йўлдош Отаев ротани олиб жўнайди. Мен 
<■ ир группа кмши билан шу ерда қоламан. Душманни 
алаҳеитиб тураман. Шундай қплмасак душман биздан 
гжралмайди, уларнм бошлаб, батальонга олиб борнш— 
жиноят, бу хоиннинг иши

Бир оз жимликдан кейнн боя постини ташлаб док- 
лад билан Махаловга келган младшнй лейтенант:

— Мен ўз взводим бплан қоламан. Сиз ротани олиб 
кстинг,— деб қаттиқ турнб олдн.

— Уртоқ Отаев ҳам қолмоқчи. Лекин мен буии овоз- 
га қўймоқчимасман. Узим қоламан.

Хира булутдан кўк юзи ёришиб, шамол турди. Ис- 
сик қон ва порох ҳнди димоққа урди.

Рота қўзғалншга ҳозирлик кўрар экан, душман яна 
ҳужумга ўтиб қолди. Бу гал у Иўлдош раҳбарлик қила- 
ётган флангдан бошлади. Бу галгиси қанчалик тез ва 
шиддат билан бошланган бўлса, шунчалик суръат билан
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бостирилди ва охирида лейтенант Йўлдош контратакага 
ўз фланги билан кўтарилиб, уни анча нарига улоқ- 
тириб ташлади. Ўз группасини аста-секин позиция- 
ларига чекинишга буйруқ берар экан:

— Улдирилган немис солдатларининг йўл-йўлакай 
автоматларини, этик қўнжларидан патронларини йи- 
ғиштириб олинг,— деб алоҳида таъкидлади ва бу иш 
бажарилгунча ҳужум этиб келган позициясида душман- 
га ўқ узиб, қаршилик қилиб турди.

У қайтиб келиши билан Махалов:
— Қани жўна, вақт кетди. Қадемай тонг отиб қола- 

ди! — деди.
Йўлдош ҳар вақтдагидек оғирлик билан индамади, 

Махалов ўзи билан ўн киши олиб қолиб, қолганларни 
орқа томонга жўнатди.

— Кам-ку?— деди Йўлдош, Махаловнинг кишилари- 
га бир назар ташлаб. У ҳеч бўлмаганда йигирма беш- 
ўттиз киши билан, ёки бирорта взвод билан қолди, деб 
ўйлаганидан жуда ҳайрон бўлди.

Махалов жавоб бермади.
— Уқдан кўпроқ қолдир,— деб илтимос қилди ,у.
— Майдондан йиғиштирилган ўлжалар ҳам қолди- 

рилди.
— Яхши.
— Кўп тутилма, лейтенант,— деди Йўлдош иечун- 

дир хомуш.
— Имкон бўлди— сени қувиб етаман.
Лейтенант Иўлдош ротани кўздан кечириб, ўтказиб 

юборди-да, ўзи лейтенант Махалов билан бир неча дақи- 
қага қолдн. Нима деб хайрлашувини билмасди. Ичида 
қандайдир куч: «Уни энди қайта кўрмайсан, энди қайта . 
кўрмайсан!» деяётганга ўхшарди. «Шу тўғрими?» деган- \ 
дек Махаловнинг кўзига қаради. Қоронғида ҳеч нарса 
кўрмади, у ҳар вақтдагидек оғир, узоқлашиб бораётган 
ротасига кўз тикиб турарди. Суяги бузуқ, кам гўшт юзи 
қия тушган ой нурида қандайдир М|удҳиш, жуда жид- 
дий кўринади. «Хафами у? Нега? Уксияптими?» деб 
ўйлади Йўлдош.

— Хўш, лейтенант?..— деб гап бошлади Махалов, 
бироқ ҳеч нарса демай, унинг кўзларига кўз қадади.

Икки ўртоқ — икки лейтенант гарчанд бир-бирлари- 
нинг кўзларига боқиб, нима деяётганларини уқишолмаса 
ҳам, бир лаҳза, фақат бир лаҳза тик тикилишиб қолиш-
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дн. Йўлдош Махаловнинг бу тикилиши сукунатидан: 
«Хайр дўстим, кўришмасак яхши-ёмон гапларим учун 
узр. Дўстларга менинг самимий саломларимни топшир. 
Менга ишонинг, сизларни ғафлатда қолдирмайман, 
сўнгги томчи қоним қолгунча дўстлар хизматига тайёр- 
ман, мендан хавотирланманглар» деган маънони тушун- 
ди ва Йўлдошнинг кўнглига шундай фикр келди: «Омон 
бўл, вазифани шараф билан бажариб қайт. Вазхфанг 
мушкул, аммо сен бунга лойиқсан, сенга ишонамиз, сенн 
биламиз, зафар ёр бўлсин!»

Ҳақиқатан ҳам бу бир лаҳзалик тикилишдан сўнг 
тиллар сўзга келмади. Икковп ҳам бу лаҳза давомида 
бир-бирининг фикрини уқиб бўлган эди. Шунинг учун 
суқунат сўнгида сўзсиз бир-бирларини цучоқларига таш- 
ландилар, қовурғалар қирсиллади, лабларда бўсалар 
чақмоқ чақди, ўпка тўлди. Ҳатто йўлдошнинг кўзида ёш 
кўринди. У шу лаҳзага дўстининг у учун, ҳув анави сал- 
моқлаб кетаётган кишилар учун, бундан 2—3 соат му- 
қаддам йўлга чиққан Элмурод, Данильченко, Мурзин ва 
барча батальон жангчилари учун ўлимга қолаётганини 
лайқагандек бўлди. Шунинг учун кўзига ёш келди. Буни 
Махалов пайқаб қолаётгандек кўзини яшириб, унинг қу- 
чоғига ташланди, яна ўпди, яна қаттиқроқ қучоқлади. 
Охир:

— Хайр!— дея олди зўрға, қўлини сиқди, нарироқ 
бориб, қўл силкиди. Махалов ҳам қўл силкиб турарди. 
Унинг бу қўл силкиб туриши Иўлдошнинг хотирасида 
умрбод қолди. Узоқлашиб, Махалов кўздан ғойиб бўл- 
ганда ҳам, Йўлдош уни доим шундай тасавв|ур этарди.

Махалов тепаликка қайтиб, ҳар битта жангчини яна 
бир-бир кўздан кечирди, ҳар бирининг мудофаа участка- 
сини кўрсатиб берди. Окоп четига энгагини қўйиши би- 
лан кўзи мизғиди. Қанча вақт ўтганини билмади-ю, ёни- 
даги жангчиларнинг қуйидаги сўзлари қулоғига кирди. 
Аввалига тушимда деб ўйлади, кейин кўзини очиб, аста 
қараса— ўнги. Тинглади:

— Уйғотма дейман сенга!
— Ахир ўрмалашиб қолди-ку.
— Энди кўрдингми! Урмалашгани билан ҳали 

ҳужумга ўтадими йўқми? Қўй, бир оз тиниқиб олсин. 
Бугун ҳазилакам чарчагани йўқ.

— Тортишманглар, мен уйғоқман,— деди у ,— Узи 
нима гап?
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Жангчилар, индамай, душманга кўз тикишди. Дарҳа- 
кицат душман ғивирлаб қолган эди: ҳадемай ҳужумга 
кўчди. Совуқҳонлик билан ҳарши олиб ўққа тутиш на- 
тижасида у атакагача етиб келолмай, қайтиб кетди.

Шундай сўнг душман тонгача ҳужум этмади, лекин 
гоҳ у ёндан, гоҳ бу ёндан тўрт-беш автоматчи ташлаб 
қитмирлик қилиб, мижжа қоқтирмади. Шусиз ҳам анча 
ёруғ тунни мушак отиб, ёритиб турди.

— Немисда туни билан отиб чиқадиган м,ушакчи 
лавознми борми дейман-да. Туни билан тинмайди-я, зан- 
ғар!— деди жангчи Содиқов.

— Ҳавасинг келдими?— кулгига олди Асриян,— Ис- 
тасанг биз ҳам шунақа вазифани сенга юклаймиз.

— Ҳавасиммас, ғашим келяпти.
— Ғашинг келса, қарама!
— Анавининг гапини кўр,— тажанг бўлди жангчи ва 

суҳбатдошига заҳарли қараб, нарига сурилиб кетди.
Тонг отди. Уфқда пахта тўзонига ўхшаган бир.тутам 

булут кўринди, сал ўтмай олов бўлиб ёнди. Тонг суку- 
натида узоқдаги замбарак отишмаларининг портлаш- 
лари янада тиннқроқ эшитилди. «Узоқ, анча узоқлашиб- 
ди.фронт» деб кўнглидан ўтказди Махалов. У тонг оти- 
шидан, кун бошланишидан хурсанд эмасди. Ахир кун- 
нинг ташвиши тунникидан ортиқроқ-да!

Нонушта вақти ўтгунча душман чурқ этмади. Бу жим- 
лик яхшилик нишонаси эмасди. Б,у бўрон олдидаги со- 
кинликни эслатарди. Худди шундай бўлиб чиқди. Душ- 
ман миномётдан яхшигина ўққа тутиб, кетидан ҳужумга 
ўтди. Миномёт Махаловни икки кишидан ажратди. Ҳу- 
жумни зўр билан қайтариб, яна бир кишини йўқотди. 
Жангчи Содиқов бу тўқнашувда ажойиб матонат ва 
қаҳрамонлик кўрсатди. Нима бўлди-ю, унинг автомати 
тиқилиб, ўқ узолмай қолди. Бу ўқсиз оралиқни кўрган 
бир тўда душман ўша ёққа ташланди. Содиқов бир неча 
лаҳза автоматини тузатишга уриниб, душманнинг окоп- 
ларга яқинлашганини сезмай қолди. Дарров ёнига тай- 
ёрлаб қўйган гранатадан иккитасини кетма-кет улоқ- 
тирди. Барибир иккитаси окопга тушишга улгурди. У, 
бирини автоматнинг қўидоғи билан бошига солиб сулай- 
тирдн, сулайтирди-ю, автоматининг қўндоги ҳам у билан 
бирга ерга учиб Т|ушди. Иккинчи немис шундоққина ёни- 
да шошиб автоматига ўқ жойларди. Содиқов ҳеч нар- 
сани ўйламай, шақ этиб уни бир калла қилди, кетидан
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ўзнни устига ташлаб, босиб тушди. Асриян унга кўмак- 
ка етиб келди. Содиқов ҳаллослаб, қора терга ботиб 
■гуриб келардн. Давангидай фриц қоп-қора қонига бела- 
ниб, унинг оёғи остида ётарди. Содиқовнинг қўлида 
унинг автбмати.

— Алмаш қилдик. Даюснинг боши қаттнқ экан, бир 
•урсам автоматимнинг қўндоғи синиб кетибди-я!

— Секинроқ-да, бу уринишингда қўндоқ дубдан бўл- 
са ҳам дош бермайди,— кулди Асриян.

— Жуда ҳам қаттиқ урганим йўқ эди.
— Боши қовундек иккига бўлиниб кетибди-ку, қат- 

тиқ урмаганмиш.
— Қаттиқ-қаттиқ уравер, қурол топиб бериш менга 

тан,— деди уларни наридан кузатиб турган Махалов 
мамнун кулиб.— Ҳеч тап тортма!

— Менинг окопимга тугмшуғини тиқиб нима қилади, 
бошим ёрилмасин деса, узоқдан отиша берсин. Насиба- 
сини шундоғам юбориб тураман,— деди руҳи ж,уда кўта- 
рилиб кетгам Содиқов. Унинг уйқусизликдан бир тунда- 
ёқ ориқлаб кетган, тўзон ва норох тутунлари қўнган юзи- 
да табассум кезарди.

Атака яна такрорланди. Қетма-кет бўлаётган ҳужум- 
лар даҳшатидан қўрқиб қолган бир жангчн келиб, Ма- 
халовга дудуқлана бошлади. У Махаловнинг сувсиз 
қудуқдек чўкиб кетган кўзларндан, ҳорғин қарашлари- 
дан, оғир-оғир кўз юмишларндап тўқнашавернш унинг 
ҳам жонига тегди, бир оғиз сўз кифоя деб ўйладими, эн- 
ди қаршнлик кўрсатишнинг фойдаси йўқ деган мазмун- 
да алланималар деди. Бу Махалов бошида кутмаганда 
чақилган чақмоқ эди. Унинг ҳорғин кўзлари кернлиб, 
пешонаси тиришди, бутун баданини титроқ босди, қўл- 
лари муштга тугилди-ю, тили сўзга келмай, фақат «Қўр- 
қоқ, хоин!» дея олди. «Ун кишининг номуси ва фахри 
учун бир одамни қурбон қилиш жиноят эмас» деган 
фикр ўтди кўнглидан.

— йўқол, дейман! Йўқол!— деди унинг сўррайиб 
турганини кўрган лейтенант.— Жонинг ширин кўриниб 
қолдими, қўрқоқ! Кет, кўзимга кўринма!

Шу маҳал Содиқов: «Танк, ўртоқ лейтенант!» деб 
доклад қилиб қолди. Лекин Махаловга узоқдан ўрмалаб 
келаётган даҳшатли танкдан кўра, қаршисидаги қўрқоқ 
жангчи хавфлироқ ва бадбахтроқ кўринарди.

— Уртоқлар,— деди жангчиларга қараб,— мана бу
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ҳамроҳимиз қаршилик кўрсатишни энди бефойда ҳисоб- 
лайди, сиз нима дейсиз?

— Бу қўрқоҳлик.
— Қўрқоқлик— жангда хоинлик.
— Хоинга ўлим!
— Тўғри, ҳукм шу!— деди Махалов нафрат тошган 

кўзларини хоинга тикиб. Хоиининг башараси мурда 
тусини олиб бўлган эди. У нималардир деб дудуқла- 
нарди. Асриян келиб, унинг қўлидан автоматини тор- 
тиб олдн. Хоин бақириб окопдан чиқди-ю, душман томон- 
га чопа бошлади.

— Хоиннинг ризқн шу!— деди Махалов автоматидан 
унга қарата қисқа ўқ узиб.

Хоин юзини чангаллаганича чимирилиб м,укка тушди. 
Ерни чангаллаб бирпас типирчилади-ю, сўнгра жим 
бўлди.

Бу маҳал учта танк очнқ майдонга чиққан, тепани 
нишонга олиб ўқ уза-уза гурсиллаб келарди. Махалов- 
нииг ҳаммадан ҳам қўрққан нарсаси шу эди. Ахир на 
бир дона танкка қарши гранатаси ва на ёнилғили ши- 
шаси бор эди-да! У ҳамон ҳалиги хоиннинг гапидан тит- 
рар, газабидан ўзини тийиб ололмас эди. Унинг назарида 
ҳалиги хоин шу танкни ҳайдаб келаётгандек кўринарди. 
Унга сари лейтенантнннг нафрати оловланиб, нима қи- 
ларинн билмасдн. Шу иайт унинг ёдига танкнинг энг 
нозик ерларндан бири ҳайдовчи қараб келадиган энсиз 
тирқиш экани тушди-ю, ўша тешикларга қараб ўқ ёғди- 
ришни шерикларнга буюрди. Ахир ҳайдовчининг кўзи 
ўша тешиклар қаршисида-да! Узи ҳам ёнидаги милтиқни 
олиб, ўқ уза кетди. Лекин унинг ёнидаги Содиқов ўт оч- 
май нима билан ивирсирди. Бундоқ қараса, бир неча қўл 
гранаталаринн бир қилиб, бир-бирига чандияпти. «Ҳа? 
Тўғри-тўғри!» деди у бенхтиёр ва ўзи бу ишга киришди. 
Асрнянга бақирди.

— Пулемётга ўт!
Асриян ҳозиргнна ҳалок бўлган жангчининг панжа- 

сидан тепкини аранг ажратди, унинг қўли ҳали иссиқ 
эди, тепкндан панжаснни тортганда, пулемёт яна бир 
сндра ўқ ёғдирди. «Улсанг ҳам отасан-а, дўстим, юра- 
гингда қасосинг шунча кўпмиди!» деб қўйди Асриян 
унниг ўрнига ўтнб, пулемётни тўғрилар экан.

— Асриян, автоматчиларни. танклардан ажратиш ке- 
рак!— яна ҳайқирдн Махалов.
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Асриян пулемётини кўтарганича флангга ўтиб кет- 
ди. У ердан туриб, танклар кетидан қумурсқадек ўрма- 
лашиб келаётган автоматчиларга ўқ ёғдирди. Атрофига 
бир-икки мина келиб тушиши билан «нишонга олдинг а, 
хумпар!» деб яна жойини алмаштирди. Бу гал тепалик- 
нинг флангидан анча наридаги чуқурга тушиб, душ.ман- 
ни худди ён бағирдан ўққа тутарди. Бу ер жуда ўнг эди, 
автоматчилар гўё унинг кафтида эди. Бу қулай позицня, 
нинг икки-уч сидирға ўқи душман автоматчнларнни 
ҳаракатдан тўхтатиб, ётишга мажбур этди. Бу айни муд- 
дао эди. Махалов унга қараб, ёришган юз билан «Яша!» 
деб бақирди. Командирнинг ташаккури Асриянни кна 
ғайратлантириб юборди, у янада шиддатлироқ ўқ уза 
кетди.

Автоматчилардан ажралган танк тепаликка суръат 
билан етиб келнб, ўқ отишни тўхтатди-да, оксплар усти- 
дан юрнб, гусеницалари билан эзғилай бошлади, окол- 
ларпинг, алоқа йўлларининг чети нураб, тупроққа тўлди. 
Содиқов танкникг ўз устига бостириб келишини кутиб 
ўтирмади-да, траншея кчндан унга қараб отилди. У мўл- 
жалга олган такк бир ерда туриб олиб, занжнрлари 
устида гир айланарди. У шунчалик яқинлашиб борди- 
ки, ўзтранатаси парчасидан зарар кўришн хаёлига ҳам 
кслмади. У фақат бир нарсадаи: гранатаси мўлжалга 
тёгмай қолишидан, меҳнати бекорга кетишидан қўрқар- 
ди. Яраланиш, ҳалок бўлиш, нечуидир шу онда ўйига 
келмасди. У гранатасини ирғитншга кўтарганда, танк 
манглайндаги оқ крест шунчалик аниқ ва катта кўрин- 
днки, укинг шунақа эканини ҳсч пайқамаган экан. Шу 
дақиқада у крест кўзига жуда ҳам мудҳнш кўриниб 
кетди, Кўринди-го, граиатани қанақа қилиб ирғитганини 
ўзи билмади, фақат салдан сўнг кучли гумбурлашни ва 
қандайдир темир бўлакларини шаоақлаб кетганини 
эшитди. Бошқа ҳеч нарсани бнлмади. Еир вақт кўзини 
очса, тепаеида лейтенант Махалов билан младший 
сержант Асриян турибди. Махаловнинг бошк боғланган, 
Асрияннинг сўл қўли бўйнига осилган. Атроф жимжит. 
Уни бошқа жойга кўтариб келтиришибди. У граната 
ташлаган танк гуриллаб қора тутун чиқариб ёнмоқда, 
ундан нарида яна бири қаққайиб турарди. Унинг 
шодлиги беҳад эди. Яраларининг оғриғини ҳам 
унутди.

— |(.им ёқди?— мамнун сўради у.
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— Асриян. Сувдонида озроқ спирти бор экан, қуйиб 
ёк,ди.

— Ремонт цилолмайдиган бўлсин дедим-,— кулди 
Асриян.

Гарчанд бу гал душман танкидан ажралиб, анча 
талафот кўрган бўлса ҳам махаловчиларнинг аҳволи 
танг эди. Бу жанг унга жуда ҳимматга тушди. Иккита 
танкининг ишдан чиққанини кўрган душман аламзада- 
лик билан ўлган-тирилганига қарамай, ёпирилиб кетдн. 
Бу маҳалда жанг қилишга лаёқатлн ёлғиз ўзи қолган 
эдн. У эсанкирамай, аҳли-ҳушини бир ерга тўплаб, узун 
окопнинг гоҳ у бошига, гоҳ бу бошига югуриб, эгалари 
сафдан чиққан қўл пулемёти ва автоматлардан ўқ узар- 
ди. Ярадорлар магазинга ўқ жойлаб бериб туришд». 
Душман чекиниб, шунақа миномёт ўқига тутдики, Маха- 
лов, тепа чўкиб кетди, деб ўйлади. Отишма тугагач, бун- 
доқ қараса, Содиқовдан бошқа барча ярадорлар қири- 
либ битибдн. Тасодиф Содиқовни асраб қолибди. Эҳти- 
мол, ажал, унинг беҳушлигини кўриб, мурда ҳисоблаган- 
дир. Бир маҳал Аериян қўлини бўйнига осиб, сойликдан 
чиқиб келди. У шу тўқнашувнинг ўзида беш йиллик 
касалдек жуда озиб кетган эди, Асриянга асти-аёти 
ўхшамасди. У билан юз йиллар учрашмагандай, қучоқ- 
лашиб кўришди-да, «мен ҳам унга ўхшаб озиб кетган- 
дирман» деган ўй билан сўради:

— Мен қалайман, озиб кетибманми?
— Йўқ, яхши, мен-чи?
— Сен ҳам яхши.
Бугун Махаловга кун жуда ҳам узун кўриниб кетди. 

Қуёш осмон гумбазига қадалган нурли нақшдай аста 
бир ердан қўзгалаётганга ўхшайди. Эҳа... ҳали кечга, 
қош қорайишига анча-мунча соат бор. Энди уч атака 
қайтарилди. Ким билади, ҳали нечтаси олдинда! Яна 
танк ташлаеа-чи? Нега энди атакасини такрорламасин? 
Анави тупроққа қоришиб ётган уюмлар танк гусеница- 
ларидан узилиб тушган кўмаксиз ярадор шерикларининг 
гўштлари, суяклари эмасми! Энди лейтенантнинг кеч- 
гача бардош беришга асти кўзи етмай қолди. Зотан, ро- 
тани кузатганда ҳам уни қувиб етишга кўзи етмаган, 
ҳалок бўлиш учун, танлаган марраснни ҳимоя қилиб 
ҳалок бўлиш учуп қолаётганини бир карра кўнглидаи 
ўтказган эди. Бу ўлимнинг аниқ ва муқаррар эканини 
энди тўла-тўкис ҳис қилди. Ҳис қилди-ю, ҳаётнинг бутуй
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кўркамлиги ва латофатини шу лаҳза тасаввур этгандек 
бўлди, у билан видолашувга мажбур эканини тушунди. 
Бошҳа илож йўқ эди. Бошқа йўл ўлимдан кўра даҳшат- 
лироқ эди! Улим! Ўлим — хунук зарурат! Йўқ, хунук 
эмас, шу онда у айни зарурат. Шу даҳиқа шарафли за- 
рурат! Шундай ўлиш керакки, у инсончасига бўлсин, 
виждонинг қийналмасин, ўзинг рози бўлиб кет!

— Асриян,— деди у,— сен энди жўна.
— Қаёққа, ўртоқ лейтенант?— ҳеч иарса тушунмади 

Асриян.
— Рота орқасидан. Тунга ҳали узоқ. Уқларимиз ту- 

гади ҳисоб. Тугамаганда ҳам икковимизнинг қўлимиздан 
иима иш келади? Содиқовнинг аҳволини ўзинг кўриб ту- 
рибсан, бекорга икковимизнинг ҳалок бўлишимиз инсоф- 
дан эмас. Сен кет. Мен қоламан. Мен ғов бўлиб тура- 
ман.

— Йўқ, ўртоқ лейтенант, сиз кетинг, мен қоламан. 
Сиз командир, сизнинг мендан кўра фойдангиз ҳали кўп 
тегади.

— Биласанми,— деди лейтенант Асрияннинг ҳаде- 
ганда ён бермаслигига энди иқрор бўлиб,— денгизчи- 
ларда қандай одат бор? Кема фалокатга учраганда, 
капитани ҳаммадан кейин уни ташлаб чиқади.

— У денгизчилар-да!
— Тўғри, бу денгизчилар одати. Лекин мен ҳам бир 

замонлар денгизчи бўлишни орзу қилгандим. Энди ана 
шу орзумга кўра ҳеч бўлмаса, шу ерда денгизчилардек 
иш тутмоқчиман, ундан кейин,— бирдан лейтенантнинг 
юзига кулги чиқди,— ундан кейин, сенинг севган қизинг 
бор. У сени кутяпти.

— Тўғри, у мени кутяпти. Лекин жоним ширинлик 
қилиб командиримни оғир жангда ёлғиз ташлаб кетга- 
нимни билса, мени кутмай қўйиши ҳеч гап эмас, ўртоқ 
лейтенант.

— Ахир сен ташлаб кетаётганинг йўқ, мен ўзим рух- 
Сат этяпман. Ҳалиги қаҳрамонлигингнинг ўзи сен учун 
кифоя! Акс ҳолда ҳаммамиз қирилиб кетардик. Сен кет.

— Йўқ, мен кетмайман, кетолмайман, ўртоқ лейте- 
нант, ахир ўзингиз ўйлаб...

— Буюраман: ҳозир, шу дақиқа жўнаб кет, ротанинг 
ивидан жўна, батальонга қўшил. Жанг тафсилотини ком- 
батга доклад қил!— деди Махалов тик қотиб, товушига 
салобат ва команда руҳини бериб.
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Асриян уиинг важоҳатига, ёниб турган кўзларига ҳа< 
раб, таклиф буйруҳқа айланганини англади, энди важ 
кўрсатиш бсфойда эканига иқрор бўлди. Чунки буйруқ 
важ талаб этмайди, сўзсиз бажарилади, охири:

~  Есть, ўртоқ лейтенант!— деди, шундай деди-ю, 
севимли командирининг кўзига тикилганча қотиб қолди. 
У команднрининг нима мақсадда қолаётганини унинг 
важоҳатидан уқиб олганди.

— Махалов: «Хайр, оқ йўл!» деб қўл узатди, элчи 
ҳамроҳининг қўлини сиқди, бағрига босди. Сўнг икки 
кифтига қўлларнни ташлаб, деди:

— Комбатга салом айт. Мен ундан миннатдорман. 
Мен ундан ана шундай оғир вазифани ишониб топшир- 
гани учун мнннатдорман. Худдтьшундай деб айт. Жанг- 
чиларимга ташшаккуримни топшир, мен улардан минг- 
дан-минг розиман.

— Есть! Ҳар ҳолда ўзингиз қолиб яхши қилмаяпсиз, 
ўртоқ лейтенант, мен қолишим керак эди.

Махалов индамади. Асриян Содиқов билан бориб 
хайрлашди-да, йўлга тушди.

— -Узингни эҳтиёт қил,— деди лейтенант у анча узоқ- 
лашгач.

— Сиз ўзингизни эҳтиёт қилинг. Қалтис аҳволда қол- 
япсиз, менга бало ҳам урмайди.

Махалов Содиқовнинг қошига келиб, унинг аҳволини 
сЎрадн. У бир неча жойидан яраланган, қимирлашга ма- 
дори йўқ эди, лекин ёнаётган душман танкини завқ би- 
лан гомоша қилиб старди. Уз меҳнатининг самарасини 
кўришдан гаштли нарса борми!

Лейгенанг қолган ўқларпи бир ерга тўплади, мага- 
зпнларга жойлади. Яна қидириб кетди. Борлари ҳам 
танк ҳужумида тупроққа кўмилиб кетган эди. Излаб-из- 
лаб бнр жуфтгина қўл гранагаси топиб келди. Унинг ҳам 
бирини боя иулемёт тенкисини қўлидан чиқармай, ҳа- 
лок бўлган жангчининг ённдан ечиб олди. Гранаталарни 
ҳам бнр кўздаи кечириб, автомати ёнига қўйди. «Сен 
кузашб гур!» деб душманнн Содмқовга топширди-да, 
унинг болкуракчасини олиб, пулемётчини кўмгани кет- 
ди. Уии қўлидан келганча, яхшилаб кўмди. Қайтиб Со- 
диқовнинг олдига келди.

— Бу ёқдаги ишларимиз тугади. Уқ ҳам тугади. Сену 
мен, мана шу ўқ-дорн қолди. Қош қорайгунча бардош 
оеролсак, душман Оезовта қнлмай турса, марра бизнн-
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ки, биз ютамиз. Аслида шундоқ ҳам биз ютдик- 
ку-я!

— Нима қиламиз, рота кетидан кетамиз дей- 
сизми?

— Бўлмаса-чи. Улар маррага етиб олди. Бизнинг ҳам 
иш битди.

— Мен-чи, мен юролмайман-ку?
— Ташвишланма, дўстим, ташлаб кетмайман. Мана 

бу юрак, мана бу ерда виждоп бор,— деди кўкраги билан 
сўл биҳинини кўрсатиб,— улар ҳеч кнмга хиёнат қилма- 
ган. Уларга ишонишинг мумкин, улар дўстига хиёнат 
қилмайди.

Лейтеиант Махаловнинг нима учундир шу вақтда ҳа- 
деб гапиравергиси келарди. Унинг бошига шу маҳалгача 
келмаган жуда қизиқ фикрлар ёғилнб келмоқда эди. 
Бундан ўзи ҳам ажабланарди. Унинг алланималар ҳақи- 
да фнкр юритгиси, мулоҳаза этгиси, бошидан кечирган 
оддий воқеаларни ҳам завқ билан ҳикоя қилгиси келар- 
дн. Ҳаётдаги ҳар бир нарса, ҳар бнр ҳодиса ажойиб суҳ- 
бат мавзуи бўлиб кўринарди, диққатинй тортарди. Лскин 
ундан «нега шундай» деб сўралса, балки ўзи жавоб бе- 
ролмасди. Содиқов унинг сергап бўлиб қолганидан ажаб- 
ланардн. Ахир бу камгап, суҳбат севмас лейтенантни 
энди кўраётгани йўқ. Унда курсант бўлгаи, фронтгача 
сафардош бўлган. Лекин унинг бунчалик илҳом билан 
сўзлашини, кўгаринки руҳини биринчи кўриши эди. У 
нималар ҳақида гапирмади! Унинг дастидан болалигида 
қоғоздан қайиқ қилиб, қўшии майдонидан ўтадиган 
ариқчада оқизгани ҳам қолмади.

Улар бирпас жим қолишди, кейин яна бошқа бир 
мавзуда суҳбатлашиб кетишди. Уларнинг бахтига душ- 
ман нндо бермай жим ётарди. Фақат кузатувчилар юҳ 
у ердан, гоҳ бу ердан бош кўтариб қоларди. Шу сукунат 
кун оққунча давом этди. Кун оғиб, кўкда булутлар юра 
бошлагач, улар ҳаракатга келиб қолди. Махалов автома- 
тани елкаснга тиради. Бир-икки қисқа-қисқа ўқ узиб 
қўйди.

— Уртоқ лейтенант,— дедн Содиқов,— менда ҳеч 
нарса йўқ-ку, жилла бўлмаса тўппончангизни бериб қў- 
йинг. Жангчи ҳам мудофаада беқурол стадими,— кулди 
Содиқов қон қочган, касалснмон ҳорғин юзларини йил- 
тиллатиб.

— Марҳамат!— тўнпончасини узатди лейтенант.
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Содиқов оғирлигини синагандек тўппончани ушлаб 
кўрди-да, кейин ўқини кўздан кечирди.

— Бут бўлса керак,— деди лейтенант.
— Бут. Еттита.
— Биттаси ҳисобланмайди.
Содиқов «Нечук?» деб сўрамади, унинг нима демоқчи 

эканини тушунган эди. Командир, «бундан оғир дам- 
ларда олтитасинн душманга отасан, биттасини ўзинг 
учун олиб қоласан» демоқчи эди.

Душман қисқа-қисқа югириш билан босиб келарди, 
Ма.халов қанча аяб, тежаб отмасин, ўқи у култандан тез 
тугаб борарди. Ана душман 70—80 метрли масофада 
уқ узмоқда. Ана 2—3 таси ундан ҳам берига келпб қол- 
ди. Махалов улардан бирини пойлаб ўқ узди; у энди 
сапчиши билан мук тушди, ниқилганича турмадн. Ана 
бсшини кўтармади, қўлидан автомати тушиб кетди. Ана, 
яна бири ер тишлади. Ана биттаси яраланиб, ёиидан 
бннтини олдн. Анави бирининг илгарилашга юраги бўл- 
мадими, нуқул ётган еридан ўқ узади. Махалов уни ни- 
шонга олдн: ётиб сув ичаётгандек бошини қуйи эгди-ю, 
бошини кўтармади, қўлидан автомати тушиб кетди. Ана 
анави тепача ёнидан пулемёт сайраб қолди; Уни йўқо- 
тши керак. Махалов нишонга олди, тепкнии босди, аммо 
олилмади. Махаловнинг юраги шиғ этиб кетди: «Наҳот 
тугаган бўлса!» магазинни очди, қаради.. Чиндан ҳам 
ўқ тугаган эди, нима қилиш керак? Унинг кўзи жавдира- 
д«. Тезда чора кўриш керак эди, акс ҳолда ҳализамон 
улар етиб келиб асир оладилар. «Асир!» Махаловнинг 
кўз олди қоронғилашиб, бадани жимирлади. «Йўқ!» деб 
рад этди у шу заҳоти,— асирликдан. ўлим афзал! Олди- 
даги иккн гранатани кўздан кечирди. Бутун умиди шун- 
дв' эди. Бприни олиб кучи борича ирғитди, унинг портла- 
шини нутмай иккннчисини тезликда қўлтиғи остига 
олнб, ик-кала қўлини сал юқори кўтарди. «Таслим бўла- 
ма«1‘ Таслим бўламан!» деб бақирди. Ундан кўзини уз- 
май' турпан Содиқовга қараб:

— Хаир* дўстим, мен кетдим,— деди ва сакраб окоп- 
дан чнқди.

Иккала қўлини елкасидан сал юқори кўтариб, грана- 
танн қўлтигида маҳкам қисганича юриб бораверди. Унга 
ўқ узмадилар. У салмоқли қадамлар билан душмал 
қошша бориб тўхтади. «Асир»нинг офидер погоннни кў- 
риб, кўплар қнзиқиб, уни ўраб келишди. Улар атрофини
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қалинпша ўрагач, лейтенант Махалов гранатани қаттиқ 
бир сиқди-да, портлатиб юборди.

Уиинг ўлими душманга жуда қимматга тушди!
Окопда ўтирган Содиқов командирининг бутун ҳара- 

катинн кузатиб турди. Граната портлаб, бир неча фриц- 
иинг қоп-қора қонга беланиб ер тишлаганини кўргач, 
ўзича: «Бизникилар мана бундай асир тушадилар. Яша, 
ўртоқ лейтенант! Қойнл қилдинг!» деб қўйди. Товуш 
чиқармай душманнинг ўзига яқинлашувиии кутиб ётди. 
Улар кун бўйи қаршилик кўрсатган бу тепаликни томо- 
ша қилишга кўтарилганларида Содиқов тўппончасини 
қўлида ушлаб тайёр турарди. Улар яқинлашуви билан 
аранг окоп четига тармашиб қад кўтарди-да, нишон 
олиб олти ўқ узди ва еттинчи ўқни ўз чаккасига бў- 
шатди. VIII

Сафарга отланган киши, одатда йўлга чиққунча ва 
йўлнинг ярмигача орқа томоннинг ўйи билан банд бўла- 
ди, сафарга кўрган ҳозирликларини хаёлидан ўтказади, 
яхши томони билан қувониб, ноқулай томонидан таш- 
вишланади. Йўлнинг иккинчи ярмидан кейин борилажак 
манзилнинг ширин туйғулари гоҳ қалбни эркалайди, 
гоҳ мужмал шубҳалар қавариб хаёл кўзгусига таш- 
ланади.

Элмурод худди шу аҳволда эди. У назарида лозим 
йўлнинг ярмини кўнгилдагидек босиб ўтди. У томоннинг 
ташвишлари ва баъзи енгил хотиралари из йўқота бош- 
лади. Энди унинг бутун диққатини йўлнинг иккинчи 
ярми — фронт линиясидан ўтиш қоплаб олган.

У, қўзғалишга буйруқ бермоқчи бўлар экан, колхоз 
раиси келнб қолди. Унинг колхози душмандан қочиб 
келиб, шу ўрмонда ҳаёт кечирарди. Элмурод уларни ке- 
ча учратган ва кўмак олган эди. Раис улар чиқмоқчи 
бўлган шаҳарни куни кеча немислар ишғол этганини 
айтди. Бу билан Элмуроднинг режаси ўз кучини йўқотган 
эди. Энди тездан маршрутни ўзгартириш керак эди. Бу 
эса, ишни шу ердан қайта бошлашни талаб этарди. Бу 
ҳақда раис билан узоқ суҳбатлашди. Қўлидаги харитани 
бир неча бор очиб, турли белги қўйди. Шу ергача бош- 
лаб келган чолга маслаҳат солди.

т— Я х ш и с и д е д и  раис,— мен айтган йўл. Бир оз
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машаққатли бўлса ҳам, ўлим ва қирилиш даҳшатидан
холи.

Бу маршрут Элмуроднинг харитага ошна кўзцга ал- 
лақачон ташланган бўлса ҳам, масофанинг икки баравар 
узайиб кетиши, ботқоқликдан ўтиш, сўнгра бир тоғни 
ишғол қилиш ташвиши юрагини безиллатарди.-

Элмурод икки маршрут бўйича разведка юборишга 
қарор қилган ва юборган эди. Улардан бири кечасиёқ 
раиснинг шаҳарни душман ишғол қилганлиги ҳақидаги 
фикрини қувватлаб қайтди. Иккинчиси эса, ёлғиз бот- 
қоқлик олдигача бориб, қайтган. Элмурод шу маршрут 
бўйича кетишга қарор қилган бўлса ҳам, уни ярадорлар 
масаласи ташвишга соларди. Нима қилиш керак? Илти- 
мос қилса раис олиб қолармикан? Узи билан бирга олса, 
қийналиб қолмайдими?

«Раис йўқ демаса керак. Бир маҳаллар урушган, бун- 
дай аҳволларни кўплаб бошидан кечиргани аниқ» деб 
-ўйлади Элмурод. Раиснинг ярадорларни олиб қолишига 
ишонч ва қаноат ҳосил қилгач, Элмурод ўз фикрини баён 
этди.

Раис иккиланмай қабул этди. Кишиларини чақириб, 
ярадорларни хоналарга тақсимлаб берди. Аммо колхо- 
зида тиббий ходим йўқлигини айтиб, дори-дармон ҳам 
қолдиришини сўради:

— Бу бизнинг келажак ишимиз учун ҳам кўмак бў- 
ларди,— деди қўшимча қилиб раис.

— Бош устига, битта фельдшерни қолдиришим мум- 
кин.

Элмурод кечаёқ раисга ваъда қилган, қншлоқда қўл- 
га туширилган ўлжа қуролларни топширди.

Элмурод қўзғалишга буйруқ бериб, ўзи Данильченко 
элтилган хонага кириб борди. Данильчеқко шу куни оқ- 
шом ҳушига келган бўлса-да, ҳали ўзини тўла тасаввур 
этолмас, фақат қаердалигини бир марта сўради, холос. 
Буни унинг камгаплигидан деб бўлмас эди. У бутунлан 
дармонсизланган, гапиришга лаб очар экан, масхаралаб 
кулаётган кишига ўхшаб, юзлари буришади. Кўзлари 
чуқур ҳовузча тубида қолган озгина сувдай милтиллайди.

Элмурод хайрлашар экан, у қўзғалишга уринди, ёғоч 
каравотнинг четига қўйилган рангпар қўлининг томирла- 
ри бўртиб чиқди, зўриққандек юзига ним қизиллик югур- 
ди. Элмурод қўзғалиш керак эмаслигини айтиб, ўзи ун- 
га энгашди.

9. Шуҳрат. 129
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— Элмурод...— деди Данильченко, у бошқа ёцқа 
қараб тургандек хитоб қилиб.— Рақмат! Уйимга хат ёз. 
Яраланиб қолганимни айтма, барибир мен ўлмайман. А? 
Шундаймасми?— ёнида турган колхозчига мурожаат эт- 
ди, теран қудуқдан сув тортгандек ўзини зўрлаб кул- 
ди,— шундай, ўлмайман, ҳали барвақт. Иш билан қол- 
ди, де. Хайр, хайр! Қаерда кўришамнз? Йўлда учрашма- 
сак, Берлинни мўлжал қилавер. Менга ҳам ўша ер тузук 
кўринади,— деб яна илжайди.

Бир талай ергача Элмуроднииг кўз олдидан Даниль- 
ченко билан хайрлашгани кетмади. У тақдим этган дур- 
бинни қўлида тутиб, томоша қилди. Қандай қилиб кў- 
зига ёш келиб қолганини ҳамон эслолмайди. Данильчен- 
конинг «йўлда учрашмасак, Берлинни мўлжал қилавер» 
дегани қалбининг тубига қўрғошин бўлиб қуйилди. Уни 
кўз олдига келтирар экан, шу сўзни яна қайта эшитаёт- 
гандек бўлди. У ярадорларни қолдирганидан анча енгил 
тортган бўлса ҳам, Данильченконинг бирга эмаслиги 
ширин ўйларига тикан бўлиб ботади, бир ёиндан шамол 
ураётгандек туюлади, кўзи беихтиёр унн қидиради.

Бат.альон кечга яқин олдиндан назарда тутилган дарё 
ёқасига етиб келди. Дарё харитада кўрсатилгандан бир 
оз бошқачароқ эди: харитада қирғоқ қуруқ ва тиккароқ, 
унга боргунча бўлган 40—50 метр қамиш билан қоплан- 
ган ботқоқлик эди. Атрофга қирғоқ ва сув оқимини 
разведка қилиш учун юборилган кишилар бирор янги- 
лик топиб келмади. Бу ерларга бу яқин йиллар ичида 
инсон оёғп етмаган эди. Элмурод ўрта бармоқ йўғонли- 
гида ёғоч кесиб, ботқоқликнинг чуқурлигиии синамоқчи 
бўлиб, икки метрча ботқоқлик ичкарисига кирган эди, 
бир жуфт тустовуқ «парр» этиб кўкка кўтарилди. Ҳамма 
уларнинг бошқа қушларникига ўхшамаган қўпол қанот 
қоқишига термилиб қолди. Улар дарёнинг нариги бети- 
даги чакалакзорга тушди.

— Бу томонларга овчи кам келса керак,— деди 
Горкунов,— аслида отиш керак эди-ю, лекин пайти эмас- 
да... Бекор кетди. Гўшти ҳам қўзиникидай бўлади.

— Саратонда тошга ёпса, пишади,— деди Рашид.
— У сизнинг томонда.
Элмурод ботқоқликдан ўн қадам ҳам боролмади: ата- 

ласифат ботқоқлик бошланди. Бир оёғи кутмаганда бо- 
тиб кетиб, таёқли қўли билан ёнбошлаб қолди. Суюқ лой 
қўнжига тўлдн, шу вақт димоғи балчиқнинг қўлансали-
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гини иайқадп, бадани сесканди. Орқасига қайтди. Ундан 
нарида шу вазифани ўтаётган лейтенант Шилов қам ал- 
лақачон орқасига қайтиб, этигини бир сиқим барг билан 
артар эди.

Элмурод бундай ўйлаб қараса, жангчилар жуда ҳол- 
дан тойган. Ҳозир бирор иш бошлаб, ботқоқликдан ке- 
чишга тайёрлик кўриш инсофдан эмас. У командирларни 
йиғиб, эрталабгача дам олажакларипи билдирди:

— Жангчиларни ҳеч нарса билан машғул қилманг, 
фақат дам олсин!— деди яна таъкидлаб.

Узи ҳам Бондарь билан бир четга ўтиб чўзилди. Чар- 
чаган бўлса ҳам нима учундир, кўзига уйқу келмас, ба- 
тальон тақдири хаёлини чулғаб, фикрини бўларди: 
фронт линиясидан ўтишга қулай жой топа оладами? 
Узоқ тўқнашувга тўғри келса, ўқ-дори етадими?

Элмурод шу ўйлар билан узоқ ётиб, энди кўзи илин- 
ган эди, кимнингдир: «Қомбат қаерда? Қомбат қаерда?» 
деган ташвишли товуши қулоғига кириб қолди. Элмурод 
сапчаб турди:

— Мен бу ердаман. Нима гап?
Жангчи ҳаллослаб келиб, нафаси тиқилиб гапира 

кетди:
— Уртоқ лейтенант, биз охранада эдик. Бир вақт қа- 

расак ўнтача одам бизга қараб келяпти. Олдинига сме- 
на деб турдик. йўқ, смена эмас, лейтенант бор-ку, ҳа, оти 
нима эди-я, анави-чи, юзларига ҳуснбузар тошиб кетган.

— Низомовми?
— Ҳа, ҳа. Уша!
— Хўш, хўш?
— Енида ўнтача жангчи, «йўл бўлсин?» десак, «Раз- 

ведкага кетяпмиз» дейди. Сержант ишонмади. Чунки 
уларнинг турқн бузуқ, ҳаракатлари бесаранжомроқ эди. 
«Бизнинг хабаримиз йўқ-ку» деб ўтказмаяжагини айтди. 
Лейтенант: «Командирнпнг гапига ишонмайсанми?» 
деб жеркиб солди. Утиб кетди. Орқасидан қараб турсак 
нарироқ бориб, қадамларини тезлатиб қолишди. Сер- 
жант: «Булар қочиб кетяпти, чоп, комбатга хабар бер» 
дедн.

— Югурннг, сержантга айтинг, икки киши билан 
изнга тушсин. Биз ҳозир етиб борамиз. Бондарь!

— Лаббай!
— Шиловга айт, бир взводини кўтарсин.
Элмурод кийиниб бўлгунича, Шилов: «Қандай хизмат
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буюрасиз?» деб етиб келди. Элмурод воқеани тушунтир- 
ди ва охирида деди:

— Йўлини тўсинг, қайтаринг!
Жангчининг ташвишли чақириғи билан Элмуроднинг 

кўзидан қочган уйқу тонггача ҳам кипригига қўнмади. У 
Шиловнинг қайтишини сабрсизлик билан кутди. Лекин 
ундан дарак йўқ эди. Тонг ҳам отди, қушлар сайроғи 
ўрмонни тутди. Қани Шилов қайтса! Ташвишланиб, яна 
бир отделение юборди. Дам ўтмай ўша томонга ҳулоҳ 
тутди; у Низомовнинг кишилари билан қаршилик кўр- 
сатишидан қўрқарди. Ахир хоинликни бўйнига олгаи қу- 
ролли кишилар индамай қўл кўтара қолармикан? Йўқ, у 
ўйлаганча бўлиб чиқмади. Лейтенаит Шилов Низомовни 
кишилари билан қуролсизлантириб олиб келиб қолди. 
Фақат Шиловнинг бир кишиси елкасидан яраланибди.

Шилов ҳам кета туриб ўйлабди: орқасидан қувиб 
бориб, товуш берса, албатта мақсадга тушунади-ю, ўқ 
билан қарши олади, ўқ билан қарши олмаган гақдир- 
да ҳам қочиб қолиши мумкин. Шунинг учун у қочоқлар- 
нинг маршрутини аниқлаб, чакалакзор оралаб бўлса ҳам 
ёнидан ўтиб, олдидан тўсиб чиқибди, ўраб туриб: «Кўтар 
қўлингни! Қуролларга тақилманг, отиласиз!» деб буйруқ 
берибди. Иккитаси қочган экан, бирини ўқ билан ер тиш- 
латибди, иккинчиси ўқ узиб қаршилик билдирибди, бир 
кишини яралабди. Охир унинг ўзини ҳам оёғидан отиб, 
ушлаб олибдилар.

— Учиб кетишяпти, зўрға етиб олибман,— деди сўн- 
гйда лейтенант Шилов.

— Оёқларини этик урган-да, юриш қийин, ёлғиз чо- 
пиш керак,— кесатди Элмурод.

Низомов Элмуроднинг юзига қаролмас, бошини қуйи 
солиб турарди. Элмурод қўлини мушт тугиб олган, наф- 
ратидан титрар, аччиқ бир сўз билан бутун аламини тў- 
киб солмоқ истарди. Лекин ўшандай залварли сўз тилига 
келмас, тилига келган сўзлар жуда сийқа бўлиб кўринар 
эди. У титраганича Низомовга яқинлашди-да, зарб би- 
лан унинг командирлик петлицасини юлиб олди. Низо- 
мов уради деб ўйлади шекилли, шундай ҳам сиқиқ бўй- 
нини янада елкалари ичига олди.

— Қўрқма, сени уриб, қўлини булғайдиган киши йўқ! 
Қани айт-чи,— деди Элмурод унинг даҳанидан кўтариб 
сўниқ кўзларига газабли кўзларини тикиб. Даҳанини 
тутган қўли асабдан титрар, ранги бир оз оқаринқира-
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гац эди.— Қани айт-чи, қаёққа кетаётган эдинг? Душ- 
мандан паноҳ излабми? Чикалода охирги ўққача жанг 
қилмоқчи бўлувдинг-ку, ё ҳаммаси найрангмкди, сенга 
айтяпман, менга қара, найрангмиди? Узинг асир тушиб, 
бошқаларни қириб юбормоқчимидинг? Паходда орқада 
қолишинг ҳам бежиз эмас экан-да? Оёғингни этик урга- 
ни ҳам ёлғондир ҳали. Еч-чи этикни, қани!

Ана шунда Низомов типирчилаб қолди. Элмурод 
унинг ҳаракатидан пайқадики, оёғини этик ургани ҳам 
ёлғон, шу баҳона билан орқада қолиб, кейин қочмоқчи 
бўлган.

— Демак ҳаммаси найранг эди дегин! Хоинлик учун 
тузган режаларим эди дегин! Ҳей, қўрқоқ! Сотқин!

Элмурод ана шу сўнгги сўзни бутун вужуди титраб- 
қақшаб айтди, ҳатто тишлари ғичирлаб кетди. Шу сўз- 
дан кейин ёниб турган чироқни уйдан олиб чиқиб кет- 
гандек Низомов кўнглига бирдан қоронғилик чўкди. Кўз 
олди жимирлашиб, гангиб қолди. Элмуроднинг оёғига 
ташланиб, ёлвора бошлади.

— Билмабман!.. Хато қилдим, кечиринг... Шайтон 
йўлдан урди. Ериб ўтишимизга ишонмадим, қўрқдим.

— Қўрқдим? Қўрқоқни эса, фронтда отиб ташлай- 
дилар.

— Раҳм қилинг, Элмурод, ҳамшаҳармиз.
— Менинг сендақа ҳамшаҳарим йўқ! Лейтенант Ши- 

лов, олинг хоинни! Ади-бади айтишиб ўтирадиган пайт 
эмас.

Ярим соатдан кейин батальон саф тортди. Борисов 
комбат Элмуроднинг буйруғини баланд товуш билан 
ўқиб эшиттирди. Низомов отиб ташланди.

— Вақт ғанимат, ўртоқлар,— деди кейин Элмурод.— 
Нима бўлса бўлсин, шу ботқоқ оша дарёдан ўтишимиз 
керак. Анча дам олдик, қани ишга!

Элмурод дарахт кесиб, ботқоқликка ётқизишга буй- 
руқ берди. Болтадан бошқа кесишга лаёқатли асбоб йўқ 
эди. У ҳам ҳар взводда икки-учтадан ортиқ эмас. Элму- 
род кичик белкуракларнинг ён дами билан шох буташга 
рухсат этди.

Болталарнинг товуши ўрмоннинг аллақаерида акс 
садо берарди. Боядан бери тепада чуғурлашиб турган 
қушларнинг товуши энди узоқдан келади. Шохлар кеси- 
либ, йиқилгунча бўлмай, ундаги қушларнинг уяси «тап- 
тап» ерга тушарди, баъзилари шох бутоғига шундай пух-
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та қурилганки, шохни судрасанг ҳам жойидан ҳўзғал- 
масди. Уяси бузилишини кўрган қушлар, инига илон 
киргандай фарёд уриб чириллашар, бир ерда тек турол- 
май шохдан шохга ўтишар эди. Буларнинг ташвишли, 
чинҳироқ товушлари узоқдагиларни эшиттирмас, уларни- 
кига бориб қўшилмай, алоҳида ажралиб турарди. Улар- 
нинг чирҳиллашида беватанликнинг аччиҳ, ҳазин мунги 
бор эди.

«Ҳатто қушлар беватанликнинг дардини сезадилар, 
унинг меҳри билан ёнадилар. Улардан устун, ҳаёт ўзаги 
инсон-чи, инсон! Ватан! Ватан! Нақадар муътабар ва 
табаррук сўз. Ватансиз инсон — куйсиз булбул, баҳор- 
сиз табиат — қалбсиз вужуд!» — деди ўз дилида Элму- 
род ва ҳушига келгандек бирдан жойидан сапчиб, йўл 
ясалаётган томонга кетди. У шу замон номаълум бир 
ерда эканини, атрофида душман борлигини унутди. Бу- 
тун борлиғи билан ишга киришиб кетди. Жангчилар 
қўлидан шох, ёғочларни олиб ботқоқ устига ташлар, те- 
кислар, бошқасини яна кўндалангига қўяр эди. Ботқоқ- 
ликдан чиқаётган қўланса ҳид унга ортиқ таъсир қил- 
мас, бет-юзларига сачраши сескантнрмас эди. Қушлар 
товуши қулоғига кирмас, улар бошқа бир олам эди. 
Фикрини ҳали кўзга ташланмаган дарё оқими, қарши 
қирғоқ ва ундан нари давом этадиган йўл бутунлай банд 
қилиб олган эди. Хаританинг кўрсатишича нариги қирғоқ 
бу томоидан юксак ва қуруқ бўлиши керак, чунки тоғ 
этаги. «Борди-ю, шундай бўлиб чиқмаса, у томонга ҳам 
шох ётқизиш зарурати туғилиб қолса, нақадар мушкул 
иш бўлади. Эҳтимол оқимга қараб юзиш, қарши томон- 
дан қуруқ қирғоқ топишга тўғри келар» деб ўйлади 
Элмурод. У, энди кечишнинг кенглигига диққат қилмай, 
энсиз йўл ясар, нима бўлса ҳам қирғоққа чиқиш, қарши 
қирғоққа назар ташлаш ташвишига тушиб қолган 
эди.

У қирғоққа чиқди. Сувнинг оқимидан ҳам аввал қар- 
ши томонга қаради. Лабининг бурчидан бошланган 
майин табассуми кўзига бориб қуйилди, кўзи ҳам кулди. 
Кўзининг милкидаги қуриган кичик лой кўчиб ерга туш- 
ди. Тишлари кўринди. Дурбинни кўзига қўйнб, яна ҳам 
синчиклаб атроф-теваракни кўздан кечирди. Сўнгра 
юзнни ювиб, орқасига қайтди. Жангчилар йўлни кенгай- 
тнрар эдилар...

Ботқоқлик устига солинган йўл битди. Ҳали қарши
134

www.ziyouz.com kutubxonasi



қирғоққа ўтиш ташвиши — асосий қийинчилик олдинда 
эдй.

Эрта кузнинг игналовчи салқини туриб қолган. Бир 
неча кунки, совуқ сув кишини сескантиради. Шинелга 
ўралмай ётган кишининг бадани увишади, гимнастёрка- 
си шудрингдан дазмоллаш учук сув пуркалган кийим- 
бошдай нам тортиб қолади.

Қани шу пайт ҳеч бўлмаса, икки донагина қайиқ 
бўлса! Эски бўлса ҳам майли. Беш киши ўрнига уч ки- 
шидан ўтишга рози. Ботқоқликка йўл ясашга киришиш 
билан Элмурод бу ҳақда ўйлаган ва қирғоқ бўйлаб 
икки томонга кишилар юборган эди. Аммо улар қуруқ 
қайтди. Шу яқин атрофда бирорта қишлоқ, ҳеч бўлмаса 
балиқчилар чайласи бўлмаганига ҳамма ажабланарди.

— Бондарь!— чақирди Элмурод.— Ёнингга яна уч 
кишини ол, нариги бетга сузигб ўт, разведка қил. Қани 
денгизчи эканлигингни кўрсат, сувни ҳам анчадан буён 
соғиниб қолгандирсан.

Бондарга «Қани денгизчи эканлигингни кўрсат» жум- 
ласи ёқиб кетди, юзи ёришди. Истаган кишисини олиш 
ҳуқуқи бсрилганидан миннатдор б ў̂лди. Элмурод унга 
киши ажратиб беришга қобил эмас, ким қандай суза- 
ди — билмас эди. Ҳар ҳолда Бондарга керагича киши 
топилишига ишоиарди.

Жангчилар этик, ботинкаларига ёпишган сассиқ бал- 
чиқни қирғоққа чиқиб ювар, дарахт шохларидан ҳўл 
япроқларни сидириб у билан артар эди. Қимдир қоғоз 
билан артар экан, ённда турган жангчи қўлидан тортиб 
олди:

— Бу қогоз-ку! Чекишга йўғу, сен оёқ артасанми? 
Қеча мен япроққа ўраб чекдим. Менга бер, ўрнига эти- 
гингни ювиб берсам ҳам майли...

Элмурод, лейтенант Шиловни чақириб, атрофга қў- 
йилган охраналарни ўз ротасйдаги кишилар билан ал- 
маштириш ва тунга қолсак ўзи навбатчилик қилишни 
буюрар экан, разведкачиларнинг ўртоқлари билан хайр- 
лашаётган, қолаётганларнинг оқ йўл ва муваффақият 
тилаётганини эшитди.

— Чўмнлишни орзу қилаётган эдннг, мана муродинг- 
га етдинг,— деди биров Бондарга.

Уни кимдир бўлди:
— Муздаккина, ҳовринг чиқади. л
— Ҳа, бўлмаса-чи, бизнинг муз ёриб сувга тушади-
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ган вақтимиз. Мен умрим бино бўлиб, илиқ сувга бет 
ювган эмасман.

Элмурод жангчиларга дам олишни буюрди. Узи 
разведкага кетаётганлар билан бирга қирғоққа ўтди. 
Уларнинг бирин-кетин сувга тушишларига, сузишларига 
мадад берадигандек ҳаракатларидан кўзини олмади, 
таъҳиб этиб борди. Биринчи бўлиб сувга тушган Бон- 
дарь қуюқ мойланган автоматини бўйни оша елкасига 
осиб, бир қўлида кийим-бошларини юқори кўтариб, ўзга 
қўли билан оқимга қараб сузиб кетди. Сувнинг тўлқи- 
нида кўриниб бораётган икки курагининг ўртаси баъзан 
кўриниб кетар, баъзан кўмилиб кетар, баъзан қаддини 
ростлаган кишиникидек бўлиб кўринади. Ундан ўрнак 
олган бошҳалар ҳам сувга тушдилар, унга тақлид ҳилиб 
ортидан кетдилар. Қимнингдир буюм ушлаган қўли сув- 
га ботиб кетди. Яна кимниигдир боши бот-бот сувга шўн- 
ғиб' турарди. Ҳадемай, уларнинг боши сув юзида юзиб 
юрган қурбақа саллаларига ўхшаб кетди. Элмурод 
Бондарнинг қирғоққа тирмашаётганиии дурбинда аниқ 
кўриб, беихтиёр «Есть!» деб юборди. Севинчдан кўзи 
норлаб, ёнига қаради: лейтенаит Мурзин мўйловининг 
учини ямлаганча Горкунов, унннг ёнида Турдиев ва ун- 
дан парироқда Рашид турар эди. Элмурод уларнинг ҳам 
кўзнда ўз қувончининг нфодасини топди.

Элмурод қайта дарёга қараганда, разведкачиларнинг 
деярли ҳаммаси қирғоққа ёпишиб турарди. Қимдир ки- 
йим-бошини қирғоққа отди. Боядан бери ваҳшийга 
ўхшаб кўринаётган дарё энди Элмуроднинг амрига бўй- 
суиган, ювошдек, қарши қирғоғи ҳам яқиндек туюлди. 
Ойна синиқларидек жимирлаётган, гоҳо ўпқонга дуч 
келиб, буралиб, найча ҳосил қилаётган сув энди тинч ва 
осойишта кўринарди.

Элмурод разведкачилар кўздан ғойиб бўлгач, бағри- 
дан бир нарсаси узилган кишидек орқага қайтди. Бон- 
дарнинг қарши қирғоққа тирмашиб турганини кўрганда 
ич-ичидан тўлқин уриб келган севинчинннг қаёққа изсиз 
йўл солганини ўзи ҳам билмай қолди. Нима учундир ўша 
қирғоқдан кимдир уни ўзига маъюс-маъюс имлаётган- 
дск, дардини тушунтиролмай қалбдан қийиалаётгандек 
туюларди. Элмуроднинг ёнида турган Горкунов ос- 
монга қараб турган кўзларини қуйи олиб, яна кўкка 
боқди.

— Анавиларни қаранг, ҳатто қушлар душман билан
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яшашни истамайдилар. Улар ҳам севикли хўжалари би- 
лан шарққа кўчмоқда,— деди Горкунов.

Элмуроднинг хаёли бўлинди. У ҳам қушлар ортидан 
қаради. Уч-тўрттаси орқароқда қолиб борарди.

— Кечикибди,— деди Рашид.
— Етиб олади. Уларни йўлда ҳеч ким бомбардимон 

қилмайди,— деди хомуш Элмурод.
Суҳбат узилди. Элмурод қулайроқ ер топиб чўзилди. 

Бирдан, Махалов ва уиинг бўлинмаси шамол қувган бу- 
лутдек фикрини баид этди: «Нега у узилиб қолди? Бйз- 
дан кейин уни душман бутунлай қуршаб олдимикан? 
Мумкин эмас. Жуда ҳам қаттиқ отишма бўлгани йўқ-ку! 
Эҳтимол бўлгандир! Биз тез йироқлашиб кетдик. Наҳот- 
ки, биттаси ҳам қутулиб чиқолмаган бўлса!»

Қарши қирғоқни кузатиб туриш учун қўйилган жанг- 
чи кечга яқин разведкачилардан бирининг келгани ва 
комбатнинг чақираётганини айтди. Разведкачи 'Элму- 
родни кўриши билан терга ботган юзларини ботиб бо- 
раётган қуёшнинг сўнгги шуълаларида йилтиллатйб, 
нималардир деди. Элмурод эшитмади. Шамол у томон- 
га эсарди. У қўлини оғзига карнай қилиб такрорлади. 
Элмурод унинг бирталай сўзидан: «Ҳаммаси жойнда... 
лейтенант...» деганинигина эшитдн. Сал ўтмай қарши 
қирғоқда ўндан ортиқ одам йигилди. Элмурод ажаблан- 
ди. Ажабо, улар ким? Қишлоқликлар деса, ҳарбий ки- 
йимда-ку!

Элмурод дурбиндан қаради. Ҳақиқатан ҳарбий киши- 
лар эди. Бироқ танимади. Махаловни нзлади. У кўрии- 
мас эди. Кутмаганда кўзи йўлдошга тушди. Юраги 
алланечук урди. Яна ҳам аниқроқ кўриш учун дурбин- 
нинг регуляторини ўнг-сўлга сурди. Лекин биринчи гал- 
дагидан аниқроқ кўришга муяссар бўлмади. Уша тури- 
ши маромн экан. йўлдош қўл силтар, яна нималардир 
1 апирар, Элмурод сув шовқинида эшитмас эди. Бу ҳам 
табриклаб қўл силтади, жавоб қантарувчилар кўпайди. 
Улар бир кичик қайиқни кўтариб юқорига ўтиб кетди- 
лар. Унинг кетидан яна икки қайиқ кўринди. Олдинма- 
ксйин сувга тушириб, Элмуродга томон суза бошлади- 
лар. Элмурод ўзида йўқ шод. Қуршовдан чиққандап бе- 
ри кўнглининг бнр чеккасинн хира қнлиб ётган Махалов, 
йўлдош ва уларнинг бўлинмаларидан энди хотир- 
жам бўлди. Уз кўзи билан биринчи қайнқда сузиб кела- 
ётган Йўлдошни кўриб турибди. Демак Махалов бўлии-
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ма бйлан қолиб, буни юборган, уни ҳам албатта, бугун 
кўради, бағрига босиб-босиб қучоқлайди, ўпади, қаёққа 
йўқолнб кетганини сўрайди, яна қучоқлайди, ўпади.

Мана-мана қайиқ қирғоққа етадн. Йўлдошнинг қан- 
шари паст юзн, соқоллари ўсган тўмтоҚ энгаги аниқ 
кўриндн. Автомат камаридан гимиастёркасинннг елкаси- 
га тушган узун қорамтир из ҳа.м тўла кўзга ташланмоқ- 
да. Элмурод ўз кўзларига ишонмади. Қайиқ қирғоққа 
етар-етмас уига қўл чўзди, ўзига тортди. Иўлдошнинг 
бир оёғи балчиққа ботиб кетди. Аммо бунга на ўзи, на 
Эл.мурод парво қилди. Элатлар ўзбекчасига қучоқлашиб 
кўришишди, русчасига ўпишишди. Элмурод дарров сў- 
ради:

— Махалов қани, бўлинма қаерда?
Йўлдош бу саволни кутган эди. Бу савол жуда оғир 

савол эди. Йўлдош узоқ ўйламади. Йўлда тайёрлаб қўй- 
ган жавобини айтди:

— Сиздан сўнг жанг қилишга мажбур бўлдик.
— Қаттиқ жанг бўлдими? Махалов омонми? Қўп 

қурбон бердингларми?
Элмурод жавоб кутмай, кетма-кет савол ёғдириб таш- 

лади. Йўлдош жавоб бермади. Очиғини айтишга ботин- 
мади. Фақат: «Ҳа, яхшигина жанг бўлди» деди-ю, кечув- 
га тайёрлапаётган жангчиларга қаради. Элмуродни 
қандайдир, даҳшат босиб келаётгандек кўнгли хира бўл- 
ди-ю, хунук хабарни сезгандек Йўлдошга бир қараб, на- 
рига одимлаб кетди.

— Қомандирларни менга чақир,— деди Бондарга.
Элмурод бошқа нарса сўрамай, кечувни бошқаришга

киришди. Қечув икки соатга яқин чўзилди. Оқшом қо- 
ронғиси сурмадай дарёга ёпирилиб, паға-паға булутлар 
тоғ бошларига чўкаётганда, Элмурод ва яна икки жанг- 
чи энг сўнгги бўлиб қарши қирғоққа ўтдилар.

Мағрур дарёнинг кечки жимликдаги шовқини улар- 
нинг сўнгги сўзларини ўз тўлқинида йироқларга олиб 
кетди. IX

— Махаловдан ажралганнмдан кейин яна душманга 
дуч келдим. Маршрутни ўзгартиришга мажбур бўлдим,— 
ҳикоя қиларди Йўлдош.— Уз билгимча ҳаракат қилиш- 
дан ўзга чора қолмаган эди. Худди шундай ҳам қнлдим.
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Тонггача йўл юрдим. Куни билан кунгабоқар орасига 
кириб ёгдйк/Эндй борар жойим аниқ эди. Кундузи ўт- 
кинчидан ҳаммасййй аниқлаб олган эдим. Икки ярадор- 
ни йўлда кўмдим. Баъзиларни дуч келган қишлоқда 
қолдирдим. «Эҳтиёт қилинг, немис хабар топмасин» де- 
сак, «Биламиз, болам, биламиз, энди кўраётганимиз йўқ» 
дейишади. Ур’монга кирдиму, жонга ором суви югурди. 
Ундан ана Шу сиз ўтган дарёга рўпара келдик. Қани 
энди бирор кўприк, ёки кечувга қулай ер бўлса! Энди су- 
зиб ўтишдан бошқа чора қолмаган эди. Минг азобу уқу- 
бат билан сузиб ўтдик. Мана шу вақтгача кийим-бош 
қуритиш билан оворамиз,— деб сўзини тугатди Йўлдош.

Элмурод кўп ҳам ўйга бормай уйқуга кетди. Тушида 
Рашид бнлан нимадир талашаётиб, чўчиб уйғонди. Ёнига 
қараб Бондаркинг ғужанак бўлиб ухлаб ётганини кўрди. 
Узи ҳам бйр ётганича, бошқа ёққа ағдарилмай, уйғониб- 
ди. Бошқа ухлолмади. Муҳаррам билан бўлган тарих, 
Рашидга нйсбатан тутган кек ва рашкини ўйлаб кетди. 
Аммо нима учундир Рашид кўз олдига келган сари юраги 
сиқилгандек, биров афтига тикилиб эснаётгандек бўлади. 
Рашнднинг сўнгги кунлардаги жуда ҳам меҳрибонлиги 
унга ғалати тўюлади: гўё у гуноҳ қилгану, энди афв сў- 
раётганга ўхшайди. Элмуроддан нари кетгиси келмайди, 
ҳатто унга отилган ўққа кўкрак тутишга тайёрдек кўри- 
нади. У буюрган ишини сидқидиллик билан тез ва аниқ 
ўтайди. Ботқоқлйкка йўл солар пайтда оғир-оғир хода 
ва қўпол шохларнинг бир томонини тиззасидан лойга бо- 
тиб кўтарган ўша бўлди. Ҳамма ишлар битгач, Элмурод 
ювинар экан, унга шилдирама хитой қоғозга ўралган ис- 
ли ироқи совун тутди: «Тошкентдан келаётганимда хоти- 
ним «ювиниб юрарсиз» деб берганди» деб қўшимча ҳам 
қилди. Батальон бутунлай кечувдан ўтиб бўлмагунча, 
Элмурод билан ўрмалашиб, унинг буйруқ ва кўрсатма- 
ларини бўлинма ҳамда айрим кишилар томонидан тўла- 
тўкис ўталишига кўмаклашди. Йўлда бўлса, Элмурод- 
нннг соқолн ўсиб кетганини имо қилиб, яхши устараси 
борлигнни, рухсат берса, эртага олиб қўяжагини айтди. 
Элмурод бу ҳаракатларнинг барчасини ҳамшаҳарлик ва 
самимий дўстликнинг куртаклари деб билса ҳам, йнгит- 
лик ғурури, поймол бўлган навқирон муҳаббатининг 
дардли хотиралари қалбига тннчлик бермасдп. Бу 
дўстлик сўнгида пушаймоп . ва ҳақоратланиш кў- 
рарди.
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Элмурод юзининг совқотганини пайқаб, қўли билан 
ишқалади, устига ёпган шинелини кўндаланг қилиб, бир 
учи билан энгагигача беркитди. Енларини қўли билан 
босди. Яна ўйини Рашид олиб қочди: «Менинг хотини 
билан муҳаббат улфати эканимни билса, менга нисбатан 
бўлган меҳрибончилиги қандай тусга кирар экан? Шуб- 
ҳа йўқ, ўзгаради! Ахир у шарқлик, қони қизиқ киши! 
Агар рашк қилмаса, демак яхши севмайди. Севгининг 
рашксиз бўлиши — гулнинг тикансиз бўлиши билан ба- 
равар. Севги бор ерда, рашк бор! Бу икки ҳис бир-бири- 
сиз яшамайди. Воқеани очаман. Ортиқ чидолмайман. 
Борди-ю, аввалги муомала, меҳрибонлиги ва дўстлигида 
қолаверса-чи?»

Элмурод ўзини гўё воқеани очса, кўнгли бўшайдиган- 
дек ҳис этарди. Шунда Рашид ҳам аччиқ бир сўз айта- 
ди. Ора очилади. Шундан кейин бошланган дўстлик са- 
мимий бўлади, деб ўйларди Элмурод, «Кўнглимдаги 
ғашлик, рашк йўқолади» дерди.

Қимнингдир қаттиқ аксаси Элмуродни чўчитди. Шу 
чоқ баданининг анча увишганини сезиб, Бондарнинг ус- 
тини тузатди-да, шинелини ёпиниб ўрнидан турди. Ҳам- 
ма донг қотиб ухларди. Қечқурун тоғларга чўккан бу- 
лутлар қўзғалган, йироқларда қалин туман чайқалади, 
нам этагини тоғ қиясидаги яккам-дуккам арчаларга 
илаштириб ўтади. Шарқ уфқида тонгдан дарак берувчи 
оқиш шуъла бор. Гўё уфқнинг ортида гулхан ёнади-ю, 
унинг энг сўнгги мадорсиз нурлари ўша ергача ўтиб ке- 
либ, ҳолдан тояди.

Элмурод оғир машаққатларга шерик бўлиб келаётган 
қуролдош дўстларини кўздан кечириб, айлана бошлади. 
Элмурод ўзи нарига ағанаб, шинели устидан тушиб, ёл- 
ғиз гимнастёрка билан ётган жангчини кўрди. У оёқла- 
рининг тиззасини бурчак қилиб йиғиштириб олган, қўл- 
ларини чалиштириб қўйнига суққан. Унга энгашди, энди 
шинелини олиб, устига ёпмоқчи бўлган эди, бу одамнинг 
Рашид эканини таниб қолди. Қалбидаги рашк: «Қўй, ке- 
ракмас, ёта берсин» дерди. Қомандирлик бурчи эса, 
ўраб қўйишга ундарди. Элмурод бир неча дақиқа икки- 
ланиб турди. Ички бир куч « ё п , ўра, уят, шундай кўриб, 
қараб ўтишинг» деди ва уни ўради. Бироқ иимадир қал- 
би тубидан ларзага келди, зирқиради...

Эрталаб батальон орқасига қўйилган эҳтиёт постида- 
ги жангчилардан бири Асриянни бошлаб келиб қолди.
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Асриян Махалов билан хайрлашгач, замбараклар тову- 
шини нишон олиб, йўлга тушган, адаша-адаша Элмурод 
қўйган охранага тасодифан дуч келиб қолган эди. У шу 
бир неча кун ичида ориқлаб, кўзлари ич-ичига чўкиб кет- 
ган, фақат гўдакнинг товонидай гўштдор бурнигина сўр- 
райиб қолган. Унинг бир қўли бўйнига осиғлиқ. Тикандек 
соқоллари ўсган, кийим-бошига одам қараб бўлмайди; 
чанг, лой ва яна аллақандай доғлар босиб кетган. У Эл- 
мурод қаршисига оғир ўтириб, бутун воқеани батафоИл 
ҳикоя қилиб берди.

— Мен узоқдан анча кузатиб турдим. Улар ҳалок 
бўлди. Махалов охирги граната билан душман яқин ўраб 
келганда, ўзини портлатиб юборди,— деди Асриян док- 
ладининг сўнггида ва йиғлаб юборДй.

— Мард шундай мардона ўлади, дўстим! Йиғ- 
лама, фахрлан! Ажойиб йигит эди, юрагида ўти бор 
йигит эди,— деди-ю, Элмуроднинг ўзи ҳам йиғлаб 
юборди.

Асриянни бағрига босиб, соқоллари ўсган, бир неча 
кун ичида сув кўрмаган юзларидан ўпди. Яна юзига, кў- 
зига боқди. Кўнглидан ўтди: «Қуршовдан чиққанимизга 
мана бир ҳафта бўлди. Наҳот, шу бир ҳафтада киши 
шунча ўзгариб кетса?.. Лекин, нима учундир, шу лаҳза 
кўз олдига сотқин Низомовнинг жирканч вужуди кел- 
ди-ю, Махаловга ва сафдошларига бўлган ачининшни 
янада яллиғлатиб юборди.

Шу вақт кеча Йўлдош юборган разведка душманнинг 
икки қисми туташган оралиқдан ўтиш мумкинлигини 
аниқлаб келиб қолди, Элмуроднинг диққатини бўлди. 
Йўлга тайёрлик бошланди...

Батальон фронт линиясига бир-икки километр қол- 
ганда кўп тўхтаб қолди. Қайта юборилган разведка ҳа- 
мон жим эди. Разведкачилар отажак ракетани кузатиш 
учун тоққа чиқарилган жангчи бир неча марта алмашин- 
ди. Мана, сўнггисининг ҳам бир томонга қарайвериб кў- 
зи тиниб кетди шекилли, смена кутгандек тез-тез пастга, 
батальон турган тоғ оралиғига қаранди.

Элмурод деярли бир ерда ўтирмайди. Батальонни бў- 
лажак ҳужумга тайёрлар, гоҳ Асрияпдан махаловчилар- 
нинг жанг тафсилотини сўраб қолар эди. Ҳар жангчини 
бир-бир эслашга уринарди. Ахир разведка шу хабарни 
келтирдн: «Тайинланган ерга етдим. Қузатдим. Қуч би- 
лан мақсадга етиш мумкин. Мудофаа тутиб кузатмоқда-
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ман. Сиздан топшириқ олган уч жангчи фронт линияси- 
дан ўтиб кетди. Қўши,мча буйруқ кутаман. Шилов».

Элмурод «мени кут» деган буйруқни қайтарди, ба- 
тальоп йўлга тушди... Энди тўплар овози эмас, милтпқ 
ва кичик калибрли миналарнинг портлашлари ҳам бема- 
лол эшитилар эди. Уша томондан эсган елда порох анқн- 
ди. Қўкка ҳалқа-ҳалқа бўлиб кўтарилаётган тўзон ва 
тутун аниқ кўринади. Элмурод батальонии сойда қол- 
дирди. Йўлдош, Мурзин, Борисов билан лейтенант Ши- 
лов кузатиб ётган тепаликка чиқиб, дурбин билан атроф- 
теваракни кўздан кечирди. Ундан анча ўнгда ва олдинда 
бўлган йўлда ҳаракат қайнарди, кишилар хавотирлан- 
май қатнарди. Йўл ёқасида нималардир ниқоблаб қўйил- 
ган, олдида соқчи ҳам бор. Булар фриц эди.

Элмурод қанча уринмасин, душманнинг олдинги қа- 
торини кўролмади. Тўлқинланиб кетган тоғлар унинг на- 
зарини тўсарди. Бир неча дақиқа кузатув билан ўтди. 
Устма-уст учта кўк ракета кўкка из чизди. Улар анча 
йироқда эди. Элмурод йўлдошга қараб қувончидан: 

Есть!— деб юборди.
. Дурбинини ғилофига солиб, пастга тушар экан, лей- 

тенант Шиловга буйруқ берди:
— Батальон олдида борасан. Душман бизни пайқаб 

қолса, барча автоматчиларни атрофга сочнб юбор, ваҳи- 
ма сол, эсанкират. Бундай вақтда ваҳима артиллерия 
тайёрлигинннг ўрннни босади.

— Есть!
Элмурод мудофаада турган икки душман қисмининг 

оралиғидан ўтиб бораётганини ҳисобга олиб, икки ёнга 
қўл пулемёти билан кучайтирилган муҳофаза ташлади.

Қаршида қизил ракета юлдуздек учиб, душман то- 
монга гажак бўлиб тушди. Сал ўтмай қиёмат қўпди. 
Артиллерия шундай ишга тушдики, товушга қараб қанча 
километрга отаётганини белгиловчи Горкунов ҳам, ҳатто 
қайси калибрли тўп эканини фарқ қилолмай қолди. Бир 
снаряднинг портлаши кенг дала бағрига сингиб боргун- 
ча бўлмай ўзгаси унга уланиб, ундан ҳам ларзали, бўғиқ 
овоз билан гумбурлайди. Улар бир-бирига қўшилиб ки- 
шининг онги, руҳи, сезгиси ва бутун вужудини зирқи- 
ратадиган товуш пайдо қилади. Бурқсиб кўкка кўтари- 
лаётган тўзон бир неча дақиқада қуёшни ҳам сурпдек 
тўсди. Улар кечки тумандек қалқийди, янги портлаш зар- 
бидан уюм-уюм эски пахтадек тебранади. Йироқ-йироқ-
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лар акс садо беради, душман ҳам ора-чора жавоб қай- 
таради.

Бирдан олдинда, кўп ҳам узоқ бўлмаган масофада 
бир неча автомат тариллаб ҳолди. Унга яна бир неча 
бошқа автомат жавоб қайтарди. Отишма бошланиб кет- 
ди. Элмурод Йўлдош олиб бораётган бўлинманинг жанг- 
га кирганини кўзи билан кўрди, бир неча ўқ ёнига келиб 
тушди. Элмурод сапчиш билан олға ташланишни бую- 
риб, одам юборди. Қетидан ўз ҳузуридаги автоматчилар 
билан илгарилади. Бўлинмаларга узилнб қолмасликни 
қатъий буюрдн. Жангчилар ўз бўлинмаси билан тара- 
либ, бир тепаликдан иккинчи тепаликка энгашганича 
югуриб ўтар, йўл-йўлакай ўқ узар эди. Элмурод бир ба- 
ланд тепалик орқасидан олдинни аниқ кўрди. Тоғнинг 
сойга тақаладиган этагидаги бута ва чакалакзорни мўл- 
жал қилиб, ўша томонга йўл тутишни буюрди. Элмурод 
пайтдан фойдаланиб бўлинмани сойга бошлади. Душ- 
маннинг изидан боришга ўқи ва кучи камлигидан ботин- 
мас эди. Тўполон нчида кимдир Элмуродни қидирар эди.

— Мен бу ерда,— деб бақирди Элмурод.
Бир жангчи ўн мегрча наридаи энгашганича югуриб 

келиб, ўзини Элмурод ёнига ташлади. У қайноқ само- 
вардай «пиш-пиш» этиб нафас олар, терлаб кетган эди. 
Элмурод уни танкди, у қисм билан алоқа боғлашга 
юборилган уч жангчи — разведкачининг бири эди. Жанг- 
чи сўзларни тўла айтншга нафаси етмай, бўлиб-бўлиб 
деди:

— Генерал ёриб ўтмай, ҳужум қилишни, атакага 
тайёрлик кўришни буюрди. Рўпарадан атака қилувчи 
қисмга флангдан ёрдам бе...

Жангчи сўзини тугатмасдан, сал нарига мина тушди, 
ҳамма ерга ётди, портлаш ўтгач, бош кўтардилар. Фақат 
разведкачи ҳамон ётар эди. У қайта бош кўтармас бўлиб 
ётар эди...

Элмурод буйруққа тушуниб етган эдн. Сойликка 
ўтиб бораётган бўлинмасини тўхтатди. Уқни тежаш, 
вақтннча мудофаа тутишни буюрди. Бир взводни Йўл- 
дошга кўмакка ташлади. Мурзинга бўлинмаси билан 
душман орқасига ўтишпи топширди. Гейерал буйруғини 
командирларга етказдн. Генерал штабига ўқ, мина сў- 
раб киши юборди.

Ярим соат отишма билан ўтди. Элмурод бу паст-ба- 
ланд ерда атрофига қараб бўлинмаларни кўрмас, наза-
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рини тепаликлар тўсарди. Бирдан қизил ракета чиққан 
томондан кўк ракета отилди. Сал ўтмай тепалик орқа- 
сидан: «Ура!» садоларини эшитди. Қисқа-қисқа отишма 
ва портлаш яна авж олди. У, борган сари яқинлашиб ке- 
ларди. Элмурод бир оз огоқлантириб тургач, батальонни 
атакага кўтарди. Бу чоқда у, Данильченконинг ротани 
атакага ўзи бошлагани учун бир мақал қилган танбеҳи- 
ни унутгаи эди.

Пастдан ҳамон яқинлашиб келаётган янгроқ «ура»га 
Элмурод батальонининг садоси қўшилди. Бу ҳайқириб 
оқиб келаётган қудратли жўшқин дарёга шўх анҳор 
қўшилгандек бир бутунликни гашкил этди. Бу «ура» 
бунёдга келганидан бери шу 'Хаби овозни эшитмаган 
кўҳна ва мағрур тоғнинг акс садоси билан яна ҳам 
осмонни ларзага келтирарди. Гўё тўғон бузилган, энди 
қаршида тошқинни тўхтата олувчи куч йўқ эди!

Қисм ҳам, батальон ҳам душман мудофаасини ёриб 
ичкарилаб кетди. Ортда қолган блиндажларда ҳамон 
найзабозлик борарди. Гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда автомат- 
ларнинг галма-гал қисқа-қисқа тариллаши, гоҳ қўл 
гранатанинг портлаши, баъзан аллақаёқдан адашиб 
тушган снаряднинг ер қўпориши эшитилиб қоларди.

Элмуроднинг ўнг флангида бир тўда душман авто- 
матчилари тепалик орқасидан кўриниб қолди. Флангни 
ҳимоя қилиб борувчилар Мурзин бўлинмаси бўлиб, ўқи- 
нинг тугаб бораётгани ҳақида ҳалигина хабар келган 
эди. Улар бир неча дақиқа қаршилик қилиб тургач, но- 
илож орқадаги окопларга аста-секин чекина бошлади. 
Бир жангчи ҳаммадан сўнг қолиб, якка ўзи анча отишди, 
бир-икки граната ҳам ирғитди. Қейин отишдан таққа 
тўхтаб қолди, атрофига кўмак кутгандек назар ташлади, 
ёнида ҳеч кимни кўрмаганиданми ёки кўмак ололмага- 
ниданми орқасига қараб эмаклай бошлади. Элмурод 
унинг нақадар азоб билан чекинаётганини кўрди. Бир 
взводни шу ёққа буриш учун пастга буйруғини олиб 
кетган Бондарни кутиб ўтирмай, атрофида бўлган беш- 
ўнта жангчи билан кўмакка ташланди. Узига кўмак 
келаётганини кўрган ҳалиги жангчи тутун ва чангдан 
қорайиб кетган юзига кулги чиқариб, оппоқ тишларини 
кўрсатди. Жангчилар унга тенглашиши билан ўрнидан 
туриб, автоматини чан қўлига олиб, ўнг қўлида граната 
тутамлаганича илгарилаб кетди. Аммо гранатасини таш- 
лолмай, чопиб бораётган ерида таққа тўхтаб, керишган-
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дек юзини чангаллаб бир чимирилди-ю, ёнига буралиб 
йиқилаётганда орқасидан етиб борган Элмурод суяб 
қолди. Унинг билан бирга борувчи жангчилар ўтиб кет- 
ди, ундан сал кейинроқ Бондарь ҳам йигирматача киши 
билан: «Буйруғингиз ўталди, лейтенант» деб йўл-йўла- 
кай ўқ отиб олдинга кетди. Отишма кучайди. Уқлар Эл- 
мурод атрофмда «чирт-чирт» сачрар эди. У бунда туриш- 
ии ортиқча билиб, суяб қолган ярадорини қучоқлаганича 
сонга олиб тушиб кетди. Ерга ётқизганидагина унинг 
Рашид эканини билди, шу дақиқдгача юзига назар таш- 
ламаган экан. Бундан бир неча дақиқагина бурун унинг 
юз-кўзи, кимлиги эмас, фидокорона хизмати Элмурод- 
ни мафтун этган эди. Аммо шу фидокор, ботир йигит- 
нинг рақиби Рашид бўлиб чиқиши кўнглини бир тарз 
қилди. Ахир Элмурод уни хуш кўрмас эди-да! Энди-чи, 
энди! Эҳтимол, у олиб чиқмаганда яна бир дайди ўқ бу- 
тунлай нобуд қиларди. «Борди-ю, ўқ тсккан замон Ра- 
шид эканини билганингда нима қилардинг? Олиб чиқиш- 
га кўнглннг тортиб, қўлинг борармиди? Индамай олға 
ўтиб кетишга журъат этармидинг? Қалбинг, руҳинг, 
шунга қобилмиди?»— шу фикрлар учаётган ўқлардек 
хаёлидан бирин-кетин ўтди. Хаёл тарозусининг нккмпчи 
палласида: «Ҳа, албатта олиб чиқардинг. Аввало, у сс- 
нинг фидокор, қаҳрамон, ўз бурчини садоқат билан ўта- 
ган жангчинг, қуролдош дўстинг, атакада слкадош ҳам- 
роҳинг, сен ният қилган манзилга етиш учун курашган 
заҳматкаш сафдошинг» деган салмоқли фикр ётарди. 
Бу иккп ички кураш бир неча дақиқа қонли найзалар 
кўтариб олишди. Қомандирлик бурчи, солдат ҳаётинннг 
тер ва заҳмат билан бунёдга келган дўстлиги, Рашид- 
нинг сидқидиллик билан қилган хизматлари асрлар тў- 
фонига бардош берган қоядай мағрур турарди. Бу 
иккннчи куч эди. Охир, шу сўнггиси енгди. Элмурод ўзи- 
га ўзи: «Рашид аввало жангчи — инсон», дедию чўнта- 
гидан тиббий пакетини олиб, Рашиднинг ўқ теккан бо- 
шини авайлаб боғлади ва орқага олиб кетди.

X

Автоматчилар асир олинган бир тўда фрицларни 
қуршаб, орқага олиб ўтдилар. Уларнинг башараси, сара- 
тонда боғ кўчада, «ҳоммопиш» ўйнаган исқирт болалар- 
никидек тупроқ, сариқ сочлари туғилгапдан сўйилгун-
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гача бир марта ювнлмаган қўйнинг ўскц юнгидай ифлос, 
бетартиб, кўпларининг пилоткаси йўқ. Жануб қуёшининг 
ҳароратига тоб беролмай тусини йўқотга‘н ғижим-ғижим 
мундирнинг тугмачалари узилган, ёқавайрон.

Ҳалигина сукутга чўккан жанг майдонида ҳамон ди- 
моғ ёргудек аччиқ тутун анқийди. Сойда тўзон туман- 
дек сузади. Санитарлар ярадорларни йиғиштириб бўл- 
ган. Горкунов билан Турдиев бомба ёки каттароқ снаряд 
портлашидан ҳоеил бўлган сой ёқасидаги чуқурликни 
ўртоқлик қабри учун мосламоқда.

— Эринчоқлик қилма, Миша, чуқурроқ қазийвер, 
неча ерда бўйингни кўмадиган окоплар ҳам қазиб қол- 
дирдинг-да. Бу, марҳумларнинг сўнгги ётоғи, бомба 
портлаш товушидаи қулоғи тинчроқ ётсин. Тирикликда 
эшитганлари ҳам етар,— деди Горкунов белкуракни оёғи 
билан бўғзигача ерга ботириб. Сўнгра шағал аралаш 
нам тупроқни ташқарига ирғитди.

— Яхши жой танладик: сой бўйи, дарахт ости. Ба- 
ҳор чоғи куртак барг ёзиб, қушлар наъма қилганда руҳи 
шодланадн,— деди Турдиев.

— Ватан бахт-саодати ва озодлиги учун ҳаётини 
қурбон қилганлар учун бу ҳам оз. Қабри атрофига ол- 
тиндап панжара, гавҳардан қубба қўйса арзийди.

Улар ёнига келиб қолган Борисов гапга аралашди:
— Ҳали ҳаммасини қнладилар. Уруш тугасин, ўр- 

тоқлик мозори атрофида турли-туман гуллар, ҳайкаллар- 
га бой сайргоҳлар бунёдга келтирадилар. Кишилар бош 
кийимларини қўлга олиб, эслаб ўтадилар, миннатдор- 
ликларини изҳор қиладилар.

Жангчплар қабрни расаматига келтиргач, терларини 
енгларига арта-арта ташқарига чиқдилар. Кўмиш маро- 
симнга кишилар йиғилди. Жанггоҳдан йиғиб келинган 
ўликлар бирин-кетнн туширилди. Баъзиларининг қони 
ҳали қотмаган, баъзиларидан ҳамон оқадн. Икки киши- 
нинг ким эканини аниқлаб бўлмади. Мннанинг тўппа- 
тўғри келиб тушишидан бутун бадани парча-сарча бўлиб 
кетган. Кимдир: «Сергсенко, у ўша томонга бораётган 
эдн», деса, бошқа биров: «Уни ўзим кўрди.м, яраланиб 
санбатга кетди, бу Сидоров» дейди. Яна кимдир: «Сидо- 
ров тнрик, асирларни ҳайдаб кетдн», деб изоҳ беради. 
Аммо ҳеч ким уларнинг кимлигинн аниқ айтолмади. 
Уларнинг қони, узуқ-узуқ тани йиғиб қабрга қўйилди. 
Улар тириклигида бир сувдондан сув ичиб, бир котелок-
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дан овқатланиб, чўнтак қоқиб ўралган тамакини бирга 
чекишган қуролдош ажралмас дўст эди, қабрда ҳам шун- 
дай ётдилар. Аммо уларнинг қисмидан: «Фалончи дом- 
даракснз йўқолди» деган хабарни олган кекса онаси ёкн 
севимли хотини: «Адашиб бошқа қисмга ўтиб қолг^ндир, 
яраланиб кетганини биров кўрмаган бўлса, дар£§ чиқиб 
қолади» деб ўйлайди, йиллаб кутади. Кўрган туцдлари- 
ни кишиларга айтиб, таъбирини сўрайди, фол очтиради. 
Кўнглини эзиб келган шайтоний хаёлларни зўр билан 
ўзидан йироқлатади. Ҳар қайтган фронтчидан уни сў- 
райди, қорахатни кўрсатиб ўқитиб боқади. Уруш қам ту- 
гар, ҳаёт ,ўз изига тушиб ҳам кетар, лекин муштипар она 
ёки севимли хотини ҳамон кутади. Гитлерга лаънатлар 
ўқиб, аллақачон чириб битган ўғлига ёки эрнга умр 
тилайди. Аммо бирон киши: «Қўй, йиғлама, ортиқ кутма, 
уни ўз қўлим билан фалон ерга кўмганман» деёлмайди!..

Полк командири ва Элмуроднинг қисқа видолашув 
нутқидан кейин, автоматчилар взводи қурбонлар шаъни- 
га бир йўла уч марта ўқ узиб, салют берди.

Қабр устига тортилган нам тупроқ буғланар эди... 
Элмурод мижжасида симобдай қалқиб турган сўнгги ёш 
томчини қорайиб кетган оқ батис дастрўмол^га артиб, 
чақириб келган жангчи билан генерал ҳузўрига қетди. 
Мурзин билан Йўлдошга батальонда окоп ишларинй тез- 
латишни буюрди.

Элмурод штабга кириб борганда олдинги хонада поч- 
тальон бир лейтенант билан хатларни кўздан кечирар 
эди.

— ...Улган... бор. Ярадор, ярадор, ўлган, бор, бор, 
бор, ярадор...

Элмуроднинг келганини хабар қилган адъютант уни 
генерал олдига бошлаб кирди.

Оддий бир хона. Уртада бурчакли стол, атрофига 
стуллар қўйилган. Устига харита ёзиғлиқ, телефонлар... 
Тепа томонда пардаси кўтариб қўйилган, очилмас дера- 
задан полга поёндоздек нур тушиб туради. Дераза ойна- 
сига крест шаклида қоғоз лента ёпиштирилган. Дераза- 
нинг чап томонига диван қўйилган, устида қандайдир 
китоб очиқ ётибди, Диван тепасида оддий қозиқ, унда 
генералнинг зардан ўрилган тизимчали, козероги ихчам 
фуражкаси осилган. Бурчакда Лениннинг иш столида 
тушган сурати.

Элмурод ҳарбий одат бўйича доклад қилди. Генерал
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очиқ юз билан қабул қилиб, ўтиришга жой кўрсатди. 
Элмурод генерални кирган замони таниди. У, Элмуродга 
соат тақдим этган генерал эди. Аммо генерал уни тани- 
мади. Қаёқдан ҳам эсласин? У, бу ярим йил ичида оз- 
мунча киши билан учрашиб, суҳбатлашиб, мукофотлар 
берганми! У, Элмурод билаи урушдан бир ойгина бурун 
учрашган эди, бу орада уруш бошланиб, не-не ажойиб, 
ширин, эслаганда кўнгил ором оладиган хотираларни 
унуттириб юборди. У маҳалда Элмурод оддий жангчи, 
лейтенант бўлиш етти ухлаб, тушига ҳам кирмаган эди. 
Ранг-рўйи, хатти-ҳаракатида, албатта, сезиларли ўзга- 
риш бўлса керак.

Одатда киши йиллар ўтиши билан ўзгаради. Аммо 
уруш вақтида-чи? Бутунлай бошқача. Айниқса фронтда 
кунлар, ҳатто бир неча соат ичида киши ёшига ёш қў- 
шилгандай ўзгаради. Улғайиш қонунига бўйсунмай қўя- 
ди. Шу муддат ичида нимадир сендан мутлақо қайтмас 
бўлиб кетади. Қандайдир янги туйғу, руҳ, хислат келиб 
қўшилади, юзларга ажин кириб, сочда оқ толалар пайдо 
бўлади. Нарса ва кишиларга бўлган қарашинг ўзгариб 
кетади. Буни ташқаридан кузатиб борган киши эслат- 
маса, ўзинг пайқамайсан. Гўё у шундай эди ва шундай 
бўлиши зарурдай тасаввур қиласан, аслда эса, бу ўзга- 
риш бир неча кун ичида бунёдга келганйни эслатганда- 
гина иқрор бўласан. Элмуроднинг ҳаёти ҳам худди шун- 
дай бўлган эди. Оддий зиёлннинг ҳарбий машқ ва таъ- 
лнмиинг барча машаққатли чийриғидан ўтиши, янги 
касб, кутилмаган жанг ҳаракатлари уни албатта ўзгар- 
тириб юборган эди. Буни фақат Элмуроднинг ўзигина ва 
у билан доим бнрга юрган кишигина сезмаслиги мумкин. 
Ҳақиқатан ҳам у ўзини ўша генерал кўрган вақтдаги 
Элмуродмаи, деб тасаввур қиларди. Шунииг учун ҳам 
генералнинг танимаганига ажабланди. Аммо ҳарбий 
ҳаёт ўз тамғасинн босган эди. Элмурод эслатишга ботин- 
мас эди. Суҳбат батальоннинг бугунги ҳаётига* келгач, 
Элмуроднинг шахсий турмушига кўчди. Энди соатни 
олиб ўртага қўйиш ва тарих — хотирани эслатишдан 
уялмаслиги мумкин эди. Элмурод худди шундай 
қилди.

Генерал соат стол устига қўйилиши биланоқ, уни та- 
ииди, Элмурод гапини тугатмай, ўрнндан туриб унга 
яқннлашди.

— Уз жангчим, ўша вақтдаёқ бошқалардан сени айи-
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риб хато қилмаган эканман. Лейтенант... лейтенант... 
комбат... хурсандман! Жуда хурсандман!— У Элмурод- 
нинг билакларидан ушлаб завқ ва қувонч тўлқини билан 
силкиди.

Рашид авайлаб устара юргизган бўлишига қарамай, 
бир-икки ерини кесиб олган ҳорғин юзига, сўнгги ҳаф- 
тада мириқиб ухламаган кўзларига чуқур меҳр ва зеҳн 
билан қаради:— Демак биз эски танишмиз, жуда яхши! 
Оғир кунларда шарафли жангдан кейин кўришганимизга 
хурсандман, жуда хурсандман. Оддий жангчини сал 
вақтдан кейин лейтенант унвони билан комбат вазифаси- 
да учратиш жуда қизиқ, йўқ, шараф...

Генерал йўқотган ўғлини тўсатдан топган ота севинчи 
ва меҳрибонлиги билан гапирар эди.

Генерал Элмуродни эшикка кузатиб борар экан, 
адъютант майор Следов келганини айтди.

— Кирсин, кирсин!— деди генерал ва Элмуродга қа- 
раб давом этди:— Бу сен билан атака қилишган полк- 
нинг командири. Яхши одам, лочин. Дивизияга қўйса 
арзийди. Москва яқинида урушган. Солдатча қалби бор, 
камтар одам. Бу унинг штаби. Ҳозир сен билан таниш- 
тираман, бирпасда сенлашиб кетади.

Майор эшикдан яна рухсат сўраб кирди. У устав бў- 
йича кийинган, ювиниб-таранган, ўрта ёшлардан ўтган 
гўштдор киши эди. Энлик камарининг юлдузли тўқаси 
йилтилларди, у кириши билан оёқ кийим мойининг ҳи- 
ди гуркиради. Генерал унга Элмуродни тақдим этди:

— Ғойибдан кўмакка етиб келган батальоннинг ко- 
мандири, танишинг.

Майор қўл узатар экан:
— Биз майдонда кўришганмиз,— деди.
Улар майдонда эмас, кўмиш маросимида учрашган 

эдилар. Нима учундир майор, ўртоқлик мозорида, де- 
мади.

— Одатда яхши кишилар таништиришни кутмай 
дўстлашиб кетадилар,— деди генерал Элмуродни кутиб 
олгандаги вазиятда.

Суҳбат бугунги жанг, бўлинмаларнинг шижоати, дуч 
келган шароитга қараб мустақил ҳаракат қилгани, ай- 
рим жангчиларнинг маҳорат ва қаҳрамонлиги ҳақида 
борди. Охири Элмуроднинг батальонига бориб та- 
қалди.

— Батальон жуда толиққан, руҳан эзилган кўринади,
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ўртоқ генерал,— деди майор,— дам бериш керак. Жанг- 
'.иларнинг соқоллари ўсиб, кийим-бошлари ифлос бўлиб 
ғетибди. Узларини тартибга солсинлар.

— Шундай қилдик,— деди генерал ва ниманидир ўй- 
лаб қолди,— ҳа, лейтенант, кишиларни мукофотга тақ- 
дим эт. Рўйхат эрталабга тайёр бўлсин, ўзим билан олиб 
кетаман.

— Хўп!
— Майор, батальон сенинг ихтиёрингда бўлсин, рас- 

мийлаштир.
Суҳбат мавзуи шу ердаги дивизия ва полкнинг ички 

ишларига кўчиши билан Элмурод кетишга рухсат сў- 
ради.

— Бор, бор, дам ол! Жангчиларингга менинг ташак- 
куримни билдир, мен сизлардан хурсандман,— деди ге- 
нерал хайрлашар экан.— Вақт топсанг кечки овқатга 
бизга кел, яна гаплашамиз.

Элмурод чиқиб кетгач, генерал, майорга ўзи бошла- 
ган ишининг самарасини кўриб турган командирлардек 
деди:

— Мен унга бир вақт соат совға қилган эканман. 
Ҳозир эслашдик. У чоқда жангчи эди.

— Генерал совғаси солдатни ботирликка ундайди.
Уз шаънига айтилган сўздан генерал маъноли қи-

либ, мийиғида кулиб қўйди. Столдан, устига «Гвардейс- 
кие» деб ёзилган папирос қутисини олиб, аввал майорга 
тутиб, кейин ўзи чекди...

...Батальон аҳолиси қаёққадир кўчиб кетган кичик 
қишлоқнинг уйларига жойлашди. Қишлоқ олдинги пози- 
циядан уч километргнна орқада бўлишига қарамай, 
жангчилар уни кирган замонлариёқ ўқ етмас узоқ мам- 
лакат ичкариси ҳисоблаб, ўзларини енгил сеза бошлади- 
лар. Гумбурлаши эшитилиб турган тўплар уларнинг 
қулоғига кирмаса, ёнларидан ўқ визиллаб ўтиб, осколка 
визиллаб турмаса, бас, демак орқа томон. Уларнинг тоб- 
ланган қалби шунга ўрганган. Душман отган гранатани 
ёрилгунча ердан олиб, яна ўзига қайтариб отмаган, ки- 
йимини ўқ тешиб ўтганда ҳам бепарво олга югураверма- 
ган мамлакат ичкарисидаги кишиларга бу ер олдинги 
қатордай ваҳима беради. Бу ерда ҳам оғир бомбалаф 
зарбидан деразалар титрайди, юзига ёпиқ эшиклар очи- 
либ кетади.

Батальон бўлинмалари Элмурод кўрсатувича соч-
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соқол олиш, ювиниш, кийим-бошларни тозалашга ки- 
ришди.

Элмурод яхшилаб ювиниб, кийим-бошларни тозала- 
гач, ўрнига Иўлдошни қолдириб, Рашиддан хабар олга- 
ни санбатга кетди. Санбат батальондан кейинги хуторга 
жойлашган эди.

Айнаб қайтган кексадай кузнинг аччиқ ва бераҳм 
кечки шамоли зўрға бандига илиниб турган сап-сариқ 
япроқларни шарт-шарт узиб ерга отади. Пишмаган ним- 
жон новдаларни истаган томонга эгиб ўйнайди. Элму- 
род сайҳон ерга чиқди. Тизза кўмар ўтлар бу йил ўрил- 
маган. Уларни солдатларнинг бетартиб ҳаракати пайҳон 
қилган, ерга қайиштирган. Юмронқозиқлар бир неча 
ерга уясидан тупроқ чиқариб ташлаган, уюлиб ётибди.

Элмурод сўқмоқ йўлдан борарди. Ундан салгина на- 
ридан асосий йўл ўтарди. У эндигина тепаликдан ошган 
эди, катта йўлда ҳарбий форма кийган хотин киши кў- 
ринди. Ў дадил қадам босса ҳам юбкада ўнғайсизлана- 
ётгани кўзга ташланарди. Элмуродга у иссиққина кўрин- 
ди. Қаеридир Зебога ўхшайди. Бу ўхшашлик Элмуродни 
яхшироқ қарашга ундади, ёшгина врач қиз! Кўкрагида 
Қизил Юлдуз ордени ҳам бор. «Яша!» деб қўйди ичида 
Элмурод ва у тўғрисига келиши билан честь берди. Ам- 
мо врач жавоб қайтармай, бепарвогина ўтиб кетди. Эл- 
муродга оғир ботди. «Мағрурланиш ҳам эви билан-да» 
деб кўнглидан ўтказди, орқасидан нафратлангансимон 
бир қараб қўйди... «Қани, шунақалар Данильченконинг 
қўлига тушса! Менинг қўлимга тушиб қолса ҳам ўзим 
билардим. Нақ уставни қўлтиқтумор қилиб бўйнига осиб 
қўярдим!» деди у ўзича дудуқланиб ва қадамини жа- 
даллаб босди.

Элмурод Рашидни энг четдаги хонадан топди. У ҳали 
эвакуация қилинмаган эди. Бир томондан унинг шу 
ердалигидан қувонган бўлса-да, шу вақтгача эвакуация 
этилмаганига ҳайрон бўлди. Тиббий ходимлар яраси 
оғирлигини айтиб, самолётда эвакуация қилмоқчи экан- 
ликларини билдирдилар.

—Чакка суяги зарар топган, машинанинг лақ-луқини 
кўтаролмайди,— деди врач ва аллақандай лотинча тер- 
минлар ишлатиб, ўз фикрини тасдиқлашга тиришди.

Аммо Элмурод бу сўзларни умрида эшитмаганидан 
ҳеч нарса тушунмади, фақат Рашиднинғ яраси оғир экан, 
деган фикрга келди.
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Элмурод Рашид билан узоқ суҳбатлашиш, унинг ру- 
ҳини кўтариш ниятида келган эди. Рашиднинг оғирлиги- 
ни кўриб, бу фикрдан қайтди. Уни кўп гапга солишни, 
толиҳтиришни истамади. Бир-икки оғиз сўз билан унинг 
руҳини сўраб, кўнглини кўтарди. Батальон келиб ҳўшил- 
ган полкнинг бир командиридан олган янги адресини 
берди. Хат ёзиб туришни илтимос ҳилди. Рашид Му- 
ҳаррамнинг адресини бериб, деди:

— Хат ёзинг, ўртоҳ лейтенант, илтимос қиламан, 
ёзинг, ярамнинг енгиллигини айтинг. Менга ишонмайди, 
«огир бўлса ҳам мендан яширяпти» деб ортиқча куяди. 
Укаси яраланиб, госпиталда ўлгандан бери, юрак олди- 
риб қўйган. Укаси ҳам «ярам енгил, хавотирланманг, бо- 
риб қоламан» деб ёзарди. Езасиз-а, ўртоқ лейтенант? 
ё з и н г , албатта ёзинг.

Бу, Элмуродга таниш адрес бўлса ҳам, сир бой бер- 
май, олиб планшетига солди. Албатта ёзажагини, ҳатто 
Рашиднинг қилган қаҳрамонликларигача ёзажагини 
айтди.

— Йўқ, йўқ,— деб қаршилик билдирди Рашид,— фа- 
қат енгил яраланиб кетганимни ёзсангиз бўлади. Мен 
қилган ишда қаҳрамонлик йўқ, мен солдатлик бурчимни 
ўтадим, холос.

Элмурод тезроқ тузалиб қайтишга умид билдириб, 
хайрлашиб чиқди.
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У Ч И Н Ч И  қ и с м

Титра сен, эй ўзга ва қўшини 
Россиянииг ўгнллари қўзғалди.

А .  П у ш к и н

I

Ювиб, тараниб тоза кийинган қиз заргар қўлидан 
эндигина чиққан узукка ўхшайди. Хусусан олдкнги ли- 
нияда улар кам бўлади.

Анна Ивановна пайдо бўлиши бунга яққол мисол бўл- 
ди; батальоннинг эпчнл жангчилари эндигина ювиниб, 
соч-соқолларини олиб бўлиб, «огир карвонлари» ҳали 
давом эттирар экан, хутор қаршисидан ҳарбий формада 
бир аёл тушиб кела берди. У аёл жуда катта қудратга 
эга магнитдай деярли барчанинг нигоҳини ўзига қа- 
ратди.

— Яхшигина майда қадам эканми? Ҳамма ёқни му- 
аттар қилиб кетди-я!— деди бош яланг жангчи қиз ўтиб 
кетгач ва атир ҳидига кўкрагини тўлдириб нафас олди.

— Хомтама бўлма, ёнига йўлатмайди, погонини кўр- 
дингми, қўш-қўш юлдузлиг-а!— шеригининг умидини 
узди иккинчи солдат.— Сенга тегадигани шу, атири. Тў- 
йиб ҳидла. Озроғики рўмолчангга тугиб ҳам ол. Етар 
олдингда ўрнингга пуркайсан.

— Қачондан бери сипо бўлиб қолдинг?— таъна қил- 
ди бош яланг.— Қизлардан гап кетса оғзингни йиғишти- 
риб ололмасдинг-ку! Мунча!

Ҳозиргина иссиқ ҳаммомдан чиқиб, роҳатланиб ўтир- 
ган Мурзин хатанинг кичкина, очилмас тўрт кўзли де- 
разасидан қизни кўриб қолди. Манглайидан терини ар- 
тиб, қаршисига чиқишга шошилди. Узини тузатди, 
оройиш берди. Нима учундир юраги ҳовлиқар, тез-тез 
урар эди. Юзига қон тепган. У даҳлизнн айланиб чиқ- 
қунча, Бондарь қизнинг йўлини тўсган, у билан нима
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ҳақдадир илжайиб гаплашар эди. Мурзиининг бу томон- 
га келаётганини кўрди-ю, энсаси қотиб, қиздан йироқ- 
лашди. Унинг мактабда бўлган воқеадаи бери Мурзин 
билан юзма-юз бўлишга тоқати йўқ эди. Мурзин «ҳали 
Элмурод айтган доктор шу бўлса керак» деган фикр- 
га келдн. Қўлини чаккасига олиб, мулойим салом- 
лашди:

— Сиз, доктор Қравцова бўлсангиз керак?— деди 
қўлини олиб ва ўзини танитди.

— Шундай. Мен сизни танимадим,— деди қиз қўн- 
ғироқ товуш билан қатъий,— биз кўришганмизми?

— йўқ, доктор,— деб гапни черта бошлади Мур- 
зин,— менга ҳали комбат айтган эди.

— У йўқми?
— У ҳозиргина санбатга кетди.

. — Мен ўша ёқдан келяпман. Қўрмадим.
— Кўрсангиз ҳам танимагансиз. Пешонасида қаш- 

қаси йўқ,— деб кулди Мурзин,— лейтенант, камтаргина.
«Лейтенант» сўзи врач Кравцованинг ёдига сайҳон- 

ликнннг нари ёғида учратган кишини келтирди. «У лей- 
тенаитмиди?— деб ўйлади қиз.— Уша бўлса-я, тоза уят 
бўлди-да!»

— Хатага кирайлик, у келиб қолади,— деди Мурзин 
мулозамат кўрсатиб.

У йўл бошлади. Кравцова унга эргашди. Хатага кир- 
гач, Мурзин унга синчиклаб разм солди: бир шохини сал 
силкитсанг барча шохларидан ҳам дув тўкиладиган 
ғарқ пишган ўрикдек етилган сўлқилдоқ ва бўйдоргина 
қиз. Унинг юлдузи иссиқ эди. Унинг юлдузини иссиқ қи- 
либ турган чатишган, ингичка нозик қошларими, узун ва 
қуюқ киприклари орасидан ўз ҳуснига ишонч билан 
порлаб турган бўтакўзларими, ёки чимчилагандек жаж- 
жи бурни атрофига седанадек сочилган беш-ўнта били- 
нар-билинмас сепкилларими — Мурзин ажрата олмади. 
Эҳтимол, пилоткаси остидан чиқиб турган қорамтир 
сочлари билан ҳамиша кулгудан аримаган қалин, кўр- 
кам лабларидир?

Врач Кравцова тортинмай суҳбатлашарди, гўб у бе- 
гона бўлинмага келмаган, балки Мурзин унинг меҳмони 
эди. Бу эса, уиинг ҳарбий ҳаётнинг аччиқ-чучугига кў- 
никканидан, бу ранго-ранг ҳарбий ҳаётда кўп нарсалар- 
ни бошидан кечирганидан далолат берарди. Ҳали, бугун 
у санбатда экан, бирдан «бир батальон қуршовдан чи-
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қибди» деган гап тарқалди. Ҳадемай шу батальондан 
ярадорлар кела бошлади. Бош врач унга қараб: «Анна 
Ивановна, қабул қилинг» деди. Анна Ивановна уларни 
кўриши билан бош врач иимага имо қилаётганини пай- 
қади. Бу ярадорлар бошқалардан машаққат чеккан қа- 
рашлари, ҳориганлиги ва қолаверса кир-чирлари билан 
фарқ қиларди. Анна Ивановна ёнига икки-учта санитар- 
ни олиб тезда яраларни қайта боғлай бошлади, шу за- 
мониёқ чўмилтириш зарурлигини айтиб, сув иситишга 
киши юборди. Ярадорлар товсилгач, санбат командири 
уни ҳузурига чақириб, шу батальонга санвзвод коман- 
дири бўлиб боражагини билдирди. У қувонч бнлан қа- 
бул қилди, фақат: «Улар бизнинг полкда бўладилар- 
ми?» деб сўради. У ўз полкидан ажралишни истамас 
эди. Ахир бунда озмунча ёру дўстлар борми?

— Жуда азият чеккандирсизлар?— деди Кравцова 
батальоннинг қуршовдан чиқишини ҳикоя қилар экан 
Мурзин. Мурзин худди шу сўроқни кутиб тургандек ёри- 
шиб кетди, ғурур билан шундай ҳам текис турган нам 
сочини устидан силаб қўйди. «Батальонки олиб чиққан 
жанговар офицерлардан бири мана мен бўламан. Қо- 
матимни кўриб қўй, армонда қолма!» дегандек оёққа 
турди. Дарпарданинг четини кўтариб ташқари қаради. 
Гимнастёркасини тузатиб, нима учундир ёқасини аста 
тортиб қисқа-қисқа мағрур йўталиб қўйди.

— Албатта,— деди у, ва «мақтаниб қўйганим қизда 
хунук таассурот қолдирмасин» деган ўй билан яна қўш- 
ди.— Азият чекмай жанг қилиб бўладими! Қим азият 
чекмайди! Ким қнйналмаяпти! Масалан, сизни олайлик. 
Бегонанинг қонига қўл уриб, ярасига малҳам бўлиш, 
унннг азоб чекаётган юз-кўзига қараш ўнғай ишми! Мен- 
га дард чекаётган ярадорнинг кўзига қарашдан передо- 
войда жанг қилиш енгил. Гарчанд ҳар дақиқа тепангда 
ажал муаллақ тиғини кўтариб туради-ю, лекин менга шу 
енгил.

Кравцова жанговар командирлар билан кўп суҳбат 
қилмаганиданми, ҳайтовур, Мурзин унинг назарида лаҳ- 
за сари юксалиб, ажойиб қаҳрамон тусига кириб бор- 
моқда эди. Хусусан унинг бу сўнгги сўзи гарчанд мақ- 
та^гганнамо айтилган бўлса-да, шак туғдирмади: 
неча-неча танк атакалари, осмон ҳужумларига бардош 
бергаи, қуршовдан матонат билан чиқиб келган офицер 
шунча ҳам фахрланмасинми!
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Элмурод кириб, Кравцовани дарров таниди: кўп та- 
каллуф кўрсатмай:

— Анна Ивановна,— деди (у Кравцовани санбатда 
ҳаадма шундай деб чаҳиришларини эшитиб келган 
эди.)— Взводни ўзингиз тузасиз. Бизда йўқ. Лейтенант 
Мурзин, сиз бу кишига кўмаклашинг. Штаб бошлиғи ол- 
дига бошлаб боринг.

Элмурод жадал иши бор кишидай чиқиб кетди. Унинг 
ҳўрслиги, кишининг юзига ҳарамай гапириши Анна Ива- 
новнага ёҳмади, «командирим сен бўлсанг, кўрар куним 
ҳандай бўларди» деган ўй кўнглидан кечди.

— У ҳар ваҳт ҳам шунаҳами?— деб сўради.
Мурзин пайтдан фойдаланиб, Анна Ивановнанинг

меҳрини ўзига қаратиб олгиси, боя хаёлидан ўтган бир 
режага замин тайёрламоҳчи бўлди ва:

— Ҳа, бир оз мағрурроҳ,— деди.
— Бир оз эмас, керагидан анчагина ортиҳча,— деди 

ҳиз ва бу ерга келганидан ачинди. Кайфи бузилди.
— Командирнинг буйруғини бажармоҳ керак,— де- 

ди кулиб Мурзин. Унинг буйруҳ эгасини менсимагани, 
ҳизга такаллуф кўрсатаётгани сезилиб турарди.— Қани 
кетдик.

Мурзин истеҳзо билан кулиб жойидан ҳўзғалди. Ан- 
на Ивановна хомуш эди. Мурзин сўз билан унинг пин- 
жига кириб, кўнглини овламоҳ пайти етганини пайҳади. 
У мамнуният билан кулиб Қравцова қошига келди. 
Белидаги энлик камари остига ҳўл суҳиб, деди:

— Мен баъзи кишиларга ажабланаман. Сал иш ҳил- 
дими, дарров димоғдор бўлиб кетади, кибри ҳавонинг 
йўлига киради. Узингни бос, осмонга ҳарашни сенга ким 
ҳўйибди, кўзингга чўп тушади!

— Тўғри айтдингиз, кўзига чўп тушади. Жабр-жабр 
ўзига бўлади.

Шу кундан бошлаб, Мурзин Анна Ивановнанинг сер- 
ҳатнов меҳмони бўлиб қолди. Уч кун кейин соҳол ол- 
дирганда ҳалднрғоч ҳанот нусха ингичка мўйлов ҳам 
ҳўйди. Икки кунда бир ёқа алмаштирадиган бўлди. Са- 
нитария взводи тузилган куннинг эртасига нима бўл- 
дҳ-ю, батальон штаби икки санитар жангчини чаҳирйб, 
интендантга кўмаклашишни буюрди. Бундан Анна Ива- 
новна хафа бўлди, аммо «мағрур» комбатнинг олдига 
арз билан кнришни истамади. У билан учрашувдан ҳо- 
чарди. Шу куни одати бўйича ясаниб-тусаниб, назокат
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билан савлат тўкиб келган Мурзинга юрагини бў- 
шатди:

— Шундай ҳам ваҳт етишмайди. Эрта-индин жангга 
кирсак нима бўлади? Ҳали бирортаси яра боғлашни ту- 
зуккина билмайди. Наҳот бошқа бўлинмада одам топил- 
маса! Бу ҳаммаси ўша мағрур комбатиинг иши!

Жонсизга жон борми! Бу гап Мурзинга мойдек ёқди. 
Санитария взводи устидан ҳомийликни ичида ўзига 
олди-ю.^ўша куни кечқурун штабга кириб борди. Элму- 
род ташкилий масалалар билан банд бўлиб, штабда йўҳ 
эди. Штаб бошлиғи қилиб тайинланган Йўлдош ёлғиз 
ўтирарди. Бу айни муддао. Мурзин тўғри унинг олдига 
борди. Ингичка, қилтнриқ мўйловини кечагина одат қил- 
ганидек бошмалдоғининг ёни билан сийпаб, узоқдан, 
муқаддимаси билан гап бошлади. Врачнинг ёшлигини, 
взводнинг янгигина тузилганини, жангда бу бўлинмага 
ҳам анча оғир ҳисса тушажагини, батальонпи севган ҳар 
бир командирнинг бу взводни мустаҳкамлашга кўмак- 
лашиши лозимлигини, батальонда якка-ёлғиз бўлган 
қизни ўкситиш яхши эмаслигини имкон борича ётиги 
билан гапириб чиқди. Бироқ йўлдош аввалига бепарво- 
гина тинглади. Кейин диққат қилса, Мурзин нимагадир 
шама қиляпти.

— Узи нима гап?— деди у ўз ишидан бош кўтариб, 
ручкасиии снёҳдонда қолдираркан.— Санвзводни биров 
ёмонлабдими?

— Уша икки киши ўрнига мен ўн киши берардим. 
Уларнинг анни машгулот қилаётган вақти экан. Улар 
ҳали хом. Ҳсч нарса билишмайди,— Мурзнн Анна Ива- 
новна айтган гапларни деярли такрорлаб чиқди.

— Қанақа икки киши!— деди знди ишини биратўла 
тўхтатнб Йўлдош.

— Қеча санвзводдан икки кишини интендантга олиб 
берибсизлару?

— Ҳа, жуда зарур бўлиб қолган эди. Вақт зиқ эди. 
Комбатнинг ўзи олган.

Мурзинга бошқа гап учун ўрин қолмадн. Шупдай 
бўлса ҳам бу ишнинг яхши бўлмаганини таъкидлади. 
Йўлдош қулоқ солиб турди-да, эшикни кўрсатиб:

— Ана, комбатнинг ўзи келяпти, ўзига айтинг,— 
деди.

Элмурод кирди, кўришди. Аммо Мурзиннинг унга 
гапирншга юраги бетламади. У Чикалодаги воқеадан
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бери Элмуроддан қаттиқ ҳайиқарди, унга кўз тўцнаш- 
тиришга ботинмасди. Оғиз жуфтлади-ю, бўлмади, бош- 
ҳа ёқҳа бурди:

— Рашидни жўнатишибди, бугун самолёт бўлиб- 
ди,—• деди.

— Эшитдим,— деди Элмурод.
Мурзин энди ўша ҳақда гаплашмоқчи бўлди-го, 

яна журъат этолмади. Анна Ивановна ҳузурига ке- 
либ:

— Штабда бўлдим. Ҳаммасини айтдим. Элмуродга 
ҳам маъқул тушди. Бундан кейин бундай бемаънилик 
такрорланмайди,— деди ва Анна Ивановнадан ташак- 
кур олди.

— Сенга хизмат этишга тайёрман,— деди у очиқ юз 
билан худди: «Совет Иттифоқига хизмат қиламан» де- 
гандек ҳар бир сўзини чертиб.

Кравцова кулиб юборди. Мурзиннинг кулгиси иржа- 
йишга айланиб, ноқулай аҳволда қолди. Бу ҳолатдан 
чиқиш учун илтимос қилди:

— Анна Ивановна, кечаги куйингизни яна бир чалиб 
бермайсизми?

— Уша куй сизга ёқдими?
Кравцова ажабланди: «Наҳотки шу енгил, унчалик 

серзавқ бўлмаган шу куй унга ёққан бўлса?» Лекин «бу 
куй унчалик эмас-ку» дейишга тили бормади. Девордан 
гитарани оларкан, деди:

— Мен сизга бошқа нарса чалиб бераман.
— Марҳамат. Лекин лирик бўлсин.
— Кечаги лирик эмас эди-ку?
— Йўғ-э... лирик бўлмаса ҳам яхши эди.
Анна Ивановна фронтга ўз гитараси билан келган. 

Уни ёнидан қўймайди. Санбатда дугоналари ҳар кеч 
унга тинчлик беришмасди. У санбатдан бу ёққа кўчар- 
кан, гитарасини авайлаб қўлтиқлаб олганда, дугонала- 
ри: «Бизнинг консерватория кўчяпти», деб кулишган 
эди. У биринчи куниёқ зерикиб қолди. Гитарасини дар- 
ров қўлига олди. Бир гал Мурзин унинг чалаётганини 
эшитиб, эшикда туриб қолди. У қандайдир ашулани 
хиргойи қиларди. Мурзин кириши билан қизариб, гита- 
рани жойига илиб қўйди. «Шундоқ гапиришиб ўтирамиз» 
деди. Мурзин қистаган эди, бир куй чалиб берди. Лекин, 
Мурзин қанча зўрламасин ашула айтмади, «игнаси яра- 
майди, эскиган» деб кулди.
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Анна Ивановна чалишдан аввал гитаранинг қулоғи 
тепасида бўлган шоҳи лентадан боғланган бантикни те- 
кислади, пайпаслади. Хаёлида куй танлади. Мурзиннинг 
куй танлашдаги нўноқлиги уни кўп ўйлашга мажбур 
этдн.

— Илҳом келмаяптими?— кулди Мурзин.
— Ҳа,— деди Кравцова ҳам кулиб,— нима чалишга 

ҳайронман.
— Узингизга ёқҳан биронтасини чалаверинг-да, бу 

Чайковский залимн?
— У ерда чалинадиган нарса олдиндан маълум бў- 

лади.
— Бўлди, мен ҳам эрталикни бугун айтиб кетаман.
Анна Ивановна майин бир куйни бошлади. Аввалига

сокии бошланган, кишининг беғам, беташвиш, шўх кун- 
ларини эслатадиган куй, бориб-бориб жуда авжга чиҳиб 
кетди. Ана шу пайтда созанданинг сочлари серкиллаб 
икки юзи ўт бўлиб ёнди, кўзлари чаҳнади. Бнроҳ бу куй 
салдан кейин алам туйғусини ифодалаб келиб, фожиа 
фарёдларига айланиб кетдн, секин-секин сўнди. Анна 
Ивановна ҳалигача тик тутиб турган бошинн гитара ус- 
тига аста эгди. Уйга чўмиб қолди, Мурзин унннг нозик 
бўйнига ёпишган паришон соч толаларини томоша қи- 
лардн.

Кравцова бош кўтариб:
— Оғир куй, чалмай дейману ўзим яхши кўраман,— 

деди.
— Ҳақиқатан яхши экан,— деди Мурзин гарчанд куй 

унда тузуккина таассурот қолдирмаган бўлса ҳам, со- 
занданинг кўнгли учун. У одатда шўх, енгил, тез бориб 
етадиган куйларни ёқтирарди.

— Бугунга шу етар,— деди Кравцова.
— Сизни ортиқча безовта қилмай қўя қолай, ташак- 

кур!
Улар бирга овқатланишди. Овқатдан кейин яна узоқ 

суҳбатлашдилар. Уфқни қиялаб борувчи куз қуёши тик- 
ка кўтарилмай тоғлар орқасидан ўтаркаи, кун жуда тез 
кеч бўлиб қоларди. Тушдан оғди дегунча тоғлар нарёғн- 
да кимдир катта гулхан ёқаётгандек, шуъласи тоғлар 
бошида сариқ бўлиб кўринади. Юксак дарахтлар боши- 
ни олтинлатади. Мурзин куннинг ўтганини пайқамади. 
Одатда киши куининг шундай сезилмай ўтганшш яхши 
кўради. У беннҳоя бахтиёр эди. Қош қорайгач, Апна159
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Ивановна билан қаттиққина қўл сиқиб, хайрлашар
экан:

— Сизга халал бераётганим йўқми?— деди.
— Мутлақо! Мутлақо! Аксинча, сизсиз зерикиб қо- 

лардим.
Мурзин шодлигидан нарироқ бориб, ўзича қандайдир 

ашулани гннғиллаб айтиб кетди.
У, шу кечаси «ўзининг» Анна Ивановнаси ҳақида 

узоқ ўйлади. «Ажойиб нарса» деди этигинииг бир пойи- 
ни тортаётиб. Унинг ётгиси келмасди. Бирпас ўйга чў- 
миб қолди. Узидан нарироқда пишиллаб ухлаётган 
связнойи ҳам ҳар кунгидай бугун унинг ғашини келтир- 
мас. У ҳам кўзига чиройли кўринарди. Уни уйғотиб, ни- 
малардир демоқчи бўлди-ю, лекин яна бу фикридан 
қайтди. Ечган бир пой этигини яна кийди. Ташқарига 
чиқиб, эти увишгунча юрди. Хонасига қайтиб, ечиниб, 
устига шинель тортаркан, яна «Ажойиб нарса бу Анна 
Ивановна!» деб қўйди. Бутун вужуди жимирлаб келиб, 
кенг керишди, оппоқ тишлари кўриниб кулди, иккала 
қўлнни боши остига қўйиб, кўзини шифтга тикди. Аммо 
яна узоқ вақт ухлолмади.

Эртасига куни билан ўз ротасида машғулот ўтказди. 
Лекин хаёли тез-тез Анна Ивановнага бўлиниб турди. 
Унинг ёнига олиб борадиган йўлга қараб қўярди. Маш- 
ғулотларнн тугатди-ю, ювиниб-тараниб уникига югурди. 
Суҳбатга мавзу ҳам танлаб қўйган эди. Анна Ивановна- 
никида Элмуродни кўриб бутун режалари бузилиб кет- 
ди. Юраги орқасига тортди.

— Мана, Мурзин ҳам келиб қолди. Мана ўзи айт- 
син,— деди Элмурод Мурзин кириши билан.— У бизга 
қуршов олдидагина қўшилган, бошқа батальонда эди.

— Шундай!— деди-ю, Мурзиннинг юраги шув этиб 
кетди. «Чикалодаги воқеани очиб солган бўлса-я», де- 
ган ваҳима босди.

— Анна Ивановна нима учун батальон катта машғу- 
лот ўтказяпти? Ахир жанг кўрган собиқ курсантлар 
экан-ку деяптилар. Мен бўлсам «ҳаммаси курсантлар 
эмас. бошқа қисмдан ўтган, тузуккина машғулот кўр- 
гай-кўрмагани бизга номаълум бўлганлари ҳам бор. 
Кўздан ўтказяпмиз, таваккалнинг тагн тахир» дейман. 
Шундаймасми?

— Сизни сўрадим. Сизни ҳам бошқа бўлинмадан ўт- 
ган дейди,— гапга аралашди Кравцова.— Шунақами?1КП
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— Шундай!— деди ўзини тутиб олиб Мурзин.
— Сиз, ҳар вацт комбат билан биргамиз, деган эдин- 

гиз шекилли?
Мурзиннинг ёднга ёлғонлагани тушди. Лекин тезда 

ўзини қуруққа олиб чиқди:
— Ахир, бир бригададамиз-да!
Элмурод ичида «бу тоза мақтанган шекилли ҳеч кнм 

йўғида» деб ўйлади-ю, уни ҳиз олдида қизартиришни 
ўзига эп кўрмади.

— Бу маънода тўғри!
Элмурод Мурзинни яна бирор хижолатга солиб қўй- 

маслик учун кетишга тайёрланди. Чиқиб кетаётиб Анна 
Ивановнага деди:

— Ҳали айтганимни қаттиц туриб талаб қилинг. Но- 
силкаларнинг эртагаёқ ҳаммасини олдириб келтиринг. 
Жангга кирганда, шошиб қолмайлик.

— Хўп,— деди Кравцова.— Анави уч кишини нима 
қиламиз, алмаштириб берасизми?

— Жуда нимжонми?
— Биттаси нимжонроқ. Вазминроқ жангчи йўлиқиб 

қолса, жанг майдонидан олиб чиқишда қийналади. Ик- 
китаси ёш жиҳатидан тўғри келмайди. Ешроққа алмаш- 
тирсангиз.

— Майли! Бошқа талабингиз йўқми?
— Ҳозирча йўқ,— деди кулиб Анна Ивановна.
— Бўлмаса, ҳозирча хайр!— деди Элмурод қўлини 

чаккасига олиб бориб.
— Бугун жуда чарчабсиз-а?— деди Анна Ивановна 

Элмурод чиқиб кетгач, Мурзинга.
— Йўғ-э,— деди у,— чарчаш қанақа бўлади ўзи. 

Шохлими? ё  кўзи пешонасида бўладими?
Мурзин қувноқ руҳга киришга, ўзини Анна Иванов- 

на ҳузурида эркин тутишга интилар эди. Аслида Элму- 
роднинг суҳбатидан қолган дуд ҳали кўнглидан арима- 
ганди. Кравцованинг «Чарчабсизми?» деб сўрашига 
сабаб бўлган нарса ҳам унинг юзидаги ўшанинг изи эдн.

Суҳбат қовушмасди. Нима учундир, Мурзин куни би- 
лан тайёрлаган сўзларини ёдига келтиролмас, хаёлп 
тизгинини тутқизмас эди.

— Комбат нимага келган экан?— деди Мурзин, ле- 
кин бу саволидан ўзи хижолат тортди.

— Мен иш билан олдига кирган эдим, «Қани, хўш, 
қандай ўрнашдингиз?» деб менинг хатамни кўргани,
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взводнинг иши билан танишгани бирга келди. Бугун 
дуруст, яхши туш кўриб чиқцанга ўхшайди.

— Баъзан шунақа қиш осмонидай ялт этиб очилиб 
ҳам қолади.

Бориб-бориб суҳбат асл изига тушиб олди, Мурзин 
қалдирғоч қанот нусха мўйловини тез-тез снлаб турди. 
Г-угун Мурзин учун Кравцованинг яна бир янги лато- 
фати очилди. Унинг тиши бениҳоя оппоқ ва кўркам экан.

Эртасига Анна Ивановна ўз взводи билап далада 
ярадорларни қандай қилиб жанг майдонидан олиб чи- 
I нш ҳақнда машқ ўтказди. Дарс жуда кўнгилли ўтди. 
Бир саннтар ярадорнп судраб чиқишдан кўра, ўзи «яра- 
дор» бўлиб, бошқалар уни олиб чиқишини яхши кўрар- 
дн. Тап-тап ўзини ерга ташлар: «Мени олиб кетинглар, 
нобуд бўлмай, уйда иккита қизим билан она-болали 
эқким бор», деб ҳаммани кулдирар эди. Санитар келиб 
судран бошларкан, оғирлигини соларди. Санитар таш- 
лаб кетса, яна бақирарди. У Кравцовадан танбеҳ олди, 
машғулотнинг охирнгача бир оғиз сўз гапирмай, яна 
ҳамманинг диққатинн ўзига тортди. Енидаги шериги: 
«Анна Ивановна тилингни суғуриб олдими, нега гапир- 
майсан?» деса, жиддий туриб: «Бугунги норма тугаган!» 
деб жилмайди.

Ротаси билан машғулотдан қайтаётган Мурзин Анна 
Ивановнани кўриб, бўлинмасини ёрдамчисига топшириб 
юборди. Табассум билан унннг олдига келди. Тсмоша 
қилиб турди.

Машғулот тугагач, иккови даладан бирга қайтишди.
Сал тепалик келаркан, Мурзин Анна Ивановнанинг 

тирсагидан аста ушлаб, кўмаклашгандек бўларди. Тепа- 
ликдан чиқиб бўлгач ҳам унинг қўлини анча ергача қў- 
йиб юбормасди. Баъзан Анна Ивановна қаршилик 
билдирмас, баъзан унга кўз қирини ташлаб, қалии лаб- 
ларннинг бурчи билан куларди-да, аста «раҳ.мат» деб 
қўлини ёнига тушириб олар эди. йўлни қисқа қиламан 
деб тўғрисига кетдилар, кўприксиз каттагипа сасз ариқ- 
қа дуч келиб қолдилар. Иккови бир-бирига қараб ку- 
лишди.

— Жуда яқин экан-а?— деди Кравцова.
— Бўлмасам-чи,— деди-ю, Мурзин Анна Ивановнани 

даст қўлига кўтариб сувга тушнб кетди.
Кравцова аввалига қаршилнк кўрсатгапдек бўлди, 

лекин Мурзиннинг сувга тушиб бўлганини кўриб инда-
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май қўя қолди. Нариги бетга ўтиб бўлгач норози бўл- 
гандек лунжнни шишириб, эркаланибгина:

— Рицарь!— деди.
Мурзии ўзида йўқ шод эди. Қўнжи сувга тўлганига 

ҳам парво қилмасди. Бир-икки қадам қўйиши билан 
этигидан ғирчиллаган овоз чиқиб, тақимида пуфак пай- 
до бўлди. Кравцова қаҳ-қаҳ солиб кулди:

— Наҳот сезмаган бўлсангиз?!
Мурзин этигнни чиқариб, сувни тўкди, пайтавасини 

сиқиб қайтадан кийиб олди.
Хуторга етиб келгач, Анна Ивановна ўз сафар хал- 

тасидан бир жуфт янги пайтава олиб, Мурзинга тутди:
— Алмаштириб олинг, оёғингиз ишдан чиқади.
— Юриб келолмайдиган бўлиб қолади деб ташвиш- 

ланяпсизми? Оёғим ишдан чиқса, судралиб бўлса ҳам 
қошингизга келиб тураман, сиз кўкрагимдан итариб, 
эшигингизни ёпиб олмасангиз бас!— деди кулиб Мур- 
зин ва кетидан қўшди:— Узимда бор.

— Бўлмаса жўнанг. Бундоқ ўтирманг, алмаштириб 
олинг.

— Ҳеч нарса қилмайди. Тотли дақиқаларнинг гуво- 
ҳи-ку бу!

— Жўнанг! Жўнанг,— деди Анна Ивановна кулиб, 
унинг қўлтиғидан ушлаб турғизмоқчи бўлди.— Бу ўти- 
ришингизда шоир бўлиб кетадиганга ўхшайсиз. Сўзла- 
рингиз ниҳол ёзяпти.

— Шоир бўлсам ёмонми? Ҳамма шеърларимни ёл- 
ғиз сизга бағишлардим.

— Бўлди! Бўлди! Бачкана бўлмаиг.
Мурзин тегиша-тегиша туриб кетди. У умрида шун- 

дай хурсанд бўлган кунини эслолмасди. Шу дақиқада 
хўмрайиб турган анави тоғ ҳа.м, булутли осмон ҳам, ҳар 
қадамда кишининг оёғига ўралашадиган сап-сариқ ўт- 
лар ҳам, ерда ётган тошлар ҳам — ҳамма-ҳаммаси унинг 
кўзига гўзал бўлиб кўринардн. Ҳамма-ҳаммасига нима 
учундир ташаккур айтгиси келарди. Анна Ивановнанинг 
аввал қалинроқ кўринган лаби ҳам юпқа тортиб кўзига 
ташландн. У бениҳоя гўзал. Тўрт қитъада битта. Уни 
яратган табиат наққоши иккннчи яна бир шундайни яра- 
тишдан ожиз бўлса керак. У бир Анна Ивановнани ярат- 
гану нафосат ҳақидаги туйғусидаи ажралган. “

Мурзин кечгача маст кишидек бўлиб юрди.
Мурзиинииг кўз олдндан ҳалиги анҳор кетмасди. Ан-
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на Ивановна ҳамон унинг қўлида эркалангансимон қар- 
шилик қилиб кўзларига тикилади, оппоц ҳўллари билаи 
уни кўкрагидан итариб, жажжи оёҳларини ёқимли ти- 
иирчилатади. Бу лавҳанинг ҳаммаси унинг хаёлига қат- 
тиҳ ўрнашиб қолган эди. «Уша оппоҳ, нозик қўллар 
қачон бўлмасин менинг бақувват бўйнимга илон бўлиб 
чирмашар, ўша ҳалин ағдарма кўркам лаблар лабла- 
римга ёпишиб оташ сочар, ўша туташ ингичка қошлар 
сузилиб жавднраган бўтакўзларн чақнаб, ўша сўлқил- 
доқ-диркиллама бадан, кунлар келаркн, бағримда тўл- 
ғанар» деб хаёлидан ўтказди-да, қувона-қувона ўрнига 
чўзилди.

Аммо уйқу аллақаёқларда санқиб юрарди.

II

Элмурод Рашиднинг олдидан қайтгач, ортиқча қай- 
гурмаса ҳам, нима учундир, уч-тўрт кундан кейин унинг 
ўрни йўқланди. Бир-икки марта «Бондарь» дейман деб 
«Рашид!» деб юборди. Рашидга берган ваъдасига кўра, 
Муҳаррамга хат ёзди. Лекин хат ўнғайлик билан кўчма- 
ди. Бир неча ойдан бери мукаммалроқ, кўнгил баҳра 
оладиган хат ёзмай юриб, бирдан «эринг ярадор бўл- 
ди, аммо хафа бўлма, урушчилик» дейиши, назарида 
Муҳаррам, «Менинг эрим эканини билгансан, рашк қил- 
гансан. Жўрттага бғир соҳага уни қўйиб, аламдан чиқ- 
моқчи бўлгансану, лекин менинг бахтимга ўлмай, яра- 
дор бўлган. Бўлмаса нега ўзинг яраланмадинг. Худо 
кўрсатмасин, бир нарса бўлса, икки қўлим сенинг ёқанг- 
да!» деб тепасида соч ёйиб турганга ўхшайди.

Элмурод хатни ёзолмади. Минг хил хаёлларга бор- 
ди, у хатни йиртиб ташлади. Эртасига яна бошлади. Бу 
гал Муҳаррам шахтидан тушган, гўё эрининг ярадор 
бўлишини билган ёки аввалроқ эшитган кишидек: 
«Майдондан олиб чиққанингиз учун раҳмат. Бу яхши- 
лигингизни сира унутмайман» дер эди. Бугунги хати ке- 
чагисидан фарқ қилмаса ҳам, экди юборишга қарор 
берди. Зебога ёзганини ҳам ёнига қўшиб, Бондарга 
тутди:

— Албатта, шу бугун жўнат!
Бондарь эшикдан чиқиши билан, унинг назарида хат 

бориб етган, ҳализамон Зебо қулоч ёзиб кирпб: «Шунча
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кундан бери қаёқда қолдингиз, хат ҳам ёзмадингиз!> 
дсб бўйнига ташланадиган, кетидан Муқаррам кириб 
кўз ёш қиладигандай бўлди.

Элмуроднинг ўйини кириб келган полк алоқачисм 
чалғитди:

— Уртоқ лейтенант, батальонни олиб борар экан- 
сиз.

Элмурод батальонни сафга тизиб, йўлга чиққанда 
қош қорайган, кузнинг хира осмонида ёруғ юлдузлар 
жимирлашар эди. Уфқни ўз гавдаси билан тўсган паст- 
баланд тоғлар қоп-қорайиб, ридо кийгандек силлиқ 
кўринади. Сўнгги япроқлар шитирлаб тўкилади. Қушлар 
товуши эшитилмайди. Замбаракларнинг гумбурлаши 
уларни йироқ-йироқларга қувган, уяларини дарахти би- 
лан бирга ағанатган.

Батальон пастликдан юқорига кўтарилар экан, юл- 
дуз учди. Бир лаҳзага қизил из қолдириб, тепалик ор- 
қасида ғойиб бўлди. Буни деярли барча кўрди. Қимдир 
унииг орқасидан қарайман, деб қоқилиб кетди.

Турдиевнинг эсига қачонлардир эшитгани — «Ос- 
мондаги ҳар бир юлдуз бир кишиники, юлдузи учса, 
киши ўлади» деган фикр келиб тушди. Қолониа олдида 
бораётган Элмуродга эшитиларли қилиб, деди:

— Қимнингдир юлдузи учди, биров ўлади.
Улимларни кўравериб, эти ўлиб қолганиданми Элму-

род индамади, тўғриси, у бундай иримларга ишонмас 
эди, мийиғида кулибгина қўя қолди. Бу одатни Горку- 
нов билар экан, аввалига кулиб, сўнгра деди:

— Агар учган юлдузга тенг одам ўладиган бўлса, 
аллақачон осмондаги юлдузлар етишмай қоларди. Бу 
шунчаки гап!

— Ундан кейин, бизнинг юлдузлар учадиган вақт 
ўтди,— деди Элмурод,— бундан буёқ душманники учга- 
ии-учган. Бизники, ҳув анавига ўхшаб ярқирайверади,— 
у шундоққина тепалик устида турган ёруғ юлдузни кўр- 
сатди:— Қўрдингми қандай ярқироқ!

Элмурод полкдан ўз батальонига участка олиб, му- 
дофаага ўтирганда, тонг ёришиб қолган эди. Йироқ-йи- 
роқларда чанг-тўзои минораси кўтарилади, сўнгра то- 
вуш янграйди. Баъзи пулемётлар сурункасига отиб 
қолади.

Душман куч билан қўлда тутиб тургаи «Яланг тоғ> 
бу атрофда энг баланд, ҳарбий тил билан айтганда, ус-
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тунлик ролини ўйнарди. Кеча бу тоғ учун қилинган ҳу- 
жум бекор кетган эди.

Элмурод полк штабидан қайтиб, командирларни 
йиғди.

— Ким альпинизмдан хабардор?— тўсатдан савол 
ташлади.

Ҳеч кнм ҳарбийларга хос чаққонлик билан жавоб 
бермади. Бу ҳол Элмуродга ёқмадн:

— Ҳамманглар ҳам яланг далада туғнлганмисиз- 
лар?

— Мен ҳаваскорлардан бўлганман,— деди Мурзин.
— Ҳаваскор-ку, мен ҳам бўлганман, ҳеч тоққа ўрма- 

даганмисан?— деди кўзнда кулиб Элмурод. Кўнгли- 
дан «хайрият, хабардор кишн бор экан» деган фпкр 
ўтди.

■=— Бир-икки марта. Айтиб берайми?
— Айтишнинг кераги йўқ, бугун амалда кўрсата- 

сан,— деди Элмурод ва батальон олдига қўйилган вази- 
фани тушунтирди:

— Қисқаси шу «Яланг тоғ»ни олишимиз 'керак. Мур- 
знн, сен разведка билан бўласан. Батальонни ўша тоқ- 
қа душман кутмаган мана бу ёқдан олиб чиқиш сенинг 
бўйнингга.— Элмурод планшетининг целлулоиди ости- 
га қўйилган харитадан кўрсатдн:— Қайсн бўлинмада 
альпинист бўлса, лейтенант Мурзин ихтнёрига юборил- 
син.

Мурзин этигини ечиб, қаёқдандир топган енгил бо- 
тинкани кийиб, камарини чиқариб ташлади, белига ар- 
қонни боғлаб, автоматнни халақит бермайдиган қилиб, 
орқасига осди. Бир жангчинн энгаштириб, елкаси оша 
тоққа тирмашди. У жуда асталик билан кўтариларди. 
Ҳар чиқиқ тошни ушлаб, тирмашишдан аввал уни бир- 
икки тортиб, силтаб кўрар, баъзисн кўчиб қўлндан ту- 
ишб кетар, йўл-йўлакай бошқа дўмбоқ тошларга урилар 
эди... Қўлини ишонч билан бир катга тошга қўйган эди, 
мўрт чиқиб, думалаб кетди. Яхшн ҳам ёнроқда эдн, бўл- 
маса ўзини ҳам олиб тушиб кетарди. У катта харсанг 
ушалиши билан бақирдн:

— Қочинглар!
У харсанг бошқаларга урилиб, ерга тушгунча чанг- 

тўзон кўтарилиб, кучликкина гумбурлаш пайдо қилди.
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Мурзин тепасидан келаётгандай бир зумга кўзини юм- 
ди. Оёғи бақувват тошда, қўли пухта тошни ушлаб тур- 
ган бўлса ҳам, пастга қараб, юраги шувиллаб кетди. 
Узининг анча баланд кўтарилиб қолганини шунда бил- 
ди, Уни пастдагилар нафас ютиб кузатарди. У пастдан 
қараган кишига дарахтга ёпишиб, уя ясаётган қизилиш- 
тонга ўхшаб кўринарди. У баланд кўтарилган сари 
этагини шамол кўпчитарди.

Мурзин мўлжал қилган сайҳон ерга чиқиб, енгил на- 
фас олди. Энди астойдил пастга қаради. Одатланмага- 
нидан юраги дов бермас, аллақаерлари жизиллар, қў- 
лининг бир неча ери тимдаланган эди. Икки-уч йўғон 
харсангни кўздан кечириб, бир учи пастда қолган арқон- 
ни белидан ечиб, бирига чигил солиб боглади. Пастга 
қараб мамнун жилмайди. Бу жилмайиш «ҳаммаси тайёр, 
бирпас дамимни олай, сўнгра сиз ҳам чиқасиз» деган 
маънони ифодаларди. У, арқон боғлаган тошнинг че- 
тига ўтириб, атрофни кўздан кечирди...

Мурзин пастга бақирди:
— Қани, енгилроғинг чиқ. Бу ер шунақа гўзалки, 

бир томонга қарасанг Наполеон, иккинчи томонга қара- 
санг Вильгельм II нинг қабри кўринади.

— Гитлерга тайёрлангани кўринмайдими?— кулди 
Борисов пастдан.

— Вильгельмнинг ёиида битта очиғи бор, ўша Гит- 
лерга бўлса ксрак.

— Иўқ, Гитлер Германия торлигидан бизга ҳужум 
қилган, қабрига лойиқ ерни ўзимиз берамиз. Совет ки- 
шилари сахий!— деди Борисов.

Кулги кўтарилди.
— Унинг қабрида гиёҳ кўкармас дейман. Қўкарса 

ҳам илон билан чаёнга заҳар беради-да,— деди бир 
жангчи белига арқон боғлар экан.

Мурзин уни торта бошлади. Огирлигини кўриб:
— Сендан бошқа енгилроги йўқмиди?— деди Мурзин 

пастдагиларни кўздан кечириб, ҳаммаси ҳам гавдали 
кишилар, танлашда бақувватрогинн атай олгани ёдига 
тушди. Тогда гавдали, бақувватлар керак бўлади, деб 
ўйлагану, бирннчи кишинп тоққа тортиб олиш ўз бўйни- 
га тушишиии билмаган экан. Чиққан жангчи Мурзинга 
бир яримта келарди. У белидан арқонни ечиб, пастга 
ташлар экан:

— Огнрсан дейсиз, мана энди, тортишда иш бера-
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ман-да,— деди ва пастга қараб давом этди:— Саша! Қо- 
ронғи тушмай тезроқ чиқ. Уйдан хат йўқ деб ташвишла- 
иаётгаи эдинг, бола-чақангни кўриб оласан.

— Яхшилаб қара, сигирим туққанмикан?— жавоб 
қайтарди Саша дегани.

— Ҳа, хотниинг соғиб, қаймоғини сенга олиб қў- 
Гшпти.

Л1 урзин яна бир киши чиқишида тортишиб, ундан 
кейин ортиқчалик қилиб қолди. Чиққан жангчиларнпнг 
ўзлари бир-бирларини торта бошладилар. Бешинчи бў- 
либ кўтарилган жангчи, чиқиши билан атрофга олаза- 
рак қараб:

— Ана тогу мана тоғ! Шунча тогнинг нимага кераги 
бор экан?— деди.

Аммо жавоб берувчи бўлмади.
Пастда Борисов ва яна икки жангчи қолиб, қолган- 

лар Мурзиннинг олдига кўтарилдилар. Борисов учун 
куп ботди, Мурзин ҳали қуёшни кўриб турарди. Тог 
чўққилари сўнгги шуълалар билан шафақланса ҳам 
Борнсов кеч кирган ҳисоблаб, батальон йўлдан тоймас- 
лнк учун қаршисига кншн чиқарди. Тун оққач батальон 
келди. Бу маҳал кузнинг хира булутлари кўкни тўсган, 
йироқ-йироқдаги тоглар бир сафга тизилиб, қалин юк- 
сак девордай туташ кўринарди.

Батальон ёлгон тонг ёришиши билан разведкачилар 
каби бир неча ердан тоққа кўтарила бошлади. Сўнгги 
жангчи кўтарилиб, қуролларга навбат келганда қуёш 
юксак тогдан уч газ бўйи тикка чиққан эди. Горкунов- 
дан олдин чиққан Турдиев, баланд тог тепасида бирин- 
чи марта бўлишиданми, ёки қизиқибми, ҳарнечук ат- 
рофга суқли-суқли қарар, Горкуновдан: «Шу ерларда 
ҳам одам бўлганми? Бўлса нима учун бўлган, бу ерда 
ҳеч ким яшамайди-ку!» деб сўради.

Элмурод бўлинмаларни топшириқлар билан бўлиб 
юборди.

Батальон соат учда ҳужумга ўтди. Тўсатдаи бошлан- 
ган миномёт ўти ва кетма-кет янграган «урра»ли атака 
орқа томоннинг чуқур жарлигидан хотиржам бўлиб 
мудофаа тутган душманни эсанкиратиб қўйди. Атака 
узоқ чўзилмади. Қўққисдан қилииган ҳужум ўз самара- 
сини кўрсатди. Қош қорайганча «Яланг тоғ» ишғол қи- 
линган, полк алоқачиси аллақачон донесение олиб кет- 
ган эди.
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Бу жанг Турдиевда ажойиб таассурот қолдирди. У 
эртасига завқини гапириб тугатолмасди:

— Бизнинг «урра»миз анови ёқлардан ҳам келди. 
Битта ўқ учта-тўртта бўлиб эшитилади. Мен тоғ ағда- 
рилиб тушяптими, дебман. Ҳамма ёц гумбурлаб кетди.

— Фрицнинг шунаҳа қилиб юрагнни ёрмасак ҳам 
бўлмайди. Пастга қочса яна яхши. Орқасидан бнр тош 
юмалатиб юборсанг, вассалом, тош ўз ишини қиладн. 
Лейтенант Шиловни кўрдингми, нима қилдн. Жар ёқа- 
сига сиқиб борди-ю, отиб ўтирмай орқасидан тепиб 
юбора қолди. Тоғда гоҳо ўқ ишлатмай урушса ҳам бў- 
лади-да,— деди Горкунов, мўйловини силаб.

III
Элмурод старший лейтенант уивонини олгани ҳақи- 

да фронт штабида буйруқ келган куни жабҳа бўйлаб 
тинчлик бошланди. Мана ҳадемай бир ой бўлади, ҳамон 
тинчлик. Бу орада мукофотланганларга орден, медал- 
лар топширилди. Элмурод ҳаммани мукофотга тақдим 
этганда, ўзини тушириб қолдирган эди. Ахир қандай 
қилиб ўзини-ўзи тақдим этсин. Мукофот варағининг 
сўнгига ўзи учун ўзи қўл қўядими! Қомбатнинг тушиб 
қолганини полкда ҳам ҳеч ким пайқамабди, ўтказиб 
юборишибди. Қорпус штабига борганда генерал қўл 
қўйиш олдидан мундоқ қараса, батальонни қуршовдан 
олиб чиққан командир йўқ. Дарров телефон қилибди: 
«Батальон бирин-сирин ўзи чиқиб келганмн?», «йўқ, 
ҳамма бўлинмаларни комбат баравар олиб чнққан». 
«Нега бўлмаса комбат мукофотланганлар ичида йўқ». 
Дарҳақиқат полк командири майор Следов рўйхатни 
қараса, Элмурод йўқ. Элмуродни чақириб: «Нега ўзин- 
гиз йўқсиз?» деди. Йўқлигини анкқ билган Элмурод 
ажаблангандек: «Шундоқ эканми?» деб кулди ва қўш- 
ди: «Батальоннинг мукофотлангани менинг мукофотлан- 
ганим», сўнгра сабабини айтиб берди. Майор Следов 
«Шундай экан, имо-ишора қилиш керак эди» деганича, 
варақани ўзи тўлдирди.

— Хўш, нимага тақдим этсам бўлар экан?— аста 
кулди.

— «Жасурлик учун» медали бўлади,— дарров жа- 
воб берди Элмурод.
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— «Жанговар хизматлари учун»чи?— унинг кам- 
тарлик қилганини пайқаган майор ундан ҳам камтар- 
роқ бўлган медални тплга олди.— Медаль бўлиб қолса, 
қўл остингиздагилар кўкрагида орден кўриб «майор ха- 
сислик қилди» деб ўкиниб қоларсиз.

— Мутлақо!— жиддий деди Элмурод.— Аксинча, қу- 
вонаман. Урушнинг қийинчиликлари уларнинг бўйнида.

— Масъулияти сиз билан бизда.
Мукофот топширилган куни майор Элмуродни таб- 

риклаб: «Энди рўйхатдан тушиб қолсангиз, куясиз!» деб 
кулди.

Элмурод сиёсий донесениё ёзиб, конвертга солганда- 
гина, жуда кўп ўтириб қолганини пайқади. Бондарь кеч- 
ки овқат тараддудида эди. Элмурод партияга ариза бер- 
ган, бугун бюродан ўтиш куни бўлгани учун овқатга 
қарамай жўнади.

Элмурод борганда, бюро тўпланган, кимнингдир ном- 
зодини овозга қўймоқда эдилар.

— Мумкинми? Қечирасиз, баъзи сабаблар билан ке- 
чикдим,— деди ва бошидан пилоткасини олиб бир чек- 
кага ўтирди.

Борисов раислик қиларди. Элмурод «ҳозир менинг 
аризамни кўришса керак» деб ўйлади. Бундоқ бўлиб 
чиқмади. Бир жангчиникини, кейин бир командир, яна 
икки оддий жангчиникини кўриб, сўнгра Элмуроднн 
президиум столи ёнига таклиф этдилар. Элмурод ўтир- 
ганларга қаради. Утирганлар барчаси унинг қўл ости- 
даги кишилар эди.

Шундай бўлса ҳам бир оз ўзини йўқотгандек бўлди, 
юзига қизиллик югуриб ўтди. Борисов анкета савол- 
жавобларн билан ўтирганларни таништиргач, Элмурод- 
дан биографиясини айтнб беришни сўради:

— Қисқача қилиб.
«Қисқача қнлиб» сўзн Элмуродга галати туюлди. 

Борисов айтса-айтмаса унинг биографияси шундоқ ҳа.м 
қисқача. Энди ҳаёт бошлаган ёш йигитда қандай био- 
графия ҳам бўлсин!

«Аврора» поднюҳ Қишлик саройиии ўққа тутган оқ- 
шомдан роса икки йил бурун доя уни Тошкентда йўргак- 
лаган эди. Отаси бир тешикдан учта ип ўтказиб, кичик 
уйда косибчилик қиларди... Ленин ўлганини мактабда 
эшитиб, уйига йиғлаб келди. У Ленинни катта одам ва 
ҳамма кишиларнинг муаллими эканнни ўқитувчнсидан
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I ўи эшитарди. Дарс тайёрлагаиларида китобдаги сура- 
тини томоша қилар, бир кўришни орзу қилардн.

Ундан кейин буйнига лоладай қизил бўйинбоғ тақиб 
пионер бўлди. Дўмбира орқасидан «Ленин бобомиз ўл- 
ган бўлса ҳам, ленинизм тнрикдир!» деб ашула айтди. 
Байрам кечалари ухламасдан томг оттириб, пионер гул- 
ханларипннг ҳеч биридан қолмади. Урта мактабни би- 
тприб, институтга кирдн, комсомолга ўтди. Уз хоҳиши 
билан Катта Фарғона каналига агнтатор бўлиб кетди. 
Инстнтутни битирган йнлн армия сафига ўз хоҳишн 
билан келди. Жангчн бўлди, курсант бўлди, мана ҳозир 
офицер.

Элмурод биографиясипи Борисов кутганидан ҳам 
қисқа қилганда ҳамма ҳайрон бўлди. Лекин ҳеч нарса 
тушиб қолмаган эди. Берилган саволлар ҳам Эл.мурод 
кутгандан нарнга ўтмади.

Бюро тарқалиб, Борисов унн табрнклаганда, Элму- 
род ҳаётда ўзинп яна бир погома юқори кўтарнлгандек 
ҳнс қилди. Эпди у батальон учун ёлғиз қўмопдонлик ол- 
дида эмас, партия олдкда ҳам жавобгар. У шуларни 
ўйлар экан, ҳаётида жуда катта ўзгариш бўлгани, бу 
ўзгариш ундан янада жонкуярлик билан хизмат қнлиш- 
пи, вақти кслар экап шу партия номи бнлан ҳалок бў- 
лншга ҳам тайёр турншинп қалби бнлаи туярдн.

Турдиев рота агитаторн ва Борнсовдап Горкунов- 
нинг «Яланг тоғ»да бир ўзи беш фрицни найзага олга- 
ннни эшнтди. У Горкуновнинг кўзига қараб ботирлик, 
қўрқмасликка хос ҳеч нима кўрмади. Унинг юзн-кўзи 
ва юриш-туришида бошқа жангчиларникидан фарқ қи- 
ладиган бирор нарса йўқ эди. Унда ҳа.м кўпчилик рус- 
лардаги каби оддий кўкнмтир кўз, ҳеч кимникидан 
тафовут қилмайднган қош-қовоқ ва гавда. Гапириш учун 
баъзилар кабн сўз ҳам танламас, баъзан ғайрн ахлоқ 
сўзларни тап тортмай ншлата беради. Тунов кун Элму- 
род олдида ишлатганинн ўз қулоғи билан эшитди. Унинг 
қаҳрамонлпк сири қаерда? Ни.ма учун у тирнк фрицни 
бсмалол найзага олаверади-ю, Турдиев пойлаб отишга 
энди чўчимаса ҳам, найзабозликка юраги бстламайди! 
Бунда бир снр бўлса керак.

Турдиев қанча ўйламасин охирига етмади. Узини қа- 
ноатлантирарли жавоб тополмади. Қншлоқда эшитга-
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нидек қаҳрамон улкан гавдали, бақувват бўлади, деса, 
бу белгиларнииг ҳеч бири Горкуновда йўқ. Турдиев, 
қаҳрамон эртакдагидёк бўлади, деган фикридан қайтди, 
Горкуновнинг ўзи бирдан айтгандек: «Қаҳрамонлик учун 
душманга нисбатан нафратлана билиш ва уй-жойинг 
билан бола-чақанг, ота-онанг, ёру дўстингнинг хурсанд- 
лнгини кўзлашинг кифоя. Шунинг ўзи сени ўлимдан 
устун, душмандан ғолиб қўяди».

Турдиев ўзича шу фикр тўғри деди-ю, разведкага 
юборишларини сўраб, штабга борди.

— Сабаб?— деди Элмурод, кутилмаган бу ботирлик- 
дан.

— Мен ҳам бир иш қилиб қўяй,— деди у.
— Ротада қилиб бўлмас эканми?
Турдиев нима дейишини билмай қолди. У сўнгги кун- 

ларда рота жим қолиб, разведкачилар ҳамманинг оғзига 
тушганидан «разведкада қилган ишинг яққол кўринади» 
деб ўйларди. Икки марта оғиз жуфтлаб бу фикрини га- 
пиролмади.

— Бир боргим келиб қолди,— деди охир.
Разведкага игна тешигидан ўтадиган эпчил, дарёдан

ҳатлайдиган чаққон киши керак. Буни Элмурод билади. 
Турдиевга қараб бу хислатдан ҳеч бирини кўрмади. Би- 
роқ йўқ дейишга тили бормай, керак бўлганда чақира- 
жагини айтиб, жўнатди. Аммо бир ой ўтса ҳам ҳеч ким 
Турдиевга «Разведкага' борар экансан, командир чақир- 
япти» демади. Иккинчи марта комбатга учрашувга бо- 
тинолмади. Бир куни эрталаб дарё ёқасига сувга борса, 
у ҳар куни сув оладиган ердан эллик метр юқорида бир 
мурда қирғоққа илиниб ётибди. Табиати тирриқ бўлиб 
кетди, ўша мурдадан ўтиб, котелок ботирмоқчи бўлиб, 
дарё бўйлаб кетди. Котелокни сувга ботириши билан 
қарши томондан «Хальт!» деган товуш эшитди. Бош кў- 
тариб қаради: қарши қирғоқда бир немис автомат ўқта- 
либ турарди. У ҳам сувга келган бўлса керак, оёғи 
остида сувдонлар бор. Нима қилишини билмай қолди. 
Елкасидан автоматини олиб отиш учун вақт керак, 
қочса отади. «Нима бўлса-бўлди, бир иш қилмайманмн» 
деган фикр бошидан чақмоқ тезлигида ўтди. Бир қўли- 
ни кўтариб, бир қўлдаги котелокни шундоққина оёғи 
остига қўйди, сўнгра унисини ҳам кўтарди. Немис рус 
тилини ярим-ёрти билар экан, ўз олдига ўтишини бу- 
юрди.
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Турдиев сузишни билмаслигини айтиб, олдида тур- 
ган қайиқда ўтиб олиб кетишини аранг тушўнтирди.

Немис аввалига кўнмагандай бўзрайиб турди. Тур- 
диевиинг бош-оёғига кўз югуртди. Назарида Турдиев 
пимжон, ҳеч ҳандай айёрлик қўлидан келмайдиган сод- 
да кўринди. Иккинчи томойдан бу хизмати учун олади- 
ган крест ордени кўзига кўриниб кетдими, бир қўли 
билан автоматни ўқталиб, иккинчиси билан қайиқни 
тўғрилади. Қайиққа тушиб, Турдиевга қараб суза бош- 
лади. У қирғоққа етгунча, Турдиев қимир этмади. Қа- 
йиқ бу қирғоққа тақалиши билан фрицнинг устига ўзи- 
ни ташлади, қўшалоқ бўлиб қайиқ ичига йиқилишди. 
Бир неча дақиқали қисқа олишувдан кейин Турдиев 
фрицнинг оғзи-бурнини қоп-қора қон қилиб, асир олди. 
Аммо бу вақтда қайнқ қирғоқдан йироқлашнб, белан- 
чакдай дарёда сузиб борарди. Турдиев автомат билан 
ўзи томондаги қирғоқни кўрсатиб, буюрди:

— Бу ёққа ҳайда!
Автомати аллақачон сувга тушиб кетиб, эси оққан 

фриц Турдиев айтганича қилишга мажбур бўлди. Эш- 
как ураркан, «отиб қўймасин» деб бот-бот орқасига 
қарарди. Турдиев асирни тўғри батальон штабига олиб 
жўнади..

— Қаердан ушладииг? Қўлингдаги сув нимаси?— де- 
ди Элмурод.

Турдиев бир қўлида сувли котелок ушлаб турарди.
— Сувга чнққан экан, хом ичма, ичбуруғ қилади, 

Деб қайнатиб бергани суви билан олиб келдим,— деди 
руҳи тетик Турдиев.

Элмурод ундан биринчи марта ҳазил зшитгани учун 
яхшигина кулди. Асир ҳеч нарса тушунмай, кўзи олма- 
кесак терарди.

Турдиев бўлган воқеани гапириб берди. Бондарь ича- 
ги узилгудай кулиб, дерди:

— Қрестли бўлай деган экану, бўлмаптм-да! Ҳа, 
фриц, биз сендан кўра айёрроқмиз. Турдиев кўзингга 
содда, кичкинагина кўрингандир-да, а? Бизнинг кички- 
иамиз ҳам катта-катта иш қилаверади. Крест таққинг 
келдимн? Мана, бир чўнтаги бор, осиб қўяйми?— Бон- 
дарь чўнтагидан бир қисим немис крестларини олиб, 
унга кўрсатди.

У жанг пайтида қўлига тушганларини ўйин қилиб 
олиб юрарди. Элмурод ундан хабардор, ҳатто кеча раз-
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ведкага келиб, асир тушган семиз биттасига Бондарь 
ўнтачасини тақиб, «Герингни ушладик!» деб тегишган 
йди.

Элмурод индамай асирни кўздан кечирди. Ундан Тур- 
диевга қаради. Асир унга иккита келарди. Элмурод Тур- 
диевнинг «разведкага юбормайди», деб ўпкалаб юргани- 
ни бир неча марта эшитган эди. Унинг елкасига қўлнни 
қўйиб, кулди:

— Иш кўрсатиш учун разведкага бориш шарт эмас. 
Бунинг разведкадан нимаси кам?

Турдиев «разведкага юборинг» деб қилган талабини 
юзнга солганиданми, ёки ҳозирги ишининг муваффақия- 
тиданми, қизариб, терга ботди. Бир сўз демади.

— Телефон,— деди алоқачи ва трубкани Элмуродга 
тутди.

— Ҳамма жой-жойига!— деди Элмурод ва отилиб 
ташқарига чиқди.

Душман 'ҳеч қандай артиллерия тайёрлигисиз ҳу- 
жумга ўтган эди. Элмурод бошидан енгил ярадор бўлиб 
қайтди. Тиббий пунктга бормай, команда пунктига ке- 
либ, чўзилди. У толиққан эди. Руҳи енгил бўлиб уйғон- 
ди. Қаршисида ўтирган Анна Ивановнани кўриб, ўзини 
тартибга солди.

— Сизни яраланди деб эшитиб келган эдим, ухлаб 
ётган экансиз уйғотмадим,— деди Анна Ивановна.— Ке- 
чикиб келганим учун кечиринг. Ярангиз оғирми, қани 
бир кўрай.

— Сал ялаб ўтган.
Анна Ивановна Элмуроднинг бошини қайта боғлади. 

Элмуроднинг ўзи айтгандай енгил, терисини ялаб ўтган 
эди.

Анна Ивановна кетгач, Элмуроднинг яраланганини 
эшитиб, Турдиев келиб қолди. Элмуроднинг бинт билан 
ўраб ташланган бошини кўриб жуда қўрқиб кетди.

— Ие, ёмон бўлибди-ку! Оғирмасми?— деди шошиб.
— Қўрқма, элат! Енгил. Доктори тушкур, ваҳимали 

гнлпб боғлаб кетди. Ҳа, айтгандай, Турдиев, сен докто- 
римизни кўрдингми? Сенга жуда ўхшаб кетади. Тавба, 
иУки мнллат кишиси ҳам шунчалик бир-бирига ўхшаш 
5ўладими?— деб кулди охирида Элмурод.

— Менинг синглим йўқ. Бўлгану болалигида куйиб 
сетган.

— Куйиб кетган?— ажабланди Элмурод.
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— Ҳа, босмачилар уйимизга ўт қўйганда бешик-мв' 
шиги билан куниб кетган.

— ёмон бўлган экан-ку! Бечора!— таассуф билдир- 
ди Элмурод.

Турдиев машъум тарихнимг тафсилотини эслаётган- 
дек бсшини қуйи солди. Бу орада роталардан маълумот 
слнб келган связиойлар суҳбатнинг белига тепди. Хаёл 
гнрдобида ғарқ Турдиев, ҳалби тнрналганича, «тузалиб 
кетинг тезроҳ, Элмурод ака!» деди-ю, ертўладан чиқди.

Кечга бориб Бондарнинг йўқлнги бнлинди, Роталарга 
телефон қилди. Тиббпй ёрдам пунктидан хабар олдирди. 
Ерда ҳам, кўкда ҳам йўқ эдн. Нима учундир ҳалок бўл- 
ганлар орасини қараш зсига келмаган экан, қош қора- 
йишдан аввалроқ кнши юборди. Блнндаждан чиққани 
йўҳ эди дегувчнлар ҳам бор эди. Аммо контратака чо- 
гида Элмурод унн ўз ёнида кўрган эди. Демак «беному 
нишон йўқолди*— фронтда на ўлик ва на тнриклар қа- 
торида борларнл шупдай дсйдилар.

Кечки овқат пайтида ўрни жуда ҳам йўқланди. Пи- 
сарь овқат тайёрлаш учун масаллиқнинг бирннн топса, 
бнринн тополмасди. Конценгратни копсерва билан қову- 
раман, деб тагига олдириб қўйди. Блиндажии дуд ва 
қўланса ҳид босиб, туриб бўлмадн. Овқатдан куйинди 
ҳиди келарди. Элмурод ер экан:

— Бондарь, Боидарь! Сенсиз ишимиз чатоқ. Асл па- 
занда эканса!!, билмай юрарканмиз.

— Шнддат билап қувиб боргану қуршовда қолиб 
асир тушган, бўлмаса шу вақтгача дарагн чиқиб қо- 
лардн.

— Қуршовда қолган бўлса, ўлди деган сўз. У ҳеч 
ҳам тирик асир тушмайди.

— Мумкинми? Полундра! Совет солдати албатта 
тирик асир тушмайди, ким ўзи у тирик асир тушади- 
ган?— Бондарь ичкарига стилиб кирди. Ҳамма ҳайрон 
қолди. Биринчи бўлиб Элмурод қучоқлаб ўпди:

— Тирикмисан, қаёқда қолдинг?
— Узун тарих,— деди Бондарь ва столга ўтирди,— 

нчаклар ҳам қапишиб, ёпишиб кетди. Бир қўйни тирик 
ютишга тайёрман.

Овқат ейилиб бўлгач, Бондарь ҳикояга кўчди:
— Сиз билан бирга эдим, шундай эмаеми, ўртоқ 

старший лейтенант. Бир маҳал сизни йўқотиб қўйдим. 
Олдннда бўлсангиз керак деб чопиб кетдим. Ҳеч қаер-
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да йўқсиз. Кейгш ён-веримга қарасам бизникилар йўқ, 
ҳамма кетиб бўлибди, гўрковдай, мурдалар орасида ёл- 
ғиз ўзим юрибман. Икки танк кўриниб қолди. Тўғри 
мен томонга келяпти. Қўлимда автомат, бир жуфт гра- 
ната бор, холос! Нима қилишим мумкин? Бир хаёл би- 
лан мурдалар қаторнга ётиб ҳам олайми, дедим, тағин 
йиғиштирсалар қўлга тушиб қоламан, деб юрагим дов 
бермади. Нима бўлса ҳам ўз томонимизга ўтиб олай деб 
югурдим. Етиб келишнинг иложи йўқ. Танк аллақачон 
очиққа чиққан. Пулемётини бир босса, вассалом, Бон- 
дарь дунёдан ўтади. Бундоқ қарасам, олдинда иккита 
пичан ғарами қўрғондай турибди. Югура ичига ўзимни 
урдим. Танк қайтгач, чиқиб келаверай ҳам дедиму, 
фрицларнинг ҳаракатини кўриб, ташлаб келгим келма- 
ди, биратўласи разведка ҳам қилиб кета қолай, дедим. 
Кичкинагина тешик очиб, қараб ётдим. Қайси окопда 
нечТа солдати боридан, қаерга неча лалибрли миномёт 
ўрнатганигача кўрдим. Лекин ёнимда қаламим йўқлнги 
тоза алам қилди. Шундоқ ҳам ёд қилиб олдим. Қоронғи 
тушиб, кўз кўрмайдиган бўлгач, «қаёқдасан батальо- 
ним» деб кедавердим. Лекин бир ўққа тутса борми, сал 
бўлса тамом бўлай деган эдим. Ҳаммадан ўзимизники- 
ларнинг дўқи ошиб тушди. «Бондарман, разведкадан 
келяпман» десам ҳам ишонмай қўлимни кўтартирдилар. 
Узимизникига қўл кўтарса, ҳеч нарса қилмайди-а?IV

Элмуроднинг яраси баҳона бўлди-ю, Анна Ивановна- 
нинг олдига кун оралаб борадиган бўлиб қолди. Унинг 
ярасини Кравцованинг ўзи ечиб боғларди. Ишга кири- 
шиш олдидан операцияга тайёрланаётган хирургдек қўл- 
ларини астойдил совунлаб ювар, яна қандайдир суюқлик 
билан чайқар, жуда-жуда эҳтиёт билан ярасидан дока- 
ни кўчирар, ёпишиб қолган бўлса, устндан илиқ сув би- 
лан ҳўллаб, юмшагунча кутиб турар, дори қўйиб қайта 
боғларкан, «Қаттиқ сиқиб қўймадимми?» деб сўраб 
қўяр эди. Унинг бу меҳрибонлигйни Элмурод, албатта, 
беташаккур қолдирмас эди. Бу ташаккур Анна Иванов- 
нани сал олдинга эгилишга, табассум билан оппоқ тиш- 
ларини салгина кўрсатиб, «Марҳамат!» дейишга маж- 
бур этарди. Яра боғланиб бўлгандан кейин ҳам Элмурод 
баъзан тутилиб қоларди. Суҳбат турли мавзуларда
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борарди. Бунинг сабабини кўпдан бери қизлар билан 
гаплашиб, улар билангина бўладиган суҳбатдан қалбга 
оқадиган майин, оромбахш руҳдан баҳраманд бўлмага- 
ннда кўрарди.

Анна Ивановна эса, Элмурод билан суҳбатлашувга 
ҳар вақт муштоқ эдн. Хусусан, Элмуроднинг Фарғонада 
кўп марта бўлгани ва уни яхши билиши Аннага ёқарди. 
Упииг гап-сўзларидаги босиқлик, муҳокама уни мафтуп 
этарди.

Уни бир нарса жуда ажаблантирарди: биринчи кунт  
Элмуроднинг мағрурлиги, қўрслиги қаёққа кетди? У 
С:\р кунгина шундай бўлдими, ёки шундай эди-ю, энди 
Аннанинг хушмуомаласи қаршисида унинг ҳузурида 
қўллашга ботинмайдими? Нечук? Ойни этак билан ёпиб 
бўладими! Мурзин эса, буни «Элмуроднинг маневри» 
дейди.

— Фарғона водиксини жуда гўзал дейдилар, шуна- 
қами? Ёзда ариқларида мева тўлиб оқармиш,— деди 
бир куни Кравцова.

— Фарғона — Узбекистоннинг холи, ҳусни. Узбекис- 
тонга борган киши Фарғонани айланмаса, Узбекистонда 
бўлдим демаса ҳам бўлади. Ҳар туп мевасидан бол то- 
мади. Кишиларини айтинг: хушчақчақ, улфат. Меҳмон 
деса жонини бериб юборади, аскияга-ку асти суяги 
йўқ. Тонготар қилиб айтишади. Шунақа қаҳ-қаҳ солиб 
беғубор кулишадики, дарахтларда тунаган қушлар 
чўчиб, қанот қоқади! Қизлари сизга ўхшаган бодом- 
қовоқ, бўтакўз бўлади. Уларнинг суҳбатини айтмай- 
сизми!

— Мен фарғоналикларга ўхшайманми?— жонланиб 
сўради Анна Ивановна.

— Снзнинг руслигингизни билмаган киши гумон қн- 
лиши мумкин. Миллий кийимда турсангиз-ку, албатта 
ўзбечка дейди. Сизнинг юз тузилишингизда русникига 
ўхшамаган нишоналар кўп. Жануб руслари шунақа бў- 
ладн, дейишади.

— Иўқ, биз асл москвалик,— деди фахр билан Крав- 
цова ва кулиб давом этди:— Эҳтимол ўзбечкадирйан. 
Бўлиши мумкинмасми?

— Нега?
— Фарғона қизларинннг миллий кийими қанақа бў- 

лади? Чиройлими? Киножурналларда кўрсатишганига 
тўғри келадими? Ҳар вақт шунақа юришадими? Уша-
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иақа бўлса яхши, менга ёқади. Сочларини ь;ирқ кокил 
қилиб ўришларини айтинг. Ургунча зерикнб кетишар?

— Аксиича, меҳр билан, завқ-шавқ билан ўришадн. 
Соч уларнинг кўркидан бири-ку!

— Иш вақтида ҳам, далада ҳам, ўшандоқ юришади- 
ми, халақит берар олдига туша бериб!

— Йўқ, уйга ташлаб кетишади,— деди қаҳ-қаҳ уриб
ьулиб Элмурод. Яраси тирншиб, огрнб кетдп.— Бошла- 
рнга бирам чнройли чамбарак қилиб олншадпки, бу яна 
ҳам ҳуснларига ҳусн қўшади. Уларнинг шу чамбарак 
бнлан пахтазорда ишлашларини кўрсангиз, кўм-кўк 
дснгизда сув парилари юрнбди дейсиз. Шундай ашула- 
лар қилишадики, дала қулоғи қоматга келадп. Серзавқ 
бўладнлар. *

— йнгитларнинг жони экан-да!
— Бўлмасам-чи! Йигитлари улардан шўх!
— Бунчалик мақташингиздан сиз ҳам фарғоналик- 

ка ўхшайсиз.
— Йўқ. Мен тошкентликман.
— Тошкент қизлари серзавқ, йигитларн шўх бўл- 

майднми?
— Буларнинг хислати яна бошқача. Қўйинг-чи, Уз- 

бекистошшнг ёмон ери йўқ. Роҳатижон ўлка. Қишидаи 
баҳор ҳидн келадн. Ҳа, бормаган экансиз-да.

— Армондаман, уруш тугади бораман. Айниқса, 
Фарғоиага.

— Марҳамат. Томоша қнлдиришим мумкин.
Элмурод бутун суҳбат давомида Анна Йваповнанинг

руҳида қандайдир ўзгариш сезди. Бундай руҳ туғилиб- 
ўсган қишлоқ-шаҳаридан кўпдан бери чпқиб кетган, 
унга қайтолмай армонда юрган кишиларда бўладн. У 
хусусан «Фарғона» сўзини тилга олганда алланечук 
бўлиб кетади, лабндан бол томади. Бу унннг Фарғона 
ҳақида биринчи сўраши эмас. Тунов кунларп ҳам бир- 
икки сўраган эди. Фарғонада яқин кишпси борми? Узи 
ҳам ўшаларга ўхшаб кетади, деб ўйладн у. Ота-онаси 
ўша ёққа эвакуация бўлганми деса, онасн ўлган, отаси 
ҳарбий, давлат хавфсизлиги органларида ишлармиш. 
Нечун у Фарғонани бунчалик кўп сўрайдн? Ҳар ҳолда 
бу бежнз эмас!

— Фарғонада босмачилар изғиган даврларни сиз 
билмассиз-а?

— Йўқ.
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— Халқ жуда бетинч бўлган дейишади. Бутун-бутун 
қишлоқлар ёниб кетган экан. Бойсунда Иброҳимбек уш- 
лангач, унинг сўроғида дадам иштирок этган. У вақтда 
мен кичкина қиз бола эдим. Кўзларидан қон томади, 
дейди...

Бир куни Элмурод ярасини боғлатгани кеч келди. 
Уша кунн полк штабида мажлис бўлганди. Аввалига у 
Анна Ивановнани безовта қилишни эп кўрмади. Бир оз 
ўйланиб турди. Кеча ҳам бормаганини (кеча бориши ке- 
рак эди) зслаб «ярам бугун ҳам туни билан оғриб чиқ- 
масин» деган фикрда боришга қарор қилди.

У кўприкдан ўтиши билан ўша томондан келаётган 
Мурзинга кўзи тушди. Мурзиннинг «у ертўлага» серқат- 
нов эканини биларди. Кўнгилнинг бу ер фронт экани би- 
лан қанчалик иши бор! Табиатнинг ёзилмаган шунча 
кўп қонунлари борки, улар вақти билан бизни ўзларига 
бўйсунишга мажбур этадилар!

Мурзин Элмуродни кўриб четга бурилди. Пастликка 
тушиб кетди. Бир оздан кейин у ердан бош кўтариб, Эл- 
муродни кузатди. Элмурод буни пайқади. «Бу нима тен- 
таклик?» деб кўнглидан ўтказди, лекин ортиқча аҳамият 
бермай, бепарвогина Анна Ивановна ертўласига ўтиб 
кетди. Ертўлага кираётиб, Мурзин томонга кўз қирини 
ташлади: Мурзин эса ҳамон ўша тепалик орқасидан 
ўғринча қараб турарди. «Бу нима қилгани бўлди» деб 
ўйлади яна.

Мурзиннинг юраги «гуп-гуп» ура бошлади. Узининг 
бугун Кравцова томонидан совуққина кутиб олинганини 
эслади. Эслади-ю, тилигача музлаб кетди. «Ҳм... гап бу 
ёқда экан-да!» деди қўлинй мушт қилиб. У жойида қотиб 
қолди. йўлига кетиш хаёлига келмасди. Пастлнкдаи чи- 
қиб, Элмуроднинг изидан кетди. Нарироқ бориб тўхта- 
ди. Уғрига ўхшаб атрофга бир сидра назар ташлаб, 
Кравцова ертўласининг орқа томонига ўтди. Ҳадемай 
қош қорайди. Ертўлада шам ёнди. Мурзин ертўланинг 
бош томонидаги тутун чиқиши учун қўйилган туйнукка 
қулоқ тутиб ётди. У ердан ертўланинг бир бурчагпгина 
кўринардн, холос. Ун минутча жим ўтди. Бу орада Анна- 
нинг «қотибди» дегани эшитилди. Нимадир қирсиллади. 
Бир оздан кейин бир санитар ертўлага кирди, врач би- 
лан нималарнидир гаплашдн. Унинг хирилдоқ овозини 
эшитолмади. Элмурод унгами, Анна Ивановнагами (са- 
нитарга бўлса керак) сенсираб гапирди;
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■— Соянгга қараб бўй ўлчама!
Санитар чиқиб кетди. Анна Ивановна деди:
— Тузалиб қолибди. Икки марта келсангиз — вас- 

салом! Лекин вақти-вақтида.
— Кечиксам бўлмайдими?
— Бўлмайди.
Мурзиннннг кўз олдига шу гапдан кейин Аннанинг 

очилиб кулаётгани келди. «Хўмрайиш бизга-ю, табассум 
унга асраб қўйилган экан-да! Яхши! Яхши!» деди ичида 
Мурзин. Янада ерга қаиишди. Унннг бутун вужуди қу- 
лоққа айланиб кетган эди. Тун салқинини сезмас, аксин- 
ча, терлаб кетган эди. Кўйлагинннг нкки кураги ўртаси 
чип-чип баданига ёпишардн.

— О, вақт кетиб қолибди-ку,— деди Элмурод. (У 
соатнга қаради шекилли),— мен борай. Бугун жуда чар- 
чадим.

— Қаёққа шошасиз. Борасиз-да! Гитара чалиб бе- 
раймп, чарчаган бўлсангиз?

Элмуроднимг ннма деганинн Мурзин эшитолмади. 
Бир оздан кейин гитаранинг торлари титради. Майии, 
ёқимлн оҳаиг туйнукдан буралиб чиқаётгандек бўлди. 
Бу куй тугагач, Анна сўрамасдан бошқа куйни бошлаб 
юборди. Бу куй Мурзинга таниш ўша, ўша мунгли, фо- 
жиа фарёдлари билан тугалланадиган куй эди. «Бу куй 
билан бир вақтлар менинг кўнглимни овлаган эдинг, 
энди уникига тузоқ қўяяпсанми?» деб кўнглидан ўтказ- 
дн Мурзин.

— Рзҳмат, Анна Ивановиа! Хайр, яхши тушлар кў- 
риб ётинг!— деди Элмурод.

Мурзин ётган еридан ирғиб туриб югура кетди. 
Узоқдан ертўла оғзига кўз тикди. Бир оздан кейин Эл- 
мурод, унннг кетидан шинелини елкасига солиб Анна 
Ивановна чиқди. Улар гаплашиб анча ергача боришди. 
Қейин тўхташди. Яна нималарнидир сўзлашишди. Мур- 
зин қаича уринмасин бирорта сўзни эшитолмадн. Унга 
фақат маъносиз ғўнғиллаш етиб келарди. Бирдан Анна 
Ивановна ўзининг жарангдор товуши билан қаҳ-қаҳ 
уриб қолди. Элмуроднинг кулгини босиб: «Шунақа мақ- 
танчоқ ҳар вақт бекорчига ўйинчоқ!» дегани Мурзинга- 
ча етиб келди. Улар ажралишди.

Анна Ивановнанинг майда қадам билан дикиллаб 
орқага қайтишидан унинг бу учрашувдан жуда хурсанд 
экани кўриниб турарди. Жуда бўлмаганда Мурзин шун-
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дай деб ўйлади. У жуда шошиб қолган эди. Йўлини тў- 
скб чиқай деди-ю, қандайдир йчки бир куч унга йўл 
қўймади. Анна Ивановна ертўласига кириб кетгунча уни 
кузатиб борди. Кириб кетгач ҳам кўзини у эшикдан 
ололмай қараб қолди. У қарама-қарши ўйлар тўфонида 
ғарқ эди. Оғир юк кўтарган кишидай аранг ўтирган 
сридан қўзғалди. Унинг табиати тирриқ. Кўнглига та- 
салли берадиган бирор баҳона тополмасди. «Наҳотки 
уни севиб қолган?»— шу фикри бошида ғувил- 
ларди.

У, шу кечаси касал кишидек инграй-инграй зўрға ух- 
лаган бўлса ҳам, эрталаб тиниқиб турди. Мудҳиш туш 
кўрганга ўхшарди. Машғулотга кетди. Лекин кеч ту- 
шиши билан яна кўнгли ғашлана бошлади. Тун унинг 
қалбига чўкаётганга ўхшарди. Анна Ивановна ертўла- 
сига боришга оёғи тортмасди, иззат-нафсини биров бе- 
раҳмларча топтаётгандек кўринди. Штабга бориб, аввал 
Элмуроднинг кўзларига боқмоқчи, гумонига яраша би- 
рор маъно топмоқчи бўлди. Штабга кетди. Элмурод йўқ 
эди. Ёлғиз Иўлдош полк штабига маълумот тайёрлар- 
ди. Мурзинни кўриб, ишдан бошини кўтардн-да:

— Нега ротангиз ҳалигача бугунги маълумотни 
бермади?— деди. Бир оздан кейин яна гапирди:— Ком- 
батни кўрдингизми? Сизни йўқлаганди.

— Иўқ. Нима иши бор экан?
— Билмадим.
Мурзин штабдан чиқди. Нимага керак бўлиб қолдим 

экан? Кравцовани бутунлай эгаллаш учун тирноқ ора- 
сидан кир қидириб, уни обрўсизлантирмоқчи шекилли? 
Кетмайди!

Ротасига қайтиш билан рота писари:
— Мен сизни қидириб юрибман, ўртоқ лейтенант. 

Бугунги маълумотга имзо чекиб юборинг,— деди.
Мурзин ўқимасданоқ қўл қўйди. Писарь ундаги бун- 

дай тантиликни биринчи марта кўриши эди. Эшикдан 
чиқар экан, мийиғида кулиб қўйди.

Мурзин яна ўтиролмади. Элмуроднинг штабда йўқ- 
лиги уни баттар хит қиларди. У албатта ўша ерда! Эҳ- 
тимол, шу маҳал кечагидай сирли ва хушсуҳбат авжи- 
дадир!

Мурзиннинг Анна Ивановна ҳузурига боргиси кела- 
ди, юраги орзиқади, лекин Элмуроднинг у ердалиги кўз 
олдига келса, шаҳдидан қайтади, ботинолмайди. «Агар181
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Элмуроддан тилимнинг қисиқ жойи бўлмаса эди,— деб 
ўйлади,— бостириб борардим. Беллашиб кўрсин эди ун- 
да! Лаънати Чикало! Бахтимга қулф уряпсан, қулф! 
Қаёқдан ҳам сенн кўрдим!»

— Володя,— деди у ётган связнойига,— борми?
Етган солдат эринибгина қўзғалдн-да, бош томонида

турган сафар халтасидан сувдонни олиб, Мурзиннинг 
олдига' думалатди.

— Қуй!— деди Мурзин.— Бугун нима, парҳезинг 
борми.

— Тобим қочиб турибди, ўртоқ лейтенант!— деди 
солдат.

Мурзин сувдонни олиб кружкага тўлднриб қуйди-да, 
битта симирди. Бир оздан кейин спирт ўз кучини кўрсат- 
ди. Юраги дадиллашди, кўзлари ёнди. Леким кўнгли 
ҳамон хира. Бу кўнгилхиралик диққинафасликка ай- 
ланди. У ким биландир юрагини ёриб гаплашншнн ис- 
тарди.

— Володя, ўлдингми, мундоқ туриб ўтирсанг-чи?
— А-а?— деди Володя уйқу аралаш тушунмай. Инг- 

раб бошқа ёнбошига ағдарилди. Салдан сўнг хурраги 
эшнтилди. Мурзиннинг ғаши келдн. Шу маҳалда унинг 
қулоғига пашшанинг ғинғиллашн ҳам ёқмасдн.

— Володя!— деди бақириб.
Володя унинг нимага чақнрганини тушунган киши- 

дек хуррак отмай қўйди.
Мурзин унга қараб хаёл сурнб турди-да, яна қуйиб 

пчди. Буниси уни фикрлашдан маҳрум этди...
Эрталаб гаранг бўлнб турди. Боши ёрилнб кетай дер- 

дн. Сувдонни силкитиб кўрди — йўқ! Қани эллик 
граммгина бўлса!

— Володя!— деди у эшикка қараб.
Ҳеч ким йўқ эди. Қеча биров дўппослаб ташлаган 

кишидек бутун бадани шол-шол. Эшнкка чиқди. Тиниқ- 
қина кун бошланмоқда.

— Володяни кўрмадннгмн?— деди Мурзин ўтиб ке- 
таётган солдатдан. йўқ, жавобинн олиб ертўлага кирди. 
Бирпас бошини чангаллаб ўтнрди. Бирдан ертўла бур- 
чагида турган котелокка кўзи тушиб, унга интилди. 
Олиб ярмигача симирди. Муздай сув кўзини мошдек 
очди. Яна мияси фикр қила бошлади, ўзи тетикланди. 
Володя нонушта кўтариб кирди. Мурзиннинг овқатга 
хуши йўқ эди. «Узинг уравер» деб ишора қилди.
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— Бугун нечанчи?— сўради Мурзин бир нарса ёдига 
тушгандек.

— Чоршанба, йигирма биринчи.
— Очкоми! Ҳа-ҳа-ҳа!— нечундир ҳувониб кетди Мур- 

зин. Шинелига қўл узатди,— Мен учинчи взводда бўла- 
ман.

У ташқари чиқди. Тиниқ, қуёшли кун. Муздай, тоза 
ҳаводан тананг яйрайди. Офтоб кишига ёқади.

— Мурзин!— деб чақирди биров узоқдан.
Мурзин ўнг ёққа қараб, ўзи томон келаётган Элму-

родни кўрди. Кутиб турди. У етиб келди.
— Нега жадвални буздинг?— деди Элмурод қўл уза- 

таётиб.
— Қандай жадвални?— шошиб қолди Мурзин.
— Ана холос! Эсимда ҳам йўқ дегин. Кичик коман- 

дирларинг сени кутиб ўтиришибди.
Мурзин дарров эслади: у бугун ўз кичик командир- 

лари билан «ТТ» пистолети ҳақида суҳбат ўтказиши 
керак эди. Элмурод Мурзиннинг кайфи борлиГини 
сезди. Нордон нарса чайнагандек юзи буришиб 
кетди.

— Нега ичдинг? Эрталабдан-а! Шунинг учун ҳам 
ёдингда йўқ экан! Жўна, кўринма, кичик командирлар- 
га бунақа ибратнинг кераги йўқ.

Мурзин «ҳали шундайми?» дегандек унга бир қара- 
ди. У қаёққа кетишини билмасди. Уйлаб туриб, нима 
бўлса ҳам машғулот ўтказишга қарор қилди.

— Керакмас, кириб ёт, машғулотни ўзим ўтказа- 
ман,— деди Элмурод ва ўша томонга илдам қадамлар 
билан кетди.

«Энди бундан бу ёқ менинг товонимни босаверар- 
сан,— Мурзин Элмуроднинг адолатли огоҳлантириши- 
дан қийшиқ хулоса чиқара бошлади.— Демак бу ҳам 
уни севади... Бу ҳаммаси рашкнинг кўринишлари. Ахир 
у менинг Анна Ивановна билан қалинлигимни биларди. 
Нечук билмасин? Гарчанд мен унга Аннани севишимни 
айтмаган бўлсам ҳам биларди. Албатта биларди! Эҳ, 
лаънати Чнкало!»

Тушдан кейин Элмурод рота командирларининг қис- 
қача мажлисини ўтказди. Интизомнинг сустлашиб ке- 
таётганини, бунга баъзи командирларнинг ўзлари ибрат 
кўрсатаётганларини, сиёсий ва жанговар машғулот жад- 
валлари бузилаётганини, баъзиларнинг ичкиликка ху*
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руж қила бошлаганини, қуролларнинг ҳафталаб тоза< 
лаимаётганини сўзлади.

— Масалан, лейтенант Мурзин!..— деди Элмурод.
Мурзин бундан кейинги сўзни эшитмади. Унинг мағ- 

рур қалби яксон бўлиб, фақат эркалашнигина эшитишга 
муштоқ қулоқлари том битди. Элмуроднинг лаби қи- 
мнрлаётганини кўриб турарди холос. Тағин нималар де- 
ди у, Мурзин кейин ҳам эслолмади. У мажлисдан жуда 
эзилиб қайтди. Унга ҳам алам'қиларди, ҳам ғазаби 
қайнарди. Гўё, у қаттиқ ҳақоратланган, ҳа, танқид қи- 
линмаган, балки ҳақоратланган! У чидолмасди. Алам- 
дан чиқмоққа қурби етмасди. Элмуродга қандай қилиб 
қарши боради! Ахир Чикало фожиасини фақат угина 
бнлади!

У ертўлага қайтиб, «Нима бўлса бўлди, номим ёмон- 
га чиқар бўлса чиқди. Қорадан ўтадиган ранг йўқ» деб 
тоза ичди. Узи билан ўзи олишдн, ўйларининг чеки йўқ 
эди. Тепса тебранмас тўнига кириб олди. Юзини шилиб 
ташлашга қарор қилди. Ухлаб қолди. Сўнг уйқуси ўчиб, 
бошқа ётолмади. Турди-да, юзини муздай сувга ювиб, 
Анна Ивановна ҳузурига кетди.

Атроф-теварак қоронғилашиб қолган. Унда-мунда 
мушаклар ярқирайди. Улар олдида юлдуз нурсиздек. 
Жимжит. Анна Ивановна тасмадек узала кетган йўлга 
қаради. Ҳалигина шу йўлдан Элмурод кетди. Унинг қир- 
дала елларида тобланган қорамағиз ва доимо қирилган 
тоза юзи кўз олдидан лнп этиб ўтди. Утдн-ю, юраги 
орзиққандек бўлиб кетди... Қачонлардир қўрсдек таас- 
сурот қолдирган «ўша» Элмурод унииг кўз олдига баъ- 
зан келади-ю, «бу» Элмуродга қараб асло ўхшашлигини 
тополмайди. Бир йигит бўлса шунчалик бўлади.

Кравцова аста-секин юра бошлади. Ҳеч ким йўқ. Юл- 
дуз аёз кўкда чаман. Атроф сув қуйгандек сокин. У жу- 
да кўп юрди, чарчагунча юрди. У, ҳалигина Элмуродни 
кузатиб чиққан оромбахш, файзли ертўласига киргиси 
келмасди. Юраги сиқиларди. Оламни нидога тўлдириб 
ҳайқиргиси, барала қўйиб ашула айтгисн келарди.

Узоқда шарпа кўринди. Кравцова унга тнкилди. Шар- 
па яқинлашгач, юришидан таниди, чўчигандек бўлди. 
Бирдан ертўласига югуриб кириб кетгиси келиб қолди. 
Лекин бу ҳаракатининг кўнгилсиз оқибатидан ҳайиқди.

—Оҳо... Шу вақтгача юрибсиз, ўзи тинчликми?—184
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деди етиб келиб Мурзии. У йўлда ўзини тутиб рлган 
эди.

— Тинчлик. Тинчлик бўлмай нима бўларди.
— Сизга меҳмонга келяпман.
— Бош устига эди-ю, лекин сал тобим қочиб ту- 

рибди.
— Докторни-я?
— Иложим қанча!— деди Анна Ивановна маъюс.— 

Докторлар оғримайди деб сизга ким айтди. Уларнинг 
жони савилми?

— Ҳазиллашяпман, Анна Ивановна! Дорига келган 
эднм. Бошим ёрилиб кетай деяпти.

Анна Ивановна унинг кайфи борлигини сезиб, «кўп 
эзмалик қилаверма» дегандек, индамай олдига тушиб 
ертўлага кирди. Қизил крест аломатли брезент сумкани 
титиб, дори олди-да, Мурзинга тутди. Узи эса оғир 
ўтирди. Мурзин уни бошдан-оёқ кўздан кечириб:

— Раҳмат! Соғайиб кетинг,— деди ва ўзини эшикка 
олди. Ертўладан чиқиши билан дорини улоқтириб таш- 
лади.

Анна Ивановнанинг касалини баҳона қилиб, Мурзин 
эртасига яна келди. «Эҳтимол, кайфим борлигидан со- 
вуқ кутгандир» деб ўйлади. йўлида ёши ўтиброқ қолган 
бир санитарни учратиб, Анна Ивановнанинг соғлиғини 
сўради.

— Унга нима қилибди? Ҳалигина комбат билан гу- 
рунглашиб ўтирган эди,— деди санитар ҳайратда.

— Қеча кечқурун касал эди-ку.
— О... кечқурунми?— деди кулиб санитар.— Кечқу- 

рун, касалга ўхшаб ўйга чўмадиган бўлиб қолган. Дори- 
сини сиз ёшлар биларсизлар!

Санитар, бу сўнгги жумланинг маъносини очиб бе- 
рувчи бир табассум билан унга кўз қирини ташлади-да, 
йўлига кета берди. Мурзин тушунди. Унинг кўнглида 
икки фикр жавлон урарди: бири кекса санитарнинг 
имо-ишораси, яъни Анна Ивановнанинг кимгадир бўл- 
ган севгиси. Иккинчиси Аннанинг тунда касалман деб 
уни алдагани. У кимни севади-ю, нечун Мурзинни ал- 
дади?

Мурзин икки ўйнинг олишувида Кравцова ертўласи- 
га кириб борди. Лекин Анна Ивановна бугун ҳам уни 
совуққина қарши олди. У китоб мутолаа қилиб ўти- 
рарди.
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— Қўлингиздаги қандай китоб? Жуда қизиқ бўлса 
керак?— деди Мурзин суҳбатга дастак қилиб.

— Нега қизиқ бўлсин? Эҳтимол, бутунлай аксидир.
— Ҳечам-да! Еш қизларнинг ажойиб романларни 

топиб ўқишларини яхши биламан,— деди Мурзин зўра- 
ки кулги ва қувонч билан.

— Фақат романлар қизиқ бўладими? Ҳаёт учун фой- 
дали китобларнинг ҳаммаси қизиқ эмасми?

— Ҳар вақт эмас! Масалан, қизлар қаерда ва қайси 
институтда бўлишмасин кўп вақтларини бадиий китоб- 
лар ўқнш билан ўтказадилар.

— Бу табиий ҳол. Бадиий китоб — ҳаёт. Ҳаётни би- 
лиш ва ундан ^ўзининг лойнқ ўрнини топишга интилиш 
ҳар бир кишикинг умиди.

—- Эҳтимол шундайдир. Аммо, лекин улар нуқул му- 
ҳаббат романларнни ўқнйдилар.

— Ажабланадиган жойи йўқ,— деди Анна Ивановна 
ва қизиқиб ўз фикрини ҳимоя қилди.— Бу даврда улар- 
нинг илми ғўзалликдан, ақлн маъсумаликдан, кўнгли 
пинҳонликдан иборат бўлади.

— Мана! Мана! Шу жавобингиздан сизнинг ҳам шу- 
нақа китобларни мудрагунча ўқиганингиз кўриииб ту- 
рибди,— Мурзин очилиб кетди. У энди Кравцованииг 
суҳбатида самимийлик кўрарди.

— Инкор этмайман — ўқиганман. Ҳаётни севмагаь 
киши романларни ёмон кўради. Ундақаларнинг ўнтаси 
оғир кунда битта пичоққа соп бўлмайди. О... мен ҳаёг- 
нинг шайдосиман. Бу китоб эса, ҳаёт мафтунларининг 
компаси,— деди кўтаринки руҳ билан Кравцова ва ўқиб 
турган «ВКП(б) тарихи, Қисқа курси»ни ёпиб, муқо- 
васини унга тутди.

— О... сизни ҳам Элмурод сеҳрлабди!— деди Мур- 
зин.

Анна Ивановна бу гапни ўзича тушунди: Элмуродни 
севиб қолибсиз! Қалби бир энтикиб, бир оздан кейин 
ўзига келди. «Мурзин, Элмуродни яхши кўриб қолганим- 
ни бнлармикан?» деган ўй ўтди Анна Ивановна хаёли- 
дан. Шу парса хаёлидан ўтди-ю, Мурзин билан суҳбат- 
лашгиси келмай қолдн. Орага совуқ жимлик чўкди. 
Мурзни бу совуқлпкнинг боисини билгандек бўлди, гу- 
монлари чинга айлангандек бўлди. Мурзин қисқагина 
хайрлашиб чиқиб кетди.

Унинг ошиқ қалби аламдан зирқирарди.

186

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Элмурод яраси тузалгач, Анна Ивановнанкнг олдига 
келмай қўйди. Кравцова эса, унга ўрганиб қолган, ҳар 
кеч кимнидир кутгандек кўзлари эшикда жовдирарди, 
юраги орзиқарди.

Бугун эрталабдаи бери важ қидиради-ю, тополмайди, 
Мана бугун беш кун бўлдн уни кўргани йўқ. Беш кун! 
Бу беш куннинг олдида йил нима!

У важ излаши билан машғул экан, эшикда Бондарь 
кўри.чди. Унинг қаёқдандир келаётиб киргани юз-кўзи- 
дан кўриниб турарди. Буни ўзи ҳам тасдиқлади:

— Интендантга борган эдим. Лаънати, нуқул бизга 
ёнилғидан кам беради... Утиб кета туриб, бир кириб чиқ- 
майманми, дедим.

— Раҳмат! Жуда яхши қилибсиз-да. Шунақа кўп 
нчасизларми? Комбат ҳам яхши кўрадими?— Анна Ива- 
новка ўсмоқчилади. У, фронтда «ёнилғи» деб ичимлик- 
нч айтишларини яхши биларди.

— Ким ёмон кўради! Буни йигитнинг марди ичади. 
Тан-жони соғ бўлса-ю ичмаса, у йигит йигитмас. Нима, 
комбатимиз бировдан камми? Узидай сарасини танлаб 
ичади, қўлига тушганни бизга ўхшаб ичиб кетавермай- 
ди.

— Мен ҳеч кўрмайман-ку?
— Гап шунда-да: ич, биров кўрмасин! Ичиш ҳам бир 

санъат. Бизнинг комбат катта санъаткор. Қаерда, қачон, 
ким билан ичишни билади.

— Жуда комбатингизни мақтаб юбордингиз. Шунақа 
яхши кўрасизми?— деди кулиб Анна. Унга Бондарнинг 
гаплари жуда ёқиб тушган, лаблари ип қочирган эди.

— Уни ким ёмон кўради? Шундай командирни! Қў- 
лидаги соатини ким берган, биласизми? Генерал!— бир 
оз пауза қилиб туриб давом этди Бондарь.— Е сиз ёмон 
кўраснзмн? Ёмон кўрмассиз! Ёлғиз Мурзин тентаклик 
қилиб, унга ўчакишиб юрибди-да. Учи борми, нима ба- 
ло! Шундаям комбат унга ёмон қарамайди. «Яланг тоғ»- 
дагн хизмати учун мукофотга тақдим этди. Юраги тоғ! 
Бондарь ҳамма воқеадан хабардор эди. Жўрттага шун- 
дай деди. Анна Ивановна ҳам бирор сўз айтмоқни ор- 
тиқча билди. Лекин у учун Мурзиннинг Элмуродга кек 
сақлаб юргани янгилик эди. Бу кўнгилни хира қилдиг 
«Ҳ адсмай ҳужум бошланади, худо кўрсатмасин, Мур«
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зин енгилтаклик қилиб Элмуроднинг кетига тушса-я» 
деган ўй фикрини чулғаб олди. «Элмуродни огоҳланти- 
риб ҳўйиш керак» деб ўзини босди. Бондарь гапни 60111- 
қа томонга чалғнтди.

— Юрииг бизга! Бу ер жуда жимжит экан. Жимжит- 
ликни ёмон кўраман. Мурда ётган уй жимжит бўлади,— 
у энди кирган кишидек атрофга назар ташлаб чиқди.— 
Лекин эшикдан кирган киши бу ерда соҳибжамол жо- 
нон туришини дарров фаҳмлайди. Жонон бўлганда ҳам 
медичка, озодаси туради. Буни қаранг. Идишлар устига 
докалар ёпилган. Нстиқ устидаги тўрни қаёқдан ола 
қолдингиз? Хотин-қизларни жуда яхши кўраман-да. 
Номини тилга олсам, оғзимда бол эриётгандай бўлади. 
Бунча ширин бўлмасанглар! Қаерга нозик оёқларингиз 
етса, ўша ерга файз киради.

—■ Жуда бачкана бўлиб кетдингиз, суюлманг. Йи- 
гитли жой салобатли, қаҳрамон руҳли бўлади.

— Шундайми? Ундай бўлса, марҳамат бизга, сало- 
бат ва қаҳрамон руҳли хонага. Ундан нуқул салобат 
бнлан қаҳрамонлик қайнайди-ю, назокатдан қатра йўқ.

— Қаҳрамонликнинг ўзи назокат туғдириши мумкин. 
Ташвишланмасангиз ҳам бўлади.

— Қўйинг,— деди Бондарь Аннанинг боришга мойил 
бўлиб гурганнни кўриб,— қаҳрамонлик назокат туғдир- 
масину иккиси қўшилиб қўя қолсин. Қани кетдик.

Бондарь чиқаётиб Анна Ивановнанинг тирсагидан 
одоб билан тутди. Кравцова бу «шалоқ» йигитнинг бун- 
чалик ибо билан қилаётган ҳаракатидан кулгиси қиста- 
ди. «Бу ҳаммаси менинг Элмуродга яқинлигим туфайли. 
Ҳа, тулки!» деб ўйлади ва деди:

— Ҳаммага ҳам шунақамисиз?
— Бўлмаса-чи! Қиз — биллур қадаҳ. Эҳтиёт қилма- 

санг қўлингдан тушиб кетади.
— Ҳа-ҳа, эҳтиёт бўлинг, яна шу биллур қадаҳдан за- 

ҳар ҳўплаб қўйманг.
— Одатда ундан мазалн шароб ичадилар,— дея 

Бондарь Анна Ивановнанинг кўзига тикилди. Бу тики- 
лиш «Биламан-биламан, мендан яширмай қўя қол, Эл- 
муродга ана шу қадаҳда шароб тутишга тайёрсан. Уни 
соғинганингни ҳам кўзингдан кўриб турибман. Ноз қил- 
май юравер» дер эди. «Эҳ!— деб қўйди ичида яна у.— 
Комбатимиз ҳам ажойиб одам-да! Шундай жонон «гаҳ» 
деса, «чаҲ» деб қўлига қўнай деб турибди-ю, ўзинн чет-
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га олиб қочади. Эй, сендан нима кетди — тўшингга 
тортмайсаими, беллари қирсиллаб кетмайдими? Бу ер- 
пинг оти фронт. Бугун бормиз, эртага йўқ! Буни қара, 
жоду кўзлари сузилиб кетяпти. Бел ҳам бир тутам. 
Унинг устига, камар билан сиқиб қўйганини қара. Қиз 
бўлса, шунчалик бўлар-да! Ана латофат, ана назокат! 
Менга сал ён берганда қурбони бўлиб кетардим. Нега 
комбат эмасман. Нақ, буйруқ билан бўлса ҳам ўзимга 
қаратиб олардим!»

— Нега менга мунча тикилиб қолдингиз?— ноз би- 
ллн ҳазиллашди Анна.

— Гўзалларга қараса кишининг кўнгли яйрайди, де- 
йншади.

— Шунақаларни ҳам биласизми!
— Билганда қандай! Бу лаънати Гитлер барчасига 

қон сачратиб қўйди-ку, Анна Ивановна! Батальонимизда 
битта сиз. Сизга қарамасак, кимга қараймиз. Кўзимиз 
рентген нури эмаски, тўсиқларни ўтиб бориб, шаҳарлар- 
даги қизларни кўрса!

Улар кириб борганда Элмурод ўз ертўласида ҳафса- 
ла билан китоб мутолаа қиларди. Меҳмонни кўриб, 
қаршисига турди. Самимий кўришди. Бондарь уларни 
ёлгиз қўйиб, ўзини ташқарига олди. Элмурод унинг ор- 
қасидан чиқиб, чақирди-да, унга нимадир деди. Бу ора- 
да Аниа Ивановна очиқ турган китобга қараб, шуларни 
ўқиди: «Марксизм-ленинизмпинг кучи ва аҳамияти шун- 
даки, у жамнят моддий ҳаётинннг ривожланиши учун 
зарур нарсаларни тўғри акс эттирадиган илғор наза- 
рияга таянади, назарияни ўзига муносиб юксакликка 
кўтаради, ва назариянинг сафарбар қилувчилик, уюш- 
тирувчилик ва ўзгартирувчилик кучидан батамом фой- 
даланишни ўз вазифаси деб билади».

— Тўртинчи боб-ку,— деди Анна Ивановна Элму- 
род кириши билан,— индамасдан ўтиб кета берар экан- 
сиз-да?

— Ишга қўним — хирмонга унум,— дея кулди Эл- 
мурод,— шу кунлар мутолаа ғанимат. Ахир ҳар вақт 
мудофаада ўтира бермасмиз. Сиз ҳам анчагина кўриб 
қўйгандирсиз?

— Сизга етиб бўладими, сиз лочинсиз!
Кравцова Элмуроднииг ўтиб кетганидан рашк қил-

мади, балки фахрланди. Унинг бунчалик босиқ мутолаа- 
сини кўриб кўнглидан ўтказди: «Китоб — ақл қайроғи.
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Қўли кучли бирни енгса, билими кучли мингни енгади, 
хусусан марксизм- ленинизмни эгаллаган кнши».

Улар бир оз суҳбагдан кейин бирга китоб ўқишди. 
Бир-бирларига саволлар беришди. Бир-бирларининг 
фикрларини тўлдиришди. Анна Ивановна жуда мамнун 
бўлиб қайтди. Элмурод билан ўз ертўласи оғзида хайр- 
лашар экан (Элмурод уни кузатиб келган эди), унинг 
қўлинн қаттиқ сиқди.

— Эртага меникида тайёрлаймиз,— деб қолди.
Элмурод розилик билдирди. Эртасига у келганда

Мурзин ўтирарди. Ҳалигача сокин ўтирган Анна Иванов- 
нада жонланиш бошланди. Кўзлари ёнди. Унга стул тут- 
ди. Бунинг барчасини Мурзин кузатиб турди-ю, ўзининг 
жуда совуқ кутиб олинганини эслаб, бир озгина ўтириб, 
чиқиб кетди. У ўзгариб чиқиб кетди. Бу Элмуродни ажаб- 
лантирди. У Анна Ивановна олдидан қайтгач, Мурзин- 
ни чақиртирди. Ҳадеганда уни топиб келолмадилар. У, 
бу маҳалда сой бўйига тушиб, иягини икки кафти ора- 
сига олиб, хаёл дарёсида оқарди. У бутун уринишларн 
бекор кетганига бугун тўла ишонди. Ишонди-ю, умид 
косаси чил-чил синди, синиқлари қалбини қонатди.

Элмурод иш юзасидан гаплашиб бўлгач, бояги қнл- 
ган одобсизлигини ёднга солди.

— Эҳтимол беодобликдир,— деди ўзмни босиб Мур- 
зин,— иззат-нафсингга теккан бўлса, мени кечир! Мен 
шундай қилишга мажбур эдим. Бошқа илож йўқ эди. 
Мен... мен ўша дақиқагача ўзимнн бахтли ҳисоблардим... 
у мени севади, деб ўйлардим. Уша дақиқа хато қилга- 
нимни кўрсатди, очиқ кўрсатди... мен алданган экан- 
ман... у бошқа бировни севаркан.

— Бошқа бировни?— такрорлади Элмурод.— У би- 
ров ким экан?

— Нега ўзингни гўллнкка соласан! Кимни бўлардч, 
сени! Келишинг билан жонланишини, кўзларидан се- 
винч тсшишини кўрмадингмн?

— Сенга шундай кўринган.
— Мен гўдак эмасман, Элмурод! Мен унинг совуқ- 

роқ эканини билардим. Бу унинг табиати дердим. Бора- 
бора мени яхши кўриб кетар, деб ундан умид узмасдим. 
Лекин бугун аниқ кўрдимки, у меп ўйлаганча совуқ 
эмас, фақат менгагина шундай экан... У сени севади, 
виждонимни гаров қўйиб айтаманки, у сени се- 
оади!..
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— Ахир мен унга биронта илинжи булгудай сўз ай- 
тиб, ҳаракат қилганим йўқ-ку!

— Буни ўзидан сўрайсан. Ниманг ёқиб қолгаиини 
мен билмайман, лекин сени севиб қолганига амннман,— 
қизишиб гапирарди Мурзин. Шу қнзишишида: «У авва- 
ло сенинг қорамағиз ҳуснингга мафтун бўлди, кейин се- 
нинг жанговар командир, ахлоқли йигит, ўқимишлн 
эканингни билиб қалбини бағншлади» деб юборншнга 
сал қолди. Манманлигн халақит берди. Унинг бошида 
қарама-қарши ўй, турли-туман фикр довули кезарди. 
Мурзин янада қизишиб, бўртиб, дазом этди:— Мен уни 
яхши биламан. У яхши қиз, кўнглн тоза. Сен бўлмага- 
нингда мени ссварди. Севиб келаётган эди. Албагга се- 
вардн. Менинг очиқ кўнгилли қнлиб, алжиётганнм учун 
ьечир. Ҳозир мени тентак бўлиб қолибди десапг ҳам 
майли. Ҳозир гапирамапу бошқа гапирмайман. Мен 
уни севардим, тунлари ёлғиз унипг суратини хаслнмда 
чизиб чиқардим. У билан суҳбатда бўлган онларнм энг 
тотли, энг бахтли онларим эди. Ҳаммаси гушимдай ўт- 
ди. Майли, Элмурод, майли! Мснга бўлмади, сен сев. 
Севса арзийди... Қувон!.. Мен шундай бахтснзман. Шун- 
дай! Мени қизлар севмайди. Бу биринчиси эмас! Нима 
учун шундай, Элмурод, айт-чи, нима учун улар мени 
севмайди?

— Бекорчи гапларни қўйсанг-чи, Мурзнп! — деди 
Элмурод унинг гапидан ўнғайсизланиб, ётиғи билан 
жиддий.

— Йўқ, сен бунга ишон. Бу ҳақ гап. Мени қизлар 
севмайдн. Аввалига севгандай бўладилару кейин айниб 
қоладилар.

Элмурод «Сенинг манманлигинг, худбинлигинг са- 
баб эмасмикан?» демоқчи бўлди-ю, унинг кўзларида 
тўлиб турган ёшни кўриб:

— Йўқ, сен хато қиласан. Сени севса бўлади,— деди.
— Қўй, сен менинг кўнглим учун ёлғон ганирма.
Элмуроднинг унга раҳми келди, далда бермоқчи

бўлди:
— Агар менинг учун сендан совуган бўлса, менинг 

бошим боғлиқлигини, жондан севган қизим борлигини 
упга айтишинг мумкин.

— Бу иш мснинг қўлимдан келмайди, Элмурод. Бу, 
ундан менга қайт, деган сўз. Зўрлаб севдириш — музга 
бино қуриш. Фақат сендан илтимосим шу: агар чиндан
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севган қизинг бўлса, уни йўлдан оздирма, шудринг юв- 
ган лоладек шаънига доғ туширма, нобуд этма!

Мурзин ўпкаси тўлиб, елиб кетди. Бир четга бориб 
ўтирди. У йиғларди. Ешини кўрсатишдан уялди. Бир 
неча дақиқадан кейин ўзини тутиб олиб, Элмурод тур- 
ган томонга қараб, ичида «хаф сеними!» деб қўйди.

Элмурод ҳамон ўша ерда ҳайрон турарди. У Мурзин- 
нннг ҳолига ачинишни ҳам, қиз муҳаббатига сазовор 
бўлгани учун қувонишни ҳам билмасди.

«Анна чиндан мени севадими?» деб хаёлидан ўтказ- 
ди Элмурод ва фахр билан қалби тепди.V

«Анна Ивановна Элмуродни жасорати учун севди. 
Ахир батальонни қуршовдан олиб чиққан бўйдоқ қаҳ- 
рамон бу ёқда турсину мени танласинми? Шундай қи- 
лиш керакки, у тан берсин. Яна ўзимга қайтиб келсин. 
Элмурод, менинг севган қизим борлигини айт, шуида 
мендан совийди, дейди. Йўқ! Бу сохта метод! Бу йигит 
нши эмас. Зўрлаб ўзингни севдиролмайсан. Агар ас- 
тойдил сёвиб қолган бўлса, боши боғлиқлигига қарар- 
канми? Буни севги дейднлар-а! У шундай маъданки, 
унча-мунча иссиққа эримайди. Шундай қилиб унинг 
қўлидан тортиб олиш керакки, тан бериб юборсин!» деб 
ўйларди Мурзин. Ошиқ қалбининг даъвосини ғолиб 
жанг билан муродга етказмоқчи эди. Сталинград жанг- 
лари уни шунга ундарди. Уларга ҳаваси келарди. Ҳава- 
си келарди-ю, шунга маҳорати, кучи, уқуви етадими — 
ўйлаб кўрмас эди. «Шон-шараф! Оҳ, шон-шараф» дёрди 
у нуқул.

— Сталинградда ишлар аъло-ку, Элмурод, қани шу 
маҳалда ўша ерда бўлсангу, оламшумул ишлар қилиб 
ташласанг!— деди у ва яна қилтириқ мўйловини силаб 
қўйди.

Мурзиннинг гапи Элмуродга батальоннинг ишини, 
унинг олдида турган вазифаларини камситиш, жуда бўл- 
маганда менсимаслик бўлиб туюлди.

— Бу ерда ўшанақа ишлар қилиб бўлмас эканми?
— Қани бу ерда Сталинградга ўхшаган стратегик 

жой.
— Бизиинг орқамизда Боку, Урта Осиё, қолаверса 

Москвага олиб борувчи йўл бор. Бу бизнинг фронтни
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сел бўлсин бошқа фронтдан камситмайди. Ундан кейин 
Кавказда ҳам иккинчи Сталш^град қилшп мумкин.

— Қандай қилиб?
— Бу сен ва менга ўхшаган командирларнинг иши. 

Бўлиимамизни жангда қанча яхиш ўрннли бошқарсак, 
шунчалик унга яқинлашган бўламиз.

— Шон-шараф келтирадиган жамгни бу фронтда қи- 
либ бўлмайди. Сталинградда бўлсам ўзим билардим.

Эл.муродга кор қилдн. Истеҳзо билан кулди:
— Нега бўлмаса Чикалода кўрсатмадинг?
Мурзин қизариб кетди. Атрофдагиларга кўз'ташлаб

чиқди. Улар сезмаган, ҳар ким ўз иши билан машғул: 
телефонист ички ёқа тикар, Бондарь қаёққадир чиқиб 
кетган эди.

Элмурод ертўлада ўтирганларга бир сидра назар 
ташлаб, ниманидир баҳона қйлиб ташқарига чиқди. 
Тўгрнси, мана шундай масала ҳақида эқангчилдр олдида 
гаплашишни маъқул топмаган эди. Унинг кетидан Мур- 
зин ҳам чиқди.

Ҳаво булут. Икки-уч кун аввал ёққан қор эриб бит- 
ган. Баъзи-баъзи ерларда оқариб кўринарди. Ер лой. 
Аҳёп-аҳёнда жангчиларнинг каскалари кўриниб қолади. 
Салқин ел бет ялайди. Аллақаерда қарға қорлар эриб 
кетганидан зорланиб қағиллайди.

— Бўлмаса таваккал қилиб бир иш бошла. Шояд 
шундан кейин номинг чиқса.— Мурзинга қараб кулди 
Элмурод.

— Р1ўқ! Шу шон-шарафни ҳаёт қолиб ўз кўзларим 
билан кўрмоқ, юрагим билан туймоқ истайман.

— Демак сен ёлғиз шуҳратнараст эмас, худбинсан 
ҳам — ҳамма касофат мана шунда. Шунинг учун сен 
қалбинг билан командир эмассан. Меҳмонга келган ки- 
шидек иззат-ҳурмат талабсан. Сенинг жиндак ишингни 
ҳам кўкка кўтариб мақтасалар, кўз-кўз қилсалар, мин- 
барга таклиф қилсалар, учрашувлар ўтказсалар, газета- 
да суратларинг чиқса, номимгнн қуюқ, ўқлоғидай йўғон 
ҳарфлар билан ёзсалар. Сен шуни унутма! Биз шуҳрат 
учун яшамаймиз, бу учун яшаш керак эмас. Биз виждон 
бурчини ўтасак бас. Биздан кейин қолганлар ва кслади- 
ганлар «инсон эди, инсондек яшаб, ўз бурчини ўтаб кет- 
ди» десалар бўлгани. Шон-шараф учун яшашнинг ним I 
кераги бор! Сен, шуҳрат учун курашма, шуҳрат сенинг 
ишингдан ўзи келиб чиқснн.
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Элмурод қизиб кетдн. Хаёлидаги фикр жамлаинб, 
маълум шаклга тушиб, тилига келгуича, баъзан лабла- 
ри сўзсиз очилнб-ёпиларди.

Мурзинга Элмурод ҳализамон Чикалодаги воқсани 
айтиб, юзига соладиган, яна бу билан ҳам қаноатлан- 
май, аллаки.мларга хабар қилиб шармандасини чиқара- 
диганга ўхшаб кетди. У, Элмуроднинг жаҳли чиққанини 
кўрди. Югуриб келган Бондарь унинг жонига ора кирди.

— Уртоқ старший лейтенант, артистлар келди, кеч- 
га концерт берармиш. Борамизми? Ичида биттаси бор, 
энди қўяверасиз, лиқ этиб ютиб юборгннг келади киши?

— Мана шундай, ўртоқ Мурзин. Газетанн кўриб ту- 
расанми? Дон-Қихот бўлишингга сал қолибди. Мен Бо- 
рисовга айтаман, китоблар беради, ўқиб тур.

-Мурзин Дон-Қихотнинг кимлигнни биларди, қизариб 
кетди. Бондарь ҳеч нарса тушунмай бўзрайиб турарди.VI

Элмурод концертдаи жуда хурсанд қайтди. Бир неча 
ҳафтадаи бери «мағор босиб» окопда мудофаа тутнб 
ётганини унутди. Гарчаид концертда ижро этилган но- 
мерларнинг кўпини авваллари бир неча марта концерт 
кечаларида ва радиодан эшитгаи бўлса ҳам, ннма учун- 
дир, бу ерда, фронтда жуда ҳам қаттиқ таъсир қилди. 
Мундоқ қараса, ўзининг концертда ўтирганинн унутиб, 
хаёли аллақаёқларга чувалиб кетибди. Бўлмаса Л1уқн- 
мийнинг «Узим ҳар жойдаман, кўнглим сендадур»и'ни 
энди эшитяптими! Минг марта эшитгандир! Лекин ҳеч 
қачон бугунгидай таъсир қилмаган эди. Қейинчалик бил- 
са, ҳамма ўзбек ашулаларини соғиниб қолган экан. Ҳеч 
бирининг «мана буниси менга ёқмади» дейишга ботин- 
мадн. «Битта мен шундайми» деб жангчиларга назар 
ташласа, улар ҳам камоли ихлос билан тингламоқда, 
астойдил қарсак чаладилар, ҳатто баъзилар қарсак ча- 
лаётиб ўринларидан туриб кетадилар.

Ошна ашулаларнинг дилрабо куйи, ҳофнзнинг тоза 
ва шмрали овози Элмуродпинг юрагнга баҳор нашъала- 
ридек қуйилди, гўзаллар латофатидан меҳр уйғотди. У 
куйнинг сеҳрига берилиб, интизор кўзларини нозик 
юмди, бошини қуйи солди. Унинг руҳи ашулаштг гоҳ 
жўшқин, гоҳ ипакдек, нурдек майин тўлқинида оқнб бо- 
рарди, унинг баданидан она тупроқ интизорлиги, жанг-
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жадал суронларц ҳордиғини суғуриО олаётгандек оўлди. 
Она куйларнинг соғиниш меҳри мақомдан титради, куй* 
лар мавжл§нди, жилвалар берди, анорни сиққандек 
қалбни эзиб келиб, кўзларига беихтиёр икки томчи сш 
чиҳарди.

Аш:а Ивановна ёнида ўтирган ҳамроҳн Турдиевга 
аста:

— Комбат йиғдаяпти,— деди.
— Майли, қўявер,— деб жавоб берди Анна ва Элму- 

родга айб тақидаётгандек ҳис этди-ю, раҳми келди, жа- 
вобинн дарров тузатди:— йўғ-эй, нега йиғласин!

Концерт охирида қор ёға бошлади. Жангчилар қимир 
этмади. Артистлар анча кўникиб қолган экан, давом 
эттиравердилар.

Концерт тугагач, Элмурод артистларни ўз ертўласига 
таклиф этди. Лекин улар билан тўйиб суҳбатлашолмади, 
уни полк штабига чақириб қолдилар.

Элмурод штабда тутилиб қолди. У, штабдан Йўлдош 
ва яна бир рус киши билан.чиқди. Рус кишининг бутун 
киДимп янги эди. Уни кўрган киши албатта шу ҳафта 
ид}| ҳарбий форма кийган деб ўйларди. Унинг солдатча 
камари ҳали оҳордан тушмаган, сал ҳаракати билан 
ғйрчнллар эди. Қулоқчинининг бирон ери ҳали ғижим 
бўлмаган. Унинг оққа яқин сариқ юзи шинсль ва қулоқ- 
чинннинг кул ранг тусидан унча ажралиб турмасдн. Юзи- 
даги кулгичн аллақандай юмшоқ кўнгиллпгидан дало- 
лат бераётганга ўхшайдн. У сал табассум қилса кулгичи 
чуқур ботиб, нурли вазмин кўзига «нега сен кулмайсан» 
деяётгандек бўлади. Бу икки аъзо бир-бирига қарама- 
қаршмдек кўринади.

У, Элмурод билан Йўлдошнинг ўртасида келарди. 
Элмурод унинг анча жуссали, қадамларинннг кенглиги- 
ин штабдан чиққач, Йўлдошга таққослаб кўргач билди. 
Лекин ёш жиҳатидан Йўлдошдан ўн беш ёшларча кат- 
талиги бор эди.

Бу —- Элмурод батальоиига янги тайинланган комис- 
сар Гсоргий Матвеевич Ракитнн эди.

Ракнтин, Элмурод штабга чақирилганда батальонга 
тайинланиб, Йўлдош билан бнрга днвизия штабида бў- 
лажак йнгнлишнн кутнб ўтирарди. Элмуродга Йўлдош 
таннштирдн. У ҳалн тузуккина танишиб стмаган эди,

Н)5

www.ziyouz.com kutubxonasi



адъютант уларни дивизия командири ҳузурига так- 
лиф этиб ҳолди. Полк, батальон ва айрим роталарнинг 
командир ва штаб бошлиқлари комиссарлари билан 
бирга йиғилган эди. Йиғилиш узоқ чўзилди. Йиғилиш 
давомида Ракитин баъзи комиссарлар сингари ўз фикр- 
лари билан чиқмади. Фақат қулоқ солиб ўтирди. йиғи- 
лиш тугаб, ташқарига чиқилгандан кейин ҳам Элмурод 
йиғилишнинг уида қандай таассурот қолдирганини пай- 
қаб ололмади. Хуллас, Элмурод Ракитин тўғрисида бир 
фикрга келолмади. Уни биринчи қарашдаёқ билиб бўл- 
майдиган ўзига хос қалб тузилиши ва феъл-атворга 
эга кишилар рўйхатига киритиб қўйди. У севимли ко- 
мандири Данильченкони ҳам худди шу комиссардай узоқ 
вақтгача тушуниб етмаган эди.

Дивизия штабидан анча узоқлашиб, батальон ўр- 
нашган жойга етишгач, суҳбат самимий тус олди.

— Порохда димоғи куйганлар кўпми?— деди Ра- 
китин.

— Бор, — жавоб берди Элмурод ва Йўлдошга қа- 
ради.

Бу билан «Сони ёдингизда йўқми?» демоқчи эди. 
Йўлдош кифтини қисди.

— Улар эскиларга аралаштириб юборилганми?
— Ҳа. Улар ҳам мудофаа отишмаларида анча тоби- 

га келиб қолди. Эскиларнинг ҳикоялари қулоқларини 
пишитиб қўйди.

Иссиқ хонадан чиққанлариданми, салқин уларнипг 
этини увиштирди. Қуёш гарчанд булут остида бўлс'а 
ҳам тоғ ортига ўтгани сезилиб турибди. Юксак тоғдан 
шўнғиган изғирин сайҳон ерларнинг қуруқ қорини учи- 
ради, алоқа йўллари, окопларга тўплайди. Ғувиллаб 
аллақаёқларга ўтиб кетади.

Салқин ҳаммадан комиссарнинг юзида тиниқ акс 
эгди. Юзипинг қизиллик бериб турган томирлари гунаф- 
шага яқин тусга кирди. Кўзи остидаги устара тегмаган 
сариқ майин туклари тикка турганга ўхшаб кўринади. 
Бу Элмуродда «комиссар яқин орада изғиринли очиқ 
ҳавода бўлмаган экан» деган фикрни< туғдирди. Раки- 
тиннинг ўзи ҳам совуқ ўтганини сезиб, шинели чўнта- 
гидан оппоқ рўмолчасини олиб, изғириндан сал ёшлан- 
ган кўзларини артди. Кафтн билан юзини ишқалаб 
қўйди. ' :

— Москвада унчалик совуқ эмасми?— сўради Элму-
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род. У комиссарнинг Москвада госпиталда стганини 
штабда эшитган эди.

— Совуқ. Лекин халқнинг душманга бўлган нафра- 
ти совуқнинг заҳридан кучли бўлгани учунми, ортиҳча 
сезилмайди.

— Москванинг ўзи қалай?— савол ташлади, боядан 
бери ииманидир хаёлидан кўзини узоққа тикиб келаёт- 
ган Йўлдош. У энди кўзини комиссар оғзига тикиб қол- 
ган эди.

— Албатта аввалгидек магазинларнинг деразалари- 
га қўйилган кўргазмалари йўқ,— кулди Ракитин,— мих- 
лаб, қум билан тўлдирилган. Кўчада кишилар кам юра- 
ди. Кишиларнинг юзида, кўзида, қадам ташлашида, 
хатти-ҳаракатида унинг бахтига қасд қилган кучга.қар- 
ши қудрат ва қасос акси бор. Улар жуда жиддий ва 
бир умр ҳазил-мутойиба қилмаган кишиларга ўхшайди- 
лар, Ленинград шоссесидаги баррикада ҳали ҳам ту- 
рибди.

— Бомбардимоидан кўп зарар топмаганми?— комис- 
сарнинг сўзини бўлиб сўради Элмурод. Унинг юраги 
«Ленинград шоссесидаги баррикада ҳали турибди» дс- 
гандан кейин, унга Москва анчагина зарар топгандек 
бўлнб кетди. У 1939 йилда Москвада бўлган, ана шу 
шосседан бир танишининг боғчасига борган эди. Элму- 
роднинг хаёлидан барча кўрганлари ўтди.

— Йўқ. Кўп зарар тонмаган. Онда-сопда кўринадн. 
Университет сал кўпроқ зарар кўрган. Баъзан ўтн5 
қолган битта-яримта самолётни демаса, душман Мос- 
квага киролгани йўқ.

Аллақаёқдан дайдиб келган йзғирин қуруқ қорларнн 
чирпирак қилиб уч кишининг кўзи аралаш бетига урди. 
Артиндилар. Ҳамон жим. Гўё ҳаммалари Москва ҳақн- 
даги ўйлари билан банд.

— Батальон «ВКЙ(б) тарихини» ўрганяпти дсб 
эшитдим,— бирдан сўраб қолди комиссар.

— Лениннинг биографиясини ҳам,— деди Иўлдош.
— Шундай,— жавоб берди Элмурод,— учинчи бобга 

келишди. Урганишяпти. Баъзи командирларга ёқинқн- 
рамади,— «фронтда тарих ўрганиш, ажабо! Кўпроқ қу- 
ролларни ўргатайлик» дейишади. Мен «аввал онгинн 
қайра» дедим, буйруқ бердим, партком мени қувват- 
лади.

— Тўғрн қилгансиз,— деб уни қўлтиқлади комис-
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еар,— жаигчининг онги қайралса, ўқн нншопга бехато 
тегадиган бўлади.

Улар ергўлага кириб боришди. Ҳарбийларнинг ту- 
рнб қарши олганларини кўриб, артистлар ҳам оёқҳа 
Қалкдилар,

— Бирга ўтиришолмаганим учун кечиринглар. Мун- 
ча тутнлиб қолар экан.ман, асли ошни ўзингларга ай- 
тиб кетсам, қилаверар экансизлар. Лекин савзимиз йўқ: 
ўрмига лавлаги соламиз.

— Сизсиз бошлаб юборганмиз. Дон-дун олиб келиб 
қолишди Қарасам манави огайним гаранг,— деди тан- 
бурчи кайфдан қизариб кетган кўзлари билан Бондар- 
ни кўрсатиб,— кейин бошлаб юбордик. Бузилган бўлса 
икки тан.

Злмурод комиссарга артистларни таништирди. Қо- 
миссар бир қадаҳгина ароқ ичди. Бошқа ичмади. Лекин 
баравар суҳбатлашди. Баъзан Элмурод артистлар би- 
лан ўзбекча гаплашиб, ундан кечирим сўрар экан у: 
«Бемалол, бемалол, гаплаша беринг», деб тушунадиган 
кишидек қулоқ солиб ўтирди.

— Она тилингизни соғиниб қолган кўринасиз,— 
деди кулиб Ракитин. Унинг кулгичи чуқур ботди.

— Шуниси ҳам бор,— жавоб қайтардн Элмурод. 
Аслида Элмурод жуда ҳам согинганидан эмас, артист- 
ларнинг русчага анча нўноқлиги учун ўзбекча гапири- 
шаётган эди.

— Анави герман урушида асир тушиб кетган бир 
солдат,— деб гапга аралашди комиссар,— икки йнл она 
тилида тузуккина гаплашмаганидан, юртига қайтганда, 
бир ҳафтагача кишиларнинг оғзига термилиб севимли 
ашуласини эшитгандек сўзларидан завқланганини бир 
вақт ҳикоя қилиб берган эди. Чегарадан ўтиб, икки 
кишининг она тилидаги суҳбатини тинглаб, кўзидан ёш 
чиқиб кетган экан. Қиши она тилини юртини соғинган- 
дек соғинади.

Элмурод қадаҳларга қуйиб, ўз қадаҳини комиссарга 
қаратиб чўзди-да, деди:

— Шу улуғ халқ учун, шу улуғ халқнинг бой тили 
учун!

Ҳамма симирди.
Сал ўтмай танбурчи ош сузиб кирди:
— Ютқиздик. Икки ош бизнинг бўйинда, қарзмиз.
— Хўш?— деди Элмурод.198
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— Сал бўшроқ келибди. Лавлагингиз алдади ше- 
килли.

— Қачон узасиз?— кулди Элмурод.
— Истаган вақтингизда.
— Хўп, эслаб қўйинг, Тошкентда. Тинчобдаги чойхо- 

нада. Йўлдош, кундаликка ёзиб қўйинг. Битта ош ҳам 
қарз қилиб қўйдик. Мана шунақа меҳмон бўлиб келйб, 
қарз ҳам бўлиб кетасиз.

— Омонлик бўлса бас,— деди танбурчи ва ош су- 
зишга кетиб, ичилмай қолган қадаҳни олиб давом 
этди:— Омон-эсои Тошкентда дийдор кўришишимиз 
учун!

Комиссар Элмуроднинг таклиф қилишига қарамай 
дам олмади, «бир умрга етадиган дамни олиб бўлган- 
миз» деб кўнмади.

У госпиталда узоқ даволанган эди.
Георгнй Матвеевич асли агроном. Совхозлар халқ 

комиссарлпги ҳузурида сиёсий бўлимлар ташкил қилин- 
гач, нима бўлди-ю шу соҳага ўтиб қолди. Аввал экин- 
ларнинг ниш уришндан хирмонигача бўлган жараённи 
тўрт кўз бўлиб кузатган бўлса, энди кишиларнинг қал- 
бпни, қарашини, руҳини ўргана бошлади. У бир совхоз- 
да агроном экан, ҳафталаб ер бошида қолиб кетишини 
кўриб, «Георгий Матвеевич буғдойларни операция қи- 
либ юрибди» деб кулишарди. Баъзан бригадир шундай 
дердн:

— Хўш, Георгий Матвеевич, бизнинг буғдойлар би- 
лан гаплашдннгизми, нима дейишяпти?

— Сиздан нолишяпти, парваришларининг мазаси 
йўқ, дейдн. Ҳалн бирор марта сизни ер бошида кўрма- 
ганлари ҳам бормиш,— деб жавоб қайтарар ва чўкиб 
қолган участкаларни қандай қилиб тиклаб олишни мас- 
лаҳат берар, керак бўлса дори-дармон юборар эди.

— Георгий Матвеевич, шуларга оёқ чиқариб бери- 
шингизу ариза ёзишни ўргатишингиз қолди, холос. 
Шунда ўзлари келиб арз қила берарди,— деб кулишса, 
Ракитин сал бўлсин жиддийлигини бузмай жавоб қай- 
тарарди:

— Сал қолди, сабр қилинг. Совет олимлари ҳали 
кўп нарсани очнб беради. Мичуриннинг мухлислари- 
миз-а, эсдан чнқарманг.

Георгий Матвеевич снёеий бўлимга ўтгандан кейин
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ҳам ўз касбини қўймади. Энди икки томондан раҳбар- 
лик қилди. Унинг келишини эшитсалар ҳам сиёсий-тар- 
биявий ишларни, ҳам дала ишларини албатта бир кўз- 
дан кечириб қўярдилар. У далани айланмай кетмасди. 
Сиёсий ўқишга қатнашмаётган бирорта киши ҳақида 
гап бўлиб қолса, у билан суҳбат қиларди ва албатта 
унинг экинини бориб кўрарди, сўнггида хулосалаб 
дерди:

— Қўрдингларми, сиёсий билими паст кишннинг эки- 
ни ҳам тузук бўлмайди. Бу иккиси бир-бирига боғлиқ.

Бошқалар ҳайрон бўлишарди. Ракитин сабабини ба- 
тафсил тушунтириб берарди.

— У «сиёсий ходим — киши қалбининг инженери 
бўлсин» деган шиор билан яшарди. Суҳбатларда бу 
иборани кўп такрорларди. Бу соҳада намуна кўрсатиш 
ва билимини ошириш мақсадида, бир қиш психология 
муаллими ёллаб, уйида ўқиди. Яна аллақандай китоб- 
ларни мутолаа қилди. Буни кўриб баъзилар «кекса 
студент» деб кулишарди. У эса, бўйнига олиб, шундай 
жавоб қиларди: «Ҳа, бизнинг давр умрбод студент бў- 
лишни талаб этади. Сергей Ивановични танийсиз-а? 
Бир вақтлар Совет давлатинииг яшаб қолиши учун 
устун бўлган кишилардан бири. Нега энди турмушдан 
узилиб, аввалги мавқеини йўқотиб қўйди? Уқишга юбор- 
дилар, турли баҳоналар билан қайтиб келди. Муаллим 
ёлладилар, ёқтирмади. Хулласи «студентлик»ни ёқтир- 
мади. Бир оёғи билан сағана тошини босиб турган ки- 
шиларнинг гапини қилди.

Охир нима бўлди,' мана кўриб турибсиз, кишилар 
эътиборидан тушиб қолди. Албатта оч-яланғоч қолмай- 
ди. Лекин «кекса студентлик»ни бўйнига олганда эди, 
ўзи суяб қолган ҳокимиятига яна ҳазилакам фойдаси 
тегмас эди. Эҳтимол, бизнинг қишлоқ бугунгидан кўра 
ободонроқ, колхозларимиз бадавлатроқ бўларди. Ҳа, 
бизнинг давр умрбод студентликни талаб этади. Ундап 
кейин кибр-ҳаволик ёмон. Пешонангни олиб бориб тошга 
уради».

Георгий Матвеевич уруш бошлапиши олдида сало- 
матлиги туфайли курорт-санаторийга ҳозирлик кўрарди. 
У чамадонини кўтариб кўчага чиқди-ю, уруш бошлан- 
ганини эшитиб, орқасига қайтди. йўлланмани хотинига 
бериб, «олиб қўй, урушдан кейин борамиз» деб кулди. 
Бир ҳафта ўтгач, фронтга жўнадн. Унга бирдан полит-
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рук унвони бердилар. Ротада ишлади. Смоленск томоки- 
да жангда бўлди. Ундан Москва остоналаригача чекин- 
ди. Москва мудофаасида қатнашди. У сиёсий раҳбар 
бўлган рота душманиинг ҳар куни бешлаб атакаоини 
қайтарди. Шундай атакалардан бирида яраланди. Гос- 
питалда узоқ ётди. Москвадан бу фронтга йўлланма 
олар экай, у ҳужумга ўтган бирорта фронтни сўради. 
Сиёсий бўлимдагилар «сиз боргунча улар ҳам ббшлаб 
қолади», деб жавоб қайтарди ва қўшимча қилдилар: 
«Бизнинг мудофаа ҳужум учун бир босқич».

Йўқ, у келгунча ҳужум бошланмади. Унга тайин қи- 
линган штаблар у келганда ҳамон жойида эди. Ракитнн 
мудофаада узоқ ётганиданми, нима учундир, уйи ёқтир- 
мас, сўраганларга «болаларимни соғиндим» деб жавоб 
қайтарар эди. «Мудофаанинг унга нима алоқаси бор?» 
десалар, «Ахир ҳужумга ўтмай, қандай қилйб Берлинга 
бориб бўлади. Берлиндан уйга қайтамиз-да!» дерди.VII

Аёл ўзбекчалаб:
— Тезроқ келинг, Элмурод ака, бўлмаса кетиб қола- 

миз,— деди ва кетидан «Танимадингиз-а!» деб қаҳқаҳ- 
лаб кулди. Номини айтмай трубкани илиб қўйди. Элму- 
родга қандайдир таниш товушга ўхшаб кетди. У бу ерда 
нима қилсин!

Элмурод минг ўйда штабга кириб борди. «Наҳот у 
бўлса!» деган хаёл уни тарк этмасди. «Эҳтимол, эри 
учун менга даъвогар ҳам бўлиб келгандир. Бир ками шу 
эди!»

Элмурод адашмаган экан. Ҳақиқатан ҳам Муҳар- 
рам экан, штабда ўтирарди. Элмуродни кўриши оилан 
ўрнидан туриб, очиқ юз ва ширин табассум билан қар- 
шисига юрди. Қаттиқ қўл сиқиб кўришди.

— Бормисиз, таклиф қилмасак, келай ҳам демай- 
сиз,— деди Муҳаррам,— Тани-жонингиз соғми? Бардам 
юрйбсизми? Жанглар билан ҳормапг!

— Ҳали ҳоригунимизча йўқ,— табассумига оғир та- 
бассум билан жавоб қайтарди Элмурод.— Нечук? Қан- 
дай шамол учирди? Саломат юрибсизларми? Бормисиз- 
лар дунёда?

— Бор бўлганда қандай! Мана, сизларнн соғиниб, 
кўргани келдик.

Элмурод хаёлидан Муҳаррам билан бўлган учрашув-
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лар ўтди ва унинг эр қилиб кетгани ҳақидаги хат кўз 
олдидан жимир-жимир ўтиб нари кетмай қолди. «Ҳа, 
соғинасан-а соғинасан, соғинадиган бўлганингда эр 
қилиб кетармидинг,— деди ичида Элмурод,— билдим, 
анча очилиб кетибсан, гапларинг қам ўзгарибди. Илга- 
ри буичалик шаддод эмасдинг. Еки илгари ҳам шунақа 
эдингу, мен билмасмидим?»

— Раҳмат, унутмабсизлар,— деди Элмурод,— мени 
унугнб юборгандирсиз девдим.

— Наҳотки ўз жангчиларимизни унутсак,— дея гап- 
га умумий тус берди Муҳаррам.— Сизларга совға-са- 
ломлар олиб келдик. Мен қўшни дивизияга топширишим 
керак эди. Сизнинг шу ердалигингизни эшитиб, бу ёққа 
юборишларини илтимос қилдим. Ё сиз қаршимисиз?

— Нега? Жуда хурсандман,— деди Элмурод ло- 
қайдгина.

Муҳаррам қишлик пальтода. Бошидаги тивит рўмоли 
елкасига туширилган. Исснқдан бўртган юзлари тарам- 
тарам қнзил. Зулукдек бежирим ингичка қошлари яна- 
да қорайиб кўринади. Бодом қовоқлари остидаги қора 
кўзлари мамнун-мамнун кулади, юзлари кулади, гўзал 
ғунча лаблари кулади. У илгариги Элмурод билган Му- 
ҳаррамга ҳеч ўхшамас, нимасиднр ўзгарган, ннмаси 
ўзгарган — Элмурод қараб айтолмайди. Унда жувонлик 
кўрки барқ уради. Кўзларидагн аввалги ҳурковичлиги, 
тортннчоқлиги барҳам еган. Қарашларида" ҳаётда ўз 
мавқеини тўла аннқлаб олган, хотинлардек ишонч, бар- 
дамлик мавжуд.

Элмурод унн яхшигина кузатиб, ундан бирор ўкиниш 
нзларннн, Элмуродни «ташлаб» турмуш қилиб кетгани- 
дан зиғирдак бўлсин нйманиш туйғусини кўрмади. 
«Эрининг яраланганини билмайди, билса, бунчалик хан- 
дон солиб кулмас, ҳеч бўлмаганда бунчалик узоқ табас- 
еум билан жовднраб қаршимда турмасди. Наҳот эрининг 
тақдирига-шунчалик бефарқ бўлса!»— кўнглидан ўтди 
Элмуроднинг.

Улар ташқарнга чиқдилар. Ҳаво булут. Изғирин бст 
ялайди. Тунов кунги совуқдан ер бети қирмоч боғлаган. 
Кечаги қор қўним топмай енгил ел билан изғиб юради. 
Текис ерларда қолган юқи шамолдан тилим-тилим. Тоғ- 
лар боши оппоқ. Баъзан булутлардан ажратиб бўлмай- 
ди. Муҳаррам тивит рўмолини елкасидан олиб, бошига 
ўради. Пальтосининг юқори тугмасини қадади:
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— Лнча совуғ-а?— деди ва қўлқопини кнйди.
— Ғ1озиксизлар-да. Бўлмаса унчалик совуқ эмас.
— Сизга ҳарбий форма ярашибди, Элмурод гка, 

чиндан. Шулдай Тошкеитга кириб борсапгиз кўплар га- 
нй'майди.

— Шу жумладан снз ҳам. Шундай эмасми? Таниб 
ҳам нима қиласиз?!

— Мунча серпичинг бўлнб кетибсиз. Мепда аламин- 
гиз борми1 Шундан шунга кўрганн келибману, меҳмон 
деб аямайсиз ҳам. Шунчаям қаҳрннгиз тошми!— дёдн 
Муҳаррам эркаланиб.— Бунақалигингизни билсам кел- 
масдим.

Муҳаррам атайин эркаланар эди. Бўлмаса, у Элму- 
роднинг ўзидан жуда қаттиқ хафа бўлҒанини яхиш би- 
ларди. Ҳатто унинг бир хатида: «Сиз золимсиз. Кўкра- 
гимга чиқиб, баланд пошнали туфлнларингиз билан 
тепганингнзда «ғинг» десам номардман» дегани ёдида. 
Лекин Муҳаррам унинг бунчалик узоқ кек сақлаб юри- 
шини ўйламаган эди. Ҳатто бир маҳал кўнглидан: «На* 
ҳотки, у мени севарди! йўқолган пичоқнинг сопи олтнн 
бўлаётгани йўқми?» деган фикрни ўтказганди. У энди 
Элмуроднинг кўзларида муҳаббатдан кўра таҳқирлан- 
ган кишининг нзтиробларини, рўёбга чиқмаган орзўйинг 
аламларини, иложсиз кечирмаларини, дардини тарк 
этол.маган юракнинг киноясини ўқиди. Ана шу дақиқа- 
да Муҳаррам унга биринчи марта ачинди. Унинг юрагида 
алам изи қолдирганидан афсусланди. Афсусланди-ю, 
руҳнда шу дақиқагача бўлган қувноқлик ўрнини маъюс- 
лик олди. Буни Элмурод эринннг ярадорлиги ёдига 
тушганидан деб ўйлади. Лекин тўла қаноат қилмай, 
узоқдан савол ташлади: «Қани, нима деркин? Рашид- 
нинг яраланганини айтнб қолармикин». Кейин, Рашид- 
нннг соғлиғи ҳам уни қизиқтирарди. Ахир ундан ҳали- 
гача бирорта хат олгани йўқ-да!

— Кўп бўлдими Тошкентдаи чиққанларингга?
— Бир ойдан ошди.
— Шунча узоқ йўл юрдингларми?
— йўлда-ку тутнлмадик. Фронтга келганимизга ҳам 

анча бўлиб қолди. Дивизияма-дивизия совға-салбм топ- 
шириб юрибмиз-да.

— Тасодпфан сени нўриб қолдик денг. Бирортадан 
сўраш хаёлингизга ҳам келмагандир?— деди жўрттага 
Элмурод.
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— Шундай деб ўйлайсизми?— қизиқиб сўради Му- 
ҳаррам.

— Албатта, шаксиз. Менга ўхшаган танишингиз 
дунёда камми! Рашидни суриштиришни ҳечам унутма- 
гансиз, мен бунга аминман!

— Лекин тополмадим. Айтишларича, унинг қисми 
мамлакат ичкарироғига дам олиш учун жўнатилган 
эмиш. Кеча бир хат ёзиб юбордим. Барибир мен жавоби- 
ни бу ерда ололмайман. Аниҳ турар жойим йўқ. Қаерда- 
лигини билсам, ҳайтишда кўриб кетардим.

— Албатта яхши бўларди,— деди Элмурод унинг Ра- 
шиднинг яраланганлигндан хабарсиз эканлигига тўла 
ишониб ва «сир»ни очиб қўймаслик учун тнришди.— 
Қандай бахтли йигитлар бор-а, дунёда! Хотини фронт 
бўйлаб қидириб юради! Тағин қандай хотин!

,— Бўлди! Бўлди! Ҳали шошманг. Сизники ҳам мен- 
дан кам меҳрпбон бўлмайди.

— Эҳтнмол.
— Мана кўрасиз. Узим сув ичса томоғидан кўрина- 

днган дўндиққинаснни топиб бераман. Лекин менга
ншонсангиз.

— Мен-ку сизга ундан ҳам зўрроғини ишонган эди- 
му, лекин сиз қабул этмадингиз.

Элмуроднинг «юрагимни ишонган эдим» дейишга ти- 
ли бормади. Лекин Элмурод бир маҳал Тошкентда 
кўришганларида айтолмаган, «ўша вақтда айтсам балки 
у мени ташлаб кетмасди» деб ўйлаган армонини очиб 
ташлади. Муҳаррам жавоб қайтармади, фақат «ҳалн 
шундаймиди?» дегандек сунъий бир қараш қилди-да, 
ердан бир кафт қор олнб думалоқлай бошлади.

— Болалигингизда қорбўрон ўйнаганмисиз?— дедн 
Муҳаррам.

Бу саволнинг маъносига Элмурод тушунмади — «Ни- 
ма демоқчи?» деб ўйлади. Муҳаррам жавоб кутмай, да- 
вом этди:

— Мен тозаям ўйнардим. Бир куни қўшни боланинг 
пешонасини ғурра қилиб қўйибман. Кечгача уйга кирол- 
май қочиб юрдим. Отамдан қўрқардим. Жаҳллари тез 
эди. Барибир кечқурун ҳам киролмадим, холамникига 
кетдим. Бу ёқда тоза мени излашибди-я. Эртасига эндн 
индашмас деб, келсам, онам йиғлаган, отам аллақайсп 
қариндошимизникига мени излаб кетибди. Келиб тоза 
урганлар-а, ўшандан кейин ҳеч қорбўрон ўйнамаганман.
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Қорни кўрсам, ўша кунлар эсимга тушади. Тозаям жин- 
ни бўлган эканман-да, Элмурод ака? Бир гуноҳ қилишга- 
ку қилдим, ҳочиб кетмасам нима қилар экан. Шунда 
отам қўшни боланинг пешонасини ғурра қилганим учун 
урганмикинлар, ёки айтмасдан холамникига қочиб 
кетганим учун урганмикинлар? Ҳали-ҳали билмай- 
ман.

Элмурод бу ёшлик ҳикояси ниманинг муқаддима- 
си, нима сабабдан айтилаётганини билмасди. Лоқайд- 
гина:

— Узларпдан сўраб олмаган экансиз-да,— деди.
— Ҳа, шуни айтинг-а.
— Агар сиз болангизни урадиган бўлсангиз, аввал 

сабабини тушунтиринг. Кейинчалик у ҳам бировлардан 
сўраб юрмасин.

— Снз тушунтирармидингнз?
— Мен аввал онасини топиб олай-чи.
Уиг флангда кетма-кет узилган икки-уч ўқ суҳбатни 

бўлди. Муҳаррам «нима гап?» дегандек ҳамроҳига қа- 
ради. Улар батальон мудофаасига кириб қолган эди- 
лар.

— Қорбўрон ўйнаган қиз ҳам қўрқадими? Юраве- 
ринг. Мен кафил. Бу томонларда, ёшлари улғайиб қол- 
ганиданми, ҳайтовур, қорбўрондан ўқбўронни аъло кў- 
ришади,— кулиб деди Элмурод.

Улар батальон штабига кириб борганларида, рога- 
ларга кишиларнинг бир қисмини сойликка тўплаш ҳақи- 
да буйруқ кетган эди. Штаб бошлиғи Йўлдош ясама 
столга мукка тушиб нималардпр чизарди. Меҳмонни кў- 
риши билан ўрнидан туриб, очиқ юз билан қарши олдн. 
Жой кўрсатиб, столдан қоғозларни йиғиштирди. «Артист- 
калардан бирини илибди-да» деган ножўя фикр Бондар- 
нинг кўнглидан ўтди. У Муҳаррамни бошдан-оёқ ғирром 
кўзидан кечирди. Эшикка чиқиб кета туриб, телефонист- 
нинг тирсашни туртиб қўйди.

Тушдан кейип митннг очилди. Митингни оча туриб, 
комиссар Ракитин қисқача нутқ сўзлади. Халқлар дўст- 
лиги ҳақида, мамлакат нчкарисининг фидокорона меҳна- 
ти ва фронтчилар учуи қилаётган ғамхўрлиги ҳақида 
гапириб келиб, деди:

— Она-Ватанимнзнинг икки жонажон фарзандн бор. 
Бири олов қучоғида туриб пўлат қуяди, далада трактор 
суради. Иккинчн фарзанди ўқ бўронлари ичида мағруро-
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на кезиб жанг қилади. Иккиси бир бўлиб она-Ватан эр- 
қини, бахтини, истиқболини ҳимоя қилади. Мана бугун 
ўша фарзандлардан бири совға-салом билан ўз вакили- 
ни бизга — жанговар оғасига йўллабди. Мана шу совға- 
саломни топшириш учун сўз Узбекистон делегациясининг 
аъзоси ўртоқ Муҳаррам Ҳасановага берилади.

Муҳаррам Элмуроднинг ёнида ўтирар эди. Турар 
экан, қўшнисининг қўлини сиқиб қўйди. У қисқагина сўз- 
лади. Аввало қуёшли Узбекистон меҳнаткашлари номи- 
дан салом топширди. Салом қарсаклар билан қарши 
олинди. Муҳаррам равон гапирарди. Унинг бундай нутқ- 
уи бирннчи марта сўзламаётганлнги кўриннб турарди. У 
узини жуда эркин тутардн. Фикри равон оқарди:

— Биламан, бизнинг совғамиз сизларнинг жанговар 
хизматларингиз қаршисида арзимас бир нарса, Узбе- 
кистон боғларининг нозу неъматларининг барчасини 
келтириб тўксак ҳам кам. Бу бизнинг сизларга бўлган 
меҳримнзнипг рамзи деб қабул этинг. Бнз сизларни ғала- 
ба билан ўз она шаҳарларингизда, чаман боғларингизда 
кутамиз... Узбек халқи ҳам барча совет халқлари каби 
сизнинг ғалабангизга тўла ишонади. Ғалаба сари, олға 
ўртоқлар!

Муҳаррамга жавобни жангчилардан Турдиев бериши 
керак эди, Борисов уни қанча ўқнтмасин, қовуштирол- 
масди, «Тўртта одам олдида гапнрганмасман, тилим қо- 
тиб қолган» деб тоза тнхирлик қилди. Охири кўнди-ю, 
лекин сўз хаёлига келса ҳам тилига чиқмас эди. Раки- 
тин унга сўз берар экан, ўриндан турди-ю, атрофга бир 
қараб, ҳижжалаб ўтирганини ҳам унутиб қўйди!

— Жангчи ўртоқлар,— деди-ю, тўхтаб қолди. Ҳадеб 
энгагини қашир, энгагини қашиётган қўли титрардн. 
Ҳамма унн кутарди. Ахири шундай деёлди:— Мен не- 
миснинг қочганини ўз кўзнм билан кўрдим. Энди уни 
«вийт» демагунча қўймаймиз. Қувганимиз қувган, урга- 
нимиз урган! Тўғримасми, ўртоқлар?

Ҳамма чапак чалиб юборди, орадан қувонч кулгиси 
кўтарилди. Нутқ ҳам тугади. Муҳаррам келиб, унинг 
қўлини сиқди. «Раҳмат, ўртоқ Турдиев, мен сизнинг сў- 
вингизни ўзбек халқига топшираман» деди. Турднев 
ажабланарди — у нима сўз қилди-ю, нимасини ўзбек 
халқига топширади, бу жувон?

Митинг тарқалар экан, Элмурод Муҳаррамнинг тир- 
сагидан ушлаб, деди:

206

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нотиқ бўлиб кетибсиз-ку!
— Ҳа, нима деб ўйловдингиз. Эрини, ака-укасини 

фронтга жўнатган хотин-қизлар дастрўмол харид қиЛиб, 
кўз ёшидан қўли бўшамайди девдингизми?

— Унчалик эмас-ку, ҳар ҳолда...
— Ҳали уларнинг заводларда ишлашини кўрмабсиз. 

Шунча кучни бу митти-митти ҳиз-жувонлар қаёқдан 
оляпти дейсиз, кунни кун, тунни тун дейишмайди. 
«Фронтга жўнатинг!» деганлари ундан кўп.

— Бунақаларини кўрдик.
— Қалай, ёмонми!
— Яхши,— деди Элмурод.
Мотор товуши келди. Орқа томондан иккита «У—2* 

самолёти кўринди.
— Мана шу самолётларда ҳам қизлар учади,— деди 

Элмурод уларни кўрсатиб.
Самолёт душман томонга ўтиб кетди. Бир оздан ке- 

йин портлашлар эшитилди.
— Бомба ташлаяптшйи?— сўради Муҳаррам қулоқ 

солиб.
— Йўқ, қорбўрон ўйнашяпти,— кулди Элмурод Му- 

ҳаррамнинг ҳайратда қолганинн кўриб:— Албатта ш‘5- 
колад ташлаётгани йўқ,— дсб яиа кулгига олди.

Элмурод кечга томон Муҳаррам билан Тошкент 
янгиликлари, таниш-билиш, делёгациядаги бошқа кишй- 
лар ҳақпда суҳбатлашиб ўтирди. Унинг ўз ҳаёти ҳақида 
ҳам сўрашни унутмади. У сўнгги вақтгача мактабда дй- 
реқтор экаи. Яқйнда райкомга олибдилар. Хотин-қизлар 
ўртасида ишлармиш.

— Ишим шарафли, сизлар билан бир сафдаман,— 
деб Цулди.

— Ҳойнаҳой, бугун бизда қоласиз,— деди Элмурод 
суҳбат охирида,— юринг, мен сизйи врачимиз олдига эл- 
тиб қўяй. Ажойиб қиз.

— Бу ерда ҳам қизсиз эмасман денг? Яна менга қо- 
чириқлар қиласиз.

— Унинг эгаси бор,— деди Элмурод ва Аннанинг ат- 
рофида парвона бўлиб юрган Мурзинни кўз олдидан 
ўтказди.

Ташқарига чиққач, Муҳаррам деди:
— Қўлтиқлаб олсам майлими?
— Эрннгиздан қўрқмасангиз.
— У мснга ишонади.-
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Мен бўлсам, сизга юрагимни ҳам ишонаман! 
Иккови бир-бирига қаради.
— Кўп чўқий берманг, ўзим сизга дўндиққинасини 

‘гопиб қўяман. Қайтишингиз билан таништираман,— де- 
ди Муҳаррам.

Элгчурод «шундайми?» дегандек жилмайиб қўйди.

Концсргга Анна Иваиовна ҳам борган эди. Нотаниш, 
лекип ёқимли куйлар упи ўзи кўрмаган, бироқ кўпдан 
бери орзу қилган Узбекистон боғларндан, чаманларидан, 
пахтазорларидан бошлаб ўтгандек бўлди. «Рассом бўл- 
гапимда шу куйларда тасвирланган бўстоннинг сурати- 
ни ҳеч адашмасдан чизиб берардим» деб хаёлидан ўт- 
казди. Ҳақиқатан куйлар жуда жозибалими, ёки бошқа 
бир сабаби борми? У ўзбек куйларини, тўғри, кам эшит- 
ган, шунда ҳам радиодан. У студент экаи, Москвада 
ўзбек санъати ва адабиётннинг декадаси бўлди. Унн 
орзиқпб кутган эди, лекнн практикада бўлиб декадани 
кўролмади. У армонда эди. Екп шу армони ушалганидан 
қувониб, шу қувонч таассурот кучини бўрттириб юбор- 
дими? У бутун концерт давомида Элмуроддан кўзини 
узмади. Элмуроднинг қандай завқ бнлан томоша қи- 
лаётганини, ёш болалардек қувона-қувона чапак чали- 
шини кузатди. Эҳтимол, Элмуроднинг шодлиги унга 
юққанднр. ё к и  Элмуродпи яхши кўриб қолганидан, 
унинг оиа куйлари ҳам шундай ёқимли таассурот қол- 
дирдими? Ахир севган кишингнинг ўзи эмас, унинг 
кўчаси ҳам, эшиги тепасидаги номери ҳам чиройли кў- 
ринадн-да!

Аниа Ивановна девордаги гитарасини олиб, кечаси 
эшитган куйлардан биттасини чалмоқчи бўлди. Бу «Рў- 
молнм» эдн. У кеча йўлда кета туриб ҳам, бир-икки оғ- 
заки такрорлаган эди. Куй енгилгина кўчгандек бўлди. 
Қаеридир стишмади, чиқмади. Яна такрорлади. Яна чиқ- 
мади. Яна бошидан бошлади. Охири куй бир бутунлик- 
ни ташкил этди. Анна Ивановна жуда қувониб кетди. 
Куйни завқ билан япа чалди. Жозибалироқ чиққандек 
бўлди. Шу дақиқада Элмурод унга янада кўркам, се- 
вимлироқ кўриниб кетди. «Ахир у менинг севишимни 
билармикан? Элмурод! Эҳ, Элмурод! Нега билмайсан? 
Ахир тилим бўлмаса, кўзим, қарашим гапириб турибди- 
ку! Яранг тузалгуича тортган ташвишларимни жиндак
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бўлса ҳам ҳис этсанг экан! Яраагдан эски докани кўчи- 
рар эканмаи, бутун баданим зирҳираб кетарди. Қандай 
қилсам, беозор бўларкин деб, куйиб-пишардим. Наҳот 
шулардан ҳам сезмасанг!

Ертўладан жуда узоҳ бўлмаган оралиқда нимадир 
портлайди. Ертўла атрофидан зах тупроқ шувиллаб тў- 
килди. Кишиларнинг бетартиб товуши эшитилди. Жуда 
яқиндан-ку? Анна Ивановна чаққонгина ўрнидан туриб, 
гитарани жойпга илди, энди эшикка бурилган эди, чиқа- 
веришда Элмурод кўринди.

— Қўрқманг, Анна Ивановна, душман сизнинг ертў- 
лангизга бостириб келгунча қўймаймиз. Булар ўзимиз- 
никилар,— деди Элмурод ва Анна Ивановнанинг қара- 
шидан: «Қандай қилиб ўзимизникилар? Бу ерда нега 
отишади?» деган маънони ўқиб яна изоҳ берди,— дарё- 
дан балиқ тутишяпти. Граната ташлашди. Меҳмонларга 
қовуриб бермоқчимиз.

— Мен сизнинг келишингиз шарафига берплган са- 
лютми дебман,— кулди Анна Ивановна ва «худди кутга- 
нимда келдинг» деб кўнглидан ўтказди. Кўзлари ёнди.

— Йўқ! Йўқ! Менинг нимам учун салют берсин- 
лар?— Элмурод эшикка қараб деди:— Муҳаррам, кела- 
веринг! Мана меҳмонлардан бири — Муҳаррам Ҳасано- 
ва, ҳамшаҳарим, институтдошим. Бу киши бизнинг 
батальон врачи, санвзводимизнинг командири Анна Ива- 
новна Кравцова. Танишинглар.

Анна Ивановна:
— Жуда яхши. Жуда яхши,— дея Муҳаррампинг қар- 

шисига юрди, бошлаб қўл узатди.
Кўришдилар. Элмурод бунчалик тегажаклик қилиб 

гаплашган врачга Муҳаррам синчиклаб қаради. Кўнгли- 
дан ёш қизларда бўладиган рашкли фикр ўтди.

— Бу кишн туни билан сизга меҳмон. Биздан кўра 
бу ер хавфсизроқ. Отамлашиб ётасизлар. Ундан кейин, 
Узбекистон ҳаётини, ўзбек урф-одатларини билишга қи- 
зиқаётган эдингиз. Бу киши мендан яхшироқ билади — 
тарихчи! Марҳамат, сўрай берасиз.

У, Муҳаррамни кўриши билан Рашид ёдига тушнб 
кўнгли хиралашган бўлса ҳам, шу дақиқада жуда хур- 
санд эди. Фақат Рашид ҳақидаги хабарни қандай қилиб 
маълум қилишни билмасди. «Майли, ҳозирча қувона тур, 
вақти соати билан айтарман. Айтиб ҳам нима қилдим? 
Хунук хабарни етказишдан ҳам кўнгилсиз нарса борми?
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Кейин хатимдан ўзи билиб олар!» деган фнкрда 
эди у.

— Узбекистоннинг нимаеи бу кишини қизиқтиради?— 
деди Муҳаррам Элмуродга қараб, унинг чеҳрасида та- 
бассум кезарди.

— Қизлари, йигитлари, олма-анори, ҳамма-ҳамма- 
си,— дея жавоб берди Элмурод ва ертўла ўртасидаги 
ясама курсига ўтирДИ. Муҳаррамни ҳам таклиф этди.

— О, бизнинг йигитлар жуда шўх бўлади,— деди Му- 
ҳаррам ўтираётиб,— битта намунаси мана қошингизда 
турибди. Қизлар офати!

— Агар шўхи бу киши бўлса, ювошини қизлар кино- 
га таклиф этса, «ўзинглар бориб кела қолинглар» дер- 
кан-да,— деди Анна Ивановна ҳам кулиб, у юрак дар- 
дини шу жумлада айтиб солган эди.

•— Бу киши ювошми? Агар фронтга тушиб шундай 
бўлиб қолган бўлмаса.

— Эҳтнмол. Фронт ҳам бир мактаб,— деди Анна ўзи- 
га тасалли бернб.

Элмуроднинг кўзи Аннаники билаи ногоҳ тўқнашди. 
Аниа юзини четга бурди, қизариб кетди.

— Мен энди борай, яна қидириб юришмаспн. Сизлар 
шўх йигитлар ҳақидами, оқсоқ Темурнинг золимлиги ҳа- 
қидами — бемалол гаплашиб ўтиринглар. Қизларнинг 
аммаси, келинларнинг янгаси бўлиб мен нима қплдим.

— Қачондан бери қизларнинг суҳбатидан қочадНган 
бўлиб қолдингиз?— кулиб унга тегншди Муҳаррам.

— Сиз ташлаб, эр қилиб кетганингиздан бери,— деди 
Элмурод чин аралаш ҳазил билан ўзбек тилида ва Ан- 
надан афв сўради.

— Қсчирасиз, ўзбекча гапирганим учун. Сир!
Такаббурона бир кулди-да, чиқиб кетди.

Анна Ивановна аввалига Муҳаррамдан қаттиқ ҳа- 
диксираган эди. Севган қизи бўлса унга сир бериб қў- 
йишдан кўра даҳшатли нарса борми! У Муҳаррамдан 
кўп нарсани ўсмоқчилаб сўради. Унинг жавоблари оҳан- 
гига, сўзларига диққат қилдн. Йўқ, Анна Ивановнанинг 
шубҳаси тонги тумандек тарала бошлади. Қўнгли меҳ- 
мондан сув ичди. У эри борлигини, эрининг шу фронтда 
урушаётганини ва уни бир кўриш иштиёқида кўп суриш- 
тирганини айтганда Қравцованинг кўнгли жуда ҳам жо-
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йига тушдн. Энди у билан бемалол дардлашуви мумкин 
эди. Шупдай бўлса ҳам ўзининг пинҳон севгисини фош 
қилшлга ботинмади. Балки Муҳаррам бунинг юрагини 
билгач ҳамшаҳарим дебми, ёки ҳизга ачинибми, Элму- 
родга оғзидан гуллаб қўяр. Унда нима бўлади? Балки 
Элмурод севмас!

Шундай бўлса ҳам Анна Ивановна Элмуродни ком- 
бат сифатнда кўплар ҳурмат этишини айтди, унинг тар- 
жимаи ҳолн гражданликдаги ҳаёти билан жангчилар 
ҳизиқишинп важ ҳилиб, кўп нарсаларни билиб олди.

Эрталаб нонушта ҳилишар экан, Кравцова сўрадш
— Севган ҳизнни танийсизми?
— Қизн йўҳ бўлса керак.
— Хат олиб туради-ку?
— Синглисн ёзар. Сннглим бор деганини эшитган 

эдим.
Анна Ивановна Элмуроднинг яҳинда аёл киши ҳўли 

билан ёзплган хат олганини билган, шундан бери кўнг- 
линннг бир бурчи хира бўлнб ётар эди. Муҳаррамнинг 
бу жавобндан кейнн қандайдир ички бир товуш: «Мана 
энди бу томондан ҳам хотнржам бўлдинг!» дерди.

Муҳаррам Элмурод келиб ҳолар, деб нонуштадан 
к§йин анча пойлаб ўтирди. Ваъдаси ҳам шундай эдн. 
Қараса, ваҳт кетяпти. Анна Ивановна билан хайрлашиб, 
фтабга борди. Штабда Йўлдошдан бошқа ҳеч ким йўҳ 
эди. У Элмуроднинг ҳали замон келиб ҳолишини айтдн. 
Анча пойладнлар. Қелмади. Йўлдошга меҳмонни тер- 
милтириб ҳўйиб, иш ҳилиш жуда ноқулай кўринди. 
Қоғоз-чертёжларини йиғиштнриб, қутига солди-да, теле- 
фонисгга роталардан суриштиришни буюрди. Бир нсча 
жойга телефон ҳнлгач:

— Иккинчида экан, ҳалнгина чиқиб кетибдн. Қелиб 
ҳолади,— деди Йўлдош.

— Тошкентликлар кўпми?— сўради Муҳаррам.
— Мену, Элмурод. Қуршов олдидан бир Рашид де- 

ган сержант бошҳа полкдан ўтиб келган эди. Шу сўнгги 
жацгда яраланиб кетди.

Муҳаррамнинг ҳулоғи динг бўлди. Унга тикилди:
— Рашид?!— деди у чала эшитгандек.
— Ҳа, Рашид.
— Фамилиясини билмайснзми?
— Мен икки мартагина кўрдим, холос. Элмурод 

билса керак. Ҳар вақт у билан бирга эдн. Адашмасам,
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яраланганда ҳам майдондан Элмурод олиб чиққан. 
ШунДай деб қулоғимга киргандек бўлган эди. Таний- 
сизми?

— Менинг эримнинг ҳам оти Рашид. Яна ўша бўл- 
масин?

— Эҳтимол.
— Башараси қанақа?
Муҳаррам жуда шошиб ҳолган эди. Унинг кўз олдига 

ҳонли майдону, эрининг чўзилиб ётгани келди. Муҳар- 
рамнинг юраги орқасига тортиб, эти увушиб кетди. Йўл- 
дош Рашидни эс-эс эсларди. Унинг устига, бировнинг 
портретини чизиб беришга жуда нўноқ эди. Қанча урин- 
масин унинг бирор характерли чизиғини айтиб беролма- 
ди. Тўғриси, уни эслолмасди. Муҳаррам айтган белги- 
ларга ҳам жуда мужмал жавоб берди. Муҳаррамнинг 
тоқати тоқ, Элмуроднинг йўлига кўзи тўрт эди. Тақ этса, 
зшикка қарарди.

— Оғир яраланганмиди?— маъюс сўради Муҳаррам.
— Мен сизни ташвишга солиб қўйдим-а, Муҳаррам- 

хон? Эҳтимол у эмасдир. Тошкентда Рашид битта дей- 
сизми?

— Шундайку-я!.. У бўлса, Элмурод сизга аллақачон 
айтган бўларди. У эмасдир. Ташвишланманг!

Йўлдош ногиҳон бошлаб қўйган кўнгилсиздикдан жу- 
да хижолатда эди.

Ертўлага Бондарь кирди.
— Қомбат қани?— сўради йўлдош.
Бондарь жавоб бериб улгурмаган эди, эшикда Элму- 

роднинг ўзи кўринди. Муҳаррам йиғлаб унга ташланди.
— Нега эримнинг яраланганини мендан яширдингиз?
Элмурод шошиб қолди, унинг елкасидан тутдн:
— Нега яшираман. Хафа бўласиз, деб кеча айтмов- 

дим. Бугун айтмоқчи эдим.
Муҳаррам Элмуроднинг қўлига «шилқ» ,этиб тушди.
— Сув бер!— деди Элмурод Бондарга.
Йўлдошдан бошқа ҳамма — Боидарь, телефонист,

старшина ҳайрон бўлиб турарди.VII!
Турдиев ертўланинг безгак тутгандек титрашидан 

чўчиб уйғонди. У бу яқин икки ой ичида уйқусининг 
безовта бўлиб уйғонганини билмайди. Тўғри, гоҳ-гоҳ
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душман қўли қичиб, битта-яримта мина ташлаб қўярди. 
Баъзан кечалари чалқанча ётиб, хаёли қочади, қишлоғи, 
колхози ёдига тушади. Едига тушади-ю, ирғиб ўрнидан 
туриб узундан-узоқ хат ёзади. Уни кўрган Горкунов: 
«Рузвельтнинг конгрессга мактубими?» деб кулади. Тур- 
диев ҳам фронт ҳаётида ўз ўрнини топиб қолган, унча- 
мунча одамнинг ҳазилига бардош бериб, омбурдек узиб 
жавоб қайтаради. Мабодо Горкунов унинг Чикалодаги 

'бурни билан ер кавлашларини эсига солса, ёки кўзини 
чирт юмиб, ўқ узганларини қилиб берса, энди ўзига ҳам 
кор қилади, қотиб-қотиб кулади. Унга Борисовнинг меҳ- 
нати кўп сингди. Горкуновникини-ку чегараси йўқ. Гор- 
кунов унинг идрокига қойил қолса, Борисов тил ўрга- 
нишга бўлган қобилияти ва хотирасига тан берарди.

Ҳа, Турдиев фронтнинг аччиқ ҳаётига кўникиб қол- 
ган. Шунинг учун ҳам, у ертўлани безгак тутгандек тит- 
рашидан чўчиб уйғонди-ю, ҳайрон бўлмади. Аввалига, 
тушим эмасми, деган фикр хаёлидан ўтдн. Аммо ертўла 
тирқишларидан ҳали шувиллаб тушиб бўлмаган тупроқ 
фикринн бўлди. Туши эмаслигига иқрор бўлгач, ўзидан 
сал нарида ётган Горкуновга қаради. У ҳам бошини кў- 
тарган эди. Икковининг кўзи: «Нима гап?» дегандек бир- 
бирига қадалди. Одатда, фронтда бундай вақтларда 
тезда қуролни олиб ташқарига чиқилади. Улар ҳам худ- 
ди шундай қилдилар.

Сал ўтмай душман мудофаасинннг уфқида устма-уст 
яллиг кўтарилди, кейин гумбурлаш эшитилди. Навбат- 
ма-навбат бири олиб, бири қўяётган бомбардимон узоқ 
чўзнлди. Тонг ёришди. Ердан кўтарилган чанг-тўзон 
оғир-оғир қалқди. Душман мудофаасининг уфқини кў- 
риб бўлмай қолди. Худди улуғ майдонда буғдой шопи- 
рилаётганга ўхшарди. Ертўланинг чеккаларидан шув- 
шув тупроқ тўкилди. Устунга илиғлик котелоклар бир- 
бирига урилиб, баъзисн ерга тушиб кетди.

— Яшавор, беш қирра юлдузликларимиз,— деди Тур- 
диев ва Горкуновга қараб давом этди:— Бу ерда зилзи- 
ла, у ерларда роса беланчак десангиз-чи! Туяни шамол 
учирса, эчкини осмонда кўр, дейдилар.

— Ҳали бу кам. Нега ёниқ чироғимизга пуфлайдн. 
Узиники ўчмаса асти ҳисобмас,— деди Горкунов.

Иккн-учта катта бомба устма-уст портлади, сўнгига 
яна ундан ҳам зўрроғи қўшилди. Ер кетма-кет снлкиниб 
кетди. Узоқда вулқондек бўлиб кўкка кўтарилган туп-
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роқ тўнтариғлик воронкадек ерга чўкди, осмонда туман- 
тўзон қолди.

Бомбардимон кучайгандан кучайиб борди. Унга узоқ- 
қа отар замбаракларнинг наъраси қўшилди. Тўплар ҳам 
бир соат чамаси жазава қилди. Ерни парча-парча ўйпб 
кўкка отди... Бу манзарани юқори бир ердан кузатиб 
турган киши ёқа ушларди. «Ер ўз ўқидан кўчиб, бирор 
жойи илиниб қолгану, кучли бўрон эса уни учириш та- 
раддудида уриняпти» деб ўйларди.

Турдиев барчасини кузата туриб, комнссар Ракнтин- 
нинг куни кеча ўтказган суҳбатини эслади. У қуроллари- 
мизиинг кундап-кун кўпайиб, тараққий топиб бораётга- 
нинн, жангчиларимизнинг тобланиб, маънавий руҳн ўсиб 
бораётгаиини, душманнинг эса кенг фронтда сочилиб, 
ҳолдан тояё+ганини сўзлаб, қаттиқ жангга тайёр туриш- 
ни уқтирган эди. Шунда бир жангчи: «Қани, ўша қаттиқ- 
роқ жанг қиладиган тўқиниш, қачон бошланади? Ета 
бериб могор босиб кетдик-ку!» деб ўзича тўнғиллади. 
Қомиссар «яқин қолди», деди-ю, вақтини айтмади, лскин 
кечқурун буйруқ келди: «Эртага фронт ҳужумга кўча- 
ди». Мана, эрта ҳам бўлди. Ҳужумнинг тайёрлигинн Тур- 
диев ўз кўзи билан кузатмоқда, барча фронт кузатмоқда.

Жарликда моторлар гуриллади. Сал ўтмай танклари- 
миз саф тортиб майдонга чиқди. Танклар бир тскисда, 
жуда ҳам шошмай, салмоқлаб борарди. Турдиев кузатиб 
турди. У шу вақтгача бунча танкимизнинг қатор бўлнб, 
майдонга кириб келганини кўрмаган эди. Ракнтнн танк- 
лар ишлаб чиқаришимизнинг ой сари ўсиб бораётганини 
суҳбатида айтганда тасаввур қилолмаган эди. Нуқул кўз 
олдига Чикалодаги немис танклари келади-ю, крести 
таъбини хира қиларди. Мана, танкларни эринмай бнр- 
бир санади, юлдузини аниқ кўриб турибди. Танклар йўл- 
дан мудофаа олдига чиққач, жанговар тартиб олиб, 
таралди. Улар устидан ошириб тўп ва миномётларимнз 
ҳамон отарди. Улар ённга танклар ҳам қўшилнб турди. 
Мотор овозн ва портлаш оламни тутди. 1Пу вақт Турди- 
ев: «Ҳужумга тайёрланинг!» деган командани эшнтди. 
Бу команда тонгдаги хўрозлар қичқиришидай тезда би- 
рини бирн илиб, оғизма-оғиз мудофаанинг у бошигача 
ўтиб кетди. Турдиев эстафета марраснда команда бери- 
лпшини кутган кишидек кўзшш команда пункти томон- 
дан узмади. Команда ҳам берилди. Кўк ракета учди. 
Ҳозиргача фақат каскаларигина кўрипнб турган кнши-
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лар оёққа қалцдилар. Турдиев биринчи бўлиб олдинда 
бориш ниятида эди. Бундоқ қараса, ундан ҳам олдинда 
кечаги «ўша тўқнашиши қачон бошланади» деган йигит 
пилдиллаб кетяпти. Улар танкларни қувиб кетдилар. 
Танклар душман мудофаасининг олдинги қаторини бир 
совуриб чиққач, ичкарига кириб кетди. Худди шунинг- 
дек тўпларимиз ўз ўқларини яна ҳам орқага кўчирдилар. 
Осмонда эса, ўнга яқин қирувчи самолётларимиз душман 
орқа томонини назорат остига олиб, баъзан шўнғиб иш- 
лаб ҳам турарди. Осмоннинг анави бурчида ҳаво жанги 
борарди. Душман ерда бор кучини гўплаб ишга солдн. 
Лекин селдек кўчган танкларимиз уларни нишонга олар 
ёки тўппа-тўғри босиб бориб, мажақлаб кетар эди.

Танклар йироқлашиб, уларни автоматчилар кузатиб 
кетгач, олдинги қаторда қисқа ва қонли найзабозлик 
бошланди.

Турдиев кечаги ҳафта найзали милтиғини автоматга 
алмаппирганига бнр лаҳза ачииди. «Автомат яхши нар- 
саку-я, лекнн шу топда милтиқ керак эди-да» деди у 
ўзича. Анов тоғда Горкуновнинг учта гитлерчини устма- 
уст найзага олгани нур тезлигида хаёлидан ўтди. Хасли- 
дан ўтказаётиб, бундоқ қараса, бир фриц алоқа йўлидан 
пилдиллаганича қаршнсига келяпти. Зумда фикрини 
йиғиб, унга ўқ узди. Аммо фрицнинг ўқ теккандан кейин- 
ми ёки олдинми йиқилганини пайқамади. Фақат иккн 
марта оёқ силтаганини кўрди. Ғириллаб бориб, қўлидан 
қуролнни олди. Уқи бор-йўғини аниқлагунча йўқ эди, 
қаёқдандир учган ўқ бўйннга осиғлиқ ўз автоматининг 
қўндоғини учириб кетди. Бир лаҳза энгашди. Атрофга 
кўз ташлади. Бўйнидан автоматини чиқариб ташлаб, 
фрицники билан олдинга қараб кетди. Икки-уч ертўлани 
тезалаб ўтнб алоқа йўлидан кетардн. Унинг атрофдаги 
кишилар билан иши йўқдай. У гўё муетақил урушарди. 
Узидан йигирма метр нарида Горкуновни кўриб қолди. 
У ҳамон, «ўзимизнинг рус милтигимиз яхши» деб, бешо- 
тарни қўймасди. Турдиев унга қараб бурилиши билаи, 
унииг ёнидан чиқиб қолган гитлерчини кўрди. Гитлерчи 
энди Горкуновни нишонга олган эди ҳамки, Турдиев бор 
овози билан: «Хальт» деб бақирди. Гитлерчи чўчиди, ўқ 
узишга фикрини йиққунча бўлмай, Турдиев унга ташлан- 
ди. Зарб билан босиб тушди. Қайси биринингдир авто- 
матидан ўқ узилди, лекин ҳавога учди. Анча олишишди. 
Турдиевнинг қўлини гитлерчи ғарчча тишлади. Турдисв:
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«Тишлама, ҳезалак!» деб қўлини униШ' оғзидан шахт 
билан тортиб, энди муштга жуфтлар эди, тепасида Гор- 
куновни кўрди... Гитлерчи саранжомланди.

— Уҳинг йўқми?— сўради Горкунов.
Шу саволдан кейин Турдиев бир нарсага ҳайрон бўл- 

ди: гитлерчини-ку «Хальт!» деб чўчитгани тўғри, энди 
нега отиб қўя қолмай, устига ўзини ташлади! Уҳ бўлса 
бор эди. У бу саволга ҳамон жавоб беролмасди. «Олга, 
олға! Қуролдошлар, олға!» деган товуш эшитилди. Тур- 
диев бундоҳ қараб, кўзларига қон қуйилиб кетган, ўнг 
қўлида тўппонча, чап қўлида граната тутган Ракитинни 
кўрди. У ўнтача жангчи билан олдинда яловдордек 
учиб борарди. Турдиевнинг қалбида шу онгача кўрилма- 
ган ҳис пайдо бўлиб, бу ҳис уни Ракитин томонга гурур 
билан ундарди. У беихтиёр, гўё комиссардан кейин так- 
рорлаш зарурдек ўз-ўзига икки марта «олга-олга» де- 
ди-ю, Ракитиннинг кетидан югурди. Ракитин буни кўрди, 
қайрилиб бир қаради, қурум босган юзлари ёришди, кўз- 
лари порлади...

Уч соатлар чамасидавомэтганжангдан кейинбўлин- 
ма қишлоққа кирди. Ойлар мобайнида цементлаб иш- 
ланган Дотлар, сахий рус ўрмонининг сурх ёгочларидан 
ишланган Дзотлар ўпирилган ўрадек бўлиб орқада қол- 
ди. Ерга кўмилган танклар қувурлари қийшайиб ҳар ер- 
ҳар ерда ётарди. Мажақланган тўп, пулемётлар сочилиб 
кетибдн. Ана бир пулемётнинг уч оёги фотоаппаратнинг 
оёғидек тикка турганча қолибди. Ажабо, қандай қилиб 
устидаги пулемёти учиб кетиб ўзи қолибди! Енида бақа 
ранг шинелли икки немис мукка тушганича ётибди. 
Эгаси ташлаб қочган зениткалар қувури кўкка қараб 
нола қилаётгандек. Олдида бир неча яшик снарядлар 
отишга тайёрланганича қола берибди. Солдатлари қани?

Ракитин жангчиларни қишлоққа бошлаб кириши би- 
лан, қисқагина қилиб бундай вақтларда қандай жанг 
олиб бориш кераклигини тушуитирди-да, кишиларни бў- 
лнб юборди. Ҳамон отишма борарди. Душманнинг қан- 
дай чекинаётганини навбатма-навбат кўкка илон тилини 
чўзаётган уйларнинг алангасидан билиш мумкин эди. 
Ут қўйнлган уйлар биров остидан титаётган гулхандек, 
лов-лов этиб осмонга дам уради. Уз ўлжасини зўр ишта- . 
ҳа билан қамрайди. Қора тутун бурқсиб қип-қизил алан- 
гани кўмади, буралаб кўтарилади, тутун аралаш зарб 
билан отилган чўғлар сўниб, пастга шўнғийди.
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Турдиев ўтда қолган кишидек, олдиига отилди. Кўча- 
да ётган бир от ўлигининг устидан ҳатлаб ўтаман деб, 
нарёғида ётган фриц мурдасининг қорнига оёқ ташлага- 
нини билмай қолди. Орқасига бир қараб қўйди. Икки 
кўчанинг чорраҳасига чиқиб, бундоқ қараса, нариги бош- 
даги бир қўра ёнмоқда, холос, «демак, бу томонларга ўт 
қўйгани улгурмапти», деган ўй бошидан ўтди.

Бу ўй билан ўзига далда бергунча йўқ эди, бир фа- 
шист қўлида катта машъала билан четан девордан 
ўзини кўчага ташлади. Ташлади-ю, машъала билан қар- 
ши қўранииг қамиш томи остига югурди, ўт туташтирди. 
Унга ҳам қаноат қилмади шекилли, граната ирғитди. 
Аланга гуп кўтарилди.

Турдиев бу воқеанинг бир неча дақиқада ўтганини 
кўриб, шошиб қолди. Уни шартта отай деди-ю, нима 
учундир бу билан қаноат қилмайдигандек кўринди. У 
бир тўхтамга келгунча бўлмай кўчанинг у бошида яна 
биттаси пайдо бўлди. Турдиев ўзини девор панасига ол- 
ди. У, аввал, кейин пайдо бўлган душманни нишон- 
га олиб, мана бу кўз олдида ўт қўйган жиноятчини 
тириклайин бир сазойи қилмоқчи бўлди. Назарида, мана 
бунисининг гуноҳи уникидан оғирроқ кўринди. Уқ узди. 
У, немис йиқилиши билан бунисига қараса, машъаласини 
ташлаб, зинғиллаганича қочиб кетяпти. Кетидан қувди. 
Бир сидра қисқа ўқ узди. Немис ўзини таппа ерга таш- 
лаб, яна туриб қочди. Бир девордан ошди. Турдиев кети- 
дан ташлади. Яна қувди. Немис орқасига қарамай бир 
граната ирғитди. Турдиев уии ёнлаб ўтди. Яна қувди. 
Энди етиб, ёқасига чанг ташлашга мўлжаллаган эди 
ҳам, немис автоматини ирғитиб орқасига ўгирилди-ю, 
«Гитлер капут! Гитлер капут!» деб қўл кўтарди. Турдиев 
ҳеч нарса демасдан унинг кўкрак чўнтаги тепасидаги 
қанот ёзиб турган бургут суратини узиб олиб, ерга отди.

Турдиев унинг ҳаракатига тушунмай ҳаллослаб ту- 
рарди. Фриц ҳаллослашдан кўра, безгак тутган кишидек 
шақиллаб титрарди.

Турдиев уни қўлга тирик туширишга туширди-ю, ке- 
йин нима қилишни билмай қолди. Кўзини мўлтиллатиб 
отиб ташлай деса, нега уни қувиб шу ергача келди. Ба- 
рибир аламдан чнқмайдиган бўлиб кўринади. Аччиқ- 
аччиқ, илон пўст ташлайдиган қилиб гапирай деса, тнли- 
ни билмайди. Билганда ҳам, унга гап кор қилармиди!

Турдиев аламига чидолмай, ёниб турган уйларни қў-
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лини нуқиб кўрсатди, зўр бир гап билан узиб олмоқчи 
бўлди-ю, титраб, фақат «Бойқуш! Бойқуш, офат!» деди 
холос. Лекин бу билан ҳам қалби енгил тортмади, фрии 
жим турарди. Чидолмади, бир мушт солди, немис калов- 
ланиб бориб йиқилди. Етган ерида яна: «Гитлер капут!» 
деб қўл кўтарди. Турдиев туришга имо қилди. У турди-ю, 
Турдиевга яқин келолмай жойида қотиб қолди. Турдиев 
унга қараб одимлар экан, фриц, яна мушт тушаётгандек 
кўзини пирпиратди. Яқиндан бир ўқ чақнади. Ялт этиб 
қарашдн.

— Эй занғар, ишдан қўйдинг,— деди ҳали жанг да- 
вом этаётгани Турдиевнинг ёдига тушиб ва қаршидан 
чиққан таииш жангчига: «Ол, буни!» деди-ю, елиб кетди.

Турдиев кўчага чиқди. Бола қичқириғи қулоғига кир- 
ди. Товуш келган томонга чопди. Эшик олдида бир кам- 
пир қонга беланиб, кўча томонга судралар эди. Турди- 
евни кўрди-ю, хиралашиб бораётган кўзларини қуруққа 
ташланган балиқнинг оғзидай катта очиб, сўнгги марта 
олға талгшпди, лекин оғзидан сўзи чиқмай қолди. Фақат 
қўли билан ичкари томонни кўрсатолди. У кирди, эми- 
зикли бир бола остонада биғиллаб ётарди. Қонга белан- 
ган. Шу даражада қонга беланган эдики, эндигина она 
қорнидан тушганга ўхшарди. Турдиев уни даст кўтариб 
олди. Лекнн қаеридан қон оқаётганннн билолмади. Таш- 
қарига чиқди. Боланинг онасини қидираётгандек атроф- 
га жовдирадн. Бенхтиёр кампнр ётган эшикка йўл олди. 
Қампнр ҳамон тнрик эди. Болаии Турдиев қўлида кўр- 
ди-ю, адашган болани ўз эгасига топширган кишидек 
мамнун термилдн. Болани Турдиев қўлида кўриш ку- 
чигина уни шу онгача тирик ушлаб тургандек, шилқ 
этиб бошини ерга қўйди. Жон берди. Турдиев нима 
қилишинн билмасди. Болани кўтариб кўчага чиқди. Бир- 
дан тиббий пункт ёдига тушди-ю, боланинг ҳаёти фақат 
ўша ердапша сақлаииб қолинадигандек югурди. Бола 
ҳамон шомдаги чумчуқдек чнрқиллар, бпр нарсадан қат- 
тиқ чўчиётгандек энтикпб тушар, баъзан Турдиевга ти- 
кнлиб жнм қолар эдн. Икки-уч ўқ худди Турдиевнинг 
ёнгинасида чирт-чирт этиб ер ялади. У, ўгирилиб қара- 
ди. Узини бир четга олди. Аланглади. Яна ўқ учди. Уқ уч- 
ган томонга қараб, чердакда бақа рамг шинелнинг бари- 
ни кўриб қолди. Болани аста ерга ётқизди. Бола баттар 
биғилладн. Назарида болани қонга белаб кетган шу 
бақа ранг шинелли бўлиб кўринди-ю, кўчаиинг чети бўй-
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лаб, чсрдг.кка йўл олди. Оетидан қулоқ солди: биттамн? 
Қисирлаган чўплар товуши қулоғига чалинди. Қетидан 
автомат ўқи узилди. Турдиевнинг барини ялаб ўтди, у 
пастроқ биқинди. Энди белидан гранатасини олиб, отиш- 
га ҳозирлик кўрган эди, қаёқдандир бир ўқ чақнади-ю, 
бир нарса чердакдан шалоп этиб унинг олдига тушди. 
Бундоқ қараса, немиснинг ўлиги. Кўчанинг нариги бети- 
да, четан деворнинг остидан бир қизил аскар кулиб, 
қаддини ростлар эди.

Турдиев гранатасини белига қистириб, болани олга- 
ни келганда, у ўлиб қолган эди. Шунча ўликларнн кўриб 
мижжасига нам чиқмаган Турдиев бирдан йиглаб юбор- 
ди. Унинг товушига немисни отгаи бояги жангчи кслди. 
Масалага тушунди-ю, чурқ этолмади. Турдиев бир бола- 
га қаради, бир чердакдан учиб тушган немис мурдасига 
қаради. Болани ўлик бўлса ҳам немис қўзндан узоқроқ 
тутай деб ўйладими, қайтовур, уни кўтариб қаёққадир 
жўиадн. Бояги жангчн орқасидан қараб қолди.

IX
Турдиёвнинг ҳозирги важоҳатини кўрган киши уни 

бир умр дилхушлик қилмаган, бировга икки оғиз ширнн 
сўз айтиб, эркаламаган, ҳатто, кулги-табассум нима — 
билмаган, ҳаётиии қовоқ солиб, «ҳушингга келса шуман» 
деб ўтказганлар қаторига қўшиб қўярди. Фриц отпб 
кетган ҳалиги гўдакнинг чирқиллаши, эшикдаги онанинг 
маъсум боқишлари кўз олдидан кетмасди. Гўё она ҳамон 
ўша ерда ётарди. Аввалига уни кампир деб ўйлаган эди, 
жанг тингандан кейин бориб кўрса, ёшгина жувон, фа- 
қат сочлари бевақт оқарган, юзларига ажин кирган экан.

Турдиев нафаси бўғилиб, эшикка чиқиши билан врач 
Анна Ивановна дуч келди:

— Гўдакни асраб қололмабсиз-да?
Турдиев шу саволдан яна ҳам изтиробга келди. Тит- 

раб-қақшаб юрагнни очиб солди:
— Мана шу алам қиляпги. Гўдакни-я, гўдакни отдн, 

худди кўзимнинг олдида отди. Қандай қилиб қўли борди 
экан, ўртоқ доктор?— Турдиевнинг томоғига ёнғоқдск 
бир нарса тиқилиб келди, димоғи ачиди, кўзига ёш тўл- 
ди. Товуши бутунлай ўзгариб деди:— Бу лаънати душ- 
манлар нуқул гўдакка ўч бўладими дейман.
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— Шунақага ўхшайди, ўртоқ Турдиев, менинг онам- 
ни ҳам отиб кетишган эканТўдаклигимда.

— Сизнинг-а? Қимлар?
— Ҳа, менинг. Босмачилар.
Анна Ивановнанинг ранги ўзгарди. Узун бир воқеани 

эслагандек кўзлари бир нуқтага тикилди. Юз ўгириб ол- 
ди. Бир зумдан кейин: «Ш ундай, ўртоқ Турдиев!» де- 
ди-ю, хомуш одимлаб кетди. Турдиев унинг орқасидан 
қараб, раҳми келиб қолди. «Бечора, бунинг ҳам дарди 
ичида экан», деб кўнглидан ўтказди.

Турдиев жўралари қошига хомуш кириб борди. Ҳа- 
мон унинг кўз олдида қўлида жон берган гўдак турар, 
бу гўдак бир маҳаллар босмачилар қишлоққа ўт қўйиб, 
вайрона қилиб қочганда, онаси билан қолиб кетган синг- 
лиси Мастурани ёдига солди. Йўқ, ёдига солмади, балки 
худди ўшанинг ўзи бўлиб кўринди. Кўринди-ю, юрак- 
бағри баттар эзилиб кетди. Уша гўдакни яна бир марта 
кўргиси, мўлтиллаб турган мунчоқ кўзларига боққиси 
келди. Эҳтимол, шу гўдак ўша синглисининг ўзидир! Тур- 
диев ўша ўз синглисини ҳамон эмадиган гўдакдек та- 
саввур этарди. Уни охиргн марта онаси бағрида қандай 
кўрган бўлса шундай хотираснда қолган. У вақтда Тур- 
диевнинг ўзи беш яшар зийраккина бола эди. Боғдан 
узумлар узиб чиқиб, синглисига ғужумлаб шимдирарди. 
У эндигина қиҳқиҳлаб куладиган бўлган эди. Нима 
бўлди-ю, Турдиевни ота ўзи билан қўшни қишлоқдаги 
қариндошлариникига меҳмонга олиб кетди. Уч кундан 
кейин улар келганда қишлоқ вайрон бўлган, баъзи би- 
нолари ҳамон бурқсиб ёнарди. Улар ўз қўрғонларига 
кириб, остонада отилиб ётган онани кўрдилар. Синглиси 
Мастура ерда ҳам, кўкда ҳам йўқ эди. Уни уйда қолиб 
ёниб кетганини ҳам, босмачилар олиб кетганини ҳам 
аниқлолмадилар. Босмачилар йиғлоқи гўдакни бошига 
урсинми! Ҳамма ёқни остин-устун қилиб қидирдилар, 
қишлоқда омон қолганлардан сурнштирдилар, қўшни 
қишлоқларга одам юбордилар — ҳеч қаердан изини 
тополмадилар. Уни уйда қолиб куйиб кетганга чиқарди- 
лар. Лекин кимдир: «Босмачнларни қувиб кетган қизил 
аскарлар олиб кетган бўлмасин?» деди. Бунга кўпчилик 
ишонмади. «Қизил аскарлар эмизикли болани нима қил- 
снн? Ана, Болтабойнинг иккала гўдаги қўрғонида қо- 
либди-ку. Уни олмапти-ку», деди яна аллаким. Хуллас, 
ҳар ким ҳар нарса деди-ю, лекин Мастурадан аниқ ха-
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бар берувчи кмши бўлмади. Мана бугунги гўдак, Турдп- 
евнинг иазарида ўша синглиси Мастуранинг ўзи эди. 
У синглисини топди, лекин упи асраб қололмагандек 
ўкинарди. Гўё синглиси ўз қўлида, ўзининг кўз олдида 
ҳалок бўлгандек бўлди. Бу жуда ҳам даҳшатли эди! 
Унинг хаёлида бугун жанг қилаётган гитлерчилар билан 
Мастуранинг фожиасига сабабчи бўлган босмачилар 
бир-бири билан қоришиб кетган. Босмачиларни кўрмага- 
ииданми, уларни ўйласа, ҳалигина қишлоқдан қувиб 
чиқарилган бақа ранг шинелли немислар кўз олдига ке- 
ларди. У худди синглисининг қотилини энди топгандай 
титраб-қақшаб қасосга иптиларди. Шу дақиқада унннг 
учун дунёда ўлим, қўрқув эмас, фақат қасос, қурбон бўл- 
ган синглисинннг қасосигина яшарди...

Унинг хаёлига Анна Ивановнанинг ҳалиги сўзи соя 
ташларди. «Наҳотки шу доктор ҳам унинг синглиси 
Мастура сингари граждаилар уруши йилларининг тақ- 
дир севмай, улоқтириб ташлаган бахтсизларидан бири? 
Қандай қилиб? Ҳаммадан унинг онасини ҳам босмачн- 
лар отиб кетгани қизиқ. Улар томонда ҳам босмачи 
бўлганми? Отаси-чи? Отаси қаёқда қолибди? Нега би- 
ровга бериб қўя қолибди. Асли ҳаммасини сўрасам бў- 
лар экан. Узи қаерлик?» деган ўйлар бошида уяси бу- 
зилган арилардек ғувуллашиб қолди. Энди синглиси 
шу доктор бўлиб кўзига кўринди, Элмуроднинг бир ма- 
ҳал «докторимиз сенга ўхшаб кетади» дегани ёдига туш- 
ди. Бу эслашдан кўзлари яна ҳам яшнаб кетди. Лекин 
шу маҳал шинели этагига кўзи тушиб, тангадек қора 
доғни кўрди-ю, унинг ҳалиги ғўдак қони эканини англаб, 
яна юраги орқасига тортиб кетди.

X
Зебо Элмурод билан хайрлашолмай қолганидан анча 

вақтгача ўксиб юрди. У «Элмурод кетиш кунини мен- 
дан сир тутди» деб гумон қиларди. Кетгандан кейин бир 
ойдан ортиқроқ хат бўлмади. Шунда унинг йиғлаган 
кунлари ҳам бўлди. Унинг қош-қовогига қарайвериб, 
она бечора ҳолдан толди.

— Болам, куймоқ ҳам эви билан-да,— унинг «суй- 
моқ» дейишга тили бормасди, қизининг жароҳатини тир- 
иашдан қўрқарди.— Ранги-рўйингни қарагин, сарғайиб 
кстибди. Куйгандан кўра, соглигини тила! Улмаган қул 
бир куни эшик қоқиб кириб келади,— деди она.
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Онанинг ўгити бир-икки кунгагина малҳам бўларди. 
Яна унинг бошида минг хил ўй кеза бошларди. Биринчи 
хат келди-ю, у ўзини тутиб олди. Элмурод анча тасалли 
бернб ёзган эди. Элмурод ҳадемай қулоч ёзиб кириб ке- 
ладигандай кўриниб қолди. Зебо хат устига хат ёзди. 
Хат олди. Хулласи кўника бошлади. У ҳижроннинг бун- 
чалик жаллод бўлишини илгари ҳеч хаёлига келтириб 
кўрмаган экаи. Агар биров шундай ҳийин бўлади деса, 
Элмуроднинг бўйнига осилиб ҳўиг-ҳўнг йиғлармидн!— 
у тасаввур этолмайди.

У кўникиб ўзини тутиб, кўпгли жойига тушгандан 
кейин ўзига кела бошлади: рангнга қон югурди, лабла- 
рнда кулги кезди.

Мана бир неча кунки уларни муддатидан олдин 
институтни битиртириб юбордилар. Бир куни дарсдан 
сўнг тўсатдан лекция залида мажлис бўлиб ҳолди. Фронт 
врачларга муҳтож эканини кисҳагииа гапнриб, директор 
буйруқ ўқидн. (Қисқартирилган программа билан дарс 
ўтилишн бежиз эмасди. Бу ҳақда турлн фикрлар юрар- 
ди.) Ҳарбий комиссарлик чақирнб, унвои билан таб- 
риклади, қисмларга тақсимлади. Зебо санитар поездга 
тушди. Кеча бош врач Иван Ивановнч у билан суҳбат ўт- 
каздн. 111у яқин кунларда сафарга чиқажакларнни бил- 
дирдн.

Бугун ҳам Зебо станцияга кетган. Нима учундир ту- 
тилнб қолдн. Она унинг кечикишидан безовталанарди. 
Гоҳ-гоҳ эшикка чмқиб келарди.

Зсбо шинелини билагига солиб кириб келди. Она уни 
кўрди-ю, гинахонликка тушди:

— Мунча кечикмасанг, болам. Оиаизорингиннг кў- 
зи тўрт бўлиб ўтиргаиини билмайсанми? Қамол аканг 
икки ойдан бери хат ёзмаса, сен ҳар куни шунақа кечи- 
киб келсанг. Нима, онангда қасдларннг борми?

Она кўзига чиққан икки томчи ёшини .рўмолининг 
учига артди.

— Вой, ойижон-эй, бунча жпзғинак бўлаьераснз. По- 
ездда бугун бош врач дарс ўтказди. Поезд госннталь 
эмас-да. Ундан чиқнб, машиначидаги шинелимни ол- 
дим,— деди Зебо ва шинелини кнйиб, ойна олдида 
айланди-да, онасига эркаланди:— Ярашибдими ойи- 
жон? .

— Ҳа, қуббадай, болам. Яхши кунларда кийиб адо 
қил.
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Онапинг гина-кудурати саратон ёмғиридек тез ўтиб 
бўлган эди. У ёзилиб, қизи билан овқатланди. Овқатдан 
кейин Зебо яиги шинелига погонлар тақиб, бир ўртоғи- 
никига «ўзини кўрсатиб келгани» кетди.

— Барвақтроқ қайт, болам,— деб қолди она.
Кўча муюлишида бошига тивит рўмол ўраган бир 

жувон билан кексароқ бир кишига дуч келди. Жувои 
кекса кишидан нимадир сўрагану, у жавоб беролмай 
турган бўлса керак, шинелли Зебога кўзи тушиши билан 
«мана бу киши билса ажабмас», деб Зебони кўрсатди 
ва ўзн жўнаб кетди.

Жувон қўлидағи бир парча қоғозни Зебога узатиб 
деди:

— Шу госпиталь қаерда, билмайсизми?
— Денгиз бўйида.
— Қайси трамвай билан борилади?
— Трамвайсиз, мана бундай борилса ҳам бўлади,—* 

деди Зебо қўли билан Муҳаррам келган томонни кўрса- 
тиб,— ўзингиз шу томондан келяпсиз шекилли?

— Йўқ, мен мана бу кўчадан чиқдим,— деб шундоқ- 
қина ёнларида- бўлган кўчани кўрсатди у.

— Шаҳарга биринчи марта келишингизми?
— Ҳа:
— Юринг, мен ҳам шу ёқдан айланиб кета қолай, 

Қаёқдан келдингиз?
— Фронтдан.
— Фронтдан?!— ажабланиб сўради Зебо. Жувониинг 

граждан кийимидалиги уни ҳайратда қолдирди:— Ҳар- 
биймисиз?

— йўқ, иш билан борган эдим, эримнинг яраланиб 
кетганини эшитдим. Уни қидириб юрибман. Тбилисида 
бўлдим. Улар, шу ерда дейишди.

Улар кичик кўчадан кенг, икки томони кўп қаватлн 
бинолар билан қопланган кўчага чиқдилар.

— Узингиз қаердан?— деди ҳамон қизиқиб Зебо. 
Чиройли қишлик пальто кийган, бошига янгигина тивит 
рўмол ўраган, бодомқовоқ, очиқ юз, нстараси иссиқ бу 
жувон уни қизиқтириб қолган эди. Унинг толиққани, 
руҳан қийнала-қийнала тунлари яхши ухлай олмагани 
ранги рўйидан кўриниб турарди.

— Тошкентдан.
— Ҳув, ўша бино,— деди Зебо узоқдан госпиталии 

кўрсатиб.
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— Раҳмат, бу ёғига ўзим бораман.
— Иўқ, майли, бирга борамиз. Менинг ҳам ишим чи- 

қиб қолди.
— Сиз шу ерда ишлайсизми?^ деди Муҳаррам Зебо- 

нинг ҳарбий врач формасидаги кийим-бошига'ндзар таш- 
лаб. Уз эрини Зебодан сўрашга мажбур этган ҳам унинг 
шу формаси эди.

— Йўқ. Мен эндигина битирдим. Санитар поездга 
тайинладилар.

Муҳаррам шошинқираган қадамлар билан госпиталь 
зинасидан юксак бинога кўтарилди-ю, Зебони унутган- 
дек ичкарига ўзини урди. Узун коридордан пилдиллаб 
борарди. Навбатчи чол уни тўхтатди. Чол Муҳаррам 
кўрсатган қоғоздаги госпиталь шу эканини тасдиқлади, 
лекин бугун касаллар билан учрашув куни эмаслигини 
айтди. Унинг илтимосларига қулоқ солмади.

— Эрталаб келинг, бошлиқ шу ерда бўлади. Овора 
бўлманг, ундан бошқа ҳеч ким рухсат этолмайди.

— Ахир мен узоқдан келдим.
— Менга барибир. Буйруқ шундай. Ҳарбий интизом.
Зебо чолнинг тутган ерини кесадиган хилидан эка-

нини фаҳмлади-ю, Муҳаррамга бир кўзини қисиб имо 
қилди. Коридор бўйлаб ичкарига қараб кетди. Чол унга 
ҳеч нима демади. Ҳатто бесўнақай қўлининг панжалари- 
ни кериб, ҳарбийча салом ҳам бериб қўйди. Бир неча 
дақиқадан кейин Зебо қайтиб чиқнб:

— Шу ерда. Бошидан яраланган экан. Навбатчи 
врач «аҳволи дуруст» дейди. Бугун кўришнинг ҳеч ило- 
жи йўқ. Шунча илтижо қилдим, бўлмади,— деди.

Муҳаррам бўшашиб тушди. Йиғлагудек бўлиб эшик- 
ка чиқди. Зинадан пастга тушмай, госпиталнинг юқори 
қават деразаларига қаради. Деразалар ойнаси оқ бўёқ 
билан тўлқинсимон бўялган, ҳеч нарса кўринмасди. Зебо 
унинг ёнига келиб турди.

— Меҳмонхона яқинми?— сўради у жуда бўшашиб.
Шу дақиқада у Зебонинг кўзига ҳимоясиз, меҳрибо-

ни йўқ бир ғарибдек кўриниб кетди.
— Меҳмонхона-ку узоқмас. Лекин унда нима қила- 

сиз. Бизникига юринг. Бемалол. Мену, онам — бошқа ҳеч 
ким йўқ.

Муҳаррам «ялт» этиб бу меҳрибон қизга қаради. Чеҳ- 
раси очиқ, дўндиққина қиз — Зебо жавоб кутиб турарди.

— Ортиқча ташвиш бўламан-да,— деди жувон.
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— Ташвиши борми? Шу огир кунларда бир-биримиз- 
га тиргак бўлмасак, қачон бўламиз?!

— Раҳмат,— деди жувон ва «қанн бўлмаса тани- 
шайлик» деди-да, қўл узатиб, исмини айтди:— Муҳар- 
рам!

— Зебо! Мусофирлик ёмон. Ҳеч ким сени танимайди. 
Кусусан қора кун бошингга тушганда.

Д^уҳаррам Рашпднинг яраланганини эшитгандан бе- 
т)н кўнгли хнра. Баъзан алланечук бўлиб, оғир хаёллар- 
га боради. Делегация Тошкентга қайтар экан, жавоб 
олиб қолди. йўлда нкки госпиталда бўлди. У ерда Тби- 
лисидан аниҳлашни маслаҳат бердилар. Охири шу ша- 
ҳардалигини билди.

Она уларнн очиҳ юз билан ҳарши олди. Зебога 
«Бу ким» дегандек қараб қўйди. Ичкарига таклиф 
этди.

— Тошкентлнк дугонам,— деб кулди Зебо.
Муҳаррам қаттиқ чарчаган эди, йўл азоби — гўр азо-

би, деб бекорга айтмагаплар! Бпрннчи пиёла чойдат 
кейиноқ эсноқ босиб, кўзлари ёшланди, томир-томирла- 
рн бўшашди. Меҳмоннинг толиққанинн кўрган она:

— Қнзим, ёта қолинглар. Меҳмон йўл юриб келган. 
Толнққан. Ҳар қанча гапинглар бўлса эрталаб гапла- 
шарсизлар,— дедн.

Зебо меҳмонни ўз хонасига бошлаб кирди. Хона ки- 
чнккина, бежирим. Ҳамма нарса жойида. Етишмагаи 
иарса йўқдай. Тоза. Дераза тагида каравот. Естиғи усти- 
га позик гулли тўр ёпилган. Қаравот қуббалари чироқ- 
дан ёнади. Пол ярқирайди. Деворларда суратлар. 
Каравот оёғида қадимий диван. Ғилофи оқ сурпдан. 
Суянчиғига юмшоққина ёстиқ ташлаб қўйилган. Енида 
китобли этажерка. Анчадан бери бундай хонада ухла- 
маган Муҳаррамнинг кўзига жуда кўркам кўринди, 
димоғига қандайдир ёқимли, кишини аллаловчи ҳид 
урди. Унинг кўзи қисилиб борарди.

— Сиз каравотда ётинг,— дедн Зебо.
— Майли.
Муҳаррам счинаётиб каравот тепасидаги суратларга 

беихтиёр кўз ташлади. Бирдан сесканиб кетди. Уз кўзи- 
га ишонмади. Уқаладн. Йўқ, чин. Деворда турган сурат- 
нинг бири — Элмурод. Уша, бундан бир ҳафта бурунгина 
хайрлашиб қолган Элмурод. У Муҳаррамга таниш ҳар- 
бий формада жнлмайиб турарди. Гўё унга: «Сен бу ерда1-). Шуҳрат. 225
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нима қилиб юрнбсан?» дерди. Муқаррамнинг уйқуси 
қочгандск бўлдн. «Бу хонадонга қаёқдан кслиб қолди? 
Яна уй тўрида. Қиз каравотп тепаснда. Зебога уйлан- 
ганми? Кўришганимизда бу ҳақда қеч нарса демовди-ку? 
Узинг кўркам қизнинг уйи тўрпга чиқиб кетибсану, тағин 
менга таъналар қилиб кун бермапсан», деган ўй чулғади 
Муқаррамнн. Унинг тикнлнб қараб тургани устига эшик- 
ка чиқиб кетган Зебо кирнб келдп. Муҳаррамнинг су- 
ратга чпкилиб турганини кўриб:

— Таннйсизми? У ҳам Тошкентдан,— деди.
— Яхши таннйман. Бир институтданмиз. Фроптда 

ҳам кўришднк.
— А? Ростдаими?— қувониб кетди Зебо.— Ойи, ҳай 

оГш, бу ёққа киринг. Меҳмон Элмуродни танир эканлар. 
Фронтда ҳам кўрибднлар.

Опа ҳеч нарсага тузуккина тушунмай, остонадаи:
— Ни.ма, болам, нима?— деб ағрайиб турарди.
Зсбо сўзинн такрорлади. «Вой шунақамн?» деди-ю,

уйга кнрпб келдн. Д1уҳаррамдан «Шу гап ростмп?» де- 
1 андек кўзипи олмас эди. Муҳаррам каравотга, она-бо- 
ла диванга ўтиришдн. Ҳалнгнна қпзларнп ухлашга унда- 
ган онанинг энди уйқу хаёлига ҳам келмасди. Зебо 
Элмурод ҳақида саволлар билан Муҳаррамнн кўмиб 
ташлади. Муҳаррам бу саволларнинг мазмунидан Элму- 
роднинг бу хонадонга жуда яқин, қарийб ўғилдек эка- 
иини билди. Барчасига сабаб шу диванда ўтирган қиз — 
Зебо эканига шак келтирмадн. У энди Зебоии синчиклаб 
кўздан ўтказди. Бир қизча ҳусни-латофати бор! Яна ўзи 
врач бўлса! «Адашмагансан, ҳамшаҳарим!— деб қўйди 
ичида Муҳаррам.— Яна онасини айт! Қандай меҳрибон! 
Менга шунчалик ўлиб бўляптими, уни ўтқазгани жой то- 
полмаса керак — жонини поёндоз қилиб юборар. Бундай 
қайнаналар куёвни ўғлидан афзал кўради. Қандингни 
ур, Элмурод!»

Зебо Муҳаррамни ҳол-жонига қўймади. Савол устига 
савол берди. У жуда хурсанд. Гўё Элмурсднинг ўзи кел- 
ган. Онаси чиқиб кетгач, севинчинн ичига сиғдиролмай, 
Элмурод билан қандай танишганини, аввалига қанақа 
қилиб онасидан яшириб юрганларини, учрашувларини, 
фронтга кетар куни хайрлашолмай армонда қолганлари- 
гача ҳамма-ҳаммасини завқ билан ҳикоя қилиб берди. 
Иккита хатини олиб ўқиди. Муҳаррам, кўчада соддагина, 
мўмингина кўринган бу қизнинг шуичалик шўхликлари,
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эркалпклари, ноз-карашмалари борлигнни ўзи кўрмай, 
биров айтганда, асло ишонмасди. Зебо севиклиси ҳақида- 
ги хушхабар билаи маст эди. Уялиш, тортиниш хаёлига 
келмасдн. Бунинг барчасиии Муҳаррам уиинг хатти-ҳа- 
ракатидан, гап-сўзларидан, эркаланишларидан кўриб 
турарди. Унинг муҳаббати, интизорлиги, орзиқиши са- 
мимий эди.

Чиллаки чиллакини кўриб чумак уради дегандек, Зе- 
бонинг шодон руҳи, қараши Муҳаррамга кўча бошлади. 
Рашид ҳақидаги мудҳиш ўйлар хаёлндан кўтарилиб 
кстди. У эртага Рашидни кўради. У тузалиб қолгап... Шу 
ўйлар билап уйқуга кетганини ҳам билмай қолди. Эрта- 
лаб тиниқиб турди. Зебо аллақачон турган, ювиниб ке- 
либ, Элмуроднинг кеча Муҳаррамга ўқиб берган хатини 
яна кўздан кечириб ўтирарди. Муҳаррамнинг уйғонга- 
нини кўриб:

— Яхши ётиб турдингизми? Мешшг ҳеч уйқум кел- 
мади. Бирор соат ҳам ухлаганим йўқ,— деди-да, «саба- 
бинн ўзим ҳам билмайман» дегандек секин кулиб қўйди.

— Баъзан киши ёшликда шунақа бўлади,— деди бу- 
ни англаб Муҳаррам.

— Снз севиб турмуш қурганмисиз?
— Ҳа. Сизникига ўхшаган туиларни бошимдан кўп 

кечирганман. Ешликнинг гашти шу-да,— деб Муҳаррам 
ўзининг Рашид билан бўлган муҳаббатини сўзлаб бер- 
моқчи бўлди-ю, уиинг шу шаҳарда бундан бир неча ми- 
нутлнк масофада яраланиб, дард чекиб ётгани ёдига ту- 
шиб, бу фикридан қайтди.

— Элмурод Тошкентда қизлар билан юрмасмиди?— 
рашк қилгандек сўради Зебо.

— Астойдил юрганини билмайман,— ёлғон гапирол- 
мади Муҳаррам, кўнглидан ўзи билан учрашганлари 
ўтди.

— «Бир қизни яхши кўрардим. У мени ташлаб, эр қи- 
либ кетди», деган эди, шу ростми?

Муҳаррам қўлга тушгандек қизариб кетди. Дераза- 
га — ёруғга орқа ўгириб турганидан қувондн. Зебо уни 
пайқамади. Муҳаррам гап ўзн ҳақида бораётганини би- 
либ турса ҳам, иқрор бўлишга ботинмади:

— Билмадим. Оти нима экан?— деди.
Зебо отини билмас эди. Бу Муҳаррамнинг жонига ора 

кирди. У ўзини тутиб олди.
— У қиз пайқамай қолгандир, бўлмаса шундай гў-
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зал, ақлли йигитни ташлаб кетармиди? Бундай тўкис 
йигитлар кам бўлади.

Зебо Муҳаррамга қараб мамнун кулиб қўйди, шун- 
дай йигитнинг ёри эканидан фахрланаётгани кўзидан, 
чимирилган қошларидан ошкор эди. Муҳаррамнинг 
кўнгли ўзиникига ошиқарди. У шошибгина нонушта 
қилди. Буни кўрган она:

— Вой, айланай, бир қушчалик ҳам емадингиз. Мун- 
ча шошасиз, ҳали барвақт,— деганича зорланиб қолди.

Ҳақиқатан ҳам ҳали эрта экан. Обход тугамагуича 
кўришга рухсат йўқ экан. Муҳаррам ёлғиз госпиталга 
жўнар экан, она Зебони қўшди. «Қизим, сен ҳам бирга 
бор. Таниш-билишларинг бўлса тезроқ тўғрилаб бера- 
сан», деганларининг ҳам нафи тегмади. Зебо қанча 
уринмасин, ҳеч бир одам, ҳатто таниш врач ҳам бош 
врачдан ижозатсиз кўрсатишга журъат этмади. Ҳамма- 
си бошлиқдан ҳайиқар эди. Зебо ишига кетди. Охири 
обход Ҳам тугади. Муҳаррам бутун вужудини босган 
титроқ билан, юраги ўйнаб (бош врачдан қўрққаиидан 
эмас, албатта), бошлиқ кабинетига кириб борди. Ббш- 
лиқ оппоқ чўққи соқолли, ориқ, учи тўмтоқ бурнига қис- 
ма кўзойнак қўндирган мўйсафид эди. У ёшига кўра ан- 
ча чаққон ҳаракат билан Муҳаррамни кутиб олди ва га- 
пира кетди:

— Менга айтишувди. Қеча кечқуруноқ эшитган эдим. 
Интизом. Беинтизом яшаб бўлмайди. Ҳозир кишилар- 
нинг асаби жойида эмас. Сал тизгинни бўшаштирсанг, 
бўйнингга миниб олишади. Бири фронтовнклигинн, би- 
ри уйда боласи йиғлаб қолганини, бири вақти йўқлигини 
пеш қилади. Хуллас, важ топилади. Бу оғир касаллар 
госпитали бўлса. Бу билан уларнинг иши йўқ. Қелса-ю, 
киритиб юбораверсанг.

Чол афв сўрамоқчи эмас эди. У ўз хатти-ҳаракатини 
фактлар билан оқламоқчи, Муҳаррамнинг кеча келиб 
қайтиб кетганига ўксимаслигини айтмоқчи эди.

— Баъзилар мени ёқтирмайди, қаттиққўл дейди. 
Майли, мени қайта куёв қилмайдилар. Иш яхши кетса 
бас. Ҳозирча хафа бўлсалар бўлаверсинлар. Урушдан 
кейин ўзим афв сўраб оламан. Шундай эмасми, қизим, 
вақт етади!

— Тўғри,— деб унинг гапини бўлмоқчи бўлди Му- 
ҳаррам. Чол яна бир оз гапирди-да, уни бошлаб чиқиб 
кетди. Тўғри Рашиднинг қошига бошлаб борди.
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— Мана сизнинг баҳодирингнз,— деди ва Рашидга 
қараб давом этди.— Шундай ваҳтда Тошкентдаи к5'рга- 
ни келибдн-я. Хотинингизнинг қадрига етинг.

* Палатада тўрт киши бўлиб, кираверишда ўнг қўлда, 
тўрда Рашид ётарди. Муҳаррам зўрға таниб, йиғлаб 
юбордн. Парракдек юпқа тортиб кетган лабларидан, қон- 
спз юзларидан ўпди, ёнига ўтириб пешонасини сплади. 
У ўзини тутиб ололмасди.

Рашиднинг соясигина ётарди. Муҳаррам Рашиднинг 
бағридан чиқиб, унинг қудуқ тубида қолган сувдек йил- 
тиллаб турган кўзларига шундай боқднки, гўё бутун 
ишончи ва умидини, бутун юпанчи ва армонини, бутун 
бахти ва оромнни шу кўзлардан қидирарди: «Наҳотки 
шу чуқур ботиб кетган кўзлар, сўлғин чеҳра, қонсиз 
лаб уники? У билган, у севган, умрини чандиб боғла- 
ган севиклиси Рашид қани? Қани унинг қора тунни 
ёритгудек чақнаб турган кўзлари, гилос лаблари. Фақат 
қошларигина ўша, ўша вақтдагидек сал чимирилган, 
қонснз юзларнда яна қора тортнбди.

Муҳаррам, ўша тотли муҳаббат кунлари, ойлари ўз 
оғушига забт билан тортаётгандек кўзларини беихтиёр 
юмди. Ю.мди-ю хаёлнинг чуқур қанотлари уни бир зум- 
да чиндан ҳам ўша бахтли диёрга, энди асти қайтиб кел- 
мас диёрга олиб кетдилар...

...Қуз. Япроқлар олтин, сувлар кумуш ранг. Мевалар 
ёз бўйи йиққан шарбатини кўз-кўз қилади. Саккизинчи 
синф... Юқори синфлар пахта теримига— ёрдамга чиқа- 
диган бўлиб қолди. Колхозга етиб, қизлар юк машина- 
сидан ўзини таппа-таппа отаркан, Муҳаррам ботинол- 
мади.

— Қўлингизни беринг!— деди биров пастдан.
Товушдан отдек ҳуркиган Муҳаррам ўзини ерга

отди.
— Қимнинг юраги билан?— деди яна ҳалиги товуш, 

кулиб.
— Сизнинг!— деди Муҳаррам кесатиб.
Йигит, кесатиққа парво қилмади, кулгига олди.
— Бердим шу юракни сизга, олинг!
Чиндан ҳам шу кундан бошлаб у юрак Муҳаррам- 

ники бўлиб қолди. Бу йигит Рашид эди. У ўнинчида 
ўқирди. Рашид ўнинчини тугатиб, мактабдан кетаркан, 
деди:

— Муҳаррамхон, энди мен мактабда бўлмайман. Ма-

229

www.ziyouz.com kutubxonasi



бодо пахтага чиқиб қолсанглар, қўлингиздан ушлаб ту- 
шириб қўядиган топилиб қолмасмикан?

— Йўқ,— деди қиз қатъий,— сизнннг юрагингиз би- 
лан сакраб юравераман.

— Шу чинми?
— Чин!
Рашид биринчи марта унн бағрига тортиб, майнн 

титраб тургаи лабларидан ўпдн. Бу бўса улар умрига 
босилган муҳр бўлдн.

...Қомсомол кўли. Чаман чироқлар сув бетида титрай- 
ди. Жуда оҳнста эшкак уриб келган қайиқ сувга чодир 
бўлиб ёпирилган мажнунтол остнга кирди, тўхтади. Ра- 
шид икки кулча нон орасига олингаи кабобнинг сихи 
•1андини Муҳаррамга тўғрнлади. Вино қуйди.

— Институтни муваффақиятли тугатганингиз учун!— 
дсди Рашид ва Муҳаррам пиёласига уриштирди. Закус- 
ка ўрнида ўпишдилар...

Қайиқ мажнунтол чодиридап чиқди. Сув бетидаги 
юлдузлар чаманини титратиб, бузиб, ярим кечгача 
еузди.

— Қандай чиройли тун!— дедн Муҳаррам.
— Қандай чиройли ҳаёт!— деди Рашид.
— Наҳотки, умримиз ҳамиша шундай бахтга, севги- 

га ғарқ тўлиб ўтади!
— Албатта! Ҳар ким ўз бахтини ўзи яратади, севги- 

сини ўзи йўргаклаб камолга етказади.
— Мен ҳамиша шу кунгидай яшаш истардим.
— Бу бўлади!
— Шуидайми?— Рашиднинг кўзига тикилди Муҳар- 

рам.
— Шундай, мен бунга аминман.
Рашид қайиқни оқим ихтиёрига қўйиб юборди. У сув- 

ни чизиб борарди. Севишганлар қўли бир-бирига чир- 
пашди. Дудоқларда бўса чақнади. Қайиқ қалқиб, чан- 
қалди. Кўкдаги ой «ҳой, шармн йўқлар!» дегандек шом- 
дан бери кўкдан кетмаган бир парча булут остига уялиб 
ўзини олди.

...— Горько! ГорькоП— қичқиради бутун тўйга кел- 
ганлар.

— Начора?— деди Рашид Муҳаррамнинг қулоғига.
Унинг қулоғигача қизариб кетган.
— Вой, шунча одамнинг олдида-я?!— дейди Муҳар- 

|>ам. Қўнмайди. Аччиқ деб ширинлик эвазига олинади-
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ган бу бўса, ҳар галги бўсалардан фарқ қилмаса ҳам, 
ташна лаблар бир-бирига таниш бўлса ҳам, нечундир 
Муҳаррамга ғалати туюлади. Ҳа, айтгандек, аввалги- 
лари эл кўзидан пинҳон эди-да! Муҳаррам ночор кўна- 
ди. Қийқириҳлар остида икки лаб бир-бирига ёпишади, 
лекин ҳар галгидай қонмай, дарров ажралишади. Ким- 
дир қаноатланмай бақиради:

— Кам, ҳисобмас, такрорлансин!
Лекин энди такрорланмайди. Қадаҳлар жаранги 

унинг товушини босиб кетади.
Тўй тарқалиб, куёв-келин ёлғиз қолганда, Рашид 

Муҳаррамни бағрига тортиб, сўрайди:
— Хурсандмисиз, Муҳаррамхон?
Келин жавоб бермайди. Унинг кўзлари ёнади. Мана 

шу ёниқ кўзларида ҳамма жавоб аён. Рашид бундан 
мамнун. Муҳаррам беҳад шод. Муҳаббат билан камол 
топган икки юрак ҳар вақтдагидан тез ва жонли уради. 
Ҳаёт бутун кўркамлиги билан улар кўзи олдида намоён. 
У бнтмас-туганмас муҳаббат, севинч, садоқат кони бўлиб 
кўринади, кундан-кун порлаб, чарақлаб, барқ урадиган- 
дек туюлади.

Муҳаррам ўта бахтлилигидан чўчийди:
— Рашид? Ҳамиша шундай бахтли, фароғатда яша- 

шимга, нечундир, юрагим бовар қилмайди.
— Сабаб?
— Узим ҳам билмайман.
— Узинг билмаган нарсадан чўчийсанми, тентагим? 

Биз ҳамиша шундай бахт ва муҳаббат оғушида мамнун 
яшаймиз. Сен бунга ишон!

— Ишонаманку-я, лекин шундай бўлса ҳам...— Му- 
ҳаррам у ёғини айтолмади. Нечукдир кўзига ёш 
келди.

...Уруш бошланган. Халқлар сочн тнкка, ғазаби най- 
за, қўллари мушт, кечаги фароғатли кунларнинг лаззатн 
қалбда, уни қайтиб ёв чангалидан олиш асл ният.

Рашид одатдагидек вазмин қадамлар билан ишдан 
қайтди. Таомдан кейин, чой пайтида:

— Сен йўлга тайёрлик кўриб қўй. Эртага кечқурун 
жўнайдиган бўлдик,— деди оғирлик билан, гўё гап фронт 
ҳақида эмас, бир кунлик ов сафари ҳақида бораёт- 
гандек.

Муҳаррам ич-ичидан ларза уриб келган айрилиқнинг 
даҳшатли тўлқинини пастки лабини тишлаш билан аранг
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тўхтатиб, ўрнидан туриб кетди. Ичкари хонага кириб 
кўз ёшини дув тўкди.

Эртаси Рашид жўнади...
— Амин бўл, омон қайтаман!
— Ой бориб, омон келинг. Мендан кўнглингиз тўқ 

бўлсин.
Бу гал, эл-юрт олдида ошкор тортинмай узоқ ўпиш- 

дилар. Ҳали қонмаган муҳаббат, навқирон юрак муҳаб- 
бати кўзларида чақнарди, айрилиш истамасди. Ана шун- 
дз Муҳаррам Рашиднинг кўзида илк марта бир томчи 
ёш кўрди: демак, унга ҳам оғир. Ахир, улар уч ойлик 
бирга ҳаётни никоҳ тунининг лаззатидек тотли кечир- 
дилар-да!

Мана ўша ҳар қарашидан ҳаёт барқ урган, қалби 
муҳаббатга тўймаган Рашид, энди унинг қаршисида 
сўлиб, сарғайиб ётади.

Муҳаррам ўпкасини тутиб ололмасди. Қаёқда экан 
шунча ёш сабил!

— Нега йиғлайсан?— деди Рашид.
— Узим. Сизни омон кўрганимдан. Севинчим- 

дан.
Рашид аранг туриб ўтирди. Қавми қариндошларни, 

ёру биродарларини сўради, Тошкент ҳаётини, янгилик- 
ларини суриштирди. У руҳан тетик эди. Қизиқчилик қи- 
лишга, Муҳаррамни кулдиришга тиришарди.

— Бу яхши бўлиб қолганим. Бир ҳафта бурун кўр- 
санг, тушингда чўчирдинг. Ун кун беҳуш ётибман. Икки 
марта операция қилишди. Қечалари оғриқдан ухлолмас- 
дим. Икки-уч кундан бери уйқум яхши. Сени ўйлайдиган 
бўлиб қолдим. Қеча тушимга кирган эдинг. Қелаёт- 
ган экансан — шунинг учун тушимга кириб юрган 
экансан.

Муҳаррам қаёқдан келаётганини, қаерга тушганини 
айтиб берди.

— Элмурод асл йигит. Мен ундан миннатдорман. У 
майдондан олиб чиқмаганида, эҳтимол, иккинчи бир 
дайди ўқ нобуд қилиб кетармиди,— деди Рашид.

— У сизни олиб чиққанини менга айтгани йўқ.
— Нима деб айтади сенга. «Мнннатдор бўл, эрингни 

олиб чиқдим!» дёсинми? Уят бўлмайдими! Уни батальон- 
ни қуршовдан олиб чиққанида кўрсанг эди: қовоғидан 
қор ёғади-ю, қалбида солдатга бир тиканни раво кўр- 
майди. Қалай, қизи арзигудайми?
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— Арзийди. Қувноқ. Узи ҳам Элмуродни бирам 
ссвади, асти қўяверасиз. Соясига кўрпача солади.

— Элмурод ҳам йигитларнинг сардори-да! Майли, 
иккови қовушсин. Мен қиз бола бўлганимда ундан бош- 
қа ҳеч кимни севмасдим.

— Қиз бола бўлиб севиш шартми? Қадрдон дўст 
бўлишингиз мумкин.

— Албатта. У билан дўстлашишни кўнглимга тугиб 
қўйдим,— деди қонсиз, юпқа лабларини пирпиратиб Ра- 
шид, кейин хотинига мамнун термилди:

— Келиб яхши қилибсан, Муҳаррам!
— Шунчалик соғинганмидингиз?
— Бўлмасам-чи! Бир маҳаллар қадрига етмаган 

шунчаки суҳбатларимиз ҳам, фронтга тушибмайки, жуда 
тотли, мароқли, ажойиб бўлиб эсланади. Уша хушбахт, 
беташвиш вақтларимизнинг қадрига етмаганимизга 
ачинаман энди.

— Нега, қадрига етардик шекилли?
— Йўқ, етмас эканмиз. Узимизча етамиз деб ўйлар 

эканмизу, аслида кўп вақтимизни арзимаган нарсаларга 
сарф қилиб юборар эканмиз. Энди ундай ўтказмаймиз. 
Шундай яшаш керакки, Муҳаррам, яшашингдан киши- 
ларга наф бўлсин. Баъзи кишилар эллик йиллаб яшай- 
ди-ю, бир кичик булбулча ҳам элга нафи тегмайди. Ахир 
шу кичик қуш ҳам ўз хуш овози билан кишиларга беих- 
тиёр роҳат бахш этади-да! йўқ, Муҳаррам, фронт менга 
кўп нарсани ўргатди, ўзига хос бир мактаб бўлди,— де- 
ди Рашид юрагини бўшатиб ва эртасига уни:

— Муҳаррам, кеча сен кетгач, ўйлаб боқсам, сени 
ҳеч қачон ҳозиргидек севмаган эканман,— деб кутиб 
олди.— Лекин сабабини билмайман. Йўқ, йўқ, биламан, 
юрагим билан ҳис этаману, тилим билан айтиб берол- 
майман. Ишон! Ишон!— деди тез-тез ва Муҳаррамнинг 
узатилган қўлини лабига олиб бориб, узоқ ўпди, кейии 
қўйиб юбормай кўкрагига босиб ўтирди.

У бугун жуда ҳам файласуф бўлиб кетган эди. Унинг 
гапидан ҳаётга тўймагаилик, ўтган умридан қаноат ҳо- 
сил этмаганлиги кўриниб турарди.

— Биласанми, Муҳаррам, ҳаёт нақадар гўзал! йўқ! 
Йўқ! Сен уни мен билганчалик бутун салобати ва теран- 
лиги билан билмайсан. Унинг кўркини мен қалбим кўзи 
билан кўриб турибман, туйиб турибман. Фронтга тушиб, 
душманнинг бақа ранг шинелини, кўрганимдан буён, унга
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қарата биринчи марта ўқ узганимдан буён ҳаёт менга 
янада кснгроқ. мазмунлироқ, кўркамроқ кўрина бошла- 
ди, унга бўлган меҳрим ошди, энди менинг ҳаётга нисба- 
тан ўз режаларим бор. Соғайиб оёққа турай, бу режалар 
ўз самараларини кўрсатади, ҳа, кўрсатади. Фақат туза- 
лишим керак. Бунга шуҳбам йўқ. Албатта тузалишим ке- 
рак. Нима дединг, Муҳаррам, кечагидан яхшиман-а? Ру- 
ҳим енгил.

— Албатта!— деди Муҳаррам унинг кўнгли учун. Ас- 
лида унинг алаҳлагандек бунчалик сергаплигидан таш- 
вишда эди.

— Демак, эртага бундан ҳам яхши бўламан,— у кўк- 
рагидан Муҳаррамнинг қўлини олиб яна ўпди.

Муҳаррам томоғига тиқилиб келган ҳўнграшни 
аранг тутиб турарди, кўзи тўла ёш эди. Рашид буни 
кўрмай, унинг ҳўлини панжаларида сиқиб, босиб-босиб 
ўпарди. Улар турли-туман мавзуда узоқ гаплашдилар. 
Ҳар соҳада Рашид файласуф эди.

Улар суҳбатлашар экан, чўққи соқол бошлиқнинг ўзи 
икки марта эшикдан қараб кетди. Учинчи келишида, кўз- 
ойнагининг устидан қараб:

— Бугунга етади. Эртага ҳам қолсин!— деб кулди, 
Муҳаррамни омонатгина аста қўлтиқлаб олиб чиқиб 
кетди.

Муҳаррам бошлиққа миннатдорлик билдириб, хайр- 
лашди. Эртасига Зебо билан келди. Лекин бу гал бош- 
лиқ кечагидек узоқ ўтиришга рухсат этмади. Шу кечаси 
Рашид ўзини ёмон ҳис қилди. Тепасидан ҳамшира арн- 
мади. Навбатчи врач бот-бот хабар олиб турди. Кунду- 
зи консилиум ўтказдилар. Дори-дармон қилдилар. Бари- 
бир кечга бориб, яна айнади. Бошлиқ бунн Муҳаррамга 
билдирмадн. Ҳамшираларни ҳам таъкидлаб қўйди. Туш- 
дан кейин келган Муҳаррамни эшикда қарши олиб, 
палатага бошлади-ю, йўлда кета туриб узоқ ўтирмаслик- 
ни, кўп гапга солмасликни таъкидлади:

— Шу ерли бўлганингизда, албатта, ҳар куни кирит- 
масдик. Узоқдан келгансиз — не чора!

— Раҳмат!— деди Муҳаррам.
Бошлиқ айтгандек Рашиднинг олдида узоқ ўтирмади. 

Рашидда қандайдир ўзгариш борлигини сезди-ю, сўраш- 
га ботинмади. У сўзида кечагндек тетик эди. Қўлларини 
кафтига олиб силаб ўтирди, ҳар кунгидан кўи кулди. 
Муҳаррамга тегишди.
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— Киши ориқласа, муҳаббати сусаяди деб юрарднм. 
Бскор зкан. Ориқлаган сарнм сени яхши кўриб кетяп- 
ман. Кўз тегмасин-да, пшқплиб. Еки мени ташлаб кета- 
ётганннг учун шунақамикан? Ташлаб кетасанмн?

— Қаёққа? Ҳали анча бўламан. Сизни ташлаб қаёқ- 
қа борардим?!

— Сенсиз яшай олмайман дегин!— кулди ҳазил қи- 
либ Рашнд.

Муҳаррам кетишга турар экан Рашнд кулиб:
— Хайр! Эрталаб барвақтроқ кел. Тағин соғиниб 

қолмай,— деди.
Тунга бориб яна оғирлашди, алаҳлай бошлади. Ким- 

нидир чақирди, йиғлади. Улим билан узоқ олишдн. Ҳаёт- 
га, Муҳаррамга бўлган муҳаббати ўлимга халақит берар, 
уни даф этар эди, ахир муҳаббат ҳаёт демак-да! Тонгга 
бориб жони узилди.

Эрталаб келган Муҳаррамни таниш ҳамшира хомуш 
кутиб олди. Машъум хабарни эшиттирди... Муҳаррам ён 
томондаги креслога яшин ургандск гуп этиб тушди, бир 
неча дақиқа қимир этмай ётди, фақат икки елкаси пир- 
пир учарди, «пиқ-пиқ» йнғлардн. Ҳамшира сув келтириб 
ичирди. Оёққа турғизди. Қарши кабинетдан чиққан врач 
олиб кириб кетди. Овутмоқчи бўлди. Аммо унннг гап- 
лари Муҳаррамнинг қулоғига кирмасди. Улим бутун 
даҳшати билан вужудини, фикри ўйини босиб ётарди. 
Қайноқ кўз ёшлари билан юзларини ювди, айрилиқ ота- 
шида ўртаниб ёнди. Енди-югурди. Бироқ уни Тошкент- 
га олиб кетиш иложини қилолмади. Уруш бу ерда ҳам 
ҳалақит берарди. Госпиталга келди—йиғлади, Зебони- 
кига борди—йиғлади. Ноилож, учинчи кун уни шаҳар 
ўртоқлик мозорига кўмишга кўнди. Зебо билан унинг 
онаси Муҳаррамни қўлтиқлаб қабристонгача борди. 
Госпиталь бошлиғи қисқагина нутқ сўзлаб, хайрлашди. 
Муҳаррам, Зебо ва она — учаласи қош қорайгунча қабр 
тепасида қолдилар. Шом қоранғисида Муҳаррамни қўл- 
тиқлаб турғизар эканлар, у илик-иликларидан дармон 
кетиб, йиллаб ётган касалдек беқувват эканнни ҳис этди. 
«Сени ташлаб қандай кетаман, Рашид? Енингдан жой 
бер менга ҳам, Рашид!» деб Муҳаррам унинг қабрини қу- 
чоқладн. Ҳўнграб-ҳўнграб йиғлади. Унга қўшилиб Зебо 
ҳам йиғлади, она ҳам йиғлади.

Икки кундан сўнг Рашиднинг «Жасурлик учун» меда- 
лини «Хотира!» дея ардоқлаб сумкасига солди-да, Тош-
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кентга жўнади. Унинг вужудигина кетарди, Бутун фмк- 
ру ўйи бу шаҳарда эди. Зебо билан хайрлашаркан:

—■ Қабрига бориб туринг, Зебо! Баҳор чечакларидан 
бебаҳра ҳолмасин!—деди ва уни ҳучоҳлаб ўпди.

У, пароход йироҳлашиб кетган сари бу ҳирғоҳҳа суҳ- 
лироқ боҳарди. Денгиз эса, унинг ҳалбидек бетиним чай- 
ҳалар, пароход бортига ўзини урар эди.

X!

Душман манглайидан мушт еган кишидек ҳамон ор- 
ҳасига бетўхтов тисарилиб борарди. Баъзан ўзини рост- 
лаш учун марраларга жону жаҳди билан ёпишар, аммо 

бу ҳаракати бенаф кетар, зўр талафот бериб чекинарди, 
ўликларининг сонини камроҳ кўрсатиш маҳсадида ўн-ўн 
бештасини бир хандақҳа жойлаб, устига фаҳат бир ёки 
иккитасининг номини ёзиб, крест ҳўяр, крест устига эса, 
касКа илар эдн. Буни кўрган Мурзин аввалига «фашист- 
лар кучини атайин орҳага йиғиб оляпти, пайт пойлаб 
ҳамла қилса-я» деб ўйлади. Бир қишлоҳда бу сирнинг 
очилиши уни ҳайратда ҳолдирди. Бондарь буни «немис- 
ча ҳисоб-китоб» деб атади.

Ҳужум авжида. Суғурилган ҳилич ҳинига солинмай, 
бир станицадан иккинчисига кириб борилади. Авиация- 
миз ҳужумидан фашист гарнизонлари оти олиб ҳочган 
дравадек ирғиб-ирғиб тушади. Танк ҳисмларимиз душ- 
ман кутмаган ерда унинг орҳа томонида пайдо бўлиб 
ҳолади, эсанкиратади.

Батальон Н. шаҳри учун бўлган бир ҳафталик жанг- 
да фаол ҳатнашиб, шаҳарга биринчилар ҳаторида кириб 
борди. Полк командири майор Следов бир кеч батальон- 
ни табриклагани штабга кириб келдимо, «Иккинчи эше- 
лон етиб келгунча шаҳарда бўласиз» деди. Бошқа бўлин- 
малар тонгдаёҳ йўлга тушди. Батальон шу ҳолганча 
бир неча кун шаҳарда туриб қолди.

Горкунов ўғлидан хат олди. Мундоҳ суриштирса, ўғли 
хизмат ҳилаётган қисм шу фронтда, ҳўшни ҳисмлардан 
бирида экан. Анчадан бери хат олмаганиданми, ёки шу 
яҳин ҳнсмда бўлганиданми, ўғлини жуда-жуда кўргнси 
келиб ҳолди. Турдиев унн ҳувватладн.

— Ора яҳин экан-ку, бориб келмаймизми?
Горкунов яна ҳам дадиллашдн. Ракитни олдига кириб 

лжозат сўради. Ракитин рухсат этнб, ҳаёҳҳадир кета-
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ётган штаб машинасига Турдиев иккаласини солиб 
юборди.

Горкунов ўғлини кўриб таний олмади. Тўлишган, 
фируза кўзлари жасорат ва йигитлик ғурури билан ёна- 
ди. Ҳарбий форма қуйиб қўйгандек ярашган. Ҳарбий 
маҳоратининг гувоҳи бўлиб, кўкрагида «Жасурлик учун» 
медали порлайди. У отасига аввалгидек гўдакларча таш- 
ланмади, олдига яқинлашиб келди-ю, честь бериб: 
«Салом, ота!» деди, кейин унинг кенг қучоғига ташлан- 
ди. Болалик чоғи ёдига тушиб кетди шекилли, уни 
қўлтиқлаб олди. Бир оздан кейин икки ўғил бир ота 
оз-оздан ароқ ичиб овқатланишди. Бу орада гаплашил- 
маган гап қолмади. Турдиев билан Миша Горкунов дар- 
ров иноқлашиб кетган, бир-бирини сенсираб гаплаши- 
шарди. Бундан ота жуда хурсанд, «юлдузи ўнг тушди 
нккисининг» деб ич-ичидан қувонар эди.

Миша уларни анча ергача кузатиб қўйди. Лекин ота- 
пинг яраси тирналган эди. Туни билан тузуккина ухлол- 

> мади, нуқул А\иша кўз олдига кела берарди. Эрталаб 
яна Ракитин олднга кириб борди:

— Уртоқ кбмиссар,—дсди у,— кечирасиз, яна бир ил- 
тимос билаи келдим.

— Ма.рҳамат!— қулоқ тутди Ракитин.
—Уйлаб қарасам, ўғлим билан икковимиз икки 

қисмда бўлолмайднган кўрннамиз энди. Бир кун ўтмай 
соғиниб қолдим. Иккаламизнинг бир қисмда бўлишимиз- 
нинг иложи йўқми, ўртоқ комиссар?

—Нега иложи бўлмасин, бор! Лекин уни бу қисмга 
чақирамиз-да, а? ё  с и з  ўзингиз кетмоқчимисиз,— кулди 
комиссар.

— Йўқ! Йўқ,— деди шошиб қолган Горкунов,— уни 
чақирсак.

— Бўлмаса ўғлингизнинг бизнинг қисмга ўтказили- 
шини сўраб штаб номига бир рапорт ёзинг. Мен тезла- 
тиб бераман.

Қувониб кетган Горкунов беихтиёр ўғлини мақтаб 
қолди:

— Юзингизни ерга қаратмайди, ўртоқ комиссар.
— Сизнинг ўғлингиз бўлганидан кейин... Отасининг 

боласи-да!— кулгига олди Ракитин.
...Горкунов узоқ кутмади. Батальон шаҳардан чиқиб 

кетгунча бир куни кечқурун ўғли Миша кириб келди. 
Отасига қўл узатар экан:
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— Мапа сени тоииб келдим, энди ҳеч ажралмай- 
мпз — деди у.

— Албатта.
Бир шинелни остларига солиб, иккинчисини устлари- 

га ёпиб ётар эканлар, Михаил отасининг кўкрагидаги 
Қизил Юлдуз орденияи кўриб сўради:

— Ота, Георгиевский крестинг қани?
— Нима ҳилди?
— Тақиб олмайсанми? Бизда ҳамма тақиб юрарди. 

Рухсат берилгаи.
Горкунов Георгиевский крестини 1916 йилда рус-гер- 

мам урушида бир немис офицерини штаб ҳужжатлари 
билан асир туширганда олган эди. Бир ҳанча вақт тақиб 
юрди-ю, кейинчалик эриш кўринди. Пмчинг ташловчи- 
лар ҳам топилиб қолди. Аллавақтгача Михаилга эрмак 
бўлди, ленталари титилиб кетди. Кимдир унга бошқа 
лента қилди. Нима бўлди-ю, фронтга жўнар олдидан 
рус-герман урушини эслади, крестни қўлига олиб ўйнаб 
ўтирди. Йўлга чиққанда бундоқ қараса чўнтагида. Шу- 
шу ёнида олиб юрарди. Баъзан ташламоқчи ҳам бўлди. 
Лекин немис офицерини қўлга тушириш машаққатлари 
ва меҳнати кўзига кўриниб кетиб, ёнига солиб қўйди, 
ўғли шу крестни сўраган эди. Горкунов крестни солдат- 
лик медальони билан бнрга шимининг кичик чўнтагига 
солиб қўйган экан, қўлига олиб, кўздан кечирди. Узоқ 
ўтмишнинг қаҳрамонликлари шу бир парча маъданда 
акс этгандек бўлди. Уша жанг майдони кўзга кўриниб 
кетди.

— Буни олганимда сен ҳали фақат ёшлигимнинг ор- 
зусн эдинг.

— Уша вақтда неча ёшда эдинг?
— Ҳисобла,—деди Горкунов,— ўн олтинчи йилда эди. 

Сендай кучга тўлган, ерга урса кўкка сакрайдиган пай- 
тим эди. Мана бугун сенга боқиб, ўша вақтдаги ўзпмни 
кўряпман...

Улар эрталаб уйғонганда, батальон сафарга чиқиш 
учун буйруқ олган эди. Турдиев нонушта келтириб, улар- 
ни кутарди. Горкунов взводинн тўплаш учун ташқарига 
чиқар экан, «Миша!» дедн. Бу чақиришга Турдиев ҳам, 
Михаил ҳам ялт этиб қаради, Горкуновнинг Мамажон 
Турдиевни ҳам Миша дейиши ёдига тушдн-ю, кулиб 
«Миша Горкунов!» деди.

— Сен менинг сафар халтамни ол.
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Горкунов старший сержант унвони билан взвод ко- 
мандири бўлса ҳам, нима учупдир сафар халтасина қўй- 
мас, Турдиев халтанинг командирга ярашмаслигини ай- 
тиб, ўзиникига ҳўшиб, кўтариб юрар эди.

— йўҳ, бермайман,—деди Турдиев кулиб,—энди биз 
ўгилликдан тушдикми? Чин ўғил келдида-а?

— йўқ, йўқ, мутлақо. Сен ҳам ўғлим, у ҳам ўғлим, 
Бошида ҳам айтганман-ку, ўғлнм иккита бўлди деб. Гап 
битта. Иккаланг нккн ҳўлтиғимга кирганингдан кейин 
ким мени сенлардан ажрата олади? Ҳатто ажалнинг 
қурби етмайди. Мишага ҳам бер, у ҳам кўтарсин дейман, 
холос. Кўиглингга олма. Қиёматлик ўғлимсан, бунн асло 
унутма! Мен ҳали урушдан кейин сенннг қишлоғннгга 
бормоқчи, тўйларингда ҳам оталик қилмоқчиман-ку, сен 
дарров мени айнади деб ўтирибсан.

Турдиевнинг кўнгли ёришди. Лабида табассум пайдо 
бўлди. Горкунов ташқарига чиқар экан, сафарга отлана- 
стган Турдиевни кифтига қоқди:

— Шундай ўғлим, бизнинг ота-болалигимизни, сен- 
ларнинг ога-ииилигингни,— у Миша Горкуновга қара- 
ди,—- бузадиган куч дунёда йўқ, бунга сен амин бўл!

Батальон сафланиб, катта тош йўлга чиққанда қуёш 
яланғоч дарахтларнинг соясини ўзидан икки-уч марта 
узун кўрсатарди.

Йўлда ҳаракат гавжум. Сувдонидан оппоқ буғ уриб 
юк машиналари фронт томонга узлуксиз оқади. Юки 
оғир, устига брезент ёпилган. Баъзан виллис ўқдай учиб 
ўтиб қолади. Қор аралаш муз қипиқлари орқасидан чир- 
пирак бўлишади. Тўп тортган отларнинг тўпиқларида 
муздан шокила. Югурган сари қўнғироқ бўлади. Гоҳо 
қорнида крест аломати бор машиналар орқа томсунга ви- 
зиллайди. Ярадорлар терлаган ойнани артиб қа  ̂ршади. 
Чанага юкларини ортиб қишлоқларига қайтаётган аҳоли 
ҳам саноқсиз.

Атроф очиқ. Бу ерлардан минг-минглаб аскарлар, 
фашист даҳшатидан қочган кишилар ўтганлар. Гулхан- 
лардан, кул, тамакилардан қолдиқ қолган. Танкка қарши 
қазилган зовурлар, хандақлар снаряд, бомба зарбидан 
пайдо бўлган чуқурлар қанғиллаб ётибди. Йўл ёқасида 
отлар ўлиги. Арава ва танклар изи ернннг бетида ғам- 
дан бевақт тушган ажинга ўхшайди. Ана, куйиб тушган 
душман самолёти ҳамон ётибди. Қанотидаги крестининг 
бир томонини қора тутун кўмиб юборибди. Ана бирини
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трактор нииачини судраган чумолидек, тортиб кел- 
япти.

Батальон эртаси тун ярмида нолкка келиб қўшилди.
Бўлинмалар тонгда ҳужумга кўчиш ҳацида буйруқ 

олди. Аллақаёқдан пайдо бўлган «Катюша» душманни 
ўққа тутди. Бу жангчиларимизнк яшнатиб юборди. Ким- 
дир душман томонни кўрсатиб: «Қара, қара, ҳўли қуруқ 
баравар ёняпти, ўт кетди!» деди. Узга бир жангчи сал- 
моқлаб: «Упкалама, сенга тегишлигн қоладн. Гранатанг- 
га запал солавер!» деди. Гитлерчилар жуда шошнб қол- 
ган эди, уларнинг ваҳимага тушиб қичқиришлари, 
«Шварц тод»1 отяпти деб бир-бирларига жон ҳолатда 
тушунтиришлари шундоқ эшитилиб турарди. Сал ўтгач, 
«Катюша» яна сайраб қолди. Унинг товуши аввалгидан 
ҳам ёқимли эшитилди. Айниқса бир текисда «гув-гув- 
гув» қилишн руҳингни кўтариб юборади. Унинг кетидан 
тўп, замбарак ва миномётлар халқумларини юқори кў- 
тариб, наъра торта кетди...

Батальон штабига батальон партия ташкилотининг 
секретари Борисов кирдн. У кейинги жангларда анча қо- 
райган, бир оз гўшт қочирган бўлса ҳам тоғ шамолларн, 
жанг суронлари ўзининг тоблаш муҳрини босган.

У лекция учун батальон агитаторларининг тўплаига- 
нини хабар қилди. Ракитин стол устидаги планшетини 
олиб штабдан чиқди. Нима учундир душман томонга ку- 
затув кўзи бнлап қараб қўйди, кейин Борисовга муро-: 
жаат қилдн:

— Бугун жуда ҳам бетинч кўринади фриц!
— Яраланган-да. Яраланган ҳайвон серғазаб бўлади.
Улар ертўлага кириб борганда ҳамма агитаторлар

тўпланиб бўлган, ҳазил-мутойибага кўчишган эди. Яқин- 
дагина агнтатор бўлиб тайинланган Мамажон Турдиев 
ҳам бир четда бнр қорақалпоқ йигити билан гаплашиб 
ўтирарди. .

Комиссар агитаторлар билан илнқ саломлашди. Кўп 
куттирмай фронтдаги ўзгаришлар ва ҳарбий техникамиз- 
нинг ўсиши ҳақидаги лекцнясини бошлаб юборди. Лек- 
ция ярмига яқинлашиб қолган эдн ҳамки, устма-уст ик- 
ки мина тушиб, ертўланинг оғзнда портлади. Ундан 
кейингиси билан ертўла ўпирилди. Шам ўчди, сукут чўк-

1 Немисчада «қора ажал» дегани. Иемнслар «Катюша»ни шун- 
дай деб атардплар.
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ди. Қимднр одсоқланиб ертўладан чиқди. Бондарь ата’ 
кага кўчиш муддатини айтиб, Ракитинга хабар келтирди.

— Ҳамма жон-жойига!— тезда буйруқ берди Раки- 
тин.

Жангчилар шошилиб тарқалар экан, кетма-кет полк 
штаби томондан кўк ракета учди. Бу атака сигналн 
эди.

— Олға, душман устига, олға! Ватан учун, олға!— 
дедн Ракитин ва лекцияга йиғилган жангчиларни бош- 
лаб атакага кириб кетди.

Қисм тонг билан қишлоққа кприб борди. Кўчалар тў- 
ла ўлик... Куйиб бўлган бинолардан тутун бурқсайди. 
баъзиларида олов ҳамон илон тилларини кўкка чўзиб. 
зўр иштаҳа билан қамрайди. Мойланган тунукаларнннг 
жнзғинагн димоғ ўртайди.

Қуёшнинг биринчи нурлари билан аҳоли кўчага чиқ- 
ди. Улар жангчи, офицерларни қучоқлашади, ўпишадл, 
кимдир ниғлайди. Кўз ёшлари бнлан қаршисидан чиқ- 
қан жангчининг бўйнига ташланади, ўпади, яна йиғлай- 
дн. Яна биров қучоқлаб олган кишисини қўйиб юбормай- 
ди. Аҳоли жангчиларни— ўз халоскорларини вайрона 
кулбаларига, ертўлаларига таклиф этади. Ана бнр кам- 
пир жангчиларга қараб чўқинади — бу кунларга етга- 
нига, ўз кишиларн билан омон-эсон дийдор кўришгани- 
га шукур қилади. Танк ва моторлаштирилган қисмларн- 
миз душманнинг изидан кетган... Узоқларда гумбур- 
лаган овоз тинмайди.

Ракитин ўзи бплан бирга қишлоққа кнрган учинчи 
ротадан келар экан, душман пулемётини орқалаб кела- 
ётган Турдиевнн учратди.

— Табриклайман, ўртоқ Турдиев. Бугунги ишингиз 
коммунистчасига бўлди. Шу пулемётмиди?

— Шундай, ўртоқ комиссар!
— Қачон ўрганган эдингиз?
— Мудофаада ётганимизда ўртоқ йўлдош Отаев ўр- 

гатган эди. Шу бугун иш бериб қолди.
Бугун жанг пайтида бир чердакдан немис пулемёти 

тарнллаб, катта кўчани тўспб қўйди. Взвод ётнб қолди. 
Унн маҳв этишга йўлланган пккн жангчи ҳалок бўлди. 
Узга кнши юборилди. Лекин улар сал юрмай, чердакда 
автомат тариллади, бир оздан кейин пулемётнинг оғзи 
душман томонга бурилиб, ўқ соча бошлади. Шу вақтга- 
ча пулемёт паноҳнда қарши ҳужумга ҳозирлик кўриб.
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қаршилик кўрсатаётган душман эсанкиради, чекинди, 
взвод илгарилаб кетди. Кейин билииса, пулемётчиларни 
ўлдириб, пулемётни ишга солган Турднев экаи. Унинг 
қанақа қилиб чердакка чнққанинн хеч кнм билмайди, 
сўрасалар «шундоқ чиқнб бордим» деб лоқайдгина жа- 
воб қайтарибди.

— Энди пулемётни қаёққа олиб кетяпсиз? Музейга- 
ми?— сўради Ракитин кулиб.

— Музейга қўйиладиган бўлгунича ҳали анча кш 
бериши керак. Отаевнинг олднга. Шамоллабднми, пиқ- 
пиқ қилади-ю, г.шламайди. Бнр кўриб берсннл.чр.

— Оғзиии мойлаш керак эди. Немис амалдорндек 
порахўр бўлмаснн.— Кулди яна Ракитин уни кўздан 
кечириб.

— Мойладнм, бўлмади.
Ракитин кулди. Кейин Турдиевнинг қаршилигига 

қарамай, пулемётни кўтаришиб жўкади.

XII
Бондарни симсиз телефон дейишлари бежнз эмас. 

Фронтда бутун янгилик гўё у орқали ўтади. Фашистлар- 
нинг Сталинградда узил-кесил тор-мор келтирилганини 
ҳам ҳаммадан олдин у эшитди. Гитлер Сталинграддаги 
мағлубияти учун уч кунлнк мотам эълон қилганда-ку, 
у терисига сиғмай кетдн, «Полундра!» деб, ертўлаларга 
кириб борди, гўё ўзи иштирок қилиб келгандек алла- 
кимларнннг қаҳрамонликларини бичиб-тўқиди, оғиз 
кўпиртирди. «Урушмоқ бундоқ бўлибди» деб кеккайиб 
қўйди.

— Биласизми,— деб баъзан гап бошлайди,— Сталин- 
градда асир тушган бир душман генерали совет офи- 
церига ханжарини тақдим қилибди-да, кетидан бир хат 
ҳам узатибди. «Бу нима?» деб сўраган экан офицер, 
генерал, «Энди сизлар бир ҳафтадан кейин Берлинда 
бўласизлар, шуни хотинимга бериб қўйсангиз, хавотир 
олмаса» дебди. Рост гап, ишонмасангиз ўзидан сўранг.

— Узи қаерда?— деб кулишади жангчилар.
— Бизда, совет нонини еб ётибди. Ҳа, айтгандек, 

улар Сибирни жуда яхши билишар экан, биттаси «Си- 
бирда совуқ неча даражагача боради?» деб сўрабди. 
Уша ёққа ишга юборади деб ўйлагандир-да? Ҳа, фриц,
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Сибирнинг совуғини суриштириб нима қиласан, ўзииг 
ундан ҳам совуқсан-ку!

— Шу кунларда Гитлернинг ошпази тоза диққат де- 
санг-чи!— деди бир оздан кейин яна Бондарь, кулгили 
нарса айтишга илгаридан шама қилгандек мийиғида 
кулиб.

— Нега?— дейишди ҳизиқиб жангчилар.
— Сталинграддан кейин Гитлер иштаҳадан қолиб- 

ди, унинг оғзига ёқадиган таом қилиш ўнғайми!
Сталинград ғалабасига бағишланган митинг қисқа 

бўлди, лекин жангчиларда зўр таассурот қолдирди.
Ракитин митингдан қайтаётиб кулди:
— Ажабо, буржуа тарихчилари бу ғалабани нима 

деб қайд қилар эканлар?
— Албатта совет тузумининг ғалабаси демайди,— 

Элмурод ҳам кулиб жавоб қайтарди.
— Бу-ку, тўғри, Бородино жангида французларнинг 

енгилишига сабаб қилиб нимани кўрсатганларини била- 
сизми? Гўё ўша куни Наполеон тумов бўлиб чиққанмиш!

— Бўлмаса, Гитлерга ҳам баҳона топишади.
Шу митпнгда Мурзин ҳам бор эдн. Роса қулоқ солиб 

тинглади. Қалби тубида қандайдир куч уйғонди. Утир- 
ган ўрнига сиғмай, вазмин қимирлаб қўйди. Қуршовдаи 
чиққандан бери ўтган умрига кўз ташлади. Бир талан 
вақт ўтибди. Орқасига қараса ҳужум бошланган тоғ 
этаги кўзга кўринмайди. Бу орада кўп одам текнслик- 
дагн тепадек ялт этиб кўзга ташланадиган бўлди. Эл- 
муродни яна бир орденга тақдим этган эмишлар. Гене- 
рал тақдим этган соатга қараб иш тутади. Данильченко 
берган дурбин билан майдон кузатади. Обрўйи шахт. 
Кечагниа келган Ракитиннинг номи ҳам ҳадемай оғизга 
тушди, обрў орттирди. Сиёсий раҳбар деган командир 
ишлари билан унчалик қизиқмасди. Йўқ, бу ҳаммасини 
билади. Пайт топди дегунча лекция ўқийди. Тайёрла- 
нишга қаёқдан вақт топар экан? Яна лекциялари бир- 
бирига ўхшаса ҳам майли эди! Қелтирган мисолларига 
ҳайрон қоласан. Очиқ осмондан ёмғир ёққандек кутул- 
маганда ажойиб мисол топади. Баъзан ичак узилгундек 
кулдиради.

Булар-ку майли, ўқимишли, анча тажрибали киши- 
лар, Турдиев-чи! Қуёш сели остида ҳансираган ўлкадан 
келган бўшгина йигит эди. Бурни билан ер кавлаганинн 
ҳали ҳангама қилишади. ЭнДи-чи? Ой ҳам, кун ҳам унга
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боққан. Чаққон, ёвқур жангчи ҳақида гап борса, ҳам- 
ма унга қарайди. Унинг яримта-юримта гапи ҳам бар- 
чага ёқади. Шу бола ҳам шуҳрат таратди-да! Нега 
Мурзиннинг иши ҳеч ривож топмайди? Жон-жаҳди би- 
лан ротасини қўлда тутади. Лекин нимагадир орқа- 
варотдан меъдага тегадиган гап ҳам эшитади. Сабаб? 
Нега уни ҳеч ким тилга олмайди? Кўкрагида бирорта 
медаль хам йилтилламайди! Лекин олса ҳам Элмурод 
сингари чўнтагида эмас, кўкрагнда савлат тўкиб тақиб 
юрарди. Тақиш учун беради-да!

Шуларни ўйлаб Мурзиннинг нззат-нафси роса пишиб, 
срга тушган тутдек эзилиб кетди. Сталннград ғалабаси 
билан қалбида уйғонган ғурур аллақандай қаҳрамонлик- 
ка ундовчи ички куч Элмурод, Ракитин, Турдиев ва 
умуман, батальондаги кўзга кўринган кишиларга нисба- 
тан ҳасадга айланди. Нега энди Мурзин бир қаҳрамон- 
лик кўрсатиб, ҳамманинг оғзига тушмайди, донг тарат- 
майди!

Мурзин ўтирган ўрнида ўзини ҳар нарсага қобилдек 
тасаввур этди. Руҳи ёришиб, кўзлари чақнади. Кимлар 
сўзга чиққанинн ҳам эслолмади. Чўнтагидан папирос 
чиқариб, лабига қўндирди-да, фасон зажигалкаси бплан 
туташтирди. Ҳалқа-ҳалқа қилиб тутун таратди, кайф 
қилди. Қалби нимагадир ошиқарди. Аммо нимага? 
Унинг кўз олдига қандайдир жанг майдонп келарди. 
Ҳамма нарса тахт. Фақат унинг амрига илҳақ. У бнр 
имо билан иш бошлаб, ёвни тумтарақай қилади, барча 
унга қойил қолади, офарин дейди. Шу маҳал қўлида 
қандайдир орден билан генерал келади, уни қучоқлаб 
ўпади, кўксига орден тақади. Ана шон-шарафу, ана 
довруқ! Ана шунда Анна Ивановна ҳам уники бў- 
лади!

Ширин хаёллар тўлқннида энтиккан Мурзин митинг- 
дан маст кишидек ротасига қайтди. Горкунов командир- 
лигида берилган янги взводни кўздан кечирди. Бу взвод 
кечаги жанг талафоти эвазига ротани тўлдириш учун 
берилган эди. Кекса жангчи Горкуновнинг унинг рота- 
сига ўтиши Мурзинни жуда ҳам қувонтириб юборди. 
Юрагидан офтоб чиқди. Горкунов билан унинг ўғиллари 
Миша ва Турдиевнинг ўтганларини айтмайсизми? 
Жанг кўрган, уддабурон бу кишилар билан нима иш- 
лар қилиш мумкин эмас. Горкуновда бир дунё тажри- 
ба! Анов герман урушини кўрган, Пархоменко билан
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гражданлар урушида майдои кезган! Миша ҳам отаси- 
нинг боласи! Турдиев ҳақида гапирмаса ҳам булади, 
унинг шуҳрати ҳали авжида!

«Марра меники,— деди ўзига-ўзи Мурзин,— жангчи- 
ларнинг қарчиғайи менда. Душман энди гурнш бериб 
бўлибди. Шер ҳамласнга қуён бардош берарканми!»

Унинг назарида қаршисидаги душман жуда заиф, фа- 
ҳат бир-икки чўқилашишга ярайди-ю, кейин қишлоқнн 
ташлаб чиқадигандек, шу билан Мурзинга шон-шуҳрат 
орттирадигандек кўринади.

Мурзин шу ўйда ротасипи бошлаб, батальон кўрсат- 
ган позициясига жўнади. Буйруқ бўйича, Мурзиннинг 
ротаси кичик кўлни айланиб, хуторнинг ғарби-жанубига 
чиқишн керак эди. Бошқа бўлинмалар ҳам алоҳида 
маршрут билан шу хуторни қуршаши керак. Жангчилар 
тили билан айтганда «Кичик Сталинград» қилиниши 
мўлжалланган эди. Бу хутор катта йўлдан анча четда 
бўлиб, дйвизиянинг умумҳужум планига кирмагап, 
«душман асосий пунктлардан сурилгач, уни ўзи ташлаб 
кетади» деб тахмин қилииган эди. йўқ, душман ундан 
қилмади. Туриб олди. Аҳолининг берган хабарига қа- 
раганда нуқул эсэслар эмиш. Буни разведка ҳам тас- 
диқлади.

Мурзин ротасини жадаллатиб кетди. Привал ҳам 
қилмади. Мўлжалдан бир соатлар илгари тайинланган 
ерга етиб келди. Наридан-бери окоп қаздириб, разведка 
уюштирди. Ротасини кўздан кечириб, уни бугунгина 
тўлдирилгани, қуролларининг шайлиги, ҳар қачонгидан 
кўра бақувватроқ эканига ўзини ишонтирди. Шундан 
кейин уни душман кучи ҳам ортиқча қизиқтирмай қўй- 
ди. Взвод команднрларини йиғиб, ҳужум учун буйруқ 
берди. Сал ўтмай ҳужум бошлади. Душман аламзада- 
лик билан қаршилик кўрсатди. Илгаридан тайёрлаб 
қўйган ўт нуқталаридан ўқ ёғди. Шунга қарамай, бўлин- 
малар шиддат билан олдинги қаторни ёриб ўтиб, хутор- 
га кирди. Аммо рота ўз ҳужуминн кенг ёя олмади. 
Атайин ўртани очиб бергап душман ҳамма ёқдан ўққа 
тутди. Айииқса, бириичн бўлнб хуторга кирган Горкунов 
взводи ўт ичида қолди. Бошқа бир взвод ўзини аранг 
ярнм-ёрти қутқариб қолди.

Мурзин ихтиёридаги резервпи ишга солди, бўлмадн. 
Хуторга кпрган взводлар бош кўтаролмай ётиб қолди. 
Қирғии бошландн. Мурзин командйрлик нуқтасини қўли-
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дан чиқарди. Талафот катталиги ҳақида хабар келди. 
Бир взвод команднри зўр ҳамла билан душмаига ташла- 
ниб ҳалок бўлди, взводи деярли қирилиб битди. Мурзин- 
нинг юраги увишди, эсанкнради. Бошини нкки кўлн ора- 
сига олиб узоқ ўтмриб қолди. Хуторда ҳамон отишма 
борарди. Бир маҳал Горкуновни Миша билан Турдиев 
кўтариб чиқди. У оғир ярадор бўлган, рус солдатига 
хос жасорат ва ирода билан ярасига бардош берар эди. 
У ҳеч нарса демади, фақат Мурзинга узоқ тикилди. 
Балки унннг ўзбошнмчалигини пайқаган, уни тўғри йўл- 
га солмоқчи ва ўринсиз қурбон бўлаётганини айтмоқчп 
бўлгандир. Лекин у, солдатга хос сўз қайтармасдан, ҳар 
қандай буйруқни ўташга ўрганган жангчи бўлгани учун 
чурқ этмади. Уғиллари Миша ва Турдиевга ўйчан кўз- 
лари билан узоқ тикилди. Пешоналаридан ўпди, икко- 
вини икки бағрига олиб: «Биз келган йўлни давом 
эттиринг, истиқболингиз тўғрисида ташвишланмай хайр- 
лашаман. Коммунизмни қуринглар» деди ва уларнинг 
кафтларини бир-бири устига қўйиб, ўзининг кучлн кафт- 
лари билан маҳкам сиқди. Жон берди. Лабида табассум 
қолди. Турдиев чидолмади, ҳўнграб юборди. Миша ота- 
си устига ташланди, қучоқлади. Қўш ўғил ота тепасида 
узоқ қолди.

Батальон штаби бутун воқеадаи хабардор бўлиб, ко- 
миссар Ракитин келганда, Мурзин тўппончасини ялак- 
ғочлаб, қўлида тутгани ҳолда чуқур ўйда эди.

«Нима қилдим мен? Нима? Қаёқдан бу ўй бошимда 
туғилди? Энди нима деган одам бўлднм. Қайси шайтсн 
қўлимдан тутди-ю, қалбимга бу ғулғулани солди? Қим 
эдиму, энди ким бўлдим? Бу гуноҳимни ким кечиради! 
Шундай куч борми? Йўқ! Иўқ! Тамом! Нафрат мангла- 
йимга мангу ўз муҳрини босди. Мен ортиқ тирик эмас- 
ман» деган ўйлар билан тўппончаки чаккасига тиради. 
«Тўхта!» деб ҳайқирган Ракитин унинг қўлидан тўппон- 
часини олди. У индамай берди, фақат сўниб бораётган 
чўгдек кичкина кўзларини қуйи туширди.

Шу маҳал Элмурод келиб қолди. Қовоғидан қор ёғар, 
нафратндан дир-дир титрар, кўкариб кетган эди. Қўзла- 
ри ҳар қачонгидан кўра катта очнлган, ғазаб билан чақ- 
найди. Нима учундир ўнг қўли кобуранинг устида эди. 
Унинг авэойи бузуқлигини кўрди-ю, Мурзин бошини си- 
ра ҳам кўтаролмай қолди. Чунки Мурзин уни ҳеч қачон 
шу аҳволда кўрмаган эди. Ҳатто Элмуроднинг шу маҳал
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тарсаки солиб юборишига ҳам шубҳа қилмай қўйди. 
Лекин Элмурод ҳўл кўтармади-ю, титраб баҳирди:

— Рота қани? Сенга айтяпман! Рота қани? Нега ин- 
дамайсан? Жавоб бер, нақ ҳозир шу ернинг ўзида ға- 
жиб ташлайман. Қим сенга жангга кирсии деди?! Айт 
дейман, айт! Нега бизни кутмадинг? Ҳой, қаҳрамон, сен- 
га айтяпман. Аблаҳ!..

Элмурод титраб сўнгги сўзни айтди-ю, Мурзинни эн- 
гагидан аста кўтариб кўзига боқди. Мурзин жонсиз кал- 
ладай бошини унинг ихтиёрига қўйиб берди, лекин кўзи- 
ни кўзидан олиб қочди. Элмурод шундай руҳий ҳолатда 
эдики, нима дейишини билмас, ҳамма сўз ожиздай кўри- 
нар эди. Охири бутун кучини, нафратини бир сўзга бер- 
ди ва тезда аниқ қилиб «Хоин!» деди. Деди-ю, бутун 
аламдан чиққандай бўлди. Лекин Ракитин уни газабдан 
ўзини йўқотиб бораётган деб ўйладими, ёнидаги икки 
жангчига Мурзинни кўрсатиб:

— Олинг!— деди.
Мурзин шу сўздан ўзининг бутун маҳв бўлганини 

фаҳмлади. Барибир шундай тугайдиган умрни бундан 
бир неча дақиқа илгари ўзи тамомлаб қўя қолмаганига 
ўкинди...

Мана энди у назорат остига олинган.
Мурзиннинг фаҳмича, эртагаёқ суд бўлиши керак. 

Суд аввало биографиясини сўрайдн. Савол-жавоб бўла- 
ди. Қейин гувоҳлар чақирилади. Суд албатта ошкор иш 
кўради. Ҳамма унинг башарасига қарайди-ю, «лсаллод» 
дегандек бир сўз айтиб юз ўгиради. Унинг нимжон, 
маъюс товушидан кулади. «Ҳолинг шу экан-ку, ўзбо- 
шимча. Ҳа, шунақа, тез юрган бот қоқилади» дейди. 
Эҳтимол, сўзга чиқувчилар ҳам топилиб қолар. Албатта 
Элмурод Чикало воқеасини очиб солади. Манманлигн, 
бошқалардан ажралиб туришга интилиши туфайли ўрта 
мактабда озмунча дакки емаган, комсомолга кириш учун 
берган аризасини бир қанча шартлар билан кейинга 
қолдирдилар. Бу орада йил ўтди. Зоҳираи тузалгандек, 
кибриҳавойилиги йўқолгандек кўринди-ю, бир сабаб бп- 
лан яна фош бўлди. Бу шундай бўлган эди: мактаб кек- 
са ўқнтувчиларидан бирининг 25 йиллик педагогик 
фаолиятини нишонлайдиган бўлди. Мурзин ўқийдиган 
сйнф ўқувчилари ўша уқитувчининг катта портретини 
ишлаб, тақдим этишга қарор қилди. Ҳар ким ўз сало- 
ҳиятига яраша иш олди. Мурзинга расм солиш тушди (у
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анча дуруст расмлар чизарди), икки ўқувчи ёрдамлаша- 
диган бўлди. Расм ўқитувчиси раҳбарликни бўйнига 
олди. Мурзин бошлаб ёрдамчилардан аоз кечди. Ҳеч 
кимга ҳеч нима демасдан уйда расмни ишлай берди. 
Синфдошлари рамкани наҳшлар билан боплаб, уни ку- 
тади. Қани, у келса! Охири уйига борган бола «ўз номи- 
дан топширар эмиш» деган хабарни олиб келди. Синф 
коллективидан ажралди. Улар қанча ўртага олмасин, 
ўзини четга тортди, мағрур тутди, бўшроҳ ўзлаштирув- 
чи болалардан кулди, расмларини солиб масхара қил- 
ди. Бора-бора ўзи ҳам улардан узилди, ўн йилликни 
аранг тугатди. Ишлади, артист бўлди. Бу хулқи билан 
бирон дўст орттиролмади. Юрадиган қизи бу хулқиии 
ёқтирмай, ташлаб кетди. Езган сўнгги хатида «тўлқин- 
да қирғоққа чиқиб қолган чавоқсан» деди...

Мурзин қамоққа олингандан буён ўзини таранг тор- 
тилган, ҳали замон узилиб кетадиган тордек ҳис этади.XIII

Йўлдош судга боролмади. Полк штабига учрашиши 
ва ундан полк омборига ўтиб, байрам олди совғаларни 
олиш ҳақида интендант билан гаплашиши керак эди. 
Барча ишини тугатиб, қайтиб келаркан, жангчиларнинг 
Мурзин ҳақида ўзаро тортишаётганларини эшитди. Қу- 
лоқ солди. Бир жангчи бўғилиб ўзиникини маъқуллар, 
албатта отилиши кераклигини айтарди. Бошқа бири 
«отиб ташламасалар керак, ҳали «ёш» деди шекилли, 
ҳалиги бўғилиб сўзлаган жангчи яна ҳам тутақиб, ўзи- 
никини маъқуллай кетди:

— Отилади! Албатта отиш керак! Ибрат бўлади, 
отиш керак!

— Тўғри! Жангчи Мурзинга ўхшаганларнинг шон- 
шуҳрат чиқариши учун майдонга кирибдими! Шон-шуҳ- 
рат элу юртга бўлган муҳаббат, садоқатдан ўзи келиб 
чиқади. Қетидан қувиш бекор,— деди яна бир жангчй.

— Демак, сен Мурзин элу юртни севмаган демоқчи- 
сан, шундайми?— деди бояги жангчи яна.

— Севиш ҳам ҳар хил бўлади.
— Эл-юртни севиш, унинг кишилари тақдири билан 

ўйнашиш эмас! Албатта отиш керак!— деди бояги ўзи- 
никини маъқуллаётган жангчи.

Йўлдош уларга халақит бермаслик учун оёқ учида 
ўтиб кетди. Батальон штабига келиб ёрдамчиларига ро-
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талар старшиналарини чақиришни, совғаларни тақсим- 
лаш учун тайёрлик кўришни буюрди...

Совғалар жангчиларни хурсанд қилиб юборди. Ҳар 
ким ўзига теккан нарсани кичкина болалардай қайта- 
қайта пайпаслаб кўрар, шеригиникига солиштириб бо- 
қар эди. Совғалар ичида мева-чевалардан тортиб пай- 
поқ, қўлқоп, қулоқчин, иссиқ кўйлак, шарфларгача бор 
эди. Уларнинг ранго-ранглиги, оловдек ёниб турган 
гулларн, шаклларининг хилма-хиллиги бепоён ўлкамиз- 
нинг ҳар томонидан келганлигидан хабар берарди. Сев- 
ганини фронтга йўллаган оташқалб қиз, тақ этса эшик- 
ка қараб фарзандининг йўлига интизор ота-она, севикли 
ёр ва болаларнинг меҳри, ўзининг иссиқ нафаси билан 
жангчиларнинг руҳига мойдек сингар, уларнинг қалби- 
ни кўкларга кўтарар эди.

Кимдир қўлидаги пайпоғининг ёниқ гулларига, ким- 
дир қулоқчинининг баррасига қараб ишқибоз кўзлари 
билан суқланади. Ҳамма ўз совғасининг кайфи билан 
маст. Ана эшикда бир жангчи совғага келган аччиқ та- 
макини йўғон ўраб, гашт қилиб ҳалқа-ҳалқа тутун бурқ- 
ситмоқда, унинг кайфида кўзларини сузади...

Лекин Турдиев билан Миша ўзларига теккан совға- 
ни олдиларига қўйиб хомуш, ёнма-ён ўтиришибди. Чи- 
рог ёқса уларнинг кўнгли ёримайди. Улар нима учун- 
дир комиссар таклиф қилса ҳам судга боришмади. Улар 
Горкуновнинг қотили Мурзин эканини аввалига яхши 
фаҳмлаб етмаган эканлар. Тергов вақтида ҳаммаси аён 
бўлди. Мурзинни эслашса, кўз олдиларига икки қўли 
қон, кўзлари қонталашган жоҳил одам келади. Кела- 
ди-ю, нафратларини уйғотади.

Чеккада ўтирган бир жангчи совға ичидан чиққан 
хатни ўқиётиб, қичқирганича ўртага тушди.

— Мана бу хатни қаранг. Жуда қизиқ,— у ўзича 
ўқий кетди:— «Биз пахта тайёрлаш планимизни ошиги 
билан тўлдирдик, сизларнинг план қачон ўринлайди? 
Шунга жавоб берсангиз экан».

— Қани жавоб бер, нима дейсан?— кулди диққат 
билан уни тинглаб турган сержант.

— Бизда қанақа план бор?— ажабланди жангчи.
— Ана холос!— деди сержант.— Совғасини оласан- 

ку, савОлига жавоб бермайсанми!
Жангчи ажабланган сари бошқалар уни калака қи- 

лишди.
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— Шуни ҳам билмайсанми?— деди бири.
— Билсанг, айт.
— Айтаман, совғасини ҳам бер. Совғасини сен ола-< 

сану, хатни мен ёзаманми?!
«Бер, Бер!» деб яна анча ҳазил ҳилишди. Совғани бс- 

ришга жангчининг кўзи ҳиймасди. Яна ўртага олишди. 
«Давомини ўқи» деб қисташдн. Хатда ундан бошқа сўз 
йўқ, фақат адрес ёзилган эдн. Ноилож қолган жангчи 
сержантга қараб:

— Қани сизникида нима дебди, ўқинг-чи? Қаер- 
дан?— деди.

— Уролдан. Қуюқ салом, халос.
Жангчи ўзиникига ўхшаш хат чиқишини умид қилиб, 

бошқаларникига назар ташлади. Ҳеч кимда бунақг 
жингалак савол йўқ эди. Охир ҳафсаласи пир бўлиб 
жойига бориб ўтирди. Қимдир яна тегишди.

— Юборгаи одам, совғам «текин томоқ танни тоза 
қилади» дейдиганнинг қўлига тушди шекилли, жавоб 
ҳам қайтармади, деб ўйлайди-да.

Жангчининг жаҳли чиқди.
•— Билсанг, ма адреси, ёз. Мен билмайман!
Унинг астойдил хафа бўлганини пайқаган сержант, 

жангчининг елкасига қўлини қўйиб деди:
— Билмасанг билиб қўй. Бизнинг план Гитлер қў- 

лини кўтарган куни тўлади. Шундай деб ёз!
— Саволига қараганда қиз бўлса жуда серноз бўл- 

са керак,— деди яна кимдир орқа томондан.
Эшикда Элмурод билан Ракитин кўринди. Жаигчи- 

лар оёққа қалқди.
— Смирно!
Элмурод қўлини кўтариб «доклад керакмас» имоси- 

ни қилди.
— Қўриб турибмиз, совға олгансизлар.
— Шундай, ўртоқ комбат!
— Қани, хўш, нималар олдинглар?— кулди комис- 

сар.
— Ҳамма нарса бор, ўртоқ комиссар. Фақат фрицга 

маргимуш юборишмапти,— деди қизиқчи сержант.
— Шунинг ўзи сизга совға-ю, фрицга маргимуш-да, 

яна қанақасини юборишсин.
Комиссар бир нечта совғанинг у ёқ-бу ёғини кўр- 

гач:
— Элатлар бизни унутмайди. Узларига қолмаса қол-
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майди-ю, лекин бизни унутмайдилар. Ажойнб халқя- 
миз бор-да,— деди.

Сержант жангчиларнинг имоси бнлан Мурзин устн- 
дан чиқарилган ҳукмни сўради.

— Отиш. Штрафнойга жўиатилади.
Орага сукут чўкди. Миша билан Турдиев оғнр хўр- 

синди. Элмурод комиссар билан чнқиб кетгач, жангчи- 
лардан бири орқаларидан қараб дедн:

— Комиссар билан гапнришсанг, енгил тортасан. 
Уруш қийинчилиги ҳам унутиладн. Ажойиб одам.

— А, комбат-чи?
— У-ку аввалдан сннашта.
— Икковн жуда хил тушди. Худди қўшогпзли мил- 

тиқ.
Ҳамма маъқуллаб бош ирғади.
— Жангчиларимиздан ўпкалашга ўрин йўқ. Ҳалпги 

гапида Мурзин ноҳақ,— деди Ракитин йўлда бораётиб.
— Албатта. Бу худбинликнинг бир кўриниши.
— Файласуфлар «худбин узоқ вақт қудуқда ўтирган 

кишига ўхшайди, кам нарсани кўради» деб тўғри таъ- 
рифлаганлар. Мурзиннинг ишларида ақл эмас, ҳислар 
устун туради. Кўрдингизми, Сталинград ғалабасидан 
қанақа хулоса чиқарибди. Аслида Чикалода ўзининг 
бутун афти-ангорини кўрсатган экану, сиз кераксиз да- 
ражада интеллигентлик қилибсиз-да! Қаттиққўлроқ 
бўлиш керак, комбат!

— Тўғри. Бу менинг хатом. Лекин унинг қалби бу 
даража разил ҳислар билан тўлалигини пайқамаган 
эканман. Кейинчалик ўзини тутиб олар деб ўйлаган 
эдим,— деди Элмурод.

Ракитин Элмуродпииг ортиқ даражада руҳий кечин- 
мага берилганини фаҳмлаб, кўнглини кўтарди:

— Киши дтураккаб нарса. У китоб эмаски, бир чек- 
касидан варақлаб ўқиб ташласанг, ичидагиларни билнб 
олсанг.

Элмурод индамади. Қулоқчинни сал кўтариб қўйдн.
— Мардлик кўрсатмоқчи бўлган эмиш,— деди анча- 

дан кейин Ракитин,— биласизми, мардлик ҳақида Мак- 
сим Горький нима дейди,— у планшетини очиб, блокно- 
тини олди.

Бу блокнотда улуғ кишиларнинг асарларидан олин- 
ган цитаталар, уларнинг турли масалалар ҳақидагн 
фикрлари сақланарди. Комиссар жангчилар билан қил-
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ган катта суҳбатларида бу блокнотни олдига қўйиб 
олар, баъзан ўқиб берарди. Борисов унга «ақл блокно- 
тн» деб ном қўйган эди. Узи ҳам тута бошлаган эди. 
Ракитин блокнотни очиб, бир ерини ўқиди:

«Кимки мардлик кўрсатишни истаса, жойини топиб, 
албатта кўрсатади. Ҳаётда мардлик кўрсатиш имкония- 
ти бепоён. Бунга ким эришолмас экан — ё қўрқоқ, ё 
ялқов, ёйинки ҳаётнинг маъносига тушунмайди».

— Мурзин қайсн бирнга киради?— жонланди Элму- 
род.

— У менимча, мардлик кўрсатиш учун лсойини ҳам 
тополмади, ҳаётнинг маъносига ҳам тўла тушунмадн.

XIV
Кутмаганда Турдиев яна ҳамманинг оғзига тушди. 

Сабаб Бондарь бўлди. Турдиев, старшина не-не машақ- 
қатлар билан тартибга солган ҳаммомда чўмилиб ту- 
рар экан, устига ашула айтиб Бондарь келиб қолди. Гав- 
дасига нисбатан бесўнақай катта оёқларинн кериб деди:

— Ҳа, дўстим, ювиняпсанми? Кўпам тоза ювина- 
верма, кир ҳам брондай нарса, унча-мунча толиқиб кел- 
ган ўқни ўтказмайди. Қеча биттаси менга Тегди-ю, кирим- 
ни тешолмай рикошет бўлиб кетди.

Бондарнинг жиндек кайфи бор, руҳи тетик эди. Ин- 
гичка ва узун бармоқлари орасига папирос қистириб, 
алоҳида савлат билан чекди, тутун ҳалқа-ҳалқа бўлиб, 
буғга қўшилиб кетди. У ечинаётиб, бирдан кўзи Турдиев- 
нинг қўлтиқ туморига тушиб қолди.

— Бу нима, туморми?
Бондарь қўлини чўзиб ушламоқчи бўлганди, Турдиев 

унйнг қўлини қайтарди:
— Тегма!— деди ва чийланган пишиқ ипи аллақачон 

мой битиб йилтиллаб кетган уч бурчакли чарм туморни 
елкаси оша ўнг ёғига осди, тумор шундоққина қўлтиғи 
остига келиб тўхтади.

— Сен бунақа юзингни буриштирма, нақ асир тушган 
румин солдатига ўхшаб, жуда хунук кўринаркансан. Би- 
ласанки, мен сени яхши кўраман. Сабаб: сен команди- 
римнинг элатисан. Командирим яхши одам, демак сен 
ҳам чакки киши бўлмаслигинг керак. Агар бунақа қи- 
лаверсанг ёмон кўриб қоламан. Демак, битта дўстинг
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камаяди. Фронтда битта дўстнинг камайиши ёмон 
нарса.

Биз учарлар танти халц бўламиз. Дўст учун бир жон 
эмас, ўн жонимиз бўлса берамиз...

Турдиев Бондарнинг тарихидан қисман хабардор эди, 
батальонда турли мишмишлар юрарди. Бири: «Бу кўп- 
нинг бошини еган!» деса, бошқаси: «Кўпнинг ёстиғини 
қуритгани рост. Бир эмас, неча бор қамалган де- 
санг-чи, боқишини кўр, қари қашқирга ўхшайди!» деб 
қўярди. Баъзилар ундан ҳадиксираброқ юрарди. Лекин 
унинг батальонда бировнинг мушугини «пишт» дегани 
номаълум. Қачон кўрсанг таралабедод, хурсанд, хуш- 
чақчақ, сал айниса оғзидан боди кириб, шоди чиқиши 
бор.

Турдиев этигини кия туриб, мулойимгина сўради.
— Бондарь, сени ўғри бўлган дейишади, ростини айт, 

шу тўғрими?
— Ийе, бўлмасам-чи! Лекин мен баъзилар сингари 

дуч келганникини олавермасдим... Масалан, кампирлар- 
никига тегмас эдим. Мен кўпроқ, ҳалигидай, манглайи 
терламай пул топадиганлар бўлади-ку, ўшаларнинг доди- 
ни берардим. Негаки, биринчидан, улар қийналмай топ- 
ган, шунинг учун кўпда ачинмайдилар, иккинчидан, қар- 
ғамайдилар. Мен қарғаганни ёмон кўраман. Қарғайдиган 
одамникини олсаму, шу пулга ичсам, кайф бермайди, 
худо ҳақи, кайф бермайди. Мен буни билиб тураман. Ма- 
салан, бир куни жуда пулсиз қолдим. Қўп мўлжалладим, 
ҳеч нарса чиқмади. Қорин оч. Биласанкн, бўш қоп тик 
турмайди. «Тўхтаб тур!» дедиму, қаршимдаги дўконга 
шўнғиб кетдим. Бахтимга зуваласи пишиққина бир 
кампир харид қиляпти. Мол кўраётган киши бўлдиму, 
сумкасини кўзим остига олиб қўйдим. Хуллас ўмардим. 
Сумкасини сувга отиб, пулини чўнтакка солиб, ўзни 
ресторанга урдим. Хоҳ ишон, хоҳ ишонма; шунча ичаман, 
қани жиндай кайф берса! «Ҳа қурумсоқ кампир, тоза 
қарғаяпсан шекилли мени» деб, ҳушёрлигимча ресто- 
рандан чиқиб кетдим. Шу-шу кампирларникини олмайди- 
ган бўлдим. Қампир халқи ўлгудай эзма бўлади-да, 
бир олдирган нарсаси учун ўла-ўлгунча қарғайди-да, 
ўзиям!

— Хўш, шундан нима наф кўрдинг?— деди Турдиев 
ғашига тегиброқ.

— Сен бачканалик қилма. Кўрганимни кўриб, кўрма-
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ганимга ачиниб юрибман ўзим. Лекин сенга битта қил- 
ган ишимни айтиб берайми?

Бопдарнинг руҳи тетик, гапга чанқоқ, суҳбатга мо- 
йиллнги кўриниб турарди. У, одатда маромига етказиб 
кайф ҳнлса, шу куни бирор каттароқ бошлиқдан гап 
эшитмаган бўлса, шунақа кайфиятда бўларди. Буни бил- 
ган Турдиев «бугун ошиғи олчи шекилли, жуда ешилиб 
кетди» деб ўйлади-ю, «майли, айтсанг айт, чопадиган уло- 
ғим қолиб кетаётгани йўқ» қабилида қараш қилди. 
Этигини ечиб, гимнастёркасини чиқариб ташлаган Бон- 
дарь скамейкага чиқнб, қуёнга ўхшаб ўтириб олди. Била- 
гидаги лангар суратинн бармоғи билан ўйиаб, гап бош- 
лади:

— Бизнинг касбда бир шаҳарда яшаб бўлмайди. Ун- 
дан кейин, мен сенга айтсам, нуқул бир шаҳарда яшай 
бериш кишининг жонига тегиб кетади. Одам сичқон эмас- 
Да, бир катакда яшай берса. Дунёга келгандан кейин юр, 
кул, яйра, кўр, маишат қил. Ана шунда ўлсанг армонинг 
йўқ, тобутда ҳам бемалол оёғингни узатиб ётасан. Ҳа, 
айтгандек, мен сенга бир воқеанн айтиб бермоқчи эдим. 
«Ннма нафи бор ҳунарингни?» деганингда эсимга туш- 
ган эди. Бир йили шаҳарма-шаҳар сайл қилиб Ботумига 
бориб қолдим. Кўп ажойиб шаҳар. Бир ёғи денгиз, бир 
ёғи кета-кетгунча апельсин, лимонзор. Куз эди. Нон ўр- 
ннга апельсин есанг биров ғинг демайди. Узим ҳам тоза 
маишат қилдим. Лекин бир куни бирдан пулдан сиқилиб 
қолдим. Б1унча қиламан, қани овим ўнгидан келса. Нон 
ўрннга кесак ғириллаб қолди. У ёққа ураман ўзимни, бу 
ёққа ураман ўзимнн, қаии бир йўлини топсам. Бир куни, 
ҳатто қўлга тушишимга сал қолди, аранг қутулдим, қўл- 
га тушсам ҳам ховончага солиб янчиб юборадида, бу 
кавказликлар. Шунда бир ўртоғим «эртага чет элликлар 
жўнаркан» деб қолди. Билаеанки, улар сал бепарвороқ, 
такасалтанг халқ бўлади. Тўхтаб тур дедим ичимДа, 
энди бир иш қилмасам бўлмайди. Тонгдан тайёрлик 
кўрдим: ювиндим, тарандим. Ахир, шубҳа қилмасин-да! 
Бир маҳал келиб қолишди. Портда одам кўп, ит эгасини, 
мушук бекасини танимайди. Уч-тўртта бўлиб тўдага 
ўзни урдик. Аралашиб кетдик. Мундоқ қарасам, ёним- 
да иккитаси ўз тилида чуғуллашяпти. Кўзимнинг қиринн 
ташладим: бири семизгина, бурни ичидан чиққан жуни 
ҳам кўриниб турибди. Иккинчисининг устки лаби тиртиқ. 
Гапирганда ликиллаб, ғалати кўринади. Қарадиму, ўша
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тиртиғидаи кўзимни ололмадим, узоқ қараб қолдим. 
Х,алиям кечагидек эсимда. Мингта одамнн кўрсатиб, 
ичндан ўшани топ деса, дарров топиб бераман. Чақчай- 
ган кўзи жуда оғир боқарди. Бир вақт қарасам, ўша 
тиртиқ қўлидаги чоғроққина чамадонини ёнига қўйиб, 
шеригига гап маъқуллаб кетди. Чамадонида қиммат- 
бақо нарса борга ўхшади, «Шуни ўмармайми, бахтим- 
да!» дедим. Аста яқинлашдим. Сездимн, занғар, яна бан- 
дидан ушлаб олди. Лекин бнр маҳал ундан қўлннн олиб 
бурнига яқинлаштирди-да, устма-уст икки-уч акса урди. 
Ана ўшанда чамадончани оёғим бнлан аста туртнб, ше- 
ригимга ошнриб юбордим. Сал туриб ўзим ҳам жуф- 
такпи тўғрнлаб қолдим. Бир четга ўтнб, чамадонни 
очдик. Қўлга илингудай ҳеч нарса йўқ, ҳаммаси кийим- 
бош, иккитагина китоб. Шеригим «қизнқ китоб бўлса 
керак, аттанг, немисча экан» дейди. «Ҳей, ўша, кнтоби- 
пи...» дедиму, чамадонини китоб-питоби билан кўтариб, 
жаҳл билан ерга урдим. Чамадон пачоқ-пачоқ бўлиб 
кетди. «Нобуд қилдинг чамадонни!» дедн шеригпм ва 
уни олиб томоша қила бошлади. Унииг қовургалари 
апчагина қалин эди. Ҳайрон қолиб томоша қилдик. 
«Мунча қалин бўлмаса!» деб кулишдик. «Яна орасида 
бнр бало бўлмасин?»— деган фикр бошнмга келди-ю, 
титиб қолдим. Чикдан ҳам ундан қизиқ нарсалар чиқди. 
Ичида фотолента ҳам бор эди. Шеригим «қўйгани жой 
тополмаяптнми, заиғар, хасис» деди-ю, этагини қоқиб 
жўнаб қолди. Лекин мснннг хаёлимдан: «жосус бўлса-я. 
Эҳгимол, булар унинг ишидир» деган фнкр ўтди, улар- 
ни йигиштирнб, порт комендантига кириб бордим.

Очиғини айтдим. У яна бир жойга телефон қнлди. У 
ердан икки киши машинада келди. Менп роса тергов қи- 
лишди! Қаёқдан ҳам олиб келднм, ўзимга бош оғриғи 
орттириб!.. Сенга нима, ўзингга қўл келмагапдан кейин 
ташлаб кетабср-да, деб ўзимни тоза койидим ичимда. 
«Ҳали яна қамаб қўймасалар эди» деб қўрқдим. Иўқ, 
мен ўйлагандек бўлиб чиқмади. Бир ёққа кетган биттаси 
яна бир киши билан келнб: «Уша кишини кўрсангиз 
танийсизми?» деб сўради. Мен «ҳа, албатта таниғли, ла- 
би тиртиқ», дедим. Машинага ўтирнб жўнадик. Йўқ, бўл- 
мади, пароход кетиб қолибди. Бўшашиб қайтдик. Менга 
ташаккур билдиришди. Мен қизиқиб қолиб: «Нима экан 
ўзи?» десам, биттаси «сичқон тузлаш заводининг проекти 
экан», деб кулди. Қейин билсам, у чиндан ҳам жосуслик
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материаллари экан. Менга, «энди ўғирлик қилма» деб 
дакки беришди, бир тузуккина ишга жоилаб қўйишди. 
Бир оз ишлаб турдиму, сабрим чидамай жўнаб қолдим, 
назаримда биров юрагимни сандиққа солиб, қулфлаб 
қўйганга ўхшарди.

— Кейин ўша жосуснн топишдими?— қизиқиб қолди 
Турдиев.

— Билмадим. Кейин мен уларни, улар мени кўриш- 
мади. Лекин мен унинг бутун афти-ангорини айтнб бер- 
ган эдим, улар ёзиб олишган эди. Мана бунақа фойда- 
ли ишлар х.ам қилиб турарднк,— деб кулнб қўйди Бон- 
дарь.

— Нимаси фойда, ўзи ушланганда бошқа гап эди.
— Материалларн-чн! Заб катта оғизсан-да. Кетиб 

қолгану, қаёқдан ушлайди. Мен унинг ўшанақалигини 
билганимда-ю, ҳиқилдоқчасидан ғиппа бўғиб, ўша заҳо- 
тиёқ судраб қолардим-а!

— Катта мукофот ҳам беришарди.
— Албатта! Омадинг келмагандан кейин шунақа бў- 

лади, қармоқдагн балиқ ҳам чиқнб кетади. Энди учраб 
қолса-ю, ўзим биламан... Ке, энди мени кўп вайсатавер- 
ма, туморингни бир кўрсат! Кўраману, бераман. Худо ҳа- 
қи, қайтиб бераман, мана ишон!— дедн Бондарь бўғилиб 
ва чўқинди.

У ечинарди, ечинган сари Турдиевнинг кўзи бнрин- 
кетин очилаётган суратларга тушарди. «Ажаб, танасида 
соғ жойи борми ўзи!» деб ўйлади. Бондарь эса, жўрт- 
тага парво қилмаётгандек бўлиб турар, билагининг мус- 
кулини шишириб, таранг қилиб қаттиқлигинн синаб 
кўрарди. Бир маҳал керилиб қолди:

— Қани, эз-чи, Миша, эза олармикансан. Метин. Пи- 
чоқ отсанг ботмайди, қайтиб кетади,— у қўлини Турдиев- 
нинг энгаги остига тутди.

Ночор қолган Турдиев қўли билан синаб кўрдн, чин- 
дан ҳам қаттиқ эди. Унга сари Бондарь «Қаттиқроқ!» 
деб кучанарди. Турдиев эзолмагач, «Мазанг йўқ, Миша!» 
деди-ю, девор остига қўйилган скамейкага чалқанча ётиб, 
яна қўлнни тутди.

— Чпқ — устига! Қўрқма, чиқавер!
Турдиев ҳали этик киймаган сўл оёғи билан босди: 

барибир метин эди. Ғалаба қозонган Бондарь яна чнра- 
ниб қўйди:

—■ Айгдим-ку, ўқ теғса рпкошет бўлиб кетади деб.
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Мупчй тикилиб қолдинг! Суратларимга қараяпсанми? 
Рассомлик музейнман-да, дўстим, музейман. Кўравер, бе- 
пул. Сен бўлсанг, туморингни бир кўришга бермайсан. 
Бу яхшимас, ўртоқчиликмас. Қани бир кўрай, худо ҳақи, 
ишқим тушиб қолди.
. Турдиев қараса бўлмайдиган, туморни қўлтиғи ости- 

дан кўкрагига суриб, унга- рўпара қнлди. Бондарь каф- 
тида салмоқлади, кейнн эзғилади, нимадир ғирчил- 
лади.

— Ичида пима бор?— дедп яна салмоқлаб, чоклари- 
ни кўздан кечириб Бондарь.

Турдиев ҳеч парса дея олмади, тўғриеи, дея олмасди 
ҳам. Чунки ичпда инма борлигини ўзн ҳам билмасди. 
Аммаси урушга жўнаш олдидан бўйнига осиб қўяркан: 
«Бўйнннгдан олма, бу — дуо, жуда ўткир дуо. Вақт, бе- 
вақт юрасан, ҳамроҳинг бўлади» дегап эдн. Ҳатто уруш- 
да сенга отнлган ўқнинг йўлини адаштирармнш. У су- 
рнштирмаганидек аммасн ҳам ичнда нималар борлигнни 
айтмади. Лекин 'Гурдиев ўшандан бери «бнр нафи бор- 
дир» деб, муқаддас нарсадек ардоқлаб тақнб юради. 
Неча бор шу тумор туфайли солдатларнинг эрмаги бўл- 
дн. Ҳатто бир кунп анави қисмда экан, рота сиёсий раҳ- 
бари чақириб суҳбат ўтказди — булар ҳаммаси бефойда 
эканини ярим соат тушунтирди. Сиёсий раҳбар ҳузурида 
тушунгандек бўлган Турдиев, ташқарига чиққанда яна 
ўз билганинн қилди: олиб ташламади, олиб ташлашга 
журъат этмади. «Хўш, яхши, бўйнимдаи олдим, кейин 
қаёққа қўяман? Ерга ташлаб бўлмаса, куйдириб бўлма- 
са!» деб ўйладн ўзича ва қўлида ушлаб туриб, яна қўл- 
тиғи остига суриб қўйди. Шу-шу бўйнида. Имкон борича 
кишилар кўзига туширмасликка уринади. Бугун ҳам ҳам- 
момга кеч, ёлғиз келишига сабаб шу эди.

Турдиев туморнинг ичида нима борлигини айтмагач, 
Бондарь ҳам қистамади.

— Яхши. Тақавер,— деб қўйиб юборди,— лекин ко- 
миссарнинг қўлига тушмасин. Комиссарлар бунақа нар- 
сага жуда ўч бўлади, айнқ асалга ёпишгандек ўч бўлади.

Худди шу маслаҳатни берган Бондарнинг ўзи шу 
кечасиёқ бир неча йиғилишда оғзидан гуллади.

— Нега Турдиевга ўқтегмайди, бнласизларми?— деб 
гап бошлади у.— Чунки унинг бўйнида тумори бор, ўқ 
йўлатмайдиган тумори бор, ўқнн сеҳрлайди. Бўлмаса, у 
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ма одам яраланди. У-чи? Ҳатто унинг барини ўқ яла- 
ганн йўқ. Бу ҳаммаси талисмандан.

Бу гап думалатилган қор уюмидай кун ўтган сари 
улғайди. Қош-кўз қўйилди. Охири Ракитиннинг ҳулоғи- 
га бориб етди. Аввалига қизиқ, енгилтак гаплар овчиси 
Бондарнинг навбатдаги эрмакларидан бири бўлиб кўрин- 
ган бу гап, кейинчалик жиддий тус олиб кетди, ана шун- 
дай гаплар солдатлар орасида кўпайиб қолди, крест та- 
ҳиб юрувчн ёш-ёш солдатлар пайдо бўлди. Ракитин рота 
снёсий раҳбарларини йиғиб йўл-йўриқ беришга ва ўзи 
бир неча взводда суҳбат ўтказишга мажбур бўлди. Шун- 
дай суҳбатларнннг биридан кейин Турдиевни ҳўлтигидан 
олиб, холироҳ жойда айланди. Турдиевнинг ҳаерда ту- 
ғилгани, кими борлиги ҳаҳида бошланган суҳбат тумор- 
га бориб таҳалди.

— Демак, етимман денг, Турдиев. Аммангиздан бош- 
ҳа ҳеч кимингиз йўқ, унинг қўлида катта бўлганеиз. 
Яхши.

— Қолхозда ким бўлиб ишлардингиз?
— Кетмончн.
— Шоҳимардон сизлардан узоқми?
— Йўқ, яқин. Қўшни районда.
— Борганмисиз?
— йўқ. Аммам бориб-келнб турардилар.
— Нимага, у ерда қариндошинглар бормп?
— Уғил кўрсам деган умидда...— деди бўшашиб Тур- 

диев.
— Уғиллари йўқмиди?
— йўқ. Қизлари бору, ўғиллари йўқ.
— Ҳм...— деди Ракитин йўқолган иппнннг учнни топ- 

гандек чнмирилиб, кулгичлари чуқур ботди, икки қоши- 
нинг ўртаси тугунчак бўлди. Лекии бу жиддийлик тннч 
сувга отнлган кичик кесак ҳосил қилган тўлқин доирала- 
ридек ёйила бориб тезда йўқолди, кейин кулнбгина сўз- 
лади:— Докторга бориш керак эди, докторга.

— Докторларга ҳам бордилар, бўлмади.
— Шоҳимардонга қатнашдан эса ҳеч ким фойда кўр- 

майди,— деди Ракитин узил-кесил қилиб, шундай бўлса 
ҳам гапни айлантириб бориб туморга тақади. Ана шунда 
у роса ешилиб еўзлади. Туморнинг бир учини унинг она- 
сини ўлдириб кетган босмачига боғладн.

— Иброҳимбекни биласизми?— деди шунда у.
— Сал қулоғимга чалингани бор.
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— Босмачиларпииг бошлиги. Қўлга тушганда унинг 
ҳам ёнидан тумор чиққан экан.

Ракитин бу билан: «Мана кўрдингми, қон ичида кеч- 
ган, ўт ичида жавлон урган қароқчиларнинг бошлиғи 
ҳам тумор тақиб юрган. Қўлида тўппонча, қўлтиғида 
сеникидай тумор бўлган!» демоқчи эди. Бу Турдиевга 
қисман бориб етди. Қўнгли алланечук бўлиб кетди, гўё 
онасини отган босмачининг ҳам қўлтиғида тумори бўл- 
ган.

Ракитин гарчанд суҳбатида «сенинг туморинг борли- 
гини биламан, олиб ташла, фойдаси йўқ» деган бўлма- 
са ҳам, Турдиев бугуиги сайилнинг боиси шу нарса эка- 
нини фаҳмладн. Унинг қалбида ғулғула бошланди. У 
Ракитин билан хайрлашганда бу ғулғула бутун салобати 
билан юрагида жавлон урнб юрарди. Унинг хаёлларини 
узоқ ўтмишнинг қонли лавҳаларига судрарди, лавҳа- 
нинг марказида онаси қонига беланиб ётарди: кўзлари 
очиқ. Ҳали ҳаётга тўймаган кўзлари юмилмоқ истамасди. 
Нимадир демоқчи бўлгандек лаблари чўччайиб қолган, 
тишлари орасида қон чизиқлари бор.

У ертўласига келиб узоқ хаёл суриб ётди. Унинг кўз 
олдига иккита нарса тинмай келарди: қўлтиғига тумор 
таққан босмачининг тўппоичали қўли ва қора қонига бе- 
ланиб ётган муштипар онаси. Назарида, онаси ҳамон 
ўша отилган ерида ётади — болалигида қандай кўрган 
бўлса худди шундай.

Турдиев бир неча кун ўз тўдасидан ажралган ювош 
қўйдек каловлаб юрди. Ракитиннинг гаплари эндигина 
қорилган хамирга ташланган хамиртурушдек ўз ишини 
қиларди, уни ошириб борарди. Охири у ўз ишини қилди. 
Лекин тўла эмас. Турдиев бир куни четга ўтиб тумор- 
ни қўлтиғи остидан суриб қўлига олди, аста ечди. Каф- 
тида тутиб, оғирлигини аниқламоқчн бўлгандек салмоқ- 
лади. «Энди нима қилсам экан?» деб агрофга назар 
ташлади. Лекин шу вақт аммасининг товуши қулоғи 
остида янграб кетди: «Эҳтиёт қил, ташлама, болам, сен- 
га йўлдош бўлсин деб бердим. Ой бориб, омон кел!» 
Худди шу лаҳзанинг ўзида Ракитиннинг: «Иброҳимбек- 
нинг ҳам тумори бўлган» деган товуши келди. Бу икки 
товуш қарама-қарши томондан келган кучли тўлқинлар- 
дек, бир-бири билан тўқнашди ва Турдиевнинг қалбини 
ларзага келтирди. У энди туморни ташламади ҳам, 
қўлтиғи остига тақиб ҳам юрмади. У икки томонни ҳам
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хафа-қилмоқчи эмас; фуражкасининг ички қатига сигир- 
нинг шохига саккиз нусха арқон ўрагандек қилиб қўйган 
нгна билан ипни олиб, учини тугди-да, шинелининг қўл- 
тиқ чоки орасига туморни солиб, тикиб ташлади. Шу 
билан бир неча кундан бери минг бир васвасага солаёт- 
ган алам, ташвишдан қутулгандек бўлди, енгил тортди. 
Яна бир кунн анқорда чўмилаётганда унн учратиб қол- 
ган Бондарь: «Тумор қаии?» деб сўради-ю, лекин жавоб 
ололмади, у жавоб бермадн. Ахир сутдан оғзи куйгдн, 
қатнқни пуфлаб ичади-да!

Эндп тумор кунлар ўтган сари аввалгидай баданига 
тсгиб, кўзнга тушиб, хаёлига келавермади. Охири денгиз 
қирғоғида бўлган бир жангда оғир яралаииб, устидан 
қопга беланган ва илма-тешик бўлиб кетган шинели 
ечилнб, бир четга улоқтирилганда тумор ҳам у билан қо- 
либ кетди.

«Оғриқ қолса ҳам, одат қолмайди» дегаи мақол бор. 
Худди шундай, Вондарнинг ҳаммомда Турдиевга мақ- 
танган «ҳунари» гоҳ-гоҳ хумор қилиб қоларди. Ана шун- 
да у тиззасига «эҳ» деб бир шапатиларди-ю, сапчиб 
туриб кетарди, шу лаҳзада Элмурод ва кишнлардан 
эшитган даккиларн, дашномларн бир пул бўлиб қоларди, 
берган сўзинн унутарди...

У кўкка қараб ўтирарди. Тиниқ кўкда сузиб бораёт- 
ган парча-парча булутлар ўзи билан унинг хаёлларини 
судраб кетди. Кўз олднга унга таниш катта шаҳарнинг 
машҳур ресторани келди. Шнрин таом сўлакайини оқиз- 
ди. Мундоқ қараса, қорни ҳам тузуккина очибдп. Қани 
ўша ресторанда шу маҳал бўлиб қолса-ю, ўттизлаб номи 
ёзилган менюдан танлаб заказ қилса! «Эҳ!» деди-ю, ўтир- 
ган ецидан туриб кетди. Гитлернинг онасини болохона- 
дор қилиб сўкиб қўйди. «Ошхонада нима пишаётган 
экан?» деб ўйлади. Хабар олишга қарор қилди. «Шояд 
кўнгил тортар бирор нарса пишираётган бўлса, хумпар 
бақалоқ» деб қўйди.

Читтак чаққонлиги билан четан девор ва зовурлар- 
дан ўтиб, поход кухняси ўрнатилган қўрани топиб борди. 
Унга таниш, ҳазилкаш, карнайдай бурни уч ойлик бола- 
иинг товонидай гўштдор ва тўмтоқ, юзи сермўй ва сариқ 
ошпаз терга ботиб овқат ковларди. Қозондан чиққан 
хушбўй ҳид, айниқса фронтда хушбўй кўринадиган таом 
ҳиди Бондарнинг иштаҳаеини қитиқлади.
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— Салом, азизим, домовая книжкадагилар омонми? 
Хотининг ҳали эр ҳилиб кетмаптими?— деди узоқдан оа 
тўғри келиб ошпазнинг қўлидан чўмични олди. Уни қо- 
зонга ботириб тотнб кўрди, «Яна бўтқами, касофат!» 
дегандек юзини буриштирди.

Ошпаз унга парво қилмай, жунли бармоқлари билан 
оҳ қалпоғини пешонасидан юқори кўтарди.

— Нега хотиним эрга тегаркан энди?— деди энсаси 
қотиб.

— Сен хўппасемиз, бир туки йўқни нима қилади? 
Пишиллаб тузуккина бир ишга ярамасанг. Тўнғиз эдинг- 
ки, сўйиб сотадими? Хотин ҳам мундоқ силлиқ, бежирим 
эрни яхши кўради.

— Бўлмаса сенга ўхшаб чигирткадай қотиб юрайми?
— Бунга сен сабаб, бақалоқ! Сенинг шу боқишинг 

бўладиган бўлса менга ҳеч ҳам жир битмас.
— Жирни нима қиласан, фриц қувганда қочолмай- 

сан.
— Фрицни қувганда десанг-чи, касофат! Энди қув- 

дириш йўқ. Лекин бир нарсадан қаттиқ қўрқаман: сенинг 
шу хилда боқишинг бўлса дармондан қолиб, фрицга 
етолмаймқзми дейман. Сен бақалоқ бўлса бу ёғини ўйла- 
майсан, менюингда бўтқадан бошқа ҳеч бало йўқ. Наза- 
римда, бошқа овқатни пиширишни ҳам билмайсан ше- 
килли-да. Қани айт-чи, шу яқин орада менюингни ўзгар- 
тирасанми, ё қозонингга граната ташлаб кетайми?

— Сабр қил, дўстим, сабр қил!— деди ошпаз гўё 
қўрққандек.— Той минган, от ҳам мнниб қолади.

— Сенинг ўша отингга етгунча, тойинг йўлда қула- 
тиб кетадиганга ўхшайди. Аслида ширин овқат қилишни 
билмайсан, қўлингнинг ҳам баракаси йўқ. Мундоқ ко- 
мандирларга «овқатни тузатайлик, урушнинг бел қуввати 
йигит бўлса, йигитнинг кучи овқатдан» деб хархаша қил- 
майсан. Назаримда, бақалоқ, тинчгина жойингдан ажра- 
либ қолишдан қўрқасан шекиллн-да. Бу гавданг билан 
солдатлнкка ҳам ярамайсан. Мабодо бу ердан қувилиб 
қолсанг, мен сенга айтиб қўяй, тўғри олдинги линияга 
борма, олдин ўзингни уч-тўрт кун қантар, бир оз этда.ч 
туш, бўлмаса беш километрдан мишень бўлиб, нақ бў- 
линмани балога қўясан. Ошпаз бўлиб тузуккина овқат 
пнширмаганинг пиширмаган, у ерда ҳам халақит берма. 
Яхшиси ўша куни, ошпазлик тахтидан тушган кунинг 
ўзингни осиб қўя қолсанг ҳам бўлади. Барибир сендан
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солдат чиқмайди. Аслида сени армияга чақиргаи од&м 
хато қилган.

— Ҳой, мунча фашист автоматчисидай бетиним би- 
диллаб қолдинг? Уқинг қачон тугайди? Ош пиширтира- 
санми, йўқми? Қани, туёғингни шиқиллатнб қол. Мени 
кўп гапга чалғитаверма, нақ овқат тагнга олиб кетади.

— Сен гапимга қулоқ солгину, лекин ишннгдан қол- 
ма. Менга сенинг қўлинг эмас, қулоғинг керак. Менимча, 
чўмични қулоғинг билан ушламасанг керак. Шунга ҳам 
фаҳминг етмайди. Худо сенга туядай бўй бергану, тугма- 
дай ақлдан қисган. Бўлмаса шу гапни айтармидинг?

— Сен доно бўлсанг, ўз кишингни ёмонлайсанми? 
Узингникини ёмонласанг, бегонанинг меҳри совуйди.

— Сен ўз кишимизмисан? Бўлди! Гарчанд танқид 
фойдали нарса бўлса ҳам, сени энди танқид қилмайман. 
Қани айт-чи, оғизга ёқадиган ниманг бор? Ахир, ўзинг 
шу қозондан емайсан-ку.

— Қайси қозондан ейман?
Бондарь ошпазнинг бўтқа сачраган этигининг учидан 

тортиб силлиқ беажин, тор пешонасигача разм солиб 
чиқди. Қарасаки, барибир ҳеч нарса чиқмайдиган, шунча 
қилгзн даромади бекор кетадиган. Ошпаз кўринишдан 
иўнг ва содда бўлса ҳам унча-мунча тош чақадиган ёнғоқ- 
қа ўхшамасди. Яна ачитиб солди Бондарь:

— Сени аслида бўйнингга тош боглаб дарёга таш- 
лаш керак. Ҳеч бўлмаса балиқлар баҳра олади. Эҳ, нн- 
сон!

Бондарь «Шу аҳволда сен ҳам одам бўлдингми?» 
дегаи маънода қўл силтаб жўпаб қолди. У орқасига 
қайтмади. Қишлоқнинг нарнги бошига кетди. Йўл-йўла- 
кай интендантга учраб, «Комбатга!» деб бир юмалоқ со- 
вун олиб олди. Йўл ёқасига чиқиб, хаталарга кўз таш- 
лади. Ҳар бирини салмоқлаб чиқди. Бирини мўлжал 
қилиб борди-ю, энди эшигнни итармоқчи бўлганда айни- 
ди, оёғи тортмади, «Хасисга ўхшайди, занғар» деб қўйди. 
Ундан наригисига ҳам кирмади, биратўла уч қўрани ўт- 
казиб, тўртинчисини аста қоқди. То эгаси чиқиб эшикни 
очгунча каскасини кўтариб, камарини тўғрилаб, кўйлаги- 
ии текислаб қўйди, ўзига улуғвор тус берди. Эшикни 
икки юзи қип-қизил, украинларга хос пучуқроқ тнқмачоқ- 
дск бир жувон очди.

— Салом, элат!— деди Бопдарь табассум билан.— 
Мумкинми?
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Хотин розилик бериб, эшик қанотини қўйиб юборгун- 
ча Бондарь бир қадам олдинга қўйди. Шу билан хотиннч 
«марҳамат» дейишга ва эшикни очиб, ўзи олдинга тушиб 

_ ичкарига йўл бошлашга мажбур этди.
— Бнласизмн, элат,— деб гап бошлади Бондарь,— 

бир зарурат туғилди-ю, кирдим, бўлмаса сизни озора 
қнлмасдим. Албатта кечирасиз-да!

Хотин, бу ниманинг муқаддимаси экан, деб оғзига 
қараб турди. Лекнн бир нарса сўрамоқчи эканини алла- 
қачон фаҳмлаган эди.

— Шу кеча бир катта бошлиғимиз бетоб бўлиб чиқ- 
ди. Докторлар товуқ шўрва ичишни маслаҳат кўришди. 
Менга қолса-ю, душман қириб-қиртишлаб кетган қиш- 
лоқда бундай тансиқ овқатни буюрмасдим. Нечораки, 
катталарнинг буйруғи! Ижро этмасанг иложинг йўқ!

—- Жоним билан берардиму, ҳаммаси ҳам тухум қи- 
лади, сўйиш увол,— деди хотнн такаббурона ачиниш 
билан ҳаракат қилиб. Лекин унинг қарашида эркакнинг 
ниятиии бузадиган, шилқимликка сабаб бўладигап қан- 
дайдир бир эркаланиш, илтижо бор эди.

Не-не илонларнинг оёғини санаган Бондарнинг на- 
заридан бу ҳолат қочиб қутулмади, дарров пайқади ва 
шу замоннинг ўзидаёқ унинг назари устига гулдор, юм- 
шоқ одеял ёпилган, оппоқ ёстнғн кўз қамаштирган бур- 
чакдаги ёғоч каравотга тушдп, эти увушиб кетди. Кўп 
ўйламай, кулибгина дедн:

— Уша ташқарнда юрган сизники бўлса, хўрозларн 
ҳам бор шекиллн. Хўрози тухум қилмас-ку!

Хотин гапнннг қаёққа бурилаётганини фаҳмлаб, 
остки лабини назокат билан аста тишлаб қўйди, қиза- 
рииқиради.

— Бераҳмлнк бўлар,— деди аста.
Бу билан «товуқларга жабр қилиб-а» демоқчи эди. 

Бондарь тушундн, ўқинннг нишонга текканидан қувондн, 
гирром кўзннн даднл кўтариб унинг кўзига қарадн, хо- 
тин бардош беролмай кўзпни ерга олди. Бондарнинг эти 
жимирлашиб, бир жунжикпб олди. « ё м о н  эмас, дўндиқ- 
қина. Узиям яхшигнна ташнага ўхшайди, бир кечадаёқ 
бутун ҳоврингни сўриб олади» деб қўйди кўнглида. Хотин 
боягидан ҳам жозибали кўриниб кетди кўзига. Беихтиёр 
унинг бнр-биридан аниқ ажралиб турган бўлиққина кўк- 
рагига тнкилиб қолди. Қейин дангал деди:

— ё ўзингиз тайёрлаб бера қоласизми?
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— Узи қаиақа одам бошлигиигиз?— деди нозлаииб 
жувон.

— Худди менга ўхшаган, худди менга ўхшаб тартиб 
бнлан кийинган, яъни менинг ўзим,— деди ҳазилга олиб 
Боидарь ана шундай хотинларга хуш ёҳадиган ва қотиб- 
ҳотнб куладиган бир оҳангда.

Чиндан ҳам бу гап хотипга ёқди, қиҳқиҳлаб кулди. 
Бондарга айни ]ну нарса керак эди. «Эй, бормисан, жо- 
нидан. Излаганим товуқ эмас, сенипг ўзмнгсан-да» деди 
кўнглида ва дадил ишга киришиб кетди.

— Товуқ шўрвани кўп яхши кўраман-да. Менимча, 
ўзиям ёмон нарса эмас. Сиз-чи?— деди тегишиб.

Хотнн «ким ёмон кўрар экан» деб жилпанглади, су- 
зилди. Лекин товуғини сўйишга розилик бермади. «Не 
машаққатлар билан фрицдан олиб қолганман!» деб ка- 
рашма қилди.

Бондарь аиа шундай пайтларда жуда иш берадиган 
ақлий тезлик билап фикр қилиб кетди. «Демак, ҳамма- 
снга рози-ю, товуғннн кўзи қиймаяпти. Хасисроқ кўри- 
пади. Майли, бошқа жойдан топаман» деб ўйлади ва 
жувоннинг тирсаги чуқур ботиб турган гўштдор қўлини 
ушлади.

— Товуқ топиб келсам, пишириб беришга розими- 
сиз?— деди ва жавоб кутмай қўшиб қўйди:— Нарироқда 
биттаси сотмоқчи бўлувди-ю, нархида келишмовдик, шу- 
ни қиммат бўлса ҳам оладиган бўлдпм-да.

Бондарь минг бир ҳунар билан жувоннинг розилигипи 
олнб, «Ун минутга нжозат этасиз!» деганича чиқиб жўна- 
ди. У узоқ ўйлаб ўтирмади. У биладики, тўгри бориб то- 
вуқни ушлаш оғир, ушлаган тақдирингда ҳам қақағлаб 
оламни бузади, бошингда калтак синиши ҳеч гапмас. 
У бунинг ҳам йўлиии топди. «Бурга ушлашга ҳам бар- 
моқии ҳўллаш керак. Гарчанд товуқ халқи аслида ўлгу- 
дай бефаросат махлуқ бўлса ҳам, ҳар ҳолда, муомалани 
ёқтиради» деди-ю, дарров уч-тўрт жўхори топди, улар- 
ни чийранган ипга бир-бнридан бир қарич масофа узоқ- 
ликда тақди. Кейин товуқ излаб кетди. Унннг бахтига 
беш-олтита товуқ қишлоқни ёриб ўтган ариқнинг бўйида 
донлаб юрарди. Дарахтни паналаб яқин борди-да, тайёр- 
лаган донини аста ташлади, ипнинг бир учини олиб 
иарироқ кетди, қўлнга ўраб пойлади. Содда товуқлардан 
бири донлаб келиб аввалига жўхорини бир чўқиб кўр- 
ди, кейин «лиқ» этиб ютиб юборди. Бондарга ана шу ке-
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рак эди. Ипни йста тортиб, товуққа яқинлашиб бордь. 
Томогиба жўхори тиқилган бечора товуқ қаноти билян 
ел шопнрардИ-ю, лекин қақағлолмасди. Бондарь унй уш- 
лаб, багрига босганича жарРа тушиб кетди. Кўп ўйлаб 
ўтирмай шартта бошини олиб ташлади, сафар халтага 
солиб, жувоннинг олдига мағрур кириб борди.

— Эгаси ҳам бизга зарурлигини билдими, тоза қим- 
матга сотди. Уч бўлак совун, битта ўттнз сўмлик олди-я. 
Одамларда ҳам инсоф йўқ. «Қон кечиб, юртимизнинг 
шон-шарафини ҳимоя қилиб юрган солдатдан пул сўраб 
пима қиламан» ҳам демайди. Биз жонимизни тикнб 
юрибмизу, биздан битта товуғини аяйди. Майли, бизда 
ҳали тушунмаганлар кўп. Урушдан кейин агитаторлари- 
миз ўзи саводини чиқариб қўяди.

Бондарь яна бир югуриб, сувдонда ароқ топиб келдн. 
Шу борншида Элмуродга учраб:

— Қўшни қиемда ҳамшаҳарларимни учратдим, шу 
кеча бкрга бўлсам майлими?— деб рухсат олди.

Қопг қорайганда товуқнинг бир оёғи солинган товуқ 
шўрва олиб келди.

— Ҳамшаҳарларимнинг маишати жойида, лавр бар- 
гигача- олиб юришибди-я,— деб қўйди ва салдан кейин 
яна йўқ бўлиб қолди. Эрталаб аравадан чиққан отдек 
ҳолдан тойиб қайтиб келдн...

Унинг кўнгли сал хира эди: жувон душман оккула- 
цияси вақтида оқсоқоллик қилган бир хоиннинг хотини 
экан. Бунинг устнга, уч кундан кейин баданида шундай 
бир касални сездики, бир ой санбатга қатнаб, яширинча 
боқтиришга мажбур бўлди.XV

Анна Ивановна Элмуродни севиб қолганига иқрор 
эди-ю, ошкор қилишга журъат этолмасди. Баъзан фақат 
бир кўрнш учун арзимаган нарсани баҳона қилиб баталь- 
он штабига кирар, унга термилиб боқар, кейин тақдирдан 
мампун бўлгандек хушнуд чиқиб кетар эди. Элмурод 
ҳам уппнг взводига келар, баъзан узоқ суҳбатлашиб ўти- 
риб кетар эди. Шундай пайтларда Анпа Ивановна упи 
сезиб қолган фараз қнларди, яна нккинчи келишини пой- 
ларди. Лекин Элмурод бирдан узоқ вақт ғойиб бўлиб 
кстарди. Шунда Анна «у мени севмайди» деган ҳукм 
чиқарарди. Шундай кунларда Мурзиининг кўриниши, ил-
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гаригидай даднл бўлмаган боспқ суҳбатлари унга дал- 
да берарди. Лекин унга нисбатан юрагида ҳеч нарса 
йўқлигини очиқ сезар, ҳатто бир гал бу ҳақда Мурзинга 
шама ҳам қилган эди. Шунда Мурзин алланечук бўлиб 
кетиб:

— Кун ҳам, ой ҳам унга туққан,— деди.
— Кимга?— тушунмагандек сўради Анна Ива- 

новна.
— Қўйинг, Анна Ивановна, ўзипгизни гўлликка сол- 

манг. Қим ойни этак билан ёпибдики, сиз ёпасиз. Тақ- 
дир баъзан бахтни шунақа инсофсизлик билан тақсим 
қиладн.

— Сиз тақдирга ншонасизми?
— Шундай бўлгандан кейин баъзан ишонасан ҳам- 

да,— деди Мурзин икки тиззаси орасида кафтлари ёпиш- 
тирилган қўлларини сиқиб. Унга хомуш кўз ташлади. 
Бу қараш: «Менинг нимам сизга ёқмади, айтинг, ҳамма- 
сшш йўқотаман. Сиз учун ҳаммасига тайёрман. Фақат 
мени севннг. Адашмайсиз, севинг. Ҳеч ким сизни менча- 
лик ҳарорат билан севолмайди, бунга амин бўлинг. Сиз 
адашяпсиз. Мана кўрасиз, адашяпсиз» деган маънони 
ифодаларди. Буни Анна Ивановна пайқамади ёки пайқа- 
са ҳам ўз севгилисининг хаёли билан бўлиб парво қил- 
мади.

— Мурзин, сиз ўзингизнн бекорга қийнаяпснз: хуло- 
саларингиз хато.

— Хато бўлса, жон дердим, Афсус, хатога ўхшамай- 
ди,— деб Мурзин жим турди-да, кейин давом этди,— май- 
ли, Анна Ивановна, эҳтимол шундайднр. Лекин сиздан 
бир илтимосим бор: мени суҳбатингиздан маҳрум этманг, 
севмасангиз ҳам, остонангиздан қувманг. Шунинг ўзи 
менга кифоя.

Анна Иваиовна унинг авзойига қараб «ҳали тўхтаб 
туринг, мен шундай ишлар қилайки, мени танламаганин- 
гизга пушаймон бўлинг. Лекин мен ўшанда ҳам 
сизни дейман, фақат сизни. Сиз менинг қалбимни ту- 
шунмаяпсиз. Ана ўшанда тушунасиз» деган маънони 
уқди.

Ана шундан бир оз вақт ўтгач, Мурзин билан тунов 
кунги кўнгилсиз жанг ҳодисаси рўй берди. Унинг таф- 
силотини эшнтиб, «Шуни менга ўзини кўрсатнш учун 
қилмадими экан?» деган ўйга келди Анна Иваговна. 
Қелди-ю, ҳақнқатан шундай бўлса яхши эмас, деб ўкнн-

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Унинг кўнгли кўнгилсиз тарихнинг сабабчисидай хира 
бўлди. Ҳатто ўзини койиди. Бунинг устцга, МурзиннйНг 
ўзидан мактубча келиб қолди, суддан кейин жўнатилиш 
олдидан бир жангчидан бериб юборибди, у, бу хатида: 
«Шу бахтсиз ҳодиса рўй бергандан буён сиз кўз олдим- 
дан сира жилмай ҳблдингиз. Сизни шундай яна бир кўр- 
гим келадики, асти қўяверинг. Сизни бир кўриб ўлсам 
армоним йўқ эди. Агар сизни суҳбатларим, хулқим ёки 
мана шу хатим билан кўнглингизни ранжитган бўлсам 
кечиринг. Шу кунларда менга жиндай раҳмингиз кел- 
са, дунёда ўзимни энг бахтли киши ҳисоблардим. Мени 
унутманг. Мен ўз номимни унутсам унутарману, лекйн 
сизни унутмайман. Мен юрагимга қулоқ солсам, у яна 
кўришасан, албатта кўришасан, дейди. Сизники-чи? Бал- 
ки, менн хаёлингизга ҳам келтирмассиз. Иложи қанча! 
Шундай бўлса, демак мен тирик ўликман. Майли, омон 
бўлинг, мабодо менинг нобуд бўлганимни эшитсангиз, 
охирги калима сўзим — Сизнинг табаррук исмингиз бўл- 
ганига шубҳа қилмаслигингизни ўтинаман. Шунда сиз 
«оҳ бечора!..» дермикинсиз?»

Анна Ивановна хатни ўқиши билан чиндан ҳам 
унга раҳми келди. Учрашганларини эслади. Шу билан 
бирга, унинг хатидаги тетиклик, ишонч уни қойил қол- 
дирди. Тўғриси, Анна унинг шунчалик иродаси борлиги- 
га ҳеч қачон ишонмас эди. Унинг назарида Мурзин 
эрта-индин ўзини оқлаб кириб келадигандек туюлди. 
«Ҳа, у қурбон бўлса увол кетади» деб қўйди ичида.

Шу маҳал остонада Элмурод кўринди.
— Кирсам халақит бермайманми?
— Мутлақо. Марҳамат!
— Хурсанд кўринасиз, уйдан хат олгансиз шекилли?
— Шундай. Лекин уйдан эмас, Мурзиндан.
— Мурзиндан?— ажабланди Элмурод.
— Ҳа, йўлдан бериб юборибдп.
— Узига-ўзи қилди. Лекии жабр бўлди унга,— жим 

қолиб, бир оздан кейин гўё ўзича:— Ботирлик яхши, лс- 
кин енгилтаклик гуноҳ,— деди Элмурод, Мурзиниипг 
Аннани яхши кўришини эслади. Шу замон «демак Анна 
ҳам яхши кўрар экан», деган фикрга келди. Унинг бу 
фикрини Анна Ивановнанинг қуйидаги сўзи тасдиқла- 
гандек бўлди:

— Яна сафга қайтармикан?— Анна Ивановна бу са- 
волни чин қалбидан берган эди.
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— Бўлмасам-чи!— деди Элмурод Аннанинг руҳий 
таъсирига берилиб.— У ўлсин деб штраф батальонига 
юборилгаии йўқ, гуноҳини оқласин, қони билан ювсин 
деб юборилди.

— Наҳотки, иш кўрсатиш учун шундай қалтис йўлни 
танлаган бўлса!— деди Анна Ивановна Мурзиига ачи- 
ниб.

— Бу манманлик нуқсони унда бор эди. Мен яхши 
билардим. Лекин уиинг шуҳратпарастлиги бундай хунук 
оқибатга олиб боришини ўйламаган эканман. Бўлма- 
са...— шу ерга келганда Элмурод «бўлмаса...» деб Чи- 
калода Мурзин билан рўй берган ҳодисанн айтиб қўйи- 
шига сал қолди. Лозим топмади. Гапнн бошқа ёққа 
бурди:— Яхши бўлмади, уни нлгарироқ командирлнкдан 
четлатиш керак эди. Бўшлик қилдик, латталик қилдик. 
Бунда шахсан мен айбдор. Ахир, мен уни ҳаммадап 
кўра яхши билардим. Аттанг! Ҳам ўзига, ҳам бошқалар- 
га зиёни тегди.

Эл?”'род шу гапларни айтди-ю, авзойи бузилиб кетди, 
нафрат қони бошнга тепди. Бирпас бнр нуқтага қараб 
турди-да, хаёл билаи чиқиб кетдн. Анна Ивановна унинг 
кетидан хомуш қараб қолди.

Эшикда солдат кўринди, киришга илотзат сўради. 
Қириб докторни оғриб қолган взвод командири лейтенант 
Лешапский чақираётганини айтди. Анпа Ивановна бу 
чиройли, хушбичим, мўйлов ярашган лейтенантнн танир 
эди. Штабда қайси бир мажлисда ҳам ёпма-ён ўтирпш- 
ган эди. Упдан кейин Ракитнннинг бир лекцнясидан бир- 
га қайтишган эди. У Анна Ивановпада енгплроқ, бепар- 
вороқдек таассурот қолдирган эди. Иккита латифа ҳам 
айтиб бериб, шилқимликка яқин бир-икки ҳаракат ҳам 
қилган эди. Ундан кейин бир қишлоқда жанг тугаши би- 
лан связнойи орқали уясидан эндигина олинган асалнп 
тўр рамаси билан юборган, унга қўшган хатида: «Ҳори- 
гандирсиз, ҳордиғингизни шу билан чиқаринг» деган эди.

Анна Ивановна лейтенантнинг қаердалигини сўраб, 
ҳозир боражагини айтди. Лекин у кийиниб ташқа- 
ри чиққанда, солдатнинг ҳали ҳам кутиб турганини 
кўрди.

— Узим топиб борардим.
— Шундоқ бўлса ҳам...— деб ийманди солдат, «ол- 

дингга солиб кел» деган эди командиримиз дейишга ти- 
ли бормади.
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Лейтенант хуторнинг жанубилаги хатада экан. Анна 
Ивановна унииг хопасига кираётиб, деразадан кўз тан;- 
лади. Лейтенант ёрдамчиси билап карта ўйнаб ўтнрар- 
ди. У айлайиб эшикдан кирса, каравотда ётибди. Ранги 
рўйи ўчгандек.

Ёрдамчиеи оёқ устида турарди. Столда карта кўрин- 
масди. «Наҳотки адаш кўрдим» деб кўнглидан ўтказди 
Анна Ивановна, Лешанскийга яқинлашаётиб.

— Хўш?— деди унинг томирини ушлаб. Ундан кейии 
кўкрагига қулоқ солди. Ҳеч нарса найқамади.

— Юрагингиз жойида, ўпкангнз тоза. Қаерингиз 
оғрияпти?

Лешанский илжайди. Баҳона кўрсатиш бефойда эка- 
нига фаҳми етса ҳам:

— Бўғин-бўғинларнм оғриб кетяпти,— деди. Аммо 
унинг кўзи бутунлай бошқа ҳолатни ифодалаб турар- 
ди. Буни Анна Ивановна яхши тушунди. Бунга ўхша- 
гаи «касал»ни у биринчи марта учратиши эмас эди. Тит- 
раб-ҳақшаб кстдн. Шундай бўлса ҳам ўзини босиб, 
деди:

— Тўғри сўз тошни ёради, ўртоқ лейтенант, ач- 
чиғингиз келмасину, сиздан шу найрангни кутмаган- 
дим.

— Ахир, Апна Ивановна, бу мудофаа жонга тегиб 
кетди. Қиши тарс ёрилиб кетай дейди, доктор. Зерикасан, 
бош ургани жой тополмайсан.

— Шунга чақиртиргаммидингиз?
— Анна Ивановна....
— Қўйинг-э, хайф сизга офицерлик!— деди Анна 

Ивановна бўғилиб келган нафасини аранг тутиб ва ўқдек 
ташқарига отилди. Унинг ўпкаси тўлиб кетган эди. Уз 
взводига келиб ҳўнг-ҳўнг йиғлади. «Қишилар зерикса 
мен уларга эрмакми? Наҳот мени қўғирчоқ ҳисоблаб, 
ўйнагани чақиришса!»

Шу йиғи устига комиссар Ракитин кириб келмаганда 
ёпиқ қозон ёпиқлигича қолиб кетарди. Ракитин кирди-ю, 
воқеа фош бўлди. У кечадан бери йўталар, бугун иссиғи 
ҳам борга ўхшади. Дарҳақиқат Анна Ивановна йиғидан 
қизарган кўзлари билан унга термометр қўйди. Иссиқ 
шамоллаш оқибати эканини айтди.

— Буни даволаймиз,— деди Ракитин,— хўш, нимага 
йиғладингиз?

Шундоқ, ўзим...

269

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Киши ўзи ҳам бекордаи бекорга йиғлайдими, бе- 
сабаб-а?

— йиғлагим келди.
— Авваллари ҳам йиғлармидингиз ё фронтга туш- 

гандан кейин серйиғи бўлиб қолдингизми?— ҳазилга ол- 
ди Ракитин.

Анна Ивановна икки ўт ўртасида қолган эди. Агар 
«фронтга келиб йиғлайдиган бўлдим» деса, «фронтдан 
мени мамлакат ичкарисига жўнатинг» деган маъно ке- 
либ чиқади. Бу — қўрқоқликдан нишона. «Иўқ, шу ерда 
ўргандим» деса, сабабини айтиш керак эди. Айтишни 
эса, ўзига эп кўрмасди. Шунинг учун у жим қолди. 
Ҳув бир маҳал Мурзин йўлда учратиб, Анна Ивановна- 
нинг соғлиғини сўраган ёши улуғ санитар жонига ора 
кирди.

— Уртоқ комиссар,— деди у салмоқлаб,— баъзи офи- 
церларимиз ножўя иш қилишади. Қиз бечорага тинчлнк 
беришмайди. Ёлғондакам касал бўлишадими-эй, хуллас 
унинг жиғига тегишгани-тегишган. Ҳалигина лейтенант 
Лешанский чақирган эди, ўша ердан хафа бўлиб 
келди.

— Шундайми?— сўради Ракитин.
Анна Ивановна «нима қилардипгиз айтиб» дегандек 

саиитарга ср остидан қараб, кафтидаги дастрўмолинн 
ғижимларди. У индамади. Ракитин «Лешанскийнинг қў- 
лидан бу иш келади, енгилтакроқ, серсовлат» деб ўйлаб, 
Аннанинг сукутини тасдиқлашга жўйди.

Анна Ивановна Ракитин чиқнб кетгач, ярим соатдан 
кейин унга ҳеч қандай дори-дармоп бермагани, ҳатто 
ксчадан бери солдатлар ювинаётган ҳаммомда бир буғ- 
ланиб олишни маслаҳат кўрмаганини, эслади. Бу ножўя 
ҳаракатидан ўзи хижолат тортиб, керакли дорини олди- 
да, уни ахтариб батальон штабига борди. Эшикда турган 
навбатчи соқчи, комиссар ҳеч кимни киритмасликнн 
буюрганини айтди. Анна Ивановна кутдн. Уи минутлар- 
дан кейин ко.миссар ҳузуридан қизариб, қора терга бот- 
ган лейтенант Лешанский чиқди. Даҳлизда турган врач- 
ни кўриб, бир ўқрайди-ю, ўтиб кетди. Кравцова иима 
учун комиссар ўз ҳузурига ҳеч кимни киритмаганини ту- 
шундн. Кўнгилчанлик қилиб, «яхши бўлмади» деб қўй- 
ди. Шу вақт эшнк очилнб, комиссарнинг кулгичли юзи 
кўринди.

— Келинг, Анпа Ивановна, марҳамат,— деди у.
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— Ҳали дори бериш ёдимдан чиққан экан. Кунда уч 
маҳал ичасиз,— Лнна комиссарга дори узатди.

— О, раҳмат, Лнна Ивановна, шундан кейин, албатта 
тузалиб кетсам керак-а?— У кулди, кулгичи чуқурроҳ 
ботди.

У нима учундир хурсанд, руҳи тетик эди. Лнна Ива- 
новна касал кишиларнинг руҳи тетигини кўрмаганидан- 
ми, ҳарнечук, бу димоғда гапираётган беморга ҳизиҳиб 
қаради. Ҳаммомга тушиб, бир буғланишни маслаҳат 
кўрди.

— Русчасига-я?— деб яна ҳувноқ кулди Ракитин ва 
қўшни хонага бошиии суқиб бақирди.— Қани, жаноб 
офицерлар, ким ҳаммомга тушмаган бўлса менга ҳам- 
роҳ бўлнши мумкин, лекин ўзига супурги топиш шарти 
билан.

— Сизу мен қолган бўлсак керак,— деди шахматдан 
бошнни кўтариб Йўлдош.

— Қани кстдик.
— Ҳозир, ҳозир,— деди Йўлдош шошиб,— шу ўйин 

тугасин.
— УГппшнн бузннг, ўртоқ комиссар, кеча ҳам ўйи- 

иим тугасин дея-дея ҳаммомдан қолган эди.
Ракитин билан Йўлдош обдан ювиннб ҳаммомдан чи- 

қишар экан, йўлдошпинг кўзи комнсеарнинг тўшидаги 
тангадек қора нарсага тушди. Қайин супургидан ёпиш- 
ган барг, деб ўйлади-да, олиб ташламоқчи бўлди. Раки- 
тин қаҳ-қаҳ солиб кулди:

— Хол-ку!
— Баргми деб ўйлабман.
Ракитин ўнг эмчаги остнга кафтини қўниб, уни сал 

юқори кўтарди-да, холни таранг қилиб кўрсатди.
— Яхши-а? Мени йўқотган киши шу холимдан топса 

бўладн.
Йўлдош термилиб қараб, унинг оппоқ баданга яраш- 

ганини айтди:
— Бизда бундай одамга Холдор деб от қўйи- 

шади.
— Қандай? Холдор? Демак менинг ўзбекча отим 

Холдор экан-да.
Ракитин ўзича икки-уч марта «Холдор... Холдор» деб 

такрорлади-да:
— Яхши исм. Огзинг тўлиб айтасап,— дедн.
Улар ташқари чиқиб боришар экан, қаршидан Тур-
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диев чициб қолди. Ракитин Турдиевнииг саломига алик 
олар экан:

— Менинг ўзбекча отим нима, биласизми?— дсб 
кулди.

Унга бу исм ёқиб цолган эди. Турдиев ажабланиб 
боқиб турарди.

— Холдор!— деди яна Ракитиининг ўзи.— Яхшими?
— Яхши!
Турдиев нима учун комиссарнинг исми ўзбекчасига 

Холдор бўлишини тушунмай ўтиб кетди.XVI
Элмурод Ойнисабувининг яккаю ягона боласи, кўзи- 

нинг оқу қораси. Қизи Латофатхонни «болам» демайди, 
«қизим» дейди. Болам деганда у ёлғиз ўғлини тушунади. 
Бўлмаса, тўққиз фарзанд кўрди, шундан иккитасига эга 
бўлди. Ҳасан-Ҳусан ўғиллари турганда сочларига оқ 
ораларди, невара эмас, авара кўрган бўларди. Турмади. 
Элмурод туғилганда ирим қилиб эмизмади, қўшнисини- 
кига чиқариб ташлади. У эмнзди. «Азроил кўзи кўрма- 
син, эл-юрт назарнга тушмасин» деб эеки-тускилардан 
кийимлар қилиб берди. «Менинг болам эмас, элники» деб 
отини ҳам Элмурод қўйди. Шундай қилиб, фарзанд до- 
ғнда куя-куя, юрак-бағри қои бўлиб кетгап Ойнисабуви 
Азроилнинг кўзини «чалғитди», «алдади» — боласини 
олиб қолди. Элмурод эиди мактабга боргаида бева қол- 
ган Ойнисабувн ўзи емай унга едирди, ўзи киймай 
унга кийдирди. Еш-ёш ўлиб кетган қамма фарзандла- 
рини унутди, бутун меҳрини шу ўғли билан «тўрва 
қоқди» қизи Латофатга берди, силади-сийпади, ювди, 
таради.

Мана шу ўғил ҳозир фронтда, юрт-эл қатори шинель 
кийиб, тиғ кўтариб қон кечади, ўзининг ёшлигини, она- 
сининг кексалигини ҳимоя қилади. Онанинг кўзи тиқ 
этса эшикда, хатини кутади. Хати келса, ўзи келгандай 
бўлади, соғина-соғина қовжираб кетган кўзларига нам 
югуради. Латофат то ишдан келгунча, кўзлари тўрт бў- 
либ кетади. Уша кун ҳаддан ташқари узун кўринади, 
қизини: «Мунча кеч қолмасанг, ишдан чиқдинг елиб-- 
югуриб кела қолсанг бўлмайдими!» деб қарши олади. 
Латофат бу таънанинг маъносига дарров тушунади. «Ҳа, 
акамдан хат келдими?» деб иш кийимларини ҳам ечмай
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хатпи ўцишга киришадн.. ■Онг.сининг хат ўқилмасданс ; 
оҳ дока рўмолининг учини ҳимсриб йиғлай бошлаганини 
кўриб, «Ундай қилсангиз ўқимайман!» деб туриб олади. 
«Йнғлаётганим йўқ, қизим, ўқийвер!» дейди она ёшини 
артиб. «Ииғламанг!» деб буюради Латофат, она: «Хўи 
қизим, хўп. Уқи!» дейди-ю, хатнинг биринчи сатри ўқил- 
масдан ўзини тутолмай қолади. Энди Латофат парво 
қилмай хатни тугаллайди. «Мана, акам соғ-саломат, яна 
унвон олибди, сиз бўлсангиз йиғлайсиз. Суюниш керак 
ойи, суюниш» дейди. Бечора она ноилож қолиб «Севин- 
май нима қиляпман, қизим севиняпман-ку!» дейди. Хат- 
ни қизи қўлидан олиб, ўзича алланималарни пичирлаб 
туриб кетади. Салдан кейин яна кўтариб келиб, «фалон 
жойида мундоқ деганмиди-а?» деб ўша ерини ўқиб бе- 
ришни нлтнмос қилади. Латофат онасини яхши тушуна- 
ди, хатни яна қайта ўқиб беради. «Фалон жойи керак» 
деган она қимпр этмай бошдан-оёқ эшитади. Энди унча- 
лик йиғламайди, бу гал хатга тўла тушунади. Яна бир 
хат келгунча бу унга эрмак. Латофат ишда кезларида 
қўшни болаларини чақириб, аллақайси тўйдан тўққиз- 
тўққизданми, сочқиданми олиб келган жийда-майизни 
бериб,яна ўқитади.

Латофат шаддод, лекин кўнгли юмшоқ. «У менга ўх- 
шамади, аммасига ўхшади, қиз аммасига ўхшайди де- 
ганлари рост» деб қўяди баъзан у ҳақда ўйлаб ўтириб. 
«Аммасини Рисол-ўғил дейишарди. Бир маҳал, сув 
талашиб қулоқбошига чиққан, сув бермаган миробни 
икки буклаб ариққа босган. Шу-шу Рисол-ўғил лақабини 
олган зди, раҳматли. Кўп серғайрат аёл эди».

Латофатнинг баъзи қнлиқлари ўша аммасига ўхшаб 
кетади. Ўруш бошланиши билан техникумни битириб, 
эндигнна ишлаётган мактабини ташладиворди. «Ҳарбий 
заводга кираман, токарь бўламан» деб туриб олди. «Ҳой 
қизим, бинойидай ишлаб турибсан-ку, заводда сенга 
нима бор? Иши оғирлик қилади» деганларига қарамади. 
«Ундай қилсангиз, фронтга кетаман, буни ҳам сиз учун 
қиляпман» деб онасини қўрқитди. Фронтдан кўра завод- 
ни тинчроқ кўрган она ноилож қолиб «майли қизим, 
ўзингга аён», деб бўшашиб тушди. Латофат кўчириб 
келтирилган заводлардан бирига ишга жойлашди. Ҳа- 
демай кекса бир токарнинг севимли шогирди бўлиб қол- 
ди. Қеласи йили цех комсорги қилиб сайланди. Ана 
шундан кейин завод ҳаётига боши билан шўнғиб кетди.
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Авваллари ҳар куни келиб турса, энди, баъзан ётиб ҳам 
ҳоладиган бўлди. Онасига шу етмаган эди!

Ана шунда онада иккинчи ташвиш бошланди. Лато- 
фатнинг қиз бола сифатида тақдири кўз олдидан кетмай 
ҳолди. Мўмин-қобилгина куёв чиқса ўйинқароқ қизидан 
бир йўла қутулиб олиш нияти ҳам йўқ эмас. Қизи туш- 
магур бунга кўнадиган ҳам эмас. Совчини косов олиб 
қувишдан ҳам тоймайди! Бир куни эрдан гап очган эди, 
«Бошингизга ёстиқ бўламан, онажон» деб кулди. Яна 
бир тилга олганда «Ҳа, мунча, бошим туйнукдан чиқиб 
кетяптими?!» деб ўпкалагандек бўлди, кетидан: «Қерак 
бўлса ўзим топиб оламан. Тополмасам сизга айтаман. 
Уктам даллолга хабар берасиз!» дея қаҳ-қаҳ солди. 
Шундан бери олдидан ўтсанг тишлайди, ортидан ўтсанг 
тепади. Шу-шу Ойнисабуви оғиз очмайди, худодан ин- 
софини сўрайди, сўрайди-ю, зимдан-орқаворатдан куза- 
тишни қўймайди.. «Шу бировнинг хасмидан ҳам омон- 
эсон қутулиб олсам эди» деб орзу қнлади.

Мана шу шаддод, ўзбнлармон қиз эрталабдан бери 
уйда. Бугун дам олган. Тушгача ҳашарга келган учта 
қариндоши билан, кечикиб бўлса ҳам, уйнинг йиртиқ- 
ямоғига қаради. Улар кетиши билан кир ювишга ўтирди. 
У аста хиргойи қиларди:

Ҳув, кўринган тоғмикан,
Уртасида боғмикан,
Фронт кетган акамнинг 
Тани-жони согмикан?

У кирни бувилардан қолган расм билан жомашовда, 
чўққайиб ўтириб ювмайди. Тоғарада, типпа-тик туриб, 
олдига клеёнка фартук тутиб, совун билан қаноат қил- 
глай, аллақандай дорилар қўшиб ювади. «Қадала бериб, 
белларинг узилиб кетади, қизим», деса онаси, «шуниси 
енгил, онажон, ўз қадримни биламан» деб қиқнр-қиқир 
кулади. Манглайига ёпишиб тушган майда соч толала- 
рини совунли қўлинн тегнзмай билаги билан орқасига 
қайирадн.

— Акангдан хат келмаганига неча кун бўлди, қизим? 
Бу гал кечикиб кетдимн?

— Нега кечикади, ўтган ҳафтанинг бошида ўзим 
хатчини йўлда учратиб олиб келмовдимми?

— Ҳа, ростданам, ўзинг олиб келувдинг-а. Эснм йўқ,
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қизим. Аканг келгунча ўлиб қодмасам гўрга эди. Шу 
кунларда ота-онам тушимга бот-бот кирадиган бўлиб 
қолишди.

— Улар ҳам сизни соғинишиптими?!— цаҳ-қаҳ со- 
либ кулиб деди Латофат.— Ҳеч ҳаёққа кетмайсиз. Ҳозир 
ҳеч кимга ўлиш учун ижозат йўқ. Ҳали яна йигирма йил 
яшайсиз. Шунда қанча бўлади? Ҳозир нечадасиз?

— Пайғамбар ёшидан ўтдим шекилли,— деди бечора 
она қизининг кулги тўла оғзига термилиб. «Тўрва қоқди 
арзанда»сининг ҳазил-мутойибаси унга оғир ботмайди. 
Унинг думбулликларига ўрганиб қолган.

— Ана шунда саксондан ошаркансиз,— деди тавак- 
кал қилиб Латофат.— Э-ҳа, бу ҳеч гапмас! Мен сизни 
йигнрма беш йилга суғурта қилдирганман. Уни тўлдира- 
сизу, пулини олиб маза қилиб еймнз. У ёғини яна ўйла- 
шиб кўрамнз.

— Оҳ қизим, сенга ҳазил бўлса, кулги бўлса,— деди 
она ўксигандек.— Бошингдаги бир тутам сочингдан 
бошқа оғирлигинг йўқ елкангда. Кулганинг-кулган, дупс 
нима билмайсан.

Она шу сўзларни айтиб, ўтирган еридан кафтлари- 
нинг орқасини ерга тираб турди. Эшикда почтальон 
кўринди. Она унинг товушини эшитиб орқаснга қанрил- 
гунча, Латофат совунли қўлларини наридан-бери сиди- 
риб, ёнида турган кирга артди-да, унинг қаршисига 
югурди. Почтальон унинг «Нима?» дейишини кутмай:

— Пул извешениеси,— деди.
— Хат-чи?
— Хат йўқ. Энди ёзиптилар,— кулди у.
Уларга шу дақиқада пулдан хат афзал эди. Она хат 

олгандагидек кўз ёши қилиб, извешениенинг у ёқ-бу 
ёғини кўздан кечириб, бирор нарса ўқиётган одамдек ти- 
килиб қолди, пастки лаблари пирпираб кетди. Упкаси тў- 
либ:

— Болам бечора, ўзи емай-ичмай ҳамиша бизга юбо- 
радн. Онаизорим зориқмасин, дейди. Хат ёзган қўлла- 
рингдан онанг қоқиндиқ бўлсин, болам,— деб Ойниса- 
буви извешениенинг хатларини ўпди. Катта бир томчи 
ёш унга томди.

Онани кузатиб турган Латофат ҳар галгндай кул- 
гига олиб «бу унинг хати эмас, почтачиники» деяй де- 
ди-ю, унинг шаҳдинн қайтаришин эп кўрмади,— «майли, 
бирпас йигласин, енгил тортади».275

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шу орада эшикдан тугмалари йирик ва нақшли, чи- 
виқ отган жигар ранг костюм кийгаи, одми кўйлакли 
бўйдоргина, оппоққина қиз кириб, «Мумкинми?» деб 
ижозат сўради. Кетидан Латофатга қараб:

— Сиз Элмурод аканинг синглиси бўлсангиз керак. 
Ухшайсиз,— деди ва кўришмоқ учун қўл узатди.

— Марҳамат! Ксчирасиз, қўлим ҳўл эди,— деди Ла- 
тофат ва бу дид билан кийингап қиз қаршисида ўз кийи- 
ми ва ҳолатидан қисилдн.

Латофат «ипма ншингиз бор эди, қулоғим сизда» де- 
гандек унинг лабларига қаради, ундан юзига кўз таш- 
лади. Унпнг юзида яқиндагина кечирилган қаттиқ руҳий 
азобнинг излари — сўлғинлик ва маъюслик намоён эди. 
Унииг лабидан юзига қараб кетгаи саёз қўш ажиннинг 
яқин орада пайдо бўлганига шубҳа қилмади.

Меҳмон Латофатпи ортиқча куттирмади.
— Мен акангизнинг олдидан келдим. Ҳаммангларга 

кўпдан-кўп салом айтдн,— деди.
— Акамиинг олдидан?! Ойи, ҳой, ойи! Мана бу опам 

акамнинг олдиларидан келибдилар,— деди Латофат ва 
меҳмоннн ҳам эсидан чиқариб, айвонга чиқиб қолган 
Ойнисабуви кетидан югурди.

Унинг товушидан ўрик шохидаги бир жуфт мусича 
«парр» этиб кўкка кўтарилди ва қўшни томига қўииб 
«тинчликми ўзи?» дегандск назар ташлади. Қексалик 
туфайли қулоғи оғирлашиб, хаёли паришои бўлиб қол- 
ган кампир меҳмоннинг кирганидан бехабар эди. Қизн- 
пинг қувонч тўла ҳаяжонли товушиии эшитиб, кампир- 
ларга хос вазминлик билан «ўзи нима гап, ҳовлиқмай 
гапир!» дегандек орқасига ўгирилди.

Латофаг сўзини такрорлади. Қампир «А... а..!» дега- 
пича ариқ тепасида турган қизга қаради. «Хушхабар 
келтирган оғзингдан айланай» деганича меҳмондан ай- 
ланиб-ўргилиб унга қарши юрди. Латофат йўл-йўла- 
кай клеёнка фартугини ечнб, кир устнга ирғитди ва 
ўзи келтнрган хушхабари билан мамнун табассумда 
турган меҳмонга кечирим сўрагандек майин товуш билан 
деди:

— Вой ўлай! Сизни унутиб қўйибман-ку! Қелинг-ке- 
линг, бу ёққа ўтинг.

Қампир келиб меҳмонни айланиб-ўргилиб бағрига 
босди. Меҳмон бунчалик иззат-икромдан бир оз қиза- 
ринқиради ҳам.
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— Менинг отим Муҳаррам,— деб гап бошлади ай- 
вонга чиқиб ўтиргач меҳмон,— тағин кетганимдан кейин 
«отини ҳам сўраб олмабмиз» деб ўкиниб юрманглар.

Муҳаррам ширин табассум билан кулди-да, бежирим 
лабининг икки бурчагини нозик тўр тутилган дасгрўмол- 
часи билан артиб қўйди. У ҳачон ва қандай сабаб билан 
фронтга борганини, Элмуродни тўсатдан учратганини 
айтиб берди. Лекин ўз бошига тушган кулфатни айтма- 
ди, уларнинг кўнглига ғулғула солишни истамади.

— Уғлингиз тетик, бардам. Тўлишиб кетган. Обрўйи 
яхши, катта-кичик — ҳамма иззат-икром қилади. Орден 
олган.

— Вой, бизга бу тўғрида ҳеч нарса ёзмадилар-ку. 
Қанақа орден?— деди севиниб Латофат.

— Қнзил Байроқ. Акангизни кўрсангиз танимай- 
сиз, форма шундай ярашганки, «нега илгари шу форма- 
ни киймаган экан» дейсиз.

Қампир туш кўраётгандек ёки бирор ажойибот ҳа- 
қида эртак эшитаётган боладек Муҳаррамнинг оғзига 
термилиб қолган эди. Она-бола ҳамма нарсани суриш- 
тириб бўлганидан кейингина, меҳмонга дастурхон ёзма- 
ганлари ёдларига тушди.

— Вой ўлай, қизим, меҳмонга дастурхон ёзиш ҳам 
эсимизга кел'мапти-ку! Мен-ку довдираб қолган кампир- 
ман, сен пега эсингдан чиқардинг энди. Тур, самоварга 
олов ташла!

— Йўқ, хола, мен ҳалигина овқатланиб келган эдим. 
Овора бўлманглар.

— Бо, унингиз йўлда тушиб қолди, айланай. Шун- 
дай хушхабар билан келасизу, дастурхонсиз кетасизми? 
Қўй сўйсам арзийди,— кампир шодлигидан гоҳ уни сиз- 
ларди, гоҳ сенларди.

— Қўйни Элмурод акам келганда сўясиз,— кулди 
Муҳаррам.

— У ўз йўли билан, болам. Ҳали не-не орзуларим 
бор.

Муҳаррам кампирнинг шу «не-не орзулари»даи бири 
Элмуродни уйлантириш, шону шавкат, тантана билам 
тўй қилиш эканини кўнглидан ўтказди ва Зебо ёдига 
тушди. «Бунга она нима деркин?» деб ўйлади ва шу за- 
мон: «Эҳтимол, сен кимнидир кўз остингга олиб юрган- 
дирсан, балки оғиз ҳам солгандирсан, ўғлинг бўлса бу 
масалани аллақачон сенсиз ҳал қилиб қўйган. Унинг277
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сурати аллакимнинг уйи тўрида зархал рамкада туради» 
деган фикр кўнглидан ўтди.

Муҳаррам «ҳозир кетаман» деб туриб олгач, самовар 
олов ташланганича ҳолиб кетди. Кампир хушхабар кел- 
тирган азиз меҳмонни қуруқ кетгизгиси келмади:

— Латофат, жилла бўлмаса олмадан олиб чиқ, муз- 
даккина еб кетсин, қизим.

Латофат буфетдан гулдор кўркам тарелка олиб, Му- 
ҳаррам ўтганда димоғига олма ҳиди урган ҳужрага 
кириб кетди. Она бу олма қанақа олма эканлиги ҳақида 
изоҳ бердн:

— Элмурод келиб қоладими, деб ҳар қиш беш-ўн 
бош узум, бир оз олма асрайман.

Олма устида гап яна фронт, Элмурод, Муҳаррам ҳа- 
қида борди.

— Кетаётганингизда бир кириб ўтмабсиз-да, Элму- 
родга халтача қнлиб берган бўлардим.

— Оҳ, ойижон, жуда соддасиз-да! Булар вагон-вагон 
совға-салом олиб кетаётганда, сизнипг тўрвачангизни 
кўтариб юришармиди!— онасининг гапидан хижолат 
тортгандек бир йўсинда деди Латофат.

— Шундай бўлсаямда, қизим, онаники бошқача бў- 
ладн,— деди она салмоқлаб.

— Ҳа, албатта,— деб уни тасдиқлади Муҳаррам,— 
онанинг сариғ чақаси-ю, бошқанинг тилла-гавҳари! Уни 
учратишимни билмадим, хола, бўлмаса жону дилим би- 
лан олиб кетардим.

— Илгари уни танирмидингиз?
— Ҳа, бир институтда ўқиганмиз,— Муҳаррам шу 

жавобни берди-ю, ўзи алланечук бўлиб кетди. Чунки 
унинг ёдига студентлнк даври,- шоду хуррам кунлар туш- 
ган эдн.

Муҳаррамнинг гапларини тинглаб туриб, Лато- 
фатнинг бошига бир ўй келди: нега Муҳаррам билан 
цсх комсомолларининг учрашувини, суҳбатини ўтка- 
зиш мумкин э.мас? Бу комсомол-ёшлар ғайратига ғай- 
рат қўшади-ку! Шу қарорга қатъий келди-да, Муҳар- 
рамга:

— Сиздан бир нарсани илтимсс қилсам мумкинми?— 
деди.

— Марҳамат, қўлимдан келса жоиим билан.
— Қўлингиздан келади,— деди ва мақсадини очиб 

солди.
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Муҳаррам қизнинг пайтдан фойдаланганига, уддабу- 
ронлигига, эпчиллигига қойил қолиб, кулиб қўйди. Кўнг- 
лидан «Бало қиз!» деган фикр ўтди. Унинг қайси завод- 
да ишлашини сўради. Қизининг бу гапи онага ёқинқира- 
мади, «Уятмасми?» дегандек унга кўз қисди.

— Бу шунақа айланай. Ҳар нарсага човлисини сз- 
лаверади,— деди она Муҳаррамга, унинг томоиинк 
олиб.—- Мактабда туппа-тузук ишлаб турган нарса эди. 
Йўқ, ёқмади. Ташлаб, заводга кетди. Қачон кўрсанг қо- 
рамойга беланиб юради. Шу яхшимиш! Қиз бола қизча 
иш тутса.

— Вақт шундай, онажон, йнгит ёққан чироқни қиз 
бола ҳам ёқадиган пайт,— дедн кулиб Латофат ва 
Муҳаррамга: «Бу киши шунақа, менинг заводда ишла- 
шимдан норози. Ваҳоланки, ҳозир чин ватанпарвап 
энг зарур, энг масъулиятли вазифани ўз устига олади- 
ган пайт. Бу кишини қўяверинг» деган маънода қараб 
қўйди.

Муҳаррам билан хайрлашаётнб кампир: «Бу келга- 
нингиз ҳисобмас, дастурхон ҳам ёздирмадингиз, энди 
бафуржа ўтирадиган, ётадиган бўлиб келинг. Бир кўрган 
таниш, икки кўрган билиш, айланай!» деса, Латофат: 
«Келишдик-а? Эртага соат ўн иккида кутаман!» деб ўз 
дардини айтарди.

Митингдан кейин Латофат Муҳаррамни қўярда-қўй- 
май: «Заводимизнн кўриб кетинг. Қўрса арзигудай!» деб 
олиб қолди.

Муҳаррам цехнн айланнб темир буккан, йўнган, яс- 
силаган, «олов билан ўйнашган» ва ундан ажойиб 
деталлар ясаган азамат кишиларни кўриб, бир олам қу- 
вонч билан Латофат қошига қайтиб келди.

— Хўш, заводимиз ёқдими?— деди у, ёққанига шубҳа 
қилмасдн. Чунки бундай заводнинг, унингча, ёқмаслиги 
мумкин эмас. Бир маҳал ўзи ҳам илк бор кўрганда маҳ- 
лиё бўлиб қолган эди.

— Мунча яхши кишилар-а!— деди Муҳаррам олган 
таассуротлари тўлқинида ҳаяжонланиб.— Шу ерда иш- 
лаганларнинг ҳам армони бормикан?

— Меники бор,— деди кулиб ўйинқароқ Латофат,— 
уруш тугагач,'ўқиб шу заводга инженер бўлиш.

— Бу жуда ҳам яхши гап!
Муҳаррам Латофатнинг навбатдаги детални ўрна-
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тишнми кузатиб турди-да, кейин кетишга ижозат сў- 
ради.

Шу кундан ботлаб иккаласи чиндан ҳам опа-сннгил- 
дай бўлиб қолди. Муҳаррам Латофатки машҳур ва улкан 
заводда муъжиза яратувчилардан бири, Элмуроднинг 
яккаю ягона синглиси, ҳувноқ-хушчаҳчақлиги учун сезиб 
ҳолган бўлса, Латофат уни нлми, ўринли маслаҳатлари 
ва акасидан хушхабар келтирган, унинг институтдоп-и 
сифатида, вазмин ва муҳокамалилиги ҳамда яна алла- 
нимаси учун яхши кўриб қолди. Қейин унинг эри фронт- 
да ҳалок бўлганини эшитгач, раҳми келди, ўзидек бир 
«ҳамдард» лозимлигини ўйлади. Унга яна ҳам ўзпни 
яҳин тутди. Борди-келди ҳилдилар, дўстликлари қалин- 
лашди. Энди улар Элмуродга бирга хат ёзадилар, хати- 
ни бирга ўқишади. Ойнисабуви Муҳаррамни ҳизнм дей- 
ди, Латофатдан кўра унн зслироҳ бнлиб кўп нарсапп у 
билан маслаҳатлашади. Буни кўриб Латофат Муҳар- 
рамга: «Сиз ойимнинг тайний советнигисиз» деб ку- 
лади.

Бир куии Муҳаррам хомуш, ранги синиҳнброҳ ки- 
риб келди. Она буни эрининг ҳайғуси деб ўйлади, ока- 
лик меҳри билаи юраги ачиб, раҳми келди, далда 
берди:

— Мунча куймасангиз, ҳнзим, пешона биттами! Рўз- 
горингиз бут, шукур ҳилинг.

Онанинг бу гапини Латофат «рўзғордан толикҳан хо- 
тинларгина эрнга ҳаттиҳ куяди» деб тушунди-да:

— Рўзғордан қийналганларгина кишисига куяркан- 
ми, сиз ҳам ҳизиқсиз-а, онажон,— деди ва лекин нима 
учун куяётганини айтмади, шунисига ҳолганда уялди. 
Бўлмаса у, «яхши кўрганидан куяди киши» демоҳчи эди. 
Муҳаррамнинг сир бой бергиси келмади, «чарчаганман» 
деб ҳўя ҳолди. Улар бугун театрга тушишга ваъдалаш- 
ган эди. «Бой ила хизматчи» экан, ҳўярда-ҳўймай онани 
ҳам олиб кетдилар. «Биз кексаларга томоша чикора, 
сизларга ярашади. Азага келган сурнайчидай жуда яраш- 
сам керак» деса ҳам ҳўймадилар. Лекин она театрдан 
хурсанд қайтди, уйҳудан қолганига ачинмади.

— Ойи, сизларнинг замонда шуиаҳа гаплар бўлган- 
ми-а?— деди Латофат уйга ҳайтгач, саҳнада кўрган адо- 
латсизликдан жуда таъсирланиб.

— Оҳ, болам, нималар бўлмаган! Топиб ёзибди. Пули 
бор фармон билан, пули йўҳ армон билан яшарди. Пули
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борнинг тили бор, цўлн бор, ақли бор, гули бор эди. Ел- 
каси ямоқ, ҳамиша аҳмоқ эди уларга,-— деди она ва етти 
уйланиб, тўрт хотиии билан бмр вақтда яшаган бир бой- 
нинг тарихини айтиб берди. Қизлар ётишга тайёрлик 
кўришар экан. (Муҳаррамни олиб қолишган эди) Лато- 
фат Муҳаррамга кулиб бир кўзини қисди-да, онасини 
синаб кўрмоқчи бўлди:

— Ойн, акам ўшоқда яхши қиз топибди, уйланар- 
миш.

Она ҳазилкаш, ўйинқароқ қизининг бу гапига ишон- 
мади. Шундай бўлса ҳам «ҳазиллашмасанг туролмайсан- 
да» дегапдек ер остидан қараб қўйди.

— Рост, мана Муҳаррам опамдан сўранг,— деди Ла- 
тофат гапига онасининг ишонмаганини кўриб.

Муҳаррамдан сўраган эди, у уялинқираб бўлса ҳам 
тасдиқлади. Она ишонар-ишонмас:

— Қанақа қиз экан?— деди.
— Бокудан, озарбайжонлнк эмиш. Бирам чиройли 

эмишки, асти қўявсринг, кўриб Муҳаррам опамнинг ҳа- 
васлари келибди.

Она энди ишонди. Бу хабар ёқинқирамаса-да, яккаю 
ягона ўғлининг жангу жадалда юргани кўзига кўриниб 
кетди:

— Боши омон бўлса бўлди менга ўғлнмнинг, қизим. 
Унинг дилхушлиги — менинг дилхушлигим. Чаманга кир- 
ган киши ўзи ёқтирган гулни узади. «Мана, буни уз» деб 
амри фармон бериб бўлмайди.

Бу жавоб Латофатга ёқиб кетди, атайин она тушун- 
масин учун русчалаб Муҳаррамга:

— Онам ўзи эскича-ю, лекин унинг мантиқи содда 
ва тўғри,— деди шу лаҳзада онаси билан фахрланиб. 
«Шу менинг онам бўлади, кўриб қўйинг» дегандай гер- 
дайди.

— Бу мантиқ турмуш тажрибасидан,
Элмуроднинг топган қизи масаласи туни билан она-

нинг хаёлндан кетмаганди, эрталаб яна уни Муҳаррам- 
дан синчиклаб суриштирди. У ташвишга тушиб қолган 
эди. Муҳаррам унинг сўроқларига жавоб қайтараркан, 
«онани ортиқча ташвишлантириб қўйдик. Қераги йўқ эди 
шунинг» деб ўйлади ва бу ншнинг яхШи бўлмаганиин 
англади. Она нималарни ўйлаётганини Муҳаррам тахми- 
нан биларди.

— Яхши қилмадик айтиб,— деди у Латофатга.
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— Ничего, қулоқлари чиниқиб туради, акам бошлаб 
келиб қолса ғўра тоғолча чайнаган кишидай чимирилиб 
юрмайдилар.

«Ҳа, рост, бу ёғи ҳам бор!»— кўнглидан ўтди Муқар- 
рамнинг. Лекин ана шу лаҳзада: «Чиндан у олиб келади- 
ми-а?» деган бир нидо қалбининг аллақайси бурчидан 
садо берди. Зебога нисбатан рашкка ўхшаган бир нарса 
аъзосини куйдирди. Унинг бир куни Латофат билан ке- 
лишиб қилган хатига кўра, Зебо ўз суратнни юборганда, 
у Муҳаррам кўзига аввалгидек жозибадор, дилбар ва 
кўркам бўлиб кўринмади. Латофат «Бизникида турсин» 
деганда ортиқча қаршилик кўрсатмади, бўлмаса ўзи 
учун илтимос қилган, фақат Латофатга бир кўрсатиб ол- 
моқчи эди. Она суратни кўриб: «Ойдаккина қиз экан. 
Ишқилиб, тишли-тирноқли, ўтли-шудли, мўмин-қобилги- 
на бўлса, ҳурматнмни бажо келтирса — мен рози» деди, 
гўё Зебо ҳали замон қўлтиқлашиб Элмурод билан эшик- 
дан кириб келаётгандек. «Доктор экан, умрингизни чўза- 
дн» деб кулгнга олди Латофат. «Қандай рамкага солсам 
экан» деб у рамка танлар экан, бу Муҳаррамга ёқннқи- 
рамади, қандайдир ички куч уни ташвишлантирарди, бу 
ички куч Элмуродни Зебодан айрича кўрсатарди, Элму- 
род қалбига яқинроғу, Зебо б гона бўлиб кўринарди. Ла- 
тофат «ҳадеб» рамка танлайвергап эди, Муҳаррам беих- 
тиёр «мана шу ҳам бўлаверади» деб қолди. Латофат ялт 
этиб унга қаради-ю, индамади. Узн танлаган рамкага 
солиб, уй тўрига осиб қўйди. «Узи нима гап, Муҳаррам- 
хон?» деган бир ўй кўнглидан ўтди.

Бу ҳаракатлардан бехабар она Муҳаррам кетгач:
— Қандай днлбар жувон! Ичннгдагини топиб гапи- 

ради-я, умрингдан барака топкур,— деди унинг орқаси- 
дан.

Онанинг Муҳаррамга меҳрн тушиб қолган эди.XVII
Баҳор ўз оти билан баҳор. Тошда гнёҳ ундиради. 

Қубань баҳори айниқса кўркам. Кун ўтмай осмонни ту- 
тундек қора булут қоплаб келади. Осмон ёрилгудек гум- 
бурлайди, у уфқдан бу уфққа чақмоқ сув илондек 
жилпанглайди. Жала қуйиб солади. Турдиевнинг «Бу то- 
моннинг осмони сув тутмас ғалвирми, мунча ёғади?» де- 
ганича бор. Мард бўлсанг ўн минут бардош берасан,
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чўмилтириб юборади. Пилоткангни олиб сиқсанг ярим 
литр сув чиқадн. Ҳамма ёқни ҳалқоб босиб кетади. Ку- 
бань лиманлари авжланади, кенгаяди. Қумлар билқ- 
билқ. Этиклар ботмон. Бир ҳафталаб кийим-бош қури- 
майди. Шундай пайтларда плаш-палаткаларнинР сада- 
ғаси кетасан киши! Бир томчи ўтказмайди! Дарахтлар- 
нинг қалин ва яшил чодиридан докадек сизиб кетади, 
гўё уларни чўмилтиради. Эртасига кўрибсанки, тиниқ 
мовий осмон. Қуёш ёнади. Харсанг тошда гиёҳ унибди. 
Тунлари сурмадай юмшоқ, қулоч дарахтларнинг орала- 
рида, бошларида юлдузлар чамани чарақлайди, виз-виз 
учади, юмшоқ ел майсалар қулоғига сеҳрли ашулалари- 
ни куйлайди. Термилиб қараб тўймайсан, киши. Уйқула- 
ринг қочади.

Н. станицаси денгизга чиқишда сўнгги станица. Унинг 
юксак дарахтидан қарасанг, денгиз кўринади. Тонг ёриш- 
ганида йўлга чиққан киши нонуштага балиқ олиб кела- 
ди. Аҳоли шамоллаган кишини «денгиз шамоли урибди» 
дейди. Бўйдор қамишлар шунда ўсади. Меваси ширин, 
лекин рангпар. Ҳар хонада қайиқ топилади. Ун яшар бо- 
ласи яхши эшкакчи. Улар шамол тилига яхши тушуниш- 
лари ва елканлар жиловнни маҳкам тутишлари билан 
фахрланадилар.

Душман мана шу қишлоққа келганда мйхланиб олди. 
Атрофини обдан мнналаштирди. Мудофаа санъатини иш- 
га солди. Тарқатган мишмишларига қараганда, дарахт- 
га қуш қўнса ҳалок бўлармишу, қишлоқни ўраган ҳар 
қамиш остида бир мина бормиш.

Қисм туни билан ўз позицияларини эгаллади. Элму- 
род бир-икки разведка уюштиргач, немис тарқатган миш- 
мишнинг заминида озгина бўлса ҳам ҳақиқат борлигига 
иқрор бўлди.

Элмурод дурбиндан қараб, станицада бирор киши- 
ни кўрмади. Бу жанг майдонининг машъум кўриниши 
эди.

Қисм икки-уч авиация чақирди. Артиллерия развед- 
ка аниқлаган ўт очиш нуқталарининг додини берди. 
Аммо қисмнинг тушда қилган атакаси бефойда кетди. Қу- 
тилмаган ўт очнш нуқталари бехосдан ишга тушиб, қисм- 
ни ётишга мажбур этди. Станнца хаталарннинг дераза- 
ларидаи, чердакларидан, яна аллақаёқларидан ўқ ёғғф- 
ди. Аввалги нозициясига чекинган қисм яхшилаб мудофаа 
қуриб олди.
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— Душман кўркаламушдек ер остида,— деди полк 
командири майор Следов бўлинма командирларини йи- 
ғиб,— яна бир-икки авиация чақиришга тўғри келади. 
Авиация разведкаси уюштиришини ҳам сўранмап, ундан 
ташқари, ҳар батальон ўз территориясида узлуксиз раз- 
ведка уюштирсин, кузатувчилар кўпайтирилсин.

Шу куни орқада қолган артиллерия келди. Кун бўйн 
авиациямиз осмондан аримади. Гоҳ разведка қилдм, 
гоҳ бомба ташлади. Батальонлар уюштирган разведка- 
лар янги-янги хабарлар келтириб турди. Автоматчилар 
бўлинмаси станица орқасига ўтиб, тайинланган ерда 
турганини хабар қилди. Станицадан қочиб ўтган бир 
ерли киши анча тузук маълумот берди. Бошқа станица- 
лардан ҳайдаб келинган аҳолининг кўплигини айтди, 
фрицлар улардан фойдаланиш ниятида эканини бил- 
дирди.

— Фрицлар дот, дзот ва уйлар остидаги ертўлалар- 
да. Аҳолини у ёққа киритмайди. Аҳоли, немислар билан 
оғиз-бурун ўпишган уч-тўрт итялоқ оқсоқоллар қўлида. 
Қимир этказмайди. Жабр-жабр аҳолига бўлди. Фриц 
«биз билан бирга қириласан» дейди. Узи дунёдан умид 
узган,— деди у киши.

Ракитин у киши штабга жўнатилгач, Элмуродга 
деди:

— Уртоқ старший лейтенант, фрицлар кавакларда 
бўлса, зарарни аҳоли кўраётган бўлади. Шуни бир ўйлаб 
кўриш керак эди.

— Масалан?
— Биз аҳоли билан урушмаймиз. Агар буни жангчи- 

лар эшитса, ўқ ҳам узишмайди. Ахир пичоқ ўз сопини 
кесадими?

— Сизча нилга қилиш керак? Отилган ўққа «аҳолига 
тегма» деб бўлмаса. Мен ҳам ҳайрон қолдим.

Унча узоқ давом этмаган жимликни Ракитин бузди:
— Бутунлай ўраб, ҳалқалар мустаҳкамлангандан ке- 

йин таслим бўлишни таклиф этиш керак. Кўнса эҳтимол.
Бу фикрнн нолк штаби ҳам маъқуллади. Қечаси би- 

лан қуршовни кучайтирнш, тайёрлик кўришга қарор қи- 
линди. Ультиматум текстини тайёрлаш Ракитинга топ- 
ширилди Ракитин икки-уч вариант ҳозирлаб, Элмуродга 
кўрсатди. Элмурод уларни ўқиб чиққач:

— Ҳаммасида б,ир нуқсон бор. У ердаги аҳолига бўл- 
ган шафқатимиз мутлақо эсланилмаслиги керак. Акс
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ҳолда немис: «А-ҳа, нозик жойдан ушлабмиз!» дейди-ю, 
баттарроҳ ёпишиб олади,— деди.

— Бўлмаса нима дейиш керак?
— Тўғрндан-тўғри таслим бўлишни таклиф эта бе- 

ринг. Қаршилик кўрсатиш бефойда, денг. Вассалом, уруш 
дипломатияси — қуролсиз жанг. Бунда ҳам балиқдай 
силлиқ, читтакдек чаққон, бургутдек шижоаткор бўлиш 
керак. Шундай ёзингки, «хўп» деганини ўзи ҳам билмай 
ҳолсин. Енгиллик берилишипи кўироқ айтинг. Ҳаммадан 
ҳам «орден, медалларни тақиб юришга рухсат этилади» 
денг. Иложи бўлса Бондардагиларни тақиб ҳўйишга 
ваъда беринг,— кулди Элмурод,— ҳа, улар ўлгудай сав- 
латпараст. Дипломатияда гоҳо шунақа ҳилишга тўғри ке- 
лади.

— Герингдагини ҳам олиб бераман, дея қолай. Ахир 
унда ҳам қирҳтача бордир.— Кулгига кулги қўшди Ра- 
китин.

— Уддасидан чпҳсангиз, денг.
Ракитин билан Элмурод гайёрлаган ультиматумнинг 

янги текстини полк штаби муҳокама қилди, дивизия 
сиёсий бўлими маъқуллади.

Эпди битта оқ байроқ керак эди.
— Бунақа байроқ фрицда бўлади,— деб кулди полк 

комиссари.
— Шу вақтда бизга ҳам керак бўлиб қолди-да, бўлса 

зиён қилмас эди.
— Топиб берамиз,— деди полк комиссари ва чойша- 

бипи шарт йиртиб, ярмини тутди,— шу ҳам етади. Оқ бай- 
роқни кўтариш огир бўлади. Яна қайтиб берасиз. Ким 
боради?

— Ракитин,— деди полк командири майор Следов.
Полк командири, полк комиссари билан ёлғиз қолгач,

деди.
— Оқ байроқ қонга бўялиб қайтмаса эди. Тўнғиз та- 

биат фриц парламентёр дахлсизлигини ҳурмат қиларми- 
кан?

Ракитин эрта билан соқол-мўйловини қириб, нонушта 
қилгач, ёнига иккита автоматчини олиб, йўлга тушди. 
Узоқдан оқ байроқни салқин ва тоза ҳавода икки-уч 
марта ҳилпиратиб, душманга маълум қилдилар-да, мудо- 
фаани қоқ ёриб, станицага кириб бордилар. Душманнинг 
ўқ узмай кутиб олганидан Элмурод бир оз ўзини босди.
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Лекин юраги нима учундир ғаш, бағри ҳувиллаётгандек 
кўринади. Байроқ ғойиб бўлгунча, ундан кўзини узмади. 
Улар кўздан ғойиб бўлганда ҳам Элмурод ўша томонга 
боқарди. Елғиз у эмас, ҳамма жангчи, штабдан чиқиб 
полк командири, комиссари боқарди. Ҳаммасининг қал- 
бида душман ичнга кириб борган совет кишиларининг 
ҳаёти ҳақндаги ташвиш бор эди.

Улар узоқ кутишди. Ҳамон парламентёрлар қайтмас- 
ди. Станица жимжит. Ҳаракат ҳам йўқ. Тнкка кўтарнлиб 
қолган қуёш таптидан ер буғланади, киши бетига илиқ 
ёпишади. Ёмғирда ерга қапишган майсалар мағрур кек- 
каяди, елда силкинади. Аллақайси дарахтда қушлар 
парт-парт уришади. Ниҳоят бир-бирини қувалашиб 
станица томонга учиб кетишди. Элмурод қушлар изидан 
қараб қолди. Денгизга туташган ложувард уфқ жимир- 
лайди. Қушлар ҳам кўздан ғойиб бўлди.

«Улар-ку, ҳозир қайтиб келиб, яна шу дарахтга қўни- 
шар, эҳтимол, парт-парт уришар, бир оздан кейин тотув 
яшашиб, кўклам қучоғида яйраб кетишар. У ерда улар- 
нинг душмани йўқ. Истаса бемалол яшайверади. Раки- 
тин-чи? Қайтадими? Нега мунча кечикиб қолди? Тинчлик 
бўлсин-да! Аҳолининг ғамини еб, ўз бошини душман 
сиртмоғига тутиб бермадимикан? Ажойиб одам, у ерда 
гуноҳсиз совет кишилари борлигини эшитди-ю, тиичлиги 
йўқолди. Гўё ўша ерда бола-чақаси бор кишидек, ҳали 
замон қирилиб кетиб, ўлиги устидан чиқиб бораётган- 
дек типирчилаб қолди. Ишқилиб, омон-эсон келсин- 
да!»

Элмурод соатига қаради. Парламентёрлар кетганига 
роса бир ярим соат бўлибди. Яна бетоқатланди. Полк 
штабига «энди нима бўлди» дегандек қилиб телефон қоқ- 
ди. Улар ҳам ҳайрон. Борисов кириб келди. Унинг кети- 
дан учинчи ротадан йўлдош келдн. Қўзлар бир-бирига 
тикилишиб, жавоб кутишарди.

— Жангчилар қаттиқ ташвишланмоқда. Ҳозир ҳу- 
жум бошлансин, ўртоқ комиссарни қутқарамиз. Фриц- 
лар тутиб қолди,— деди Иўлдош.

Элмурод индамади. Унинг юзига қараб изтироб ва 
ташвиш ўқиди. Борисов ҳам ўзида эмас.

— Одатда парламентёрлар қанча' вақтда қайтади?— 
деди у.

Элмурод бу саволни «кечнкишмадимн?»— деб ту- 
шунди:
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— Кечикишди,— деб жавоб қайтарди.
— Аелида шу ишнинг кераги йўқ эди. Аҳолини бирор 

йўл билан қочишга имо-ишора қилиш керак эди. Қайт- 
маса нима бўлади!

Элмурод комиесар ва икки жангчининг қайтмаслиги- 
дан хавфсираган экану, қайтмай қолишса нима бўлиши- 
ни ўйлаб кўрмаган экан. Борисовнинг бу саволи «энди 
келмайди» дегандек эшитилди. Унга ялт этиб қаради, 
қаради-ю, нима жавоб беришини билмай, ўйланиб қол- 
ди. Чиндан ҳам улар қайтмаса нима бўлади? Нима илож 
бор? ё л ғ и з  жанг қилиш. Парламентёрларсиз ҳам бари- 
бир тўқиниш бўларди. Қишлоқдаги гуноҳсиз аҳоли ёнига 
яна уч киши қўшилди. Борди-ю, жанг бўлса (бу албатта 
бўладиган кўринади) қишлоққа кирилгунча улар тирик 
бўлармикин?

Вақт тушга етганда бутун қисм ташвишлана бошла- 
ди. Ракитинлар ҳамон йўқ эди. Кутиш энди бефойда эди. 
Қисм командири ҳужум учун буйруқ берди, бошлаб зам- 
бараклар ҳалқумини кўтарди.

Бутун қисм парламентёрлар ҳаёти ҳақида ташвиш- 
ланиб, полк командири, комиссари штаб оғзида. Элмурод 
ўз ертўласи бўсағасида станицадан кўзини узмай туриш- 
ганда Ракитин қуролсизлантирилиб, фашист офицери ол- 
дида сўроқда эди.

Фриц найранг қилди. Парламептёрларни одатий қои- 
да бўйича кутиб олиб, жавоб учун маслаҳатлашмоқлари 
зарурлигини айтди. Бир оздан кейин бир душмап офицс- 
ри чиқиб, узоқ куттирганлари учун узр сўради ва:

— Офицерларни йиғиш қийин бўлди, ҳознр жавобини 
айтамиз,— деб ўтиб кетди. Улар ҳамон кўчада турарди. 
Бир оздан кейин чиқиб, ичкарига таклиф қилди. Ракитин 
раҳмат айтди.

— Авиация ҳужуми бўлиб қолса яна товонингизга 
қолмайлик,— деб кўса даҳанини ликиллатиб кулди ҳали- 
ги офицер.

— Улар бизнинг бу ердалигимизни билишади. Таш- 
вишланганингиз учун раҳмат,— деди Ракитин.

Фриц ўзини зўрлаб, .«майли, майли» деб эчки маъра- 
шидек кулиб, боя чиққан томонга ўтиб кетди. Шу орада 
бир нечта қишлоқ кишилари пайдо бўлди. Улар парла- 
ментёрларни кўриб қувонган бўлишди-ю, турли саволлао 
бера бошлашди. Ҳатто бири кўз ёши қилиб:
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— Улдирса ҳам совет иони тиқилиб ўлдирсин. Бот 
экансизлар-ку, кута-кута кўзимиз тўрт бўлди. Кўрган ку- 
нимиз қурсин. Мана бугун бир ҳафта бўлди, ичимизга 
туз киргани йўқ,— деди. Узга бири кўзига ёш олмаса ҳам 
тинмай бндилларди.

— Совет даврининг қадрини энди билдик. Киши қад- 
рига етаркан. Сизларнинг ҳозир келиб туришинглар ўзп 
бир мисол. Шу ғамхўрлик эмасми? Бу ерда душман ҳай- 
даб келган аҳоли борлигнни билгансизлар-да? Бўлмасз 
азиз жонингларни гаровга қўйиб келармидинглар. Минг- 
дан-минг раҳмат! Бу — ўлсак ҳам унутилмас шафқат.

Ракнтин бу икки-уч «ватанпарвар»нинг гапларидан 
қўланса ҳид келаётгаиини пайқади. Эпди «нарироқ ту- 
ринглар» деб илтимос қилишга оғиз жуфтлаган ҳам эди- 
ки, ўзига ташланган оғир гавдани сезди. Зарб билан 
йиқилди. Худди шундай, ёнидаги жангчилар ҳам лойга 
беланиб, граждан формасидаги кишп ар билан олишиб 
ётарди. Ракитин зарб билан босиб тушган кишини усти- 
дан ағдариб тўппончасига қўл юборган эди, уни қинида 
йўқ кўрди. Жангчиларнинг автоматларини ҳалиги икки 
«патриот» бир чеккада ишшайиб ушлаб турарди. Воқеа- 
ни тушунди. Дуч келганини тепди, урди. Қўтасдек икки- 
учта фриц унга ташланиб, унинг қўлларини орқасига 
боғлади. Автоматчиларни ҳам шундай қилиб, ёнда тур- 
ган қўрага олиб кетишди. Ракитин кейин уларни кўрма- 
ди. «Офнцерларнинг йиғилиши қийин бўлди» деган бояги 
офицер аллақаёқдаи пайдо бўлдн-ю, «Жавобимиз шу!» 
деб кўса даҳанини тарвайтириб иржайди. Уни ушлаб 
тургандарга нимадир имо қилди. Ракитин ҳалиги икки 
сотқиндан бошқалар граждан формасидаги фрицлар эка- 
нини аниқ кўрди. Ракитинни бир уйнинг ертўласига олиб 
тушдилар. Унда, устига билакдек шам ёқилган стол 
орқасида кўзлари чуқур-чуқур ботган, япалоқ бурун, 
энгагн кичкина, шолғом бўйли сап-сариқ немис ўтирар- 
ди. Ракитинни кўриши билан лабига сигарета қўндириб, 
зажигалкадан туташтирди-да, столни айланиб ўтди. Си- 
гаретани оғир сўриб, юз-кўзини тутунга кўмди ва асабий 
сўл қошини учириб деди:

— Ультиматумингизни олдик. Қачон таслим бўлай- 
лик, жаноб командир? Ха-ха-ха! Ҳаммамизни ёлғиз ўзин- 
гиз олиб кетасизми, яна келишадими? Ха-ха-ха!

Ракитин индамади. Ҳақорат билан бузилган асабини 
босиб, деди:
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— Ультиматумни қабул қиласизми, йўқми, у сиз- 
нинг ишингиз. Аммо мени қўйиб юборишга мажбурсиз. 
Парламентёр дипломатдек дахлсиз! Б у — халқаро қо- 
нун.

— Дахлсиз... Халқаро қонун. Қим қўл қўйган у қо- 
нунга! Улуғ фюрернинг имзоси борми? Унда меники йўқ- 
дир! Ҳа-ҳа-ҳа, халқаро қонунни биз жорий этамиз, биз. 
Ана у муқаддас бўлади, уни барча давлатлар бажа- 
ради.

Немис офицери ўзи гапириб, ўзи қаҳ-қаҳ солиб кулар, 
унга хушомад юзасидан бошқалар илжайишар эди. 
Офицер алланималар гапирди. Қеккайди, мағрурланди. 
Ракитин бу ўзи хандон офицер билан гаплашмоқни ор- 
тиқча ҳнсоблаб чурқ этмади. Саволларига ҳам жавоб 
қаптармади. Узини жуда оғир тутди, башарасини ҳам ўз- 
гартирмади. Уқтин-ўқтин «шу ҳам гап бўлибдими» дегаи- 
дек масхаралаб илжайди. Унга сари офицер хуноб бўлар, 
столга урар, бураб-бураб савол берарди.

— Мен сизга сўроқ бериш учун эмас, жавоб олиш 
учун келганман. Уринишингиз бекор. Мени қўйиб юбо- 
ринг,— деди Ракитин. Офицер тутақди. Дўқ қилди. Раки- 
тиннинг энгагидан ушлаб, башарасига қаради. Ракитин 
ҳам эл-юрт меҳри билаи нурланган йирик кўзларини 
унинг сўниқ, бетоқат кўзларига қадади. Уз мақсадига 
эришолмаган офицер қизишиб, мушт кўтарди, аммо ур- 
мади. Пилдираб келиб, столи орқасига ўтди-да, нима- 
нидир тимирскилади, яна бу ёққа пилдираб ўтди, яна 
қисмга доир икки-уч савол берди.

— Сиз ўзингизни ортиқча уринтирманг. Қисмимиз- 
нимг кучи ҳақида ҳеч парса айтмайман. У ҳозир ўзини 
кўрсатади, синайсиз. Мени ушлаб ўтиришингпзнинг ўрнн 
йўқ,— деди Ракитин салмоқлаб, хотиржамлик билан. 
Офицер яна ўзини қўйгани жой тополмай қолди. У тоқат- 
сизланган сари Ракитин ўзини оғир тутар, бат.зан масха- 
ралабгина қўяр эди.

Ракитинни бошқа бир ертўлага олиб тушдилар. Бу 
ердан зах ва мағор ҳиди келарди. Унинг кийимларини 
ечиб олдилар, яланғоч ташлаб кетдилар. Сал ўтгач, ус- 
тидан бпр неча челак созуқ сув қуйиб, ўша сув йиғилган 
чуқурга туширдилар-да, икки қўлини икки қозиққа боғ- 
лаб кетдилар. Ташқарига чиқиб узоқ қулоқ солдилар, 
ҳеч қандай говуш эшитмагач, кирнб хабар олдилар. Ко- 
миссар чурқ этмай, тишини тишига қўйиб турарди. Шу19. ЦГуҳрат. 289
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лайт ташқаридан портлаш эшитилди. Солдатлар югурга- 
нича чиқиб кетиб, бир оздан келин яна қайтнб кирднлар. 
<Ҳалигача тирикмисам» дегандек унга эигашиб қараб 
Сир-бирига тикилишди-да, «капут» деб ертўладан чиқиш- 
ди, оғир, залварли эшикка қулф еолншди. Бошқа қайтиб 
кирншмаДи. Ташқарида отишма борган сарн кучаймоқда 
эдн, гоқо ерт\>ла ларзага келарди. Ракитшпшнг баданини 
муз кеснб борарди. У ўлнмга қаршиликеиз таслим бў- 
лишни жнноят деб билди. Бор кучи билан чуқурдан чи- 
қишга уриндн. Оёқларппи қаракатга келтирнб, кесак 
Сўла бошлаган баданнга қон юргиздн. [>аъзан сув чанқа- 
либ оғзига кирнб кетар, қалқитарди. Қўллари қотнб 
қолган экан, анча маҳалгача ҳеч нарса сезмади, бора-бо- 
ра уларда ҳам сезги пайдо бўлдп.

Ташқарида портлаш кучайиб, ертўла кучлироқ лар- 
зага кслган сари ўзида қаидайднр куч сезар, ўлнм даҳ- 
шати йироқ кетаётгаидек бўларди. Кншиларга ажал даҳ- 
шатн солувчн бу портлашларда у нажог ва ҳаёт кўрарди. 
Унппг ишқи бнлан дақиқаларнинг ўлпмнн яқинлаштирув- 
чн совугннп сезмас, унннг ишқи билан умндвор кўзларнни 
эшикка тикиб, мағрур боқар, унинг ишқн бнлан кристал- 
дай гоза виждони эркин эдм.

Аммо муздай сув ўз ншини қилмоқда зди.
Гитлерчнлар Ракитнннинг устидан қулфлаб чиқиб 

кспанда, Элмурод батальони билан атака маррасига к-е- 
либ, команда кутмоқда эди. У артнллерия тайёрлпгн 
қандан ўтганини ҳам бнлмади Ҳар бир снаряд Ракнтпи- 
нинг бошида ёрнлаётгандек юрагп «шиғ-шиғ» этарди. 
Авиациямиз бомбардимон қилганда-ку, бмр ерда ўтирол- 
май қолдн. Қулоғи остида Ракитнн: «Менга эҳтиёт бў- 
линг, мен бунда, сал нарироқ ташланг» деяётгандек 
бўларди. Унмнг ҳалок бўлганига сира ишонмайди. Тўғрн- 
сн, унинг ўлиши мумкннмасдек кўринадн. Элмуроднинг 
бумруқларшш роталарга етказиб тургап Бондарь иккн-уч 
марта: «Комиссар келмади-я?» деб ўксиб қўйди. Ҳар гал 
роталардаги жангчиларнинг комиссар тўғрисида ачшшб 
айтгап сўзларини топиб келади. Элмурод ундан баттар 
сиқилиб кетади. Шундоқ ҳам бир қаноти йўқдай. Раки- 
тинга ўрганиб қолганини, унга кўп орқа қилишннн эндп 
билди. Унга анча суяниб қолган экан.

— Комиссар тирикдир-а, ўртоқ старший лейтенаит? 
Уни ўлдиришга ҳақлари йўқ, шундаймасмп? Ахир у пар- 
ламентёр бўлнб борган-ку,— деди бир гал Бондарь. Шу
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бнлан ўзини мудҳнш ўйлардан озод сезарди. Шунинг 
учун бот-бот савол берарди.

Артиллерия станица олднни бир сидра ўқдан ўтказиб, 
нчкарилнкка ота бошлади. Бу — қисмларнинг атакаси 
учун ишора эди. йўқ, қисмларимиз атакага кўчганча бўл- 
май, душман контратакага қимирлаб қолди. Элмурод ба- 
тальони билан станицанинг шундоқ оғзида ётар, фақат 
бир ҳамла кифоя эди. Бир маҳал қайси кўз билан кўрсин- 
ки, узуп, кенг кўча бўйлаб қўлларшш кўтаргап қишлоқ 
аҳолисн келяпти. Нарпги томонга қараб яна шундайлар- 
нн кўрди. Эркак-аёл аралаш болалар ҳам бор. Улар- 
нннг орқасида душман автоматчилари борлигига шубҳа 
қолмади. Фрицнинг бундай найранглар ишлатганнни 
кўп эшитган эди. Лекин шошиб қолди. Нима қилиш 
керак? Худди шундай савол билан роталардан одам 
келди.

— Йўлдош, полкка телефон қилинг. Нима қилиш ке- 
рак? Тезда!

— Есть!
Иўлдош ҳам шошиб қолган эди. Қандай қилиб ўз ки- 

шиларннгни кўра туриб ўқ узасан? Аҳолининг қий-чуви 
бемалол эшитилиб турарди. Улардан кимнингдир: «Ор- 
қамнзда фрицлар бор!» деган товуши эшитнлди. Элму- 
род бу товушни аниқ эшитди. Аммо не чора? Уқнинг 
ақли йўқки, ўзимизиикнларга тегмай ўгнб, душманга қа- 
далса.

Полкдан ҳамои жавоб йўқ. Нима учунднр телефон 
ишламасдн. Аҳоли ҳамоц келарди. Энди уларнинг афти- 
башаралари, кийнм-бошларинн ажратнш мумкин. Мана 
бнр кампир мункиллаб келмоқда, ённда чоли ҳам бор. Ун- 
дан нарироқда бола етаклаган хотнн.

Элмуроднинг нафаси оғзига тиқилдн.
— Жавоб борми?
— Телефон снми узилган кўринади,— жавоб берди 

йўлдош.
Элмурод «эҳ!» деб телефонга ташланди: «Алло, Ал- 

ло!!» Телефоннстга ўшшайиб қараб, жойига кетди. Ни- 
ма қилиш керак? Бошида шу савол эди. Ут очса, бошлаб 
аҳоли қирилади. Очмаса, душман келиб қолди, батальон 
ўт остидл қолади. Бошмда бир фикр туғилди-ю, Бондарь 
қўлидагн автоматни сапчпб олди. Тариллатиб аҳолл 
устидан ошнриб ўқ сочдп. Яна нарироқда кимдир худди 
шундай қнлди, бошқа биров қўшнлди. Аҳоли таппа-тап-
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па ўзини ерга отди. Баъзилари олдинга қараб югурди. 
Улар ичидан кимдир «Отаверинг-отаверинг» деб орқа 
томондаги фрицларни кўрсатарди. Аҳоли ётиши ва тар- 
қалиши билан душман автоматчилари ўт очишди. Элму- 
род батальонини атакага кўтарди:

— Ватан учун!
Унга жангчилардан кимдир қўшимча қилди:
— Комиссар учун!
Элмурод аҳоли устидан ошириб ўқ узган вақтда ко- 

миссар Ракитин не-не машаққатлар бнлан сувли чуқур- 
дан чиқиб, ҳушсиз ётарди. У чуқурдан чиқди-ю, оёқ ус- 
тида туролмади. Кесак бўлиб қолган эди. Тишлар қир- 
силлайди. Фикрида мужмал, англаб бўлмайдиган ўйлари 
бузилган аридек ғувиллашарди. Қулоқлари алла- 
қандай товушларни эшитаётгандек бўлади. Баданининг 
титраётганини фаҳмлайди. Узини қўлга олишга, идрок 
билан иш тутишга жазм этади. Лекин аъзоларининг ўз 
ихтиёрида эмаслиги халақит беради, яна ҳушини йўқо- 
тади.

Эшик қулфи шарақлади. Яна жимлик чўкди. Ким у? 
Нажоткорми, жаллод? Шу яқинда нимадир портлади, ни- 
мадир шувиллаб тўкилди. Эшик орқасида яна кимдир 
пайдо бўлдк. Қулф ва эшик зулфини шарақлади. Эшик 
ғирчиллаб, қулфга зарб билан урилган товуш аниқ эши- 
тилди. Тез-тез, икки-уч марта такрор бўлди.

Ракитиннинг фикри сал тиниқлашди. Қулоқ солди. 
Чиндан ҳам кимдир эшик қулфини бузарди. Қалби гур- 
силлаб урди, кўзлари беихтиёр кенг очилди, кулгичи чу- 
қур ботди. Узида қандайдир куч пайдо бўлганини сезди, 
бир зарб билан турмоқчи, ҳеч бўлмаса кирувчининг қар- 
шисига туриб ўтирмоқчи бўлди. Севинч ёшлари дув тў- 
килди. Лекин уриниши бекор кетди. Фақат қорнига ағда- 
рила олди, холос. Шу чоқ ташқарида Ракитинга бегона 
тилда чуғурлаш эшитилди. Устма-уст ўқ узилди. Эшик 
орқасида бўлган ҳаракат тинган эди. Ракитин ташқарида 
ҳали душман ҳукмрон эканини уларнинг товушидан аж- 
ратди. Яна бўшашди, кўз олди туманлашди. Ҳушидан 
кетди. Бир оздан кейин ўзига келиб, яна эшикка қулоқ 
тикди. Жимжнт. Қўчадаги товуш ҳам тинган. «Эшик қул- 
фини бузмоқчи бўлган ким экан, бу ерда ҳали фрицлар- 
ку?» деган ўй ўтди фикридан. Дақиқа сари дармондан 
кетаётганини фаҳмлади. «Еки фрицлармиди? Нега улар 
қулф бузади. Балки калидини йўқотган, бузиб кириб мен
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билан ҳисоб-китоб қилмоқчи бўлгандир. Еки меиинг қу- 
лотймга шундай эшитилдими? Биров бўлса нега шу вақт-. 
гача кирмади? Анча бўлди, шекилли! Албатта фрицлар, 
бизникйлар бўлса бунақа тараддудланиб ўтирмас эди»— 
шу ўйлардан кейин Ракитин яна маъюсланди. Энди ўла- 
жагини, ўз кишиларини қайта кўролмаслигини қандай- 
дир ички куч тасдиқлаётгандек бўлди. Беихтиёр: «Қиши- 
лар, азиз кишилар, мен сизни жони дилимдан севардим» 
деб юборди. Уз товушидан ўзи чўчиб кетди. Кўз ол- 
дини боягидан ҳам қуюқ туман босиб, ўзининг заифла- 
шнб бораётганини фаҳмлади, сўнгги интилиш билан 
тўшини аранг кўтарди, ғишт орасидан тушган ганч пар- 
часини олиб, ертўла деворининг пастига қийнала-қийна- 
ла нималарнидир ёзди. ё з д и - ю , ўзининг инсонлик бурчини 
шараф билан ўтагандек оғир нафас олди, енгил тортди, 
қўллари бўшашиб мук тушди — яна ҳушидан кетди.

Эшикда яна одам пайдо бўлди. Икки зарб билан 
қулфни бузиб, ертўлага кирди. Улар икки киши эди. Би- 
ри ўрта ёшлардаги сочлари тўзғиб кетган, баланд бўйли, 
ориқ хотин, иккинчиси кўзлари чақнаган, ҳаракатлари 
тез ва кескин шеригидек қадди баланд бўладигану, лекин 
ҳали ўзини роса қўймаган, кенг манглайли бош яланг 
14— 16 ёшлардаги бола эди. Улар она-бола эди.

Биринчи бўлиб ертўлага отилган бола онасига дер 
эди:

— Мана шу ерда. Женя холамнинг чердагидан аниқ 
кўриб турдим. Аввал колхоз омборига олиб тушдилар, 
ундаи бу ерга келтириб ташлашди. Немисларнинг ўзи чи- 
қиб кетди. Аниқ кўрдим.

Улар кенг ертўланинг эшикдан ёруғ тушган то- 
монига қарашди. Ракитин ёруғ тушмас бу бурчакда 
ётарди.

— Ҳеч ким йўқ-ку. Бўлса товуши чиқарди,— деди 
она.

— йўқ, аниқ кўрдим, шу ерда,— бола қоронғида кў- 
зи билан шарпа излаб безовталанарди,— мана, мана, 
ўлик.

Ракитин беҳуш эди. Бошлаб бола унинг кўкрагига 
қулоқ қўйди.

— Тирик, тирик! Аблаҳлар устидан сув қуйишибди, 
буни қаранг, ҳамма ёқ лой. Муттаҳамлар, кийимини ечиб 
олишибди.

■— Нима қилдик энди?— гарангсиди хотин.— Олиб
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кетамизми? Қанақа қилиб олиб кетамиз? Ҳамма ёқда 
ҳалм фрнц-ку.

— Тўхтанг, аввал ўзига келтирамиз. Сиз бундоқ уш- 
лаб туринг, мен сунъий нафас олдираман.

Бола комиссарнинг икки ҳўлини ушлаб сунъий нафае 
олдира бошлади. «Совқотган» деб баданлартши иш- 
ҳалади, шу вақтда спирт бўлмаганидан ачинди:

— Озгина сппрт бўлса яхшн бўлардн-я!
Ташқарндаги гумбурлаш, отишма товушлари очиқ

эшнкдан бемалол эшитилиб турарди. Шу яқинда ёрилган 
снаряд ертўлани ларзага келтирди, аллақаердан «шув» 
этиб шўр тупроқ тўкилди, ёғоч қирсиллади.

Ракитии бир маҳал ўзига келиб бошини она тиззаси- 
да кўрдн, устига пальто ёпилган эди, кампир оёқларини 
зўр бериб ишқаларди, Ракитиннинг кўъ очганини кўрган 
она унинг пешонасига сочилган ҳўл сочларпни орқасига 
сидириб, устндан оиаларга хос меҳр билан силади, текис- 
лади. «Қўрқмапг, қўрқманг — бу биз» дедп. Аммо ўзи- 
нинг кимлнгини аптмадн. Гўё шу сўздан ҳамма нарса 
бутунлан маълумдай, унннг устидаги пальтонннг у ёқ- 
бу ёғинн тузатдп.

Ракитин миннатдорчилик пзҳор этгандек маъюс- 
маъюс қа,раб, аста-аста бош қимирлатар, лекни гапиршп- 
га мадорн етмас эди. Қўзидан ёш тпрқиради. Бу ташак- 
кур ва ҳаётга бўлган муҳаббат ёшларм эдн.

— Йнғлаяптн,— деди опа ва ўзи ҳам кўзига ёш 
олди,— хўрлиги келди бечораиипг. Эшпкнн оп, болам, 
бирорта касофати кириб қолмасин. Изғишиб ўлншяпти.

— Энди олиб кетамиз, бу ер хавфли.
Бола шу сўзни айтди-ю, ўрнидан турди. Эшнкка қа- 

раб юрди. Она эшикни ёпади деб ўйлаган эдн, у ташқа- 
рига чиқиб кетди. Бир оздан .кейин зскн-тускн кийим- 
бош кўтариб кирди.

— Боя келганимизда халақит берпб қолган немис 
бор-ку, ўша кўчанинг нариги бетида ўлиб ётибди.

Она-бола Ракитинни наридан-бери кииннтирдилар-да, 
олиб чиқиб кетдилар.

Бир неча дақиқадан ксйин шошиб кирган икки немис 
ертўлани бўш кўриб, бир-бирига қараб елка қисди-да: 
«Рус!» «Рус!» деб чиқиб кетдн.

— Бондарь, қаёққа йўқ б.ўлнб кегдннг? — сўради Эл- 
мурод.
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— Парламентёрларни қндирдим, ўртоқ старший леп- 
теиант! Мана бу томоннинг ҳаммаснни қарадим. Товуқ 
катагн ҳам қолмади. Ҳеч қаерда йўқ. Немислар ютпб 
юбордими, ннма бало?

— Қидирув бригадаси қаёқда?
— Станнцанинг нариги томонига кетди.
Қисм станицага кнрганн бнлан ҳам, душман бўш 

келмади. Шу кунп кечасн билан отншма борди. Станица- 
нинг ярми ҳамон душман қўлида эдн. Деразалардан, 
чердаклардан ўқ уздилар, кутилмаган ердан ўқ нуқтасн 
пайдо бўлиб қоларди. Кун чиққунча Советская номлан- 
ган марказий кўчанннг у бети гитлерчиларда, бу бетн 
бизнинг қўлда бўлди. Шу кўчанннг бошида бўлган ўн 
йиллик мактаб бнкоси икки бор қўлдан қўлга ўтди. 
Сўнгги олишиш қизнқ бўлди. Тонг қоронғисидан фойда- 
ланган Турднев огделениеси (у шу қншлоққа киришда 
ҳалок бўлган сержант ўрнига тайинланган эдн). бир та- 
лай граната ва уч-тўрттадан запас магазнн ўқ билан 
мактаб бнносига ўтиб олди. Бнно икки қават.лн эдн. 
Икки-уч граната ва: кетма-кет узилган автомат очереди 
билан бнринчи қазат коридорини эгаллади. Қейин бутун. 
биринчи қаватни қўлга киритди, Иккничи қаватда ҳамон 
фрицлар бор эди. Булар чиқолмас, фрицлар тушолмас 
эди. Аммо фрицлар синф деразаларидан кўчадан ўтган- 
ларга, яна аллақаёқларга ўқ узардн. Гоҳ-гоҳ бнр-бир* 
ларига граната ирғитишар, ёки авгоматдан ўқ ёғдиришар 
эди. Миша Горкунов тажанг бўлиб кетди:

— Миша,— деди у Турдиевга,— қўлни боғлаб қўй- 
ди-ку бу аблаҳлар, анавилар ҳам нима қилишини билиш- 
майдн, қара.

Улардан бошқа бир отделение коридорнинг наригн 
бошида режа тузиб, пант пойларди.

— Ут қўйиб, занғарларни қовурардиму, бино увол. 
Қара, дўхтн жуда келпшган, иуқул пишиқ ғиштдан. 
Увол,— деди Турднев.

— Уволликка увол. Нима қиламиз бўлмаса!
— Эшнгида қулфмиз, қаёққа кетади. Қишлоқ қўли- 

мизга ўтгач шундай мулойим бўлиб, олдинга тушадики, 
ҳайрон қоласан.

Станицада отишма ҳам тугади. Фрицлар ҳамон туш- 
мас, садо ҳам бермасди. Мундоқ чиқиб қарашса, бирорта 
тирик жон йўқ. Ун бешга яқин фриц ўлиб ётибди. Фақат 
биттаси чалажон. Бир маҳал тилга келиб, шунн ҳикоя
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қилди: улар ичида битта офицер бўлган, ст-аница қўлдан 
кетганига фаҳми етгач, «анди таслим бўламиз» деб ҳам- 
манинг қўлидан қуролини йиғиб олган. Кейин ҳаммасини 
отиб ташлаган. Охирида ўзини ҳам ҳалок этган.

— Мана бу ўтакетган фашистнинг иши. Бекорга улар 
эсэс номини олмаган!

Улар мактабдан чиқаётганларида Бондарь билан ке- 
лаётган йўлдошга учрашдилар. Онда-сонда ўқ тарсил- 
ларди. Ут кетган хоналар ҳали аланга оғушнда тўлғана- 
ди. Ярадорларнинг инграши қулоққа чалинади. Уликлар 
сочилиб ётибди. Иўлдош, Турдиевни тўхтатиб деди:

— Рота командирингизга айтинг: кўча, окоп, ертўла, 
хаталарда сочилиб ётган асбоб ва қуролларга ҳеч ким 
тегмасин. Ҳаммасини душман миналаштирган.

— Есть, ўртоқ штаб бошлиғи!— деди Турдиев.
— Бондарь, сен иккинчи ротага хабар бер!
— Есть!— югурганча кетди у.
Станица тушдан кейин узил-кесил озод бўлди.
— Тонг ёришиши билан лиман томонга комиссарни 

қидириб борсам,— деб гап бошлади Бондарь,— уруш 
бу ёқда-ю, у ёқда тирр-тнрр ўқ учади. Ҳайрон бўлдим. 
Бирорта фриц қочиб ўтган экан-да, деб ўйладим. Бундоқ 
бориб қарасам ДЗОТ. Лиманга қаратилган. Қамишлар 
билан қоплаб маскировка қилинган. Текин ўқ, бекорга 
отиб ётибди. «Чиқ бу ёққа!» десам, «Эшик миналашти- 
рилган!» дейди. Лаънатини битта граната билан ичида 
боллаб қўя қолай дедиму, яна «Сталинградни тиклашга 
керак бўлиб қолар», деб аранг чиқариб олдим. Сўқимдай 
бор ўзиям. Нуқул кулади.

Элмурод уни тингламас, хаёли Ракитинда эди.
— Қидирув бригадаси қаёқда дединг?
Бондарь жавобини такрорлади ва қўшимча қилди:
— Худдп ўша томондан топиб келпшади. Маиа мени 

айтди дерсиз! Бугун тонгда фрицлар штабини ўша ёққа 
кўчирган экан.

— Тирик бўлса, чақмоқдек ялт этиб қоларди.
— Қамашган ертўласини кўрдик. Шу ерни бир киши 

кўрсатди.
— Қаерда?— бирдан жонланди Элмурод.
— Ҳали сизга айтмадимми? Ҳув анави ерда. Унда ҳеч 

ким йўқ, бўш. Қулфи эшигида бузилиб ётибди. Қочган 
кўринади. Шунинг учун бирор жойдан чиқиб қоладн 
дейман-да. Ҳушдан кетиб ётнбдими.
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Элмуроднинг назарида Ракитин уни ўша номаълум 
ертўлада кутаётгандек бўлиб кетди. Ирғиб ўрнидан тур- 
ди-да, шапкаеини бостирди.

— Қанн юр-чи!
Улар ертўлани, бирор кичкина нарса йўқолиб, тун- 

роққа қоришиб ётгандек тимискилашди. Элмуродни сув 
тўлдирилган чуқур ва унинг икки ёнидаги бир жуфт қо- 
зиқ ажаблантирди. Бу нима бўлди? Шам ёқтириб ерни 
қаради, қон изи кўринмасди. Кўнгли бир оз тинчиди. Лс- 
кин бирдан кўзн тушиб қолган девордаги ёзув чўчитиб 
юборди.

Чанқоқлик билан ўқиди. «Совет кишилари, мен сизни 
жондан севардим».

— Унинг хатн!— синчиклаб қаради Элмурод,— худ- 
ди ўзи. У «д» ни шунақа ёзарди.

Энди Элмуродда икки ўй туғилди: «Е қочган, ё фриц- 
лар сўнгги дақиқаларида олиб чиқиб кетган — ўлдирмоқ- 
чи бўлсалар шу ерда отиб ташлашлари мумкин эди. 
Аммо қаёққа олиб кетишди экан? Қўраларни яхшилаб 
қараш керак!»

Шу ўй билан ташқарига чиқиб, Бондарни қидирув 
бригадасига «хатама-хата юриб қаралсин» деган топши- 
риқ билан юборди. Станицанннг бу томонига яна битта 
бригада тузиб жўнатди.

Биринчи бригаданинг бошлиғи йўлдош, Бондарь топ- 
шириқ олиб борганда, ўликлар ичидан комиссарни қи- 
дирмоқда эди. У станицанннг нарнги бошигача чиқди. 
Бошқа бўлинма жангчиларидан суриштирди. Қўраларга 
кирди. Полк штабнга учрашди. Асирларнинг сўроғида 
қатнашган таржимон билан гаплашди. У, бир душман 
офицерининг «ертўлада эди, қочибди» деган жавобнии 
айтди. Яна қидиришга тушди. Лекин ҳеч қаерда йўқ зди. 
Бир қўрадан чиқаётиб Миша Горкунов билан Турдиегпи 
учратди, улар бир оқсоқ фрицни олдиларига солиб ю\л- 
моқда эдилар.

— Хўш, бу ёқда нима қилиб юрибсизлар?— деди 
Йўлдош, чункн батальон станицанинг нариги бошига 
жойлашган эди.

— Қомиссарни қидириб чиқиб эдик, мана бу гушна 
учраб қолди. Тополмадингларми?— деди Турдиев.

— Сизлар қаерларда бўлдинглар?— кўмак кутгандек 
сўради Йўлдош.

— Мана бундай, станицанинг бошигача чиқдик, ун-
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дан лимян ёқаларини қарадик, қамишлар орасида бўл- 
дик, қочгаи бўлса шу ерларда ётибдими д еб — йўқ.

Қисм қоронғи тушгунча парламентёрларни қидирдн. 
Изи топилмади. Ҳеч ким ҳеч нарса билмас эди. Элмурод 
«ўлдириб, бўйнига тош боғлаб лиманга ташлаб юбор- 
ган бўлсалар керак, ёки денгиз томонга чекинганларида 
ўзлари билан олиб кетиб, отиб, денгизга ташлаганлар» 
деб ўйлади.

йўқ, эрчалаб Ракитинни кузатиб келган бир автомат- 
чннинг ўлигнни топдилар. У балчпқда ётарди. Ювишгач, 
зўрға танишди. Ундан кейнн яна бир автоматчини бир 
ертўладан чала ўлик тонднлар. У ўзнга келиб, қандай 
қнлиб қўлга тушганларини ва комиссар билан қачон 
ажралншганини айтдн:

—. Қўлларнмизни боғлашлари биланоқ комиссарни 
биздан ажратиб олиб кетдилар. Кейин кўрмадим! Бизни 
бошқа сўроқ қилдилар,— деди.

Яна комиссар тақдири сирлигнча қолди. Фақат тушга 
борганда бир чол келиб, уч ўлик кўрганини, шундан бит- 
таси нотаниш киши эканини айтди. Бу мурдани қеч ким 
таний олмади. Юзлари дабдала бўлиб кетган. Бадани 
мўмагалоқ. Бирдан Йўлдошнннг ёдига бир қишлоқда 
қаммомда комиссар билан бирга ювингани тушди. Шун- 
да комнссарнинг ўнг эмчаги остидаги бодомдек холи 
днққатини тортган, «Бундай кишиларни бизда Холдор 
дейдилар» деб тегишган эдн.

Йўлдош одамларни ёрпб олдинга ўтди. Мурданинг 
тўшндан кўйлагини тарс йиртиб, холни қидирди. Қайси 
кўзи билан кўрсинки, хол турар, бу Ракитин эди, бақи- 
риб юборди:

— У! У!!

Она-бола Ракигинни ўз қўрасига олиб келгач, иссиқ 
сув бплан ювинтнрдилар, кнйинтирдилар ва каравотга 
ётқизиб қўйднлар. Улар ўз қилмншларидан жуда шод, 
кўнгиллари тоғ. Иссиқ овқат ҳам тайёрлаб бердилар.

Бола онасндан сўради:
— Тузалиб кетади-а!
-  Ҳа, болам, тузалади,— деб ўғлининг кўнглини кў- 

тарарди она,— совуқотган холос.
Бола бот-бот чердакка чиқиб, қўра бўсағасида туриб 

атрофни кузатарди, ҳар янгилнкни кириб хабар берарди:
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— Тип-тинч. Отишма анов томонда. Ҳамма фриц ўша 
ёққа кетяпти.

Бир вақт нафаси тиқилиб кирди, онасини бир чеккага 
имлаб, дедн:

— Учта фрнц уйма-уй кириб келяпти. Худди уни қи- 
диряпти. Энди нима қиламиз?

— Наҳотки, шу ёқларга қидириб келса,— деди она 
совуққонлнк билан, чунки Ракитин ётган уй сгганица- 
нииг шарқ томонида, булар эса ғарби-жанубда турарди. 
Аммо чиқиб назар ташлагач, бу гумоннинг ростдигига 
ншонди. Энди нима қилди? Яширадиган жой йўқ эди. 
Кўп ўйламай комиссарни чердак устини ёпиш учун кел- 
тириб қўйилган ҳовлидаги қамиш орасига кўрпаси билан 
яширди.

Тинтув безиён ўтди. Фрицларнн орқасидан кузатди- 
лар. Ракит.иннн жойига олиб кириб ётқиздилар.

Бир маҳал яна қўра зшиги тақиллаб қолди. Икки 
фрнц даҳлизда кўринди. Бири боя келиб кетганлар ичи- 
да бор эди. Каравотни кўрсатпб русчалади:

— Бу ким?
— Укам, касал, жаноб офицер.
— Ҳали йўц эди-ку?
—- Ҳожатхонага чиққан эди,— онаиинг тилмга бир- 

дан шу жавоб келиб қолди.
— Ҳужжатшш кўрсатинг.
— Ҳаммаси оқсоқолда, ундан сўрашингиз мумкин, 

жаноб офицер.
Ҳақиқатан бундан бир ҳафта буруи гитлерчилар та- 

йинлаган станица оқсоқоли аҳолинннг ҳужжатинн йиғиб 
олган эди. Фриц, нима учундир ясамароқ қилиб йўтал- 
ди-да, малла мўйловини силаб, хотинга қаради, кейин 
каравотга яқинлашди. Кўрпани сал кўтариб қараб қўй- 
ди, касалнинг ич кийимда эканини кўрибми, ҳарнечук, 
яна аслидай қилиб ёпди, юзига қаради:

— Қанақа касалсан?
— Ичбуруғ, оёқ боди ҳам бор,— жавоб бердн она.
Ракитин «шундай» деб қўшимча қилдн.
Офицер бошқа ҳеч нарса демадн. Бир неча дақиқа 

дам Ракитинга, дам онага қаради-да, чиқиб кетди. Она 
улар орқасидан эшикни ёпди-ю, уч бармоғини ғуж қилиб 
чўқинди. Бу севинч узоққа чўзилмади. Йигирма минут- 
лар чамаси вақт ўтгач, ҳалиги икки фриц бир граждан 
кийимидаги киши билан бошлашиб келди. Ракнтин уни
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кўрди-ю ўзини уйқуга солди. У, Ракитин парламентёр 
бўлиб келганда фрицдан нолиган, «сизларни кута-кута 
кўзларимиз тўрт бўлди, бор экансизлар-ку», деб тул- 
килик билан гапга чалғитйб, душман қўлига тушириб 
берган хоин эди. Офицер комиссарнинг бошига келди, 
кўрпасини кўкрагидан сал пастга туширди, Ракитин кў- 
зини очди:

— Шуми?
— Шу... Шу... жаиоб офицер, ҳе-ҳе-ҳе. Хотиржам 

бўлсинлар, каминангиз адашмайди. Ҳе-ҳе-ҳе. Кўзидан 
танийман,— деди ўтакетган хушомадгўйлик билан, сар- 
ғайиб кетган кемшик тишларини кўрсатиб хоин.

Ракитин ва она-болани ҳайдаб олиб чиқиб кетдилар. 
Аввалига тоза қийнаб, кейинча отиб ташладилар. Тур- 
диев ва Миша уни кўриб, граждан кийимида бўлгани ва 
юзЛари дабдалалигидан танимай ўтиб кетган эди.XVIII

Батальон денгиз қирғоғига чиқиб ювинди-таранди, 
кийим-бошларни қуритиб, мудофаага ўтирди. Лекин бу 
аввалги мудофааларга ўхшамас эди, чунки рўпарада 
душман йўқ. Рўпарада осмон билан туташиб кетган, бу- 
лутлар зўр тўлқинлар туфайли соя ташлолмаган бети- 
ним, теран денгиз. Тўлқинлар бераҳм. Улар бароқ ёлли 
ёввойи отлардек пишқириб елади. Қаршисидан келган 
ўзга бири билан кўкрак тирашиб тикка бўлади-да, кў- 
пикларни осмонга сачратиб, кишнашади. Ана шунда 
уларнинг бнри мағлуб келиб, маҳв бўлади. Ғолиби эса 
япа елиб кетади. Сал ўтмай бошқа бири билан уришадн. 
Қарсиллаган овоз янграйди. Терак бўйи сачраган садаф 
доналар сахий жанубнннг қуёшида камалак бўлиб тов- 
ланади. Бу, куни бўйи давом этади. Қечга бориб яна 
ўзга тус олади. Аллақаёқдан пайдо бўлган булут парча- 
си ёруғ юлдузларни бирин-кетин учириб келиб тўлқин- 
лар устига чўкади, балки, тоғ силсилалари деб ўйлар, 
балки сув ичаётгандир. Ой чиқиши бнлан денгиз яна 
ажиб ҳусн кашф этади. У энди денгиз эмас, жонли нур 
ҳавзасига ўхшайди. Нур чайқалади, товланади, елади, 
нидо беради. Бу нпдолар тун сокинлигида узоқ-узоқдан 
эшитилади. Қуёш шу нур қўйнидан чиқиб, уни қонта- 
лаштиради, кейии қизғиш рангга бўяйдн. Узи эса узоқ 
қирғоқдаги улкан гулханга ўхшайди, ловиллайди, ял-
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лиғланади. Қуёшнинг бу гўзал кўтарилишипи кўрсагшл 
учунми, ёки ўзининг денгизга мафгунлигини намойиш 
қилиш учунмн Бондарь тонг қоронгисида кириб Турдиев- 
ни уйғотди:

— Тур, ҳай ғафлат! Дунёнинг ҳамма гашти уйқуда 
деб ўйлайсанми?

Турдиев аранг қўзғалди: баҳор уйҳусидан тотли нар- 
са борми!

— Тревогами?
— Тревога бўлса турасанми? ё уйқу заготовка қил- 

япсанми?
Турдиев кўзларини уқалаб, Бондарнинг олднға 

тушди.
— Денгизга ўт тушдими, мунча каллаи саҳарлаб уй- 

ғотмасанг?
— Ҳа, ўт тушди, ана кўр!— деди Бондарь уфқни кўр- 

сатиб.
Чиндан уфқ ўт тушаётгандек яллиғда эди. Қуёшнипг 

ярми денгиздан чиқиб турарди. Осмону, денгиз тубини 
тўлдириб турган юлдузлар сўнган, фақат бир ёруғ юл- 
дуз қуёш чиқишини кўришга қолгандек нурсиз милтил- 
ларди. Ана кўрпадек булут уни ёпиб, ўчирди. Салқин, 
ёқимли ел уйқу карахтини бирпасда юз-кўздан сидириб 
кетди. Турдиев энди уйғотилганидан хафа эмасди.

— Гашт-а?— деди Бопдарь ҳузурини ичига сиғди- 
ролмай.

— Гашт.
Улар қирғоқда ўтиришарди. Тўғрисини айтгапда, асл 

қирғоқ, денгиз қирғоғи, буидан уч юз метр нарида бош- 
ланади. Асл қирғоқ билан булар ўтнрган қирғоқ ораси — 
тошқин. Теранлиги тиззадан келади. Ундаи паст ерлари 
ҳам бор. Ости қум. Бу денгизннпг сўнгги йилларда қир- 
гоқдан қамраб олган ўлжаси. Тунги тўлқинлар унга ба- 
лиқлар улоқтириб ташлайди.

Бондарь ана шу тошқиннпнг энди кўтарилаётган 
қуёшнинг нурида жимиллашига, ўз тўпидан ажралган 
балиқларнинг дайди кезишларнга термилиб ўтирарди. 
У бутун вужуди, кўнгли, юраги, хаёлн, армони, умид- 
орзуси билан денгиз бағрида эди. У ўзининг денгизга 
бўлган муҳаббати билан маст зди.

— Дуиёда денгиздан чиройли нарса йўқ!— деди у.
Унинг бу гапини эшитгандек тўлқннлардан бирп ўй-

ноқлаб келиб қирғоққа урилди-да, ундан ошиб астагипа
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ўрмалаб, ушшг оёғн остига бош қўйди, этигининг тўм- 
тоқ тумшугинн ҳўл қилиб, салдан кейии қайтиб кетди. 
Гўё уига мақтови учун ташаккур айтди!

Қуёш кўтарнлди. Шуъласи тўлқинларда синди. Окоп, 
дзот, ертўлалардан кишилар боши кўрина бошлади. Ку- 
затув постларн алмашинди. Олди балиқхўрлар тошқин 
кезарди.

Бўлар ҳаммасн Турдиевнинг диққатини тортмай қўй- 
ган эдп. Ҳамон унинг хаёлндан Элмуроднинг кечаги 
гапи кетмасди. Ксча Элмурод бўлннмаларни айланиб 
юриб, Турдиев ертўласига кнриб келди. «Юртимизни 
соғнндингми, элат!»дан бошланган суҳбат бирга жанг 
қилншаётган кишиларгача келиб тақалди. Шунда Эл- 
мурод яна Анна Ивановнанинг Турдиевга аллақаерлари 
ўхшашлигини, Анна Ивановнанинг Фарғонани кўп тилга 
олишнпи ҳам қистнриб ўтди. Гарчанд бу гап биринчн 
марта антилаётгаи бўлмаса ҳам, бу гал Турдиевга қат- 
тиқ таъсир этди. Эҳтимол, Анна Ивановнанинг Фарго- 
нанн кўп тилга олиши сабаб бўлгандир. Чунки бу гап 
Турдиев учун янгилик эди. Уйлаб ётганиданми, шу туни 
туш ҳам кўрдн. Тушида аллаким билан тортиншб йнг- 
лабди, ўпкасинн тутиб ололмабдн. Шу вақт Анна Ива- 
новна пайдо бўлибди-ю, қаҳ-қаҳ солиб кулибДи. Шу 
кулгидан уйғониб кетди. Анча маҳалгача ухлолмади, 
минг хаёлга борди. Энди кўзи илинган экан, Бондарь 
кирнб уйготиб қолди. Денгиз диққатни бир оз тортган 
бўлди, лекин яна ўша ксчагн гап ва туш хаёлини чулгаб 
келаверди. Мундоқ ўйлаб қараса, ҳақиқатан Анна Ива- 
новна шарқликларга ўхшаб кетади. Кўзинннг тим қо- 
ралигини айтмайсизми? Бунинг устмга, унинг онасшш 
босмачилар отиб кетгани қизиқ! Узи рус, Москвада ўс- 
ган бўлса-ю, онасини босмачилар нобуд қилгани қандоқ 
бўлди? Ёки бизнинг томонларда туғнлгану, кейин Мос- 
квага кўчиб кетишганми? Ҳа, ростдан ҳам, анави бир 
учрашгапимда: «Ҳозирги ота-онам мени асраб олган» 
дслн. Асли ота-онаси ҳам руслармикан?

Ёки... ёки бошқа миллатмикан? Борди-ю, ўзбек бўл- 
сачн? Борди-ю, унннг синглиси бўлса-чи! Унда қандам 
қилиб москваликлар қўлига тушиб қолади? Ҳаммадап 
уиинг Мамажо^^га ўхшашлиги қизиқ. Буни комбатдан 
ташқари яна ким ҳам айтган эди. Орқаваротдан аста- 
секин суриштпрса Анна Ивановна ҳамма ҳужжатларила 
рус деб ёзилган. Унинг хатти-ҳаракатларида, юриш-ту-
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ришида русларникидан фарц қиладиган ери йўқ эди. 
Лекнн, ннма учундир, у Анна Ивановна ҳақида баъзан 
ўйларди. У билан учрашганда тикилиб:тикилиб қолар- 
дн. Бир-икки «ўтмишингизни ҳикоя қилиб беринг» деб 
сўрамоқчи бўлдн-ю, унинг врачлик салобати босиб, 
унча сирдошмаслигидан ботинмади. Мана бугун ана шу 
фикрга келди. Унннг назарида, Анна Ивановна синглиси 
Мастура бўлиб чиқаётганга ўхшарди. Ухшарди-ю, бутун 
тафсилотини хаёлмга келтирса, Анна Ивановнанинг 
Москвага бориб қолганига ҳеч ақли ётмас эди. Бўлмаса, 
уминг ҳам онасшш Турдисвникндай гўдаклигида босма- 
чнлар ўлдириб кетган. Шу етарли далилми? Уига вақт- 
ларда шунга ўхшаган воқеалар кўп бўлган!

Мана шу томониии ўйлаганда Турдиевнинг оёғи торт- 
май қолади.' Шундай бўлса ҳам у бугун боришга қарор 
қилди.

Турдпевнинг хаёлчан кўзн нурга ғарқ кўмнлган ден- 
гизнннг аллақаерига қадалган эди.

— Анавн нима?— дедн у бир вақт денгизга яна ҳам 
қаттнқ тикнлиб.

— Тўлқнн-ку!
— Йуқ, у эмас, ҳу анавини айтяпман,— деди Турднев 

бошқа еқни қўли билан кўрсатнб.
Бондаоь у кўрсатган томондаги тўлқинни кўзи билан 

титкилади.
— Уми?— деди бирдан жиддин тус олнб Бондарь ва 

узатиб ўтирган бир оёғини йиғиштирди.
У тўлқинлар оша уфққача тикилдн. Унда бир неча 

қора шарпа ўркач-ўркач тўлқинларда гоҳ кўтарилнб, 
гоҳ гойиб бўлиб келмоқда эди. Бондарь, соқчи катери- 
миз бўлса керак, деб ўйлади. Катерлар кўзга бемалол 
кўрина бошлаганда ашула ҳам янграб қолди. Бу севим- 
ли «Қатюша» эди. Энг илк катерда қизил байроқ ҳам 
ҳнлпирардн.

— Мана бунн депгизчилар дейди! Кўрдингми, қандай 
қувмоқ, шоду хуррам халқ. Бунақа аҳил халҳ дунёда 
бўлмайди,— деди денгизчнларншгг завқ-шавқи билан 
фахрланпб Бондарь.

— Бнзникнларми?— ажаблаппб сўради Турдиев.
— Эн тентак, ким бўларди, албатта бизникилар. 

Байрогипн кўрмаяпсанми, ёнади-я, қип-қизил!
...Бондарнннг қаршилигига қарамай Элмуродга хабар 

бергани кетган Турдпев у бнлап қайтиб келдн. Элмурод
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дурбиндан кузатди. Бондарь айтганидек катер олдида 
қизил байроқ ҳилпиллайди, ҳаммасида ўз денгизчила- 
римиз формаси, бу ҳам етмагандек «Катюша»ни барала 
қўйиб келишяпти. «Зоҳиран ўзимизники. Нега телефон- 
да огоҳлантиришмади? Ахир штаб билиши керак-ку!» 
деб ўйлади Элмурод ва аниқлаш учун штабга Бондарни 
ғизиллатди.

— Лейтенант Иўлдош Отаевга айт, штабдан суриш- 
тирсин!

— Душманми? Йўғ-э!— деганича Бондарь чопиб 
кетди.

Катерлар тонг туманидан ариган ложувард кўкдаги 
қуёшнинг нурларига кўмилиб, тўлқинларда қалқиб, бе- 
малол келарди. Бирдан Элмуроднинг ёдига душман най- 
ранглари тушди. Ахир душман уруш бошларида мили- 
ция формасида ҳам авиадесантлар ташлаган-да! Шуни 
эслади-ю, юраги гуп-гуп уриб кетди. Бутун диққатини 
йиғиб яна денгизга қаради. Ички бир ишонч билан «бу 
душман» деди-ю, ирғиб ўрнидан турди. Атрофга йиғил- 
ганларга «Жой-жойларингга!» деб буйруқ берди. Бон- 
дарь елиб келиб:

— Ҳеч ким ҳеч нарса билмайди,— деди энтикиб.
— Демак, равшан!
— Душманми-а, наҳот душман?— дер эди ҳамон 

ишонмасдан Бондарь.
— Йўқ, меҳмонлар, холодец еб, балиқ шўрва ичгани 

келишяпти,— деди Элмурод кулиб.
У жуда хотиржам эди. Бу хотиржамлик Бондарда 

янги шубҳа туғдирарди. Элмурод штабга қайтиб, барча 
рота командирларини телефонга чақирди. Тайёр бўлиб 
туришни буюрди, тахминан иш тақсимлади. Лекин кўзи 
ҳамон денгизда. Шамол чайқалишга кўра ашула дам 
янграб яқиндан эшитилар, дам шамол уни чалғитиб, 
аллақаёқларга олиб кетар эди.

Элмурод денгизчиларнинг душман десанти эканига 
энди ҳеч шубҳа қилмасди. Унинг бошида бир ўй кезар- 
ди: душман саёз денгиз тошқинини биладими, йўқми? 
Билса ундан қандай ўтмоқчи? Ахир унда катер сузол- 
майди-ку?

Элмурод шу ўйлар билан банд экан, десант асл қир- 
ғоққа келиб тўхтади. Тўхтади-ю, ўзини фош қилиб қўй- 
ди. Улар немис тилида чуғуллаша бошлади. «Аҳа,— деб 
қўйди Элмурод,— ашула бизчасига, шошганда немисча-

304

www.ziyouz.com kutubxonasi



снгами, ҳа найрангбоз муттаҳамлар!» Дурбин билан 
кузатиб, доклад ҳилиб турган Бондарь:

— Тошҳинни денгиз деб ўйлашган экан, юришолмай 
чуғуллаб ҳолишди,— деди. Энди у ҳам душман эканига 
шубҳа қилмасди.

— Кўряпман,— деди Элмурод, кейин таънаомиз ку- 
либ Бондарга назар ташлади:— Қалай, ўзимизникилар 
эканми? Қани бир дилкашлашиб келмайсанми! Бондарь, 
Бондарь!

Десантга катерлардан тушиб, тошҳиндан кечиб ўтиш- 
дан бошқа илож ҳолмаган эди. Улар худди шундай ҳил- 
ди. Бу пайтда уларнинг чуғур-чуғури денгиз шовҳинига 
ҳўшилиб, бутун қирғоқни тутмоҳда эди. Командалар- 
нинг бегона тилда экани бемалол эшитилиб туради. 
Элмурод ўт очишга команда берди. Аввалги келишув 
бўйича ПТР лар ёндирувчи ўҳлар билан катерларга ўҳ 
ёгдирдн. ПТРчи яхши нишон олиб ётган эканми, би- 
ринчи ўҳдаёҳ бир катерни ёндириб юборди. Шу пайт 
катерлардан миномётлар нидо бериб ҳолди, пулемётлар 
янгради. Аллаҳаёҳдан ҳеч ким кутмаганда учта душман 
самолёти пайдо бўлиб, батальон ўҳ нуҳталарига шўнғий 
бошлади. Ҳалигина десантни эсанкиратиб ўт очган қир- 
гоҳдаги ДЗОТ самолётдан ташланган бомба билан на- 
фаси ўчди. Урнида ўпирилган ўрагина қолди. Самолёт- 
лар бемалол, беҳадик, сурбетларча мудофаа тепасида 
қутуриб изғир эди.

Элмурод аввалига эсанкирагандек киприклари пир- 
пираб кетди. Бир зумга манглайини ушлади. Бир нарса 
ёдига келгандек, телефон трубкасига ёпишди:

— Алло! Алло! Ун беш! Ун беш! Самолёт керак, са- 
молёт! Душман самолётлари бош кўтартирмай ҳўйди. 
Душманникими? Учта.

Десант ҳалигина ҳилпиратиб турган ҳизил байроқни 
эиди аллақаёҳҳа улоҳтириб ташлаб, бетартиб, ҳий-чув 
билан тошҳин кечиб қиргоҳҳа интиларди, ўлган ва яра- 
дорлар уларнинг йўлини тўсар, халақит берар эди. Эл- 
мурод душманни қирғоҳқа чиҳармай, тошҳинда тугатиб 
қўйишни мўлжал қилган эди. Бўлмади. Десантнинг бир 
қисми самолёти ва катердаги миномётларининг кўмаги 
билан қирғоқҳа чиқиб олишга улгурди. Бу эса, бошқа 
бир чора кўришни талаб этарди. Элмурод илтимос қил- 
ган самолётимиз ҳамон йўқ эди. Бундан хабардор киши- 
ларнинг кўзи дам ўтмай осмонга боҳар, уфҳимизга тер-
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милар. эди.' Бирдан -шу-вақт бир душман самолёти 
и(оп-цора тутун чиқариб ёнди-да, гуриллаганича вайро- 
на ДЗОТ устидан ўтиб денгизга шўнғидп. Элмурод 
севинчидан «Вот, это да» деб юборди.

—■ Аниқланг, ким қулатди?— деди телефонда ўтир- 
ган штаб бошлиғн Йўлдошга. Йўлдош телефонда су- 
риштира кетди:

— Сержант Асриян. Ша.хсан ўзи ПТРндан урган,— 
деди бир оздан кейин.

— Ташаккур аптшнЧ
— Оббо Асрнян-эп, қойнл қилдн-ку!— деди ҳаваси 

келнб Бондарь.
Десант қирғоққа чнқнб, батальоннинг лёйтенант Ле- 

шанский ротасига ҳужум қилиб келарди. У шу флангни 
вгаллаб, сўнг тўла атакага ўтмоқчидай кўринарди. Ле- 
шанский буни пайқаб ротасини жам қилнб атакага кў- 
тардн-да, унп яна қирғоққа улоқтириб ташлади. Лекин 
катерлардан очилган пулемёт ўтларн Лешанскийнинг 
йўлннн тўсиб қўйди, денгизга улоқтириб ташлашга ха- 
лақнт бериб қолди. Самолёт кўкдан унн атака қилиб, 
аввалги позициясига, окопларга чекинишга мажбур 
этди. Турдиев унинг бўлинмаснда эдн. У окондан бош 
чиқариб, қумурсқалардек ўрмалаб келаётган денгизчи- 
ларнп кўрди. Улар шувггллатиб ўт ёғдириб, босиб ке- 
ларди. Мана рота' мудофаасининг бир четинн эгаллади, 
ҳужумни ёймоқда. Шу вақт бундоқ ёнига қараб, жанг- 
чиларнинг дош беролмай палапартиш чекинаётганинп 
пайқаб қолдн. Бир зум кўз олднии қоронғн босиб, эти 
жимирлаб кетди-ю, командирга қарадм. У ўрнида йўқ 
эди, ушгнг бу қарашини пайқаган Миша Горкунов «у 
ҳозир йиқилди» деди. У, шу сўзга муҳтож бўлиб турган- 
дай, елиб унинг қошнга кетди. Чиндан комаидир ярала- 
ниб ётардн. Турдиевнн кўрди-ю, «энди бу ёғп нима бў- 
лади, мен сафдан чиқднм-ку» дегаидек 'бнр қараш 
қилдн. Турднез унн худдн шундай деб тушундн-да, сап- 
чнб окопдап чиқдн, чекнниб бораётгам солдагларга қа- 
раб: «Қаёққа!» деб бақирди. Шу лаҳзанннг ўзида авто- 
матнни ўнглаб ушлади-да, кишиларнннг орқасидан 
эргашувнга тўла ишонч билан:

— Олға, ўртоқлар, олға! Ура!— деб ҳайқнрди.
Чекиииб бораётганлар оёқларидан бнров шу лаҳза 

ушлаб қолгаидек бир нафасга тўхтадилар, орқаларига 
ўгирилдилар. Шу сўз етмаганп учун чекшшб бораётган-
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дек эдилар. Аивалига Турдневнинг кетидан ста-цўпа 
келган Миша ташланди. Унга яна икки киши эргашди, 
кейин беш-олти киши, сўнгра бутун чекиниб борувчи ва 
окопда ётганлар қўшилди, бу — юксак тоғдан бошлан- 
ган ирмоқдай йўл-йўлакай кичик-кичик жилғалар қўши- 

■ ла-қўшила катта дарё пайдо қилганга ўхшарди. Душман 
марра тутиб, қаршилик кўрсатишга улгурмай, денгизга 

' чекиниб борардн. У худди денгиз қирғоғига борганда 
кутилмаган қнрғин бошланди. Энди ҳеч қаёққа чеки- 
нишга умнди бўлмагап душман боетириб келаётган 
турдиевчилар билан аралашиб кетди. Автомат қўндоқ- 
лари, милтиқ найзалари, қўл граната ишга тушди.

Турдиев шиддат билан бораётиб, қоқилиб, муккаси 
билан йиқилиб тушди. Шу чоқ бир фриц ёнидан кслпб 
қўндоқ билан қулочкашлаганини кўрди-ю, ўзини олиб 
қочолмай қолди. Қўндоқ автоматига тегиб, учирнб юбор- 
ди. Лекии немиснинг автомати ҳам қўлидан тушиб кет- 
ган эди. У зинғиллаб қочиб борарди. Турдиев автоматии 
ҳам олиш эсидан чиқиб, уни қувнб кетдн. Фриц теиадан 
биров босиб ту :.,зётгандек энгашиб чопарди. Турдиев 
унинг сариқ, сертук бўйнини аниқ кўриб, қувиб борарди. 
Турдиев «энди етдим» деганда, фриц жонҳолатда ўзинн 
сувга отди. Турдиев ҳам ўйлаб ўтирмай ўзини ташлади. 
Бооиб тушди. Лекин фриц эичиллик билан остидан чи- 
қиб, унга ёпишди. Иккови баравар ағнади. Фриц зўр 
бериб бўғишга интиларди. Турдиев иргиб ўрнидан тур- 
ди, уни ёқасидан тутди-да, бир силтаб, калла солди. 
Фрицнинг оғзи-бурни қоп-қора қон бўлдн, нкки қўли 
билан юзини чангаллаганича қолди. Шиддатидан бунга 
ҳам қаноат қилмаган Турдиев тарсаки. билан қулоқ- 
чаккасига бнрни солиб, ағнатди. Қирғоққа чиқиши би- 
лан Мишани учратди. Миша дўстининг шалоббо ҳўллиги- 
дан ажабланмади, гўё шундай бўлиши керакдай ўйла- 
ди-ю, фақат:

— Қуролинг қани?— деб сўради.
Турдиев жавоб ўрнида қўлибилан юзининг сувини 

сидирди-да, ерда ётгаи милтнқни олиб, аламон ичига 
кириб кетди. Унинг шинели этигига шалп-шалп ёнишар, 
этагидан новдан қуйилгандек сув оқиб борарди. Шу 
маҳал қўлнда тўнпонча билан ўтиб бораётган Элмурод- 
ни кўриб, иима учундир «Салом, комбат!» деди. Ко.мбат 
«ўзи мима гаи?» дегандек аранг кулиб қўйди. Шу қараш 
Турдиевга «ҳамма ёғинг ҳўл-ку» деган маънони ифода-
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лаДими, ёки шинелиинг ўзи ғашига тегдими, бир зарб 
билан уни ечиб, энди улоқтирмоқчи бўлиб турган эди, 
ёнида бир фриц пайдо бўлиб қолди. Иккиланмай шинел- 
ни унинг бошига ёпди ва бир зарб билан ўзига силтаб, 
уни оёғи остига ағнатди. Бу ҳунари ўзига ёққандай ку-» 
либ қўйди. Лекин кулги юзидан аримай «тир...р» этган 
товуш чиқди-ю, кўз олдини жимирлаган қора-қизил 
парда босди. Шу лаҳзадаёқ икки тиззасидан мадори 
қуриб бораётганини сезди. Қаддини ростлашга қанча 
куч бермасин бўлмади, тиззалари букилиб келиб, ши- 
нель билан ағнатган немиснинг устига мукка тушди. 
Юзида ҳали адоқ бўлмаган табассум қолди.

Турдиев сафдан чиққан командирнинг кўз қараши- 
дан «олға, олға, сержант!» деган маънони уқиб, чеки- 
нувчиларни тўхтатиб, контратакага бошлаб бораётганда 
жанг майдоннни кузатиб, бошқариб турган Элмурод- 
нинг қулоғига «Самолётлар, ўзимизникилар!» деган 
товуш кирди. У бундоқ қараб ҳаво денгизида жилпанг- 
лаб келаётган уч самолётимизни кўрди. Булар душм»н 
самолётларининг офати бўлган «чайка»лар эди. Уларни 
кўриши билан боядан бери кўкда ҳукмронлик қилаётган 
икки душман самолёти жангга кирмай жуфтакни рост- 
лаб қолди. Жангга кирмади. Самолётимиз бошлаб, 
жанг майдони тепасини бир айланиб кўздан кечирди, 
афтидан, «бу томонни ўзинглар боплайдиган кўринасиз» 
деб ўйлаб, ҳужумни катерларга қаратди. Бу вақтда ўн 
бешга яқин катердан бир нечтаси ПТР ўқи билан ишдан 
чиққан, баъзилари ёндирилган эди. Шунинг учун ҳам 
катерлар десант туширган еридан анча чекиниб, денгиз- 
да турарди. Самолётларни кўришлари билан зенит пу- 
лемётлари бор экан, ўқ уздилар, бир нечтаси десантини 
«худо йўлига» ташлаб, шоша-пиша суза кетди. Лекин 
самолётларимиз жуда усталик билан ишни тақсимлаб 
олиб, мажақлай бошладилар. Элмуродга худди шу ке- 
рак эди, Турдиевга кўмак сифатпда яна бир бўлинмаии 
атакага ташлади, штаб томонга чекиниб келаётган бир 
тўда душманни кўриб, резерв автоматчилари билан ўзи 
атакага кириб кетди. Турдиев уни кўриб, паришонхо- 
тирлик билан салом берганда, Элмурод штабга таш- 
ланган душманни олдига солиб қувиб, қирғоққа келган, 
аламон ичида бир солдатсифат жанг қилмоқда эди.
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, Бондарь унинг атрофида кўз-қулоқ бўаиб, тасодифий 
ўқнй қайтариб қоладиган қалқондек, уни ординарецга 
хос садоқат билан қўриқларди. Кутилмаганда чиқиб 
қолган душманга ундан олдинроқ ўқ узар, қамла ‘қилар 
эди. Шундай бир олишувдан кейин душманни жойлаб, 
ёнига қараса, комбат йўқ. Капалаги учиб кетди. Кўзи 
олмакесак териб қолди. Югуриб олға кетаётган эди, 
кимдир уни таниб, ҳаракатини тушуниб, «комбат бу 
ёқда» деб қолди. Бондарь бурилиб қараб, тўрт фриц 
қаршисида бир ўзи турган комбатга кўзи тушди. У шо- 
шиб қолди. Ҳушини йиғиб, бир қарорга келгунча, Элму- 
род ёнма-ён келаётган учтасини «ТТ»дан кетма-кет ўқ 
узиб қулатди-да, тўртинчисига тўппончанинг ўзини улоқ- 
тирди. Фриц граната деб ўйлади шекилли, ўзини ерга 
отиб, бошини буркади. Бу инстинкт қаракатни яхши 
билган Элмурод икки-уч сапчиб унинг устнга ташлан- 
ди, дуч келган жойига бир-икки мушт тушириб эсанки- 
ратди, қўлидан автоматини тортиб олди. Елиб келган 
Боидарга уни ҳайдаб кетишгина қолган эди.

Элмурод барини қоқиб, ҳаллослаб, ўлжа автоматни 
бўйнига осар экан, қаршисида нафаси оғзига гиқилиб, 
ранги бўздек оқариб кетган Анна Ивановнани кўрди. 
Ҳайрон бўлиб қолди. «Бу нима қилиб юрибди?» деган 
фикр нур тезлиғида бошидан ўтди. Ҳатто, тушимми, де- 
гандек кўзини бир уқалаб ҳам олди. йўқ, ўнгн эди.

— Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз? Қани жўнанг! 
Жўнанг! Жойингизга боринг!— деди ҳеч қачон унда бўл- 
маган қўполлик билан.

Анна Ивановна буни кутмаганидан бақрайиб қолди. 
Гўё у ҳеч нарсани тушунмас эди. Чиндан ҳам унинг жойи 
бу ерда эмас эди. Буни у яхши биларди. Лекин бу ала- 
мон орасига қандай қилиб, қайси йўл билан келиб қол- 
ганини ҳозир ўзи ҳам эслолмасди. У тиббий пункт ўр- 
нашган сойлик олдидаги тепаликдан майдонни кузатиб, 
санитарларини ярадорларни келтиришга йўллаб турар- 
ди. Бир вақт қараса, Элмурод автоматчиларни бошлаб 
ўзи ҳужумга кетяпти. Унинг юраги орқасига тортиб 
кетди. У ана шундан, Элмуроднинг ўзи атакага кириши- 
дан қўрқиб турган эди. Элмурод катта командирларнинг 
кўп марталаб танбеҳлашига қарамай, пойгага ўрганган 
чавандоз отдек, ёки курашаётганларни кўриб бир четда 
дағдағага тушган полвондек, сабр қилиб туролмасди. 
Элмурод атакага кириши билан Анна Ивановна ундан
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кўзини олмади. Анча вақт жол „ҳовучлаб кузатиб турди. 
Бир вақт уни кўздан йўқотиб қўйди. Ирғиб ўриидан 
ту-риб кетди. У, аламон ичидан ба.хтшш, умидиии, юра- 
гини, севгисини, қўйинг-чи, ўз ҳаётини изларди: Элму- 
род ҳамон кўринмасди. Бир вақт Лешанскийнииг сохта 
касалини Ракитннга очиб берган ўрта яшар санитар ке- 
либ, ярадорлар келтирилганини айтди.

— Атакаданмн?— деб сўради Анна Ивановна.
— Атакада яраланганлари ҳам бор,— деди санитар.
Анна Ивановна у ерда Элмурод кутиб тургандек зин-

ғиллаб тепаликдан тиббий пунктга тушиб кетди. Бн- 
ринчн учратган ярадорнинг ярасини кхадан кечнриб, 
қайта боғлар экан, ўзнни анча босиб сўради...

— Атакада бўлдингизми?— «Ҳа» жавобини олиши 
билан Элмуродни сўради.

Ярадор уни кўрмаганини айтди, «сенга комбатдаи 
бошқа одам керак эмасми» дегандек унга иорозн кўз 
ташлади. Шундай қилйб, у гумон этган лрадордан се- 
виклнсини сўраб турди. Улар ўзаро келдониб олгандек 
нуқул «йўқ» жавобнни берарди. Елгиз бнттаси «бизни 
ўзи атакага бошлаб бордн-да» деб фахрланиб қўйди. 
Лскин у ҳам, кейнн Элмуроднн йўқопгб қўйганннл 
айтди.

У, яна тепаликка чнқиб, атакани кузат.моқчи, .улар 
нчидан Элмуродни изламоқчи бўларди-ю, лекин яра- 
дорлардан қўли бўшамасди. Уларнинг кети узилмасди. 
Бир маҳал қорнидан яраланган лейтенант. Лешанскмйни 
олиб келнб қолдилар. У оғир-огир иафас олиб, аста- 
аста ииграрди.

Анна Ивановна ярасннн ечиб, кўздан кечирар экан, 
лептенант Лешанский ҳамон унннг кўзига қаролмасди. 
Бнр маҳал Анна Ивановнага қилган беодоблнги, комис- 
сар Ракитнндан еган даккиси ёдида бўлса керак. Унинг 
яраси оғнр эди, кўриб, гр-ачшшг бадани жнмирлаб кетди.

— Биринчи навбатда санбатга жўиатилсии!— деди 
Анна Ивановиа ёрдам-чиснга.

Ана шу пайтда Лешанский врачга кўз ташлади ва:
— Анна Иваповна!— деди, унинг кўзида ёш ғарғара 

бўлардн,— Анна Ивановна, мени кечирипг. Мен ўз бео- 
доблигим билан сизга озор бердим, кечиринг.

Бир маҳаллар унинг кўзига жуда хуиук ва бадном 
кўрннган лейтенапт Лешанский, шу онда, шу носилкада 
ётншида муснчадек беозор, пардек юмшоқ ва раҳмдил
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кўринди. Анна Ивановнашшг купгли эзилиб кетди. «Не- 
га ўша маҳалда комиссар билган экан? Бечора, мен 
учун аичагина танбеҳ еган эди. Мана қандай меҳрибон, 
беозор йигит экан» деган фикр кўнглндан кечди. Ҳамма 
хотин қпзларда бўладиган кўигпл- юмшоқлик, ўз кишиси- 
га ачиниш, меҳрибонлик Анна Ивановнанинг ҳам вужу- 
дини қамраб олди. У ўпкаеп тўлиб:

— Лешанский, мен сиздан ҳеч хафа бўлган эмас- 
ман,—деди.

Чнндан ҳам Анна Ивановна шу онда ундан ҳеч қачои 
хафа бўлмаганга ўхшаб кўринарди. Санитарлар иосил- 
кани кўтараркан:

— Раҳмат, Анна Ивановна,— деди Лешанскнй: у 
йиғларди. У ўз ярасининг оғирлигидан, бир неча соат- 
лик умри қолганидан йиғлармиди, ёки юрагида армон 
бўлиб ётган дардини Анна Ивановна афв қилгани учун 
кўнгли бўшашнб. йиғлармиди — буни бқлиб бўлмас эди. 
У нарироқ олиб кетилгач, қийпалиб бўлса ҳам яна бир 
марта Анна Ивановнага кўз ташлаб қўйди.

Лешатюкийдан кейин ярадорлар бир оз товсилди. 
Пайтдан фойдалавиб, Анна Ивановна яна бояги ернга 
чиқди. Чиқди-ю, шу замони Элмуроднинг тўрт фриц 
қаршисида турганини кўрди. Бутун борлиғи жимирла- 
шиб кетди. У хаёлини йиғиб олгунча бўлмай, таснр-ту- 
сур иккн-уч ўқ чақнади, чўчиб кўзини юмиб очса, Элму- 
род бир фриц билан олишиб ётибди. Унга ёрдам бернш 
ҳиссими, ёки «ярадор бўлди» деган ўйми (у ҳозир аниқ 
айтолмасди) Анна Ивановнани унинг қошига чоптирди. 
У келиб Элмуродни соппа-соғ, қўлида немис автоматн 
билан кўрди. Йнида Бондарь командирининг чаққон, 
ишбилармонлигидан мамнун ва хушнуд кулиб турардп. 
Анна Ивановна нима дейишини билмасди. Элмурод яна 
ўша дағаллигича:

— Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз, жўнанг жойин- 
гизга!— деб буйруғини такрорлади.

Аниа Ивановиа гўё ҳам кар, ҳам соқов эди!

Отишма тугаб, десантнинг қолдиғи қўл кўтариб, 
ҳамма иш таппа-тахт бўлганда Миша Горкунов Тур- 
диевнн опичлаб, Анна Ивановнанинг тиббий пунктига 
келди. У, икки-уч жойидан автомат ўқи билан яралан- 
ган эдн. Қийим-боши ҳўл бўлгани учун қон унинг ҳамма
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сғига таралиб кетган эди. Гўё у қонга шўнғиб чиққан- 
дай. Анна Ивановнанинг илтимоси билан Миша бир 
санитар нўмагида Турдиевнинг ич кийимини алмаштир- 
ди. Дўсти эвакуация қилингунча унинг ёнидан қўзғал- 
мади. Унннг кўзи лим-лим тўла, эндиги бир томчи ҳам 
тошириб юборадиган пиёладек, ёшга тўлган эди, ҳатто 
бир томчиси кўзининг бурчагидан икки кипригига аранг 
илиниб турарди. Опичлаб келаётганда, ҳатто тиббий 
пунктда ётқизиб ҳўйилганда ҳам оғриқҳа бардош берол- 
май инграётган Турдиев Анна Ивановна қошида пайдо 
бўлиши билан пастки лабини тишлаб, инграшдан тўхта- 
ди. Унинг ҳар бир ҳаракатини маъюс-маъюс кузатиб 
турарди. Ундан бир нарса сўрамоқчи, сўраганда ҳам 
жуда муҳим бир нарса сўрамоқчидай кўринарди. Анна 
Ивановна бундан бехабар, ўз врачлик бурчини ўтарди. 
Анна Ивановна ўз ишини тугатгач, Турдиев «бардош 
бериб бўлдим» дегандек тишлаб турган пастки лабини 
қўйиб юборди. Лаби кўкариб кетган эди. Буни кўриб 
Анна Ивановна ичида «бунчалик» деди. Унинг қўзига 
Турдиев, ҳамма шарқликлардек аёл киши қошида ўз 
заиф томонини фош қилишдан номус қилгандек бўлиб 
кўринди. Турдиев эса, оғриқни аллақачон унутган, Анна 
Ивановнани кўриши билан Элмуроднинг «Анпа Ива- 
новна сенга ўхшаб кетади» дегани ёдига тушиб’ «Чин- 
дан ҳам менга ўхшайдими?» деб, ўхшашлигини қидирар 
эди. Лекин Аниа Ивановнанинг қаери ўзиникига ўхша- 
шини топиб ололмасди. Унинг термилиб, қараб ётганини 
кўрган Анна Иваиовна ўзида ўнғайсизлик сезди.

— Менга мунча тикнлиб қолдингиз? Бирор еримга 
қон сачрабдими?— деди Анна Ивановна ва кўкрак чўн- 
тагидан кичкина ойна олиб унга қаради.

Юз-кўзи топ-тоза, ҳатто бошидаги оқ қалпоғи ҳам 
пахтадеккина эди. У ойнани жойига соларкан, Турдиев 
уни сўраб олди. Дармондан кетган қўли билан юзига 
тутиб, ўзини кўрди. Яна қайтиб берди.

— Нима, бир-биримизга ўхшар эканмизми?— деди 
кулиб Анна Ивановна.

Бу кутилмаган савол эди. Турдиевнинг «ҳа, ўхшай- 
миз, ҳамма ўхшайсизлар дейди-ку» деб юборишнга сал 
қолди. Изтиробдан яралари баттарроқ оғриб кетди. Юз- 
лари буришди.

— Қаттиқ оғрияптими?— деб Анна, Турдиевнинг 
«йўқ» дейишига қарамай унга қандайдир дори ичирди.

312

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сиздан бир нарса сўрасам мумкинми?— деди 
Турдиев.

Анна Ивановна «марҳамат, сўранг» деб унга ҳулоҳ 
тутган эди, осмонда талай моторларнинг гуриллаши 
эшитилди. Кимдир «Воздух!» деб бақирди. Ҳамма жой- 
жойига тарқалди.

Кўкда душман бомбардимончи самолётлари қирув- 
чилар кузатувида пайдо бўлганди. Лекин денгиз устини 
назорат қилиб юрган қирувчи самолётларимиз уларни 
икки-уч бомба ташламасданоқ қувлаб юборди.

Батальон штабига тезлик билан чақирилган Анна 
Ивановна қайтиб келганда, Турдиев бошқа ярадорлар 
қатори аллақачон санбатга эвакуация қилинган эди.

Турдиев: «Сиз қаерда туғилгансиз, аслингиз фарғо- 
наликми?» демоқчи, «Ҳа!» жавобини олгач, «Менинг 
синглим бўлманг тагин?» деб очиқ айтмоқчи эди. Бу 
саволлар унинг юрагида қолди.XIX

Бундан уч кунгина бурун жанг бўлган қирғоқни ай- 
ланиб чиқиб, генерал деди:

— Фахрланса арзийдиган иш бўлибди. Қизил бай- 
роқ кўтариб, «Катюша» айтиб келди, денг?— Вой, ға- 
ламислар-эй. Дунёда нимаки пасткашлик бўлса, булар- 
дан кутиш мумкин.

— Наҳот улар бизни шу даража тўпори кишилар 
деб ўйлайди, ўртоқ генерал?— деди Элмурод.

— Уича тўпорилар демайди-ю, вақтдан ютмоқчи бў- 
лади. У сизни иккиланади, сўраб-суриштиради, бу ора- 
да қирғоққа чнқиб оламан деган, бундай вақтда ҳар 
минут ғалабанииг элчиси. Толстойнинг «Уруш ва тинч- 
лик» романини ўқиганмисиз?— генерал саволига жавоб 
кутмай яна ўзи гапира кетдн.— Наполеоннинг уч тулки 
маршали — Мюрат, Ланни ва Бельяр ўн беш минг киши 
ҳимоя қилиб турган Табор кўпригини солдатларсиз ўз- 
лари олган. Ахир ҳар минутда душманнинг пайдо бўли- 
шини кутиб ётган қўмоидон Австрня князи фон Мауер 
уларнинг «омон-омон бўлдн» деганига ишонган-да! Ел- 
гон фош бўлганда бундоқ қараса, вақт ўтган, кўприк 
қўлдан кетган. Баъзан жанг тақдирини минутлар ҳал 
қилади.

Элмуроднинг хаёлига Турдиеьнинг ўтган кунги қаҳ- 
рамонлиги тушди: «Чиндан ҳам унинг чекиниб бораёт-
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ганларни тўхтатиб, қарши зарбага олиб кириши учун 
қанча вақт кетди? Кўп бўлса икки минут кетгандир-да. 
Лекин ана шу икки минут жанг оқимини ўзгартириб 
юборди. Мана шу минутларга ғалаба минути деса бў- 
лади».

Полк командири майор Следов одатдагича тоза ва 
жуда ҳафсала билан тартибга солнб кийинган қоматини 
сал эгиб, душман самолёти бомба билан тўнтариб таш- 
лаган дзотнинг ўрнига қаради. Қўндоғн чнқиб ётган ав- 
томатни тортган эди, у ярнмта экан. Бирпас ажаблан- 
гандек қўлида тутиб турди-да, улоқтнриб ташлади. Эл- 
муродга қаради. У тушунса ҳам жавоб бермади.

— Десант бёш юз кишига етармиди?— сўради дзот- 
га термилнб туриб Следов ва ерга теккан барини қоқди.

— Кўпроқ,— жавоб қайтарди Элмурод.
— Биттаси ҳам қайтиб кетмадими?— шошгансимон 

Элмуродга қаради генерал.
— йўқ. Агар катердагилардан битта-ярнмтасн қо- 

чиб улгурган бўлмаса.
— Уларнинг ҳаммасини ғарқ қилганлар,— дедн ге- 

нерал яна тўлқипларга кўз ташлаб.
Сўнгги жумлани айтганда генералнинг оқ-сариғ юзи- 

даги спйрак ажинларини табассум тўлдирди. Худди 
шундай мамнун табассум илк марта батальон қуршов- 
дан чиқиб, Элмурод доклад билан унинг ҳузурига кир- 
ганда пайдо бўлган эди. Элмуродга ўзи совға қилган 
соатини унинг қўлида кўрганда ҳам яна бир такрорлан- 
ганди. Бундай ажиб, камдан-кам такрорланадиган та- 
бассум генералнннг бир ишдан жуда мамнун ва унинг 
самараси билан хурсанд бўлган чоғлардагина юзида 
кезади, унинг аломатлари бир неча минут аримай тура- 
ди. Худди шундай мамнун бу табассум аломатлари 
улар батальон штабнга яқинлашиб қолганларида ҳам 
геперал юзидан аримаган эди, демак, геперал хурсанд. 
Шу хурсандлик билан у очилиб бир лаҳзагина Элмурод- 
га қаради-да, сўниб бораётган табассуми яна барқ уриб 
сўради:

— Қалай, гўзал элатингизнинг ишлари яхшимн?
— Тушунмадим, ўртоқ генерал,— ажабланиб дедн

Элмурод.
«Бу ким экан?»— дегандек майор Следов ҳам улар- 

нинг оғзини кутарди. Бу орада генералнинг ўзи бояги 
табассум билан давом этди:
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— Врач Кравцоваиинг ишини сўраяпман, Анна Ива- 
новнанинг. Ахир у сизнинг элатингиз, ўзбечка-ку? На.ҳот 
билмасангиз?

Элмурод «унииг ишлари яхши» деди-ю, лекин ичида: 
«У қандай ҳилиб менинг элатнм, қаёқдан ўзбечка бўлгб 
қолди?» деб ўйлади. Сўрашга ботинмади. Генерал ҳам 
нндамади. Гап бошқа мавзуга чалғиб кетдп. Генерал, 
афтидан, бу масалага қайтмоқчи кўринмас эди:

—  Снз мснга Турдиевнн кўреатинг — атака атамамн- 
ни! Ундан кейин Асрияннн ҳам — ПТР мерганини.

— Асриянни «шахмат чемпиони» дейишардн, энди 
«ПТР мергани» лақабпнн оладиган бўлди,— гапга ара- 
лашди майор Следов.

Элмурод 'Гурдиевнннг яраланиб кетганнни айтиб, сер- 
жант Асриян ертўласнга йўл бошлади. Асриян бир сол- 
дат бнлан шахмат ўйнаб ўтирарди. Улар кирнши бнлан 
сапчиб ўрнидан турди-да, рапорт бернш у-чун тик қот- 
ган эди, генерал «керак эмас» дсгандек .қўл силкиб, 
деди:

— ЯшашМ Яшанг, еержант! Бу чин солдатнинг ншн. 
Қандай қилиб ПТРдан самолётга отнш ёдингнзга келди? 
Бу жуда ғайри табиий!

— Отделением-нинг ярми дзотда эди, иулемётда. Бир 
бомба ташлаб, ҳозуздай ўнириб кетдн. Кўргандирсиз, 
шундоқ қирғоқкинг ёнида. Шундан кейнн қ-анақа қилиб 
ПТРга ёпишганимнн, олнб чнқиб окоп четига қўйиб 
отганимни билмайман. Қўзпмга қон тўлиб кетнбдн, дир- 
дир титраймаи, кейин йигитларнинг айтишига қараган- 
да, бўралаб сўкармишу.ан ҳам. Бир-иккн отдим, жуда 
орқада қолиб кетди. Шундан кейнн «Ҳа, тўхта!» дедиму, 
шўнғийдиган томоиини кишонга олиб, анча олдига қа- 
раб ўқ уздим. «Пақ» этганини эшптдим. «Есть» деганим- 
ча гуриллаб ёнкб кетди. Кейин билсам ёпдирувчн ўқ

•билан отган эканман, қизиб кетиб, қанақа ўқ билан 
отаётганимга ҳам қарамабман! Ғазабинг қўзғагандан 
кейин шунақа бўлар экан, ўртоқ генерал!

— 'Уртоқларимни севганимдан денг,— уни .тузатган- 
дек бўлди генерал, лекин Асриян тушунмадиубақрайиб 
қолди. Генерал буни сезиб:

— Уртоқларингизни нобуд қилгаадап кейин ғазабин- 
гиз қайнаб кетган-да! Киши қуролдош дўстларинн ас- 
тойдил севса шунақа бўлади, Сизни ПТРга ундаган ға- 
заб эмас, муҳаббат, дўстлар муҳаббати!315
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Шундан кейин суҳбат Лсрияннипг урушгача бўлган 
касби кори, қачои фронтга тушсани, шахматга ишқивоз- 
лиги, ҳатто унинг балиқдан ажойиб котлетлар тайёрла- 
ши устида борди. Асриян энди ўзини тутиб олиб, бўш 
келмади, генерални тушки овқатга таклиф этди, балиқ 
котлети билан меҳмон қилажагини билдирди. Қандай 
гиёҳлар қўшиб тотли қилишигача — ҳамма-ҳаммасини 
айтиб берди.

— Арманларнинг энг кўп гиёҳ нстеъмол қиладиган 
халҳ эканини биламиз. Арманлардан яхши улфатларим 
бор,— деди фахрлангандек генерал,— Арманистонда 
бўлганман. Мана, яна битта арманистонлик сиздек дўст 
орттирдим.

— Мен армавирликман, ўртоқ генерал!
— Ҳа, Армавирданми? Яқин экансиз-ку. Қимингиз 

бор?
Асриян «Онам...» деб энди гап бошлаган эди, генерал 

уни тингламай, Элмуродга қараб деди:
— Яқин экан, ўн беш кунга жавоб беринг, уйидаги- 

ларни кўриб келсин ва солдатларга айтингки, жангдаги 
ҳар бир яхши ташаббус учун ордендан ташқари отпуска 
ҳам берилади.— Бу гапи ўзига ҳам ёқиб кетди шекил- 
ли, оппоқ, майда тишларини кўрсатиб кулди, сийрак 
ажинларидан табассум тошди.

Улар хайрлашиб, ертўладан чиқишар экан, яна гене- 
рал орқасига бурилиб:

— йўл усти орденингизни олиб кетишни унутманг, 
орден билан бориш кўнгиллироқ,— деди ва яна юзида 
мамнунлик барқ урди. Нарироқ боргач, шерикларига де- 
ди:— Бу ибрат. Ташаббус булоғини очишга ибрат.

Бу пайтда Асриян ертўласидан қувонч қий-чуви па- 
лапартиш янгради. Қимдир «маза қиладиган бўлдинг» 
деб аллакимни шапатиларди.

— Ана шу келаётган элатингиз бўлса керак,— деди 
генерал, эндигина аллақайси ертўладан чиққан Анна 
Ивановнани ҳаммадан аввал пайқаб.

Анна Ивановна турмуш ташвишидан холи ёш қиз- 
лардек майда қадам билан дикиллаб келарди. Унинг ҳар 
бир ҳаракатидан «вақтим шу вақт, бир ой ўтса ҳам ке- 
чикаман» дейдиган, вояга етган жононлардагина бўла- 
диган нозу карашма, латофат, гўзаллик барқ уриб ту- 
рарди. У етиб келиб, оғзи тўла кулги, очиқ чеҳра билан 
Сс.лом берди.
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— Салом, қизим! Ишларинг яхшими? Соғлиғиигнинг 
бардамлилиги рангингдан кўриниб гурибди, сўрамасам 
ҳам бўлади,— генерал бирпас жим қолиб, ҳамроҳларига 
деди:— ё ш л и к  ҳамма ерда, ҳамма вақт ўз ҳиссасини 
олиб, латофати билан барқ ураверади. У тўсиқ билмай- 
ди. У фронтни ҳам писанд қилмайди. Мана кўринг, ёш- 
лик ўз камолотида.

Аниа Ивановна гап ўзи ҳақида бораётганини сезиб, 
ичидан бир тўлқин ларзага келди-ю, жажжигина қулоғи, 
майда юмшоқ туклар қоплаган қулоғининг орқаеи, бўй- 
ни ва нозик томогигача қизариб кетди. Паст лабини 
аста тишлаб, ерга боқди.

— Иван Капитоничдан хат олиб турасанми?— уни 
яна генералнинг ўзи хижолатдан чиқарди, «ҳа» жавоби- 
ни олгач деди:— Мендан салом айт. Ҳали бардам, де!

Бу бнлан генерал «сўзим тамом, сенда ишим йўқ» де- 
гандек ишора берди. Анна Ивановна раҳмат айтиб, узоқ- 
лашгач, генерал Элмуродни энди кўраётгандек бошдан- 
оёқ кўздан кечириб чиқди.

— Сиз унинг элатим эканини билмайман дедингиз- 
ми? Айтиб бермовдимми? Бу жуда қизиқ тарих. Кўп 
йиллар муқаддам бўлган тарих.

Лекин генерал бу тарих нимадан нборат эканини 
бошламасдан, қутичасига «Гвардейские» деб ёзилган 
папиросни чўнтагидан олиб, бир донасини лабига қис- 
тирди-да, қутичани стол устига ташлади, «Чекинглар!» 
деди. Майор Следов бир донасини олиб, кейин гугурт 
тутатди, генералга тутди. Бондарь маҳорат билан са- 
римсоқ қўшиб қовурилган балиқ келтириб, товаси би- 
лан ўртага қўйди, сувдонни Элмуродга ишора қилиб, ўзи 
чиқиб кетди. Овқат охир бўлгунча ҳам генерал индама- 
ди, ўз «тарихи»ни бошламади. Бондарнинг «искабто- 
пар»лиги туфайли бунёдга келган какао стакан йўқли- 
гидан кружкаларда ўртага қўйилганда, генерал 
«Стаканларинг йўқми?» деб тегишди. Бондарь: «Биз- 
нинг жангу жадал, походларга стакан бардош бермай- 
ди, ўртоқ генерал» деб жавоб қайтарди. Шундан кейин 
генерал какаодан ҳўплаб, ҳикоясини бошлади, боядан 
бери табассум тўлиб-тошган юзидаги сийрак ва саёз 
ажинлар бир мавж уриб ўтгандан кейин қаёққадир та- 
ралиб кетди.

— Бу кўп йиллар бурун бўлган воқеа,— деди у, гўё 
суҳбат орасида вақт ўтмагандай ўша оҳангда.— Босма-
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чилик эвж олган пайт. Фарғона осмонидан булут ари- 
майдн. Бир қшплоқнинг кули кўкка совурилиши учун 
бир одамни тўртинчиликда гумон қилишлари кифоя. 
(Тўртинчн деб у вақтда большевикларни аташарди). 
Унинг суянгани Афғонистонга қочган Бухоро амири-ю, 
унинг нари ёгида ҳамиша ғаламнс инглиз тўраларн... 
Бир куни меии Миханл Васнльевич Фрунзе чаҳириб 
қолди. «Босмачиларни таг-туги билан қириб ташлаш 
пайти етди. Сен ўз отрядинг билаи Фаргонага жўиай- 
сан» дедн. Хўп дедим. Компссар қилнб жиккаккнна кел- 
га!қ уауп бўйли, чўққн соқол қўйган, чарм камзулли бир 
одамни тавсия этди. Танишдик. Бу Иван Капитонович 
Кравцов эди. «Отрядиигда фельдшер борми?» деди 
Фрунзе ҳузуридан чиққач. «Бор» дедим. У, «Аттанг. Бир 
фельдшерлик ўр.ин керак эди» деб хаёлга чўмнб қолди. 
«Жўда зарурми?» десам, «Бўлса яхши бўларди» деди. 
Шу пайт отрядимдаги фельдшерниаг касалваидлиги 
эсимга тушди-ю, «Топнлади» дедим. У бошқа ҳеч нарса 
демай, раҳмат айтиб хайрлашлп, кечқурун бир хотннни 
бошлаб келдн. «Танишинг, хотнним! Лознм топсангиз 
отрядингизнинг фельдшери бўладн» деди. Мундсқ қара- 
сам, суяклари бузуқ, кўзларидан шижоат ва ирода ёниб 
тургаи жувон. Қўлимни эркаклардск сиқиб кўришди. 
Кулнб қўйди. Кулгаида йирнк, оппоқ тишлари, «душ- 
манга қўлнинг кучи етмаса, меи ғажиб ташлашга тай- 
ёрман» дегандек ярқираб кстди. Шу ондаёқ унга менннг 
меҳрим тушиб қолганди. «Майли, яхши» деднм. Утирн- 
шиб овқатландик; Эртаснга походга тушдик. Василнса 
ТитовнаI(унинг номи шундай эди) мен кутгандан ҳам 
довюрак, пишиқ, эпчпл чиқиб қолдн. Душмап билан би- 
ринчи тўқнашувимиздаёқ менинг «иоходда-ку дуруст, 
жангда қандай бўларкил?» деган ўйларнмни нардек тў- 
зитиб,юборди. Ахир у вақтларда. бизнпнг кчнмизда хо- 
пншқизлар кам эди-да. Эски генер.аллар «отнинг бай- 
тали яхши, солдатнинг. эркаги» деб уларнн жангчп 
сафига қўшмасди. У вақтларда ҳозирги сингари фронт 
липияси қаёқда! Босмачшшнг бирор турғун ери йўқ. Бу- 
гун қарабсизкн қаршингизда, эртага орқапгизда пайдо 
бўлиб қолади. Устида формаси йўқ. Сойга тушиб «деҳ- 
қончилик» ҳам қилаверади, салом бериб олдидан ўтка- 
зиб юборади-да, кетингдан чопони остида кесик милти- 
гини олиб ўққа тутади._ Ҳадсмай, уларнинг тилига 
тушуниб олднк. Халқ ёрдамга. келди, отрядимизда йўл,

318

www.ziyouz.com kutubxonasi



из биладнган кўзли йигнтлар кўпайиб қолди. Босмачинн 
энди сичқон инидан бўлса ҳам юпиб оладигаи бўлднк. 
Кунн бнтншини билган босмачилар ўлиб-тирилиб қар- 
шилнк кўрсатарди. Бир куни қарасам, отрядда «Она> 
лақабнни олган Василиса Титовна чиндан ҳам она бў- 
ладнган. Ой-куии яқинлашиб қолибди. Иван Капитоно- 
вичга: «Беваҳт мардлик кўрсатибсан-ку, эн ди буёғи  
нима бўладп?» дедим. У бўлса «Василисанинг орзусл 
билаи бўлган, ўзидан сўра!» деб кулади. Василиса Ти- 
товнанинг кўп йиллардан бери тирноққа зор бўлиб юр- 
ганнни эшнтган зднм. Унн отрядда қолдирмоқчи бўлдик, 
ҳанн кўнса! «Отряд фельдшерсиз бўларканми!» дейди. 
Қарасак жуда хафа бўладиган. Отдан аравада юради- 
ган кнлиб қўйдик. Шундай матонатли хотин эканкн, шу 
ҳслида жанг тўқинишларида олдинги ҳаторларга кетиб 
қолади. Ярадорларни судраб чиқади, ўқ довуллари 
остида яра боглайди. Меи нуқул «Василиса штовна 
чала туғиб қўясац!» деб тегишаман. У бўлса, «Ҳечам~ 
да! Роса ўн о-ю, ўн соату, ўн мннутда тугаман, мана 
кўрасиз», дсб кулардн, дўпнайгап қориипн трахрбнлан 
лорсиллатиб, «лазарети»га кетардн (ярадорлар олнб 
юрадпгам аравамизни шундай деб атардик). Ярадор- 
ларнп парвариш қиларди, тўқнашув бошланди дегунча 
«лазарет»ни старший санитарга топшириб, яиа олднига 
нўрғалаб қоларди. «Болани қийнаб юбординг» десак, 
«Солдат^ку, солдат ғкангдан қийпалмайдн, балкн фахр- 
ланадн!» дерди. Эри Иван Капитонович «Қаёқда сол- 
дат, қиз-ку!» деб калака қнлар, у бўлса шунда қам бўш 
келмас, «Унинг даврнда қнз ҳам гексрал бўлиши мум- 
кин!» деб сўзини бермасди. Бир -куми мешшг олднмга 
келиб: «Бугундан менга отпуска, уч кун қолди» деди. 
Мен «Гойнбдан нидо келдими?» деб ҳазилга олднм. 
Пўқ, антгани келдн, учиггчи кун тунда кўзн ёриди. Қиз 
тугди. Қизмисан қнз, ҳализамои кўзини очиб қиҳқиҳ- 
лаб куладигандан, бўлали, зийрак. Сочи пешонасига 
тушадн.‘Онасинннг худди ўзи — қуйгану қўйган. Васи- 
лиса Тнтовна уни ер-кўкка ишонмасди. Лекнн умри 
қнсқа экан, сал кун ўтмаёқ вафот этди. Василиса Титов- 
нанинг кўзига дунё торайиб кетган эди. Уч кунлаб ичига 
туз кирмади. Кечалари билан оғир касалдек инграб чи- 
қарди. Шу орада разведка босмачиларнннг «Қайроқсой» 
қншлогнда тунагани ҳақида хабар келтириб қолди. От 
суриб кетдик. Чиндаи ҳам у шунда ту-наб, эрталаб биз<
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нинг- келаётганимизни эшитган. «Бу тўртипчилар циш- 
лоғи зкан, хабар беришди» деб қишлоқпи тиғдан ўтказ- 
ган, ўт туташтирган. Биз худди шунипг устидан чиқдик. 
Қишлоқ бўм-бўш. Уйлар, беда ғарамлари, ёқишга тайёр- 
ланган шохлар гуриллаб ёнади. Кўчаларда, нўлларда, 
қўрғонларда одам ва ҳайвон ўликлари, ёнаётган молхо- 
налардан, отхоналардан моллар шаталоқ отиб чиқиб 
қолади. Кўзи тушган томонга қочадн... Кўчадан ўтиб 
кетаётиб, чинқириб йиғлаётган бола товушинн эшитдим. 
Отнм бошини бургунимча ўша томонга зинғиллаб кета- 
ётган Василиса Титовнани кўриб қолдим. Бир ҳовлига 
кирдик. Уй ёнмоқда, бола биғиллайди, лекин ўзп кўрин- 
майди: Василиса Титовна «бу ёқда!» детандек изтироб- 
дан кенгайиб кетган кўзларини менга ялт этиб бир таш- 
л.ади-да, ёниб турган уйга шўнғиб кетди. Она қалби 
болага яқин, меҳрибонроқ-да, мендан илгари унинг қа- 
ердалигини пайқади, пайқадигина эмас, оналик шаф- 
қати, фақат улардагина бўладиган ички руҳ, сезги би- 
лан кўрди. Шу дақиқада на куйиш, на ўлим унинг кў- 
зига кўринарди! Шу замон менинг ёдимга Тургеневнинг 
«Чумчуқ» деган шеъри тушди. Уқигандирсизлар ал- 
батта.

Ҳамроҳларининг бир-бирига қарашиб қолганини 
кўрган генерал «ўқишмаган экан» деган фикрга келди. 
Папиросни узун бир тортиб, тутунини ҳалқа-ҳалқа қи- 
либ чиқарди. Бармоғи билан уриб папирос кулини қоқди. 
Тутун кўзига урдими, ёки фикрини йиғдими, пешонаси- 
даги ажинлар бир-бирига қалашиб, кўзлари қисилди, 
оқара бошлаган икки қоши ўртасида тугунча ҳосил бўл- 
ди. Папиросни яна бир тортиб, ерга ташлади, казакча 
баланд пошна этигининг тўмтоқ учи билан эзғилади.

— Уқимаганмисизлар? Эй аттанг! Албатта ўқиш ке- 
рак. Узи ярим бет нарса-ю, бир олам маъноси бор. Чум- 
чуқ боласи уясидан тушиб кетган, учолмайди. Онаси да- 
рахт шохида ҳайрон. Шу вақт бир катта овчи ит пайдо 
бўлади. Ер ҳидлаб, чумчуқ боласи қошига келиб қолади. 
Она чумчуқ кўрсаки ҳали замон боласи нобуд бўлади- 
ган. Турган еридан чуввос солиб итга ташланади, унинг 
тумшуғи олдида гирён бўлади, оғзига кириб кетай-ки- 
риб кетай дейди. Узига нисбатан мислсиз катта ва куч- 
ли бўлган итни эсанкиратиб қўяди. Итдек даҳшат унинг 
кўзига кўринмайди... Оналик муҳаббати ўлимдан нақа- 
дар кучли! Худди шундай Василиса Титовна ҳам гурил-
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лаб ёнаётган, ҳали замон босиб қолишп мумкин бўлпп  
хопага мен «Тўхтанг-тўхтанг» дегунимча бўлмай, кириб 
кстди. Бирпасдан кейин биғиллаб йиғлаётган гўдакни 
бағрига босиб, сочлари оловдан жизғинак бўлиб чиқиб 
келди. Бир-икки «Бўлди-бўлди, йиғлама, қўзим» деб 
бағрига қисиб-қисиб босиши билан унинг товушкни 
эшитган ва маъносига тушунгандек гўдак биғиллашдан 
тўхтади. «Нима қиламиз буни?» дегандек мен Василиса 
Титовнага қарадим. У менинг қарашимга жавоб бермал, 
гўдакнинг юзини артди, оғзига кўкрак солди. Бу билан 
менинг саволимга жавоб берган эди. Келган йўлимизга 
қайтаётнб, эшик орқаснда ётган аёлга кўзимиз тушди. 
Боя шошиб ўтиб кетиб, кўрмаган экапмиз. Василиса Ти- 
товна унинг тепасида бпр зум тўхтаб қолди, болапя 
менга бериб, унинг юрагига қулоқ солди. Уиинг тани 
ҳали совимаган, аммо ўлнк эди. Уиннг гўдакиинг онаси 
эканнга шубҳа йўқ эди. Уиинг қошида тиз чўккан Васи- 
лнса Титовна лаблари дир-дир титраб ўзича нималар- 
дир деди, лекин мен унинг: «Рози бўл, она! Боланг ёт 
қўлда бўлса ҳам оналик меҳри билан улгаяди, парва- 
риш топади...» деганинигина эшитдим. Бу қурбон бўлган 
оиа қошнда ичилган онт эди! Салдан кейнн қншлоқдан 
чиқиб, разведка маълумоти кетидан кетдик. Исми бизга 
номаълум бўлган гўдакка Анна деб от қўйдик. Гарчанд 
чўқинтирмаган бўлсак ҳам Василиса 'Гитовна билан 
Иван Капитонович мени унинг отахони деб атадилар. 
Яна анча вақт ноходларда бўлдик. Аннани ҳамма «отряд 
қизи» дерди. Унгача ҳам отрядда «Она» лақабини олгаи 
Василиса Титовна «отряд қизи»ни— ўз арзандасипн 
эмизди, тарбиялади. Унинг муҳаббатини кўрган одам 
асти ўгай она демасди. Урушлар тугагач, ўзи билан 
Москвага олиб кетди. Уқитди, илм берди, марҳум она 
мурдаси қошида ичган онтини шараф бнлан ўтади. Ма- 
на бугун ўша Анна врач, ҳаммамизнннг севиклимиз. Вш 
бўлса ҳам ҳурматлаб Апна Ивановна деймиз.

Элмурод «М» станицасига, дивизия штабига иш бн- 
лан чақирилган эди. Гитлсрчнлар десанти билан қизи- 
қувчилар ва Элмуродни навбатдаги унвон билан таб- 
рикловчмлар кўпайиб кетиб, анча тутилиб қолди. Бу 
орада интендант омборига кириб, тик туриб, жнндак- 
жиндак тортишга тўғри келди. «Муваффақият билап 
табриклайман» деса, йўқ деб бўладими! Унинг усгига,21. Ш ,д( а . 321
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гнйрак .чурпшздпгап дўстларп бўлса! У штабдан чнқдр 
зкан, лайрдашпб қолувчилардан бнрн шсрпгпга аста 
деди:

— Омади кслган.
— Йўқ, омаднк ўзи келтириб оляпти,— деб жавоб 

қантарди ҳамсуҳбатн ва «гапимга тушундиигнзми, ома- 
динн фаҳм билвн, улдабуронлик бнлан, мардлнк, маҳо- 
рат бнлан қўлга киритяпти» дегандек яна угпга маънолн 
қараш қнлиб қўнди.

Қуёш тиккага келган, баҳор нафаси тўлнб ҳаллослай- 
ди. Ҳар қадам ер, ҳар гиёҳ, ҳар бнр шохда кўклам санъ- 
ати мавжуд. Бомба, замбарак ўқларидан жароҳат топ- 
ган дарахтлариннг илиниб қолгани, ҳали замон узилиб 
кетишн мумкин бўлган бутоқларнда ҳам ҳаст уйғонган.

.Элмурод станица четидагн бир тегирмон сув оқади- 
ган ариққа ташланган икки ходачадан дорбозлардек ен- 
гиллик бнлан ўтдн. Утди-ю, қаршисидаги чечак, майса- 
зорга мафтун бўлиб қолди. Қечагина ўқлар чақнаган, 
қон томган қирга баҳор ўз сепини ёйиб ташлаган, ҳар 
куни янги-янги чечаклар бнлан, гуллар бнлан знннатла- 
ган. Нақадар кўркам!

Элмурод уфққа кўз ташлади. Кимдир шу чечаклар 
оралаб келарди. Қучоғида бир дасга чечак. Қўлндаги 
хивич билан ёнвердагн майсаларнинг бошини ширт- 
ширт уриб, учириб келарди. Яқин кслгач таннди: Миша 
Горкунов.

— Хўш, ваъдагами?— деб кулди Элмурод. Унинг 
руҳи енгнл эди.

— Комиссарнинг бошига зиёрат қилиб кетай деб ке- 
таётирман, ўртоқ капитан. Тунов кугш Турднев билан 
келадиган эдик, десант халақит бериб қолди. Кечаги ха- 
тида Турдиев яна илтимос қилиб юборибди,— деди Ми- 
ша қучоғидаги чаман чечакларни тузатиб.

—- Яхши! Жуда яхши!— деди завқланиб кетиб Эл- 
мурод. Бир зум тик қолиб, кейин яшнаб ётган чечакзор- 
га шўнғиб кетди. Саралаб-саралаб бир қучоқ узиб чиқ- 
ди-да, Мишага тутди:— Мана буни мегшнг номимдан 
қўй. Ўзим бугун боролмайман. Озроқ кайфим бор. Бео- 
доблик бўлади. Хўпми?

Элмурод қучоғи тўла ранго-ранг чечак билан севим- 
ли комиссар қошига кетаётган Ми1нанинг орқасидан 
узоқ қараб қолди. Комиссар Ракитиннинг кулгичли юзи 
кўз олдидан ўтди. «Заб одам эди» деб қўйди. Ҳали '6а-
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тальон сташшада экан, Борисовнинг икки-уч сиёсий суҳ- 
батини шу қабр тепаснда ўтказганини эсладн. Ундап 
кейин жапгчиларнинг бу ерни ўзларига зиёратгоҳ қилиб 
олганлари, уларга ерли аҳоли зргашганини, кимдир ат- 
рофига ниҳоллар ўтқазиб кетганини кўнглидан кечирди. 
Станидага анази бир чаҳирилганда, уни зиёрат ҳилиб 
кетай деб бошига борса, унинг атрофидаги скамейкада 
набираси билан бир кампир ўтирибди. Жингалак сочли, 
мовий кўзли бир қизча қабрни кўрсатнб, бувисидан сў- 
рарди:

— Бу нима, буви?
— Қабр.
— Кимники, сеникимн?
— Йўқ, болам, катта одамники.
— У одам сендан ҳам каттами?— қизчанинг тасав- 

вурида бувиси жуда катта, ундан катта киши йўққа 
ўхшарди.— Сочлари сеникидан ҳам оппоқмпди?

— Ёши-ку каттамас, иши, ақли катта эди. Сени, ме- 
нн жуда яхши кўрарди.

— Мени кўрганми? Уйпатганмн?
— Сени ўйнатмоқчи здп-ю, бўлмади.
— Фашистлар ўлдириб қўйдими?
— Ҳа,
— Уша фашнстни кўрсам, қпзил аскарларга ушлаб 

бераман! Бир дорга осншсии!
Қизчанииг сўроғи адо бўлмасди, бувиси ҳам жавоб 

беришдан зернкмасди.
Элмурод шуларнн эслади-ю, ичганига ҳам ўкиниб 

кетди.

Асрнян уйига отпускага келди-ю, учинчи куниёқ зе- 
рикиб қолди. Тенгдош, қадрдон ўртоқларинйнг ҳаммаси 
фронтда эди. Фақат биттасининг ўнг оёғи саккиз санти- 
метр қнсқа бўлиб қайтибди. Лёкнн фронтовикка хос иш 
танлаб олмай, пивохонада ишлаётганп учуп бнр кўриш- 
ди-ю, кейнн ундан қўлини ювиб, қўлтиғнга урди. У нуқул 
даромадн, битай деб қолган қўрасинн мақтарди, матери- 
алларини қандай ғнрром йўллар бнлан топаётгани билап 
мағрурланардн, «ҳар қандай қулфга тушадиган калид — 
пул, дўстнм» дерди.

Асрнян қанча кўп зерикса, шунча кўп баталъонини, 
ундаги жанговар дўстларини эслайдиган бўлди.

Учинчн куни зернкканидан ўз хонаснга кнриб, уруш-
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дан идгари севимли машқи бўлган ҳайкалтарошликда 
йўнган эрмакларнин кўздан кечирдн. Кечирди-ю, бир ёр- 
қин фикр мияеидан чақмоқ тезлигнда ўтди. Тезда асбоб- 
ларини олиб, ишга боши билан шўнғиб кетди. Уми кў- 
чага чиқиб кетган, деб пишган овқатининг остидан чўғи- 
ни тортиб, ўғлини пойлаб ўтирган она бир маҳал уни 
«устахона»да кўриб «сен шу ердамидинг, мен кўчадан 
қидириб, овқатни совутиб ўтирибман, чиқ овқатга» деб 
ажабланди. Уғлининг ҳадеганда чиқавермаганини кўр- 
ган она яна келнб остонада туриб олди. «Ҳой болам, от- 
пускага келганмисан, ишгами?» деб уни койиб берди. 
Асриян: «Ишга, ойижон, ишга. Соғиниб қолибман» деб 
клеёнка фартугини ечиб, унинг қаршисига йўл олди. Ов- 
қатдан кейин яна «устахонаси»га кириб бораркан, она 
йўлинн тўсиб: «Қўй энди, иш бўлса қочмайди, фронтдан 
зсрикиб келгансан, ўйна, кул, дамингни ол!» деди. Асри- 
яи бурун катакларнни кериб кулганича унинг ёнидан 
ўтиб кетди: «Шу дам олиш-да, онажон» деди. Она: «Шу 
ҳам дам олиш бўлибдимп, ёшсан, жонинпглнг ҳузуринн 
билмайсаи!» дегандап бошнни сарак-сарак қилиб, қараб 
қолди.

Асрнян ишга қанчалик диққат бермасин ривож топ- 
мади. Эртасига кечга борнб сурагснз ҳеч нарса чиқмас- 
лигига тўла тушунди-ю, ишни йнғиштириб қўйдп. Бу она- 
пинг кўнглидагидай эдн. У «энди ўглим ўйнаб кетади» 
деб ўйлади. Асриян эса, ўз хотнраснга ишониб иш бош- 
лаган, бир маҳал худди шундам бир ишн жуда яхшн 
чиққан эди. Буниси бўлмади, «ўз материалнни» ўша ма- 
ҳалда синчиклаб кўздан кечирмагапнданми, қаҳра.мони- 
нинг характерли чизнқларини бўрттирнб, ўзи хаёлида 
чизгандек чнқаролмади. Ёддан чпзган сурати ҳам у айт- 
ган иатижанп бермади. Унга фотосурат керак бўлиб 
қолди. Устахонага кириб тарашлаган чала бюстини 
авайлаб бир четга олиб қўйди-да, керакли асбобларни 
латтага ўраб олди. Эртасига йўл тараддудига тушдн, 
у батальоннинг денгиз қирғоғидан кетиб қолишидан 
қўрқарди.

— Ун беш кун демовдингми, ўғлим,—деди она -уғ- 
лининг шошқалоқлигидан ўксиб,— ҳали ҳам читтакдек 
беқўнимлигинг қолмабди-да. Сенга «онангни кўриб кел, 
меҳрини қондир» деб атай генералнинг ўзи отпуска бер- 
са-ю, сен ярмиии ўтга та1плаб кетсанг, шу яхшими? Ге- 
нерал эшитса нима дейди?
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— Яхши қилибди, жанговар ўртоқларини соғиниб қо- 
либди, дейди.—Асриян кулгига олди, кейин жиддий да- 
пом этди.— Сиз куйманг, мен албатта яна қайтиб кела- 
ман. Ушанда сиздан берухсат. ҳсч қаёққа кетмайман, 
ҳайдасангиз ҳам кетмайман.

Асриян «Г» станпцасига келганда полк штабидан ба- 
тальоннинг ўз жойида эканини эшитиб хурсанд бўлди, 
лекин қачонгача бўлажакларини ҳеч кимдан билолмади, 
у сўраган кишиларнинг ҳаммаси елка қисарди, баъзилар 
«ҳарбий сир» деб тсгишарди. Асриян станица майдони- 
даги Ракитин қабрини зиёрат қилаётиб, кўнглига келган 
ишдан янада қувониб кетди. «Албатта шунн амалга оши- 
риш керак» деб юборди у товуш чиқариб. Ёнида турган 
бегона бир чол: «Менга гапирдингми, болам?» деб унга 
мурожаат этди. «йўқ, отахон, ўзимча» деди-ю, қирғоққа 
қараб кетди.

— Миша,— деди унинг ертўласига кириб бориб,— 
бўшмисан, бир иш чиқиб қолди.

— Марҳамат!
Уни, Бондарь Турдиевни қиргоққа бошлаб чиққандек 

тирсагидан олиб, вайрон дзотнинг қошига келди. Бети- 
ним тўлқинли денгиз устидан учиб юргам бир жуфт чай- 
кани кузатиб туриб, бирдан гап бошлади:

— Миша, менга комнссар Ракитиннинг сурати ке- 
рак. Қаердан топса бўлади, ўзингда йўқми?

— Нимага? Катта қилмоқчимисан?
— Йўқ. Бошқа ишга.
— Очиқ айт, шунга қараб, мен бир нарса 

деяй.
— Очиғини айтсам, Миша, менинг ҳайкалтарошлик- 

дан бир оз хабарим бор. Шу ҳунаримдан яна бир фой- 
даланмоқчиман.

— Бюстини ишламоқчимисан?— кўзлари чарақлаб 
кетди Мишанинг.

— Шундай, Миша.
— Мана бу ташаббусингни табриклайман, ернинг ос- 

тидан бўлса ҳам суратини топиб бераман,— деди Миша 
ҳаддан ташқари қувоннб, Асриянни дўстона қучоқлаб,- - 
мана бу чинакам иш бўлади. Шундай ишлаки, Асриян, 
уни қандай яхши кўрганимиз, муҳаббатимиз, бунинг те- 
ран сабаблари унинг юзи-кўзида, қарашида мужассам 
топсин. Кўрган киши «ҳа, у чии инсон бўлган экан» дс- 
син. Уни қабри устига қўямиз, шундайми?
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—„Мен ҳам шуни мўлжаллагандим. Агар бу ердан 
кетиб ҳолсак сиёсий бўлимга топширамиз.

— Сеи шундай қилки, кетгунимизча битсин. Сағана- 
сини мен ўз отделеннм билал ишлаб берамаи. Ҳозироҳ 
улар билан суҳбатлашаман. Уидан полк компссармга уч- 
рашамап. У бизга ёрдамлашади. Сен амин бўл, бу г.шни 
боплаймиз. Бошинг жойида, Асриян, бунақа бош бнлан 
ҳеч ҳаерда хор бўлмайсан. Шу кунгача ҳеч кимнинг эси- 
га кслмагапини айт.

— Менинг ҳам эспмга тўсатдан тушди!—деди Асри- 
ян мамнун ва қачон, қаерда хаёлига келганинн айтиб 
берди.

— Отпусканннг ҳам ярми нобуд бўлди, дегин, 
яша Асриян, бу иш отпуска нобуд қилишга арзийди, 
яша!

Иккн сержант юкларн енгил тортгандек қирғоққа 
ўтириб папирос чекдилар. Ҳолдап тойган тўлқинлар 
илондек шипиллаб, қирғоқда қум ялардн.

Комиссар Ракитшшинг суратини топиш унча қийин 
бўлмади. Уни олиши билан Асриян миллион йиллар мо- 
байнида тўлқин ялаб, шамол елпиб ётган қнрғоқ метин 
тошидан курсичадагиии портлатиб олди-да, ншга кири- 
шиб кетди. У шунчалик завқ-шавқ ва ҳафсала билан эн- 
тикнб ишлардики, ишшшнг бунчалик унумли чиқишидан 
ўзи ҳам ҳайрон эди.

Лекин Миша Горкуновнинг иши ривож топмасди. У 
иарторг Борисов билан маслаҳатлашиб, унинг кўрсатма- 
си билан сағанага ғишг ва цемент топиш ниятида ста- 
инцага кетди. Ғишт-ку, керагича топштарди, бутун бош- 
лн мактаб, аллақандай пишиқ ғиштли бннолар ер билан 
яксон бўлнб, ғишти сочилиб ётарди. Кимдан сўрамасин 
тўрт юз-беш юзта ғишТни йўқ демасди. Лекин цементни 
қанча разведка қнлмасин ҳеч қаердан тополмади. Ста- 
ннца совети раисига учради. У: «Бор бўлса жоним би- 
лан берардим. Йўқ. Борини гитлерчилар мудофаага иш- 
латиб юборибди» дедн. «Бизга кўп эмас...» деб гаи бош- 
ларкан Горкунов, раис «биламан, биламан» деб унинг 
сўзини бўлди ва яна бир бор колхозлардан суриштириб 
кўражагини айтди. Ундан Миша Горкунов яна полк 
комиссарининг қошига келди. Унннг сўлғин ва хафали- 
гинн кўрган комиссар:

— Бўлмадими?— деб сўради.
— йўқ-
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— Наряроқдан суриштиришга тўғри келади. Топиб 
берамнз, сиз ишга кириша беринг.

Мнша шу куниёқ ўз отделегшесидаги иккита ғишт те- 
рувчннн ёнига олиб, ғиштларни унга ёпишган цементдан 
тозалаб, қабр ёнига таший бошлади. Қолганлар шу ерда 
ер ишлари билан банд бўлдилар. Эртасига эрталаб бир 
қизча келиб, уни станица созетицннг раиси чақираётга- 
нини айтди. «Шояд цемент топилган бўлса, бўлмаса ни- 
мага мени чақирсин» деб елиб борди. Чиндан ҳам цемент 
топилган, лекин қўшни, беш-олти килрметр масофадаги 
хуторда эканини айтди. Жонсизга жон борми — Миша: 
«Адрес-ини берсангиз кнфоя» деди. Шу заҳоти яна иолк 
комиссарн қошига югурдн.

— Хўш?
— Ярим соатпа машинангизни бериб турсангнз.
Кейқурун уч сафар халтасига солинган цемент қабр

ёнида турардн. Нам ўтмасин деб остига тахта ташлаб, 
устнга плашч ёпилган эди.

Эртасига астойдил иш бошланди. Ёрдамга Миша Гор- 
кунов отделениесидан ташқари яна бир неча киши ўз 
хоҳиши билан отилиб чиқди. Иккинчи куниёқ пишиқ 
ғиштдан меҳр-муҳаббат билан тернлган, устига бир эн- 
лик чамасида цемент сувоқ берилган, қоқ ўртасида икки 
метр чамаси пастдан юқорига сал ингичка тортиб кетув- 
чи чорқнрра цемент столбали сағана тайёр бўлган эдн. 
Энди иш Асрияннинг бюстни битиришида қолган эди. У 
ҳам тунни тун, кунни кун демай қоя тошни чўқилаб ётган 
эди. 'Унинг бахтига батальон ҳамон денгиз қирғоғида 
мудофаада эди. Ой охирига бориб у бюстни тугатди. 
Плашч-палаткасига ўраб, комбат Элмурод билан парторг 
Борисов суҳбатлашиб ўтирганда штабга олиб келиб 
қолди.

— Битдими?—деди Элмурод юзидаги ўзгаришнн 
кўриб.

Асриян индамай бюстни стол устига қўйди. Комиссар 
Ракитин фақат ўзнга хос бўлган кескин, иродали, чуқур 
ва шу билан бир вақтда, меҳрибонона, самимпй, с,адоқат 
тўла майин қараш билан узоқ узоқларга термилиб Ту- 
рарди.

— Боалабсан, Асриян!—деди Элмурод.
— Жуда яхши,—деди Борисов.
Уч кун ўтгач, у кагта тантана билан, сағана ўртаси- 

даги икки метрли цемент столба устига ўрнатилди.
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ТУРТИНЧИ қисм

I

Қўрага кириши билап Аниа Ивановнанипг диққаги- 
ни катта бир туп олма ўзига тортди. Олма, ёнидаги би- 
нога «меи сенга кун туширмайман, саратондан қўрқма» 
дегандск япалоқ танасини тарвақайлатиб ўсгаи бўлса 
керак, иморатга ўт кетганда унга яллиғи урибди. Варг- 
лари қовжираб куйган. Пншнб етмаган ғўра олмалари 
оловдан қовжираганича шохларда қотиб қолаверган. 
Аниа Ивановна унга ажабланганича қараб туриб, юқо- 
ри бир айри шохнда қуркович кўзларини милтиллатиб 
ўтирган мушукка кўзи тушиб қолди. Аввалига «у ерда 
мушук нима қилсин» деб ншонмагандек бўлди, париги 
томоннга ўтиб қарадн — бароқ думи кўринди, Анна 
Ивановнанинг «пиш-пиш»нга думини аста қимнрлатиб 
қўйди. Олма остида турнб қанча чақирмасин, у парво 
қнлмас, кўзларини жовдиратиб бошнни яна бўйни ичи- 
га оларди. Кўпгнл учун бир талпиниб ҳам қўймасдп. 
Анна кечаги.ча паёкка олган печеньесини ёнидан олиб 
кўрсатдн, ерга ташлаб упга ишора қилди, яна ердан 
елиб баландроқ шохга қпстнрнб қўйиб кутди, барибир 
мушук тушмади, фақат баъзан-баъзан зорланган кабп 
чўзиб «миёв» деб қўярди. Бу унинг: «Қўйпнг, менннг 
шундай ҳам юрагнм ёрилиб кетгап, сиз ўзиигизнинг меҳ- 
рибоилнгингиз билан қалбимга даҳшат солманг, мен 
инсондан қўрқаман. У мемпнг кулбамга ўт ташлади, 
жопим чпққандан шу ерга қочнб чнқиб жоп сақладим» 
леб зорланкшими, ёки: «Даҳшатдап чиқиб кетдиму, -п- 
ди тушолмаяпман»— дегаппми — билиб бўлмас эди. Ле-
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кин Анна Ивановна унинг аҳволини ўз таҳдирига ўхша- 
тарди. Унга печенье узатиб «пиш-пиш-пиш» деркан, 
кўнглидан: «Эҳтимол, мен ҳам шу мушукдай ёнаётган 
ҳовлида ёлғиз ўзим қолгандирман. Чирқиллаб йиғла- 
гаидирман, шохга чиқиб кетиш қўлимдан келмагандир.

Шунда меҳрибон Василиса Титовна олиб чиққан- 
дир. О... бечора мушук! Сен ўтиргап шохлар оловдан 
қовжираганда, уйлар гуриллаб ёнганда сенга қанчалик 
даҳшат бўлган экан!» деган фмкр ўтарди. Узини бир 
хил қизлар сингари дарахтга чирмашиб чиқиб кетаве- 
радиган "бўлмаганидан ўкиндн. Унинг ёлворишларини, 
илтижоларини эса, мушук тушунмас, парво қилмас эди. 
Атрофда ҳеч ким йўқ. Унинг кўзи ёнади. Етимликда 
кўнгилчаи улғайган кўнгли уни ташлаб кетишга ботин- 
масди. Шу маҳал:

— Хўш, ўзи нима гап? Полундра!— деб Бондарь 
яқинда ўлжа туширган мотоциклнда келиб қолди.— Ту- 
шунмаяптими? Эй, хумпар, пастга полундра! Тушуц- 
майсанми? Ҳозир тушунтириб қўяман,— у ердан кесак 
олиб отди.

— Йўқ, йўқ! Кесак отманг, майиб қиласиз,— деди 
унинг қўлига ёпишиб Анна Ивановна.

— Бўлмаса, мана бундай полундра қиламиз. Боқа- 
сизми?— дедн Боидарь оёғидап этигинн чиқариб таш- 
лаб.— Еввойилашиб кетмаганмикан, ҳамма ёғимни тим- 
далаб ташласа-я!

— Шунча жанг кўрган одам мушукдан қўрқсан- 
гиз,— деди Анна Ивановна унинг қитиғига тегадиган бир 
оҳангда.

Бу албатта Бондарнинг нафсониятига тегди:
— У душман-да! Бу менга нима қилибди? Меҳрнбон- 

лигимизни билса майли-я!
Бондарь дарахтга тирмашди. Анна Ивановна уни 

«озор берманг» деганича кузатиб турди. Мушук қаршн- 
лнк кўрсатншга ҳаракат ҳам қилмадн, қаршнсига чиқнб 
келаётган одамга кўзларини жовдиратиб қараб туравер- 
ди. Бондарь уига яқинлашиб «пиш-пиш» деб қўл уза- 
таркан, «миёв» деб унга бўйнинн чўзди. Кузатиб турган 
Анна Ивановна: «Оч экан, бечора!» деб юборди. Бон- 
дарь уни аста қўлига оларкан:

— Ақлинг бор экан, мана қўлимга олдим, бўлмаса 
бир уриб пастга тушириб юборардим,— деб у билан гап- 
лашарди.
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Бу меҳрибонлик Бондарни қаттицқўл, бераҳм деб 
юрган Анна Ивановнага жуда ёқди.

— Марқамат! Тиббиёна кўздан кечириб боқншингиз 
мумкин!— деди Бондарь унга узатаётиб.— Ҳаде.май қиш 
киради. Қўйнингизда олнб ётсангпз иссиққииа бўлади. 
Лекнн бизнинг ертўлага киритмайснз. Мен унинг мўй- 
ловидан қўрқаман.

— Сиз-а?— мушукни силаб турган Анна унинг мўй- 
ловшш ушлади.

— Ҳа, рост. Мана, ннонннг!— дея чўқиниб ташла- 
ди у.

Анна Ивановна кулиб турарди.
— Старшина, кўрдингми Анна Ивановнанн, шу мп- 

нутдан иборат у киши икки жон. Паёк тақсимлашда 
адашма: Бугунгисига ўзим бераман, сени ўргатаман,— 
деди Бондарь ўтиб бораётган старшинаин тўхтатиб.

— Йўқ, раҳмат, сенинг керагинг йўқ, ўзнм юбора- 
ман.

— Нима, мендан қўрқасанми? Ха-қа-ҳа. Шайтон!
— Старшинанинг юрагини олиб қўйнбснз-ку!— деди 

Лниа Иванозна мушукнинг бароқ думинн снлаб, унга 
қўлида печенье тутаркан.

Мушук энди бемалол унинг қўлидан овқат ер, ётси- 
рамагани думпни сал кўтариб, аста-аста снлкитиб тури- 
шндан маълум эдн.

— Старшина халқини сиз билмайсиз, Анна Иванов- 
на, жуда хаснс бўлади. ё уни қўрқитиб гапга кирадиган 
қилиб олиш керак, ё қалинлашиб. Бу зиқналар ҳамма 
билан дўстлашавермайдн. Унадиган ерга, ўзидан бир 
погона юқорига қўл чўзадп. Менга зса, етаршинадан 
битта ўртоқ керак. Чункн, юртимга яқинлашиб қолдим, 
юрагимдан олов чиқади — хурсандман. Демак нчиб ту- 
рншим керак. Бу зиқналар булса ангишвонадай ўлчов 
қилиб олган, худога шунча ёлворсам ҳам йўл-пўлда 
тушнб қолмайди,— эндигиси каттароқ бўлармиди! Буни 
қаранг, тунов куни шу старшиианинг хўжалигига сна- 
ряд тушибди-ю, лаънати ўша ўлчови яна бутун қолибди. 
Бир бочка спирт оқиб кетибди. Улчови дабдала бўлиб, 
бочка бутун қолса нима қиларкан!

— Сиз ичишни шунақа яхшн кўрасизми, Бондарь?— 
Анна Ивановна ушшг шу лаҳзада ҳам шнракайф экапи- 
ни лангар суратн чекилган қўлн билан мушукни эзғи- 
лайверганидан, сергаплигндан сезиб қолди.
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— Шу кунларда яхши кўраман — яшнрмаймап. Ахир 
айтдим-ку, уйимга яқинлашиб қолднм, деб.' Унда омам 
бор. Ун йилча бўлди, кўргаинм йўқ.

— Онангиз қарими?
Унчаям қаримас. Лекин ажойиб хотин. Горький- 

нинг «Болалик» китобидаги онанн эслайсизмн? Кўркнг- 
кўрманг худди ўшанинг ўзи, меҳнатдан тинмайди, меҳ- 
ри адо бўлмайди.

— Бошҳа болалари ҳам борми?
— Йўҳ. Елғиз мсн — аҳмоқ. Мен уни кўп интизор 

қилдим,— деди Бондарь. Аслида у «мен унпнг ҳурмати- 
ни қилмаднм», демоқчи эди-ю, тили бормади, қаршиси- 
да турган қизнинг салобати босди. Анна Ивановна 
уиинг дарбадар ҳаётндаи хабардор, буни қўлларндаги 
суратлардан билнб юрардн. Бир куни тнббий кўр-икдан 
ҳаммани ўтказар экан, унинг кўкрагидаги одам кўта- 
рнб кетаётган бургут суратига анқайнб қолгап эди. У 
чиндан ҳам гўзал солинган эди. Бондарь бунн пайқаб 
«ҳали шу ҳам суратмн, мана буни кўринг» дегандек 
орқасинн ўғнрди. Унда Анна Ивановна эиг яхшн кўрган 
суратн акслантирилган эди: Тариэл арслон билан оли- 
шиб, уни ерга урай деб азот кўтариб турардн. Ана шу 
суратни отаси Иван Қапитонович Анна институтни ту- 
гатганда унга совға қилган ва: «Сен ҳам илм арслонини 
даст кўтардингу, лекин ҳали йиқитгашшг йўқ. Халққа 
хизмат қилдирганингда ниқитганинг бўлади. Бу сен учун 
символ», деган эди.

Анна Ивановна Бондарнинг ҳозирги: «Мен онамнннг 
ёлғиз ўғлиман. Мен уни кўп интизор қилдим» деганда 
унинг нима демоқчи бўлганини англади. Бу ҳис Анна 
Ивановна қалбига бошқа ҳамма ҳислардан кўра яқин. 
«Оҳ, она! Она!— деди кўнглида Анна Ивановна.— Се- 
нинг меҳринг кимнинг қалбида йўту, кимнинг руҳида 
кезмайди. Сен бор — инсон бор, сен бор тарих бор, сен 
келажак йилларнинг, ҳаётнинг бош авторисан, тождо- 
рисаи. Сенинг меҳринг билан тепмаган юракларда ҳаёт 
йўқ, истнқбол Ггўқ. Қани эндн менинг ўша аллаким отиб 
кетган оиам бўлса! Нималар қилмас эдим! Фақат бир 
дақиқа, ортиқча эмас, бир дақиқа кўзига боқсаад, му- 
ҳаббат тўла кўксига бош қўйсам. Шунда дердим: «Дўст- 
лар! Дунёда менинг энди армоним йўқ!» О, Ваоилнса 
Титовна! Бу сизни камситишим эмас, йўқ, мутлақо! • 
Мсн сиздан миннатдорман сиз бўлмасангиз, эҳтимол,

331

www.ziyouz.com kutubxonasi



шу ўйларии юрптишга қобил инсон бўлиб қаётда қол- 
масдим, ўз йиғимдам ўзим бўғилиб, ўнкам узилиб, алла- 
қачон қора ер тишлаган бўлардим. Сиз онам ўрнида 
оналик қилдингиз, онамсиз. Фақат сизгача бўлган онам- 
ни ҳам бир кўриш орзум бор! Бунинг учун менн кечи- 
ринг. Мен шунн демасдиму, қалбим қўймайдп. Ана шу 
қаршимда турган собиқ дарбадар йигит онасини зслаб, 
қачонлардан бери юрагим тубида ухлаб ётган туйғула- 
римни уйғотиб юборди».

— Бондарь,— дедн хаёлдан бош кўтариб Апна Ива- 
новна,— онангнзга нима совга олиб бормоқчисиз? Мен 
бир нарса берсам қабул этасизми?

— Мен унга болалик қилиб бағридан юлиб олиб 
кетганим фарзандлик меҳрини қайтиб элтмоқчиман, 
абадий қилиб элтмоқчиман, уни шунча йиллар ўкситга- 
ним; изимга интизор қилганим учун узр сўрамоқчимаи.

— Қарорингиз қатъийми?
— Қатъий.
— Ҳеч қачон, ҳеч қаерда айнамайсизми, қайтман- 

сизми?
— Йўқ. Болаликда эмган сутимни қайтсам қайтариб 

чиқарарману, лекин бу сўзимдан қайтмайман.
Анна Ивановна қаршисида ўша ўзи билган шалоқ, 

ҳазилкаш, кишиларнннг ғашига тегиш билан завқланув- 
чи, озод этилган қишлоқларга кприб баъзан маза-бема- 
за ишлар қилиб юрувчи, тутуруқсиз латифаларнинг мо- 
ҳир ижрочиси, бўлар-бўлмасга «полундра» деб қийқи- 
риб, ариллаб юрувчи Бондарь турганига асло ишонгиси 
келмасди. Тўғрисн, ундан бундай бамаъни гап чиқиши- 
пи, қалбпда бундай чуқур ларзага солувчи армон-орзу 
ётишини ҳеч қачон хаёлига келтирмаган эди. Уни би- 
ров алмаштириб кетгаига ўхшарди.

Анна Ивановнанинг кўзига Бондарь жуда танти, 
одамшаванда, пашшага ҳам озор бермайдиган юмшоқ 
йигит бўлнб кўриниб кетди. Унга нисбатан кўнглида 
меҳр уйғонди.

— Мен сизни олижаноб ҳис билан табриклайман, 
Бондарь,— деди у ва Бондарга нозик, ингичка бармоқ- 
ларини чўзди. Қафтини кафтига олиб силтаб сиқдн:— 
Хатонн англамоқ, унга иқрор бўлмоқ ва тузатмоқ чнн 
инсоннинг ишиднр, бу — олижаноблик! Агар қишлоғин- 
гизни жанг билан ўзнмиз озод қилсак, мени онангиз би- 
лан таништиринг.
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— Марҳамат. У ажойиб хотин, дарров севиб қола- 
сиз. Сизни кўриб келйним деб к рса-я!

— Бупи тузатиш ўнғай!— кулди Анна Иванрвна.— 
Онангизнинг кўнгнлхушлиги ўчун бир неча минўт бу 
вазифани бажаришим мумкин.

— Ажойиб қизсиз-да, Анна Ивановна, аччи?ингиз 
ҳам келмайди-я!

— Нимага?
— Шу гапим учун-да!
— Нима, сизни бир ерингиз камми?— қаҳқдҳлаб ку- 

либ деди Анна Ивановна,— гўзал бир қизга лоййқ куёв- 
сиз.

Бондарь ҳеч кимдан бундай шипцн сўз эшитмагани- 
данми, ёки суҳбатнинг самимийлигиданмй, яшнаб кетди.

— Келишдик-а?— деди Анна Ивановна мушукни кўк- 
рагига босаркан.— Мени онангиз билан таништирасиз. 
Агар ёнидан ўтсагу, ўзингиз боргудек бўлиб қолсангиз 
менга учрашиб кетинг.

— Мен-ку, унутмайман, лекин Элмурод амаки бунга 
нима деркии?— кўзини қисди у.— Яна ғазабига йўлиқиб 
штрафнойга полундра қилиб қолманг!

Анна Ивановна Бондарнинг Элмуродга ишора қилиш 
сабабини тушунди. «Унмнг рашки келмаемикан?» демоқ- 
чи эди. Анна Ивановна унга ҳазиломиз ўқрайиб, кички- 
на муштларини тугиб: «Уятсиз, шундай дегани уялмай- 
сизми?» деб дўқ қилди, муштлади. Боидарь «бу муштлар 
менга ёқади» дегандек бошини елкалари ичнга олиб 
бирпас туриб берди, маъноли кулиб, мотоциклиии ел- 
дириб кетди.

Душман дарёнинг нарн ёғига улоқтнриб ташланган. 
Лекин бу.ўнғайлик билан бўлмади. Қишлоқ уч бор қўл- 
дан қўлга ўтди. Нз бўйи қаршилик кўрсата-кўрсата че- 
кингам ёв ана шу дарё ёқасига тихирлик билан ёпишиб 
олди, ярми ииига кириб қолган илондек қирғоқдан сугу- 
риб, улоқтириб ташлаш оғир бўлди. Азим кўприкии 
нортлатиб кетдн.

Ана, у улкан дарё теранлигидан сокин милтнллаб 
оқмоқда. Гўё шу дарё уруш даҳшатларини ютиб, алла- 
қаёқларга оқизиб кетгандек теварак-атроф тинч. У икки 
қарама-қарши кучни зўр матонат бнлан бир-биридан 
айириб ташлагандек мағрур, ўз қудратндан мамнун кс- 
рилиб оқмоқда. Баъзан унинг тепасидан самолётлар 
визиллаб ўтиб қолади, уларнинг сояси дарёни ўткир
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пўлат ханжар билан тарс кесгандек кўринади. Кеча 
Элмурод бу дарё қиргоғига келиб, уни кўздан кечирар 
зкан, «иеча одамнинг бошига етади ҳали бу азим дарё» 
д>:б қўнди ичнда. «Денгиз-чи» Бондарь унинг туннни 
қанча мақтамасин томоша қилгани чиқмади. У ўзи ёл- 
ғиз кетиб тун оққанда қайтди. Сал мизғиди-ю, мото- 
циклинн тарнллатиб яна қирғоққа кетди. Қайтиб келнб:

— Дарёга тўйдим. Мириқиб чўмилдим. Энди менга 
рухсат этипг,— деди.

— Қаёққа? Шошма, ҳалн бу чўмилганннг ҳисобмас.
— Аввал мен қишлогимга бориб, онамни кўриб кс- 

лай, кейин қанақаснга бўлса чўмилаверамиз. Балпқ 
менннг ичимда. Болалигимда сузағон бўласан деса, ҳа- 
лиги сувнинг бетида елиб юрадиган сузғич бор-ку, отн 
ннма, ўшандан ўнтасини ютибман-а!

— Фойдаси тегдими, ишқилиб?— кулди Элмурод.
— Фойдасини билмайман, лекин эсимга тушса ға- 

шим келиб, кулгнм қистайди.
— Зеҳнинг баланд бўлади деб, гурунчни ювиб, суви- 

ни ичиришмаганми?— кулди Элмурод ҳам ўзининг бо- 
лалигини эслаб. Унинг сўз оҳангидан ўзи ичганлигн 
билиниб турарди. Бу «тарих» Бондардек Элмуродга ҳам 
эриш кўринди. «Шунга ҳам фаҳмим етмабди-я!» деб 
қўйди Элмурод ўз болалигидан кулиб. Бондарь рухсат 
олиб, онасини кўрганп кетди. Элмурод угшнг орқасидан 
қараб. «олов йигит, юрагида ўти бор, тегирмонга тушса 
бутун чиқади» деб қўйди. Кундан-кун инсофга келиб, 
қинғир-қийшиқ йўллардан қўл силтаётган ўз «адъютан- 
ти»дан хурсанд эди. Унинг устидан ҳеч ким арз қилма- 
ганига мана ярим йилга яқинлашнб қолдн. Қишлоқлар- 
дан кўзи тушган, ўзига ёққан нарсани аввалгндай юлнб- 
юлқимайди, аввалига сўраб, бермаса зўрлаб олишлари 
қолди. Аввалгидек санамай саккиз деб ўтга-сувга ўзини 
уравермайдн. Режали жанг қилишларнн бнлиб қолди. 
Бурун Элмуроддан бошқа ҳеч кимнн писанд қилмас, 
«батальонда комбатдан кейингн киши менман» деб бо- 
сиб-янчиб кетаверардн. Ҳатто бир маҳал Элмурод унн 
ўзидан узоқлатиб, ротага юбормоқчи ҳам бўлди, лекин 
кўзи қиймади. «Наҳот, уни инсофга келтириш мумкин 
эмас, ахир инсон-ку!» дедн ўз-ўзига Элмурод ва ёнида 
олиб қолдн, уни «одам» қилишга аҳд қилди. Унинг хат- 
ти-ҳаракатлариии кузатиб, вақти-вақти билан жиловлаб 
турди. Керак жойида койиб ҳам берди, «Штрафноша
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жўнятаман!» дсб дўқ ҳам урди. У Злмуродга гнк этмас, 
умга меҳри тушиб ҳолган эдн. Қанча койнмасин, хафа 
бўлмас, салдан кейин апоқ-чапоқ бўлиб кетаверардп. 
сСизни хафа қилдим-а?» деб узр сўраши ҳам бор эди. 
Гизил Юлдуз ордени олгандан бери жуда ҳам сонга 
1 ириб қолди. «Орден бнлан сўкиб бўлмайдн-а?» деб 
гулиб ҳўяди, кўкрагини кериброқ юради. Баъзан жанг- 
чиларга ўгит-насиҳат қилаётганини учратиб қоласан. 
Унинг биринчи жангданоқ Элмуродга ёққан томони— 
юраги. У ўлимни писанд қилмайди, жангни оддий машқ- 
дай қарши олади, кутилмаган жойларда «Полуидра!» 
деб пайдо бўлиб қоладн. Уқ юраклидан қўрқади, деган- 
лари рост. Мана ҳали у бирон марта яраланганн йўқ. 
«Яраланишнинг нима қераги бор?» деб кулади. Лекин 
яраланганларга жуда меҳрибон, кўзи тушдими, ортмоқ- 
лаб олиб чиқиб кетади. Қўл сиқиб хайрлашади, ёнида 
бўлган нарсасини, айниқса, томокинн «сизга керак бў- 
лади, биз бу ерда топиб оламиз» деб бернб юборади. 
Узи хийла вақтгача тополмай, хумор бўлнб юради, шун- 
да ҳам бериб юборганига ўкинмайди. Мардликка мард, 
танти, чўнтагида уч пул йўғу, сахий, борини аямайди. 
Унинг бу томонларига Элмурод қойил эди. «Дарбадар- 
ликдйн воз кечса, сара йигит бўлади» деб юради. Буни 
Бондарнинг ўзи пайқагандек унинг чизган чизиғидан 
чиқмайди, фақат баъзан... Бунга ҳам узр сўрайди, ке- 
пин унинг қилган бир иши ҳали-ҳали Элмуроднинг эси- 
дан чиқмайди... Украинага полкнинг энди кирган, эрта 
оз кезлари эди. Бнр шаҳар учун даҳшатли жанг борар- 
ди. Элмурод бундоқ ёнига қараса, Бондарь ерга мук 
тушнб, унга юзини суркаяпти. Кўзида ёш.

— Яраландингми?— шошиб сўради Элмурод. Лекин 
ўз саволидан ўзи ажабланди: ахир яраланган йиғлай- 
дими! Хусусан жанг-жадал тўфонида метин бўлиб 
кстган Бондардек киши!

— йўқ, ўртоқ комбат, она тупроқ. Украинам ерини 
ўпяпман. Қандай тотли у!

— Соғиииб қолган экансан-да!— деди ўз хижолати 
ҳам ёдига кел.май, унинг ватанпарварлик ҳиссидан 
фахрланиб Элмурод. Шу топда у «ўз» Бондаринн тани- 
май қолди: «Наҳотки, унинг саёқ, дарбадар юрагида 
шунча руҳ, шунча туйгу бор! Наҳотки, у шундай фикр- 
лашга қодир! Иаҳотки, мен уни шу пайтгача пайқама- 
сам!»
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— ,Бўлмаса-чи! Туғилнб-ўсгаи ерини соғинмаган ки- 
ши инсонми? Ун йилча кўрмадим-а, ўн йил! Ҳазил вақт 
эмас!

■— Ҳа... Уша маҳалда туғилган бола «Ватан» сўзи- 
нинг маъносига тушуниб айтадиган бўлди,— деди Эл- 
мурод «ўз» Бондарининг сўзларидан завқланиб.

— Топнб айтдингиз, ўртоқ комбат!— ёришиб сўзла- 
ди Бондарь. Унинг нам киприги қия тушган қуёшдан 
ажиб йилтилларди. У қўлининг орқаси билан кўзини 
артди ва салмоқлаб олдинга кетди.

Унинг орқасидан қараб Элмурод ўйлади: «Ажойиб 
йигит! Дардли йигит! Узукка кўздай батальонга ярашиб 
тушган. Ахир чўтирнинг ҳам ўз ҳусни бор-да!»

Элмурод унинг икки тундан бери тузуккина ухла- 
маганинн, иш билан елиб-югурганини эслаб «қуш тина- 
ди,' ит тннади, у тннмайди» дедн-ю, унга раҳми келди, 
уни чақирди:

— Бондарь!
— Лаббай, ўртоқ комбат.—Бондарь орқасига қайтдн.
— Дам ол, қаёққа кетяпсан, юзингда юз қолмабди.
— Украинамга киргандами? Йўқ. Унинг тупроғига 

оёқ боснб турсам товонимдан қувват юрагимга ўтавера- 
ди, толиқмайман. Украннамга кириб боролмай, йўлда 
йиқилиб қоламанми, деб ташвишда эдим. Энди армоним 
йўқ,— у огзп-бурнини тўлднриб чуқур нафас олди ва 
яна деди:— Ҳавосини қаранг: атир-а, атнр! Днепр елла- 
ри бугдойзор, олчазорлар атрини олиб келади... Энди- 
чи, ўртоқ капитан, уруш тугаб, меҳнатдан чарчагаида 
дам оламиз. Ана унда ярашади.

— Уруш меҳнат эмасми?
— Меҳнат-ку...— Бондарь фикрини сўз топиб айтол- 

мади.
Элмурод илиб кетди:
— Уруш, аввало, зўр, жуда зўр ва улкан меҳнат. 

Унинг на дам олиш куни бор, на тайинли соати, иа от- 
пускаси! Сурункасига меҳнат қиласан. Ахир бундан 
кучли меҳнат борми дунёда!

Бондарь бу гапга фикр юритиб қараса, чиидан ҳам 
зўр меҳнат қилаётганини билмас экан. Уруш фақат 
жанг деб қараркан. У энди ўз Украинасида меҳнат қи- 
лаётганини англаб, янада яшнаб кетди. Украина хаёлгп 
келиши билан онасини эслади. «Онам тирикмикан?» Шў 
савол ўйидан кечди. «Уни кўришииг шарт, болалнк гу-
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ноҳларингга узр сўра, айб бу хнлда бепарво бўлмоғинг» 
деган фикр юрагига найза бўлиб қадалди. Бир дамгина 
ўйлаб турди-да, деди:

— Уртоқ комбат, узр! «Украинамга омон-эсон кир- 
дим, энди армоним йўқ» деб хато қилган эканман. Яна 
битта зўр армоним бор экан. Онамни кўришим керак. 
Қишлоқни ўзимиз озод қилсак бошқа гапу, ён-атрофи- 
дан ўтсак, бориб келишга ижозат берасиз, кейннчалик 
йўқ деб юрманг, олдиндан заявка беряпман.

— Онанг борми? Ҳеч айтмас эдииг-ку! Мен сени ҳеч 
кими йўқ деб юрардим.

— Бу ёғини суриштирмайсиз... Айб менда — бу узун 
қисса.

Бондардаги қувноқ руҳ шу жавобдан кейин дарров 
сўнди, бўйнида иллати бордек бошини қуйи туширди. 
Элмурод уни ортиқча безовта қилишни ўзига эп кўр- 
мади.

— Омон-эсон етиб борайлик-чи аввал, бир гап бў- 
лар,— дедн унга тасалли бергандек мсҳрибон оҳангда. 
Унинг авзойига қараб ўз қилмиш-ўтмишларига пушан- 
мон бўлаётганини кўрарди.

Чиндан ҳам ўз қилмишларини ннсоф тарозусига сол- 
моқда эди! II

Элмурод Бондарга «Майли, бор, кўриб кел!» деганда 
онаси гўё «Қел, болам, мунча ҳаяллаб қолдинг?» деб 
эшик бўсағасида зору интизор қучоқ очиб, кутиб турган- 
дек туюлди. Гўё у ҳозир мотоциклига минади-ю, кўзини 
очиб-юмгунча онаси қучоғида бўлади. Онаси уни йиғ- 
лаб-сиқтаб кутиб олади. Унинг кўзларида ўғлининг бир 
вақтлар қилмишидан на ўкиниш бор, на таъна. У ҳам- 
масини унутган, ўғлининг эшик қоқиб ўзи кириб келиши, 
айниқса унинг кўкрагидаги орден ва медаллар онанинг 
кўзларини чарақлатиб юборади. У ўғлидан хурсанд. 
Ахир, у одам бўлиб, сонга кириб қолгандирки, шунча 
мукофот — орден, медаллар берибдилар, мотоциклга 
миндириб, «бор онангни кўриб кел» деб йўлга солибди- 
лар. У, «ўзи ўз хоҳиши билан мени кўргани келганмикан 
ёки командирлари юборганмикан?» деб ўйлайди. Йўқ, 
бундай ўй хаёлига келмас, «ўзи келди, ўзи мени соғиниб 
келдн!» деб ўйлайди. «Шунча хизмат кўрсатиб, мукофог
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олган, йигитнинг наҳот онасини бнр кўриб чнқиш хаёли- 
га келмаса!» деб ўйлайди ва яна қувониб кетади. У ўт- 
қазгани жон тополмайди. Севинганидан қилар ишидан 
адашади. Унинг йигит бўлиб етилган қоматидаи кўзини 
олмайди. «Энди кетмайсанми?» деб сўрайдн. Лекин 
яна кетишини билса ҳам аввалгидек- хафа бўлмайди. 
«Майли, бор болам, эл билан бўл. Элдан ажралма. Иш- 
қилиб эл қатори омон бўлсанг бас, менинг ниятим шу, 
болам». Уни қўярда-қўймай: «Нима овқат қилнб берай, 
айт, болам? Онанг шшшрган овқатни соғингандирсан, 
ҳеч кнмники онангникидай ширин, иштаҳалн бўлмайди. 
Айтавер, Гришенька!» дейди. Югуриб-елиб овқатга ури- 
ниб кетади. Сузнб келади-ю, «Айт, болам, ҳали ҳам 
ичасанми ё ташлаб юбордингми? Уялма, айтавер. Меъё- 
рида ичишнинг айби йўқ» дейдй она. Уша Бондарь бил- 
ган, бир вақт у пул ўғнрлаган буфетдан она ярнмта олиб 
оз-озлаб қуяди-да: «Бўлдн энди, болам. Иштаҳа учун 
шу етади», деб яна жонига қайтариб қўяди. Уз овқати- 
дан чнққан гўштларни ҳам ўғлиникига олиб солади. «Ол 
болам, йўл юрнб келгансан, очиққандирсан» дейди, 
унинг олмаганнга қўймайди. У, «Бўлди энди, она, менҒа 
рухсат, вақтим битди, кетай!» деб қўзғалади. Она ундан 
илгарироқ сапчиб туриб: «Вой, дарров кетасанми, бо- 
лам. Мен уч-тўрт кун турарсан деб ўйловдим» дейди. 
«Иўқ, она, кечикиш мумкин эмас. Иитизом! Уруш туга- 
гач, тўғри шу ерга қайтиб келаман. Қошингиздан бир 
лаҳза жилмайман! Озор берган кунларим учун узр сў- 
райман, онажон, кечиринг!» дейди у. Она йиғлаб: «Вой 
болам, аллақачонлар кечирганман, кўнглннгга олма! 
Болаликда ким адашмайди, ким хато қилмайдн! Худо 
қароқчини кечирган. Сен ннма қилибсан! Буни кўнглинг- 
дан чиқар!» деб бағрига босади. Юз-кўзларидан қайта- 
қайта ўпади, унга оқ йўл тилаб қолади. «Узннгни эҳтиёт 
қил, болам!» деб насиҳат қилади. Бир ва^тлар кунига 
ажал чақириб қарғаган сасқ ўғлинипг умрп энди унга 
азиз, қимматли, энди унга умр, снҳатлик тилайди. Бон- 
дарь эса даднл мотоциклига миндди-ю, «Хайр, она, кў- 
рншгунча соғ бўл» деб елднриб кетади, кўча бошига 
етганда қайрилишдан яна бир қўл силкнйди, сўнг кўз- 
дан ғойиб бўлади. Она ҳамон эшикда, мотоцнкл кўтар- 
ган чанг ва бурқсаган тутун ичидан ўғлининг изига қа- 
райди. уни аранг кўради, ўғли кўрмаса ҳам уига қўл 
силкайди.
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Бондарь шу ўйлар билан бўлиб, цандай қилиб мото- 
цшслга минганини, қишлоғи бўсағасига келиб қолганини 
билмади. Агар ана шу жуфт оқ қайин кўзга ташланиб, 
хаёлини бўлмагаиида, балки эшиги олднга бориб қолга- 
нини ҳам бнлмас эди. Уфқ яланглигида қишлоқ шаряа- 
си кўзга ташланиши билан кўкка бигиз бўлиб қадалиб 
турган бир жуфт дарахт унинг диққатини тортди. Чунки 
у, ўз қишлоғида шундай юксак, новча дарахт борлигини 
бил.мас эди. Қишлоқ кичкина бўлиб, ҳамма қўра-ю, да- 
рахтлар унга таииш эди. Шунинг учун аввалига «Адаш- 
димми? Наҳотки?..» деб ўйладн. Қишлоққа олиб бора- 
диган бу йўлнн у бурундан биларди, унинг устига, 
ҳалигача олнб ташлан.маган фашпст кўрсаткичлари 
қишлоқнинг шу томонда эканинп, ҳатто неча километр 
эканнни кўрсатиб турар эди. Бу қандай дарахт? Бон- 
дарь қишлоққа шу дарахт томонндан кмриб бормоқчи 
бўлди. Яқинлашгач, қай кўз билан кўрсннки, ўзига та- 
ниш, қора кунига жонли гувоҳ ўша бир жуфт оқ қайин. 
«Наҳот, шунча тез ўсиб кетмбди?» деди у унга терми- 
либ, ўз кўзларнга ишонмас эдн. «Мен-чм? Мен ҳам ўн а 
вақтдагндан шунақа тани.мас бўлкб ўзгариб кетганми- 
канман?!» Чиндан ҳам оқ қанин ўзинн жуда қўйнб 
юборган, қуёшнинг этагидан тутишга аҳд қилгаидек с-с- 
монга ниш уриб, тик ўсган, «бу қмшлоққа -келувчилар 
менга қараб мишом олса, ҳатто тунда ҳам, қорбўронда 
ҳам адашмайди, мен кўп узоқлардан кўримаман» дегал- 
дек мағрур кеккаядн.

Грнгорий Бондарь бола экан, бнр баҳор уиннг олдм- 
дан ўтиб қолди. «Оқ қайии шнраси ширим бўладн» д -б 
кимдандир эшнтгам эди, шу эсига тушди-ю, снидам қа- 
ламтарошини чиқарди. Юқоридап пастга қараб ариқча 
ясади, салдан кейнн милтнллаб сув пайдо бўлдн, ингмч- 
ка қамишдан най ясаб, уни симнрдн. Чнндан ҳам шп 
рин, яна аллақандай тотли, ёқимли хупбўн ҳиди бор 
эди. Унга ёқиб қолди. Қачон истаса келнб ш-уиақа қи.’:.ч- 
верди. Бир куни келса, у ерда беш-олтита бола ўтириб- 
ди. Ҳзммаси шу қишлоқ.болаларм-ю, бмтгаси нотаниш. 
Уша потанншнинг тиллари бнйрои, ботнр, бошқаларии 
баъзан мсеркиб-жеркиб гаинради. Қўлида бнр даста кар- 
та. Навбатма-навбат ҳамма билан ўйнаб чиқмоқда. Ур- 
тага ташланган шапкада қоғоз ва танга мул аралаш 
ётнбди. Улар Бопдарга жой кўрсатншдн. У ўтирди. То- 
моша қнлди.. Бир маҳал ҳалиги нотаниш бола картапп
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чийлаб туриб: «Сенга ҳам сузайми? Билмайсанми? Шу 
ни-я? Ҳеч гапмас, ҳараб турсанг бирпасда ўрганиб 
оласан!» деди. Чиндан ҳам уни ўрганиш ҳеч н^рса эадас 
эди. Сал ўтмай карталарни бир-биридан фарқ қила 
бошлади. Уйин охирида нотаниш бола пулларни олиб 
чўитагига солди-да, Бондарга карта ўргатди. Карта қў- 
лида шундай тез ва силлиқ чийланардики, ҳар нарсага 
ҳизиқаверадигаи Бондарнинг оғзи очилиб қоЛди. Унга 
ҳавас билаи тикилгандаи қанақа қилиб ўрганиб қолга- 
нини ҳам билмади. Нотаниш бола унинг зеҳнини мақ- 
таб, у билан ёлғондакам ўйнади. Нуқул Бондарь югар- 
ди, унга сари яиа ҳам қизиқар эди. «Ростакам ўйнага- 
ннмда қапча пул ютиб олардим-а!» деган қизиқиш 
кўнглидан ўтди. Шунда ютқазиб ўтирган ҳамқишлоқ- 
ларидан ичида кулди. Нотаниш бола, ўзи айтишича, 
нариги қишлоқдаги қариндошиннкига келган. Оти Петя 
экан. Эртасига Бондарь онаси: «Мактабда буфетдан чой 
олиб ичарсан» деб берган пулини сарф қилмай, яна 
келди, ўйинга қўшилди. Олдин ютнб, кейин ютқазди. 
Петя «омадннг бору, ўйинни сал билмайсан, кейин-ке- 
йнн ютагон бўлиб кетасан. Мана, мени айтди дерсан, 
Гриша, бу атрофда сендақа устаси бўлмайди!» деб уни 
мақтаб қўйди. Бир куни Бондарь пулини ютқазгач, қи- 
знқиб кетиб қарзга ўйнади. Уйнашга ўйнади-ю, ютқа- 
зиб, ўйин тугаб ҳовридан тушгач, қанақа қилиб тўла- 
шини билмай қолди. «Чепуха,— дедн Петя унинг қўл- 
тиғига кнриб,— шунга ҳам куясанми! Пул топилади, 
дўстлик топилмайди». Петя Бондардан фақат икки-уч 
ёш катта бўлса ҳам, катта кишиларга ўхшаб кескин, 
дадил, ҳамма нарсани биладигандек гурур билан гагш- 
рар эди. Унча-мунча нарсани писанд қилмас эди. Бон- 
дарга шуннсн ёқдтт, иккаласи ўртоқ бўлиб қолди. 
Петя картадан бошқа яна кўп нарсаларни билар экан. 
У аввал Бондарга ўз молхонасидан уч-тўртта тухум 
олиб чиқишни, кейии яна алланарсалар олиб чиқишни 
ўргатди. У буларнинг ҳаммасини эпчиллик, довюраклик 
деб ўтар эди. Петя уни пулга ўргатди, пул эса ўғнрлнк- 
ка! Шундай қилиб, Бондарь кўзи тушган нарсага «эп- 
чиллик» қиладиган бўлиб қолди. Мактабдан совуди. 
Шунинг ҳаммасини онасига билдир.май, усталик билан 
ўтаб юрганига баъзан керилиб ҳам қўярди. Петя айтган 
ҳикояларга у маст бўлар эдн. У, Бомдарь ҳеч қачон кўр- 
маган, эшитмаган шаҳарлар, портлар ҳақида шундай
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гапирардики, унипг оғзи очилиб қоларди, тунлари билан 
«ўша ерларни кўрармиканман» деб хаёл суриб чиқар- 
ди. Бир куни онаси унинг эгри ишларини пайқаб қолди. 
Шу маҳалгача ёмон гапирмаган она, бирдан дўппослаб 
кетди. Қариндошлариникига борганда қилган «кш»ла- 
рини эшитиб, эрталабдан-кечгача ҳовлидаги олмага 
боғлаб ҳўйди, «номусга ўлдирдинг мени ҳўни-ҳўшни 
олдида» деб йиглади, савалади. Эртасига Бондарь кў- 
чага чиҳқанда Петя уни учратиб «Қетмайсанми мен 
билан?» деб қолмасми! Қалтак жонидан ўтиб турган 
Бондарь «Қаёққа?» деб ҳам сўрамади, онасининг пули- 
ни ўғирлаб, унинг кетидан станцияга югурди. У зулмдан 
қутулгандек юрагидан офтоб чиқиб, қувонарди... Бир 
неча йил саёқ ва дарбадар юрди, бир оз қамалиб чиқди, 
яна қишлоғига келди, қўннм тополмай жўнаб кетди. Ма- 
на шу сўнггн келганига ҳам бир неча йил бўлди. Бу ора- 
да неча дўлу неча ёмғир ўтди, неча қишу неча ёз!

Мана энди у ўз тавбасига таяниб қайтиб келар экан, 
ўша бир жуфт оқ қайинии кўрнб, ўз ўтмишини эслади. 
Эслади-ю, ўз қилмишидан ўзи хижолат тортгандек 
совуқ тер чиқарди, ўзини ҳаяжондан бир оз босиб олиш, 
юзини муздай сувда ювиш ниятида мотоциклни тўхтат- 
ди. Мириқиб бўйинларигача қўшиб ювинди. Лекин ба- 
рибир мотоциклига ўтириши билан ҳаяжоидан буғриқиб 
кетди. Ҳатто ўз юрак уришини эшитар эди. Қишлоқ ўша 
қишлоқ — ўзи кўрган, ўзи ўсган, ўзи ўзига ташвиш орт- 
тирнб чиқиб кетган қишлоғи. Ана у қармоққа чувалчанг 
қазиган ариқ бўйи! Унинг қирғоғидаги липа ҳам бар- 
ҳаёт. Ҳар баҳор унинг гулларида боларилар шира эмиб 
ғузиллашарди. Бир ёз унинг шохидан болариларнинг 
подшосини тутиб, севинчисини олгач, эгасига қайтариб 
берган...

Бондарь мотоциклини ортиқча елдирмай, қишлоққа 
кириб борарди. Бирор танишини қидиргандек кўзи олма- 
кесак терарди. Одам кам учрару, Бондарь уларни тани- 
маганга ўхшар, улар ҳам бу мотоциклли йигитга ортиқ- 
ча парво қилишмас эди. Бондарь ҳамоп ҳаяжомланар, 
минг турли ўй бошига келиб кетар, онасини учрдтишдан 
тортиб, у билан хайрлашувгача бўлган вақтда ўзини 
қандай тутиш, нималар дейиш, қандай қилиб онанинг 
кўнглини олиш, эски кудуратларни дилидан чиқариб 
ташлаш — ҳамма-ҳаммасини ўйлар эди, шу фикрлар 
бир-бирига қоришиб кетарди, учини тополмай шошиб

341

www.ziyouz.com kutubxonasi



қоларди, яна фикран аниқлаб олпшга тиришарди. Шу 
пайт муюлкшда биров уни чақирнб қолди, тўғриси, унн 
чақиргандек бўлди, Бондарь тормоз бердн.

— Салом, салом, ҳамқишлоқ, салом! Қел, биродар, 
бормисан оламда. Зй яша, қойил қилибсан-ку,— дедн 
унинг кўкрагига кўзи тушиб, четан девор ёқалаб келиб, 
ариқдан ҳатлаб ўтган пучуқ бурун бир киши украиича 
талаффузда.

— Салом, Митрий Степанович,— деди Бондарь мо- 
тоцикл учун атай кийган қўпол қўлқопини чиқариб, қў- 
лини уига узатар экан.

— Мана бу ишинг жойида, бизнинг қншлоқ йиштига 
муносиб,— дсди пучуқ киши ҳамон упинг кўкрагидан, 
қадди қоматидан кўз олмай, шу билан бир вақтда, унинг 
ганида Бондарнинг ўтмишини маъқулламаганлкги би- 
линиб турарди, у атайин «Мана бу ишинг...» деб чертпб 
гапирди.

Ьондарь унинг гапини бўлиб, онаснни сўради. Ана 
шунда Митрий Степановичнииг юзини булут қопладн. 
У бирдан сўлиб тушди, руҳи сўнди. Қўзинн Бондардан 
олиб, ўз оёғи учига тикди. Иўгон, узун бармоқларн би- 
лан жингалак. бўлиб қетган бўйии сочини қашиди. Ҳа- 
деганда жавоб бермади. Бир нарса сезгандек Бондар- 
нннг юраги орқасига тортиб, гуп-гуп урнб кетди. Муд- 
ҳиш нидо қулогида жаранглагандек булди.

— Ахир гапиринг, нима гап? Мендан қўрқманг, мен 
эиди уни хафа қилгани келганим йўқ,— дедн хунук ҳо- 
дисанн сезгандек Бондарь ва қўшнисини учратганига 
ҳам хафа бўлиб кетди. Митрий Степанович ннмалардир 
ўйлар, ич-ичидан ташвишланиб, Бондарни учратганидап 
шу лаҳзада хурсанд эмасди, у мудҳиш хабарни қай тил 
билан унга етказишга ҳайрон эди, шунинг ташвишини 
тортарди. Бондарь буми пайқагандек, чор-ночор очнқ 
айтишга мажбур бўлди.

— Энди ука, хафа бўлмайсан... Урушчнлик...
— Онам ўлднми?— нафаси бўгилди Бондарнинг.
— Иўқ, ўлдирдилар!
— Улдирдилар?!
— Ҳа. Асирдан қочган икки аскаримиз уникида яшн- 

риниб яшарди, буни ҳаммамиз билардигу, билиб бил- 
масликка соларднк, уни кнмдир сотиб қўйди. Онангки 
осдилар, уйингни ёидириб юбордилар, онаигнинг олдига 
партизанлар ҳам келиб кетиб тураркан...
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Бондарь унинг гапларини ортиқ эшитмас, қўлидан 
мотоцикли чиқиб кетиб ённда ағнаб ётарди. У ўз қулоқ- 
ларига ишонмас, шу мудҳиш сўзларни эшитаётган қу- 
лоқ ўзиникими, шу гаплар унга гапирилаётибдими, фарқ 
қилолмас эди. Унинг ақли қотиб, қулоғи том битиб қол- 
ган эди.

Уликникидек бир нуқтага қадалиб қолган кўзлари 
ортиқ ҳеч нарсани кўрмас, кўрганни фарқ қилолмас эди. 
Узи хўрлаб ташлаб кетган, бу шалоқ йягитга онасининг 
ўлими бунчалик таъсир қилишини кутмаган Митрий 
Степанович жуда шошиб қолди. Унн қандай қилиб ову- 
тишнн билмас, ўзича дудуқланар эди. Мотоцйклни ер- 
дан турғизганича икки кўзи Бондарда эди...

...Бондарь вайрона кулбасини айланиб, онасининг 
қабрини зиёрат қилиб қайтаркан, бир ўй бошига келди: 
онангни шунчалик севар экансан, у тириклигида нимз 
меҳрпбоилик қилдннг! Бунчалик ачиниб, куйиниб йиғ- 
лашингнииг боиси нима?

У ўйлаб-ўйлаб чиндан ҳам онасига ҳеч нарса қилма- 
ганинн, бнр марта эмизган оқ сутига арзнрли меҳрибон- 
лик кўрсатмаганини англади. Ана шунда унинг алами 
ўн баравар ошмб кетдн, аламнга алам қўшилди. Эсинн 
таниш билан бир бадбахт болага қўшилибди-ю, дуч кел 
ган поездга ўтириб, кўзи тушган, боши оққан томонга 
кставерибди. Ана шу поезд, ана шу из яна қайтиб онаси 
ҳузурига, туғилиб-ўсган қишлоғига олнб келишини ўй- 
ламабди. Ичган арсғи-ю, ўғирлаган пулига маст бўлиб 
юраверибди. Бирон марта уни эслаб «Онам бор эди-ку, 
ёши ўтиб қолган эди-ку!» деб ўйламабди. Мана энди 
тавбасига таяинб, уни соғиниб, «Онам!> деб зшнк қоқиб 
келганда — у йўқ. У йўқлик дунёсига қайтмас бўлиб са- 
фар этган. Она уни эшитмайди, энди унга ҳеч нарса 
керак эмас: на меҳрибонлик, на кўз ёши, на фарзанд 
садоқати!

«Бадбахтсан, бадбахт Бондарь! Бошингни тошлар- 
га ур, ёр — бефойда, онанг сендан норизо бўлиб кетган, 
Энди унга олтиндан сағана яса, барибир бир пул, тирик- 
лигида бнр оғиз ширин сўз билан битта игна совға қнл- 
ганингга арзимайди!» деган ўйлар унинг кўнглидан ўтар, 
унга сари юрак-бағри эзилиб ўртанар, қаерга бош ури- 
шини билмас эди.

— Дунёда шахсий бахт деган нарса баъзан жуда
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адолатсизлик билан тақсимланади,— деди Анна Ива- 
новна боядан бери ҳукм сурган тинчликни бузиб хомуш.

«Сабаб? Тушунмадим» дегандек Элмурод унга қараб 
сўзнинг давомини кутдн. Лекин Анна Ивановна айтар 
гапини гапириб бўлган, «Сен менинг бахтли бўлишимни 
истамаётирсан» дегандек ўз тацдиридан ўзи ўксиб ўтн- 
рар эди. Элмурод эса, ҳар қачонгидан кўра ҳорғин, 
хомуш, суҳбатга тоби йўҳдек кўринарди. Анна Иванов- 
на унинг кўнглини кўтариш учун Муҳаррамдан, Тош- 

- кентдан хат олганини айтди, Элмуроднинг уй-нчлари- 
нинг тинч ва соғ-саломат эканини хатдан ўқиб берди. 
Элмурод анча ёришди. «Муҳаррам билан хат олишасиз- 
ларми?» деб сўради. Ҳаммадан уни Муҳаррамни синг- 
лиси Латофат билан опа-сингил тутингани қизиқтирди. 
Қизиқтирди-ю, «Муҳаррамни бир маҳаллар севганимни, 
у рад этгандек эр қилиб кетганини синглимга айтиб 
берган бўлса-я!» деб ўйлаб хижолат тортгандек бўлди. 
Кейин гап Муҳаррам хатидаги Тошкент янгилнклари 
ҳақида борганда анча жонлаиди. Бирдан Муҳаррамнинг 
фронтга келиб кетгандан кейинги бир хатида: «Омон- 
эсон боринг, ўзим сизга дўндиққина қиз топиб бераман, 
дегаи сўзнмдан қайтдим. Сиз ёлғончи, мени алдаган 
экансиз. Бокуда ўзингиз дўндиққииасини топиб қўйган 
экансиз-ку» деганини эслади, мийиғида кулиб қўйди, 
лабидан «Тасодифни қаранг-а!» сўзи учди.

— Қанақа тасодиф?— деди Анна Ивановна қизиқиб.
— Йўқ, шуидай...— жавоб қайтарди Элмурод, Анна 

Ивановнани энди кўраётгандек дарров фикрини йиғиб, 
беихтиёр гапириб юборганидан хижолатдек.

Шу вақт бирдан эшикда Бондарь кўринди. У шу бир 
кунда ўзини олдириб, унниқиб, кўзлари ич-ичнга тушиб 
кетган, аввалгидек доим қалқиб, ўйнаб турадиган беса- 
ранжом қувиоқлик юзида йўқ. Бўйи ҳам чўкиб кетган- 
дек. У сўрамасдан кирганига ҳам, уларнинг суҳбатига 
халақит берганига ҳам парво қилмай, гавдасига нисба- 
тан бесўнақай катта оёқларини топ-топ босиб хонапинг 
ўртасигача келди. Қўлнни одатдагндек чаккасига олмай 
рапорт берди:

— Келдим, ўртоқ комбат,— у ҳеч кимнннг юзига қа- 
рамасди, йиғидан қизариб кетгаи кўзларини яширарди. 
Қўлтиғидаги қоғозга ўроғлиқ нарсани қўлига олиб, 
Анна Ивановна томонга икки қадам қўйди. Уроғлиқ 
иарсани унга узатиб,— Маиг энди буни киювчи одам
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дупёда ортиқ Г / ;!— деди ва кўчада калтак еб онасини 
кўрганда хўрли* л келиб йиғлаган боладек кўзидан дув 
ёш тўкилди, ҳўнграб юборди.

Унинг бунчалик ҳўнграб йиғлашидан бутун аламини 
йўл бўйи ичига ютиб келгани, бир меҳрибон кишига 
муштоқ бўлиб тургани, уни кўриши билан ўзини тутиб 
ололмагаии яққол кўринарди. Бондарнинг ҳеч қачон 
йиғлаганинн, йиғлаш у ёқда турсии, хафа юрганини кўр- 
маган икки, суҳбатдош шошиб қолди. Улар назарида 
чарақлаб турган юлдузли осмоидан ёз кунп дўл ёққан- 
дек бўлди. Лекин Бондарь кўп турмади, ўзини тутолма- 
ганидан уялгандек кўзини қўли билан беркитди-ю, ор- 
қасига шарт бурилиб чиқиб кетди. Анна Ивановна 
Бондарнннг онасига берган ўз совғасини қўлнда ушла- 
ганича, Элмурод турмоқчи кишидек Бондарга қандай 
элгашиб, ҳайратланган бўлса, шундай қолди.

Дарёни кечиш тун ярмидан оққанда бошланди. Бир 
неча километр масофада ҳар ер-ҳар ерда қайнқлар ус- 
тига паром қурилган, баъзи қпсмлар яқинда аллақаёқ- 
лардан келтирилган катта-кичик ёғоч ва рсзинка қайиқ- 
ларда кёчарди. Элмурод батальоининг бнринчн ярмипи 
Иўлдош билан дарёга туширганда ҳалн ҳаммз ёқ тинч, 
еокин, қайиқ ҳайдаган эшкакчиларнинг куракларидан 
чиққан «шалп-шулп» садоларгина тун тинчлшини бу- 
зарди. Лекин оқимнинг қуйи томопида роса отишма 
борарди. Аввалига ялт-юлт этиб, кетидан гумбурлашлар 
зшитиларди, кўкка отнлгам мушаклар кўкда бир неча 
лаҳза муаллақ туриб қолар, кишининг ғашипи келти- 
риб тунни ёритиб юборарди. Бу кечув участкасипи душ- 
ман ҳали пайқамаган, ҳар минут ғанимат эди. Элмурод 
қисталангга олди, қайиқларни тезда сувга туширишга 
буйруқ берди, ўзи Бондарь ушлаб тургап қайиққа туш- 
моқчи бўлган эди, «икки офицернинг бир қайиққа ту- 
шиши яхши эмас, мабодо бирор ҳодиса...» дедн-ю бу 
ёғнни айтмади, юраги орқасига тортиб кетди. «Йўқ, бў- 
лиши мумкин эмас, наҳогки!..» деб ўзини босиб олдн.

— Қани, кетдик марш!— команда берди қуруқлик- 
даги каби янгратиб, ишонч билан.

Бондарь шуни кутиб тургандек эшкакни зарб билан 
сувга ботмрди, ундан сачраган сув зарралари хира ой 
пурида олов учқунларидек йилтнллаб кетдн. Қайнқда
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улардан бошқа ба^альон штаби писари п >. телефонисти 
бор эдй.

Тун сохин. Кўр ойдин. Эрта кузнкнг салқин туни 
тонгга оққан. Қирғоқда тунаган қатиқдек қуюқ туман 
уйқуси пишиб уйғонгандек оғир-оғир чайқалади. Дарё 
«менинг бутун қудратим шу тинч, беозор оқишимда» 
дегандек милт-милт йилтиллаб, эритилган лаққа қўр- 
ғошин каби вазмин қалқиб оқади. Уиннг ойна бетида 
тўп-тўп қора шарпалар ўзидан кейин сал вақтгагина 
жонсиз из қолдириб, шахдам, нгадал билан қаршн қир- 
ғоққа елади. Ундаги кишилар гарчанд бнр-бири қарши- 
сида ўтирсалар ҳам беихтиёр қайкқ йўналишига қараб, 
сал энгашганлар, кўзлари ўша томонга тикилган, тун 
қўйнини титкилайди, қўлларидаги автомат ҳаяжондан 
шундай қисиб ушланганки, қўндоқларини эзиб, синди- 
риб 'Юборай дейишади. Автоматларининг оғзи ҳам кўз- 
лар кабн қарши қирғоққа қадалган. Ҳамманинг умиди 
қарши қирғоқда: гўё фақат шу дарёдан кечишгина муш- 
кулу, ундан ўтиб олинса, у ёғи ўз-ўзидан беозор, бехав- 
фу хатар жўнашиб кетадигандек. Нариги қирғоқда 
ур-қирғин бўлиши, ҳатто душман катта куч билан қай- 
та дарёга улоқтириб ташлаши мумкинлиги шу дақиқа- 
ларда уларнинг хаёлидан йироқ — дарёдан ўтилса бас!

Элмурод омонат қадамлар билан қайиқ бурнига ўтиб 
кетди. У ҳам бошқалар каби «ҳали ҳам кўринмайдими» 
деб қаршн қирғоқни қидирарди. Бундан вақтларда ми- 
нутлар соату, соатлар ой бўлиб кетади. Юриб турган 
соатингга қараб ҳам ишонгинг келмайди, унинг милини 
алланима ушлаб-ушлаб қолаётганга ўхшайди. Худди 
шундай Элмурод ҳам шу вақтгача уни ҳеч алдамаган, 
генерал тақдим этган соатини «тўхтаб қолмадимикин» 
дегандек қулоғига тутиб кўрди. У ҳеч қачон душман 
пинжига бундай тинч, яшириқча кириб бормаганидан- 
мн, ҳар нечук, одатдагидан кўра кўпроқ безовталанар- 
ди, тезроқ қирғоққа чиқиб олса-ю, қирғоқда ўзи ўрганиб 
қолган жаигинн қилса! Дарё оқимидаги отишма, снаряд 
портлашларига кўзи тушгач, «улар қанақа қилиб ке- 
чаётган экан?» деган ўй кўнглидан ўтди. Унинг назари- 
да, кечув жанги ҳамма жанглардан даҳшатлироқ, муд- 
ҳишроқ. «Жангда ҳеч мунақа бўлмасдим-ку, нега бугун 
ғалати ўйларга боряпман? Ёки юрагим бирор нарсани 
сезяптими?» деб ўйлади у ва ҳали замон дарёга шўнғнб 
сузадигандек масофапн мўлжаллаб қўйдн.
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— Бондарь, шунақа тинч оққан дарёда сузиьч енгнл 
бўладими?— деди с)лмурод нима учундир саволини ўзи 
муҳокама қилмай.

— Эпчил одамга барибир,— деди Бондарь унга қа- 
раб,— масалан, мен нарнги қирғоҳқа орқам билан сузиб 
ута олардим.

— Сен кенаги асирни қаёқдан олувдинг? Сузиб ўт- 
ганмидинг?

— Иўқ, разведкачилар билан қайиқда ўтднк. Ажо- 
йиб йигптлар-да, «Мен ҳам бораман!» десам, «Нима 
учун?» ҳам дейишмади.

Бондарь «Капитан атаййи узоқдан гап очди. Ҳозир 
онамнипг аламинн бир асир гитлерчидан олганимга тан- 
беҳ бериб қолади, унинг шу терговини ёмон кўраман-да» 
деб табиати хира Оўлпб турган эди, бирдан пулемёт та- 
та-та-лаб қолди. Телефонист қиргоқдагидек одат билан 
беихтиёр «£т!» деб юбордн, ўзн бошини қуйи эгди.

«Ҳа-ҳа, пайқадингми, шу ергача безовта қнлмаганинг 
учун ҳам раҳмаг!» деб нечунднр ёришди Элмурод, гў- 
екн, у анчадан бери қндираётган чигалнинг учини тои- 
ган эди.

— Тезлатинг!— деб команда берди у ҳаяжонда ва 
Бондарга' сал бошини бурди-да, «Қани, бос эшкакни!» 
деди.

Боядан бери давом этаётган эшкакнинг «шалп-шулп»- 
ига ўқларнинг «шнлп-шилп» этиб сувга қадалиши қў- 
шнлди. Кейин снарядлар «шу ҳам иш бўлибдими, сув 
билан ўйнашмоқ мундоқ бўлибди» дегандек дарё бетида 
кўпикли вулқонлар ясай бошлади, ясама тўлқинлар 
қайиқларни ичига сув тушгудек қилиб чайқар, агдариб 
ташлар, кимдир нималар деб бақирар, ўзига ёрдам сў- 
рар эди. Элмурод бўлса зўр бериб «Тезлатинг! Олға! 
Қирғоққа!» деб дам-бадам буйруқ берар, ўзи Бондарни 
жадаллар эди. Қирғоқнинг бунчалик узоқлашиб кетга- 
нига ажабланарди:

— Нима бало, Боидарь, оқимга қараб ҳайдаяпсан- 
ми?— деди у охир бардоши тугаб.

йўлдош ўз кишилари билан қирғоққа чнқиб улгурган 
бўлса керак, у томонда шиддатли автомат ва пулемёт 
отишмалари борарди. Элмурод унга қулоқ солди-да, 
«Қирғоққа лангар ташланибди. Яхши!» деб қувониб 
кетди. У томонга қалби билан эмас, ҳатто энгашиб, бу- 
тун вужуди билан иптиларкан, ундан сал нарнга снарнд
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тушиб, сувни хирмондек шопирди-да, ҳамма ёғини ша- 
лаббо қилди. Бондарь бошини от пишқиргандек силки- 
ди, юз-кўзидан сувни енги билан сидириб олди. Тўнта- 
рилиб кетай деган қайиғининг четига ёпишди, бўралаб 
фрицни сўкди. Эшкакка қўлини олиб боргунча бўлмай, 
яна бири портлади. Лекин бу снаряд қачон ва қандай 
учиб келганини билмади. Фақат «А!..» деган товушни 
эшитгани қулоғида. Буни шу қайиқдагилардан кимдир 
қичқиргани аниқ эди, аммо ким? У ажратолмай қолди. 
Узини тутиб, кўзини очганда, сувда эди. Яраланмагани- 
ни тасаввур этди-ю, қайиқни кўзи билан қидирди, у йўқ 
эди. У аввалига «ёлғиз мен қайиқдан учиб кетдим» деб 
ўйлаган экан. Қайиқнинг бу атрофда йўқлигидан воқеа- 
нинг у ўйлаганидан кўра жиддий ва даҳшатлироқ эка- 
нини фаҳмлади. Ана шу даҳшат ичида хаёлига келган 
биринчи нарса Элмурод бўлди. У қани? Наҳот қичқир- 
ган у бўлса! Шошиб қолди. Унинг кўзига энди на чақна- 
ётган ўқлар, на портлаётган снарядлар кўринарди. 
Беихтиёр бир-икки капитанлаб чақирди. Қимдир унга 
нидо бергандек бўлди. Бу товуш ўзидан анча наридан, 
ҳув анови шарпадан чиққандек туюлди. «Худди ўша!» 
деди-ю, денгизчиларга хос маҳорат ва эпчиллик билан 
нидо чиққан томонга сузиб кетди. Олдига бир снаряд 
тушиб, уни бир шўнғиб олишга мажбур этди. У чиқ- 
қанда ҳалиги шарпа йўқ бўлиб қолган эди. Оёқларини 
ликиллатиб сувда адл турди. Атрофдан уни қидирди. 
Бу маҳал сув бетида шопиллаб сузиб юрганлар кўпа- 
йишиб қолган эди. Бондарнинг юраги нуқул «пастга 
суз, у ўша томонда» дерди. У юрагига қулоқ солди-ю, 
узоқдан бир шарпани мўлжалга олиб, сузишини жадал- 
латдн. У энди етиб борган эди, шарпа яна шўнғиб кет- 
ди, анча наридан бориб чиқди. Бондарь икки қулоч 
отиб, «Комбат!» деди-ю, уни яна шўнғиб кегишига қўй- 
май, дуч келган жойидан ушлаб қолди. Башарасига 
қаради: излаган кишиси! Ҳолдан тойган Элмурод «яра- 
ландим» деди аранг ва ўзини энди муродига етган ки- 
шидек Бондарнинг ихтиёрига ташлади.

...Элмурод икки-уч жойидан оғир яраланган эди. Ан- 
на Ивановна ўз қўли бнлан унинг яраларини авайлаб 
боғлади, ўз ҳузурига ётқизиб қўйди. Қечув муваффа- 
қиятли ўтиб, қирғоққа ўрнашиб олганларича уни эва- 
куация қилолмади. Жанг шиддатли эди. Дам ўтмай унн 
кузатиб турди. Тушдан кейин уни мамлакат ичкарисига
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эвакуация қилар эканлар, Анна Ивановна йиғидан 
қизарган хаёлчан, хомуш кўзлари билан анча ергача 
уни кузатди, сўнг иликларида дармони қуригандек тур- 
ган ерига ўтира қолди. Унинг юрагидаи ҳаёт гавҳарла- 
рини кимдир ўғирлагандек бўм-бўш бўлиб қолган, хаё- 
ли паришон эди. Элмуродни астойдил севишини ана шу 
дақиқадагииа бутун вужуди билан ҳис этди. Уиинг ор- 
тидан узоқ тикилиб қолди, гўёки, чувалаётган ғалтак 
унинг қўлида-ю, ипнинг учини Элмурод олиб кетмоқда 
эди.

III
Зебонинг бу госпиталда, вагонга чиққунча иши та-> 

мом бўлди. Эвакуация қилинувчи ярадорларнинг уму- 
мий характери билан танишиб чиқди. Бу ҳақда конту- 
зиядан лаби учадигап бўлиб қолган «қуён лаб» лақабли 
бош врач тўла маълумот берди ва қўшди:

— Сўнгги кунларда ярадорларнинг оқими кўпайма- 
ганда, эвакуацияга муҳтож ҳам эмас эдик.

— Бу қўшинларимизнинг ҳужумидан далолат, док- 
тор,— деди Зебо билимдонлик билан.— Бу яхши! Укси- 
манг!

— О, доктор,— деди бош врач лабини пнрпиратиб,— 
сиз жуда худбинсиз. Мен бунча кишининг сафдан чиқи- 
шини истамас эдим. Гарчанд хирургман, тажрибам оша- 
ди, лекнн барибир истамаймап. Қурбон эвазига, хусусан, 
шунча қурбои эвазига тажрибали бўлишнн истамай- 
мап.

— Филнинг яраси филча бўлади, доктор.
Зебо ярадорларни вагонга олиб чиқувчи санитарлар- 

ни кутиб, бош врач кабинетидан чиқди. Кенг, росмана 
коридор, узунасига ётқизилган пол тахталарининг зиҳ- 
лари аниқ билиниб турарди, кейинги йилларда мойлан- 
маган, аммо кўчиб битмаган бўёқлари эрталаб ҳафсала 
билан ювнлганидан ярақлайди, деворлари огшоқ «Г» 
шаклидаги кунгай бу бинонинг бир қаноти бомбадан 
учиб тушган. Узи икки қаватли бўлса ҳам баландликка 
қурилгани ва атрофдаги бинолар якка қаватли бўлгани 
учун кўп қаватлнкка ўхшаб кўринади. Дераза кўзла- 
рига очиқ қайчи шаклида қийқим қогоз ёпиштнрилган. 
Лна, ойнаси йўқ кўзидан қалдирғоч эпчиллик билан

349

www.ziyouz.com kutubxonasi



кириб, сайраганича коридорни узунасига бўйлаб кегди. 
Бурчатсдаги инига бориб қўнди. Болалари уясидан қил- 
тириқ бўйинларига туташган патсиз, хунук бошларини 
чиқариб чийиллашди, оғизлари бошларидан ҳам катта 
очиларди. Она қалдирғоч уя четида омонатгина туриб, 
уларга тумшуғидан нимадир едирди-да, чаққонлик би- 
лан орқасига бурилиб учди, учар экан, болаларига ўз 
тилида «чирқилламанг, сабр қилиб, жим ўтиринглар» 
дегандек сайраб қўйди. Болаларн уни тушунишди ше- 
килли, она қалдирғоч кетиши билан жиндаккина чи- 
йиллашиб тинишди, бошларини уя ичига яшнришди. 
Зебо шундай чиройли қушнинг болаларини бунчалик 
хунук бўлишига ҳайрон бўлиб турарди, она қалдирғоч- 
нинг эпчиллигини суқланиб ўйларди. Таниш ҳамшира 
келиб у билан қуюқ сўрашди. Булар кўп марта учраш- 
ган, Зебо фронтга яқин шу госпиталдан ярадор олгани 
келишганида уни албатта кўрарди, ўз-ўзидан таниш 
бўлиб қолган эди, лекин бир бомбардимон уларнн қа- 
лин, ҳазилкаш ўртоқ қилиб қўйди. Зебо, бир куни, энди 
ярадорларни олиб бўлган ҳам эди, душман самолёти 
пайдо бўлди. Бомба ташлади. Зебо дуч келган ертўлага 
ўзинн отди. Кимшшгдир устига тушди. Бундоқ қараса 
шу ҳамшира. Гарчанд ҳамшира- аввалига қоронғида 
танимай, ўз табиатига хос жиззакилик ва енгиллик 
бнлан Зебони ачитиб олган бўлса ҳа.м, кейин очиқ кўн- 
гиллик бнлан узр сўради, ундан кейинги кўришншда 
ораларида ҳеч нима бўлмагандек қучоқ очиб қаршисига 
чиқди. У маҳал госииталь фронтга яқин, замбараклар- 
нннг наъраси тун тинчлигида эшитилиб қолар, қўшпн 
қишлоққа тушган каттароқ бомба дсразаларни зирқлл- 
латар, ларзага солар эди.

Зебо унга нозик ва нафнс қўлларини узатди, тегишди:
— Навқирон умр саргузаштлари қандай ҳамшира? 

Бирортасининг кўнглига лангар ташладиигизми?
Зебо унннг табиатинн яхши биларди. У чиройли йп- 

гитни кўрдими, вассалом, дарров «ошиқ» бўлпб қолар- 
дн. Суҳбатлашиш ташаббусшш ҳам ўзн қўлига оларди, 
кенин завқ билаи қўшиб-чатнб кўнглн тортган танишига 
мақтаниб юрарди. Йигит ҳақида суҳбатлашиш жону ди- 
ли. Унинг бунчалик «йигнтшунос»лигнни кўрган Зебо, 
бир маҳал бирортасидан дили заха бўлган бўлса керак 
деб ўйлаб «бечора қнз» ҳа.м деган эди. Кейин билса, у 
шу вақтгача бировни астойдил севмаган, муҳаббат унннг
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юрагида баҳор қоридек бир томондан ёғса, бнр томон- 
даи нриб кетаверар, ҳеч қандай из қолдкрмас экан. 
Баъзан унинг севинчини ўзндан бошқа биров билмай 
қоларкан. Унинг учун барибир: у ошиқ бўлган нигит 
уни севадими-йўқми, ишқилнб, суҳбатини тарк этмаса 
бас! Лекии ўзини қаттиқ тутар, шплқимлар суюқлиги- 
дан қочарди. Ғирром боқадиганларнинг «муҳаббати»- 
дан ҳам воз кечиб юборарди. У еерзавқ қиз эди, суҳбат- 
ни, кулгини, кўнгилхушликни яхши кўрарди. Шуиинг 
учун ҳам Зебо уни кўриши билан унинг кўнглига ёқади- 
ган нарсадан гап бошлади. Шундай ҳам хурслнд ҳам- 
шнра гулгул очплиб кетди, чўтирнамо юзи нургл тўлди. 
«Кўнглимдаги гапнп топаснз-а, ўзим ҳам юрагимни 
кимга ёришпи билмай турган эдим» дер эди унинг чи- 
ройли фируза кўзлари (унинг юзини кўркам қиладиган 
шу кўзлари эди).

— Яхшн, доктор,— ҳа.мшира «бундай саволларга 
жону дилим билан жавоб бераман» дегандек жилпанг- 
лаб, кейин одатий тез гапириши билан бодроқдек па- 
тиллаб кетди:—- еттинчнга бир неча кун бўлди бнттаси- 
ни олиб келишди, йигитмисан йигит. Аиа қадди-қомату, 
мана қаддн-қомат, бунақа чиройли йигитни эндн кўри- 
шим, кўзлари чўғдек ёнади. Қон кўп кетганидан ранги 
бир оз синиққан, оқарган, бўлмаса ўзи қорамағиз. Яра- 
си оғир. Шунда ҳам лабидан табассум аримайди. Бирам 
ёқимли сўзлайди, асти қўяверинг. «Сестричка!» деб 
чақирганда юракларинг жизиллаб кетадн. Юрак тилннг 
билан: «Лаббай хизмат?» дегинг келади. Унга азоб 
берган яраларнга малҳам бўлиб ёггишгинг келадн. Туни 
билан ёнида ўтириб чиқдим. Тунн билан ўт бўлиб ёнди.

— Қаеридан яраланган?— унинг сўзини бўлди Зебо.
Ҳамширанинг енгил табиати, бидирлаши гарчанд Зе-

бога ёқинқирамаса ҳам, унинг нимасидир (буни Зебо 
аниқ билмасди) ўзига тортарди, гапларига қулоқ со- 
лншга мажбур этарди. Бу унинг беозор, серзавқ суҳба- 
ти бўлса керак. Шунинг учун яна тегажаклик қилди:— 
Бўйдоқ эканми?

Бу тегажаклик қиттак бўлсин ҳамширанинг нафсо- 
ниятига тегмади, балки уни руҳлантнриб юбордн.

— Ҳалн ёш, бўйдоқ бўлса керак. Бундай йигитлар- 
нннг соғлиғида кўзларидан муҳаббат тошади. Қаеридан 
яраланган дейсизми? Қорнидан, оёғидаи, яна аллақа- 
еридан. Оёғидаги осколкани кечаси олиб ташладилар,
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«Қу(ён лаб» ўзи операция қилди. «Заифлашиб қолган 
«экан, ўзим қила қолай» деди, Жуда эпчил-да. Бошқа- 
ларнинг бир соатлигини қирқ минутда тугатади. Опера- 
ция вақтида — хоҳ инонинг, хоҳ инонманг, лаби ҳам 
учишдан тўхтайди, лип-лип этмайди. Нега бунақа бў- 
ларкин— киши ҳайрон қолади. Бошқа вақтда орзу қил- 
са ҳам тўхтатолмайди. Унинг операциясида ярадор 
чурқ этмади. Уша ярадорнинг хушмуомалалигини қа- 
ранг, олиб чиқиб кетаётсак «Раҳмат, доктор!» дейди. 
Бунақасини биринчи кўришим. Раҳмат айтишади-ю, 
лекин операциядан кейин эмас, тузалиб кетганларида 
айтишади. Бу бўлса операция тугаши билан айтди. 
Унинг ёнида яраси енгил биттаси чирқиллаб ётибди, у 
«оҳ» деб оғиз очса-чи! Қанақалиги шундан ҳам билиниб 
турибди.

— Айни муддао, кўзлаганингиз экан-да,— кулди 
Зебо.

Зебо муваффақият билан табриклагандек ҳамшира 
суйилиб кетди, қизчалардек нози карашма билан 
деди:

— Минг афсуски, бизга ўхшаган кўк кўз, сариғларни 
ёқтирармиди!

— Нима учун? Аксар қорамағизлар оқ-сариқни яхши 
кўради. Мовий кўзларингизни кўрганда гўзал денгиз- 
лар ёдига тушади-ю, маҳлиё бўлади-қўяди, булар кўз 
эмас, қўш денгиз, муҳаббат елканлари кезадиган қўш 
денгиз. Бўш келманг, кўнглини олинг, мана шундай оғир 
кунларида қаноти бўлсангиз мафтунингиз бўлиб қоли- 
ши ҳеч гапмас. Муҳаббат — мушук, қошингизга кел- 
ганда силаб-сийпасангиз, тиззангизга бошини қўйиб, 
хуррак отаверади.

— Бизга йўл бўлсин!
— Эй, азизим, азизим! Муҳаббатнинг кўзи кўр, қу- 

лоғи кар бўлади. Уйқу ўрин, муҳаббат ҳуен танламайди, 
касб-кор билан ҳам иши йўқ. У гал бир шундай бўл- 
ди-да.

— Бу гал ҳам ўшандай бўлиши ҳеч гапмас. Яхши 
молнинг харидорн кўп бўлади.

Ҳамшира эрта баҳорда бир фельдшерни яхши кўриб 
қолган эди. Фельдшер шу госпиталда ишларди. Ҳам- 
шира беҳад шод, ўз тақдиридан миннатдор, лаблари 
кулгидан йиғиштирилмасди. Шу орада бир бева врач 
келиб қолди. Ҳадемай фельдшернинг бошини айлантир-
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ди-ю, илди-кетди, ҳамшира чирқиллагаинча қолавердп. 
Ҳамширанинг ҳозиргн умпдсизлик оташида ёниши ана 
шундан эди.

— Энди сизнинг ҳам аччиқ тажрибангиз бор. Қўр 
ҳгссаснки бир марта йўқотадк,— унга далда берди 
Зебо.

— Шундай-ку, лекин, барибир кўнглим чопмаяпти. 
Нимадандир ҳадигим бор. Қим билади, уни бугун эва- 
куация қилиб қолишармикан...

— Еттинчи палатадан, менимча, ҳеч ким йўқ.
— Ҳа, ростдан ҳам уни бугун юбормасалар керак. 

Нимжон, қон қуймоқчи эдилар. Кечадаи бери қон кута- 
миз.

— Узингиз бера қолмайсизми? Севган кишингиздан 
икки юз грамм қонингизни аядингизми? Тағин севаман- 
миш!

— Қоним тўғри келмади, бўлмаса шундай йигитдан 
аярмидим. Севмасам ҳам берардим. Утган ой биттаси 
билан уришган бўлсам ҳам, унга қон керак бўлиб қол- 
ганда берганман. Қейин шундай миннатдор бўлдики, 
асти қўйинг, ҳали-ҳали хат ёзадн. «Танимда сизнинг қо- 
нингиз бор, асти унутмайман», дейди фахрланиб. У-ку 
ўрта яшар' эди, бу суқсурдек йигит. Кўра-била туриб 
қон бермасам, қалбим уришдан тўхтар.

— Шунақа чиройлйми?— энди қизиқиб қолди Зе- 
бо.— Мақтовини тоза келтираснз-да.

— Йўқ, йўқ, бешак. Қани юринг, кўрсатай. Мен бе- 
корга мақтамайман. «Мана мен!» дейдиган ордеплари 
бор. Офицер.

— Ундай бўлса, жойида экан, буюрсин!— деди Зебо, 
лекин у қизиқнб қолганди. «Мендан нима кетди, кўрсам 
кўриб чиқай» деди-ю, ҳамширадан уялди. «Узи шундоқ 
ҳам қизғаннб ўляптн, яна кўнглига бирор ўй келмасин». 
Лекнн хаёлидан бир ўй чарх уриб ўтди, бағри «шув» 
этди, ҳатто рангн ўзгаргандек бўлди: «Элмурод бўлса-я! 
Йўғ-э. У кечагина фронтдан ёзди-ку».

— Оти нима экан?— ҳаяжонда сўради Зебо.
Ҳамшира бир нарсани сезгандек Зебонинг башара-

сига узоқ қараб қолди. Кўнглидан «Бунга нима қилди. 
Узи тинчликми?» деган фнкр ўтди.

— Ҳамётоқлари нуқул унвони билан чақиришади. 
Фамилняси бир нарса эди. Эрталаб иссиғнни ўлчаб, 
карточкаснга ёза ётиб ўқиб эдим. Ҳаҳ, ннмаям эди-я...

23. Шуҳрат. 3 5 3
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Шу фрюитда бирорта танишипгиэ бормияи? Юрииг, »И‘ 
риб кўра қолинг.

— йўғ-э, яхшимас. Заиф экан, безовталанади.
Зебо йўқ дейишга йўқ деди-ю, лекин кўнглидағини

айтмади. Кўнгли уни ўша томонга ундарди. «Қир, кир!» 
дерди. Лекин кўнглипинг аллақайси бир бурчаги «Уят! 
Уят! Енгилтаклик қилма!» деб уни ҳамон қайтарарди. 
Шу пайт бир санитар келиб, қаршисида этиклари гулчи- 
ннни «қарс» этиб уриб, бир-бирига жуфтлади-да, уни 
Иван Иванович чақираётганинп айтди. Айии шу пайтда 
еттннчи палатадан кимдир эшикпп қия очиб, бошини 
чиқарди. Ҳамширани ўзига имо қилдн. Иккови икки 
ёққа кетар экан, ҳамшира гўё ўз уйига таклиф этаётган- 
дек мулойимлнк билан деди:

. — Кетиб қолмасангиз киринг, мен шу ерда бўламан. 
«Уша» чақираётган бўлса керак, қоғоз-қалам ваъда 
қилган эдим.

— Хати бўлса тайёрлаб қўнинг, нарироқдан ташлаб 
юбораман, бу албатта сиз учун,— жавоб қайтарди Зебо 
коридор эшнгидан чиқар экан. У юрагндаги икки туйғу- 
нинг қарама-қарши курашини ҳал этолмай кетиб бо- 
рарди...

Зебо қайтиб гасгшталга киролмадн. Темир йўлдан 
четдаги бир госпнталдан ярадорларни машиналарда та- 
шир эдилар, шу билан банд бўлиб қолди. Сал бўшаб, 
ўша ноташип гўзал ва заиф ярадор ёднга тушаркан, те- 
паликда мағрур турган госпиталга қараб қўярди, юраги 
бир нарсага ачинаётгандек бўларди, у томонга ҳамон 
талиғшарди. Кечга бориб поезд жўнади. Тапиш, шўх 
ҳамшира госпиталь деразасндан қўл силтаб қолди.

...Ҳамширани чақиртирган, ҳақиқатан, Элмурод эди. 
У кириши билан вужудини чулғаб ётган оғриққа бар- 
дош бериб, аранг жилмайди:

— Кечиринг, сестричка, овора қилдим. Ҳалн сўрага- 
ним қоғоз-қаламни ёдингизга солмоқчи эдим. Мумкнн 
бўлса шуни...

— Марҳамат, марҳамат! Мумкинмасн борми! Шах- 
сан сиз учун,— ҳазилга олиб кулди ҳамшира. Аслида бу 
кейинги жумла юрагидан чиққан чин сўз эдн, аммо 
бошқаларнинг атрофида ётишидан ҳадик тортиб, ҳазил- 
га айлантпрди:— Айтиб турсангиз ёзиб берншпм ҳам 
мумкин. Чалқанча ётиб, қапдай ёзасиз ҳам!

■— Ташаккур, сестрпчка, мпнпатдорман! Кўп нарса
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ёзмайман, соглмғимни айтиб, адрес юборсам кифоя. Яна 
бегона !\ўл сзган х-атни куриб, ваҳимага тушишмасин. 
Ҳали бу ерда анчагина турарман-а?

«Билмадим» дейншга тили бормаган ҳамшира:
— Ҳа, бемалол адрес юбораверинг. Сизни даволаш- 

га қурбимиз етадн, ташвншланманг. Бошқа ерда ҳамши- 
ралар сизга мунчалик меҳрибон бўлолмайди,—-деди, 
кўнглнда эса: «Менга қолса, сизни бу ердан ҳеч қаёққа 
ҳеч қачоп юбормасдим. Дардингизнн бўлиб тортишар- 
дим. Биласизми, буни нмма учун қиламан? Сизни севга- 
нимдаи, мафтунингиз бўлганимдан» деган сўзлар кезиб 
юрарди.

— Нима учун бошқалар меҳрибон бўлолмайди?— би- 
либ-билмасликка солди ўша сунъийроқ табассумда Эл- 
мурод.

— Бунинг сабаби ёлғиз менга аён,— деди ҳамшира 
бу сир ёлғиз ўзига маълум кишидек кибрланиб, кейин 
атрофга кўз ташлади. Бошқа ярадорларнинг ўз дарди 
билан овора эканинн кўргач, вояга етган қизлардагина 
бўладигаи иозу нстиғно билан аста деди:— Ярадорлар- 
ни тезда оёққа тургазиб юбормоқ учун дори-дармонгина 
кифоя эмас, меҳр ҳам керак, меҳр хусусан ёшлик, юрак 
меҳри, азизим.

Ҳамшнра шуни айтди-ю, беташвиш, ҳар ҳаракати- 
дан нозу карашма томган қизлардек майда қадам билан 
дикиллаб эшикка юрди. Элмурод унинг орқасидан тер- 
милиб қолди. Ҳамширанинг бунчалик меҳрибоп ва ши- 
рин сўзлиги энди унга аён эдн. Бечора қиз! Тунлари 
мнжжа қоқмай тепамда ўтириб чиқишингда ёлғиз хиз- 
мат бурчинг эмас, юрак ҳиссинг ҳам бор экаи-да!

Элмурод Зебога хат ёзди: куйма, азизим, куйма, та- 
ним жароҳат топган бўлса ҳам сенинг оташ муҳаббатинг 
бутун! Хотпржам бўл!

Зебонинг кўигли ғаш. Поезд жилгандан бери кўигли 
ғаш. Поездга ортилган ярадорлар жой-жойига жойлаш- 
тирилиб, юмуш бир оз камайгач, бу ғашлик баттар авж 
олди. Бора-бора қандайдир ташвишга айланди. Нима 
учун ўзи билмайди. Фақат кириб, ўша ярадорни кўрма- 
гани учунми? Дунёда ярадорлар озмунчами? Ушалар- 
дан биттасидир-да! Албатта ўша Элмурод бўлиши 
шартми? Ҳамшира ўзи шунақа! Унинг муҳаббати икки355
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кўзида. Сал ёқиб қолган йигитни кўкларга кўтариб мақ< 
тайди. Қаичалик тез севса, шунчалик тез совуйди. Унга 
тараф йўқ. Одобли қиз-ку, нега шунақа экан? Тарбия- 
данмикан? Нега энди кириб чиқа қолмади! Ушанда 
хотиржам бўларди. Узи ҳам қизиқ-да. Кўп вақт шунақа 
аҳволда қолади. Бир ишни қилишда аввалига иймана- 
ди-да, кетидан ўкиниб юради. Шарт-шарт қилиб қўя 
қолмайди. Шу нимадан экан? Тарбияданмикан?

Ғашлик қўлини силтагандек, ирғиб ўрнидан турди- - 
да, оғнр ярадорлар вагонига кетди. Бу вагон эмас, ичи- 
дан вагонга ўхшамайди. Купеларга бўлиб турувчи тах- 
та деворлар олиб ташланган. Катта бир хонача келади. 
Фақат икки ёнига осма койкалар қўйилган. Олдига бо- 
лаларники сингари тўр тутилган. Ахир, унда оғир яра- 
дорлар ётади. Баъзан ҳушидан кетиб алаҳлайди, бето- 
Қатланади. Шундай пайтда йиқилиб тушмасин! Зебони 
оғир ярадорлар ҳамшираси Елена қарши олди.

— Тинчликми? Жимлик-ку, жуда оғирлар кўпми?
— Кўп. Тўғри передовойдан олиб келдилар-да. Ана- 

ви икки вагон ҳам шунақа.
— Сўнгги госпиталдан олинганлар қаерда?
— Улар ичида оғирлари йўқ. Бошқа вагонларда.
— Бешта оғири бор эди-ку?— ажабланиб сўради 

Зебо.
— Уни ўртачаларга қўшишди.
Зебо ўша вагонга ўтди. Ҳақиқатан улар ўша ерда 

эдн. Ҳамшнра билан гаплашди. Уларнинг бу вагонда 
қийиалаётганини билди. Оғир ярадор тинчлик истайди. 
Энг яқин кишисининг сўзи ҳам ёқмайди. Уртачалар эса, 
бошқа гап. Хушбичим ҳамширага гап отишдан тоймай- 
дилар. Енгиллар-ку станцияларда |ушиб кетавериб 
зериктирадилар. Баъзан виноми, самогонми топиб чи- 
қадилар. Пинҳона ичадилар. Баъзан тун бўйн карта- 
дан гиним йўқ. Зебо ўйлаб турди-да, бештала оғир яра- 
дорни ҳам кўздан кечирди, қисқагина суҳбат ўтказдн. 
Улар ҳеч нарса пстамасдн: на ароқ, на овқат. Фақат 
тинчлигу, чскмоққа бнрор парса.

— Яхши,— доди Зебо,— ўз вагопннгларга ўтказа- 
мап. Ярашлар унчалик огпр эмасу, шуидай бўлса ҳам 
бу ер сизларга ноқулайроқ.

Бу сўзни Зебо ярадорларнинг кўнгли учун айтди. 
Аслида уларнит яраси хавфлн эдн. Иккитаси кечагина 
онерациядан чнққан.
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— Раҳмат, доктор.
Зебо тўғри Иван Ивановичнинг ҳузурига кирдй. У 

штабда эди. У Еленага дакки берарди:
— Нега ичиролмадингиз?
-тт- Ахир, қандай қилай, Иван Иванович. У отам тен- 

гн :0Дам бўлса, қанақа қилиб уни мажбур қиламан.
. — Мажбур қилманг, ичйринг. Ахир тиббий ҳамши- 

расиз. Йўл топинг.
. Қандай қилиб?— деди Елена ҳайрат билан икки 
қўлини ёнига ёзиб.— Елворсам бўлмаса, мажбур этол- 
марам, зўрлолмасам.
, — Шундай қилингки, .ичсин, Ахир, унинг нафи. Биз 

дорини ташлагани жой тополмаётганимиздан бераётга- 
нимиз йўқ. Қани.юринг, бирга борайлик, нима учун ич- 
маснкин?

Иван Иванович ўрнидан қарилардек салмоқланиб 
оғир турди. Эшикка етгач:

Мана, докторни ҳам ўзнмиз билан бирга оламиз.— 
деди Иван Иванович ва Зебога қалин қошлари ости- 
даги хира кўзларини қадади:— Менда ишинг бормиди, 
қизим? Қелиб гаплашамиз.

Улар учаласи дорн ичмай, қайсарлик қилаётган яра- 
дор ҳузурига кириб боришди. Ярадор «бетларннгни ҳам 
кўрмай» дегандек деворга ўгирнлиб ётарди. Иван Ива- 
нович унинг елкасига аста қўлини қўйди. У оғнр ма- 
шаққат билан бу ёнбошига ағдарилди. Елена кўмак- 
лашди.

Ивап Иванович томиршш кўрди. Нима учундир қо- 
воғинн кўтариб кўзига қаради. Яраси кўкрагида эди. 
«Қаттиқ оғрқяптими?» деб сўради. Жавобшш олмаёқ 
бежирим стакандагн дорини тутди. Сал қаддини кўта- 
ришга Зебо ёрдам берди. Дорини қултиллатиб ютдп. 
Қетидан юзини буриштириб қўйди.

— Сув беринг, устидан ичиб юборсин,— деди Иван 
Иванович.

— Бемалол ичдн-ку. Узингиз ичиришни билмайснз,—• 
деди Иван Иванович штабга қайтиши билан.

— Бу сиз-да, Иван Иванович,— деди кулиб Елена.
— Менга нима қилибди, бошимда тожим борми,— 

кулди чол ҳам.
— Тожингиз йўқ-ку, оқ сочингиз бор,— деди ўртоғи- 

ии ҳимоя қилиб Зебо.
— Ундай бўлса, ҳозир буйруқ бераман, ҳамма ҳам-
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пжраляр сочини оққа бўясин,— деди-да Иван Иван«вич 
қамдайдир қоғозларни тита кетди, кейин Зебо ёдига ту- 
ишб қолди:— Сен қандай иш билан кирган эдинг?

— Бешта оғир ярадор ўртачалар ичида ётиб қо- 
либди.

— Биламан, биламан,— деди тез-тез Иван Ивано- 
вич,— шуларни ўз вагонига ўтказсак дейсанми? Мум- 
кин эмас. Жой йўқ. Мана Еленадан сўра. Айт-чи, жой 
борми?

— Йўқ.
— Менда бир фикр бор эди,— деди ишонч билан 

Зебо.
— Марҳамат, яхши бўлса бош устига, қабул қила- 

миз.
- — Оғирларнинг ичида бугуноқ передовойдан олин- 

ганлар б>р. Улар жангдан, уйқусизликдан толиққан. 
Ҳзли кирсам, қумтошдай ухлаб ётишибди. Ичида оғир 
бўпса қам оёқ-қўлидан яраланганлари бор. Беш-олтита 
топилади. Анови вагондаги бешаловиники жуда огир, 
ихкита :и тунда операциядан чиққан. Шуларнннг жойла- 
рини алмаштирсак. Ҳар ҳолда қорин, кўкрак яраси жид- 
динроқ, қўт-оёқдан к\'ра.

Бу бошқа масала. Агар шундайлигига сенинг док- 
тор сифатида имонинг комил бўлса, қаршилигим йўқ, 
марҳамат. Ҳалн мен улар билан яхшигина танишиб чиқ- 
қаним йўқ.

— Ҳар ҳолда мен сизни...
— Бас-бас... Мен сенга ишонаман.
— Раҳмат!
Зебо бир станцияга келгач, икки санитарни олнб 

мўлжал этган ярадорларнинг жойини алмаштирдн. 
Оғир ярадорлар ичидан чиққан бири ҳатто миннатдор 
ҳам бўлди.

— Раҳмат, ўртоқ доктор! Трагедиядан опереттага 
киргандек бўлдим.

Кечқурун Иван Иванович Зебони кўриб:
— Энди хотиржаммисан?— деди.
— Еленада иккитасининг аҳволи оғир. Кечадан бери 

туз тотмайди.
— Биламан. Глюкоза, комфора буюрдим, тетикла- 

шиб қолади.
Зебо енгил тортди-ю, госпиталда таниш ҳамширадан 

орттирган ғашлик куз булутидай кўнглини қоплаб кел-35?
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ди. Бу гашлик уйига келганда ҳам ёзилмаган эди. Бу 
ғашлик унинг қарашларида, толиҳҳан юзларида ўз изи- 
ни қолднрган эдн. Она бупи дарров сезди. Ахир қизи- 
нинг уйқуснда хўрсинишидан тортиб остонадан қайси 
оёғн билан ўтишигача барчасини кузатувчи, ўзича таъ- 
бир берувчи она-да. Нечун пайқамасин?

— Толиқдингми, қизим, рангинг синиқибди?
ё т и ш  олдида Зебо онасидан сўради:
— Элмуроддан хат йўқми?
— Оҳ, болам, бўлса, шу вақтгача олиб ўтирарми- 

дим. Қелган заҳотиёқ бермасмидим. Акангдан бир хат 
келди. Соғмиш, саломатмиш. Элмурод билан учрашиб 
қолармиканман, дебди. Ортиқча хавотир олманглар, 
дебди. Оҳ бола-я, бола, хавотирланмай бўлармишми? 
Онангнинг юраги ўрнига тош қўйганда хавотирланмай- 
диган бўлади, соғинмайдиган бўлади, болам. Ёшсан, 
билмайсан, этингдан тирноқ ўсиб чиққани йўқ ҳали.

Эрталаб Зебо тиниқиб турди. Ғашлик руҳидан кўта- 
рилган эди. Каравоти тенасидаги суратга яқинлашди, 
дастрўмолчасини чиқариб ойнасинн арт&и, рамкасини 
суртди. Бу Элмурод эди. Тикилнб-тикилиб қаради: «Шу 
вақтда қаерларда юрган экан? Шу онда у ҳам мени 
эслаётганмикан? Ҳали ухлаб ётгандир. Майли, ухла- 
снн. Толиққан. Қим билади туни билан жанг қилиб ух- 
ламай чиққанми? Ухла, азизим, ухла! Ором ол! Меҳнат 
қилиб чарчасам ҳам, аммо сени кутиб толиқмайман. 
Тошлар эриб, дарёлар қуриб кетгунча кутаман. Фақат 
сен соғ бўл, омон бўл, азизим!»IV

Мурзин кўзини очиб, қаршисида фриц турганини кўр- 
ди-ю, юраги орқасига тортиб кетди, «Вассалом!» деди 
кўнглида. Мана шу даҳшатли бўлган бир неча минутда 
унинг сочида иккита оқ тола пайдо бўлди.

Фриц нарироқдаги бир шеригига алланималар чу- 
ғиллади. Мурзинни кўрсатди. Мурзин «мана, яна бит- 
таси тирик экан, кел олиб кетайлик» деяпти шекилли, 
деган хаёлга келди. «Бундан кўра ўлиб кетганим яхши» 
деди-ю, ўзича ҳозир ўлаётгандек кўзини юмди.

Мурзинни носилкага ётқизиб олиб кетдилар. Қиш- 
лоққа киргач, машинага қўйдилар. Машинада унга 
ўхшаган икки-уч киши ётар, бири жуда ҳам хунук товуш
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бмлан инграр эди. Ана шу пайтда Мурзин ўзннинг ҳам 
яраланганини, бошининг бинт билап ўраб ташлангапи- 
ни эслади. Яна оёғи билан белн ҳам зирқирарди. Демак 
у ерлари ҳам яраланган бўлса керак. Булар ҳаммаси 
ёдига тушиши билан қачон, қандай яралангапини хоти- 
рига келтиришга уринди. Ана шунда яиа яраларипи 
унутди.

У штрафной батальон билап тонгда позицияни эгал- 
лади. У қўл пулемётчи эди. Қисқагина артиллерия отиш- 
масидаи кейии улар бошқа бўлинмалар билан ҳужумга 
ташлапдилар. У йўл-йўлакай икки тўхтаб, пулемётиин 
ўрнатиб, ўқ узди. Бир диск тугаши билан «қани бошқа- 
сини бер» деб шеригига қараса, у муккалаб ётибди. 
«Тамом бўлнбди-ку» деди-да, унинг қисимлаб қолган 
қўлидан дискли коробкаларни олди. Кетма-кет икки 
диск қўйиб отди. Шу онда бир нарсанинг шиғиллаб учиб 
келаётганини эшитди. Лекин у ёрилдими, йўқми бил- 
майди. Кўзинн очса тепасида фриа турибди. Енида 
каттагина чуқурлик. Мана энди уни машинага солиб 
иомаълум бир томонга олиб кетяптилар. «Наҳотки биз 
чекиндик? Наҳот шунча меҳнатимиз бекор кетди?— шу 
фикр унинг бошига келди.— Биз чекинганмиз, бўлмаса 
қакақа қилиб мен булар қўлида қолай? Наҳот?..»

Мурзиннинг хаёллари шунчалик чувалашиб келар- 
дики, бири тугамай, иккинчисига сапчиб ўтиб кетарди.

Машина катта йўлдан учарди. Шамол машинанинг 
бортига урилиб, ҳуштак чаларди, баъзаи кўтариб-кўта- 
риб ташлардн. Шунда бояги хунук инграётган ярадор 
яна ҳам даҳшатлироқ, киши юрагини пармалаб юбора- 
диган товуш билан фарёд чекарди, баъзан «Бундан отиб 
ташлаганинг яхши» деб бақириб қоларди. Мурзин сал 
бошини кўтариб, қора кунда учрашган ҳамроҳинннг 
юзига боқмоқчи бўлганда, машина бир кўтариб ташла- 
ди, у «Уҳ!» деганича жойига ётиб қолди. Улар манзилга 
келиб тўхтаганларида ҳалиги йўл бўйи инграб келган 
ярадор ўлиб бўлган эди. Унинг мармардек юзида шоп- 
дек қора мўйлови яна ҳам қорароқ бўлнб кўрииарди. 
Гарчанд Мурзин унга ачинган бўлса ҳам, ўзича «қуту- 
либ кетди» деб қўйди. Аммо унинг нимадан қутулиб кет- 
ганини айтмади — яранинг азобнданми, ёки душман қў- 
лидаги шармандаликданми?..

!ўеч кирди. Ҳалигина дсразадан қия тушиб турган 
кун ҳам ғойиб бўлди. Шафақ қизиллиги дераза ойнаси-
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да аксланарди, яллиғланарди. Мурзин шу деразага 
цараб ётиб, қанақа қилиб қоронғи тушиб қолганини 
билмади. У жуда чарчаган, яралари энди оғриққа кир- 
ган эдн. Шунинг учун уйқунинг унутувчан қўйиида 
маҳв бўлншни истарди. Қапи энди кўзига уйқу келса! 
Ҳамма-ҳаммасини унутиб, сокин уйқу қўйнида ором 
ола қолса нима қилар экан! Шунча қилди — бўлмади. 
Кўзларини юмиб ҳам боқди — бўлмади. Хаёл-ўйлар 
шунча чулғаб олгаи эдики, улар ари уясига ўхшарди — 
бири кириб, иккинчиси чиқарди. У даҳшатли, мудҳиш 
туш кўраётганга ўхшарди. Ўзинииг душман қўлида эка- 
нига асло ишонмасди. Кўзларини уқалаб, бу мудҳиш 

.тушли уйқудан уйғонмоқчи бўлар, лекин афсуски, бу 
хаёт, туш эмас эди! У шу дақиқаларда оғриққа кирган 
яраларини унутиб қўйган эди. Унинг яраси эмас, кўнг- 
ли, қалби оғрир эди, бу яраларидан юзбаттар даҳшатли 
оғриқ эди. Бир-биридан даҳшатли бўлган ўйлар уни 
шунчалик чарчатдики, тонгга бориб ухлаб қолганини 
ўзи ҳам билмади. Уйғонганда боши лўқилларди. Қара- 
воти ёнига тортилган стулда унга келтирилган оби-ёв- 
гон турарди. Мурзин уни кўриб, қорни очганипи сезди, 
оғзи сўлакланди. Шундай бўлса ҳам овқат оғзига бема- 
за тотиди. Лаби буришди. Буни кузатнб турган қарши- 
сидаги ярадор:

— Кўзни чирт юмиб ичаверасиз, дўстим, ҳар кунги 
ризқи рўзимиз шу!— деди. Алам унинг ич-ичидан ўтиб 
ётгани кўриниб турарди.— Бу лаънатиларда инсоф йўқ. 
«Касал-ку, қон кетган, куч-дармондан қолган, тузукроқ 
овқат керак бўлар-ку» деган нарса хаёлига ҳам келмай- 
ди. Гўё мен унинг лазаретига эшик қоқиб келгандай. 
Сенга биров йиғиштириб ол дебдими! Ётардим майдон- 
да. Ажалим етган бўлса ўлардим, бўлмаса бирорта 
раҳмдил одам топилиб қоларди. Худо урсин, ўшаники- 
да бундан тез оёққа туриб кетардим. Кўнгли тинчнинг 
яраси тез тузалади-да! Ҳали сени даволадик, дейди, 
инсонпарварлик қилдик, дейди. Қўй-эй, сенинг одамгар- 
чилигингга!..

Мурзин бунчалик куйнб ганирган ҳампалатасига кўз 
ташлади. У қирғий бурун, ранг-рўйи оппоқ, қирқ ёшлар 
чамасидаги кнши эди.

Қирғий бурун аламига чидолмай анча нарса гапириб 
ташлади. Қонсиз юзлари бўзариб кетди, манглайига со- 
вуқ тер чиқди. Ана шундагина «Минг лаънат, минг лаъ-
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иат!» дсб сстнққа ўзшш ташлади. Унинг изтиробдан бў- 
гилиб нафас олаётгани башарасини кўрмаган кишига 
ҳам эшитилиб турарди. Унинг гапини бурчакдаги малла, 
биткўз ярадор аввалига бир кўз ташлаб, кейин маъқул- 
лагаидек нозик табассум билан тинглади. Унинг кўзига 
назар ташламаган одам, уни ўз ўйи билан бўлиб, эшита- 
стгаии йўқ деб ҳам фикр қилиши мумкин. У қнрғий 
бурун сўзини лаънатлар айтиб тугатгач, Мурзинга «қа- 
лан, сизга маъқулми?» дегандек бит кўзларнни йнл- 
тиллатиб, кулиб қўйди. Унинг кулгисида табиийлик 
йўқлипнш Мурзин дарров иайқади. Палатада булардан 
ташқари яна анча-мунча киши ётарди. Лазарет илгари 
қандайдир бнр маҳкама бўлган бинога жойлашгаи эди. 
Бомба портлашлари зарбндан бўлса керак, қумсувоқ 
устидан оқланган оҳаги парра-парра бўлиб кўчиб кет- 
ган, баъзнлари бир учи билап илиниб қолган. Шунинг 
учун девор, шифт песнинг башарасидек ола чалиоқ, 
будбуруш эди. Деразаларнинг ярим кўзи йўқ. Ярадор- 
ларнинг ранги рўйи, инграшшш ва гоҳо тиббий ходим- 
ларнинг оқ халатда юришини ҳисобга олмаса, лазарет 
эканидан далолат бераднган ҳсч нарса йўқ.

Қирғий бурун ярадор бирпас дамини олдими, ёки ўз 
аҳволини ўйлай-ўйлай яна хуноби ошиб кетдими, зарб 
билан бош кўтариб, тирсагига суянди.

— Анчадан бери ётибснзми?— сўради Мурзин.
- Тўртинчи ой.

Суҳбатдан Мурзипга маълум бўлдики, бу ср гитлер- 
чилар очгаи госинталь, ярадорларнинг ҳаммаси собиқ 
совет жаигчилари ва ко.манднрлари. Олди ярим йплдан 
бери ётарди. Тиббий ёрдамнинг тайини йўқ. Кимнинг ор- 
ганизми бақувзат бўлса, ярага бардош беролсагина ту- 
залиб кета оларди. Бу эса, Мурзинни «ўлик бўлиб гўр- 
да йўқ, тирик бўлиб тўрда йўқ» дегаи фикрга келтнрди. 
Ҳаёт яна ҳам даҳшатлироқ кўриниб кстди.

— Оҳо, ҳамма ёқни тутун бостириб юборибсизлар- 
ку, нимани дудлаяпсизлар?— деди эшикда кўринган пол 
ювувчи хотин.

— Узимизни дудлаянмиз. Шояд энди. қандалалар 
чақмеса,— деди бояги қирғий бурун.

— Қаидала борми?— сўради Мурзин.
— Бўлгаида қандай, штурмовикларн шу ерда. Ҳали 

снзин чақмадими? Бугунча аяган, меҳмои деган...— у 
бир лаҳза жим қолди, хўрсиниб деди:— Шундай, огай-
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нн, кундузн мана бу қандалалар,— у эшикни кўрсат- 
ди,— кечаеи у қандалалар қонимизни еўради.

— Пўқотишса бўлмайднми?
— Тушингнн сувга айт, оғайни.
Пол ювадиган хотин шу ерлик халқдан эди. У булар- 

нинг суҳбатини эшитиб, пол ювиб турган латтаснни ар- 
тиб борган ерида қолдирди-да, сувли челакка томон 
юрди. Мурзинга ииманидир имо қилди, қирғнй бурунга 
лаб тишлаб қўйди. Қейин бир нарсадан ҳадигссираган- 
дек аста бурилиб, биткўз маллага ер остндан қаради. 
Лекин унинг имосига на Мурзин, на қирғий бурун ту- 
шунди. Биткўз папирос гнльзасини қўлида ўйнаб, ўрни- 
да ўтнрарди, аслида бу бир баҳона, днққати ўша суҳ- 
батда эди. Мурзин штрафной батальонда бўлганнни 
айтганда, у ялт этиб бир қараб қўйди. Қўлидаги папи- 
рос гильзасини полга отди. Хотин шуии кутиб тургандай 
унга бобиллаб берди:

— Снз юра оласнз. Ташқарнга чнқиб чексаигнз бўл- 
майдими! Туринг, ҳовлига чнқинг, мен полпн ювиб олай! 
Халақит берманг!

Хотин бу сўзларни уйни нвнрситиб юрган болаларга 
айтгандек амирона гапирдн. Шу замопн челакдан лат- 
тани чайқаб олиб, унинг оёги остига шалоплатиб таш- 
лади, яна «Туринг!» деб фармон берди. Биткўз «ҳей, 

.манжалақи, қўймадинг-да» дегандек оғир қўзғалиб, 
эшикка чиқиб кетди. Хотин енгил нафас олпб, ўз нши- 
ни давом эттирди. Энди унннг на суҳбат бнлан, на гап- 
сўз билан иши бор эди. Хотин полни ювиб бўлди-да, 
«Оҳ, болаларим!» деганнча чнқиб кетдн. Бу сўзнннг 
кнмга алоқаси борлигини ҳеч кпм тушунмадн. Лекин у 
бу сўзни Мурзин билан қнрғнй бурун олдндан ўтиб ке- 
таётганда уларга ер остндан қараб айтди. Шунннг учун 
бў пккп суҳбатдош «Қампирнннг бу нима дегани?» деб 
бир-бирига қараб қолишди. Иккисининг юзида ҳам «биз- 
га раҳми келди, бсчора хотннпинг» деган мат.но кезарди.

Биткўз ярадор шу чиқиб кетганича, тушдан кейнн 
қайтиб кирди. У нимадандир мамнун, кнм биланднр тў- 
Г:иб суҳбат қилгани, ҳатто тўйиб овқатлапгапн яққол 
кўрнннб турардн: юзига'қон югурган, кўзлари равшап 
ёнади, лабнда таом юқи бор. Қираётиб тнлп билан милк- 
ларнни сидприб чиқди. У ўтпб кетнши бнлан Мурзин 
қиргий бурундан сўради:

— Бу қачон келган?
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— Билмадим. 'Бир' ҳафта бўлди бизга ннритдияар. *
. Ҳа&т шу, хилда, куп.чар бир-бирндан ;фарқ қилмай 

ўта бошлади. Мурзинга қирғий буруниинг суҳбати сқиб 
клдгг, у билан гаплашгандагшга кўнгли сзнлади. Баъ 
занфларнинг суҳбатнга бит кўз кслиб қўшплади. У кўп 
в қг ласалани бошлаб қўяди-ю, бошқалариинг фнкринп 
билишнн яхши кўради, унинг ўз мустақил фикри йўқ. 
Ҳз.миша жим ўтиради, қулоқ солади. Уларнин - оундай 
су.чбачлашгани устига пол юв>в ш хотин кирио қолса 
бирдан ўзгариб кетади, биткўзга • жўжасиии олдирсаи 
товуқдан ҳмрпайнб назар ташлайди. Мурзин хотиннинг 
ярадорлар билан яқин алоқаси борлнгини шр куни пай- 
қаб қолдн. У деразаларни арт.моқчи булнб кирди-да, 
дераза _нида ётган ярадорга ни.мадир қистнрди. У яра- 
длр, лоти.л чиқиб кетгач, махорка ураб чекди, ёнидаги- 
ларга тутди. Бўлмаса унинг кеча чекишга ҳеч нарсаси 
1Г, ҳ  эдн. Мурзин ичида '<ҳа, равшан» деб қўйди. Ташқа- 
ридан нарса олдириб гуриш мумкиилигиии тушунди. 
Бпр кушг, унга ортиқча ич кўйлагини тутди. Лекин хо- 
тин олмади, олиш у ёқда турсин, жеркиб солди:

Мен чайқовчилик қилмайман. Мен махоркафу- 
руш эмасман.

Мурзин ҳайрон бўлиб қолдн. Кашанда бўлганнга ҳам 
пушаймон қилди. Бнринчи марта ггапиросга ўргатгак 
ўртоғпнинг қабрига ғишт қалади. Бу билан ҳам алам- 
дан чпқмай, ўз ҳолига йиғлади, деворга юзини ўгириб 
отип Гшғлади. Ҳатто тггрик қолгапнга ўкинди. Ахир ҳеч 
кимда уч кундан берн чекаднган нарса йўқ. Ҳамма ху- 
мор, ҳамма нолишда, фақат биткўз миқ этмайдн. Эҳти- 
мол, юрадиган бўлгани учун упча хумор қнлмас. Таш- 
қарига чиқиб ўзини босиб келар. Шу хотин билан 
кўнгйлсиз ҳодиса бўлган куннинг эртасига палатани 
айланувчи врач нима учундир узоқ тутилиб қолди. У 
бурчакдаги ярадор қошига ўтнриб, бепарвогина нима- 
лардир деди. Ҳамманинг кўзи ўша томонда эди. Шу вақт 
эшикни аста очиб, пол ювувчи хотин қўлида челак би- 
лан кириб келди. Мурзин олдидан ўтиб кетаётиб, лат- 
тага ўралган бир нарсани қўлига қистириб кетди. 
«Яшир» дегандек бир юзи билан ишора қилди. Мурзин 
одеяли остига олиб қули билан эзғилади, кўрнииг уми- 
ди икки кўзи дегандек, Мурзин ҳам бу тугунчанинг 
махоркадан бошқа нарса бўлишинн истамас эди. У 
қўлини ҳидлаб кўрган эди, худди ўзи бўлиб чиқди. Шо-
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шиб қолди. Бу яқин орада бунчалик хурсанд бўлганиии 
эслолмади. Обдан чекиб хумордан чиққач, бир фикр 
бошига келди: «Нега у кеча ундай жавоб берди-ю, бу- 
гун мунчалик меҳрибонлик қилди?»

Хотин полни юваётиб Мурзиннинг олдига келган- 
да, у:

— Қўйлакни олинг,— деди.
Хотин бошинм кўтармай:
— Керакмас,— деди ва пол ювишни давом эттира- 

верди, бошқа қарамади ҳам.
«Ажабо, бу қандоқ бўлди» деб кўнглидан ўткаэди 

Мурзин. Кейин билса, ярадорларда пайдо бўлиб қола- 
диган ширинлик, чўчқа ёғи, махоркаларни шу хотин 
келтириб бераркан. Лекин буни шу вақтгача пайҳама- 
ганига Мурзин ҳайрон бўлдн. Хотин ўз ишини жуда 
усталик бнлан ўтарди.

Мурзин бу меҳрнбон хотинни нима билан миннатдор 
қилишни ўйлаб ётаркан, эшикда кампирдаҳан бир киши 
пайдо бўлди. У жуда оҳиста, лекин ишонч билан кириб 
келиб, астагина салом берди-да, ҳаммани бнр-бир кўз- 
дан кечирди. Унинг кўзи ҳаммадан кўра кўпроқ қирғий 
бурун билан Мурзинда тўхталди. Энг четдаги ярадор 
олдига бориб қизиқроқ нарса дедими, ўша томондагилар 
кулишди. Яна нималардир дедн. Унинг ёқимли нарса- 
лар деяётгани тингловчиларнинг юзидан ва унинг та- 
бассумидан кўриниб турарди. Утиб кетаётиб:

— Тун салқин эмасми?— деди Мурзинга. Унинг юзи- 
да ҳамон табассум кезарди. У деразага қараб қўйди.

— Йўқ, яхши.
— Фронтдан кўра, албатта, яхши,— деди кампир- 

даҳан пшшайиб ва яна қирғий бурунга кўз ташлади.
Мурзинга бу ғалати туюлди: нега менга гапирнб, 

уига қарайди? У чиқиб кетгач, Мурзин қирғий бурун- 
дан сўради:

- — Бу ким?
— Бирорта нтялоқдир-да, ким бўларди!
Бурчакдаги биткўз ярадор бу жавобдан ялт этиб ун-

га қараб қўйдн. Қирғий бурун буни пайқаб, унга.
— Е сиз танийсизми?— деди.
— Йўқ,— деди биткўз қизарннқираб.
— Таннсангиз айтаверинг, каттароқ бўлса, қуюқроқ 

илтифот кўрсатайлик.
Унинг гагш истеҳзо билам айтилган бўлса ҳам, бит-

365

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўз ўзини пайқамаганга солди, силлиқ табассум қилди. 
Унинг табассуми бояги кампирдаҳан фрицникига ўхша- 
шиб кетарди.

Тушдан кейин оқ халатли икки киши кириб, қирғнй 
бурун койкаси олдида тўхтади. Улар мулойимгнна са- 
ломлашиб, уни носилкага ётқизишди, олиб чиқиб ке- 
тишди.

— Яна қаерга лангар ташлайман?— сўради қирғий 
бурун кулнб.

У икки фриц гапга тушунмайдими, ёки қаёққа олиб 
боришни чиндан билмайдими, ҳайтовур, елка қисиб қўя 
қолди. Салдан кейин ташқарида автомобиль мотори гу- 
риллади.

Нима учундир бу мотор гуриллашн Мурзиннинг юра- 
гини зирқиллатиб юборди. Қирғий буруннинг ўрнига 
ҳеч иимнн кслтпрмадилар. Туни билан бўш ётДи. Мур- 
зин ҳамроҳидан ажралганиданми, ёки юраги бирор нар- 
сани сездими, туни билан тузуккина ухлолмади. Эрта- 
лаб толиққандек оғир тортиб уйғонди. Мундоқ қараб, 
биткўзнинг ташқарига чиқиб кетганини кўрди: «у таш- 
қарнга сайл қилиб чиқиб кетган бўлса, анча мақал бў- 
либ қолибди-да».

Пол ювувчи хотин кириб келди. Мурзин бошлаб 
салом берди:

— Яхшимисиз?
— Мен-ку, яхшиман, сизлар яхши эмассизлар. Ти- 

лииглар узун.
— Хўш?
— «Хўш»га бало борми!.. Уз бошингларни ўзинглар 

ейсизлар!— Хотиннинг хафалигини қам, ғазабланаётга- 
нинн қам билиб бўлмас эди,— Қўл югуриги ошга, тил 
югуриги бошга етади.

— Тушунмадим,— деди Мурзин ётган ерида елкасн- 
ни қисиб.

— Нимага тушунмайсиз? Қаршингиздаги ўртогингиз 
қани? Қаёққа олиб кетдилар?

Мурзин мудҳиш хабар эшитган кишидек қотиб қол- 
ди Шундэй бўлса ҳам, деди:

— Билмадим. Бошқа палатага олиб чиқиб кетган- 
дирлар.

— Бошқа палатага эмиш, бошқа дунёга олиб кетди- 
лар.— Хотин жаҳл билан тез-тез пол ювар, латтани. 
шалоилатиб чайқарди.— Тилинглар узун. Узун тил —■
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Гюшга тўқмок,, бўйинга сиртмо>\. Қай аҳволда ётнбсиэ- 
лар-ку, тилларингни тнёлмайсизлар.

Хотин шундан кейин Мурзинга яқиилашди-да, теву- 
шини пасайтириб деди:

— Анави биткўздан эҳтиёт бўлинглар: жосуе. Бир 
йилдан бери палатама-палата ташлашади.

Мурзиннинг юраги шувиллаб кетдн, ранги оқардн, 
Шу ма.ҳал биткўз қўлтиқтаёгини дўқиллатнб кириб кел- 
ди. Қўлндагн махоркасини бир тортиб, Мурзинга тутдн.

— Қеракмас.
— Нега? Ажойиб махорка. Махорка бўлганда ҳам 

бир тортар, бир тортганда қулатар.
— Уша қулатишидан қўрқаман.
— Ихтиёрингиз,— деганича биткўз ўз жойига ўтиб 

кетди.
Шу-шу Мурзин бу биткўз билан суҳбатлашмайдиган 

бўлди. Унинг назарида қирғий бурун ҳамроҳшшнг бо- 
шини шу еган эди. Шу кундан бошлаб камсўз, камсу- 
қум бўлишга қарор қилди. Суҳбатларга аралашмади. 
«Тили ботир»ларни қайириб ташлади. Биткўз билан ҳам 
ўчакишишни ўринли деб топмади. У билан имкон бо- 
рича «чакки мавзулар»га ўтмасликка уринарди. «Қўйни 
ҳам, эчкини ҳам ўз оёғидан осади» деган мақолга амал 
қилиб, яшанверди. Баъзан бнткўзга унинг кўнглини 
кўтарадмган сўз қотиб қўяди...

— Энди аста-секин юраверсангиз ҳам бўлади,— деди 
врач унинг қошида кулиб.

Мурзин худди шуни кутнб ётгандек сёққа турди, 
ҳассага суянди. Хонанипг у бошндан-бу бошнга бориб 
келди. Бу унинг назарида, ер шаринн айланиб чиққан- 
дай туюлди, толиқди. Етиб қолди. Фақат яна уч кундан 
кейин туролди. Бу гал уйни айланиб, тушда ухлади-ю, 
кейин ташқари чиқиб кетдн. Унинг бириичн учратган 
кишиси тунов куни кирган кампирдаҳан фриц бўлди. У 
бурчакдаги хонадан чиқиб, салмоқлаб однмлаганича 
Мурзиннинг олдидан ўтиб кетди. Унинг башараснга ҳам 
қарамади. Мурзиндан нарироқда ўтирган ярадор унннг 
кетидан сўккаидек пўнгиллаб қўйди. Мурзпн ҳаётга 
энди келган кишидек жуда хурсанд. Атроф-теваракка 
еуқланиб боқардн. У, шу дақиқада ўз тақднрини ҳам 
ўйламас, фақат ҳаётга қайтиши билан мамнун эди. Чин- 
дан ҳам ҳаёт кўркам эди. Езнинг айнл етнлгаи пайти. 
Қуёш тикда, дарахтлар сояси тубнда тўрт энлнккина.
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Қушлар царшидагп дарахт қучоғида бетиним чуғул- 
лайди,' бир-бирини қувалашиб баъзан ерга шўнғишади. 
Мурзин коридориинг очнқ деразасидан ҳаммасига суқ- 
ланиб боқади. Қушларнннг жуфт-жуфт қувалашими, 
ёки ерга тушиб донлашуви бўлднми, Мурзиннинг хаё- 
лига бирдан Анна Ивановна келди. У, Анна Ивановнани 
ҳув анави эшикдан кириб келаётгандек ҳис этарди, ле- 
кин сабабини билмасди. У шу вақтгача, нима учун унн 
тузуккина эсламаганига, хаёлига келмаганига ажаб- 
ланди. Баъзан эсларди-ю, лекин ҳозиргндек кўнглини 
қувонтирмасди. Ҳозир, эса уни кўришга, унга бир лаҳ- 
загина боқншга бутун вужуди бнлан талпинарди.

Шу кундан бошлаб у Анна Ивановнани кўп эслай- 
диган бўлиб қолди. У билан суҳбатлашган, учрашган 
жойларни неча марталаб кўз олдига келтирарди. Қел- 
тирарди-ю, Элмурод шаҳдини қайтариб қўярди. На.ҳот 
Элмурод уни йўлдан оздирдн? «Берганга қўша-қў- 
ша...— хаёлидан ўтказди Мурзин,— ҳам обрў, ҳам гў- 
зал қнз. Менга ҳам азоб, ҳам қиз раддияси. Тўхта, ҳали 
пайти келади...» Лекин Мурзин қандай пайти келишшш 
аниқлолмади. У шу ўйлар билан бўлиб, ҳовлидаги да- 
рахт остнга чиқиб ўтирди. Бинонинг у қанотига назар 
ташлади. У ерда қорача-қорача кишилар деразадан бош 
чиқариб туришарди.

— Улар ким?— сўради у ёнидаги ярадордан.
— Руминлар.
— Немислар ҳам борми?
— Уларники алоҳнда.
— Руминлар билан немислар лазарети биттамасми?
— Улар фақат фронтда ёнма-ён. Румин бечора сен 

билан менга ўхшаган ювинди ичади,— деди ҳамроҳи 
кулнбгина.

Мурзин бир неча кундан кейин лазаретнинг атрофи 
тиканли симлар билан ўраб ташланганини кўрди. Бу- 
нинг сабабини у дарров тушунди. Бир куни у шамолга 
чиқиб палатасига қайтиб кирар экан, уни эшик олдида 
фельдшер тўхтатди:

— Бу ёққа марҳамат,— деб бошқа палатани кўр- 
сатди.

У палата кичкина хона бўлиб, Мурзин бнлан уч ки- 
шига койка қўйилган эди. Мурзин нима учун кўчирил- 
дим, деган ўйда экан, тушлик овқат олиб кирдилар. Бу 
хонанинг овқати наригиникмга ўхшамас эди. Еғли,
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гўштли, иккинчигина эмас, ҳатто учинчисига компот ҳам 
бсрдилар. «Ажабо, бу қайси хизматларим учун?» дсб 
ўйларди Мурзин. Унинг ҳамроҳлари ҳам буии билмас 
эди. Эртасига эрталаб кирган доктор уни жуда синчик- 
лаб кўрди:

— Жароҳатингиз битган. Бу ёғн иштаҳангизга боғ- 
лиқ,— деди ва унинг бир маҳаллар қандай касаллар 
билан оғриганини суриштира кетдн. Мурзин эсини та- 
ннгандан бери касал бўлганини билмаслигини айтганда, 
доктор:

— Бу яхши. Айни муддао,— деди.
Доктор жуда хушмуомала, Мурзин уни биринчи мар- 

та кўриши зди. Унинг рус тилини яхши бнлишига ҳайрон 
қолди. У докторни аввалига рус деб ўйлаган эди, йўқ, 
немис бўлиб чиқди. Буни у ёнидаги фельдшерга нима- 
ларнидир тушунтирганда билди.

Мурзин ҳайрон эди. Нима учун бу палагага кўчир- 
дилар, уни нима қилмоқчилар? Бунчалик меҳрибонлик- 
нинг боиси нимада? Упинг ҳампалаталари жуда камган 
гапирганда ҳам, энг зарур нарсалар тўгрисидагина сўз- 
лашарди. Уларнинг иккиси ҳам собиқ совет офнцер- 
ларн, шу ерда «даволанган»лардан эди. Улар ҳам бу 
хонага Мурзиндан бир-икки кунгина аввал кўчирилган 
эдилар. Шунинг учун улар ҳам Мурзиндан ортиқ ҳеч 
иарса билмас, фақат елка қисар эдилар. Ҳаммадан қи- 
зиғи — бу хонага томоки ҳам бериларди. Мурзин бу 
меҳрибонлик тўлқинида ҳайрон экан, ўн кундан кейин 
унн бош врач ҳузурига чақириб кетдилар. Энди билса, 
бош врач уни шу палатага кўчган куннинг эртаси син- 
чиклаб кўздан кечирган немис экан. У Мурзинни очиқ 
юз билан қаршн олиб суҳбатлашди. Сўнгра индамай 
чиқиб кетди. Бир .оздан кейин бир маҳал кўргани кам- 
пирдаҳан немис кириб келди. Сўрашишга оғиз очишн 
бнлан юзига ясамага ўхшаш кулги чиқди.

— Маишатингиз қалай?— Унинг биринчи сўроғи шу 
бўлди. Мурзин ҳадеганда жавоб қайтара бермагач, кул- 
ди:— Анави палатадагидан яхшидир, албатта? Шундай- 
масми?

Мурзин иқрор бўлишга мажбур бўлди:
— Албатта фарқи бор.
— Баракалла. Ҳаққа иқрор бўлмоқ одоблилик бел- 

гиси,— у бир лаҳза жим қолиб кампирдаҳанини қаши- 
ди, кейин Мурзиннинг кўзига тик қаради:— Одатда тар-
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Гия кўрган кишилар қилинган яхшилик учун миннат- 
дорлик билдирадилар. Шундай эмасми?

Мурзин бу гаплар қандайдир ниятнинг муқаддимаси 
эканини пайқаб, индамасликка қарор қилди. Немис 
унинг кўзидан жавоб оладигандек ҳамон кўзига боқиб 
турарди. Немис Мурзиннинг кўзидан қалбини кўрмоқ- 
чи эди. Мурзин ерга боқди. Кампирдаҳан немис давом 
этди:

— Биз сизни ўликлар ичндан топиб олдик. Давола- 
днк. Оёққа турғиздик. Хўш, шулар эвазига буюк фюрер- 
га қандай ташаккур билдирмоқчисиз?

У Мурзиннинг кўзига яна тик қаради. Немиснинг 
жуда ҳурмат билан тилга олган «фюрер» сўзи Мурзин- 
нинг этини жимирлатиб, ғашинн келтирди. Лекин яна 
индамади.

— Ахир, сиз оддий солдат эмассиз — ўқимишли кн- 
шисиз, офицерсиз. Агар истасангиз, ташаккур билди- 
рибгина қолмай, фюрер инъомига муяссар бўлишннгиз 
мумкин. Биз сизга лойиқ иш топиб берамиз. Бунга сиз- 
нннг розилигингизгина кифоя.

Мурзин бошини кўтариб, суҳбатдошининг юзига укки 
қараш қилди. Ҳамсуҳбатинннг пимага имо қилаётгани 
Мурзннга энди қисман равшан бўлиб қолган эди. Мур- 
зиннинг кўзи уникига учрашуви билан немис жуда му- 
лойим, айёрона табассум қилди.

— Ташвишланманг, биз сизни жарга итармоқчи 
эмасмиз. Шоти қўйиб, осмондан юлдуз олиб тушинг 
демаймиз. Биз таклиф этадигаи юмуш сизнинг қўлин- 
гиздан бемалол келади.

Немис Мурзинни кузатиб турарди. Гўё бу билан 
дсрди: «Биз сизни жуда яхши ўргандик. Ойда иеча мар- 
та тирноқ олишингиздан тортиб, қайси ёнбошда ётишни 
яхши кўришингизгача, қайси сўзни кўп ишлатишингиз- 
дан тортиб, ким билан нима ҳақида суҳбатлар қилга- 
нингизгача— ҳамма-ҳаммаси бизга маълум. Биз сизни 
кузатдик, кўз остига олдик, мана энди хизмат таклиф 
этяпмиз».

Мурзин таклиф этиладиган хизмат нимадан иборат 
эканини аниқ билмаса ҳам, нечундир юраги аллақандай 
яхшиликни сезгандай бўлди, «рози бўлавер!» дер эди 
ички бир куч. Уйлаб қараса, мушук чангалига тушган 
сичқон нима ҳам қила олади. Бу таклифга кўнмаса, 
бекорга аллақаерларда беному нишон нобуд бўлиб
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кетишини билади. Немиснинг ҳазилакам жаҳаннамлари 
йўқ. Бу ҳақда у озмунча эшитмаган. Шундай экан, не- 
чун ёш жонини азобга солиб, бсвақт ўлиб кетсин. У 
фақат яшаш истарди. Бу ботқоқдан ҳам бир куни чиқиб 
оламан, деган ишонч, қалбини тўлдириб турган зў.р 
ишонч шу лаҳза унда мавжуд эди. Лекин шундай бўлса 
ҳам, огиз очиб рўй-рост розилик берншга журъати ет- 
мади. Рози бўлгандек бир ҳаракат билаи ўрнидан қўз- 
ғалди, эшикка юрди.

— Демак розисиз, шундайми?— дедн немис ҳам ўр- 
нидан қўзғалиб, унинг миятини сезгандек.— Биз келиш- 
дик. Чўнтак пулга тўлиб яшаш нималнгнни мана энди 
биласиз, энди кўрасиз.

Мурзин яна индамади. Шундай бўлса ҳам немис 
унинг орқасидан мулойимлик билан раҳмат айтиб, эшик- 
ни ёпди.

Мурзин бу кампирдаҳан немнснн лазаретда кўриб 
юрарди. Қирғий бурун ҳамкойкаси «аллақаёққа» олиб 
кетилган кунн палатага кирган немис ҳам шу эди: Ле- 
кин унинг 1П! ли иш қилншини билмасди. У лазаретдан 
кўчага ўтаркан, эски ярадорлар унинг юзига қарамас- 
ликка тиришар, нима биландир машгул бўлнб, уни пай- 
қамасликка уринишар эди. Бунинг сабабини бирндан 
сўраганда «Жаҳаннамда ҳам яшай билиш керак» деди. 
Ҳеч ким нима хизмат қилишини айтмади. Мана бугун 
унинг ким эканини Мурзиннинг ўзи билнб олдн.

Эртасига нонуштадан сўнг лазарет дарвозаси оғзи- 
да тўхтаган бежирим автомобиль Мурзинни олнб кетди.V

Утган ҳаётингнинг бахтли, шнрнн, севги тўла, сер- 
завқ дақиқаларини эслашдан яхши нарса борми! Хусу- 
сан узоқда, дард чекиб ёлғиз ётганингда. Бу хотиралар 
умринт осмонида барвақт чиқиб, кеч ботадиган ёруғ 
ва порлоқ голдузлардек равшан порланди, ўзига алла- 
нечук суқли имлайди, кўнглингга ачиннш ва гопатиш 
багишлайдн.

Яралаииб, госпиталга тушгаидан бери Элмуроднинг 
хаёлидан Зебо кетмай қолди. Офтобли куннипг соясидай 
ундан ажралмайди. Кеча тушида ҳам кўрди: Зебо унга 
нималарднр дейди. у эшитмайди. Зебо уни қўлидан уш- 
лаб олиб чнқнб кетди. Девордан оширди. Капа анҳор
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гқасига келиб ўтиришди. «Шу сув шундоқ бизнинг ёни- 
миздан ўтади» дейди. «Юр, сузиб кетамиз» дейди. Эл- 
мурод сувга ўзнни ташлади. Ташлади-ю, сувнинг муз- 
даклигидан бақириб қнрғоққа ўзини отди. Шу бақириги 
билан уйғониб кетди. Ёнида ўтирган ҳамшира:

— Ярангиз қаттиқ оғрняптими, бақириб юбордин- 
гиз?— деди ва унинг ёнига суриб ташлаган одеялиии 
устига текислаб ёпди. Кўзларига ёпирилган қора, сил- 
лиқ майин сочларини орқасига ташладн. Кўзларига боқ- 
ди. Улар сокин — оғриқ аломатларини акс эттирмасдн.

Элмурод тонг отгунча ухлолмади. Бели, кураклари, 
бўйни оғриб кетди. Унингча, қориндан яраланишдан 
ёмоии йўқ эди: ағдарилолмаса, туриб ўтиролмаса, ёнбо- 
шида ётолмаса!

У тушини эслади. Ҳаммаси ёдида. Нимага жўйса 
экан? Албатта яхшиликка-да! Гарчанд у тушга ишон- 
маса ҳам, қилар иши бўлмаганидан ўзича минг шаклда 
«таъбирлаб» чиқди. Лекин ҳеч бир ёмонликка жўйма- 
ди. Ёмонликка кўпгли чопмасди. Туш баҳона бўлди-ю, 
Зебо билан учрашганлари кўз олдидан бир-бпр саф тор- 
тиб ўтди. Энди Элмурод у учрашувларда нуқсонлар 
топар, уларга кўнгли тўлмас, нима учундир у учрашув- 
ларни яхшироқ ўтказмаганига ачинар ва ўксир эди.

— Ухланг, ҳали тонг узоқ. Ҳалигина биринчи товуқ 
ўтди,— деди меҳрибон ҳамшира.

— Яна нечта товуқ ўтади?— деди униш «соати»ни 
кулгига олиб Элмурод, ўзи ҳам мийиғида кулиб қўйди.

— Кулманг, бу жуда тўғри соат. Кеча бош врач бир 
ярадорга, биринчи товуқ ўтгандан кейнн операция қи- 
ламан, деди. Сиз бўлса, бу қанақа соат, деб куласиз.

— Кулаётганим йўқ, сестричка, тонг отишигача кўп 
вақт борми, билмоқчиман,— Элмурод бу маъсума ҳам- 
ширани ўкситмоқчи эмас эди, ҳазил унга бориб етмага- 
нидан, суҳбатга жиддий тус берди:— Белларим қотиб 
кетди, бўйним оғрийди бу чалқанча ёта беришдан.

— Нима қнлай, азизим, бир эмас, иккита тўшак со- 
либ бердим. Офтобга қўйнб шиширдим. Урнннгиз жуда 
ҳам қаттиқ эмас-ку, бир зайлда ётавергашшгнздан шу- 
нақа туюлади. Менга қолса, қорнингиздан яраланинг 
дебманми.

— Қаеримдан яралансам яхши бўларди?— кулди 
Элмурод.

Нима учундир шу опда уиинг кўигли ҳазилга мойил
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эди. Эҳтимол, Зебони туш кўриб бу тушни кхшиликка 
жўйганидандир.

— Ҳеч қаерингиздан! Кошки эди яраланмаган бўл- 
еангиз.

— Унда мен бу ерга келмаган бўлардим. Биз та- 
нишолмасдик.
. — 'Гақдирда бўлса ахир бир ерда учрашардик,— де- 
ди қиз анчадан кейин. Унинг нималарнидир ўйлагани 
қўриниб турарди.

— Тақдирга ишонасизми?
. Сиз-чи?

•! •- ' Йўқ.
Қиз бошини сал кўтариб Элмуродга диққат билан 

қаради: шундай йигнтнинг тақдирга ишонмаганидан 
ажаблангандек кўринарди. Суқбат узилди. Тонг ёри- 
шишга яқин Элмурод ухлаб қолди. Шу ухлаганича но- 
нуштада ҳам уйғонмади. Ҳамшира овқатини келтириб, 
табуреткага қўйди-да, устнга дока ёпди. Узи оёқ учида 
чнқиб кетди. Бир оздан кейин яраларни боғлаш бош- 
ланди. Элмурод ҳамон ухлаб ётарди. Ҳамма шерикла- 
рини олиб чиқиб бўлдилар. Навбат Элмуродга келди. 
Аммо уни уйғотишга ҳамширанинг кўзи қиймасди. 
Юролмайдиган крадорларни ташийдиган аравачани па- 
латка эшигида қолдириб, ўзи ичкари кирди. Элмурод 
гўдаклардек бир текисда иафас олиб, ҳамон маъсумона 
ухларди. Қошида унга бир неча дақиқа қараб турди: 
уйғониб қолармикан? йўқ, у ҳали вери уйғонадиган кў- 
ринмасдн! Ҳамшира уйғотишга журъат этмади. Палат- 
кадан чиқди. Яралар боғланадиган хонадан врач бош 
чиқариб, қичқирди:

— Қани келтирмайсизларми, ниманинг маслаҳатини 
қиляпсизлар?

Ҳамшира ёнида турган ҳамроҳига қаради. Икковла- 
ри бир-бирларига қараб қолишди. Охири бизнинг ҳам- 
шира шундай деди:

— Ухлаб ётибди, ўртоқ врач. Уйғотишга кўзим қий- 
маяпти. Қечасн тузуккина ухлагани йўқ эди.

— Уйғотинг. Кун узун. Ухлайверади куни билан.
Ҳамшира палаткага оёқ учида кириб, Элмурод қо-

шида тўхтади. Лекин ҳамон уйғотишга қўли бормасди. 
Жўрттага йўталди. Уйғонмади. «Врач келиб бақириб 
қолмасин тағин палаткани бошига кўтариб» деган 
фикрга келди-ю, елкасидан астагина туртиб уйғотди..,
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Ярасини қайта 'боғлаганларидан к-ейин Эшму.родда 
кутилмаг-ан оғриқ бошланиб кетди. Тшиини тнгшига'*бо- 
сиб қанчал!ш бардош бермасин— бўлмади.

Элмурод оғриқ билан толиқиб, уйқуга кетди. Ҳам- 
шира унинг ухлаганига обдан ишонгач, чала ишларини 
тугаллагани палатадан чиқди. У бу еттинчи палатада 
узоқ тутилиб қолган эди. Зинадан Зебо чиқиб келарди. 
У тез юрганндан оппоқ юзлари буғриққан, чимчилаган- 
дек бежирим бурнига тер дурдоналари сачраган.

— Салом, доктор!— дедп ҳамшира самимий ва қу- 
вонч билан. У Элмуроднинг тинчиб уйқуга кетганидан 
мамнун ва кўнгли чоғ эди. Бу қувонч унинг ҳар бир 
сўзида ўз аксинн топардн:

— Уша куни қайтиб келмадингиз. Кўп кўз тутдим.
— Бугун, албатта, кираман. Ярадорларни поездга 

ортишгунча кираман. Мумкинми?
Улар ёнма-ён юриб еттинчи палата томон боришди.
— Марҳамат! Марҳа.мат! Лекпн у ннграб ёта-ёта 

ҳозир уйқуга кетган эди. Бирам бардошли! Врач, бошқа 
киши бўлса палатанн бошига кўтарарди, дейди.

— Яраси жуда оғирми?— шошиб сўради Зебо.
— Оғиру, врачлар, хавфли эмас, дейди. Ошқозонини 

ёришга сал қолган экан. Оёги ҳам яралангану, уни ҳеч 
тилга олмайди, нуқул, «қорним» дейди. Анави кунлари 
жуда оғир эди. Уйқу нима билмас эди.

— Энди ухлаяптими?
— Энди тузук. Кечалари ухлайдн. Фақат бугун чў- 

чиб уйғонди-ю, алламаҳалгача уйғоқ ётди.
Улар палата олдига борганларида ҳамшира Зебони 

тўхтатди.
— Сал туриб кирсангиз нима қиларкан-а? Ҳалмгина 

ухлаган эди-да.
— Кўраману чиқаМан. Уйготмайман. Шунақа яхши 

кўриб қолдингизми?!
— Яхши кўрсам арзимабманми?— деди ҳамшира хо- 

муш.— Лекин у сезса ҳам ғнқ этмайди. Севган қнзн бор- 
га ўхшайди назаримда.

— Сўраб қўя қолмадингизми?— очнқ юз билан деди 
Зебо.

— Бир-икки кун ўтсин, сўрайман ҳам. Лекин, бари- 
бир у қизи мендек севолмайди!

— Эҳтимол...— деди Зебо ва ўйлади: «Наҳотки, у 
йигнт Элмурод бўлса-ю, шу қиз уни мендан яхши севса.
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йўқ, бу мумкии эмас. Элмурод менинг юрагим, бахтим, 
шуурнм, фикрим-ўйим, орзу-ҳавасим. Унинг бир табас- 
сумн менинг учун барча нозу неъматлардан ширин, 
барча завқлардан, нашъалардан аъло!»

Ҳамшира эшикни аста очди. Элмурод бурчакдаги ка- 
равотда бошн остига ўнгқўлини қўйиб, яра оғриғидан, 
севги хаёлларидан холи ухлаб ётарди. Қўзлари чўкиб 
кетган. ё н о ғ н  бўртиб чиққан. Тўзғиган бир тутамгина 
сочи пешонасндан қоши оша қовоғининг бир чстнга ту 
шиб, кўзларига «ҳали ухлайверинг, ором олинг» деяёт- 
ганга ўхшарди. Қони қочган юзида қошлари янада қо- 
ралик кашф этган. Лаблар ннманинг ўйи биландир 
жиддийгина қисилган.

Зебо упи кўрди-ю, юраги довулга йўлиққан дарёдек 
тўлқинланиб кетди. Аранг ўзини тутиб олди. Орқасига 
қайтди. Эшик зулфининн ушлаб, уни очншга ботинмади, 
ҳамширага қараб:

— Майлн ухлайверсин!— деди.
Ташқарига чиқиб бир стакан совуқ сув симирди. 

Унинг юраги ўтган гал шу госниталдан чнққач, поездда 
йўл бўйи бекорга ғаш бўлмаган экан! Бу ғашлнкни Эл- 
муроднинг мактуби армонга айлантирди. Элмуроднинг 
шу госпиталда эканини адресидан аниқ билгач, ҳамши- 
ра ҳикоя қилган йигит Элмурод эмасмнкин, деган фикр 
хаёлкдан кетмай қолди.

Ҳаммадан поезд шу станцияга келиб тўхтагандан ке- 
йинги, госпиталгача бўлган масофа жуда узоққа ўхшаб 
кетди. Бўлмаса 200 метр! Қиши баъзан тушида шунақа 
бўлади!

Мана энди у, Элмурод, палатада ухлаб ётибди. Зебо- 
нинг ҳовлнда, ҚУДУҚ ёнида минг хаёллар билан ўтирга- 
шши билмайди. Билганда қандай бўлар экан?' Сувни 
баҳона қилиб, ҳамшира Зебонинг ёнига кёлди:

— Танишингизми?
— Ҳа.
— Яқип гаиншиигизми?
— Ҳа, яқин таниш, қариндош.

Сизга, ўхшашлиги бор эди-я! Ростдан уйланма- 
ганмн.?

— Ҳа,— деди Зебо ва бир нарсани ҳал қилгандек 
ирғиб ўрлшдан туриб, Иван Ивановични қидириб 
кетдп.

Бнр соатлардан кейин Елена ҳамшира бнлан Элму-375
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родни палатадан олиб чнқар экан, ҳамшира Еленадаи 
аста сўради.

— Доктор Зебо Абдураҳмонованинг кими бўлади бу 
ярадор, билмайсизми?— ҳамшираиинг кўзи намли эди.

Елена унга ер остидан қаради-да, осойиштагина 
деди:

— Севган йигити!
Ҳамшира турган ерида қотиб қолди. Ҳазилкаш бир 

дугонаси ёнидан ўтаётиб:
— Бу севганингни ҳам доктор олиб қўйдими,— деб 

тегишди. Хижолатдан чиқнш учун ҳамшира аранг ил- 
жайиб, деди:

— Ҳа, мен врачлардан куйдим. Дод, улар дастидан1
Мамлакат ичкарисига кўчирилишини Элмўрод ҳеч

ўйламаган на ҳамшира, на врач бу ҳақда бир калима сўз 
айтган эди. «Оғирлашибман-да? Бугунги оғриқ бежиэ 
эмас экан-да!..» деб ўйлади у. Ташвишланди. Ҳамшира- 
дан сўраган эди, «сабабини билмайман» дегандек елка 
қисди. У рози эмас эди-ю, на чора! Буйруқ! йўлда Еле- 
иадан сўраган эди:

— Шундай қилиш бехавотирроқ,— деди ва маъноли 
қилиб кўзларини тўлдириб кулди.

Элмурод бу кулги тагида сир борлигини сезди. Ле- 
кин қандай сир? Шу онда госпиталда хомуш қолган 
маъсума ҳамширага раҳми келди. Чунки Еленанинг 
кулгиси уникига жуда-жуда ўхшарди. Улар станцияга 
чиққанларида госииталь деразасидан ҳамшира ҳамон 
қараб турарди — гўё шу носилкада унинг юраги, тинч- 
лиги, фароғати кетарди. У маъюс эди. Носилка санитар 
поездга яқинлашганда вагон ойнасидан аёл кишининг 
товуши келди:

— Елена! Бу ёқдан олиб кела қолинглар!
Элмуроднинг юраги «шув» этиб кетди: таниш товуш!

Зебонинг товуши! Боши поезд томонда бўлганидан уни 
кўрмади. Юраги қинидан чиқиб кетай деб, дукилларди. 
Эҳтимол, Еленага ҳам эшитилаётгандир!

Элмурод вагон койкасига ётқизилгач, Зебо аста унга 
энгашиб, ориқлаб кетган юзларидан, қонсиз лабларидан 
ўпди. У ўзини тутиб олган бўлишига қарамай титрарди, 
кўзида нам бор эди. Қулоғига айтгандек «мана кўриш- 
дик, азизим, ўксима, яранг ҳеч гапмас» дер эди. Унинг 
қўлларини беихтиёр кафтида эзғиларди. Шундоқ ҳам 
текис турган сочларини тузатарди, манглайини силарди.
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Элмурод ёнидаги ярадорнинг нариги қўшнисига «эри 
шекилли, тонишибдилар» деганини эшитди. Буларнинг 
барчаси Элмуродга тушдек туюлардн. Вагон деразаси- 
дан қуёш Элмуроднинг шундоқ кўкрагига тушиб т-урар- 
ди, гўё Зебога «кўр, мана, сенинг муҳаббатингни сақла- 
ган кўқраги бутун» демоқчи эди, Зебо, қуёш ҳали замон 
Элмуроднинг башарасига тушадигандек, дераза парда- 
сини тортиб қўйди. Унга майин бир табассум туҳфа қил- 
ди-да:

— Ҳозир келаман,— деб эшик томонга йўл олдн.
Унннг «ҳали сенга тўйганим йўқ, кўзим қнймайди-ю,

лекин чиқишим керак, хизмат бурчим» дегани бутун хат- 
ти-ҳаракатидан, жовдираган кўзларидан кўриниб ту- 
рарди. Барча ярадорларнинг кўзи унда эди. У эса фақат 
Элмуроддан кўз узмасди. У чиқди-ю, поезд ҳам жилди. 
Сал ўтгач, вагон ғилдираклари: «Оқ йўл! Оқ йўл» ку- 
нини барала чалиб кетди. Лекин Зебо ҳамон қайтмас 
эди. Элмуроднинг кўзи у чиқиб кетган эшикда, нечун бу 
томондан очилган эшик энди у томондан очилмайди.

Элмурод қараб ётди. Казарида, узоқ қараб ётди. Ва- 
гонни кўздан кечирди: силлиқ, тоза, поллари мой томса 
ялагундай. Бирдан поезд қалқиб кетди. Вагонлар бир- 
бирига уришди. Қойкалар ларзага келиб, яралар зир- 
қиради. Қимдир инграб юборди, бақирди. Шу пайт 
паровоз устма-уст босиб-босиб тревога сигнали берди. 
Ярадорларнинг қулоғи қоматга келди. Элмуроднинг 
ёиида ётган ярадор туриб ўтириб олди. Аллаким: «Ана 
бошланди!» деб юборди. Аммо бошланган нарсанинг 
пималипши айтмади. Утирган ўрнидан аллақачон ирғиб 
турган Елена:

— Жим!.. Жим!.. Жойларингиздан қўзғалманг,— дер 
эди, ўзи эса кўзини деразадан олмасди.

Ташқаридан гумбурлаган овоз эшитилди. Вагон те- 
пасидан самолёт визиллаб ўтди. Аллақайси вагонда 
қий-чув бошланди. Кимнингдир буйруқнамо овози қий- 
чувлар орасидан дадил янгради. Поезд тўхтади. Ташқа- 
рида, поезд атрофида тартибсиз ҳаракат, шов-шув. Аниқ 
бир нарсани ажратиб бўлмас эдн. Зебо елиб кирди. 
Бошлаб Элмуродга кўз ташлади. Елена билан кўзи тўқ- 
нашди.

— Орқадаги кийим-бош вагони ёнди. Қўрқманглар, 
самолёт қайтиб кетди,— деди Зебо ва югуриб чиқиб 
кетди.
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У пастга сакраб тушдн, зниалардан юриб тушишга 
сабри ч'идамасди. Санитарлар куяётгап вагондан кийим- 
бошларни, одеялларни, яна қандайдир яшикларни таш- 
қарига бетартиб улоқтирардн. Қимднр ёнаётган одеял 
ўрамини оёғи билан тепкилайди. Вагондан сал нарида 
хира кўзлари устига қалин қошларини уйиб тушириб 
Иван Иванович турарди. Зебо упинг ёнига бордн.

— Майли, қизим, кишнларга зарари етмаса, майли! 
Ярадорлар ётгап вагонга тушса иима қилардик!

— Санитар поездлигимизни билиб туриб бомба таш- 
лади-я!— деди Зебо.

— Зўравонда ҳаё бўлмайди, қизим. Халқаро қоида- 
лар улар учун сонларнинг чап томоннга қўйилган нул- 
дек гап. Қуруқ шакл!

— Яна келишяпти!— деб бақирди Зебо ва Иван Ива- 
новичиинг енгидан ушлаб бир четга тортиб кетди.

. Иван Иванович ўжар боладек орқасига тисланарди.
Яна тревога бошланди. Енгил ярадорлар вагондан 

ўзларнни ташлаб, турли томонларга таралиб кетдилар. 
Бир бомба тушдн, иккита тушди. Уч... Пулемётлар та- 
риллади. Вагонлар ёнди, қий-чув авжга минди. Зебо ёт- 
ган еридан бош кўтариб мундоқ қараса, Элмурод ётган 
вагон ёняпти. Чил-чил синган деразасидан Еленанинг 
«Ердам! Ердам!» деган товушинн эшитди. Ёнига қараб 
Иван Ивановични кўрмади. У аллақаёққа ғойиб бўлган 
эди. Зебонинг кўзига ҳсч нарса кўринмади. Дақшат бос- 
ди. Қандайдир ички бир куч уни қий-чувлар, пулемёт 
тариллашлари орасидан елдириб кетди. У жон ҳолатда 
вагом тутқичига тирмашди. Қимдир уни оёғидан ушлаб 
«Чиқлманг, шундоқ олов-ку!» деган эди, уни силтаб таш- 
лади. Узини тамбурга олди. Аччиқ тутун бетига урди, 
димоғини ёрди. Пилоткасини қулоғигача бостириб, вагон 
ичига шошиб кирди. Аллақаери ачишди, жизиллади. 
Кўкраги тутунга тўлди. Ухчиқ аралаш йўталди. Бир 
ярадорни Елена опичлаб эшикка судрарди. Унинг чиқиб 
кетишига кўмаклашди. Елена нафаси қайтиб Зебога 
дерди:

— У, анави бурчакда!
Зебо у кўрсатган бурчакка ташланди. Ҳамма ёқ ту- 

тун. Одамни одамдан ажратиб бўлмайди. Қимдир Зебо- 
шшг қўлига ёпишиб олиб, бақирарди: «Қутқаринг!» 
Зебо уни судраб эшикка кетди. Йўлакда кимдир учра- 
ди, унга узатди. Яна ўзи ичкарига қайтди. «Элмурод!»
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деб бақирди. Унга ташланди. Қучоғига босиб чиқишга 
интилди. Бироқ энди иложи йўқ, йўлини тўсиб кучлн 
олов буралиб ёнарди. Деразага ташланди. У ҳам ёнар- 
ди. Элмурод оғриқдан инграрди. Инграш аралаш Зебо- 
га бақирарди:

— Мени ташла, ўзинг қоч. Барибир иккаламиз ку- 
йиб кетамиз.

Зебо қулоқ солмасди. Тўғриси, уни эшитмасди. Унинг 
этаги ёнарди. Сочлари жизғанак бўлган. Кўзлари даҳ- 
шат билан чақнайди. Муҳокама вақти эмас эдп. Полда 
ётган одеялдан иккитаснни олиб ўзи билан Элмурод- 
нинг устига ёпди-да, Элмуродни даст кўтариб ёниб тур- 
ган эшикка қараб юрди. Аллақаерга ўзини уриб олдн. 
Нафаси қайтди. Одеялни устидан олиб отди, вагон тут- 
қичига бир қўли билан ёпншди. Уддалаб тушолмай, 
Элмурод бнлан қўшалоқ бўлиб пастга ағанади. Вагон 
атрофидагилардан икки-уч киши уларни кўтариб, олов- 
дан, тутундан чстга олиб кетди...

VI

Уқ еб, яраланган киши унннг оғриғини шу онда эмас, 
тапти ўтгач, сезгандек, Мурзин ҳам кампирдаҳан немис 
бнлан бўлган учрашувнинг даҳшатли оқибатнни бежи- 
рим машинага тушиб ўрмонга келгандан кейин, тўғри- 
роғи, уни кутиб олган дўнг пешона, боксчиларникн 
сингари қийшиқ бурун, бармоқларипи юнг босган нсмнс 
офицери билан суҳбат қилганда бнлдн. У дорга шошиб 
чиқиб, қалтис ўйин қилаётган дорбозга ўхшарди. Ле- 
кнн эндн кечиккан эди. У аллақачон «киндик»ка чнқиб 
бўлган, орқасига қайтишнииг иложи йўқ, энди бирдан- 
бир йўл чийриққача қандай бўлмасин ҳунар кўрсатиб 
йўрғалаши ва ўша томондангина тушиб кетиши мумкин 
эди. Лекин қандай қилиб? Чийриққача омон-эсон чиқа 
оладими, чнққанн тақдирда ҳам тннчгина тушиб ола би- 
ладими? Бунн у бнлмасди.

Унн кутиб олган дўнг пешона, бармоқларини юнг 
босган немис офицери очиқ юз бнлан қўл узатди. Эски 
қадрдондек соғлиғини сўради.

— Жанг майдонининг яраси — солдатнинг ҳусни. Эн- 
ди яхшими? Чаласи бўлса, шу ерда кўрмагандек бўлиб 
кетасиз,— у бир дақиқа жим қолиб, Мурзинни бошдан- 
оёқ кўздан кечиргандек бўлди. Кейин мамнун табассум-
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да деди:— Эҳтнмол, кунлар келарки, яраланганингиз- 
дан ҳатто миниатдор ҳам бўларсиз. Эҳтимол, шу яра- 
лапиш келажак бахтингнз учун сабабдир. Яраланиш 
сабаб бўлдики, мана биз учрашдик, шундаймасми? Яна 
шу сабаб туфайли довруғ чиҳарарсиз, давлат орттирар- 
риз. Кишининг бахтли бўлиб кетиши учун кичик бир 
ҳодиса кифоя.

Мурзин унинг гапига қулоҳ солиб, лазаретдаги кам- 
пирдаҳан немис билан бу иккаласи бир ҳолипдаги киши- 
лар экапига шубҳа ҳплмади. Ана шунда ўзини, ўргим- 
чак уясига тушган пашша ҳолатида сезди. Ургимчаклар 
унга борган сари кўпроҳ тўр тортарди.

Дўнг пешона, бармоҳларини юнг босган немис офи- 
цери — хавфсизлик хизмати обер-лейтенанти Фунфаш 
эди. У рус тйлини мукаммал билар, урф-одатларидан 
ҳам хабардор эди. У, Мурзинни бир хонага бошлаб ки- 
риб:

— Марҳамат, сизнинг истиҳомат жойингиз шу ер бў- 
лади. Арзингиз бўлса марҳамат, ҳулоғим сизда,— деди 
ва узоҳ суҳбатлашиб ўтирди.

Унинг суҳбатлашишидан кўра, Мурзинни синчиклаб 
ўргаиаётгани очиҳ кўриниб турарди. У бирдан сўраб 
қолди:

—  Штраф батальонида ҳаттиҳ ҳийналмадингизми?
Бу Мурзин учун кутилмаган савол эди. Шундай бўл-

са ҳам, «демак булар мени роса элакдан ўтказишган 
экан» деган фикрга келди-ю, ўзини тутиб олди:

— Эркинг ўзингда бўлмагандан кейин яхши бўлар- 
миди!

— Тўғри, дунёда эрксизликдан ёмон нарса йўҳ. Ҳат- 
то, сайрашдан оғзи тинмаган паррандани ҳафасга сол- 
санг жимиб ҳолади. У ҳам эркинликни севади.

Мурзин Фунфашни, совет ҳўшинлари ва ҳуроллари- 
нинг турлари билан қизиқса керак, деб ўйлаган эди. 
Йўҳ, ундоқ бўлиб чиҳмади. У бу ҳақда оғиз ҳйм очмади. 
Уни Мурзиннинг шахсий ҳаёти, баъзи масалаларга қа- 
раши қизиҳтирарди. Лекин бу саволларни беришдан 
мақсади, шуларни билиш эмас, балки ўзида бўлган ва 
ўзига маълум фактларни бир-бир синовдан ўтказиб 
олишга ўхшарди.

Урта ёшларда, лекин ҳусни латофатини йўқотмаган, 
қизили қизилга, оқи оққа ажралиб турган дўндиқ бир 
жувон эшик тақиллатиб кириб;
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— Овқат келтиреам мумкинми?— деб сўради.
Унинг Фунфашдан эмас, Мурзиндан сўраши, Мур-

зинни ажаблантирди. Унинг хаёлига: «Наҳотки, менинг 
бугун шу ерда бўлишим, шу хонада яшашим, шу жу- 
вонга ҳам маълум бўлса» деган ўй келди. Чиндан ҳам 
бу оҳ халатли, дўндиҳқина жувон аввалдан Мурзинга 
танишдек, унга овҳат келтириб бергандек ўзини тутиб 
тУРаР> Уни кўздан кечиришга ҳам ҳизиҳмасди. Мурзин 
нима дейишни билмай турар экан, обер-лейтенант Фун- 
фаш:

— Меиикини ҳам шу ерга келтиринг!— деди.
Бу иккиси учун жавоб эди. Дўндиҳ жувон енгил та- 

бассум билан сал бош силкиди-да, чиҳиб кетди. Бирпас- 
дан кейин патнусда устига салфеткалар ёпиб овҳат кел- 
тирди. Хонани ҳузурбахш ҳид тутди. Анчадан бери 
тотли овҳат емаган Мурзиннинг оғзи сув очди. Бу да- 
ҳиқада унинг ўнг кўзи ўртада турган гулдор графинда- 
ги ароҳни ҳам кўрмади.

— Сизга бизнинг шнапсдан кўра ўз ароғингиз яхши, 
шундаймасми?— деди ароқни авайлаб ўртадан олиб, 
бежирим стаканларга эҳтиётлаб ҳуяркан Фунфаш.— 
Рус ароғини яхши кўраман. Дарров иштаҳангни очади. 
Асли эркак бопи шу. Бизнинг винолар ё кексаликни, ё 
гўдакликни эслатади — мужмал. Жаз этиб ола ҳол- 
майди.

У «ҳани, нима деркансан» дегандек Мурзинга кўз 
гашлади. Мурзин буни пайҳаб ичида, «Ҳа, ҳали шун- 
дайми?» деди-ю, сир бой бермади:

— Нега? Сизнинг винолардан маданият ҳиди кела- 
ди. Уқимишли кишилар бопи аслида ўша.

Бу Фунфашга ёҳиб тушди:
— Тўғри, ўҳимишлилар учун. Лекин сиз билан мен- 

га рус «оҳи» дуруст.
Мурзин, немис офицерларининг маҳтанчоҳлик ва ман- 

манликда ҳаммадан ўтишларини кимдандир эшитган 
эди. Знди пайти келганини билиб, яна шу торни черта 
бошлади, шу билан ҳамсуҳбатининг пинжига кирди.

— Сиз ўҳишгшли эмасми? Қўйинг! Бизни авом деса 
Сошқа гап. Ароҳни яхши кўриб ҳолган экансиз, бу авом- 
ликдан эмас, ишқибозликдан.

Обер-лейтенант анча талтайди. Ароҳдан хейин ишта- 
ҳа билан овқатланди. Лекин Мурзинни арок дарров 
оёқдан тойдирди, иштаҳасини бўғпб, миясини ғувилла-
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тиб юборди. Буни анчадан бери ичмаганнга жўндн-ю, 
ўзнни тутншга уринди. Бўлмади. Буни обср-лентснант 
пайқадймн, ёки ўзининг нштах.ага кириб кетганиданми, • 
Мурзннни зўр бериб қистарди. Мурзин Фунфашда ёмон 
таъсир қолдиришдан қўрқиб:

— Занфман,— деди юраги устига кафгини қўйиб, 
гўё уни силаётгандай,— ҳам юракка, қам мияга урди.

— Баъзан шунақа бўлади, айбн йўқ. Овқатдан олинг.
Фунфаш ўз овқатини пок-покиза тушириб бўлгач,

«Рус ўрмоми иштаҳани очиб юборар экан» деб, айбни 
ўрмонга қўйди-да, Мурзинга стишни маслаҳат кўриб, 
чнқиб кетди. Чиндан ҳам Мурзин ўзини ёмои ҳис этарди. 
Ноилож диванга чўзилди. Беш минутлардан кейин 
идиш-товоқ учун кирган ҳалиги дўнднқ . жувонни ҳам 
сезмади. Дўндиқ жувон столни йиғиштираркан, «рост- 
дан уйқуга кетганми?» дегандек унга қараб-қараб қўяр- 
ди. Жўрттага йўталиб, товуш ҳам берди. Мурзпн эшит- 
мас, бепарво, ингичка ҳуштак чалиб хуррак отарди. 
Дўндпқ жувон мийиғида кулмб қараб турди-да, кеннн 
йўрғалаб чиқиб кетди.

Мурзин уйғонганда қоронғи тушган эди. У амаллаб 
бориб дераза пардасини тортиб юборди. Дераза нарё- 
ғидаги ойдин шуни кутиб тургандек ўзини бирдан ич- 
карнга урди, хонани сутга кўмдн. Енгил тун ҳавоси 
Мурзнннинг кўкрагини ҳузурга тўлдирди. У деразада 
ўтнриб қолди. Ой кўтарилган... Дарахтлар орасидан 
тушгап танга-танга нур енгил шамолда чайқалади. Хона 
олди оппоқ нур. йироқлар эса, ой нурлари етиб борол- 
магандек .. жуда қоронги. Мурзнн, ўз келажагн ўша 
томонда каби, у томонга тикилиб қолди. Шу ўтирншда 
қанча вақт ўтди, билмади. Бир маҳал обер-лейтенант 
Фунфашнинг:

— Ойдин тун гаштини сурянснзми? Арзийди. Бундай 
кўркам ўрмон туни киши умрида кам учрайдн. Кўринг, 
қандай сирли ажиб тун,— дегалини эшитди.

— Шундай...— деди.
— Рус ўрмони — хазина. Ҳам қалбингизни, ҳам ҳам- 

ёнингизни бойитади.
Фунфаш эшикни айланиб хонага кирди. Хоианинг 

қоронғилнгини кўриб:
— Чироқни ёқмай-а? Тун ҳуснини бузади,— деди ва 

аста келиб Мурзнннинг ёнига ўтирди. Тун қўйнига кў- 
зини тпкди.— Сиз, руслар ўрмон тунининг гаштини би-
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ласизлар. Мен аввал «нима учун бу одам чироқ ёқмттб- 
ди» деб ўйлагандим. Энди билдим. Тун кўркини бузмяй 
деган экансиз.

Лекин Мурзиннинг хаёлига тун гўзаллигн келмас, у 
ўз тақдирини ўйлаб кўнгли қоронғи эди. Чироқ ёқншни 
унутган эди, холос. Мурзин истамаса ҳам обер-лейте- 
нант Фунфаш билан алламаҳалгача суҳбатлашиб ўти- 
ришга мажбур бўлди. Бунга ўхшаган суҳбатлар яна 
икки кун давом этди. Учинчи куни Фунфаш кўзойнак 
таққан, узун, ориқ ва ингичка бир майор билан кириб 
келди. Уиииг аллаким бнлан уришиб аламини ололмай 
юрган кишидек авзойи бузуқ. У Гитлерга тақлидан 
шундоққина бурни остига кичик мўйлов қўйган, кекнр- 
даги туртнб чиққан киши эди. Майор кириши билан 
Мурзиннинг юзига эмас, нима учунднр оёғига қаради. 
Қўлларини галифесининг чўнтакларига чуқур тиқнб, 
бетакаллуф хона тўридаги днванга ўтиб ўтирди, дарров 
ёнидан папирос чиқариб чекди. Ҳеч кимнн таклнф ҳам 
этмади. Ушшг хатти-ҳаракатлари «бу ер менинг ўз 
уйим, нима истасам шуни қилишнм мумкин, бу ерда 
хўжайин менман» деган маънонн ифодалардн. У оғзига 
тутуи тўлдприб лунжини шнширди-да, пақ этиб очиб 
юбордн. Чалиштириқли оёпшинг панжаларннн ўйната 
бошлади. Ҳамон ҳеч кимникг юзига қарамай, деди:

— Демак биз билан бир ёқадан бош чиқарпшга қа- 
рор қилдингиз! Бу яхши. Ҳақиқий йўл — шу. Табрик- 
лай.ман. Биз кншилар хмзматини қадрлашии биламиз. 
Бу томондан хотиржам бўлинг.

У хонани энди кўраётгандек кўздан кечирди-да, обер- 
лейтенант Фунфашга немнсчалаб нималардир деди. Шу 
хонани кўздан кечиришда буюмлар қатори Мурзннга 
ҳам бир назар'ташлаб ўтди.

— Нега иштаҳаншз йўқ? Снзнинг соғлиғпнгнз бнзга 
керак. Кўнглннгиз тусаган овқатни айтмнг, қилнб бера- 
дилар,— деди майор бир неча вақт ўтиргач бирдан.

Мурзин уиннг обер-лейтенант Фунфаш гомонидан 
хабардор қилннганини дарров англади. Яна орага су- 
кут чўкди. Фунфаш билан Мурзин ҳамон хона ўртасида 
тнк туришарди. Бунга майор парво ҳам қилмасди. Кў- 
ринишдан обер-лейтенант Фунфаш «охирн хайрли бўл- 
сии» деган ўй билан бутун днққатини хўжайиннинг оғ- 
зига, ҳаракатиға тикиб турарди. У қимнр этмас, гўё 
мнхлаб қўйплгап. 383
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Майор япа Мурзинга бир-икки назар ташлади-да, 
«Шундай!..» деб ўрнидан қўзғалди. Дераза олдига ке- 
либ, ташқарига қаради. Ҳуштак чалнб туриб қолди. Қе- 
йин бирдан ҳуштак чалишдан тўхтади-да, орқасига 
шартта бурилиб, Мурзиннинг кўзига тик қаради. Ҳар 
вақтдагидай русчани ямлаши билан деди:

— Сиз билан машғулотни обер-лейтенант Фунфаш 
олиб боради.

Шундан кейнн Фунфашга «машғулотингизни бошла- 
шингиз мумкин» деган маънода алланималар уқтириб, 
хайрлашмай чиқнб кетди. Уни эшиккача кузатиб чиққан 
Фунфаш қайтиб келиб, аввал пешонасини, юзини, ке- 
йин бўйинларини артди. Шу маҳал Мурзин унинг бўйни 
эмас, ҳатто бар.моқларидаги юнгларининг ости ҳам тер- 
лаб кетганини кўрди. «Демак, бу майор катталари экан» 
деб қўйди кўнглнда Мурзин, лекин сўрашга ботинмади. 
Деразага бир қараб, майор кўздан ғойиб бўлгач, обер- 
лейтенантнинг ўзи сўз қотиб қолди:

— Бошлиқ. Гпммлерда адьютант бўлган. Қалтен- 
бруннернинг эркаси.

Шу кундан бошлаб обер-лейтенант Фунфаш Мурзин 
бнлан радиоалоқа, сурат олиш ва шифровка ишлари 
юзасидан машғулот ўтказа бошлади. Машғулот маълум 
соатларда борарди. Бўш вақтларда ўрмон кезишар, ўз- 
ларидан унча нарида бўлмаган кичик кўлдап қармоқ 
билан балиқ тутишарди. Фунфаш унинг ҳамншалик йўл- 
доши эди. Улар фақат тундагина ажралишар эдилар. 
Бир ҳафта нчида Мурзин турган ерининг қандай жой 
эканини яхши билиб олди. Бу ер каттагина ўрмоннинг 
очиқ майдони бўлиб, урушгача бу ерда ё болалар сапа- 
торияси бўлган ёки ўрмончилик бошқармаси жойлаш- 
ган. Бу ерда катта, яшнрин иш олиб борилаётганига 
шубҳа қилмай қўйди. Бунп Фунфаш ҳам гап орасида 
шипшитиб қўйдн. Унинг айтишича, бу беш километр 
атрофида аҳоли яшамайди, борлари ҳам кўчириб юбо- 
рилган. Атрофда айғоқчи постлар бор. Улар ўзи исти- 
қомат қилиб турган бино анча наридан тпканли снмлар 
билан уч қатор ўралган. Симларга товуш берадиган 
банкалар осиб ташланган. Ҳатто тунларн электр токп 
юритиб қўядилар. Дарвозада икки қаватлн посг туради. 
Унинг икки ёнига доимий пулемёт ўрнатилган бўлиб, 
қошидан солдат жилмайди. Бу ерга кирувчи пропуска- 
дан ташқари яна ўша кун учун тайииланган паролни
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ҳам билиши керак. Шунга қарамай бу ерга турли мар- 
кали усти очиқ ва ёпиқ машиналар тез-тез келиб-кетиб 
туради.

Буларнинг барчаси Мурзинга жуда қизиқ туюларди, 
қандай қилиб бу ерга келиб қолганига ўзи ҳайрон эди. 
У лазаретда кампирдаҳан немис билан суҳбатлашганда 
унинг оқибати бунчалик даҳшатли бўлишини сира-сира 
хаёлига келтирмагаи эдн. У: «Мени бирорта заводга, 
ёки ўзларига керакли ишга қўяр, пайти билан атроф- 
теваракни ўрганиб, кейин қочарман, фронтни бирор ери- 
дан ўтиб, ўз қўшинимизга қўшиларман, ҳеч бўлмаса 
партизанларга ўтиб кетарман» деб хаёл қилган эди. 
Йўқ, у ўйлаганча бўлиб чиқмади. У, бу даҳшатли ўргум- 
чак уясига тушиб қолди. У келиши билан ювинтирдилар, 
кийинтирдилар. У кийиниб чиқиши билан Фунфашнинг: 
«Либос — инсоннинг илк паспорти!» деганй эсида. Қе- 
йин автобиографиясини ёздириб олдилар, қандайдир 
формали қоғозларга қўл қўйдирдилар. Ана шундагина 
ҳалигача қошида ўрмалашиб юрган обер-лейтенант 
Фунфаш ўз отини айтиб у билан танишди, шу-шу ундан 
ажралмайди. У ёлғизгина машғулотлар ўтказувчи муал- 
лим эмас, уни кузатиб юрувчи киши ҳам эди. Бу авва- 
лига Мурзинга ёқинқирамади — «Ишонмасанг, хизматга 
олиб нима қиласан?» йўқ, кейинчалик ўрганиб кетди. 
Обер-лейтенант бўлмаса зерикиб қолаётгандек. Чунки 
шундай катта бинода у ҳеч кимни кўрмас, фақат постда 
турган немис солдатлари-ю, онда-сонда у ёқдан-бу ёққа 
ўтган офицер кўзга ташланиб қоларди. Қелгаидан буён 
икки мартагина анави кекирдаги туртиб чиққан майор- 
ни кўрди. Мурзиннинг саломига такаббуроиа бош қи- 
мирлатиб ўтиб кетди. Фунфаш: «Уни неча марта кўр- 
санг, шунча салом бер. Бу керак» деб кўз қисганди. Бу 
гал майор унннг йўлини тўсиб чиқди. Саломига алик 
олмай, ўзи билан бошлаб бир хонага олиб кириб кетди. 
Бу унинг кабинети эди. Хонапинг тўрига фил оёқли ваз- 
мин, катта стол қўйилган, устига кўк мовут ёпилган. 
Бир четда радиоприёмник. Икки-учта телефон. Қабинет 
ўртасига тўшалган гилам поёндоз тўғри фил оёқли стол- 
га олиб боради. Икки деразанинг ҳам тану^аридан, ҳам 
ичкаридан пардаси бор эди. Девор тагига қўйилган 
қатор стулларга пушти жиякли оқ ғилофлар кийдирил- 
ган.

Майор шошинқираган қадамлар билан фил оёқли
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стол орқасига ўтиб ўтирди. Мурзинга ўтиришни таклиф 
этди. Мурзин шундоқ дераза ёнидаги стулга ўтирган 
эди.

— Мана бу томонга ўтинг!— деб дераза йўқ томон- 
ни кўрсатди.

У бир-икки савол бериб ҳол-аҳволини сўрагач, кейин 
машғулотларига ўтди. Приёмник ёнида турган фотоап- 
паратни олиб уни имтиҳои қилди. Радиоалоқа ва шиф- 
ровка ишлари юзасидан бир неча саволлар берди. Мур- 
зиннинг жавобларидан қаноат ҳосил қилдими:

— Фунфаш бнлан дурустмисиз? Касби демаса, ўзи 
уч пулга қиммат одам, ўлгудай ифлос, маҳмадона, мақ- 
танчоқ,— деди.

Мсйор яна бир-икки савол берди.
— Парашютдан ташлаганмисиз?— сўраб қолди бнр- 

дан. Мурзиннинг жавобини савлатли кўзойнагининг те- 
иасидан қараб кутди.

— Иўқ.
— Бу сизда жуда авж олган спорт-ку, тўғриси, ҳар- 

бий машқ-ку?
— Билмадим, нечундир қизиқмаганман.
— Қизиқадиган жойи ҳам йўқ. Юқоридан пастга 

ташлаш катта санъат эмас. Пастдан юқорига бўлса эди, 
бу бошқа гап. Самолётда учганмисиз? Вассалом. Бу ёғи 
снгил.

Майор, Мурзинни кабинет эшигигача кузатиб, писанд 
қилмагандай кулгисимон сўраб қолди:

— Нега официанткангнзни урдингиз?
Мурзин ҳеч нарса деёлмай қолди. Қизаринқиради. 

Майор ортиқ жавоб кутмай, кулгига ўхшаган бир нарса- 
ни юзига чиқариб, деди:

— Шимол ёввойи айиғисиз-да, ҳар вақт ёввойилиги- 
нгизни қиласиз... Майли, бошқасини берамиз.

Воқеа бундай бўлган эди:
Дўндиқ жувоп — официантка кириб-чиқиб юриб, 

Мурзинга суркаладиган бўлиб қолди. Гапирганда кулар, 
ҳар сўзида бир қичиқ қиларди. Баъзан тўла, сўлқилдоқ 
кўкрагини унинг елкаларига атай тегизиб туриб, қуло- 
ғига оддий сўзларни пичирларди. Бир гал қулоғига га- 
пираман деб ўпиб қочдн. Бир соатлардан кейин яна 
кириб, ҳеч нарса қилмагандай овқат қўйиб кетди. Қеч- 
қурун деразадан ташқарига қараб ўтирар экан, у ўтиб
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кетаётиб, кўзини қисди, лабини ғунча қилиб чўччайтнр- 
ди. Қайтиб ўтишида ўпиш аломатини қилди,

Мурзин кечки овқатни аллақачон еб бўлган, идиш- 
ларни олиб кетиш пайти ўтиб кетган бўлса ҳам, ҳадеган- 
да кирмади. Қош ҳам қорайди. Ҳалигина юксак, новча 
дарахтлар ичида шамдек лип-лип этиб турган шафақ 
сўнди. Қоронғилик чўкди. Лекин Мурзин одатдагидек 
чироқ ёқмай (у чивиндан қўрқарди) ёлғиз ўтирарди. 
Бир маҳал дўндиқ жувон кириб келди.

— Вой, мунча қоронғи,— деди у остонадан ҳатлаб,—■ 
идишларимни қанақа қилиб йиғиштириб оламан.

— Мана ҳозир чироқ ёқаман,— деб, Мурзин интилган 
эди, жувон «Йўқ, йўқ, керак эмас» деб қаршилик бил- 
дирди.

— Қандай яхши, ҳамма ёқ қоп-қоронғи!— деди жу- 
вон Мурзиннинг қошига келиб.— Маъшуқаларингиз 
эсингизга тушаётгандир-а! Е тушмаяптими? Тушаётган- 
дир? Қоронғи сирли ишларни киши ёдига солади. Сизга 
ҳам шунақа бўладими?

Жувон суркалиб бориб Мурзиннинг елкасига бошини 
қўнди. У дир-дир титрарди. Унинг товуши ҳам титрага- 
нини Мурзин боя гапирганда пайқаган эди. Жувон зўр 
бериб,, «бераҳмсиз, ннсофингиз йўқ» дерди, унинг қўлини 
ғижимларди, қисарди, титрарди. Унинг нимага шама ки- 
лаётганини Мурзин сезнб турарди. Қанча қилмасин бўл- 
мади, юрак уриши тезлашди, тиззаси зириллаб, кўз олди 
жимирлашиб кетди. Аста у томон бурилди. Жувон худди 
шуни кутиб тургандек «Багрингизга тортиб қучоқлашни 
ҳам бнлмайсиз-а!» деб унга ўзини ташлади, титраган ду- 
доқлари билан Мурзиннинг лабига ёпишди. Унинг нафа- 
си тиқилиб энтикарди. Мурзин ҳам энтикиб, шу дақиқа- 
да бутун оламни унутиб, дўндиқ жувонни бағрига торт- 
ганда жувон ннграб юборди, қовурғалари қирсилладн. 
Жувон Мурзиндан чаққонроқ ҳаракат қилардн. Лаб- 
ларини сўрнб узиб олай дерди. У бнрпас ёниқ бўсадан 
ўзшш тнйди-да, Мурзиннинг мушукннкидай чақнаб тур- 
ган кўзига боқди:

— 5'зингизни ортнқ қийнаманг,— деди у ва дераза 
пардасини аста тушнрди...

Шу кундан бошлаб жувон Мурзинни ўзиники қилиб 
олди. Ҳар кирганда бир янги карашма, қичиқ билан чи- 
қнб кетарди.

Бир купи Мурзиннн бошлиқ чақириб қолди. Қайтиб
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келса, ебер-лейтенант Фунфаш жувон билан ниманидир 
жиддий гаплашмоқда. «Фунфашнинг бу жувонда нима 
жиддий гапи бор экан?» деб қизиқсиниб қолди, ундан 
кейин дўндиқ жувоннинг келгандан бери фақат энди со- 
кин ва жиддий туришини кўрган эди. Оёқ учида даҳлиз- 
га кирди-ю, хонага қулоқ солди.

— Хўш, қалай?— деди Фунфаш.
— Яхши, қўлга олдим,— жавоб қайтарди жувон.
— Бу томони сизга ксрак, анавн томонини гапиринг. 

Юраги тозами?
— Ҳали синаб кўрганим йўқ.
— Иссиқ қучоғида эриб, ишни эсдан чиқариб- 

сиз-да.
Жувон жавоб қайтармади. Бирпасдан кейин Фун- 

фашнинг «Тезлатинг!» дегани эшитилди. У Мурзинни 
пайқадими, ёки ўзичами, бир-икки йўталди, оёқ товуш- 
лари эшитнлди. Мурзин кирганда жувон тушлик овқат 
сузарди. Чиқиб кетаётиб, Мурзинга қичиқ билан кўзини 
қисдм.

Мурзин ароқ тўлдирилган қадаҳга қўл узатаркан, 
Фунфаш кулиб деди:

— Қичиғ-а? Қучоққа тортяпсизми? Узи ҳам сизии 
деб ўлиб юрибди-да. 'Гурган-битгани ноз-карашма,— у 
бир зарб билан қадаҳни бўшатди, вилкага закуска илди, 
аммо оғзига солмак, сўзида давом этди.— Мендан сизни 
сўраяпти, кўнглини олсам майлими, дейди. Ихтиёринг, 
дедим. Бўш келманг, Мурзин, ўладиган дунёда сизу биз- 
дан иима қолади— ўйнаб-кулганимиз-да!

— Хўжайин билиб қолса, тағин...— Мурзин жўртта- 
га мужмал гап қилди.

Фунфаш закускани оғзига тўлдириб, юнг босган бар- 
моқлари билан қошиқ олди.

— Хўжайин билса эмиш. Бунақа ишлар бўлмасин 
деса, ёш жувонларни ишга олмасди. Узиникини кўрсанг, 
бир дунё қичиқ, диркиллагангина. Бир офицеримиз кўз 
ташлаган экан, бахтини қора қилди. Бўлмаса, ўзи ҳеч 
нарсага ярамайди. ёш жувон учун кучли билак ҳам ке- 
рак-да! Лаббай?— У яна уриштириб ароқ ичди.— Хў- 
л айин буларни жўрттага сақлайди. Сизга ўхшаган ёш- 
ларнинг хаёли чувалмасин, шаҳвати миясига тепиб кет- 
масин, деб олиб қўйибди, ҳа, бу ёғини ҳам билиб қўйинг, 
Кўп тортинчоқ бўлманг.

— Шуни хотинларнинг ўзи ҳам биладими?
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— Бўлмасам-чи! Билмаса, сизга ҳар қадамда бир қи- 
чиқ қилармиди! Е сизга қилмайдими? Қилар!

Мурзин эса, шу лаҳзада бу жувонлар ёлғиз йигитлар 
кўнглини овлаш учунгина эмас, бошқа вазифаларни 
бажаришлари, Фунфашнинг жувон билан қилган суҳ- 
бати ҳақида ўйлаб ўтирарди. Энди дўндиқ жувон билан 
бундан буён қандай муомалада бўлишни ўйларди. Уни 
тўғридан-тўғри ҳайдаб юборса, бир нарсани сезган бў- 
лади, сўрасалар очиқ айтиши керак, у билан алоқасини 
узмаса панд бериб қўйиши мумкин — ахир илонни қўй- 
нига солиб бўлмайди-да!

— Шу жувон ўзн ким, немисми?— сўради Мурзин.— 
Русчани яхши билади.

— Буни-ку аниқ билмайман, лекин бунақаларнинг 
кўпи сизнинг революциядан қочган муҳожир оилалари- 
дан, икки тилни ҳам билишади.

Овқатдан кейнн ҳазмп таом қилиб иккиси кўлга ке- 
тишди. Узоқ балиқ тутишди. Нима учундир бугун балиқ- 
лар патир-путур тушарди, олти қармоқдан олиб улгу- 
ришмасди. Сув тиниқ, енгил шамолдан сув бети барра 
тусига киради. Қирғоқдаги қамишлар чайқалиб, укпар 
бошларини тўзитади, сирли-сирли шивирлашади.

— Балиқ шўрва қайнатишни биласизми?— деб қол- 
ди Фунфаш.

— Ҳа,— деди Мурзин ва анчадан бери қизиқиб юр- 
ган бир нарсани шу маҳал сўрашга қарор қилди,— биз- 
нинг томонларда бўлганмисиз дейман-а?

— Бўлганга ўхшайманми?
— Балиқ шўрвани яхши кўрншингиздан бўлганга 

ўхшайсиз.
Обер-лейтенант Фунфаш бир дақиқагина жим қолиб, 

сув бетида липиллаётган пробкага кўзини тикди-да, ўй- 
ланиб кетди. Мутахассис сифатида ўттизинчи йилларда 
ёлланиб Совет Иттифоқига кетгани, Уралдаги кўп катта 
заводларда ншлагани, жосуслик ва қўпорувчилик ишла- 
ри олиб боргани, қўлга тушай-тушай деб қолганда бир 
амаллаб қочиб улгургани— ҳамма-ҳаммасини шу бир 
цеча дақиқада хаёлидан ўтказди. Оғир бир уф тортиб:

— Бўлганман, дўстим, бўлганман. Ҳаммасини кўр- 
ганман. Озмунча соғлиғим, асабимдан ажралган эмас- 
ман у томонларда. Мана бу қирчанғи майорлар нима 
кўрибди. Ошна-оғайнигарчилик билан унвон, мансаб 
олиб юрибди-да. Қўрсликдан бошқа на илми, на ҳунари
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бор. Ҳамма ишни биэ қиламиз. Сизга ўхшаганлардан 
озмунчаси қўлимдан ўтганми! Шу кунда бештаси 
бор.

— Шу ерда-я?— ажабланиб сўради Мурзин.
— Соддасиз, дўстим, соддасиз. Шундай бино, шунча 

ашқол-дашқол, шунча одамни ёлғиз сиз учун тута- 
дими!

Сирни фош қилиб цўйганини тушундими, Фунфаш 
бошқа ҳеч нарса демай, ўзининг СССРда кўрган-бил- 
ганларини ҳикоя қилишга ўтиб кетди. Улар зонага қайт- 
ганда кеч кирган, кечнинг салқин шабадаси бевақт 
саргайган баргларни шарт-шарт узиб ерга отарди. Қуш- 
лар кундуз билан шошиб-пишиб чуғурлашганича хайр- 
лашарди.

Мурзинни «ўзиники» қилиб олган дўндиқ жувон ижо- 
зат сўрамаёқ овқат олиб кириб столга қўйди. Чироқ 
ёқди, патнусни бўшатиб олиб, Мурзнннн овқагга так- 
лиф этди. Энди эркалнкка ўзини чоғлаган эди, Мурзин- 
нинг кўзи қизарганини сезиб қолди:

— Йиғладингизми? Нега?
— Менми? Р1ўқ,— ўзини дадил тутдн Мурзин,— бу 

чивинларнинг қўлидан менимас, сизни ҳам йиғлатиш ке- 
лади. Бошқа жой қуриб қолгандай, кўзимга ўзини урса 
бўладими. Боядан бери қичишади. Қаранг-чи, шишиб- 
дими?

Дўндиқ жувон ушшг кўзини чироққа солиб қаради. 
Эркалик қилиб кўзларини силадн:

— Уша чивинни тутиб қўймабсиз-да, нақ кўзларига 
игна тиқарднм. Қуриб кеткур, келиб-келиб сизга ёпи- 
шадими! Анави солдатларга ёпишсин, фашистларга 
ёпишсин, наҳот сизнинг кўзингизга кирса!

— Нима дедингиз? Фашистларга?! Яна бир такрор- 
ланг! йўқол! Йўқол, партизан! Большевичка!

Мурзин асабдан титраб бориб, унга мушт кўтарди, 
лекии урмади, бўралаб сўкди-ю, эшикдан итариб чи- 
қардн.

— Бу ерда знди изингни кўрмай, энди кирсанг нақ 
бўгиб ташлайман!— деб қолди кетидан.

Ҳоднсанинг бунчалнк тус олишини кутмаган жувон 
эсанкираганича маст одамдек гандираклаб, мурдадай 
қути ўчиб чиқиб кетди. Идишларни йиғиштиргани бош- 
қаси кирди. Буниси вазмии эди.

Бир кун қоқ тушда Мурзинни машинага солиб, аэро-
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дромга олиб бордилар. У ерда бир офицер парашютдан 
сакрашни ўргатди. Вишкадан ўзи ташлаб кўрсатди. Ке- 
йин Мурзин сакради. Кечгача бу машқ бир неча марта 
такрорланди. Кун оққанда улар парашют билан само- 
лётга ўтирдилар. Самолёт осмонга кўтарилиб, аэродром 
тепасида бир-икки айланди. Учинчи кабинаси тепасида 
кўк чироқ ёнди. Мурзинни сакрашга ўргатган немис са- 
молёт эшигнга келиб «Кузатинг мени» деди-да, ўзини 
ерга отди. Унинг соққадек думалаб кетганини, салдан 
кейин оппоқ чодир унинг гавдасини кўрсатмай қўйгани- 
ни, у оқ чодир чайқала-чайқала тушиб бораётганини бе- 
малол кузатиб турди. Самолёт яна бир доира ясаб, ҳа- 
лиги кук чироқни яна ёқди, Мурзин ўз устози сингари, 
энгашиб келиб эшик четини тутди. Лекин ташлашга 
юраги дов бермай бир неча лаҳза туриб қолди. Самолёт 
мўлжалдан ўтиб кетди. Учувчининг ғудуллаб сўкингани 
эшитилди. Бу сакраш қанчалик қўрқувли кўринмасин, 
Мурзиннинг кўнгли равшан, ёруғ эди. Гўё шу сакрашғи- 
на бутун машаққатлардан қутқарадиган, муродига ет- 
казадиган бўлнб кўринарди. Шу лаҳзада у юрагининг 
қўрқувиданми, севинчиданми ураётганини аниқ билмас- 
ди. Иккиси қўшилиб кетган эди. Яна кўк чироқ ёнди. 
Мурзин кўзини чирт юмиб сакради. Парашют очилиб, 
лапанглаб тушиб бораётгандагина ўзини тутиб олди, ат- 
рофга кўз ташлади. Омон-эсон қўнди. У зонага қайтиш 
учун машина олдига келганда Фунфашнинг ёнида сав- 
латли кўзойнагини йилтиллатиб орнқ майор ҳам турар- 
д и . . .

— Бу катта санъат эмас демовдимми?— деди Мур- 
зинга у ўзининг кабинетидаги суҳбатни эслатиб.— Яна 
бир-нкки сакрасангиз кифоя. Кейин, парашютчиман, де- 
сангиз бўлади.

Мурзин зоиага қайтгач, ўзини қўйгани жой топмай 
қолди. У беҳад хурсанд эди. Демак, Фунфашнинг айт- 
гани тўғри, у немис разведкасининг агснти сифатнда 
герман-совет фронтининг орқаснга ташланади. Бу кун 
яқин. Мапа, парашютда ташлашни ҳам ўргатдилар. Эн- 
ди нима қолди? Топшириқ бериш. Буни ҳам берадилар, 
кейин хаир-хўш. Лекин ундай бўлиб чиқмади. Эртасига 
яна аэродромга олиб кетдилар. Кечаги машқ— сакраш 
давом этди. Бугун у икки марта самолётдан тзшлади. 
Кечқурун у билан ҳеч кимнинг иши бўлмади. Ҳатто 
Фунфаш ҳам сўнгги кунларда унинг олдига кам кира-
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даган, бу атрофда кам кўринадиган бўлиб қолди. Мур- 
зин буни «бу менга ишонганларидан» деб тушунди. Чин- 
дан шундай эди. Унга энди ишонардилар, айниқса 
дўндиқ жувон воқеасидан кейин, шубҳасиз, ишонадиган 
бўлиб қолдилар. Ҳа, айтгандек, у дўндиқ жувон қаёқда? 
Нега кўринмайди? Обер-лейтенант Фунфашдан сўрага- 
нида «Соғиндингизми?» деди-ю, маъноли кулиб қўя қол- 
ди— демак яна кимнингдир пинжига кириб, сув илондек 
жилпанглаб юрибди. Ахир Фунфаш «сен бу ерда ёлгиз 
эмассан» дейди-ку.

Кечқурун ориқ майор чақириб, кўзойнаги тепасидаи 
қараганча, олган машғулотларини синовдан ўтказдн.

— Ҳеч қандай саволингиз йўқми? Тортинманг, сўраб 
олинг. У ерда бу ердагидек ўргатувчингиз бўлмайди.

— Ҳозирча ҳаммаси равшан.
— Ҳозирча эмас, келажак учун ҳаммаси равшан 

бўлсин.
Мурзин индолмади. Чиндан ҳам ҳамма нарсани би- 

ладими, ўргатганлари ёдидами, айтолмасди. Бир неча 
кунки, унинг хаёли бошқа нарсалар билан банд. Бу— у 
томоига омон-эсон тушиш, Анна Ивановна билан учра- 
шиш. Шундан бошқа нарса унинг хаёлига келмас, қу- 
лоғига кирмас эди.

— Демак мамнунсиз, ҳамма нарса равшан. Бу ях- 
ши,— салмоқлади у. Кейин бирдан:— Сизга юклатила- 
диган вазифанинг жуда масъулиятли эканини биласпз- 
ми?— деди.

— йўқ.
— Парашютдан сакрашга ўргатишимиздан ҳам пай- 

қамадингизми?
— Парашютдан кўп томонга, ҳатто кутилмаган ёққа 

сакраш мумкин,— кулгй билан ўзиии гўлликка солди 
Мурзин.

— Уз ватамингизга сакрайсиз,— деди майор, у сўзи- 
ни тугатиши билан хўмрайгандек жиддий. Папирос ту- 
татди. Лупжига тутун тўлдириб, шиншрдн-да, кейин чи- 
қариб юборди. Тутун шунчалик қуюқ эдики', ундан юзи 
мурданикига ўхшаб кетди, савлатли кўзойнагига қиров 
қўнгандек бўлди.— У ерда бизнинг кишимиз бор, у би- 
лан боғланасиз. У сизни ишга жойлайди, топшириқ бе- 
ради.

— Мен ҳарбий ёшдаман-ку?— ажабланди Мурзин.
— Пул ҳар қандай қулфга тушадиган калит. Тушуи-
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дингизми? Тафсилотйни учиш олдида оласиз. Менга са- 
волингиз борми? Эртага тунда учасиз, тайёрланинг.

Мурзин бу бир кунни қанақа қилиб ўтказишни бил- 
май қолди. Кун бўйи унинг ёнидан ФунфаШ ажралмади. 
Ундан баъзи нарсаларни сўраса, у жавоб бермас, елка- 
сини қисар, ёки «майор билади» дер эди. Унинг таш- 
вишланаётганини Фунфаш яққол сезарди. Бир маҳал 
Мурзин сўраб қолди:

— ёлғиз ўзим учаманми?
Фунфаш аввалига елкасини қисиб турди-да, 

кейин:
— Ёлғиз бўлмасангиз керак,— деди,— юрагингиз 

увушмасин. Бундай ишда асли ёлғиз бўлиш яхши.
— Сабаб?— тушунмади Мурзин.
— Ким билади, шерикларингиз қандай кишилар бў- 

лади, у томонга панд бериб қўйиши мумкин.
— Ундай бўлса ёлғиз учаман.
— Бу сизнинг ихтиёрингизда эмас,— мийиғида кул- 

ди дўнг пешоналарини йилтиллатиб Фунфаш.
Қоронғи тушиши билан майор, Фунфашни чақириб 

қолди. Бепарво ўтирган Фунфаш титраган қўллари би- 
лан ўзига оро бериб, елиб кетди. Мурзин «ҳаракат бош- 
ланди» деб қўйди ичида. Обер-лейтенантни орқасидан 
кузатиб қолди. Унинг йўл-йўлакай кителини текислаб 
йўрғалашига кулгиси қистарди. Мунча қўрқмаса, Азроил 
бўлиб жонини оладими? Ҳа, у ростдан ҳам майорнинг 
ўзидан эмас, унинг совет-герман фронтига юбориб қў- 
йишидан қўрқади.

Фунфаш кириши билан майор унинг юзига қарамай 
сўради:

— Хўш, қандай янгилик бор?
— Эскича,— тик қотиб, фақат лаби билан деди Фун- 

фаш.
— Ишонса бўлади, шундайми?
— Бу саволга жавоб беролмайман, жаноб майор,— 

ёлворгандек сал букчайиб жавоб қайтарди.
— Эртаю кеч бирга бўлган сиз билмасангиз, ойда 

бир кўрган мен биламанми?
— Одам боласининг оласи ичида бў...
— Бас! Бас! Важ ахтарманг. Тайёрмисиз?
— Тайёр, жаноб майор!— деди бу гал дадил Фун- 

фаш.
— Чақиринг уни!
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Фунфашнинг орқасидан кирган Мурзин гилам поён- 
дозга бир қадам қўйди-ю, тўхтади. Майор унга бир на- 
зар ташлади-да, стол тортмаеидан қоғоз олиб, уни лаб 
пичирлатиб ўқиди. Фунфашни чиқиб кетишга ишора 
қилди. Ундан кейин столни айланиб ўтиб, Мурзиннинг 
елкасига ўликникидай қонсиз, томирлари ўйиаб кетган 
қўлини қўйди, жилмайди.

— Марҳамат, йигит,— деди унга жой кўрсатиб,— 
биздаги сафарингиз тугади. Душманларча учрашиб, 
дўстларча хайрлашяимиз. Аминман, ўз хизматларингиз 
билан ташаккурларга сазовор бўласиз. Ғалабадан сўнг 
учрашамиз, албатта учрашамиз!

Шундан кейин Мурзинга йўл-йўриқ берди. Қаерга 
бориши, ким билан учрашуви, пароль, ўзи билан олиб 
кетажак пулнинг миқдори, алоқа аппарати ҳақида га- 
пирдн.

— Пулнинг ўн мингини ўзингизда қолдиринг. Шу- 
нинг ичида снзнинг уч ойлнк маошингиз ҳам бор . Ша- 
ҳарга чнқмаганингиз учун қўлингизга бермаган эдик, 
энди айш кнласнз, қолганини Виктор Викторовичга топ- 
ширинг. Хат ҳам унга. Сиз ҳали ёшсиз, тажрибангиз 
кам, шунп унутмангки, бизнинг ишда қоғозга ёзишдан 
кўра хотирага ёзиш афзалроқ. Имкон борича, ҳаммаси- 
ни ёдда сақлаш керак. Хотира ҳеч нарсани йўқотмай- 
днган, эзмайдиган, кўзга ташланмайдиган, қўлга тушир- 
майдиган тилла сандиқ. У ёнмайди ҳам, чўкмайдн ҳам. 
Ҳар вақт ўз тақднрингиз ҳақида камроқ ўйланг. Ана 
шунда юриш-туришингиз, гап-сўзингиз, рангн рўйингиз 
ҳеч нарсани ифода этмайди, кншиларда шубҳа туғдир- 
майди, хотиржам бўлаеиз.

— Қани энди бу ёққа марҳамат!— У ўзи кабинет 
бурчагида тургаи кичик, думалоқ столга йўл бошлади. 
Графин устидаги салфеткани олнб, икки стаканга вино 
қуйдп. Бирини Мурзинга узатди:— Марҳамат! Душман- 
ларча учрашиб, дўстларча хайрлашаётганимиз учун! 
Муваффақнят- учун! Оқ йўл!

Майор ҳамроҳнни кутиб ўтирмай, қадаҳни ориқ юзи- 
да жуда катта кўринган, юпқа лабли оғзига ағдарди, 
олма тишлаб закуска қилди. Нечундир савлатли кўзой- 
нагини тузатиб қўйди.

— Энди боринг, Фунфаш кутиб тургандир,— дедн 
уига ингнчка-ингичка бармоқли нимжон қўлларини уза- 
тиб. Қабинет эшигигача кузатиб қўйди.
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Чиндан ҳам Фунфаш уни кутиб турар экан, киришн 
билан:

— Мунча ҳаялладингиз? Майор Цицеронлик ҳилдп, 
дейман. Қани бўлинг, мана бу кийимларни кийинг. Ҳуж- 
жатингиз чўнтагида. Мана бу тўппонча, ҳар эҳтимолга 
ҳарши,— деди у ва уницг олдига кийим-бош ва тўппон- 
ча ҳўйди,— пул билан аппаратни аэродромда берадилар. 
Тўппонча ўқлоғлиқ.

— Бир жуфт граната ҳам бўлсайди,— деди Мурзин 
ғийинаётиб.

— Нимага? Жангга кирмоқчимисиз?— дўнг пешона- 
сини йилтиллатиб кулдн Фунфаш.

— Тўппонча ишламай қолса, бирор ҳалокат бўлиб 
йўқотиб қўйсам, дуч келган кишига қўл кўтарамаими? 
Қим билади, олдинда мени қандай ҳодисалар кут- 
япти?

— Ваҳима қилманг. Учишингиз яқинлашгаи сари 
юрагингиз пўкилланптими? Дадил бўлинг! Ҳеч нима 
бўлмайди!— д<уш Фунфаш ва хонадан чиқиб кетди. 
Бирпасдан кейин иккита граната билан кириб кслди.— 
МарҳамЗт, хўжайин рози!

Улар аэродромга борганда кун бўйи кўкда нурснз- 
гина сузиб юрган ой энди ботган, юлдузлар кўк юзида 
ўз кўркини кўз-кўз қиларди. Ана бири шўхлик қилган- 
дек жойидан кўчиб, тилла ип тортди-да, бошқа бири 
кетидан қувиб кетди. Тун сокин. Ана шу сокинликнинг 
ўзи тоЕуш бераётганга ўхшайди. Мурзин ана шу сокнн- 
ликни тинглаб, уига қулоқ солиб ўтирар экан, ўзинннг 
севинишини ҳам, қайғуриШини ҳам билмасди. У қоп-қо- 
ронғи тунда нотаниш кўчадан биринчн марта кетаётган 
кишига ўхшарди. Улар гуриллаб турган самолёт қошнга 
боришди. Бу ерда ориқ, узун ва ингичка майор ва яиа 
бир офицер бор эди. Улардан сал орқароқда мотоцикл 
турарди Унинг олдида бир киши нима биландир маш- 
ғул эди. Мурзинларнн кўриши билан, у бир маска кел- 
тириб Мурзинга тутди. Ориқ майор «Қийинг!» деди. 
Улар самолётга чиқишди Унда яна беш киши маскада 
ўтирарди. Фақат Фунфашдагина маска ва парашют йўқ 
эди. У кузатарди. Мурзин дарров «булар ҳам менга ўх- 
шаганлар экан, бир-биримизни таниб қолмаслигимиз 
учун бу ниқоб» деган фнкрга келди, Фунфаш кўрсатган 
ерга ўтирди. Салдан кейии мотор яна бардамроқ гурил- 
лади, самолёт бир лопиллаб юриб кетди. Мурзиннииг
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юраги -гуп-гуп ургандан самолёт қачон ва қандай қилиб 
ердан кўтарилганини билмай қолди. Ун минутлардан ке- 
йин Фуифаш:

— Сиз биринчи ташлайсиз,— деди.
«Нима учун?» деди ўзича ичида Мурзин, дарров жа- 

воб ҳам днлига келди: «Булар мендан кўра ичкарироқ- 
қа ташланса керак», шу фикр бошига келди-ю, у жойи- 
дан қўзғалди

— Қаёққа?— сўради Фунфаш.
— Ҳожатхонага!
— Ҳув, ана, орқада, тезроқ!
Мурзин орқага ўтиши билан беихтиёр титрай бош- 

лади. Фурсат ғанимат. Томчи томиб бўлгунча дарё 
оқиб битадиган. Юзи ўзгарди. «Яхши қам маска бор!» 
деб. қувонди. Титраган қўллари билан иккала гранатага 
ҳам запал солиб қўйди. Узини аранг босиб жойига чи- 
қиб ўтирди. Чўнтагидаги гранатани ушлаб-ушлаб қўяр- 
ди. Самолёт бир қанотини қийшайтнрди, доира ясай 
бошлади.

— Қани туринг!— деди Фунфаш Мурзинга.— Етдин-
гиз!

Гранаталарни чангалида тутамлаганича Мурзин 
жонидан қўзғалди. «Ҳаф сеними!» дегандек Фунфашга 
бир қараб қўйди. Эшикка яқинлашиб, икки гранатани 
устма-уст самолёт ичига ирғитди-да, ўзи шўнғиб кетди, 
фақат обер-лейтенант Фунфашнинг «А... а.... а!» деб қич- 
қиргани қулоғида қолди.

Самолёт сайҳонлик тепасида бир доира ясаб, кейин 
бирдаи қора, тўқ сариқ аланга чиқарганича шўнгиб 
кетди. Мурзин парашютда тушаётиб буни аниқ кўрди 
ва хотиржам бўлгандек эркин нафас олиб сойликка туш- 
ди. Лекин бирдан бошланган қий-чув уни шошириб қўй- 
ди. Унинг назарида аламон бостириб келарди. Йиғиш- 
тираётган парашюти ҳам қўлидан чиқиб, жонҳолатда 
қочиб қолди. Орқасидан кишиларнииг «Тўхта! Тўхта!» 
деган товуши барала эшитиларди. Бу Мурзинни баттар 
қўрқитди. Қўли тўппонча қинига борганини ва ундан 
тўппонча олиб, ўқ узганини ҳам билмай қолди. Лекин 
ўқнинг қаёққа кетганини билмади. Сал ўтмай аламон 
олдидан тўсиб чиқди. Ноилож қолган Мурзин «Узимиз- 
никиман! Узимизникиман!» деб қўл кўтариб, орқасига 
чекина берди. Илдам етиб келган аламон уни ушлаб, 
қўлларини орқасига чандиб ташлади. Қимдир бир-икки

396

www.ziyouz.com kutubxonasi



мушт тушириб қолди. Кимдир йўғон, ҳокимона товуш 
билан пўписа қилди:

— Эсингни йиғ, халойиқ, қизишма. Эҳтим$я бу зур 
жосусдир, кўп чигал ипларнинг учини топиб берар. 
Тегма!

Халқ қий-чуви тинган бўлса ҳам Мурзиннинг баша- 
расини кўришга интилувчилар кўп эди.

Бир оздан кейин ҳалиги йўғон тозушли киши билан 
яна бир неча киши Мурзинни олдиларига солиб район 
марказига олиб кетднлар.

V II

Куйиш баҳона бўлди-ю, Зебо кўп эмас, оз эмас йи- 
гирма беш кун ётиб олди. Бу орада тортган азобини 
ёлғиз ўзи билади-ю, уйқусизлик ва ўйлашдан икки кў- 
ьининг икки ёнига нурдек таралиб кетган майда ажин- 
лар гувоҳлик беради. У ўзи учун эмас, Элмурод учун 
кўпроқ куярди. Унинг яраларини қай даражада эканини 
врач сифатида бутун тўлалиги билан ҳис қилар, унинг 
оқибатидан нималар рўй беришини бутун даҳшати билан 
тасаввур. этар эди. Унинг устига, ўша куни куйган ва- 
гондан олиб чиқаётиб, бирга йиқилганда Элмуродннпг 
соғ оёғини синдириб қўйганини айтмайсизми! Қорнида- 
ги ярасинииг қайтадан тикилгани-чи! Буларнинг ҳам- 
масига бардонл бериш учун азамат гавда, метин нрода 
керак. Зебо Элмуроднннг яшашга бўлган оташин инти- 
лишига, иродасига шубҳа қилмаса ҳам, танасининг 
фронтнинг очин-тўқин ҳаётида заифлашиб қолганидан 
шубҳаси бор. Фронт, ахир, ўз отн билан фронт-да. Унда 
йўғонлар чўзилади-ю, ингичкалар узилади.

Икки ўртада бўзчининг мокисидек серқатнов бўлиб 
турган бечора она нима қилишини билмасди. Бу ёққа 
келса Зебо, у ёққа борса Элмурод бутун диққатинп қу- 
лоққа айлантириб кўзига термилар, оғзини пойлар эди: 
«Қани тезроқ айт, унинг аҳволи қалай? Докторлар пи- 
ма дейди?» Умрида ёлғон гапирмаган она, ночор қолиб 
баъзан ёлғон гапиришга ҳам мажбур бўлардп.

Шундай қилишга Иван Иваиович, Елена ва Зебонинг 
аллақандай она танимаган меҳрибон дугоналари масла- 
ҳат берарди. Бу албатта Зебога етказиладиган хабарга 
тааллуқли. Зебо ҳақида Элмуродга ҳадиксиз ростини 
айтавериш мумкин, бу ҳақда унга маслаҳатчи, гап ўрга-
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тувчи керак эмас, унинг олдига «бугун нима десам экан, 
нима десам ишонади-ю, кўнгли тинчийди» деган ўйлар 
билан минг гурли режа тузиб кириб бормайди. Унинг 
устига, Элмурод Зебонинг яраси унча оғир эмаслигини 
ўзи яхши биларди, шунинг учун Зебодек кўп саволга 
тутмайди. Чиндан ҳам Зебонинг дарди енгил, вақт унинг 
энг асосий дори-дармонларидан бири эди, унга сабр ва 
осойишталик бўлса кифоя. Ана шу энг зарур осойишта- 
лик ва сабр етишмасди. У ҳамма нарсани унутар, ҳатто 
бир маҳаллар меҳр-муҳаббат билан оро берган оппоқ 
юзларининг куйишдан доғ бўлиб кетгани, кўксига сон 
ташлаган ўсиқ киприкларининг куйиб битгани, қўнғир 
сочларининг жизғанак бўлгани хаёлига келмасди, гўё 
булар энди унга керак эмас, булареиз яшаши ва бахт- 
ли бўлиши мумкин. Ахир бир маҳаллар «қиз бахтининг 
гаровларидан бири шу» деб фахрланмасмиди? Қани 
ўша Зебо? Уни биров алмаштириб кетганга ўхшайди. У 
ўзининг хунук бўлиб кетганини, Элмуроднинг кўзига 
ёмон кўриниши, унинг совуб қолишини ўйламайди, фа- 
қат тезроқ оёққа туриб, Элмуроднинг ҳузурига борса, 
унинг турса суянчнғи, ётса ёстиғи, ўтирса суҳбатдоши 
бўлса, дардини баробар бўлиб тортишса!

— Ойи, ростини айтинг; жон ойи, чиндан у енгил- 
ми?— дейди у, онасини ютиб юборгудек термилади ва 
шу билак бир вақтда, унинг сўзларига ишонинқирамай- 
ди. Уни ҳеч қачон алдамаган севимли онасига бу гап- 
ларнинг оғир ботиши, ўкситиб қўйиши мумкинлигн 
унинг фикридан йироқ. Яна туриб-туриб «Наҳот онам 
мени алдаса! Мумкин эмас!» деб ўзини босади, ўзига 
далда беради.

— Ҳа, рост, болам!— дейишдан нари ўтолмайди она 
бечора. «Гапимга ишоназергин, болам, шундай қилсанг 
яхши бўлади» деб маъюс-маъюс боқади хира кўзлари. 
Баъзан дудуқланиб қолади, сирни очиб қўяй дейди. 
Шундай пайтларда кўчага чиққач, «Елғонни уддалаб 
гапиришга ҳам уқув керак экан» деб қўяди, катта бир 
жмпоят қнлаётгандек кўнгли хира, табиати кир бўлади. 
Кундан-кунга оғирлашиб бораётган Элмуродга жони 
ачийди, бағри куяди. Ахир у ҳам бир фарзанди эмасми! 
У фронтга кетганда худди ўғли Камолга тилагандек 
кўзда ёш билан: «Ой бориб, омон кел. Олгину олдирма- 
гин, енгину енгнлмагин!» деб оқ йўл тиламаганмидн? 
Ҳафтада бир келса ҳам уйида ўрни йўқланмаганмида?
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Ана шу севимли киши шоддек 9рИб, сувсиз қолган гул- 
дек сўлиб бормоқда. Она ОуЧГД $уярдй-ю, куйган сари 
ҳар куни бир энли этдан тушарДи. Онасининг табиати- 
ни яхши билган Зебо, бу бекорга эмасддгини англарди, 
Шунда яна онасининг ўзига ёпишарди, ёлворарди, кўз 
ёши қиларди:

— Айтинг, айтинг онажон, нега бўлмаса сиз бунақа 
хафасиз, қалбингиздаги алам, ҳасрат, қайғу алангала- 
рининг яллиғи юзингизда, кўзингизда мавжуд-ку, нега 
яширасиз? Мен учун куясизми? Меи учун ўртаиманг. 
Менинг ўз ҳуснини йўқотган ранги рўйим учун хафамн- 
сиз? Иўқ, бунинг учун бўлса, арзимайди. Мен ўз ҳус- 
нимни юрагимга кўчириб олганман. Юрак— китоб, таш- 
қи ҳусн унинг муқоваси холос, онажон. Элмурод менинг 
муқовамни кўп кўрган, энди унга китобнинг ўзи керак. 
Ақлли кишилар шундай ўйлайди, Элмурод шундай ўй- 
лайди. Мен уни биламан. Унинг ўз соғлиғи қалай? У 
нима дейди? Менга ана шулар керак, онажон. Ана шу- 
лардан гапиринг. Унинг олдига тез-тез бориб турасиз- 
мн? Кўпроқ боринг, менинг олдимга келмасангиз ҳам 
майли, сира хафа бўлмайман. Ишқилиб, уни унутманг,

— Вой, болам, сен нега бунақа дейсан, мен нега 
уни унутарканман? Иккалангдан хабар олиб туриш учун 
вақтим етади, кучим ҳам бор. Сен асло кўнглингни буз- 
ма, хавотир олма. Сен уни деб ўтга кирганингда, метг 
бирров хабар олишдан қочаманми? Унинг аҳволн кун- 
дан-кун яхшиланиб боряпти. Ҳар кнрганимда сенга 
олам-олам салом айтади, соғлиғингни сўрайди. Сен 
ундан хотиржам бўл. Мана бориб кўрарсан, унинг аҳволи 
яхши.

Она шу гапларни дерди-ю, қизи тузалиб, унинг ол- 
дига боргунча Элмурод ҳам ўзига келиб қолишнга 
умид боғларди. Зотан, унинг ҳамишалик нияти шу — 
Элмуроднинг тезроқ тузалиши. Лекин Элмуроднинг 
дарди она ўйлагандек енгил эмас. бир ой, ярим ойда 
оёққа турғазадиган эмас эди. У кеча-купдуз оловга таш- 
лагандек жиззи-кабоб бўлиб ёнарди, устига ёпилган 
чойшап, остидаги тўшак, бошидаги юмшоқ ёстиқ ўтдан 
ясалгандек, иссиқ, оғир ва қаттиқ. Вужуди мис бўлиб 
қизийди. Соғлом қўллари билан салқин ер ахтаради, 
койканинг четиданми, ёниданми топгандай бўлади, бир 
лаҳза ҳузур қилиб у ерга қўлини тутади, бироқ сал ўт- 
май, у ер ҳам қизиб кетади, яна ўзга жой ахтаради,
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Оғриқ' изтиробидан оёқларининг тирноғидан тортиб 
сочининг тубларигача, терисидан тортиб умуртқасининг 
ич-ичигача — ҳаммаси зирқираб оғрийди. Бутун бада- 
нн титилиб кетганга, оғриқ ҳамма еридан ниш уриб 
чиқиб < келаётганга ўхшайди. Кечга бориб бу азобга 
санчилиб игналовчи қаттиқ бош оғриғи қўшилади, чак- 
ка томирларида қонининг гуп-гуп урганларини аниқ 
эшитади, сал ўтмай кўзларидан ўт чақнайди, қаёққа 
қарамасин ҳамма ёқ жимирлашади, ҳалигина тиниқ 
ва анмқ кўрнниб турган таниш нарсалар қўшалоқлаша- 
ди, жойидан лип-лип этиб кўчади, қўзғалади, бориб-бо- 
риб нотаниш шаклга кириб кетади, бир-бирига қоришиб 
кетади, тўқ сариқ — қора тусга айланади, кейин Элму- 
род ҳеч бирини кўрмай қолади. Шундан кейин у бутун 
баданини изтироб ва санчиқ билан қоплаб турган даҳ- 
шатли оғриқни унутади, уни аллаким юмшоқ пар тўшак- 
ка ётқизиб, баҳои ҳавосидек ёқимли ва майин суюқлик 
ичида учириб олиб бораётгандек бўлади. Вужудини ен- 
гиЛ, эркаловчи, оромбахш бир руҳ қоплаб олади. Шу- 
шшг орасида милтиқ ва замбарак товушлари эшитнла- 
ди, аллакимлар билан гаплашади, кимларгадир нималар 
ҳақида буйруқ беради, бақиради, осмонга чиқиб учиб 
кетади, кутилмаганда тошдек шўнғиб кетади, туби йўқ 
чуқурликларда пайдо бўладн, даҳшатга келиб бақиради, 
додлайди, бирдан ер юзига чкқиб олади, сув юзида унга 
ботмай елиб юради, яна алланима-алланималарни кўра- 
дн. Нима бўлади-ю чўчнйди, кўзини очса ўз ўрнида ёт- 
гап, тепаснда навбатчи ҳамшира елпиб ўтирган бўла- 
ди. Баъзан врачлар ҳам бўлади. Уларнинг кўзида, 
юзида, важоҳатида талмовсираш, шубҳа, ташвиш, 
нимагадир интнлиш, кутиш аломатлари борлигини пай- 
қайди, шундагина ўзинииг босинқираб, иситма зўри би- 
лан ухлаганини англайди. Лекин қачон ухлаганини, 
нималар деб босинқираганини, тушида нималар кўрга- 
нинн эслаб ололмайди, улар бир-бирига қоришиб, аиг- 
лаб бўлмас тусга кирнб кетган. Баъзан врачлардан бири 
томирини ушлаб, кўзини соатига тикиб ўтиргаи бўлади. 
Унинг кўзини очганини, онгли ҳаракат қила бошлагани- 
ни кўриб, бир-бирларига киши билмас имлашадилар-да, 
аста-секин тарқалишиб кетадилар. Элмурод аввалгидан 
кўра анча енгил тортгану, лекин боши ҳамон оғрийди, 
чаккаларн лорс-лорс уради. Оғзи қуруқшаб, қора терга 
ботиб кетган. Сув сўрайдп, димоғидан иссиқ нафас уриб
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эмтнка-энтика бўйинларига тўкиб ичади. Муздай сув 
бағрини гилаётгандек ичига тушиб боради, фикри тиниқ- 
лашади.

Ана шундай пайтларда она келса киритмайдилар, 
«касал тинчиб ухлаяпти, бир оз ором олсин» деб кутти- 
риб қўядилар. Она бечора, фақат меҳрибон оналарда- 
гина бўладиган сабру тоқат билан унинг уйғонишини 
кутади, баъзан минг турли шайтоний ўйларга бориб- 
келади, жиндай кўз ёши ҳам қилиб олади. Гиглерга 
ўлим тилайди, ачитиб-ачитиб қарғайди. Шундай қилиб 
юрагини бир оз бўшатади-да, Элмуроднинг олдига ки- 
риб боради. «Болам, аҳволинг яхшими? Тиниқиб ухла- 
дмнгми?» деб қошидаги куреига ўтиради, аҳволини кў- 
зидан уқиб олмоқчи бўлгандай унга термилади, киприк 
қоқишигача кузатади, унинг тортаётган азобларини она- 
лик юраги билан туйиб олади. Ортиқча гап сотишни ўзи- 
га эп кўрмай қошида қўлларини тиззаеига қўйиб узоқ 
ўтиради, топган-тутганини унинг тумбочкасига суқади, 
илтнмос қилиб едиради. (Элмурод «Ҳеч нарса олиб кел- 
маиг, ўзингизнинг келиб кетишингиз мен учун катта 
давлат» дерди.) Унинг қайта-қайта миннатдорлигини 
эшитади, «Нимага шунча миннатдорчилик, болам», деб 
нйманади, хижолат тортади, «Энди ҳеч нарса олиб кел- 
майман» деб унинг кўнглини тинчитади. Лекин келаси 
гал яна нимадир олиб келади, яна узр сўрагандек унинг 
олдига ёзади. Баъзан онани бутунлай киритмайдилар, 
аҳволи оғир, демайдилару турлп баҳона кўрсатадилар. 
Бундай пайтларда Элмурод беҳуш, алаҳлаб ётган бўла- 
ди. Олдига кирган кишини танимайди, жонсиз, шиша 
кўзлари билан боқади-ю, ҳеч кимни танимайди, кўзлари 
билан маъносиз ҳаракатлар қилади, тутуруқсиз, бир-би- 
рига боғланмаган сўзлар гапиради. Она бўлса, «Чўмил- 
тираётгандирлар, каттароқ доктор кўраётгандир» деган 
ўй билан ташвишлана-ташвишлана қайтиб кетади, баъ- 
зан уларнинг гапларига ишонмайди, аллақандай хунук 
фикрга бориб, алламаҳалгача ухлолмайди, эрталаб ту- 
риб, кечаги хунук фикр ўзига эриш кўриниб яна унинг 
қошнга йўл олади.

Бугун ҳам худди шундай бўлди. Қеча нима учундир 
тўғридан-тўғри «Бугун ҳеч кимга рухсат йўқ» деб кирит- 
мадилар. Унга ўхшаганлардан: икки-уч киши қайтиб кет- 
ди. Бугун дам олиш куни бўлгаии учун она эрталабданоқ 
ҳозирлик кўрди. «Аввал қайси бирига борсам экан? Зе-
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бога олдин борсам, ҳойнаҳой, Элмуродни сўрайди. Ун- 
дан кўра бошлаб Элмуродни кўриб, кейин Зебонинг 
олдига борай. Элмуроднинг аҳволи ҳам шуни таҳоза 
ҳилади» деб ўйлади-да, ўзига-ўзи алланималарни маъ- 
куллаб, лабларини пичиллатиб ўша ёққа кетди. У кир- 
ганда чуваккина, икки кураги орқасидан туртиб чиҳҳан, 
ҳилтириқ бўйин озарбайжон сартарош Элмуроднинг 
ётган ерида соқолини оларди. Онани кўриб, у шу пайт- 
да соқол олаётганидан хижолат тортдими ёки ўзи ўлгу- 
дай сергапу онани кўриб, суҳбатдош топганидаи қуво- 
ииб кетдими, ҳайтовур, гавдасига нисбатан йўғон, 
дўриллаган товуш билан попоп машинадек патиллаб 
кетди.

— Мана, онажон, ҳозир бўлади, бир минутга сабр 
қилинг. Мана бу ёққа ўтиринг, ҳа, яхши. Уғлингизми? 
Ҳа, жуда яхши! Ҳознр арчилган тухумдай силлиқ қилиб 
қўяман. Ундан кейин базми жамшид қура берасизлар. 
Қани сиз, ўртоқ ярадор, оғзингизии сал очинг, ҳа, бал- 
ли. Ҳозир боплаб ташлаймиз-да. Лекин узр, атирдан 
йўқ. Уртоқ докторлар спиртда пахта ҳўллаб освежить 
этишни маслаҳат кўрдилар. Жуда кетаркан-да. Аслида- 
ку атирдан ’бу ўткир. Одамлар атирни иси учун септира- 
дилар. Аслида мундоқ эмас, тушунмайдилар. Тушунма- 
гандан кейин қийин. Кеча биттаси спирт сургасанми, 
деб кониб берди, тушунтиргунимча ўлиб бўлдим. Ке- 
йин билсам, у спиртнинг юзга суртиб нобуд бўлганига 
ачинган экан. Одамлар қизиқ-да. Чиқиб келяпсам: 
«Шундан юз граммгина иложи йўқми?» дейдн. Қани, 
қани энгагингизни сал кўтаринг, ҳа балли.

Сартарош ўзи айтганидек сумкасндан шишада нур- 
ланиб турган оқу ним кўк спиртни олди-да, оппоқ пах- 
тани унинг оғзига қўйиб. тўнкарди, кейин оғзини қаттиқ 
беркитиб, нам пахтани Элмуроднинг ориқлаб, ёноғн 
туртиб чиққан, янада оқарган юзига суртди. Спиртнинг 
атирдан аълолигини гапнриб турди.

— Мана, ўртоқ ярадор, биз бўлдик, арзингиз бўлса 
марҳамат, қулоғим сизда. Лекин атир йўқлиги учун 
узр!— Сартарош худди шундай бидирлаганича, қўшни 
ярадорнинг тўшига салфетка ёзди.

Она ўрнидан туриб, сартарош ҳалигина сумкасини 
кўйган курсига ўтиб ўтирди. Нажоткор, маъюс кўзлари- 
ни мўлтиллатиб Элмуроднинг аҳволини сўради. Дармон- 
еизликдан оқарган Элмуроднинг юзида қора, йирик кўз-
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лари ва эн ти қошлари яна ҳам қорароқ кўринарди. У 
ориқлаганицан каттага ўхшаб кетган оғзини аранг очпб, 
паст товуш билан, гарчанд аҳволи оғир бўлса ҳам, 
болалигидан ўрганганидай салбий жавоб беролмадн, 
анча яхши бўлиб қолганини айтди. «Бизнинг одат қн- 
зиқ-да, аҳв-?линг қанча оғир бўлмасин, ҳеч вақт «ёмон, 
кечагидан оғирман» дейилмайди, ҳар вақт: «шукур, 
яхшиман» дейилади» деган фикрни кўнглидан ўтказди- 
да, столга чўкиб кетаётгандек мункайнб ўтирган онага 
кўз ташлади. Она аввалгидан анча чўкнб қолган, кўз- 
ларида бурунги жонлилик мавж бериб ўйнамайди. 
Ахир, қандай ҳам кўзларида мавж ўйнасин, Камол ўғ- 
ли яраланиб, контузия бўлиб, товушидан ажралиб, 
соқовдек шаҳардан ташқаридаги госпиталда ётса, Зебо 
у ёқда, бу, бу ёқда бўлса, Камолнинг товушигами, Зе- 
бонинг ҳусни барбод юзига куйсинми? Ахир кечагина 
ўзи гап орасида Зебонинг қизлик кўрки баҳор кўрман 
хазон бўлганини айтиб қўймадими? Бу шунчаки гап 
эмас, албатта, она юрак-бағри ачиганндан гапирди, бу 
гап унинг қалби тубида тўфон қўпорган аламнинг тилга 
чиққан учқуни, холос! Ун гулидан бир гули очилмаган 
навқирон ўғлини тилсиз кўриш, унинг келажакда нима 
бўлишини билмаслик онага ўнғайми! Бу икки исканжя 
она юрагини эзмайдими, бурдаламайдими! Аслида дард 
чекаётган Камол ва Зебо эмас, худди шу онанинг ўзги- 
насидир. Бундан бир йилгина аввал онда-сонда кўрингаи 
оқ толаларнинг сони кўпайган, юзларидаги ажинлар 
чуқурлашган, бекорга ундан бир ариқ кабн алам-доғ, 
ҳасрат ёшлари узун тунлар оқмаган-ку! Она қалби бнр 
қоя, денгиз қирғоғидаги қоя. Унга не-не тўлқинлар, тў- 
фонлар келиб урилмайди, ҳаммаси чил-чил бўлиб кета- 
ди-ю, у мағрур қолаверади!

Элмурод шу ўйлар билан онани кузатиб, сал ийма- 
ниш билан деди:

— Зебонинг олдида бўлдингизми? Аҳволлари қалай? 
Яқин орада чиқиб қолар?

— Унга қолса, аллақачон чиқиб кетарди-ю, доктор- 
лар қўйишмайди. Барака топкур Иван Иванович ўша 
ердаги докторларга қаттиқ тайинлаган кўринади. «Сабр 
керак, инсон тусига кирсин» деди бир куни менга. Зебо 
ёш, фарқига бормайди. Юзларининг доғ-дуғи ҳалн кет- 
гани йўқ. Энди аввалги ҳуснига қайтармиди, бўзга ипак- 
дан ямоқ солсанг ҳам барибир ямоқ, болам.
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Шу сўнгги жумла оғзидан чиқиши билан бир вақтда 
онанинг кўзидан ёш ҳам тйрқиради. У артиб ул- 
гургунча бўлмай, икки донаси нурсиз юзида нам из 
қолдириб, тиззасига думалади. Элмурод онани бириичи 
кўришидаёқ уида қарилик аломатлари яққол юз бера 
бошлаганини, кўнгли бўшаб қолганини пайқаган, «те- 
мирни занг, одамни қайғу емиради» деб кўнглидан ўтказ- 
ган эди. Чиндан ҳам онани кексалик тез енгиб борарди, 
лекин ўзи иқрор бўлмас, аввалгидек серҳаракат, бир 
жойда тиниб-тинчимас, серташвиш, меҳрибон ва тетик- 
дай эди... Элмурод онанинг кўз ёшига бардош беролма- 
ди, ўтган гал она «Зебонинг илгариги кўрки энди қаёқда» 
деб ўксиганда айтмоқчи бўлган, аммо журъат этолмаган, 
кетидан ўзини ўзи қўрқоқликда койиган фикрини энди, 
худди шу вақт айтишга қарор қилди. Лекин қандай қи- 
либ; нимадан бошлашини билмай турди-да, охир деди:

— Қўйинг, йиғламанг, она. Бахтимизга омон қол- 
ди-ку...

— Шундай дейсан-ку, болам, қиз бола нарса...— деди 
йиғидан анча бағри бўшаган она.

— Сиз Зебо учун асло қайғирманг. У катта, ёруғ 
кўчага чиқиб олган. Бу кўчада мен у билан умрбод бир- 
гаман. Модомики, мен учун жонини тикиб ўтга кирган, 
мени ажалнинг қонли чангалидан олиб чиққан, мен учун 
заҳмат чекиб ётаркан — амин бўлингки, мен буни асло, 
асло уиутмайман. Унннг бу олижаноб фидокорлигисиз 
ҳам мен унп я.хши кўрарднм, биз қатъий бир фикрга 
келган эдик. Бнзни фақат ўлим ажрата олади. Сиз 
учинг ҳуснига қайғирманг, унинг ҳусни менга аввалги- 
дан минг марта чнройлироқ. Мен гарчанд унинг ҳусни- 
ни кўриб, танишган бўлсам ҳам, юрагини кўриб севган- 
ман. (Она «сен ҳали унинг башарасини кўрганинг йўқ, 
шунинг учун тилинг ботир» дегандек қараб тураркан, 
Элмурод бунн уқгандек бўлди). Сиз эҳти^ол, «Ҳали 
башарасини кўрганипг йўқ» дерсиз. йўқ, кўргаиман ва 
шу дақиқада ҳам кўриб турибман, қалбнм кўзи билан 
кўриб турибман. Унинг башарасида меин даҳшатга кел- 
тирадигаи ҳеч нарса йўқ. Уша-ўша Зебо, ўша-ўша юз- 
кўзи. Мен учун худди аввалгндай. Аввалгидай кўркам 
ва севимли. Энди сиз, бу ҳақда оғиз очаркансиз, она, 
мен қатгиқ хафа бўламан. Сиз ўз соғлиғингизни ҳам 
ўйлаиг.

— Оҳ, болам, сенларенз менипг соғлиғим кимга ке-
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рак? Мен қабристонга қараб кетяпман, сенлар боғу 
бўстонга кириб келяпсанлар. Сенлар омон бўл, ишқилиб.

— Шу гапингиз чакки. Сиз кирадиган қабристон- 
нинг дарвозасини аллақачон михлаб ташлаганмиз. Ҳали 
биз билан ўша ўзингиз айтган богу бўетоннинг тўрида 
яшайсиз, қаёққа борасиз,— деди-да, Элмурод кулди, 
Унинг кулгиси ориқ юзига еира-сира ярашмади, худди 
ёлғондакамга ўхшаб кетди.

— Тннч ёт, болам, сени х.ам анча уринтириб қўй- 
дим,— деди анчадан кейин она ўзини тутиб олиб,—кек- 
салик қурсин сенинг дардингни сўрагани келиб ўз дар- 
димга тушиб кетдим, сени овутиш ўрнига, сен мени 
овутиб юрибсан. Ҳа, айтгандек, кеча бир хат келди. Тош- 
кентдан. Синглинг ёзибди: «Акам яраланибди, хаба- 
ринглар борми? Енгилми? Қаеридан?» деб ташвишла- 
нибди. Зебога кўрсатсам, сенга юборди, мана.

Хат чиндан ҳам Латофатдан эди. Лекин Элмурод- 
нинг яраланганини эшитиши қизиқ. Элмурод дарё 
кечиш олдидан одатдаги бир хатни йўллаган, яралан- 
гандан кейин ёзишга ҳали «қўли тегмаган», тўғриси, 
уларни гашвишга қўймоқчи эмас, «қисмимиз дам олгзни 
чиқди» деб қўя қолмоқчи эди. Бирдан мана бу хат... У 
хатнн бутун вужудини ҳаяжон қоплаган ҳолда ўқиб 
чиқди, ҳар сатридан оғир безовталаниш, ташвиш, ҳасрат 
кўриниб турарди. Қим унга хабар берди экан? Ҳойна- 
ҳой, Зебо ўз дарди билан бўлиб ёзмагандир.

— Сиз ёзмаганмидингиз?— сўради у онадан.
— Йўқ.
Шу лаҳзада Элмуродиинг кўнглига келди: «Бу Ан- 

на Ивановнанинг иши. У Муҳаррамга ёзган, Муҳаррам 
уйга етказган. Худди шундай бўлиб чиқади. Чакки бў- 
либди. Энди нима қилиш керак?»

— Она,— деди у, бошига бир аниқ фикр келиб,— 
агар ўзингизга оғир кўрмасангиз, сал ёлғон ишлатишга 
тўғри келади. Елғон ҳам гоҳо табаррук бўлиб қолади. 
Зебо ёки ўзингиз бу хатга жавоб қайтаринг, айтингки, 
хабаримиз бор, шу ерда ётибди, яраси жуда енгил, таш- 
вишланадиган жойи йўқ. Бу томондан мен ҳам хупди 
шу мазмунда ёзаман. Шу билан уларни хотиржам қи- 
ламиз. Бўлмаса онам кўтаролмайди, қийналиб қолади. 
Бир дардни бутун хонадон билан тортишдан менга ен- 
гил бўлмайди. Сизнинг заҳмат чекиб қийналишингиз 
ҳам менга етади. Қани энди сиз ҳам билмасангиз, жон
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дердим. Келинг, имкон бор экан, уларни ташвишлантир- 
май дўя қолайлик.

— Ҳой, болам, сен мен учун ортиқча ўйлама, мен 
қаттиқ хафа бўламан. Сендан менга сира-сира оғирлик 
йўқ. Қайтага сен келиб бағрим тўлди, кўнглим тин- 
чиди.

Она кетишга ҳозирланар экан, сумкасидан беш-ол- 
тита нок, олма ва икки-учта оппоқ булочка олиб бир 
нарсадан хавотирсирагандек шошинқираб Элмурод тум- 
бочкасига суқди.

— Ана шунақасиз-да. Утган гал нима девдингиз, 
«энди ҳеч нарса олиб келмайман» демовдингизми? Кар- 
точкалн, ҳар марса нормали вақт бўлса,— деди хижо- 
лат тортгандек ўнғайсизланиб Элмурод.

— Ундай дема, Элмуроджон, кекса онангни кечйр! 
Мен ҳандай қилиб икки қўлимнн бурнимга тиқиб, қуруқ 
келаман. Бола емаса, онанинг томоғидан овҳат ўтади- 
ми! Нима ҳам олиб келяпманки, мен койинаман — ар- 
зимас нарсалар. Сен унақа карточка, норма деб мени 
ҳайтарма. Карточка, норма ўз йўлига, оналик меҳри ўз 
йўлига, оналик меҳрининг нормаси йўқ. Биламан, сен оч 
эмассан, оч ҳам қўйишмайди, аммо, лекин онаникининг 
йўли бошқа, тами ҳам бошқа, ҳа, чиндан тами бошқа 
бўлади.

Элмурод онашшг шу меҳр-шафқат ва муҳаббат йўр- 
гаклаган ҳароратли гаплари сабаб бўлгандек, худди шу 
келишу, шу суҳбатни кутиб ётгандек, фақат шунга ил- 
ҳақ ва муҳтождек эртасидан бошлаб енгил торта бош- 
лади. Илгариги бўғин-бўғинларини зирқиратиб оғриш- 
лар, чакка қон томирларининг гуп-гуп уришлари камай- 
ди, ҳушдан кетиши қолди. Иштаҳаси анча очилди. Фа- 
қат кечга бориб бир толиқади, шунда боши лорсиллаб, 
ўзи зил-замбиллашади, хаёли мудҳиш ўйларда чувала- 
ди. Уйқуга кетади-ю, эрталаб яна енгил тортиб, тиниқиб 
туради.

Лекин барибир оғир, қимирламай ётадиган касаллар 
учун тутиладиган юмшоқ тўшак ҳамон унга тош-метин. 
Ахир, у на ёнбошига ағдарилади, на қорнига, на оёқла- 
рини йиғиб узата олади. Оёғининг бири Зебо вагондан, 
ўт ичидан олиб чиқаётганда синган, иккинчисининг со- 
нига осколка қадалган. Синганини гипслаб, яралан- 
ганини бинт билан боғлаб ташланганди. Лекин булар 
унинг кўзига ҳозирча кўринмайди. Ҳаммадан қорни
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азоб берарди. Докторларнинг ҳам бутун диққати шунда. 
Кеча бир фельдшернинг сир деб айтишига қараганда, 
ўша алаҳлаб ётган кезлари докторлар ундан қаттиқ 
қўрққанлар, айниқса, йўлда ситилиб кетган, кейин 
нимадир сабаб бўлиб йиринглаган қорнидан ваҳимада 
бўлганлар, ҳамма иситма ва изтироблар ўшаники экан. 
«Энди,— деди фельдшер,— хатардан ўтди, Москвадан 
яқиндагина олинган янги дори ва усул билан даво- 
ламоқдалар. Бу усулни яқинда топдилар, жуда яхши 
метод. Бу ёғи эндн сизнинг бардошингизга боғлиқ».

Элмурод фельдшернинг «бардош» деб нимани айт- 
моқчи эканини яхши биларди. У демоқчи эдики, ана шу 
чалқанча ётишингизга нолимайсиз, белларингиз, бўйин- 
ларингнз қотиб кетса ҳам, ғинг демайсиз, бу бир-икки 
ҳафтанинг иши эмас, ҳали куз ҳам ўтади, эҳтимол, қиш 
бўйи ҳам шундай ҳаёт кечиришингизга тўғри кслади. 
Тажриба кўрган фельдшер ҳақ чнқди. Элмурод шу ётиш- 
да дарахтларнинг кўм-кўк барглари сарғайиб, совуқ 
уфургувчи куз елларида титраб-титраб тўкнлишларини, 
меҳмон қушларнинг арғнмчоқ солиб гала-гала бўлиб ис- 
сиқ ўлкаларга қайтишларини, кўкда мезон учишларини, 
алданиб куз илиқлигида ниш урган ариқ бўйидагн ма- 
йин кўкатларнинг тонг салқиннда дилдирашларинн кўр- 
мади. Унинг назарида ҳамон ёз барқ уради, ҳамон қал- 
дирғочлар симларда ноталардек тизилишиб ўтиришади, 
бир-бирини қувалашиб анҳор бўйларига кетади, тум- 
шуқларида юмшоқ лой олиб, инларини пардозлайдилар. 
Лхир у, бу бир неча ой мобайнида ташқари кўрибднми! 
У фақат кенг, ёруғ деразадан осмоннинг бир четинигина 
кўради, унинг ёришувидан кун туққанини, қорайишидан 
туи бошланишини кўради, холос. У тикилиб ётган дера- 
занинг нари ёғида денгиз мавжланиб, совуқ нафас ура- 
ётганидан бехабар. Куз кирганини уни кўргани келган 
оиа ва Зебонинг кийим-бошларидан, олиб келган лимон- 
ларидан билади. У Зсбони бпринчи марта шинелда кў- 
риши эди. У шинелда Лнна Ивановпага жуда ўхшашпб 
кетаркан. Зебо биринчи келганда Элмуроднинг бунча- 
лик ориқлаб, ранглари синиқиб кетганидан даҳшатга 
келди, яширмаёқ, унинг қошида йиғлади, Элмуроднинг 
«нега йиғлайсан» деганига «ўзнм, шундоқ, севинганим- 
дан» деб ёлғон жавоб берди, четларнга майда, нозик тўр 
тикилган кичкнна ипак дастрўмоли билан ҳалн ўсиб, 
асл ҳолига келмагаи тўмтоқ киприкларннп артдн. У, она

407

www.ziyouz.com kutubxonasi



паҳима қилгаиидек ўз ҳуснини йўқотмагаи эдн. Тўғри, 
юзининг икки жойи ямоқ бўлиб битган, сўл кўзининг 
қуйи жия№ тортишиброқ қолган, лекин булар уншгг юзи- 
га путур етказмай, балки қандайдир кескинлик, жа^о- 
рат, салобат ва шу билан бир вақтда ҳалигача унда 
бўлмаган, аммо қизларга зарур бўлган майинлик, но- 
зиклик, иффат ва меҳрибонлик бағишлаб турарди, у ўз 
ҳуснини, керак бўлган зарур ҳуснини энди топганга ўх- 
шарди. Буни унинг ўзи ҳам аниқ билгандай юз-кўзига 
асло парво қилмайди, бирон марта бўлсин Элмуродга 
«мен қандайман, ҳамма ёғимни ямоқ босиб кетибдими, 
ҳуснимдан ажралдим» демади, ҳатто оғиз жуфтлаб, 
пайт пойламади. Унинг бу иши Элмуродга уни яна ҳам 
яхшироқ, меҳрибонроқ қилиб кўрсатди, «у менинг ас- 
тойдил яхши кўришимга шак келтирмайди, унинг бунга 
ишончи комил» деган фикрга келтирди. Зебо ўзи ҳақи- 
да гапирмас, фақат Элмуроддан айланиб-ўргиларди. 
Ҳар келганида қаери оғришнни, нштаҳасини сўрарди. 
Элмуродга билдирмай врачларга учрашиб кетарди, 
уларнинг фикрини сўрарди. Докторлар: «Яраси-ку бун- 
дан буён эпақага кела беради, лекин ағдарила олмай 
чалқанча ётиши чиндан ҳам оғир, ёнбошидан ер ўтиб 
кетди. Бошқа илож йўқ» дер эдилар унга. Шунда Зебо- 
нинг бошига бир ўй келди ва ўша куниёқ амалга ошир- 
ди. Элмуроднинг ҳузуридан «Хайрлашмайман, бугун яна 
кўришамиз» деб чиқиб кетди, тушдан кейин уйдан ўзи- 
нинг пар тўшаги ва ёстиғини кўтариб келди. Элмурод- 
нинг қаршилигига қарамай, остига солиб берди.

Ахир Элмурод урушнинг узоқ ва машаққатли йўлла- 
ридан Зебонинг олдига қайтди, ярадор бўлиб бўлса ҳам 
қайтди, вақтинча бўлса ҳам қайтдн. Зебо ўз муҳаббати- 
нинг кучи бнлан, меҳри шафқати биланунга бузаифлик- 
ни енгишга, оёққа туришга, асл ҳолига қайтишнга кўмак 
бериши керак. Шу маҳал унга суянчиқ бўлмаса, дўстлик 
қилмаса, дардини бўлиб тортмаса, қачон унинг суянчиғи 
бўлади? Қуёшли кунининг дўсти ҳар вақт топилади. Си- 
ловчиси бўлса бўй ўсгандек, меҳрибони бўлса яра ҳам 
тез тузалади, унга дори-дармонгина кифоя эмас, меҳри 
муҳаббат ҳам керак. Шунинг учун Элмуродникг «Қўй, 
шундоқ ҳам остим юмшоқ» дейишига қулоқ солмади.

— Барибир, мен унда кам ётаман, умрим йўлда ўта- 
ди,— деб далда берди ва ўз қилмишидан мамнун бўл- 
гандай узоқ очилиб гаплашиб ўтирдн.
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У ишга тушиб кетган, ҳали ўша санитар поездда иш- 
ларди, бир сафарга чиққанида ўн-ўн беш кунда қайтиб 
келарди. Қайтиб келарди-ю, ўша куниёқ Элмуроднинг 
қошига чопарди, йўлда толиққан кўзлари юмилиб кет- 
гунча ҳол-аҳволини сўраб, гаплашиб ўтирарди, йўлда, 
поездда учратган, кўрганларини завқ билан ҳикоя қи- 
либ берарди, Элмурод енгил тортган сари унинг қувончи 
юрагига сиғмасди. Бир куни одатдагидек энтикиб, соғи- 
ниб келиб, Элмуроднинг койкасида ўтирганини кўриб, 
севинганидан қичқириб юборди, ҳадиксирамай, ҳеч ким- 
дан тортинмай юз-кўзларидан ўпди, унинг қора кўзла- 
ридан ёш оқарди, бу севинч, муҳаббат, меҳрибонлик ёш- 
лари эди. Қўшниларидан хижолат тортган Элмурод зўр 
бериб дер эди: «Бўлди, бўлди, Зебо. Ҳали шунга шунча 
севиняпсанми, ҳали қараб тургин, яна бир келгунингча 
юрйб ҳам кетаман. Ушанда эҳтиёт бўл, яна ҳушингдан 
кетиб қолма». «Ҳушимдан кетсам, сиз қараб турмассиз, 
ўзимга келтириб оларснз» деб нозланди Зебо. У қош 
қорайиб, навбатчи врач келиб, «Ёгиб қолиш ниятшг 
гиз борми?» дегунча ўтирди...

Элмурод енгил тортган сари кўпроқ зерикарди. ё с т н қ - 
қа суяниб ўтирадиган бўлгандан кейин туришни ҳавас 
қилиб қолди. Туришга эса ҳали оёқлари заиф. Баъзан 
дўмбира бўлиб ётган оёқ панжаларини ўринга босиб 
кўради, шунда панжадан бошланган игна санчиш нур 
тезлигида миясигача зирқираб боради, бир маҳалги оғ- 
риқ ва азобларни ёдига солиб юборади. «А-ҳа, ҳали сен- 
дан фойдаланишга фурсат борга ўхшайди» дейди-ю, яна 
тнк узатиб, ёстиққа суянади. Аламини китобдан олади. 
Қитобни сувдай симиришини кўрган кутубхоначи, «Эл- 
мурод чақиряпти» деса, «Энди нима берсам экан. Унинг 
бу ўқишида менинг кичкина кутубхоначам унга нонушта 
ҳам бўлмайди» деб кўнглидан ўтказа-ўтказа унинг ол- 
дига кириб боради. Чиндан ҳам аввалига танлаб-танлаб 
ўқишга бошлаган Элмурод, кейинчалик фарқига бормай 
қўйди: бадиий адабиётдан тарихга, аста-секнн Прже- 
вальский, Қозлов, Потанин, Перцев, Литке ва яна алла- 
қандай рус сайёҳларининг Мўғулистон, Жунғария, Хи- 
той, Янги Ерга қилган саёҳатларини ўқиди. У нима бўлса 
ўқир, ишқилиб, вақт ўтса, юрак-бағрини қон қилиб ётган 
зерикишни даф этса бас! Бора-бора она, Зебо аллақандай 
кутубхоналардан китоблар ҳам олиб келадиган бўлиб 
қолди. Ҳаммадан унга академик Тарленинг «Наполеон»
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китобет ёқиб ^олди  ̂ уни қкки марта ўқиди. Ана шунда 
бир фикр унинг бошига келди: «Қандай қилиб шундай 
жанговар халқ 41 кун деганда Гитлер оёғи остига ўз 
байроғини ташлади». У шу ўйда бир неча кун гаранг 
экан, бирдан Зебо Илья Эренбургнинг «Парижнинг тас- 
лим бўлиши» асарини келтириб қолди, ундан ўз саволи- 
га жавоб топди.

Бир куни соатининг тўхтаб қолгани эсига тушди. 
Уни ҳамширага айтиб олдирди-да, орқасини очиб ўзи 
билганича титкилади, юрмади. Нега тўхтади экан, ҳеч 
ери зарар топмаган-ку! Уз кўзларига ишонмай яна меха- 
низмига тикилди. Бирор винти синганига фаҳми етмади. 
Унинг днққат бўлиб ётганини кўрган навбатчи ҳамшира 
унга раҳми келгандек қараб турди-да, индамай чиқиб 
кетди. Бир оздан кейин кириб:

'— Қани, соатингизни менга беринг-чи, анави палата- 
да биттаси кўриб боқай, деяпти,— деди.

У соатни олиб чиқиб кетди. Ун мин,утча ҳам вақт ўт- 
маган эди, жуда ҳам гавдали бир ярадор қўлтиқтаёқда 
кириб келди, ўрта бўйли ҳамшира унинг қаршисида фил 
ёнида турган мушукка ўхшарди. Ярадор туянинг пайпоғи- 
дай келадиган кафтини очиб, соатни кўрсатди, соат 
унинг гўштдор кафтида бир тийинлик чақадек кичкина 
кўриниб кетди.

— Бу соат билан энди хайрлашиб, тарих музейига 
топширсангиз ҳам бўлади, шарти кетиб иарти қолибди. 
Узи бобонгнзга ҳам бирор ўттиз йил хизмат қилган 
бўлса керак,— деди ва соатни менсимагандек Элмуродга 
узатди,— ўн беш йил соатсозлик қилиб, мана шундай 
эски соатни иккинчи марта учратишим.

— Тарихи бор, эсдалик эди,— деди Элмурод уни ёс- 
тиғи остига қўяётиб.

У, шу филдек кишининг йўғон, гўпгтдор бармоқлари- 
га қараб соатсоз эканига асти ишонмас эдиг наҳоткн шу 
гавдаси бнлан соатсоз бўлса! Унинг шу гавдаси билан 
соатсозликдек майда ҳунарнн танлаганига ажаблаиар- 
ди— ўзн ҳам тоза қовушса керак!

— Ундай бўлса,— дсдп соатсоз табассум билан,— 
юрмаса ҳам асраб қўйинг. Эсдалик снфатида қимматлн, 
албатта. Отангизданми?

— йўқ, генералдан.
— Генералдан? Ҳа-а,— деб турдн у бир нарсани ха- 

ёлига келтираётгалдек,— ундай бўлса... Қани, бу ёққа
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олинг-чи! Бир маҳаллар заб соат бўлган. Буни қаранг: 
чўнтакда юра бериб, цопқоқлари ярқираб кетибди-я! 'Ҳа- 
ли яна хизмат қилади. Генералдан дедингизми? Қайси 
генералдан? Шу фромтда бердими? Тузатса бўлади. Узи- 
ники бўлса керак. Бизнинг завод маҳсулоти эмас... Ту- 
затиб бўлади. Қани бнр синчиклаб ҳарай-чи. Генералдан 
совға бўлса юрмай ётгани яхши эмас. Кўп бўлдими яра- 
ланганингизга?

Соатсоз ўз гапи давомида соатни минг марта у ёқ-бу 
ёгига қарадн, оғирлиги ҳам аҳамиятга эгадек салмоқлаб 
кўрди, кўзининг олдига келтириб механнзмини эмас, қоп- 
қоғининг зиҳларини қаради. Кейин яна бир марта «Ту- 
залади» деди-да, йўғон гавдасини чиллакдек жонсиз 
қўлтиқтаёққа ташлаб дўқиллатганича чиқиб кетди. Унг 
оёғи орқасида илмоқдек тепага кўтарилгаи эди. Элму- 
род унинг кетидан қараб қолди — дунёда заб қизиқ 
одамлар бор-да!

Полвон соатсоз уч кунгача палатанинг суҳбатида 
севимли мавзу бўлди.

* * *

Шу нозик дид билан кийинган қизнинг қирғоққа ту- 
шишини кутиб турган эканми денг, у пароходдан тушиши 
билан туни бўйи катта қор уюмларидек бир-бнри устига 
ағанашиб кўк юзидан кетмаган булут бирпасда қора 
тусга кирди-ю, шаррос қуйиб солди. Қуйганда ҳам қия- 
латиб, муздай шамолга ён бериб ерни игналади. Қиз 
бошпана қидириб шошиб қолди, қора, йирик кўзлари- 
нинг жовднрашидан унинг бу шаҳарга бнрннчн марта 
келаётганини билиш мумкин эди. Емғнр қандай шиддат 
ва қўққисдан бошлаган бўлса, худди шундай тез ва бир- 
дан тинди. Тинди-ю, булут ёрилди, кўм-кўк осмоп кўрин- 
ди. Қиз яширинган жойидан кичиккина, бежирим 
ғилофли чамадончаси билан чиқаётиб «бу ернинг ҳам 
баҳори бизникига ўхшаган экан» деб қўйдн ўзича ва 
катта кўчанинг йўлкасидан пилдиллаб йўрғалаб кетдн. 
Муюлишга бориб, ёнидан кесиб чиққан кўчага назар 
ташлади-да, чамадончани бошқа қўлига олиб, кўчанн 
кесиб ўтди. Бир оздан кейнн уиииг олдндан баҳор энди 
ранг урган кичиккина сердарахт сайлгоҳ қад кўтарди. 
Уни ярим доира қилиб трамвай изи ўтадн, яна бир из 
қаршидан келиб унга тақаладн. Ана шу ерда нозик дид
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билан кийинган қиз қаёққа боришини билмай қолди. 
Тахмйн билан бир кўчага бурилди, сал юриб тўхтади, 
чунки унинг олдидан торроқ, лекин кўркам бир кўча 
тўсиб чиққан эди. У: «Менга қандай тайинлаган эди?» 
дегандек бир кўзини қисиб, камалак қошларини чимириб 
турарди. Бу ер худди ўша, бир маҳал Муҳаррам Зебони 
тўсатдан учратиб, Рашиднинг госпиталини сўраган мую- 
лиш эди. Пароходдан тушган қиз узоқ ўйлаб турмади, 
ёнидан икки энли қоғоз чиқариб ўқиди ва кўча номи 
ёзилган тунукани топиб солиштирди-да, ўнгга бурилиб 
кетди. Қизил дарвоза ёнидаги қорнидан хат-газета учун 
кўндаланг туйнук очилган чоғроқ эшикнинг тутқичига 
қўл узатди, бир дақиқагина иккилангандек журъат 
этолмай турди, кейин уни дадил очиб, ичкари кирди-да, 
ҳовли юзида водопроводдан челакка сув олаётган ёши 
улуғроқ хотиндан сўради:

— Зеболарнинг уйи шуми?

— Қани айт-чи, Элмурод, бугун кимни кўргинг кел- 
япти?— деди она ёшлик чоғларидагидек кўзларини чақ- 
катиб, юзларидан қувонч тошиб, кириши билан.— Қимни 
соғиндинг? Қимга кўзинг учяпти? Қани севинчинги 
кўрсат аввал, ҳозир олдингга шундай одам олиб кира- 
манки, ўз кўзларингга ҳам ишонмай қоласан. Қани бўл, 
айт!

Ҳалигина ташқаридан баҳор ҳавосига тўйиб, руҳи ен- 
гнл тортиб қайтган Элмурод, юраги шопирса ҳам ўзинв 
босиб, ҳазил билан жавоб берди:

— Севинчига нима берардим, мана шу иккита қўл- 
тиқтаёғимни оласиз-да, бу ерда орттирганим шу!

— Уни нима қиламан, бунинг ўзингга ҳам буюрма- 
син, печкаларда ёнсин.

— Шояд!
Она гапираётиб, эшикни қўли билан итарди, унда 

нозик дид билан кийинган қизнинг тўлиб-тошган кўркам 
юзи кўринди. У остонадан титроқ билан ранги оқарин- 
қириб ҳатлади-ю, «Ака!» деб Элмуроднинг бўйнига таш- 
ланди, кўз ёшларини суркаб унинг юз-кўзи, қош, пешона, 
ҳатто бурнидан ўпди, анча вақтгача ундан ўзнни олмади, 
елкалари сапчиб-сапчиб титрарди, у ўз кўзларига ишон- 
магандай сал бошини кўтарнб Элмуроднинг башарасига 
қаради-да, «Кўрар кун бор экан-ку, акажон!» деб яна
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йиғи билан бўйнини қучоқлади. Узини тутиб ололмаган 
Элмурод, ўпкаси тўлиб, энтикиб, эзилган товуш билан: 
«Қўй, синглим, нега йиғлайсан, йиғлама! Мен согман, 
саломатман!» дерди, лекин ўзининг киприкларида ёш 
йилтилларди. Уларни кўриб она ҳам йиғларди, лаблари 
пир-пир учарди. Ака-сингил бир неча минутдан кейин 
аранг ажралишдилару, лекин нима ҳақда гаплашиш- 
ларини билмай бир-бирларининг кўзларига тикилиб қо- 
лишди. Бу тикилишда салкам тўрт йил мобайнида юрак- 
ларида қат-қат бўлиб кетган, соғиниш, жигаргўшалик 
меҳрини бир-бирларининг кўнгилларига нурдек қуярди- 
лар, интизор юракларини бўшатардилар. Шу билан 
бирга, Элмурод тўрт йил ичида шунчалик ўзини қў- 
йиб юборган туб маъноси билан ёшликнинг етук баҳори- 
ни ўзида баркамол акс эттирган синглисига ҳавас билан 
завқланиб, терисига сиғмай қувониб боқарди. Бу ўша, 
ўзи билган жамалак соч шўх, ўйинқароқ, ўғил болалар- 
га қўшилиб тераклардан чумчуқ болалари изловчи ин- 
гичка, нозик, қораялоқ Латоф эмас эди, унга сира-сира 
ўхшамас эди. Унинг шунчалик кўркамлашиб, камол то- 
ииб кетишини Элмурод ҳеч қачон тасаввур этмас эди. 
Мана у қанақа бўлиб кетибди! Унинг ёлғиз бўйигагина 
ўсмасдан, маънавий камолат топганиии, иш, кураш, ҳаёт 
жараёнида тоблангани, турмушда ўз ўрнини дадил эгал- 
лагани ёниқ кўзларидан барқ уриб турарди, бу эса Эл- 
муродни янада қувонтирарди.

Латофат, акаси ташлаб кетиб қоладигандек унинг 
бир қўлини кафтига олиб, асабий бир ҳолатда силаб- 
сийпаб ўтирарди.

Оғир сукунатни Элмурод бузди, онасининг соғлиғини 
сўради. Латофат онанинг «кўп-кўп салом, мўл-кўл дуо- 
ги»ни топширди. Лекин яна жимлик чўкди, гап қовушиб 
келмасди. Латофат анча узоқ ўтирган бўлса ҳам кўнгил- 
дагидек суҳбат бўлмади. Уларнинг самимий отамлашу- 
ви учун бир қун орада ўтиши керакдай эртасига ёзилиб, 
ҳамма-ҳаммасини гаплашдилар. Бугун Латофат кечаги- 
дай Элмуроддан ётсирамас, савол-жавобларда ийманиб 
тўмтоқ қилиб қўймас, гўёки акаси унинг қошидан ҳеч 
қаёққа қўзғалмаган, фақат гапираётган гапдан бехабар- 
дай очилиб юрагини бўшатди. У Элмуроддан борадиган 
хатларни онанинг қандай кутиб олиши, кўз ёши билан 
тинглаши, қайта-қайта ўқитиб, ҳар ўқитганда янги-янги 
маънолар топиши, онанннг илгаригидан анча қариб, кўз-
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лари сернам бўлиб қолгани, ўзининг заводга ўтишда 
онасининг қаршилик қилгани, ҳозиргача рози эмаслиги- 
ни, уни «бундай қилсангиз фронтга кетиб қоламан» деб 
қўрқитганларини бир мақаллар хатда акасига ёзган бўл- 
са-да, яна қувона-қувона ҳикоя қилиб берди. Тошкент 
янгиликларини, ўзининг заводдаги ишларини, станоги- 
ни шундай завқ билан ҳикоя қилиб бердики, ЭлМ|урод 
унинг ўз станогини, заводини ҳамма нарсадан ҳам яхши 
кўришига қаноат ҳосил қилди. У ўз заводини, станогини 
киши кўрмаган ва эшитмаган муъжизадай тилга оларди. 
Шу вақт Муҳаррамнинг заводига боргани ёдига тушди- 
ми, бнрдан юзи янада нурланиб, кўзлари чарақлаб, оп- 
поқ майда тишлари кўринди:

— Муҳаррам опам билан биз опа-сингил тутиндик. 
Бирам яхши жувон эканки,— деб ҳикоя қилиб турди-да, 
бирдан муғомбирона кулиб,— бир томонлари ёмон, хо- 
лос, сизни Зебо опамга рашк қилганга ўхшаб кўрннади- 
лар. Авваллари унча эмас эдилар. Шулари ёмон-а, ака? 
Бизнинг уйда Зебо опамнинг расмлари бор, уйнинг тўри- 
га оспб қўйибман,—дея Латофат ёш болалардек эрка- 
ланди, лабларини чўччайтириб кулди, «яхши қилибман- 
ми, акажон, сиз шундан хурсандмисиз, мен ҳам у киши- 
ни яхши кўраман» дегандек, Элмуроднинг «Ҳали шуна- 
қа дегин!» деб нур тўлиб-тошган кўзларидан кўзини ол- 
масди.

— Зебо опамни қачон кўрсатасиз менга?
— Сабр қил, йўлдан қайтснн. У тортинчоқ эмас, ке- 

либ қолса сени ўзиёқ қиднриб топиб олади.
— Менга ўхшаган эканлар-да, бўлмаса. Кечагина 

кетибдилар. Яна ўн кунлардан кейин келармишлар. 
Меи унгача туролмайман. Эртага йўлга чнқаман.

— Эртага?
— Ҳа.
— Мунча тез? Нв қувяптими?
— Иўқ, ёв қочяптн,— кулиб деди Латофат,— ахир 

ўзинглар ҳам тез олдинга кетяпсизлар-да! Олдинга кет- 
ганингларда кўп ўқ-дори зарур бўлармиш-ку! Ушани 
бизлар тайёрлаб берамиз-да! Фронт учун, ғалаба учун 
катта маҳсулот берган гигант, чексиз гигант машинанинг 
кичкнна, кўзга кўринмас бўлакчаси бўлсам ҳам, ўз ўр- 
ним бор. Бормасам ўрним йўқланади. Сизни кўрар бўл- 
сам кўрдим, оёққа туриб кетибсиз. Соғайиб кетишингиз- 
га меи доим ишонардиму, ойнм қўймадн: «Бор, хабар ол.
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Яраси енгил бўлса шунча ётмас эди. Тушларим алоқ- 
чялоқ. Марҳум отамни кўп кўрадиган бўлиб қолдим, юз- 
ларнни ўгириб, менга гапиргилари келмайди» деб мени 
тинчитмадилар. Муҳаррам опамга ҳам кўз ёш ҳилдилар, 
ҳа, айтгандай, ойимлар Муҳаррам опамни мендан яхши 
кўриб ҳолганлар, ҳамма маслаҳатларини у билан ҳила- 
дилар, у эсли-ҳушли эмиш. Шундай қилиб Муҳаррам 
опамга кўз ёши билан арз қилибдилар. Бир куни завод- 
га борсам парторгимиз Мария Петровна «Ҳали танаффус- 
да менга учраш» дейди. Кирсам «Шайтон ҳиз! Қиз де- 
ган ҳам шунақа бемеҳр бўладими? Нега онангни йиғ- 
латасан? Мен сени ҳар томондан мукаммал деб юрсам, 
шунақа ишларинг ҳам борми? Уятсиз!» дейди. Дарров 
пайқадим: «шундай иш тиқилинчда қанақа қилиб бора- 
ман!» дедим. «Поездга, ундан пароходга тушнб борасан, 
қанақа қилиб борардинг?!» деб кулдн, сўнгра ёнига ўт- 
қазиб, инсоннинг, айниқса шундай жанговар фарзанд 
ўстирган онанинг қадри қиммати ҳақида, умуман озод 
инсоннинг турмушимиздаги ўрни ҳақида гапириб кстди. 
Унинг шунчалик маҳорат билан равон гапирганшш ҳеч 
кўрмаган эдим. Охири «Бор, акангни кўриб кел, онанг- 
нинг кўнглини тинчит. Мен рухсат олдим. Урнингда ўзим 
ишлаб тураман. Ун кун бир йил эмас» деди. Бўлмаса 
ўзи инженер, иши бошидан ошиб ётибди, кўп вақт за- 
водда ётиб қолади. Кейин билсам, Мария Петровнага 
Муҳаррам опам учрашган экан.

— Мария Петровна ўртага тушмаса келмас экансан- 
да?— жўрттага ўксингандек сўради Элмурод.

Латофат хижолат тортгандек ғалати бўлиб турди-ю, 
дадил деди:

— Мен сизга ҳеч нарса бўлмаслигини, аввалгидек 
оёққа туриб кетишингизни билардим.

— Қаёқдан?— ишонқирамай, кулиб сўради Эл- 
мурод.

— Сабабини айтиб беролмайману, лекин менга ҳами-> 
ша шунақа туюлади, шунга кўнглим чопади. Урушни ға- 
лаба билан тугатиб, омон-эсон обрў билан кириб кела- 
ётгандай бўласиз.

Элмурод синглнсининг содда, ҳеч қандай асоссиз 
ишонч фалсафасига мийиғида кулиб қулоқ солди. Соат 
сари синглиси кўркам, меҳрибонроқ кўринарди, унинг 
оддий, самимий гаплари дам қувонтирарди, дам кулги- 
сини қистатарди.
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— Ака, бир нарса илтимос қилсам «йўқ» демайсиз- 
ми?— деди Латофат болалик чогларидек чучук тили би- 
лан эркаланиб.

— Қани, эшитай-чи аввал, қўлимдан келадими ўзн?
— Қелади, фақат «хўп» десангиз бўлди.
— Қани-қани?
— Бирга суратга тушсак.
— Мени кўчага чиқаришмайди, синглим.
— Сиз «хўп» денг, бу ёғини ўзим тўғрилайман. Фо- 

точи шу ерга келади, келаётиб гаплашдим.
— Қўй, синглим,— деди Элмурод насиҳатомиз сал- 

моқлаб,— ўзимни анча олдириб қўйганман, рангларим 
ғалати бўлиб кетган — ойим кўриб баттар куяди.

— Ҳечам ғалатимассиз-да, худди аввалгидай, ўзи- 
миз кузатгандагидайсиз.

— Бу учдан бири, яраланмасимдан бурун кўрсанг 
эди.

— Ҳа, ростданам Муҳаррам опам айтувдилар...
— Нима деб?—деди Элмурод мазах қилгандек эриш 

кулиб.
— Нима дердилар, ўзи тоғдай, елкалари боғдай деди- 

лар,— кулгига кулги-ҳазил билан жавоб қайтарди Лато- 
фат,—ҳарбий форма шу кишига чиққан экан, бирам 
ярашибдики, дедилар.

— Шунақами?—Элмурод ҳамон ҳазилга мойил 
эди.

— Келинг, жон ака, «хўп» дея қолинг. Сиздан нима 
кетди? Ойимлар тайинлаб юборган эднлар.

— Ёлғончи!
— Йўқ, ростдан,— деди-ю, Латофат қизариб кетди, 

ёлғонни фош этиб қўйди. Аслида бу маслаҳатни Муҳар- 
рам берган эди. Буни акасига айтмади кўнглига бирор 
нарса келмасин деб, лозим кўрмади. Лекин шусизоқ 
Элмуроднинг кўнглига «бу Муҳаррам иккаласининг иши- 
ку-я» деган фикр келган эди. Латофаг бўлса, акаси 
онасининг илтимосини ерга ташламаслигини билиб, ҳа- 
мон «чиндан, ойимлар айтганлар» деб қисталанг қилар- 
ди, охири акасини кўндирди. Элмуроднинг «шундай туша 
қолайлик» дейишига қулоқ солмай, «фронтчи-ҳарбийми- 
сиз, ўз формангизда тушинг» деб туриб олди. Элмурод 
кулгига олиб «бўлмаса биронта замбаракнинг ёнида 
туша қолайлик» деса, чинма-чин ишониб «майли, яхши 
бўлади» деди. Ялиниб-ёлвориб кийим-бошларини олдир-
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ди, орден, погонларини тақдириб, айтганини қилдирди. 
Елиб-югуриб фоточинн бошлаб келди.

Эртасига бўлажак келинойисини кўролмай армонда 
йўлга чнқди. VIII

— Фараз қилайлик, ўша самолётда сиз иккита гра- 
ната ташладингиз, оқибатда у ёниб кетди.

—- Бу аниқ, бефараз факт,—деди Мурзин ўзини эр- 
кин тутиб, қатъий.

— Бу сизнингча,—деб унинг юзига тикилди полков- 
ннк гўё бу билан «ахир сабр қилинг, мунча шошқалоқ- 
лайсиз» демоқчи эди.— Шундай экан, нима учун аҳоли- 
ни кўриб қочдингиз?

— Душман деб аламон қилиб қўйишидан қўрқдим.
— Нега ўқ отдингиз?
— Уларга эмас, осмонга отдим.
— Фараз қилайлик.
— Агар уларга отганимда бирортаси яраланмасми- 

ди?
— Мен сиздан сўраяпман, нега ўқ уздингиз?
— Улардан қўрққанимдан. Шундай қилсам, улар 

кетимдан қувншмас, деб ўйладим.
— Кейин, бемалол ўз йўлингизга кетмоқчи бўлдин- 

гиз, шуидайми?— таъна қилди полковник.
Полковникни битта нарса жуда ажаблантирарди. У 

бунга ўхшаган «гастролчи»ларни биринчи марта учрати- 
ши эмас. У неча йиллик тажрибасидан яхши биладики, 
хоин қар вақт қўрқоқ бўлади, сўроқ вақтида довдирайди, 
жавобларида адашади, ҳимоя излаб қолади, лекин у 
Мурзинни қанчалик кўздан кечирмасин, турли ҳолда сў- 
роқ қилмасин, сўроқларини эскитиб, солиштириб кўрма- 
син у адашмас, ранги рўйи ўзгармас эди. У шундай 
найтда камдан-кам кишиларда бўладиган вазминлик, 
хотиржамлик билан бемалол ўтирарди. Топшириқни вақ- 
тида ва тўла-тўкис бажарган разведкачидек қалби тинч 
кўринарди. Унииг қараши ва важоҳатида: «Мен сенинг 
ихтиёрингдаман, истаганингча тутишинг ва сўроқ қили- 
шинг мумкин, бутун санъатингни ишлата бер, менга ба- 
рибир, хавотир тортадиган ерим йўқ, менинг кўнглим 
тинч» деган маъно бор эди. Полковник уни бошдан-оёқ 
кўздаи яна бир марта кечириб кўнглидан ўтказди: «ё
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уччнга чиққан айёр, такаббур, илоннииг оёғини санаган 
разведкачи, ёки ўзи айтаётгандек жанг тасодифларининг 
қурбони, адашиб немис разведкасининг тўрига тушиб 
қолган маъсум киши. Иккаласидан бири бўлмаслиги 
иумкин эмас».

Масала мунчалик қалтис ва муҳим бўлмаса, полков- 
инк терговни ўз қўлига олмас эди. Агар Мурзин бу пол- 
ковникин ўз севиклиси Анна Ивановнанинг отаси Иван 
Канитоновнч Кравцов эканинн билганда ўзинн қандай 
тутарди? Тўғри, Анна Ивановна бнр маҳал Мурзин 
воқеасини (унинг штрафнойга тушишини, холос) бир ха- 
тида ёзган эди, лекин полковннк бу фактга ортиқча диқ- 
қат қилмаган ва ана шу воқеа қаҳрамонининг бир вақт 
кёлиб ўзининг қўлига «жосус» сифатида тушишини 
билибдими!

. Мурзин ўзини вазмин ва ишонч билан тутиши, қаерда 
қандай ва кимда «жосуслик» таълимини олгани ва ол- 
днга қўйилган вазифаларнинг ҳаммасинн гўё рўй-рост 
тортинмай айтиб бериши билан полковнпкни яна ажаб- 
лантирарди. Бу нарса ҳам икки хил фикр туғдирарди: 
биринчидан, унга топшнрилган вазифа улкан ва мурак- 
каб, фақат унинг бир томонинигина, яъни енгил томонини 
айтиб бериб, ўзига ҳимоя ахтаряпти. Бу эса контрраз- 
ведкани янада қаттиқроқ қизиқтиради. Иккинчидан, 
унинг айтаётганларпнинг ҳаммаси табиий ва тўғри, соф 
виждонли киши сифатида юрагини очиб ташлаяпти. Бу- 
иинг устига, Мурзин мана шу иккинчи фикрни тасдиқлай- 
диган бир иш қилган: биринчи куни уни ечинтириб 
кийим-бошларини, баданини кўздан кечирдилар. Ҳеч 
иарса йўқ. У кулиб, кийимини кўздан кечирган йигигга: 
«Тажрибангиз етмади, йигитча!» деди-ю, пичоқ сўради. 
Пиджагининг кичкина ёстиқчасини олиб, уни ёрди, 
ичидан юпқа латтани суғуриб, полковникка узатди. У 
шартли усулда Виктор Викторовичга ёзилган хат эди. 
Полковник унинг бу ишидан ажабланди. Буни душман- 
нинг ўз айбига иқрор бўлиб, ҳимоя истаётганига жўйган 
эди. Мурзин бу фикрни полковник қарашида уққандек:

— Буни сиздан ҳимоя истаб қилаётганим йўқ,—де- 
ган эди.

«Бўлмаса нима истаб қиляпсан» дегандек полковник 
унинг кўзлари тубига боқди. Мурзин.эса, «ўз гражданлик 
бурчимни ўтаётирман» дегандек мамнун турарди.

— Бу ҳатнинг мазмуни сизга маълумми?—сўради 
полковник.
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— Пўқ. Виктор Викторовичга аталган.
— Таҳлил қила оласизми, кўринг-чи?
Мурзин кўздан кечириб:
— Йўқ,—деди.
Унинг товушида ачиниш аломатн бор эдн. Ана шу 

саволдан Мурзкннинг руҳи сўнди. Қандай саволга жавоб 
бермасин суҳбатдошини алдаётганга ўхшаб кўринди, 
уларни ўз сўзларига ишонтиролмаганндан фиғони осмон- 
га чнқарди. Иш у ўйлагандек енгил ва оддий эмас эди. 
У нима қилншинн билмасди. Тўгрн, у туғилган ерн, хиз- 
матга чақирилган ҳарбий комиссарлиги, қайси қисмлар- 
да хизмат қилгани ва нима учун штраф батальонига туш- 
ганнни батафсил айтиб берди. У ерлардан унинг гапини 
тасдиқловчи снравкалар келади. Лекин бу масаланинг 
бир томони. Душман қўлига тушгач, нима қилгани, ўзини 
қандай тутгани ҳақида унинг фикрини тасднқловчи гу- 
воҳ йўқ эди. Мана бу мушкул. Самолётнннг ёниши нав- 

, батдаги душман разведкасннинг найрангн, дейншлари 
мумкин. Ахир унинг граната ташлаганини ким кўрибди, 
ким тасдиқлайди? У тунлари билан шуларни ўйлаб, 
кўзига уйқу келмасди. Ннмаики ўйламасин оқибати ху- 
нук ва мудҳиш нуқтага бориб тақалардн. Уз сўзи билан 
ўз кишиларини ишонтиролмаганнга асло чндолмасди. 
«Чиндан ҳам полковник ҳақли, нима учун аҳолидан қоч~ 
дим, ўқ уздим. Бнр-иккн мушт тушарди-да! Баъзан ўзим 
ҳам ҳовлнқиб ишнинг астарини ағдариб қўяман. Тўғри- 
да, ннма учун мешшг айтганнмга лақ этиб ишониб қўя 
қоладилар. Шупча вақт душман қўлида бўламан, яна 
осмопдан параниот билан ашқол-дашқоллар ортиб туша- 
ману, нега мени ушлаб сўроқ қиляпти булар, деб ўпка- 
лайман. Сабр қил, ахир улар шундай сннчиклаб иш кўр- 
маса ҳамма ёқ каптархона бўлиб кетади-ку».

Шундай ўйлардан кейин Мурзин яна ўзини тутиб ол- 
ди. Ишнинг тўғри ва ижобнй ҳал бўлишига ишонч би- 
лаи қараб кунларни кечираркан, бир туш яна таъбини 
хира қилди. Ужиндан кейин энди бошини ёстиққа қўйган 
эди, савлатли кўзойнак таққан, ориқ, узун бўйли майор 
пайдо бўлди. У Мурзинга немис тилида алланималар 
деди. Мурзин ҳеч нима тушунмади. Фақат майорнинг 
ғазабидан титраб, бурнининг катаклари кенгайиб, пар* 
раклари оқариб кетганини кўрди. Майор унга тарсаки 
урмоқчи бўлиб қўл кўтарди-ю,— бирдан қаҳ-қаҳ уриб ку- 
либ, уни қучоқлаб олди, рус тилида «Балли, балли, иш
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мана шундоқ бўлибди» деб қўлини сиқди. Мурзин мун- 
доқ қараса, у сўл қўли билан унинг кўкрагига тўппонча 
тираб турибди. Мурзин «Бу нима қилганингиз?» деса, 
ориц майор: «Сенинг насибанг — шу!» деди. Мурзин 
қўрқиш аралаш уни бор кучи билан ўзидан итариб 
юборди ва қочмоқчи бўлди. Фриц ўқ узди. Мурзин боши- 
нн елкасига қисди. Уз товушидан уйғониб кетди. Бо- 
шини деворга уриб олибди. Бундоқ қараса, қаршисида 
лейтенант турибди. Полковник суҳбатга чақираётганини 
айтди.

Мурзин тушдан оёқ-қўли бўшашиб, жойидан қўз- 
галди. Юраги гуп-гуп урарди. «Яхшиликками?» деб ўзи- 
дан ўзи сўраб қўйди. Кўнгли алланечук бўлиб кетди.IX

Улимнинг совуқ ва дақшатли чангалидан омон чиқ- 
қаи кишининг севинчини тасаввур эта оласизми? Улим- 
дан қолгач, ногирон бўлнб қолиш, бир умрга ногирон 
бўлиб қолиш гумонини ва унннг изтиробларини-чи?

Элмурод худди шуни ўз бошидан кечирди. Аввалига 
у «энди ўлсам керак» деб ўйлади, ўлса ўлгудек эди-да! 
Бир ойдан мўл ўлим билан тик олишди, ўлим гоҳ ўз со- 
I уқ оғушига тортгандек ҳушини олиб кетди. Гоҳ алаҳ- 
латди. Кейнн, олиб кетгач, қайтариб юбормас даҳшатли 
ўлимнн матонат ва сабот билаи енггач, «ногирон бўлиб 
қоламан» деган гумонда ўртанди. Врачлар «келажак 
кўрсатади» деган фикрдан кўра аниқроқ бир нарса дея 
олмадилар. Фақа: оёққа туриб, ҳассага таянгач, у билан 
шугуллана бошлаган «Физкультурачи чол доктор» (ҳам- 
ма уни шу ном билан атарди) Элмуроднинг ногирон бў- 
либ қолиш ҳақидагц саволига чўққи соқолини серкилла- 
тиб кулди-да: «Фронтда ҳам шу юрак билан жанг 
қилармидингиз?»деди, кейинидан: «Бўйдоқсиз шекилли, 
ташвишингиз зўр! Дадил бўлинг! Кўрмагандек бўлиб ке- 
тасиз, истасангиз циркда чавандоз бўлиб, от ўйнатишин- 
гиз мумкин!» деб далда берди. «Шундай оппоқ соқолли, 
ёши улуғ киши ёлғон гапирадими, бир нарсага кўзи ета- 
дики, шундай ншонч билан далда беради-да» деб Элму- 
род унга ихлосманд бўлиб қолди. «Физкультурачи чол» 
га худди шу керакдек у Элмурод билан турли машқлар 
ўтказди: ўтқизиб, ётқизиб, тик турғизиб қўйиб осқларини 
шунақа машқлар қилдирдики, ўша маҳалда «нажот
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машқлари» деб атаган, астойдил адо этган Элмуродга 
эпди барчаси ғалати, бекорчиликка эрмакдек бўлиб кў- 
ринади. Ногирон бўлиб қолмаслигига биринчи марта 
ақли етган лаҳзадаги қувончЛарини айтмайсизми! Бе- 
ҳал! У онадан туғма бўлди!

Мана энди барчаси орҳада, гўёки шиддатлй елдирим- 
дек тез ва беиз ўтиб кетди, баданда доғигина қолди, 
холос. Эҳтимол, бу санъаткор табиатнинг «қариганннгда 
ҳам ёдингдан чиқмасин, шуни кўрсанг эслаб турасан» 
деб танада қолдирган асло ўчмас ва ажралмас нақшдор, 
жанговар кунларнинг кўркидир!

Мана энди Элмурод севиклисининг уйида, унинг меҳ- 
рнбон онасн ўз қўллари билан қавиган юмшоқ кўрпача- 
ларда ётибди, бу қандай ширин ва оромбахш! Ахир бу 
гиргиттон бўлиб юрган она Элмуродни қиттай бўлсин 
Зебодан кам кўрмайди. Зебо сафарда экан, ундан мун- 
тазам хабар олиб турди, соатлаб қошида ўтирди, «кўнг- 
линг қандай овқат тусайди» деб сўради, унинг рад эти- 
шига қарамай ширин-ширин қўлбола таомлар қплиб 
оборди. Докторларга учраб, улардан аҳволинн сўраб- 
суриштириб турди. Докторлар уни Элмуроднинг туққан 
онаси деб ўйлаган эканлар, кейинчалик бутунлай бе- 
гоналигини, ҳатто миллати ҳам бошқа экаиини билнш- 
ганда: «Ажабо, бегона ҳам шунчалик меҳрибон бўла- 
дими!» деб ҳайрон бўлншди. Онаии кўрганда аззалооқ 
салом бериб, қаршисига чиқадиган, унинг Элмурод 
қошида ўтиришини бошқалариики сингари чекламайди- 
ган бўлишди. Докторларнинг таажжубланганини кўрган 
бир кекса офицер: «Бизнниг бугун қудратимнз шунда, 
енгилмаслигимизнинг бир боиси шу дўстликда!» цеб 
изоҳ берди. Энди-чи? Энди шу она уни ўтқазгани жой 
тополмайди. Кундузи Элмурод бир стулда ўтираркак 
уни юмшоғига алмаштирди, шунга ҳам фаҳми етмаган 
қизини чертиб олди: «Азиз меҳмон шундай стулда ўтира- 
дими? Хусусан госпиталдан кейин-а!» Мана эиди унииг 
қўйган ёстиғини қара! Бошинг кўмилиб кетади. Жнл- 
тини нимтатир синкага солинганини кўр, қандай ёқимли 
ранг!

Элмурод хонани кўздан кечнрди: ортиқча жиҳоз нўқ. 
Лекин хона жуда файзли, дилрабо, гўё яна бирорта 
нарса қўшилса бузиладигандек, ўз кўркини, оромбахш- 
лигини йўқотадигандек. «Бундай тартибли уйнн она 
гутадими ё Зебо?»— хаёлидан ўтказди Элмурод.— Она-
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си тутганда ҳам қизи ундан кам юмушкор бўлмаса ке- 
рак. Қизнинг чечанлиги, саранжом-саришталиги одатда, 
онадан дейишади».

Элмурод чойшабни устига тортаркан, ўзи танлаган 
қнзидан мамнун бўлиб кетди. Зулукдек қошлари ости- 
даги тим қора кўзлари чўғ бўлиб ёнди. Асли қорама- 
гиз бўлса ҳам анчадан бери тузуккнна очиқ ҳаво кўрмай 
оқимтир тусга кирган юзларнда шодлик ва фахрланиш 
ҳисси кезади. Фикрида минг турли ўй. Ҳаммаси шодлик 
ўйлари. Синглиси Латофат келиб кетгач «Онам қандай 
фикрда экан? Бу хонадонга муиосабати-чи?» деган фнкр 
хаёлидан кўтарилмасди. Онаси сал бўлсин норсзи 
эмас— худди шундай ҳисда эди у ҳозир.

Эшик нарёғида кимдир шиппакда еигил юриб келиб 
тўхтади, қулоқ солди шекилли, тиниб қолди, кейин Зебо- 
иикг нечундир русчалаб:

— Еше не спишь?— деган товуши келди. Элмурод 
жавоб қайтаргунча бўлмай, Зебо остонада пайдо бўл- 
ди. У вояга етган қизларгагина хос назокат ва латофат 
билан хушнуд турарди.

Шу лаҳзада у тунга қўйилган кўк лампочканинг ал- 
лансчук сирли ва юмшоқ кўк нурларида жуда ҳам кўр- 
кам, сув париларидек афсонавий кўриниб кетди, бир 
ҳуснига минг ҳусн қўшилган эди.

— Кел, кел!— деди Элмурод тушида гапираётгандек 
енгилгина ва ярим туриб, бағрига ёстиқ тортди.

— Бетинч қилганнм учун кечир албатта. Сени бир 
ерга таклиф этгани кирдим,— деди Зебо ўша назокат 
билан ва унга яқинлашди,— агар рози бўлсанг барвақт- 
роқ туришга тўғри келади.

— Қани эшитайлик, қаерга экан? Ишқилиб хижолат 
тортиб қолмайманмн?

Зебо «қачон сенга бир тиканни раво кўрувдим» де- 
гандек лаб чимириб турди-да, карашма билан бир кўзи- 
ни қисди.

— Онам эртага акам олдига боришга ваъда берган 
экан. Сени ташлаб кетишга кўзи қиймаяпти. Бормаса 
Камол интизор бўлиб қолади.

— Албатта бориш керак,— унинг сўзини бўлди Эл- 
мурод.

— Сен-чи? Бирга борасанми? Ахир, сенинг ҳам кўри- 
шинг керак-ку, у ҳар борганимизда сени сўрайди, сени 
шундай яхши кўрадики...
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— Сендан ажралиб қаерда қоламан, зерикиб ўлар- 
ман,— деди Элмурод ҳазиломнз.

— Онам йўл сенга оғирлик қилмасмикин дейди. Анча 
йўл. Поезддан кейин автобусда ҳам юрнлади.

— Мендан хотиржам бўлсинлар, мен шердайман.
— Шунақами? Билмабмиз,— Зебо лабини чўччайти- 

риб ширин табассум туҳфа этди, стул тортиб унииг қар- 
шисига ўтирди.

— Анча аввалроқ чиқариб юборсалар бўларди-ю, 
докторларнинг журъати етмади шекиллп,— деди Элму- 
род.

— Уларнинг-ку журъати етади-я, охирини ўйлайди- 
лар. Сизлар сингари бағри тош эмас уларнинг.

Элмурод врачлар шаънига ташланган таъна тоши- 
нинг учқунлари Зебога ҳам сачраганини пайқади, кулиб 
юборди:

— Шундаймн? Юмшоқмиз, оппоқМнз, меҳрибонмиз 
дегин. Майли-майли. Бизлар бағри тошми? Нечун? Баг- 
ри гош ўзи қанақа бўлади? Бағри юмшоқпинг кўли ҳам 
момиқдай бўлса керак, қани!—- Элмурод Зебонинг гўшт- 
доргина нозик бармоқларнни кафтига олган эди, Зебо 
қуйи лабини тишлаб эшнкка ишора қилди, қўлини тор- 
тиб олдй— «онам кўрнб қолади».

— Албатта сизларнинг бағринглар тош! Йигитмиз 
деб магрурсизлар. Палатада ётибди-ю, коридорда тур- 
ган кишисини чақиришга журъат этолмайди, тағин бу 
киши жанговар офпцер!

Зебонинг эркалик билан қилган бу таънасини Элму- 
род дарров тушунди. Бу— Элмурод биринчи марта ётган 
госпиталдаги воқеага ишора эди

— Ҳа, сиз «мунча мақтайверди, қанақа йигит экан 
ўзи» деб кириб кўргансиз-да, гапиринг, ботир!

Ҳар қиз, хусусан ўшандек енгилтак қиз мақтаган 
йигитнинг кетидан югуравериб менга зарур келгани йўқ. 
У емзлар, бири бнлан аҳди-паймон қилиб, иккинчиси би- 
лан кўз уриштирадиган, қармоқ ташлайдиган.

— Шунақаларн ҳам бўладими! Билмас эканман,— 
деди унинг оҳангида Элмурод лақмадек.

— Ҳа, сиз билмайсиз! Нурдай тозасиз. Қўйнинг оғзи- 
дан чўп олмагансиз. Гулни узмайсиз, болари эмсин деб. 
Яширмай қўя қолинг, ҳаммасини Муҳаррам айтиб бер- 
ган. Батальонингиздаги врач қанақа қиз эди, ҳув, Му- 
ҳаррамга қўшиб қўйганингиз-чи!
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' — Билама'н-бйламан,' ҳижжалайвёрма,— кулғига ол- 
ди Элмурод.— Айшй’фройт' ҳилибмднми?'

— Кўнгли сенга мойил экан-ку. Яқинда ёзган бйр 
хатида Муҳаррам яна шуни эслатибди, «Ушандаи оғиз 
очаётгани йуҳми?» «Одам оласи ичида» дебди.

— Бу ёлғон! Уйдирма гап, туҳмат!— Элмурод чеҳра- 
сидаги кулги суғга ташланган чўғдек бирдан ўчди.

— Хафа бўлдингми?— Зебо эркаланиб унга энгашди, 
Элмуроднинг ҳўли устига қўлини қўйди, муҳаббат олов- 
лари тошган кўзларини упга тикди, кўзлари уришиб, қа- 
далиб қолишди. Бир жуфт кўзда ўз ҳазилидан ўкиниш, 
)1ккинчи бир жуфт кўзда содир бўлган воқеадан ажаб- 
ланиш бор эди. Сўзсиз қалб тинглашни, сукутни яна 
Зебонинг ўзи бузди.— Мен сенга ўзимга ишонгандек 
ншонаман. Эркинг ўзингда, мени кўзинг қияр экан, ким 
билан юрсанг, юра бер. Фақат зорим бор, севгим бор, 
Элмурод, зўрим йўқ. Меҳрсиз ўтқазилган кўчат кўкар- 
мас, кўкарса ҳам мева қнлмтс, дейди богбонлар. Сеига 
ишонаман, ишонаману, жону жаҳдим билан севаман. 
Шуни унутмасанг кифоя менга.

— Раҳмат, азизим, раҳмат! Менга ҳам фақат шугина 
керак. Мен қалбимни сенга багишлаганман — бунга 
амин бўл. Узганинг муҳаббат чироғи менинг қалбимда 
ёиманди.

Икки бош оҳнстагина, бнр-бирини ўзига магнит бўлиб 
тортгандек яқинлашиб, бўсага ташна ёниқ лаблар ўтлп 
жипслашдн, кўзлари сузилиб, кейин бутунлай юмилди. 
Бўсалар чақмоқ чақди. Икки юракнинг «гуп-гуп» уриши 
бемалол эшитиларди. Зебо «ози соз!» дегандек сапчиб 
ўрнидан турди. Кўзларида тнл билан ифодалаб бўлмай- 
диган туйғулар ёнарди. Зебо эркаланиб, кўрсаткич бар- 
моғи билан «ҳаф сизними!» деган ишора қилди. Эшик- 
ка етгач, товушини кўтариб, деди:

— Келишдик, а? Барвақт туринг.
Элмурод жавоб ўрнида сўл кўзини кулибгина қис- 

ди-да, энгак силкиди. Зебо ўз қўлини ўпиб, хайрлашиш 
имоси қилди. У чиқиб кетгач, эшикдан онанинг «Мунча 
ҳаялладинг, қизим! Борадиган бўлдими?» деган товуши 
келди. «Пайқаган бўлса-я» деган фикр Элмуродни бот- 
мон бўлиб босди-ю, эртага қанақа қилиб кўринишини 
"чйлаб қолди, совуқ тер чиқарди. Салдан кейин бу ўйни 
унўтди, ўрнини бошқа. тотли хаёллар— тунни кундуз 
алмашгандек чулғаб олди. Шу ўйлар туфайли ундан
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уйқу қочиб бўлганди. Бутун бадани цис бўлиб қизирди. 
Хаёл аллақаёқларга етакларди, ёрқин қирғоқ, чамаи 
боғлар, ойдин, сурма ранг тунлар тотли оғушлар ваъда 
этарди...

Эрталаб яна Зебонинг ўзи товуш берди:
— Турдингми?
Элмурод аллақачон уйғонган, руҳи енгил ширин ўй- 

лар қучоғида маст эди.
Улар госпиталь-санаторийга етиб келганда қуёш 

найза бўйи кўтарилганди. Поезддан бу ёғи ҳам анча 
йўл экан. Машинани узоқ кутишга тўғри келди... Одам 
қалин... Улар дарвозадан кириши билан бошқа олам 
пайдо бўлди. Бу нефтчиларнинг санаторийси эди. Ҳозир 
яраларидан холи бўлган, бироқ кучга кириб кетмаган 
офицерлар дам олади, даволанади. Боғ жуда кўркам: 
унда азамат қуёш ва ёқнмли шамолнинг майса ва гул* 
лар билан қилган рақси кун бўйи давом этадп. Қаддн 
юксак, сурх дарахтлар эрталаб ва кечқурун қуёшдан 
шамдек гўзал ёнадилар. Боғнинг бир чети Каспий билан 
туташган. Унда суғ эмас, нур мавжланади. Қаспий бу 
ерда сокин. Асов отдек ёл кўтармайди. Фақат ўқтин-ўқ- 
тин ўзини метин қирғоққа «чап-чап» уриб қўяди. Қир- 
ғоққа боғлиқ қайиқчалар ювош тебранади. Боғнинг бир 
неча еридан азамат қад кўтарган оппоқ бинолар айниқ- 
са тунлари сирли ва кўркам кўринади. Денгиз ёқаси* 
даги анави иккитаси айниқса серзавқ жой. Деразалари- 
дан, ровонли айвонларидан туну кун денгизни томоша 
қилиш мумкин. Бир туннинг ўзида денгиз озмунча жо- 
зибадор тусларга кирадими. Ойсиз тунда бир бошқа, ой 
чиқиш олдида яна бошқача, ой чиққанда бутунлай ўзга* 
ча таманно қилади, гўё биров уни дам-бадам алмашти- 
риб қўяётгандек. Айниқса қуёш чиқиши билаи, қуёш 
ботишини-ку, қўя беринг, айтмоқ ортиқча. Қўриб тўй» 
маса, ёзиб қаноатлантириб бўлмайди. Айвазовский бе- 
корга денгиз ошиғи бўлмаган экан, деб юборасан киши!

Зебонинг акаси Қамол хириллаган товуш билан Эл- 
муродга ўзини ташлади, ўпди. Унинг товуши тузуккннй 
чиқмаётганидан асабийлашаётгани яққол кўриниб турар* 
ди. У ориқлаб кетган. У хириллаб деди:

— Мана, ўртоқ лейтенант, кечирасиз, ўртоқ капитан, 
мактабда лейтенант деб ўрганиб қолганмиз-да, яна кў- 
ришдик. Омонмизу, лекин соғлом эмасмив. Соғлиғингив 
қалай? Бутунлай тузалиб кетдингизми?

486

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Р.аҳмат, яхши. Снзннкн ҳам яхши бўлиб кетади. 
Фақат ўзиигизии ортиқча асабийликдаи тийинг,— деб 
Элмурод сўзини ҳали тугатмаган эди, она луқма таш- 
лади:

— Ана айтмадиммн, Элмурод ҳам шу маслаҳатни 
беряптн. Ссн бўлсанг нуқул асабийлашасан. Тузалма- 
яиман, деб диққат бўласан.

— Элмурод, сен унга «Асабийлашма!» деб бупруқ 
бериб қўй! Ахир сен уиинг командирисан-ку. Бизга қу- 
лоқ солмаяпти,— кулиб гапга аралашди Зебо.

— Йўқ, Камол бунга муҳтож эмас. Шундай душман- 
ии чекинишга мажбур этолгал совет офицерининг ирода- 
си, кучи буйруқсиз ҳам ўзннн тута билади. Шундай эмас- 
ми, Камол? Биз ҳар вақт буйруқ билан эмас, ташаббус 
билан нш кўрамиз, ўртоқ медицина хйзмати старшнй 
лейтенанти.

Ҳаммалари кулишди. Бугун граждап кийимида кел- 
ган Зебо «қани менинг старший лейтенантлигим» деган- 
дек ипак кўйлагннинг ўйма ёқасидан ушлаб қўйдн. 
Учншга тайёрланган каптардек қўш чўққи кўкраги лор- 
силлагандек бўлди, ё унга шундай кўрннднми!

— Каспийда сайр қилиб турасаими, Камол? Шу кун- 
ларда бирам гўзал бўнтики, узоқдан имлайди.

— Кам. Кеча бир сайр қилдик. Ҳа, айтгандек, ўртоқ 
капптан, бу ерда сизшшг полкдошингиз бор. Мактабга 
ҳам бирга келган экан. Дубенко. Кеча тоза гаплашдик. 
Қулоғингиз ҳам қизнгандир.

— Дубенко! Шу ердами? У менинг ажойиб дўстим— 
Микола Дубенко. Кўзи гим кўк. Гавдали. Шунақами? 
Чақирншнинг иложи йўқми?

— Нега иложн бўлмасин!— Қамол гавдасига ннсба- 
тап муносиб келмаган узун оёқларини катта-катта гаш- 
'лаб дарахтлар орқасида ғойиб бўлди. Элмуродлар ат- 
рофига печак гуллар экнлган беседкада ўтиришарди. 
Печак гул юқорига тортилган нпларга чирмашиб кетгаи. 
Кўм-кўк. Рапг-баранг гулларн қизил шароб тўла нозик 
қадаҳни эелатади. Элмурод Камол кетган томонга қараб 
ўтирарди. Дарахтлар барги, хом новдалари майин тнт- 
райди, срда соялар қўнимсиз силкинади. Камол кетган 
йўлга ётқизилган қумлар чўғдек ёнади.

Она билан қиз ниманидир ўзаро гаплаша бошлади. 
Узоқдан Камол кўринди. Унинг ёнида бир қўлтиқтаёқли 
киши келарди. У санаторий кпйимида эди. Бош яланг.
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Ҳассанинг зарбидан сочлари силкинади. У Дубенко 
эди. Элмурод уни таннб, пешвоз чиқди. Дубенко унга 
стмаёқ, сўзлаб келардп:

— Элмурод! Дўстнм! Салом-салом! О... ўзгариб ке- 
тибсан. Кифтингни қара-я.

— Бу госииталдан,— деди Элмурод.
Улар қучоқлашди, ўпишишди.
Улар бир-бирига қараб қолишди. Улар ҳаётга энди 

мустақил қадам қўйган ҳамма ёшлар каби бу қисқа вақт 
нчида жуда тез ўзгарпб кетишган эдн. Иккисн ҳам ўзи 
қорншган, яшаган курашникг, ҳаётнинг тамғаларини 
ола келган, унинг нишоналари, таъсири қарашларида, 
сўзларида, фикрларида, ҳатто габассумларида мавжуд. 
Буни иккиси ҳам билди. Шунинг учун уларга аввалгидек 
кўриша солиб суҳбат бошлаб юбориш қийин бўлди. Ик- 
кисмнинг ҳам туриш-турмуши бир-бирига «ўзгарнб ке- 
тибсан-ку, нимадан гаплашсак кўнглинг ёзилади-ю, 
дилингдаги бўлади» деган маънони ифодалардн. Дубен- 
ко ташаббусни қўлига олди, ўз аҳволшш айтди:

— Мана дўстим, бир оёқни олдириб қўйдик. Биқннда 
осколка ётибди. Кейин олишармиш. Уч-тўрт куидан ке- 
йин бу ерда ҳам жанговар хизматимиз тугайдн. Шаҳрим 
фрицда. Билмаднм қаёққа бораман. Бизга юр, деганлар 
кўп. Бири Кавказда қолавер, дейди. Бири Кубанга қис- 
тайди.

— Ҳеч бири сеига бўлмайди. Қавказни кўрдинг. Ку- 
банда урушдинг. У ерда бу осқ билан ёзилиб ишлол- 
майсан. Яхшиси бизникига жўна. Меникига. Тўппа-тўғ- 
ри мешшига. Ҳавоси қуруқ, сермева—- сенбоп. Квартира 
ҳам қидириб юрмайсан. Меникида тураверасан. Бнрорта 
катта заводга ўз касбинг бўйича жойлашиб оласан. Вас- 
салом.

— Сенинг томонинг леуда иссиқ, эритиб юборади.
— Сен музмидинг, мунча қўрқасан,— ҳазилга олди 

Элмурод.— Мана мен бориб, шаҳрингни озод қилгач, 
ўзим телеграмма берамаш Молния қилиб.

— Сен шунақа қилмасанг ҳам, менинг қўлимдаи энди 
ҳеч нарса келмайди, дўстим.

— Сен ҳали кўп иш қиласан. Шу кунларда ҳарбин 
завод— иккинчи фронт.

— Шундай-ку, лекин ўзинг жанг қилганинг бошқа- 
ча-да!

— Хўш, меникига кетишга розимисан?
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— Нима қилиб бу ерда ўтирибсизлар. Камол, кеча- 
ги с,айрни давом, эттирайлик-а? Тунда қимир этман ух- 
лабман, иштаҳа ҳам' карнай бўлди эрталэб,—.Дубенко 
яна Элмуродга қаради.— Қиладиган йш' йўқ.'Шахмату, 
доминога танда қўйганман. Биллиардга ярамайман. Қа- 
ни кетдик.

Дубенко бошлаб, таёғини қўлтиғига тиради. Зебо 
онасига кўз ташлаб, Элмурод кетидан эргашди. Қуёш 
тиккага келган. Сувда нур синади. Қамол онаси билан 
синглисини бир қайиққа ўтқазиб, қирғоқ бўйлаб суриб 
кстди. Дубенко қайиққа ўтиргач, Элмуродга бошқа то- 
монни имо қилди. Улар анчагина йироқлашгач, Дубенко 
сўради:

— Жонон ким? Сенга қарашлими? Сулув-ку. Қаёқ- 
дан топа қолдинг бунақасини?

— Врач.
— Госпиталданми? Сен ҳам биласан-а! Уйландингми?
— Қамолнинг синглиси.
— Қамолнинг синглиси бўлса уйланиб бўлмайдими? 

Мактабдаёқ орттирганман, дегин. Анави, оти нима, тур- 
муш қилиб кетганинг ҳалиям ёзиб турадими? У ҳам чак- 
кимас эди.

— Эри билан учрашдим. Узи келиб кетди.
— Ия, қандай қилиб?
Элмурод, бу икки ҳодисани батафсил айтиб берди.
— Дунё ўзи қизиқ. Тасодифлар билан тўла. Сен би- 

лан менинг шу ерда учрашувимизнн ким хаёлга келти- 
рибдп. Узини ҳам тоза боплагандирсан?

— Кимни, Муҳаррамиими? Йўқ, яраси битиб қолган 
экан. Унча оғримади.

— Кўнгли банд ҳам эди дегин?
— Шу томони ҳам бор.
— Ҳой, сен ҳадеб денгиз нчкарисига кириб кетавер- 

ма. Қайтишни ҳам ўйла. Бунинг шунақа тўлқинлари 
борки, шошириб қўяди кишини,— деди Дубенко ва қўл- 
тиқтаёғини сувга солиб чизиб борди. Элмурод бир эшкак 
билан ишлаб, қайиқни ортга бурди. Сув тиниқ. Эшкак 
кафти сув ичида бемалол кўринади. Эшкак юзига чиқ- 
қан сувлар оловдек сочиладн. Дубенко газетадан қалпоқ 
қилиб кийиб олди:

— Бокунинг ёзи одамни ёқиб юборай деяпти, билма- 
дим Тошкентингники нима қиларкан. Еғингни эритиб, 
ўзингни мўмиёлаб қўйса керак.
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— Сўз битта. Кетишинг аниқ-а? Келишдик. Айии- санг хафа бўламан.
— Келишдикми-а?— кулгига олди Дубенко, бир оз 

ўйлаб тургач, деди:— Онангга ортиқча ташвиш бўламан. 
Ҳойнаҳой онанг қари бўлса керак. Уғлимнинг ўртоғи 
деб, қараб туролмайди. У-бу юмушимга қарашади. Кек- 
са одамга бу ортиқча юк.

— Сен бу томонини ўйлама. Онамга қарашадиган 
синглим бор. Тошкент ҳозир қизларга тўла. Сенинг го- 
мониигдан кўчиб келганлар ҳам бир талай бор десанг- 
чи! Бирортасини топиб ҳам оласан.

— Йўқ, сен бу томондан хотиржам бўл. Анютадан 
бошқасига кўнглимда ўрин йўқ. Юрак битта— сўз бит- 
та.

Элмурод унинг полкда, мактабда Анюта ҳақида қил- 
ган ҳикоясини ва суратини кўрганинн эслади. Суратга 
артистлардек туриб тушган эди.

— Суратини йўқотганинг йўқми?— деди Элмурод 
эшкак суришдан тўхтаб, қайиқни ўз ҳолига қўйиб юбор- 
дп.

— Кимникини? Уиикиними? Жонимни йўқотган ку- 
ним сурати йўқолади. Мана!— у суратни чарм ҳамёни- 
дан олиб кўрсатди. У ҳамон ўша Элмурод кўргандаги- 
дск табассум билан артистона турарди.— Узини ҳам заб 
соғиндим-да. Уруш бошланганда бир ёзди-ю, шу-шу 
жим бўлиб кетди. Эсингда борми, хатини кўрсатувдим.

— Омонмикан?
— У ўладиган хилидан эмас. Сувга тушса чўкмайди, 

ўтга тушса ёнмайди.
Элмурод Дубеиконинг бунчалик ишонч билан яша- 

шидан қувонди.
— Украинамга халоскор бўлиб кнролмадим. Шу 

армои юрагимда тошдек тугилиб қолди,— деди суҳбат 
охирида хўрсиниб Дубенко. Унинг тнм кўк кўзлари со- 
кин, ложувард уфқларда узоқларда дайдиб юрган тўл- 
қинларда кезарди.

Кечқурун Элмурод Камол ва Дубенко билан хайрла- 
шар экан, Дубенконинг қўлини қўйиб юбормай туриб 
деди:

— Хўш, энди сен қачон йўлга чиқасан?
— Шу ҳафта охирида.
— Бординг, хат ёз. Мен ўз қисмимга қайтаман. 

Онамга кўпдан-кўп салом айт. Кўнглини кўтар. Кута бе-
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рнб ҳам .кўзлари тўрт бўлиб кетди. Бечора она! Ез,— 
деди Элмурод ва яна ўпншди.

— Албатта! Албатта!— деди Дубенко ҳам.

Элмурод Дубенко ҳошидан чарчаб ҳайтди. йўл бўйи 
Дубенко унинг кўз олдидан кетмади. Баъзан у, Тошкент- 
га кирнб бораётган бўлнб, гоҳ онаси билан суҳбатлашиб 
ўтпрган бўлиб, гоҳо нсчундир хафа ўтирган бўлиб кў- 
риниб кетади. У шаҳарга кириб, Зеболар томонига 
бурилиши билан яиа руҳи кўтарилнб, кўнгли очилди. 
Фронтга тушгандан бери тотли ҳаётнинг барча роҳат 
ва оромларндан маҳрум бўлгани учунми, Зеболарнинг 
бежирим ва файзлн уйига кириши билан ҳордиғи чиқ- 
қандек, у жангу жадал йиллари, хотиралар унутилган- 
дек бўлди. Бир маҳаллар, фронгга кетмасдан аввал, бу 
уй бунчалнк кўркам ва жозибадор кўринмаганига ўзи 
ҳам ҳайрон бўлди. ё Зебони энди астойдил севиб қолди- 
ми? ё авваллари унинг севгиси қаҳратон қишнинг қуёш- 
ли куиларидек қнсқа ва кам ҳароратли эдими? Госпитал- 
да учрашув, йўлдаги даҳшатли бомбардимон, Зебонинг 
шу дақиқалардаги садоқати унинг қалбини бутун бир 
умрга занжирбанд қилнб олдими? Ҳа, шундайдир! Ахир 
кишини яхши кўриб, астойдил яхши кўриб қолсанг, 
унинг ўзигина эмас, ҳатто шу онгача кўзга ташланмаёт- 
гап оддий кўчаси ҳам, бошқаларннкидан фарқ қилмаган 
эшигн ҳам сенга жўда чиройли кўриниб кетади! У ўзини 
Зеболарникнга олиб келган йўлдан ҳам миннатдор эди!

Элмурод шу туи тиниқиб ухлади. Руҳи енгил тортиб 
уйғонди. У тақдиридан мамнун эди. Унинг госпиталь ўз 
муҳрини босган оқаринқираган, қон қочирган, пича 
нозиклашган чеҳрасида табассум аримасди. Бу табассум 
кўнглининг соҳиби Зебога: «Ҳа, мен шундай бахтиёрман. 
Сен чн сен ҳам бахтиёрмисан? Менинг қошингда мам- 
чун ўтиришимдан розимисан? Ганир, қалбингда борини 
гагшр. Мен тин олмай сени тинглашга тайёрман. Менга 
ишонсанг бўлади. Мен сенинг севгингга хиёнат қилмай- 
ман, сен бунга амин бўл! Шунинг учун ҳам сенинг 
уйингда ўзимникидай бемалол ўтирибман. Мен эрта- 
индин кетаман. Оғир жангга кетаман. Ҳижронга бардош 
бероласанми? Севгимни муқаддас тутиб, ардоқлай била- 
санмп? Мен сени биламан, сенга ишонаман. Ҳа, сенга 
ишонаман» деган маънони ифодалар эди. Буни Зебо
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тушунди, шекилли, вояга етган қизлардагина бўладиган 
нозу истиғно унинг ҳар бир ҳаракатидан барҳ урарди, 
турмуш ташвишидан холи ёш ҳизлардек майда ҳадам 
билан дикиллаб хонага кириб-чиқиб турарди.

— Мана бу хатни танийсанми, Элмурод?— деди бир 
гал кириб Зебо ва дарров орқасига олиб беркитди.

Элмуроднинг юраги «шув» этиб, фикри аллакаёҳҳа 
учиб кетди. Бу ёзувни кўз қири тушиши билан дарроа 
тапиган эди. Танимай ҳам иложи қанча! Ахнр шу «у», 
«д» ҳарфларнинг думини жимжима қилиб ёзувчи кнши- 
дан у озмунча хатлар олганми! Ахир шу хатнинг соҳибц 
унинг бағрига айрилиқнинг биринчи оғусини томизган 
эмасми? Нечун уни танимаснн!

. — Нега ўзгардинг, Элмурод?— деди кутмаганда 
Зебо.

Элмурод «Наҳот ўзгарган бўлсаму, Зебо пайқаган 
бўлса» деган ўй билан дарров ўзини чалғитди,- у ҳам 
савол ташлади:

— Узгардимми? Ҳа, ўзгарган бўлсам эҳтимол, Ра- 
шид кўз олдимга келиб кетди. Яхши йигит эди.

Элмурод ўз ёлғонидан баттар лоҳас тортдн. Лабига, 
юзига чиққан сохта табассум унинг қалбнни яширолмас 
эди. У яширишни истамади, тўғриси, севимли қизи Зебо- 
дан яшнришни ўзига эп кўрмади.

— Зебо,— деди у,— эсингда борми, бир маҳал еенга 
«бир қиз мени ташлаб, бошқа эр қилиб кетган» девдим.

— Ҳа, эсимда бор. «Хушбахтлар» спектаклидан ке- 
лаётганда айтувдинг шекилли. Москвада физкультура 
парадида бўлгаи ҳам девдинг.

— Ҳа, балли,— деб тасдиқлади Элмурод,— ўша шу 
Муҳаррам бўлади.

—А!..— деб Элмуродга қараб қолди Зебо. Бу бир 
оғиз сўзда ҳам ажабланиш, ҳам Муҳаррамнинг шунча 
сирдошлашиб ўзи иқрор бўлмаганидан ўкиниш, шу би- 
лан бирга, буни ўша Муҳаррамнинг ўзидан синчиклаб 
сўраб олмаганидан пушаймон бор эди. «Элмуроднинг 
шундай мағрур қизи бўлганини сўраганимда нима учун 
Муҳаррам иқрор бўлмади. Ҳатто шунга яқинроқ биронта 
имо-ишора ҳам қилмади» Зебонинг хаёлидан ўтди. Му- 
ҳаррам уни алдаб кетгандек кўринди.

— Элмурод, ростини аит} чиндан уни севганми- 
динг?— деди бир неча лаҳзадац қейин Зебо. Элмурод 
шундай савол берилишини кутмаган, ҳатто ўйламаган
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ҳам эди. Шунинг учун бўлса керак, нима дейишини би- 
лолмай' қолди. Фақат Зебонинг кутиб турган кўзига 
қаради. Бу қараш: «Сўраб нима қиласан. Ҳатто ҳозир 
ўзим ҳам билмайман: севганманми? Иўқми? «Севмаган- 
ман» десам, жароҳатининг изи ҳали ҳам кўнглимда борга 
ўхшайди. «Ҳа» десам жуда ҳам тўғри жавоб бермаёт- 
ганга ўхшайман. Нимадир бўлиб ўтган, ҳа бўлнб ўтган!» 
деган маънони ифодаларди.

— У сенга ҳар хатида салом айтади. У сенинг севга- 
нингни билмаган бўлса керак. Мен сўраганимда «қиз 
пайқамай қолган бўлса ажабмас» дегандек жавоб бер- 
ганди.

— Сен сўровдингмн?— нечундир шошинқираб сўради 
Элмурод.

— Ҳа, лекин ўзи эканини айтмагаи эди. Шунга ажаб- 
лашгб турибман.

— Қанақа қилиб «ўша мен эдим» дейди, қулайсиз- 
да!

— Сенинг ҳақингда жуда яхши фикрда. Сени мақтаб 
ойнмнинг кўнглини тог қилиб юборди. Мана бу хатида 
ҳам сенга кўпдан-кўп салом айтган.

— Сен мени госпиталда деб ёзганмидинг унга?
— Биз мунтазам хат олишиб турамиз,— деди Зебо 

тўғри жавоб беришга ботинмай, хижолат тортган киши- 
дек,— сўз беришган дугоналармиз. Е сен қаршнмисан?

— йўқ, мутлақо! Нечун қарши бўламан. Сен энди 
рашк қилмасанг деб қўрқаман, холос,— кулибгина деди 
Элмурод.

— Қилсам ҳаққим бор, чунки сени севаман.
— Энди унга хат ҳам ёзмассан? Ннмага ҳам сенга 

билдирдим. Муҳаррам-ку айтмай тўғри иш қилган 
экан-а!

— Ҳали мендан сир тутадиган ишларинг ҳам бор- 
ми?— эркалангандек, карашма билан кўз сузди Зебо.— 
Мен сендан ҳеч нарсани яширмайман-ку.

— Меп ҳам яширмадим-ку. Қани хатда нима дебди?
— Бермайман,— деди Зебо бир қадам орқасига ти- 

сарилнб, боягидай эркаланганича. Унинг кўзлари: «Ҳа, 
алам қилсин, бермайман. Энди рашкнм ҳам келади. Боя 
берсам ҳам, энди бермайман. Зўрлик қиласизми? Олиб 
бўпсиз» дегандек жовдираб, чақнаб турарди. Унинг бу 
туриши Элмуродга ҳар қачонгидан кўркам, латофатли 
ва сулув кўриниб кетди. Хат баҳона бўлди-ю, ирғиб ўр-
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нпдан туриб, унга ташланди. У қинқириб, ўзини эшикка 
отди. Элмурод икки нирик қадам билан уии худди ос- 
тонаҳа ушлаб олди, бағрига боснб, хатли қўлига тар- 
машди. Зебо ҳамон эркаланиб «Алам қилсин, бермай- 
ман, бермайман!» деб унинг қучоғида коптокдек мушт 
бўлиб, хатни икки қўллаб ушлаб, кўкрагига босиб ол- 
ганди. Элмурод уни бир қўли билан бағрига ёнбошидан 
тортнб иккинчи қўли билан хатки олмоқчи бўлардн. Зе- 
бо баттар ўжарлик қиларди. Унга сари Элмурод қат- 
тиқроқ ёпншиб борарди. Шу хат баҳона бўлди-ю, Элму- 
род уни кўтариб бориб, диванга ётқизди. Зебога ҳам 
худди шундай шўх ҳазил керакдек яна ҳам қаттиқроқ 
«қаршилик» кўрсатарди. Элмурод Зебони диванга ёт- 
қизишн билан бир зум хат эсидан чиқди-ю, уни бағрига 
қаттиқ босиб ўпди. Зебо қаҳ-қаҳ солиб куларди, ҳамон 
«ололмайсан, бермайман» деб қийқирарди. Элмурод 
бўсадан тўйгандай кичик бир лаҳза лабини уиннг томо- 
гидан кўтарди-да, кулги ва ўзининг оғушида ғарқ бў- 
либ ётган Зебонинг порлаб турган кўзларига қарадя ва 
шу замона яна. унинг лабига лабини босдн. Зебо ана 
шундагина Элмуроднинг хаёлидан хатнинг чиққанини, 
сшликнинг оташ қони бугун томирида жўш уриб, кўз- 
лари шу маҳалгача ҳеч кўринмаган завқ-шавқ билан 
ёнаётганини пайқади-да, шу ҳаракатга бир дамгина 
ёниқ бўса билан жавоб қайтариб:

— Ана, ойнм келяпти!— деб қичқирди.
Элмурод сапчиб туриб кетди. Зебо унинг бу ҳарака- 

тини кузатпб, яна қаҳ-қаҳ солди:
— Ҳа. қўрқмас экансиз.
Элмурод ўзининг алданганинн билди-ю, яна ёпишиб 

боролмади. Энди сабаб ҳам йўқ эди, чунки бу шўх да- 
қиқаларга восита бўлган хат диванда ғижимланиб ётар- 
ди. Зебо эса тўзиб кетган сочларини тартибга соларди.

— Бировнинг қизнни еб қўяй деяпсиз-а, шунақаям 
очмисиз,— деб Элмуродга тегишарди.

Унинг юзларида, лабларида,. кўзларида бояги шўх- 
лнкларнинг изи ҳамон сузиб юрарди. Нш қизчалардек 
эркаланиб, тилларини чучук қилиб яна деди:

— Сиз ҳали тўхтаб туринг, ойимлар келсинлар, ҳам- 
масини айтнб бераман. Элмуродингиз ёмон бўлиб кетиб- 
ди, дейман. Энди мени ҳеч у билан ёлғиз ташлаб кет- 
манг, дейман.
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аҳиллик билаи ўқиб чиққгнларидан кейин, кун оққанда 
она келдм-ю, лекин Зебо унга ҳеч нарса демади. Фаҳат 
«энди айтайми?» дегандек Элмуродга кўз қисиб 
қўйди.

Эртаси эрталаб, бир даста гул олиб Рашиднинг қаб- 
рини зиёрат қилгани кетишди.

Икки кун ўтгач, Элмурод сафарга отланди. У ўз 
қисмига қайтарди. Элмурод она билан уйда хайрлашиб 
қўя қолди. Зебо уни кузатиб вокзалга чиқдн. Вокзал ўз 
гўзаллиги билан келганларга «хуш келдингиз!», кетган- 
ларга «оқ йўл!» дегандек бўларди. Зебо хайрлашар 
экан, қаттиқ куйиб йиғлади, ттр а б  йиғлади. Ундан аж- 
ралгиси келмасди. «Бирга юр» деса жон деб кетишга 
танёр эди:

— Нега йиғлайсаи, жоннм, мунчалик йиғлашга ўрин 
йўқ. Энди ғалаба билан биратўласи кўришамиз. Соғ 
бўл!— деди Элмурод. Зебо баттарроқ унга ёпишди. Юз- 
ларидан, кўзларндан, лабларидан ўпди. Кўкрагнга бо- 
шини қўйиб олди.

— Мунча! Жуда ширин бўлиб кетибманми? Тўйма- 
япсанми?— унн ҳазил билан енгмоқчи бўлди Элмурод. 
Лекин ўзи ҳам тўлиб келган ўпкасини аранг тутиб ту- 
рарди. Истамаса ҳам, шундай қилиш лозим бўлганидан, 
Зебонинг икки елкасидан аста ушлаб ўзидан ажратди. 
Зебо эса, қил энича ҳам ундан узоқлашгиси келмас, Эл- 
мурод бир қадам тисарилса, Зебо яна одимлаб унга ёпи- 
шарди. Буни кузатиб турган бир старшина, сувга ўтар- 
кан, пичинг отди:

— Зўрлаб қолдириб нима қиласиз, ўрток капитан, 
бирга олиб кетаверинг, қўл ушлашиб атакага кириб ту- 
расизлар.

Бу гап Элмуродга ғалатироқ ботган бўлса-да, Зебога 
таъсир қнлмадн. Уиинг эшитгаки гумои эди.

— Элмурод! Нима учундир энди биз кўришмайдиган- 
га ўхшаймиз. Шу охиргисига ўхшайди. Кетаман деганинг- 
дан бери шу фикр миямдан силжимайди, биров михлаб 
қўйганга ўхшайди.— Элмуроднинг бўйнига қўлларини 
еолиб туриб, йиғлаб, ўзини зўрға тутиб деди Зебо.

— Тентак бўлибсан, Зебо! Биз ҳали кўришамиз, ал- 
батта, кўришамиз. Бирга бўламиз. Шайтоний хаёллар- 
га қалб тутма, эркам. Тетик бўл!

Элмурод йигитлик ҳарорати билан уни кўкрагига бос- 
ди, ўпди, лабида Зебо кўз ёшисининг шўртак, илиқ на*
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мини сезди. Ана шу дақиқада айрнлишнинг оғир эканинн 
тўла ҳис этди.

Зебо уйга қайтгач, онасига ҳам шу ҳиссинн айтди, 
Она қайириб солди:

— Яхши ният қил, болам. Яхши ният— ярим мол. 
Умид-ниятинг йўлдошинг бўлсин. Умидсизланма! Кўп 
қатори сен ҳам сабр қил. Сабр таги сариғ олтин дейди- 
лар, болам!

Оиа қизининг бошнни сил_ади. Зебо онасининг иссиқ 
кўксига Элмуродникнга қўйгандек ишонч ва меҳр билан 
бошини қўйди:

— Айтганингиз келсин, онажон!

X

Тунда манзилига етолмай уфқда қолган суирадек 
оппоқ булут аввалига садафланиб, кейин андак вақт 
ўтар-ўтмас чўғдек яллиғланди, қизарди — демак бош- 
лаб қуёшни у кўрди. Айри шохи синиб, ерга тиралиб қол- 
ган олчанинг ингичка, пишиқ новдасига келиб қўнган 
уч-тўрт чуғурчуқ қуёшнинг чиқишини, кун туғилишини 
олқишлади.

Худди шу пайт Элмурод икки йўл кесишпла регули- 
ровшчик солдатга: «Бирор машинага тушириб гобориш- 
нинг иложи йўқми?» деб илтимос қилиб турарди. Япас- 
қидан келган хушмўйлов регулировшчик қизил бапроқ- 
часини ҳилпиллатиб «қани, ўзинг қайси боғчанинг 
қушисан, менга қара-чи» дегандек унинг оҳори тўкилма- 
ган янги, тоза кийим-бошларини кўздан кечирарди. Бун- 
га ҳам қаноат қилмади, юзига жиддий тус бериб, шусиз 
ҳам тик турган мўйловини яна бураб юқорига нишлади- 
да,дўриллади;

— Ҳужжатингизни кўрсам мумкинми, ўртоқ капитан?
— Шартми?— деди Элмурод жилмайиб ва мансаб- 

параст солдатнинг шаҳдини қайтармай гимнастёркаси 
кўкрак чўнтагининг юлдузи тугмасини эриннбгина чи- 
қара бошлади. Шу вақт пастликдан машина сигнали 
эшитилиб, дам ўтмай фронтда «ер лочини» лақабини 
олган «Виллис» кўринди. Кун ёришиб қолган бўлса ҳам у 
нима учундир чироғини ёқиб келарди. Элмуродга ҳуж- 
жатини олиш учун қўлини чўзиб турган хушмўйлов, 
япасқи солдат «ҳозир, шу машинани ўтказиб юборай» 
деб «ер лочнни» келаётган томонга ўгирилди, орқасига
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осган автоматини камаридан ушлаб мувозанатини те- 
кислади. Машинага кўз тикиб турди, бироқ машина у 
мўлжал қилганидек, «лип» ўтиб кетмай, шундоққина 
унинг ёнида тормоз бериб тўхтади. Унда генерал ўтирга- 
ннни кўрган хушмўйлов солдат шошинқираб қолди, честь 
бериб «фармонингизга тайёрман» дея қулоқ осиб турди. 
Лекин генерал унга парво қилмай, очиқ юз, табассум 
билан капитанни чақирди, уларнинг яхши танишлиги 
иккаласининг ҳаракатидан ва сўзлаш оҳангидан кўриниб 
турарди.

— Шу ёққамн? Утнринг!— деди генерал.
Шофер ёнида ўтнрган яғриндор адъютант тушиб, 

уни ичкарига ўтказиб юборди. Машина жилди. Хушмўй- 
лов япасқи регулировшчик солдат генералга бунчалик 
таниш, ҳатто унинг ҳурматига сазовор бўлган (унда шун- 
дай тасаввур қолди) капитанни фарқ қилолмай, ундан 
шубҳаланиб ҳужжат сўраганиданми ёки генералнинг ўз 
салобатидаими (у ҳеч қачон гемерални шунчалик яқин- 
дан кўриб гапини эшитмаганди) ҳайтовур қизариб 
кстди.

Оқ-кўк тутун ва тўзон ичида елиб, борган сари кич- 
райиб, ғайри табиий туега кириб бораётган, «ер лочини»- 
иннг кетидан шуурга ботиб қараб қолди. Эҳтимол, у 
машина жилгач, генералнннг капитан билан қадрдоилар- 
дек самимий ҳол-аҳвол сўрашаётганини кўрганда, қиза- 
рпбгина эмас, балки терлаб кетарди!

— Узоқ қолиб кетдингнз, отпускада ҳам бўлдингиз- 
ми?— деди генерал, лекин бу саволига ўзи ҳам ишон- 
мади: чунки Элмуроднинг юзи очиқ ҳавода кам юрган- 
ликдан далолат бериб турардн. Унинг синиққан-оқинқи- 
раган юзида қора кўзлари янада қорароқ ва ёниқ 
кўринарди-

— Иўқ, ўртоқ генерал, докторлар ҳам эзма халқ бў- 
ларкан, ўз айтганларини қилншмай қўйишмади, тўғри 
госпиталдан келяпман.

— Энди соғлиқ яхшими?— генерал унинг кўзига қа- 
раши билан бутун соғлиғини билиб оладигандек терми- 
либ деди.

— Яхши, ўртоқ генерал!
— Сизни инвалид бўлиб кетибди, деб юришибди.
— Йўғ-е, кнмлар?
— Полк, баглльондагилар-да, кимлар бўларди.
•— Қаёқдан тўқиша қолибдн бу гапнн?
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— Тўқишга солдат эпчил халқ — нуқсон тополмай- 
сан... Модомиқи, улар ёлғон бўлса ҳам шуни тўқиб, 

,сизи қақйнгқзда ўйлашибдими, демак, сизни яхши кўри- 
шар'экан, юракларида меҳрингиз қолган экан. Бунга 

'қўвоннш қерак. Бу ҳам солдат меҳрининг бир ифо- 
даси.

' — Узим ҳам тоза соғиндим,— деди ийманиб Злму-
Р°Д.

— Жангними?— атай сўрагандек кулди генерал, юзи- 
дагн майда ажинлар бир мавж уриб, сув бетидаги енгил 
шамол тўлқинидай йўқолди.

— Киши дўстларини соғинганда, у билан қилган 
лгшларини ҳам соғинади-да, албатта.

— Тўғри, асл дўстлик бирга қнлинган ҳалол ишда 
..туғилади.

Машина бир соатча елгач, новча теракларнинг учи 
^қуёшдан шамдек ловиллаётганда бир қаноти учиб кет- 
*ган икки қаватли ғиштин бинонинг зинаси олдида тўх- 
;тади. Генерал Элмуроднинг «мен полкимга кетай, рух- 
^саг этинг» дейишини кугмай:

— Полк командирингиз ҳам шу ердадир,— деди,— 
 ̂киринг, бирга кетарсиз.

Генерал шошинқирагандек зинанинг иккитасини бит- 
та қилиб юқорига кўтарилди, постовой саломига калта- 
гина алик олиб, вазмин эшикнинг тутқичини зарб билан 
тортди. Генералнинг адъютанти эса шоферга нимадир 
таъкидлаб, унинг кетидан салмоқлади. Генерал кетидан 
кираётиб эшик тавақаснни у шуидай зарб билан ёп- 
дики, тарновда бамайлихотир «суҳбатлашиб» ўтирган 
бир жуфт қуш чўчиб, иккиси икки ёққа учиб кетди, 
давра ясаб анча наридаги том четига ёнма-ён қўниш- 
ди. Шофер машинасини бино орқасидаги олмазорга 
олиб, устига иккита шох ташлаб, маскировка қилиб 
қўйди.

Генерал келаётиб, телефон қилган, уни кутардилар. 
Коридорда уни қандайдир капитан қарши олди ва бош- 
лаб кетди. Аллақайси хонадан машинканинг бир текис 
чик-чики эшитилди, кимдир телефонда тажанг бўлиб 
гаплашарди.

Генерални бошлаб келган капитан коридорнинг энг 
охиридаги, олдида қандайдир офицерлар уймаланиб 
юрган хонанинг эшигини эпчиллик билан очиб, генерал- 
пи киритиб юборди. Ана шу ерда Элмурод нима қили-
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шини билмай қолди. Бир четга ўтиб ўтирди. Ярим соат- 
лар чамаси вақт ўтгач, генерал кириб кетган эшикдан 
бир бфицер бош чиқариб «Қапитан Ь1одиров! Генералга!» 
деди. Элмурод йўл-йўлакай ўзини тузатиб кирнб бор- 
ганда, генерал ниманидир дивизия командирига маъқул- 
ларди.

— Марқамат!— деди генерал Элмуроднн кўрсатиб.— 
Инвалид бўладиган сиёқи йўқ, эгарланган отдай! Қапи- 
тан!— деди кейин Элмуродга қараб.-^- Биз сизни десант 
автоматчпларига тайинладик, қаршимасмисиз?

— йўқ,— деди у, гарчанд розилик бермаслик бефой- 
да бўлса ҳам, чунки, генерал унинг розилигини олиш 
учун эмас, балки бир тартиб, шунчаки ҳурмати учун 
айтган, аслида жавоб сўрамаган эдн. Буни Элмурод 
пайқади.

Генерал керакли топшириқларни дивизия команди- 
рига бериб, ташқарига чиқди. Передовойдан олинган тўп 
ва тўпчилар билан танишди. «Сизга алоҳнда топшириқ 
бермоқчимиз, ана шунда марди майдонлигингизни кўра- 
миз» деб тегишди. Сўнг янгигина тузилгаи автоматчнлар 
отрядига ўтнб, уларнинг рапортини қабул қилгач:

— Сизларга ажойиб топшириқ бермоқчимиз, хаба- 
рингиз борми?— деб кулиб сўради.

— Йўқ, биз, Ватан олдимизга қўйган ҳар қандай топ- 
шириқни бажаришга қодирмиз,— деди сафдан бири дона- 
дона қилиб.

— Шундайми?— деди генерал бутун сафга қараб.
Автоматчилар аввалдан келишиб олгандек баробарн-

га «Шундай!» деб садо бердилар. Генералнинг кўзлари 
яшнаб кетди, ҳаяжондан оқ сариқ юзннинг майин, юм- 
шоқ териси титрадн:

— Раҳмат, азаматлар!— деди титроқ овоз билан у 
ва бошлаб гапирган автоматчининг бағрига боенб ўпди, 
қўлини сиқди.— Сиз борки, бизнинг бағрнмиз бутун, ҳеч 
қандай ёв биз учун даҳшатли эмас. Мана шулар сиз- 
нинг солдатларингиз бўлади, капитан, уларни севинг, 
булар билан фахрлансангиз арзийди,— деди генерал 
Элмуродга қараб,— эл-юртимнз кўз қораси, йнгитлар- 
нииг сараси булар. Булар билан ўтга кирсанг куймай- 
сан, сувга тушсанг чўкмайсан! Мен уларнинг сафига, 
камолатига, матонатига ва садоқатига боқаману, ич- 
ичимдан қувоннб кетаман. Шулар бнлан бнр сафда эка- 
нимдан фахрлапаман, ҳа, фахрланаман. Ана, уларнинг
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азамат елкаларига боқинг-а, ана шу елкаларида уруш- 
нннг бутун заҳматларини, даҳшатларини ва шу билан 
бнрга, унинг барча шону шарафн, галабасини кўтариб 
келаётирлар. Бу елкалар тенги йўқ баҳодир елкалар.

Генерал завқдан ва ҳаяжондан тўлқинланиб анча га- 
пнрди, автоматчилар орасига кириб, баъзиларнннг қаер- 
данлигини, ёшини сўради. Ҳатто биттасидан «севган ҳи- 
зинг ёзиб турибдими, ёзмай қўйса менга айтгин, ўзим 
буйруқ билан тўғрилаб қўяман» деб ҳазиллашди. Унга 
бир шўхроқ автоматчи: «Севги буйруқни тан олмайди, 
ўртоқ генерал» дсб кулди. «Олади, уруш пайтида олади, 
чункн уруш пайтининг кўи иши буйруқ билан битади!». 
«Севгидан бошқаси!» автоматчнлар хохо.чашдп. Гене- 
рал «а, шундай.микан-а, бизнннг вақтда ундай эмасди» 
деганича сафни бошдан-оёқ айланиб чиқди-да, бир чег- 
га ўтнб тўхтади:

— Мана шунақа гаплар,— деди Элмуроднипг елкаси- 
га қўлнни қўйиб у. Ана шу лаҳзада бу қўл унинг елкаси- 
ни қиздираётгандек бўлди, баданини тер босдн.— Отряд 
яхши. Энди бу ёғи сизга боғлиқ. Яна бир кун вақт бор, 
яхшилаб танишиб олишга улгурасиз. Яхшилаб ўрганинг, 
оғир вазифани ўташга тўғри келади. Ҳаммадан уларнинг 
руҳипи тутинг. Солдатнинг руҳи унинг асосий қуроли. 
Аминман, сиз бу қуролни чархлай одасиз.

Генерал бир нарса эсига тушгандек соатига қаради. 
У бнлан бирга бўлганлар ҳам беихтиёр ўз соатларига 
кўз ташлашди. Элмурод генерал тақднм этган соатни 
аста олиб қараши билан генералнинг кўзи тушиб қолди, 
Таниди.

— Ҳали борми?
— Бўлмасам-чи!
— Биласизми, у менинг қўли.мга қачон тушган? Гене- 

рал Брусилов армиясида подпоручик эканимда, чет элда 
олган эдим. Бутун граждаилар урушида ёнимда бўлди. 
Ҳа, айтгандек у сизнинг томонларда, Фарғонада ҳам 
бўлган. Анна Ивановнанинг онасн бир ойгача шу соатга 
қараб уни эмизгаи. Заб хотин эди-да, Василиса Тнтовна, 
ўнта эркакнинг юраги бор эди ўзидаям. Бир куни нима 
бўлибди-ю, унинг «лазарети» турган томонга иккита-учта 
босмачи ўтиб қолибди. У бир ярадорни боғлаб турган 
экан, бундоқ қараса, ёнида милтиқ турибди. Ола солиб 
душманга ташланибди, бирини йўлдаёқ ўқ билан ер тиш- 
латиб, иккинчиснни найзага олибди, қолганлари тумта-
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рақай цочиб цели6ди-.,Бир маҳал ёрдамга елнб кедсам, 
сочлари тўзиб кетган, қочиб бораётганларга тик туриб ўҳ 
узяпти, кўзлари уккиникидай чақнайди, мени кўрди-ю, 
«сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз» деди ва шу маҳал она- 
лнги эсига тушиб «соат неча бўлди, Аняни эмизадиган 
вақтим ўтиб кетмадимикин» деди. Шу соатни ёнимдан 
олиб, вақтни айтгунимча бўлмай ўзи бир назар ташла- 
ди-ю, «вақти бўпти, вақти бўпти» деб елиб кетди. «Лаза- 
рет» ёнидаи ўтиб кетаётиб қарасам, қизининг юмшоқ, 
ипак сочли жажжи бошини силаб эмизяпти. Мени кўриб 
«кўрдингизми, мен онаман, оналигимдан мамнунман» 
дегандек юз-кўзини тўлдириб табассум қилди.

— У қачон вафот этган?— сўради Элмурод.
— Урушдан сал олдин. Анна Ивановнанинг довюрак- 

лиги ҳам, кўнгилчан, юмшоқлиги ҳам ундан, сути билан 
кирган. Биласизми, Москва бўсағасида Анна Ивановна 
қандай жасорат кўрсатган? Айтиб бермаганми? Мақта- 
нишдан уялган, менга унинг бошлиқларидан бнри айтиб 
бсрган эди. Бир куни гитлерчилар кўпдан пайига тушиб 
юрган корпус сиёсий бўлимииинг бошлиғй яраланиб 
қолади. Уни медсанбатга ётқизадилар. Бундан душман 
разведкасн хабар топиб қолади-ю, уни қўлга туширишни 
ният қилади. Уйқунинг энг ширин пайти эрталаб соат 
5—6 ўртасида медсанбатга яхши қуролланган десант 
ташлайди. Шу кечаси Анна Ивановна навбатчи экан. 
Бошлаб у пайқайди, тревога кўтаради, қўлига қурол 
олиб ташқарига ташланади. Бир маҳал қараса, немис 
асосий ҳужумии корпуснинг ўнг қанотига қиляпти. «Ни- 
мага улар ҳадеб ўша ёққа ташланади» деб ўйлайди ва 
корпус сиёсий бўлими бошлнғининг ўша томонда экани- 
ии эслайди. Ҳеч кимга билдирмай, бинога киради-ю, ик- 
ки ҳамширанинг кўмагида уни юқори қаватга олиб чиқа- 
ди, врачлар ётадиган хонадаги ўз ўрнига ётқизиб қўяди. 
Десант зўр билан бинонинг ўнг қанотига киришга муваф- 
фақ бўлади, аммо ундан мўлжал қилган кишисини то- 
полмай, изғиб қоладилар. Ҳатто иккитаси қандайдир йўл 
билан юқори қаватга кўтарилишга улгуради. Сиёсий раҳ- 
бар хонаси эшигида «пост»да ўтирган Анна Ивановна 
автоматидан ўқ очиб қарши олади, лекин шу билан қи- 
дирилган кишининг шу ерда эканини фош этиб қўяди. 
Шу хона учун отишма қизиб кетади. Анна Ивановиа 
охирги магазинни автоматига ўрнаштириб, энди бу ёғи 
нима бўлади, деб аяб-аяб ўқ узаётганда ташқарида
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«ура!» янграб-қолади^- мгаб резервидаги автоматчилар «‘гйб келади. Қизил Юлдуз орденяии ўшанга олган.
Элмурод Анна Ивановнанинг шунча ажойиб ишлар 

килганини ҳеч ўйламаган, ҳатто бирор жанговар иш қў- 
лидан келишини тасаввур этмаган, уни ёлғиз юмшоҳ 
калбли врач деб тушунганидан, у таниган Анна Иванов- 
иа генерал ҳикоя қилганига сира ўхшамас эди. Иккиси 
икки киши бўлиб кўринарди. Ана шу дақиқада ўз баталь- 
они ундаги кишиларни астойдил соғинганини билди, 
кўргиси келди, улардан ажралиб кетаётганига ачннди. 
Шуларнинг барчасини бир жам қилди-ю:

— Батальонимни бир кўриб келишим керак эди-да, 
ўртоқ генерал, жуда соғинганман,— деди.

— Қимни? Анна Ивановнаними? Соғинсангиз арзи- 
гудек қиз,— деди генерал одатдагидек юмшоқ кулиб.

— Йўқ, батальонни.
— Мен Анна Ивановнани деб ўйлабман. Майли, бо- 

ринг, лекин уларни кўриб айниманг, эртага «ўз баталь- 
онимда қолдирсангиз» деб рапорт ёзиб юрманг.

— йўғ-э, ўртоқ генерал,— деди Элмурод,— кўраману 
қайтаман. Кўз очиб кўрган батальоним-да, бир кўргим 
келяпти.

Аслида Элмуроднинг ўз батальонидан бошқага бор- 
гиси йўқ эди, лекин на чора! Буйруқ!

Элмурод тушда ўз батальонига кириб борди. Уни 
дастлаб «симсиз телефон» Бондарь кўрди. Бесўнақай 
катта оёқларини тап-тап ташлаб, кулиб келди-да, ҳазил 
билан рапорт берди.

— Уртоқ капитан, ўлганлар қабрда, ярадорлар гос- 
питалда, бутунлар ҳаммаси шу ерда, жой-жойида!

— Бас! Бас!— деди Элмурод кулиб.
Упишиб кўришдилар. Бондарь ўз севимли команди- 

рнни саволларга кўмиб ташлади. Уни ҳамма нарса қи- 
зиқтирарди. У бошлаб йўлни нима учундир Анна Ива- 
новна ертўласига олди.

— Нечук бу ёққа энди?— деди Элмурод тўхтаб, Бон- 
дарь «ахир соғингандирсиз» демоқчи бўлди-ю, кўпдан 
бери кўришмаганидан командирнинг салобати босиб.

— У, батальонда битта, арзанда. Биз, эркаклар бу 
ерда керагича топиламиз, кейинчалик кўришсангиз ҳам 
ўксимаймиз. Қизнинг кўнгли-чи? Нозик бўлади. Ундан 
кейин...— деди-ю, бу ёғини айтмай, кўзини қисди.

— Нима ундан кейин? Мени сўраганмиди?
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— ,Узингиздан ўтар гап йўқ, мени исканжага олиб 
нима қнласиз, ўртоқ капитан. Шусиз ҳам менга бу ерда 
кун йўқ. Узингиз қанотингиз остнга олмасангиз, худо 
урсин, бошқа қисмга ўтиб кетаман, ойим ўттиз бўлиб 
қолди.

— Нима, хафа қиляптиларми?
— Эҳ, мард урса оғримайди, ақлли койиса оғир бот- 

майди. Урнингизга биттаси келиб қолган «Интизом! Ин- 
тизом!» дея бериб мняни қоқиб қўлимга берди. Бир қул- 
тум ортиқча ҳўнласанг қолдинг балога! Иккинчи эше- 
лондан бошимиз чиқмайди.

— Полк командири иккинчи эшелонга ўтказиб қўй- 
ган бўлса нима қилсин, том бошига чиқиб дод соладими. 
Мен бўлганимда ҳам ҳеч нарса қилолмасдим. Мана мени 
бошқа ерга тайинлаяптилар. Қўлимдан «хўп» дейишдан 
бошқа нима иш келади?!

— Йўғ-э, ҳазиллашманг. Биз турганда қаёққа бора- 
сиз! Госпиталдан энди келянсиз-ку, дарров қаёқдан илин- 
тира қолишди?

— Шунақа эпчиллар бор экан-да.
— Чинданми? Қўйинг-э! Одамнн энди севинганда қўр- 

қитманг. Худди ҳозир ҳамма ёққа жар соламан, нақ 
батальон тўпланиб келиб, қайтар йўлингизга чим босиб 
ташлайди.

— Йўқ, чин!— Элмурод тафсилотини айтди.
— Уз батальоним, жондан ширин кишиларим бор 

демадингизми? Ахир биз бу ёқда илҳақ бўлиб, кўзимиз 
тўрт бўлиб ётибмиз-ку! ё ўзннгизнинг келгиигиз келма- 
дими? Демак, бизларни ёқтирмас экансиз-да! Қимдан 
хафасиз, айтинг, суробини ўзнмиз тўгрилаб қўямиз! Рост- 
дан бошқа бўлинмага тайинладиларми?— Бондарь ҳамои 
ишонмас, Элмуроднинг оғзидан «ёлғон, ҳазиллашдим» 
деган сўзнннг чиқишини сабрсизлик билан кутарди. Бу 
сўз ҳамон чиқмас, уига сари Бондарнинг ташвиши ортар- 
ди. Шунннг учун ҳам Анна Ивановна ертўласнга кнрн- 
ши билан «бошқа бўлинмага тайинланибди» деди ва ке- 
тидан қўшимча қилди:

— Ишонмасангиз ўзидап сўранг. Мен сизга минг 
марта айтдим-ку, биз уни яхши кўрамиз, соғинамиз, ке- 
лишини кутяпмиз, лекин унинг хаёлига бирор марта ту- 
шармиканмиз, бизни эслармикан деб. Мана айтганим 
келди. Йўлда ушлаб олиб, «фалон бўлинмага борасан» 
десалар, «хўп» дебди, қўйнбди. Шу ҳам инсофми! «Бор-
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, майман, ўз батальоним бор» дсмансизми, кўнмасалар 
бизга имо-ишора қилмайсизми, биз штурм билан полун- 
дра қилиб бориб, штабни забт этиб, сизни олиб келман- 
мизми? Айб ўзингизда. Бизни севмайсиз. Яна Анна Ива- 
новна нуқул: «У тузалди дегунча ўзимизга келади. Биз- 
дан ажралиб ҳеч ҳаёққа боролмайди» дейдилар. Олинг-а, 
боролмас экан! Жон деб учиб кетар!

Мийиғида кулиб турган Элмурод «Бўлди! Бўлди! Жу- 
да нотиқ бўлиб кетибсан-ку» деб унинг елкасига қоқди. 
Еиида миёвлаб турган мушукни тнззасига олди.

— Кўрдингизми, мушук ҳам сизни соғинган. Эшик- 
-дан киришингиз билан таниб, мнёвлаб келяптн,— деди
Анна Ивановна.— Ростдан бошқа бўлинмага тайинлан- 
дингизми! Чинини айтинг.

Элмурод боши билан тасдиқлади, мушукнинг бароқ 
думини силади.

— Яхши бўлмабди,— деди Анна, бу гапнинг ростли- 
гига қаноат ҳосил этгач хомуш,— ҳар ҳолда ўрганган бў- 
лннмангиз эди.

— Бўлмади,— деди Элмурод ва тафсилотини сўзлаб 
берди.— Узимнинг ҳам раъйим йўқ. Начора. Буйруқ! Қа- 
лай, ёру дўстлар саломатми? Қимлар бору кимлар йўқ. 
Қандай янгиликлар бор батальонда?

— Аҳ, энди сиз учун барибир эмасми батальонда ян- 
гилик борми-йўқми? Тани бошқанинг дарди бошқа, бе- 
гонанинг хаёли эрта кириб, кеч чиқади. Шу ердасиз — 
сўрайсиз, кетасиз — унутасиз,— Анна Ивановнанинг кўп- 
дан кутган умид косаси энди чил-чил сингани гап оҳа- 
нгидан маълум эди. Бондарь «иккови бир тўйиб гапири- 
шиб олсин» деган фикрда секингина чиқиб кетди. Лекин 
улар ёлғиз қолиб тузуккина гаплаша олмадилар. Гап 
қовушмади. Савол-жавоблар жуда қуруқ, малол келаёт- 
ганга ўхшарди. Анна Ивановна астойдил хафа эди. У 
не-не умидлар билан Элмуродни кутган, ундан келган ха- 
барларни жон қулоғи билан тингларди. Унинг инвалид бў- 
либ, уйга кетибди деган овоза тарқалганда озмунча ўй 
тўфонида чалғидими! Не хаёлларга бормади! Мана энди, 
соғайиб сафга қайтганда яна ташлаб кетяпти, кўриб-би- 
либ туриб ташлаб кетяпти. Бу эркакларда инсоф йўқ! 
Уларнинг юраги тошдан.

— Энди иложи йўқми?— деди Анна Ивановна Элму- 
род чаккасидаги оқ тола отган қора сочига узоқ терми- 
либ.
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— Ҳозирча йўқ, албатта. Анна Ивановна, наҳотки, 
янги бўлинмада нотаниш, синалмаган кишила[) билан 
бўлиш, жанг ҳилиш менга енги-л деб ўйлайсиз!

— Менинг сизга айтадиган анча гапларим бор эди, 
ваҳтингиз бўлармикан,— деди Анна ҳизаринқираб, тиз- 
засига ташланган қўлларини нозик бармоқларига ҳараб. 
Элмурод «Тўлган — у, фаҳат менинг келишимга муштоқ 
бўлиб турган экан. Энди ҳаммасини очиб солади. Мсн 
сизни севаман, ҳаерда бўлсангиз ҳам омон бўлинг, фа- 
қат мени унутманг, мен сизни асло унутмайман» дейдн 
деган фикрда экан, ҳий-чув билан таниш-билишларии 
бошлаб Бондарь кириб келнб қолди. Элмуроднинг муш- 
кулини осон қилдн. Беғубор, самимий суҳбат ҳизиб кет- 
ди. Гаплашилмаган гап ҳолмади. Элмуоодда ҳаммадап 
Миша Горкунов яхши таассурот қолдирди. У шу фурсат 
ичида елка қўйиб, азамат йигит бўлиб кетибди. Кўзлари 
ҳам аввалгидек болаларча боқмайди, фикри қуйилиб 
вазминлашган. Иигит бўлиб етилганини ўзи ҳам фаҳмла- 
гандек мўйлоз қўйган. Дам ўтмай уни силаб туради, 
айниқса, қадаҳдан сўнг дўндириб сийпаб қўяди.

— Турдиев қайтмаганми?—деди Элмурод Горкунов- 
ни кўриши билан уни эслаб. Ахир улар бир ёнғоқнинг 
икки палласн эди-да, доим бирга юришарди. Бу савол 
фақат ўзигагина бернлгандек Горкунов бошқани кутмай 
жавоб қайтарди.

— Тузалиб бу ёққа келаётган экан, йўлда яна яра- 
ланибди. Москвада, госпиталда. «Менинг фронтга туши- 
шим фрнцлар учун катта даҳшат шекилли йўлдаёқ илин- 
тириб олади» деб кулади сўнгги хатида. Сизни сўра- 
ганди.

— Саломат бўлсин, ҳали кўришамиз,— деди Эл- 
мурод.

— Ҳа, кўришамиз!—деди Анна Ивановна ноаниқ 
маънода: у пичинг қилдими ёки тўғри айтдими—билиб 
бўлмасди.

Бондарь ҳар қачонгидай эпчиллик билан дарров дас- 
турхон тузаб, спнртли сувдонларни ўртага думалатиб 
ташлади, елиб-югуриб хизмат қиларди. Гоҳ-гоҳ Элму- 
роднинг қулоғига энгашиб, оғзидан спирт гуркиратиб 
«Билиб қўйинг, мен бирга кетаман. Қолдим, ўламан. 
Унутманг!» деб қўярди... Мириқибгина ичишди. Анна 
Ивановна қозиқдаги бантик тақнлган гитарасини олиб 
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— Узимизни эсламасангиз, куйимизни эслаб юрар- 
сиз, кетар олдингизда бир чалиб берай.

Куй, ўша, бир маҳаллар мудофаада, Элмурод ярала- 
ниб, Анна Ивановнада даволаниб юрган кезларда неча 
марта чалинган, Элмуродга манзур бўлган, олдиниға 
шўх бошланиб, кейин ҳазинлашиб, охирида яна тантана- 
га айланиб кетадиган куй эди. Анна Ивановна мафтуни 
бўлган йигитининг бағрида биратўласи жароҳат очмоҳ- 
чи бўлдими, бутун вужуди билан гитарага берилиб, кўз- 
ларини ертўланинг бир бурчига ҳазин қадаб астойднл 
чалди. Куйнинг бутун ифодаси унинг ўз юзида, кўзида, 
ғарибона ўтиришида акс этарди. Куйни тугатди-ю, ўти- 
ришини ўзгартирмай, гитара торларига кафтини босгани- 
ча ҳараб қолди. Кейин Бондарь ўзи яхши кўрган «Кўк 
рўмолча» ашуласини айтиб берди. Анна Ивановна яна 
нимадир чалди...

Ертўла эшикчасидан кўриниб турган липанинг пах- 
моқ сояси ўзидан икки-уч марта узун ва япалоқроқ бў- 
либ чўзилганда Элмурод қадрдон дўстлари билан қуюқ 
хайрлашиб қайтди. У билан бирга кетишга аҳд қилиб 
ўтирган Бондарь аллақачон «учиб», бароқ мушук билан 
«ким ўзар»га хуррак отишарди...

Икки кундан кейин генерал айтган, сабрсизлик билан 
кутилган танк полки етиб келди. Тун оғиб, тонг элчиси 
салқин еллар уйғониб қолган бўлса ҳам, ҳамон оёқ усти- 
да юрган генерал душман орқасига ташланадиган бў- 
линмаларни сафга тизиб, яна бир сидра кўздан кечирди. 
Одати бўйича солдатлар билан ҳазиллашди. Кечаги ав- 
томатчига яна тегишди: «Айни шу вақтда қиз билан 
учрашиб уйга қайтилади-а, йигит? Тепангда ой, юл- 
дузлар чамани, юрагингда ёрнинг меҳри, ён-верингда 
юмшоқ еллар пойгаси, шундаймасми?» «У чоқлар энди 
узоқда, ўртоқ генерал!» деди кимдир сафдан. «Нега? 
йўқ, аксинча, аввалгидан анча яқин бўлиб қолди, кўпи 
кетиб ози қолди. Ана ўша беташвиш кунлар яна ҳам 
тезроқ келсин деб, сизларни душман ортини алғов-дал- 
ғов қилгани ташлаяпмиз-да. Сизлар у ёқдан, бизлар бу 
ёқдан ниқталасак қайси ёв бардош беради!»

Кейин генерал бўлинма командирларини йиғди.
— Вазифа равшан. Сизларни ортиқча тутишимга эҳ- 

тиёж йўқ. Хайр! Вақт ўтмасин! Утган вақт йўқолган ол- 
тиндан қиммат. Йўқолган олтин топилару, вақт — йўқ, 
Хайр, зафар йўлдошинглар бўлсин! Хайр!—деди гене-
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рал ва ҳамма билаи бир-бир ўғлини кузатаётгаи отадек 
ўпишиб хайрлашди. Бир маҳал хайрлашув тугаб, генерал 
яна бир марта «Хайр, азаматлар!» дер экан, ушшг кўзи- 
да бир нима ялт-юлт этиб кетди—унинг кўзида ёш бор 
эди. Буни Элмурод кутмагандн. Ана шунда у топшириқ- 
нинг жуда мураккаб ва оғир эканлигини ҳис этгандек 
бўлди, бўлмаса шунча жангу жадал кўрган метин ирода- 
ли генерал нечун кўзига ёш олсин! У ҳаммага яна бир 
назар ташлаб, узил-кесил хайрлашди:

— Хайр! Жангга астойдил гайрат ва ирода билан 
кирган киши ҳар вақт ўзига энг яхши, қулай галаба 
қиладиган шарту шароит ва жой топнб оладн. Снзлар 
шунга қодирсизлар—мен бунга аминман, хайр!

Десант бошлиғи подполковник генералга қараб: 
«Иўлга тушишга рухсат этинг, ўртоқ генерал!» деди-ю, 
колЬннани бошлаб кетди. Салдан кейин танкларнинг 
гумбур-гумбури тун тинчлнгига човут солиб, алғов-далгов 
қилиб юборди. Худди уларга «Мана шу ёққа!» деб йўл 
кўрсатгандек икки юлдуз кетма-кет кўк иештоқидан 
ғарб уфқига нурли из қолдириб шўнғиди.

Генсрал маҳлиё бўлгандек улар кўздан йўқолгунча 
ортидан қараб турди. Аллақачон рулга бош қўйиб 
пинакка кетган шоферга «қани кетдик, энди бу ёқни 
пишитйш керак» деди ва одатдагидек шошинқнраши 
бнлан машинага чиқди. Шофернпиг «қаёққа?» дейишига 
қўли билаи корпус штабини эмас, передовой томонни 
кўрсатди.

-— Ҳали иш кўп!

Генерал кўзида бекорга ёш кўрннмаган экан! Хасис 
кўзлардан ёш унар-унмасга чиқавермайди-да!

Бунинг илк сабабини Элмурод не машаққатлар билан 
бир ҳафта бўйи ўрмонда юриб, жарликлардан тўп-зам- 
баракларни итариб-судраб чиққанда билгандек бўлди. 
Куни бўйи овора бўлиб, не-не азобу уқубат билан дарёни 
кечиб, қирғоққа чиқилганда разведка душманнннг де- 
сантдан хабар топиб қолганини айтиб, киши юборди. 
Ҳўл, ифлос кийим-бошлар билан жангга кириб кетилди. 
Бунинг сабабларидан биттаси қишлоқдан бир чолнинг 
келиб қолиши бўлди. Бу чолнинг келишининг ўзи қизиқ. 
Куппа-кундуз куни киприк қоқмай кузатиб турган охра- 
на бир чолнинг тумшуғи остида пайдо бўлгашши бнлмай
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к,олибди. Ердан чиқдими, осмондан тушдими, деб ҳайрон 
бўлишармиш. Постдагилар шошиб қолиб «Қўлингни кў- 
тар!» деса, махоркадан сарғайиб кетган соқолларини 
серкиллатиб, «Нега? Ғзим келяпман-ку, тағин қўл ҳам 
кўтараманми, бу жуда инсофсизлик бўлди-ку!» деб ку- 
лармиш. Ешроқ бир солдат «Қўтар! Кўтар! Гап сотма, 
нақ каллангни тешик мунчоқ қилиб ҳўяман!» дегандагн- 
на: «А-ҳа, сутдан тили куйганлардансан шекилли, қатиҳ- 
ни ҳам пуфлаб ичаяпсан. Ҳа, майли! Майли! Мана кўтар- 
сам кўтарай, лекин ёш йигитга бунақа серзарда бўлиш 
ярашмайдн. Шунча яшаб, ҳеч қўл кўтармагандим, сен 
кўтартирдинг, аммо, лекин бу ҳисобмас. Майлн! Майли!» 
депти-ю, томирлари ўйнаб кетган, бурушиқ қўлларини 
оғирлик кўтараётган спортчидек аранг кўтариб, яна ку- 
либ дермиш: «Шу шарт билан кўтаряпманки, мени тезда 
энг катта бошлиқларингнинг олдига олиб борасан, зарур 
ишим бор».

Бир маҳал хом қайиш билан бели боғланган, юз-кў- 
зини имкон бор еригача жун босган бир тийрак чолни 
қирғоққа келтнриб қолдилар. Худди шу пайтда десант 
бошлиғи Элмуродни чақнриб: «Бу қишлоқ ҳақида қўли- 
мизда ҳеч нарса йўқ, кучлироқ разведка уюштнриш ке- 
рак бўлади» деб турарди. Чолнннг ҳайдаб келиниши 
уларнинг суҳбатини бўлди. Чол бамайлихотир салом бе- 
риб, ўзини олиб келган солдатга ҳазиломиз:

— Энди сиз бўш бўлсангиз керак,—деди, кейин ко- 
мандирга «ёлғиз қолдирсангиз» деган ишорани қилди.

Кузатиб келган солдат кетгач, десант бошлиғи:
— Хизмат? Қулоғим сизда,—деди.
— Мен ана шу қишлоқликман,—деди чол, қишлоқ 

томонни соқоли билан кўрсатнб,—ёрдамга келдим. Узида 
қизил гвардиячиман, разведкачиман. Қишлоқдаги душ- 
маннинг сири менга аён. Ёрдамга келдим.

— Жуда яхши, раҳмат!—деди десант бошлиғи, ле- 
кин унга ишонинқирамади. Синчиклаб назар ташлади. У 
жуда хотиржам «истаганингизча текширишингиз мум- 
кин» дегандек қовоғи остигача жун босиб кетган кўзлари 
сокин боқарди. Бошлиқнинг фикрини англагандек чол 
гапириб қолди:

— Албатта менга ишонмаслигингиз мумкин. Хоин 
ҳам ширин сўз бўлиши мумкин. Лекин шундай қилсак? 
то қишлоқ тақдири бир ёқлик бўлгунча мен сизнинп 
қошингизда бўлсам. Мабодо...—деди-ю, у ёғига тилц
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бормади шекилли, «бошимни шартта узиб ташланг» ишо- 
расини' қилди. Кейин ўзига маълум бўлган маълумот- 
ларни айтиб берди.

— Ишонинг, қизил гвардиячи сизии ғафлатда қол- 
днрмайди!— қўшди кейинча у.

Шунга қарамай разведка уюштирилди. Разведка 
чолнинг кўп маълумотларини тасдпцлаб қайтди. Чолни 
штаб қошида тутишга энди зарурат бўлмаса ҳам у шу 
срда ўралашиб ҳеч қаёққа кетмади. Қишлоққа ҳужум 
билан кирилганда у аллақаёқдан милтиқ топиб, солдат- 
лар билан бирга жанг қнлиб юрди. Қебии автоматчилар- 
нинг командири Элмурод эканини билиб, унинг ёнидан 
жилмай қолди. Кейинчалик билса, автомат унга жуда 
ёқиб қолган экан. Автоматчиларнинг хонама-хона эпчил- 
лик билан жанг қилиб юришларидан маҳлиё бў- 
либди.

Автоматчиларнинг жангини Элмурод билан бирга 
кузатнб, баъзида «зал қурол экан бу, автомат» деб 
қўярди, унинг ёшларга ҳаваси келаётгани соқол ўраб 
кетган кўзларидан кўриниб турарди. Бнр маҳал авжи 
қизиб танклар атакага киришн билан чол бирдан гойиб 
бўлиб қолди. Элмурод боядан берн эзмалик қилиб тур- 
ган серсоқол чолнинг қачон ва қаёққа гойиб бўлганини 
пайқамади. Лекин нимагадир юраги нгув этиб кетди: 
«Нпҳот хиёнатчи?» Қанча вақт . ўтганини Элмурод ўз 
нши билан бўлпб билмади, бир вақт қараса, чол бир 
душман офицери билан кўркамгина қизни олдига солиб 
келяпти. Офицернинг қўли камар билан, қизники дурра- 
ча бнлан орқасига боғланган.

— Узр, ўртоқ командир, бесўроқ кетнб қолибман. 
Мана бу каззоблар эсимга тушпб қолиб, ннтизомнн ҳам 
унутиб қўйибман. Мана буниси жаноб офицер — комен- 
датура жанобларидан,'мана бу ойимча шу кишининг 
кўнгил очар эрмаги—ўз йигитини дарё-дарё кўз ёши 
билан армиямиз сафига кузатиб, босқинчийар келганда 
ҳаром қучоққа отилган хонн. Ҳам Ватан, ҳам севги хои- 
ни! Бунинг йигити менинг жияним эди. Қаёқдан ушла- 
динг буларни дейсизми? Буларнинг эртаю кеч хатани 
ичидан бекитиб, ташқарига ит қўйиб, бир-бирларига 
хушомадбозлик қилишларини билардим. «Ҳойнаҳой, қо- 
чйб улгурмагандир, чунки ҳужум қўққисдан бўлиб қолди» 
деб ўйладиму, югуриб қолдим. Худди ўйлаганимдек 
бўлиб чиқди. Офицер тўппонча ўқталди-ю, лекин отиш-
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га ботинмади, назаримда биттани ўлдиргани билан иш 
битмаслигини фаҳмлади, жинояти оғирлашувидан қўрқ- 
ди шекилли.

— Мана буниси бизга тан,—деди Элмурод офицерни 
кўрсатиб,—лекин бу ойимчани нима қиламиз?

— Бунисини бизга, халқ ихтиёрига қолдирасиз. Халқ 
хоин билан қандай ҳисоб-китоб қилишини билади.

Чолнинг бу гапидан кейин ойимчанинг Уйҳусизлик- 
дан ости кўкариб кетган кўзлари даҳшат ва ҳўрҳув 
билан тўлиб, мағзи сўриб олинган шафтолидек сўлган, 
бенур юзлари асабий тортишиб кетди. Ҳаракатсиз кўз- 
ларини бир лаҳзагина Элмуродга тикиб турди-ю, бирдан 
унинг оёғи остига ўзини ташлади:

— Раҳм ҳилинг, мажбур этдилар,— деб фарёд 
солди.

— Кимни? Сеними? Қачон? Тажовузга учраган киши 
ўйнаши совға қилган мода кўйлакларни ҳилпиллатиб, 
упа-элик билан кўча кезадими? Энди жонинг кўзингга 
ширин кўриниб ҳолдими? Босҳинчи ҳучоғида ноз- 
карашма билан ётганингда ақлинг қаёқдайди, хоин!— 
деди чол бутун сўзининг мағзи фақат бир сўз—-«хоин»да 
каби унга алоҳида нидо бериб. Хоин ғиқ этмасди, чол- 
нинг юзига боқолмасди. Ахир қўлга тушганда бўйнида 
иллати борнинг оёғи титрайди-да!

Ана шунда Элмурод бирдан Зебони эслаб қолди. 
У ҳамон ўша, келганларга «хуш келнбсиз», кетганлар- 
га «оқ йўл» дегандек жонли, кўркам вокзалда ёшдан 
қизарган кўзлари билан боқиб тургандек, уфққа ло- 
чиндек шўнғиб бораётган поездга ҳамон қўл силкиб 
тургандек. Назарида Зебони кўрмаганига жуда-жуда кўп 
вақт бўлган, уни соғинганини, шу лаҳза қалби билан 
туйди, юрагидаги қандайдир айтилиши лозим бўлган, 
жуда ҳам зарур бўлган сўзларни айтолмай қолгзт"'л 
ўхшади. Бўлмаса, у билан хайрлашар куни кўнглига 
қулоқ солиб, бирорта гапириладиган сўз қолганипи 
сезмаганди. Энди-чи? Энди жуда кўпга ўхшайди. «Ҳа, 
бу соғиниш,—деди у ўзича,—ёрнинг ўзндан ҳам хаёли 
ширин бўлади. Хаёлнинг ўзи ҳам бир ҳаёт!»

Элмурод шу ширин, ҳаётбахш ўйларда экан, бирдан 
яна кўзи қаршисида гўё забун ўтирган «ойимча»га ту- 
шиб, таъби хира бўлиб кетди. Уни кўришга сабри чида- 
май қолди. Чол айтгандек У Ватан хоини эмас, севги 
хоини ҳам эди.

2 9 .  Ш у қ р а т . 449

www.ziyouz.com kutubxonasi



— -Кўзимдан йўқотинг!—деди у нафрат билан ва 
уни олиб кетгунларича юзини бошқа томонга ўгириб 
турди.

Чол яна алланима ёдига тушгандек кексаларга хос 
шошинқираш билан жанг бораётган томонга кетди. Ле- 
кин бу гал бошқа қайтиб келмади. Қишлоқ озод этил- 
гач, унинг жасадини топдилар. Қизиғи шуки, унинг 
ёнида фашистлар тайинлаган қишлоқ оқсоқоли—хоин 
хам қора қонига беланиб ётарди. Қўшниларнмиг айтн- 
шича, Василь Василич (чолни қишлоқда ҳамма шундай 
дер экан) оқсоқолнинг дарвозасидан ўқдай отилиб ки- 
рибди, хоналарни гир айланиб чиқибди, лекин ҳеч кимни 
учратмай, ҳовлида бирпас хаёл суриб қолибди. Узича 
дўндириб сўкинибди. Қейин, ертўла эшигига бориб, уни 
нтарибди —ёпиқ, тақиллатибди—нидо йўқ. Мундоқ 
қулоқ солиб қараса, ичкарида одам бор. «Албатта хоин 
шу ерда бўлса керак» дебди-ю, зарб билан ертўла эши- 
гини тепиб қулатибди. Ичкари кириши билан унннг 
«Эҳ, хоин!» деган товуши эшитилибди, нимаднр гурсил- 
лаб ағдарилибди, нимадир тарсиллаб синибди. Қўшни- 
лар унинг товушига югуриб киришибди, мундоқ қараш- 
са, Василь Василич хоин билан ёқа бўғиишб ётганмиш, 
ҳамма ёғи қонмиш. Қўшнилар ўзи нима гап эканини 
англагунларича иккиси икки ёнга сулайиб тушибди.

Шу тахлитда жанг қнлиб, қишлоқма-қишлоқ ўтиб, 
гснерал кўрсатган манзилга етиб борилганда бир ҳафта- 
дан мўл вақт ўтган эди.

Навбатдаги қишлоқлардан бирида дам олиб ўтирган 
Элмурод ёқасининг тугмасини солнб ташқарига чиқди. 
Автоматчиларнинг қандай жойлашганликларини кўздан 
кечиргани кезиб кетди. Уртаси бомбадан ҳовуздек ўпи- 
рилиб ётган катта кўчанинг нариги ёнига ўтди-да, четан 
деворга ўрнатилган нимжонгииа тахта эшикнн очиб ич- 
кари кирди. Элмуродни кўрнши билан генерал ҳазнл- 
лашган автоматчи Қодиров (Элмурод энди унннг номи- 
ни билиб олган эди), гап қотди:

— Уртоқ капитан, бизга улфат бўлмайсизми, қўлинг 
дард кўрмагур ошпаз ҳам бугун кашани эшиб ташлабди: 
оғзингда мойдай эрийди, тилнинг кераги йўқ. Таъмини 
айтмайсизми — асал!

— Емасдан мақтаяпсизми, олдингизда овқатингиз 
йўқ-ку.

— Мана бу каллахумникидан тотиб кўрдим,—деди
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у ҳамроҳини кўрсатиб,— ҳозир келтираман-да, ўтира 
туринг. Рост, боплаган.

— Е чиндан каша ширин, ски ўзингиз роса оч қоп- 
сиз. Очлик энг моҳир пазанда, ҳар қандай овқатни тот- 
ли қилиб юборади,—деди кулиб Элмурод.

— Бу гапингиз тўғри!—салмоҳлаб унга ҳўшилди 
Қодировнинг шериги.

Қодиров чигал тушиб қолган сафар халтасини тиши 
билан ечиб, котелогини қўлига олди. Олди-ю, ағрайиб 
қолди: котелок қорнидан тешик эди. Ичида бодомдек 
осколка ётарди. «Таажжуб!» деди котелокни ёнига қў- 
йиб, сафар халтасини энтиккандек шошиб кўздан кечир- 
ди. У ҳам тешик эди. Маълум бўлдики, бугунги жангда 
осколка уни ўлдиришига, жуда бўлмаганда сафда-н чи- 
қаришига сал қолибди. Қотелок жонига ора кирган. 
Улимнинг совуқ нафаси димоғига ургандек Қодировнинг 
юраги бир орзиқиб тушди, кўз олдидан мудҳиш соя ўт- 
гандек бўлди. Лекин қошида командири турганидан «яна 
мени ўлимдап ўлгудек қўрқар экан деб хаёлига келма- 
син» деган ўй билан кўзини бир-икки пирпиратиб, ўзини 
тутиб олди. Қотелокни Элмуродга кўрсатиб:

— Сал қолган экан!—деди жиддий у, аммо нимага 
сал қолганини айтмади. Бусиз ҳам гап нима ҳақида 
бораётганини атрофдагилар тушунди. Котелокни ўраб 
олишдн. Ҳамманинг кўзи мўъжизадек котелокда 
эди. У қўлма-қўл ўтди. Уни шериги қўлига олиб, оскол- 
канинг юлқиб кирган тешигига жиддий қараб турди- 
да, дедн:

— Қоднров, ўп буни! Упсанг арзийди. Туғилганинг- 
дан бери ҳеч ким ва ҳеч нарса сенга шунчалик яхшилик 
қилмагандир. Уи! Шу бўлмаганда, ким билади, шу вақт- 
да Эркинойга тасаллинома ёзаётган бўлармидим.

— Тур-ей! Нафасинг қурсин,—деди Қодиров аччиғ- 
лангандек. Уни бошқа бир жангчи юпатди:

— Ундан хафа бўлма, Қодиров, аямажизда туғилган, 
нили қурбақа, шунинг учун ҳам сўзлари совуқ.

Лабларга кулги қўниб, котелокнинг таъснри сусайди. 
Қодиров тешнлган котелокни остонада пайдо бўлган уй 
эгаси — шафтоли қоқидек қовжираб кетган кампирга 
тутди:

— Манг, бувн, эсдаликка олиб қўйинг.
— Бунақа эсдаликлар керагидан кўп, болам. Узинг- 

га буюрсин!
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— Ҳозир йўқ дейсизу, кейинчалик ачинасиз. Уз қор- 
нини-тутиб, эгасини ўлимдан сақлаб қолган котелок- 
ни қаёқдан топасиз—ўзи битта,—деди Қодиров кулиб 
ва котелокнинг осколка тешиб кегган ерини бармоғи би- 
лан дамини синаётгандек, пайпаслади.—Майли буви, 
мана бу ерга қўяман, керагида оларсиз. Биздан кейин 
биронта музей ходимига лозим бўлиб қолеа, кўрса- 
тарсиз. Қолиб кетса қушлар уя қилади—бу ҳам ёмон 
эмас.

Қодиров соясида ўзи ўтирган тарвақайлаб кетган ол- 
манинг пастак, тўмтоқ бутоғига оёғи учида туриб 
илиб қўйди. У орқасига ўгирилиши билан котелок тушиб 
кетди.

— Нима? Мендан ажралгинг келмаяптими? Йўқ, 
азизим, гарчанд ҳаётимни сақлаб қолган бўлсанг ҳам, 
энди ўзим билан олиб юролмайман, чунки қорнинг те- 
шик. Бутоқда турмасанг ерга ташлашга мажбурман. 
Менимча, ерда ётганингдан бутоқда осиғлиқ турганинг 
маъқул, чунки бутоқ фахрлироқ, оёғи қичиганга 
дуч келсанг тепиб, чеккангнн эзмайди. Ҳа, шундай бўл- 
син.

У яна жойига илиб қўйди. Кейин бир автоматчининг 
котелогини олиб, овқатга кетди. Элмуроднинг кетмас- 
лигини илтимос қилди.

Элмурод «кетсам, бу шўхчан автоматчини ўкситиб 
қўймасмиканман, кетмасам — иш кўп» деган фикрда 
экан, осмондан мотор товуши келди. Қимдир «воз... 
дух» деб бақирди. Сал вақт ўтмай биринчи бомба қўш- 
пи қўрага тушди. Четан девор тагида қўлида котелоги 
билан Қодиров кўринди. У букчайиб, елиб келарди.

Уртоқларининг «Ет! Қаёққа чопасан!» дейишига қу- 
лоқ солмасди. У энди бояги котелок осган олма тагига 
келувди ҳамкн, бир бомба ҳушгак чалиб тушиб, шундоқ 
оёғи остида портлади. Шағал аралаш қора тупроқ шопи- 
рилди, кўкни тўзон қоплади. У тингач, Қоднровнинг жа- 
садини беш метрча наридан топдилар. Узилиб кетган қўли 
ҳамон овқат юқи котелокни маҳкам чангаллаганича, ўзи- 
дан анча нарида ётарди.

Элмурод унга ачиниб бир қаради-да, штабига чопиб 
кетди. Бу вақтда қишлоқ бўсағасида душман танклари 
пайдо бўлиб, контратакага кўчганди. Дееант бу қалтис 
ва бехосдан қилинган ҳужумга анча бардош бериб, 
қаршилик кўрсатиб турди. Десант бошлиғи ортиқча қур-
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бон беришни лозим топмай, кечаги позицияга чеки- 
нишга буйруқ берди. Қишлоқ қолдирилди. Лекин саф- 
да Элмурод йўқ эди. Ҳеч ким ҳеч нарса билмасди. 
Фаҳат бир сапёр чекиниш пайтидв унинг ўлигини четан- 
ли девор остида ўз кўзи билан кўрганцни айтди, ҳатто 
ҳандай шаклда ётганини ҳилиб кўрсатди. Лунжидан қон 
оҳиб ётганмиш.

— Бомба зарбидан бўлса керак!—деди сўнгида.
Унинг далиллари ишончли эди. Уша атрофда уни 

сал бурун соғлом кўрганлар ҳам бор эди.

XI
Элмурод номига келган иккита хат Бондарь ёнида 

саҳланарди. Гарчанд бу хатлар Элмурод бошқа ҳисмга 
ўтиб кетганидан кенин келган бўлса ҳам, нима учундир 
Бондарь ҳамон саҳлар, орқасига ҳайтариб юбормасди. 
Унинг назарида, Элмурод яна шу батальонга ҳайтиб ке- 
лиши керак. Ана шунда унга бўлган садоҳатининг исботи 
сифатида ўз ҳўлига топширади. Бу хатларнинг қанча- 
лик қимматлигини Бондарь билади. Мана шу хушхат 
мактубларни олганда Элмурод озмунча ҳувонармиди!

Бондарь бу орзусига етмади: Элмуроднинг ҳалок бўл- 
гани ҳақида шум хабар келиб ҳолди. Ана шунда ҳам бу 
хатларни ҳайтариб юбормади, аксинча, қадри ошгандек 
бўлди. Яраланиб госпиталга кетиш олдидан Йўлдошга 
бериб: «Мабодо келиб ҳолса Элмуродга топширарсиз» 
деб ҳолдирмоҳчи бўлди. Лекин қандайдир ички бир куч 
розилик бермади. Узи билан олиб кетди. Иўлда, поездда: 
«Шу хатни ёзган кишига ҳайтариб топширмайманмн, 
ахир қиз бечоранинг кўнглини сўраб қўйиш ҳам керак- 
ку!» деган фикрга келди. Пайт пойлади. Бир станцияда 
вагондан чиҳди-ю, Бокуга кетаётган бошҳа бир санитар 
поездга тушиб олди. Поезддан тушиб, тўғри Зеболарни- 
кига келди. Зебо уйда йўҳ эди. Онасидан уиинг ҳаерда- 
лигини сўради. «Зарур ишим бор эди» деб унинг олдига 
кетди. Зебо пристанда ярадорларни пароходга топши- 
рарди. Бондарь уни дарров таниди. Элмуродни бир неча 
марта шу қизнинг уйидан тревога пайтида чаҳириб кет- 
ган эди. Уша таниш ҳиз. Ҳарбий форма бир оз сиҳиб 
қўйганини ва пишиганини демаса, ўша-ўша кулгига тўн- 
мас хандон ёқут лаблар, чаҳнаган хумор кўзлар...
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Бондарь Зебонинг қаршисига ўтиб салом бсрди. Зебо 
танимади. Чиндан ҳам Бондарни таниб бўлмас эди; 
унинг бошн бўйни билан қўшиб боғланган, ўнг қўли 
бўйнига осиғлиҳ. Яра зарбидан салқиган юзлари уни 
хомсемизга ўхшатиб кўрсатарди.

— Кечирасиз, мени танимадингиз шекилли, мен — 
Бондарь, Элмуроднинг связнойи бўламан. («Адъютан- 
ти» деб юборишига сал цолди ).

Шунда Зебо «ярқ» этиб унга қаради, қўл узатди.
— Мен омонатингизни бериб кетай, деб келган эдим.
— Қандай омонат?— Зебонинг юраги «шув» этиб кет- 

ди. Бондарь хатни узатди.
— Узига нима қилди?— деди Зебо юраги хунук бир 

нарсани сезаётгандек титраган қўли билан хатни олар 
экан.

— Сиз... Сиз ҳали...
— Нима! Нимани, ўртоқ Бондарь... Айтинг, нимага 

дудуқланасиз? У тирикми? Нега индамайсиз?
Бондарь шунчалик чаққонлиги билан ҳам шошиб қол- 

ди. Наҳотки, Элмуроднинг ҳалок бўлганини шу вақтга- 
ча эшитмаган бўлса!

Ноилож қолган Бондарь ҳаммасини айтиб берди: Эл- 
мурод десантда, душман орқасида ҳалок бўлибди.

Зебо пристанда Бондарь билан хайрлашдими, йўқми, 
қайси йўл билан уйига қайтди— кейинчалпк ҳам эслол- 
мади. Бир вақт мундоқ қараса, ўз эшиги олдида туриб- 
ди.

Ҳар вақт кўзига оддий, ҳатто кўркам кўринган чўян 
дарвоза, бу гал жуда ҳам бадбашара, бутун оғирлиги 
билан уни босиб тургандек кўринди. Жуда ҳам малол 
келадиган вазминлик билан дарвоза ёнидаги кичик эшик- 
дан девоналардек гандираклаб ичкари кирди-ю, хўрлиги 
келди. Томоғига нимадир тиқилди, юрагини қандайдир 
исканжа сиқиб, аламини кўзидан ёш қилиб чиқарди, 
димоғи битди. Шунчалар файзли уйи мудҳиш, ҳувиллаб 
кўрипди, биров хўрлаб, кўкрагидан итараётгандек бўл- 
ди. Онаснии кўрди-ю, шундай ҳам жадал билан босиб 
келаётган қадамларини яна тезлатди, бунга ҳам сабр 
этмай югуриб кетди ва онасининг бўйнига ўзини ташлаб 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Икки кифти безгак титроғидаги 
кишиникидек силкинарди. Она танг қолди. Қизининг оғ- 
зидан чиққан сўзларни эшитмас, эшитса ҳам ишонмас: 
«Қаёқдан била қолди экан. Хат келса менга келарди.
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15 бирортаси йўлда унга топшнрдимикин?». Она аввало 
Элмуроднинг ўлимини ҳеч тасаввур қилиб кўрмаган 
экан. Элмуроднинг фронтга жўнашидан кўнгли бузилган 
экану, унинг қайтмас бўлиб кетиши мумкицлигини хаё- 
лига келтирмаган экан. Наҳотки, ўз оёғи билан қувона 
кетган йигитни дайди бир ўқ йиқитсину, қайта турмас 
қилиб ташласин, шу йиқилганча, муздай тупроқ, нота- 
ниш бир ерда қолиб кетсин? Она қизининг узуқ-узуқ 
сўзларидан фикрини йиғиб ололмас, қизининг гоҳ боши- 
ни, елкаларини силарди ва у дерди:

— Қўй, болам. Ундаймасдир. Наҳотки...
Зебо онанинг титроқ товушига қулоқ солмас, бутун 

вужудини тутган аламнинг аччиғи билан йиғлар, нуқул 
«Энди нима қиламан, онажон, энди нима қиламан, бу 
айрилиққа қандай чидайман!»— деб онасининг бўйнига 
қаттиқроқ осилар, ўзини ҳамон тутиб ололмас эди.

— Сабр қил, болам, сабр қил, ўзингни ўтга, сувга 
урмоғингдан не фойда,— деди она салдан сўнг ўзини ту- 
тиб олиб, яна шу лаҳзанинг ўзида Элмуроднинг қадди- 
қомати кўз олдидан ўтди-ю, йиғлаб юборди ва деди:

— Шундай бўлсин дебмнзми, болам. Менга қолса, 
бир тиканни унга раво кўраманми! Унга келган ажал- 
нинг тиғи синса бўлмасмиди!

Она Зебонинг орқасига қўлини қўйиб, ичкарига етак- 
лади. Яшин тезлигида тушган бу мудҳиш хабар онани 
эсанкиратнб қўйган эди. Унинг назарида ўғли Қамол- 
дан ҳам худди шундай хабар келаётгандек бўлиб кетди.

Одатда кексалар қайғуни юрагида тутади. Уларнииг 
юраги теран дарё, теран дарёда эса сув секин оқади. 
Уларнинг юраги шодликдан кўра, ташвиш ва қайғу би- 
лан тўлароқ. Балоғатга етган бир фарзанднинг доғи 
кекса онанинг умрбод қилган шодлигини илдизи билан 
юрагидан қўпариб ташлайди. Худди шунингдек онанинг 
Зебодан эшитган хабари дарров юрагига қуйилди. Зебо- 
нинг дарди битта бўлса, уники иккита эди: биринчидан 
Элмуроднинг аламидан ўртанса, шу аламда жизғанак 
бўлиб бораёгган Зебонинг тақдирн, унинг бу қайғудан 
қандай ҳолатга тушиб қолиш андишаси иккинчи алам 
бўлиб онанинг юрагини қиймаларди. Бу иккинчиси кўз 
олдида бўлаётгандан жуда ҳам даҳшатлироқ кўринарди. 
Ахир Зебо ҳазилакам муҳаббат билан уни севмас эди! 
Айниқса, Элмурод яраланиб келиб кетгандан бери унга 
богланиб қолган эди. Кун оралатмай хат ёзарди. Ҳар

455

www.ziyouz.com kutubxonasi



хатини қати титилиб кетгунча олиб юрарди. Энди-чи, эн- 
ди нима қилади? Кимдан хат кутиб, кимнинг хатини ой- 
лаб ёнида олиб юради, қайта-қайта ўқийди, кимнинг 
йўлларига кўз тикади?

— Узингни тут, болам. Узингнинг тани жонинг соғ- 
лигини ўйла,— деди она қизини овутиб, чалғитмоцчи 
бўлиб^

— Менинг тани-жонимнинг соғлиги қурсин, онажон. 
Гули йўқ тиканнинг қадри нима бўларди. Мен энди ким- 
га керакман, онажон, кимга!

— Қўй, болам, куфр гапирма, эҳтимол ёлғондир. Би- 
рорта душман тарқатган ёлғон бўлмасин тағин. Сабр 
қил, яхшилаб суриштир.

— Йўқ, онажон, рост, тайин киши айтди.
Зебо кимдан ва қаерда эшитганини қисқа ва хасис 

жумлаларда онасига айтиб берди.
— Йўқ, болам, мен ишонмайман. Йўлдаги гап бу. 

Ичимда нимадир «ёлғон-ёлғон» деяпти. Мана кўрасан 
ёлғон бўлиб чиқади.

— Қани энди айтганингиз келса-ей, онажон,— деди 
Зебо бир лаҳза юзига шодлик югургандек енгил товуш 
билан ва онанинг кўзларига, оғзига тикилди:— Оғзингиз- 
дан айланай, онажон, айтганингиз келсин.

— Сен сабр қил, енгил бўлма, болам. йиғи дардинг- 
ни енгиллатмайди, юрагинг гулханига мой бўлиб қуйи- 
лади. Занг темирни, қайғу одамни кемиради, болам, оғир 
бўл. Бир одамнинг йўлда айтган гапи рост бўлди-қўй- 
дими? «Қорахат» олганлар ишонмай сабр қилиб, «уруш 
тугасин-чи», деб ўтирибди-ку. Утган йил «қорахат» ол- 
ган Сокинанинг ўғлидан куни кеча хат келди, омон-эсон 
экан. Суратини ҳам юбормоқчи эмиш.

Онанинг бу далдаларидан кейин Зебонинг кўнгли бир 
оз тинчигандек бўлди-ю, аммо узоққа чўзилмади. Қорон- 
ги тушиши билан унинг қалбига ҳам қайғу туни чўка 
бошлади. Онанинг ўгитлари қизиб турган тунукага сач- 
раган сув томчисининг буғланишидек ўз изини тез йўқо- 
тиб борарди. Қош қорайганда Зебо онанинг ўгитларини 
эшитмагандек яна ўртана бошлади. Онаси бнлан кириб 
диванга қандай ташланган бўлса, шундайича ётиб қол- 
ди. Ечинмади ҳам, овқатланмади ҳам. Тошга ёққан ём- 
ғир мағзига кор қилмагандек, онанинг илтимослари Зе- 
бонинг идрокига етиб бормасди. У баъзан ўзининг 
қаердалигини упутиб ҳам қўярди. У узоқ ётмади. Йўлда

45«

www.ziyouz.com kutubxonasi



толиққанидан, ташвишли ўйлар восвосидан уйқз г̂а кст- 
ганини сезмади. Эрталаб уйғониб кечасп билан қандай- 
дир мудҳиш тушлар кўрганини эслади-ю, бироқ англаб 
ололмади. Шу тушларда Элмурод ҳам юрганга ўхшай- 
ди-ю, ажратиб «бу шаклда фалон жойда кўриндй» деб 
айтолмасди. Боши баттар ғувиллаб, огрирди, фикрини 
жамгаролмасди, кўзларн кутилмаган нарсаларга тики- 
либ қоларди, бир неча дақиқалаб мижжа қоқмасди, 
баъзан-1 ,,1ъзан огир хўрсиниб «уҳ» тортарди. Шу йў- 
синда бутун кун ўтди. Унинг дардидан хабар топган 
дугонаси Елена тушда келди. У мириқиб ухлаган— 
салқиган қовоқлари, гилосдек қизил лаблари, юз- 
кўзидаги хотиржамлик шундан далолат беради. У, 
Зебони кўрди-ю, дугонасининг оғир изтиробда эканини 
дарров тушунди, она билан огиргина кўришди. Бечора 
она ҳам «кечадан бери аҳвол шу» дегандек бошнни 
эгиб маъюс-маъюс аста силкиди. «Бу дардга кўмак- 
лаш, дардимиз оғир. Бу аламда дугонангдан ажралпб 
қолмасам гўрга эди! Ахир қуш тилини қуш билади» 
дерди онанинг ҳазин боқишлари. У барча кексалардек 
кўзида эмас, юрагида йиғларди. -

Еленанинг бутун ҳаракатлари бекор кетди. Зебога 
унинг гаплари, таклифлари оғир ботаётгандек кўрин- 
ди. Дугоналари ичида хушчақчақ, ўйинқароқ, шўх Еле- 
нанинг қўлидан бир иш келмагач, она янада хафа 
бўлиб кетди. Елена «яна келарман» деб жўнаб қолди. 
Кўп узоқ ўйламай тўғри станцияга поездга қараб йўл 
олди. Бир оздан кейин запас изда турган санитар по- 
езднинг бир вагонидан қўлида дори билан чиқиб кел- 
ди. Унинг кетидан мўйсафид Иван Иванович ҳам жов- 
раб келарди. Елена перронга чиққач, уни кутиб, 
ортига қаради. Иван Иванович &тиб келиб, Еленага 
одатдаги кексалик эзмалиги билан гап маъқулларди: 

— Дўст— дўстнинг таянчи. Оқсаганингда қўл- 
тиғингга кирмаган дўстдан ошкора душман хавфсиз- 
роқ. Емон дўст сояга ўхшайди. Қуёшли кунда ундан 
қочиб қутулолмайсан, булутли кунда қидириб топол- 
майсан. Сиз ҳали ёшсиз, қай вақтда яхшилик қилишни 
ҳам билмайсиз. Бу тажрибасизликдан. Мана Зебо қат- 
тиқ изтиробда экан, сенинг бурчинг унинг бу дардини 
енгиллатмоқ, хабардор бўлмоқ. Унинг шундай қнйна- 
лишининг боиси равшан. Чунки Зебо ишда жуда қат- 
тиқ ишлайди, демак ҳаётни астойдил севади, ҳаётни
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астокдрл севган кишининг муҳаббати ҳам кучли бўла- 
ди, зўр бўлади. Модомики муҳаббати зўр экан, унинг 
мусибати ҳам тўфонли бўлади— бу табиий ҳол. Лекин 
Зебонинг соғлиғини эҳтиёт қилиш керак. У ҳали ёш. 
У ажойиб врач бўлади. Кўнглнни олиш, овутиш керак.

— Шундайку-я, Иван Иванович, лекин ҳеч гапир- 
маса нима қиламан?

— Ана холос, дугоналар деб сизни ким айтади! 
Ана шу пайтда кўнглига йўл топгин-да. Бемеҳр қарин- 
дошдан меҳрибон қардош яхшн. Бир маҳал ярадорга 
дори ичиролмаган Еленасан-да!— деди мийигнда ку- 
либ.

Улар Зебо ҳузурига келганда, у ҳамок Елена қўйиб 
кетгандагидек диваннипг бир ёқ суянчигига гирсак ти- 
раб, кафтига чаккасини олиб ўтирарди. Иван Ивано- 
вични кўриши билан кескин бир. ҳаракат қилмоқчи 
бўлди-ю, уддалолмагандек тебранди, сўнг оёққа қалқ- 
ди. Иван Ивановични кўриб янада хўрлиги келиб кет- 
ди. (Одатда меҳрнбон кишингни огир дақиқаларда 
кўрганда шундай бўлади киши.) Ҳўнграб юборди:

— Кечирасиз, Иван Иванович, нима қилай, ило- 
жим йўқ, бутун борлиғнм куйиб боради.

— Биламан, қизим, биламан. Кўнгил яраси бадан 
ярасидан оғирроқ бўлади. Айбга қўшаётганим йўқ. 
Фақат сени кўргани келдим, қизим. Мана буни ичиб 
юбор. Эҳтиёт шарт, қизим.

Қошиққа қуйилган бу хушбўй дорининг нималиги- 
ни Зебо албатта биларди. Индамай симирди,

— Шундай, оппоқ қизим;— деди Иван Иванович 
кўнглида бўлган фикрни товуш билан якунлагандек,— 
дард мита еган буғдойга ўхшайди, аввалига билинмай- 
ди, кейинчалик юзага чиқади. Шундан ўзингни тий! 
Ҳали ёшсан. Озмунча ярадорларни кўрганинг йўқ. Нё- 
ча-неча кишн ўз қўлингда ўлди, кўзларини ўзинг бе- 
кнтгансан. Ушаларнинг ҳам сенга ўхшаган кишиси бўл- 
гандир. Уша кишилар ҳам сенга ўхшаб ўз этини ўзи 
еса, унда нима бўлади, қизим. Бир оз ўйла, ақл юрит. 
Жуда бўлмаса, қари онангни ўйла. Сенинг бошингда- 
ги юк унинг белини қайиштиради, унга икки барағар 
оғирроқ туюлади. Ҳа, оппоғим, шундай. Шундай ўтира 
берсанг мен қаттиқ хафа бўламан. Менинг сендан уми- 
днм катта, ҳа, катта. Сенинг менга соғлиғинг ҳам ке- 
рак. Унутма! 458
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— Иван Иванович! Ахир, мен нима қилай...
— Биламан, қизим, биламан, ҳамма ҳис-туйғулар 

сенинг ихтиёрингда эмас. Аммо сен уларга ортиқча 
мафтун бўлма. Бунинг энг яхши давоси ёлғиз қолмас- 
лик. Менинг маслаҳатим шу: мана Елена олдингда, 
бирга шаҳар айлан, афсус, қувватим йўқ, бўлмаса 
ўзим сайр қилдирардим. Қечқурун биронта томошага 
киринглар. Сал ҳовринг босилгач, қанча ўйласанг, ўй- 
ларсан. Лекин ҳозир эмас.

Зебо бир нарса демоқчи бўлиб, унга қараган эди, 
Иван Иваиович сўзлатгани қўймадн:

— Нима гапинг бўлса йўлда айтасан, ҳозир жўна. 
Елена, бошла! Қани қайси кўчадан юрасизлар? Яхши- 
си денгиз ёқасига боринглар. Ҳам баҳаво, ҳам кўркам. 
Ҳа, шундай қилинглар.

Иван Ивановичнинг обрўйи олдида мағлуб Зебо ҳеч 
нарса демасдан Елена кетидан эргашди. Иван Иванович 
эса улар кетидан қараб, хаёлидан ўтказарди: «Эман 
дарахтининг эгилгани— сингани, севишганнннг ажрал- 
гани— ўлгани. Олтин ўтда, кўнгил муҳаббатда сина- 
лади».

Қизлар чиқиб кетгач, Иван Иванович онага 
деди:

— Хафа бўлманг, ёшликда кўнгил жароҳати тез 
тузалади.

Дугоналар сал нарида бўлган бульвардан ўтиб қир- 
ғоққа қараб кетдилар. Денгиз тўлқинлари билан ча- 
пак чалиб ҳайқиради. Тўлқинлар қуёшда ойнадек чил- 
чил синади, ёнади. Қандайдир кемалар қаёққадир 
сузиб кетмоқда. Бир нечтаси қирғоққа яқин ерларда 
машқ қилиб юрибди.

Улар айланиб «Салют» кино-театрининг қаршиси- 
дан чиқиб қолдилар. Бу бинони кўриш Зебога кифоя 
эди. Ахир биринчи марта Элмурод билан шу кинога 
кирмаганмиди! Шу ерда танишиб, шу ерда бир қатор- 
да ёнма-ён ўтирмаганмиди! Хотиралар тўфони чуввос 
кўтариб Зебони аллақаёқларга олиб кетди. Унинг 
вужудигина бино қаршисида турар, фикри, ўйи, диқ- 
қати— барчаси уни ташлаб, Элмурод билан кўришгаи 
соатлар оғушида дайдиб юрарди. Қани у онлар! Қанп 
ўша кунларнинг шонли лаззати, салобати, латофати 
ва кўркамлиги? Наҳотки, барчаси энди қайтмаса! На- 
ҳотки Элмурод қайта шу бинолар қаршисига келолма-
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са, бнр дақиқа бўлсин упга термилиб боқолмаса! На- 
хотки, у йўқ!

Зебо ортиқ чидаб туролмади. Шаҳар айланиш би- 
лан ёзилгандек бўлган диққинафаслик, яна бутун ва- 
жоҳати ва даҳшати билан босиб келди. Қалби тирнал- 
ди. У йиғлаб юборди. Елена шошиб қолди. Елиб 
бораётган Зебонинг кетидан югурди. Энди Зебони тўх- 
татиш бефойда эди. Уткинчилар унга қараб қоларди- 
лар.

— Зебо, яна сенга нима бўлди? Зебо!
Елена бу кино-театр биносининг Зебо учун «сеҳр- 

гар кучи» борлигини билмас, фақат тўсатдан рўй бс- 
риб қолган ўзгаришдан ҳайратда эди. «Узи нима 
бўлди? Унга ўхшаш бирор кишини кўриб қолдими?» 
ўйларди Елена.

Қизининг бу ҳолатда қайтиб келганини кўрган она 
энди нима қилишини билмасди. Фақат унинг қошига ке- 
либ деди:

— Оҳ қизим, мунча ўзингни ўтда ёқасан!
Она, Елена бир-бирларига қарашганча қолишдн. 

Зебо яна ўша хонага кириб кетди, ўзини диванга таш- 
лади. Ҳўнграб йиғлади. Қечга боргач, бир оз ўзини 
босиб турди, ўтирди. Қаравоти тепасида турган расмга 
кўзи тушди. У Элмуродники эди. Қечадан бери кўрма- 
ганидан ажабланди. Суратни қўлига олди. Юрагинн 
тўлатган дард тўлқини тўфонга айланди. Хона Элму- 
роднинг хаёли ва нафаси билан тўлгандек бўлди. Эл- 
мурод суратда «мана мен, кўряпсанми», дегандек ҳар- 
бий формада табассум билан турарди. Бу табассум 
Зебога таниш эди, у табассум уники эди: жилвагао, 
жозибали дақиқалар, кунлар, ойлар бутун муҳаббатн 
ва кўркамлиги билан кўз олдида қанотланди. Наҳоткн 
қувонч кони бўлган, ҳаётга ташна шу кўзларга тупроқ 
тўлса! Мана шу олов кўзларни яна бир марта, фақат 
бир марта кўриш орзуси жисмоний оғриққача бориб 
етди, айтилмай қолган қандайдир ширин сўзлар ўпқо- 
ни уни ўз гирдобига тортди. Суратни кўкрагига бо- 
сиши билан севгилисининг бақувват, кучли, покиза йн- 
гит нафасини, аламдан тишлана бериб кўкараёзган 
мунтазир дудоқлари Элмуроднинг оташ бўсасининг 
ҳароратини бир дақиқа сезди.

У чирқиллашиб деразага келиб урилган чумчуқлар- 
нинг гирёнини ҳам кўрмади, эшитмади. Сурат билан
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столга бош қўйганча ётиб қолди. Қанча вақт ўтди, сез- 
мади. Она кириб, унинг елкасига қўлини қўйганда, 
чўчигандек бош кўтарди.

— Тур, болам. Билиб туриб ўзингни ўпқонга отма. 
Узингни тут, бардош бер! Ешсан, ҳали ўн гулингдан 
бир гулинг очилгани йўқ. Рангингни кўрган одам етти 
йилги касалдан турган дейди. Тур, болам, тур, қоқин- 
диқ.

Зебо ҳеч нима демади. Маъюс онасига боқди. Раҳ- 
ми келди. Иликларидан куч узилгандек ожиз қадам 
ташлаб ҳовлига чиқди. Водопроводдан юзини ювди. 
Кўчага йўл олди. Она «зора ҳоври босилса» деган ўй 
билан эшиккача кузатиб борди ва орқасидан узоқ қа- 
раб қолди: «Наҳотки шунчалик севарди?»

Зебо бўшашган қадамлар билан борарди. Қуёш 
ботган, лекин унинг олов нафаси турли бўёқлар билан 
жилваланиб, Марғилон атласидск уфқларда мавжла- 
нарди. Унчалик баланд ўсмаган, аммо учлари бир- 
бирига чалкашиб кетган қатор дарахтлар кичик буль- 
вар— сайилгоҳда жимгина нафас олади. Зебо дуч 
келган скамейкага ўтирди. У онаснни бир оз бўлса ҳам 
ташвишдан холи қилиш, ўз аламини ўзи ёлғиз тортиш 
ниятида бу ерга чиқиб келган эди. «Зора руҳим енгил- 
лашса» деган ўй ҳам кўнглида бор эди. Бироқ у ўйла- 
гандек бўлиб чиқмадн. Бу сайилгоҳ ҳам унга «аллани- 
малар»ни эслатиб қолди. Мана шу сайилгоҳда неча мар- 
та Элмуродни кутмаганмиди? Тун қўйнидан чиққан оф- 
тобдек у ярқираб келмасмиди, баъзан кечикканда қўл 
узатар экан «узр, кечикдим» демасмиди ва Зебонинг 
нозик бармоқларини маъноли қилиб бақувват ва метин 
кафтида узоқ тутмасмиди? Тўлин ойнинг нур ёмғирида 
кўмилган дарахтларнинг майин ва сирли мусиқасини се- 
вимли кишиси билан тинглаш нақадар завқли эди. Энди- 
чи? Энди бу сайилгоҳ, унинг назарида, ҳувиллайди, ўз 
багрига тортмай, балки ўтмиш лавҳалари билан юрак- 
ка ортиқча даҳшат ва қайғу солади. У маҳаллар юрак- 
лари навқирон ёшлик, оташин муҳаббат, тотлн 
учрашув ва ёрқин келажак бахт-саодати бнлан тўлиб- 
тошарди, дақиқалар ҳаёт денгизида кўркам ва ёрқин 
қирғоққа имларди. Қани у қирғоқлар? Қани у дақиқа- 
ларнинг оромбахш келажаги? Умид гулларига ғурбат- 
нинг ёввойи печаклари чирмашмадими? Орзу шуъла- 
лари зулмат ўпқонида ғарқ бўлмадими? У серзавқ
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эди. Гул ва шеърни яхши кўрарди. Ҳавас билан гул 
узарди-ю, завқ билан шеър ўқирди, муҳаббат, баҳор, 
гул ҳақида шеър ўқишни яхши кўрарди. Қани у кун- 
лар? Муҳаббатдан баҳс этган нозик, нафис шеърлар 
ҳайрона қолди. Гуллар ҳамон аллақаерларда яшнай- 
дн, барқ уради, лекин энди бу икки севишган учун эмас. 
Муҳаббат қонга қоришди, гуллар сўлди...

Зебо атрофида кимлар ўтирганини кўрмас эди, 
тўғрироғи, уларнинг биронтаси уни қизиқтирмас эди. 
Мабодо ундан: «Кўчанинг қайси бети билан юриб кел- 
динг?» деб сўралса, балки аниқ айтиб беролмасди. 
Унинг хаёллари уига сира ҳам ошна бўлмаган мудҳнш 
ўрмонларда, даҳшатли майдонларда, бадбуруш қир- 
ларда кезиб юрарди. Мана шундай ерларнинг бирида 
Эл.мурод ер тишлаб ётади. Кийимлари қон, юзи қон, 
кўзи қон, бутун борлиги қон ичида. Узи эса, гўё, ал- 
лакимдан нажот кутаётгандек чор атрофга жовдирак- 
ди, кимнндир кўмак тиргаги сифатида кутади. Кўзлари 
қора чўғ бўлиб ёнади,— қон қуйила бошлайди, аммо 
ҳамон жовдирайди, тишларини бир-бирига қаттиқ 
босиб нима биландир олишади, ниманидир ўзилан 
йироқлатиш учун курашади. Бу нима эканини Зебо би- 
лади. Бу— ўлим. Бутун гўзалликни, латофатни, нозик- 
ликни, олижаноб ҳисларни бир ҳамла билан маҳв эт- 
ган ўлим! Бундай ўлимларнинг қанчасини кўрган Зебо 
госпиталь ва санитар вагонларида! Шуларнинг ичнда 
энг даҳшатлиси ва мудҳиши шу эди унингча: Элмурод- 
нинг кўзи бир нуқтага тикилди ва шу тикилганича 
қолди. Эҳтимол у шу тикнлишида хаёлида Зебони кўра 
туриб қотгандир. Зебо ҳам ҳозир бир дарахтнинг айри- 
сига кўзини қадаганича қимир этмай қолди. У ёнидаги 
кампириинг туриб, аравасидаги набираснни ғилдира- 
тиб кетганини ҳам пайқамади. Кампир нарироқ бориб 
Зебога кўз ташлади: «Мастми? Касалми?»

Қоронғилик Зебонинг дарди, қайғуси каби борган 
сари қугоқлашди, дарахтларнинг учларида юлдузлар- 
нинг чаманм очилди. Сайилгоҳда ўнновчи болаларнинг 
тартибсиз шовқини тиниб, ота-оналари билан чиқкан 
болаларнинг тартибли сайри бошланди.

Зебо қимир этмай михлагандек хаёл гирдобида 
ғарқ ўтиради. Она пайдо бўлди. Қизини узоқдан 
кўргач, ташвишли боқишлар билан унинг қошига 
келди.
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— Юр, болам, вақт кетди.
— Яна бир оз ёлғиз ўтирай, опажон, яна бир оз,— 

слворди Зебо,
— Отанг келди, қизим, сени сўраяпти.
Зебонинг бутун борлиги ёлғизликка тортса ҳам,

отасига нисбатан бўлган чуқур ҳурмат уни ўрнидан 
қузғатди, зил қадамлар билан онаси ёнида кетди. 
«Отамга қандай кўринаман?» «Хўш қизим?» деса, 
нима дейишини аниқламай, ўйламай кетиб борарди. 
Отадан уялиш хаёлига келмасди. Унинг учун.ҳеч ким 
ва ҳеч нарса яшамас, шу лаҳзада дунё ва ҳаёт деган- 
да унинг кўз олдига Элмурод ва у билан бирга бўлган 
кунлар, ҳафталар келарди. Яшашиинг мазмуни за 
ҳаётнинг мангиқи фақат шу бир сўз— «Элмурод» эди. 
Шу сўз туфайлигина унга ҳаёт кўркам ва мазмундор 
эди. Шу сўз ва унга бўлгай севги туфайлигина ҳар 
дақиқа ўзгача завқ-шавқ кашф этар, келажак жозиба- 
дор, илҳомбахш ва бениҳоя гўзал эди, бу гўзаллик 
орзиқтириб, энтиктириб, қувонтириб, яшнатиб ўзи1-а 
тортарди. Бу келажак чаман богларига у ёлгиз Элму- 
род билан дарсхонасига кириб борггндек, госпиталга 
кириб боргандек, ёз пайтларида нстироҳат боғларига 
кириб боргандек тўла ишонч, юрак тўла қувонч билан 
ўз эгасидек кириб бормоқчи эди, унда яйраб-яшнаб 
қолмоқчи эди. Бондарь оғзидан чиққан икки оғиз сўз- 
дан кейин бу келажак бирдан ундан йироқлашгандек, 
кейин йўқ бўлиб кетгандек туюлди. Энди унга на кела- 
жак, на ҳаёт бор. Шунинг учун Зебо бўш қалб, фикр- 
сиз тасаввур, ихтиёрснз ҳаракат билан отаси қошига 
кетиб борарди...

Эртасига хабар олгани келган Иван Иваиович 
масала жуда жиддий эканига қаноат ҳосил қилди. У 
бнр нарсанинг ташвишида эди: индинга поезд жўнаши 
керак. Шунга Зебо чиқа оладими, йўқмн? Онанинг 
уқтиришича, Зебо касал. Ичига туз кирмайди. Икки 
кунда ўзини олдириб қўйди.

— Бир рейсдан қолдириш мумкин эмасми?— сўра- 
ди ота.

— Менимча, унинг бу ерда ёлғиз қолиши баттар- 
роқ қилади.

— Лгар сиз бир рейсдан қолдирсангиз, мен район- 
га, ўзим ишлайдиган совхозга олиб кетардим.

— Бу бошқа гап.
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Иван Ивапович хайрлашиб, жўнар экан, эшикка 
чиққач, отага деди:

— Фақат бир рейсга. Яна ушлаб қолманг.
— йўқ-йўқ. Шунга ҳам кўп раҳмат!
Ота шу куни Зебони олиб районга жўнади. Зебо 

яқин кишисини дафн этиб қайтаётган кишидек пари- 
шон эди. Ота йўл-йўлакай уни кузатнб борди. У, по- 
ездга чиққач, бир оз енгил тортар, йўлчилар диққати- 
ни жалб этиб, фикрини чалғитар, деб ўйлаган эди. 
Ахир поездда қанақа шўх-шўх қизлар, серҳангама 
кишилар учрамайди! Худди ота кутганидек уларнинг 
вагони серзавқ кишилар билан тўла бўлди. Айниқса, 
майиб бўлиб юртига қайтаётган бир сержант қизиқ- 
қизиқ фронт воқеаларидан гапириб бериб ҳамманинг 
ичагини узди. Улар ҳам Зебо диққатини тортмади. У 
деразага тикилиб қолди. Лекин на йўл ёқасидаги кўр- 
кам боғлар, на илон изи бўлиб қирларга чирмашиб 
кетган дарёлар унинг аламли кўнглини овутарди, бағ- 
рнга чорларди.

Далада ҳам Зебонинг кўнгли очилмади. Ота уни 
қўшни қизларга қўшиб, олмазорга жўнатди. Зебо отаси- 
нинг сўзини қайтармай жўнади-ю, лекин унда турол- 
мади. Тушда қайтиб келди. У ўзини қаерга қўйишни 
билмасди. Энди унга совхоз эмас, бутун жаҳон торлик 
қнлардн. У сиқилиб борарди. Хона эшигидан боғларга, 
улар оша темир йўлга қаради. Поезд ўтди. Шу поезд- 
нинг гудогн уни чақираётгандек бўлди. Хаёлига ўзининг 
санитар поезди келди. Ҳа, у поезд тунда жўнайди. Ҳозир 
соат беш. Бирор поездга ўтирса, бемалол етиб боради. 
Ана ўша ерда, ўша жанговар дугоналар ичида кўнгли 
баҳра топадигандек туюлди.

Зебо деразадан сакраб, кўчага тушди. Қўшни қўр- 
ғондан қараб турган жувонга ҳам парво қилмай стан- 
цияга қараб йўл олди. Аммо ҳалиги поезд кетиб қолган 
эди. Ундан кейинги икки состав тўхтамасдан ўтиб кетди. 
Бир соатлардан кейин келган товар поезди қисқагина 
муддатга тўхтади. Зебога шу фурсат етарли эди. Енгил 
тортгандек сакраб чиқди. Отаси томонга сўнгги марта 
нигоҳ ташлади...

Зебо шаҳар станциясига етиб келди-ю, санитар поез- 
дининг қайси издеяигини суриштирди. Уни топиб, тўғри 
ўз вагоннга чиқиб борди. Уни кўрган Елена ажабланди. 
Иван Ивановичга хабар қилди.
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— Руҳи тетикми?—сўради Иван Иванович.
— Тунов кунгидан яхши кўринади.
— Майли. Кетаверсин. Жанг майдонидан алам кўр- 

ганни боғ-чаман кўрки овутмайди.
Унинг сўзини тасдиқлагандек поезд аста жилиб, 

станция чироқлари «милт-милт» ўтиб орқада қолди. Зе- 
бонинг ҳасрати ҳам йўл-йўлакай сочилиб бораётганга 
ўхшарди. XII

Зебо санитар поездига сакраб чиққанда ўзини алам- 
қайғусини адаштириб келаётган кишидек ҳис этган 
экан. Поезд станциядан чиқиб, тун ўтиб, тиббий ходим- 
лар ўзларининг кундалик оддий ва зарур ишлари билан 
машғул бўла бошлаганларида, бу катта қайғусини ёни- 
га яна битта ташвиш келиб қўшилганини фаҳмлади. 
Ахир отаси бехабар қолди-ку! Куни бўйи-ку «олмазорда 
қизлар билан юргандир» деб ортиқча хаёлига ҳам кел- 
тирмас, лекин кечқурун келиб уни қаердан қидиради? 
Аслида бирорта кишига айтиб жўнаса бўлар экан. Хат 
қолдирса ҳам бўларди-ку! Нега шундай қилмади? Ақли 
ўзида эмасмиди? Наҳотки, шуури, иродаси, фикри ўзида 
эмас эди? Бу номус ташвиши эди. Энди отасининг юзига 
қандай қарайди! Узининг-ку куйгани-куйган, нега эндн 
бошқаларни ҳам бетинч қилади? Шундай ҳам ота-она 
унинг қайғусига шерик эди. «Шояд бир оз баҳри очил- 
са», деб ота бечора ўз совхозига олиб кетган эди. Бусиз 
ҳам унинг хизмат ташвишлари етади.

Ота ишдан қайтади. Аввалига бирор танишиникида 
юрганднр, чиқнб қолар, деб кутади. Ҳадеганда чиқа- 
вермагач, қўни-қўшнидан суриштиради. Тополмай ажаб- 
ланади, ажабланиш ташвишга, ташвиш хавфга, қайғуга 
айланади. Боши қотади. Шайтоний хаёллар фалокатнииг 
мудҳиш чакалакзорларига бошлайди, тинчлик бермайди. 
Ахир «Шаҳар кетиб қолдимикин?» деб ўзини ташвиш 
қучоғидан бир оз халос қилади. Шаҳарга телефон қила- 
ди, эрталабгача сабри чидамай, дуч келган поезд билан 
жўнаб қолади. «Қизинг келдими?» дейди аста кириб 
эшикдан, она ажабланиб, «ўзингиз олиб кетган эдин- 
гиз-ку» дейди. Орага сукут чўкади. Она бирдан ҳўнграб 
юборади...
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Бу( андиша Зебонинг «эски» қайғуси олдига така эч- 
кндек тушиб олди. Бир дақиқа бўлса ҳам, Элмурод хаё- 
лидан кўтарилди. Кўз олдига кўз ёшли она ва ҳайрат- 
да лабини тишлаб, бир нуқтага тикилган отанинг меҳри- 
бон, нуроний сиймоси келди.

— Елена, сенда бир дона конверт борми?—сўради 
Зебо вагон деразасидан кўзини олиб. У шу ваҳтгача де* 
разадан кўзнни узмай, ўзига кўпдан таниш бўлган йўлни 
кна бошҳатдан, энди ҳайғули юрак билан кузатиб ке- 
лзрди.

— Иўқ эди-ку. Қисмига хат ёзмоқчимисан? Жуда 
тўғри ҳиласан. Шуни сенга айтмоқчийдим. Уша куни 
эсимга келмабди. Туморча қилиб юбора бер. Ҳозир шу 
расм.

Елена бурчакда турган кичкина тиббий столдан ик- 
ки варақ қоғоз олиб, унга узатди.

— Бу ерга ўтириб сиёҳда ёза қол. Қалам ўчиб кета- 
ди. Лекин лўнда қилиб.

Поезд қаршидан келган зўр тепаликни айланиб, ёйиқ, 
ярим доира ясаб ўтар экан, Елена кўрсатган кичик стол- 
га бораётган Зебони қалқнтиб юборди. У тойиб бориб, 
Еленага ўзини урди, унга суяниб қолди.

— Узингни тут, ўртоқжон. Иликларингда куч қолма- 
дпми? БутУн қувватинг Элмурод билан экан-да,—деди 
Елена Зебони самимий муҳаббат ва ҳазил билан қучо^- 
лаб,—жон ўзингники, ўртоқжон. Ҳали керак бўладй. 
Бсҳуда уриниш бел синдиради. Ез, ёз! Қанча тез ёзсанг, 
шунча яхши. Шуича тез мускбатдан қутуласаи, мана ме- 
пп айтди, дерсан. Ростини айтсам, ўртоқжон, шу гапнинг 
ростлигига ҳеч юрагим чопмайди, бекорга жизғинак бў- 
лаётганга ўхшайсан.

— Нега ҳамманглар шунақа дейсизлар, онам ҳам 
шунақа дейди. Ахир айтган йигит у билан бир қисмда, 
қола берса бир бўлинмадан-ку. Унинг связнойп бўлған.

— Ахир у ўз кўзи билан кўрибдими!
Зебо индамади. Столчага бориб ўтирди. Ручкани си- 

ёҳдонга ботирганича тикилнб қолди. У уйига ўзи ҳақи- 
д.! хабар бериши учун конверт сўраган эди. Елена уни 
Элмуродиинг қисмига хат ёзмоқчи деб тушунди. Бу ҳақ- 
да гап очнб юборди. «Нима учун шу вақтгача ёзмади? 
Бондардан мудҳиш хабарни эшитган куни ёзиши мум* 
кин эди-ку. Қайғу довули эсанкиратиб қўйдими? Ҳа, у 
ўзини йўқотиб қўйган, фикри талмовсираб қолган эди.
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Зебо хатни уйига ёзмоқчи бўлиб ўтирдп, лекин бч- 
ринчисинн Элмуроднинг қисмига ёздн. Езаркан «уни ҳа- 
лок бўлибди, деб эшитдик» дейишига тили бормай, 
«Қаттиқ ташвишдамнз, хавотирдамнз. Баъзан бир ёмон 
хабарлар ҳам бор» дебгина қўя қолди. Уни «ҳалок бўл- 
ди» дейишга ботинолмасди, Элмурод тепасидан цараб 
туриб «Уял! Уял!» деяётгандек бўлди. У хатни туморча 
ҳилар экан, Иван Иванович кириб келди.

— Салом, қизларим! Ҳа, қочоқ қизим, руҳинг тетик- 
ми?— деди у Зебого қараб.— Дала ҳам ёқмадими? Баҳ- 
ринг очилмадими? Нлғизлик ёмон нарса-да, қизим. Ел- 
ғизлик кишини ё доно қилади, ё девона. Албатта бу ер 
яхши-да, ўз кишиларинг, ўз дугоналаринг. Сирингдан 
хабардор, қайғунгга шерик бари. Отангнинг илтимоси 
бўлмаса...

Иван Иванович гўё вагонни кўздан кечирган бўлиб 
атрофга қаради. Аптечкани очиб боқди. Қандайдир до- 
рини ҳидлади, кўзига тутди, чайқадн. Яна бошқа бири- 
нинг қоғозини ўқиди. Ҳалигина Зебо турган стол устида- 
ги сиёҳ доғларига тикилиб қолиб, кулиб деди:

— Одатда ёшларнинг столида сиёҳ доғи кўп бўлади. 
Улар қўлида ручка тез ҳаракат қилади-да. Ундан 
кейин уларнинг хат юборадиган жойлари ҳам шўх 
бўлади.

Иван Иванович бу билан қизларнинг хаёлини беташ- 
виш ёшлик нашъаларига чалғитиб, бир оз бўлса ҳам Зе- 
бонинг фикрини бўлмоқчи эди. Гарчанд унинг кириши- 
дан мақсадн ҳам Зебонинг «қочоқ қиз»нинг аҳволидан 
хабар олмоқ, овутмоқ, агар жиддийроқ бирор нарса би- 
лан банд бўлмаса, ўз вагонига олиб кетиб, иш бериб, ай- 
рилиқ изтиробидан вақтинча бўлса ҳам холи қилмоқ 
эди. Иван Иванович айрилиқнинг нималигини жуда ях- 
ши билади. Мана шу уруш олдидан хотинидан ажралдн. 
Эвакуация вақтида, йўлда, бир қизини йўқотди. Мана уч 
ойдирки якка-ю ягона балоғатга етган инженер ўғлидан 
қорахат олиб ўтирибди. У фарёд солиб йиғламади, дунё- 
дан қўл силтаб чиқиб кетмоққа аҳд этмади. Ҳаммасини 
юрагига ютди. Ютди-ю, бир оз вақт ичида қариликнннг 
бутун далиллари юришида, гап-сўзида, ҳаракатида, соч- 
соқолида намоён бўлди. Биров «сенинг ота дейдиганинг 
йўқ» деяётганга ўхшаб, у ҳамма ёшларни «қизим, ўғлим» 
деб мурожаат этади, эркалайди. Уғлининг вафоти унинг 
обрўйини ҳамкасблари ичида яна кўтариб юборди.
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Упинг кичик илтимосини ҳам кўнгилдагидек ўтамаслик 
катта беодобчиликдек туюлди. Унинг иштирокида ба- 
ланд товуш билан гаплашмоққа ботинмайдилар. Узи- 
нинг шунчалик мавқеи борлигини у яхши билади. Энг 
қийин ва зарур масалаларни ечишда шу мавқеидан у 
яхши фойдалана билади. Худди шунинг учун ҳам эрта- 
лаб тура солиб, Зебони эслади, унинг олдига чиқмоқни, 
овутмоқни аҳд қилиб қўйди ва чиқди:

— Ҳеч пойгада югурганмисан, Зебо? йўқми? Эй ат- 
танг. Узағон ҳеч вақт югура солиб, ҳаммадан ўзиб кет- 
майди. Уртача, ҳатто орқада анча жойгача боради. Ле- 
кин дам ўтган сари тезлаша беради. Узиб кетганлар эса 
толиқа-толиқа ундан қола беради. Қарабсанки, ҳалиги 
шошмай чопа бошлаган ҳаммадан ўтиб кетибди ва ол- 
дин келибди. Шундай, қизим, тез юрган бот қоқилади. 
Худди шундай элбурутдан, аниқламай, яхшигина сурнш- 
тирмай ўз этингни ўзинг ейишинг маъқул эмас. Умр ҳам 
пойга, сабр билан яшаган ғалаба қозонади. Бу билан 
куйма, таралабедод қилиб юра бер, демайман. Қиши- 
нинг қалби ҳар вақт ўз ихтиёрида бўлмайди. Уйлайсан- 
ки, менга енгилми? Мен чаманда мева қилишдан қолган 
сербутоқ дарахтман. Мен сув қуйган билан, навқнрон 
новда келтириб улаган билан ҳосил бермайман. Сиз ҳа- 
ли ёшсиз, энди гуллаяпсиз. Ҳали бу чаманда кўп давр 
сураснз, гуркираб яшнайсиз. Мен-чи? Мен... мен қуриб 
битдим. Аммо бу чамандан чиқиб кетмоқчимасман, 
сўнгги нафасимгача унинг нафига хизмат қилмоқчиман. 
Сенларни кўриб овунаман. Сен ҳам бизни кўриб ўзингни 
тут. Муродига қасд билан интилган етади, умидсизлик 
қўрғонини бузган етади. Руҳингни кўтар. Руҳи сўлғин- 
нинг иши сўлғин бўлади. Бу жуда катта жанг, серқур- 
бон жанг. Шонли келажак, инсоният бахти учун бардош 
берамиз, қизим, иложимиз қанча! Биз уруш бўлсин деб- 
мизми? Уйлаб кўр танангга. Сенинг жудолигинг оғирми, 
мсникими? Мен бир эмас икки кишини йўқотдим. Мен 
энди уларнинг ўрнини тўлаб олишга қодир эмасман, сен- 
чи! Сенга ҳам оғир. Лекин сенинг, жуда бўлмаганда, 
яка бошқа бир кишини севншинг мумкин.

— Йўқ, йўқ, Иван Иванович,— деди шошиб Зебо.
— Йўқ дема, қизим, сизларда куч-қувват, ёшлик ҳа- 

рорати бўлса, бизда тажриба, аччиқ тажриба бор. Тўғри, 
бу галги севгинг унингдай бўлмас. Ҳар ҳолда ҳали се- 
вишинг ва севилишинг мумкин. Бу билан унга қўл силта
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дсмайман, фақат ўзингни тут демоқчиман, ҳа, ўзингнп 
тут. Мен қайғули одамман, қаршимда аламли кишини 
кўрсам баттар ярам тирналади, хафа бўламан...

— Иван Иванович, кечиринг, сизга қиттай озор бе- 
риш ниятим йўқ,— деди Зебо ўзининг аламидан бошқа 
кишига ҳам ташвиш орттир. лнидан ўксиб.

— Ҳечқиси йўқ. Шуни тушуниб етсанг, бас. Елепа, 
сен қизим, бу ердаги ишларни ўзинг қила бер. Наригн 
вагонда зарур иш бор, Зебо икковимиз бажарамиз,— 
унинг қалин қошлари қовоғига уюлиб тушди.

Иван Ивановичнинг зарур иши йўқ эди. Одатдагн 
ишлар. Фақат бу ишлар унинг ўз ҳузурида бажарилар- 
ди. Иш ора Иван Иванович бутунлай бошқа мавзулар- 
да суҳбатлашиб ўтирди.

Шу йўсинда икки-уч кун ўтди. Поезд фронтга яқннла- 
шарди. Уруш вайроналарининг учқуни — элчиси каби 
станция биноларининг мудҳиш жасадлари маъюс-маъюс 
термилади. Уларда бош суққудек бутун жой қолма- 
ган. Станция хизматчилари наридан-бери вақтинча қўқ- 
қайтирилган омонат биночаларда ишлайдилар. Уруш 
изтироблари, ташвишлари уларнинг ҳар бир ҳаракатида 
барқарор.

Поезд илгаригидек суръат билан елмайди. Йўллар 
қолдиқ излардан ямаб-ясқаб сонга киритилган. Кўплар 
қатори Зебонинг диққатини ҳам фронтнинг ўзига хос ҳа- 
ёти ва ташвиши қамраб олган. Душман авиациясининг 
қўққисидан бўладиган ҳужумлари улар учун вабо. Зе- 
бо анча ўзини тутиб олган, енгил тортган кўринади. Эн- 
ди уч-тўрт кун аввалгидай кўзларидан алам, изтироб 
тошмайди.

Елена қозиқда турган янги оқ халатини олиб, 
унинг чўнтаги устига ҳарфлар тика бошлади. Зебо эса, 
Иван Иванович берган «Муз уй» китобини зўр иштаҳа 
билан ўқирди. Елена алланиманинг хаёли билан мамнун 
табассум қилди, сал бош кўтариб, Зебога қаради:

— Елғон бўлиб чиқса нима қилардинг-а, Зебо?— де- 
ди кейин.

Гарчанд Элмуроднинг номи тилга олинмаган бўлса 
ҳам, гап ким тўғрисида бораётгани маълум эди. Китоб- 
нинг ширин нашъаси билан қалби банд Зебо ялт этиб 
унга қаради, унинг юзида майин сокинлик, хотиржам- 
ликдек бир нарса кезиб юрарди, кўзида қандайдир бир 
вазминлик бор.
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— Вой, оғзингдан айланай, ўртоқжон, шша десанг 
шу бўлардим, нима десанг шуни қилиб берардим.

— Томдан ташла, десам ташлардингми?— хандон со- 
либ деди Елена.

— Ташлардим. У қолса-ю, мен ўлсам майли эди...
— Қўй, ундай дема, ўртоқжон. Сенсиз у куйса май- 

лими? Иккаланг ҳам омон бўл. Севгининг кучи икки 
юракдалигида-да...—Елена адашмаслик учун оқ халати- 
нинг кўкрак чўнтагига тикаётгаи «Е. А.» ҳарфларини 
тугатиб, кўзидаи нарироқ тутиб, разм солиб қаради-да, 
«яхши, кўнгилдагидек» дегандек тиззасига қўйиб, бар- 
моқлари билан устидан босди, текислади, қозиққа илди. 
Уртоғининг енгил тортганидан у хурсанд, қувонч юраги- 
дан тўлқин уриб чиқарди.

— Зебо, борди-ю, ўтган галдагидек бирорта госпи- 
талда «лоп» этиб олдимиздан чиқиб қолса-я.

— Оҳ, қани энди! Изларини кўзимга суртардим.
— Эл олдида қучоқлаб ўпармидинг? Иван Иано- 

вичнинг олдида-чи?
— Бўлмаса-чи! Нимадан уяламан. Уз кишим, ўз 

Элмуродим.
Бу дадил жавоб мусибат туфайли камолга етган ши- 

жоат ва мардлик эди. Бундан бир неча ҳафта аввал 
бирон киши шу саволни берганда, шундай жавоб қайта- 
ришга, албатта, ботинолмас, қизлик, ёшлик ва муҳаб- 
бат ҳаёси бссарди. Дилида бўлса ҳам тилига чиқарол- 
масди. Шу мусибат бошига тушгандан бери Элмурод 
унга аввалгидан ҳам гўзал, бенуқсои меҳрибон бўлиб 
кўринарди. Унга бўлган муҳаббати қалбининг энг туби- 
дан ларза уриб, шаҳодат берарди.

Аллақаерда нимадир портлади. Бўғиқ товуш вагон 
деразаларидан кириб, Зебогача эшитилди. У деразадан 
ташқари қаради. Яна кимдир олдинги вагондан бошини 
чиқариб борарди. Йўл ёқасида она-бола сигир бемалол 
ўтларди. Поезд шундан кейин озгина юрди-ю, кичиккина 
станцияда тўхтаб қолди. Шу тўхтаганча бир неча кун 
қолиб кетди. Иван Ивановичнинг бутун ҳаракати бекор 
кетди. Станция бошлиги қулогига пахта тиқиб олган, 
без. Тинглайди-ю, тузуккина жавоб бермайди: «Тузук, 
кўрамиз!» Кишилар зериккан. Бор китоблар ўқилиб 
битди. Баъзи санитарлар ичадиган ҳам бўлиб қолди. 
Бу хунук белги эди. Иван Ивановични шу ташвишлан- 
тирарди. Қуюқ қошларини хира кўзларига уюб, станция
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бошлиғи олдига кириб борди. Эшикни тациллатмадч 
ҳам. Кирди-ю, бир оғиз ҳам гапирмай, унинг столи ҳар- 
шисида тик тура берди. Бошлиқ бош кўтариб қаршиси- 
да турган қалин қошлари уюлиб қовоғига тушган нуро- 
ний кексани кўрди. Кўрди-ю ўрнидан туриб, унинг 
олдига ўтди. Юзига боқди. Қуюқ қош остидагн хира кўз 
билан киприклари малла, қалмоқникига ўхшаган қийиқ 
кўз учрашди. Тикилиб қолишди. Бу қарашда ҳеч қан- 
дай сўз керак эмас эди, Иккиси бир-бирининг ниятини, 
фикрини муфассал уқди. Станция бошлиғи бардош бе- 
ролмади, ерга қаради. Айланиб бориб жойига ўтирди. 
Телефон трубкасини олиб, аллакимни аста сўради. У 
киши телефонга келди шекилли, эрталаб қилган илти- 
мосини эслатиб, қаттиқ туриб ўшанинг бажарилишини 
талаб этди. Ҳатто станцияни ташлаб кетишга ҳам 
тайёр эканини пеш қилди. Кейин бирпас қулоқ солиб 
турди. Телефондаги узуқ-юлуқ товуш Иван Иванович- 
га ҳам эшитилар эди-ю, бироқ англаб бўлмас эди. 
Бошлиқ трубкани қўйди. Урнидан турди, кафтларини 
бир-бирига қўйиб, асабий уқалади. Тирноқлари оқариб 
кетди.

— Ҳал қилдик. Оқшом жўнайсиз,— деди у,— ахир 
ихтиёр менда эмас-да.

Иван Иванович ҳеч нарса демай кабинетдан чиқди. 
Салмоқли қадамлар билан санитар поезд томонига жў- 
нади. Қаршидан паровоз сигнали эшитилди. Бу состав 
бирнасда станцияга етиб келди-ю, тўхтамай ўтиб кетди. 
Иван Иванович қуюқ қошларини чимириб, унинг кетн- 
дан қараб қолди. Тўғриси, ўша поездда кетаётганларга 
ҳаваси келди. У паровоз жуда узун составни аранг 
тортиб борарди. Кўпчилиги платформа. Платформада 
устига брезент ёпилган баҳайбат нарсалар. Баъзисидан 
замбаракларнинг ҳалқумлари кўриниб қолади. Икки-уч 
вагон томига тўрт оғизли пулемёт ўрнатилган. Ёнида 
солдатлари,. Бундоқ қараса, состав кетидан ҳам бир 
паровоз орқаси билан итариб келаётган экан. Унинг то- 
мида ҳам пулемёт бор.

Қоронғи тушгач, санитар поездига паровоз уланди. 
Иван Иванович «энди кетдик» деб ўйлаб хато қилган 
экан. Яна икки соатдан мўл туриб қолишди. Яна плат- 
формаларга юк ортган бир состав ўтди, кетидан булар 
ҳам жилишди. Иван Иванович тутқунликдан қутулган- 
дек қувонди. Қаршисидан чиққан Зебонинг елкасига
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кўк томирлари кўриниб турган узун-узун бармоқли оп- 
поқ қўлини қўйди:

— Кетдик, қизим, кетдик,— деди.
Унинг кўзлари мамнун куларди. У, бу яқин орада 

бунчалик очилиб кулмаганди. Шахсан Зебо эсла- 
майди.

— Фронтга тушиш ҳам осон эмас, қизим. Передовой- 
га ўтаётган қуролларни* кўряпсанми? Тинимсиз-а! Бу 
яхшилик нишонаси, қизим.

Чол тетик қадамлар билан штабга кириб кетди. 
Унинг мамнунлиги Зебога ҳам кўчди. Эртасига тунда 
поезд манзилга етди. Тунда қаёққадир кетган Иван 
Иванович тонг ёришганда қайтиб келди. Кишиларга 
ярадорларни қабул қилиш учун тайёрЛй15ишга бу%руқ 
берди-да, ўзи вайрона станциянинг сочилиб ётган ғйшт- 
ларидан учтасини остига қўйиб ўтирди. Кўк жиякли фу- 
ражкасини бошидан олди. Терлаган пёшонасини оппоқ 
батис дастрўмолча билан артди. Оппоқ сочлари ҳали 
бақувват эди. Ярадорлар машиналарда, яқиндаги хона- 
донлардан носилкаларда келтирила бошлади. Анави 
станцияда бекор ёта бериб қон бўлиб кетишганиданми, 
фельдшерлар ҳам, ҳамширалар ҳам, ҳеч қачон бунга 
аралашмаган аптека ходимлари ҳам носилкалар билан 
ишга тушиб*-кетган эдилар.

Аллақаерда узоққа отар замбараклар наъра торта- 
ди. Атроф сокин. Кечагина бу ерларда жанг бўлгани 
вайрона станциядан тортиб, даладаги хандақларгача 
барчасидан яққол кўриниб турарди.

Иван Иванович ўз қисмининг жонли ҳаракатини ку- 
затиб турди-да, «меҳнат киши учун энг зарур нарса» 
деб кўнглидан ўтказди. Мамнун бўлиб кетди. Орқасида 
шарпа сезиб, ўгирилиб қаради. Станция ходими келар- 
ди. У Иван Ивановичга бир хат узатиб:

— Шу киши сиздами?— деб сўради.— Тундаги поезд 
машинисти ташлаб кетган эди.

Иван Иванович хатдаги фамилияни кўздан кечириб, 
маъқуллади.

— Раҳмат! Бизда.
Иван Иванович қариларга хос салмоқланиш билан 

ўтирган еридан турди. Бир неча қадам юргач, қуюқ қо- 
ши остидаги хира кўзлари билан хат адресига яна бир 
марта назар ташлади:

— Зебо!— чақирди у.
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Вагон дсразасидан Зебо бошини чиқарди. Қаршида 
Цван Ивановични кўриб югурганича эшикдан чиқиб 
келди. Чол қўлидан хатни олди. Хатни олди-ю, бепарво- 
гина оча бошлади. «Нима бўларди, онам ташвишланиб 
хат ёзгандир-да!» деб ўйлади.

Зебо хатга кўз югуртиб чиқди-ю, бирдан ўзгариб 
кетди. Нимадир бағридан тўлқин уриб чиқди, бутун Е у -  
жудини титратиб, кўзларида ёлқинланди, борлиғи оғир 
қалқиб, яна ўзини аранг тутиб олди. Ранги ўзгарди. 
Икки оёғи уни тутиб туришдан ожиздек кўринди. Иван 
Иванович ундаги бу ўзгаришни билди, илдам бир ҳара- 
кат билан унинг тирсаги юқорисидан ушлади:

— Зебо! Зебо! Сенга нима қилди?
Зебо сўзсиз эди. Фақат гайри табиий ҳолда чиқарил- 

гандек кўзидан таралиб бораётган кулгини мижжасида- 
ги икки томчи ёш маржони титраб ажиб шаклга кирпт- 
моқда эди. Ҳа, бу юрагининг жуда-жуда тубидан бир 
сапчиш билан киприкка илинган шодлик ёши эди. Унинг 
юзи бирдан ёришиб кетди. Кўзларидаги икки огир томчи 
ҳамон нозик киприкларида «мен энди нима қиламан» 
дегандек ҳайронликда титрарди. Зебо ўзини тутиб олиб, 
Иван Ивановичнинг бўйнидан қаттиқ қучоқлади-да, у 
юзидан-бу юзидан икки-уч марта ўпди. Бирдан тўхтаб, 
тез-тез такрорлай бошлади:

— У тирик! У тирик!
Бундан ортиқ сўзни айтишга у шу вақт ожиз эди. 

Зотан, унга шу сўздан улуг, сермазмун, жозибалиги нўқ 
эдн. Бу сўз унинг учун ҳаёт ва гул, умр ва орзу, бахт ва 
келажак эди! Иван Иванович бошлаб ҳеч иарса тушун- 
мади, вагонга жадал тармашаётган Зебонинг орқасидан 
қараб қолди. ё л г и з  бир неча дақиқадан кейин чўзиб 
«Ҳа... а» деб ўз фикрига якун ясади.

Зебо эсанкириб қолганди. Вагонга чиқди-ю, Елена- 
нинг бўйнига ўзини ташлаб йиглай берди. У эсидан оғиб 
бораётганга ўхшарди. йиғи аралаш гапирган гаплари 
қовушмас эди. Елена унинг қўлидаги хатни олиб ўқиди. 
Хат дафтар варагининг ярим бетига йирик ҳарфлар би- 
лан ёзилган эди. Она Элмуроддан мактуб келганини ха- 
бар қиларди. Зебо ҳамон йиғларди.

— Нега йиғлайсан энди! Айтмадимми ёлғон деб. Ма- 
на, ёлғон экан-ку!— дер эди. Елена ҳам ҳаяжондан тит- 
раб. Зебога сув тутди. Вагон эшигида Иван Иванович 
кулиб турарди.
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Шодлик узоққа чўзилмади. Станциянинг аллақаери- 
дан тревога янгради. Паровозлар унга қўшилди. Сал 
вақт ичида ос.монда иккита душман самолёти пайдо бўл- 
ди. Состав устига ўрнатилган тўрт оғизли зенит пуле- 
мётлари ўт очди. Самолёт пулемётга тикка шўнғиб, уни 
ишдан чиқарди. Кейингиси кетма-кет икки бомба таш- 
лаб, икки состав ўртасини ўпирди. Сўнгги вагон ёнди. 
Қаердандир бир темир йўлчи югуриб келиб, у вагонни 
бошқалардан ажратиб юбордн. У вагон улкан машъал- 
дек пастга елиб кетди. Шу пайт узоқдан санитар маши- 
на кўринди. У ярадорларни таширди. Нима учун унинг 
елиб станцияга келишидан ҳамма ҳайрон эди. Шофёр 
жинними? Самолётларни кўрмаяптими? Самолёт уни 
қаршисидан келиб, ўққа тутди. Машина тўхтади. Шофёр 
кабинкадан сакради-ю мук тушди. Машннада қий-чув 
кўтарилди, машина ларзага келди. Енига тушган бом- 
бадан агдарилдн. Бунинг барчасини Иван Иванович 
станция вайронаси орқасидан, Зебо, Елена ва бир неча 
санитар эса, сувсиз ариқ ичидан мўралаб кўриб турар 
зди. Бошлаб Изан Иванович станцняда пайдо бўлди. 
Икки-уч санитар машинага қараб чопди. Елена ва Зебо 
ҳам югурди. Ярадорларни машинадан чиқардилар. Уч- 
тўрттаси қонига беланиб ётарди. Елена бирини санитар 
билан кўтара кетди. Зебо бирининг яраланган бошини 
боғларди. Кўзларда ажабланиш, ҳайрат. Шу замон 
қаёқдандир ҳалиги самолётлар яна пайдо бўлиб қолди. 
Ярадор ташиётганларни ўққа тута бошлади. Елена кў- 
тариб бораёттан носилкаси билан йиқнлди. Зебо уии 
кўриб қолди, олдига эмаклаб кетди. У елкасидан ва 
тиззасидан яраланиб ётарди. Носилкадаги ярадор ўлиб 
қолган эди. Зебо Еленани ёнбошига олиб, бир четга 
судрай кетди. Ана, эски ариқ ўрни. Сал юрса, етади. Сал 
ҳафсала қилса, вассалом, «Тир-р...»— улар атрофида 
ўқлар чақнади, енгил чанг кўтарилди.

-— Мени қўй, қоч, Зебо!— деди Елепа.
— Ҳознр, ҳозир, Елена. Сал юрсак арнққа тушиб 

оламиз. Мана ҳознр.— Зебо энтикарди, у тсрлаб кет- 
ганди.

— Улар бизни нишонга оляпти, Зебо.
— Йўғ-э,— деди Зебо бўғилиб. Шу онда бир нарса 

«тнр-р» этди-ю, кетидан вағиллагани эшитЯлди. Зебо 
«шилқ» этиб йиқилиб тушдн. Елена ўнгланиб унга қа- 
ради. У бети қонга беланиб, беҳуш ётарди. Икки соатдан474

www.ziyouz.com kutubxonasi



кейин вагонда ҳушига келиб, атрофга олазарак қарадн. 
Кимнидир қидирди. Оқариб кетган лабларини аранг 
очиб астагина «Элмурод» деб икки марта такрорлади. 
Кўзшш юмди... мангу юмди...

Тепасида хира кўзларидан ёш оқизиб Иван Иванович 
турарди. XIII

«Узи узоқда, меҳри қалбимда бўлган азизим, Зебо! 
Салом!

Сени бир неча ой ўзимдан бехабар қолдирнб ташвиш 
гулханида жизғанак қилганим учун кечир мени! Уруш- 
нинг гоҳ-гоҳ шунақа беўхшов карашмалари ҳам бўлади. 
Уруш баъзилар ўйлагандек шон-шараф излаб қир, тоғ 
ошиб, боғлар кезнш эмас. Унинг хотирангдан асло ўч- 
мас, қалбингга қўрғошин бўлиб қуйилиб кетадиган 
жуда оғир, улуғ м-ақсад йўлидагина киши бардош бера 
оладиган ранго-ранг қийинчиликлари, ўлим билан ёқа 
бўғишган кунлари бўлади. Унинг кураш еллари гоҳо 
сени кутмаганда бандндан юлқиб олинган япроқдек ал- 
лақаёқларга учириб олнб кетади.

Мен сўнгги ойлар мобайнида ана шундай япроқ ми- 
соли бўлдим. Қулоқ сол, ҳикоя қилиб берай:

...Зарб билан қишлоқдан бездек снтиб чиқарилгаи 
душман бу қулай позицияни бутунлай қўлдан бергисн 
келмасди. Айпн тушки овқат пайти авиация ташладн. 
Шамолнинг биз томондан эснши унинг жонига ора кир- 
ди — танкларникг товушини кўзга кўринадиган бўлгу- 
нича пайқамай қолдик. Бу вақтда мен тарвақайлаб кет- 
ган кекса бир олманинг қалин соясида дилкаш бир 
автоматчимнинг овқат келтнришини кутиб ўтирардим. 
Ҳаммамиз кичик бўлса ҳам ғалабанинг завқи билан 
маст, суҳбатлар чортанг эди. Бирдан душман контрудар 
бошлаб қолди. У ўзи ўйлаганча бизни эсанкирата олма- 
ди. Лекин қўққисдан қилинган ҳужумнинг доим озми- 
кўпми ўз самараси бўлади. Бу гал ҳам худди шундай 
бўлди. Десант бошлиғи ортиқча қурбон беришни лозим 
топмай, чекинишга буйруқ берди. Ана шу пайтда менинг 
бошимга қора кун тушди. Асосий кучнн режа билан 
чекинтириб, энди ўзим ҳақимда ўйларканман, қаршимда 
душман танки кўриниб қолди. У йўлимни тўснб чнққан-
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ди. Қўрама-қўра ошиб кетишни мўлжаллаб, биринчи 
хонага ўзимни урдим. Шу маҳал бино босиб қолди: 
кетимдан қувган танк туртиб қулатдими, бомба тушди- 
ми — билмай қолдим. Ҳамма ёқни бомбалар портлаши, 
тўплар гумбурлаши, ўқлар визиллаши босиб кетганди. 
Эсимни йиғиб кўзимни очсам, атроф қоп-қоронғи, фақат 
аллақайси бурчакдан хирагина нур лентаси тортилиб 
турибди. «Том тагида қолибман» дедим ўзимча ва ёруғ- 
лик тушиб турган томонга интилдим. Йўқ, бу мумкин- 
мас. Сўл оёғим ихтиёримда эмас. Иссиғида билмаган 
эканман, энди сирқираб оғрийди, пайпаслаб кўрдим— 
қон йўқ. Лекин бундай оғриқ менга таниш эди; бола 
эканман, ёнғоққа чиқиб йиқилганимда, қўлим синганди, 
худди шундай оғриганди. «Оҳ, лаънат»!— дедим.— На- 
ҳот оёқдан айрилдим. Бу тирик ўлим-ку! Энди нима бўл- 
ди?» Узоқ ўтириб қолдим. Чиқишимии ҳам, ўтира бери- 
шимни ҳам билмасдим. Чиқсам, барибир бу савил оёқ 
билан ҳеч қаёққа боролмайман, душман қўлига туши- 
шим турган гап. Бу — ўлимдан, шу ерда, шу қоронғи- 
ликда қолиб ўлиб кетишдан баттар. Лекин ёта бериш 
ҳам мумкин эмас. Қачонгача ётасан, ахир! «Нима қи- 
лиш керак!» деб ўйлаб қолдим. Ташқаридан гоҳ-гоҳ 
фрицларнинг товуши келарди. Бу баттар мени эзарди, 
ҳатто қақшатиб оғриётган оёғимни унуттириб юборарди. 
Бир вақт қарасам оёғим дўмбира бўлиб шишиб кетибди. 
Этигим аранг тутиб турибди. Шунда марҳум отамнинг 
саргузашти ёдимга тушди: у Самарқандда босмачига 
қарши курашиб юрганда остидаги отига ўқ тегиб, усти- 
дан учиб кетган. Оёғи синган. Уни тоғ оралиғидан топиб, 
ёрдам беришмоқчи бўлишганда ҳеч маҳсисини ечиб 
олишолмай, кесишган. «Мен ҳам бирон меҳрибон қўлига 
тушсам, албатта этигимни кесади, бошқа илож йўқ» 
деган ножўя, энди кўлгили бир ўй бошимга келди. Қи- 
зиқ, Зебо, мана шундай даҳшатли дақиқаларда ҳам 
киши хаёлига ажиб, ўринсиз, ножўя, тутуруқсиз ўйлар 
келаркан. Бўлмаса, ҳаётинг қил устида турганда битта 
этик нима деган нарса! Хаёл ҳам қизиқ-да! Албатта, 
этик ҳақидаги ўй узоқ чўзилмади. Яна ёруғ тушган то- 
монга кўз тикдим. Аста эмакладим. Ниятим: жилла 
бўлмаса шу туйнукдан ёруғ дунёга тўйиб-тўйиб қараш 
эди. Йўқ, унинг оғзигача боришга улгурмадим. Автомат 
тариллаб қолди. Салдан сўнг икки автоматчимнинг шу 
томонга югуриб ўтгапини ғира-шира кўриб қолдим.
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Бири оқсоқланиб борарди, иккиичиси қўлтиғидан тутгаг. 
Уларни қувиб келган душман автоматчиси мен қараб 
турган ер қаршисидаги бино муюлиишга келиб, ундан 
аста бош чўзиб, чекиниб борувчи икки автоматчимни 
кузатди. Уққа тутмоқчи бўлди. Шу замон аъзойи бада- 
ним зирқираб кетди: қандай қилиб кобурага қўл юбор- 
ганим, тўппончамни олганимни билмайман, бир маҳал 
тарс қўйиб қолдим. Фриц ўқ теккандан кейин йиқил- 
дими ёки йиқилгандан кейин ўқ едими — билмай қол- 
дим. Фрицни отишга отдиму, лекин унинг орқасидап 
кслаётган шеригининг диққатини ўзимга тортиб қўйдим. 
Унинг кетидан етиб келган шериги аланглаб қолди, мур- 
данинг бошини кўтариб башарасига боқди. Шунда мен 
ўқим унинг чаккасига текканини аниқ кўрдим. Шериги 
мени босиб қолган вайронада эканимга йшонмас, етиб 
келган ҳамроҳларига бошқа томонни кўрсатарди. Лекин 
биттаси мен турган ванронага автоматини тўғрилаб 
кела бошлади. Мен ўзимни четга олдим. У туйнук оғзига 
келиб ичкарига эгилиб қаради. Ёнидаги ҳамроҳнга «Бу 
ерга одам сиғмайди» деди, шундай бўлса ҳам автома- 
тини ичкарига қоронғилнкка қаратиб аламдаи бир 
сидра ўқ узди. Мен писдим. Бир нарса ўша синган оё- 
ғимни бир силтаб ташлади. Фрицлар кетгач, ёруғликка 
солиб қарасам, этигимнинг пошнасини учириб кетнбди. 
«Бечора этик, кесилгунингча пошнангдан ҳам ажрал- 
динг» дедмм.

Зебо! Балкм сен, «нега уларни ҳам отиб ташлай қол- 
мадинг? Ҳарна камайгани эди!» дерсан. Тўғри, айни 
пайти эди. Шундай ўйлаб, дарров ўқимни санадим: 
улар бешта, ўқ эса тўртта. Жуда тўғри нишонга олганда 
ҳам биттаси қолади. У менга ташланади, ташланмаган- 
да ҳам барибир менинг ўқсиз қолишим яхши эмас. Ким 
билади, ҳали қандай ишлар бошимга тушади. Ундан 
кейин ростини айтсам, Зебо, ўзимни шу тўртта битлиқи 
гитлерчига алишгим келмади. Ундан кейин, Зебо, қуло- 
гингни берироқ келтир, аста айтадиган сўзим бор: шу 
тўртта очкўз ялақини деб сенинг муҳаббатингни қон 
йиглатгим келмади! Сен қаршимда кўзингни жовдира- 
тиб турардинг, «Муҳаббатим ҳақи, ўзингни сақла!» дея- 
ётгандек бўлдинг. Чиндан ҳам, тўртта исқиртнинг қони 
эвазига ўзни ўққа тутиб бериш арзимайди. Узни шундай 
қурбон қилиш керакки, у мингларнинг мушкулини осон 
қилсин. Улаётиб, ўлмасликка паспорт ол!!
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Туни билан шунда қолиб кетдим. Оёғим шу даража 
оғриққа кириб кетдики, асти қўя бер, қорнимнинг очлиги 
кўзимга кўринмасди. Безовталаниб ухлолмасдим. Оғриқ- 
қа қулоқ солиб ёта-ёта, тонгга бориб қаттиқ ухлаб қо- 
либман. Бир вақт кўзимни очсам, кун ёйилиб кетибди. 
Оғриқ қам босилгандай. Лекин жуда ҳам шишиб кетиб- 
ди. Ваҳимага тушиб, этигимни орқа чокидан ёрдим: 
оёғим мўматалоқ бўлиб кетибди. Тўпиғимдан сал юқо- 
ри бир ери ёнғоқдек туртиб чиққан, олхўридек кўм-кўк. 
«Лат егани шу ер экан» деб аста қўлимни қўяманми, 
қани ушлаб бўлса! «Раҳминг келсин. Инсофинг бўлса 
менга асти қўл урма» деяётгандек безиллайди. Кўзимни 
чирт юмиб, пайтавам билан ўраб боғладим. Кечадан бе- 
ри таниш бўлиб қолган туйнукка сурилдим. Кечаги мен 
отиб ташлаган фриц энди кўринмасдн. Ҳамма ёқ жим- 
жит. Фақат ташқарининг иссиқ ҳавоси туйнукдан димо- 
ғимга урарди, гўё дерди: «Бу зах ерда нима қиласан, бу 
ёққа чиқ. Бу ёқда ҳаво тоза, ёқимли, нссиқ. Сичқондек 
кавакка тиқилиб ётма, инсондек ёруғда, сахий қуёш қу- 
чоғида яйраб яша!»

Туйнукдан қараб туриб, ўзимга ҳам алам қилиб кет- 
ди: қачонгача бунда ётаман. Бир бошга бир ўлим! Кеча- 
ги тўртта фрицни отиб ташламаганим энди ўзимга кор 
қилди: нега шундай қилдим? Таваккал эди-да? Энди шу 
ердан туриб дуч келган фрицни ўққа тутишга қарор 
бердим. Шу ниятда тўппончамни қўлимга олиб овчидек 
кўз тикнб ётдим. Ҳеч ким ўтмасди. Туш ҳам бўлди. Ле- 
кин ҳамон ҳеч ким ўтмасди. Бир маҳал аллақаёқдан 
киши товуши келди, ўзи кўринмасди, яна жим бўлди. 
Ундан кейип фрицнинг лабга қўйиб чаладиган гармош- 
каси янгради, узоқ янгради. Анчагина узоқда бўлса ке- 
рак, чалинаётган куйнинг юқори пардаларигина тиниқ 
эшитиларди. Кеч кирди. Кун ботди. Қоронғилик тушди. 
Куни билан кўзимга таниш бўлиб қолган қаршидагн 
тўпори қишлоқ уйлари энди хунук, мудҳиш, бадбашара 
кўрина бошлади. Тун сокинлигшшнг ўзига хос товушн 
қулоғимда вижилларди; гўё аиа у ёғоч, мана бу тош, 
кесаклар садо берарди, ўзаро суҳбатлашарди. Аввал- 
гидан кўра кўзларимни каттароқ очиб, ташқарига қа- 
рарднм. Ана бир юлдуз ёниқ ўқдек учиб, худди анавн 
томга санчнлди. Ой йўқ бўлса керак, дам ўтгаи сари 
юлдузлар чамани қуюқлашар, тиниқроқ яшнарди. Одам 
сиғар-сиғмас туйнугимдан тубсиз осмоннинг юлдузларга
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тўла тннимсиз ҳаракатига боқиб туриб, сснн зслаб кет- 
дмм: шу вақт қаерда экаи? Эҳтимол, сўлим туннинг 
оромбахш кучоғида мириқиб ухлаётгандир, балки менн 
туш кўраётгандир. ёки уйҳуси ўчиб кетиб, у ҳам мендек 
ана шу юлдузлар чаманига боқиб (албатта деразадан, 
ахир сенннг каравотинг дераза остида-ку) хаёлга толиб 
ётганмнкан. Унинг ҳизлик хаёлидан нималар кечаётга- 
никин? Мени ўйлаётганмнкин ё бошқа нарсаними? Ме- 
пниг бу қора дақиқаларимни юраги ҳис этаётганмикин? 
Ахир яқин кишингнинг бошига қора кун тушса юрагинг 
сезади, тушинг белги беради дейишади-ку! йўқ, йўқ, 
унинг билмагани яхши! Унинг тинчлиги, ороми бузил- 
магани яхши! Барибир бефойда.

Узоқ вақт ухлолмадим. Сени ўйлаб кетиб, оёғим 
оғриғини ҳам, ёнбошимдан ер ўтиб кетганини ҳам сез- 
мабман. Бир вақт қўзғаламан десам, бутун аъзойи бада- 
ним знрқираб оғрийди, оғрнқни баданимга тарқатадиган 
маркази ўша майиб оёғим бўлиб кўринади. Ичкарига 
ҳам суркалмай, ён-атрофимни ботадиган кесаклардан 
тозалаб, шу ерга чўзила қолдим. Очликнинг кучи оғриқ- 
дан кам эмасди. Менга ўқиган романларимнинг дов- 
юрак, бардошли, иродали қаҳрамонлари «Биздан ўр- 
нак ол!» дегандек далда берарди. Айниқса Жек Лондон- 
нинг «Ҳаётга муҳаббат», «Мартин Иден»и ва Эмил Золя- 
нинг «Қамал тегирмон» асарлари кўз олдимдан кетмас- 
ди. Павел Корчагнн «Бардош бер. Мен ҳам сен билан 
биргаман, сенинг қалбингдаман, руҳинг, онгингдаман» 
деяётгандек бўларди.

Эрталаб барвақт уйғонднм. Тонг салқинидан бада- 
нмм увушиб қолибди. Аллақаерда қолиб кетган иссиқ 
шинелимни зсладим: қани у бўлса-ю, ёпиниб ётсам! Қе- 
чагидек бугун ҳам бизникиларнинг ҳужум бошлашинн 
кутиб куннинг чиққанинн билмай қолдим. Бизникилар 
ҳужум бошламасди. Менинг бутун умидим ўшалардан 
эди. Кеча кечга бориб ўйлагандим: «Бугун тайёрлик 
кўришди шекилли. Энди эртага тонгдан бошлайдилар. 
йўқ, бугун ҳам бошлайдиган кўринишмайди». Бу руҳ 
мени жисмоний оғриқдан баттар эзарди. «Наҳотки, бу 
қишлоқни айланиб ўтиб кетишади» деб ўйлаб тураркан- 
ман, ит вовиллаб қолди, у бировга тдшланаётгандек жа- 
дал вовилларди. Кетидан тарс-турс ўқ чнқдн. Ит тову- 
ши тииди. Оёқ товушлари эшитилди. Иккн гитлерчи 
кўринди. Бўйнида қора автомат. Бирининг қўлида жў-
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жаҳўроз — бошини қуйи қилиб, оёқларидан ушлаб ол- 
ган. У гоҳ-гоҳ ҳанотлари билан ел шопиради. «А-ҳа, 
жўжахўроз шўрваси ичгинг келибди-да» деб ўйладим, 
оғзим сув очиб кетди, димоғимга тотли шўрванинг ҳиди 
ургандай бўлди. Улар қаршимдан келиб, бурилиб ўтиб 
кетгунча кузатиб турдим. Орҳаси ўгирилиши билан 
устма-уст икки ўҳ уздим. Бири таппа йиқилганича бир 
оёҳ силтади-ю, кейин жим бўлиб қолди. Иккинчиси йи- 
ҳилган еридан сапчиб туриб, ҳаттиқ маст одамдек ган- 
дираклаб одимини тезлатди. Жўжахўроз ҳамон қўлида, 
даҳшатдан қақағларди. Икки қулоғи ўртасини нишон 
олиб учинчи ўқни бўшатдим. Мук тушди, жўжахўроз 
қўлидан чиқиб, қақағлаганича қочди. «Учала ўқ менга 
отилди-ю, биттаси ҳам тегмади» деб ўйладими бечора 
хўроз!

Мен командир буйруғини шараф билан бажарган 
жангчидек енгил тортдим. «Нега ўша биринчи куни 
тўрт фрицни отиб қўя қолмадим. Уқларим бекор қола- 
диган бўлди» деган ташвишдан қутулдим. Энди битта 
ўқим қолганди. Бу ўзимга! Бу — энг сўнгги дақиқада 
омон қолишимга ишонч ва имкон қолмаган энг сўнгги 
дақиқада виждоним поклигини, номусимни сақлаш учун 
сарф этилади. Шуни кўнглимдан ўтказдим-да, ўзимдан 
бир неча метр нарида ер тишлаб ётган икки мурдани 
эҳтиётлик билан кузатиб турдим: ишқилиб, бирортаси 
тирик бўлмасин, шу сўнгги ўқимни ҳам ўзига сарф этти- 
риб, мени ўқсиз қолдирмаса, бас! йўқ, улар қимир эт- 
масди. Уқ товушига одам йиғилди. Бир мотоциклчи ҳам 
келди. Уни кўриб, ногоҳ чиқиб қолган аҳоли аста-аста 
тисарилиб, тарқаб кетди. Фрицлар нимагадир ўзаро чу- 
ғуллашди. Менинг қулоғимга «партизан, террор» деган 
сўзлар кирди. Демак, улар бу ишни партизанлардан 
кўраётир. Бу яхши! Шундай бўлса ҳам ит олиб келиш- 
ди. Ҳеч нарса чиқмади. Тарқалишди. Бир оздан кейин 
бир машина фриц ўтиб кетди. Шундан кейин бу кўча 
серқатнов бўлиб қолди. Баъзан аҳоли ҳам кўриниб қо- 
ларди. «Ҳамма ҳаракат шу икки фрицнинг отилишига 
маҳтал бўлиб турган экан-да» деб ўйладим ўзимча. Бу 
ҳаракат бир томондан менга вақтнинг тезроқ ўтишига 
кўмак берса, иккинчи томондан қўлга тушиб қолишим 
хавфини туғдирарди. «Қани энди бир автомат билан 
б г ф - и к к и  юз ўқ бўлса-ю, пайти-пайтини топиб ўтганла- 
ркни тарашлаб турсанг» деб ўйлардим. Қўзимга уйилиб
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ётган ўқлар кўриниб кетарди. Душманни кўра-била 
туриб иложсиз ётиш жуда оғир ботар экан кишига.

Узимизникиларнинг ҳужумини кута-кута яна кун ўт- 
ди. Яна қуёш ботди. Яна ҳош ҳорайди. Яна кўк чамани- 
га ҳусн кирди. Яна тун сокинлиги... Қандай қилиб кўзим 
илинганини, вақт қай вақт бўлганини билмайман, бир 
маҳал туйнук оғзида бировнинг тимискилаётганини 
сезиб қолдим. Қўзларим чарақлаб кетди. Қимдир туй- 
нукни гавдаси билан тўсиб турарди.

— Ким бу?— дедим тўппончамни ўнглаб.
— Тссс... ўзимизники,— деди у шарпа ва туйнукни 

кенгайтиришга киришди. Салдан кейин мушукдек чақ- 
қонлик билан ўрмалаб олдимга келди: хотин киши! Қўз- 
лар қадалишди. Унинг нафас олгани эшитилиб турарди.

— Мен билан юринг,— деди у олдимга тушиб.
— Юролмайман, оёғим майиб.
У бошқа ҳеч нарса демади. Қўлтиғимдан олди. Туй- 

нукдан чиқдик. Ойсиз, чароғон юлдузли кеча. Майин ел 
дарахтлар шохини шитирлатади. Хотин қаршидаги қў- 
рага олиб ўтди. Даҳлизда тўхтаб, яна башарамга боқди. 
Қейин унда турган челакдан чўмичда сув олиб ҳаллос- 
лаб тўкиб-сочиб симирди-да, енги билан оғзини артди. 
Қейингч чўмични менга тутди:

— Ичинг!
— Раҳмат! Қўнглим тортмайди.
— Оч қоринга сув кетармиди,— деди шу вақт ичка- 

ри хонадан чиққан хотин менинг шеригимга.— Хотир- 
жамликми?

— Хотиржамлик.
Ичкари кирдик. Оддий деҳқон уйи. Бурчакда «Қаз- 

бек» қутисига ўрнатилган шам милтйллаб ёнади. Унинг 
ёнидаги қозиққа осилган сочиқнинг қизил ип билан ти- 
килган хўроз гули аранг кўринади. Қатта рамкадаги 
кичик-кичик суратларни пайқаб бўлмайди. Бу нимжон 
нурда бир-биримизни яхшилаб кўриб олдик. Овқат гап- 
сўзсиз ўтди. Улар қозончадан ичаётганимга ҳайрат би- 
лан боқиб туришарди. Баъзан уялмасин дегандай бош- 
ларини четга бурардилар. Мен жуда шошиб, жадал 
ичаётган бўлсам керакки, уларга қизиқ туюлади-да! 
Бўлмаса овқат ичган одамни кўришмабдими!

Овқатдан кейин яхшилаб танишдик. Бу уй шу кам- 
пирники экан. У менинг танкдан қандай қочганим, бос- 
ган бинонинг ичида қолганимни кўрган экан. У мени
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«Нобуд бўлди, бечора!» деб ўйлабди. Менинг бугун икки 
фрицни отганим унинг қудуқдан сув тортаётган вақтига 
тўғри келиб қолибди. Чўчиб қочиб, бундоқ қараса, учин- 
чн ўқ ўша босиб қолган бино остидан янграбди. «Танк- 
дан қочган бечора тирик экан-да!» деб ўйлабди. Лекин 
хабар олгани ботинмабди. Гитлерчилар шу кўчага 
йигилган сари «Билиб қолишмаса эди!» деб ўзича йиғ- 
лармиш бечора. Гитлерчилар тарқалгач, Анютага (мени 
олиб чиққан қиз) хабар беради. Қош қорайишини кути- 
шади. Гўё буларнинг хатти-ҳаракатидан хабар топган- 
дай анча вақтгача бу кўчадан фрицларнинг оёғи узнл- 
майди. Қарашса, тонг отиб қоладиган. «Таваккал!» 
дейди-ю, Анюта менинг олдимга писиб ўтади ва олиб 
чиқади.

Азизим Зебо! Хатим чўзилиб кетди, кечир! Бундан 
кейин ҳеч шунақа узун хат ёзмайман. Юрагим тўлиб 
кетганиданми ёки шошиб турганим — вақтим йўқлиги- 
данми ҳеч тугатолмаётирман. Нима учундир ҳамма-ҳам- 
масини сенга батафсил ёзгим келади, ичимда қолса бағ- 
римни ўртаб юборадигандек. Эҳтимол, бу анчадан бери 
хат ёзмаганимдандир. Сен мендан хафа бўлма, жоним! 
Эзма бўлиб кетибди десанг ҳам майли, лекин хатимни 
қунт билан охиригача ўқи. Қасамёд қилиб айтаманки, 
бундан кейин ҳеч шунақа узун хат ёзмайман. Ҳафталаб 
ўйлаб юраман-да, қисқагина қилиб ёзаман.

Ҳақиқатан оёғим синган экан. Анюта олиб келган 
мўйсафид чол тахтакачлаб кетди. «Ҳўл мева еманг, со- 
вуқ сув ичманг,— парҳезни бузсангиз оқма бўлиб қола- 
ди» деб мени қўрқитди. Вақти-вақти билан хабар олиб 
турди. Вақтидан кечикиб қолса Анюта елиб-югуриб то- 
пиб келардн. Анюта менга жуда меҳрибонлик қиларди. 
Тағин севиб қолган эқан, деб рашк қилиб юрма! Ростини 
айтсам, аввалига ўзим ҳам шундай бўлиб чиқиб қол- 
маса эди, деб қўрқиб юрдим. Ахир у ўз жонини тикиб 
мени олиб чиққан, яна ҳаётини хавф остида қолдириб 
парвариш қиларди. Мабодо фриц ҳид топиб қолса, 
албатта уни қозиқ қилиб қоқиб юбориши турган гап. 
Шундай фидойи қизнинг муҳаббатини рад этмоқ учун 
ҳам ҳазилакам жасорат керак эмас. Иннайкейин, бун- 
дай мард қиз ҳам кам учрайди. Модомики,.сени ўлим- 
дан қутқариб, жонини гаров қўйиб парвариш қилган 
экан, бундай қизнинг муҳаббати енгил-елпи, ўткинчи 
бўлмайди, улуғ режалар билан нафас олади. Лекин ш-у*
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писи ҳам борки, бундай қизлар дарров сева ҳолмаидп, 
бир севади-ю, биракай севади. Ана шунинг учун ҳам 
учдан баттар ҳўрҳарднм. Ахир, меҳрибонлик муҳаббат 
элчиси-да! Кўзимиз кўзимизга тушганда бир-бировга 
жуда ҳам яҳинлнк ҳис этардик... Мен унинг кўзига бо- 
қиб сени кўрардим. Буиинг устига, у анча кўркам ҳнз 
эди, содда ва жўн кийимларгина ғариб кўрсатарди унн. 
У ҳатто бир куни:

— Уйланганмисиз?— деб қолди. «йўқ» жавобини 
олгач:— Севган қизингиз ҳам йўқми?— деди.

— Бор!— дедим аста кулиб.
— Ишонмайман,— деди у кўзимга тик қараб,— мени 

ёқтирмаганингиздан шундай деяпсиз. Иигитлар севма- 
ган кишиси сўраса шунақа деб жавоб беради.

— Рост.
— Барибир ишонмайман. Жуда хотиржамсиз — сев- 

ган қизн бор йигит бунақа бўлмайди. ёки жуда ҳам 
қаттиқ севмайсиз. Бўлмаса шу маҳалгача хат юбориш 
йўлини излаб қолардингиз. Севган кишннгни ўзингдан 
дом-дараксиз қолдириб, ташвишга солиб, тинчгина яшаб 
бўларканми? Муҳаббат нзтиробига ншипгиз тушмаган 
экан, нақ эгов бўлиб қалбингизнн йўниб ташлайди. Ха- 
вотирланманг, этагингизга ёпишиб олмайман. Гарчанд 
сизга ёқадиган даражада чиройли бўлмасам ҳам, ўз ки- 
шнм бор. У ҳам сизга ўхшаб фронтларда жанг қилиб 
юргаидир.

Анюта ўзи айтгандек хунук эмас, оқ сариқ, мовий 
кўз, олтин соч, келишгангина қоматли эдн. Унинг ата- 
йин ўзини жўн ип кийимларга ўраб олиб юришини би- 
ринчи куниёқ пайқаган эдим. Фриц қизларга ўч-да!

— Хат оласизми?— дедим жўрттага унинг бояги «хат 
юбориш йўлини излаб қолардингиз» жумласиии кўзда 
тутиб.

— Йўқ. Уруш бошланиши билан алоқамиз узилди. 
Тбилисида хизмат қиларди. Ундан, уруш бошлангач, Бо- 
ку ҳарбий мактабига кўчнришди.

— Ким деган? Тағин таниш чиқиб қолмасин?— де- 
дим шошиб.

— Эҳтимол! Дубенко, Микола, Митрнч.
— Дубенко?!— кўзларим ёниб кетди. Унга боқиб 

қолдим. Сапчиб тураман деб ногирон оёғимни каравот 
зийига уриб олдим: кўзларимда чақмоқ чақнади. Тиш- 
ларимни бкр-бирига босдим.
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— Танийсизми?!
— Таниганда қандай! Дўстим-ку! Бир рота, бир 

взвод, ҳатто бир отделениеда бўлганмиз. Сизни кўрга- 
нимдан бери аллақаерингиз кўзимга иссиқ кўриниб 
юрувди-я! Энди эсладим. Миколада суратингизни кўрган 
эканман. Худди ўшанинг ўзисиз. Унча ўзгармабсиз. Ки- 
йим ғариб кўрсатиб турибди, холос...

— Йўқ, анча ўзгарганман. Сизга шунақа кўриняп- 
ти,— деди Анюта уялинқираб,— ҳозир Микола қаерда, 
билмайсизмн?

— Нега билмас эканман, биламан,— деднм шодлик- 
дан жонланиб. Анюта юзидаги қизиллик яна қуюқлаш- 
ди. Кўзлари яшнади.

— Ростданми?— титраган ҳаяжонли товуш билан 
деди Анюта. Ютиб юборгудай бўлиб ёниқ кўзлари кў- 
зимга қадалгам эди. Шу лаҳзадаги менинг бир оғиз сў- 
зим унга гўё ҳаёт ва мамот, гўё биргина хушхабар билан 
янги дунё тақдим эггандек яшнатиб; бир оғиз мудҳиш 
сўз билан маҳв этиб юборишим мумкиндай.

— Рост,— дедим ортиқ бардош беролмай,— охирги 
марта кўришганимизга ҳали бир ой ҳам бўлгани йўқ.

— Ростданми-а, ростданми? Биз бу ёқда уни...— 
Анюта ҳўнграб йиғлаганича бўйнимга ташланди. Худди 
ўз Миколасини учратгандай юз-кўзларимдан ўпди, кў- 
зимга тикилди, яна ўпди. Унинг юрак уриши бемалол 
эшитилиб турарди. Шундай сокин, метин иродали, қў- 
полдек кўринган қизнинг бунчалик юмшоқ кўнгиллик 
билан куйиниб йиғлашини ҳеч кутмагандим. Қаёқда 
экан шунча ёш?

Мен унга Микола Дубенко билан қачон ва қаерда 
танишганим, қандай алоқада бўлганимни ярим кеча- 
гача ҳикоя қилиб бердим.

У ҳикоямга шундай диққат ва ташналик билан қулоқ 
солардики, гўё у тинч тунда дарахтларда ётган қуш- 
ларнинг юрак уришини тинглашга ҳам қодирдек кўри- 
нарди. Бутун борлиғи қулоққа айланиб кетган, гўё мен 
унга кўз кўрмаган, қулоқ эшитмаган ажойиботлар ҳа- 
қида эртак айтиб бераётирман! Агар гоҳ-гоҳ киприклари 
очилиб юмилмаса, уни қотиб қолган деб фараз этиш 
мумкин: қўлларини столга, энгагини қўлларига қўйга- 
нича қимир этмасди. Биласизми, рассомлар хаёл сура- 
стган қизларни шундай чизадилар! Эҳтимол Анюта ҳам 
ёрқин ўтмиш— Дубенко билан бирга кезган хушнуд
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чоқларини хаёл экранига бир-бир тушираётгандир. Шун- 
дай пайтларда хаёлдек тотли ва чуқур, хотирадек лаз- 
затли нарса бўлармикин дунёда! Мен унинг кипригида 
қотиб қолган севинч ёшларига боқиб, Дубенкони чин- 
дан севишига сира-сира шубҳа қилмасдим. Муҳаббат- 
нинг кучи нима эканини мен яна бир марта ўз кўзим би- 
лан кўрдим: у, мурдага жон бағишлайди!

Зебо! Мен Анютага ҳамма нарсани айтиб бердим, 
фақат бир нарсани— Дубенконинг чўлоқ бўлиб қолга- 
нини билдирмадим. «Яраси ҳали яхши битмаган, узоқ 
даволаниши керак экан» деб қўя қолдим. Тўғриснии 
айта қолсам, Зебо, уни чўлоқ дейишга тилим бормади. 
Иннайкейин, элбурутдан қиз бечорани ўкситиб нима қи- 
ламан? Гарчанд унинг кўзларида муҳаббатига ишонч 
барқ уриб турган, Миколанинг оқсоқлиги қиттай бўлсин 
таъсир кўрсатолмаслигига ишончим комил бўлса-да, 
айтгим келмади.

Шу тун, шу суҳбат баҳона бўлди-ю, биз Анюта билан 
жуда* иноқлашиб кетдик. У менинг соямга кўрпача со- 
ларди, ҳатто оғриғимни бўлиб олишга тайёр эди. Узи 
келолмаган кунлари кишиларини юборарди, зерикиб 
қолмасин деб аллақаёқдаги ҳикояларни топиб келарди. 
Аста-секин у мени ўзининг сир-асрор дунёсига олиб кир- 
ди. Ҳар келганда бир чимдим-бир чимдим айтиб берар- 
ди. Энди мен унга жуда ўрганиб қолгандим: энди унинг 
ҳар бир ҳаракати ҳам ёқимли эди, киши дўстлашиб кет- 
са шунақа бўлади: чин дўстнинг оддий сўзи ҳам ширин!

У урушгача Дубенко ўқиган шаҳарда тураркан. 
Уруш бошлангач, эвакуация бўлолмабди. Йўлдан қай- 
тибди. Қараса, шаҳарда туриш оғир. Шовқин-суронли, 
қувноқ шаҳарни мурда ётган хона сокинлиги босибди. 
Зарурати йўқ кишилар кўчага чиқмай қўйибди, гўё 
аҳоли она шаҳрининг бошига тушган қора кунга аза 
тутармиш. Ҳадемай, у Германияга олиб кетиладиган 
ёшлар рўйхатига тушиб қолибди. Нима қилиш керак? 
Бегона юрт ҳокимлигидан ўз юртинг етимлиги яхши! 
Жонига қасд қилмоқни ўйлабди (баъзилар дори ичиб 
атайин ўзини хаста қилибди). Лекин бекорга ўлиб кета 
бериш даҳшат. Улим шунинг учун даҳшатлики, унинг 
қучоғидан қайтиб чиқиш йўқ. Бу албатта ҳаётда ўз 
ўрнини топиб ололмаганлар учун шундай. Кимки аниқ 
ва порлоқ мақсад билан яшар экан, ана шу мақсад йўли- 
да қурбон бўлиш унинг учун даҳшат эмас, балки шараф.
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У ана шу шарафли йўлни излабди. Ҳадеганда тополмаб- 
ди. Тобут ортидан бораётган кишидек бўйнини эгиб, Гер- 
манияга юбориладиган ёшларни кўрувчи медицина ко- 
мнссиясига кетаётса, бир дугонаси йўлини кесиб чиқиб:

— Анюта, наҳотки Германияга кетмоҳчисан?— 
дебди.

— Бошқа иложим йўқ,— елкасини қисибди Анюта.
— Қўй-э, сендан шу жавобни кутмагандим. Астой- 

дил истасанг, қолишинг мумкин.
— Дори ичибми? Умрбод ногирон бўлиб қолишни 

истамайман.
— Нимага дори ичиб? Шундай. Партизан бўлиб.
— Жон дердим, лекин тажрибам йўқ. Ҳеч ким ҳеч 

нима демайди.
— Деса-чи?
— Валя! Нимага мени билмаган кишига ўхшаб муж- 

мал, ҳақоратомиз гап қиласан. Наҳотки, мени ўз хоҳиши 
билан Германияга кетмоқчи деб ўйлайсан?!

— Қим билади: кишиларнинг сараги саракка, пу- 
чаги пучакка ажраладиган вақт ҳозир.

— Валя!— деб қичқирибди ўзиникига сира ўхшама- 
ган товуш билан Анюта.— Вақт. чиндан ҳам нозик, бўл- 
маса нақ бу гапинг учун оладиганингни олардинг!

— Шундайми? Чинданми? Урармидинг?— деб ку- 
либди Валя, кейин яна ҳазиломиз қўшибди:— Елғиз 
қолдингми? Уксиб юрибман дегин! Қани айт-чи, Анюта, 
шу гапинг чинми?

Валя синовчан боқибди.
— Чнн бўлса, бунинг чораси бор.
— Қўлимдан келса.
— Қелади. Арқон кучи — қил, дегандек сенинг ҳам 

ҳиссанг бўлиши мумкин.
Анюта «Майли» деб розилик берибдн. Лекин Валя 

очиқ бир йўл-йўриқ кўрсатмай «яна кўришамиз» деб- 
ди-ю, хайрлашиб кетнбди. Эртасига келибди. Энди ке- 
чагидай ҳазиломиз ёки аччиқ гаплар қилмабди. Аню- 
танинг кейикчалик билишича, Валя ўша кетишида, 
подпольеда бўлган комсомол ташкилоти билан масла- 
ҳатлашибди, кенгашибди. Ахир кенгашилган фикр —< 
қуйма фикр бўлади-да!

— Анюта,— дебди Валя жиддий.— Сени партизан- 
лар отрядига юборишга қарор бердик.

— Майли! Қаерда халқимиз учун нафим тегса, ўша
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ерда ишлашга розиман. Босқинчи душманга қул бўлиб, 
амрига бўйсунгандан ўз юртим ботқоғида сассиқалаф 
бўлганим яхши.

— Балли, чин ватаипарвар юрт бошига оғир кун 
тушганда ҳар ишга пешвоз чиқади. Иш танлаб ўтир- 
майди. Зотан, ролларнинг катта-кичиги бўлмайди, ар- 
тистларники бўлади. Лекин шуни сенга эслатиб қўяйки, 
Анюта, партизан ҳар қандай қулфга тушадиган калит 
бўлиши керак.

Унн янгигина ташкил топган партизан отрядига юбо- 
рибдилар. У ерда бир неча вақт дуч келган топшириқни 
бажариб юрибди. Ошпазлик, санитарлик, кир ювувчи- 
лик қилибди, разведкага чиқибди, постда турибди. Бир- 
икки қўпориш ишларида иштирок этибди. Бир куни от- 
ряд бошлиғи чақириб қолибди:

— Сосновое қишлоғида сизнинг холангиз бор эмиш, 
шу тўғрими?

— Тўғри.
— Шу қишлоққа сизни доимо туришга юбормоқчи- 

миз. Кўз-қулоқ бўлиб турасиз. Қишлоқдаги бутун алоқа 
сиз орқали бўлади. Гўё сизнинг ота-онангиз ўлган, уй- 
жойингиз бомбардимонда вайрон бўлган. Холангизни- 
кига яшагани келгансиз. Тушунарлими?

— Тушунарли.
— Шуни унутманг, душман устига пайти-пайти би- 

лан ҳужум этиб боришдан, доимо унинг ичида бўлиш 
оғирроқ, асабга тегувчан бўлади. Курашда эса, асабий- 
ланиш ярамайди, тўғриси, бу ожизлик, ношудлик бел- 
гиси.

Бир неча вақтки, у шу ерда яшаркан. Мен турган 
ҳовли холасининг қизлик дугонасиники бўлиб, унинг 
эри кулак бўлиб кетган, ўзи жуда синалган партизан 
экан. Менинг шундай хонадонда бўлишим бехавфроқ 
эмиш!

Зебо! Анюта қишлоқни шундай ўзлаштириб олганки, 
асти қўя бер. Мўридан чиққан тутунига қараб ўша хо- 
надонда нима овқат пишаётганигача билади-я. Ким не- 
чанчи размер оёқ кийим кийишигача унга маълум. Ҳар 
гиёҳ унинг ҳисобида. Уз иш санъатини жуда эгаллаган. 
Бир маҳал шу қиз нима қилишини билмай, ҳатто 
Германияга кетишга ҳам рози бўлган эди деса, ишон- 
майсан!

Топширилган топшириқ, масъулият, бурч ҳам киши-
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ни ўзнй қандай тутишга ўргатади. Уни кўча-кўйда кўр- 
ган киши жуда беозор, дунёда бўлаётган ишларга 
бефарқ, фақат ўз қорни ташвишида юрган қиз деб фа- 
раз этади. «Узимда шундай ташқи кўрииишни руқан 
тайёрлагунимча ўлиб бўлдим» дейди. Бусиз эса унннг 
иш олиб бориши қийин. Ахир кишиларда мана шундай 
таассурот туғдирган ҳолда, ўзи ҳамма нарсани кўриб, 
билиб юриш енгил иш эмас-да!

— Дарвоза тагида душман офицери бўлибди,— деди 
бир куни келиб.

— Қаёқдан билдингиз?— дедим ажабланиб. Чунки 
кампир куни бўйи ҳовлида кир ювган эди. Бу ҳақда ҳеч 
нарса демагандн.

— Уларнинг этиги пошнасидан тушадиган из худди 
кўҳна дарвозаларнинг қорнидан очиладиган қулфига 
ўхшайди.

Мен кулдим, ишонмадим. йўқ, рост бўлиб чиқди. 
Кампир тасдиқлади: кундузи бир фриц йўл усти кириб 
тухум сўраган экан.

— Нега шуни менга кирган замони айтмадингнз. 
Ахир бу ҳийла-ку!— деди Анюта кампирдан ўпкалаб.— 
Баъзан соддалик қилиб қўясиз-да!

Кампир ташвишга тушди. Анюта аллақаёққа чиқиб 
кетди. Бир соатлар чамаси ўтгач, ташқарида арава тўх- 
тади. Эшикни биров тақиллатди. Кампир чиқиб ўрта 
ёшлик ориқ бир киши билан кириб келди. У кишининг 
бошмалдоғи билан кўрсаткич бармоғининг учлари ма- 
хоркадаи сарғайиб кетганди. Қўлида тизимчаси узун 
қамчи. Кампир билан пичиллашиб гаплашди. Иккови 
чиқиб кетди. Аравага саройдаги пичандан ортишди. 
Орасидан менга жой қолдиришди. Эркак киши бир оз- 
дан кейин олдимга кириб елкасини тутди:

— Қани, бўлинг! Аравага чиқамиз.
Унинг ўзи ориқ бўлса ҳам қўллари қаттиқ, кучли эди. 

Унинг аъзойи бадани меҳнатдан пай бўлиб кетганига 
шубҳа қилмадим. Баъзи одамлар шунақа бўлади; кўрн- 
нишдагина нимжон! Мени олиб чиқиб, пичан орасига 
киритди. Кампир пайпоқ тўқиётган кишидек қўлида 
эшилган ип ва симлар билан дарвоза оғзида унга суяниб 
турарди. Тўғриси, у постда, атрофга кўз ташлаб турар- 
ди. Арава анчагина йўл юрди. Мен қишлоқдан чиқиб 
кетдик деб ўйладим. Йўқ, чиқмаган эканмиз. Қиши кў- 
зидан холироқ кўчалардан айланиб юрибмнз. Ҳалиги
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ориқ, бармоқлари махоркадан сарғайиб кетган киши 
мени аравадан туширди, бир хатага олиб кирди.

— Энди шу ерда яшайсиз!— деди ва омон-эсон олиб 
келганигами бурчакка қараб чўқинди. Бурчакда Биби 
Марям ва Исо тасвирланган икона турарди.

Қош қорайганда Анюта келди. Толиққан. Кўзлари 
чуқур ботиб кетган. Лекин кўзлари мамнун куларди.

— Ютдик. Ярим соат кечиксак шарманда бўларкан- 
миз,— деди у қувониб ва бўлган воқсани ҳикоя қилиб 
бсрди.

Дарҳақиқат, эрталабки фашист офицерининг тухум 
сўраб ҳовлига кириши бежиз эмас, тагида қора мақсад 
ётган экан. Салдан кейин у ҳовли атрофида яширин 
душман постлари пайдо бўлибди. Улар ёлғиз мени эмас, 
шу ҳовлига кириб чиқувчиларни ҳам биратўласи шартта 
босмоқчи бўлишган экан. Йўқ, Анютанинг эпчиллигидан 
планлари барбод бўлибди.

— Энди улар из қидиради,— деди Ашота,— ўртоқ 
командирга (у мени шундай деб атарди) махфийроқ 
жой қилиш керак. Энди хатада сақлаб бўлмайди.

— Отрядга жўната қолсак-чи!— деди ориқ, бармоқ- 
лари махоркадан сарғайиб кетган уй эгаси.

— Мумкинмас. Отряд бетинчроқ,— деди Анюта 
қатъий.

Улар ташқари чиқиб, яна нималарнидир гаплашди- 
лар. Қейин бир соатча йўқ бўлиб кетишди. Яна товуш- 
лари келди. Анюта кирди. Бир неча кун бўлолмаслигини 
айтиб, мен билан қуюқ хайрлашди. Бундан авваллари 
ҳам беш-олти кун йўқ бўлиб кетарди-ю, лекин унда ҳеч 
бугунгидай қуюқ хайрлашмаганди. Мен унинг бу жў- 
нашини икки маънода тушундим: ё у оғир топшириқии 
бажаргани кетяпти, ёки жуда иноқлашиб кетганимиз 
туфайли қуюқ^хайрлашяпти. Кейингиси бўлиб чиқди. У 
бу қўрага киравериб бегона кишилар диққатини тор- 
тишни истамабди. Фриц шохида юрса, у баргида юрар- 
ди. У жуда аниқ ва тез ишларди. Назаримда душман 
идораларида ҳам ўз кишилари бор эди, чунки гитлерчи- 
лар кўрмоқчи бўлган тадбирларни икки-уч кун аввал 
пайқаб олар, унга қарши чора кўриб қўярди. У халққа 
суянарди. Халқ унга ишонардн. Ҳақ одамни халқ қўл- 
лар, деган мақол бежиз эмас, унга астойдил ишонган- 
ларидан уни севиб қолганлар.

У бир куни сҳиста, ўз ишидан мамнун кезлардагина
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юзида пайдо бўладиган табассум, яшнаш билан кириб 
келди:

— Кампирни ўлимдан қутқардик.
Мен ҳайрон бўлдим: қайси кампир, қанақа ўлим? 

Айтиб берди: гап ўша мени хатасида сақлаб турган кам- 
пир ҳақида борарди. Кампирнинг уйини фрицлар босган- 
ларида мени тополмай, жуда қаттиқ хижолатда қолиб- 
дилар. Кампирни терговга чақирибдилар: «Сеникидаги 
қанақа касал эди?» «Улимдан хабарим бор, бундан ха- 
барим йўқ» дебди кампир. «Каравотда ётган-чи?» деб 
дўқ урибди гитлерчи. «Уми?»— деб кулибди кампир.— 
Иним-ку. Бозор тушган экан, шамоллаб икки-уч кун 
меникида ётиб қолди». Гитлерчи ҳайрон қолибди. Кам- 
пирнинг инисини чақириб сўраса, у тасдиқлабди, Аню- 
танинг кишилари бу ёғини ишлаб қўйган экан. Фриц 
лол қолибди. Маълумот берган ўз кишисини она сутини 
огзидан келтирибди. Жосус қасам ичиб «Иниси эмас, 
бегона киши эди. Қорачадан келган. Иниси малла-ку» 
дермиш. Анюта бундоқ қараса, яна кампирга ҳужум 
бошланадигаи. Қариндошиникига кетди, деб овоза тар- 
қатибди-да, уни партизан отрядига жўнатибди.

Шу куни кечаси менга алоҳида жой тайёрлашди. Би- 
ласанми қандай жой? Бунақа жойлар эртакда бўлади. 
Уруш бошидаёқ босиб қолган қўшни ҳовлининг хароба- 
лари остидаги ертўласи бутун экан. Шунга мен ётган уй- 
нннг ертўласидан ер кавлаб йўл очдилар Уша ерда жой 
тайёрлаб, мени шунда туришимни маслаҳат кўрднлар:

— Кўнгилсизроқ жойу, лекин бехавотир,— деди Аню- 
та,— яхшисига, боғу роглигига қарздормиз. Мана бу ки- 
тобларни ўқиб ётасиз.

Чиндан ҳам жой шу вақтгача ўрганиб келганимдск 
файзли, кўнгил кўтарадиган эмасди. Лекин ёруг етарли 
тушиб .турарди. Қаердан? Аввалига фаҳмим етмади. 
Кейинчалик билсам, бу ҳақда улар алоҳида бош қотир- 
ган эканлар. Энди бу ерга аввалгидек кўп киши кира- 
вермасди. Асосан уй эгаси — ориқ киши хабар олиб ту- 
рарди. Гоҳ у куни бўйи олдимда қолнб кетарди. Лекин 
бундан наф кам. У ўзининг иштироки билан менга дал- 
да бермаса, суҳбати йўқ эди. Гўё ҳеч нарсага қизиқмас. 
Унинг кимлигини, нима касб қилишини суриштириб 
берган саволимга «Отам поп ўтган, ўзим колхозчи» де- 
ди. Очилмади. Назаримда менинг зерикиб ётишимни 
фаҳмламаётгандай. Аммо махорка ўрашни қойил қила-

490

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди: ҳафсала билан газетани бурчак қилиб йиртади, 
шошмасдан четларини текислайди, пашшашшг оёғидан 
ушлаб олгандек авайлаб икки бармоғи билан бир чети- 
дан ушлаб «эчки оёқ» қилиб шошмай ўрайди. Қоқ бе- 
лидан тирсак ҳосил қилиб букади. То «тирсак»кача 
махорка тўлдиради, гугурт чўпи билан аста-аста шибба- 
лайди, оғзини конверт нусха қилиб беркитади. Қейин 
лабига қўндириб, анча вақт ўтиради, гир-гир айланти- 
ради. Гўё чекиш учун эмас, шундай қнлиб ўйнаш учун 
ясаган дейсан. Гугурт чақиши ҳам қизиқ: ёндирган чў- 
пининг ярми куйганча қараб туради, кўмирга айланган 
бошчани чертиб учиради, сўнгра папиросини тутатади.

У чекишга тайёрлик кўрдими, бас, мен китобни секин 
четга йиғиштираман: ярим соатга эрмак бор!

Анюта жуда кам келарди. Лекин бир дунё янгилик 
топиб келарди, гўё менга ҳисобот билан, ахборот берга- 
ни келарди. У келиши билан хаёлга келмаган суҳбатлар 
бошланиб кетарди. Куннинг ёки туининг ўтганини бил- 
май қолардим. У кетдими, яна китоблар юпқалик қилиб 
қоларди. «Нега ёзувчилар қалин-қалин китоблар ёзиш- 
майди» дердим. Ахир Тургенев романлари уч кунга ет- 
мас эди-да, «Уруш ва тинчлик», «Анна Қаренина» билан 
Гончаров романлари қўл келиб қолди. Буларни мири- 
қиб, ҳали бери тугаб қолишидан хавотирланмай ўқий- 
сан киши, гўё севимли суҳбатдошинг узоқ вақт меҳмон- 
га келгандай.

— Қани, севган қизингизнинг борлиги рост бўлса, 
хат ёзинг. Уша ёққа одам ўтадиган бўлиб қолди,— деди 
Анюта бир куни кира солиб ва Дубенкога ёзган хатини 
кўрсатди,— лекин сизга бир илтимосим бор: қизингизни 
астойдил севсангиз бошингизга тушган оғир кунни ҳо- 
зирча билдирманг. Қиз қалбини сиз, йигитлар яхши 
билмайсизлар. Момиқдай юмшоқ, ипакдек нозик бўла- 
дк. Қичик бир елнинг бевақт юриши ҳам озор етказади, 
бу озор унинг қалбида умрбод доғ бўлади, кетмас доғ 
бўлиб қолади.

Мен хат ёзишга ўтирдим. Бир зумда сени кўрган, 
билган, сен билан учрашган чоғларим, соатларим, кун- 
ларим сепилган донга дув ёпирилган каптарлардек 
фикримни чулғаб келдилар. Айниқса, сенинг вокзалда 
куйиниб йиғлашинг, «энди кўришмайдиганга ўхшаймиз, 
шу охиргисига ўхшайди, Элмурод» дейишинг қулоғим 
остида яна ўшандай титроқ билан жаранглаб кетди.
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«Иўқ, йўқ!— дедим шунда ўзимга-ўзим.— Биз кўриша- 
миз, албатта, кўришамиз, бир-биримизнинг оғушлари- 
мизда ғарқ бўлиб, сағана тошларини босгунча бирга 
бўламиз».

Албатта ўша хатимни олган бўлсанг керак, энди мен- 
дан хавотирда эмасдирсан. Хатни ёзиб бўлгандан сўнг, 
уни қўлимдан олаётиб:

— Раҳмат, ҳам Зебодан, ҳам ўз ҳалбимдан раҳмат: 
астойдил севар экансиз. Бунинг ҳаммасини юзингиздан, 
кўзингиздан, лабларингизнинг пичиллашидан, ҳатто ҳа- 
лам тебратишингиздан кўриб турдим, раҳмат! Биласиз- 
ми, Элмурод, Зебонинг қалби шу вақтда сизнинг уни 
эслаб, соғиниб хат ёзаётганингизни сезяпти, рост гап, 
сезяпти.

— Шундайми? Наҳот...
* — Ҳа, ҳа, ишонинг! Қиз қалбининг, жондан севган 

қиз қалбининг ҳеч кимда бўлмаган, ҳеч кимникига ўхша- 
маган ўзига хос туйғу-ҳислари бўлади. Буни фақат сев- 
гига мафтунлартина билади, туяди.

Анюта шу гапларни айтди-ю, қўлимдан хатни олиб, 
ўзини елдай эшикка урди. Шу кетганича, ўн беш кунлар 
чамаси келмади. Мен, «ўзи ўша томонга ўтадиган экаи- 
да» деб юрдим. Уй эгасидан сўрасам, «келиб қолар» 
деди. Бу орада мен оёққа турдим, машқ қилиб у ёқдан- 
бу ёққа юрадиган бўлдим: маълум масофани ўлчаб қў- 
йиб, шу ораликда маршировка қиламан, кечга бориб 
ҳисоблайман, қани қанча юрибман, кундан-кун ошириб 
бордим. Анюта келганда мен соғлом кишидай оёқ усти- 
да эдим. У мени кўриши билан:

— Қани, мана бу жомакорни кийинг, кетдик,— деди. 
Билишимча, у менинг оёққа туриб, куч-қувватга кириб 
қолганимни мунтазам равишда кимдандир эшитиб тур- 
ганга ўхшарди.— Ҳар эҳтимолга қарши тўппончангизни 
чўнтагингизга солиб олинг. Ҳа, ростдан ҳам, ўқи кам 
эди-я, мана ўқ.

У чўнтагидан ўнтача патрон олиб олдимга қўйди. 
Унинг астойдил тайёрланиб иш кўраётганига шубҳа 
қилмасдим. Мен ундан «Қаёққа?» деб сўрамадим.

Мен кийиниб кўчага чиққанимда қоқ туш эди. Гит- 
лерчилар яқинда ишга солган бутхонанинг қўнғироқла- 
ри жаранглаб қолди. Мен «Шу вақтда қаёққа бораман?» 
деган маънода Анютага қарадим. У буни фаҳмлади:

— Айни муддао, тундан кундуз бехавотирроқ,— де-
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ди. Мени кўча эшиккача кузатиб, қаёққа қараб юри- 
шимни айтди ва ўзи бошқа томонга қараб кетди. Мен у 
айтган томонга қараб йўл олдим. Ҳаво очиқ ва ёқимли. 
Кўпдан бери кўчада бўлмаганимдан ҳамма ёққа қара- 
гим келади. Лекин иложим йўқ. Бу ҳақда Анюта ало- 
ҳида таъкидлаган: «Ҳар томонга алангламанг, бегона- 
лигингиз билиниб қолади». Узимни сипо тутаман. 
Уткинчиларга ҳам парво қилмайман. Лекин юрагим ни- 
ма учуидир «гуп-гуп» ура бошлади. Бу нимадан эканн- 
ни ҳали-ҳали билмайман. Анютанинг айтишича, тоза 
ҳавога чиққанимдан эмиш. Мен бўлсам қўрқдимми, деб 
ўйлагандим кейин, билсам то манзилга келгунча қўлим 
тўппончадан узилмабди. Ҳар ҳолда душмак қаршисида 
туриб жанг қилишдан унинг ичида юриш, тадбир кўриш 
мушкулроқ эканига тан бериб қўйдим. Шунча вақтдан 
бери иш кўриб юрган Анютага қойил қолвордим. Қар- 
шимдан бир фриц чиқиб қолган вақтдаги ҳолатимни 
сенга ёзолмайман, киши жуда қизиқ бўларкан. У қар- 
шимда кўринди, юриб келди, ёнимдан ўтиб кетди!' Қи- 
зиқ, душман билан юзма-юз келсанг, бир кўчадан, бир 
торгина йўлакдан тирсак теккудай бўлиб ўтсанг! Этим 
жимирлаб кетди, муздай тер чиқди, қўлим тўппончамни 
жон-жаҳди билан қисиб турарди.

Ун минутлар юрганимдан кейин, четан девор оша 
бир киши кўринди, катта бир ғўлани кўчага думалат- 
ди, кейин ўзи эшикдан олдимни тўсиб чиқиб келди, 
гўлани кўтартириб юборишимни сўради. Шу орада ас- 
тагина.

— Ҳозир чапга буриласиз, қаршидан бир нечта қа- 
йин кўринади, ўшанга қараб юринг,— деди ва ўзи ғў- 
лани кўтариб бошқа бир қўрага кириб кетди.

Мен дарров тушундим: демак мени ўша қайин олди- 
да ҳам кимдир кутиб олади. Худди шундай бўлиб чиқди. 
Қаёқдандир бир қиз пайдо бўлди-ю, мёнга суюқлик би- 
лан бир-икки гап ташлади, маъноли қилиб кўзини қис- 
ди, яқинроқ келиб тирсагимни туртди. Юзига мундоқ 
қарасам пардози жуда бесўнақай: кўчага соат ўн бкр- 
дан кейин чиқадиган, ресторанлар олдида турадиган 
хотинларни эслатади. Мен унга жавоб қайтаргунимча 
бўлмай, у мени қўлтиқлаб олди, шилқимлик қнлиб сур- 
калди, қизиқ-қизиқ ҳаракатлар қиларди. Шу орада:

— Бўшашманг, мен бошлаган йўлга юраверинг!— 
деди ва сўл кўзини қисиб қўйди. Иккаламиз қийтангла-
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ша-қийтанглаша жарликка тушиб кетдик. Кимнингдир 
орқамиздан:

— Қара, зулукдек ёпишади-я, болани тоза сўрадиган 
бўлди,— деганини эшитиб қолдим.

Жарга тушиб, кишилар кўзидан ғойиб бўлишимиз 
биланоқ қиз мени қўйиб юборди:

— Кечирасиз, энди ёнма-ён кета берсак ҳам бўла- 
ди,— деди ва ролнни маҳорат билан ижро этиб саҳнадан 
қайтган артистдек асл ҳолига келди. Чиндан ҳам у ар- 
тист эди. Энди унинг башарасига қараган киши шу 
соддагина қиз қўлидан шунча иш келишига асти ишон- 
масди.

«Артист» қиз сойнинг нариги бошига борганда мспи 
нами қочиб қолгап иккита чол қўлига топшириб, ўзи 
изига қайтди. Хайрлашаётиб «қалай роль ўйнашим?» 
дегандек ширин табассум қилиб қўйди. «Яна кўриша- 
миз. Хайр!» деди. У «хайр» сўзини ўзбекча айтди. Мен 
ҳайрон бўлиб, кетидан боқиб қолдим. Кейин билсам, 
куёви партизан ўзбек экан, «куёвимни ўзимизникилар- 
нинг ўнтасига алиштирмайман» дермиш, йигитларнинг 
гашига тегиб, «иккаласи бир ёнғоқнинг икки палласн» 
деди чолнинг бири гап орасида.

— Йигитлар-чи, рашки келмайдими?— деб кулдим 
мен.

— Келадигани ҳам бор. Лекин ҳаммасини Марина- 
нинг (унинг исми Марина экан) ўзи тузлаб юради. Энди 
мен сизга айтсам, киши юраги бир мураккаб қулф. Ҳар 
қанақа калит ҳам туша бермайди-да, биттасига очила- 
ди. Бунга на миллат, на диннинг алоқаси бор. Менипг 
катта бобом Эрондан бир қиз олиб қочиб келиб умр 
кўрган экан. Шу хотинини деб туғилиб ўсган еридан 
бош олиб кетган. Бизнинг аслимиз кубанлик. Улими 
олдида «Мсн жаннатда яшадим, хотиним ҳурилиқо эди, 
агар у дунёда ҳам жаннатга тушсам — менинг жанпа- 
тим иккита бўлади» деган экан.

— Ҳа,— деди иккинчи чол,— киши қалби қоропғи 
ўрмон. Унга йўл топиш мушкул.

Шом қоронғисида ўрмон ичидаги патрулдан ўгиб, 
партизанлар ҳоким территорияга кирдик. Урмон сирли 
шувиллайди, қушлар наъмаси қулоқни қоматга келти- 
ради. Олмахон чақиб ташлаган уруғлар пўчоғи оёқ ос- 
тида қирснллайди.

Тун оққанда мени отряд бошлиғи ҳузурига чақирди-
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лар. Қай кўз билан кўрайки, қаршимда Данильченко, 
ўша ўзимнинг командирим Данильченко ўтирарди! Шу 
маҳал ялт этиб хаёлимга у тақдим этган дурбин келди. 
Қаерда қолдирдим экан? Ҳа, ростдан ҳам Анюта том 
остидан олиб чиққанда қўлимда эди-ку. Демак қишлоқ- 
да қолибди-да! Аттанг!

Данильченко ўша-ўша: ориқ, қозиқ ўрнидай чуқур 
кўзлари. Жуда сийраклашиб қолган юмшоқ, майин со- 
чнга оро бериб орқасига тараган, соч остидан қизил 
боши бемалол кўриниб турибди. Қўнглимдан «илгари 
бунчалик сийрак эмас эди шекилли» деган фикр ўтди. 
Кийимлари партизанча содда, лекин Данильченко ўзига 
хсс Дид ва маҳорат билан мослаб кийннган, ўзига 
ярашган. Ҳамон аввалгидек вазмин ҳаракат қилади, 
чертиб-чертиб гапиради, гапирганда ҳали ҳам одам- 
шшг юзига эмас, ё қорнига, ё оёғига қараб туради. Унинг 
қаттиққўллиги, отрядда зўр тартиб борлиги, ҳар бир 
партизан унинг косови билан кириб, кули билан чи1ўиб 
туришлиги сезилиб турарди. Мен бир маҳал Анютадан 
«Отрядингиз бошлиғи ким?» деб сўраган эдим. У ку- 
лкбгина «Грозний» деб қўя қолганди. Шунча қнлсам ҳам 
асл фамилиясини айтмаган эди. Дарҳақиқат, Даниль- 
ченко душман учун эмас, ўз кишилари ўртасида тартиб 
ўрнатишда ҳам «грозний» (даҳшатли) бўлиши турган гап.

Мен ўз командирим билан суҳбатлашиб ўтириб ўй- 
ладим: у-ку, менинг Анюта том остидан қутқариб чиқ- 
қан куниёқ ким экаиимни билган, лекин нега ўзи ҳақида 
хабар бермаган? Сўрасам, оғзини очмай, лабини кериб- 
гина кулди, чой ичаётган кружкасини чертди:

— Менга ҳам тинчлик керак. Кейин оёғинг бунчалик 
тузалмай қолиши мумкин эди.

— Сабаб?— дедим ажабланиб.
— Сабаби оддий,— яна у лаблари бурчида кулди, 

сенсираб кетди,— сабаби шуки, халақит берардинг иш- 
лашга.

— Сизгами?
— Ҳа, бизга,— у энди юзимга қаради,— менинг бу 

срдалигимни билганиигдан кейин тинч ётолмай хархаша 
қилардинг, илтимосномалар ёзардинг. Мен сени яхши 
биламан, қонинг қизиқ, юрагинг тор. Бизнинг ҳаёт зўр 
тўлқинли дарёдаги бир баржа, доим бетинч. Мана ҳар 
қанча гапинг бўлса, энди гагшраверасан. Олдидан ай- 
тиб қўяй, сени отрядда олиб қололмайман,
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«Нима учун?» дегандек унга қарадим.
— Сенинг қайноқ қонинг шўх, интизор лабларинг, 

чақнаган кўзларинг билан бу ерда курашувинг оғир, бу 
хусусиятларинг бизга халақит беради.

Гарчанд менинг бу ерда қолиш ниятим бўлмаса ҳам, 
ҳайрон бўлдим. Сенга ёзиб юборган хатимдан хабари 
борлигига шубҳа қилмадим: демак у менинг қишлоқдаги 
еган овқатимдан тортиб, сўзлаган сўзимгача ҳаммаси- 
дан хабардор бўлиб турган.

Зебо! Азизим! Данильченкодек одамлар ўз ишига 
жуда пухта бўлади. «Сени отрядга олмайман» деди-ю, 
лекин бир ойча тутиб қолди. Бу орада менга партизан- 
лар билан милтиқ, автомат, пулемёт, граната, миналар- 
нинг тузилиши, хусусиятлари, улардан фойдаланиш 
йўллари ҳақида машғулот ўтказишни топширди. Маш- 
ғулотим тугади-ю, эртасига фронт линиясидан ўтказиб 
юборди. Хайрлашаётиб қўлимга дурбин тутди:

— Марҳамат!
Уша, ўзи бир маҳал Чикало қишлоғидан чекиниб чи- 

қиб келаётгаиимизда менга тақдим этган дурбин!
— Қаёқдан сизнинг қўлингизга тушди?
— Биз турган районда совет кишисининг игнаси ҳам 

йўқолмайди. Анюта олиб келган эди.
— Қола қолсин.
— Мен сен билан аччиқлашганим’ йўқки, совғамни 

қайтиб олсам,— деди кулиб ва салмоқлаб бағрига босиб 
уч марта ўпди.

Йўлда кўнглимдан ўтди, игна топса, эгасини излаб 
қўлига топширмагунча кўнгли тинчимайдиган соф кўн- 
гилли кишиларну! тайёрлаш унинг қўлидан келади. Ахир 
биз ҳарбий маюсабда ундан ҳам қўрқардик, ҳам жондан 
севардик. У менга ҳарбий ҳаётнинг алгебрасини ечмоқ- 
ни ўргатган устоз!

Зебо! Севиклим!
Мана мен яна ўз қисмимдаман, дўстларим орасида- 

ман. Билсанг, мен сени шуидай соғинганманки... Хат ёз, 
кечиктирма, гўзалим!

Сени севган, соғинган Элмурод».

*  *  *

...Элмуроднинг муҳаббат тўла бу мактубини она шўр- 
лик жигарпорасига еткизолмаган эди. О, беомон ўлим!..
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X I V

Мамажон Турдиевнинг дарди госпиталга келганда 
иккита бўлди. Бири яраси бўлса, иккинчиси Анна Ива- 
новна масаласи эди. Тўғри, госпиталга келган кунларн 
ярасининг алами ошиб кетиб, иккинчи дардни анча вақт- 
гача унутгандек бўлиб турди. Унинг бу дарди мита еган 
буғдойдек кейин билинди: яраси тузалган сари оғриғи 
камайиб, Анна Ивановна ҳақидаги хаёли тўфондек ўйи- 
ни чулғаб кела берди, бора-бора анави дардидан кам 
бўлмаган изтиробга айланди. Ҳатто баъзан ярасини 
унуттириб юборарди. «Нега ярадор бўлгунимга қадар 
шартта сўраб қўя қолмадим? Ахир ҳар куни кўриб ту- 
рардим, кўриб турмаганимда ертўласига кириб бориб 
«Анна Ивановна, масала шундай» деганимда, кўкрагим- 
дан итариб чиқарармиди? Ҳамма айб ўзимда, ўзим суст. 
Бир нарсага журъат қилиб киришмайман-да, вақти ўт- 
гандан кейин армон қилиб, куйиб юраман» деб ўйлади 
Турдиев. Ана шундай кунларда бу армон кўнгил ғашли- 
гидан диққатга айланарди, асаби бузилиб, унар-унмас- 
га изтиробга тушар, бетинч ухларди.

Турдиев ярасининг бунчалик оғир эканини билмаган 
экан. Уни фронтга яқин госпиталдан мамлакат ичкари- 
сига кўчирилгандан кейингина ярасининг оғирлигини 
фаҳмлаб, «узоқ ётаман шекилли энди» деб ўйлади, ке- 
йин бирдан «энди Анна Ивановнани кўрмас эканман» 
деган ўй туғилди-ю, қайта фронтга тушишига ҳам ишон- 
май қўйди. Холи вақт топиб ўз врачидан ўсмоқчилади:

— Мунча фронтдан олиб қочмасанглар, қайта юбо- 
риш ниятинглар йўқ шекилли?

— Кимни?
■— Масалан, мени.
— Эҳтимол, энди фронтга тушмассиз. Ярангиз оғир.
— Иўғ-э...— ваҳима босди Турдиевни.
—  Бирор ҳафта ётиб қайтиб кетарман деб ўйлов- 

дингизми?
— Бирор ҳафта эмасу, бирор ойлардан кейин...
Врач кулди:
— Бирор ойдан кейин тетапоя қилсангиз ҳа,м хўп 

гап денг.
— Ҳали ярам шунақа оғирми?
— Оғир бўлмаганида бу ёққа олиб ҳам келишмасди.
Врач ҳақ чиқди. Биринчи ойнинг охирига бориб
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Турдиев ёстиққа суялиб аранг ўтирадиган бўлди. Ана 
шунда ҳамширадан қоғоз-қалам сўраб, Миша Гйрку- 
новга хат ёзди. Хат узоқ вақт ёру дўстидан ажралиб 
қолган, бунинг устнга, ҳам руҳин, ҳам ж и с м о н и й  қаттиқ 
изтнроб чеккан одамнинг ноласидан иборат эди. Лекин 
у қапча уринмасин, юрагини тўлдириб ётгаи дарду 
аламнинг қнттайини ҳам кўнгилдагидек қилиб қоғозга 
тушнролмади.

У, шу хатида қалбиии сиқиб ётган Анна Ивановна 
ҳақида ҳам оғиз очиб ўтмоқчн, Миша Горкуновдап кў- 
мак сўрамоқчи эди. Лекин қандай қилиб бошлаб, қандай 
қплиб тугатишни билмади, минг турли ўйларга борди. 
Апна Ивановна бегона чиқиб қолиб, бекорга жангчилар 
ўргасида калака бўлишдан қўрқди, уялди ва фақат хат 
охирида «Анна Ивановнага мендан қуюқ салом айт, у 
кишнни яна бир кўришга муштоқман, кўриш насиб қил- 
масмикин, деб қўрқаман— ярам оғир» деб қўя қолди. 
Хатни юборди-ю, юрагипинг бир парчаси узилгандек 
бўлиб кетди. Узининг бу ҳолатига асти чидолмасди. 
Башарасини ёстиққа буркаб йиғлади, аччиқ-аччиқ йиғ- 
лади. «Хўш, киминг бор сенинг, киминг? Онанг у тах- 
литда, отанг бу тахлитда қулоқлар қўлида қурбон бўлиб 
кетган бўлса, энди бир жигаримни, меҳрибонимни топ- 
дим деганингда бу алпозга тушиб ўтирсанг, сенга ҳам 
Скр рўшнолик борми бу дунёда! Дод де фалакнинг 
дастидан, дод де!» дер эди маъсумлик билан эзила-эзи- 
ла камол топган унинг юраги.

Унинг бу ҳолати устига ўрта ёш, сочига оқ оралаган 
ҳамшира кириб қолди: аввалига уни ухлаяпти деб ўй- 
лади, йўқ, бундай қараса, унинг елкаси асабий титраб 
турибди. Қўшниси ҳам «йиғлаяпти» деган ишорани қил- 
ди. Алам билан ёнган, талай жангчи ва офицерларни 
кўрган ҳамшира дарров юзига меҳрибонона табассум 
ёйиб, унга яқинлашди, елкасига қўлини қўйиб, оналарга 
хос шафқат билан деди.

— Хўш, хўш, Турдиев, нима қилди, яранг аламга 
кириб кетдими? Қани бу ёққа ағдарил-чи! Ҳозир мен 
чорасини қиламан-да, қани менга қара! Ийе-ийе, нега 
йиғладинг. Энг оғир пайтларда йиғламаган, энди йиғ- 
ласанг уят. Тузалиб қолдинг. Сабр қил, азизим, сабр 
сўнгги, сариқ олтин. Е қўшниларинг хафа қилишдими? 
Нақ мен уларнинг таъзирини бериб қўяман-а! Нима 
қилди, айт, азизим, айт!
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Турдиев бош ирғаб, «ҳеч ким озор бергани йўҳ* 
ишораснни қилди. Шунда ҳамшира унинг ёнига ўтириб, 
тўзғиб кетган сочларини текислади, кейин шу баҳоиа 
билан унинг кўзидаги ёшини артиб олди, энгашиб унинг 
чаккасига чаккасини қўйди, манглайини силади.

— Йиғлама, азизим! Омон қолганингга шукур қил. 
Етилганларингда йиқитмай Гитлер ўлсин, ўз боши мо- 
тамдан чиқмасин. Бардош бер, азизим, бардош, аслинг- 
га келиб қоласан, ҳеч гапмас. Сендан ёмонларини ҳам 
кўрдим, шукур, ҳаммаси оёққа туриб кетди. Сен ҳам 
кўрмагандек бўлиб кетасан, ўзингни қийнама.

Гарчанд Турдиев ярасидан оғиз очмаган бўлса ҳам 
ҳамшира бир оздан кейин врачни бошлаб келди. Врач 
уни кўздан кечиргач, деди:

— Яхшимас, Турдиев, ўзингизии тутинг. Мардлик 
ёлғиз фронт учун эмас, госпиталда ҳам керак. Мард- 
лик — йнгит ҳусни. Ҳуснингизга доғ туширманг.

Врачнинг бу насиҳати Турдиевга қўлланма бўлиб 
қолди. Бундан кейин ҳам бир неча марта юраги эзилиб 
кетди-ю, лекин ҳамшира билан врачнинг сўзлари қуло- 
ғи остида жараш'лаб, ўзини тутиб олди. Лекин бир кунн 
бу насиҳатларнинг ҳам кучи етмай қолди. Бу ҳодиса 
Турдиев госпиталь ҳаётига кўниккан, оёққа туриб кет- 
ганда рўй берди. Сабр косасини тўлдириб-тоштирган 
сўнгги бир томчи бўлди. Бу вақтда госпиталь ҳовлиси- 
даги олманинг барглари сарғайиб тўкилган, адашиб 
барвақт келиб қолган қарғалар тонги қировни қор деб 
қувонч қаҳқаҳаси соларди. Турдиев яқинда қисмимга 
қайтаман деган умид билан юрарди. Йўл учун ўша меҳ- 
рибон ҳамширага илтимос қилиб, иссиқ қўлқоп, пайпоқ 
тўқитиб ҳам олган эди. Бош врач ҳузурига кириб «Уз 
қисмимга кетаман-а, тағин бошқа қисмга ёзиб қўйманг- 
лар» деб огоҳлантириб ҳам қўйган, бош врач ҳам «Ал- 
батта, албатта! Бу ҳақда буйруқ ҳам бор, бундан кейин 
ҳар бир ярадор ўз қисмига қайтади» деб ишонтирган 
эди. Турдиев хотиржам бўлиб, қандай қилиб батальонга 
кириб бориш, бошлаб кимга учрашиш, Анна Ивановиа- 
ни кўрганда нимадан сўз бошлаши, кейин қандай қилиб 
мақсадини очишни, қўйинг-чи, ҳамма-ҳаммасининг аниқ 
режасини тузиб қўйган эди. Ҳатто бу орада бир дам 
олиш куни бозор чиқиб, дуч келган лўлига фол очтир- 
ган, фолбин «Қувон, йигит, қувон, сени шу яқин кун- 
ларда қувонч кутади» деган, бу қувончни Анна Иванов-499
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на билан ака-сингил чиқишига жўйиб, ўзича беҳад шод 
юрарди. Лекин иш у кутгандек бўлиб чиқмади: яраси 
тузалганларни комиссиядан ўтказдилар. Комиссия Тур- 
диевни фронтга эмас, олти ой ўз уйида отпуска қилишга 
қарор чиқарди. Бу — Турдиев учун кутилмаган зарба 
эди. У эсанкираб қолди. Бундоқ ўйлаб қараса, у олти 
ойдан кейин ҳам фронтга тушиши гумон. У ерда ҳам яна 
комиссия бўлади. Ким билади, комиссия нима деб қа- 
рор чиқаради. Эҳтимол, бутунлай ишга яроқсиз дер. 
Унда нима бўлади? Наҳотки Анна Ивановнани энди 
кўрмаса, наҳотки, унинг юрагидаги армон армонлигича 
қолиб кетса!

Турдиев шуларки ўйлар экан, кўзидан ёши тирқираб 
сочилди, аъзойи баданини титроқ босди. Комиссия қаро- 
рини эшиттирган бош врачга қалтираб:

— Нотўғри, мумкинмас!— деди-ю, ўз беодоблигидан 
ўзн уялиб, зинғиллаганича палатасига кириб кетди ва 
койкага ўзини отди. £ш боладек ҳўнграб йиғлади, гўёки, 
комиссия жаллоддек бераҳм қарор чиқариб, уни энг 
сўнгги умнд-орзусидан маҳрум этган, гўёки, топишган 
сннглксидан куч билан ажратар, мангуга ажратар, би- 
либ-кўриб туриб ажратар эди, гўёки, «Сен умрбод меҳ- 
рибонсиз ўт» дерди.

Кечга бориб масала ойдин бўлди: Турдиев ўз дарди- 
ни очиб солди. Лекин бош врач ҳеч қандай ёрдам бериш 
қўлидан келмаслигини ошкор айтди:

— Афсус, минг афсус, лекин ёрдам беришдан ожиз- 
ман. Ярангизнинг аҳволини билиб туриб сизни фронтга 
йўллаш — бу жиноят. Жиноят қилишга эса, журъатим 
етмайди, қурбим етмайди.

— Ҳечам иложи йўқми?— ёлвора бошлади Турдиев.
— Иложи бўлганда сизни қийнамасдан, дарров «хўп» 

дсрдик. Лекин сизнинг отпускада бўлишингиз шарт. Биз 
қўлимиздан келганича дори-дармон қилдик, бу ёғини 
вақт-фурсат даволайди, вақт ўтиши керак.

'Эртасига нонуштадан кейин Турдиев госпиталь бино- 
сидан хомуш йўлга чиқди: унинг кўнгли хуфтон эди, чи- 
роқ ёқса ёришмасди.

*  *  *

Турдиевнинг қишлоқда қучоқ очиб кутиб оладиган 
кишиси йўқ эди. Унинг бирдан-бир меҳрибони — дадаси- 
нинг опаси — аммаси. У, Турдиев туғилган қишлоқда
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эмас, қўшни қишлоқда яшайди. У, бу қишлоққа қизлар 
сингари иззат-ҳурмат билан узатилиб эмас, ота-онаси- 
нинг номусини букиб келган. Ана шундан кейин унинг 
номини билмаганлар билган, тарихи тилда достон бўл- 
ган, «Тўти қиз кетди» деган лақаб олган.

Бунинг тарихи шундай:
Қора қозонини бир амаллаб қайнатиб турган бечора 

Саттор ака айни иликузилди пайти — баҳорда ётиб 
қолди. Деҳқоннинг баҳорда уйи ёнса ёнсину, лекин бо- 
шини ёстиққа теккулик қилмасин. Қилтиллаб тирикчи- 
лик қилиб юрган деҳқоннинг ётиб қолиши — қора қо- 
зонни олти ой ёз сувга ташлаб қўйиш деган гап. Саттор 
аканики ана шундай бўлди. Унинг қўлтиғига кирадиган 
меҳрибони йўқ эди. ё з н и н г  ярмига бориб оёққа турди-ю, 
ўликнинг кафтидай бир парча ерига шолғом экишга 
мажбур бўлди: бошқа экиннинг пайти ўтган, пайти ўт- 
маганнинг уруғлиги учун ҳам йўталиш керак эди, йўта- 
лишга эса, дармон керак. Шолғом экиш учун ҳам ерни 
қўшниси Чинқироқ сўфининг ҳўкизини олиб ҳайдади. 
Ёзда «меҳрибонлик» қилган сўфи кузга бориб яиа Сат- 
тор аканинг пешонасини силамоқчи бўлди, яъни унинг 
сочлари жамалак бўлиб қолган қизи Тўтига одам қўй- 
дй. Саттор ака лом-мим деёлмай қолди. Бунинг икки 
томони бор эди: биринчидан, сўфидан яхшилик кўрган,. 
ҳўкизини сўраши билан биро» шарт қўймай берди. 
Иккинчидан, гарчанд уйланган бўлса ҳам, ҳали ёш, 
ўттиз бешларга ё борган, ё бормаган. Бунинг устига, 
аввалги хотини билан ҳам кўп тургани йўқ: нима бўл- 
ди-ю, уйланганига икки йил тўлмасдан хотини ўзини 
осиб қўйди, осганда ҳам сўфи ётган супанинг шундоққи- 
на қаршисидаги балх тутга осган. Хотинининг уруғида 
мана шунақа «вос-вос» касали бор эканмиш. Ана шун- 
дан бери Чинқироқ сўфи хотинсиз. Узи мўмин-қобил 
одам. Саттор ака бундоқ ўйлаб қараса, Тўти улғайган 
билан ўғил бола эдимики, қўлидан кетмонини олиб, 
ёнига кириб кўмакчи бўлади! Барибир бировнинг хасми. 
Бугун бўлмаса эртага узатади. Шундай экан, ҳарна 
бир жағнинг камайгани...

Ота рози бўлди, она «Ялангоёқ бўлса ҳам тенги бўл- 
са эди» деб кўз ёши қилди-ю, лекин розилик берди. Тўй 
ўтди. Лекин шўх, ўйинқароқ Тўти бирдан мўмин-қобил, 
«ичимдагини топ», кам гап бўлиб қолди. Буни баъзилар 
турмуш кўрганидан, баъзилар турмушидан норизо эка-
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нидан кўрдилар. Бир йил ўтди, икки йил ўтди, беш йил 
ўтди, етти йил ўтди. Тўтининг бўйида бўлмасди, у ҳамон 
балоғатга етган қиздек тирсиллаб турарди. Бу орада 
не-не ромчи, товуҳ қўлтиқлатиб ўқийдиган не-не домла- 
нинг эшик зулфинлари неча бор тақиллади. Она қизидан 
яширинча Шоҳимардон пиримга жонлик атади. Лекин 
буларнинг ҳаммасига Тўти кулибгина қарарди, баъзан 
онасига «фойдаси йўқ» деб қўярди, аммо у ёғини айт- 
масди. Бу «у ёғи» бир тунда Тўтининг қишлоқдан бир ўз 
тенги йигит билан қочганини иккинчи ҳафтасида маъ- 
лум бўлди, Тўти у қишлоқдан туриб Чинқироқ сўфидан 
талоқ сўрадн. У «Қўядиган хотиним йўқ» деб жавоб 
қайтарди. Лекин зўрлик билан қайтариб келадиган за- 
мон ўтган, сўфилар тиғи фармонннинг дами қайтган 
вақт эди. Тўти янгичасига қилиб «сен қўймасанг, мен 
чиқдим» деди-ю, қочган йигити билан ЗАГСга кириб 
борди. Никоҳ тўйидан кейинги иккинчи кечада маълум 
бўлдики, Тўти Чинқироқ сўфи билан шунча йил яшаган 
бўлса ҳам, жувонлик оламига ўтмаган, тўғриси, сўфи 
бу ишга қобил эмас экан. Бу нарса шўх янгалар орқа- 
ли бутун қишлоққа тарқалди, сўфининг ҳам қулоғига 
етди, у қишлоқдан бош олиб кетди. Ҳали-ҳали унинг 
қаердалигини ҳеч ким билмайди.

Тўти амма бу эридан бир неча бола кўрди. Лекин 
шулардан тургани битта қиз. Турдиев қишлоққа қайт- 
ганда ана шу қизининг ой-куни яқин эди, шунинг учун 
ҳам Тўти амма бир кунини ўзиникида ўтказса, икки 
кунини қизиникида ўтказарди. Эри:

— Ахир, қайнанаси бор-ку қошида, бунча бўзчининг 
мокисидек югура бермасанг?— деса:

— Уз онасидай бўлармиди, дадаси,— деб яна маҳси- 
сини кия бошларди. Бола деса жон фидо қиларди. Доя- 
лпк ҳам унча-мунча қўлидан келарди. У жияни келга- 
нидан жуда қувонди, лекин бирор кун ёзилиб гапла- 
шолмасди.

— Шу синглинг омон-эсон қутулиб олса эди, сен 
бечоранинг уйингдан ҳам хабар олиб, у ёқ-бу ёғини туза- 
тиб берардим,— деди амма бир куни. «Сингил» сўзи 
Турдиевнинг кўз олдига Анна Ивановнани келтирди.

— Амма,— деди Турдиев,— менинг ҳам синглим бўл- 
ган дейишарди. Неча ёшда ўлган?

— Ҳали ёшига ҳам тўлмаган мурғак эди. Улди, дей- 
мизу, лекин ҳеч ким жасадинй кўрмаган. Бировлар
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айтади: «Босмачилар олиб кетган», яна бировлар «Бос- 
мачи болани нима қилади? Бўйи етган қизмидики, бос- 
мачи олиб қочади» дейди.

— Тирик бўлганда шу вақтда нечаларга ки- 
рарди?^

— Йигирмадан ошарди. Нусратиллаҳожи келинига 
тегишиб, шармандаси чиққан йили туғилган эди-да.

-— Бирорта одам олиб боқмаганмикин?
— Ким билади! Тирик бўлса, шу вақтгача дараги 

чиқиб қоларди.
— Мен бир қизни кўрдим,— деди ҳаяжонда Турди- 

ев,— фронтда доктор бўлиб ишлайди, Анна Ивановна 
деган. Одамларнинг айтишича, биз бир-биримизга жуда 
ўхшармишмиз.

— Унинг ўрисга ўхшайди-ку. Синглингнинг оти Мас- 
тура эди,— деди лоқайдлик билан Тўти амма неварасига 
атаб тикаётган дўпписига пилта ураётиб. Лекин Турди- 
евдаги ҳаяжон уни ўзига тортмай қўймади:

— Узи асли шу ёқли эканми?
— Бу ёғини билолмадим, лекин унинг ҳам онасини 

босмачилар ўлдириб кетган экан. Ахир ўрис ерларида 
босмачи бўлмаган-ку. Демак шу томонлардан борган 
бўлади-да. Эҳтимол, биронта ўрис олиб боққандир, ўрис- 
ча исм қўйгандир. Лекин ўзи ҳеч ўрисга ўхшамайди. 
Кўзлари қоп-қора, қовоқлари остида беш-ўнта сепкили 
ҳам бор.

— Узи нима дейди? Қасрданман дейди?
— Ана шуни суриштириб, билиб олмаганимга ачина- 

ман-да. У доктор, мен оддий сслдат эдим. Сўрагани 
журъат этолмадим. Энди аниқлайман, деб аҳд қилга- 
нимда, вақт бўлмай қолди. Иннайкейин, Масгурага 
ўхшаган етимлар ўша йиллари оз бўлганми?

— Бу гапинг ҳам тўғри. Музлам тортиб қолишинг 
ҳам бор.

— Гап мулзам тортишимда эмас, қўлимда аниқ да- 
лилим йўқлигида. Далилим бўлганда ўзим билардим-а,— 
Турдиев аммасининг бепарволарча муомала қилишига 
қарамай, қизиб борарди, юрагида қат-қат бўлиб ётган 
армон, умид тўлқин уриб тилига куч берар, кўзларини 
яшнатарди, унга куч ва журъат бағишларди.

— Тахминан айтолмайсизми, амма, Мастура шу ат- 
рофда кимга ўхшарди?— деди Турдиев.

— Оҳ, жигарим-а, мурғакнинг катта бўлганда кимга
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ўхшашнни билиб бўлар эканми! Бола еттига киргунча, 
етмиш ўзгаради.

— Бирорта сурати ҳам йўцми?
— У вақтларда сурат олдириш қаёқда эди. Энди 

расм бўлди. Энди ўтирадиган бўлгунча ҳам сабрлари 
чидамай, орқасидан ушлаб туриб суратга туширадилар.

Турдиевнинг қалбида ётган тугун ҳамон ечилмас, 
балки баттарроқ чигил тушарди. Ҳар чигил унга оғир 
руҳий юк эди, кунлар ўтган сари эзиб борарди. Тўти 
амма жияни келган кунлари ундаги хомушлик ва пари- 
шонликни ярасига жўйиб юрган эди. Энди унинг сабаби 
бошқа нарса эканини билди. Билди-ю, жиянининг кун- 
дан-кун эзилиб, қийналиб кетаётганига раҳми келди. 
Жиянининг изтироблари қанчалик ўринли бўлмасин, 
барибир у кўмак беришдан ожиз, иккинчи томондан 
Мастуранинг тириклигига асти ишонмасди, ишонмасди- 
гина эмас, ҳатто қнтдай бўлсин кўнгли чопмасди. Шу- 
нинг учун жнянинн бу ортиқча ноўрин ташвишдан халос 
этмоқчи бўлди, гапни ўспирин йигитлар севадиган мав- 
зуга бурди:

— Бу ташвишлариигдан фойда йўқ, ўғлим. Ундан 
кўра қиз танла, арзонгаров бошингни иккита қилиб қў- 
яйлик, қиз бозорининг касод пайти.

— Яна фронт кетаман, биратўласи урушни тугатиб 
келгандан кейин уйланаман.

— Энди бошқалар борсин, сен кўрар бўлсанг кўр- 
динт. Ферма мудирининг ўғлиии кўрдингми, бўйнини ха- 
ридай қилиб юрибди, сен билан тенгдош.

— Майли, амма, юрса юра берсин, ҳаволаси ҳамма- 
нинг ўз виждоиига.

Бир оз жимликдан кейин Тўти амма деди:
— Сен ўша докторингни бошингдан чиқар, бекорга 

ич-этингни ея беришингдан наф йўқ. Соғлиғингни кўзла, 
ўйна, кул.

Турдиев чиндан ҳам бундай ўйлаб қараса, шубҳали 
бир нарса учун ўзини қийнаяпти, оромини бузяпти. 
«Ажабо,— деди ўзига-ўзи, тунда кўрпага кираркан,— 
комбат: «Анна Ивановна сенга жуда ўхшайди» дегани 
билан, унинг онасини босмачилар ўлдириб кетган бўлга- 
ни билан у менинг синглим бўлди-қўйдими! Узим ҳам 
қизиқман; бир-бирига ўхшаган кишилар камми дунёда! 
Ке, қўй, Мамажон, мунча ўзингни пичоқсиз сўйдинг».

Турдиев қулоғигача кўрпани тортиб, оёқларини бе-
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малол узатди, сал ўтмай унинг хурраги қўндоқдаги то- 
вуқни чўчитиб, қақалатиб юборди.

Турдиев ўз қишлоғига бориб, қайтаётганда, йўлда, 
аммасининг невара кўрганини эшитди.

— Невара муборак, амма,— деди эшикдан кира со- 
либ.

— Қутлуғ, ўғлим, қутлуғ. Узингга жиян муборак 
бўлсин.

— Ҳолвами, ўғилми?— деди кулиб Турдиев.
— Ҳолва, ўғлим. Ҳолва бўлса ҳам омон-эсон қу- 

тулиб олганига шукур. Энди қиздан ўксимаса ҳам бўла- 
диган вақт. Уғил ёққан чироқни қиз ҳам ёқади. Ҳозир 
колхозни ушлаб турган шу қизлар.

— Тўғри, амма.
— Қиз бўлганда ҳам қанақа қизки, тетиккина. Би- 

рам серсоч, сочи нақ тақимига тушадиган қиз бўлади.
— Отини нима қўйдингиз?
— Узи оти билан туғилди: Тожи.
— Тожи бор эканми?
— Ҳа, елкасида уч мирилик тангадек тожи бор. То- 

жи бизнинг уруққа мерос,— деди-ю, Тўти амма нечундир 
[ апининг сўнгини ямлаб қолди ва бирдан жонланиб де- 
ди:— Ҳай, айтгандек, синглинг Мастуранинг ҳам тожи 
бор эди. Менинг катта қизимнинг оти Тожи бўлганидан 
Тожи қўёлмай, Мастура қўйгандик. У вақт Тожи қизим 
тирик эди.

— Қаерида эди?— кўзлари яшнаб бирдан сўради 
Турдиев.

— Адашмасам, икки курагининг ўртасида эди, бир 
чўмилтирганимда кўзим тушувди.

— Тожи киши катта бўлганда ўчиб кетмайди-а?
— Учса тожи бўладими, ўғлим.
Турдиев қалбини эзиб, гумон алангасида ўртаб ётган 

жумбоқ кутилмаганда ечилганди. Энди унда далил бор. 
Агар Анна Ивановнанинг икки кураги ўртасида тожи 
бўлса, демак у Мастура, унинг синглиси! Қани энди шу 
маҳал Турдиевнинг қаноти бўлса-ю, фронтга учса!

...Турдиев фронтга учгандан ҳам тез елди-ю, лекин 
етай деганда бомбардимонда қолди. Бунинг устига, яна 
бир шум хабар эшитди. Таниш солдатларидан бири Эл- 
муроднинг ҳалок бўлганини айтди.
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— Бўлмаган гап!— деди Турдиев ишонмай.
— Рост, ёлғон бўлса полк командири айтармиди. Ол- 

динига биз ҳам ишонмагандик. Душман орқасига авто- 
матчилар билан ташланган эди.

— Солдатлар жуда хафадир?
— Бўлмасам-чи! Анна Ивановнанинг йиғлайвериб 

ҳовоқлари шишиб кетди.
— Нега?
— Яхши кўрар экан шекилли-да. Шу кунда кўрсанг 

упи таниёлмайсан.
Турдиевнинг яккаю ягона армони Анна Ивановна- 

нинг кимлигини аниқлаш бўлса, бу йўлда бирдан-бир 
умиди Элмуроддан эди. Унга орқа қилиб, уни паноҳ 
тортиб кетаётган эди; энди у ҳам йўқ, Гўё энди унга 
Анна Ивановна масаласида ҳеч ким кўмак беролмайди- 
гандек бўлиб кўринарди. Ахир у тўғри бориб масалани 
Элмуродга очмоқчи, ундан маслаҳат олмоқчи ва мав- 
рудн келса, «Элмурод ака, шуни билиб беринг, чиидан 
нкки кураги ўртасида тожи бормикин, синглим чиқиб 
қолса-я» демоқчи эди.

Мамажон Турднев икки томонлама эзиларди: бири, 
Элмуроддек азамат йигитнинг ўлими бўлса, иккинчиси, 
Анна Ивановна масаласини ҳал этишда ёлғизлик қилиб 
қолгани эди. Назарида, бу масала ҳал бўлмай қолиб ке- 
тадигандек.

Турдиев бир неча кун шу тахлит гаранг бўлиб юрди. 
Дарди ичини кемирарди: кишига аралашмади, уйқусида 
ором олмади. Унинг бу хатти-ҳаракатини госпиталдаги 
баъзи ярадорлар ўзича бичиб-тўқишди, бир тоифалари 
«Йўлини қиляпти, мана мени айтди дерсан, шунақа қи- 
либ юриб, ўзини жиннига чиқариб олади-ю, юртига жў- 
наб қолади. Бунақаларнинг кўпини кўрганман» деса, 
бошқа бирлари: «Кўриниб турибди-ку, бунинг нимаси 
соғ, бомбардимон ақлини елпиб кетган» дерди. Ҳатто 
биттаси унинг ёнидан ўтиб кетаётиб:

— Ҳа, йўлдош, маржангни соғиндингми?— деди. У, 
бу билан «уйга кетмоқчимисан» деган маънони ифода- 
лаганди. Лекин булар бир ҳафтадан кейин тилларини 
тишлаб қолдилар: Турдиев эрталабки обходда доктор- 
дан «ярангиз тузук бўлиб қолди» деган сўзни эшитган- 
дан кейин, тўғри бош врачнинг кабинетига кириб 
борди.

— Хўш, хизмат?— деди бош варч ёзиб турган хати-
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дан бошини кўтариб ва қисма кўзойнагини ёнига олиб 
қўйди.

— Менга рухсат этсангиз ўз қисмимга кет- 
сам.

— Жанговар дўстларингизни соғиндингизми?— деди 
бош врач табассум нурида юзларини яшнатиб.-— Яран- 
гиз қалай?

— Доктор, тузук, деяпти.
— 'Гузук деган сўз, яхши бўлди деган гап эмас. Мана 

ҳозир кўрамиз,— у бир ёнига сал энгашиб кнопка босди, 
оқ халатли бир хотин кирди, ундан Турдиевни даволов- 
чи врачни чақиришни илтимос қилди. Бу орада бош 
врач Турдиевдан қачон фронтдан келганини сўрадн. 
Турдиев ҳаммасини айтиб келиб, йўлда бомбардимонда 
қолганини сўзларкан, кулиб деди:

— Бу гал чўмичда қоқдилар.
— Шунақаси ҳам бўлади. Менинг бир танишим бор, 

уруш бошидан фронтда, беш марта ярадор бўлди. Лекин 
бирон марта передовойга етиб боролмайди. Уни нуқул 
йўлда, сиз айтгандек, чўмичда қоқадилар. Жуда етдим 
деганда 40—45 километр қолади-ю, қандайдир спаряд 
сафдан чиқаради. «Шунақа қилиб юриб, биронта ўқ 
чиқармай ўлиб кетмасам эди» деб кулади.

Бу орада чақирилган врач кирди.
— Уртоқ Турдиев окопдош дўстларини соғиниб қо- 

либди-ку, сиз нима дейсиз?— деди бош врач.
— Сал вақт бор. йўлда ошланиб кетиши мумкин. 

Бўлмаса яраси огир эмас.
— Эҳтиётини қиламан, ўртоқ медицина хизмати ма- 

йори!— деди шошиб Турдиев.— Жуда эҳтиётини қила- 
ман.

Турдиевнинг назарида, врач яна бир огиз сўз қила- 
ди-ю, у бир неча ҳафта госпиталда қолиб кетадигандек 
бўлиб кўринарди. Бош врач Турдиевнинг товушидаги 
титрашдан кейин кўзига қаради: унинг кипригида са- 
дафдек ёш салгина бир ҳаракат билан узилиб тушади- 
ган ғарқ пишган ўрик донасидек илиниб турарди. Бош 
врачнинг кўнглидан ўтди: «Бунчалик бу йигит фронтга 
ошиқади? Бунинг жангдан кўра зарурроқ бир балоси 
бор».

Лекин сўрашга ботинмади, бошдан-оёқ кўздан ке- 
чирди. Унинг яраси тарихи ёзилган варақни кўздан ке* 
чириб:
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— Биз рози, лекин ўз ваъдангизга амал қилишингиз 
шарт,— деди.

— Раҳмат! Раҳмат, ўртоқ бош врач, албатта амал 
ҳиламан,— деди Турдиев қувониб ва кипригидаги томчи 
ёш узилиб тоза полга тушди, марварид донасидек йил- 
тиллаб кетди.

Турдиев нарсаларини йиғиштириб, ҳовлига чиққунча, 
унинг ўз илтимоси билан вақтидан аввал фронтга кета- 
ётгани қўшни палаталарга таралиб бўлганди. У сафар 
халтасини орқалаб кўча томонга ўтиб бораркан, бир ма- 
ҳал унинг ўйчан ўтиришларини кўриб, «уйига кетиш 
йўлини ахтараётибди, йигит» деб кулган ярадорни бир 
шериги билан кўрди.

— Қизиқ, кесакдан чақмоқ чиқди,— деди ўша маҳал 
Турдиевга таҳқиромуз қараган ярадор ёнидаги ҳамро- 
ҳига Мамажонга имо қилиб.

— Бу, сен ўйлаган, вақт-бевақт мағрайверадиган қи- 
сир сигир эмаслигини кўрдингми? Қим ҳақли экан,— 
деб ачитди унинг шериги. Бу гапларни билиб билмас- 
ликка олган Турдиев эшикдан чиқаётиб, атай ўша «то- 
ноғон» ярадорга қараб:

— Фронтда кўришгунимизча, хайр— деди.
— Хайр!— деди у ҳам ночор қолиб.XV
Миша Горкунов дўсти Турдиевнинг: «Госпиталнинг 

тўшаклари ҳам ёнбошимдан ўтиб кетди. Кут, яқин орада 
бориб қоламан» деган хатини олди-ю, ёнига янги қанот 
битгандек бўлди. Хатни тўрт буклаб ёнига солди, Тур- 
диев «Мана мен келдим, менсиз зерикиб қолганинг йўқ- 
ми?» деб кириб келаётгандек узоқ-узоқларга қараб кўзи 
билан йўл чизди. Шу маҳал Элмуроднинг батальон шта- 
бига келганини эшитиб қолди. (Элмурод госпиталдан 
келгандан бери полк штабида ишларди.)' Унинг омонат 
саломини топшириш учун батальон штабига кирди, у 
ерда Элмурод йўқ. Иўлдош Асриян билан шахмат ўй-* 
наб ўтирарди. Горкуновнинг кирганини пайқамадиям, 
фақат у чиқиб кетаётганда шах берди-ю, кетидан «хўш» 
деб Горкуновга қаради. Бу вақтда Горкунов ташқарига 
чиқиб бўлганди. Ундан Анна Ивановнанинг санитар 
взводига ўтди. Уни бошлаб қарши олган Анна Иванов- 
нанинг бароқ мушуги бўлди: у эшикда турарди, Горку-
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новни кўриши билан қорни тўц кишининг товоқ яла- 
шидай ҳафсаласизлик билан чўзиб «ми...ёв» деди, думи- 
нн тик кўтариб, учини савол аломати қилди. Горкунов 
ижозат олиб ичкари кирди. Элмурод ҳам шу ерда экаи. 
У хона ўртасида тик турарди. Горкунов кириши билан 
давом этиб, ояир бўлиб қолган суҳбатини якунлагандек, 
деди:

— Мана шундай, Анна Ивановна, номард солган 
кўприкдан ўтиб бўлмайди, ғарқ қилади кишини. Лекин 
ёлғизлик ҳам мушкул нарса: ё доно қилади, ё девона! 
Хўп, ҳозирча хайр.

Элмурод чиқиб борар экан, Горкунов дўстининг са- 
ломини унга топширдп.

— Кўп яхши,—- деди Элмурод,— келсин, айни муд- 
дао. Мана, шиддатли жанглар ҳам бошланай деб туриб- 
ди, арқон кучи қилдан. Госпиталда ҳам зерикиб кетган- 
дир, кетганига ҳам анча бўлиб қолди.

Унинг гапига диққат билан қулоқ солиб турган Анна 
Ивановна ўтирган еридан туриб келди:

— Биласизми, Элмурод, нечундир шу содда йигит 
кўп эсимга тушади. Куни кеча тушимга ҳам кирибди. 
Бўлмаса мен у билан жуда ҳам яқин ҳамсуҳбат эмас- 
днм.

— Бир-бирингизга жуда ўхшайсиз-да,— кулди Элму- 
род,— у сизни ўйлайдигандир, балки сиз ҳам ўйларсиз.

— Тўғри, унинг яраланиб носилкада ётишн кўз ол- 
димда. Ҳеч кўзини мендан узмайди. Мен бирор еримга 
қон-пон сачрабдими, деб ойнага қарасам, ҳеч нарса 
йўқ. Кейин у ойнани олиб дам менга, дам ўзига қаради. 
«Ухшаш эканмизми?» деб кулсам, мийиғида жилмай- 
ди-ю, индамади. Бир оз ўтгач, «Сиздан бир нарса сў- 
расам мумкиими?» деди... Шу орада ҳаво тревогаси бў- 
либ қолди, бунинг устига, сизга чақирдилар. Қайтиб 
келсам, олиб кетиб қолибдилар. Назаримда, шунда би- 
рор зарур нарса сўрамоқчи эди-ю, бўлмади — буни мен 
кўзларидан кўриб турардим. Нима сўрамоқчи бўлгани- 
кин ўшанда, а! Элмурод, айтолмайсизми?

— Эҳ, аттанг, шу саволни сал илгарироқ бермайсиз- 
ми, кеча шаҳар тушувдим, йўлда биронта лўлига фол 
очириб чиқардим,— кулгига олди Элмурод,— энди бир 
оз сабр қиласиз, мана ўзи келяпти, ўзидан сўраб қўя 
қоламиз.

Анна Ивановна Горкунов олдида қилинган бу ўрин-
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сиз саволидан қизариб, боядан бери бежирим бурни ат- 
рофига седанадай сочилиб, кулча юзига ҳусн қўшнб 
турган сепкиллари қизилликка сингиб кетди, қорачиғи 
йирик думалоқ кўзлари тиниқ чарақлади. «Ҳазилингиз 
қурмасин» дегандек ерга боқди. Уз ҳазилининг оғир 
ботганинн сезиб, уни ювмоқчи бўлдими, Элмурод яна 
деди:

— Ахир элатлармиз-ку, сизники қаердан демоқчи 
бўлгандир-да, шунга ҳам ташвишланасизми?

— У фарғоналикми?— деди Анна Ивановна ўзини 
босиб.

— Худди сиздай. Эҳтимол, бир ҳишлоқдандирсиз- 
лар.

Элмурод шу сўзни айтиб, унга ажиб бнр термилиш 
ҳилди-да, лип этиб ўзини эшикка урди. У, бу ҳарашн ва 
ҳаракати билан «сиз ўзингизнн биздан яширмай қўя қо- 
линг, ҳаммасини биламиз, ер остида илон қимирласа, 
биламиз» демоқчи эди. Чунки Анна Ивановна ўзи ҳақи- 
да тузуккина ҳеч нима демас, Элмурод генерал суҳба- 
тидан кейин ўсмоқчилаганда ҳам, нима учундир, ҳеч 
ннма демаган эди. Бу қисман, Элмуродга оғир ботнб 
юрарди, унинг бугунги учириғи ана шундан эди.

Анна Ивановна бир лаҳзага эсанкиради, кейин ўзиии 
ўнглаб олиб, ундан яна нимадир сўрамоқчи бўлиб олға 
интилди-ю, улгурмади — бир тавақали эшик енгилгина 
ёпилган эди.

— Қизиқ...— деди у бўшашиб. «Қизиқ» сўзи Элму- 
роднинг лип этиб чиқиб кетишигами, ёкн «ҳамқишлоқ 
бўлсак-а» деган маънога алоқаси борми — билиб бўлмас 
эди.

Миша Горкунов бу сўзлардан жуда ҳайратда қолган 
эди. Чунки у Анна Ивановнанинг ўзбек эканини билмас, 
ҳатто хаёлига ҳам келтирмаган эди. Ана шу сўзлардан 
кейин Турдиевнинг ҳар хатда Анна Ивановнага қуюқ са- 
лом айтиб туришида бошқа бир маъно борлигини пай- 
қагандек бўлди.

— Сиз ҳам фарғоналикмисиз, Анна Ивановна?— де- 
ди Горкунов ундаги ўзгаришларни кузатиб.

— Ҳа, ўша ёқдан эканман.
— Нега, «Уша ёқдан эканман» дейсиз, ўзингиз бил- 

майсизми?
— Гап шунда-да, укам, ўзим билмайман. Гўдакли- 

гимда олиб чиқишган.
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Анна Ивановна кафтлари билан юзини беркитди. У 
йиғларди, кифтлари учиб, изтироб билан йиғларди.

Миша Горкунов нима қилишини билмай, шошиб қол- 
ди. Лекин у бир нарсага тушундики, Анна Иванознанинг 
Фарғонадан чиқиб кетишида қандайдир фожна, эсга 
тушган сари юракни эзадиган фожиа бор. Бўлмаса, буни 
эслаганда у алланечук бўлмас, йиғламас эди.

Қолишни ҳам, чиқиб кетишини ҳам билмай икки ўт 
ўртасида қолган Горкунов, охири эшикка қараб бурил- 
ди, унинг тутқичини ушловди ҳамки, Анна Ивановна 
бош кўтариб, уни тўхтатди. Деразадан тушган ёруғлик- 
да унинг юзидаги ёш изи йилтилларди, киприклари 
жиққа ҳўл, бир-бирига ёпишиб кетган. Бир лаҳзада ка- 
салдан энди бош кўтаргаи кишидек сўлиб кетган, жуда 
бўлмаганда, қаттиқ ҳорғинлик пайдо бўлган эдн. Кулча 
юзининг ҳусни бўлган сепкиллари оқарган юзида қора- 
йиб кўринарди, гўё улар аламдан портлаган қалб алан- 
гасининг юзга чиқиб сўнган учқунларн эди.

Анна Ивановна кўз ёшини артиб:
— Менда ишингиз бормиди, Миша?— деди.
— Йўқ...— деди Горкунов асл мақсадга тили бормай.
— Тортинманг, айта беринг, Миша, биз, хотин-қиз- 

лар шунақа кўнгли бўш бўламиз.
Горкунов фаҳмладики ростини айтмаса бўлмайдиган, 

ёлғонга эса кўнгли чопмайди.
— Турдиевдан хат олган эдим, сизга ҳам салом де- 

ган экан, шу омонатни топширай, деб кирган эдим,— 
деди Горкунов минг хаёл билан.

— Раҳмат, Миша! Шу хатида яқинда бораман деб- 
дими? Жуда яхши. Келсин. Эҳтимол, Элмурод айтган- 
дек, ҳамқишлоқдирмиз. Биласизми, Миша, мен шу вақт- 
гача бирорта ҳамқишлоғимни учратган эмасман, 
ҳаммадан сўрай бергани уяласан киши,— Апна Иванов- 
на анча ёришди. Кипригидаги кечикиб чиққан сўнгги 
томчи ёш «Энди менинг хизматим нима бўлди, ортиқча- 
манми?» деган саросимада милтиллаб турарди.

Анна Ивановна Горкуновни эшикдан ташқаригача 
кузатиб чиқиб, атрофга қаради-да, нима учундир унга:

— Миша, кўрган-эшитганингиз шу ерда қолсин-а!— 
деди ва яна қўшиб қўйди.— Турдиев келганда хабар қи- 
линг, бирга келинглар.

Лекин Анна Ивановна бунга муяссар бўлмади: душ- 
ман эртаси тонгдан безовта қилиб қолди. Тушга бориб511
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атака бошлади. Матонат билан атакани қайтарган полк, 
туяидан кейин ҳужумга кўчди. Туни билан жанг тин- 
мади. Тонгда батальон қўшни қишлоққа кириб борди. 
Батальон ортидан узлуксиз ҳаракатда бўлган санитар 
взводи қишлоқ четидаги ярим вайрона бир кулбага 
жойлашди. Қишлоқнинг нариги бошида ҳали отишма 
борарди. Эвакуация қилинишини кутаётган оғир яра- 
дорлар ётган қўшни қўрада бир маҳал бетартиб авто- 
мат овозлари янграб қолди, кетидан кишилар фарёди 
кўтарилди. Бир вақтлар Мурзинни ёқтирмаган кекса 
саиитар, бир ярадорнинг лунжига тиқилиб қолган оскол- 
канн олаётган Анна Ивановна ҳузурига бесўроқ югуриб 
кириб:

— Фрицлар, автоматчилар!— деди-ю, «қаиақа фриц- 
лар, қанақа автоматчилар» дегунча бўлмай, қайтиб чи- 
қиб кетди. Гарчанд бу сўроққа зарурат йўқ эди. Анча 
Ивамовна ўзига қарашиб турган фельдшерга:

— Чиқннг, қаранг! Мен ҳозир тугатаман!— деди ва 
жадал билан ўз ишига машғул бўла кетди. Ярадор 
жангчига хос инстннкт билан безовталана бошлади, 
ниманидир ғўдирларди-ю, лекин ҳеч нарса тушуниб 
бўлмасди, Анна Ивановнанинг ҳаяжонланаётгани сези- 
либ турарди. Шундай бўлса ҳам ишини тугатди, нари- 
дан-бери уни ўзи боғлаб, ташқарига чиқди. Ташқарида 
санитарлар ва енгил ярадорлар билан душман автомат- 
чилари ўртасида отишма борарди. Қаёқдандир кекса 
санитар пайдо бўлди. Унинг ҳамма ёғи лой, гимнастёр- 
каси қўлтиғи остидан йиртилиб кетган.

— Жардан чиқди, жардан,— дер эди санитар ҳаллос- 
лаб.— Тўғри ярадорларга ҳужум қилса бўладими! У 
ердан аранг қувсак, бу ёққа ташланди. Анави қўранинг 
орқасида писиб ётишибди.

Қекса санитар гапини тугатмасдан «Мана биз, хўш, 
нима дейсиз?» дегандек ўша қўранинг бағридан ўқ со- 
чилиб қолди, уларга етмасдан ерни чўқилади. Қекса 
санитар ўзини таппа ерга ташлаб, ўзидан кўра кечикиб 
қолган Анна Ивановнага « ё т !»  деб бақирди. Уқ яна 
сочилди. Бошлаб кекса санитар, унинг кетидан Анна 
Ивановна қорни билан сурилиб, нарироқда бўлган чу- 
қурликка ўзларини олдилар. Анна Ивановна у ердан 
қараб, қаердан ўқ чиқаётганини аниқлади ва тўппон- 
часини ўша ёққа тўғрилаб турди. Анна Ивановна, одат- 
да душман билан бўладиган тўқнашувларни илк дақи-
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қаларига хос майин титроқни аранг енгиб, тепкини 
босди. Фриц йнқнлди, лекин ўқ тегиб йиқилдими, ёки 
ўзи ерга ташландими — билиб бўлмас эди. Салдан сўнг 
маълум бўлди, ўқ тегмагаи экан. У аста эмаклаб, нари- 
роқ ўтди-да, энди туриб қочмоқчи бўлган эди. Кекса 
санитар «Қаёққа, қаёққа, колбасапаз!» деб бир ўқ би- 
лан ер тишлатди. «Қойил қилдимми, нишон олиш мун- 
доқ бўлади» дегандек ости махоркадан сарғайиб кетган 
малла мўйловини силаб қўйди. Лекин унинг бу мамнун 
қаракатини Анна Ивановна пайқамади. У анча беридаги 
четан охиридаги шарпаларга кўз тикардн, у ерда қан- 
дайдир ҳаракат бор эди. Бир маҳал у ердан бир фриц 
бош кўтарди. Анна Иваиовнага шу керак эди. У ўқ узди. 
Бу гал аниқ тегди — у бўғизланаётган чўчқадек қичқи- 
риб йиқилди. Бунинг эвазига у томондан шунча ўқ ёғ- 
дики, Анна Иваиовна бнлан кекса санитар бир қанча 
вақтгача бош кўтаролмай қолдилар.

Анна Ивановна ўз ўқининг нишонга текканидан қў- 
ғирчоқ дўкошгга кйриб қолган боладек хурсанд эди. 
Баъзан, кекса санитар кўрмаётгандек унга, «ана, ҳув 
ана, дўнг орқасида» деб кўрсатиб қўярди. Бнр вақт 
қизишиб кетиб ёнига қараса, кекса санитар мункиб қо- 
либди. Уни чақириш ва елкасига аста-аста туртиш би- 
лан бўлиб, яқинлашиб қолган уч душман автоматчисини 
пайқамабди. Улар жуда яқин эди. Анна Ивановнанинг 
юраги «шув» этиб кетди, ўлими муқаррар бўлиб кўрин- 
ди. Жон аччиғида устма-уст ўқ узиб, бнрини ўзидан 
беш қадам нарида қулатди. Иккнтаси жўжага ташлан- 
ган калхатдек ёпирилиб келарди. Барзангидек бири 
Анна Ивановнага ўзини отиб, уни босиб тушди. Бир ма- 
ҳал кўзини очса, носилкада ётибди. Кечқурун, машииа 
бомбардимонда қолганидан рессорли, устига соябон 
тутилган аравада бошқа ярадорлар қатори санбатга 
эвакуация қилднлар.

Қеч. Уфқда пахта тўзонига ўхшаш бир тутам булут 
ботган қуёшдан ним қизил. Елдан порох ҳиди келади. 
Бу ҳид отлар димоғига ёқмагандек дам сари пишқириб, 
бурунларидан ел пуркайдилар, аравакаш қўйиб берса 
елиб кетгудай. Лекин аравакаш бўш келмайдн, имкон 
борича оҳиста юргизиб боради. Икки кўзи тахтакачлан- 
гандек силлиқ отлар сағрисида.

Қишлоқдан беш юз метрлар чамаси чиқилгач, қар- 
шидан келаётган биров:
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' — Салом, ўртоқ сержант, ишлар қалай?— деб ара- 
вакаш билан сўрашдн.

— Я.хши. Мана сенга смена олнб кетяпман,— деди 
аравакаш кулнб ва суҳбатдоши ўтиб кетгач, орқасидан 
унинг янгнгина этигига суқланиб қараб қўйди.

— Ким у?— деб сўради бир оздан кейин Анна Ива- 
новна аравакашдан. Аравакаш шунча қуюқ саломлаш- 
ган кишининг фамилиясинн билмаганидан хижолат 
тортди. «Ҳознр, ҳозир Анна Ивановна, тилим учида ту- 
рибди» деди, лекин барибир эслолмади. Кута беришдан 
зериккан Анна Ивановна «Майли, қўя қолинг, биттаси- 
дир»да деб уни тинчитди.

У, Турдиев эди. XVI
— Чнпқонни хотин кншига сиқдириб бўлмайди, бо- 

лалаб кетади, деб сенга мипг марта айтдим, ўз билга- 
нингдан қолмадинг. Мана энди нима бўлди? Уша мен 
айтганимни қилиб, қизил пиёзни ҳўл латтага ўраб, қўр- 
га кўмсанг ҳил-ҳил пишарди, бир кечагина боғлаб ёт- 
санг, пишириб, пахтасини чиқарарди. Шу маҳалгача 
кўрмагандек бўлиб кетардинг. Улгудай ўжарсан,— деди 
она куйиниб.

Бир ойдирки, Латофат чипқондан қутулмайди. Бу 
савил шунчалик хира бўларкан, асти қўйинг, бир ердан 
тузатсанг, иккинчи ердаи уч кун ўтмай салом бериб чи- 
қиб туради... Латофатнинг тирсагнда пайдо бўлган кич- 
кинагина қизиллик уч бермай, сал вақт ичида катта- 
лашди, аламга кирди. Бнров сўм деди, биров чипқон. 
Яна биров «кўзяра». «Қўлингга кўз тегибди» деди, муш- 
кул кушод ўқитнб ташлашни маслаҳат берди. Бошлаб 
ҳам.масига ҳам кулиб қараган ўйинқароқ Латофат, бир 
кеча оғриққа кириб ухлатмаганидан кеЙ1ш кўзи мошдек 
очилдн. Елиб докторга борди. Доктор ёриш зарурлигини 
айтди. Ҳеч нарсани писанд қилмайдиган қувноқ, шўх, 
довюрак қиз доктор олдидан хомуш чиқди: ёрдиришга 
юраги дов бермади. Уйлашиб кўрармиз, дедн-ю, шу ку- 
ниёқ бир таниш докторникига бориб, ёрмасдан даволаш 
йўлинн сўради. У дори ёзиб берди. Минг бир азобга сол- 
ган дорн пиширди, кўзини очди. Лекии уч кундан кейин 
яна бошқаси ённдан «ассалом» деб бош кўтарди, у ҳам 
тузалди, яна...
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Ойнисабуви қнзини ана шупга жони ачиб, куйиииб 
койирди. Ахир фарзанд дардини онаизор бирга торта- 
ди-да. Буни бошидан кечирмаган фарзанд қаёқдан бил- 
син! Латофат кулгига олди:

— Чипқоннинг кўзи борми, они, ким сиқаётганини 
кўриб турадими?

— Ҳа, сенга шунақа маза-бемаза гап бўлса, кулги 
бўлса,— деди она жеркиб ва супадаи сал.моқлаб тушиб 
кетди. У, йўл-йўлакай ўзича сўзлаб борарди.— Менга 
нима, қийналадиган сенинг жонинг, дард чекадиган сен. 
Кичик деган каттанинг гапига кирса, ўзбошимчалнк 
қилмаса.

Аллақаёқдан бир-бирини қувиб, чуғиллашиб келган 
уч-тўртта чумчуқ сўрига ўзини урди. Она уларга бнр 
қаради-ю, гўшти қочган қўлини мушт қилиб, хотинча ке- 
сак отиш аломатини қилди, «Кишт! Хира бўлмай ўл- 
ларинг!» деб қўйди. Она бу чумчуқларни ёмон кўради, 
айниқса токнинг анави шохнга қўнса, кўзнга балодан 
кўринади. Шу шох онанинг жони. Бу шохда қоғоз тўрва- 
ларга солинган беш-олти бош чиллаки бор. Бу чиллаки 
Элмуродга аталган, унинг оғзи тегсин учун олиб қўйил- 
ган. У ҳар йили чиллаки пишиғидан тортиб то кеч кузга- 
ча энг яхши бошлардан бир нечтасини асрайди. Утган 
йилдагиси токни кесиб, ёпнш пайтнгача турди. Кейин 
олиб, уйнинг шифтига осди... Мана бу йил ҳам олиб қў- 
йибди. Баъзан Латофат ҳиқиллаб қолади, тил тегизади: 
«Асал бўлиб кетгандир. Сасимаганмикин, ойи, бир қа- 
раб кўриш керак эди-да» деб қолади. Она унинг нимага 
ишора қилаётганшш фаҳмлаб: «Минг ҳиқилла, бир ғу- 
жум ҳам бермайман. Сен тегишннгни егансан. Бу Элму- 
родники, болам ўз қўлгинаси билан узиб ейди...» дейди.

Она қўлини чайқаш учун ариқ лабига чўққаяр экан, 
эшикда шарпа сезди.

— Латофат!— деди она бир қўлига сув олганича.— 
Эшикка қара, биров кўринади.

Латофат бўйнига осиғлиқ сўл қўлини авайлаб ўрни- 
дан турди. Тахта каравотдан сакраб тушди. Она яна 
койиб берди:

— Сенга қачон ақл киради ўзи — зинадан секин туш- 
санг бўлмайдими? Қ>глингнинг аҳволи бу бўлса. ё ёв 
қувяптими?

— Ҳа, ёв қувяпти,— деди кулгига олиб Латофат ва 
эшикка йўл олди, ўтиб кета туриб онасннинг юзидан
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ўпди, «Айланай ўзимнииг ойимдан. Заб ойим бор-да!» 
деб гаи қотди. Кан-катта қизининг бу бачкана қилиғи 
онага ёқинқирамади, шундай бўлса ҳам кулиб қўйди:

— Ҳа, сенга шунақа тантиқлик бўлса.
Латофат етиб келгунча, оқ-сариқ юзига, йирик ва

тиниқ мовий кўзига жуда ҳам ярашган тўқ қизил жияк- 
лн мовут фуражка кийган, жуссали, бир қўлига содда- 
гина таёқ тутган йигит ўрта эшикда пайдо бўлди. Ишонч 
билан ичкарига уч-тўрт қадам қўйиб кирди-да, ариқ 
тенасида, Латофат рўпарасида бир оёғига оғирлигини 
солиб тўхтади. йўқлаб келган ҳовлисн худди шу ҳовли 
эканига тўла ишонган кишилардек «бу фалончининг 
ҳавлнсими?» деб ўтирмай, бошлаб Ойнисабувига, кейин 
Латсфатга салом берди. Унинг анча йўл юриб келгани 
кўриниб турарди: орқасида солдатча сафар халта, хал- 
■танинг елкаси оша ўтган богичининг ости терлаган, 
оёгидаги қўнжн қора ботинкаснни яхшигина чанг бос- 
ган. У кўп кутдирмади.

— Элмуроддан сизларга кўпдан-кўп салом,—■ деди 
ва гимнастёркасипинг чўнтагидан тўрт буклоқли қоғоз 
олиб Латофатга тутди.— Бу Элмуроддан.

«Бу ким экан ўзи сўрамай-нетмай ҳовли ўртасигача 
кириб келган, иши бўлса йўлакда гаплашса ҳам бўлар- 
ди» деб кўнглидан ўтказиб, ғаши келиб турган Ойниса- 
буви ўғлининг номини эшитиб, укинг олдига узун этак- 
ларига ўраша-ўраша елиб келди. «Нима деяпти, қизим?» 
дегандек Латофатга қаради. Қиз унга жавоб бермасдан 
дарров меҳмонга қўл узатди, кўришди. Қейин онасининг 
ҳеч нарса тушунмай аграйиб турганини кўрди-ю, чақнаб 
кетди:

— Акамнинг олдидан келибди, ойижон, акамнинг 
олдидан,— деди қувониб. Она бу гал ҳам бир маҳал Му- 
ҳаррам кириб келгандаги ҳолатга тушди. Лекин бу узоқ- 
қа чўзилмади. Дарров ўзини тутиб, Дубенконинг елка- 
гига қўлини ташлади, ўзбекчасига ташлади.

— Боламни кўриб келган бўйларингдан айланай. 
Болагинам омон-эсон юрибдими? Узинг саломат- 
мисан?

Онанинг кўзида қаёқдан ёш тайёр турган экан, икки 
огиз сўрашмасданоқ бирининг кетидан бири юзларидан 
думалай бошлади, энгаклари титради. У ўзича аллани- 
малар дер, лекин Дубенко ҳеч нарса тушунмай дам она- 
га, дам Латофатга қарар эдн.
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— Меҳмонни супага ол!— дсди охир она Латофатга.
Дубенко ток сўрнси остига омонатгина қилинган ка-

равотга чиқишга чиқди-ю, қанақа қилиб ўтиришни бил- 
май қараб турди. Ҳаммадан кейин она-болага тақлид 
қилиб аста ўтирди, лекин барибир оёғини уларникидек 
қилиб ўзига йиғиб ололмади. Онанннг сабри чидамасди. 
Қизига қараб «бўл, сўра, болагинамнинг аҳволлари қа- 
лай экаи» деган ишорани қиларди. Дубенконинг оғзини 
пойларди. Дубенко ҳам буни тушунди шекилли, саволни 
кутмай гап бошлади. У русча сўзни украинча урғу ва 
талаффуз билан сўзларди. Ҳаммадан ҳам «о» товуши 
унда яққол ажралиб турарди. Она тушунмаса ҳам унга 
термилиб, жон қулоғини тиккан, дока рўмолининг учла- 
ри аллақачон жиққа ҳўл бўлган эди.

— Худога шукур, минг қатла шукур,— деди она Ла- 
тофатдан таржимасини эшитиб. Самоварга олов ташлаш 
учун супадан қўзғалди ва қизига миннатдорчилик бил- 
дириб қўйди:

— Яхши ҳам ўзинг уйда экансан, бўлмаса қайси 
эшикдан тилмоч қидириб юрардим.

Латофат пайтдан фойдаланиб, кулгига олди:
— Яна чипқонннг, чипқошшг дейсиз. Мана, чипқо- 

нимнинг қанақа фойдаси тегди.
— Ҳа, болам, гапирсам, жоним ачигандан гапира- 

ман.— Она тахта каравотни айланиб ўтаётиб Дубенко- 
нинг кифтига қоқди:

— Болагинамни кўрнб кслган кўзларингдан айла- 
най.

Дубенко «нима деяпти» дегандек Латофатга 
мовий кўзларини тикди. Латофат онасининг сўзини ни- 
ма деб таржима қилишини билмай, охири «акамдан са- 
лом олиб келганингизга миннатдорчилик билдиряпти» 
деди.

Оиа самоварга ўт ташлашга ташладн-ю, дастурхон 
ёзишга навбат келганда пастки лабини тншлаб қолди, 
бугун навбатга чиқаднган вақтда у ухлаб қолибди, ғаф- 
лат уйқуси босибди. Бунннг устига, нон кечикиб келди. 
Кексалар, болалик хотинлар навбатнга ўтди, бўлмадн, 
барибир нонсиз қайтди. «Кечки келганидан оларман, 
жуда бўлмаса, эртага қўшиб оларман» деб ўтирган эди, 
«супуруқсиз уйга меҳмон келади» деган қабилидан бўл- 
ди, меҳмон босди, яна қандай меҳмон — ўглннинг олди- 
дан келган-а!
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Она имлаб Латофатни чакирди:
— Нон йўқ-ку. Энди нима қилдик?— деди куйиб- 

пишиб.
Латофат онадай куйиб-пишиб ажабланмади. Узига 

хос қувноқлик билан муҳокама қилди:
— Узимизнинг одам, Амернкадан келибдими, нима- 

сидан уяласиз? Борини қўя беринг.
— Боринг нимаси, бир бурда ҳам йўқ. Қечаги унннг- 

дан озроқ қовура қолайми?
— Жуда яхши, қовуринг. Ҳа, айтгандек мен бу ой- 

нинг шакарини олиб келганднм, қўшиб ермиз.
— Утган ойинг нима бўлди?— сўради она.
— Куйди.
— Куймай ўлсин. Ҳадеб куя бераркан-да. Етадиган 

Қилиб чиқарса бўлмайдими?
Латофат кулги аралаш жавоб берди:
— Чиққани-ку етади, лекин чўмичда қоқадигаи наф- 

си бузуқлар кўн.
— Ҳа, болам,— деди салмоқлаб она,— бир балосп 

бордирки, ҳамма ўзини дўконга уради. Нафисанинг эри 
ҳам дўконга ўтганмиш.

— Кўрдим. Уялмаяптиям! Тағин инженермиш!
Она «нафсим менииг балодир, ёнар ўтга соладир> 

деган мақолни ифодалайдиган ҳаракат қилиб, ошхонага 
кириб кетди.

Латофат тахта каравотга келганда Дубенко ток сў- 
рини томоша қилардн. «Қоғоз тўрвалардаги нима экан?» 
дегандек уларга қараб-қараб қўярди. Чиндан ҳам бу 
тўрвалар унга қизиқ туюларди. Ахнр у умрида бнринчп 
марта кўриши-да! Латофат изоҳ берди. Дубенко дарров 
тушунди: демак булар она муҳаббатининг ёрқин тимсо- 
лн! Элмурод «Онам! Онам!!» деганича бор: онага муно- 
сиб фарзанд, фарзанд фахрлангудек она!.

Латофат дастурхон ёзди. Она қовурган унни келтир- 
ди. Тахта каравот четига қўйилган самовар узоқ йўл 
босиб келгаи одамдек пиш-пиш нафас оларди, ҳалқа- 
ҳалқа тутун чиқарарди. Дубенко ўз навбатида сафар 
халтаснни ечиб, ўртага бир балиқ консерва билан, зий- 
лари халтага ишқалана бериб сийқа тортиб кетган ва 
муштланган нон парчасипи қўйдп.

Оиа «бизни хижолатга қўйди-ку!» дегандек қизига 
ер остидан қараб, кейин деди:

— Қўй болам, ушатма. Кейинчалик ўзинг ерсан. Биз
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қаноат қилиб ўрганиб қолганмиз. Қаноат қорин тўйди- 
ради, беқаноат от сўйдиради. Олиб қўй.

Дубенко «Ҳозирча баҳам кўрайлик-чи, кейинчалик 
нима бўлса бўлади. Кемага тушганнинг жони бир», де- 
гандек қўли билан «Майли, қўя беринг!» ишораснни 
қилиб, нонни бурдалади.

Улар узоқ ўтиришди. Бу орада онанинг ўғлига олиб 
қўйган узуми атрофида гирдикапалак бўлиб, онанннг 
жонига тегадиган чумчуқлар бир сндра узоқ чуғиллашиб 
уяларига кириб тшшшди. Ширани фаҳмлаб ғувиллашиб 
юргап арилар ҳам кўринмай қолди. Ана шундан кейин 
онанинг эсига тушиб, ўғлига олиб қўйган узумдан бир 
бошини «Уғлим келгунча ўғлимни кўриб келган еб 
турсин» деб узиб, ариқда чайқади-да, ўртага келтириб 
қўйди.

— Олинглар, муздаккина енглар. Узи ҳам асал бў- 
либ кетгандир,— деди ва бир шингилини узиб, бир дона 
ғужумни оғзига солди.— Бай-бай! Тил ёради.

Севикли фарзандининг илтимоси онага қонун. Элму- 
род худди шундай. Унинг илтимоси ҳеч қачон иккита 
бўлмайди, дарров ўринланади, айниқса, у фронт кетиб, 
қадрини жуда ҳам ўтқизганидан бери, оиа унинг илтимо- 
сини, тилак-орзусини кўзида ёш билан, жонини фидо 
қилгудай садоқат ва меҳрибонлик билан рўёбга чиқар- 
ди. Элмуроднинг Дубеиконн яхши кутиб олиб, бир хона- 
ни бўшатиб бериш ҳақидаги илтимоси ҳам худди шун- 
дай — Дубенко келган ўша куниёқ амалга оширилди. 
Она унинг чўлоқлигини келган куни пайқамаган экан. 
Кейин билиб раҳми келди, аввалгидан кўра меҳрибон 
бўлиб қолди. Бунинг устига Дубенконинг ўзи ҳам ёқим- 
тойгина эди. Эртасидан бошлаб, оилага киришиб кетди. 
Она гапиргапда тушунмаса ҳам зеҳн билан кулиб қулоқ 
солиб туради, кетидан ннмадир дейди. Бунга она ҳам 
тушунмайди. Ана шунда иккаласи қўл билан бир-бирига 
гап уқтира бошлайди. Латофат уйда бўлса, деразадаи 
қараб қотиб-қотиб кулади.

— Нимани гаплашяпсизлар, ойи?— дейди.
— Ҳа, сенннг ишинг бўлмасин, гапга аралашма қиз 

бола нарса,— деб койиб беради. Латофат унга сари қо- 
тиб кулади. Лекин бир нарсага шоҳид бўладики, улар 
тил топган, ана шундай шароитлардагина ўз-ўзидан
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пайдо •бўладиган, эҳтимол ҳеч ким томонидан ҳеч қачон 
қўлланилмаган тил тонган. Акс ҳолда улар тез-тез гап- 
лашиб турмасди.

Дубенко келган кунннинг эртасигаёқ билдики, ишла- 
масдан юриш вақти эмас. Бу фикрни Латофатга айтди 
ва ундан кўмак сўради. Буни она эшитди:

— Вой, уят бўлмайдими, кеча келиб бугун ишга кир- 
са, беш-ўн кун дам олиб юра турсин, шаҳар айлансин,— 
деб қаршилик билдирди. Лекин барибир она айтгандек 
бўлди: то у суриштириб ўзибоп иш топгунча беш кун 
эмас, бир ойлар ҳам ўтиб кетди. Ҳовлидаги токнинг барг- 
лари сариқ ранг тортди, сумбула туғиб, ариқларнинг 
остидаги тош кўринадиган бўлди. Мусичалар ғу-гуси ту- 
габ, зағизғонлар чағ-чағи бошланди. Айвон тўридаги 
қалдирғочнинг уяси бўш, унга баъзан шайтон чумчуқ- 
лар қўниб «Бўш-ку, шу ерни уя қилмайсизми?» дегандек 
ҳамроҳларига чуғиллаб қолади.

Дубенко военкоматнинг йўлланмаси билан кўчириб 
келинган заводлардан бирининг план бўлимнга ишга 
кирди. Аввалнга диққинафас кўрннган бу нш, кейннча- 
лик қизиқарли бўлиб кетди. Чунки кунлар ўтган сари 
фронт ҳаётининг шовқин-суронли хотиралари ёдидан 
кўтарилар, унинг ўрнини мамлакат ичкарисининг ўзига 
хос ташвишли, бесаранжом, сўнгги кўринмас ҳаётининг 
ўз лавҳалари эгаллаб келарди. Шунинг учун ҳам у Эл- 
муродга ёзган бир хатида: «Мабодо оёғим ўсиб чиқиб, 
фронтга тушгудай бўлсам, энди ҳеч нарсага ярамасам 
керак. Мен том маъноси билан граждан киши бўлиб кет- 
дим» деган эди.

Бугун унинг дам олиш куни. Эрталаб туриб кеча 
олиб келган кўмирини ошхонанинг бир четига тахлади, 
майдасини челакларда ташиб кўмир охурига тўкди. 
Кейин йўлакка сим тортиб, электр ўтказдн, она туради- 
ган уйдаги ёзи билан пашша ўтиравериб, қорайиб кет- 
ган шнурни янгисига алмаштирди. Утган ҳафта шу уйни 
оқлаган эди. Она унинг ишчанлигидан миннатдор. Ай- 
ниқса, унинг оғир-вазминлигн онага ёқади.

Кун оғиб, кишининг сояси ўзидан икки-уч баравар 
узун тушадиган бўлганда Латофат ананас қовун қўл- 
тиқлаб кириб келди. Супага етмаёқ «Аччиники, бирам 
талаш» деб мақтади ва ариққа ташлаб қўйди.

Она айтгандек, ўйинқароқ, шўх Латофат доим ўзи 
билан қувноқлик, шоду хуррамлик олиб юрарди. Бу
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уиинг табиати эди. Худди ҳар вақтдагидек ҳозир ҳам у 
ўзи билан ҳовлига, эрталабдан бери бўлмаган қувноқ- 
лик, бесаранжомлик олиб кирди. Суҳбатга кулги ара- 
лашди, қаҳҳаҳа аралашди, ҳазил аралашди. У бирпасда 
Дубенквни ҳам вазминликдан чиқарди. Онасининг «Бун- 
ча совун билан кунда ювинмасанг, юзингни қаримсиҳ 
босади» дейишига қарамай роса ювинди, кейин ўзи 
келтирган қовунни сўйди. Қовун ҳам эгасига ўхшаб 
шўхреқ экан, пичоқ тегар-тегмас тарсиллаб, учигача 
қийшиқ ёрнлиб кетди, суви милтиллаб, қип-қизил мағ- 
зи кўринди, хушбўй ҳиди гуркиради, иштаҳани очди.

— Аччиники демадимми, худди ўзи,— деди мағрур- 
ланиб Латофат.

— Қовунинг ҳам ўз,ингга ўхшаш бебош, бесабр.— 
Кулди она ва ҳавасга чайнаётгандек «ҳуррият тяшлари» 
билан курсиллатарди, баъзан Дубенкога «кушит» деб 
қўярдн, қизининг кулгисига қоларди.

— Уруш бўлаётган томонда ҳам қовун борми? Қовун 
ермидинглар?— деб сўради она. Унинг ёдига Элмурод 
тушган, унинг ўрни йўқланган эди: қани шу вақт ёнида 
бўлса-ю, бирга еса!

Дубенко онани ўкситмаслик учун «бор, еб турардик» 
деб қўя қолди. Фронт ҳақида гап очилиши билан Лато- 
фатнинг ёдига акаси билан бирга Зебо тушди.

— Зебони танийсизми?— деб сўраб қолди у Дубен- 
кодан.

— Элмуроднинг қизиними?
— Нега қизи бўлади уйланмай ҳали. Севганини 

денг,— деди кулиб Латофат.
— Хўп, сиз айтгандай бўлсин. Танийман. Менинг 

олдимга бйрга келишган эди.
— Қани юрагингизга қўлингизни қўйиб айтинг-чи, 

акам уни астойдил .яхши кўрадими? Ахир акам сизга 
эски қадрдон сифатида ёрилгандир.

— Яхши кўради, астойдил яхши кўради. Гарчанд бу- 
ии ўзи иқрор бўлиб айтмаган бўлса ҳам унинг хатти- 
ҳаракатидан, қарашларидан, муомаласидан шу ҳукмни 
ҳеч адашмай чиқариш мумкин. Нима, сизга ёқмайди- 
ми у?

— Нега ёқмасин! Тўғри, мен уни кўрганим ҳам йўқ, 
яхши билмайман ҳам. Акамга ёқса, менга ёққани шу.

— Бокуга, Элмуродни кўргани боргансиз шекилли? 
Ушанда кўрмадингизми? Сиздан яширдими?521
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— Пўқ. Қандай яшнрсин, тўғрн Зеболарникига бо- 
риб тушдим. У йўлда санитар поездида экаи.

— Ҳе, аттанг! Армонда қайтибсиз-да.
— Жуда!
— Кўрса арзигудек қиз. Тенги!
— Сур^тидан истараси иссиққина кўринади, тағин 

ким биладн қалбн қанақа? Баъзан қантак ўрикнинг ҳам 
данаги аччиқ бўлади.

— Буники чучукдир.
— Шояд! Онаси жуда одамшаванда, меҳрибон хотин. 

Онасига ўхшаса акам ёлчийди, бахтли бўлади.
— Кампир нима дейди, розими?— деди навбатида 

Дубенко.
— Ҳозирча рози. Кейин айнаб қолмасалар.
— Шундай қилиш керакки айнамасин. Бунда сиз- 

нинг ролингпз катта.
— Менинг ролим?— деб кулди Латофат.
Она қараса, уларнинг суҳбати тугамайдиган. Айниқ- 

са у қнзининг йигит олдида жилпанглаб кулиб ўтириши- 
ни сира-сира ёқтирмасди, қўни-қўшнидан ҳадик қи- 
ларди. Шусиз ҳам узун қулоқ гаплар чувалиб қолган. 
Қайбир куни қулоғига чалинди: Латофат шу йигитни 
эр қилармиш! Акаси шу йигитни ёқтириб, фронтдан 
юборганмиш, Элмуроднинг қайтишини кутиб туриш- 
ганмиш.

Бу узун қулоқ гап онасининг у ёқ-бу ёғидан ўтиб кет- 
ди. Ҳатто у «шаҳарнинг паст-баландини билиб қолди, 
ҳавосини олди, энди бирор жой топсин» деб кишидан 
айттирмоқчи ҳам бўлди. Қизининг қаршилнк билдириб 
«акам хафа бўлади» деганида:

— Акангга ўзим жавоб бераман. Бир ками эшитма- 
ганим шу иснод қолувди!— деб кўз ёши қилди. Уғлииинг 
ўйламай-нетмай бўйдоқ йигитни ёшгина синглисининг 
қошнга юборганидан хафа бўлди. Лекин шу орада бун- 
дан ҳам даҳшатлироқ воқеа тўфони юз берди-ю, бу 
ташвишни сомон парчасидек оқизиб кетди: бир куни 
Дубенкога фронтдан хат келди. У хатни ўқиди-ю, алла- 
нечук бўлиб, йнғидан ўзинн зўрға тутиб хонасига кириб 
кетди. «Емонроқ хат келди шекилли, бечорага» деб ўй- 
лади она. Бир кун ўтди, икки кун ўтди, беш кун ўтди. 
Унинг кўнгли ёришмас, жуда тунд бўлиб кетганди. Ле- 
кин онага жуда меҳрибон, уни кўрди дегунча садағаси 
бўлиб кетади. «Бечорага ҳам қийин, кириб келганда
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«Ксл, азизим!» дейдиган меҳрибони бўлмаса» дсб ўй- 
лади она ва қизини учратиб:

— Нега унинг кўнгли ёришмай қолди, қизим, сўра, 
бунақа бўйнини эгиб юриш одати йўқ эди-ю, ё менинг 
тунов кунги гапимни оқизмай-томизмай етказувдинг- 
ми?— деди маъюс.

— Вой ўлмасам, наҳотки!— деб бургадай сачраб 
тушди Латофат ва пайт пойлаб билишга ваъда берди. 
Лекин Дубенко унча рўйхуш бермади. Латофат қўя бер- 
магач, ундан ҳеч кимга, айниқса оиага билдирмасликка 
сўз олиб, кейин айтди:

— Элмурод ҳақида хунук гап бор. Душман орқаснга 
десант ташланган экан... А1ен яна аннқлаш учун хат 
ёздим.

Латофат аввалига бўзрайди, кейин ранги оқарди, 
охирида лаблари титраб:

— Улибдими?! Вой акам!!— деб бақириб юборди, 
кўзларидан ёш тирқираб кетди. Беихтнёр ўрнидан туриб, 
ақлдан озган кншилардек бесаранжом қарашлар бнлан 
ўзини эшикка урди.

— Латофат! Латофат!!— деганича бақириб қолдн 
Дубенко унинг ортидан. У ўз қилмишига «Эй аттанг, 
ннма қилдим мен, а?» деб ўкиниб унинг кетидан чиқ- 
қанда муштипар она воқеадан хабар топган, ўчоқ бо- 
шнда беҳуш ётар эди... Латофатнинг йигнсига қўшни- 
лар чиқди. Элга ёйилди...

Она бу дардга бардош беролмади, ётиб қолди, у туз 
тотнмасди. Элмуроднинг девордаги суратига қараб йиғ- 
лай бергандан кейнн, уни олиб яширишди. Қўни-қўппш, 
қавми-қариндош «жабр бўлди бечорага, кўтаролмайди» 
деб ҳукм чиқариб қўйди. Чиндан ҳам она кетса-кетгу- 
дай эди. Лекнн Дубенко асл меҳрибонлик қилди: кун 
ўтмай доктор олнб келиб турди, йўқ дорини йўндириб 
келарди, онани зўрлаб ичирардн, икки ганнннг бирида:

— Қараб туринг ёлғои бўлиб чиқади. Бунақа воқеа- 
лар фронтда кўп бўлади,— деб унга далда берардн, 
қийнала-қийиала шунга мос ҳикоялар айтиб берарди.

— Иншолло! Иншолло! Айтганннг келснн!— дер эдн 
она.

Икки ойлар чамаси ўтгач, худди унинг айтгани кел- 
ди: Дубенко кутмаганда севикли қизи Анютадан хат 
олиб қолди. Унда Элмурод ҳақида батафсил ёзилганди. 
Шу кснвертда Элмуродшшг ўз қўли бнлан ёзилган
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«Сизларни хат куттириб кўп хавотирга, ташвишга қўй- 
мадимми?» деган хати ҳам бор эди.

Бу хат ўқилгандан кейин онага доктору, дориларнинг 
сира-сира кераги бўлмай ҳолди. Элмуроднинг «Онажон» 
деб бошлаган хатидан зўр, шифобахш дори унинг учун 
йўқ эди. Она оёққа турди. Дубенконинг севиклиси Аиюта 
қилган яхшиликлари эвазига нима билан жавоб қайта- 
ришини билмасди. Дубенко юрса изига, тўхтаса кўзига 
қарарди, юз айланиб, минг ўргнларди. Сўзига жон қу- 
лоғини тутнб, соясига тўн кийгизарди. Ахир боласини, 
яккаю ягона боласини ўлимдан қутқариб қолган шушшг 
севган қизи-да!

Кунлардан бир кунп Латофат тегишиб қўйди:
— Ойи, анави гапни Дубенкога қачои айтасиз?
— Қайси гап?
— Бнрор бошқа жой топсин ўзига деятгандингиз-ку.
— Жим,— деди она атрофига қараб, гўё Дубснко 

эшитиб қолиб хафа бўлаётгандек. «Эл оғзига элак ту- 
тиб бўладнми, қизим, оғзига кучи етмаганлар нима деб 
вайсаса вайсан берсин, ҳаммаси ҳам номаъқул бузоқ- 
нинг гўштини ебди. Дубенконинг ўзининг ойдек хотини 
бор экан, кўрдингми?»

Дубенкога кўчиш ҳақида оғиз очилмади, балки у 
оиланинг севимли аъзоси бўлиб то уруш охиригача қо- 
либ кетди. У «кетаман» деса, она «Мени ёлғиз таш- 
лаб-а!» деб розилик бермасди. «Жилла бўлмаса, болам 
келгунича тур!» деб ёлворарди, айланиб-ўргиларди.
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Б Е Ш И Н Ч И  ҚИСМ

1

— Томирингда қонинг қизигида ўйнаб-кулганга ни- 
ма етсин! Еш ўтгандан кейинги армон — отилмаган соп- 
қон. Мен сизга айтсам, менинг армоним йўқ, давримни 
сурдим. Қиз зоти ёнимдан ўтса бас эди, ўзимга қара- 
тишни билардим. Қиз бўлдими, кўзимга хунук кўрин- 
масди, назаримда, йигирма-йигирма беш ёшлар ўртаси- 
да кўзингга чўтир ҳам соҳибжамол, ҳурилиқо бўлиб кў- 
ринади шекилли-да!

— Ақл икки кўз билан қайноқ қонга айни кўчган 
пайти бўлади-да!— деди унинг қаршисида укки кўзли 
солдат. Ҳикоячи бу сўздан яна жонланди, чекиб турган 
махоркасини нарндан-бери босиб сўриб, ерга ташлади- 
да, оёғи билан эзғилади. Поезд «Ҳа, хўш?», «Ҳа, хўш?» 
дегандек елиб борарди. Вагои махорка, тер, яна алла- 
қандай ҳид билан тўлган. Йўл юриб зериккан солдатлар 
эрмак қндириб бир-бирларини суриштирадилар, бутун 
вагонда битта бўлган доминога тинчлик бермайдилар: 
Ҳалигина бу купэда бўлган домино энди вагоннинг на- 
риги бошидан нидо беради, тортишув, қий-чувларга са- 
баб бўлади. Ҳикоячи, бундан ўн минут бурун бисотида 
бўлган юз эллик грамм спиртни бир симириб олган сол- 
дат, бошлаган гапининг бошқаларга маъқул тушаётга- 
нини пайқадимн, чекиб бўлган махоркасини ташлагач, 
ўнгланиб ўтирди, ёқасининг тугмасини чиқарди.

— Бу гап тўғри,— деди у укки кўз солдатга қараб,— 
ақл икки кўзда бўлади. Зоотехниклик курсида ўқиб 
юрардим, бир куни Галя деган биттаси билан танишиб 
қолдим. Оппоқ, момиқдаккина, кўзлари қўш денгиз дей-525
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сан: кўм-кўк, беш метрдан қарасанг аксиипш кўрасан, 
ўзи жуда мулойим, меҳрибон, маъсумоиа боқади. Боши- 
ни айлантирднм, охир уйландим. Бир йил ўтгач, мундоқ 
қарасам, танишган вақтимдаги назокатдан асар ҳам 
қолмабди. Важ топдим, жавобини бердим, характери- 
миз келишмади,— кулиб қўйди такаббурона ҳикоячи ва 
«Гапим тўғрими?» дегандек ён-атрофига кўз ташлади.— 
Яна бнр дўндиққинасига уйландим. Буниси қаттиққўл- 
роқ чиқиб қолди. Асфальтда юрсам изимдан танийди. 
Не-не жононлар атрофимда қумурсқадек ўрмалашиб 
юради, қани энди бироитасига кўз қисолсам, бирам алам 
қилади. Ахир кўнгил ўрганиб қолган-да! Бунинг ҳам 
йўлини топдим, район марказидан орттирдим. Турли 
баҳона билан тушиб борадиган бўлиб олдим. Атайин 
бир кун аввал тушиб кетаман. Хотиним «эрталаб кетар- 
сан, кимнинг эшигини қоқиб юрасан» дейди. «Колхоз- 
чилар уйи-чи?» дейман. Узим-чи? Узим тўғри жазма- 
нимникига кириб бораман. Туни билан базм. Эртасига 
ишни наридан-бери битказнб, совға-салом билан қай- 
таман, тнлимдан бол томади. Лекин бир куни ёмон қўл- 
га тушдим. Совхозимизга Ракитин деган сиёсий ходим 
келиб юрарди. Жуда зийрак одам, ернинг остида илон 
қимирласа билади. Нима бўлибди-ку, менинг бу сирла- 
римдан хабар топиб қолибди. Бу вақтда мен бригадир 
эдим. Еримнн айланиб юриб, бирдан «Хиёнат қилибсиз, 
арпаларга хнёнат қилибсиз» деб қолди, «Хотинингнз 
ўзига нисбатан қилаётган хиёнатларингизни ҳалигача 
билмаса ҳам, булар ўзларнга хиёнат этилганини пайқаб 
қолншибди. Уят, бригадир! Камроқ районга тушинг!» 
Терга ботдим. Важ ахтардим. «Керакмас, важ ахтар- 
манг!» деб яна ўсал қилди Ракитин. Лол қолдим. То у 
районимиздан кетгунича унақа ишларга журъат эгол- 
мадим.

— Кейин-чи?— деди укки кўз солдат. Гўё «ҳали шу 
гапга тавба қилиб юрнбсанми» дегандек оҳангда.

— Кейин нима бўларди, яна бошлаб юбордим. Бу 
вақтда хотиним бир-икки болалик, ўзи билан ўзи овора 
бўлиб қолганди. Эй, дўстим, дунёда сену мендан шу ма- 
ишатдан бошқа нима қолади. Мана яиа фронт кегяпмиз, 
ким билади, ҳали қайси биримиз тирик қоламиз. Яхши 
ҳам ўйнаб қолганим.

— Қани айт-чи, ефрейтор, мана шу ишларингнинг 
кўп хотинликдан нима фарқи бор?— бирдан сўраб қол-
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ди бир четда ўтирган қорачадан келган, хушбичим сер- 
жант. Ефрейтор «Шу ҳам гап бўлибдими?» дегаидек 
қаҳ-қаҳ солиб кулди:

— У сизларда бўлади кўп хотинлик. Қўп хотинлик — 
феодаллик.

— Бу-чи? Бу феодалликка кирмайдими? Фарқи ни- 
ма: бири уйида ошкора сақлабди, бири уларни ўз уйла- 
рида яширин тутибди. Икки ўн беш — бир ўттиз!

— Ҳеч-да!— бўш келмади ефрейтор,— кўп хотинлик 
уларни пул эвазига сотиб олади.

— Сен уни ёлғон эвазига, алдов эвазига, шундай- 
ми?—.оғзига урди қорача сержант.

Бирдан кулги кўтарилди, ефрейтор лоҳас тортгандек 
бўлди, лекин ҳамон бўш келмас, важ ахтарарди. Боядан 
бери юқори қаватда қулоқ солиб ётган Борисов, ўрни- 
дан туриб ўтирди, суҳбатга аралашди:

— Тор-мор келтирилдингиз, ефрейтор, феодализм- 
нинг худди ўзидай. Бундай гапларни ҳикоя қилишдан 
уялиш керак, яна сиз мақтаниб ўтирибсиз. Уртоқ Ра- 
китин сизни ўз вақтида жуда тўғри огоҳлантирган экан. 
Сиз ўшандай ажойиб одамнинг гапларнни қулоққа ол- 
мабсиз. У тирик бўлиб, сизнинг шу гапларингизни эшит- 
ганда эди...

— У ўлганми?— Борисовнинг сўзини бўлди қорача- 
дан келган сержант.

— Йўғ-э,— деди ефрейтор ҳам.
— Ҳа, ҳалок бўлди. Минглаб қуролсиз кишиларнинг 

ҳаётини сақлайман, деб ўзи ҳалок бўлди.
Ҳамма бирдан жнм бўлиб қолди, фақат нариги купэ- 

даги кимнингдир хурраги бу сукунатда хунук эшити- 
ларди.

— Ажойиб одам эди,— деди Борисов ҳамма гапига 
хулоса ясагандек салмоқлаб.

— Ажойиб одамларнинг умри шунақа қисқа бўла- 
ди,— деди бир кекса солдат.

Бу сукунат бир солдатнинг домино билан келиб, дав- 
рага кириши бнлан бузилди. Уртага чамадон қўйиб 
ўйинга шўнғиб кетдилар.

Эрталаб, поезд манзилга келиб, солдатлар тар- 
қалишар экан, ҳикоячи ефрейтор Борисовга қўл уза- 
тиб:

— Уртоқ Ракитин қаерда ҳалок бўлди?— деди.
<— Шимолий Кавказда.
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Ефрейтор иккиланиб туриб, кейин асл мақсадини ай- 
тиб қўя қолди:

— Кечаги гапларни кўнглингизга олмайсиз-да, ўр- 
гоц лейтенант.

Шофер ўнгга бурилиб кетажагини айтиб, машинани 
тўхтатди:

— Бир томоша қиладиганману, лекин рухсат этмай 
турибдилар. Бўри уяси қўланса ҳидлн бўлса керак.

— Ҳа, сиёҳга тушгаи пашшадек улар қўнган ерда 
доғ қолади,— деди Борисов шоферга жавобан ва каби- 
нани очиб чиқди.— Чиранчоқ фашистларнинг буиёдга 
келтирган ҳаёти билан танишмоқ зиён қилмайди. Албат- 
та кўришингиз керак. Емонни кўрмагунча, яхшпнинг 
қадрига тўла етмайди киши.

'—• Йўқ,' раҳмат, ўртоқ лейтенант, ҳозир бемалол бў- 
лнб қолган,— деди шофер Борисов узатган пачка тама- 
кини рад этиб ва кулиб қўйди:— Қирқ биринчи йилда 
қаёқда эдингиз?

— Фронтда. Фақат сизни кўрмабман-да, олинг. Ба- 
рибир мен чекмайман. Паёкка берган эдилар.

— Ташаккур. Вақти бўлган: ўн-ўндан қнлиб бир си- 
гаретни беш-олти киши чекканмиз.

Борисов яна қайта раҳмат айтиб, шофер билан хайр- 
лашди. Машина орқасидан аччиқ ҳидли қорамтир тутун 
чиқариб бир кучаиди-да, елиб кетди.

У, мана шу бегона юртда бемалол, уқув билан иш- 
лаш учун ўн ой ўқиди. Озми кўпми унинг тилини, урф- 
одатини, тарихини ўрганди. Шу давр ичида унинг кўз 
олдидан мана шу қонли ўлка кетмади. Уни ўзича тасав- 
вур қилиб чиқди. У вақтда бизнинг қўшинлар бу йўл-йўл 
будкадан юзлаб кЛтометрлар йироқда эди. Эҳтимол, бу 
будканинг тахтаси у вақтда ҳали тилинмаган эди! Ҳатто 
баъзилар бу будканинг бунчалик тез ўз ўрнига ўрнати- 
лишига шубҳа қилиб, мийиғида куларди. Улар уялиб 
қолишди!

Борисов кийнм-бошларини кўздан кечириб, ўзига 
оройиш берди-да, бигиз бўлиб уфққа санчилиб кетган 
йўлга қаради ва кўкрагини сал қабартиб, шахдам одим- 
лаб кетди. Ғолиб Армиянинг жанговар офицерн эканли- 
гини биринчи кўрган фрнц, шубҳасиз, дарров пай- 
қарди. .

Ҳаво булутнамо. Булут ортидаги қуёш аранг сезила-528
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ди. Йўлдан четда учраб қолгаи дарахтлар оошларини 
қуйи солиб турганга ўхшайди, қимир этмайди. Улар 
улуғ бўрон сўнгидаги сокинликни эслатади. Борисоп ат- 
рофни кузатиб туриб дарс берган кекса полковникни 
эслаб кетди. У анави урушда чет элда бўлганини ҳикоя 
қилиб келиб, ерли халқлар билан муносабатининг нақа- 
дар мушкул эканини алоҳида уқдириб ўтган эди. «Шуни 
унутмангки, у маҳалда ҳали радио, газета бу қадар та- 
раққий қилмаган эди. Ҳозирги фашистлар қўлида ҳам- 
маси бор, пих ёрган ёвуз ниятли кадрлари ҳам бор. Ахир 
кишини ари чақса неча кунгача танада заҳри қолади. 
Ахир фашизм танани эмас, ҳамма нарсадан нозик киши 
ақлини, туйғусини заҳарлади. Унинг заҳари анчагина 
ўткир заҳар. Унга қарши кучли, бениҳоя кучли дори ке- 
рак. Бу дорини қанчалик усталик, маҳорат билан ишла- 
та билиш — сизга боғлиқ».

Борисвв нимадан бошлаш кераклигини ўзича муҳо- 
кама қилиб, биринчи аҳоли яшайдиган пунктга кириб 
борди. Қаршидаги черепицали уйнинг олдида бир рус 
солдати турарди. Борисовни кўриши билан ўзини туза- 
тиб, салом берди.

— Шу ерда тунайсизми, ўртоқ лейтенант?— деди 
солдат Борисов қошига келиб.

— Нима қилди?
•— Бирга бўлардик.
— Қўрқяпсанми ёлғиз ўзинг?— жиддий сўради Бо- 

рисов.
— Қўрқмайману, тилини билмагандан кейин қийин 

бўларкан. Ундан кейин, кишига алланечук совуқ қарай- 
дилар. Қовоқларндан қор ёғади. Эрталабдан бери шу 
ердаман. Иш билан келган эдим. Нима сўрасак беради- 
лару, лекин боқишлари хунук. Ҳадиксирайдилар, шубҳа 
билан боқадилар. Ҳар қадамингни, ҳар кичик ҳарака- 
тингни ҳурковичлик билан кузатадилар. Қим билади, 
юракларида нима ниятлари бор. Ет киши қалби — қо- 
ронғи ўрмон. Сафдан қочган аламзада солдатлари кам 
дейсизми?

— Тўғри. Лекин немис халқн бизга ёмонлик кўзла- 
майди. Халқ халққа ҳеч қачон душмаи бўлмайди. Фа- 
шист пропагандисти уларни ёлғон-яшиқлар билан ган- 
гитиб, ҳуркитиб қўйган. Биз улар билан шундай 
муомалада, алоқада бўлайликки, улар алданганларини 
тушуниб етсинлар. Ана унда улар табассум билан, ба-
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гнр рчиб бизни қарши оладилар. Фашистларнинг икки 
оёғидан бири агитация-да, ахир!

Улар бошлашиб, қишлоқнинг анча ичкарисига ки- 
риб бордилар. Борисов атрофни, солдат Борисовни 
ҳавас билан кузатиб борарди.

— Мана шу уйга кирамизми?— деди Борисов кўҳ* 
нагина бир бинони кўрсатиб.

— Майлингиз.
Уларнннг зинадан кўтарилишларини қўшни дераза- 

лардан олазарак бўлиб кузатиб турардилар. Борисов 
буни пайқамай, эшикни дадил тиқиллатдн. Эшик ичидан 
берк эди. Ҳадеганда товуш бўлмади. Борисов яна так- 
рорладн. Анчадан кейин ичкаридан титроқ товуш билан 
бир аёл «К.им?» дедн ва эшик ойнасидан қаради. Худди 
шу пайтда ёшгина бир жувон деразадан ҳам боқди. 
Унинг ташвишда экани бутун важоҳатидан, айниқса 
ҳуркович кўзларидан сезилиб турарди.

— Ана шунақа, булар одам ҳидини ёқтирмайди. 
Куни бўйи эшикларини қулф тутадилар. Амннманки, 
бизнинг қўшин юртларига киргандан буён мушукларини 
пишт деб ҳуркитган солдат бўлмагандир. Йўқ, барибир 
қўрқадилар.

— Бу ҳозирча шундай,— деб солдатни тинчлантирди 
Борисов. Ичкаридан товуш берган хотинга немисчалаб 
деди:— Йўл усти кирдик. Сизда тунаш мумкии бўлади- 
ми?

Хотин нимадир деди-ю, Борисов эшитмади, фақат 
эшикнинг ҳалқаси туширилаётганини пайқади. Улар ич- 
кари киришди. Уй буюмлари бетартиб қалашиб ётган 
даҳлиздан хонага ўтишдн. Хонанинг шу яқин орада 
алғов-далғов бўлгани кўзга ташланарди. Девордаги 
суратларнинг ўрни оқаринқираб турибди. «Қимматли 
нарсаларинн беркитишган экан» деб ўйлади Борисов. 
Хонадоннинг анчагина ўзнга тўқ бўлганн унинг мебел- 
ларидан, буфетдаги сервнзларидан, устиларидаги асл, 
лекин уринган кийим-бошларидан кўриниб турарди. Сол- 
дат айтгандек, уларни совуқ қаршн олдилар. Эшик оч- 
ган рангпар кекса хотин ишончсиз қадамлар билан улар 
олдида юриб, жой кўрсатди-да, ўзи бир четга — бурчак- 
ка стул тортиб ўтирди. У кирганларнинг оғзини пойлар- 
ди: «Нима дер эканлар?»

Борисов бемалол ўрнашиб олгач, хотинни кузатди. 
Хотин қаттнқ ташвишда эдн. Унинг оқ аралашган соч-
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лари тўзғиган, бу бир неча кун ичида ўзига оройиш бер- 
май қўйган. Теран кўзларида мулоҳаза, даҳшат, таш- 
виш тўлқинлари кезади. У бот-бот уй тўридаги эшикка 
назар ташларди. Борисов, у хонада ётоқлари бўлса 
керак, деган фикрга келди ва худди шундан гап бош- 
ладн.

— Болаларингиз у ердами? Шу маҳалдан ётиш- 
дими?

— Иўғ-э, шундай ўтнришибди...— ўнғайсизланди хо- 
тин.

— Етоқда-я! ё  биздан қўрқнб қочишдими? Биз бо- 
лалар қўрқаднган важоҳатли ва даҳшатли бўлмасак 
керак.— Кулибгина деди Борнсов. Хотин юзига зўраки 
кулгп чиқдн. Олтин тиши ярқиради. Аммо ташвишли кў- 
зи кулмади. Борисов хотинга сал бўлса ҳам ўз сўзи таъ- 
сир қилгаиини сезиб, фикрини кенгайтиришга кириш- 
ди;— гарчанд бизни фашистлар саҳройилар, деб ёввойи- 
лар қаторига қўшиб, снзларга тушунтирган бўлсалар 
ҳам, аслида ана шу саҳроларда шаҳарлар бино қилиб, 
чаманлар яратган меҳнатсевар, диёнатли кишилармиз. 
Кўз ёшидан ҳазар қиламиз. Гўдакларни севамиз, катта- 
ларни ҳурмат қиламиз, теигқурлар билан дўстлашамиз. 
Биздан болаларингизни яширишингиз бекор. Нега бе- 
китдингиз, озор беради деб ўйладингизми? Асло! «Уй- 
ларингизга киритманг — талайдилар» деб айтднлармн? 
Бекор гап. Қани айтинг-чи, Совет Армияси киргандан 
бери бирор солдат рухсатсиз остонангнздан ҳатладими? 
Болангизга хўмрайиб боқдими? Игнангизни олдими? 
Нега қўрқасиз, кимдан ҳаднксирайсиз? Чақиринг бола- 
ларингизни, бемалол ўйнай беришснн. Бизга халақит 
беришмайди.

Хотин Борисовнинг табассум билан гапирган сўзла- 
ридан анча тинчиган, кўнгли ором топган бўлса ҳам, 
болаларини чақиришга журъат этмади:

— Ҳа, чиқишар. Ҳамма ёқни тўполон қилиб таш- 
лайдилар.

— Бола-да. Бола бўлгандан кейин тўполони, шўх- 
лигн билан бўлади-да! ё  кексалардай хаёл суриб ўти- 
ришсинми? Унда бола бўлмай қолади. Унда катта одам- 
ни кесиб кичик қилганга ўхшайди. ё нотўғрими?

Хотин, маъқул, дегандек бош снлкиди. Лекин эшик 
томонга юрмай, ўртада турган столга яқинлашиб, 
унинг устини тоза бўлса ҳам артди.
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*—• Мен жинлай овқат қилсам...— деб гап бошлаган 
эди, уни Борисов бўлди.

— Бизга овқат керакмас, агар заҳмат чекмасангиз, 
чойми, кофеми қайнатиб берсангиз.

Хотин жавоб ўрнида бошини яна бир ирғаб, даҳлиз- 
га чиқди. Нимадир жаранглади, нимадир жиринглади. 
То кофе қайнамагунча хотин ичкари кирмади. Уқтин- 
ўқтин эшик тирқишидан қараб қўярди. Узича нималар- 
нидир пичирларди. Борисовнинг суҳбатидан олган ру- 
ҳий енгиллиги яна унут бўла бошлади. Аввалига 
Борисовни қандай ишончсизлик билан тинглаган бўл- 
са, ҳозир ҳам шундай фикрга келиб, қалбинн қайғу 
босди. «Булар йўл усти киргани йўқ. Анави бир куни 
билан шу атрофда юрувди. Ҳамма хонадонни зимдаи 
тсўздан кечирган. Маргарита сувга чиққаида кўзи туш- 
ган. Мана энди офицерини тунашга бошлаб келди. 
Улариннг бу ерни тунашга танлашлари беисиз эмас. 
Албатта бежиз эмас! Бўлмаса, Генрихники меникидан 
ёмоими? Улар Маргаритани нишон олиб кирншди. Бўл- 
маса нега ётоқдан кўзини узмай, «Болалар ҳалитдан 
ётишдими?» дейди, Маргаритаиннг у ерда эканини улар 
билади. Офицернинг ширин гаплари ҳаммаси хушомад, 
Маргаританинг илинжидаги хушомад. ё раббим! Қан- 
дай кунларга қолдик. Уларга бирор ёмонлик кўзлаган 
бўлсак майли эди! Нияти бузуқлар аллақачон мам- 
лакат ичкарисига қочиб бўлишди. Нега ҳам қолган 
эканмиз? Шармандалик учунми? ё  раббим, ўзинг осон 
қил. Шармандаликдан асра!»— деб ўйлади ва юрагидан 
снлқнб чиққан ёшни енги билан аста артди. Бу орада 
кофе ҳам қайнади. Идиш қопқоғи буғ кучи билан ўйин 
тушди. Хотин шошиб, идишни пастга олиб қўйди.

Хотиннинг даҳлизда тутилиб қолиш сабабини Бори- 
сов дарров билди, кўнглидан ўтказди: «Ходин менннг 
гапларимга ишонмади», Борисовнинг бу фикрини хо- 
тиннинг ўқтин-ўқтин эшик тирқишидан мўралаши тас- 
диқлади.

— Нима учун хотин даҳлиздан кирмай қўйди, би- 
ласанми?— деб сўради Борисов солдатдан. Солдат 
парвойи фалак ўтирар, хона деразаларидан узоқларга, 
қўшни томларга қарар, қарши чердакдаги иккита чум- 
чуқнинг парт-парт уришишини томоша қиларди.

— Чой қайнаят'н, шекилли,— деди солдат бепар- 
вогина.
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— Чой-ку қайнатишга қайнатяпти, лекин у ерда 
туриб қолишининг боиси бешқа. Бизга ишонмаяпти, 
олдимизга киргани юраги йўқ.

— Эрими, ўғлими каттароқ амалдор бўлгандир, 
гуноҳи бордир. Бўйнида иллати борнинг оёғи қалти- 
райди-да.

— Мутлақо ўшандай бўлмаслиги мумкин. Бу фа- 
шист агитациясининг таъсири. Сен ўйлаган жиноятчи- 
лар бола-чақалари билан аллақачон ғарбга жуфтагини 
тўғрилаб бўлгаи. Улар Америка ва инглизларнинг пин- 
жига тиқилиб, бошпана излаб юришибди. Бу ерларда 
асосан оддий аҳоли қолган. Булар фашизм қурбонлари. 
Буларнинг онги чиранчоқ ва мақтанчоқ фашист корча- 
лонларинииг ёлғон-яшиқлари бнлан заҳарланнб бит- 
ган. Биз буларга ўша агитацияларнинг барчаси п\ч, 
қумга қурилган муз бинолар эканини амалда кўрса- 
тишимиз керак. Шу маҳалда мана шу рангпар хотин- 
нинг, анави хонада ўтирган болаларининг бошида 
ҳазилакам ваҳималар кезиб юрибди дейсанми? Ҳали 
хотин кирганда синчиклаб боққин, у боягидан анча 
ўзгарган, ҳатто йиғлаган бўлади.

Сал ўтмай хотин кирди, ҳақиқатан, унинг кўзи қи- 
зариб, паришонхотир ҳолда эди. У мажолсиздек, аранг 
юраётганга ўхшарди, унга малол келаётгани дастурхон 
тузатишидан кўриниб турарди. Солдат Борисовнинг 
башорат қилиб айтган фикрига қойилдек унга қараб 
қўнди. Хотинни кузатди. Хотин эндигина касалдан тур- 
ган ёки ҳалигина арзанда фарзандини дафн этиб қайт- 
ган онага ўхшарди.

— Уринманг. Бизга ҳеч нарса керакмас. Мумкин 
бўлса консерва очишга бир нарса берсангиз.

Борисов ҳам, солдат ҳам ўз сафар халталаридан 
колбаса, печенье, консерва, бир-икки плитка шоколад 
олиб столга қўйдилар. Солдат гўшт консервани очиб, 
тарелкага ағдарди. Хотин вилка келтирди.

— Узингизга олмайсизми?— деди Борисов хотин 
фақат иккита вилка келтирганини кўриб.

— Биз ҳалигина овқатландик,— деди хотин икки- 
ланиб.

— Албатта, сиз оч эмассиз. Биз буни биламиз. Ле- 
кии рус консервасини тотмагандирсиз. Марҳамат!— де- 
ди Борисов вилкани унинг олдига суриб, ўзи ёнидан 
вилкали ўлжа қошиғинн олиб, емоққа тутинди. Унғай-
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сизликда қолган хотин ирғиб ўрнидан туриб, вилка 
олди-да, Борисовга билинар-билинмас табассум билан 
тутди.

Хотнн ноиложликдан консервага вилка урарди. 
Солдат билан офицернинг ўз уйларидек бемалол, хо- 
тиржамлик билан ўтиришларидан хотин ажабланарди. 
Уларнинг ҳаракатидаги ишонч ва хотиржамлик хотин- 
га ғолнбларнинг ғурури, киборлиги, магрурлиги бўлиб 
кўринди. Лекнн уларнинг жуда камтарлик билан, очнқ 
юз бнлан уии овқатга қистай беришларига нима дейи- 
шини билмасди. «Бу — қизини мўлжалга олиб, онаси- 
нинг кўнглини овлаш эмасми? Наҳотки, улар шунча- 
лик маккор!»— деб кўнглидан ўтказди хотин ва ётоқ 
эшигидан қитирлаган овоз эшитиб, нотинчланди. Бу 
тиқирлашни Борисов ҳам пайқади. Бу албатта бола 
лар бўлса керак деб ўйлаб, сафар халтасидан бир 
қути печенье олиб, бир томонининг қоғозини йиртди-да, 
хотинга тутди.

— Мана буни уларга беринг. Еб кўрсинлар-чи, рус 
печеньеси оғизларига ёқармикан. Лекин бу болалар 
учун чиқарилгани эмас. Бундан ҳам яхшилари бор. 
Унисига қарзмиз.

— Иўқ, йўқ. Раҳмат! Узингиз еяверинг. Улар пе- 
ченье емайди.

— Ана холос,— деди кулиб Борнсов,— нега емай- 
дилар? Печенье бўлади-ю, болалар емайдими? Хаво- 
тирланманг, мана еб ҳам кўрсатишим мумкин,— Бо- 
рисов печеньедан бир донаснни олиб, кусурлатиб 
майда-майда тишлади. Хотиннинг журъат этолмаёт- 
ганини кўриб, аста қўзғалди-да, ётоқ эшигини сал очиб 
ичкарига узатди. Аммо эшик орқасида ҳеч кнм йўқ 
эди, печеньени ҳеч ким Олмади. Борисов ажабланиб, 
эшикни кенгроқ очди. Қай кўз билан кўрснуки, бола- 
ларнинг бири ўрнига чиқиб, боши билан бурканиб ол- 
ган, иккинчиси каравот остига яширинган, оёқларигина 
кўринади. 16— 17 ёшлардаги дуркунгина, малла соч қиз 
каравотда оёқ чалиштириб, ерга қараб ўтирарди.

Борисов эшикни очиши билан хотин «Қўйинг, қў- 
йинг!» дея энтикиб, ирғнб ўрнидан турган, эшик бў- 
сағасида титраб кўзи жовдирарди. У ичидан, «бҳ  
қизим бечора! Жўжа бўлиб, калхат чангалига туш- 
динг» деб ўйларди. Борисов қизнинг олдига бостириб 
кириб кетаётгандск унинг қўлига ёпишди:

534

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳер! Ҳер офицер!— деди у. Борнсов хотиннинг 
ҳаракатига тушундн ва ўзини ташқарц олди.

Печеньени беихтиёр хотпнга тутди. У ҳам шоша- 
пиша олиб, ётоққа бошини суқди-да, титроқ товуш би- 
лан деди:

— Ганс! Иохан! Ҳер офицер печенье совға қиляп- 
тн. Олинглар! Олинглар! Тур, Ганс, нега бошингни бур- 
каб олдинг. Ма!

Болалардан бирннинг келиб, она қўлидан печенье- 
ни олганнни Борисов кўрди. Кўзи учрашуви билан 
кулги илтифот қилди. Бола бир зумгина қараб қолди, 
ҳуркович кўзларини яшнатиб, мийигида кулди. Бу улар- 
нннг танишуви бўлди. Салдан кейин бола эшикни қия 
очиб, бнр-икки қараб қочди, онанинг хўмрайишларига 
парво қилмай қўйди. Бир оздан кейин у қўлида иккита 
печенье билан остонада пайдо бўлди, орқасида яна бири 
турарди.

— Кел, бу ёққа кел!— деди Борисов эркалаб улар- 
ни. Уясидан ҳалигина ушланган кийик болаларидек 
талмовсираб ҳурка-ҳурка икки қадам қўйди. Борнсов- 
ни бошдан-оёқ кўздан кечирди-ю, унинг эмас, онаси- 
нинг олдига борди. Бўш стулга тнрмашди. Борисов ва 
солдат у билан дамба-дам кўз қисишарди, нималар- 
нидир имлашарди. Солдат унга столдан колбаса олиб 
узатди. У аввалига онасига бир қараб, кейин тортиииб- 
гина олди. Аста тишига босди. Яна онасига, кейин кол- 
баса берган солдатга боқди. Секингина «Раҳмат!» де- 
ди. Сал вақтдан кейин унинг укаси чиқиб, ёнидан жой 
олди. Буниси жуда ҳам ҳуркович эди. Ҳеч нарса ол- 
мади ҳам, емади ҳам, онасига тармашганича, ёнидан 
қўзгалмади, она ўгилларининг ҳамма ҳаракатларини 
қисилиб таъқиб этар, «ҳер офицер»га ножўя бир сўз 
айтиб, газабини қўзгаб юборишидан қўрқардн. Ахир 
гитлерчилар бу «саҳройи, ёввойи большевиклар» ҳа- 
қида озмунча мўъжизалар» тарқатганми? Ахир булар- 
нинг барчаеини она ўз қулоги билан эшитган, кино- 
ларда ўз кўзи билан кўрган. Мана ўшалардан иккита- 
си унинг уйнда, жондан ширин болалари қаршисида 
ўтирибди. Ким билади, уларнинг юрагида қандай ёвуз 
ниятлари бор. Жанг билан кирганлару, беозор, зарар 
етказмай ўтиб кетди. Бировнинг товугнни кишт дегани 
йўқ! Шундай бўлса ҳам...

Борисов онанн ташвишдан чиқариш учун нимадан
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гап очмаснн, гулханга ташланган ҳўл ёғочдек гуриллаб 
ёпмас, кўнгилни баттар хира қиларди.

Она ўзига қуйган кофени тугатмай, нонушта охи- 
ригача чўзиб борди. Саволларга қисқа ва тўмтоқ жа- 
воб берди. Уларнинг тезроқ овқатланиб. ёта қолиш- 
ларини кутаётгаии кўриниб турарди. Бу эса, Борисовга 
жуда-жуда алам қиларди. Наҳоткн, шу кичик онлага 
совет кишилари ҳақидаги ҳақиқатни тушунтирнб, унинг 
кўнглидаги ёлғон-яшиқларни чиқариб ташлолмаса! 
Унинг бу мақсади нонушта охирида ривожга минди. 
Кутмаганда уй эгаси— хотиннинг катта оғаси келиб 
қолди. Эшик очган синглиси билан даҳлизда нимани- 
дир ғудурлашди-ю, хонага бардам кириб келиб, рус 
тидида салом берди. Қўл узатди. Бу ҳол солдат билан 
Борисовнинг кўнглини тоғдек кўтарди. Улар ўринлари- 
дан туриб жой кўрсатдилар. У рад этиб, жиянининг 
ўрнини эгаллади. Очиқ чеҳра билан меҳмонларнинг 
соғлиғини сўради. Узига қўйилган кофедан ҳўплади. 
Унинг руслардан ҳеч қандай ташвиши йўқлиги дадил 
кириб келишиданоқ сезилган эди. Столни кўздан кечи- 
риб, синглисига деди:

— Меҳмонни шундай кутиладими? Меҳмондўст 
халқни меҳмондўстлик билан кутиб олиш керак эди. 
Эҳ, синглим, синглим! Сен уларни билмайсан! Улар- 
нинг қалби ерларидек улкан, кенг ва беозор. Қани 
ниманг бор, ол, ўртага ташла. Етишмаса меникидан 
олиб чиқ. Шнапсинг бўлса қуй. Бу мустаҳкам иродали 
халқ ссн-бнзга ўхшаган, нозик европаликлар сингари 
енгил-елпи вннолар ичиб юрмайди. Узидек маҳкам, 
зўр шнапс ичади. ё к и  сен ҳам анави бировлар сингарн 
бор-йўғингни ерга кўмиб, устида кўппак итдек ўтириб- 
санми? Мен сенга минг марта айтдим, гитлерчилар- 
нинг вағ-вағига ишонма, улар ўз қилмишларидан 
нусха олиб русларга тақаяптилар, руслар ундай эмас 
деб. Мана бир неча кунки руслар кирди. Хўш, ким 
улардан озор топди? Қимни олиб чнқиб осди, уйини 
талади? Ҳеч кимни! Мана иккитаси қаршингда ўтириб- 
ди, кўзларига боқ-чи, гитлерчилар айтгандек, одамхўр- 
ликдан нншона борми? ё к и  ҳалиям гумон қиляпсан- 
ми? Қани бўл, дастурхонингни тузат.

Синглисининг важ кўрсатишига қулоқ солмай, 
унинг жавоблари илгаридан маълумдек бепарвогина 
Борисовга деди:
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— Узр, офицер! Булар ёш. Сизларни билмайди. 
Аллақандай ваҳимада тунлари билан ухлашмайди. 
Ҳали катта қизини ҳам яшириб ўтиргандир? Ана, айт- 
мадимми? Маргарита қани?— деди чол синглисига. 
Сингил жуда ноқулай аҳволда қолган эди. Астагина 
жавоб берди.— Маргарита!— деди чол жиянини чақи- 
риб.— Кел, жияним, бу ёққа чиқ. Булар сен, биздек 
одам. Тортинадиган ери йўқ.

Маргарита ётоқдан гортинчоқлик билан чиқиб кел- 
ди. Бўш етулга ўтирди. Онасига кўз қирини ташлади— 
«Онам нима деркин?» Бир оздан кейин онанинг имоси 
билан унга кўмаклашди. Дастурхон Борисовнинг қар- 
шйлик билдиришига қарамай қайта тузалди. Нима- 
лардир даҳлизда жиз-биз этиб қовуриларди. Марга- 
рита тоғасиникидан шнанс келтириб, столга қўйди. Чол 
яна гап бошлади:

— Онангни чақир, ўзинг ҳам ўтир,— ҳамма ўтир- 
гач, чол давом этди:— Хўш, қани шуларнинг гувоҳли- 
гида айт-чи, синглим; Россия билан уруш бошланган 
куни сенга ни.ма девднм? Булар ўша куни меникида 
эди,— деди чол Борисовга қараб, синглисининг жавоб 
беришга ўнғайсизланаётганини чол сезди шекилли, ўзи 
жавоб қайтарди:— Гитлер Германияси шу кундан ибо- 
рат капут, дедим. Сичқон филга ташланди, дедим. 
Айтганим келди, мана! Гитлер Россияни, айниқса янги 
Россияни билмас эди!

Борисов чолни демократик руҳдаги партиялардан 
бирининг собиқ аъзоси бўлса керак деб ўйлаб, уни ба- 
майлихотир тинглаб ўтирди. Лекин шундай бўлса ҳам 
сўролмасдан туролмади. У чолнинг сўзларидан жуда 
мамнун, дўст учратганидан хурсанд эди.

— Хўш, сиз Совет Иттифоқини қаёқдан биласиз?—. 
деди Борисов фахр билан кулиб.

— Мен Совет Иттифоқини яхши билмайман, лекин 
чор Россиясини яхши биламан, рус кишиларини яхши 
биламан. Улар билан ҳамтовоқ бўлганман, ароқ ичиш- 
ганман. Мард халқ, матонатли халқ, сахий халқ.

Борисов «Бу чол рус немисларидан бўлса ажаб 
эмас, ҳеч бўлмаганда, у ерда анча вақт ишлаган бўлса 
керак» деб ўйлади ва сўради:

— Қаерларда ишлагансиз?
— Анави урушда асирликда бўлганман. Ундан қо- 

чиб, Волга бўйларида ишлаганман. Урушиб юрган кез-
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ларимДа бу халқнинг матонатини, бардошини, қаҳра- 
монлигини, асир тушиб бу халқ ичида ишлагач, кекг, 
тоза юрагини, сахий феълини, очиқ кўнглини, беозор 
қалбини кўрдим. Шу-шу бу халққа қарши гапирган- 
ларни ёмон кўраман. Мен ўша кунларимни сира эсим- 
дан чиқармайман. Сизнинг халқ олтин халқ, танти 
халқ, доим кўмакка тайёр. Мана бугун бизнинг юртда 
қон тўкяпти. Шон-шараф учунми? Мутлақо! Сизлар 
чегарага яқинлашган сари радио Берлиндан «Шарқ- 
дан Осиё ваҳшийлари келяпти. Узингга эҳтиёт бўл, 
немислар!» деб вайсай бошлади. Мен бўлсам ичимда: 
«Бақир-а, бақир, уларнинг қанақа «ваҳшийлар» эка- 
нини мен яхши биламан. Улардан эмас, сиздан сақ- 
ланиш керак» дейман. Ичимдан ёиаман. Буни ҳам шу 
синғлимга айтганман. Мана ўзидан сўранг,— деди чол 
гоҳ Борисовга, гоҳ синглисига қараб,— бир куни бун- 
доқ назар ташласам, бу ҳам карбга қочадиган. Бир 
чиқсам тугун-декчагини тайёрлаб қўйибди. «Қаёққа?» 
десам индамайди, Маргаритани бағрига босиб йиғла- 
ди. «Бор-йўғимни шилиб олса нима қиламан, бош 
қашимоққа ҳам тирноқ керак» дейди. «Сенинг молинг- 
га улар зор эмас, агар уларникидан олиб келг.анинг 
бўлса, йўл ёқасига чиқариб қўй, олиб кетадилар» де- 
дйм. -«Уларникидан нима олиб келибман» дейди, «Бўл- 
маса, уйннгдан жилма, ўтира бер. Зарар кўрсанг мен 
кафил» дедим, қўлидан чамадонини тортиб олдим. Бу- 
ларнинг ақалли радио ёлғонига ҳам фаҳмлари етмайди. 
Замон ҳар бир зулмнинг интиқомини ҳам ўзи билан бир- 
га олиб келади. Дунёнинг зарбаси ҳар кимнинг ўз дара- 
жасига қараб бўлади. Буларнинг сизга қўли тегмаса, 
тили тегмаса, билмадим, нимадан қўрқади. Мана кўр- 
дингларми, шундай бўлса ҳам кўп нарсаларини «зим- 
зиё» қнлибди.

— Ҳечқиси йўқ,— деди Борисов босиғи билан,— 
майли, гумонсирай берсинлар. Ойни этак бмлан ёпиб 
бўлмайди. Турмуш ва келажак ким қандай эканини 
кўрсатади. Ҳаёт— зўр муаллнм. Унинг битиксиз қонун- 
лари, қайтарилмас тажрибалари бор. Уа қолипипа со- 
либ олади. Айб буларда эмас.

- Тўғри айтдингиз: айб буларда эмас. Оувнинг бо- 
ши лойқа. Мен шу ёшга келиб, бир неча ҳокимиятни 
кўриб, Гитлерникидай ёлғончи, агитацияга ўчипи уч- 
ратмадим. Бунёдга келибдики, энгаги радио билан га-
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зета-журнал устида, халқларни навларга ажратиш 
билан овора. Тавба! Россия билаи уруш бошланган 
кунни Гитлериинг мағлубиятга юзтубан кетишинннг 
бошланиш куни дедим. Мана синглим антсин. Тўғрими, 
синглим? Мендан кулишди, ўз куёвим ҳам кулди. Синг- 
лим ҳам ишонмади. Гитлернинг тўсатдан қилган ҳужу- 
ми туфайли қўлга киритган ғалабалариии чин деб, ман- 
гу деб тушунишди, оғиз кўпиртириб, оламга жар солиш- 
ди. Ғз куёвим «Хўш, энди ҳалайсан?» деб менга таъна 
қилди. Аттанг, бевақт ўлди, бўлмаса, шу вақт «Хўш, 
знди ўзинг қалайсан, ким ҳақли чиқди?» дердим. Аттанг, 
ўлиб кетди. Минг марта айтдим уларга, «Хюй, биров- 
нинг эшигини бевақт тақиллатма, нақ ўзингникини ке- 
сакиси билан кўчириб ташлайди». Мана, айтганим кел- 
ди. Энди ҳолларига маймун йиғлаяпти. Қўшнининг 
қудуғига тупуриб бўлмайди, ўзингникини ахлатга тўгл- 
дириб ташловчилар чиқиб қолади.

— Сизга ўхшаганлар кўп эдими?— деди Борисов 
унинг сўзини бўлиб.

— Кексаларнинг деярли ҳаммаси русларни яхшн 
биларди. Қексаларнинг ақли аччиқ тажриба билан ка- 
мол топади-да! Гитлер ёшларни йўлдан урди, ақлини 
чалғитди. Жезни олтин деб кўрсатди. Ахир ёшлар 
романтикроқ бўлмайдими! Лекин шунда ҳам ҳаммаси 
эмас. Концлагерларда ҳазилакам ёшлар бор дейсизми. 
Калтабин, мол-мулк, шуҳратпараст, қўрқоқлар унга 
эргашди, ўз бошини еди, биласизки қўрқоқлар хиёнат- 
га яқин туради. Гермаиияни нафратга чулғади, баша- 
расига лаънат тамғасини босди. Немис халқининг сиз- 
ларга нисбатан қандай фикрда эканини олдиндан 
айтмай, бундан буёқ ўзинглар кўра берасизлар. Не- 
мис халқида гуноҳ йўқ.

— Буни биз яхши биламиз,— деди Борисов қатъий,— 
шунинг учун бизнинг немис халқи билан ҳисоб-китоби- 
миз ҳам йўқ. Бизнинг қасос тигимиз немис фашизмига 
қаратилган: ундан кераклича ўч оламиз, уни маҳв эта- 
миз. Бунинг учун немис халқи биздан норози бўлмаса ке- 
рак,— деди охирида кулиб Борисов.

— Албатта! Ташаккур айтади! Немис халқи рус- 
лар сингари дўстликни қадрлай билади. Бунга шубҳа 
қилмаслигингиз мумкин.

— Қани бўлмаса, мана шу халқлар учун ичайлик! 
Уларнинг қалб тозалиги мангу баркамол бўлсин!!539
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Улар ичишди. Борисовнинг ҳам, чолнинг ҳам кўз- 
лари мамнунлик ва ишонч билан ёнарди. Она ва ҳизи 
Маргарита уларнинг суҳбатини, ўсиб бораётган фикр 
тсранлигини киприк ҳоҳмай кузатиб ўтиришарди. Эн- 
ди онанинг ҳаракатларида аввалгидек ҳадиксираш, 
шубҳа, ташвиш ортиҳча сезилмасди. Овкатдан койин 
Борисов сумкасидан «Огонёк»нинг сўнгги сонини олиб 
чол билан кўздан кечирар экан, болалар уларнииг оёк- 
лари орасида ўрмалашиб, бир-бирларига гап маъҳул- 
лашарди. Улар орҳасида она билан Маргарита ҳам 
турарди. «Огонёк»ни томоша ҳиларди. Болаларнинг 
ҳий-чуви онага ёҳмай уларни ҳувиб солди. Уларнинг 
бир чеккада кўзини хомуш жовдиратиб турганини 
кўрган Борисов «Красноармеец» журналининг бир сони- 
ни уларга узатди:

— Сизлар мана буни кўриб туринглар.
Болалар яшнаб кетди. Диванга чиҳиб, журналга 

мук тушдилар. Бир оздан кейин Борисовнипг фуражка- 
сидаги юлдузпи ҳавас билан пайпаслаб, томоша килиш- 
ди. Бири югуриб бориб, онасининг ҳулоғига бир парса 
деди. Она фуражкага ҳараб ҳўйди.

«Огонёк» сўнгги бетига етгач, уни Маргарита сў- 
раб олди. Бошидан вараҳлай бошлади. Она столни 
йиғиштирди. Маргарита онасини имлаб чақириб, «Ого- 
нёк»дан қандайдир суратни кўрсатди. Она-бола бирдчн 
мамнун кулишди. Она яшаргандек бўлиб кетдн. Бори- 
сов кайси сурат уларни мамнун ҳилганини бнлолмай 
армонда ҳолди

Уларнинг суҳбати турли мавзуда чалгнб турди. Чол 
ҳамон боягидек ҳизғинлик ва ншонч билан фикрини 
баён этарди. У ўзининг сўзларига тушунадиган ҳам- 
суҳбат топганидан бениҳоя хурсанд ва мамнун эди. 
Унинг Россия ҳакидаги, рус кишилари ҳаҳидаги сўзлари 
Борисовни фахрлантирар, унинг максадига журъат 
кўшарди.

Суҳбат адоғига етганини пайҳаб, чол ҳўзгалар 
экан„ синглисига аста деди:

— Шу ерда қолишаверсинми, ё олиб кетайми?
— Овора ҳилиб нима ҳиласиз тунда,— деди синг- 

лиси хотиржамлик билан. Борисов буни эшитиб ҳувон- 
ди. Онанинг ҳалбида ўзгариш бўлганини у дарров анг- 
лади. Демак она ҳалбида совет кишиларига ишонч ва 
ҳурмат уйғонди.
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Эрталаб туриб йўлга отланар эканлар, катта ўғил 
«Красноармеец» журналини келтириб, Борисовга тут- 
ДИ.'

— Ола қол. Мендан эсдалик,— деди Борисов ва 
«Огонёк»ни Маргаритага узатди,— бу сизга. Кеча қан- 
дайдир сурат сизларни қувонтирган эди. Ушани кўриб 
юрарсиз.

Маргарита раҳмат айтиб, сал бош эгди. Она ҳам 
ташаккур билдирди. Кичик ўғил эса, хомуш турарди, 
Уни кўриб Борисов ҳайрон бўлди:

— Сенга нима совға қилсам экан?— деди ва унинг 
кечаси фуражкасидаги юлдузни сийпалаб кўргани 
ёдига тушди. Бирдан сафар халтасини ечиб, пилоткаси- 
даги беш қиррали юлдузни олиб, унинг қўлига тутди:— 
Ма, тақиб ол.

Бола жуда севиниб кетди. Ҳатто каттасининг раш- 
ки келгандек бўлди.

Мезбонлар меҳмонларни анча ергача кузатиб чиқ- 
дилар. Меҳмонлар ўткинчи машинага ўтирар эканлар;

— Иўлингиз тушганда, албатта киринг!— деб қо- 
лишди ва анчагача машина орқасидан қўл силкиб ту- 
ришди.

...Бегона юрт ҳамиша қизиқ, жонли музейга кирган- 
дек кўзингни атрофдан узмайсан. Айниқса Гсрмания- 
дек ҳам шонли, ҳам қонли юртда теваракка суқли 
термилиб боришинг табиий. Чунки бу юртнинг тарн- 
хини болаликдан мактабда ўқигансан, драмаларини 
саҳнада кўргансан, музикаларини тинглагансан. Мана 
бугун унинг қонли қилмишларини даф этароқ, уни 
қувиб, қора қонига белаб, ортидан ўз ёв}„ уясигача 
ғолиб кириб боришинг нақадар улуғвор! Мана, унинг 
уфққа бигиздек қадалиб кетган кенг ва текис йўли. 
Бугун ундан совет солдати колонналари кўксига беш 
қиррали юлдуз солинган «Т-34» танклар, хартумлари- 
ни кўкка чўзиб бораётган турли калибрдаги тўп, зам- 
бараклар, устига брезент ёпилган яна аллақандай ав- 
томашиналар узлуксиз ўтиб турибди. Булар ҳаммаси 
ғарбга, ёвузликнинг машъум уясига қараб маршрут 
тутган. Бу йўлдан сал четга чиқсанг немисга хос тар- 
тиб ва режа билан ўтқазилган, ҳар бир ортиқча бутоғи 
ўз вақтида тарашланган қайин ва қарағай ўрмонлари- 
ни кўрасан. Бу ўрмон бўсағаларида, йўд ёқаларида.
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майда черепнцалк. меҳр билан солинган бежирим уй- 
лар бор. Уларнинг ашиклари бу кунларда тақатақ: ё 
эгалари фашист агитациясига учиб ғарбга жўнаб ҳол- 
ган, ёки эшикларини ичидан қулфлаб, кеча-кундуз бир- 
дай ухламай минг бир хаёл ва ташвиш билан ҳаёт 
кечирадилар. Ана, ғарбга қочганлардан баъзилари 
ортларига ҳайтиб келмоҳдалар. Улар цанчалик қуён- 
дек цўрқоцлик ва чаццонлик билан қочган бўлсалар, 
шунчалик маъюслик ва юзи шувитлик билан қайтиб 
келмоқдалар. Чунки ажойиб журъат ва шижоат билан 
ҳужум қилиб бораётган қисмлар уларни аллақачон 
орқада қолдириб кетган. Энди уларга қайтмай ҳам чора 
йўқ. Уларнинг ўз қилмишларидан юзлари шувит, шу- 
нинг учун ҳам кўча тўлдириб матонат билан ғарбга 
ўтиб бораётган ғолиб совет солдаг ва офицерларига 
бош кўтариб, тик қаролмайдилар. Имкон борича улар- 
ни четлаб ўтадилар.

Яқингинада крест сурати солинган байроқлари ҳил- 
пираган томлар, пештоқлар, деразалар ва балкопларда 
«Биз холис, бизга тегманг, бизга раҳмингиз келсин» 
дегандек турли катта-кичикликдаги оқ байроқлар ҳил- 
пирайди, бири шошганиданми, дарвозасн манглайига 
эскигина оппоқ зонт қадаб қўйибди, гўёки ҳар бир қў- 
ра, ҳовли бир солдат казармаси бўлгану, бугун мағлуб 
келиб, таслнм бўлмоқда, бош эгмоқда. Ҳатто баъзан 
қизил байроқлар кўзга ташланиб қолади... Замбарак- 
лар отишмаси зарбидан вайрон бўлгам бинолардан дуд 
аралаш аччиқ изғирин димоққа уради. Ана, унинг ол- 
дида манглайига оқ ранг билан крест солинган фашист 
танки занжирлари сочилиб, ёнбоши билан ерга сан- 
чилганича мункнб ётибди, ундан нарироқда ўқ тешган 
уч-тўрт фриц каскаси. Иўлдан четга ағдариб ташлан- 
ган тўп-замбараклар устига кечагина ёққан қор ҳали 
эриб битмаган, улар гўё донлаётган улкан қора қуш- 
ларга ўхшайди... Совет солдатларининг шиддаткор ва 
матонатли ҳужумлари туфайли турли лагерлардан, 
тутқунликлардан озод бўлган турли миллат кишилари 
бу ажойиботларга ташаккуромиз термилиб, «худди 
шундай бўлиши керак эди ва бўлди» дегандек ҳолсиз 
ва заъфарон юз бўлишларига қарамай, колонна-колон- 
на тизилиб ўз миллий байроқларини ҳилпиратиб, (қа- 
ёқлан топа қолишибди!) қўшиқлар айтиб боришарди. 
Ана, колонна олдида бораётган бири эскн жунлари

0
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тууьлиб кетган қулоқт::::;кга Сеш ‘;г:рралн плдуз та:;пб 
слибди. Совет солдатларига уни кўрсатиб табасеум 
қилади, кўлларини бошидан юқори кўтариб, бир-бн, и- 
ни сиқади «биргамнз, ташаккур», деган маънони анг- 
лдтади, бу ҳам етмагапдек ўз тилида нимадир дейди. 
ўйинг тилини тушунмаган солдатлар кулиб, бошларп- 
ни лиқиллатнб, «маъқул» дейдилар, қўл силкнб таб- 
риклайдилар.

Йўл тўла одам, машина, қурол, бир сўз билан айт- 
ганда ҳаракат, ҳаракат!

Бунинг барчасини Борисов машина устида тсмоша 
қилиб борарди. У тушган автомобиль юк кашииасп 
бўлиб, ҳандайдир юк олиб борарди, Бу юк бортгача 
ҳам чиҳмаган, устига брезент ёпилган. Бсркеоз кпбина- 
га орқасини ўгириб ўтириб олган. Кун совуҳ. Қаршидан 
машинага урилган муздай изғирин кабинани айлаш-о 
ўтиб унинг ҳулоқларини, юз-кўзларини игналайди, шн- 
нели остидан кириб тиззаларини, ддикдарини чимчи- 
лайди: «Гсрманиясининг ҳавоси фашизмидан ҳам со- 
вуғ-а!» II

Ваҳт жуда оғир дардларга дори тайёрлайдиган 
ажойиб табибдир. Бўлмаса айрилиқ, мангу айрилиқ 
ўлимдан ҳаттиҳ! Унга бардош бериш ҳазил гапми!

Элмурод Зебонинг ўлимини эшитганда бошида бом- 
ба портлагандек бўлди. Бу шум хабарни ўҳиган кўз- 
ларига, эшитган ҳулоҳларига, хат тутган қўлларига 
ишонмади. «Зебо! Зебо1» деб беихтиёр бақириб юбор- 
ди, хатни жону жаҳди билан ғижимлади, иккн қўли 
билан бошини чангаллаганча турган ерида ўтириб 
қолди, кўзларидан тирқираб ёш оқди, тнрноғигача зир- 
қираб кетди...

У бир ҳафта бўйи девонадай паришонҳол юрди, 
куни билан тунининг фарқи бўлмай қолди, ранги 
синиқди. Деярлн уни ҳеч нарса қизиқтирмай қў*\и«- 
Гру дўстлари «Елғиз сенми мусибат ўпқонига тушмн, 
элу юртнинг бошида бу алам. Мард бўл!» деб унга 
тасалли берардилар. Буни Элмурод яхши биларди, 
ахир фронтга тушгандан бери озмунча ўлик курдими* 
Уларнинг ҳар бири кимнингдир фарзанди, кимнингднр 
ёри, кпмнингдир отаси, акаси эди! Лекин шундай бўлса 
ҳам Зебони эсласа, айниқса, сўнгги учрашувини эсласа,
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юраги зирқираб, ўпкаси тўлиб, димоғи ачишарди, кўзи- 
да ёш айланарди, Зебонинг «Элмурод нечундир биз энди 
ҳеч кўришмайдиганга ўхшаймиз» деган сўзи қулоғи ос- 
тида жарангларди.

Бу узоққа чўзилмади. Фронтнинг ўзига хос серташ- 
виш ва жанговар ҳаёти уни қамраб кетди. У, бу вақтда 
полк штабида ишларди. Уни «оёғинг обдан тузалсин, 
ҳозир чаққон оёқ керак вақти» деб батальонига юбо- 
ришмаган, тўғриси, унинг ўрнида бошқа одам ишлар- 
ди. Штабдаги иш батальондагидек жонли эмас, бўш 
вақт кўп эди. Бу бўш вақт унга ташвиш эди, хаёллари- 
ии чулғашга сабабчи бўларди, Зебо мусибатидан ҳо- 
еил бўлган кўнгил ярасини тирноқларди, аламга ки- 
ритарди. Бу эса, Элмуродга оғир эди, бундан фойда 
йўқ эди. «Бу аламдан қутулишнинг бирдан-бир йўли 
батальон, передовой» деди-ю, бир куни полк коман- 
дирининг олдига кириб борди.

Ҳар вақтдагидек соқол-мўйлови териси шилингудай 
қилиб тоза олинган, бир оз упа сепилган, кителининг 
мис тугмалари, камарининг тўқаси йилтиллатиб киши- 
нинг акси кўринадиган қилиб тозаланган, хром этиги 
мойлаб ярқиллатилган полк командири «подполковник 
аккурат» Следов Элмурод кириши' билан «қулогим си?- 
да» дегандек ишдан бошини кўтарди.

— Уртоқ подполковник, менга рухсат этинг...— деб 
Элмурод сўзини тугатгунча, подполковник:

— Қаёққа бориб келмоқчисиз?— деб қолди.
— Батальонга кетсам.
— Ҳм... Яна ўша гапми?— деди подполковник бе- 

парвогина. Лекии унинг юзига тикилиб қараб чўчнб 
кетди; унинг юзида юз қолмаган, кўзлари ўпирилган 
ўрадай чуқур ботган, бетлари унниқиб, гўёки бутун 
вужудидан тутун бурқсайди. У дарров пайқади: капи- 
тан ҳамон мусибат гулханида ёнади. У Элмуроднинг 
бошига тушган мусибатни эшитганда «Боласи бор 
эканми?» деб сўраган. «Ҳали уйланмаган» деган жа- 
вобни олгач, «Бу ёшларнинг эрмаги, эрта-индин унутиб 
юборади. Ншликда кўнгил яраси тез тузалади» деб 
фикр юритган ва ортиқча аҳамият бермаган эди. Полк 
комиссари «Огир бўлди йигитга» деганда ҳам мийиғи- 
да кулиб қўя қолган, гўёки, «Шунга сиз ҳам аҳамият 
бериб юрибсизми? Ешлар кўзи ва тилида йиғлайди, 
юрагида эмас. Дарров ўтиб кетади», деган маънони
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ифодалаган эди. Энди билса, комиссар ҳақ. Ллам эп- 
ди унинг ичини куйдириб, ташига чиқибди, юз-кўзи, 
ҳарашига ўз тамғасини босибди.

Бу гал подполковник ҳар галгидек рад жавобипи 
бермади:

— Қечқурун гаплашамиз. Сиз ҳозир бояги топшириқ- 
ни тезроқ тугатинг!— деди юмшоққина қилиб.

Бу вақтда полк шиддатли ҳужум билан Польшага 
кирган ва Висла дарёсининг қирғоғига келиб тўхтаб қол- 
ган эди. Душман дарёнинг қарши қирғоғини метин 
истеҳкомга айлантириб юборган, бутун имкониятлардан 
фойдаланиб, нима бўлса бўлсин, Қизил Армиянинг ҳу- 
жумини шу ерда тўхтатмоқчи, кейин ташаббусни қўлга 
олиб, ҳужумга ўтмоқчи эди. Бу учун дарёнинг табиий 
тўсиқлиги, стратегик қулайлиги жуда мос келарди. Буни 
яхши билган Совет қўмондонлиги шиддатли ҳужуми ту- 
файли анча чўзилган ва сочилган қисмларни бир мушт 
қилар ва янги салобатли ҳужумга тайёрланар эди. Под- 
полковникнинг Элмуродга эслатган топшириғи ана шун- 
га алоқадор эди...

Подполковник Элмуродни кечқурун у кутгандан бар- 
вақт йўқлатиб қолди. Элмурод «Яна қандай иш чиқиб 
қолди экан?» деб, унинг олдига кириб борганда подпол- 
ковник ўз хонасида кўкрагига оппоқ салфетка тутиб 
овқатланарди. У кириши билап «Қел!» деди-ю, столнинг 
бир томонидан жой кўрсатди. Салфетканинг учини қа- 
йириб лабини артди.

— Мен ужинни сизлардан сал барвақтроқ қиламан, 
негаки, кексароқман, бўлмаса ҳазм қилолмайман, бунинг 
устига, уйқум ҳам безовта бўлади,— деб кулди подпол- 
ковник ва шундоқ ҳам яхши турган салфеткани кители 
ёқасига қистириб, текислади. Унинг бу ҳаракатларини 
кузатиб турган Элмурод «Солдатлар ҳам бало, бекорга 
«аккурат» деб лақаб бермаган» деб кўнглидан ўтказди. 
«Подполковник-аккурат» нақшли стаканга ароқ қуяр- 
кан, яна тегишди:

— Бўлиб-бўлиб ичасанми, ё биратўла симирасанми? 
Агар симириб ичадиган бўлсанг тўлдириброқ қуяй.

— Барибир.
— Бу бошқа гап,— у стаканни тўлдирди,— қани нч! 

Менга етиб ол-чи, кейин гаплашамиз.
Элмурод куттирмай, стаканни олиб симириб қўя қол- 

ди. Бунга икки сабаб бор эди: бир томондан тезроқ гап
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бошланйшига муҳтож бўлса. иккинчидан Зебо қайғуси 
бошига тушгандан бери ичкилнкка ўзида мойиллик се- 
зади. вақт-бевақт рчиб туради, ана шунда қалбини бо- 
сиб етган тошдан қутулгандек бўлади, Зебонинг ўлими 
ёлғонга ўхшаб кетади, гўё бу хабар ёлғон, яқинда уруш 
тугайди, у тўғри Бокуга қайтади, Зебо бағрини очиб, 
бир қучоқ гул билан, кўзларида севинч ёшлари билан 
қутиб олади. «Ҳорма энди, азизим, ғалабанг муборак 
бўлсин. Мана энди биз ҳеч ажралмаймиз, энди бизни ҳеч 
ким ажратмайди: Энди сени ҳеч қаёққа ёлғиз юбормай- 
ман. Ҳижронингга шунча бардош берганим етар!» дейди, 
ҳеч кимдан тап тортмай бўйинларига осилади, юзлари- 
дан ўпади.

— Капитан!—деди, «подполкоаник-аккурат» узун гап 
6'ошлайДиган кишидек салмоқлаб ва вилкани тарелкага 
қўйди; ёқасидан оппоқ салфеткани олиб лабларини арт- 
ди. Элмурод ҳам вилкани қўяркан,- «Сен ея бер, кеч 
келдинг» деб уни қистади.— Мен сенинг аҳволингни би- 
ламан. Сенга оғир. Эҳтимол, бу сенинг бошингга тушган 
биринчи оғир қайғудир. Қайғирсанг арзийди. Яқин ки- 
шингни йўқотишдан оғир мусибат йўқ, айниқса мана 
бундай оғир кунларда. Бусиз ҳам бизнинг елкамизда 
катта урушни имкон борича кам қон тўкиб ғалабага ет- 
казишдек улкан ва масъулиятли юк бор. Бу нарса ҳази- 
лакам уқув; бардош, маҳорат, асаб талаб этмайди. Ана 
шундай кунда бошингга мусибат тушиши албатта оғир! 
Лекин дадил бўл, ўзингни сақла. Қимнинг бошида қайғу 
йўқ. Бу улкан курашнинг қайғуси ҳам улкан. Улкан қай- 
ғу улкан бардош, улкан юрак ва жасорат талаб этади. 
Шу томонларини ўйла! Хаёл сурсанг, хаёл не кўчаларга 
олиб кирмайди. Вақтингни кўпроқ ишга бер. Аламинг- 
нинг кучи душманга берТан зарбангда акс этсин.

—  Ана шунинг учун ҳам передовойга, батальонга кет- 
моқчиман-да. Аччиқни аччиқ кесади,— дедй Элмурод 
пайтдан фойдаланиб.

— Мен бўлсам ҳозирча сенга аксинча маслаҳат бера- 
ман. Передовойга юбормоқчимасман. «Сабаб?» дерсан. 
Сабаб шуки; сен шу кунларда жуда қаттиқ алам, изти- 
робдасан, асабинг бузуқ. Қаршингдаги ҳар бир немис 
ёрингни ўлдирган қотилга ўхшайди, кўришга кўзинг йўқ. 
Кўзинг қонга тўлган. Модомики кўзинг қонга тўлиб, 
аламдан вужудинг тнтраб турган экан, идрокинг, ақлинг 
етарлича ишламайди, кераксиз ўринда ўзингни ўтга уриб
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қўясан. Қурашда асабийлашмоқ ярамайди, бу кучсизлик 
белгиси. Худо кўрсатмасин, .ўэингни нобуд қилиб ^ўйга- 
нингни билмай қолишннг ҳеч гапмас. Бу кимга к(?рак? 
Биз буни истамаймиз. Бизпа.ҳар'бир киши азиз, аипиқса, 
сендай жанг кўрган, чиниҳҳан офицер/Биз ҳар "бир сол- 
датнинг ўз вақтида, ўз ўрнида самарали жанг қилишини 
истаймиз. Бир томчи.қон ҳам ўринсиз тўкилмаслиги ке- 
рак. Бу бизнинг Ватан олдидаги бурчимиз. Ҳали олдин- 
да улуғ жанглар турибди. Берлин турибди.

Подполковник ётиғи билан, турмуш тажрибаси улкан 
кишилардек шундай гапирардики, Элмурод ҳеч нарса 
деёлмай қолди. У Зебонинг ўчини олмоқчи эди. Лекин 
бунга подполковник ҳали барвақт эканини жуда уринли 
тушунтирган эди...

У подполковник ҳузуридан хомуш чиқди. Лекин, ҳаёт 
ўз ҳукмини ўтказди. Эртаси кундуз душман бомбарди- 
мон чоғида Элмуроднинг собиқ батальонинппг коман- 
дири оғир яраланиб сафдан чиқди. Элмуродни тайнн- 
лашга мажбур бўлган подполковник уни чақириб, бўйруқ 
берди, лекин у билан хайрлашаркан:

— Қизишма! Сезгиларингга ақлингни устун қўй. 'Ҳа- 
ли олдинда Берлин бор. Ҳали олдинда бутун ҳаётпнг, 
■келажагинг турибди. Қизишма, капитан!—дейишни унут- 
.мади.

Элмурод батальонга кедган куни артиллерия дузли 
борарди.

Уни қарши олган Йўлдош Отаев:
— Бу отишмалар сизнинг келишингиз шарафига!— 

деб кулиб қўйди.
Элмурод келган кунндан ишга киришиб кетди. Ҳу- 

.жумга зўр тайёрлик бораётганидан ишлар шу даража 
қун эдики, бош қашишга қўли тегмасди, баъзан кун 
бўйи Зебо ёдига тушмасди. Ана шунда унга хиёнат қил- 
гаидай бўлади-ю, кўнглида ундан узр сўрайди, ўзига дак- 
кн беради. «.Тцрик бўлгапда шунча маҳал ёдингдан чнқа- 
риб, хат ..ёзмаслигинг мумкиимиди?» дёйди ўзига-ўзи. 
Қейин шу кечаси Зебоиинг онасига хат ёзди. Узининг 
юр-аги ёнгани ҳолда унга тасалли берди. Эрталаб шу 
.хатии бериб юбормоқчи 'бўлиб ертўладан чиқди. 'Унинг 
руҳи тетикэди.

Ер тош Ситгап.бОёғнпг остида қор ғирчиляайди, иа- 
фасинг лугундек .Оурқсайди. Бомба, тўп ва ззмбарак;ўқ- 
ларидан ўнққр-чўнқнр бўлнб кстган ерлар қор бнлан теп*
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текис тўлган. Шохлари синган дарахтларда тўрт энлик 
қор. Атроф жимжит, гўё бу атрофда ҳаёт йўқ. «Ҳа, 
бу атрофда ҳаёт йўқ. Елғиз менгина яшайман» дегандек 
новча қарағайнинг учига қўниб олиб иккита қарға қа- 
ғиллайди.

Элмурод бу сокинликка суқланиб қараб турди: на- 
қадар яхши! Унинг уйқу излари ҳали йўқолиб битмаган 
юзларини совуқнинг дағал қўллари силаб, кўзини мош- 
дек очди. Вужудида тетиклик уйғотди.

Қўшни ертўла оғзида йўлдош Отаев кўринди.
— Мен сизнинг олдингизга чиқиб келаётган эдим,— 

деди у Элмурод билан сўрашиб бўлгач.— Қеча сизга бир 
хат келганди, бераман деб ёдимдан кўтарилибди.

— Раҳмат, бугун машғулотингиз қаерда?— деди Эл- 
мурод хатни олаётиб.

— Иккинчи ротанинг биринчи взводида.
Йўлдош қўлларини бир-бирига ишқалаб бирпас тур- 

ди-да, олдинги қаторга қараб кетди. Хатнинг она шаҳ- 
ридан келганини билса ҳам қизиқмади. «Ажойиб йигит,— 
деди кўнглида Элмурод унинг орқасидан қараб,— ҳеч 
ким билан иши йўқ, ўз ишинигина билади». Чиндан ҳам 
Иўлдошнинг ҳеч ким билан иши йўқ. Элмуроднинг бо- 
шига тушган мусибатни билган бўлса ҳам, кўнглини сў- 
рамади. Ҳатто бир офицерга «Мунча куйди, хотиними- 
ди!» дебди. Ҳа, у севгининг борлигига ишонмайди, севгини 
ёшликдаги зерикиш эрмаги деб юради. Унга техника ва 
шахмат бўлса бас. Бу мавзуда суҳбат борса гапга ара- 
лашади, ўз фикрини минг турли техникавий терминлар, 
ҳатто формулалар билап исбот қилишга уринади. Бошқа 
соҳада гап борса-чи! У гўё соқов, жимгина ўтиравера- 
ди. У кишиларга кўп аралашмаганиданми ёки узоқ вақт 
батальон штабининг бошлиғи бўлиб келаётганиданми, 
кишилар ўзаро «Кўзга ташланмас бошлиқ» деса, бошқа 
бири «Уни катта бошлиқларимиз эмас, ҳатто ўқ ҳам 
фронтда борлигини билмайди» деб кулгига оларди. Ҳа- 
қиқатан у баъзи штаб бошлиқлари сингари ўзидан юқо- 
ри командирлар олдида жилпанглай бермас, кўзга таш- 
ланмасди. Бунинг устига, шунча вақтдан бери бирон 
марта яралангани йўқ, фақат бир жангда енгидан тешиб 
ўтган ўқ билагини тирнаб, тўғриси, сал сийпаб кетди. 
Бўлмаса у жангда жонини қоғозга ўраган қантдек авай- 
лаб, бир чеккага сиқилиб ётмайди, «Мени яралаб ўтир- 
майди, бирдан шаҳ беради-ю, мот қилади-қўяди» дерди
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ўзи. Йўлдошнинг техникага эҳтироси зўрлигини билган 
Элмурод батальонга келиши билан уни ишга солди. Бир 
куни унинг ертўласига кирса, ўлжа тушган немвс «фа- 
устпатрони»ни олдига қўйиб олиб, уни ўрганяпти. Элму- 
родни кўриши билан:

— Фрицнинг калласи дуруст, яхши ўйлаган,— деб 
қўйди.

— Сизга ёқдими?
— Еқди.
— Яхшилаб ўрганиб олдингизми?
— Ургандим.
— Энди солдатларга ўргатинг, ҳунарнинг ортиқчаси, 

керакли тошнинг оғирлиги йўқ.
Йўлдош ажаблангандек унга қаради. Элмурод «Рост 

гап. Ургатинг! Барибир қиладиган ишлари йўқ. Ҳамма- 
сини ичингизга йиға берсангиз сасиб кетади, кишиларга 
нафи тегмаган илмнинг кўмилиб ётган гавҳардан*"фарқн 
нима?» деб кулди. Шу-шу Йўлдош ишга тушиб кетди. 
Бошлаб кичик командирлар билан машғулот ўтказди. 
Элмурод қўймагандан кейин у тузиб берган жадвал би- 
лан взводларда ўтказа бошлади, фақат отншмалар ку- 
чайиб кетгаи кунигина машғулот тўхтатиларди. д али 
Элмурод «Бугун машғулотингиз қаерда?» деганда ана 
шу нарсани кўзда тутган эди. «Ана у машғулот ўтказ- 
гани кетяпти,— деб ўйлади Элмурод,— унинг бошида 
фаустпатроннинг хаёли. Менда-чи! Мепда бутун бошқа 
бир хаёл, фронт бнлан боғланмаган, эрта-индин 
бошланиши кутилган ҳужум билан борланмаган бир 
хаёл».

Элмурод бирдаи хатга кўзи тушиб, тўхтади, уни оч- 
ди, Тошкентдан, Муҳаррамдан эди. У, Зебонинг нобуд 
бўлгани учун қисқагина таъзия билдириб: «Афсус, минг 
афсус! Улмак-ку қонун, лекин унинг ёш кетганига, ғун- 
ча севгиси барг ёзмай кетганига ачинаман» деган сўзлар 
билан бу бўлимини тугатиб, кейин янги йилнн Элмурод- 
ларникида қандай кутишганини батафсил ёзадн. Қечада 
Латофат иккита дугопаси билан, Дубенко бир ўртоғи 
билан бўлибди. Дубенко Элмуроднинг онаснга шунақа 
ёқиб қолган эмишки, асти қўя беринг, соясига кўрпача 
солармиш. Дубенко ҳам онанинг иззат-икромини жуда 
жойига келтирармиш, ўтқизгани жой тополмасмиш. «Эл- 
мурод келиб мени алмашмаса, мен энди бу уйдан кетол- 
майман, кампирга мендек бир суянчиқ керак, одам одам-
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дан қўвват олади» дермиш. Муҳаррам шуларни ёзиб 
келиб охирида «Мен-ку шу кеча сизнинг соғлигингиз ва 
Оахтингиа учун қадаҳ кўтардим, лекин сизнинг хаё- 
лингизга ўша янги йил кечаси мен келганмикинман» 
дерди. Бу жумла Элмуродга алланечук туюлди, юраги 
жиз этиб кетди. Кўз олдига уни севмаган кишидек эр 
қилиб кетган Муҳаррам эмас, балки армияга келаёт- 
ганда Тошкент вокзалида кузатиб қолган хушчақ- 
чақ Муҳаррам келди, «Ажабо!» деб қўйди ўзича Элму- 
род. .

— Уртоқ капитан!— деди ертўладан бош чиқариб те- 
лефонист.— Сизни телефонга чақиряптилар.

Уни полк командири «подполковник-аккурат» чақир- 
гандш

— Рўҳ тетикми?— деди подполковник Следов.
— Тётик,.жуда яхши, ўртоқ подполковник!— деб жа- 

ваб қайтарди Элмурод нима у.чундир қалбида қувончга 
ўхшаган блр нарса ларзага келди. Чиндан ҳам унинг то- 
вуд!и бардам, хурсанд кишилардагина бўладигандек жа- 
ранглардн. Буни подполковник сездими, «Айни муддао! 
Ана шундай. бўлиши керак!» деди ва сиёсий ишлар бў- 
йича ёрдамчиси ва штаб бошлиғи билан соат 12—00 да 
етиб- келишини айтди.

У,. ёрдамчиси ва «кўзга ташланмас» штаб бошлиғи 
Йўлдошни ёнига олиб полк. штабига борганда, ҳамма- 
нинг оғзида «Ҳужум! Ҳужум бошланармиш!» деган сўз 
юрардн. Бу сўз алоҳида бир оҳанг бйлан жарангларди. 
Бу сўз чин бўлиб чиқди. йиғилиш шу муносабат билан 
чақирилг.анди. Бошлаб дивизия сиёсий бўлимидан кел- 
ган. киши. сўзга чиқди. У асосий нутқини «Совет солдати 
Германияда.ўзинн қандай тутиши керак» деган масалага 
қадатди:

— Бутун Европанинг. кўзи сизда. Евроцани фашизм 
асоратидан озод қилишдек муқаддас тарихий миссияни 
адо этаётганингиз манглайингизга қадалган беш қирра- 
ли юлдуанинг йилтиллашидан тортиб, ҳар бйр қадам 
ташлашингизгача, табассумингиздан тортиб, ўқ узишин- 
гизгача— ҳамма-ҳаммасидан яққол кўриниб турсин. 
Сизнн ҳам севсинлар, ҳам сиздан қўрқсинлар. Сиз ҳам 
халрскорсиз, ҳам қасоскорсиз. Биз немис халқи билцн 
эмас, фашизм билан, гитлерчилар билан урушяпмиз. 
,Бу.нн асло унутмаслик керак, буни ҳад солдат билсин.

Дивизия сиёсий бўлимидан келган майордан кейин
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«подполковиик-аккурат» силлнқ таралган юмшоқ сочла- 
рини орқасига силаб туриб, «Ҳужум бошланади ўргоқ- 
лар, ҳужу^! Энди золимнинг ўз ерида жанг қиламиз!» 
деди ҳаяжон билан, кейин таъкидлади:

— 'Бу даҳшатли ва ўта қонли жанг бўлади. Душман 
сўнгги куч-қуввати ва жаҳолати билан, қаҳру ғазаби ва 
нафрати билан қаршилик кўрсатади. Жон бериш осон 
эмас. Фирибгарликнинг минг кўчасига киради. Ҳар қан- 
дай қаршиликни синдиришга тайер туриш керак, шунга 
солдатларни илҳомлантириш керак...

Подполковник ҳамма нарсани айтди-ю, лекин бир 
нарсани тилга олмади. Ҳамманинг кутгани шу эди. Бу — 
ҳужумнинг қачон бошланиши эди. «Айтинг, қачон бошла- >
нади у кун?» дегандек унга термилиб турганларга 
«Яқин қолди, азизларим, жуда яқин қолди» деб қўя 
қолди.

Чиндан ҳам яқин қолган экан, бу ҳужум учимчи куни 
тонг отарда бошланди. Душманнинг «ёв ўтолмас истеҳ- 
ком» деб оламга жар солган мудофааси совет техникаси 
ва солдатининг кучи қаршисида бардош беролмади, ер 
билан яксон бўлди. 'Елғиз бугина эмас, бир неча йил- 
лар мобайнида қурилган, мустаҳкамланган, бир-бирига 
занжир бўлиб уланиб жетган -бир неча қатордан иборат 
«Шарқ тўсиғи» деб аталган Германиянинг эски чегараси- 
даги истеҳкомлар ҳам туриш беролмади. Авиация осмон- 
дан дабдала қилди, танк, замбараклар ердан мажақлаб 
ташлади, пиёдалар ҳар бир қаторни алоҳида маҳорат ва 
эпчиллик билан эгаллаб борди. Солдатларнинг руҳи шу 
даража кўтарилган, ўз кучига ва ғалабага бўлган ишон- 
чи шу даража камол топган эдики, энди унга ҳужум 
йўналишини кўрсатиш ва команда беришгина кифоя эди.
Энди у урушни қандай бошлаш, қандай қилиб маро- 
мига етказишни яхши биларди, унинг олам-олам тажри- 
баси бор эди. Руҳининг кўтарилиб кетгаи кучига куч, 
ақлига ақл, жанг қилиш санъатига санъат, ташаббусига 
ташаббус қўшарди. Бу эса, ҳужум суръатини кутгандан 
кўра тезлатарди, ғалаба соатини яқинлаштирарди, қур- 
бон сонини камайтирарди. Душман сиёҳг.а тушган паш- 
шадек судралиб ўтган ерида доғ қолдириб борарди. Гер- 
маниянинг ўз ерига кирилгандан кейинги немис .хонала- 
ридан кўтарилган оқ байроқлар, лагерлардан ўзлари 
озод қилган турли миллат маҳбусларининг ташакқурла- 
ри, садоқат билан уларга мсҳрибонлик 'кўрсатишлари
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туфайли туғилган фахр, қувончнинг чегараси йўқ. «Шу 
кетишда тўгри Берлинга, Гитлернинг кабинетига кириб 
Сорамиз» дер эди солдатлар жанг ораларида овқат еб 
ўтириб. Унга бошқа бири «Лаънатининг ўзини бир қўлга 
гушириб, башарасига тупуриш керак эди-да» деса, ўз- 
гаси: «Олам-ку кенг, лекин у энди ҳеч қаерга сиғмайди. 
Бўри ҳам ўз уясидан унга жой бергани номус қилади. 
Балиқ бўлиб сув остига кириб кетмаса», деб файласуф- 
лпк қиларди. «Қани балиқ бўлиб кўрсин-чи, не-не ғоввос 
йигитларимнз борки, ҳиқилдоғидан бўғиб олиб чиқсин!» 
дся магрурланиб қўярди бошқа бири. Хуллас, бу кунлар- 
да, уларнинг назарида, уруш, шунча йил уларни сарсон- 
саргардон қилган уруш охирига етиб келарди, бу уруш- 
нинг сабабчиси Гитлернинг номини лаънат билан тилга 
олар эдилар. Ҳар солдат унинг тирик қўлга тушувини 
умид қилар (ҳатто, «Қани менга дуч келиб қолса» дегу- 
чилар ҳам йўқ эмасди!), унинг қон талашган кўзига, 
асаб билан учиб турган юзига, бурни остидаги қора 
қўнғиздек тўмгоқ мўйловига, асир олганлари неча-неча 
офицерлар унга тақлид қилиб ўстирган, сўл томонга 
таралган хотинчалиш сочига қараш иштиёқи билан 
яшарди.

— Борди-ю, у тирик қўлга тушса, нима қилишади, 
отишадими? Бу кам,— деди бир жанг «танаффуси»да 
Турднев, Миша Горкуновнннг ёнига ўтнрнб.

— Сенингча нима қилиш керак, бўғизлашсинми?
— Булар ҳаммаси кам. Шундай жазо топиш керак- 

ки, у азобга солган, қийнаган, қон йнғлатган кишнлар- 
нинг дарду алам, азобини йиққанда қанча бўлса, шунга 
тенг келснн. Токи кишилар у билан ҳисоб-китоб қилган 
бўлсин. Токи у ўзи ҳис этсин, кўзи билан кўрсин.

— Эй, дўстим,— деди салмоқлаб Горкунов,— ҳам- 
масини қўя бергину, ёлғиз фарзанддан айрилган оналар- 
нинг тўккан кўз ёшларидан бир томчидан олиб йиғсангу, 
унга лаънатини ташласанг ғарқ бўлади. Унинг жинояти- 
нинг сон-саноғи йўқ.

— Бўлмаса нима қилиши керак: отиб ёки осиб қўя 
қолишми? Йўқ, мен бунга асло рози эмасман.

—  Нима қилишсин дейсан, хўш? — деди яна Горку- 
н о з .

— Мен бир ҳикояда эшитгандим: бир подшоҳ шу 
лаънати Гитлерга ўхшаган золим булган экан. Уни бош- 
қа бир нодшоҳ қўлга туширганда қопағон ит турадиган
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темир қафасга солиб, бутун юртини айлантпрган экаи. 
Буни ҳам худди шундай қилиш керак.

— Халҳ тошбўрон қилиб қўяди, мумкинмас.
— Бўлмаса шунга ўхшаган бир йўл топиш зарур. 

«Пақ» отиб қўя қолишларига мен асти рози эмасман. Е 
ссн розимисан?

Горкунов ўйланиб қолди. Нима дейишини билмасди.
— Биздан кўра ақлли кишилар кўп, ўзлари бир йўл 

топишар. Дунёнинг зарбаси ҳар бирининг ўз даражасига 
қараб бўлади,— деди охири ва махорка ўрай бошлади.

Солдатлар мўлжаллагандек, Висла қирғоғидан бош- 
ланган шиддатли ҳужум қанчалик зўр бўлмасин «Бер- 
линга, Гитлер кабинетигача» етиб бормади. Олдинги 
қисмлар Одер ёқасида кучли қаршиликка дуч келиб, уни 
кечиб ўтиб, унинг ғарб қирғоғидан кичиккина бир парча- 
ни қўлга киритганича тўхтаб қолди. Бу плацдарм яна 
кучли тўқнашувлар майдонига айланди. Узининг стратс- 
гик нуқталаридан бир қисмининг душман қўлига ўтиб 
қолганини билган душман қўмондонлиги нима бўлса 
бўлсин, ҳар қанча қурбон бериб бўлса ҳам совет қисмла- 
рини у ердан шарқ қирғоғига улоқтириб ташлаш пайига 
тушиб қолди. Плацдарм — фашизмнинг жон ҳалқуми, 
Берлинга қадалғуси қасос тиғининг учи эди. Бу тиғ ўт- 
кир ва шиддатли эди.

Бу ердан Берлинга олтмиш, фақат олтмиш километр 
эди. Олтмиш километрни босиш учун олтмиш кун плац- 
дармда жон олиб, жон беришга тўғри келди. Улим тал- 
васасига тушиб қолган фашизм жон-жаҳди билан ҳужум 
этар, қаршилик кўрсатарди. Совет қўмондонлиги эса, 
бутун кучини бир муштумга йиғар, плацдармни кенгай- 
тирар, сўнгги ҳамлага тайёрлик кўрарди.

Плацдармда турган қисмлар ичида подполковник 
Следовнинг полки ҳам бор эди. «Бизни бу ердан омбур 
билан ҳам суғуриб ололмайсан» деб Элмурод мудофаа 
тутиб, тинимсиз жанг олиб борарди. Кечалар отиш ва 
парашют-мушакларидан кундуздек ёруғ, кунлар тутун, 
чанг, тўзондан қоронғи эди.

— Анна Ивановна, сув исиди, чўмилиб ола қолинг. 
Ҳадемай эркаклар келиб қолишади,— деди ҳамшира 
меҳрибонлик билан эшикдан кириб.

— Ҳозир, азизим, ҳозир!— деб йиғиштирнла бошла- 
ди Анна Ивановна.
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— Мочалкангиз борми?
— Йўқ, бир амалларман.
— Ҳозир мочалка олиб келаман, орқаларингизни иш> 

қалаб қўяман ўзим,— деб кулганича ҳамшира қаёққа- 
дир елиб кетди. У мочалка олиб келганда Анна Иванов- 
на ечиниб бўлган, сувнинг иссиқ-совуқлигини синаб 
кўрарди.

— Тобида,— деди эшикдан кириб ҳамшира,— қани 
бўлинг, орқангизни бундоқ қилинг, ишқалаб қўяй.

— йўғ-э, уят бўлади. 'Узим ювинаман. Эшитганлар 
нима дейди!

— Нима дейдиси борми? Йўл юриб келгансиз, чар- 
чагансиз, қани келинг, орқангизни ўгиринг!

Ноилож қолган Анна Ивановна ўзининг ширин сўзли- 
ги, меҳрибонлиги билан санбатда танилган ҳа.мширанинг 
сўзини қайтаролмади, устидан бир челак сув қуйди-да, 
кейин унинг олдига келиб орқасини тутди. Унинг икки 
кураги ўртасидаги кафтдек тожни кўрган ҳамширанинг 
кўзи чарақлаб кетди, совун кўпиртирилган мочалкани 
тутганича қараб қолди.

— Бу нима, тожими?— деди ҳайратини яшнриш учун.
— Ҳа, тожи, туғма. Ғалати кўриндкми кўзингизга.
— йўқ. Яранинг ўрними дебман.
— Яранинг ўрни шунақа бўладими!
Ҳамшира, ўзининг ўринсиз сўроғидан хижолат тор- 

тиб, индамай қўя қолди. «Вақт ўтмасин» дегандай мо- 
чалкани яна бир совунлаб, Анна Ғ1вановнанинг шонга 
тортилган маҳсндек таранг ва оппоқ баданини аста 
ишқалай бошлади. Оқ баданда чўғдек ёниб турган тожи 
совун кўпиклари остида қолиб кетди...

Ҳаммом ҳамшира томонидан атайин тайёрланган эди. 
Анна Ивановна ювиниб, ўз хонасиг.а кириб кетгач, меҳ- 
рибон ҳамшира Элмуродга телефон қоқди:

— Ўртоқ капитан! Сизнинг тахминингнз тўғри, икки 
кураги ўртасида тожи ‘бор.

Анна Ивановнанинг госниталдан қайтганини эшитган 
Элмурод буни чаққон ва меҳрибон ҳамширадан билиб 
беришини илтимос қилган эди.

Плацдарм қаршисндаги душман ғарқ бўлаётган ки- 
шига ўхшарди: тга мулоҳазаси бор, на муҳокамзси! Охир- 
ги умид ва охирги кучаниш билан қаршилик ‘билдирар,
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бор-йўғини тўплаб майдонга ташларди. Лекин, барибир 
ниятини рўёбга чиқаролмас, аксинча плацдарм ошаётган 
хамирдай кўпчиб, кундан-кун кенгайиб борарди, совет 
солдатлари матонат ва маҳорат билан душман атакала- 
рй.ни рад этиб, улоқтириб ташларди. Сўнгги ҳамла; Бер- 
лин штурми учун куч тўпланарди. Госпиталдан чиқиб, 
запас полкка тушган, ундан бир амаллаб жўнаб, кечаги- 
на плацдармга келган Бондарнинг тили билан айтганда, 
«Тургани бўш ер' йўҳ» эди. Полклар полкка чатишиб кет- 
ган, қўшни батальонларнинг иккитасининг штаби бир 
ертўлага жойлашган, роталар бўйрадаккина ерда мудо- 
фаа тутарди. Кечаси билан шарҳий қирғоқдан бу томон- 
га ўтган тўп-замбараклар тонг ёриши билан сиғишмай, 
тўпчилар жой талашишар, жўжахўрозлардек бир-бир- 
ларига бўйин чўзиб қолишар, кечга бориб ораларидан 
қил ўтмаган қадрдонлардек «Қани кружкангни туг, ға- 
лаба учун жиндай-жиндай қилиб ташлайлик» деб сув- 
дондан ароқ қуйишар, бир-бирларига закуска тутишар 
эди. Плацдармда қисмлар шунчалик қалин ва зич эдики, 
худди бураб-бураб, кичкина қилиб, икки учидан ушлаб 
турилган узун резинкага ўхшарди. Улар ёзилиб кетишга 
тайёру, лекин бир имо ва ишорагагина муҳтож эдилар. 
Бу кучнинг нимага қодир эканини ҳар солдат қалбан 
ҳис этар, ҳнс этарди-ю, улуғ ишонч ва қаҳру ғазаб билан 
душман мудофааси томонга кўзларини найза қилиб қа- 
дардн, автоматининг қўндоғини маҳкам сиқарди. Унинг 
бу туриши, гўё: «Ҳа, малъун* охирги дақиқаларингни са- 
наяпсанми! Мёҳмонга боришни яхши кўрганингдан кс- 
йин, меҳмон кутишни ҳам ўрган. Халқ пуфласа довул, ер 
тепинса зилзила бўлади. Биз улуғ ва бақувват халқмиз, 
мард халқмиз. Мард йўлида ғов туриш беролмас. Яхши- 
лик эккан эсонлик ўради, ёмонлик эккан жабру заҳмат. 
Модомики, золим экансан, зулмнинг оқибатини кўр. За- 
мон ҳар бир зулмнинг интиқомини ҳам ўзи билан бирга 
олиб келади» дер эди...

Бугун нечундир эрталаб бир озгина отишма бўлдп, 
кейин бутун фронт бўйлаб сокинлик чўкди. Фақат сол- 
датларнинг гап-сўзи, котелокларнинг тақир-туқури эши- 
тиларди.

Душмандан юз метрлар чамаси масофада ётган- Тур- 
диев отделениесида плацдармда мудофаа тутгандан бери 
беш киши сафдан чиқди. Иккитаси ҳалок бўлди, учтаси 
яраланди, бугу>\ эрталабки «нонушта отишма»да Турди-
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свнинг ўзининг ҳам ҳалок бўлишига сал қолди. Ёрдамчи- 
си билан солдатларнинг жони дили бўлган гречиха бўт- 
ҳани обдан тушириб, энди бир пиёла чойга кўнгли суст 
кетиб, ўн ҳадам қўяр-қўймас мина вижиллаб учиб қолди, 
Турдиев бошини паст қилиши билан, «шип» этиб туш- 
ди-ю, «понгғ» этиб портлади. Бундоқ қараса, ҳозиргина 
котелокни ялаётган ёрдамчиси ер тишлаб ётибди. Турди- 
евнинг юраги шиғиллаб кетди.

— Сени кимдир астойдил яхши кўраркан, Миша, бу 
ўшанинг бахти,— деди воқеадан хабардор Горкунов 
траншеядан бошини чиқариб.

— Етимда меҳрибон нима қилсин, дўстим, ажалим 
етмаган экан, ўлмадим,— деди Турдиев. Лекин унинг 
ранги оқаринқираган эди.

— Иўқ, йўқ,— деб қаршилик билдирди Горкунов, ун- 
га яқин келиб,— хўп де, бу кимнингдир бахти.

Турдиев индамади. Бу мина ва ёрдамчисининг ўлими 
унинг кўнглини куни бўйи хира қилди. Гўё эндиги мина 
худди унинг оёғи остида портлайдигандек бўлиб кўри- 
нарди. Лекин кун тушдан оққандан кейин кўнгли ёзилиб 
кетди. Бунга сабаб бир булбул бўлди. Ертўла оғзида 
автоматини тиззасига қўйиб ўтирса, бир булбул роса 
маст бўлиб сайраяпти. Аввалига ўз қуло^арига ишон- 
мади. Яна қулоқ солди. йўқ, рост. Завқидан ўрнидан 
туриб кетди. Булбул ноласи қанот ёзаётган томонга тер- 
милди. У кўринмасди, лекин хуш овози юракларнн тит- 
ратиб, тирнаб, бемалол эшитиларди. У бир йирик шохи 
синиб, осилиб қолган оқ қайиннинг бутун қолган юксак 
шохнда турганга ўхшарди. У тинчликдан, осойишта 
ҳаётдан, меҳру муҳаббатдан дарак бераётгандек Тур- 
диевнинг бутун хаёлини ўзига жалб қилиб олди. «Қаёқда 
экан бечора!— деди кўнглида Турдиев.— Нақадар ёқим- 
ли! Отишмалардан чўчиб  ̂ қочиб кетмаганини айт». Жин- 
дак қушнинг шундай даҳшатли майдонда юрак ютиб, 
барала сайраши Турдиевнинг кўнглини кўтарпб юборди, 
гўёки унга булбулнинг куйлари «Қўрқма, шундай сокин 
дақиқаларда чаманларда сен билан ҳали кўн учрашамиз. 
Сен кезадиган чаманлар энди уйғониб келмоқда. Қувон! 
Қувон!!» дерди.

Қечки овқат вақтида Турдиев дўсти Горкунов билан 
шу кунларда солдатларнинг севимли ва ҳеч адо бўлмас 
мавзуи — ғалаба ҳақида хушхандон суҳбатлашиб ўти- 
рарди.
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— Қани энди уруш биринчи майгача тугаса, байрам- 
ни Берлинда қилсак, зап иш бўларди-да. Ҳужум ҳам 
бошлана қолмаяпти,— деди Турдиев қаердандир узиб 
олган кўм-кўк ўтни ҳидлаб, ундан завқ қилаётгандек, 
кўзини сузиб.

— Сабр қил, дўстим, кўпи кетиб ози қолди. Қўмон- 
донларимиз ҳам қўл қовуштириб ўтиришмаётгандир. 
Узинг айтасан-ку, қовун пишса, дум беради деб. Бизнинг 
ҳужум ҳам вақти етиб, ҳали пишмагандир-да, бўлмаса 
кимнинг тоқати бор чўзишга! Энди байрам масаласига 
келсак, асло ташвишланма! Гитлер қўл кўтарган кун 
бизнинг байрам-да, Биринчи Май бўлиши шарт эмас.

— Оҳ, қани, ўша кун тезроқ келса. Занғар немиснинг 
ери захкаш экан, кишининг совуғини ошириб юборди. 
Очиғини айтсам, палов билан кўк чойни жуда соғиндим. 
Шу кунда тушимга нуқул дамланган палов киради.

— Соғинган бўлсанг, уруш тугаган куни палов ясай- 
миз, бўптими?— деди қўл узатиб Горкунов.

— Бўпти. Лекин гўштини қуштили қилиб ўзим тўғ- 
райман. Битта гуруч, битта гўштдан ола берасан,— дедн 
Турдиев унинг қўлини олиб ва тупугини қилт этиб ютнб 
қўйди. Шу орада Бондарнинг:

— Узингни тут, солдатлар, бутун Европанинг кўзи 
сенда!— деган товуши эшитилди ва сал ўтмай ўзи кириб 
келди. Бир оз кайфи бор. Қисиқ кўзлари чарақлййди. 
Гимнастёркасининг ёқаси очиқ, ундан денгизчилар кия- 
диган йўл-йўл майка кўриниб турибди. Шапка чаккада. 
«Ғалаба яқин қолди, Берлинга кирадиган ғолибга ҳусн 
ҳам керак» деб Польшага кирмасданоқ қўйиб юборган 
малла сочи шапканинг бир томонидан қубба қилиб чиқа- 
рилган. Соқол ҳалигина қирилгану, ўсиқ тирноқ остида 
кир.

— Мен бир нарса ҳақида сенларнинг фикрингни бил- 
гани келдим. Анави ертўлага кирсам шунинг тўполони. 
Қани айтларинг-чи, фашизмнинг устидан қилинган ғала- 
ба эвазига урушдан кейин значок чиқазиладими йўқми? 
Чиқазилса, қанақа бўлиши керак,— деди Бондарь. Ҳар 
вақт теша тегмаган гаплар топиб юрадиган такасалтанг 
Бондарнинг бу гапи ҳам, ҳар галгидай солдатларнинг 
диққатини тортди. Ҳар ким ўз фикрини айтди. Бири «Ал- 
батга, бўлиши керак, бу жаҳоншумул ғалаба» деди, бош- 
қаси «Кераги йўқ. Шундоқ ҳам ҳаммага маълум, .Беш 
минг-ўн минг одам қатнашган бўлганда бошқа гап эди.
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Бутур халқ қатнашдя, значок етказиб бўладими? ..Уша 
значокка кетадиган 'металлдан .-хўжалик, маишат 'учун 
зарур асбоб ясаш керак» деса, унн қувватлаб яна бири 
«Тўғри, значокнинг кераги йўқ. Олий Бош Қўмондон пар- 
тия ва ҳукумат номидан яхшилаб бир миннатдорчилик 
билдириб қўя қолса кифоя» деди. Лекин уларни бошқа 
бир неча солдат ўз фикрлари билан енгди. Охир, аначок 
чиқазилиши лозим топилди. Ана шундан кенин ггоза тор- 
тншув бўлди; значокда нима ифодаланиши керак? Бири 
«Автомат тутиб турган солдат», деса, иккинчнси -«Йўқ, бу 
жуда одднй.;Шундай сурат бўлиши керакки, •кишичҳайрон 
қолсин. Минг йил кейин кўрган одам ҳам «Бу советхалқ- 
ларининг Германия фашизмига қарши кураши значоги» 
деоин. Масалан, «Баҳодир бир солдат найза санчиб фа- 
шист белгиси— свастикани парчалаб турибди» деб ўзи- 
ниқини маъқуллади. Учинчиси узундан-узоқ гапириб «Ер 
курраси билан Кремль мниорасииинг сурати жуда мос 
тушади» дедн. -Хуллас, 'бир фикрга келишолмадн. .Бон- 
дарь «Сенлар ҳам ҳал •қилолмадиларинг. Қани, тўпчи- 
ларга ўтнб кўрай-чи, улар нима деркин. Уларшшшбоши 
биздан кўра бутунроқ. Бмзга ўхшаб, атакага кира^бериб, 
мияси ачиб кетмаган» деб қўшниларга ўтиб кетди. Лекин 
бир оздан кейин қайтиб келиб:

— Генерал айланиб юрибди,— деди ва унга -кўри- 
нишга тоқати йўқ кишидай, сўнгги кунларда «<Полунд- 
ра!» ўрнига :расм қилиб олган «Узингнн тут, еолдатлар, 
бутун Европанинг кўзи сенда»сини айтиб жўнаб 
қолди.

— Шу йигитнинг ҳам армоншбормикин?— деб қўйди 
унинг кетидан Турдиев.

Бондарь ваҳима қилгандек генерал дарров жела .қол- 
мади. Бутун отделениеси ва қўшниларини огоҳлантирган 
Турдиев ертўласини тартибга солиб, кнйим-бошшш кўз- 
дан кечирд1ш«Уроқ-болғаси тўғри турибдими?» дегандек 
бошидан инапкасини олиб юлдузига кўз ташлади. ;Бера- 
(диган рапортпни ичида бир-икки такрорлаб-қўйди^Лекин, 
-барибир, тенерая келганда тайёрлагашрапортиниуунутнб, 
йЗошқасини дўқиб юборди. .У -ҳар гал ипунақа (бўлқрди. 
'Бўлмаса, генералгбаъзи командирлар^сннгари димоадогр, 
такаббур эмас.«Елкасида жимжима олтин ногони ша шн- 
мининг.‘Қизил.-ҳошияси демаса, унннг салобатиГбосодиган 
:ҳеч нимаси йўқ. У жуда содда, нсамтар, .дилкаш. >Офи- 
цердан жўра 1Солдатнн яхши .қўради, -«Арқоннннг жучи
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қилдан; армиянинг кучи солдатдрқ» деб эркаларди. Бир 
котелокдан овқат ҳам еб кетаверарди.

Бу. гал ҳам генерал очиҳ юз билан кириб келиб, не- 
мисдан, урушдан, ғалабадан анча гаплашди. Дурбинни 
бериб, «Чиқиб қаранг, Берлин кўринади. Ҳа, ўша, йил- 
тиллаётган шиша қубба рейхстаг бўлади» деб тегишди. 
Суҳбат ит.тифоқчиларга тақалганда, энди ўзини босиб 
олган Т.урдиев сўраб қолди:

— Уртоқ генерал, бир нарсани сўрасам мумкинми? 
Берлинга иттифоқчилар олдин кирадими, бйзми?

— Бу. саволни мен беришим керак сизга,— деб кулди 
генерал:— Бу. сизнинг ҳужум суръатингизга боғлиқ.

— Иттифоқчиларнинг яқинроқ келишини кутиб ту- 
рибмиз шекилли.

— Сизча, кутглнимиз маъқулми?
Турдиев бир оз ўйлади-ю, шартта деди:
—  Менимча, темирни қизиғида урган яхши. Улардан 

тегадиган нафга ишонмай қўйдим. Ишидан сўзи кўп 
халқ экан. Бизда бир мақол бор: «Шериклик ошни ит 
ичмас».

— Демак,. кутишдан фойда йўқ, шундайми?— яна 
табассумбилан дедн генерал.

— Менимча, йўқ!— деди қатъий кесиб Турдиев ва 
нима учундир қўлларини.мушт қилнб олди.

— Узимизнинг кучимиз етиб қолар!—ҳазиломиз деди 
генерал яна.ўша оҳангда «кучимиз» сўзига урғу бериб.

— Ҳеч, шаксиз! Амин бўлинг, ўртоқ. генерал, етади! 
Назаримда бизнннг куч-қувватимиз кундан-кун ошаёт- 
ганга ўхшайди,.гўё шунча йил уруш.қилган, қурбон бер- 
ган биз эмас, гўё эндигина урушга кирганмизу, куч-қув- 
ватимизнинг ҳали тахи бузилмаган.

— Ҳамма гап шунда-да, сержант, катта урушда кун- 
дан-кун' ўсиб, техникаси такомиллашиб борган томон 
ютади. Уруш даврида халқимизнинг ташаббуси, ижод ва 
кашфиёт булоқларининг янги-янги кўзлари очнлиб кет- 
ди. Бу социалистик тузумга хос хислат.

Генерал солдатлар билан дўстона суҳбатлашиб, руҳи- 
ни кўтариб, қаршидаги душман мудофаасининг хусусият- 
лари ҳақида тафсилот бериб, қўшни қисмга. ўтиб кетди. 
Кетиш олдидан разведкачиларнинг рапортини қабул қил- 
ди, йўл-йўриқ берди.

— Бу, кузатувларннгизни тасдиқлаш учун биронта 
«тил»- қўлга туширилганда яна яхши бўларди,— деди,
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Геиерал билан қилган суҳбатдан мамнун уйқуга кир- 
гап Гурдиеьни эргалаб яна зўр қувонч кутарди. Ксча 
генерални кузатиб келганда ҳеч нима демаган Элмурод 
эрталаб Турдиевга «зуд етиб келсин» деб одам юборди. 
Лекин Турдиев зуд етиб боролмади. Энди кетаман деб 
турганда душман бирдан танк билан атакага ташланиб 
қолди. Атака қайтарилиб, энди бормоқчи бўлиб турган- 
да, гитлерчилар контратакага ўтиб қолишимиздан қўрқ- 
дими, олдинги қаторга авиация ташлади. Бу аҳволда 
Турдиевнинг отделениени ташлаб кетиши мумкин эмас- 
ди. Эҳтимол, душман авиация кўмагида яна атакасини 
тиклаб қолар! Авиация кетиб, отишма тинчиб, Турдиев 
Элмурод олдига кириб борганда кун тик келиб қолган, 
новча дарахтларнинг сояси ўзидан қисқарганди.

— Хўш, Мамажон, Берлинни штурм қиламизми?— 
деди Элмурод кулиб мулойимгина. Унинг кўнглида бош- 
қа гапи борлиги яққол сезилиб турарди. Шундай бўлса 
ҳам Турдиев ҳарбийчасига:

— Албатта!— деди.
Турдиевнинг қалби қандайдир қувончни ҳис этаёт- 

гандек урарди. Унинг бунга ҳақи ҳам бор эди. Синглиси 
Мастуранинг икки кураги ўртасида тожи борлигини би- 
либ фронтга қайтгач, Анна Ивановнани учратолмаган- 
дан кейин бутун воқеани бир кеч Элмуродга айтиб бер- 
ган, ундан кўмак сўраган эди. Анна Ивановнанинг ҳаёт 
тарихини генералдан эшитган Элмурод, ўз навбатида 
Турдиевга сўзлаб берган бўлса ҳам «Сен шошма, пода- 
дан олдин чанг чиқарма, яна уялиб қолмайлик, дунёда 
бунақа воқеалар кўп» деган ва Анна Ивановнанинг гос- 
питалдан қайтиши билан ўзи билиб беришга ваъда қил- 
ган эди. Гарчанд, Турдиев Анна Ивановнанинг кеча кел- 
ганини ҳали эшитмаган бўлса ҳам, юраги ниманидир 
сезиб турарди. Элмуроднинг оғзини пойларди. Элмурод 
кўп куттирмади, ўрнидан туриб унинг олднға келди-да, 
оғаларча бағрига босди.

— Муродингга етдинг, дўстим, Анна Ивановна сенинг 
синглинг экан,— деди.

— А? А? Ростданми?— деб шошиб қолган Турдиев- 
нинг кўзларидан ёш оқарди.

Ярим соатдан кейин янги топишган ака-сингил кўз- 
ларида ёш, лабларида табассум билан Элмуроднинг ертў- 
ласида суҳбатлашиб ўтиришарди. Бу хушхабарни «сим- 
сиз телефон» Бондарь бўлинмаларда тарқатиб юрарди.
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Анна Ивановнанинг қувончи узоққа чўзилмади.
Совет қўшинлари ўн олтинчи апрелда Одер қирғоғи- 

дан шонли сўнгги ҳужумга кўчиб, Берлин кўчаларида 
жанг олиб бораётганда Турдиев ном-нишонсиз йўқолди. 
«Жасадини ўз кўзим билан кўрдим» дегувчилар ҳам то- 
лилиб қолди. Бу шум хабарни Элмурод олдинига Анна 
Ивановнага билдирмади, тўғриси, билдирншга ботинол- 
мади. Бунинг устига, ҳали шиддатли жанглар борар, 
бундай ишлар билан шуғулланиб ўтиришга вақти ҳам 
йўқ эди. Лекин кимдандир эшитган Анна Ивановна авва- 
лига санбатдан (у энди санбатда ишларди) телефон 
қоқди. Бунга Элмурод «Бўлмаган гап. Ҳозир взвод ко- 
мандиридан сўрадим, жанг қилиб юрганмиш» деб жавоб 
қайтарди. Унинг ўз режаси бор эди: биринчидан, у Тур- 
диевнинг бирон ердан чиқиб қолишига умид боғларди, 
ахир бунақа гаплар жангда, айниқса кўча жангида кам 
бўладими! Иккинчидан, кечагина севинч тўлқинлари би- 
лан лкммо-лим тўлган Анна Ивановнанннг юрагиии 
эзмоқни истамасди. Бу билан ҳам бўлмади. Элмуродга 
«Жасадини ўз кўзим билан кўрдим» дегувчилардан бнри 
худди шу хабарни Анна Ивановнага ҳам етказибди. Яна 
бири «Мен кўрганда тирик эди, инграб ётувди фалои 
жойда» дебди. Бир маҳал Анна Ивановна кўзлари қи- 
зарган, титраган ҳолда келиб қолди:

— Элмурод, снздан ўтиниб сўрайман, шуни аннқ би- 
либ беринг. Вақтнпгиз бўлмаса, айтинг, унинг отделепис- 
сн қайси томонда урушаётган эди, ўзим бориб хаОар 
оламан.

—Тентак бўлпбсиз,— деди Элмурод жеркиб,— шу 
маҳалда қаёққа борасиз, ким сизга рухсат этади! Қапи 
жўнанг.

— Ахир...— Анна Ивановна бошқа сўз айтолмади, 
йиғлаб юборди. Юзини кафтларига олиб ўтириб қолди. 
Унииг нознк бармоқлари орасидан ёш сирқирди. Ташқа- 
рида бомба ёрилар, мина, снаряд, граната портлар, ўқ- 
лар чарсиллар эди. Баҳор шамоли билан дайдиб юрган 
порох ва куйинди ҳидлари димоғни ачитарди. Нимадпр 
гумбурлаб ағнарди, аллақайси кўчада қисқа-қисқа 
«ура!» янграрди.

Элмурод телефонда жангни бошқарарди, алоқа узи- 
либ қолган бўлинмаларга Бондарни зинғиллатарди.
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— Алло! Алло!— деди бир маҳал трубкани пуфлаб 
Элмурод.— Кутубхона дейсизми? Китоблар кўпми? Жу- 
да яхши. Ҳеч кимни киритманг. Эшигига пост ҳўйинг. 
Ҳар бир китоб учун жавобгарсиз,— кейин олдига ёзиб 
олган схема-картага ҳараб давом этди.— Ҳа, ҳа, эндиги 
мўлжал ҳаршингизда кўриниб турган пештоҳи гулдор 
беш ҳаватли бино. Чапдан иккинчи борад^,

Элмурод трубкани телефонистга бериб, ўзи ўрнидан 
турди-да:

— Қани олдинга сурилдик, кўтаринг аппаратни,— де- 
ди ва ертўла эшигидан чиқа бошлади. Бирдан Анна Ива- 
новна Эсига тушдими, қайтиб кириб:

— Анна Ивановна, бекорга ўзингизни қийн^псиз,— 
деди-ю, яна чиқиб кетди. Ҳалигина жанг борган кўчанинг 
йўлкасидан бораётиб Бондарга топшириқ берди:

— Учинчига хабар қил, қўшниларидан узилиб қолма- 
син.

— Есть!— Бондарь қаршисидан ўқ узилаётгандек ол- 
динга энгашиб, ён кўчага шўнғиб кетди. У Элмурод те- 
лефонда тилга олган, ҳалигина қўлга киритилган кутуб- 
хона эшиги олдидан ўтаркан, унинг бўсағасида постда 
турган таниш жангчига тегишиб қўйди:

— Салом, немис маданиятининг посбони! Учинчи рота 
қаёқда?

Посбон қўли билан кўрсатдн. Бондарь «Полундра!» 
деганича ўша томонга бурилиб кетди.

Ер титраб, кўк ларзага келишини кузатиб турган Тур- 
диев ёнидаи кимшшгдир «Олга, коммунистлар!» деган 
нидосига яна аллакимнинг «Қани, ветеранлар, кетдик!» 
деган товушн қўшилиб кетди. У окопдаи сапчиб чиқди. 
Бундоқ қараса, ҳамма бирйнчи нидо биланоқ окоплардан 
чиқиб бўлган, гўё уларнинг ҳаммаси коммунист, ветеран! 
Прожекторлар нуридан майдон кундуздан ҳам ёрқинроқ 
ёритилган. Турдиев бу нурнинг қанчалик кучли эканини 
окопдан чиққанвдан сўнггина билди. «Душман бу нурга 
қараб бўпти, нақ кўзини тешиб юборади» деган фикр 
кўнглидан ўтди. У, «Айрилганни айиқ, бўлинганни бўри 
ер» дегандек отделениесини бошлаб, жадал қадамлар 
билан еларди. Олдинда полк байроғи тонгнинг енгил 
шабадасида чайқалиб боради. Уни кнм кўтариб бораёт- 
ганини ҳам аниқ кўрди. У — Иванов, полк билан бирлик-
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да урушнинг биринчи ҳафтасидан буём жанг қилиб кела- 
ди, қўша-қўша орденли, азамат йигит!.. Артиллернямиэ 
ўз зарбасини душман мудофаасииинг ичкарисига кўчир- 
ган бўлса ҳам ҳамон қулоқни қоматга келтиради. «Қаии, 
жанг майдонининг маликалари, мендан узилиб қолма, 
куч — бирликда!» дегандек танклар ўрмалаб боради. Бу- 
тун фронт бўйлаб кўтарилган «ур-ра-а!» замбараклар- 
нинг наърасига, танк ва ўзи юрар тўпларнинг гумбурла- 
шига қўшилиб, уфқларни ларзага келтирди.

Турдиев душман мудофаасини ёриб, шаҳарга ки- 
рилганда, нима учундир, уни Берлин деб ўйлаб анча 
хижолат тортди. Бўлмаса, жанг олдидан бўлган суҳбат- 
да сиёсий раҳбар оралиқ неча километр зканини айтган 
эди. Турдиев кейин бундоқ ўйлаб қараса, жанг жуда 
шиддатли ва оғир бўлганидан кун ва соатларнинг ҳисо- 
бини адаштириб, «анча масофа босиб юбордик» деб 
ўйлаган экан. Енида ёнма-ён бораётган дўсти Горкунов 
буни ҳазилга олди:

— Чарчабсан, Миша, бўшашма! Томчи томиб бўлгун- 
ча, дарё оқиб битади. Берлинга ҳам кириб борамиз, 
ҳали!

— Албатта! Чарчаганим йўқ-ку, «шу Берлин экан» 
деб ортиқчароқ уриниб қўйдим шекилли,— деб иқрор 
бўлди Турдиев ва бирдан қошларнни чнмириб, лаблари- 
ни қисди.— Айт-чи, Миша, нега бу фрицларинг бунчалик 
қаршилик қила беради? Барибир бу ҳужумимизда тоғ 
бўлса талқон қилиб кетамиз.

—- Гап бошқа ёқда, дўстим, ҳали сиёсий раҳбарнинг 
гапини эшитмадингми? Берлинни топшириш у ёқда тур- 
син, уни мустаҳкамлаётган эмиш. Англня-Америкага 
қарши қўйган қўшинларини ҳам позициядан олиб, бу 
ёққа ташлаётган эмиш.

— Ана холос! Сабаб?
— Сабаб шуки, у Берлинни бизга топширмоқчи эмас. 

Шу йўл билан бизнинг ҳужумимизии сустлаштириб, им- 
кон борича шаҳарни кўпроқ қўлида ушлаб турмоқчи. Шу 
билан бир вақтда, иттифоқчиларимизнинг ҳужумини тез- 
лаштириб, Берлинни уларга қаршиликсиз топширмоқчи. 
У бизнинг нафратимиздан, ўз қнлмишларидан ташвиш- 
да, ахир золим ўз зулмидан қўрқади-да!

— Номаъқул бузоқнинг гўштини ебди,— деди Турди- 
ев уларнинг режасини писанд қилмаган кишидек,— энди 
ихтиёр уларда эмас, бизда, бизнинг мана бу қуролимиз-
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да. Қани кетдик. Верлинни бермаганини ҳам кў- 
рамиз.

Турдиев чиндан ҳам толиққан эди. Тўйиб ухламага- 
Нига бир ойдан ошгандир, Одердан ўтибдики, тиним йўқ. 
)Юзлари гўшт қочириб, кўзлари киртайган, назарида қу- 
лори ҳам оғирлашгандек кўринади. Жанг кундан-кун 
мушкуллашарди. Мана, Берлин учун ҳужум бошлагани- 
га ҳам бир ҳафтадан ошди. Ҳар куни эрталаб солдатлар 
тонг ёришуви билан «ана, ҳув ўша Берлин. Ҳув анавн 
Йилтиллаётган рейхстагнинг шиша қуббали томи бўлса 
керак»,. деб ҳукм чиқаришади. Куни бўйи жанг қилиша- 
ди. Кечқурун кириб боришса, бошқа бўлиб чиқади. «Бу 
даънати Гитлернинг Берлингача қанча шаҳари бор ўзи, 
е ўтиб кетдикми-а!» деб кулишади. Кейин билишса, Бер- 
лингача талайгина шаҳарчалар бор экан, ҳаммаси деяр- 
ли бир-бирига туташиб кетган, ҳаммаси бир-бирига 
ўхшайдн. Шундай қилиб, Берлинга ҳам кириб боришга- 
нини билмай қолишди: биров ишоннб, биров ишонмасди. 
Чунки унинг ҳам шу кунгача учраган шаҳарчалардан 
деярли фарқи йўқ эди.

— Шу Берлин бўлдими энди?—деди Турдиев Горку- 
новга, кечқурун бир котелокдан овқат ея туриб.

— Шу!— дедн ишонч билан Миша Горкунов.
— Кечки соясига қараб бўй ўлчаб юрган падар лаъ- 

нати Гитлери қайси томонда экан? Бундоқ суриштирма- 
дик ҳам.

— Қисиб бора берайлик-чи, инига сув кетган кала- 
мушдек ўзн чиқиб қолади, қаёққа қочади дейсан. Қочга- 
ни жой, киргани кавак йўқ энди унга, қопқонга тушган.

— Берлинни ўраб олганимиз чинми?
— Чин! Комбат ёлғон айтадими.
— Яшасин!— деди Турдиев қувониб ва бир ҳафта- 

дан бери тузуккина ювилмаган, тирноқлари остига қора 
тупроқ тўлган бармоқлари билан қошига тушган каска- 
сини кўтариб қўйдн. Оч қолиб ейилган овқатдан у тер- 
лаб кетган эди. Дуд, чанг ва тўзон ўтирган пешонаси- 
дан лойқа тер сидирди. Ҳорғин кўзлари мамнунлик ва 
тантана билаи чақнарди.

— Берлинда палов қнламиз-а, Миша, эсингдами?— 
деди тунов кунгн гапни эслаб Турдиев.

— Бўлмасам-чи. Гап битта! Лекин кўк чойингнинг 
кафилнни олманман, ўзинг топасан.

— Миша, мсн мана шу европаликларингга қойил
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эмасман, кўк чой ичмаган умр, умрми! Кофени буюм деб 
ўтирибди-да. Шунинг учуи ҳаммасининг ранги заҳил, 
чиллак оёқ!

— Урганиш-да.
— Кўк чойни тотиб кўрмаган. Кўрса-ку, кофени сда- 

чисига олмайди.
— Эҳтимол,— деди Горкунов дўстининг шаҳдини қай- 

таришни истамай. Бўлмаса у бир маҳал Турдиев ярала- 
ниб қишлоғига отпускага борганида ола келган кўк чой- 
дан тотиб кўрган, унга ёқмаган, оғзини сув очириб 
юборган эди. Буни Турдиевга айтганда «Айб чойда эмас, 
оғзингда, оғзинг касал. Докторга қарат!» деган эди.

— Эҳтимол эмас, чин!— деди қатъий Турдиев. Эшнк- 
да (улар ертўлада эди) взвод командири юборган киши 
кўринди ва ҳозир ўтадиган танклар билан бирга жанг 
қилиш лозимлиги ҳақида буйруқни топширди.

Ана шунда Анна Ивановнани зўр қайғуга солиб 
қўйган воқеа рўй берди. Шом қоронғисида бошланган 
жанг тун ярмига борганда роса авжига минди. Ҳар квар- 
тал, ҳар кўча, ҳар бино учун жанг борарди. Қоп-қора тун. 
Уқлар учиши, гранаталар портлашигина уни ёритади. 
Тонгга яқин икки кўчани кесиб ўтган йўл ёқасида жанг 
қилаётган Турдиев отделеннеси кутмаганда командирнни 
йўқотиб қўйди. У ҳеч қаерда йўқ эди. «Яраланган бўлса 
хабар қилмай кетмас эди», деса бири, бошқаси «Бирон 
хнлватда стган бўлмасин» дсб ўз ташвншини билдирар- 
ди. Эрталг.б к у п  ёришганла қндиришга қарор бсришди. 
Лскин бу насиб бўлмади. Тонгга яқин душман ёрдам 
олнб, қарши атакага кўчди, баъзи бўлинмаларни бир оз 
чекинишга мажбур этди. «Команднрни тополмадик-ку, 
эй аттанг!» деганича Турднсв отделениеси ҳам чекинди. 
Ҳаммадан ҳам Миша Горкунов ўзини қўйгани жой топол- 
масди. У бирга жанг қилиб турган шеригини қанақа қи- 
либ йўқотиб қўйганини билмай хит эди. Унинг эсида бор: 
Турдиев эмаклаб олдинга ўтди, бир четда турган душман 
фаустпатрончисини нишонга олиб ўқ узди, у йнқилгач 
югуриб бориб, фаустпатронни бир нечта ўқи билан олиб 
келди. У билан душман танкига қарши бир-нкки ўқ отди. 
Уқи тугагач, «нстеъфога чиқди бу ҳам» деб бир чеккага 
суриб қўйди. Шу маҳал қаршидаги бинонинг чердагидан 
ўқ ёға бошлади. «Пулемёт-ку!» деди-да, ўзини четга олди, 
уни йўқотишни илтимос қилиб, тўпчига одам юборди. 
Тўпчи икки марта ўқ узиши билан пулемёт нафасидан
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олди. Шунда отделение сапчиб олдинга ташланди, Турди- 
ев бу маҳал ҳам бирга эди. Кейин Горкунов нимагадир 
банд бўлиб, мундоҳ қараса Турдиев йўҳ. У олдинга кет- 
ган бўлса керак, деб қаршидаги бинога ўзини олди, ча- 
ҳирди, у йўқ. Ичкарироқ кирди — ҳеч ким йўҳ. Қия тур- 
ган бир эшикка кўзи тушди. Кирмоқчи бўлиб турганда 
эЬикдаги русча ёзувни ёнаётган қўшни бинонинг олов 
шуъласи ёритиб қолди: «Кириш қатъиян мумкин 
эмас!» Одатда ман қилинган нарса кишини кўпроқ 
қизиқтиради, Худдн шундай Горкуновда ҳам «Нега 
мумкин эмас экан?» деган фикр кўнглида туғилди-ю, 
эшикни аста очиб, автоматини ўқталганича кирди. Хо- 
нанинг ўртасида бир СС формасидаги душман офи- 
церининг мурдаси ётарди. «Оббо, лаънати аслзода-ей, 
ўлигингни ҳам ман тутасан-а!» деб мийиғида кулди-ю, 
қўшни хоналарга ўтиб кетди. Ундан яна кўчага чиқди. 
Отишма кучайгандан кучайган, аллақаёқдан пайдо 
бўлган уч-тўртта душман танки қутурган итдек кўчада 
изғирди. Горкунов отделение турган ерга келиб, уни 
тополмади. Дарров фаҳмладики, бўлинма чекинган. 
Бўлмаса, мана бу танклар бунчалик кезмасди. Узини 
катта бинонинг орқасига олиб, отделениени излаб кет- 
ди ва уни икки квартал наридан топди. Жангчилар- 
нинг биринчи саволи «Қаёқда қолдинг? Турдиевни 
топмадингми?» деган жумла бўлди.

Бу маҳал Турдиев улардан икки квартал олдинда, 
ҳали Горкунов уни излаб кириб, эшигига «Қириш қатъ- 
иян мумкин эмас!» деган ёзувга дуч келган хонали 
бинонинг остида бомбадан яшириниш учун аҳоли тай- 
ёрлаган ергўлада ўнг қўлини қўлтиқлаб, автоматини 
тиззасига қўйиб ўтирарди. Бу шундай бўлган эди: 
чердакдаги пулемёт тўпимиз ўқи билан нафасидан ол- 
гач, Турдиев бир сапчйб, уч киши билан ёнидаги тўрт 
қаватли бино йўлагига ўтди. Ҳеч ким йўққа ўхшаб кў- 
ринган бинода бирдан ўқ чақнаб, ёнидаги бир солдатни 
йиқитди. Лекин отувчи коридор бўйлаб қочиб борарди. 
Турдиев унга ўқ узди. Лекин тегмади, у бир хонага ки- 
риб кетди. Турдиев тахмин билан бориб қия қолган бир 
хонага ўқ узди. Кимдир қичқирди, кетидан «гуп» этиб 
йиқилди. Эшикни очиб қараса, хонанинг ўртасида бир 
СС офидери яраланиб ётибди. Турдиевни кўриши билан 
унга тўппончасини тўғрилай бошлаци, лекин Турдиев 
ундан кўра эпчиллик билан ишини тўғрилади, чангали-
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дан тўппончанн •олнб ташқари чиқди. Бетартиб отишма 
борарди. Бино муюлишида душман танки пайдо бўлиб, 
кўчани узунасига ўққа тута бошлади. Унинг ёнидан яна 
иккитаси ўтиб кетди. Бир чеккада, ўз отделеннесига 
ўтишни мўлжаллаб турган Турдиев, бирдан ўнг қўлидап 
яраланиб қолди. Уқнинг қаёқдан келганини ҳам пайқа- 
мади. Панага ўтиб, бир амаллаб қўлини боглади. Энди 
у душман ичида қолганди, атрофда фрицлар изғ.иб юри- 
шарди. Яна қайтиб бинога кирди. Аввалига қулай ер 
топиб фрицларни ўққа тутмоқчи бўлди. Бир-икки шун- 
дай ҳам қилди— деразалардан отиб кўрди, граната 
ташлади. Лекин нафи кам, ўнг қўли ишга ярамайди, яра 
аламга кириб боряпти. Сўл қўл билан нима иш қилиб 
бўлади! Бунинг устига, унинг деразадан ўқ отганини 
пайқабми, бинода душман автоматчилари пайдо бўлди, 
унда-мунда ўқ отила бошлади. Турдиев беқуда қурбон 
бўлишни лозим топмай, ўзини панага олмоқчи бўлди. 
«Бизникилар чекинибди шекилли, уч-тўрт соатдан ке- 
йин яна ҳужум қилиб келиб қолишади», деб ўйлади. 
Унинг кўз олдидан синглиси Анна Ивановна кетмас. 
Унинг жанг олдидан «Узингни эҳтиёт қил, энди топнш- 
ганимизда яна бир-бнровимиздан жудо бўлмайлик, жи- 
гарим» дегани, кўзига ёш олгани хаёлидан кўтарилмас, 
дақиқа сари меҳрибонроқ бўлиб кўринарди. Турдиев 
у билаи меҳрибон ака-сингилдек ҳаёт кечирмоқчи, 
ўша Анна Ивановна ўт ичида қолган, Василиса Титовна 
олиб чиққан кўҳна уйни, қўрғонни обод қилиб, унда 
армон билан ўтиб кетган ота-онасининг чироғини ёқ- 
,моқчи.

Турдиев бинонинг подвалига тушди. Уидан хотин 
кишиларнинг товуши келарди, лекин ўзлари кўринмас- 
дн. Қулоқ солса, товуш ер остидан чиқяпти. Излаб 
топдн: подвал остида ертўла бор экан. «Тушсаммикнн 
ёки шу ерда ўтира берсаммикин?» деган хаёлда экан, 
ертўла очилиб, ундан бир хотин чиқди, немисчалаб 
«Қим бу?» деди, Турдиев мен дегандай кўриниш бер- 
ди. Хотин унинг совет солдати эканини пайқаднчо, ас-Рус! 
Рус!» деб бақириб юборди. Ертўлада олағовур бошлан- 
ди. Яна икки хотин, бир чол чиқди. Чол Ту.рдиевнинг 
бўйнига 'Осилган қўлини кўрсатиб, хотинларпа нималар- 
дир деди. .Улар тинчишди. Турдиев уларга қўшплиб ер- 
тўлага тушди. Анчагина кенг, деворларига тахта ёпиш- 
тиридган, ўтцрииқ .ҳатто ётиш учун ярайднган сўрилар
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бор. Бурчакда шам милтилларди. Турдиев ўз цўлининг 
оғриғига қулоқ солиб, бир чеккага ўтирди, ҳар эҳтимол- 
га қарши автоматини ёнига қўймай, тиззасига олди, 
сўл қўлининг бармоғи тепкида эди.

Ертўла сув қуйгандек жим. Гоҳ-гоҳ шамнинг вижил- 
лагани эшитилиб қолади. Хира шуъла кишиларнинг 
юзини баттарроқ совуқ қилиб кўрсатади. Турдиевнинг 
назарида, бу кишилар ундан ҳадиксираганидан, балки 
қўрққанидан жим ўтиради, бўлмаса ҳалигина уларнинг 
товушини ташқаридан эшитмовдими! Фашист радио, 
газеталари халқни ҳазилакам даҳшатга солиб қўй- 
маган!

Ҳеч ким чурқ этмасди. Бурчакдан бола йиғиси эши- 
тилди. У ҳам сал ўтмай жим бўлди. Фақат кимнингдир 
хириллаганга ўхшаб пишиллаши бемалол эшитилиб 
турарди. Лекин бу сокинлик узоққа чўзилмади. Қимдир 
«Бу жаноб бизнинг ичимизда нима қилиб ўтирибди?» 
деди. Бироқ бунга ҳам жавоб берувчи бўлмади. Фақат 
ташқаридан кирган ёшгина бир жувон «Ташқарида 
бизникилар» дегандагина ертўладагиларга жон кириб, 
тиллари бийронлашди. Бири «ушлаб бериш керак, бўл- 
маса балога қоламиз» деса, иккинчиси «ушлаб бе- 
риш-ку қийин эмас, лекин кейинчалик бир боши учун 
мннг бош товон тўлаб юрмасак деб қўрқаман» дерди, 
яна бошқаси «Биз олнб келиб яширибмизми?» деб 
тасалли берарди. «Ушлаб бериш керак» дегувчилар 
кўпайиб қолди. Ҳалигина ташқаридан кнрган ёш жу- 
вон масала нима ҳақида кетаётганини англаб, Турди- 
ев олдига борди. Алланималар деди. Турдиев ҳеч 
бирини- тушунмас, кўзини мўлтиллатиб турарди. У, бу 
ердагиларнннг ҳаммаси қари-қартанг ва хотин-қиз, 
бола-чақалар эканини аллақачон фаҳмлаб олган, бу- 
лардан бирон ёмонлик кутмасди. Шунинг учун ҳам ёш 
жувон унга яқинлашиб гапирганда бирон нарса 
сўраяпти, эҳтимол, менинг қаерлигим билан қизиқа- 
ётгандир деб ўйлади. Лекнн хотиннинг нафрат билан 
чақнаган кўзига кўзи тушганда, асабий товушини эшит- 
гандагина «эҳтиёт шарт, ифлоснинг эркак-ургочиси 
бўлмайди» деди-ю, ирғиб ўрнидан турди. Хотин эшик- 
ни кўрсатиб, «Кет!» деди. Буни Турдиев тушунди. Ни- 
ма қилишни билмай қолди Уқ билан жавоб қайтарай 
деса, қуролсиз хотип кишига ўқ узиш номус, чиқиб 
кетай деса, ташқарида душман изғиб юрибди. Унинг
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жонига ўрта ёшлардан ўтган, ориқ бир киши оро кир- 
Ди. У қаёқдандир жувоннинг ёнида пайдо бўлди. Узи 
ориқ, юзлариии қаримсиқ босган, қирра бурун, бошида 
кўҳна фуражка. У жувонга «кўриб турибсизки, фрау, 
ярадор. Ярадорни ўққа тутиб бериш мардлик эмас» де- 
ди. Жувон унга «Гуманист!» деб тўнғиллади. Ориқ киши 
яна нималар деб, гап уқтирди. Бўлмади шекилли, Тур- 
диевга қараб рус тилини бузиб «бу ердан кетмасак 
бўлмайди» деди ва уни бд.шлаб ташқари чиқди. Улар 
кетидан жувон ҳам чиқди. Жувон уларнинг ёнидан ўтиб, 
энди подвал зинасига қадам қўйган эди, ориқ киши 
унинг кетидан етиб бориб, бир мушт билан орқасига 
уриб йиқитди ва устига ўзини ташлаб, бўға бошлади. 
Жувон бирпас типирлаб хириллади-ю, кейин жим бўл- 
ди. Ориқ киши нафаси оғзига тиқилиб, пишиллаганича 
ўрнидан турди, «Атрофда ҳеч ким йўқми?» дегандек 
теваракка назар ташлаб, «Қани кетдик!» деди. Юқори- 
га чиққач, бўғиб ўлдирган жувоннинг фашист эканини, 
агар шундай қилмаса, панд бериши турган гап эканли- 
гини айтди, «умримда бир марта қотиллик ҳам қил- 
дим» деб қўйди у.

Улар Турдиев билмаган орқа эшикдан кўчага чиқ- 
дилар. Олдинда ориқ цемис борарди. Икки гапнинг 
бирида «Адашиб қолманг!» дер эди. У ҳали ҳам ўзига 
келмаган, жувонни бўғиб ўрнидан турган вақтдагидек 
энтикиб нафас оларди. Чиндан ҳам унинг илк бор қо- 
тиллик қилгани кўриниб турарди.

Кўчада мурдалар ётар, вайрона бинолардан қора 
тутун бурқсар, аллақаерда гумбурлаб тўп ва замбарак 
ўқлари портлар, автомаг тарсилларди, самолёт қанот- 
ларидан турли ҳажмдаги бомбалар даҳшатли вижил- 
лаш билан шўнғир, юракни ларзага келтирувчи ва- 
ҳима билан портлар, ер, дарахтлар силкинар, бинолар 
оёғидан дармони кетгандек қулар, чўкар, эшиклар, 
деразалар, кесакилар қоғоз сингари пирпирак бўлиб 
учиб кетар, ойналар, сувоқлар қумдек шувиллаб тўки- 
ларди. Олов илон тилларини кўкда ўйнайди. Ҳамма 
ёқ чанг, тўзон, тутун ва аллақандай қўланса ҳидлар 
билан тўлиб кетган. Аллақаерда кимдир фарёд чекади, 
оғир ярадор инграйди. Кўчалар ғишт, цемент, турли- 
туман темир-терсак, столбалардан узилиб тушган, чи- 
гал бўлиб кетган симлар, еридан учиб кетган вивеска- 
лар, тунукалар билан тўла. Куйиб битган юксак
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биноЛардан қолган дераза ва эшикларнинг ўрни сити- 
либ оққан кўздек даҳшатли кўринади. Тутун тўла ба- 
ҳор шамоли китоб варақларини, газета ва қоғоз пар- 
чаларини учириб юради, гоҳ бир ерга йиғиб ғуч қилади, 
гоҳ яна аллақаерларга елдириб олиб кетади. Илиниб 
қолган вивескалар ва дераза ромлари шамолдан геб- 
ранади, нола қилгандек товуш чиқаради.

Бу ярим вайрона, куйиб ётган кўча Гансга (ориқ- 
немиснинг исми Ганс эди) болаликдан таниш. Бирмичи 
бор унинг мурғак йиғисини эшитган ҳам, охирги марга 
';урмага кузатиб қолгаи ҳам шу кўча. Шу кўчадан ўн 
бсш ёшидан бошлаб заводга ишга қатиади. Унда кўзи 
очилди, ақлини таниди, илғор фикрлар билан таниш- 
ди. Ганс ана шу фикрлар билан танишган куни умри- 
нинг энг бахтли, сермазмун, ҳаётбахш кунлари ҳисоб- 
лайди. У авваллари инсон кулгиси, табассуми курашида 
қанча-қанча маъно, эҳтирос борлигини англамас, асл 
инсон фазилатларини, гўзалликларини англаб етмасди. 
Унинг назарида инсон бир амаллаб тирикчилик қилиш, 
фақат тирикчилик қилиш учунгина яшарди, инсоннинг 
ҳаёти, орзуси, кураши, истиқболи унинг учун туманга 
бурканган узоқдаги тоққа ўхшарди, уни на аниқ кўрар, 
на унга етмоқни хаёлига келтирарди. У илғор фикрлар 
билан танишди-ю, ўзининг шунчалик гўллигидан узоқ 
вақт кулиб юрди. Ана шундан бошлаб сиёсат оламига 
кира борганини ўзи ҳам пайқамай қолди. Ундаги бу ўз- 
гариш уни аста-секин фашизмга қарши позицияга олиб 
келди. Оқибатда у қувғунга учради, концлагерга тушди. 
Не-не машаққатларни тортди. Лагердан коммунистлар 
кўмагида қочди. Яна қўлга тушди. Бу гал лагерь эмас, 
турмага тушди. Бир рус офицери билан олти ой яшади, 
тил ўрганди, тил ўргатди. Рус офицери унинг ҳаётга, 
озодликка, келажакка бўлган ишончига ишонч қўшди, 
ақлига ақл, тажрибасига тажриба қўшди. «Фашизмнинг 
емирилиши шаксиз, Ганс, ёмон уруғдан яхши мсва бит- 
майди, у қуриб битади, азизим!» дер эди у рус. Афсус, 
V офицер озодликни кўрмади, унинг юраги касал эди, 
бир туни приступ берди-ю, ҳалок этди. У ҳалок бўлган 
куннинг учинчи ҳафтасида совет танкчилари турмага 
бостириб кирдилар ва уларни озод этдилар. Илк баҳор 
билан бошланган унинг шахсий озодлиги қалбида олам- 
олам севинч яратди, баҳор нафаси билан юраги >грди. 
Ҳаётга, истиқболга бўлган ишончини яшнатиб юборди.5?0
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Озодлнк! О.ҳ, озодлик! Сендан кўра тотли, гўзал, сен- 
дан кўра олижаноб нарса борми, оламда! Сенинг нафа- 
сингда ҳаёт бор, кураш бор, ижод бор, муҳаббат бор, 
истиқбол бор! Сенинг нафасинг чақир тошларда г ^  
ундиради, саҳроларда чаман яратади, қалбларда ҳа- 
вас, умид ва эҳтирос туғдиради, турғунликдан ижодга, 
тушкунликдан виқорга, ҳаётга чақиради. Оҳ, озодлик! 
Сенинг нашъабахш ипак қанотларинг остида инсон не- 
не мўъжизалар яратишга, олтин келажакка битмас-ту- 
ганмас умидлар боғлашга, уни ўз қўли билан, ўз меҳ- 
нати билан жилолашга қодир. Бир қултум сувга зор 
бўлиб, турма камераси туйнугидан кружка узатиШ 
қаёқда-ю, ўз эркингни баралла куйлаб, унинг ҳимоячи- 
си бўлиш, унда дориломон яшаш қаёқда! Ганс саҳро 
қушларидай эркин эди. У кўп ўйлаб ўтирмади, ўз уйи- 
га йўл олди. Не кўз билан кўрсинки, у яшаган бино 
ўрнида хароба, ғиштлар уюмигнна бор эди. «Наҳотки 
хотиним, ёлғиз ўғлим ҳалок бўлган бўлса» деди-ю, 
эс-ҳушини йўқотиб, турган ерида ўтириб қолди. Қанча 
ўтирганини билмади, бир маҳал осмонда самолётлар 
пайдо бўлди, бири кетидан бири шаҳарни бомбалай 
бошлади. Бир бомба у ўтирган ердаи юз метрлар ча- 
маси нарига тушди. Унинг портлаши Гансни ўзига 
келтирди. Шу маҳал бир хотин киши «Бу ёққа, бу ёққа!» 
деб бақирди. Ганс товуш келган томонга қочиб, унинг 
етакчилигида Турдиев тушиб борган ертўлага яширин- 
ди. Турдиев кириб боргандан кейинги гап-сўзларга 
аввалига парво қилмади, лекин бундоқ қараса, рус 
еолдатини нобуд қилиб қўйишадиган. Унинг юраги 
«Тур, Ганс, ўз инсонлик бурчингни ўта! Сенга озодлик 
берган, ҳаёт берган шулар!» деб типирчилай бошлади 
ва чидаб туролмади...

Турдиев Ганс етакчилигида гоҳ вайрона бинолар 
ичидан, гоҳ чердакдан чердакка ўтиб анчагина йўл боё- 
ди. Гоҳ деворларга қапишиб, бир кўчадан иккинчисига 
чопиб ўтишарди. Баъзан ётиб эмаклашга тўгри келарди. 
Турдиев бузуқ девордан ўтаётганда яра қўлини уриб 
олди. Қўли шундай оғриб кетдики, беихтиёр бақириб 
юборди. Худди шуни кутиб тургандек автомат тарсилла- 
ди, чумчуқ галасидек учиб келган ўқлар Турдиев энди- 
гина ошган деворга қадалишди. Уқларнинг қаёқдан 
чақнаганини билишолмади, лекин улар девор остидан 
чиқиб эмаклашлари билан яна сочилди. У ерни айланиб
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ўтишга тўғри келди. Бир оздан кейин яна ўқ остида 
қолишди. Бу гал четлаб ўтишнинг иложи йўқ эди. Қар- 
шилик кўрсатишга тўғри келди. Турдиевнинг қўли ог- 
риққа кирнб кетган, ишга ярамасди. Унинг автоматини 
сўраб олган Ганс қўлидан келганича ўқ чиққан томоига 
отиб турди. Лекин бу бефойда эди. Қараса, ҳадемай ўқ 
тугаб қоладиган. Унда нима? У шундай қарорга келди: у ўқ отиб душманни чалғитиб туради, шу пайтда Тур- 
диев мўлжаллаган ерга ўтиб олади. Худди шуидан қи- 
лишди. «Қутулдик» деди севинчдан Ганс. Бироқ сал ўт- 
май яна душмаи мудофаасида ўтирганларга дуч келиб 
қолишди. Бу гал отишувга тўғри келмади. Уларни пай- 
қаган Ганс «Бу ёқдан кетдик!» деди-ю, Турдйевни сн- 
1 идан тортди. Бошқа ёққа бошлади. Унинг кўзлари 
ишойч билан порларди.

Турдиев ҳақида бирор хабар тополмай, Элмурод 
олдидан ғамгин қайтган Анна Ивановна узоқ бардош 
беролмади, сабр косаси тўлиб-тошди. Кечгача, Элму- 
роднинг ройишига қарамай унга уч-тўрт телефон қоқ- 
ди. Ҳатто бир гал Элмурод «Анна Ивановна, кечиоа- 
сиз, халақит беряпсиз. Жанг кетяпти ахир!» деса ҳам 
парво қилмади, ичида «Нима қилай, бошқа иложим 
бўлмаса!» деб ўзини юпатди. У санбатга келган яра- 
дорларни қабул этар, уларга тиббий ёрдам кўрсатар, 
ора-чира ярадорлардан ўз акасини сўраб қўярди. Яра- 
дорлар худди олдиндан келишиб олгандек «Хабаримиз 
бўлмади» дейишар, баъзи бири унинг ғамгин сузилиб 
т;/рган қора кўзларига бир назар ташлаб «Қўрқманг, 
еогинган бўлсангнз, келиб қолади» деб кулади, суриш- 
тирган кишиси ёри бўлса керак деб ўйлайди. Ҳагто 
баъзи турмуш тажрибасига бойроғи «Хафа бўлиш 
бефойда, бахтингиз билади, қиз!» деди.

Анна Ивановна биринчи куни «Ана хабар чнқиб 
қолар, мана хабар чиқиб қолар» деган умид билан 
яшади. Гарчанд эрталаб «Кечроқ,. ярадорлар оёғи тов- 
силган чоқда Элмурод олдига бир бориб, яхшилаб 
суриштириб келаман» деб кўнглига тугиб қўйган бўлса 
ҳам, кечга бориб ботинмади. Назарида Турдиев «Зо- 
риқтириб қўйганим учун узр, Мастура!» (Турднев ке- 
йинги кунларда уни шу ном билан атарди), деб эшик- 
дан кириб келаётганга ўхшарди. Лекин бундай бўлиб 
чиқмади. Туи қоронғиси тушуви билан унинг юрагига 
ҳам қайғу туни, қоп-қора қайғу туни чўкди, қора тўн
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унинг кўнглини эмас, бутун вужудиии, хаёлини, фикр- 
ўйини чулғаб олди. Энди хаёлидан мудҳиш ўйларгина 
кетмай қолди. Кўзидан ёш тирқнради. Бунинг устига, 
бир маҳал ҳаммом қиздириб, чўмилишга таклиф этган, 
унинг тожини кўриб, гўё ҳайрон қолган ширин сўз, 
меҳрибон ҳамшира кириб қолди.

— Ана хо^ос,— деди у,— йиғига бало борми! Дунё- 
да қайғу чекаётган ёлғий сизми? Менинг эрим ўлмрб- 
дими, фарзанд кўммабманмц? Агар ҳаммамиз йиғла- 
сак ер юзини кўл босиб кётйр, ишга бўш вақт қолмас. 
Тўғри, биз, хотинларнинг дийдамиз бўшроқ бўлади, 
'баъзан йиғи юракни бўшатади. Лекин вақти бор, Сиз 
нега йиғлайсиз? Эҳтимол тириқднр! Йиғлашга ҳеч вақт 
кечикмайсиз. «Салом, синглим!» деб эшикдан кириб 
келиб қолса, нима деган киши бўласиз. Сабр қилинг!

— А, ростданми? Ростдан келиб қолармқкан, тирик- 
микан, ҳамширажон!— деди кўнгли ёришиб Анна Ива- 
новна.

— Ажабмас! Ҳали ўзданда ҳам кўз ёш керак бўлади, 
ҳаммасини адо қилиб қўймацг,— деди меҳрибон ҳамши- 
ра Анна Ивановнанинг елкасидан қучоқлаб, бағрига 
тортиб.

Меҳрибон ҳамшира унинг анча кўнглини кўтарди, 
алам ҳовурини босди, юрагига умид-орзу тўлдириб кетди. 
Анна Ивановна туни билан тинч ухлади. Лекин эрталаб, 
Элмурод батальонининг аввалги позициясига чекингани- 
ни эшитиб, яна юраги шувиллаб кетди. «Модомики, ака- 
си улар билан чекинмабди, демак у ё ўлган, ё яраланиб, 
душман қўлида қолган», деди-ю, кўз олдига бир фильм- 
да кўрган лавҳа келди: Турдиев душман қўлига туш- 
ган. Фриц обдан уни қийнаб, керакли маълумот ололма- 
гач, уриб-уриб молхонага чиқариб ташлаган. Оғзидан 
қон оқнб, беҳуш ётибди. Ҳеч кимнинг унга жони ачи- 
майди...

Анна Ивановнанинг кўз олди қоронғилашиб, оёғи 
куйган товуқ ҳолатига тушиб қолди. «Майли, трубкани 
қўйиб қўйса ҳам, чекиниб, аламда бўлса ҳам яна бир те- 
лефон қилай» деб энди эшикка чиққан эди, меҳрибон 
ҳамшира ярадорлар келтирилганини айтди.

— Биттаси Элмурод батальонидан, оғир ярадор,— 
деди меҳрибон ҳамшира у билан ёнма-ён бораётиб.

— Элмурод батальонидан?!— деб қайта сўради Анна 
Ивановна шошиб.

573

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Ҳа, кўкрагидан яраланган.
Анна Ивановнанинг назарида у ярадор Турдиевга 

ўхшаб кетди. У ҳамширанинг ҳам шунга ишора қилга- 
нини пайҳади. Лекин ҳамшира «Аканг, сенинг акангдир!» 
деёлмас, чунки у Турдиевни эшитгану, ҳеч кўрмаган эди.

Ярадор, Элмурод батальонининг шу ваҳтгача ал- 
машсиз штаб бошлиғи, «кўзга ташланмас» Йўлдош 
Отаев эди. У, бугун, гитлерчилар ғарб томонидаги қў- 
шинларидан мадад олиб контратакага кўчганда «Берлин- 
да чекиниш уят!» деб штаб охранидаги автоматчилар 
билан ҳолиб жанг ҳилди. Батальоннинг қулай позиция 
тутишига шароит туғдириб берди ва ўзи ярадор бўлди.

Анна Ивановна кирганда у операция столида ётарди. 
Қора мағиз ранги оқарган, қўй кўз, қисиқ кўзлари ранги 
оқарганидан қора бўлиб кўринар, ҳар вақтдагидек ваз- 
мин, нишон олгандек бир нуқтага ўйчан термиларди, у 
шахмат ўйнаган чоғида қизишиб кетса ва жиддий тус 
олса шундай боқиб қолгувчи эди. Лекин иафас олишда 
қийналаётган бўлса керак, бурун парраклари учиб ту- 
рарди.

Анна Ивановнани чақиртирган хирург «Яраси оғир, 
тезда операция қилмасак бўлмайди, ёрдам беринг» дедй 
ва унинг рози бўлишига имони комилдек ҳамширага 
асбоблар тайёрлаш ҳақида фармон берди.

Бир соатлар чамаси чўзилган операция кўнгилдаги- 
дек ўтди. Ҳаётда босиқ ва огир бўлган Йўлдош операция 
давомида «ғиқ» этмай, тишини тишига қўйиб ётди. Жони 
жуда қийналиб кетган вақтдагина, товуш чиқариб юбо* 
риб, уятга қоладигандек, баъзан дам паст, дам юқори 
лабини тишлаб ётди. Операция тугагандан кейин тиш- 
лашдан кўкариб. кетган лабларини кўриб, хирург «ана 
матонату, мана бардош» дегандек бошини силкиб қўйди, 
нарироқ бориб Анна Ивановнага: «Бу иродаси билан, 
албатта, тузалиб кетади» деди.

Йўлдош операцияхонадан чиқаётганда Анна Иванов' 
нанн имлаб чақирди.

— Турдиевдан ҳали ҳам дарак йўқ. Жанг кўрган 
яхши йигит эди. Қўрқманг, тегирмонга тушса бутун чи- 
қади,— деди пичирлаб ва кейинги жумласи ўзига ҳам 
кор қилдими, юзида табассумга ўхшаган бир нарса пай- 
до бўлди.

Йўлдошнинг бу сўзи Анна Ивановнанинг ярасини яна 
Тирнагандек бўлди. Хона торлик қилиб кетди. Ташқари*
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га чиқди. Узоқда ҳамон гумбур-гумбур, уфқда олов лоп- 
лоп кўтарилиб тушади, қора тутун бурқсаб кўкии тутади. 
Бу Берлин. Берлин ёнмоқда, Берлин кўчаларида жанг 
бормоқда, Берлин ўзи бошлаган қонли урушнинг даҳ- 
шатларини ўзи синаб кўрмоқда. Унинг осмонидан са- 
молёт аримайди, кўчаларида снаряд, гранаталар порт- 
лаши тинмайди, ўқлар гала-гала чуғурчуқлардек учиб 
юради.

Анна Ивановна хаёлидан шуларни ўтказиб, Бсрлин- 
га термилиб тураркан, полк командирининг чопарн мото- 
циклда ўтнб қолди. Анна Ивановнани кўриши билаи бир- 
дан тормоз бердн, кичик бир доира ясаб, унинг олдида 
тўхтади:

— Қани, Анна Ивановна, бир ўйинга тушиб юборинг, 
хушхабар: Турдиев тирик! Ҳозир бир немис олиб кел- 
ди,— деди оғзининг таноби қочиб. Анна Ивановна қана- 
қа қилиб зинадан тушганини, «Раҳмат! Раҳмат азизим!» 
деб чопарнинг юз-кўзларидан ўпганини билмай қолди. 
Бирдан уни қўйиб юборди-ю, елиб қолди. Чопарнинг 
«Мингашинг, обориб қўйишим мумкин» дегани ҳам қуло- 
ғига кирмади. У нафаси огзига тиқилиб, етиб келганда 
Турдиев инграб носилкада ётарди. У Ганс билан келаёт- 
ганда яна қорнидан ҳам ўқ еган, уни Ганс опичлаб, минг 
азоб билан зўрға олиб келган эди. Ганснинг йўлда жуда 
қийналгани юз-кўзидан кўриниб турарди: у терга ботган, 
ориқ юзидаги томирлари ўйнаб кетган, дам ўтмай манг- 
лайидан терини артарди.

Анна Ивановна Турдиевни кўрди-ю, унга ўзини таш- 
лаб юзидан ўпди, бағрига босди.

Элмурод «Дарров қаёқдан хабар топа қолди экан?» 
деб Анна Ивановнага қараб турарди.

— Секинроқ,— деди Элмурод унга мийиғида кулиб,— 
қорнидан яраланган. Қўрқманг демабмидим, кишини 
Ҳам қон қилиб юбордингиз.

Бу гаплар Анна Ивановнанинг қулоғига ҳозир кир- 
маслигини билган Элмурод, Ганс билан бошлаган суҳба- 
^инй давом эттирди:

— Ҳозир келган йўлинглардан бир бўлинмани бош- 
лаб бора оласизми?— деди Элмурод Гансга. У, Гансни 
суриштирган, билган, унинг соф виждонли киши эканига 
йшонган эди.

— Нега мумкин бўлмасин, албатта, мумкин. Лекин 
менга ҳам қурол беришингиз керак бўлади.
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— Берамиз, хотиржам бўлинг. Душман орқасига 
ўтиш айни вақтда бизга жуда зарур.

Элмурод полк штаби билан гаплашиб, душман орқа- 
сига бўлинма ташлашга розилик олди, тайёрланишга 
буйруқ берди. «Поход олдидан тўйиб олинг, ўртоқ Ганс1» 
деб унинг олдига дастурхон ёзди. Овқат унинг томо- 
ғидан қувурдан ўтаётган сувдек ғудт-ғулт қилиб 
ўтарди.

Анна Ивановнанинг бу севинчи ҳам аввалгисидек 
узоққа чўзилмади, қора либос кийди. Турдиев тонгга 
яқин санбатда жон берди. Худди шу пайтда Ганс бошлаб 
кетган бўлинма душман орқасида муваффақият билан 
жанг олиб борарди. Пайтдан фойдаланган қисм анча 
олға сурилганди. Элмурод эса, ўз штабини Турдиев бн- 
лан Ганс учраган ўша подвалга кўчириб, олдинга сил- 
жиётган батальонга раҳбарлик қиларди.IV

Бондарь Парижда турган немис қисмида командир 
бўлган бир офицернинг ҳиқилдоғидан хиппа бўғиб келиб, 
истеҳзо билан «Мана бу киши жуда табаррук фашист. 
Бу жаноблари шунинг учун ҳам табаррукдирларки, Па- 
рижда Наполеоннинг каравотида уч кеча тунаганлар» 
деган куннинг эртасига совет қўшинлари Берлинни иш- 
гол қилдилар. Бир ҳафтадан кейин уруш ҳам тугади.

— Ростдан тирик қолдимми, а?— деди яна Бондарь 
қувониб,— мени ўлдириш учун фриц отган ўқ бирор тон- 
на келиб қолар.

— Бир тракторга етади,— деди Горкунов.
Тўғри, сўнгги вақтда урушнинг шу яқин кунларда ту- 

гаши ҳақида кўп гап борарди. Ҳамма ўз режасини айтар- 
ди, ҳатто баъзилар «Наҳот тинч кунлар ҳам келади» деб 
кулиб қўярди, чунки бундайлар уруш бошидан бери жанг 
майдонида, уларнинг назарида ҳаёт ўзи ўрушдан иборат, 
уруш оддий ҳаётга ўхшарди. Гарчанд Берлин олингандан 
кейин ҳар дақиқа уруш тугашини кутсалар ҳам, лекин 
бугун-эрта тугашига ишонмагандек бўлардилар. Кимлар 
«уруш қандай қўққисдан бошланган бўлса, худди шун- 
дай бирдан тўхтайди» деб фалсафий хулоса чиқарарди.

Мана у орзиқиб кутилган кун, ҳар ўқ учган сари 
яқинлаша-яқинлаша охири ўз дийдорига муяссар қилган 
қутлуғ ва шарафли кун келди. О, у куннинг тантанасига,
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қувончига тенг келгудек не бор! Автоматлар, милтиқлар, 
тўппончалар оғзидан кўкка қараб ўқ ёғдирилди, бу кўкка 
қараб, севиич билан, тантана билан қийқириқ ва шонли 
«ура!» билан буйруқсиз, бенишон отилган илк ўқлар эди.

Элмурод уруш тугагандан кейин батальонни тартиб- 
га солиш, тайинланган ерга жойлаштириш, кийим-бош- 
ларини янгилаш билан бўлиб, бир неча кун шаҳарга чи- 
ҳолмади. Фақат бир баҳона билан чиҳиб, кечгача шаҳар 
кезган Бондардангина «ахборот» эшитди. У, «Шаҳари 
менга ёқмади! Фашистларнинг ёвуз кўнглидай биноларя 
қоп-қора, мудҳиш, вайрона! Кўча тўла одам, биронтаси- 
нинг тилига тушунсам ўлай агар. Булариики бошқача, 
фронтдагиларникмга ўхшамас экан» деб келди ва бош- 
қа кўчага чиқмай қўйди.

Элмурод кўчага чиққанда шаҳарда ҳаёт бошланнб 
кетганди. Баҳор ўз ҳукмини ўтказган: ҳатто урушда бу- 
зилган биноларнинг уюм-уюм ғиштлари орасида ҳам 
гиёҳлар кўм-кўк ниш урган. Улкан ва салобатли бннолар 
пештоқидаги, тўғри ва кенг кўчалардаги нақшли, жим- 
жима немисча ёзувлар, кишиларнинг унча яхши таниш 
бўлмаган тилдаги тинч ва сокин суҳбатларн Элмуродга 
«чет элда» эканини эслатди. «Ҳа, шундай! Бу, чет эл — 
Германия», деди у ўзича ва шу замони унинг хаёлидан 
«Наҳотки, шу тинч, шинам ва файзли уйларда туғилган, 
улгайган, уйланган, бола-чақа қилган кишилар бизга 
душманлик қилиб, ёвуз ният билан уруш очдилар, тиш- 
тирногигача қуролланиб, жон-жаҳди билан жанг қилди- 
лар?» деган ўй ўтди. Унинг бунга ишонгиси келмасди. 
Бақаранг шинелли, қора автоматли, у билан тўрт йил 
бўйи жанг қилиб, уни уч марта яралаган немис бошқага 
ўхшаб кўринарди. Улар алоҳида табақа бўлиб, бу ерлар- 
да туғилиб ўсмаганга ўхшарди. Чиндан ҳам унинг атро- 
фида ўз ташвишлари, умид-орзулари билан ўтиб бораёт- 
ган кишиларнинг уруш билан иши йўқ эди. Лекин, нима 
учундир улар Элмуродга ҳадиксираб, қўрққансимон қа- 
раб қўярдилар, гўё уларнинг бу қараши «Истиқболимиз 
тақдири сенинг қўлингда, ўзингга инсоф берсин!» дерди.

Элмурод шошмас, салмоқлаб юриб борарди. Ҳар 
бир кўрган нарсасини кўнглига муҳрлаб олмоқчи бўл* 
гандек синчиклаб кузатарди. Икки кўчанинг муюшига 
келганда шляпа кийган, енгил пальтосининг ёқасини 
кўтарган ўрта ёш киши унинг йўлини тўсиб чиҚиб, шля- 
пасини сал кўтарди-да, немисчалаб, «Ўртоқ, совет комен-
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датураси қаерда, билмайсизми?» деб сўради. Элмурод 
билмаслигини айтди-ю, лекин билмаганига ачинди, орқа- 
сидан цараб қолди. Ҳаммадан ҳам унга немиснинг «ўр- 
тоқ» дегани ғалати туюлди. Бу сўз немис оғзидан ажиб 
бир маънода, Элмурод шу вақтгача салмоқлаб кўрмаган 
чуқур бир маънода жаранглади, унинг қалбида иссиқ ва 
самимий туйғу уйғотди, «Чин кўнгилдан, очиқ қалб би- 
лан «ўртоқ» деган бўлсанг, раҳмат!» деб қўйди кўнглида 
ва юзига табассум тўлқини ёйилди, яна унинг орқасидан 
қараб қўйди. Немис хотиржам қадам ташлаб борарди.

Элмурод кенг ва очиқ майдонга чиқиши билан қаёқ- 
дандир пайдо бўлган каптар худди унинг боши устига 
келганда рақс билан кўкка кўтарилди ва яна ажойиб 
муқомлар билан қанотини қанотига уриб, пастга туша 
бошлади. Унинг учишида, ўйинида кишини мафтун этув- 
чи жозиба, ажойиб санъат бор эди. Каптар бир-икки 
ўйин кўрсатиб, сўнгги марта майдон устида айланди-да, 
кўздан ғойиб бўлди. Ана шунда Элмурод кейинги йил- 
лар мобайнида биринчи марта осмонга бехавотир боқди. 
У, шу кунгача осмонга бефарқ ва бепарво қарамасди. 
Чунки унда ҳам ажал кезарди, кутмаганда душман само- 
лётлари пайдо бўлиши мумкин эди. Энди-чи? Энди кап- 
тар учмоқда. Энг покиза, безиён ва маъсум парранда — 
каптар учмоқда. Элмурод болалигидан каптарларни 
яхши кўрарди. У бола экан, уйидан унча нарида бўлма- 
ган мадраса қуббаларида каптарлар ғич-ғич эди. Улар 
дам қўниб, дам сирпаниб гумбазда базм қурардилар. 
Кеч бўлди дегунча мадраса ёнидаги терак, тўп қайра- 
ғочларга ёпирилиб, унинг шохларини эгишар, оламни 
ажиб ва маъсум ғу-ғулари билан кўмиб юборардилар. 
Улар кўк каптар, беозор қушлар эди. Уларга ҳеч ким 
озор бермас, улар ҳам ҳеч кимга зиён еткизмас эдилар.

Элмурод ана шу бегона юртда ногоҳ кўзга ташлан- 
ган якка каптарнинг ортидан кузатиб, ўзининг ўша она 
шаҳридаги гала-гала каптарлар базмига боқиб, томоша 
қилиб ўтказган бегуноҳ болалигини эслаб кетди. Нақа- 
дар тотли, нашъали кунлар эди ўша кунлар — беозор 
каптарларга улфат бўлган кезлар! Дадасига ялиниб-ёл- 
вориб тариқ харид қилдирарди-да, уларга сепарди, улар- 
нинг талашиб, қанотлари билан ел шопириб, ғу-ғулашиб 
дон чўқишларини янада завқ билан томоша қиларди, 
олам-олам қувончга тўларди.

Ана шундай беозор каптарлар сайри безаган осмонда
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инсонни қириш учун қонли самолётларнинг учиши на- 
қадар даҳшат! Қўй, беғубор, шойи осмонда каптарлар 
учсин. Боқинг-а! Осмонга у қандай ярашади! Улар ин- 
сон кўнглига тинчлик ва ором бахш этади.

Элмурод беннҳоя шод эди. Бу лаҳзада урушнинг бу- 
тун даҳшатларини, у туфайли чеккан заҳматларини уну- 
тиб юборганди. Кўзига ёт кўринган жимжимали немис 
ёзувлари ҳам, томлардаги қизил ва майда черепицалар 
ҳам, серташвиш ва хомуш елиб-югурган кишнлар ҳам, 
ҳатто вайрона бинолар ғиштлари орасидан униб чиқ- 
қан кўм-кўк майсалар ҳам энди тинчлик, осойишталик 
истаётгандек, шунга муҳтож ва илҳақ бўлиб яшаёт- 
гандек бўлиб кўринди унга. Уларнинг ҳеч бирида у 
уруш чанқоқлигини, машъумликни кўрмасди, сезмасди, 
гўё ҳалигина кўздан ғойиб бўлган каптар ҳам тинч- 
лик рақсини кўрсатиб кетганга ўхшарди. Тинчлик! Тинч- 
лик!

Кунлар момақалдироқдан сўнгги сокннликни эсла- 
тарди. Наҳот уруш тугади?— кишининг ишонгиси кел- 
масди, гўё катта жанглар ўртасида бўладиган паузага 
ўхшайди. Иўқ, бу ундай пауза эмас, мангу давом этишй 
лозим бўлган сокинлик!

Элмуроднинг қанчалик ишонгиси келмаса ҳам, бу, 
чин тинчлик эди! Ахир шунча йилги жанг суронларидан 
кейин, бирдан бошланган тинчликка ўрганиш, унга иШО- 
ниш енгил гапми!

Элмурод шаҳарнинг бир қнсмпни томоша қилгач, 
қайтишда полк штабига кириб борди. Ҳар қачонгидек 
соқол-мўйлови тоза қнрилган, мис тугмалари йилтилла- 
ган, хром этиги боқувга қўйилган отнинг сағринидек 
ярақлаган полк командири «подполковник-аккурат» у 
билан қўл олиб кўришди ва қўлини қўйиб юбормай ту- 
риб, «майор» унвони берилиши бнлан уни табриклади. 
Подполковник унвон олиш навбатдагн оддий ишдай, 
унинг «раҳмат!» дейишига ҳам қулоқ солмай, ишга 
кўчди:

— Демобилизация учун, буйруққа кўра, рўйхатни 
тезлатинг, майор! Миссиямиз тугади.

Бу сўз Элмуродга тинчлик бошланганини яна бир 
қайта эслатди.

— Эшитаман!— деди у жанг вақтларидагидек тик 
қотиб. Лекин бу ҳаракати, нима учундир, ўзига эришдек ғалати кўриниб кетдн, ярашмаётганга ўхшади.
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— Энди иккинчи фронтни, меҳнат фронтини, форма- 
сиз, ўҳ-дорисиз фронтни тўлдириш керак, дўстим. Меҳ- 
нат фронти асл фронт, ҳамма фронтдан кўра шарафли 
ва олижаноб!

— Мен ҳам худди шу фикрдаман, ўртоҳ подполков- 
ник!

— Менимча, биз ҳаммамиз шундай фикрдамиз. Би- 
рорта совет солдати топилмаса керакки, буни рад эт- 
син. Улар аслида ўша фронтнинг, меҳнат фронтининг 
мангу солдати. Бу фронтни ўша фронтга яна мангу ҳай- 
тиш учунгина ихтиёр этганлар. Афсус, кўплар ҳайтол- 
мади, сафдан чиҳди.

Элмурод кўз олдига «ялт» этиб полковник Ягунов, 
лейтенант Махалов, комиссар Ракитин, кекса солдат Гор- 
кунов, фронтда эсини таниб, тобланиб пишган Мамажон 
Турдиев, севиклиси Зебо ва яна ўзи билан жанг ҳилган 
талайгина кишилар келди. Кўзига ёш чиҳди:

— Тўғри, ўртоҳ подполковнак, бу уруш бизга жуда 
қимматга тушди, бениҳоя ҳимматга тушди.

Орага жимлик чўкди, гўё икки жанговар солдат ҳур- 
бонлар шон-шарафи учун сукут саҳлаб, уларни эслаб 
турарди. Охири подполковник вазмин деди:

— Шундай! Мангу шон-шарафлар бўдсин уларга!
Яна жимлик чўкди. Бир оздан кейин Элмурод ҳарбий

қоидани бузиб бўлса ҳам, беижозат хонадан чиҳди. У 
қурбонлар шарафига эгилган бошни кўтаришни, суку- 
натни бузишни истамади.

Батальонга ҳайтиши билан Бондарь унга бир хат тут- 
ди ва деди:

— Ҳув, Кавказда артистлар билан келиб-кетган жу- 
вондан.

— Ким айтди? Очдингми?
— Йўҳ. Адресдаги хати кўрсатиб турибди-ку.
Хат чиндан ҳам Муҳаррамдан эди. Элмурод Бондар- 

нинг зийраклигига қойил бўлиб, елкасига ҳоҳди, Бон- 
дарь баъзан шундай «мўъжизалари» билан уни қойил 
ҳолдирарди.

Элмурод хатни очди. Муҳаррам уни галаба билан 
табриклар, унинг тезроқ она шаҳрига қайтишига кўп- 
лар ҳатори муштоҳлигини айтарди. У, шу жумлага ало- 
ҳида диҳҳат берган, охирига иккита хитоб ҳўйиб, «муш- 
тоҳ» сўзининг остини чизганди. «Гул кўтариб вокзалга 
чиҳишимга шояд ҳарши бўлмвсангиз. Сиз келгунча580
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парклар ҳам роса ҳуснга киради, бу йил ҳафсала билац 
парвариш қилишяпти, жуда кўнгилли бўлса керақ, ай- 
ниҳса Комсомол кўлининг оқшомини асти қўйинг! Ойдий 
тунда қайиқда бир айланиб чиққанга нима етсин!» деган 
жумла унинг димоғига жуда бошқача, шу кунгача но- 
маълум бўлган ҳид билан урди, кўнглини алланечук 
нурга тўлдирди.

— Яхшиликми?— деди уни кузатиб турган Бон- 
дарь.

— Яхшилик.
— Бундан буёқ яхшилик бўлаверади, ўртоқ капи- 

тан,— деди Бондарь гўё хатдаги гапдан хабардордек,— 
кутадиган кишингиз бўлса бор. Менга оғир. На кутувчим 
бор, на қайтишга уй-жой. Нима қилишимни билмайман. 
Мени овутиб турган уруш ҳам тугади. Аввалги «кас- 
бим»га қайтмоқчи эмасман. Уша кунларимни эсласам 
юрагим орқамга тортиб кетади. Уша вақтда номус қил- 
май, яшаб юрганимга ҳайронман ўзим. Бошқа ҳунарим 
йўқ.

— Аввало мен сенинг сўзингга битта тузатиш бе- 
риб қўяй,— деди кулиб Элмурод,— бугундан эътиборан 
мен капитан эмас, майорман.

Командирини яхши кўрган Бондарь бирдан яшнаб 
кетди, оғзи таноб қочирди:

— Погонни алиштиринг-да, бўлмаса!
— Топиш сендан.
— Ҳозир интендантдан олиб келаман, лекин зиёфа- 

ти сиздан. Неча кишилик стол тузаймиз?
— Бу ёғига ҳали тўхтаб тур, ўзим айтаман,— деди 

Элмурод унинг ҳовлиқишини босиб.— Биласанми, Бон- 
дарь, агар хўп десанг сенга бир маслаҳат бор. Мен буни 
уруш тугагандан бери ўйлаб юрибман. Сен гап очмасанг 
ҳам ўзим айтмоқчи эдим. Педагог бўлганим учун мен 
ҳам яқин орада демобилизация этилишим керак. Шунга- 
ча буни ҳал қилсак яхши бўларди.

Бондарь «Хўш, бу қандай гап экан?» дегандек унинг 
оғзини пойлади, умрида унга ҳеч ким ғамхўрлик қил- 
маганиданми, ширин сўз билан кифтига қоқмаганиДан- 
ми, кўнгли юмшаб, лабига табассум югурди, у мамнун 
эди.

— Унут бўлган ўтмишингни эслашингнинг энди ўр- 
ни йўқ. Болалик хатоинг учун тақдир сени керагйча 
жазолаган, Энди сен у кунлардан асло қайтмас бўлиб
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ажраЛгансан. Модомики шундай экан, сени тўғри йўлга 
солган ҳаётда умрбод қол.

— Солдатликдами?
— Аввало сен солдат эмассан, сержантсан, икки ор- 

ден, бир медалли сержантсан. Уқишга кет, офицерликка 
ўқи, биз тавсия этамиз. Жанговар тажрибанг етарликча 
бор. Истасанг денгизчилар мактабига боришинг мумкин.

Аввал ажабланиб турган Бондарни сўнгги жумла қу- 
воптириб юборди. Деигизчи бўлиш унинг кўпдан бери 
орзу қилган айни муддаоси эди.

— Денгизчилар мактабига оладими?
— Нега олмасин, олади.
— Бўпти, мен розиман. Рядовой бўлсам ҳам май- 

ли!— деди ҳаяжонланиб Бондарь ва севнмли, меҳрибон 
командирининг қўлини сиқди. Бу хушхабарни энг севим- 
ди кишисига етказадигандек чопиб кетди. Унинг орқаси- 
дан Элмурод «фронт ўзи зўр мактаб» деб кўнглидан ўт- 
казди. У ғойиб бўлгач, Муҳаррамнинг хатини яна қўлига 
олди. Хатга кўз ташлар экан, Муҳаррамнинг «Гул кўта- 
риб чиқишимга шояд қарши бўлмасангиз...» деган тову- 
ши қулоқларида жаранглагандек бўлди. Шу жумладан, 
яна кўнглига аллақандай ёрқин нур қуйилаётгандек 
бўлди.

Элмурод Йўлдошнинг яраланганини эшитиб кузатув 
пунктидан келганда унн олиб кетиб қолишибди, хайрла- 
шолмай қолди. Санбатга боришга вақти бўлмади — жанг 
қизғин борарди. Бирор госпиталдан ёзар деб шунча хат 
кутди, бўлмади. «Эҳтимол Берлин атрофидаги госпитал- 
лардан биридадир, унда бориб кўрмасам уят!» деди-ю, 
қаёққа жўнатилганини билгани санбатга келди. Унга 
биринчи учраган киши Анна Ивановна бўлди. У, Тур- 
диев қайғусида анча гўшт қочирган, «мана мен, бутун 
ҳусн менда, менга боқсанг қалбимни кўрасан» деб ёниб 
турадиган қора, сузук кўзлари энди сўлғин, маъюс бо- 
қади. Қадам олишлари ҳам оғирлашган, бошини қуйи 
эгиб, сал елкасига ташлаб юради. Уни илк бор кўрган 
кишиёқ «бунинг юраги қайғу тошлари орасида сиқиқ» 
деб дарров пайқайди. У Элмуродни .хомуш кутиб 
олди:

— Қандай шамол учирдн?— деб юзига ясама кулги 
чиқарди.
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— Сйзни соғиндим, кўргани келдим,— деди Элмурод 
унинг юмшоқ қўлини сиқаркан табассум-ла.

— Нақадар олижаноблик! Ташаккур! Лекин афсус- 
ки, бу келишингизнинг сабаби бошқа.

Элмурод Анна Иваноананинг уни кутмаганини билар, 
унинг гапига ишонмаётганини ҳам сезиб турарди. Бунга 
сабаб бор: Анна Ивановнанинг бошқа кишига, бир хи- 
рургга кўнгил қўйганидан хабардор эди. Хирург ҳам уни 
кафтида кўтариб пуфпуфларди. Буни Элмурод десантдан 
сёғи синиб қайтгандан кейиноқ пайқаган эди. Ярадор 
бўлиб кетишда йиғлаб қолган Анна Ивановна қайтганда 
уни совуққина, оддий танишдай кутиб олганди. Ушанда- 
ёқ Элмурод «бунга бир нарса бўлибди» деб ўйлаган ва 
сабабини кейинчалик билганди. Зебонинг ўлимини эшит- 
ганда «ёрингиз қазо қилибди, кўп афсус...» деди-ю, ор- 
тиқча кўнгилчанлик кўрсатмади ҳам. Ана шунда Элму- 
род унинг жоду кўзларига боқиб шуларни ўқиганди: 
«Эҳтимол, сиз энди менга кўнгил қўярсиз. Очмқ айтаман» 
кечикдингиз. Тўғри, мен сизни севардим, жондан севар- 
дим, ҳатто сизга имо-ишора ҳам қилган эдим. Сиз би- 
либ билмасликка солдингиз. Мен эса, очиқ айтишга бо- 
тинмадим. Биз, хотин кишилар доим заифмиз... О, ўша 
кунларнинг кечинмаларини асти сўраманг, туннм билан 
кунимнинг фарқи йўқ эди. Ҳар жанг бошланишидан то 
тугагунча сизга ҳеч нима қилмадимикин, деб жон ҳовуч- 
лардим, ўз жоним кўзимга кўринмас эди. Сиз-чи! Сиз 
парвойи фалак эдингиз. Ертўлаларингиз остонасини тур- 
ли баҳоналар билан қатнай бериб, пошнам изидан чўтир 
қилиб юборгандим. Шуни ҳам кўрмадингиз. Энди-чи, 
энди кечикдингиз. Қалбимни бошқа сдам забт этган. У 
мени севади, мен ҳам уни яхши кўраман, сиздан илтимоо 
қиламан, ҳадеб менга кўрина бериб битган ярамни тир- 
наманг. Муҳаббатингиз учун раҳмат! Энди тинч қўйинг».

Ана шундан кейин Элмурод у билан кам учрашадиган 
бўлган, у госпиталдан қайтгач, «Нечун батальонга, ўз 
взводингизга келмадингиз?» деб сўрамагандек, у ҳам 
«Борайми?» демаган эди. Бугун Анна Ивановнанинг 
«Қандай шамол учирди?» дейишига бу ора узоқлик сабаб 
эди. Шунинг учун Элмурод ҳам ҳазилга олиб жавоб бер- 
гандн.

Элмурод келиш мақеадини айтди. Анна Ивановна ўзц 
бошлаб кириб, катта дафтарни очди-да, госпиталь номе- 
рини ёзиб берди. 583
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— Бу госпиталь шу атрофда эмасми?— деди Элму- 
род.

— Бунисини билмадим, суриштириб кўрасиз.
Элмуроднинг Анна Ивановна билан бир оз гаплашиб

ўтиргиси, унинг эндиги режалари билан танишиш нияти 
ҳам йўқ эмасди. Қарасаки, унинг рўйхуши йўқ. Бир ма- 
ҳал ҳар оғиз сўзига мунтазир қиз энди у билан тезроқ 
хайрлашувга ошиқади, узун саволларга қисқа жавоб бе- 
ради. Унинг жавоблари, хатти-ҳаракатлари «мен ўзим- 
дан тинчман. Сизга муҳтожлигим йўқ» деган маънони 
англатарди.

Элмурод Анна Ивановна ҳузуридан чиқиб, дивизия 
штабидан Иўлдош ётган госпиталнинг адресини аниқла- 
ди. У Берлин бўсағасидаги бир шаҳарчада эди. Боришга 
қарор қилди. Энди Бранденбург дарвозасидан чиқувди, 
Мурзинни учратиб қолди. Бу тасодифий учрашув икки- 
сини ҳам севинтириб юборди, қучоқлашиб, ўпишиб кў- 
ришдилар. Мурзин ҳали ҳам старший лейтенант. Лекин 
кийимлари шай, ўзи ҳам анча эт қўйган, гўштдор лаби 
устидаги ингичка, қилтириқ грузинча мўйлови жуда 
ярашган. Унгга сал қийшайтириб кийилган фуражканинг 
четидан сочи бир туп садарайҳондек чиқиб турибди. Ел- 
касида пиёда аскар погони бўлса ҳам, оёғида шпорли 
яхши хром этик, унинг қўнжини манглай ажинидек қат- 
қат қилиб, бири устига бирини қалаштирган. Ҳаётидан 
жуда мамнунлиги унинг ёниб турган кўзидан, шўх, қув- 
ноқ овозидан, ҳаракатидан кўриниб турарди. Элмурод 
«Ишлар қалай? Хизматинг қаерда?» дейиши билан уни 
сенсираб, оғзи тўла кулги билан бутун саргузаштини 
бирпасда сўзлаб ташлади:

— Ҳаммаси ҳам майли-я, лекин самолётдан сакрага- 
нимдан кейин қизил погонларнинг ушлаб олиб сўзимга 
ишонмагани, кишини қонига ташна қилиб юборгани ҳа- 
ли-ҳали алам қилади. Уч ой тергов берсам-а!'«Ҳой, биро- 
дарлар! Масала бундоқ, мен хоин эмасман, суриштиринг- 
лар, билинглар» дейман, қани қулоқ солишса, «Ургатма, 
ўзимиз биламиз» дейишади. Айниқса, бир Зуханов деган 
терговчисига тушдим, асти қўя бер, ўлгудай қўпол, шу- 
нақа бақирадики, сочи тўкилган бошигача қизариб кета- 
ди. Узи ҳирсдай бақувват. Бир куни «Бу гавда, бу қў- 
поллик билан айни фронт бопсиз-да!» деб қолмасманми! 
Қолдим балога! Икки кеча-кундуз ухлатмаса-я! Йўқ, 
бахтимга бир куни бошқаспга ўтказдилар. Ҳа, айтгандай,
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Анна Ивановнанинг отаси Кравцов ўша ерда бошлиқлар- 
дан бири экан, жонимга оро кирди. Кўп одил киши экан-да! 
Назаримда, қайси қисмда хизмат қилганимни айтганим- 
дан кейин Анна Ивановнага хат ёзиб, суриштирди шекил- 
ли, бир куни «Батальонингизда врач ким эди?» деб қолди.

— Бнздан ҳам баъзи маълумотларни сўраганди,— 
деди Элмурод.

— Хуллас, чиқариб юборишди. Бир оз вақт улар би- 
лан бирга ишладим, мен учрашувим лозим бўлган немис 
кишиларининг роса додини бердик. Кейин мен запас 
қнсмларда қолиб кетдим. «Берлинни ўзимиз оларканмиз- 
да!» деб қувона-қувона энди йўлга чиқувдик, етиб келгу- 
нимизча ўзларинг бу ёғини ҳам тўғрилаб қўйибсизлар. 
Берлин штурмида бўлдингми?

— Бўлдик.
— Армонинг йўқ. Бахтинг кулган йигитсан. Ҳар қан- 

ча мақтансанг арзийди. Хўш, энди нима қиляпсан?
— Демобилизацияни кутяпман.
— Кетасанми? Бе, кетиб нима қиласан? Ҳамма ёқ 

вайрона, қийинчилик!
Элмурод Мурзин гапининг оҳангидан тушундики, у 

ёғлиқ ерга ўрнашган, маишати яхши, шунинг учун бўлса 
керак, ўзига зўр ишонч билан қараб, уни сенсирамоқда, 
бўлмаса у Элмуродни сизлаб гапирарди. Иўл-йўриқ кўр- 
сатишининг боиси ҳам худди шунда бўлса керак. Элму- 
род қизиқиб қолди:

— Узинг қаердасан?
— Мени сўрама, истасанг сени ҳам ёнимга оламан. 

Маъмуриятдаман.
— Турмуш ванг дегин ҳали,— деди Элмурод истеҳзо- 

омиз.
Лекин ўз гапига ўзи маст бўлиб гапираётган Мурзин 

буни пайқамади. Яна лабининг танобини қочириб, мақ- 
тана кетди:

— Бўлмасам-чи! Мана бундай квартира топганман. 
Генералми, фабрикантникими бўлган экан...

— Турмушдан жуда мамнунман дегин,— яна чертди 
Элмурод.

— Албатта! Шунча йил урушнинг машаққатини торт- 
дикми? Тортдик. Энди айш-ишрат қилиш керак. Бунга 
ҳақимиз бор. Шундай айш-ишрат қилиш керакки, бутун 
тортган машаққатларимиз эсдан чиқиб кетсин. Менинг 
айш қилганим қолади, энди менга барибнр...585
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— Нима учун сенга барибир бўлади?
— Чунки кутувчим, ҳадик тортадиган кншим йўқ. Бй- 

ласанми, авваллари Анна Ивановнани севардим. Рости- 
ни айтсам, ҳали ҳам севаман. Тунов куни учратиб арзи- 
ҳол ҳилсам, кулади, бурнини жийиради, кўнгли йўқ— 
очиқ айтиб қўя қолди. У сени севади. Сен бўлсанг пар- 
войи фалак. Эшитишимча, севган қизинг ўлибди. Шун- 
дайми? Энди сев уни! У сени астойдил севади, худо ур- 
син, астойдил севади.

— -Сенга айтдими? Қаёқдан биласан?
— Бнламан-да, рентгенман, ичингдагини топаман. 

Сен ишонавер!
— Тўғри!— деб ҳаққа кўчди Элмурод,— у аввал мени 

севарди, мен буни билардим. Энди совуган. Бошқа йиги- 
ти бор, хирург.

— Ростданми? Бўлмаган гап!— деди Мурзин кўзла- 
рини катта очиб, ишонмасдан.— Қачон топа қолибди?

— Энди бу ёғини ўзидан сўрайсан.
:— Ахир бошлаганингдан кейин охиригача айт-да!
— Ваколатим йўқ,— кулди Элмурод.
— Ке, қўй, топишган бўлса, яхши. Қани, айт-чи, бу- 

гун мен билан бўласанми? Ажойиб вином бор. Тонггача 
айш қиламиз!

— Уят борми сенда?— деди боядан бери нафрат, ға- 
забини нчнга ютиб, зўрға турган Элмурод. Унинг юз-кўзи 
алланечук бўлиб кетди. Мурзиннинг талтайиб, кулгидан 
чўғ бўлиб ёнган юзи музлади, қотиб қолди.

— Хўмрайма, сенга ярашмас экан!— деди у аранг 
ясама кулиб.

— Беҳазил! Сен ўзинг кимсан? Шу гапларни уялмас- 
дан қайси юзинг билан айтяпсан? Эгнингдаги нима, ёбФет 
офицерининг мундирими, ёки...— Элмурод дудуқланйВ у 
ёғини айтолмади, ўзини тутиб, охир деди:— Уят, МурэПн, 
уят! Эсинг борида этагингни ёп, нақ бу ботқоқда чйфиб 
кетасан. Бу ишингнинг охири вой.

Элмурод у билан кўчанинг ўртасида учрашиб қолга- 
нидан афсусланар, четроқ жой бўлса тарсаки билай Фбр- 
тиб-тортиб юборишга ҳам тайёрдек кўринарди. Асабидан 
муштини қисиб, хайрлашмай жўнаб қолди.

Элмуроднинг орқасидан «Ажабо! Нега у мендан хафа 
бўлади» деб лабларини чўччайтириб, қошларини чими-
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рстб, елкасини қисиб қолган Мурзин, бошидан фуражка- 
сини олиб, қайта кийди-да, шаҳар ўртасига қараб йўл 
олди. Сал юргач, кўнгли хира бўлди. Лекин бу хиралик 
узоқ чўзилмади. йўлидан тўсиб чиққан таниш қиз билан 
бўлган икки минутликкина шакаргуфторлик ҳамма кўн- 
гил хиралигини ёзиб юборди. Аммо шу икки минут ичида 
яна унинг диққатини ўзига михлаб олган қизиқ ҳодиса 
рўй берди. Мурзин хиралик билан қизнинг билагини уш- 
лаб, учрашувга ваъда сўрар экан, қаршидан оддийгина 
кийинган, узун, ориқ ва ингичка гавдасига ярашмаган 
савлатли кўзойнак таққан немис келаверди. Олдинига 
«қаерда кўрган эканман» деб бир зумгина кўзини пирпи- 
ратган Мурзин, кейин дарров эслаб олди. Бу, ўша, 
Мурзин ярадор бўлиб немис қўлига тушганда ўрмондаги 
жосуслар тайёрлаш мактабида учратган немис майори. 
Мурзин адашуви мумкин эмас. Фақат ҳарбий формани 
граждан кийммнга алмаштирган, Гитлерга тақлид қилиб 
бурни остига қўйган тўмтоқ мўйловнни олиб ташлаган, 
юз-кўзи эса сал ҳам ўзгармаган, савлатли кўзойнаги-ю, 
худди ўшанинг ўзи. Бу савлатли кўзойнакка Мурзин неча 
марта қизиқиб қараган, «Ориқ ва кичик юзига мос кела- 
диган ихчамроғини тақса бўлмасмикин» деб кўнглидан 
ўтказган эди. Худди ўша вақтдагидек ҳозир ҳам бу сав- 
латли кўзойнак унинг кичик ва ориқ юзига ярашмас, ёш 
бола катталар велосипедини миниб кетаётганга ўхшарди.

Мурзиннинг юраги «шиғ» этиб кетди, кўз олдига ўр- 
мондагн қора кунлари келиб, кўндаланг бўлди. Дарров 
ўзини тутиб, қиз билан наридан-бери хайрлашди-да, со- 
биқ бошлиғининг кетидан тушди. У етиб боргунча немис 
анча нарига кетиб қолганди. Мурзин унинг бошидаги 
катта кепкасини мўлжал олиб, кишилар орасини ёриб, 
бировни туртиб, бировни итариб елиб қолди. Немис ҳам 
бирор нарса сезгандек хотиржам, лекин жадал қадам би- 
лан борарди. Бир бино муюлишидан қайрилишда орқаси- 
га бир назар ташлаб, шартта бурилди. Мурзин бу бино 
муюшига етиб борганда иемис яна ҳам тез юриб борар- 
ди. Мурзин «Сезди, занғар! Бўйнида иллати борнинг оёғи 
қалтирайди-да!» деди-ю, чопиб қолди. Барибир 'у етиб 
боргунча, немис совет оккупация зонаси чегарасидан 
Америка зонасига ўтиб бўлганди. Шундай бўлса ҳам 
Мурзин уни тўхтатди. Шошганидан билган сўзларини 
аранг жамлаб, «Мен билан юринг!» деди. Немис гўё ту- 
шунмагандек елкаснни қисди, «Бу киши нима дейди,

58 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзи?» дргандек атрофга аланглади. Мурзин унинг енги- 
дан ушлаб олган, зўр бериб совет зонаси томонга тортар- 
ди. Бу орада ўткинчилар пайқаб, одам тўпланди. Улар 
орасидан иккита Америка солдати чиқиб «Хўш, ўзи нима 
гап?» деди-ю, комендатурага боришларини таклиф этди. 
На немис, на инглиз тнлида ўз фикрини англатиш удда- 
сидан чиқолмаган Мурзин «хўп!» дейишга мажбур бўлиб 
қолди. У ўзича ўйларди: албатта ҳозир улар Америка 
ҳарбий комендатурасига боради. У ерда Мурзнн ўз даъ- 
восини айтади. Америкалик комендант, ахир иттифоқчи- 
миз-ку,- унинг арзига астойдил қулоқ соладн. «Яшанг, 
бир яширин душманимизни ушлашга ёрдам бердингиз», 
деб унинг қўлини сиқади ва ёнига иккита солдат қўшиб 
бериб, «Мана, олиб боринг ўз зонангизга» дейди, қуюқ 
хайрлашиб қолади.

Улар Америка коменданти ҳузурига кириб бордилар.
Комендант бош яланг ўтирарди. Маллага яқин оқ бу 

кишининг отникига ўхшаган узунчоқ юзли бошининг соч- 
лари тўкилиб кетган, фақат жун чамбарга ўхшаб қулоғи 
тепасида ва бўйнидагина қолган. Шу сочига охирги уми- 
дини боғлагандек уни дам ўтмай қўли билан силаб ту- 
рарди. Унинг йилтироқ, бесоч боши қаршидаги деразадан 
тушган нур билан баттарроқ йилтилларди. Шерпанжа 
оёқли вазмин столга қўйилган узун ва нозик бармоқла- 
рининг бирида йўғон, бекўз узук бор. Бармоқлари шунча- 
лик сариқ жун билан қопланган эдики, ҳатто бугун-эрта 
узукни ҳам кўмиб юборишга тайёрдек кўринарди. Ана 
шу сержун бармоқлар Мурзин кирганда стол ойнасини 
бепарво чертиб ўтирарди. У бу ҳаракатини улар кирган- 
да ҳам тарк этмади. Унинг бу ҳаракатидан «Мен бу ер- 
нинг тўла ҳуқуқли хўжайиниман. Бу ер ҳам ўз уйим, 
ўлан тўшагим. Мана шу бармоқларимнинг кичик бир 
ҳаракати анча-мунча ишлар қилиб юборишга қодир» де- 
ган такаббурона, манманлик сезилиб турарди. «Тўкил- 
ган қонларга қиттай бўлсин менинг жоним ачимайди, бу 
уруш мен учун айни муддао бўлди, бундан мен ютқизма- 
дим, ютдим. Нечун яна бир оз чўзилмади? Сиз, руслар 
ҳужумни шунчалик жадаллатнб юбормаганларингда, мен 
арқонни узун ташлаб, яна бирор йил чўзган бўлардим. 
Бундан менга, мен аъзо химия компаниясига анча наф 
теккан бўларди, аттанг!» деган мазмун унинг муғомбиро- 
на қарашида мавжуд эди. Унинг важоҳатида сунъий бир 
мулойимлик, лабларида руҳий ифодадан кўра оддий бир
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маъносиз одатга айланиб қолган табассум бор эди. Худ- 
ди шу маъносиз табассум билан Мурзинга «Инглиз ти- 
■лини биласизми?» деди рус тилида, инглиз урғуси билан. 
Мурзиндан рад жавобини олгач, таржимонни чақирди.

— Хизмат, қулоғим сизда?— деди кейин. Таржимон 
таржима қилди.

Мурзин ушлаб келган кишисининг кимлиги, қаерда 
учратгани, қандай вазифада бўлгани — ҳамма-ҳаммаси- 
ни ўзига хос жўшқинлик ва ҳарорат билан сўзлаб берди.

— Ҳали шундаи денг. Бу қизиқ нарса!— деди амери- 
калик комендант, бармоқлари билан стол ойнасини черта 
туриб. Кейин бир нарса ўйлаётгандек чертишдан тўхта- 
ди-да:— Қани, ўтиринг, ўтиринг. Марҳамат!—деди Мур- 
зинга. Унинг қизиқиб қолганини ҳам, ёки бирор режа 
тузаётганини ҳам билиб бўлмасди. Унинг тоза қириб, қа- 
лингина упа суртилган оқ-сариқ юзи бу икки руҳий ҳо- 
латни ҳам ифодалаётганга ўхшарди. У шундан кейин 
немисни ҳам ўтиришга таклиф этди. Немисни бошдан- 
оёқ кўздан кечириб чиқди. Унинг савлатли кўзойнагига 
бу ҳам қизиқиб қолдими, узоқ вақт юзига термилди, 
кейин, Мурзиннинг айтган сўзларини қисқача қилиб тар- 
жима этди. Немис «Ажабо, бу мен учун янгилик, ўлимдан 
хабарим бор, бундай ишлардан хабарим йўқ» деган- 
дек елкасини қисди. Комендант таржима қиларкан, Мур- 
зин «ранги ўзгариши керак-ку» деган ниятда немисдан 
кўзини олмасди. Лекин немис кишини шубҳага солади- 
ган бирон ҳаракат қилмади. Ҳатто ажабланмади ҳам. 
Аксинча, «Ҳали шундай бемаъни гап учун мени овора 
қилиб юрибдими?» деган маъно унинг юз-кўзидан кўри- 
ниб турарди. Бунга Мурзин ажабланмади. Чунки развед- 
ка ишлари унинг қон-қонига сингиб кетган, у ҳазилакам 
гестапочи эмасди.

— Исбот керак, бу қуруқ гап-ку!— деди немис ба- 
майлихотир комендант кўрсатган ерга ўтириб. Комен- 
дант ўсиқ тирноқлари билан яна стол ойнасини чертиб 
туриб:

— У бўйнига олмаяпти! Қандай исботингиз бор? 
Ахир, бир ўхшашликнинг ўзи кифоя эмас,— деди, кейин 
столда турган қутидан зарга ўралган сигара олиб, лаби- 
га қўндирди, гугурт чўпини ботинкасининг таг чармига 
суриб ёндирди-да, сигарани чекди.

— Фамилиясини биламан,— деди Мурзин энди қўлга 
туширганига ишониб. Ана шунда комендантнинг юзида
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«Қўлга туширадиган бўлдинг-а, зумраша!» дегандек бир 
ўзгариш пайдо бўлди. Охирги марта ўсиқ тирноғи билан 
стол ойнасини зарб билан чертиб, ўрнидан турди, столни 
айланиб, ўртага ўтди. Сигарани узун бир тортиб, юз- 
кўзини тутунга кўмди. Бежирим, ярқиллаб турган ботин- 
каларини гилам устида юмшоқ ғирчиллатиб, немис олдига 
келди-да, ундан ҳужжатини сўради. Немис худди комен- 
даитдек оғир, салмоқли ҳаракат билан ҳўйин чўнтаги- 
дан паспортини чиқариб берди, сўнгра Мурзннга таниш 
савлатли кўзойнагини тузатиб ҳўйди. Оғзи ҳаҳрагандек 
тупук ютинди. Ана шунда ингичка бўйнининг териси 
тортишиб, туртиб чиҳҳан уч бурчак кекирдаги юҳори- 
га кўтарилиб тушди. Бу ҳолат Мурзинга жуда таниш. 
У ўрмонда экан, шу майор уни ўз кабинетига неча марта 
чаҳирган бўлса, шунча марта унинг юзига ботиниб ҳа- 
ролмай, нуқул ана шу туртиб чиққан кекирдагига кўз 
тикиб ўтирарди, унинг чиқиб тушувини томоша қиларди. 
Бу лавҳалар кечаги кун хотирасидай кўз олдида турибди, 
унутиши, адашуви асло мумкин змас. Мурзин, қаршиси- 
да ўтирган немис худди ўша майорнинг ўзи эканига 
шак-шубҳа қилмасди. Лекин шундай бўлса ҳам уни бир 
ваҳима, ташвиш босарди: исбот қилолмаса-я! Бу фикр 
борлиқ вужудини титратиб юборди, баданидан совуқ 
тер чиқди.

Комендант паспортни қўлига олиб, шошмасдан кўз- 
дан кечирди. Бужмайган лаблари ҳуштак чалишга Тай- 
ёрдек турарди. У паспортни кўриб бўлгач, салмоқли қа- 
дамлар билан Мурзин қошига келди, совуққонлик билан. 
паспортни унга узатиб:

— Марҳамат, жаноб офицер, танишувингиз мумкин, 
мутлақо бошқа одам,— деди ва яна қайтиб бориб ўз ста- 
лига ўтирди, яна ўсиқ тирноқлари билан стол ойнасини 
черта бошлади, аммо икки кўзи Мурзинда эди.

Мурзин немис тилини билмаса ҳам, алфавитидан ха- 
бардор эди. Қайси кўзи билан боқмасин, паспортдаги ки- 
ши бошқа одам эди, сурати эса худди шу ўтирган немис- 
ннки. Юраги гуп-гуп уриб, нафаси томоғига тиқилди. 
Яраланган ҳайвондек бирдан ғазаб ва кучга тўлди. 
Унинг фикри тез, кутилмаган даражада тез ишларди,-би- 
роқ барибир бнр далил келтиришга қобил змасди. У ҳая- 
жондан талвасага тушиб қолди.

Ахир ана шу ориқ немис ўрмондан кегиш олдида фил- 
оёқ столли кабинетига Фунфаш билан чақириб, Фунфаш-
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ни чиқариб юбориб, ёлғиз ўзига анча гаплар уқтирган, 
охирида «ғалабадан сўнг учрашамиз, албатта учраша- 
миз» демаганмиди! Наҳот Мурзин адашса?! Мана, чин- 
дан ҳам ғалабадан кейин учрашдилар, лекин орзу қилган 
вазиятда эмас. Нега энди тонади? Қани унинг ўша ваҳт- 
даги ғурури, кибри-ҳавоси? Мард бўлса «мана мен» де- 
майдими, ўз мақсади йўлида тик ўлиб кетмайдими! Мур- 
зин кўрган-билганларини яна такрорлаб, янглишуви асло 
мумкин эмаслигини қайта-қайта тасдиқлади. Қизишиб:

— Ушанинг ўзи! Худди ўзи! Янглишувим мумкин 
эмас. Сиз шунга ишонинг, жаноб комендант, ҳатто кўзой- 
наги худди аввалгининг ўзи,— деди Мурзин.

— Мен-ку ишонишим мумкин,— деди комендант ил- 
жайиб,— лекин қонун ишонмайди. Гумон билан бир ки- 
шининг эркини бўғиб, ортиқча олиб туролмайман.

— Қўйиб юборманг, мен исбот этаман. У сохта пас- 
порт олган.

— Жаноб офицер, мен сизнинг гапларингизни 
бамайлихотир эшитдим. Тузуккина далил келтиролмади- 
нгиз, келтирган далилларингиз исботланмади. Адашган 
бўлишингиз мумкин. Қиши кишига ўхшаши мумкин, 
хотиржам бўлинг, биз сиз айтган майорни ҳам (тирик 
бўлса) ушлаб оламиз, ҳеч қаёққа кетмайди. Сизлар ўз 
разведкангиз кучига қандай ишонсанглар, биз ҳам ўз 
разведкамиз кучини шунчалик яхши биламиз. У, албатта, 
ушланади, эҳтимол сизнинг қўлингизга аллақачон туш- 
гандир, сиз бўлсангиз бошқа одамни ўша, деб бекор 
овора бўлиб юргандирсиз. Ортиқча қизишманг, ёш зкан- 
сиз, бу сизла зиён.

Мурзин назарида комендант немисни ҳозироқ қўйиб 
юбораётгандек бўлди. У шошиб қолди.

— Бўлмаса бизнинг зонага ўтказишга ёрдам беринг, 
биз ўзимнз исбот этамиз. Эҳтимол, яна танийдиганлар 
топилиб қолар.

Комендант фақат шу сўзгагина муҳтож бўлиб турган- 
дек қа-ҳ-қаҳ солиб кулди.

—  О... О... бу менинг қўлимдан келмайди. Бу мушкул 
нарса.

Мурзин комендант билан узоқ тортишди. Комендант 
«адолат шуни тақоза қилади, бошқа иложим йўқ» деб 
туриб олди. Чор-ночор қолган Мурзин немиснинг турар 
адреси вд янги фамилийсини олиб, таРвузи қўлтиғидан 
тушиб, комендатурадан чиқди. Хушмуомала комендант
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уни эшиккача кузатиб, честь бериб, хайрлашиб 
қолди.

Комендант кабинетига қайтиб киргач, таржимонига 
жавоб бериб, немисга яқинлашди ва немисчалаб деди:

— Руслар бало! Бир кўрган кишисини юз йилдан ке- 
йин ҳам танийди. Бу ҳали она еути оғзидан кетмаган 
оддий офицери. Чекисти бўлганда иккаламизни ҳам ган- 
гитиб, эсанкиратиб қўярди. У ҳатто кўзойнагингизни 
ҳам унутмабди-я!

Комендант унинг ёнига стул тортиб ўтирди:
— Қани энди антинг-чи, у ростдан сизни танийди- 

ми?— немис ўнғайсизлангандек бўлди, буни комендант 
дарров пайқаб, бирпас қараб турди. Кейин столига келиб 
иккита сигара олди-да, бирини унга тутди ва деди:— 
Тортинманг, менга ишонишингиз мумкин.

Немис жавоб ўрнида бош ирғаб тасдиқлади, юзида 
мулойим табассум пайдо бўлди.

— Мен биринчи лаҳзадаёқ унинг ҳақлигига шубҳа 
қилмадим. Бас бойлашиб, бир ярадор немис солдатини 
кўрсатсангизу, «Бу кимнинг ўқидан бўлган?» десангиз, 
худо ҳақи, адашмай топиб берадилар, улар ўз ўқларидан 
бўлган ярани ҳам танийдилар. Улар бало!

— Мен бунга шубҳа қилмайман. Буни бутун уруш да- 
вомида ўз кўзим билан кўрдим,— деди немис гапга кириб 
ва савлатли кўзойнагини олиб дастрўмол билан артди. 
Сигарани тутатиб, эски қадрдонини топган кишидек ёзи- 
либ ўтириб, Мурзин тарихини айтиб берди ва охирида 
деди:

— У ёлғиз ўз жонини сақлаб қолганида ҳам майли 
эди-я, бир қанча кишимизнинг бошини еди.

— Сизникига ҳам қасд қилди-ю, бўлмади,— кулиб 
қўйди комендант.

— Омон қолган ҳаётим учун сиздан бениҳоя миннат- 
дорман,— деди хушомад билан ўрнидан аст^ қўзғалиб 
немис. Комендантга бу хушомад ёқиб кетди шекилли, то- 
моқ қоқди ва немиснинг савлатли кўзойнагини энди 
кўраётгандек унга тикилиб қолди, сўнгра салмоқлаб 
деди:

— Омон қолган жонингиз закотини энди чиқариш ке- 
рак, умрингиз фойдага қолди. Руслар қўлига тушганин- 
гизда-ю...— комендант «бу ёғи ўзи тушунарли бўлса 
керак» дегандек гапирмай, кўзини кўзига тикиб қўя қол- 
ди. Немис кулиб:
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— Шунинг учун ҳам сизнинг зонага қочиб ўтдим. 
Бўлмаса мени ўз зоналарида пайқаганди,— деб қўйди.

Бир оз дўстона суҳбатдан кейин комендант мақсади- 
ни дангал айтиб қўя қолди.

— Келинг, энди бу кўзойнакни менга беринг. Унпнг 
хизмати битди. Энди биз сизга бошқасини берамиз, у 
билан бу янги дунёга бизнингча қаранг.

Немис ташаккуромиз бош силкиди.
Мурзин эртасига Совет комендатурасишшг вакили 

билан келиб, кечаги немисни сўраганда, америка комен- 
данти хуштакаллуф билан «марҳамат, ҳозир чақиртира- 
мнз» деди ва унга одам юборди.

Уша фамилияда, ўша адресдан бир немис келди. 
Мурзин ҳайрон қолиб «У эмас-ку!» деган эди, комендант 
«адашманг, айнан ўзи» деди сурбетларча ишшайиб.

V

ёши улуғ солдатлар демобилизация қилингач, Элму- 
род батальонида ҳеч ким қолмади ҳисоб. Қолганларини 
ҳам бошқа бўлинмага қўшиб юбордилар, Элмуроднинг 
ўзи ҳам педагог бўлгани учун демобилизация навбатини 
кутарди. Бу орада унинг севимлиси, фронтга тушгандан 
бери йўлдоши Бондарнинг орзуси рўёбгз чиқиб, денгиз- 
чилар мактабига юбориладиган бўлиб қолди. Бондарь 
бениҳоя хурсанд, ўз севинчини айтиб тугатолмасдш Бе- 
озор шўхликлари, қўрқув билмас довюраклиги, дағал 
бўлса ҳам самимий меҳрибонлиги билан иқига ўтириб 
қолган Бондарни Элмурод яхшилаб кузатмоқчи бўлди, 
уни яқинда Одер қирғоғида ўзбек солдат ва офицерла- 
ри ташкил этган қизил чойхонага таклиф қилди, ўз қўли 
билан палов ясаб, унинг мазасини Бондарнинг оғзида 
қолдирмоқчи бўлди. Ҳатто шу ниятда аллақаёқдан зи- 
равор ҳам топиб келди.

Улар чойхонага боришар экан, йўлда Анна Ивановна- 
ни учратиб қолишди. У аллақаёқдан келар, қадам таш- 
лашлари вазмин, боқишлари сўлғин ва маъсум.

— Қани биз билан бирга бўлинг, Анна Ивановна, дам 
оламиз,— деди Элмурод. Анна Ивановна қисқагина қи- 
либ рад этди. Одатда бундай қисқа-қисқа жавобни юра- 
гига қил ҳам сиғмайдиган ғамгин, ўз дарди билан ўзи 
овора кишиларгина беради. Бўлмаса Анна Ивановнанинг 
феъли атвори камгап, одамови эмасди. У Турдневншгг 
ўлимидан кейин шунақа бўлйб қолганди. Ҳатто, баъзан
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кечалари ҳам ўтириб чиҳармиш. Турдиевнинг суратини 
катта қилдириб, койкаси тепасига гулчамбарга ўраб 
осиб қўйганмиш. «Қайғули кунимга қисқа қувонч бериб, 
кейин яна бир умрга ўртаб кетган оғам!» дермиш уни.

Анна Ивановна гўё йўлида ҳеч кимни учратмаган ки- 
шидек вазмин қадамлар билан ўтиб кетди. У узоқлаш- 
гач, Бондарь Элмуроддан сўраб қолди:

— Биласизми, у қаёқдан келяпти?
Элмурод «билмасам» деган маънода унга юзини ўгир- 

ди. Бондарнинг ўзи жавоб берди:
— Турдиевнинг қабридан келяпти. Ҳар куни бориб, 

қабри устида соатлаб ўтириб келади. Қучоқ-қучоқ гул 
олиб боради. Қабрини гулга кўмиб ташлаган.

Орага бирдан сукунат чўкди. Шундай сукунат чўкди- 
ки, гўё уларнинг тили сўзлаш қобилиятини йўқотиб қўй- 
гандек. То чойхонага етиб боргунча ҳеч ким ҳеч нима 
демади, фақат улар билан бирга бораётган Горкунов 
дўстини эслаб юраги сиқилиб кетдими, кетма-кет икки- 
та папиросни бир-биридан тутатиб чекди. Элмурод чой- 
хонага кириб бориш олдидан ҳамроҳларининг сукут 
билан хаёлидан кечираётган ўйларига якун ясагандек:

— Эр йигит эл учун туғилади, эл учун ўлади!— деб 
қўйди.

Чойхонада одам кўп. Баъзан чойнакларнинг қопқоғи 
шиқиллаб қолади. Бир чеккада аския, кулги, қаҳқаҳа. 
Кимдир иккита дўстини ёнига олиб, дарёга термилиб 
хиргойи қилиб ўтирибди. Бирининг бошида чуст дўппи, 
гўё дўппи она юртининг рамзи, гўё она юртнинг қуёшли 
тиниқ осмонини, гулларга ғарқ водийсини ёдига солар- 
ди, соғинган кўнглига тасалли берарди.

Элмурод гўшт тўғрзр экан, Горкунов сўраб қолди:
— «Қуштмли» қиляпсмзми?
— «Қуштили»ни сен қаёқдан биласан?— деди Элму- 

род ҳайрон бўлиб.
— Турдиевдан эшитгандим. «Берлинда бир палов қи- 

лайлик. Гўштини ўзим «қуштили» қилиб тўғрайман» де- 
ган эди, ниятига етмади бечора.

— Яхши йигит эди!— деди Бондарь. Элмурод буни 
тасдиқлагандек унга назар ташлаб қўйди. Турдиевнинг 
хотираси учунми, ёки ўзига ёқиб қолдими, деярли ярми- 
ни тўғраб бўлган гўштни бошқатдан «қуштили» қилиб 
тўғрай бошлади...

Ош олдидан озгина «дори» бўлди. Бондарга оқ йўл
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тилаш билан баравар «муродимга етдим деганда йиқил- 
ган» дўстлари Турдиевнинг хотираси учун ҳам қадаҳ 
кўтардилар.

Ошдан кейин Бондарь «Энди лангарни қаерга таш- 
лаймиз?» деган эди, Горкунов:

— Бир таклифнм бор, ўртоқлар, Турдиев қабрини 
зиёрат қилсак,— деб қолди. Бу ҳамманинг дилидаги гап 
бўлганиданми ҳеч ким қаршилик билдирмади. Элмурод 
генерал бир вақтлар тақдим этган соатига қараб:

— Бемалол улгурамиз ҳали,— деди. Бу соат Бондар- 
га ёқмас, пайти келганда «алмаштиринг» деб қўярди. 
Ҳозир ҳам соатга кўзи тушуви билан яна тили қичидч:

— Уртоқ майор, шу соатингизни янгилаб олишингиз 
керак эди-да! Не-не антиқалари бор.

— йўқ, ўзи яхши. Бу соатнинг менга кўп меҳнати 
сингган, бунинг устига, мукофот, эсдалик. Сен мақтаёт- 
ган соатларнинг усти ялтироқ, ичи қалтироқ, бизнинг 
бетинч, серташвиш ва жўшқин ҳастимизга бардош бе- 
ролмайди.

— Шуниск ҳам бор.
— Эсингдами, Қавказда Америка ботинкалари олга- 

нимиз. Кўриниши серпардоз хотинларнинг юзидай кўр- 
кам эди, ҳамма ўшанга ёпишди, ўзимизникига қарамая 
қўйишди. «Шир» этиб ёмғир ёғувдики, ҳаммаларининг 
ҳафсалалари пир бўлди. Ҳар привалда, бечора солдат, 
пайтава сиқади; ботинка бутуну, ичи тўла сув, «Қаери- 
дан ўтади бу занғарнинг, юрганда очиладиган клапаня 
борми?» деб кулишарди. Узимизникини қидириб қолиш- 
ди. Шунақа, бу Европада усти ялтироқ нарсалар 
кўп.

Улар йўлдан бир даста гул харид қилиб, қабристонга 
боришар экан, одам сийрак трамвайда бир қизиқ ҳанго- 
мага дуч келдилар.

Узига зеб бериб кийинган ўрта ёшлардаги америка 
офицери газета ўқиб ўтнрарди. Унинг ёнида бўшаган 
ўринга ўтирган шу ёшлардаги бнр рус сержанти ҳзм 
ёнидан «Правда» чиқариб кўздан кечира бошлади, 
Америка офицери унга бош кўтариб бир қаради-ю, кўзи- 
ни олмай қолди: уни газетанинг ўзиникига ўхшамаган 
йирик форматими, ёзувими, ёкн ундаги суратми, нима- 
дир ўзига тортди, билиб бўлмасди. Бирор лаҳзадан ке- 
йин унинг юзида ўзга кишини менснмайдиган, ўзининг 
улуғворлиги, давлати билан кибрланадиган одамлардв*
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гина бўладиган таҳқиромиз табассум пайдо бўлди . У 
рус сержантига гап қотиб қўйди:

— Нега газетанглар бунақа кичкина, тўрт бетгина.
Рус сержанти жавоб беришдан олди« унинг башара-

сига назар ташлади ва тушундики, америка офицери 
очиқкўнгиллик билан, чиндан ҳам бунинг сабабини би- 
лиш учун эмас, менсимасдан, масхаралаш ниятида бу 
сўроқни беряпти. Уз қадрини билган, ўз ўрнини топган 
тажрибали кишилардек вазминлик билан ундац кўзини 
олнб газетасига қаради ва ишонч билан салмоқлади:

— Рост гапни айтмоқ учун кўп қоғознинг кераги йўқ, 
жаноб офицер, тўрт бет кифоя. Лекин ҳақиқатни яшир- 
моқ учун тўрт юз бет ҳам камлик қилади.

Америка офицери бунақа тўқнашувларга кўп дуч кел- 
ган, эти ўлиб қолган экан шекилли, индамай, кўлидаги 
ўн олти бетлик газетанинг навбатдаги саҳифасини очди. 
Лекин ўқимай, яна қўшнисига қаради, унинг юзида энди 
такаббурлик, муғомбирлик кезарди. Уни сержантдан 
длам олиш нияти қийнаётгани чимирилган малла киП- 
рикли кўзларидан сезилиб турарди.

— Бу қайси партиянинг газетаси?— деди америка 
офицери, яна ўша такаббурона табассумда сержант қў- 
лидаги газетага имо қилиб.

— Бизда битта партия бор, холос.
— Наҳот!— деди америка офицери гўё буни илгари 

билмагандек ажабланиб,—>демократик, ҳурриятпарвар 
бир мамлакатда битта партия бўлиши қандай бўлди? 
Бу эркинлик, демократияга хилоф-ку!

— Бизга бошқа партиянинг кераги ҳам йўқ,— деди 
еержант бамайлихотир, газетадан бош кўтариб.

— Бизнинг мамлакатда эса, бир нечта партия бор,— 
деди америкалик мағрурланиб, гўё «ҳақиқий озодлик ва 
демократия ёлғиз бизда» дегандек ишонч билан тик қа- 
раб. Рус сержантини енггандек томоқ қириб йўталди-да, 
чўнтагидан шимадиган резииа олиб, оғзига таш- 
лади.

— Бунда ажабланадиган ҳеч нарса йўқ, жаноб офи- 
цер. Революциядан илгари бизда ҳам жалалаб чиққан 
қўзиқориндай партиялар жуда кўп эди. Буларнинг ҳеч 
биридан меҳнаткаш халқ сариқ чақалик наф кўргани 
йўқ. Энди-чи, энди битта Коммунистик партия бор, бу 
партия асл халқчил, халқнинг орзу-умидларини рўёбга 
чиқаряпти, унга раҳбарлик қиляпти. Бизга бошқа пар-
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тиянинг кераги ҳам йўҳ. Лекин, жаноб офицер, кўнгил- 
ларига келмасин, мен ўзим коммунист эмасман.

Америка офицери сержантнинг сўзига бардош берол- 
май, наридаи-бери газетасини тахлаб, ўрнидан сапчиб 
турди-да, юриб кегаётган трамвайдан сакраб тушиб қол- 
ди. Унинг ҳаракатини кузатиб турган Боидарь қаҳ-қаҳ 
солиб кулиб юборди, унга бошқалар қўшилди, трамвай- 
ни кулги тўлдирди.

«Ҳали кетишннгизнинг дараги йўқми?» деб Ганс ке- 
либ кетган куннинг эртасига Элмурод демобилизация 
ҳақида буйруқ олди. Булар иккиси дилкаш бўлиб қол- 
ган, бир-бирларидан хабар олиб туришарди. Бу кунлар- 
да Ганс боши билан ишга шўнғиб кетган, шаҳарни уруш 
харобаларидан тозалаш, тартибга солиш, нормал тинч 
ҳаёт бошлаб юбориш учун Совет қўмондонлигига яқин- 
дан кўмак берар, шаҳарнинг гох у ерида, гоҳ бу ерида 
бошланиб қоладиган митингларда сўзга чиқар, аҳолини 
тинч ҳаётни тиклашга, уруш жароҳатлариии тезроқ 
тугатишга чақирарди. Баъзан Элмурод тегншнб «Ишлар 
қалай, Ганс?» деса, «Фашизм ёмон қушдек ўз уясини 
ахлатга тўлдириб ташлаган экан, изини қолдирмай қи- 
риб-қиртишлаяпмиз, астойдил тозалаяпмиз, қатрон 
қиляпмиз» деб кулиб қўярди, «Озодликни севган киши 
унинг учун ҳар дақиқа курашмоғи керак» деб Гётедан 
шеър ўқирди.

Элмурод тушгача йўл тайёрлигини кўриб, «ўзи келиб 
қолса, ажабмас» деб Гансни кутди. Қараса келмайдиган, 
қуёш оғиб боряпти. Бориб хайрлашиб келишга аҳд қи- 
либ кўчага чиқди. Кўчада ҳаёт қаннайди, кишилар ўзла- 
рининг кундалик ҳаёт ташвишлари билан банд, энди 
уларнинг юз-кўзларида «Эртамиз қандай бўлар экан, на- 
ҳот ҳаммамизни Сибирга қувадилар?!» деган фашист 
агитациясининг даҳшат излари йўқ, балки эртага ишонч 
ва муҳаббат билан боқиш бор. Энди улар совет кишила- 
рига ҳадиксираб, қўрқув аралаш назар ташламайдилар, 
табассум билан кутиб, миннатдорлик билан кузатиб қо- 
ладилар.

Қетиши аниқ бўлганиданми, бутун уруш давомида 
мудҳиш бир уя бўлиб кўринган Берлин энди Элмурод- 
нинг қалбида холис. бир дўстона ҳис уйғотар, ўчмас хоти- 
ра бўлиб юрагига сингиб борарди, у, кечагина харобадан 
бош кўтара бошлаган улкан шаҳарга суқланиб боқарди.
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Ана шунда Берлиннинг Америка зонасида кўрган бир 
лавҳа кўз олдига келди: Элмурод нш билан ўтиб бораёт- 
са, уч ҳаватли бино олдида кишилар тўпланиб турибди. 
«Нима экан?» деб бундоқ ҳараса, магазин витринаси. Ун- 
да кўркамгина бир немис аёли яланғоч баданига тунда 
кийиладиган ич кийим кийган, каравотда ётибди. Бир оз- 
дан кейин туриб у ёқ-бу ёҳҳа юриб ўзини кўрсатди, гўё у 
«мана кўрннглар, қандай яхши мол, харид қилинглар» 
деб ички кийимларини кўз-кўз қиларди, харидорни қи- 
зиқтирарди. У шуни қилишга мажбур, у беиш!

Ганс Элмуродни «Кетадиган бўлиб қолдингизми?» деб 
очиқ чеҳра билан қарши олди, ўтиришга жой кўрсатди. 
Сўз пиёзнинг қобиғига ўхшаган нарса, сўзлаган саринг 
мағзи очмла беради. Кўпдан бери таниш, сирдош бу икки 
ўртоқнинг суҳбати ҳам худди шундай дарров мағзига 
етиб борди, гўёки гаплашилмаган гап қолмади.

— Хайр, дўстим,— деди Элмурод қўзғаларкан,— биз- 
дан «куч билан кирдинглар элнмизга» деб ўксиманг. 
Баъзан куч адолатнинг асл йўлдоши бўлади. Адолатсиз- 
ликни даф этмоқ улуғ бахт. Биз ана шу бахтга муяссар 
бўлганимиз учун жуда хурсандмиз. Биз ўзимиз учунги- 
на эмас, сиз учун ҳам жанг қилдик, қурбон бердик. 
Аминманки, пемис халқи бу учун биздан миннатдор.

— Шубҳасиз!— деди Ганс унинг қўлини олиб.
— Шуни унутмангки, дўстим, агар Прометей инсонга 

олов топиб бериш учун худоларга қарши исён кўтарган 
бўлса, совет кишилари немис халқининг ўз ҳақи-ҳуқуқ- 
ларини қайтариб бериш учун, вабодан олиб қолиш учун 
ана шу оловга кирди, унда ёнди, ўртанди, бироқ қайтма- 
ди, немис халқининг инсоний бахтини асраб қолди, ёл- 
ғиз немисни эмас, башариятни даҳшатли, мудҳиш ҳало- 
катдан сақлаб қолди. Шунинг учун ҳам ҳар бир совет 
солдатининг хизмати бир прометейча бор.

— Биз буни унутмаймиз, Элмурод! Бахт гдрови дўст- 
лик эканнни яхши биламиз. Совет юрти тиниқ кўл, ундан 
лойқа сув оқмади, биз бунга энди ҳар қачонгидан кўра 
аминмиз.

— Ҳамма немис ҳам шу фикрда эмас, Ганс. Ҳамма 
сен билан мендек бўлганда эди,— деб кулди Элмурод 
дўстининг икки тирсагидан ушлаб,— бу шаҳарга дарво- 
забоннинг нима кераги бор эди! Афсус, ёв ёқадан олган- 
да почага ёпишадиган итлар бор ҳали! Пайт пойлайди.

— Энди фашизм ўлди, ёмонлик қилолмайди.
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— Синган игна оёққа кирмас эканми! Пайти келган- 
да битта кичик газанда арслонга панд бериши мумкин, 
дўстим. Ҳушёр бўлиш керак. Шундай яшаш керакки, ҳар 
кунинг севикли юртингга улуғ наф, ўзингга битмас-ту- 
ганмас севинч, дўстларингга меҳру муҳаббат, садоқат- 
ла тўлиб-тошсин, душманларни ўт бўлиб куйдирсин.

Икки дўст ҳовлига чиҳишди. Табассумдан суҳбатга, 
суҳбатдан табассумга кўчиб ёнма-ён боришарди. Ганс 
Элмуродни ҳўлтиҳлаб олган. Элмурод уч томонини юк- 
сак бинолар қоплаб олган бу ҳовлига неча марта келган 
бўлса ҳам бир нарсани пайқамаган экан. Қаршидаги би- 
но бомбадан нураган, ғишт ва темир-терсаклари уюм бў- 
либ ётибди. Лекин қандайдир мўъжиза билан унинг 
шундоҳқина олдида ўсган бир туп ёшгина гилос безарар 
қолган. Кўм-кўк баргларини ёз ҳавосида кўз-кўз қила- 
ди, тепа шохидаги уч-тўртта пишган гилос кулда қолган 
чўғ доналаридек барглари орасида гоҳ кўриниб, гоҳ 
яширинади, гўё у, «Мана мен тирикман, мен яшаяпман, 
яшашга қодирман. Сиз ҳам яшанг. Мендек барг ёзинг, 
мева беринг. Ҳаётнинг кўрки сиз билан бизнинг яшаши- 
мизда, гуллаб-яшнашимизда!» дерди одамларга ва ҳаёт 
мангулигининг шонли рамзи бўлиб турарди.

Элмурод гилосга назар ташлар экан, кўнглидан «Яша, 
камол топ, яшнаганинг яхши!» деган фикр ўтди ва Ганс- 
га яна қўл узатиб:

— Шундай, дўстим Ганс,— деди ўз фикрларига якун 
ясагандек салмоқлаб,— келажакни эҳтиёт қилинг.

— Амин бўлинг, истиқбол байроғи ишончли қўллар- 
да!— деди Ганс ишонч билан Элмуроднинг қўлини қат- 
тиқ сиқиб:— Раҳмат, Элмурод! Ҳамма-ҳаммаси учун 
раҳмат! Дўстларга салом айтинг!

Бу сўзлар унинг юрагидан ҳаяжон билан ларза уриб 
гилига чиқди. Унинг юраги битмас-туганмас ёрқин уМиД 
ва орзулар, кураш ва истиқбол нашъаси билан лиммо- 
лим тўла эди. У қувонч оғушида мамнун эди. Бундай қу- 
вонч қаттиқ қишдан сўнг баҳорнинг илк куртакларинй 
кўрганда, баҳорни олқишлаб келган оқтўш қалдирғоч- 
ларнинг бийрон сайрашларини эшитганда, ҳали қиш 
ғубори кетмаган боғлардан гунафшалар териб, кўпдан 
ннтизор севгилигингга тақдим этган ва илк бўсага муяс- 
сар бўлган чоғлардагина киши қалбида пайдо бўлади.

Т о ш к е н т  —- М о с к е а  
1 9 4 7 — 1 9 5 7  й и л л а р .
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