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ЭГАСИНИ ТОПМАГАН НАСИБА
Баҳорнинг ўрталари эди. Ҳаво ҳали унча исиб кет- 

маган, бунинг устига ўша куни майдалаб ёмғир ёғаётган 
эди. Рихси бунаҳа маҳалда, кўпинча мижоз олмай, тез- 
ликни пасайтириб, икки томондаги ойнани ҳам тушириб 
қўйиб камқатновроҳ жойларда айланиб юришни яхши 
кўрарди. Уша куни ҳам шундай айланиб юрганди. Соаг 
кеч саккизлар чамаси эди. Ипакчилик институтининг рў- 
парасида, бекат ҳам эмас, шундоққина яйдоқ йўлда бн- 
ров самолётга кечикаётгандай, иккала қўлини силкита 
бошлади. Рихси тўхтамоқчи эмас эдию, раҳми келдн: 
«Бечора ёмғирда ивиб кетибди». Иккинчидан, бирдан 
мўмайроқ пул ишлаб, планни бажариб қўйиш мумкин, 
деган фикр миясига яшин тезлигида келди. ЙўловЧн
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кўриниши, кийинишидан колхоз раҳбарларига ўхшарди! 
оёғида қора хром этик, дўпписини сув ҳоғоз билан бос- 
тириб, кўкрагининг икки томонида ҳам чўнтаги бор 
кулранг кителинннг ёҳасини кўтариб олганди. Енида 
сандиқдай келадиган ҳизил чамадон ҳам бор эди. У сў- 
раб ҳам ўтирмай, шоша-пиша орқа эшикни очиб, чама- 
донини ўриндиққа ташлади, кейин ўзи Рихсининг ёнига 
ўтирди-да, эшикни қарсиллатиб ёпди. Рихсининг пешо- 
наси тиришди. «Ҳе, маданиятсиз, кайфиятни ҳам расво 
қилдинг»,— деди у ичида.

— Яхшимисиз!— мижоз Рихсиникига икки баравар 
келадиган кафтиии узатди. Сўраша туриб, камида бир 
ҳафтадан бери устара тегмаган яккам-дуккам соқолига 
кўзи тушиб, Рихси яна бир ижирғаниб қўйди.

— Хўш?..
— Қўштутга,— мижоз ростланиб ўтириб олди.
Рихси стартерни босди. Машина ҳўл асфальтда

шувиллаб елиб кетди. Ойнага чирсиллаб урилаётган ём- 
ғир томчилари яна Рихсини ром этди. У мижозига эъти- 
бор бермай, тезликни оширди. Бироқ энди «Ушшоқ»ни 
минғирлаб хиргойи қила бошлаган эди, «меҳмон» ҳурр... 
деб юборди. У бошини осилтирганича, пинакка кетган 
эди. Ри.хсининг кўнгли яна ҳижил бўлдию, индамади. 
Мижоз дўппи билан сув қоғоз орасидан йўғон бўйпига 
сизиб тушаётган томчиларни ҳам сезмасди. «Бояқишни 
чамадон чарчатибди шекилли,— кўнглидан кечирди Рих- 
си орқа ўриндиққа кўз қирини ташлар экан,— роса ға- 
лати мижозга учраганга ўхшайман...»

— Келдикми?— Машина тўхтаб улгурмасдан мижоз 
кўзини очиб уёқ-буёққа аланглай бошлади. Рихси унинг 
сезгирлиги, ҳушёрлигига қойил қолди.— Ҳозир чиқа- 
ман,— у эпчиллик билан машинадан тушиб, эшикни ҳам 
очиқ қолдирганича рўпарадаги буралма кўчага шитоб 
кириб кетди. Рихси рулга ўмганини босиб орқасидан ку- 
затиб турди. У катта-катта қадам ташлаб борарди. Еш 
бўлишига қарамай, суяги бузуқлиги — гавдасининг бир
4
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оз бесўнақайлиги сабабли кексалардай лўкиллаб юрар- 
ди.

Рихси сигарет тутатиб, орқага суянди.
«Бирон институтда ўқийдиган ука-пукасини кўргани 

келган бўлса керак. Шу бугунни танлаганиии... гап сў- 
рай десанг, ўтирибоқ уйқуга тушди. Безовта кўринадию, 
хуррак баравж...»

Мижоз орадан кўп ўтмай, муюлишда пайдо бўлди.
— Иш пачава!— деди у ўриндиққа ўзини бор оғир- 

лиги билан ташлар экан.— Кўнглимга келувди-я. Техни- 
каям қизиқ. Бир ёқда одамлар ойга чиқаяптию, кап-кат- 
та самолёт ҳавода бир парча туман кўринса учолмай 
ўтиради.

Рихсииинг сабри чидамади.
— Тинчликми ўзи, биродар? Мундай тушунтириброқ 

гапирсангизчи?
— Ҳозир, ҳозир... Юнусободга ҳайданг.
— Буёғиниям бир келишиб олсак бўларди, меҳмон. 

Ун тийинлик даврлар ўтиб кетган...
Мижоз шофёрга қарамай қўл силтади.
— Хотиржам бўлинг, хурсанд қиламан.
Рихсининг кўнгли бир оз жойига тушиб, газни босди.
— Биз курсдошлар билан ҳар йили апрелнинг ик- 

кинчи шанбасида Тошкентда тўпланишга қарор қилган- 
миз. Мана, беш йилдирки, анъанамиз давом этиб келяп- 
ти. Бу йил Ризоларникига йиғилишимиз керак эди. Бир 
соатча кечикибман. Қоровул Ризонинг ишхонасидан уч- 
тўрттаси билан бирга чиқиб кетганини кўрибди. Адрес 
ташлаб кетишмабди номардлар. Ризо яқинда домга кў- 
чибди. Бирга ишлайдиганлардан бирини кўрдим. Уйни 
ювишга боришган экаи. Сўрасам, Фарҳод бозорининг 
орқасида, лекин кўпчилик билан машинада бориб, ма- 
шннада қайтдик, уй номерларига қараш кимнинг эсига 
кепти, дейсиз,— дейди. Ҳозир кирган жойимда у ижара- 
да яшарди. Улар ҳам аниқ билишмайди. Ризо билан қа- 
дин бир курсдошим бор. Борайлик-чи, унинг хотини би- 
лиши мумкин.
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Зора. Узоқда« келганга ўхшайсиз?
— Кўзннгизга қаранг! ё ш  бола!.. Ёзёвондан..
Рихси Езёвонни эшитгандай бўлувди. Эслашга ури-

ниб кўрдию, тополмади. «Ҳа-а...», деб қўяқолди. «Тав- 
ба, дунёда ғалати одамлар ҳам кўп-да,— ўйлаб кетди 
ўзича.— Шундан-шунга от-арава қилиб, катта чамадон- 
ни кўтариб, қанча пул сарфлаб курсдошларини кўргани 
келибди. Ҳа, ўзинг томонда ичишадиган уч-тўртта ул- 
фатинг йўқми!

Курсдошлар эмиш. Ҳаммаси ҳар жойдан келган, ту- 
туми, одати ҳар хил болалар эл бўлармиди бир-бирига. 
Ун йил бир синфда ўқиган ҳаммаҳаллаларинг бегона 
бўлиб кетишадию. Амал курсисига ўтирганинию қўявер, 
сени кўрса танимай, мабодо таниса, зўр келса бош қи- 
мирлатиб ўтиб кетади. Курсдошларам йўловчилардай 
гап-да. Уч-тўрт йил бирга ўқишадию, кейин ҳар қаёққа 
тарқаб кетишади. Бир кеча бирга ўтирдинг нима бўл- 
дию, ўтирмадинг нима бўлди. Ҳа, энди келишга кепсан, 
оғайнингни тополмадинг, кўчама-кўча санғиб юрасанми! 
Белбоғи ечилмаганлардан серобга ўхшайди. «Узбекис- 
тон»дан люкс жойни олиб, қўл-оёғингни узатиб ёт, да- 
мингни ол, эртага ё раззоқ, топарсан ўша ҳамшиша- 
ларингни. Бугун ичдинг нимаю, эртага ичдинг нима? 
Ҳимматинг зўр бўлса, эртага ҳам қуйиб бераверасан- 
да,..»

...Меҳмон бу оғайнисиникидан ҳам шалвираб қайтиб 
чиқди.

— Йигитлар хотинини, қизлар эрини эргаштириб ке- 
лиш йўқ, деб келишилувди,— у шахтидан тушиб, овози 
ҳам анча пасайиб қолганди.

— Хўш, қайси меҳмонхонага олиб бориб қўяй?— сў- 
ради Рихси унга ҳамдардлик билдирган киши бўлиб, 
мулойимлик билан.

— Қанақа меҳмонхона?! Ахир мен уларни топишим 
керак.

— Соат ўндан ошяпти. Қаердан қидирасиз энди? 
Тайинли адресингиз йўқ. Тошкентдай катта шаҳарда ад-
6
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рессиз одам«и топиш осонми? Кундузи бўлсаям бошқа 
гап эди. Адреслар бюросндан сўраш мумкин эди. Бо- 
ринг, бир мўъжиза юз бериб, топдингиз ҳам дейлик, 
ахир унгача Езёвондан оғайнимиз келиши керак деб 
сиэни кутиб ўтиришмас. Нари борса я«а бир-икки со- 
атда тарқалишади-да. На ичгандай бўласиз, на ўтир- 
гандай... эртагаям худониаг куни бор-ку.

— Ҳамма гап шунда-да, дўстим. Эрталаб биринчи 
рейсда қайтиб кетишим керак. Қолаверса, эртага улар- 
нинг ҳаммасини топиш қийин. Топгандаям бугунгидай 
бўлмайди. Гап ичкиликда, ўтиришдамас, шунга ваъда- 
лашганмиз. Ҳамма областдан, ҳатто Қорақалпоғистон- 
дан, Туркманистондан ҳам келишади. Шу яқинда туриб 
келмасам, уларни менсимаган, юзларига оёқ қўйган бў- 
ламан. Қоида бузишни бошлаб берган бўламан. Чунки 
бир гал узрсиз бир киши келмаса, кейинги сафар икки 
киши қатнашмайди, кейин уч ё тўрт киши... бора-бора 
бу одат тусига киради. Одамлар бир-биридан совий 
бошлайди, тарқаб кетишга тўғри келади. Қўпгина анъа- 
налар шунақа бўлиб йўқолиб кетади-да.

«Оббо, бу колхозчими десам, файласуф чиқиб қол- 
ди-ку...»

— Хўп, биродар, нима қилиш керак энди? Шуни 
билиб қўйингки, сизни эрталабгача айлантириб юришга 
вақтим ҳам, тоқатим ҳам йўқ. Ҳозир айтган жойингизга 
олиб бориб қўяман-да, қайтаман. Мениям ўзимга яраша 
тирикчилигим бор. Икки соатдан бери машина«и банд 
қилиб юрибсиз, ҳар қанча ҳотамтой бўлганингиздаям 
бари бир бир кишининг пулини берасиз. Якка пассажир- 
дан ҳеч қачон фойда чиқмайди.

— Менга қаранг, дўстим,— мижоз ўриндиқда озроқ 
олдинга силжиб шимининг чўнтагини кавлай бошлади.— 
Сиз биладиган қонун-қоидани мен ҳам ўқиганман. Ҳо- 
зир менинг ихтиёримдасиз. Сезиб турибман, оз беради, 
деб ҳадиксираяпсиз. Планингиз борлигини ҳам, қорнин- 
гиз борлигини ҳам яхши биламан, тушунаман.— У чўн- 
тагидан бир даста тартибсиз тахланган пулни сиқимлаб
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чиқарди. Тўғриси, Рихсининг кўзи ўйнаб кетдн. Нуқул 
кўк, қизил қоғоз... мижоз даста ичидан битта элликта- 
ликни ажратиб, узатди.— Ҳозирча мана буни олиб ту- 
ринг. Агар уларни топсам, суюнчисига яна бераман.

— Хўп, гапиринг, бойвачча йигит.
—■ Бойваччалик эмас, кўнглингиз тинчисин деб қил- 

дим холос.
— Ҳа, яхши. Лекин нима бўлсаям, соат бирда парк- 

ка қайтишим керак.
Ёмғир кучайди. Томчилар ойналарга чирсиллаб урил- 

ганда чиқадиган оҳанг ўзгарди. Деразалардан совуқ 
шамол кира бошлади. Яқингинада бош ювган қизлардай 
дийдираб турган дарахтлар лип-лип ўтади. Мижоз қуни- 
шиб олди.

Рихси рулни қаттиқ қисиб ушлаганини анча юришга- 
нидан сўнг, ҳамроҳи гап бошлагандан кейингина сезди.

— Кечирасиз, сизни ҳафа қилиб қўйдим. Баъзан 
қишлоқилигимизга борамиз-да. Кўрмайсизми иш ўнги- 
дан келмаганини. У ёқдаги ишлар яна расво.

— Қанақа иш?— сўради Рихси йўлдан кўзини узмай.
— Бригадирчйлик. Ун гектарча еримиздаги ғўзани 

сел олиб кетди. Эртага соат ўн иккига бюрога чақириш- 
гаи. Ҳозир мана бу ёмғир менинг ичимга ёғаётгандан 
ҳам баттар бўляпти.

— Сел олган бўлса, сизда нима айб?— Рихси мижоз- 
га бирров кўз ташлаб олди.

— Олдини олмагансан, дейишади-да.
— Селни олди қандай олинади?
— Селни ўзигинамас-да... сув кўпайиб, дарёдаги тў- 

ғонни уриб кетган. Ҳе, олса бригадирлигини олишад-н- 
да, жонгаям тегиб кетди ўзи.

— Индамай бўшатишаверадими?
— Афсуски бўшатишмайди-да. Лекин боплаб саси- 

шади.
— Қизиқ...
— Ҳа, дунёнинг қизиқ ишлари кўп экан, дўстим... 

ўқишни битириб, колхозга агроном бўлиб борувднм. Ик-
8
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ки йил ишладим. Қолоқ бир .бригаданн ўнглаб бераспз, 
дейишди... хўп демай, илож қанча! Мана, уч йилдирки, 
ўша, қолоқ бригадани оёққа турғазамиз деб ўзимиз ти- 
пирчилаб ётибмиз. Шу уч йил ичида бетимиз ҳам, эти- 
миз ҳам анча қалинлашди. Кун ора идорада мактаб 
ўқувчисидай тикка турамиз. Бунисиям майлню, баъзан 
болаларни шундоқ тиззага олиб эркалатишгя ҳафталаб 
қўл тегмайди. Бир кун кайфичоғлик қилиб мириқсак — 
бир йилга тзтийди. Бугун ҳам бир ўшанақа заряд ола- 
миз деб келувдик-да, дўстим. Узимиздаям ҳар замонда 
улфатчилик бўлиб турадию, суҳбат мавзуси культива- 
ция, чопиқдан нарига ўтмайди. Бир хил пластинка...

«Тавба, бошида шунча ташвиш турибди экан. Эртага 
дакки ейишиниям билади. Курсдошларнни кўриб кётиш, 
бир кўнглини ёзиб олиш учун ҳаммасига қўл силкиб кеп- 
ти. Шунча оворагарчиликдан кейин топса яхши эди...»—■ 
дилидан ўтказди Рихси.

Момақалдироқ гумбурлаб, чақмоқ чақди. Япроқлар- 
га қўниб олган, булбулнннг кўз ёшидай томчилар ялти- 
раб кетди. Момақалдироқ овози узоқлаша-узоқлаша 
тинди. Емғир ҳам тўхтадп. Худди лолазорни эслатувчи 
шаҳар чироқлари яна чарақлаб кўрина бошлади.

Машина Кўкчадаги пастқам кўчалардан бирига ки- 
риб борди. Лекин бу сафар ҳам мижознинг омади юриш- 
мади. У ўриндиққа огир чўкаркан, тнрсакларини тизза- 
сига қўйиб панжаларн йўғон-йўғон ва узун-узун кафт- 
лари билан бошини чангаллади. Шу алфозда бир неча 
дақиқа турди. Рихси унн йиғлаяптими деб ҳам ўйлади. 
111у толда уига қандай далда беришии билмасди. Бир 
оздап сўнг мижоз бошини кўтариб, Рихсига қаради. 
Унинг кўзларида илинж қолмаган, ночор ва аламли 
кўзларга ўхшарди.

— Таваккал қилиб ўша ёққаям бир борамизми? Уни- 
си-бунисидан сўраб-суриштириб кўрамнз. Зора ишимиз 
ўнгидан келса.— Рихси «Фарҳод» бозорининг орқаси, 
Дегаи жойнинг ниҳоятда катталиги, бу уринишдан «ати- 
нга чиқиши эҳтймолдан мутлақо узоқлигини билса ҳам,
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мижозига ачиниб кетганидан сўнгги чора сифатида так- 
лиф қилиб кўрди. Қолаверса, «Нима бўлса бўлди энди» 
деган қарорга келган эди.

Мижознинг нажот кутиб қотиб қолган нигоҳига сал 
жон киргандай бўлди.

— Асли бошида шундай ҳилсак бўларкан. Майли, 
юринг-чи... сизни анча овора қиладиган бўлдим-да.

— Зарари йўқ. Топсак, бир ичамиз, бари эсдан чиқиб 
кетади.

— Раҳмат, дўстим.— Мижоз яқин кишилар каби ра- 
пидадай кафтини Рихсининг елкасига қўйиб миннатдор- 
чилигини ифодалади.

Рихси «Фарҳод» бозорининг орқасига ўтиб, машина- 
ни бир четга тўхтатди. Учбурчак, квадрат шаклларда 
тушган кўп қаватли биноларни кўриб, ақлини пешлаш 
учун уёқ-буёққа аланглаб, бир-икки дақиқа туришди. 
Кейин маслаҳат билан иккиси икки томонга юрди. Уй 
номерлари ҳаддан ташқари тартибсиз: 12-уйнинг ёнида 
27-уй, лекин улар учун уйларнинг номерлари аҳамият- 
сиз, фақат «Я1$инда кўчиб келган оила, эри институтда 
ишлайди, исми фалончи» деган маълумотлари бор эди 
холос. Йўлакларнинг рўпараларидаги ўтирғичларда 
икки, учтадан бўлиб суҳбатлашиб ўтирган кампирлар ва 
чоллар, деразадан тушаётган ёруғда «Примажни бурқ- 
ситиб, тарснллатиб дамино ўйиаётганларнинг айримла- 
ри елка қисиш билан жавоб беришар, бошқалари эса 
«ху нариги домга яқинда бир оила кўчиб келувди ше- 
килли», деб умид учқунларини яллиғлантиришар, аммо 
«бунинг эси жойидами ўзи», деган маънода қараб қўюв- 
чилар ҳам йўқ эмасди.

Рихси хафсаласи пир бўлиб, қайтиб келганида ми- 
жоз машина ёнида чўнқайиб ўтирганича сигарет чекар- 
ди. Рихсини кўриб ўрнидан қўзғалди.

— Бўлмади дўстим, уйдан чап ёнбош билан туриб 
чиққанга ўхшайман. Энди охирги илтимосим: мени аэро- 
портга олиб бориб қўйсангиз. Биринчи рейсга билетаи 
амаллаб, учмасам бўлмайди.
10
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...Кутиш залининг холироқ бурчагини танлашди.
— Озгина мизғиб олсам етадй. Ахир эртага тикка 

туриш учун ҳам мадор керак-да,— ҳазил қилмоқчи бўл- 
ди мижоз. Лекин бу ҳазилга унинг ўзи ҳам, Рихси ҳам 
кулмади...— Ҳа, айтгандай, яна бир илтимосим бор 
экан: шу чамадоида озроқ мева-чева бор эди, болаларга 
олиб кетсангиз.

— Қўйсангизчи...
— Йўқ деманг,— у ўрнидан туриб чамадонни Рихси 

томон сурди. Бари бир қайтариб олиб кетмайман.
— Чамадон-чи?..— сўради Рихси хижолат бўлиб.
— Қизиқмисиз, арзимаган нарса...
Рихси қайтди. Гаражга келиб чамадонни очди. Қа- 

ват-қават қилиб тикилган иккита катта сув халтанинг 
ичига сув солиниб, ҳали бозорга ҳам чиқиб улгурмаган, 
янги, дириллаб турган бодринг, помидор билаи тўлди- 
рилган, қази-қарталар ҳам бор эди.

Рихси эгасини топмаган насибаларга анча тикилиб 
турди. Шу пайт чўнтагида пул чангаллаган бармоқлари- 
нинг титраётганини сезди...

ГАРОВ

Ошдан кейин, одатдагидай аччиқ кўк чой устида гап 
бир тоғдан бир боғдан ўтиб, охири етти гектарлик 
йўнғичқазорда пайдо бўлган сайроқи беданага бориб 
тақалди.

— Ух-ўх-ух, нимасини айтасизлар, эрталабда жонди 
ҳузури бўляпти-ю,— деди Олим сувчи ёқимли мусиқа 
тинглаётгандай бошини сарак-сарак қилиб.

— Ўзиям тезотар экан, жанвор, «бит-бил-диқ», «бит- 
бил-диқ» деганда юрак тўкилиб-тўкилиб кетяпти-да,— 
Деди Сотим тракторчи.

Бу ерда ҳар томондан келишадиган қурама ишчилар- 
нинг исмига касби ё вазифасини қўшиб айтиш расм эди.

Ширакайф чойхоначи ўтирганларга бир-бир қараб, 
(заъдани қуюқ қилиб юборибди:

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қим ўша беданани тутнб Келса, биздан бн.т-та ош 
на-қд! Дев-зи-ра-га!

Енма-ён қўйилган,. чоғроқ-чоғроқ икки сўридагилар- 
нннг деярли ҳаммаси бу хушовоз парранда хонишига 
йшқибоз, лекин Темир полвонни ҳисобга олмаганда, чи- 
накам, ашаддий беданавоз йўқ эди.

Темир полвон ўн йиллар муқаддам, қамоқдан эл ибо- 
раси билан айтганда «бурнига сув кириб, мулла мин- 
ган эшакдай бўлиб» қайтгач, беданавозликка астойдил 
кирпшган эдию, нуқул ютқазиб, оломон ўртасидан мул- 
зам бўлиб чиқавергач, охирги урушқоқ беданасини ав- 
вал темирдай панжалари орасига олиб ғижимлаган, 
кейин жодида қиймалаб, олапарига едирган. Шу-шу 
беданавозлар даврасигаям, бедана бозоригаям яқин 
йўламай қўйган, ҳатто бедазорлардан ҳам узоқроқ 
юради, дейишар эди. Лекин бу анча эски гаплар. Одам- 
зоддаги ишқивозликни қўр босиши мумкину бутунлай 
ўчиб, кулга айланиб кетиши қийин. Ҳар қалай, чойхона- 
чи ана шу илинжда бўлса, ажабмас, бошқаларга эса, 
бари бирмасми — беданани ким тутиб келсаям, ош ўрта- 
да!

Темир полвон бир вақтлар курашга, совринга ўрган- 
ган эмасми, шартни эшитган заҳоти ичи ғимирчилаДи, 
кўзлари бир чарақлади, гугурт чўпи билан тиш ковлаёт- 
ган бармоқлари ҳаракатдан тўхтаб қолди. Ҳамманинг 
нигоҳи, умиди полвонда эди: демак, кул остида чўғ бор, 
фақат пуфлаб қўрни очиш керак.

Чойхоначи худди олдиндан келишиб қўйгандек, кў- 
ринишидан қаттиқ, таранг дўпписинн яримта кийиб, ус- 
тндан кўкқарға шойи чорсини чамбарак қилиб танғиган 
Зулун чайирга «қани, энди, кўрсат кароматингни», деган 
каби им қоқди.

— Ошни бугунгиданам ширин қилиш, мана, биз-зи 
гарданда,— деди Зулун чайир ўнг қўли билан чап ел- 
касига попиллатиб ураркан, полвонга кўзларини қат-1 
тиқроқ михлаб.

Паловхўрларнинг аксарияти бу ерда доимий яшаш^
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майди. Яккам-дуккам дараЗстларию, омонат қўнқайтп- 
рилган ҳашаки, томлардан иборат дўппидайгина маҳал- 
ла аҳлининг асосий тураржойлари, ҳовлилари тўрт-беш 
чаҳирим наридаги би|)-бири билан цўшни колхозларда, 
асосан «Коммунизм»да бўлиб, янги ташкил этилган сов- 
хознинг ишчи кучи камчил мана шу тўртинчи бўлимига 
эрта баҳордан чиҳиб ишлашар, яхшигина даромад топи- 
шар, қовун-тарвуз, ерёнғоқ экиб, кузда ҳосилни йигиш- 
тиргач, бир цучоқ, кўч-кўронини кўтаришиб, қишлаш 
учун яна қишлоқларига қайтишар эди. Узини бир замон- 
лардаги бойваччалардай фаҳмлаб юрадиган Зулун 
чайирга ўхшаганлар ҳатто мотоциклда қатнаб ишлашар 
эди.

Пахта пайкаллари ўртасидаги, чор атрофи ярмидан 
тепаси ром бўлим шийпони болали аёллар йўқлиги учун 
айримларга ётоғу асосан чойхона вазифасини ўтарди. 
Бўлимда бор-йўғи ўндан ортиқроқ одам ишлар, шунинг 
учун Қамбар ҳам «фахрий» чойхоначи эди. Лекин у 
азбаройи серғайрат, шинавандалигидан далага ҳам, ўз 
«томорқаси»даги ишларга ҳам улгурар, «мижоз»лари- 
нинг кўнглини олишга ҳам вақт топар эди.

Кетмончининг дўнги деб аталадиган, шийпондан 
кафтдагидай кўриниб турадиган маҳалладаги саноқли 
туб аҳоли ҳам «ана, кетамиз», мана, кетамиз» билан 
рўзғори оғирлашиб қолган хонадонлар эди. Албатта, 
бундайлар сирасига Темир полвон оиласи кирмайди.

Темир полвон чеканка маҳалида хотинига шилқим- 
лик қилган туядай бригадирни кетмоннинг орқаси билан 
уриб ўлдирган, бригадирнинг аслида ахлоқсизлиги, Те- 
мир полвоннинг колхозида ишдан бўйин товламайдиган, 
энг ҳалол одамлардан эканлигини тасдиқловчи гувоҳ- 
лар, далиллар,кўпайиб кетгач, унга анча енгиллик бери- 
либ, саккиз йилга кесилган,

'  Полвон «у» ёқдан қайтган, ўғил-қизларини кўргапу 
«ғунажин кўзини сузмаса, буқа ипини узармиди», деб 
хотииидан, йигирма икки йиллик ширин рўзғоридан юз 
ўгирган-да, тўнини елкага ташлаганича шу бўлимга, шу
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маҳаллага келиб, ўряашиб қолган. Шу ерда унга Араб 
ҳишлоғилик, эри қилтомоқ билаи ўлиб кетган, майиздай 
бир бевани олиб беришган. Уғил-қизлари аҳён-аҳён 
унинг иссиқ-совуғидан хабар олиб туришади. Чунки бу 
ердагиларни қийнайдиган нарсалар магазнн билан 
транспорт. Гугурт, туз учун ҳам «Коммунизмжнинг мар- 
казига боришга тўғри келади. Бозорга ҳам ана шу кол- 
хоз кўчасидан ўтадиган автобусга чиқиш керак.

Бозорга борган одам бир ҳафталик ошиинг масалли- 
ғнни ғамлаб келар, кун, кун қора тушга яқин шийпон 
ортидаги ёлғиз қора тол тагига қўйилган темир ўчоққа 
ўт ёқиб гоборилар эди.

Марказга жуда чап бу оролчага раҳбарлар гонда- 
сонда, бирон муносабат билаи (масалан, текшириш 
бригадаси келса, кунлик ахборотда суръат пасайиб кет- 
са...) қадам ранжида қилишар, ташкилий ишлар билан 
уёқдан-буёққа чопиб юрадиган бригадирнинг оғзи ҳар 
замонда зиғнр ёғи палови билан мойлаб турилар эди. 
Табелчн эса — чайирнинг ўзи... демак, ишчилар ўзларига 
хон, ўзларига бек...

Хусусан ошдан сўнг бир жуфт пиёла соатлаб қўлма- 
қўл айланар паловхўрлар бисотидаги бор гапни ўртага 
тўкиб солиб, ўзларича дунёни элакдан ўтказишар, ле- 
кин мавзу деярли ўзгармас (бозорга ё қишлоққа бориб 
келган одамнинг кўрган-билгани бир суҳбатга урвоқ ҳам 
бўлмас) эди. Ҳамма бир жойда, ғийбатнинг ҳам иложи 
йўқ, шу боис теша тегмаганроқ, гап чиқиб қолса, ҳам- 
манинг жони киради.

— Чойхонамизга фақат ўша «тезотар» етишмай ту- 
рибди холос,— деди ана шундай эрмаксеварлардан бири.

Чорпоянинг ёғоч қуббасига суянган, қорни оқ якта- 
ги«и туртиб турган Темир полвон бир қўзғалиб қўйди, 
узатнғлиқ оёғини йиғиб, унисини узатди.

— Жуда қўлинғ ўргилсин иш бўлариди-я, нонуштани 
Қумринисанинг қаймоғи билан шу ерда қилардик,—• 
маъқуллади Сотим тракторчи. Боғи эрамда, пар болиш- 
ларга ёнбошлаб..
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— Узини қаймоғи биланми, говмишиними,— ўсмоқчи- 
лади зимдаи Зулун чайирни кузатиб ўтирган чойхоначи.

— Шу, Зулунбой кейинги пайтларда ўша парини 
ҳовлиси атрофида кўпроқ ўралишиб қолди-да.

— Тошболта ошиқдай, а?
— Бировнинг хасми-ҳалолига кўз олайтиришнинг 

оқибати яхшиликка олиб бормайди,— деб қўйди Темир 
ака.

— Эскилар бировни ҳожатини чиқариш савоб, де- 
йишган. Ахир уям худони умидминан яратган бандаси. 
Уям тирик жон... бир ривоят бор, эшитган бўлсанглар... 
сиз билсангиз керак, подвон ака...

— Сиз, укам, ривоятингизни қўйинг...
— Эшитайлик.
■— Майли, айтиб берсин-чи...
— Бир йигит онасини саватга солиб, бошида кўта- 

риб кетаётган зкан. Иўлда бир мўйсафид дуч келиб: 
«Онангни қаёққа опкетяпсан?» деб сўрабди. «Маккаи 
Мукаррамага,— дебди йигит,— мени отасиз боқиб ўстир- 
ди, энди дуосини олмоқчиман»,— дебди. Мўйсафид бо- 
шини чайқаб кулимсирабди: «Э, ўғлим, онангни қийнаб- 
сан, ундан кўра эрга берганингда, сени ўла-ўлгунча дуо 
қиларди, етти ҳажни савобини топиб, жаннати бўлар- 
динг»,— дебди. Шунда чўли маликда чанқаб, мадори 
қуриган, ҳушидан кетиб ётган кампир саватдан инқил- 
лаб-синқиллаб бошини кўтариб: «Бунақа доно гап бола 
пақирни хаёлига келармиди», деган экан.

Утирганлар ўз ҳаяжонларини ва ривоятга муноса- 
батларини билдиришмоқчи эди, Темир полвон икки қў- 
лини кўтариб, изн бермади.

— Сиз, чайирвой, гапни чалғитманг,— деди у Зулун- 
нинг қув кўзларига тик қараб.

Бари бир Зулун унга эътибор бермай минғирлади:
— Менга қолсаю, хотинлар билан қандай муноса-

батда бўлишни ўзим биларднм... ким уларни оёқ-қўлини 
бойлаб олади... *

Уқ нишоннинг қоқ марказидаги тўгаракка— Темир
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полвоннинг юрагига санчилди. Полвон ўтирган жойида 
бир қалқди: «Ҳа, номард, юзимга соляпсанми, шу топда 
сен билан нима бўлсам, бўлайми... э, йўқ... ҳаёти бир 
марта ҳаром бўлди, номи булғанди, кўз очиб, кўрган 
оиласидан ажралди... энди ўлнги бегона юртларда қолиб 
кетмасин... ўғли тенги... бир гапирди-да... ўзи дуруст 
йигит, кўнглида унга гидири йўқ. Бўлмаса, шунча вақт- 
дан бери сездирариди...»

— Аёл кгши оти-жўни билан заифа, дейилади,— де- 
ди полвон тишини тишига босиб,— унинг ожизалигидаи 
фойдаланиш пок эркакни ишимас.

— Кўнгли бўшлигидан денг, полвон ака, тўғрироқ 
бўлади.

— Эски гапларни кавлаштирмасангларчи-я...— деди 
Олим сувчи адоғи кўринмайдиган, «тутай бошлаган» 
«айтишувга» барҳам бериш мақсадида.— Беданадап 
гапиринглар, беданадан... жонворни сайраши ҳў-ўп бў- 
лакча-да. Жаҳон оламда бошқа биронта парранда-дар- 
рандани овози уникига бас келмаса керак, дейман.

Зулун чайир камонни ҳамон таранг тутнб, унга янги 
ўқлар жойлаш билан банд эди.

— Полвон акамизии илгариги шаҳди бўлгандаю, ун- 
дан анча-мунча бедана-медана қочиб қутулолмаси- 
дй-я,— деди у бу гал Темир акага кўз қирини ташлаб.

— Полвон аканг шаҳдидан тушсаям, жаҳдидан туш- 
маган ҳали, Зулунбой, чучварани хом санаб ўтирмагин,— 
деди чойхоначи мумкин қадар овозига жиддий тус бе- 
риб.

— Жаҳдидан тушганми, йўқми, билмадиму, шу қор- 
ни эмаклашга мушайт қиладими, деган ҳадигим бор-да.

'Кимлардир пиқирлаб қўйишди.
Темир полвон суянганда букчайиб қолган тўғри гав- 

дасини кўз-кўзлаган каби шошилмай ростлади, ўмганини 
кенг ёзди, кафтларини тиззаларига тираб, Зулун чайир- 
га тикилди. Чап кўзининг ости уча бошлади.

— Қоринга тил тегизманг, Зулунбой,— деди у. донач
16
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дона қилиб,— сизга оғири тушадиган бўлса, кўтарвола- 
ман.

Пиқирлашлар қийқириққа айланди.
Нариги сўрининг бурчагида чордана қуриб ўтирган 

чайир сонларига шапатилаб, қаммадан қаттиқроқ хан- 
дон отди.

— Унда, иккала қўлингиз банд, беданани чот босди' 
қилиб ушлайсизми, полвон ака?

Кулги кучайди.
— У ёғини менга қўйберинг, чайир бола, опкелиб 

сизга тутқизсам бўлдими.
Қаҳқаҳа авжга минди.
— Э, чайир-а, отанг тенги одам билан ҳазиллашиб, 

ўзингга гап тилаганингни қара-я,— деди сўвчи Олим ака 
кўк катак кўйлагининг шимариғлиқ енги билан кўзлари- 
ни артар экан.

— Э, ҳали шошманглар-чи... ҳознрги беданалар жа 
анқомас, полвон бувам тутиб кетсин, деб оёғини кўтариб 
ётмагандир... худо билади ҳали, Темир акамизнй тўри 
тешилиб-нетиб қолмаганми...

Полвоннинг чап мижжаси пир-пир уча бошлади. У 
сержун болдирларини осилтириб сўридан тушди, ғишт 
қолипидай келадиган, юзини чанг босиб, ичида тупроқ 
юқи қотган калишини тепиб-тепиб тўғрилаб кинди, ҳа- 
воранг, лас белбоғи остидан тиришиб қолган яктаги 
этакларини тортиб-тортиб тузатди.

Полвоннинг ҳаракати билан ўрнидан иргиб турган 
Зулун чанирнинг чақчайган кўзлари безовта, олазарак 
эДй.

Жимиб қолган ошхўрлар бир полвонга, бир чайирга 
қарашарди.

— Менга қаранг, Зулунбой,— деди полвон боши 
шифтга тегай-тегай деб турган чайирга кўрсатгич бар- 1

1 А риқда  оеқларини кериб  утир.анча балиқ тутиш усули,
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моғиии силтаб,— уриниб кўраман. Тутиб келсам, сиз ош 
қиласиз, тутолмасам — мен...

■— Катта кетманг, полвон ака, бу сизга курашмас, 
чалиб-палиб эплагани...

— Оғзингга қараб гапир, тирранча! Отангни қандай 
тупроқ ошаганини кўрганлар ҳали тирик.

Орага Олим сувчи, Қамбар чойхоначи тушди.
— Э, қизишманглар-э, кап-катта одамлар...
— Бедана — сабаб, яна бир ош еймиз-да, шунга 

шунчами?
— Ҳарпанаям1 қилвороврамиз...
Темир полвон катта, вазмин қадам ташлаб, бир қа- 

ноти очиқ эшикнинг у қанотини ҳам тарақлатиб очиб 
чиҳиб кетди.

Даврадагилар жонланнб, ҳайта жойига ўтирган Зу* 
лунни ўртага олишди.

— Яхши иш бўлмади, чайирвой, сал оширвординг, 
нима ҳиларидинг гапга курашни тнҳиштириб,— деди 
чойхоначи бошини ликиллатиб,— биласанки, Темир пол* 
вон ҳитмирликни ёҳтирмайди, бировни ғирром йиқитга* 
нини ҳеч ким кўрганмас...

— Яхшиям ташланиб қолмади, денглар, ўзиям ча- 
йирни бир уриб, анави сири кўчиб, қорайиб кетган туну- 
ка чойнагимизга ҳопҳоқ қип қўяриди.

— ПўлгГ қип ташлайман, моз1 2 пахта қип ташайман.
— Ҳай-ҳай, Зулунбой, пасроқ туш, пасроқ. Болғачи- 

нинг минг ургани — босқончининг бир ургани.
— Полвонни даври ўтган, Қамбар ака,— деди Зулун 

чайир бўйнини чўзганича нариги сўридагиларга ҳам 
бир-бир қараб.— Ҳоэир тупурса, соқолига илашиб қола- 
ди.

— Яна билмадим-у... тажрибаси кўи, шшайкейин,

1 Ҳалфона дейилААОцчи.
а Эски увада пахта.
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полвонларда телба кучам бўлади. Пири қўллаворса, та- 
мом, Пирмаматиниям чирпирак қилворади.

Гапнинг этаги майдадашиб, чувалашиб кетди. Ким- 
дир полвонга омад, чайирга инсоф тилади, кимдир «Те- 
мир қассоб ютқизса нима қиларикин», деб ўсмоқчи- 
лади.

* • *

Эрталабки хабар ҳаммани каловлатиб қўйди: Те- 
мир полвоннинг кенжаси тўйига атаб боқаётган буқаси 
йўқолибди.

Ярим кечада бедапояга кириб кетган Темир ака тонг 
ёришганда сувга тушган мушукдай ивиб қайтиб келса, 
бостирмадаги новвос йўқ эмиш.

— Шу Қамбар, айбдор. Чайирни гиж-гижламанган- 
да...

— Чайирни ўзидаям бор, биров «олкишжласа, таш- 
ланаверадими...

— Айтдим-а, охири бахайр бўлсин, деб.
— Ҳамма гап гаровда. Полвонам қизиқ: ёши бир 

жойга етган одам, пушти камаридай йигитга ўчакишга- 
нини...

— Энди оғир бўласан, Зулунбой. Ҳали-замон кела 
солиб, ёқангдан оладими... мол аччиғи — жон аччиғи...

— Еқам тугул, пешимниям ушлатмасман.
— Яхшиси, кўздан нарироққа жилиб тур. Балодан 

хазар...
— Э, қўйсаларинг-чи, ундан тилим қисиқ жойи 

борми! ё сўқимини мен ўғирлабманми?
— Элбурундан ваҳима қилмай туринглар-чи, топн- 

либ қолар.
— Топилмаса, ўзиям, биздан кўриши турган гап.
— Битта одам хонавайрон бўп турибдию, қаёқдаги 

гапларни гапирасизлар,— деди охири Олим ака энсаси 
Қотиб.— Қассобга ёғ қайғи, дегани шу-да...
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Ҳар қалай, кўпчилик кечаги гаровнинг, бугунги нов- 
вос воқеасининг қандай ечим топишини сабрсизлик би- 
лан кутар, ҳеч ким жойидан қимирлай демасди.

•  *  *

Чошгоҳга яқин чойхонанинг ланг очиқ эшигидан Те- 
мир лолвон оқ, озода яктагининг этакларини ҳилпилла- 
тнб, ёшига, жуссасига «омуносиб енгил қадамлар билан 
кириб келганида ўтирганлар бир гувраниб, унинг йирик 
кўзларига тикилишди, айримлар ўринларидан туриб, 
ўзларини сал четга олишди, лекин мўйсафиднинг чеқ- 
расида болаларча табассумни кўриб, енгнл нафас олчш- 
дИ: дёмак, фалокат арибдн. Бироқ, ҳамманинг кўзида 
савол аломати қолаверди.

Қамбар чойхоначи пешвоз чиқиб, полвонга икки қў- 
лини узатди. Полвон бир қўлияи берди. Ажабланган 
чойхоначи унинг чап ёнига қаради. Полвон енгиии туши- 
рнб, чиғаноғини хиёл букнб тургани, учун чап кафти, 
бармоқлари кўринмади, лекин нимадир борлиги аён 
эди: во полвон тушмагур-ен...

—  Новвос топилганга ўхшайди, а, Темир ака? Тўйга 
буюрсин-э.

Полвон қўлини тезгнна бўшатиб олиб, силкиди:
— Э, ундан каттарогини илинтнрдик, ,Қамбарвой, 

Хайрияг, юракда чўғдан ҳали бор экан.
— И-е, топилгани йўқми?— сўради чойхоначи кўзла- 

ри чаногидан чиққудай бўлиб, бир полвоннинг оғзига, 
бир шалвираган еигнга тикиларкан.— Э, аттанг, хур- 
саид кўринганингизга...

Полвон чап қўлини еал кўтариб, олдинга чўзди. 
Бармоқлари орасидан хазонранг бедапанииг катта ан- 
гишвонадай боши, калтагииа ва суйри қорамтир тумшу- 
ғи чиқиб турар эди.

— Мана новвос, мана,— деди полвон мийиғида ку- 
пиб.

Одамлар кўзларидаги савол аломаглари билан дам
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бир-бирларига, дам Темир акага қарашар, елка қиси- 
шар эди. Зулун эса жим.

Кеча бедана деса оғзининг еуви келаётганларнинг 
мужмал кайфиятини кўрган полвон эса улардан ҳам ор- 
тиқроқ, ҳайратда эди.

Қўпчиликнинг хаёли ҳадоон новвосда эди.
— Узиям жуда етилиб, ялтиллаб кетувди, а, Сотим- 

бой? Кўз теккандай бўпти-да.
— Нимасини айтасиз, Олим ака, камида бир ярим- 

тага оёғини ерга теккизмай обкетишарди.
— Икки минггаям, девринг.
— Беҳазил, бир яримдан бир мириям кам бўлмаси- 

ди.
— Полвон акам икки йилдан бери ўзи емай, сўқими- 

га едиряптувди-да,— гапга қўшилди ниҳоят чайир, инда- 
май ўтираверишини ўзига эп билмай.

— Сизам хотинимни гапини қилдингиз, Зулунбой.
— Икки йилдан бери хотинингизниям оғзига уриб 

келгандирсиз-да, семиртириб сотсак, палон пул бўлади,; 
атлас лозим обераман, кимхоб кўнлак оберамак, 
деб...

Зулунбой, энди, уёғи бнзи ншимиз-да, ё келин 
аянгизга ичингиз ачияптими? '

— Нбввбсга ачиняпман, гюлвон ака, новвосга, шун- 
чалик қилиш осонмиди, ўт йўқ, ем йўқ пайтларда.

— Ачинманг. Бош омон бўлса, мол топилади. Менга 
йигит кишини лабзи қиммат, ука. Кўп типирчиламай, 
ошни ҳаракатига тушинг энди, ё қарз қиб турайми? ч

— Унчаликмас, полвон ака, бнззиям отамиз ўғлим,' 
деб кўчага чиқарган, биздаям дўппи бор,— Зулун чайир' 
шУндай деб, чойхоначига юзланди.—- Қамбар ака, ошга 
майда-чуйда тайёрланг.

— Шошманглар, шошманглар, аввал тузукроқ кўрай- 
лик, енг нчидаги беданами, чумчуқми,— луқма ташлади 
Сотим тракторчи.— ПолвОн акам ҳазилкашроқ...

— Э, Темир ака сиз айтган одаммас,— деди Қамбар 
бурчакдаги эски, жигарранг лиқиддоқ жавошшнг ичини
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титкилаб шиша оларкан.— Шунча йилдйн берй кўриб 
келяпмизу... шу бугунди ўзидаям исботлаб қўйдию...

— Тегишдик-да. Қамбарвой, сизам сал турасиз-да...
— Майли,— деди полво(Н тракторчига қараб,— кеча, 

олдиН Зулунбойни қўлига тутқазаман деб ният қилган- 
ман, ваъдаям берганман, чайир ушлаб кўриб бир хумор- 
дан чиқволсин, кегин бош-почаси билан сизларга, нима 
қилсанглар — ихтиёрларинг...— Полвон чап қўлини ба- 
ландроқ кўтариб, бош ва кўрсаткич бармоқлари орасини 
кенгроқ очди.

Пиқиллаб кулаётганлар мўъжизани эндигина пай- 
қашгандек ўринларидан патир-путир туриб, бўйни, тўши 
хол-хол ёқимтой қушчага анграйиб тикилишди. Шум- 
шайиб, митти кўзларини жавдиратиб турган бедана бу 
ердаги тараддуду можароларнинг барисига ўзи айбдор- 
лигини сезиб хижолат бўлгандай, бошчасини ичкари 
тортиб, қунушиб олди.

Қарши зарбаларга муносиб жавоб тополмай қиза- 
риб-бўзарнб ўтирган Зулун чайир беданага эътибор 
ҳам қилмай, «палахмон»га солиб отиш учун «қиррали 
тошлар» излар эди.

— Майли, полвон ака,— деди у сўзларини ниқтай- 
ниқтай,— ўзингизда тураверсин, муздай бедапояда ҳала- 
ки жонга тушиб кетгандирсиз, қачон ушлайманикин, 
деб...

Зулуннинг ўзидан бошқа ҳеч ким кулмади.
— Ихтиёрингиз, чайирвой, биз шартни бажардик-да. 

Ишқивозлар кўп, мана, қўлимдан юлволай деб тури- 
шибди.

— Дарров берворгингизам йўғ-ов, хуш ёқиб қопти 
шекилли...

— Бедана гаштидан бехабарсиз-да, Зулунбой. Бунн 
ҳақиқий шинавандаси «бит...» деганини эшитса, хотини- 
ни қўйнидан отилиб чиқиб кетади. Одам дегаида бир 
нарсага озгина ишқибозлигам бўлиши керак, Зулунбой...

— Бедана овлайдиган одам, бедана бўлиб сайраши
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керак, дейишарди, полвон ака, айбга буюрмайсиз, сиз 
хўрози бўлиб сайрадингизми, модаси бўлибми?

Гурра кулги кўтарилди, лекин полвон кулмагач, бош- 
қалар ҳам дарҳол лаб-лунжларини йиғиштиришди.

— Зулунбой, бир гап келувдию, ўғлим тенгнсиз...
— Қелган меҳмонни қайтарманг.
Чойхоначи «ҳай-ҳай»лади.
— Э, қўйинглар энди. Мана, Зулунбой, аччиҳ кўк 

чой ичиб ўтиринглар.
Суҳбат ипи ҳамон узоҳқа кетмай, бир жойда чигал- 

лашиб ётар, йўқолган «оввос тақдири айримларнинг 
ичига ҳамон ғулғула солмоҳда эди.

— Хотинни мелисахонага ўтҳизиб қўйдим, топиб бе- 
ришмагуича шу ердан бир қадам жилмансан, дедим.

— Буёғи бугун якшанба бозор... бугун бўладиган 
бўлиб, бир ҳафталик ғамлаб олинадиган кун...

— Буқа жанвор аллақачон қоғозга алмашиб, чўнтак- 
ка тушиб кетдими, ҳали, денг...

— Э, топилса — жон худо, топилмаса — садқаи сар... 
шунгаям ота гўри қозихонами.

Темир полвон сўроқларга қисқа-қисқа жавоб берарди.
У беданани қандай тутгани, туини қандай ўтказгани 

ҳақида мароқ билан ҳикоя қилишни дилига тугиб кел- 
ган эди. Шом еб чиққан ой хира мистовоқдай бўлиб рў- 
парага келганда эски қора дўппи кийнб уйдан чиққани, 
бедазорга кирган заҳоти ўзнни ёш йигитчалардай сезнб, 
оламдаги ҳамма нарсани, ҳатто гаровни, чайирни ҳам 
унутганини айтиб бермоқчи эди. Айниқса, бедана биқи- 
ниб ётган жойни топишга топиб, унинг жарангдор овози- 
ни бўғишга юраги чопмай, кўзи қиймай, бир неча қадам 
берида ўмганини шудринг шилта қилиб юборган кўм- 
кўк бедага босиб, анчагача иккиланиб ётганини, жонон 
парранданинг субҳи содиқдаги днл ўртар навосидан сел 
бўлиб, уни учириб юборишига бир баҳя қолгани — ҳам- 
ма-ҳаммасини бир бошдан, шошилмай сўзламоқчи эди. 
Бу нокас, беҳис бандаи ғофиллар бўлса, тўтидай, нуқул 
новвос, деб мияни қотиришади, худди новвос ўзларига
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тегишлндай, шерикликка боқишгандай... ярага туз се- 
пишдан бошда нарсамас бу...

Гаплар, суҳбат ҳам энди узуҳ-юдуқ эди. Темир пол- 
вон Зулун чайир билан ортиқ аския қилишмас, кўзлари 
дам-бадам тўқнаш келиб қолганида иккиси ҳам ўзини 
чалғитин! пайидан бўлишар эди. Полвоннинг машқи 
анча пасайган, фақат енги ичида кафтига, кафти орқали 
бутун вужудига чайир айтгандай ҳарорат бераётган 
пахтадай илиқ, пахтадай юмшоқ, пахтадай майин, бир 
сиқим патдан иборат жонивор унинг руҳини кўтариб 
турар эди.

Полвон бедананинг жажжи бошчасини бўш кафтн 
билан тўхтовсиз, беозоргина силаб ўтирар эди.

Нигоҳлар тўқнашувларидан бирида гўшт-ёғ тўғраёт- 
ган Зулуп чайир:— Полвон ака, битта таклиф бор, деб 
қолди. •

— Хўш?— уига тикнлди Темир ака.
— Ю гуқ — сизннки. Шу беданани ошга босворсак 

қалай бўларкин?
Сабзн тўғраётган Қамбар чойхоначи ўрнидан туриб 

кетаёзди.
— Нима деяпсан ўзн, чайир, беданани сайрашини 

эшитамиз, деб тутдирдигу...
— Бнтта бўрдоқн новвос бадалига қоб турибди де- 

гии’— к>либ қўйди Сотим тракторчи.
— Ҳа-да. Тўрқовоққа солиб, толимизга осиб қўямиз, 

х.онипшга қулоқ тутиб, қориингни чертиб ётасан. Са- 
ҳарги сайрашларннн айтгин... бир тишлам гўштни лиқ 
ютасан, кичнк тнлимггаям илашмай ўтиб кетади.

— Э, буям бир қизиқчилигнди-да. Тўрқовоғингиз 
йуг-у, бари бир...

— Тўрқовоқ топилмас матомас. Қечқурун Салнм бс- 
данавозникига одам жўнатаман.

— Ҳозир бўлиши керагнди-да, ё полвон акамни дас- 
тор’часидан ярнм палла кесволақоламизми, а?— Зулу.н 1

1 О ш қо во қ турларидап бирининг маҳаллий номи.
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чайир шарақлаб кулиб юборди. Бошқалар* Ундйн ҳам 
оширишди.

Ҳеч ким сезмай қолди: Темир полвон чақҳонлик би- 
ла« дастурхонга чўккалади-да, эмаклагандай олдинға 
чўзил'иб, сўри четида бир оёғини пастга осилтириб, «ҳуш 
тили» ҳилиб тўғралган гўштга пиёз, доривор қўшиб ми- 
жиётган Зулун чайирнинг жағига нуқиб, пишқирдн.

— Қис-э, ҳажиқиз!.. Ҳа, иззатини билмаган!.. Чиқим^ 
га ачишиб кетдим, «ака» деб қўй, харажатни ўзим тў* 
лайман.

Ҳамманинг нафаси ичига тушиб, чойхона сув сепгандек 
бўлиб қолди. Ташқаридаги тол баргларининг сунбула 
шабадаси билан шивирлашаётгани эшитила бошладн'.

Зулун чайир ҳам аввалига гангиб, ранги оқарди, 
кейин кўкарди, сўнг гезариб ўрнидан турди. Сўрилар 
ёнидагн очиқ майдон томон икки-уч қадам юриб, пол- 
вонга ўқрайди.

— Қани, туш буёққа, ҳе, қорнингга...
Полвон беданани Олим сувчига тутқизиб, сўридан 

тушди.
*— Нима дейсан, қанжиқ?!
Полвон шундай дейишини билади — нимадир қарсил- 

лаб, чап қулоғи шанғиллаб кетди. У жон ҳалпида Зу- 
лунга ташланди, лекин бу гал тошдай мушт орқа мия- 
сига тарсиллаб тегди.

Шундан кейингина кўзи очилган ошхўрлар гурр этиб 
ўринларидан туришди-да, иккига бўлипишиб, бир томо.н 
Темир полвоннинг, иккинчи гуруҳ Зулун чайирнинг тир- 
сагидан тутишди.

Хитоблар янгради:
— Ҳе, уят-э!..
■— Эшитган қулоққа нима деган гап!

.— Сен яшсан-у, бир гапдан қолсанг, отаиг ўғлим 
демай қўядими?

— Туппа-тузук одам, сизни нима жин урди, полвон 
ака? Ярашмаган қилиғ-ей...

25

www.ziyouz.com kutubxonasi



Полвон ҳам, Зулун чайир ҳам билагига осилганларнн 
силтаб-силтаб четлатишди.

— Биттамгам тумшуғингни суқма!— деб полвон айт- 
ди;

— Ҳаммангни абжағингни чиқараман,— деб чайир.
Энди улар дакан хўрозлардай айлама ҳаракат қи-

либ, бир-бирини пойлай бошлашди.
Олтмишни қоралаган полвоннинг бесўнақай жуссасм 

ниҳоятда салобатли, япалдош юзларининг ранги тиниқ, 
тоза, фақат одатдагидан қизилроқ эди. Сўлинқирагамдай 
кўринадиган териси ҳозир таранглашган, қорачиғлари- 
даги эски ҳорғинликдаи асар ҳам қолмаган эди.

Зулун қотма, ўрта бўй, кўзлари қарчиғайникидай 
ёниб турадиган, икки лунжи ичига ботиб, ямоқ суяклари 
туртиб чиққан ўттиз ёшлардаги йигит эди.

Еш ҳам, куч ҳам тенгсиз, олишув омоксиз кечади- 
ганга ўхшар эди.

Томошабинлар бош чайқашар эди.
— Ҳазилни таги зил-да.
— Қўлига тушса, ғижимлаб бир ерини узиволади-я.
— Э, унисням ушатқизмайди, тегирмондан бутун 

чиқадш анлардан...
Даврадагиларнинг энг каттаси ва эмг кичиги ўртада, 

қолганлар четда эди.
Ҳаш-паш дегунча дайди, заранг муштлардам яна 

бир нечтаси мўлжалга аниқ тегди. Буни атрофдагилар 
«тарс, тарс» деган товушдан пайқаб қолишар эди.

Зулун чайнрнинг қўллари ҳолвачининг тешасидай 
калта, шунинг учун имкони борича узоқроқдан қоплон- 
дай сакраб-сакраб мушт отар, ҳар сакраганида «Ий- 
я-а!» деб қийқириб қўяр, сўкинар эди.

Темир полвон гапирмас, мушт теккан жойларими қа- 
шимас, фақат панжаларини чангак қилиб, ўмганими 
очиб, қаддини хиёл эгиб, бошини бир оз олдинга чўзган- 
ча айланар, ҳарсиллаб нафас олар, тишларими ғижир- 
латар эди. Кўзлари эса қип-қизил эди.
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Ешлик билан қарилик, куч билан тажриба, чаққон- 
лик билан залвор жанги эди бу.

Томошабинлар гоҳ унисини одобга, гоҳ 'бунисини 
инсофга чақиришар эди.

— Полвон ака, ҳозирги ёшлар билан ҳазиллашманг, 
буларга куч билан бас келолмайсиз. Илгариги қувва- 
тингизам қолмаган.

— Унг кеп қолса, пириниям аяшмайди булар.
— Бас қил, Зулун, кечирим сўра. Полвонга отанг 

ҳам тан берган.
Иккисининг ҳам қулоқлари том битган эди.
Иккисининг ҳам кўзларига қон тўлган эди.
Зулун чайир ҳамон уёқдан-буёққа ирғиб, полвоннинг 

дуч келган жойига мушт туширар, тобора баландроқ 
овозда «Ий-я»лар, тобора болахонадорроқ сўкншларни 
қалаштирар эди.

Темир полвон ғижиниб-ғижиниб, шиддат билан таш- 
ланар, лекин вазни оғирлигидан лапанглаб кетар, ўзини 
аранг тутиб олар, чайир эса аллақачон унинг орқа то- 
монига ўтиб олган бўларди. Полвоннинг кўзларидан ёш 
тирқираб чиқди (Иўқ, оғриқдаи эмас, зинҳор оғриқдан 
эмас!..), наҳотки номига «полвон» қўшилгандан кейин 
елкаси ер искамаган, бировдан «сен» эшитмаган одам 
шу тирранчадан калтак еб ўтирса! Яна шунча томоша- 
бинни олдида-я... дунёниям кўп ғалати ишлари кўп-да: 
бу, авлод-аждоди ўтган: ота мерос ҳовли жойини ташлаб 
келиб, пул топишга муккасидан кетганларнинг ошига 
ўлганини кунидан шерик бўлиб юрсаю, аллақандай, ота- 
си фалакни гардиши билан қаёқдандир келиб қолган 
нонхўр жипириқ қишлоқдаям, энди бу ердаям ҳеч кимга 
гап бермай, олифтагарчилик қилса!.. Қариганда нима 
кўргулик энди бу?.. Эртага ҳаммаёққа ёйилади бу гап. 
Эл-юрт олдида, хотини, ўғил-қизлари олдида нима деган 
одам бўлади? Қандай бош кўтариб юради? Қани эндн 
бу тирранчани белидан тутиб олса, боши бўйи «ўтариб 
ерга урса-ю, орқасидан елини чиқарворса! Ҳамма 
эшитса! Майли, ҳар қанча мушт еб, ҳаммаёғи мўмата-
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лоқ бўлиб кетсаям, ишқилиб, бир тутиб олса бас шу 
сафар дард қолмасэ, кейин армони йўқ! Ақалли қулоқ- 
пулоғи қўлига кириб қолсайди!..

Уларни ажратмоқчи бўлганлар яна силтов еб, четга 
чнқишар эди.

— Эҳ, аттанг, ёмон бўлди, жуда ёмон бўлди,— деб 
бош чанқарди Олим ака.

— Соқоли оқарганда шу куйга тушса-я номи кетган 
полвон-а!— дерди Қамбар.

— Минг қилсаям ёшлик бошқа олам-да!
—■ Қнзталоқ, ўзиям жуда бикир йигит-да.
— Эпчиллигини қаранглар, мушук-а, мушук!..
— Отасининг аламини оладиган бўлди...
Полвон иккинчи марта пишқириб юборди, бу гал 

жуда қаттиқ пишқирди, шийпон ромлари зириллаб кег- 
ди, қари шернинг сўнгги ҳамла олдидаги бўкириғини 
эслатарди бу пишқириқ!— Шапалоқнингми, муштнинг- 
ми ( у энди фарқига бормас эди!) зарбидан боши айла- 
ниб, кўзларидан сон-саноқсиз юлдузлар учиб чиқди. 
«Тамом, ҳаммаси тамом, бундай шармандаликни қон 
билан ҳам ювиб бўлмайди», деган фикр кечди хаёлидан, 
Аммо бирдан, фавқулодда тез ақли тиниқлашди: кўз 
олдидаги минг-минг ялтироқ заррачалар ғойиб бўлди, 
оёқлари, гавдаси енгиллашиб кетгандек туюлди. Вужу- 
дига шнжоат қуюлиб кирдими, ё қони гупуриб кетди- 
ми — ортига шиддат билан айланди, айланаётганида 
(«Хайт!) навбатдаги ҳужумга қулай вазият пойлаётган 
чайирнинг муштдайгина елкаси омбирсимон бармоқла- 
рига илашиб қолди! Полвон мувозанатини ростлаб 
олишга, рақибини ўзига тортишга (агар шу важоҳатида 
тортгақида, боёқишнинг қовурғаларини уқалаб ташла- 
ши ҳеч гап эмас эди!) Сабри чидамади (балки бу ҳақ- 
да ўйлашга ҳам улгурмагандир, ўйласа ҳам қўлдан 
чиқариб юборишдан чўчигандир), чайирни қаттиқ силтов 
билан («ё али!») худди бир боғ маккапояни ирғитган- 
дай отиб юборди. Чайир ўз ихтиёри билан сакрагандай 
учиб қетди — учаётганида бўйи чўзилиб бораётгаидек
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кўринди,—: 6Ъшй самоаар ўрнатилган каттакон плита- 
нинг сувоғи кўчкб, темири чиқиб колган циррасига 
урилди, ундан бутун гавдаси билан пастга ағдарилиб 
тушди, иссиқ плита девори билан сўри оёги орасига 
қисилиб қолди. Питирчилади, лекин афтидан ўзи тура 
олиши гумон эди.

Полвон чайирнинг туришини кутиб ўтирмади ҳам, 
айиқдай ташланди, чайирнинг дўпписи қаёққадир учиб, 
тўзиб кетган, бир неча кундан бери сув, тароқ тегмай 
кигиз бўлиб ётган қалин сочларидан тутамлаб турғизди.

Зулун чайир инграб юборди унинг енглари икки ёни- 
да қўлсиздай шалвираб, осилиб турарди.

Полвон бош бармоғини Зулуннинг киндигига тўғри- 
лаб, пучайиб ётган қорнига чангалиии бургутдай ботир- 
ди.

Зулун жон-жаҳди билан оғзини қимтиди, кўзларини 
юмди. Энгашмоқчи, қорнини ичига гортмоқчи эди, бўл- 
мадй — оёғи аллақачон ердан узнлиб қолган эди.

Полвон: «Белини сўри қуббасига ё плитанинг ўткир 
бу^чагига солайми, ё ташқарига отивораймикин, қаерга 
урсам, орқасидан ели чиқиб кетаркин, деб ўйлар эди. 
1Пу пайт боши узра типирчилаётган чайирнннг милт- 
миЛт қилиб, тез-тез юмилиб очнлаётган кўзларини кў- 
риб қолди.

Полвоннинг юрагида нимадир ғимирлади — ҳадикми, 
ачинишми, қониқиш ҳисснми, ғалаба нашидасими — 
аниқлаш қийин эди, балки ана шу туйғуларнинг омух- 
тасидир.

Уяинг вужудидаги огриқлар босилган, аксинча аъзби 
бадани, жони ором олмоқда эди.

Йўқ, бир марта ер тишлаганнн яиа уриш — полвои- 
нинг, мард эркакнинг иши эмас.

Полвон қўлларини бўшатиб Зулунни ташлаб юборди.
Зулун орқасига бир-нкки қадам ганднраклаб, ўтириб 

қолди.
Томошагўйлар карахт эди.
Полвсин бош чайқай чайқай, кеиг елкалари билияар-
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билшмас силкинганча, цаддини ғоз тутиб, ташқарига 
чиқиб кетди.

Анчагача вазмин қадам товушлари эшитилиб турди.
Чойхонада муҳокама давом этди:
— Тажриба бари бир тажрибалигини ҳилдими!
— Босцончининг бир ургани шу-да...
— Директорга хотини кун бермайдиган бўлди, бит- 

тагина жияним сиғмаяптими шу даштингизга, деб.
— Қаёққа кетдийкин энди бояқиш...
— Шундай ошни ташлаб... девзира, зиғир ёғига бў- 

лаятувди-я.
— Қани, Қамбарвой, кўк чойдан қуй-чи, бошқатдан 

бошлаймиз энди. Айтгандай, жизза нима бўлди, жизза?
— Куйиб кетибди.
— Эҳ, аттанг...

ЧИМИЛДИҚДА БЕРИЛГАН СУЗ

Байрам яқинлашган сари Ойсара эрини қисди-қа- 
фасга ола бошлади.

— Бу савил пахтадан ҳеч ошинасизми?
Иномиддин хотинига ўқрайди.
— «Савил»лама! Мен ўзимни «сен»лаб, пахтани 

«сиз»лайман! Биласанми шуни?!
— Биламан, пахта сизга менданам, бола-чақангиз- 

данам азиз.
— Ҳа, азиз! Нима дейсан? Тўғри гапиравер-да, дар- 

дингни, пахтага тил теккизмай.— Иномиддин асаб тори- 
ни сал бўшатди.

— Тирмизакларингиз оғзимни очирмай қўйишди. 
Қарим аканинг ўғиллари байрамлик кийимларини кўз- 
кўзлаб чиқишгандан бери менга кун йўқ. Фақат менга 
айтишади арз-додини!

— Бола деган энасига эркалайди-да!
— Кечаси кетиб, кечаси келсангиз, шўрликлар сизни 

кўришмаса, қандай ҳам айтишсин сизга!.. Е ўзим борай- 
ми бозорга, лапанглаб...— Ойсара қорнига ншора қилди.
зо
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Ииомиддин беихтиер хотинининг юзига қаради. Ой- 
саранинг кўз остлари, баҳор офтоби ҳорайтган яноқла- 
рида сачраган ёвни эслатувчи файзли доғлар қуюқлаш- 
гандек кўринди.

— Шуми бор гапинг?
— Шу!..
Йномиддин ўйланиб ҳолди. Ойсара ҳақ эди. Унинг 

миясидан: шу деганига байрамда ҳаммасини шаҳарга 
олиб бориб ўйнатиб келсам, Ойсаранинг оғзини ёпсам... 
деган ўй лип этиб ўтдию, дарров бу фикрдан қайтди. 
!Байрам куни шийпонда катта ош дамлаш режалашти- 
рилган. Ҳамма далада бўлсаю, бригадир бекорчихўжа- 
лардай шаҳарда хотин-болаларининг қўлидан етаклаб, 
морожний еб, парад томоша қилиб юрса... э, чучварани 
хом санабди, сираям рисолага тўғри келмайди. Демак, 
арафа куни — бозор, районга тушиб ўғил-қизларга уст- 
бош олиш керагу, парадга Ойсаранинг ўзини болалар 
билан жўнатишдан бошқа чора йўқ, эҳтиёт бўласан, деб 
тайинлайди-да... бозор баҳонасида ўзи соч-соқолини ях- 
шилаб олдиради, вақт етса, бир ҳаммом қилади... раис- 
дан рухсат сўрасамикин? Ярим кунгаям-а? Кайфи чоғ 
пайтини, оғзини пойлаш керак. «Майли», десаю ҳувала 
хўп, «йўқ», деса, хотини олдида нима деган одам бўла- 
ди. Ер чизиб, «раисим жавоб бермади, кечир...»— дей- 
дими... яхшиси, табелчисини огоҳлантириб қўядию, кета- 
веради. Бир кун-ярим кунга осмон узилиб, ерга тушмас...

Уша куни правление мажлисидан кеч қайтди. Шунга 
қарамай, Ойсара билан алламаҳалгача маслаҳатлашнб 
ётди: болаларидан қайсинисига нима кераклигини хоти- 
ни яхши билади. Иномиддин барвақт жўнайдиган бўлдн.

— Ишқилиб ҳаво айнимасин-да,— деди у деразадан 
осмонга назар ташлаб.— Бир-иккита лахтак булут ай- 
ланиб юрибди.

— Э, ҳар кунги булут-да,— энсаси қотган Ойсара на- 
ригн ёнбошига ағдарилди.— Уз йўлингизни ўзингиз тўс- 
манғ. Дадам раҳматлини билардингиз-ку, иккиланиб, 
мижғовланишни ёмон кўрарди.
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— Ҳа, бўпти!— деди ори келган Иномиддин дағал 
овозда. У ҳам хотинига тескари ўгирилиб ётди,

Тонгга яҳин ҳасир-ҳусур овоз икковини ҳам уйғотиб 
юборди. Ша-мол аралаш кучли ёмғир, дераза рўпараси- 
га ғўраси ўрик данагидек бўлиб қолган луччак шафто- 
лннинг шиғил мевали шохлари ер бағирлаб ғичирлар, 
тарновдан камида бир ҳувур сув шариллаб тушар эди.

Ойсара ўрнидан шитоб турди, пол ҳисирлаб кетди. У 
совуқ ёмғир томчилари .сачраб кириб турган дераза 
форточкасини ҳарс этказиб ёпди.

— Мана, ниятингизга етдпнгиз!
Ичини ит таталаб, ўтирган жойида апил-тапил ки- 

йинаётган Иномиддин хотинига ўдағайлади:
— Нима, мен ёмғир ёғсин дедимми, а, ёғсин дедим- 

ми?!
— Ушҳирманг, болаларни уйғотасиз,— деди Ойсара 

йаст, аммо зардали товушда қайтиб кўрпага кираркан.— 
Воринг, ғўзангиздан хабар олинг, ивиб кетгандир.

Иномиддин хотинининг тепасига бостириб келди.
— Бораман!
— Борасиз-да, бормай иложингиз қанча!— кесатди 

хотини,— Узи шуниси етмай турувди. Ярим кечада ке- 
либ, бола-чақангизни бесаранжом қилиб юрмай, ўша 
ёқда ғўзаларингизни қучоқлаб ётаверинг бундан кўра...

— Етаман ҳам!
Иномиддин ўзини босди, ҳозир хотини билан ади-ба- 

ди айтишиб ўтирадиган ваҳт эмас, бормаса бўлмайди. 
Елкасига илиб олгаи пахталигини йўл-йўлакай кийди- 
да, бостирмадан кетмонни олиб (ҳар эҳтимолга ҳарши), 
кўчага чиҳди. Пахгалигининг енги билан юзини ёмгир- 
дан пана ҳилганча тўппа-тўғри ўзи ҳадиксираган жойга, 
жардаги беш гектарли картага ҳараб югурди. Тонг ёри- 
шиб ҳолган, ёмғир борган сари авжига чиқаётган эди. 
Иномиддин, этиги тагидан палахса-налахса лой кўчиб, 
алпанг-талпанг чопар, йўл-йўлакай ғўлдираб сувчилар-IIИ КОЙИр ЭДИ.

— Ярамаслар! Ҳаммаёҳ вайрон бўляптию, улар биҳ-
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сиб ётишади, инсофсизлар, ўлиб кетганинг 'билан бит* 
тасининг иши йўқ.

Иномиддиннинг тахмини тўғри чиқди. Картага суз 
очиладиган тўғон яхши бўғилмаган экан, ёмғир тоши- 
риб юборган сув уни аллақачон ўпириб кетибди, пайкал- 
нинг кўп қисмини сув босибди. Яхшиям кетмон олгани, 
панжалари билан ер таталаб, роса томоша бўларкан. 
Иномиддин этигини ҳам ечмай ишга тушди. Жон ҳолат- 
да уч-тўртта чнм кўчириб тўғонга босди, лекин кор қил- 
мади, кейин қўлига, кетмонга илинган тошми, кесакми— 
келтириб тўғонга ташлайверди. Селга, тошқинга бас ке- 
лиш осонми! Сув борган сайин кўпаяр, у бостирган чим- 
ларни суриб, у ташлаган кесакларни ювиб, оҳизиб ке- 
тар, Иномиддин эса, чўкаётган одам хасга ёпишгандай, 
тағин тошу кесакка югурар эди. Сел селлигини қилдн, 
бари бир иш чиқмади. Сув худди ўчакишаётгандай шид- 
датини тобора оширар, шишиб, Иномиддин куйиб-пи- 
шиб, минг азобда бўғган тўғон устидан тошиб, ёнидан, 
орасидан сизиб ўтар, гирдоб ясаб илондай буралиб-бу- 
ралиб банд остидан ўзига йўл очар, кейин бутун кучини 
жамлаб тўғонга ҳужум бошлар эди. Омонат тўғон ав- 
валига секин-аста кўтарилиб, айили бўшаган отнинг 
эгар-жабдуғидай орқага оға бошлар, шу тахлит сувнинг 
ҳаммасига бир неча муддат қаршилик кўрсатиб турар- 
ди-да, охири ожизлик қилиб ағдарилиб тушар, сув эса 
аждаҳодай пишқириб, ҳажмига ярашмаган катта шов- 
қин билан оқишда, оқизишда давом этар эди.

Тириклик — сув билан. Иномиддин ҳам сувсиз бир 
мисқол пахта етиштириб кўрсин-чи! Ўт-ўланларнинг 
жизғинаги чиқиб, жониворларнинг тили осилиб қолган 
саратонда бир қултум сув тўтиё бўлиб кетади! Лекин, 
ҳозир... Иномиддин беихтиёр «Падарига лаънат!» деб 
юборди. Бироқ кимнинг, ниманинг падарига лаънат — 
сувнингми, бригадирликнингми ё бригадирнингми? Ино- 
миддин ҳозир буни ўйлаб, мулоҳаза қилиб ўтирадиган 
алфозда эмас эди! Ҳатто биров дабдур.устдан «Нима 
дединг?» деб сўраса, жавоб беролмаслиги турган гап
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эди, У ҳозир фақат сувни, ўжар, ваҳший сувни, кўпириб, 
пишқириб, унинг устидан ҳаҳҳаҳа уриб оҳаётган мана 
шу бир қупоқ сув!ни ўйлар эди, Қандай бўлмасин уни 
жиловлаши керак! Ҳозир обиҳаёт эмас, офат бу! Бир 
пайкал ғўза нобуд бўлса, кузда қанча пахта бой бери- 
лади. Иўқ! Бир иложини топиш керак. У ўлжаси усти- 
даги ҳушдай атрофга олазарак кўз югуртирди. Кўзи 
ям-яшил нафис барглари ёмғирда ювилиб яшнаётган, ос- 
мону фалакдан шовуллаб қуйилаётган биллур томчи- 
лар зарбидан ўзини гоҳ уёҳқа, гоҳ буёққа ташлаётган 
тут новдаларига тушди. Шапалоқдай-шапалоқдай япроқ- 
ларнинг ҳар бири кўзига биттадан пилла бўлиб кўринди. 
Бироқ ҳозир буни ҳам истиҳола қиладиган маврид эмас 
эди. Иномиддин ингичкароқ, нимжонроқ новдаларни 
кучининг борича силтаб тортиб, қўпориб, йўғон, бақув- 
ват новдаларнинг шохчаларини бутаб-синдириб, кетмон 
билан чопиб ола бошлади. Тутнинг йўғонроқ бир айри 
шохига зарб билан солиб, уни кўчириб олди. Кафтлари 
қизариб, ўти чиқиб кетди, бармоқларининг сидирилган, 
тилинган жойларидан қон сизди, лекин Иномиддин сез- 
масди. Бир қучоқ шох-шаббани қўтариб бориб тўғонга 
босди. Сувнинг дами кесилиб, шашти қайтди. Иномиддин 
енгил нафас олди, сувга тушган мушукдай шалвираб, 
нам марзага ўтирди. Емғир тинган, бироқ сув ҳамон 
ариқни тўлдириб оқарди. Иномиддин этигининг қўнжла- 
ри сувга тўлганини, тирноқларининг таги ачишиб, кую- 
шаётганини энди пайқади. Пахталиги ивиб кетган, кўй- 
лак-шими оғирлашиб, баданига чиппа ёпишиб қолган, 
аъзон баданидан лов-лов ўт чиқар эди. Юз-кўзидан 
ёмғир томчиларини қўлининг орқаси билан сидириб таш- 
лади, то ҳансираши пасайиб, ўзига келгунча ҳўл марза- 
да ўтирди. Аввал ўнг, кейин чап оёғидаги этигини ечиб, 
қўнжидаги сувни тўкди. Шалаббо бўлиб кетган пайтава- 
ларини қайта ўрагиси келмади, этигини қўлантаёқ кий- 
иб, ўрнидан турди. Арнқ ичидан боя сув суриб, оқизиб 
кетган чимларни топиб, пайтаваларига ўради-да, уларни 
ҳам ҳалиги шох-шабба устига олиб бориб бостирди. Сув
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тўғонии уриб кетмаслигига ишонч хогил қилгандан не- 
йин картанинг этак томонига қарао юрди. Сув чиҳиб 
кетадиган пайновларни ўйиб кенгайтирди. Пайкалда 
қалқиб турган ҳалқоб катта-кичик кўпикчалар ҳосил ци- 
либ равон оқа бошлади. Лекин бўлар иш бўлган — сув 
пайкалнинг тенг ярмини боснб улгурган, қатқалоқ бўлн- 
ши аниқ эди.

Осмон ёришиб, булут тарқай бошлаганда, карта бо- 
шида одам қораси кўриндн. Ҳовлиққанча сувчи Темир 
ака етиб келда, кейин бирин-кетин бошқалар... Иномид- 
дин индамади, унинг гапиришга, одамларни койишга 
ҳоли қолмаган эди. Фақат келганларга ярим чақирим 
наридаги Тақачи тепалигидан тупроқ ташиб эгатларга 
бир сидра тўкиб чиқишни тайинлади-да, кийимларини 
алмаштириш учун уйига қайтди.

Йўлда хотини билан тонгда бўлган можарони эслаб, 
кўнгли баттар хижил тортди. Аёл зоти ғалати-да. Буёқ- 
да нима бўляпти-ю, минғир-минғир... яхши-яхши кийиш, 
катта-катта ейиш, ўйнаб-кулишдан бўлак дарди йўқ. 
Колхозчига байрам қилиб шаҳарга боришни кнм қўйиб- 
ди?!

Иномиддин ҳовлига юра/и увишиб кириб келди. Ай- 
вон пешхорисига туташиб, ундан томга чиқиб кетган 
узум сўртаги остидаги қўлбола чо{}лояга солиб қўйилган 
яшил, сийдам лас тўшакни қайириб, омонатгина ўтирди. 
Айвонда хотини кўринмасди. Ойсаранинг чинакамига 
аразлаганига амин бўлди. Ҳар куни шу вақтда Иномид- 
дин келадими-йўқми, бир пиёла чой ичадими-ичмайди- 
ми, чорпоядаги лас тўшак устидан қизил барқут кўр- 
пача тўшалган, нонушта дастурхони тузалиб, усти ёпиб 
қўйилган бўлар эди. Айвондаги ўчоқда эса қозон қайнаб 
ётарди. Ҳозир ўчоқда қозон йўқ. Қумғон атрофига 
уюлиб қолган кулга қараганда, сув қайнайвериб ка- 
майиб кетган.

Болаларииинг ҳам овози келмасди. Иномиддин шо- 
ша-пиша уйларни қараб чиқди: ҳеч кнм йўқ. «Қаёққа 
гумдон бўлишдийкин? Ҳаммаёқ очиқ-сочиқ...» Унг би-
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қиндаги гувала девордан қўшниникига мўралади — йўқ,' 
чап томонга югурди. Ойсара қўшниси Муборак билан 
чорпояда гаплашиб ўтирар, қизи Гулсара, ўғли Ислом 
Муборакнинг болалари билан тарвақайлаган оқ ўрик 
тагида уймалашиб юришарди. Иномиддиннинг кўнгли 
таскин топди. Уйга кириб наридан-бери кийинди-да, изи- 
га қайтди. Йўлда ўзига тасалли бериб борди. Ҳар қа- 
лай катта талафот кўрилмади. Бор-йўғи икюи гектардан 
ошиқроқ ер. Энг муҳими, ғўзалар омон-эсон. Тупроқ се- 
пиб юборилса, қатқалоҳнинг бирмунча олди олинади. 
Тушдан кейин бўлса ҳам лип этиб районга бориб келиш 
шарт. Эртага ҳамманинг бола-чақаси янги энгил кийиб 
кўчага чиқса-ю, унинг болалари эплама қилиб туриш- 
са — хунук-да. Жуда зўр келса, ўзи қолиб, хотинини 
болалари билан жўнатар. Ахир уям дунёга ўйнаб-кула- 
ман деб келган... болалар ҳам бир оёқларининг чигили- 
ни ёзиб келишади-да... Ойсара-ку... мана, бир ёстиққа 
бош қўйганларига саккизинчи йил кетяпти, икки марта, 
нари борса уч марта шаҳарга тушди. Шунда ҳам сабаб 
билан. Бир сафар — укаси ҳарбийга кетаётганда, яна 
бир сафзр — қандайдир иш чиқиб... қисқаси, ўзича ўй- 
нагани эмас...

Иномиддин чумолидай уёқдан-буёққа қатнаётган 
одамларни узоқдан кўриб, қадамини тезлатди. Сув бос- 
ган ернинг ярми қаймоқранг касб эта бошлаган, адир- 
нинг сарғимтир илиқ тупроғи эгатлардаги ортиқча нам- 
ни шимиган сари қатқалоқ бўлиш эҳтимоли бор ялти- 
роқ майдон торайиб, кичрайиб борарди.

Иномиддин ичида б.ригада аъзоларидан ғурурланиб, 
пайти келганда уларни тақдирлашни кўнглининг бир 
четига тугиб қўйди. Бироқ Темир аканинг нохуш хабари 
юрагига ғулғула солди: раис келибди. «Учинчи брига- 
дадан ҳам хабар олиб қайтаман, келиши билан идорага 
етиб борсин», деб кетибди. Оббо, буёғи қандай бўлди 
энди?

— Ишқилиб уйга кетганимни билдими раис?— бе- 
зовталаниб сўради у Темир акадан.
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■— Ҳа, айтдик. Аммо назаримда ишонқирамади-ёв. 
Бозорга бораман, деганакансанми...— Темир ака икки 
қўлини белбоғининг тўни пешлари бар урилган жойига 
тиқиб, тумшуғи оқариб титила бошлаган кирза этиги- 
нинг учи билан лой ерда ётган аллақандай оқишак бир 
майда тошчани тепиб-думалатиб ўйнар, бригадирнинг 
юзига қарамасликка ҳаракат қилар эди.

Иномиддин кўзларидан олов чақнаб, худди айбдор 
Темир акадай унга гезариб тикилди.

— Ким айтибди?!
— Бунисидан хабарим йўқ. Боравер-чи, бир нарсаде- 

са, биз турибмиз-ку. Бердисини айтгунча уриб ўлдир- 
мас...

Раис тутаб турган эканми, Иномиддинни кўришн би- 
лан алангаланиб кетди.

— Юришавер ҳамманг шаҳарма-шаҳар, бозорма-бо- 
зор — колхоз бедарвоза! Пахтани менга экиб бериша- 
сан! Мен гўримга кўтариб кетаман! Болиш қилиб ёта- 
ман! Эчкига жон қайғи, қассобга ёғми?! Буёқда ғўзани 
сув босиб, хонавайрон бўлиб кетсин-у... Сенлар!.. Ҳозир- 
ги бир соатни ғалвир кўтаришда минг юмалаб ҳам то- 
полмайсан! Ҳа?! Узингни оқламоқчимисан? Оқла! Айбни 
ҳавога, табиатга ағдар!.. Лекин шуни анави иккала дел- 
дайган қулоғинг билан эшитиб қўй: кузда ҳеч ким мен- 
данам, сенданам: қанча ғўзангни сел олувди деб бир 
оғиз сўрамайди, ҳа сўрамайди! Имонинг комил бўлсир!..

Иномиддин ўзини оқлаб ўтиришдан фойда йўқлигини 
ҳис қилди. Кошки бу аввал сабабини сўраб-билиб, 
кейин сўкадиган раҳбарлардан бўлса... ҳозир бориб, ша- 
лаббо бўлиб кетган уст-бошини олиб келиб кўрсатса 
ҳам шаштидан тушмайди. Иномиддин итоатгўй боладай 
бўйнини қисиб тураверди.

Охири бир қават пўст ташлаб кўчага чиқди. Кетату- 
риб, йўл-йўлакай ўзига алам қилди: ландовур... ҳатто 
қурбақаниям боссанг «вақ» этади. Ноҳақдан ноҳақ ота- 
сидан ҳам эшитмаган ҳақоратни эшитди. Сийлаганни 
сигир билмас... бундай одамни иккинчн учратиши. Инс-
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титутда ҳам биггаси бор. Тўҳсон минутни олди-ҳочди 
гап билан ўтказади-ю, биронта студент икки минут ке- 
чикиб ҳолса, сабабини суриштириб ўтирмайди — оғзидан 
боди кириб, шоди чиқади... тағин у зиёли эмиш. Садқаи 
ном кет-э...

Хотини тўғри айтади: латта. Тавба, тили қисиқ жойи 
бормиди-ки... Нимага ҳайириб ташламади? Қўрқдими? 
Нимадан? Раис бўлса — ўзига. Нима ҳаҳи бор сўкишга! 
Унда бор тил бошқада йўҳми?! Қелиб-келиб бригадир- 
лик ҳам мансаб бўлдию! Бирданига ҳамма нарсадан, би- 
ринчи галда бригадирликдан кўнгли совигандай бўлди. 
Нима, шусиз кун ўтмай қоладими! Ҳовлини ўт босиб 
ётибди. Яхшироқ қараса, томорқанинг ўзидан бригадир- 
ликдан келадиган бир йиллик даромадини топиши мум- 
кин. Бригадирлик қиламан деб ҳаловатидан кечса, би- 
ровни сўкса, бировдан сўкиш эшитса. На ётишда, на 
туришда бир ҳузур бўлса... эрталабдан итдай сакилла- 
гани-сакиллаган. Вақти келганда битта мотоциклга ар- 
зитишмайди... отасининг куйинганича бор: қаёқдаги ўқи- 
маган, аравакашлар (отаси шофёрларни шундай деб 
атанди) данғиллама уй солиб, «Волга» миниб юрибди. 
Бригадирман деб одамгарчиликдан ҳам чиқди — улфат- 
га қўшилолмаса... бу ишнинг вақт-соати, шанба-якшан- 
баси бўлмаса...

Иномиддин чорраҳада бир лаҳза иккиланиб тўхтаб 
қолди. Уйига борсами, далагами... беихтиёр қўл силта- 
ди. Иш чаппасига кетганига яраша хотинининг кўнгли- 
ни олиши керак. Минг қилсаям — жуфти ҳалол: исси- 
ғини ҳам, совуғини ҳам кўтарадиган — ўша бечора. Ях- 
ши гапирса,'муросага келаверади...

Иномиддин қадамини тезлатди...
Ойсара муштига тупуриб ўтирган эканми, ё қўшниси 

гиж-гижлаганми, ҳар қалай, совуқ қарши олди. Эрталаб- 
дан бери қўрсиз ўчоқда туриб тову чиққан бир чойнак 
чойни дўқ этказиб қўйиб лом-мим демай уйга кириб 
кетди. Кўча эшикдан кириб келган қизи дадалаб бўйни- 
га осилган эди, ичкаридан бақирди:
38
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— Ёпишма, нимасига ёпншасан ўша одамди? Кошки 
сенларни бирор марта эсласа...

Гулсара онасининг таънаси мазмунини тушунмас, би- 
нобарин унга парво қилмас эди.

— Дада, Бахти, Оташлар-чи, эттага-чи, парадга бо- 
ришадийкан, бизиям оборасиз-а?..

Иномиддиндан аввал Ойсара жавоб берди:
— Ҳа, жа отангни кўзи учиб турибди сенларни ўйма- 

тиб келишга! Қолхоз самолёт берармиш, ўшанда обо- 
ради, янги кийимларингни кийиб, тайёрланиб тур!

Ойсара эрининг раис тили билан тирнаб жароҳатла- 
ган жойларига туз сепар эди. Иномиддин чидаб турол- 
мади. Гулсарани тиззасидан тушириб, ҳезланиб айвонга 
чиқди. Бир оёғини остонага қўйиб, белидан юқорисини 
ичкарига суқди. Бармоқлари муштга айланганини ўзи 
ҳам сезмай қолди.

— Мақсадингни айт!
Ичкаридан садо бўлмади. Имомиддин лой этиги билан 

уйга бостириб кирди. Ойсара йиртиқ-ямоқларни тикиб 
ўтирарди. Тишида ип, эрининг бир-бирига ёпишиб пир- 
пираётган лабларини кўриб довдиради, ранги бўзарди.

— Сенга гапиряпман!
Ойсара қатимни тишида «чирт» этказиб узди-да, ол- 

дидаги юийим-кечакларни ёнбошига ирғитиб,- ғужанак 
бўлиб олди. Энди у ҳаммасига тайёр эди, майли, урса 
ура қолсин, калтакдан қўрқиб муте бўлиб ўтиравера- 
дими!

— Гапир!
— Сенламанг! Чимилдиқда сўз бергансиз.
Иномиддин пешонасини эшик кесакисига уриб олган-

дай ўзига келди.
— Ҳа, ўша чимилдиқда сўз берганни... нима қилай, 

хоним, қайси бирингизникини кўтарай?! Қўл-оёғим ҳам- 
маникидай иккитадан бўлса!

— Ҳаммани гапирманг! Ҳамма хотинларини машина- 
сига солиб Арслонбобга, Шойимардонга обориб ўйнатиб 
келяпти.— Онсара эрининг кўзига кўзи тушмаслиги учун
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ён томонга қараб, давом этди.— Яқинда кўкариб чиқа* 
ман шу бурчи-кавакдан... ғўза-ғумай, сигир-тезак... .

Иномиддин аянчли илжайди. Ойсара шу пайтгача бу- 
нақа- майда-чуйда нарсалар тўғрисида оғиз очмаган эди.

— Э, гап буёқда денг,— деди у ўзини ажаблангалга 
солиб.— Ичингизда шунча дардингиз бор эка«-ку, саб- 
рингизга балли...

Ойсара ялт этиб қаради.
■— Кесатманг. Рост-да. Узи билар, ўзи билар, десам... 

аҳволингиз бу... яна қўрққан олдин мушт кўтарар қи- 
либ ўдағайлайсиз уялмай...— у бирдан ҳиқиллай бошла- 
ди, йиғи аралаш ўпка-гина қилди, аммо Иномиддин 
узуқ-юлуқ сўзларни илғаб ололмади.

У нима дейишини билмай қолган эди. Бошини қаши- 
ганча остонага чўнқайди.

Ойсара йиғидан'тўхтади. Кўрсаткич бармоқлари би- 
лан кўз ёшларини артди-да, қора барқут нимчасининг 
ички чўнтагидан пиёланинг орқасидай келадиган дума- 
лоқ ойна олиб, эрининг олднга ташлади. Иномиддин- 
нинг кўзлари ола-кула.бўлиб кетди.

— Олинг. Афти-ангорингизга бир қаранг. Соқолин- 
гиз тиканак бўлиб ётибди. Устингизни мен айтмагунча 
ечмайсиз. Пайтавангиз сасиб кетсаям алмаштирай де- 
майсиз. Бутун баданингизга тер ҳиди уннаб қолган. 
Яна бу кишим фалон институтда ўқийдилар. Мендан 
бошқа хотин сиз билан бир кун ҳам турмасди...— Ино- 
миддин аввал қулоқларигача қизариб, кейин аста-аста 
оқара бошлади, тишлари ғичирлади. Ойсара буни сез- 
масди.— Шунақа одамди бригадир қилиб қўйганларига 
куяйми...

Иномиддин ўрнидан пружинадай сакраб турди.
— Бўлди-е! Ҳе, сенн туққанниям...
Уй зириллаб кетди. Иномиддин икки қўли билан бо- 

шини чангаллаганча бир ҳатлаб айвонга, кейин кўчага 
отилди. Мияси чаноғидан, чиққудай лўқиллар, кўз ол- 
ди қоронғилашиб борар эди...

Автобусдаги ғала-ғовур ҳушини жойига келтирди.
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Шофёр йўловчилардан кнра ҳақи олиш учун машинани 
катта йўлнинг бир четига чиқариб тўхтатган, одамлар 
бири олиб, бири қўйиб:

— Тушаётганда берамиз!
— Биттангангни еб кетармидик!..
■— Тўхтатган жойини қаранглар, салқинроқ ер қури- 

ганмиди!
— Ҳаммом бўлиб кетди-ю!— деб чуғурлашар, ишла- 

рининг шошилинч эканлигини айтиб, зорланишар эди. 
Елкасида қасмоқ бойлаган қора сумка, бошида ундан 
баттар мойи чиқиб кетган дўппи — ўз касбининг ҳади- 
сини олган ҳайдовчи қий-чувга парво қилмай, танга-ча- 
қа еанайди, ўзича: «Ошиқишнинг нима ҳожати бор, 
бари бир ҳаммамиз бир жойга борамиз», деб аския ҳам 
қилиб қўяди. «Унга ҳам қийин,— дея ўйлаб кетди Ино- 
миддин.— Уям план бажариши керак. Бировларнинг 
кўнглини оламан деб хўжайинидан сўкиш эшитишга то- 
қатй борми!

Лекин шофёрлар ичида бунақа тепса-тебранмаси 
кам. Янаям бу халқ бардошли. Азондан хуфтонгача 
рулда ўтириб, битта йўлда уёқдан-буёққа қатнайдн. 
Орқалариям чақа бўлиб кетса керак-ов. Чақа бўлганига 
яраша чақаям тушиб туради-да. Мана, ўттиз тийин 
олиб, ўн беш тийинлик билет беряпти. Яна: «Биров сў- 
раб қолса, нариги остановкадан чиқдим, денг», деб эс- 
латиб ҳам қўяди. Ҳар битта йўловчидан чоракам бир 
тангадан ўмариб турса ҳам, ўҳ-ҳў, бир кунда қанча одам 
ташийди... минг хил одамни кўради, кўнгли ёзилади. 
Бизга ўхшаб вақт-соатсиз ишламайди булар. Тайин соа- 
ти тамом бўлгандан кейин оёқни ўзатиб, хотин, бола-ча- 
қаси билан бемалол ўтиради, гуру-нглашади, радио эши- 
тади, телевизор кўради, кўрган-билганларидан гапиради, 
улфатчилик қилади. Маза-маза шуларники!..»

Иномиддин бир марта — ўқишга дастлаб борган йилн 
биринчи имтиҳондан йиқилиб чиққанда ёлғиз ўзи ресто- 
ранга кириб ичган эди. Бугун бозор-ўчарни кўнгилдаги- 
дай қилиб бўлиб (ҳатто Ойсарага мўлжалдагидан таш-
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қари атир ҳам олди) ресторанта кириб, ҳаётида икки«- 
чи бор ичди. Ҳамма ташвишию истиҳолани йиғиштириб 
қўйиб, ичди.

Бундай пайтда кимнинг ҳам мардлиги тутиб, жасора- 
ти қўзиб кетмайди! Иномиддин янги, ярақлаган «Вол- 
га»ни кира қилиб қайтаркан, атайин колхоз идораси 
олдида тушмоқчи бўлди. Раис кўрса — яна яхши. Ҳозир 
унга пайғамбари дуч келса ҳам бир чўқишда қочириш 
сиёқи бор. Эрталабки ҳолатини, раиснинг ҳузурига бўй- 
нини эгиб кириб, эгиб чиқиб кетганини эсласа, алам 
қиларди. Кела-келгунча дард-ҳасратини айтиб, ҳайдовчи- 
нинг ҳам^қулоғини қоқиб қўлига берди, елкасига тар- 
силлатиб туширавериб хит қилди. ИГофёр ёшгина ўсмир 
экан, нима дейишини билмай гоҳ бош ирғаб маъқуллаб 
қўяди, гоҳ аянчли жилмаяди, елкасига ҳар шапати 
тушганда гавдасини сал олдинга эгиб олади. «Кира» 
қилганига минг пушаймон еган ббЕқиш охири қарийб 
рулга қапишиб қолди...

— Менга қаранг укам, айтайлик, сиз механикми, 
инженерсиз, мисол учун-да. Муҳим иш билан кетган 
машинани ярим йўлдан судратиб қайтиб келишди. 
Узингиз бир жойга шошяпсиз. Слесарлар йўқ. Чидаб 
туролмадингиз-у, охорли устингизни ёғга булаб, ўлиб- 
тирилиб машинани юргизвордингиз. Шунда осмондан 
тушадими, ердан чиқадими, бошлиғингиз пайдо бўлиб, 
«э» йўқ, «бе» йўқ, сизни чангитиб сўкиб кетса... бир ўғил 
болача гап айтинг, нима дердингиз, нима қилардингиз?

Ҳайдовчи йигит елкасини қисганча, «...ҳозир бу 
одамга маъқул тушадиган жавоб бериш керак...», деб 
энди оғиз жуфтлаган эди, Иномиддин келган жойидан 
давом эттирди.

— Майли, билиб турибман, ука, раҳбарингизни 
ёмонлашга тилингиз бормаяпти. Чўчияпсиз, менга ўх- 
шаб. Лекин мен энди чўчимайман, кўрсатаман унга. 
Ҳозир машинадан тушаману тўппа-тўғри уни олдига 
кираман. Бетига тикка айтаман,— Иномиддин бир қўли- 
да олдинги ўриндиқ суянчиғидан тутиб, ўмганини унга
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қадаб ўтирди, иккинчи қўлини тўппонча қилиб, силтаб- 
силтаб, сўзларни ниқтаб-ниқтаб гапира бошлади.— Снз 
ноҳақсиз, сиз андишасиз, юзсиз одамсиз, дейман, ҳа, 
ҳараб турасиз, айтаман. «Ғиринг» десин... бирор кун 
ишда-н ҳолишга, бозор-ўчар ҳилишга, байрам қилишга 
мениям ҳаҳқим борми ё йўҳми, деб сўрайман, ҳа, ал- 
батта сўрайман. Жавоб беради! Жавоб бермаям кўрсин- 
чи!.. Нима дедингиз, укам?

«Укаси» нима дейишга ҳайрон, бир кўзи йўлда, бири 
машинанинг ички кўзгусида эди: тепадан ҳайроқтошдай- 
гина ойнани тўлдириб, бургут чангалидай тушиб кела- 
ётган беш панжадан кифтини олиб қочиш баҳонасида 
белини камалак ҳилиб орқасига қия боқди. Унинг ҳо- 
лати, кўз ҳараши «шафҳат қилинг...»— деган илтижони 
ифодалар эди.

— Гапингиз тўғри ака, тўғри айтасиз,— деди шоша- 
пиша.

Лекин Иномиддиннинг узун ҳўллари бари бнр ўз 
ишини қилди: шофёр боланинг ушоққина елкаоини қи- 
дириб топди. Бироқ йигитча бу гал ҳатто севингандай 
илжайди — чунки- зарбнинг сўнггиси эканлиги унга аён 
бўлган эди.

— Балли укам, баракалла ўғил бола, келдик...
Иномиддин ўйлагандан ҳам зиёд бўлди. Раис идора

йўлагидаги ўтиргичда партком, бош бухгалтер билан 
ўтирарди. Иномиддин бнр сесканди-ю, ўзини 'қўлга олди. 
«Умрингда бир эркаклигингни кўрсат!»

Икки тўр халтани осилтириб кўтарганча ўшалар то- 
мон юрди. Нима гаплигини тушунмаган раис аввалига 
Иномиддиндая кўзини узмай жилмайиб ўтирди. У яқин- 
лашгач, қадам ташлаши бежолигини билиб, авзойи ўз- 
гарди: қуюқ, ёппа қошлари пирпираб, жиддий тортди. 
Кўнгиллари «бир бало»ни сезган партком билан бош 
бухгалтер Иномиддинга бош ирғаб, наридан-бери сў- 
рашдию идорага кириб кетди. Иномиддин атайи маст- 
лигига эрк бериб раиснинг рўпарасида қаққайиб туриб1 
олди,.
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— Мама, хўж-жайён, кел-яп-миз... сўкишиигизни қол- 
ганиниям эш-шитишга.

Томдан тараша тушгандай бу гап раисни эсанкират. 
тиб қўйди.

■— Нима жиннилик бу?! Қаердан келяпсан?
— Шаҳ-ҳардан. Уйнаб... ич-и^иб келяпман. Байрам 

эртагайкан, биз... бугуноқ бошлаб юбор-дик, хўж- 
жайин... кеч-чирасиз энди... сизнинг ижозатингизсиз...

Раис қўлларини тиззаларига тираб ўрнидан турди. 
Иномидднннинг кўзига тикилди.

— Бўпти, эрталаб қизишибман. Бор уйингга энди, 
дамингни ол. Эртага гаплашамиз.

— Нега энди эр-тага? Бугунги ишни эрт-тага қол- 
дирма, деган маш-шойиҳлар.— Раиснинг узридан ҳаво- 
лангая Иномиддин жилмаймоқчи бўлди, лекин удда қи- 
лолмагач, безрайиб раисга қараб тўраверди.

Раис қаҳр билан четга туфлади-да, ичкарига йўнал- 
ди. Иномиддии унинг орқасидан бир-икки қадам таш- 
лади.

— Хўж-жайин, ҳў, хўж-жайин!..
Раис тезлаб кириб кетди. Иномиддин тўхтаган жойи- 

да бир зум турди-да, орқасига бурилди.
— Ҳе, ўша сендақа хўжайинди...— у ҳам гўё раисга 

жавобан, болаларча чирт этказиб тупурди.— Гаплашиш- 
ни. хоҳламайдилар. Эртагамиш... эрттага-я, хо...

Иномиддин катта кўчага чиқиб ҳушёр тортди. Уёқ- 
буёққа, орқа олдига қаради. Кўзига ҳеч ким чалинмади. 
Шундан кейин қаддини ғоз тутиб, уйи томон юрди.

Сархуш мияси ғувулларди.
Чатоқ бўлди, чакки қилди. Узимни кўрсатаман деб 

нима қиларди, шер билан олишиб... э, нима бўпти, би- 
либ қўйсин-да ундаям тил-забон борлигинн! Бари бир 
кечирим сўратдими... асли бургага аччиқ қилишиииг 
ҳожати ҳам йўқ эди-я. Ишласа раис учун ишлармиди, 
эл-юрт учун, бола-чақа деб ишлайди-ку. Раислар келиб- 
кетаверадиган одам — бугун бу колхозда, эртага бошқа- 
сида... сирасини олганда, раионинг ҳам битта жони...
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«— Ие, ҳей,— деди у ўзига ўзи,— мунча имиллайсан? 
Ош устида меҳр кетар, дегандай, озгина ичволиб пах- 
тани унутвордингми? Ризқ-рўзингни-я?.. Мастнинг тў- 
пиғига сув чиқмайдими?.. Беш гектарликни ҳайси аҳ- 
волда ташлаб кетувдинг, аъзолар нима-Т^илишдийкин? 
«Қоронғи тушиб ҳолди, азонда туриб бораман-да энди... 
бир кўрмай, кўнглинг тинчийдими, кўзингга уйқу кела- 
дими?..»

Рўпарасидан рули чаппа велосипед миниб келаётган 
болани таниб Иномиддин севиниб кетди. «Ғойибдан 
келган дастёр»ни қўл ишораси билан тўхтатди. Бола 
тақиминн рамага босганча, бир оёғи билан ерга тиралиб, 
бригадирнинг оғзига тикилди.

— Қобилжо>н ука, мана шу нарсаларии «ғирр» этиб 
бизикига ташлаб ке.

Бола сигир шохисимон рулга илинган ёғ идингни 
твқиллатиб кўрсатди.

— Магазинга кетятувдим-да, аям қозонга ўт ёҳол>;ай 
ўтирибди.

— Велосипедга нима деган гап, уч минут уёҳқа, уч 
минут — буёққа, илтимос, ука...

Қобил тўрхалталарга зўрма-зўраки қўл узатди.
Бошқа пайт бўлганда Иномиддин «жўна йўлингга, 

ҳа, падарингга!..» деб боланинг дилини хуфтон қилиши 
тайин эди... анча жойгача кўнгли хижил бўлиб борди... 
«Шу муштдай болаям ялинтирди-я, вой тирранча-ей... 
бу тарбиясиз болалар брнгадир уёқда турсин, раисинг- 
ниям бир пулга олмайди. Мактабда таълим-тарбия бе- 
ришармикин ўзи, ё фақат гапга ўқитишармикин...»

Еру осмонни юлдузлар чарақлаши олдидан бўлади- 
ган қоронғилик чулғади. Қундуз тунга айланолмай қий- 
«алаётганга ўхшарди. Зулмат ёруғликни, жамики нур- 
ни симириб юборгандек. Дала қорайиб кўринар, ҳеч нар- 
сани илғаб бўлмасди. Иномиддин гугурт чақиб қўлини 
олдинга чўзди, пастга — пайкал устига тутиб, энгашнб 
Қаради — норасида кўчатларнинг чақалоқ қулоғидай
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баргчалари элас-элас йилтиради, хайрият, эгатлар ялти- 
рамади — демак, қатқалоқ бўлмайди!

Иномиддин гугурт чақа-чақа марзадан эҳтиёткорлик 
билан юриб, ўттиз-қирқ қадам наригача борди, адир 
тупроғи тўкилган пайкал қониб сув ичгандай кўпчиб 
ётар эди. Фақат айрим уядаги ғўзалар бир-биридан сал 
қочибдн — таги ёрилиши мумкин, ҳаво кирса — ча- 
тоқ!

Иномиддин чўнқайиб ўтирди-да,. гугуртнинг заиф 
шуъласида қилпиллаб кўринаётган ҳали нимжон, ин- 
гичка ниҳолларни, фалокатдан омон қолган фарзандига 
термиладиган ота кўзи билан бир зум томоша қилди, 
япроқчаларини кесак эзган уч-тўрт туп ғўзани тўғрилаб, 
сафи очилиб қолган бир неча кўчат тагига нам тупроқ 
тортди... Демак, эрталаб шундан бошлашга тўғри кела- 
қи. Бошқа ҳар қандай зарур ишни йиғиштириб қўйиб, 
кўчатлар атрофига тупроқ хумлаб чиқиш керак. Ҳеч 
гапмас.;. Ино.миддин ўрнидан туриб, кафтларини бир- 
бирига уриб қоқди-да кўнгли бир қадар жойига тушиб, 
яна боягидай авайланиб ортига қайтди.

У дарвозадан «Боғ аро...»ни хиргойи қилиб кириб 
борди.

Унлар қоп-қоронғи эди. Чироққа бир бало бўлганга 
ўхшайди.

— Ойсара, хў Ойсара! Гулсара!
Жавоб бўлмади. Ҳовли жимжит эди. Иномиддин ҳол- 

сизланди, оёқ-қўли бўшашиб, тўшаклари йиғиб олинган 
чорпояга ўзини ташлади. Тирсакларни тиззаларига ти- 
раб, бошини икки қўли билан чангаллаганича, жуда 
узоқ, назарида бир кеча-кундузча ўтирди.

Бир пайт кимдир чақиргандай бўлди. Иномиддин га- 
рангсиб бошини кўтарди. Қаршисида оқ сочиққа ўроғ- 
лиқ ихчамгина нарса кўтарган қўшниси Муб^ракнинг 
қайнанаси Майрам опа жилмайиб турар эди.

— Утирган жойингизда ухлаяпсизми, Иномжон, шун- 
ча чақираман... Чироқниям ёқмабсиз.

— Жуда чарчабман,— деди 'Иномиддин, хижолатли-
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1'ини яшириш учун ўрнидан туриб, айвон томон горди. 
Чироқни ёқди.— Келинг буёққа...— У»нинг кўзи сўрининг 
шундоқ қирғоғига пала-партиш қўйилган тўрхалталарга 
тушдию гапини йўқотди.

— йўқ, мен чиқай, Ойсара «кечқурун овқатида»н ха- 
бар олиб қўярсизлар», деб кетувди. Манави ошни исси-* 
ғида енг,— Майрам опа тугунчани чорпояга қўйди.—• 
Чой-пой дамлаб берайми?

— Иўғ-е, Майрам опа, ўзим дамлайман. Овора бўп- 
сиз-да.— Иномиддин баллонли газга чой қўймоққа ту- 
тинди.

— Овораси борми...
— Раҳмат...— Иномиддин Ойсаранинг яна нималар 

деб кетганини сўрагиси келиб чоғландию, тортинди.
Майрам опа чиқиб кетди.
Иномиддин буги чиқиб турган паловга тикилиб 

қолди.

соғинч
Эгамберди қишлоққа ҳар замон-ҳар замонда борар, 

ҳар гал уни отаси қувонч билаи кутиб олар, умид билан 
кузатиб қолар эди.

Бу гал қишлоққа бориши чўзилиб кетди.
Бу гал... ҳар сафаргидек бўлмади...
У қишлоғини, униб-ўсган ҳовлисини соғинганди.
У отасини соғинганди. Поездда, автобусда меҳрибон 

падарининг нурли чеҳрасини кўз олдига аниқроқ келти- 
ришга ҳаракат қилар, лекин ҳаёллари чувалашиб, тасав- 
вури жонажон қиёфани аниқ илғаб ололмасди. Фикрини 
жамлаб. астойдил хотирламоқчи бўлар, аммо йўловчи- 
ларнинг шивир-пгивири, чақалоқ йиғисию, онанинг бола- 
си елкасига аста-аста тапиллатиб уриши, деразадан лип- 
лип ўтаётган, чинни осмонга елка тираб турган мирза- 
тераклар, йўл-йўл улкан дастурхонни эслатувчи пахта- 
зорлар, парашют нусха толлар ҳадеб уни чалғитарди. 
Уйлари ниҳоясида эса, квартирадан чиқиб келаётганида
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онасининг орқасида туриб имо-ишора билан хайрлашиб 
қолган Саида гавдаланар, эркаланиб: «Фақат икки ку«- 
га, хўп?..»— дея пичирлаётгандай бўларди.

Эгамбердиларнинг уйи қишлоққа қираверишда, Қат- 
та Фарғона каналининг ёқасида эди. У шу жойгача оши- 
қиб, интиқиб келганди. Тиниб, ўзанига тўлиб, бироқ со- 
кин оқаётган сувга бир зум тикилиб турди-ю, тўсатдан 
ғалати ҳолга тушди: назарида ҳеч нарса ўзгармагандай, 
ҳаммаси аслича, эскичадай, бу ерлардаги ҳаёт худди 
аиа шу сув каби тўлқинсиз, шовқинсиз, бир меъёрда 
кечаётгандай кўринди.

Тепаси кўча томонга хиёл оғиб қолган қадрдон дар- 
возага кўзи тушганда қалбидаги соғинч туйғулари туй- 
қус шамолдан енгил чайқалган денгиз тўлқинидай бир 
қалқиди-ю, ичкари кириши билан яна пасайди.

Эгамбердинииг тахминича анча ўзгаришлар бўлиши 
керак эди.

Ҳаммаси ўша-ўша. Ҳовлини тўрт томондан қисиб 
турган пахса гувала деворлар, кунчиқишдаги устига 
қорақоғоз ёпилган, пешонаси қора тандир ҳам, унинг 
ёнидаги тол ходалардан омонат ясалган товуқ катаги 
ҳам, айвони ўртадан бўлинган қатор уйлар ҳам, энг чет- 
даги хонанинг ёнбошига тираб қўйилган калта шоти ҳам, 
тунукалари занглаб, тахталари қийшайиб кетган ба- 
ланд шийпон ҳам ўша-ўша... Фақат баргларнинг ранги 
ўзгарган. Эгамберди ўтган саф.ар келганида олма, ўрик, 
анор япроқлари ям-яшил эди, энди улар сарғайиб, ҳатто 
тўкилиб бўлаёзибди. Дарахтларнинг остидаги хазонлар 
енгилгина шитирлайди. Эгамберди йўлакда тўхтаб, тў- 
лиққан кўнгли бўшашиб кетгандай, енгил тин олди.

Отаси анорларнинг тагини очаётган экан.
— Ота.
Абдухолиқ ака энгашиб, кўзларининг бор қуввати 

билан тикилганча бир лаҳза турди, кейин кафтларини, 
тердан сарғайган, чангдан қорайган нимдошгина оқ сурп 
яктаги эгакларини қоқиб, кела бошлади. Енглари тирса- 
гигача шимарилган, этсиз қўлларининг сиртида, билак-
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ларида қон томирлари хаританинг махсус белги-чизиқ- 
ларидай яққол бўртиб турар эди. Чувак юзидаги мош- 
гуруч соқолига, ёппа қошлари, киприкларига юпқа қи- 
ровдай чанг ўтирган, кекирдаги, кекирдагининг икки 
ёнидаги чуқурчалар қошиқ-қошиқ бўлиб кўринарди.

— Эгамберди?!
Эгамберди бир «еча қадам босдию, оёқларини, қуй* 

мичини сириб турган майда йўлли бахмал шимига мо- 
нанд жигарранг, локланган туфлиси тупроққа ботиб, 
тўхтаб қолди.

— Ҳорманг.
— Келдингми?
Улар қучоқлашиб кўришишди. Эгамберди отасини 

қаттиқ ё секинроқ қучоқлашни ҳам бнлмасди. Қизиқ, 
ахир у отасини соғинган-ку! Нега энди у билан қандай 
кўришишни билмайди? Нега лалаяди?!

— Тинч юрибсанми?— Абдухолиқ ака ўғлининг дам 
тўлқин-тўлқин сочларига, дам яқиндан бери астойдил 
қирила бошланган иягига ташналик, оталик ифтихори 
билан тикилар эди.

■— Ҳмм, ўзингиз бардаммисиз?
— Шукур.
Абдухолиқ ака индамай ичкдрига юрди. Эгамбердя 

отасининг мисранг гарданини қоплаган тарам-тарам, 
катак-катак ажинлардан кўз узмай сўзсиз эргашди.

«Сочи роса оқарибдими. Гавдасиям чўкканга ўхшан- 
ди. Қариб қолибди... ҳа, шунинг учун ҳам пенсияга чн- 
қаришгандир-да...»

Абдухолиқ ака ишком остидаги эни бир, бўйй бир 
ярим қулоч келадиган ҳаворанг чорпоя четига чўккала- 
ди, Эгамберди бериги чеккага, оёқларини ердан узмаган 
ҳолда, чап қўли билан тиралиб, омонатгина ўтирди. Чор- 
пояга солинган қизил, кўк, сариқ йўлли икки қирғоғи 
попукли шолчани офтоб ўнгдириб юборган эди: чорпоя 
ёз бўйм шу ердан жилдирилмаганга ўхшайди.

Ота кафтларини очиб нималардир деб пичирлади. 
Эгамберди эшитмади, қўлларини юзига тортди.
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— Ҳмм... тинчликми? Уқишларинг қалай?
— Яхши, кетяпти.
— Уртоқларинг ҳам ўқишяптими? Пойизда келдинг- 

ми?
— Ҳмм...
Эгамберди уёқ-буёҳҳа аланглади.
— Бувим кўринмайдими?— у ўгай онасини шундай 

атар эди.
— Эгачисиникига кетувди. Кеб қолар. Газга чой ҳўй 

бўлмаса.
Ота ҳовли этагига ўтиб кетди. Эгамберди чой қўйди. 

Айвон меҳробидаги жавон устидан кўрпача олиб чор- 
поянинг икки томонига тўшади, ишком устуни-нинг ка- 
шагига илиғлик, дастурхонни олиб ўртага ёзди. Қора, 
ғадир-будир дипломатидан ҳоғозга ўроғлиқ, оққант, нов- 
вот, бир боғлам тешиккулча ва уч-тўртта майизли булка 
олиб қўйди. Абдухолиқ ака пуштиранг белбоғига арти- 
ниб, шошилмай юриб келди. Чойга ўтиришди.

— Оёғингиз оғримаяптими, ота?
— Тузук. Э, тушунмайсан одам нимайканлигини. 

Дўхтирларам бир тайинли гап айтишмайди. Амакингдан 
пул жўнаттирувдим, олдингми? Қийналиб қолмадингми?

— Иўқ, яхши. Чойга новв^тдан солаймл?
— Майли.
— Озодалар яхши ўтиришибдими? Болалари катта 

бўлиб қолишгандир?
— Ҳа, тинч. Тошкентда ҳаво қанақа? Совуқ тушма- 

дими ҳали? Палтойинг эскириб кетгандир?
— Бу йилчаям кийса бўлади. Тошкентдая^м ҳозир об- 

ҳаво шунақа...

«Энди нимани сўрасамикин!..»
Эгамберди олди очиқ,. полсиз чўзиқ айвонни, уйлар- 

нинг эски, жайдари усулдаги, ранги ўнгйб кетган эшик- 
деразаларини назардан ўтказди:

— Деворларни бир оқлавориш керак экан, а, ота!
— Э, бу йил қолди энди. Баҳорга чиқайлик-чи.
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— Ғофир ака бандачилик қипти-да.
— Ҳа. Кириб қўйгин. Тўй-маъракаларга қатнашиб 

туриш керак. Ҳаммани бошида бор...
Ота пиёласини дастурхонга тўнтарди.
— Анорни тагини очятувдингизми? Ҳали кун иссир-у?
—■ Барги тўкилмай кўмиб қолиш керак. Қаердан ха-

шак истаб юраман.
— Тугатиб қўя қолайлик бўлмаса.
— Эскироқ кийиминг борми? Бўлмаса, даҳлизда мени 

китилим турипти, михда. Нонди устини ёпиб қўй.
Ишга тушишди.
— Анор тузук ҳосил бердими, ота?
— Унчамас. Бултургига етмайди. Ҳазир бўл, қулоқ 

томирини қирқиб қўйма.
- ...Эгамберди ўнғайсизланарди. Сўрайдиган нарса ҳам 
қолмади. Узи ҳақида гапирсами? Ниманиям гапиради.

— Колхоз планни бажарай деб қоптими?
— Невлай. Мактаб -болалар ҳали қайтмаяпти-ю...
— Улар колхоздамас шекилли?
*— Ҳа, қайсидир сапхозда.
— Озода келиб турадими?
— Бир мартами келди.
— Узоққа бердик-да ўзи...
— Ҳа, энди пешонасига ёзилгани-да.
Эгамберди ҳадеганда ишга киришиб кетолмади. 

Анорларнинг тагини очншда бир амаллаб турдию анор 
дарахтини ётқизиб, тупроқ бостиришга келганда жуда 
қийналди. Хандақнинг ўртасини чамалаб арқон таш- 
лашарди-да, анорни ётқизишарди; дайди шохларни тўп- 
лаб ихчамлаштиргач, ота-бола икки томонга ўтириб, 
худди похол боглаётгандай, арқоннинг учларини алмаш- 
тириб олишиб, кураклари ерга тегай-тегай деб қолгунча 
тортишар, сўнг арқоннинг бўшаган қисмини билакларига 
ўрашарди-да, ҳамон бўйин бермаётган йўғон шохларнн 
тепкилашиб, яна боягидай чираниб-кучаниб тортишда 
давом этишарди. Ҳар силтаб тортишаётганда отаси 
«Ҳа! Ҳм!» деб турарди. Шу тариқа тарвақайлаб ётган
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анор дарахти каттароқ бир боғ шох ўтин шаклига келар, 
кейин арқонни анорнинг йўғонроқ новдасига бир торт- 
ганда ечиладиган қилиб илаштириб, тупроқ остида қо- 
лнб кетмаслиги учун учини четга чиқариб қўйишар эди. 
Сўнгра ота хашак ёпиб, чиқарди-да, бутун огирлигини 
солиб тепкилаб турар, Эгамберди тупроқ ташлар эди. 
Кўмиб бўлишгач арқонни суғуриб олишар ва навбатда- 
ги анорга ўтишарди.

Эгамберди ҳеч ҳовушолмас, анорнинг тиконларидан 
ўзини олиб дочар, тиконлар эса ўчакншгандай ҳали у 
ери, ҳали бу еринн тилиб кетар, отасига ўз аҳволини 
сездирмасликка уринар, бироқ тилинган жойлари жа- 
эиллаб ачишганда тиришаётган пешанаси «иситма»ни 
ошкора қилиб қўяётганидан бехабар эди, Анор кўмиб- 
очиш Эгамберди ўқишга кетмасидан олдин ҳам бор эди. 
Ледин у пайтларда Эгамберди ҳашарчиларга чой бериб, 
бостирмадаги ғарам хашакни анорзорга ташишга ёрдам- 
лашиб турар эди холос. Анор кўмишнинг бу қадар ма- 
шаққатли эканини тасаввур қилмаганди. У «энди катта 
йигйт бўлиб қолдим-ку, бунақа ишларни қотириб таш- 
ласам керак», деб ўйлаган эди. Эҳтимол, отаси ҳам шун- 
дай фикр қнлганднр. Лекин отаси ишга ўрганиб кетибди. 
Илгарилари — ҳосилотлигида, бригадирлигида уям ҳов- 
лида иш қилмас, анор кўмиб-очиш, бошқа оғир юмуш- 
ларга аъзоларидан уч-тўрттасини жўнатар. ўзи баъзида 
ҳатто' «ҳорма, бор бўл»га ҳам гоҳо келмас эди. Энди 
эса, гурсиллатиб кетмонни урянти. Асли, зоти меҳнат- 
каш-да. Эгамбердининг бобоси қарол ўтган экан. Отаси- 
да ўша бобосининг қони бор. Ундай деса, Эгамбердида 
бобосининг, отасининг қони йўқми? Ким билсин, у за- 
монлар бошқачамиди: камбағалнинг қора меҳнатсиз 
куни ўтмас эди. Энди техника бор, ўқиш деган нарса 
бор, яшашнинг, пул топншнинг енгил йўллари кўп... 
эҳтимол, қон ҳам бирдай туравермас, авлоддан-авлодга 
бир хилда, бир зайлда ўтавермас... Ахир замон ўзгар- 
гандан кейин қон ҳам ўзгарса керак-да...

Эгамберди ишга жон-жаҳди билан ёпишиб, тиконлй
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шохларни сесканмасдан қучоқлари орасига олиб, ерга 
босаётган отасига ҳаваси келди, айни вақтда унга ачи- 
ниб кетди. Ешн етмишга қараб боряпти... Энди аъзо-ҳа- 
шарчилар йўқ. Демак, анор, анжир, узумларни баҳорда 

'очиб тиклаш, кузда кўмиш, ёзи билан шудгордаги ўт- 
ларни юлиб, сув қуйиш, кейин чопиб ерни қайтадан юм- 
шатиш, рўзғор ташвиши — ҳаммаси отасининг ўзига 
қолган. Ҳовлидаги- олма, беҳнларнинг мевасини ҳам 
йигирма чақирим наридаги бозорга ўзи олиб бориб, со- 
тиб келаётгандир... бу оворагарчиликлар ким учун? Узи 
учунми? Иўҳ, мундоҳ ўйлаб, ҳисоб-китоб қилиб кўринг, 
мулла Эгамбердивой. Ҳар ойда почтадан кўзингнзга сур- 
тиб оладиган ҳизил, кўк сўлкавойлар қаердан келяпти? 
Мана шу, ҳозир тиконлари кўзингизга бало-қазодек кў- 
ринаётган анорларга сарф бўлган заҳматнинг қаримтаси 
эмасми? Бўлмасам-чи! Қўрадаги иккита қўй-чи? Ҳар 
куни сизга ўхшаганлар белингизга сочиқни боғлаб, «по- 
морин» билан имиллаб тиш юваётган иайтингизда, отан- 
гиз қирнинг ортидан бўлса ҳам ўт ўриб, орқалаб келади, 
икки тутамини қўйларнинг оҳурига ташлагандан кейин- 
гина нонуштага ўтиради. Гапини эшитдингизми, «Синг- 
линг ўғлига тўй қилмоқчи, таомил: мен сўқимини кўта- 
ришим керак, иккала қўйни сал семиргириб сотиб, пули- 
га қўшиб новвос оламан, ҳарн^ енгиллик, бўлмаса минг 
сўм нақд пулни қаердан топаман, ҳозир беш юз-олти 
юзга тирроқи бузоқниям бермаяпти...»

...Эгамберди шу хаёллар билан алламаҳалгача ух- 
лай олмадй. Бугун ишга киришиб кетолмаганлигининг 
сабабини анчадан бери жисмоний меҳнат қилмаганидан 
кўрди (ундай деса, пахта теради-ю... э, пахтаниям ёлчит- 
мади-да) ва эртага албатта астойдил уриниб, хижолат- 
пазликдан чиқишни кўнглига тугиб қўйди.

Аммо... отаси уйғотганида, кун аллақачон ёйилиб 
кетган эди. Шартта ўрнидан туриб кетмоқчи бўлди, би- 
роқ оёқ-қўллари унга бўйсунмади: аъзои бада*ни бироа 
уриб эзиб юборгандай қақшар, керишгиси келар, кўзла- 
рига қум тиқилиб қолгандек очилавермасди, судралган-
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дай ташқарига чиқди. Отаси анорзорда куймаланарди. 
Эгамберди изза тортганидан нонуштага ҳам қарамай, 
ўзини чаққонликка солиб шудгорга кирди. Лекин отаси 
«Чойинпни ичиб ке», деб қайтариб юборди.

Эгамберди наридан-бери нон чайнаб, лаби куйиб- 
куйиб икки-уч пиёла чой ичган бўлди-ю, отасининг ёни- 
га чопди. Абдухолиқ ака қандайдир ашулани хиргойи 
қилганича кетмонни қарсиллатиб урар, ердан бир текис- 
да «хишт, хишт» деган сас чиқиб, енгил чанг кўтарилар- 
ди. Эгамбердининг назарида отаси кетмонни омонотги- 
на ушлаб, фақат унинг йўналишини бошқариб турган* 
дай, қўллари даста узра осонгина бориб келаётгандай 
туюлди. У ҳам кетмон олди. Бироқ ёғоч соп кафтига қир- 
рали темирдай тегди. Қўли безиллаб, қаттиқ уролмади, 
бармоқлари яхши сирғалмади, ерга кетмоннинг ярми 
ҳам кирмади. Шундагина у кечаги бир пастлик ишига 
кйфтларининг қавариб кетганини кўрди. Иккинчи кетмон 
уриш биринчисидан ҳам азоб бўлди. Кетмон жуда секин 
қимирлаётгандай, гўё кўтарганда ҳавода уни нимадир 
тутиб қолаётгандай эди.

Уғлининг ҳаракатдарини зимдан кузатиб турган ота 
чопишдан тўхтади.

— Кетмон ўтмасаканми?— дея мийиғида кулимсираб 
ўз кетмонини Эгамбердига узатди.— Муни кўр-чи.

Эгамберди қизариб, ййманиб кетмонга қўл чўзди. 
Кафтига туфлаб, қулочкашлаб уришга чоғланди. Бироқ 
бу кетмон ҳам мўлжалга тушмади. У гап кетмонда эмас- 
лигини англарди. Фақат, аслида ўзига иш қилиш ҳам 
унча ёқмаётганини тан олгиси келмас, тан олса ҳам, 
отасига сездирмоқчи эмас эди (бир-икки кун чидаб тур- 
са, кейин шаҳарга кетворади. Уёқда бунақа ишларни ту- 
шида ҳам кўрмайди). Лекин у кексаларнинг сезгир бў- 
лишини унутганди. Отаси кетмонни «дўқ» этказиб ерга 
қўйди.

— Ручкангга ўхшамаяптими? Косиб бўпсан-қопсан- 
да. Ке, юр, осонроқ иш қип турайлик. Гувала ташиймиз. 
Бостирмани ўнглаш керак.— Абдухолққ ака уст-бошида-
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ги чанг-чунгни силкитиб, охори кетиб, четларига ёр теп- 
чиган дўпписини кафтига уриб қоқди-да, кўча томон юр- 
ди.

Бу гапларда таъна оҳанги сезилмасди. Эгамберди 
ботинан севинса-да, бўйнини эгиб, отасининг орқасидан 
жимгина эргашди.

Замбилда кўча девори тагига уюб қўйилган гувала- 
ларни ўттиз қадамча беридаги харобалашиб қолган бос- 
тирма ёнига таший бошладилар. Иш анча осон эди. «Бу 
бошқа гап!»— деб қўйди ичида Эгамберди. Фақат бир 
оғиз гаплашмай бориб-келишаётгани кўнглини хижил 
қиларди.

Отанг билан уч-тўрт ойда бир кўришсангу ҳол-аҳвол- 
дан, ўйлаб-ўйлаб топилган сўроқ-жавобдан, айрим бор- 
ди-келди гаплардан нарига ўта олмасанг! Балки отанг- 
нинг ўзи ҳам сал-пал сабабчидир. Чунки сенинг болали- 
гинг отангнинг колхозда амалдорлик пайтига тўғри кел- 
ди. Сен уни икки-уч кунда бир кўрардинг, унинг сен би- 
лан гаплашишга, суйиб-эркалатишга вақти бормиди.

_ Кейин... кейин... онанг оламдан ўтиб, ўгай онага қолдинг. 
Тўғри, у сенга ёмонлик қилмасди, аммо нима юмуш би- 
лан машғуллигинг, қаерда юрганинг билан ҳам ишн 
бўлмасди. Рости, у билан гаплашиб ўтиришга ўзингнинг 
ҳам ҳушинг йўқ эди. Уйга индамай кириб, индамай чи- 
қадиган одатни ўргандинг. Отанг билаи шу пайтгача би- 
рор марта сирлашмагансан.

«Ахир ота-бола нимани ҳам гаплашиши мумкин,— 
яна ўзига ўзи тасалли берарди у,— отанинг дард-ҳасра- 
ти бошқа, ўғилники бошқа бўлса...»

— Кўзингга қара!
Бироқ Эгамберди «кўзига қараш»га улгурмади. Де- 

ворга қапишиб ўсган олманинг йўлак томонга эгилган 
йўғон шохига (ҳар гал шу ердан энгашиб ўтишаётган 
эди) пешонаси «дўқ» этиб тегди. Кўзидан ўт сачраб кет- 
гандай бўлди.

— Қўй, қўй, замбилии ерга қўй!
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Абдухолиқ ака бир ҳатлаб ўғлининг олдига ўтди- 
Эгамберди пешонаснни ишқардн, ота унинг қўлини чет- 
га суриб ўзи шохга теккан жойни силаб кўрди, жиддий 
шикаст етмаганига ишонч ҳосил ҳнлди.

— Кўзинг қаердайди? Емон тегдими?
— А, йўқ...— Эгамбердн замбилни кўтариш учун эн- 

гашди.
Эгамбердн энди қўлларининг замбил кўтаришҒа бе- 

зиллаётганнни пайқади. Ьармоқлари қотнб, яхши эгил- 
мас, назарида замбилнинг дастаси қўлидан сирғалиб 
гушиб кетаётгандай бўлаверди. Қўлларига дам бергиси 
к°лар, икки марта «қовун» туширнб, тағин «Дам олай- 
лнк ота», дейишга бети чидамасди. «Яна уч марта... яна 
икки замбил ташийлик...», деб ўзига далда берар, аммо 
қўллари огирлнкни ҳис қнлмайдиган бўлиб борарди; 
■согГ снргалнб чиқиб кетай-чиқиб кетай дер, отасидан ҳам 
яширолмай замбилни йўл-йўлакай силтаб-силтаб, ё тўх- 
таб, оёқларини навбатма-навбат букиб сал кўтарарди- 
да, замбнл дасталарини тиззаснга қўйиб маҳкамроқ уш- 
лаб олэрди.

- Учакишгандай, Абдухолнқ ака ҳам «ўғлим изза бўл- 
маснп», дебми, бу ҳолни сезмаётгандай, «бас қилайлик», 
демасдн. Эҳтимол у ҳам хаёл гирдобига тушиб кетган- 
дир: «Бнттаю-битта ўғлнм ҳам шунақа нозик бўлиб қо- 
ладими, бу аҳволда ўзини-ўзи қандай қилиб эплаб кета- 
ди? Бунақада мен оламдан ўтсам бари мевалар, бутун 
ҳовли хонавайрон бўлади-ю! Ер хароб бўлади-ю!», деб 
ташвиш чекаётгандир, ичдан эзилаётгандир балки.

Эгамбердининг қўллари увишиб, карахт бўлиб борар- 
ди. Босим кучайиши оқибатида қон тўпланиб билаги 
тирсагигача тошдай қотиб кетди. Энди у борган сари 
ўзини ўнглаш, қайтадан дастани маҳкамроқ тутиб олиш 
учун тез-тез тўхтай бошлади. •

«Яна бир замбил...»
Эгамбердини ҳаммасндан ҳам отам «атай қиляпти» 

демаяптимикин, деган хавотир кемирарди. Отаси эса ҳа- 
мон истиҳола қилар, бир нарса дейишдан тилини тияр-
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ди. Эгамберди кафтининг қаварган ерлари, ғурра бўл- 
ган пешонасининг жазиллаб ачишаётганини ҳам унутиб, 
тишини тишига қўйнб борар, терлаб кетаётганини сезар, 
аммо чурқ этмас эди. Фақат қайтишда бир оз нафас 
ростлар, битта гувалани иккала қўли билан кўтариб зам- 
билга солар экан, назарида гувала ҳам чўяндай оғир- 
лашиб борарди.

«Шу оҳиргиси... энди нима деб ўйласа ҳам, дам олап- 
лик, дейман...»

Эгамберди замбилни ердан аранг кўтарди. Энди оёқ- 
лари ҳам унга бўйсунмай чалишиб кета бошладн. Шун- 
дагина Абдухолиқ ака чидаб туролмади:

— Тўхта, мен ўнглаброқ ушлаб олай, ерга қўй.
Эгамберди қўллари қалтираб замбилни ерга қўйдн.
— Ке, дам олволайли...
Эгамбердининг мияси чарчоқдан, айни вақтда ғазаб- 

дан лўқилларди. Отасининг гапи масхарадай туюлди. 
«Шу пайтгача индамай...»

— Шуни обориб тўкайлик...— Эгамберди ўзини аранг 
босиб, энгашиб замбил дасталарига қўл чўзди.

— Қўй, деяцман, чарчадим.
Эгамберди отасининг «чарчадинг» деёлмаётганипи, 

демаганини англади. Индамай, энкайганича тураверди. 
Охири Абдухолиқ ака ҳам энгашди. Шу пайт Эгамберди 
билолмай қолдн: замбилни отаси билан кўтариб юбор- 
димиёўзининг қўлидан чиқиб кетдими, қарсиллаган то- 
вушни эшитди. Иликларининг орқасига гувала тегди, 
туёғи тешикка тушиб чўккалаган отдай, тиззаси буки- 
либ, замбилга ўтириб қолди.

— Қўй, дедим-а, сенга. Қайсарлнк қилдинг!— Ота 
яна боягидай бир ҳатлаб ўғлининг ёнига ўтди. Қўлидан 
тортиб туришга ёрдамлашди.

Эгамбердининг ранги оқариб пешанасидан совуқ тер 
чиқиб кетганди. Енги билан юз-қўлларини артиб, жил- 
майди. Бироқ унинг бу жилмайиши аянчли ва аламли 
вди.
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— Қани, юр,— отаси уни айвонга бошлади.
— Утириб тур,— чорпояга ишора қилди айвонга бо- 

ришгач. Узи чойгумга ўт ёқди.
Эгамберди «мен...» демоқчи бўлди-ю, лаблари бир- 

бирига ёпишиб қолгандай.очилмади.
Икки-уч пиёла иссиқ чойдан кейин Эгамбврди ўзига 

келди. Бироқ билаклари ҳали ҳам таранг *ди. Атай қил- 
маганини исботлаш учун отасига кўрсатди.

Абдухолиқ ака таъна ва ачиниш билан ўғлига тикил- 
ди. Эгамбердининг йўғонлашиб, мушаклари билинмай 
кетган билагини кўк томирлари ирғиб чиққан, тикан 
тилган бармоқлари билан эзиб-эзиб кўрди.

— Ҳаракат қилдирвор, чойдан ич, бирпасда тар.қаб 
кетади, қон тўпланиб қопти. Айтмаганингни қара-я, ти- 
лингни кесволадигандай...

ГТешонасининг оғриғи ҳадемай босилди, иккинчи куни 
билакларининг шиши қайтди, кафтларидаги оқ пўрсил- 
доқ бўлиб қолган бир қават тери кўчиб, қадоқлари 
ачишмай қўйди. Лекин энди юраги безиллар, жўнашга 
ошиқарди.

Дарвозахонадан чиқишгач, Абдухолиқ ака дуога қўл 
очди:

— Эсон-омон етиб ол...
— Бўпти, яхши қолинг,— Эгамберди отасига қўл чўз- 

ди. Абдухолиқ ака қўлини тезда тортиб олиб, бошини 
четга бурди: унинг мижжаларига ёш қалқа бошлаган 
эди...

Эгамберди туятиш анорнинг хил-хили битта-битта 
терилиб тўлдирилган чамадонни йиқилиб кетмасин деб 
болдирлари орасига олиб турар, чап қўлида ўзининг 
йўлдош портфелини тутқичидан оҳиста айлантириб ўй- 
нар, аланглар, бу хатти-ҳаракатлари ғайриихтиёрий 
тарзда юз бераётганидан хабарсиз эди.

Иттифоқо, отасининг томоғига, хиёл кўтарилиб, та- 
ғин жойига қайтаётган бойёнғоқдай кекирдагига, кекир- 
дагининг остидаги чуқурчаларга кўзи тушиб қолди.
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Кўигли бузилди... начора, айб фақат унинг ўзидами?., 
Унга ўхшаганлар камми?.. Ахир уни отасининг ўзи па- 
палаб ўстирмаганмиди, болалигимиз қиров босган шуд- 
горда ялангоёқ, бўз иштонда, омочнинг кетида ўтди, у 

'кунлар энди сизларнинг бошингизга тушмайди, энди бн- 
лакнинг кучи билинмас, бармоқнинг учи билан иш юр- 
гизиб яшайдиган замон келди, демаганмиди? Уқишга ўзи 
оқ фотиҳа бермаганмиди, пешо!насидан ўпиб, йўлинг ой- 
дин бўлсин, деб жўнатмаганмиди?..

У йўлга тушди. Қайрилишга яқин қолганда секннлаб, 
ортига ярим ўгирилди. Отаси кўринмади. Гувала девор- 
лар, қийшиқ дарвоза уни таъқиб қилиб келаётгандай 
еди.

ЧЕГАРА

Равшанни санаторийга олиб бориш хаёлимдаям йўқ 
эди. Касаба союзимиз раиси: «Путёвка икки кишилик, 
болалардан олиб кетарсиз. Хоҳламасангиз, куясиз», деб 
қолди. /

— Айни муддао-ку,— дедим хурсандлигимни яшир- 
май.— Битта ўғлимиз нимжонроқ...

— Ана, кўрдингизми, математика эзиб қўйган бўлса 
керак-да, бола бояқишни... бунақа профкомни қаёқдап 
топасиз. Битта ош сиздан — Андижонни девзирасндан!

Мактаб директоридан ижозат, синф раҳбаридан ха- 
рактеристика ундириб, иккаламизга поликлиникадан са- 
наторий-курорт варақаси тўлдириш учун икки кун югур- 
дим: бирини топсанг, бири йўқ...

Равшан эса, опа-укаларига мақтаниб, такадай ирғиш- 
лагани-ирғишлаган.

Самолётнннг кўпираётган денгизсимон булутларни 
кемадай ёриб ўтиши, иллюминатордан гоҳ чайнвордга, 
гоҳ макетга ўхшаб кўринган ер рангининг дам сайин ўз- 
гариб туришидан ҳайратга тушган Равшаннинг кўзлари 
чарақлаб, ҳадеганда елкамга суркалади — миннатдорчи- 
лигини изҳор этади.
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Икки кишилик хонага киргач, «Қалай?»-- деб сўра- 
Дим бош томонидаги тахта тўсиғига яп-янги, гулдор со- 
чиқчалар ташланган юмшоқ, ораста каравотларга ишора 
қилиб.

— Бу!— деди Равшан бош бармоғини ниқтаб ва худ- 
ди уйдагидек бўйнимдан қучоқлаб, юзларимдан чўпил- 
латиб ўпди.

— Қани, танласинлар жойни,— дедим ўғлимнинг со- 
чинй тўзғитиб.

Равшан дераза ёнидаги каравотга сувга калла таш- 
лагандай ўзини отди, бироқ шу заҳоти пружинадай сап- 
чиб турди-да, хонани кўрикдая ўтказа бошлади.

— Ў-ў жа зўр-у, дада!— деб қўярди у ярақлаган 
жигарранг шкаф, тумбаларга, душли ваннахоналарга 
оғзи очилиб.

-т  Во-о, дада!— Бияққа ҳаранг-а!— деди у ҳаяжон- 
ланиб, олди пастак панжарали айвончадан теваракни 
томоша қиларкан.

Манзара чиндан ҳам ажойиб эди. Санаторий иморат- 
лари чуқурликда жойлашган бўлиб, жануб ёҳда қатлам- 
қатлам олам кўзга ташланарди: биз турган бино олди 
кўчат чинорзор, ундан сал баландроқда — санаторий 
ҳовлиси билан маҳаллани ажратиб турувчи асфальт кў- 
чанинг у юзида катта-кичик дўконлар, бозорча, улардан 
тепароқда кунчиқишдан кунботишга қараб ястанган, 
жайдари тол, мирзатераклардан иборат ям-яшил да- 
рахтзор, бир поғона юқорида, дарахтзор билан туташ, 
бесаноқ буғдой уюмларисимон баланд-паст новвотранг 
адирлар... ундан нарида олисда туялар карвонини эсла- 
тувчи ҳалқа-ҳалқа тоғлар сукут сақлаб турар, энг юк- 
сакда эса кўкиш ҳарир либосдаги ямоқ каби лахтак- 
лахтак булутлар ғарбга томон аста-аста сузиб борар- 
ди.

Санаторийнинг гавжум ҳаётига шарпасиз шўнғиб 
кетдик. Икки оқшом кинога кирдик. Қарасам, ошиқ-маъ- 
шуқлар ойдин кечаларда, хилват кўчаларда қўлтиқла- 
шиб юрадиган фильмлар...
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*— Равшанбек, бунақа кинолар сизга тўғри келмай- 
ди, ўғлим. Яхшиси ухлаб дам олиш керак...

— Болалар учун бўлса, кўрамиз-а?
Ваъда бердим.
Энди кечқурунлари фойедагн доналари кичикроқ 

муштдай келадиган шашка асосий зрмагимизга айланди.
— Вой, мунча ёқимтой, ақлли бола бу, кичкинагина 

бўлиб, буваси тенги одамни бурчакка қнсиб қўйиб- 
дию,— дея Равшаннннг бошинн силаб, ё сочларини тўз- 
ғитиб ўтишарди қўшни хоналарда турадиган аёллар.

— Уғлингиз жуда ширин-а,— дейишарди зерикишга- 
нида Равшан билан қувлашмачоқ ўйнайднган, уни ган- 
га тутиб ўтирадиган санитар қизлар.

Гўё Равшаннинг шундай бўлишнга якка-ёлғнз ўзим 
сабабчндай мағрур жилмаяман; гўё одамларнинг, хусу- 
сан аёлларнинг ўғлим баҳонасида менга, Равшаннинг 
онасига ҳавасларн келаётгандай...

Аслида, ўзим ҳам Равшанни яхши кўраман: ройиш, 
кўнгилчан... Опа-укалари сўрашса, лоақал суқланиб ту- 
ришганини сезиб қолса, қўлидагн ширинлнгини «ма», 
деб бериб қўяди, жуда кўзи қиймаса, ўзига ярмини олиб 
қолади. Танг аҳволни тушунадиган, озга кўнаднган, қис- 
қаси, гап уқадиган бола.

I — Болани эс эзиб қўйяпти,— дейди баъзап аяси.
Равшаннинг ҳам менга меҳри кучли. Ишдан келга- 

нимда эшик қўнғироғига биринчи бўлиб югуриб чиқади 
ва остонадан ўтмасимданоқ бўйнимга оснлади. Роса 
берилиб ўқиб, ё ёзнб ўтирган пайтимдаям «дада, бир 
ачом қилволай», деб киради. Етиш олдидан «яхши ух- 
лаб туринг, дада», деб икки юзимдан ўпиб чиқиб кетади 
ўз хонасига.

Командировкага кетганингизда ичикиб, касал бў- 
либ қолмаса, деб юрагимнн ҳовучлаб ўтираман,— дейди 
аяси.— Болишингизни қайта-қайта қучоқлаб, «оҳ-оҳ-оҳ, 
дадамни ширин ҳиди келяпти», деб ичагимизни узади. 
«Қўйсангчи, қаёқда ширин...»— деб жиғига тегсам, «э-э,
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сиз дадамни соғинмайсиз, соғинганингиздй билардиигиз 
ҳиди қанақа ширинлигини», дейди йиглагудай бўлиб...

Мана энди иккимиз тенг ҳуқуқли (шундай бўлиши 
ҳам табиий: ахир, путёвка нархи катта-кичикка баравар- 
ку, дам олувчи, даволанувчилармиз. Равшан мен учун 
оқ-қоранинг фарҳига етадиган расмана ҳамроҳ, сирдош 
ҳамхона... у билан маслаҳатлашишлар («хўш, энди ни- 
ма ҳилдик, Равшанжон?»), шашка ўйнаш («марҳамат4 
шаҳзодам, юриш ўзларидан»), эрталабки муомила («қа- 
ни, турмайдиларми, ош вақти бўп кетдию...») гоят завқ- 
ли, гоят мароқли...

Тунда ой шундоққина айвончамиз рўпарасидан дим- 
ланган сув юзидаги коптокдай имиллаб ўта бошлайди. 
У деразамиз ромига урилиб, ҳоҳ иккига бўлинган ма- 
ҳал Равшан оппоҳ чойшабга ўранганча, бир жаҳон бў- 
либ уйҳуга кетади. Мен унга ифтихор билан ҳараб-ҳа- 
'раб, ҳачон кўзим илинганини сезмай ҳоламан.

Ҳаммаси жойидаю, фаҳат...
Болалар бўлимида ўрин йўҳлигидан катталар кор- 

пусига жойлашган эдик. Равшаи овҳатдан кейин ошхона 
атрофида уймалашиб юрган болалар ичига ўзини уради. 
Бўйнига арҳон солгандай, аранг олиб кетаман. Бошим 
ҳотиб юрувди, столимиздан иккита жой бўшаб, бахти- 
мизга ўзимиз сингари ота-бола ўтиришди. Аввалига, 
улар бир-бирига у ҳадар ўхшамаганлиги учун ота-бола 
деб ўйламадим. Отаси ўртадан тикроҳ, ҳадди-басти ке- 
лишган, юзи чўзиҳроҳ, ҳоп-ҳора ҳошлари ўртада 
бурчак ясаб туташиб кетган, киприклари ҳалин ва 
узун эди. Қўзлари эса катта-катта, теварагига нам теп- 
чиётгандай кўринадиган ҳорачиҳлари оҳиста ҳаракатла- 
ниб, ўйнаб тургандай авровчи аёллар таъбири билан 
айтганда «гар кўз», қисҳаси хотин-ҳизлар ўзини багиш- 
лаш пайидан бўлишадиган эркакона қиёфали одам эди. 
Бола эса, аксинча, маккажўхори сўтасидай бўйчан, 
аммо ҳилва, кўзлари чумчуҳникидай кичкина, киртайган 
эди. Отасининг ҳора сочлари ҳалин табиий тўлҳинли, 
боланинг сочлари рангсиз, сийрак: бир тутам пати пе*
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шамасишшг бир томонига елимлаб қўйилгандай, қилт 
этмас эди. Кулганида кўзлари юмилиб, юзи баттар кич- 
райиб кетарди.

Лекия, думёда бир-бирига ўхшамайдиган ота-бола> 
лар камми? Бу ҳам табиатнинг антиқа ўйинларидан би> 
ри-да.

Янги шеригимизнинг ўғли Равшаидан тахминан бир- 
икки ёш каттароқ бўлса-да, ҳаммамиз баравар суюндик. 
Чунки улар ҳам бизнинг бўлимга жойлашган экан.

Кичкиналар бир-биридаи ажралмай қўйишди. Биз 
ҳам, кўнглимиз жойига тушиб, ўз муолижа ва бошқа 
ишларимиз билан андармон бўлдик.

Солижон ака одамшаванда чиқиб қолди. Аввало у 
жуда сўзамол эди, бу айни муддао. Чункн, у ҳам менга 
ўхшаб, хотинимнинг ибораси билан айтганда «димланган 
киши» бўлганида, бир-биримизга термилганча, «уҳ» тор- 
тиб ўтираверардик. Мен кам гаплигимдан кўп хижолат 
бўламан: жуда зерикарлик одамман, ҳайронман, шунга 
қарамай, ёр-биродарларим мендан қўл ювиб, қўлтиққа 
артишмайди. Еки, улфат-жўраларнинг ҳар хил олди-қоч- 
ди гапларини қулоқ қоқмай, аксинча, маъқуллаб тинг- 
лаб ўтирадиган. бир одам ҳам керакмикин? Яхшики, 
Солижон ҳам «сиз ҳам гапирсангиз-чи», деб қистайве- 
радиган хилидан эмас экан. Айниқса, шу одати менга 
маъқул тушди. У ҳар-бир одам, ҳар бир воқеа, ё оддин 
гап муносабати билан латифа тўкиб ташлайди. Бир зум- 
да атрофимиз гавжум бўлиб қолади. Одамни тонг қол- 
дирадиган хурмача қилиқлари ҳам бор. Рўпарадан чи- 
ройли (баъзан фарқи йўқ) қиз келаётган бўлса, Соли- 
жон унга зимдан бир кўз ташлаб қўяди-ю, қайтиб қара- 
майди, ёндош ўтиб кетаётганимизда ҳам қизнинг юзига 
боқмай, ниҳоятда бепарво беписанд оҳангда «яхшими- 
сиз», дейди-да, менга гапириб кетаверади. Қиз аввалига 
беихтиёр саломга алик олади, кейин хиёл секинлаб, Со- 
лижонга назар ташлайди, кулимсирайди ёки юзида тааж- 
жуб йкс этади, эсламоқчи бўлгандай қошларияи чими-
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ради ва иккиланибгина йўлида давом этади. Солижоя 
му.тладо беэътибор, мен елка оша сездирмай кузатаман: 
қиз бизга, тўғрироғи Солижонга қараб-қараб кетади.

— Нимага бундай қиласиз, ахир таниш бўлмаса, бе- 
чорани ичига ғулғула солиб қўйдингиз,— дейман.

— Қайтага кўнгли кўтарилади, буям савобнинг бир 
тури,— дейди Солижон кўз қисиб.

— Эҳтимол қармоқ ташлашнинг бир туридир.
Солижон кулиб юборди.
— Оббо сиз-ей, жуда қизиқувчан экансиз... мана, кў- 

расиз, янаги тўқнашганимизда мендан олдин салом бе- 
ради...

Мен пастга камроқ тушарман, камроқ чалғипман, деб 
бешинчи қаватга бажонидил рози бўлувдим.

Шерикларимиз иккинчи қаватда.
Ваннадан келиб, ўрнашиб ётганимда Равшан ўпкаси 

орзига тиқилгудай бўлиб чнқди.
— Дилшоднинг дадаси чақиряпти.
— Узи чиқа қолмабди-да.
— Айтайми?
— Майли энди, катталик қиляпти, демасин.
Тушсам, ота-бола янги очилган мўъжазгина ялтилла-

ган қартада «дурак» ўйнашяпти.
— Шу нарсага унча ҳушим ҳам, уқувим ҳам йўқ, 

менга шахмат бўлса, тузук,— дедим.
— Э, шахматингиз одамни юрагини эзиб, сил қилво- 

ради,— қўл силтади Солижон,— биздақа гипертонларга 
сал енгил-елпи ўйинлар тузук, эрмакка. Паловга қалай- 
сиз?

— Ейишгами?
— Пиширишга.
— Сал-пал биламан,— дедим иккиланиброқ.
— Узимизни фарғоначами ё тошкентчами?
— Аксинча.
— Э,.яхши бўлди. Тушдан кейин ош қиламиз ошхо- 

нада. Улфатлар бор. Уч кун карам шўрва ичиб, «бугун 
эрталаб турсам, болишим нам бўп қопти.
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Кейинги кунларимиз ҳам машқ учун отилган ўҳдай 
деярли бир хил, аммо гаштли ўта бошлади. Дам биз- 
нинг, дам Солижонларнинг хонасида (кўпроқ уларники- 
да, чунки бу хонада доим чой қайнаган, писта-бодом 
аримайди. Санитаркалар кириб чойнак-пиёлаларни қай- 
ноқ сувда чайиб, чой дамлаб бериб туришади, қатиқ, 
кўк топиб келишади) чойхўрлик қилиб, гап сотиб ўтира- 
миз. Қарта ўйнаймиз. Суҳбат охири касалимизга бориб 
тақалади.

— Шу қон босимиям жа бемаза бетайин нарса экан. 
Қачон, қандай кўтарилганини билмай қоласан одам. 
Бу ёқда соппа-соғдай юраверасану духтирни қўлига туш- 
динг тамом, қани, бир давлениенгизни ўлчаб қўяйлик, 
дейдию, ўх-ху шунча давлениеминан қандай тикка юриб- 
сиз дейди. Ташқарига чиқишингиз билан миянгиз лўқил- 
лаб, кўзингиз тина бошлайди.

— Ҳар куни қўғирма палов, қўй гўштига димлама 
есангиз, снзни қон босимингиз ошмай, карам шўрва ич- 
ганларники ошсинми?

— Э, гап овқатдамас, азизим, ёш дўхтирларингиз 
айтишаверади. Мен бир тажрибали дўхтирга учраган- 
ман. Ана у ҳақиқий врач, чунки ўзи устида ишлар 
экан. Ҳамма соҳадаям ўзидан олдингиларни илми би- 
дан ўзиникини солиштирмаса, бойитмаса, икки пул. 
Чунки ҳеч нарса ўз-ўзидан пайдо бўлмайди, уни илдизи, 
замини бўлади. Айримлар илдизидан қирқиб олишади- 
да, кейин қуритиб қўйиб, қараб ўтиришади. Ҳалиги 
одам ўзи республикада хизмат кўрсатган врач экан. 
Уйига кирсангиз, оғзингиз очилиб қолади. Қатор кетган 
уч хонали уйининг деворларига варақалар ёпиштириб 
ташлабди: Асал йипирма неччиям дардга шифо, қимиз 
фалонча касалга даво. Ушаларни ўқиб чиқсангиз, ўзин- 
гизам, анча-мунча нарсага ақлингиз етадиган бўлиб 
қолади. Уйга бора солиб, шуларга амал қилсам туза- 

диб кетаман экан, деган тушунча туғилади.
Узиям, жуда истаралигу, тез одам экан, киришим би- 
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лан, хўш, гапиринг, деди. Қон босимим бор, дедим. То- 
миримни ушлади кўзларимга тикилди, тилимни кўрди, 
ҳозир ҳон босимингиз жойида, деди. Кўтарилиб туради, 
дедим, Қанчага чиҳади, деб сўради. Ҳа, шунчага, дедим. 
Отангизда ё онангизда бормиди қон босими, деди. Бил- 
мадим, дедим. Ҳеч шикоят қилишганини эшитмаганман, 
дедим. Беғам бўлинг, бошни камроқ, қўл-оёқни кўпроқ 
ишлатинг, деди. Овқат-чи, деб сўрадим. Қўнглингиз 
тортган овқатни енг, деди. Врачларингиз карам шўрва, 
ёвғон ич, деб хуноб қилишадию дедим. Бекор айтишиб- 
ди, мана, менам врачман. Ота-буваларимиз қиши билан 
қўй ёғи-қўй. гўштига палов еб чиқишган. Қозоқ дўстла- 
римизнинг тўрттаси битта бўрдоқи қўйни кўрдим дейиш- 
маган.

— У сиз айтган қўйлар дори сепилмаган ўт еган,
демадингизми. —-

— У пайтда духтир нима деркин, деб юрагингиз пў- 
киллаб туради-ю, бунақа гап хаёлга келади, дейсизми. 
Телевизорни камроқ кўринг, деди. Бола-чақа бордир, 
деб сўради, бор, дедим. Ишдан келиб кўчада етаклаб 
айланинг, қувлашиб ўйнанг, уйда от бўлиб беринг.

— Ие, кўчада югуриб юрсангиз, одамлар боласини 
уриш учун қувлаяпти, дейишар.

— Қейин ўша духтир эллик йилдан кейин бир кела- 
сиз олдимга, деди. Хурсанд бўб кетганимдан, бир даста 
пул чиқарибман. Дарров ранги ўзгарди, денг. Бир 
юзимга бир пулга қарайди. Охири эпчиллик билан даста 
ичидан битта уринган беш сўмликни суғуриб олди. 
Қолганини эгаларига сарфланг, деди. Тушунмай чиқиб 
кетавердим. Уша айтгандай, пархез деган гапни эшит- 
сам, энсам қотади. Ҳали-ҳали эслаб юраман. Бир борай, 
дейману, ана-мана, деб ҳеч қўл тегишмайди.

— Қо« босимингиз тузалмабдию бари бир.
— Э, қон босимидан-ку, ўзимни шикоятим йўқ, ҳеч 

безовта қилмайди. Участка врачимиз доим даволатиб 
турмасангиз, миянгизга қон қуюлиши му}лкин. Ичингиз-
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дагини бўшатиб юринг, кўпроқ камгап одамлар шу дард- 
га чалинади, дейди. Шундан кейин, ўзимам жа ичимдан 
топмасману, кўпроқ гапирсам асакам кетадими, деб 
келганини қайтармайман, энди.

■— Хуллас, бу ерда қаерингизни даволатяпсиз, энди?
— Шу ўнг болдиримда Дилшодни шапалоғидай жой 

зинқиб оғрийди. Қишдаям, ёздаям, қордаям, ёмғирдаям, 
саратон-чилладаям бирдай зинқиб тураверади. Баъзи- 
баъзида кечаси, саҳарга яқин кучайиб қолади. Диагноз 
нигирма-ўттиз хил бор. Ҳаммасиям брр четини олиб ке- 
либ ревматизмга тақашади. Р.евматизмда бўғимлар оғ- 
рийди, ҳаво ўзгарса оғрийди дейсизлару, менда унақа- 
масу, десам, шунақа формасиям бўлиши мумкин, дейи- 
шади. Жуда бир бетаъсир, ҳеч нарса кор қилмайдиган 
оғриқ эди, назаримда шу ванна фойда .қиляпти... бу, 
сизга гап ҳам бермадим. Боя айтганимдай, гап халтам 
жуда чуқур, тилниям ҳеч тушовламайман. Узингизда 
.қанақа касаллардан бор?

'— Менда радикулит. Бултур тўққиз ой ётиб қолдим.
— Яна тўққиз кун қолган экану... узр, ҳазил.
— Кимга айтсам ишонмайди, радикулит биздаям 

бор, бунақамас, деб.
— Уша, диагноз тўғримас-да. Радикулитга қарши 

укол, дориларни шиғаб бераверишган, улар бошқа тўқи- 
маларингизни ишдан чиқараверган. Касаллйкни жиғи 
топилса, бир хўплам совуқ сув эм бўлади, деган гап бор. 
Мана, игна санчадиганлар айтади: ўнтадан биттаси 
жойига тушиб қолса, марра бизники, деб...

Қарта билан, гап билан бўлиб, кўпинча куннинг қан- 
дай ўтганини сезмай қоламан. Фақат баъзан-баъзан 
қанчадан-қанча бебаҳо дамлар қатига чийлакиб кетади- 
ган эллик иккита қоғоз — эллик иккита вақт ўғриси, 
эллик иккита душмандай туюлиб қолади менга лекин 
одамнинг юзи иссиқ.

— Газета-пазета ўқисакми, ёввойилашиб кетмай- 
лик,— дедим бугун.
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— Э, қўйсангнз-чи,— цўл силтади Солижон,— сана- 
торийга кўнгил ёзиш учу« келинадй. Уқиш уйдаям бў- 
лаверади. Минг ўқиганингиз билан бари бир ёғи чиқ- 
манди... кечирасизу... бари ваҳимани уяси, бомба-сомба- 
ларни ана шу ўқийдиганлар ўйлаб топишяпти..,

Тушликдан кейим:
— «Тихий час»да бир оз мизғисакми,— дедим олдинн 

олиб.
— Э, ёш боламисиз,— энсаси ҳотади шеригимнинг.— 

Бугун бир димлама қилайлик.
Чойхонадаям қарта ўйнаб кеч киритамиз-да, тўғри 

ошхонага жўнаймиз. Чой ташиб хўп дастёрлик қилган 
болалар олдироқда чопқиллаб кетишади.

— Буларни бир-бирига худо етказди,— дейди Соли- 
жрн ака.

■— Нимасини айтасиз,— маъқуллайман чин юракдан.
Шеригим овқат мақалида ҳам болаларнинг қилиқла- 

ридам ошкора завқланиб ўтиради,
Дилшод чучук томоқроқ экан. Отаси: «Уми ейсанми, 

буни ейсанми», деб оғзига тиққудай бўладй, ўғли танлаб 
еб-ичиб, бас қилгандан кейингина ундан ортганини ўзи 
ейди.

Равшан янги ўртоғига тақлид қила бошлади: Дилшод 
нима овқатдан қанча еса, у ҳам ўша овқатдан ўшамча 
еб, тўхтайди. Қисташга, биқинишга киши билмас ну- 
қишга тўғри келадй. Кейин-кейин ниқтовлар ҳам иш бер- 
май қўйди... Дилшоднинг соати бор экан, Равшан «мен- 
гаям соат олиб беринг», деб икки-уч кун хархаша қилди, 
ялинди... Санаторийга кираверишдаги автобуслар қайта- 
диган бекатда ҳар куни эрталаб икки-уч соат бозор қи- 
зийди. Кўчма магазинлар келиб, молларини чорси май- 
доннинг уч тарафига келин сепларидай ёйиб ташлашади. 
Бу ерда анча-мунча камёб матоларни топиш мумкйн 
вди. Биз ҳам, Равшан иккимизга Тошкентдай шаҳри 
азимда анқонинг уруғи — пахтадан тўқилган майка ва
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ип пайпоқ сотиб олдик. Шу куни сиитетика исканжаси- 
дан холос бўлган бадан ва оёқ панжаларимиз яйраб 
нафас олди.

Бир тонг бозорчага шериклар билан чиқдик. Тумонат 
одам. Нарса кўришга интилиб, эгилиб турганлар худди 
бир-бирига суяб қўйилганга ўхшайди. Муддати охирлаб 
қолганлар у бурчакдан бу бурчакка чопишиб, ўзларини у 
тўдадан бунисига уришади: ҳаммаси совға-салом харид 
қилиш пайида. Ким бир матоҳни четидан тутса, ҳамма 
«гув» этиб, ўшанга ёпишади.

Биз ҳам елкалар оша мўралаб, айланиб, тўғрироғн 
одамзотнинг молу дунёга мечкай қўй-мол каби ташла- 
нишидан ҳайратланиб юрган эдик, бир жойда Дилшод 
енглари генералларникидек оқ-қизил ҳошияли спорт 
кийимини кўриб қолиб, дадасини имлади. Равшан ҳам 
интилиб қарай бошлади. Умганимиз билан тўдани ё̂ риб, 
ичкарироққа ўтдик. Лекин, уввалло бўйнимни чўзиб, са- 
наторийиинг темир панжарасига илиб қўйилган форма- 
нинг қоғозига тикиламан, кўзим илғамайди. Бир ёқда 
бақирнқ-чақириқ... «Анави нарсангизни кўрсати^г», 
«Манавини нархини айтворинг...» тилла тишга тўла оғ- 
зида сақич тннмай чарсиллаётган қошлари бароқ, дўм- 
боққина сотувчи қизнинг қўли-қўлига тегмайди.

Дилшод нуқул дадасини нуқийди.
Равшан менга мўлтирайди.
— Импорт, Японияники, жуда кам бўлади,— бизга 

тушунтира кетди Солижон,— ўзиям тоза ипак пахтадан, 
чўзилувчан, уч-тўрт йил бемалал кийса бўлади. Нархиям 
арзон — қирқ олти сўм. Равшангаям оберасизми?

. — Равшанники бор уйда,— дедим ўғлимга секин кўз 
қисиб.

Равшан менга қараб бир зум анграйиб турдию, 
тўдадан сугурилиб чиқиб, бошини бир томонга қийшай- 
тирганича жўнаб юборди. Мен Солижоннинг гап-сўзи, 
хатти-ҳаракатига қизиқиб, жилолмай қолдим.

— Дўндиқ қиз, бир қиё боқишингиз қийин бўлди-ю,
69

www.ziyouz.com kutubxonasi



одамни жа интизор қилвордингиз, тиззаларимиз қалти- 
^раб кетяпти туравериб,— деди Солижон киприкларини 
пирпиратиб.

Сотувчиям Фарғонанинг қизи-да, аскияда, гапда би- 
ровдан қарздор бўлиб қолишни ёқтирмайди.

— Бизни олдимизга иликни тўқлаб келиш керак, 
меқмон, кўряпсиз — харидоримиз кўп.— Харидорлар 
«гурр» этиб кулиб юборишди, лекин сотувчи қиз парво 
қилмай, ўз оҳангида давом этди.— Толиқиб қопсиз-да, 
эссиз... нима берай, акам-жоним?

Тепки еган дакандай гарангсиган Солижон қўли би- 
лан матони кўрсатди, у оғзини очиб улгурмай, сотувчи 
шалвар-кўйлакни ихчамгина думалоқлаб Солижоннинг 
қўлтиғига қистирди. Сезмай қолдим: Солижон қўлтиғини 
очиб турдими ё сотувчи ўзи унинг қўлини кўтариб, ости- 
га тиқиб қўйдими...

■— Қоғозиигиз йўқми, оппоқ қиз,— деди Солижон ҳам 
сир бой бергиси келмай. Энди у сал нафасини ростлаб, 
ўзини ўнглаб олган эди.— Пахта қўйишга жа уста экан- 
сиз.

— Пахта бўлсаю, сизга қўйишга ортмас эди-я, акам- 
жоним, тезроқ бўла қолинг, сизга ўхшаган қора кўзлар 
кутиб қолишди.

Яна кулги янгради,- Солижон Дилшодни қўлидан 
тортқилаганча бир ҳамЛа билан тўда ичидан отилиб 
чиқди. Сотувчи қизнинг «қайтимингизни олинг, ҳотамтой 
йигит, ҳали уйда кеннойимларга ҳисобини берасиз», 
деган сўзлари қаҳқаҳалар қатига сингиб кетди.

Солижон ўғли билан ётоққа, мен ошхона томонга 
кирдим.

Ичкарига ҳали одам қўйилмаган эди.
Равшан кўринмасди. Пиллапоянинг энг юқорисида 

олазарак бўлиб турувдим, ошхона эшиги очилдию, ол- 
дингилар орасида ўтиб кетаётган Равшанни кўриб қол- 
дим. Шошилмай кириб бордим, Равшан ликопчадаги 
сариқ гилосдан бир сиқим олволиб, битталаб еяпти.
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Индамай ёнига ўтирднм. У, менннг келганимни гўё сез- 
магандай, эътибор бермади.

Нонуштани тугатай деганимизда шерикларимиз ки- 
риб келишди. Бояги форма Дилшодга жуда башанг, са* 
лобатли тус бериб юборган эди. Равшан ялт этиб бир 
кўз ташладию, қайтиб диққат билан дарамади. Дилшод 
нудул илжаяр эди.

Биринчи бўлиб Равшан туриб кетди, орқасидан мен 
ҳам чиқдим. Равшан ошхонадан анча наридаги майдон- 
чада, ҳўлларини катталардай белига тираб, бир тўда 
боланинг соҳқа ўйинига томоша ҳилиб турарди. *

Шерикларимиз нонуштага ҳар куни биздан кейин ки- 
ришадиган бўлиб ҳолди.

— Биз бозорга чиҳ-дик,— дейди Дилшод бошини бир 
ёнга ҳийшайтириб, лабларини чипиллатиб.

Равшан бир Дилшоднинг оёғидаги чипор красовкага 
ё бошидаги ёзлик шляпасимон шапкачага, бир менга 
ҳара'6 ҳўяди. Бу ҳарашнинг маъносини фақат иккимиз 
тушунамиз.

—  Дилшодбек эркатой экан-да,— дейман кулимси- 
рашга уриниб.

— Узи биттагина, шуниям эркалатмасак, кимни эр- 
калатамиз. Ҳаммамиз ҳам шу, бола-чаҳа деб юрибмиз- 
да.

— Папалаб ўстирилган бола мўрт, журъатсиз одам 
бўлиб етишади,— дедим ўзимни босолмай.

— Келинг, баҳслашмайлик,— деди шеригим ҳўл сил- 
таб.— Ахир бу .ерга дам олиш учун, ана шу бош оғриғи 
гаплардан озгина чалғиш учуи келганмиз-ку, нима де- 
дингиз?

Биз санаторий ҳовлисининг этагига бориб келгандик. 
Бетон ариҳнинг нариги томонидаги ҳиялама адирнинг 
ёнбағрида, тахминан ярим гектар майдонда одам бўйи 
ўсган ола-чалпоқ маккажўхорининг сўлинҲираган ним- 
жон барглари сарғайиб, осилиб ётарди.

— Аяови макказорни ҳаранг,— дедим Солижонга 
зимдан кўз ташлаб,— фаҳат ёмғирга ишониб шунча меҳ-
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нат қилишган. Бу йил синамоққа жўхори экишган, яна- 
ги йилга бошқа «арса, эҳтимол, пахта экишар...

— Тавба, одамзот қизиқ да,— деди Солижон мийи- 
ғида кулиб.

Хонага чиқиб, кийим алмаштириб улгурмасимдан, 
орқамдан Равшаи ҳаллослаб кириб, кафтини очади:

*— Қани, пулдан чўзинг-чи, «Морской бой»га.
Мен иккита ўн беш тийинлик узатаман.
— Кўпроқ бери-инг,— илтижо қилди Равшан.— 

Дилшоднинг дадаси ҳар куни бешта ўн беш тийинлик- 
беради...

«...Болани пулга ўргатмаслик керак...» Бу менга ўх- 
шаганларнинг фалсафасими ё чиндан ҳам шундай бўли- 
ши керакми — баъзан ўйлаб кетаман, аммо хаёлимда 
ўғри тарозининг милидай бир нарса ликиллайверади-ю, 
тутқич бермайди, кўзни ўйнатиб, толдиради холос...

— Ҳадеб сарфлайверсак, пулимиз тугаб қолади ўғ- 
лим, кейин кетишда нима қиламиз? Бу ерда қарз олади- 
ган одамимиз йўқ»,— дейман. Равшан ғишавасини тўх- 
татади. У гапларимга чиппа-чин ишонарди. Лекин, бола- 
да, эртасига тағин пинжимга тиқилиб, эрка мушукдай 
суйкалади.

— Дилшодлар «Чимён санаторийсидан эсдалик», деб 
ёзилган ручкадан ўнта олишибди...

Боланинг ҳамма илтимосини рад этиб, кўнглини чўк- 
гиравериш ҳам инсофданмас, дейман-да, битта ручкага 
пул бераман, пулимиз ошса, кетишда яна олармиз, деб 
гинчитаман.

Кечқурунлари одатдагидай Солижон кинога таклиф 
қилади. Мен дам олмоқчиман, деб узр айтаман.

— Равшан борсин бўлмасам, Дилшодбек билан кў- 
риб келади.

Равшан, кўзлари чарақлаб, менга жону жаҳонини 
тиккудай жавдирайди.

— йўқ, ухлайди, сал семирармикин, деган ниятда 
атай олиб келганман, врачларам кўпроқ дам олсин, 
дейишяпти,— дейман ноқулай бўлса ҳам.
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. Равшан яна мўлтирайди:
— Бо-рой^рай, дада...
— Йўқ, сенга мумкинмас, ўғлим.
Равшан бир оз аразлаб юрадию, кейин ҳайтовур 

ёзилиб кетади.
Эрталаб нонуштада Солижон Равшаннинг елкасига 

қўл ташлайди:
— Э, Равшанбой-ей, кечқурун дадангни кўндиролма- 

динг-а, Дилшодбек маза қилиб кўрди, зўр, уруш кино 
зкан...

Равшан бутун ўпка-гинасини кўзларига тўплаб, «ма- 
на, эшитяпсизми», дегандай қараб қўяди менга. Овқат 
ейишдан тўхтаб, қошиқни ўйнай бошлайди... агар жўн- 
роқ кино бўлса, бугун ўзим олиб кирай, деб кўнглимга 
тугиб қўяман.

Ташқарига чиққач, болалар ўйнаб кетишади.
Биз «ҳазми таом» учун бетон ариқ бўйлаб юра- 

миз.
— Шу... Солижон, айрим кинолар болаларни бузади, 

деб қўрқаман-да,— ўсмоқчилайман.
— Иложимиз қанча,— елка қисади Солижон,— та- 

раққиёт... энди удда қилиб бўлмайди бари бир. Бу, сиз 
билан биззи хоҳиш ихтиёримизгаям боғлиқмас.

— Ҳар қалай, болаларни сал эҳтиёт қилиш керакми, 
дейман-да, ўз ҳолига қўйиб қўйсак...— зимдан назар 
ташлайман шеригимга.

— Бошда менам сизга ўхшаб, эҳтиёт қип кўрдим: 
биринчи куни Дилшодни кинога олбормадим. Келиб, 
«кирмаганинг яхши бўпти, мазаси йўқ экан», десам, даб- 
дурустдан: «Иккита солдат буғдойзорда бир қизни тут- 
волишадийканми?»— дейди. Телевизорда аллақачон кўр- 
ган экан. Шундан кейин, э, сендан яшириш бефойда 
экан, деб қўйдим... ростиям, уларни қачонгача қўриқ- 
ланмиз, боримизда йўғимизда бари бир кўришади-да. 
Мнсофини ўзига берсин...

Болага инсоф берадими? Ким, қачон беради уни? 
Бола нима қилади инсофни? «Узига ипсоф берсин», деб
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кўпроқ хотинларга нисбатан айтиларди, энди болалар- 
дан ҳам қўлни ювиб, қўлтиққа артамизми?..

Болалигим эсимга тушиб кетди: колхоз идорасининг 
дастурхондай жойи оқланган ён деворида кўчма кино 
кўрсатилар, асосан эркаклардан иборат томошабиялар 
ажриққа ёнбошлаб ё чордана қуриб ўтириб олишар эди. 
Ушанда, тасвирда эркак билан аёл бир-бирига яқинлаш- 
ган заҳоти (бундай ҳолат нимагадир ўша пайтдаги ки* 
ноларда кам бўлғувчи эди) киномеханик аппарат туйну- 
гини кафти билан бир қанча муддат тўсиб турар, қий- 
чув кўтарилиб кетар эди. Биз ҳам катталар қатори ға- 
забланиб, киночига эшиттириб-эшиттирмай сўкинардик...

Узимизам зерикамиз-да,— давом этади Солижон мен 
индайвермагач.— £з куни узоқ... айниқса, кечқурунлари 
ўзингни қаёққа уришни билмай қоласан одам. Қино 
жонга ора киряпти. Дилшодни бир ўзини хонада қолди- 
риб кетолмасам... буни устига, аясиям «дадангдан бир 
қадам ажрамайсан», деб қулоғига қуйиб жўнатган,— 
гапининг якунини ҳазилга айлантиради шеригим.

Кечлик овқат маҳалида болалар биздан олдинроқ ту- 
риб кетишгач, Солижон қўшни столлардан бирига имо 
қилиб, шивирлайди:

— Анави, кўзлари пиёладай аёлга разм солдингизми, 
бугунни ўзида учинчи хил кийиниб чиқиши. Ҳали кинога 
яна бошқача ясаниб боради. Анчадан бери кузатаман. 
Бир- кийганини устида қайтиб кўрмайсиз. Кеча эри ке- 
лувди, яна янгиларини ташлаб кетибди шекилли... Кўй- 
нагини қаранг, кўйнагини, майкани ўзи, докаданам юп- 
қа... ўспирин тугул, ҳассасига таяниб қолганларниям 
кўзини ўйнатворади... Ҳў, нариги столдаги тиқмачоқдай 
оқ ойимнинг ўтиришини қаранг... Булар қайси кинодан 
кам...

Санаторийга ҳар хил одам келади: ҳар хил касаллик 
билан, ҳар хил мақсад билан... кеча Равшан билан 
«Морской бой»га борсак, бели букланиб, инқиллаб юра- 
ётган кампирлар ҳам танцахонага кириб кетишяпти...

— У-ҳў, Солижон, Дилшодбекнинг қулоғини аяси
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бекор бураб жўнатмаганга ўхшаиди,— дейман у кўр- 
сатган столларга зимдан назар ташлаб.—Дидингиз чак- 
кимас...

Солижон яйраб кулди.
Ташқарига чиққанимизда яна кино масаласи кўнда- 

ланг бўлади. Мен таваккал қилмоқчи эдим, кин01нинг 
номини эшитиб тўхтаб қолдим: «Узун тун». Эрон киноси, 
Узун тунда, яна, Эрон киносида нималар бўлиши мум- 
кин?..

Боши -берк кўчага кириб қолгандай гарангсиб, Рав- 
шанга нима десамикин, деб турувдим, яна Солижон гап 
қистирди.

— Э, кўрса, кўравермайдими. Қизиқ одам экансиз, 
ахборотларни эшитяпсизми, эртага нима олам, нима 
сўз... мени тепамда Алининг қиличига ўхшаб, доим бит- 
та бомба осилиб тургандай... кечқурун, қайтиб тураман- 
микин, деб ётаман. Ярим тунлари уйғониб кетаман... 
эрталаб кўзимни йириб-йиртиб очаману тириклигимни 
билиб, «хайрият», дейман.

Бир ҳодиса эсимга тушиб кетди. Тошкентда ўша 
машҳур ва машъум зилзила рўй берган тонгда ётоқда 
биринчи бўлиб, энг қаттиқ қичқириб юборгая одам ёши 
ҳаммамиздан катта, иккала кўзи ожиз курсдошимиз эди.

— Ҳали шу хаёллар билан яшаб юрибсизми, Соли- 
жон? Унда даволанишга келишниям ҳожати йўғиди, 
пул сарфлаб...

Мен ўзимни шунча тутишга ҳаракат қилсам ҳам, ово- 
зим титраб чиқди шекилли, Солижоннинг юзи тундлаш- 
Ди.

Мен узр айтдим. Равшанга кинога кирмаймиз дедим- 
да, чиқиб кетдим, у Дилшод билан пастда қолди. Девор 
томонга ўгирилиб, газета варақлаганча мизғиб қопман. 
Равшан билан Дилшоднинг суҳбати қулоғимга кира 
бошлади. Дунёда бировна гапига хуфёна қулоқ солиш- 
дан ёмон одат йўқ. Туриб кетмоқчи бўлдим лекин, улар- 
нинг кайфиятига, ўйинига ҳалал бергим келмади, иккин- 
.чидан болакайларнинг нималар ҳақида сўзлаши менй
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қизиқтирди албатта, қолаверса, бировмас, ўғлим-ку, 
' деб ўзимга тасалли бериб, индамай ётавердим.

' ’ — Сизлар нечтасизлар?— сўради Дилшод.
— Олтита,— жавоб берди Равшан/
— Мазза-а, зерикмайсан. Мен бир ўзим бир хил 

вақтда уйда сиқилиб ўлай дейман.
— Э, кўпчилик яхшимас.
— Нимага? Қани, юр.
— Кўпчиликка пул етказиш қийин, дейди дадам.
— Даданг нима иш қилади?
— Журналист... ушлаганингизни юринг-да...
— Дадам журналистларга узатиб туришади, дей- 

ди-ю.
— Нимани узатиб туришаркан?

<■ — Қуруғидан-да, шуниям билмайсанми, калла.
— Гонорар олиб турадилар.
— Генерал дейсанми?
— Гонорар.
— Нима у?
— Газехага ёзганига пул олади.
— Кўпми?
— Билмайман. Сизлар боймисизлар?
— Бўлмасам-чи? Манави чиппакка.
— Сизи дадангиз нима иш қилади?
— Базада старший экспедитор.
— Уҳ, тушдингиз: бир, икки, уч — дамка! Старший 

дегани начайлик деганими?
— Унданам зўр.
— Нима иш қилади?
— Ҳеч нарсани билмайсанакан-да. Москва, Ригалар- 

га бориб мол гаплашиб келади.
— Қанақа мол?
— Ол-а... мол дегани — товар дегани, газлама, ки- 

йим...
— Мол гаплашиб келса бой бўладими?
— Олиб келиб тарқатади. Кирасига магазинчилар 

қуруғидаи чўзиб туришади-да. Чунки улар яхши мол то-
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пиб келишолмайди, яхши мол бўлмаса, планларини ба- 
жаришолмайди. Бошлиқлари тикка қилиб, худди биз бо- 
лалар билан уришиб қолганимизда сўкишгандай, роса 
сасиб сўкар экан. Энди тушундингми?

— Тушундим... сато бўлдингиз...
— Картани опчиқайми?
— Мен карта ўйнамайман-да.
— Даданг сўкадими?
— Яхши болалар карта ўйнамайди, дейди.
— Биз пулдан ўйнамаймиз-у.
— Бари бирам-да. Яна ўйнаймизми?
— Майли. Даданг жуда зиқна одамми?— сўради 

Дилшод овозини пасайтириб.
— Ким айтди?
— Дадам. Уқийдиганлар қийналиб пул топншади, 

дейди. Қийналиб пул топадиганларни сочиям тез оқара- 
ди, дейди. Сенам аълочимисан?

— Ҳмм. Сиз-чи?
— Э-э... ўқишни ёмон кўраман. Дадам бошингни қо- 

тнрма, тўрт амални билволсанг бўлди, ҳамма китобни 
ёдлаворганингдаям бари бир институтга ўзингча кирол- 
майсан, дейди. Ростиям бари аълочилар йиқилиб кели- 
шади.

— Мени дадам ҳар йили мақтов қоғози олсанг, ўн-ни 
битиришингда медаль беришади, институтга осон кириб 
кетасан, дейди. Ҳар куни кундалигимизни, дафтарлари- 
мизни текширади. Нима керак бўлса, дарров олиб бера- 
ди, жудаям меҳрибон.

— Қуруқ меҳрибон, дафтар-қаламга меҳрибон, де- 
гин. Тузукроқ кийиминг йўғу. Бозоргаям чиқмайсизлар.

— Уйда устивошим кўп, юк бўлади, деб опкемаган- 
миз.

— Уйда меникиям тиқилиб ётибди.
— Дадангизни пули жудаям кўпми-а?
— Қанчалигини билмайман, кўп бўлса керак. Аям 

ўзингизга эҳтиёт бўлинг, беришганини олаверманг, 
одам ўлгур ёмон, бири бўлмаса бири кавлайди деса,
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дадам, йўқ, сен билмайсан, олмасам кавлашади, дей- 
ди,

— Мени дадам кўп пулни хосияти йўқ,. касри бор, 
дейди.

<— Э, пули кам одамди гапи бу. Мени дадам ҳечам 
унаҳа демайди.

— Дадам пули кўп одамлар яхши ухлашолмайди, 
дейди аямга.

— Яхши ухлолмаганиминан аямга, менга яхши-яхши 
кийимлар оберади. Қеча бозордан дадам вильвет олди, 
костюм-шим тиктириб берадийкан. Ҳозир вильвет мода 
экан.

— Менгаям костюм-шим обераман девди, ўзим уна- 
мадим. Пулимиз тугаб ҳолади, дедим.

— Опҳочма.
'' — Рост. Кўйнагим кир бўп кетувди, дадам янги ола- 
қоламиз, деди. Мен ювволаҳоламиз, деб кўнмадим.

— Қим ювди кўйнагингни?
— Узим.
— Ҳе, қиз бола-ей...
— Нима ҳипти, одам деган ҳар қанақа ишни ҳип ке- 

тавериши керак, дейди дадам.
— Мени дадам кийимларимизни санитаркага ювди- 

ради. Бир-икки сўм чўзсанглар, ювиб дазмоллаб бери- 
шади.

— Дадам, одам деган кучи етадиган ишяи ўзи ҳили- 
ши керак, бировларга ялинмай, дейди.

— Э, биз ялинамизаканми, пул берамиз.
— Дадам ўқимаганлар шунақа бўлади, дейди.
— Ким ўқимаган экан? Мени дадам иккита ўқишни 

тугатган. Битта қизил, битта кўк диплом‘и бор, биттаси 
пўлат сандиғимизда туради, энам бувам урушдан ёзган 
уч бурчак хатларга қўшиб латтага тугиб қўйган.

— Мени дадамни бир уй китоби бор.
— Бизяикида «Сиёсий иқтисрд», деган каттакон ки- 

тоб билан тўртта чўт бор. Дадам; ҳоЗир дунёни чўт юр- 
гизяпти, ҳар доим шундай бўлган. Сенам чўтни яхшилаб
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ўрганвол, ҳисоб-китобдан бошқаси икки пул, дейди. То- 
шинг тугади.

— Яна ўйнаймизми?
— Бўлди. Юр энди бизникига тушамиз.
— Нима қиламиз сизларникида?
— Магнитафон эшитамиз. Кўргансану, японский, 

зўр-да. Дадам ўша ёҳқа борганида менга опкелиб бер- 
ган. Сени даданг яхши ухлайдикан — хуррак отмай. Ме- 
ни дадам роса ҳаттиқ хуррак отади.-Узини хуррагидан 
ўзи чўчиб уйғониб кетади. Қани, тушдикми?

— Тушдик.
Шашка доналари шиқирлади. Кейин эшик тарақлаб 

ёпилди.
Уйқум ўчиб кетди. Шу пайтда ўрнимда ким бўлса 

ҳам менинг ҳолатимга тушиши, менинг хаёлимдан кеч- 
ган фнкрларни ўйлаши турган гап эди. Мен, албатта, 
ўзим ва ўғлим, Солижон ва унинг ўғли, ҳаёт, умр ҳақи- 
да мушоҳада юритдим, Равшан билан Дилшоднинг гап- 
ларини тарозуга солиб! кўрдим. Уларнинг суҳбати нуқ- 
та-вергулигача хотирамга ўрнашиб қолган эди. Бола- 
кайларнииг ҳар бир сўзи жонли қиёфага кириб, ТИР- 
нинг турли жониворлар шаклидан иборат нишонларидай 
кўз олдимдан қайта-қайта ўтар эди.

Қанча ётганимни билмайман, бир пайт Равшан паст- 
дан чақириб қолди. Айвондан қдрасам, шерикларимиз 
кинога отланишибди. Равшанни яна «гиж-гиж»лашган- 
ми ё ўзи эргашгиси келганми, беш-олти қадам орқада, 
улардан кўнгил узолмаётгандек, бутун вужуди ўшалар 
томонга оғиб турибди.

— Нима дейсан?— сўрадим совуққина.
— Бо-ров-рай...
Майли, десаммикин,— ўйладим. Лекин дарров эълон- 

даги кино номи кўз олдимга келди... сўздан ҳам қайт- 
маслик керак, бола сирингизни, ҳавонгизни олади.

Равшан рад жавобимни эшитиб, ҳеч нарса демади, 
шартта бурилди-да, тез-тез юриб, чинорзор ўртасидаги 
чорси майдончага ўтиб кетди. Кейин ўйласам, ўша пайт-
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да йиғлагиси келгану ўзини одамлардан четга олмоцчи, 
бошқа нарсаларга алаҳсиб, аламини унутмоқчи бўлган 
экан.

Ҳарфлар живирлашиб кетаверди.
Энди хатони тузатиш ҳийин.
Равшанда, чоғи, мен унча эътибор қилмаган алла- 

қандай феълу атвор — қайсарликми, ориятчанликми, ўз- 
лигини намоён эта бошлагандай...

Кўнглим тинчимай, бир оздан сўнг пастга мўрала- 
дим, Равшан кўринмади. Чиқаётгандир деб, кутдим. 
Дараги бўлавермагач, яна қарадим — йўқ. Хаёлимга 
минг хил ўй келиб, ғизиллаб ҳовлига тушдим. Боя бер- 
киниб олганмиди, ё айланиб, қайтиб келганми, Равшан 
майдончада пайдо бўп ҳопти. Бир ўзи болалар сирпаи- 
чиғининг трубаси ичига тош отиб ўйнаяпти.
<• Тог-адирларни пастлаб, ҳуюҳ дарахтзорлар ораси- 
дан сиргалиб ўтаётган оҳшом пардаси бу атрофга ҳам 
соя ташлаб улгурган эди. Равшанни бошлаб чиҳиб кета 
қолай, деб, чаҳирдим. Эшитмади чоғи, яна чаҳирдим. У 
тезгина бир ҳараб ҳўйди-ю, пинак бузмай, ўз машқини 
давом эттираверди. Яҳинроҳ бориб учннчи марта чаҳир- 
днм.

— Нима дейсиз?!
Равшаннинг биринчи марта менга шундай кескин, 

ҳаттиҳ гапириши эди. Уйда бўлганда-ку, эшитгулигЧгни 
эшитиб, тегишини оларди-я, сафарда, бегоналар ораси- 
да, устига-устак, ўзинг ранжитганингдан кейин, тилинг 
айланмас экан.

— Кеч кирди ўғлим...
Мен гапимни тугатмасимдан у боягидай, мен томон- 

га ҳарамай, ҳўл силтади:
— Э-э!..
Обрўнинг борида, «шу жойдан» ҳайтишга тўгри кел- 

ди. Хонага чиҳиб, ўзимни ўринга ташладим. Каравот 
нохуш гичирлади. Равшаннинг кимсасиз боладай якка- 
ёлгиз ўйнаши, унда пайдо бўлган яягича феъл аломат- 
лари, ўз нуҳтаи назарим, Солижоннинг фалсафаси —■
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ҳаммасини ғалвирда элаб, анча ётдим. Фикр ва тушун- 
чалар миямда тўлқин ичра қолган қайиқлардай тартиб- 
сиз чайқалар, тўлқиннинг' пасайишидан, бинобарин, қа- 
йиқларнинг ўз йўналишига тўшиб олишидан дарак йўқ: 
чор атроф туманли, булутли эди.

Хаёл уммонининг чуқур гирдобига шўнғиб кетган 
эканман, эшикнинг қаттиқ шамол очгандай тарақлаши- 
дан чўчиб, ҳушимга келдим. Равшан тўғри каравотига 
ўтиб ўтирди-да, чала-чулпа ечиниб, адёл орасига кириб 
кетди.

Муроса кўпригини қурмоқчи, орадаги ғадир-будир- 
ликни силлиқламоқчи бўлдим:

— Ҳа, ўғлим, чарчадингизми?
— Ҳамма болалар кетишди!— деди жавоб ўрнига 

терслик билан Равшан.
— Ҳамма билан ишинг нима?!
— Нима, ўзингиз, ҳар куни кино кўрсатади, деган- 

сизу келятиб...— Минғирлади Равшан.
— Болалар бопи бўлмаяпти-да.
— Уйдаям шунақа деб, телевизордаги кинони кўр- 

сатмайсизлар... Бошқа болалар кўришадию...
— Нима, бошқалар билан киндигинг бирми? Бошқа- 

лар томдан ташласа, сенам ташлайсанми?
— Мени ўртоғим олдида уялтирдингиз...
Мея лаб тишладим. Лекин менинг ҳам сўзимдан 

қайтгим, ўғлим олдида ўсал бўлгим келмас эди.
— Шашка ўйнайликми?—■ сўрадим бир оз жимлик- 

дан сўнг.
— Иў-ўқ!— деди Равшан зарда билан ва девор то- 

монга ёнбошлаб адёлга бурканди.
Сездимки, тор ниҳоятда таранг, сал бўшатмасам, иш 

чатоқ.
— Бўпти, ўғлим, бугун яхшилаб дам ол, эртага ки- 

нога ўзим олиб бораман.
Равшан адёлни қайириб, ярим ўгирилди.
— Керакмас!
— Кўрмайсанми кино?
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— Йўқ!
Мен, ҳазилнинг энди мавриди келди, деб ўйладим- 

да, жилмаииб ўрнимдан турдим. Равшаннинг каравотига 
хиёл-энгашиб, кафтимни очдим:

— Қўлни ташла!
Равшан юзимга ҳарамай қўл бериб, тезгина тортиб 

олса-да, мен вазиятдан чиҳиб кетдим, деб юз фоиз 
ишонгандим. Ҳамма нарсада, ҳар қандай муомалада ё 
ошкора, ё пинҳона чегара-чизиқ бўлади. Одамзод кўпин- 
ча ана шу чизиқни билмасдан ё бехосдан босиб қўяди- 
да, унинг кўп ўй-режалари чархпалак бўлиб кета- 
ди.

'— Индинигаям бормайсанми?— сўрадим яна Рав- 
шаннинг узил-кесил ваъдасини олиб, унинг хархашала- 
ридан бир йўла қутулишни ўйлаб. 
с — Иўқ!— жавоб берди Равшан назаримда хийла хо- 

тиржамлик билан.
— Қўлни ташла!— Мен яна кафтимни чўздим.
— Э-э!..— Равшан адёл билан бошини бутунлай 

буркаб олди.
Сал ошириброқ юборибман, деб ўйладим, аслида 

анчаёқ ошиб кетган экан. Жойимга ётдим-да, китоб ва- 
рақлашда давом этдим, лекин икки кўзим нариги кара- 
вотда. Равшан миқ этмас, ҳатто нафас олишиям сезил- 
мас эди. Мен хотиржам тортиб, ўз машғулотимга бери- 
либ кетдим. Беш дақиқалар кечган эди шекилли, қан- 
дайдир ноаниқ сас қулоғимга чалинди. Аввалига у овоз- 
нинг Равшаннйки эканлиги хаёлимгаям келмади, чунки 
овоз жуда узоқдан келаётгандай туюлди. Бошимни кў-‘ 
тариб, балкон томонга диққат билан қулоқ тутаётган 
эдим, беихтиёр Равшаняинг каравотига кўзим тушиб 
қолди. Адёл сезилар-сезилмас силкинаётган эди...

— Равшан...— Аста чақириб кўрдим.
Мина ташқи таъсирдан портлагандай, Равшан ана 

шу бир о р и з  сўздан жунбишга келди. У ҳиқиллаб йиғ- 
лаётган экан, дами ҳам қайтиб кетган бўлса керак, 
шахт билан устини очиб юборган эди, овози кўтарилиб
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кетди. Боланинг йиғидан юз-кўзлари қизариб, шишиб 
кетган, энтикиб-энтикиб, аранг нафас оларди.

Мен эсанкираб қолдим. Равшаннинг бу қадар таъ- 
сирчанлигини пайқамагая эканман. У тўлиқиб йиғларди, 
юрак-бағрим эзилиб кетди. Лекин, ҳозир, шу ҳолатда 
ҳар хил ваъдалар билан уни юпатишга уриниш — олов- 
га ёғ сепиш билан баравар эди. Бироҳ унинг кўз ёшла- 
рига узоқ чидаш ҳам амримаҳол эди. Сўнгги чорани 
қўллашга мажбур бўлдим.

— Бас қил, ярамас! Энди калтак ейсан!..
Равшан пасайди, ҳаҳидлаши сусая-сусая охири тинди, 

кейин ухлаб ҳолди. Аммо ўзим бошимни ёстиҳлар ора- 
сига ҳанча ўраб буркамайин, кўзим илинай демасди.

Равшанни ҳафа ҳилганим учун ўзимни ҳаттиқ койир, 
яна «бола-ку, бир ухлаб турса, гина-кудурати эсидан чи- 
қиб кетади», деб ўзимга тасалли берардим.

Эрталаб кўзимни очдиму нариги каравотга ҳарадим. 
Равшан, ҳачон уйғонган, билмадим, шифтга тикилиб 
индамай ётар, ҳаншари ёнида ёш излари ҳотиб қолган 
эди.

— Ҳа, Равшанбек, уйҳу ҳалай бўлди?— сўрадим^еч 
нарса юз бермагандай.

— Яхши,-—деди Равшан ҳисҳа ва оҳангидан муно- 
сабатини, кайфиятини илғаб бўлмайдиган тарзда. Ҳар 
қалай, арази ёзилмаганга ўхшарди.

Унинг юзлари ҳизариб кетган, кўкраги тез-тез кўта- 
рилиб тушар эди. Хавотирланиб ўрнимдан турдим-да, 
қўлимни Равшаннинг пешонасига ҳўйдим: ёняпти...

Тунларим ўғлимнинг бошида киприк ҳоҳмай кеча 
бошлади. *■

Равшан зорланмас, ҳеч нарса сўрамас, саволга фаҳаг 
«ҳа» ё «йўҳ», деб жавоб берар, шифтдан кўз узмай ёта- 
верарди.

Ш у ҳиссиз, совуҳ шифтга намунча тикилади? Нега 
эрмак топиб олгандай, лоҳайд нигоҳияи бир нуҳтадан 
узмайди? Балки уаксарият кўп қаватли уйларга хос 
наҳшсиз, ўягсиз кўкиш шифтга хаёлан нималарнидир
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ёзиб-ўқир?.. Гоҳида пичирлаётгаидай ҳам бўладию... ё 
аясини, опа-укаларини соғиндимикин?..

Равшаннинг кўзи илинган пайтларда болани ўзига 
оғдирган мўъжизани, рўёни қидириб, шифтни қаричма- 
қарич, қайта-қайта назардан ўтказаман. Аммо, қўлдан 
ўтар қилиб чаплаб кетилган ғадир-будир сувоқда чинни 
дарзидек илон изи чизиқлардан бўлак диққатга арзигу- 
лик ҳеч нарсани, ҳеч бир маънини илғамайман...

Мен тилсиз, қулоқсиз бир парча этдан тўрт мучаси 
бут онгли зот яратиш жараёнини жуда узун, ниҳоятда 
таҳликали масофалиги ҳақида бош қотириб кетаман. 
Қоронғида бокиралик билан унинг азалий ва абадий ра- 
қиблари бўлган сифатлар орасидаги чегарани фикран 
пайпаслаб қидираман, тополмай, хунобим ошади. Наза- 
римда, умуман тополмайдиганга ўхшайману титроқ бо- 
сади...

Солижон билан Дилшод чиқишади. Равшан бошини 
ярим буриб қўл учини бериб сўрашади-да, яна тепага 
термилади.

— Э, жуда ялқов бола чиқдинг-у, тур-да, энди,— дей- 
дқ-.Солижон менга кўз қисиб.

Равшан унга бир лаҳза тикилади, кейин бошини де- 
вор томонга ўгириб олади.

— Айтмовдимми сизга, мана, оқибат...,— дейди Со- 
лижон менга юзланиб, бошини сарак-сарак қиларкан. 
Уиинг писандасими бу, раҳмдиллигими — юзидан уқиш 
қийин эди.

Мен ўзимни бир оз тутиб ўтирдим. Лекин ичим ғи- 
мирлайверди. «Доно файласуф» энди чегарадан чиқиб 
кетган эди. У биддн ортиқ ҳамсуҳбат, ҳамроз бўлолмас- 
лигимга кўзим етиб қолди.

— Менга қаранг, оғайни,— дедим унга тик боқиб, 
кечирасизу, фақат қилиқларингиз ёқимсиз, десам, гап- 
ларингиз ҳам совуқ экан.

Мендан бунақа шартакиликни кутмаган Солижон- 
нинг кўз соққалари имкони борича кенгайиб, олайди, 
у стулдан даст турди
84

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ие, мен сизнн туппа-тузук одам десам, ўғлингиз- 
дан баттар тегма нозик, сиркаси сув кўтармаслардан 
экансиз-ку. Асли қуруқлардан қуруқ гап чиқади ўзи.

— Даф бўлинг!— деб бақирганимни биламан...
Кўзимни очсам, тепамда пиёлада сув кўтарган сани-

тар қиз, унинг ёнида Равшан дағ-дағ қалтираб гурарди.
— Уйга кетайлик, дада,— деди Равшан шоша-пиша. 

Аразлашиб қолганимиздан бери «дада» сўзини ўғлим- 
нинг тилидан 'биринчи эшитишим эди.

Муддатимиз тугашга эса ҳали яна бир ҳафта бор эди.

ЗОР— ИНТИЗОР
Келдим  бу сори ўз  ихтиёрим бирла, 
Л екин борурим да ихтиёрим йўқдир.

БОБУР

Ишдан қайтаётганимизда кучсиз шамол эсиб, ёмғир 
шивалар, атрофни куюнди, хазон босган бетон ариқча- 
лардан кўтарилаётган ачимтир ислар, йўл четлари ва 
гулпушталарда сўнгги кунларини яшаётган майса-гиёҳ- 
лар, анвоий гулларнинг сўнгги, кишини орзиқтирувчи 
ҳидлари тутиб кетган эди.

Бундай маҳал одамда беихтиёр бирон кўнгил яқини 
билан гоҳ у, гоҳ бу томонга қиялаб ураётган ёмғирни 
дераза ортидан томоша қилганча, ўтган-кетгандан суҳ- 
батлашиб ўтиришга майл уйғонади.

«Зарафшон» ресторанининг миллий таомлар бўлими 
шу жиҳатдан айни муддао жой.

Емғир манзараси ўзимиз кутгандай эди: ҳар ер-ҳар 
ери тўрт хил рангли ромб нақшлар билан сирланган 
ойналарга «чирс-чирс» урилаётган томчилар эгри-бугри 
ариқчалар ясаб, тинимсиз равишда бири иккинчисини 
қувалаб тушар, ром гирдига етгач, бири ўнгга, бошқаси 
чапга симобдай йўрғалаб кетарди.

— Кун қизариб чиқса томингни тузат... Халқимиз на- 
Қадар доно-я,— деди Даврон ака калта чарм тўни чўнта-
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гидан янги «Коинот» сигарета олиб очаркан.— Эрталаб- 
ки ҳавони ҳара«г-у...

Шеригим гапини тугатиб-тугатмай гавдасини орқага 
ярим буриб нарироқдаги столда ўтирганларга тикилиб 
қолди.

Мен ҳам ўша тарафга қарадим, лекин ҳеч қанақа 
ғайритабиий ҳолни пайқамадим. Фақат қулоғимга стул- 
лардан бирига ётқизиб қўйилган «Океан» транзйстори- 
дан элас-элас таралаётган қўшиқ оҳанги чалинди:

...Биэден ғарибни йўқлаб, дилдор хуш келибсиз,
Ноумид айлалласдан мунглиғ ф ақирингизни,
Кўнглини бир олай деб, бисёр хуш келибсиз...

— Ҳалима опа куйлаяпти,— деди Даврон ака менга 
юзланиб. Овозидан анчагина таъсирлангани сезилиб ту- 
рарди.

Ҳайронман, табиатан ҳушчақчақ Даврон ака анча- 
мунча нарсага дарров мутаассир бўлаверадиганлар тои- 
фасидан эмас эди.

— Бирон воқеа эсингизга тушиб кетдими?— сўрадим 
қнзиқиб.

Даврон ака узун сўлиш олди. Кейин сигаретни уст- 
ма-уст торта бошлади.

—* Ҳа,— деди у ниҳоят, чиғаноғини столга, муштини 
яноғига тираб, ташқарига ўйчан тикиларкан.— Ўшанда- 
ям шунақа куз маҳали. Худди бугунгидай кун қизариб 
чиқувди,— дея ҳикоя қила бошлади сўнг ёмғирдан кўз 
узмай.— У пайтда биз ҳали Ғулжадайдик1. Аниқ эсимда 
йўқ: ё тўртинчида, ё бешинчида ўқирдим. Тўнғич акам- 
нинг уй-рўзғори бошқа. Ҳовлида онам, кичик акам ва 
янги тушган келинойим билан турардик.

Онамнвнг анчадан бери тоби йўқ. Кечаси уйда, кун- 
дузи кунчиқишга қараган айвонимиздаги гулдор пан- 
жарали тахта чорпояда ётади, ё қат-қат болишларга 
суяниб китоб ўқийди.

1 Ғ у л ж  а —  Ш арқий Туркистондаги шаҳар.
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■Гоҳи-гоҳи онам узоқда туя карвонларидай чўзилиб 
ётган тоғларга тикилиб қоларди. «У-ў, қани знди қано- 
тим бўлса-ю, пирр учи'б, ана шу тоғлар ортига ўтиб кет- 
сам», дерди бошини чайқаб.

Кичик акам аллақандай заводда ишларди. Якш^нба 
кунлари ҳосил йиғиштириш учун даладаги боғимизга 
саҳар кетиб кеч қайтарди. Қелинойим уйда кир ювиб, 
овқат пиширарди. Мен мактабдан келгач, кўчада ўртоқ- 
ларим билан ўйнардим, ё келинойимга ўтин ёриб берар- 
дим.

Онамнинг қандай касаллик билан оғригани ёдимда 
йўқ. Уйимизга бирор марта доктор ё табиб келганини, 
онамнинг дори ичаётганини кўрмаганман. Лекин, қип- 
қизил, дўмбоқ юзлари кичрайиброқ қолганини, тўмтоқ 
ияги остидаги териси салқиланиброқ бораётганини сез- 
гандай бўлардим.

Тўнғич акам хабар олгани келганида онам нуқул 
Андижон тўғрйсида гапирарди. Уша воқеа юз бермаси- 
дан уч-тўрт кун бурун онам акамни қистовга олиб қол- 
ди, денг. Унинг акамга илтижо қилгандай мўлтираб» 
«Узи кетиш ниятларинг борми, болам, одамни жуда ин- 
тизор қилдинг-ку», деб зорланганлари ҳам ҳали-ҳали 
қулоғимда.

— Анжанга қайсн юз билан қайтиб борамиз ўзи, 
буви?— сўради хонтахта ёнида чўк тушиб ўтирган акам 
онамга ҳадик билан қараб.— Маҳалла-кўй, эл-юрт ол- 
дида бош кўтариб юришни айтинг.

— Шундай деб, орқага сура-сура даданғ оламдан 
ўтиб кетди, бизни мусофир жойда, аросатда қолдириб,— 
деди онам кўзларига ёш олиб.

— Мусофирлигимизни ҳеч ким юзимизга солмайди- 
ку,— деди акам ўжарлик билан.

— Солишган, болам, у вақтлар ҳали сен ғўр эдинг.
— Дадамнинг қабри-чи?— деб сўради яна акам қо- 

воғини уйиб.
— Бўлмаса, бир йўла мениям шу ерга кўмиб, кейин 

жўнамоқчимисизлар?— деди бўғилиб кетган онам.
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Акам индамади.
Онам ҳиқиллаб-ҳиқиллаб яна давом этди:
— Дадангни тупроғини яратган эгам бу ердан олган 

эканки, шу ерни суцибди, қандоқ қиламиз, болам... Биз- 
ни у ҳукумат олдидаям; бу ҳукумат олдидаям тариқча 
гуноҳимиз йўқ билсанг. Отанг бир адашди холос. Кат- 
таларни кўнглини топиб гаплашсанг бўлади. Кетганлар 
кетишяпти. Мана, Асқар ҳожилар кузги хирмонни олиб, 
жўнашармиш. Аъзам қори раҳматлини ўғиллари ҳам 
ҳаракат қилиб юришганмиш... Уринган, интилган одам 
доғда қолмайди, ўғлим... Дадангни қабри жудаям бего- 
на бўлмас, замон тинч, омонлик бўлса, ўзларинг ҳам 
келиб зиёрат қилиб туришарсан... Одамии гўри қаерда 
қолсаям руҳи кўнгнл яқинлари билан бирга юради, бо- 
лам.

•«— Шундай боғ-роғларимизни ташлаб кетиш одамга 
жа алам қилади-да. Ҳовли-жойларни... Ҳазилакам пул, 
ҳазилакам меҳнат сарф бўлдими...—- деди акам бошини 
кўтармай, минғирлагандай.

Онамнинг ранги оқариб акамга ўқрайди.
— Сен, ҳали, шунга чўзиб юрибсанми?
— Кечиринг буви1, уёқда қийналиб қолмасмикинмиз, 

дейман-да. Еримиз бўлмаса... Уй-жой сотиб олиш керак. 
Ер беришган тақдирдаям ҳосилни бир йил кутишга тўғ- 
ри келади. Бой-бадавлат меҳрибонларимиз йўқ уёқда. 
Ҳали қанақа ишга кирамиз... Дарров иш берақолиша- 
дими денг...

— Ҳаммаёқ мўл-кўлчилик, арзончилик эмиш-ку,— 
деди онам сал тутилиб.

— Бошқа мишмишларга қараганда жудаям унчалик 
эмасга ўхшайди,— деди акам дадилланиб.— Юрт катта 
урушдан чиққан. Сал кам беш йил — айтишга осон. 
Ҳаммага ош авлиё, нон пайғамбардир. Буни айтишар- 
миди. Узингиз ўйланг, деҳқон кетмонини, ишчи заводини 
ташлаб беш йил уруш қилса, сичқонлар ҳам қирилиб

1 «Ойи» ўрнида.
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битса керак. Узидан ошинадиган одам топилиши даргу- 
мон-ов... Бир кун жанжал чиққан уйда қирд кун барака 
бўлмайди, бир йил уруш кўрган халқ ўн йилдаям ўзини 
тиклолмайди, дейишади. Бир йигит ўн саккиз-йигирма 
ёшда қаторга кирйди...

Онам қаддини болишдан кўтариб, астойдил ўтириб 
олувди, акам гапдан тўхтади.

—■ Менга қара,— онамнинг жаҳли чиқди шекилли, 
ияклари қимирлаб кетди.— Андижонга оёғим етиб келса, 
бас, гадойлик қилиб бўлсаям сенларни боқаман. Бу ер- 
да буғдой нон егунча, Толзорда кунжарага тиқилиб ўл- 
сам ҳам розиман...

Якшанба эди. Кўчада ўйнаб-ўйнаб, ҳарсиллаб уйга 
кирсам, онам ғазабланиб қолди:

— Бормисан, Даврон, йўлингга қарайвериб кўзим те- 
шилай деди-ю.

— Ҳа, нима ишингиз бориди, буви?— дедим чорпояга 
яқин бориб. Онам менга камдан-кам қаттиқ гапирарди.

— Расидан' артистлар келишибди. Ҳалима ҳам бор- 
миш. Қаерга, кимникига тушдийкин, билиб келгин,— 
деди онам нимагадир овозини пасайтириб.

— Қанақа Ҳалима?— сўрадим гап ким ҳақидалигини 
таҳминан билиб турсам ҳам.

— Вой, нимага ўзингни овсарликка соласан, ўзимиз- 
нинг Ҳалима-да. Ҳалима Носирова! Неча марта гапир- 
ганман сенларга,— деди онам менга ғалати қараб.

— Ҳа-а, эсимга тушди. Нима қиласиз?— сўрадим ҳа- 
мон ҳайрон бўлиб.

— Сен буюрган ишни бажаравергин,— деди онам. 
Уша тобда мен билан ади-бади айтишишга ҳуши-тоқати 
йўқ эди.

— Қаердан биламан?
—■ Маъсуд афандингдан сўраб кўр-чи.
Иўл-йўлакай Ҳалима Носирова ҳақида ўйлаб кетдим. 

Нимага билиб кел, деди? Меҳмонга чақирармикин?.. 1

1 Россиядан.
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Ўзи ким экан у? Қанақа аёл у? Нимага онам у тўғрида 
кўп гапиради?

Ҳалима опа ҳақида онамнинг тўрт қатор шеъри ҳам 
бор эди. Уни кўпинча ашулага ўхшатиб, хиргойи қилиб 
юрарди. Менгаям ёд бўлиб кетган.

Ҳвлимажон, Ҳалима 
Ким  йиғлайди, қолима?..
Ю зингга ю з қўймадим,
Д ийдорингга  тўймадим...

Маъсуд афанди жуда билимли, ҳамма янгиликлардан 
хабардор адабиёт муаллими эди.

— Расиданмас, Узбекистондан дегин, хумкалла. 
«Қизил Юлдуз»га тушишган, аммо қайси бири кимни- 
кига жойлашди — бунисини билолмадим. Уша маҳалла- 
га бориб сўрасанг, айтиб беришади,— деди Маъсуд 
афанди мени биринчи марта кўраётгандай синчковлик 
билан тикилиб. Тараддудланиб қолганигами, муаллим 
қўшимча қилди:— Агар Ҳалима Носировани билмоқчи 
бўлсанг, у Абдузуҳур бойникида.

Уйга ғизилладим. Топшириқни қойиллатганимдан 
суюниб, онамга баланд овоз билан ахборот бердим.

— Абдузуҳур бойникини биласанми?— сўради бо- 
лишларга суяниб ўтирган онам, учлари икки ёнига оси- 
либ турган оқ шойи рўмолини хиёл титраётган бармоқ- 
лари била-н тузатаркан.

— й ўқ,— дедим бўшашиб.
— Билмасанг, бориб билиб ке. Дарвозасини кўриб 

қўйсанг, бўлди. Паттихон аянгдан сўрасанг, кўрсатиб 
қўяр, лекин мени айтди демагин.

Ичимда ҳайрон бўлдиму яна йўлга тушдим. Патти- 
хон ая андижонлик Юнусбек бойнинг хотини. Уша, «Қи- 
зил Юлдуз» маҳалласида туришарди. Улар билан анча- 
мунча борди-келдимиз бор эди.

Юнусбекни Ғулжадаги катта бойлардан дейишарди. 
Узининг ун заводи. Жирғалонг‘да эшигиям, тешигиям 1

1 Ш аҳар таш қарисидэги ерлар.
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йўқ поёнсиз боғи бор, боғда оламдаги жамики мева, 
узум хилларидан топиладн, деб таърифлашарди. Лекин, 
шуниси қизиқки, у одамнинг ўз уйи йўқ экан, энг зўр 
бойларнинг данғиллама ҳовлиларини ижарага олиб 
ўтиришаркан. Сабабини сўрашса, «мен бировнинг юрти- 
га том солмайман», деб жавоб бераркан. Юнусбекнинг 
бу тутумини биров олифта бойваччалик, биров зиқна- 
лик, яна бошқа биров ҳафсаласизлик, деб баҳолашар- Д'И.

«Қизил Юлдуз» биздан унча узоҳ эмас эди, лекин 
аксига олиб, Паттихон ая банд экан.

— Артист кўрмоҳчимисан? Бизникигаям тушган, ун- 
ча-мунчасимас, Тамарахоним!— деди у ўзида йўқ жил- 
майиб. Ушанда аянинг қилиғи менга хотинларга хос 
мақтанчоқлик, гупуришдай туюлди-ю, аммо бари бир Та- 
марахоним деганини кўришга қизиқиб қолдим.

—: Дам оляптилар, бирпас кутиб турсанг, уйғониб 
қолади,— деди ая ниятимеи фаҳмлагандай.

Мен айвон четидаги чор қирра устунга суянганча 
ўтириб, анча к-утдим.

— Узоқ йўл уринтирган-да,— деди ўчоқ бошида куй- 
манаётган ая бетоқатланаётганимни сезиб. Назаримда 
уларникига қанақа улуғ меҳмон келганини кўриб кети- 
шимни, бориб онамга айтишимни истарди.

Ая тут новдаларини, овозини чиқармаслик учун тиз- 
залари билан омонат букиб, чала синдириб ўчоққа т$- 
қар экан, ўзиям айвон тўрисидаги уйнинг эшигига қа- 
раб-қараб қўярди. Унинг юзлари гувиллаб ёнаётган олов 
тафтида тандирдан янги узилиб, сув урилган г-ижда 
нондай бўғриқиб кетган, бир чимдимгина бурнининг 
учида сумалакдай осилиб турган тер томчисини сидириб 
ташлаш ҳам эсига келмасди.

Айвон тўрисидаги эшикка, юпқа, калта дарпарда ту- 
тилган деразаларга тикилавериб кўзим толди. Иннай- 
кейин, ҳар қанча пойлашга ҳам рози эдим-у, уёқда онам- 
нинг йўлимга термилиб ётганини ўйлаб, ноилож ўрним- 
дан турдим.
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Паттихон ая бош чайқай-чайқай, Тамарахонимдай 
катта артистни кўролмай кетаётганимга ачинди. «Оти- 
нойини сўраб қўй, мендан хафа бўлмасинлар, жоним би- 
лан кўрсатиб қўярдим-у, кўриб турибсан, ҳозир бир қа- 
дам ҳам жилолмайман болам», деб кўчагача чиқди.

Паттихон ая айтган бурилишлардан ўтгач, икки-уч 
одамдан сўраб, Абдузуҳурбойяинг болахонали, салобат- 
ли уйлардан иборат ҳовлисини, қўш табақали нақшин- 
дор дарво.засини кўз остимга олдим-у, уйга чоп- 
днм.

Оиам энди аллақандай китобни тиззасига қўйиб, бош 
қимирлатиб ўқиб ўтирарди. Бу гал унинг чиндан ҳам 
китоб ўқиётганига ишондим. Чунки сўзларини чала-ярим 
тушундим. Уша пайтларда онам Хўжа Ҳофиз, Аҳмад 
Яссавий, Сўфи Оллоёр номларини кўп тилга оларди. 
Ушалардан бири бўлса керак. Лекин акаларим хатга 
кўп^қараманг, деб тайинлашгани учун анчадан бери ки- 
тоб ўқимай қўювди.

Мени кўриши билан тилларанг гардишли кўзойнаги- 
ни кўзидан олди.

— Мунча қоранг ўчиб кетди, болам,— деди у китоб- 
ни ёпиб, ёнидаги сариқ гулли мато ёпилгаи хонтахта 
устига қўяркан.

-т- Паттихон аяникига Тамарахоним тушибди!— де- 
дим худди у артистни аввалдан биладигандай.

— Кўрдингми?— сўради онам қовоғини сал очиб.
— Йўқ.
— Абдузуҳур бойникини топдингми?
—* Топдим.
— Яхши. Знди келинойингга ўтин ёриб бер.
Онамнинг авзои бузуқроқ бўлгани учун ортиқча гап

қўшмай «хўп» деб қўя қолдим.
Урик ўтин саржинлари тахлаб ташланган бостирмага 

етмасимдан, онам келинойимни чақирди:
-г- Зийнатхон, мен бир пастга тушай, она қизим.
Келинойим йўл-йўлакай майда ўрилган узун сочлари- 

ни турмаклаб шоша-пиша борди-да, онамнинг чорпоя
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остидаги калишини тўғрилади, қўлтиғидаи суяб, ерга 
туширди.

Мен ҳам чопиб бориб, онамнинг иккинчи қўлтиғига 
кирдим.

Ҳовли этаги тарафга бошлаётган эдик, онам: «Йўқ, 
уёққа бормайман, манави, сўртак тагида бирпас юрай», 
деб қолди.

Келинойим ҳам, мен ҳам ялт этиб онамнинг юзига 
ҳарадик.

— Етавериб белларим қотиб кетди,— деди онам ҳов- 
ли томон ҳадам ташларкан, бир келинойимга, бир менга, 
ўгирилиб.— Бугун сал тузукка ўхшайман.

— Уғлингиз келадиган вақт бўлиб қолди бувижон, 
мени уришади,— деди келинойим ҳоп-қора, чиройли кўз- 
ларини жавдиратиб.

—- Узим айтиб қўяман, қизим, уришмайди. Сиз бугуи 
чалароқ қовуриб, бир ўзимизни анжанча ош қилинг, 
сарёққа. Ошни кўнглим тусаб қолди, ҳам сал мадор бў- 
лади. Хом овқатлар азои баданимни бўшаштирворди. 
Сиз қозонга уннайверинг, биз, мана, укангиз билан се- 
кин айланиб турамиз.

Бир оз юрганимиздан кейин онам елкамдан қўлини 
олиб, қулоғимга шивирлади.

— Сен ҳам ўтияингни ёриб, келинойингга қараш. 
Сув-пув келтириб бер.

— Сиз-чи?
— Мен ўзим юравераман, манави сўртак устуилари- 

ни ушлаб-ушлаб... Борақол ўғлим.
Мен елкамни қисиб, бостирмага ўтдим. Кўзим онам- 

да. Онам икки қўлини белига тираб беш-олти қадам 
юради-да, устунни ушлаб, нафас ростлайди. Унинг ол- 
тиндай товланиб тургая хусайни Доналаридан узиб олиб, 
пуфлаб-пуфлаб еяётганини кўрганимдан кейин, соғая 
бошлаганига ишонч ҳосил 'қилдим.

Акамнинг келишига келинойим онамнинг ўзи юра 
бошлаганини айтиб, суюнчилади.

— Ҳа, хайрият, хайрият, кушойишини бергани рост
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бўлсин,— деди акам онамнинг юз-кўзига астойдил тики- 
либ.— Лекин кўп юрманг, буви, бирданига кўп юриб 
бўлмайди, уриниб қоласиз. Кунда-кунда, оз-оздан...

Онам кен қириб берган турп билан анчагина ош еди.
Дастурхон йиғилгач, онам билан акам яна Андижон 

ҳақида, у ердаги Толзор маҳалласи ҳақида, аллақачон 
оламдан ўтиб кетган боболарим, Ҳалима Носирова ҳа- 
қида суҳбатлашиб, анчагача ўтиришди.

— Анжанни, Толзорни кўришга кўзим етмай қолув- 
ди, шу, Ҳалимани бир кўрсам ҳам армоним йўқ эди,—  
деди онам рўмолининг учини дам бу, дам у кўзига бо- 
сиб. -

— Ҳалима опа «жон деб борардим-у, раҳбарлари- 
мизни олдидан бир ўтиш керак», деди. Раҳбарларига уч- 
рашишга юрагим дов бермади, ким билсин, нима хаёлга 
боришади,— деди акам бўйнини эгганча пиёладаги чой- 
ни айлантириб совутаркан.— Кўкламгача сабр қилай- 
лик-чи, ажабмас, йўлимиз очилиб кетса... Акам ҳаракат 
қилиб юрибди-ю. Жа, бўлавермаса, ўзим астойдил кири- 
шаман.

— Айтганииг келсин илойим, ниятингга етгин, ўғ- 
лим,— деди онам жонланиб.— Акангдан бир хабар олиб 
қўйсанг бўларди, дараги йўқ, кечадан бери чап қовоғим 
учади...

—- Қизиқсиз-а, буви у сиздан хавар олмай...
— Ешсан-да ҳали, ўғлим, бола-чақанг кўпайганда 

биласан...
Онам чиндан ҳам тузалиб қолгандай эди. У ўша оқ- 

шом ҳар кунгидан тийракроқ, гаплашиб ўтиргиси борли- 
ги сезилиб турарди. Куни бўйи боғда ишлаб чарчаган 
акам кўзлари юмилиб-юмилиб кетса ҳам, анчагача ўзи- 
ни тетикликка солиб ўтирди. Кейин, энди ётинг буви, 
бугун анча уринибсиз, деб ўрнидан турди.

Онам-ийкаламизнинг жойимизни солиб бергач, кели- 
нойим ҳам чиқиб кетди.

— Энди сен ҳам ухла,— деди онам ўринга ёнбош- 
ларкан.
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— Сиз-чи?— сўрадим.
— Нимагадир уйқум қочиб турибди. Хурсандчилик- 

данми... Сеи ухлайвер, бир маҳал бўп қолди. Бугун анча 
чарчадинг.

Онам анча юпқалашиб қолган оппоқ кафти билан 
пешонамни силай бошлади.

Лекин мениям кўзим илинай демасди.
Ичимда нимадир сиртга чиқмоқчи бўлиб гупураёт- 

ганга ўхшарди. Суюняпманми, хафа бўляпманми, ўзим 
ҳам билмасдим. Мени акамнинг «кўкламгача сабр қи- 
лайлик-чи», деган гапи ўйлантирарди. Андижонга кўчиб 
кетсак, бувимнинг орзуси ушаларди... Мен бувимнинг 
уёқдаги қариндошлари билан қучоқлашиб кўришаётган- 
лари, қувончдан лов-лов ёнаётган юзларини кўз олдим- 
га келтираман. Узиям, бувимни ҳамма дугоналари ўраб 
олншса керак, байрам бўп кетса керак... Бизни роса 
меҳмон қилишади... Бирдан бошқа нарса эсимга тушиб 
қолди. Мен-чи? Мен нима қиламан?— деб ўзимга-ўзим 
савол бераман. Ахир синфдошларим, ҳамма ўртоқларим 
бу ерда қолишади-ку! Уёқдагилар менга бего«а-ку. Жў- 
равой, Нураҳмад, Муҳаммаддай яхши ўртоқлар топи- 
лармикин?.. Онамнияг тилидан намунча ўша, тоғ орти- 
даги юрт тушмайди-а? Уёқ бу ердан ҳам яхшимикин? 
Бу ердан ҳам чйройлимикия? Онам билан акаларимнинг 
гапларига қараганда уёқда тол кўп шекилли. Тол ҳам 
яхши, таги салқин бўлади. Бу ерда эса терак кўп. Ҳам- 
маси баланд-балаяд оқ терак. Ҳамма кўчаларнинг икки 
чети қатор кетган терак. Оппоқ кийинган паҳлавонлар 
саф тортиб туришгандай... Уртага тушган йўл-йўл кў- 
ланкаси бирам чиройлики... Худди бир текис чизиқлар 
чизиб қўйилгандай... Дунёда бунақа тераклар, бунақа 
теракзор кўчалар бошқа бўлмаса керак...

Лекин онамга тоғлар ортидаги юртга қайтиш, ҳатто 
кўкламгача яшаш ҳам насиб этмаган экан.

* * *
>— Онам мени уйғотганида тонг энди ёришиб кела- 

ётган эди,— дея давом этди Даврон -ака совуган чой-
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дан ҳўплаб.— Зериктириб қўймадимми ишқилиб?— Сў- 
ради у мендан. Даврон аканинг феълини яхши билганим 
учун гапини бўлмай тинглаятувдим, шундая шубҳалан- 
ди чоғи.

— Мутлақо! Бир чақалик фойдаси йўқ, қайтага 
асабни бузадиган муҳокамалардан минг марта афзал- 
ку ҳикояягиз,— дедим кулиб.

— Унда ўзингиздан кўринг,—• деди Даврон ака қу- 
лоғимга синиқ жилмайиш билан жавоб қайтариб.— 
Хуллас, онам саҳар уйғотди.

— Ҳм-м...— дедим ижирғаниб.
— Тур, ўғлим, мени кечаги жойга бошлаб борасан,— 

деди онам.
Бирдан уйқум қочиб, кўзларим мошдай очилиб кетди. 

Ахир шунча кундан бери ётиб, кеча аранг ўи • беш- 
йигирма қадам юрган одам қаерга бориши мумкин?

— Қайси жойга?— сўрадим шоша-пиша.
— «Қизил юлдуз»га-да,— деди онам хотиржам.
— Қандай етиб борасиз, буви?
—• Етиб бораман, ўғлим, бугун жудаям яхшиман, 

топпа-соғман. Бўлақол тезроқ ювиниб, тузукроқ кийин- 
вол,— деди онам янада мулойимлик билан. Шундагина 
онамнинг тўйга кетаётгандек оқ сийдам кримжажит кўй- 
лак, қора бахмал камзул, амиркон махси-кавуш кийиб, 
ясаниб олганини кўрдим.

Акам, албатта, азонда чиқиб кетган, лекин келинойим 
ҳам кўринмасди. Онамдан сўрадим.

— Бувисиникига кетди. Бир хабар олиб келсин, мен 
билан овора бўлиб, қачондан бери боргани йўқ, бечо- 
ра,— жавоб берди онам келинойимни яна кечагидай 
узундан-узоқ дуо қилиб.

— Узи нимага боряпмиз, буви?— сўрадим кўчага 
чиққаяимизда.

— Ҳалимани бир кўрай, ўғлим,— деди онам,— фақат 
секинроқ юргин болам, ҳасса тутмаган одам, манави 
таёққа ўрганиш қийин бўляпти.

■— Бошқа, зўр ҳасса қибберайми?
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— Йўқ энди, болам, вақт кетади. Юравер, гаплаши- 
иб бориб келамиз.

— Сиз ўзи Ҳалима Носировани танийсизми?— сўра- 
дим яна.

— Нимага танимас эканман, танийман. Ҳалимани 
танимаган борми... У кўчага чиққанида орқасидан бир 
маҳалда қиз-жувон эргашиб юрарди... Ҳалима бутун Ан- 
жанга бўлакча файз киритворган. Қанча гумроқлар ор- 
тидан болта кўтариб қам юришган. Ҳалима ҳаммасини 
доғда қолдирди. Ажаб қилди. Мана энди, бутун оламни 
ўзига қаратиб, сайру саёҳат қилиб юрибди. Толеи ба- 
ланд экан. Эри катта шоир... Узи юртининг маликаси... 
Эҳ, Анжан, Анжан...— Онам гапини тугатолмай хўрси- 
ниб қўйди.

Мен акаларим ва онамнинг меъдасига тегиб кетган 
саволимни яна бир марта такрорладим:

— Буёққа нимага кеп қолганмиз ўзи, буви?
Бу саволга ҳар гал ҳар хил жавоб эшитардим. Кичик 

акам елка қисади, тўнғич акам катта бўлганингда била- 
сан, деб қўярди. Онам эса: «Э, болам-а, фалакни гарди- 
ши-да, ризқимиз шу ерларга сочилгая экан, териб еб 
юрибмиз-да», дерди чуқур энтикиб.

Уша сафар онам бошқачароқ жавоб берди:
— Э-э, буни мен ҳам билмайман, ўғлим. Бир алғов- 

далғов замон бўлди-ю, ҳамма уяси бузилган аридай 
тумтарақай тўзиб кетди.

— Анжан яхшими?
Бу саволниям неча марта берганман. Бу саволим- 

гаям онам ҳар сафар турлича жавоб қайтарарди. Бу гал:
— Э, қақилдоғ-а, хўп одамни юрагини эзадиган гап- 

ларни сўрайсан-да,— деди.
— Буви, Анжандан кеп қолишган бошқалар ҳам 

кўп-у, улар юришибди-ю...
— Ҳа, нимасини айтасан, болам. Унақалар кўп дун- 

ёда. Уларга куни қаерда яхши ўтса бас... Сендан гинам 
йўқ, акаларинг тушунмаяпти-ю мени, сенга йўл бўлсин, 
қали гўдаксан... Ҳой, тош тепмай юр, деяпман...
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Ушанда чиндан ҳам онамни зиғирча тушунмаганман. 
Фақат кўнглимдан шундай гаплар ўтувди холос: онам 
Ҳалима Носирова билан бир вақтлар бир маҳаллада 
яшашган, уни соғинган... ўша опани кўргани кетяпмиз...

Онамни толиқтириб қўймай деб бошқа гапирмадим.
— Ахир, ўзимизнинг Ғулжа ҳам яхши-ку,— деб ўй- 

лайман ичимда.— Чиройли. Дарахт кўп, кўм-кўк шаҳар. 
Маҳалламизнинг номиям зўр: Ҳарамбоғ. Жирғалонгда 
катта боғимиз бўлса... Уйларимиз данғиллама, болохо- 
нали... Ҳамма қўшииларимиз ўзбек. Икки қаватли ўзбек 
мактабимиз бор...»

Мактабимизнинг тахта поли шунақа ялтиллаб турар- 
дики, худди ойнанинг ўзи эди. Афандиларимиз бизга 
доим: «Пойафзалларингга нағал қоқтирмаларинг, полни 
расво қиласанлар», дерди.

Ҳозир ўйлаб кўрсам, маҳалламиз аҳли билан, уму- 
ман, Ғулжадаги ҳамда ўзбеклар билан ниҳоятда оқи- 
батли қариндошлардай иноқ яшаган эканмиз. Балки мен 
ўшанда ҳамма одамлар ҳамма жойда шундай яшайди, 
деган тасаввурда бўлсам керак. Эҳтимол бу ҳақда ўй- 
лаш хаёлимгаям келмагандир. Аслида бунақа бўлиши 
мумкин эмаслигини, ундай аҳилликнинг маълум сабаб- 
лари борлигини кейинчалик англадим.

Анча юрганимиздан кейин бари бир ўзимни тутолмай, 
яна: «Уям сизни танийдими, буви?»— деб сўрадим. Нима- 
гадир онамнинг Ҳалима Носировани танишига унча 
ишонгим келмасди. Маҳалладаги шов-шувларга, Патти- 
хон аянинг ўзини йўқотиб, босар-тусарини билмай қол- 
ганига қараганда, Ҳалима Носирова билан Тамарахо- 
ним деганлари довруқ қозонган, жуда катта артистлар- 
га ўхшайди. Онам, ўзи «ёшлигимда маҳалла ҳатлаб на- 
рига ўтмаганман», дерди... Аммо, ҳеч қачон ёлғон га- 
пирмасди. Паттихон аяникига юбораётиб бир марта 
ёлғонлади. «Мени айтди демагин», деди. Нимага? Бувим 
айтди, десам нима бўларди?..

— Танийди. Мени танимаса, опоқдадангни таний- 
ди,— деди онам, кейин астойдил қулоқ тутиб турганим-
98

www.ziyouz.com kutubxonasi



ии кўриб, шоша-ниша қўшимча қилди:— Мениям сал- 
пал танирди, ҳозир билмадим, эҳтимол, ёдидан кўтарил- 
гандирман. Орадан қанча замонлар ўтиб кетди...

Кейин билсам онам, ўшанда менга яна бир марта 
ёлғон гапирган экан. Айтишларича иккала бобом ҳам 
Андижонда анча таниқли, нуфузли одамлардан экан. 
Ҳалима Носирова чиндан ҳам уларни таниши, ақалли 
улар тўғрисида эшитган бўлиши мумкин, лекия, доим 
паранжи-чачвонга ўраниб юрадиган онам боя айтганим- 
дай: Андижонда ҳам Толзордан бўлак жойни кўрмаган 
бўлса...

Икки гапининг бирида: имонимдан айрилмай, десанг, 
минбаъд ёлғон сўзлашни ўрганма, деб тайинлайдиган 
одам, ўшанда мени нима учун алдаганига ақлим етмай, 
бир неча йилгача ўйланиб юрдим.

«Танимаса, нима қиласиз бориб?»— деб қолишимдан 
хавотирланувдимикин?.. Ё, ростдан ҳам бир вақтлар 
бир-бирини танишармидийкин, дейман...

йўқ, менимча йўқ...
Кейинчалик, онамнинг ўша икки кун ичида менга бир 

эмас, бир неча бор ёлғон сўзлаганини англадим...
-Аммо бу нарса ўшанда мени хаёлимгаям келмаганди. 

Меқи бошқа бир жумбоқ таажжубга соларди: онам 
қандай қилиб бир кунда оёққа туриб кетди? Қандай куч 
унинг қувватсиз оёгига мадор, тахта бўлиб кетган бели- 
га жон багишлади? Қандай оҳанрабо, қандай сеҳр унн 
имлаб йўлга чорлади? Ҳалима Носирова билан ростдан 
яқин танишмикин? Бунчалик қадрдон бўлишса, нега у 
бизникига келмайди? Нимага ўз ҳамюртиникига меҳмон- 
га бориш учун бошлиқдан ижозат бўлиши керак? Нима 
учун акам бошлиққа. учрашга ботинмадийкин?..

Бу саволларимга орадан анча йиллар ўтгандан ке- 
йингина жавоб тондим. У гапларни акам хаста онамнинг 
кўнглини тинчитиш учун айтган экан, чогимда.

Кейинчалик мен яна бошқа кўп нарсаларга тушун- 
дим: онамнинг мевазор богли кенг ҳовлимизда қафасда- 
ги қушдай мудом безовта, тоғлар ортига талпиииб яша-
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ши боисини ҳам, мени алдашга ундаган сабабини ҳам 
англаб етдим. Лекин афсуски, кеч, жуда кеч англадим. 
Гоҳи-гоҳи ўша пайтда англаганимда ҳам ҳўлимдан 
бир иш келмаслишни унда ҳали жуда ёш эканлигимни 
ўйлаб, ачинаман, ҳам ўзимга-ўзим тасалли бера- 
ман.

Булар менимча, ўша куни ва кейинчалик хаёлимдан 
кечган гапларнинг юздан, балки мингдан бири бўлса ке- 
рак.

Хуллас ўша куни икки чақиримча масофани чамаси 
бир соатларда босиб ўтдик.

Онам ҳассага гоҳ таяниб, гоҳ уни менга бериб, ҳўл- 
ларини икки ёнбошига тираганча секин-секин қадам таш- 
ларди-ю, лекин инқилламасди, нолимасдиям. Иўлнинг 
ярмидан ўтганда у яна камгап бўлиб қолди. Фаҳат ик- 
ки-уд марта: «Етай дедикми, болам!»— деб сўради. Ҳар 
замонда унга хавотирланиб қараб: «Ишқилиб, яна оғ- 
риб қолма«г-да», десам, «йўқ, бугун оғримайман, бара- 
калла, ўғлим»,— деб елкамга қоқиб қўярди. Беш мар- 
тами, олти марта йўл четига чиқиб анча-мунча дам ол- 
ди. Ичимда: «Шундай қийналиб нима зариликин»,— деб 
ўйлайману, тилимда: «Қайта қолайлик, буви», деб кўра- 
ман. Онам ҳар гал: «Иўқ, ўғлим, мени шаштимни кесма, 
юрагим орзиқиб кетяпти,— дейди-ю, гапини исботламоқ- 
чи бўлгандай ўрнидан туриб, яна йўлга тушади.

Мен дам бетоқатланиб онамдан ўтиб кетаман, дам 
чумчуқларча алаҳсиб орқада қоламан. Онам жуда басав- 
лат аёл эди. У юрганида кўча тўлиб бораётгандай бў- 
ларди. Анча чўкиб қолганини шу куни яхшироқ пайқа- 
дим: мажолсиз оёқлари увоққина гавдани аранг кўта- 
риб кетаётгандай туюлди ўша тобда менга.

Мен учун вақт имиллаб, ҳеч ўтмаётгандай эди. Кенг 
кўчанинг икки юзидаги бўйлари баробар оқ тераклар 
шохида чириллаётган чумчуқлар ичини қизитар, лекин 
онам уларга тош отгани қўймасди. «Жониворларга озор 
берма, болам, уяси бузилса, ватансиз қолишади, кейин 
бошқа жойга учиб кетишади... Паррандаларни ҳамиятй
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кучли бўлади», дерди онам астойдил куюниб. Бу сўз- 
ларга кулгим қистарди.

Кулгим қистади-ю, индамадим.
— Чумчуқларинг безовта-да, Давронбек,— деди яна 

онам,— кечга бориб ҳаво айнийди, назаримда.
Онамнинг гаплари дадил, дона-дона эди.
Мен шунча кундан бери ётган одам бирдан мунча 

жойга етиб боролмаса керак, деб ўйловдим.
Назаримда, манзилга яқинлашган сари онамнинг 

қадди тикланиб, қадамлари шаҳдамлашаётгандай эди.
Хуллас, манзилга етиб борди, қаранг!
— Келдик, мана шу,— дедим яшил эшикка имо қи- 

либ.
Онам безовталангандай, паранжи чимматининг бир 

четини қайириб, дарвоза оша кўз ташлади-ю, кейин тез- 
тез юриб кўчанинг ҳовлига қарама-қарши юзига ўтди. 
Ҳайрон бўлиб орқасидан эргашдим.

— Кирамизми ўзи?— сўрадим минғирлаб.
— Шошма, ўғлим, шошма, яафасимни ростлаб олай, 

бирам тез юрдингки одамни ҳаллослатиб...— деди онам 
менга қарамай ва паранжисини бошидан олиб, буклаб- 
буклаб жуфт терак тагидаги сарғая бошлаган, қийиқ- 
дайгина ажриққа тушди-да, секин, ўрнашиб ўтириб ол- 
ди.

‘ Ҳайратим баттар ошди: «Тез юрганим йўғиди-ю, ни- 
ма бўляпти ўзи бувимга, устига-устак манави ярашма- 
ган қилиғини», дейман ичимда жиғибийроним чиқиб. 
Ҳарамбоғда, ҳатто бутун Ғулжада ўзбеклардан ташқари, 
уйғур, қозоқ, қирғизлар ҳам: «Отинойи, отинойи...» деб, 
соясига кўрпача ташлайдиган аёлнинг катта кўчада, 
аразлаган боладай ўтирганини биров кўрса нима деб 
ўйлайди?

Онамяинг ўзини бу қадар ҳокисор тутганини ҳеч кўр- 
мовдим. Уйда ҳатто топ-тоза курсиниям келинойимга 
яна арткизиб ўтирадиган, кийимига гард юқтирмайди- 
гая, бошқалардан ҳам озода, саришталикни талаб қила- 
диган одам-а?!.
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— Чақириб чиқайми?— дедим ошкора норози оқанг- 
да.

Онам бош чайқади.
— Сен бир айланиб ке, ўғлим, мен бирпас дам олво- 

лай, ўзим... Сен бемалол ўйнаб келавер,— деди кейин 
мулойимлик билан.

— Мен-чи, мен кўрмайманми?— сўрадим шоша-пиша.
— Сен қўяқол ўғлим, узоқдан келган... Эҳтимол, но- 

таТниш шериклариям бордир...
Ҳафсалам пир бўлди. Лекин онам бир сўзли аёл эди, 

бари бир айтганини қилдирарди. Айниқса, ўша пайтда 
бемор онамнинг райига бўйсунишдан бошқа чорам' йўқ 
эди.

— Бўпти, аммо тезроқ чиқинг,—■ дедим ўзимни ма- 
саланинг моҳиятини тушунган одамдай сипо тутиб. Сўнг, 
рўпарадаги, нечундир бирдан ўта маҳобатли, сирли тую- 
ла бйшлаган ҳовли дарвозасига бир зум тикилиб тур- 
дим-да, кўча бўйлаб зипиллаб қолдим. Кўп юрмай, се- 
кинладим. Бу маҳаллага кам келгандим. Бировникини 
қидираётгандай, йўлнинг икки бетидаги девору дарвоза- 
лари, роми икки қаватли деразалари, оппоқ уйлари қо- 
липдан чиққандай бир хил ҳовлиларга аланглаб, анча 
ергача бордим.

Ҳали кўчада одам сийрак эди. Онда-сонда дарвоза- 
сини ғийқиллатиб чиқаётган эркак ё аёл менга ажаб- 
лангандай қараб ўтишарди. Бу болакай саҳар-мардонда 
нимага довдираб юрибдикин, дейишяптимикин, деб ўй- 
лайман. Онам ҳам қизиқ, касал одам, мени уйқуга тўй- 
дирмай, ўзиям ухламай, азонлаб келди. Энди бўлса, 
умрида қилмаган қилиқ — тап этиб ажриққа ўтириб ол- 
ди, дейман хунобим ошиб.

Салқин шабада жунжиктирарди. Хаёлимда анча вақт 
ўтгандай туюлди-ю, онам маҳтал бўлиб қолмасин, деб 
қайтдим.

Онам ўша-ўша ҳолатда: теракка суянганича кўчага 
ёнбош бўлиб ўтирарди, лекин икки юзи яшил дарвоза- 
нинг дарча-эшигида, эшик ҳалқасидайди. Назаримда
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онам шу ҳалқанинг силкинишини, эшиюнинг очилишини 
кўрмай қолишдан чўчигандай жудаям сергак ўтирарди.

— Кирмадингизми?— сўрадим бетоқатлик билан.
— Узи чиқиб қолар, шошиб қаерга борардик ўғлим, 

бугун мактабинг йўғ-у,— жавоб берди онам сабр қили- 
шимни ўтингандай. Овозн боягидан ҳам юмшоқроқ, ҳам 
хомушроқ эди.

— Танийман дедингиз-ку,.кира қолайлик ё чақграй- 
лик,— дедим.

Онам индамади. У бутун борлиғи билан рўпарг даги 
дарвозага талпиниб турарди, фикри-зикрида ана шу 
ҳовлидан бошқа нарса йўқдай §ди.

—- Уйна, ўйнайвер,— деди онам ниҳоят титроқ овоз- 
да ва нимчасининг чўнтагини кавлаб бир сўм чиқарди,— 
Ма, писта-миста олиб чақ.

Хурсанд бўлиб, яна бошқа томонга қараб югурдим.
Кўчада ҳалиям одам кам. Жимжитлик.
Чумчуқлар ҳамон чирқиллашар, тераклар иккита-ик- 

кита бўлиб шивирлашаётгандай туюлади. Ялтироқ барг- 
ларининг тебраниб туриши подадаги улоқчиларнинг ти- 
нимсиз қулоқ қоқишига ўхшайди.

Кўзим олма-кесак териб, биз кирган кўчани кесиб 
ўтадиган катта йўлга чиқдим. Томоша қиладиган ту- 
зукроқ нарсаям, писта сотадиганлар ҳам кўринмасди.

Энди қаёққа борсамикин, деб уёқ-буёқни мўлжал- 
лайман.

Яна бир оз юрувдим, йўлдан сал ичкарироқдаги 
«Қизил юлдуз» киноклубининг баланд, оппоқ деворига 
кўзим тушди-ю, суюниб кетдим.

Бинонинг чап ёнидаги ичи қоп-қоронғи туйнукка 
ўхшаган. кассанинг олди ёғоч панжара билан тўсилган, 
тепароқда бир кун аввалги «Котовский» номли уруш ки- 
но бўлади, деган эълон осирлиқ турарди. Кўз олдимга 
Қора чарм шапкасида қип-қизил беш юлдузи бор, қай- 
тарма ёқали пўстин кийиб, энли камар бойлаб олган, 
боши тақир, катта-катта кўзлари чақнаб турган одам 
келди. Бу кино менга бошдан-охиригача ёд бўлиб кет-
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ган, десам ҳам бўлаверарди. Узимизнинг ўзбек клубида 
иккн марта кўрганман, УҚОҚ'да, кейин рус клубида... 
Нима хаёлда ҳилдим, маҳалладаги ўртоқларимга кўр- 
сатиб маҳтанмоҳчи бўлдимми, билмайман — атрофга 
кўз югуртирдим-да, панжарага тирмашдим. Эълон анча 
баландда, панжара билан девор ораси ҳам узоҳроҳ эди. 
Эълонни кўчириб олгунимча тиззаларим, чиғаноҳларим 
оқланган деворга роса ишқаланибди. Икки кўзим атроф- 
да, эълонни «карнай» қилиб қўлтиққа урдим-у, йўл- 
йўлакай кўйлак-шимларимни қоқа-қоқа изимга ғизилла- 
дим.

Онам ҳамон ўша-ўша ўтиришда, қимир этмасди.
Бошим қотади: ўзи касалдан янги турган бўлса, но- 

нуштаям қилмаганмиз. Қорни очмадимикин?
Ёнлари теракка ботиб кетмадимикин, дейман.

.. Қиприк қоқмай тикилавериб кўзлари, қовоқлари то- 
либ кетмадимикин?..

«Бу нима?» деб қолармикин, деган ҳадикда қоғозни 
орқамга яшириб, онамга аста яқинлашдим. Онам бунақа 
ножўя ишлар учун қаттиқ таъзир берарди. Ушанда бўл- 
са, ўзимгаям, қўлимгаям қарамади, қоғозларни кўрмади 
ё кўрсаям парво қилмади.

— Қета қолайлик, буви, чарчагаядирсиз,— дедим ол- 
дини олиб.

Онам лом-мим демади.
«Карнай»ни теракнинг новдаси орасига қистирдим- 

да, бир-бир босиб онамдаи узоқлашдим. Ичимда «чақи- 
риб қолармикин», деб умид қиламан, йўқ, чақирмади.

Энди ҳовлиларнинг эшиклари очилган болалар чўн- 
такларини ён#оқ, ошиқларга тўлдириб кўчага чиқа бош- 
лашган эди.

Айланиб-айланиб, болахоиали уйлар ўртасидаги кенг, 
чорсқ майдонда «доира»2 ўйнашаётганлар олдидан 
чиқиб қолдим. «Эҳ, аттанг, билганимда соққа билан * 8

1 Ў қ  о қ  — уйғур, қозоқ, қирғиз клуб»,
8 Ошиқ ўйин.
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ошиқларимдан беш-ўнтасини олволарканман», дедим 
ичимда. Бир кўнглим: ҳали онам бергая бир сўмга ошиқ 
сотиб олмоқчи ҳам бўлдим-у, яна, бари бир бегона ма- 
ҳалладан келган болага ютҳазишармиди. Ғирромлик қи- 
либ бўлсаям, ютиб олишади, деб, айнидим.

Томошага берилиб кетганимдан, қаерда, нима қилиб 
юрганимниям унутиб юборибман. Бир пайт ўзимга кел- 
диму «уҳ!» деб бошимни чангаллаганча оёғимни ҳўлим- 
га олиб, Абдузуҳур бойнинг ҳовлиси томонга чопдим.

Орадан қанча фурсат ўтгани номаълум эди. Лекин 
мен айни пайтда етиб келган эканман.

Узоқдан онамнинг ўз ўрнида қийшайиб ўтирганини 
кўрдим-у, ҳафсалам пир бўлсаям, кечикмагаяимга сую- 
ниб, қадамимни секинлатдим.

Ана шунда мен кутган ҳодиса юз берди... Лекин, бу- 
туялай бошқача тарзда...

Шу ерга келганда Даврон аканинг мижжаларида ёш 
йилтиллай бошлади. Чуқур хўрсинди.

— Онам билан ўртамиздаги масофа ўн беш-йигирма 
қадамча қолган эди,— дея давом этди Даврон ака си- 
гарет тутунини оғзи-бурнидан шиддат билан пуфлаб 
чиқарар экан.— Шу пайт қўштабақали нақшиндор дар- 
возаяинг дарча эшиги «ғийт» этиб очилди, ва... енглари 
кенг, этаги тўпиғигача тушган ҳаворанг йилтироқ кўй- 
лакли, ўрта бўй, думалоқ юзлари ширмондай қип-қизил 
чиройли аёл остона ҳатлаб ўта бошлади.

Мен ялт этиб онамга қарадим ва унинг соппа-соғ 
одамдай ўрнидан сапчиб туриб кетганини кўрдим.

Уша дақиқада мениям бутун вужудим кўзга, қулоққа 
айлаиган эди.

Уша пайтда хаёлимдан тахминан- шундай фикрлар 
кечган эди: мана, ҳозир онам «Ҳалимахон!» деб чақира- 
ди, Ҳалима Носирова бегона юртда, бегона овозда ўз 
исмини эшитиб қошларини чимиради, эслай олмай онам- 
га тикилиб қолади, кейин, «вой ўлмасам, тушимми ё ўн- 
гимми», дейди-ю, кулимсираганча қучоқ очиб кела бош- 
лайди, онам ҳам тез-тез пешвоз юриб боради ва... улар
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узоқ айрилиқдан сўнг дий-дор кўришган опа-сингиллар- 
дай бир-бирларининг бағирларига сингиб кетадилар, ак- 
чадан кейин бош кўтариб, бири ҳайрат, бири ҳасрат 
билан кўзларига тикилишадилар, кейин яна қучоқлаша- 
дилар, кейин омон-эсонлик сўрашиб кетишади...

«Қайси шамоллар учирди, ўргилай?»— сўрайди онам.
«Сизларни шамолингиз-да, опажон, юринг энди, оп- 

кетайлик>, дейди Ҳалима Носирова.
«Қанийди опкетсангиз...»— дейди онам яна йиғламси- 

раб.
«Агар хоҳласангиз...»— деб тўхталиб ҳолади Ҳалима 

опа.
«Вой, хоҳлаш ҳам гапми, Ҳалимахон...»— дейди онам 

бармоқлари учини олдин Ҳалима опанинг, кейин ўзи- 
нинг кўзларига суртнб...

Қейин, Ҳалима опа онамни ҳозиргина ўзи чиҳиб кел- 
ган яшил дарвозага бошлайди...

Бироҳ бундай бўлмади.
Ҳали-ҳали кўз ўнгимдан кетмайди.
«Ана, Ҳалима!»— деди онам ғафлатда қолиб, учириб 

юборган ҳуши ортидан талпингандай икки қўлини ол- 
динга чўзиб. Лекин овози титраб, синиқ чиққани учунми, 
Ҳалима Носирова эшитмади, азондан бери эшикнинг 
«тиқ» этишига интиқ бўлиб ўтирган аёлни пайқамади 
ҳам: у йўл четидан менга (онамга ҳам) қарама-қарши 
томонга илдам юриб кетди.

«Ана, Ҳалима!»— деган илтижо муножотдай, нидо- 
дай янгради ўзиям.

Хаёлимда тезлаб бориб, Ҳалима Носировани яқин- 
роқдан, яхшироқ кўрмоқчи бўлиб турувдим, аммо онам- 
га тикилиб қопман.

Онам бошидаги чимматиии юлқиб олди-ю, Ҳалима 
Носировани орқасидан бир неча қадам ташлади. Оқ рў- 
моли қийшайиб кетган, ғижимлаб ушлаган чиммати- 
нинг учлари ерда судралиб борарди.

Мен «нима қиляпсиз, буви?!»— деб қийқириб юборай
106

www.ziyouz.com kutubxonasi



дедим-у, тилим танглайимга ёпишиб қолгандай, гапирол- 
мадим.

• Ҳаворанг кўйлагининг узуя .этаклари тўпиқларига 
урилиб, билинар-билинмас ҳилпираб бораётган Ҳалима 
Носирова озгина юргач, кўчанинг нариги юзидаги бир 
ҳовлига кириб кетди.

Эшик ёпилди.
Онам эшик ҳалқасининг тебранишдан тўхташини 

кутгандай, ўша томондан кўз узмасди.
Мен ҳам жойимда қотиб турардим.
Охири, онам ўзига келиб, рўмолинн тузатмоқчи, чим- 

матвни ёпинмоқчи бўлди, лекин, билмадим, ҳафсаласи 
келмадими ё бошқа сабабми, қўли бошига етиб бормай, 
ёнига шалвираб тушди, кейин жуда секинлик билан ор- 
қасига бурилди, роса ҳоли қуриган одамдай яримта- 
яримта босиб бояги жойига борди. Паранжисини олмоқ- 
чи бўлдими ё ўтирмоқчи бўлдими, терак остига энгаш- 
ди-ю, чўккалаганча, елкаси билан теракка суялиб, жағи 
кўкрагига тегиб қолди.

Нимагадир юрагим «шув» этиб кетдн. Югуриб бориб, 
онамни турта бошладим.

— Буви, буви, туринг,— дедим.
Онам жавоб бермади. Қўрқиб кетдим. Қўлтиғидан 

суяб турғазмоқчи бўлувдим, бошини сал кўтарди: кўзла- 
ри ярим очиқ эди. Баттар ўтакам ёрилаёзди.

— Сув бер, болам, сув,— деди онам сўзларни ҳиж- 
жалаб.

Икки ҳатлаб терак қаторнинг нариги бнқинидан ша- 
риллаб оқаётган ариқ бўйига ўтдим. Шошилишда баъ- 
зан мия ҳам яхши ишлаб кетар экан. Шартта бошимдан 
дўппимни олдим-у, сувга ботирдим.'

Онам дўппимга- оғзини теккизиб, лабларини намлади, 
томоғидан бир-икки томчи ўтдиям шекилли, кейин каф- 
тини ёзиб, «бўлди», дегандай имо қилдн.

— Юзимга сеп-вор,— деди бир оз жонланиб.
Сал ўзимга келдим.
Ояам яна уч-тўрт.минутча эшитилар-эшитилмас ҳан-
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сираб ўтирди. Рангиям оқариб кетувди. Аста-секин сер- 
гакланиб, юзига қон югурди, қаддини тиклади. Туришга 
чоғланяпти-ю, яна икки кўзи боя Ҳалима опа кириб кет- 
ган ҳовли томонда.

Мен ҳам ичимда ҳаворанг кўйлак яна бир марта кў- 
рвниб қолармикан, деб кутдим, кўринмади.

Паранжи-чимматларии наридан-бери юмалоқлаятув- 
дим, онам: «Ҳеч бўлмаса чимматимни бер болам, чим- 
матимни, шундай катта кўчада очиқ кетаманми, кўрган- 
лар нима дейди», деб туриб олди.

Энди бу ердан иложи борича тезроқ кетиш керак 
#ди.

Ҳассани онамнинг қўлига тутқаздим-да, ўзим бир 
қўлтиғига кирдим.

Онам Ҳалима опа кириб кетган ҳовлига зимдан яна 
бир қараб олди, шундан кейин йўлга тушдик.

Бу орада онамнинг башорати тўғри чиқиб, ёмғир 
томчилай бошлади.

Қичкина бўлсам ҳам, гап сиғмаслигини тушунардим. 
Фақат, аҳён-аҳёнда онамга секин кўз ташлаб қўярдим. 
Шу пайтда унинг қиёфасини жудаям кўргим келар, ле- 
кин чиммат деган қора парда нафасимни бўғарди.

Ярим йўлга борганимизда ёмғир тезлади.
Онам инқиллай бошлади. Аммо йўловчи кўринди де- 

гунча ўзини бардамликка солиб оларди.
Назаримда онам борган сари оғирлашиб, мени эзиб 

қўяётгандай, юришимиз қийинлашарди. Ҳаво салқин 
бўлишига қарамай жиққа терга ботдим.

— Юпун кийинган экансан-ей, болагинам, ишқилиб, 
шамоллаб қолмаса-нг гўрга эди, сенгаям жавр қилади- 
ган бўлдим,— деди аҳволимни сезиб бораётган онам пи- 
чирлаб'. Узининг юзидан ҳам сув қуюлар, бироқ у тер- 
ми, ёмғирми — билиш қийин эди.

Уйга етиб келдиг-у... онам... узилди...
Даврон ака жимиб қолди. Бурнининг икки ёнидан 

ариқчалар ҳосил қилиб, бири иккинчисини қувалаб ту- 
шаётган томчилар дераза ортидаги ниначининг қанот-
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ларини эслатувчи неон лампалар нурида элас-элас 
ялтирарди,

Ташқарида эса, ёмғир энди симиллаб ёғарди.
Шаҳарнинг ғужғон-ғужғон чироқлари бирин-кетин 

«лип-лип» ёнаётган бўлишига ҳарамай, тун ёмғирнииг 
ҳарир пардасига ўралиб шитоб бостириб келарди.

Даврон ака атрофга қараб қўйди. Кафеда биздан 
ташқари яна бир столда тўрт улфат қолишган, ошхона 
ходимлари чироқларни бирин-кетин ўчириб, «туринглар 
энди», деган ишора беришмоқда эди.

— Онамнинг жойидан сапчиб тураётгани, «Ана, Ҳа- 
лима!»— деб, бошидан чимматини шартта юлиб олгани- 
ю, Ҳалима опанинг ҳилпираб бораётган ҳаворанг кўйла- 
ги кўз олдимда шундоқ суратга ўхшаб туради,— дея 
давом этди Даврон ака тез-тез гапириб.— Умуман ўша 
кун юрагимга ўчмас бўлиб муҳрланиб қолган, Яна бир 
нарса: онамнинг ўша, тўрт сатрдан иборат хиргойиси 
қулоғимдан кетмайди:

Қалимажон, Қалима,
Ким йиғлайди, ҳолимв?..
Ю зингга юз цўймадим,
Дийдорингга тўймадим...

— Кечирасиз, сизниям кўнглингизни бузвордимми,— 
Даврон ака ёнидаги стулдан энсиз гардишли чарм шля- 
пасини олиб, бостириб кийди. Столнинг бир четидаги 
қопқоғи узиб ташланган «Коинот» ичидан охирги сига- 
ретни олиб ёндирди-да, қутисини ғижимлаб, қиррадор, 
новвотранг шиша кулдонга ташлади.— Ушанда ўзим 
ҳам роса эллик кун деганда зўрға оёққа турганман,— 
деди у ва ўрнидан қўзғалди.
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Уз 2
Кенжа Қамчибек.
К37 Нотаниш гул: Ҳикоялар.— Ти «ё ш  гвардия»,
1986.-112 б.

Дамчибек Кенжа <Соғинч>, <Яшил барг>, <Кўнгил кўчалари>, 
<Ишчинг тушса> каби шеърий ва насрий тўпламлар, <0рзуманд- 
лар> номли дисса муаллифи. У ўз асарларида инсон маънавияти 
Оилан боғлиц бўлган ижтимоий ва ахлодий масалаларни ўцувчи 
ҳукмига ҳавола нилади.

Адибнинг мазкур янги китоби мундарижасини ранг-баранг 
мавзулар, муаммолар, ташкил этиб, асосан ёшларнинг орзу-инти- 
лишлари, мураккаб ва сержило ҳаёт билан тўҳнашувлари, уларнинг 
севгиси бадиий лавҳаларда аксини топади.

Кенжа Камчибек. Незнакомнй цветок: Расека-
ЗЬ1.
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