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Hikoyalar
&ej%q.i d e sa n i . . .

Bugun sening tug'ilgan kuning. Uyinggulga, ko'ngling 
kuyga to‘1adi. Do'stlaring, tanish-bilishlaring kelar. Hammasida 
guldasta, xursand, shod. Qutlashadi seni. Ular orasida faqat 
men yo'qman. Kim biladi, yo'qligim, balki bilinmas. 
Sezmassan ham. Mayli. Yuzingdan kulgu, qalbingdan qo'shiq 
arimasin, tilagim shu. Shu topda sendan uzoq, juda olisda yolg'iz 
o‘zim, chiroq ham yoqmay, oynadan mo'ralab turgan oy 
yorug‘ida rasmingga termiiib o'tiribman. lngichka tutash 
qoshlaring ostidagi sho‘x ko'zlaring yo‘llarimga intizor 
boqishini, kulimsiragan mana shu lablaringning «ha... sevaman» 
deb pichirlashini qanchalar oiziqib kutgan edim! Orzu-umidlar 
bilan o‘tgan xushnud kunlar... Sadaqayrag‘och og‘ushiga 
yashiringan yotoqxona balkoni, ilk uchrashuv daqiqalari, sho‘x, 
sofdil Ikrom... 0 ‘ylagan sarim qalbim nozik hislar bulog'iga 
aylanadi. Qo'msab, beixtiyorshirin xo'rsinaman.

Ikrom ismli kursdoshim bilan qizlar yotoqxonasi qarshisida 
bir kampirning uyida turardik. Seni birinchi bor qachon, 
qayerda ko'rganimni eslay olmayman. Faqat har kuni darsdan 
kelib, derazaning oldida soatlab kutib o‘tirishlarim yodimda. 
Quyosh novcha teraklar ortiga yashiringanda balkonga chiqib 
kitob o'qirding. Nima ham boMib, bir kuni ko‘zing tushib 
qoldi menga. Avvaliga uncha e’tibor bermading, keyin, 
anchadan keyin sekin o'girilib, yer tagidan qarading-u, 
qoshlaringni chimirib kirib ketding. Yuragim juda-juda shirin 
orziqib ketdi. Ketingdan ikki-uch qiz oynadan bosh chiqarib 
qaradi, kuldi. Shu kundan boshlab sen shunchaki qizlarga xos 
qiziqish bilan, men esa orziqib bir-birimizni kuzatadigan 
bo‘ldik. Ahvolimga Ikrom dam kular, dam achinardi. Ba'zan 
kitobdan bosh ko'tarib, «0 ‘zingni qo'lga ol, imtihon yaqin-a» 
deb ogohlantirib qo‘yardi. Biroq uning gaplari qulog‘imga 
kirmasdi. Bir kuni tutaqib ketdi u. «Menga qara, yurak-
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bag‘ringdan urgan bo‘lsa, devona bo'lib yuravermay tanish- 
qo‘y, tapting bosiladi». Rost... Shu kungacha uzoqdan 
ko'rishimning o‘zi kifoya edi. Tanishish orzusi endi ezgu bir 
niyatga aylangandi. Qani endi, o'ylardim tunlari uyqum qochib, 
balkondan yiqilsang, men tutib qolsam yo ko‘lda cho'mila 
turib cho‘ksang, kiyim-piyimim bilan o'zimni suvga otib 
qutqarsam! Bu xayollar ham bir nav. Darsda ham ko'zim 
domlada, biroq uni ko'rmayman, nima deyayotgani qulog'imga 
kirmaydi. Xayolim parishon. Hozir shu topda qayerdasan? 
Fikrimni to‘plamoqchi bo‘lib, yozishga tutinaman, qo'lim 
o‘z-o‘zidan ismingning bosh harfmi yozib qo'yganini sezmay 
qolaman. To‘lqinlanib tikilaman unga. Nazarimda, harflarning 
eng go‘zali, jozibalisi shu.

Ikrom bilan bir kun universitet hovlisida fakultetlararo 
o'tkazilayotgan futbol musobaqasini tomosha qilgani chiqdik. 
Maydonchaga yaqinlashganimizda lkrom sekin qulog‘imga 
pichirladi:

— Yoningga qara, devona.
Shoshib qoldim. Qaradim-u, yuragim urib ketdi. Fawora 

oldidagi skameykada kitob o‘qib o'tirgan ekansan!
— Oldiga bor, — dedi Ikrom turtib, — yolg'iz o'tiribdi.
— Nima deyman?
— Qiziq ekansan-ku. <-Soatingiz necha bo‘ldi, nima kitob 

o ‘qiyapsiz», deb so‘ra.U yog'i o'zi chippayopishadi. Ha, 
nega suratga tushayotgan odamday qaqqayib qolding, bor!

Arang bordim. Sezmading. Sekin tomoq qirdim. Yalt etib 
qarading-u, bilinar-bilinmas jilmayding. Tilim uchida turgan 
gapim ichimga tushib ketdi.

— Kechirasiz... Haligi, soat nechabo‘ldi?
— Qo'lingizda turibdi-ku, qarab ola qoling.
Soatimni cho'ntakka solib qo‘yish esimga kelmabdi,

lavlagim chiqib ketdi. Ikrom uzoqdan qo‘li bilan skameykani 
ko‘rsatdi. Tushundim. Yoningga o'tirdim.

— Hm... Yaxshi kitobmi deyman. Hatto futbolni tomosha 
qilmay o'qiyapsiz.

— Futbolni jinim suymaydi.
— Shundoq o‘yinni-ya. Men oMguday yaxshi koTaman.
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— Nega o'tiribsiz, boring, tomoshadan qolasiz.
— Zumrad...
Qoshlaringni chiroyli chimirding.
— Otimni qayerdan bilasiz?
— Bir kuni dugonangiz orqangizdan chaqirganda eshitib 

qoluvdim, — dedim yerga qarab. Quloqlarimgacha qizarib 
ketganigami yo beixtiyor xo‘rsinib yuborganimgami, «Nima 
bo‘)di sizga, Botirjon*, deding sekin.

— Siz... siz mening ismimni qayerdan bilasiz?
— Men ham... o‘rtog‘ingiz orqangizdan chaqirganda 

eshitib qoluvdim,
Qo‘llaring bilan yuzingni to ‘sib olding. Hayajondanmi 

yo behad quvongandanmi, o'rnimdan turib, qayta o‘tirdim. 
Har ikkimiz nozik hislar bilan to‘lqinlangan holda juda uzoq 
jim qoldik. 0 ‘yin tugab, hamma tarqaldi. Quyosh sada- 
qayrag'ochlar uchidan oltin sochlarini asta yig'di. Yengil 
shabada sochlaringni yuz-ko‘zlaringga tushirib o'ynar, uzoqda 
yotoqxona derazasidan eshitilayotgan gitara tovushini ahyon- 
ahyon quloqqa chalib o'tardi. Bir-birimizga aytadigan gapimiz 
shu qadar ko‘p-u, qiziq, so‘zsiz jim o'tiribmiz. Zotan, bun- 
day paytda til emas, dil gaplashadi, shunday emasmi, azizim. 
Ikkimiz ham cheksiz baxtiyor edik...

Shu-shu tez-tez uchrashib turadigan bo‘idik. Bir kuni 
kinodan qaytayotib, yarim yo‘lgacha allaqanday xayol bilan 
kelding. Yotoqxonaga yaqin qolganda to‘satdan to‘xlab, menga 
qarading.

— Botirjon, xayol surishni yaxshi ko'rasizmi?
— Ha...
— Men ham. Yuring, ozgina o'tiraylik.
Anhor yoqasidagi skameykaga borib o‘tirdik.
— Bilasizmi, sizga havasim keladi.
— Nega?
— Erta-indin o'qishingiz tugaydi. Qishloqqa borib ishlaysiz. 

Qanday baxtlisiz! To‘g‘risi, shahardan chiqqan emasman. 
Qishloq desa, oydinda mudragan dalalar, qamish tomlik pastak 
uylar, olislarda miltillagan chiroqlar ko‘z oldimga keladi. 
Yana...
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Ko‘kdagi to‘lin oy chil-chil bo'lib sinayotgan suvga tikilib, 
jim bo'lib qolding. Ko'zlaringdan, lablaringdan bir narsa 
demoqchi bo‘lib turibsan-u, biroq nimadir xalaqit beryapti.

— Xo‘sh, yana?
— Yanami? Olisda miltillayotgan chiroqqa qarab oydinda 

dala o'rtasidagi so'qmoqdan ot choptirib ketyapsiz. U yerda 
kimdirzoriqib, ko'zlari to‘rtbo‘lib kutadi sizni. Uningdardiga 
malham bo‘lasiz, davolaysiz. Qanday yaxshi! Shifokorlikning 
gashti ham, azob-uqubatlari ham o‘sha yerda yana ham bilinsa 
kerak, a? Hozir siz bilan men o‘sha yerlarda ko‘proq kerak- 
miz, shunday emasmi!?

— Ha, — dedim beixtiyor xo'rsinib. Sen ajablanib qara- 
ding menga. — Sendan olisda yashash... Bilsang edi, qanchalik 
og‘ir...Yo‘q, tatimaydi, baribir zerikaman.

— Yo‘q, yo'q, — sen hayajon bilan qoMlarimni ushla- 
ding, — kishining oldida katta, yorqin maqsadi boMsa, 
zerikmaydi, menga shunday tuyuladi.

— Maqsadim o'qish va sen eding...
— Menimcha, faqat shugina emas. Haqiqiy yorqin maqsad 

o‘zidan kattaroq, yorqinroq ikkinchi bir maqsadni yaratadi. 
Ikkinchisi uchinchisini.

— Hozir, bilsang, shaharda qolishdan boMak...
— Unday demang, axir uch yil ko‘z ochib-yumguncha 

o‘tib ketadi-ku! Men ham hademay yoningizga boraman... 
Juda-juda orziqib kuting, xo'pmi?

— Zumrad...
Xayrldshdik. Tongotar ko‘z yummadirn o'sha kuni. Shu 

yaqin orada gavjum, sershovqin, zavq-shavq bilan gurullagan 
shaharni tashlab ketishimni o'ylagan sarim, yuragimning 
allaqayeri tilinganday, beixtiyor ko‘zimga yosh kelardi. Nahot 
endi ko‘nglimni iliq hislar bilan toMqinlantiruvchi ovozingni... 
eshitmasam. Kunim xatga qolsa. Ba'zan aql bilan yurak to‘q- 
nashadi, ba’zan emas, ko'pincha. Shunday kezlar kishini 
yurak boshqarsa, olmosdek fikr ham o'tmaslashar ekan.

Qachonlardir, aniq yodimda yo‘q, uchinchimi yo to‘r- 
tinchimi kursdaligimda universitet professorlaridan birining 
Dilbar ismli qizi meni yoqtirib qolganligini allakimdan
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eshitgan edim. Bordi-yu, kim bilib o‘tiribdi, o'shandan iltimos 
qilsam, otasiga aytsa, meni biron kafedrada qoldirish profes- 
sor uchun hech gap emas-ku! Ertalab turib qo‘ng‘iroq qildim. 
Telefonni Dilbar oldi. 0 ‘zimni tanitdim. Telefon qilishimni 
hech kutmagan ekanmi, shoshib sababini so‘radi. Sizda picha 
gapim bor, dedim. Hordiq chiqargani uch-to‘rt kishi bo'lib 
shahardan tashqariga chiqib ketishayotgan ekan. Taklif qildi. 
Noiloj ko'ndim. Tayinlangan yerga kelganimda bir to'da yigit- 
qiz bilan Dilbar kutib turardi. Jo'nadik. Ufqlarga tutashgan 
yashil dalalar, toshdan toshga sapchib oqqan sho‘x daryo 
ham sensiz ko‘nglimni ochmadi. Qaytishda Dilbatga iltimosimni 
aytdim. U kiprigini og‘ir-og‘ir qoqib, mengaqarab qoldi. 
Keyin «Botiijon, — dedi afsuslanganday, — men sizdan buni 
kutmagan edim...»

Muzlab ketdim. Uchib borayotgan mashinadan o'zimni 
tashiab qochishga tayyor edim!

Mashina to‘ppa-to‘g‘ri universitet oldida to'xtadi. Ham- 
mamiz oftobda qoraygan, yuz-ko‘zlarimiz chang, mashinadan 
tushdik. To'g'rida, univeisitetdan chiqib kelayotganingni ko'rib 
qotib qoldim. Sen ham uch-to‘rt qadam berida biroz oqargan 
holda dam menga, dam yonimdagi qizga hushsiz tikilding.

— Mana, terib bergan gullaringiz, o ‘zingizga siylov, — 
Dilbar gullarni qo'limga tutib, yugurib ketdi.

Keyin... keyin nima bo'lgani aniq yodimda yo‘q. Tutilib- 
tutilib bor gapni senga aytib berdim, shekilli, hatto Dilbarga 
qilgan iltimosimni ham. Faqat sening «Eh, nega shunday 
qildingiz... men sizni bunchalik deb o'ylamasdim. Men bo‘lsam 
ertalabdan beri kutaman, ko‘z tutaman... Bugun, bugun 
mening tug‘ilgan kunim edi», deganing hozir ham qulog'im 
ostida eshitilib turibdi. Yigitlik izzat-nafsi yo‘l qo‘ysa, oyo- 
g'ingga yiqilishdan toymas edim. Sovuq boqishingga tob 
berolmay boshimni egib turardim. Qo'limdagi soMinqirab 
qolgan gul yerga tushib sochilib ketdi. Yalinib-yolborishlarim, 
kechirim so‘rashlarim foyda bermadi. Sevgim haqida to'lib- 
toshayotgan gaplarim ham ta'sir qilmadi.

— Bilasizmi..., — juda sekin gapirdingmi yo ovozing uzoq- 
uzoqdan eshitildimi, anglay olmadim, — ko'ngil... ko'ngil
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juda nozik naisa. Oyim uni chinni piyolaga o'xshatardilar. Chinni 
piyolani chertsang, qanday tiniq jaranglaydi, darz ketsa, 
ming chegalat, aslidek ovoz chiqarmaydi. Ko‘ngil ham xuddi 
shunday. Bir singach...

— Zumrad...
— Qo‘ying, hali o ‘zingizni yaxshilab sinang. Balki... Bu 

haqda o'shanda gaplasharmiz, — deding ko'zlaringga yosh olib. 
Yugurib ketding. Ketingdan chopmoqchi bo'ldim. Biroq 
befoydaedi.

Bir haftadan so‘ng universitet yo'llanmasi bilan olis 
qishloqqajo'nab ketdim. Kuzatgani chiqmassan deb o'ylovdim. 
Yo‘q, kechikib bo'lsa ham, harqalay chiqding. Poyezd 
allaqachon jilib, tezligini oshirgan, perrondagilar siyraklashib 
qolgandi. Uzoqda sen ko'rinding. Oynadan boshimni chiqarib 
chaqirdim. Yalt etib qarading. Chopmoqchi bo‘lding. Biroq 
holsizgina qo‘l silkitib qolding. Kelgan kunimoq xat yozdim 
senga. Ikki kun o‘tar-o‘tmas javob oldim. Quvonchimga olam 
tor keldi o‘sha kuni! «Kuting!» debsan. Kutaman Juda orziqib 
kutaman. Faqat tezroq... kel. Bugun esa sen tug‘ilgan kun, 
azizim. G‘oyibona qo'lingni siqaman. Boya «Tanish-bilishlaring 
yig'ilib o‘yin-kulgi qilganda, balki yo‘qligim bilinmas ham» 
deb xayol qilibman. Kechir! Sevasan meni! Ishonaman bunga! 
Mana, hozir, yolg‘iz o ‘zim, oynadan tushgan oy yorug'ida 
ko‘nglim iliq hislar bilan chayqalib, hamon rasmingga 
qarayman va beixtiyor shoirning misralari yodimga tushadi:

Sevgi desam, faqat sen desam,
Sening bilan yashasa qaibim.
Sen desam-u, butun dunyoning 
Sho ‘rishiga quloqsolsam jim...

Qfo ‘Ida
Shofer yo‘l yoqasida qo‘l ko'tarib turgan qizni ko‘zi 

qiyib o'tib ketolmadi. Noiloj mashinani to‘xtatdi.
— Qo‘shbuloqqami? Ola keting!
Yigit loqaydginayonidanjoyko‘reatdi. Halima chamadonini 

kuzovga irg‘itib, kabinaga chiqdj.
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Mashinajildi.
— Shahardanmi?
— Ha, TashMIdan. Qo‘shbuloqqa. Praktikaga. Institutda 

ertaga mashina bo'ladi deyishgandi, kutmay yo‘lga chiqaverdim.
Shofer «yaxshi qilibsiz» deganday iljayib, allaqanday 

kuyni xirgoyi qila boshladi. Halima odatda so'raladigan 
gaplardan birvarakay qutulganiga xursand edi. Tuyaning 
0‘rkachidek bir-biriga mingashgan past-balandliklarga, etagi 
qorayib borayotgan taqir cho'lga qarab zerikdi. Ko'zlarini 
yumdi, xayolga toldi.

Oradan chorak soat o‘tar-o‘tmas mashina chapga burildi- 
yu, taqqa to‘xtadi. Halima qalqib ketib, peshanasini oynaga 
urib oldi.

— Yomon tegdimi? — yigit shoshib peshanasini ushlab 
ko‘rmoqchi edi, Halima siltab tashladi.

— Ko‘zga qarab to‘xtating-da.
Shofer jahl bilan eshikni ochib, pastga tushdi. Halima 

to'satdan to'xtash sababini endi angladi. Ulardan ikki-uch 
metr narida bosib paxta ortilgan mashina turardi. Kabinasida 
hech kim yo‘q. Bo'ynini cho‘zib qaragan edi, mashina ostidan 
egnini qoqib chiqib kelayotgan qizga ko‘zi tushdi. U ingichka 
qoshlarini chimirib, Halimaga yer ostidan bir qarab olgach, 
yigitga yaqinlashdi.

— 0 ‘tkir, reyssori sinibdi.
— Reyssori?!
Yigit mashina orqasiga o‘tib, tezda qaytib keldi.
— Esing joyidami, Nodira. Shu yerdan yurasanmi?
— Yaqinroq deb... Axir, reja to'lishiga shu mashinadagi 

kifoya edi-da.
0 ‘tkir bir nima demoqchi bo'lib og'iz juftladi-yu, begona 

odamning oldida botinmadi shekilli, qo‘l siltab mashinaga 
chiqdi.

— Ayt, tezroq mashina yuborishsin! — qiz kaftini og‘ziga 
karnay qilib qichqirib qoldi.

— Bechora. — Halima qizga achindi, yo‘l-yo‘lakay 
kabinadan boshini chiqarib, ikki-uch orqasiga qarab 
qo‘ydi. — Cho'lda tuni bilan qolib ketadimi?
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O'tkir indamadi. Halima yigitning toshbag‘irligidan 
tutaqib ketdi.

— Menga qarang, bo‘lgani shumi?
— Nimani?
— Mashinangizni-da.
— Nima qilibdi?
— Muncha toshbaqaga o‘xshab imillaydi. Tezroq haydang.
— Agar mashinamdan ertaroq borishga ko'zingiz yetsa, 

tushib, piyoda bora qoling.
— Kechirasiz, hamma bilan ham shunaqa muomala qila- 

sizmi?
Shofer zo‘rma-zo‘raki iljaydi.
— Yo‘g‘-e. Mashinada o'tirib, mashinamni yomonlaganlar 

bilan.
Halima yuzini ters o'girib oldi.
Shofer rulni qo‘yib yuborib, yo'ldan ko‘z uzmay papiro- 

sini yondirdi, keyin boshini kabinadan chiqarib, qir etagidan 
sudralib kelayotgan bulutga xavotirlanib qarab qo‘ydi.

— Hademay quyadi.
— Sizga nima... YoIg‘iz qolgan qiz bechoraga jabr.
— 0 ‘zidan ko'rsin, to ‘g‘ri yo‘l qolib...
— Bechora jo'rttaga qilmagandir! Nima balo, ko'nglingiz 

toshmi?
0 ‘tkir Halimaga b iro ‘girilib oldi. Uzoqda miltirayotgan 

chiroqlarga qarab xo‘rsindi. Yuragida nima kechayotganini bu 
qiz qayoqdan bilsin. «Nima balo, ko‘nglingiz toshmi?» Yo‘q... 
tosh emas.

Faqat... Uning xayolidan «Barvaqt qayt, bolam, keli- 
shingga osh damlab, poylab o‘tiraman», deb qolgan onasining 
javdiragan ko‘zlari ketmasdi...

Allanarsaning oynaga tegib chirsillashidan 0 ‘tkiming xayoli 
bo‘lindi. Halima kaftini tutgan edi, ikki-uch yirik tomchi tushdi. 
U ro‘molcha bilan kaftini artib, yigitga ko‘z qirini tashladi. 
0 ‘tkiro‘ng‘aysizlandi. Ro‘parasidagi ko‘zguda ta'na bilan tikilib 
kelayotgan ko‘zlarga ko‘zi tushdi. Yuzini chetga burdi. Shu 
topda qulog‘ining ostida Nodiraning ingichka, bo‘g‘iq tovushi 
jonlangandek bo‘ldi. «Tezroq mashina yuborishsin!» Bu
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tovushdan yuragining allaqayeriga sanchiq turdi. Yolg'iz qolgan 
qizning ahvolini o'ylab, bo'shashib ketdi. Kechiring, oyi, 
deya ko'nglidan o‘tkazdi-da, g‘ayritabiiy bir kuch bilan ma- 
shinani orqaga bura boshladi.

— Sizga nima bo‘ldi? Qayoqqa?
U indamadi.
Motor ovozini eshitib, Nodira yugurib qarshi chiqdi.
— 0 ‘tkir?!
Yigit mashinani yonma-yon turg‘azdi. Pastga tushdi. 

Qizning sovqotgan barmoqlarini kaftlarining orasiga oldi.
— Arqonni bo'shat. Menikiga ortamiz!
Nodira iliq bir mehrbilan 0 ‘tkiiga qarab qo‘ydi. Boyatdan 

beri hech narsaga tushunolmay o‘tirgan Halima yengil tortib, 
kabinadan chiqdi.

Qanorlarni 0 ‘tkirning mashinasiga ortib boMishgan ham 
edi, shivalab turgan yomg'ir zo‘raydi. Halima bilan Nodira 
yugurib reyssori siniq mashinaga chiqib olishdi.

Mashina lapanglab tepaliklar orqasiga yashirindi. Nodira 
iyagini rulga qo‘yib, xayol aralash 0 ‘tkiming ketidan shiringina 
jilmayib qo‘ydi.

JHuhabbat
Ekskavatorning kovshi mashina ustiga kelganda to'xtab 

qoldi. Telpagini qoshlarigacha bostirib olgan shofer kabinadan 
boshini chiqardi, keyin eshikni ochib pastga tushdi, eks- 
kavatorga yaqinlashdi... Hech kim yo‘q. Ajablanib, u yoq-bu 
yoqqa alangladi. Birdan yonidagi tepalik orqasida havorang 
shlapalik yigit bilan gaplashib turgan Muhabbatga ko‘zi tushdi- 
yu, ketishini ham, ketmasligini ham bilmay turib qoldi. Yigitni 
tanidi: Muhabbatning bo'lajak turmush o‘rtog‘i PoMat.

— Ketayotganing rostmi? — tepalik orqasidan PoMatning 
ovozi eshitildi.

— Ha.
— Tavba. Boshqa odam qurib qolgan ekanmi?
— PoMatjon, nega tushunmaysiz, axir! Qurilishimizning 

o'zidan o‘n besh kishi ketyapti. ChoMlik ekskavatorchilardan 
ko‘p narsa o‘rganish mumkin. Undan keyin...
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— Uni-buni qo‘y, qanchaga ketyapsan?
— Bir yarim oyga.
— Muhabbat!.. Bilasan-ku...
— Tez-tez xat yozib turaman.
— Ertaga uy egasi ijara haqini so'rasa, qo'liga xatlaringni 

tutqazamanmi?.. Bo‘ldi... 0 ‘shaTojiboyingni...
Yigit o‘z nomini eshitib, cho'chib tushdi. Biron ko‘ngilsiz 

harakat qilib qo'yishdan qo'rqqandek, kabinaga kirib pedalni 
bosdi, kovshdagi tuproqni kuzovga to'kib, motorni o'chirdi. 
Pastga tushishi bilan Muhabbat kelib qoldi.

— Kechirasiz, Tojiboy aka.
Tojiboy nimadir demoqchi bo'lib og‘iz juftlagan edi-yu, 

Muhabbatning yoshli ko‘zlarini koTib indamadi. Mashinasiga 
o'tirib jo'nab ketdi. Muhabbat g'ildirakka holsiz suyanganicha 
qoldi.

Shu topda ko‘ksini to'ldirib kelgan yig'iga erk bergisi, 
uzoq kechalar uyqusini qochirgan o ‘ylarini kimgadir to‘lib- 
tosliib aytgisi, ko'nglini bo‘shatgisi keldi. Nahot, yuragini 
yozgudek kishisi bo'lmasa? 0 ‘zini u hech qachon hozirgidek 
notavon, yolg'iz his qilmagan edi. Po‘lat-chi! U bo‘lajak tur- 
mush o‘rtog‘i! Dunyoda sevganingdan ham yaqinroq kishi 
boMadimi, axir! Ammo u bularning hammasiga tushunarmidi? 
Yo‘q, tushunmaydi. Eshitib qolsa kulishi mumkin. U begona. 
Ha, u tamoman begona. Muhabbat buni shu bugun, hozir 
sezdi. Nega uzoqdan ko‘zi tushishi bilan ishini tashlab, oldiga 
yugurib bordi. Yana yalinganimi?! Axir shunday qilmaslikka 
ertalabdan beri o‘ziga o‘zi so‘z bermaganmidi! Po'lat... So'nggi 
oy ichida shunday o'zgaribdi, tabiati bahor havosiga o‘xshab 
qolibdi. Qani endi Tojiboydagi soddalik, mehribonlik, 
oliyjanoblik unda bo'lsa!

To‘g‘ri, uning ham o‘ziga xos tomonlari bor. Kelishgan, 
chiroyli, bir-biriga tutash qoshlari ostidan kulib turuvchi 
ko'zlari, jarangli kulgisi, ovozi Muhabbatning qalbini alla- 
qanday shirin bir tuyg'u bilan to'lqinlantirib turardi. Yotoq- 
xonada ham, ishda ham bo‘sh qoldi, darrov PoTatni o‘ylab 
ketadi, fikri-zikri u bilan band boTadi. Bir kuni shivalab 
yomg‘ir yog'ardi. Ishdan keyin Tojiboy Muhabbatni mashinada 
12
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olib borib qo'ymoqchi bo'ldi. Yo‘lda xayol aralash u Tojiboyga 
qarab: «Po‘lat aka», deb yuborgani esida. Shunda Tojiboy 
yalt etib qaradi-yu, sekin yuzini burdi. Yotoqxonagacha churq 
etmadi. Bugun ham Tojiboy allanechuk bo'lib jo'nab ketdi. 
Yaxshi yigit. Yuragida kiri yo‘q. U Muhabbatni sevadi. Buni 
Muhabbat uch yil awal sezgan. 0 ‘shanda shaharga kelishganiga 
endi bir hafta bo'lgandi. Po‘lat konservatoriyaga, Muhabbat 
institutga kirish imtihonini topshirib bo'lgan kezlar edi.

Kechqurun yotoqxonaga Po'lat keldi. U negadir ma'yus 
ko'rinardi. Muhabbatning kinoga borish to‘g‘risidagi taklifiga 
istar-istamas rozi boMdi-yu, ammo kinodan chiqib, yana 
boshqacha boMib qoldi.

— Sizga nima bo‘ldi, PoMat?
— Bilmadim, — dedi PoMat qayrag'och tepasida yiltillab 

tuigan yulduzga tikilib. Muhabbat hayron boMib unga o'girildi. 
PoMatning qorachadan kelgan dumaloq yuzi g'amgin. Ko'zlari 
ham negadir kirtaygan, sochlari to‘zg‘igan, havorang galstugi 
qiyshayib, yoqasidan chiqib turibdi.

— 0 ‘zim ham hayronman, — dedi anchadan so‘ng Po'lat 
olataroq boMib ketgan botinkasining tumshug‘i bilan yer 
chizib, — yotoqxonaga kirdim-u hafsalam pirboMdi Biruyda 
olti kishi turarkanmiz, Shu ham sharoit boMdimi.

— Bizda ham shunday, — dedi shoshib-pishib Muhab- 
bat. — Qaytaga zerikmaysan kishi.

PoMat iljaydi. Soatiga qarash bahonasi bilan qarshisida 
turgan ayolga ko'z qirini tashlab oldi.

Ular katta ko'chadan oMishgach, PoMat to‘xtadi.
— Shu yerda picha o'tirmaymizmi?
U javob kutmasdanoq, anhor labidagi skameykalardan 

biriga o'tirdi. Muhabbat uning yoniga keldi.
Novcha teraklar ortidan oy koMarildi. Uning kumush 

tangasi suv betida jimirlay boshladi.
PoMat qiz qo‘llarini ingichka, oriq barmoqlari orasiga oldi.
PoMatning birinchi marta «sen» deyishida Muhabbatning 

yuragiga nimadir iliqqina tegdi. U PoMatning yelkasiga ohista 
boshini qo'ydi.

— BoMmasa, nega xafasiz?
13
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— Bilasanmi, yaxshi kuy yozish uchun, ya'ni nima 
desamikin... Kompozitor bo'lish uchun yaxshi sharoit kerak. 
Menda esa uning uchquni ham yo‘q.

...Shu kuni Muhabbat Po‘lat bilan bo‘lgan suhbatni o‘y- 
lab, allavaqtgacha ko‘zyummadi. Qiziq, nimadan norozi u? 
Bir uyda olti kishi turishidanmi? Faqat shumi? Muhabbat 
o‘ylab o‘yiga yetolmasdi.

Ko‘p o'tmay Po‘lat yotoqxona qarshisidagi bir kampir- 
nikiga ko'chib o'tdi

Manaendi Polatjonning shinamgina xonasi bor. Bog'ga 
qaragan derazasini ochishi bilan ariq bo'yidagi ko‘m-ko‘k 
yalpiz, qiyg'os gullayotgan shaftoli isi gup etib dimoqqa 
uriladi.

— Menga qara, — dedi bir kuni Po'lat deraza romiga su- 
yanganicha bog‘chani zavq bilan tomosha qilayotgan Muhab- 
batga yaqinlashib. — Ayt. Bular. . qanday qilib?

— Po‘lat, endi siz bemalol ijod qila olasiz... Ishga kirdim... 
Endi...

— Nima? O'qish-chi?
— Sirtqi bo‘limga o'tib oldim. Bilasiz-ku, ishsiz turol- 

mayman.
— Qanaqa ish ekan? — dedi birozjimlikdan keyin Po'lat. 
Muhabbat uning ovozidagi ohangni kesatiqqa ham,

achinishga ham yo‘yolmay ajablanib:
— Qurilishda, — dedi birozdan so‘ng. — Eski kasbim. 

Ekskavatorchi bo'lib ishlayapman.
Oraga jimlik cho'kdi. Muhabbat Po'latni qattiq ranjir, 

deb o‘ylagan edi. Yo‘q, u kutganday boMmadi. PoMat xuddi 
ailaqachon taqdiiga tan bergan kishidek xotiijamlik bilan uyning 
u boshidan-bu boshiga yurib, allaqanday kuyni ohista xiigoyi 
qilaboshladi...

... Dam olish kuni. Po‘lat bilan Muhabbat magazindan 
chiqishi bilan ularning oldiga bir mashina kelib to'xtadi. 
Kabinadan o‘rta bo‘yli, qalpog‘ini qoshlarigacha tushirib olgan 
yigit tushdi.

— Tojiboy akamlar, — dedi Muhabbat PoMatga, — tani- 
shing. Birga ishlaymiz. Shkafni eltib beradilar.
14
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Po‘lat qarshisidagi yigitning bo'rtib chiqqan yonoqlariga, 
g‘ijimlangan kiteliga bir zum tikilgach, sovuqqina ko‘rishdi.

Haligina uzoq-uzoqdan sudralib kelayotgan bulut samoni 
butunlay qoplab olgan. Yerga ikki-uch yirik tomchi tushdi. 
Muhabbat xavotirlanib osmonga qaradi.

KabinagaTojiboy bilan Po‘lat o‘tirdi. Muhabbat kuzovda 
qoldi.

— Mayli, men shu yerda ketaveraman, — dedi Muhab- 
bat Tojiboyning kabinaga o‘tiring, deb qistashiga ko'nmay, — 
havo aynib turibdi. Ertaga PoMatning konserti bor. Ovoziga 

ta'sir qilishi mumkin.
Tojiboy PoMatga ko‘z qirini tashlab, ichidan g'ijinib qo‘y- 

di. Ellik qadamcha yuigach, mashinani to‘xtatdi. To‘g‘ridagi 
magazindan soyabon olib chiqib, Muhabbatga uzatdi...

* * *

U hamon ekskavatorga suyanib, xayol surib turibdi. 
Uzoqdan mashinaningguvullagan tovushi eshitildi. Muhabbat 
cho‘chib boshini ko'tardi. <«Tojiboy... — xayolidan o'tkazdi 
u, — qaytib kelyapti... Nahot, shuncha xayol surgan boMsam? 
Yo‘q! Shu ahvolda yurgandan PoMatning oldiga borib, orani 
ochiq qilgan ma’qul».

Kechqurun.
PoMatning ochiq derazasidan gitaraga jo ‘r boMayotgan 

qizning mayin tovushi eshitildi.
Muhabbat uning ovozidan darrov tanidi. PoMat bilan 

bir kursda o'qiydi u. Oti Dilbaredi, shekilli. Ha-ha, Dilbar. 
Yangi yilni o‘shalarnikida kutishgan. Nega u bu yerda? PoMat 
yangi yozgan ashulasini doim Dilbarga ayttirib ko‘rish odati 
bor edi. Balki shuning uchun chaqirgandir.

Muhabbat eshik bandini ushladi-yu, ikkilanib turib qoldi. 
PoMatning ertalabki dag'al muomalasi, sovuq qarashlari esiga 
tushib, qoMini tortib oldi. Kelganiga afsuslandi.

Qo'shiq tindi.
— Dilbar, bu qo'shiqni sizga atab yozganman. Chin 

so'zim, ishonmaysizmi? — ichkaridan PoMatning entikkan 
ovozi eshitildi.
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— Q o'shiqni chakki yozmabsiz-u, ammo adresiga kelganda 
yanglishibsiz, — kulgi aralashjavobberdi Dilbar. — Endi menga 
javob.

— O, yo‘q. Siz mening farishtamsiz, Dilbar. Chin so‘zim, 
sizsiz...

— Qo‘ying-e, hazil ham evi bilan-da. Muhabbat eshitsa 
xafa bo'ladi. Bunaqaligingizni bilsam, sira kelmas edim. 
Muhabbat yaxshiqiz. Uni...

— Qo'ying, Dilbar. Bizubilan... shunchaki...
— Po‘lat, axir uch yildan beri...
— Nima Po'lat? To‘g‘ri, uch yildan beri yaqinmiz. Yoshlik 

qildim. Menga yaxshi sharoit yaratib berdi. Turmushimiz haqida 
mcn emas, u o'yladi. Shunisiga uchdim.

— Uning muhabbati-chi? Nahotki...
— Tushunsangiz-chi! Tavba, ekskavalorchi qayoqda-yu, 

kompozitor qayoqda. Bir kamim rabochiy etik kiyib yurgan...
— Po‘lat, bu nima qiliq? QoMingizni torting, sizga 

aytyapman.
Ichkarida nimadir sharaqladi. Taraqlab eshik ochildi. 

Dilbar otilib ko‘chaga chiqib ketdi. Uning ketidan chap lunjini 
ushlagan Po‘lat ko‘rindi U qarshisida turgan Muhabbatni 
ko‘rib, oqarib ketdi. Muhabbat unga yaqinlashdi. «Nahotki, 
shuning gaplariga uchgan bo‘Isam», xayolidan o'tkazdi u. 
Keyin PoMatning bezrayib turgan ko'zlariga tikildi-yu, 
indamay chiqib ketdi.

...Muhabbat vagon derazasini ochib yubordi. Ichkariga 
gup etib, yengil shabada kirdi.

— Bahor, — dedi u hayajonlanib.
— Bahomi cho‘lda o'tkazamiz, — Tojiboy kastumini 

ohista yechib, Muhabbatning yelkasiga tashladi. — Bilasizmi, 
u yerning...

Tojiboy to‘g‘ridagi budkaga tikilganicha, jim bo'lib qoldi. 
Muhabbat u qaragan tomonga o‘girildi-yu, iljayib kelayotgan 
PoMatni ko‘rib, yuzini teskari burdi.

Poyezd jildi. Po‘lat kaftini og'ziga karnay qilib, nimadir 
dedi. Ammo poyezdning qattiq qichqirig‘i uning ovozini 
ko'mib ketdi.
16
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Qjuilrdon ko ‘zla*
U — yag'rini keng, oriq, sarg‘ish yuzini sepkil hosgan 

o‘n uch-o‘n to‘rt yoshlardagi yuvosh bola. Ammo bilmagan 
odam jussasiga qarab, bog'cha bolasi deydi. Uyqusizlikdanmi 
yo dardning zo'ridanmi, qisiq ko'zlari biroz kirtayib, ich- 
ichiga botib ketgan, Hech kim bilan ishi yo‘q, faqat zerikkanda 
yostig'ining ostidan allaqanday kitobchani olib, ko‘rpaga 
burkanadi-yu, qiroat bilan o‘qishga tushadi. Bemorlarda 
hurmatdan ko'ra ko‘proq qo‘rquv tug‘diradigan past bo‘yli, 
ko‘zlari chaqchaygan, chap yuzini burishtirib yuradigan bosh 
shifokor Vali Karimovich uning qiliqlariga miyig'ida kulib yuradi.

Bu bola to‘g‘risida bilganim shu: taxminan sakkiz oy awal 
og‘irdard hilan Janubiy Qozog‘istondan kelgan. Oti Prisvoy. 
Hamshiralar o'zlaricha «Petro» deb chaqirishadi. Bu nom 
o‘ziga ham singib ketganga o ‘xshaydi. Bilishimcha, yolg'iz 
kasalmand buvisi bor Haftada bir — shanbada kelib, shomga 
qolmay qaytadi. 0 ‘sha kuni Petro derazadan nari jilmaydi. 
Buvisi kelib-ketgach tamom o‘zgaradi: yuz-ko‘zidagi g‘am 
ko‘lankasi yo'qoladi, Kasallar bilan hazillashadi, karavot 
suyanchig‘idagi do'mbirasini olib, o‘lan aytib beradi. Bu 
kayfiyat bir-ikki kun, keyin yana awalgidek o'ychan, ma’yus 
bo‘lib qoladi...

Bu bola buvisi bilan Qudrat akani ko'rgandagina ochiladi. 
Qudrat aka — palata shifokori Oltmishlardan oshgan, o‘rta 
bo‘yli, dumaloq yuzining ikki-uch yerida chechak o‘rni bor, 
qovoqlari yonoqning po‘stidek qavarib chiqqan. ko‘rinishi 
yoqimsiz. Ammo bir-ikki suhbatdayoq kishini o‘ziga moyil 
qila oladigan dilkash odam. Bemorlarning gapiga qaraganda, 
oilasi yo‘q, yolg‘iz. Nega? Sababini hech kim aniq bilmaydi. 
Yolg'izlikdanmi yo qariyb bir yildan beri qo‘! ostida davolab, 
o ‘rganib qolganidanmi, har kuni odat bo‘yicha palatalarni 
aylanib bo‘lib, Petroning oldida uzoq o'tiradi, gaplashadi, 
hazillashadi, olmami, mandarinmi, ishqilib, biror tansiqroq 
narsani cho‘ntagidan chiqarib, sekin shkafga qo‘yib chiqib 
ketadi.
2— Sevgi dcsam |7
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Kecliqurun uyiga qaytayotganda ham birpas Petro bilan 
hangomalashgani kiradi, bunga bemorlar o'rganib qolishgan...

Mana, odatdagiday, kechga tomon yo'lakda oyoq sharpasi 
eshitilishi biian Petro yalt etib eshikka qaradi. Qudrat aka kirdi.

— Xo'sh. do‘stim Petro, ahvol-ruhing qalay?
Qudrat aka karavotning chetiga o‘tirib. Petroning puchuq

burnini chimchilab qo'ydi.
— Jaxsi...
— Seniki jaxsi bo'lsa, demak, meniki ham jaxsi.
— Erta ovuldan acham keladi.
— E... ha, aytmoqchi, ertaga shanba-ya.
— Ancha kitob aytvoruvdim.
— Ko‘p o‘qib, toliqib qolmagin, o‘g‘lim. Hozircha qo‘ya 

tur, xo'pmi?
— Nega? — Petroning ko‘zlari bilinar-bilinmas yosh- 

landi, — o‘quvdan qolib ketdim. Acham qiynalib katta qilgan 
meni... keyin...

— Mayli-mayli, bir gap bo'lar, — dedi Qudrat aka 
Petroni yupatib. Uning yuzidagi o‘ychanlikni ko'rib, gapni 
boshqa yoqqa burdi, — uni-buni qo‘y. Katta bo'lib ishlasang 
achangga nima olib berasan?..

— Ko'zoynak, yaxshisidan.
— Menga-chi?
— Sizga qo‘ndog‘iga ilon boshi solmgan hassa
— Bo‘ldi, bo‘ldi, kelishdik, o‘g‘lim, sen olib bermagu- 

ningcha hassa tutmay turaman.
U chiqib ketgach, Petro anchagacha xayol surib yotdi. 

Keyin shirin jilmayib, uyquga ketdi.
Ertalab turganimda u iyagini kaftiga tirab, derazadan 

tashqariga qarab o'tirardi. Ammo o‘sha kuni ham, ertasiga 
ham buvisidan darak boMmadi. Petro kamgap, o‘ychan bo'lib 
qoldi, ko'zlari yana ich-ichiga botib ketdi. Qudrat aka ko'pincha 
uning oldida bo'lar, ammo har gal ko‘nglini ko'taraman 
deb, allancchuk bo‘lib chiqib ketardi.

Bir kun suvsab, yarim kcchada uyg'ondim, stakanni olib 
yo‘lakka chiqdim. Bak qulog'ini burashim bilan allakim xo'rsin- 
ganday bo'ldi. Sinchiklab qaradim. Qudrat aka. Boshini qo'llari- 
ning orasiga olib burchakdagi divanda o‘tiribdi. Oldiga bordim.
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— 0 ‘tiring, — dedi meni ko'rib u, — kecha ovuldan xat 
keldi. Petroning buvisi qazo qilibdi...

Bu kutilmagan xabardan bo'shashib ketdim.
— Bu ham mayli, — yana xo‘rsindi Qudrat aka, — shifo- 

korsiz, aytishim mumkin. Ikki-uch kundan so‘ng, taxmi- 
nimcha, Petroning ko‘zi... yonidasiz, xabardor bo‘ling... 
0 ‘tinaman...

U gapira olmadi. 0 ‘pkasi to‘lib, tashqariga chiqib ketdi.
. Fojia Qudrat akaning taxminidan erlaroq ro‘y berdi. Erta- 

lab Petroni alohida xonaga o'tqazishdi. U ko‘r bo'lib qolgan edi.
* * *

Yillar o‘tdi.
Yoz kezlari edi. Tibbiyot xodimlarining bir yig'ilishida, 

ittifoqo, men davolangan kasalxona bosh shifokori Vali Kari- 
movichni uchratib qoldim. Ko‘rishdik, hol-ahvol so'rashdik. 
Qudrat akani so'radim. Qudrat akaning ancha yillar ilgari 
vafot etganini, chala qolgan doktorlik ishini o‘g‘li davom 
ettirayotganini va bugungi yig‘inda shu haqda ma'ruza qilishini 
aytib qoldi.

— 0 ‘g‘li, dedingizmi? Bilishimcha, oilasi yo'qedi, shekilli.
— Petro-chi? Yodingizdami? Buvisining o‘limidan so‘ng 

Qudrat aka tarbiyaladi uni.
— Petro?! Ko'zi nima bo'ldi?
— Besh-olti yil ko'rlar maktabida o‘qib yurdi. Baxtiga 

ko‘z nervlari zararlanmagan ekan. Keyin ochdik. Shu orada...
— Bo‘yi-chi? Nima bo‘ldi, vrachlar o'smaydi, deyish- 

gan edi.
— Qudrat aka tomog‘ini operatsiya qildirdi. Bo'yin bezini 

oldirib, unga qo‘ydirdi. Hozir Petroni ko'rsangiz tanimaysiz. 
0 ‘sib ketgan. Bechora Qudrat aka... operatsiyadan keyin o‘ziga 
kelolmadi.

Gap bo'lindi. Minbarga o'rtadan tikroq. keng yelkali, 
sochini silliq qilib orqaga taragan, toMagina yigit chiqdi. 
Hayajonlanib unga termildim. Nahot, shu Petro bo‘lsa? Ha, 
yashashga, hayotga butun vujudi bilan intilgan, kamgap, 
o‘ychan o‘sha Petro, o‘sha tanish qadrdon ko‘zlar edi.
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W l l a r

G ‘uiomjon ishdan chiqib yo‘]-yo‘lakay magazinga o‘tdi. 
Olma olib uyiga jo‘nadi. Odatda yurgan yo‘li bugun uzayganday, 
qadamini tezlatsa ham negadir sekin yurayotganga o‘xshardi.

Muyulishga yetishi bilan derazasidagi chiroqqa ko‘zi tushdi. 
Yuragi to'lqinlanib ketdi: mana hozir eshikni taqillatadi? 
Ichkaridan «kim*» degan mayin tovush eshitiladi. Shundan 
so'ng... eshikning bir qanoti «g‘irch» etib ochiladi-yu, boshini 
biroz qiyshaytirib turgan Zaynabning «Muncha kuttirma- 
sangiz» degandek, erkalanib boquvchi ko'zlariga ko‘zi tushadi.

G'ulomjon shirin xayol bilan yetib kelganini ham bilmay 
qoldi.

Eshik ochiq ekan. Uyga kirdi. Zaynab uni ko'rishi bilan 
nozlanib o'midan turdi. G ‘ulomjonning qoMidagi sovg‘ani oldi.

— Olmami? Ko'nglimdagini topasiz-a? — Zaynab uzun 
kipriklari orasidan tim qorako'zlarini suzib, qog‘ozni ochdi, 
yalt etib eriga qaradi. — Esim qursin, G'ulomjon aka, tani- 
shing, — dedi olmalarni yuvgani chiqib keta turib, deraza 
oldida boshini egib turgan o ‘rta bo'yli, soddagina kiyingan 
qizga ishora qilib.

G'ulomjon «Aytmaysan-a» degandek xotiniga bir qarab 
olgach, salomlashdi. Salomlashdi-yu, qizning ko‘zlariga ko'zi 
tushib, bilinar-bilinmas o'zgardi. Ko'zlari pirpiradi. Tomog'iga 
allanarsa tiqilgandek, bir-ikki yutinib qo'ydi. Bir nima de- 
moqchi bo'ldi. Biroq negadir gapirolmadi. Qiz ham o'zini 
yo'qotib qo‘yayozdi. Oqarib ketgan yuzlarini„ titrayotgan 
lahlarini sekin qo‘llari bilan to‘sdi.

— Keling,— dedi G'ulomjon nihoyat bo‘g‘iq tovush bi- 
lan. — Ahvollaringiz yaxshimi?

Qiz javob bermoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi, ichkariga 
Zaynab kirib keldi.

— Muncha yaxshi-ya, — Zaynab olmalarni vazaga qo‘y- 
di, — oling, Halimaxon. Mikroblari o‘ldi. Qo‘rqmang, oling. 
Tozalab yuvdim.

G'ulomjon qarshisida dasturxonning popugini o‘ynab, 
jimgina o‘tiigan qizga tez-tez qarab qo‘yardi. Uning qorachadan
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kelgan dumaloq yuzi, mehr bilan boquvchi qadrdon ko'zlari, 
keng, silliq peshanasi, harakatlaridagi samimiyat o ‘shanda 
hamG'ulomjongayoqardi. Biroq...G‘ulomjonyengilxo'reinib 
qo‘ydi. Xayolini chalg'itish uchunmi, shu topda negadir, 
sababini o ‘zi ham aniq bilmagan holda, qarshisidagi qizni 
divanda oyoqlarini chalishtirib o'tirgan xotini bilan xayolan 
solishtirgisi keldi. Yer ostidan sekin Zaynabga qarab qo'ydi. 
Xotinining go‘zalligidan faxrlanib qo‘ydi-yu, ammo... u hech 
mahal mana shu «ammo» haqida o‘ylashni xohlamas, to‘g‘risi, 
o'ylagani yuragi dov bermas edi.

— G ‘ulomjon aka, — Zaynab likopchadagi shokoladdan 
olib tishladi-da, qolganini eriga tutdi. G'ulomjon uning o‘rinsiz 
erkalanishidan xijolat tortdi. Qizardi.

— Boyatdan beri Halimaxonni urishib o'tiruvdim.
— Nega? — G ‘ulomjon o‘ng‘aysiz ahvoldan qutulganiga 

xursand bo‘ldi. Ataylab ovoziga jiddiy ohang berishga tirishdi.
— Axir o‘ylab ko'ring. Shundoq joyni tashlab, qishloqqa 

ketmoqchilar-a. Tavba. Shaharda ish otiga qirg'in kelganmi! 
Bormayman deng.

— Har kimning ko‘ngli, xohishi, — dedi Halima sekin, — 
meni hech kim majbur qilayotgani yo‘q.

Oraga jimlik cho'kdi. Zaynab burchakdagi toshoynaga 
qarab, sochlarini to‘g‘rilay boshladi. G'ulomjon bir nimaga 
og‘iz juftlagan edi, Halima turib qoldi.

— 0 ‘tira turing, muncha. Borasiz-da.
— Rahmat. Hali yana ikki-uch kasalni ko‘rib ketishim kerak.
— Menga qarang, o‘rtoqjon, bitta-yu bitta ishim tushganda 

to‘g‘rilab bermadingiz-a. Yaxshiligingizni unutmasdim. Teatiga 
tushsangiz kantramarka olib berarman.

Halima miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. G'ulomjon bilan 
xayrlashdi. Tashqariga chiqdi.

— Tavba! — ingichka barmoqlarini qisirlatib jig'ibiyron 
holda Zaynab uyga qaytib kirdi, — men iltimos qilibman-u, u 
kishi noz qilibdilar! Amal o‘lsin, shu isqirtga tegmay.

— Nima gap o‘zi?
— Nim abo‘lardi.Chap sonimgachipqon chiqdi. Dok- 

tor chaqirtirsam, boyagi kishi ekanlar. Isitmang yo‘q, spravka
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berolmayman, deydi, ordona. Mundog* madaniyroq qilib 
gapirsa ham go‘rga! Tavba, tag'in yapaloq tirnog'ini bo'yab, 
rapidadek yuziga upa-elik surtganiga o'laymi.

— Kasal boMmasangiz, qanaqa qilib kasal deb yozib bera- 
di, axir.

— Endi siz bormisiz? E, qanaqa ersiz, ikki enlik spravka 
to'g'rilatib berolmasangiz.

— Zaynab?!
— Nima Zaynab?
— Bas, bola uyg'onadi, sekinroq.
Zaynab zarda bilan to‘g‘ridagi xonaga kirib ketdi. G ‘u- 

lomjon divanga o‘tirib, chuqur uh tortdi. Boshini qo‘llari- 
ning orasiga oldi.

U bunaqa janjalga ko'nikib qolgan. Ayniqsa, so‘nggi oyda 
ko‘ngilsiz o‘tmagan kunni eslay olmaydi. Tahririyatda biror 
xodim qattiqroq gapirsa, g‘ashi keladi-yu, uyda qanday chida- 
shiga o‘zi ham hayron.

Ichkaridan Zaynabning piqillab yigMagani eshitildi 
G'ulomjon boshini ko'tarib, bir dam eshikka qarab qoldi. 
Keyin qoMini siltab, xonasiga kirib ketdi. Chiroqni o'chirib, 
o'zini karavotga tashladi. Yotolmadi. 0 ‘rnidan turdi. Chekdi. 
Karavotning chetiga o'tirdi. Xayolga toldi. Yillar... tog‘ irmo- 
g'idck jo'shqin, bahor ko‘kidek sof, ammo unutilmas xatolar 
shohidi boMgan bebosh yoshlik. Bu yoshlik G'ulomjonning 
ko‘z oldida bir zum butun go'zalligi, ayni paytda achchiq 
haqiqati bilan gavdalandi: G'ulomjon uchinchi kursda o‘qib 
yurgan kezlar edi. Bir o‘rtog‘ining mototsiklini minishga 
o'rgana turib, nogoh jarga yiqilib tushdi. Kasalxonaga hushsiz 
olib kelishdi uni. Tezlikda operatsiya qilish lozim bo'lib qoldi. 
Biroq G'ulomjon qattiq jarohatlanganligi, buning ustiga 
yarasidan ko‘p qon ketganligi sababli, nihoyatda darmonsiz, 
zo‘rg‘a nafas olar, hatto ko'zlarini ochishga ham madori 
yetmasdi. Hamshiralardan biri qon berishga rozi bo'ldi. 
Operatsiya muvaffaqiyatli o‘tdi. Ikki kun deganda G'ulomjon 
hushiga keldi. Ko'zini ochganda tepasida o'sha qon bergan, oq 
xalatli, ko‘zlari katta-katta, qorachadan kelgan yoshgina 
hamshira boshini bosib o'tirardi. Shu-shu qiz har kuni
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G ulomjonning oldiga kirib, xabar olib turdi. G ‘ulomjonni 
ota-onasiz yolg'iz ekanligini eshitib, har kirganda biror 
tansiqroq narsa olib kelar, u bilan gaplashib o'tirar, xullas, 
G ‘ulomjonningyolg‘izligini bildirmaslikka harakat qilardi. Ikki 
orada samimiy do‘stlikiplari ulanabordi.Biroq bu do‘stlik 
qizning yuragida hali o'ziga ham aniq ma'lum bo'lmagan 
notanish boshqa bir his-tuyg‘u bilan almashgan edi. G'ulomjon 
buni uning mehr to‘la ko'zlaridan sezardi. Shunday kezlar 
Zaynabning G ‘ulomjon yotgandan beri biror marta kelib 
hol-ahvol so‘ramaganligini eslab, yuragining allaqayeriga og‘ir 
tosh botgandek tuyulardi. Biroq ko‘r muhabbat G ‘ulomjonni 
o'z domiga olgandi. Ana shuning uchunmikin, ba’zi-ba’zida 
hamshira qiz bilan bo'ladigan samimiy, iliq suhbatlar ham 
Zaynabga nisbatan bevafolik bo‘lib tuyulardi unga. Bir kuni 
bor gapni qizga aytdi. Qiz boshini quyi solgancha jimgina o'tirib 
tingladi. Keyin g‘alati bo'lib chiqib ketdi. Ikki-uch kun 
ko'rinmay yurdi. Bir kuni ertalab G ‘ulomjon uyqudan turib, 
tumbochkasi ustidagi qalam bilan shosha-pisha yozilgan xatga 
ko‘zi tushdi. Olib ko‘z yugurtirdi.

«G‘ulomjon aka! Xayrlashgani kirgan edim, uxlab yotgan 
ekansiz. Praktikam tugadi. Ertadan o'qishim boshlanadi. Balki, 
endi uchrashmasmiz. Qayerda bo‘lmay, sizning baxtingiz meni 
cheksiz quvontiradi. Qayg'ungiz qayg‘urtiradi...»

Xat shu yerda uzilgan edi. G ‘ulomjon juda uzoq hushsiz, 
shuursiz shipga tikilib yotdi. Anchadan keyin o‘rnidan tu- 
rib, derazani ochib tashqariga qaradi. Gzoqda yolg'izoyoq 
yo'lda tizilishib ketayotgan qizlarga ko'zi tushdi. Eng orqada 
ketayotgan o‘rta bo'yli, sochlarini boshiga chambar qilib xo- 
mush borayotgan qiz tez-tez orqasiga qarab qo'yardi. 0 ‘sha! 
G ‘ulomjon chaqirmoqchi bo‘ldi. Biroq... o‘zini darmonsiz 
sezib joyiga kelib yotdi.

Bir oy 0‘tgach G'ulomjon kasalxonadan chiqdi. Zaynab 
bilan yana topishib ketdi. Yillar o ‘tdi. Mana bugun o'sha, 
qachonlardir G'ulomjonni juda qattiq sevgan hamshira qizni 
ittifoqo uyida uchratib, awaliga biroz dovdirab qoldi. 
Kasalxona... u bilan tanishgan kezlar... xayolida bir dam 
jonlanib o‘tdi-yu, yana Zaynab to‘g‘risidagi xayol fikrini 
chulg'ab oldi.
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Zaynab... nima bo‘ldi unga? Ilgari ham shunaqamidi? 
Qiziq, sevgan kishi uchun qusurlar ham allaqanday fazilat 
bo'lib ko'rinarkan. Balki shuning uchun ham uni birinchi 
bor ko'rganda quyoshga tik qaragan kishidek, ko‘zlari tingandir. 
Zaynabdagi butun kamchiliklarni faqat go'zal qizlardagina 
mavjud bo'ladigan allaqanday sehrli, kishini maftun etuvchi 
joziba deb tushungandir. Bir voqea hali-hali G'ulomjonning 
esidan chiqmaydi: Zaynab bilan turmush qilishganiga endi- 
gina bir haftacha bo'lgan edi. Xotini xoreografiya maktabini 
tamomlab, teatrga ishgakirdi, G ‘ulomjon diplom yozabosh- 
ladi. Zaynabning birinchi olgan maoshini G'ulomjonning 
stipendiyasiga qo'shib, Zaynab tug'ilgan kuniga shiringina 
o'tirish qilishmoqchi bo'lishdi. Zaynab teatrdan Marat ismli 
artist, ikki-uch dugonasini taklif qildi. G'ulomjon ham 
o'rtoqlarini aytadigan bo'ldi. U, qo'lyozmalarni titib o‘tirib, 
Zaynabbilan ilk uchrashgan kezlar yozgan she’rini taqdim 
etmoqchi bo'ldi. Gazetaga olib bordi. Ming iltimos bilan 
tepasiga «N. Z ga bag‘ishlayman» jumlasi bilan chiqartirdi.

Esida: dam olish kuni kechqurun mehmonlar to‘planishdi. 
O 'shanda Zaynabning hazilkash dugonalaridan biri 
qo‘g‘irchoq olib kelgan edi. G ‘ulomjon qo‘ynidan gazetaolib 
tantana bilan uzatdi. Zaynab Maratga tutdi. U qiroat bilan 
o'qiy boshladi:

Unutdingmi ? Boqmading sira,
Qo ‘shiqlarim bermadi huzur.
Yoki ko ‘ngling bo ‘fganmi xira,
Aytgin, jonim, so‘rayman uzr.

She'r hammaga ma'qul bo'ldi. Qizlardan biri so'nggi 
to‘rtligini yodlab ham oldi. G ‘ulomjon hayajonlanib, xotiniga 
termuldi.

— Yoqdimi?
U bo‘lsa:
— Qancha toMaydi? — deb so'radi jilmayib.
G'ulomjon titrab ketdi. Birov ustidan muzdek suv quy-

gandek boMdi. Sevgan xotini qalbini, muhabbatini, she’rini 
pul bilan baholadi!.. Pul bilan!.. 0 ‘sha kun G ‘ulomjon tuni 
bo'yi uxlay olmadi. Nihoyat, yo‘q-yo‘q shubhalarini oMdirishga 
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harakat qildi G ‘ulomjon. Yana avvalgidek totuv yashay 
boshlashdi. To‘g‘rirog‘i, G'ulomjonning xotini kuni bo‘yi, 
ba'zan yarim kechagacha ishda qolib ketardi. Erining shub- 
halariga esa:

— Unaqa feodal bo‘lmang, Maratjon kuzatib qo‘ygan 
bo‘lsa, nimaqipti? Qo'ying shuni. Bitta kuling, bitta.Xo‘p 
deng endi, — deb erkalardi. G'ulomjon esa yana to'lib-toshib 
uni bag'riga bosardi. Tnng otguncha tahririyatdagi ishlari, 
yozajak hikoyalari to‘g‘risida yosh boladek to'lqinlanib ga- 
pirar, o ‘ziga kelib xotiniga qaraganda, u allaqachon uxlab 
qolgan bo‘lardi.

Bir kuni ishdan qaytib kelsa, xotini boshini changallab 
divanda yotibdi.

— Zaynab, azizim, nima bo'ldi?
Zaynab o‘zini tutolmay ho‘ngrab yubordi. Anchadan 

keyin:
— Bola! — dedi titrab-qaqshab, — G'ulomjon aka, xo‘p 

deng. Hozir bolaning nima keragi bor, oldirib tashlay.
— Zaynab, o‘z bolangni o‘zing o'ldirmoqchimisan!
Yalinib-yolborishlar, ko‘z yoshlardan so‘ng xotini

tug‘ishga rozi bo‘ldi.
Hatto xizmat safaridan tasodifan crtaroq qaytib kelganda 

kasalxonaga yotmoqchi bo'lib turgan ham ekan!
Ana shu tariqa oylaro‘tdi. Farzand ham ko'rishdi. Bu — 

bir-birlarini yana ham mahkamroq bogMar deb o'ylagan edi 
G ‘ulomjon. Yo‘q, aksincha bo‘lib chiqdi. Keyingi paytda bola 
Zaynabning esiga kelmas, nuqul boylik haqida gapiradigan 
bo'lib qoldi. Buni eshitib, G ‘ulomjon ich-ichidan o'kinardi. 
Nahot baxt shu bo'lsa, deb azob chekar va uni bu yo‘ldan 
qaytarishga uri rishlari, yalinib-yolvorishlari bugungidek janjal 
bilan tugardi.

Nima qilishga G'ulomjon hayron. Boshi qotgan edi.
. .G'ulomjon ertalab turganda stoldagi xatga ko‘zi tushdi. 

«Gastrolga ketyapman. Ikki kundan keyin qaytaman, Zaynab».
G'ulomjon xatni g'ijimlab, burchakka uloqtirdi.
Kecha kechqurungi elektr choynakdagi suvni isitib, 

naridan-beri nonushta qildi, o‘g‘liningsutini ichirib, kiyintirdi.
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Eshikni berkitib, yo‘l-yo‘lakay uni yasliga qo'yib, tahririyatga 
kirishi bilan bosh muharrir chaqirtirdi.

Bosh muharrir Musaxonov ko'zlari qisiq, to'ladan kel- 
gan, sochlariga bitta-ikkita oq oralagan, eliik-eiiik besh yoshiga 
qaramay, chaqqon kishi. G'ulomjon kirganda u cho'qqi soqol, 
qorachadan kelgan bir odam bilan gaplashib o'tirardi.

— E, keling, G'ulomjon, mana Soyib akangiz bilan tani- 
shing.

Cho'qqi soqolli kishi G'ulomjon bilan so'rashib, divanga 
o'tib o'tirdi.

— G'ulomjon, gap bunday, — Musaxonov stakanning 
ostidagi suv bilan tomog'ini ho'Ilagan bo'ldi, — bu kishi 
olis qishloqdan. Iltimos bilan kelibdilar, kadr so'rab. «Chor- 
vador» degan gazeta tashkil qilinayotgan ekan. Tala- 
baligingizdagi orzu-umidlaringiz yodimga tushib, sizni 
chaqirtirdim. Nima deysiz? Ha, Zaynabxon to'g'risida ham 
gaplashdik. Madaniyat uyida raqqosalar to'garagi bor ekan. 
Rahbarlik qilavcradilar.

Soyib aka ancha dilkash kishi ekan. G'ulomjonga qishloq 
to'g'risida ko'pgina qiziq narsalarni gapirib berdi. Keta turib 
shu yaqin orada birrov borib kelishini iltimos qildi.

G'ulomjon bu gapni Zaynabga qanday aytishni o'ylab 
yurdi.

Uchinchi kuni ishdan barvaqt chiqdi, o'g'lini yaslidan 
olib, uyga keldi. Eshik ochiq. Demak, Zaynab kelibdi. Hovliqib 
ichkariga kirdi Zaynab divanda nimanidir sanab o'tiribdi. 
G ‘ulomjonni sezmadi ham. G'ulomjon To'lqinni karavotga 
yotqizib, sekin tepasiga bordi: bir dasta g‘ijimlangan elliktalik, 
yuztaliklar.

— Zaynab... bu nima?
Zaynab cho'chib boshini ko'tardi, ko‘zlarini katta-katta 

ochib, bir lahza eriga qarab qoldi. Keyin to'satdan sharaqlab 
kuldi QoMidagi g‘ijimlangan pullarni itqitib, sumkasidan papi- 
ros olib tutatdi. G ‘ulorqjon uning biroz kayfi borligini sezdi.

— Muncha tikilasiz, — u oyog‘ini chalishtirib divanga 
o'rnashibroq o'tirdi, — chekkanimga ajablanyapsizmi? Bunaqa 
qaramang. Ma.. da...niyatsizlik bo'ladi.
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— Madaniyat chekish yo lab-tirnoqlarni bo‘yashmi?
— Ey, qo'ying... bufetda vino turibdi. Oching. Qittay, 

qittay qilaylik... Voy anavi...
— Yo'qot! — G'ulomjon o‘zini tutolmadi. Pullarni olib 

oyoq ostiga tashladi.
Oraga qattiq bo‘ron oldidan bo'ladigan shum jimlikka 

o ‘xshagan sukunat cho'kdi. Zaynab o‘rnidan turib ichkariga 
kirib ketdi. Allanima taraqlab polga tushdi. Xiyol o‘tmay qo‘lida 
chamadon bilan ko'rindi.

— Kechiring, G'ulomjon aka, biz ortiq birga turolmay- 
miz, — dedi u titrab.

— Sabab?
— Bilasizmi... Men siz biian turolmayman.
U G'ulomjonga tik qaradi. Tik, hatto qizarmadi ham.
— To‘lqin-chi!.. Nahot bolani tirik yetim qilmoqchisan?
— Bola?! — Zaynab bolasi borligini birinchi marta 

eshitayotgandek ajablanib, kiftini uchirdi.
Shundan keyin Zaynab qo‘l cho‘zdi, yo‘q, u emas, 

G'ulomjon qo‘l uzatdi, to'xtatmoqchi, allanimalarni tushun- 
tirmoqchi, bola hurmati, yalinib-yolvormoqchi bo'ldi, ammo 
qo‘li havoda muallaq qoldi. Eshikning taraqlab yopilishidan 
o‘ziga keldi. Xo'rlangan muhabbatini ko‘ziaridan tirqirab 
kelgan yosh bilan yuvdi, butunlay yuvdi!

Fojiadan bexabar, miriqib uxlab yotgan To'lqinning 
tepasiga kelib, uzoq qarab qoldi. «Ona mehriga to'ymaydigan 
payti», xayolidan o'tkazdi u. Yuragi uvishdi. Ochilib qolgan 
biqinini avaylab yopib qo‘ydi.

Oradan hafta o‘tdi.
Bir kuni G'ulomjonni tasodifan yasliga chaqirih qolishdi. 

Murabbiya To'lqinning kechasi isitmalab chiqqanini, erta bilan 
kasalxonaga tuman shifokori bilan yasli mudirasi olib 
ketganligini aytdi.

— Xavotir olmang, shamollagan bo‘lsa kerak, — dedi 
murabbiya G'ulomjonning dokadek oqarib ketgan yuzini 
koTib, — hali borgan edim: doktor ikki-uch kun onasi kelib 
tursin, degan edi.

G'ulomjon nima qilarini bilmay, to‘ppa-to‘g‘ri teatrga bordi.
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— Bo'shatganimizga uch kun bo‘ldi, — teatr bosh 
baletmeysteri G'ulomjonga tushuntira boshladi. — Ayb o'zida. 
Ko‘p ogohlantirdik, bo‘lmadi. Yengil hayotga uchdi. Yaqinda 
spektaklni tashlab, allaqaysi to'yga ketib qolibdi. Uyat!

— Kechirasiz, — G'ulomjon gapini bo‘ldi, — qayerdan 
topsam bo'ladi, aytolmaysizmi? Bolasi kasal, og‘ir, juda zarur 
edi menga.

Baletmeyster ko'zoynagining ustidan G'ulomjonga bir 
qarab olgach, yelkasini qisdi.

— Bilmadim. Yana otarchilarga qo‘shilib, to‘yma-to‘y 
yurgandir.

G'ulomjonning ko‘z oldi qorong'ilashdi. Qulog‘i tindi. 
Uzoq yotib, yurishni yangi o'iganayotgan kishidek gandiraklab 
tashqariga chiqdi.

Shuursiz, ko‘ngilsiz bir his bilan katta ko'chaga o‘tib, 
kasalxonaga ketayotgan edi, muyulishda kimdir chaqirdi. 
G ‘ulomjon eshitmadi. Boyagi chaqirgan ayol yo‘lni kesib, 
uning oldidan chiqdi.

— G ‘ulomjon aka!
G'ulomjon to‘xtadi. Awaliga tanimadi To‘g‘risi, yoshdan 

xiralashgan ko‘zlarini unga uzoq tikdi-yu, qarshisida qora bir 
nuqta ko'rdi, xolos. Faqat anchadan keyin zo‘rg‘a tanidi.

— Yaxshimisiz, Halimaxon. To‘lqinni biiga olib borishgan 
ekansiz, qalay?

— Durust. O'sha yerdan kelyapman. Bir-ikki hafta onasi 
borib tursa...

— Ayting-chi, men... tursam bo'lmasmikin?
— Ishingiz-chi?
G ‘u!omjon indamadi.
— Ko‘p emas, bir hafta javob olsalar bo'ladi Zaynabxon. 

Kechqurun bir aytib ko‘ring.
— Men uni ko‘rolmasam kerak... — G'ulomjon titroq 

qo‘llari bilan papiros tutatdi.
— Nega?
— Ajrashdik.
Halima ko‘zlarini katta-katta ochib, unga qarab qoldi.
— Kechiring, bilmabman. Men... jonim bilan o‘zim
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turardim-u, — Halima nihoyat o'ziga kelib, oradagi jimlikni 
buzdi. — Dam olishga yo‘llanma olgan edim, qaytgach 
qishloqqa ishga ketmoqchiman.

— Oq yo‘l, singlim.
G'ulomjon to tushgacha kasalxonaga ikki marta borib- 

keldi.
Tushdan keyin xonasiga kirdi-yu, hatto shlapasini yech- 

may, ertagi songa ketadigan bir-ikki maqolani ko'rgan bo‘ldi. 
Ko'ngli g'ash, xayoliga ming turli vahimalar keldi, ish 
tugamasdanoq yana kasalxonaga yugurdi.

Navbatchi ayol ertalabdan beri tinim bilmay uch-to‘rt 
kelib, har gal allanechuk bo'lib ketgan bu yigitga achinib 
o'tirgan ekanmi, uzoqdan ko‘zi tushishi bilan imlab chaqirdi.

— 0 ‘g‘lingiz ancha yaxshi, xavotir olmasangiz ham 
bo'ladi. Aytgancha, onasi ham keldi. Shu yerda. Bemalol 
ketavering siz.

— Onasi?!..
G'ulomjon quvonchdan devorga holsiz suyandi. Hozir u 

Zaynabning butun gunohlarini kechirishga ham tayyor edi!
— Doktor, bir daqiqaga. Mumkinmi, kirib chiqsam. 

Faqat eshikdan qarayman, xolos.
Doktor o'ylanib turdi, keyin tashqariga boshlab chiqib, 

to‘g‘ridagi derazani ko‘rsatdi.
— 0 ‘sha yerdan qarang. Lekin gapga tutmang, xo'pmi?
G'ulomjon hayajon bilan derazaning oldiga kelib, oyoq

uchida ko'tarilib, arang ichkariga qaradi: oq xalat kiyib, boshini 
bir parcha doka bilan tang'ib olgan ayol To‘Iqinni bag'riga 
mahkam bosgan holda ohista xonaning u boshidan bu boshiga 
yurib uxlatardi. G'ulomjon ayolni derazaga yaqinroq kelganida 
tanidi.

— Halima?!
Oradan bir oy o‘tgach, To'lqin kasalxonadan chiqdi.
— Mana, ta'tilni ham kasalxonada o'tkazdingiz, — G ‘u- 

lomjon qishloqqa jo'nayotgan Halimani vokzalga kuzatgani 
chiqdi. — Rahmat, singlim.

— To'lqinga o'rganib qolgan ekanman... Rasmini 
yuborsangiz, xo'pmi?
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— 0 ‘zini olib borsam-chi?
Halima yalt etib unga qaradi.
— Kecha xat oldim. Siz ketayotgan viloyat gazetasiga taklif 

qilishgan edi. O'zim ham yaqin orada borib qolsam kerak.
— Xo‘p. Men chiqay.
Poyezd ketma-ket qattiq qichqirdi-yu, jila boshladi. 

G'ulomjon qo‘l silkitib platformadan ancha yergacha bordi. 
So'nggi vagon ko'zdan g'oyib boMishi bilan shirin bir narsasini 
yo'qotgan kishidek xo'rsinib yubordi.

... Oradan uch oy o'tdi.
G'ulomjon To'lqin bilan ko'chib kelgan kuni eitasi 

Halimani ko‘igani bordi. Yanagi borganda uni uydan topolmadi. 
Tog'lik chekka bir qishloqqa ketgan ekan. Shu bo‘ldi-yu, 
tahririyatning ishiga sho‘ng‘ib, qaytib borolmadi. Odatdagidck, 
bir kuni ishdan chiqib tahririyatda qilingan ishlardan mamnun 
holda uyga qaytib kelayotgan edi, uzoqdan derazasidagi chiroqqa 
ko‘zi tushib. ajablandi, qadamini tczlatdi. Yetib kelib, sekin 
oynadan qaradi: Halima! Negadir yuragi gupillab urib ketdi. 
Entikdi Bir dam ariq bo'yidagi tolga suyanib turib qoldi. Keyin 
arang o'ziga keldi-yu, hovliga kirdi. Eshik tutqichini ushlab, 
vana allamahalgacha turib qoldi. U yoq-bu yog‘ini to‘g‘rilab, 
eshikni ochdi. To'rdagi karavotda To'lqin pishillab uxlab yotibdi, 
Halmia 1 o'lqinning jingalak sochlarini silab, xayolga tolgan 
holda o‘iirardi. G'ulomionni sezmadi. «Qanday ajoyibsan, 
mehrihonsan», pichirladi G ‘ulomjon, keyin o‘zini tutolmay 
«Halima!» deb yubordi. Halima cho'chib, ToMqinning boshidan 
qo'lini tortib oldi, oTnidan turdi. Bilinar-bilinmas qizardi.

Halima qishloqda qurilayotgan yangi kasalxona to‘g‘risida, 
G'ulomjon tahririyat ishlari haqida anchagacha to'lib-toshib 
gaplashib o'tirishdi. Halima birdan soatiga qarab, shoshib 
o'rnidan turdi. G'ulomjon To'lqinni uy egasiga topshirib, 
Halimani kuzatgani chiqdi. Har ikkovi yonma-yon jim, 
so‘zsiz, hali o‘zlariga ham ma'lum bo'lmagan allaqanday iliq 
bir his-hayajon bilan borishardi.

— Tezroq yuraylik, birov eshik oldida kutib turibdi, 
shekilli, — dedi Halima fon yorug'ida qorayib turgan kishini 
ko'rsatib.
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— Obbo, Halima qizim-ey, seni qishloq-pishloqqa 
ketganmikinsan deb yuragim taka-puka bo‘lib turgan edi, — 
boyagi kishi Halimani uzoqdan tanib gapirib kela boshladi, —
yur, tezroq yur, qizim.

G'ulomjon uning ovozidan darrov tanidi.
— Ha, Soyib aka, tinchlikmi?
— E, G 'ulom jon, sizmisiz, ha-ha, tinchlik. Shu... 

yangangiz... haligi, yana bitta o‘g‘il ko'radigan bo'Iib turibmiz.
— Shundoq deng, tabriklaymiz, tabriklaymiz.
— Rahmat, G'ulomjon, rahmat.
— Soyib aka, Xadicha xolani chaqira qolmabsiz-da. Axir 

u pirga qo‘l bergan doya-ku, — Halima kuldi, — biroz turasiz 
endi. U-buni olib chiqay.

Halima shoshib ichkariga kirib ketdi.
— Shunday, G'ulomjon uka, — dedi chuqur uh tortib 

Soyib aka, — doya voqeasiga ancha bo'ldi. Ayolimizning ko‘zi 
yoriydigan ho‘lib qoldi. Varim kecha deng. Dard vaqt bilan 
hisoblashmasekan. Kampirlamingso'ziga kiribdasturxonchini 
chaqira qoldim. Tongga yaqin uydan bolaning o‘ligini ko'tarib 
chiqdi Shu-shu dasturxonchi zotiga nafratim zo‘r. KoTsam 
tepa sochim tikka bo'ladi.

Halima sumkasini olib cbiqdi G'ulomjon u 'ir  bilan 
xo'shlashdi. Uyiga kelib anchagacha xayoli qochib 0‘tird;, votib 
ham hadeganda uyqu kelavennadi. Tongga yaqin ko‘zi iiinibdi. 
Qo‘shni hovlidagi bedananing cho'chib sayrashidan uyg'onib 
ketdi-yu, oTnidan turib ko‘chaga chiqdi. Oqarib qolgan qir 
etagida allanarsa qorayib koTindi Negadir xayoliga birdan 
Halima keldi. Yugurdi. Nega? 0 ‘zi ham hilmaydi. U yang- 
lishmagan edi. Halima sumkasining tasmasini yelkasidan 
o'tkazib olgan, elang-qarang ko'zga ilinib kelayotgan dalalarga 
biroz entikkan holda tikilib kelardi. G'ulomjon uzoqdan qo'l 
siltab chaqirdi. Halima to‘xtadi. G'ulomjonning yosh boladek 
halloslab, yugurib keiayotganini ko'rib, juda-juda mamnun 
jilmayib qo‘ydi.

— Xo'sh, qalay? — G ‘uIomjon uning qo‘llarini mahkam 
ushlab oldi.

— Yaxshi, G'ulomjon aka.
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— 0 ‘g‘ilmi? Qizmi?
Halima xandon tashlab kuldi.
— Qiz...
Ular ancha yergacha jim ketishdi. Halima hamon entikib, 

hayajonlanib, tong yuziga yuzlarini ishqab, ajib manzara kashf 
etgan qirlarga tikilar, lazzatli charchoqdan biroz gandiraklab 
borardi. Uyqusizlikdan ko'zlari kirtayib, yuzi sarg'aygan. 
Yumshoq shabada to ‘zg‘igan sochlarini yuz-ko‘zlariga 
tushirardi. Tong bilan barobar tug'ilgan go'dakning taqdiri 
uchun kurashgan bu qizga nisbatan G'ulomjonning yuragida 
shirin bir tuyg'u paydo bo'lgan edi. Uning sochlaridan silab, 
erkalatgisi kelardi...

II
Qora ko‘zoynak taqqan, poxol shlapali, bo‘yi o'rtadan tikroq 

yigit ingichka barmoqlari bilan eshikni qiya ochdi-da, yonoq- 
lari bo'rtgan, qonsiz, cho'zinchoq yuzini ichkariga suqib:

— Ijozatmi? — deb so'radi iljayib.
Pochasi tor ko‘k shimi bilan shaxmat nusxa jigarrang 

ko'ylagidan «shahar!ik bo‘lsa kerak», deb qo'ydi kotiba.
— Hm... menga bosh muharrir kerak edi.
— G'ulomjon aka bandlar. Sahifa o‘qiyaptilar.
— Da? — yigit to‘g‘ridagi eshikka qarab o'ylanib qoldi. 

Yonidan bloknot chiqardi, bir betini yirtib allanimalarni 
tez-tez yozdi-da, ikki buklab uzatdi. — Xizmat bo‘lmasa, 
shuni olib kirib bersangiz.

Kotiba stolda qalashib yotgan xatlarni va mashinkadan 
yangi chiqqan qog‘ozlarni yig‘ishtirib kirib ketdi. Zum o‘tmay 
qaytib chiqib, yigitni ichkariga taklif qildi.

Stolga ko'krak tirab, sahifa o ‘qib o‘tiTgan muharrir 
yigitning salomiga boshini ko'tarmay alik oldi.

— 0 ‘tiring.
Yigit eshik oldidagi stulga omonatgina o‘tirib, yer ostidan 

G ‘ulomjonga qaradi. Oq oralagan sochlariga, peshanasidagi 
qavat-qavat ajinlarga razm soldi. «Qarib qolibdi* deya xayolidan 
o'tkazdi u.

Muharrir sahifaga qo‘l qo‘yib, stulning suyanchig‘iga ohista 
tashlandi.
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— Eshitaman... Xizmat?
— Hm... xizmat emas, bir iltimos bilan, — yigit qiya 

qolgan eshikni zichlab yopdi-da, joyiga kelib o'rnashibroq 
o'tirdi. — Ustimdan nohaq shikoyat tushibdi.

Muharrir boya sekretar bergan qog'ozchaga ko‘z tashladi: 
«Marat Nuriy».

Esladi: bundan uch-to'rt hafta burun bir yigit «Tomosha» 
degan xabar tashlab ketgan edi. Aniqlanishicha, o'tgan yoz 
sochi yelkasiga tushadigan shaharlik bir yigit sahna uchun asar 
yozib beraman, deb qalam haqini undirib ketgan-u, qorasini 
ko'rsatmagan. Nihoyat, tashkilot xodimlarining aralashuvi 
bilan o‘sha yozuvchi shu yerda yashab, raqqosalar hayotidan 
asar yozib bergan.

— Mulla aka, o‘qidik, — dedi kuyinib xabar keltirgan 
yigit, — tomosha emas, bir baloni yozgan. Tushunib bo‘lmaydi. 
Ag‘-bag‘ini to‘g‘ri!ab, epaqaga keltirib ber, dcsak, ko'nmadi. 
<-Senlar bunaqa tomoshaga yuz yildan keyin tushunasan», 
deydi-ya.

G'ulomjon aniqlash uchun gazetaning mas'ul kotibi 
Soyib akani yubordi. Soyib aka voqeani atroflicha o‘rganib, 
«Tomoshada tomosha» degan felyeton yozib kelgandi.

Yigit yuzini burishtirib, parvosizgina tushuntiraboshladi.
— Asarni qayta ishlab keluvdim. Masalangni gazetaga 

berganmiz, deb qabul qilishmadi.
— Demak. hammasi aniq.
— To‘g‘ri... lekin boshqa gap bor.
— Ya’ni.
— Hi... Siz meni tanimadingiz chog'i?
— Yo‘q, juda yaxshi taniyapman, — dedi G ‘ulomjon 

sovuqqina.
Marat labini tishlab, o‘ylanib qoldi. G'ulomjon uning 

yiltiroq, sovuq ko'zlariga tikilib, negadir ko‘nglini xira 
qiladigan gap kutdi.

Nihoyat, Marat istehzoii jilmayib, oldinga xiyol engashdi.
— Bola masalasi. — Marat G ‘ulomjonga sinovchan nazar 

tashlab davom etdi, — ToMqin... haqida gapiryapman.
— To'lqin?!

3— Scvgi dcsam. 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ha, biz Zaynabxon bilan...
G'ulomjonning qoshlari chimirildi, yuzi bilinar-bilinmas 

oqardi, qalin lablari, barmoqlari titrab ketdi-yu, o'zini bosdi. 
Oldidagi qog‘ozni beixtiyorg'ijimlab burchakka uloqtirdi.

— Felyetonga buning nima daxli bor?
— Albatta, hech daxli yo‘q... Lekin, — Marat G 'ulom- 

jonning avzoyini ko‘rib, aytmoqchi bo‘lgan gaplarini unuta- 
yozdi. — Felyeton bosilmasa, bu sizning xohishingizga hog‘- 
liq... Mening hech da'voyim yo‘q.

— Da'vo?! Tushunolmayapman.
— Xabaringiz bo'lsa, Zaynabxon... menga turmushga 

chiqqan. Xonim bolani qaytarib olish taraddudida. Har holda 
ona u. Bilaman, To'lqin siz va rafiqangiz uchun aziz. Menga 
qolsa sizlarda turgani yaxshi, albatta. Lekin...

G'ulomjonning toqati toq bo‘ldi.
— Xo‘sh, maqsadingiz?
— Shu, yopig‘liq qozon yopig‘Iigicha qolaversa, Zay- 

nabxonni ko'ndirsam, bola sizda qolsa.
— Kechirasiz, gap tamom! — G ‘ulomjon gapni cho‘rt 

kesib, o ‘rnidan turdi. Yigit bir narsa demoqchi bo‘Iib og‘iz 
ochdi. Biroq G ‘ulomjonni stoldagi qog'ozlarni jahl bilan 
yig'ishtirayotganini ko'rib, sekinchiqib ketdi.

...G'ulomjon tashqariga chiqdi. lliq shabada yuz-ko‘ziga 
urilishi bilan yengillashganday his qildi, Ammo boshi hozir 
bozordan chiqqan kishinikiday g‘uvullab ketdi, ko‘z oldi 
qorong‘ilashdi. Mushtlario‘z-o‘zidan siqilib, yuraginingurishi 
borgan sari_qadami bilan moslashib borardi. «Surbet», dedi 
tishlarini g‘ichirlatib.

Quyosh qir etagiga bota boshlagan payt. Ko‘cha kam- 
qatnov, jim. Podadan qaytayotgan qo‘ylarning cho‘zib-cho‘zib 
ma’rashi, guzarda radiouzeldan berilayotgan allaqanday hazin 
kuy, asov anhorning yoqimsiz shovullashi quloqqa chalinadi. 
Huv, ko‘cha boshida ikki-uch bola shoxlari atrofga tarvaqayla- 
gan qari tolni kallaklayapti. Kechki choyxo‘rlarni kutish 
taraddudida yarim chekilgan papirosini qulog‘iga qistirib olgan 
pakana, soqoliga bir-ikki oq oralagan samovarchi pochasini 
shimarib, supa atrofiga hafsala bilan suv sepyapti,
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G'ulomjon anhor bo'yidagi chorpoyaga o'tirib, choy 
chaqirdi. Bosib ikki-uch piyola ichdi. Birozdan so‘ng 
pochtaxonaga kirdi. Halimadan xat bor ekan. Ko‘chaga chiqib 
konvertni ochdi.

«Salom, G ‘ulomjon aka!
Kecha maktubingizni oldim 0 ‘qidim. To‘g‘risi, biroz ko‘ng- 

lim buzildi. Qani shu topda qush bo‘lib uchsam-u, yonin- 
gizda bo'lsam. To‘lqinimni, Jamilamni sog‘indim. Juda ham.

Bugun atay hech qayeiga bormadim. Palatada qoldim. Sizga 
aytadigan gapim shu qadar ko‘pki, qay birini yozishga hayron- 
man.

Bir haftacha bo'ldi. Kechqurun dengiz bo‘yida sayr qilib 
yurib, Zaynabni uchratib qoldim. Ko‘rishdik. Anchagina 
gaplashdik ham. Gap orasida Marat Nuriy degan allaqanday 
yozuvchiga (o‘lay agar tanisam) tekkanini va yonimdagi 
sanatoriyda dam olayotganini bildim. To‘lqinni so‘radi. Bu yil 
o‘qishga borganini aytdim. Sumkadan suratini olib ko‘rsatdim. 
U suratga uzoq tikilib, to‘satdan ho'ngrab yig‘lab yubordi.

— Bolamni qaytarib olsam, nima deysiz? — dedi u ma'- 
yus. — Axir undan bo‘lak hech kimim yo‘q meni. Axir... men 
onaman.

Palataga kelib, o'zimni tappa karavotga tashladim. Yig‘- 
ladim, To‘yib-to‘yib yig'ladim. To'g'ri, ona. Lekin hali yoshiga 
ham to'lmagan bolani shafqatsizlik bilan tashlab ketgan va 
shuncha yil esga olmagan odam farzandi borligini endi 
bilibdimi?! Unda onalik tuyg'usi nima qiladi?!

Siz bu xatni olganingizda men allaqachon yo‘lda bolaman. 
Zaynab ham men bilan birga ketayotir*.

G'ulomjon mashina ovozidan cho'chib boshini ko‘tardi. 
Boyatdan beri ko'chaning o‘rtasida turganini endi payqadi. 
Chetga o‘tdi. Xatni cho'ntagiga solib, shuursiz odimladi, vujudini 
qamrab olgan og‘ir, ko'ngilsiz bir his bilan uyga keldi.

Oyoq uchida xonaga kirdi. Qizining qo‘ynidan qo‘g‘ir- 
chog'ini oldi-da, boshini to‘g‘rilab qo‘ydi. 0 ‘g‘lining tepasida 
uzoq turib qoldi.

Otalik mehri jo‘shib o'pmoqchi bo‘ldi, engashdi, ammo 
shu top yuragini xanjardek tilib o‘tgan aliaqanday tovush
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quloqlarida jonlangandek bo'ldi. «Zaynabxon bolani qaytarib 
olish taraddudida». G'ulomjon elektrtoki tekkandek sapchib 
o‘rnidan turdi. Sochlarini changallab uyning u boshidan bu 
boshiga yuraboshladi. Nahot... Yo‘q-yo‘q. Buning hammasini 
kelajakda To'lqinning o‘zi hal qiladi. Ha, o‘zi hal qiladi. G ‘u- 
lomjon sekin o‘g‘lini ko'tarib olib bag'riga bosdi. Yuz-ko‘z- 
laridan o‘pdi.

III
Samo asta bo'zardi. Ko‘k betiga sochilgan yulduzlar kul 

bosgan cho‘g‘dek ko‘z yumdi. Tong yeli qanot yozdi. Devor 
osha cho'zib, xo‘roz qichqirib yubordi. Ko‘cha boshida 
aravaning g'ijirlagani eshitildi.

Pochtalyon shoshib qutiga gazeta tashlab o'tdi.
G ‘ulomjon qutidan gazetani olib, felyetonga ko‘z yugur- 

tirib chiqdi-da, xotirjam bo'ldi. Keyin o‘g‘lini uyg'otgani 
asta xonaga kirib ketdi.

G'ulomjon To'lqin bilan vokzalga kirib kelganda poyezd 
uzoq yo‘ldan horigandek qattiq bir qichqirdi-yu, taqqa to'xtadi. 
Perrondagilar duv etib vagonlarga yopirilishdi. Qiy-chuv, bir- 
birini qutlagan quvonchli ovozlar... G'ulomjon ToMqinni 
mahkam ushlab, odamlarni yorib o‘ta boshladi.

— ToMqin!
— Oyi!!.
G'ulomjon hayajon ichida turib qoldi. Ko'zlari beixtiyor 

atrofga javdiradi. Yuragining allaqayeriga iliqqina tekkan bu 
mayin tovushdan vujudi shirin titradi. To‘lqin uning qoMidan 
chiqib, to‘g‘rida ularga qarab chopib kelayotgan Halimaga 
otildi. G ‘ulomjon unga qarab ikki-uch qadam tashladi-yu, 
Halimaning orqasidagi Zaynabni ko‘rib to'xtadi. Uni arang 
tanidi: ozib ketibdi, qalin surtilgan upa-elik ham yuzidagi 
qavat-qavat ajinlarni yashira olmapti. Faqat ko'zlari o‘zgar- 
mabdi, xolos. llgarigidek yaltiroq, qarashlari sovuq. Zaynab 
esa Halima bilan To'lqindan ko‘z uzmasdi.

To'lqin Halimaning quchog‘idan bo‘shashi bilan Zaynab 
titroq qoMlarini unga cho'zdi.

— To'lqin, o ‘g‘lim!
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Tolqin  ko‘zlarini javdiratib, bir G ‘ulomjonga, bir 
Halimaga qarab jilmaydi-da, Zaynabga yaqinlashdi,

— Nima deysiz, xola?
— «Xola?!» — pichirladi Zaynab, qo'llari holsiz yoniga 

tushdi. Rangi quv o‘chdi, go'yo ko‘zlarining nuri ham so‘n- 
ganday, turib qoldi

To‘lqin birqo‘li bilan Halimani, birqo'li bilan G'ulom- 
jonni mahkam ushlab olgan edi. IJ nimalarnidir to'lib-toshib, 
erkalanib gapirib horar, yo‘l-yo‘lakay otasini qo'yib yuborib, 
Halimani mahkam quchoqlab olardi. U cheksiz baxtiyor edi. 
Buni Zaynab tushundi. Befoyda, beqaror o'tgan yoshligiga 
achindi. «Qani endi shularning hammasi tushim bo‘lsa», deya 
ko'zlarini yumdi. Biroq haqiqat ekanligiga ishongan sari o'pkasi 
to‘lib borardi. Perrondagilar siyraklashdi. Ularodamlarorasiga 
sho‘ng‘ib, ko'zdan g'oyib bo'lguncha, Zaynab hushsiz qarab 
qoldi.

Ota
G'ani Sultonov qurilishdan endi kelib, xonaga kirgandi, 

eshik «g‘iyq» etib ochildi.
— Mumkinmi?
— Marhamat. E, Samsoq ota, keling, sizni ham ko'rar 

kun bor ekan-a, — Sultonov xursand bo'ldi, tutatmoqchi 
bo‘lib turgan papirosini ham qoldirib o‘midan turdi, xonaning 
o'rtasiga borib chol bilan ko'rishdi. Yetaklab surp qoplangan 
divanga o ‘tkazdi-da, joyiga o‘tdi.

— Sochingga oq tushmay stolga yopishib qolding, o‘zim 
sudralib ko'rib ketmasam.. — Samsoq ota soqolini tutamlab, 
qattiq botmadimikin, deb yer ostidan razm soldi. Sultonov 
qip-qizarib, qansharini uqalar, yerdan ko'zuzolmay o'tirar- 
di. — Mayli, omon bo‘l. Bilaman, ishing ko‘p, ginaga oTin 
yo‘q. Bolam, oldingga arz bilan keluvdim.

— Qulog‘im sizda, otaxon, — Sultonov ko‘kragini stolga 
tirab enkaydi.

— Shu... pensada yurish menga to‘g‘ri kelmadi, ishlasam.
Sultonov tushunmadi: «Bechora qiynalib qolibdi-da. Hech

banda qariganda shu ahvolga tushmasin». Xayoliga kelgan
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dastlabki fikr shu boMdi. Yuzi jiddiyiashdi, cholga achindi. 
Yuragi uvishdi. Ko'nglini ko‘tarmoqchi bo'lib, og‘iz juftladi, 
biroq iliqroq so‘z topolmadi. Beixtiyor ichdan kelgan 
xo'rsiniqni sezdirmaslik uchun barmog'i bilan stolni ohista 
chertib qo‘ydi. Samsoq ota uning xayolidan kechgan o‘yni 
sezdi, ichida picha og‘rindi-yu, sirtiga chiqarmadi.

— Baliq suv-u, odam mehnat bilan ekan. Men senga 
aytsam. bekorchilikdan bod-bod kasalga chalinib qolyapman. 
Belimda kuch-quwatim bo‘la turib, yonboshlab yotishim insof- 
dan emas. Biror yumush bersang. Arzim shu.

— Obbo, otam tushmagur-ey, ha, bundoq deng, — Sul- 
tonov yengil tortdi. Xayoliga kutilmagan fikr keldi, shu fikr 
o'ziga juda ma'qul tushib, yuzi yorishdi. — Bo'ldi, sizbop 
ish bor. Bugundan e'tiboran nazoratchisiz. Harbitgan uyni 
awal siz ko'rasiz, tekshirasiz. Ma’qul topsangiz, keyin komis- 
siya chaqiramiz. Xullas, trestimizning ko‘z-qulog‘isiz. — 
Samsoq otaning o‘ylanib qolganini ko‘rib, shashti qaytdi. — 
Xo‘sh, yoqmadimi?

— Dabdurustdan shundoq katta yumushni ishonyapsan 
Uddalay olmay, yuzingni shuvit qilib qo'ymay. Nazoratchilikni 
xat-savodli kishiga topshirsang-u, meni Abdumannopning 
brigadasiga tirkab qo‘ya qolsang. Ota kasb — shuvoqchiligim 
ma'qul.

— Mayli, ota, xohishingiz, men rozi, — dedi Sultonov 
cholning ra'yini qaytarolmay va oldidagi tugmachani bosdi. 
Xiyol o'tmay eshik ochildi. Hali yuz-ko‘zidan qizlik latofati 
ketmagan yoshgina ayol kirdi.

— Nodiraxon, Samsoq otamni ishga qaytarib olish haqida 
buyruq tayyorlasangiz.

Ayol Sultonovga xo‘p, dedi-yu, Samsoq otaning ko'ziga 
ko'zi tushib bilinar-bilinmas qizardi. Yer tagidan cholga o‘pka- 
lanib qarab qo‘ydi. G'alati bo'lib, sekin chiqib ketdi. Sultonov 
otaga savoi nazari bilan qaradi.

— Kelinim bo‘ladi...
— Shundaymi?
— Ha... shu vafot etgan o‘g‘limning ayoli. Hozir akasi- 

nikida. Hali kelganimda yo‘q ekansan, picha gaplashib o‘tirdik.
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Niyatimni bilgach: «Otam deganman, besh kuningiz bormi- 
yo'qmi, ishlamang», deb ko‘z yoshi qildi. Muhtojlikdan ishga 
qaytmoqchi emasligimni tushuntiraman, qani tushunsa. 0 ‘zi 
ham bu yerda vaqtincha chog'i?

— Ha, kotiba kasal, ikki-uch kun ishlab turibdi. Ertadan 
qurilishga chiqsa kerak.

— Umridan baraka topsin.
Sultonov bir narsaga og‘iz juftladi-yu, oqibatini o‘ylab 

qoldi: «Samsoq ota xabardormikin? Xabardor bo‘lmasa, 
qanday bo'larkin. Ko'ngliyarimtaodam... Har qancha og‘ir, 
o ‘ng‘aysiz bo‘Isa ham hozir aytganim ma’qul».

— Eshitishimga qaraganda, Nodiraxon unashig‘liq ekan?
— Xabarim bor, — dedi Samsoq ota xo'rsinib, — bolam- 

day bo'lib qolgan emasmi, maslahat soldi, kishi qo‘ygan 
ham rahmatlining yaqin o‘rtog‘i, shu o‘zimizning Abduman- 
nop ekan. Uvali-juvali bo‘lishsin.

Samsoq ota o‘rnidan turdi.
— Men boray, seni ham ishdan qo'ydim.
Sultonov otani eshikkacha kuzatib qo‘ydi.
Samsoq ota qabulxonaga chiqqanda Nodira allanechuk bo'lib 

o'tirardi. Qaragani yuragi dov bermadi, toMiqib kelgan o'pka- 
sini arang bosib «xayr, bo‘tam», dedi eshitilar-eshitilmas. 
Ko'cha tomon ildam yo'nalgan edi, Nodira to‘xtatdi. Qog‘ozga 
o‘rog‘iiq allanarsani uzata turib: «Kechqurun birrov oldingizga 
kirib chiqadigan yumushim bor», — deb tashqarigacha kuzatib 
qo'ydi.

Samsoq ota ko‘chaga chiqdi. 0 ‘zini xiyla yengil his qildi. 
Bitta-bitta odimlab, anhor yoqasiga qarab ketdi. Yaqinlashgan 
sari qadami o‘z-o‘zidan sekinlashib borar, ko‘ngil ufqini qop- 
lagan bulut jalaga aylangandek, og‘ir hislar tug‘yoni vujudini 
shu qadar ezardiki, siniq, titroq tovush bilan beixtiyor «o‘g‘- 
lim» deb yubordi. 0 ‘zini darmonsiz sezib, ko‘prikdan beridagi 
qo‘shqayrag‘och tagiga cho'kkaladi. 0 ‘g‘li shu anhorga 
cho‘kayotgan bir qizni qutqarib, nobud boMganiga besh yilcha 
boMib qoldi. Anhor o‘shanda qanday pishqirib shovullagan 
bo‘lsa, hozir ham shunday, farzand dog‘i kabi pasaymaydi, 
kamaymaydi.
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0 ‘sha kuni ota shaharchetidagi qurilishlardan birida edi. 
Choshgoh payt, Binoning so'nggi qavatini pardozlash qolgan 
edi. Nodira to'satdan dod solib keldi Ota hushini yo'qotib 
qo'ydi, qoMidan gazcho‘p tushib, gandirakladi. Ikki-uch 
metr narida andava tortayotgan Abdumannop ushlab qolaman 
dcb o'zini otdi. Samsoq ota uning zarbi bilan devorga suyanib 
omon qoldi. Abdumannop pastga uchib ketdi.

Abdumannop yetti oycha kasalxonada yotdi.
Nodira erining vafotidan uch yil keyin otaning roziligi 

bilan akasinikiga ko'chib ketdi, Samsoq otaning yolg‘iz 
qolganini ko‘rgan Abdumannop qo‘yarda-qo‘ymay otani 
uyiga ko'chirib keldi.

Nodira qurilishda g'isht teruvchi bo'lib ishlay boshladi. 
Ish ko'pligiga qaramay, boyaqish kun ora otaning kir-chiridan 
xabarolib turdi. Ota ham qattiq o'rganib qolgan ekanmi, kun 
oshsa ko‘zi to‘rt bo‘lib eshikka qarardi. Bir kuni qurilish oldidan 
o'ta turib, Nodira bilan Abdumannopninggaplashibtuiganini 
ko'rib qolib ham quvondi, ham qattiq botdi. Keyin yuzini 
sidirib tashlab bo‘lsa ham o‘zi Abdumannopga og‘iz ochdi. 
Abdumannop qizarib, yer chizdi. «0 ‘zingiz bilasiz, ota» dedi 
sekin. Ko'ngliga yaqin boMgan bu ikki yoshning boshini 
qovushtirish ezgu bir niyatga aylandi-yu, yuragidagi dog'ini 
ham yengganday bo ldi. Biroq bugungi ahvol... Ota bo‘sh 
ko'ngilliligidan o'zini koyidi. Dardini yengillashtirish uchun 
begunoh Nodirani oqlardi: «Shu sho'ring qurg‘ur ham, erim 
oMsin, o‘rtog‘iga chiqay degan umidda kelin boMgani yo‘q- 
ku, axir». Otaning: «Yoshsan, uy-joy qil, yarimta ko'ngil bilan 
yashab bo‘lmaydi», deb qilgan pand-nasihati bilan shu ish 
boMdi. 0 ‘shanda Nodira: «Otam deganman, biz bilan tursangiz 
roziman» dedi. Samsoq ota mehri jo'shib, Nodirani bag'riga 
bosdi, duv oqqan ko‘z yoshlaridan istihola qilmay: «Bolam 
o'rniga bolamsan, Abdumannop ham o ‘g‘lim qatori», dedi.

Samsoq ota keliniga uy-joy qil, deb nasihat qilganda ham, 
hatto o'rtada turib non ushatganda ham Nodira bilan 
Abdumannopni birga ko'rgandek og‘ir, juda og‘ir botishini 
his qilmagan edi. Hozir shu topda har ikkovini bir dam ko‘z 
oldiga keltirdi-yu, vujudi zirqiradi.
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— Birovning ko‘nglidagi quvonchni ko‘zyoshi hilan azaga 
aylantiraverish insof-diyonatdan emas, — dedi yana o'zini 
koyib. — Yosh savil ham duv etib kelaverar ekan, qarilik 
deb shuni aytadilar-da.

Dard asov daryoga o'xshaydi, yengsa quritadi, yengilsa 
beozor, yuvosh jilg'aga aylanadi. Hozir Samsoq otaning 
qalbidagi og'ir iztirob to'lqinlari mushohada va irodasi oldida 
tobora yengilib borar, hali o‘ziga ma'lum bo'lmagan hayajonlar, 
o‘zganing baxtidan kishida sodir bo‘ladigan mamnunlik his- 
tug'usi bilan ko'ngli to'lib, ildam o'rnidan turdi. Nodirani 
«oldingizga kiraman» deganini eslab, yo'lga tushdi-yu, qadam 
olishi ham yengillashganday bo'ldi. Boyagi ko‘z yoshlari o'ziga 
juda erish tuyuldi. Beixtiyorcho'ntagiga qo‘l soldi. Boya Nodira 
bergan narsani olib ochdi. Do'ppi. Xuddi shunaqa do'ppini 
kechamikin, Abdumannopning boshida ko'ruvdi. Ikki nusxa 
ekan-da... Otaning ko'ngli bo‘shashdi. Namiqqan ko'zlarini artdi.

— Ota!
Samsoq ota beixtiyor to‘xtab qoldi. Yuragi hapqirdi. 

Gandirakladi. 0 ‘g‘li armiyadan qaytganda uzoqdan ovozini 
eshitib, shu ahvolga tushgandi. 0 ‘zini bosib, orqasiga qaradi: 
ko'cha boshida tez-tez odim otib, unga qarab kelayotgan Nodira 
bilan Abdumannopga ko‘zi tushdi. Shu payt yonidan mashinada 
Sultonov o‘tdi, otani ko‘rib mashinani sekinlatdi-yu, biroq 
to‘xtatishni ep ko'rmadi. Mashina orqasidan quvgan chang 
cholning yon-verida yelib, buralab tarqaldi.

Qlehra&huv
Kun peshindan oqqan, issiq, dim. Qilt etgan shabada 

yo‘q Avtobusning ochiq oynasidan chang aralash iliq havo 
urilib, ko'ngilni behuzur qiladi. Ufqqa tutash dalatar, yo‘l 
yoqalaridagi novcha teraklar saraton nafasiga tob berolmay 
shalpaygan, so‘lg‘in. Shahardan chiqibmiz, ro'parada o'tirgan 
Shoqosim ota tashqaridan ko‘z olmaydi; jim, qovjiragan 
paykallar uchrasa, bosh chayqab achinadi: «Attang, suvdan 
qopti...» Qolgan yo'lovchilar ham shu tarz o‘z o‘yi, o ‘z 
xayoli bilan band. Faqat shoferning orqasida boshini eski
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qiyiq bilan tang‘igan chol bamaylixotir pinakka ketdi. Xayolim 
yonimda xomush borayotgan ayolda. Uniki ham menda. 
Aminman. Xayol... xazon bo'lgan yoshligim, aldangan ilk 
tuyg‘ularimni eslatdi... Ilk tuyg'ular... Kimga tanish emas, 
qaysi qalbga mo‘ralamagan. Qaysi ko‘ngilni jilg'adek 
to'lqinlatmagan. Hamma yoshligida shoir bo'lgan, deyishadi. 
Bo‘lsa bo‘lgandir. Shirin xayollar og'ushida tongotar ishqiy 
g‘azallar bitmagan kim bor. Yillar yuzga ajin, sochga oq 
tashlaganda ham bahor ko‘kidek toza, buloqdek jo'shqin, 
quyosh nuridek iliq — dastlabki sof tuyg‘ulami eslab ko‘ngi! 
yorishadi, qalb shirin talpinadi. Ko‘z ravshanlashadi. Bolaligi 
tutadi kishining. Ammo...

— Ha, nima bo‘ldi?
— A... shunday o‘zim.
Og‘irxo‘isinibman shekilli. Shoqosim ota ajablanib, menga 

qarab oldi. Ayol qoMlari bilan sekin ko'zlarini yashirdi. Mayli, 
yashirsin. Bu ko'zlar... Naqadar aziz edi. 0 ‘rta maktabni 
tamomlagandan keyin onasining ra'yiga qarab uyda qoldi u. 
Men shoferlik kursiga kirdim. Totli hislar bilan o'tgan beozor, 
xushnud kunlar... Shu yashirib borayotgan ko'zlaridan birinchi 
bor o'pganim... esimda. 0 ‘shanda boshini ko'ksimga qo‘yib, 
«Rustamjon» deb pichirlagani hali-hali qulog‘imdan ketmaydi.

Hayajon bilan tutila-tutila «Yulduz... Yulduzim» deya, 
sochlaridan silab, erkalaganim va o‘sha kuni quvonchdan uyda 
o‘tirolmay, tun bo‘yi shahar kezganim... bari-bari yodimda.

0 ‘qishni bitirdim.
Yulduz qo‘yarda-qo‘ymay Mirvali ismli bir yigit bilan 

tanishtirdi. Bilsam, qarindoshi ekan, taqachilik artelining raisi 
ekan. Ularga uncha-muncha qarashib ham turarkan.

Ko'zlari chaqchaygan, qanshari past, dimog‘dor, paka- 
na, xomsemiz bu yigit bir ko'rishdayoq menga yoqrrfadi. 
Yulduz xafa boMmasin, deb indamadim. Hujjatlarimni rasmiy- 
lashtirdim. Artelda ishlay boshladim.

Yulduz onasi bilan artelga tez-tez kelib turardi. Keyinroq 
yolg'iz keladigan boMdi. Kelganda ham negadir Mirvalining 
oldida oMirar, ko'zimni shamg‘alat qilib chiqib ketardi. Dastlab 
bunga ahamiyat bermay yurdim. Ba'zan muomalalari samimiy-
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masdek, qarashlari sovuq tuyulardi. Shunday kezlar ko'nglim 
g'ashlanar, ammo bu yerga meni deb keladi-ku, deya o‘zimni 
yupatardim, ko'nglim biroz taskin topardi... Shu orada bir 
hafta kelmay ketdi u.

Bir kuni chidolmay uyiga bordim. Baxtimga o'zi eshik 
ochdi. Meni ko‘rib, g'alati bo‘lib ketdi.

— Rustamjon... o'tinaman... endi kelmang, — dedi u yeiga 
qarab, — oyingizni ham yuborib, ovora bo‘lmang... meni... 
unashtirishdi...

— A?!
— Kechiring... Oyim og‘ir yotganlariga ra'ylarini qaytara 

olmadim...
Yugurib kirib ketdi u.
— Yulduz?! — cshikka hushsiz suyanib qoldim.
...To‘y bo‘ldi. 0 ‘sha kuni ichib keldim uyga. Umrimda

birinchi bor ichishim. Onam bechora ham meni shu alfozda 
birinchi bor ko‘rishi edi. Besh-olti kun ishga bormay, sang‘ib 
yurdim. Artelni koTgani ko‘zim yo‘q edi. Ko‘nglim egasiz 
hovlidek g‘arib, shu qadar huvullab qolgan ediki, onamning 
nolayi zori ham ta'sirqilmasdi. Yulduz bilan Mirvalini ko‘cha- 
ko‘yda birga koTib qolguday boMsam, yana ichardim. lchkilik 
yoMdoshim boMib qoldi. 0 ‘zimga o ‘xshash bir-ikki bekorchi 
tanish-bilish orttirdim; besh-o‘n so‘m qarzdor ham boMib 
qoldim. Buning evaziga ular bilan ikki-uch kun kino bileti 
olib-sotishdim, bir to‘p chit berishdi, qishloqqa borib pullab 
keldim.

Shundan keyin kechqurunlari tez-tez «ovga» olib chiqa- 
digan bo'lishdi. Bir kuni jimjit tor ko‘chadan xayo! surib 
kelayotgan yoshgina bir qizning yoMini to'sdim. Soatini yech- 
dim. Qiz dod soldi. QoMimdagi pichoqning uchini mahkam 
ushlab oldi. Pichoqni burab yuborgan edim, kafti qop-qora 
qon boMdi. Allakim «ushla» deb qichqirdi. «Churr» etgan 
hushtak ovozi eshitildi. Sheriklarim qochdi. Ko'chaning ikki 
boshini odam oTadi. QoMga tushdim.

...Jazolandim.
Yillar o‘tdi.
Chiqsam, bechora onam mening g‘amim bilan dunyodan
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o'tibdi. Chiday olmay, o‘sha kuni tuni bilan onamning 
mozorini quchoqlab yig'ladim, o'zimni la'natladim, tong 
bo'zarganda xiylao'zimga kelib, gandiraklab o'mimdan turdim. 
Soch-soqol oldirgani bozorga qarab kctdim. Bozor og'zida 
no‘xatsho‘rak sotib o ‘tirgan kishining basharasi tanishdek 
tuyuldi. Sinchiklab qaradim. Mirvali!.. Sal narida orqasi 
o‘girig‘!iq, cho'qqayib taqsimcha yuvayotgan ayolni ko‘rdim-u, 
yuragim orqamga tortib ketdi.

Yulduz!
U bexosdan orqasiga o'girildi, ko'zlarini katta ochib, bir 

lahza menga qarab qoldi, keyin yuzini sekin chetga burdi. 
Nahot... hali ham sevsam?.. Yo‘q-yo‘q. Xazon bo'lgan yosh- 
ligim, aldangan muhabbatim... Tomog‘imga bir nima tiqildi. 
Burilib keta boshladim. Orqamdan: «Chiqibdi-da, hm... — 
deb Mirvali xotiniga ping'illadi. — Qamalganini bilsa, kim 
ishga oladi!»

Qay idora eshigini ushlamay, Mitvalining so‘zi esimga 
tushib, ichkari kirgani yuragim betlamay qaytardim.

Bir kuni tavakkal qilib allaqaysi bir idoraga kirganimda 
kadrlar bolimi boshlig'i hujyatimgaqarab, o‘ylanib qolganini 
ko‘rdim-u, Mirvalining gapi yana esimga tushdi, xoTligim 
kelib, yugura chiqib ketdim. Ayol orqamdan chiqdi, chaqirdi. 
Qaramadim

... Ishonch!.. Ishonchsiz kishi tirik murda! Ha. Endi his 
qilyapman buni. Shu topda bir daqiqali ishonchga sazovor bo‘- 
lish uchun umrimni, jonimni, jahonimni berishga tayyor edim!

Ko‘zim tinib, uchib ketayotgan tramvayga chiqdim. 
Pattachi olayib qo‘ydi. Qattiq ochiqqan ekanman, lohas tortib 
eshikka suyandim. Yonimda bir mo‘ysafid cho'ntagidan pul 
chiqardi, orasidan olib pattachiga uzatdi, qolganini ehtiyotlik 
bilan yana yoniga soldi. G'ayritabiiy bir kuch bilan cholning 
cho‘ntagiga qo‘l soldim. Pulni changallashim bilan kimdir 
bilagimdan ushladi. Qotib qoldim. Cholning g‘azab va nafrat 
to‘la ko'zlariga tob berolmay yetga qaradim. Tramvay to'xtashi 
bilan u meni siltab, pastga olib tushdi. Negadir, hozir militsiya 
chaqiradi, degan xayol miyamdan nari ketmadi. Yo‘q, 
qo‘limni qo‘yib yubordi.
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Boshdan oyoq razm solib, ishxonamni so'radi, ish qidirib 
bekor yurganimni eshitib, qoshlarini chimirdi, ajablandi. 
Sababini aytdim.

— Bu o'ying chakki. Diling pok bo‘!sa bas, o ‘g‘!im... — 
dedi u yumshab, so‘ng allanimani mulohaza qilib, yonidan 

bir parcha qog‘oz oldi-da, nimadir yozdi, ozroq pul bilan 
qo‘limga tutdi. Bergan manzilga erta bilan yo‘liqishimni tayin- 
lab, katta ko'chadan burilib ketdi. Ketdi... Yaxshilik, odamgar- 
chilik o'rniga bir tarsaki tortsa, balki yengil tortarmidim!

... Ertasiga tong otishi bilan o‘sha manzilni topib bordim. 
Eshikdan kirishim bilan chol o'rnidan turib qarshiladi, 
chorpoyaga boshladi. Gaplashib o ‘tirdik. Gap yana aylanib 
kechagi voqeaga taqaladimi deb o‘ylab, yuragim g‘ashlanardi. 
Yo‘q, bir og‘iz so'ramadi. Gapidan bildimki, ora-chora sha- 
hardagi qarindoshlarinikiga kelib turarkan, qizi bilan kuyovi 
yo‘l qurilishida ishlarkan. Hozir qizining oldiga jo ‘nash 
taraddudida ekan.

— Bo‘tam, naq joylarki, bahri diling ochiladi. Ha. Baraka 
topkur quruvchilarning bari o‘z shogirdim, hurmat qiladi, 
gapimni yerga tashlamaydi. Aka-ukaday bo‘lib ishlab ketasan, 
imonim komil, ha. — Chorpoyaga suyog'liq velosipedga 
ko‘zi tushib, soqolini tutamlab jilmaydi, — nevaram xo‘p 
suyunadigan bo‘ldi-da, mulla Rustam, qani, turaylik. Yo‘! 
xiyla olis, borib, ag‘-bag‘ni ko‘r, picha dam ol.

Velosipedni ko‘tarib oldim.Avtobusgachiqdik.Mana, 
yo'iovchilar orasida ittifoqo Yulduzni ko'rib, o'tmishning 
achchiq xotiralari qota boshlagan yaramni shilib o‘tdi.

Avtobus hamon o‘nqir-cho‘nqir yerda silkinib boryapti.
Yulduz ohista boshini ko'tardi.
— Ishgajoylashdingizmi... Rustamjon?
Qayoqqa ketayotganimni aytdim.
— Baxtlisiz, — dedi sekin ro'molining uchini o‘ynab.
— Sen... Siz ham. — Bu gapni nega aytdim, o ‘zim ham 

bilmayman, ehtimol shunchaki bir nima deyish uchun bo'lsa 
kerak.

— Yo‘q... Men o'ylagan baxt... badbaxtlik bo'lib chiqdi. 
Baxtini har kim o‘z qo‘li bilan yaratishi kerak ekan.

— Yulduz...
45

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Rustamjon. Meniki sizningqilmishingizdan og'irroq. 
Nomiga no‘xatsho‘rag-u, aslida odamlami aldab, pulini olish... 
0 ‘tinaman, Rustamjon, o‘sha beozor yoshlikdagi do'stligimiz 
hurmati, joylashsangiz, xabar qiling, balki men ham o‘sha 
yerlarda baxtimni toparman.

Nima deyishimni bilmay qoldim. Nirna ham deyay? Oraga 
jimlik cho‘kdi. Ota ko'zlarini tashqaridan uzib, g'amgin 
chehramga razm soldi.

— Toliqdingmi? Yetib qoldik, bolam.
Hademay mashinadan tushdik. 0 ‘zimni xiyla yengil his 

qildim; go‘yo butun azoblar avtobus bilan o‘tib ketgandek. 
Yo‘l yoqasidagi choyxonada nonushta qilib chiqqanimizda kun 
tikkaga kelgandi. Tuya o‘rkachidek past-balandlikdan o‘tib, 
kapalar tikilgan sayxonga chiqdik. Yiroqdan kishilarningshov- 
shuvi, traktorning uzluksiz tirillashi quloqqa chalindi. Shu 
yaqin ora qattiq portladi.

— Tog‘ga yetishibdi azamatlar, — chol soqolini tutamlab 
mamnun iljaydi, o‘siq qoshlari ostidagi ko'zlari chaqnab ketdi. 
Hoyajonini bosolmay, tirsagimdan tutib tushuntira boshladi:

— Tog‘ orasidan sal kam besh chaqirimli yo‘l tushyapti. 
Buni qara, ajriq, yantoq bosgan shu joydan kattakon yo‘l 
0‘tadi. Hademay ikki betida sadaqayrag'ochlarshovullab turadi. 
Yo‘l solish azaldan ezgu, savob ish, chirog'im. Qani, pastga 
tushaylik-chi.

Uch-to‘rt tepalikni aylanib, pastga — yangi yo‘lga tushdik. 
Tog‘ga tutashgan keng maydon. Bir necha ekskavator haybatli 
xartumini cho‘zib, qo‘qonaravadek kovshi bilan shag‘al 
aralash tuproqni ikki yonga to‘kib boryapti. Olisda, tog‘ etagida 
samosvallar chumolidek o‘rmalaydi. Cho‘qqida kimdir bayroq 
silkitdi. Tog'ga yaqin yer portladi. Katta xarsang sitjib, shoxobcha 
yo'ldan kelayotgan mashinalarni to‘sib qoldi, buldozerlardan 
biri dadil chetga surib tashladi. Boshini qiyiq bilan bog'lab 
olgan pakana, chuvak yuzli, o ‘rta yashar kishi shoshib 
yonimizga keldi. Zang urdi. G ‘ala-g‘ovur, motor ovozlari 
birin-ketin tinib, ishchilar sayxonga o‘ta boshlashdi. Tepalik 
orqasidan chiqib kelgan yuk mashinasi ro'paramizda to'xtadi. 
Kabinadan kombinezonli, boshini qizil durra bilan tang‘igan,
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o'rta bo‘yli, nozik ayol bilan oq jujun kitelli, poxol shlapali, 
dumaloq yigit chiqdi. Ayol hamrohiga kapa tomonni ko'rsatib, 
bir nima dedi, qo‘lidagi papkani berdi — yigit o'tib ketdi. 
0 ‘zi Shoqosim otaning oldiga yugurib keldi. Ko'rishdi. Ko'zi 
velosipedgatushib, kulib yubordi:

— Bolaning gapiga kirib shundan shunga... qiziqsiz-a, 
dada. Men aytay, mashinada uyga tashlab kelisha qolsin.

Shoqosim ota ayolni «qizim, oti Saida, shu yerda bo'lim 
boshlig‘i» deb tanitdi. Uchovimizsayxonga o'tdik. Kapalardan 
biriga kirib ovqatlandik. Ovqatdan keyin Shoqosim ota 
«Nevaramning oldida bir kecha yotib, ertamatdan qishloqqa 
jo'nayman, — dedi va meni, — biror ishga joylashtirib 
qo‘y», — deb qiziga tayinladi. Bo‘sh-bo‘shingda qishloqqa borib 
tur, bo'tam, deb xo'shlashdi.

Saida otasini kuzatgani chiqib, jingalak soch, ko‘zlari 
katta-katta, uzun bo‘yli yigit bilan boshlashib kirdi. Yigit 
o'zini «Asqarjon» deb tanitdi, yerostidan sekin Saidaga qarab 
qo'ydi. Qiz bilinar-bilinmas jilmaygan edi, Asqar uzun, 
beo'xshov qo'llarini qayerga yashirishni bilmay, yosh boladay 
quloqlarigacha qizarib ketdi. Saida jiddiy, bosiq tovush bilan, 
«Asqarjon yaxshi buldozerchi, besh-o‘n kun birga ishlab 
turing», deb chiqib kctdi.

Karavotning chetiga omonatgina o ‘tirdim. Asqar ancha 
dilkash yigit ekan. Talay narsalarni gapirib berdi.

Saida bilan turmush qurishganiga qariyb yetti yil bo'libdi. 
Uy biroz olislik qilganiga, bir haftadan beri shu yerda, palata- 
da turgan ckan.

Qarasam, ko‘zi yumilib ketyapti. Xoli qo'yib, tashqari 
chiqdim.

Kun qaytgan. Tepaliklar orqasidan shovqin-suron, mo- 
tor ovozlari, ahyon-ahyonda dahshatli gumburlash eshitiladi. 
Bir chetga borib o‘tirdim. Ruhim tetik. Yuragim allaqanday 
iliq hislarga to‘la. Qanday yaxshi! 0 ‘ylagan sarim hayajon- 
lanaman. Xursandligimdan shu topda negadirovozimni barala 
qo'yib, qo‘shiq aytgim keldi.

Ko‘p o'tmay buldozemi mustaqil boshqardim. 0 ‘sha kuni 
quvonchimni yashirolmay, Shoqosim otaning oldiga bordim.
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Bitmas-tuganmas minnatdorchilik izhor qilmoqchi bo‘lib, yo‘l- 
yo'lakay iliq, issiq so‘zlar qidirdim, biroq sofdil, nuroniy, 
mehribon cholni ko‘rganimda o‘zimni tutolmay, quchoqlab ol- 
dim. Baribir hech bir so‘z, hech bir shirin gap shu topda 
yuragimdagi his-tuyg‘uni, minnatdorchiligimni to‘la-to‘kis 
ifodalay olmasdi. Farzand qalbini otadan yaxshiroq kim 
tushunadi! Mo'ysafid tomirlari bo'rtgan qadoq qo'llari bilan 
boshimdan silab, peshanamdan o‘pdi. Ota-hola o'rtasida bo‘- 
ladigan totuvlik, iliqlik bilan gaplashib o'tirib, tongotar qildik.

Oradan bir oy o‘tdi. Choshgoh payt edi. Kapaga kirib 
ketayotsam orqadan ot dupuri eshitildi. Xiyol o‘tmay tepalikda 
Saida ko'rindi. Sochlari to‘zg‘igan, rangi o'chgan, ko‘z!ari 
atrofga vahimali boqadi. Otdan tusha tepalikka yugurdi Qoqilih, 
yana chopdi. Ajahlanib, to‘g‘rirog‘i, yuragim g'ashlanib 
ketidan bordim. Saida hadeganda tili gapga kelmay, qo‘li bilan 
oq kitelli kishiga tog‘ etagini ko‘rsatdi.

-  Odam!
— A? — oq kitelli kishi shoshib soatiga qaradi, — yana... 

Birozdan... keyin... To'xtat!!!
Birpasda shov-shuv ko‘tarildi. Hamma qoTquv, vahima 

hilan tog' etagiga tikildi. Uch-to'rt shofer mashinani to'xtatih, 
tog'ga yugurdi. Sinchiklab qaradim. Juda uzoqda allanarsa qorayib 
ko'rinardi. G ‘ayritahiiy kuch va chaqqonlik bilan tepadan 
oshib, Saidaning otiga mindim. Qamchi bosdim. Tog'ga 
yaqinlashganimda boyagi qora narsa aniqroq ko'rindi. Yoshgina 
bola, velosiped minib kelyapti. Kuchimni yig‘ib, «Orqangga 
qayt» deb baqirmoqchi edim, hayajondanmi, qoTquvdanmi, 
bilmadim, ovozim chiqmadi. Faqat otda uchib kela turib, 
unga tashlandim, bola tagimda qoldi. Qattiq zilzila, portlash, 
allanarsa boshimga urildi...

0 ‘zimga kelsam kasalxonada yotibman. Chap qo'Iim go'yo 
uzib tashlanganday jonsiz, qimirlatolmayman. Boshimni 
ko'tarishga urindim, bo‘lmadi, birov ataylab gardanimga og'ir 
tosh osib qo'yganga o'xshaydi.

...Shoqosim ota boshimni bosib o‘tiribdi. Ko‘zim tindi.
— Xayriyat, bolam, o‘zingga keldingmi? Hammamiz- 

ning o'takamizni yorib yubording.
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Otaning ovozini eshitib, g‘alati bo'lib ketdim. QoMlarini 
olib, sekin ko‘ksimga bosdim: aziz qo‘llar...mehribon onamni 
eslatdi. Shu topda o'pkam to‘ldi. Ota sezdimi, orom olsin, 
degan bahona bilan palatadagilarni olib chiqib ketdi.

Keyin bilsam, men qutqarib qolgan bola Shoqosim 
otaning nabirasi ekan.

Asqar bilan Saida ertasiga ko‘rgani kelishdi, anchagacha 
gaplashib oMirishdi.

0 ‘sha kuni Saidauyigakelsa, o‘g‘li velosiped minib, 
dadasiningoldiga kctgan ekan. Xavotirolib qurilishga chopibdi. 
Kelsayo‘q... Bola-da. Mingaytgan bilan bo'lmas ekan. To‘g‘ri 
yo‘l qolib, tog‘ etagidagi so‘qmoqdan aylanib o ‘tmoqchi 
bo'libdi...

Tog' ortidan to‘lin oy koMarildi. Allakim derazaning tagi- 
dan xirgoyi qilib o‘tdi.

Saida karavotning chetiga o‘tirib, peshanamga kaftini 
qo'ydi, — issig'ingiz bor-a, Rustamjon?

ToMqinlanib ketdim. Ko'zimga yosh keldi: qanday 
mehribon kishilar! ToMib turgan o'pkamni bosish uchun gapni 
boshqa yoqqa burdim:

— QoMingizga nima qilgan?
Saida tushunmadi. Keyin g‘adir-budur chandiq kaftiga 

qarab, yengil xoMsindi.
— Bir bezori o'qishdan kelayotganimda soatimni yechib 

olayotib, kaftimda pichogMni burab yuborgan...
— A, nima? Qachon? Qancha... boMgan shunga?
— Yetti yil... o'shanda...
Nafasim tiqildi. 0 ‘rnimdan turib ketdim: «Gapirmang, 

bas!» Telbalarcha qichqirib yubordim. Asqar bilan Saida menga 
hushsiz qarab qolishdi. Ko‘z oldim qorong‘ilashdi. Gandi- 
rakladim. Borbo'yim bilan gursillab yiqildim. Labimga sho'r- 
tang bir narsa tomdi. Ko'zimni ochdim: Saida yonimda oMiribdi. 
Asqarderazaga xomush suyangan. 0 ‘zimni tutolmadim. O'kirib 
yubordim:

— Singlim... kechir, men.
— Qo'ying, — Saida kafti bilan ko'zini artdi, — Rustam-

jon, aytganday, sizga shogird beradigan boMdik. 0 ‘zingiz ham 
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tanirkansiz. Shaharlik ayol. Ikki-uch sizni so'rab keluvdi. Ismi... 
Yulduz shekilli. Shu yerda ishlash niyati bor ekan, nima deysiz?

Shu kuni nima bo‘ldi, nima qo'ydi, bilmayman, alahladim 
ham shekilli, tongga yaqin ko‘z ochganimda yonimda Asqar 
o'tirardi, aftidan kechasi qaytib kelganga o'xshaydi.

Asqar oynani ochib yubordi. Xo'roz qichqirdi. Shu yaqinda 
traktor tirillab o‘chdi. Tong bo'zarib, atrofg‘ira-shira yorishdi. 
Yo'lakdan allakimning vazmin qadam bosishi eshitildi. 
Tanidim: Shoqosim ota...

Qo ‘ihtiiLtur
Sotiboldi gazeta o‘qib yotib, pinakka ketdi. Yonidan sharpa 

o‘tganday bo‘ldi, keyin allanarsa tiqillay boshladi. Ko'zlarini 
ishqab ochdi. Ovoz barala eshitildi: oshxonada.

Sotiboldi o‘rnidan turdi. Derazaga nimadir ustma-ust 
chirsillab urildi. Tashqarida yomg'ir aralash shamol. Ro'pa- 
radagi uyda chiroq yondi. Darparda ortida tebrangan koManka 
to'xtadi. Ona engashib, belanchakdan bolani oldi.

Sotiboldi shippagini sudrab oshxonagakirdi. Xotini xa- 
mir qorayotgan ekan.

— Nima qilyapsan?!
— Voy-ey, tuf, tuf, tuf. Vahimangiz bor boMsin, yo‘tal- 

sangiz boMmaydimi, na turdiz!?
— Kechasi bu nimasi?
Xotini kuldi.
— Chuchvara yegim keldi.
— Hazilingni qo‘y, ertaga kun yo'qmi!
Erining avzoyidan xotini gapning rostiga ko'cha qoldi.
— Qobil buvaga.
— A?!
— Qobil buva chuchvarani yaxshi ko'radi. Hali o'qlogM 

so'rab chiquvdi. Ovqatdan bir kosa bera qolay degan edim, 
o'ylab qoldim. Qari odam, chuchvara yegisi keldimi. Boyadan 
beri chirog'i yoniq, tiq-tiq qiladi. Achinib ketdim boyaqishga...

Sotiboldi qoshlarini chimirib, yuzini burishtirdi.
— Qobul buva ikki tug‘ib bir qoiganingmi? Qara, 

Adhamning usti ochilib qopti!
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— Muncha dag dag'a, to'rtta chuchvara odamdan aziz 
bo'lmay o'lsin! Uning yoshida...

Sotiboldi oynasidan tushgan shu'la yo'lakni xiragina yoritib 
turgan uyga loqayd qarab qo‘ydi. Yuragi g'ashlandi.

Yaqin bir oy bo'Idi, Sotiboldining yonidagi bir xona 
uyga Qobil buva degan mo'ysafid ko‘chib keldi. Bolalar deraza 
oldida shovqin solib o'ynaydimi, bitta-yarimta yosh daraxtga 
tegadimi, hassa bilan quvadi, qo‘lga tushsa, qulog‘idan 
cho‘zadi. Hovli yuzida nima ko‘rinsa, erinmay bittalab teradi. 
Sotiboldiga cholning tundligi yoqmasdi. Bola bo‘lgandan keyin 
baqiradi-chaqiradi, to‘polon qiladi. Ammo pokizaligi ko‘ngliga 
birmuncha xush kelardi.

Kun ilib, tafti yerga 0‘tishi bilan Qobil buva erta-yu kech 
hovlida qolib ketadi: qo‘lidan tesha, ketmon tushmaydi, 
daraxtlarning tagini yumshatadi, ariq ochadi. Sotiboldi bal- 
konning oldini tekislab, o‘g‘liga arg‘imchoq solib bergan edi. 
Ishdan kelsa, chol shu joyni chopib, marza olib qo‘yibdi. 
Sotiboldining ensasi qotdi: birovning joyi bilan nima ishi 
bor, gulxona qilib ber deb so‘radimi! Qiziq, o‘g‘li ayyuhannos 
solish o'rniga, cholning yonida, marzaning kesagini maydalab 
o'tiribdi. U cholni koyimoqchi bo‘ldi-yu, bu totuvlikni ko‘rib 
indamadi.

Chol ertasiga allaqayerdan har xil gul ko'chat keltirib 
ekdi. Kechqurun «bot-bot suv quyib turing, kelin» deb, 
Sotiboldining xotiniga tayinladi. Sotiboldi ikkita gap bilan 
cholni uzib olmoqchi edi, xotini oraga tushdi, shashti qaytdi.

Qobil buva kamgap keksalar toifasidan edi. Uning yakka- 
yolg'iz o‘g‘li urushda halok bo'lgan, kampiri qazo qilib, beva 
edi. Bularni Sotiboldiga xotini aytdi. Shundan keyin 
Sotiboldining ko‘ngli yumshaganday bo‘ldi. Hozir xotini 
«uning yoshida...» deganda Sotiboldining xayoliga shu keldi. 
Indamay borib, ko'rpachagacho'zildi.

Hayal o‘tmay xotini chelak ko‘tarib yo'lakdan o‘tdi.
— Ha?
— Suv qumtosh bo‘pti. Ko‘chadan yarim chelakkina olib 

kela qolay.
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Sotiboldi «Menga desa, Hirotdan olib kelmaysanmi!* 
demoqchi edi, biroq oy-kuni yaqin xotiniga suv ko‘tartirgani 
andisha qildi, oriyati qo'ymadi. Chelakni olib, ko'chaga chiqdi 
Birpasdan keyin chuchvara tugayotgan xotinining oldiga paqimi 
taq etib qo‘yib, kirib ketdi. Xotini orqasidan o'pkalandi.

— Bechoraning oldiga chiqib, gaplashib o'tiisangiz nima 
qipti? Hademay ovqat pishadi. Boyatdan beri tiqir-tiqir qi- 
ladi. Hech bandani qariganda juftidan qo'ymasinakan.

Sotiboldi yotishini ham, yotmasligini ham bilolmay, uy 
o'rtasida uzoq turib qoldi. Nimadir polga tushib, taraqlab 
ketdi. Sotiboldi beixtiyor quloq soldi. Chol bo‘g‘ilih yo‘taldi. 
Xiyo'iga «yog‘ yonib ketdi* degan noxush o‘y keldi, hatto 
dimog‘iga kuyindi hidi urilganday ham bo‘ldi. YoMakka ikki- 
uch chiqib keldi. Oshxonaga o‘tdi. Zarda bilan qozonga suv 
quyib, o‘t yoqdi. Xotini yer tagidan eriga jilmayih qo‘ydi. 
Unga juda xush keladigan biron gap aytgisi keldi.

Er-xotin bir lagan chuchvara ko‘tarib, oldinma-ketin 
kirib ktlishganda Qobil buva orqa o'girib, kursida nimanidir 
tikib o'tirgan edi. Cho! piyolaning tagida qolgan choyni 
ho'plab, choynak ustidan sochiqni oldi. Endi piyolaga choy 
quymoqchi edi, Sotiboldiga ko'zi tushib o ‘rnidan turdi.

— Mulla Sotiboldi?! E, keling, keling.
Er-xotin cholning allanarsa yamab o‘tirgani ustiga kirib 

kelishganidan noqulay ahvolda qolishgan edi. Qobil buva buni 
sezdimi, soqolini tutamlab jilmaydi.

— Bola-da, Adhamboy hali mulla Sotiboldining soyabo- 
nini ochaman deb yirtib qo'ygan ekan. Havo aynib turibdi. 
Ertalab ishga borsalar, ivib ketmasinlar, deb tikib o'tirgan 
edim. Qarichilik, hadeganda uyqu kelavermaydi.

Qobil buva soyabonni chekkaga qo‘yib, ko'rpacha soldi. 
Quloqlarigacha qizarib, Sotiboldi xotiniga qaradi, xotini sezdi, 
ammo o ‘zini sezmaganga olib, laganni eriga tutqazdi-da, 
dasturxon yozdi.

Ovqatdan keyin Qobil huva damlab kelgan choy ustida 
suhbat boshlandi. Aftidan, qo‘shnilar hali-beri turadiganga 
oLxshamasdi.
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<l)a(o
Kun tikkada. Havo jimirlaydi: ko‘z tinadi. Cho'lga kamar 

bo'Iib yotgan katta yo‘l yoqalab bir qiz shoshib kelardi. Qiz 
tuflisini yechib, qo‘ltig‘iga qistirib olgan, damba-dam boshi- 
dagi poxol shlapasi bilan ko'ksini yelpiydi va javdirab orqasiga 
qaraydi: yo‘l bo‘sh, hech narsa ko'rinmaydi. Qiz qadamini 
tezlatadi, jadallaydi, ammo... qadami orqaga qarab ketayot- 
ganga o'xshaydi. Shoxobcha yo'ldan eshak mingan yo'lovchi 
chiqib keldi. Yo‘l yoqasida picha to'xtab, cho‘l shamolidek yelib 
borayotgan qizning ketidan q3rab qoldi. Bu qiz kim, qush 
uchsa qanoti, odam yursa oyog‘i kuyadigan pallada qayoqqa 
shoshyapti? Yo‘lovchi ajablanib, ag'darma etigining nag'ali 
bilan eshakni niqtay-niqtay yo‘l kesib pastga tushib ketdi.

Bu qiz, yaqinda bir yil bo‘ldi, keksa onasi bilan cho'lga 
ko‘chib kelgan. Kasbi doktorlik. Qiz shaharda o'qib yurgan 
kezlar bir yigitga ko‘ngil qo'ygan, yigit ham qizga ishq- 
muhabbat izhor qilgan bo‘lib, har ikkovi anchadan beri 
ko'rishmagan edi: qiz cho'lda, yigit olis bir tog'da geologlar 
bilan qidiruv ishi olib borardi. Kuni kecha qiz to‘satdan undan 
telegramma oldi: yigit zarur bir ish bilan shaharga borayot- 
ganini, poyezd cho‘lda yarim soat to'xtashini aytib, qizdan 
stansiyaga chiqib turishni so'ragandi. Qiz barvaqt yo'lga chiqdi. 
Aksiga mashina uchratolmay, mana endi saratonning olov selida 
stansiyaga yayov ketyapti. Yo‘l yarimlab qolgan. Qiz boyagidek 
olazarak bo‘iib orqaga qarayvermas, manzilga vaqtida yetib borishga 
ishonardi. U shirin xayollaiga berilib, ko'ngliga juda xush kelgan 
totli tuyg'udan entikkancha yurib emas, uchib borardi.

Olisda chang ko'tarildi. Guvullagan tovush eshitildi. Ko‘p 
o‘tmay past-balandliklarda qalqib mashina ko‘rindi. Qiz stansiya 
tomonga burilarmikan, degan umidda yo‘l yoqasida kutdi. 
Mashina yo‘lga chiqqanda shitob bilan qayrildi-yu, yuz-yuz 
ellik qadam yurib to'xtadi. Kabinadan boshini qiyiq bilan 
tang'igan, oq yaktakli, uvoqqina chol tushdi va hassasini 
do‘qillatib qizga qarab kela boshladi.

— Salima, qizim, senmisan? Anovi shopir bola «do‘xtir 
emas», deb yengadi, moshinni to'xtat, deb qo‘liga yopish-
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ganimdan keyin to‘xtatsa-ya. Qodirqul moshin olib keladi, 
deb aytmadimi? Na kutmay chiqding? Qani, yur, moshinga 
chiqa qol, issiqda esing ketdi.

— Qayoqqa? Nima gap, ota?
— E, so'rama, bolam, tinib-tinchimagan bir nevaram 

bor. Uyqusida ham tek yotmaydi. Shunaqa sho‘x, olov. Qara, 
terlab... kanalda cho'milibdi! Kelsam, isitmalab yotibdi, 
o'takam yorildi. Oyisi kamandirop ketgan. Dadasi shaharda- 
da. Ishxonangga olib bora qolay desam, urinibqoladigan. Yo‘lda 
moshin ushlab oldingga kelyapman.

Qiz sarosimada qoldi.
— Toleyimga yo‘l ustida uchraganingni qara-ya.
— Ota... Zarur ish bilan stansiyaga tushib ketayotgan 

edim-u.
Chol bo‘shashih so‘radi:
— Hozir borolmaysanmi, qizim?
Salima javob o‘miga yerga qaradi.
— Hay, mayli, yo'lingdan qolma, bolam, — dedi chol, 

kalovlab orqaga qaytdi.
Salimaning ko‘z oldi qorong'ilashib, boshi g'uvullab ketdi. 

Arang hushini yig'ib, yig'lamsiragan tovush bilan cholning 
ketidan qichqirdi:

— Ota, qaytishda, albatta, kiraman, xotirjam bo'ling!
Chol eshitmadimi, eshitsa ham ko‘ngli qattiq ranjidimi,

qayrilmadi. Qiz surat oldirayotgan odamday yo‘l o‘rtasida 
qaqqayib turib qoldi. Xiyla vaqtdan so'ng chetga o‘tib, yo‘lda 
davom etdi. U odimlar, biroq tashlagan qadami yangi kasaldan 
turgan odamnikiga o'xshab, moMjalga tushmasdi. Qiz ko‘ng- 
lining allaqayeriga soya tashlab, g‘ash qilayotgan o‘y-fikrlarni 
quvishga harakat qilar va «hademay qaytaman-ku», deya o‘z- 
o'ziga tasalli berardi. Ammo ko'nglini tinchitgani sari ho‘- 
shashib, allanechuk bo'lib borardi. Qizga cho‘l yo'liga intizorlik 
bilan boqqan yigit, uning javdiragan ko'zlari ko'rinib ketdi. 
Qiz tetiklandi. Yana jadalladi, qadamini tezlatdi. Ko‘ngli 
yorishganday bo‘ldi... Yuragi hovliqdi. Biroq... Tiq etsa najot 
bilan eshikka termilib yotgan bola va munkillab ketayotgan 
chol... birdan qizning vujudi muzlab, to‘xtadi. Orqasiga qaradi. 
Shofer yigit mashinaga suyangancha dam hassani arang sudrab 
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kelayotgan cholga, dam qizga g'alati qarab turardi. Qizning 
yuragi uyushdi, qadam bosgani madori qolmadi: jiqqa yosh 
ko'zlari bilan stansiya tomon bir qaradi-yu, orqaga burildi. 
Chol mashinaga yaqinlashib qolgan, shofer bola kabinada 
o'tirardi. Chol qizni ko'rib, ko'ngli jo'shib ketdi, namiqqan 
ko'zlarini yashirish uchun yo'talgan bo'lib chetga qaradi. Shofer 
bola jilmaydi. Cholning hay-haylashiga qaramay qiz kuzovga 
chiqdi, chol kabinaga o'tirdi Mashina o'sha kelgan shoxobcha 
yo‘lga qayrilib, o'rkach-o'rkach tepaliklar orqasiga yashirindi...

... Shofer bola cholnikidan chiqqandan beri churq etmay 
kelayotgan hamrohining xomush yuziga qarab-qarab qo'yar 
va zo‘r berib mashinani tezlatardi. Salima jim, xayolga tolgan. 
Nega ketyapti. Baribirkechikdi-ku! Biroq ko'ngil... ko'ngil hech 
bo'lmasa uning qadami tekkan yerlarda bir daqiqa turishni. u 
nafas olgan havoda to'yib-to'yib nafas olishni istardi!

Stansiyaga kelishganda kun qayta boshlagan, hamma 
yoqqa quyuq soya tashlagan azamat chinor shoxlaridagi 
qushlar olamni boshiga ko'tarmoqda edi. Mashina to‘xtashi 
hamon qiz kabinadan otilih chiqdi-yu, temiryo‘1 yoqasiga 
yetganda bo‘shashib turib qoldi. Poyezd allaqachon o'tib 
ketgan. Stansiya bo‘sh, hech kim yo‘q. Qorovul chol yashik 
ustida choy ichib 0‘tiribdi. Qiz temiryo‘lning ufqqa tutash 
yerlariga hayajon bilan tikilar, ko‘z oldidan mana shu yerda 
turib, bir daqiqa visol uchun jonini, jahonini berishga rozi 
bo‘lgan va poyezd jilganda ham umid uzolmay, vagon 
derazasidan qayta-qayta cho‘lning ilonizi yo'liga termilgan 
yigitning entikkan qiyofasi nari ketmas edi. Shofer bola chinor 
ostida turib, mashinani temiryo‘ldan haydab, poyezdga yetib 
olishga ham tayyor bir vajohatda qizdan ko‘z uzmay o‘ylardi: 
«E, notanish do‘stim, sen bevafolikda ayblayotgan birpallada 
bu qiz insonga vafosini ko'rsatdi. Uni pok bir muhabbat bilan 
sev, u shunga loyiq qiz...»

Pkin&r
Avtobus qoq cho'lga tashlab, o‘tib ketdi. Qayoqqa 

yurishni bilmay, bir lahza turib qoldim. Yo‘l yoqasida tomi 
bordon bilan yopilgan omonat choyxona, beriroqda yakka
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tup chinordan bo‘lak yaqin o'rtada na bir uy, na bir tikkaygan 
daraxt ko'rinadi. Taqir cho‘I. Qizg‘ish shafaq shoxlari yon- 
atrofga tarvaqaylagan chinor uchlarida yilt etib o'chdi. Viqor 
bilan ko'kka bo‘y cho'zgan azim chinorning cho‘l shamolida 
chayqalib shovullashiga mahliyo bo'lib turganimda, beixtiyor 
ostidagi qabiga ko‘zim tushib, junjib ketdim. Yaqiniga bordim. 
Chinorning yerdan turtib chiqqan ildiziga o'tirib, ayovsiz 
sel, dovullarda yemirilaverib xiralashgan toshdagi yozuvni 
harchand o‘qishga tutinmay, o‘qiy olmadim. Nomi toshdan 
o ‘chib, nurab qolgan bu qabr kimniki, uni olov seldan, 
dahshatli boTonlardan asrab turgan bu chinorni kim ekkan, 
kim uni cho'lda avaylab o'stirgan? Xayolim qochdi. To'nta- 
riqliq qozonday cho‘lni oTab turgan ufq gardishi qoraydi. 
Olisdabir qatim ipdek cho'zilgan kanalni ko‘z ilg'amay qoldi.

Choyxonadan uvoqqina chol chiqdi. Timirskilab bel- 
bog‘ining qatidan gugurt oldi, kaftlarining orasida avaylab 
chaqdi. Eshik tepasidagi fonusni yoqib, kirib ketdi. Junjigan 
cho‘1, yakka tup chinor tagidagi noma'lum qabr, yuragim 
uvishdi. 0 ‘mimdanturdim. Choyxonagaburildim. Chamadonni 
ostonada qoldirib, ichkari kirsam, chol chelakka suv to'ldira- 
yotgan ekan. Qo‘lini belbog'ining uchiga artib koTishdi.

— Keling, mehmon, qani, soTiga, — oldimga patnisda 
toTt chaqmoq qand hilan bir choynak choy qo‘ydi. SoTi 
chetida qarilarga xos sarishtalik bilan yig'ilgan ko‘rpa orasidan 
bitta suvi qochgan non olib ushatdi. Chol chelak ko'tarib 
chiqib ketdi. Qiya ochiq eshikdan g‘uvullah shamol kirdi. Bir 
ko'ziga qog‘oz yopishtirilgan deraza tokchasidagi lampani 
bir lopillatib o'chirdi. Tepamda bedana o‘zini toTga urib 
tipirchiladi. Yonimdan gugurt olib, lampani yoqayotgan 
edim, bir qo'lida chelak, bir qo'lida chamadon, chol kirib qoldi.

— Bay, bay, pirpirak qilib uchiraman deydi-ya. Buni 
qarang, batareya tugab qolib, kunim qora chiroqqa qolsa, — 
dedi u, chamadonni soTining tagiga qo‘yib, eshikni zichlab 
keldi-da, poygakka cho‘kkaladi, — qani, inim, nonga qarang, 
choyga qand soling.

Chol piyolamga ikki chaqmoq qand tashladi. Patnis chetiga 
tushib qolgan uvoqni og'ziga solarkan:
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— So'raganning aybi yo‘q, inim... — dedi ikkilanib.
— So'rang, ota.
— Shahardan chiqqaningiz ko‘rinib turibdi. Yo‘lingiz 

qayoqqa? Bu tomonlarga qaysi shamol uchirdi?
— Shahar torlik qilib, bag‘ri keng deb choMga keldim, 

otaxon. Avtobusdan tushdim-u, qayoqqa yurishimni bilolmay, 
boshim qotib, yo‘l so'ragani oldingizga kirdim.

— Barakalla, otangizga rahmat,— chol mamnuniyat bilan 
o‘ng tizzasiga yengilgina urib qo‘ydi, — hali zamon markazga 
mashina o‘tadi. 0 ‘zim tashirib yuboraman. Otamlashib, mashi- 
nani kutamiz. Qani, piyolani menga bering. Aslini so‘rasangiz, 
mcn ham shaharlikman, inim. Qoratosh mahallasidan, 
eshitgandirsiz, ha, balli. Yilda birqizimni, nevaralarimni, yor- 
birodarlarimni ziyorat qilgani shaharga tushaman. Biroroyni 
moMjallab tushgan odam uch-to‘rt kun o‘tar-o‘tmay cho‘lni, 
cho‘l shamollarini qo'msab qolaman-u, saharlab yana yo‘lga 
chiqaman. Kishi bu joyning havosini olmasin ekan.

Chol qo‘lidagi piyolani uzatib, xayolga toldi. Oppoq 
qoshlari o'rtasiga tugunchak tushdi. Bilintirmay xo'rsinib oldi.

— Cho‘l bilan olishib kelgan odam, shu yerga kelganda 
kuch-quwatdan qolib o‘tirsam. Yoshlik cho‘l shamoliday 
o‘tdi-ketdi. Ammo o‘tgan yoshligimga achinmayman, yo‘q, 
sira achinmayman. Yoshlik bamisoli daryo ekan. Ko'pirarkan, 
tosharkan. Jilovini to‘g‘ri olsang, oqqan yemi bo‘ston qilarkan. 
Yo'qsa, o‘zini ming yoqqa urgan bebosh jilg'aday nom- 
nishonsiz o‘tib ketarkan. Yoshlik bebaho narsa. Bu yerlarni 
ilgari ko‘rmagansiz-a?

— Bolaligimda otam bilan bir kelganim bor. Yanglish- 
masam, choyxona ham yo‘q edi. 0 ‘shanda chinorga ko‘zim 
tushmagan ekan.

— Hozir o‘sha siz ko'rgan taqir cho‘i o‘rni markaz. Tani- 
yolmaysiz. Obod bo'lib ketgan. 0 ‘tgan yoz novvoyxona bilan 
bitta quling o'rgilsin tomoshaxona tushdi Choyxona ham yaqinda 
qurilgan. 0 ‘n-o‘n bcsh kunda shiyponni ham do'ndirib 
berishmoqchi. Men sizga aytsam, inim, asli choyxona ham, 
shiypon ham xayolda yo‘q narsa edi. Bu yerlar endi obod 
boMayotgan joylar emasmi, keluvchilar ko‘p. Markaz ichka-
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rida, olis. Yangi kelgan odam qayerga borishini bilmay, dov- 
dirab qoladi. So'ray desa, so‘raydigan odam yo‘q Qolaversa, 
katta yo'lning ikki betidagi yaxlit qo'riq ham shu yil ochila 
boshladi-yu, bir narsa xayolimga keldi: ishchilarning bari 
markazdan kelsa, vaqt-bevaqt issiq-sovuqqa nima qiladi? Yo‘1 
bo'yiga bitta choyxona bilan shiypon qursak, o ‘zimizning 
ishchilar ham, yo‘lovchilar ham naf ko'rarmikin, degan edim, 
kattalarga ma'qul tushdi. 0 ‘zimning ham ko‘pdan beri ko‘nglim 
shu edi. Qolaversa, yakka tup chinor o'ziga tortaverdi. 0 ‘zi 
shunaqa bo‘Iarkan. Yoshlikni cslatuvchi har narsa qariganda og‘ir 
yo‘1 mashaqqatini birgatortgan hamrohday bo‘lib qolarkan.

Chol bilinar-bilinmas entikdi. Yarim yumuq ko'zlarini 
qo'lidagi piyolaning gullariga tikkancha ancha vaqt jim o‘tirdi. 
Men ham dashtning azob-uqubatlariga bardosh bergan 
jafokash cholning gaplari ta'sirida uzoq vaqt jim qoldim. 
Nazarimda cholning serajin chuvak yuzi, tomirlari o ‘ynab 
ketgan chayir qo'llari qorayib, vujudi cho'kkanday bo'ldi. 
Nihoyat, oradagi jimlikni buzib, chinor ostidagi qabr to‘g‘- 
risida gap ochgan edim, chol menga bir qarab qo‘ydi-yu, 
indamadi. Aftidan bu to‘g‘rida gapirish og‘ir botdimi, har 
qalay, menga shunday tuyuldi-yu, qaytib so‘ramadim. Olisda 
guvullagan tovush eshitildi. Cho‘l shamolimi yo motor 
ovozimi ajratolmay turgan edim, chol tashqariga chiqib keldi.

— Ana, aytmadimmi, mashina o‘tadi deb, — turmoqchi 
bo'lganimni ko‘rib, qo‘l siltab qo'ydi, — e, hali bahuzur 
o'tira bering, to‘xtamay o‘tih ketmaydi. Choyga qalaysiz? Yo‘q 
demang, yana bitta damlay, kelguncha maydalab o'tiramiz.

Tuigan joyimda qaytib o'tirdim Samovaming olovi o'chib 
qolgan ekan. chol tarasha tashlab yubordi. Qiya ochiq cshikdan 
yana shitob bilan shamol kirdi. Oy chiqdi, eshik oldida yarim 
bo'yra joy oqardi. Motor ovozi endi aniq eshitila boshladi. 
Chol shaqillagan samovarning jo'mragidan suvini oqizib 
tashlab, choy damlab keldi.

— Ovora bo‘ldingiz, otaxon.
— Be, ovorasi bormi, inim, hali zamon Shofer bola 

ham ichadi.
Endi bir piyola choy ichib turgan edik mashina kelib
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to‘xtadi. Oldinma-ketin tashqariga chiqdik. Shamol to'xtagan. 
Oy yonboshdan ko'tarilib kelar, chinor esa katta yo'lga 
batgsimon soya tashlab turardi. Shofer pastga tushmoqchi bo'lib 
turgan ekan, cholni ko‘rib joyida qola berdi. Menga bosh irg‘ab 
qo‘ydi.

— Keldingmi, bolam?
— Ha, ota. Qani, ketmaymizmi?
— Yo‘q-yo‘q, bolam, hali uch-to‘rtta odam daladan 

qaytgani yo‘q, shularni kutaman.
— Shunaqami? — yigit kaftlarining orasida papiros 

tutatdi, birozsukutdan so'ng xijolatomuz dedi, — Mirhaydar 
ota, aytganingizga kirolmadim-ku.

— Mayli, bolam. Yana bir yoMing tushganda tashlab 
o'tarsan. Qani, pastga tush, choy tayyor.

— Ota, ishim tig'izroq...
— Bo‘lmasa inimni ola ket.
— Qani mehmon, bo‘la qoling.
Men cholga minnatdorchilik bildirib, mashinaga o'tirdim 

Mashina chinor soyasidan chiqih, biroz yurdi-da, cho‘1 
biqiniga turtib kirgan shoxobcha yo‘lga burildi. Kabinadan 
boshimni chiqarib orqamga qaradim. Mirhaydar ota qo'lini 
peshanasiga tutib, anchagacha qarab turdi. Nihoyat, bitta- 
bitta yurib, kirib ketdi. Oy havolandi. Fonus shu'lasi o'chib, 
kulrang pardaga tekkan qizg‘imtir dog‘day arang ko'rindi, 
so‘ng ko‘z ilg'amadi. Har chayqalganda dam qorayib, dam 
kumushlanayotgan azim tup chinor mudragan cho‘lda 
sho‘ppayib qoldi. Yuragim uvishdi. Odamoxun qariya bilan 
shoshqaloqlikda durustroq xayrlasha olmaganimni o‘ylab, 
ko‘nglim xijil bo'ldi. Birpas turgani sabri chidamagan sho- 
ferdan o'pkalanib, ko‘z qirimni tashladim, U labining bir 
chekkasidagi papirosini chunonam so‘rardiki, papirosning 
cho‘g‘i yuz-ko'zini barala yoritib turardi. U bexosdan so‘kindi 
va xijolatomuz menga qarab oldi:

— Uzr, birodar, odam bo‘!ib og‘zimdan chakki gap 
chiqqani shu. Hali shoshirganimga picha xafa bo'ldingizmi, 
mehmon?
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Shoferninggapidan tutaqish sababi ma'lum ho‘lib qoldi: 
Mirhaydar ota choyxonaning atrofiga ekaman, deb gulchi 
oshnasiga o ‘n tup atirgul oldirib qo'ygan ekan. Shaharga 
mashina tushishini eshitib, shofer bolaga oshnasining uyini 
tayinlab, qaytishingda ola kel, degan ekan. Biroq mashina yarim 
yolda tutun chiqarib, taqqa to'xtab qolibdi Shofer kechgacha 
ovora bo'lib, mashinani arang tuzatibdi-yu, orqaga qaytibdi. 
Shu arzimagan narsaga kuyib-pishib ich-etini yeb borayotgan 
soddadil yigitga achinib ketdim. Ko‘nglini ko‘tarmoqchi 
bo'ldim.

— Nima, shaharga boshqa tushmaysizmi?
— Tushamanku-ya...
— Bo‘pti-da!
— Gap unda emas, mehmon, men sizga aytsam, 

Mirhaydar ota cho‘lga birinchi bo'lib kapa tikkan odam. Bu 
yerlarning har qarichida otaning manglay teri bor. ChoMdan 
chiqaverishda yo‘l yoqasidagi bog'larni ko rgandirsiz? Barini 
otaning mirishkor qo'llari voyaga yetkazgan. Shunaqa, ota 
tabarruk odam. Shu odamning ozib-yozib qilgan iltimosini 
uddalab kelolmaganim... alam qilyapti. Har o'tgan-ketganda 
hol-ahvol so'rashib o'tadigan odam, gapning ochig'i hali 
tushib, bir piyola choy ichgani yuzim chidamadi.

Yigit suyanchiqqa tashlanib, qoshlarigacha bostirib olgan 
shapkasini orqasiga surib qo‘ydi. Xo‘rsindi. Yo'ldan ko‘z 
uzmay, yana papiros tutatdi.

— 0 ‘zi ko'chat vaqti o‘tdi chog‘i, ekkan bilan tutarmikin?
Shofer yigit menga g‘alati qarab qo‘ydi:
— Qiziqmisiz, qaqragan cho'lga chinorekib ko‘kartirgan 

odam o‘n tup ko'chatni eplolmaydimi?
Azamat chinor, chinor ostidagi qabr ko‘zimga ko'rinib 

ketdi, shoshib so'radim:
— Chinomi ota ekkanmi? Qachon? Ostidagi qabr kimniki?
Birvarakay bergan savollarimga yigit hadeganda javob

beravermadi. Uning o'ylanib, jim borishi toqatimni toq qilib 
yubordi-yu, sabrsizlik bilan og‘ziga tikildim.

— Ota ekkan. Ammo bu to ‘g‘rida o ‘zidan so‘rasangiz, 
churq etmaydi. Ehtimol, eslash ogMrdir. Eshitishimcha, ota
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yigitlik chog‘ining besh-olti yilini Yomda o'tkazgan. Poda 
boqqan. Ota yoshligida o ‘zi kabi sofdil, jafokash bir 
cho'ponning qiziga uylanadi. Birqiz, b iro ‘g‘il ko'radi. Qizi 
hozir shahardagi allaqaysi kasalxonada doktor bo'lib ishlaydi. 
0 ‘g‘li bosh mexanik. Nima deyayotgan edim, ha, gap chinor 
to'g'risida edi. Shu deng, erta ko‘klam podalar taralgan kezlar 
cho‘l nihoyatda gashtli bo‘ladi. Bir kuni Yomning ikki 
boyvachchasi jo‘ralari bilan qimizxo‘rlikka chiqadilar-da, nima 
ham bo'lib, Mirhaydar otaning ayoliga ko'zlari tushadi. Shu 
yerda tunab qolishga ahd qiladilar. Ota bulamingshum niyatidan 
xabarsiz tashqariga joy solib beradi. Yarim kecha. Shirakayf 
boyvachchaiar otaning qo'ylardan xabar olgani ketganidan 
foydalanib, o'tovga kiradilar. Juvonga yopishadilar. Juvon dod 
soladi. Ulaming changalidan chiqib qochadi. Dod ovozini 
eshitgan Mirhaydar ota yordamga yuguradi va hirsday ikki 
yirtqichning yo'lini to'sadi. Mast boyvachchalardan biri jon- 
jahdda qo‘njidan pichoq oladi, otaga tashlanadi, juvon erini 
to‘sib qoladi-yu, pichoq ko‘ksiga sanchiladi...

Shofer og‘ir tin oldi. Men ham ko'kdagi son-sanoqsiz 
yulduzlarga shuursiz tikilgancha, hadeganda hushimni 
yig‘olmay borayotgan edim, yulduzlardan bittasi oppoq iz 
qoldirih uchdi. Ko'zim qamashib, pichoq yarqirab ketganday 
bo‘ldi-yu, etim jimirlab, shofyorga qaradim.

— Qotillar-chi?
— Ertasiga... ayol yiqilgan yeriga dafn qilinadi. Kun isib, 

podalar Jizzax tog‘lariga yo‘l oladi. Ota qabr yo‘qolib ketmasin 
deb, qishloqdan bir tup chinor olib keladi va bir yil meshda 
suv tashib, chinomi ko'kartiradi Mana shu ko‘rganingiz o‘sha 
chinor, mehmon. Inson ulug‘, mehnati undan ham u(ug‘ 
ekan! Vaqti kelib bu yerlarda gurkiragan shaharlar bunyod 
bo‘lar, shunda odamlar azim tup chinor soyasida o ‘tirib, 
dashtga jon bergan, choMda yuzlab chinorlarni voyaga 
yetkazgan mard, tanti odamlarnt eslashar-a, mehmon?

Mashinaning g‘uvullashiga quloq solib, anchagacha jim 
ketdik. Men mard ayolning jasorati va yigitlik muhabbatiga 
sodiq otaning o ‘zi ekib, voyaga yetkazgan mana shu azamat 
chinordek baquwat irodasi haqida o‘ylab borarkanman, olisda 
chiroqlar miltiray boshladi.
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Ona
Hamro xola bir piyola achchiq choy ichih, bahri dilimni 

yozay deb qo‘shnisinikiga chiqqan edi. Qo'shnisi ikki xurma 
qatiq olib qurilishga bormoqchi bo'lib turgan ekan. Xolani 
ko'rib, yo'ldan qaytdi. Qo'yarda-qo'ymay chorpoyaga o'tka- 
zib, oldiga bir kosa qatiq qo‘ydi.

— Oling, ovsin, nasibangiz. Olaniki, o‘z qo'lim bilan 
ivitganman.

— Yo'ldan qo'ydimmi, aylanay, — Hamro xola qatiqdan 
totingan bo'ldi, — men tura qolay, hali chiqarman, bozoringiz 
o‘tib ketmasin.

— Bo, o'tib qayoqqa borardi. Mijoz qilib olganman. Uch- 
to‘rt kundan beri to ‘g‘ri qurilishga boraman. Birpasda talab 
ketishadi. 0 ‘zim ham bir xillarga o‘xshab yog'ini olmayman- 
da, ovsin. Bahrinisangiz ham mendan oladi. Hay, Bahrinisa 
deganda esimga tushibdi. Jo'ravoyingiz Bahrinisaga uylanarmish, 
shu rostmi, ovsin?

— Voy, o'lmasam, kim aytdi, kimdan eshitdingiz? — 
Hamro xola yoqasini ushladi, — odamlar ham bichib-to‘qiy- 

verarkan-da. Tavba, yetti uxlab tushga kirmagan gaplar-a! 
Kelin qilaman desam ne-ne joylar sepini sandiqqa solib, 
eshikka qarab o‘tiribdi.

— Men ham aytdim, Jo‘ravoyning tengi topilmaptimi deb.
Hamro xola, shuni ayting deganday, bosh qimirlatib

qo'ydi. Xola qo'shnisining gapini sirtdan elamagan bo‘lsa ham, 
ammo ichidan zil ketdi. Bunaqa gaplar orqavorotdan qulog'iga 
chalinib yursa ham «mayli, o‘g‘lim hali yosh, yosh yoshligini 
qiladi-da, es-hushini yig‘ih olar», deb o‘zini yupatar edi. 
Ammo qo'shnisining og‘zidan eshitganlari uni hozir o‘ylan- 
tirib qo‘ydi: o‘g‘li o'shani deb oyog'ini bir etikka tiqib olsa, 
qo‘lidan nima kcladi?!

Kampirshu xayolda qaytib chiqdi. 0 ‘zini chalg‘itish uchun 
u-buga urinib ko'rdi. BoMmadi. Nazarida o‘g‘Ii «o‘sha»ni 
yetaklab eshikdan kirib kelayotganday bo‘laverdi.

U o‘g‘lining ovqatini qozondan olib ravonga kirdi. Bir 
kosa qatiqni xontaxtaga qo‘ydi. Ustiga dasturxonning uchini 
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qayirib, qo'lini iyagiga tiragancha haq deb eshikka termilib 
o'tirdi.

Allavaqtda eshik taqilladi.
Hamro xola uyushib qolgan tizzalarini uqalab eshikni ochdi.
— Hoy, bolam, seni ko'chada tug'ganmanmi?
— Oyi, ishim chiqib qoldi.
« 0 ‘shani oldiga borgan», xayolidan o tkazdi u, bir ko'yi 

so'ramoqchi bo‘ldi-yu, o‘zi yorilar deb indamadi.
Jo'ravoy yechinib chiqih, ovqatga 0‘tirdi. Hamro xola 

o‘g‘liga zimdan razm soldi. Jo'ravoy qatiqni bir chakkaga surib 
qo‘yib, ovqatga qo‘l cho‘zgan edi, Hamro xolaning esiga 
qo'shnisining gapi tushdi: «Bahrinisa ham qatiqni mendan 
oladi». Hamro xola bir xil bo‘)ib ketdi. Jo‘ravoy bolalikdan 
qatiqqa o‘ch, ovqatdan awal qatiq topib qo‘yadi. Kecha ham 
oldiga bir kosa yog‘liq qatiq qo'yganda, qayrilib ham 
qaramagan edi. Shunda Hamro xolaning yuragi allanechuk 
bo‘lib ketgan edi-ya! 0 ‘shanikiga borgan. Aniq. Ovqatga ham 
burungiday ishtahasi yo‘q. Bo'lmasa, Bahrinisa kundaqatiqni 
nima qiladi, bosh yuvadimi?!

— Bolam, kimsan falonchining o'gMisan, — Hamro xola 
yer tagidan o'gMiga qarab oldi, — shu ishni o‘ylah qilyapsanmi?

— Nimani, oyi?
— El-yurt nima derkin?
Jo‘ravoy og‘zidagi bir luqma oshni yutishini ham, yut- 

masligini ham bilolmay, oyisiga qaradi. Qaradi-yu, gapning 
tagini payqab, qizarib ketdi.

— Agar siz rozi bo‘lsangiz... — dedi birozdan so‘ng yetga 
qarab. Hamro xola xuddi shuni kutib tuiganday birdan tilga kirdi:

— Ikki dunyoda rozi emasman bu ishga, bolam, shundan 
boMak qurib qoldimi?

— Unga nima qilibdi, oyi?
— Uyal-e, bo‘ydoq degan noming bor-a! Mahalla-ko‘y, 

qavm-u qarindosh...
— Oyi, — Jo'ravoy boshini ko'tardi, — kim nima desa der. 

Har kimning xohishi, ko'ngil ishi bu.
Hamro xola bir umr gap qaytarmagan o‘g‘lining cho‘rt- 

kesarligini ko‘rib, tili kalimaga kelmay qoldi. Bu gaplami o‘sha
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yashamagur o'rgatgan. Ha, ertagayoq uning oldiga boradi. 
Yuragidagi bor gapni to‘kib soladi. Sizni bolam-bo'tam deb, 
ko'rgan oqibatim shumi, deydi. Ko‘ra-bila turib, yuziga oyoq 
tiragandan keyin nega endi shartta-shartta uzib olmas ekan!

Hamro xola ertasiga kechga tomon Bahrinisanikiga yo‘l oldi.
— Voy, nechuk, xolajon, — Bahrinisa uni ko‘rib quvonib 

ketdi. — 0 ‘zim ham ertalab birrov xabar olay deb turgan edim.
Hamro xola Rahrinisaning yelkasiga qo‘lini tekkizgan 

bo‘lib, «bardammisiz», deb qo‘ya qoldi. Har doim bolam- 
bo'tam deb, yarim soat hol-ahvol so'raydigan xolaning 
avzoyidan yo'lda toliqqan bo‘lsa kerak, degan gumon bilan 
Bahrinisa ko'rpacha tashlab, dasturxon yozgani ichkariga kirih 
ketdi. Hamro xola uning ketidan bo'zrayib qoldi: «Qizarmadi- 
ya! Tavba! Ustomonligini qarang, kishini olasi ichida bo‘lar- 
kan». Kelganda mo‘min-qobil, uch marta gap so'rasa, bir 
marta yerga qarab zo‘rg‘a javob beradigan Bahrinisani xola 
hozir taniy olmadi.

To‘g‘risi, Hamro xolada ham ayb bor. Bundan uch oy 
avval Jo'ravoyning allaqanday shaharlik bir maktabdoshi 
qishloqqa kclganini, kichkina bolasi bi l a n  mehmonxonada 
turganini eshitib, ko‘ngli buzildi. «Uyal-ey, uyim tor bo'lsa 
ham ko'nglim keng, bor, olib kel. Qurilish yotoq berguncha, 
shu yerda tura tursin», deb qo‘yarda-qo‘ymay o‘g‘lini meh- 
monxonaga jo'natdi. Bahrinisaningsoddagina kiyinishi, bir-biriga 
tutash qoshlari ostidagi yirik-yirik ko'zlari, gapirganda qizarib- 
bo'zarib yerga qarab turishlari xolaga yoqdi. Bir xil shaharlik 
juvonlatga o'xshamas ekan. Muncha odmi? Muncha istarasi issiq, 
o‘ziyam popukdakkina ekan, deb qo‘ydi u. Bolasini aytmay- 
sizmi!.. Biram shirin, biram yoqimtoyki, xola uning atrofida 
girdikapalakbo‘ldi-qoldi. Hatto Bahrinisaning qo‘ying. deyishiga 
qaramay, bog'chaga o‘zi oborib, o‘zi olib keladigan bo‘ldi.

Qurilish yotoq bergach, Bahrinisa ko‘chadigan bo‘ldi. 
«0 ‘rganib qolgan ekanman», deb xola jinday ko‘z yoshi ham 
qilib oldi. Keyin esa uning oldiga tez-tez borib turar, bolasi 
tushmagurni haftada ko'rmasa, shirin narsasini yo'qotgan 
kishiday g‘alati bo'lib yurardi. Bahrinisani-yu, soyasiga 
ko‘rpachasolardi. Manaoqihat...
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Bahrinisa choy olib kirdi. Patnisda hovuri chiqib turgan 
nonni ushatib tashladi. Karavotdan par yostiq olib, xolaning 
orqasiga qo'ydi.

— Xolajon, yozilib o'tiring. Hozir Ahmadjon ham bog‘- 
chadan kelib qoladi. Naq kechadan beri buvimni sog‘indim, 
deb esi ketayotgan edi.

Hamro xola jahl bilan patnis chetiga tushib qolgan ushoqni 
og‘ziga soldi.

— Men sizni ne-ne umidlarbilan bolam devdim, Bahrinisa.
Bahrinisa yalt etib xolaga qaradi.
— Men ham sizni onamdek ko'raman.
— Qo‘ying-e, tilyog'lamalik ham evi bilan-da. Oydek 

juvonsiz. Tengingiz topilmadimi?
— Xola, nima deyapsiz?!
— Qo'ying, bilib, bilmaslikka olasiz-a!
Bahrinisa qo‘lidagi piyolani tushirib yubordi. Xola 

cho‘chib, unga qaradi. Nimadir demoqchi bo‘lib og'iz juft- 
lagan edi, uning avzoyi o‘zgarib ketganini ko'rib o‘zini tiydi. 
Bahrinisaning rangi oppoq oqaigan, lablari xuddi sovuqda 
qolgan bolanikiday titrar, ko'zlari esa jiqqa yoshga to‘lgan edi.

Tashqarida oyoq sharpasi eshitilishi bilan Bahrinisa o'midan 
turib, ichkari xonaga kirib ketdi. Ko‘p o‘tmay ko‘cha eshik 
ochilib, ko'zlarini mushti bilan ishqalagancha Ahmadjon kirib 
keldi. Avzoyidan hozir yig'lab yuboradiganday edi. Biroq xolaga 
ko‘zi tushdi-yu, iljaydi.

— Buvi! Qachon keldiz?
Ahmadjon yugurib kelib Hamro xolaning bo'ynidan 

quchoqlab oldi. Xolaning yuragi allanechuk bo‘Iib ketdi. «Bolada 
nima gunoh?», dedi o'ziga o‘zi xola va beixtiyor bag‘riga bosdi.

— Endi ketib qolmaysizmi, buvi?
— To'xta, to'xta, nega ko‘zing qizargan?
— Nega o'zi doim shunaqa deydi?
— Kim?
— Soli.
— Nima deydi?
Ahmadjon Bahrinisa kirib ketgan xonaga bir qarab oldi- 

da, xolaning tizzasiga kelib o'tirdi.
— Oyimga aytmaysizmi?
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— Yo‘g‘-a!
— Meni-chi, dadam yo'q...
— A! Bu nima deganing, kim aytdi!
— Soli aytdi, — dedi Ahmadjon xo‘rsinib, — uning dadasi 

bor. Kuniga bog‘chadan-chi, yelkasiga mindirib ketadi. Seni 
dadang yo‘q, seni... hech kim yelkasiga mindirmaydi, deydi.

.. Bahrinisa xonaga qaytib kiiganda hech kim yo‘q edi. U 
derazadan ko'chaga qaragan edi, Ahmadjonni bag‘riga mahkam 
bosib, katta yo'lda ketayotgan Hamro xolaga ko‘zi tushdi...

Sanobar yuragi betlamaygina sinfga kirdi. Bolalarning 
salomiga bosh silkib, darsni odatdagidek yo‘qlamadan emas, 
mavzuni yozishdan boshlay qoldi. Olataroq taxtada bo'rni 
sekin qitirlatgan sari, voajab, qo‘li tez harakatlanayotganga 
o‘xshayverdi: mavzu atamasi muncha qisqa?! Qani, sira orqaga 
qaramay yozaversa! Nega kirgan zahoti ko‘z qirini tashlamadi? 
Qayerda o‘tiribdi, orqadami, o'rtaroqdami yo oldingi qator- 
dami? Dadasi bilan buvisining oralarida o‘tgan gap-so‘zdan 
xabardormi, xabardor bo'lsa, nima derkin?!

Ostonaga qadam qo'ymagan kampir ikki hafta awal 
xuftonga yaqin to‘satdan o‘zi kirib keldi. Shuncha yuqoriga 
qistashsa ham eshikka yaqin kursiga omonatgina o‘tirdi-da, 
hassani devorga suyab, tomirlari bo‘rtgan qoq suyak kaftlari 
bilan yuzini silab qo'ydi. Hadeganda hech kimdan sado 
chiqmadi. Kampir kuyovini begona ayol bilan ko‘rganda yuragi 
alamli og'riqqa kirishini bilmagan ekan. Ko'zlarida beixtiyor 
yosh aylandi. Entikib, sekin xo'rsindi. 0 ‘lim qursin! Yolg'i- 
zidan ayrilmasa, qariganda shu kunlar bormidi? O'shanda 
alam ustida ona mehriga qonmagan bolani otanikidan ham 
benasib qilganiga keyin ko‘p afsuslandi. Hassaga tayanib 
qolgan odam hademay nuridiydasining yoniga borganda nima 
deydi? Ko'zi yumilsa... bo‘yi archadekkina cho‘zilgan 
qizaloqning holi ne kechadi?!

— Mayli, Hamidulla, — dcdi hazin tovushda kampir, — 
mayli, Zulayhoni olib kclaman desangiz bir nima demay..., 
bolaning ko'ngli but bo‘lgani yaxshi.
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Boshini xam qilgancha, dasturxon popugini jimgina 
himarib o'tirgan Hamidulla allanechuk bo'lib kampirga 
yuzlandi.

— Zulayhoni... o'zingiz bilan ko'chirib kelay, xo'p deng, 
oyi, uyning to'ri sizniki, hayhotdek joyda yolg'iz nima qilasiz?!

Kampirning nursiz, toliqqan ko'zlari javdirab ketdi:
— Yo‘g‘-e, qo'ying, yo'q, nima deyapsiz?!
Kampir bezovtalanib qo'zg'aldi, kalovlab eshikka yurdi. 

Zinada hassaning do'qillagan ovozi anchagacha eshitildi... 
Allamahalgacha er-xotin xomushlanib o‘tirishdi-da, nihoyat, 
Hamidulla «Mayti, ko'chirib kela qolay», deb qo'ydi. Sanobar 
yalt etib eriga qaradi.

— Ko'nmay, yo‘q desa-chi?!
— Qiziqsiz-a, xarxashasi bormi?! Ko'nadi, bunaqada qat- 

tiqqo‘1 bo'lmasa...
Sanobarning vujudi seskandi:
— Qo'ying... qattiqqo'llik ko'ngilni tosh qilmaydimi?
Xotinini birdan o'zgarganidan Hamidulla bo'shashdi:
— Nima qil deysiz?
— Yetimxonada o'sganman, bilasiz, — ma'yuslandi 

Sanobar, — keling, bolaning o‘ksik ko'nglini vayron qilmay, 
awal uni maktabimga o'tkazaylik, o'rgansin. . Zora o'zi ko'n- 
sa, zora buvisi birga bo‘la qolay desa, yolg'iz ovunchog'idan 
hamayrilsa..., bechoramushtiparga achinaman.

... Mana endi, Sanobar ilk bor Zulayho bilan baqamti 
keldi: O'zing qo‘lla! Sanobar bo'shashibgina orqaga o‘giril- 
ganda kimdir gap qotdi:

— Yangi qiz keldi.
— Peshanasi kokillik, — qo‘shib qo'ydi boshqasi.
Sanobar bir lahza dovdiradi, nima deyishni bilmay qoldi.

0 ‘rtaroqda, derazaga yaqin joyda kichkina mushtlarini lunjiga 
bosib, o'ychan o'tirgan Zulayhoga «Xush kelibsan, qizim», 
deb qo‘ya qoldi. Qizcha hurpayib oldi, xo'mrayib, yuzlarini 
ters burdi. Sanobar qizchaning peshanasidagi bir tutam 
qing'ir-qiyshiq sochlariga, chala-chulpa dazmol urilgan oq 
yoqasiga qarab ko‘ngli buzildi. 0 ‘zi ham bir mahallar maktabga 
shualfozda kelmasmidi?! Qo‘ng‘iroqdanso‘ng... negadirsinfda

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



hayallab qolgan Zulayho eshik tutqichini ushlagan joyda 
to'xtab, o'girildi. Sanobar ajablanib, yo'qlamadan bosh ko‘- 
tardi, qizchaning ko‘zlari g'alati chaqnadi!

— Meni... boshqa unaqa demang, baribir yomon ko'raman!
Sanobar bir lahza qotib qoldi. Eshik qarsillab yopildi.

Sanobar cho'chib, hiyla o‘ziga keldi; tavba, bir og'iz «qizim» 
deganiga alamlarini to‘kib soldimi?! Ertami-kech oralaridan 
bir sovuq sharpa o ‘tishini bilardi, ammo bu tarzda bo'ladi, 
deb o ‘ylamasdi. Hissiz, shuursiz yarim ochiq derazadan 
hovliga qaradi. Zulayho jildini silkitgancha darvozada ko'ringan 
dadasiga qarab yugura ketdi va kela solib bo‘yniga osildi... 
Sanobarning o'pkasi to'ldi. Yetimxonada uyqusiz kechalar 
o‘zi xayolida yaratgan dadasini u ham shunaqa quchoqlab, 
bo'yniga osilishini qanchalar orzu qilgan! Hamidulla qizini 
darvozaning oldida qoldirib, shoshgancha Sanobar o'tirgan 
sinfga yo'naldi. Eshikdan kirgani sabri chidamay, derazadan 
bosh suqib so'radi:

— Xo'sh, diplomatik aloqalar qalay?!
— A’lo darajada, — dedi Sanobar hazil tarzda va chekka- 

laridan sizib tushgan yoshlami bildirmay, kafti bilan sekin 
artib oldi.

— Xayriyat-e, ketdik, sizni uyga, Zulayhoni buvisini- 
kiga tashlab, ishga o‘tay.

Sanobar ma'noli bosh chayqadi.
— E, ha, aytmoqchi, bichiqchiga borasiz, — esladi 

Hamidulla, — sobiq sinfdoshlaming o‘n yillik yig'iniga maxsus 
tikilayotgan ko'ylak hammani oyoqdan chalmasa, deb 
qo'rqaman!

— Ehtiyot bo‘ling!
Sanobar kula-kula jurnal qo'ltiqlab idoraga, Hamidulla 

darvozaga qarab yurdi.
...Nihoyat, Hamidulla bilan buvisi Zulayhoni bir muddat 

otasinikida turishga arang ko'ndirishdi. 0 ‘sha kuni er-xotin 
darrov xona ajratishdi — qizchaning buyumlarini buvisinikida 
qanday turgan bo'lsa, shunday joylashtirishdi, faqat, har 
ehtimol kampiiga ham bitta kaiavot kiritib qo‘yishdi. Hamidulla 
xotiniga aytolmagan bir narsadan xijolatda edi. Oliygohni
68

www.ziyouz.com kutubxonasi



bitirish arafasida tushgan bir rasmini Sanobar hech qayerga 
ishonmasdi; hali dasta-dasta kitoblarga suyab qo‘yar, hali 
javonning romiga qistirar, xullas, shu rasm bir kuni yo‘qoldi. 
Sanobar qidira-qidira javonning orqasidan topdi. Deraza 
ochilganda shamol uchirgan bo'lsa kerak. Shunda Hamidulla 
qizini ham o‘ylab biryo‘la ikkita ramka sotib oldi-yu, bittasini 
yo‘l-yo‘lakay Zulayhoga tashlab kelmaganiga achindi. Uyga 
kelganda ikkovini xotinining qoMida ko‘rib, noqulay ahvolda 
qoldi. Sanobar quvonib, darrov rasmni ramkaga soldi. Bosh- 
qasini... Hamidulla ertasi ishga ketayotganda cho'ntagidan topdi. 
Qizchaning stolidagi shu ramkada oyisining rasmi turardi — 
kaffipir bermadi! Kelgan-kelganda ko‘rasan, bolam, deb 

darrov rasmni o‘rab-chirmab, sandiqqa soldi. Hamidullaga 
esa «ke!inning ko‘ngliga toshday botmasin» deb qo‘ydi 
xo'rsinib, balki...

Sanobar Zulayhoning xonasini sinchiklab ko‘zdan 
kechirdi-da, dab-durustdan so‘rab qoldi:

— Oyisining rasmi qani?
Hamidulla mujmal javob qildi:
— Buvisi... qandoq bo'larkin, deganiga bir nima deyol- 

madim.
— Nima? Nimalar deyapsiz? — dedi hayratlanib Sano- 

bar, — nahot onasini xotirasidan mahrum qilsam?
Sanobar shoshgancha kiyim-boshini almashtirib chiqdi. 

Qayergadegani Hamidulla ulgurmadi. Qizini boshlab kelgani 
maktabga jo‘nadi.. Ota-bola uyga peshinda kirib kelishdi. qizi 
xarxasha qilgan bo'lsa, birpas aylantirganmi, Sanobar «yaxshi 
keldingmi» dedi-yu, «qizim» degani botinmadi. Qizcha, ona- 
sinikiga o'xshash qalin qoshlari ostidan bir yov qarash qildi-yu, 
dadasining pinjiga suqildi. Dadasi engashib qulog'iga bir 
nimadedi, qizchayerga qaragancha shipillab xonaga kirib 
ketdi va ko‘p o'tmay to'satdan shaytonlab qichqirib yubordi.

— Oyi,.. oyijon!
Sanobarning etlari jimirlab, kursiga behol suyandi. 

Xotinining qayeiga borib kelganini Hamidulla payqadi. Ko'ngli 
uyushdi. Divanga o'tirdi-da, boshini changalladi. Oraga og‘ir 
jimlik cho'kdi, anchadan keyin qizchaning entikkan achchiq-
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achchiq yig'isi eshitildi... ZuJayho ovqatga chiqmadi, dadasi- 
ning qistovida quruqqina bir piyola choy ichib, yotib oldi.

...Sanobar nonushta tayyorlab, uydan barvaqt chiqayot- 
ganda, eri ajablandi:

— Ha, so‘fi azon aytmay turibsiz?!
— Ko'ylakka... shunaqasi ishga! — Sanobar hazilomuz 

qo'shib qo‘ydi, — bugun hamma oyog'idan chalinadigan kun!
— E, ha, — dedi eri kulib. Tavba, ayol zoti g'alati, sochi- 

ni boshqacharoq turmaklaydirni yo bitta yangi ro'molcha 
tutadimi, quvonchdan entikib yuradi. Darhaqiqat, yangi ko‘y- 
lakda Sanobar dunyoga sig‘may, oxirgi soat Zulayholarning 
sinfiga kirganda — sababini hamma payqadi, faqat Zulayhogina 
qovoqlarini uyib, teskari o‘girilib oldi. Zulayho navbatchi 
edi. Olataroq taxta toza artilgan, hatto o‘qituvchining kuisisiga 
ham chekkalari ikki enlik buklangan qalin oq qog'oz qo'yilgan 
edi. Sanobarning mehri tovlanib, Zulayhoga qaradi. Qizcha 
bejo ko‘zlarini olib qochdi. Sanobar dars davomida qordek 
oppoq ko'ylakni ayab, kursiga yaqinlashmadi, faqat qo‘ng‘i- 
roqdan keyin hamma qiy-chuv bilan chiqib ketgach, yo‘qlama 
to'Idirgani joyiga omonatgina o'tirdi va muzdek tekkan narsadan 
ko'ngli yomon shuvullab ketdi! Bu mehribonchilik zamiridagi 
shum niyatni payqab, qo'llari mushtga aylandi, dodlab yubo- 
rishdan arang o‘zini tiydi, alamidan stolni qarsillatib urganda 
stoldagi ruchka yumalab pastga tushdi. Sanobarning vujudini 
sovuq titroq bosdi: hoziroq otasiga qizingning qiliqlaridan 
to‘ydim, deb orani ochiq qiladi!

Sanobar eshikni zichtab yopdi, egnini apil-tapil almash- 
tirdi; essiz, qancha orzu bilan tikilgan yangi ko‘ylakning 
tovoqning og'zidek joyi qop-qora moy edi! Sanobar jahl bilan 
eshik bandiga yopishgan joyda bo'shashib turib qoldi. Kap- 
katta ayol nima qilyapti?! Sho'ring qurg'ur, beshafqat taqdir 
alamlarini murg‘ak ko'ngilga sig'dira olmasa,... nimagunoh?! 
0 ‘zi bir mahallar shu ko'ylarga tushmaganmi, haligacha 
ko'ngli kemtik emasmi?! Sanobar eshikka behol suyandi. 
Hovlidan g‘ala-g‘ovur ovozlar, qiyqiriq, kulgi keldi. Allakim- 
ning deraza oldidan olib o ‘tgan bir quchoq oq atirgulining 
isi «gup» etib urildi
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Sanobarqoshqoraygandakeldi. Hamidulla mehmonxonada 
divanga yonboshlab televizor ko'rayotgan edi, xotinining erta 
qaytganiga emas, eski ko'ylakda kelganiga ajablandi. Sanobar 
zo'rma- zo'rakai xandon tashlab kuldi, ammo bu kulgining 
zamirida qanchalar alam-o‘ksik borligini eri payqamadi.

— Qarasam, hamma tappa-tappa yiqilyapti...
— Behazil?
— E, ko‘ng!imdagidek chiqmabdi, bichiqchida qoldi, — 

Sanobar gapni boshqa yoqqa burdi. — Nega yolg‘izsiz, 
Zulayho qani? Ovqatlandimi?

Shu payt mehmonxonaning chap tomonidagi eshik biroz 
ochildi. Sanobar sezsa ham, payqamaganga oldi.

Hamidulla qiziqdi:
— Xo'sh, yig'indan gapiring, qalay o‘tdi?
— A’lo darajada, — dedi Sanobar o'zini yaxshi kayfiyatda 

ko'rsatishga urinib, ammo maqsadga o‘ta qoldi, — qarang o‘n 
yil lahzadck o‘tib ketibdi!

— Umr shu...— deb qo‘ydi Hamidulla ta'sirlanib.
Ertasiga Sanobar barvaqt ishga ketdi. Zulayholaming sinfida

darsi yo'q edi, qizcha olisda ko‘rindi-yu, keyin chap berib 
yurdi. Sanobar maktabdan qaytganda Zulayho yo xonasida 
dars qilar, yo barvaqt yotib qolgan boMardi. Ovqatga dadasi 
borida chiqardi. Shu zayl hafta o‘tdi. Sanobar qizchaning 
xonasiga huda-behuda, zaruriyatsiz kjravermas edi. Ammo 
bugun yo‘g‘idayig‘ishtiraqolay deb xonasigakirdi-yu, kip- 
rik qoqmay ostonada turib qoldi, allanechuk bo‘lib erini 
chaqirdi. Hamidulla ajablanib, xonaga kiiganda Sanobarning 
tili zo‘rg‘a kalimaga keldi:

— Anavini... siz qo‘ydingizmi?!
Hamidulla xotini ishora qilgan tomonga qaradi. Qaradi-yu 

Zulayhoning dars tayyorlaydigan stolida onasi bilan Sanobar- 
ning ham rasmi yonma-yon turganini ko'rib:

— Yo‘g‘-e..., — dedi xushi uchib, — Yo‘q!
— Nima? — Sanohar quloqlariga ishonmadi, — nima 

dedingiz, yana bitta qaytaring!
Hamidulla hayratda bosh chayqadi. Sanobaming ko‘zlari 

birdan yoshlanib, qo‘llari bilan yuzini to‘sib oldi.
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— Zulayho..., qizim!
Hamidulla og'ir xo'rsindi:
— Kechiring, Sanobar, bilmay... hali jaholatda Zulayhoni 

ranjitdim shekilli, ertalab javonning ustidagi rasmingizni olib 
qarayotgan ekan... Tushlikka kelsam, rasm joyida yo'q, Sizni 
zimdan xushlamaydi, bilaman, rasmni bir balo qilganmi 
deb jahl ustida quloqlarini burabman.

Sanobar dahshatda qichqirib yubordi:
— Nima qildingiz, nimalarqilib qo'ydingiz?! Shu kunlaiga 

yetay deb nimalarga dosh bermadim?!
Sanobar shaytonlab tashqariga otildi...
Zulayho dadasining qoMidan chiqib, orqa ko'chadagi 

chinorning eski to'nkasida uzoq o‘tirdi. Shunda ko‘zlari mehr 
bilan javdirab, ustida ming aylanib, ming o'rgiladigan 
buvisini, buvijonini eslab, vujudiga tarqalgan sovuq titroq 
to'xtagandek bo‘!di. Ko'ngli yorishdi. Qizaloq katta dunyoning 
katta tashvishlarini kichikkina vujudiga sig‘dirolmay borarkan, 
xayolan buvisi bilan so‘zlashardi: «Oyoqlarimning darmoni 
qolmagan, burungidek yurolmayman, deb... meni yana berib 
yubormang, buvijon, mana ko‘rasiz, katta boMsam sizni 
opichib yuraman*.

Sanobarni ko‘rib... Zulayho qaytarmikan?
Koshki edi!

«  rO t M n a  »

Jumagul — qiz o‘rtog‘im, sirdoshim, toleyimdan o‘rgi- 
lay, sen borsan dunyoda, boMmasa, kimga ko'ngil yozardim?! 
Diydoringga to‘yib-to‘yib, xumorlarimdan tarqab kelay de- 
sam, oyoq qutg'urdan uzoqqa borolmayman. Ammo senga atab 
ikki enlik xat bitaman — shu bahona gaplashgandek, dardlash- 
gandek yengiJ tortaman, ovunaman! Ajab emas, xatim bir 
kun qoMingga tegsa. Kula-kula o'qirsan. Etaklari soyga tutash 
bog‘ hovlimiz esingdami? Ko‘chaning qoq yarmiga egilgan 
katta tutimiz bo'lardi, tagidan odam arimasdi. Orqamizdan 
soyadek sudralib yuradigan shalpangquloq qo‘shni bolaga 
silkittirib, tovoq-tovoq tut yerdik. Buvim haftalab pishirgan 
shinnini mahallaning boshidan piyola-piyola ulashib, tinkamiz
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qurirdi Shu hovli buzildi, o'rtoqjon, ahli mahalla tarqadi. 
Shaharning osm ono'par binosidan bizga joy berishdi. 
«Kambag‘al bo'lsang, ko'chib ko‘r», ekan. Qaqir-ququr nar- 
salarning yarmini odamlarga uiashib, arang qutuldik. 
Buvimning buvilaridan qolgan o‘g‘irni eslaysanmi, oqshoq 
tolqon tuyardik, shuni ko‘zlari qiyom piyoladek qora oynak 
taqqan, poxol qalpoqli odam muzeyga so‘rab keldi. Ko‘p- 
chilikning nazari tushsa, ularga savobi tegadi, deb berib 
yubordik. Xullas, uch xonaga yetarli yuk bilan ko‘chdik. 
Kuyovning yaxshisi chorak o‘g‘ilning o‘rnini bosarkan, 
aylanay, keksayganda bola-chaqaning bag‘-bug‘i yoqmaydi, 
deb, yelib-yugurib, yonginasidan alohida bir xonali uy olib 
berdi! Awaliga o ‘raga tushgan odamdek, yurak bag'rim qon 
bo‘ldi, tars yorilay deganimni aytmay, o'rtoqjon, ko'nikar- 
kansan! «Dom»da yegan-ichgandan tortib, sir-asroringgacha 
odamlarning ko‘z o'ngida ekan! Bog‘ qo'shnimiz — Nus- 
ratullo shofirni bilasan. lchib kelsa «ovqatning tuzi past, 
damlagan choyingdan jo ‘xorining hidi keladi» deb xotini 
sho‘rlikni ko‘chaga sudrab, kaltak bilan quvardi. Bu yerda ham 
ora-chora shunaqa to‘s-to‘po1onlarbo‘lib turadi, ammo har 
joyning tosh-u tarozisi bor, degandek, awal radioni yetti 
mahallaga eshittirib qo'yib, keyin imi-jimida janjal qilishadi. 
Ming shukrki, bunaqalar kam, yaxshi qo'shnilar ko‘p. 
Yonginamda turadigan er-u xotin haftalab to‘yma-to‘y yuradi, 
uyda qolgan kezlari eri rubob chalib, katta ashula boshlaydi, 
xotini qiyqirib sho‘x-sho‘x raqsga tushadi. Shularning jonli 
konsertini eshita qolay deb televizorga haftalab dam beraman. 
Qo'zimatiilo degan yana bir qo‘shnim, ishi shunaqa joy- 
dami, xudoning beigan kuni bir bo'xcha kitob orqalab keladi. 
Ertasi xotini dastalab «Chorsu» bozoridagi kitobfurtishlarga 
topshiradi. Ayvonimning oldidan o‘ta turib, boyaqish, rasmini 
ko‘rib ovunasiz deb, ikki-uchtasini tashlab o'tadi. Men darrov 
pastdagi qurutchidan «Orhit» degan saqichga almashib 
chiqaman. Bir nevaram bor, onasi saqichga boshi qorong'i 
bo‘lib tug‘ganmi, uyquda ham kavsh qaytarib yotadi. Saqichni 
olganda nevaramning mehribonchiligi tutib... «Yuqoriga olib 
chiqay, buvi» deb qoladi. Shunda etagidan uch-to‘rt tegirmon
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suv oqqan bog‘ hovlini, mahallaning boshidan ko'ringan 
azim tup tutni, katta shoxida mudom oyoqlarini osiltirib 
o'tiradigan shalpangquloq qo'shni bolani eslayman. Eslayman-u, 
ko'nglim allanechuk shirin orziqib ketadi. Nabiram yordamida 
to'qqizinchi qavatga chiqaman. Olislarga alanglayman. Ammo 
hech balo ilg'amayman, nahot bir mahallani to'ydirgan 
shundoq tut kesilgan bo'lsa?! Xomushlanib pastga tushaman, 
avzoyimni ko'rib nabiraginam atrofimda girdikapalak bo‘ladi, 
qayoqdagi gaplar bilan ko'nglimni ko‘tarish payida:

— Eshitdingizmi, buvi, — deydi, — devona paydo bo‘l- 
ganmish. Hammanikida butilka tiqilib yotibdi, devona yarim 
qop bo'sh shisha orqalab, ko‘chama-ko‘cha sotib yurganmish!

— Tirikchilik, bolam, — deyman gaplarini iylamay. Yura- 
gim battar siqiladi. 0 ‘zimni qo'yaiga joy topolmay qolganimda 
birdan beozor bolaligim yodimga tushadi: ko'nglim yorishadi, 
taskin topaman. Oh, mening qaytib kelmas shirin-shirin 
bolaligim, bolaligim... Bo‘sh qoldik, soya-salqin tutning tagiga 
eski sholcha tashlab dumalardik. Moviy ko'kka termulib yotib, 
osmon-u falaklarda qush bo‘lib uchgim kelardi. Bir kuni tutning 
qalin shoxlari orasidan mo‘ralagan notanish bolani ko‘rib, 
cho'chib ketdim... «Qo‘rqma, yangi qo'shni, ko'chaning 
boshidagi hovliga ko'chib kelishgan, — deding pichirlab, — 
o‘zi mo'mintoy bola... ammo suvdan o'lguday qo‘rqarmish». 
Bola kaftida tutgan do‘ppining gardishidan avaylab ushladi- 
da, mo'ljallab pastga tashladi:

— 01, tergan tut asal bo‘ladi.
Men sakrab, arang do‘ppini ushlab oldim... «Asal» tutga 

o'rganib, dumalab yotganlarimizda, bir kuni meni bexos 
cho‘chitib yubording!

— Hoy, ko'rmisan?
— Ha?!
— Bechora shalpangquloq, qara, seni deb daraxtda may- 

mun bo‘lib o'tiribdi!
Shunda allaqanday notanish his-hayajondan ichimda 

titroqqa o‘xshash g‘alati naisa paydo bo‘ldi-yu, cho'chib uyga 
qochdim! Keyin... sira tutga yolg'iz yaqinlashmadim Ammo 
baribir derazadan mo‘ralab-mo‘ralab qo'yardim. Bir kuni, 
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yo tavba, shalpangquloq katta shoxda oyoqlari bilan chirmashib, 
boshini osiltirib yotganini ko‘rdim-u, o‘takam yorildi.

— Bas qil, jinni maymun, boshing bilan tushsang...
— Mayli...
Yig'lagudek yalindim, yolvordim... tutning tagiga 

kelganimdan keyin shoxga rosmana o‘tirib oldi, voy tentak- 
ey, eslasam, hali-hali vahima bosadi.

...Ko‘chadan hovliqib kelgan nabiram chalg'itdi.
— Hey, buvi, devona chol keldi!
Derazadan alangladim, qopchiq orqalagan uvoqqina 

chol ko‘cha boshidan bitta-bitta qadam tashlab o‘tib ketdi: 
bechora, issiqda tentiramay shu savilni bozorda sota qol- 
maydimi?!

Nabiram «Orbit»ni olib, g'oyib bo‘ldi. Gapni, o‘rtoqjon, 
chalg‘igan joydan boshlay: shundan so‘ng shalpangquloq 
«maymun» kuniga tutda-yu, men pastda o‘tiraverib, zerik- 
dimki...

— Kel, o‘ynaymiz, — dedim. Shalpangquloq darrov ko‘- 
chadan aylanib kelib, qo‘rqa-pisa ro'paramda paydo bo'ldi.

— Qo'g'irchoq o'ynaymizmi?
Shalpangquloq ko‘zlarini yerdan olmay «qiz bolamanmi» 

deb qo'ydi.
— Ho... — birdan shaytonligim tutdi, uning bir adabini 

bergim, kalaka qilgim keldi, — unda... kelin-kuyovmi?!
— Mayli.
— ...Sen kuyovto‘ra bo'laqol, bor ko‘chaga chiqib ishdan 

kel!
Shalpangquloq ko'chada ancha hayallab, qog'ozi kir 

bosgan birdona konfet ko'tarib keldi.
— Voy, atigi shumi?!
— Ha?
— Hoy, muncha qurumsoq kuyovsan-a, yoniga upa-elik 

qo'shib kelmadingmi?
Shalpangquloq g'izillagancha ko‘chadan bir hovuch 

otyo'lkaning tuprog'ini qog‘ozga o'rab keldi.
—Voy, muncha! — mayin «upa»dan yuzlarimga surtgan 

bo'ldim, — hoy, necha pul ekan?
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— Tekin...
— Qanaqa betamiz kuyovsan, — «upa-elik»ni aftiga 

uloqtirdim, — sen uchun falon pulga oldim deb ko'pirtirsang 
0‘lasanmi?

Shu payt qo‘shnimiz Nusratullo shoftr ichib keldi, 
shekilli, hovlisida shunaqa shovqin-suron ko'tarildiki...

— Kuyovto‘ralikni eplay olmading! — dedim, — bor, 
hech bo‘lmasa anavi piyanista Nusrat shofir bo‘lib kel!

Shalpangquloqqayana jon kirdi, shipillab ko'chaga 
chiqib ketdi. Xayriyat-ey, qutuldim, deb sholchaga dumala- 
shimni bilaman, to'satdan eshik qarsillab ochildi, ostonada 
uzun tayoq bilan ko'ziari olaygan shalpangquloq paydo bo'ldi:

— Ha, nega yalpayib yotibsan?
Men hayratda bosh ko'tardim, tizzalarimni quchoqlab 

o'tirib oldim, u qo‘lidagi tayoqni o'ynatgancha tepamga bosti- 
rib kela boshladi:

— Damlaganing choymi yo jo'xorining popugimi?!
— E, yo‘qol-e!
0 ‘z qilmishimga o‘laymi-kulaymi, deb turganimda tayoq 

qurg'urni qulog'imning tagida bexos silkitsa, g'uvullagan 
xunuk tovushdan cho'chib, «Bas qil!» deb qichqirdim. Qani 
tentak ko‘nsa! Battaravjigachiqdi, jazavasi tutdi. Sholchaning 
chakkasiga jon-jahdda ursa... tayoq qarsillab boTmib ketdi!

— Hoy, jinnivoy, esingni yedingmi? — uning avzoyidan 
shippakni tashlab soygaqochdim. Bahonadabir sho‘ng‘ib 
olaman, qolaversa, piyanista Nusrat shofir qiyofasidagi anavi 
tentak cho'milish u yoqda tursin, soyga yaqin ham borolmaydi! 
0 ‘zimni soyga tashladim Suzib, narigi qirg‘oqda yarim ildizi 
suv betida sochdek taralih yotgan tolning panasiga o'tib oldim. 
Shalpangquloq soyga yetar-yetmas, ko‘kragidan birov 
itargandek to'xtab qoldi. Ko'zlari alang-jalang, kaftlarini 
og'ziga karnay qilib qichqirdi, ovozi soyning shovqinida 
yo‘qolib ketdi... Keyin oyog'i kuygan tovuqdek qirg'oqning 
u boshidan bu boshiga shaytonlab yugura boshladi. Meni suv 
oqizdi, deb o ‘yladimi, yerga dumalab chunonan boshlarini 
mushtlasa... «Battarbo‘l, — dedim yal-yal yonib, katta ildizga 
osilgancha huzur qilib, oyoqlarimni suvda shaloplatdim —
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birovlarning o'takasini yorish shunaqa bo'ladi, o ‘yin 
nimaligini bilmagan, jinni!»

Ammo kutilmaganda... shalpangquloq sakrab turdi, soyga 
qo‘rqa-pisa yana alangladi, boshini quyi solgancha uch-to‘rt 
qadam yurdi-da, to‘satdan orqaga burildi, yugurgancha keiib, 
o ‘zini hayqirib oqayotgan soyga tashlasa... Dodlab yubordim. 
Qo‘rqqanimdan ovozim bo‘g‘zimda qoldi. U suv betiga bir 
qalqib, ko‘rinmay ketdi! Men dahshatda suvga sho‘ng‘idim... 
Qayerda, qay ahvolda — qo'lidanmi, oyog‘idanmi sudrab 
qirg'oqqa arang olib chiqqanimni bilaman! Boshini pastga 
nishab qilib yotqizdim. Og‘iz-burnidan g'araq-g'araq suv keldi. 
Allamahalda ko‘z ochib, yana behol yumdi, og‘ir entikib, 
xo'rsindi.

— Cho'kding deb...
Ko'zlarimga tirqirab yosh keldi, uni bag'rimga bosib, 

sepkil yuz-ko‘zlaridan, shalpangquloqlaridan o‘pa boshladim!.. 
Keyin... yana daraxtda paydo bo'lganda, voajab, o‘zimning 
ham endi tutning tagidan ketkim kelmay qoldi! Shalpangquloq 
odatdagidek har kuni erinmay tut yig'adi. Mening sho‘xIiklarim 
ichimga sig'maydi. Sholchaga chalqancha dumalayman. 
Ko‘zlarimni chirt yumib, og‘zimni katta ochaman. Shal- 
pangquloq hovuchidagi tutni bittalab pastga tashlashdan 
erinmaydi. Qilmishimizdan shunaqa zavqlanardikki... Bir 
kuni tutning tagida uzoq qolib ketdik... Kemtik oy qalqidi, 
atrofida birin-ketin yulduz miltiradi. Hademay tut ham tugaydi, 
deb xomush o'tirganimda qorong'u shox-shabba qa'ridan 
shalpangquloqning hazin ovozi eshitildi.

— Eh, ketib qolsam... kim terib beradi?
— Qayoqqa, nega?!
— Dadamning ishi tog‘ma-tog‘ yurish... Hoy, osmonga 

qara, yulduzlar ko'pki, g‘uj-g‘uj, qayerda bo'lsam shularga 
qarab... Sen ham qarab-qarab qo‘y... Voy-ey, teppamda bir 
dona katta tut bor ekan!

Shalpangquloq shoxni silkitib, o 'rnidan qo‘zg‘aldi. 
Ko‘nglimg‘ashlanib, «qo‘y» dedim. Ko'nmadi, yuqorigaqo‘1 
cho'zganda to'satdan qalqib ketib, o‘zini o'nglay olmay, 
yonimga gursillab tushdi! Oyoq-qo‘lini taxtakachlab olib 
ketishdi. Ortiq ko‘rmadim, o'rtoqjon, ko'ra olmadim...
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... Nabiram hovliqib kirdi.
— Hoy buvi, butilkachi chol devona emas ekan, bolalarga 

saqich olib berganmish!
— Ajab, — deb qo‘ya qoldim, ammo boshqa safar nabiram 

iljaygancha bamayiixotir kelib, menga uzoq razm soldi.
— Ko‘chaga bitta qarang, buvi!..
Deraza peshtaxtasiga tirsagimni qo‘yib alangladim: chamasi 

o‘n-o‘n bcsh quloch naridagi majnuntolga suyanib, cho‘q- 
qaygan notanish odam menga ko‘zi tushar-tushmas qopchig'ini 
qoldirdi-da, ro‘paramga kelib, uzoq tikildi.

— Bormisan, omonmisan, Q u r b o n g u l ,  — desa, hoy o‘r- 
toqjon, yurakkinam qindan chiqayozdi! Pastda, menga 
javdirab turgan qosh-ko‘zlari, soqol-mo‘ylovlari oppoq odam 
bir mahallar do‘ppi-do‘ppi tut terib bergan, meni deb soyga 
cho'kayozgan o‘sha sepkil yuzli shalpangquloq edi, azbaroyi 
xudo, hazin tovushidan tanidim! Hovliqib, shoshib, kap- 
katta odamni «o‘zingomonmisan, shalpangquloq» deyishimga 
oz qolsa!

Uyga taklifqildim.
Beozor bolaligimiz yodimizga tushib, uzoq jim qoldik. 

U og'ir xo‘rsinib, ma'yus jilmaydi.
— Shu zayl so‘roqlab, seni izlamasam boshqa iloj 

topolmadim, — deb qo‘ydi xijolat chekkanday, — ismingni... 
nabiramga qo‘yganman, Qurbongul... seni topdim, shukr, 
ko'rdim, armonim qolmadi.

Ertasi yana keldi, tolning tagida yana uzoq cho'qqayib o'tirdi, 
taklif qilgani qizim, kuyovimdan iymandim, patnis bilan bir 
choynak choy chiqardim...

...Boshqa ko'rinmadi, haftalab ilhaq bo'ldim, kelmadi. 
Majnuntol ham allanechuk sho‘ppayib qolganday, g‘arib 
ko'rindi ko‘zimga!..

Nevaramning yangi gapi esa ko'nglimni vayron qildi.
— Anovi, dovdiragan chol-chi, men bilan o‘qiydigan 

Qurbongulning qishloqdagi buvasi ekan!
Nabiram qotib-qotib kuldi:
— Qarang, «shaharda yulduzlar xira ko'rinarkan, qish- 

log'imda charaqlab turadi», deb darrov qishloqqa ketib qopti!
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Ketib qopti! Bo‘g‘zimga bir narsa tiqilib keldi, arang 
ushladim o‘zimni. Bechora shalpangquloq, soch-soqoli oqarsa 
ham yulduzlarga boqishni unutmabdi!

— Baribir devona ekan, — deb nevaram o'zicha xulosa 
yasagan bo'ldi. Shundayin devonalar boMmasa, voajab, 
bevafo, o‘tkinchi dunyo shunchalar shirin boMarmi, deyman. 
Mudragan ko'nglimga quyilib kelgan ajib his-hayajondan 
vujudim yayrab ketadi; odam kuch-quwatdan qolib, beli 
bukchayganda uning qaddini tutadigan kuch beozor 
bolalikning musaffo xotiTalari ekan!

...Oy qalqiydi, osmon-u falak yana g‘uj-g‘uj miltiroq 
yulduzlatga to“lib-toshadi, qayta-qayta qarayman, javdirayman, 
talpinaman: shularni ko'rish baxtidan benasibetma!
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Esselar

i^lsqad akaninq anfiri
Kuz oxirlab qolgan edi: biz tomonlarda allaqachon yog'in- 

garchilik mavsumi boshlanib, bir-ikki qoro'tgan. Kavkaztizma 
toglari etaklariga joylashgan Kislovodskda hamon iliq-issiq 
kunlar davom etardi, bu yerning muloyim ob-havosi ko‘n- 
gillarga xush yoqib, tabiati ayni yozni eslatardi: sharqirab 
oqqan ariq bo'ylaridagi o‘t-o‘lanlar, tog' yonbag‘ridagi archa, 
sadalar. qadamingizda uchraydigan eman daraxtlari hali ko‘m- 
ko‘k. Shahar bilan tog‘ oralig'i bir necha chaqirim bog‘ ko'cha: 
ikki betida chaman bo‘lib yotgan anvoyi gullar oftobda ming 
bir xil tovlanadi. Etaklari xiyobonga tutashgan <-0‘zbekiston» 
sanatoriyasi bir haftaki, serfayz va gavjum. Paxta yig'im- 
terimidan qutulgan ba'zi viloyat kazo-kazolari xotin-bolalari 
bilan birga, «baquwat» bir-ikki rais oshna-og‘aynilarini ham 
olib kelishgan. Xullas, maishat joyida, o‘yin-kulgi avjida. Gu- 
runglarda aksari suhbat mazmuni «to‘rt kishi oltmishta bedana- 
kabobni paqqos tushiribmiz. Hash-pash deguncha to'rtta «oq», 
ikkita «armancha»ni quritibmiz»dan nari o‘tmaydi. Sandiqdek- 
sandiqdek chamadonlar bilan tashrif buyurishgan yangalar 
ham vaqtlarini zoye ketkazmay, basma-basga bir necha bor 
tovusdek tovlanib chiqishadi. Ba’zi erlar xotinlaridan o‘zadi, 
o ‘ttiz besh yoshlardagi xomsemiz, dimog'dor mansabdor 
xudoning bergan kuni ikki marotaba kastum o‘zgartiradi: bir 
hovuch kishilar bu yoqlarga dardiga davo izlab emas, kiyim- 
boshini ko‘z-ko‘z qilish, maishatda xarala-tarala vaqt o‘tka- 
zishga kelishganga o‘xshardi. Ko'nglimga yaqin hamroh 
topolmay, diqqinafasbolib yurganimda, to‘satdan oshxonada 
paydo bo'lgan Asqad akani ko‘rib quvonganimni qo'yavering. 
Egnida ko‘p marotaba yuvilib, havorang tusini birmuncha 
yo‘qotgan nimdosh sport kastumi — ko'pincha bahor-kuz 
oylari dala hovlida shu koijomada ko‘rganman. Ostonada turib,
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aftidan, biron tanish-bilish, bo‘sh joy qidirardi. Salom-alikdan 
so‘ng chekkaroqdan xoliroqjoy tanladik... U kishini tanirdim, 
ammo yaqindan bilmasdim. Odamning avra-astari yo‘l 
mashaqqatini birga chekkanda yo yonma-yon yashaganda ayon 
bo'ladi.

Asqad aka sabr-hardoshli, bosiq, yurish-turishi, muo- 
malasi soxta va bachkanalikdan xoli, tabiati birmuncha yol- 
g'izlikka moyil, aql-zakovatda xudo yorlaqagan inson edi. 
Haqiqatni yoqtirardi. Samimiylikni juda qadrlardi. Shu 
kimsaning ham yomon ko'rganlari bolganmikin? Bo‘lgandir, 
deyman. Ammo shuncha birga bo‘ldik, biron odamni orqa- 
vorotdan chalpiganini, yomon otliqqa chiqarganini esla- 
mayman. Benazir qalam sohibi kamtarin va soddadilligi, hayot 
tarzining oddiyligi bilan ham ibratii edi.

...Stolimizda yanabiryoshi noaniq, ikki chekkadagi siyrak 
sochlarini qoraytirib yuradigan, past bo‘yli, miqti gavdali 
odam o‘tirardi, hali Jeleznovodskka. hali Pyatigorskka qatnab, 
bitta yangi galstuk taqib kelmasa, ko‘ngli joyiga tushmasdi — 
shu galstuk «jinnisi» dab-durustdan so‘rah qoldi:

— Sira galstukda ko‘rmayman...
Asqad aka kuldi:
— Ha, endi, shu mushkul vazifadan ham picha dam ola 

qolaylik deb... uyga yechib kelgandik...
— Did bilan galstuk taqqanda gap ko‘p, hozir odam 

shunisiga qaraydi, — dedi hamstol nasihatomuz, — katta-katta 
dargohlarda ko‘p ishlaganman, gapning po‘stkallasi, o'zim 
ham qabulimdagilarning shunisiga ko'proq e'tibor berib, 
muomala qilganman.

— Dono rahbarlardan ekansiz, — deb qo‘ya qoldi Asqad aka.
Asqad Muxtorning yaxshi fazilati — nasihatgo‘ylikni,

birovlatga aql-farosat o'rgatishni yoqtirmasdi. 0 ‘zini hamisha 
odmi tutib, boriga qanoat qilib yashardi... Ba'zan tushlik 
oxirlashga yaqin, xomsemiz mansabdor odamlarning ko'ziga 
ham bir ko'rinay deh, maishatdan qayta turib, birrov osh- 
xonaga kirib o'tardi. Stoldagi ovqatni vilka bilan tovuqqa o‘xshab 
titkilab 0‘tirishi... Asqad akaning g‘ashiga tegardi. Hamstoli- 
mizning qiliqlari hammadan oshib tushdi. Ertalab burda- 
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langan yumshoq nonni suvi qochgan dcb tushlikda stoldan 
oldirib tashladi.

— Galstukda kuyib-pishib ovqatlanish qanchalik foyda- 
ziyon bilmadim, — dedi Asqad aka toqati toq bo'lib, — ammo 
suvi qochinqiragan nonni salomatlikka ko‘p foydali deyishadi!

Oshxonadan chiqqanda:
— Hah, bebiliska pul qursin, — deb qo'ydi Asqad aka 

achinish bilan, — tuppa-tuzuk odamlarni qay ko‘yga solmaydi.
Shu-shu galstukparast bo‘lar-bo‘lmas janjalni bas qildi, 

oshxona xodimlari ham xarxashadan qutulishdi.
Ertasi nonushtaga Asqad aka chiqmadi, xonaga kirsam 

ikki qavat adyolga o'ralib yonboshlab yotibdi. Adyolning 
chekkasidan mo'ralab boshini ochdi: afti-angori hammomning 
issiq xonasidan chiqqan odamnikiga o‘xshardi.

— Vannada shamolladimmi... kechasi qattiq isitmaladim, 
shekilli... doktor ikki-uch kirdi.

— Nega chaqirmadingiz?
— Bezovta qilmay deb...
Asqad akaning biroz tortinchoq, sag‘al narsaga iyma- 

nadigan odati bor edi. Shu tobda yonboshlab nimanidir 
qoralayotgan ekan! Qilmishidan biroz o'ng'aysizlanib:

— Ermakka,.. tarjima qilayotgan edim, — deb qo‘ydi.
— Shu ahvolda?!
— Jurnaldagilarga bitkazib kelaman deganman... Vaqt 

o‘tib qoldi... ish o ‘lda-jo‘lda.
Men uning isitma aralash muk tushib ishlayotganiga 

ajablanmadim. Asqad aka va'daga vafo qiladigan inson edi, 
har qanday vaziyatda ham so'zining ustidan chiqqan. Uning 
bunday fazilatini radio dargohida chorak asr ishlash mobaynida 
ko‘p marotaba shohidi bo‘lganman. Qolaversa, vaqt deb 
atalmish noyob ne'matni juda qadrlaydigan ijodkoredi u.

Qarang, xastalikda tatarchadan katta bir asarni o'zbek- 
chaga o‘girdi, Toshkentda boshlagan dostonni, chamamda, ikki 
haftada tugatdi. Qator sheTlar yozdi — men bilganlarim! Bu 
odamga mehnatning chegarasi bo‘lmagan. Bulami aytishimning 
boisi — hali qog‘oz betiga tushmagan qancha niyatlari, 
ushalmagan orzu-armonlari, yurak bag‘rini o‘rtagan dard-u
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alamlari boMgandir uning — ko'nglining yarmini ham bo'shata 
olmadi chog‘imda. Insonga berilgan vaqt munchalar qisqa!

Bir kuni qiziq bo‘ldi. Nonushtadan so‘ng «ShamoIlab 
kelsakmikin», dedi Asqad aka tog' saylini qo‘msab. Narsalarni 
olgani xonalariga o'tib, u kishi hayallab qoldi, men hovlida — 
butlaming orasidagi joyda kutib o'tirdim. Oshxonadan chiqqan 
birgala kishilar gulzordagi skameykalarga yig‘ilishdi. Oralarida 
dimog‘dor mansabdor ham bor edi. Hazil-huzul, askiya 
tugab... mansabdor so'rab qoldi:

— Hoy, anavi uzun-qisqa yurgan bechorahol odamlar 
kim ekan?!

— Nega so‘radingiz?
Mansabdor qiqirlab kuldi.
— Sho‘ring qurg'urlaming chumoliga o‘xshab tog‘ga 

o'rmalab chiqqanini ko‘rsam... e, dunyoga o‘nta kelasanmi, 
uch-to‘rt so‘mni bahridan o‘t, ko‘cha to‘la mashina, birpasda 
boradigan joyingga tashlab keladi... degim keladi!

— Naynovini bilmadim, — dedi sherigi, — past bo'yligi 
Asqad Muxtor degan yozuvchimish.

— Be, nima deyapsiz, — gapini bo‘ldi mansabdor har 
kuni yozuvchi bilan ulfatchilik qilib yuradigan odamdek, — 
uning katta bir kitobini bosh hisobchining stolida ko‘rganman, 

shu jussasi kichkina odam yostiqdek kitob yozgan ekanmi?! 
Asqad Muxtor deganlari boshqa bo'lsa kerak!

Oqizmay-tomizmay yuqoridagi voqeani yo‘lda Asqad akaga 
aytdim, toza kuldik.

— Kitobimni o‘qimasa ham ko'rgan ekan-ku, shunisiga 
ham shukr, — dedi u.

Sayildan qaytsak, hamma yoq saranjom-sarishta, darvoza 
oldilari, echkining shoxidek ikki tomonga ayrilgan so'qmoq 
yo'llar supurilib, suv sepilgan. Oshxonaga chiqadigan zinaning 
ikki tomonida quchoqqa sig'maydigan sopol tuvaklardagi xitoy 
gullarining shapaloqdek-shapaloqdek barglari yuvilib, hatto 
artilganini ham aytishdi! Bilsak, Jeleznovodskda dam olayot- 
gan Sharof Rashidov sanatoriyada qurilayotgan yangi insho- 
otni ko‘rish niyatida ekan. Oshxonadagi eski-tuski paloslar 
olinib, yangi guldor qizil gilamlar solingan, stollarda ohori
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to'kilmagan qordek oppoq dasturxonlar, labi uchgan idish- 
tovoqlar o‘rnida Toshkentning paxta gulli chinnilari, qayerga 
qarasangiz, dasta-dasta anvoyi gullar, hatto deraza peshtax- 
talariga ham qo‘yilgan. Asqad Muxtorning zavqi kelib ketdi.

— Sharof aka kunda kelsinlar-e.
Peshindagi maishat vaqtincha to‘xtatilgan shekilli, 

mansabdorjoTalarini ergashtirib tushlik qildi. Hamstolimiz 
hammadan keyin oyog‘ini arang sudrab keldi. «Minvoda»dan 
(elektr poyezdda yuz chaqirim masofa!) «antiqasini» topibdi.

— Kelganlarida taqaman! — deb qo‘ydi.
Aytilgan vaqt-soatda ikkinchi korpus oididagi maydon- 

chaga yig'ilishib, Sharof Rashidovni qarshiladik. U kishi 
oddiy kiyimda, galstuksiz, kastumini bilagiga tashlab olgan, 
hamma bilan salomlashgancha pastroqdagi so'qmoqdan o‘tib 
borarkan, odamlar orasida turgan Asqad Muxtorga ko‘zi 
tushib, qadami sekinlashdi, shu tobda rahbarlikdan koTa 
yozuvchiligi ustun kelib, ko‘ngli hamkasb odamga bir 
talpindimi, hamrohlarini hayratda qoldirib, to‘satdan buril- 
ganda... Asqad aka peshvoz chiqib koTishdi...

Shundan keyin Asqad Muxtorningobro'-e'tibori birpasda 
dimog'dor mansabdornikidan yuz marotaba, yo‘g‘-e ming 
marotaba oshib ketsa! Kechagina bir hovuch kazo-kazolar 
nazariga tushmagan bu past bo‘y!i, ko‘zoynak taqqan, odmigina 
kiyim-boshda, parishonhol yurgan kimsani hamma «tanisa» 
qo‘ysa! Hammadan mansabdor dog'da qoldi. Kechki ovqatdan 
chiqsak, shu atrofda aylanib yurgan shekilli, uzoqdan Asqad 
akaga qoTlarini cho'zib keldi:

— Birinchi boTib koTishgan muborak qo'llaringizni bir 
olay, akaxon!

Kazo-kazolar orasida «domlajonning shirin suhbatlariga 
mushtoq»lar ko‘payib qolishdi!

Hah, xom sut emgan bandalar!
Soxta, bachkana xushomadgo'ylikni nozikta'b Asqad 

akaning mijozi sira hazm qilolmasdi. Ertasigayoq «keling, 
keling, shulardan nariroq yuraylik» deyishga tushdi, endi 
bo‘sh vaqtim izni ko'proq tog‘da o ‘tkaza boshladik. 
«Mehmondorchilik navbati meniki, — deb qoldi Asqad aka
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bir gal,— doim chaqqonlik qilib, meni dog'da qoldirasiz, 
cho'ntaklami bo‘shatib chiqing». U kishi aytganlaridan ziyoda 
qilib hamyonni quritib, adyolni qo'ltiqlab chiqdim...

Kislovodsk shifo suvi, toza, moMadi! ob-havosi, betakror 
«terenkuri», ya’ni har ikki-uch metr masofada bir-bir yarim 
qarich yuqoriga ko'tariladigan maxsus aylanma yoMlari bilan 
mashhur. Bu joyga odamlar shuncha pul sarflab, mansabdor 
demoqchi tog'ga mashinada chiqish uchun emas, aksincha, 
maxsus so'qmoqlarda yurib, yurak mushaklarini chiniqtirish 
uchun kelishadi.

Har kungi manzilimiz — cho'qqining yarmi, yuqoriga 
chiqib-tushgan odamlarning birpas hordiq oladigan joyi edi. 
Bu yerda pishiriladigan kavkaz kabobiga ta’rifyo‘q. Kichkina 
do'konchada muzqaymoqdan tortib, Kavkazning barcha noz- 
ne'matlari muhayyo. Ishqibozligimiz — tog‘ biqinidagi sathi 
ikki bo‘yra yassi tosh. Undan shaharning yarmi kaftdek 
ko'rinadi, uch-to‘rt terak pastda kumush tasmadek cho‘zilgan 
soy, undan narida gugurt qutidek ko‘ringan mashinalar har 
tomonga o'rmalaydi. Muhimi — qarshingizda oppoq cho'qqilari 
havoga xanjardek sanchilgan buyuk Elbrus tog‘i bor salobati 
va jozibasi bitan namoyon boMadiki, odamni hayrat va 
hayajonga solmay qo'ymaydi. Adyollami yassi toshga solamiz. 
Asqad aka oyoqlarini quchoqlab, oppoq cho‘qqilardan ko‘z 
uzmay o‘tiradi. Men yonboshlayman. Quyosh tik kelib qolgan, 
qizdirmaydi, yo‘q, ilitadi. Tog‘ shabadasi bir esib, bir to ‘x- 
tab... allalaydi, onasining qo'ynida yotgan chaqaloqqa o ‘x- 
shab, meni shirin mudroq bosadi.

— Ming yillar awal Elbrusni kimlardir shu joydan to- 
mosha qilgan, — deydi Asqad aka o 'ychan,— bugun biz 
o'tiribmiz... Qiziq, yana shunchadan keyin kimlarbujoylardan 
mangu qor cho'qqilarini tomosha qilarkin?!

Uning xayollari ming yillar og‘ushida charx urardi. Said 
Ahmad akaning «Asqadning sochidan tirnog‘igacha falsafa» 
degan gaplarini beixtiyor eslayman. Xayol ummoniga g‘arq 
boMgan Asqad aka mehmondorchilikni butkul unutdimikan, 
deyman, yo‘q, Asqad aka ziyrak odam, darhol qo‘zg‘aladi. 
U kishi muzqaymoqqa, meva-chevaga o‘ch edi; o'ylaga-
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nimdek, mehmondorchilik ikkitadan non, stakanli muz- 
qaymoqdan boshlanib, yarim soatlar o'tib, o'rtaga qo‘yilgan 
bir yarim kilo mandarinning hash-pash deguncha po‘chog‘i 
qoldi, muzqaymoq baribir chanqovni bosa olmadi.

— Endi, — dedi Asqad aka, — bir shisha-bir shisha 
«narzan» ichaylik...

Asqad aka suvga borib, anchadan keyin bo‘shashib keldi, 
jimgina joyiga o‘tirib, oyoqlarini quchoqladi, bir narsa qattiq 
ta'sir qilib kuldi.

— Aytmasam boMmas... Hay, mayli... faqat Asqad Mux- 
tor g'alatiroq odam ekan, deb Toshkentda hammaga gapirib, 
kulmasangiz bo'lgani!

— Yo‘g‘-e?
Asqad aka tushmagur boya bir yarim kilo mandarin xarid 

qilganlarida roppa-rosa o‘n besh kilo mandarinning pulini 
tashlab chiqqan ekanlar. Sotuvchi quvlik qilganmi — yaratganga 
ayon. Binoyidek boshlangan mehmondorchilik shu nuqtada 
to'xtatildi va ko‘p xijolat tortib, Asqad aka «ertaga shu joyidan 
davom ettirsak» deb taklif qildilar. Nachora, o'tirishni sovit- 
may desam, yonimda hech vaqo yo‘q. Yodimga bir voqea 
tushib ketdi. 50- yillar o‘rtalari bo‘lsa kerak, men ishlagan 
tahririyat bilan yonma-yon xonaga joylashgan «Qishloq xo‘- 
jaligi» bo'limiga ajoyib jurnalist Hakim To‘rayev (urush 
ko‘rgan, oq ko‘ngil, bag‘ri keng inson edi) boshchilik qilardi. 
Bir kuni tushlikka chiqqanimizda gap aylanib, shu odam 
Asqad Muxtor haqida minnatdorchilik bilan gapirib qoldi. 
Urushdan keyingi og‘ir qiyinchilik... Asqad Muxtor radiodagi 
kamxaij oshna-og‘aynilarini ko‘p yillar moddiy qo'llab yuigan. 
Qalam haqini tilxat bilan ularga berib qo‘ygan. Oshna- 
og‘ayni!ari bu pullami haftada bir-ikki tuzukkina ovqatlanishga, 
radiojurnalist Abdurahim Alimovning ta'biricha «shohona 
tushlik»ka ishlatishar ekan.

— Keyinchalik, biroz qaddimiz tiklanib, — dedi Hakim 
aka, — Asqadning ham oilaviy bo‘lganini o‘ylab, minnat- 
dorchilik bilan tilxatni qaytarib berdik.

Voajab, shulami eslab, qolaversa, bu kimsaning mohirona 
qalam tutishga o'rgangan qo‘llari pul sanashga qovushmasligini
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ko‘p marotaba shohidi boMib, uning ma'sum tabiatidan 
zavqlandim — qaniydi, bu shafqatsiz dunyoda shundayin 
insonlar ko'proq boMsa!

...Muddatim tugab, uyga jo'nash oldidan so'radim:
— Biror xizmat bormi?
— Malol kelmasa, — dedi Asqad aka o'ylanqirab, — Roza 

opangizga telefonda «Yaxshi yuribdi* deb qo‘ysangiz, ha, 
mabodo «ishlayaptimi* deb qolsa, «uyqudan bosh ko‘tar- 
maydi* deng.

Hazil-huzul gapmi desam, yo'q, telefon qilishim bilan 
Roza opa tashvishlanib, aynan shuni so'radi va men Asqad aka 
o'rgatgan gapni aytdim. «Mayli, dam olsin, — Roza opaning 
ko‘ngli taskin topdi, — charchagan, to'yib-to'yib uxlasin*.

Bir kuzak yozuvchilar bog'iga chiqsam Asqad aka hafsala 
bilan dala hovlida anjir ko'mayotgan ekan, anjirning tarva- 
qaylagan shoxlari yig'ishtirilib yopilgan, ildiz yon-atroilari 
qolgan edi. Besh-olti kurak tuproq tashlashdim. Yon-atrofini 
shibbaladik. Roza opa choy damladi. Hovlida choy ichdik.

— Qay bir yili Ibrohim Rahim bir dasta qalamcha ulash- 
ganda men ham ekkan edim, — dedi Asqad aka, — bo'lganini 
qarang!

Anjirning qalamchadan 0‘sishini bilmasdim. Ertaroq 
kelsam ildizga yaqinroq joydan ikkita kaltak olarkanman, kelasi 
yil olaman endi, deb achindim:

— Anjirxo'rlikka bir yil kechikdim!
Xonamda bir uxlab tursam, allakim eshikni qiya ochib, 

«pastga tusharkansiz», deb o‘tib ketdi. Tushsam... Asqad aka, 
qo'lida gazetaga o'ralgan bir dasta novda. Bulami, boya ayti- 
shim bilan olib berarkan-u, ammo meni ishlatib qo‘yishdan 
iymanib, ketishim bilan anjirni qayta ochgan!

— Mana, — dedi Asqad aka, — bir yil kechikmay anjir- 
xo'rlik qiladigan boMdingiz!

Bchad hayajonlanib ketdim, gap ikkita kaltakda emas, 
odamning ko'nglida!

— Hosili — tengsherik!
— Hozircha o'zimiznikini eplab turaylik, — deb kuldi 

Asqadaka.
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... Oylar, yillar lochin qanotiningbir silkinishidek o'tdi- 
ketdi. O 'ttiz-o'ttiz besh yillar burun ekilgan novdalar katta 
daraxt bo‘Idi. Uzun narvon bilan ham tepasiga yetolmayman. 
Har yili ikki bor hosil uzaman va har gal bir armon ko‘ng- 
limni, o‘rtaydi: attang, to‘rttagina anjirni baigiga solib, Asqad 
akaga olib borolmadim...

in io n  exii
Shu joydan o'tsam hashamatli radiokonsert zali o'rnida 

bir mahallar hammaga ma'lum va mashhur bo'lgan bir qavatli 
eski, ko'rimsiz bino ko‘z o'ngimga keladi. «Xorazm ko'cha, 
49- uy, radio» atalmish ushbu dargohning eshigini kimlar 
ochmadi va ezgu niyatda ostonasidan hatlamadi?! Biz ham 
0 ‘lmas Umarbekov ikkovimiz 50- yillar o'rtalarida shu joyda 
panoh topdik.

Radioga G ‘ayniddin Najimov rahbarlik qilardi. U mayda- 
chuyda gaplarni sira yoqtirmasdi, xodimlarni ishiga qarab 
qadrlaydigan, bir so'zli, qattiqqo‘1, ammo mehr-oqibatli, 
halol inson edi. Shu rahbar bolalar uchun eshittirish 
tahririyatini ikkovimizga ishonib topshirdi, ishga sho‘ng‘ib 
ketdik. Jamoa asosida tayyorlanadigan maxsus katta radio 
dasturlarga ham ora-chora qatnashib turardik; chunonchi, paxta 
yig‘im-terimi boshlangan kezlari taniqli olim, shoir va 
yozuvchilarning chiqishlarini uyushtirishga ko'maklashardik. 
Bir gal shunday dasturga G ‘afur G'ulomning tabrik so'zlarini 
yozish zaruriyati tug'ildi. U kishining to'satdan radioga tashrifi 
esa mushkulimizni osonlashtirdi. G ‘afur akadan terimda 
peshqadam viloyatni ikki og‘iz tabriklashni so'radik, u kishi 
«uyushma yig‘iniga kechikmasmikanman* deb o'ylanib 
qolganda, 0 ‘lmas eslatdi: « 0 ‘tgan yili terimda oqsagan shu 
viloyatni o‘zingiz qattiq tanqid qilib, kelgusida ishlaring rivoj 
topsa, ajab emas o‘zim tabriklasam, degansiz*. «Ha-ya, — 
xotirladi G 'afur aka, — « 0 ‘zbeksan, demakki, belingda 
belbog‘ing bor, shunga munosib ish tut» deb qattiq-qurum 
gapirganman, ke, shularning ko‘nglini tog'dek bir ko'tarib 
qo‘yay», — dedi tantiligi tutib. 0 ‘n besh daqiqada uch nusxa
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tabrik tasmaga tushirildi, so'nggi nusxa G'afur akaga ma'qul 
bo‘lib, mayli, biroz epaqaga keltirib (montaj qilib demoqchi), 
shunisini eshittirsa bo‘lar, dedi...

Ertalab soat 11 da ilg‘or viloyatga bag‘ishlangan maxsus 
dastur boshlandi. Biz ham xonamizda, uch tabaqali katta 
deraza ostiga qo‘yilgan eski divanda, g'ishtdek qora qutichani 
o'rtaga qo‘yib eshitdik. Sho‘x kuy-qo‘shiqlar yangradi, 
paxtakor el-yurt sha'niga she'rlar o‘qildi, peshqadam viloyat 
ahliga iliq gaplar aytildi. Mashhur suxandonlar Tuyg‘unoy 
Yunusxo‘jayeva va Qodir Mahsumovlar (ikkovi benazir san’- 
atkor edi) yuqori martabali mahkama tabrigini baland ruhda 
o'qidilar. Va nihoyat, Tuyg'unoy opa shoir G ‘afur G ‘ulomga 
so‘z berganda G ‘afur aka kuni kecha tasmaga tushirilgan 
tantanali so'zlar o'rniga... yo alhazar, o'tgan yili shu viloyat 
sha'niga aytgan achchiq-achchiq ta'nalarni qaytara boshlasa! 
0 ‘lmas ko‘zlarini dahshatdan ochgancha qotib qoldi. Men 
es-hushimni yo'qotayozdim. Nima gap, nima bo'ldi?! 
«Fonotekada» ikkala tasma yonma-yon turgan-u almashib 
ketdimi?! Shunaqaga o'xshardi! Qaysi mard-u maydon tasmani 
to'xtata olardi, ammo buning iloji bormidi?! Uch daqiqali 
vaqt yil azobidan battar bo'ldi. Ko‘p o‘tmay kuylar yana 
qo'shiqqa ulandi. Sodir bo'lgan voqeani birov payqadimi- 
yo‘qmi — xudo biladi. Ammo boshimizga og'ir to'qmoq 
tushgandek, hadeganda hushimizni yig'olmadik. Bu gaplar, 
balki bugun arzimasdek tuyular, ammo davrning etni jun- 
jituvchi achchiq shamollari o‘tgan esa-da, hali noxush 
shabadalari o'qtin-o'qtin o'zini eslatib turgan birpaytda bunaqa 
narsalar bilan hazillashib bo‘lmasdi! Ammo hozir bu narsa 
bizni tashvishga solmasdi, G ‘afur akaga nima deymiz, shar- 
manda qildik-ku, yuziga qanday qaraymiz — shunisi ezardi!

— Eski tasmani o'chirib tashlasak bo‘larkan, — dedim 
afsuslanib.

— Ha-ya, mening ham xayolimga shu narsa keldi, — dedi 
0 ‘lmas, — ammo, azizim, o'ylab ko‘r — G ‘afur G ‘ulom- 
ku! Uning hamma so‘zi saqlanishi kerak, shuning uchun 
«saqlansin» deb yozdirib qo'ygan edim.

Aslida u haq edi, bunday bo‘lishi kimning yetti uxlab 
tushiga kiribdi! Biror joyingiz tilinsa, og‘riq-alamlari keyinroq
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bilinadi. 0 ‘ylagan sari ichimizni sovuq titroq bosardi. Xayolimda 
hozir eshik qarsillab ochiladi, yo telefon dahshat bilan jiring- 
laydiganga o'xshardi. Detazani ochdim. Bir hafta awal qo‘sh- 
qavat rom orasidagi qiyshiq sim panjarani almashtirish uchun 
pastga — hovJiga tushirib qo'yishgan edi. Kuzning muzdek 
havosi xonaga yopirilib kirdi. Misdek qizigan boshimizni 
sovitib, hushimizni birozjoyiga keltirdi. Shu zayil qancha 
o‘tirdik bilmadim, to'satdan G'afur akaning ovozi kelganga 
o'xshadi. Sapchib turdim. Eshikni qiya ochib... Qay ko'zbilan 
ko'rayki, G 'afur aka «Qishloq xo‘jaligi» bo'lim boshlig‘i 
Hakim To'rayev bilan yo'lakda gaplashib turardi! Orqaga o'gi- 
rilsam... 0 ‘lmas yo‘q! Men ham jon-jahdda eski divandan 
o‘tib, deraza peshtaxtasiga chiqqanimda eshik «qars»illab 
ochildi. Ostonada G'afur G'ulom paydo bo'ldi:

— Ha, yo‘l boMsin?!
— O'zim, — dedim dovdirab, — o ‘zim, shundoq...
— Ho, — dcdi G 'afur aka, — eshikdan yursang, eshik 

orqadan tanbalangan ekanmi?
G'afur aka qo‘lidagi qora charm papkani «taq» etib stolga 

tashladi va divanga og‘ir cho'kdi.
— Xo‘sh, o'zing bilan gaplashaymi yo sheriging bilan 

qo‘shib gaplashaymi?
— Xohishingiz...
—Unda yeming tagidan bo'Isa ham topib kel, — dedi G ‘a- 

fur aka, eshikning bandini ushlashim bilan to‘xtatdi, — awal 
bitta ko‘k choy damla-chi!

Xitoyning toza 95 choyi faqat Xadicha degan uyg'ur 
mashinistka ayolda bo'lardi. Shundan bir qaynatim deb, choy 
qutisidan 3—4 qaynatimni choynakka soldim, yolakda vaqillab 
qaynab turgan bakdan suv quydim, choynak- piyolani G'afur 
akaning oldiga qo‘yib, xonadan chiqayotganimda tayinladi.

— Ayt..., kutgani G 'afur G ‘ulomning vaqti yo‘q ekan, 
degin!

Qidirib ketdim. Radio uyining hamma yog'ini qaradim, 
topolmadim. Mudom oyoq ostida ivirsib yuradigan ko'zi 
shilpiq bir xodim boMardi, gapi bo'lsa odamning betiga qarab 
aytmasdi, orqa yo yon tomonidan kelib qulogMga pichirlardi.
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Shu shilpiq ko‘z «Sherigingiz shamoldek sho‘ng‘ib, chiqib 
ketdi», dedi. Hovlida alanglab tursam, etakdagi chinorning 
panasidan 0 ‘lmas bir qarab qo'ydi. Borsam, oyoqlarini ariqqa 
tashlab, chinorning yerdan turtib chiqqan ildizida o'tiribdi. 
Menga xavotirlanib qaradi. Yoniga jimgina cho'qqaydim. Uning 
qalin qoshlari o‘rtasiga tugunchak tushdi, bilinar-bilinmas «uh» 
tortdi, papiros tutatdi.

— Biron narsa dedimi?!
— Top, dedi, kutgani vaqtim yo'q dedi, keyin... choy, dedi.
— Achchiqroq damladingmi?
— Choynakka Xadicha opaning yarim quti choyini soldim.
— Yaxshi qilibsan, — dedi u, — pul olsak unga bir quti 

choy olib beray, sen ham bir quti olib ber!
Oradagi uzin-yuliq gap-so‘zlar yarim kechada ko‘chadan 

o'tgan yo‘lovchining qo‘rqqandan aytgan ashulasiga 0‘xshash 
tuturiqsiz edi, ammo na chora, G ‘afur G ‘ulomga ro‘para 
bo'lishdan o'zga iloj qolmagandi. Xonagacha qisqa masofani 
bamisoli birov bo'ynimizga arqon solib sudraganday arang 
bosdik.

— Bo'lar ish bo‘!di, — dedi 0 ‘lmas, — bunaqada «miq» 
etmagan yutadi.

— Rost aytasan.
— Har qancha koyisa G ‘afur aka... haqqi bor.
Bularni 0 ‘lmas mengami yo o'zini yupatish uchun

aytdimi, bilmasdim. Oldinma-keyin xonaga kirsak, G ‘afur 
aka telefonda kim bilandir bemalol gaplashib o‘tirgan ekan. 
Kezi kelganda aytay: 0 ‘lmas — bolalikdagi o ‘rtog‘im, bir ma- 
hallada tavallud topdik. Ota-onalarimizning yaxshigina bordi- 
keldisi bolgan. Miroboddagi Abdulla Avloniy tashkil etgan 
40- o‘rta maktabning bir sinfida 10 ytl, oliygohda besh yil birga 
o'qidik va radioda ancha yillar yonma-yon ishladik va hokazo.

Ayta olamanki, 0 ‘lmas madaniyatli, xushmuomala, halol 
va pokiza, o‘qimishli yigit edi. Og‘zidan sira nojo‘ya gap 
chiqmagan, hatto tuzukkina so‘kinishni ham bilmasdi, cho- 
g‘imda, jahli chiqqan kezlari «e, seni...» derdi-yu, u yog‘iga 
o'tolmasdi. G ‘afur aka bilan bo'ladigan muomalani esa juda 
joyiga qo‘yardi. Uning o‘ta boodobligi G ‘afur akaga xush kelib
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hammamizni «sen»lagan joyda uni «siz»lab, ko'rganda 
ajabtovur mehri tovlanib «Bek» deb atardi.

G ‘afur aka gapini qisqa qildi, telefon go'shagini qo‘yar- 
qo‘ymas qovog'ini uyib, afti-angorimizga razm soldi-da, uzoq 
jim qoldi. G 'afur aka juda ta'sirchan odam edi. Uning jahli 
birpasda rahm-shafqatga aylanardi-qo'yardi, mana hozir ham 
birdan yumshab so'radi:

— Qayoqlarda yuribsiz, Bek?
0 ‘lmas ikkala qo'lini ko‘ksiga qo'yib, uzr so'rashga 

tushganda G'afur aka to'xtatdi,
— Sabr qiling... boya, G ‘afur G ‘ulom hamma yoqdan 

chalpakdek yog‘ilgan maqtovlardan taltayib, kelgusida viloyat 
yana awalgi holga tushmasin degan ma'noda bultuigi gaplarini 
atayin qaytardi, shundaymi?.. Shuni biroz kengaytirasiz, 
mayli, yarim betmi, bir betmi, ko'targancha qog‘ozga 
tushiring, Bek, tabrikka qo'shib, hali soat 2 da eshittiring!

Oldinma-keyin shoshgancha xonadan chiqayotganimizda 
G'afur aka meni to'xtatdi. Bo'shashib joyimga o'tirdim.

— Choying «rais choy» bo'pti, — deb qo'ydi, — kecha 
hisobxonadan qo‘ng‘iroq qilishib, uchrashsinlar deyishibdi, 
nima ishi bor ekan?

Bosh hisobchidan bilsam, G ‘afur akaning anchagina 
qalam haqi, yosh xodimaning aybi bilan aloqadan qaytib, 
shu yerda yotgan ekan, biror soat kutsinlar, xodima kelishi 
hamon yozdirib beray deb iltimos qildi.

— Yo‘q, vaqtim ziq, — dedi G 'afur aka, — kutolmay- 
man, e, yana ovora bo'lamanmi?.. Anavi gollan pechkaning 
oldida o'tiradigan o‘ris chol bormi?... O'shanga «G‘afur 
G ‘ulom» deb uchta barmog‘ingni ko'rsat!

Shunday qildim; qovog'idan qor yog'ilib o'tiradigan 
Kostya amaki ismli hisobchi chol birdan yoyilib jilmaydi, 
og'zida qolgan so‘laqmondek sap-sariq tishini tili bilan 
likillatgancha, qo‘shni stolda uyulib yotgan qog‘ozlami titkilay 
boshladi...

Kassada, aksiga, mayda pul qolgan ekan, G ‘afur aka 
bir dasta pulni sanay boshlashi bilan chol hisobxonadan 
chiqib, ro‘parasida qaqqayib turib oldi

— Ohbo, — dedi G ‘afur aka, — yanglishib ketdim, bu
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olmaguncha qo‘ymaydi.
Cholga ikkita birso'mlik uzatgan edi, Chol cho'ntakka 

soldi-yu, joyidan qimirlamadi.
— Ko‘rdingmi, — dedi G ‘afur aka men tomonga birqarab 

qo'yib, — yarimta qurg'urning 3 so‘m turishini biladi-da!
G 'afur aka qoigan bir so'mni ham uzatdi, chol minnat- 

dorchilik bildirib ketayotganda yana 3 ta bir so‘m!ik berdi.
— Manaviga yaxshilab gazagini qil!
Kuzatgani ko‘chaga chiqqanimda G ‘afur aka birdan xizmat 

qilgan sen qopsan-ku, deb yonidan 3 so‘m olib uzatsa. Olishga 
qani g'umrim qo'ysa, olmaslikning aslo iloji yo'q, shu tobda 
G ‘afur akaning qo'lini qaytarib bo'larkanmi? Bilagimga bir 
botmon tosh bog'langandek arang qo‘l cho'zganimda, G ‘afur 
aka ko‘nglimdagini payqadimi, «Ke, qo‘y, — deb pulni qayta 
kissaga soldi, — sen ham birovning arzandasisan... bilmay ichib 
qo'ysang, tovoningga qolmay».

Har qanaqa vaziyatdan ham G'afur aka yengil chiqa olardi. 
Hozirgi gapini muloyim jilmayib, shunday ohangda aytdiki, 
beixtiyor kulib yubordim. Umuman, G ‘afur aka bor joyda 
kulgu arimasdi, uning hazillari odamga botmasdi, aksincha, 
ko'ngilning g‘uborini tarqatardi. U kelganda rutubatli xona 
liarn yorishgandek boMardi — G ‘afur G'ulom o‘zi bir dunyo 
inson edi!

... 0 ‘lmas radio uydan xunob bo‘lib keldi. Yo‘Ida ko‘zi 
shilpiq xodim uchrab «baribir bu narsaning siyosiy jihati 
ham bor», deb shama qilibdi.

Keyin bilsak: G ‘afur G ‘ulom shu kuni erta bilan yuqori 
mahkamaga taklif etilgan ekan. Ishlarini tugatib, ke, tabrikni 
shu joyda eshita qolay, deb boMimga kirgan. Eshittirish bosh- 
lanib, suxandon G 'afur G'ulomga so‘z berganda... Hamma 
sarosimada qolgan, bir-ikki xodim bu joyda bo‘lganimiz ham 
yo‘q, bu hangomalarni eshitganimiz ham yo‘q, qabilida ish 
tutib, xonadan sekin chiqib ketgan. Mas’ulrog‘i tilini ostiga 
dori qo‘yib, devorga suyangan. G ‘afur aka radioda ishlab 
ko‘rmagan, ammo ehtimoliy ko'ngilsizliklar bo‘lib turishini 
yaxshi bilardi. Ko‘tariladigan chang-to‘zonni darhol joyida 
bostirib, radioga kelgan... biryarim soatlardan keyin yuqori
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mahkamaga qaytib borib, bo‘limdagilar bilan biigalikda «Qish- 
loq xo‘jalik xodimlariga atalgan dastur»da tabrikni eshitgan va 
yana bir bor hammani tinchlantirgan. Ular ham G'afur 
akaning yuzidan o'tolmay, lom-lim deyisholmagan!

0 ‘shanda, deyman, G'afur G ‘ulom qattiq-qurum gapir- 
sa, har qancha koyisa haqli edi, balki biz ham yengil tortar- 
midik?! Ammo bunday qilmadi, keyincha ham bu ko'ngilsiz 
voqeani mutlaqo eslatmadi, aksincha, esishi muqarrar sovuq 
shamolni baquwat yelkasi bilan to'sib qoldi. Bag'rikenglik... 
shunchalar bo‘lar!

Bularni 0 ‘lmas biron joyda xotirlagan yo qalamga olgan- 
olmaganidan bexabarman, ammo har ikkimizning buyuk inson 
oldidagi qarzimiz deb ushbuni minnatdorlik bilan eslamoqni 
lozim topdim.

^Cajrut to ih l
Aeroportga yaqinlashganda yo‘l ikkiga ayriladi: temiryo‘1 

yoqalab yurilsa, aeroportga, chapga burilsa, «Sariq ko‘l» 
mahallasiga boriladi. Mahalla og'zida tramvay aylanasi bor. 
Uning o‘rnida bir mahallar kolxoz ombori bo‘lgan. Ahli 
mahalla joylashgan yerlardagi hosil kun bo‘yi omborga tashilar, 
ertalab Mirobnd bozoridagi do'konlarga jo'natilardi.

Zamona zayli bilan otam bir muddat omborchi bo‘ldi va 
meni «boqishasan» deb o‘zi bilan olib keta boshladi. Yumush- 
larim o'zimga yarasha edi: omborxonaning qo'qonarava zo‘r- 
bazo‘r aylanadigan hovlisini supurib-sidiraman, har joyda 
sochilib yotgan bo‘sh yashiklarni yaroqli-yaroqsizga ajratib 
taxlayman. Yaroqsizlarini otam vaqt topib, ta'mirlab qo‘yadi. 
Peshinga borib ish kamayadi. Aravalar tovsiladi. Otam randa- 
lanmagan qo‘pol taxtalardan devorga taqab solingan eni 
kambar, bo‘yi hovlining bir tomonini egallagan so'rining 
chekkasiga cho'ziladi, garmdori gullari yog‘ bosgan eski 
do‘ppini to ‘rt buklab boshiga qo‘yadi-da, rnizgMb oladi, 
bo'lmasa ish qiziganda kalovlab qoladi. Men omborga ko‘z- 
quloq bo‘laman... Yig'ilgan hujjatlami otam bandi uzuq 
olataroq charm jildga joylaydi. Men uni mahkam qo‘ltiqlab,
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idoraning bosh hisobchisiga tashlab ketaman. Idora uzoq emas. 
Chorrahadan Qorasuvning 0ft0bda mayjlanib oqishi ayqash- 
chayqash qalqigan muz parchalarga o ‘xshab ko'rinadi. Suv 
yoqalab borilsa, eski tegirmon yoni bilan guzarga chiqiladi. 
Qo'shchinor ostidagi katta choyxona kun bo'yi bo'sh, choy- 
xo‘r ko'rinmaydi. Ahyonda ko‘lankadek qalqib o'tgan yo'lov- 
chi yo adashib guzarga chiqqan odam, yo'l ustida bir piyola 
choy ichgani, muttasil tish og'rig'iga yo'liqqanday lunjlari 
osilib yuradigan devqomat Ubaydullo firqadan cho'chiydi. 
0 ‘zi esa omborxonaning kichkina choyxonasini afzal ko'rib, 
peshinda ikki g'ildirakli fayton aravada tushlikka keladi. Uning 
hordiq chiqaradigan, ba'zan raykom vakili — ko'zlari chaq- 
chaygan oshnasi bilan ko‘ngil ochadigan makoni — shu 
choyxona-yu omborxona yonidagi pastak derazasiga surp parda 
tortilgan nim qorong‘i bostirma edi. Omborxonaga qancha suv 
sepmay, ot-aravaning keti uzilmagandan keyin, salda yana 
hamma yoqning tuprog'i o'ynab ketadi. «Firqa amaki so'rida 
o‘tirganlarida ariqdan suv olmang, — deb qayta-qayta tayin- 
laydi choyxonachi, — suv loyqalamasin, ta'blari nozik». Kun 
qizig'ida hovliga suv sepish-sepmasligim flrqa amakining 
kayfiyatiga bogMiq. Tushlikdan keyin kayfiyati yaxshi bo'lsa, 
choyxonachi bilan qarta tashlashadi, yonboshtah besh-olti 
quloch naridagi shoxlari tarvaqaylagan tolning tanasiga sadaf 
sopli pichog'ini irg‘ita boshlaydi, buning shunaqa mashqini 
olganki, har gal pichoq moMjalga bexato tegadi. Choyxonachi 
qiyqirib, «mergansiz, firqa aka, jumlayi jahonning tanho 
meiganisiz», — degancha pichoqni toldan sug'urib keladi. Firqa 
amaki kayfiyati boMmagan kunlari so'rida ko'rinmaydi hisob. 
Men paqirni olib ariqqa yuguraman...

Bugun firqa amakining mudrovi pastroqqa o‘xshaydi. 
Chorrahada ko‘ringan cholga e'tibor ham bermay, sim kara- 
votga birpas o zini tashlab olgani bostirmaga kirib ketdi. Chol 
qornini changallagancha qora terga botib keldi-da, belbog'i 
qatidagi shishani avaylab chiqarib, choyxonachiga tutdi.

— Zo‘ri-ku... Ashir tog‘a!
Ashir tog‘a ariq bo‘yiga cho‘qqayib yuvindi, qirq yamoq 

qiyiq bilan yuz-ko‘zini artdi, tolning yerdan turtib chiqqan
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beso'naqay ildiziga o'tirib, tanasiga hoig'in suy'andi. Ko‘zlarini 
yumdi. Boshini ko‘ksiga tashladi. Ziyofat kunlari chol nozik 
mehmonga tortilgan quyuq-suyuq ovqatning idish-tovog‘i 
qaytguncha shu ko‘yi haq deb o‘tiradi. Sarqitni awal choyxo- 
nachi saralab oladi, qolgan-qutgani unga tegadi, tovoqqa 
solib, betob nevarasiga tashlab chiqadi.

...Otam tomorqaga odam tushadi deganiga joyroq turdim. 
Onam tovoqni ikki qavat bo‘z dasturxonga o‘rab-chirmab 
berdi, ovqatni olib kclsam, Yoqub aka ko‘cha ariqda qiyg‘os 
o'sgan supuigi soyasida qorni pachoq to‘nka choynakni yerga 
o'rnatib qaynatayotgan ekan.

Dasturxonning bir chekkasini ochdi.
— Iliqqina ekan, bir chuqum Ashir tog‘aning nevarasiga 

bcray.
U sirlanmagan sopol tovoqqa ovqat soldi, non bostirdi, 

qiyiqqa o ‘radi. Chorrahadagi devorlari tuyaning o‘rkachidek 
past-baland hovliga kirib hayallab qoldi So‘qqabosh bu odam 
qish chillasini choyxonada o'tkazadi. Ko‘klamning iliq-issiq 
kunlari keldi deguncha, eski olacha choponni qo‘ltiqlaydi, 
ketnion dastaga bo‘z xaltani ilib, yelkaga tashlaydi-da, odam- 
larning tomorqasiga tushib ketadi. Qay yerda ishlasa, chang- 
to‘zonni to‘sadi, deb ko‘cha ariqqa supurgi ekadi. Kuzda Ashir 
tog‘a o‘rib oladi. Chol dasta-dasta supurgi bog‘lab, qishi bilan 
Mirobod bozorida sotadi, yozda kolxoz poliziga qaraydi, ba'zan 
oyboltani yelkaga tashlab, shahardagi to'nka kovlovchilarga 
qarashadi — shu tariqa amal-taqal ro‘zg‘or tebratadi.

...Yoqub aka bilan boshlashib Ashir tog‘a nevarasini 
opichib chiqdi. Qizaloq ingichka, oriq qo‘llari hilan cholning 
bujur tol tanasiga o‘xshash ajindor bo‘ynidan mahkam 
quchoqlagancha, bosiiini yelkasiga qo'yib, ko‘zlarini och- 
masdi. Chol yo‘l yoqalab yakkam-dukkam teraklarning 
olachalpoq soyasidan borarkan, Yoqub aka shoshgancha qiyiqni 
ariqda ho'llab, qizchaning boshiga tashlab qo‘ydi. Bo'shash- 
gancha keldi-da, cho'qqayib choynakka qayta olov yoqdi.

— Osmon yiroq, yer qattiq, — deb qo‘ydi uh tortib.
— Qayoqqa ketdi?
— Shaharga, o‘g‘lim, shaharga. 0 ‘pka davolaydigan qo‘li
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yengil doktor bor, oti Shokir Alimov, shu kolxozning odami 
deyishadi, shuning oldiga ketdi. Qishda bolani ko‘rib: «Dardini 
0‘tkazib qo‘yibsiz, ovqatga zo'r bering, nahorga tuxum 
yutishni kanda qilmasin» deganiga chol bechora bitta tovuqni 
yer-u ko‘kka ishonmaydi, qishda ham bostirmaningburchagiga 
havoza qilib, tovuqni o‘sha yerda boqadi, o ‘g‘li olib kelgan 
bir savat jo'jadan shu... bittagina tovuq qolgan.

— 0 ‘g‘li bormi?
— Bor edi...
Yoqub aka oshdan uch-to‘rt qoshiq totingan bo‘lib, ustini 

yopib qo‘ydi, bosib-bosib choy ichdi. Guvaladek kesakka 
choponni to‘rt buklab yonboshladi.

— Urushdan qaytmadi... Sho'rlik ona yig‘lay-yig‘lay 
ko'zdan ayrildi, chol eski tokning qiyshaygan zangidek 
bukchayib qoldi... Kelinining gaplashib yurgani bor ekan, 
shu ko'klam betob bolani tashlab, o‘sha bilan 0 ‘ratepaga 
qochib ketdi...

Olisda fayton-arava ko‘rinishi bilan Yoqub aka sergaklanib, 
o'rnidan turdi. Aravani to'satdan to'xtatib chakki qilganini 
firqa amaki kech payqadi: orqadagi chang-to*zon ustidan 
yopirilib o‘tdi, bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo'taldi.

— Hoy, unsur, ishlasang kolxozda ish qurib qolganmi?!
Yoqub aka javob bermadi. Firqa amakiningfig'oni falakka

ko‘tarilib, jilovni siltadi, arava o‘qday uchib chorrahadan 
buriiib ketdi.

— «Unsur» nima degani?
Yoqub aka kuldi.
— Xudo biladi, ftrqachasiga so'kkanimi? Kolxozga zayom 

tushgan, behisob katta emish, shunga bo‘zchining mokisiday 
yugurib, odam xabarlayapti. Menga guzarda yig‘in bo‘ladi, 
hamma qatori zayomga yozilasan, kolxoz ishidan bo‘yin 
tovlaganing bilan qizil choyxonasida yotib yuribsan, deb do‘q- 
po‘pisa qildi, xumpar.

Otam turnaqator kelib-ketib turgan aravalardan bo'shay 
olmasdi. Yig'inga borolmadi. Zarur hujjatlarni jildga joylab, 
hisobchiga ber-u qayt, deb meni jo'natdi. Borsam sayxonga 
tumonat yig'ilgan: eski-tuski sholcha, namat, bo'yrada birov
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chordona qurgan, birov cho'qqaygan, joy yetishmaganlar 
yarim doira bo'lib tik turishardi. Qorasuv bu joydan eni uch 
metrdan oshmay, torayib oqadi. Suvning ustidagi so'rida qizil 
alvonli stol, atrofida pakana, chillakdek oriq — raykom vakili 
bilan bir dasta qog'ozni oldiga qo‘yib kotiba o‘tirar, firqa 
amaki qo'llarini silkitgancha gapdan to'xtamasdi. Uning dev 
qomati oldida raykom vakili yana ham kichkina bo'lib ko‘ri- 
nardi... Odamlarni yorib, hisobxonaga o'tolmasdim. Firqa 
amakining orqaga qarab qolishidan cho'chib, sekin qo‘sh- 
chinor panasiga o‘tdim

Vakil firqa amakining yengidan tortdi.
— Cho'zma!
Firqa amaki beso'naqay gavdasi bilan o'girildi, sichqon- 

ning qarshisida tiz cho'kkan filga o‘xshab vakilga bukchaydi, 
nimadir dedi, vakil qo'l siltadi.

— Aziz birodarlar, — uning boyagi shashti qolmadi, — 
baxt qushi boshimizga qo‘ndi! Zayomga yozilish kompaniyasini 
rayonda biz boshlaymiz! Jonajon partiya chaqirig'iga «labbay» 
deguvchilar, qani marhamat, chiqaversin!

Firqa amaki kutgan davomli qarsaklar xazonrezgida 
to'kilgan barglarning ola-shovur shitirlashiga o'xshab o'tdi.

— Ana, birinchilardan kolxoz faxriysi Ashir tog‘a qo‘I 
ko'tardilar, yo‘l berilsin, Ashir tog'aga!

Sayxon etagida bormi-yo‘qday bo'lib o'tirgan Ashir 
tog'ani so'laqmondek ikki yigit yosh boladek qo‘ltig‘idan 
ko'tarib kelib, so'riga chiqarib qo‘ydi. Chol dag‘-dag‘ titrardi, 
hammaga javdirardi, ammo hech kimni ko'rmasdi. Suvning 
shovqini orasida uning hazin tovushi eshitildi.

— Jon bolam, meni qiynama...
— Aljiramang, qariya! — Firqa amakining ko'zlari soq- 

qasidan chiqquday olaydi, — aytdim-ku, bir so‘m toMamay- 
siz, bu bir siyosat, bu bilan siz odamlarni vatanparvarlikka 
da'vat etgan bo'lasiz!

— Qariganda qushxonaning serkasi bo‘lmay o‘Iay!
— Bas qiling, hammaning ko'zi shu yoqda!
Chol hech narsaga ko‘nmas, nuqul o'zinikini ma'qullardi. 

YigMlganlar orasida besaranjomlikka o‘xshash g'alati kayfiyat
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paydo bo‘ldi. Tortishuv cho‘zildi. Vaziyat og'irlashdi. Qaltis 
tus oldi. Firqa amaki ortiq gapga ko'ndira olmasligmi payqab, 
cholning yelkasidan quchgan bo‘ldi, xiyol engashdi-da, 
qo'njidan pichoq olib, biqiniga sekin tiradi. Chol tovoniga 
hirov mix qoqqanday sakrab tushdi, yaktagining besh tiyinlik 
chaqadayjoyi birpasda qizg'ish tus oldi. Bu ishni odamlardan 
panalab shunday abjirlik bilan bajardiki, yonginasidagi kotiba 
ayol ham payqamay qoldi. Firqa amaki cholni hamon bag'ridan 
qo'ymay sayxondagilarga yuzlandi.

— Otam tushmagur, yozilsam kattasiga yozilaman, yetsa 
molim, yetmasa jonim deb, tixirlik qilyaptilar!

Ola-shovur olqishlarga aylandi-yu, uning sadolari ostida 
Ashir tog‘a titrab-qaqshab qog‘ozga qo‘l qo'ydi. Ammo qarsak 
sadolari ko‘pga bormay yig‘i-sig‘iga aylandi. Qorasuvda 
cho'milib kelayotsam chorrahada katta yuk mashina turibdi: 
atrofida bolalar, qari-qartang chollar, bir talay xotin-xalaj. 
U paytlar bunaqa mashina anqoning urug‘i edi — yaqiniga 
bordim. Oppoq soqoli ko‘ksini yelpig'ichdek to'sgan qariya 
ro'paradagi eshikka bezovta nazar tashlayotgan notanish 
odamga yig‘lamsirab gapirar, ammo undan sado chiqmasdi, 
kesakka aylangandi.

— Sigirni tashlab ket, jon bolam, nevaralar oqsiz qoladi. 
Zayom pulini godovoyda olamiz degansanlar, lafzlaring 
bormi?!

Eshikdan barzangidek kishi choyshabga o‘ralgan bir 
quchoq beqasam ko‘rpacha ko'tarib chiqib, mashinaga 
uloqtirdi. Orqasidan sherigi yangi palakni sudragancha yo‘l- 
yo'lakay yig‘ishtirib kelayotgan edi, uwos solib hovlidan 
otilib chiqqan ayol palakka yopishdi:

— Palakka tegma, nomard, onam bunga o‘n yil ko‘z nurini 
to'kkan.

Barzangi bilan ayol palakni ikki tomondan torta-torta 
shirillatib yirtib yubordi. Barzangi qo‘lida qolgan boMakni 
g'ijimlab ayolga uloqtirdi. Ayol unga o'ralashib ostonaga 
gursillab yiqildi. Qiy-chuvda kimdir mashina orqasiga 
bogMangan sigirning boshvog‘ini bo‘shatib yubordi. Ozodlikni 
payqagan jonivor jon-jahdda ariq hatlab, tomorqa oralab
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qochdi. Uni quvgan kishi ariqdan o'tolmay oyog‘i toyib, 
suvga shaloplab tushdi. Etigi qo‘njigacha balchiqqa botib, 
so‘kina-so‘kina ortga qaytdi. Ko'cha boshida uzun-qisqa bo'lib 
kelayotgan vakil bilan firqa amakini ko'rib, noiloj Ashir 
tog'anikiga o'zimni urdim.

Etagidabirdunyosupurgipala-partish uyilgan katalakday 
hovlida katta shoxi qurigan o'rikdan bo'lak dov-daraxt ko‘rin- 
mas, hamma yoq jazirama issiq, dim, nafas olib boMmasdi. 
Oppoq sochlari to‘zigan uvoqqina kampiro‘rikning bo'yradek 
soyasida qoqsuyak oyoqlarini oftobga toblab o'tirar, nevarasi 
bir hovuch boMib, tizzasida muk tushib yotardi.

Ko'chada firqa amaki «bu yoqqa ham kiriladimi?» deb 
so'ragan edi, vakil jerkib tashladi:

— E, o‘sha ishongan odamingdan o'rgildim... rasvo qilay 
dcdi-ku.

Supurgi g'aramiga yashirinishim bilan oldinma-keyin 
ichkariga kirishdi. Firqa amaki kampirni ko'rib, hovli o'rtasida 
qaqqayib turib qoldi. Vakil bostirma tomon o'tib, hayallamay 
«tavba, bu uyda hech vaqo bormi?» — degancha orqaga 
qaytayotganda yo‘1 ustidagi cho'yan obdastaga qoqilib munkidi 
va borib o'rikka boshi bilan tegdi. Daraxtda o'tirgan tiqachaday 
oq tovuq qaqillab, birdan pastga sakradi, vakil cho‘chib o‘zini 
chetga olaman deganda, yana bexos yelka aralash daraxtga urildi.

— La'natini qozonga bos! — dedi vakil yerda yotgan bir 
poy yirtiq kavushni tovuqqa otib va peshanasini changallab 
ko‘chaga chiqdi.

Firqa amaki bir lahza dovdiradi, ammo o'zini tezda o‘nglab 
oldi: jazzasi uch-to‘rtta jo ‘ja olib beradi, vassalom, shu tobda 
vakilninggapini ikkita qilibboMarkanmi?! Ujon-jahdda tovuqqa 
tashlandi, qurg'ur egasidan beshbattar qaysar ckan, hali u 
yoqqa lapanglab qochadi, hali bu yoqqa... Salda uni holdan 
toydirib qo'ydi. Egar chaqalagan odamdek oyoqlarini 
beo‘xshov kergancha bordi-da, kampirning hassasini olib 
tovuqqa uloqtirdi, tayoq qanotiga tegib, tovuq qaqillab yotib 
qoldi. Shundagina kampir mudhish voqea ro'y berganini payqab 
nevarasini shoshgancha bo'yraga yotqizdi, yon-verini paypaslab, 
hassani topolmagach, jon-jahdi bilan ko'cha eshikka emaklab
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ketdi va vaqt g'animatda tovuqni qo'ltiqlab ostonaga yetgan 
firqa amakining oyoqlarini mahkam quchoqlab oldi, chang- 
qurum bosgan etigiga yuz-ko‘zlarini surtib yolvordi.

— Hoy, kimsiz, tovuqqa tegmang! Chol, qayoqdasiz?!
Firqa amaki gandiraklab, rapidadek panjalari bilan eshikka

suyandi. Kesaki orasidan chiqqan ari jizillatib kaftini chaqdi. 
Tizzalariga ilondek chirmashgan qo'llardan qutulish payida 
oyog‘ini siltab tortgan edi, nag‘al poshnasi bexos kampirning 
qanshariga tegib ketdi. Kampir ostonadan pastga yumaladi, 
bezgak xuruj qilganday titrab-qaqshab anchagacha yotdi, keyin 
g'alati tovush chiqarib g‘uldiradi, qarg'adi shekilli, afsus, 
qarg'ishi ijobat bo'lmadi. Ko‘p o'tmay «zayomga yozilish 
kompaniyasini namunali o ‘tkazgani» uchun firqa amaki 
shahardan nishondor bo‘lib qaytdi. 0 ‘sha kuni kampir sho‘rlik 
mangu makoniga qo'yildi.

G ‘am-g‘ussa bir kelmasin ekan, kampiming uch kunligida 
nabirasi ham cholning tizzasida yorug' olamdan ko‘z yumdi.

Urushning dastlabki oylari Qorasuv ustidan o'tgan temir- 
yo‘1 shoxobchasining omborga yaqin etagida sandal kursiday 
xarsangtosh yumalab yotardi. Kechalari Ashir tog‘a alla- 
mahalgacha tizzalarini quchoqlab ustida o‘tirganiga, uni 
cholning «hasrat toshi» deyishardi. Nabirasidan keyin chol 
anchagacha u yerda ko‘rinmay, to'satdan paydo bo‘lish 
tafsilotini choyxonachining dadamga aytganlaridan chala- 
chulpa angladim.

...Firqa amaki odatdagi ziyofatdan keyin uyga ketgani 
erindi. Bostirmada tunadi. Yarim kechasi allakimning hansirab 
nafas olishidan cho'chib uyg‘ondi, uyg‘ondi-yu boshida 
muallaq osilgan oyboltani ko‘rib, sim karavotga yopishib qoldi. 
Eshik tirqishidan bir qatim i pday cho'zilib tushgan shu’- 
lada boltaning charxlangan dami xanjarday yarqirab ketdi.

Chol bukchayib engashdi, xirillab qichqirdi:
— Tovuq qani, ablah, oq tovuq?!
Firqa amaki, ittifoqo burchakda yotgan bir hovuch oppoq 

uvadaga ko‘zi tushmasa, yo boshiga bolta tushardi, yo 
dahshatdan yuragi yorilardi.

— Ana! — Cholni alahsitdi u, — ana, yotibdi, ana!
101

www.ziyouz.com kutubxonasi



Chol yon-atrofga alangladi, to'satdan burchakda allanarsa 
«silkingan»day bo‘ldi, hayajondan duv etib ko‘zlariga yosh 
keldi. Boltani ohista yerga qo‘yib, oyoq uchida bordi-da, 
uvadani bag'riga bosgancha silab-silab ko‘chaga chiqdi...

.. Qish chillasiga yaqin qabriston darvozasida tushib 
qolgan bir poy eski choriqdan cholni tusmollab topishdi. U 
bir qarich qorning tagida kichkina qabrni quchoqlab yotardi. 
«Unsur» Yoqub aka olacha choponning orasida yig'ib yurgan 
o'limlik pulga Mirobod bozoriga tushib, qo‘ldan bir to‘p 
shasha doka oldi. Uni qavatlab kafanlik qilishdi. Shomga yaqin 
chol nabirasi yoniga qo'yildi. Dog‘ tekkan yaktakni g'assolga 
berishdi. 0 ‘g‘li, tepib-tepib kiying, ota, deb puxtagina kirza 
etikni tashlab ketgan edi. Chol ne-ne qora sovuqlarda, ne-ne 
qor-yomg‘irlarda eski choriqda yursa yurdiki, etikni kiymadi, 
o‘ziga buyursin deb, bostirma to‘siniga osib qo‘ydi. Sho'ring 
qurg'ur foniy olamni oyoqyalang o‘tkazdi, boqiy dunyoga ham 
sarpoychang ketmasin deb shu etikni go‘rkovga berib kelishdi.

...Hargal aeroportga yo‘lim tushsa, mahallaning og‘zida 
to'xtayman. Qorasuvdan o‘tgan o‘sha shoxobcha temiryo‘1 hali 
ham bor. Sandal kursiday «hasrat toshi»ning yon-atrofi 
allaqachon tuproqqa ko‘milib, barkashday joyi qolgan, xolos. 
Toshga cho‘qqayaman. Bolaligim o ‘tgan joylarga uzoq 
termulaman. Past-baland dalalardan, tuproq ko‘chalardan 
asar qolmagan; asfalt yotqizilgan tekis, ravon ko'chalar, 
ko‘m-ko‘k daraxtlar orasida qad ko‘targan hashamatli uylar! 
Xayolga tolaman. Bu joylardan kimlar yurmadi, kimlar 
o'tmadi?! Sho‘ring qurg‘ur Ashir tog‘a zoti insonga ato etilgan 
bir lahzalik g‘animat umrda nima koTdi, nima topdi, o‘zidan 
nima qoldirdi dunyoda? Orzu-armoniari ushalmay o‘tgan- 
larning son-sanog‘i bormi?

Ozod yurtning ozod farzandi bo'lish baxtidan benasib 
ketgan barcha insonlarning oxirati yorug' va obod bo'lsin.
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