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ҚАДРДОН ҚЎЗЛАРУ  — яғрини кенг, ориқ, сарғиш юзиии сепкил босган ўн уч-ўн тўрт ёшлардаги ювош бола. Уйқусизликданми, ё дарднинг зўриданми қисиқ кўзлари бир оз киртайиб, ич-ичига ботиб кетган. Ҳеч ким билан иши йўқ, фақат зерикка- нида ёстиғининг остидан аллақандай китобчани олиб, кўрпага бурканади-ю, қироат билан ўқиш- га тушади. Буни касаллар ҳам, ҳамширалар ҳам билишади, аммо негадир индашмайди. Ҳатто касалларда ҳурматдан кўрз кўпроқ қўрқув туғдирадиган паст бўйли, кўзлари чақчайган, муттасил тиш оғриғига йўлиққан кишидек чап юзини буриштириб юрадиган бсш врач Вали Каримович ҳам ўзини сезмаганликка олиб ми- йигида кулиб юради.
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Бу бола тўғрисида билганим шу: тахминан саккиз сй аввал сғир дард билан Жанубий Қо- зоғистондан келган. Оти Присвой. Ҳамширалар ўзларича—«Петро» деб ча қиришади. Бу нсм ўзига хам сингиб кетганга ўхшайди. Билишимча, ёлғиз касалманд бувиси бор. Ҳафтада бир — шанбада келиб, шомга қолмай қайтади. Ўша куни Петро деразадан нари силжимайди. Бу- виси келиб-кетгач тамом ўзгаради: юз-кўзида- ги ғам кўланкаси йўқолади. Қасаллар билан ҳазиллашади, каравот суянчиғидаги дуторча- сини олиб, ўлан айтиб беради. Бу кайфият бир- икки кун бўлади-да, кейин яна аввалгидек ўй- чан, маъюс бўлиб қолади...Бу бола бувиси билан Қудрат акани кўр- гандагина очилади. Қудрат ака палата врачи. Олтмишлардан ошган ўрта бўйли, думалоқ юзининг икки-уч ерида чечак ўрни бор, қовоқ- лари ёнғоқнинг пўстидек қавариб чиққан, кўриниши ёқимсиз. Аммо бир-икки суҳбатдаёқ кишини ўзига мойил қила оладиган дилкаш одам. Касалларнинг гапига қараганда, оиласи йўқ, ёлғиз. Нега? Сабабини ҳеч ким аниқ бил- майди. Ёлғизлнкданми, ё қарийб бир йилдан бери қўл остида даволаб ўрганиб қолганидан- ми. ҳар куни одат бўйича палатани айланиб бўлиб, Петронинг олдида узоқ ўтиради, гап- лашади,'  ҳазиллашади, олмами, мандаринми, ишқилиб, бирор тансиқроқ нарсани чўнтагидан чиқариб, секин шкафга қўйиб чиқиб ке- тади.Кечқурун уйига қайта туриб ҳам бирпас Петро билан ҳангомалашгани киради, бунга касаллар ўрганиб қолишган...Мана, коридордан оёқ шарпаси эшитилиши4
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билан Петро ялт этиб эшикка қаради. Қудрат 
ака кирди.— Х ўш , дўстим Петро, аҳвол-руҳинг қалай?Қудрат ака каравотнинг четига ўтириб Пет-ронинг пучуқ бурнини чимчнлаб қўйди.— Ж ахси...— Сеники жахси бўлса, демак, меники ҳам жахси.— Эрта овулдан ачам келади.— Э .. .  ҳа, айтмоҳчи, эртага шанба-я.— Анча китоб айтворувднм.— Кўп ўқиб толиқиб қолмагин, ўғлим. Ҳо- зирча қўя тур, хўпми?— Нега? — Петронипг кўзлари билинар-би- линмас ёшланди, — шу ерда тайёрлаииб ўқув- га кирувим керак. Ачам қийиалиб катта қилган мени... кейин...— Майли-майли, бир гап бўлар,— деди Қуд- рат ака Петрони юпатиб. Унинг юзидаги ўйчанликни кўриб, гапни бсшқа ёққа бурди, — уни-буни қўй... Ишласанг ачангга нима олиб бе- расан?..— Кўзойнак, яхшисидан.— Менга-чи?— Сизга қўндоғига илон бсши солинган ҳасса.— Бўлди, бўлди, келншдик, ўғлим, сен олиб бермагунингча ҳасса тутмай тураман.У  чиқиб кетгач, Петро анчагача хаёл су- риб ётди. Кейин ширин жилмайиб, уйқуга кетди.Эрталаб турганимда у иягини кафтига тираб, деразадан ташқарига қараб ўтирарди. Аммо ўша куни ҳам, эртасига ҳам бувисидан дарак бўлмади. Петро камгап, ўйчан бўлиб қолди,5
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кўзлари йна ич-ичига ботиб кетди. Қудрат ака 
кўпинча унинголдида бўлар, аммо ҳар гал кўнг- 
лини кўтараман деб, ўзи алланечук бўлиб чиҳиб 
кетарди.Бир кун сувсаб ярим кечада уйғондим, ста- канни олиб коридорга чиҳдим. Бак қулогини бурашим билан, аллаким хўрсингандай бўлди. Синчиклаб қарадим. Қудрат ака. Бошини қўл- ларининг орасига олиб бурчакдаги диванда ўтирибди. Олдига бордим.—  Ўтиринг,— деди мени кўриб у ,— кеча овулдан хат келди. Петронинг бувиси қазо қибди...Бу кутилмаган хабардан аъзойи баданим бўшашиб кетди.—  Бу ҳам майли,— яна хўрсинди Қудрат ака, — врачсиз, айтишим мумкин. Икки-уч кун- дан сўнг, тахминимча, Петронинг кўзи... ёни- дасиз, хабардор бўлинг... Ўтинаман...У  гапира олмади. Ўпкаси тўлиб ташқарига чиқиб кетди.. . .  Фожиа Қудрат аканинг тахминидан эр- тароқ рўй берди. Эрталаб Петрони алоҳида хонага ўтқазишди. У  кўр бўлиб қолган эди.

*  I»Йиллар ўтди.
ё з  кезлари эди. Медицина ходимларининг бир йиғилишида иттифоқо мен даволанган ка- салхона бсш врачи Вали Қаримовични учра- тиб қолдим. Кўришдик, ҳол-аҳвол сўрашдик. Қудрат акани сўрадим. Қудрат аканинг бундан ўн тўрт йил илгари вафот этганини, «Мия зо- тилжами ва уни даволаш» мавзуидаги докторлик
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диссертациясини ўғли давом эттираётганини ва бугунги мажлисда шу ҳақда доклад қилишини айтиб ^қолди.— Ўғли, дедингизми? Билишимча, оиласи йўқ эди, шекилли.— Петро-чи?! Ёдингиздами? Бувисининг ўлимидан сўнг Қудрат ака тарбиялади уни.— Петро?! Кўзи нима бўлди?— Беш-олти йил кўрлар мактабида ўқиди. Бахтига кўз нервлари зарарланмаган экан. Қе- йин очдик. Шу орада...— Бўйи-чи? Нима бўлди, врачлар ўсмайди, дейишган эди.— Қудрат ака томоғини операция қилдирди. Бўйнидан ўстирадиган безини олдириб, унга қўйдирди. Ҳозир Петрони кўрсангиз танимайсиз. Ўсиб кетган. Бечора Қудрат а к а ... операциядан кейин ўзига келолмади.Гап бўлинди. Минбарга ўртадан тикроқ, кенг елкали, сочини силлиқ қилиб орқага та- раган, тўлагина бир йигит чиқди. Ҳаяжонланиб унга термилдим. Наҳот, шу Петро бўлса? Ҳ а , яшашга, ҳаётга бутун вужуди билан интилган камгап, ўйчан ўша Петро, ўша таниш қадрдон кўзлар эди. Й Ў ЛД АШофер йўл ёқасида қўл кўтариб турган қиз- ни кўзи қийиб ўтиб кетолмади. Ноилож ма- шинани тўхтатди.— Қўшбулоққами? Ола кетинг!Йигит лоқайдгина ёнидан жой кўрсатди.Ҳалима қувониб чамадонини кузовга ирғитди Қабинага чиқди.
7
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Машина жилди.— Шаҳарданми?—  Ҳ а , ТашМИдан. Қўшбулоққа. Практикага. Институтда эртага машина бўлади дейишганди, кутмай йўлга чиқавердим.Шофер «яхши қилибсиз» дегандай илжайиб, аллакандай куйни хиргойи қила бошлади. Ҳа- лима одатда сўраладиган гаплардан бирвара- кай қутулганига хурсанд эди. Туянинг ўркачидек бир-бирига миигашган паст-баланд- ликларга, этаги қорайиб бораётган тақир чўлга қараб зерикди. Телогрейкасига ўралиб, кўз- ларини юмди, хаёлга толди.Орадан чорак соат ўтар-ўтмас машина чапга бурилди-ю, таққа тўхтади. Ҳалима қалқиб ке- тиб, пешонасини ойнага уриб олди.— Ёмон тегдими? — йигит шошиб пешона- сини ушлаб кўрмоқчи эди, Ҳалима силтаб таш- лади.— Қўлингизни тортннг. Сизга нима?.. Қўз- га қараб тўхтатинг-да.Шофер жаҳл билан эшикни очиб пастга туш- ди. Ҳалима тўсатдан тўхташ сабабини энди анг- лади. Улардан икки-уч метр нарида босиб пахта ортган машина турарди. Қабинасида ҳеч ким йўқ. Бўйнини чўзиб қараган эди, машина ости- дан эгнини қоқиб чиқиб келаётган қизга кўзи тушди. У  ингичка қошларини чимириб, Ҳали- мага ер остидан бир қараб олгач, йигитга яқин- лашди.— Қуриб кетгур рейссори синибди.— Рейссори?!Йигит машина орқасига ўтиб тезда қайтиб келди.— Эс жойидами, Нодира. Шу ердан юрасанми?8
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— Яқинроқ деб... Ахир, мажбурият тўли- шига мана шу машинадаги кифоя эди-я.Ўткир бир нима демоқчи бўлиб оғиз жуфт- лади-ю, бегона одамнинг олдида ботинмади ше- килли, қўл силтаб машинага чиқди.— Айт, тезроқ машина юборишсин! — қиз кафтини оғзига карнай қилиб қичқириб қолди.— Бечора. — Ҳалима қизга ачинди, йўл- йўлакай кабинадан бошини чиқариб икки-уч орқасига қараб қўйди.— Колхоз олисми?- Ҳ а .— Чўлда туни билан қолиб кетадими? Асли олдида қолсам ҳам бўларкан. — Ўткир инда- мади. Ҳалима йигитнинг тошбағирлигидан ту- тақиб кетди. — Менга қаранг, бўлгани шуми?— Нимани?— Машинангизни-да.— Нима қилибди?— Мунча имиллайди. Тезроқ ҳайданг.— Агар машинамдан эртароқ боришга кў- зингиз етса, тушиб, пиёда бора қолинг.— Кечирасиз, ҳамма билан ҳам шунақа қўрс муомала қиласизми?Шофер зўрма-зўракай илжайди.— Йўғ-э. Машинада ўтириб машинамни ёмон- лаганлар билан.Ҳалима юзини терс ўгириб олди.Шофер рулни қўйиб юбориб, йўлдан кўз узмай папиросини ёндирди, кейин, бошини ка- бинадан чиқариб, қир этагидан судралиб кела- ётган булутга хавотирланиб қараб қўйди.— Ҳадемай қуяди.— Сизга нима қуйса. Чўлда ёлғиз қолган қиз бечорага жабр.— Ўзидан кўрсин, тўғри йўл қолиб...
767 9

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бечора жўрттага қилмагандир-ку! Нима бало, кўнглингиз тошми?Ўткир Ҳалимага бир ўгирилиб олди. Узоқда милтиллаётган чироқларга қараб хўрсинди. Юра- гида нима кечаётганини бу қиз қаёқдан билсин. «Нима бало, кўнглингиз тошми?» Й ў қ ... тош эмас.Фақат...Ўткир эрталабки воқиани эслади. Тўпга яқин раис хирмонга от чоптириб келиб қолди.— Пунктдан келяпман. «Авангард»нинг маж- буриятига уч тонна етмабди. Чамамда кечқурун топширишса керак. Қапи, борипи машинага ортинглар-чи. Бнзники шу хирмондагп билан тўларов. Мусобақадошлардан эртароқ топшир- ганимиз маъқул.Жўнаш олдида раис Ўткирга: «Келишинг би- лан карнай-сурнайнн бошлаб юборамиз, ука, учиб бориб, учиб кел» деб қўйди.Мана энди «Авангард»нинг сўнгги граммлари ярим йўлда, пунктга етмай қолиб кетди.Алланарсанинг опнага тегиб чирсиллашидан Ўткирнинг хаёли бўлипди. Ҳалима кафтини тутган эди, икки-уч йирпк томчи тушди. У  рў- молча билан кафтипи артнб, йигитга кўз қирипи ташлади. Ўткир ўнғайсизлапди. Рўбарўдаги кўз- гуда таъна билан тикилиб келаётган кўзларга кўзи тушди. Юзини секин чегга бурди. Шу топ- да қулоғинипг остида Нодирапинг ингичка, бў- ғнқ товуши жонлангандек бўлди. «Тезроқ машина юборншсин!» Бу товушдан юрагннипг ал- лақаерига санчиқ турди. Чўлда ёлғиз қолган қизнинг аҳволини ўйлаб, бўшашиб кетди. Ғай- ри табиин бир куч билан машинаии орқага бура бошлади.
10
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— Сизга нима бўлди? Қаёққа?У  индамади.Мотор овозини эшитиб Нодира югуриб қар- ши чи^ди.— Ўткир?!Йигит машинани ёнма-ён турғазди. Пастга тушди. Қизнинг совқотган бармоқларини кафт- ларининг орасига олди.— Қечир, Нодира. Арқонни бўшат. Мени- кига ортамиз.Нодира илиқ бир меҳр билан Уткирга қа- раб қўйди. Боятдан бери ҳеч нарсага тушунол- май ўтирган Ҳалима енгил тортиб, кабинадан чиқди.Қанорларни Уткирнинг машинасига ортиб бўлишган ҳам эди, шивалаб турган ёмғир зў- райди. Ҳалима билан Нодира югуриб рейссори синиқ машинага чиқиб олишди.Машина лапанглаб тепаликлар орқасига яши- ринди. Нодира иягини рулга қўйиб, хаёл ара- лаш Ўткирнинг кетидан қараб, ширингина жил- майиб қўйди.
М У Ҳ А Б Б А ТЭкскаваторнинг ковши машина устига кел- ганда тўхтаб қолди. Телпагини қошларигача бостириб олган шофер кабинадан бошини чиқар- ди, кейин эшикни очиб пастга тушди, экскава- торга яқинлашди... Ҳеч ким йўқ. Ажабланиб, у ёқ-бу ёққа аланглади. Бирдан ёнидаги тепалик орқасида ҳаво ранг шляпалик йигит билан гап- лашиб турган Муҳаббатга кўзи тушди-ю, ке- тишини ҳам, кетмасини ҳамбилмай туриб қол-

11
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Ди. Йигитии таниди: Муҳаббатнинг бўлажак ўртоғи Пўлат.— Кетаётганинг ростми? — тепалик орқаси- дан Пўлатнинг овози эшитилди.- Ҳ а .— Тавба. Бошқа экскаваторчи қуриб қол- ган эканми?— Пўлатжон, нега тушунмайсиз, ахир! Қу- рилишимизнинг ўзидан ўн беш киши кетяпти. Мирзачўллик экскаваторчилардан кўп нарса ўрганиш мумкин. Ундан кейин...— Уни-буни қўй, қанчага кетяпсан?— Бир ярим ойга.— Муҳаббат!.. Биласан-ку...— Тез-тез хат ёзиб тураман.— Эртага уй эгаси ижара ҳақини сўраса, қў- лига хатларингни тутқазаманми?.. Бўлди... Ўша Тожибойингни...Йигит ўз номини эшитиб, чўчиб тушди. Бирон кўнгилсиз ҳаракат қилиб қўйишдан қўрққандек, кабинага кириб педални босди, ковшдаги тупроқни кузовга тўкиб, моторни ўчирди. Пастга тушиши билан Муҳаббат келиб қолди.— Кечирасиз, Тожибой ака.Тожибой нимадир демоқчи бўлиб огиз жуфт- лаган эди-ю, Муҳаббатнинг ёшли кўзларини кў- риб индамади. Машинасига ўтириб жўнаб кетди. Муҳаббат ғилдиракка ҳолсиз суянганича қолди.Шу топда кўксини тўлдириб келган йиғига эрк бергиси, узоқ кечалар уйқусини қочирган ўйларини кимгадир тўлиб-тошиб айтгиси, кўнг- лини бўшатгиси келди. Наҳот, юрагини ёзгу- дек кишиси бўлмаса? Ўзини у ҳеч қачон ҳозир- гидек нотавон, ёлғиз ҳис қилмаган эди. Пўлат-
12
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чи! У  бўлажак турмуш ўртсғи! Дунёда севга- нингдан ҳам яқинроҳ киши бўладими, ахир! Аммо у буларнинг ҳаммасига тушунармиди. Й ўқ, тушунмайди. Эшитиб қолса кулиши мум- кин. У  бегона. Ҳ а , у тамоман бегона. Муҳаббат буни шу бугун, ҳозир сезди. Нега узоҳдан кўзи тушиши билан ишини ташлаб, олдига югуриб бор- ди. Яна ялинганими?! Ахир, шундай қилмас- ликка эрталабдан бери ўи марталаб ўзига-ўзи сўз бермаганмиди! Пўлат. Сўнгги ой ичида шундай ўзгарибди, табиати баҳор ҳавосига ўхшаб, дам очилиб, дам айнаб турадиган бўлиб қолибди. Қани энди Тожибойдаги сод- далик, меҳрибонлик, олижаноблик Пўлатда бўлса!Тўғри, Пўлатнинг ҳам ўзига хос томонлари бор. Қелишган, чиройли, бир-бирига туташ қошлари остидан кулиб турувчи кўзлари, жа- рангли кулгиси, овози Муҳаббатнинг қалбини аллақандай ширин бир туйғу билан тўлқинла- тиб турарди. Ётоқхонада ҳам, ишда ҳам бўш қолди, дарров Пўлатни ўйлаб кетади, фикри-зикри у билан банд бўлади. Бир куни шивалаб ёмғир ёғарди. Ишдан кейин 'Гожибой Муҳаббатни ма- шинада олиб бориб қўймоқчи бўлди. Йўлда хаёл аралаш у Тожибойга қараб: «Пўлат ака», деб юборгани эсида. Шунда Тожибой ялт этиб қаради-ю, секин юзипи бурди. Ётоқхонагача чурқ этмади. Бугун ҳам Тожибой алланечук бўлиб жўнаб кетди. Яхши йигит. Юрагида кири йўқ. У  севади. Буни Муҳаббат уч йил аввал сезган. Ушанда шаҳарга келишганига энди бир ҳафта бўлганди. Пўлат консерваторияга, Муҳаб- бат педагогика институтига кириш имтиҳонини топшириб бўлган кезлар эди.
767 13
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Кечқурун ётоқхонага Пўлат келди. У  не- гадир маъюс кўринарди. Муҳаббатнинг кинога бориш тўғрисидаги таклифига истар-истамас ро- зи бўлди-ю, аммо кинодан чиқиб, яна бошҳача бўлиб қолди.— Сизга нима бўлди, Пўлат?— Билмадим,— деди Пўлат қайрағоч те- пасида йилтиллаб турган юлдузга тикилиб. Муҳаббат ҳайрон бўлиб унга ўгирилди. Пўлат- нинг қорачадан келган думалоҳ юзи ғамгин. Кўзлари ҳам негадир киртайган, сочлари тўз- ғиган, ҳаво ранг галстуги қийшайиб, ёқасидан чиқиб турибди.— Ўзим ҳам ҳайронман,— деди анчадаи сўнг Пўлат олатароқ бўлиб кетган ботинкасининг тумшуғи билан ер чизиб,— ётоқхонага кирдиму ҳафсалам пир бўлди. Бир уйда олти киши ту- рарканмиз. Ш у ҳам шароит бўлдими.— Бизда ҳам ш ундай,— деди шсшиб-пишиб Муҳаббат.— Қайтага зерикмайсан киши.Пўлат илжайди. Соатига қараш баҳонаси билан қаршисида турган аёлга кўз қирини таш- лаб олди.Улар катта кўчадан ўтишгач, Пўлат тўхтади.— Шу ерда пича ўтирмаймизми?У  жавоб кутмасданоқ, анҳор лабидаги ска- мейкалардан бирига ўтди. Муҳаббат унинг ёнига келди.Новча тераклар орқасидан ой кўтарилди. Унинг кумуш тангаси сув бетида жимирлай бошлади.Пўлат қиз қўлларини ингичка, ориқ бар- моқлари орасига олди.Пўлатнинг биринчи марта «сен» дейишида Муҳаббатнинг юрагнга нимадир илиққина тег-И
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ДИ. У  Пўлатнинг елкаскга оҳиста бошини қўйди.— Бўлмаса, нега хафасиз?— Биласанми, яхши куй ёзишучун, яъни нима десамикин... Композитор бўлишучун яхши шароит керак. Менда эса, унинг учқуни ҳам йўқ....Ш у  куни Муҳаббат Пўлат билан бўлган суҳбатни ўйлаб, аллавақтгача кўз юммади. Қизиқ, нимадан норози у? Бир уйда олти киши туришиданми? Фаҳат шуми? Муҳаббат ўйлаб ўйига етолмасди.Кўп ўтмай Пўлат ётоқхона қаршисидаги бир кампирникига кўчиб чиқди.Мана энди Пўлатжоннинг шинамгина уйи бор. Боққа қараган деразасини очиши билан ариқ бўйидаги кўм-кўк ялпиз, қийғоч гуллаёт- ган шафтоли иси гуп этиб димоққа уради.— Менга қ а р а ,— деди бир куни Пўлат дераза рамига суянганича боғчани завқ билан томоша қилаётган Муҳаббатга яқинлашиб. — Айт... Б улар... қандай қилиб?— Пўлат, энди сиз бемалол ижод қила ола- си з... Ишга кирдим... Энди...— Нима? Ўқиш-чи?!—  Сиртқи бўлимга ўтиб олдим. Биласиз-ку, ишсиз туролмайман.— Қанақа иш экан, — деди бир оз жимлик- дан кейин Пўлат.Муҳаббат унинг овозидаги оҳангни кеса- тиққа ҳам, ачинишга ҳам йўёлмай ажабланиб:— Қурилишда,— деди бир оздан сўнг.— Эски касбим. Экскаваторчи бўлиб ишлаяпман.Орага жимлик чўкди. Муҳаббат Пўлатни қаттиқ ранжир, деб ўйлаган эди. Й ўқ, у кут-
15
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гандай бўлмади. Пўлат худди аллақачон тақ- дирга тан берган кишидек хотиржамлик билан ёнидан папирос олиб тутатди. Уйнинг у боши- дан-бу бошига юриб, аллақандай куйни оҳиста хиргойи қила бошлади.... . .  Дам олиш куни. Пўлат билан Мухаббат магазиндан чиқиши билан уларнинг олдига бир машина келиб тўхтади. Кабинадан ўрта бўйли, қалпоғини қошларигача тушириб олган йигит тушди.— Тожибой акамлар,—  деди Муҳаббат Пў- латга,— танишинг. Бирга ишлаймнз. Шкафни элтиб берадилар.Пўлат қаршисидаги йигитнинг бўртиб чиқ- қан ёноқларига, ғижимланган кнтелига бир зум тикилгач, совуққина кўришди.Ҳалигина узоқ-узоқдан судралиб келаётган булут самони бутунлай қоплаб олган. Ерга икки-уч йиркк томчи тушди. Муҳаббат хаво- тирланиб осмонга қаради.Кабииага Тожибой билан Пўлат' ўтирди. Муҳаббат кузовда қолди.— Майли, мен шу ерда кетавераман,— деди Муҳаббат Тожибойнинг, кабинага ўтиринг, деб қисташига кўнмай,— ҳаво айниб турибди. Эр- тага Пўлатнинг концерти бор. Овозига таъсир қилиши мумкин.Тожибой Пўлатга кўз қириии ташлаб, ичи- дан ғижиниб қўйди. Эллик қадамча юргач, ма- шинани тўхтатди. Тўғридаги магазиндан зонт олиб чиқиб, Муҳаббатга узатди...Ф **У  ҳамон экскаваторга суяниб, хаёл суриб турибди. Узоқдан машинашшг гувиллаган тс-
16
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еуши эшитилди. Муҳаббат чўчиб бошини кў§ тарди. «Тожибой... — хаёлидан ўтказди у , — қайгиб келяпти... Наҳот, шунча хаёл сурган бўлсам? Йўқ! Шу аҳволда юргандан’ Пўлат- нинг олдига бориб, орани очиқ қилган маъқул».Кечқурун.Пўлатнинг очиқ деразасидан гитарага жўр бўлаётган қизнинг майии товуши эшитилди*Муҳаббат унинг овозидан дарров таниди. Пўлат билан бир курсда ўқийди у . Оти Дилбар эди, шекилли. Ҳ а-ҳа, Дилбар. Янги йилни ўша- ларникида кутишган. Нега у бу ерда? Пўлат янги ёзган ашуласини доим Дилбарга айтти* риб кўриш одати бор эди. Балки шунинг учун чақиргандир.Муҳаббат эшик бандини ушлади-ю, икки- ланиб туриб қолди. Пўлатнинг эрталабки да- ғал муомаласи, совуқ қарашларн эсига тушиб, қўлини тортиб олди. Келганига афсусланди.Қўшиқ тинди.— Дилбар, бу қўшиқни снзга атаб ёзган- ман. Чин сўзим, ишонмайсизми? — ичкаридан Пўлатнинг энтиккан овози эшитилди.— Қўшнқни чакки ёзмабсиз-у, аммо адре- сига келганда япглишибсиз, — кулги ара- лаш жавоб берди Дилбар.— Энди менга жа- воб.— О , йўқ. Сиз менинг фариштамсиз. Дил- бар, мен сизни севаман. Чин сўзим, сиз- сиз...— Қўйинг-э, ҳазил ҳам эви билан-да. Му- ҳаббат эшитса хафа бўлади. Бунақалигингизни билсам, сира келмас эдим. Муҳаббат яхши қиз. У н и ...— Бўлди, Дилбар. Мен уни тсевмайман,2 Қадрдон кузлар 17
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тушунсангиз-чи! Севмаган кишинг билан бнр уйда туришдан ҳам оғир жазо борми?!— Пўлат, ахир, уч йилдан бери...— Нима Пўлат? Тўғри, уч йилдан бери яҳин- миз. Ёшлик ҳилдим. Ижодимга яхши шароит яратиб берди. Турмушимиз ҳақида мен эмас, у ўйлади. Шунисига учдим.— Унинг муҳаббати-чи? Наҳотки...— Тушунсангиз-чи! Тавба, экскаваторчи ҳаёқда-ю, композитор қаёқда. Бир камим ра- бочий этик кийиб, эртадан-кечгача экскава- торда...— Пўлат, бу нима қилиқ? Қўлиигизни тор- тинг, сизга айтяпман.Ичкарида нимадир шарақлади. Тарақлаб эшик очилди. Дилбар отилиб кўчага чиқиб кетди. Унинг кетидан чап лунжини ушлаган Пўлат кўринди. У , қаршисида турган Муҳаббатни кўриб, оқариб кетди. Муҳаббат унга яқиилашди. «Наҳотки, шуни севган бўлсам», хаёлидан ўтказди у . Кейин Пўлатнинг безрайиб тур- ган кўзларига тикилди-ю, индамай чиқиб кетди.Муҳаббат вагон деразасини очиб юборди. Ичкарига гуп этиб, енгил шабада кирди.— Баҳор,— деди у ҳаяжонланиб.—  Баҳорни Мирзачўлда ўтказамиз, — То- жибой ксстюмини оҳиста ечиб, Муҳаббат- нинг елкасига ташлади.— Биласизми, у ер- нинг...Тожибой тўғридаги будкага тикилганича, жим бўлиб қолди. Муҳаббат у қараган томонга ўгирилди-ю, илжайиб келаётган Пўлатни кўриб, ғазаб билан юзини тескари бурди.
18
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Поезджилди. Нўлат кафтини оғзига карнай қилиб, нимадир деди. Аммо поезднинг қаттиқ қичқириғи унинг овозини кўмиб кетди.
Й И Л Л А РҒуломжон ишдан чиқиб йўл-йўлакай мага' зинга ўтди. Олма олиб уйига жўнади. Одатда юрган йўли бугун узайгандай, қадамини тезлат- са ҳам негадир секин юраётганга ўхшарди.Муюлишга етиши билан деразасидаги чи- роққа кўзи тушди. Юраги тўлқинланиб кетди: мана ҳозир эшикни тақиллатади? Ичкаридаи «ким» деган майин товуш эшитилади. Шундан сўнг... эшикнинг бир қаноти, «ғирч» этиб очи- лади-ю, бошини бир оз қийшайтириб турган Зай- набнинг «мунча кутдирмасангиз» дегандек, эр- каланиб боқувчи кўзларига кўзи тушади.Ғуломжон ширин хаёл билан етиб келганини ҳам билмай қолди.Эшик очиқ экан. Уйга кирди. Зайнаб уни кў- риши билан нозланиб ўрнидан турди. Ғулом- жоннинг қўлидаги совғани олди.—  Олмами?! Кўнглимдагини топасиз-а? — Зайнаб узун киприклари орасидан тим-қора кўзларини сузиб қоғсзни очди, биттасини олиб тишлади-ю, ялт этиб эрига қаради. —  Эсим қур- син, Ғуломжон ака, танишинг, — деди қўли- даги олмаларни ювгани чиқиб кета туриб, де- ,раза олдида бошини эгиб турган ўрта бўйли, соддагина кийинган қизга ишора қилиб. Ғуломжон: «Айтмайсан ҳам-а» дегандекхотинига бир қараб олгач саломлашди. Салом- лашди-ю, қизнинг кўзларига кўзи тушиб, билинар- билинмас ўзгарди. Кўзлари пирпиради. То-19
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Моғига аллаиарса тиқилгандек бир-икки ютиниб қўйди. Бир нима демоқчи бўлди. Бироқ негадир гапиролмади. Қиз ҳам ўзини йўқотиб қўяёзди. Оқариб кетган юзларини, титраётган лабларини секин қўллари билан тўсди. «Келинг» деди Ғуломжон ниҳоят бўғиқ товуш билан. «Аҳвол- ларингиз яхшими?» Қиз жавоб бермоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган эди, ичкарига Зайнаб кириб келди.— Мунча я хш и -я ,— Зайнаб олмаларни ва- зага қўйди,— олинг, Ҳалимахон. Микроблари ўлди. Қўрқманг, олинг. Тозалаб ювдим.Ғуломжон овқатланар экан, дастурхоннинг попугини ўйнаб, жимгина ўтирган қизга тез- тез қараб қўярди. Унинг қорачадан келган думалоқ юзи, ички бир меҳр билан боқувчи қадр- дон кўзлари, кенг, силлиқ пешонаси, ҳаракат- ларидаги самимият ўшанда ҳам Ғуломжонга ёқарди. Бироқ... Ғуломжон енгил хўрсиниб қўйди. Хаёлини чалғитиш учунми, шу топда негадир сабабини ўзи ҳам аниқ билмаган ҳолда қаршисидаги қизни диванда оёқларини чалиш- тириб ўтирган хотини билан хаёлан солиштир- гиси келди. Ер остидан секин Зайнабга қараб қўйди. Хотинининг гўзаллигидан фахрланиб қўйди-ю, ам м о ...у ҳе ч  маҳалмана шу «аммо» ҳа- қида ўйлашни хоҳламас, тўғриси, ўйлагани юра- ги дов бермас эди.— Ғуломжон ака,— Зайнаб ликопчадаги шо- коладдан олиб тишлади-да, қолганини эрига тутди. Ғуломжон унинг ўринсиз эркаланишидан хижолат тортди. Қизарди.— Боятдан бери Ҳалимахонни уришиб ўти- рувдим.— Нега? — Ғуломжон ўнғайсиз аҳволдан қу.20
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тулганига хурсанд бўлди. Атайлаб овозига жид- дий оҳанг беришга тиришди.— Ахир ўйлаб кўринг. Шундоқ жойни таш- лаб қишлоққа кетмоқчилар-а. Тавба. Шаҳар- да иш отига қирғин келганми! Бормайман Денг.— Ҳар кимнинг кўнгли, хоҳи ш и ,— деди Ҳалима сек и н ,— мени ҳеч ким мажбур қила- ётгани йўқ.Орага жимлик чўкди. Зайнаб бурчакдаги тошойнага қараб чакка сочларини тўғрилай бошлади. Ғуломжон бир нимага оғиз жуфтлаган эди, Ҳалима туриб қолди.— Утира туринг, мунча. Борасиз-да.— Раҳмат. Ҳали яна икки-уч касални кўриб кетишим керак.— Менга қаранг, ўртоқжон, битта-ю битта ишим тушганда тўғрилаб бермадингиз-а. Ях- шилигингизни унутмасдим. Театрга тушсангиз кантрамарка олиб берарман.Ҳалима мийиғида кулди-ю индамади. Ғулом- жон билан хайрлашди. Ташқарига чиқди.— Т а в б а !— ингичка бармоқларини қисир- латиб жиғибийрони чиққан ҳолда Зайнабуйга қайтиб кирди,— мен илтимос қилибман-у, у киши ноз қилибдилар! Амал ўлсин шу исқиртга тегмай.— Нима гап ўзи?— Нима бўларди. Чапсонимга чипқон чиқди. Район врачини чақиртирсам, бояги ойнижаҳон эканлар. Иситманг йўқ, справка беролмайман, дейди, ордона. Мундоғ маданийроқ қилиб га- пирса ҳам гўрга! Тавба, тағин япалоқ тирноғини бўяб, рапидадек юзига упа-элик суртганига ўлайми.
767 21
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— Касал бўлмасангиз, қанақа қилиб касал деб справка ёзиб беради, ахир.— Энди сиз бормисиз? Э , қанақаэрсиз, икки эилик справка тўғрилатиб беролмасангиз.— Зайнаб?!— Нима Зайнаб?— Бас, бола уйғонади, секинроқ.Зайнаб зарда билан тўғридаги хонага кириб кетди. Ғуломжон диванга ўтириб чуқур уҳ тортдк. Бошини қўлларииинг орасига олди.У бунақа жанжалга кўникиб қолган. Айниқса, сўнгги ойда кўнгилсиз ўтмаган кунни эслай олмайди. Редакцияда бирор ходим қаттиқроқ гапирса, ғаши келади-ю, уйда қандай чидашига ўзи ҳам ҳайрон.Ичкаридан Зайнабнинг пиқиллаб йиғлагани эшитилди. Ғуломжон бошини кўтариб бирдам эшикка қараб қолди. Кейин қўлини силтаб хонасига кириб кетди. Чироқни ўчириб ўзини каравотга ташлади. Ётолмади. Ўрнидан турди. Чекди. Каравотининг четига ўтирди. Хаёлга тол- ди. Йиллар... тоғ ирмоғидек жўшқин, баҳор кў- кидек соф, аммо унутилмас хатолар шоҳиди бўлган бебош ёшлик. Бу ёшлик Ғуломжоннинг кўз олдида бир зум бутун гўзаллиги, айни пайт- да аччиқ ҳақиқати билан гавдаланди: Ғуломжон учинчи курсла ўқнб турган кезлар эди. Бир ўр- тоғинииг мотоциклини минишга ўргана туриб ногоҳ жарга йиқилиб тушди. Касалхонага ҳуш- сиз олиб келишди уни. Тезликда операция қилиш лозим бўлиб қслди. Бироқ, Ғуломжон қат- тиқ жароҳатланганлиги, бунинг устига, яраси- дан кўп қон кетганлиги сабабли, ниҳоятда дармонсиз, зўрға нафас олар, ҳатто кўзларини
33
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очишга ҳам мадори етмасди. Ҳамширалардан бири қон беришга рози бўлди. Операция муваф- фақиятли ўтди. Икки куи деганда Ғуломжон ҳу- шига келди. Кўзини очганда тепасида ўша қон берган, оқ халатли, кўзлари катта-катта, қорачадан келган ёшгина ҳамшира бошини босиб ўтирарди. Шу-шу қиз ҳар куни Ғуломжоннинг олдига кириб хабар олиб турди. Ғуломжонни ота- онасиз ёлғиз эканлигини эшитиб, ҳар кирганда бирор тансиқроқ нарса олиб келар, у билан гап- лашиб ўтирар, хуллас, Ғуломжоннинг ёлғиз- лигини билдирмасликка ҳаракат қиларди. Икки орада самимий дўстлик иплари улана борди. Бироқ бу дўстлик қизнинг юрагида ҳали ўзига ҳам аниқ маълум бўлмаган нотаниш бошқа бир- ҳис-туйғу билан алмашган эди. Қиз қаттиқ се- варди. Ғуломжон буни унинг меҳр тўла кўзла- ридан сезарди. Шундай кезлар Зайнабнинг Ғуломжон ётгандан бери бирор марта келиб ҳол- аҳвол сўрамаганлигини эслаб, юрагини алла- қаерига оғир тош ботгандек туюларди. Бироқ кўр муҳаббат Ғуломжонни ўз домига олганди. Ана шунинг учунмикин, баъзи-баъзида ҳамшира қиз билан бўладиган самимий, илиқ суҳбатлар ҳам Зайнабга нисбатан бевафолик бўлиб тую- ларди унга. Бнр куни бор гапни қизга айтди. Қиз бошини қуйи солганча жимгина ўтириб тинг- лади. Қейин ғалати бўлиб чиқиб кетди. Икки-уч кун кўринмай кетди у. Бир куни эрталаб Ғулом- жон уйқудан туриб тумбочкаси устидаги қалам билан шоша-пиша ёзилган хатга кўзи тушди. Олиб кўз югуртди.«Ғуломжон ака! Хайрлашгани кирган эдим, ухлаб ётган экансиз. Практикам тугади. Эртадан ўқишим бошланади. Балки энди учрашмасмиз.
23
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Қаерда бўлмай, сизнинг бахтингиз мени чексиз қувонтиради. Қайғунгиз қайғуртиради...»Х атш у ерда узилган эди. Ғуломжон жуда узоқ ҳушсиз, шуурсиз шипга тикилиб ётди. Ан- чадан кейин ўрнидан туриб деразани очиб таш- қарига қаради. Узоқда ёлғиз оёқ йўлда тизилишиб кетаётган қизларга кўзи тушди. Энг орқада ке- таётган ўрта бўйли, сочларини бошига чамбар қилиб хомуш бораётган қиз тез-тезорқасига қараб қўярди. Ўша! Ғуломжои чақирмоқчи бўлди. Би- роқ... ўзини дармонсиз сезибжойига келиб ётди.Бир ой ўтгач Ғуломжон касалхонадан чиқди. Зайнаб билан яна топишиб кетди. Йиллар ўтди. Мана бугуп ўша, қачонлардир Ғуломжонни жуда қаттиқ севган ҳамшира қизни иттифоқо уйида уч- ратиб, аввалига бир оз довдираб қолди. Қасал- хона... у билан танишган кезлар... хаёлида бир дам жонланиб ўтди-ю, яна Зайнаб тўғрисидаги хаёл фикрини чулғаболди.Зайнаб... нима бўлди унга? Илгари ҳам шу- нақамиди? Қизиқ, севган киши учун қусурлар ҳам аллақандай фазилат бўлиб кўринаркан. Балки шунинг учун ҳам уни биринчи бор кўр- ганда қуёшга тик қараган кишидек кўзлари тингандир, Зайнабдаги бутун камчиликларни фақат гўзал қизлардагина мавжуд бўладиган аллақандай сеҳрли, кишини мафтун этувчи жозиба деб тушунгандир. Бир воқиа ҳали-ҳали Ғуломжон- нинг эсидан чиқмайди: Зайнаб билан турмуш қи- лишганига эидигина бир ҳафтача бўлган эди. Хо- тини хореография мактабини тамомлаб, театрга кирди, Ғуломжон диплом ёза бошлади. Зайнаб- нинг биринчи олган маошини Ғуломжоннинг стипендиясига қўшиб Зайнаб туғилган кунига ширингина ўтириш қилишмоқчи бўлишди. Зай-
24
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наб театрдан Марат исмли солистни, икки-уч дугонасини таклиф қилди. Ғуломжон ҳам ўр- тоҳларини айтадиган бўлди. У , қўлёзмаларни титиб ўтириб, Зайнаб билан илк учрашган кезлар ёзган шеърини таҳдим этмоқчи бўлди. Газетага олиб борди.Минг илтимос билан тепасига «Н .З га бағишлайман» жумласи билан чиқартирди.Эсида: дам олиш куни кечқурун меҳмонлар тўпланишди. Ўшанда Зайнабнинг ҳазилкаш ду- гоналаридан бири барабан ҳам олиб келган эди. Ғуломжон қўйнидан газетани олиб тантана би- лан узатди. Зайнаб Маратга тутди. У , қироат билан ўқий бошлади:Унутдингми'? Боқмадинг сира,Қўшиқларим бермади ҳузур.Ёки кўнглинг бўлганми хира,Айтгин, жоним, сўрайман узр.Шеър ҳаммага маъқул бўлди. Қизлардан бири сўнгги тўртлигини ёдлаб ҳам олди. Ғу- ломжон ҳаяжонланиб хотинига термулди. Ёқ- дими? У  бўлса бирор нарса дейиш учун:— Қанча тўлайди? —  деб сўради жилмайиб.— Ғуломжон титрабкетди. Биров устидан бир челак муздек сув қуйгандек бўлди. Севган хо- тини қалбини, муҳаббатини, шеърини пул би- лан баҳолади!.. Пул билан!.. Уша кун Ғуломжон туни бўйи ухлай олмади. Ниҳоят, йўқ-йўқ... Бутун шубҳаларини ўлдиришга ҳаракат қилди Ғуломжои. Яна аввалгидек тотув яшай бошлаш- ди. Тўгрироғи, Ғуломжоннинг хотини куни бўйи, баъзан тунлари ҳам ишда қолиб кетарди. Эрининг шубҳаларига эса:—  Унақа феодал бўлманг, киши бир-бирига ишониши керак. Маратжон уйга кузатиб қўй-
25
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ган бўлса, нима қипти. Қўйинг шуни. Битта кулинг, битта. Хўп денг энди,— деб эркалар- ди. Ғуломжон эса, яна тўлиб-тошиб уни бағрига босарди. Тонг отгунча редакциядаги ишлари, ёзажак ҳикоялари тўғрисида ёш боладек тўл- қинланиб гапирар, ўзига келиб хотинига қа- раганда у аллақачон ухлаб қолган бўларди.Бир куни ишдан қайтиб келса хотини бо- шини чангаллаб диванда ётибди.— Зайнаб, азизим, нима бўлди?Зайнаб ўзини тутолмай ҳўнграб юборди. Анчадан кейин:— Бола! — деди титраб-қақшаб,— Ғуломжон ака, хўп денг. Ҳозир боланипг нима кераги бор, олдириб ташлайман.—Зайнаб, ўз болангни ўзинг ўлдирмоқчимисан!Ялиниб-ёлворишлар, кўз ёшлардан сўнг хо- тини туғишга рози бўлди.Ҳатто командировкадан тасодифан эртароқ қайтиб келганнда касалхонага ётмоқчи бўлиб турган ҳам экан!Ана шу тариқа ойлар ўтди. Фарзанд ҳам кўришди. Бу — бир-бирларини яна ҳам маҳ- камроқ боғлар деб ўйлаган эди, Ғуломжон. Йўқ, аксинча бўлиб чиқди. Кейинги пайтда бола Зайнабнииг эсига келмас, нуқул бойлик ҳақида гапирадиган бўлиб қолди. Буни эшитиб Ғуломжон ич-ичидан ўкинарди. Наҳот, бахт шу арзимаган нарсадангина иборат бўлса, деб азоб чекар ва уни бу йўлдан қайтаришга уринарди.. Аммо фойдасиз эди. Тушунтиришлари, ялиниб-ёл- воришлари бугунгидек жанжал билан тугарди.Нима қилишга Ғуломжон ҳайрон. Боши қотган эди.. . .  Ғуломжон эрталаб турганда столдаги хат-
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га кўзи тушди. «Гастролга кетяпман. Икки кундан кейин қайтаман, Зайнаб».Ғуломжон хатни ғижимлаб бурчакка улоқ- тирди.Кеча кечқурунги электр чойнакдаги суЕни қайнатиб наридан-бери нонушта қилди, ўғли- нинг сутини ичириб, кийинтирди. Эшикни бер- китиб, йўл-йўлакай уни яслига қўйиб, ^зедак- цияга кириши билан муҳаррир чақиртирди.Муҳаррир Мусахонов кўзлари қисиқ, тў- ладан келган, сочларига битта-иккита оқ ора- лаган, эллик-эллик беш ёшига қарамай, чаққон киши. Ғуломжон кирганда у , чўққи соқол, қорачадан келган бир киши билан гаплашиб ўтирарди.—  Э , келинг, Ғуломжон, мана Сойиб акангиз билан танишинг.Чўққи соқолли киши Ғуломжон билан сў- рашиб, диванга ўтиб ўтирди.— Ғуломжон, гап бундай,— Мусахонов ста- каннинг остидаги сув билан томоғини ҳўлла- ган бўлди,— бу киши олис қишлоқдан. Ил- тимос билан келибдилар, кадр сўраб. Районда «Чорвадор» деган газета ташкил қилинаётган экан. Студентлигингиздаги орзу-умидларингиз ёдимга тушиб, сизни чақиртирдим. Нима дей- сиз? Ҳ а , Зайнабхон тўғрисида ҳам гаплашдик. Район маданият уйида раққосалар тўгараги бор экан. Раҳбарлик қилаверадилар.Сойиб ака анча дилкаш киши экан. Ғулом- жонга қишлоқ тўғрисида кўпгина қизиқ нарса- ларни гапириб берди. Кетатуриб шу яқин ора- да бирров бориб келишини илтимос қилди.Ғуломжон бу гапни Зайнабга қандай айтиш- ни ўйлаб юрди.
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Учинчй куни ишдан барвақт чиқди, ўғлини яслидан олиб уйга келди. Эшик очиқ. Демак Зайнаб келибди. Ҳовлиқиб ичкарига кирди. Зайнаб орқаси ўгириқлик диванда ниманидир санаб ўтирибди. Ғуломжонни сезмади ҳам. Ғу- ломжон Тўлқинни каравотга ётқизиб, секин тепасига борди: бир даста ғижимланган эл- ликталик, ўнталиклар.—  Зайнаб... бу нима?Зайнаб чўчиб бошини кўтарди, кўзларини катта-катта очиб, бир лаҳза эрига қараб қолди. Қейин тўсатдан шарақлаб кулди. Қўлидаги ғижимланга» пулларни итқитиб, сумкасидан папирос олиб тутатди. Ғуломжон унинг бир оз кайфи борлигини сезди.—  Мунча тикиласиз, — у оёғини чалишти- риб диванга ўрнашиброқ ўтирди,—  чекканимга ажабланяпсизми? Бунақа қараманг. М а ...д а ... ниятсизлик бўлади.— Маданият чекиш, ё лаб-тирноқни бўяшми?— Эй, қўйинг... буфетда яримта вино турибди. Очинг. Қиттай, қиттай қилайлик... Вой анави...— Йўқот! — Ғуломжсн ўзини тутолмади. Пулларни олиб оёқ остига ташлади.Орага қаттиқ бўрон олдидан бўладиган шум жимликка ўхшаган сукунат чўкди. Зайнаб ўр- нидан туриб ичкарига кириб кетди. Алланима тарақлаб полга тушди. Хиёл ўтмай қўлида ча- мадон билан Зайнаб кўринди.— Қечиринг, Ғуломжон ака, биз ортиқ бир- га туролмаймиз,— деди у титраб.— Сабаб?— Биласизми... Мен сиз билан туролмайман.У  Ғуломжонга тик қаради. Тик, ҳатто қи-зармади ҳам. 28
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— Тўлқин-чи!.. Наҳот болани тирик етим қилмоқчисан?— Бола?! — Зайнаб боласи борлигини би- ринчи марта эшитаётгандек ажабланиб кифтини учирди,—  менга эмас, сизга керак у.Шундан кейин Зайнаб қўл чўзди, йўқ, у эмас, Ғуломжон қўл узатди, тўхтатмсқчи, ал- ланималарни тушунтирмоқчи, бола ҳурмати яли- ниб-ёлвормоқчи бўлди, аммо қўли ҳавода му- аллақ қолди. Эшикнинг тарақлаб ёпилишидан ўзига келди. Хўрланган муҳаббатини кўзла- ридан тирқираб келган ёш билан ю е д и ,  ҳа, бутунлай ювди!Фожиадан бехабар мириқиб ухлаб ётган Тўлқиннинг тепасига келиб узоқ қараб қслди. «Ҳали ёшга ҳам тўлгани йўқ. Она меҳрига тўй- майдиган пайти», хаёлидан ўтказди у . Юраги увишди. Очилиб қолган биқинини авайлаб ёпиб қўйди.Орадан ҳафта ўтди.Бир куни Ғуломжонни тассдифан яслига чақириб қолишди. Мураббия Тўлқиннинг ке- часи иситмалаб чиққанипи, эрта билаи касал^ хонага район врачи билан ясли мудираси о̂ яиб кетганлигини айтди. /— Хавотир олманг, шамоллаган бўлрй ке- р а к ,— деди мураббия Ғуломжоннинг докадек оқариб кетган юзини кўриб,— ҳали бсрган эдим: врач икки-уч кун онаси келиб турсин, деган эди.Ғуломжон нима қиларини билмай, тўппа-тўғ- ри театрга борди.— Бўшатганимизга уч кун бўлди,— театр бош балетмейстери Ғуломжонга тушунтира бсш- лади. — Айб ўзида. Кўп огоҳлантирдик, бўлма-
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ди. Енгил ҳаётга учди. Колхозма-колхоз юра- диган яллачиларга цўшилиб олди. Яқинда спектаклни ташлаб Янгийўлдаги аллақайси колхоз раиси суннат тўйи ҳилаётган экан, ўшан- га кетиб қолибди. Уят!— Кечирасиз,— Ғуломжон унинг гапини бўлди,— қаердан топсам бўлади, айтолмайсиз- ми? Боласи касал, оғир, жуда зарур эди менга?Балетмейстер кўзойнагининг устидан Ғулом- жонга бир қараб олгач, елкасини қисди.— Билмаднм. Яна отарчиларга қўшилиб тўй- ма-тўй юргандир.Ғуломжопнинг кўз олди қоронғилашди. Қулоғи тинди. Узоқ ётиб, юришни янги ўрга- наётган кишидек гандираклаб ташқарига чиқди.Шуурсиз, кўнгилсиз бир ҳис билан катта кўчага ўтиб касалхонага кетаётган эди, мую- лишда кимдир чақирди. Ғуломжон эшитмади. Бояги чақирган аёл йўлни кесиб, унинг олдидан чиқди.— Ғуломжон ака!Ғуломжон тўхтади. Аввалига танимади. Тўғ- риси, ёшдаи хиралашган кўзларини унга узоқ тикди-ю, қаршида қора бир нуқта кўрди, холос. Фақат анчадан кейин зўрға таниди.— Яхшимисиз, Ҳалимахон. Тўлқинни бирга олиб боришгам экансиз, қалай?— Дуруст. Уша ердан келяпман. Бир-икки ҳафта онаси бориб турса яхши бўларди.— Айтинг-чи, мен... турсам бўлмасмикин?— Ишингиз-чи?Ғуломжон индамади.— Кўп эмас, бир ҳафта жавоб олсалар бўлади, Зайнабхон. Кечқурун бир аптиб кўрринг.
30
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— Меи уни кўролмасам керак, балки бутун- лай ... ■—1 Ғуломжон титроқ қўллари билан па- пирос тутатди.— Нега?— Ажрашдик. Тўғрироғи, у . . .Ҳалима кўзларини катта-катта очиб унга қараб қолди.— Кечиринг, билмапман. М ен... жоним би- лан ўзим турардим-у, — Ҳалима ниҳоят ўзига келиб орадаги жимликни бузди, — курортга путёвка олиб қўймаганимда, балки...—  Рақмат, Ҳалимахон.— Кўрортдаи қайтиб қишлоққа ишга кет- моқчи эдим. Ш у ...— О қ  йўл, сииглим.Ғуломжон то тушгача касалхонага икки марта келиб кетди.Тушдан кейин кабинетига кирди-ю, ҳатто, шляпасини ечмай, эртаги сонга кетадиган бир- икки материални кўрган бўлди. Кўнгли ғаш, хаёлига минг турли ваҳималар келди, иш туга- масданоқ яна касалхонага югурди.Навбатчи аёл эрталабдан бери тиним билмай уч-тўрт келиб ҳар гал алланечук бўлиб кетган бу йигитга ачиниб ўтирган эканми, узоқдан кўзи тушиши билаи имлаб чақирди.— Ўғлингиз анча яхши, хавотир олмасангиз ҳам бўлади. Айтганча, онаси ҳам келди. Шу ерда. Бемалол кетаверинг сиз.— Онаси?!.Ғуломжон қувончдан деворга ҳолсиз су- янди. Ҳозир у Зайнабнинг бутун гуноҳларини кечиришга ҳам тайёр эди!— Доктор, бир минутга. Мумкинми кириб чиқсам. Фақат эшикдан қарайман, холос.
31
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Доктор ўйланиб турди, кейин ташқарига бошлаб чиқиб тўғридаги деразани кўр- сатди.— Ўша ердан қаранг. Лекин гапга тутманг, хўпми?Ғуломжон ҳаяжон билан деразанинг олдига келиб, оёқ учида кўтарилиб, аранг ичкарига қаради: оқ халат кийиб, бошини бир парча дока билан танғиб олган аёл Тўлқинни бағрига маҳкам босган ҳолда оҳиста уйнинг у бошидан- бу бошига юриб ухлатарди. Ғуломжон аёлни деразага яқинроқ келганида иаииди. -— Ҳалим а?!— ажабланиб пичирлаб юборди у , — демак... қолибди-да!Орадан бир ой ўтгач Тўлқин касалхонадан чиқди.— Мана, отпускани ҳам касалхонада ўт- каздингиз, — Ғуломжон қишлоққа жўнаётган Ҳалимани вокзалга] кузатгани чиқди. —  Раҳ- мат, синглим.— Тўлқинга ўрганиб қолган эканман... Илтимос, иложи бўлса расмини юборсангиз, хўпми?— Расмини эмас, ўзини олиб борсам-чи?Ҳалима ялт этиб унга қаради.— Кеча хат олдим. Сиз кетаётган райондаги газетага таклиф қилишган эди. Масъул секре- тари Сойиб акат ёзибди. Ўзим ҳам яқин орада бориб қолсам -керак. Мабодо иш-пиш билан олдига кириб қолсангиз, мендан салом ай- тинг.— Х ўп . Мен чиқай.Поезд кетма-кет қаттиқ қичқирди-ю, жила бошлади. Ғуломжон қўл силкитиб платформадан анча ергача борди. Сўнгги вагон кўздан ғойиб
32
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бўлиши билан ширин бир нарсасини йўқотган кишидек хўрсиниб юборди.. . .  Орадан уч ой ўтди.Ғуломжон Тўлқин билан кўчиб келган куни эртаси Ҳалимани кўргани борди. Пунктдан ҳам, уйдан ҳам тополмади. Тоғлик чеккабир қишлоққа чиқиб кетган экан у . Шу бўлди-ю, редакциянинг ишига шўнғиб, қайтиб боролмади. Одатдагидек бир куни ишдан чиқиб редакцияда қилинган иш- лардан мамнун ҳолда уйга қайтиб келаётган эди, узоқдан деразасидаги чироққа кўзи тушиб, ажабланди, қадамиии тезлатди. Етиб келиб секин ойнадан қаради: Ҳалима! Негадир юраги гупиллаб уриб кетди. Энтикди. Бир дам ариқ бўйидаги толга суяниб туриб қолди. Кейин аранг ўзига келди-ю, ҳовлига кирди. Эшик зул- фини ушлаб яна алламаҳалгача туриб қолди. У  ёқ-бу ёғини тўғрилаб эшикни очди. Тўрдаги каравотда Тўлқин пишиллаб ухлаб ётибди, Ҳалима Тўлқиннинг жингалак сочларини силаб хаёлга толган ҳолда ўтирарди. Ғуломжонни сезмади. «Қандай ажойибсан, меҳрибонсан» пи- чирлади Ғуломжон, кейин ўзини тутолмай «Ҳалима»! деб юборди.Ҳалима чўчиб Тўлқинни^г бошидан қўлини тортиб олди, ўрнидан турди. Билинар-билинмас қизарди.Ҳалима қишлоқда қурилаётган янги касалхона тўғрисида, Ғуломжон редакция ишлари ҳақида анчагача тўлиб-тошиб гаплашиб ўтиришди. Ҳа- лима бирдан соатига қараб шошиб ўрнидан тур- ди. Ғуломжон Тўлқинни уй эгасига топшириб, Ҳа- лимани кузатгани чиқди. Ҳар иккови ёнма-ён жим, сўзсиз, ҳали ўзларига ҳам маълум бўлма- ган аллақандай илиқ бир ҳис билан боришарди.3 Қадрдои куздар 33
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— Тезроқ юрайлик, биров эшик олдида ку- тиб турибди шекилли,— деди Ҳалима фонарь ёруғида қорайиб турган кишини кўрсатиб.— Оббо, Ҳалима қизим-эй, сени қишлоқ- пишлоққа кетганмикинсан деб юрагим така- пука бўлиб турган эди,— бояги киши Ҳали- мани узоқдан таниб гапириб кела бошлади, — юр, тезроқ юр, қизим.Ғуломжон унинг овозидаи дарров таниди.— Ҳ а , Сойиб ака, тинчликми?— Э , Ғуломжон, сизмисиз, ҳа-ҳа, тинчлик. Ш у ... янгангиз... ҳалиги.яна б т т а  ўғил кўради- ган бўлиб турибмиз.—  Шундоғ денг, табриклаймиз, табриклаймиз.— Раҳмат, Ғуломжои, раҳмат.—  Сойиб ака, Хадича холаии чақира қол- мапсиз-да. Ахир у пирга қўл берган доя-ку, — Ҳалима кулди, — бир оз турасиз энди. У- буни олиб чиқай.Ҳалима шошиб ичкарига кириб кетди.— Шундай, Ғуломжон ука,— деди чуқур уҳ тортиб Сойиб ака,— доя воқиасига ўн йил бўл- ди. Аёлимизнинг кўзи ёрийдиган бўлиб қол- ди. Ярим кеча денг. Дард ҳам вақт билан ҳи- соблашмас экан. К^мпирларнинг сўзига кириб дастурхончини чақира қолдим. Тонгга яқин уйдан боланинг ўлигини кўтариб чиқди. Шу-шу дастурхончи зотига нафратим зўр. Қўрсам тепа сочим тикка бўлади.Ҳалима сумкасини олиб чиқди. Ғуломжон улар билан хўшлашди. Ярим йўлда уйига қа- раб бурилди. Уйига келиб ечиниб ётди. Бироқ негадир хаёли қочди. Тонгга яқин кўзи илиниб- ди. Қўшни ҳовлидаги бедананинг чўчиб сайра- шидан уйғониб кетди-ю, ўрнидан туриб кўча-34
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га чиқди. Оқариб қолган қир этагида алланарса қорайиб кўринди. Негадир хаёлига бирдан Ҳа- лима келди. Югурди. Нега? Ўзи ҳам билмайди. У  янглишмагап эди. Ҳалима сумкасининг тас- масини елкасидан ўтказиб олган, эланг-қаранг кўзга илиниб келаётган далаларга бир оз эн- тнккан ҳолда тикилиб келарди. Ғуломжон узоқ- дан қўл силтаб чақирди. Ҳалима тўхтади. Ғу- ломжоннинг ёш боладек ҳаллослаб, югуриб ке- лаётганини кўриб жуда-жуда мампуи жилмайиб қўйди.— Х ўш , қалай? — Ғуломжон унинг қўлла- рини маҳкам ушлаб олдн.— Яхши, Ғуломжон ака.— Ўғилми? Қизми?— Ў ғил...Улар анча ергача жим кетишди. Ҳалима ҳа- мон энтикиб, ҳаяжонланиб тонг юзига юзларини ишқаб ажиб манзара кашф этган адирларга, қирларга тикилар, лаззатли чарчоқдан бир оз гандираклаб борарди. Уйқусизликдан кўзлари киртайиб, юзи сарғайган. Юмшоқ шабада тўз- ғиган сочларини юз-кўзларига туширарди. Тонг билан баробар туғилган гўдакнииг тақдири учун курашган бу қизга нисбатан Ғуломжоннииг юрагида ширин бир туйғу пайдо бўлган эди. Унинг сочларидан силаб, эркалатгиси келарди...IIҚора кўзойнак таққан похол шляпали, бўйи ўртадан тикроқ йигит, ингичка бармоқлари билан эшикни қия очди-да, ёноқлари бўртгаи, қонсиз, чўзинчоқ юзини ичкарига суқиб:— Ижозатми? — деб сўради илжайиб.35
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Почаси тор кўк шими билан шахмат нусха жигар ранг кўйлагидан «шаҳарлик бўлса керак» деб ҳўйди секретарь қиз.— Ҳ м ... менга муҳаррир керак эди.— Ғуломжон ака бандлар. Саҳифа ўқияп- тилар.— Да? — йигит тўғридаги эшикка қараб ўй- ланнб қслди. Ёнидан блокнот чиқарди, бир бетини йиртиб алланималарни тез-тез ёзди-да, икки буклаб узатди.— Хизмат бўлмаса шуни олиб кириб берсангиз.Секретарь столда қалашиб ётган хатларни ва машинкадан янги чиққан қогозларни йигиш- тириб кириб кетди. Зум ўтмай қайтиб чиқиб, йигитни ичкари таклиф қилди.Столга кўкрак тираб, олдидаги саҳифани қупт билан ўқиб ўтирган муҳаррир, йигитнинг саломига бошини кўтармай алик олди, «ўтиринг» деди. Йигит эшик олдидаги стулга омонатгина ўтириб, ер остидаи Ғуломжонга қаради. Оқ оралаган сочларига, пешонасидаги қават-қават ажинларга разм солди. «Қариб қолибди» дея хаёлидан ўтказди у.Муҳаррир саҳифага қўл қўйиб стулнинг суянчиғига оҳиста ташланди.— Эшитаман... Хизмат?— Ҳ м ... хизмат эмас, бир илтимос билан,— йигит қия қолган эшикии зичлаб ёпди-да, жойи- га келиб ўрнашиброқ ўтирди.— Устимдан но- ҳақ шикоят тушибди.Муҳаррир боя секретарь берган қоғозчага кўз ташлади: «Марат Нурий».Эслади: бундан уч-тўрт ҳафта бурун «Ғалаба» колхозидан бир йигит «Томоша» деган хабар ташлаб кетган эди. Аниқланишича, ўтган ёз
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с о ч й  елкасига тушадиган шаҳарлик бир олифта йигит колхоз саҳнаси учун асар ёзиб бераман, деб қалам ҳақини ундириб кетган-у, қорасини кўрсатмаган. Ниҳоят, партия ташкилоти хо- димларининг аралашуви билан ўша ёзувчи шу ерда, колхоз ҳисобига яшаб рақҳссалар ҳаёти- дан уч пардали бир нарса ёзиб берган.— Мулла ака, ўқидик,— деди куйиниб ха- бар келтиргаи йигит,— томоша эмас, бир ба- лони ёзган. 'Гушуниб бўлмайди. Дғ-бағини тўғ- рилаб эпақага келтириб бер, десак, кўнмади. «Сенлар бунақа томошага юз йилдан кейии ту- шунасан» дейди-я.Ғуломжон аниқлаш учун газетанинг масъул секретари Сойиб акани «Ғалаба» колхозига юбор- ди. Сойиб ака воқиани атрофлича ўрганиб «То- мошада томоша» деган фельетон ёзиб келганди.Йигит юзини буриштириб парвосизгина ту- шунтира бошлади:— Асарни қайта ишлаб келувдим. Масалангни газетага берганмиз, деб қабул қилишмади.— Демак, ҳаммаси аниқ.— Тўғри... лекин бошқа гап бор.— Яъни.— Х и ... Сиз мени танимадингиз чоғи?— Й ўқ, жуда яхши танияпман, — деди Ғу- ломжон совуққина.Марат лабини тишлаб ўйланиб қолди. Ғулом- жон унинг йилтироқ, совуқкўзларига тикилиб негадир кўнглини хира қиладиган гап кутди.Ниҳоят, Марат истеҳзоли жилмайиб, ол- динга хиёл энгашди.— Бола масаласи.— Марат Ғуломжонга си- новчан назар ташлаб давом этди,— Тўлқин... ҳақида гапиряпман.
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—  Тўлқин?!— Ҳ а, биз Зайнабхон билан...Ғуломжоннинг қошлари чимирилди, юзи би-линар-билинмас оқарди, қалин лаблари, бар- моқлари титраб кетди-ю, ўзини босди. Олдидаги қоғозни беихтиёр ғижимлаб бурчакка улоқтирди.— Фельетонга бунинг нима дахли бор?— Албатта, ҳеч дахли й ўқ... Лекин,— Марат Ғуломжоннинг авзойини кўриб айтмоқчи бўл- ган гапларини унутаёзди.— Фельетон босилма- са, бу сизнииг хоҳишингизга боғлиқ... Меиинг ҳеч даъвоим йўқ.— Даъво?! Тушунолмаяпман.— Хабарингиз бўлса, Зайнабхон сиздан аж- ралишгандан сўнг менга турмушга чиққан. Хоним болани қайтариб олиш тараддудида. Ҳар ҳолда она у. Биламан, Тўлқин сиз ва ра- фиқангиз учун азиз. Менга қолса сизларда тўр- гани яхши, албатта. Лекин.Ғуломжониинг тоқати-тоқ бўлди.— Хўш , мақсадингиз?— Ш у фельетон босилмаса-ю, ёпиғлик қо- зон ёпиғлигича қолаверса, Зайнабхонни кўн- дирсам, бола сизда қолса.— Кечирасиз, ҳаммаси аниқ, гапни тугат- сак ҳам бўлади. Фельетонни эртага ўқишингиз мумкин,— Ғ^уломжон гапни чўрт кесиб ўрни- дан турди. Иигит бир нарса демоқчи бўлиб, оғиз очди. Бироқ Ғуломжонни столдаги . қоғсзларни жаҳл билан йиғиштираётганини кўриб секин чи- қиб кетди.. . .  Ғуломжои ташқарига чиқди. Илиқ шабада юз-кўзига урилиши билан енгиллашгандай ҳис қилди. Аммо боши ҳозир бозордан чиққан кишиникидай ғувуллаб кетди, кўз олди қорон-38
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ғилашди. Муштлари ўз-ўзидан сиқилиб, юра- гининг уриши борган сари қадами билан мос- лашиб борарди. «Сурбет», деди тишларини ғи- чирлатиб у .Қуёш қнр этагига бота бошлаган пайт. Кўча кам қатнов, жим. Подадан қайтаётган қўй- ларнинг чўзиб-чўзиб маъраши, гузарда кол- хоз радиоузелидан берилаётган аллақандай ҳа- зин куй, асов анҳорнинг ёкимсиз шовиллаши қулоққа чалинади. Ҳ ув, кўча бошида икки-уч бола шохлари атрофга тарвақайлаган қари тол- ни каллаклаяпти. Кечки чойхўрларни кутиш тараддудида ярим чекилган папирссини қуло- ғига қистириб олган пакана, чувак соқолига бир-икки оқ оралаган самоварчи почасини ши- мариб супа атрофига ҳафсала билан сув сепяпти.Ғуломжон анҳор бўйидаги чорпояга ўтириб, чой чақирди. Босиб икки-уч пиёла ичди. Бир оздан сўнг почтахонага кирди. Ҳалимадан хат бор экан. Кўчага чиқиб конвертни очди.«Салом, Ғуломжон ака!Кеча мактубипгизии олдим. Ўқидим. Тўғ- риси, бир оз кўиглим бузилди. Қани шу топда қуш бўлиб учсам-у ёмингизда бўлсам. Тўлқи- нимни, Жамиламии соғиндим. Жуда ҳам.Бугун атай ҳеч қаерга бормадим. Палатада қолдим. Сизга айтадиган гапим шу қадар кўпки, қай бирини ёзишга ҳайронман.Бир ҳафтача бўлди. Кечқурун денгиз бў- йида сайр қилиб юриб, Займабни учратиб қол- дим. Кўришдик. Анчагина гаплашдик ҳам. Гап орасизда Марат Нурий деган аллақандай ёзув- чига (ўлай агар танисам) текканини ва ёнимдаги санаторийда дам олаётганини билдим. Тўлқин- ни сўради. Бу йил ўқишга борганини айтдим.
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Сумкамдан суратини олиб кўрсатдим. У  суратга узоқ тикилиб тўсатдан ҳўнграб юборди.—  Боламни қайтариб олсам, нима дейсиз, — деди у маъюс, —  ахир ундан бўлак ҳеч кимим йўҳ мени. А хи р ... мен онаман.Палатага келиб ўзимни таппа каравотга ташладим. Йиғладим. Тўйиб-тўйиб йиғладим. Тўғри, она. Лекин, ҳали ёшига ҳам тўлмаган бэлани шафҳатсизлик билан ташлаб кетган ва етти йилда бир эсга олмаган киши фарзанди борлигини энди билибдими?! Унда оналик туй- ғуси нима ҳилади?!Сиз бу хатни олганингизда мен аллаҳачон йўлда бўламан. Зайнаб ҳам мен билан бирга кетаёгир».Ғуломжон машина овозидан чўчиб бошини кўтарди. Бэятдан бери кўчанинг ўртасида тур- ганиаи энди пайқади. Четга ўтди. Хатни чўнта- гига солиб, шуурсиз одимлади, вужудини қам- раб олган оғир, кўнгилсиз бир ҳис билан уйга келди.Оёқ учида хонага кирди. Қизининг қўйни- дан қўғирчоғини олди-да, бошини тўғрилаб қўй- ди. Уғлининг тепасида узоқ туриб қолди.Огалик меҳри жўшиб ўпмоқчи бўлди, эн- гашди, аммо шу топ юрагини ханжардек тилиб ўтган аллақандай товуш қулоқларида жонлан- гандек бўлди. «Зайнабхон болани қайтариб олиш тараддудида». Ғуломжон электр токи тек- кандек сапчиб ўрцидан турди. Сочларини чангаллаб уйнинг у бошидан бу бошига юра бош- лади. Н аҳот... Йўқ-йўқ. Буиинг ҳаммасини ке- лажакда Тўлқиннинг ўзи ҳал қилади. Ҳ а, ўзи ҳал қилади. Ғуломжон секин ўғлини кўтариб олиб бағрига босди. Юз-кўзларидан ўпди.40
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IIIСамо аста бўзарди. Кўк бетига сочилган юл- дузлар кул босган чўғдек кўз юмди. Тонг ели қанот ёзди. Девор оша чўзиб хўроз қичқириб юборди. Кўча бошида араванинг ғижирлагани эшитилди.Почтальон шошиб қутига газета ташлаб ўтди.Ғуломжон қутидан газетани олиб, фельетон- га кўз югуртириб чиқди-да, хотиржам бўлди. Кейин ўғлини уйғотгани аста хонага кириб кетди.Ғуломжон Тўлқин билан вокзалга кириб келганда поезд узоқ йўлдан ҳоригандек қаттиқ бир қичқирди-ю, таққа тўхтади. Перрондагилар дув этиб вагонларга ёпирилишди. Қий-чув; бир-бирини қутлаган қувончли овозлар... Ғу» ломжон Тўлқинни маҳкам ушлаб, одамларни ёриб ўта бошлади.— Тўлқин!— Ойи!!.Ғуломжон ҳаяжон ичида туриб қолди. Кўз- лари беихтиёр атрофга жовдиради. Юрагининг аллақаерига илиққина теккан бу майин товуш- дан вужуди ширин титради. Тўлқин унинг қў- лидан чиқиб тўғрида уларга қараб чопиб келаётган Ҳалимага отилди. Ғуломжон унга қа- раб иккй-уч қадам ташлади-ю, Ҳалиманинг ор- қасидаги Зайнабни, қўлидаги газетани Зайнаб- га кўрсатиб келаётган Маратни кўриб тўхтади. Ғуломжон Зайнабни аранг таниди: озиб кетибди, қалин суртилган упа-элик ҳам юзидаги қаЕат- қават ажинларни яшира олмапти. Фақат, кўз- лари ўзгармапти холос. Илгаригидек ялтироқ
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қарашлари совуқ. Зайнаб жиғибийрон бўла- ётган эрига ҳам, атрофдагиларга ҳам қарамас, Ҳалима билан Тўлқиндан кўз узмасди.Тўлқин Ҳалиманинг қучоғидан бўшаши би- лан Зайнаб титроқ қўлларини унга чўзди.— Тўлқин, ўғлим!Тўлқин кўзларини жовдиратиб бир Ғулом- жонга, бир Ҳалимага қараб жилмайди-да, Зай- набга яқинлашди.— Нима дейсиз, хола?— «Хола?!» — пичирлади Зайнаб, қўллари ҳолсиз ёнига тушди. Ранги қув ўчиб, гўё кўз- ларининг нури ҳам сўнгандай, турган ерида туриб қолди.Тўлқин бир қўли билан Ҳалимани, бир қўли билан Ғуломжонни маҳкам ушлаб олган эди. У  нималарнидир тўлиб-тошиб, эркаланиб га- пириб борар, йўл-йўлакай отасини қўйиб юбо- риб, Ҳалимани маҳкам қучоқлаб олди. У  чексиз бахтиёр эди. Буни Зайнаб ту- шунди. Бефойда, беқарор ўтган ёшлигига ачин- ди. «Қани энди шуларнинг ҳаммаси тушим бўл- са» дея кўзларини юмди. Бнроқ ҳақиқат экан- лигига ишонган сари ўпкаси тўлиб борарди. Перрондагилар сийраклашиб қолди. Тўлқин, Ҳалима, Ғуломжонлар одамлар орасига шўн- ғиб кўздан ғойиб бўлгунча, Зайнаб уларнинг кетидан ҳушсиз қараб қолди.
ТУТАШ ҚАЛБЛАРФонус ушлаган проводник лип этиб ўтиб кетди. Хаёлим қочди. Йўлакка чиқдим.Поезд бир станцияда икки-уч минут тўхтаб қолди. Проводник шоша тушиб кетди. Пастдан
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ғала-ғовур, аллакимнинг «эҳтиёт бўл» деб қич- ҳиргани эшитилди. Поезд яна шараҳлаб сил- кинди.Чекиб бўлиб купега кирмоҳчи эдим, докага ўралган баҳайбат бир нарсанинг йўлакда ганди- раклаб келаётганини кўриб беихтиёр орқага қалҳиб кетдим. Ҳушимдан кетаёздим. «Дод» деб юборишимга оз ҳолди. Ёнимдаги қизил коф- тали қизга кўзим тушнб, хийла ўзимга келдим. Ҳиз икки-уч қадам нарида, ой ёруғи тушиб турган ерда тўхтади. Ҳамроҳи—юз-кўзи, кўкра- ги — ярим белигача дока билан ўралгаи баланд бўйли киши қизнинг акасими, ё бирон... Қиз унинг белидан маҳкам ушлаган. Кўз ёшини ти- ёлмайди. Назаримда, ҳўлиии сал бўшатса ба- ҳайбат гавда устига йиҳилиб, мажаҳлаб таш- лайдигандай. Шу аснода проводник нимдошгина кўрпача топиб келиб колди-ю, йўлакка тўшай бошлади.— Хафа бўлма, ўғлим, бўш жойимиз йўқ.Бориб ўрнимни таклиф қилган эдим, қизминнатдорчилик билдирди, йигитни етаклаб ке- тимдан купега кирди. Уни авайлаб ётқизди. Бошйни ҳўлларининг орасига олди. Тўлиб тур- ган экан, пиқиллаб йиғлаб юборди.— Юлдуз, қўй, йиғлама... — дока орасидан заиф товуш эшитилди,— бўлар иш бўлди, қўй.— Тушимми, ўнгимми б у ... —  қиз кофтаси- нинг енги билан кўзини артиб менга қаради.— Тўсатдан шунақа бўлса...— Нима гап, синглим? — ўзимни анча тутиб олиб қаршисига чўккаладим.— Кинодан чиқиб... ўйласам юрагим ор- қамга тортиб кетади... чиқиб келаётсак, олисда бир нарса лопиллаб ёняпти. Салим акам югу-43
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риб кетдилар. Кетларидан чопдим. Динамит сақланадиган омбор олдида икки бочка бензин турарди. Биттаси тешилиб ярим бўйра ерга оқибди, ўша ёняпти. Ў т қаердан тушган, бил- мадим. Битта-яримта ўткинчи билмай папирсс ташлаганми. Ўт бочкага, ундан омборга ўтса, икки юз киши, у ф ... тилим бормайди айтгани. Салим акам бора ўзларини ўтга отдилар. Етиб келсам ўт ўчган. Ўзлари ҳушсиз ётибдила. Бирпасда одам тўпланди. Қий-чув.Уззукун латифа айтиб жағи толган мухбир шов-шувдан уйғониб, юқори полкада қизнинг гапларини эшитиб ётган эканми, уйқуснраб қа- лам, дафтар қидириб қолди.— Кечирасиз, қаердансизлар? Кон қиди- рувчи экспедицияданмасми?- Ҳ а .— Яшанг, йигит, қойилман. Газетбоп қаҳ- рамонлик кўрсатибсиз. Исм-фамилиянгиз?— М ен... ном чиқариш учун қилганим йўқ б у н и ,— деди йигит тишларини ғижирлатиб, оҳиста инграб қўйди.Мухбирнинг дами ичига тушиб кетди. Орага хунук жимлик чўкди. Эшик олдида қўл қовуш- тириб турган проводник мухбирга олайиб чи- қиб кетди.— Юлдуз, ёнимда харита бор. О л, — пи- чирлади йигит хийла жим қолиб.Қиз унинг чўнтагидан икки-уч ерга қора- мой сачраган тўрт буклоғли харитани олди.— Ўш анда... қара. Қизил нуқталарни. Топ- дингми? Айт, ўша ерларни қайта текширишсин. Бу белгилар уларда йўқ. Харитани етказиб бер. Эрталаб бошлашади. Ш у яқин станцияда тушиб қол. Ўтинаман.
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Юлдуз бир нима денг дегандай менга жбв- диради. Йигитни ҳадеб безовталанишидан чў- чиб врачлигимни, етишим билан уни ўз қўлим билан касалхонага ётқизишимни айтиб қизни тинчитдим.Йигит дока орасидан панжаларини чиқариб секин қизиинг қўлларини олди. Хайрлашди. Билинар-билинмас хўрсинди.Юлдуз купедан чиқиб кетди....Орадан икки-уч ой ўтди. Бир куни навбат- чиликдан бўшаб касалхонадан энди чиққан эдим, кўчаиинг нариги юзида аллаким қўл силкиб чақирди. Йўлни кесиб ўтдим. Яқин келганда танидим. Ўша хушчақчақ мухбир! Ўзимни тутолмай кулиб юбордим. Кўришиб, ҳол- аҳвол сўрашдик. Кулгимнипг сабабини сўра- ган эди, тўғрисини айтгани тилим бормай «латифаларингиз эсимга тушиб кетди» деб қўя қолдим. У  қошларини чимириб бирпас жим қолди. Ёнидан папирос олнб тутатди-да, юзимга жиддий тикилиб:— Йўқ, унга эмас,— деди маъюс,— била- сизми, ўша гапим эсимга тушса, иситмам чи- қиб кетади.Тушундим. Бечора ўшандан бери қаттиқ хижолат тортиб юрган, афтидан, бу ерга қайта келишидан мақсади ҳам йигит билан қизни уч- ратиб узр сўраш эди.Ёнма-ён жим кетдик.Назаримда, қиз билан йигитнинг саргузаш- тини тезроқ билишни истарди.— Шаҳарга яқинлашганимизда, мазмуни, про- водник вокзалга машина чақиртирган бўлса керак,— эслай бошладим,— тез ёрдам маши-
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наси кутиб турган экан. Йигитни вагондан ту- шираётсак Юлдуз турибди!— Буни қараиг-а, ўшанда поезддан тушиб қолмаган экан-да!— Ҳ а . Биргалашиб Салимжонни касалхо- нага олиб бордик. Бечора йигит иситмаси зў- райиб нари бориб-бери келди. Й ўқ, икки-уч кундан кейин пасайди-ю, ўзига келди.— Х ўш , Юлдуз-чи, келдими яиа?— Кўпинча ўзи ва Салимжоннинг ўртоқ- лари билан тез-тез келиб турди. Бир воқиа сира- сира эсимдан чиқмайди: Тунги навбатчиликдан чиқсам узоқда, касалхона деразаси олдида шар- па кўрингандай бўлди. Ажабланиб яқинроқ бордим, сочини чамбарак қилиб олган нозик бир қиз оёғининг учида туриб деразадан ичка- рига мўралайди. Синчиклаб қарасам, ким денг, Юлдуз. Боришимни ҳам, орқага қайтишимни ҳам билолмай туриб қолдим. Кейин секин бил- дирмай орқага қайта қолдим.Ниҳоят, Салимжоннинг юз-кўзидаги докаларни ечдик. Қанча ҳаракат қилсак ҳам бироқ дард ўзининг аёвсиз тамғасини босган эди. Қошлари- нинг ўрнини эт олган, бечора бехос қараган киши- нинг юраги бир орзиқиб тушадиган аҳволда эди.Чоштгоҳ пайт. Йўлакдан ўта туриб ойнадан беихтиёр ичкарига кўзим тушиб қоларми. Ал- ланечук бўлиб кетдим. Салимжон кўзгунинг олдида туриб дам кўзгуга қарайди, дам қўли- даги аллакимнинг расмига!Кечқурун иситмасини ўлчагани кирсам, ни- мадир ёзиб ўтирибди. Ёзиб бўлиб ёнидан яна расмни олди-да, жуда хомуш, йиғламсираб ти- килиб қолди. Елкасидан қарадим, Юлдузнинг сурати. Юрагим эзилиб чиқиб кетдим. Эртасига
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бош врач олдига кириб жавоб олиб чиқди. Хайр- лашгани кириб эдим, қўлимга бир хат тутиб Юлдузга бериб қўйишимни илтимос қилди. Пе- шинга қолмай жўнаб кетди.Кечқурун Юлдуз келди. Хатни бердим. Ни- ма ёзилганини билсам, балки бермасмидим. Юл- дуз ўқиди-ю, кўзларини катта-катта очиб ранги оқариб кетди. Анчадан кейин «Салим ака» деб пичирлади. Кўзларига ёш келди. Бу товуш беихтиёр юрагининг қаъридан отилиб чиққан эди. Ерга тушиб кетган хатни олиб кўз югуртирдим-у, гандираклаб кетдим.«Юлдуз, унут мени,— деб ёзибди Салимжон, — бошқа ерга ишга кетдим. Қидирма, қўй. Балки бутунлай учрашмасмиз. Шундай бўлга- ни яхши. Мени бирдам ўз ёнингда тасаввур қилиб кўр. Ҳаммасига тушунасан. Ногоҳ аф- тимга қараб чўчиб кетсанг, бир кун келиб ўкин- санг. Йўқ-йўқ, шундай бўлгани яхши. Бахтли бўл».Кўзимдан тирқираб ёш чиқиб кетди. Ўз муҳаббатидан воз кечиш... Айтишга осон. Балки вужудини ўтга ташлаганда жони шу икки энлик хатни ёзгандагидек ачинмагандир!Юлдуз ҳамон жим. Ҳозир ҳўнграб юборади деб турибман, йўқ, секин бошини кўтарди. Кўз- ларида ички бир ҳаяжон, умид ва ишонч... «Айтинг-чи,— деди у тўлқинланиб, — кишини нечта қалби бор? Битта. Демак, бир марта сева олади. Баъзилар ҳаётида учрашган бошқа одам- га ҳам кўнгил қўйиб кетишинг ҳам мумкин, дейишади. Ишонмайман. Йўқ,ишонмайман! Ахир, мен унинг муҳаббати билан тирикман!..»Кетди. Орқасидан қараб қслдим. У  жадал- лаб борар, негадир унинг шу бориши биринчи учрашувга шошаётган қизнинг кетишини эсла-
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тарди. Тоғдан мўралаган тўлин ой унинг йўлинй яна ҳам ёруғроқ ёритмоқчи бўлгандек юқори- ларди.— Хайрият, — деди мухбир қувониб, — то- пади. Аллақачон топди деяверинг. Ахир, ҳар иккала қалбни ҳаётнинг ўзи пайвандлаб қў- йибди-ку! 0 Т АҒани Султонов объектдан энди келиб ка- бинетга кирганди, эшик «ғийт» этиб очилди.— Мумкинми?— Марҳамат. Э , Самсоқ ота, келинг, сизни ҳам кўрар кун бор эк ан -а,— Султонов хурсанд бўлди, тутатмоқчи бўлиб турган папиросини ҳам қолдириб ўрнидан турди, кабинетнинг ўр- тасига бориб чол билан кўришди. Етаклаб сурп тортилган диванга ўтқазди-да, ўзи жойига ўтди.— Сочингга оқ тушмай столга ёпишиб қол- динг, ўзим судралиб кўриб кетмасам...— Сам- соқ ота соқолини тутамлаб қолди, қаттиқ бот- мадимикин, деб ер остидан секин разм солди. Султонов қип-қизариб, қаншарини уқалар, ер- дан кўз узолмай ўтирарди. — Майли, омон бўл. Биламан, ишинг кўп, гинага ўрин йўқ. Болам, олдингга арз билан келувдим.— Қулоғим сизда, отахон ,— Султонов кўк- рагини столга тираб энкайди.— Ш у ... пенсани қайтиб олсаларинг.-  А?!— Ҳ а , қайтиб олсаларинг-у, ишласам.Султонов тушунмади. «Бечора қийналиб қо-либди-да, яккалик, уйда туролмаган. Ҳеч бан- да қариганда шу аҳволга тушмасин». Хаёлига48
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келган дастлабки фикр шу бўлди. Юзи жиддий- лашди, чолга ачинди. Юраги увишди. Кўнгли- ни кўтармоқчи бўлиб оғиз жуфтлади, бироқ илиқроқ сўз тополмади. Беихтиёр ичдан келгаи хўрсиниқни сездирмаслик учуи бармоғи билан столни охиста чертиб қўйди. Самсоқ ота унннг хаёлидан кечган ўйни сезди, ичида пича оғрин- ди-ю, лекин сиртига чиқармади.— Балиқ сув-у, одам меҳиат билан экаи. Мен сенга айтсам, бекорчиликдан бод-бод касал- га чалиниб қоляпман. Белимда куч-қувватим бўла туриб ёнбошлаб ётишим инсофдан эмас. Бирор юмуш берсанг. Арзим шу.— Оббо, отам тушмагур-эй, ҳа, бундоқ денг, — Султонов енгил тортди. Хаёлига кутилмагаи фикр келди, шу фикр ўзига жуда маъқул тушиб, юзи ёришди.—  Бўлди. Сизбоп иш бор. Бугун- дан эътиборан назоратчисиз. Ҳар битган уйпи аввал сиз кўрасиз, текширасиз. Маъқул топсан- гиз кейин комиссия чақирамиз. Хуллас, трес- тимизнинг кўз-қулоғисиз.— Самсоқ отанинг ўй- ланиб қолганини кўриб, шашти қайтди.— Хўш , ёқмадими?— Дабдурустдаи шуидоқ катта юмушни ишон- япсан, уддалай олмай юзингни шувит қилиб қўй- сам. Назоратчиликни хат-саводли кишига топшир- санг-у, мени Абдуманнопнинг бригадасига тиркаб қўя қолсанг. Ота касб — шувоқчилигим маъқул.— Майли, ота, хоҳишингиз шу бўлса, мен р о зи ,— деди Султонов чолнинг раъйини қайта- ролмай ва олдидаги тугмачапи босди. Хаёл ўтмай эшик очилди. Ҳали юз-кўзидан қизлик латофати кетмаган ёшгина аёл кирди.■— Нодирахон, Самсоқ отамни ишга қайта- риб олиш ҳақида буйруқ тайёрласапгиз.4 Қадрдон кўзлар 49
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Аёл Султоновга хўп, деди-ю, Самсоқ отанинг кўзига-кўзи тушиб билинар-билинмас қизарди. Ер тагидан чолга ўнкаланиб қараб қўйди. Ғалати бўлиб секин чиқиб кетди. Султонов отага савол назари билан қаради.— Келиним бўлади...—  Шундайми?— Ҳ а .. . .  шу вафот этган ўғлимнинг аёли, Ҳозир акасиникида. Ҳали келганимда йўқ экан- сан, пича гаплашиб ўлтирдик. Ниятимни бил- гач: «Отам деганман, беш кунингиз борми-йўқми, ишламанг» деб кўз ёши қилди. Муҳтожликдан ишга қайтмоқчи эмаслигимни тушунтирамап, қапи тушунса. Ўзи ҳам бу ерда вақтинча чоғи?— Ҳ а, секретарь касал бўлиб, икки-уч кун ишлаб турибди. Эртадан қурилишга чиқса керак.— Умиридан барака топсин.Султонов бир нарсага оғиз жуфтлади-ю, оқибатини ўйлаб қолди: «Самсоқ ота хабардор- микин? Хабардор бўлмаса,қандай бўлар. Кўнг- ли яримта одам... Ҳар қанча оғир, ўнғайсиз бўлса ҳам хрзир айтгаиим маъқул».— Эшитишимга қараганда, Нодирахон уна- шиғлиқми.— Хабарим б о р ,— деди Самсоқ ота ич-ичи- дан келган хурсандликни аранг қайтариб, — боламдай бўлиб қолган эмасми, маслаҳат сол- ди, киши қўйган ҳам раҳматликнинг яқин ўр- тоғи, шу ўзимизнинг Абдумамноп экан. Ували- жували бўлишсин.Самсоқ ота ўрнидан турди.— Мен борай, сени ҳам ишдан қўйдим.Султонов отани эшиккача кузатиб қўйди.Самсоқ ота қабулхонага чиққанда Нодираалланечук бўлиб ўтирарди. Қарагани юраги50
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дов бермади, тўлиқиб келган ўпкасини аранг босиб «хайр, бўтам», деди эшитилар-эшитилмас. Кўча томон илдам йўналган эди, Нодира тўх- татди. Қоғозга ўроғли алланарсани узата ту- риб: «Кечқурун бирров олдингизга кириб чиқади- ган ишим бор», — деб ташқаригача узатиб қўйди.Самсоқ ота кўчага чиқди. Ўзини хийла енгил ҳис қилди. Битта-битта одимлаб анҳор ёқасига қараб кетди. Яқинлашган сари қадами ўз- ўзидан секинлашиб борар, кўнгил уфқини қоп- лаган булут жалага айлангандек, оғир- ҳислар туғёни вужудини шу қадар эзиб борардики, синиқ, титроқ товуш билан беихтиёр «ўғлим» деб юборди. Ўзини дармонсиз сезиб, кўприкдан беридаги қўшқайрағоч тагига чўккалади. Ўғли шу анҳорга чўккан бир қизни қутқариб побуд бўл- ганига бешйилча бўлибқолди. Анҳор ўшанда қан- дайпишқирибшовиллаганбўлса, ҳозир ҳам шун- дай^ фарзанд дсғи каби пасаймайди, камаймайди.Ўша куни ота шаҳар четидаги қурилишлар- дан бирида эди. Чоштгоҳ пант. Бинонинг сўнгги қаватини пардозлаш ишлари қолган эди. Нодира тўсатдан дод солиб келди. Ота ҳуннқш йўқотиб қўйди, қўлидан газчўп тушиб, гандираклади. Икки-уч метр нарида андава тортаётган Абду- манноп ушлаб қоламан деб ўзини отди. Самсоқ ота унинг зарби билан деворга суяниб омон қолди. Абдуманноп пастга учиб кетди.Абдуманноп етти ойча касалхонада ётди.: Нодира эрининг вафотидан уч йил кейин ота- нинг розилиги билан акасиникига кўчиб кетди. Самсоқ отанинг ёлғиз қолганини кўрган Абду- манноп қўярда-қўймай отани уйига кўчириб келди.Нодира қурилишда ғишт терувчи бўлиб иш- лай бошлади. Иш кўплигига қарамай, бояқиш
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кунора отанинг кир-чиридан хабар олиб турди. Ота ҳам қаттиқ ўрганиб қолган эканми, кун ошса кўзи тўрт бўлиб эшикка қаради. Бир куни қу- рилиш олдидан ўта туриб Нодира билан Абду- маннопнинг гаплашиб турганини кўриб қолиб ҳам қувонди, ҳам қаттиқ ботди. Кейин юзини сиди- риб ташлаб бўлса ҳам ўзи Абдуманнопга оғиз очди. Абдуманноп қизариб ер чизди. «Ўзингиз биласиз, ота» деди секин. Кўнглига яқин бўл- ган бу икки ёшнинг бошини қовуштириш эзгу бир ниятга айланди-ю, юрагидаги доғини ҳам енггандай бўлди. Бироқ, бугунги аҳвол... Ота бўш кўнгиллилигидан ўзини койиди. Дардини енгиллаштириш учун бегуиоҳ Нодирани оқ- ларди: «Шу шўринг қургур ҳам, эрим ўлсин, ўртоғига чиқай деган умидда келин бўлгани йўқ- ку, ахир». Отанинг: «Ёшсан, уй-жой қил, ярим- та кўнгил билан яшаб бўлмайди», деб қилган панд-насиҳати билан шу иш бўлди. Ўшанда Нодира: «Отам деганман, биз билан турсангиз розиман» деди. Самсоқ ота меҳри жўшиб Но- дирапи бағрига босди, дув оққан кўз ёшларидан истиҳола қилмай: «Болам ўрнига боламсан, Абдуманноп ҳам ўғлим қатори» деб сўз берди.Самсоқ ота келинига уй-жой қил, деб на- сиҳат қилганда ҳам, ҳатто, ўртада туриб нон ушатганда ҳам Нодира билан Абдуманнопни бирга кўргандек оғир, жуда оғир ботишини ҳис қилма- гаи эди. Ҳозир шу топда ҳар икковини бирдам кўз олдига келтирди-ю, юрагининг дол жойига ногоҳ игна санчилгандай бўлди. Вужуди зирқиради.— Бировнинг кўнглидаги бахтни кўз ёши билан азага айлантиравериш инсоф-диёнатдан эмас,— деди яна ўзини койиб.— Ёш савил ҳам дув этиб келаверар экан, қарилик деб шуни айтадилар-да.52
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Дард асов дарёга ўхшайди, енгса қуриТаДИ, енгилса беозор, ювош жилғага айланади. Ҳозир Самсоқ отанинг қалбидаги оғир изтироб тўл- қинлари мушоҳида ва иродаси олдида тобора енгилиб борар, ҳали ўзига маълум бўлмаган ҳаяжонлар, ўзганинг бахтидан кишида содир бўладиган мамнунлик ҳис-туйғуси билан кўнг- ли тўлиб, илдам ўрнидан турди. Нодирани «олдингизга кираман» деганини эслаб, орқасига қайтди-ю, қадам олиши ҳам енгиллашгандай бўлди. Бояги кўз ёшлари ўзига жуда эриш ту- юлди. Қатта йўлдан ўта туриб беихтиёр чўнта- гига қўл солди. Боя Нодира берган нарсани олиб очди. Дўппи. «Худди шунақа дўппини кеча- микин, Абдуманнопнинг бошида кўрувдим. Ик- ки нусха экан-да...» Отанинг кўнгли бўшашди. Намиққап кўзларини артди. Ўғлининг хотираси Нодиранинг, ҳамма-ҳамманинг дилида яшайди, ҳа. Шўх жилғалар унинг овозини, кишиларнинг кулгиси, шэдиёнаси эса қалб уришини эслатади. Шу белидаги куч-қувват фарзанди ёнида, ўзи билан бирга эканлигининг далили эмасми!— Ота!Самсоқ ота беихтиёр тўхтаб қолди. Юраги ҳаприқди. Гандираклади. Ўғли армиядан қайт- ганда узоқдан овозини эшитиб шу аҳволга туш- ганди. Ўзини босиб орқасига қаради: кўча бошида тез-тез одим отиб унга қараб келаётган Нодира билан Абдуманнопга кўзи тушди. Шу пайт ёнидан машинада Султонов ўтди, отани кўриб машинани секинлатди-ю, бироқ ҳозирги ҳолатда тўхтатишни эп кўрмади. Машина ор- қасидан қувган чанг чолнинг ён-верида елиб, буралиб тарқалди.
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В У ГУ Н  С Е Н И Н Г Т У Ғ И Л Г А Н  К У Н И Н ГБугун сенинг туғилган кунинг. Уйинг гул1а, кўнглинг куйга тўлади. Дўстларинг, таииш- билишларинг келар. Ҳаммасида гулдаста, хур- санд, шод. Қутлашади сени. Улар орасида фа- қат мен йўқман. Ким билади, йўқлигим, балки билинмас. Сезмассан ҳам. Майли. Юзингдан кулгу, қалбингдан қўшиқ аримасин, тилагим шу. Ш у топда сендан узоқ, жуда олисда ёл- ғиз, ўзим чироқ ҳам ёқмай ойнадан мўралаб турган ой ёруғида расминггатермулиб ўтирибман. Ингичка туташ қошларинг остидаги шўх кўз- ларинг йўлларимга интизор боқишини, кулим- сираган мана шу лабларингни «ҳа... севаман» деб пичирлашини қанчалар орзиқиб кутган эдим! Орзу умидлар билан ўтган хушнуд кунлар... Сада қайрағоч оғушига яширинган ётоқхона бал- кони, илк^ учрашув дақиқалари, ш ўх, софдил Икром... Ўйлаган сарим қалбим нозик ҳислар булоғига айланади. Қўмсаб беихтиёр ширин хўрсинаман.Икром исмли курсдошим билан қизлар ётоқ- хонаси қаршисида бир кампирнинг уйида ту- рардик. Сени биринчи бор қачон, қаерда кўрга- нимни эслай олмайман. Фақат ҳар куни дарсдан келиб, деразанинг олдида соатлаб кутиб ўти- ришларим ёдимда. Қуёш новча тераклар ортига яширинганда болохонага чиқиб китоб ўқирдинг. Нима ҳам бўлиб бир куни кўзинг тушиб қолди менга. Аввалига унча эътибор бермадинг, кейин, анчадан кейин секин ўгирилиб ер тагидан қара- динг-у, қошларингни чимириб кириб кетдинг. Юрагимжуда-жуда ширин орзиқиб қолди. Қетинг- дан икки-уч қиз ойнадан бош чиқариб қаради, кул-54
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ди. Шу кундан бошлаб сен шунчаки қизларга хос қизиқиш билан, мен эса орзиқиб бир-биримизни кузатадиган бўлдик. Аҳволимга Икром дам кулар, дам ачинарди. Баъзан китобдан бош кў- тариб «Ўзингни қўлга ол, қаландар, имтиҳон яқин-а» деб огоҳлантириб қўярди. Бироқ унинг гаплари қулоғимга кирмасди. Бир куни тутоқиб кетди у . «Менга қара, юрак-бағрингдан урган бўлса, девопа бўлиб юравермай таниш-қўй, таптинг боснлади». Рост... Ш у кунгача узоқдан кўришимнинг ўзи кифоя эди. Танишиш орзуси энди эзгу бир ниятга айланганди. Қани эиди, ўйлардим тунлари уйқум қочиб, балкондан йи- қилсанг, мен тутиб қолсам, ё кўлда чўмила ту- риб чўксанг, кийим-пийимим билан ўзимни сув- га отиб қутқарсам! Бу хаёллар ҳам бир нав. Лекцияда ҳам кўзим домлада, бироқ уни кўр- майман, нима деяётгани қулоғимга кирманди. Хаёлим паришон. Ҳозир шу топда қаердайкин- сан? Фикримни тўпламоқчи бўлиб конспект ёзишга тутимаман, қўлим ўз-ўзидан исмингнинг бош ҳарфини ёзиб қўйгапини сезмай қоламан. Тўлқинланиб тикиламан унга. Назаримда, ҳарф- ларнинг энг гўзали, жозибалиси шу.Икром# билан бир кун университет ҳовлисида факультетаро ўтказилаётган футбол мусобақаси- ни томоша қилгани чиқдик. Майдончага яқинлаш- ганимизда Икром секин қулоғимга пичирлади:— Ёнингга қара, девона.Шошиб қолдим. Қарадим-у юрагим уриб кетди. Фонтан олдидаги скамейкада китоб ўқиб ўгирган экансан!— Олдига бор,— деди Икром туртиб,— ёл- ғиз ўтирибди.— Нима дейман?
55
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— Қизиқ экаисан-ку. «Соатингиз неча бўлди, нима китоб ўқияпсиз», деб сўра. У  ёғи ўзи чиппа ёпишади. Ҳ а , нега суратга тушаётган одамдай қаққайиб қолдинг, бор!Аранг бордим. Сезмадинг. Секин томоқ қир- дим. Ялт этиб қарадинг-у, билинар-билинмас жилмайдинг. Тилим учида турган гапим ичимга тушиб кетди.— Кечирасиз... Ҳалиги, соат неча бўлди?—  Қўлингизда турибди-ку, қараб ола қолинг.Соатимни чўнтакка солиб қўйиш эсимга кел-мабди, ловлагим чиқиб кетди. Икром узоқдан қўли билан скамейкани кўрсатди. Тушундим. Ёнингга ўтирдим.— Ҳ м ... Яхши китобми дейман. Ҳатто фут- болни томоша қилмай ўқияпсиз.— Футболни жиним суймайди.— Шундоқ ўйинни-я. Мен ўлгудай яхши кўраман.— Нега ўтирибсиз, боринг бўлмаса, томоша- дан қоласиз.— Ю лдуз...Қошларингни чиройли чимирдинг.— Отимни қаердан биласиз?— Бир куни дугонангиз орқангиздан ча- қирганда эшитиб қолувдим,— дедим ерга қа- раб. Қулоқларимгача қизариб кетганигами, ё беихтиёр хўрсиниб юборганимгами, «нима бўлди сизга, Рустамжон» дединг секин.— Юлдуз, сиз... сиз менинг исмимни қаер- дан биласиз?— Мен ҳам ... ўртоғингиз орқангиздан ча- қирганда эшитиб қолувдим.— Қўлларинг би- лан юзингни тўсиб олдинг.Ҳаяжонданми, ё беҳад қувонганданми, ўр-
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нимдан туриб қайта ўтирдим. Ҳар иккимиз но- зик ҳислар билан ^тўлқинланган ҳолда жуда узоқ жим қолдик. Ўйин тугаб ҳамма тарқалди. Қуёш сада қайрағочлар учидан олтин сочларини аста йиғди. Епгил шабада сочларингнн юз кўзларингга тушириб ўйнар, узоқда ётоқхона деразасидан эшитилаётган гитара товушини аҳён- аҳён қулоққа чалиб ўтарди. Бир-биримизга айтаднган гапимиз шу қадар кўп-у, қизиқ, сўзсиз жим ўтирибмиз. Зотаи бундай пайтда тил эмас, дил гаплашади, шундай эмасми, ази- зим. Иккимиз ҳам чексиз бахтиёр эдик...Шу-шу тез-тез учрашиб турадиган бўлдик. Бир куни кинодан чиқиб ярим йўлгача аллақан- дай хаёл билан келдипг. Ётоқхонага яқин қол- ганда тўсатдан тўхтаб мепга қарадинг.— Рустамжоп, хаёл суришни яхши кўрасизми?— Ҳ а ...— Мен ҳам. Юринг, озгина ўтирайлик. — Анҳор ёқасидаги скамейкага бориб ўтирдик. — Биласизми, сизга ҳавасим келади.— Нега?— Эрта-индин ўқишингиз тугайди. Қишлоқ- қа бориб ишлайсиз. Қандай бахтлисиз! Тўғри- си, шаҳардан чиққан эмасман. Қишлоқ деса ойдинда мудраган далалар, қамиш томлик пас- так уйлар, олисларда милтиллаган чироқлар кўз олдимга келади. Я н а...Қўкдаги тўлин ой чил-чил бўлиб синаётган сувга тикилиб жим бўлиб қслдинг. Кўзларингдан, лабларингдан бир нарса демоқчи бўлиб туриб- сан-у, бироқ нимадир халақит беряпти.— Хўш , яна?— Янами? Олисда милтиллаётган чироққа
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қараб ойдинда дала ўртасидаги сўқмоқдан от чоптириб кетяпсиз. У  ерда кимдир зориқиб, кўзлари тўрт бўлиб кутади сизни. Унинг дар- дига малҳам бўласиз, даволайсиз. Қандай яхши! Врачликнинг қудрати ҳам, гашти ҳам, азоб- уқубатлари ҳам ўша ерда яна ҳам билинса ке- рак, а? Ҳозир сиз билан мен ўша ерларда кўп- роқ керакмиз, шундай эмасми?— Ҳ а , — деднм беихтг.ёр хўрсиниб. Сен ажабланиб қарадинг менга.— Сендан олисда яшаш... Билсанг эди, қанча- лик оғир... Й ўқ, татимайди, барибир зерикаман.— Й ўқ, й ў қ ,— сен ҳаяжон билан қўлла-римни ушладинг,— кишининг олдида катта, ёрқин мақсади бўлса зерикмайди, менга. шундай туюлади. ^
—  Мақсадим ўқиш ва сен э д й н ?^ -?^ -/ ^— Менимча, фақат шугппа эм®:ў_Рў%£МЖон. Ҳақиқий ёрқин мақсад ўзидан:£ка1^р©Қ,- -ёр- қинроқ иккинчи бир мақсадни яратадгь, Иқкин-ЧИСИ уЧ И Н Ч И СИ Н И .— Ҳозир, билсанг, шаҳарда қолишдан бўлак.*.— Рустамжон, ундай деманг, ахир уч йил кўз очиб юмгунча ўтиб кетади-ку! Мен ҳам ҳа- демай ёнингизга бораман... Жуда-жуда орзиқиб кутинг, хўпми?— Ю лдуз...Хайрлашдик. Тонг отар кўз юммадим ўша куни. Ш у яқим орада гавжум, сершовқин завқ- шавқ билан гуруллаган шаҳарлар, кино-театр- ларни ташлаб кетишимни ўйлаган сарим, юра- гимнинг аллақаери тилингандай, беихтиёр кў- зимга ёш келарди. Наҳот энди кўнглимни илиқ ҳислар билан тўлқинлантирувчи овозингни... эшитмасам. Куним хатга қолса. Баъзан ақл58
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билан юрак тўқнашади, баъзан эмас, ҳатто кў- пинча. Шундай кезлар кишини юрак бошқарса, олмосдек фикр ҳам ўтмаслашар экан.Қачонлардир, аниқ ёдимда йўқ, учинчими, ё тўртинчими курсдалигимда университет про- фессорларидан бирининг Дилбар исмли қизи мени севиб қолганлигини аллакимдаи эшитган эдим. Борди-ю, ким билиб ўтирибди, ўшандан илтимос қилсам, отасига айтса, мени бирон кафедрада лаборант қилиб қолдириш профессор учун ҳеч гап эмас-ку! Эрталаб туриб қўнғироқ қилдим. Телефонни Дилбар олди. Ўзимни та- нитдим. Телефон қилишимни ҳеч кутмагаи эканми, шошиб сабабини сўради. Сиз билан гапла- шадиган пича гапим бор, дедим. Ҳордиқ чиқар- гани уч-тўрт киши бўлиб шаҳардан ташқарига чиқиб кетишаётган экан. Таклиф қилди. Нои- лож кўндим. Тайинланган ерга келганимда бир тўда йигит-қиз билан Дилбар кутиб турарди. Жўнадик. Уфқларга туташган яшил далалар, тошдан тошга сапчиб оққан шўх дарё ҳам сенсиз кўнглимни очмади. Қайтишда Дилбарга ил- тимосимни айтдим. У  кипригини оғир-оғир қо- қиб менга қараб қолди. Қейин «Рустамжон, — деди афсуслангандай, — мен сиздан бундай гап- ни кутмаган эдим...»Музлаб кетдим. Учиб кетаётган машинадан ташлаб қочишга ҳам тайёр эдим!Машина тўппа-тўғри университет олднда тўх- тади. Ҳаммамиз офтобда қорайгаи, юз-кўзла- римиз чанг, машинадан тушдик. Тўғрида уни- верситетдан чиқиб келаётганингни кўриб қотиб қолдим. Сен ҳам уч-тўрт қадам бернда бир оз оқарган ҳолда дам менга, дам ёнимдаги қизга ҳушсиз тикилдинг.
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— Мана, териб берган гулларингиз, ўзин- гизга сийлов,— Дилбар гулларни қўлимга ту- тиб югуриб кетдй.Кейин... кейин нима бўлгани аниқ ёдимда йўқ. Тутилиб-тутилиб бор гапни сенга айтиб бердим шекилли, ҳатто Дилбарга қилган илти- мосимни ҳам. Фақат сенинг <0ҳ, Рустамжон, не- га шундай қилдингиз... мен сизни бунчалик иродасиз деб ўйламасдим. Меп бўлсам эрталаб- дан бери кутаман, кўз тутаман... Бугун, бугун менинг туғилган куним эди», деганинг ҳозир ҳам қулоғим остида эшитилиб турибди. Йигит- лик иззат-нафси йўл қўйса оёғингга йиқилишдан ҳам тоймас эдим. Совуқ боқишингга тоб берол- май бошимни эгиб турардим. Қўлимдаги сў- линқираб қолган гул ерга тушиб сочилиб кетди. Ялиниб-ёлборишларим, кечирим сўрашларим фойда бермади. Севгим ҳақида тўлиб-тошаёт- ган гапларим ҳам таъсир қилмади.— Биласизми, тўғриси, қишлоққа боргани қўрққансиз, ҳа-ҳа, қўрққансиз,— жуда секин гапирдингми, ё овозинг узоқ-узоқдан эшитил- дими, англай олмадим,— кўнгил... Рустамжон, кўнгил жуда нозик нарса. Ойим уни чинни пи- ёлага ўхшатарди. Чинни пиёлани чертсанг, қандай тиниқ жаранглайди, дарз кетса минг чегалат, аслидек овоз чиқармайди. Кўнгил ҳам худди шундай. Бир сингач...— Ю лдуз... Севгим ҳақ.— Қўйинг, ҳали ўзингизни яхшилаб синанг. Балки... Бу ҳақда ўшанда гаплашармиз,— де- динг кўзларингга ёш олиб. Югуриб кетдинг. Кетингдаи чопмоқчи бўлдим. Бироқ бефонда эди.Бир ҳафтадан сўнг университет йўлланмаси 
билац олис бир қишлоққа жўнаб кетдим. К у-
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затгани чиқмассан деб ўйловдим. Й уқ, кечикиб бўлса ҳам ҳарқалай чиқдинг. Поезд аллақачон жилиб, тезлигини оширган, перрондагилар сий- раклашиб қолганди. Узоқда сен кўриндинг. Ойнадан бошимни чиқариб чақирдим. Ялт этиб қарадинг. Чопмоқчи бўлдинг. Бироқ ҳолсиз- гина қўл силкитиб қолдннг. Келган кунимоқ хат ёздим сенга. Икки кун ўтар-ўтмас жавоб олдим. Қувончимга олам тор келди ўша куни! «Кутинг!» дебсан. Кутаман, жуда орзиқнб ку- таман. Фақат тезроқ... кел. Бугун эса, сен ту- ғилган кун, азизим. Ғойибона қўлингни сиқаман. Боя «Таниш-билишларинг йиғилиб ўйин-кулги қилганда балки йўқлигим билинмас ҳам» деб хаёл қилипман. Кечир! Севасан мени! Ишонаман бунга! Мана ҳозир, ёлғиз ўзим, ойнадан туша- ётган ой ёруғида кўнглим илиқҳислар билан чай- қалган ҳолда ҳамон расмингга қараб ўтирипман. Шоир айтгандек:Бугун сенинг туғилган кунинг,Бугун уйинг тўлади гулга.Нима қилай, мен узоқдаман,Хаёл билан тушаман йўлга.У  Ч Р А Ш У  ВКун пешиндан оққан, иссиқ, дим. Қилт эт- ган шабада йўқ. Автобуснинг очиқ ойнасидан чанг аралаш илиқ ҳаво урилиб, кўнгилни беҳузур қилади. Уфққа туташ далалар, йўл ёқаларидаги новча тераклар саратон нафасига тоб беролмай шалпайган, сўлғин. Шаҳардан чиқибмиз, рўпарада ўтирган Шоқосим ота ташқа- ридан кўз олмайди; жим, қовжираган пайкал- лар учраса бош чайқаб ачинади; «аттанг, сув-
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дан қопти...» Қолган йўловчилар ҳам шу тара ўз ўйи, ўз хаёли билан. Фақат, шофернинг орқасида телпагини бурнигача бостирган чол бамайлихотир пинакка кетди. Хаёлим ёнимдг хомуш бораётган аёлда. Уники ҳам менда. Амин- ман. Х а ё л ... хазон бўлган ёшлигим, алданган илк туйғуларимни эслатди... Илк туйғулар... Кимга таниш эмас, қайси қалбга мўраламаган. Қайси кўнгилни жилғадек тўлқинлатмаган. Ҳам- ма ёшлигида шоир бўлган, дейишади. Бўлса бўлгандир. Ширин хаёллар оғушида тонг отар ишқий ғазаллар битмаган ким. Йиллар юзга ажин, сочга оқ ташлаганда ҳам баҳор кўкидек тоза, булоқдек жўшқин, қуёш нуридек илиқ — дастлабки соф туйғуларни эслаб кўнгил ёриша- ди, қалб ширин толпинади. Кўз равшанлашади. Болалиги тутади кишининг. Аммо...—  Ҳ а , нима бўлди?— А .. .  шундай ўзим.Оғир хўрсинибман шекилли, Шоқосим ота ажабланиб менга қараб олди. Аёл қўллари би- лан секин кўзларини яширди. Майли, яширсин. Бу кўзлар... Нақадар азиз эди. Ўрта мактабни тамомлагандан кейин онасининг раъйига қараб уйда қрлди у . Мен шоферлик курсига кирдим. Тотли ҳислар билан ўтган беозор, хушнуд кунг л ар ... Шу яшириб бораётган кўзларидан би- ринчи бор ўпганим... эсимда. Ушанда бошини кўксимга қўйиб, «Рустамжон» деб пичирлагани ҳали-ҳали қулоғимдан кетмайди.Ҳаяжон билан тутила-тутила «Юлдуз... Юл- дузим» дея сочларидан силаб, эркалаганим ва ўша куни қувончдан уйда ўтиролмай тун бўйи шаҳар кезганим... бари-бари ёдимда.Курсни битирдим.
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Юлдуз қўярда-қўймай Мирвали исмли бир йигит билаи таништирди. Билсам, қариндоши экан, тақачилик артелининг раиси экан. Уларга унча-мунча қарашиб ҳам тураркан.Кўзлари чақчайган, қаншари паст, димоғдор, пакана, хомсемиз бу нигит бир кўришдаёқ мен- га ёқмади. Юлдуз хафа бўлмасин деб индамаднм. Ҳужжатларимни расмийлаштирдим. Артелда иш- лай бошладим.Юлдуз онаси билан артелга тез-тез келиб турарди. Қейинроқ ёлғиз келаднган бўлди. Кел- гапда ҳам негадир Мирвалннинг олдида ўтирар, кўзимни шамғалаг қилнб чиқиб кетарди. Даст- лаб бунга аҳамият бермай юрдим. Баъзан муо- малалари самимиймасдек, қарашлари совуқ ту- юлардн. Шундай кезлар кўнглим ғашланар, аммо бу ерга мени деб келади-ку, дея ўзимни юпа- тардим, кўнглим бир оз таскин топарди... Шу орада бир ҳафта келмай кетди у.Бир куни чидолмай уйига бордим. Бахтимга ўзи эшик очди. Мени кўриб ғалати бўлиб кетди.— Рустамжоп... ўтинаман... энди келманг,— деди у ерга қараб,— ойингизни ҳам юборнб овора бўлманг... Кеча меии... упаштиришди...— А?!.— Кечирипг... Ойим оғир ётганлари учун раъйиларини қайтара олмадим...Югуриб кириб кетди у.— Юлдуз?! — эшикка ҳушсиз суянпб қолдим....Т ўй  бўлди. Ўша куни ичиб келдим уйга.Умримда бнринчи бор ичншнм. Опам бечора ҳам мени шу алпозда бнринчи бор кўришн эди. Беш-олти кун ишга бормай, саиғиб юрднм. Ар- телни кўргани кўзим йўқ эди. Кўнглим эгасиз ҳовлидек ғариб, шу қадар ҳувуллаб қолган
63

www.ziyouz.com kutubxonasi



эдики, онамни нолаи зори ҳам таъсир қилмасди- Юлдуз билан Мирвалини кўча-кўйда бирга кў. риб қолгудай бўлсам яна ичардим. Ичкилик йўлдошим бўлиб қолди. Ўзимга ўхшаш бир-ик- ки бекорчи таниш-билиш орттирдим; беш-ўн сўм қарздор бўлиб қолдим. Бунинг эвазига улар билан икки-уч кун кино билети олиб сотишдим, бир тўп чит беришди, қишлоққа чиқиб пуллаб келдим.Шундан кейин кечқурунлари тез-тез «овга» олиб чиқадиган бўлишди. Бир куни жимжит тор кўчадан хаёл суриб келаётган ёшгина бир қиз- нинг йўлини тўсдим. Соатини ечдим. Қиз дод солди. Қўлимдаги пичоқнинг учини маҳкам ушлаб олди. Пичоқни буриб юборган эдим, кафти қоп- қора қон бўлди. Аллаким «ушла» деб қичқирди. «Чурр» этган ҳуштак овози эшитилди. Шерик- ларим қочди. Кўчанинг икки бошини одам ўра- ди. Қўлга тушдим.. . .  Жазоландим.Йиллар ўтди.Чиқсам бечора онам менинг ғамим билан дун- ёдан ўтибди. Чидай олмай ўша куни туни би- лан онамнинг мозорини қучоқлаб йиғладим, ўзимни лаънатладим, тонг бўзарганда хийла ўзимга келиб гандираклаб ўрнимдан турдим. Соч-соқол олдиргани бозорга қараб кетдим. Бо- зор оғзида нохотшўрак сотиб ўтирган кишининг башараси танишдек туюлди. Синчиклаб қарадим. Мирвали!.. Сал нарида орқаси ўгириғлиқ чўқ- қайиб лаганча юваётган аёлни кўрдим-у, юра- гим орқамга тортиб кетди.Юлдуз!У  бехосдан орқасига ўгирилди, кўзларини катта очиб, бир лаҳза менга қараб қолди, кейин
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юзинй секин четга бурди. Н аҳот... Ҳали ҳам  севсам?.. Йўқ-йўқ. Хазон бўлгаи ёшлигим, ал- данган муҳаббатим... Томоғимга бир иима ти- қилди. Бурилиб кета бошладим. Орқамдан: «Чиҳибди-да, ҳ м ... деб Мирвали хотинига пин- ғиллади,— паспортидаги муҳр билан иш то- полмасов бечора».Қай идора эшигини ушламай, Мирвалининг сўзи эсимга тушиб, ичкари киргани юрагим бет- ламай қайтардим.Бир куни таваккал қилиб аллақайси бир идорага кирганимда кадрлар бўлимининг бош- лиғи ҳужжатимга қараб ўйланиб қолганини кўрдим-у, Мирвалининг гапи яна эсимга тушди, хўрлигим келиб югура чиқиб кетдим. Аёл ор- қамдан чиқди, чақирди. Қарамадим.. . .  Ишонч!.. Ишончсиз киши тирик мурда! Ҳ а . Энди ҳис қиляпман буни. Шу топда бир да- қиқали ишончга сазовор бўлиш учун умримни, жонимни, жаҳонимни беришга тайёр эдим!Кўзим тиниб, учиб кетаётган трамвайга чиқ- дим. Қондуктор олайиб қўйди. Қаттиқ очиққан эканман, лоҳас тортиб эшикка суяндим. Ёним- да бир мўйсафид чўнтагидан пул чиқарди, ора- сидан майда олиб кондукторга узатди, қолганини эҳтиётлик билан яна ёнига солди. Ғайри табиий бир куч билан чолнинг чўнтагига қўл солдим. Пулни чангаллашим билан кимдир билагимдан ушлади. Қотиб қолдим. Чолнинг ғазаб ва нафрат тўла кўзларига тоб беролмай ерга қарадим. Трамвай тўхташи билан у мени силтаб пастга олиб тушди. Негадир ҳозир милиция чақиради деган хаёл миямдан нари кетмади. Йўқ, қўлимни қўйиб юборди.Бошдан-оёқ разм солиб ишхонамни сўради,
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ИШ қидириб ёекор юрганимни эшитиб, қошла- рини чимирди, ажабланди. Сабабини айтдим.— Бу ўйинг чакки. Дилинг пок бўлса бас, ў ғ л и м ...— деди у юмшаб, сўнг алланимани му- лоҳаза қилиб ёнидан бир парча қоғоз олди-да, нимадир ёзди, озроқ пул билан қўлимга тутди. Берган адресига эрта билан йўлиқишимни та- йинлаб, катта кўчадан бурилиб кетди. Кетди... Яхшилик, одамгарчилик ўрнига бир тарсаки тортса, балки енгил тортармидим!. . .  Эртасига тснг отиши билан ўша адресни топиб бордим. Эшикдан киришим билан чол ўрнидан туриб қаршилади, чорпояга бсшлади. Гаплашиб ўтирдик. Гап яна айланиб кечаги е о - қиага тақаладими деб ўйлаб, юрагим ғашланар- ди. И ўқ, бир оғиз сўрамади. Гапидан билдимки, ора-чора шаҳарга қариндошларииикига келиб тураркан, қизи шаҳар четидаги қурилишлардан бирида ишларкаи. Ҳозир қизининг олдига жў- наш тараддудида экан.— Бўтам, наҳ жойларки, баҳри дилинг очи- лади. Ҳ а . Баракатопкур қурилишдагиларнинг бари ўз шогирдим, ҳурмат қилади, гапимни ерга ташламайди. Ака-укадай бўлиб ишлаб кетасан, имоним комил, ҳа. — Чорпояга суёғлиқ турган велосипедга кўзи тушиб соқолини тутамлаб жил- майди,— меварам хўп суюнадиган бўлди-да, мулла Рустам, қани турайлик. Йўл хийла олис, бориб ағ-бағни кўр, пича дам ол.Велосипедни кўтариб олдим. Автсбусга чиқ- дик. Маиа, йўловчилар орасида иттифоқо Юл- дузни кўриб, ўтмишиинг аччиқ хотиралари қота бошлаган ярамни шилиб ўтди.Автобус ҳамон ўнқир- чўнқир ерда силкиниб боряпти.
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Юлдуз оҳиСта бошинй кўтарДИ.— Ишга жойлашдингизми... Рустамжон?- Ҳ . . .  Ҳ а ...— Бахтлисиз,— деди секин рўмолининг учини ўйнаб.— С ен ... Сиз ҳам.— Бу гапни нега айтдим, ўзим ҳам билмайман, эҳтимол шунчаки бир нима дейиш учун бўлса.— Й ў қ ... Мен ўйлаган бахт... Бадбахтлик бўлиб чиқди. Бахтини ҳар ким ўз қўли билан яратиши керак экан.— Ю лдуз...— Рустамжон. Меники сизнииг қилмишин- гиздан оғирроқ. Номига нохотшўрагу, аслида одамларни алдаб, пулини олиш ... Утинаман, Рустамжон, ўша бгозор ёшликдаги дўстлигимиз ҳурмати, жойлашсангиз, хабар қилинг, балки мен ҳам ўша ерда ўз бахтимни топарман.Нима дейишимни билмай қолдим. Нима ҳам деяй? Орага жимлик чўкди. Ота кўзларини ташқаридан узиб, ғамгин чеҳрамга разм солди.— Толиқдингми? Етиб қолдик, болам.Ҳадемай машинадан тушдик. Ўзимни хийла енгил ҳис қилдим; гўё бутун азоблар автобус билан ўтиб кетгандек. Йўл ёқасидаги чойхона- да нонушта қилиб чиққанимизда кун тиккага келганди. Туя ўркачидек паст-баландликлар- дан ўтиб, капалар билан қоплапган сайхонга чиқдик. Йироқдан кишиларнинг шов-шуви, трак- торнинг узлуксиз тириллаши қулоққа чалинди. Шу яқин ора қаттиқ портлади.— Тоққа етишибди азаматлар,— чол соқо- лини тутамлаб мамнун илжайди, ўсиқ қошлари остидаги кўзлари чақнаб кетди. Ҳаяжонини босолмай тирсагимдан тутиб тушунтира бошлади:67
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— Тоғ орасидан Сал кам йкки юз чақиримли йўл тушяпти. Буни қара, ажириқ, янтоқ босган шу жойдан каттакон йўл ўтади. Ҳадемай икки бе- тига хушқомат баланд-баланд иморатлар тушади, сада қайрағочлар шовуллаб туради. Йўл со- лиш азалдан эзгу-савоб иш, чироғим. Қани, пастга тушайлик-чи.Уч-тўрт тепаликни айланиб пастга — янги йўлга тушдик. Тоққа туташган кенг майдон. Бир неча экскаватор ҳайбатли хартумиии чў- зиб, қўқон аравадек ковши билан шағал ара- лаш тупроқни икки ёнга тўкиб боряпти. Олисда, тоғ этагида юзлаб самосваллар чумолидек ўр- малайди. Чўққида кимдир байроқ силкитди. Тоққа яқин ер портлади. Икки бўйра жсйни эгаллайдигап харсанг силжиб, шохобча йўлдан келаётган машиналарни тўсиб қолди, бульдо- зерлардан бири дадил четга суриб ташлади. Бо- шини қийиқча билан боғлаб олган пакана, чувак юзли, ўрта яшар бир киши шошиб ёнимизга келди. Занг урди. Ғала-ғовур, мотор овозлари бирин-кетин тиниб, ишчилар сайхонга ўта бош- лашди. Тепалик орқасидан чиқиб келган юк машинаси рўбарўмизда тўхтади. Қабинадан ком- бинезонли, бошини қизил дурра билан танғиган, ўрта бўйли, нозик аёл билан оқ жужун кителли, похол шляпали, думалоқ йигит чиқди. Аёл ҳам- роҳига капа томонни кўрсатиб бир нима деди, қўлидаги папкани берди — йигит ўтиб кетди. Ўзи Шоқосим отанинг олдига югуриб келди. Кўришди. Кўзи велосипедга тушиб кулиб юборди:— Боланинг гапига кирнб шундан-шунга... қизиқсиз-а, дада. Мен айтай, машинада уйга ташлаб келиша қолсин.Шоқосим ота аёлни «қизим, оти Зумрад, шу
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ерда участка бошлиғи бўлиб ишлайди» деб та- нитди. Учовимиз сайхонга ўтдик. Капалардан бирига кириб овқатландик. Овқатдан кейин Шо- қосим ота уйга кета туриб, мени бирор ишга жойлаштириб қўй, деб қизига тайинлади. Бўш- бўшингда, бориб тур, бўтам, деб хўшлашди.Зумрад отасини кузатгани чиқиб, жингалак соч, кўзлари катта-катта, узун бўйли йигит би- лан бошлашиб кирди. Йигит ўзини «Асқаржон» деб танитди, ер остидан секин Зумрадга қараб қўйди. Қиз билинар-билинмас жилмайган эди, Асқар узун, беўхшов қўлларини қаерга яширишни билмай, ёш болалардай қулоқларигача қизариб кетди. Зумрад сезди. Жиддий, босиқ товуш билан Асқаржон яхши бульдозерчи, беш-ўн кун бирга ишлаб туринг, деб чиқиб кетди.Каравотнинг четига омонатгина ўтирдим. Асқар анча дилкаш йигит экан. Салда талай нарсани гапириб берди.Шоқосим ота қайнатаси экан. Зумрад билан турмуш қуришганига қарийб етти йил бўлибди. Уй бир оз олислик қилгани, қолаверса, тунги сменада ишлаётганлиги сабабли, бир ҳафтадан бери шу ерда палатада турган экан.Қарасам кўзи юмилиб кетяпти. Холи қўйиб ташқари чиқдим.Кун қайтган. Тепаликлар орқасидан шов- қин-сурон, мотор овозлари, аҳён-аҳёида даҳшат- ли гумбурлаш эшитилади. Бир четга бориб ўтирдим. Руҳим тетик. Юрагим аллақандай илиқ ҳисларга тўла. Қандай яхши! Ўйлаган сарим ҳаяжонланаман. Хурсандлигимдан шу топда нега- дир овозимни барала қўйиб, қўшиқ айтгим келди.Кўп ўтмай бульдозерни мустақил бошқара бошладим. Ўша куни қувончимни яширолмай
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Шоқосим отанинг олдига бордим. Битмас-туган: мас миннатдорчилик изҳор қилмоқчи бўлиб йўл- йўлакай илиқ, иссиқ сўзлар қидирдим, бироқ софдил, нуроний, меҳрибон чолни кўрганимда ўзимни тутолмай, ҳеч нарса демай қучоқлаб олдим. Барибир ҳеч бир сўз, ҳеч бир ширин гап шу топда юрагимдаги ҳис-туйғуни, миннатдор- чилигимни тўла-тўкис ифодалай олмасди. Фар- занд қалбини отадан яхшироқ ким тушунади! Мўйсафид томирлари бўртган қадоқ қўллари билан бошимдан силаб, пешонамдан ўпди. Ота- бола ўртасидаги бўладиган тотувлик, илиқлик билан гаплашиб ўтириб, тонг отар қилдик.Орадан бир ой ўтди. Чоштгоҳ пайт эди. Ка- пага кириб кетаётсам орқадан от дўпири эши- тилди. Хиёл ўтмай тепаликда Зумрад кўрииди. Сочлари тўзғиган, ранги ўчган, кўзлари атроф- га ваҳимали боқади. Отдан туша тепаликка югур- ди. Қоқилиб яна чопди. Ажабланиб, тўғрироғи, юрагим гашланиб кетидан бордим. Зумрад ҳа- деганда тили гапга келмай, қўли билан оқ ки- телли кишига тоғ этагини кўрсатди.— О дам !— деди ниҳоят дудуқланиб.— А? — оқ кителли киши папкасини туши- риб юборди. Аграйиб қолди. Кейин пича ўзига келиб соатига қаради, — яна... Бир минутдан... кейин... Тўхтат!!!Бирпасда шов-шув кўтарилди. Ҳамма қўр- қув, ваҳима билан тоғ этагига тикилди. Уч-тўрт шэфер машинани тўхтатиб тоққа югурди. Син- чиклаб қарадим. ЖУД^ узоқда, алланарса қо- райиб кўринарди. Ғайри табиий куч ва чаққон- лик билан тепадан ошиб, Зумраднинг отига мин- дим. Қамчи босдим. Тоққа яқинлашганимда бояги қора нарса аниқроқ кўринди. Ёшгина
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бола, велосипед миниб келяпти. Кучимни йиғиб «орқангга қайт» деб бақирмоқчи эдим, ҳаяжон- данми, қўрқувданми, бнлмадим, овозим чиқмади. Фақат отда учиб кела туриб унга ташландим, бола тагимда қолди. Қаттиқ зилзила, портлаш, алланарса бошқмга урилди...Ўзимга келсам касалхонада ётибман. Чап қўлим гўё узиб ташлангандай жонсиз, қимир- латолманман. Бошимни кўтаришга уриндим, бўлмади, биров атайлаб гарданимга оғир тош осиб қўйганга ўхшайди.. . .  Шоқосим ота бошимни босиб ўтирибди. Кўзим тинди.— Хайрият, болам, ўзингга келдингми? Ҳам- мамизнинг ўтимизни ёриб юбординг.Отанинг овозини эшитиб, ғалати бўлиб кет- дим. Қўлларини олиб секин кўксимга босдим: азиз қўллар... меҳрибон онамниэслатди. Шутопда ўпкам тўлди. Ота сездими, ором олсин деган баҳона билан палатадагиларни олиб чиқиб кетди.Кейин билсам, мен қутқариб қолган бола Шо- қосим отанинг набираси экан.Асқар билан Зумрад эртасига кўргани кел- ганда анчагача гаплашиб ўтиришди.Тоғ ортидан тўлин ой кўтарилди. Аллаким ойнанинг тагидан секин хиргойи қилиб ўтди.Ўша куни Зумрад уйига келса, ўғли вело- сипедини миниб дадамнинг олдига бораман деб кетган экан. Хавотир олиб кетидан қурилишга чопибди. Келса й ўқ... Бола-да. Минг айтган билан бўлмас экан. Тўғри йўл қолиб тоғ этаги- даги сўқмоқдан айланиб ўтмоқчи бўлибди...Асқар ўрнидан туриб деразани очди. Енгил шабада буралиб кирди.— Асқар ака, ёпинг, шамоллаб қолмасинлар,71
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— Зумрад каравотнинг четига ўтириб, пешонамгг кафтини қўйди, — озроқ иссиғингиз бор-а? Май ли десангиз, уйга олиб кетамиз, Рустамжон?Тўлқинланиб кетдим. Кўзимга ёш келди қандай меҳрибон кишилар! Тўлиб турган ўп камни бссиш учун гапни бсшқа ёққа бурдим—  Қўлингизга нима қилган?Зумрад тушунмади. Кейин ғадир-будур чандиқ кафтига қараб енгил хўрсинди.—  Бир безори ўқишдан келаётганимда соа- тимни ечиб олаётиб кафтимда пичоғини буриб юборган... Ўшанда.— А , нима? Қачон? Қанча... бўлган шунга?—  Етти йил... ўшанда...Нафасим тиқилди. Ўрнимдан туриб кетдим: «Гапирманг, бас!» Телбаларча қичқириб юбор- дим. Асқар билан Зумрад менга ҳушсиз қараб қолишди. Кўз олдим қоронғилашди. Гандирак- ладим. Бор бўйим билан гурсиллаб йиқилдим. Ла- бимга шўртанг бир нарса томди. Кўзимни очдим. Зумрадёнимда ўтирибди. Асқар деразага хомуш суянган. Ўзимни тутолмадим. Ўкириб юбсрдим.— Синглим... кечир. Ў ш а ... мен.— Қўйинг, — Зумрад кафти билан кўзини артди. Узи ҳам йиғлаб юбсришдан чўчиб, гапни бошқа томонга бурди ,— Рустамжон, айтгандай, сизга шогирд берадиган бўлдик. Ўзингиз ҳам таниркансиз. Шаҳарлик аёл. Икки-уч сизни сўраб келувди. Исми... Юлдуз шекилли. Шу ерда ишлаш нияти бор.Асқар ойнани очиб юборди. Хўроз қичқирди. Шу яқинда трактор тириллаб ўчди. Тонг бўзариб, атроф ғира-шира ёришди. Йўлакдан аллакимнинг вазмин қадам босиши эшитилди. Танидим: Шоқосим ота...
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