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Энди қор кетган пайтлар. Яланғоч ер янги чўмил- 
тирилган чақалоқдай буғланади, шаҳар ҳовлилари сув 
очиб ётади, асфальт кўчалардан эса енгил чанг кўтари- 
лади. Кўп қаватли бинолар сояси гоҳ булутлар соясига 
ҳўшилиб йўҳ бўлиб кетади, гоҳ яна қуёш чиқиб оламга 
иссиқ-нссиқ нур сочганда қайтадан пайдо бўлади. Ба- 
ҳор нафаси ҳамма ёҳни юмшатиб, алланечук бўшашти- 
риб қўйган. Ҳаво майин ва тотли туюлади. Ҳали ҳеч 
нарса гуллаган бўлмаса ҳам гўё узоқдан гул ҳиди ке- 
лади. Овозлар ҳам одатдагидан кўра жаранглироқ ва 
аниқроқ эшитилади;- бутун туйғулар эриб кетазтганга, 
'ишининг аъзойи баданидан ёқимли ва мадорсизланти- 
рувчи бир ҳовур ўтаётганга ўхшайди.

Илк кўклам ёғдулари ўқув корпусининг узун кори- 
дорларини равшанлантириб юборган, қишда кундузи„ 
ҳам ёқиб қўйиладиган чироқлар энди ўчирилган эд 
коридорда танаффус вақти одам қайнайди. Лекин* 
кам бир гуруҳ активистлар билан комсомол бюросидан 
чиққанда коридор бўшаб қолган ва у бошидан бу боши- 
. ача баҳузур кўриниб турар эди. Қатор кетган аудитория- 
лар ёпиқ, ичкаридан босинқи ғовур эшитиларди.

Улар лекцияга кечикканларини сезиб шоша-пнша 
тарқашди. Маҳкам зинапояга қараб чопди ва унинг сил- 
лиқ ёғоч қанотидан ушлаб, эшкак эшаётгандай силта- 
на-силтана учинчи қаватга югуриб чиқди. Қарама-қар- 
ши турган икки эшикнинг бирини шахт билан очди-ю, 
ҳансирашини билдирмасликка уриниб, бўғиқ товуш 
билан:

— Мумкинми?— деди.
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Дераза билан доска орасида қўлини орқасига қилиб 
юриб лекция ўқиётган сур ранг костюмлн барваста ки- 
ши тўхтадн. Унинг гапи оғзида қолди, кўзлари хиёл кен- 
гайиб, ним очиқ лаби титради. Хаёли ёмон бўлинди 
шекилли, аста ва қатъий қилиб:

— Йўқ, —деди.
— Кечирасиз. Мени бюрога чақиришган экан.
Аудитория сув қуйгандай жимжит бўлиб қолди. Лек-

тор четга қараб, аввалгидай паст товуш билан:
— Эшикни ёпинг,— деди.

Маҳкам дарҳол ичкарига кириб эшикнинг қабзаси- 
дан тортди.

— Нарёғидан ёпинг.
— А?
— Нарёғидан!
Гангиб қолган Маҳкам коридорга қайгиб чиқар 

экан, аудитория шовур-шувур бўлиб кетди. У воқеани 
энди англади. Алам вужудини қалтиратиб юборди. У 
эшикка орқасини берганича бир зум карахт бўлиб ту-
риб қолди.

Қаршидаги аудиториянннг ойнаванд эшиги одат- 
да ичкаридан қоғоз билан тўсиб қўйиларди. Бироқ ҳозир 
қоғоз кўчиб кетганлиги учун эшикка яқнн ўтирганлар 
Маҳкам турган жойдан кўринарди. Лекин у ҳеч нарсани 
кўрмасди. Ойна ортидан тикилиб турган бир жуфт 
ўтли кўз унинг онгига анчадан кейин бориб етди, таниш 
чеҳра тумандан «лип» этиб чиққандай бўлди.

— Гавҳар!
Маҳкам ўзини тез эшикдан нарига олди. Ундаги 

алам ҳисси энди уят аралаш жаҳлга айланди, боя қони 
қочиб, кўкиш бўлиб қолган қорача юзн энди қонга тў- 
либ, бирдан жигар ранг тус олди. Бўғинлари бўртиб 
турган узун бармоқларини тугун қилиб, пиджагининг 
чўнтагига шундай қаттиқ тиқдики, чоклари чирсиллаб 
кетди. Сўнг эшикка ғазабли назар ташлади-да, зинапоя- 
га қараб интнлди. Аввалгидай бир неча зинани бнр ҳат- 
лаб пастга чопиб тушди. Лекин вестибюлдан ўтиб кўча- 
га чнқаётганда кимдир уни орқадан чақирди. У ўгирилиб 
қараса, бир варақ қоғозни қўлида ҳилпиратиб Зокир 
келяпти.

Маҳкамнинг ҳамкурси бўлган бу хушбичим йигит фа- 
культет комсомол ташкилотининг секретари эди. У боя 
танаффусда бюро аъзоларини комсомол хонаснга олиб
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кириб, шошилинч кенгаш ўтказган, давомат ҳақида ва-* 
ҳимали фактлар келтирган ва ҳаммага топшириқлар 
бергаи эди. Маҳкам ҳозир унинг яна нимадир демоқчи 
эканини сезди, лекин унга кўринишни ҳам, гапиришни 
ҳам истамагани учун бош нрғаб эшикдан чиқди. Аммо 
Зокир етиб келиб тўхтатди:

— Ҳа? Қизариб кетибсизми?
Маҳкам офтобдан кўзини қиснб унга қаради-да, жа- 

воб ўрнига қўлини ёйди ва ноилож кулимсиради.
— Кпргнзмадими?.. Акбаров-а? А-а, шунақа одати 

ҳам бор эканми?
Зокир қўлидаги қоғозни икки буклаб чўнтагига сол- 

ди ва йўл-йўл бастон пиджагннинг енгига ёпишган увоқ- 
ни чертиб ташлади. Қия тушаётган қуёш нурида унинг 
текис таралган сочи ҳам, қоши ва киприкларининг қай- 
рилган жойи ҳам янгигина костюми сингари хиёл товла- 
ниб турарди. Фақат юзи жилосиз, лекин тоза ва жозиба- 
ли эди.

— Майли, хафа бўлманг,— деди у эшнкнинг қабзаси- 
дан олиб.— Прогул дейдиган бўлса деканга кириб айта- 
лиз. Нима, комсомол иши иш эмасми? Мана шу қоғоз би- 
лан қанча эшикка кириб чиқишим керак. Битта деворий 
газетага картон ундириш шунчалик қийин. Қилмасам га- 
зета чиқмайди. Хўп, хафа бўлманг.

У яна қайтиб кирпб кетди. Маҳкам у билан индамай 
ажрашди-да, нима қилишини билмай кунгайда бирпас 
турди.

Сквер томондап оқиб тушган баҳор суви йўлка зеҳи- 
да кўллаб ётар, ўша ёқдан келган кишиларнинг лой из- 
лари асфальтга муҳрдай босилиб қуриб қолган эди. Бу 
кўлмаклар ва излар қаршисида ёлғиз сўппайиб туриш 
унинг қўзғалган асабларини боса олмасди. У ётоқхона- 
га боришга қарор берди ва нариги корпусга қараб кетди.

Уларнинг ётоқхоналари ўша корпуснннг ҳовлисида, 
қизил ғиштдан солинган икки қаватли кичик иморатда 
эди. Бир гуруҳ юқори курс студентлари турадиган бу 
уйда хоналар кам ва тарқоқ бўлгани учун қоровул ўтир- 
мас, ҳар хонанинг калити маълум бнр жойга яшириб ке- 
тиларди. Маҳкам биринчи қаватнипг торгина коридори- 
дан ўтиб, чап томондаги эшикнинг тепасини панпаслади, 
лекин калитни жойидан топа олмади. Эшикни итарган 
эди, очилиб кетди.

Рўпарадаги деразадан қуйилаётган офтоб ёғдуларида,
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лахта-лахта ■гамаки дуди сузиб юрарди. Кескин очилган 
эшик шамоли бу дудни гўё чўчитиб юборди. Маҳкам кой- 
калар ва тумбочкалар билан ҳуршалган столга ҳаради. 
Стол ёнида Очил эшикка орқасини ўгириб ўтирар ва па- 
пирос бурқситиб нимадир ёзарди. Унинг пиджаги билаи 
галстуги стул суянчиғига осиб қўйилган, кўйлагининг 
улама ёқаси яғринига қийшайиб тушган, олдида ёзиб- 
чизиб ташланган қоғоз тахланиб ётибди. У Маҳкамнинг 
кирганини сезмадими, ёки хаёлини бўлгиси келмадими, 
қайрилиб ҳам қарамади.

Маҳкам уни кўрган заҳоти негадир Акбаровни эслади. 
Сўнг қўлида қоғоз ҳилпиратиб келаётган Зокир кўз ол- 
дидан ўтди. Яна Акбаров хаёлида гавдаланди ва яна 
унинг «нарёғидан!» дегани қулоғига эшитилиб кетди. 
У эшикни тарақлатиб ёпди-да, шиддат билан стол ёни- 
дан ўтиб форточкани очди.

Очил ирғиб ўрнидан турди ва қоғозларни йиғиштириб 
столга ура-ура, текислар экан:

— Танаффус бўлдими?— деб сўради.
Маҳкам индамади.
— Соат неча, танаффусми?— деди Очил яна.
— Танаффус қилиб ўтирибснз-ку, яна қанақасн 

керак?
— Энди, жўра, пичинг қилсангиз-қилмасангиз шу,— 

деди Очил ўйчан овоз билан. У ҳозир ёзган нарсасининг 
таъсирида бўлиб, айтишадиган ҳоли йўқ эдн.— Гапнннг 
рости, бугун лекция қулоғимга кирмаяпти. Уч соат ўзим- 
ни мажбур қилиб ўтнрдим, бўлмади. Нима қилай,.. 
кейинчалик кўчириб оларман.

Маҳкам ўз тумбочкасн устнга энгашиб ниманиднр 
ахтарар эди, бошини кўтармай деди:

— Кўчириб олиш билан иш битса бу тарақа-туруқ 
нимага керак, факультетни ёпиб қўя қолишсин бўл- 
маса.

Очнл қоғозларини йиғиштириб, дераза олдидаги ўз 
тумбочкасининг устига элтнб қўйди. Кейин корндорга 
чиқди, оилалик студентлар турадиган бўлмалардан би- 
рини тақиллатиб, ёпиқ эшнк орқали вақтни сўради.

Танаффусга ҳали анча бор эди. У қовоғини солиб 
қайтиб кирди, соати бўла турнб вақтни антмаган Маҳ- 
камга орқасини ўгириб койкага ўтирди-да, тумбочкани 
олдига тортиб, ёзувларини оққа кўчнра бошлади. Унга 
қаттиқ гапириб бир оз нчини бўшатган Маҳкам энди
6
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анча юмшаган эди. Тумбочкадан керакли дафтарларини 
олиб, стол устига қўйдн-ю, бир китобни қидириб, эшик 
билан Очилнинг койкаси орасида турган шкафни очди.

Бу ердан Очилнинг ёзаётган нарсаси унга кўринарди. 
Шунинг учун Очил чап елкасини буриб, ёзувларини тўс- 
ди. Маҳкам унинг шеър ёзаётганини пайқаб кулимсира- 
ди, лекин пўписа қилиб сўради:

— Яна бир-икки соат ўтирмоқчисиз шекилли?
Очил индамай ёзишда давом этди. Маҳкам койкани

айланиб ўтиб, унинг олдига келди.
— Қани, лекция вақтида ёзилган шеър қанақа бўлар 

экан, бир кўрайлик-чи.
— Тегманг,— деди Очил қоғозларнн кафти билан 

босиб.
— Махфийми? Об-бо, қачондан бери?
— Қўйинг, жўра, бунинг ҳазил қиладиган жойи 

йўқ,— деди Очил жиддий.

2

Ҳақиқатан ҳам унинг шеър ёзишига жиддий сабаб 
бор эди. Утган кун факультетда бадиий ҳаваскорлар 
кечаси бўлган, кечада Очил Замира билан бирга ўтир- 
ган эди. Бахтиёр дамлар кечанинг охиридаги танцада 
ҳам давом қилиши керак эди. Лекин бутун ишкаллик 
шу танцадан чиқди.

Замирани студентлардан бир-иккитаси танцага так- 
лиф қилган эди, унамади. Очил зимдан қувониб «менинг 
кўнглимга қараяптимикин?» деб ўйлади, чунки ўзи За- 
мирадан бошқа ҳеч ким билан танца қилишни истамас 
эди. «Чет» таклифларга чек қўйиш мақсадида уни ўзи 
тангога олиб тушмоқчи бўлди. Бироқ Замира унга ҳам 
рад жавоби берди.

— Мен ўғил болалар билан танца тушмайман,— 
деди.

— Нега? Ахир бу одобдан эмас-ку!
— Истамайман!— деди Замира қисқа қилиб.
Очилнннг жони чиқиб кетди:
— Бу ерга кишиларни хафа қилиш учун келганми- 

сиз? Истамасангиз танца залида нима қилар эдингиз?
— Нима қилишимни ўзим биламан.
Гавжум залда бу баҳсни давом этказиб бўлмас эди.
Очил коридорга чиқиб папирос чека-чека танцанинг
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^Гамом бўлйШйнй кута бошлади. Лекин сабри чидамай 
яиа ичкари кирди.

Зал «Рио-Рита» куйининг шўх садоларидан жаранг- 
лайди, паркет полда шип-шип қилаётган оёқ товушлари 
эшитилади. Замира ҳали ҳам девор зеҳидагн креслода 
ўтирибди, кўзлари бир нуҳтага тикилган, юзи ўйчан. 
Унинг қиёфаси ҳозир Очилга беозор ва маъюс кўринди. 
Боя унинг рад жавобидан «назарга илмади» деб хафа 
бўлган бўлса, энди «бирон сабаби бормикин?» деб ўй- 
лади ва сўраб билмоқчи бўлди. Унннг олдига келиб:

— Кетмайсизми?— деди.
Замира элдан олдин ва ёлғнз чиқиб кетишни хоҳла- 

масди.
— Танца тамом бўлсин,— деди.
Ниҳоят, кўпчилик бнлан бирга кўчага чнқишди. 

Замира хафа эди. Тез оловланиб, тез совуйдиган Очил 
эса аллақачон жаҳлидан тушганди.

— Мунча қовоғингиз солиқ,— деди у Замирага,— 
йнғлаб юборманг тағин.

— Бўлар-бўлмасга йиғлайдиган одатим йўқ.
— Бўлар-бўлмасга йиғлаган вақтингиз ҳам бўлган- 

дир?
— Бўлган эмас,— деди қиз.
— Бўлган эмас! Болалигингизда-чи, болалигингизда

ҳам бўлган эмасми?
Замира унга қиё боқиб беихтиёр табассум қилди. Шу 

билан орага тушган туман тарқалгандай бўлди-ю, гап 
очилиб кетди.

Маълум бўлишича, Замира бошқаларга рад жавоби 
бергани учун унга ҳам йўқ деган экан. Таклифи ерда 
қолган студентлардан бири Замирага кинояли ишора 
қилиб:

— Бу киши ўзларини Очилбойга асраб ўтирибди- 
лар,— деган экан.

Ҳали гард юқмаган қизлнк ғурури учун бундан ач- 
чиқ гап борми! Узининг Очил билан бир-икки марта 
ҳамсуҳбат бўлгани, уч-тўрт марта ётоқхона корндорида 
туриб сўзлашгани энди Замнрага бошқача кўриниб кет- 
ди. Демак, кишилар буни Очилга тобелик деб ҳисоб- 
лашади, Замирани Очилнинг «қизи» дейншади. Иўқ, у 
ҳеч кимнинг «қизи» эмас, у ҳеч кимга тобе бўлмайди. 
У Намангандай жойдан бу ерга ўқийман деб келган, ҳеч 
ким билан юрмайман, деб онаспга сўз бериб келган.
8
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Агар юраман деганда ўша ёқда йигитлар топилмасмиди. 
Йўқ, у гап-сўз бўлишни истамайди!

Очил бу гапларни эшитиб лол бўлиб қолди.
— Ие, ахир йигитлик шаъни қизлик шаънича эмас- 

ми? Мен ҳам Зарафшон тоғидан ўқиш учун келганман, 
мен ҳам гап-сўз бўлишни истамайман. Лекин сиз би- 
лан... сўзлашганимнинг сабаби... Ахнр, кишилар шундай 
сўзлашмаса бир-бирпни қандай билади? Онамга ваъда 
бермб келганман, дейсиз. ё к и  у киши сизга бировни то- 
пиб берса ҳисобми? Бундан чиқди ихгиёрингиз онангиз- 
нинг ҳўлида экан-да?

— Нега? Менинг ўз ихтиёрим ўзимда,— деди Зами- 
ра.— Бўлмаса бир ўзим шунча жойга ўқишга келарми- 
дим?

— Ихтиёри ўзида бўлган одам бирор кишига қизиқса 
унинг кимлигини билиши керакми, ахир? Қулоққа ёмон 
эшитиладнган юриш, асли, кишилар дўстлашиб бир-би- 
рини билишлари учун, илгаригидай кўр-кўрона оила қур- 
маслик учун керак-да.

Бнровга қизиқиш, оила қуриш... Бу гаплар Замирани 
чўчитар, Очил уни ёмон йўлга бошлаётгандай туюларди. 
У болалигидан бошлаб шалоқ юришлар ҳақида кўп 
нарса эшитган ва ўғил болалар билан юриш умуман 
ёмон деб билар эди. Шунинг учун яна гапни кесиб:

— Мен ўқншимни биламан, бошқа ҳеч нарсага қи- 
зиқмайман, деди.

Очилга бу гап «мен сенга қизиқмайман» дегандай 
эшитилди ва яшин зарбасидай таъсир қилди. У Замира- 
нинг кўнглида ҳам менга аталган бир нарса бордир, деб 
юрар эди. Ҳозир бу фикри пучга чиқди-ю, қалбида бир 
нарса портлагандай бўлди ва умидларини чил-чил қилди. 
У нима деганини ҳам, Замиранинг ётоқхонаси қарши- 
сидаги зинапоя майдончасида тикка туриб яна қанча 
вақт сўзлашганини ҳам билмайди. Фақат шуниси зси- 
даки,*бутунлай хайрлашиб, орани узмоқчи бўлди. Зами- 
ра алланечук қимтиниб:

— Уқиш битгунча... биз фақат танишлармиз,— деди.
— Уқишингиз битгунча яна тўрт ярим йил бор. Та- 

нишлнкка келганда... Танишдан кўпи борми!.. Хайр!
Очил чирт бурилди-да, жадаллаб зинапоядан пастга 

тушди.
Уша кеча ухлаёлмади. У Замирани танигандан бери 

ораларидан нима ўтган бўлса — ҳаммаси, майда-чуйда
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тафснлотларигача хаёлида тинмай такрорланарди. Қиз- 
нинг гапи, қилиқлари, юз ифодаси, ўзининг унга муома- 
ласи, айтган гаплари ва ҳоказолар хотирасига кино- 
лентаси каби ўрнашиб қолган эди-ю, энди шуни такрор- 
такрор қўйиб, гоқ у ерида, гоҳ бу ерида тўхтаб текширнб 
кўрарди, гоҳ ундай, гоҳ бундай фикрга келарди, лекин 
барн бир лентанинг охирида «сен мени қизиқтирмай- 
сан» мазмунидаги сўзлар учрарди ва дунёсини қо- 
ронғилаштириб, ҳамма фикрларини чалкаштириб юбо- 
рар эди. У ёпишқоқ ўйлардан қутулмоқчи бўлар, лекнн 
ётганда ҳам, турганда ҳам, лекцияда ҳам, овқатланаёт- 
ганда ҳам, баъзан гапиришаётганда ҳам хотира кино 
ленталари кўз олдидан тннимсиз ўтиб турарди, уларни 
тўхтатиш, йўқотиш қўлидан келмасди. Фақат қизиқарлн 
иш қилганда, ўта таъсирли китоб ўқиганда, ёки шеър 
ёзганда уларни унутарди.

Маҳкам қўймагандан кейин у бўялиб кетган қоғозни 
қўлига олди, лекин шеърии паст товуш билан ёддан 
айтди:

Гўзал ўткинчи
Қўклам смғирининг бнр томчисини 
Кўм-кўк барг ўзига қилганди сирға.
Ойдинда товланар, тонг ели уни 
Тинмай тебратадн барг билан бирга.

Лекин офтоб чиқиб қиздирган сари 
Буғланиб охири нўқ бўлдн томчи.
Сен ҳам шу баргдаги томчи сингарн 
Ҳамроҳ бўлолмадинг, гўзал ўткинчи!

Очилнинг овози тингандан кейин иккови ҳам жим 
бўлиб қолди. Маҳкам ҳайрон эди: «Ҳали дарахт ҳам 
барг чиқаргани йўқ, ёмғир ҳам ёққан эмас, бу нега бун- 
дай деб ёзибди?»

Очил ўрнидан туриб кийпна бошлади. Лекин анчага- 
ча ёқасининг тугмасини ўтказа олмади — қўли қалти- 
рарди. Маҳкам буни кўриб, охирги икки сатрни эслади 
ва воқеани тушунгандай бўлди.

— Гўзал ўткинчи ким, Замирами?
Очнл индамай галстугини тақар эди.
— Ҳа, яна нима қилди?— деди Маҳкам унинг инда- 

маганпни «ҳа»га йўйиб.— Кечада соз кўрпнувдила- 
ринг-ку?
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— Ҳа шу... тўғри келмади.
— Нега?
— Ҳозир тушунтирадиган вақт эмас,— деди Очил 

жигарранг чий духобадан тикилган ва тирсаклари қи- 
рилиб қолган пиджагини кийиб.— Танаффус бўлгандир.

Маҳкам соатига қараб ўрнидан турди.
— Ҳа, юринг тезроқ. Энди кеч қолсак нақ теримиз- 

га сомон тиқади.

3
Улар ҳовлига чиққанда қуёш булутлар орасига ки- 

риб кетган, шамол изғириндай аччиқ бўлиб қолган эди. 
Етоқхона яқин бўлгани учун икковн ҳам уч-тўрт кундан 
бери ўқишга костюмда борарди, лекин мана шундай 
пайтда айниқса Очил совқотиб қунишарди. У ўрта бўй- 
ли, қотмадан келган, оқиш юзли ва териси юпқа йигит 
эди. Унинг бутун вужуди қандайдир жуда таъсирчан то- 
лалардан тўқилганга ўхшарди. Қўнғир кўзлари доим би- 
рор нарсадан таъсирланганини акс эттириб турар, гоҳ 
кучли порлаб, қорачиғининг пастида шаффоф нам ҳал- 
қаланар, гоҳ ўйчан қисилиб, пилиги пастлатилган чироқ- 
дай қораярди. Хаёлчан кишнларники каби бир-бирига 
ботиб турган лаблари кулганда ёки гапнрганда шаклинн 
тез ва кескин ўзгартирарди. Унинг чўзинчоқ оқиш юзи 
ҳам эҳтиросли кўзлари ва лаби сингарн ички кечинма- 
ларини узлуксиз акс эттирарди. Юрагида борн юзига 
тепиб турадиган бундай кишиларни кўнглида кирн йўқ 
деб мақтайдилар. Лекин Очилнинг ўзн бу хусусиятидан 
норози бўлиб юради. У кўнгли кенг, вазмин бўлишнн, 
анча-мунча нарсани ичига бемалол сиғдирнб, ҳеч нарса 
кўрмагандай бўлиб юришни ҳавас қилади. Шунннг учун 
ўзи ҳам сезмай Маҳкамнинг баъзи одатларйга тақлид 
қилади. Ҳатто ҳозир шу ҳовлидан ўтаётганида ҳам Маҳ- 
камга ўхшаб мумкин қадар салмоқли қадам ташлар, 
совуқни писанд қилмагандай елкасини кериб борарди.

Маҳкам ҳам Очил каби энди йигирма иккига қадам 
қўйган, лекин бўйи баланд, кийимни Очилдан икки раз- 
мер катта кияди. Унинг эгнидаги якка бортлн шевиот 
костюм ҳали бўйига нисбатан ингичка бўлган қаддига 
кенглик қилади, кўкраги бир оз халта бўлнб, ёқасн кў- 
чиб турибди. Аммо унинг кенг елкаси пиджак кифтинн 
таранг тортиб, осйлгани қўймайди, гавдасининг кучлн 
ва ҳаракатчан эканлиги доим билиниб туради. Пиджа-
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гининг тагидан кийилган оқ садаф тугмачали рангдор 
катак кўйлак арзон костюмга жуда мос келган. Бу кўй- 
лак атайлаб галстук тақмаслик учун чиқарилгандай ёқа- 
сининг қулоқлари, ҳатто орқа томонда бўладнган уч 
бурчак қулоғи ҳам тугмаланиб қўйилган. Унинг оёғнда 
таги резинка қора туфли. Китоб қўлтиқлаб бораётган 
қўллари ҳам катта-катта, кафти нимранг, панжасинннг 
устн эса юзи каби қорамтир.

Унинг қоши қоп-қора бўлса ҳам, қорача юзида унча 
кўзга ташланмайди. Фақат зич оқ тишлари майин йил- 
тираб, чеҳрасини очиб туради.

Маҳкамнинг тубсиз қора кўзларй чуқур ички кечин- 
маларини унча билинтирмасди, оғир теккан нарсалар 
кўнглининг тубида чўкиб ётар, юзида эса доим кишини 
ўзига тортувчи мулойимлик, болаликдан қолган содда- 
лик ва дилкашлик акс этиб турар эди.

Очил қанчалик тез ва кўнгли юмшоқ бўлса, Маҳкам 
шунчалик вазмин эди, лекин, ажабки, уларга бир қа- 
рашда аксини ўйлаш мумкин эди. Очилнинг от қилидай 
қайсар қўнғиртоб сочлари дўппи четидан қайрилиб чи- 
қиб турар, қўйиб берса сочилиб кетарди, қош мўйлари 
ҳам йўғон-йўғон эдн, уни дастлаб кўрган кишй жуда 
феъли қаттиқ деб ўйлаши мумкин эди. Маҳкамнинг тов- 
лаиувчи қора сочи жуда майин эди, баланд пешонасига 
қия тушиб, чапдан ўнгга қарата ётқизиб тараганди ва 
шундай бирикиб турар эдики, ҳовлидаги кўлмаклардан 
сакраб ўтаётганда ҳам сочилиб кетмасди. Ораси анча 
очиқ қоши ҳам, тиғиз ва калта киприклари ҳам ўша 
мулойим мўйлардан тизнлган эди, икки йилдан бери қи- 
рнб юрган соқол-мўйловн ҳам ҳалигача сабзаликдан чи- 
қиб улгурмаган ва ҳафта-ўн кунда бир олинарди. Ун 
олти ёшидан бери соқол оладиган сермўй Очил ҳозир 
уч кунда бир юзини тарашларди ва шу жиҳатдан Маҳ- 
камга қараганда бнр неча ёш катта кўрннарди. Маҳкам- 
нинг босиқлиги эса уни Очилга нисбатан бир неча ёш 
катта кўрсатарди.

Уларнинг қиёфалари каби, бу ерга келгунча босиб 
ўтган йўллари ҳам ўзгача эди. Очил Зарафшон тизма 
тоғи этагида чорвадор ва боғдор қишлоқда ўсган, Маҳ- 
кам эса Сирдарё бўйидаги сершовқин, гавжум ишчилар 
шаҳарчасида катта бўлган эди. Иккови ҳам умрининг 
кўп қисмини ўқиш билан ўтказган бўлса-да, ўқишдан 
ташқари кечирган ҳаётлари ҳар хил эди.
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Маҳкам ёз ойларида лагерга кўп чиқар, авваллари 
шунчаки дам олар, кейинчалик вожатий бўлиб ишлар- 
ди. У кўпчилик билан муомала қилиб ўрганганди, балки 
шу унинг характерини анча силлиқлагандир. Бундан 
ташқари у тотув ва соғлом ишчи оиласида ўсиб, кўп ёр- 
қин дамларни бошдан кечирган, шунинг учун ҳам қиё- 
фаси нурга сероб эди.

Тўғри, у ҳам болалиги уруш йилларига тўғри келган 
тенгдошлари каби анча қаттиқчилик кўрган. Урушнинг 
иккинчи йили отаси армияга кетди-ю, қўлида ҳунари 
йўқ она икки бола билан қолди. Маҳкам тўнғич эди. 
Онаси завод бошқармасига вахтёр бўлиб ишга кирди. 
Маҳкам уч яшар укаси билан уйда қоларди. Танқислпк. 
Карточка билан олганлари етмайди. Кўкламда она-бола 
тоғ этагидаги қўриққа чиқиб, белкурак билан ер ағда- 
риб, лалми буғдой экишди, лекин қурғоқчилик бўлнб 
уруққа ҳам чув тушишди. Ушанда қорни тўйиб овқат 
емасликдан онаси касал бўлиб узоқ ётиб қолгани Маҳ- 
камнинг эсидан ҳеч чиқмайди. Илгари доим аъло ўқи- 
ган бола ўша йилн синфдан синфга кўча олмаганди...

Уруш ҳам тугади, отаси қайтиб келиб, тирикчнлик- 
лари ҳам яхшиланди, аммо ўша кунлар унинг ҳаётига 
қаттиқчилик чўққиси бўлиб кирди-ю, умрбод қолди. 
Ҳозир студентликда бирор нарсага зорнқса, аҳволи оғир 
туюлса хаёлан ўша чўққига чиқади-да, қийинчиликлар- 
га юқоридан қарайди ва уларнинг майда-чуйда, ўткнн- 
чи эканини кўриб кўнгли таскин топади.

Очил омочга бўйи етиб-етмай қўш ҳайдаган, ёз ой- 
ларида отасига қўшилиб ўроқ ўрган, тоғларда қўй боқ- 
қан, умуман, мактабдан ортган вақтининг кўп қисмини 
меҳнатда ўтказган эди. У олти яшарлигида оиаси тоғ 
кўчкисининг тагида қолиб ҳалок бўлганди. Уч йнлдан 
кейин отаси икки болалик бевага уйланди. Иккинчи она 
ва унинг болалари Очилга ёмон кўз билан қарашмаса 
ҳам; ҳар ҳолда у бегонасирар, сал нарсани кўнглпга 
олиб ўксир эди. Отаси чўпон бўлгани учун уйда кам ту- 
рардн. Очилнинг қалбида чуқур из қолдирган энг яхши 
ҳис-туйғулар ҳам уйдан ташқарида,— далада, отаси 
қўй боққан жойларда хусусан мактабда пайдо бўларди. 
Унинг зеҳни жуда ўткир, ўзи тиришқоқ эди, мактабда 
энг кучли ўқувчилардан ҳисобланарди. Езда колхоз 
ишига.; .чиққанда ҳам ўша тиришқоқлигини қўймас, 
ўн уч-ўн тўрт ёшида баъзи катта ўроқчилардан ҳам ўзиб
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кетардп. Шунинг учун у мактабда ҳам, далада ҳам ўзи 
тўғриснда кўп илиқ гаплар эшитар, бу илиқлик унга 
жуда етишмайдиган она меҳрини бир қадар қоплар эди. 
Лекнн ҳар ҳолда оналарча суйиб-эркалатишнинг, бола 
қалбини меҳрга тўйдириб, мулойимлаштирадиган она 
муҳаббатининг ўрни билинарди.

Очилларнинг кичкина қишлоқларида фақат тўлиқсиз 
ўрта мактаб бор эди, шунинг учун у еттинчини битирган- 
дан кейин сал кам уч километр наридаги қўшни қиш- 
лоққа қатнаб ўқий бошлади. Кўп йўл юрган киши кўп 
ўйланади. Уша йиллари Очил китоб ўқишга ихлос қўй- 
ган эди, китоблар унинг интиҳосиз хаёлларига қанот 
боғлар, мактаб йўлида ўйламаган ўйи, қилмаган орзу- 
си қолмас эди. Ундаги ўйчанлик ўшанда пайдо бўл- 
ганди. Иттифоқо, ўрта мактаб жойлашган қишлоқ- 
нинг болалари бир-бирига «жўра» деб мурожаат қили- 
шарди, Очил кўп ишлатадиган бу сўз ҳам ўшандан 
қолганди.

Ҳозир у Маҳкам жўраси билан катта ҳовлидан ўтиб, 
асфальт йўлкага чиқар экаи, совуқ шамолдан хиёл 
кўкарган юзида одатдаги ўйчанлик билан бирга ҳор- 
ғин мамнунлик ҳам бор эди. Бир неча кунлик изтироб- 
лари қоғозга тушиб, кўнгли бир оз бўшаганди шекилли.

4

Улар нариги ўқув корпусига кириб борганда чиқиш- 
га қўнғироқ чалинди. Зинапояда пастга тушиб келаёт- 
ган группадошлари дуч келиб ва дарҳол Маҳкамни ўр- 
тага олиб, Акбаров берган жазо ҳақида гапира бош- 
лашди. Бири: «Қаттиққўллик ҳам эви билан-да, жуда 
ошириб юборди-е» деса, бири: «йўқ, ўзи англашилмов- 
чилик бўлиб, «эшикни ёпинг» деганини Маҳкам бошқа- 
ча тушунди» дер, бири: «Э, қўйинг шу Акбаровни, қўпол 
экан жуда» деса, бирн «Тушуниш керак-да, берилиб лек- 
иня ўқиётган эди, бирдан калавасини йўқотиб қўйди» 
дерди. Маҳкам индамас, Очил эса нима гаплигини тушу- 
нолмай алангларди. Уларнинг тўпи зинапоянн энлаб, 
орқадан келувчиларнйнг йўлини тўсиб қўйди. Йўлни 
бўшатишни талаб қила бошладилар. Айни вақтда паст- 
дан чиқиб келаётган староста Лола Ҳакимованинг Маҳ- 
камни чақиргани эшитилди:
14
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— Маҳкам! Деканатга борар экансиз. Сиз ҳам Очил. 
Декан чақиряпти.

Иккови ҳам пастга қайтиб тушди.
— Чини билан теримизга сомон тиқадими дейман, 

жўра?— сўради Очил хавотирлигини кулги билан бос- 
моқчи бўлиб .

— Юринг,— деди Маҳкам жиддий. Унинг кўзлари 
ҳисилиб, қошларининг ўртасида тугунчак пайдо бўлган 
эди.— Ҳазил-ҳазил билан, яхши бўлмаяпти. Ҳозир фа- 
культет ўзи тўполон. Давомат бўйича охирги ўринга 
тушиб кетибмиз. Бир ҳафтада минг соат прогул. 
Уртоқ Акбаров,— бу икки сўзни у истеҳзо билан айт- 
ди— ўртоқ Акбаров яна бирор жазо берсалар керак-да,

— Ҳозир Акбаровнинг лекциясимиди?— деди Очил 
тўхтаб.

— Ҳа юринг, сизнинг яхши кўрган доцентингиз-ку, 
ҳўрқмасангиз ҳам бўлади.

Очил бўшашиб кетди: у ҳақиқатан ҳам Акбаровнн 
жуда ҳурмат қиларди, лекин унинг Маҳкамга қнлган 
муомаласи... Яна ҳозир шу аҳволда у билан учрашиш 
кераклиги... кўнгли алланечук ғаш бўлиб, декан кабине- 
тига қандай кирганини сезмай қолди.

Тўрдаги стол ёнида декан Зуфар Ҳакимович Ҳаки- 
мов ўтирибди. Берироқда, китоб жовони қаршисига қў- 
йилган қора чарм диванга Акбаров чўккан. Улар кимнн- 
дир, жим кутаётганга ўхшайди. Ҳакимовнинг ўтнриши, 
юзи, ҳатто «ёжик» қилиб қирдирилган сочининг дикка- 
йиб туриши таъби тирриқ эканидан дарак берарди. 
У Маҳкам билан Очилнинг саломига жавобан:

— Бу қанақа гап,— деди,— бу аҳвол қачонгача да- 
вом этади энди? Бу ер карвонсарой эмас, хоҳлаганда 
қўниб, хоҳламаганда ёнидан ўтиб кетаверадиган—олий 
мактаб бу! Бу ерда ўқишни орзу қилиб юрганлг.р сон 
мингта. Уқигиларинг келмаса, бўшатиб қўйинглар ўрин- 
ни, лекция вақтида ялло қилиб юрмайдиганлар ўқнсин.

Очил Акбаровдан уялиб қизарди. Маҳкам эса но- 
ҳақ гаплардан қаттиқ норози бўлиб, яна юзннннг қо- 
ни қоча бошлади. У:

— Аввал бир сурнштиринг, домла,— деб эътироз 
билдирган эди, Ҳакимовнинг жаҳли яна бир парда кўта- 
рилди:

— Нимасини суриштираман? Минг соат прогул 
етмадими? Сиздақаларнинг дастидан факультет ма- 
ломатга. қолаётибди, ҳаммадан гап эшитаётибмиз!
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'Гағин нимани суриштирай, а? Мана Темир Акбарович — 
нега сизни киргнзмабди? Ишонаманки бекорга эмас. Бу 
киши энг бардошли ўқитувчиларимиздан эди. Шу киши- 
иингки тоқатини тоқ қилибсизлар, демак кескин чора 
кўриш пайти келибди!

Акбаров ўтирган жойида олдинга энгашнб бир нарса 
демоқчи бўлар, лекин қулай пайт тополмасди.

— Бир минут, Зуфар Ҳакимович, кечирасиз,— деди 
у ниҳоят Ҳакимовнинг гапини оғзидан олиб.— Гап 
менинг тоқатимда эмас, йигитлар. Тўғри, сизларни 
чақиришга мен сабаб бўлдим. Гарчи чақиришни сўра- 
ган бўлмасам ҳам,— деб у Ҳакимов томонга қаради:— 
Зуфар Ҳакимович, рухсат беринг, ўтиришсин. Қани 
ўтиринглар.

Очил аввал стол билан диван орасидаги бўш стул-. 
ларга, сўнг Маҳкамга қаради. Маҳкам ўтирмоқчи эмас 
эди, қўлларини орқасига қилиб, ўзини деворга яқинроқ 
олиб қимирламай турар, афтидан шу билан ҳам норози- 
лик билдирарди. Акбаров уларнинг ўтиришини кутиб 
жим тургани учун Очил ноилож бир стулни нариги де- 
ворнинг зеҳига суриб, омонатгина ўтирди. Акбаров босиқ 
ва бир қадар мулойим овоз билан:

— Уртоқ Самадов, сиз нега лекцияда йўқ эдингиз?— 
деди.

Очил сўз тополмай юзини кафти билан қаттиқ ишқа- 
ди. Унинг кўзлари кнртайиб қолганини кўриб:

— Тобингиз йўқмиди?— деди Акбаров яна.
— йўқ, ўзим шундай... Сабабсиз.
Зуфар Ҳакимович креслони ғичирлатиб бир безов- 

таланди-ю, лекин гапирмади. Акбаров Очилга бошқа 
бир нарса дейиш ортиқча эканини сезиб, Маҳкамга 
юзланди. У тикка тургани учун пастдан юқорига қараб 
гапиришга тўғри келарди.

— Нега ўтирмайсиз?— деди Акбаров кулимсираб. 
Унинг пўлатдан қилинган жағ тишлари кўриннб кет- 
ди.— Биламан, мендан хафасиз. Суриштирмай шун- 
дай қилди-я, ноинсоф, деб тургандирсиз ичингизда? А?— 
Акбаров жавоб кутиб кулимсиради.

— Эҳтимол,— деди Маҳкам ҳам тап тортмай.
Очил унга қараб «сен ҳам шафқатсизсан-е» деб қўй-

ди ичида.
— Лекин сабабннгиз маълум эди,— деди Акбаров 

хиёл товуши ўзгариб.— Бюро аъзоси эканингиздан ха-
16
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барим бор. Ҳозир долзарб пайт, комсомол енг шимар- 
япти — ҳаммаси тушунарли. Лекин активларимиз ҳам 
бир нарсани тушунишсин: минг соат прогул осмондан 
тушган эмас. Факультетда интизом пасайиб кетяпти. 
Интизомни аввало активлар туширяпти.

— Сув бошидан лойқанади-да,— деб Зуфар Ҳаки- 
мович гап қистирди.

— Ҳа. Мана, ўзингиз айтннг, шу кунларда неча киши 
комсомол ишинн баҳона қилиб лекциядан қолди? 
Ҳозирнинг ўзида неча киши кечикди? Мен сизни И1улар- 
нинг энг ашаддийси демоқчи эмасман. Аксинча, бу ерда 
Зуфар Ҳакимовнч менинг гапимни бошқачароқ тушун- 
тирди. Қиргизмаганимнинг сабаби бу эмас. Узингиз ҳам 
педагог бўляпсиз. Агар фақат ашаддий прогулчилар 
ибрат бўла олганда мен секретарларингни киргизмаган 
бўлардим.

— Манноновними?— деди Зуфар Ҳакимович стол ус- 
тига энгашиб. У эрталаб Зокирни чақириб, минг соат 
ҳақида бонг уришни ва кескин чоралар қўллашни бу- 
юрган, шундан кейин шошилинч бюро ўтказилган эди. 
У деворий газетанинг фавқулодда сонини чиқарамнз 
деб югуриб юрган Зокирни боя лекция пайтида ҳам 
кўрган, «ҳа, баракалла, бир зўр беринглар» деб ўтиб 
кетган эди.

Акбаров унга тасдиқ маъносида бош ирғаб, Маҳкам- 
га гапиришда давом этди:

— Биз комсомол бўлган пайтимизда комсомол во- 
жагининг энг зўр қуроли шахсан ибрат кўрсатиш эди. 
Ҳозир ҳам шундайми? ё ...

Шу пайт эшик очилиб, Зокирнинг калласи кўринди.
— Мумкинми? Ассалому алайкум... Э жамоат жам- 

ку. Темир Акбарович, агар Маҳкамни уришаётган 
бўлсангиз мен орага тушмоқчиман. Мана, Зуфар Ҳа- 
кимовичнинг ҳам хабарлари бор...

Акбаров қаддини ростлаб, диваннинг болишига 
билагини қўйди-да:

— Аввал ўзингиздан гапиринг, нега лекцияга кел- 
мадингиз?— деди.

— Ҳа, шу прогулга қарши курашамиз деб куйиб- 
пишиб юрибмиз.

— Ие, прогулга қарши курашиш учун ҳам прогул 
қилиш керак экан-да!

Зокир хиёл қизарди, бошини кескин силтаб, пешона-
2 П. Қодиров, III том. 17
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сига тушган уэун сочини орқага ташлади-ю, ерга 
қараб.

— Энди нима ҳам ҳилайлик, Темир Акбарович,— 
деди.— Прогулнинг бир сабаби лекцияларнинг ўзида. 
Баъзи лекциялар китобдагидан ортиқ бир янгилик 
бермайди. Китобни эса уйда ҳам ўҳиб олиш мумкин.

Очиҳдан-очиқ Акбаровга қаратилган бу истеҳзо 
Зуфар Ҳакимовични алланечук яйратиб юборди. Акба- 
ров эса оқариб кетди.

— Яъни, нима демоқчисиз,— деди Зокирга тикилиб,— 
менинг лекциямга шунинг учун келмаганмидингиз?

— Э, унақа маъно чиқарманг-да, Темир Акбарович. 
Мен умуман айтдим.

Акбаров унинг гапини ўзига олиб хато қилганини 
сездн ва баттар оқарди. Оқи кўпайиб, кул ранг- 
лашиб қолган сийрак сочларини тез сийпаб, яна бир 
нарса демоқчи бўлди. Лекин Зуфар Ҳакимович эпчил- 
лик қилди. У Очил билан Маҳкамга Акбаров яхшн 

уоинаётглнини сезиб, ўз кабинетида суҳбат жиловини 
бериб қўйганидан безовталаниб ўтирган эди, ҳозир 
пайтдан фойдаланиб яна жиловини қўлга олди:

— Албатта ўзингизга олмаслигингиз керак, Темир 
Акбарович. Лекин сиз, Маннонов, унақа зарарли гап- 
ларни ташланг. Айбни лекцияларга тўнкаш прогулчи- 
ликни оқлашга олиб боради.

— Кечирасиз, Зуфар Ҳакимович, мен фақат баъзи 
лекцияларни айтдим.

— Гап шу, йигитлар,— деди Ҳакимов ҳаммага му- 
рожаат қилнб,— бундан буён эҳтиёт бўлинглар. Тўр- 
тинчи курсдамиз-у, декан гуноҳнмизни кечираверади 
деб ўйламанглар. Бешинчи курсда ўқиса ҳам, инти- 
зомни бузса, аямаймиз, шуни қулоқларингга қуйиб 
олинглар. Хўп,— у Акбаровнинг ҳам номидан рухсат 
бераётганини билднриб, унга бир қараб олди-да, деди:— 
Боринглар.

5
Учови гавжум коридорга чиққанда Зокир Маҳкам- 

нинг билагидан олиб:
— Бопланди-а!— деди ва кулди:— Бир аламдан 

чиққандирсиз?
Маҳкам тезда жавоб бермади. У хаёлини йиғиш- 

тириб ололмай ўзи билан ўзи бўлиб борарди. Етоқда бир
18
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оз совуган асаблари деканатда яна важиллаб тошган, 
ҳаммасини Акбаровдан кўриб бетга чопарлик билан 
«эҳтимол!» деган ва шундан сўнг алами сал пасайган 
эди. Қейин Акбаровнинг ўз жазосига берган изоҳинн 
эшитиб яна бир оз тушди. Зокирнинг Акбаровга шафҳат- 
сизларча киноя қилганини, Ҳакимов ҳамкасбини ёҳлаш 
ўрнига Зокирни қувватлаганини кўрди-ю, яккаланиб, 
огир аҳволга тушиб қолган Акбаровни айбламай қўйди, 
чиҳиб кетаётиб ҳатто унга ичи ҳам ачигандай бўлди. 
Лекин шу заҳоти ҳандай аянчли аҳволда аудиториядан 
ҳайдаб чиқарилгани ва Ҳакимовдан ҳандай қаттиқдакки 
егани эсига тушди-да, бир нарса кўнглини хиппа бўғиб 
олди. У нимага нима сабаб бўлганини аниқласа бўғн- 
лиши ўтиб кетадигандай бўлди, аммо сабаб ва натижа- 
лар бири бири билан шундай аралашиб, шундай чалка- 
шиб кетган эдики, у оқни оққа қорани қорага аж- 
ратмоқчи бўлган сари калава бадтар чигаллашарди. 
Акбаров, Ҳакимов, Зокир— уларнинг бир-бирига ва 
Маҳкамга қилган ҳозирги муомалалари бир қарашда 
тушунарли, бир қарашда тушуниб бўлмайдиган, бир 
қарашда сабабли, бир қарашда сирли кўринарди. Маҳ- 
кам уларнннг учовини ҳам ўзидан юқори қўяр ва ҳурмат 
қиларди, айни вақтда ҳозир юз берган ҳурмат- 
сизликни кўнглига сиғдиролмасди. Зокир унинг учун 
Акбаровдан қасд олгани ҳам кўнглини хира қиларди.

Маҳкам гапиравермагач, Зокирга Очил жавоб 
берди:

— Жуда хунук шама қилдингиз, жўра,— деди у 
чўрткесарлик билан.— Ҳамма Акбаровдай лекция ўқи- 
са жон дер эдингиз.

— Э, сиз ўзингиз хунуксиз!— деди Зокир ҳам кес- 
кин.— Мен нима дебман шама қилиб? Айтмоқчи бўлга- 
ним шуки, яхши лекция қанчалик кўп бўлса, прогул шун- 
чалик оз бўлади. Рост-да, ахир, яхши лекция ҳаммани 
ўзига магнитдай тортади.

— Лекин ҳаммани эмас,— деди Очил.— Магнит ҳам 
темирни дамига тортади, кесакни торта олмайди.

— Демак сиз кесак экансиз-да, Акбаровнинг магнити 
дамига торта олмаяпти?

— Ҳа, мен ҳам бугун сизга ўхшаб кесаклик қилдим.
— Қўйсаларинг-чи шу чўқишишни,— деди Маҳкам. 

Уртоқларининг баҳсидаги аниқлик унинг хаёлидаги мав- 
ҳумлик туманини бир оз тарқатгандай ва энг яқин са-
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баблардан биршш очгандай бўлди. У дарҳол гапни шу 
ёҳқа бурди:— лекин, Зокир, -Ганаффус вақтида тўпла- 
ниш бўлмас эканми дейман. Беш-ўн минутда ҳеч нарса 
ҳал бўлмайди, фақат лекциядан қолдирадн, холос.

— Эртага тўпланайлик-чи, кўрамиз,— деди Зокир 
унинг гапини ёқтирмай.

Очил «бу гапларнинг менга алоқаси йўқ» дегандай 
қилиб қадамини тезлаштирди ва коридор тўла студент- 
ларга аралашиб, кўринмай кетди.

— Шу эртанги бюро ҳам қандай бўларкин. Бугун 
белгиладик, бир кунда қанчалнк тайёрланамиз?

Зокир тўхтаб, Маҳкамга еб қўйгудай бўлиб қаради:
— Неча ой тайёрланайлик бўлмаса?!
Унинг бурун катаклари титраб, кўзлари ялтираб кет- 

ди: Акбаров ва Очил билан айтишиб қизиган асаблари 
сал гапдан аланга олгудай эди. Маҳкам бундай пайт- 
ларда унга ён берарди.

— Кечирасиз, мен фақат айтмоқчиманки... Агар 
тўғри келса, таклиф қилмоқчиман. Шу прогулчилар ав- 
вал группаларнинг ғалвиридан ўтказилса, кейин улар- 
нинг кучи етмаганинн биз эласак.

— Бу метод ҳозир бизга иш бермайди,— тушунтир- 
ди Зокир юмшаб.— Вақт зиқ. Группаларда муҳокама 
қилдиргунимизча сессия етиб келади.

— Ҳа энди, ҳар ҳолда сессияга икки ой бор-ку.
— Ҳознрдан ҳаракат қилмасак кейин фойдаси нима? 

Тушунинг, Маҳкам, биз эртагаёқ бир зарба билан про- 
гулчиликнинг томирини қирқишимиз керак.

— Шундай-ку, ҳар ҳолда комсорглар бор, курс бюро- 
лари бор. Мажлис бўлса бошланғич ташкилотларни 
мустаҳкамлаш керак деймиз. Мана шунақа пайтда улар- 
ни ишга солсак қандай бўлади?

— Шу гапингиз бор экан, боя тўпланганнмнзда айт- 
сангиз бўлмасмиди?

— Энди боя шошилдик, дурустроқ ўйлаб кўришга 
вақт бўлмади-да!

— Акбаров киргизмагандан кейин вақт топилибди-
да! Жазо фойда берибдн, дуруст. Ҳа, хўп! Курс бюро- 
ларига айтинг бўлмаса, комсорглар билан бирга ҳамма- 
лари келишсин. Марҳамат, бюрони катта аудиторияда 
ўтказамиз, ҳамма сиғади. Бўлдими энди?.. Ҳозир йигпр- 
ма минутлик танаффус, вақтдан фойдаланиб қолиш 
керак. >
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Маҳкам яна бир нима деб эътироз ҳилмоҳчн эди, де- 
канат томондан келаётган Эшонбоевнн кўрган Зокир:

— Тўхтанг бўлмаса, Муҳаммаджон ака билан ҳам 
бир маслаҳатлашамнз,— деди.

6
Эшонбоев улар билан кўришар экан:
— Ишлар дурустми?— деди Маҳкамга ва жавобини 

кутмай Зокирдан сўради:— Нима янгнлик бор?... Шун- 
дайми? Юринглар бўлмаса, кабинетга кирайлик... Ме- 
нинг ҳам гапим бор.

Эшонбоев шу факультетни бундан уч йил олдин бити- 
риб аспирантурада ҳолган ва бу йил Ҳакимовнинг такли- 
фи билан факультет партгруппасига секретарь қилиб сай- 
ланганди. Унинг қиёфаси Зокирга ёқарди: юзидан ҳизил- 
лик аримас, папирос кўрмаган тишлари ярақлаб турар, 
сочининг бир тутами ҳали ажин тилмаган пешонаси ус- 
тига буралиб тушар, бурнининг ўркачи ҳам, оёғини бир 
оз қийшиҳ босиши ҳам ўзига мос кўринарди. Уттиз ёши- 
да парторг бўлганини ҳисобга олиб, Зокир уни қаттиҳ 
ҳурмат қиларди. Маҳкам эса уни яхши билмас ва ундан 
алланечук тортинарди.

Улар Эшонбоевга жимгина эргашиб комсомол каби- 
нетига келишди.

Кабинетда взнос қабул қиладиган қиз ўтирган экан.
— Бирпас чиқиб турмайсизми?— деди Эшонбоев 

унга.— Бизнинг ишимиз бор.
Зокир қизнинг орқасидан эшикни ёпди. Эшонбоев 

келиб илгагини ҳам солиб қўйди ва:
— Хўш, қани, ўтиринглар,— деди.
Маҳкам стул суриб ўтирар экан, бир деразалик кич- 

кина кабинет, занглаган қулф осиғлиқ қовжироқ шкаф, 
бир четига сиёҳ тўкилган сйрти фанер стол кўзига одат- 
дагидан бошқачароқ кўриниб кетди. Гўё бу оддий нарса- 
ларнинг ҳаммасида мураккаб бир сир бор-у, ҳозир ош- 
кор бўлиши керак.

— Хўш,— деди Эшонбоев,— нима чора кўряпсиз- 
лар?

Гап прогулчилар ҳақида экани маълум эди. Зокнр 
бюро тайёрланаётганини, бир қатор персонал ншлар кў- 
рилажагини айтди. Эшонбоев қўлларини занжирдай 
чирмаштирган ҳолда стол устига қўйиб бирпас ўйлан- 
ди-да:
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— Яхши,— деди,— Винти бўшаганларни бураб қў- 
йиш ҳам керак.

Зокир Маҳкамга ғолибона ҳараб ҳўйди.
— Айниҳса, прогулчиликнинг сиёсий томонини кўз- 

ларига бўрттириб кўрсатиш керак,— деб давом этди 
Эшонбоев.— Совет вузини ҳурмат ҳиладиган одам лек- 
цияни ташлаб футболга кетадими? Совет фанига ихло- 
си бўлса нега семинарга келмайди? Умуман, ғоявий 
тарбияни кучайтириш керак. Студентларнинг лекцияга 
бехато келиши етарли эмас, лекцияларнинг мағзини ча- 
қиб, социал мазмунига баҳо бераднган бўлншлари ҳам 
керак. Менингча, бюронгиз масаланинг шу томонига 
аҳамият бермаяпти. Мана, ўзингизни олайлик,— деди у 
Зокирга:— эшитган лекциянгизнинг сифати ҳаҳида ҳеч 
ўйлаб кўрганмисиз?

— Албатта. Бугун деканатда Акбаров билан айти- 
шиб ҳам қолдик. Мана, Маҳкам айтсин. Зерикарли 
лекциялар кўп десам...

Эшонбоев гапни тез илиб олиш ва кутилмаган 
даражада тез жавоб қилиш қобилиятига эга эди. 
Шунинг учун суҳбатда ташаббусни ҳўлдан бермасди. 
Ҳозир ҳам:

— Ана кўрдингизми,— деди Зокирни дарҳол эшитув- 
чи ҳолига қайтариб,— ўйлаганда ҳам фақат шаклини 
ўйлайсиз. Ахир, зерикарли деган сўз фақат лекциянинг 
шаклига оид-ку. А биз мазмунига эътибор беришимиз 
керак. Мана, масалан, кўп одам Акбаровнинг лекцияси 
ҳизиқарли дейди, лекин қизиҳарли шаклига қандай маз- 
мун солиб берилишини ҳеч ким .текшириб кўрдимикан? 
Айтинг-чи, ўртоқ Маҳмудов, сиз сиёсий-тарбиявин сек- 
торнинг бошлиғи сифатида шу масала билан ҳеч шуғул- 
ландингизми?

Маҳкам ҳайрон бўлиб, елкасини ҳисди.
— Мен?.. Мен бир студент бўла туриб ўҳитувчини 

қандай текшираман?
— Сиз гапимга тушунмадингиз. Мен ревизия қилинг 

деяётганим йўқ, гап лекциянинг оқ-қорасини таниш усти- 
да боряпти.

— Ундай бўлса... нима... Акбаровнинг лекциялари 
мазмун жиҳатидан ҳам... Умуман менга ёқади.

— Шундайми? Маданият тарихига оид лекциялари 
ёқади? Утган асрларда Бухорода ўнлаб мадрасалар бўл- 
ган деса ҳам сизга ёқадими?
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— Мадрасаларни номма-ном санаб, бор фактларни 
айтди-ку, бунинг нимаси нотўғри?

— Фактларга буржуа олимларгина кўр-кўрона сиғн- 
нади. Аммо биз бу фактларнинг кимга хизмат қилишини 
ўйлашимиз керак! Мадрасалар кўп бўлган дейишдая 
мақсад — ўтмишни идеаллаштириш эмасмикин? Ҳол- 
буки, ўтмишда жаҳолат, хурофот, қашшоқлик, саводсиз- 
лик ҳукмрон бўлган! Сиз, сиёсий-тарбиявий секторнинг 
бошлиғи сифатида, буни яхши билишингиз керак!

Маҳкам бир ҳўлини стол четига тираб, пиджак чўн- 
тагидаги иккинчи қўлини мушт қилиб ўтирар, унинг бу- 
тун вужуди ҳаяжон билан таранг тортилган эди.

Зокир қимирламас ва гангиб қолганга ўхшарди. 
Эшонбоев эса боягидай дадил, фақат юзи янада ҳизил- 
роқ, кўзи янада ўтлироқ эди.

— Интизомни яхшилаш мана шу нарсаларга ҳам 
боғлиқ,— деди у гапини якунлаб.

Маҳкам индамади. Шунинг учун Зокир шошиб:
— Ҳа, албатта,— деб қўйди.
Коридорда қўнғироқ жаранглади. У комсомол каби- 

нетининг қаршисига ўрнатилганди, шунинг учун қаттиқ 
эшитиларди. Қўнғироқ чалиниб бўлгунча ҳеч ким гапир- 
мади. Сўнг Маҳкам ўрнидан турди.

— Агар бошқа зарур ишингиз бўлмаса...— деди у 
Эшонбоевга қараб.

— Майли, боринг. Лекин... Эшикни ёпнб сўзлашганн- 
мизнинг сабабини тушунасиз-а?

Бу «гап шу ерда қолсин» дегани эди. Маҳкам бош 
ирғаб чиқиб кетди.

Эшонбоев билан яккама-якка қолган Зокир бошини 
кифтига тортиб ваҳимали савол кутар эди.

— Айтинг-чи, Зокир,— деди Эшонбоев кутилмаганда 
юмшаб. Узининг оти ҳозир Зокирга жуда ёқимли эши- 
тилди.— Курсларингда ҳамма ҳам Акбаровга шу боладай 
мафтунми?

— Маҳкам мафтун дейсизми? Иўғ-е, бугун лекцияга 
киргизмагани учун аччиғланиб юрган эди. Узи шунақа 
ўжарроқ, гапини маъқуллайман деб Акбаровга ён босга- 
ннни билмай қолди. Анавн Очил Самадовни мафтун деса 
бўлади.

— Ким, ким?... Ҳў ўша жиззаки болами? Бир қишлоқ 
ҳақида этнографик очерк ёзиб келган-а?

— Ҳа, шеър ҳам ёзади.
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— Тушунарли, демак, бу ҳаммаси... тушунарли. Ў 
бола пахта экмайдиган бир қишлоқни мавзу қилиб олга- 
нини биласиз-а? Ҳамма куч, эътибор пахтага қаратилган 
бир пайтда... Қизиғ-а?

Зокир этнография тўгарагида Очил доклад қнлган 
кунни эслади: доклад ҳақиқатан, боғдор, ғаллакор бир 
қишлоқ ҳақида эди. Лекин ўшанда бунинг камчилик 
эканига Зокирнинг сира фаҳми етмагандн.

Эшонбоев яна ўша этни металлдай жунжиктирувчп 
овоз билан гапирди:

— Нега у бола намунали колхозларни қўйиб, эскилик 
қолдиғига сероб бир қолоқ колхозга боради? Камчилик- 
ларни ковлаштириш учунми? Колхоз тузуминииг тарихий 
ютуқлари қаерда қолди?

Зокир буни ҳам ўйламаган экан. Аксинча,. ўшанда 
Очил ўз қишлоғининг ютуқлари билан бирга, Сентябрь 
Пленумининг кўрсатмасига амал қилиб, камчиликлари- 
ни ҳам дадил ёзибди, яхши қилибди, деган фикрга қў- 
шилганди. Иўқ, Эшонбоев тўғри айтади, танқнднй қа- 
раш Зокирда ҳам кучсиз.

— Тўғри,— деди у Эшонбоевга,— ғоявий масалалар- 
га эътиборни сусайтириб қўйибмиз.

— Айтинг-чи,— деди Эшонбоев яна мулойимлашиб,— 
Акбаровнинг курсидан конспектингиз бор-а?

Зокир «ҳа» деди, лекин хавотирланиб қўшиб қўйди:
— Бироқ, чаласи кўп.
— Тўлиқ ёзган бирор ўртоғингизникини ололмайсиз- 

ми?
— Олишим мумкин. Сизга керакми?
— Ҳа, лекин ўзимга деб олинг. Узингизники билан 

бирга эртага берасиз. Бюроларингдан олдин учрашамиз. 
Хўп.

Зокир кабинетдан алланечук чарчоқлик ҳис қилиб 
чиқди. Унинг назарида Эшонбоев билан ўн минут эмас, 
ўн кун бирга бўлган-у, бу орада мана шу зинапоя ҳа.м, 
дераза, девор, аудитория ҳам анча эскирган ва алла- 
нечук узоқлашган. Ҳозирги фикрлари ҳам кечаги, ҳатго 
эрталабки фикрларидан жуда узоқ. Навоий давридан 
ёзиб битирган курс иши кеча кўзига чироқдай кўринар 
эди. Ҳозир эсига тушиб, баданини музлатиб ўтди: У 
Навоийнинг яхши ишларини батафсил ёзган-у, йирик 
феодал бўлганини фақат эслатиб кетган. Бу ўтмишни 
идеаллаштириш эмасми? йўқ, танқидий томонини кучан-
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тириш керак. «Утмишни қанчалик танцид қилсанг, иде- 
аллаштириш балосидан шунча узоқ бўласан,— деган 
гап эсига тушди. Бу гапни янги тарих ўқитувчиси Зий- 
натуллаев айтган эди:— Аксинча, ўзимиздаги камчи- 
ликлардан қанча кўп гапирсанг, тарихий ютуқларимиз- 
ни инкор этиш хавфига шунча яқинлашасан». Ҳозир 
Зокирдаги энг зўр истак шунақа хавфлардан узоқроқ 
бўлиш эди.

Аммо бу хавф кимнингдир боши устида осилиб ту- 
рибди. Акбаров... Очил... Улар шу бинода, Зокир билан 
бир коллективда.

Зокир орқасига ўгирилиб қаради, атрофга алангла- 
ди. Коридор ва зинапоялар бўм-бўш эди.

7

Лекин кўп ўтмай яна қўнғироқ жаранглади, яна 
ҳамма эшиклар очилди, яна атроф хушчақчақ ғала-ғо- 
вурга тўлди.

Рўйхат кўтарган активистлар танаффусда группама- 
группа юриб, бюрога одам айтардилар. Маҳкамга аввал 
биринчи курс топширилганди, кейин курс бюролари 
билан группоргларга хабар бериш ҳам юкланди. У бир 
тўпдан иккинчисига ўтиб, кўп жойда шўх суҳбат, қиз- 
ғин баҳс ё ўйин-кулгининг устидан чиқар, бу ундаги 
сўлғин кайфиятни янада бўртдириб кўрсатарди.

Киши ўзини гуноҳкор ҳис қилса беғам қувнаётган- 
ларга ҳаваси келади. У ҳам ҳозир ўйнаб-кулиб юрган 
студентларга ҳавас билан қарарди, лекин ўзини нега 
гуноҳкор ҳис қилаётганини тушуна олмасди. Акбаров- 
нинг жазоси, Ҳакимовнинг дўқи, Зокирнинг ўзбилар- 
монлиги унинг жаҳлини чиқариб, қонини қайнатган бўл- 
са, Эшоибоевнинг мантиқли туюлган гаплари, аксинча, 
кўнглини совуқ туйғулар ва ҳафсалани пир қилувчи бир 
ғубор билан чулғади.

Деканнинг кабинетидаёқ Акбаров билан Ҳакимов- 
нинг ораси бузуқлиги сезилган, Маҳкам сабабини тушу- 
на олмай ҳайрон бўлган эди. Эшонбоев билан учраш- 
ганда мавҳум бир зиддиятни янада оғир ҳис қилди, чун- 
ки Ҳакимов билан Эшонбоевнинг бир одам эканлиги 
ҳаммага маълум эди. Маҳкам биринчи курсда эканида 
шунақа бир зндднят факультетни алғов-далғов қилиб, 
ҳавони бузиб юборган эди.
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У вақтда Ҳакимов кафедра мудири бўлнб ишларди. 
Тошев деган профессор деканлик қилар, ўзи жуда таъ- 
сирли лекция ўқирди. Баъзи лекциялари студентларнинг 
олқишига сазовор бўлганини Маҳкам ҳам кўрганди. 
Лекин Ҳакимов билан Тошев жуда чап эди. Ким ҳақ, 
ким ноҳақ бўлганини Маҳкам ҳалигача аниқ билмайди, 
чунки олишув студентларнинг кўзидан йироқда борар- 
ди. Фақат баъзи очиқ мажлисларда Ҳакимов Тошевни 
«фалон йили фалондай ҳато қилган», «фалон вақтда 
мафкураси бузуқ кишилар билан дўстлашган» деб айб- 
лаб қоларди. Охири Тошевга бўлишиб юрган ўқитувчи- 
лардан бири қамалди. Тошевнинг ўзи партиядан ўчи- 
рилди ва музейга ишга кетди.

Уч йил олдин юз берган бу воқеалар энди одамлар- 
нинг эсидан чиқай деганда яна Акбаров шубҳа остида 
қоляпти. Маҳкам уни софдил одам деб биларди, лекин 
ҳозир Эшонбоевнинг шубҳасида ҳам асос бордек тую- 
ларди. Унинг Маҳкамга ёққан лекциялари ҳақида 
Эшонбоев «қизиқарли шаклга қанақа мазмун солиб 
беради?» деди-ю, масаланинг номаълум бир томонини 
очиб юборгандай бўлди.— Узи мафкураси бузуқ одам- 
лар доим зарарли мазмунни қизиқарли шаклга солиб 
тарғиб қилган эмасми? Бу шакл дегани бир идишга 
ўхшар экан-да, ичига асал солса ҳам, заҳар солса ҳам 
гўзаллигича қолавераркан. «Лекин Акбаров... Наҳотки? 
Е мен уни билмайманми,— дерди Маҳкам совуқ ва ру- 
тубатли туман ичида юргандай бўлиб.— Эшонбоевни 
биламанми?»

Маҳкам масаланинг илдизинн тушунмай Акбаров- 
нинг фикрларини ёқлаб хато қилдимикин? «Эҳтиёт бўлиш 
керак» деган фикр келди. Лекин шу заҳоти ич-ичи- 
дан аччиқ эътироз эшитилди: «Уз коллективингда ким- 
дандир эҳтиёт бўлиб, «хато қилсам шу бошимни ейди» 
деб қўрқиб яшайсанми?» Йўқ, у бутун вужуди билан 
бундай яшашга қарши эди. Унда ёшликка хос ишонув- 
чанлик зўр эди. Ҳозир қалбида пайдо бўлаётган шубҳа 
ва чигаллик унинг ишонувчанлиги билан сиғишмасди, 
ўтга сув қуюлгандай совуқ туйғулар қўзғарди.

Шу туйғулар билан уч-тўрт группага кириб чиқ- 
қунча лекцияга қўнғироқ чалинди ва у ўзининг аудито- 
рияларига қайтди.

Тўрт деразали катта, ёруғ хонада йнгирма чоғли 
студент янги тарих ўқитувчисининг бугун кеч келишини
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билиб, столлар атрофида тўп-тўп бўлиб гаплашмоқда. 
Маҳкамларнинг группасида қизлар оз. Улардан бири, 
староста Лола Ҳошимова яқинда ўз ҳамкурси Сотнбол- 
диев билан турмуш қурган ва ҳали келинчаклик кийи- 
мида юрибди. Фарида деган хушбичим қиз кўпинча 
Зокир билан бирга бўлади, лекин бунинг холис дўстлик 
эканини ҳамма билади, чунки Фариданинг яхши кўрган 
йигити Ленинградда аспирантурада ўқийди. Қиз унинг 
битириб қантишинн кўзи тўрт бўлиб кутади. Ҳозир ҳам 
Сотиболдиев Лола билан, Зокир Фарида билан бир тўп 
бўлиб, дераза олдида суҳбатлашарди.

Маҳкам ўзининг берироқдаги ўрнига ўтди.
Бу ерда икки стол одами бир-бирнга юзланиб олган. 

Стулга айри минган қизиқчи йигит Шоазим ҳаммани 
кулдириб ўтирибди. У Маҳкамга ҳам тегишди.

— Маҳкамжон, ухлаб ўтирадиганларни ҳам бир 
бюрога чақиринглар энди.

Ҳеч кулгили жойи йўқ гапни ҳам Шоазимдан эшит- 
са куладиган ўртоқлари қиқнрлаб қўйди. Буларнинг 
бири Очил эди. Маҳкам Очилга «ие!» дегандай олайиб 
қаради-ю, совуқ оҳангда:

— Ҳа, хўп,— деди Шоазимга.
Шоазим кулганларни уришган бўлди:
— Нега куласанлар? Жиддий бир таклиф қилгани 

қўйишмайди-я. Узингиз ўйланг, Маҳкамжон, лекция- 
да ухлади нима-ю, прогул қнлиб уйда ухлади ннма. 
Қайтага уйида ухлагани яхши, бошқаларнинг тннчлн- 
гини бузмайди. Яъни аудиторияда бомбалар портла- 
майди.

Сўнгги гап қаттиқ кулги кўтардн, уларнинг тўпига 
яна бир неча киши келиб қўшилди. «Бомба» воқеаси 
ҳаммага маълум бўлса ҳам, кимдир жўрттага Шоазим- 
нинг тилини қичитиб сўради:

— Аудиторияда бомба нима қилади? Гапга ҳам тўн 
кийгазасиз-да, Шоазим.

— Э, сиз ҳали у портлашни эшитганингиз йўқмиди? 
Бўлмаса, сиз ҳам маст уйқуда экансиз-да. Насрулла 
акамни уйғотган портлаш сизни уйғотолмаган бўлса, 
кеснб кетса ҳам билмас экансиз!.. Чўнтагингизни де- 
моқчиман, бошқача тушунманг.

Студентлар кула-кула Шоазимни қистай бошлади- 
лар:

— Бегимов ўшанда қандай сакраб турган эди?
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— Йўқ, Насрулла акамғшнг «бомба!» деб қичқирга- 
нини бир кўрсатинг...

— Яхшиси, ҳаммасини бошидан айтиб бера қолинг.
— Қани, Шоазим, ҳа...
Шоазнм эшик томонга ҳараб қўйиб, бир йўталиб ол- 

ди.
— Айтиб нимасини айтаман. Уша ўзларинг билган 

Оҳил Бегимович...
Оҳил Бегимович деганлари қирҳ беш ёшларга бор- 

ган, чакка суяклари бўртиб турувчи озғин бир лектор 
эдй. У ҳозиргп Шарқ тарихидан жуда зерикарли лекция 
ўқирди. Доим ўтириб гапирарди. Олдида очиқ конспект- 
лари. Овози бир қиёмда. Гапи сийқа ибораларга, қуруқ 
формулировкаларга, ўрта мактабдан бери маълум факт- 
ларга тўла. Аудитория шовур-шувур. Биров ўтирган 
стулини ғўриллатиб суради, безовталаниб қимирлайди. 
Бировлар шивир-шивнр гапиришади, столлар оша хат- 
бозлик қилишади, оғзини тўсиб кулишади. Лектор на- 
моз ўқиётган одамдай ҳеч нарсага парво қилмай гапир- 
гани-гапирган.

Насрулла деган бола-чақали студент бунақа лекцня- 
ларга ухлагани келади. Орқароқдан жой олади-да, лек- 
тор ўтиргандан кейин бир новчароқ студентнинг пана- 
сига сурилади. Унинг сирти ёрилиб, эски супрага ўхшаб 
қолган кул ранг клёнка папкаси бор, доим китоб-даф- 
тарга тўлиб, баъзан егулик нарсалар ҳам солиниб, 
қорни қаппайиб юради. Оқил Бегимович лекцияга 
киришиб, ҳеч нарсани пайқамайдиган бўлгандан ке- 
йин Насрулла секин шу папкани олдига тортади- 
да, энгагини тнрайди, кейин аста юзинн қўйиб, уйқуга 
кетади.

Бир кун болалар маслаҳатлашиб лекцияга эртароқ 
келишди-да, орқа қаторларни банд қилишди. Насрулла 
олдинга ўтиришга мажбур бўлди. Конспект қиладиган 
бўлиб авторучкасини олди, дафтарини очди. Лекин ўша 
куни лектор уни одатдагидан ҳам яхшироқ «аллалар- 
ди». Кўп ўтмай мудраб, боши дамба-дам шилқиллаб 
тушиб, мункий бошлади. Охири, бўлмагандан кейин 
қаппайган папкасини столнинг нариги четига суриб па- 
на қилди ва очиқ дафтарининг муздаккина майин қоғо- 
зига юзини қўйди. Одатда олий мактаблардаги узун 
столлар жуда энсиз бўлади. Насрулланинг уйқуси чу- 
қурлашган сари гўштдор гавдаси стол устига ёйилиб,
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папкани четга суриб борарди. Ниҳоят папка попиллаб 
ҳулаб тушди. Уша куни унга ёнғоқ ҳам солинган экан, 
бўғизланаётган ғоздай бир «ғақ» этди-ю, сочилиб кет- 
ди. Оқил Бегимович чўчиб ўрнидан турган эди, юмалаб 
борган ёнғоҳлардан бирини қарсиллатиб босиб олди ва 
ўзини орцага ташлади. Аммо орҳада стул бор эди, 
полга гумбурлаб ағанади. Лекция ўзи биринчи жаҳон 
урушида ишлатилган портловчи моддалар ҳақида бо- 
рарди, Насрулланинг мудроқ хаёлида папканинг попил- 
лагани, ёнғоқнинг қарсиллагани ва стулнинг гумбурлаб 
йнқилгани бомбага айланиб кетди, шекилли, кўзннп 
очар-очмас сакраб туриб: «Бомба!» деб бақирди.

Шоазим одатда бунақа воқеаларга бир оз қўшар, 
Насрулланинг «Войдод!» деганини ва столнинг тагига 
кириб кетганини қилиб кўрсатарди.

— Э, бекор айтибсиз,— деди бунга Насрулла эъти- 
роз қилиб,— столнинг тагига ёнғоқ тераман деб кирув- 
дим.

— Папкада ёнғоқ олиб юриб нима қилар эдингиз-а,— 
деди Очил унга ачиниб.

— Уша куни эрталаб келаётсам бир дўконда қоға- 
так ёнғоқ бор экан, фалокат босиб ола қолувдим. Бола- 
ларга яхши деб.

— Болалар баҳона,— деди Шоазим,— уйга борганда 
кеннойим билан ёнғоқ ўйнагани олгансиз.

— Кундузи уйқуни пишириб олиб-а!— деди болалар- 
дан бири.

Яна кулги кўтарилди. Уйқу билан ёнғоқни пайров 
келтириб, Насруллани чандишавергандан кейин Маҳкам 
унинг тарафини олди. Икки бола билан рўзғор тебра- 
тиб ўқиш осон эмаслигини, боласи касал бўлганда Нас- 
рулла кечаси ухламай чиқишнни, ҳар кимнинг шарои- 
тига қараб тош қўйиш кераклигини айтдн.

— Сиз бу кишининг уй шароитини айтасиз, лекин 
лекциянинг аҳволига нима дейсиз?— сўради Шоазнм.— 
Насрулла ака нега Оқил Бегимовичнинг лекциясида ух- 
лайди? Чунки қизиғи йўқ. Шунинг ўрнига кутубхонада 
ўтириб Шарқ тарихини асл манбалардан ўргангани 
яхши. Лекин лекцияни ташлаб кетса прогул қилдинг 
деб ёқасидан бўғиб бюрога олиб борасанлар, декан 
ўқишдан ҳайдайма.н деб қўрқитади. Нима қилснн? Ке- 
лади, ухлайди. Бир бу киши эмас, бошқалар ҳам вақ- 
тини бекор кеткнзиб ўтирадн. Мана ўртоқ Сотиболдиев
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нуқул Лола билан хатбозлик қилади. Очнл ҳадеб хаёл 
суради.

— Узингиз-чи?
— Ҳа, мен майнавозлик қиламан. Мажбурман! Чў- 

ғи йўқ лекцияда бнринг дам-бадам соатга қарайсан, 
биринг қулоқни динг қилиб қўнғироқ пойлайсан. Меи 
нима қилай?.. Сиз ҳам,— деди Шоазим Маҳкамга,— 
шундай пайтда қўнғироқ жирингласа елкангиздаги бир 
қоп юкдан қутулгандай бўларсиз?

— Ҳамма ҳам сизга ўхшаб лекцияларни бир 
қоп юк деб ўйлаши керакми?— сўради Маҳкам жид- 
дий.

У Шоазимнинг гаплари интизомеизликни оқлашга 
қаратплган деб билар, шунинг учун қизиқ жойлари кел- 
ганда ҳам кулмас эди. Буни сезиб, Шоазим ҳам жид- 
дийлашади. Бошқалар жим бўлиб қолди.

— Йўқ, ҳамма рўйхат кўтариб бюрога одам айтиб 
юриши керак,— деди Шоазим.

— Хўп, сизнингча нима қилиш керак бўлмаса?
— Менингчами?— деб Шоазим овозини пасайтнрди.— 

ЛДенга қолса одамларни бюрога судрашдан олдин 
лекцияга қатнашиш ихтиёрин бўлсин дер эдим. Ана унда 
ҳамма нарсанинг сараги саракка, пучаги пучакка чиқа- 
ди. Уртоқ Ҳакимов Оқил Бегимович билан ҳар қанча 
қалнн бўлса ҳам, студентлар кутубхонага кетиб қолавер- 
гандан кейин бошқа лектор таклиф қилишга мажбур 
бўлади. Биз ҳам эснаб ўтириб қўнғироқ нойлашдан қуту- 
ламиз, вақтдан яхшироқ фойдаланамиз. Ушанда ҳам 
ўқишдан қийшанглайдиган маҳлуқ топилса, мен ўзим 
бюрога судраб бораман, бормасам одам деманглар!

Маҳкам Зокирни кўзлари билан қидирди, «эшитиб 
қўй, бояги гапларингни бунақа астари бор» демоқчи 
бўлди, лекин унинг Фарида билан сўзлашаётганини кў- 
риб индамади. Очил Зокирга айтган эътирозларини бу 
срда ҳам айтар деб умид қилган эди, у ҳам тилннн чу- 
қиллатиб:

— Аломат бўлар эди-ку, лекин утопня-да, — 
деди:

— Ҳа, бунга кўнишмайди, бўлмаса шу прогул де- 
ган гапдан қулоқ тинчир эди,— деди яна кимдир.

Ҳеч ким жиддий қарши чиқмаётганини кўриб, Маҳ- 
'кам Эшонбоевнинг «сиёсий-тарбиявий ишлар бўш» де- 
ганини эслади. Агар ҳозир Шоазимнинг гапи кенгроқ
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тарқалса, жамоатчиликда прогулга қарши фикр туғди- 
риб бўладими? Бу гапнинг олдини олмаса Маҳкам гу- 
ноҳкор бўлади. Узи-ку қандайдир айб сезиб, лекин бу- 
нинг нималигини аниҳлай олмай таъби тирриҳ бўлиб 
юрибди. Энди Шоазимнинг фикрига қанчалик қаттиқ 
зарба берса, Эшонбоевнинг «сизда танҳидий кураш 
кучсиз экан» дегани шунчалик асоссиз бўлиб чиқиши 
мумкин.

— Бу гапни қаердан топдингиз?— деди у Шоазим- 
га тикилиб.

— Топдим-да. У куни докладга тайёрланаман деб 
эски газеталарни титиб ўтирувдим, бир материал чиқиб 
қолди. Революциядан олдинги кунларда шунақа экан, 
Келиб Сулаймон Зийнатуллаевичдан сўрасам: «Ҳа, 
тўғри, лекцияга қатнашиш ихтиёрий бўлган» деди. Нега 
ҳозир шундай қилиб бўлмайди. Бизнинг студентлар ил- 
гариги студентлардан онглироқ эмасми? Уларга шунча- 
лик ишонилган экан, бизга ишонч янада кўпроқ бўли- 
ши керак!

— Шошманг, унақа... Сиз... Чалғитманг!— деб Маҳ- 
кам дудуқланиб хитоб қилди.

— йўқ, аввал сиз шошманг, мен гапимни гапириб 
олай!— деди Шоазим овозини кўтариб.— Мана шу 
Шарқ тарихини Бегимовдан олдин профессор Тошев 
ўқир эди-а, эсингиздами? Лекциясига бошқа курслардан 
ҳам одам келиб, аудиторияга сиғмай кетар эди, билар- 
мидингиз? Мен биринчи курсдалигимда тўртинчи курс- 
даги лекциясига бориб, жой тополмаганман, бир соат 
дераза токчасида ўтириб эшитганман. Ҳакимов уни 
мафкураси бузуқ деб қувди, хўп, лекин ўрнига мафку- 
раси тузук одамнинг ҳам яхши дарс берадиганини топиб 
қўйсин-да. Наҳотки яхши лекция ўқиш фақат мафкура- 
си бузуқ лекторларнинг қўлидан келса? Ахир, мана 
Аким Борисович, Акбаров, Зийнатуллаев — шулар ҳам 
жуда қизиқарли ўқишади-ку! Лекцияга қатнашиш их- 
тиёрий бўлса мана шунақа ўқитувчилар хилланади, 
билдингизми?

Маҳкамнинг Шоазимга айтадиган гаплари қуюлиб 
келаётган эди, Тошев ва Акбаров тилга олингач фикри 
бирдан чалкашиб кетди. Шоазимнинг Янги тарих ўқи- 
тувчиси Зийнатуллаевга ихлоси баландлигини эслади. 
«Шоазимнинг бу фикрлари Зийнатуллаев таъсирида 
пайдо бўлганми?» деган ўйга борди. Лекин бу саволга
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жавоб топгунча бўлмай Шоазимнинг оғир масалага ен- 
гил қараётганини айтгиси келди, Сўнг, негадир, буни 
ҳам айтмади-ю:

— Сиз бу... бу гап соғлом гап эмас!— деб юборди.— 
Менинг сизга ўртоқлик сўзим, Шоазим, бунақа нар- 
сани бошца ерда гапирманг, пушаймон бўласиз!

— Ҳа, нега энди? Нимаси соғлом эмас, ака?
— Сиз прогулга йўл қўйилсин деяпсиз. Истаган 

одам лекцияга келсин-у, истамаган футболга кетсин, 
кино кўрснн, бошқа минг хил ишларни битираверсин, 
аудиторияда ҳеч ким қолмаса айб лекторнинг бўйнига 
тушади, деяпсиз. Шошманг, шошманг. Мана Очил айт- 
син: боя Акбаровнинг лекциясига нега келмади, ёқтир- 
маганиданми? Йўқ, жуда ёқтиради.

— Ҳозир ҳам лекциядан қочиб футболга кетадиган- 
лар бор,— деди болалардан бнри.

— Бор. Шоазим бўлса шу интизомсизликни қонун- 
лаштириш керак дейди. Ундай қилса ҳамма футболга 
кетади. Чунки лекциядан футбол қизнқроқ.

— Футболга кетса дам олади,— дедн Шоазим,— ке- 
йин дам олиши керак бўлган вақтнни конспект тузишга 
сарфлайди. Икки ўн беш — бнр ўттнз. Қайтага мустақил 
ишлаб ўрганадм.

— Унда сиртқи ўқишдан фарқи қолмайди-да,— деб 
Очил афсусландн.— Ҳар ҳолда интизом керак.

— Лекин интизом арқон эмас, у бнлан ҳаммани ау- 
днторияга арқонлаб қўйиб бўлмайди. Гап онгда. Онгли 
киши қолдирган лекциясининг ўриинн тўлдиришга вақт 
топади.

— Вақт топадими, ё сессия келганда бир гапи бў- 
лар, жуда бўлмаса шпаргалка ишлатаман, деб бепарво 
юраверадими, ким билсин?— деди Маҳкам.

— Унақа дейдиганлар ўзи четга чиқиб қолади. Чин 
юракдан ўқимоқчи бўлганлар ўқиб кетади.

— Оғизда айтиш осон, албатта. Амалда сиз айтган- 
дай қилинса бебошликка катта йўл очилади, ҳамма ёқ 
анархия бўлиб кетади. Шунинг учун мен фикрингизнй 
зарарли дедим.

— Бу ваҳимали гапларни ўртоқ Эшонбоевдан ўр- 
гандингизми дейман?— сўради Шоазим яна ҳазилга 
ўтиб.

— Ургансам-чи? Эшонбоев — парторгимиз.
— Шундайми?
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— Сиз одамларни кулдираман деб ҳаммага тил тек- 
кизаверманг. Кулгингиз чиқиб қолади.

— Ундай бўлса тавба қилдим, ака,— деб Шоазим 
қўл қовуштирди.

Унинг ҳар бир гапи кулги чиҳарар ва Маҳкамни нз- 
дан тойдириб, ўринсиз эканлиги ўзига ҳам билиниб 
турган сўзлар ишлатишига сабаб бўларди. Эшонбоевнинг 
олдидан олиб чиққан туйғуси — ҳанча танқид қилсанг 
шунча яхши деб турувчи туйғу — бу сўзларини оҳларди, 
лекин ўртоҳларининг муомаласи қоралаётганга ўхшар- 
ди. Маҳкам баҳсни давом эттиришни, Шоазимнинг 
фикри нотўғрилигини ҳаммага тўлиқ исбот қилиб бе- 
ришни истарди. Аммо болалар бу мавзуда бошқа га- 
пиришмас, «бюрога ёки деканатга судраб юрмасин» деб 
ҳайиқаётганга ўхшарди.

8

Маҳкам Шоазимнинг пичингларига бошқача жавоб 
қайтармаганидан ачиниб, ўртоқларига совуқ расмиятчи 
бўлиб кўринганидан кўнгли оғриниб ўтирганда Сулай- 
мон Зийнатуллаев кириб келди.

У сочи оқара бошлаган, лекин қадди-қомати йигит- 
ларникидек хипча, бўйи ўртадан тикроқ киши эди. 
Лекцияга доим тоза, қимматбаҳо кийимлар кийиб ке- 
лар ва кўпинча тикка туриб, қўлини ифодали ҳаракат- 
лантириб, бадиий асарлардан қизиқ-қизиқ мисоллар 
келтириб, конспектига қарамай гапирарди. Шунинг учун 
студентлар уни Бегимовга қарши қўйишарди. Зийнатул- 
лаевнинг ўзи ҳам Бегимов билан Ҳакимовни ёқтирмас, 
лекин буни очиқ айтмасди. Баъзан уларни тилга олган- 
да сўз билан айтилмаган, лекин гап мазмунидан пайқа- 
са бўладиган заҳарли истеҳзолар қиларди. «Наҳотки 
яхши лекция ўқиш фақат мафкураси бузуқ одамлар- 
нинг қўлидан келса!» деган пичингини ҳам Маҳкам би- 
ринчи марта Зийнатуллаевдан эшитган эди. Ҳозир буни 
Шоазим Тошев масаласига қўшиб, «Ҳакимов яхши лек- 
торларни ёмонга чиқариб қувяпти» деган маъйода айт- 
ди. Зийнат^ллаев ҳам ўша пичинги билан шундоқ демоқ- 
чи бўлганини Маҳкам энди тушунди.

Одамларни бир-бирига бундай қарши қўйиш ва бир 
оғиз гап билан бировни ёмонга чиқариш, яна буни бе-3 П . Қодиров, I I I  том. 33
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малол кулиб айтиш Маҳкамга аллаиечук жуда ёмон 
туюларди.

Агар у ҳозир хилма-хил туйғуларини аниҳ бир фикр 
ҳолига келтира олса эди, ёмон кўрннаётган нарсанинг 
нималигмни ҳам тушунардн: у ўз коллективидагн ҳар 
бир одамни «ўз кишимиз» деб биларди. Шу коллектив- 
даги бирор кишинннг камчилнги ҳақида бегонага ўх- 
шаб, «четдан» бепарво қараб, кулиб гапира олмасди, 
жон куйдириб, нч-ичидан ачиннб, ўз-ўз бўлиб гапириш- 
ни истарди. Боя Эшонбоев Акбаровни ёт одам демоқчи 
бўлиб гумонсираганда ҳам Маҳкам ундаги ишонмовчи- 
ликдан, тошмеҳрликдан руҳан эзилган эди. Шоазим- 
нинг (ундан олдин Зийнатуллаевнинг) Ҳакимовлар ҳа- 
қндаги пнчингида ҳам шунга ўхшаш бнр тошмеҳрлик, 
бегоналик бор эди ва Маҳкамнинг энг азиз туйғуларига 
соя солиб, таъбини тиррнқ қнларди.

У Знйнатуллаевнинг лекциясидан конспект олар 
экан, баҳсда кўпчнлик Шоазнмни ёқтирганинн яна бир 
марта кўнгли оғриб эсладн. «У ҳақ бўлгани учун эмас, 
гапга чечан бўлгани учун, ноҳақ гапни ҳам кулгнлн қи- 
либ айтгани учун мендан баланд келдн,— деб ўйладн 
у — Мана, унинг яхши кўрган ўқитувчисини ҳам ёқти- 
радиганлар кўп. Лекин синчиклаб қаралса...»

Маҳкам Шоазим туфайли Знйнатуллаевга ҳам си- 
новчан кўз билан қарай бошладн. Унинг назарида, 
Зийнатуллаевнннг чиройли поляк трикосидан тикилган 
ва ҳалн дазмоли бузилмаган костюми ҳам, ярақлаб 
турган қўнғнр туфлиси ҳам, ҳар куни соқол олдираве- 
ришдан териси нозиклашиб қолган юзп ва жисмоний 
меҳнат кўрмаган ингичка бармоқлари ҳам унинг ўзига 
кўп бнно қўйганндан далолат берарди. «Қизиқ нарса- 
ларни айтиб аудиторияни кулдирншни ҳам фақат сту- 
дентларни қойил қилиш учун,— дердн Маҳкам ўзича.— 
Наполеон Москвага оқ отда кириб келганини, боярлар 
делегациясини кутиб аҳмоқ бўлганинн батафсил айта- 
ди-ю, унинг вақтинча ғалаба қозонншига сабаб бўлган 
нарсаларни қуруққина санаб ўтади. «Зерикарли нарса- 
ларни ҳам гапиришга тўғри келади, лекин нима қилай, 
талаб шу» дегандай маънолн кулнмсираб наридан-бери 
айтнб кетади. Шунинг учун бу лекциялардан эсда қо- 
ладигани — тарихнинг чуқур ички жараёнлари эмас, 
юзада турган жузъий воқеалари. Шоазим ихлос қўйган 
ўқитувчи ҳам унинг ўзи каби хийла енгилтак».
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Лекин бу ҳукм Маҳкамии қониқтирмасдн. Чункн у 
биладики, ўқитувчининг дид билан яхши кийнниб келн- 
ши айб эмас, аксинча, буни педагогика фани ҳам тавсия 
қилади. Зийнатуллаевнинг лекциясида жузъий фактлар 
эсда қолишига келганда... Узи чуқур илмнй хулосалар- 
дан кўра юзада турган ёрқин деталлар хотирага осонроқ 
ўрнашади-ку. «Йўқ, мен ҳам Шоазнмга аччиқ қилиб 
йўқ жойдан нуқсон қидираётганга ўхшайман», деди Маҳ- 
кам нчида ва бу тўғрида бошқа ўйламасликка қарор 
бериб, бутун эътиборини конспект олншга қаратди.

Сулаймон Зийнатуллаевич кечроқ келгани учун мав- 
зуни анча қисқартирнб ўқимоқда эди. Аммо керагидан 
ортнқ қисқартириб гапини тез тамом қилиб қўйди.1 
Янги мавзуни келаси соатда бошламоқчи бўлгани учун 
соатига қаради.

— Вой-бўй, яна ўн минут бор-а!—деди енгил кулги 
билан.

Бу кулгида «биламан, қўнғироқ кутавериб безор 
бўлгансизлар» деган маъно бор эди. Танаффусни сабр- 
сизлик билан кутадиган студентларга бу жуда ёқиб 
тушди. Улар Сулаймон Зийнатуллаевични ўзларига ён 
босувчи киши деб билнб, қувонч билан кулишди. Сўнг 
Шоазим:

— Сулаймон ака,— деди унга ўзини жуда яқин 
олиб.— Бўлмаса бирор нарса айтиб берасиз... Латифа- 
мн, ишқилиб, ўзингиз биласиз.

С̂ глаймон Зийнатуллаевич «латифа билмайман» деб 
унамади, лекин студентлар қўймади.

— Хўп, бўлмаса,— деб у стулини студентлар столи- 
га яқин суриб ўтирди.— Бир одам бор экан. Ҳар куни 
кечқурун хотинига: «Мажлисим бор, кеч келаман», деб 
кетар экан-у, бошқа бир жувон билан томошага тушар 
экан. Хотини уйда болалари билан қолиб ҳеч нарсани 
билмас экан. Бир кун кечқурун ўша одам ишдан келиб: 
«Тез бўл,— дебди,— мана шу пиджакни дазмолла, бу- 
гун жуда катта мажлис бўлади». Хотини пиджакнн 
дазмоллаётганда чўнтагидан бир қоғоз ерга тушиб ке- 
тибди. Очиб қараса — иккита театр билети. «Хап, сени- 
ми!»— дебди-ю билетни жойига солиб қўйибди. Ҳеч 
нарса билмагандай эрини жўнатибди. Кейин орқасидан 
театрга борибди. Лекин, бахтга қарши, киришга билет 
тополмабди. Администраторни чақириб, йиғлаб, воқеани 
айтнбди. «Бўлмаса сиз шу ерда турннг,— дебди адмннис-
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тратор,— Мен ^озир чақйрйб бераман». Кириб усилн- 
тель орқали бутун театрга гапирибди: «Уртоқлар, ора- 
ларингда бир одам ўтирибдн. Бу одам мажлисга бора- 
ман, деб хотинини алдаб, ўйнаши билан театрга келган. 
Мен уни. танийман, лекин обрўси тўкилмасин дейман. 
Шунинг учун чироқни ўчириб тураман, қоронғидан фой- 
даланиб уйига кетсин». Шундай деб, адмннистратор зал- 
нинг чироғини ўчирибди. Бирпас ўтгандан сўнг яна ёқиб 
қараса залда битта ҳам эркак қолмаган эмиш.

Бир қанча жойдан кулги кўтарилди. Маҳкам кулги- 
нинг сабабини тушунолмай атрофга алангларди.

— Об-бо, ҳаммасн ўйнаши билан ўтирган экан-да,— 
деб кимдир яна кулди.

Маҳкам энди тушунди ва кулмоқчи бўлди, лекин икки 
оғиз енгил гап билан шунча одамни бузуққа чиқариш, 
яна бунн кулимсираб айтиш Маҳкамга боягидай бағри- 
тошлик, ичиқоралнк бўлиб кўрннди ва ғашини келтир- 
ди. Шоазимнинг бўлмағур пичингларига дуруст жавоб 
қайтара олмагани яна эсига тушди, ҳаммасига бира 
тўла боплаб жавоб бермоқчи бўлди. Ен-верпга қараб, 
латифанн хушламаган бир ўзи эмаслнгини кўрди-да, 
дадилланиб пичннг қилди:

— Домла, ўша чиқиб кетганлардан биронтаси ҳозир 
биз билан ўтирган бўлмасин!

Маҳкам «сиз ўзингиз бўлманг!» демоқчи эди. Сулай- 
мон Зийнатуллаевичнинг кўзи бир «ялт» этди, пичингни 
тушунгани шундан бнлинди. Лекин ўзига олмай, кулим- 
сираб жавоб берди:

— Бу эҳтимолдан узоқ.
— Ҳар ҳолда,— деди Маҳкам қип-қизариб,— бир зал 

одамнинг барини бузуқ дейиш нотўғри.
Шоазим орқадан унга қўлини пахса қилиб қичқирди:
— Ким шунақа деяпти? Сиз кулги нималигини била- 

сизми ўзи? Билмасангиз бориб луғатнинг «к» деган жо- 
йини ўқиб келинг, кейин латифа эшитинг!

— Биламан, лекин сиз кулгидан кулгини фарқ қил- 
майсиз!

Қўнғироқ чалинди. Шоазим билан бир қанча сту- 
дентлар Сулаймон Зийнатуллаевични тўхтатиб, нима 
тўғридадир қуюқ гапириша бошладилар. Маҳкам кўпчи- 
лик билан ташқарига чиқар экан, баъзилар унга қара- 
масликка ҳаракат қилаётганини сезди. Фақат Очил 
унинг олдига келиб:
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— Сизга нима бўлди, жўра?— деди,— Ахир Зийна-" 
туллаев бизни ўзига яқин олиб қизиқчилик қиляпти-ку. 
Ҳар қандай ўқитувчи ҳам студентлар билан бунақа очиқ 
гаплаша олмайди. Осонми? Зийнатуллаев қўрқоқ эмас. 
Кейин бпзга ишонадн, гап қилмаслигимизни билади. Бу- 
нақа қилдан қийиқ қидирадиган одатингиз йўқ эди ше- 
килли. Е чини бнлан ўртоқ Эшонбоевдан намуна оляп- 
сизми?

Маҳкам индамай чиқиб кетди. Боя бориб улгурмаган 
группаларига хабар бераркан, Эшонбоевнинг тарафини 
олиб «ўргансам-чи?» дегани эсига тушди. Бу энди Эшон- 
боевнинг соясига кўрпача тўшашдай туюлиб кетди, 
унинг ғаши келиб, қўлларини беихтиёр тугди.

Чап қўлидаги рўйхатнинг бир чети «тирс» этиб йир- 
тилди.

Бу машъум рўйхатда Гавҳарнинг номи ҳам бор эди. 
«Прогулингиз учун бюрода жавоб берасиз» деган хабар 
билан бориш бундан икки соат олдин жуда мушкул ту- 
юлган, рўйхатда Гавҳарлар группаси биринчи бўлса ҳам 
Маҳкам охирги ўринга сурган эди. Энди, катта мавзу- 
лардаги баҳс-мунозаралардан кейин, бу мушкуллик 
зиғирдаккпна кўринди. Маҳкам Гавҳар билан учраши- 
шини тасаввур этганда совқотиб гулханни кўз олдига 
келтирган кишидай юраги бир орзиқди.

Ҳозир у жўшқин туйғулар ҳароратига ҳар қачонги- 
дан ҳам кучлироқ эҳтиёж сезар эди.

Унинг ўйлари Гавҳарга қараб учди, унга тўйиб-тў- 
йиб қарагиси, кўнглини очиб гапиргиси келди. Аммо ҳо- 
зир танаффусда, шунча одамнинг орасида бунга имкон 
борми? Имкон бўлганда ҳам Маҳкамнинг ҳадди сиғмас- 
лиги мумкин, чунки ҳали «расмана учрашувга» ўтганла- 
ри йўқ. Фақат мажлис ва кечалардан кейин у Гавҳарни 
бир-икки марта уйларига кузатиб қўйган, холос. Нега 
шу кузатиш пайтларида мунтазам учрашиб туриш тўғ- 
рисида бир битимга келмади?

Маҳкам ҳозир биринчн марта бунга ич-ичидан 
ачинди.

У Гавҳарнинг очиқ эшнк олдида турганини узоқдан 
кўрди-ю, боя шу эшик ойнасидан изтироб билан қарага- 
нини эслаб, баданига ўтли ҳаяжон югурди. «Мени у аҳ- 
волда кўриб нима хаёлга бордийкин? ё м о н  бир нарса 
ўйлаган бўлмасин?» Қейин яна рўйхатга хаёли кетди: 
«Нега прогул қилдийкин?» Ахир у комсорг, ҳеч бунақа37
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қилмаган эди-ку! Билиш керак. Ҳозир гаплашиб бўлар- 
микин? Борди-ю, бўлмаса... Эртага бюро. йўқ, гапла- 
шиш шарт!»

У ҳар эҳтимолга ҳарши рўихатнинг Гавҳарларга та- 
аллуҳли жойини йиртиб олиб қўймоҳчи бўлди. Аммо 
юрнб бораётиб ёмон йиртди. Шу аҳволда бериш ўнғай- 
сиз эди. Бошқа қоғозга кўчприш учун зннапо.я майдон- 
часига бурилди. Кўчираётганда Гавҳарни қолдириб кет- 
ди. «Комсорг-ку, бусиз ҳам борадн», деб ўйлади.

Бу орада Гавҳар ичкарига кириб кетган эди. Маҳ- 
кам эшикдан қараб, уни досканинг олдида кўрдн. Қи- 
знл шерст кофта ва клёш этаклн қора юбка кийгаи, бит- 
та қилиб ўрилган узун сочи бош орқасида лента билан 
бўғиб қўйнлган. У доскага бўр билан чиройли бир бнно- 
нииг суратини чизмоқда эди, қўл ва бўйин ҳаракатла- 
ридан сочн ҳам оғир селкиллаб турардн. Ауднторияда 
бошқа ҳеч ким йўқ эди. Фақат столлар устида дўппайиб 
ётган китоб-дафтарлар, портфеллар бу кимсасизликнинг 
вақтинча эканини, ҳадемай ауднтория одамга тўлишини 
айтиб турарди.

Маҳкам очиқ эшикни тақиллатди. Гавҳар ўгирилиб 
уни кўрганда кофтасининг кўкрагидаги ҳаво ранг гул- 
лар тез кўтарилиб тушди, қошлари аста тўлғанди, кўз- 
ларида шодлик ва ҳайрат кўринди, тнниқ буғдой ранг 
юзига «лоп» этиб қизиллик югурди. Тўлқинли товуш би- 
лан:

— Келинг,— деди-да, бўрни дарҳол жоййга қўннб, 
қўлинн артди.

Кўришдилар.
— Ишларингиз яхшими?— деди Маҳкам. У ҳам ҳая- 

жонланиб, лабида нам қолмаган эди.
— Раҳмат, ёмон эмас.
— Мен бир иш билан келувдим. Эртага бюро бўла- 

дн,— деб у воқеани қисқача айтди-да, ўзи кўчирган рўй- 
хатни узатди.— Сизлардан мана шулар. Узингиз бирга 
борар экансиз.

— Мен?— сўради Гавҳар, ранги ўчиб. У рўйхатга 
қарар, лекин ҳарфларига кўзи ўтмасди.

— Ҳа энди...— Маҳкам дудуқланди. Иўқ, ҳознр бу 
мавзуда гапиришиб бўлмайди. Кейинга суриш керак:— 
комсорглар ҳам чақирилган.

— Ҳа-ҳа,— деди қиз бир оз тинчланиб.
Нима қилиш керак?
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Маҳкам бугун Гавҳар билан одатдагидай хайрлашиб 
кета олмайди. У қўлларини чўнтагига солиб пастга бос- 
ди, елкалари юцори кўтарилди. Умрида қиз болага айт- 
маган гапини ҳозир шу ерда айтишни ўйлаб, бутун гав- 
даси тордай таранг тортилди.

Гавҳар ҳам ундан фавқулодда бир гап кутиб жим 
турарди. Коридордан эшитилаётган қадам товушлари 
икковини ҳам қистарди: ҳозир қўнғироқ бўлади-ю, ҳам- 
ма киради, тезроқ!

— Гавҳар, мен сиздан бир нарсани сўрамоқчи эдим. 
Хафа бўлмасангиз...

Гавҳар қўлидаги қоғозчани кўкрагига босиб, бир оз 
товуши ўзгариб:

— Иимани?'—деди.
Маҳкам қўлларини чўнтагидан олди, лекин титраёт- 

гани учун бир-бирига чирмаштирди.
— Менга ишонасизми?
Гавҳар кўзларини катта очиб унинг кўзига қаради-ю, 

қип-қизариб:
— Нега бундай дейсиз!— деди.
— Агар ишонсангиз, бугун бирга бўлайлик. Кечқу- 

рун. Агар ишонсангиз, Гавҳар! Томошагами, ё шундай 
айланибми, ўзингиз биласиз.

Маҳкам чўғдай ёниб жавоб кутарди. Гавҳарнинг 
кўзи тиниб кетди. У асли Маҳкамдан шундай бир так- 
лиф кутиб юрарди. Қаттиқ ҳаяжон устида шу истагини 
яшира олмай:

— Майли,— деди.
У бу сўзни, энтикиб, астагина айтди, лекин Маҳкамга 

жаранглаб эшитилди ва борлиғини оловли, садоларга 
тўлдирди, Унга шу кифоя эди: мисдай қизиб кетган 
юзини ушлай-ушлай эшикка томон йўналди.

Фақат ўз аудиторияларига қайтиб келиб, учрашув 
жойи ва соатни айтмаганини эслади. Югуриб чиқди. 
Аммо вақт ўтган эди, аудиторияга студентлар кириб бо- 
рарди. Бўшашиб, ўз жойига қайтди. Лекин кўзи китоб- 
ларига тушиб, хаёлида бир фикр чақнади. «Урта асрлар 
тарихи»ни, олиб, ички варағига қалам билан «Гавҳар! 
Соат етти.'Урда. М.» деб ёзди-ю, тез олиб бориб бердн. 
Бераётиб қўли билан муқовага ниқтаб қўйди ва кулди, 
Г.?нҳар ҳам кулди — демак тушунди.

Нақадар фаросатли!
Маҳкамнинг юрагида ҳали ёнмаган чироқлар ённб,
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ҳали чалинмаган куйлар чалинардп. «Мапли!» сўзи 
билан бошланган бу ўтли музика факультет ғоеур-ғу- 
вурида ҳам, ётоқхона шовқинида ҳам, «7» рақамнга ка- 
раб кетаётган соатнинг чиқиллашида ҳам, ҳатто сув 
пуркалган кўйлакка, дазмолнинг вашиллаб тегишида 
ҳам эшитиларди. У байрамларда киядиган кийимларг.ни 
югурнб-елиб дазмоллади, ранги кетиб, ёқаси оснлиб 
ҳолган пальтосини ҳам чўткалаб, устидан ҳўл латта 
қўйиб дазмол урди. Лекнн ёқаси қурғур тикланмади.

— Анави ерда ип билан игна бор,— деди Очнл. У 
койкада чалқанча ётиб, «Узбекнстон тарихи»ни ўқир- 
ди. Маҳкамдаги ҳолатни сезиб зимдан кузатиб ётган 
эди.— Еқанинг қулоқларини бир-бирига тншлатиб, таги- 
дан бир-икки илинг,— деб маслаҳат берди.

Чиндан ҳам, дазмол қила олмаган ишнн игна 
қилди.

Маҳкам троллейбусда Урдага келиб тушганда қуёш 
Тошкентнинг энг чиройли биноларидан бири бўлган 
мутахассислар уйи ортига тушиб борарди. Бинонинг ус- 
тини ва ёни-верини нур сели чулғаб, олд томонидаги 
сояларни қуюқлаштириб кўрсатар, деразаларн қорайиб 
турарди. Кўприк тагидан шитоб билан ўтаётган Анҳор 
тўлқинлари гўё пастдан қайнаб чиқар.ва юмалаб-юма- 
лаб оқарди. Ҳали ёмғирлар бошланмаганн учун анҳор 
суви тиниқ, лекин тошлари кўриниб турган саёз чекка- 
ларида шишадай рангсиз-у, чуқур жонларнга зангори 
бўёқ қўшиб оқизнлгандай кўкимтир — яшил.

Нишаб бўлиб боргаи ва охирн осмон бнлан туташган 
Навоий кўчасига кунботишдаги иморатлар узун соя тў- 
шаб турар, ора-орадаги нур парчаларида трамвай из- 
лари, машина сиртлари ялт-юлт қиларди.

Маҳкам бунинг ҳаммасини қалбнда чалинаётган ўша 
ажиб музика садолари остида кўрар, соат тили «7» га 
яқинлашган сари қалб музикаси юқорн пардаларга чи- 
қиб борарди.

Мана-е! Оқ шарф рўмол ўраган, бинафша ранг паль- 
то кийган, қоғозга ўроғлиқ бир китобни қизларга хос 
қилиб кўкрагига мулойим босган Гавҳар троллейбусдан 
тушди. Ботиб бораётган қуёшда юзи гул-гул яшнаб кў- 
ринди. Маҳкам уни кўрди-ю, қалбидаги музика тинди. 
У Гавҳар ҳақидаги музика экан, ўзи келгандан кейин 
ҳожати қолмади, у севги ҳақида куйлар экан, севишган 
кўзлар бир-бири билан учрашгач, ортиқча бўлиб қолди.
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Энди уларнинг бири учун иккинчисининг товушидаи 
бошца товуш, гапидан бошқа гап йўқ эди. Ҳатто вақт ва 
масофа тушунчалари ҳам эсдан чиққанди.

Ғира-шира қоронғиликда иккови Ленин кўчасидан 
ўтишди. Қинолар олдида одамлар кўп экан, Гавҳар «қў- 
йинг!» деди. Маҳкам ҳам: «Бирга гаплашиб юрганимиз 
қайси кинодан каМ» деб ўйлади-ю, Театр майдонига қа- 
раб бошлади. Айланиб юриб-юриб, соат тўққиз яримга 
занг чалинаётганда курантнинг олдидан чиқишди. Одам 
тирбанд бир жойдан ўтаётганда ажралиб қоладиган 
бўлишди-ю, Маҳкам Гавҳарнинг билагидан олди, лекин 
тинч кўчага чиққанда ҳам қўйиб юбормади. Қўлтиқлаш- 
ган ҳолда яна Анҳор бўйига қайтиб келганларини сез- 
май қолишди.

Қизиқ: бундай пайтда гапнинг ҳам охири бўлмайди, 
жимлик ҳам оғир тушмайди. Улар нима ҳақда гапириш- 
масин ҳаммаси янги туюлади, ҳатто кўпдан маълум 
нарсалар ҳам бирининг тилида иккинчисига янгилик бе- 
ради, чунки бу нарсаларга бирининг муносабатини ик- 
кинчиси энди билади. «Иван Иванович» романининг 
яқинда бўлиб ўтган муҳокамаси ҳақида гап борар 
экан, Гавҳар Иван Ивановични ёқлади.

— Ольганинг хатоси уникидан катта,— деди.
Маҳкамга бу жуда ёқиб тушди: тўғри-да, эркаклар

билан хотин-қизларнинг ҳаққи-ҳуқуқи тенг бўлгандан 
кейин, бирининг иккинчиси олдидаги масъулияти ҳам 
тенг бўлиши керак.

— Бусиз садоқат йўқ,— деди у.
Бу гапларнинг ўзларига ҳам алоқадор эканини се- 

зишди-да, бирпас жим боришди. Сўнг, худди шунга 
яқин фикрни Фарида деган қиз ҳам чиқиб гапиргани 
Гавҳарнинг эсига тушди ва Маҳкамга эслатди. Бу эсла- 
тишда озгина хавотирлик ва у чиройли қнзга Маҳкамнинг 
муносабатини билиш истаги бор эди. Буни пайқаган Маҳ- 
кам ич-ичидан қувониб, Фариданинг севган йигити бор- 
лигини айтди. Умуман, яхши кўрувчилар устидан гап ке- 
тиб маълум бўлдики, улар иккови ҳам сўнгги вақтгача 
ҳеч кимни учратмаган экан. «Сўнгги вақтгача» деб 
атайлаб ҳозирги дақиқаларга тил тегизишмас, «Яхши 
кўрмаган» дейиш ўрннга «Учратмаган» дейишлари ҳам 
бежиз эмас эди.

Гавҳар «Истироҳат» деган майдончанинг яланғоч 
дарахтларига қараб, бу йил қорнинг кеч кетганини,

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



март кирган бўлса ҳам ер кўкармаганйни айтди. Маҳ- 
кам атрофга кўз югуртириб;

— Менинг назаримда ҳозир кўклам ҳулф уриб тур- 
ганга ўхшайди,— деди,— худди анави светофорнинг 
яшил «кўзи» билан ҳараётгандайман.

Гавҳарда ҳам шунга ўхшаш туйғу бор эди. Одамнинг 
настроениеси (улар бу сўзни шу тарзда русча айтишар- 
ди) светофорга ўхшаса керак-да, қайси кўзи билан ҳа- 
расанг атроф ўша рангда кўринади, деб кулишди.

Кўприкдан ўтаётганларида Маҳкам осмонда мил- 
тиллаб турган,юлдузларга қараб:

— Шуларнинг ҳаммаси ҳам қуёш-а,— деди,— фақат 
узоқлиги учун юлдуз деймиз.

— Қизиқ, бизнинг қуёш ҳам шулардай узоқ бўл- 
ганда юлдуз дер эканмиз-да.

— Унда қуёш-юлдуз деб айтадиган одамзоднинг ўзи 
бўлармиди?

— Қаранг-а,— деди Гавҳар.
«Яқинлик қандай улуғ1» деган сўзларни иккови бир- 

бирига айтмаган бўлса ҳам, бир-биридан эшитгандай 
бўлди.

Шундай қилиб, гап мавзуи тинмай ўзгарар, суҳбат 
рулсиз кемадай тўғри келган томонга бурилиб кета- 
верар, лекин охири бориб икковининг ўзаро муносабати- 
га тақаларди — ўзи, кема рулсиз бўлса ҳам тагида дарё 
оқаётган бўлса муқаррар бир манзилга қараб бора- 
Ди-ку.

9

Электр нурига чўмиб, серҳаракат машиналар чиро- 
ғидан жимирлаб ётган Навоий кўчасида Гавҳар қўлини 
аста бўшатиб олди ва Маҳкамга маъноли кулимси- 
раб қаради. «Бундан нарида маҳаллаликлар кўп учрай-, 
ди, қўлтиқлашиб юрганимизни кўришмасин» деган маъ- 
нони Маҳкам, албатта, тушунди. У бўшалган қўлини 
қаерга қўйишини билмай, Гавҳар кўкрагига босган 
нарсага чўзди.

— Беринг, бирпас кўтаришиб борай.
Гавҳар унга томон ярим ўгирилиб, газетага ўралган 

парсани кўкрагида тутар экан:
— Узингизнинг омонатингиз,— деди,
— Омонатим?
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Маҳкам таажжубдаи қадамини секинлатиб, газета- 
ни очмоқчи бўлган эди. Гавҳар муздаккина қўлини 
унинг қўлига тегизиб тўхтатди.

— Танаффусда бериб кетувдингиз-куг
— Э-э, китоб денг!
Икковн ҳам кундузги воқеаларни эслади. Гавҳар сў- 

райман деб қўйган бир гапни энди сўради:
— Бугун бир лекциядан аллақанақа бўлиб чиқиб 

кетдингизми?
— Фақат чиққанимни кўрувдингизми?
— Ҳа.
Шу нарса кундуз сўралганда Маҳкам қанча қиза- 

риб-бўзарган бўлар эди, чунки унда Гавҳар ҳозиргича- 
лик синашта эмас эди. Ушанда Акбаровдан қаттиқ 
ранжигани ва Гавҳарга «жабрдийда» кишидек кўрин- 
моқчи бўлгани энди кулгили туюлди.

— Кечикиб келган эдим,— деди у чиндан ҳам ку- 
либ.— Акбаров қувиб берди. Иў, ишонинг, ГавҳарГ 
Эшикни ташқаридан ёпинг деса аввал тушунмабман. 
Аммо-лекин тузлади. Ҳамма прогул қилавергандан ке- 
йин, лекторлар ҳам бераҳм бўлиб кетар экан. Айтмоқчи, 
сиз ҳам талай прогул қилган экансиз, ростми?

Гавҳар шу вақтгача фақат Маҳкамни ва у билан 
гаплашиб бораётганини ҳис қилар, атрофидагн нарса- 
лар деярли ҳеч сезилмасди. Энди негадир япроқсиз да- 
рахтларнинг тротуарга тўшалиб ётган тўрсимон сояла- 
ри кўзнга яққол ташланди, бошидаги шарф рўмоли бир 
ёнга қийшайиб кетгани ҳам ҳозир билинди.

— Рост,— деди рўмолини тез тўғрилаб қўйиб. Ҳо- 
зир Гавҳар ўз прогули ҳақида гапиришни истамасди, 
лекин Маҳкамнинг очиқ кўнгиллилиги уни ҳам шунга ун- 
дарди. У бор гапии айта бошлади:— Бир кун кинога 
кетиб қолдим. Кейин «Собор парижской богоматери» 
деган китобга қизиқиб туни билан ўқибман, эрталаб 
тургим келмади. Яна бир-икки марта эртароқ кетиб қо- 
лувдим.

Маҳкам бунинг очиқ кўнгиллиликми, ёки «қайси 
студент прогул қилмабди» қабилидаги гапми эканини 
билмоқ учун унга тикилиб қаради. Лекин Гавҳар қий- 
налиб гапирарди. У Маҳкамнинг тикилишидан ўнғай- 
сизланиб гапни ҳазилга бурди:

— Шунга биноан мени ҳам бугунги рўйхатга тирка- 
сангиз бўларди,
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— Ҳали ҳам тиркалгансиз. Манноновнинг қўлидаги 
рўйхатга.

Гавҳар чўчиб уйғонгандай ва ёпирилиб ўтаётган 
машиналар овозини энди эшитгандай бўлди. Оёқлари 
бирдан оғирлашди, уларни зўрға кўтариб, тротуарда 
айқашиб ётган столба ва терак соясидан одимлаб ўтар 
экан:

— Шундайми?— деди.— Боя мендан яширганмн- 
дингиз?

— Ҳа, энди... бирор сабаби бўлса билай деб айтма- 
ган эдим.

Сабаби, албатта, бор эди — Гавҳар тарих факуль- 
тетига адашиб кириб қолганди. У мактабда ҳамма фан- 
лардан «аъло» олиб ўқир, ҳар фаннинг ўз фазилати 
борлигинн билар, лекин келажакда ўзини қайси бирига 
бағишлашни билмасди. Олтинчи синфда «Ленин учқу- 
ни»дан бир мухбир қелиб гаплашганда «архитектор 
бўламан» деган эди. Саккизинчи синфда ирригация ин- 
женери бўлиш, қақроқ чўлларга сув олиб чиқиш, сув 
омборлари қуриш ҳақида орзу қилиб юрди. Лекин бу 
орзуси ҳам мустаҳкам эмас экан шекилли, ирригация 
институтини битираётган бир қариндошининг гаплари 
билан айниди. У қариндоши нуқул, тарихчи бўлинг, 
агар менга қўйиб берса қайтадан биринчи курсга тушиб 
тарих факультетида ўқир эдим, дерди. Гавҳар бошқа 
фанлар қатори тарихни ҳам аъло ўзлаштирар, бошқа 
ўқитувчилари қатори тарих ўқитувчисн ҳам уни ўз соҳа- 
сига тортарди. Бундан ташқари, унинг отаси тарихчи 
олим эди.

Охири тарих зўр чиқди.
Мана, ўқишнинг олти ойи ҳам ўтди, у биринчи семе- 

стрни «аъло» бнлан тугатди (имтиҳон биттагина эди, 
зачетларга эса баҳо қўйилмайди), четдан қараганда, 
ҳаммаси яхши боряпти. Фақат тарихни чинакам се- 
вувчи студентлар билан гаплашиб қолса у ўзини алла- 
нечук ўнғайсиз сезади. Тарих фанларида қийин номлар, 
йиллар беҳисоб кўплиги Гавҳарни зериктиради, уларга 
эса ўрмонда дарахтнинг кўплигидай табиий кўринади. 
Улар келажакка, ўқишни битирганларидан кейинги ҳа- 
ётларига қараб йирик-йирик илмий асарлар, архивлар- 
дан топилган янги ҳужжатлар, Толстовникига ўхшаган 
археологик экспедициялар кўришади. Гавҳарга эса нуқул 
олий маълумот кўринади. Унинг лекцияларни осон-
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гина қолдириб кинога кетиши, роман ўқиши ҳам шу са* 
бабли эди. Лекин ўзи буни тушунмасди: «Ҳали ўқувчи- 
лик одатидан қутулмаганим, кундалик дарс сўралма- 
ганидан бепарволашиб кетганим сабаб», деб юрарди.

Ҳозир Маҳкамга ҳам шунн айтди-да:
— Сиз ҳам шундай бўлганмидингиз?— деб сўрадн.
— Мен... Эсимда йўқ. Лекин конспект олишга ўрга- 

нолмай қийналганимни биламан. Ҳар кимда ҳар хил 
бўлса керак-да.

Гавҳар унинг тарих факультетнга қандай кириб қол- 
ганини билгиси келди.

— Биз кирганда конкурс ҳозиргидек эмас эди. Мен 
еттинчи синфдан бошлаб тарихчи бўламан деб юрар 
эдим.

— Орзу қилармидингиз?
— Ҳа, тушларимга ҳам кирар эди.
— Тарих-а?— деди Гавҳар. Унинг қошлари таажжуб- 

дан чиройли тўлғониб қўйди.— У ёшдаги болалар роман- 
тикаси зўр нарсаларга ҳавас қилмайдими?

— Тарихнинг романтикаси йўқ дейсизми? У-ҳў! 
Ҳамма романтика тарихда-да. Учувчиларингиз ҳам, хи- 
рургларингиз ҳам буюк тарих машинасининг алоҳида 
ғилдиракчаларини айлантиради, холос. Тарих бутун 
одамзодни қамраб олади. Э-ҳе, бошқа фанлар денгиз 
бўлса, тарих океан.

— Ҳо, билибсиз,— деб Гавҳар ҳақиқдай лабларини 
эътироз билан қимтиб кулди.— Тарих океан бўлса, та- 
рихчи ким?

Маҳкам жиддий баҳслашмоқчи бўлиб унга қайрилиб 
қаради, лекин табассум қилаётганини кўрди-ю, ўзи ҳам 
кулимсиради. Гавҳарнинг жозибаси ҳозир бир қарашда 
тўлиқ кўрингандай бўлди:

Қора қошлари бир-биридан анча узоқда бошланиб, 
сал кўтарилган-у, нафис эгилган ва бодом қовоқларини 
айланиб ўтган. Баланд пешонасининг икки четини сочи 
бекитган, ўримга кирмай қолган ингичка соч толаларига 
шабада тегиб мулойим қимирлаб туради. Оқ-қизғиш 
ёноқларида майда кулгичлар. Бурни суйри бўлиб бор- 
ган-у, учи бир оз эгилиб, эркакча «қушбурун» бўлиб қол- 
ган. Фақат шу унга бир оз ярашмайди. Аммо мусаффо 
кўзлари, хиёл намли лабларининг чиройли табассуми, 
қошининг юз ифодасига мос тўлғониб қўйиши Маҳкамнн 
мафтун этарди. Тишлари ҳам ажойиб: икки курак тиши-
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иинг ораси анча очнқ. Буни Гавҳар ўзича нуқсон деб 
юради, Маҳкамга эса беғубор болалик белгисидай ёқим- 
ли туюлади. Пешонасининг кенглиги, қошларининг ора- 
сн очиқлиги ва олд тишларининг бу хилдалиги унинг 
чеҳрасига шундай табиий бир софдиллик бағишлайдики, 
Маҳкам буни жуда чиройли қизларда ҳам кўрган эмас. 
Умуман, Гавҳарнинг қиёфасн унга танишмасларидан 
олдин ҳам маълум бўлганга ўхшарди. Маҳкам уни би- 
ринчи марта кўргандаёқ кимнидир эслаган, «демак хаё- 
лимда яратиб юрган эканман-да», деб ўйлаган эди.

— Тарихчимн?— деди у, Гавҳарнинг чиройига анча 
хаёли кетиб.— Тарихчи шу океаннинг... йўқ, шу океан 
тарихчининг мулки. Ҳамма даврлар, ҳамма мамлакат- 
лар, ҳамма соҳалар...

Маҳкам қўлларини ҳаракатлантириб, қизишиб сўзлар 
эди. Гавҳар баҳсга берилиб яна атрофидаги нарсаларни 
унута бошлади. У узоқлашган сари тиғиз кўринадиган 
ва охири бир нурли чизиқ бўлиб бирлашиб кетган лам- 
почкалар тизимига қарар, лекин кўзи кўрган бу нарсани 
мушоҳадаси қабул қилмасди, кўча тўла садолардан ҳам 
фақат Маҳкамнинг товушини эшитарди. Бу товуш уни 
ҳадеб баҳсга чақирар, Гавҳар лабини қимтиб, майин то- 
вуш билан дерди:

— Вой, яна шундай дейсиз-а! Ҳозир қайси тарихчи 
Иван Кожедубдай уч марта қаҳрамон бўлган? Академик 
Шусевдай бинолар қурган?

— Академик Грековнинг асарлари ҳеч қайси бинодан 
қолишмайди.

— Қолишмайднми? Қолишмайдими? Тошкентга кел- 
ган турист мана шу кўчани кўрмай кетмайди-а? Навоий 
театрини ҳам энг олдин кўради. Кейин вақти қолса та- 
рих музейига боради. Архивларга бўлса мингтадан бит- 
таси киради. Қолншмагани шуми?

Маҳкам мудофаага ўта бошлади:
— Тарих томоша эмас-да, ахир, жиддий фан.
— Билган экансиз! Шаҳар қуриш томоша бўлиб қо* 

либдими жуда? Мана шу ерга бир қаранг-чи: бу томони 
театр, бу томони-чи чиройли уйлар. Илгариги Шайханта- 
ҳурнинг ўрнига қаранг, шу ердан ўтган одам фақат то- 
могйа қиладими-а?

—- Нима қилади бўлмаса, азон айтадими? Фахрлана- 
ди, қойил бўлади, мана бу бинони ким қурган экан, бу 
кўчанинг режасини ким чизган экан дейди.
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— Ҳа, дейиши мумкин. Чунки бу кўча Тошкентнинг 
тарихига кирган,— Маҳкам «тарих» сўзини алоҳида та- 
лаффуз этиб, шу билан яна тарихнинг устунлигини таъ- 
кидлади.

Гавҳар унга қараб туриб кулпб юборди:
— Э боринг-э, гап чалғитганингиз-чалғитган! Тарих

бошқа, тарихчмлар бошқа — билнб туриб аралаштира- 
сиз. I

— Ҳа, майли, хўп-хўп. Ҳозир тарихчилар ёзувчилар- 
дай машҳур эмас ҳам дейлик. Лекин гап машҳурликда 
эмас-ку. Мана, сизга битта оддий тарнхчинн мисол кел- 
тирай...

Гавҳар унинг мисол қидириб тўхтаганидан фойдалан- 
ди-да:

— Узингиэни келтира қолинг,— деди кулиб.
— Йўқ. Мактабда бизнинг бир ўқитувчимиз бор эди. 

Раҳматов деган. Урушга бориб икки кўзидан айрилиб 
келган. Ҳеч эсимдан чиқмайди: тарих дарсини шундай 
олиб борар эдики, синфда тиқ этган товуш эшитилмасди. 
Узингиз биласиз, мактабда «шпаргалка» ҳам бўлади, 
луқма ҳам ташлаб турилади. Лекин Раҳматовнинг дар- 
сида энг ёмон ўқувчи ҳам бу ишлардан ор қилар эди. 
Кўр одамни алдаб бўлмас экан. Лекин ўзн ҳам қойил 
қилар эди-да! Тарихга жон киргизиб юборарди. Мана 
шундай тикка туриб, шифтга ё деразага кўр кўзларини 
қадаб гапира бошласа, дамим ичимга тушнб кетарди. 
Бир кун Степан Разиннинг ўлдирилишини шифтга тики- 
либ айтаётган эди, шифт орқали кўриб туриб гапиряпти- 
ми дебман, у тикилган жойга қайрилиб қарабман. Яна 
бир кун Темурнинг Ҳиндистонга юришини деразага ти- 
килиб гапираётган эди, ёнимдаги бола ҳадеб ўрнидан 
туриб у қараб турган жойга тнкилади, денг. Биласизми 
шу одам бнзга қанчалик катта тарбия берди? Мен буни 
мана энди тушуняпман. Синфимиздан жуда яхши бола- 
лар чиқди. Шуларнинг ички дунёсидаги зўр бир чизиқ 
Раҳматовнинг қўли билан чизилган. Узи тарбия учун та- 
рихдай зўр воснта кам. Бутун одамзод босиб ўтган йўл, 
ортдирган маънавий тажриба энг'олдин шу фан орқали 
оммалашса керак. Раҳматов айтар эдики: «Янги машина, 
янги иморат яратган яхши, лекин янги одам яратган ун- 
дан ҳам яхши. Тарихчи янги одам яратадиганлардан», 
дер эди. Мен ҳам мана шунақа тарбиячи бўламан деб 
юрибман. Шуҳрат ҳақида ўйлаб кўрганим йўқ.
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Гавҳар жим бўлиб, гўё баҳсдан совуб қелган эди. 
Раҳматов Маҳкамда уйғотган туйғулар бир архитектор 
Гавҳарда уйғотган туйғуларга ўхшар ва бу ўхшашлик 
унинг хаёлини узоқларга олиб кетганди.

У ўн яшар қизча эканида Юрий Карпович деган кек- 
са архитектор хотини билан Москвадан кўчиб келиб, 
Гавҳарлар турган ҳовлида яшаган эди. Уларнинг фар- 
зандлари йўқ эди, лекин болани яхши кўришар, Гавҳар- 
ни кўп суюшарди. Қейинчалик Юрий Карпович Гавҳар- 
нинг расм солишга, ҳар хил шаклларни чизишга уқуви 
борлигини пайқаб, унга алоҳида эътибор бера бошлади. 
У Гавҳарга «Мой друг» деб мурожаат қилар, «сен архи- 
тектор бўласан» дер ва ўз касби ҳақида соатлаб гапириб 
берарди. Гавҳар у гапирган нарсаларнинг кўпини1«лгшун- 
мас эди, лекии архитектор деганда нуқул Юрий «Қарпо- 
вичдай яхшн одамларни кўз олдига келтириб: «Мен 
ҳам архитектор бўламан» дерди. У бешинчини битира- 
ётганда Юрий Карповичлар Москвага қайтиб кетишди. 
Гавҳар унинг иш столида кўрган лойиҳалардан бири 
гўзал бинога айланиб марказий кўчага кўрк киргиз- 
ди-ю, у олтинчи синфда ҳам «архитектор бўламан» деб 
юрди. Лекин бу ҳали эътиқодга айланмаган бир ҳавас 
эди. Гавҳарнинг эътиқодлари чуқур томир ота бошла- 
ган юқори синфларда бу ҳаваснинг ўсиши учун шароит 
бўлмади.

Аммо ҳозир. Маҳкамнинг гаплари ғалати савол туғ- 
дирди. Рост-да, Гавҳар ҳам тарих факультетида ўқий- 
ди-ку, нега Маҳкамдаги ннтилишлари унда йўқ? Тўғри, 
Маҳкам тўртинчи курсда бўлгани учун унинг минораси- 
дан кўп жойлар кўринади. Лекин у ўз минорасини бу 
ерга келмасдан олдин қура бошлаган экан-ку. Гавҳар- 
чи? Тайёр минора бўлса чиқаман деб келганми? Нима 
деб келган? Нима деб?..

— Ҳа, Гавҳар, жим бўлиб қолдингиз?— деб Маҳ- 
кам унга тикилди.

10
Бу орада улар пивохона қаршисидан ўтишаётган 

эди-ю, ўша ёқдан каловланиб чиққан икки йигитнинг 
бири:

— Маҳкам оғайни!— деб чақириб қолди. Маҳкам 
уни бақалоқ гавдасидан ва ҳиндиларникидек кўкимтир 
қора юзидан дарҳол таннди: ҳамкурси Мирсаид.
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Маҳкам саломлашиб ўтиб кетмоқчи бўлди, бироқ 
Мирсаид тўхтатди:

— Э кўришмаймнзми муидоқ! Кўзингизни ёғ босиб- 
ди-да. Ишлар вангденг!

Гавҳар тўхтамай ўтиб кетди. Мирсаид кўзларини 
сузиб унинг орқасидан қаради. Маҳкам ҳамкурсига то- 
мон энгашиб, паст товуш билан деди:

— Ҳа, шу, давлатингизнинг соясида юрибмиз, тақсир.
Шнракайф одамни ҳеч нарса мақтовчалик эритмай-

ди: Мирсаид бу сўзлардаги истеҳзони пайқамади-ю, дар- 
ров мулойимлашди.

— Маладес!— деб Маҳкамнинг елкасига қоқиб қўй- 
ди. Сўнг ёнидаги ҳурпайган йигитга юзланди.— Менинг 
ҳамкурскм бу, кўриб қўй! Қандингни ур, Маҳкам оғ-ғай- 
ни, эпла^санми, қандингни уравер! Кетдик,— у шериги- 
нинг елкасидан қучоқлади,— кетдик Дездемона!

Маҳкам тез-тез қадам ташлаб Гавҳарни қувиб етди.
Мирсаиднинг гаплари Гавҳарнинг ғашини келтирган- 

ди. Қошларини чимириб:
— У ким?— деди.
— Факультетда кўрган бўлишингиз керак.
— Бирам башараси совуғ-эй.
Маҳкам кулнб:
— Кайфи бор экан-да, бўлмаса ўзи газетамизнинг 

рассоми.
— Буни мен уннвермагда ҳам кўрувдим. Бир кун 

бизда икки соат «окно» бўлди, айланиб чиқсак, универ- 
магда чийдухоба бераётган экан. Очирит катта. Кўпчи- 
лиги хотинлар. Шу бола. ҳам ҳозир бирга юрган шериги 
билан турибди, ҳамма икковини ўртага олиб уришяпти: 
икки қайтадан олишганми, ё беочирит киришганми.

— Ростдан-а?— Маҳкам ҳайратланди.— Бунақа ода- 
ти борлигпни билмас эдим. Лекин ўқишга ҳафсала- 
си камроқ. Диплом деб юрганларданми, ҳалигача ту- 
шунмайман.

— Диплом деб?
— Бор-ку шунақалар. Химфакми, истфакми — қайси- 

си қўл келса, шунисига ўзини уради. Мақсад — диплом 
олиш. У ёғи барибир: така бўлсин-у, сут берсин.

Гавҳар қоқиниб кетди, туфлиси оёғини қиса бошла- 
ган экан, қаттиқ оғриб:

— Ҳаҳ!— деди.
— Чарчадингиз-а? Сизни шунча пиёда олиб юрдим-
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а? Келинг, троллейбусга чиқайлик. «Ватан»да янги кар- 
тина бўлса кўрамиз.

Гавҳар соатига қараб «э-ҳе!» дегандай ҳошнни кў- 
тарди. Маҳкам ҳам энгашиб, юзини Гавҳарга яҳинлаш- 
тирди-да, унинг соатига қаради, сўнг иккови бир-бирига 
яқингинадан тикилиб, «охирги сеанс ҳам бошланибди- 
ку» деган мазмунда баравар табассум ҳилишди. Гавҳар- 
нинг табассумидаги ҳорриилик Маҳкамга жуда гўзал 
кўринди, давомли қараши эса юрагини «жизиллатиб» 
ўтди.

— Яқин орада скамейка йўқки, бирпас ўтирсак,— 
деди у.

— Вой, майли, чарчаганим йўқ. Мана, бизнинг кўча- 
га ҳам келиб қолднк,— Гавҳар тўхтади.— Юринг бизни- 
кига.

— Мулозамат эмасми? Борсам отангиз қувиб юбор- 
майдиларми?

— Қўйинг, отам унақа одам эмаслар.
Маҳкам «қанақа одам?» деб кўзлари билан савол бер- 

ди. Гавҳарнинг кўзларидан хавотирли бир нарса йилтил- 
лаб ўтди. У ўзини зўрлаб деди:

— Отамни билсангиз керак, ўзимизнинг факультетда 
ишлаган.

— Ростдан-а?
— Профессор Тошевни билармидингиз?
— Илгариги деканмн? Наҳотки?
Маҳкам қулоқларига ишонмай, Гавҳарнинг кўзлари- 

дан жавоб қидирди: бу ҳаракатчан қошлар, учи бир оз 
эгилиб, сал эркакча бўлиб чиққан қирра бурун шу вақт- 
гача Маҳкамга Тошевни эслатар экан-да. А нега бўлма- 
са Гавҳар Тошева эмас, Гавҳар Абдураҳмонова? Ҳа, 
айтгандай, Абдураҳмон Тошевич эди, демак у ҳам илга- 
ри ўз исмини болаларига фамилия қнлнб берганлардан 
экан-да. Кейин ким бўлган, нима бўлган, нега партия- 
дан ўчиб, ишдан бўшаган?

Маҳкамнинг хаёлини бир зумда тўс-тўпалои қилиб 
юборган бу саволлар юзида саросималик бўлиб акс эт- 
ди. Сўнгги йилларда отаси кимлигини айтганда киши- 
ларнинг юзи ўзгариб кетиши Гавҳарни руҳан эзарди. 
Ҳозир Маҳкамда юз берган ўзгариш унга чўчиш ва ўзи- 
ни тортишдай кўринди-ю, жуда совуқ тегди. Дарҳол 
хайрлашиб кетгиси келди:

— Хўп бўлмаса...
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Иўқ, шошманг, Гавҳар, мен ҳеч нарса тушунолман 
қолдим,— деди Маҳкам уни тўхтатиб.— Бугун шу нарса- 
ларни ўйлаган эдим. Нега шундай бўлган? Кимнинг ай- 
би билан?

— • Мендан сўраманг, мен урилган кишининг қизиман.
— Йўқ, ахир... наҳотки? Ахир мен сизга ишонаман- 

ку, Гавҳар!
Гавҳар ялт этиб унга қаради. Чиндан ҳам ишониши- 

ни сезиб, аъзойи бадани жимирлаб кетди. Кўнгли бир- 
дан эриб, кўзига ёш келди.

— Мен отам бўлгани учун эмас... яхши одам бўлга- 
ни учун...

У ўпкаси тўлиб гапини тамомлаёлмади.
— А, нега ахир? ё  биров қасддан қилганми?— 

сўради Маҳкам. Бу шубҳа унинг ўзига ваҳимали 
туюлди.

— Билмайман,— деди Гавҳар эшитилар-эшитилмас.— 
Унда мен ёш эдим, айтмас эдилар, кейин сўрадим, ту- 
шунмайсан дедилар. Кейин... Шу тўғрида гап очилса жу- 
да қнйналадилар. Шунинг учун...

— Ҳозир қаердалар?
Гавҳар отасининг ҳамон музейда кшлаёгганини, ле- 

кинузоқ касалликдан тузалганини, олимлик даражасини 
тиклаш умидида диссертациясини қайта кўриб чиқа- 
ётганини айтар экан, овози анча очилиб, кўзлари тиниқ- 
лашди. Сўнгги йилларда юз бераётган катта воқеалар 
отасининг руҳини кўтараётганини сезган Гавҳар унинг 
эртаги кунига умид билан қарарди. Ҳозир Маҳкам бил- 
дирган ишонч ва ҳамдамлик бунга қўшилиб, у аввалги 
хушвақт ҳолига қайтди.

Лекин Маҳкам кундузги руҳий кечинмаларини яна 
бошидан кечирмоқда эди. Акбаров, Эшонбоев, Ҳакимов 
муаммоси кўнглида тугун бўлиб турар эди, энди бунга 
Гавҳар орқали Тошев муаммоси ҳам қўшилиб, тугун 
янада чигаллашди. Уни ечиб ҳамма нарсани аниқлама- 
гунча кўнглининг бир чети ғубордан аримайди. У Гав- 
ҳардан яна кўп нарсани сўраб билиши керак. Аммо ҳо- 
зир Гавҳар ўзини зўрға босиб олган бир пайтда Маҳкам 
яна саволлар бериб азоблагиси келмади. Унинг майи- 
шиб турганини кўриб, чарчаганини сезди-да, гап мавзуи- 
ни ўзгартирди:

— Энди бугун томоша қилолмадик, ҳисоб эмас. То- 
мошага қачон тушамиз?
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...Улар янаги пайшанбада Навоий театри олдида уч- 
рашадиган бўлиб ажрашдилар.

Маҳкам хаёлига бирдан босиб келган туман билан 
олишиб секин троллейбус остановкасига келди. Ҳеч ким 
йўқ эди. ё л ғ и з  тўхтаб турганида боши ёқимли айланаёт- 
ганпнн сезди. Кейин дам кўк, дам қизил кўз билан қара- 
ётгап светофорга кўзи тушди ва шу тўғрида Гавҳар би- 
лан гапиришиб қўйганларинн эслади. Шундан кейин 
кўнглининг тубида яна ўша мислсиз музика аста эши- 
тила бошлади.

У ётоқхонанинг кимсасиз ҳовлисига қандайдир бир 
куйнм ингичка, паст товуш билан куйлаб кирди. Иқки 
қаватли бинода ҳамма деразалар чироқсиз, афтидан, 
ҳамма студентлар ухламоқда.

У кирганда фақат Очилнннг койкаси асабий ғичирлаб 
^ўйди. Маҳкам ўтаётиб унинг устига эгилган эди, қорон- 
ғиликка тикилиб чалқамча ётган Очил уйқусиз кўзлари- 
ни четга бурди.

П

Муҳаббат ҳам оловга ўхшаб ловиллаб ёнса дуруст, 
одамнинг кўнглини нурга, ҳароратга, бахт шодликларн- 
га тўлдиради. Лекин бир тутаб берса киши дуд қамалган 
уйга кириб қолгандай бўғилади, кўз очиб атрофга қа- 
рай олмайди, чиқиб кетаман деб эшик қидиради-ю, би- 
роқ қаерга борса дуд ҳам бирга боради, чунки аланга- 
сиз тутаётган олов қалбида бўлади. Бундай пайтда 
муҳаббат халақит беряпти, дейишади. Лекин аслида му- 
ҳаббатга халақит берилсагина шундай бўлади.

Очил ҳали буни билмас эди. У жавобсиз муҳаббатга ' 
қарши бирдан бир чора — қизни унутиш, ўзининг севги 
ҳисларини бўғиш деб биларди. Бу ҳислари ҳадеб Замн- 
рага қараб оқавергандан кейин Маҳкамга ўқиб берган 
шеърини уларнинг йўлига тўсиқ қилиб кўтарди.

У деворий газетанинг редколлегия аъзоси эди, про- 
гулчиликка қарши чиқарилаётган шошилинч сон учун 
уч-тўрт банд ҳажв ёзиб беришни топширишди, керакли 
материаллар билан таъминлашди. Жавобсиз севгига 
қарши курашда шеър ёрдам беришини сезган Очил бу 
топшириқни жон деб қабул қилди.

Қайси прогулчи ҳақида қандай шеър ёзишни ўйлаб 
ва эндп фикри шу билан банд бўлаётганидан, хотира ки-
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нолснтаси кўзини тўсмаётганидан қувониб ётоқхонага 
эгўнади.

Аммо бўм-бўш коридорда тўсатдан Замира дуч келиб 
қолди. Кўз кўзга тушди-ю, электр шарлар чақин чаққаи- 
дай бўлди. Очил бирпас шу чақиндан бошқа ҳеч нарсани 
кўрмай қолди, Замира қздамини кескин тезлатганини 
эшитди, холос. Қиз жадаллаб ўтар экаи, саломлашиш 
учун Очилга яна бир қаради.

Унинг қоп-қора кўзлари иффат ва ҳаё билан маъсум 
боқарди. «Салом» деганда лаблари шундай гўзал титраб 
қўйдики, Очилиинг юрагн орзиқиб кетди. У бўғиқ товуш 
билан алик олиб ўтди-ю, анча нарига борганда хаёллари- 
ни йиғиштириб, ўз-ўзндан сўради: «Мени кўриб ўзгариб 
кетдими? ё адашднмми? Гейне айтгандай, «осмонда осо- 
йишта сузиб юрган ой нотинч сувда аксланиб тўлқинлан- 
ди, холосми?» «Қиз қадамини тезлатгани ва шатирлаб 
ўтгани қулоғига қайтадан эшитилиб кетди, унинг қараш- 
ларини «салом» деганда лаби титраб қўйганини яна бир 
кўз олдига келтирди, олдинги учрашувларда ўзини қан- 
дай тутганпни эслаб, таққослаб кўрди. Охири бориб яна 
ўша хотира киноленталари хаёлидан такрор-такрор ўта 
бошлади.

Очил зўр бериб кўтарган ғов Замиранинг шамолидан 
бир хасдай учиб кетди, у яна тубсиз ўйлар гирдобида 
қолди. Бу ўйлар чиндан ҳам гирдобга ўхшар, айланиб- 
айланиб, охири қизнинг рад жавобига ва Очилнинг 
«суймаганга суйкалма» деган шиорига бориб урилар ва 
парчаланиб кетарди. Очил улардан қутулишга ҳаракат 
қилиб, ётар маҳалгача дарслик ўқиди, Акбаровнинг кур- 
си бўлган Узбекистон тарихидан конспект олди. Лекин 
кечаси тўшакда яна ўша ўйлар ҳужумга ўтди. Энди улар 
Очилнинг хаёлини қуюндай айлантириб, ғайри-табиий 
орзулар осмонига олиб чиқиб кета бошлади.

Очнл афсонавий нарсаларни орзу қилишга эртак 
эшитиб юриб ўрганганди. У етти-саккиз яшар эканида 
қишлоқларининг нариги четида жуда кўп эртак билади- 
ган ва жуда таъсирли қилиб айтиб берадиган Яхтан 
кампир турарди. Қампир кундузи банд бўлганн учун 
Очил эртак эшитгани оқшом борарди. Баъзан уйдан би- 
рон тансиқ нарса сўраб олиб, совға қнлнб элтарди. Ях- 
таи кампирнинг ажойиб қаҳрамонларм Очилнинг юра- 
гидан жой олар, девлар, ялмоғизлар эса уни даҳшатга 
соларди. Қечаси не паллада уйларига қайтар экан, кул-

www.ziyouz.com kutubxonasi



тепалар ёнидан жонини ҳовучлаб ўтар, шундай пайтда 
биров «ажинаман!» деб ҳўрқитса, юраги ёрнлиб кетнши 
ёки ақлдан озиши ҳеч гап эмасди. Лекин барибир Очил 
Ялтан холаникига боришини қўймас эди. Кейинчалик уч 
оғайни ботирлар, қирқ хил ҳунар ўрганган йигит унинг 
онгида ўчмас из қолдирди. Девларнинг жоии қамалган 
сирли чироқ, тоғларни кесаднган зулфиқор қилич хаёли- 
ни ғайри-табиий орзуларга олнб кетарди. Уруш йиллари- 
нинг танқислигида Очил шундай хаёл сурарди: Оловид- 
диннннг шамчироғи унда бўлса-ю, пешонасига суркаб, 
девни чақирса, ҳаммага етадиган қилиб энг яхши овқат- 
лардан буюрса. Отаси Фарҳод ГЭС қурулишига ишга 
борганда у ҳам бир борган ва кишиларнинг қандай ша- 
роитда ишлаётганини кўрган эди. Шунда яна шамчи- 
роққа жони қамалган девни ишга солгиси, бир кечада 
ҳамма ишни бажартириб қўйгнси келган эди.

Бугун кечаси Маҳкам сайрдан қайтганда эса у тоғ- 
ларни кесадиган зулфиқор қилич ҳақида ўйларди. Ҳозир 
шу нарса унинг қўлида бўлса-ю, Наманган билан Тош- 
кент орасидаги тоғларни бир кечада кесиб чиқиб йўл 
солса. Замира автобусда ўз Наманганига кетаётиб, йўл- 
да учраган ҳар бир кишидан Очилнинг иомини эшитса 
ва «ўзй қаерда?» деб қидирса.

Бу қуруқ бир хаёл эканини ўйлаб, чуқур тин олди-да, 
койкани ғижирлатнб бошқа ёнбошига ағдарилди. Сўнг 
ваҳимали бир ходисани кўз олднга келтирди: оқшом 
Замира кутубхонадан келаётганда бир гала маст безо- 
рилар ҳужум қилса; унинг ҳаёти, номуси хавф остида 
қолган бир пайтда Очил етиб келса-ю, безориларнинг би- 
рини чалиб йиқнтса, бирини боксёрча уриб ағдарса, би- 
рини калла билан қулатса, лекин бир чаққон бандит 
орқадан келиб Очилга пичоқ урса: унинг инграб йиқил- 
ганн ва Замиранинг чинқирганидан безорилар қўрқиб 
қочса, «Гез ёрдам» машинаси етиб келгунча Замира 
Очилиинг бошини тиззасига олиб куйиниб йиғласа... 111у 
ерга келганда Очилнинг ўпкаси тўлиб, яна бошқа ёққа 
ағдарилиб ётди.

Хаёли шеъриятга оғди.
Шундай таъсирли шеърлар ёзсаки, Замира уларни 

студентлар ёд айтиб юрганда эшитиб: «Жуда ажойиб-а, 
ким ёзибди?» деб сўраса. «Биз ҳам, билолмаяпмиз, имзо 
қўймабди» дейишса. Фақат бир студент шивирлаб айт- 
са. «Редакцияда эшитдим, ўзимизнинг Очил ёзибди. кам-
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тарлик қилиб имзо чекмабди». Кейин ҳамма Очилни 
мақтаса-ю, Замира уни ранжитганидан пушаймон бўл- 
са...

Аммо бу ҳаммаси ширин хаёл эди. У бир оз ухлаб 
турди-да, яна Замирага ҳараб оқиб кетаётган қарама- 
қарши туйғулар билан олиша бошлади. Куни бўйи 
хотира кинолентасини тўхтатиб бўлмади. Оқшом ётоқ- 
хонага қайтганда яна шеърни ёрдамга чақирди — ҳажв- 
ларни газетага эртага бериши керак эди.

Хона жимжит. Уч киши комсомол бюросига кетган. 
Маҳкам — бюро аъзоси сифатида, Сергей Чумичкин — 
деворий газета редактори бўлгани учун, Шоазим — про- 
гул қилгани сабабли. Очилнинг тўртинчи ҳамхонаси, 
сочини устара билан олдириб юрувчи андижонлик йигит- 
ча, столга дафтар-китобини ёйиб «Янги тарих»дан конс- 
пект олмоқда. У Очилга ҳам жой борлигини билдириб, 
столнинг бир четгинасини эгаллаган. Лекин Очил койка- 
лар орасига стул қўйиб, деразага юзланиб, тумбочка 

,устида ишларди — у шеър ёзишни ҳеч кимга кўрсатги- 
!си келмасди. Дарвоқе, ҳозир ҳамма ёзаётганлари похол- 
дай қуруқ туюлиб, ўчириб ташламоқда, қалбининг туби- 
да эса ҳамон ўша ҳислар тўлқинланади.

Ташқарида бу йил биринчи марта момақалдироқ гул- 
Дураб, ёмғир ёғар, шамол дераза ойнаеига қайприб ура- 
ётган томчилар кўз ёшидай секин пастга сирғаниб ту- 
шарди. Жимжит хонада тарновлардан тушаётган сувнинг 
ратирлаши, том тунукаларининг тиқир-тиқири ва бор- 
лиқни қамраб олган мулойим, аммо салобатли ёмғир шо- 
Ьури эшитилиб турарди. Очил қаламини олди-да, ёмғир 
тўғрисида' ёзиб олишди:

Емғир ёғар, увиллар шамол

Яшиннинг кўкимтир ёруғида рўпарадаги уйлар ва ём- 
ғирдан жимир-жимир бўлиб ётган ҳовли бир кўринди-ю, 
'кўздан йўқолди. Шу заҳоти яқин бир жойда момақалди- 
роқ қасир-қусур қилди. Яшин ёритиб ўтгандан кейин тун 
цоронғиси аввалгидан ҳам қуюқлашди ва Очил Замира- 
ни кеча коридорда учратганини эслади: ўшанда қизнинг 
ҳам кўнгли бор, деб ўйлаб юрагида умид чақнаган, сўнг 
'яшин каби тез сўнган ва аввалгидан ҳам тубсиз ўйга 
'чўмганди. Энди бу ёмғир таассуротларига қўшилиб, 
, сатрлар ўйчан ва маъюс сўзлай бошлади:
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Ёмғирли тун, тентирар шамол, 
Онда-сонда чақнарди яшин. 
Шу тундайин тубсиз бир хаёл 
Чулғаганди йигитнинг бошии.

Уйлари шу шамолдай тарқоқ —
Севган қизи севмайман деган.
Кўзлари уйқусиз, вужуди чанқоқ —
Суймаганга суйканма экан.

Шеърнинг фикри, оҳанги, ҳатто узун «у» ҳарфининг 
кўплиги Очил истаган туйғуларни берган ва унинг ўзини 
тўлқинлантириб юборган эди. У тез-тез нафас. олаётган- 
да илҳом титроғи нафасида ҳам сезиларди. Ким билсин, 
балки у кишини титратувчи мана шу бахтиёр илҳом мн- 
нутлари учун ҳам шеърни беҳад севиб колгандир ва 
ҳеч ерда бостиришни ўйламай, фақат ўзи учун ёзиб 
юрганднр?

Бирдан коридорда аллакимнинг дурс-дурс силкинга- 
ни ва оёғини резинка тўшанчнққа артгани эшитилди. 
Сал ўтмай ичкарига Шоазим кириб келди: оч кул ранг 
плашчининг елкаси ҳўл бўлиб қорайган, қозоқча бўр- 
тиб турган юзи ва қора кепкасидан сув сирқирди. 
У ёмғирда қотиб қолган плашчини жаҳл билан шалдира- 
тиб ечди.

— Ҳа, Шоазим, бюродан эсон-омон ўтдингизми?
— Терговдан денг.
— Нега энди?
— Ҳе, бюрони терговга айлантириб юборишди. Бит- 

та-битта киргизишади денг, биров кулиб чиқса, биров 
йиғлаб чиқади.

Шоазим ўз тумбочкасидан нон, колбаса олнб тикка 
турган ҳолда еяркан, гапида давом этди:

— Рўйхатга қараб ҳаммани чақираверган экан. Эл- 
ликка яқин киши келибди. Бюро бўлаётган аудитория- 
нинг йўлаги одамга тўлиб кетди. «Ҳайфсан олгани оче- 
редь турибмиз» деб аввал кулдик. Кейин қарасак, ҳали- 
бери тугайдиган эмас. «Нима бу, биз бюрога очередь 
тургани келдикми?» деб жанжал кўтардик. Охири йи- 
гирматача қолганимизда ҳаммамиз биратўла кириб 
ўтирдик. Битта-битта турғизиб сўроқ қилишди. Энди бу 
Зокир Манноновнинг тишлаб-тишлаб гапирганини кўр- 
санг! «Совет фанига қаршимисан? Совет вузини ҳурмат
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қилмайсанми?» деб сиёсат қилди-я, меига! Э одам, бу 
улуғ сўзни калтак қилиб ҳар нарсага ураверма дедим.

Қўлида ручкаси билан ўрнидан туриб келган Очил:
— Маҳкам нима қилиб ўтирибди?— деди.
— Маҳкамга ёмон бўлдиёв. Унинг яхши кўрган ҳизн 

ҳам прогул қилган экан. Узи илгариги деканимизнинг 
қизи экан. Зокир қурғур тикка турғизиб қўйиб: «Отан- 
гизнинг кимлигини биламиз!» деб шундай сазо бердики, 
бечора йиғлаб чиқиб кетди.

— Маҳкам-чи, Маҳкам индамадими ахир?
— Нима дейди?.. Утирибди қизариб-бўзариб. Буна- 

қа вақтда орага тушиб бўладнми! Сергей бир-икки марта 
Зокирни силтаб ташлади, «нима бу, ҳаммани дўппосла- 
гани чақирдикми?» деб. Ҳали яна нима бўлди, келиб 
айтишар.

Шоазим стаканни олиб, крандан сув ичганп кетди.
Лекин Маҳкам билан Сергей жуда кеч келишди. 

Шоазимлар ухлаб қолган, Очил қўзиқоринга ўхшаган 
кичкина стол лампасини тумбочка устига қўйиб, ҳали 
ҳам ёзиб-чизиб ўтирар эди. Кирганларнинг юзи тунд- 
лигини кўриб, бюронинг охири ҳам яхши бўлмаганини 
сезди. Улар индамай устки кийимларини ечди. Маҳкам 
ётмоқчи бўлиб, тўрдаги бўш койкага ўтди. Сергей ошхо- 
нага чиқиб, электр плитани қўйиб кирди.

Сергей яғриндор гавдасини койка ва стуллар ораси- 
дан енгил олиб ўтарди. Устида ёқаси ва чўнтаклари 
занжирли ихчам қора ковбойка, матросча шим кийган. 
Еши йигирма бешларга борган. Орол денгизида икки йил 
балиқчи бўлиб ишлаб, кейин ўқишга келган эди, яқинда 
партияга кандидат бўлиб ўтди. Сочи ва ингичка қошлари 
қорамтир-у, кўзлари кўм-кўк. Бўйи Маҳкамникидан паст- 
роқ, лекин чорпаҳил, шунинг учун Маҳкамдан кўра йи- 
рикка ўхшайди. Икковининг койкаси ёнма-ён, «топган- 
лари» ҳам ўртада. Бугун Сергей «таъминот бўлими»нинг 
мудири эди, кундузги шавлани иситиб келиб Маҳкамни 
чақирди.

Лекин Маҳкам келмади.
— Чудак-человек!— деб Сергей унинг олдига борди. 

«Ғалати одам экансан, энди бўлари бўлди, бўёғи синди» 
деган фикрни шавла ҳақидаги гапга боғлаб, қочириқ 
қилди:— заварили вот кашу, давай теперь расхлебнвать. 
Қани тур.

Маҳкам бу сўз ўйинидан бир оз кулимсираб стол ёни-
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га келиб ўтирди ва Сергейнинг кўнгли учун бир-икки қо- 
шиқ олди.

— Нима гап ўзи?— деди Очил, унинг хафалигини 
қисман тушуниб турган бўлса ҳам.

— Ҳе, шу,—- деб Маҳкам гапиргиси келмади ва ўрни- 
дан туриб ётишга тайёрлана бошлади.

Сергей шавлани еб бўлиб, коса-товоқни апил-тапил 
йиғиштирди-да:

— Хўш, Очил,— деди, ёзяпсанми? Кел, бу «Қўзиқо- 
рии»ни столга олайлик. Мен ҳам ёзмоқчиман. Менимча, 
комсомол ташкилотимизнинг оммадан ажралиб қолгани 
бугун билинди. Омма учун эмас, форма учун. Бюро ўт- 
казднкми — ўтказдик. Прогулчиларга қарши чора кўр- 
дикми — кўрдик. Бу ҳаммаси кимнинг қули билан қилин- 
ди — ўртоқ Манноновнинг қўли билан. Бошқа бюро 
аъзолари унинг соясида қолиб кетибди. Комсомоллар бу 
формализмдан норози.

— Танқид қилиш осон, албатта,— деди Маҳкам тў- 
шагини ёзар экан.

— Осон бўлса нега таиқид қилмайсан?
— Мен осон ишнинг шайдоси эмасман.
— Чудак-человек! Ахир бу муросасозлик-ку. Танқид 

қилмай қўйиб берайликми бўлмаса?
— Мен ундай деяётганим йўқ.
— Ҳа, нима дейсан бўлмаса? Кеча ўзинг бюрони ях- 

широқ тайёрлайлик деган экансан, кўнмаган экан. Бугун 
шу бюрони қандай нотўғри ўтказганини ўзинг кўрдинг.

Ҳа, бу нотўғриликдан Маҳкамнинг ҳам энг азиз туй- 
ғулари зарб еди. йиғлаб чиқиб кетган Гавҳар ҳеч кўз 
олдидан кетмаяпти, уни шу зарбадан пана қилолмагани 
учун, ҳеч бўлмаса орқасидан чиқиб кўнглини кўтарма- 
гани учун ичини мушук таталаяпти. Аммо ўшанда, «сен 
бу ерда бюро аъзосисан, шахсий туйғуларингни ижтнмо- 
ий ишга аралаштиришга ҳаққинг йўқ», деб уни тўхтат- 
ган бир куч ҳозир ҳам елкасидан қаттиқ босиб турнбди, 
Ичи Зокирнинг зардобига тўлиб бораётган бўлса ҳам, 
негадир уни оқлашга ҳаракат қиляпти.

— Бу хато учун битта Маннонов айбдор эмас,— деди 
у устига кўрпани тортиб.— Эшонбоев билан маслаҳат- 
лашган эдик. Узини кўрсатиш учун шундай қилгани йўқ.

— Мен фактни ёзаман. Бу факт учун ким гуноҳкор 
бўлса ўшанга тегади. Лекин сен Манноновни бекор ёқ- 
лаяпсан. ё  ҳалигача билмайсан, ё кўр-кўрона ишонасан.
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Сергей «қўзиқории»ни узун шупур билан авайлаб 
стол устига олиб келаркан, сўзида давом этди:

— Узп ашаддий нрогулчи бўла туриб, шунча одамни 
шундай қаттиқ сиқишга цандай маънавий ҳуқуқн бор 
эди? Нега сенлар билан ҳисоблашмай иш қилади? «Ма* 
на сенга рўйхат, бор, одам йнғиб кел, проработкаснни1 
ўзим қиламан. Масаланинг моҳиятига тумшуғингни тиқ- 
ма, сен фақат ижрочисан»— Манноновнинг методи шу- 
ми? Буни ўзбошимчалик дейди. Мана, сен сиёсий-тарбня- 
вий секторнинг бошлиғисан, газета сенинг ишинг. Лекин 
Маннонов сенга газета чиқаргин демайди, қўлингга рўй- 
хат тутқазиб, прогулчиларни бюрога йиғ дейди.

Маҳкам бошини кўтариб:
— Бас, Сергей, мақолангни ёзавер, эртага редколле- 

гияда ўртага ташлаймиз,— деди-да, деворга ўгирилиб 
олди.

Сергей столга қоғоз, сиёҳ ва ручка олиб келди.
Очил «қўзиқорин»нинг қалпоқчасини ўз койкаси то- 

монга эгиб қўйди-ю, алланечук сабрсизланиб, типирчи- 
лаб жойига қайтиб борди ва шошиб ручкасини қўлига 
олди: шу пайтгача топилмаётган «калит» бирдан топил- 
ган эди. Маҳкам Манноновни ёқлаб гапирганда Очил 
истеҳзо билан: «Секретар-да, раҳбар ходим», деб унга 
гап отмоқчи бўлди. Аммо бу жумла бир сатр шеър бўла 
олишини бирдан сезди-ю, кўзлари чарақлаб очилгандай 
бўлди, саккиз бўғинли ўткир халқ тўртликлари қулоғига 
эшитилиб кетди. Нега шу вазнда ёзиб бўлмасин? Қани:

Зокирвойнинг номи балаид,
Номидан ҳам дами баланд.
Секретар-да, раҳбар ходим,
Уқиш десанг қўллари банд.

Бўлади шекилли! Лекин бу сатрлар бюрода бўлган 
можароларни акс этдирмайди-да. Очил яна бир тўртлик 
бермоқчи бўлди:

Зокирвой доигдор секретарь,
Доим дарсни ташлаб кетар.
Сен ҳам агар шундай қилсанг 
Уқсиз отар, зор йиғлатар.

1 Снҳиштириш.
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Очил яна титраб нафас ола бошлади ва навбатдаги 
мавзуга ўтди. Отаси катта ишда ишлайдиган бир прогул- 
чини декан ҳимоя килиб, гап тегизмас эди:

Терак экма сада эк,
Саданинг сояси бор.
Рашид ўқишга келмас,
Чунки ҳимояси бор.

Одатда кам тилга олинадиган яна бнр нарсага най- 
за ургуси келди:

Бедана бўлиб учдим,
Бедапояга тушдим,
Староста «бор» цилди,
Дарсдан кннога қочдим.

Очил ҳамма нарсани, ҳатто ўзининг шу ётоҳхонада 
ўтирганини ҳам унутган эди. У ҳар тўртликни бирор «ни- 
шонга» тўғрилаб отар, аудитория ва коридорлар маъқул- 
лаб кулгани ҳулоғига эшитилиб кетса, овини урган мер- 
гандек севинарди. Бу севинч кўзига уйҳу қўндирмас, ва 
кўнглини ғубордан тозаларди.

12

Ёмғир тннган. Лекин ҳаво безрайиб турар, ҳовли кўл- 
макларида қорамтир булутлар, ивиган девор, ҳўл дарахт- 
лар акс этарди.

Иигирманчи аудиторияда бир-бирига туташтирилган 
икки узун столнинг устига катта газета ҳоғози ёйилган. 
Стол атрофида редколлегия кенгашяпти. Қадимги Рим 
харитаси қора ганч доска юзига осилганича қолиб кет- 
ган полда эзғиланган ҳоғоз парчалари, синиқ бир қа- 
лам ётибди. Афтидан, ҳамма лекция тугаши билан дар- 
ҳол тўпланган.

Маҳкамнинг икки ёнида пастки курсларнинг вакил- 
лари, қаршнсида— газетага расм чизиб юрувчи Мир- 
саид. У кечаги мастликдан кейинжуда мўмин бўлиб қол- 
ган. Анна Погорельская дегани учинчи курсли хушрўй 
қиз Сергейнинг тўғрисидан жой олган. Бугун байрамлик 
костюмини кийиб олган Сергей эса унинг тикилиб қа- 
рашларини ҳис қилиб, алланечук иссиқлаб ўтирарди.60
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Очил кечагидан анча бошқача — шўх, хушвақт. У Сер" 
гейнинг енгини кўтариб, соатига қараб қўйди.

Уқитувчилар коллективи ва бошланғич партия ташки-* 
лотидан редколлегияга биркитилган Акбаров ҳали кел- 
маган.

— Бу номеримизнинг ғоявий мақсади,— деб Сотибол- 
диев исмли семиз сариқ йигит газета қоғозини ниқтаб га- 
пирарди, пирагўлчиликка қарши курашни кенг кўламда 
қиздириб юбориб, кечаги бюрода бошланган ишни охири- 
га етказишдир. Мана бу материалларда пирагўлчилар 
жуда чуқур танқид қилинган, Очилнинг баъзи ҳажвла^ 
рига ҳам қўшиламан. Лекин, ўртоқлар, Маннонов фа^' 
культет бюросининг бошида турибди, уни ҳаммага қўшиб 
танқид қилиш тўғри эмас. Умуман унинг баъзи нуқсон- 
лари бўлиши мумкин, лекин, ўртоқлар, ойда ҳам доғ 
бор. Биз шуни назарга олмасдан...

— Ойдаги доғни назарга олиб Манноновни оқлаш ке- 
рак!— луқма ташлади Очил.

Вазият жиддий бўлишига қарамай, бир неча киши 
кулиб юборди.

— Мен сиз гапираётганда жим ўтирган эдим, ўртоқ 
Самадов. Мен айтмоқчиманки, Маннонов пирагўлчиларга 
қарши курашнинг бошида турибди. Ҳозир биз танқид 
оловини Манноновга сочсак, ўз оёғимизга ўзимиз болта 
уриб, пирагўлчиликнинг тегирмонига сув қўйган бўла- 
миз.

— Оловини сочсак... сув қўйган бўламиз, ўртоқлар,— 
деб Очил яна кулги чиқарди.

— Ачнл!— деб Сергей қаламинннг орти билан стол- 
ни гиқиллатиб уни тартибга чақирар экан, Аннанинг ға- 
лати қараганини сезиб, қизардн.

Сергейни одатдагидан кўра ёшартириб, уятчан қилиб 
қўйган сочлари қизғич, оппоқ юзли Аннанинг ўзи унга 
акс садо бериб яшнаб ўтирарди. Бу ҳаммага тушунарли 
эди-ю, лекин Очил Аннанинг шу ердалигидан руҳланиб, 
тили ўткирлашиб қолганини ҳеч ким тушунмасди.

Анна Замира билан бир ётоқда турарди. Очил учун 
Аннанинг кўзлари ҳар куни Замирани кўрадиган кўзлар 
эди, момиқ бармоқлари — Замиранинг қўлларидан уш- 
лайдиган бармоқлар эди, кўпчиб турган лаблари — За- 
мирага яқинлашиб сўйлайдиган лаблар эди, уларда За- 
миранинг ҳам нигоҳидан, лабларидан бнр асар борга 
ўхшарди. Мана шу тасаввур Очилнинг тилини, ақлини
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қайрар, у ўзи ҳам сезмай Замиранинг дугонасида мум- 
кии қадар яхши таассурот қолдиришга интиларди. У 
Сотиболдиевдан кейин сўз олди.

— Сиз, жўра, Манноновнинг обрўсини қўриқлаяпсиз. 
Майли, ҳар қзнча қўриҳласангиз ҳам қаршилик йўқ. 
Лекин обрў керак бўлса бошқаларни ноҳақ, беобрў 
қнлмасин-да. Одамлар уни жамоат иши учун сайла- 
ган, ур-йиқит учун эмас. Бериш керак Сергейнинг 
мақоласини!

Бу таклнфга яна уч киши қўшилди, бир киши бетараф 
қолдн. Мирсаид эса фикрини айтмай, кўзлари ўйноқлаб, 
ҳамма гапга зимдан қулоқ солиб ўтирарди. Кечадан бе- 
ри рангини анча олдириб қўйган, кўзининг тагида кў- 
кнш соя пайдо бўлган Маҳкам ҳали ҳам оқшомги фик- 
рида турар;

— Прогулчиликка қарши кураш кетаётган пайтда 
бунақа танқид билан чиқсак кўса деб тегирмончини ун- 
ғотган бўламиз,— дерди.

— Агар кўса — прог^лчилар-у, тегирмончи — Зокир 
бўлса,— деди Очил,— кусани ҳам, тегирмончини ҳам уй- 
ғотиш керак.

— Рост-да, иккн томон ҳам интизомни бузяпти, бара- 
вар қараш керак.

— Гап фақат ннтизомда эмас,— деди Сергей,— гап 
комсомол ташкилотимизнинг фаолиятида. Секретари- 
мизнннг иш методида. Гап шу прогулнинг манбала- 
рида.

Мақоланинг тарафдорлари баланд келаётганини сез- 
ган Мирсаид секин ўрнидан туриб, ташқарига чиқди ва 
деканатдан Зокирларнинг уй телефонини сўраб олди. 
Деканатдаги телефон бўш бўлса ҳам ташқарига чиқиб, 
ёпиқ ётган сув дўкони олдидаги автомат телефон будка- 
снга кирди.

Зокир уйда экан. Трубкани олган бир аёл уни чақи- 
рнб берди.

— Алё, Зокиржон! Ассалому алайкум. Бу менман, 
Мирсаид Кабировман. Ҳа! Яхшимисиз?.. Кечирасиз, мен 
кутилмаганда безовта қиляпман... Деканатдан олдим. 
Деканатдан олдим. Деканатдан. Ҳа. Зарур иш чиқиб қо- 
лувдн. Редколлегия бўляпти. Ҳа. Бу Самадов билан Чу- 
мнчкин сизнинг устингиздан материал тўплаб келибди. 
Матернал дейман. Ҳа, бўлмагур айблар тақиб бошдан- 
оёқ ёмонлаб. Шуни чиқарамиз деб туришибди. Ҳа, ҳа!
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Менга карикатура ишлатмоқчи. Карикатура дейман. Ҳа. 
Ҳеч қўлим бормаяпти, бир хабар берай деб чиқдим... Ҳа 
шу... Ҳа, шундайми? Бир бошини қўйиб беринг бўлма- 
са1 Лекин, Зокиржон, бу ўзаро гап-а, тағин... Алё, Зокир- 
жон, алё... Пуф...

Зокир «акамнинг машинаси турибди» деган эди (ака- 
си прокуратурада ишлайди), демак ҳозир йўлга чиқадн. 
Мирсаид олдинроқ қайтиб бормаса билиниб қолиши мум- 
кин.

У шоша-пиша аудиторияга қайтиб келганда одам- 
ларнинг бир қисми туриб кетган, кенгаш тўзғиган эдн. 
Сотиболдиев энди фақат Маҳкамга мурожаат қилиб га- 
пирар, афтидан бошқа ҳеч кимга гапи ўтмаслигини ўзи 
ҳам сезганди. Сергей яна бирпас қараб турди-ю кейин 
қалам билан столни тақиллатиб:

— Уртоқлар, ҳали қиладиган иш кўп,— деди.— Битта 
мақола устида шунча гапирганимиз етарли. Маҳкамга 
сохта ғурур йўл бермаётганга ўхшайди. Кечаги хафачи- 
лик учун Зокирдан қасд олган бўлиб кўринмоқчи эмас, 
шекилли.

— Хўп, майли, гапнн чўзмайлик,— деди Маҳкам 
ҳам.— Овозга қўя қол.

Шу пайт эшик кескин очилди ва ҳансираган, қизарган 
Зокир кириб келди. У бош яланг эди. Кўйлагининг ёқаси 
тугмаланмаган, узун сочлари юзига тушиб чалкашиб 
ётибди.

Мирсаиддан бошқа ҳамма бир зум қотиб турди. Зо- 
кир айбдорларни гуноҳ устида тутган одамдай битта- 
битта юриб Маҳкамнинг тепасига келди-да:

— Нима гап?— деди.
Унинг кутилмаганда кириб келишидан гангиб қолган- 

лар бу ғолибона юриши, шубҳа ва димоғ билан: «Нима 
гап?» дейишидан устларига совуқ сув қуйилгандай ҳушёр 
тортдилар.

— Бирор гап бўлиши керакмиди?— сўради Очил ке- 
сатиб.

Маҳкам негадир ўрнидан турди.
Зокир уларга аҳамият бермай Сергейнинг олдндагн 

мақолаларга қўл чўзди.
— Мумкинми?
— Лекин бу сизга оид... танқид.
— Мен секретарь сифатида кўриб чиқишга ҳаққим 

борми, йўқми?
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Очил Маҳкамга ҳаради: бу сафар ҳам босиқлик 
қилиб индамасмикин? Ҳа, ҳеч нарса демади, фақат 
стулини Зокирдан нарироқ суриб ўтирди. 1

Зокир тикка туриб мақола ва ҳажвни ўқир экан, 
умумин жимликда қоғознинг шитирлаши, унинг тобора 
тез нафас олаётгани эшитилиб турарди. Ниҳоят Зокир 
ғазабдан қисилган кўзини қоғоздан олиб:

— Шуни чиқармоқчимисанлар?— деди.
— Ҳа, чиқарамиз деган фикр бор,— жавоб берди 

Сергей совуққонлик билан.
Зокир Маҳкамга юзланди:
— Сиз нима қилиб ўтирибсиз?

Маҳкамнинг лаблари кўкара бошлади.
— Ҳа, нима, мен... нима...
— ё сизда ҳам шу фикр бормиди?— Зокирнинг 

юзи истеҳзо билан тиришди.
Маҳкам ўтирган жойида кўзини катта очиб бир зум 

гангиб турди. У Зокир ўзи ҳақидаги танқидга аралаш- 
май чиқиб кетади деб ўйлаган эди, энди бу гапларини 
эшитиб:

— Бор,— деди кескин,— чиқарамиз!
— Тушунарли!— Зокир тишларини қисди.— Шу иш- 

ни сизга топширган мен ўзим аҳмоқ. Билар эдим-ку 
ўша компанияларингизни!

— Лекин мен сизни билмас эканман, Маннонов,— 
деди Маҳкам ички бир оғриқ билан.

— Билиб қўйинг, мен мана шунақаман!..
— Мен бу қадар майда одамсиз деб ҳеч ўйламаган 

эдим.
— Э, майда одам деб сени айтади!
Гап жанжалга ўта бошлаганини кўриб Сергей 

аралашди.
— Менга қара, Маннонов, Маҳкамга нима дейсан? 

Мана редколлегия, мана авторлар.
— Сен жим тур! Ҳаммаларинг бирсан, мен била- 

ман! Мана.— У мақолани столга отиб урди,— мана 
буни айтади майда реванш деб!

— Нима, нима?!— сўради Маҳкам, кўзи ғазабдан 
хиралашиб.

— Мени билмаган эмиш-у, энди билиб айнаганмиш!
— Шошма, э одам!— Маҳкам оёғининг орқаси 

билан стулни ғариллатиб суриб ўрнидан сапчиб турди. 
Тураётиб, оғир бир нарсани елкасида» итқитиб юбор-
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гандай қаттиқ силкинди.— Уғил бола бўлсанг очиқ айт 
бу ерда. Қандала эмассан чақиб қочгани. Қанақа ре- 
ванш у, а?!

— Биламан! Жонончангни йиғлатиб ҳайдаганимга 
алам қилднми?!

Маҳкам қўлларини мушт қилиб қўрқинчли важоҳат 
билан Зокирга отилди, аммо бнр неча кнши бирдан 
орага тушди:

— Э, уят бўлади!
— Қўйинглар, нима бўлди сизларга!
Бўздай оқариб кетган Зокир Сотиболдиевнинг пана- 

сидан чиқишга ҳаракат қилиб, хириллаб дерди:
— Алам қилдими?! Қандаладай чақиш мана буна- 

қа бўлади!
Маҳкам ўзига ёпишиб олган Мирсаиднинг қўлидан 

чиқмоқчи бўлиб қаттиқ силтанди, пиджагининг тугма- 
лари учиб тушдн ва кўйлаги кифтигача кўриниб кетди.

— Ҳо номард!..— деди у Зокирга қарата.— Э қўйи- 
воринг снз,— жеркди Мирсаидни.— Мен муштлашмоқчи 
эмасман.

— Муштлашиб ҳам кўр-чи!— деб Зокир ўдағай- 
ларди.

— Садқаи мушт кет-е, номард!
— Хулиган!
— Бас, бас,— деб Очил билан Сергей уларни бир- 

биридан узоқроқ олиб кетишга уринаётганда эшик 
қаттиқ тақнллади.

Бир неча киши бирдан ўгирилиб қаради.

13

Остонада Акбаров кўринди. У аста тиқиллатганда 
ҳеч ким эшитмаган, шундан кейин қаттиқ тақиллатган- 
ди.

— Редколлегия шу ерда бўляптими?
Сергей тўполон бўлиб кетган кенгашга уялиб кўз 

ташлар экан:
— Марҳамат, Темир Акбарович, шу ерда,— деди ва 

Акбаровга пешвоз чиқди.— Биз сизни кутаётган эдик.
— Ҳа, мана ўқиб келдим,— деб Акбаров столга 

яқинлашди.— Менингча, чиқарса бўлади. Фақат бир оз 
таҳрир қилдим.
5  П. Қодиров, III том. 65
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У кўнгилсиз аҳволни сезмагандай бамайлихотир 
гапирар, бироқ ҳеч кимга қарамас, ҳамма нарсани пай- 
кагани шундан билинар эди. Бирдан жанжал тўхта- 
ди-ю, Зокирнинг дағ-дағ қалтирагани билинди. У чирт 
бурилиб дераза олдига кетди.

Маҳкамни таниб бўлмас эди. Унинг кўзлари косаси- 
дан чиқиб кетгудай чақчайган, қонсиз юзидаги мускул- 
лар асабий учар эди. Уртоқлари уни ҳеч қачон бу аҳ- 
волда кўрмаган эдилар. У Акбаров келганини ҳам пай- 
қамай, ички бир титроқ билан яна «о иомард!» деди 
Очил уни билагидан олиб, столнинг Акбаровдан пана- 
роқ бурчагига тортди.

Одамлар яна газета ёйиғлиқ столни қуршаб ўтириш- 
ди. Сергей, келишмовчиликка сабаб бўлган нарсаларни 
Акбаровга бериб, редколлегия аъзоларининг фикрини 
айтаётганда Сотиболдиев бориб Зокирни бошлаб келди 
ва ёнидаги бўш стулга ўтқазди. Акбаров жанжалли нар- 
саларни ўқиётганда орага жимлик чўкди-ю, Маҳкамнинг 
ҳали ҳам ўзини босиб ололмай оғир энтикаётгани эши- 
тилиб кетди.

У шу вақтга қадар Зокирни керагидан ортиқ ҳурмат 
қилар, баъзан ўзидан баланд қўйиб ён берар ва ёқлар 
эди. Ҳозир юз берган портлаш натижасида оралзридаги 
парда йиртилди-ю, Зокир бошқача бир одам эканлиги 
билинди. Маҳкам ўзининг ҳали. одам танимаслигини яна 
бир марта кўриб азиз бир ҳисси — ўзига бўлган ишончи 
қаттиқ зарб еди.

Очил Акбаровнинг сарғиш тахта қоғозни қўлига ол- 
ганини кўриб, юраги дукиллаб ура кетди: бу қоғозга 
унинг тўртликлари ёзилган эди. Мана, Акбаровнинг 
жиддий юзига илиқ табассум таралиб, кўзларинннг че- 
тидаги кулгич чизиқлари ҳаракатга кирди. У кўзойнаги- 
ни қўлига олиб сўради:

— Қим ёзган буни?
Очил кўзини пастга туширди. Сергей: «Самадов ёз- 

ган» деб жавоб берганда эса қизарди.
— Яхши, демак, — Акбаров кўзойнагининг бандини 

ёпиб, кафтига қисди,— Чумичкиннинг мақоласию Сама- 
довнинг тўртликлари — шуми? Буларга Сотиболдиев 
қарши. Редколлегия аъзолари фикрнни айтдн, дейсиз. 
Маннонов-чи? Уртоқ Маннонов, сиэ фикрингнзнн айт- 
дингизми?

Зокир бошини қуйи солиб, бўшашиб ўтирар, афти-
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дан жанжалнинг сўққиси энди чиқмоқда эди. «Ҳа» де- 
ган маънода бош қимирлатди.

— Мен кечроқ келдим, айтган бўлсангиз ҳам яна 
бир осойишта эШитайлик. Ҳар ҳолда секретаримизсиз, 
ишни биздан яхши биласйз.

— Менинг бнлганим кимга ҳам керак,— деди Зокир, 
ўпкаси тўлиб. Унинг бундай кескин ўзгариШИни ҳеч ким 
кутмаган эДИ, жимлиК бирДан чуқурлаШди.— Улиб-ти- 
рилиб НШлайдй кйшй, бйров бир пуллик қадрДамайди. 
Меи ойлйк олиб Қйламанми бу ишни? ё  биров раҳмат 
деяптимн? Пайтини топса мана бунақа қорамой суркай- 
ди. Инсофсйзлик ҳам эви билан-да!

Зокирнинг йиғламсирагани кўпчиликка қаттиқ таъ- 
сир қилдй, ҳеч кйм бошини кўтариб унга қарай олмади. 
Фақат Акбаров тирсакларини столга тираб, қаватма-қа- 
ват бармоқларининг ортига иягини қўйиб Зокирга бир- 
пас тикилди-ю, кейин қўлини пастга тушириб, ўйчан 
гапирди.

— Гапингизда жон бор. Бизда комсомол ишининг 
қадри тушиб кетгани рост. Баъзи мажлисларга одам 
тўплаш — ғалвир билан сув ташишдай қийин. Ижтн- 
моий иш деса эснайдиганлар кўп. Нега? Ахир мажлио 
бир кишининг ақлини кўпчиликнинг ақлига қўшиб, бир 
юракка юз юракни пайванд қилиши керак-ку. Ахир иж*| 
тимоий иш қорин учун қилинмайдиган виждон иши-ку,' 
эътиқод иши-ку. Ахир бюрони шу омма яшнрнн овоз 
бериб, «бизга жон куйдираДи», деб ишониб сайла- 
ган-ку..

Акбарбв лекцня ўқигандагидай шошилмай гапирар, 
фақат овозй оДатдагйдан пастроқ, кўз қарашлари одат- 
дагидан исСИҚроқ туюйарди, Қўнғир гардишли кўзойна- 
гининг байдларнни гоҳ очиб, гоҳ ёпиб, гоҳ қўлида қи- 
сиб, гоҳ сийкитиб йа шў билан бирор. фикрини таъкид- 
лаб қўярдй. Унйнг гаплари ҳар кимга ҳар хил таъсир 
қиларди. Зокирни тобора сергаклантирса, ўзбекчани 
биладиган СерГейга ёқиб борар, Сотиболдиевга шубҳа- 
ли кўрйнСа, ОчнЛНйнг тобора завқини оширар, кенгаш 
устига босИб келган чақмоқ булўтларини тарқатиб, ҳа- 
вони очаётганда осмОй нақадар баланд эканини кўрса* 
таётгандай бўларди. Фақат МаҲқам хаёлини йиғиб олол- 
май, ўзй биЛан ўзи бўлнб ўтирарди. Ниҳоят Акбаров- 
нинг бнр гапи унинг онгига сал тегиб ўтди:

— Камида ўн йил, бўлмаса ўн тўрт-ўн беш йил ўқи-

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган ёшлар наҳотки мажлиснинг нималигини-ю, ижти- 
моий ишнинг нималигини тушунмаса? Тушунадн. Тушун- 
са нега қадрнга етмайди?

— Мен унақа ёмон маънода қадрига етмайди дега- 
ним йўқ,— эътироз қилди Зокир. Унинг овози энди кўза- 
дан чиққандай бўғиқ эшитилди.

—Мен ҳам яхши маънода айтмоқчиман. Менимча 
одамларнинг қадру қиммати билан ҳисоблашмай иш 
олиб бораётганларингиз учун одамлар ҳам ишларингиз- 
ни қадрламаяпти. Ҳаёт шу-да, қадрлаганни қадр- 
лайди.

Маҳкам бу фикрнинг қаичалик тўғри эканини муло- 
ҳаза қилиб кўрмоқчи бўлган эди, кўнглининг қаеридир 
қаттиқ оғриди. Кишининг бир жойи лат еганда аввал 
қизиқ-қизиқ билан сезилмай, кейин сал совуб, қимирла- 
ганда шундай кескин оғрийди. Хаёлн тартибсизланиб 
кетган, бундан бир неча соат олдингига ҳеч ўхшамайди. 
Энди жанжал унга шундай бемаъни, шундай паст кў- 
риндики, қочиб кетгиси келди. Лекин яна Акбаровнийг 
овози эътиборини тортди.

— Биласизлар, жамоатчи бўлиб сайланса боши ос- 
монга етиб, ҳеч кимни пнсанд қилмайдиган ҳовлиқма- 
лар бор. Ижтимоий ишни гармселдай қуритиб, хашаки 
қилиб қўядиган эзмалар бор. Ҳамма нарсани «ўтказ- 
дингми — ўтказдим» деб ҳисоб бериш учунгина қилади- 
ган расмиятчилар бор. Булар ижтимоий ишни ҳажга бо- 
риб келишдай бефойда бир расмга айлантириб қўяди. 
Ҳа, ахир ҳажга бориб келишдан мақсад ҳам «бррдинг- 
ми — бордим» деб гап бўлиш, холос-да. «Утказдинг- 
ми — ўтказдим» деб қилинган ишнинг ҳаждан фарқи 
нима? Ишларингизнинг қадрини мана шунақа ҳовлиқма- 
лар, маҳмадоналар, расмиятчилар туширяптими, ё...

— Конкретроқ гапира олмайсизми?— деб Зокир 
унинг сўзини кесди.— Кимларни назарда тутиб айтяп- 
сиз?

— Хўп, конкрет гапирай,— деди Акбаров,— кеча 
бюроларингиз яхши тайёрланмаган экан, ноҳақ хафа 
қилинганлар бўлибди деб эшитдим. Лекин буни кўрга- 
ним йўқ, айтолмайман. Фақат мана буни қаранг.— У 
кўзойнагини тақмай кўз олдида тутиб туриб, рус тилида 
яшил сиёҳ билан ёзилган бир мақолани очдн ва қизил 
қалам билан чизилган абзацни кўрсатиб, Сергейдан 
ўқиб беришни илтимос қилди.
68

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сергей ўқий бошлади:
«— ...Иккинчи курснинг энг интизомсиз студентла- 

ридан бири Валя Захаровадир. У бир ҳафтада ўн саккиз 
соат прогул қилди, персонал иши бюрода кўриладиган 
бўлганда келишни лозим топмай уйига кетиб қолди. Де- 
канатни ҳам, комсомол ташкилотини ҳам писанд қилма- 
ган бундай димоғдор прогулчиларга қаттиқ жазо бери- 
лиши керак...»

— Бас,— тўхтатди Акбаров,— шуни сиз ёзгансиз-а, 
ўртоқ Маннонов?

— Нима қилибди?— деди Зокир хавотирланиб.
— Захарова нега шундай қилди, деб суриштирган- 

мисиз?
— Албатта, курс бюросига айтилган.
— Захаровлар бизга қўшни. Биласизми, бундан бир 

ҳафта олдин унинг отаси рак касалидан вафот этган 
эди.

Бир неча киши бирдан «об-бо» деб юборди. Зокир са- 
росима бўлнб:

— Ие, ахнр, бу... нега комсорг хабар бермабди биз- 
га?— деб сўради Сотнболдиевдан.

— Кеча бюрода уларнинг группасидан ҳеч ким йўқ 
эди. Деканатда справка бўлмагани учун курс бюроси 
ҳам сабабсиз деб ўйлаган бўлиши керак.

— Шу-да,— деб ғижннди Очил,— факультет бюроси 
курс бюроларига суянади, курс бюролари факультет 
бюроси бор дейдн, группаларга ҳеч ким бормайди. 
Отаси ўлганига справка йўқ деб мана бунақа нарсалар 
ёзамиз. Бу босилиб чиқса нима бўлар эди? Ҳол-аҳвол 
сўраш ўрннга қаттиқ жазо берилармиди?

— Емон англашилмовчилик бўлибди-да,— деди Со- 
тиболдиев бош чайқаб.

— Англашилмовчиликми, эътиборсизликми?— сўра- 
ди Акбаров.— Менимча, ўртоқ Чумичкин ҳақли бюро 
ўтказдик, чора кўрдик деб ҳисоб бериш учун қилинган 
иш шунақа эътиборсиз бўлади.

— Айтаверади-да,— пўнғиллади Зокир.— Биз бу 
ишларни прогулчиликка қарши қилганимиз ҳаммага 
маълум.

— Нимага қарши қилганингизда ҳам ижтимоий иш 
қилгансиз. Ижтимоий ишни калтак билан қилиб бўл- 
майди. Масалани ўрганиб, бир эътиқод ҳосил қилиб, 
шу эътиқодингизни кишиларнинг онгига етказа олма-69
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сангиз бу ҳаммаси қуруқ раемиятга айланиб қолаве- 
ради.

Акбаров. қўзойнагини бандн очиҳ ҳодда қоғоа усти- 
га ташцтаб, би'р нафас тўҳтадц, Очпд сабрсиэданнб қи- 
мирлаган зди, пиджагишшг тугма.дари стод қиррасига 
тегиб шиқцрдаб кетди, Маҳкам кафтнни пешонасига 
тираб, бир чимдим сочини дам бармоҳдарига ўрар, дам 
ёзар эди. У одатда қадалиб ўйланаётган пайтда шун- 
дай қидардц.

Аввал фақат юз берган кўнгилсизлнкнинг бачкана 
томондарини кўрсатиб Маҳкамни руҳан эзган Акбаров 
кейин унинг кўнглидагини топнб гапириб, фикрини 
уйғотди ва ўз фикрига эргаштириб кета бошлади. Маҳ- 
кам буни сезди-ю, хаёлининг бир четида заиф хотира 
қўзғалди, Эшонбоев билан учрашгандан кейинги шуб- 
ҳаларц эсига тушди. Бу одам чини билаи қизиқ шаклга 
бузуқ мазмун солиб бераднми деб, гумонснраб ҳулоҳ 
сола бошлади, Аммо Акбаровнинг айтаёгганлари шакл 
ва мазмунни алоҳида олиб қарашга имкон бермас, 
чиройли идиш ва заҳар ҳаҳидаги тушунчага ҳеч тўғри 
келмасди. Унинг фикрлари гўё юрагидан ёниб чиҳаёт- 
гандай ва Маҳкамга иссиқ тегиб, кўнглидаги музни 
эри.таётгандай бўларди. Алангани гулхандан ажратиб 
бўлмаганидай, бу фикрларнинг шаклини мазмунидан 
ажратиш мумкин эмасди.

Маҳкам унинг лекцияларини эслади; ҳа, Акбаров 
лекция вақтида ҳам мана шундай берилиб, қизғнн 
эътиқод билан гапиради, аудиторня ҳам унга берилиб 
қулоҳ соладн. Лекин унинг қиэиқарли ғапиришц бнлан 
Зийнатуллаевнинг қизиқарлц гапиришида кдтта фарқ 
бор, Маҳкам буци ҳозир еезиб турибдц, Ваҳоланки кўп 
студентлар уларнинг нкковини ҳам бир тоифадац деб 
бнлади, цхшн лекторлар деб атайдц, Зийнатуллаев ҳам 
бошқадардан кўра Акбаровга ўзинц яқиц оладц, Лекин 
улар бнр тонфадан бўлса, цега Эшонбоец Знйнатул- 
лаевдан гумонсирамайди? Ударнццг фарқинц билганн 
учундир-да.

Ннма бўлганда ҳам, ҳозир Акбаров узинццг гап- 
лари билан Маҳкамга маънавий ёрдам кўрсатмоқда, 
уницғ фикринц уйғотмоқда, У ўзц қидаётган ижтимоий 
ишдан кўнгли тўлмай юрар, айнцқса сўнгги икки қун 
давомида қалбидағи кўп нарсалар қўпориднб, а.ғдар- 
тўнтар бўлиб кетган, Маҳкам уларнннг қайсисини қа-
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ерга қўйишини билмай гангиб қолганди. Энди Акбаров 
бу нарсаларни унга танитар, қаёқдан келганини айтар, 
Маҳкам эса қаёққа жойлаштириш, қайсисидан воз ке- 
чиб, қайсисини олиш ҳақида ўйланарди.

— Мен сизларга,— дерди Акбаров,— шу ижтимоий 
ишларингиз асос эътибори билан революцион иш десам 
ҳайрон бўласизлар. Лекин илгариги революциоиерлар- 
нинг ишини ҳознрги шароитда ким коммунизмга қараб 
олиб келяпти? Кимки шу жамиятимизга холис хизмат 
қилса. Қаранг, мана шу Газетани чиқариш учун қанча 
вақт, қанча куч сарфлаяпсизлар. Шунга ўхшатан яна 
бир талай «ойликсиз» ишларингиз бор. Шуни нима 
учун қиласизлар? Қорин учун эмас, чунки шуни қил- 
маганлар ҳам стипендия олиб юрибди. Раҳмат учун 
ҳам эмас, чўнки трамвайда чучкурган кишига «соғ 
бўл» десангиз ҳам раҳмат эшитасиз. Демак, кўп учун, 
жамият учун қиласизлар. Шундайми?

Очил ўнғайсизланиб кулимсиради.
— Ҳа, нега «жамият» дейишдан уяласиз? Майда- 

чуйдаларга ўралашиб, бу катта мақсадни кўздан узоқ- 
лаштириб қўйганларингиз учунми?

— йўқ, энди, жу.да катта гап-да, одамнинг тили 
бормайди.

— Майли, тилингиз бормаса ҳам дилингизда бўлса 
бўлди. Айниқса студентлик даврида бу жуда зарур, 
чунки киши ҳаётга катта-Катта илдиз отадиган найт 
кўпроқ студентлик йилларига тўғри келади, Менимча, 
студентликда отган илдизларингнздан иккнтаси айннқ- 
са муҳим. Биринчиси, албатта, билим, чунки сизлар бу 
ерда аввало билим деб юрнбсизлар. Лекин билнм шун- 
дай илдизки, уни пулга <сотиб ейдиганлар ҳам бор. 
Билим мана шунақа паст мақсадларга озиҚ бермаслйги 
учун кйшннииг яна бнр зўр илдизи бўлишн керак. 
Бнласизлар, бутун нстеъдадини халқ учун сарфлаган 
улуғ одамлар ўзларини грйжданин деб атаганлар. Сту- 
дентликда войга етаднган яна бир илдизларингиз Маиа 
шу маънодагн одамнйлик — гражданлик бўлиши керак. 
Содда қилиб айгганда, Шу иккн илдизнинг бири ўқишда 
ўсса, бири жамият учун деб қилинган ишда ўсади. 
ИлдиЗлар бир дарахтга келиб бирлашганцай, б.улар 
ҳам ҳаётларингнзда бнрлашиб, бир-бирига кнришиб 
кетади. Лекип шу «ккн илдизларингиз қанчалик чуқур 
бўлса, шунчалик юкеакка шох ёя оласизлар, қанчалик
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мустаҳкам бўлса, ер юзида шунчалик маҳкам қад кў- 
тариб тура оласизлар.

Акбаров чўнтагидан «Казбек» қутисини чиқариб, 
бир папироснинг тамакили томонини эзар экан, гапида 
давом этди:

— Мана шу илдизларимизнинг ҳулоч отишига ха- 
лақнт берадиган эски тўнкалар бор. Прогулчилик ҳам, 
расмиятчилик ҳам шунақа тўнкалардан. Даланн тўнка- 
лардан тозаламоқчи бўлган киши аввал атрофнни ков- 
лаб, томирларини очади, а? Биз нима ҳиламиз? Бора 
солиб тўнканинг учидан ушлаймиз-у, бир тортиб чиқар- 
моқчи бўламиз. Э биродар, бу қозиқ эмас, ахир!

Акбаровнинг гапидан жуда қаттиқ таъсирланаётган 
Очил бирдан кулиб юборди. Мирсаид ҳам ҳиқ-ҳиқлаб 
қўшилди, қолганлар сал-пал кулимсиради. Фақаг 
Акбаров аввалгидай жиддий, Зокир эса лавлагидай 
қизарган эди. Мирсаид буни кўриб дарҳол кулкисини 
тийди.

— Сергейнинг мақоласи худди шуни айтяпти: бу 
қозиқ эмас, буни бошқа метод билан суғориш керак 
деяпти. Шундай деса қорамой суртган бўладкми?

Бу гапларни бошқа одам айтганда Зокнр балки 
тушунган бўлар эди. Лекин Акбаровни у тан олмасди.

Бунга жиддий сабаблар бор эди.
Зокир биринчи курсдаёқ севиб қолган ва муҳаббат 

изҳор қилган Фарида шу Акбаровнинг ўғли Наримон 
билан аҳдп паймон қилиб қўйган эди. Зокнрнннг изҳо- 
ридан кейин қнз факультет бадний кечаларига Нари- 
мон билан келадиган бўлди.

Иаримон политехника институтининг тўртинчи кур- 
сида ўқирди. Узи Акбаровдай барваста, юзидан нур 
ёғилади, ҳамма жиҳатдан Фаридага муносиб.

Зокир умидини узиб, улар борган жойга бормайдн- 
ган бўлди, қизни унутиш мақсадида Лола билан борди- 
келди қила бошлади. Фарида унинг «тумови тарқадн» 
деб ўйлаган бўлса керак, бир кун Наримон бнлан 
таништирди. Учовлари бирга театрга тушдилар. Нари- 
мон Зокирни Фариданинг бир ёнига ўтқаздн, пастга 
олиб тушиб пиво қуйиб берди, ўша кунлар институтни 
битираётган экан, Ленинградга аспирантурага кетаёт- 
ганини айтди. Кейин бир марта Фарида билан Зокнр 
аудаторияда ёлгиз дарс тайёрлаб ўтирганнни кўриб 
^еч нарса демадн. Зокнрнинг назарида у Фаридага нис-
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батан партибийрон эмасдай, сал бепарводай кўринди. 
Нега?

Балки...
Мана шу «балки» икки йилдан бери Зокирга ҳам- 

роҳ бўлиб, Фаридага дўст тутиниб юрибди. Бу орада 
Лоладан узоқлашди. Энди катта ишлар қилиб, Фари- 
данинг олдида ҳаммадан баланд бўлишга интилади. 
Аммо ҳар сафар Акбаровни кўрганда ҳамон Фарида- 
нинг севимлиси бўлган Наримон кўз олдига келади. 
Зокир Акбаровдан устун келса яхши, лекин Акбаров 
ҳозиргидай устма-уст енга бошласа у бўғилиб кетади, 
чунки шу билан Наримон Зокирдан баландроқ ва 
Фаридага муносиброқ экани исботланаётгандай бўлади. 
У ўзини камситишни истамагани учун жон-жаҳди би- 
лан аксини исбот қилишга уринади.

У Акбаровни тан олмаслигига яна бир сабаб — 
Эшонбоев билан Ҳакимов уйғотган ишончсизлик эди. 
Зокир бу ишончсизликни жуда осон қабул қилгани ва 
маҳкам ушлагани ҳам балки биринчи сабабга боғлиқ- 
дир, лекин ҳар ҳолда у ўзини катта одамлар ҳимоя 
қилишини сезиб, Акбаровга дадил қарши борарди.

«Қорамой» сўзини Акбаров унинг ўзига қайтариб 
ургандан кейин Зокир ортиқ чидай олмади.

— Ҳа, энди, гапни бурса бурилиб кетаверади, Темир 
Акбарович,— у яна кескин бош силтаб сочини орқага 
ташлади.— Сизнинг айтганларингизни ҳам комсомол- 
нинг қадри йўқ деган хулосага буриш мумкин, ижти- 
моий ишнинг ҳажга боришдан фарқи йўқ, деган гапга 
олиб келиш мумкин.

Айбнома оҳангида айтилган бу гапга бир неча киши 
бирдан:

— Наҳотки? Йўғ-э,— деб юборди.
Акбаровнинг ўзи шошиб қолиб:
— Мана, ўтирганлар гувоҳ,— наинки мен шундай 

маънода гапирган бўлсам?
— Э, сиз бунга аҳамият берманг, Темир Акбаро- 

вич,— деди Очил. У Акбаровнинг шунақа ғирром гап- 
ларга чора топа олмай қоладиган заиф томони борли- 
гини деканатда ҳам кўрган эди.— Зокир ўзи шунақароқ, 
гапи ўтмай қолса, қилдан қийиқ қидираверади. Ижти- 
моин ишдаги расмиятчилик ёмон десангиз, умуман иж- 
тимоий ишни ёмонлаган бўласиз. Манноновнинг иши 
қадрсиз десангиз умуман комсомол... 73
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— Э, оғзингизга қараб гапиринг, мен унақа туҳмат 
қилганим йўқ!— қнчқирди Зокир.

— Ҳа, ҳа, гапни ҳар томонга буриш мумкин деди, 
холос,— қувватлади уни Сотиболдиев.

— Ахир биз гап буриб ўйнаш учун тўпланганимиз 
йўқ-ку,— Акбаров қизишди.— Мен сизга тушунтирмоқ- 
чи бўлнб шунча гапирганим бекор кетибди, кўп афсус. 
Бошқа нима дейнш мумкин? Мана, балки кўпчилик 
тушунтирар.

Унғайсиз жимлик чўкди. Тўсатдан Мирсаид:
— Менда бир таклиф бор,— деб йўталиб ўрнидан 

турди.— Тушунтириш тўғрисида ўртоқ Темир Акбаро- 
вич Акбаров яхши айтяптилар. Фойдаланиш керак 
шундан. Бу танқидни, яъни, демоқчиманки, Зокиржон 
ҳақндаги... гапларни ёзиб чиқишдан мақсад бюронинг 
баъзи бир камчиликларини очиш бўлса, ҳозир бу мақ- 
садга эришдик. Мана, секретаримизнинг ўзи ўқиди, 
унинг ўнг қўли бўлган Маҳкамжон ўқиди. Биз ҳам кўп- 
лашиб буларға тушунтирсак, булар бошқа бюро аъзо- 
ларига тушунтирса, бу танқид мурод-мақсадига етади, 
ўрнига бошқа нарса чиқараверсак бўлади. Таклифим 
шуки, кўплашиб тушунтирайлик, Темир Акбарович айт- 
гандай... Яъни..,

Сергей пешонасини қашлаб:
— ё м о и  таклиф эмас,— деди.— Фақат яна қандай 

тушунтириш керак? Аввало ҳаёт ўзи айтиб турибди. 
Ҳозир эллик бешинчи йил, ҳозир партия устма-уст таъ- 
кидлаяптики, маъмуриятчиликКа барҳам берилсин, 
ўзбошимчаликка йўл қўйилмасин. ЦК комсомолнинг 
ҳам махсус қарорлари бор. Кўп жойларнинг иши шу 
нуқтаи назардан қайта кўриляпти. Маннонов ҳаммаси- 
ни бклади, Лекнн... З.окир, ну, виждонан айт, нима 
учун шундай қиласан?

— Нима қилибман?— деди Зокир чўрткесарлик 
билан.

Сергей ҳайронман деган маънода қўлини ёзди:
— Ана холос. Яна Ҳаммасини бошидан бошлаш 

керакми?
— Ҳа ,нима гуноҳ қилибман ахир?—деб Зокир ҳу- 

жумга ўтди.— Прогулчиларни ранжитган эмишман. 
Ранжитмасдан шундай давом этавер деб бошини силаш 
керакмиди? Курс бюросининг айби билан Захарова 
масаласида англашилмовчилик бўлибди. Шунинг учун
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менн ўзбошимчадан олиб, тушунмайдиганга солиб, бўл- 
маган айбларни тақайсизларми? Бемаслаҳат иш қилган 
эмишман. Ҳе, бюро аъзоларидан сўранглар, ўтган кунн 
ккм бюро тўплаб маслаҳатлашган экан?

Лўнда-лўнда қилиб айтилаётган бу дадил гаплар 
билан Зокир ўз устига ортилган айбларни битта-битта 
олиб ташлаётганга ўхшарди. Лекин бирдан Сергей 
унинг сўзини бўлди:

— Танаффус вақтидаги беш минутлик бюроми?
Беш минутда қанчалик маслаҳат қилиш мумкин?

— Керагича қилдик, ўртоқ Чумичкин.
— Маслаҳатни ҳам писанд қилмагансиз, ўртбқ 

Маннонов. Маҳмудов шу бюрони яхшироқ тайёрлайлнк 
деганда нима дегансиз, эсланг.

Бекор гап.
Шу вақтгача жим ўтирган Маҳкам:
— Бас,—- деди Сергейга. Бу гапнинг охири бўлмай- 

ди, деган маънони ҳамма тушунди.
— Ҳа, бас,— деб Очил унинг сўйлаганидан қувониб, 

дарров маъқуллади.— Бизнинг холис гапираётганимиз- 
га Манконов ишонмайди. Мақолани чиқариш керак. 
Биз тушунтиролмаган нарсаларни уч юз кишилик кол- 
лектив тушунтирар, ахир.

— Чиқаринглар, майли,— Зокир титраб ўрнидан 
турди,— лекин билиб қўйинглар. Мен бу бюрони ўз 
бийлигимча ўтказганим йўқ, деканат билан маслаҳат- 
лашиб ўтказганман, парторгимиз маъқуллагандан ке- 
йин ўтказганман.

Ҳамма жим бўлиб қолди.
— Аниқ шундай бўлса, буни ҳам ёзиш керак,— де- 

ди Акбаров паст ва қатъий товуш билан.— Ким нотўғ- 
ри маслаҳат берган бўлса ҳаммасини рўй-рост айтиш 
керак.

— Э айтсин, қўрқадиган одам йўқ!— деб Зокир 
эшикни тарақлатиб очди, лекин ёпмай чиқиб кетди.

Очиқ эшик орқали коридордан тушган ёруғда ауди- 
торня қоронғилашиб қолгани билинди, Аннд туриб, 
девордаги включателни чиқиллатган эди, уч лам- 
нали қанднл ёғдуси нотинч ва ҳаяжонли юзларга 
тушди. Очил чурдан кўзини қисиб ўртоқларига бнр 
қаради-ю;

— Бу ерда ҳам дўқдан қўрқадиган одам йўқ,— деди 
ва эшикнн ёпишга кетди.
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Зокир эрта билан троллейбусдан тушнб факультетга 
томон борар экан, катта кўчанинг нариги юзида Зуфар 
Ҳакимовични кўриб қолди ва машиналарга чап бериб 
унинг олдига югуриб ўтди. Ҳансираб сўрашди-да, 
деди:

— Домла, кеча оқшом сизни шунча қидирдим. Уй- 
ларингизга ҳам телефон қилдим. Бахтга қарши топол- 
мадим.

Зуфар Ҳакимович унинг ташвишли юзига қараб 
бирдан юришни секинлатди:

— Нима, тинчликми?
Зокир редколлегияда бўлган гапларни айтаётиб 

Ҳакимов билан Эшонбоевга ҳам тил тегизилганини 
алоҳида таъкидлади. Шундан сўнг Зуфар Ҳакимович 
Акбаровнинг нималар деганини такрор-такрор сў- 
ради.

— Газета ҳали осилгани йўқми?
— Оқшом тайёр эмас эди,— деди Зокир,— агар 

азонлаб осишган бўлмаса...
Зуфар Ҳакимович юришни кескин тезлатиб, ҳўн- 

ғир чарм папкасини у қўлидан бу қўлига олди. Зокир 
унинг ошиқаётганини, тезроҳ факультетга етиб, ҳатъий 
бир чора кўрмоҳчи эканини сезди ва ич-ичидан қуво- 
ниб қўйди.

Лекин факультетга кириб, коридорда одам тўпла- 
ниб турганини кўрди-ю: «Газета аллаҳачон осилибди- 
да», деб юраги шувиллаб кетди. Студентлар ғуж бўлиб 
ниманидир яқинроқдан ўқишга ҳаракат қилишар, яна 
ниманидир бир-бирларига кўрсатиб кулишарди. «Боп- 
лашибди!» «Танқид мана бунақа бўлади-да», деган 
гаплар анча беридан эшитиларди. Фақат кимдир ўги- 
рилиб, Ҳакимов ва Зокир яқин келиб қолганини кўр- 
ди-ю: «Тиш декан!» деб шипшнди. Ҳамма бирдан жим 
бўлиб қолди.

Уларни қойил қилаётган танқид Зуфар Ҳакимович- 
га ҳам тегишли эканини мана шу жимликдан билса 
бўлар эди.

Зокир олдинроқ ўтиб, «айтмадимми», деган маъно- 
да Зуфар Ҳакимовичга қаради. Лекин Зуфар Ҳакимо- 
вич унга ҳам, газетага ҳам қарамай, ранги оқарган 
ҳолда тўғрига тикилиб борарди.
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Тўпланиб турган студентлар салом берганда улар- 
га ҳам ҳайрилиб қарамади, «ҳаммасини биламан» де- 
гандай хиёл бош қимирлатиб алик олди-ю, ўтиб кетди.

Зокир ундан ажралиб қолса студентларнинг кўзларн 
чақиб оладигандай бўларди. Шунинг учун у Зуфар Ҳакп- 
мовичдан ажралолмай деканатга бирга кирди. Декан 
қабулхонада ҳам тўхтамай дарҳол ўз кабинетига йўнал- 
ди, лекин эшикни орқасидан ёпмади. Зокир ўзининг ҳам 
кириши мумкинлигини шундан сезиб, нчкарига журъаг- 
снзгина қадам қўйди.

Кабинетдаги диванда Эшонбоев кутиб ўтирар эдн, 
Зуфар Ҳакимовични кўриб, дарҳол ўрнидан турдн ва қўл 
бериб кўришмоқчи бўлди. Аммо Зуфар Ҳакимович оғ- 
заки кўнгилсизгина саломлашди-да, тўрдаги столга қа- 
раб ўтди. Креслосига ўтираётиб:

— Ҳа, аҳволлар қалай, танқидлардан хурсандмн- 
сиз?— деди.

Муҳаммаджонга доим илиқ муомала қиладиган 
Зуфар Ҳакимович бугун нега қўл бериб кўрйшмагани 
мана шу истеҳзоли саволдан билиниб турарди. Муҳам- 
маджон редколлегиядаги ҳамма ишлардан хабардор бўл- 
моғи, ҳамма аъзоларни йўлга солмоғн керак эди. У шу- 
ни қилмагани учун Зуфар Ҳакимович хафа бўлмоқда 
эди.

— Мен бехабар қолибман, Зуфар Ҳакимович, ран- 
жишга ҳаққингиз бор,— деди Муҳаммаджон ўнғайсизла- 
ниб.— Кеча куни бўйи агитпунктдан чиқолмадим. Сайлов 
яқин...

— Айтмабмидим сизга?— деб Зуфар Ҳакимович 
унинг сўзини кесди.— Акбаров ҳужумга ўтяпти демабмн- 
дим?

Зокирнинг кўзи олдида Муҳаммаджоннинг обрўси на- 
қадар баланд бўлса, ҳозир унга ҳадди сиғиб қаттиқ га- 
пираётган Зуфар Ҳакимовичнинг обрўси шу қадар ортиб 
борар эди. «Акбаров ҳужумга ўтяпти» деган сўзлар эса 
кечаги редколлегияни Зокирга янги бир томондан кўр- 
сатарди. «Ҳакимов буни олдиндан сезган экан-а», деб 
дамини ичига олиб ўйланарди у. «Фақат ҳужум дейи- 
ши... Ҳа, ахир бир-бирлари билан чап-ку. Бу сўзни ме- 
нинг олдимда айтди-я. Бошқаларнинг... Маҳкамга ўхша- 
ганларнинг олдида айтмас эди. Ишонмас эди».

Муҳаммаджон Зуфар Ҳакимовичнинг койишига жаво* 
бан бош эгиб:
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— Айтган эдингиз,— Лекин... кечирасиз, устоз.
У Зуфар Ҳакимовични илмий раҳбар бўлгани учун 

«устоз» дердн-ю, лекин бу сўзга кенг маъно берарди ва 
уни камдан-кам ишлатарди. Зуфар Ҳакимович ҳам бу 
сўзда ўзига нисбатан ихдос, садоқат борлигини сезиб 
одатда тез юмшарди.

— Нима депти ўзи, ўқидингизми?— сўради у, ҳозпр 
ҳам хиёл ҳовуридан тушиб.

— Ҳа, шу қилдан қийиқ қидириб бизни ёмонлаб 
ё?ишганмиш...

— Демак ўқиганингиз йўқ. ЭнДи нима қиламиз, кори- 
дорда тикка туриб ўқиб келамизмй? Ҳиринглаб кулаёт- 
ганларнннг орасига суқулиб-а? Дуруст. Газета чиқмас- 
дан олдин ўқйб йўл-йўриқ кўрсатиш ўрйига энди ташқа- 
рига чиқиб ўқиб келамиз. Ьалли-е1

Муҳаммаджонга Ҳам ўзи ҳақидаги танқйдни коридор- 
да тик туриб оддий студентларнинг бири бўлиб ўқиш 
ярайинг усгига туз сепишдай огир туюларди. У дамиии 
чиқармай турган Зокирга ўгирилди ва уни эиди кўрган- 
дай:

— Мана,— деди Зуфар Ҳакимовичга,— рухсат бср- 
сангиз, Маннонов борнб олиб келади. Керак бўлса кё- 
йин яна чиқарйб осармиз.

— Редактор қаерда? Осмасдан олдин бизга кўрсати- 
ши керак эмасмиди?

— Э, редактори бўлмайди, Зуфар Ҳакимович. Мен ҳо- 
зир чақириб кўп уришдим. Тан олмайди. «Деканат би- 
лан партгурппадан Акбаров бор эди», дейди. Узоқ йили 
шу Акбаров редколлегияга бекор киритилган экан-да.

— Ҳа, бу оДам ўтган йиллари писиб юрган экан-у, 
билмас эканмиз. Нега ўтирмайсиз? Утиринг... Мана эн- 
ди вазнят юмшагандан бери ўзини кўрсатяпти. Иложи 
бўлСа-ю, 'ҳаммани бизга қарши қаратса, Менй ағдариб 
ўрнимга ўтирса, снзйи фанга йўлатмаса, Узбекистон та- 
рихини бйр ўзи ўқиса. Шунинг учун ҳали менйиг илмий 
мақоЛамдан хато топади, ҳали сизиинг бобларйнгизни 
ерга уради. Утгай кунй менга яна айтдй: Эшойбоев ёзган 
боблар илмий нш эмас, ҳаммаси қуруқ гап, деди. Муҳо- 
кама бўлса шу даъвоснни исбот қилиб бермоқчи.

Муҳаммаджон қип-қизариб, кўзлари учқунланиб га- 
пирди:

— Тўғри, аввал шу одамни фош қилмасак тинчимай- 
диганга ўхшаймиз.
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Зокир унинг чуқур ишонч бидан. гэпирсанидд сезди, 
бояги« ҳужум» сўзинқнг бутун маъносини. ҳам. энди анг- 
лади. Шундай катта одамдар уни муҳим гаидарга шерик 
қидаётганидан яна бир марта фахрлаиди. Бунинг эвази- 
га эшитганларини ҳеч қаерда оғзидан чнқармасдикка 
аҳд қидиб қўйди.

Шу пайт Зуфар Ҳакимович унга:
— Боринг бўдмаса, олиб келинг,— деди.
Энди Зокир чақиб одувчи кўзлардан қўрқмасдц, бош- 

қалар билмайдиган нарсаларни билгани уни бир қал- 
қондай ҳимоя қиларди. У катта картон газетани девор- 
дан кўчириб олди-ю, студентларнинг таажжубдарига 
аҳамият бермай, деканатга олиб кириб кетди. Кейин Зу- 
фар Ҳакимович ва Муҳа.ммаджон.га қўшилиб ўқий бош- 
лади.

Газета бошдан-оёқ интизомни яхшилашга, ирогулни 
бартараф қилишга. қаратилган. эди, Зокирнинг нотўгрн 
иш методи ва кўп прогул. қилгани ҳам, Эшонбоев билаи 
Ҳакимов бунга бармоқ орасидан қарашгани ҳам, тайёр- 
гарликсиз бюро ўтказишга, маъмурий чоралар кўришга 
маслаҳат беришгани ҳам интизомсизликнинг манбалари 
сифатида танқид қилинган эди, Бу танқид. газетада. оз- 
гина жойни эгаллаган бўлса ҳам, танқид қидинганларга 
ундан бошқа нарса кўринмасди. Уни Акбаровнннс ҳужу- 
ми деб билганлари учун фактларга аҳамият беришмас, 
асослими, асоссизми деб фикр юритишмасди, Фақат бир 
нарсани — шу танқидга қарши. зўр бнр дадид топиб ен- 
гиб чиқншни ўйлашарди.

Муҳаммаджон дафъатан хаёдига келхан далилни ўр- 
тага ташладн:.

— Бу сон фақат ирогудни танқид қидиптса багишла- 
нишн керак эм:асмшш? Нега асоснй масада қоди.6 кети.б, 
комсомод бюросидан биздап камчиднк қидирадн? Кол- 
дектнвнииг эътйборини чадгитнш. ма.қс.аАИдам.№?

— Энг муқнми,— дедн Зуфар Ҳакимович,— факуль- 
тет раҳбардара бидан оммани бир-бириса қарши қўяёт- 
гандда.1 Қараис; декан ёмон, нартгруанорс ёмод, комсо- 
мод секретари ёмон, Демак бутун раҳбардар. бир то.- 
мон-у, омма бир томон. Буидан ёт царсанинс ҳидн 
келади,

Муҳаммаджон Зуфар Ҳакимовнчнннс санида зўр 
маитиқ сезнб, бирдан еагил тортдИл

— Ҳа, бунн текширнш керақ,— дедн.
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Зуфар Ҳакимовичнинг юзида ҳам энди безовталик 
ифодаси йўқ эди. У шошилмай ўрнидан турди, ҳозир лек- 
цияси борлигини, шундан кейин проректор Назаровнинг 
'олдига чиқажагини айтди ва эшикка йўналди. Зокир га- 
зетани ўрам ҳилиб стол четида ҳолдирди.

Бир соат ўтди, икки соат ўтди, лекин газета Зуфар 
Ҳакпмовичнинг кабипетидан қайтиб чиқмади. «Газетадан 
сиёсий хато чикибди, редколлегия жавобгарликка торти- 
лармиш» деган гап тарҳала бошлади. Ҳаяжонга тушган 
Сергей коридорда Зуфар Ҳакимовични тўхтатиб, бу гап- 
ларнинг ҳанчалик тўғрилигини билмоҳчи бўлди. Лекин 
Зуфар Ҳакимович истар-истамас жавоб берди:

— Ҳаммасини текширамиз.
— Майли, текшнринг, Лекин миш-мишлар кўпайиб 

кетяпти, газетани жойига осиб ҳўйиб текширсангиз бўл- 
майдимн?

— Қандай текширишни ўзимиз биламиз, йигитча,— 
деди Зуфар Ҳакимович заҳарханда билан ва ректорат 
томонга кетди.

Сергей бир лаҳза ўрнидан жилолмай турди. Сўнг «бу 
ҳаммаси танҳидга чидолмасликдан», деган фикрга бор- 
ди-ю, шиддатли ҳадамлар билан иккинчи каватга чиҳди 
ва дерматин ҳопланган баланд эшик олднга келди.

Бу ер паотбюро эди.
Бюро секретари Қараматов телефонда аллаким би- 

лан гаплашаётган зкан. Сергейга ўтириб туринг, деб 
ишора ҳнлди. Сергей четроҳҳа ўтириб, унга ҳарай-қа- 
рай кута бошлади.

Обид Йўлдошевич Караматов элликларга борган, 
қотмадан келган новча киши эди. Сийраклашиб қолган 
сочи ҳали ҳоп-қора, энли қошларининг ораси очиқ, чўт- 
касимон тўрт бурчак мўйлови баъзан лаби билан бирга 
қимирлаб ҳўяди. Сергей уии биринчи марта кўрганда 
мана шу мўнловига, жуда оддий кийинишига иссиҳ со- 
Вуқдан ҳорайиб пишган юзига ҳараб, «бизга бирон за- 
воддан юборилган бўлса керак», деб ўйлаган эди. Ке- 
йин билса, Караматов геология олими экан, экспедиция- 
ларда кўп юриб чиқҳан, оддий кнйинишга, жуда жўн 
муомала қилишга ўрганган экан.

Лекин ҳозир Сергей бу тўғрида ўйламас, Карама- 
товнинг телефонда нима деяётганини ҳам уқмасди. Фа- 
ҳат унинг кўкрак ҳаъридан чиҳаётган йўғон, паст, бо- 
сиҳ овозини ҳис қиларди. Бу овоз осойишта эшитилган
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сари Сергейнинг ичидаги ҳаяжон кучлнроқ товуш 
берарди.

— ... Уша тоғнинг Бургутхона деган жойида,— дерди 
Караматов.— Ҳа, Султон Алимович, албатта. Менинг 
фикрим сизга маълум. Қадимги кон тош чўкич топилган 
тарафда бўлиши керак. Ҳа, тоғ босиб қолган бўлиши 
ҳам мумкин. Лекин бу чўкич бошқа жойлардан келти- 
рилган деювчилар ҳам бор. Кўрамиз-да. Кутяпман. 
Йўқ, телефон қилишлари мумкин. Ҳа, албатта, телеграм- 
ма... Агар хабар келса командировка берасиз-да. Иўқ 
энди, Султон Алимович...

Караматовнинг ректор билан гаплашаётганини Сер- 
гей энди пайқади. У Караматовнинг қадимги конлар тад- 
гқнқоти билан шуғулланаётганини, геология кафедрасида 
кон ишининг тарихини кўрсатувчи музей ташкил қилмоқ- 
чи эканини эшитган эди. Ҳозир шуни эслади, ўзини 
босиб қулоқ сола бошлади.

— Энди қандоқ қиламиз. Бюронинг ишига ҳам киши 
ўзини тўлиқ бағишлаши керак, фанга ҳам бутун борли- 
ғингиз билан берилмасангиз бўлмайди. Бу шунақа бир 
дналектика. Албатта-ку. Кўпчиликмиз, биримиз бўлма- 
сак биримиз... Иўқ, ҳозир мана бу материалларни кўряп- 
ман. Қачон келасиз? Шундайми... Унгача ўқиб чиқарман. 
Кейин олдингизга кираман. Хўп.

У трубкани қўйиши билан Сергей ўрнидан туриб бо- 
риб, кўришди-ю, воқеани айтиб берди. Обид Йўлдошевич 
ҳайрон бўлиб, яна трубкани олди ва Ҳакимовнк телефон- 
га чақирди.

— Қаерда?.. Уртоқ Эшонбоев-чи? Факультетдами? 
Караматов илтимос қилди денг, ҳозир партбюрога кел- 
син.

Обид Иўлдошевич трубкани қўяётиб хонанинг бир че- 
тида ўтирган секретарь қизга мурожаат қилди:

— Ҳакимов проректор Назаровнинг олдида экан. Бо- 
риб менинг номимдан сўрасангиз, қайтишда бир учраб 
ўтса.

То чақирилганлар етиб келгунча Караматов Сергей- 
дан газетанинг мазмунини батафсил сўраб олди. Сўнг 
Ҳакимов кирганда ўрнидан туриб кўришди ва ҳазиломуз 
кулиб деди:

— Газета йўқотдик.
— Суюнчиси бўлса топиб берамиз,— деб Зуфар Ҳа- 

кимович ҳам шўх жавоб қайтарди.<5 П . Қодиров, II I  том. 81
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Ҳозир Зуфар Ҳакимовичнинг беозор, очиҳ чеҳраснни 
кўрган киши унинг бояги таҳдидли қиёфасини кўз олдига 
келтиролмас эди. У, партбюро аъзоси ва декан сифатида 
Караматовнинг олдига кўп келар, доим мақа шундай 
илиқ юз бидан гапнрар эди. Улар ўзаро ҳазиллашнб- 
кулишиб ўрганган эдилар. Газета ҳақида Сергей 
келтирган кўнгилсиз хабар билан Зуфа|э Ҳакимович- 
нинг бу шўх гап.н ва хотиржам кўриниши бир-бирига 
мутлаҳо тўғри келмасди. Шунинг учун Сергей: «Мен 
Караматовга ҳовлиҳма кўринмасам эди», деб хавотир- 
ланди.

Эшонбоев кирди ва Караматов билан кўрншиб, ҳуюқ 
сўрашди.

— Йўқ, чини биланми?— деди Караматов Ҳакимовга 
қараб.— Деворий газетани кабинетингизга киргизиб 
қўйганингиз ростми?

— Мен? Ана холос,— деб Зуфар Ҳакимович Сергей- 
га қараб кулди. Сўнг Муҳаммаджонга юзланди:— Бу қа- 
нақаси бўлди?

— Қизиқ,— деб Муҳаммаджон. ҳам С.ергейдан кулиб 
гапирди:— Обид Йўлдошевич, бу ерда бирон англашил- 
мовчилик борга ўхшайди. Газета ҳоэир коридорда осиқ- 
лиқ турибди.

Сергей оппоқ оқариб кетди. У билмас эди: Карама- 
тов чақиргандан кейин Зуфар Ҳакимович Сергейнинг 
партбюрога арзга келганидан хабар топган ва деканатга 
телефон ҳилиб, газетани дарҳод осинглар деган эди. 
Муҳаммаджон ҳозир унинг шу топшириғини бажариб 
келганди.

— Ие, бу қандай бўлди.?— деб Обид Йўлдошевич 
Сергейга тикилди.

Серген ҳамон ҳушиня йиғиб ододмай.:
— Нега эяди? Неса?— деярдн.
— Бнлмайман, ўртоҳ Чумячкян бу ерга келиб нима 

дегак,— давом. этди Эшонбоев,— Бизда газетадидг ҳар 
сониви оемасдан олдин деканга бир кўрсатиш одати бор. 
Маднонов шуди. Зуфар Ҳақдмовидга кўреатидх учун олиб 
кцрган экад. Яда чиҳараб оеиб ҳўйди.

— Иўқ, ахир, Зуфар Ҳакдмовин, ўзижиз. айтмадин- 
гизми, текширамиз демадингизми?— сўради Сергей. бир- 
дан оловланиб.

— Ҳак текширамиз»— дедя Зуфар. Ҳакдмович муло- 
йимлик билан. У ҳамон илиқ кудямеираб гапирарди.—
8й
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Лекин текширишДан мунчалик қўрқмасангиз бўлар эди. 
Гап бундай, Обид Йўлдошевич...

Зуфар ҲаКИмович Сергейнинг олдида ганиришдан ўн- 
ғайсиэланиб тўктади. Сергей ўрнидан туриб, паст овоз 
билан:

— ОбйД Йўлдошенич, мени ёлғончи деб ўйламанг,— 
деди.— Мен бу ерга келаётганимда газета деворда йўқ 
эди. Мен сйЗга...

— Иўқ, мен сиз тўгрйнгизда ёмон ўйга борганим йўқ, 
балки тушунмовчилик бўлганДир,— деб Обйд йўлдоше- 
вичуни эШИКйача иузатйб қўйди.

— Ёш-да,— Дедй Зуфар Ҳакимович. У ёш боланинг 
гуноҳини кечирган кишидай кўнгилчанлик билан сўзлар- 
ди.— Ҳаммамиз ҳам ёш бўлганмиз. Киши ёшликда кўп 
ҳовлиҳади, хато қилганини билмай қолади. Бир чеккаси 
биздан ҳам ўтди, Обид Иўлдошевич, бошқа ишларга ан- 
дармон бўлаб, г&зета чиқаришга бевосита қатнаша ол- 
мадик. Бу Чумичкин ҳовлиқиб, ишни бир оз...

Зуфар Ҳакимович мулойимроқ сўз қидириб тўхтаган 
эди, Муҳамм&джон Лўқма ташлади.

— Бузиб қўйибди.
— Шундаймй?— Караматов қошларнни чимириб диқ- 

қат билан қулоқ соларди.
— Ҳа, Обид Йўлдошевич, кабарингиз бор, биз про- 

гул тумовйга йўлиққан эдик. Ҳаммани шу тумовга қар- 
ши сафарбар қилдик. Комсомол бюроси тумовлаганлар- 
ни чиқариб лозим бўлганича Чора кўрган эди. Жазо ол- 
ганларнинг бир-иккитасн хафа бўлибди. Биласиз, бусиз 
мумкий эмвс. Бу гйзетамиз келиб-келиб ўша хафа бўл- 
ганларнинг тарафига ўтибди-ю, бюрони ёмонга чиқарйб, 
секретарга карикатура чизиб чиқибди. Мен билан 
Эшонбоевни ҳам,— деб Зуфар ҲакиМоВич яна муЛойим 
кулди.— Комсомол секретарнмизга қўшиб, ҳали- 
гидай...

— Э, буии Чумичкйй ўзи қилмаган, Акбаровнинг га- 
пига кириб қилган,— деди Муҳаммаджон.

— Қайси АкбаровК. ДонеитмйК. Сайлов комиссия- 
Сида бОрмидй) Хўш, хўш?

— Биз уни редколлегияга ўқитувчилар бйлан парт- 
группаДан ваКйл Қилиб кйритган эдик,— Деди Муҳам- 
маджон,—Шундан фойдалаинбдшю, ёшларнинг фикри- 
ни чалғитибди, газетани хато йўлга солиб юборнбдп. 
Натижада омма билан бошлиқлар бйр-бирига қарши
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қўйилибди, сиёсий жиҳатдан соғлом бўлмаган бир иш 
юз берибди.

Бу Обид йўлдошевичнинг Сергейдан эшитган гапла- 
рига бутунлай тўғри келмас эди. У қоғозларини йиғиш- 
тириб, ўрнидан турди ва секретарь қизга тайинлади:

— Агар тоғдан телефон қилишса, мен тарих факуль- 
тетида бўламан, чақирарсиз.

Эшонбоев алланарсадан хавотирлангандай кўзларн 
бежо бўлиб Зуфар Ҳакимовичга қаради.

Лекин Зуфар Ҳақимович:
— Факультетга борсангиз бошимиз осмоига етади, 

Обид йўлдошевич,— деб қувонч билдирди.

15

Улар учови деворий газета осиғлиқ жойга келдилар. 
Лекция вақти, коридорда ҳеч ким йўқ. Муҳаммаджон 
бундан хурсанд бўлди. Зуфар Ҳакимович эса ҳозир бу 
тўғрида ўйламас, бутун эътиборини бир жойга тўплаб, 
Обид Иўлдошевич ўқиётган мақолаларга қарар ва унинг 
юз ифодасини кузатарди. Мана, Караматов газетани 
бошдан-оёқ кўриб чиқди, лекин унинг юзида Зуфар Ҳа- 
кимович кутган норозилик кўринмади. Аксинча, у кари- 
катураларни кўраётганда мўйлови қимирлаб, мамнун 
кулимсирагани билинди. Зуфар Ҳакимович бояги гап- 
ларни бир оз юмшатиш учун:

— Шу ерлари анча дуруст,— деди.
— Бошқа ерлари ҳам, менимча, ёмон эмас,— деди 

Обид Йўлдошевич.
Эшонбоев шошиб қолди. Обид Иўлдошевичнинг кўз- 

ларида қаттиқ норозиликдан дарак берувчи бир ифода 
пайдо бўлди. У эътирозларини Ҳакимовга қаратгиси кел- 
мади шекилли, Эшонбоевга юзланди:

— Сиз бу газетани чиқарганларга жуда катта айб 
қўйдингиз. Агар...

Коридорнинг нариги четида секретарь қиз кўринди. 
У югуриб келмоқда эди. Обид Йўлдошевич тоғдан те- 
лефонга чақиришганини сезди-ю, гапи оғзида қолди.

— Уша ерда давом этдиришга тўғри келади,— деб 
шошилиб жўнади. Лекин нарироққа бориб орқасига ўги- 
рилди:— Ким эди? Ҳа, Акбаров. Акбаровни ҳам бирга 
олиб келинглар.
84
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Акбаров ҳозир факультетда йўқ эди.
Ҳакимов билан Эшонбоев иккови бпр оздан сўнг 

Караматовнинг олдига боришди ва проректор Назаров 
уни қизғин табриклаётгани устидан чиқишди.

— Хушхабарми?— сўради Зуфар Ҳакимович ҳам таб- 
риклашга қўл чўзиб.

— Хушхабар бўлганда қандоқ!— деди проректор қу- 
вонч билан.— Обид Иўлдошевичнинг гипотезаси тўғри 
чиқди. Бекилиб қолган қадимги бир кон шу гипотеза 
асосида очилди. Мана 'энди, Обид Иўлдошевич, коман- 
дировкангизга ҳам катта йўл очилади, музей масаласи 
^ам осонлашади.

Юзлари қувончдан қизарган Обид йўлдошевич таб- 
рикларга паст товуш билан раҳмат айтарди. Муҳам- 
маджон унинг қўлини қисаётиб кафти ҳам ҳаяжонидан 
йсиб кетганини сезди. Кейин Обид Йўлдошевич ўзинн 
босишга ҳаракат қилиб, газета масаласига қайтди. Ле- 
Кин энди у Муҳаммаджонга қараганида кўзларида боя- 
гидай қаттиқ, синовчан ифода йўқ эди, бунинг ўрннни 
ҳам илиқ севинч олганди.

— Ҳали нима деяётган эдик?.. Ҳа. ҳа. Редколлегия... 
ўртоқ Эшонбоев, агар мен ҳам редколлегняда... айтган- 
ча, Акбаров қани?.. Шундайми. Агар редколлегияда... 
бўлсаму ўша мақолада ёзилган камчиликларингизнн 
кўрсам, мен ҳам аямай танқид қилар эдим. Ҳеч бир 
жойи оммани раҳбарларга қарши қўйиш бўлмас эди. 
Чунки, биласиз, ҳаммамизнинг ягона раҳбаримиз бор. 
Бу — партия. Агар партиянинг кўрсатмаларига ҳар та- 
рафлама тўғри амал қилаётган бўлсангиз-у, биров бун- 
га қарши чиқса... у бошқа гап. йўқ, агар шу кўрсатма- 
ларни амалга оширишда баъзи бир камчиликларга йўл 
қўйган бўлсангиз-чи? Унда коллективнинг ҳар бир од- 
дий аъзоси камчилигингизни кўрсатиши керак эмасмн? 
Буни айб деб биладиган бўлсак сизга фақат мен камчи- 
лик кўрсата олар эдим, менга фақат райком камчилик 
кўрсата олар эди. Унда биз оммадан ажралиб қолар 
эдик, партиянинг катта бир кўрсатмасини бузган бўлар 
эдик. Ваҳоланки ҳозир биз қуйидан назоратни кучайти- 
ришга жуда кўп аҳамият беряпмиз.

Муҳаммаджон индамай бошини қуйи солиб ўтирар, 
Зуфар Ҳакимович эса унга қараб мулойим кулимсирар- 
ди. Бу билан гўё: «Караматовнинг олдида газетани сен 
ёмонлаб гапирдинг, энди жавобини ҳам ўзинг эшитяп-
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сан, меига дахли йўц» демоқчи бўларди. Лекин Муса 
Назарович гапга аралашиб:

— Мен Зуфар Ҳакцмовичдан эшитгаи эдим,— де« 
ди,— Балки булар керагидан ортиқ хавотнрлангандир. 
Баъзан шунақа бўлади-ку. Киши танқид қилувчига ун- 
ча ишонмаса ип ҳам илон бўлиб кўринади.

— Ҳа, ҳа, ҳикматли гап айтдингиз, Муса Назаро- 
вич,— деб Ҳакимов дарҳол уни қувватлади.— Ҳақиқа- 
тан, танқидни уюштирган кишига ишонч.., масалас.ч 
бор. Обид Иўлдошевич, сиз ўзингиз бориб кўрдингиз. 
Ишқилиб хавотирланадиган жойи йўқмн ахир?.. Ундай 
бўлса холис фикрингиз бизга жуда қийматли ёрдам. 
Лекин биз беғараз танқиддан қўрқмаймиз. Мана, Муса 
Назарович яхши билади. Хавотирланганимизнинг сабаб- 
лари ҳам бор. Лекин камчиликларимиз ҳам йўқ эмас.

— Ҳа, энди бундан буён бу ерда айтилган гапларии 
ҳисобга олиб иш қиламиз,— деди Муҳаммаджон ҳам.

Улар кетмоқчи бўлиб ўринларидан турганда Обид 
йўлдошевич Эшонбоевни тўхтатди:

— Акбаровни кўрсангиз, илтимос, бугун менга уч- 
рашсин. Шу одамни яхши билмайман, бир суҳбатлашиб 
кўрай. Лекин бугундан қолса бўлмайди, эртага тоққа 
кетишим керак.

— Хўп, Обид Иўлдошевич, албатта айтаман.
Ҳакимов билан Эшонбоев хайрлашиб кетганларидан

кейин:
— Об-бо, Обиджон-эй, шундай қилиб, кон топиб- 

сизлар-а,— деди Муса Назарович хушхабарни қувонч 
билан эслаб.

У Караматов брлан бирга рабфакда ўқиган пайтла- 
рида ҳам ўз ўртоқларининг ютуғидан мана шундай са- 
мимий қувона оладиган оқ кўнгил йигит эдн. Рабфакдан 
кейин улар қарийб йигирма йил бир*бирларидан уаоқда 
бўлдилар. Лекин бурноғи йил Обид Иўлдошевич геоло- 
гия бошқармасидан бу ерга ишга келгандан кейин яна 
топишдилар. Илмий ишлар бўйича прореқтор бўлган 
Назаров Караматовнинг геологияга оид идеяларига 
ишонч билан қараган, олимлар советида, ректоратда 
кўп ён босган эди. Шунинг учун Қараматовнинг бугунги 
ютуғи унга алоҳида бир мамнуният бағишламоқда эди.

Обид Иўлдошевич ҳам хушхабарни яна бир эслаб, 
қувончини ичига сиғдира, олмай ўрнйдан турди. Унинг 
ўтиргиси келмас эди. Лекин тарихчидар ҳақидагн гап-
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ни охирига етказиши кераклигини ўйлади-ю, Муса Наза- 
ровичнинг ёнига, диванга келиб ўтирди.

— Муса, сиз шу факультетнинг кафилини олган 
одамсиз,— деди кулимсираб. У Муса Назаровичнинг 
тарихчи зканини, ректорат томонидан ҳам,партбюро то- 
монидан ҳам тарих факультетига биркитилганини назар- 
да тутиб гапирарди.— Менга бугун Ҳакимов одатдаги- 
дан бошҳачароқ кўринди. Газетани кабинетига киритиб 
қўйгани, редактор йигитнинг келиб айтганлари... Шу 
Ҳакимовда ҳам бир оз танқидни бўғиш одати борми, деб 
ўйланиб қолдим.

Муса Назарович бир лаҳза ўйланиб турди-да:
— йўқ,— деди ҳатъий.— Мен биламан, баъзан қат- 

тиққўллик қИЛади, лекин ҳақ гап бўлса тан олади. Ҳозир 
кўрдингиз-ку, ўзИ танқид ҳам ишонган одамдан чиқса 
тез сингади. Бу Акбаровларга унча ишонмайдм. Ишон- 
маслиги ҳам бежиз эмас.

— Акбаровлар? Яна ким бор?
— Зийнатуллаев дегани бор. Билишимча, булар Ҳа- 

кимовнинг оёғиДан тортишяпти. Сиз ҳозир қуйидан назо- 
ратни кучайтириш керак дедингиз, тўғри. Лекин баъзи- 
лар мана шу вазиятдан фойдаланиб, танқид билан обрў 
орТдирмоқчи бўляпти. Бошлиқларни танқид қилиб танн- 
лиш осон-да, ҳаммага ботир бўлиб кўринади.

— Демак булар...
— Ҳа, мана сизга бир факт,— деб Муса Назарович 

шу бугун бўлган гапни айтиб берди.
Эрталаб газетани биринчи бўлиб кўрганлар ораси- 

да Зийнатуллаев ҳам бор эди. Студентлар прогулчилик- 
ка ва унинг Сабабларига қарши айтилган фикрлар, кел- 
тирилган ДалиЛЛарга бошқача маъно бермасдан ўқиёт- 
ган эдилар. Тўсатдан Сулаймон Зийнатуллаевич катта 
бир янгилИк очгандай севиниб:

«О-о,—деди.— Катталарни боплашибди-ку. Нозик 
жойини топиб уришибди-я! Мана, сабабларнинг сабаби 
бунақа очилади. Об-бо, газетанинг шамолидан хўжайин- 
ларнинг креСлоСи қулаб кетмаса эди».

СтуДентлар бирй бнрини итариб, Сулаймон Зий- 
натуллаевйч қойил бўлаётган жойини ўқишга шошил- 
дилар. Боя жузъий бўлиб кўринган икки-уч абзац энди 
газетанинг марказий нуқтасига айланди. Кейин Акбаров 
ўтаётганда Зийнатуллаев уни тўхтатиб қуюқ табрик- 
лади:
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«Раҳмат. Жуда ботирона, жуда тўғрн», деб газета- 
ни кўрсатди.

Бу ҳол газетанинг ўша бир-икки абзацига бўлган 
қизиҳишни янада оширди. Ниҳоят, Зийнатуллаевнинг 
гаплари оғиздан-оғизга ўтиб, Зуфар Ҳакимовичга ке- 
либ етди ва унинг гумонларини тасдиқлади. Ҳакимов 
буни проректорга келиб маълум қилар экан, Знйнатул- 
лаевнинг гапини эшитмасдан олдин ҳам газетани ёмон- 
га чиқариб, кабинетга киргизиб қўйганини айтмади, 
албатта.

Ҳозир Муса Назарович ундан эшитган нарсаларини 
Караматовга айтиб бериб:

— Мана,— деди,—Ҳакимовга ипни илон қилиб кўр- 
сатган бир факт шу. Акбаров қилган танқиднинг мақ- 
сади Знйнатуллаевнинг гапларидан билиняпти.

— Демак, масала жиддий экан-да. Афсуски мен 
эртага кетяпман.

— Э, бу унақа катта масала эмас. Сиз келгунча мен 
ўзнм шуғулланаман. Менимча, ҳамма гап Акбаровда. 
У бир нарсани бошлаб берса Зийнатуллаев давом этди- 
ради, бўлмаса ҳеч нарса қилолмайди. Акбаровнинг ўт- 
миши тўғрисида бир хат келибди... Иўқ, менга кўрса- 
тишди, аноним эмас. Шундай бўлса ҳам яна текши- 
ринглар дедим. Лекцияларини ҳам ўрганамиз.

— Ҳа, албатта, бусиз мумкин эмас. Бўлмаса, бу ма- 
салада мен сизга ишонаман, Муса. Тажрибангизга, ҳақ- 
қонийлигингизга ишонаман. Лекин комсомол бюросига 
ўзим ёрдам уюштириб кетаман. Хозир комсомол коми- 
тети билан гаплашишим керак.

— Ҳа, Ориповга айтсангиз яхши бўлади. Бу йил ко- 
митетга тарих факультетидан ҳеч ким сайланмаган 
экан, шунинг учун баъзи нарсалардан хабарлари йўқ.

— Албатта тайинлайман. Бориб аҳволни ўрганишсин, 
комитетда факультет бюросининг ҳисобини эшитишсин.

Муса Назарович соатига қараб шошилиб ўрнидан 
турди:

— Вой-бўй, ўтириб қолибман, у ёқда ишим ошиб- 
тошиб ётибди. Олимлар советига бир талай масала тай- 
ёрлашим керак, кечқурун бир диссертацияга оппонент- 
лик қиламан.

Караматов ҳам ўз ишларини эслади: бугун филфак- 
даги партия мажлисига қатнашиши керак, соат бешда 
райкомда бўлиши керак, унгача сайлов участкаларидан
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хабар олиши керак, чунки райкомда шу тўғрида гап бў- 
лади, ҳозир бу папкадаги материалларни ўқиб, ректор- 
нинг олдига кириши керак, командировкага кетишдан 
олдин кафедрага учрашиши керак. Ҳали йўл тайёрлиги 
гурибди... Ҳа, энг аввал Ориповга тайинлаши керак, 
бўлмаса эсидан чиқади.

Обид Иўлдошевич комсомол комитетига қараб кетди.

*  *  *

Зуфар Ҳакимович билан Муҳаммаджон деканатга 
қайтиб бораётиб, Акбаровга дуч келишди. У зинапоя 
олдида Очил Самадов бнлан гаплашиб турар эди. Му- 
ҳаммаджон Караматовнинг илтимосини эслади, лекин 
Акбаровга юзлангиси келмай тараддудланди. Шунда 
Зуфар Хакимович:

— Керак эмас,— деди ва қаҳр билан қўшиб қўйди:— 
Ҳозир борса гапни кўпайтиради. Кейин, фош қилгани- 
миздан кейин арзга борсин.

*  *  *

Очилнинг тўртликлари Темир Акбаровичнинг эсида 
турган экан, ҳозир унн кўриб қолиб шу тўғрида гап 
очди.

— Матбуотда ҳам чнққанмисиз?
— Йўқ, радиода бир ўқиганим бор.
— ёш шоирлар семинарига қатнашаснзми?.. Муҳо- 

кама бўлганингиз йўқми?
— йўғ-э,— деб, Очил уялиб кетди,— Мен ҳали нима 

қилнбманки...
— Мана бу тўртликларингизга қараганда анча 

машқингиз борга ўхшайди. Истасангиз кейин бир вақт 
топиб батафсил гаплашамиз, ўқиб берасиз. Келишдик- 
ми?— Акбаров хайрлашиш учун қўл берди.

Очил унинг қўлини ҳаяжон билан қисди.
Ҳали ҳеч қайси қўл унинг шеърларига бундай иссиқ 

тегмаган эди. Тўғри, газетадаги тўртликларга имзо қў- 
йилмаган бўлса ҳам, Очил ёзганини билиб, «қотириб- 
ди», деб мақтаётганлар кўп. Лекин Акбаровнинг эъти- 
бори Очилга алоҳида бир қувоич бағишлар, бошини 
кўкка етказар эди. Мана шу кўкда у бирдан Замира-89
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ни кўз олдига келтирди-ю, юраги алланечук орзиқиб 
кетди.

У икки кундан бери ишга берилиб, кўпчилик қатори 
газетанинг тақдиридан хавотнрланиб, Замирани деярли 
ўйламаган эди. Энди севги ўйлари унга янги бир куч 
билан қайтиб келди-ю, қалби Замирани кўриш истагига 
тўлиб-тошиб кетди. Илгари Замиранинг рад жавоби 
туфайли ўзини камситгандай ҳис қилар ва бу ҳис қалби- 
ни тутундай қоплаб ётарди. Лекин қизғин иш давомида 
кўкрагига кучли шамоллар тегиб, гўё ўша тутунни тар- 
қатди, қилган иши едамларнинг эътиборига сазовор бў- 
либ чиққани эса кўнглини кўтарди. Знди Замиранинг 
ранжитганидан қ-атъи назар, Очил уни бир кўришни 
истайди. Жбн-Дили билан истайди. Агар Замира ҳам 
тўртликларни ким ёзганини билган бўлса, агар одамлар 
мақтаётганини эшитган бўлса, юзидан, кўз қарашидан 
сезийади. Балки у яна коридорда дуч келиб қоЛар. 
БаЛКИ кўчадан ўтиб кетаётгандир.

Очил секин юриб коридорнинг у бошидан-бу бошига 
ўтди. Лекин Замира учрамади. Папирос торта-торта кў- 
чага чиқди: бутунлай бошқа одамлар юрибди. Дафтар- 
ларини олиб ўқув залига борди, ҳамма ўтирганларга 
разм солиб чиқди. Йўқ. Мутолаа қилиб ўтириб, Замира- 
нинг кириб қолишини кечгача кутди, сўнг ётоқхонага 
қайтар экан, ёруғ тушиб турган аудиторияларга қараб- 
қараб ўтди. Йўқ. Амалга ошмаган сари ашаддийлашиб 
бораётган истак у-ни қизлар ётоқхонасига қараб олиб 
кета бошлади. Кирмайди. Фақат кўчадан ўтади. Учраса 
учрайди, учрамаса... Кириб нима дер эди? «Танишдан 
қўн« борми», деб бутуилай хайрлашиб кетган одам, 
эндн эшигини тақиллатиб борса нима бурди қолади? 
Зинҳор. Лекин мана, Очил ўтиб ҳам кетяпти. Йўқ.

■йўқ.

16

Бодом «улл« қўйлагининт этакларини тонг шамолида 
ҳнрпиратиб, ««тоб-дафтар қўлтиқлаган қўлининг нафис 
бармоқларинм қора яидзкакчаси тугмаланган жой- 
га қўйиб аип«Ллаб ўқишга бораётган Замира одат- 
лагидая у ёқ-б.у ёққа кам қарарди. Шудрннгда ювннган 
акация шоХлари қўк қизғиш тусга кириб, куртак тугиш- 
га тайёрлана бошлаган, гул экиш учун юмшатилган
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текис тупро.қ узоқдан бахмалга ўхшдб қўринади. Қир- 
қнб текисланган декоратиз буталар сартарошхонадан 
силлиқ бўлиб чнққан йигцтнинг юаинқ эслатнб туради. 
Замира бунинг қеч қайсисини пайқамас, фақат тўғрига 
қараб борарди, Леқиқ барнбир. шудринғдан намданган 
йўлка асфальтида қам, пальтодан қутулнб енгидлашган 
одамларнинг юрншнда қам, қизларнинг қўлида бирда- 
ярим кўзга ташланувчи бинафша дастачасида қам нав- 
баҳор сезилиб турарди.

У вестибюлга кириб, рангба-ранг эълонлар. осиғлиқ 
доска ёнидан ўтаётганда чапга, ари уясидан сертокча 
почта катагига қаради. Алфавит тартибидаги бу токча- 
ларда хилма-хил конвертлар қалашиб ётар, ётоқхонада 
турувчи студентлар деярли ҳар ўтганда бир хат қарар- 
ди. Замира «А» токчаси хатга тўлиб турганини кўрди-ю, 
бориб қўл солди.

Унинг номига ғалати бир конверт чиқди: на адреси 
бор, на маркаси ва на почта муҳри, Қўк сиёҳ билан 
«Азимхонова Замирахонга» деб иккитагина сўз, ёзил- 
ган, холос. У ҳайрон бўлиб хатни очди ва аввал имзоси- 
га қаради, «Интизорингиз». Наҳотки ошиқлик мактуби? 
Ҳа, мана; «Қечаю кундуз ўйлаганим сиз... Қўрмасам ту- 
ролмайман», Муқимий, Уйғундан бир неча банд шеър. 
Охирида қайта-қайта илтимос қиладики, «бугун кечқу- 
рун соат еттида мана шу қутининг олдига келинг, тақ- 
дирим сизнинг қўлингизда, келсангиз баҳтиёрман, кел- 
масангиз ҳаёт менга заҳар»,

Замнра унинг кимлигини хатидан билмоқчц бўлиб 
ҳарфларига тикилдн, лекин таниёл.мади,

Негадир унинг қулгиси қелди, Лекин қомаъдум бир 
йигит уни севиб қолгани ҳақидаги тахмин юрагига ёқим- 
лн туюдғани учун кулпусн қелаётганини сезди-да, 
ўзи ўзидан уялиб. кетдқ ва хатнц шаргға буклаб қўлти- 
ғидагн дафтарлардан бирига тиқдц,

У бунақа «.қоғоздаги» муҳаббатга унча пшоцмас эди. 
Ҳамма чиройди қнзлар каби у ҳам йигитдарннқг «тадео- 
вузиға» қун у-чрардк. Тўққизидчи синфда эқанида бир 
йигитча суюқ мактублар сэавериб адпига теккан, 
у охири мактаб дирекциясидац ёрдам сўраб қутулған 
эди,

Бу срга ўқишға келганидан бери ҳам, у бир кеча 
марта ишқий хатлар олди, Ҳар куии ё факулметда, ё 
трамвайда, ё томошага тушганда «бир қошиқ су® билан
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ютиб юборгудай» суқланиб царайдиган жазманлар уч- 
раб турарди.

Бу унинг ғашини келтирарди. Чунки унингча, чина- 
кам ёқтирадиган киши одоб доирасидан чиқиб ҳадеб 
тикилавермаслиги керак. Одоб тўғрисида унинг ўз эъти- 
қодлари бор эди. Бирор нотаниш киши эътиборини жалб 
қилса уига билдирмасдан қарашни одобдан деб билар, 
меҳрини мумкин қадар ичига олиб юрадиган одамларни 
ҳурмат қиларди. Нотаниш қизга муҳаббат изҳор қилиб 
(хатнн шунақа киши ёзгаиига ишончи комил эди) мак- 
туб ёзиш ва фалон жойга келиб туринг деб буюриш За- 
мира учун мисли кўрилмаган беадаблик эди.

Турган гапки, у «интизорининг» тайинлаган жойи- 
га бормади. Кўп ўтмай мактубни ҳам эсидан чиқарди. 
Лекин орадан бир кун ўтгач бир ҳодиса юз берди-ю, 
ҳаммаси яна эсига тушди.

Деразалари кўчага қараган катта аудиторияда ар- 
хеология асосларидан лекция борар эди. Замира неам- 
дартал одамлари, Қийик, Коба ва Тешик тошда 
топилган бош суяклари ҳақида конспект олар экан, кнм- 
нингдир деразадан қараётганннн пайқади ва бошинн 
кўтарди. Енгил ҳаво ранг макентош ва ҳаво ранг шляпа 
кийган, юзлари нақш олмадай қизил йигит унга суқла- 
ниб тикиларди. Замира қараганда у кўзини олмади, фа- 
қат мулойим ва тамали жилмайди. Қнз бу тамагир жил- 
маювчини танидн: у филфакдан эди, Мирсаидни орага 
қўйиб Замирага уч-тўрт марта гап ташлаб кўрган, 
аммо муродига етолмаганди. Уша танца кечасида: «Бу 
кнши ўзларини Очилбойга асраб ўтирибдилар» де- 
ган гапни ё шу, ё Мирсаид — нкковидан бири айтган 
эди.

Замира писанд қилмаган бўлиб, дўпписини бости- 
риброқ қўйди-ю, конспект олишда давом этди. Лекин 
дераза ортидаги кўзлар унга магазин витринасндаги 
бир буюмга тикилгандай тикиларди, бу тикилишга 
буюм чидамаса одам тоб беролмасди. Замирани бир 
одам деб эмас, фақатгина бир қиз деб қараётган бу бе- 
ҳаё кўзлар унинг инсоний ғурурини поймол қилгандай 
бўлди ва ғазабини келтирди.

Аммо Замиранинг қаҳрдан ёнаётган кўзлари, аччиғ- 
ланганда ҳам нафосатини йўқотмайдиган юзи жазма- 
нига янада чиройли кўринди шекилли, йигит ширин 
илжайди.
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«Тезроқ қўнғироқ чалинса-ю, бу шилқимни бир 
бопласам»,— деб Замира ручкани қаттиқ босди ва даф- 
тарини йиртиб юборди. Кейин «кечаги хатни ҳам шу 
шилқим ёзган» деб ўйлади ва ручкани қўйиб, дафтар- 
ларини варақлади. «Агар топсам танаффус бўлган за- 
ҳоти икки оғиз «ширингина» гап айтаман-у, хатини юзи- 
га отаман. Бир шарманда қилайки... Ҳа, мана хати ҳам 
турган экан. Тўхтаб тур сен».

Шу пайт орқадан кимдир Замирани енгил туртди ва 
елкаси устидан тўрт букланган қоғозча узатди. Замира 
уни очди-ю, ҳайрон бўлиб қолди: ўша кўк сиёҳ билан, 
ўшандай майдалаб:

«Замирахон! Мумкин бўлса бугун лекциядан кейин 
қолинг, инглиз тилидан бирга дарс тайёрлаймиз. Расу- 
лов Омон», деб ёзилганди.

Замира беихтиёр хат келган томонга ўгирилди. Икки 
қатор орқада юзи чўғдек ёниб ўтирган ҳамкурси Омон- 
ни кўрди-да, дарҳол кўзини олди. Дафтарнинг қатидаги 
хатни қўлидаги ёзувга солиштириб кўрди. Худди ўзи. 
Наҳотки шу Омон шундай иш қилса? Ахир бу қандай 
гап, булар тинч ўқигани қўядими, йўқми?

Қўнғироқ чалинар-чалинмас кўчадаги жазман ғойиб 
бўлди. Уқитувчи чиқиб кетди. Замира ўрнидан туриб, 
Омонга хатни узатди-да:

— Уртоқ Расулов, мана бунингизни олиб қўйинг,— 
деди.— Иккинчи менга бунақа хатлар ёзманг!

Эшикка ёпирилаётганлар тақа-тақ тўхтади, ҳамма 
уларга таажжубланиб тикилди. Ҳали мўйлови чиқма- 
ган, сочи пешонасига болаларникидай тушиб турадиган 
нозик йигитча Замира узатган хатни олишга мажоли 
қолмай қотиб турарди. Орқадаги қатордан кимдир хат- 
ни Замиранинг қўлидан олиб, баланд овоз билан ўқий 
бошлади. «Кўрмасам туролмайман» деган жойида ким- 
дир кулди. Гўё энди ўзига -келган Омон қип-қизариб 
хатни шартта юлиб олди-ю, йиғлагудай бўлиб лаблари 
пир-пир учиб ташқарига отилди.

Уртоқларидан бири унинг орқасидан чопиб чиқди, 
бир неча киши Замирага: «Шунчалик озор берасизми» 
дегандай ранжиб қаради. Замира жаҳл устида шу ишни 
қилиб ўзи уялиб қолган эди, бу қарашлар хижолатини 
бадтар оширди. Кўпчилик танаффусга одатдагидан 
кўра шовқинсиз аста чнқиб кетаркан, Замира жойига 
қайтиб ўтирди.
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Қизлардан бир тўпи унинг олдига келди.
— 'Говба-ей, бу Омон бало экан-а,— деб Басти де- 

ган ҳиз шақирлаб кулди.
Чеҳраси Эйюнбоевникидай қизил ва бурни ўркачли 

бу қйз Эшонбоевнинг синглиси эди.
■— Вало бўлса шундай қилармиди?— деди бошқа 

қиз.— Вирга 'уқийди-Ю, гапини эвлаб гапиролмай хаг 
ёзибди бечора.

— Рост, Замирахон, ётиғи билан ўзига тушунтирсан- 
гпз бўлар эдп,— деб Гавҳар ҳам ачннди.

Ахир мен ҳам қандоқ қилай,— деб Замира кую- 
ниб гапирди. У Наманган шевасида «о» ни «у» га яқин- 
лаштириб талаффуз этарди.— Бир юзсиз боядан бери 
деразадан тИкилиб жонимни олди. Устига устакчи бу 
хатбозлик. Уз ҳолимга қўядими, йўқми булар.

— Чнройлисиз-да, ўртоқ,— деди Гавҳар,— чирой 
ҳам чйдаганга чиқарилган.

— Э чирой ҳам ўлсин, шунақа бўлса.
— Вой ўлганлар ўлсин, дугона,—деди Басти.—Ажаб 

қилдингиз, хўп қилдингиз. Энди ҳеч қайсиси иккинчи 
бундай номаъқулчиликни қилмайдиган бўлди. Сизга 
нпма хафа бўлиб. Юринг, айланиб келамиз. Ҳаво қан- 
дай яхши, тўринг.

Лекин Замира чиқмади.
У ёмон бир иш қилиб қўйган одамдай бўшашиб ўти- 

рарди. ОчилнН Хафа қилиб, озор бергани эсига тушди, 
Омонни хафа қилгаНи бунинг устига жамланди. Ахир 
буларнинг айби нима? Хўп, Омон жуда ўринсиз иш қи- 
лггбди. О чйЛ-чи? Ана у деразадан сузилган сурбетдақа 
бўлМаСа, ОмбНГа ўхшаб суюқлик қиЛмаса, ўз шаънини 
қиз боладай қўриқлаб (Замира учўн бу катта фазилат 
эдй), қадр-қимматини ерга урмай муомала қилса, 
факультетнннг таниқли йигитларидан бўлса. Нега унннг 
сўЗини ўлднрди, нега кўкрагидан нтаргандай қилди? 
Нима, Замиранинг юрагида севиш ва севилиш истаги 
йўқми? Бор. У қалбининг тубига Қараса, ҳали «тахи 
бузилмагай» севги истагп кўринадн, ҳар сафар ўзини 
севимлп ҳис қилса бу истак қўзғалиб бир даража ўса- 
ди. Лекнн Замира бу истагининг устига қават-қават 
қулф солгай-у, калитларинй ўғирлатиб қўйитдан қўрқнб 
жуда узоққа яширган. Омон ва Очил минг эшнк та- 
қиллатгани билан, шу калитларнн топа олмаса бекор. 
Топа оладиган йигитни қиз ҳали фақат киноларда кўр-
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ган, китобларда ўқиган, холос. У йигит ақлли, ҳуснли 
бўлпшдан ташқари, бошқалардан мнслсиз. фазлдатлари 
билан ажралиб турадн. У Замцрасини қанчалик севса 
шунчалик ҳурмат қилади. Қиз ҳа.м унга чексиз ишоқа- 
ди, у билан бирга бўлганда ўзинн ҳаводай эрки.н сезади. 
йигит катта ишлар билан бир ёққа қетса, Замира 
унинг келишига энг яхши кииимларини княди, энг 
суюмли овқатларцни пнширади, энг ажойиб буюмлар 
сотиб олиб келади, уйни чўғдай безаб қўяди. Йигит 
келиб беҳад қувонади, раҳмат ўрнига ўпади, Кейин 
болаларини ясантиришиб, иккови икки қўлидан ушлаб 
сайрга чиқади.

Ниҳоятда яширин бўлган бу орзу йил сайин янги-ян- 
ги тафсилотлар билан бойиб боради-ю, лекин ҳеч осмон- 
дан ерга тушмайди. Уни ердан узиб олиб осмонга чиқа- 
риб юборган нарса Замира чин муҳаббатни ҳаётдагидан 
кўра китобларда, киноларда кўпроқ кўрган эди. Муҳаб- 
бат ўзи ёт кўзлардан йироқ бўлган ўта нозик ҳис. Зами- 
ра яшаган шароитида унинг ҳаёси янада кўчли эдн. 
Шунинг учун бу тўғрида бадиий асарлар берган тасав- 
вур ҳаёт берган тасаввурлардан устун келиб, Замиранинг 
орзусини китобийлаштириб қўйган эди. У ҳали муҳаббат 
нималигини яхши тасаввур этмас, «муҳаббат билан да- 
дил танишиш»га журъат ҳам қилолмас эди.

У бундай журъатни ва ҳаётий тасаввурни энг аввал 
ота-онасининг муҳаббатидан олиши керак эди. Лекин 
Замира эски урф-одатлар асосига қурилган тенгсиз ои- 
лада туғилганди. Отаси қийинчилиқ кўрмай эрка ўсган 
йигит бўлади, ойиси ичкарида ўснб, паранжида узатила- 
ди. Куёв келиннинг қадрига етмайди, улфатчидикларга 
берилади. Мастура опа уч-тўрт йил бунга чидэб юра- 
ди-ю, кейин уйда ўтиришни бас қилиб, савод м.актабини 
битиради, болалар боқчасига мурабби.я тайёрдоичи курс- 
га киради, паранжини ташлайди. Бу ншлар аста-секмн 
тушунтириш йўли. билан бўлгани учун эр-хотин орасида 
катта низо чиқмайди, бироқ Азимхонда шубҳа ортиб бо- 
ради. Мастура опа активистка бўлмб, агитаторлик қилиб 
юрганда биров унга: «Хотининг падончи бнла.н дон оли- 
шиб юрибди», деб уни ишонтиради, У ж.анжал ҳам қцл- 
майди (Замира ойисидан эшитицшча, у шунчалиги би- 
лан уришиш-сўкишни билмайдиган йигит экаи), ишдан 
бўшаб, Жалолободдаги қариндошининг олдига кетиб қо- 
лади. Ушанда Замира тўрт яшар, опаси Мунира олти
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яшар қизчалар эди. Эрта турмушга чиққан Мастура опа 
эса энди йигирма беш ёшга кирган эди.

У эрининг қайтишини кутиб юрганда Жалолободдан: 
«Азимхон бошқа хотин олди», деган даҳшатли хабар 
келади. Кўп ўтмай талоқ хати сўрайди. Бу нарса Мас- 
тура опага қанчалик оғир туюлмасин, у сўзсиз, жанжал- 
сиз розилик берди, болалари билан кекса ота-онасининг 
олдига кўчиб бориб, оилани бир ўзи боқа бошлади. Ке- 
йинчалик боқча мудираси бўлди, эри билан уришиб-сўки- 
шиб ажрашмагани учун, «балки бир куни сўраб келиб 
қолар» деб умид қилди, алимент ҳам талаб қилмади, 
совға ҳам кутмади, қизларига уни мумкин қадар яхши 
сўзлар билан таърифлаб юрди. Йиллар ўтди. Замира ол- 
тинчини битирган йили бобоси билан Жалолободга отаси- 
ни кўргани борди. Отаси жуда келишган, ойиси айтган- 
дай, хушмуомала одам эди, лекин иккинчи олган хотини 
билан ҳам ажрашиб бошқа бир жувонга уйланганди. 
Замира отасининг бағри тош, беқарор одам эканини се- 
зиб, жуда кўнгли чўкиб қайтди. Ойиси унга:

«Баъзи эркаклар шунақа беқарор бўлади, хотинлар 
оғдирса оғиб кетаверади, майли, бир кун-эмас бир кун 
тушуниб қолар»,— деб тасалли беришга уринди.

Лекин бувнси эски урф-одатларни маҳкам ушлаб ол- 
ган диндор кампир эди, онаси ишда эканида Замира до- 
им бувиси билан қоларди.

— Ҳозирги замоннинг йигитлари бузилиб кетган,— 
уқтирарди у Замирага.— Илгари худодан қўрқар эди, 
энди худони ҳам, бандани ҳам тан олмайди. Ахир бу қан- 
дай отаки, иккита болам бор, деб бир йўқлаб келмаса, 
етти йилдан бери совға-саломни билмаса. Бу ёқда бир 
фельдшер болалик хотини билан ажрашиб, тўрт йилдан 
бери Мастуранинг изидан тушиб юрибди».

Орадан яна бир йил ўтгач, Замиранинг бобоси вафот 
этди, фельдшер Саттор ака Мастура опани сўраб уйла- 
рига ҳам келадиган бўлди. Кампир уни очиқдан-очиқ 
ёмон кўрар, Мастура опани уришар:

«Икки болани отасиз ўстирганинг яхшимиди, бошқа 
хотинга ҳам шуни раво кўрасан», дерди.

«Унақа гумон қилманг, ойижон,— дерди Мастура 
опа,— раво кўрмаганим учун шунча йилдан бери қайта- 
риб юрибман».

Замира саккизинчи синфда ўқиб юрганда бир кун яна
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шу гапнинг устидан чицди. Энди Мастура опа куйиниб 
суйларди:

«Нима қилай, бошимизда бир эркак бўлмаса қизлар 
бўй етиб келянти».

Кампир йиғларди:
«Шундан бошца эркак қуриб кетганмиди».
«Ойижоп, бозор эмас эканки, танлаб олсангиз. Олти 

йилдан бери рўйхушлик бермадим, уришдим ҳам, ҳай- 
даб ҳам юбордим, қўймаса нима қиламан. У ҳам одам 
ахир».

Замира ойисининг бардоши чексиз эканини, фарзанд- 
лари учун ёш умрини фидо қилганинн билар, шундай қи- 
йинчиликларда ҳам руҳи тушмаганндан фахрланар ва 
уни беҳад севар эди. Энди иккинчи марта турмуш қили- 
ши зарур эканини тушуниб йиғлаб чиқиб кетди. Қейин 
ойисига бўлишадиган, Саттор акага ҳам қўлидан кел- 
ганча яхши муомала^қиладиган бўлди.

Аммо ундан катта Мунира кўпроқ бувисининг таъси- 
рида эди, ойиси нккинчи эрга теккандан кейин уйдан со- 
вуди, ўнинчини битирар олдида тасодифан бир йигит би- 
лан танишиб ўқишни ташлаб, Фарғонага қочиб кетдн. 
Кейин Мастура опа хабар топиб, нари-бери тўй қилиб 
берди. Аммо турмушларининг мазаси бўлмади. У йигит 
бозорда чекчн эди, бемаъни улфатлари бор экан, ичиб 
келиб Мунирани ҳақорат қиларкан. Бир томонда қайна- 
на «эргашиб келгансан» деб камситаркан. Бола кўриш- 
ган, ажратиб олиб бўлмайди. Бу ёқда бувиси Мастура 
опага:

«Сен эрга тегмаганингда шундай бўлмас эди», деб 
таъна қилади.

«Замиражон, энди сен эҳтиёт бўл,— дерди Мастура 
опа.— Менинг бахтсизлигнм фақат отангга ўз ихтиёрим 
билан тегмаганим деб юрар эдим. Опанг ўз нхтиёри би- 
лан эр қилиб ҳам бахт тополмади. Энди бнлсам, аввал 
одам бўлиб одам тани экан-у, кейнн эр қил экан. Сенн 
ўқктаман, қизим, одам қиламан. То олий маълумотлн 
бўлмагунингча ҳеч нарсага хаёлингнн бўлмай ўқи. Уз 
йўлингни топиб, ўз оёғингда тикка турмагунингча эрла- 
ри қуриб кетсин».

Оилаларнинг аччиқ тажрибасидан келнб чнққан бу 
қалб сўзлари Замиранинг юрагига жуда маҳқам ўрнаш- 
ган эди. У бутун кучини ўқишга бериб, мактабни аъло 
битирди, бу ерда ҳам энг қунтли, энг пнтнзомли сту-7 П . Қодиров, II I  том. 97
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дентлар қаторига кирди. Уқишига халақит берадиган 
нимаики учраса ҳаммасини кескпн рад этпб келяпти. 
Йигитлар буни тушунмай хафа бўлади.

Фақат бир киши унинг тутган йўлини англади ва 
маъқулладикн, у ҳам бўлса шу Бастининг акаси эди.

17

Утган йили ёзда Замира бу ерга ўқишга келганда би- 
ринчи учратган тарихчиси — шу факультетнинг ҳабул 
комиссиясида секретарлик қилиб ўтирган Муҳаммаджон 
Эшонбоев эди. У Замирани жуда яхши ҳарши олди, ўз 
факультетларининг фазилатларини бирма-бир айтиб 
бердн. «Мен узоқ йили битириб чиқдим, эндн синглнм 
киряпти», деди. Уни Басти билан таништириб, кириш 
имтиҳонлари пайтида икковига баравар кўмак берди. 
Замира уни сингилларча ҳурмат қиладиган, тўғри кел- 
ганда ҳол-аҳволларидан тортинмай гапириб берадиган 
бўлди. Бир кун кўчада учрашганларида гап тўғри келиб 
қолди-ю, ўқишдан бошқа нарсага хаёлини бўлмаётгани- 
ни, ойиси тайинлаб юборгандай иш тутаётганини айтди. 
Муҳаммаджон хурсанд бўлиб:

«Мен сиз тўғрингизда адашмаган эканман,— деди. 
— Ленин отамизнинг айтгани ҳам ўқиш, ўқиш ва яна 

ўҳиш. Ким ўқишингизга халақит берса тортинмай 
айтинг, қулоғинИ бураб қўямиз. Лекин уйларни соғина- 
ётгандирсиз-а? Л бизникига нега бормайсиз? Бастн би- 
лан боринг бир, узум еб, ўйнаб келасиз».

Замира ўйнаб келишга-ку бормади, лекин бир кун 
Басти қўймагандан кейин семинарга бирга тайёрланга- 
ни борди.

Бастиларнинг пишиқ ғиштдан солинган ва оқ тунука 
билан ёпилган уйлари бор эди. Ҳовли ўртасидан тиниқ 
ариқча шилдираб оқар, баланд ишкомлар олтиндай 
узумлардан майншиб турар, ўрик дарахтларинннг бар- 
ги эса куз кириб қизғич тус олган эди. Шоҳи дарпарда- 
си кечки қуёш нуридан қизариб ёнаётган кўркам ён- 
дош уй олдидан ўтаётганларида Басти мумкин қадар 
товушсиз юриб, овозини ҳам пасайтириб: «Акам», деди. 
Шу дераза ортида Муҳаммаджон диссертацня ёзаётга- 
нини сезган Замира ҳам бенхтиёр қадаминн секинлатиб 
ўтди. Бастининг ойиси нариги уйнинг ошхонасида чуч- 
вара тугаётган экан, Замирани жуда ёқтирнб, «попук-
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дай қиз экансиз», деб гапга солиб ўтирди. Замира бекор 
ўтиришдан ўнғайсизланди-ю, чучвара тугиша бошлади. 
Унинг бу ишга жуда қўли келишганини кўрган мезбон:

«Айланай снздан,— дерди,— ёш келса ншга деган- 
лари шу-да. Муҳаммаджон чучварани яхши кўради, сиз- 
нинг қўлингиздан ҳам бир есин».

Шунинг устига ҳовли томондан Муҳаммаджоннинг:
«Ойн бугун, овқат бўладими ўзи?»— дегани эши- 

тилди.
Ойиси саросима бўлиб:
«Ҳозир, жон болам, ҳозир», деди.
Кейин эшнкда йўл-йўл ипак пижама кийган Оош 

яланг Эшонбоев кўринди. Замира тугаётган чучварасини 
гез лаганга қўйиб, ўрнидан турди-ю, қизариб, бошини 
эгиб салом берди. Кутилмаганда уни кўрган Муҳаммад- 
жоннинг кўзлари чнроқдай ёришиб кетди. У тикка тур- 
ганича ҳол-аҳвол сўрашиб, хуш келибсиз деб шодлик 
билдирди, кейин ўшандай мулойимлик билан:

— Ойи, бу кишини унақа банд қилманг,— деди-да, 
чиқиб кетди.

Замира Басти билан бўш хоналардан бирига ўтнб, 
китоб ўқишга ўтирганда:

— Янгангиз қаердалар?— деб сўради.
— Қанақа янга? Ҳа, кенойимми — Басти шарақлаб 

кулди.— Худо бизга ҳеч келинойи бермаяпти, ўртоқжон. 
Акамнинг уйи қачонлари битган эди, тўй анжомлари 
ҳам тахт бўлган, қанча буюм қилганлар, бир-иккита қиз 
билан дўстлашиб ҳам кўрганлар. Эрта-индин олим бўла- 
ди, ҳеч муносиб қиз учрамаяпти.

Басти загатовкачи бўлиб ишлайдиган отасининг бу- 
тун ортдирганлари акасига жамғарилаётганини, ўзи ҳам 
бўйи етиб нарса йиғадиган бўлганини, бироқ акасининг 
тўнидан қутулмагунларича каттароқ буюм ололмасли- 
гини пичирлаб гапирди. У ҳам, онаси ҳам Муҳаммад- 
жондан қаттиқ ҳайиқишини Замира яна бир марта ҳис 
қилди.

Чироқлар ёиди. Уша шоҳи дарпардали ёндош уйнинг 
қизил абажури ва чуқур сукунати ҳам «бу ерда илмий 
иш бораётибди, бўлажак олимнинг тинчини бузишга 
ҳаддинг йўқ» деб турганга ўхшаб кўринди. Замнранинг 
Муҳаммаджонга нисбатан ҳурматига энди бир оз ҳайи- 
қиш ҳам қўшилди. Шундан бери ёлриз дуч келганлари- 
да қизни Муҳаммаджоннинг салобати босаднган бўлди.
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Бу орада факультет пахтага чиқдм-ю, ҳали курслар 
бригадаларга ажралмаган дастлабкн кунларда Замира 
билан Очилнииг эгати ёнма-ён тушиб қолди. Замира 
Очилнинг ўтлн қарашларини аввалдан ҳис қилар, лекин 
уларда суқлик сезмас, аксинча, кўз кўзга тушганда 
йигит оҳиста кўзини олпб ҳочар ва уялиб, ўзини мумкин 
ҳадар тортиб юрар эди. Ёнма-ён пахта тераётиб у ёҳ-бу 
ёқдан гапиришганларида ҳиз унннг ҳаҳнқатан ҳам тор- 
тинчоҳ, камсуҳум йнгит эканини сездн. У бплан суҳбат- 
лашиш Замнрага дугоналари бплан суҳбатлашишдай 
енгил туюлди. Шундан кейнн нкковп учта эгат олди. 
Учинчи эгат ўртада бўлгани учун улар бпр-бпрларидан 
ўзиб кетолмасднлар. Соатлар гап бплан сезилмай ўтар- 
ди. Бирн қанорнн ушлаб туриб, иккинчиси этагидаги 
пахтани солаётганда қўллари бир-бнрларпга тегиб кетар 
эди.

Лекин эртасн куни ҳар курс алоҳида пайкалларга 
тушди-ю, улар ажрашиб кетдилар. Факультетга ҳайтган- 
ларидан кейин эса муомалалари янада ҳийинлашди, 
чунки биринчи курс билан тўртинчи курснинг бирга қи- 
ладиган иши жуда кам эди. Замира учун бари бир 
эди-ю, лекин Очплда қандайдир ўзгариш пайдо бўлган- 
ди. У Замирага гапирмоҳчи бўлиб келар, лекнн баъзан 
гап тополмай қнйналар, кўпчилик орасида қаттиқ ўнғай- 
сизланганп билиниб қолар ва Замирани ҳам ўнғайсиз- 
лантирар эди. Охири коридордан Очил ўтиб қолса, 
баъзи қизлар, хусусан Басти, Замирани туртиб: «Ана 
келяптн», деб пнқирлаб куладиган бўлдн.

Бунннг устига бадиий кечада Замирани у билан 
юрадиганга чнқаришдн, Очнлнпнг қнзи дейншди. Очил- 
нинг ўзи ҳам шунақа бир истак билдирдн. Замира ннма 
қилснн? Узини шубҳали даражада яқин олаётган йигит- 
ни орқага силтаб ташлади.

Шундан кейнн Замиранн қаттиқ таажжублан- 
тирган нарса — бу воқеадан Эшонбоев хабар топганн 
бўлдн.

Утган куни Басти яна қистагандан сўнг Замира 
бпрга тайёрланиш учун яна уларннкнга борган эди. 
Уқиш ораспда Бастнни ойисн чақириб, магазнндан нон 
олиб келишнн буюрдп. Кейнн Замира ёлғиз китоб ўқнб 
ўтирган хонага янгн қора костюм кнйган Муҳаммаджон 
кирди. Унииг кўзлари алланечук бежо эди. Замира 
ўтган сафаргндай ўрнидан турпб сўрашар экан, уялга-
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«идан юзи ловиллаб қнзарганнни ўзи ҳам сезди. Муҳам-'' 
маджон унга алланечук завқли тикилиб:

— Эшитдим,— деди,— тўртннчи курснинг бир йигит- 
часини боплабсиз. Лола деган бир ҳамкурсига ҳам оси- 
либ дакки еганини биламан. Орқасидан югуравериб 
безор қилгандан кейин бечора қиз уйларидан қувиб 
чиқариб қутулган экан.

Замира алланечук бўлиб кетди. У бошини қаттнқ 
эгнб турар, Муҳаммаджонга юзи кўринмас, лекин қу- 
лоқларигача қпзариб кетгани билиниб турарди. Муҳам- 
маджон уни қишки каникул вақтида ҳам шундай бир 
аҳволга солгандн. Замиранинг Наманган поездига билет 
ололмай юрганини Бастидан эшитган ва «танишим бор, 
ўзим олиб бераман» деганди. Сўнг эртаси куниёқ бўшаб 
қолган аудиториялардан бирига Замирани чақириб 
билетни берган:

«Сиз йўлга чиқяпсиз, сизга пул керак, кейин...»— 
деб билет пулини олмаганди. Лекин Замира қулоқла- 
ригача қизариб ва эшитилар-эшитилмас қилиб:

«Кечирасиз, ундай бўлса мен ўзим билет оламан», 
деганди.

Шундан кейингина Муҳаммаджон кулиб билет пули- 
ни олган эди. Ҳозир ҳам Замира ўшандагидай паст ва 
ҳаёлн товуш билан: «Кечирасиз, мен холамга қарашай», 
деди-ю, ошхонага чиқиб кетди.

У Муҳаммаджонга ҳеч нарса деб жавоб бермаган 
бўлса ҳам, нега бунақа гапларни гапиргани ва нега 
бугун бошқача кўринганн ҳақида узоқ ўйлади. Уша 
кунн семинарга тайёрланишининг ҳам мазаси бўл- 
мади.

Мана, ҳозир семинар соатлари. У баъзи нарсаларни 
катта танаффусда билағон ҳамкурсларидан сўраб олмоқ- 
чи эди. Омон воқеаси билан бўлиб бу ҳам эсидан чиқди. 
Танаффус тугаганини, ёнига Гавҳар келиб ўтирганини, 
Омон ва унинг ўртоқлари энди мумкнн қадар ундан 
узоқроқ жой танлашганини, ниҳоят, марксизм-ленинизм 
асосларн ўқитувчиси доцент Сабоҳат Нажимовна кириб, 
семинар ҳам бошланганини элас-элас пайқади.

Гап ишлаб чиқаришнинг уч белгиси ҳақида борарди, 
Бирдан Сабоҳатопа Замирани чақнриб қолди. Укафед- 
ра олдига чиқди, лекпн ишлаб чиқариш муносабатлари 
бнлан ншлаб чиқариш кучларининг ўзаро алоқаси ҳақн- 
даги саволга жавоб бера олмади. Онгида аллақандай
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паришонлик пайдо бўлиб, уни бўғар эди. У кафедра чет- 
ларини пайпаслаб, паст товуш билан:

— Ишлаб чиқариш кучлари... ишлаб чиқариш му- 
носабати,— деб такрорлашдан нарига ўтолмасди.

— Одамнинг яшаши учун энг аввал нималар ке- 
рак?— Сабоҳат опа узоқдан гап бошлаб унинг эсига 
туширишга уринарди.— Овқат, кийим-кечак, турар жой 
керак. Буларни ишлаб чиқариш учун нима керак?

— Ишлаб чиқариш муносабатлари.
— Ундан ҳам аввал-чи?
Замира яна жавоб тополмади. Аудитория унга қайн- 

шиб жим турарди. Ҳеч бундай аҳволга тушмаган актив 
студенткага Сабоҳат опа ҳам мурувват билан кўмакла- 
шарди. Замира уялганидан ва яна алланарсадан кўнгли 
бузилди, кўзларидан юзига думалаб тушган ёшини кўр- 
'сатмаслик учун бошини қаттиқ эгиб жойига қайтди. 
Чўнтагидан рўмолча топгунча бир неча томчи кўз ёши 
очиқ конспекти устнга тушди. Гавҳар бир қўлини унинг 
белидан ўтказиб, «ўзингизни босинг» дегандай қисиб 
қўйди ва иккинчи қўлидаги рўмолчасини Замиранинг 
конспекти устига босиб-босиб, ёш томчисини артиб 
олди.

Емғирдан кейин ҳаво тозалангандек, йиғидан сўнг 
Замиранинг кўнгли анча тиниқлашди. Энди диққати- 
нн тўплаб олиши ҳам қийин бўлмадн, кўп ўтмай се- 
минарга одатдаги «иштаҳа» билан қулоқ сола бошла- 
ди. У ўқишга ортиқ эътибор берганн учунми, ёки аслн 
шундай бир бардоши борми, камдан-кам қўнғироқ 
пойларди. Ҳар қандай лекциядан ҳам бирор нарса 
олиб қолишга улгурар, айниқса Сабоҳат опанинг се- 
минарлари унга кўп нарса берарди. Еши қирқларга 
борган, тўла гавдасида йўл-йўл мош ранг костюм, 
эркакларникидай кўрннадиган, товланувчи қора сочи- 
ни бошн ортига юмалоқлаб туккан, юзида бир оз 
чўтирлик изи қолган бу камтар, аммо қатъий хотин 
энг мураккаб тушунчаларни ҳам оддий мисоллар ор- 
қали етказиб бера оларди. Замира унинг ҳар лекция- 
сидан кейин дунё ҳақидаги тасаввурларига қандай- 
дир янгилик қўшилганини аниқ сезмаса ҳам, фикри 
илгаригидан узоқроқ жойларни илғайдиган бўлиб қолга* 
нини (гўё ҳаво очилиб кетгани учун) сезарди. Мана, 
ҳозир ҳам Сабоҳат опа гапини мана шу оддий аудито- 
риядан бошлади: паркет пол, қуйма шифт, яхлит блок-
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лардан қилинган девор... Ҳаммаси одамнинг меҳнати бй-* 
лан бўлган. Бироқ одамлар ҳамма даврларда ҳам меҳ- 
нат ҳилган-ку, нега илгари дейлик, ибтидоий жамиятда 
бундай уйлар қуролмаган? «Чунки у вақтда ҳозиргида- 
қа техника, ҳозиргидақа ишчилар, инженерлар бўлма- 
ган», деб ўз-ўзича жавоб топди Замира. Сабоҳат опа гўё 
бу фикрни илиб олиб, фан тилига ўтказди: улар бунга 
яраша ишлаб чиқариш кучларига, ишлаб чиқариш 
қуролларига эга эмас эди. Замиранинг фикридан аввал 
сирғаниб ўтиб кетадиган терминлар эндн одам ва унинг 
иш қуроли, иш жойи ҳолига келди-к>, илиниб қолди. 
Сабоҳат опа «қобиғ»и очилиб ёришнб кетган бу тушун- 
чалар орқалн ғалати нарсаларнн кўрсата бошлади: тош 
чўкичлар, ўқ-ёй, темир белкураклар, бўз тўқиладиган 
дастгоҳ, чит тўқиладиган буғ машинаси — бу оддий 
нарсаларнинг ҳар бири бутун одамзод ҳаётида бир кат- 
та давр очиб майдонга келгани Замнрани ҳайратда қол- 
дирди. «Қобиғи» очилган ҳар бир тушунчадан гўё бир 
чироқ чиқар эди-ю, Замира уни дунёга шундай тўғри- 
ласа, ҳамма мамлакатларни қамраб олувчи бир уму- 
мий қонуният кўриниб кетарди. Бу қонуниятнинг бир 
чеккаси Замиранинг шу аудиторияда, шу ўқитувчига 
қулоқ солиб, ўтирганига ҳам келиб туташар, у ўзини 
улкан одамзоднинг қонуний бир заррачаси деб билгани 
сари ҳамма нарсага ишончи ортар, ота-онасининг 
можаросида олдириб қўйган юраги энди кун сайин да- 
диллашиб борарди. Илгари ўйлашга ҳам ботинмай 
орқага суриб юрган севги саволлари балки шу сабаб- 
ли энди эшик тақиллатиб келаётгандир?

Шундай қилиб, Замира семинардан анча руҳи кў- 
тарилиб чиқди. Эндиги соатлар қизлар учун физкуль- 
тура, йигитлар учун ҳарбий машқ эди. Бу машғулот- 
ларни бир неча факультет бирга ўтказишгани сабаб- 
лн ҳовли одамга тўлиб кетарди. Махсус чамадончага 
чолвар, шиппак, свитер солиб келган қизлар спорт 
залининг кичик гордеробига сиғишмай, танаффус вақ- 
тнда кийим алмаштириш учун жой қидиришарди. За- 
мира одатда Басти билан бирга ётоқҳоналарига бо- 
риб кийиниб келарди. Аммо бугун Бастнга физкультура 
қилиш мумкин эмас экан, Замира Гавҳарни таклиф 
қилдн.

— Юринг, бизникига, кийннасиз, яқин.
Басти уларнинг орқасидаи рашк билан қараб қолди:
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Ётоқҳонага келганларида Гавҳар Замирага:
— Кўзингизни ювинг,— деди.
— Бнлиняптими?— деб Замира ойнага қарадн.— 

Рост айтасиз, дугона, қизариб кетибди.
Яна ўша «о»си «у» га яқин Наманган шеваси Гав- 

ҳарга ширин туюлди. У кулиб сўради:
— Замирахон, нега й».:ладингиз?
Замира ҳам табассум қилиб:
— Узи кўнглим бузилиб турувди,— дедн ва бориб 

юзини ювиб келди.
Кўп ўтмай иккови ҳам спортча кийиниб чиқишди. 

Бирида кўк, бирида қора сатии чолвор. Гавҳар битта 
ўрилган сочини Сабоҳат опаникига ўхшатиб боши 
ортига туккан, Замиранннг икки ўрим сочлари эса гилам 
дўпписи теграснга маҳкам чамбар қилинган. Гавҳар 
чолвор устидан фақат сариқ свитер кийган, Замира эса 
ёҳаси тугмасиз жемпери тагидан эски қарғашоҳи кўйла- 
гини ҳам кийиб олган, этаклари чолворни почасигача 
ёпнб турибди. Икковининг ҳам оёғида таги тишлик, усти 
брезент шиппак. Узларини қушдай енгил сезиб, қўлтиқ- 
лашиб зинапоядан тушаётганларида Гавҳар Замира- 
нинг билагидан олди-ю, бояги гапини давом этдирдн:

— Кўнглингиз нега бузилганини айтайми? Айтайми?
— Айтинг.
— Иигитлар хафа қилганидан бузилган.
— Вой, йигитларни мен хафа қиляпман-ку.
— Аввал сизни хафа қилишса керак-да.
— Ҳаммаси эмас,— деди Замира.
Бу орада улар кўча эшигига келиб қолишган эди. 

Замира пружина ўрнатилган катта эшикни очиб, Гав- 
ҳарга йўл берди.

Гавҳар ўтмай тўхтади-да:
— Очил-чи?— деди.
Замира бирдан қабзани қўйиб юбордими, ё пружнна 

зўрлик қилдими, эшик қарсиллаб ёпилди. Гавҳар сеска- 
ииб қўлини Замиранинг билагндан олди.

— Вой, кечиринг, дугона,— деб яна эшикни очди 
ва унга йўл берди.— Комендантимиз қиш чиққанидан 
ҳали бехабар, пружинасини олдирмабди.

Замира Гавҳарнинг сўнгги саволинп эшитмаганга 
олди ўзини, кўчага чиққанларида:

— Узингизни хафа қилишмайдимп?— дея кулимси- 
радн.
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У Гавҳарнинг нозик жойидан тутган эди, Гавҳар 
бирдан маъюсланнб:

— Йўҳ, мен ўзимни ўзим хафа ҳилдим,— деди.
У сабабсиз прогул ҳилгани ва Маҳкамнинг олдидд

ҳаттиҳ беобрў бўлганини назарда тутиб шундай де- 
ди-ю, аммо Замира бошқача тушунди.

— Уйдагилар эшитибдими?.. Йўқ, Маҳкам ака билан 
юрганингизни эшитибдими дейман.

Гавҳар унинг соддалигидан маъюс кулимсираб 
қўйди, иккови тенгдош бўлса ҳам, опаларча мурувват 
билан Замирани яна билагидан олди. Уйдагилар ихтиёр- 
ни унинг ўзига беришганини, фақат бувиси маҳаллалик- 
лар гап қилади, деб бунга қарши чиққанинн, лекмн 
отасининг, «қўйинг, ойи, қайта аяган кўзга чўп тушади, 
Гавҳарнинг эси бор», деганини айтиб берди.

Замира ҳайрон эди. Ахир Гавҳарнинг қизлик шаъни 
хавф остида қолмайдими ?Яъни, юрган йигити билан 
сози келишмаса-ю, орани узса: «Бу фалончи билан юр- 
ган», деб гап-сўз бўлмайдими? Замира учун бундай 
гап-сўз «фалончига тегиб чиққан» деган гап-сўзнинг 
ярми эди. Гавҳарга бу тўғрида гапириш ҳозир жуда оғир 
эди:

— Агар ажрашиб кетишса... унда толеидан кўради- 
да,— деди ички дард билан.

Замира Гавҳарнинг кўнглидаги оғрийдиган нарсага 
тегиб кетганини сезмас ва бошқа нарсалар ҳақида ўй- 
лар эди. Демак, ёки улар бошқа-бошқа тоифадан, ё 
Гавҳар ўз шаҳрида — ота-онасининг олдида бўлгани 
учун гап-сўз бўлишдан қўрқмайди, йигитлар билан 
бунчалик эркин ва ботир муомала қилади. Замира эса, 
бувиси айтмоқчи, мусофир шаҳрига ўқишга келган, ўзи- 
ни сал қўйиб берса, дайди шамоллар оёғини ерга тек- 
кнзмай учириб кетиши мумкин.

Улар шу тарзда қўлтиқлашиб, гаплашнб, аммо бир- 
бирини турлича тушуниб нариги корпуснинг одам тўла 
ҳовлисига кириб келишди. Қиш чиқнб ҳовли эндн топ-. 
тоза супурилганди. Майда сарғиш қум сепилган кенг 
майдоннинг нариёғида икки қаватли кичик ғпштин имо- 
рат кўриниб турарди: Маҳкамларнинг ётоғи. Гавҳар ўша 
томондан чиқнб келган ҳар бнр одамга кўзлари аллане- 
чук ўйнаб қарар эди. Замира унинг кимни кутиб бундай 
қараётганини тушунди ва тирсаги билан секин туртиб, 
юз метрча наридаги баскетбол майдончасини кўрсатди.
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У ерда бир тўп противогаз таққан йигитлар ҳарбий 
машқ учун сафланмоқда эди. Олдннги қаторда лижа- 
чилар киядиган қўнғир кўйлак-шим кийган Маҳкам. 
Гавҳар унинг бу томонга ҳараб турганини кўрди-ю, са- 
росима бўлиб, Замирани қизлар сафинннг панасига 
тортди. Замира ўрта ҳатордаги бир йигитнинг Очилми, 
бошҳами эканини ажратолмай ҳолди, лекин негадир 
«танишдан кўпи борми» деган сўзларини эслади.

Замира ўшанда бу гапни «танишларингиз менсиз 
ҳам кўп, мен фақат шуларнинг биримидим?» деган 
маънода тушунган ва: «Очил ўзини яқин олиб юрган 
зкан-у, мен нари тур дегандай қилиб ранжитибман», 
деб ўйлаган эди. Энди ўйлаб ҳараса, у гапдан «сизсиз 
ҳам танишим кўп» деган маъно чиқар экан. Чиндан ҳам, 
биргина шу ҳовлида қанча одам бор, шуларнинг ҳан- 
часи Очилга таниш. Танишларининг ҳанчаси қизлар. 
Бастининг акаси айтгандай, у илгари Лола деган ҳам- 
курсига ошиқ бўлган бўлса, бугун-эрта яна бошҳа 
бирор қизга ошиқ бўлар. Айтмоқчи у Замирага ҳам 
ошиқ бўлганмикин? «Керак эмас!— деди қиз ўзининг 
бу саволидан чўчиб.— Узи билан ўзи бўлиб кетаверсин, 
мендан озор еганга ўхшаб ҳадеб мунғайиб қарайвер- 
маса бўлгани». У ўйини шундай якунлади-да, Гавҳарга 
қаради ва уни титроқ босганини кўриб:

— Вой, мунча,— деб кулди.— Бунақа бўлса томоша- 
ларга қандай бирга борасиз?

18

Гавҳар сўнгги кунларда Маҳкам билан томошалар- 
га бирга боришга ҳам шубҳаланар, қалби азобли зид- 
диятлардан ўртанар эди. Бу зиддиятлар эпкини ўша 
бирпнчн учрашув охиридаёқ эсган эди. Аввал Маҳкам 
мукаммал ва ажойиб бир йигит бўлиб кўринар, Гавҳар 
ўзини унга жуда муносиб ҳис қиларди. Маҳкам муҳаб- 
бат қушининг бир қаноти бўлиб туюлса, ўзи иккинчи 
қаноти бўлиб туюларди. Шу жуфт қанотлар кучи билан 
Гавҳар ҳали умрида кўрмаган юксакликларда учиб 
юрарди. Кейин бу парвозга Гавҳар ўз прогули ҳақида 
гуноҳкорларча гапиргани сал халақит берди. Уқишдан 
Маҳкамникидай катта ва аниқ мақсади йўқлигини сез- 
гач, бу халақит кучайди, ниҳоят отаси ҳақнда гап очил- 
ди-ю, бирдан ерга қулаб тушгандай бўлди. Маҳкам То«
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шев тўғрисидаги гапни охирига етказмай тўхтатгани 
Гавҳарни суяб қолгани эди, қнз бунга уйга қайтгандан 
сўнг билдн ва кўнгли хижнл бўлди. Чунки муҳаббат 
ҳам, ҳуш сингари, ҳар иккн қаноти учишга ярасагина 
парвоз қилади. Бундай парвозни бир марта бошидан 
кечирган қиз сездики, Маҳкамнинг суяб ҳолганига Гав- 
ҳарнинг тенг ҳанот эмаслиги сабаб бўлди.

Эртаси куни бюрода кўпчиликнинг олдида Гавҳар 
шундай ерга урилди, «ўзим тугул Маҳкамни ҳам шар- 
манда ҳилдим», деб шундай мулзам бўлиб кетди... 
Кейин Маҳкам Зокир билан уришибди деб эшитди 
(баъзилари ҳатто ёҳалашиб ҳолганмиш ҳам дейишар- 
ди). Бунинг ҳаммаси учун Гавҳар ўзини айблади, Маҳ- 
камнинг кўзига кўринишдан уялиб, ундан ўзини олиб 
қоча бошлади.

Фаҳат бир марта танаффусда кўпчилик орасида улар 
бир-бирларига дуч келиб ҳолишди. Шунда Маҳкам 
ҳам негадир қаттиқ хижолат бўлиб, саломлашишга 
зўрға тили келди. Гавҳар гоҳ, «бўлиб ўтган кўнгилсиз- 
лнклардан ўнғайсизланяпти», деб ўйларди, гоҳ, «мен 
билан дўстлашганидан уяляпти, пушаймон бўляпти», 
деб изтироб чекарди. Номига доғ тушган кишининг 
ҳизи эканини ўйлагани сари сўнгги тахмини устун чи- 
ҳарди. Аммо ҳали Навоий театри олдида учрашамиз 
деган ваъдалари борлигини ўйлаб бир қарорга келол- 
масди.

Мана, бугун—улар ваъдалашган кун. Гавҳарнинг 
юрагини таталаётган зиддиятлар шу бугун кечқурун 
бир ёқлик бўлиши керак. У оғир интизорликдан ва 
Маҳкам пушаймон бўлса балки келмас деган даҳшат- 
ли фикрдан қийналар, кун кеч бўлган сари бу қийноқ 
кучайиб борарди.

Сўнгги кунларда Гавҳарга бир гап бўлганини уй- 
дагилар ҳам сезган, онаси бир неча марта сабабини 
сўраган, лекин у айтмаган эди. Қиз отаси билан бир 
гаплашмоқни истарди. Бугун Маҳкам билан учрашиши 
мумкинлиги бу истагини тезроқ амалга оширишга ун- 
дар эди.

У лекциядан келиб отасининг кабинетига кирди 
ва ҳамма нарса тўполон бўлиб ётганини кўриб ҳайрон 
бўлди. Бир неча йилдан бери қўзғатилмаган чанглн 
қўл ёзмалар, сарғайган карточкалар, эски газета-жур- 
наллар, илмий ахборотлар китоб полкаларига, стол-
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стулларгэ снғишмай кетган ва қисман полда уюлиб 
турар эди. Снйрак сочлари оппоқ оқарган, аммо ўсиқ 
қошлари ҳали ҳам қоралнгича қолган кичик ва чайир 
гавдали киши нарвонда тикка турнб, эски бир дафтар- 
нн лупага солиб ўқир эди.

Гавҳар отасининг ишида ҳандайдир ўзгариш юз бер- 
ганини сезди-да, эшик олдида тикка туриб:

— Ада!— деб чақирди.
Тошев тарих факультетида дарс бернб юрган маҳал- 

ларда архивнни титиб бирор нарса ахтарадиган бўлса 
уни овқатга ҳам, телефонга ҳам чақириб бўлмасди, 
Гавҳар кириб: «Иўқ дейиими?» деса ҳам, «ё ўзингиз жа- е о 6  берасизми?» деса ҳам, «овқат ейензми?» деса ҳам, 
«емайсизми?» деса ҳам «ҳа» дер ва жойидан қимирла- 
масди. Кейин Гавҳарнинг ойисн келар, «нарвондан қу- 
латаман» деб дўқ уриб овқатга олиб кетарди. Ҳозирэса 
Гавҳар бир оғиз «ада» деб чақириши билан у лупасини 
дафтарнинг қатнга солди, лекин қўлидан қўймай пастга 
тушди.

— Ҳа қизим?—деди у тиниқ йўғон овоз билан.
Гавҳар гапни нимадан бошлашни билмас эди.
— Қани бу ёққа кел,— деб отаси дераза олдидаги 

столга бошлади,— ўтир-чи мундай.
Гавҳар стулдаги картотека қутисини дераза токчаси- 

га олиб қўйиб ўтирди. Отаси унинг қаршисида тикка ту- 
риб, юзига тикилди-да:

— Рангпнг кетиб қолибди, қизим, бирор нарса бўл- 
дими?—деди.

Гавҳар ерга қараб кофтасининг белбоғини бармоғи- 
га секин ўрар эди.

— йўқ.
— Нега бўлмаса руҳинг тушган?
— 'Гушган эмас. Узим шу... прогул қилиб гап эшит- 

дим.
— Гап эшитдинг?
Гавҳар бошини кўтариб, «бардош беролармикан- 

сиз?» дегандай отасига бир қараб олди.
— Қанн айт-чи, нима деб?— қистади Абдураҳмон 

Тошевич.
Гавҳар ҳозир унинг юзида пайдо бўладиган руҳий 

азобнн кўрмаслик учун яна ерга қаради-да, паст товуш 
билан тутилиб-тутилнб гапира бошлади. «Отангиз қанақа 
одам экани маълум, шунга қарамай ҳамкурсларингиз
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ишонч билдиришиб группорг қилиб сайлабди. Сиз бу 
ишончни оқламаяпсиз, отангизга ўхшаб ҳайдалишни ис- 
тайсизми?» деганларини айтиб берди.

— Ким? Ким шундай деди? Деканми?
— Иўқ, Маннонов деган секретаримиз.
Абдураҳмон Тошевичнинг юзнга ҳаёҳдандир соя туш-

гандай қорайди. У лупали дафтарини стол устига таш- 
лаб, ҳизининг олдндан нари кетди. Унинг бўғиҳ овози 
уйнинг бир бурчагидан келди.

— Айб менда, сени шу факультетга йўлатмаслигнм 
керак эди. Кираман деб қўймадинг, лекин тушунтири- 
шим керак эдики, отаси бадном бўлиб кетган жойда бо- 
ласи таънага қолади.

— Мен ноҳақ таънадан қўрқмайман, ада.— Гавҳар 
ўрнидан туриб, титроқ қўлларини бир-бирига босди.— 
Фақат аниқ билмас эдим. Нега шундай бўлган, тушун- 
сам эдим.

Отаси тўхтаб, унга тажжуб билан тикилиб қолди: на- 
ҳотки Гавҳар унинг мураккаб ички дардини тушунола- 
диган даражада улғайибди? Қачон, қандай қилиб? То- 
шев ўзи билан ўзи бўлиб буни ҳам сезмабдими? У тез 
юриб қизининг олдига қайтди ва унинг кўзларига қараб 
сўради:

— Лекин жуда чигал, жуда ҳам оғир-да?
— Майли оғир бўлса.
— Оппонентларим мени буржуа апологети деганнни, 

бунга қанча одам ишонганини, ўзимнинг ҳам иқрор бў- 
лишимга сал қолганини тушунармикинсан?

— Апологети?— Гавҳар ҳайрон бўлди.
— Маддоҳи дегани. Буржуазияни ҳимоя қилган, 

мақтаган одам дегани.
Гавҳар оппоқ оқариб кетди.
— Утир, ўтириб эшит,— деб отасн уни жойига ўтпр- 

гизди-да, қўлини орқасига қнлиб, полдаги қоғоз уюмла- 
рини четлаб ўтиб, нариги бурчакка ўйчан бориб келди.— 
Марксизм-ленинизм асосларидан билиб қолгандирсан, 
тарихий тараққиётнинг қонунлари бор. Шу қонун- 
ларга биноан феодализм тузумини бузиб чиққан капи- 
талнзм маълум бир вақтгача юксалиб, тарих ғилдира- 
гнни олдинга суриб боради, буржуазия ҳам ўзидан 
слдннги ҳоким синфларга қараганда хийла прогресспв 
бўлади. Кейин бора-бора империалпзмга ўтади-ю, ашад- 
дий реакцион бнр синфга айланади. Тўғрими?
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Ннмасидир кундалик лскцияни эслатадиган бу гаплар 
давомида Гавҳар ўзинн анча босиб олди ва отасининг 
одатдаги «тўғрими»сига бош ирғаб тасдиқ жавоби бер- 
ди-да, гапнинг қаёққа қараб кетаётганини кузата бошла- 
ди. Отаси гапни умумжаҳон миҳёсидан алоҳида мамла- 
катлар миқёсига кўчирди-ю, аввал гўё ҳамма жойда ба- 
равар оҳаётган тарихин тараҳқиёт дарёси энди ер шари- 
кинг рельефига ўхшаб жуда пасту баланд бўлиб кетди. 
Биргина Осиёнинг ўзи ҳанчалик нотекис: биз содиализм- 
дан коммунизмга ўтиб боряпмиз. Эронда ҳали ҳам мо- 
нархия, шоҳ, Ҳиндистонда князликлар, касталар, Япо- 
пияда империализм. Гавҳарнинг отаси мана шу ҳозирги 
Шарҳ тарихи бўйича мутахассис. Катта бир ҳитъадаги 
хилма-хлл тарихий жараёнларнинг ҳайсиси ҳаёҳҳа ҳа- 
раб кетаётганини, ҳаерда, нима пайдо бўлиб, нима йўҳо- 
либ бораётганини, ҳайси ижтимоий куч ҳандай роль ўй- 
наётганини билиши, текшириши, ёритиши керак.

Чет эл Шарҳи, асосан, деҳҳонлар ҳигьаси, империа- 
лизм бу ерда доим аграр ҳолоҳликни ҳимоя ҳилиб кел- 
дн. Лекин, бари бир, якка хўжалик деҳҳонлардан ҳар 
кун, ҳар соат буржуа етишиб туради. Ешлигида феода- 
лизм билан ит-мушук бўлиб олишган Ғарб буржуазияси 
эндн ҳарнган чоғида Шарҳдаги феодаллар билан оғиз- 
бурун ўпишиб, миллий буржуазияга кун бермайди. Си- 
ҳилган миллий буржуазия нима ҳилсин? Ҳар галги- 
дай яиа меҳнаткашларнинг оммавий ҳаракатлари- 
дан дармон олади, бир ҳанча жойларда миллий озодлик 
курашнинг гегемонига айланади. Илгари феодализм ту- 
зумнни бузиб чиҳҳан бир ҳатор ёш буржуа республика- 
лари ўз мамлакатларининг тарихини объектив жиҳатдан 
бир босқич олдинга сурган эди, ҳозир, бир томонда им- 
пернализм лагери, бир томонда социализм лагери мав- 
жуд бўлган шароитда мустамлака тузумини бузиб 
чиҳаётган ёш буржуа республикалари ҳам ўз мамлакат- 
ларннинг тарихини маълум ваҳтгача олдннга сура ола- 
дими? Миллий мустаҳнллик байрогини ҳўлида тутиб 
тура оладими ё долларга сотиб ейдими?

— Мен эллигинчи йили Ҳиндистон мисолида шу са- 
волларга жавоб топмоҳчи бўлдим,— деб Абдураҳмон 
Тошевич юришдан тўхтади ва бнр қўлини стул суянчиғи- 
га ҳў'йиб, Гавҳарга юзланган ҳолда гапира бошлади.

Тошев аввал шундай фикрда эди: миллий буржуа- 
зия нмпернализм билан ҳанчалик зид бўлмасин, бари-
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бир социализм лагеридан қўрқиб, қари аканинг ппнжи- 
га тиқилади, мустақилликдан ҳам воз кечади. Лекнн узоқ 
текширншларн бу фнкрини тулнқ тасдиқламади. Сиёсий 
мустақнллик миллий буржуазияга сув бнлан ҳаводай 
керак, акс ҳолда чет эл империализмига ем бўлиб ёта- 
веради. Шунинг учун у миллий мустақиллик байроғини 
маҳкам ушлашга мажбур, сиёсий ҳокимиятга таяниб 
иқтисодий мустақиллик учун курашишга мажбур, дегаи 
фикрга келди. Бу мустақилликка социализм лагери 
эмас, империализм лагери хавф солади, шунинг учун 
миллий бзфжуазия ўзини маълум вақтгача чет эл импе- 
риализмидан кўпроқ ҳимоя қиладн, халқнинг импсртга- 
лнзмга қаршн озодлик ҳаракатларидан алоқасини узол- 
майди. Капитализмнинг биринчи стадиясига оид объек- 
тнв қонуният бу ерда ҳам озми-кўпми ўзини кўрсатади.

Тошев Ҳиндистон республикаси тузилган йили олдин- 
га сурган бу фикрига оппонентлари (уларнинг кимлиги- 
ни отаси очиқ абтмас, лекин Ҳакнмовлар эканини 
Гавҳар сезиб турардн) сиёсий хато деб баҳо берадилар. 
Улар Октябрь революцняси ғалаба қилгандан кейнн 
капптализм дунё миқёсида умумий инқирозга юз тутиб, 
ўлнмга қараб кетяпти, деган назариядан келиб чиқиб, 
«ҳозир буржуазия ҳеч қайси мамлакатда ҳеч қанча олға 
кетолмайди» дейдилар. Тошев эса капитализмнииг нотс- 
кнс тараққиёти ҳақида Ленин очган қонуниятдан келнб 
чиқиб, алоҳида мамлакатларда, алоҳида соҳаларда 
вақтинча ва нисбатан ўсиши мумкин дейди ва фикри- 
линг исботи учун ўзимизда ва чет элда чиқадиган ста- 
тистик материаллардан (у ннглиз ва форс тилинн 
яхши билади) кўп фактлар келтиради.

Империализм лагерида шунақа фактларни йиғиб 
юрадиган одамлар бор. Улар алоҳида бир мамлакат- 
нинг тараққиёт кўрсаткичларини бутун имперпалистик 
системанинг ўсиб бораётганига далил қилиб кўрсатади- 
ларда, «мана, капитализм ҳали ҳам тарнх ғилдирагини 
суряпти», деб маддоҳлик қиладилар.

Тошевнинг оппонентлари унн тўғри ўшаларга олиб 
бориб шерик қилишади. Унингҳадеб миллий буржуазия- 
ни текшириб, ижобий томонини қидиргани оппонентла- 
рига ўта шубҳали кўринади. «Ахир,— дейди Тошев,— 
Маркс ҳам «Капитал»да буржуазияни текширган-ку. 
Вабо микробини текширган одам вабо тарқатаман деб 
текширмайди-ку», «йўқ,— дейди бир мажлисда Ҳаки-
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мов,— Америкада вабо тарқатиш учун микроб урчита- 
ётганлар ҳам бор».

— Наҳотки мен,— дерди Тошев Гавҳарга қараб,— 
бойларнинг эшигида қарол бўлиб ўсиб, босмачилар би- 
лан уришиб, кўкрагимдан ўқ еб, шунча йил партияда бў- 
либ, шунча йил ўқиб, ўқитиб, совет профессори бўлиб, 
эндиликда ўша иблисларга ўхшасам? Бундан ёмон ўх- 
шатиш борми дунёда?

Абдураҳмон Тошевичнинг оғзи қурқшаб, тили қийин- 
лик билан айланар эди. Столнннг бир четида турган 
чойнакиинг юқини пнёлага қуйиб, бир ҳўплади. Жуда 
беозор туюлган умумий назарий гаплар бирдан бундай 
ваҳнмали айбга айланиб кетганини Гавҳар энди гўё ўз 
кўзи билан кўрди-ю, тутақиб кетди.

— Ахир бу туҳмат-ку. Ректорга айтмадингизми?
— Бу муаммони ректор ҳам ҳал қилолмас эди, қи- 

зим... Катта дискуссия керак эди. Лекин эллигинчи йил- 
да бунақа дискуссия қилиш қийин эди. Энди, мана, та- 
рнх журналларида Шомил ҳақида ҳам баҳс кетяпти. 
Менинг ншим ёпиқ мажлисларда кўрилган эди. Оппо- 
нентларим менинг ўттизинчи йилларда ёзган мақолала- 
римдан ҳам хато топиб, яна бир талай айб тақишди. 
Бир мажлисда ё раддня бериб улгурасан киши, ё 
улгурмайсан.

Гавҳар ўшанда ойиси эшик тақилласа сесканадиган 
бўлиб қолганини, отасининг сочи бир йилдаёқ оқариб 
кетганини, уйлари бирдан аввалги файзини йўқотиб қўй- 
ганини эслар, ҳаммасннинг ички мазмунига энди тушу- 
нар ва ҳаммаси янгидан юз бераётгандай вужудини 
даҳшатга тўлдирарди. Савол беришга ҳам тили кел- 
май, карахт бир аҳволда отасига мижжа қоқман, 
қарарди.

— Шунчалиги билан,— давом этди Абдураҳмон 
Тошевич,— илмий ишимнинг хатолигига мени ҳеч ким 
ишонтира олмаган эди. Буржуазиянинг ўлиб бораётган 
қнсми бнлан, энди давлат тепасига келиб, ҳали-ҳозир 
омма билан алоқасини узмаган қисми орасидаги жид- 
дий зиддиятни исботлаб бермоқчи бўлиб юрдим.

— Буржуазияси ҳам ўлсин,— деди Гавҳар, кую- 
ниб,— бошқа темада ишлай қолинг эди-да.

— Йўқ, сен бнлмайсан. Мен шу мавзуда ишлаб 
жазо олдимми, демак, ё хатоимга тан беришим керак, 
ё хато қилмаганимни исботлаб, оқланишим керак.
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Бошқа иложим йўқ. Лекин... Қўнглнм мана шу уйдай 
тўе-тўполон. Бу чигалликдан ўзим ёлғиз чиқолмайди- 
ганга ўхшаб турибман. Москвада менга илмий раҳбар 
бўлган катта бир олим бор. Ушанга хат ёзган эдим. 
Бугун жавоб келди. Хат орқали бу масалани ечиш қи- 
йин, ҳамма материалларни олиб келсангиз яхши бўлар 
эди, дебди. Бормоқчиман.

У ёзувлари хиралашиб қолган эски дафтар билан 
лупашгяна ҳўлига олди.

— Шунақа бир дафтарда тезисларим бор эди. Қа- 
ерга қўйганим эсимда йўқ.

Гавҳар ўрнидан туриб, секин отасига яқинлашди, 
унинг дафтар устига энгашган бошини қўллари орасига 
олиб, оппоқ сочига лабларини жимгина босди-да, тез 
ташқари хонага чиқиб кетди.

19

Қаердадир тепада соат занг чалди. Гавҳар бошини 
кўтариб, юмалоқ деворий соатнинг олти бўлганини кўр- 
ди, соатга боғлиқ қандайдир иши хотирида заиф қи- 
мирлади, лекин отасининг ғами бошқа ҳамма ғамларн- 
ни шундай босиб кетган эдики, Маҳкам билан учраши- 
ши кераклигини ҳам анчагача эслай олмай турди. Ке- 
йин эслаганда ҳам аввалгидай изтироб ва сабрсизлпк 
сезмади. Ғалати бир сокинлик билан ювинди, ярим 
коса мастава ичди, сочини иккита қилиб ўрди, ўқишга 
кийиб юрган кул ранг жакетини ва тагдўзи дўпписини 
кийди-ю, ойисидан жавоб олиб уйдан чиқди. Фақат кў- 
чада Маҳкам билан ўзи гаплашиб турган йўлкани кў- 
риб, юраги бир «жиғ» этди. Трамвайда келар экан, 
баҳслашиб пиёда ўтган жойлари ҳам кўзига иссиқ-ис- 
сиқ кўринди, катта бир оловга яқинлашаётгандай ис- 
сиғи тобора ортиб, юрак уриши тобора тезлаша бошла- 
ди. Семашко остановкасига келиб туиФанда изтироб ва 
сабрсизлик ҳисси эрталабгидан бир неча баравар ку- 
чайган эди, чунки эрталаб отасига оид мавҳумлик 
уларни бир қадар босиб турарди. Энди, қалбининг қо- 
ронғи чеккалари ҳам ёришган бир пайтда (бу ёришиш- 
дан жуда ваҳимали нарсалар кўринган бўлса ҳам), у 
гуноҳкорона дудуғланмайди, бутун воқеани очиқ айтиб 
бера олади. У ёғини Маҳкамнинг ўзи ҳал қилсин. Фа-
8  П. Қодиров, III том. 113
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қат у Маҳкамшшг олдида ўзини оқлашга улгурмай 
ажрашиб кетишса ёмон. Келармикан? Қелганмикан?

Қалбининг ҳар зарбида бир такрорланаётган шу 
савол билан Театр мандонига қадам қўйди. Шохлари 
тараб қўнилгандай текис ва тиниқ сада қанрағочлар 
ҳали янроқсиз. Ғиштлари олтиндай оқ сарғнш улкан 
бинонинг кенг зинапоялари ва баланд пештоқлари ол- 
дида одамлар кичик-кнчнк кўрипади. Гавҳар бу одам- 
ларга кўз тнкиб борарди. Ана у кассанинг олднда тур- 
ган қнм? Мана, бу ёҳҳа ўгнрилди.

Маҳкам!
У ҳам Гавҳарнн кўриб зинапоядан тез тушнб келар 

эди. Бошида одатдаги қора кепкаси. Тўқ яшил мовут 
пиджэ! ининг ёқасидан галстуксиз кўйлаги оқариб кў- 
ринади. Яқинлашган сари юзидаги ҳаяжон, кўзларн- 
даги қувонч, кулимсирашидаги ўнғайсизланиш яққол- 
роқ билинади. У етиб келиб салом дедими, ё сўзсиз кў- 
ришдиларми, Гавҳар билмай қолди. Фақат кафтининг 
қаттиқ сиқилиб титраб кетганини аниқ сезди. Иккови 
ҳам бир-бирнга тикилиб, гўё бир-биридан ниманидир 
излаб, бир зум қотиб турдилар. Қейин Гавҳар ерга қа- 
раб, қўлида қолган трамван билетини эзғилай бошла- 
ди. Маҳкам ўзининг гапириши кераклигини, ораларида 
пайдо бўлган ғуборга бириичи бўлиб изоҳ бериши ке- 
раклигини сезди-да, дафъатан бошига келган фикрни 
айтди:

— Қелмайсиз деб қўрққан эдим.
Гавҳар унинг гапидан ҳам кўра овозидаги гуноҳко- 

рона оҳангдан таъсирланиб тез бошини кўтарди. Маҳ- 
камнинг гапи рост экани «хайрият келдингизЬ деб қу- 
вончли порлаётган кўзларидан, сўнгги кунларнннг из- 
тиробини яширолмай дардли кулнмсираётган лаблари- 
дан билиниб турарди. Ҳаяжондан оғзида нам қолмай, 
овози бўғиқ ва бир оз синиқ чиқарди:

— Мен шундай уятлиман, Гавҳар... Келмасангиз 
ҳам ҳақли эдингйз.

— Нега? Иўқ. Сиз эмас, мен...
— Уша куни кўнгил сўрашга ҳам ярамадим, ноҳақ 

гапдан ҳимоя қилмаганим...
— Мен,— Гавҳар қўлини кўкрагига қўйиб унинг сў- 

зини кесди,— мен сизни уятга қолдирдим, Маҳкам ака! 
Айблаш керак бўлса мени айбланг.

— Ундай деманг, йўқ, ўша айблашлар ҳам етар.
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Фақат,— у бир тўхтаб олди,— фақат нега унақа ҳилиб 
юрдингиз?

«Узингизни олиб қочиб юрдннгиз?» деган саволни 
Гавҳар пайцади, албатта. Лекин жавоб бермай:

— Сиз-чи?— деб сўради.
— Мен уятли эдим.
— Мен ҳам... уялдим-да.
— Нимадан? В менинг.., шунақалигимданми?
— Қанақалигингиздан?
— Шунақа... оҳибагсизлигимдан.
Маҳкам буни жуда жиддий айтди, Гавҳар бирдан 

завқланиб шўх кулкига ўтди-да:
— Ҳа,— деди,— юринг, уришқоқ ака, юқорига чи- 

қамизми?
Қеиг зинапоядан кўтарила бошладилар. Гавҳарнинг 

завқли кулгиси Маҳкамга ёққан бўлса ҳам, уришгани- 
ни эслатиши оғир туюлди, кўзи чўғланиб, қўлларини 
чўнтагига яширди. Орага тушган бир зумлик ноқулай 
сукутда у сездики, ҳаммасини ҳознр айтиб бермаса бу- 
тун оқшом давомида тикандай қадалиб халақит бера- 
веради.

Сўнгги кунларда Маҳкам бу тўғрида жуда кўп ўй- 
лар ва ўйлаган сари бир нарсани аннқ сезарди: бюро- 
да шу вақтгача қуруқ ижрочи бўлиб келган экан, юқо- 
ридан берилган топшириқни аниқ бажараркан-у, бун- 
дан омма нима наф кўришини кўз олднга келтирмай, 
қилган ишига юракдан берилмай юрар экан. Акбаров- 
нинг жазоси, деканатдаги тўқнашув, Эшонбоевнннг са- 
волларн, Шоазим ва Зийнатуллаевларнинг гаплари, 
Гавҳардан билганлари, ниҳоят Гавҳарнннг йиглаб чи- 
қиб кетгани, редколлегиядагн тўқнашув шундай устма- 
уст юз берган, бири ортидан бири шу қадар тезлик би- 
лан келган эдики, Маҳкам ҳаммасинн англаб, ҳазм қи- 
либ улгурмасди. Хилма-хил туйгулар, фнкрлар, таас- 
суротлар хом ҳолича кўнглида тўпланнб, борлнғини гўё 
электр зарядларига тўлдириб юборган эди. Қнопкаси- 
дан босса жиринглаб одам чорлайдиган қўнгироқсимон 
нжрочилиги ҳам шу кучли зарядлар билаи ўралганди. 
Редколлегияда Манноковнинг қўпол қилиғи унда тўп- 
лангаи ҳамма зарядларни бирдан портлатиб юборди.

Маҳкам сўнгги кунларда ўзига келди-ю, Зокир би- 
лан уришгани қўпол ва кўр-кўрона портлаш эканини 
тушунди ва эсига тушса хнжолат чекадиган бўлди. Ле-
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ккн портлян! натшкасида «Ижрочи қўнғироқ» ҳам иш- 
дан чиққандн. Энди Маҳкам ҳисобот учунгина қнлина- 
диган расмиятлар билан ўзини алдаёлмасди. Энди кўп- 
чилик чинакам қадрлайдиган жиддий ва самарали бир 
нш қўлндан келса қилади, келмаса йиғиштириб қўяди.

•— Комитетдан келганларга айтдингпзми шунн?— 
сўради Гавҳар. Бу орада улар фойега киришган ва 
афсонавип созанда Дилоромнинг деворга чизилган гў- 
зал расми олдидан ўтиб боришарди.

— Йўқ, энди, снзга айтяиман-да. Оқибатсизлик 
қилганнм ҳам шундан бўлса керак. Меҳру оқибат бош- 
қа-ю, жамоат иши бошқа деб юрар эканман.

Гавҳар бу гаплардан бир нарсани аннқ бплдн: Маҳ- 
кам унпнг тўғрисида ёмон фикрга бориши ё сўзидан 
қайтиб келмай қолиши мумкнн эмас экан. Уларни бир- 
бирнга боғлаб турган ҳислар сўнгги кунларнинг сино- 
вндан— энг биринчи синов!— янада зўрайиб чиқибди. 
Маҳкамда қандайдир ўзгариш юз берибди-ю, нкковн- 
ни бир-бирига янада яқин қилиб қўйибди. Шунчалнк 
руҳий азоблардан кейин у билан ёнма-ён юриб, унинг 
ҳам изтироб чекканини билиш, унинг ҳам ўнгайсизла- 
нишини кўриш нақадар яхши. Гавҳар учун атрофдаги 
нарсалар, мана шу гўзал Дилоромдан тортиб кўзга кў- 
ринмовчи ҳавогача ҳаммаси қувончга тўлиб кетди. У 
нимани гапнрмасин, ҳаммаси шу қувончни билдира 
бошлади. Шунинг учун яна гап мавзуининг тинмай ўз- 
гариши сезилмайдиган бўлиб қолди.

— Ажойиб-а,— деди у ҳавонн симириб чуқур мафас 
олар экан.— Худди даланинг ҳавосига ўхшайди.

Сезяпсизми?
Маҳкам ўгирилиб унинг қувончдан тўлганган қош- 

ларини, чиройли қимтилган лаби ва учқунлн кўзини 
кўрди-ю, бошқа ҳамма нарсани унутди.

— Нимани?— деб қайтариб сўради.
— Ҳавосининг хушбўйлигини. Агар кўзингизни боғ- 

лаб фойега олиб келиб ташласа ҳавосидан таннрмн- 
дингиз?

Сўзлар яна фнкрдан кўра туйғуни кўпроқ ифода- 
лар, энг оддий гаплар ҳам ўйноқи ҳисларга тўлиб эши- 
тилардн.

— Танир эдим.
Маҳкам бу сўзларнн шундай шўх айтдики, Гавҳар 

сабабини билгиси келиб сўради:
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— Қандай танир эдингнз, қанн?
— Иўқ, аввал сиз кўзимни боғлаб олиб келиб таш- 

ланг.
— Иўқ, аввал сиз айтинг.
— Айтсам нима берасиз?
Гавҳар чўнтагини ковлаб қоғозга ўроғлиқ конфет 

топди:
— Мана, мана шу «Оқ олтин»ни.
— Бўлмаса бераверинг,— у оёғи билан гулдор по- 

яндозни енгилгина тепиб қўйди.— Пастимизда ҳаво 
етказиб берадиган машиналар ишлайди. Ҳавони тоза- 
лаб, температурасини тўғрилаб берарди. Шунинг учун 
шундай хушбўй туюлади.

— Вой ростми?
— Ростки, мана эшикнинг олдида турган контролёр 

ҳам айтсин.
Фоеда одам кўп эди. Гавҳар контролёр томонга 

қарайман деб, ўзларига ҳизиқиб қараётган бир қанча 
кўзларни учратди. Қизиқ: кўпинча йигитлар аввал Гав- 
ҳарга, кейин Маҳкамга қарайди, гўё қизга йигит қанча- 
лик муносиб тушганини аниқламоқчи бўлади, қизлар 
эса аввал Маҳкамга, кейин Гавҳарга қарайди, яъни йи- 
гитга қиз қанчалик мос келганини билмоқ истайди. Гав- 
ҳар учратган кўзларнинг баъзиси уялиб ўзини олнб 
қочар, баъзиси ҳавасдан учқунланиб турар ва икковини 
янада маҳкам бирлаштирар эди. Чунки агар уларни 
бир-бприга мос деб ҳисоблашмагаида эди, кўзларда 
ачиниш ёки масхаралаш сезилган бўларди. Уялиб ёки 
ҳавас қилиб қарашларининг боиси уларнинг жуфт 
тушгани эди. Гавҳар буни сўз билан айтиб бера олмаса 
ҳам қалбида чуқур сезар эди.

— Ишондим, мана ютдингиз.
У конфетни Маҳкамнинг очиқ кафтига секин қўяёт- 

ганда қўл қўлга тегиб, биридан бирига ёқимли ҳарорат 
ўтгандай бўлди. Маҳкам ютуғини чўнтагига солиб, се- 
кин унинг билагидан олди:

— Юринг, юқорига чиқамиз.
Юқорида Бухоро ва Самарқанд заллари гўзал ўй< 

макорликлар латофатидан яшнаб турарди. Деворлар 
девор эмас-у, оппоқ ганчдан тўқилган афсонавий бир 
мато. Нафис эгилувчи оқ чизиқлар гўё очилаётган оқ 
гуллар-у, тинмай япроқ ёяди. Гавҳар ойна устига со- 
линган катта бир ўйма нақш олдида Маҳкамни тўхтат-
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ди. Залда юрганлар ҳам ойнада мусаффо оқ чизиқлар- 
га қўшилиб сал-пэл акс этарди.

— Киши қараган сари қарагиси келади-я,— деди 
Гавҳар завқли овоз билан.

— Манли, сиз ўймакорликка қаранг, мен сизга қа- 
райман.

— Иўқ, сиз буни қуруқ ўймакорлик деб ўйламанг-да, 
жони бор гулга қарагандай қаранг, «ўқинг», Мана...

Гавҳар ўзкнинг ўймакорликни «ўқиш» услубини 
Маҳкамга антнб бера бошладн. У оқ чизиқлардан бнри- 
ни кўзлари билан «ушлаб» олиб изма-из бораверса 
жонли бир шакл пайдо бўлади. Кейин ёнидаги чизиқ- 
лардан ҳам шундай шакл чиқзрмоқчи бўлиб кўзини 
бир секундга олади-ю, аввал топган образи қочиб, 
оппоқ чизиқлар жимжимасига шўнғиб кетади. Лекин 
яна тикилиб тураверса, чизиқлар гўё тинийди ва аввал- 
гисидан ҳам гўзал бир шакл келиб чиқади. Бир жойда 
узоқ тўхтаб тура олмайдиган кишилик диққати бепх- 
тиёр бошқа чизиқлардан ҳам образ яратиб, аввалгиси- 
га қўшмоқчи бўладн. Лекин шу билан аввал топилган 
шаклни яна йўқотади. Бутун бир паннони бирлаштириш 
йўлидаги шу образлар ўйинига берилиб вақт ўтганнни 
ҳам сезмайди.

— Дид керак экан-да,— деди Маҳкамнинг ҳаваси 
келиб.— Мен бу гулларнинг гўзаллигнни биламан-у, ле- 
кин сиздай ўқиёлмайман, кўп қарасам кўзим толади.

Гавҳар мақтовни ўзига олмай кулди.
Шу пайт қаердадир катта бир бўшликда электр қўи- 

ғироқ жиринглади: факультетдаги қўнғироқлардан 
бошқача — жаранги зўр, зммо мулойим ва кумуш оҳан- 
гидек тиниқ. Е бу улкан фойелар ва ажойиб деворлар 
қўнғироқ овозини ҳам ўзига хос бир нафосатга тўлдириб 
чиқарадими?

Уларнинг жойлари амфитеатрнинг марказида эди. 
Қиришлари билан шифтга томон ингичкалашиб борган 
улкан олтин ранг қандил1 яқингинадан кўринди, Унинг 
теграсига шундай ҳал бернлган ва саноқсиз лампоч- 
калар шундай терилган эдики, бутун қандил зар иплар 
билан каштадай тикилганга ўхшарди. Оппоқ саҳна 
пештоқидаги йирик зарҳал нақшлар эса Узбекистоннинг 
олтин гербигача чиқиб борганди. Саҳнанинг барқут пар-

1 Ҳозир бу қандилнинг ўрнига бошқа енгилроғи қўйилган Савг.).
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дасига юқоридан прожекторлар, пастдан рампа нур со- 
чар дирижёр пульти ҳали бўш турар, лекин музикант- 
лар ўтирадиган жойдан битта-яримта созланаётган 
асбобларнинг товушлари учиб чиқар эди. Залнинг олов- 
ли гўзаллиги Гавҳарнинг ҳозирги туйғуларига жуда мос 
келар эди. У амфитеатрнинг биринчи қаторида Маҳкам 
билан ёнма-ён ўтириб барқут деворча орқали пастга 
қарар экан, оёғи тагида пол борлигини сезмас, ўзини 
учиб юргандай ҳис қиларди.

Бирдан қоронғи туша бошлади. Гавҳар юқорига қа- 
ради ва қандилнинг секин қизариб ўчаётганини кўрди. 
Чироқлар фақат пастда, музикантлар ўтирган жойдаги- 
на қолди. Кўп ўтмай фрак кийган дирижёр ўз ўрнига 
чиқди-ю, «Боқчасарой фонтани»нинг увертюраси бош- 
ланди.

Ёрқин туйғуларни ифодаловчи скрипка ва флейта- 
лар куйига бора-бора контрабас ва тромбонларнинг йў- 
ғон, хавотирли оҳанглари, литаврларнинг гумбурлаши 
қўшилди, скрипкалар изтироб билан чинқира бошлади. 
Гавҳарга музика ёқса бутун ҳис-туйғуларини тартнбга 
келтирар, магнитга ўхшаб, бир қисмини ўзига тортиб, 
бир қисмини нарига суриб хиллар эди. Ҳозир ҳам дарё- 
дай тўлиб, гоҳ осойишта жимирлаб, гоҳ шалоладай жў- 
шиб оқаётган музика унинг ўйларини ўз йўналишига 
бўйсундирди. Увертюранинг бошидаги қувончли куй 
унинг ҳозирги бахтиёр дамларига ҳамоҳанг эди, литавр- 
ларнинг қалдир-қулдури ва гобойларнинг ноласи унинг 
хаёлини бундан бир неча соат олдин отаси билан ўтказ- 
ган азобли дамларга олиб кетдн. Увертюра тамом бў- 
либ, парда очилганда у Маҳкамга алланечук хавотир- 
ланиб қараб қўйди. Саҳнадан тушган ёруғда Маҳкам 
унинг жиддийлашиб қолганини кўрди ва қошини ҳан- 
рат билан кўтариб «ҳа?» дегандай тикилди.

— Бир нарсани айтиб бермоқчи эдим,— шивирлади 
Гавҳар.

— Нимани?— шивирлади Маҳкам ҳам.
— Кейин.
— Яхши гапми?

— Ие, қаранг, Мария ролида ким?
Оркестрда фақат битта флейта севинчга тўлиб куй- 

лар, саҳна тўла раққосалардан ҳам фақат биттаси — 
оқ ҳарир кийимли гўзал бир қиз пардай енгил учиб 
рақс қиларди. Унннг ниҳоятда келншган гавдаси, маъс-
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ум чсҳраси, шўх ва майин ҳаракатлари муҳаббат ҳақи- 
да жимгина сўйлар, чиройли кўзларининг ўтн амфнте- 
атрга ҳам етиб келардн.

— Галия Изманлова-ку,— деди Маҳкам.
— Ажониб-а?
— Ҳа.
Гавҳар ушшг завҳли жилмайганини овозидан сез- 

ди ва сал ўтказиб бир қараб қўйди. Саҳнага берилган 
қип-қизил нур ёлқини залнинг ғира-шира қоронғилигида 
Маҳкамнинг юз чизиқларини мис ҳайкалникидай бўртди- 
риб, мардонавор қилиб кўрсатарди. Унинг ҳар қандай қн- 
йинчиликни енга оладиган даражада кучли нигит экани- 
ни Гавҳар энди яққол сезгандай бўлди ва қалби фахр 
билан тўлиб-тошди. Бунга музика ва ўйин завқи, саҳ- 
нада бўлаётган воқеалар ҳаяжони уланиб, вақт яна 
енгил учиб ўта бошлади. Антрактда Маҳкам унинг нн- 
мани айтиб бермоқчи бўлганини сўради, лекин Гавҳар яна 
«кейин» деди. Кейин эса бир-бирларидан ортган бутун 
диққат-эътиборлари Мария-Зарема-Гирейхон фожиаси 
билан, Галиянинг ўйини билан, театрнинг нафосати 
билан банд бўлиб, бошқа ҳамма нарса эсларидан кўта- 
рилди. Фақат спектакль тугаб, кўнгиллари музика ва 
гўзалликка чўмиб енгиллашиб театр майдонига чиққан- 
ларида Гавҳар бир оз пиёда юришга ихтиёр билдирди. 
Шунда яна унинг ваъдаси Маҳкамнинг зсига тушди.

20

Тун костюмда ҳам илиқ туюларди. Осмоннннг бир 
четида етти кунлик ой ботиб борар, иккинчн четидан 
паға-паға булут кўтарилиб келар, тепада юлдузлар 
чарақларди. Кўчада қатнов сийраклашиб, шовқин боси- 
либ қолган, шунинг учун жимлик тушганда қадам то- 
вушлари уй деворларидан акс-садо бўлиб қайтарди.

Гавҳар бирдан ўзгарди ва эзилган товуш билан ду- 
дуғланиб, куюниб отаси воқеасини айта бошлади. У 
адашиб кетар, Ҳиндистон дейман деб Покистон дер, 
Маҳкам гап нимадалигини тахмин қилиб, уни ўзи тўғри- 
лар ва кўп нарсаларни қайтариб сўрар эдн. Бу Гавҳар- 
га ғалати туюлар ва алланечук далда берар эди. Ҳар 
сафар отасининг билганлари Маҳкамнинг билганларига 
тўгри келганда ва отасининг фикрини Маҳкам тахмин 
қилиб топганда уларнинг биридан иккинчисига қараб120
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гўё бмр яқиилнк ипи тортмлар ва Гавҳарнинг отасигл 
бўлган меҳри билан Маҳкамга бўлган муҳаббатиин бир- 
бирига боғлар эди. Боя отасидан эшитганда ваҳималн 
бўлиб туюлган нарсалар ҳам энди у ўзи айтаётганда 
қалбидаги қизғнн туйғулар билан йўғрилиб оловли тус 
олди ва у маъюслаииб бошлаган гапнни жўшқин сўзлар 
билан тамомлади.

Аммо Маҳкам унинг ҳикоясига жавобан нима дейи- 
шини, нима қилишини билмай қолди. Унинг қалбида 
шунчалик хилма-хил туйғулар қўзғалган, кўз олдига шу 
қадар қарама-қарши нарсалар келган эдики, фпкр, 
идроки уларни қамраб, тартибга келтира олмасди.

Энг аввал у ҳис қилган нарса қувонч бўлди. «Мен 
айтмасам ҳам Гавҳар истагимни сезиб ҳаммасинн би- 
либ келибди, катта бнр сирига мени шерик қиляпти», 
деб қувонди. Лекин шу заҳоти Гавҳар ҳам отасига қў- 
шилиб қандай руҳий азобларни бошдан кечиргани 
хаёлида гавдаланди ва ҳали ҳам уларга осон эмасли- 
гини, шунинг учун Гавҳар ҳозир бу қадар куюниб га- 
пираётганини ўйлади-ю, бир нарса юрагини қаттиқ пар- 
малаб ўтди, қувонч ҳам аянчли худбинлик бўлиб туюл- 
ди. Сўнг Тошевни қилмишига яраша жазо олган одам 
деб, ёмонга чиқариб юрганини эслади ва ўзига ўзи кал- 
табин кўриниб кетди. «Ахир гап нимадалигини аниқ 
билмасдан туриб, кекса олим ҳақида шундай ҳурматснз- 
ларча ўйлашга нима ҳаққим бор эди?»

Бу қандай бўлиб юз берганини у ўзи ҳам тушун- 
масди. У билмас эдики, ўзи бошидан кечирмаган нар- 
салар ҳақидаги кўп тушунчалари тажрибадан пайдо 
бўлган эмас, лекция материаллари каби осонгнна, тай- 
ёргина олинган. У билмас эдики, ҳаётдаги чигал ҳоди- 
саларни ҳазм қилолмайдиган ҳамма болалар ҳам 
маълум ёшгача тайёрини ва қулайини олиб ўсади. Ҳаёт 
ҳақидаги тасаввурлар эса ҳаётнинг ўзидан тайёрроқ, 
ўрганишига осонроқ, идеалга яқинроқ бўлади. Кўп ту- 
шунчалари шунақа осон пайдо бўлган Маҳкам мураккаб 
ҳодисаларни соддалаштириб, амалда қандай бўлса 
шундай эмас, идеалда қандай бўлиши керак бўлса шун- 
дай деб тасаввур этарди. У Тошевнинг айбп нима- 
лигинн билмаса ҳам, унга берилган жазога қараб катта 
бир гуноҳни кўз олдига келтиради, чункн жазо қандай 
берилиши керак бўлса, шундай берилганига қнлча ҳам 
шубҳа қилмасди.
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Бу универсал тушунча унга экг қийин нарсаларни 
ҳам осон қилиб, энг чигал нарсаларни ҳам тартибга 
келтириб, ҳаммани яхши қилиб кўрсатарди. Ҳакимов 
ва Эшонбоев ҳақида яхши фикрда бўлиши ҳам уларни 
яхши билгани туфайли эмас, бир факультетнинг бошида 
турган одамлар қандай бўлиши керак бўлса, булар ҳам 
шундай деб ишонгани туфайли эди. Лекин сўнгги бир 
ҳафта уни катта бир ҳаёт зиддиятига шундай яқин кел- 
тирди, қарама-қарши томондан эсган кучли шамол бор- 
лигига шундай қаттиқ урилдики, бурунги енгил-елпи 
қарашлари ағдар-тўнтар бўла бошлади.

У Ҳакимов ва Эшонбоевлар ҳақида бир неча мар- 
та жиддий ўйланди ва уларни ҳали яхши билмаслиги- 
ни қаттиқ ҳис қилди. Е танқидий қараши ўткир одам- 
ларми? Ундай бўлса Зокирнинг камчиликларини нега 
кўришмади? Ғоявий софлик учун курашаётган одамлар 
бўлса Зокирнинг камчиликларини ғоявий жиҳатдан 
майда ва беозор деб ҳисоблашдими? Е улар танқид 
қилса ҳам фақат йиқитиш мақсадида қиладиган одам- 
ларми? Наҳотки? Маҳкам ўзининг шубҳасидан қўрқиб 
кетди ва аксини исбот этадиган далиллар қидира бош- 
лади.

Бундай далилларни хотирасидан кўплаб топа оларди. 
У Ҳакимов ва Эшонбоевни хилма-хил вазиятларда 
кўрган эди: кундалик ишларни ўринлатиб ҳал қилганда, 
қийналиб қолган баъзи студентларнинг ҳожатини чи- 
қарганда, факультет учун қайғуриб юрганда, мажлис- 
ларда боплаб гапирганда, қизиқчилик қилиб одамларни 
кулдирганда ва ўзлари ҳам қаҳ-қаҳ уриб кулганда, фа- 
культетдаги баъзи кўнгилсизликлардан самимий хафа 
бўлганда, лекция ўқиб чарчаб чиққанда. Лекин бирор 
марта уларни амалпарастларга хос салбий қиёфада 
кўрганини эслай олмади. Тўғри, у куни деканатда Ҳаки- 
мов Маҳкамга жуда ноҳақ бақирди. Лекин Ҳакимов ас- 
лида унақа бақироқ'одам эмаслиги, минг соат прогулдан 
асабийлашиб тургани учун мувозанатдан чиқиб шундай 
гапиргани маълум эди.

Эшонбоев-чи? У анча кескин, баъзи бир гаплари 
кишида ёмон таассурот қолдиради, бироқ унинг юзида 
Маҳкамни эл қиладиган бир илиқлик бор. Кўзлари 
ҳам ёш ва соғлом кишиларга хос олов билан ёнади. Оқ 
пушти бармоқларида кучга тўлган йигитларга хос қат- 
тиқлик билан бнрга болаликдан қолган бежиримлик
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сезилиб турарди. Шундай рангн тоза йигнт Маҳкамнинг 
тасввуридаги ғаразгўй амалпарастга ҳеч ҳам тўғри 
келмасди. Аммо унинг Акбаровга ўчакишганини ҳам ту- 
шуниб бўлмасди. «Лекин амалпараст бўлганида ҳам 
тўғри келмайди-ку?— ўйланарди Маҳкам.— Акбаровнинг 
амали йўк. Амалпараст бўлса унинг пайига тушиб нима 
қилади? Е Акбаров билан Тошев бир тараф-у, булар 
бир тарафми?»

Маҳкам бу ўйлар билан бўлиб ҳамма нарсани унут- 
ган эди. Гавҳар эса унинг бирор нарса дейишига инти- 
зор бўлиб жим борарди. Улар цирк олдидан ўтиб, 
аллақандай ариқчалардан ҳатлашди. Аввал текис ас- 
фальтдан юриб, кейин ғадир-будур тош кўчадан ўтиш- 
ди. Тун сукунатида одатдагидан кучли вағиллаб ўтаёт- 
ган трамвайларни орқада қолдиришди, ниҳоят текис 
асфальт йўлГа чиқишди ва тўғри қараб кетишди. Лекин 
қаёққа ва нима учун кетаётганларини иккови ҳам бил- 
масди.

Гавҳарни ноқулай аҳволга солиб қўйган узоқ жим- 
ликдан кейин Маҳкам тўсатдан унинг отаси билан Ак- 
баровнинг борди-келдисини сўради. Гавҳар унинг нега 
жим бўлиб қолганини энди тушунгандай бўлди. Наза- 
рида, Маҳкам унинг беғараз гапирганига ишонмай 
ковлаштиряпти, узоқдан гап бошлаб текшириб кўряп- 
ти. Гавҳар гавдасини алланечук йиғиб, Маҳкамга би- 
рор жойи тегиб кетишидан қўрққандай қимтиниб, отаси 
билан Акбаровнинг ҳеч борди-келдиси йўқлигини айт- 
ди. Шундай хафа бўлиб айтдики, Маҳкам бирдан ўзига 
келиб, унинг нега авзойи бузилганини сезди ва изоҳ 
беришга шошилди:

— Сўраганимнинг сабаби, ҳозир Акбаров ҳам гап 
бўляпти. Кеча биздаги лекциясига билдирмай стеногра- 
фист юборишибди.

— Билдирмай?..
— Ҳа, қоида бўйича лекция стенография қилинади- 

ган бўлса лекторга аввалдан хабар бериб қўйнлади. 
Лекин Акбаровни ҳеч ким огоҳлантирмабди. Танаффус- 
дан қайтиб келсак иккита хотин кириб ўтирибди. Ак- 
баров бечора аввал сезмаган экан, кейин сезиб қолиб, 
жуда хафа бўлди. Безовта бўлиб лекцияни ҳам дуруст 
ўқиёлмади.

— Нима, стенографист юборса ёмонми?
— Умуман ёмон эмас-у, лекин билдирмай юборса
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кишини шубҳага соладн-да. Пшонмагандай бўлади. 
Бешинчп курслилар айтпшдн, ўшапда отангнзга нисба- 
тан ҳам бир-иккн марта шундай ҳнлишган экан.

Гавҳар Маҳкамнинг боягн гапига ҳам энди тушун- 
ди. Маҳкамдан бошҳа одам бўлганда балки тплини чу- 
қуллатиб ҳамдардлик билдирар, афсусланар, Ҳакимов- 
ларни ёмонлар эди. Лекин Гавҳарга бунинг ҳеч керагн 
йўқ эдн. Маҳкам на ачинди ва на тасалли берди, фақат 
бутун борлиғи шу муаммо билан банд бўлиб, ҳамма 
нарсани билишга, ҳақиқатнннг тагига етишга жон-жаҳ- 
ди билан ннтила бошлади. Гавҳарга шу керакэди, чунки 
у ҳам шу интилиш билан ёнарди. Лекин, ажабкн, ичини 
тўлдириб юборган нарса шу интилиш эканинн у энди 
Маҳкамга қараб сезди, сезди-ю, дарднга даво топилган- 
дай енгил тортди ва қалбига илиқ туйғулар қуюлди.

Чунки у отасинннг муаммоси икковининг ўртасига 
бир тоғ бўлиб тушиб ораларини бекитишидан қўрққан- 
ди. Лекин ҳозир Маҳкамнинг қалб ҳароратинн яқингп- 
надан ҳис қилди-ю, уларнинг бири тортаётган азият 
иккинчпснга ҳам бориб тушишинн, бирининг қалбидаги- 
нн иккинчисига етказиб турувчи олтин ип борлигинн 
билди.

Буни Маҳкам ҳам сезиб турарди. У ҳозир кўнглига 
қандай шубҳалар келгани, Ҳакимов бнлан Эшонбоев- 
лар тўғрисида қандай фикрларга бориб қайтгаии, То- 
шев тўғрисидаги фикри қандай ўзгарганини гапира 
бошлади. У Тошевнинг лекторлнк донғини ҳам эндн 
фаҳмлагандай бўлди. «Тошев адашган бўлса ҳам шаб- 
лондан чиқмоқчи бўлиб, янгиликка, катта мақсадга 
интилиб адашган», деб ўйладн, хаёлнга келган ҳамма 
нарсани Гавҳарга бир-бир айтиб берди. У биринчм мар- 
та Гавҳарга кўнглини шундай очиб кўрсатди ва ўзаро 
сирдошлик томон катта қадам ташлади.

Гавҳар унинг гапларндан бир ҳаяжонланса, кўнгил 
сирларига шерик қилаётганларидан икки ҳаяжонланар- 
ди. Аммо у тарихчилар ва ўзининг ўқитувчилари ҳақида 
Маҳкамдай ҳар томонлама фикр юритишга ҳали қодир 
эмас эди. У Ҳакимов ҳақида ёмон фикрга борган сари 
унннг ўқийдиган лекциялари ҳам кўзига ёмон кўри- 
нарди.

— Қўйинг, Маҳкам ака,— деди у гапни бошқа ёқ- 
қа буришни нстаб. — Уқитувчилар тўғриснда... Шу... 
ёмон бўлиб кетяпман.
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— Нега ахир, Гавҳар? Биз ҳам эрта-индин ўқитув- 
чи бўлишимиз #срак-ку. Токайгача ёш бола бўлнб юра- 
миз?

— Энди... ишқилиб... Агар тарих аниқ фан бўлганда 
дейман, бировнинг тўғри гапини биров бунақа деб но- 
тўғрига чиқаролмас эди. Пифагор теоремасига ўхшаган 
аниқ бўлганда...

Гавҳар бу гапларни у кун баҳсдагидай шўх овоз 
билан эмас, бугунги билганларига хулоса қилиб, секин 
ва юракдан гапирарди, шунинг учун Маҳкам тарнх 
фанида ҳам Пифагор теоремасидай абадий ҳал этилган 
масалалар борлигини айтишга ҳожат сезмасди. Чунки 
Гавҳар буни биларди, фақат тарихни нотўғри талқин 
қилишга имконпят қолдирмасликни орзу қилиб сўз- 
ларди.

Гап тарихда эмас,— деди у ўйчан товуш билан,— 
гап тарихчининг мақсадида. Мен шу Ҳакимовлар нима 
мақсад билан шундай қилганларини ҳеч тушунмаяп- 
ман. Мақсадлари нима?

Гавҳар болаларга хос ғайри ихтиёрий бир туйғу 
билан Ҳакимовни ёмон кўрар, аммо бунга исбот топол- 
мас, отамни шундай қилгани учун ёмон кўраман деб 
ўзига ишонмасди. Маҳкамга шуни айтиб:

— Билмасам,— деди,— ўзингиз айтдингиз-ку, балки 
ғоявий софлик учун курашиб шундай қилишар. Балки 
икки томон ҳам яхши мақсадга интилиб шундай қилган- 
дир.

Бу жавоб Маҳкамнинг кўнглидаги энг беозор ҳис- 
ларига тўғри келарди. Гавҳарга бундай дейиш осои 
эмаслигини, лекин юрагидагини очиқ айтиб, самимий 
гапирганини, унинг юраги пок, нияти холис эканини, 
ҳар қандай чигаллик олдида ҳам, ҳар қандай шароитда 
ҳам Маҳкамга гапнинг ростини гапира олишини, беға- 
раз ва самимий бўла олишини сезди.

Қандай яхши!
Уларнинг биридан-бирига севинч туйғуларн ўтиб, 

Тошев воқеаси қалбларида пайдо қилган ғамни кесар 
эди. Аммо иккови ҳам сезар эдики, ҳозирги севинчлари 
Тошевнинг руҳий азобини ўйлашдан баланд келса, унга 
ёрдам беришни ўйлашмаса виждонан бўлмайди. Лекин 
улар қандай ёрдам беришлари мумкин? Студент бўла 
туриб доцеитлар, профессорлар орасидаги илмий ва 
амалнн тўқнашувга қандай аралаша оладилар? Бу-
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нннг учун қанчалнк кўп нарсани Оилнш, қанчалик катта 
тажрибага эга бўлиш керак.

Маҳкам баланд бир девор қаршисида турганга ўх- 
шар, ундан ошиб ўтмоқчн бўлар, лекин бўйи ҳам, қўли 
ҳам етмаслигини ҳис ҳилиб безовталанарди.

— Ердам берадиган катта одамлар бор,— деди Гав- 
ҳар уни иложсизликдан чиқармоқчи бўлиб.— Адам Мос- 
квага кетяптилар, ўзлари бир ёқлик қилиб келадилар.

Бу гап Маҳкамга бир қадар тасалли берди, лекин 
барибир кўнглидаги тошдай тугунни йўқотолмади. У 
ҳозир бир нарсанн сезиб турарди: Тошев ва Акбаров 
масаласидаги чигаллик билганларни қийнаб, билмаган- 
ларни ноаниқ тахминларга судрайди; бу чигаллик ечил- 
са факультет бир ғубордан тозаланиши мумкин: агар 
уни ечишга ўзи ҳисса қўшса кўпчилик олдида ҳам, Гав- 
ҳар олднда ҳам юзи ёруғ бўлади.

— Москвага борсалар яхши, лекин биз ҳам қараб 
турмаймиз. Ректор кўп одамларга яхшилик қилган экан. 
Узи машҳур физик. Караматов ҳам,— деди Маҳкам, 
партбюро секретарининг ўшанда деворий газетага ён 
босганини эслаб,— ким ҳақлигини билса, албатта ёрдам 
беради. Ҳамма гап ким ҳақлигини аниқ билишда. Агар 
Ҳакнмовлар ноҳақ шундай қилган бўлса-ю, бунга исбот 
топнлса, тўғри ўшаларнинг олдига чиқамиз. Ҳаммасини 
айтиб берамиз.

— Лекин бизга яхши эмас-да,— деди Гавҳар.
Маҳкам «нега энди?» деб сўрамоқчи бўлди-ю, унинг

юзига қараб тушунди: «Мен унинг қизиман,— демоқчи 
эди Гавҳар.— Сиз менинг йигитимсиз, биз орага тушсак 
қариндош-уруғчилик бўлади». Яна ўша ажойиб яқинлик 
туйғуси Гавҳарнинг мусаффолигига, беғаразлигига 
ишонч олови Маҳкамнинг юрагини севинч билан ёндир- 
ди. У Гавҳарни тўхтатиб, юзига ҳаяжон билан тикилиб, 
унинг қўлларини қидирар экан:

— Доим шундай бўлннг, Гавҳар,— деди.— Мен ҳам 
сиздай ҳаққоний бўлишга сўз бераман. Бизни ҳақиқат 
бирлаштирсин. Доим — ҳақиқат!

Гавҳар хаёлнда бирлаштира олмай қийналаётган 
иккн ўтли истак — отасига ёрдам бериш, айни вақтда, 
ўз идеалларига содиқ қолиш нстаги — ҳаққонийлик ма- 
саласига келиб бирлашди-ю, ҳаяжондан эти жимирлаб 
кетди. Ҳа, бир-бирларига нисбатан ҳам, бошқаларга 
нисбатан ҳам доим ҳаққоний бўлишлари керак. Ушан-
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да муҳаббатга кўп ҳалақит берадиган мавҳумликлар, 
азобли тахминлар бўлмайди, отасининг ишида ҳам қа- 
риндош-уруғчиликдан қочишга, «шахсий масала» деб 
ажратишга ўрин қолмайди, чунки ҳаммаси ҳақиқатга 
бўйсунади.

— Келинг!— пичирлади Гавҳар, қоронғида Маҳкам- 
нинг иссиқ кафтини қидириб топиб.

21

Эртаси куни эрталаб Маҳкам. уйқудан қушдай енгил- 
лашиб уйғонди, оғзида ширин таъм ҳис қилиб ўрнидан 
турди ва тўсатдан физзарядка қилгиси келди-да, белй- 
гача яланғоч бўлиб ётоқхона ортидаги отиш майдонча- 
сига чиқди. Ҳали дарахтлар барг чиқармаган-у, лекин 
пушти гулдастага ўхшаб гуллаган бир туп бодом қўшни 
ҳовлининг девори оша яшнаб турибди. «Ие, баҳор кир- 
ганини сезмай қолибманми, ё бу бир кечада гуллаб чи- 
қибдими» деб, Маҳкам ҳайрон бўлиб қолди. Хаёл уни 
бир зумда ўзларининг кичкина боғларига олиб кетди, 
ўрик гуллаган пайтлар эсига тушди: энди кўкариб чиқа- 
ётган марза ўтлари ва кетмои билан чопиб қўйилган 
юмшоқ ерлар устига тўкилган оқ гул барглари асл чин- 
ни парчаларига ўхшарди.

Бусиз ҳам қувончга тўла кўнгли гуллаган бодом ва 
ширин хотиралар завқидан тошиб, у гўё терисига сиғ- 
май кетди. Майдонни бир неча марта айланиб югуриб 
чиқди-да, текисроқ бир жойни танлаб, физкультура дарс- 
ларидан эсида қолган машқларни қила бошлади. Ке- 
йин краннинг тагида белигача ювинди, қорамтир бада- 
ни худди офтобда чўғлангандай қнзғиш жигар ранг 
тусга кирди.

Бу орада у кечаги оқшомнинг энг қувончли дамла- 
рини кўз олдидан бир-бир ўтказарди. Гавҳарни трам- 
вайда қандай кузатиб қўйганини, қайтпшда трамвай 
ётиб қолиб, пиёда келганини эслаб, яна беш кунда учра- 
шишларини, мана бугун бир кеча ўтиб, висолга бир 
кеча яқинлашганини ўйлаганда борлиғи севннчдан яй- 
рарди.

Унинг одатдан ташқари шод эканини кўриб турган 
ҳамхоналари ҳазиломуз гап ташлашарди. Юмалоқ ой- 
нани дераза токчасига қўйиб соқол олаётган Сергей 
унга қараб бир кўзини қисди-да:
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— Цветешь-, деб кўйди («Яшнаб кетяпсан!» маъ- 
носида).

— Жуда маза экан-да бунақа юзиниш,— деди Маҳ- 
кам эшик олдида туриб бадашши ҳизартириб артар 
экан. У ўзидаги ўзгаришнн шу билан изоҳламоқчи бў- 
лардм.

Шоазим энди ўрнидан туриб тўшагини йиғиштирар, 
чойшап билан байка кўрпани матросча қилиб тахлаш- 
га тпришар эди. У ётоқнинг старостаси эди ва бу ишда 
ибрат кўрсатиши керак эди. Иш орасида Маҳкамга гап 
ташлаб:

— Ҳа, — деди, — айниқса висолдан кейин маза бў- 
лади.

Сергей лабини кесиб юбормаслик учун устаранн 
юҳорига кўтариб кулди. Ҳали ҳам тўшакдан турмай 
шифтга тикилиб ётган Очил Маҳкамга бир қаради-ю, 
аллақаери огриётгандай зўрға жилмайди.

— Гап висолда эмас, мана бу газетачиларнинг танқи- 
дидан кейин бир оз устимда ишлаяпман,— деди Маҳ- 
кам ҳазилни Сергейга нишаб қилиб.

— Чинданми? Бўлмаса танқиддан ҳам жуда ёқим- 
ли хулосалар чиқарибсан-да,— деб Сергей ҳазил коп- 
тогини унга қайтариб отди.

Энди Маҳкам кулди ва сочиқни койкасининг елка- 
сига осиб, икки дераза оралиғига осилган кичкииа 
репродукторни буради. Эрталабки концерт бораётган 
экан, дуторда чалинаётган «Роҳат» куйининг ўйноқи 
садолари уйни тўлдирди. Шоазим музикадан баланд- 
роқ келиш учун овозини кўтариброқ деди:

— Танқиддан шунақа ёқимли хулосалар чиқса . 
Очилни ҳам бир танқид қилинглар бўлмаса. Қечаси би- 
лан ухлаёлмай койкада эшилиб чиқади, эрталабга ке- 
либ мана бунақа сулайиб қолади.

Маҳкам Очилнинг қип-қизариб кетганини кўрди-ю, 
ўзини кулгидан тутди. Очилнинг ҳазилга териси юпқа- 
роқ эди, бундан ташқари у бугун ҳам ёмон ухлаган ва 
Замирани хаёлидан узоқлаштиролмай, муттасил так- 
рорланувчи хотира кино лентасидан қутулолмай ётар- 
ди. Ҳозир ҳамма нарса унинг бу ички курашини тобора 
кучайтирмоқда эди. Маҳкамнинг омади унинг севгидан 
омадсизлигини бўртдириб кўрсатар, «Роҳат» куйи му- 
ҳаббат завқини куйлаб, уни севишга чорлар, у эса 
жавобсиз севгидан қутулолмай қийналарди. Умуман
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ўзбек классик куйлари унинг унутишга ҳаракат қиласт- 
ган туйғуларини шундай қўзғатар, цалбидаги севгн 
чанцоқлиги ва севги дардини шундай зўрайтирар эдмки, 
у баъзан чидаб эшитолмас ва музикадан қочар эди. 
Ҳозир ҳам репродукторда Ҳалима Носирова «Баётни» 
айтар экан, у ўрнидан туриб, ётоқдан чиҳиб кетди.

Кўнглн яхши истакларга тўлиб турган Маҳкам унга 
нима биландир ёрдам беришни истарди. Унннг наза- 
рида, Очил бекорга ўзини ҳийнаб юрганга ўхшар, Маҳ- 
кам шуни унга тушунтириб, дардига даво кўрсатгиси кс- 
ларди. Шунинг учун тушда уни бнрга овҳат қилишга 
чиқарди ва ошхонага кетаётганларида секнн гап 
очди:

— У куни гапимиз тамомланмай қолди-а?
— Қайси гап?
— Ҳў, шеър ёзиб ўтирган эдингиз-ку.
Очил гап Замира билан хафалашгани ҳақида эка- 

нини сезиб, бир жойи оғригандай юзини буриштирди.
— Ҳе, у гап тамом бўлиб кетган.
— Нега бўлмаса бунақа бўлиб юрибсиз? Тушунол- 

маяпман.
Очилнинг назарида Маҳкам ҳамма нарсага ўзининг 

кечаги бахтиёр оқшоми нуқтаи назаридан қараётганга, 
«мен роҳатдаман-ку, сен нега азобдасан, тушунмаяп- 
ман» деяётганга ўхшарди.

— Знди, жўра, ҳар бутага ўт тушса ўзи куйиб, ўзи 
ёнар экан-да,— деди у кинояли кулимсираб.— Шунинг 
учун тушунмаётгандирсиз.

— Йўқ, бунинг учун эмасдир,— деди Маҳкам, унинг 
киноясини сезса ҳам, ўзига олмай кулиб.— Гап нима- 
далигини билмаганим учундир.

Очил Маҳкамнинг ўртоқларча ҳамият билан аҳвол 
сўраётганини сезди. Кўп фазилатлари билан унинг ҳа- 
васини келтирадиган ҳамхонасининг меҳри Очилга 
жуда илиқ тегди-ю, бироқ ўзини ёрдамга муҳтож деб 
ҳис қилишга иззат-нафси йўл бермас ва очиқ гапирга- 
ни қўймасди. У Маҳкам билан дўст бўлишни истарди, 
лекин ётоқхона майда-чуйдалари бирининг жиззакили- 
гини иккинчисининг босиқлигидан кескин айириб, фарқ- 
ларини бўртдириб кўрсатар ва сирдош бўлишга имкои 
бермас эди. Бунинг устига ҳозир иккови учун ҳам энг 
нозик соҳа муҳаббатда аҳволлари тенг эмас эди.

Очил гапни бошқа ёққа бурди.
12»9 П . Қодиров, II I  том

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э қаранг, иссиқ пирожки борми дейман?— деб 
кўчанннг нариги бетидан лотокни, оқ халатли хотинни 
ва беш-олти кишилик навбатни кўрсатди.

Ошхонага бормайдиган бўлишдн — стипендияга 
охирги кунлар қолган, чойчақалари тамом бўлаёзган 
эди, арзон пирожкилардан саккизтасини қоғозга ўраб 
олиб ётоқхона томонга бурилишди. Жим боришар экан, 
икковн х.ам Очил жавобсиз қолдирган савол ҳақида 

'ўйланарди. Маҳкам «ҳаддим сиғмайдиган нарсага ара- 
лашдимми?» деб ўзидан кўрар, Очил эса унинг шаҳди- 
ни қайтаргани учун ўзини жуда ўнғайсиз сезарди. Шу 
ўнғайсизликдан қутулиш учун воқеани қисқача қилиб 
айтиб бермоқчи бўлди. Лекин гапни жуда узоқдан бош- 
лади.

— Лермонтовнинг бир шеъри бор. «Я не унижусь 
перед тобою»1 деб, бошлайди. Эсингизда бор-а?

Маҳкам қоғоз устига ёғи қорайиб чиқа бошлаган 
пирожкиларни чап қўлига олиб ўзидан узоқроқ тутар 
экан, бош ирғаб, «ҳа гапиравер» дегандай қилди.

Шунинг бир жойини чала-чулпа таржима қилувдим. 
Эшитинг.

Очил тўрт мисра шеърни аввал русча ёддан айтди-ю, 
кейин таржимасини ҳам ёдаки ўқиди:

Мен мағрурман — қўй — бошқани сев.
Мафтун бўлсин сенга бошқа дил.
Бу дунёда ҳеч бир нарсага —

, ,  . . Севгига ҳам — мен бўлмайман ҳул.

• — Узини катта оладими? сўради Маҳкам, Замирани 
йазарда тутйб ва тезроқ мақсадга келишни истаб.

— Ҳа шу...— деб Очил муносиб сўз қидириб тўхтадн. 
У, «чиройли бўлгандан кейин жазмани кўп бўлади, жаз- 
мани кўп бўлгандан кейин ҳаво бойлаб кетади», демоқ- 
чи эди, айтолмади. У ҳеч кимнинг олдида Замирани бе- 
ҳурмат қилолмаслигини, фақат хаёлида ундан ранжиб, 
ичидагина ёмонлай олишини энди сезди.— Ҳа шу, уму- 
ман, осонликча ён берган одамнинг қиймати паст бўла- 
ди-да,— деди.
' Муҳаббатни қандайдир бир кураш деб билиш ва

, 1 Мен сени деб ўзнмни камситмайман.
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осонликча ён бермасликка тиришиш Маҳкам учун ғайрн 
табиий туюлар, бу нарсага у Очилнинг кўзи билан қа- 
рай олмасди.

Лекин Очилга ҳам тушуниш мумкин эди. У тез севиб 
қоладиган, аммо ўзи қизларга дарров ёқа қолмайдиган 
йигитлардан эди. Осонликча қизларнинг севимлиси бўла 
оладиган эрка йигитлар ўзлари, чинакам сева олмай, 
«севги босимини» кўтара олмай қийналсалар, Очил, ак- 
синча, севги ҳисларининг қайнашини тўхтатолмай, «сев- 
ги босиминн» пасайтиролмай қийналарди. Ҳали шу вақт- 
гача бирорта қиз уни чинакам севмаган эди. У ёшлиги- 
дан кўпчиликнинг ҳурматини қозониб ўсгани учун иззати 
нафси, йигитлик ғурури жуда кучли эди, у доим қиз би- 
ринчи бўлиб севиб қолишини орзу қиларди. Унинг сев- 
ган қаҳрамонлари ҳам қизлар ортидан ялпанглаб юрмай- 
диган, қизларни ўз таъсирига олиб, севимли бўладнган 
кучли кишилар эди.

Аммо Очил яхши кўрган «Сўна» ҳам, Павел Корча- 
гин ҳам умрида паранжи кўрмаган, ичкари нималигнни 
билмаган қизларни севганлари унинг хаёлига келмасди. 
Асрлар давомида аёллар уятли бир буюмдай мумкин қа- 
дар маҳкам яширилган, йигитлар тўпи қизлар тўпидаи 
етти қават девор билан ажратилган машъум ўтмишнинг 
баъзи сарқитлари ўзбек йигит-қизларининг ўзаро муно- 
сабатларига ҳозир ҳам халақит беради. Ҳали ҳам йигит- 
лар тўпи билан қизлар тўпининг орасига девор кўтара- 
диганлар учрайди. Қизларга ялинчоқлик қилишни, кўз- 
ларини «ботириб-ботириб» қарашни, кўча-кўйда гап таш- 
лашни шу деворга нарвон қўйиб гаплашишдай табиий 
деб биладиган йигитлар бор. Шилқимликни ҳамма ҳам 
ёмон дейди. Лекин қизларга нисбатан суқликни, яънн 
чиройли қиз кўрса орқасига тушишни, дафъатан учра- 
шибоқ муҳаббат изҳор қилишни, рад жавоби олса, «қиз 
бор жойда ноз бор», деб яна иккинчи, учинчи марта «се- 
ваман» дейишни уят ҳисобламайдиганлар бор.

Очил бунақаларни тушунмас, ҳурмат қилмас, ўзини 
уларнинг ўрнига қўйиб тасаввур қилса гаши келарди. 
Унинг идеали ёқтирган қизини ўз таъсирига олиб, ўз 
қадрини ерга урмай севилмоқ эди. У қалбида йил сайин 
ўсиб бораётан севги истагини ўткинчи эҳтиросларга сарф 
қилмай, йигитлик иффатини қаттиқ асраб юрар, «севги 
босими» ҳам тинмай кўтарилиб борарди. Ниҳоят, у ўн 
тўққиз ёшга етганда қалби севги истагига шу қадар тў-131
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либ кетдики, ўзига томои сал яқинлашгаи бириичи қиз-1 

гаёқ ошиқ бўлиб қолди.
Бу қиз ҳозир Сотнболдиевга эрга теккан Лола Ҳоши- 

мова эди. Биринчи курсда Очил ўзининг қобилияти би- 
лан ажралиб турар, ҳамма зўрға тушуниб ўқийдиган ки- 
тобларни шариллатиб конспект қилар, баъзан радио ва 
газетада хабарларн ҳам берилар эди. Лола бир кун 
унинг конспектини сўраб олдн, яна бир кун кутубхонага 
бирга боришни таклиф қилди, ниҳоят қишки сессияда, 
«юринг бизникига, бирга тайёрланамнз», деб таклиф 
қилди.

Лоланинг бу эътибори Очилга севги бўлиб кўринди, 
у ўзини севимли ҳис қнлиб, Лола тўғрисида тобора кўп 
ўйлайдиган бўлди.

Лола уни ойиси, опасн билан таннштнрди (унинг ота- 
си йўқ эди). Уларнинг рухсати билан икковн бир кун 
театрга отланишди. Февралнинг охирлари, қор эриб тур- 
ган кунлар эди. Лола янги демисезон пальто, кумуш 
ранг қоракўл телпак кийиб, бўйнига гўзал шарф ўраб 
чиққанди. Очил эса ёқаси ва енгларига қўнғнр клиёнка- 
дан жияк қўйиб тикилган эски пахталик фуфайкада, од- 
дий трико шим ва фуражкада эди. Қизнинг қимматбаҳо 
кийимлари олдида у ўзининг оддий кийимларидан уялиб, 
дуруст гапиролмас, орага узоқ-узоқ жимлик тушарди. 
Лола унинг нега ўнғайсизланаётганини сезди, шекилли, 
троллейбусни қўйиб, пиёда кетишии таклиф қилдн. Ле- 
кин гаплари юрншмади.

Театрга билет тамом бўлганда борпшдн. Қўлдан 
олишга Очилнинг пули етмас эди. Лола истеҳзоли кулиб 
сумкасидан юз сўмлик чиқарди... Қийнмлар номуносиб- 
лигига бу қўшилиб, спектаклда ҳам Очил сиқилиб ўтир- 
ди. Чиқиб келаётганларида Лола яна истеҳзоли кулиб: 
«Жуда ғалати кавалер экансиз», деди. Эртаси куни ауди- 
торияда ундан узоқроқ ўтирди ва кун сайин совий бош- 
лади.

Очил унга кўр-кўрона интнлар, Лола совуган сари 
унинг «иссиғи» ортиб борар эди. Умрида ароқ ичмаган 
бола бир кун ботирлик учун юз эллик грамм ичнб, улар- 
никига борди, лекин Лоланинг ўзини тополмади ва опа- 
сига бир соатча ҳасрат қилиб чнқиб кетди. Лола буни 
эшитиб ўзини очиқдан-очиқ олиб қоча бошлади.

Уша вақтларда Зокир Фаридани унутнш учун Лола 
билан борди-келди қила бошлаган эди. Очнл буни кўриб
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тутаб кетди. У Лолани ўзига нисбатан нсга ўзгарганини 
тушунолмас, лекин ҳамма гап шуни тушунншда бўлган- 
дай аниғини сўраб билишга жон-жаҳдн бплан ҳаракат 
ҳплардн.

Бу орада ёзги сессия бошланиб, улар жуда кам кўри- 
шадиган бўлдилар. Кўришганда ҳам Лола ўзинп кўпчи- 
ликнинг ичига уради-ю, Очилнинг гапи оғзида қолади. 
Кўнглинннг бир четпда «ташаббусни қўлдан бермаслик 
керак,қизнинг олдида ялпангланиб қадрини йўқотган 
ёмон, пашшахўрда бўлиш уят» деган эътоқоди чинқира- 
ди. Лекин ҳамма нарсани аниқлаш, сабабини билиш ис- 
таги ҳам тинмай хуруж қиларди. Охири сўнггн истак зўр 
чиқди. Очил кўзини чирт юмиб, «ўзимни бир қўйиб бе- 
рай-чи, нима бўлар экан» деди-ю, бир кун ҳар қандай 
қилиб бўлса ҳам Лола билан холи гаплашишга жазм 
қилди. Тушга яқин факультетга келнб, Лолани ўқув за- 
лидан топди ва бир минутлик гапи борлигнни айтиб, таш- 
қарига чиқишнн сўради.

Лекин Лола: «Нима гапингиз бор? Лйтаверинг шу 
ерда», деб чнқмади. Очил нндамай ташқарнга чпқиб кута 
бошлади. Лекин Лола Зокир билан бирга чнқди. Очил 
ҳечнимадемай уларнинг орқасидан борди. Улар кўчада 
хайрлашдилар-у, Лола уйларпга қараб кетди. Очил бир- 
пас ўзинн тутиб турди, лекин ашаддийлашиб кетган 
туйғуларини босолмасдн ва қизнинг ортндан борди. I

У эшик тақнллатиб кирганда Лола эндн туфлисини 
ечиб, шиппак кияётган эди. Овқат стол олдида онаси 
шўрва сузмоқда. Улар Очилга кел ҳам дейишмади, сало- 
мига алик ҳам олишмади. Фақат Лола ойиси билан бир\ 
пичирлашиб олди-ю, кейин Очилга қараб:

— Энди келманг бизникига,— деди.
Лола бу гапни гадога айтгандай жирканнб айтди.
Очил аввал фақат сўзларнннг ташқи маъносини анг- 

лади, қиз нега жирканиб гапирганига тушунмади, фавқу- 
лодда ҳеч нарса бўлмагандай секин чиқиб кетди. Фақат 
нарироқ бориб бу сўзлардан заҳар томаётганннн ва бу- 
тун борлиғи заҳарга тўлиб кетаётганини сезди: «Келманг 
бизникига». Ҳайдаб чиқарди. Ҳайдаб. Алик олмай, кел 
дейишмай. Ҳайдаб! Ойиси билан пичирлашиб олиб... 
Ойиси қайтармади. Ҳеч нарса демади. Тиланчига қара- 
гандай... Тиланчи... Шарманда тиланчи!

Очпл умрида бундай беобрў бўлмаган, ўзини бу қа- 
дар ерга урмаган, ўзидан бу қадар жирканмаган эди. У
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бўш ётоқхонага келиб, ички бир оғриқдан ннграб юбор- 
ди. Йиғлаганда балки енгиллашган бўларди, аммо кў- 
зига ёш келмасди, фақат койкада ғужанак бўлиб ётиб, 
бўғиқ инграрди.

Хайриятки, шундан сал олдин имтиҳонларни мудда- 
тидан олдин топширнб тугатган эди. Дарҳол қишлоғига 
чиқиб кетди ва ёзни тоғларда ўтказиб, хийла ўзига ке- 
либ қайтди. Бир оз совугандан кейин ўйлаб қараса, Ло- 
ла у орзу қилган қнз эмас экан. Қурсларида қизлар оз, 
йигитлар кўплигидан боши айланиб келажаги энг умид- 
ли кўринган йигитга тегмоқчи бўлиб, уйидагилар билан 
маслаҳатлашиб қаллиғ танлаётган қиз экан...

Очил биринчи муҳаббатда бунақа кўр-кўроналик, 
ожизлик кўп бўлишини, у Лолани эмас, ўзининг хаёли- 
даги севимли қизнинг фазилатларини Лолага бериб, ўз 
идеалини севиб қолганини кейинчалик билди ва икки 
нил ўтгандан кейин Лола билан фақат бир танишдай 
бепарво гапиришадиган бўлди. Лекин унинг орқасидан 
югуриб шарманда бўлгани эсига тушса ҳали ҳам қаттнқ 
уяларди.

Бу воқеа унинг иззати нафсини янада нозиклаштирди, 
йигитлик ғурурини янада эҳтиёт қилишга ўргатди, севгида 
«Сўка» ва Павеллардай бўлиш керак деган эътиқодини 
янада мустаҳкамлади. Қейинчалик у Лермонтовнинг ли- 
рикасига қаттиқ меҳр қўйди, «севгига ҳам мен бўлмай- 
ман қул» деган сатр, севгини ҳам киши ўз нродасига 
бўйсундириши керак деган фикр унинг шиори бўлиб 
қолди. Шунинг учун ҳозир Замирани кўришни жону дили 
билан истаса ҳам, унинг олдига бориши мумкинлигини 
билса ҳам аксинн қнларди, муҳаббатини иродасига бўй- 
сундиришга уриниб, ўзи билан ўзи тинмай олишарди.

Ҳали бундай нарсаларни бошдан кечирмаган ва энди 
биринчи марта севиб қолган Маҳкам унинг гапларини 
эшитиб деди:

— Сиз ўзингиз ўзингизни қийнаётган бўлманг, Очил. 
Тўғри, муҳаббатга қул бўлмаслик керак. Лекин уни бун- 
ча ичга қамаб, истасам йўқотиб юбораман дейиш ҳам 
тўғри эмас. Ахир у табиий нарса. Ундан сунъий йўл би- 
лан қутулиш мумкин бўлса Зокир қутулар эди. Қаранг, 
тўрт йилдан бери қилмаган иши қолмади: Фарида билан 
гапиришмай ҳам юрди, бошқа қизлар билан юриб ҳам 
кўрди.

— Мен Зокирнинг кўйига тушишдан қўрқаман.
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— У кўйга ҳеч тушманг. Мен фақат кўнгилни кенг 
қилинг демоқчиман. Шу қизни севасизми, қўйиб беринг, 
майли, севиш-севмаслигидан қатъи назар...

— О, қўйиб берсам ҳар куни юз марта унинг олдига 
учириб боради, оёғига бош уриб остонасидан кетмай 
ётишим керак бўлади, ишонасизми шунга?

Очил бу гапнн шундай ёниб, шундай бўғилиб айтдикн, 
Маҳкам ишониб бош ирғади.

— Ишонаман-ку, лекин, барибир... тушунмаяпман.
Очил яна шеърлар билан мисол келтириб нега шун-

дай деганини тушунтира бошлади. У буни Маҳкам учун 
қиларди. Унинг табиати шундай эдики, бировнинг ҳимоя- 
си остида бўлишдан қочарди. У ёрдам олиб эмас, ёрдам 
бериб дўстлашишни, яхшилик қилиб яқинлашишни севарн 
ди, меҳри, меҳнати, қалб ўти сингган одамга тезроқ кўн- 
гил қўярди. Шунинг учун у ўзининг севгидаги муваффа- 
қиятсизлигини Маҳкамга ҳасрат қилиб эмас, бир ҳамият 
кўрсатаётган бўлиб тушунтирарди. «Шуни тушунишпи 
истабсанми, майли, сўзинг ерда қолмасин, балки ўз сев- 
гингда ҳисобга оларсан, нафи тегар», деб айтарди.

Маҳкам буни сезиб: «Мен бунга ёрдам бермоқчи бўл- 
сам, бу менга ёрдам бермоқчи бўляпти», деб мийиғида 
кулди-ю:

— Ҳа, тушундим,— деди.— Бу тушунарли. Бўлмаса 
мен сиздан бошқа бир тўғрида маслаҳат сўрамоқчиман.

Ичида эса, «ёрдам бериш истагинг бўлса, мана, мар- 
ҳамат», деб қўйди.

I

22

Маҳкамнинг иззати нафси Очилникичалик тегманозик 
эмас эди, айниқса ҳозир, у муҳаббатда ғолиб келган бир 
пайтда ожиз кўринишдан қўрқмас, кучи етмаётган нар- 
саларни очиқ айта оларди. Ҳозир унинг энг олий истаги 
коллективда ҳурматга сазовор бир иш олиб бориш эдн. 
У жамоат ишига ёшлигидан ўрганган, бу иш унинг ҳаё- 
тини кўпчилик билан боглайдиган бир воситага айлан- 
ган эди. Сўнгги кунлар бу воситанинг қалбаки томонла- 
рини очнб кўрсатиб, шу вақтгача қилиб юрган ишидан 
ҳафсаласини қолдирганди.

Қеча оқшом Гавҳар ҳам: «Сизга ўзи қийин сектор тек- 
кан экан,— деганди.— Агитация интизомни яхшилашга
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ёрдам бермаяпти, деб танқид қилишибди. Лекин қандай 
қилиб ёрдам берншн мумкин?»

Маҳкам илгари бу саволга осонгина жавоб топар 
эди. «Агитациянн ҳаёт билан боглаб олиб бориш керак!» 
деяр эди-ю, масаланн ҳал қилгандай бўларди. Энди ўй- 
лаб қараса, ҳамма гап мана шу «боғлай олншда» экан. 
Ҳозир группалардаги агитаторлар ҳафтада бир марта 
сиёсий ахборот ўтказишадн, яъни газетадан ўқиган нар- 
саларннн ярим-ёрти қилиб сўзлаб беришади. Лекин 
газетага қизиққан одам бир ҳафтагача янгиликлар- 
ни билмай юрармиди? Шунинг учун агитаторнинг ин- 
формацияси ҳеч кимни қизнқтирмайди. Ҳамма эснаб 
ўтиради.

— Сиз ҳам агитаторсиз,— деди Маҳкам Очилга.— 
Бюронинг планига биноан янги ҳафта агитаторларнинг 
кенгашини ўтказиш керак. Шуни аввалгидақа қилиб ўт- 
казишга ҳеч кўнглим йўқ.

Очил бирдан юмшади, ўз иззати нафсини авайлаб ҳа- 
диксираши ҳам дарҳол йўқолди. Бир ойдан кейин коми- 
тетда тарих факультети бюросининг ҳисоботи эшитила- 
жагини эслади, ўшангача Маҳкамнинг ўз секторини 
яхшилаши кераклигини ўйлади ва унга чиндан ҳам ёр- 
дам бергиси келиб, алланечук жонланиб гапира бош- 
лади:

— Ҳа, жўра, мана буни ўйлаш керак.
Очил бутун диққати эътиборини бир жойга тўплаб 

астойдил ўйланар эди. Маҳкамга тубсиз туюладиган 
мавҳум нарсаларни у бевосита манбаидан чиқариб келиб 
аниқ шаклга сола олар, шеър машқ қилиб юриб янгилнк 
қидиришга, ихтирога ўрганган эди. Шуларнинг ҳаммаси 
бир бўлди-ю, Маҳкам тополмай юрган калаванинг учинн 
Очил топиб берди:

— Биласнзми нега? Агитатор ўзи ким? Бир ўйланг: 
агнтатор — тушунмаганга тушунтирувчи одам... Йўғ-э, 
ҳеч ҳам соддалаштириш бўлмайди. Большевик агитатор- 
ларни олинг. Павел Власовни олинг. Ҳаммаси аввал ўзи 
тушунмаган нарсаларни тушунади-ю, кейин бошқаларга 
тушунтиради. Энди мен сизга, ёки Зокирга нимани ту- 
шунтнраман? Узларинг мендан яхши тушунасизлар-ку. 
Менинг нимам агитатор, жўражон?

Аввал Маҳкамга Очилнинг фикри жуда ибтидоий ту- 
юлган эди, кейин ўйлаб қараса, ҳақиқатан яхши агита- 
тор бўлиш учун аввало эшитувчнлардан кўпроқ нарса
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билиш, кўпроқ нарса тушуниш, кўпроқ тажрибага эга 
бўлнш керак экан.

— Масалан, Акбаров бнзга агитатор бўлиб кел- 
са-а?— деди Маҳкам.— Ҳа, умуман, шу принципдан ке- 
либ чиқиб, ким қаерга агитатор бўлишмни қайта кўриб 
чиқсак-а?

— Жуда яхшп бўлади.
— Лекин бир «лекини» бор-да. Масалан, сиз бизнинг 

группани яхши биласиз. Бошқа группага агитатор бўлнб 
борсангиз қандай қиласиз?

— Сўраб биламан, суриштираман.
— Қийин-ов.
Иккови баҳслашиб тубига етмайдиган масалалар чи< 

қа бошлагандан кейин Очил:
— Майли, кенгаш ўтказаднган бўлсангиз яна баҳс- 

лашамиз,— деди-да республика газеталаридан бири учун 
ёзиб қўйган хабарини олиб чиқиб кетди.

Иўлда бораётиб, яна Замира тўғрисида ўйлади. Лекин 
энди бу ўйига Маҳкам ҳам, унга ўзининг берган жавобла- 
ри ҳам қўшилди-ю, ҳали ҳеч хаёлига келмаган бнрфикр 
юрагини тўлқинлантирди: «Балки Маҳкам тўғри айтар. 
Балки Замира мен ўйлаганчалик ўзини катта олмас? 
Балки эскилик қолдиқларининг таъсиридан чиқолмай 
шундай қилар? Балки унга ёрдам бериш керак бўлар...»

Бу «балки»ларнинг ҳар бири бир умид бағишлар ва 
қуруқ хаёллардан амалий ишга (балки ёрдамга) ўтиш 
кераклигини таъкидларди.

Маҳкам эса Очил кетаётиб бехосдан айтган «баҳс» 
сўзи ҳақида ўйланарди. Чиндан ҳам, нега «ҳаётимизда 
агитациянинг роли» деган мавзуда дискуссия ўтказиб 
бўлмайди? Кенгашда Маҳкам доклад қилиши керак. У 
гапни мунозарали фикрлардан бошласа. Йўқ, аввал аги- 
таторлар билан алоҳида-алоҳида гаплашиб фикр тўпла- 
са. Кейнн энг дурустларини баҳсга тортса. Ҳа, агитатор- 
лик ҳақида дискуссия бўлади, деб катта эълон берилса, 
одам кўп тўпланса...

Бу режа Маҳкамни шундай қувонтирдики, у Зокир 
Маннонов билан хафалашганини ҳам унутиб, эртаси ку- 
ни биринчи танаффусдаёқ унинг олдига келди ва ҳам* 
масини айтиб берди. Лекин Зокир елкасини қисиб деди:

— Агитаторлар тўғрисида ҳар куни шунча мақолалар 
чиқади, шунча йиллик тажрибамиз бор. Янгидан велб- 
сипед ихтиро қилиш... Билмадим. 137
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— Лекин ҳар бир жойнинг ўз шароити бор. Мақола- 
лардаги маслаҳатларни бизда татбиқ қилиш учун ҳали 
жуда кўп нарса ихтиро қнлиш керак-ку?

— Бўлмаса семинар ўтказиш мумкин. Юқори таш- 
килотлардан тажрибалнроқ бир ўртоқни таклиф қила- 
миз, керагича инструкция беради.

— Семинар яқинда район бўйича ўтказмлган эди. 
Энди «қуйидан» фикр эшитиш ҳам керакдир.

— Лекин ҳаммага маълум нарсаларни дискуссияга 
айлантириш керак эмас.

Маҳкам Зокир билан ўзининг орасида чинакам яқин- 
лик ҳеч қачон бўлмаганини ҳозир билди. Илгари у Зо- 
кир нима деса «хўп» деб юргани учун оралари яқин кў- 
ринарди, уришганларидан кейин эса «хафалашиб узоқ- 
лашдик» деб ўйлар эди. Энди қараса, уришмасалар 
ҳам узоқлашишлари муқаррар экан. Чунки Зокирнинг 
бутун нши — ўз қўли остидаги комсомолларни маълум 
инструкциялар рамкасида гутишдан, юқоридан гап тега- 
диган нарсаларга йўл бермасликдан иборат эди. Маҳкам 
эса бунақа «қўриқчилик» рамкаси билан чекланиб қолол- 
мас, айниқса ҳозир қўриқчи эмас, етакчи бўлишга интн- 
ларди.

— Майли, дискуссия сўзи бунчалик қўрқинчли бўлса 
эълонда ёзмаслигимиз мумкин,— деди у.— Лекин дискус- 
сияга арзирлик гап топиладими-йўқми — кенгашда кўра- 
миз.

— Кўрамиз. Унгача докладингизнинг тезисларини 
бюро тасдиқлаши керак.

— Биламан.
Улар совуқ ажрашдилар. Зокирни Эшонбоев деканат- 

га: чақиряпти деб айтиб кетишди. (Ҳакимов йўқ пайтлар- 
да Эшонбоев унинг кабинетида ўтирарди.)

Шундан сал кейин Маҳкам бир иш билан комсомол 
кабинетига кирди ва қайтиб чиқаётиб эшик олдида Зо- 
кирга дуч келди.

Зокирнинг қўлида бир қора жилдли, бири кўк жилд- 
Ли иккита қалин дафтар бор эди, уларни Маҳкамга кўр- 
сатмасликка тиришиб, тез нариги қўлига олди, лекин 
б!гМаси ерга тушиб кетди. Маҳкам беихтиёр ерга қараб, 
остона устига тўнтарилиб тушган кўк жилдли дафтарни 
таниди: Лола Ҳошимованинг Узбекистон тарихидан ол- 
гая конспекти! Зокир унинг бир секунд тўхтаганидан 
дафтарни таниганини сезиб, дув қизарди. Лекин писанд
138
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қилмаганини кўрсатиб, Маҳкамга қнсқа ва нафратли на- 
зар ташлади-да, шошилмай энгашди. Маҳкам ўтиб кета- 
ётганда Зокирнинг қўлидаги иккинчи дафтарга ҳам кў- 
зи тушди. Бу ҳам Акбаровнинг лекциясидан олинган 
конспект бўлиб, Зокирнинг ўзиники эди. .) - •

Демак, бу дафтарларни Эшонбоев олган экан-у, ҳозир 
қайтариб бериш учук Зокирни чақнрган экан-да. Зокир 
буни Маҳкамдан яширишга ҳаракат қилди. Дафтарлар 
билан тўғри аудиторияга қайтиб бормагани ҳам ҳеч ким- 
га билдирмасликка ҳаракат қилганидан. Ҳозир кабинет- 
га қўйиб, кетиб, кейин олмоқчи бўлса керак. Нега яши- 
ради.

Акбаровнинг лекциясига стенографистлар киргандан 
бери бу масала жим бўлиб кетган, Маҳкам: «Ҳеч гап йўқ 
экан шекилли», деб ўйлаган эди. Энди бирдан: «Қонс- 
пектлар ҳам йиғилиб қаердадир ичкарнда тўхтовсиз тек- 
ширилаётган экан-да,— деб ўйлади.— Балки буни Акба- 
ровнинг ўзи ҳам сезар, балки у шунинг учун рангини ол- 
дириб қўяётгандир, шунинг учун кўзи атрофидаги сурма 
ранг соя қуюқлашиб бораётгандир? Бунинг ҳаммасини 
Зокир мендан яхшироқ билади. Ҳакимов билан Эшонбо- 
ев бошқалардан яширадиган нарсаларни Зокирдан яши- 
ролмайди, чунки унга ишонишадн. Зокир ҳам уларга жу» 
да ихлос қўйган, уларнинг чизган чизиғидан юради. Шу- 
нинг учун... Шунинг учун...»

Маҳкамиинг кўзи бирдан чарақлаб очилгандай ва у 
аввал пайқамай юрган бир нарса кўриниб кетгандай бўл- 
ди. Шу вақтгача у Акбаров ва Тошев муаммосини бир 
олам деб, ўзи билан Зокир орасидаги муаммони бутун- 
лай бошқа олам деб билар эди. Энди унинг хаёлнда ало- 
ҳида-алоҳида яшаб келаётган нарсалар бирлашиб,нбир 
йўналиш пайдо қила бошлади.

Катта арава қайси йўлдан юрса, кичиги ҳам ўша 
йўлдан юради. Зокирнинг кичик араваси Ҳакимов- 
нинг катта араваси ортидан бораётибди, шунинг учун 
Зокир ҳам Акбаровнинг қаршисидан чиқяпти. Маҳкам 
ўз аравасини ҳаққоният йўлидан олиб бормоқчи бўлиб 
Зокирникига тўқнаш келдими, демак, Ҳакимовнинг ара- 
васи ҳам Маҳкамнинг қаршисидан чиқиб қолиши мум- 
кин. Улар ҳаммаси бир чорраҳада дуч келади-ю, топи- 
шиб, бирга кетади, ё тўқнашиб, кимнингдир аравасини 
суриб ташлаб ўтади. Маҳкам кечагина мана шу чорраҳа-
га йўл тополмай бўй етмас девор қаршисидан чиқиб қол-

н'
139

I'

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

гандай иложсизланган эди. Энди дурустроқ қараса, де* 
ворда унинг бўйи етаднган жойлар ҳам бор экан. Ҳаки- 
мов ҳақми. Тошев ёки Акбаров ҳақми — Маҳкам буни 
ҳалн билмайди, шунннг учун дадил бир чора ҳам кўра 
олмайди. Аммо Зокнр билан тўқнашувда ўзининг ҳақ 
эканлигига ишончи комнл, демак, ўз таклифлари, режа- 
лари учун ҳеч иккнланмай кураша олади.

Зокир бутун «кўрамиз» деб писанд қилмай сўйлади. 
Маҳкам вақти келганда, «қалай, кўряпсизми?» деб сў- 
ришни — ғолибона сўрашни бутун вужуди билан истар- 
ди. Шунинг учун ўқншдан ортган бутун вақтни мана шу 
истак йўлида сарфлай бошлади.

23

Ёмғирдан кейинги илиқ ҳаво узоқ давом этмади. 
Урик қийғос гуллаган кунлари бирдан ҳаво совуб лай- 
лакқор ёғиб берди. Одамлар яна пальтога қайтиб кир- 
дилар. Агитаторлар кенгашига келаётган йигит-қизлар- 
нинг телпак, дўппи, шляпа ва рўмоллари устида эриб 
бораётган қор йилтирарди.

Кенгашга Замира ҳам (у курс бюросининг оммавий- 
сиёсий секторида), Очил ҳам келгандн. Лекин ҳар қайсн- 
Си ўз тўпи билан ўтирарди: Замира ва унинг дугоналари 
эшик олдидаги қаторда, Очил ва унинг ўртоқлари мин- 
бар қаршисидаги қаторда эди. Замира Очилнинг кўзла- 
рини олиб қочаётганини сезди-да, унга қарамасликка ҳа- 
ракат қила бошлади. Лекин бири эшикка, бири минбарга 
қараган пайтда аввало ўша томондаги бир жуфт кўзни 
ҳис қиларди. Очил учун Замира ўтирган қатор алоҳида 
бир ҳарорат ва жозиба кашф этганди, у эшикдан ким 
кирганини билмоқчи бўлгандек, «бехосдан» қарар ва ҳар 
сафар Замирани кўзи билан кўрмаса ҳам унинг ўтли ни- 
гоҳини ўз юзида ҳис қилгандай бўлар эди.

Кенгаш ўз йўли билан борарди. Зокирнинг топшириғи 
билан деканатдан қизил алвон келтирилиб столга ёпил- 
ди. Аввал Зокир бир ўзи стол ёнида пайдо бўлди, кейин 
ишчи президиуми сайланиб, унннг икки ёни одамга тўл- 
ди. Зокир кириш сўзини ҳам тантанали қилиб айтди-ю, 
фақат докладчига сўз бераётганда товуши бирдан сўн- 
ди. У Маҳкамнинг номини истар-истамас тилга олгани 
сёзилиб турарди. Одатда раис докладчига сўз бераётиб 
укга бир қарайди, ё, қўл, ё бош ҳаракати билан «марҳа-
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мат» дегандек қиладн. Зокир эса олдидаги қоғоздап кў- 
зпни олмай сўз бердн-да, қоғозга қараганча ўтирди. За- 
мира уларнинг уришиб цолганмни эслади ва ҳали ҳам 
ярашишмабди-да, деб кўнглидан ўтказдн-ю, Маҳкамга 
қаран бошлади.

Маҳкам Замиранинг кўз олдида Гавҳардек қизни маф- 
тун қилган йигит эди. Гавҳар кенгашга қатнашишни жу- 
да нстаган, лекин росмана қатнашиши керак бўлмаганп 
учун «Маҳкамни кўргани боргандай кўринаман» деб уя- 
либ келмаганди. «Сиз эртага айтиб берасиз», деб Зами- 
рага тайинлаб юборган эди. Сўнгги кунларда Гавҳарнинг 
баҳри-дили очилиб юрганини кўрган Замира бунинг са- 
бабчиси Маҳкам эканини билар, шундай яхши қнзни 
шунчалик бахтиёр қилган йигит қанақа бўлар экан деб, 
Маҳкамни ўзи ҳам қизиқиб кузатарди.

Энг олдин унинг эътиборини тортган нарса шу бўлдн- 
ки, Маҳкам Зокир қилган совуқ муомаланн ё сезмадн, 
ёки ўзига олмади ва илиқ бир қиёфа билан минбарга 
чиқди.

Маҳкам «удалай олмасам айб қилмайсизлар-да, ўр< 
тоқлар» деб узр сўраётгандай ўнғайсизланнб, кулимси- 
рар ва тезислари олдида очиқ турган бўлса ҳам залга қа- 
раб тутилиб-тутилиб гапирар эди. Замира унинг ўзини 
кузатаман деб аввал гапларига унча аҳамият бермади. 
Кейин аудиториянинг алланечук жимиб эшитаётганини 
сезди-да, қулоқ сола бошлади.

— Шу тўғрида мен жуда кўп ўйладим, ўртоқлар. Ле- 
кин бу бир кишининг ўйи билан битадиган иш эмас. Ҳо- 
зир ортиқча чўзиб ўтирмайман-у, бор фикрларимни ўр- 
тага ташлайман. Кўплашиб ҳал қиламиз. Биринчи маса- 
ла: олий мактабда шунақа тушунтириш, агитация қи- 
лиш керакми-йўқми? Илгари мен бунақа масала бўлиши 
мумкин эмас, деб ўйлар эдим. Лекин яқинда группалар- 
ни айланиб кўрсам бор экан. Баъзи ўртоқлар бундай 
дейди: олий мактабда ўқийдиган кишилар агитатор айта- 
диган нарсаларни билади, шунинг учун агитациянинг ҳо- 
жати йўқ.

— Тўғри айтибди,— деди залдан кимдир,— ўз-ўзи- 
дан тушунарли нарсалар учун вақт кетказиш нима 
керак?
- Очилнинг кескин овози эшитилди:

— Нима, тушунмайдиган одамлар бизда йўқ демоқ- 
чимисиз?
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— Тушунмайдиган одам керак бўлса уй-рўзғор тутув- 
чиларга мурожаат қилинсин!

Жонланиш, гап, кулки бир-бирига қўшилиб, зал шов- 
шув бўлиб кетди. Зокир қўнғироқ чалди (у катта-кичик 
ҳамма мажлисларни қўнғироқ билан олиб борарди) ва 
қовоғини солиб деди:

— Уртоқлар, агитация керакми-йўқми деган савол 
зарарли савол, бизни тўғри йўлдан чалгитадигаи савол. 
Бпз учун аксиома бўлган ҳақиқатларни дискуссияга ай- 
лантириш агитколлективнн орқага қараб судрашдан 
бошқа нарса змас. Бунинг учун аввало докладчи жавоб- 
гар.— Зокир Маҳкам томонга сал ўгирилиб «лекин» кў- 
злни аудиториянинг бнр бурчагидан олмай сўради:— Сиз 
нега бюро тасдиқлаган тезисни игнорироват қиласиз? 
Кнмнинг номидан гапиряпсиз?

Аудитория жим бўлиб қолди. «Знди нима дер экан, 
Зокирнинг совуқ муомаласнни энди сезди-ку», деб, Зами- 
ра Маҳкамнинг юзига тикилди^ Мақкам лабларини қат- 
тиқ тишлаб бирпас турди, лекин бнрдан шунча айбни 
кўтаролмади шекилли, овози титраб эшитилди:

— Ҳар қанча жавобгарлнги бўлса менга ортаверинг, 
ўртоқ Маннонов. Мен ўз гапим учун ўзнм жавоб бера 
оламан.

— Ҳа, лекин кенгаш снзнинг шахсий ишингиз эмас, 
кенгаш учун бутун бюро жавоб беради.

— Қачондан бери киши кенгашда ўз фикрини айтол- 
майдиган бўлган? Шпаргалкасиз гапирнб бўлмайдими 
энди?

— Сизга бюро тасдиқлаган тезис шпаргалка бўлиб 
қолдими, ҳали?

Очшт сапчиб ўрнидан турдц ва қўлини Зокирга пах-
са қплиб дедн:

— Э, мунча дўқ қилманг. Қўйинг, ғапирсин гапнни!
Аудитория яна тўлқинланиб, сўзларни тушуниш қи-

йин бўлиб қолди.
Президиумнннг нариги чеккасида ёши элликларга 

борган ўрта бўйли оЗғин киши — рус тили ўқитувчиси 
Платон Макеевич Лачинов ўтирганди. Замира унинг ил- 
гари агнтколлективга бригадир бўлганини, ҳозир кен- 
га,шга факультет партгруппасйдан вакил бўлиб келгани- 
ни билар эди.

— Азизларим,— деб Платон Макеевич ўтирган жойи- 
да Маҳкам, Зокир ва Очцлга қараб қўлларини кенг ёз-
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ди,— баҳс билан жанжал сўзлари русчада бкр хил ҳарф 
билан бошланади-ю, лекин турли ҳарфлар билан тамом 
бўлади. Келинглар, фақат баҳслашмайлик!

Қочириқни тушунганлар юзида табассум кўринди, 
кулки товушлари эшитилди, кимдир «тўғри» деб хитоб 
қилди. Зокир бошқа гапирмади-ю, хўмрайиб авторучка- 
сини олди ва олдидаги қоғозга энгашди. «Майли, Пла- 
тон Макеевич айтгани учун ҳозирча қўйиб берамаи, лекин 
ҳаммасини ёзиб оламан-у, айтадиганимни кеййн айта- 
ман» деган бўлди. Маҳкам анчагача изга тушиб олол- 
май:

— Мен уни айтганим... Мақсад шуки... агитация ке- 
ракми-йўқми деган саволнинг келиб чиқишига сабаб 
бўлган камчиликлар бор,— деб у ниҳоят равон сўзлай 
бошлади.— Группаларга бир бориб кўринг. Агитатор 
ҳаммага маълум гапларни айтаётганини ўзи ҳам сезиб 
туради, шошиб юмалоқ ёстиқ қилиб ўтказади. Қуруқ 
расмиятга айланиб қолган бунақа агитация кимга ке- 
рак? Лекин баъзи ўртоқлар бу ҳақиқатни бир томонлама 
умумлаштириб, умуман агитация керак эмас, деяпти. 
Расмиятни рад этаман деб, чин агитацияни ҳам рад 
этяпти. Бу, ҳалиги, бургага кек қилиб, кўрпани куйди- 
ришга ўхшаб кетади. Лекин кўрпани ҳеч ким шунақа 
куйдира олмасин десак, аввал уни бургадан тозалаши- 
миз керак.

— Ҳақ гап!— деди Замиранинг олдида ўтирган бир 
йигит.

— Тозалашни, менимча, агитатор деган тушунчанинг 
ўзидан бошлаш керак,— давом этди Маҳкам.— Бу ту- 
шунчага юзаки нарсаларни аралаштириб, асл маъноси- 
дан жуда узоқлаштириб юборган эканмиз. Мен'у куни 
Очил Самадов билан гапиришиб сездим— жуда хира- 
лаштириб қўйган эканмиз.

Замира Очил томонга қарамаса ҳам, унинг қизари- 
шини кўз олдига келтирди ва эътироз қилиб луқма таш- 
лашини кута бошлади. Лекин Маҳкам Очил билан суҳ- 
батлашиб, калаванинг учини қандай топганини, агита- 
торлар қилган катта ишлар ҳақида ундан қандай гаплар 
назар ташлаб, мақтовдан қйзариб кетганияй кўрди-то, 
эшитганини айта бошлади. Замира Очилга қисқа бир 
яна докладчига қарай бошлади^

Маҳкам агитатор деган тушунчанинг нақадар юксак 
эканшш гапирарди.
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Бир вақт Замира девордаги тўрт бурчак электр соат- 
га қараб, унинг милнни тўққиз рақамида кўрди-да, юра- 
ги шув этиб кетди.

У бугун кеч соат тўққизда телефон станциясига бо- 
риб Наманган билан гаплашпшн керак эди. Чўнтагидаги 
хабарномада ким чақираётганини айтилмаган бўлса ҳам, 
ойиси эканини биларди. У ойисини жуда соғинган эди, 
кечқурун гаплашишни ўйлаб дам севинар, дам ёмон бир 
хабар эшитаманми, деб хавотирланар ва соат тўққиз бў- 
лишини сабрснзланиб кутарди. Лекин ҳозир соатга ду- 
рустроқ қараса, тўққизга боргани минут мпли экан, ки- 
чиги ҳали зўрға саккнзга яқинлашяпти. Шундай бўлса 
ҳам унинг хаёли бўлиниб, Маҳкамнинг гапини у ер-бу 
еридан эшита бошлади.

— ...Мен бир арабча мақол эшитган эдим: юз йил 
ибодат қилгандан кўра бир соат фикр юрптган афзал. 
Шунга ўхшаб, суҳбатда юз оғиз умумий гапдан кўра 
фикрни уйғотадиган бир оғиз жонли сўз яхши.

Замира ҳар замонда Зокирга кўз ташлар, унинг Маҳ- 
камга қарши гапирпшга тайёрланаётганини сезар ва 
Маҳкам томонда туриб, «кўрамиз» деб қўяр эди.

Лекин Зокирдан олдин Платон Макеевич сўз сўра- 
ди-ю, Замира қарсак чалиб юборди.

Платон Макеевич ҳар бир сўзни қўл ҳаракатлари, юз 
мимикаси, овоз ўзгаришларн билан тушунтириб (у рус 
тилнни унча яхши билмайдиган группаларда кўп йиллар- 
дан бери дарс бериб шунга ўрганиб кетганди) гапмра 
бошлади.

— Маҳкам «жонлантириш» деган сўзни кўп таъкид- 
лаганнни пайқаднларингизми? Энг керакли сўз шу, ҳа- 
ҳа, ҳамма гап шунинг атрофида айланади. Қаранг: жон- 
лантириш учун энг аввал жонкуяр одам керак. Энг ҳаё- 
тий нарсалар тўғрисида жон куйдириб айтилган сўзни 
ҳақиқий агитация дейиш мумкин! Шунга кучимиз етадн- 
ми? Менга ишонинглар: етади кучнмиз. Қаранглар, иш- 
ларингизни жонлантира олншларингизга мана шу кен- 
гашиинг ўзи далил эмасми? Ҳозир Маҳкам жонланти- 
ришнинг намунасини кўрсатмадими?

Замира Маҳкамга қараб: «Эҳ, Гавҳар ҳам шу ерда 
бўлса эди, боши осмонга етармиди», деб ачиниб қўйди. 
Кейин Зокирнннг кайфиятини билгиси келиб, президиум- 
га қарай бошлади.

Зокир аввалгидай очиқ блокнотига қараб, қовоғини
144

www.ziyouz.com kutubxonasi



солиб ўтирар, лекин эндн ёзмас эди. Платон Макеевич га- 
пини тамомлаб, қарсаклар остида жойига қайтар экаи, 
Зокир блокнотинн ёпиб чўнтагига солди-да, цўнғироқни 
ёнпдаги Сотиболдиевга томон суриб, ўрнидан турди. Ҳо- 
зир Маҳкамга қарши гапириш вақти эмаслигини сезди, 
лекин унинг ғалабасига ҳам қараб ўтира олмади. «Қен- 
гаш изга тушди, энди ўзларинг ҳам эплайсанлар, менга 
бошқа зарур ишлар қараб қолди», дегандай бир оз шо- 
шилиб чиқиб кетди.

Кенгашни Сотиболдиев бошқариб бора бошлади. Ҳа- 
ли мунозара қилиб аниқланадиган нарсалар жуда кўп 
эди. Замира саккиздан ошиб бораётган соатга дам-бадам 
қараб кенгаш тезроқ тамом бўлишини сабрсизланиб ку- 
та бошлади. Ниҳоят, «энди чиқиб кетмасам бўлмайди», 
деб эшикни мўлжаллаб турганида танаффус эълон қи- 
линди.

Жавоб олиб кетиш керак эди. Замира Сотиболдиевга 
арз қилган эди.

— Менинг ҳаққим йўқ,— деган жавоб олди.— Ҳў ана, 
Манноновнинг муовини турибди.

Сотиболдиев дераза олдида Очил билан гаплашиб 
турган Маҳкамни кўрсатмоқда эди. Замира Маҳкамнинг 
муовин эканини энди билиб бир оз ҳайратланди ва тор- 
тиниб-қимтиниб уларнинг олдига яқинлашди. Нарёққа 
қараб гапираётган Очил кутилмаганда уни ўз яқинида 
кўриб, юзи дув қизарди, кўзлари қисилиб кучли ялти- 
ради, гапираётган гапини тамомламай, лаблари ярим 
очиқ ҳолда туриб қолди. Унинг ҳаяжони Замирага ҳам 
таъсир қилди, хабарномани Маҳкамга бераётганда қўлн 
қоғоз билан бирга хиёл титрагани сезилди. Очил буни 
кўрди-ю, ҳаяжонни ҳаяжон кеснб, бирдан енгил тортди.

— Қаршилик бўлиши мумкин эмас, албатта бо- 
ринг,— деб Маҳкам қоғозни Замирага қайтариб берди. 
Кейнн деразадан ташқаридаги қоронғиликқа тикилиб 
сўради:— Қайси переговорний пункт?

— Қаршимиздаги почтададир-да,— деди Замира.
— Йўқ, бу почтада переговорний йўқ. Қани... Э-э, 

узоқ-ку. йўлинп биласизми?
— Йўқ,— деди Замира нимадандир хавотирланиб.
Маҳкам Очилга қаради.
— Кечирасизлар,— деди Очил ерга қараб ва шу би- 

лан ҳам Маҳкамга, ҳам Замирага мурожаат қилиб.— 
Агар. керак бўлса мен бирга бориб келишим мумкин.Ю П . Қодиров. II I  том. 145
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Замира ҳозир қоронғида ҳамманинг олдида Очил 
билан бирга чиҳиб кетишдан тортинарди. Лекин Маҳ- 
кам:

— Мен қаршимасман,— деб ҳамма гапни Замирага 
ҳавола қилди. Замира ҳозир Очилнинг шаштинн қайтар- 
гиси келмади.

— Раҳмат, бўлмаса мен ётоққа кирнб плаш олиб чи-
қай,— деди-да, эшикка йўналди. '

Очил унинг бирга чиқиб кетишдан уялганини сезиб 
кейинроқ чиқди ва папирос тутатиб, секин-аста қизлар 
ётоғига томон юра бошлади.

24

Кўп ўтмай ўша томондан ҳаво ранг плаш кийган За- 
мира чиқиб келди. Очил уни сквернинг ўртасидан ўтган 
асфальт йўлкага бошлади.

Замира шошиларди. Баланд пошнаси ҳўл асфальтга 
урилиб машинкадай тиқиллар, Очил ҳам унинг таъснри- 
да жадаллаб борарди. Фақат катта кўчани кесиб ўтаёт- 
ганларида қўққисдан светафор ёпилди-ю, кўча ўртасида 
тўхтаб қолишди.

— Қеч қолмаймизми?— деди Очил ва учиб ўтаётган 
машиналарга шундай қарадики, керак бўлса қўл кўта- 
риб бирортасини тўхтатмоқчи эканини Замира сезди.

— Билмасам, йигирма бирда деган. Мана, кўринг-чи.
Очил кичкина қилиб букланган хабарномани совуқ

ҳавода Замиранинг кафтидан олаётиб, унинг қоғозда 
қолган ҳароратини ҳнс қилди. Сўнг қиз унга шуни бер- 
гани озгина бўлса ҳам ишонч билдиргани эканини ўйлаб, 
хабарномани лабларига босгиси келди. Қоғозни очиб, 
вақт ёзилган жойини кўрмаса ҳам тахминан гапирди:

— Йигирма бир бўлса, демак, тўққизда экан-да. Мен 
саккиздами дебман.

— Билмасам,— деди Замира яна,
Нафис товуш билан ялинқираб айтилган бу сўз Очнл- 

га шундай ширин туюлднки, у светофор очилганини ҳам 
сезмайгқолди. Замира юриб кетдн. Очил катта-катта 
одимлар билан унга тенглашиб, қоғозни қайтарнб берди.

Секин юра бошладилар. Аммо энди орага тушгзн 
сукут жуда бнлинар ва Очил тобора ўнғайсизланардн.

— Қор тинибди,— деди ниҳоят Замира ва плашини 
ечиб қўлига олди.
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Очил йўлка бўйидаги акацияларнинг япроқсиз шох- 
ларнга инган юмшоқ қор ҳошиясига қараб ўрик гулла- 
рини эслади.

— Бу йил ҳам ўрикни уриб кетди, шекилли,— дедп.
— Урик гуллаганмиди?— ҳайрон бўлди Замира.
— Ие, кўрмаганмидингиз?
— Бу йил ҳали кўрганим иўқ. Яқинимизда ўрик ўс- 

майди шекилли.
— Ҳа, шаҳар марказида йўқ ҳисоби. Биз тунов куни 

Кўкчага чиқувдик: ўрик, бодом гилос гуллаб боғларга 
сиғмай кетибди.

— Қишлоғимиз эсимга тушиб кетди.
— Ие, сиз ҳам қишлоқликмисиз?— деди Очил сую- 

ииб.
— Бизнинг жойимиз асли қишлоқ экан. Кейии кенга- 

йиб-кенгайиб шаҳарга қўшилиб кетибди.
—  Шундайми?
— Ҳа. Лекин уйимиз ҳали ҳам колхоз ерида.
Очил давомини кутди. Лекин Замира гапини айтиб 

бўлганди. Яна жимлик тушди. Қизиқ: Очилнинг дили 
Замирага айтадиган гаплар, Замирадан сўрайдиган са- 
волларга тўла, лекии айтишга негадир тили бормайди. 
Замиранинг ҳаётига оид ҳар бир тафсилот уни беҳад 
қизиқтирарди, қиз ўзи тўғрисида гапириб қолса у жону 
дили билан зшитади ва мумкин қадар кўпроқ гапирса 
экан дейдн, лекин истаган нарсасини ўзи сўраб билиш- 
дан тортинади.

Тўғри келган нарса ҳақида гапиравериш ҳам унга 
ноқулай кўринарди, ўнлаб мавзуларни оралаб ўтиб, би- 
рортасини маъқул кўрмасди. У мана шундай қулай 
гап ахтаришнинг ўзи жуда ноқулаи нарса зканинн 
бнлмасди.

Очил ўспнрин эканида камгап бўлолмай қийналиб 
юрар эди. Уларнинг қишлоғйда камгаплик фазилат ҳи- 
собланар, бирор йигитни мақташса, албатта: «Фалончи- 
нинг ўғли яхши йигит бўлибди, ҳеч нареа билан иши йўқ, 
камган, босиқ» деб мақгашарди. Очил эса қамма нарса- 
га қизиқар, гапни ҳам ўринлатиб сўйлашга ҳаракат қи- 
ларди. «Ҳеч нарсага аралашмайман-у, вазмик бўламан» 
деганн сарн тилинн тнёлмасдан, ўринснз нарсаларни ҳам 
гапириб юбораверар эди.

Қани эиди ўша бннронлнги ҳозпр бўлса. Йўқ, теле- 
фон станциясига етиб боришди ҳамкн, гап юришмзди.• ♦ Г- Л
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Замира шаҳарлараро телефон станциясига биринчи 
келиши эди. Ҳамма нарсага қизиҳиб, бир оз ҳайратла- 
ниб қарарди. Ойнабанд эшикчаларга номер ёзилган ка- 
бпналардан хилма-хил товушлар келади. Бирор киши 
гапнни тамомлаб чиқса, кабина чироғи дарҳол ўчади. 
Ксйин баланд жойдаги усилителдан товуш келади. Утир- 
ганларнинг бири шошилиб туради-ю, ўша кабинага қа- 
раб чопади. Эшиги очилган заҳоти кабинага яна жон 
киради.

Замира атрофдаги нарсаларни томоша қилаётганда 
Очил зимдан унга қарар эди. Очил Замира билан учра- 
шолмай юрган кунлари унинг қиёфасини хаёлида гавда- 
лантиришга уринар, лекин тўлиқ гавдалантиришга ҳеч 
муваффақ бўлмасди. Ҳар сафар хаёлида унинг сура- 
тннн чнзмоқчи бўлганда кўзни нурдай қамаштнрувчи 
ёрқинлик кўринар, портрет тафсилотлари гўё шу нурга 
чўмнб кўринмай кетарди. Ҳозир у Замирани хотнра- 
сига маҳкам жойламоқчи бўлиб, синчиклаб қарай бош- 
лади.

Замира қўлини олдига йиғиб, оёқларини жуфтлаб 
омонатгина ўтирар, йўл юриб келгани, мароқ, кутиш ва 
қандайдир ҳаяжон юзини чўғдай қизартирганди. Оқ ти- 
впт рўмоли елкасига сирғаниб тушган. Енгил қора паль- 
тоснминг очиқ тугмаси орқали пушти кўйлагининг ёқа- 
си, ҳаво ранг кофтаси кўриниб турибди. Оқ рўмол, ҳа- 
во ранг кофта ва пушти ёқа юзидаги қизилликни очиб 
кўрсатади. Унинг чиройли кулча юзи ҳаяжонланганда 
нчидан ёритилгандай нурга беланиб кўринади. Очилнинг 
тасаввурида пайдо бўладиган нур ёлқини шундан эди.

Бир-бирига салгина тегиб турган лаблари мусаффо, 
кўзинннг оқи сал чиннидай мулойим йилтирайди, туташ- 
ган қоп-қора қошлари ингичка, аммо қалин киприклари 
бнтта-битта бўлиб туради. Ҳозир у бошқа ёқларга қа- 
раётгани учун кўзлари Очилга кўринмасди. Лекин Зами- 
ра унннг тикилаётганини сезди-ю, бирдан ўгирилиб қа- 
ради. Кўзларининг қораси ниҳоятда тиниқ ва ўтли, ки- 
шига гўё тапти уриб туради ва тинимсиз жилоланиши 
бнлан қора алангага ўхшайди. Очил бу кўзларга узоқ 
қарай олмас эди. У кўзини четга буриб бир нарса демоқ- 
чи бўлаётганда тепадан чиққан овоз икковини ҳам чўчи- 
тиб юборди.

— Наманган, Азимхонова, тўртинчи кабина, Наман- 
ган, Азимхонова, тўртинчи кабина.
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Очил сапчиб ўрнидан турди ва:
— Югуринг!— деб плашни қизнинг қўлидан олди.
Замира шошиб бориб кабинани очди-ю, орқасига ўги-

рилди ва жойида қимирламай турган Очилга қараб ўн- 
ғайсиз кулимсираб қўйди, сўнг кириб кетди. Қейин ичка- 
ридан унинг тўлқннли овози келди:

— Ким бу? Кнм? Ойим? Ойижон. Салом. Яхшиман. 
Яхши. Сизлар-чи? Сизлар?

Замиранинг баланд, аммо майин овози бор эди, сўз- 
ларни куйга яқин бир оҳанг билан жуда ёқимли талаф- 
фуз этарди. Очил бирпас қулоқ солиб турди-ю, сўнг 
унинг гапларини атайлаб эшитаётгандай ўнғайсизланди 
ва нарироқ бориб деразадан кўчага қарай бошлади. Ле- 
кин Замиранинг овози бу ерга ҳам келарди, юзлаб то- 
вушлар орасида Очилнинг қулоғига фақат унинг овози 
кирарди.

— Нима? Ким келди? Тушунмаяпман. Кнмдан? Ҳа, 
дугонамнинг акаеи. Ҳа! Нега борибди ахир? Тавба. Сў- 
рамадингизми? Мен қаёқдан билай. Билмайман. Мен 
ўқишимни биламан. Ҳа. Ҳа. Айтган эдим-ку сизга. Ке- 
лаётиб айтган эдим-ку. Ҳа. Шу гапим гап. Ҳа... Опам ях- 
шимилар? Посилками? Иўқ ҳали. Ким? опамми?.. Бе- 
ринг.

Очил унинг опаси билан сўрашганини ҳам эшитди. 
Ниҳоят Замира:

— Ойи, алло, ойи! Хўп!— деб хайрлаша бошлади:— 
Хўп, хавотир олманг. Езаман. Узларинг ҳам ёзинглар. 
Хайр. Хайр.

У кабинадан иссиқлаб, кофтасининг тугмалари ечил- 
ган, қошларининг устн терлаган ҳолда чиқди. Муҳим 
бир гап бўлгани билиниб турарди.

— Тинчлик эканми?— деди Очил хавотирланиб.
— Ҳа, тинчлик, ҳаммалари эсон-омон экан. Анчадан 

бери хат келмай хавотирландик дейдилар.
Кўчага чиқишди. Қаршидан эсган шамол қизнинг 

тугмаси солинмаган пальто ва кофтасини кенг очиб, кўй- 
лагини баданига ёпиштириб, кўкракларини бўртдирди. 
Очил буни кўриб:

— Шамолламанг, тағин,— деди.
Замира тугмаларини солар экан, посилка юборишга- 

нини ҳам айтди. Лекин у энг муҳим нарсани айтмас, 
айтолмас эди.

Онасининг телефон қилганига сабаб бор экан. Уйла-
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рига Бастиларнинг Наманганда турадиган бир холала- 
ри сўраб борибди, Муҳаммаджон билан Замиранинг но- 
мини кўп тилга олибди. Онаси хавотир олиб: «У қанақа 
йигит, сенинг у билан муносабатинг қанақа?»— деб қай- 
та-қайта сўради. Замира ҳам ортиҳча муносабати йўқли- 
ғини такрор-такрор айтди. Лекин у ёҳда ойиси, бу ёҳда 
Замиранинг ўзи Эшонбоевларнинг ҳизиҳишига сабаб то- 
полмай ҳайрон эди. «Бастининг дугонаси бор экан-у, уй- 
лари Наманганда экан, бориб танишинг»— деб холала- 
рига шунча жойдан хат ёзиб юборишлари ғалати. За- 
мира билан Басти қанчалик дугонаки, оналар ва хола- 
лар шунча жойдан туриб бир-бирларини излашса. Йўҳ, 
бу ерда бошҳа бир сир бор. Муҳаммаджоннинг алоҳида 
эътибори энди бошқа бир мазмун кашф эта бошлади. За- 
мира Очилни еилтаб ташлаганида унинг ҳурмати бир 
ошган эди, Омонни силтаб ташлаганидан кейин янада 
ошиб, Намангангача бордимикин? Қизиҳ.

У шундай обрўли, шундай савлатли бир йигитни ўзи- 
га жазман сифатида тасаввур этса қитиғи келаётгандай 
бўлар ва нуҳул «ҳизиҳ» деган сўз кўнглидан ўтарди. 
йўҳ, у қуруҳ жазман эмас, жиддий нияти бўлмаса Зами- 
раларнинг уйига одам юбориб борди-келди ҳила бошлар- 
миди. Замира негадир Бастининг «акамга муносиб ҳиз 
чиҳмаяпти», деганини эслади. Яна негадир: «Отам аж- 
ралиб кетганини, ойим бошҳа эр ҳилганини эшитишса, 
ёмон фикрга боришлари мумкин-а», деб ачиниб 
ҳўйди.

У ўйга чўмиб орага тушган жимлик чўзилиб кетгани- 
ни сезмасди. Жимлик тошини Очил бир ўзи кўтариб бо- 
рарди.

Акация шохларидаги қор ҳошияси эриб, билинар- 
билинмас бўлиб қолган, қор суви дарахт таналаридан 
сирқиб тушар, шохлардан битта-битта томар эди.

— Қаранг,— деди Очил ниҳоят,— қор шундай тез 
эрийдиган бўлса ўрикни совуқ урмаслиги ҳам мумкин.

Замира бармоғи билан тер сидиргандай қилиб пешо- 
насини сидирди ва:

— Ҳа, ўрик албатта...— деб қўйди.
Сўнг ўзининг Очилга: «Мен ўқишдан бошқа ҳеч нар- 

сага қиэиҳмайман» деганини эслади, «ҳа, ҳа, ишим ни- 
ма» деб, Муҳаммаджон ва унинг холаси ҳақидаги фикр- 
ларини хаёлидан қува бошлади. «Борса бораверснн, мен- 
га нима. Фаҳат, ҳизиҳ тўғриликча бордимикин ё...»
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Унинг дами чиқмай қолганига Очил ўзича маъно бе- 
рарди. У телефонда Замиранинг «билмайман, мен ўқи- 
шимни биламан» деганини эшитгани учун ойисига биров 
гап етказган бўлса Замирани сиққандир, шундан авзо- 
йи бузилиб қолгандир, деб ўйлади ва унинг кўнглини кў- 
тармоқчи бўлди.

— Ростимни айтса>1,— деди,— гапларингиз менга бир 
оз эшитилди.

— А?— деди Замира чўчиб.
— Узоқ жой, ойингиз ҳар кимнинг гапига ишонавер- 

салар қийин бўлади.
— Қанақа гапига?
— Ҳа, энди, мабодо, бирор кишн сизни ёмонлаб бор- 

ган бўлса.
— Ҳа, йўқ...
Замира ичида: «ёмонлаб борган бўлса майли эди-я, 

шубҳали даражада мақтаб борган», деб кулимсираб 
қўйдн.

— Ишлайдиларми ўзлари?
— Ким ойимми? Ҳа, боғчада мудира бўлиб ишлай- 

дилар.
— Ундай бўлса тушунишлари керак.
— Ҳа, албатта тушунадилар.
— Лекин бунчалик қаттиқ тергашларидан...
— Мен ўзим ваъда бериб келганман.
— Шунақа ваъда олиб қолишлари ўзи ғалати.
— Нега ғалати бўлади? «Шошмагин, аввал ўқиб 

одам бўлгин» дейдилар-да. Ғафур Ғулом ҳам «Аввал 
ўқи» деб шеър ёзган-ку.

Замира ҳозир фақат Очил билан эмас, Муҳаммаджон 
ва унинг холаси қўзғатган қитиқловчи туйғулар билан 
ҳам баҳслашмоқда эди.

— У шеърдан сиз айтгандақа маъно чиқармикан?
Аввал ўқи, кейин...— Очил «сев» сўзини айтишга юраги 
бегламади,— кейин дўстлаш деган маъноси бўлмаса ке- 
рак. Чунки русча айтганда, сердцу не прикажешь. Ав- 
вал ўқиб, кейин тўй қил, деган маъноси бўлса керак. 
Бунинг фарқи катта. 1

Қитиқловчи туйғу ҳам «ҳа, худди шундай» деб маъ- 
қуллар, лекин Замира ҳамон эътироз қиларди: л

— Ишқилиб ойим тўғри айтадилар-да. Биз сени зўр-
ламаймиз, ихтиёринг ўзингда бўлади, ҳозир хаёлингпи 
бўлма, гап-сўз бўлиб юрма дейднлар. л ' *
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— Гап-сўз дейсиз. Факультетдаги гап-сўзлардан бит-
тасинн айтайми? Сизнинг тўғрингизда. Наманганда куё- 
вингизми, йнгитингизми қолган эмиш. —

Замира қатъий бош чайқаб:
— Йўқ,— деди.
— Шу-да. Яна буни ўзингиздан эшитганлар айтган- 

миш.
— Мен куёв деган эмас эдим, дарров қўшибдилар.
— Сиз... сиз йигитим бор деганмидингиз?
— Ҳа. Болалар таъқиб қилиб қўймаганидан кейин 

айтувдим. Тинч юрайин деб, ёлғондан.
— Э шундаймиди?
Бу орада улар Замира турадиган бннога яқин келиб 

қолишган эди.
— Раҳмат,— деди Замира, подъезд олднда тўхтаб.
— Юринг, яна бирпас айланиб келамиз,— деди Очил.
— Йўқ, раҳмат. Кеч бўлди.
— Ҳали ўн ҳам бўлгани йўқ-ку, кечми?
— Йўқ, мен дарс тайёрлайман.
Замиранинг бу жавоби Очилга жуда қаттиқ ботди. У 

бунақа таклифни камдан-кам қиларди, чунки анчайин 
таклифи ҳам Замирага аталган севги ҳисларига тўлиб 
чиқар, сўзи ерда қолган шу ҳислари ерда қолгандай бў- 
лар ва қаттиқ озор чекарди.

— Дарс тайёрлаш бизда ҳам бор,— деди у, ўша кеча- 
гидай дарров қизишиб.

Заммра ҳозир негадир уни Муҳаммаджоннинг ёнига 
қўйиб тасаввур этди. Фарқлари нақадар катта! Тўгри, 
ҳаёси кучли қиз бўлган Замира уларнинг икковидан ҳам 
тортинади. Умуман йигитлар билан яқин муносабатда 
бўлиб ўрганмагани учун бўлар-бўлмасга тортиниб, ёлғиз 
дуч келганда уялиб кетиш одати бор. Лекин унинг Очил- 
дан тортиниши Муҳаммаджондан тортинишига ўхша- 
майди.

Муҳаммаджон ўзини тутиб олган, ортиқча ўнғайсиз- 
ланмайдиган йигит. У ўзини нақадар эркин тутса, Зами- 
ра шу қадар қимтиниб, уялиб ўнғайсизланади. Очил 
билан у жуда бемалол ва эркин муомала қилиши мум- 
кину, аммо Очил уни кўрса қизариб, нимадандир уялиб 
ҳаяжонини яширолмай қолади. Замира шундан уялиб 
тортинади. Хуллас, у Муҳаммаджоннинг олдида ўзини 
яхши идора этолмай ўнғайсизланса, Очилнинг олдида, ак- 
синча, уни ўнғайсизлантиргани учун тортинади. Би-
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ринчи ҳолда ўнғайсизланиш ички куч таъсирида бўл- 
са, иккинчи ҳолда гўё ташқи куч таъсирида бўлади.

Очил билан дуч келгандаги майин тўлқинланиши ва 
қандайдир бир оловнинг таптидан тортиниши муҳаббат- 
га яқинроҳми ёки Муҳаммаджоннинг салобати босиши, 
унинг устунлигини ҳис қилиб уялиши муҳаббатга яқин- 
роқми — Замира буни ҳали билмас эди. У биладиган 
нарса шу эдики, Муҳаммаджонга дуч келганда ҳаяжон 
кучлироқ бўлади ва юрагини маҳкамроқ қамраб олади, 
Очил билан бўлганда унчалик бўлмайди. Очилдаги 
журъатсизлик Замирага ожизлик, бўшанглик бўлиб кў- 
ринади. Ҳозир бирпасда хафа бўлиб қолгани ҳам шу 
ожизликнинг далилидай туюлади. Муҳаммаджон Зами- 
ранинг тасаввурида Очилдан кучлироқ, мардонаворроқ. 
Шунинг учун ҳам Замира унинг олдида кўпроқ ҳаяжон- 
ланади ва ўзини идора этолмай қолади.

Замира ўйини шундай якунлади-да:
— Дарс тайёрлаш сизда ҳам бўлса, мен бекорга вақн 

тингизни олибман-да, кечирасиз,— деди.
— Йўқ, сиз мени тўғри тушунинг. Гап вақтда эмас. 

Менимча, гап одамга ишониш-ишонмасликда. Утган са« 
фар айтган гапларингизни мен жуда кўп ўйладим. Уй* 
лаб-ўйлаб чиқарган хулосам шу бўлдики, сиз ё менга 
ишонмайсиз, ё ўзингизга.

— Ие!
— Ҳа, мана, қаранг. Мен ҳам масалан Гавҳарга ўх- 

шаган одамман-а. Ҳозир менинг ўрнимда Гавҳар бўл- 
са-ю, юринг, айланиб келамиз деса, йўқ дер эдингизми? 
Менга нега йўқ дедингиз?

— Ахир, кўрган кўзга ёмон.
— Йўқ, Замира, эскича қараган кўзга ёмон, пшон- 

маган кўзга ёмон. Пахтада бир гап айтувдингиз, эсин- 
гиздами? «Менга фақат қиз бола деб қарайдиганлар ға- 
забимни келтирадн, мен аввало одамман» деган эдингиз. 
Энди ўзингиз ҳам бошқаларга аввало одам деб қара- 
шингиз керак эмасми?

— Қизиқсиз-а, мен кимга ёмон қарабман?— сўради 
Замира қизара бошлаб.

— Емон деганим йўқ. Айтмоқчиманки, йигитларнинг 
қизларга ишонмай қараши қандай эскича бўлса, қизлар- 
нинг йигитларга ишонмай қараши ҳам шундай эскичз. 
Бу ҳаммаси одамнинг одамга муомаласи эмас, жипснинг 
жинсга муомаласи. Эскилик сарқити бу! 153
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— Вой, сиз менда шунақа сарқит бор демоқчимисиз?
Замиранинг лаблари пир-пир учарди.
— Иўқ, сиз кунглингизга олманг, фақат таъсири бў- 

лиши мумкин деб чин кўнглимдан айтяпман. Уртоқлар- 
ча ёрдам деб...

— Керак эмас!
Замира йиғлагудай бўлиб эшикни шартта очди-ю, 

хайрлашмай кириб кетди.

25

Очил ярим тунгача кўчаларда тентираб юрди — ётоқ- 
қа борса яна туни бўйи ухлай олмай чиқишини билар эди. 
Орадан ўтган ҳамма нарсани такрор-такрор эслаб, шу 
нарсани пайқадики, Замира телефонда эшитган муҳи.ч 
бир гапни айтмади. Қўпол гапириб, қўпол жавоб олган- 
дан ҳам мана шу нарса Очилнинг ичини ёмон кемирар- 
ди. У чўнтагида бор папиросини чекиб тамомлади-да, қо- 
ғоз қутини тамаки қуйқасига қўшиб ғижимлаб ариққа 
отди ва ётоққа кетди.

Эрталаб Маҳкам уни нохуш аҳволда кўриб, яна му- 
росалари келишмаганини сезди, лекин дили оғримасин 
деб ҳеч нарса сўрамади ва кенгаш тўғрисида гап очди.

— Фикрингиз қарсак билан ўтди, Очил,— деди.— 
Энди бу ёғини ҳам ўзингиз бир боплайсиз-да.

— Қандай фикрим?— тушунолмади Очил.
— Юқори курслар пастки курсларга агитатор бера- 

диган бўлди. Синаб кўрамиз. Сиз ишонган агитатори- 
мизсиз, синовни сиздан бошласак дейман. Биринчи груп- 
пани олиб бир гуллатинг, жўра,— деб Маҳкам Очилни 
юмшатиш учун унинг яхши кўрадиган сўзини қистирдн.

Биринчи группа Замираларники эди. Очил рад этди:
— Керак бўлса иккинчи курсга бораман, лекин у ёқ- 

қа боролмайман... Йўқ. Истамайман.
— Ҳар ҳолда бир ўйлаб кўринг, Очил.
Очил қўл силтаб ўйлагиси ҳам йўқлигини билдирди. 

Лекин факультетда Замиранинг группадошларига кўзи 
тушиб, «истамайман» дегани ёлғон эканини сезди. Чун- 
ки у Замиранинг ҳар бир группадошига ҳавас қиларди, 
улар каби ҳар куни олти соат бир аудиториянинг ҳаво- 
сидан нафас олишни, хоҳлаган вақтда қайрилиб қараб 
Замирани кўришни, баъзан бир стол ёнида ўтириб лек-
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ция эшитишни ич-ичидан истарди. Ҳозир бу истагини ха- 
фачилик лойқаси хиралаштираётган бўлса ҳам, лекин 
Замира ўқийдиган аудиториянинг ҳарорати, магнити йў- 
қолган эмасди. Шу аудиторияни ўзнга қаратиб қизиқар- 
ли суҳбатлар ўтказса айни муддао бўлар эди-ку, лекин 
кайфи бузуқ бўлгани учун муваффақиятсизликка учрай- 
дигандай бўлар, «кулги бўламан» дерди. Замиранинг ол- 
дида кулги бўлиш эса унга ўлимдан ҳам баттар қўр- 
қинчли эди.

Бироқ Маҳкам унинг худди ўша группага боришидан 
манфаатдор эди. Очилнинг нутқи, билимн яхши эди, За- 
мира ҳам ўша группада экани унинг масъулиятини ниҳо- 
ятда ошириб, синовнинг кўнгилдагидек ўтишига ёрдам 
бериши керак эди. Шу билан бирга Очилнинг ўзи ҳам 
Замирага ишда танилиб, мустаҳкам бир заминда куч 
синашиши мумкин эди. У Очилнинг муваффақият қозо- 
нишига шубҳа қилмасди.

— Сиздан олдин Омон деган йигитча агитатор 
экан,— деди Гавҳар менга айтиб берди. Жуда иши бўш 
экан. Сиз ундан ўн баравар яхши ўтказасиз, ишонинг. 
Агар бошқа томонидан хавотир олаётган бўлсангиз, 
агар Замира сизни тушунмай шундай қилаётған бўлса, 
ёумуман, ўзини катта олаётган бўлса, сиз ҳам кўрса- 
тинг кучингизни, ахир! Билиб қўйсин.

— Вожаклари ким ўзи?
— Азнмхонова курс бюросида худди мана шу сек- 

торга жавобгар. Группорги...— У негадир Гавҳар дейиш- 
дан тортинди.— Группорги Абдураҳмонова.

— Гавҳарга ўзингиз тайинланг-да бўлмаса.
— Ҳа, хўп,— деди Маҳкам кулиб:— Истасангиз 

юринг, мен ҳозир олдингизда айтай.
— йўқ, мен кейин.
— Бўлмаса мен ҳам кейин... Кечқурун.
Маҳкамнинг кулиб айтган бу гапидан кейин Очил

уларнинг ўзаро муносабатлари қай даражага боргани- 
ни жуда билгиси келди.

— Даражасини ким билади?^ деди Маҳкам яна ку- 
либ.

— Упишасизларми? .<», г
Томдан тараша тушгандай бу савол Гавҳарни енгил-

так қиз деб ўйлаб берилганга ўхшарди. -. . .
— Нега... бундай дейсиз?-т-деди Маҳкам.
■— Кечирасиз, мен яхши маънода... ҳалигидай.., ора-
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ларингда ҳеч носозлик бўлмаса керак деб кўнглимга 
келувди, кечирасиз, Маҳкам.

— йўқ, энди майли-ку, ҳар ҳолда...— Маҳкам ҳазил 
ҳилди:— бнр қовун туширдингиз туширдингиз-да.

— Ҳа, ўзи менинг шунақа одатим ҳам бор.
Бу ўнғайсизлик ўтиб кетди-ю, лекин Очилнинг саво- 

лндаги бир нарса Маҳкамнинг кўнглида қолди. У ҳали шу 
вақтгача Гавҳарни ўпиш мумкнн деб ўйламаган эди. Бу- 
гун биринчи марта «севиши шундан ҳам билннади-а» деб 
ўйлади-ю, унннг намли лабларини кўз олдига келтирдн. 
«Балки у менинг ўпишга ҳаракат қилмаганимни совуқ- 
лнгидан деб ўйлар», деб кўнглидан ўтказди.

Лекин кечқурунги учрашув бунинг ҳаммасини бекор- 
га чиқарди. Ҳозир уларнинг дийдор кўришишлари, би- 
рннчи марта бошларидан кечираётган қайноқ туйғулари, 
бир-биридан топаётган фазилатлари ҳар қандай ўпич- 
лардан кўра баландроқ, софроқ эди. Бир-бирларидан ҳеч 
нарса тама қилмай дўстлашишлари икковини ҳам чина- 
кам бахтиёр қиларди.

Эртаси куни биринчи группага кирган Очил Маҳкам- 
нинг юзини яшнатиб юрган бахтиёрликни Гавҳарнинг 
юзидан ҳам кўриши мумкин эди. Лекин у Замиранннг 
ҳам шу аудиторияда эканини кўрнб, қаршисидаги Гав- 
ҳарни элас-элас пайқарди. Шунча киши унга қизиқси- 
ниб қарамоқда, Уларнинг биронтаси Очилдан нуқсон- 
топса Замира сезадн, биронтаси кулги қилса Замира 
эшитади, биронтаси ёқтирса Замира билади. Очил мана 
шунн ҳис қилиб ўтхонага тушгандай чўғланиб кетган 
эди. Гавҳар унинг ҳолатини тушуниб, ҳурмат ва эътибор 
билан гаплашди, истаеа шу бугуноқ одам тўплашлари 
мумкин эканлигини айтди.

— Иўқ, йўқ, мен бугун фақат кунини белгилаш учун 
кирдим,— деди Очил чўчиб.

— Агар янаги ҳафтада бўлса...
Гавҳар Замиранн чақириб, Очилни агнтатор деб тақ- 

дим қилди. Замира оғзаки қуруққина сўрашди, Очил ҳам 
расмий салом берди. Учови янаги ҳафтанинг қулай бир 
кунини танлашар экан, Очил ҳам, Замира ҳам кўпроқ 
Гавҳарга қараб гапнрарди. Очил янаги чоршанбани бел- 
гилаб чиқиб кетар экан, аудиторияда ва эшик олдида 
бир қанча кўзлар уни синовчанлик билан кузатиб қол- 
дн. Очил бу синовчан кўз қарашлардан кўп нарса тушу- 
нарди. Бу кўзлар гоҳ «қани, тўртинчн курснинг таниқли
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студенти қаиақа экан?»— деяётгандай, гоҳ «бизнинг 
курсдаги энг қўл етмас қизга тама қилиб юрибди, қўли- 
дан нима келишинн энди кўрар эканмиз-да», деяётган- 
дай, гоҳ «шеър ёзиб ҳаммани танқид қилган эди, ҳунари- 
ни билайлик-чи» деяётгандай, гоҳ «агитаторлигинг би- 
лан нима қнлар эдинг, жуда» деяётгандай, гоҳ шунинг 
ҳаммасини баравар айтгандай бўларди. Очил уларнииг 
ҳаммасига муносиб жавоб бериши керак эдн.

Кечқурун кутубхонада у ўтирган столнинг усти қн- 
зил, яшил, кўк, пушти, сариқ жнлдли, суратли ва сурат- 
сиз журналларга тўлиб кетди. Стол ёнига марказий ва 
маҳалий газеталарнинг муқоваланган қалин подшивка- 
лари қават-қават қилнб суяб қўйнлган. У суҳбат учун 
«теша тегмаган» фактлар ахтарар, дунёда бўла- 
ётган муҳим нарсаларнинг ҳаммаспни билмоқчи бўлар- 
ди. Зўр дарёдан канал, ариқ ва эгатлар орқали ғўзалар- 
га обиҳаёт олиб борилгани каби тарих дарёспдан ҳар 
бир бўлажак эшитувчнсининг онгига оловли ҳақиқат 
олиб бормоқчи эди.

Шунча вақтдан бери унинг ичини тўлдириб, ёруғ 
дунёга чиқолмай дам бўлиб ётган севги тунғулари эиди 
бир мақсад атрофига тўпланнб, азобдан ғайратга айлан- 
моқда эди. Замира унинг қалбида уйғотган, лекин рад 
этаётган ҳарорат энди шу ишга сарфланар, шу ишнинг 
юзлаб майда-чуйдаларига сингарди. Уни қизиқтираётган 
кўп воқеаларнннг боши олдинги йилларга кетар, у ту- 
риб бориб яна ва яна адабиётлар заказ қилар, лекин 
кутубхона ёпиладиган вақт бўлиб қолар, у вақтнинг тез 
ўтиб кетганидан норозн бўлиб, уюм-уюм газета-журиал- 
лар ва китобларни келаси кунларга қолдириб кетардп.

Келаси кунларнннг марказида эса янаги чоршанба 
турарди. Янаги чоршанба гўё сарлавҳа бўлиб ёзилган 
эди-ю, Очил қачон қараса кўзи аввал унга тушарди. 
Очил учун энг қийнн нарса биринчи группа одамларинн 
яхши билиш масаласн эдн. Билмаса гапни уларга олиб 
келиб боғлай ол.майди, бмлиш учун эса уларга аралашнб 
юриш керак, аммо Очил у группага йўлашга ботинол- 
майди, «кўп бораверсам Замира учун бораётгандай бў- 
ламан», деб қўрқарди.

Ханриятки, бнр танаффусда Гавҳар коридорда дуч 
келиб қолди ва Очнл аниқлай олмай юрган нарсаларини 
ундан сўради. Икковн бир четга чиқиб, тикка турган 
ҳолда анча гаплашдилар. Маълум бўлишича, уларнинг
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группасида ҳеч ҳийинчилик кўрмай ўсган, отларининг 
ёрдами билан ўҳишга ҳам осонгина кирган, энг охирги 
мода бўйича кийинишга, пул тўкиб айши-ишрат қилишга 
берилган ёшлар ҳам бор экан. Тартиб-қоидаларни пи- 
санд қилмасдан, бутун группаға ёмон таъсир кўрсатар- 
кан. Семинарларга суст қатнашадиганларнинг баъзиси 
(Очил уларнинг номини ҳам ёзиб олди) тўртинчи боб бў- 
йича мустақил ўйлаб «фалсафий фикр» юритишга ўрга- 
на олмай қийналар экан. «Гап келиб қолса,— деб режа 
туза бошлади Очил,— шу боб бизни ҳам биринчи курсда 
қийнаганини айтиб бераман. Керак бўлса тажриба ал- 
машишнмиз мумкин, дейман. Ёрдам берай демайман, 
тегиб кетиши мумкин. У эркажонлар бўлса... Бу масала 
қийнн».

У бир-иккита эркажон билан бирга ўқиб, бир вақтлар 
муроса қилиб ҳам кўрган, лекин ўзи қаттиқчилик кўриб 
ўсгани учун уларнинг осон ҳаётдан қутуришларини жуда 
ёмон кўриб қолган эди. «Агар ўнг келиб қолса билган- 
ларимни айтиб бериб бир гап қўзғайман», деб кўнглига 
тугди.

Ниҳоят, чоршанба ҳам етиб келди. Очилнинг ҳаддан 
ташқари ҳаяжонланиб, шошиб қолаётганини кўрган 
Маҳкам бошда бир оз эплай олмай қолса руҳи тушиб у 
ёғини бузиб қўйишидан қўрқди ва далда бериш учун ўзи 
бирга боришга қарор қилди. Ваъда бўйича группа лек- 
циядан кейин ўз аудиториясида қолиши керак эди.

Маҳкам билан Очил эшик тақиллашини меҳмондўст- 
лик бнлан кутиб ўтирган тартибли ва жимжит аудито- 
рияни кўз олдиларига келтириб бордилар-у, лекин бу- 
тунлай бошқа бир аҳволнинг устидан чиқдилар.

Эшикни очишлари билан чипор кийимли олифта бир 
қиз ичкаридан отилиб чиқди-да, Маҳкамни елкаси билан 
урнб ўтди, кечирим сўраш ўрнига ғолибона кулиб, «хайр» 
деди-да, нозли қадамлар билан кўча томонга кетди. 
Кираверишда почаси тор шим кийган йигитча, қўлларида 
папкалари, эшикка томон интилар, Гавҳар аччиқланиб 
уларни ичкарига тортарди. Аудитория тўполон: би- 

'ровлар кулган, бировлар юрган, бировлар олишган. 
<фақат Замира ва яна беш-олти киши жим кутиб ўти- 
рйбди.

Маҳкам билан Очил Гавҳарга салом бериб эшик ол- 
дида тўхташди. Олифта йигитчалардан бири кўзини су- 
знб, илжайиб Очилдан сўради:
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— Абдураҳмонова кетгани қўймаяпти, бизни нимага 
агитнроват қилмоқчисиз, ака?

Шовқин пасайиб, ҳамма эшик олдида турганларга 
қарай бошлади. Савол берган йигитча ўша эркажонлар- 
нинг бири эканини сезган Очил:

— Сизними?— деди ва заҳарханда қилди:— Сизни 
одобли бўлишга агитация қилишимиз мумкин.

Очил бу кинояни куч билан айтгани учун к>глки чиқ- 
мади, лекин унинг нишонга урганини ҳамма сезди. 
Шунинг учун олифта йигитча ҳам киноя билан жавоб 
берди:

— Сизларни бу ёққа нима тортишини бпламиз. Аги- 
тация баҳона-ю, дийдор ғанимат. Пойдём, Рома,— деди 
у ўзининг Раҳмат деган ўртоғига.

Улар чиқиб кетди-ю, лекин у ёқда Гавҳар билан За- 
мира, бу ёқда Очил билан Маҳкам жуда ўнғайсиз аҳ- 
волга тушиб қолди. Замиранинг ёнида ўтирган Басти 
пиқиллаб кулди. Тикка турган бир йигит кулкисини 
эшиттирмаслик учун лабини кафти билан босди. «Нега 
бу томонини ўйламабман,— деб Маҳкам тишларини қис- 
ди.— Бу йигитларнинг бир қисми бизни рақиб деб би- 
лишлари мумкин эди-ку, нега шуни олдиндан ҳисобга 
олиб иш тутмадим?»

Қип-қизариб кетган Гавҳар уларни тақдим этмоқчи 
бўлди. Лекин Маҳкам «қўйинг» деб ишора қилди-да, 
Очил билан бирга лектор столи олднга борди. Ҳамма 
жой-жойига ўтиргунча кутнб турнб, кейин:

— Салом ўртоқлар!— деди.
Аудиторкянинг у ер-бу еридан истар-истамас алнк 

олишди. Утирганларнннг кўпи уларга «э мот бўлдила- 
ринг!» дегандай истеҳзо бнлан қарар, шу қараш барта- 
раф қилинмаса тартиб ўрнатиб бўлмас эди.

— Ҳозир чиқиб кетган йигнтчанинг гапини эшитди- 
ларингиз,— деди Маҳкам ҳамон Очил билан тикка ту- 
риб.— Балкн тўғри деб ўйларсизлар. Лекин менимча бу 
унча мантиқли гап эмас. Дийдор ғанимат дейди. Днйдор 
ғанимат бўлса одам тўла аудитория нима керак? 
Дийдор учун бу ердан хилватроқ жой қуриб кетиб- 
дими?

Маҳкамнинг бу гапи «ҳа, биз хилват жойларда ҳам 
учрашамиз» дегандай эшитилди. Қулоқларигача қизариб 
кетган Гавҳарнинг атрофидан гуриллаб кулки кўта- 
рилдн. V. ;
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— Биз группаларингизга меҳмон бўлиб келдик.— 
Маҳкам эшитувчиларни ўз группаларининг обрўсига 
доғ теккизмасликка чорлаб «меҳмон» сўзини таъкидлаб 
айтди.— Агитаторларнинг кенгашидан хабарларингиз 
бор. Снзларнинг курсларингиздан сўзга чиҳҳан ўртоҳ- 
лар ҳам айтишди, бизга юқори курслардан агитатор 
юборилсин, тажриба алмашайлик дейишди. Шу таклиф- 
ларга кўра, мана ўртоқ Самадов сизларга агитатор 
қилиб белгиланди. Қани, Очил.

Маҳкам унга стул суриб берди-ю, ўзи эшнкка яқнн- 
роҳ бир стулга бориб ўтирди. Очил ҳам ўтириб, блокно- 
тнни очди. Умумий жимликда у:

— Уртоҳлар,— деди-ю, товуши сўниб тўхтаб ҳолди.
Унинг ҳаяжондан зўриҳиб гапиролмай қолгани ҳам-

манинг эътиборини ўзига тортар, «тиқ» этгаи товуш эшн- 
тилмасди.

— Уртоқлар, мен ҳам ваҳт бекор ўтишини истамай- 
ман.

«А нега бўлмаса ваҳтни бекорга ўтказиб юборяп- 
сан?»— деб ғижинди Маҳкам ўзича. Лекин Очилнинг 
ҳаяжони ҳали ҳам ҳамманинг эътиборини жалб этиб ту- 
рарди.

— Шунинг учун... шу... мен сизларга кераксиз нарса- 
ларни гапириб ўтнрмаймаи. Яъни, хуллас, нима ҳаҳда 
гапириш кераклигини ўзларингиз айтсаларингиз. Демоҳ- 
чаманхи гап мавзунни бирга белгиласак.

У тўхтаб, ўтирганларга ҳўрҳа-писа ҳаради. Аудито- 
рия бир шовур-шувур бўлиб олди-ю, лекин ҳеч ким ин- 
дамади. Пауза даҳшатли равишда чўзилиб кета бош- 
лагандан кейин Гавҳар ўрнидан туриб, орқасига ўгирпл- 
ди-да:

— Ҳа, қани, ким ҳайси мавзуга ҳизиҳади?— деб сў- 
ради:

Яна ҳеч кммдан садо чиқмагандан кейин у ерда пи- 
қир-пиқир кулги эшитилди. Ниҳоят орҳа қаторда Омон 
билан ёнма-ён ўтирган бир қорача йигит лабларини кул- 
кидан йигиштира олмай ўрнидан турди.

— Мавзу йўҳ-ку, лекин бир савол бор,— деди. Омон 
юзини пастга яшириб, уни тирсаги билан туртган эди:— 
Ҳа, нимага туртасан?— деди.— Сўраш мумкин бўлса 
сўрайлик-да.

— Марҳамат,— деди Очил унга ўз нажоткорига ҳара- 
гандай миннатдорлик билан ҳараб.
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— Қўшнимиз мс-кга бир савол бзрди, жавоб беролмай 
роса уялдим. Савол шуки, помидор билан бодрингда бўл- 
ган цайси озуқа қовун билан ошқовоқда йўқ?

Энди кулки барала қаҳқаҳага айлана бошлади. Ии- 
гитча бу саволни синаш учун бергани билиниб турарди. 
Агар Очнл жавоб беролмаса қаҳқаҳа уни аудиториядан 
ҳайдаб чиқариши мумкин эди. Маҳкам Очилнинг қиза- 
риб бўртган юзига қаради-ю: «Нега шундай ноқулай 
бошладинг, ҳамма саволга жавоб бериб бўладими?» де- 
ган ўй юрагини тирнаб ўтди.

Очилнинг бутун борлиғи ҳозир шундай сафарбар эди, 
қалб ўти хотирасини шундай ёритиб юборган, зеҳни 
шундай тез ишлар эдики, катта-катта фактларнинг пана- 
сида қолиб кетган минглаб майда-чуйдалар, петит билан 
терилган ва бир ўқигандан кейин унутилиб кетадиган 
юзлаб хабарлар энди яшин тезлигида эсига тушарди.

— Агар янглишмасам,— деди у ниҳоят кулимсираб,— 
гап витамин С тўғрисида. Помидор билан бодрингда вн- 
тамин С бор-у, қовун билан ошқовоқда йўқ.

— Тўғри,— деди қорача йигит.
Кулгига тўлиб турганлар энди сир бой бериб қўйган 

йигитчанинг устидан хохолашди.
— А тўғрилигини билсанг нега сўрайсан, афанди?
— Фойдаси нималигига ақли етмай сўрагандир.
— Ошқовоқ яхшими ё бодрингми? А, Ашир? Шуни 

билмоқчимидинг?
Лекциялардан чарчаб чиққан группа ҳозир жуда кул- 

гига мойил эди, бўлар-бўлмасга қаҳқаҳа кўтарарди.
— Ундай бўлса,— деб Очил сўнгги гапни илиб ол- 

ди:— Ундай бўлса Аширбой ошқовоқни камроқ есинлар, 
ошқовоқда ақлни ўстирадиган витамин ҳам йўқ.

Маҳкам энди енгил тортиб, ўзини стул суянчиғига 
та'шлади-да, маза қилиб кулди. Лекин кулги босилган- 
дан кейин анчагача бошқа савол тушмай, сукут яна ҳам- 
мани эза бошлади. Очил энди ўзини анча тутиб олган 
ва студентларга журъат билан кўз югуртирар эди, фа- 
қат Замира ўтирган жойга қарай олмай кўзини олиб 
қочар эди-ю, лекин уни бутун қалби муттасил ҳис қи- 
ларди.

Гавҳар тағин ўрнидан туриб, савол беришни таклиф 
қнлди.

— Саволга ҳам кон битсинми?— деди Басти.
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ги Замирада бир он тўхтади. Ҳозир Замира стол усти- 
даги дафтар-китобларига кўзини тикиб, чеҳрасн жуда 
очилиб ўтирар, юзидаги осойишталик уни ниҳоятда 
беозор ва мулойим кўрсатар эди. Шундай беозор қизни 
деб шунчалик азобланиб юргани энди Очилга қандай- 
дир бир англашилмовчилик бўлиб туюлди.

Басти сўзида давом этди:
— Савол-жавоблар кечаси бўлар экан. Бу ёқда ўқи- 

тувчилар консультацияга савол топиб кел дейди. Савол 
ҳам қолмади-да, ахир.

Бу сафарги кулги Очилга совуқ сув қуйгандай ёмон 
таъсир қилди. У ихтиёрнни аудиторияга бериб қўйиб 
тўғри қилмаганини, бунақада мақсадга мувофиқ суҳбат 
бўлмаслигини энди сезди.

— Мен ўзим мавзу таклиф қилишим мумкин эдн,— 
деди у кимдандир бир оз ўпкаланиб ва кимгадир изоҳ 
бериб.— Лекин мен ўйладимки, фикр қиладиган ҳар бнр 
кишида ҳар куни хилма-хил савол туғиладн. Баъзиснга 
киши ўзи жавоб топса, баъзисига бошқалар би- 
лан суҳбатлашиб, баҳслашиб жавоб топади. Русчада — 
«человек решеннь!х вопросов» деган гап бор экан. Бил- 
саларингиз керак: «Менга ҳамма нарса маълум» дей- 
диганлар шундай деб аталар экан. Мен сизларни уна- 
қа демоқчи эмасман-ку, лекин ҳар ҳолда...

Тўртинчи курс вакилининг биринчи курс вакилла- 
рига қаратилган бу жиддий пичинги группанинг обрў- 
си учун жон куйдирадиган ҳар бир студентга тегиб ке- 
тиши керак эди. Чиндан ҳам, юзида тиртиғи бўлишига 
қарамай истараси иссиқ туюладиган бир йигит:

— Бизнинг группани қийнаётган бир нарса бор,— 
деди.— Диалектиканинг белгиларини ҳаммамиз била- 
миз. Лекин бирор ҳодисани олиб, шунга татбиқ қилиб 
кўрсатинг деса, қилолмаймиз.

Очил «тушундим» деган маънода бош ирғаб ку- 
лимсиради:

— Биринчи курсда мен ҳам тўрт белгини ёдлаб 
олиб, диалектика фақат китобда бор нарса деб юрар 
эдим. Энди билсам, диалектика фақат китобда эмас, 
модда бор жойнинг ҳаммасида бор экан. Модда эса... 
Атом заррасидан тортиб бутун-бутун қитъаларгача — 
ҳаммаси модда. Ҳозир шу ерда ўтириб истаган бир 
нарсани олиб қарасак ўзига ҳос диалектикаси чиқади. 
Мана, масалан...
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У пастки лабини чап қўлининг икки бармоғи билаи 
чўзиб бирпас ўйлади-ю, кейин ўша қўлини ҳавога ен- 
гил силтаб қувониб деди:

— Ҳа. Бирор эрка ўсган йигит ё қизни мисолга 
олинг. Эркажон бўлиш нималарга боғлиқ? Ҳамма 
нарсага осонлик билан эришишга боғлиқ. Дунёда энг 
нодир нарсалардан бири — одамнинг одамга ҳурмати. 
Эркажоннинг ўзи ҳурматга лойиқ бир иш қилмаган 
бўлса ҳам, ота-онаси машҳур одам бўлгани учуноҳ ун- 
га ортиҳ ҳурмат билан муомала қиладиганлар учраб 
туради. Бу «текин» ҳурмат уни ҳурматсизликка ўрга- 
тади. Узи жонини койитиб пул топмайди-ю, ойнсига 
бир эркаланади, ойиси чўнтагини пулга тўлдириб бе- 
ради. Текин пул меҳнатни қадрламасликка ўргатадн. 
Кишиларнинг олқишига арзийдиган бир иш қилмаган 
бўлса ҳам, афти-башараси ёқимлироқ бўлса, яхши ки- 
йиниб юрса, ҳамма: «Вой, қандай яхши», деб меҳр 
изҳор қилади. Бу нарса уни меҳр-оқибатсизликка ўр- 
гатади. Уртоқларининг бир хили унинг машина минн- 
шига, яхши кийинишига, пулига ишқибоз бўлади, «мен 
фалончининг ўғли билан дўстман», деб керилиб юради. 
Уртоқларининг бошқа хили унинг хулқини ёқтирмай- 
ди, камчиликларини сезиб юради-ю, лекин «бундан 
узоқроқ бўлиш керак» деб ўзини четга тортади, ку- 
рашмайди, аралашмайди. Хуллас, эркажон бўлиш учун 
мана шунақа талай сабаблар, шарт-шароитлар бўли- 
ши керак. Ҳодисаларнинг бир-бирига боғлиқлиги, бири- 
нинг содир бўлиши учун бошқасининг бўлиши шарт 
эканлиги шунда ҳам кўринадими, йўқми?

— Кўринади,— деб Гавҳар уни яхши тушунган 
маънода бош ирғаб қўйди.

Очил боя қўполлик қилиб чиқиб кетган эркажонлар- 
нинг группадаги хайрихоҳларига теккизиб гапираётгани 
Гавҳарни завқлантирарди. У билар эдики, ҳозир яхши 
группадошлари эркажонларнинг ўз ҳолига ташлаб қў- 
йнлгани ҳақида ўйлаб, тўртинчи курс вакиллари олдида 
ўнғайсизланяпти.

— Энди тараққиёт қарама-қаршиликлар курашн- 
дир, деган нуқтаи назардан қарайлик. Эркатойларшшг 
маънавий жиҳатдан ўсиши улардаги камчиликларга 
қарши кураш билан боғлиқ. Бу курашда прииципиал 
ўртоқлар қандай катта ёрдам беришлари мумкинлигинн 
гапириб ўтирмасам ҳам бўлар. Узларингиз биласизлар.
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— Йўқ, гапираверинг,— деди Гавҳар.
Яна бир неча жойдан гапиришни талаб қилган овоз 

лар эшитилди.

26

Маҳкам энди Очилдан бутунлай хотиржам бўлиб 
ўрнидан турди ва уни муваффақият билан табриклаб, 
кафтини кафтига қисиб силкитди-да, секин чиқиб кетди.

У ўз таклифининг амалда шундай яхши натижа 
берганидан ва бу Гавҳарнинг кўзи олдида бўлганидаи 
суюниб, қувончини ичнга сиғднролмай борарди. Му- 
ҳаббат ва муваффақият бирлашиб ҳосил бўлган бу 
қувонч уни қизиқ қилиб қўйганди. У коридорда ёш бо- 
ладай ирғишлагиси, ўзидан-ўзи кулгиси, овозини қўйиб 
ашула айтгисн келарди. Лекнн бу мумкин бўлмагани 
учун қўлларинн параддагидай баланд кўтариб сермар, 
оёғини ерга ўйнаб босиб қадам ташларди. У ҳали 
бошқа группаларда ҳам ишни шундай йўлга қўйиш 
кераклигини унутган эди.

Лекин қаршисидан чиққан биринчи кишиёқ бунн 
ёдига туширди. Бу Шоазим эди. Маҳкам у ва Зийна- 
туллаев билан қандай тортишганини эслади. Кейин 
ҳар бирн бир олам бўлган Лола, Сотиболдиев, Зокир, 
Очил, Фарида, Мирсанд кўз олдидан ўтди-ю, «бизга 
жуда кучли агитатор керак», деб ўйлади. У аспиранту- 
рада бирннчи йил ўқиётган ёшгина комсомол аъзосини 
таклиф қилмоқчи бўлиб юрган эди. Энди Очил ўтказ- 
ган суҳбатни кўриб чиққандан кейин аспирантга на- 
қадар қийин бўлишини аниқ тасаввур этдн. «Ярмимиз- 
дан кўпимиз ташкилотчи, Акбаровдай, Платон Маке- 
евичдай гапи ўтадиган коммунистлар келмаса бўлмай- 
ди. Уқитувчилар студентлар билан яқиндан алоқа боғ- 
лаши керак деб кўп гапиришади-ку. Деканатга кириб, 
Ҳакимовга айтсаммикнн?»

Маҳкам шу фикр билан кўча эшиги олдидан орқа- 
сига қайтди. Деканатга яқинлашар экан, уни кўп ўй- 
лантирган зидднят яна эсига тушди, ҳозир ўша Ҳаки- 
мов бнлан учрашиб гаплашишини кўз олднга келтир- 
ди-да, юраги дукиллаб ура бошлади.

Лекин декан уйига кетиб қолган экан, унннг каби- 
нетида Эшонбоев кимгадир телефон қнлмоқда экан. 
Унинг трубкани қўйгани бериги хонадаги параллел ап-
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паратда қисқа жиринглаб билингач, Маҳкам салом' 
бериб ичкарига кирди.

Салқин ва сокин кабинетда Эшонбоевнинг юзи жуда 
тиниқ ва истараси жуда иссиқ туюлди. Тоза шерстдан 
тиктирилган тўқ кўкиш костюми, оппоц шойи кўйлаги- 
нинг ёқа ва енглари унинг чеҳрасини, қўлларини яшна- 
тиб кўрсатарди. У очиқ юз билан мулойим кулимсираб 
қўл бераётганда муомаласи ҳам Маҳкамга жуда ёқим- 
ли туюлди.

Кейин Муҳаммаджон қора чарм диваннннг ўшанда 
Акбаров чўкиб ўтирган жойига, Маҳкам эса ярим юм- 
шоқ стулнинг бир четгинасига ўтирди. Маҳкам кенгаш- 
ни ва унда белгиланган чораларнинг қандай амалга 
оширилаётганнни айтиб бераётганда Эшонбоев нуқул 
бош ирғиб, «яхши» «эшитдим», «биламан», «яхши» деб 
қулоқ солди. Фақат ҳозир биринчи группада Очил Са- 
мадовнинг қандай яхши иш бошлаганини эшитиб: «қай- 
си группа?», «ким?» деб қайтариб сўради. Охирида 
яиа «яхши» деган бўлса ҳам, нимадир унга ёмон таъ- 
сир қилгани кўзининг бир лаҳза қоронғилашганидан, 
овозининг билинар-билинмас ўзгарганидан сезилдн. 
Лекин юзининг табиий қизиллиги, лабларининг осойиш- 
та тахи ҳеч қанча ўзгармади. Буни кўрган Маҳкам ўзи- 
нинг ёмон таъсир қилди деган тахмини асоссизми ёки 
Эшонбоев ички кечиримларини билдирмай ўрганган 
одамми эканини билолмай қолди. Ниҳоят, у юқорн 
курсларга ўқитувчилардан агитатор таклиф қилиш тўғ- 
рисидаги фикрини айтиб, маслаҳат сўради.

— Мақсадингиз тушунарли-ку,— деди Муҳаммад- 
жон,— лекин ўқитувчилар студентларга агитатор бўл- 
син деган гап ғалати эшитилади. Улар ўз лекциялари- 
да коммунистик ғояларни бусиз ҳам тарғиб қилишлари 
керак.

Маҳкам бу ёғини ҳеч ўйламаган экан, эътироз қи- 
лолмай қолди.

— Шеф тариқасида юборсак,— деб овоз чиқариб ўй- 
ларди Эшонбоев,— ўрта мактабдаги синф раҳбарлари- 
га ўхшаб кетади. Сизлар ҳозир, ҳар ҳолда, мактаб бо- 
ласи эмассизлар.

Маҳкам ўнғайсизланиб кулимсиради-да:
— Энди, агитатор деб атамаймиз-да бўлмаса,— де- 

ди. У ҳали ҳам Эшонбоевнинг аввалги эътирозига жа- 
воб қидирмоқда эди. Эшонбоев унинг фикрига қизиқиб
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қолгандай диққат бнлан қулоқ солди.— Шеф ҳам де-
маймиз. Группамизга аъзо қилиб оламиз. Комсомоллар 
коммунистларни фахрий аъзоликка ҳабул қиладилар- 
ку.

— Маъҳул. Хўп,— деди Эшонбоев қўлинн диван- 
нинг болишига тираб.— Икки-уч кундан кейин менга 
бир учранг. Кимлар боришини айтаман.

— Раҳмат. Лекин мен кимлар борса яхши бўлиши- 
ни ҳам ўйлаган эдим.

— Шунақами? Қани-қани?
— Платон Макеевични. Кейин Сабоҳат Нажимовна- 

ни. Кейин...
Маҳкам Акбаровни айтаймн-айтмайми деб бир лаҳ- 

за иккиланди. Аммо Акбаровнинг редколлегияда қан- 
дай яхши гапирганини эслади-да, «бу ҳам ташвиқот- 
нинг бир тури эди-ку, масалан, менга катта таъсир 
қилиб, ҳозирги ишларимга ҳам сабаб бўлди-ку», деб 
ўйлади. Сўнг:

— Темир Акбаровични,— деди.
Эшонбоевнинг кўзи кучли ялтиллади, ранги аввал- 

гидай қизил бўлса ҳам, энди бу бошқача қизиллик эди. 
Овози металлдай қаттиқ ва совуқ жаранглади:

— Нега энди именно шулар бўлиши керак? Не- 
га, масалан, Виталий Александрович эмас, Бегимов 
эмас?

Маҳкам нима дейишини билмай қолди. Акбаровлар 
яқинроқ, синаштароқ деса, Бегимовлар узоқроқ, бего- 
нароқ деган маъно чиқади, таъсирлироқ гапиради деса, 
фақат шакл масаласини ўйлаган бўлади. Лекин бирор 
нарса дейиш керак эди, чунки Эшонбоев унга синовчан 
назар билан тикилиб, жавоб кутарди.

— Энди бу бир истак-да, яна у ёғини ўзингиз била- 
сиз. Фақат Оқил Бегимович...

Маҳкам давомини айтмади, лекин унинг юз ифода- 
ги «бормагани яхши» деган маънони билдириб турарди.

— Ҳа, Оқил Бегимович тўғри келмайдими дейман?
— Билмадим, шу бизникилар... Умуман лекцияла- 

рида ухлаб ўтиришади, бир хил саргузаштлар бўлади. 
Илгари шу курсни ўқиган одам жуда жонли ўқир 
зкан. Шуни эслашади.

— Тошевними? Қимлар эслайди?
— Ҳа, шу... кўрган, эшитган ҳамма.
— Жумладан сиз ҳам?
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■— Мен ҳам...— деб Маҳкам унинг терговга ўхшаб 
кетаётган саволларига жавобан бир оз совуқ оҳангда 
гапирди:— мен ҳам кўрганим бор.

— Демак, Тошевни эслаб турасизлар. Бегимовдан 
яхши эди деб-а, шундайми?

— Э мен ундай демоқчи эмас эдим.
— Студентларга ҳеч ким ўқитувчи танлаш ҳуҳуқини 

бермаган эди-ку? Шахсий симпатия-антипатияларга ҳа- 
литдан бундай берилсаларинг, катта бўлганда нима қи- 
ласизлар?

— Иўқ, ахир мен шахсиятға бораётган бўлмасам...
— Хўп, майли, айтганларингизни ҳисобга оламан,-— 

Эшонбоев энди унинг гапига эътибор бермасди.— Қим- 
ни юбориш масаласини ўзимиз ҳал қиламиз. Маннонов 
сизга айтади. Бўлдими?.. Сизга жавоб.

Маҳкам яна ўша ҳамма нарсадан кўнгилни совутув- 
чи хира шубҳа ва номаълум гуноҳ туйғуси билан дека- 
натдан чиқди. Қизиқ. Аввал, «Икки уч кундан кейин уч- 
ранг» деган эди, энди «Маннонов айтади» деди, демак 
Маҳкам билан бошқа гапиришни истамади. «Сизга жа- 
воб» демаса ҳам чнқиб кетар эди-ку. Е бу «тезроқ кет» 
деганими? Акбаровга ҳурмати борлиги, Бегимовни сев- 
маслиги, Тошевни эслаб туриши шунчалик ёмонми?

Унинг назарида Эшонбоев жуда муҳим сиёсий сир- 
ларни билар эди-ю, ўша сирлар чўққисидан қараб Маҳ- 
камнинг ҳар кимга ҳам кўринавермайдиган жиддий 
нуқсонларини кўрарди. Шунинг учун Маҳкам уни шах- 
снятга боради деб ҳеч ўйламасди, аммо ҳозир иккови- 
нинг гапирган нарсаларига совуқ шахсият аралашгани- 
ни сезарди, «мендан бўлдими?» деб нуқул ўзидан айб 
қидирарди.

Шу оғир туйғулар билан коридорда секин бораётган 
эди, комсомол хонасидан Каримов деган учинчи курслик 
бюро аъзоси чиқиб, унга қараб кела бошлади.

— Қаерда юрибсиз? Сизни боя шунча қидириб то- 
полмадим.

Маҳкам унинг ташвишли юзига қараб, «яна бир бало 
бўлибди, шекилли», деб ўйлади. Ҳа, маълум бўлишича, 
бугун иккинчи курсда ўтказилиши керак бўлган суҳбат 
ўтмабди. Ҳамма уйига кетиб қолибди.

— Мен айтдим Зокирга, дастлабки кунларда шу 
ишга ҳаммамиз қарашайлик, деднм, — Қаримов куюниб 
сўзларди.— Нуқул комитетда ҳисоб бераман дейди,
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менга доклад тузинглар, Маҳмудовга курс бюролари қа> 
рашади, дейди. Мана қарашгани! Ҳали бу ннма. Шун- 
дай кетаверса, ҳали кўп провал бўлади.

Маҳкам чуқур уҳ тортди ва панжаларини тугун қи- 
либ чўнтагига тиҳди.

27

Зокирнииг комитетда ҳисоб берадигак куни стипен- 
дия кунига тўғри келди.

Кўпинча ёпиқ бўладиган касса дарчасидан энди 
ёқимли зарҳал нур тушиб турарди. Уқишдан чиққан ха- 
лойиқ булутдай ёпирилиб келиб дарча анчагача кўрин- 
май кетди. Лекин кечга томон Зокир комитетдан терлаб, 
қизариб чиққанда дарча олдида тўрттагина одам турар- 
ди. Улардан бирини Зокир орқасидан таниди. Гўштдор 
қорамағиз гарданига ва қаппайиб турган мумдай қора 
сочига қараб:

— Ҳа, Мирсаид,— деди.
— Э Зокиржон, сизмисиз? Хўш, қалай, қутулиб чиқ- 

дингизми?
— Ҳа-е. Қониқарли деб топилди.
— Э, табриклаймиз бўлмаса.
— Раҳмат, раҳмат.
Зокир персонал стипендия олар эди. Мирсаид унинг 

дастлаб қўйнига солаётган пулига ҳавас билан тикилиб 
деди:

— Катта стипендияни ҳам ҳалоллаб оласиз-да. Ай- 
ниқса шу ой.

Бу Зокир учун ҳар қандай хушомаддан холи бўлган 
ва ҳақиқатга тўғри келадиган мақтов эди. Чунки Мир- 
саид воқеанинг нимадан бошланганини ва қанчалик 
чигаллашиб кетганини билиб гапирмоқда эди. Ушанда 
интизом масаласи ва редколлегиядаги тўқнашув сувга 
ташлаиган бир тош бўлди-ю, муҳокама доираси сув 
юзидаги доиралар каби борган сари кенгайиб кетавер- 
ди. Давомат аллақачон яхшиланган бўлса ҳам, деворий 
газета бошлаган гап тўхтамади. Танқид нуқул Маҳкам 
ва унинг ўртоқларидан чиқар эди. Уша тош гўё Маҳкам 
билан Зокирнинг ўртасига келиб тушган эди ва икко- 
вини қарама-қарши томонга олиб кетар, бир-биридан 
тобора узоқлаштирарди. Маҳкамга Зокир ўсмай тўхтаб 
қолган киши бўлнб кўринса, Зокирга Маҳкам ўсиш ба-
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ҳонаси билан кўзга яққолроқ ташланмоқчи бўлаётган- 
даи кўринар, иккови ҳам ўзини ҳақ, бошқасини ноҳақ 

деб биларди. Маҳкам Зокирга қарши бориб кенгашни дис- 
куссияга айлантирди. Зокир эса Маҳкамга қарши бориб 
кенгашда белгиланган чораларни қувватламади. Группа- 
ларнинг баъзисида агитация ишлари яхшиланса, баъ- 
зисида бутунлай тўхтаб қолди. Зокир бир ойдан ортиқ 
елкасида кўтариб юрган оғир тошни шу бугун маррасига 
элтиб ташлагандай бўлди. Энди енгил тортиб елка рост- 
лаётганда учраган Мирсаиднинг бундай самимий қойил 
бўлиши унга жуда ёқди.

— Ҳақиқатан,— деди у,— шу ой қаттнқ ишладим. 
Овқат ейишга ҳам вақт қолмайди денг, лекцияларга 
тайёрланиш у ёқда турсин. Мана бугун ҳали обед қил- 
ганим йўқ. Қорин занг чаляпти.

Мирсаид хандон ташлаб кулди.
— Бўлмаса бир яхшн ошхона бор-да, Зокиржон.
— Қаерда?
— Олиб борайми? Йўқ, йўқ, борганда биласиз.
Кўчага чиққанларида Зокир кўйлак ёқасининг бир

тугмасини ечиб, кўкрагини кечки шабадага тутди.
— Ҳаво ҳам исиб кетяпти,— деди Мирсаид гўё бунга 

изоҳ бериб.
Зокир япроқлари баландда мулойим шивирлаб тур- 

ган оқ теракларга, шода-шода баргларн қулф уриб кў- 
карган акацияларга, ерни аллақачон қоплаб олган ва 
майин тебранаётан кўкатларга қаради. Кўз илғаган 
ҳамма жой, ҳамма майдон ва кўчалар мусаффо барра 
япроқлар яшиллигига чўмган эди.

Апрелнинг ўрталаридаёқ Тошкентга алоҳида ҳусн ва 
файз бериб кўкарадиган дарахтларнинг гўзаллиги юз- 
ларни ҳам, кийимларни ҳам одатдан ташқари иафис ва 
тиниқ қилиб кўрсатарди. Бутун шаҳарни ўз оғушига 
олиб, денгиздай мулойим ва қудратли шовиллаётган бу 
яшил дунё гўё бирдан пайдо бўлиб қолган эди. Шу тур- 
ган дарахтларнинг энди асалари қанотидай майда ним 
ранг япроқ чиқараётганини Зокир гўё эрталаб кўрган 
эдн-ю, бугун ҳнсоб бериб чиққунча ҳаммаси таниб бўл- 
майдиган бир тарзда яшнаб кетганди. Кейин ҳисоблаб 
қараса, бу бир ҳафта давомида юз берибди. У бош чай- 
қаб:

— Вақт ўтганини ҳам сезмайди одам-а,— деди.
— Ишга жа берилгансиз-да. Узи кун ҳам бирдан
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нсиб, шаҳар тез кўкарди. Лекин ишингйз кўз очирмай 
цўйганн бор. Ушанда дейман, Акбаров аралашмаганда 
нш бунчалик кўпаймас ҳам эди. А, ё чакки айтдимми?

Буни эслаш Зокирга ёқмас эди, лекин у кўкалам- 
зорларнинг кишини мулойимлаштирувчи ҳуснига бери- 
либ анча юмшаган товуш билан:

— Иўқ, тўғри,— деди.
— Деканат жиловини тортиб қўймоқчи эмиш деб 

гап бўлувди. Стенографистлар ҳам келувди. Кейин жим 
бўлиб кетди-а?

Зокир энди кўзини яшил дарахтлардан олиб, Мирса- 
иднинг кўкимтир-қора юзнга тнкди ва маъноли кулим- 
сираб:

— Ҳе, бу жимлик вақтинча,— деди.
— Ҳа-а,— деди Мирсаид қалин қошларини кўта- 

риб.— Сиз биласиз-ку, албатта...
Мирсаид унинг кўп нарсадан хабардор эканига ҳа- 

вас қилиб, тилинн қичитган бўлса ҳам Зокир ўзини 
босди.

— Сиз ҳам кейинчалик билиб қоласиз,— деб қўя 
қолди.

— Ишқилиб, бир жиловини тортиб қўйишса бўлди,— 
деди Мирсаид қўлларини лаззат билан ишқаб.

Утган йилги нмтиҳонда у бир шериги билан ташқа- 
рига ўғринча билет чиқариб, комбинация ишлаётган 
пайтда Акбаров тутиб олган ва бутун факультет олди- 
да қаттиқ изза қилган эди. Зокир шуни эслаб:

— Акбаровни сиз ҳам ёмон кўрасиз-а,— деди.
— Ҳа, энди ўзи ёмон одам-да. Э мана, автобус ҳам 

келиб қолди. Қани, Зокиржон, чопдикми.
Улар чопа-чопа автобусга чиқишди ва тиқилинчда 

терлаб-пишиб сердарахт тош кўча бўйидаги чиройли 
ресторан олдига келиб тушишди. Узи очиқ, лекин ипак 
дарпардалари ёпиқ деразалардан джаз-оркестр садола- 
ри учиб чиқди. Зокир гардеробга похол шляпасини топ- 
шираётганда ёқнмли пиёздоғ ҳиди димоғига урилиб, 
оғзи сув оча бошлади. Қейин залга кириб Мирсаидни 
дераза яқинидагн бўш ўринларга бошлар экан:

— Бу ерни биз ҳам билар эдик,— деди.
— Э шундайми?
— Ҳа, бир келиб ўтириш қилганмиз. Лекин қандай 

келганимни биламану, қандай кетганимни билмай- 
ман.
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Мирсаид кула-кула менюни олиб келди.
— Зокиржон дейман. Тўрт нилдан буён ҳамкурс-

миз-у, бирон марта ўтиришганимиз йўғ-а... Лекин сабаб 
кўп. Бугун бир катта ншни битирдиигиз. Стипендия 
куни. г

— Шундай-ку, лекин дарс тайёрлаш керак-да, ўртоқ. 
Имтиҳонлар келяпти. Кўп нарсадан ҳолиб кетганман. 
Ииқилиб юрсак...

— Сиз-а? Э, қўйинг-э. Маҳтаган бўлмасинку, лекин 
сиз унча-мунча одамнинг ишнни ойдинда оёғингиз билан 
ҳилиб қўясиз.

Офиниантка заказ олгани келди. Ичкилик масаласи- 
ни гапиришаётганда, Мирсаид:

— «Лейтенантга» қалайсиз, Зокиржон?— деб қолди. 
Зокир тушунмаган эди:— Э, уч юлдузлик коньякда,— 
деди.— Е капитаниданми? Девушка, тўрт юлдузлик ар- 
ман коньягидан борми?

Овқат кутиб бирпас жим қолншди. Ҳаво ўзи иссиқ 
эди, бунинг устига ошхонанинг тапти уриб, зал жуда 
дим бўлиб кетган эди. Мирсаид қўнғир каверкот пиджа- 
гини ечиб, столнинг суянчиғига ташлади. Унинг қизил 
шойи трикотаждан чиройли кўйлаги бор эди ва гўштдор 
баданида жуда яхши турарди. Зокир кўйлакнинг янги- 
лигини кўриб:

— Буни бир олган экансиз-да,— деди.
— Яхшими?
— Менга жуда ёқади. Магазинлардан қидириб то- 

полмаяпман.
— Э-э, менга айтмабсиз-да. Узи магазинлардан олиб 

бўлмайди. Мана шунақаси бўлса бўлармиди?
— Худди шунақасиға ошиқмиз-да, ўртоқ.
— Размерингиз неча? Уттиз тўққизми?.. Ният хо- 

лисда! Уйда битта ўттиз тўққиз турибди. Жиянимга ол- 
ган эдим, катта келди. Сизга буюрсин.

Столда Тошкент суви, коньяк ва закускалар найдо 
бўлди, янги бодрингнинг ҳиди анқиди. Мирсаид қадаҳ- 
ларни тўлдириб:

— Қани, Зокиржон,— деди.— Биринчи рюмкани снз 
учун кўтарамиз, сизнинг муваффақиятингиз учун!..

— Раҳмат...
— У-фуўх...
— Э, конфетдан тишланг, бунга конфет кетади,— деб 

Мирсаид кафти билан лабини артди.
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Учннчи қадаҳдан кейин Зокнрнннг гўштга санчмоц- 
чи бўлган вилкаси тарелкага санчиладиган, лабларп 
улама лабдай қўпол қимирлайдиган бўлиб қолди.

Лекин кўнгли ортиқча тормозлардан халос бўлиб 
борар, боя орқа-олдига қараб гапираётганда унча қо- 
вушмаган суҳбат энди тобора авжига чиқар эди. У 
Мирсаиднинг редколлегияда ён босганини эслади, қў- 
лида мастона чайқалиб турган қадаҳни кўтариб:

Мир-саид,— деди,— сиз менга яхшилик қилдингиз. 
Бошҳалар ём-монлик қилганда сиз яхшилик қилдннгиз. 
Ме-ен шуни сиз учун кўтараман!

— Ойнанайин!— деб Мирсаид уни чўпиллатиб ўп- 
ди.— Мен жонимни яхшилик йўлига тикканман, Зокир- 
жон. Мен отамни ўлдирганга ҳам яхшилик қнламан. 
Сиз-ку, жонажон дўстимсиз.

— Ме-ен уларни билмаган эканман. Эҳҳ!
— Ишингиз бўлмасин, қасд қилган паст бўлади. 

Қани, ғалабангиз учун яна битта-битта тўлдирайлик.
Лекин шишада қолгани қадаҳларни тўлдиришга 

етмадн.
— Эй!— деб Зокир офицнангкани чақирди.— Тўрт- 

юлдузлигидан борми? Опкелл, пулини ўз-ўзим тўлайман.
Мирсаид ҳам бир-икки марта босиб-босиб ичди-ю, 

чулдираб қолди. У кайф қилган сари чапанилашар, «оғ- 
ғай-ни» деб гоҳ ўзинннг кўкрагига урар, гоҳ Зокирнинг 
елкаснга шапатиларди. Лекин мастлигида ҳам ҳурмат 
талаб бўладиган Зокир буни ёқтирмади.

— Ме-ен жўрабоши эмасман, билиб қўнинг,— деб 
Мирсаидни жеркиб ташлади.— Мен комсомол вожаги- 
ман!

Лекин бу бир минутлик хархашани ҳам спирт ювиб 
кетди. Ҳар қадаҳ кўнглининг бир боғичини ечар эди. 
Охнри қалбининг энг тубига яширилган ҳисларга ҳам 
навбат келди. Зокир гандираклаб оркестр олдига борди, 
битта эллик сўмлик узатиб, озарбайжонча «Фарида» ку- 
йнни заказ қилди.

Сўнгги ҳафталарда Зокирнинг кўзига дунёни тор 
қнлиб кўрсатган яна бир нарса бор эди: Фарида уни 
ёқтирмайдиган ва яқинига йўлатмайдиган бўлиб қолган- 
дн. Зокирнинг биринчи курсдаги муваффақиятсиз изҳо- 
рндан кейин улар бир йилча шундай бўлиб юришганди, 
лекин Зокир Наримон билан танишгандан бери ҳеч бун- 
дай бўлмаган эди. Зокир Фарида билан дўстлик доира-
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сидан чиқмай муомала қилишга ўрганган эдн. Улар кў- 
пинча имтиҳонларга бирга тайёрланишардн. Бунинг 
учун Фариданинг хонасидан тинч жой йўқ эди. Дам 
олиш минутларида Фарида унга пианино чалиб берар, 
фото-альбомларинн, кутубхонасини кўрсатар, ўқиган 
китобларн ва кўрган томошалари ҳақида гапирар эдн. 
Зокир илгари китоб ўқишга унча ишқибоз бўлмаса ҳам, 
Фариданинг таъсирида кўп ўқийдиган бўлганди. Лекин 
у кўпроқ «севги уч бурчаги» тасвирланган китобларни 
ёҳтирарди. Аввал бир йигитга кўнгил берган қиз қан- 
дай ҳолларда иккинчи йигит билан бўлиб кетишига, ҳат- 
то яхши кўриб теккан одамидан ҳам чиқиб, қай ҳолда 
бошқа бировга эрга тегишига жавоб излар эди. Ич-ичи- 
дан ўша кейин афзал кўрилган қаҳрамонлар каби бў- 
лишни истар ва Фариданинг эътиборини мумкин қадар 
шу қаҳрамонларга тортар эди. Фарида жуда кўп китоб 
ўқнган қиз эди ва иккови баъзан бир-биридан қолиш- 
масдан баҳслашарди. Бундан бир ойча бурун Зокирнинг 
ташаббуси бнлан факультетда Коптяеванинг «Иван 
Иванович» деган романи бўйича ўтказилган мунозарада 
ҳам Фарида Иван Ивановични ҳимоя қилиб гапир- 
ганди.

Зокир баҳсда ўз фикрини очиқ айтмади-ю, кейин 
Фаридаларникига тарихий материализмдан бирга тай- 
ёрлангани борганда гап очди. Уша куни Фарида унга 
ҳар қачонгидан ҳам жозибали кўринар, Зокир ўзининг 
шу жозибадан маҳрум эканини ҳар қачонгидан ҳам 
оғир ҳис қиларди. Гап догматизм ҳақида бораётганда у 
ҳазиломуз деди:

— Баҳсда Ленага нисбатан бир оз догматик муно- 
сабатда бўлдингиз-а? Шахсий бахт масаласи жуда му- 
раккаб масала.

Ф а р и д а. Ҳар қанча мураккаб бўлганда ҳам, киши 
ўз бахтини бошқа бировнинг бахтсизлиги ҳисобига қур- 
са ёмон. Ольга ҳам, Тавров ҳам Иван Ивановичга нис- 
батан бераҳмлик қилишди.

3 о к и р. Улар бераҳм эмас, ҳаёт бераҳм. Агар Иван 
Ивановичга раҳм қилишса ўзлари бахтсиз бўлпшарди. 
Ҳар ҳолда бир кишининг бахтсизлигидан икки киши- 
нинг бахти муҳимроқ эмасми?

Ф а р и д а .  Ольга Иван Иванович билан бахтиёр 
эдику, шу ҳам икки кишининг бахти эмасмиди?

3 о к и р. Эди. Лекин фақат эди. 173
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Ф а р и д а .  Нега шу ўтмишга аиланнб кетди? Аржа- 
нов ёмон одам бўлгани учунми? Иўқ, у ажойиб одам! 
Ольга Тавровни ундан кўра меҳрнбонроқ деб оғиб кетдн.

3 о к и р. Гап фақат меҳрибонликда эмас, Фарида, 
маънавий яҳннликда.

Ф а р и д а. Маънавий яқинликдами, меҳрибонликда- 
ми, ишқилиб, ҳамма Ольганинг йўлидан борса садоқат 
керак бўлмай қолади, вафо йўқолади. Чунки, тўхтанг, 
энг меҳрибон деган одамингдан ҳам меҳрибонроғи бор, 
эиг яқин деб юрган кишингдан ҳам яқинроғи топилади.

3 о к и р. Ҳар ҳолда, киши садоқат деб инсоний эр- 
кини қурбон қилмаслиги керак-да.

Ф а р н д а, Лекин инсоний эрк инсоний масъулиятни 
ҳам йўққа чиқармаслиги керак. Эркинлик — англанган 
заруратдир, деган формулани садоқат масаласига тад- 
биқ этиб кўринг.

3 о к и р. Лекин, ҳар ҳолда, бу соҳадаги эрк бошқа. 
Агар бу соҳада зарурат билан эркдан бирини танла 
деёншса, мен эркни танлар эдим.

Ф а р и д а. Сиз айтган эрк фақат ўзингизга ке- 
рак, мен айтган масъулият бошқаларга ҳам.

3 о к п р. У-ҳў! Энди мени индивидуалист ҳам дер- 
сиз?

Ф а р и д а. Ҳар ҳолда сиз... Сиз Тавров бўлишни ис- 
тармидингиз?

3 о к и р. Мен Тавров бўлишни истасам ҳам бўлол- 
манман. Чунки сиз Ольга эмассиз.

Ф а р и д а. Йўқ, Зокир, очиғини айтинг: истайсизми?
3 о к и р. Хафа бўлмасангиз айтаман.
Ф а р и д а. Айтинг.
3 о к и р. Ҳа. Лекин Наримон билан бахтиёр бўлса- 

нгиз ишнм нўқ. Агар бўлмасангиз ернинг тагидан ҳам 
етиб кедаман.

Фарида ҳеч нарса демай ўрнидан турди, Унинг авзойи 
бузплганини кўрган Зокир китоб ўқишни давом эт- 
казиб, ўнғайспзликни тарқатмоқчи бўлди. Аммо Фарида 
давом этказишни истамади. Хайрлашаётганда Зокир 
унга яна «қачон тайёрланамнз» деган эди, «раҳмат, энди 
бу ёғнни ўзим ўқийман» деди. Шундан кейин факультет- 
да ҳам уларнинг муомалалари расмийлашиб, салом- 
аликдан нарнга ўтмайдиган бўлиб қолди.

Зокир сир бой бериб қўйгани учун ўзини гуноҳкор 
сезар, Фарида билан бирга ўтган дамларни жуда қўм-
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сар эди. У Фаридага яқин борганда ўзини софроқ ҳис 
қилар, фикрлари ҳам бошқа ҳеч ким бнлан шундай эр- 
кин парвоз этмас эди.

Фарида комсомол аъзоси бўлса ҳам жамоат ишла- 
рига деярли қатнашмасди. Зотан бу ишлар унга китоб- 
даги воқеалардан кўра рангсизроқ, зерикарлироқ тую- 
лар, шунинг учун жамоат ишига бериши керак бўлган 
вақтини ҳам бадиий асарлар ўқишга сарфларди.

Аразлашганларидан кейин бир марта Зокир яра- 
шншга уринди, «айт деганингиз учун айтдим», деб ўзи- 
ни оқламоқчи бўлди, лекин Фарида беэиллаб жавоб 
берди:

— Сиз бахтли бўлишни истайсиз, бунинг учун На- 
римон бахтсиз бўлиши керак. Даҳшатли истак!

Зокир тушундики, кўнгилсиз изҳор унутилмагунча 
Фаридани ўз ҳолига қўйиб бериши керак, акс ҳолда 
унинг дўстлигидан ҳам ажраб қолиши мумкин. Сўнг у 
тишини тишига қўйиб чидай бошлади.

Аммо ҳозир ичиб яримлатилган қадаҳни кафтига қис- 
ган ҳолда бошини қуйи солиб, «Фарида» куйини эшитар 
экан, ундаги бу чидам қаёққадир йўқолдн. Унга энди 
воқеанинг энг оғир томонларигина кўринарди: қизнинг 
«индивидуалистсан» деган маънода гапиргани, ўзи ай- 
тинг деб яна ўзи тумтайгани... «Нега ахир? Менинг ай- 
бим нима?— Ғижинарди у ичида.— Нега мени ноҳақ 
хафа қилади?»

Маст одамга ҳеч нарса ноҳақ кўринмасин. Зокир 
қўлидаги қадаҳни тақ этказиб столга қўйди, кейин ач- 
чиқ билан итариб юборди. Қадаҳ тарелкага урилиб чил- 
чил синди, хрустал синиқлари сарқитга аралашиб кет- 
ди, оқ дастурхон хўл бўлиб қорайди.

— Эй, девушка, счет! Рюмканинг тованини ҳам ёз. 
Ме-ен ажрим қиламан буни. Юринг Мирсаид, гувоҳнм 
бўласиз.

Мирсаид бир оз ҳушёр тортди.
— Қаёққа?
— Юр-ринг дейман.
Кўчага чиққандан кейин маълум бўлдики, у Фари- 

даларникига бормоқчи.
— Йўғ-э, Зокиржон бу аҳволда яхши эмас. Эртага 

яна ўзингиз қайтармабсан деб хафа бўласиз.
— Қайтарманг, Мирсаид. Қайтарманг, ҳафа қила- 

ман!
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Мирсаид подъезд олдида турган бўш «Победа»ни 
нмлади.

— Утиринг, тезроқ борайлик бўлмаса.
Лекин ўзи шоферга Зокирларнинг адресини айтди.
Зокир машинадан тушиб кўча чироқларининг ёру- 

ғида ўзларннинг ҳаво ранг дарвозаларига кўзи тушди-ю, 
сўкиниб машинага қайтиб кирмоқчи бўлди. Мирсаид 
қаршилик қила бошлади. Шу пайт ичкаридан чиқцан 
пижамали киши салобатли овоз бнлан:

— Зокирмисан?— деди.
Зокир акасини таниб дарров шахдидан қайтдй. Мир- 

санд бунинг прокуратурада ишлайдиган Маннонов эка- 
нмни пайқади-ю, шоша-пиша изоҳ берди.

— Кечпрасиз, Нодир Маннонович, бир ўртоғимиз 
именина ҳилган экан, ҳеч қўйишмади.

— Ҳамкурсим Мирсаид,— деб ғулдираб тақдим эт- 
ди Зокир. 28

Эрталаб Зокир жуда ланж бўлиб турди ва ўқишга 
бормади. Урнида «Сиёсий иқтисод» дарслигини бирпас 
варақлади, лекин қақшаб оғриётган бошига ҳеч нарса 
кпрмасди. Хотиралар ҳам доғдай хира. Мирсаид билан 
ўпишганлари бошқа вақтда эсига тушса балки ғаши 
келган бўларди, унинг усталик билан йўлни адаштириб 
уйга олиб келгани эса илиқ миннатдорлик туйғусини 
қўзғаши мумкин эди, лекин ҳозир Зокирнинг ҳамма туй- 
ғулари гўё балчиққа ботириб олинган ва бири бирига 
ўхшаб қолганди.

Ниҳоят, тушга яқин ойиси қилиб берган аччиқ хўрда- 
ни ичнб, бир оз ўзнга келди ва бугун бюро ўтказиши 
керак бўлгани учун факультетга чиқди. Уқув залининг 
очиқ деразаси олдидан ўтаётнб, китоб устига эгилган 
бошларга, тўхтаб-тўхтаб конспект олаётган қўлларга 
кўзи тушди-да, ўзича аҳд қилди: «Бугун бюродан чнқ- 
қан минутимдан бошлаб бўш вақтларимнинг ҳаммасини 
ўқншга бераман. Ҳисобот бериб қутулдим. Бас. Имти- 
ҳон яқин».

Зокир комсомол хонасига кирганда, Маҳкам, Кари- 
мов, Сотиболдиег» ва яна икки киши кутиб ўтирар эди. 
У ҳамма билан кўришар экан, Маҳкамнинг бугун одат- 
дагидан анча му.юйим ва бир оз ҳаяжонли эканини пай-
176

www.ziyouz.com kutubxonasi



қадн: «Комитет қоннқарли топгандан кенин шунақа бў- 
либ қолибдимикан?»— деб ўйлади.

Маҳкам қўлларини столга тираб ўрнидан турди-да, 
Зокирнииг: «Комитетда ташкилий масалалар ҳам кўта- 
рнлди» деган сўзини таъкидлади, факультет комсомол 
ташкилотининг структураси ишни яхши йўлга қўйиш 
учун унча мослаштирилган эмас, деб қолди. «Ие, бу 
нима демоқчи ўзн?»— деб Зокир таажжубланиб қулоқ 
сола бошлади.— Маҳкам группалар билан факультет 
бюроси орасидаги курс бюролари нуқул сансалорликка 
сабаб бўлишини айтиб:

— Мснингча, шу курс бюролари бизнинг шароити- 
мизда ортиқча,— деди.

— Нима, нима?— сўради Сотиболдиев.
Зокир стол тортмасидан оқ қоғоз олди ва ёзншга 

тайёрланиб:
— Нима мақсадда курс бюросини тугатмоқчисиз, 

қани, аниқроқ билайлик-чи?— деди.
— Гап бундай, Зокир,— деб Маҳкам уни уришмас- 

ларидан олдингидай оти билан атади,— курс бюроси 
ташкилотимизнинг энг кучсиз бўғини-а, тўғрими?

— Фараз қилайлик.
— Утган йил кучсиз дер эдик, бу йил кучсиз деяп- 

миз, энднги йил ҳам кучсиз десак керак. Бунга энг асо- 
сий сабаб — бизда курс бюроларининг зарурати йўқ. 
Бундай ўйлаб қаралса, шу бюроларнинг бутун вазифа- 
ларини группалар билан факультет бюроси тўлиқ ўз 
зиммаларига олишлари мумкин. Қаранг, факультетда 
ҳаммаси бўлиб уч юзта одам бор. Қечаларни курс бўйи- 
ча ўтказайлик десангиз ўттиз-қирқтагина одам келади, 
клубга юқ ҳам бўлмайди. Шунинг учун доим факультет 
бўйича ўтказамиз. Суҳбатлар, ўқишга оид ишлар, кўп 
мажлислар группада қилинади. Диспутлар, лекциялар 
факультет бўйича ўтказилади. Шундай қилиб, курс бю- 
ролари ё ҳеч иш қилмаслиги керак, ё факультет бюроси 
бнлан комсоргларнинг ишини қилиши керак.

— Бўлдими?— деди Зокир сабрсизланиб.
У Маҳкамнинг гаплари бюро аъзоларининг кўпчили- 

гинн жуда қизиқтириб қўйганини сезиб, ичи эътирозга 
гўлиб борар, лекин атайлаб охирини кутар, бошқалар 
ҳам жим эшитарди.

— Ҳозир. Мен бешинчи курслилар билан гапириш- 
ган эдим. Биз келмасдан бир-икки йил олдин курс бю-Ғ2 П. Қодиров, III том. 177
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ролари йўқ экан. Эллигинчи йилда юқоридан кўрсатма 
келди, дейишди. Лекин, менингча, ўша кўрсатма бизнинг 
факультетлар шароитига нотўғрн татбиқ этилган. Эшит- 
ган бўлсаларингиз керак, баъзи Москва вузларининг 
ҳар факультетида бир ярим минг, икки минггача сту- 
дент бор. Демак, ҳар курсда тўрт юз, беш юз студент. 
Яъни улардаги курс биздаги факультетнинг ўрнига ўта- 
ди. Шунинг учун улар курсовой бюросиз ишлай олмай- 
ди. Биз ишлай оламиз. Қайтага яхши ишлаймиз.

— Бўлдими?— деди Зокир яна. — Энди сиз қулоқ 
солннг. Курсовой бюродагилар қиладиган ишини аниқ 
билмаса аниқлаб бериш вазифамиз. Биз билан груп- 
поргларни подменять қилишаётган бўлса бунга йўл қўй- 
маслик ҳам бизнинг вазифамиз. Ахир комсомол иши 
арифметика эмас, қайси факультетда қанча одам борли- 
ги иккинчи даражали масала. Ҳаммасини ишнинг сифа- 
ти ҳал қилади. У бюролар бизнинг беш курсдаги беш 
бармоғимиз. Бармоғннгизнн яхши ишлата олмасангиз, 
бўлмайди деб кесиб ташлай олмайсиз-ку!

Зокир кўпчиликнинг юзида кулги кўриб, энди бюро- 
нннг фикрини ўз томонига ағдарилаётганидан суюниб 
қўйди. Фақат сочлари жингалак, сарғиш юзли кўк кўз 
Каримов жиддий ўйланиб ўтирарди. Унинг чап қўлида- 
ги бош бармоғи иккита бўлгани учун номи Ортиқ эди, 
ўртоқлари баъзан ҳазиллашиб Олти деб ҳам чақири- 
шарди. Зокир уни ҳам ўз таъсирига олиш учун энг ўт- 
кир далил қидирди.

— Агитация масалаларида бир нхтиро қилиб кўр- 
дингиз, дуруст томонларидан биз ҳам хурсандмиз. Ле- 
кин комсомол бюроси, ҳар ҳолда, заводлардаги ихтиро- 
чилар бюросидан фарқ қилади, ўртоқ Маҳмудов. Курс 
бюролари биз учун бошланғич ташкилот. Ҳозир ҳамма 
эътибор бошланғич ташкилотларни мустаҳкамлашга 
қаратилган бир пайтда бундай таклиф киритиш... Бунинг 
сиёсий хатодан фарқи нима? А, ўртоқ Каримов?

Ортиқ гапириши кераклигини сезди-да:
— Умуман олганимизда,— деди хипча гавдасига 

мос келмайдиган йўғон, дўрилдоқ бир овоз билан,— 
айтганингиз тўғри, Зокир ака. Лекин конкрет олганн- 
мизда мен Маҳкам акага қўшиламан.

— Ие?— деди Зокир ҳайрон бўлиб.
— Кечирасиз-да, энди, мен очиғини айтяпман. Мана, 

мен академсекторман. Тунов кунлари прогул кўпайиб
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кетиб нималар бўлганини биласизлар. Ушанда ҳам 
шу сансалорлик тоза ишнинг белига тепди. Мана, ҳозир 
агитаторларнинг ишини олиб қараганимизда, яна ком- 
сорглар билан курс бюролари ишни бир-бирига оши- 
ради, бир нарса бўлса айбни бир-бирига тўнкайди.

— Ҳа, арифметика-ю, ишнинг сифатига келсак,— 
деб Маҳкам унинг гапини давом этказиб кетди,— сон 
ҳам сифатга жуда таъсир қилади. Қўйчивон кўп бўлса 
қўй харом ўлади деган маҳол бор. Бизда ҳақиҳатан 
қўйчи кўп, бир эмас олтита бюро.

— Э, оғзингизга қараб гапиринг!— жеркди уни Со- 
тнболдиев.— Комсомол бюроси қўйчи бўлса, комсомол- 
лар қўйми?

— Маннонов бюрони бармоққа ўхшатганда мен 
қўйчига ўхшатсам-ўхшатибман-да. Мақол бу, қилдан 
қийиқ қидирманг унақа.

— Уртоқлар,— деди Зокир жиддий.— Биз бу маса- 
лага бекорга вақт кеткизяпмиз. Ташқарида одамлар 
кутиб турибди.

Маҳкам ҳамма бюро аъзоларига бир-бир қараб чиқ- 
ди: Ортиқдан бошқаларида ҳали Зокирнинг таъсири 
кучли. Зотан, у ўзи ҳам яқиндагина Зокирнинг таъсири- 
да эди-ку! Бундан ташқари Маҳкам кўтарган масала 
кўплар учун жуда кутулмаган масала эди, улар ҳали 
чуқур ўйлаб кўришга улгурмаганди. Шунинг учун Маҳ- 
кам:

— Биз бу масалани ҳозир бу ерда ҳал қилолмасак 
керак,— деди.— Мен мажлисга қўйилишини таклнф 
қиламан. Кўпчилик билан тезроқ ҳал бўлади.

— Мен бунақа нарсалар учун мажлис чақириб жин- 
ни эмасман,— деди Зокир.— Комсомолларнинг эътибо- 
рини асосий ишлардан четга тортишни истамайман.

— Ташкилотимизнинг структурасини яхшилаш ҳам 
асосий иш эмасми?

— Структурани яхшилаш эмиш. Комсомол раҳбар 
органларининг кўрсатмасини ревизия қилиш дейди буни! 
Курсовой бюро ЦК комсомолнинг тавсияси билан таш- 
кпл бўлган, билдингизми?

Зокир бу гапни баҳснинг охирига сақлаб ўтирган 
эди. У Маҳкамнинг юзига тикилнб, қўрқув ифодасини 
қидирди, лекин тополмади.

— Лекин,— деди Маҳкам,— ЦК комсомолнинг қа- 
рорларида бошқа бир тавсия ҳам бор. Ҳар бир қарорни
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ўз шароитинг билан ҳисоблашиб тадбиҳ эт, ҳар бир 
кўрсатмага ижодий муносабатда бўл, деган. Бнларсиз? 
Ҳозир ҳукуматимиз давлат апиаратларидаги ортиқча 
штатларни ҳисқартиряпти-а? Менингча, ўшанақа ор- 
тиҳчаликлар бизда ҳам йўқ эмас.

— Бу вулгаризация!— хитоб қнлди Зокир.
— Менннг назаримда, сиз қарорни ижодий тадбиқ 

этолман формализмга йўл қўйяяпсиз. Ким ҳақ? Маж- 
лисга қўямиз, коллсктив ажрнм қилсин.

— Кетмайди бунақа авантюра! Ҳамма айтган нарса- 
ларингизнп ёзма равишда олиб келасиз, мен ҳам ўз фн- 
кримни айтиб комитетга бераман. Комиссия тузадими, 
ўша ёққа чақнриб сўрайдими, ўзлари билади.

— Керак бўлса комитетга ўзим ҳам элтиб бера 
оламан. Снздан фикр сўрашса алоҳида билдираверинг.

— Бўпти, гап тамом. Шунча вақтимиз бекорчи саф- 
сатага кетди. Қани, ўртоқлар, асосий масала бўнича 
яна ким гапиради.

Ҳамма тарқаб кетгандан кейин Зокир бюродан ол- 
динги ниятини эслаб, столининг пастки яшнгидан конс- 
пектларини олди. Тўхтаган жойидан давом этказмоқчи 
бўлиб очди-ю, лекин ўтган сафар қаерга келиб қолганн- 
ни эслай олмади. Маҳкам билан тортишиб, зеҳни гўё 
лойқаланиб кетганди, кўз кўриб турган жумлаларни зеҳ- 
ни бу лойқа ичидан млғай олмас эди.

Хаёлида у ҳали ўша баҳсни давом этказардн. Бор- 
ди-ю, Маҳкам ҳақ бўлиб чиқса. Бошқа фукультетларда 
ҳам, бошқа кичикроқ олий мактабларда ҳам у айтган- 
дай қнлинса қандай катта иш бўлиб кетади. Кейин эшит- 
ган одамлар Зокирни рутинер дейдими? Агар бутун масъ- 
улиятни Маҳкамга юклаб, умумий мажлисда муҳокама- 
га қўйса... йўқ, Зокнр секретарь бўлгандан кейин ҳар 
бир нарса бўлса у балога қолади. Эҳ... Балки Маҳкам 
ёзиб келишдан чўчиб нндамай, кетар? Лекин чўчимаса- 
чи? Ҳар ҳолда у қўрқоқлардан эмас.

Зокир соатига қаради. Олти, ҳали комитет секрета- 
ри Зуҳриддинов шу ерда, бориб бир маслаҳатлашиш 
мумкин. У конспектини апил-тапил аввалги жойига 
қайтариб солди ва устидан қулфлаб, комитетга 
кетди.

Зуҳриддннов райкомсомолга кенгашга кетаётган экан, 
шошиб жавоб берди:

— Агар Маҳмудов таклифларини ёзиб келса, коми-
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тет масалани ўрганиши мумкин. Демак, тарих факуль- 
тетида курс бюроларининг аҳволи ёмон эканки, бунақа 
таклифлар тушибди-да? Агар шундай бўлса, ҳозироқ 
шошилинч чоралар кўришингиз керак.

Бу гапдаи кейин Зокир курс бюроларига алоҳида 
аҳамият бера бошлади. Узи ҳар куни ўқишдан кейин 
биттадан курс бюросини тўплаб, кенгашлар ўтказиб 
чнқди. Бу орада Маҳкам билан Ортиқ ўз фикрларини 
ёзма равишда комитетга элтиб берибди деб эшитди. 
Шундан кенин курс бюролари орқали суҳбат ва лек- 
циялар ўтказишга ҳам бир-икки кун вақти кетди.

Ниҳоят Биринчи майга бир неча кун қолганда кечга 
яқин бўш вақт топиб комсомол хонасига кирди ва стол 
ғаладонига қулфлаб кетган конспектларини олиб ўқиш- 
га ўтирди. Лекин яна бўлмади. Сал ўтмай эшик журъ- 
атсизлик билан тақиллади ва юзи қассобларникидек ёғ- 
ли, шопдай мўйлови ҳам йилтираб турган бир киши ки- 
риб келди.

— Ассалому алайкум. Кечирасиз, укажон, сиз Зо- 
киржонмисиз?

— Ҳа, келинг. Хнзмат?
Мўйловли киши чап қўлини кўкрагига қўйиб кўриш- 

ди.
— Мен Мирсаиджоннинг амакисиман.
— Ие, шундайми! Жуда яхши, қани ўтирннг.
Мўйлов стулга ўтирар экан, кўзи бир зум Зокирнинг

эгнидагй чпройли шойи теннискада тўхтади. Мирсаид 
бу кўйлакни шу амакиси бозорга чиқараётган кўйлак- 
лар орасидан танлаб олиб келган эди.

— Тинчлнкми? Мирсаид бугун кўринмади?
— Ҳа, шукур, тинчлик. Мирсаиджон сизга салом 

айтдилар, укажон. Уртоғингиз бошига бир мушкуллик 
тушди. Бир номард савдогарлик қилиб қўлга тушган 
экан, «Мирсаид ҳам шеригим эди», деб туҳмат қилибди. 
Э, акаси айлансин Зокиржон, одамларда инсоф қолмаб- 
ди... Ҳа, обиска ҳам қилишди, ҳеч нарса топнлгани йўқ. 
Ахир ўзи асли бўлмаса! Мени Мирсаиджон юборди: «Зо- 
киржон менинг кимлигимни яхши биладилар, бориб ай- 
тинг», деди. Мирсаиджонга раҳбар экансиз, бир ҳамият 
қилинг, акангиз айлангур.

— Мирсаидни олиб кетишдими?
— Қамоққами? Йўғ-э! Уша, нима дерди, ҳалн, ҳа, 

отделениеда.
181

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен нима қилишим мумкин?— деб Зокир буша- 
шиб елка қисди.— Биздан сўрашмасаям бошқа гап эди...

— Сўрашяпти-да, акангиз айлангур, сўрашяпти. 
«Мирсаидни биз биламиз, унақа одам эмас», деган маз- 
мунда бир энлик характеристика керак экан. Мирсаид- 
жон мени шунга юборди. Қиёматгача миннатдор бўла- 
ди, бечора ўзи сағир ўсган бола.

— Туҳматлиги аниқми, ахир?
—■ Э, акангиз айлансин Зокиржон, мана, тепамнзда 

худо турибди, туҳмат балосидан асрасин экан!
Зокир икки кафтини кўзи аралаш пешонасига босиб, 

бармоқларини сочи орасига тиқди ва бошини маҳкам 
қисди. Милииия учун характеристика... Юрагининг бир 
чеккаси ваҳимада титрайди, бир чеккаси Мирсаидга ачи- 
шади. Меҳрибон ўртоқ; яхши жамоатчи, редколлегия 
аъзоси, комсомол жазоси олган эмас. Характеристика 
боп сўзлар ўзи қуюлиб келарди.

Охири у мўйловга қараб:
— Бўлмаса бир соатдан кейин келинг,— деди.
Конспектларини яна йиғиштириб ғаладонга тиқди-да,

характеристиканинг лойиҳасини ёзди. Кейин декан ё 
унинг муовинига ҳам қўл қўйдириш учун деканатга олиб 
чиқди. Аммо ҳеч қайсисини топа олмади.

—■ Ҳаммалари ректоратда,— деди секретарь хотин,— 
кутманг, ҳали-бери келишмайди.

— Майли, бўлмаса, бир ўзим қўл қўйиб бера қола- 
ман. Нима ректоратда кенгаш бор эканми?—Зокир сек- 
ретарнинг юзига қараб гап нимадалигини пайқагандай 
бўлди ва овозини пасайтириб сўради:—Е Зийнатуллаев 
масаласи билан кетишдими?

Секретарь хотин индамади. Бу унинг «ҳа» дегани эди.

29

Зийнатуллаев ҳақида гап қўзғалишига Зокир ҳам 
сабабчи эди.

Зокир ёзаётган студентлик докладига Зуфар Ҳакимо- 
вич илмий раҳбар эди-ю, бир кун гап орасида: «Сиз ме- 
нинг иккинчи тўлқин шогирдимсиз,— деганди.— Бирин- 
чи тўлқин — Муҳаммаджон». Бу гап Зокирга жуда ёқ- 
қан эди, чунки у келажакда Эшонбоевдай диссертант, 
Ҳакимовдай олим ва декан бўлишни истарди. Бир тўлқин 
борган жойга иккинчи тўлқин ҳам бора олишини кўз ол-
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дига келтирганда ўз истагининг амалга ошиши муқар- 
рардек туюларди. Мана шу келажак туфайлн Зокир ўз 
устозига доим кўнглини очиб гапиради. У ўз группала- 
рида Зийнатуллаевдан эшитган латифани ҳам оқ кўнгил- 
лик билан айтиб берганди.

Зуфар Ҳакимовичнннг авзойи кескин ўзгарди.
— Қачон?.. Лекция вақтида-я? Лекция ўрнига ўй- 

нашлар ҳақида бемаза латифалар айтди дегин! Ҳа, бу 
Зийнатуллаев соғлом одам эмаслигини сезган эдим, ле- 
кнн тутқич бермай юрган эди. Мана энди тумшуғидан 
илинибди!

Зокир бу латифага унча аҳамият бермай юргани учун 
хижолат бўлиб қолди.

Бир неча кун ичида Знйнатуллаев масалаеи деканат- 
дан ректоратга чиқди. Зуфар Ҳакимович унн мафкураси 
бузуқ одам деб ишдан бўшатишга ҳаракат қила бош- 
ладн.

Зийнатуллаев лекцияга саросима бўлган, ранги ўчган 
ҳолда келар, тўртинчи курслилар: «Шу латифанн биз 
қўймай айтдирган эдик, группамиздан кимдир бориб ча- 
қибди», деб унинг юзига қарай олмас эдилар. Шоазим 
чақимчинн қидирар, «топсам бетига туфлайман!» деб 
дўқ урарди. Зокир кўнглида бор нарсаснни ишонган ки- 
шисига айтиб бергани учун ўзини чақимчн деб ҳисобла- 
мас, лекин гапни кўпайтирмаслик учун «мен айтдим* 
ҳам демасди.

Шоазим Маҳкамдан шубҳаланди. Бироқ Очнл ва яна 
бир неча киши Шоазимни уришиб ташлади: Маҳкам 
унақа эмаслиги, латифа ёқмаганини рўй-рост айтганн 
ҳаммага маълум эди.

Шундай бўлса ҳам Маҳкам Зийнатуллаевнинг олднда 
ҳаммадан ортиқ ўнғайсизланарди. У Зийнатуллаевни 
бундай жазога сазовор деб билмас, Ҳакимов унга тақа- 
ётган оғир айбларга қўшилмасди. Лекин ўшанда ўзи ҳам 
латнфадан айб топгани учун энди Ҳакимовнинг қилми- 
шига беихтиёр шерик бўлаётганга ўхшар ва руҳан азоб- 
ланарди. Маҳкам Зийнатуллаевга ачинган сари, ундан ўн- 
ғайсизланган сари, унинг баъзи бир нуқсонларини ҳам 
кечирар, унутар ва илгари уни хушламай юргани учун 
ўзидан норози бўларди.

Акбаров Зийнатуллаевни ишдан бўшатишга қарши 
чиққанини эшитиб, Маҳкам ичида ундан миннатдор 
бўлди.
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— Тўғри, Зийнатуллаев 1чу суюқ латифани лекция 
вақтида айтиб хато қилибди,— дерди Акбаров.— Лекин 
токайгача кишининг хатосини бўйнига тош қилиб осиб, 
чўктирнб юборамиз? Ҳакимов Зийнатуллаевни чақириб 
сабабини суриштирдими? Хатосини тушунтиришга ҳара- 
кат қнлдимн? Йўқ! Дарҳол ишдан бўшатиш ҳаракатига 
тушди. Бу қораланган метод. Кишининг тақдири бунақа 
ҳал қилинмаслиги керак!

Профессор Задорин ҳам, доцент Нажимова ҳам Знй- 
натуллаевнинг хатосини ўртоқларча танқид йўли бнлан 
тузатиш керак, деб гапирдилар.

Бу фикр ректоратга маълум бўлгач, проректор Наза- 
ровнинг кабннетида махсус кенгаш бўлди. Охири Зий- 
натуллаевни ректор ўз олдига чацирди.

Уша куни тўртинчи курсда Зийнатуллаевнинг лекция- 
си бор эди. У аудиторияга одатдан ташқари қизариб, 
кўзлари оловланиб кириб келди. Маълум бўлишича, 
Султон Алимович уни уришибди, огоҳлантирибди-ю, ле- 
кин ишда қолдирибди.

Бу хабар кўпларни, шу жумладан Маҳкамни ҳам, қу- 
вонтирди. Энди унга Знйнатуллаев илгаригидан бошқа- 
чароқ, обрўлироқ, Акбаровга ўхшаганроқ бўлиб кўри- 
нарди. «Акбаров масаласи ҳам мана шундай тинчиб кё- 
тади» деган фикр Маҳкамга ёқимли хотиржамлик бағиш- 
ларди.

Лекин бу хотиржамлнк узоқ давом этмади.

* * *

Маҳкам гавжум ётоқхонада яшаб, кутубхонанинг 
ўқув залида мутолаа қилишга ўрганган, сўнгги вақтлар- 
да жамоат ишлари билан жуда банд бўлса ҳам, бу ода- 
тини тарк этмасди. Уша оқшом у негадир кўп ўтиролма- 
ди ва ҳар кунгидан эртароқ чиқиб, кўчанинг нариги юзи 
билан ётоқхона томонга йўл олди.

Май кунлари, баҳор авжида. Осмон ойсиз бўлгани 
учун юлдузлар одатдагидан кўра тозароқ, каттароқ, 
ёрқинроқ кўринарди. Кўм-кўк дарахтларга бурканган би- 
нолар шаҳар чироқларида элас-элас кўзга ташланар, 
кечки салқинда баҳор латофати кучлироқ ҳис этилар ва 
ҳамма ёқ афсонавий бир гўзалликка чўмиб ётарди. Кў- 
чада ҳали қатнов кучли бўлса ҳам, оқшом сукунатини 
ҳеч нарса бузмаётганга ўхшарди.
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Л«кии Маҳкам нариги ўқув корпусига етай деганда 
кўчадан ўтган «тез ёрдам» машинаси тарих факультети 
томонга чннқириб бурилди. Маҳкам подъезд чироқлари 
ёруғида машинанинг кескин тормоз бериб тўхтаганини, 
олдиндан аёл врач, орқадан носилка кўтарган оқ халат- 
ли икки эркак чопиб тушганини, подъезд олдида турган 
Сабоҳат Нажимовна уларни тез ичкарпга бошлаб кет- 
ганини кўрди ва юраги шув этиб кетди. У чопиб бориб, 
факультетга кирди ва тарих кабинетининг эшиги ланг 
очиқ турганини кўрди. Муҳим мажлислар доим шу каби- 
нетда ўтказнларди. Маҳкам кимсасиз коридордан тез- 
тез юриб, ўша эшик қаршисига борди.

Ичкарида атрофи одамлар билан қуршалган ва ранги 
мурданикидек сарғиш-кўк тусга кирган Акбаров оқ ха- 
латли кишилар ёрдамида дивандан аста кўтарилмоқда 
эди. Стол устида шпириц қутиси очиқ турар ва дори ҳиди 
анқирди — врач укол қилиб уни бир оз ўзига келтирган- 
ди. Оқ халатлилар Акбаровни брезент носилкага сол- 
моқчи бўлишди, лекин у мадорсиз қўл ҳаракати билан 
рад этди ва икковининг елкасига икки қўлтиғи билан 
суяниб зўрға юриб чиқа бошлади.

Маҳкам лол бўлиб одамларнинг юзига қаради. Ун 
беш чоғлик киши (уларнинг орасида Ҳакимов, Лачинов, 
Зийнатуллаев, Бегимовлар ҳам бор), бири ачинган, би- 
ри ташвишланган, бири ҳаяжонланган ҳолда Акбаровни 
жим кузатиб қолмоқда эди. Сергей Чумичкин оқ халат- 
лиларнинг қўлидан носилкасини олиб, ёнма-ён борар ва 
Маҳкамни кўрса ҳам эътибор бермас, ёки сезмасди. Ни- 
мадандир қўрқиб ранги ўчган Эшонбоев дам врачга кў- 
зини жавдиратиб қарар, дам ўзини ҳаммадан кўра осо- 
йишта тутаётган Ҳакимовга савол назари билан тики- 
ларди.

Ҳакимов врачни илтифот билан билагидан олиб, гап 
сўраш учун четроққа тортди. Эшонбоев ҳам дарҳол улар- 
нинг олдига борди. Жуда паст овоз билан гапирилган 
гаплардан Маҳкам фақат иккитагина сўз эшитди: «Ин- 
фарктга яқин». Наҳотки, Акбаровнинг юрак касали шу 
мажлисда инфарктга яқинлашган? Маҳкам Сергейга ён- 
дашиб, елкасидан тортди-да, ўзига қаратди ва :«Нима 
бўлди?»— деб пичирлаб сўради. Сергей лабини очди-ю, 
лекин «кейин» деган маънода бош чайқади. Маҳкам 
унинг лабларида ҳаяжон титроғи ҳали босилмаганини 
кўрди. Демак, ёмон бир нарса бўлган, жуда ёмон нарса.
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Акбаровни машинага солиб жўнатганларидан кейин, 
кузатиб чиққанлар қайтиб кириб кетди. Маҳкам мурда- 
дай қонсиз юзни кўз олдидан ҳеч узоқлаштиролмаи 
ётоқхонага борди, лекин ичкарида ўтиролмай, ҳовлига 
ҳайтиб чиҳди.

У Акбаровнинг бошида кўпдан бери тўпланиб юрган 
булутлар бир кун эмас бир кун чаҳин чақишини билар 
эди, аммо ҳозир кўрган нарсасини сира кутмаган, сира 
хаёлига келтирмаган эди. Акбаров ноҳақ қоралашлар 
қаршисида чора тополмай довдираб қоладиган таъсирчан 
киши эканини, Зокирнинг анчайин ҳамлалари шошириб 
қўйган одамни Эшонбоев ва Ҳакимовдай кишиларнинг 
шунча вақт тайёрлаб юрган даъволари қанчалик ларза- 
га келтириши мумкинлигини ўйлаб кўрса ҳозирги воқеа 
тасодиф эмасга ўхшарди. Бунинг устига сўнгги вақтлар- 
да Акбаров ўз атрофида нимадир бўлаётганини сезиб, 
юрак касали қўзиб юрган бўлса...

Иўқ, бу ҳаммаси гумон, ноаниқ гумон. Балки, у кат* 
та бир айб қилган-у, бугун фош бўлгандир. Балки маж- 
лисдан чиққанлар шунинг учун бу қадар ҳаяжонли ва 
камгапдир. Балки Сергей шунинг учун «кейин» деб тит- 
раб айтгандир. Ундай бўлса нега Сабоҳат Нажимовна 
жон куйдириб югуриб юрибди? Нега Эшонбоевнинг кай- 
фи учган-у, Ҳакимов босиқ?

Маҳкам ҳовлида Сергейнниг келишини кутар эди. 
Мажлис кўп давом этмади шекилли, Сергей тез қайтди 
ва иккови ҳовлинннг доирасимон гулзори билан кички- 
нагина фонтанчаси ораснга қўйилган скамейкага бориб 
ўтиришди. Маҳкам мажлис ёпиқ бўлганини билганн учун 
ҳеч нарса сўрамади, фақат ўзининг Эшонбоев билан Ак- 
баровлар орасида қандайдир зиддият сезганини, лекин 
кнм айбдор эканини тушунолмай юрганини гапирди-да:

— Бир оғиз айт,— деди,— ким ҳақ экан, билдила- 
ринғми?

Сергей оғир тин олиб:
— Билиб бўлмайди,— деди.— Тўғрироғи, исбот қи- 

лиш қнйин. Менга шундай туюладики, Акбаров... Ҳа, сен- 
дан сўрамоқчи эдим. Акбаров Андижон қўзғолони ҳақи- 
да нималар дегани эсингда борми?

Ҳа, Маҳкам буни яхши эслайди. Бир кун лекцияда 
кимдир Акбаровга савол берди: илгари қай асосда Ан- 
дижон қўзғолонига ижобий баҳо берилган эди, кейин бу 
баҳо нега нотўғри бўлиб чиқди? Акбаров бу саволга ба-
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тафсил жавоб бердн. «Илгарн қўзғолонни бутунлай про- 
грессив деганлар ҳақ эмас эди, ҳозир уни бутунлай реак- 
ционга чиҳариб ўрганмай цўйганлар ҳам, менингча, 
тўғри қилмаяпти, чунки бу кўп қиррали ҳодиса, уиинг 
ҳамма ҳирралари тўлиқ ўрганиб чиҳилмагунча аниҳ ху- 
лоса чиҳазиш ҳийин», деди.

— Илгариги нуқтаи назарни айтиб бераман деб про- 
паганда қилган эмасмиди?

— Пропаганда?— Тушунмадим Маҳкам.— Қанақа 
пропаганда?

— Яъни илгари берилган ижобий баҳонинг асосла- 
рини очиш баҳонаси билан ўша баҳони ёҳлаб чиҳҳан 
эмасми? Ҳайрон бўляпсан-а? Бу менинг гапим эмас. 
Мажлисда Акбаровга тақилган айблардан бири...

— йўҳ, мен унаҳа пропагандани сезганим йўқ. Ил- 
гари Акбаровнинг ўзи ҳам хато баҳо берган экан. Бизга 
шуни айтиб, қандай хато қилганини тушунтирди. Шу 
пропагандами?

— Билмадим. Қандайдир, конспектлар бор эмиш, 
стенограмма бор эмиш. Кейин Акбаров чоризмни танҳид 
ҳиламан деган баҳона билан Урта Осиёнинг Россияга 
ҳўшиб олиниши прогрессив ҳодиса эканини инкор этган- 
миш.

— Ким айтади шуни?.. Сергей, биз сен билан шу тўғ- 
рида бир гапиришган эдик-а? Ҳакимов билан Бондарев 
иккаласи ўтган йилги илмий тўпламда нима ёзиб чиқҳа- 
нини биласан-а? Қара, ахир, келиб-келиб генерал-губер- 
натор Куропаткинни маҳташадими? Улканннг эҳтиёжла- 
рини ҳондириш учун реформалар ўтказган тараққийпар- 
вар ҳоким эмиш! Наҳотки, Урта Осиёнинг таҳдирида 
Россия ўйнаган прогрессив ролга мустамлакачи Куропат- 
кинларни ҳам шернк ҳилиш керак? Акбаров буни ҳаттиҳ 
танқид ҳилди, рус халҳининг хизматларини Куропаткин- 
ларга бериб, чоризмнинг мустамлакачилик сиёсатини 
прогрессивга чиҳариш ўша ваҳтдаги энг реакцион газе- 
таларнинг иши эди, деди, ўша газеталардан бир талай 
цитаталар келтирди. Ҳакимов шундан ҳам айб топса. 
Индамадиларингми ахир? Аким Борисович йўҳмиди?

Сергей Маҳкамнинг қизишаётганини кўрнб елкасидаи 
қучди-да, кўкрагига босди:

— Чудак-человек, биз шуни гапирмадик деб ўйлай- 
санми? Гапирдик. Лекин Акбаровга қарши бир папка 
айбнома тайёрланган бўлса нима ҳиласан! Ишонасан-
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ми — бутун бир шахсий иш. Энди майли, мен сенга ҳам- 
масиии айтиб бера қолай. Бугун бўлмаса эртага шунақа 
мажлисларга борадиган одамсан, сенга айтиш мумкин. 
Хўп, мана эшит.

Мажлис факультетда идеологик ишларни юқори кў- 
тариш мавзусида эди, Акбаровнинг шахсий иши ҳам шу 
мавзуга кирарди. Эшонбоев Акбаровнинг мафкураси ҳа- 
қида масала қўйишдан олдин унинг ўз ижтимоий чиқиб 
келишини яширгани тўғрисида деканнинг номига келган 
бир хатни ўқиб берди. Хатда айтилишича, Акбаровнинг 
отаси Акбарбой деган ном билан танилган, катта бир 
темирчилик дўконининг эгаси бўлган, киши кучндан фой- 
даланган. Босмачилар билан борди-келди қилган, тоғ- 
ларга яширинча чиқиб, уларнинг ишини бажарган, ке- 
йин ҳукумат бундан хабар топиб қўлга олмоқчи бўлган- 
да йиққан тилласини олиб Тошкентга қочган. Акбаров 
эса бунинг ҳаммасини яшнриб, меҳнаткаш темирчининг 
ўғлиман деб ёзган. Мажлисни ҳайратда қолдирган бу 
хатни аноним деб бўлмасди. Унга А. Бузруков деган ўқи- 
тувчи имзо қўйган. Акбаров туғилган район марказининг 
адреси ёзилган эди. Эшонбоев қўшимча қилиб айтдики, 
бу маълумотлар Фарғона водийсига командировкага 
борган бир ишончли тарихчи орқали текшириб кўрмлди. 
У тарихчи ҳам Бузруковнинг ёзганларини тасдиқланди- 
ган хат ёзиб берди. Мажлисда нккинчи хат ҳам ўқилдп. 
Кейин Акбаров партияга алдамчилик қилиб кирган де- 

ган масала кўтарилди.
Мажлис Акбаровдан изоҳ кутар эди. Бу маълумот- 

лариинг борлигини кечагина билган ва хийла довдираб 
қолган Акбаров ҳаммасини туҳмат деб атади ва анкета- 
да ёзган нарсаларини такрор айтиб берди: отасининг 
кичкина бир темирчилик дўкони бўлган, ҳамма ишни ўзи 
қилган, фақат ўғли дастёрликка ярайдиган бўлгунча бир 
жияни дам босиб қарашиб юрган; у от тақалаш, пичоқ 
ясаш, қурол-яроғ тузатиш ҳунарлари билан танилган 
одам бўлган. Шаҳарчани босмачилар босганда уни ўзла- 
рнга керак қилишиб, тоққа ҳайдаб кетишган, лекин икки 
кун ўтмасдан қочиб қутулишга муваффақ бўлган, бир 
кечада хотин бола-чақасини олиб Тошкентга қараб қоч- 
ган, Тошкентга келиб темирчилик артелига кирган, ке- 
йинчалик артель раиси бўлган ва қирқннчи йилда вафот 
этган, бойлару босмачилар билан ҳеч қанақа борди-кел- 
диси бўлмаган.
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— Биз ҳам шу ваҳтгача шундай деб ўйлар эдик,— 
деди Ҳакимов.— Лекин мана бу ҳужжатлар аксини кўр- 
сатяпти. Ҳужжатни фаҳат ҳужжат билан рад этиш мум- 
кин.

Акбаров тутақиб кетди:
— Мен ўлиб кетган босмачилардан бориб отамнинг 

борди-келдиси бўлмаганига ҳужжат оламанми? Нега 
маълумот берган нотаниш кишидан ҳужжат сўрамай- 
сиз-у, мендан сўрайсиз? Бу қанақа туҳмат қанақа ўлар- 
мандлик!..

Унинг аччиқ устида айтган гапларини Эшонбоев маж- 
лисга ҳурматсизлик деб атади. Лекин Платон Макеевич 
туриб, Акбаровга ҳам қийин эканини айтди, «балки Буз- 
руковнинг ғарази бордир?» деди. Аммо Акбаров Бузру- 
ковнн танимас экан, ўттиз беш йилдан бери туғилган 
шаҳрига фақат бир неча марта борган экан, ғараз қўз- 
ғайдиган ҳеч иш қилмаган экан.

Сулаймон Зийнатуллаевич туриб:
— Масала яхши тайёрланган эмас, қолдирнлсин, 

маълумотлар яна текширилсин,— деб таклиф қилди.
Аммо Виталий Александрович Бондарев унга қаттиқ 

эътироз билдирди:
— Мажлис Акбаров туғилган жойга бориб текшириб 

юра олмайди, ҳеч қандай ғарази йўқ бир ўқитувчидан 
маълумот келган экан, Эшонбоев буни бошқа бир беға- 
раз киши орқали текширтириб кўриб, тўғри топган экан, 
демак, бир гап бор. Биз текширишни энди бу ердан бош- 
лашимиз керак. Тушган сигналларга Эшонбоев тўғри ре- 
агироват қилган. Аммо Акбаров... унинг анкетасида 
мени шубҳага солган бир-иккита жойи бор. Масалан, 
негадир, отаси дастёр ёллагани аниқ айтилмаган.

— Еллаган эмас, ахир, жиянини дам боеишга чақир- 
ган.

— Бари бир, қарнндошларининг кучндан фойдала- 
нувчн эксплуататорлар ҳам бўлган, буни биз биламиз,— 
деди Ҳакимов.— Маълумки, темирчилик дўконида бир 
киши ишлай олмайди. Бир ёки бир неча ёлланма ишчи 
бўлиши шарт.

Шундай қилиб, Акбаров ўзининг ижтимоин чиқнб ке- 
лишини яширгани ҳақидаги даъвони ҳужжатлар билан 
рад эта олмади. Рад этилмаган бу айб илгак бўлди-ю, 
Ҳакимов бошқа хилма-хил айбларни шу илгакка келти- 
риб илаверади. Эшонбоев чиқнб, Акбароэнинг партияни
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бундай алдашига сабаб бўлган нуқсонлари кундалик 
ишида ҳам намоён бўлаётганини айтди. Студентларнинг 
конспектларидан, стенограммадан цитаталар келтирди. 
Лекин у: «Акбаров чоризмни танқид қилиш ниқоби оо- 
тмда Урта Осиёнинг Россияга қўшиб олиниши прогрессив 
воқеа эканини инкор этяпти», деяётганда Сергей эътироз 
қилди. Масалага диалектик нуқтаи назардан қараш кс- 
раклнгнни, қўшилишнннг прогрессив моҳиятини очиш 
учун чоризмнинг реакцнон мустамлакачилик сиёсатиии 
оқлаш керак эмаслигини, ўтган йилги ил.мий тўпламда 
Ҳакнмов бнлан Бондарев худди шундай бир хатога йўл 
қўйганипи антдн. Внталий Александровичнинг жаҳли 
чнқди:

— Сиз жуда маҳмадона экансиз, йигит. Партияга ўт- 
ганннгизга икки кун бўлган эмас, яна ҳали кандидат- 
сиз-у, бунақа катта гапирасиз!

Шу ерда Эшонбоев ҳам Сергейнинг деворнй газетада 
қнлган танқидини эслади.

— Бшлар орасида партия ташкилотининг обрўсини 
тўкишдан мақсадингиз нима эди?— деб дўқ урди.

— Ташкилотнинг эмас, фақат сизнннг камчиликла-
рннгизни кўрсатган эдик.

— Бари бир,— деди Бегимов,— бу киши шу ташки- 
лотнинг парторги бўлгандан кейин ташкилотнннг обрўси 
тўкилади.

— Лекин парторг билан партия ташкилотининг ора- 
сига мусова қўйиш тўғри эмас,— деб Сабоҳат Нажимов- 
на Сергейга бўлишди.— Ташкилот бу ҳаммамиз, фақат 
Эшонбоев эмас.

— Парторгни партия ташкилотидан ажратнб қўймоқ- 
чиммсиз? Мақсадингиз нима?— деб Эшонбоев унга ҳам 
дўқ ура бошлади.

Куйиб-ёниб ўтирган Акбаров гапга қўшилди:
— Ахир, гап яхши парторгни ёмонлардан ажратиб 

қараш ҳақида-ку! Қизиқ! Мен сизни энди биляпман. 
Агар ташкилот мақтовга арзирлик бир иш қилса дарров 
«парторг сифатида мен» деб кўкрак кериб олдинга чиқа- 
сиз, кўпчиликдан ажралиброқ кўринишга ҳаракат қи- 
ласиз. Йўқ, агар танқид бўлиб қолса дарров ўзингизни 
кўпчиликнинг ичига урасиз, ташкилотга қўшилиб кўрин- 
май кетасиз, «биз», «ташкилотимиз», «коллективнмиз» 
деб гапира бошлайсиз. Снзга тил тегизилса дарров уму- 
ман ташкилотга, умуман партияга тил тегизиляпти деб
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длъво қиласиз. Ким сизга шундай ҳуқуқ берди? Нега ёш 
коммунист Чумичкин сизни танқнд қнлолмайди? Танқид 
қачондан бери маҳмадоналик бўлиб қолдн?

Ташаббус қўлдан кетаётганини сезган Ҳакимов дар- 
ров баҳсни бошқа ёққа буриш ҳаракатига тушди.

— Уртоқлар, Эшонбоевнинг ишини муҳокама қилиш 
учун ҳисобот-сайлов мажлиси бор. У ҳали ёш коммунист, 
баъзан тажрибасизлик қилиб қўйиши мумкин. Лекин ҳо- 
зирги гап жуда жиддий ғоявий масалалар ҳақида бора- 
ётибди.

У Акбаровнинг Андижон қўзғолони ҳақидаги лек- 
циясидан цитаталар келтира бошлади. Бу кўчирмалар 
конспектлардан шундай териб олинган эдикн, Акбаров 
Андижон қўзғолонига илгари қандай қилиб ижобий баҳо 
берилганини айтиш баҳонаси билан ўша хато нуқтаи 
назарни тарғиб қилган бўлиб чиқарди. Акбаров бу 
кўчирмаларнинг ғаразли йўл бнлан териб олингани- 
ни, у фақат масаланинг тарихини ёритганини айтди. 
Ҳакимов ишончсизлик билдираётганидан қаттиқ норози 
бўлди.

Мажлиснинг Акбаровни ҳурмат қиладиган қисми ол- 
диндан хабар топмаган ва тайёрланиб кела олмаган 
эди, кутилмаган оғир айблардан хийла эсанкираб қолди. 
Бунинг устига гап чуқур ўйланишни талаб қиладиган 
жуда нозик сиёсий масалалар ҳақида борарди.

— Мен Узбекистон тарихидан мутахассис бўлмасам 
ҳам биламан, Акбаров тарихий ҳақиқатни қайта тиклаш 
учун курашяпти,— деди Зийнатуллаев.

Лекин гапнинг исботи учун ҳеч қандай далил келтир- 
мади. Фақат тунов куни Акбаров уни ёқлаб чиққани учун 
ҳозир у Акбаровнинг ёнини олаётгани билиниб қолди.

Ҳакимов буни ҳам Акбаровга қарши ишлата бошла- 
ди: кўл кўлни ювар деган мақолни келтирдн. Акбаров 
билан Зийнатуллаевнинг ўзаро муносабатини принцннсиз 
ҳамкорлик деб атади.

— Мана ҳозир Акбаровнинг асл мақсадини Зийна- 
туллаев айтди. Андижон қўзғолони ҳақидаги эски реак- 
цион фикрни қайта тиклаш тарихий ҳақиқатни қайта 
тиклаш эмиш, эшитиб қўйинглар!

— Сиз менинг фикримни бузиб изоҳлаяпснз!— деб 
Зийнатуллаев ҳар қанча эътироз қилса ҳам бўлмади.

Эшонбоев ва Ҳакимов гапни шундай хулосага олиб 
келдиларки, Акбаров бир вақтлар душман синфндан чн-
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циб, партияга алдамчилик йўли билан кириб олган ёт 
одам, ҳозир ёшларнииг онгини заҳарлаётгани ҳам шун- 
дан, унн дарҳол фош қилиб, ншини тегишли жойга оши- 
риш керак.

Рўй-рост айтилмаса ҳам, гап мазмунидан чиқиб ке- 
лаётгап бу даҳшатли айбларни Акбаров кўтара олмади. 
Охири Маҳкам кўрган аҳвол юз берди.

— Менга шундай туюладики,— деди Сергей боя бош- 
лаган, лекин тамомламаган гапини такрорлаб,— Акбаров 
айбдордан кўра ҳурбонга кўпроқ ўхшайди — бирор қа- 
соснинг қурбонига. Лекин бу фақат гумон.

— Партбюрога бориб айтсанг бўлмайдими? ё , айт- 
моқчн, Караматов ҳозир йўқ-а? Командировкада.

— Караматов командировкадан келганда ҳам... ай- 
тиш мумкин. Лекин мен бир марта арзга борганман. Ҳу, 
газета масаласида. У жуда яхши одам, лекин уни ишон- 
тириш учун исбот керак, факт керак. Ҳакимовнинг қўли- 
даги фактлардан бир неча баравар зўр факт керак. Чун- 
ки Ҳакнмов декан. Декан бўлгандан кейин юқоридаги 
раҳбарларга синаштароқ, ишончлироқ бўлади. Тез-тез 
кўриниб туради. Ҳар қандай деканни асоссиз ёмонлайди- 
ган кишилар ҳам бўладн. Шунинг учун бирор нарса деб 
борсанг «шунақалардан эмасмикан» деб аввал сени тек- 
шириб кўришлари мумкин. Бу табиий, чунки ёмонлаб бор- 
ган ҳар бир одамнинг гапига ишониб деканни текшира- 
веришса, ҳар қандай яхши деканнинг ҳам боши ғалва- 
дан чиқмай қолади. Хуллас, бу ҳаммаси жуда мураккаб 
иш. Маҳкамчик. Лекин Акбаровга киши жуда ачинади. 
Унга ёмон бир соя ташланди, то бу сояни устидан олиб 
ташлагунча...

— Сен унга ишонасанми?
— Айтдим-ку, кўнглим у томонда. Лекнн бу... ҳар 

ҳолда мен асоссиз жазо берилишига кучнм етгунча қар- 
ши тураман. Ҳозир вазият ҳам илгаригндай эмас, унча 
куюнма... Хўп, бориб ётамизми энди?

Лекин шу кечаси Маҳкам тонг отгунча ухлай олма- 
ди. У Сергей билан гаплашмасдан олдин «Мажлисда нн- 
ма бўлганини билсам ҳамма саволларнмга жавоб топа- 
ман» деб ўйлаган эди, лекин гаплашгандан кейин жа- 
вобснз саволлари аввалгидан ҳам кўпайиб кетди. Бу са- 
воллар фақат Акбаров ва Эшонбоев, Тошев ва Ҳакимов 
орасидаги зиддият ҳақида эмас, йўқ, ҳаётда ҳақ ва но- 
ҳақни,рост ва ёлғонни, ҳаққонийлик ва қалбакиликни
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тўрри фарқ қнлиш, тўғри белгилаш, тўғри баҳолаш ҳа- 
қида. Илгари у мана шу тўғрилик жамиятимиз қонунла- 
рига бнноан осонгина, ўз-ўзидан чиқиб келади деб ўй- 
ларди. Маҳкам биргина шу Акбаров ва Тошев масаласи- 
даги ҳаҳни ноҳақдан, ростни ёлғондан тўғри ажратиб, 
тўғри баҳолаш учун қанча куч, вақт, қунт, ирода керак- 
лигини энди аниқ кўз олдига келтирди. Кўз олдига кел- 
тирди-ю, жамиятимизда ҳақиқатга хизмат қилаётган қо- 
нуниятлар миллионлаб кишиларнинг қанчалик катта 
гайрати, қэнчалик зўр иродаси, қанчалик қнзғин кура- 
ши орқали амалга ошаётганини ҳам бутун борлиғнча 
кўргандай бўлди. Шундан кейин Акбаров воқеаси қалби- 
да пайдо қилган совуқ туманни ёриб, нлиқ бир истак ўса 
бошлади.

У ўн саккиз ёшга кирганда партиявий ёшга қадам- 
қўйдкм деб ич-ичидан суюнганди. Шундан бери партия- 
га ариза бериш истаги қалбида яшарди. Аммо шундай 
улуғ бир партияга аъзо бўлиб киришни ўзи учун катта 
мукофот деб билар ва мукофотга арзирлик бир иш қи- 
лишни ўйларди. Революциядан олдин партияга кирган 
одам қамоқхоналар, муҳтожликлар хавфини бўйнига 
олиб кирарди, у вақтда партияга кириш бир қаҳрамон- 
лик эди. Уруш вақтида кирганлар ҳам знг огнр фронт- 
ларда жонбозлик қилишни бўннига олиб кирарди. Ҳозир 
ҳам ишлаб чиқаришда, колхозларда, бошқа кўп жойлар- 
да оғир участкалар йўқ эмас. «Лекин мен давлатдан 
стипендия олиб ўқнб, тайёр ётоқхонада турнб, ариза 
берсам нима оғирликни бўйнимга олган бўламак? Битир- 
гандан кейин маъсулиятлироқ ўркнга ишга кирай, но- 
тшм ёғлироқ бўлсин деб ариза оерадиган мансабпараст- 
дан қандай фзрқ қилишим мумкин?»

Ҳсзир у яна шу саволга жавоб излар экан, жуда соф 
вижден, жуда катта ирода, жуда зўр куч талаб қиладн- 
ган қийин ва шарафли бир иш ҳамма жойда ҳам бор- 
лигини тушунди. Бу жамиятимизнинг ҳақиқаг қонунла- 
рини ҳар бир кишига нисбатан тўғри тадбиқ этиш, ҳар 
бир коллективда тўлиқ амалга ошириш эди. Бу ишнннг 
маркази эса партия ташкилотлари эканини ҳам у шу 
бугун билди. Ташқаридан болаларча қизиқиб қараш, 
«фалон мажлисда фалон масэла кўрилибди» деган гап- 
лар энди ундаги истак ва интилишларни қондира олмас- 
ди. Энг азиз ниятлари шу марказда натижалироқ амалга 
ошиши энди аниқ эди. Охири ҳамма ҳис-туйғулари, ўй-13 П . Қодиров, II I  том. 193
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хаёллари «ариза бериш керак» деган қарор ҳолига кир- 
ди-ю, у тинчиб, уйқуга кетганини сезмай қолди. Фақат 
тонг ёришиб, деразалар оқара бошлагани эсида.

30

Акбаровни мажлисдан касалхонага олиб кетишгани 
бир неча кун дув-дув гап бўлиб юрди, лекин Маҳкам кун- 
далик ишлари ва партияга ўтиш тайёрлиги билан жуда 
банд эди, гап-сўзларга қулоқ ҳам солмади. Фақат бир 
кун Очилдан эшитганлари унга жуда ғалати туюлди.

— Жой дардида ҳеч нарсадан тоймайди бу ноинсоф- 
лар,— деди Очил кечқурун ётоққа келиб.

Унинг Акбаровга куюниб шундай деяётганини сезган 
Маҳкам:

— Қандай жой? Ким?— деб сўради.
— Иш жойи, ёғлиқ ўрин — тушунмайсизми? Эшонбо- 

ев аспиратурани битиряптн, кафедрада вакант ўрин нўқ, 
борини Акбаров банд қилиб турибди, яна Ҳакимовнинг 
камчиликларини кўрсатяпти, икковига ҳам ҳалақит бер- 
япти.

— Энди миш-мишларга мунча берилманг-да, Очил. 
Ҳар ҳолда аниғини билмаймиз-ку.

— Қанақа, аниғи керак, мен ўзим эшитганман. Ҳаки- 
мовнинг жой тўғрисидаги «фалсафасини» ўз қулоғим би- 
лан эшитганман. Бир кун деканатга жадвал кўргани кир- 
сам Эшонбоевга гапириб турибди, мени кўрмади. Илгари 
ҳамма ёқ оғзини очиб ётар эди, дейди, наборни тўлди- 
риш учун областларга одам юборилар эди, дейди, аспн- 
рантурага ҳам одам қидирар эдик, дейди, кафедралар 
диссертант ўқитувчига зор эди, дейди. Эндн ҳаммаси ак- 
синча эмиш. Жой топиш ҳозир студент учун ҳам энг би- 
ринчи масаламиш, аспирант учун ҳам, диссертант учун 
ҳам. Сизни аспирантурага олганимизда Узбекистон та- 
рихи бўйича алоҳида кафедра очамиз дегам эдик, дейди, 
лекин очилмади, дейди. Акбаров ярим ставкани сизга 
бермайди-да, бўлмаса, жон деб буйруқ чиқарар эдим, 
дейди. Е берадими?— деб кулади тағин.

— Балки ҳазил қилиб айтгандир?
Очил истеҳзо билан кулиб:
— Э, сиз юрган экансиз,— деди,— балки Акбаров ҳам 

ҳазил қилиб касалхонада ётгандир?
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Маҳкам ҳозир Очилнинг бир хусусиятига ҳавас қил* 
ди. Очилнинг юрагида, туйғуларида компас магнитини 
эслатадиган бир хислат бор ва бу хислатга у компасга 
ншонган йўловчидай ишонади. Магнит ўз атрофидаги 
нарсаларга лоқайд қололмагани каби Очил ҳам ҳеч ким- 
га нисбатан лоқайд муносабатда бўла олмайди: у албат- 
та кнмгадир қизиқиб қарайди, кимнидир севади, кимни- 
дир хушлайди, кимгадир ёрдам бергиси келади, кимдан- 
дир завқланади, кимнидир ёқтирмайди, кимдандир наф- 
ратланади, кимгадир қарши чиқади. Унинг бир нарсани 
аниқлаши, бир қарорга келиши шу ички магнитининг 
ёрдами билаи Маҳкамдагига ннсбатан хийла тез бўлади.

Худди шу кунлари СССР тарихи кафедрасида Эшон- 
боевнинг диссертациясидан икки боби муҳокамага қўйил- 
ган, ҳамма қизиқувчилар ҳам таклиф қилинган эди. Очил 
бириичи группадаги суҳбатлардан бирини Ленинга ба- 
ғишламоқчи эди. Эшонбоев «Туркистонда Совет ҳокимия- 
тини ўрнатишда В. И. Лениннинг тарихий роли», дегаи 
мавзуда диссертация ёзаётганини билиб, унинг боблари- 
ни ўқиб кўргиси келди ва кафедрага борди.

Қўлёзмани олиб кетиш мумкин эмас эдн. У лаборант 
қиз қаршисидаги бўш стол ёнига ўтириб ўқий бошлади.

Кейин у Акбаровнинг бу боблар тўғрисида салбий 
фикрда бўлганини Маҳкамдан эшитди-ю, «ҳа-а,— деди 
ўзича,— бир чеккаси шунинг учун ҳам унга ҳужум қи- 
лишган. Энди Акбаровсиз осонгина ўтказишмоқчи».

Очил муҳокамага астойдил тайёрлана бошлади. Ла- 
борант қизнинг қаршисида узоқ-узоқ ўтириб қўлёзма 
ўқиди, кутубхонадан адабиётлар олиб келиб солиштириб 
кўрди. Шундай азиз бир мавзуда ёзилган илмий иш га- 
зета, журналларда, китобларда чиққан ва ҳамма алла- 
қачон биладиган фактлардан, фикрлардан ортиқ ҳеч 
нарса бермас эди. Очил бир-икки жойда келтирилган ар- 
хив материалларини ҳам аввал қаердадир кўргандай 
бўлди ва қидириб-қидириб ўтган йилги журнал мақола- 
ларидан топди. Эшонбоев бу материалларни ўзи қидириб 
топгандай архив делоларининг номларини батафсил кел- 
тирганди, шунда ҳам бир-иккита рақамни журналдан 
ноаниқ кўчиргани билиниб қолганди.

Энди Очил муҳокамада албатта гапирмоқчи бўлди ва 
кафедрага эртароқ борди.

Деворлари кўргазмали материаллар билан ббзатил- 
ган шинамгииа хонанинг ҳар иккала деразаси очиқ,195
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одамлар ёзлик оқ кийимларда. Оқ шойи кўйлак, оқ шо- 
йи шим кийган, оқ камар таққан, юзи ҳаяжондан қизар- 
ган Эшонбоев ҳаммага тўйдаги куёвдай мулойим ва бир 
оз уятчан муомала қиларди. Кафедра мудири бўлган Зу- 
фар Ҳакимович, оқ туфлили оёғини дераза томонга чў- 
зиб, қатланган рўмолчаси билан эринибгина елпинарди. 
Унинг ёнида калта енгли сариқ тенниска кийган, ёши 
ўттиз бешларда бўлса ҳам, гавдаси жуда тўлишиб, сочи 
сийраклашиб қолган доцент Бондарев. Берироқда кафед- 
ранинг яна бнр доцентн, икки старший ўқнтувчи, бир ас- 
пирант, беш-тўртта юқори курс студентлари ва Очил ўти- 
рар эди. Мана, профессор Аким Борисович Задорнн ҳам 
келди, ҳамма билан қуюқ сўрашиб, садаф сопли қўл 
таёғини дераза токчасига суяб қўйди ва ўша томонга 
стул суриб ўтирди.

Шундан кейин Зуфар Ҳакммов ўрнида туриб, қўл- 
ларининг учини стол устига тираган ҳолда кафедра кен- 
гашини очди. Эшонбоев тез ўсиб келаётган кадрлардан 
эканини, анча пишиқ илмий иш ёзганмни айтди-да, му- 
ҳокамага докладчи қилиб тайинланган декан муовини 
Муслимовга сўз берди.

Узи озғин, кўзлари жавдираб турадиган Мўмин Мус- 
лимов Ҳакимовдан қўрқадиган, конфликтлардан мумкин 
қадар узоқ юрадиган беозор киши, Очил буни билади. 
Афтидан, Муслимов докладчи бўлишни истамаган, лекин 
Ҳакимов айтгандан кейин йўқ дея олмаган. Энди ҳар 
гапида бир тутилар, қиррали нарса учиб қолса, у ёқ-бу 
ёғидан сийпалаб ўтарди. Эшонбоевнинг жуда шарафли 
мавзуда илмий иш олиб бораётганини, ўта масъулиятли 
тарихий воқеаларга мурожаат қилганини мақтарди. Ун- 
дан кейин сўзлаган бир-икки киши ҳам ишнинг ўзи тўғ- 
рисида эмас, мана шу ўта шарафли мавзу тўғрисида га- 
пирди. Камчилик кўрсатиш керак бўлиб қолса, «фалон 
жумла фалондай тузилса тўғрироқ бўлармиди», «фалон 
қисми фалондай фактлар билан тўлдирилса қалай бў- 
ларкин?» дейишди. Шу тарзда бобларнинг яхшилигнга 
ишонса бўладиган даражада гапирилгандан кейин, Ҳа- 
кимов стол тортмасида қўлда ёзилган икки варақ ёзув 
чиқарди.

— Мана бу ерда бир киши ўқиб беришни талаб қи- 
либ юборган (Ҳакимов «талаб» сўзини истеҳзоли айтди) 
тақриз ҳам бор. Яъни, ҳаммага маълум Акбаров. Мен 
бошдан-оёқ ўқиб вақтларингизни олиб ўтирмайман. Ху-
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лосасини ўқий қоламан... «Хуллас, муҳокамага тақднм 
этилган боблар жуда паст назарий савия билан ёзнлган, 
янги илмий фикрлар, янги фактлар билан суғорилмаган» 
ва ҳоказо. Бу хулосанинг асоссиз эканини бу ерда га- 
пирган ўртоқлар исботлаб берди. Беғараз эмаслиги 
эса,— деб у Акбаровнинг шахсий иши кўрилганнга ишо- 
ра қилди,— ўз-ўзидан сезилиб турибди.

У кунги партия мажлисига бетоб бўлиб қатнаша ол- 
маган Аким Борисович тақризнинг қачон ёзилганини сў- 
ради. Езувда Акбаров касалхонага кетмасдан олдннги 
число турар эди.

— Лекин истаган чнслосини қўйиб юборавериши 
мумкин эди,— деди Зуфар Ҳакимович бунга ишонмай.— 
Ҳар ҳолда биз ўтган куни олдик.

— Талаб қилган бўлса,— деди Аким Борисович,— 
ҳаммасини эшитсак бўлар эди. Афсуски мен ўзбек тилн- 
ни билмаганим учун бобларни ўқиёлмадим. Лекин бу 
мавзунинг мутахассиси бўлган доцент Акбаров касал 
ҳолига қарамай тақриз юборган бўлса... ўзи кўп ҳам 
эмас шекилли.

Зуфар Ҳакимович йўқ деёлмади ва ўқиш учун доцент 
Бондаревга берди. Одатда жуда ифодали ўқийдиган Ви- 
талий Александрович ҳозир ўз гапига ишонмай гапира- 
.ётган кишидек овози тушиб, истар-истамас ўқий бошла- 
ди. Лекин кўпчилик эътибор билан тингларди.

Акбаров ҳам мавзунинг олнжаноблиги, юксаклиги, 
янгнлиги ҳақида ёзган, бу ўзнга яраша инсоний олижа- 
ноблнк, назарий юксаклик, илмий теранлик талаб қили- 
шнни айтганди. Сўнг Эшонбоев бу талабларга жавоб 
бера олмаганига далиллар келтирган эди. Очил бобларни 
ўқиётганида сезган, лекин аннқ жумла ва умумлашма 
ҳолига келтира олмаган фикрларни Акбаровнинг тақри- 
зидан топди. Эшонбоев тарихда шахснинг роли ҳақида- 
ги марксча-ленинча назарияни ўз мавзуига тадбиқ этол- 
маган. Ленин Туркистондаги меҳнаткашлар оммасннинг 
революцияга келишнга тўсқинлик қилган қийннчилнк- 
ларни минглаб кнлометр наридан бехато кўра олган, бу 
қийинчиликларни бартараф қнлиш учун унутилмас ёр- 
дамлар уюштирган, диссертант эса буни очиб бермаган. 
Туркистонда Совет ҳокимияти қандай зўр қийинчилик- 
ларни енгиш йўли билан ўрнатилганини кўрсатмай тари- 
хий тараққиётни зафар маршига ўхшатиб таърифлаган. 
Илмий асар эмас, юбилейларда қилинадиган тантаНали
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доклад ёзган. Иши фанга осон йўллар бнлан «орқа эшик- 
дан» кирадиган кишиларнинг ишига ўхшаб қолган.

«Тўғри, ҳаммаси тўғри», деди Очил ичида. Виталий 
Александрович ўқнб бўлгандан кейин орага тушган қис- 
қа жимликда Очил қўл кўтариб:

— Мумкинмн?— деди.
Бунақа салобатли муҳокамаларга қизиқиб келадиган 

ва тортиниб-писиб ўтирадиган студентлар жуда камдан- 
кам сўзга чиқишарди. Сўзга чиққанлари ҳам асосан ях- 
ши таассуротларини гапирар, ҳамма буни табиий деб 
билар эди. Шунинг учун бирдан Эшонбоев ёзган нарса- 
ларни ишонарлн далиллар билан танқид қила бошлаган 
Очилнинг нутқи кўпларга ғайритабинй туюлди. У кич- 
кина блокнотини дам очиб, дам ёпиб, қўлини гоҳ чўнта- 
гига солиб, гоҳ итоатсиз сочларнни орқага суриб, кўп- 
роқ Акнм Борисовичга ва Муслимовга мурожаат этиб 
гапирарди. Бобларни аввал нима мақсад билан ўқигани- 
дан тортиб, Акбаровнинг тақризидан қандай таъсирлан- 
ганигача ҳам таассуротларини дангал ҳикоя қилардн. 
Муслимов ундан кўзини олиб қочар, Аким Бори- 
сович, аксинча, кўз узмай қарарди. Қип-қизил Эшонбо- 
ев истеҳзоли табассум қилмоқчи бўлар, лекин қилолмас- 
ди. Акбаровнинг тақризидан кейин бобларнинг яхшили- 
гига шубҳалана бошлаган холис эшитувчилар энди 
Очилга ишониб, ҳатто хиёл завқланиб қарарди. Зуфар 
Ҳакимовнч раислик столидан буни пайқаган сарн қово- 
ғи солиниб, лаблари бир-бирига ботиб борарди. У Вита- 
лий Александровичга қаради ва Очилнинг овозинн босиб 
кетадиган тўлиқ товуш билан:

— Гапирасизми?— деб сўради.
— Пожалуй1,— дедн Виталий Александрович ҳам тў- 

лиқ овоз билан.
Ҳали Очилнинг сўзи тамом бўлмасдан қилннган бу 

савол-жавоб уни эътнборга сазовор бўлмаган маҳмадо- 
на қилиб кўрсатиши керак эди.

Очнл сўзинн тамом қилар-қилмас Виталий Алексан- 
дрович сўзга чнқдн. У Самадовнинг гапларини эшитиб, 
Чумичкиннинг яқиндаги «маҳмадона» лигини эслаганнни, 
ёшларнинг бир қисмн ўзидан катта ўртоқларининг йил- 
лар давомида қилган ишларини бирпасда йўққа чиқа-

1 «Гапирсам деймап» маъносида.
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рншдан уялмаслиги унга тушуниб бўлмас бир жумбоқ 
эканини айтди.

— Лекин жумбоқни ечиш мумкин,— деди Зуфар Ҳа- 
кимович.

— Ҳа, факультетимизнинг энг яхши аспиранти ёзган 
салмоқли илмий ишни Самадов ҳам Акбаровга ўхшаб ал- 
батта уриб яксон қилишни истаётибди. Бу тасодифий 
бўлмаса керак. Алоҳида камчиликлари ҳаҳида гапириш 
мумкиндир, ишловини меъёрига етказиш ҳаҳида гапириш 
мумкиндир. Лекин ҳаммамиз ҳар қандай йўл билан ёр* 
дам беришимиз керак бўлган ёш илмий ходимнинг би- 
рннчи ишини бундай яксон қилиш — бу энди, мен ҳатто 
қандай баҳо беришимни ҳам билмайман,— танқидбоз- 
лик, субъективизм, нима десангиз денг, фақат беғараз 
танқид эмас.

Зуфар Ҳакимович ўз нутқида бу фикрларни янада 
тараққий этдириб, янада чуқурлаштириб, Очилнн жуда 
шошириб қўйди. Ҳали бундай катта одамлардан бунча- 
лик қаттиқ гап эшитмаган Очил ўзини қандай мудофаа 
қилишни билмас, энди Аким Борисовичга қарашга ҳам 
ботинолмас эди.

Аким Борисович бу гапларни эшитгандан кейин боб- 
ларни ўқиш имконияти йўқлигидан яна бир марта афсус- 
ланди ва Ҳакимовдан сўради:

— Ҳозир бўлмаса ҳам кейин, диссертация тўлиқ му* 
ҳокамага қўйилганда, русчага таржима қилдириб бўл- 
масмикан?

— Афсуски, бунақа мақсадлар учун пул йўқ,— деди 
Зуфар Ҳакимович.

— Ректоратдан сўраб бўлмасмикан? Ҳар ҳолда дис- 
сертациянинг тақдири учун ҳамма кафедра аъзолари жа- 
воб бериши керак, лекин тилни ҳамма билмайди. Меи 
Виталий Александровичга ҳавас қиламан, тилни билма- 
са ҳам, мана бугун шунча гапирди. Лекин менда ўқимас- 
дан гапиришга истеъдод йўқ.

Пичингни сезган Виталий Александрович:
— Ну, Аким Борисович,— деди,— ўцимаган бўлсам 

ҳам авторини яхши биламан-да. Кўп гаплашганмиз.
— Ҳар ҳолда мен қўлёзма билан гаплашишни афзал 

кўрардим.
— Хўп, Аким Борисович, ректоратдаи сўраб кўрамиз. 

Хўп. Бошқа ҳеч кимда сўз йўқми?.. Бўлмаса охирги сўз 
диссертантга.
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Аким Борисович гапирган пайтда Очил ўзини сал 
енгил ҳис қилган эди. Бондарев ва Ҳакимов айтган ға- 
раз ҳақидаги фикрни Эшонбоев «қасд қилганни паст қи- 
ламиз», деган маъногача давом этдиргандан кейин у қи- 
зпшиб, терга ботиб кетди. Бугунги танқиди учуи қачон- 
дир бир вақт Эшонбоев, Ҳакимов ўч олиши тушунарли 
эди. Аммо Очилни бундан ҳам ортиқ қийнаётган нарса 
ҳозир шунча одамнинг олдида ўзининг беғаразлигини ис- 
бот қилиб бера олмаслиги эди.

31

Орадан бир неча кун ўтгандан кейин коридорда ёзги 
имтиҳон ва зачетлар жадвали пайдо бўлди. У деворнинг 
икки метрча жойини эгаллаганди ва дастлабки кунлари 
олдидан одам узилмасди. Маҳкам Очил билан жадвал 
олдидан ўтар экан:

— Кўрдингизми?— деди.
— Ҳа, ёзиб ҳам олдим.
— Лекин ҳеч тайёрлнгингиз кўринмайди. Қачон қара- 

сам ё шеър ёзаётган бўласиз, ё Эшонбоевни танқид қи- 
ламан деб юрасиз, ё ўзингиз танқид еб чиқиб, аламига 
роман ўқийсиз.

— Тўғри айтасиз, жўра, энди қаттиқ ўтирмасам бўл- 
майди. Сиз бораверинг, жадвални мен яна бир кўрай. 
Ҳозир ҳеч кнм йўқ экан.

— Юринг, менинг ҳам қараб ўтадиган жойим бор,— 
деди Маҳкам.

Жадвал биринчи курсдан бошланиб, ўнгда, тўртинчи 
курс билан тамом бўларди. Очил Маҳкамни «ўзимиз- 
нинг курсникига қарар», деб ўнг томонга йўл берди-да, 
ўзи чапда қолиб, биринчи курсникини ёдлаб олмоқчи 
бўлди. Лекин Маҳкам ҳам наридан турмб биринчи курс- 
никига томон бўйин чўзиб келарди. Қўққисдан иккови 
бир-бирига бошини уриб олди.

— Э, жўра, бизнинг курсники нариги четида.
— Сиз нега бу ёқдан жилмайсиз бўлмаса?
Иккови бир-бирига қараб кулиб юборди.
— Яширинг-э!— деди Маҳкам.
— Яширинг, деб ўзингизга айтинг!
— Узимми? Мана, мен Гавҳарнинг имтиҳонларини 

ёзиб олмоқчиман,— деб Маҳкам авторучкасини оча бош- 
лади.
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— Мен агитатор сифатида биринчи группага тааллуқ- 
ли жойини,— деди Очил, поннакли қаламнни коломенка 
шимининг чўнтагидан чиқариб.

— Оҳ-ҳў! Бу бечораларнинг шўри бор-ку,— деди 
Маҳкам,— олтита имтиҳону бешга зачет-а.

— Дадам шу. Уртоқ Ҳакимов ҳаммасини ёзга йиғиб 
юрадилар. Кун исиб мия ачийдиган вақтга. Қишда шу- 
ларнинг имтиҳони битта эди. Сессия-сессия, деб қўрқи- 
тишади, сессияси ҳеч гап эмас экан-ку, деб дўппини 
яримта қилиб юришувди. Мана энди кўради.

— Юринг, Очил, ўқув залига бориб бирпас Бегимов- 
ни ўқийлик (улар кўп фанларни ўқитувчининг номи би- 
лан атаб ўрганган эдилар).

— Уқув залингизга ҳозир ё терлаш учун борнш ке- 
рак, ё ухлаш учун.

— Рост, кун исиб кетди, юринг, паркка борамнз бўл-> 
маса.

— Соатингизга қаранг-чи? Мен олтида у ёққа бори- 
шим керак.

— Қаёққа? Ҳа.
Маҳкам қаёққалигини яхши биларди. Улар кеча беш- 

олти киши бўлиб Акбаровни кўргани боришган, хайрла- 
шиб чиқаётганларида Темир Акбарович Очилнн тўхта- 
тиб: «Шеърларингизни олиб келинг, бир кўрайлик» де- 
ган ва бугун соат олтини айтган эди.

— Ҳали уч,— деди Маҳкам.— Бегимовдан хийла 
ўқиш мумкин. Юринг.

Парк кечаси ясанг-тусанг одамлар, ранг-баранг чи- 
роқлар, хилма-хил ажойиботлар билан тўлиб жуда кат- 
та кўринар экан шекилли, кундузи офтобда алланечук 
кичрайиб қолганга ўхшарди. Қуёш қиздираётган ал- 
леялар бўш, скамейкаларнинг оқ қовурғаси офтобда ял- 
тиллайди. Ишчилар узун резинка ичакни у ёқдан-бу ёқ- 
қа судраб, чанқаб қолгаи гулларга, чанг ўтира бошлаган 
дарахт баргларига сув сепишарди. Ичак билан водопро- 
вод уланган жойдан кумуш симдай ингичка фонтанча 
гажжак бўлиб отилиб турар, иккита митти қизча унга 
қўлини тутиб ўйнарди.

— Кеча мен кечгача шу ерда ўтирган эдим,— деди 
Очил.— Ҳу ана у липанинг тагида салқин бир скамейка 
бор.

— Тарихшуносликни ўқиганмидингиз? Сув қилиб ич-
гандирсиз бўлмаса. ч
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— Уқишга олиб чиққан эдим. Лекин ўзим сув бўлиб 
оцдим.

Четларида пастак яшил акация буталари ўсган ска* 
мейкага бориб ўтирдилар. Очил дафтарининг қатидан 
тўрт букланган оқ тахта қоғоз олди. Бу майдалаб ёзнл- 
ган шеър эди.

— Бари бир дафтарда қоладиган нарса. Мана кў- 
ринг. 4  *  *

Ҳаво соф, боғ кўм-кўк, баргларда шудринг,
Беҳад гўзал эди бахрр эртаси.
Шу тонгдай гўзал қиз истаган шеърга 
Кўпдан топилмасди мос сарлавҳаси.

Сарлавҳа кидириб қалбимга боқсам 
Ялтиллаб кўринар ўтли бир иият.
Ниятки, ҳаётим ва ёшлигимни 
Сарфласам ҳам майли, эришсам фақаг!

Дедингиз севаман адабиётни,
Билинг: адабиёт — танлаган йўлим.
Шу йўлда топишсам севаман мангу.
Шу йўлда тортинмай сўзлайди дилим.

Кўнгилда бор туйғуларимни 
Сизнинг ақлингиз-ла ўлчасам,
Меҳр тўла кўзларингизда 
Муҳаббат рамзини кўрсам.

Интилиш бир, мақсад бир бўлса,
Истаганим сиз бўп чнқсангиз.
Снз ҳам аста «Бахтлиман» дея,
Кўзларимга кулиб боқсангиз.

Ҳаво соф, кўм-кўк, баргларда шудринг,
Беҳад гўзал эди баҳор эртаси.
Шу тонгдай гўзал қиз истаган шеърга 
Сарлавҳа топилди — сарлавҳа ўзи!

Маҳкам Очилнинг руҳий азобларини билгани учунми, 
ё шеър кучли таъсир ҳилдими, кўзи ёниб гапирди:

— Жуда яхши-ку. Беринг, эгасига буюрсин.
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Очил маъюс жилмайиб, бош чайқади.
— Нега ахир? Узи истаган бўлса...
Очил бир шода акация баргини бир-бирига қўйиб 

тахлашга ҳаракат қилар ва жилмайиб, бош чайқарди. 
Фақат энди у Маҳкамнннг ижод фантазиясига тушунма- 
ганидан жилмаярди. Замира унга «адабиётнн севаман» 
ҳам демаган, қанақа шеър исташини ҳам айтмаган, ҳам- 
масини Очилнинг ўзи ўйлаб чиқарган эди. У ҳаётида 
эриша олмаган баъзи нарсаларга хаёлида, тасаввурида 
эришарди ва бу ҳар ҳолда йўқдан кўра дуруст эди.

— Нега бермайсиз?— таажжубланди Маҳкам.
— Одам одамга юрагидан азизроқ нарса беролмай- 

ди-а? Мен шуни берсам юрагимнн берган бўламан. 
У эса — ҳеч нарса. Бир томонлама. Битта ёғоч уй бўл- 
майди.

— Ҳали ҳам илгаригидаймисизлар? Мен бу суҳбатлар 
ораларингни яқинлаштиргандир, деб ўйлаган эднм.

Ҳа, Очил ҳам аввал суҳбатлардан шундай бир нати- 
жа кутган эди. Замира гапга аралашмай ўз жойида жим 
ўтириб қулоқ солган пайтларида умиди амалга ошаёт- 
гандай бўларди. У асли жуда бардошлик қиз эканми, 
ёки фақат Очнл борида шундай бўладими — ўтирган жо- 
йида безовталаниш, ўринсиз ҳаракатлар қилиш одатн 
сира ҳам йўқ эди. Гўёу Очилнинг суҳбатига берилиб, лек- 
циялардан чарчаб чиққанинн ҳам, ўша қаттиқ стулда 
олти соат ўтирганини ҳам унутар эди. Очил ҳар замонда 
унинг юзига, кўзларига назар ташлаб, ўзига аталган бир 
эътибор, бир меҳр, бир завқ топгандай бўлар ва юрагн 
бахтга тўлиб кетарди. У ўтказаётган суҳбатнинг бури- 
лишлари, гоҳ алангаланиб, гоҳ пасайиши, гоҳ қийин бир 
аҳволда тўхташи Замиранинг кўзларида узлуксиз акс 
этар, бу ҳам ундаги яширин меҳрнинг нишонасига ўх- 
шарди. Лекин Замира гапирса, мунозарали масала бўйн- 
ча ўз фикрини айтса ёкк савол берса жим ўтирганида 
Очилга кўринган нарсалар гўё қаёққадир йўқоларди. Ау- 
днторияда ўтирган бошқа ҳамма студентлар Очилга қан- 
дай муомалада бўлса, у ҳам шундай муомалада бўлаёт- 
гани билннарди.

Кейинги бир суҳбатда болалар Очилдан шеър ўқиб 
беришини сўраб қолишди. У аввал Гейнедан рус тнли- 
да битта лирик шеър айтди, сўнг «ўзингизникидан», деб 
қўйишмагандан кейин таваккал қилиб «Гўзал ўткинчи»- 
ни ўқиб бердн. Бениҳоя кучли туйғу билан жуда таъсир-
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ли ўқнди ва шунда яна Замнрага қараб унинг қип-қиза' 
риб кетганини кўрди.

Аудиторня бу шеърни Очил аввал истагандай тушун^ 
ди. Яъни Очнл бнлан Замира барг ва ёмғир томчиси 
сингари бнр-бирига ҳамроҳ бўлолмабди, деган маънода 
тушунди. Илгари Очнлда бир оз тама бор, деб ўйлагаН' 
лар ҳам энди уни, «куйганлардан экан, тақдирига тан 
бсрган мард йигит экан», деб аввалгидан ортиқроқ ҳур- 
мат қиладиган бўлди. Шу билан бирга Очил ва Замира 
бир-бирига ҳамроҳ эмаслиги ҳақидаги фикр гўё ҳақиқатга 
анландн. Ҳамма томонидан тан олннди ва шубҳасиз 
факт қаторига киритилди. Энди Очил Замирадан уми- 
дини чннакам узпши керак эди — бўлмаса шеъри ёлғон 
чиқар ва шунча одамни алдаган бўларди. Аммо умиди- 
нн уза олмасди.

Энди у илгаригидай Замира билан «дўстлашиш» ҳа- 
қида гапиришга тили бормасди. Шу тўғрида тортишган 
пайтларига ннсбатан бу орқага кетиш эди. У Маҳкамга 
ҳознр маъюсланиб айтган гапларнинг сабаби ҳам шу 
эдн.

Лекин Маҳкам унга жуда ғалати бир нарсани айтиб 
қолди.

— Гавҳар бнр кун айтиб берувди,— деди,— гап та- 
шиган бўлмайин, деб сизга айтмаган эдим. Анча бўлди. 
Гавҳар, унга ҳам қийин дейди. Бир кун ичи тўлиб юрган 
экан дейди, аудиторияда йиғлаб олди дейди. Йигитлар 
хафа қнлдимп деса, мен йигитларни хафа қилдим' 
ку, дермиш. Сизни тилга олса ранги ўзгариб кетган 
эмиш.

— Нимага?
— Ким бнлади?
Очил қийналиб йиғлаётган Замирани кўз олдига кел- 

тирди-ю, тупугини қилт этиб ютди. Сўнг:
— Соат неча?— деди.
Маҳкам унга тушунган маънода кулимснраб:
— Олтига ҳали анча бор,— деди.
— Ҳа, олтида у ёққа‘бормоқчи эдим-ку. Хўп, кетдик.
Улар ҳозиргн Шарқ тарихи китобини навбатма-нав-

бат ўқиб ва эшитиб ўтирганларида Очилнннг кўз ол- 
дига дам-бадам эзилиб йиғлаётган Замира келар, бу- 
нинг учун у ўзини гуноҳкордай ҳис қилар, дарҳол бо- 
риб, қўлидан келган ёрдамини бериш истаги билан 
ёнарДи. Илгари у Замираларнинг ётоҒига боришни
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хаёлига яқинлаштирмас, «чақирилмаган меҳмон» бў- 
лишдан ҳўрҳар эди. Энди эса: «Акбаровникига қизлар 
ётоғн олдидан ўтиб кетилади-ку,— деб ўйланарди,— 
балки ёрдамимга муҳтождир? Бир мунут кириб, аҳвол 
сўраб ўтсаммикин?»

Шу ният билан китоб-дафтарларини Маҳкамда қол- 
дириб, паркдан эртароқ чиқди. Юраги гурс-гурс уриб  ̂
қизлар ётоғининг зинапоясидан иккинчи этажга чиқаёт- 
ганда Замиралар турган хона томондан қизларнинг 
қий-чуви ва кулгиси эшитилди. Зинапоя тамом бўлган 
жойдан узун коридор ўтар эди. Қий-чув шу коридорга 
чиқди ва изма-из чопиб келаётган икки қиз кўринди. 
Очил зинапоя қанотига қўлини қўйиб тўхтади. Олдин- 
да Анна—чит сарафанининг этагига сув сачраган. Ор- 
қадан қувлаб келаётган Замиранинг енгсиз халати ша* 
лаббо ҳўл, қўлида ярим графин сув, лунжи шишган. 
Анна ундан анча нарида тўхтаб, ўйинчоқ ўйната бош- 
лади: кичкина сариқ эшикча магнит билан оғзини кар- 
ракдай очиб-ёпар эди. Замира буни кўриб сувини пур- 
каб юборди. Иккови ҳам кула-кула яна қувлашиб ке- 
тишди. Очилни кўришмади ҳам.

«Салқинлаб юришибди, роҳат қилиб»,— деди Очил 
ичида ва секин орқасига қайтиб, Акбаровларникига 
кетдн.

32

Икки деразали хонанинг ўртасида ҳаво ранг дастур- 
хон ёпилган юмалоқ стол, уч-тўртта стул. Бир томонда 
ойнабанд кнтоб шкафи, иккинчи томонда пастак, ихчам 
диван, бурчакда радпоприёмник. Унинг бир қулоғига 
кичкина қўл соат кумуш браслети билан осиб қўйил- 
ган. Тўрда ҳам эшик бор— Темир Акбарович ҳозир ўша 
эшикдаи ичкарнга кириб кетди.

Очил орқа томоннга қараб, ажойиб йигитнинг рам- 
кага солиб қўйилган портретини кўрди ва дурустроқ 
тикилиб Нарнмонни таниди. Бурни, қош чизиғи, яна 
аллақаери отасиннкига ўхшайди. Лекин Акбаров ҳам 
бир вақтлар ўғлидай юзи ажинсиз, қуюқ қора сочи пе- 
шонасига тушиб турадиган, ёноқлари, бўйни қуйма ва 
ихчам бўлганинн тасаввур этиш қийин эди. Айниқса ҳо- 
зир касалликдан кейин Темир Акбаровичнинг ранги 
ўчиб, юзи алланечук салқи бўлиб қолганди. Сочи тўки-
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диб кетган пешона уетининг йилтираши қнёфасидаги 
кексадик белгиларинн бўрттириб кўрсатарди. Мана, у 
йўл-йўл қўнғир пнжамада ичкари хонадан бир қути 
«Казбек» олиб чиқди ва уни тирноғи билан қирқиб 
очар экан:

— Шундай қилиб, самарқандликмисиз?—деди.
— Самарқанднинг бир районидан: аслимиз қирқ 

уруғндан.
— Э, «жўқ» чиларданмисиз? Тилингиздан таниб 

бўлмайди. Чакинг.
Очил ўзига томон сурилган очнқ папирос қутисига 

қаради-ю, чеккиси келса ҳам уялиб:
— Раҳмат,— деди.— Тилимни Тошкент ўзгартириб 

юборди. Биринчи курсда сиз дарс бермадингиз-да, бўл- 
часа роса кулар эдингиз. «Ж» лардан қутулмоқчи бў- 
либ. «жуда» ни ҳам «юда» деб айтар эдим.

Темир Акбарович оғзндан папирос тутунини чиқарар 
экан, овозсиз кулиб деди:

— Кўп ажойиб халқ шоирлари чиққан-а. Сиз ҳам 
дўмбири чертиб айтишни биларсиз?

— Сал-пал.
Очил ўтган куни ўртоқлари билан келганда Эшои- 

боевнинг боблари қандай муҳокама қилинганини Акба- 
ровга сўзлаб бергиси келган, лекин айтолмагаи, шах- 
сий ишининг нима бўлишнни сўрашга ҳам ботина ол- 
маганди. Бугун келаётиб албатта шу тўғрнда гап очишга 
аҳд қилиб қўйганди. Аммо Темир Акбарович гапни бу 
соҳага яқин келтнрмасди. У умуман ўзи тўғрисида 
жуда кам ғапирадиган одам эди. Лекин Очил ҳам кўнг- 
лига туккан нарсаепни амалга оширмасдан қўймайди- 
гаи, ғапнинг ўринли-ўринсиз бўлиши билан ҳисоблаш- 
майдиган йигит эди. Ҳоаир у кутилмаганда гапни дўм- 
бирадан Эшонбоевнинг муҳокамасига бурди.

— Тақризпнгизни ўқиб беришди, мен ҳам чиқиб га- 
пирдим.

Темир Акбарович ҳаяжонланганида қиладиған қўл 
ҳаракэтц билан қош устини силаб:

— А-ҳа,—-деди.
Лекин ҳеч нареа сўрамади, ғавдаси билан стол усти- 

га энгашди-ю, жим қолди. Шундай бўлса ҳам Очил 
муҳокаманинг қандай ўтганини ҳикоя қилиб берди ва 
охирида Акбаровиинг ноҳақ жабр кўраётганига ишора 
қилиб:
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— Наҳотки, бу ҳаммаси шундай ҳолаверса?—деди.
— Ҳа...— Акбаров бу сўзнинг охирини кучанишга 

яқин бир товуш билан айтиб, бошқа нарса дейишдан 
ўзини тутди.

У тузалгандан кейин туғилган юртига бормоҳчи, ота- 
си тўғрисида топиш мумкин бўлган ҳамма ҳужжатлар- 
ни топиб келмоқчи, ўқиган лекдияларини ўрганиш учун 
партком томонидан комиссия тузилишини сўрамоқчи 
эди. Лекин буни Очил тушуниши учун мажлисда нима 
бўлганини билиши керак эди. Акбаров эса ҳозир бунақа 
нарсаларни гапириб бера олмасди. Умуман у студент- 
ларни бунақа чигалликларга аралаштиришни истамас- 
ди. «Ёшларнинг хато қилиши осон,— дерди у ўзича,— 
Ҳакимов эса ёмон кўрган одамнинг хато қилишини 
пойлайди. Очилга ўхшаганлар сал хато қилса уриб ма- 
йиб қилиши ҳеч гап эмас».

Очил ёрдамга келиш, Акбаров буюрган ишни қи- 
лиш истаги билан ёниб жавоб кутарди. Темир Акба- 
рович унга миннатдор кўзлари билан қаради-ю, лекин:

— Сиз ўзингизни ўтга-сувга уриб, ўқишни унутиб 
қўймаслигингиз керак,— деди.— Бу ёқда шеър ёзиш 
касбингиз бор экан. Хўп, қани, эшитамизми?

Очил «гапим ўринсиз бўлди шекилли», деб бир оз. 
уялиб, бир оз ранжиб шимининг чўнтагидан қора жилди 
қалингина дафтарча олди ва стол устига қўйди. У бир 
марта редакцияга борганда дафтарчасини қўлидан 
олиб ўзлари ўқишган, кейин фикр айтишганди. Лекин 
Темир Акбарович узоқ эшитишга чоғланиб креслосига 
чуқурроқ ўтирди.

— Шеърини эшитган дуруст-да,— деди.
— Хўп. Фақат қайси бўлимидан ўқишни...
— Бўлимлари ҳам борми?
Ун тўрт ёшидан бери шеър машқ қилиб юрган Очнл 

«бу соҳада стажим катта» деб ўйлар, устига«Танлангач 
шеърлар», деб ёзилган шу дафтарчасига бирор киши 
баланддан қараса, у ўзини янада баландроқ тутишга 
ҳаракат қиларди. Хрзир Темир Акбарович унинг шу 
нозик жойига сал тегиб кетди.

— Тўртта бўлими бор,— деди Очил дона-дона қи- 
либ ва салмоқ билан тушунтира бошлади:— биринчи* 
си— ишчилар синфига бағишланган, иккинчи бўлим— 
колхозчиларга, кейин — интеллигенция ҳақида. Тўртин- 
чи бўлим— бошқа ҳар хил темаларда.

207

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бўлмаса аввал ҳар бўлимдан бнтта-битта ўқинг. 
Узннгиз энг яхшн деб ҳисоблаганларингнзни.

Очил анча вақт дафтарини у ёқдан-бу ёҳқа варақ- 
лаб, ниҳоят бир саҳифада тўхтади ва устидан силаб 
қўйиб деди:

— Биринчи бўлимдан, «Янгн заводлар» деган шеър:

Нақадар қудратли, нақадар азиз,
Ватаннинг кўксида ўсар тўхтовсиз,
Табиат қукмини енгар аёвсиз,
Янги заводларнинг оқ корпусларн.

Иккннчи бандда завод трубаларн осмон билан 
ўпишганн, учинчн бандда завод тайёрлаган машина- 
лар шамолдан тез юриши айтилганди. Ҳар банднинг 
бошнда «Нақадар», ўртароғида «завод», охирида «тус- 
ларп», «бари», «сари» деган сўзлар учрар эди.

Темир Акбарович иягини кафтига қўйиб креслога 
чўкнб ўтирар, юзи ҳам, гавдаси ҳам ҳаракатсиз кўри- 
нар, шунинг учун қандай таассурот олаётганини би- 
либ бўлмасди. Фақат Очил ўқиб бўлганда «тушундим, 
давом эт» маъносида:

— Бу—■ ишчилар ҳақидагиси,— дедп.
Овозига қараганда шеър ҳеч таъсир қилмаганга 

ўхшайди. Очил ўнғайсизланиб юзини ишқади ва йўтал- 
ди. «Колхоз ГЭС»и деган иккинчи бир шеърни ўқиётган- 
да товуши ўзига ҳам сўник эшитилдн.

Бу шеърга ҳам Акбаров ҳеч нарса демадм. Очил 
терлаб кетди ва:

— Янами?— деди.
— Ҳа, яна икки бўлими борми?
Очнл «тўрт бўлим» деганига энди пушаймон бўлди.
Акбаров индамай ўқитганн-ўқитган эди. Бу ерга ке- 

лаётганда бир-биридан яхши кўринган шеърлар энди 
Очилга кучсиз, шнраспз туюла бошлади, уларни ўқиш 
эса қийноққа анланиб кетди. У Акбаров билан баҳсла- 
шиш ва шеърларни мудофаа қилншни истар эди. Ниҳо- 
ят, сабр косаси тўлиб кетди.

— Темир Акбарович, ҳаммаси эсингизда қолар- 
микин?

— Зсда қоладнгани учрармикин, деб ўтирибман.
Очилнинг оғзи қақраб, тили қийинлнк билан айла-

на бошлади.
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— Шу ўқиганларимда учрамаган бўлса бу ёғида 
учраши қийин.

— Ҳаммаси шунақами? Бошқа дафтарда йўқми?
— Бўлгани шу,— деди Очил совуқ оҳангда.
Темир Акбарович креслодан кўтарилиб, стол усти- 

га энгашди ва «Казбек» қопқоғини кўтариб Очилга 
таклиф қилди. Очил боя ибо қилиб чакмаган эди, энди 
чўнтагидан «Ракета» чиқарди-да, Акбаров билан бирга 
тутатди.

— Кечирасиз, Темнр Акбарович, нимаси ёмон, нима 
етишмайди, билсак мумкинми?

— Одам етишмайди. Завод дейсиз — ишчилар йўқ, 
тарих дейснз — тарихчилар йўқ. Кимсасиз шеърлар. Ва- 
ҳоланкн, завод ҳам одам бнлан тирик. ГЭС ҳам, 
Шеър ҳам.

Эндн бу ўз-ўзидан маълум-ку, завод ишлаяпти 
десангнз, ишчилар ишлаяпти деган бўласиз.

— Уз-ўзмдан маълум нарса ҳақида шеър ёзиш нима 
керак? Яна бир марта маълум қилиш шарт бўлса икки 
энлик газета хабарида айтиш ҳам мумкин-ку!

— Ие, ахир газета хабари янги заводлар темасини 
поэзняга олиб киролмайди-да.

— Бўлмаса мана бунақа шеър олиб кирадими? Мана 
шу уйга ё эшик орқали кнрасиз, ё дераза орқали, шун- 
дайми? Адабиётнинг эшнги ҳам, деразаси ҳам одам. 
Унга нима кирса фақат одам орқали киради. Одамнинг 
қалби, кечинмалари, ҳис-туйғулари орқали киради. 
Газета хабарида шу йўқ. Лекин хабарнинг шуниси аф- 
залки, поэзиянинг эшнгини очаман, деб чиранмайди, 
ўзига лойнқ ишини қилиб кетаверади.

— Кимсасиз, дейсиз, Темир Акбарович, тема шуна- 
қа бўлса нима қилай? Масалан, Ватан ҳақидаги шеърда 
ёки пейзажда конкрет одам бўлиши шарт эмас-ку?

— Лебедев-Кумачнинг Ватан ҳақидаги шеърида 
одам нўқми? Бор, ватаннарвар одам бор, ўшанинг 
юрак ҳарорати кишига жизиллаб тегади. Пейзаж 
ҳам шу. .

— Шошманг бўлмаса,— деди Очил, дафтарчасини 
яна чўвтагидан олиб,— Одам образи орқали очилган 
темалардан ўқишим ҳам мумкин. Бундай дейишингизни 
билганимда аввалгиларини ўқимас эдим. Мана, «Пай- 
вандчи Ноднра» деган шеър: «Ястаниб ётади дарё 
бўйнда, азамат қурилиш, ўти ялтиллаб».14 П . Қодиров. I I I  том. 209
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Шеърда Ноднра пайвандчилик касбини эгаллаб яхшн 
қнлгаии ва ҳамманинг ҳурматига сазовор бўлгани ай- 
тилган, охирида яна биринчи тўртлик такрорланган эди. 
«Универсалчи йигит» ҳам, «Пиллачн Тўти хола» ҳам 
шу хилда ёзилганди. Очил уларни ўқиб берди-ю, Акба- 
ровга «Энди қалай?» дегандай қаради. Лекин Акбаров 
ҳамон осойишта ва хомуш эди. У папирос олнб, қути 
устига тўнтариб қоқар экан:

— Манекен деган нарсани биласиз-а?— деди.
— Манекен?.. Маннкюрга алоқаси йўқми?
— Бўлса керак. Универмагларнинг витринасида 

тургаи ёғоч одамлар. Мумкин қадар бўяб, чиройли қи- 
либ қўйишади. Хизмати шуки, устига кийгизилган 
кийпмни тарғиб қилади. Сиз ҳам шунақа манекен ясаб- 
снз-ку, айтмоқчи бўлган фикрингизни шунчаки устнга 
кийгизиб тарғиб қиляпсиз.

Агар бу гап шундай осойишта, шундай жўн айтил- 
маганда Очил уришиб кетар эди. У дафтарини чўнта- 
гига асабий тиқиб, лаблари пирпираб ўрнидан турар 
экан.

— Кечирасиз бўлмаса,— деди.— Мен бекорга вақ- 
тингнзни олибман.

Лекин Темир Акбарович уни шу аҳволда чиқариб 
юборишни истамас эди. Очил билмас эдики, у қанча- 
лик яхши кўрса, шунчалик аёвсиз муомала қилади.

— Утиринг-ўтирннг,— деб у Очилни қайтариб ўт- 
қазди.— Бу, хотин қаёққа кетди экан? Чой-пой ҳам 
йўқ. Қани, мен бир ичкарини кўрай.

У ичкариги хонадан иккита пиёла билан яшил тер- 
мос кўтариб чиқди.

Стол тортмасидан бир ликопча сояки майиз олди.
— Кўк чой бор экан. Қани, слинг. Менинг нега 

бундай деганимни тушунгандирскз?
Очил индамас, лекин аччиғлангани босиб-босиб 

чой ҳўплашидан ҳам билиниб турарди.
— Мавзуи яхши деб мақтамаганимга хафа бўлди- 

нгизми?— деди Акбаров.— Бошқалар аввал мавзун 
яхши, ундай-мундай, деб силаб-сийпаб, кейин камчилик 
кўрсатган бўлса керак-да, а? Мана шунақа силаб-сий- 
паш ёшликда кишини қанчалик алдайди, ҳақиқий шеър 
билан қалбаки шеърни фарқ қилишда қанчалик чигал- 
лик чиқаради, биласизми? Билмайсиз-да. Мен бир оз 
билганим учун айтяпман.
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Темнр Акбарович бу сўзларни шундай бир ички 
дард билаи айтдики, Очил беихтиёр «қаёқдан била- 
сиз?» деган маънода унға тикилиб қолди. Лекин Темир 
Акбароаич оғрийднган жойиға бир нарса тегиб кетишн- 
дан қўрққандай эҳтиёт билан саволни четлаб ўтди:

— Ннма ҳ а ^ а  ёзиш ҳам жуда муҳим масала,— 
дааом этди у.— Лекин... мана шу тюль,— деб у дераза- 
ларга тутилган нафис гулли оппоқ тўрни кўрсатди.— 
Маиа шу чиройли тўр аъло навли пахтадан тўҳилган. 
Худди шу пахтадан бўз тўқиш ҳам мумкин, вақтида 
тўқиганлар ҳам. Энг аъло навли пахтадан тўҳилган 
энг сифатсиз бўзни кўрсангиз нима дейсиз? Шу пахта 
шундай ажойиб тўр бўлиши мумкинлигини билсангиз 
нима деяр эдингиэ? Бўз кўримсиз бўлеа ҳам пахтаси 
яхши, деб маҳтармидингиэ? ё шундай пахта шу бўзга 
ҳайф бўлибди, деб ичинғиз ачирмиди? Нега энг яхши 
мавзудаги энг кучсиз шеърга шундай демайсиз? Лекнн 
Горький айтар эдн, яхшм мавзуни ҳайф' қилганларга 
Горький жуда қаттиқ гапирарди.

Очил бўш пиёлани қўлида айлантириб, бурни тер- 
лаб ўтирар, энди уялганидан Акбаровга қарай 
олмас эди.

— Мен мана шу томонини ўйлаб айтяпманки, агар 
ҳамма ёзганларингиз шу дафтарчада бўлса... Қанн, 
пиёлани тутинг чой қуяй.

Очил пиёлани тутаётганда Темир Акбарович унинг 
анча ўзгариб қолганини сезди.

— ё бошқа жойда ҳам бормв? Бўлса тортинманг, 
тортинадиган жой эмае.

— Энди... бори ҳам шахсий-да.
— Шахсий?
— Яъни интимний...
Темир Акбарович тушунган маънода қошларини 

баланд кўтариб деди:
— Ҳа, ҳа, ҳеч кимга кўреатиб бўлмайдиганими? Е 

бирортасини кўреатасизми?
— Кўрсатсам бўлар эди, лекин ёнимда йўқ.
— Ёддан биларсиз?
Очил чиндан ҳам «Ингпш» шеърларииинг ҳаммаси- 

ни ёддан биларди.
— Бўлмаса...— деди ёлғон ғапиргиси келмай.— Ут- 

ган янги йилни биз ётоқда кутган эдик, ҳаммамиз йи- 
гитлар эдик. Биласиз, бизнинг группада қизлар кам.211
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Гап бунда эмас-ку, энди шеърда шунақа бир жойи 
бор.

— Йўқ, тўғри, масалан, биз ўқиганда баъзи ўзбек 
группаларида бнтта ҳам қиз бўлмас эди. Снзларда ҳар 
ҳолда бор. Ҳозирги биринчи курсда кўп, кейин бориб 
кна кўпаяди. Хўп, гап бунда эмас.

— Ҳа шу... сарлавҳаси «Янги йилга»деган. Энди... 
айб қилмайсиз-да, бу шунақа ўртоқлар доирасида ўқиш 
учун ёзилган.

Очил деразага тикилиб, гапираётгандай жўн ва 
дона-дона қилиб аста ўқий бошлади:

I
Юрак тўла орзу, келажак яқин,
Янги йил, аввало, тинчлик бер.
Меҳнатда чиниқиб ўсган ёшлармиз,
Олгин эвазига тинч меҳнатдан тер.

II
ё ш  кўнгил шодликсиз ўса олмайди,
Шодлиги йўқ ҳаёт — ёмғирсиз булут.
Янги йил, биз сени шод кутиб олдик,
Энди сен шодликдан гулдасталар тут!

III

Дейдилар, ёлғиз от чанг чиқармайди.
Чанг чиқарганда ҳам чиқаролмас донг.
Янги йил, дўстлардан ажратма бизни,
Дўстлар билан отсин ҳар қувончли тонг.

IV

Янги йил, биз сендан сал уятлимпз,
Ҳозир даврамизда қизларимиз йўқ.
Япроқсиз гул бўлмас, севгисиз йигит —
Севгимиз бор! Лекин севгилимиз йўқ.

Жўшқин қалбимизга жуфт келадиган,
Бутун умримизга шернк ва сафдош,
Ҳусндор, меҳрибон, ақлли бир қиз —
Янги йил буни ҳам сендан кутамиз.
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Очил Акбаровга «буни ҳам яксон ҳилади» деб ҳўр- 
қиб-писиб қаради. Лекин Акбаровнинг юзига негадир 
қизиллик югурган, кўзи бир оз қисилиб кучли порлар, 
лабининг устини силаган бўлиб кулгисини кўрсатмас- 
ликка тиришар эди.

— Шу,— деди Очил.— Қофиясн ҳам чўлоқроқ.
— Яна борми?
Очил бир оз иккиланди-ю, кейин:
— Бир ўртоғимнинг муваффақиятсиз севгисига 

аталган,— деб «Гўзал ўткинчн» билан «Емғирли тун» 
ни айтиб берди.

Очил шеърни айтаётганда уни ёзгандаги ҳислари- 
ни яна бнр бошидан кечириб хийла қизишди ва аввал 
уялиб тилга олмаган нарсаларни ҳам чиқара бошлади.

Булардан бири бугун Маҳкамга ўқиб берилган сар- 
лавҳасиз шеър эди.

Ҳаракатлари тезлашиб қолган ва хумори ортиб па- 
пирос тортаётган Темир Акбарович:

— Мана буларда одам бор,— деди.—Муҳаббат из- 
ҳор қилингани учун шахсий деб юрибсизми? Йўқ, шеър 
ёзиш ўзи муҳаббат нзҳор қилишдай гап. Қизга муҳаб- 
батмн, дўстга муҳаббатми, халққа муҳаббатми,—масш- 
таби ҳар хнл бўлиши мумкин, лекин манбаи бир. Ман- 
баи юрак. Сиз юрагингиздан қайнаб чиққанини 
«шахсий» деб яширасиз-у, боягидай кучсизларнн «тема- 
си яхши» деб ўқувчига бермоқчи бўласиз. Шоир бўла- 
ман деган одам «шахсий» бнлан «ижтимоийни» бунақа 
ажратмайди. Уша катта мавзуларни ҳам юрагида қай- 
натиб, «шахсий» қилиб чиқаради. Маяковскийни олинг. 
А! Бутун дунё юрагмга сиққан, ҳамма мавзулари «шах- 
сий» бўлиб ёниб чмққан. Сизнинг чўғингиз ҳозирча 
мана шу кичнк мавзуларни ёндирибди. Хайриятки шу 
чўғ бор экан. Шоирман деб юрадиганларнинг баъзнси- 
да шу ҳам бўлмайди. Лекин бу чўғдан катта бир гул- 
хан чиқара оласизмп, йўқми? Аввал шу саволга жавоб 
топинг. Лекин ўзингизни алдаманг, пушаймони ёмон 
бўлади. Бошимдан ўтгани учун айтяпман.

Очил боятдан берн: «Бу одам поэзияни қаёқдан била- 
ди?»— деб ҳайрон бўлиб ўтирган эдн. Энди шу саволга 
жавоб олиш умидида унга томон интилдн. Акбаров 
елкасига оғир бир юк олгандай эгилиб кўқрагини стол 
четига тиради-ю, қўлларини тиззалари орасйдан пастга 
тушнрди.
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— Мен ҳам мавзун яхши шеърлар ёзар эдим. Кат- 
та шоир бўламан деб адабиёт факультетини битирган- 
ман. Тушунмаган одамга шеър ёзиш жуда осон. Ту- 
шунгандан кейнн, бундан қийини йўҳ. Мен кеч тушун- 
дим. Ясама шеърлар билан ҳўлим ҳотиб ҳолганда бнл- 
дим. Адабиётдан бош олиб чиқиб кетишга тўғри келди. 
Мана, охири ўзимни тарихдан топдим.

Очил Акбаровнинг адабиёт факультетини битириб, 
бир неча йилдан кейин тарих аспирантурасига кетгани- 
ни эшитган эдп, эндн эслади. Лекин бунақа сабаби бор, 
деб ҳеч ўйламаган эди. Умуман поэзия Акбаровдан бир 
кишининг тақдирида шунақа бурилиш ясаши мумкин- 
лигини хаёлига келтирмаганди. Узи шоир бўлишни ҳа- 
вас қилганда ва «адабиёт танлаган нўлим», деганда 
фақат кўнглининг бир четигинаси билан айтганини, 
адабиётнинг масъулиятини чинакам ҳис этган одам бу- 
нақа бўлишини у энди сезди ва уялиб кетди. «Тўрт бў- 
лимдан иборат» деб дафтарини керилиб очгани ҳам, сиз 
жуда яхши одамсиз-у, лекнн поэзияни унча тушунмас 
экансиз» деган маънода Акбаровдан аччиғланиб чиқиб 
кетмоқчи бўлгани ҳам, истаган мавзуда шеър ёзиб таш- 
лай олишидан фахрланиб юрган пайтлари ҳам — ҳамма- 
си ҳозир кўзнга аянч кўриниб кетди.

Лекин Акбаров унинг қалбида ачиниш, уят, ҳайрат 
билан бирга яхши бир ҳаяжон ҳам қўзғатган эди. У 
«дафтарда қолади» деб писанд қилмай юрган шеърла- 
ридан кутилмаганда чўғ чиқди. Узида шунақа чўғ бор- 
лигига у энди биринчи марта чинакам ишонди ва бу 
ишонч оддий ҳавасни жуда масъулиятли бир мақсадга 
айлантира бошлади.

Мана шу ҳис ва ҳаяжонлар билан бўлиб, у энди Ак- 
баровга бир сўз ҳам деёлмай, фақат тинглар эди. Те- 
мир Акбарович яна папирос олиб, устма-уст нчнга 
тортар экан, қўққисдан ўқиш масаласига ўтди:

— Зачетлардан нечтасини топширдингкз?
— Эртага бошламоқчиман.
— Дипломга мавзу танладингизмн?
■— Йўқ, шу... вақт масаласи...
— Тўрт бўлимни тўлдириш учун вақт топасиз. Хай- 

риятки, бир-иккнтаси чиққан эмас. Чнқса ўзингизни 
столга ортиб олармидингиз. Кейин сиздан на шоир чи- 
қади, на тарихчи. Ахир ўйланг: ҳозир сизнинг оладиган 
пайтингиз-ку! Езиш— олганини бериш бўлади. Ҳозир
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олиб қолмасангиз нарироққа бориб заводингиз тўхтаб 
қолади-ку. Юрасиз кейин ҳамма нарсанинг юзида 
қалқиб.

Ҳозир Очилнинг қалбида Акбаровга нисбатан шун- 
дай бир самимий меҳр оловланар, унинг гапларини 
шундай ихлос билан қалбига жойлар эдики, ўқишга 
бунақа эътибореиз қараса оқибати ёмон бўлншини фа- 
қат тушунибғина қолмай, бутун борлиғи билан ҳис қил- 
ди. «Заводи» тўхтзб қолишини, ўзининг на тарихчи, на 
шоир бўлишини, юзада кўпикдай қалқиб юришини гўё 
олдиндан кўрди ва ҳатто бир лаҳза ўша аҳволга тушиб 
чиқди. У Акбаровларникидан қандай чиқиб кетганини 
бнлмайди. Фақат ётоққа бориб дарсликўқишга ўтирган- 
да борлиғи тўлиб кетганини, бошига ҳеч нарса кирма- 
ётганини сезди. Туриб, чўнтагидаги қора жилдли даф- 
тарчани шкафнинг ортига, қўл етмайдиган жойга таш- 
лади-да, яна ўтирди. Уқийдиган нарса шу қадар кўп! 
Бешта зачет, тўртта имтиҳон. Вақт шу қадар оз. Улгу- 
рармикан? Отни қамчилаши керак. Халақит берадиган 
ҳамма нарсани танк бўлиб янчиб ўтиши керак. Уқнши 
керак, ўқиши!

33
Тома-тома кўл бўлур деган мақол ҳаммадан кўра 

билим олишга яхши тадбиқ этилса керак.
Бир хил булоқлар бўлади, суви у ер-бу еридан бир 

қатим ипакдаккина сизиб чиқади-ю, лекин ёни-верига 
қзрасангиз тўлқинлари шамолдан чимирилаётган туташ 
кўлчаларни, барглари салобатли шовиллаб турган 
дарахтларни, қулф уриб кўкарган гиёҳларни кўрасиз. 
Шунча сув шу томчилардан тўпланганига, шунча кўка- 
ламзор шу сизиб чиқаётган қатимча туфайли бино бўл- 
гаиига дафъатан ақл бовар қилмайди.

Шунга ўхшаб, мактаб партасида, дарсхонада, ауди- 
торияда, кутубхоналарда ўтказилган ҳар бир кун билим 
деб аталувчи фактлар ва фикрлар дарёсидан кишинннг 
онгига бир неча томчи олиб киради, билган нарсалар 
қисман «бурланиб кетиб» хотирадан ўчса ҳам, томчи- 
лар кўлчаларга, кўлчалар оқар сувға айланиб боради 
ва одамнинг ички дунёсини обод қилади, лекнн бу дафъ- 
атан унча сезилмайди. Булоқ атрофидаги ободончи- 
ликни эслатувчи фазилатларнинг пайдо бўлиши ва гап- 
да, муомалада, юзда, ишда акс этиши, хусусан, одам-
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нинг ўзига сезилмайди. Бир неча йнл кўришмай юриб 
дуч келиб қолган ёру дўстлар, «войбўй, таниб бўлмай- 
ди-ку, ўзгариб кетибсан-ку», деб хитоб қилишса тушун- 
май ҳайрон бўласиз. Илгари мактабда одатдан таш- 
қари билимдон кўринган ўқитувчилар энди жўн, оддий 
мугахассислар экани билинса ва болаликда ақл қам- 
раб ололмайдиган даражада улкан туюлган баъзи кн- 
шиларнинг энди «шифти» кўриниб қолса ҳам таажжуб- 
ланасиз. Гўё студентликда ўқиган, билган нарсаларин- 
гиз фақат сессиядан ўтиш учун эди-ю, бунақа ўзгариш- 
ларга сабаб бўлмаслиги керак эди.

Лекин аслида фақат имтиҳондан ўтиш учун шошиб- 
пишиб ўзлаштирилган нарсалар тез ёғиб ўтган ёмғир- 
дай тез буғланиб кетади. Емғир кўлмакларининг атро- 
фи бир-икки ҳафта кўкаради-ю, кейин йил бўйи қнп- 
қизил тақир бўлиб ётади (худди тома-тома кўл бўлар 
деган мақолнинг иккинчи бандида юммай қолса чўл бў- 
лар дейилгани каби). Булоқ атрофидагн кўкаламзор 
эса жазирама иссиқларда ҳам сўлмайди, қишин-ёзин 
ўлмайди.

Маҳкам яхши кўрган фанларини мана шундай «том- 
чи-томчи» қилиб, сингдириб ўзлаштирар, тарнхий ҳоди- 
саларни ақлидаги мезонлар билан ўлчаб, хотирасига 
маълум бир тартибда жойлаштирар эди. Илгари мак- 
табда эканида бунақа тартиб йўқ эди, бори ҳам дарс 
жадвалига ўхшаган жуда ибтидоий эди. Зотаи у вақт- 
да адабиётни тригонометрия билан, тарихни черчения 
билан бирлаштириш қийнн эди. Лекин мактабда та- 
рихнинг ўзи ҳам турли мамлакатларга ва даврларга 
бўлиниб, тасаввурида парча-парча бўлиб яшар эди. У 
алоҳида кўлчаларга ўхшаган тарих парчаларини бир- 
лаштириб, ҳисобсиз тарихий воқеаларни бир бутун жа- 
раёнга айлантиришни ва ҳамма «сабабларнинг сабабн- 
га» тушунишни истар эди. Бу аслн одамзод ҳаётини 
билиш ва ундан ўз ўрнини топиш истагн эди.

Илгари минг йиллаб жавобсиз қолган саволларга 
Маҳкам энди бир неча йил ичида жавоб оляптн. Утган 
йили диамат ўқиган эди. Кеча снёсий-иқтисоддан им- 
тиҳон топширди. Мана ҳозир тарихий материализм бў- 
йича тайёрланяпти.

Унинг хаёлнда алоҳида-алоҳида бўлиб яшаётган та- 
рихларга шу уч фан келиб қўшилди-ю, ҳаммаси бирла- 
шиб, яхлит бир жараён ҳолига келди. Гўё алоҳида-ало-
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ҳида кўлчаларга кучли оқим келиб қўшилгандан кейин 
улар ичида тўлиб-тошиб, бир-бири билан бирлашиб 
оҳар сувга айланди.

Энди Маҳкам ўрганаётган нарсалар гўё ўз-ўзидан 
хилланар эди: дунёқараш деб аталадиган эътнқодлар, 
тасаввур ва мезонлар системаси ҳар бир янги факг 
учун жой қидирар, топар ва ҳаммасини яхлит қилиб 
тартибга келтирарди. Акс ҳолда уўрганаётган нарсасн- 
нн тушунмаган бўларди. Лекин бу тартибга келтириш 
ҳам ўрганиш жараёнига қўшилиб ўз-ўзидан юз берар- 
дн. Маҳкам эса шу топда ўзига энг яқин турган бир 
маҳсадни— имтиҳон топширишни кўзлаб ўқир эди.

У ўтирган ўқув залида ҳамма ўринлар банд. Ясси 
қора столларнинг ён-вери одамга, усти эса уюм-уюм 
китобга тўла. Саҳифалар шитирлайди. Кимдир оёқ учн- 
да юриб ўтади. Кимдир пичирлаб гаплашади. Дера- 
залар ланг очиқ, баъзан кўчадан бирор овоз учиб кира- 
ди. Сўнг яна жимлик чўкади-ю, саҳифа варақланиши, 
перо қитир-қитири эшитила бошлайди. Китоб устига 
энгашган бошлар: оқ-сариқдан тортиб лак қоралигига- 
ча рангба-ранг сочлар, бириники завивка қилинган, би- 
риники гардишли телпакка ўхшайди, бириники ўрим- 
ўрим бўлиб елкасига тушган, бириники «полька» қилиб 
қирқтирилган, бириники типратикан шаклпда. Фақат 
тўрда сочи устара билан қирдирилган бир кишининг 
боши артилган пиёзга ўхшаб ажралиб туради.

— Бу — Маҳкам билан ёнма-ён ўтириб Ф. Меринг- 
ни ўқиётган Очил. У зачетларни топшириб бўлган, ле- 
кин сиёсий-иқтисоддан қаттиқ тайёрланаётган кунлари 
боши оғрийдиган бўлиб қолди. Кун иссиқлиги, сочи- 
нинг ҳаддан ташқари қалинлиги, дамба-дам юзига ту- 
шиб ғашини келтириши кўп ўқиб бошининг ғовлаши 
устига қўшилди-ю, жуда халақит бера бошлади. «Танк 
бўлиб янчиб ўтиш керак» деган аҳдига амал қилиб ол- 
дприб ташлади. Сочи юзини анча оқартириб кўрсатар 
экан эндп соч ўрни кўкимтир оқ тус билан ажралиб, оф- 
тобда қорайган пешонаси ва юзи одатдагидан қорароқ 
бўлиб қолди. Фақат чеҳраси бир оз очилиб, қош чизиғи 
яққолроқ кўринар ва кўзи кучлироқ порлар эди.

Кеча у сиёсий иқтисодни «аъло»га топширди-ю, 
«соч олдирганим фойда қилди» деб кулиб чиқди. Унинг 
яна учта имтиҳони бор эди. Маҳкам эса тезроқ кани- 
кулга чиқиш учун жадвалнинг охиридаги Бегимовни

217

www.ziyouz.com kutubxonasi



муддатидан олдин топширган, энди фақат иккита имти- 
ҳони қолганди.

Аммо Маҳкамнинг бошқа бир зўр имтиҳони бор 
эди. У Платон Макеевич ва яна бир коммунистдан тав- 
сия олган, комсомол мажлисларидан ўтган, яқинда 
райком комсомол ҳам тасдиқлаган, лекин ҳали партия 
мажлислари ва райком олдинда эди. У Эшонбоевнинг 
мажлисдан олдинги суҳбатга чаҳиришини кутиб юрар, 
янаги ўцув йилига қолиб кетишидан жуда хавотирла* 
нарди.

Бир томонда Зуҳриддинов унинг курс бюроси ҳа- 
қида ёзиб берганларини ҳалигача кўриб чнқмагани 
кўнглини безовта қиларди.

Улар иккови ё шу ўқув залида, ё ичкари жуда дим 
бўлиб кетеа, паркда тайёрланишарди. Бугунги имтиҳонга 
охирги соатлар қолганда бир-бирини текширнб кўриш 
билан бўлиб, бир оз кечикиб келишди.

Одатдагидай, имтиҳон бораётган хонанинг эшиги 
олдида одам кўп эди. Лекин бу сафар ҳамма эшик тир- 
қиши олдига уймалашиб, ннманидир кўришга, эшитиш- 
га интилар, дамба-дам «тишшГ..» деган товушлар эши- 
тиларди.

— 0ҳ1—деб, Фарида, мулойим куюниб, қўлини 
қўдига овозсиз уриб қўйди.

У кўкраги ва этагининг бир четига нафармон каш- 
та тикилган калта енгли оқ шойи кўйлакда ва қизил 
басоножкада эди. Гавдаси жуда нозик, юмалоқ қора 
кўзи устига қовоғи хиёл босиб тушган, қошлари пай- 
васта, лаби ниҳоятда чиройли, юқори лабининг устида 
эса билинар-билинмас сабза мўйловчаси бор. Унинг 
дарҳол эътиборни тортадиган қизлик жозибаси ҳозир 
ўкинч билан бир оз хиралашганди. Ичкарида бўлаёт- 
ган аллақандай кўнгилсизлик учун у ўзини айблаёт- 
ганга ўхшар, ачпниб бош чайқар ва тилини чуқулла- 
тарди.

— Фарида, салом, топширдингизми?— сўради Маҳ- 
кам ва «ҳа» жавобини олиб таажжубланди:—Нега бу- 
нақа қилиб юрибсиз?

— Зокир,— деди Фарида.
«Иккови араз эди-ку»,— деб Маҳкам яна ҳайрон 

бўлди.
— Узи ҳам қизиқ-да. Иккинчи марта билет олиб 

нима қилар эди,— деб тўпдагилардан бири эшик тир-
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қишидан нари кетди. Маҳкам унинг ўрнига ўтиб, йўл- 
йўлакай ҳамма билан жимгина қўл сиҳишар экан, ич- 
карига қаради.

Тарихий материализм ўқитувчиси Амин Расулевич 
қора гардишли кўзойнагинн қаншаридан пастроққа 
тушириб, кўзойнак тепасидан Зокирга қарар, Зокнр 
эса столда очиқ турган зачет дафтарчасини унга томон 
суриб, паст товуш билан бир нарсалар дерди. Фақат 
«Амин Расулевич» деб такрорлаётгани эшитиларди.

— Уртоқ Маннонов,— деди Амин Расулевич яхши 
эшитиладиган баланд товуш билан.— Қўшимча савол 
ҳам бердим, бир марта билет ҳам алмаштирдингиз. 
Асл манбаларни ўқнмабсиз.

Зокир қўлларини стол четига тираб, ўқитувчи то- 
монга энгашнб яна паст товуш билан гапира бошла- 
ди — афтидан у коридордагиларга гапининг эшитили- 
шини истамасди.

— Фақат баъзи жойларини унутган бўлсангиз кошки 
эди,— деди Амин Расулевич.— Маркснинг «Сиёсий иқ- 
тисод танқидига доир»ини қўлга ҳам олмабсиз, Пле- 
хановнинг машҳур асарларини ўқимабсиз. Яна баҳо 
талашасиз.

Зокир куйиб-пишиб ҳамон алланарсалар деярди.
— Ҳе, секретарь эканингиз маълум,— деди Амин 

Расулевич унинг гапини бўлиб.— Лекин секретарлик 
имтиҳонда енгиллик талаб қиладими? Аксинча эмас- 
мн? Ижтимоий иш кўп бўлган бўлса...

Зокир ётиғи билан ҳар қанча гапирса ҳам фойда- 
си йўқлигини сезди. Қаддини ростлади, бошинн кес- 
кин силтаб сочини орқага ташлади:

— Хуллас,— деди ҳамма эшитадиган баланд овоз 
бнлан,— мени персонал стипендиядан маҳрум қилмоқ- 
чи экансиз-да! Деканат бор, ахир!

— Э йигитча, мени қўрқитаман деб ўйламанг. Сиз 
деканатни билсангиз мен ректоратни ҳам биламан. 
Олпнг бу зачёткангизни!

Зокнр зачёт дафтарчасини столдан юлқиб олди-ю, 
эшнкни шиддат билан очиб чиқнб кетди.

— Қани ким?— деб Амин Расулевич очиқ эшикка 
мурожаат қилди.— Қиринг!

Зокирнинг бу аҳволга тушганнни кўрганлар кириш- 
га юраги бетламай қолди. Кейин Очил билан Маҳкам 
иккаласн киришди.
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Маҳкам елпиғичга ўхшатиб қўйилган билетлардан 
четкисини тортди ва одатдагидай номерини айтар экан, 
'саволларга тез кўз ташлаб чиқди. Сўнг топшира олиши- 
га ишонч сезиб баданига нссиқ югурди. Шу ишонч 
пайдо бўлса доим хотираси алланечук яхши ишлар, 
керакли нарсалар яшин тезлигида эсига тушар, жавоб 
гўё ўз-ўзидан қуюлиб келарди. Уқитувчилар ҳам , «етар- 
ли, кейинги саволга ўтинг», деб туришарди.

Лекин ҳозир Амин Расулевич ҳар саволнинг жаво- 
бини охиригача эшитар, Зокир билан бўлган жан- 
жалдан қисман таъби хиралашган, қисман хаёлини 
дуруст йиғиштириб ололмас эди. Фақат устқурма 
шакллари ҳақида қўшимча савол бериб, жавобини 
охиригача эшитмади, «бўлди» деб тўхтади. Сўнг 
кўзойнагинп тўғрилаб, зачёт дафтарчасини олдига 
тортди.

Маҳкам гўё унннг қандай баҳо қўйншни кўргнси 
келмагандай Очил томонга қаради. Очилнинг шоши- 
либ алланарсалар ёзаётганини, юзи жуда ҳаяжонли 
эканини кўрпб, аҳволи яхшими, ёмонми эканини била 
олмадп.

Ампн Расулевич Маҳкамга зачёт дафтарчасини 
қайтариб берар экан:

— Мана,— деб бир силкитиб қўйди.— Аъло.
Худди бу аълони ўзи олгандай ҳорғин ва қувончли 

кулимсиради.
Кўп ўтмай Очил ҳам «аъло»га топшириб чиқди.
— Бнр омадим келди-да,— дерди у ниҳоятда қуво- 

ниб.— Сизга тушган саволлар менга тушганда куним» 
ни кўрар эднм. Омад борлигига шу бугун ишоидим. 
Уфф. Эндн бугун бир дам олайлиг-э. Қолган имтиҳон- 
лардан унча қўрқмасак ҳам бўлади. Узимизнинг қадр- 
дон Платон Макеевични тўрт йилдан бери биламиз. 
Бегимов эса, ҳар ҳолда инсоф қилар, ўзи кўп нарса 
бермаганидан кейин кўп талаб ҳам қилмайди, деб 
эшитган эдим.

Маҳкам коридорнинг нариги четида деворга нафис 
суяниб Зокир билан гапиришиб турган Фаридани кўр-' 
ди. Улар ёлғиз эди. Очил билан Маҳкам шу томонга 
келаётганини кўриб, Зокнр секин Фариданинг билаги- 
дан олди ва «чиқамиз» деб ишора қилди. Иккови ҳам 
ярашган кишиларда бўладиган мулойим қиёфада кўча 
эшигига қараб кетдилар.
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— Ҳар ёмон ишнинг бир яхши оқибати бўлар экан- 
да,— деди Очнл файласуфона.

Маҳкам бугун кечқурун ўзи ҳам Гавҳар билан уч- 
рашмоқчи эканини эслади-ю, юраги ёқимли сиқилди. 
Олдиндаги оқшом кўзига чироқдай кўрина бошлади.

34

Улар Театр майдонида учрашишлари ва иккинчи 
трамвайга тушиб «Ғалаба» ўрмон-паркига боришлари 
керак эди. Маҳкам Театр майдонига қадам қўйган за- 
ҳоти «Пахта» фонтанига кўзи тушди. У эрта кўкламда 
Гавҳар билан шу ерда учрашиб, театрга кирганда фон- 
ган, темирлари кўриниб, «жим турган» эди, пиллапоя- 
га ўхшаб зинама-зина чуқурлашпб борган ҳовуз ҳам 
сувсиз ётганди. Энди эса терак бўйи сув осмонга пур- 
калиб чиқар, шалоладай қудратли шувиллаб, қайтиб 
тушар ва ҳали ботмаган қуёш нурларида оппоқ бўлиб 
ялтирарди. Шалола ичида улкан пахта чаноғи элас- 
элас кўзга чалинар, шу туришида чаноқдан сув эмас, 
оппоқ пахта сувдай пуркалиб чиқаётганга ўхшарди. 
Фонтан ҳовузи ҳам зилол сувга тўлиб чайқалардн. Тўл- 
қинлар гоҳ қуёш нурларини гранит қирғоқлар сайқа- 
лига туширар ва гўё тошни ҳам ёндирар, гоҳ гранит 
қирғоқлар сайқалини ўзида акс этдириб жнлваланар- 
ди. Кечки шабада дам мусаффо сув ҳидини, дам ат- 
рофдаги гулларнннг ажойиб ҳидларини, дам ёқимли 
сув чангини олиб келарди. Тошкентнинг иссиқ оқ- 
шомларида фонтан атрофи ўтириб, юриб салқинлана- 
ёгган рангба-ранг кийимли халойиққа тўлиб кетарди.

Лекнн майдонда одам қанчалик кўп бўлса ҳам, оқ 
йўлли қизил штапель кўйлак кийган Гавҳарни Маҳкам 
жуда узоқдан ажратди. Унинг бугун имтиҳонга шу кўй- 
лакда келаётганини Маҳкам кўрган эди. Узи оддий ки- 
йингани учун (унинг биттаю битта шойи кўйлаги бор 
эди, уни ҳам кеча ювдиришга берган, ҳозир коломенка 
шим-китель кийиб чиққанди), Гавҳарнинг ҳам жўн ки- 
йинишини жуда ёқтирарди. Аммо Гавҳар фавқулодда 
бир сабаб бўлмаса, доим учрашувга кийимини алмаш- 
тириб чиқарди. Бугун ҳам бирор ҳодиса юз бердими- 
кин?

Маҳкам Гавҳарнинг юз ифодасини ажратиш мум- 
кин бўлган даражада яқин келгандан кейин чиндан
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ҳам унинг ранги сўлғин эканини пайқади. Кўришаёт- 
ганда кўзлари ҳам қизариб қолганинн, қовоғи одатда- 
гндан кўпчиброқ турганини кўрди.

— Ҳа, нима ҳилди? Топширдингизми?
Гавҳар титрай бошлаган пастки лабини тишлаб, 

ёш ҳалқаланаётган кўзини ерга ҳаратди-да, бош 
чайҳади.

— А бу... қандай... нима савол тушди?
— Қадим... ҳадимги Миср... Конфуций,— деб Гав- 

ҳар сўзларини бўлиб-бўлиб зўрға гапирар эди.
Маҳкам ҳайрон эди. Наҳотки Гавҳар қадимги дунё 

тарихннинг шундай машҳур жойларини ҳам яхши бил- 
маса?

— Бутунлай жавоб бера олмадингизми? Учга 
ҳам-а?

— Қайтариб юборди,— деди Гавҳар ўпкаси тўлиб.
Одамлар ҳараётганини сезиб, Маҳкам Гавҳарнинг

билагидан олди-да, остановкага бошлади.
— Ннма деб қайтарди? Яна олар эканми?
Гавҳар уч кундан кейин яна кнриши керак эди.

Лекин ўшандан бир кун кейин уларнинг навбатдаги 
имтиҳонлари бор эди. Қиши сессиянинг ўртасида бир 
издаи чиҳиб кетса, ҳайтиб изга тушиши жуда ҳийин бў- 
лишини, зинапоянинг битта зинасидан сирғангандан 
кейин бошқа зиналарида ҳам оёқ яхши турмаслигини 
Маҳкам яхшн биларди. Гавҳар қайта топшириш билан 
андармон бўлиб, келаси имтиҳонлардан йиқилиб чиқи- 
ши мумкин эди. Лекнн кайта топширишга бормаса, 
умуман, бирннчи курсда қолиб кетарди. У ёғи ҳам 
ёмон, бу ёғи ҳам.

— Ахир нега бундай бўлди, Гавҳар?
Гавҳар ўрмон-паркка боргандагина сал очилиб га- 

пирди. Улар кўл билан анҳор туташган жойга тепалик- 
даги дарахтлар тагидан қараб турганларида:

— Қуриб кетсин шу қадимги замонлари ҳам,— де- 
ди.— Уқийман-ўҳийман. Қаёқдаги номлар, папируслар, 
чаппароста йилномалар. Ҳеч бири эсимда қолмайди.

Маҳкам ғишт заводи ортида сўниб бораётган ша- 
фақдан кўзини олмай:

— Ие, тарих ўзи шу-да,— деди.
— Қизиғи йўқ менга бунақа тарихнинг!
— Қаиақасининг қнзиғи бор бўлмаса?
— Билмайман.
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Маҳкам Гавҳарни ҳеч вақт бугунгидай кескин ҳиё- 
фада кўрмаган эди. Узи ҳам бир оз кескин гапирди:

— Тарих факультетида ўҳиган одам билиши керак-
Дир!

Гавҳар яна ўпкаси тўлиб гапиролмай қолди. Маҳ- 
кам унинг кўзида ёш кўриб, кесқин гапирганига пушай- 
мон бўлди.

— Гавҳар, ахир қизиғи йўқ деб ўзингизни шундай 
аҳволга соласизми? Энди сессия сизга қандай қийин 
бўлишини билсангиз эди... Қўйинг, майли, кўз ёшн қил- 
манг, менинг битта имтиҳоним қолди, бирга тайёрлай- 
миз. Энди бўлар иш бўлибди, қўйинг.

Лекин Гавҳарнинг кўзидан юм-юм ёш оқар, у рў- 
молчасини лабларнга босиб ҳўнграб юборишдан ўзини 
зўрға тугарди. Елкалари ҳам силкина бошлаганини 
кўрган Маҳкам уни икки билагидан ушлаб ўзига қа- 
ратди.

— Қўйннг энди, Гавҳар, қўйинг шунга шунчами? 
Гавҳар йиғи аралаш бўғиқ товуш билан ўзининг тарих- 
га қизнқмаслигини, бу факультетга адашиб кириб қол- 
ганини айтди-ю, ҳўнграб юзини Маҳкамнинг кўкрагига 
босди.

— Йўғ-э, қизиқмиснз,— деди Маҳкам ўз баданида 
унинг иссиқ нафасини ҳис қилиб.— Киши имтиҳондан 
ўтолмаса ҳар хил хаёлларга бораверар экан-да!

— Кошки эди, хаёл бўлса.
Гавҳарнинг йиғи аралаш бўғиқ овози Маҳкамга ўз 

кўкрагидан чиқаётгандай бўлди. Бу овозда чуқур анг- 
лаган бир дард бор эди, киши арзимас нарсадан бун- 
дай йиғлаши мумкин эмасдн. Маҳкам буни сезар, Гав- 
ҳар билан тарих ҳақида баҳслашганларинн эслар, аммо 
унинг хато қилиб кириб қолганига ншонгуси келмасди. 
Ишонишни истамасди, чункн бундай хато иккови учун 
ҳам жуда қимматга тушишн мумкин эди. У кўкрагида 
йиғлаётган Гавҳарнп нпма қилиб юпатишни билмай, 
унинг юзини аста кўтариб, ёшли кўзларидан ўпди, кейин 
лабига лабнни босди...

Гавҳар электр токи теккандай сачраб унинг қучо- 
ғидан чиқди. Маҳкам то хаёлиии йиғиштириб олгунча 
у бир аллеяга бурилиб кетди. Маҳкам унинг шўртак- 
кина нафис лабларини ҳали ҳам ўз лабларида ҳис қи- 
либ, лекин нима бўлганини дуруст англай олмай, Гав- 
ҳарга етиб борар экан, энди унинг елкаси силкинма-
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ётганини кўрди ва сал енгил тортди. Аммо етиб олиб 
гап қотганда Гавҳар ерга қараб, жавоб бермади. Маҳ- 
кам уни хафа ҳилиб қўйдимми деб қўрқиб, ўзи ҳам 
анчагача индаёлмади.

Лекин парк ёпилишига яқин иккови қўл ушлашиб 
яшнл панжарали дарвозадан шод-хуррам чиқиб кетиш- 
ди. Улар энди ҳамма нарса тўғрисида гаплашар эди- 
лар-у, фақат Маҳкамнинг ўпичи ва Гавҳарнинг тарихга 
қизиқмаслиги мавзуидан қОчардилар— гўё бу нарса- 
ларнннг бнри иккинчисини бекитиб, ёпиб ётарди.

Тарих ҳақидаги гап янги имтиҳондан кейин қўз- 
ғалди. Маҳкам кутгандай, Гавҳар қадимги Шарқ та- 
рихига ўралашиб СССР тарнхи имтиҳонига дуруст тай- 
ёрлана олмади. Маҳкамнинг ёрдамлари ҳам кор қил- 
мади, қадимги дунёни топширган кунининг эртасига пн- 
қилиб чиқди.

— Энди нима қиласиз?— деди Маҳкам.
Улар корндорда туриб гаплашарднлар.
— Нима қмлишимни билсам эдн!
— Агар бошқа факультетга кўнглингиз бўлса...
Маҳкам давомини айтишдан қўрқиб тўхтади.

У Гавҳарнинг бошқа факультетга ўтишини ўйла- 
са дунёси қоронғилашар эди, бошқа институтга кетиши- 
ни эса хаёлига ҳам яқинлаштиролмасди. Лекин Гавҳар 
ҳам бундай хаёлдан қўрқарди. Бир йиллик умр, дав- 
латнинг шунча пули, тарихга қизиқувчи бошқа бир йи̂  
гит ёки қиз ўтган йил олиши керак бўлган ўрин— бу- 
нинг ҳаммаснни бнрдан ҳавога совуриш даҳшатли эди.

— Знди қаёққа ҳам бораман? Утган йил кўнглнм- 
га қарасам бўлар эди. Эндн вақт ўтган. Тақдирим 
шу экан-да.

Шу куки тушга яқин Маҳкамни деканатга чақир- 
дилар. У эртага партия мажлиси борлигнни Сергей- 
дан эшитган эди, Эшонбоев суҳбатга чақирган бўлса 
керак деб ўйлаб, юраги гурс-гурс уриб кирди. Лекин 
кабинетда Зуфар Ҳакимович ҳам ўтирибди. Эшонбоев 
Маҳкамга берироқдан жой кўрсатди-ю, ўзи деканнинг 
столи ёнига стул суриб ўтирди.

— Сессияни аъло билан тугатибсиз, табриклаймиз,— 
деди,— Яхши! Бу яхши... Лекин умумий аҳвол ёмон- 
ку! Шу боришида бизнинг факультет охирги ўринда қо- 
либ кетса керак. Бу қандоқ бўлди?

— Билмадим,— деб қўя қолди Маҳкам.
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— Сиз билмасангиз, бошқалар билмаса, ким била- 
ди? Факультетдаги қолоқлик учун комсомол ташкилоти 
ҳам ўзини айбдор ҳисоблайдими, йўқми?

— Ҳисоблаши керак.
— Нима масалада, фикрингизни билайлик-чи?
Зуфар Ҳакимович креслонинг бир томонига сал

оғиб, иккинчи томонига қўлини тираб, тирсак кериб, 
суҳбатни индамай кузатар ва керак бўлган заҳоти гап 
бошлашга тайёр турар эди. Маҳкам унга бир қараб 
олиб деди:

— Шу масаладаки, биз... бизнинг ташкилот ҳар 
бир комсомолнинг ҳаётига... ҳаётини тўлиқ қамраб ол- 
гани йўқ. Ҳар бир комсомол аъзосининг ҳаётидан бнз 
қамраб олган қисми жуда оз процентни ташкил қилади.

Эшонбоев ҳам, Ҳакимов ҳам унинг батафсил гапи- 
ришини истаётгандай жим ўтиришибди.

— Хуллас,— деди Маҳкам,— бнз ҳар бир ёмон ба- 
ҳонинг сабабини вақтида пайқамаймиз. Шунинг учун 
олдини ололмаймиз. Нуқул натижаларга қарши кура- 
шамиз-у, сабаблари қолаверади.

— Шуми? Лекин сиз бошқа сабабни айтмаяпсиз. 
Комсомолларнинг ҳаётига кириб бориш учун аввало 
нима керак? Аҳиллик керак. Сизларда шу йўқ: ури- 
шасизлар, аразлашасизлар, бир-бирларингга чап бўлиб 
олиб, у ёқдан-бу ёққа қоғоз ёзиб югурасизлар.

— Ким қоғоз ёзиб югурибди?— деди Маҳкам гумон- 
сираб.

— Сиз!— деди Эшонбоев тез.— Имтиҳонга қизғин 
тайёргарлик кетаётган пайтда курс бюролари йўқо- 
тилсин деган таклиф билан чиқиб, коллективнинг эъти- 
борини асосий ишдан четга тортмоқчимидингиз?

— Нега... Ие, ахир...— деб Маҳкам кутилмаган ҳу- 
жумдан гангиб қолди.

— Маннонов тўғри қилибди— ён бермабди. Лекин 
сиз уни енгиш учун атрофингизга одам тўплаб, коми- 
тетга петиция ёзиб чопибсиз.

— Ким айтди шуни? ёлғон айтибди, мен ҳозир ту»
шуитираман... <*в' ’

— Бизга бировнинг гапи керак эмас, қўлимизда- 
ги ҳужжат ўзи етарли,— деб Эшонбоев портфелинц 
шарақлатиб очди. Маҳкам ўзи ёзиб тўлдирган даф* 
тар варақларини унинг қўлида кўрган заҳоти тани- 
ди. Эшонбоев сўнгги .варақдаги имзоларга бармоғи
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бнлан ниқтаб гапирарди:— Атрофингизга группа 
тўпламаганингизми бу? Группабозлик биз учун сиё- 
сий ёт нарса эканини биласизми ўзи?

— Биламан, шошманг, ўртоқ Эшонбоев. Ахир бу- 
нинг нимаси группа? Мен билан Қаримов иккала- 
миз-ку!

— Бу озми?— Беш-ўн киши бўлса ҳисобмиди? Биз 
зарарли нарсаларни куртагида эзиб ташлаймиз, билиб, 
қўйинг. Шубҳали таклифларни аёвсиз фош этамиз...

— Ие, бунинг нимаси шубҳали? Нимаси?
— Факультетни бешта комсомол бюросидан маҳ- 

рум этиб нима қилмоҳчи здингиз? Қуролсизлантнрмоҳ- 
чи эдингизмн?

— Иўқ, ахир мен фаҳат яхши... мен нима... маҳ- 
садим ҳаммаси шу ҳоғозда ёзилган. Бошҳа ҳеч нарса- 
ни билмайман.

Гангиб қолган Маҳкам ўзини уқувсизгина мудо- 
фаа қилар, кутилмаганда қаттнқ калтакланаётган 
одамга ўхшарди. Бу калтак баданига эмас, гўё онги- 
га, қалбидаги энг азиз туйғуларига бориб тегмоқда 
эдн. Бундан бир неча соатгина олдин у ўзини коллек- 
тивга жон куйдирадиган соф дил одам деб биларди. 
Лекин Эшонбоев бунинг аксини кўрсатадиган айб- 
ларни устма-уст тўнкамоқда. Маҳкам худди устига 
тош бостнрилаётгандай эзилиб кетяпти, лекин бу тош- 
ларни улоқтириб ташлолмаяпти. Иўқ, булар тош эмас, 
калтак зарбидан пайдо бўлаётган шишлар. Шишни 
улоқтириб бўлмайди.

Шу пайт Зуфар Ҳакимовичнинг одатдан ташқари 
осойишта овози Эшонбоевни тўхтатди.

— Бу йигитни кўп эзманг, Муҳаммаджон. Ешлик 
қилиб тушунмагандир, ахир. Аввал суриштириб билай- 
лик.

Зуфар Ҳакимович ўткир кўзларини Маҳкамга тнкиб 
суриштира бошлади: отаси ким, онаси ким, нима ишлар 
қилган, қаерларда бўлган. Гап секин унинг ўқишига, 
ўқитувчиларига ўтди.

■— Тошевни бйЛсангнз керак,— Ҳакимов маъноли 
кулимсираб унинг Гавҳар билан «юриши»дан хабар- 
дор эканини сездирди.— Ҳозир нима қилиб юрибди?

Маҳкам Тошевнинг Москвадан қайтганини, иши 
бутунлай ҳал бўлган бўлмаса ҳам, лекин ижобий йў- 
налишдан бораётганинн, диссертацияси яхши мута-
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хассисларга тақризга берилганини, ҳозир тақризни 
кутиб ўтирмай, биринчи варианти бўйича қаттиқ иш- 
лаётганини Гавҳардан эшитган эди. Лекин буни ай- 
тиб ўтиришни лозим кўрмади.

— Уша музейда ишлаяпти деб эшитаман.
— Кўришиб турасизми?
— Йўқ,— деди Маҳкам қизариб.
— Группаларингда у ҳақда кўп гапиришармиш.
— Унча кўп эмас.
— Нима деб? Бегимовдан кўра яхши лекция ўқирди 

дебми? Сиз ҳам шундай фикрдамисиз?
— Менинг яхши эсимда йўҳ. Ҳар ҳолда қизиқарли- 

роқ ўқирди шекилли. Зуфар Ҳакимович, гап келиб 
қолди, мен сиздан илтимос қилмоқчи эдим. Оқил Бе- 
гимовичнинг ўзларига унча сезилмаслиги мумкин. Бир 
жойда ўтириб, бир бурчакка қараб ўқийдилар, зерикар- 
ли чиқади. Эндиги йилдан лекцияни сал жонлантирса- 
лар яхшн бўлар эди. Бўлмаса ҳар хил кераксиз гаплар 
чиқади.

— Қанақа гаплар?
— Масалан, лекцияга қатнашиш ихтиёрий бўлсин

деган гаплар.
Зуфар Ҳакимовичнинг мускуллари таранг тортилди, 

овози таҳдидли пасайиб:
— Ким айтади шуни?— деди.
Маҳкам ортиқча сир бериб қўйганини сезиб оқариб 

кетди.
— Энди шунчаки...
— Кимнинг гапи?
— Самадовникими?— қўшилди Эшонбоев.
Икки томондан савол ёғила бошлади. Лекин Маҳкам 

Шоазнмнинг балога қолишини ва ўзи чақимчи бўлишини 
ўйлаб айтмади.

— Демак, бу — сир, — деди Зуфар Ҳакимович.—Курс 
бюроларини кимнинг маслаҳати билан йўқотмоқчи эдин- 
гиз? ё  буни ҳам айтмайсизми?

— Менга ҳеч ким маслаҳат берган эмас.
— Демак, ҳаммасини тушуниб,.> билиб қиляпсиз. 

Бўлмаса нега Эшонбоев группабогг(Деса аччиғланасиз? 
Группа бўлиб олиб, бу ёқдан ўқитувчиларни ковлашти- 
расанлар, бу ёқдан комсомол ташкилотини вайрон қил- 
моқчи бўласанлар, бу ёқдан лекцияларни анархияга 
айлантлришнинг пайига тушасанлар.
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— Мени улархз цушманг, домла, мен қарши ганир- 
ганман, мен...

— Сиз ўзи кимсиз?— деди Эшонбоев,— партияга ни- 
ма мақсадда кирмоқчиеиз?

— Мақсадим... Мақсадимни эртанги мажлисда айта- 
ман.

— Менимча, сиз эртанги мажлисга тайёр эмассиз. 
Аризангизни янаги ўқув йилида кўрамиз.

Маққам ҳеч нарса дея олмади. Бутун вужуди совуқ 
ларзадан титраб, коридорга чиқди. Бу ғазаб ларзаси 
эмас эди. Қўрқув деб аталадиган паст бир инстинкт қал- 
бига босиб келар ва ҳамма нарсани шубҳага, ишончсиз- 
ликка чулғаб кўрсатарди. У қўрқиб яшашдан ҳазар қи- 
ларди, аммо хоин инстинкт шивирлаб дерди: «Сен соф- 
сан, лекин Ҳакимовлар бунинг аксини исбот этиб берол- 
майдими? Бекорга уриб юборолмайдими? Ҳозир кўр- 
динг-ку бунинг қанақа бўлишини, сўз топиб беролмай 
қолдинг-ку!» У бир аудиториянинг очиқ эшиги олдидан 
ўтаётганда ичкаридан Очилнинг:

— Маҳкам,— деб чақиргани эшитилди.
Қейин Очилнинг ўзи чиқиб келди. Маҳкам аввало 

унинг хотиржам эканига эътибор берди ва ўзи ҳам 
бир соат олдин шундай бўлганини эслаб юраги 
эзилди.

— Биласизми мен кимни кўрдим? Э, жўра, доцент 
Умаров чиқиб келибди.

— Ким?— деди Маҳкам негадир кайфи учиб.
— Умаров-чи, Тошев масаласига аралашиб қамал- 

ган Умаров? Уша оқланиб келибди. Мен ҳозир кўчада 
кўрдим. Балки тургандир ҳам. Юринг... Э нега тит- 
райсиз? Тобингиз йўқми?

Маҳкам ҳозир қамалиб чиққан кишини кўришдан 
юраги безилларди. Лекин Умаров чиқаверишдаги кат- 
та акациянинг соясида бир-иккита тарихчилар билан 
гаплашиб турган экан. Очил Маҳкамни унга тўғри қи- 
либ:

— Раҳим Умарович, танийсизми?—деди.
Сочи жуда калта қирқилган, юзи далада кўп юрган 

кишиникидек қорайиб пишган Умаров қўл бериб кўри- 
шар экан, Маҳкам унинг кафти тошдай эканини ҳис 
қилди.

— Ёшлар тез ўзгаради-да,— деди Раҳцм Умаро- 
вич.— Бўлмаса кўрганман, лекин таниёлмаяпман.
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Маҳкам учун унинг таниганидан танимагани яхши 
эди. У ҳозир Умаровнинг айбсиз киши сифатида чи- 
қиб келганига ишонмасди. Унинг мана шу қорайган 
юзида, қадоқли кафтида қандайдир жиноятнинг изла- 
ри борга ўхшарди. Маҳкам бу излардан ҳазар қилар- 
ди. Айниқса ҳозир ўзини-ўзи гуноҳкор ҳис қилаётгани 
учун бу ҳазар чидаб бўлмас даражада эди.

У тез хайрлашиб, нари кетди.

35

Очил сўнгги имтаҳонга бўш аудиторияда ўтириб 
тайёрланмоқда эди. Аудитория ўқув заличалик дим 
эмас, бундан ташқари, Замирани факультетда тасоди- 
фан кўриш осонроқ. У Замиранинг сессияни муддати- 
дан олдин ва «аъло» якунлаганини, энди ўқув залига 
бормаслигини, фақат обходной тўлдириш, отпуска пу- 
ли олиш учун факультетга келиб-кетиб туриши мум- 
кинлигини биларди. Уша куни телефон станциясидан 
қайтиб, ажрашганларидан бери иккови бирор марта 
ҳам ёлғиз гаплашмаган эди. Яккама-якка дуч келган- 
ларида ҳам Очил унга расмий салом берар, Замира 
ҳам шунга яраша алик оларди. Лекин барибир Очил 
уни ҳар куни узоқдан бўлса ҳам бир кўрмаса турол- 
масди. Бирга пахта териб суҳбатлашганлари, кечада 
бирга ўтирганлари, телефонга бирга борганлари ҳали 
ҳам такрор-такрор эсига тушарди. Лекин энди илгари- 
ги хафаликлар хотиридан ўчиб, фақат мана шу уну- 
тилмас биргалик туйғусигина қолган эди. Уша дамлар 
ҳам ғанимат экани энди билинар, у яна бирпасгина 
бирга юришни орзу қиларди. Қани энди Замира кори- 
дорда ёки бўш аудиторияда дуч келиб тўхтаса-ю, иккн 
оғизгина гапирса, «кетяпман, хайр» деса. Балки адрес 
берар, Очил хат ёзиб турар. Балки... Йўқ, фақат бир- 
пасгина гапиришиб турса ҳам майли. Очил ўзининг 
унга муштоқ эканини билдирмайди, ўзини ерга урмай- 
ди, ялпангламайди. Фақат сессияни аълога якунлагани 
билан табриклайди, оқ йўл тилайди. Кейин балки...

Шу туйғулар билан Очил аудитория эшигини очиб 
қўйиб Бегимовни ўқир, коридордан эшитилган ҳар бир 
шарпага сергакланиб қулоқ солар, эшикдан қараган 
ҳар бир кишига умид билан юз ўгирарди. Ниҳоят кеч- 
га томон коридордан ўтаётган енгил қадам товушлари
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танишга ўхшади. Очил қайрилиб қараб, гулоби ранг 
кўйлак кийган Замирани ён томовдан кўриб қолди. Ко- 
ридорнинг нариёғида кимдир уни кутиб турган эканми, 
уялинқираб бошини қуйи солиб ўтди, Очилни эса пай- 
қамади.

Очил папирос тутатиб коридорга чиқди. Нурдай 
сарғиш, шойи китель-шим, оппоқ туфли кийган, қопқа- 
ра сочи кўпчиб, юзи яшнаб турган Эшонбоев комсомол 
хонаси олдида Замира билан мулойим кўришмоқда 
эди. Замира унинг қаршисида қимтиниб, алланечук 
кичрайиб қолганга ўхшарди. Муҳаммаджон енгил қўл 
ҳаракати билан комсомол хонасининг эшигини ичкари- 
га итариб очди-да, Замирага йўл берди. Замира ҳая- 
жондан хиёл нўноқлашган қадамлар билан ичкари ки- 
рар экан, Очил унинг томошага отлангандай башанг 
кийиниб чиққанини сезди. Кейин иккови кириб кетган 
хонанинг эшиги аста ёпилдй.

Очилнинг юрагини бир нарса қаттиқ тортди-ю, кес- 
кин қўйиб юборди ва аъзойи баданидан ловиллаб ўт 
чиқиб кетгандай бўлди. Замира Бастиларнинг уйига 
бориб туради деб эшитган эди, Бирдан шу эсига туш- 
ди: телефонда ойисига «дугонамнинг акаси» деб Эшон- 
боевни айтганмикан? Очилдан шуни яширган эканми? 
Наҳотки?

Очил уларнинг муносабатлари шу даражага борга- 
нига ишонгиси келмади. Замира «ўқишимни битиргу- 
нимча ҳеч нарсага қизиқмайман» дегани учун Очил бу 
жиҳатдан бехавотир юрарди. Лекин ҳозир бирдан 
хаёллари ағдар-тўнтар бўлиб кетди.

У комсомол хонасининг эшигига қандай келиб қол- 
ганини ҳам сезмади. Лекин ичкаридан эшикнинг илга- 
ги солиб олинган эди. Очилнинг бўғинлари бўшашиб 
кетди.

Тамом. ё бу фақат Эшонбоевнинг ишими? Ичкари- 
га бир қарай олса эди. Эшитилмайди ҳам. Умидини 
узиши керакми-йўқми? ёз бўйи мавҳум тахминлар бн- 
лан юрадими?

Комсомол хонаси катта аудиториянинг бир чекка- 
сидан фанер билан ажратилиб қурилган эди. Шифтга- 
ча етиб бормаган фанер тўсиқ орқали гаплар баралла 
эшитиларди. Очил шуни эслади ва бировларнинг га- 
пига қулоқ солишдан қанчалик ҳазар қилса ҳам, 
тўсиқ олдига борди.
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Тўсиқнинг нариёғида Эшонбоев гапирмоқда. Зами-’ 
ра у олиб келиб берган поезд билетини бир қўлига. 
сиқиб, иккинчи кафтига ўша панжасининг орқасини 
қўйиб ва ҳар иккала қўлйни бир оз олдинга чиқариб 
қулоқ соларди. Унинг юэи чўғдай қизариб кетган, 
қошларининг устида тер мунчоқлари йилтирайди. 
Очил буни кўрмас, лекин Эшонбоевнинг сўзларини ба* 
ралла эшитарди:

— ...Утган каникулга кетганингизда сездим, Зами- 
ра. Жуда ҳам ўрнингиз билинди. Қайтиб келгунингиз- 
гача ўзимни қўядиган жой тополмай юрдим. Умримда 
бунақа бўлган эмас эдим. Мен ёш бола эмасман, ўт- 
кинчи бир туйғу бўлса билар эдим. Узингиз ҳам мени 
яхши биласиз. Бир коллективдамиз, бу ерга келган ку- 
нингиздан бери танийсиз. Уй йчимизни кўрдингиз, ойим, 
синглим сизга жуда меҳр қўйганини ҳам биласиз. Хо- 
лам уйингизга бориб, ойннгизни ҳам яхши кўриб қо- 
либдилар, борди-келди қиламиз деб аҳд қилибдилар.

Замира Муҳаммаджоннинг юзига қарай олмас, ле- 
кин ҳаяжонЛаниб ганираётганини овозидан сезарди. 
Бироқ муҳаббат изҳор қилган йигитнинг бу қадар бе- 
хато гапиришини илгари ҳеч тасаввур этмаган эди. 
Умуман бу ишнинг ҳозиргидан мураккаброқ, қийинроқ 
бўлишини кутганди. Муҳаммаджон қийин нарсаларни 
ҳам осон қила оладига^, ҳар қанча ҳаяжонланса ҳам 
ўзини йўқотиб қўймайдиган йигит бўлгани учун шун- 
дайдир. Ҳа, Замира уни билади, уйларини ҳам била- 
ди. Алдаб кетадиган киши бўлганда уй ичиси билан 
таништириб, бошқа қилиб юрмас эди. Лекин ҳар 
ҳолда...

— Замира, нега индамайсиз? Гапиринг, бир оғиз 
айтинг.

Нимани айтсин? Яхши кўраман десинми? Яхши кў- 
риш қанақа бўлади? Яхши кўрганда қизлар ақлини 
йўқотиб қўяди дейишади. Замира ақлини йўқотиб 
қўйганда хаёли шундай равшан бўлармиди? ё  ақлини 
йўқотиб қўяди дегани ваҳима гапмикин? Салобатли, 
обрўли бир йигитнинг муҳаббат изҳорини эшитиб, чўғ- 
дай қизиб, ҳаяжондан юраги, гурсиллаб ураётибди-ку. 
Муҳаббат шумикин?

— Замира...
Замира билакларидан секин ушлаган қўлнинг со- 

вуқлигини ҳис қилди ва титраб ўзини нари тортди.
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Шу пайт негадир Очилнинг қанорга пахта. тпқаётган- 
ларида тегиб кетган қўлини эслади: у қўллар жуда 
иссиқ эди.

— Замира, ё мени ёмон кўрасизми? Айтинг!
— Билмасам,— деди Замира зўрға эшитарли қи- 

либ.
У чиндан ҳам Муҳаммаджонни ва ўзининг у ҳақда- 

ги ҳис-туйғуларини яхши билмас эди. Муҳаммаджоп 
унга, масалан, Очилчалик яқин келган эмас. Ҳозир 
муҳаббат изҳор қилаётган пайтда ҳам унинг ҳали сир- 
ли томонлари кўпдай туюлади. Лекин Замира яна 
ўйлаб кўрса, уни яхши биладигандай бўлади. Аслида 
эса, Замира Муҳамаджоннинг фақат умумий томонла- 
рини билар, тафсилотларини эса ўз хаёлидаги идеал 
йигитдан олиб қўшар эди. Муҳаммаджонни баъзида 
ўйчан, баъзида ташвишли, баъзида жиддий, баъзида 
хурсанд кўриб, катта ишини, зўр масъулиятини, киши- 
ларга ҳиладиган ғамхўрликларини ва бошқа нарса- 
ларни тасаввур этарди. Муҳаммаджоннинг юзида қан- 
дай ифода бўлмасин, Замирани кўрган заҳоти му- 
лойим ва қувончли табассум билан алмашинарди. 
Шунинг учун ҳам Замира унга ўз хаёлидан чиқариб 
ҳўшган тафсилотлар нуқул яхши тафсилотлар бўлар 
эди. Иўқ, у билмайман деб хато айтди — у билади. 
Муҳаммаджонни ёмон кўрмаслигини билади.

— Кечирасиз, мен айтган эдим,— деди Замира.— 
Ойим айтиб юборганлар. Мен ўқийман. Ойим...

— Албатта ўқийсиз. Сизнинг бу аҳдингиз менинг 
ҳам аҳдим. Мен ўзим ўқиганман, ўқишнинг қадрини 
биламан.

Муҳаммаджон яна унинг билагидан ушлади.
— Қўйинг. Одамлар кўрса нима дейди.
— Замира, мен ҳам гап-сўз бўлишни ёмон кўра- 

ман. Шунинг учун бир йилдан бери ҳеч кимга билдир- 
май юрибман. Лекин эртага кетяпсиз. Қанча вақт кў- 
ришмаймиз. Ойингиз билан бизникига бир келинглар. 
Е аввал бизникилар борсинми?

— Меҳмон бўлиб борсалар майли.
— Фақат меҳмонми? Замира, бундан кейин мен 

ўзимни аввалгидай тутиб муомала қилишим қийин бў- 
лади. Сезиб турибман. Ойиларимиз билдириб қўйиш- 
са, ўзаро келишиб, унаштирганга ўхшатиб қўйишса, 
ҳеч кнм гап қилишга ҳадди сиғмайди.
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• Энди Замиранинг чиндан боши айлана бошлади/ 
Хаслида яратиб юрган йигит шуми? Солиштириб кўрай 
деса, бошини қандайдир туман қоплаб олганга ўхшай- 
ди. У нимадандир қўрқарди.

— Майлими?— дерди мулойим, титроқ овоз.
— Мен... ўқишим...
— Мен кутаман, Замира! Тўй ўқишингиз битган- 

дан кейин бўлади. Кутаман. Майлими?
— Кейин.
— Ойимлар боради, Замира, уялтириб қўйманг 

тағин. Борсинларми?
Муҳаммаджон унинг титроқ лабларига суқланиб 

қаради-ю, лекин журъат этолмай, қўлидан чўпиллатнб 
ўпди.

Фанер тўсиқ ортидаги Очилга бу — ўпишишдай 
эшитилди.

Очилнинг ҳозирги мақсади аниғини билиш, мав- 
ҳумликдан қутулиш бўлгани учун дастлабки секундлар- 
да: «Заб билдим, — деб ичида асабий кулиб қўйди.— 
Эшитмаганимда аҳмоқ бўлиб юрар эдим, кутиб, ўйлаб, 
иззат-нафсим изтироб чекиб, кулги бўлиб». Унда энг 
аввал тилга кирган нарса орият эди ва ҳаммасн аниқ- 
ланганини бир ғалабага ўхшатиб кўрсатарди. Керакснз 
интизорлнкдан, кулги бўлишдан қутулганини ўйлаб 
хурсанд бўлиши керакдай туюларди. Аммо бутун ву- 
жуди шундай қизиб кетган эдики, хурсандлик, хафалик 
каби оддий нарсалар ожиз ва ортиқча бўлиб қолганди. 
Хаёли эса дафъатан дуч келган нарсалар атрофида 
ўралашарди.

Замиранинг ўқишдан бошқа нарсага қизиқмайман 
деб лоф ургани, охири аҳдининг устидан чиқа олмага- 
ни Очилни ўзига ҳақ кўрсатарди. Келиб-келиб шу 
Эшонбоевни танлагани эса (Очил айниқса ўша боблар 
муҳокамасидан бери Эшонбоевни жуда паст қўяр эди) 
Замирани унинг кўзи олдида янада паст туширарди. 
Шу вақтгача Замира унинг назарида жуда юксак ва 
қўл етмас қиз эди, хиёл пастроқ тушишини, тенглаши- 
шини истаган вақтлари кўп бўларди. Ҳозир шу истагн 
амалга ошгани ҳам иззат-нафсига қувват берди. У ғай- 
ри-табиий бир дадиллик билан аудиториядан чиқди, ор- 
қасидан эшикни ёпишни ҳам унутмади.

Шу пайт Замира ҳам ичкаридан чиқди. Бир лаҳза 
кўз-кўзга тушди. Иккови ҳам бир-бирини ҳеч қачон бу
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қиёфада кўрмаган эди. Замира Очилнинг ҳамма нарса- 
ни эшнтганини юзидан, ҳарашидан сезди-ю, жоАида 
қотиб қолди. Қейин карахт лабларини очиб салом бер- 
моқчи бўлганда Очил китоблари турган нариги аудито- 
рияга бурилиб кетди. Бурилаётиб Замиранинг юзидаги 
гуноҳкорона ифодани аниқ кўрди. «Ҳа-ҳа, — дерди 
унинг қасоскор иззат-нафси. — Ҳали пушаймон ҳам 
бўласан, лекин энди тамом. Шунча ўйларим, туйғула- 
рим ҳайф кетди. Энди бас. Қайси чиройли қиз вафо қи- 
либдики, сен вафо қилсанг!»

У очиқ турган китоби олдига қайтиб келди. Тааж- 
жуб: фикрига қаёқдандир ёруғ тушиб турарди. Аъзойи 
бадани таранг тортилиб титраса ҳам, боя Омонулла- 
хоннинг ислоҳотларига келиб қолгани эсига тушар ва 
ўқиса ўқиб кетгудек эди. Жойига ўтириб, бир 
оз ўзини босиш учун юзини қўллари билан бекитди. 
Айни вақтда коридорда енгил қадам товушлари эши- 
тилди. Замира бир ўзи қайтиб кетаётибдими? ё бир 
нарса демоқчи бўлиб бу ерга келяптими? Мана, яқин 
келди, яқин... йўқ, ўтиб кетди.

Қадам товушлари тинди. Атроф мунча жимжит? 
Уқиш керак. «Афғон шоҳи Омонуллахон...» Боя шу 
ҳарфлар иссиқроқ кўринармиди? Ҳа, боя кўзи шу ҳарф- 
ларда эканида коридорга сергаклик билан қулоқ солар, 
кимнидир оловланиб кутарди. Қани у кутиш? Ҳарфлар- 
га ҳам тапти урган олов қани? Борлиғини тўлдириб 
юрган Замира қани?

Очил воқеанинг бутун даҳшатини энди сезди... 
Қисқа ловиллаб уни бир кўтарган нарса иззати-нафс 
ўти эди, муҳаббат ўз ҳукмини ўтказа бошлагандан 
кейин тез сўндн, фикрига тушиб турган ёруғ ҳам 
йўқолди, ҳарфлар ҳам маъносиз шаклларга айланди. 
Олдинги умидлар, интизорликлардан айрилганини ту- 
шунган сари тншлари тушиб кетган оғиздай хунук бир 
бўшлиқ кўз олдини қоплай бошлади.

Четдан қараган одам уни тинч ўтириб, китоб ўқияп- 
ти дейиши мумкин эди. Аммо бу китоб ўқиётган киши- 
нинг сурати эди. Ётоққа ҳам суратдай хомуш қайтиб 
борди. Узининг бахтсизлигини уйқуда унутиш умиди 
билан ҳаммадан олдин ётди.

Қойкаси унга яқин бўлган Маҳкам ярим кечада 
қандайдир инграшдан уйғониб кетди. Уй ёруғ эди. Сер- 
гей стол лампасини ўчирмай ухлаб қолганди. Маҳкам
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бошини кўтариб, кўзи юмуқ, лаблари йиғлаётгандек 
тортилган Очилни кўрди. Унинг ярим очиқ оғзидан оғир 
дард тортаётган кишиникига ўхшаган ёмон бир инграш 
учиб чиқмоқда эди. Маҳкам туриб пешонасига кафтини 
босди. Муздай.

— Очил, — шивирлади у, — Очил. Нега инграйсиз? 
Дуруст ётинг.

Очил кўзини очди. Кўзлари одатдан ташқари қуруқ 
эди.

Маҳкам чироқни ўчириб, яна уйқуга кетди. Лекин 
Очил бошқа ухлай олмади.

Эрталаб туриб қарашса, унинг ўрни бўш, йиғишти- 
рилмаган. Каникулга чиқиб уйларига кетиш ҳаракатида 
юрган Маҳкам куни бўйи уни кўрмади. Кечқурун Шоа- 
зим Бегимовнинг имтиҳонидан чиқиб келиб:

— Очил чатоқ бўлди, — деди.
— Ииқилдими? Иўғ-э!— деб Маҳкам ишонмади.
Очилнинг Шарқ тарихига оид китобларни суйиб

ўқиши, бу фанни Бегимов ўқитишидан қатъий назар 
кўп нарса билишн унга маълум эди.

— Лекин, — деди Шоазим, — Ҳакимов ҳам комис- 
сия бўлиб кирди. Бегимов иккови Очилнинг бир ўзидан 
қирқ минут сўради-да. У ёғини ўзингиз билаверинг. Мен 
билетга тайёрланиб ўтирувдим, кўрдим, Очилнинг ҳам 
илгаригн шахди йўқ эди. Ҳуши учган... Билмайман. 
Шундай бўлса ҳам роса чидаб берди-е! Қаёқдаги чнс- 
лолару Истамбул газеталарию Отатуркнинг мақола- 
лари-ю...

— йиқилмадими ахир?
— Урта олди. Стипендиядан ажралгандан кейин 

йиқилгандан фарқи нима?
Очилнинг уйдан оладиган ёрдами катта эмас эди, бир 

чеккаси шунинг учун радиога, газеталарга хабар ёзиб 
юрарди.

— Эшонбоевни танқид қилгани жуда қимматга 
тушибди-да,— деб бош чайқади Маҳкам.

— Мен шундай десам, айбни ўзига олади. «Шулар 
билганчалик билиш мумкин эди», дейди.

Очил ўша куни келмади. Эртасига туш пайтида 
Маҳкам поездга чиқмоқчи бўлиб чамадонини йиғиш- 
тираётганда келди. Юзи сирқиган, кўзлари ичига тушиб 
кетган.

— Қаерда эдингиз?
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— Редакцияда. 1!
— Кечаси-я?
— Ҳа. Навбатчилик қилдик.
Редакциянинг бир ходими икки ойлик отпускага 

кетган, Очил унинг ўрнига ишга кирмоқда эди. Бугун 
кечаси номер чиқараётган навбатчи билан қолиб бир оз 
иш ўрганганди.

— Юринг, — деди у Маҳкамнинг чамадонини кў- 
риб, — вокзалга чиқариб қўяй.

— Йўқ, раҳмат. Гавҳар чиқмоқчи эди. Сиз дам 
олинг. Хайр, дўстлар, каникулларингиз яхши ўтсин...

36

Шаҳар фақат офтобдан эмас, ер ости оловларидан 
ҳам қизиётгандай ернинг тапти юзга уради. Чанг босган 
дарахтлар гўё ёмғирга, салқин шамолларга интизордек 
сукут этади. Эриб юмшаган кўча асфальтида оёқ 
кийимларидан чуқур из қолади. Сал кам миллион туп 
дарахти бор Тошкентда нима кўп, серсоя жойлар кўп. 
Лекин сояда ҳам иссиқ қирқдан ошгандан кейин киши 
ўзини қўядиган жой тополмай қолади. Нур кўплигидан 
қисилган кўзлар қурқшаб йилтирайди. Тер қуйилади. 
Бир кўчадан ўтгунча неча қайта тўхтаб сув ичасиз. 
Троллейбус ёки трамвайга тушганда очиқ деразага 
томон интиласиз, у ерда ўзини шамолга солиб ўтирган- 
лар чинакам бахтиёр кўринади. Бироқ ўзингиз ўтириб 
қолсангнз дераза темири ҳам қизиб кетганини, шамол 
ҳам олов пуркаётганини сезасиз.

Фақат Анҳор Чимён тоғларидан олган муздай суви- 
ни нссиқ жойлардан суръат билан олиб ўтади-да, кун 
олов бўлиб ёнганда ҳам бағридаги тоғ ва тонг салқин- 
лигини йўқотмай, шаҳар бўйлаб оқади. Туш пайти унинг 
ҳар иккала қирғоғи чўмилувчиларга тўлиб, шиғил сол- 
ган жийда шохидай бўлиб кетади, суръатли қўнғир 
тўлқинлари эса қулоч ёзиб сузаётганларни ҳам, резин- 
ка камерага миниб олган болаларни ҳам ҳокимона 
олға суради.

— Жуда тез-э. — деди Зокир сувдан чиқиб Фарида- 
нинг ёнига чўзилар экан. У ҳансирар эди. — Шунча 
қилсам ҳам мўлжаллаган жойимдан чиқолмадим.

— Елкангиз қизариб кетибди, — деди иссиқ қумдй 
ёнбошлаб ётган Фарида.— Емон шўнғибсиз, шекилли.
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— Йўқ, совуцдан қизарган. Сувни қаракг— ях.
— Рост-а, бояги иссиқлар қаёққа кетди? Ҳаммаси 

тушга ўхшайди.
— Яна келмайман дейсиз. Нима азоб уйда димиқиб 

ўтириб? Қаранг, қанча одам чўмилиб юрибди.
Улар ҳали қуриб битирилмаган стадион яқинида 

ўзларини офтобга солиб ётардилар. Тандирдай қизиган 
ер ва муздай тоғ суви туташган бу жойда, ҳамма ёҳни 
тўлдирган чўмилувчилар орасида Фарида ўзини табиат- 
нинг оддий бир қисмидай сезар, Зокир билан жўн ва 
бемалол муомала ҳиларди. У саккиз-тўққиз ёшида ўзи 
тенги ўғил болалар билан мана шундай бемалол ўйнаб 
юриб сузишни ўрганган, кейинчалик Наримон билан 
ҳам чўмилишга келган эди.

— Наримон жуда шўнғийди-да, — деди у шуни 
эслаб. — «Хўп» дейди-ю, йўҳ бўлиб кетади. Анчадан 
кейин ҳарасангиз аллаҳаердан бориб чиқади. Мен ҳеч 
шундай қилолмайман.

— Машқ қилсангиз қийин эмас. Кўпроқ ҳаво ола- 
сиз-у, дамингизни чиқармай турасиз.

— Хо, жуда осон бўлибди-да!
— Ҳа, мана исиниб олай, кўрсатаман.
— Уҳ, уҳ, куйдим, ёндим, — деб Фарида ўзинн 

дарахт соясига олди. Сариқ купальнигининг этагидан, 
оппоқ сони ва елкасидан қум тўкилди. Зокир қумга бе- 
ланиб юз тубан ётган ҳолда бошини буриб унинг чирой- 
ли баданига қарар ва ширин жилмаярди. Фарида унинг 
бу қараши ва жилмайишини сезиб қолди.

— Ҳеч қораймабсиз, — деди Зокир нега қараганини 
осойишта тушунтириб.

— Вақт қани? Бу сессия тоза боплади-ку бизни!
— Лекин мен учун яхши сессия бўлди.
— Олинг-э. Нимаси яхши, стипендиантликдан 

тушганингизми?
— Ҳа.
Бир сиқим қумни тиззасига қўйиб ўйнаётган Фарида 

унга таажжубланиб қаради.
— Мен тушдим-у,— деди Зокир,— сиз аразингизни 

ташладингиз. Бўлмаса жуда узоқлашиб кетган эдик.
Фарида бу гапни бошқа жойда эшитганда ким 

билади, нима деб жавоб берарди! Лекин ҳозир тизза- 
сига қум қўйишда давом этиб беозор кулиб қўйди. У 
энди 1;Зокнрни кечирган эди. «Менга барибир,— дерди
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ичида,—‘ лекин Зокирга қийин. Майли,"дўстлйГйМиз' 
қолаверади». Фариданинг яқин дугонаси йўқ. Нари- 
мон эса аспирантуранинг охирги курсида диссертация 
ёзиш, тажрибалар ўтказиш билан жуда банд, Ленин- 
граддан қачон келиши ҳалигача номаълум. У Нари- 
монсиз ҳеч қаёққа кетмай, каннкулни шаҳарда ўтказ- 
моқда.

— Рост,— деди у Зокирнинг гапига жавоб бериб,— 
ўшанда мен ўзим келиб ярашдим. Биласизми нега? 
Истматдан шунақа бўлиб чиққанингйз учун мен ўзим- 
ни гуноҳкор сездим. Рост, орамиз бузилиб, сизнинг 
ўқишдан хаёлингиз бўлинганмикин, дедим. Киши се- 
зиб туриб шундай оғир пайтда ёрдамга келмайдими?

— Раҳмат, Фарида.
Фарида кафтини кафтига уриб қоқди-да, ўрнидан 

турди.
— Келинг, яна бир тушиб чнқайлиг-у, кетайлик!
— Мен ҳали исиниб бўлганим йўқ,— деб Зокир 

туриб ўтирди.— Мунча шошиляпсиз?
— Соат тўрт бўлиб қолгандир. Нақ тўртда почта 

келади.
Зокир унинг Наримондан хат кутаётганини эс- 

лади.
— Мен кетдим. Ушланг!— деб Фарида югуриб 

борид-ю, сувга томдан сакрагандай оёғи билан сак- 
раб тушди.

Зокир дўнгликка кўтарилиб боши билан шўнғиди 
ва унинг олдидан кесиб чиқиб бир қўлини белига 
солди.

— Ушладим-ку!
— Э қўйворинг, чўкаман.
Балиқдек совуққина тана бир силтаниб, Зокир- 

нинг билагидан чиқиб кетди. Фарида қурбақа сузиш 
қилиб қирғоққа қараб борар экан, сув пуркаб кулди.

Кўп ўтмай улар кийиниб, кўприкка томон йўл 
олишди. Иккови ҳам хушвақт эди. Анҳор салқини ҳа- 
мон Фариданинг баданидан кетмас, Зокир эса, балиқ- 
дек совуққина танани ҳали ҳам ҳис этиб турганга 
ўхшарди.

— Биз чўмилиб чиққунча кўчалар ҳам салқин 
бўлиб қолибдими?—деди Фарида.

— Ҳа, қиш киряпти, хабарингиз йўқми?— деб Зо- 
кир қаҳ-қаҳ уриб кулди.
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— Ие, ҳа, иссиқ қайтгани йўқми бўлмаса?
— Йўқ, Анҳорнинг салқинидан кейин шундай 

туюляпти. Ҳали бу кечгача кетади.
— йўқ, барибир, куннинг тафти қайтган.
— Қайтгани йўқ.
— Қайтган. Юринг, кўрасиз. Бизникида термо- 

метр бор.
— Юринг.
Лекин Фарида уйларига келиб хат-хабар йўқли- 

гини эшитди-ю, термометрни ҳам унутди.
Печакгуллар қоплаган айвонда Фариданинг ойи- 

си Раҳима Салимовна елпиниб ўтирарди. Томнинг 
соясида бўйи баланд майкачанг бир йигитча боғлоғ- 
лиқ турган итга тош отиб ўйнарди. Зокир Раҳима 
Салимовна билан сўрашаётганда Фарида ичкарига 
кириб кетди.

— Яхши дам олиб юрибсизми, қани ўтиринг,— де- 
ди Раҳима Салимовна унга исгар-истамас жой кўр- 
сатиб.— Уфф, бу кунга бир бало бўлди. Ҳамма ёқ 
ёниб кетяпти.

Зокир ўтираётганда кучук вангиллади.
— Ким у?.. Ҳой, Шавкат, бу нима қилганинг? Бу 

ёққа кел. Боғлоғлиқ кучукни ҳам урадими дунёда?
— Тегиб кетди-да,— деди бола айвонга чиқар 

экан.
Зокир боланинг калта қирқилиб пешонасига ту- 

шириб қўйилган сочша қараб уни илгари ҳам шу ер- 
да бир кўрганини, Фарида «тоғамнинг ўғли, ўнин- 
чида ўқийди» деганини эслади.

— Кел, аканг билан кўриш,— деди Раҳима Сали- 
мовна.

Шавкат Зокир билан индамай кўришди-да, тўқи- 
ма стулни четроққа суриб ўтирди. Ҳамма ёқ иссиқ- 
дан мудраётганда пашшалар ғайратланиб учарди. 
Уларнинг ғинғиллаши орага тушган жимликни ўнғай- 
сиз қилиб таъкидлади. Зокир бирор нарса дейиш 
учун:

— Мактабни битирдингизми, йигит?— деди Шав- 
катга. Тасдиқ жавоби олиб табриклади ва давом 
этди.— Энди йўл бўлсин? Яна ўқийсиэми?.. Қаерда?

Шавкат оёғИнинг тагига қараб елкасини қисди.
— Ҳамма жойда ҳам ўқиб кетса бўлади,— деди 

Раҳима Салимовна.— Лекин қандан киради? Ҳозир
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ўқишга кириш учун ё медаль керак, ё ошна-бғай«и. 
Бунда на униси бор, на буниси, Фариданинг отасига 
умид боғлаб юриб эди, у киши ҳам курортга кетиб 
қолди.

— Тарихга ҳавасингиз борми?— деди Зокир бола- 
га қараб. Унинг бу гапн «тарих факультетига кирги- 
зиб қўяйми?» дегандай эшитилди. Шунинг учун Шав- 
кат ҳам, аммаси ҳам баравар:

— Ҳа,— дейишди.
— Кирсанг мана шу Зокиржонлар билан ўқий- 

сан-да,— деди Раҳима Салимовна Шавкатга.
«Э бу киши менинг отимни билар экан-ку»,— де- 

ди Зокир ўзича. Фариданинг ойиси шу вақтгача «Зо- 
киржон» деган эмас эди. Зокир шу болани ўқишга 
киргизса ўзининг бу уйдаги обрўси қанчалик ошиши- 
ни тасаввур этди.

— Бу йилги қабулга менинг ҳам бир оз алоқам 
бор,— деди у ўзининг комсомол секретари эканини 
назарда тутиб,— ҳаракат қилиб кўришим мумкин.

— Жуда катта иш бўлади-да, Зокиржон. Бир умр 
эслаб юрадиган яхшилик қиласиз.

Ичкаридан сочини орқасига турмаклаб, енгсиз 
гулдор халат кийиб Фарида чиқди. Зокир унинг ҳам 
бир огиз мамнунлик билдиришини истарди. Лекин 
Фарида ўз ғами билан эди:

— Телефон заказ қилсаммикин-а?
У Наримонни ўйлаган сари Зокир эътибордан 

четда қолар ва руҳан қийналардн, лекин буни бил- 
дирмасликка ўрганган эди.

— Ҳа мунча. Иўлига қараб ёзни ҳам ўтказиб 
юборяпсан, на дам олиш бор, на бошқа. Бу ердаги- 
ларнинг ғамини ҳам есанг-чи? Шавкатни факульте- 
тингга ўрнаштир деганимда кулувдинг. Мана, Зокир- 
жон ҳаракат қилса бўлади, дейдилар.

— Зокир-а?—деди Фарнда Зокирга таажжуб би- 
лан ўгирилиб.— Дам олиш уйига кетмоқчи эдингиз-ку?

— Путёвкани қайтариб бердим. Нима керак? 
Тошкентда ҳам яхши дам олиш мумкин, а йигит?— 
деди Зокир Шавкатга.

Иигит бош ирғиб маъқуллади.
— Барибир энди кечикди,— деди Фарида қово- 

ғини солиб,— бизнинг факультетга арИза қабул қи- 
лиш тўхтатилган.
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Раҳима Салимовна умид билан Зокирга қаради. 
Зокир Фариданинг менсимаганинй сезиб, ўзининг ни- 
маларга қурби етишини кўрсатиб қўйгиеи келди. 
Раҳима Салимовнанинг бу умидвор қараши эса ғай- 
ратйга ғайрат қўшди. «Жуда бўлмаса акамга айта- 
ман,— деб ўйлади у,— бир телефон қилса иш битади». 

У Фаридага:
— Майли-да,— деб осойишта жавоб берди.
Фарида «нима керак?» дегандай елка қисди. Зо-

кир эса Шавкатга юзланди:
— Лекин имтиҳонларга яхши тайёрланасиз-да. 

Айниқса тарихдан. Хўпми?
— Хўп.
— Бўлмаса эртага соат... ўн бирларда келинг. 

Бизнинг қабул комиссиясини биласиз-а? Марказий 
корпусда конференц зал бор. Ёзувларига қараб бир- 
пасда топасиз.

37

Қабул комиссиясини эшикдаги ёзувидан ҳам ол- 
дин одам чумолидай қатнаётганидан топса бўлар 
эди. Айниқса ҳозир ҳамма аудиториялар бўшаб ёт- 
гани учун бу гавжумлик кўзга яққол ташланарди. 
Турли шаҳар ва қишлоқлардан келганликлари тур- 
лича кийим ва шеваларидан билиниб турган ёш-ёш 
йигит-қизлар конференц залнинг ичи-сиртини тўлди- 
риб юрган эди. Зал бўйлаб айланасига қўйилган 
столларда ҳар факультетнинг ўз вакили ўтирибди. 
Тарих факультети қабул комиссиясининг секретари 
Эшонбоев тўрдаги стол ёнида бўлиши керак эди, лё- 
кин Зокир эшикдан кириб, одам кўплигидан уни аи- 
чагача кўра олмади.

Ҳужжатларини қоғоз папкага солиб қўлтиқлаб 
олган Шавкат ҳам шу ерда эди. Зокир бировга суй- 
калиб, бировни итариб, зал тўрига уни эргаштириб 
бора бошлади. Шу пайт қаршиларидан чиқиб келаёт- 
ган Эшонбоевнинг боши кўрИнди. Бир талай одам 
уни қуршаб орқасидан эргашиб келар ва «ўртоқ 
Эшонбоев, ўртоқ Эшонбоев» дер, у бош чайқаб, нуқул: 
«Бўлмайди, қабул йўқ, гап тамом», дерди. Халойиқ 
Зокир билан Шавкатни бир чеккага суриб ташлаб, 
Эшонбоевни наридан олиб ўтиб кетди.16 -П . Қодиров, II I  том. 24* ’
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Зокир ўз бўйнига олган ташвишнинг нақадар 
қийинлигини энди сезди ва терлаб кетган Шавкатга 
қараб ўшқирди:

— Кучук урйб юрмай ҳужжатни эртароқ топшир* 
сангиз бўлмасмидн.

— Топширган эдим, конкурсдан ўтолмайман деб 
бугун қайтариб олиб келдим-ку!

Қаерга топширган эдингиз?
— ТОШМИга.
«Бу ҳам Раҳима Салимовна менга ишонганлари 

туфайли»,— деди Зокир ичида истеҳзо қилиб. Сўнг 
Шавкатга «шу ерда тур» деб ишора қилди-ю, Эшон- 
боевни кўздан йўқотмаслик учун ташқарига шо- 
шилди.

Эшонбоев ўзига эргашган одамларни битта-битта 
орқада қолдириб деканатга қараб борар эди. Сўнггй 
бир неча киши деканат эшиги олдидан қайтди. У ич- 
карига кирди-ю, дарҳол эшикни ёпиб олдй. Зокир 
келганда юзи ва бўйинларидан терини артар ва:

— Энди ҳеч кимни киргизманг-э,— дерди секретарь 
хотинга.— Қочиб келдим. Уфф...

Лекин Зокирни кўриб дарров овозини ўзгартирди:
— Қаерда юрибсиз? Қабул масаласида комсомол 

ташкилоти бизга ёрдам берадими, йўқми? ё  бу сиё- 
сий аҳамиятга эга бўлган компания эканини унут- 
дингизми?

— Нега? Мана, келдим, ёрдам керак бўлса жоним 
билан,— деди Зокир қувониб.

— Бўлмаса бундай,— Эшонбоевнинг бир оз чеҳра- 
си очилди,— ҳозир конференц залда биздан ҳеч ким 
қолмади. Менинг бир-икки соатлик ишим бор. Сиз 
бориб ўтириб туринг. Навбатчи бўлиб. Қиладиган 
ишингиз шуки, кирувчиларнинг саволларига жазоб 
берасиз. Ариза билан келишса, ҳозир қабул қилин- 
майди, қирқта ўринга тўрт юзта ариза тушди, дей- 
сиз. Имтиҳонларга киритилганларнинг рўйхатини 
сўрашса индин чиқади, дейсиз. Ҳужжатини қайтиб 
оламан дейдиганлар бўлса обеддан кейин келсин, 
мен ўзим бориб бераман. Тушунарлими? Боринг тез- 
роқ. Битта-яримта келиб қолса гап тегади.

Шундай иссиқ пайтда тиқилинч залнинг тўрида 
бир неча соат ўтириш унча ёқимли бўлмаса ҳам 
Эшонбоевнинг топшириғи Зокирга ёқди. «Энди иш
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осон кўчади,— деди у ичида,— бирор киши ҳужжатини 
қайтиб олса ўрнига буни қабул қилинг дейман».

Шу умид билан у соат бешларгача ўтирди. Эрта-< 
лаб иштаҳаси бўлмай овқат емаган эди, энди обед 
ҳам қилмай, роса қорни очди. Ҳужжатини қайтиб 
олувчилар ҳам бўлмади. Аксинча, ҳамма ариза топ- 
ширишни истар, «яна биттагина қабул қилсангиз ҳеч 
нима қилмас, барибир ҳали конкурс бўлади-ку», дер- 
ди. Зокир нуқул, «йўқ, битта ҳам мумкин эмас», деб 
жавоб берарди. Шу атрофда қоғоз папкани қўлтиқ- 
лаб юрган Шавкат эса: «Ёлғон, битта мумкин» деяёт- 
гандай бўларди.

Иссиқ қайтиб одам сийраклашиб қолганда Эшон- 
боев келдй. Унинг сал шишинқираган қовоқлари ва 
тиниққан юзи тушда ҳузур қилиб ухлаганидан, йил- 
тираётган тишлари ва ёғлиқ лаби уйқудан туриб, 
яхши овқат еганидан дарак берарди. Зокир унга қа- 
раб қорнй очганини оғир ҳис этди. Лекин секретар- 
лик ўрнини бўшатиб берди-ю, бир ютуниб олиб 
деди:

— Муҳаммаджон ака, рухсат беринг, укам билан 
таништирай. Шавкат, бери кел...

— Хўш, хизмат?— деб Эшонбоев Шавкатнинг
қўлтиғйдаги қоғоз папкага қараб қўйди.

— Тарихга ҳаваси борлигини кечроқ билиб қол-
дик,— деди Зокир пешонасини ишқаб.— Ҳужжат-
ларини олиб келувдй. Нима қилсак экан?

— Бу йил энди ҳеч нарса қилолмаймиз.
— Бир йил умри бекор кетмасин, Муҳаммаджон 

ака,
— Бугун ўзингиз ҳаммага нима жавоб қилдингиз?
Зокир гап тополмай қолди.
Бухороча зар дўппи кийган иккита қиз келиб тур- 

ган эди. Эшонбоев ўшалар билан гапиришгунча Зокир 
,ўзини четроққа олиб турди, сўнг уни холи топиб, яна 
мурожаат қилди:

— Муҳаммаджон ака, мен сизга ҳеч бундай ил- 
тимос билан келган эмас эдим. Албатта, бошқаларни 
қайтариб, ўзимга яқин одамни ўтказмоқчи бўлаётган- 
га ўхшайман. Лекин бундай эмас. Қўлимдан келса 
ҳеч кимни қайтармас эдим. Иложи йўқ... Фақат битта 
шунга ёрдам берсам ҳам катта гап.

— Ҳамма ҳам битта кишига ёрдам берай дейди,
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лекин ҳаммасини йиғиб келсангиз масъулияти қанча 
бўлади-ю, кимнинг бўйнига тушадн?

— Шундай-ку, энди...
Яна кишилар келиб, гап чала қолди. Зокир ундан 

узил-кесил «йўқ» жавоби олиб, кейин бошқа йўлнни 
қилмоқчи эди. Масалан, факультет қабул комиссияси- 
ни бошқараётган Ҳакимовга учраши мумкин. Лекин 
бунинг бир ёмон томони шуки, конкурс пайтида иш- 
каллик чиқиб қолса Ҳакимов иккинчи марта илтимо- 
сини қондирмайди. Зокирнинг режасига биноан ўша- 
нақа оғир ишкалликка Ҳакимов запас туриши керак- 
эди. «Э майли, имтиҳонга киргизсам ҳам катта гап, 
у ёғини эплолмаса айб ўзида дейман».

Шу фикр билан яна Эшонбоев ўтирган столга 
яқинлашди. Шавкат унга соядай эргашиб юрар 
эди.

— Ҳали ҳам шу ердамисиз?— деди Эшонбоев 
Шавкатга.— Бугун вақт ўтди, йигит, уйга кетаверинг.

Шавкат Зокирга «кетайми?» дегандай қаради.
— Ҳа, майли... Мсн... Ҳа, ўзим телефон қиламан,— 

деди Зокир
Шавкат кетди.
— Узингизнинг укангизми?
— Ҳа, ўгай укам,— деб Зокир бу мавзудан тез- 

роқ ўтиб кетишга ҳаракат қилди:— Энди хулоса ни- 
ма бўлди, Муҳаммаджон ака, узил-кесил иложи йўқ- 
ми?

— Сизга бир топшириқ бор,— деди Эшонбоев унинг 
саволига аҳамият бермай.— Қабул қилинган ҳужжат- 
ларни кўриб улгурмаяпмиз. Комсомол секретари сифа- 
тида сиз ҳам бир қисмини кўриб беришингиз керак. 
Мана, элликта папка.

— Элликта?!
— Қўрқманг, ҳар папкада бир кишининг ҳужжа- 

ти бор холос. Справкалар тўлиқми, анкетасида ёмон 
доғ йўқми, шу нуқтаи назардан қараб чиқинг. Балки 
битта-яримтаси ғалвирдан тушиб қолар. Унда муш- 
кулингиз осон бўлади.

Зокир кўзларининг пахтасини чиқариб, «бу мени 
синаб кўрмоқчими ё чини билан айтяптими?»— деб қа- 
рарди. > , ;
= — Лекин жуда тез қилиш керак,— деб Эшон- 

боев жиддий гапирар эди,— уйга олиб кетиш мумкин

244

www.ziyouz.com kutubxonasi



эмас. Бугун олтидан кейин қоламиз. Эртага ўн икки- 
гача зал бўш бўлади...

Зокир ошхонага бориб келдн-ю, кечаси ўн бирга- 
ча, сўнг эрталаб ўн иккигача ҳужжат титди. Ишга ўз 
манфаати ҳам аралашгани учун тирноқ тагидан кир 
қидиришга виждони йўл бермас, кўнглининг тубида 
эса бирон кишининг ҳужжатлари бутунлай яроқсиз 
чиҳиб, ҳаҳҳоний йўл билан ўрин бўшашини истар, ле- 
кин бунақа папка ҳеч учрамас эди.

— Наҳотки ҳаммаси беками-кўст бўлса?—деди 
Эшонбоев ишонинқирамай.

— Майда-чуйда нуқсони бор, лекин...
— Қанақа нуқсон, қани?
— Мана бу Жумаев деганнинг доктордан справ- 

каси йўқ.
Эшонбоев дарҳол ўша папкани олиб, ўзи қараб 

чиқди.
— Шуни майда нуқсон дейсизми ҳали? Балки 

бунинг юқумли касали бордир?
— Лекин суратига қаранг, касали бор одамга ўх- 

шамайди. Девдай қишлоқ йигити.
— Суратига қараб соғлиғини билиш мумкин бўлган- 

да доктордан справка талаб қилиб юрмас эдик,— деди 
Эшонбоев ва умумий рўйхатдан Жумаевни топиб ўчир- 
ди.— Укангизнинг ҳужжатлари қани?

— Бу ерда йўқ,— деди Зокир бўшашиб. Бир киши- 
нинг орзу-умидн хато ёзилган бир ҳарфдай бемалол? 
чизиб ташлангани уни танг қолдирди.

— Боринг, тез олиб келинг, лекин ўзи кириб юр- 
масин.

Зокир аввал Жумаевни қидириш фикрига борди: 
агар топилса — бахти, топилмаса — Шавкат! у кори- 
дорни, вестибюлни, зинапояни қаради, одам тўпланиб 
турган жойлардан:

— Жумаев йўқми? Жумаевни ким билади?— деб 
сўради.

Лекин ҳеч кимдан садо чиқмади.
Шу билан бир оз виждони тинчланган Зокир кўча- 

га чиқди ва автомат телефон орқалн Фаридаларни- 
кидан Шавкатни чақирди.

Иккн кун ўтгандан кейин вестибюль деворини тўл- 
дирган узундан-узоқ бўйруқ рўйхатда Шавкатнинг 
фамилияси ҳам чиқди.
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Лекин ҳали энг қийини олдинда эди. Унинг кон- 
курсдан ўтишига Зокир бир оз шубҳа қилар, ҳужжат 
топширилган куни зиёфат қилиб берган Раҳима 
Салимовна эса: «Зокиржон бор, албатта ўтади, менинг 
кўнглим тўқ», деб ишонч билдирарди. Бу ишончни 
оқлаш учун баъзи бир эҳтиёт чоралари кўриш керак эди. 
Шавкатни биринчи навбатда имтиҳон берадиган группа- 
га киритиш керак, чунки йиқилиб чиқса иккинчи нав- 
батдагилар билан қайта топшнришини уюштириш мум- 
кин.

Шу ният билан Зокир яна Эшонбоевнинг олдига 
борди, лекин «қарашгани келганини» айтиб улгурмас- 
дан залда Очил пайдо бўлди. Зокир у билан келган 
йигитни кўрди-ю, юраги шув этиб кетди: Жумаев! У 
ҳақиқатан бўйин ва жағ мускуллари бўртиб турган 
барваста йигит эди.

— Уртоқ Эшонбоев,— деди Очил,— бу киши менинг 
хамқишлоғим бўлади. Кўпдан бери археолог бўламан, 
деб орзу қилиб юрганини биламан. Районимизга борган 
археология экспедициясида ер қазувчи бўлиб ишлаган. 
Лекин доктордан икки энлик справкани кечикиб кел- 
тиргани учун ҳужжатларини қайтиб берибсиз.

— Ҳа, сизнинг ҳамқишлоғингиз бор экан деб қоида- 
ни бузишимиз керакмиди?— Истеҳзо қилди Эшон- 
боев.

— Қоидани бузинг деяётганим йўқ, шароит билан 
ҳисоблашинг демоқчиман. Қишлоғимиз кичкина, врач 
сельсоветда. Жумаев ҳужжатларини юбораётганда 
врач ҳам отпускага кетган экан. Шунинг учун справка- 
ни кеча ўзи билан олиб келибди. Наҳотки шуни тушу- 
ниш қийин бўлса?

— Сизни бу ерга ким воситачи қилиб юборди ўзи?
— Агар бировнинг воситачи қилиб юбориши шарт 

бўлса, мана, марҳамат,— Очил чўнтагидан тўрт бук- 
ланган ярим бет қоғоз чиқарди.— Мен редакциядан 
келдим.

Эшонбоев тепасига босмахона ҳарфлари билан ёзил- 
ган редакция бланкасини кўриб бир кайфи учди, лекин 
гувоҳномани ўқиб, муваққат эканини билди-да, қад- 
дини ростлади.

— Редакция сизни шу ишга воситачн қилиб юбор- 
дими?

— Махсус шу ишга эмас, умуман...
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■— «Умуман» икки кунлик гувоҳнома билан дўқ 
уриб, редакциянинг номидан ҳариндошингизни ўқишга 
жойлаб қўймоқчимисиз? Ким сизга шундай ҳуқуқ 
берди?

— Э ака, Самадов сизга дўҳ ургани йўқ,—деб Жу- 
маев гапга аралашди. Унинг бастига яраша жуда куч- 
ли овози бор эди,— Бу киши сиз айтган одамлардан 
эмас. Мени яхши билгани учун бирга келди. Ҳамқиш- 
лоҳ бўлгандан кейин йўл-йўриҳ кўрсатмайдими, ахир? 
Узннгиз дўқ уряпсиэ-ку, ака!

Эшонбоев бошқа гапиришни истамай ичкари хонага 
кириб кетди. Жанжал чиқишидан ҳўрқаётган Зокир 
Жумаевга гап қотди:

— Утган куни қаерда эдингиз? Мен справка керак- 
лигини сизга айтмоқчи бўлдим, лекин қидириб топа. ол- 
мадим.

— Утган куни мен йўлда эдим... Э бу қанақа одам 
ўзи!“ *деди Жумаев тутақиб.— Тарихнинг кўчасидан 
ўтмаган болаларни имтиҳонга киргизибди-ю...

— Агар шунаҳа бўлаверса бу йилги биринчи курс 
бўлганича бўлади,— деди Очил Зокирга қарата.— Энг 
яхшилар кирсин деб конкурс қилинади-ю, энг ёмонлар 
киради.

Зокир бир ҳўли билан юзини ишҳади ва кутилма- 
ганда:

— Юринглар,— деди,— Эшонбоевдан иш чиҳмайди. 
Энди фақат ректорат имтиҳонга киритиши мумкин. Қў- 
шимча рўйхат бўлади деб эшитган эдим. Утириб ариза 
ёзинг. Тез!

Зокир уларни тўғри ректорнинг қабулхонасига эр- 
гаштириб борди. Арзга келганлар кўп эди, секретарь 
аёл ректорнинг тезда зарур иш билан чиҳиб кетишинн 
айтиб, кутманглар деди. Лекин Зокир Жумаев билан 
Очилга, «ишларинг бўлмасин» дегандай ишора қил- 
ди-ю, ректорнинг кабинети эшигига яҳин бир жойда 
тикка туриб кута бошлади. Кўп ўтмай эшик очилиб, 
Султон Алимович кўринди. У жужунча костюм кийган, 
бўйи ўртадан кўра пастроҳ, сочлари мош-гуруч рангда, 
лекин ҳали ҳалин, юзи қорамағиз киши эди. Ҳеч кимга 
қарамай тез чиҳиб кетаётганда Зокир унга биринчи бў- 
либ салом берди.

— Султон Алимович, мен тарих факультетининг 
комсомол секретариман, ярим минутлик гапим бор эди,
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яечйрасиз,—деб уни тўхтатди,— Маиа бу ўртоқ биз- 
нинг факультетга жуда муносиб. Узи археолоғия эксие- 
дициясида ҳам ишлаган.

Султон Алимович Жумаевга қаради. Зокир Жума- 
евнинг рўйхатдан қандай тушиб ҳолганини қисҳа ва 
лўнда қилиб айтиб берди. Султон Алимович унинг қўли- 
даги аризани олди-ю, қабулхонадаги стол ёнига бориб, 
тикка турган ҳолда резолюция қўйди ва секретарнга 
берди.

— Бундан буён ишни пухта қилинг, йигит,— деб 
Жумаевга қараб мулойим кулимсиради-ю, чиқиб кетди.

Улар учови ректордан ҳам, бир-бирларидан ҳам жу- 
да хурсанд бўлишиб кўчага чиқдилар. Айниқса Зокир 
бир гуноҳдан соқит бўлгандай енгил тортмоқда эди.

— Бу бизнинг ҳамкурсимиз Зокир Маннонов, танн- 
шиб қўй,— деб Очил уни Жумаевга энди танитди.

— Раҳмат, ака,— деди Жумаев Зокирга.— Секре- 
тарь экансиз, факультетларингизга кирсам ҳар қанча 
топшириқ бўлса ҳам «ғинг» демай бажараман.

— Зокир, сиз шу ердамисиз?— сўради Очил хайр- 
лашаётиб.— Мен командировкага кетадиганман. Шу 
ерда бўлсангиз бу йигитдан бир хабар олиб қўймай- 
сизми? Конкурсдан ўтса керак-ку, лекин бнлиб бўлмай- 
ди-да. Битта-яримтаси суриб ташлайдиган бўлса...

— Хўп, албатта, агар шу ерда бўлсам хабар ола- 
ман,— деди Зокир.— Нима, чинакам мухбир бўлиб кет- 
дингизми энди?

— йўқ, вақтинча. Уқиш бошланса чиқаман.
Зокир улар билан хайрлашди-ю, кираверишдаги

акация соясида бирпас иккиланиб турди. Эшонбоевнинг 
олдига боргиси келмасди. Уни қанчалик ҳурмат қилма- 
син, «бусиз мумкин эмас» деб баъзи ишларини қанча- 
лик кечирмасин, Фарида кўз олдига келса виждони 
азобланарди. У Раҳима Салимовнага берган ваъдаснни 
қандай амалга ошираётганини Фаридага билдирмас, 
фақат натнжасидан хабардор қилиб борар, лекин билса 
ёмон бўлишига кўзи етарди. Аммо сўзининг устидан 
чиқмаса ҳам бўлмайди. Мақтанчоқ деб кулишлари 
мумкин, Раҳима Салимовнанинг энди пайдо бўлиб 
келаётган меҳридан айрилиши мумкин. Бу меҳр унга 
жуда керак. Йўқ, сўзининг устидан чиқиши шарт. Зу- 
фар Ҳакимович айтгандай... яхши мақсадга ёмон воси- 
та билаи эришиш айб эмас.
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У қатъий юриб конференц залга қайтди. Энди кирув- 
чилар имтиҳон тараддуди билан тарқаб кетган ва залда 
одам сийраклашиб қолган эди. Эшонбоев аллақаердан 
вентилятор топиб келиб, ўзини шамолига тутиб ўтирар, 
стол устидаги қоғозлар қанот бойлаб учадигандай тал- 
пинарди. Зокир Эшонбоевга ўз мақсадидан гап очган 
эди, Эшонбоев шу қоғозларга ишора қилиб сўради:

— Бизнинг муҳокамада бормидингиз?
Унинг боблари муҳокама қилинганда Зокир йўқ эди, 

лекин одоб юзасидан «ҳа» маъносида бош ирғади.
— Протоколини кўриб турибман. Акбаровнинг бузуқ 

гаплари эсингиздами? «Илмий иш пропагандистнинг 
мақоласидан фарқ қилиши керак» эмиш. Фанга пропа- 
гандани қарши қўймоқчи. Буржуа олимлари шунақа 
«тоза» фан учун жон куйдиради, сентябрда яна муҳо- 
кама бўлади, кўрамиз. Сиз менинг ишимни ўқиган- 
сиз-а?

— Тўлиқ эмас,— деди бутунлай ўқимаган Зокир.— 
Энди тўлиқ ўқимоқчиман.

— Марҳамат, бир нусха беришим мумкин. Акбаров- 
нинг тақризини ҳам кўриб чиқинг. Фикрингизни айтсан- 
гиз яхши бўлади... Хўп, укангизни гапирмоқчи эдингиз- 
ми?.. Шундайми? Майли, мана, биринчи гуруҳга кир- 
гизамиз.

38

Зокир кутгандай, Шавкат конкурсдан ўта олмади. 
Тарихдан «ўрта» олиб чиқди. Бутун қилиқларидан 
мустақил эмаслиги, ҳамма нарсага осонгина эришиб 
ўргангани билиниб турган бу бола Зокирнинг кўзига 
балодай кўрина бошлади. Кўчада ўша акациянинг соя- 
сида туриб, ачитиб-ачитиб гапирди: гап орасида Фари- 
дага ҳам тил текизилди.

— Ҳеч бўлмаса тарихдан ёрдам бермайдими? Қана- 
қа опа у?

— Аммамлар ҳам шундай деб уришдилар. Нари- 
мон ака келмайдиган бўлгани учун жини қўзиб 
юрибди.

— Кимнинг, Фариданингми?— деди Зокир беихтиёр 
қизиқиб.

— Ҳа, Фарида опамни.
— Нега келмайдиган бўлибди?
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Шавкат аччиқ гаплардан қутулганини сезиб, ба« 
тафсил гапира бошлади.

— Билмасам. Иши кўп змиш. Августда келади, деб 
юрувди. Энди боролмайман дебдй. Бир ўртоғи келган 
зди, ўша айтиб келди. Ҳеч бўлмаса хат ёзиб ҳам бер- 
мабди. Шунга жуда аччиғланди.

— Фарида аччиғландими?
— Йўқ, Фарида опам йиғлади. Аммам аччиғланди. 

Яхши кўрса бунақа қилмас эди, бошқа бировни топиб 
олган, дедилар.

— Фарида нима дейди?
— Қулоқ солмайди. Кейин бир марта аммам сизни 

айтдилар. Дам олишга бормади, укангнинг ҳаракатини 
қилиб юрибди, дедилар. Жонингни бер десанг бергу- 
дай, дедилар. Наримоннинг ўзи келмаса чақирсин эди, 
томоша қилиб келар эдинг, дедилар. Икки энлик хатга 
ҳам лойиқ кўрмабди-я! Э, муҳаббат ҳам кўр бўлар 
экан-э, дедилар.

— Фарида-чи?
— Фарида опам йиғлаб ҳовлига чиқиб кетди.
Зокир ўнг қўлини акация танасига тираб, чап қўлини

белига қўйиб, узоқларга тикилиб ўйланиб қолди. Шав- 
кат унинг оғзини пойлар, навбатдаги саволига ҳам дар- 
ҳол жавоб беришга тайёр эканини бутун важоҳати билан 
билдириб турарди.

— Нима, аммангиз Наримонни ёқтирмайдими?— де- 
ди ниҳоят Зокир.

— Ҳа, Наримон акамнинг отасини ҳам ёқтирмайди- 
лар. Фариданинг ойисида мешчанлик қолдиғи бор де- 
гандан бери.

— Ким, Акбаров шундай дебдими?
— Ҳа. Эшитган одамлар аммамга келиб айтди.
— Хўп, боринг,— деди Зокир,— аммангизникида ўти- 

ринг, керак бўлса телефон билан чақираман.
Энди Ҳакимовга учрашиш керак эди. Аммо у дека- 

натга келиб бирталай кутувчиларнинг устидан чиқди. 
Бировлар Ҳакимовнинг номига хат қилдириб келган, би- 
ровларнинг ҳомийлари бирга ўтирибди, бировлар ёлғиз. 
Деканнинг ўзи йўқ. Унинг кабинетида дам-бадам теле- 
фон жиринглайди. Зокир секретардан Ҳакимовнинг қа- 
чон келишини сўради.

— Айтиш қийин. Ҳа, ҳозир бораман деганига бир 
соат бўлди.
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Зокир кўпчиликка қўшилиб уни яна бир соат кутди. 
Ниҳоят Зуфар Ҳакимович иссиқдан ҳалпиллаб кириб 
келди. Малла шойи шим ва енги калта кўйлакца семиз- 
лиги жуда билиниб қолган эди. Ҳамма туриб салом бе- 
ришга шошилди, лекин ҳеч ким йўлини тўсиб арз қил- 
мади. Афтидан, ҳамма кабинетда яккама-якка гапла* 
шишни истарди.

— Имтиҳондан ўтолмаганларни кнргизманг,— деди 
Ҳакимов секретарига,— барибир ҳеч нарса қилолмайман. 
Бошқа масала билан келганлар бўлса марҳамат.

Энди ҳамма унга қараб интилди: бир неча қўл бир- 
дан хат узатди, кимдир ўзини фалончи директорнинг 
укаси деб танитди, аллаким ўз отасининг Ҳакимов би- 
лан бирга ишлаганини айтди.

— Яхши, яхши. Лекин мен ҳеч нарса қилолмайман. 
Конкурс шунақа бўлади. Унталарингдан биттани олиши- 
миз мумкин, қолганлар ишлаши керак... Иўқ, йўқ, ме- 
нинг ҳаққим йўқ. Фақат ректор рухсат бера олади... Ҳа, 
ректорга боринг, ректорга.

Ҳакимов шундай деб шоша-пиша кабинетига кирди. 
Зокир унинг ортидан кирмоқчи эди, эшик олдида турган 
бир бола чаққонлик қилди. Бу Эшонбоев айтган секре- 
тарнинг жияни эди. «Бу ҳам йиқилибди-да,— деб ўйлади 
Зокир.— Агар шу рухсат олса, менга ҳам беради, бўл- 
маса кутишнинг фойдаси йўқ, акамдан илтимос қилиш 
керак».

Бола қайтиб чиққач, ҳаммага «йўқ, бўлмади» деб 
жавоб берди, лекин ёлғон гапираётгани юзидаги қувонч- 
дан билиниб турарди.

Бир неча кишидан кейин Зокир кирди.
Ҳакимов аллакимга телефонда рад жавоби бермоқ- 

да эди.
— Уфф,— деди у трубкани шақиллатиб қўйиб.— 

Бундай дардисар ишни кўрганим йўқ. Ҳар бир қарин- 
дошингнинг ўқишга кирадиган бирор қариндоши бўла- 
ди, ҳар бир танишингнинг конкурсдан ўтолмаётган би- 
рорта таниши бор. ё  шу таниш-билиш, қариндош-уруғ- 
дан кечиш керак, ё бу ишдан... Манноновмисиз?— деди 
Зокирни энди таниб.— Хизмат?

Зокир гап бошлагунча бўлмай яна телефон жиринг- 
лади. Ҳакимов афтини азобли буриштириб трубкани кў* 
тарди.

— Ҳакимовман. Хўш. Ҳа, ҳа... йўқ, иложи йўқ. Мум-
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кин эмас. Битта сизнинг қизингиз эмас-да, ахир тўрт юз 
кишининг уч юз олтмиштаси шунақа... ҳа, тўғри, ўзбек 
қизларини биринчи навбатда олишимиз керак. Лекин 
конкурсдан ўтса... Ҳа, юқоридан берилган кўрсатма шу... 
Ким?.. Ғафуров?.. Жилуправлениедаги Ғафуровгами?.. 
Беринг, майли, беринг.

Ҳакимов Зокирга қўли билан эшикни кўрсатди-да, 
ўтирган жойида дераза томонга ўгирилиб, паст товуш 
билан гапира бошлади. У «чиқиб тур» деган эди, Зокир 
эшикнинг қия очиқ эканини кўриб «ёпиб қўй» деган 
маънода тушунди. Эшикни маҳкам ёпди-да, секин диван-< 
га ўтирдй.

— Раҳмат, Неъмат Ғафурович. Узингиздан сўра- 
сак?— деди Ҳакимов трубкага. Унинг кулимсираб гапи- 
раётгани овозидан билиниб турарди. — Ишлар дуруст- 
ми?.. Неъмат Ғафурович, идорангизда бизнинг ариза 
ҳам ётгандир... Борку-я, лекин ўғилни уйлантирганимиз- 
дан бери торлик қилиб қолди. Узингизга маълум — ўз- 
бекчилик. Ҳа, буни ўғилга қолдирсак девдим. Ҳа, Неъ- 
мат Ғафурович, ҳа... участка бўлганга яраша баҳаво 
жойдан бўлса... Ким? Э шундайми?.. Қариндошчилиги 
бормиди?.. Менинг хабарим йўқ. Хўп, хўп. Ботирова 
Рая-да. Ҳа, майли, эртага келсин, ўзим имтиҳон ола- 
ман. Ҳа, исключение сифатида. Ҳа. Демак, янаги ҳаф- 
та учрашамизми?... Хўп, Неъмат Ғафурович, хўп. Хайр, 
хайр.

Ҳакимов бу гал трубкани жойига секин қўйди ва 
рўмолчасини олиб шошилмай артинди. Унинг юзи 
ва ҳаракатлари мамнунлик ифода этарди. Бироқ 
эшик томонга ўгирилиб Зокирни кўрди-ю, ранги қув 
ўчди:

— Э... А.. Нима гап? Ғ1има қилиб ўтирибсиз?
Зокир сакраб ўрнидан турди:
— Кечирасиз... Мен кутиб ўтирувдим...
— Хўш?
— Укамни ўзимизнинг факультетга киргизмоқчи 

эдик. Мактабда тарихдан яхши эди. Кеча имтиҳонда 
домланинг сири босибдими, шошиб қолибдими, дуруст 
жавоб беролмабди.

— Бермаган бўлса мен нима қилай?
— Қайта топширишга рухсат берсангиз,— деди Зо- 

кир ва одатдагидай кескин бош силтаб сочини орқага 
ташлади.
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' Ҳакимов «ялт» этиб унинг юзиға қаради ва ҳамма- 
еини эшитгавмни сезд»-да, бир оз бўшашди. Стол усти- 
даги рўйхатни олд#ға тортиб сўради:

— Ким деган? Маннонов Оқилми?
— Йўқ, Бозоров Шавкат.
Ҳакимов қаламдондан қизил қаламини олди, қоғоз- 

га теккизмай рўйхат устидан юргизиб Бозоровни қидира 
бошлади.

Шу пайт Эшонбоев кирди. У ҳам Ҳакимов сингари уҳ 
тортиб халойиқдан шикоят қилар эди:

— Таниш-билишнинг кўплиги қабул комиссиясида 
ишласанг билинар экан. Уйда ҳам қўймайди, кўчада ҳам, 
факультетда ҳам. Зуфар Ҳакимович, комиссиянгизда иш- 
лайман деб диссертациям қолиб кетди, ҳали муҳокамада 
оппонентим мени тириклай ейди!

— Егизгани қўймаймиз,— деб Ҳакимов Зокирга қа- 
ради:— Мана бу ёқда комсомол бор, ёрдам берар ахир, 
а? Акбаров бир нарса деса Самадовга ўхшаган саккиз- 
таси таёқ олиб югуради. Нега Эшонбоевни ҳимоя қилув- 
чилар кам? Хўп, дейлик, менга унча тўғри келмайди, бир 
нарса десам аспирантининг тарафини оляпти дейишади. 
Сизга-чи?

— Тўғри, ўшанда мендан ўтди,— деди Зокир.— Эн- 
диги муҳокамада албатта чиқмоқчиман.

— Ҳа, бундай нарса ҳар кимнинг ҳам бошига туши- 
ши мумкин. Ешлар чиқаётганда ўрнимни йўқотаман деб 
тўғоноқ солувчилар бўлади. Эшонбоевга ҳам шунақа 
одамлар халақит беряпти. Буни ёшлар фош қилмай ким 
қилади? Мана, ҳар қанча материал керак бўлса Муҳам- 
маджон топиб беради. Акбаровнинг кимлигини мақола- 
ларидан ҳам билиш мумкин, диссертациясидан ҳам. 
Ҳаммасини текшириб кўриш керак.

— Айниқса, қилган ишидан билиш мумкин,— деди 
Эшонбоев.— Баъзи бир студентларни бузаётгани ҳам 
тасодиф эмас. Уша Маҳмудовнинг зарарли таклифи 
ҳам Акбаровнинг маслаҳати билан бўлган бўлиши 
керак.

— Шундайми?— таажжубланди Зокир.
— Яширишади-ю, лекин сезиш қийин эмас.
Зокир керакли материалларни тезроқ беришни сў- 

ради.
— Ҳозир бўш вақт кўп,— деди у,— тайёрланиб юри- 

шмм мумкйн.
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— Марҳамат, бир қисмини эртагаёқ бераман.
— Хўп,— деб Зокир эшикнинг қабзасидан олди, ле- 

кин Ҳакимовнинг олдида очнқ турган рўйхатга қараб 
тўхтади. Ҳакимов ҳам унинг қандай жавоб кутаётгани- 
ни тушунди.

— Нима қиламиз,— деди у Эшонбоевга,— рухсат бе- 
рамизми?

Эшонбоев Зокирнинг нега бу ерда турганига энди ту- 
шунди ва ўзи бошқа одамга рухсат олмоқчи бўлгани 
учун рўйхушлик бермади. Лекин Ҳакимов:

— Майли, комсомол вожагининг сухани ерда қолма- 
син,— деди.— Боринг, укангизга айтинг.

Зокир чиқиб кетгандан кейин у Эшонбоевга тушун- 
тирди:

— Ҳозир бизга энг кераги мана шунақа ёрдамчилар. 
Ректорат Умаровни биздагн ўрнига тиклаб буйруқ чи- 
қаряпти.

— А? Шу одамнинг соқит бўлиб келгани чинми 
эндн?

— Чин бўлмаса ҳам, бизга келгандан кейин тинч 
ўтирмайди. У ёқда Тошевнинг иши тўғриланаётган эмнш. 
Ҳамма ёқ афви умумийга айланиб кетдими, тушунолмай 
қолдим. Балки вақтинча шундайдир. Ҳар ҳолда... Акба- 
ров ҳам тишини қайраб юрибди. Янги ўқув йили қийин 
бўладиганга ўхшайди. Ёрдамчилар керак. Мен отпуска- 
га чиқмай бу ерда бекорга сасиб ўтирибманми, ахир? 
Муҳаммаджон, сиз ҳам кейин ёрдами тегадиган одамлар- 
га кўпроқ қарашинг.

Зокир ташқи хонада навбат кутиб турганларни кўриб 
бир қувониб қўйди: буларни мавҳумлик кутяпти, у эса 
мавҳумликдан ўтди, мақсадига эришди. Энди «иттифоқ- 
чи»ларига телефон қилиб севинтириши мумкин. У фақат 
Раҳима Салимовнани иттифоқчи бўлади деб умид қил- 
ган эди, кутилмаганда Шавкат ҳам унга тарафдор бў- 
либ чиқди. «Қандай яхши!»— деди у қувониб.

Аммо негадир бу қувончининг иссиғи йўқ эди. Кўнг- 
лининг тубида аллақандай совуқлик ётар, хаёлига кў- 
римсиз, чиркин нарсалар боснб келардн. У соф бир кн- 
шининг ёнида бўлишни, кўнглидаги совуқликдан қуту- 
либ, қайноқ ҳисларга чўмишни истарди.

Телефонда Фаридаларнинг номерини терар экан, 
«трубкани ўзи олса эди» деб зориқиб кутди. Лекин уни 
иттифоқчилари кутар эди, трубкани Шавкат олди-ю,
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дарров аммаснга берди. Раҳима Салимовна хушхабарни 
жуда бодохонадор ташаккурлар билан кутиб олди.

— Зокиржон, мантини яхши кўрасиз, деб эшитган 
эдим, бугун мантнпазни чаҳирдим, келинг,— деди.

— Хўп... Раҳмат... Хўп... Фарида бормилар?— деди 
ниҳоят Зокир кўнглидаги истакка бўнсуниб.

Раҳима Салимовна «ҳозир чақираман» деб трубка- 
ни қўйди. Узоқлашаётган қадам товушларн эшитилдн, 
кейин анча вақт жимжит бўлиб кетди. Афтидан Фарида 
айвонда экан. Мана, қадам товушлари яқинлаша бошла- 
ди, трубкани кимдир олди. Юраги гурсиллаб ураётган 
Зокир:

— Ало, Фарида? Салом,— деди.
— Йўқ, бу мен,— деб яна Раҳима Салимовнанинг 

овози келди.— Энди хафа бўлмайсиз, Зокиржон, Фари- 
дангиз кеча Наримон билан телефонда гаплашувди. Уп- 
ка-гина қилиб, уришиб қолибди. Шундан жуда хафа. 
Қизларнинг феъли шунақа бўлади, Зокиржон, бир йигит- 
дан хафа бўлса бошқаларидан ҳам аразлайди.

«Э, жуда жиддий-ку,— деди Зокир ичнда.— Киши 
яхши кўрган одамидан айниса шундай бўлади деб 
эшитувдим.»

— Тушунаман, Раҳима Салимовна, тушунаман,— де- 
ди у трубкага,— «ҳамманг шунақасан» деган ибора бор- 
ку. Майли, мендан салом денг... Ҳеч қиси йўқ, Раҳнма 
Салимовна, агар мен ҳам бугун боролмасам хафа бўл- 
майсиз. Шавкат бутунлай ўтиб олсин, кейин албатта 
манти ейишга борамиз.

Зокир Фаридани кўришни, бирга дардлашишни ҳар 
қанча истаса ҳам, Раҳима Салимовна «келинг» деб кўп 
қистаса ҳам бормади. У уч йилдан бери бунақа истакла- 
рини енгиб, ўйлаб иш тутиб ўрганиб қолган. Кутади. 
Фариданинг кўнгли бир оз ёзилсин, Шавкатнинг ишн 
битсин, кейин зафар билан боради.

Шавкат конкурс талаб қилган балга етганда Зокир: 
«Энди қутулдим», деб ўйлаган эди, лекин Эшонбоев уни 
деканатга чақириб, кутилмаган бир нарсанп айтди:

— Биз қирқ киши олишимиз керак эди, конкурснинг 
асосий шартини эллик тўрт кишн бажарди: олтнн медал- 
лар ўн олтита, балини етказганлар ўттиз саккизта. Шу- 
лардан бештаси «запас» учун қолдирилса, тўққизтаси 
«нушхўрд»га чиқиши керак. Бизнннг вазифамиз шахсий 
делоларни ўрганиб, суҳбатларга чақириб, ким «нуш-
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хўрд»га уиқишини белгилаш. Бу масъулиятли ишга 
комсомол ташкилоти ҳам бош қўшиши керак. Биз Зу- 
фар Ҳакимович билан масалани ўрганиб лойиҳа туздик, 
сиз ҳам кўриб чиқинг, қўшилсангиз қўл қўйиб берасиз.

Зокир юраги пўкилллаб, аввал тўққиз кишилик 
рўйхатга кўз югуртирди. Хайрият, Шавкат Бозоров 
учрамади. Кўнгли бир оз тинчиб, катта рўйхатга қараса, 
Бозоров бешинчи бўлиб турибди. Олтинчи — ўша Боти- 
рова Рая. Демак, Ҳакимов телефонда берган сўзининг 
устидан чиқибди. Эшонбоев-чи? Ҳа, мана, унинг ҳимоя- 
сидагилар ҳам бор. Бу тўққиз кишилик машъум рўйхат- | 
га ким тушган экан? Яна аввалги рўйхатни қўлига олди 
ва Жумаев деган фамилияни кўриб бошини кўтарди.

— Муҳаммаджон ака, бу ўша Жумаевми?
— Ҳа, ўша Самадовнинг қадрдони.
— Лекин шу қолса бўлар эди-да. Тарихга ихлоси зўр

экан, экспедицияда ҳам ишлаган экан. I
— Ишласа ишлабди-да.
— Ҳар ҳолда қишлоқдан отилиб чиққан йигит экан...
— Шундайми? Бўлмаса кимнинг ўрнига ўтказайлик? 

Бозоровнингми?
Зокир қип-қизил бўлиб кетди. Бир «ҳа» демоқчи бўл- 

ди-ю, лекин шунча жойга олиб келиб, энди ташлаб ке- 
тишга кучи етмади.

— Яна-тағин ўзингиз биласиз,— деб минғиллади у 
нима дейишини билмай.

— Ҳаёт шунақада-да, йигит. Киши сассиқ деб бурни- 
ни кесиб ташлай олмайди... Қани, қўл қўясизми?

Зокир қўл қўйиб, сўнг коридорга чиқар экан, ўн бир 
яшарлигида бошидан кечирган чиркин ишлар хаёлига 
босиб келди. Қирқ учинчи йилда озиқ-овқат карточкала- 
ри тарқатадиган идорада унинг бир тоғаси ишлар эди. ' 
Зокир ўша вақтда велосипедга жуда ишқ қўйганди. Аммо 
отаси бир йил олдин урушда ҳалок бўлган, акаси ҳали 
фронтда, ойиси рўзғорларидаги буюмлардан еотиб ти- 
рикчилик тебратар эди. Зокирнинг велосипедга ҳаваси 
жуда баланд эканини билган тоғаси бир кун унга яши- 
риқча тўртта нон карточкаси берди. «Ҳар куни нонини 
олиб сотасан, пулини менга келтириб берасан, ойнинг 
охирида велосиПедли бўласан», деди. Бир кило нон фа- 
лон пул. Зокир кўп ўтмай уйга велосипед етаклаб келди, 
ойисига «тоғам олиб берди» деДи. Қеййн чарм пальто ол- 
гиси келди, оеон пул топиш йўлига тушиб, чайқовчилар
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оламига яқинлашди, милиционерларга чап беришни ўр- 
ганди, қонундан қўрқиш инстинкти пайдо бўлди.

Агар акаси фронтдан қайтмаганда ва уни дарҳол 
қўлга олмаганда ким билади, ҳозир қаерларда юрарди! 
Тоғаси кейин пул алмаштириш вақтида қўлга тушиб, 25 
йил олиб кетди.

Зокир ўша йилиёқ тоғасининг олами билан алоқанн 
бутунлай узган эди. Сал ақли киргандан кейин даҳшат- 
ли жарнинг лабига бориб қайтганини тушунди, юқори 
синфларда актив жамоатчи бўлди, мактабни олтин ме- 
даль билан битирди, тарих факультетида ҳам энг яхшн 
студентлар қаторига кирди. Ахлоқида пайдо бўлган ёриқ 
битиб кетди. Фақат кўнглида яра изига ўхшаш бир ға- 
дир-будур из қолди. Яхши мақсад йўлида баъзан ёмон 
воситалардан тортинмаслиги ҳам шу ғадир-будур изга 
мос бўлса, эҳтимол.

Сув айланиб ёриғини топар, деганларидек Шавкат 
масаласи келиб-келиб мана шу эски ёриққа урилдн. У 
ўнгирдай қорайиб турган ёриқнинг изини кўриб қўрқиб 
кетди: бу ёриқ очилиб кетса унинг ичига қора олам оти- 
либ киради. Худди ёриқ кемага сув киргандай кириб 
ичини тўлдиради-ю, чўктириб юборади.

«Қочиш керак,— деди у ичи музлаб.— Лекин қаёқ- 
қа?» Хаёлида ёриғ ва соф бир жой қидирар экан, дарҳол 
Фарида кўз олдига келди.

У Жумаев учраб қолиши мумкин бўлган коридор ва 
вестибюллардан тез ўтиб, кўчага чиқди ва автобусда 
Фаридаларникига кетди.

Одатдаги табриклашлар, ташаккур изҳор қилишлар- 
дан кейин Раҳима Салимовна мантига уннаб кетди. 
Пианинолик хонада Зокир Фарида билан ёлғиз қолдн.

Фарида пианинога суяниб тикка турар, силлиқ қора 
пианино тахтаси устида бугуи Наримондан келган хат 
очиқ ётар эди. У Зокирнинг руҳи жуда сўник эканини 
кўриб:

— Мен ҳам раҳмат айтишим керак эди,— деди,— 
айтмаганимга хафа бўляпсизми?

— Йўқ, Фарида, мен раҳмат учун қилганим йўқ. 
Хафа бўлсам ҳам бошқа нарсадан хафаман. Ҳаётда соф 
нарса билан жирканч нарса аралаш эканидан хафаман. 
Соф нарсага қўл бериш учун жирканч нарсага ҳам қўл 
уришга тўғри келар экан.

— Шавкатни ўрнатнш жирканч иш бўлган, лекин ме-17 П. Қодиров, II I том. 257

www.ziyouz.com kutubxonasi



нн деб қилгансиз. шунданми? Зокмр, мен буни истаган 
эмасман, билганимда сира ҳам қўймас эдим.

Зокир унга жавобан деди:
— Истамаганингизни биламан. Лекин истаганингиз- 

да ҳам йўқ демас эднм. Мен сиз учун ҳамма нарсага 
тайёрман, Фарида.

Зокир бу гапни бояги ички кечинмалари таъсирида 
шундай ҳаяжонланиб айтдикп, Фарида ростлнгига ишон- 
ди. Зокирнинг жавобсиз севгиси нақадар ҳийнн савдо 
эканини ҳам Фарида энди жуда чуқур ҳис қилди ва 
қаттиқ ачинди. Аммо бу ишонч ҳам, ачиниш ҳам унинг 
қалбидаги бошқа азиз ҳисларни емираётгандай бўлди. 
У мувозанатини йўқотиб бир нарсага таянмоқчи бўлган 
кишидек қўлини Наримоннинг хатига босди.

— Тунов куни телефонга келмаганимда ҳам хафа бўл- 
гандирсиз-а? Ушанда жуда таъбим хира эди. Наримон 
билан уришиб қолувднм,— Фарида ўтмишга айланган 
кулгили бир нарса ҳақида гапираётгандай кулиб қўй- 
ди.— Мен қаттиқ гапирувдим. Бошқа топиб олган бўл- 
санг очиқ айт, деб. У аччиғланиб трубкани қўйиб қўюв- 
ди. Кейин хати келди. Ҳаммасини ёзибди.

— Ишқилнб,— деди Зокир,— сиз бахтиёр бўлсангиз 
бўлди. Мен ҳар замонда кўриб турсам бас... Ҳозир мен 
қандай олдингизга келганнмни билсангиз эди, Фарида. 
Гўзаллик, софлик шундай нарса эканки, киши энг оғир 
минутларда бирпас яқинпда бўлншнн истаркан. Кўигил 
шундай қўмсаркан, шундай оқаркан...

Унинг муҳаббат изҳорини жим эшнтиш яхши эмас- 
лигига Фариданинг ақли етарди, албатта. Лекин бутош- 
га тушаётган томчилардай хавфсиз туюларди. Томчи 
тошни ҳам кеснши мумкннлиги унинг хаёлига келмасди.

— Наримон ёзибди,— деб у гапнн мулойимлик билан 
бурди,— гидротрубина заводида тажриба ўтказяпмаи 
дебди. У энергетик-да, биласиз-ку. Ҳознр ишининг жуда 
оғир пайти экан. Бунинг устига мен телефонда хархаша 
қилдим, икки кеча ухламай чиқибди. «Уиақа эмас эдинг- 
ку, нима бўлди?» деб ёзибди. Истасанг кел, дебди. Бориб 
нима қиламан? Ишига ҳалақит бериб. Энди кеч ҳам, 
каникул тамом бўляпти. Сиз ҳам менга қўшилиб кани- 
кул қилолмадингиз-а?

Зокир унга тикилиб турар, Наримон ҳақидаги гапни 
таъсирланиб эшитаётгани кўзлари чақнаётганидан бнли- 
нарди. Бу ўт азоб ўти эканини Фарида сезарди.

258

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Манти пишганча бир Анҳорга тушиб чиҳамизми?—■ 
деди ҳиз тўсатдан.

— Майли,— деди Зокир ҳувончли жилмайиб.
— Мен ойимга айтай... Ойи, ҳо ойи, биз Анҳорга 

кетяпмиз.
Раҳима Салимовнанинг овози келди:
— Бора қолинглар, салҳинлаб келасанлар. Энди ка- 

никулнинг қолганини каникулдай ўтказинглар, болала- 
рим.

39

Тун. Маҳкам супада юлдузларнинг милтиллашига ти- 
килиб, Сирдарёнинг бир ҳиёмда шовиллашига қулоқ со- 
либ ётар ва ухлашга ҳаракат қиларди. Тоғ томондан эс- 
ган шамол ўқтин-ўқтин завод шовқини ва паровоз чин- 
қириғини олиб келарди — уларнинг уйлари завод билан 
дарё оралиғидаги шаҳарчада эди. Шаҳарча атрофида 
дарёдан чиққан каналлар билан заводга борадиган те- 
мир йўллар чатишиб ётар, табиат ҳам механизмлар ҳам 
айниқса кечаси қудратли товуш берарди. Ёшликдан та- 
ниш бўлган бу товуш ва юлдузларнинг сирли милтилла- 
ши каникулни дастлабки кунларида Маҳкамни тез ух- 
латарди. Лекин бора-бора булар ҳам одатдаги нарсалар 
қаторига кирди ва таъсир қилмай қўйди.

Мана, ўн иккига ҳам гудок чалинди. Ҳадемай отаси 
кечки сменадан қайтиши керак.

Маҳкам ёнига ағдарилиб ётди ва кўзини юмди. Ле- 
кин бутун вужуди сергак эди. Гоҳ супа четига экилган 
райҳон ҳиди димоғига урилар, гоҳ том орқасидаги йўн- 
ғичқазорда ҳашоратларнинг бир қиёмда чириллаши 
эътиборини тортар, гоҳ дарёнинг нариги томонидан ўта- 
ётган поезднинг тарақа-туруқига қулоқ солиб, Тошкент- 
га борадиган пассажир поездимикин деб ўйланарди. 
Сўнг яна имтиҳондан йиқилиб нима қилишини билмай 
юрган Гавҳар кўз олдига келар, ўрта йўлда қолдириб 
келган аризасига, Эшонбоев шубҳали деб атаган так- 
лифларета хаёли кетарди. Бу ҳаммаси ҳаётииинг энг 
нозик, энг муҳим томонлари эди ва ҳаммаси муаллақбир 
аҳволда на у ёқлик, на бу ёқлик бўлиб ётарди. У хил- 
ма-хил тахминлар чакалагидан чиқа олмас, бўш вақти 
кўп бўлгани учун хаёли бир кунда юз хил кўчаларга 
хириб чиқар, каникул жуда секин ўтаётгандай бўлар,
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кутиш, соғиниш ҳислари тобора изтиробли тус олиб бо- 
рарди.

Бу ёққа келишда у Гавҳар билан ёзишиб туришга 
ваъдалашган, иккови ҳам хатларни почтадан «Довостре- 
бование» бўйича оладиган бўлган эди. Маҳкам ҳар куни 
почтага қатнаб, бир ярим ойда фақат битта хат олди. 
«Қимматли Маҳкам ака» деб бошланиб, «Сизнинг Гав- 
ҳарингиз» деб тамомланган варақни ўқийвериб ёд қи- 
либ юборди. Ҳозир ётган жойида кўзини юмиб ёддан яна 
бир ўқиб чиқди. Қандайдир хафалик, безовталик руҳи 
бор. Маҳкамнинг иккинчи хатига уч ҳафтадан бери жа- 
воб бермаяпти. Нима қилиб юрган экан? Ҳар ҳолда мак- 
табни медаль билан битирган қиз биринчи курсда қолиб 
ўтирса ҳазилакам бахтсизлик эмас. Маҳкам у билан 
кўпроқ бирга бўлиши, мумкин қадар далда бериши ке- 
рак эди. Лекин Ҳакимовларнинг олдидан эшитиб чиққан 
нарсалари таъсирида у ҳам алланечук бўлиб қолган ва 
Гавҳарга керагича ёрдам бера олмаганди. Шундан ха- 
фамикин?

Ботинка нағалининг кўча тошларига урилиб чақил- 
лаши эшитилди-ю, Маҳкамнинг хаёли бўлинди. У отаси- 
нинг ишдан келаётганини сезди, ухламай ётганини кўрса 
«яна ўйланиб ётибсанми?» дейиши мумкинлигини ўйла- 
ди-да, энди астойдил ухламоқчи бўлиб, юзини ёстиққа 
қаттиқ босди.

Маҳмуд ака ёруғ тушиб турган деразага томон ўтар 
экан, ток сўриси тагида тўққиз яшар қизчасини ухлата- 
ман деб ўзи ҳам ухлаб қолган Зарифа хола сапчнб ўр- 
нидан турди: Маҳмуд аканинг қадам товушини уйқусида 
ҳам танирди чамаси.

— Тавба, кўзим кетибди-я,— деди у бошидаги дока 
рўмолини тузатиб.

— Болалар ухладими?
— Ҳа, ухлаб қолди.— Уларга орқа ўгириб қимирла- 

май ётган Маҳкам онасининг овозидан ўзи томонга бир 
қараб қўйганини сезди,— Овқатингизни берайми?

— Яхна чойингдан борми? Жуда ичим куйиб кетди.
— Нега мунча?— деди Зарифа хола сувга ботириб 

қўйилган яхнани шишадан косага ағдарар экан.
Маҳмуд ака яхнани тикка туриб симирди-да, лабини 

кафти билан артиб, деди:
— Ҳалиги катта заказни шу бугун уздик,— у бир 

вақтлар омочга тиш қўяр экан, ҳозир заводнинг қуюв
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цехида нозик деталлар бўйича ишлайди.— Болаларнинг 
уйқуси бузилмасин, овқатни ичкарига бера қол.

Зарифа хола ошхонадан овқат олиб ўтди. Кейин очиқ 
дераза орқали уларнинг ўзаро гапиришгани эшитилди.

— Э, балиқ қовурганмидинг? Бай-бай-бай...
— Маҳкамингиз тутиб келувди...
— Дарёдан тутибдими? Ол ўзинг ҳам.
— Мен янгигина едим, ош бўлсин. Тўғоннинг тагндан 

тутармиш. Қумри бориб айтиб келди, акам сувга тики- 
либ ўйланиб ўтирибди деб.

Маҳмуд ака кулди.
— Балиқ тутиш ўзи шунақа бўлади-да.
— Йўқ, ўғлингизнинг бу йил илгариги шахди йўқ. 

Пати ётиб кетибди.
— Бэ... Узини тўхтатиб олгани учун шундай. Умри 

узоқ бўлсин, бу йил анча босилиб келибди. Босиқ йигит 
бўлади.

— Узи болалигидаям оғир эди. Бунинг ўй суриши 
бошқа нарсадан. Болам бечора ойда-йилда бир келади. 
Сиз ота бўлиб бундай кўнглига қўл солиб ҳам кўрмай- 
сиз. Олти ойдан бери нима бўлган, нима қўйган.

— Менинг билганим шуки,— деди Маҳмуд ака,— 
мактабида бир-иккита нобоп одам бор экан. Ешлик қи-< 
либ, ўшалардан сиқилиб юрибди. Киши ҳар нарсани 
кўнглига олаверадими? Торга тор дунё, кенгга кенг дунё.

— Шундай деб насиҳат қилдингизми ахир?
— Қилдим. Лекин насиҳат билан иш битмайди, хо- 

тин. Киши яхши-ёмонни ўз кўзи билан кўрмаса пиши- 
майди. Майли, пишисин... Яхши балиқ экан. Қани, сочиқ 
қаерда?

— Ана, ёнингизга қўйибман... Бошқа ҳеч нарса сез- 
мадннгизми?

— Маҳкамдами?
Маҳкам ҳозир сири очилишини сезиб юраги гурсил- 

лаб ура бошлади.
— Тавба,— деб қўйди Зарифа хола,— қўйнига бир 

сурат солиб юрибди. Ҳар куни овлоқда ўшанга тикилиб 
ўтиради. Бу ким экан, деб ҳайрон бўламан. Кеча Қум- 
ридан сўрасам, «мен кўрдим,— акам бир қизнинг сура- 
тини олиб юрибди», дейди.

— А?
— Ҳа. Бугун ўша суратга қараб ўтирган пайтини 

пойлаб устига кирдим. «Бу ким?» десам, қизариб-бўза-
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риб, «ўзимизнинг мактабда ўқийди» дейди. «Шуни ол- 
моқчимисан» десам айтмайди. Тошкентлик қиз экан, 
бошини айлантирган бунинг.

Маҳкам ётган жойида юзи қизиб кетганини сезди ва 
отасининг нима дейишини сабрсизлик билан кута бош- 
лади.

— Мактабидан бўлса, қўрқма,— деди ниҳоят Маҳмуд 
ака.— Кўриб-билиб иш тутади.

Маҳкам отасндан беҳад миннатдор эдн. Зарифа хола 
норози бўлиб:

— Бирам бепарвосиз-эй,— деди.— Олса ҳам ўзи кў- 
риб-билиб олармиш, бу кишн қараб турармиш. Уғлини 
уйлантирадиган оталар қанақа бўлар эканг

— Тўйдан олдин ноғора чалма, хотин, ҳали ўғлинг 
уйланадиган бўлгани йўқ. Аввал ўқишини битирсин 
иши тайин бўлсин. Кейин кўрамиз. Ҳозирча суратига 
қараб Юрса юрар. Чойни бер.

— Чой қўйганим йўқ. Болалар сизга қовун узиб қў- 
йибди.

— Қаерда? Утир, ўзим олиб келаман.
— Маҳкамнинг шафтолиси бор-ку, ўшанинг тагида.
Ҳовлида шохлари ҳосилдан майишиб турган шафто-

ли бор эди. Маҳкам уни тўққнзинчи синфда ўқиб юргани- 
да экиб, парварнш қилган эди. Бошқа шафтолнлардан 
фарқ қилиш учун ойиси унга «Маҳкамнннг шафтолиси» 
деб ном берган эди. Маҳмуд ака ўшанинг тагидаги ик- 
кита қовунни ичкарига олиб кнриб кетди.

— Маҳкам бугун пиёзни суғордими?
— Ҳа, пиёзни суғорди, кечки тарвузни чопиб қўйди. 

Кейин ўртоқлари билан дарёнинг нариёғига ўтиб кслди.
Маҳмуд ака қовун еяр экан, сувинн ҳаво билан бирга 

ячига тортиб:
— Дарёнинг нариёғида нима қилибди?
— Маҳкамжонми? Ҳў, ўша эски мннорани кўриб 

келди. Сиз кетдингиз-у, Вася билан Умрзоқ масала та- 
лашиб келди. Уша минорани бири Чингизхондан қолган 
дейди, бир Искаадар Зулқайнар (Зарнфа хола Зул- 
қарнайн деёлмасди) қурган дейди. Қайсимизники тўғри, 
деб Маҳкамжонга келибди. Уғли тенгн бола нкковннинг 
масаласини ечиб берса бўладими? Буни Қўқон хони қур- 
дирган дейди. Бухоро хони билан чап экан-ку! Гапира- 
верса оғзимиз очилиб қолибди. Ҳаммасини ўзи кўрган- 
дай билади-я!
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— Ҳа, энди ўқигандан кейин билади-да.
— Уқиганларни ҳам биламиз... Мен ошхонада эдим. 

Вася кетаётиб олдимга кирди. «Зоя опа, дейдн, ўғлинг 
во, молодес», дейди.

Маҳкам ичида куларди: Вася «во», демаган бўлса ҳам 
ойиси қўшиб айтмоқда эди.

Маҳмуд ака онда-сонда гапириб қўяр, лекин иккови 
ҳам ўғилларндан кўнгиллари тўлиб суҳбатлашаётганла- 
ри билиниб турар ва бу Маҳкамга ажиб бир хотиржам- 
лик бағишларди. Унга энди атрофдаги ҳамма нарса бе- 
ҳад осойишта туюлмоқда эди. У тиниқ дарё, мусаффо 
осмон, чексиз кенгликлар ҳақида ўйланар ва хаёли 
шундай улкан нарсаларни бемалол қамраб олаётганидан 
ҳайрон бўларди.

У бунинг қандай бўлишини текшириб кўра бошлади.
Мана унинг тасаввури. Мана Мирзачўл. У Мирзачўл- 

ни Тошкент томондан бир зумда қирқиб ўтди-ю, Сир- 
дарёнинг чап қирғоғидан чиқди. Қаршидан шамол эса- 
ди. Шундай зўр шамолки, дарёнинг бир томони очилиб, 
тубидаги тошлари кўриниб қолган, суви Маҳкам турган 
қирғоққа йиғилиб кетган. Ҳаво совуқ. Сув қирғоқдан 
тошиб чиқди-ю, муз бўлиб қота бошлади. Шу музнинг 
устидан Гавҳар яхмалак отиб келар эди. У ёзги кийим- 
да, шамол оқ шойи кўйлагининг этакларини тортқилай- 
ди. Маҳкам унга: «Тўхтанг,— деди,— мана бу пиджакни 
олинг, совқотасиз». Гавҳар бир тўхтаб: «Мана, қаранг, 
совқотганим йўқ», деди-да, кулиб ўтиб кетди. Маҳкам 
уни қувиб бориб ушлади, лекнн сочи эркакча қирқилга- 
нини кўриб ҳайрон бўлди, юзига қараса Эшонбоев. «Ҳа, 
нима керак?»— деди аччиғланиб. Шундан кейин Маҳ- 
кам анчагача нима бўлганини билмай қолди. Бир маҳал 
тўғон тагига бориб, тўр билан балиқ тутмоқчи бўлди. 
Лекин тўр волейбол тўри экан, ён томондан Сергей унга 
тўп ташлаб берди. Маҳкам бўйи баланд бўлгани учун, 
факультет командасининг энг кескир ўйинчиларидан эди, 
тўпни «кесиб» урди. Лекин судья устма-уст ҳуштак чал- 
ди. Маҳкам тутақиб унинг ноаниқ ҳуштак чалаётганнни 
айтмоқчи бўлганда уйғониб кетди.

Қараса, кун ёйилган. Ойиси самовар кўтариб ўтди. 
Маҳмуд ака «Москвич» приёмнигини бурар, приёмник 
қаттиқ ҳуштак чалар ва қитир-қитир қиларди.

Маҳкам эрталаб ухлаб қолган кунлари отаси уйда 
бўлса, радиони мана шундай баланд қўйиб уйғотарди. У
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ўрнидан турган заҳоти қанчалнк кеч уйғонганини бил- 
моҳчи бўлиб сояларга қаради.

Тўлқинсимон азбест билан ёпилган пачаққина уйлар- 
нинг деразаларига офтоб тушиб қолганди. Ишком ва 
шафтолилар участка четидаги қовун-тарвуз палаклари 
устидан, ўз сояларини йиғиб олмоқда эди. Фақат ўсиқ 
анжир буталарининг нари ёғида Маҳкам ҳар куни заряд- 
ка қиладиган пана жой ҳали сояга чўмиб ётарди. У ўша 
ерга келди. Соядаги тонг салқини беҳад ёқимли ва ал- 
ланечук сирли эди. Ғарқ пишган қовун, шафтоли ҳидла- 
рини майин шабада димоққа оҳиста келтириб уради. Фа- 
қат пишиқчилик пайтларида ва фақат боғ-полиз аралаш 
участкаларда бўладиган бу дилкаш эрта кишига алла- 
қандай ғалати бир енгнллик беради.

Маҳкам зарядка қилар экан, хаёллари бир мавзудан 
иккинчисига енгил учиб ўтар, кечаси ўйлаган нарсаларн 
ҳозир унчалик оғир ва тубсиз сезилмас эди. Олам шу 
қадар кенг кўринардики, отаси айтган «бир-иккита но- 
боп одам» туфайли дунё тор бўлиб қолмаслиги энди ун- 
га шубҳасиз эди. Мана, отаси радиода неча минг кило- 
метр йўл босиб Москвани топди. Маҳкам ариқчанинг 
икки лабига икки оёғини кериб ташлаб совуқ сувда ювн- 
наётганда узоқдаги дикторнинг «дух Женеви» деб гапи- 
раётганини эшитди. Тўрт улуғ давлат вакиллари учраш- 
гандан кеймн воқеалар қаёққа қараб кетаётгани Маҳмуд 
акани жуда қизиқтирар эди.

Кейин бутун нонушта давомида гап шу мавзуда кет- 
ди. Маҳмуд аканинг Маҳкамга қарашида, муомаласида 
ҳеч қандай ўзгариш сезилмасди, кечаси Зарифа хола айт- 
ган «сир»ни аллақачон унутганга ўхшарди. Лекин Маҳ- 
кам биларди: отаси нимага кўп аҳамият берса, ўша нар- 
сани ким тилга олади ва мумкин қадар кўзга ташлан- 
майдиган қилиб кўнглига жойлайди. Айниқса, ҳозир 
Маҳкамнинг кўнглида эҳтиётсиз тегинишлардан оғрий- 
диган нарсалар кўп бўлгани учун у отасининг бу феъли- 
дан жуда миннатдор эди. Умуман Маҳкамнинг тарбия- 
сида бир устун томон шу эдики, ота-она «ундай қилма- 
мундай қилма» деярвермас, ҳар хил панд-насиҳатларни 
жуда кам қилншарди, унинг ички дунёсига бостириб бо- 
рншмас эди. Шунинг учун Маҳкам уйда ўзини жуда 
эркин сезар, отаси сўз орасида (кеча кечасидагидай) ай- 
тиб ўтадиган фикрлар унга соатлаб қилинган насиҳат- 
лардан ортиқроқ таъсир қиларди. Маҳкамнинг олдида
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Маҳмуд аканинг оталик обрўси шунчалик баланд ва бағ- 
ри шунчалик кенг эдики, «ҳаётим чидаб бўлмас даража- 
да тор келган пайтда ҳам мана шу кенг бағр мен учун 
очиқ-ку!» деган ўй унга катта бир маънавий таянч бў- 
либ туюларди.

Маҳкам нонуштадан кейин почтага бораётганда кўнг- 
ли кечагидан анча кўтарилиб қолганини сезди. Тушида 
Гавҳарнинг хушвақт кулимсираб тургани — фақат ку- 
лимсирагани, бошқа тафсилотлари эмас!— қайта-қайта 
эсига тушар ва соғинч ҳиссини бир қадар бўлса ҳам бо- 
сарди. «Шу бугун хат бўлса керак,— ўйланарди у,— туш 
ҳам ўнг келиб турибди, юрагим ҳам олдиндан сезаётган- 
га ўхшайди».

Ҳақиқатан ҳам Гавҳар уни бугун соат ўн иккига те- 
лефонга чақирган эди.

Маҳкам соатга қараса, ўн бир. Демак, бир соатдан ке- 
йин Гавҳарнинг овозини эшитади, уни бир кўргандай 
бўлади, ҳамма саволларига жавоб олади, хат ёзиб жа- 
воб кутиб ўтирмайди.

Утли севинч унинг бутун вужудини яйратиб юборди. 
Алоҳида кабинетлари бўлмаган кичкинагина почта бў- 
лимида битта телефон аппарати бор эди ва Маҳкам ха- 
барномани берган қизнинг ёнига ўтириб гаплашиши ке- 
рак эди. У бир соатни бир амаллаб ўтказди-ю, аппарат 
ёнига келганда бирдан хавотирланди: «Фавқулодда бир 
сабаб билан телефон қиляптимикин? Тинчлик бўлсин- 
да». Устма-уст: «Алло, Тошкент, алло»лардан кейин жу- 
да узоқдан Гавҳарнинг заиф овози келди:

— Ким гапиряпти? Кимсиз?
— Менман, Гавҳар, мен!— дерди Маҳкам ҳаяжондан 

ўзгарган товуши билан.
У «Гавҳар» сўзини жуда ўзига хос қилиб талаффуз 

этар эди. Гавҳар шундан таниди, шекилли овозидаги 
бегонасираш бирдан йўқолди:

— Маҳкам ака, сизмисиз? Салом. Яхши дам оляп- 
сизми?— деб ҳол-аҳвол сўрай бошлади.

Кейин Маҳкам сўрашга ўтди:
— Хатни олдингизми, эсон-омонмисиз, нега шунча 

вақтдан бери жавоб бермайсиз?
— Безовта эдим!— деди Гавҳар.— Бошқа жойга 

ўқишга кираман деб югурмб юрувдим.
— Нима? Қаерга? Кирдпнгизми? Кирдингизми?
— Ҳа, архитектура институтига кирдим.

3 6 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Маҳкамнинг ағзи қуруқшаб кетди, сочининг тагидан 
чаккаси ва пешонасига тер оқиб туша бошлади.

— Нима? Қайсн архитектура институти?
— Москвадаги институт. Москвадаги. Икки кукдан 

кейин жўнаяпман. Икки кундан кейин.
Маҳкам қайтариб-қайтариб сўрар,, Гаақар видола- 

шаётгандай овоаи қалтираб жавоб берар, сўзларидан 
қам бурун мана шу овозининг қалтираши унинг чиндан 
кетаётганига ишонтирарди.

— Ахир нега бундай қилдингиз, Гавҳар? Нега?
Гавҳар унинг б'у саволини «нега телефон қилдингцз»

деб тушунди шекилли:
— Хайрлашиб кетмоқчи здим. Сиа каникулингиз- 

ни бузманг. Яхши дам олиб келинг. Мен икки кундан 
кенин кетаиман. Хат ёзаман. Ҳаммасини ёзаман.

— А, бу... Гавҳар, наҳотки шундай кетаверсангиз? 
Ахир бу нима қилганингиз? Мен... мени... Гавҳар! Мен 
ҳозироқ йўлга чнқаман. Мен бораман. ўша ерда гапла- 
шамиз.

Гавҳар йиғладими ёки трубка товушини шунчалик 
ўзгартирдими, унинг:

— Маҳкам ака, қўйинг, каникулингиз бузилади,— 
деган сўзлари йиғлаб айтилгандай эшитилди.

Агар чини билан йиғлаб айтган бўлса, демак, у ҳам 
Маҳкамни кўриб қолишга муштоқ.

— Гавҳар, менга қаранг, Гавҳар. Бугун кечқурун 
фонтаннинг олдида... Иўқ, бугунги поезд кетди. Тунги 
поезд билан бораман. Иўқ, бораман. Ахир Тошкентда 
ҳам архитектура факультети бор-ку. Қандай кўнглин- 
гиз бўлади... Йўқ, мен... эртага соат ўнда факультетда 
учрашамиз. Факультетда. Ушангача кетаман демай ту- 
ринг.

Гавҳар унинг иега бундай деяётганнни тушунмай:
— Айтдим-ку,— дерди,— яна икки кун бор, эртага 

келсангиз факультетга бораман. Унда дейсизми?
Маҳкам саросима бўлиб қолди: наҳотки ҳамма нар- 

са усиз ҳал қилинса? Наҳотки беш йиллик ҳнжроннинг 
Маҳкамга алоқаси бўлмаса? Гавҳарга бир гап бўлган. 
Тезроқ етиб бориш керак!

У поездни ҳам кутиб ўтнрмади. Кечга томон дуч 
келган бир юк машинасига минди-ю, кислород бал- 
лонлари устида, туни билан снлкиниб, эрталаб Тош- 
кентга етиб келди.
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Уқув корпуслари одатдан ташқари сукутг-а чўмг-ан 
эди. Қирнш имтиҳонлари тугаган, янги ўқув йилиг-а 
ҳали одам йиғилган эмас, ёзда қабуд ишларига ўрала- 
шиб дам ололмаганлар ҳам энди ҳар қаёҳқа тарқаб 
кетган.

Гавҳар бўм-бўш вестибюль ва коридордан ўтиб ўз 
аудиторияларининг олдига борди. Эгнида гулли креп- 
дешин қўйлак, оқ сумкачаси, сочини битта қилиб ўр- 
ган, юзи қорайган, анча озтан, кўзлари одатдан ташқа- 
ри ўтли, лекия юриши жуда осойишта. У атайлаб ўн- 
дан олдин келгая ва қутиб оабрсизланмас эди. Энг 
ташвишлн кунлар энди орқада қолган, ҳамма нарса 
ҳал бўлган эди.

Фақат коридор ва аудиториялар сукунатнда юракни 
майин эзувчи хотиралар қўз.ғалар, у ҳамма нарсага ви- 
долашиб қарар ади. Бир вақтлар у мана шу аудитория- 
га ўз келажагига қадам қўйгандай ҳаяжонланиб кир- 
ганди. Бир вақтлар шу коридор.да Маҳкамни учратган- 
ди. Атрофдаги нарсалар унинт қувончини ҳам, ғамини 
ҳам, изтиробини ҳам, ютугини ҳам, муваффақиятсизли- 
гини ҳам кўрган эдн, би:р йиллик умрига гувоҳ бўлган- 
ди. Шу бир йиллик умр хотираси жим.аикда гўё тилга 
кириб гапирар, «энди такрорланмайдп, хайр, абадин 
хайр» деярди.

Бирдан коридорнинг вариги четада кимишодир тез 
юриб келаётгани эшитилди. Гавҳар ўгирилиб Маҳкам- 
ни кўрди. У чуст нусха дўппи, ёзлик ок кийим кийган. 
йўлда шамол еган юзи чўғдай ёнар, туни билан укла- 
май йўл қоқяб қўйгаи бўлса ҳам каникул давомида ол- 
ган дами -бқрдан юзига чиқиб бутуи борлигддан куч 
ёғидиб турар эди. Зўр ички бўрои -фақат унинг қараш- 
ларидан ва беэовта юришадан билинарди. Ули ҳеч 
вақт буадай қиёфада кўрмаган Гавҳар бирдан титраб 
кетди.

Маҳкам аввал у билан қўл бериб кўришди, кейин 
бу иккови учун ҳам оз эканини сезди-ю, Гавҳарнпнг 
титроқ лабидан ўади.

Икки томоя ҳам истаган бу ўпич Маҳкамнинг изти- 
робдарини дарҳол пасайтириб, ичадагн бўронни бир- 
дан босди. Аллақаадай бир ўтиинг ҳарорати ва ёруғи 
уни бир зумда юмшатиб, гўё маст қилиб қўйди. У нам-
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ли, исснқ лабларидан яна ва яна ўпкиси келарди. Ле- 
кин Гавҳар қўлларини унинг кўкрагига қўйиб заифгина 
қаршилик қилар, уят аралаш майин товуш билан ни- 
маднр деб пичирларди.

— Шундаям соғиндим, Гавҳар,— деб Маҳкам қу- 
вончли ва уятчан кулимсираб изоҳ берди.— Келинг, 
мана бу ёққа кира қолайлик. Айтмоқчи, бу сизларнинг 
аудиторияларингиз-ку!

Гавҳар «ҳа» демоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, ле- 
кин айтолмади. Йўқ, энди бу ерда унинг аудиторияси 
йўқ. У энди меҳмон. Маҳкам унга бир қараб шу фикр- 
ни тушунди-ю, эшик олдида тўхтади. Эшик қабзаси- 
дан ушлаб тортди, очилмади. Қулфлаб кетилган эди.

— Гавҳар, нима бўлди? Мен кечадан бери ўйлаб 
ўнимга етолмайман. Нима бўлди.

Гавҳар қандай катта бир маъсулиятни бўйнига ол- 
ганнни, қилаётган иши Маҳкамнинг ҳаётида ҳам қийин 
бпр бурилиш бўлишпни энди тўлиқ ҳис қилди. Тўғри, у 
тарихга қнзнқмаслигини сезганда ва бошқа ихтисос ҳа- 
қнда ҳафталаб ўйлаганда Маҳкамни бир минут ҳам 
унутган эмас эди. Маҳкам унинг ҳамма ўйларида бор 
эди. Лекин шу вақтгача Маҳкам унинг учун ҳаётдан 
ўз ўрнинн қидирнб топишга чорловчи бир куч эди. 
Агар Маҳкам бўлмаганда, агар унинг тарихга ихлоси- 
ни Гавҳар жуда яқиндан кўрмаганда, агар ихлос билан 
ўқишнинг гўзаллигини юракдан ҳис қилмаганда, у бал- 
ки имтиҳондан йиқилганига бошқа сабаб топар, кузда 
бир амаллаб «думни» йўқотар ва ўзини мажбур қнлиб 
бўлса ҳам ўқиб кетар эди.

Аммо бунинг учун муҳаббатдан қанот боғлаб парвоз 
зтмаган бўлиши керак эди. У эса ўзини Маҳкамга му- 
носиб деб билган пайтларида қаноти жуфт бўлиб бахт 
осмонида учиб кўрганди. Фақат диплом учун йиқилнб- 
сурилиб ўқиш унинг қанотини қайирар ва учгани қўй- 
мас эдн. Бир йил йўқотиш, бир ўринни ҳайф қилнш 
каби андишалар уни қанчалик тўхтатмасин, ич-ичида 
бошқа йўл қидирар эди.

Отасн Москвага борганда нлгариги қўшнилари 
Юрий Карповични кўрган экан. Кекса архитектор 
Гавҳарни кўп тилга олибдн, унинг болаликдагн аҳди- 
ни эслабди, архитектура бўйича ўқимаганидан афсус- 
ланибди. Абдураҳмон Тошевич буни Москвадан қайт- 
гандан бир ой кейин эслаб, шунчаки бир тафснлот си-
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фатида айтиб берган бўлса ҳам Гавҳарга бир башорат- 
дек туюлди. У каникул кунларида шу ҳақда тобора кўп 
ўйланадиган бўлди, Юрий Карповичга чизиб кўрсатган 
расмларини қидириб топди. Қўлим қотиб қолмадими- 
кин, деб яна чизиб кўрди. Бекорчиликда кераксиз қо- 
ғозларга, доскага ҳар хил шакллар чизиб юриш унинг 
болаликдан қолган одати эди. Шу одати ҳам энди кў- 
зига бошқача кўринди. Ииллар тупроғи остида қолгаи 
ҳавас уруғи ҳали чиримагандек, парвариш қилса кўка- 
риб кетадигандек туюлди. Оғир изланиш кунларида 
янги куч билан қайтариб келган бу ҳавас бирдан мақ- 
садга айлана бошлади.

Маҳкам узоқда эди. Гавҳар имтнҳондан йиқилиб 
чиққанини ҳали отасига билдирмаган эди. Бир кун 
буни йиғлаб ♦ҳикоя қилар экан, охирида ўз ҳавасини 
ҳам айтиб берди. Абдураҳмон Тошевич калавасини йў- 
қотиб, бир-икки кун ҳеч нарса деёлмади. Кейин ойиси 
хабардор бўлди, унинг бошқа жойда ўқимоқчи эканини 
билиб, дарҳол норозилик билдирди. Қизининг бир йил- 
лик умрини ҳайф қилиш онага мумкин эмасдай кўри- 
нарди.

Лекин онанинг норозилиги Абдураҳмон Тошевич- 
нинг бир хулосага келишини тезлаштирди. У ихлоссиз 
ўқиш кишига ҳеч нарса бермаслигини билар эди. Бун- 
да бир йили ҳайф кетса, зўрлаб ўқиганда бутун беш 
йили, бутун ёшлиги ҳайф бўлиши мумкин. Бундан дав- 
лат ҳам кўпроқ зарар кўради. Гавҳар ҳам. Яхшиси, 
унинг арихитектурага қанчалик қобилияти борлигини 
аниқлаш кераг-у, кейин шунга қараб иш қилиш керак.

Гавҳар мактабни олтин медаль билан битиргаии 
учун бу йил ҳам имтиҳонсиз кириши мумкин эди, фа- 
қат расм ва черчениедан имтиҳон берар эди. У аввал 
политехника институтининг архитектура ва қурилиш бў- 
лимига кирмоқчи бўлдн. Лекин у севган соҳаси бўйича 
албатта Москвада ўқиши керак эди.

Гавҳар ўйланиб қолди. У болалигидан Москвани кў- 
ришни орзу қиларди. Лекин Маҳкамни қандай ташлаб 
кетади? Бир йилда бир келиши мумкин. Бундай узоқ ай- 
рилиққа муҳаббатлари тоб берармикан? Бир-бирини йў- 
қотиб қўйишмасмикан?

Муҳаббат ҳозир Гавҳарга ботирлик талаб қиладиган 
бир томони билан кўринар, у бошқа вақтларда қилол- 
майдиган ишларни қилишга интиларди. Охири шундай
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фикрга келдики, муҳаббатлари, бу айрилиққа тоб бер- 
са — бир умр фахрланишга арзийди, тоб беролмаса... 
Иўқ, тоб беради!

Гавҳарнинг ўқиганга яраша Бутуниттифоқ институ- 
тида ўқишига ва Москвада тарбия олишига Абдураҳмон 
Тошевич ҳам тарафдор эди. Унинг ёрдами билан Гав- 
ҳар ойиси ва бувисини ҳам кўндирди. Ҳозир Маҳкам би- 
лан факультетдан чиқиб, сквердаги серсоя йўлкадан бо- 
раётганида у мана шу нарсаларни батафсил айтиб 
берди. Фақат жуда муҳим бир нарсани—бундай қарорга 
келиши Маҳкамга муҳаббат таъсирида бўлганини ай- 
тишдан уялди. Агар уялмаганда ҳам, юрагидаги кўп ҳис- 
ларни аниқ бир фикр шаклига солиб, сўз билан тушунти- 
риб беролмас эди. Маҳкам учун эса энг мавҳум нарса 
Гавҳар қандай қилиб бу қарорини муҳаббат билан бирга 
кўнглига сиғдира олгани эди. У ўзи бу икки нарсани бнр 
кўнглига сиғдиролмай азобланмоқда эди.

Маҳкам Гавҳарнинг қизиқадиган соҳаси бошқа бў- 
либ чиққанига ва факультетдан кетиши шарт эканига 
табиий бир йўқотиш деб қарар ва қалби ҳар қанча огри- 
са ҳам ақл билан маъқул кўрарди. Лекин Тошкентда 
ҳам архнтектор бўлиш мумкинлигига қарамай узоққа 
кетаётгани муҳаббати кучли эмаслигидан деб ўйларди. 
Бу ўй унинг энг азиз орзу-умидларига қақшатғич зарба 
бўлиб тушарди. У ҳозиргина Гавҳар билан ўпишганда 
унинг муҳаббати чинлигига ишонган бўлса, унинг кети- 
ши аниқ эканлнгини эшнтгандан сўнг, юрагига қаёқдан- 
дир шубҳа ўрмалаб кела бошлади.

— Сиз унча зернкмаган бўлсангиз керак-да,— деди 
у маъюс товуш билан.

У зерикиш деб соғинишни айтар, Гавҳар ҳам шундай 
тушунарди. У ташвишдан қўли тегмаган бўлса ҳам, Маҳ- 
камни жуда соғинган эди. Лекин буни очиқ айтишга ни- 
мадир халақит берди.

— йўқ, шу югур-югур билан бўлиб...
— Мен охирги кунларни соат санаб кеч қилар эдим. 

Ҳар куни почтага қатнаб... Эҳ, билсангиз эди!
Маҳкам биринчи марта муҳаббат изҳор қилмоқда 

эди.
— Биламан,— деди Гавҳар қизариб кетган юзини ер- 

га қаратиб.— Мен ҳам...
— Лекин мен шундай қилолмас эдим, Гавҳар.
— Қандай?— сўради Гавҳар унинг гапидаги гинани
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энди сезиб.— Яхши кўрган соҳангиз бўлса ҳилмасмидин- 
гиз?

— Яхши кўрган соҳам Тошкентда ҳам бўлса қилол- 
мас эдим.

— Мен истаган соҳа бўлмаса-чи?
— Гап бунда эмас. Агар мен тарихчи бўлишни иста- 

сам умумий тарихдан янги тарихнинг фарқи бор деб, 
шунча жойга кетмас эдим.

— Маҳкам ака, ахир тарихнинг йўриғи бошқа-ку?
— Нега? Архитектор бўлмоқчи бўлсангиз Тошкентда 

ҳам мумкин экан-ку! Истаган кафедрангиз йўқлиги 
албатта минус. Лекин шу минусни бир томонга қўйса-ю, 
беш йил айрилиқни бир томонга қўйса, меҳри кучли 
одам бошқача қилар эди.

Гавҳар унинг шубҳасига нима деб жавоб беришини 
билмай қолди.

— Беш йил-а,— деб Маҳқам уҳ тортди.
Гавҳар бошдан уни чалғитмаслик учун:
— Беш йил эмас,— деди.— У институт олти йиллик.
Буни эшитиб Маҳкамнинг юзи янада азобли тус олди.
— Е мен сизни яхши билмас эдимми, Гавҳар?
— Улмасак кўрасиз. Шубҳангиз бекор чиқади, кейин 

биласиз.
— Олти йнлдан кейинми?
— Ахир уруш вақти эмас-ку! Мен хавф остида бўл- 

майман. Москвадай яхши шаҳарга кетяпман.
— Москванинг яхшилигини ким билмайди? Москва- 

га боришни ҳамма ҳам орзу қилади. Лекин мен сизни 
билганимдан бери ўйлар эдимки... Ҳамма орзуларимиз 
бирга ушалсин дер эдим. Л\осквага ҳам бирга борамиз 
деб ўйлар эдим.

— Нима қилай?— деди Гавҳар кўнгли бузилиб,— 
Бирга боролсак жон дер эдим. Кейин биласиз, мен уна- 
қа эмасман. Бошқа ҳеч кимни... Кейин биласиз.

Маҳкам унинг самимий гапираётганини билар эди, 
лекин бу унинг шубҳасини йўқота олмасди. У «меҳр кўз- 
да» деган мақолга бутунлай ишонмаса ҳам қисман ишо- 
нарди. Гавҳар ҳозир ўзининг меҳри мустаҳкамлигига 
ишонаётган бўлса ҳам, олти йил жуда катта муддат эка- 
нини яхши тушунмай, ўз кучига ортиқча баҳо беряпти 
деб ўйларди. Умуман у чуқур ўйламай, ёшлик ғўрлиги 
таъсирида кетаётибди деб биларди. Бунинг учун Маҳкам 
энди Гавҳарни айбламасди, унинг кўзида ёш кўриб;
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— Гавҳар, бўлмаса бир хотиржам гаплашайлик,—< 7 
деди.— Ҳозир ишингиз йўқми?

Гавҳар чўчиб соатига қаради. У тушгача поезд би- 
летини олиши керак эдн. Маҳкам унинг кетиши муқар- 
рарлигини яна бир марта ҳис қилиб:

— Узингиз биласиз,— деди.— Майли.
— Бўлмаса кечқурун...
Гавҳар давомини кутиб тўхтади.
Маҳкам Урмон-паркни айтди.
Кечқурун ўша аввалги йўллар билан анҳор ва кўл 

туташган жой қаршисидаги тепаликка келдилар. Лекин 
энди ғарбда шафақ йўқ эди — кунлар қисқариб қолгани 
учун барвақт қоронги тушганди. Ана, нариги тепалик- 
да танца майдонининг чироқлари ёнди. Улар чопа-чопа 
пастга тушиб, кичкнна ёғоч кўприкчадан ўтдилар, ерга 
ўйиб ишланган зиналар билан танца тепалигига кўта* 
рилдилар. Бу — паркнинг энг баланд жойи эди ва ат- 
роф кафтдек кўрннарди.

Чнроқлар, жимир-жимир тўлқинланар. Тепадан ос- 
мон ҳисобсиз қора кўзларга ўхшаб қарайди. Юлдузлар 
гўё шу кўзларнинг шаффоф ўти. «Сирень» тангоси бу 
ўтнинг муҳаббат ўти эканини соғинч туйғуларига тўлиб 
куйлайди. Соғинч... Олти йил давомида Маҳкам соғинч 
довонларидан қанчасини ошиб ўтиши керак. Гавҳар-чи? 
Мана у ҳозир бир қўлини Маҳкамнинг елкасига қўйиб 
нафис ҳаракатлар билан танца қиляпти. Юзи шундай 
гўзал, қарашлари шундай бахтиёр. Наҳотки, у эрта-ин- 
дин узоқ айрилиқ бошланишини ҳис қилмайди, юраги 
эзилмайди?

Гавҳар эса унинг бағрида ўзини бахтиёр ҳис қилиб, 
ҳамма нарсани унутган эди. Маҳкам ажрашув тошини 
ўзига оғир олгани сари Гавҳарнинг улуши енгиллашар- 
ди, чунки аслида бу яхлит оғирлик учун бир томон ўзи- 
ни қанчалик ортиқ уринтирса, иккинчи томонга шунча- 
лик енгил бўлади. Маҳкам билмас эдикн, йўлга чиқаёт- 
ган киши олдинда катта янгиликлар борлигини сезиб, 
бир оз овунади, қолаётган киши эса атрофдаги ҳамма 
нарсада ажрашув белгиларини кўриб кўпроқ қийналади. 
У фақат шуни билар эдики, ўзидаги ҳислар, куйиниш- 
лар Гавҳарда йўқ. Шунинг учун хаёлига кутилмаган 
нарсалар келарди.

Бир ҳафтадан кейин, бир ойдан кейин, балки яна 
шунақа бир гўзал оқшомда Гавҳар танца залига кирар.
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Балки унинг шу иссиққина қўли бошқа бир йигитнинг 
елкасида бўлар. Балки ипак кўйлак орқали сезилиб 
турган нафис белидан бошқа бир йигит қучар. Ушанда 
ҳам ҳозиргидай бахтиёр, гўзал кўринармикин?

Маҳкам шу ўйга бориб ортиқ танца қилгиси келма- 
ди. Бошини панжаранинг совуқ темирига қўйиб, кўлда 
сузиб юрган қайиқларга ўйчан қараб қолди.

— Маҳкам ака, юринг, қайиққа тушамиз,— деб 
Гавҳар унинг қўлидан шўх тортқилади.

У Маҳкамнинг энди баҳслашмай қўйганидан хур- 
санд эди — ҳаммасига тушунди деб ўйларди. Пастга 
тушиб, юқорига чиқиб, ёй шакли баланд кўприкдан 
ўтиб, қайиқ станцияси турган оролчага етгунларича 
Гавҳар каникул давомида кўрган ва эшитган кулгили 
нарсаларини гапириб берди. Лекин Маҳкам кулмас эди.

— Қўйинг энди, Маҳкам ака, қовоғингизни очинг. 
Бир кулинг. Қаранг бу ёққа, наҳотки баҳрингиз очил- 
маса?

Қўл ҳам, парк ҳам қайиқдан бениҳоя маъсум тую- 
лар, чироқларнинг акси тўлқинларда беҳисоб кўпайиб 
кўринарди. Сув юзини олов-устунларнинг жилваси 
тутиб кетган. Тинимсиз тўлқинлардаги чироқлар аксн 
қирғоқ яқинида сув тубига тушиб борган олтин илдиз- 
ларга ўхшаса, ўртароқда аланга тилларини эслатарди. 
Қирғоқ дарахтлари ортидаги усилителдан Ғулом Абду- 
раҳмонов айтаётган ашула шамолда дам пасайиб, дам 
бирдан баландлашиб эшитиларди:

Боғим бор-у, бо-о-оғим бор, айлапай,
Боғимда ан-о-орим бо-ор.
Бахти кулган йи-игитма-ан,
Лабзи ҳалол ё о орим бо-ор.

Гавҳар қайиқнинг нариги четида ўтириб, Маҳкамга 
тикилганича ашулага секин жўр бўлдн. Маҳкам Гав- 
ҳарнинг ашула айтганини ҳеч эшитмаган эди. Ҳозир 
унинг овози фақат қизлардагина бўладиган бир нафосат 
билан Маҳкамнинг юрагига жуда мулойнм тегди. Қа- 
йиқни кўлнинг ўртасида тўхтатиб эшкакни йиғиб олди- 
да, бирон нарса айтиб беришини сўради.

Гавҳар анчагача унамади, охири тортиниб «Бошим- 
га қилич келса ҳам сен ёримни дерман» деган ашулани 
айта бошлади. Унинг алоҳида яхши овози бўлмаса ҳам
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куйни фақат Маҳкамнинг бир ўзига аталгаи паст товуш 
билан шундай юракдан чиқариб айтдики, Маҳкам бахт 
туйғусидан бошқа ҳамма нарсани бутунлай унутди. 
Қирғоққа қайтиб чиққанларида у Гавҳарни қўлига кў- 
тариб, чакалаклар панасига олиб ўтди ва ерга қўймас- 
дан унинг кулган лабларидан ўпди.

Гавҳарнинг сумкаси ерга тушиб кетди. Маҳкам Гав- 
ҳарни ерга қўйиб пастга энгашди-ю, очилиб кетган сум- 
кадан кичкина бир конвертча оқариб чиқиб турганини 
кўрди.

Еруққа солиб қараса— поезд билети. Эрта оқшомга. 
Эрта шу вақтда Гавҳар йўлда бўлади.

Маҳкамнинг юраги қаттиқ сиқилди.
— Бу хайрлашув оқшомимиди, Гавҳар?
Гавҳар ҳам маъюсланиб тасдиқ маъносида бош 

ирғади.
— Балки бу оқшом энди ҳеч такрорланмас,— деди 

Маҳкам чексиз дард билан.— Балки охирги мартадир?
— Нега бундай дейсиз?— Гавҳарнинг лаблари яна 

титрай бошлади. — Агар билсангиз, сиз ўзингиз ҳам 
сабаб бўлдингиз.

— Мен?
— Агар бир йил олдин учрашганимизда бундай бўл- 

мас эди.
Гавҳар ўз севган соҳасини Маҳкамга муҳаббати 

орқали топганини назарда тутиб гапирар эди. Лекин 
Маҳкам буни тушунмади.

— Қандай бўлмас эди?
— Тарих факультетига адашиб кирмас эдим.
— Ие, а биз.., унда биз умуман учрашмаслигимиз 

мумкин эди-ку!
— Учрашар эдик. Мен... Мен учун бошқа ҳеч ким 

йўқ. Улмасак кўрасиз. Ҳозир ишонмасангиз майли.
— Ишонаман, Гавҳар, ҳозир шуни самимий айта- 

ётибсиз, биламан. Лекин олти йил шундай қолиши 
қийин. Қийин.

— Балки сизга қийиндир. Мен ўзимни биламан. 
Мен сизни ҳам қийинчиликка чидамингиз катта деб 
ўйлаган эдим.

— Гап чидамда эмас, Гавҳар. Чидамга боғлиқ 
бўлмаган нарсалар бор ахир.

Маҳкам Гавҳарнинг ўзгариши мумкинлигини назар- 
да тутиб гапирарди. Аммо Гавҳар унинг ўзида ўзга-
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риш бўлади деб тушунарди. Улар илгари бир-бирини 
сўзсиз ҳам тўғри тушунар эдилар, юракларида бори- 
ни бир-бирига етказиб турадиган сирли бир нарса бор 
эди. Ҳозир шу нарса бузилган эди. Қизни шу қарорга 
тайёрлаган эътиқод неча ой давомида ўсиб, ичидан 
«пишиб» чиққан эди. Тўсатдан хабар топган ва кес- 
кин бурилишдан хийла эсанкираб қолган Маҳкамда 
бундай чуқур эътиқод йўқ эди. Унга воқеаларни кўп- 
роқ ёмон томонидан кўрсатаётган яна бир нарса бор 
эди. Ҳозир у Эшонбоевларни эсга олмаётган бўлса 
ҳам, лекин улардан тушган соя ҳали ҳам қалбида эди. 
У Гавҳарга ҳозир илгаригидан бошқачароқ кўринаёт- 
гани ҳам қисман шу сабабли эдк.

Иккови бир аччиқлашиб урушиб олишганда ҳам, 
балки, момақалдироқ ҳавони тозалагани каби, оралари 
майда-чуйда нарсалардан тозаланган бўлар эди. Аммо 
Маҳкам майда-чуйда нарсалар учун уришавермайди- 
ган, уришса ҳам жуда қаттиқ уришадиган тоифадан 
эди. Шунинг учун ўзини босиб муомала қилар, лекин 
иситма ичга урганда ёмон бўлганидай, ораларида 
ёмон бир ғубор пайдо бўлиб, ўсиб борар эди.

Эртасига вокзалда хайрлашаётганларида ҳам, у Гав- 
ҳарга бу ғубор орасидан қарарди. Тез-тез хат ёзишни 
тайинлаб:

— Яна бир илтимосим бор, Гавҳар,— деди у ва тит- 
раб гапирди:— борди-ю, бошқа киши яқинроқ туюлса... 
Энди айтиб бўлмайди-да. Агар бошқа биров билан бў- 
либ кетсангиз мендан яширманг. Шу бирга ўтказган 
дамларимиз ҳурмати очиқ айтинг. Менга бундан мав- 
ҳумлик ёмон. Мабодо ўшандай бўлса икки энлик хат... 
Хўпми?..

Гавҳар кўзидан тирқираб чиққан ёшни нарироқда 
турган ота-онасига кўрсатмаслик учун вагон йўлагига 
тез кириб кетди. Маҳкам тамбурдан пастга қайтиб 
тушди ва Абдураҳмон Тошевичнинг ёнига келди.

Гавҳар Маҳкамни ўз ота-онасига ҳозир шу вокзал- 
да танитди. Бошқа вақт бўлганда Маҳкам улардан жу- 
да уялган бўларди. Абдураҳмон Тошевичга ўша илга- 
риги ўй-хаёллари таъсирида қизиқиб, ҳаяжонланиб қа- 
раши мумкин эди. Лекин, ҳозир у алланечук паришон 
бўлиб қолганди ва уларни деярли сезмасди. Уйида 
Гавҳар ва унинг кетаётганидан бошқа ҳеч нарса йўқ 
эди.
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Етоқхона ҳам ҳувиллаб ҳолган. Олти койкадан фа- 
қат биттасида Очилнинг тўшаги турар, қолганлари, сим 
тўри йилтираб, яланғоч ётарди. Маҳкам комендатдан 
тўшак ҳам олмаган ва кеча командировкадаги Очилнинг 
койкасида ётган эди. Кеч соат ўнга яқин поезд жў- 
нади-ю, у деразадан қўл силкита-силкита кўринмай кет- 
ган Гавҳарни кўз олдидан кеткизолмай вокзалдан се- 
кин чиқди. Бўш ётоққа қайтгиси келмай, пиёда кетди.

Лекин у қанчалик секин юрса поезднинг тинмай 
узоқлашаётганини шунчалик қаттиқ ҳис қиларди. Охир- 
ги дақиқалар унинг кўзи олдида расм каби қотиб қол- 
ган эди-ю, айни вақтда поезднинг тарақлаб елиб бо- 
раётгани узлуксиз сезилиб турарди. Мана, у бир қа- 
дам ташлади. Шунгача Гавҳар ўнлаб қадам узоқлаш- 
ди. Ҳар юрак уриши бир неча метр узоқлнк. Бу узоқ- 
лик тинмай ўсади, тўрт кеча-кундуз узаяди-ю, кейин 
кунлар, ҳафталар, ойлар давомида ҳеч қисқармайди.

Кетди. Кетди.
Ҳар сафар шуни ўйласа юраги бир зирқирар, кўча- 

ларни тушидагидай элас-элас пайқаб ўтарди.
Ётоқхона ҳовлисига кириб, ўз ётоқларининг дераза- 

сида ёруғ кўрди, лекин бу ҳам таъсир қилмади. Эшик- 
ни очди-ю, койкада китоб ўқиб ётган Очилни кўрди. 
Негадир фақат унинг сочи ўсиб, тарашга яраб қолга- 
нини, қулоқларининг олди болаларникига ўхшатиб қир- 
дирилганини пайқади.

Очил сакраб туриб, яланг оёқ унга қараб чопди ва 
қучоқлаб, ердан даст кўтариб бир айлантирди. У ёз бўйи 
ётоқда ёлғиз яшаб, ўртоқларини жуда соғинган эди. 
Узларининг районлари томонга командировкага бо- 
риб, отасини, қариндош-уруғларини кўриб бир оз ёзи- 
либ келган бўлса ҳам бугун поезддан тушган заҳоти 
бўш ётоқхонани кўз олдига келтириб юраги зирилла- 
ган, «биров келган бўлса эди», деб ич-ичидан истаган 
эди.

— Об-бо жўражон-эй, бу сиз экансиз-да,— деди у 
қувонганидан Маҳкамнинг хафалигини ҳам сезмай.— 
Чамадонингизни ҳам таниб бўлмайди, ўзгартириб 
келибсиз. Келсам мана бу саватчанинг таги ҳўл, шаф- 
толиси билан кишмиш узуми бор экан, бузилиб, суви 
оқиб ётибди. Қачон келган эдингиз? Қаерда юрибсиз?
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Маҳкам унинг қувончига яраша ўзини хушвақт ту- 
тишга ҳар.акат қилди.

— Э, сўраманг, Очил... Шу майда-чуйдани олмайин 
деган эдим-а, машинада эзилиб қолган бўлса керак. 
Ҳарҳалай, газеталарни гуллатиб юрибсизми? Узингиз 
қаерда эдингиз?

Очил гапириб берди. Сўнг:
— Қаердан келяпсиз?— деб унинг юзига тикилиб- 

роқ қаради-ю, беихтиёр:— Тинчликми?— деди.
— Ҳа, шу... Вокзалдан келяпман.
Маҳкам бир тўхтаб олди. Киши баъзан оғриқдан бе- 

зор бўлганда энг нозик жойига атайин ҳаттиҳ тегади. 
Шунга ўхшаб у:

— Гавҳарни Москвага кузатдик,— деб шартта-шарт- 
та гапира бошлади.— Архитектура институтига кетдн.

— А? Чини биланми?
— Ҳа, бизнинг факультетга хат.о қилиб кирган экан.
У ички оғриқдан ёнган кўзларини Очнлга тикди.

«Гавҳарнинг шундай қилгани тўғрими, йўқми?» деган 
саволга холис жавоб бериши керак бўлган кишилардан 
биринчи учрагани Очил эди. Маҳкам унинг фикрини би- 
лишни истар, унинг юзидан ўзининг кўнглидаги шубҳага 
далил қидирарди. Лекин ҳозир Очилга энг кучли таъсир 
қилган нарса — шундай айрилиқдан кейин Маҳкамнинг 
ўзини дадил тутиши ва босиб-босиб гапнриши эди. Унга 
бу бир қаҳрамонликдай кўринди, у Маҳкамга ачиниб 
эмас, қойил бўлиб қаради.

Маҳкам унинг қарашидаги маънони тушунди. Юз 
берган воқеанннг кишиларга дадиллик бўлиб кўринувчи 
томони ҳам борлигини у энди сезди. Шунинг учун Очил- 
нинг қарашидан ўнғайсизланиб изоҳ берди:

— Тошкёнтда ҳам архитектор бўлиши мумкин эди, 
мен кўп қайтардим. Лекин яхши кўрган соҳаси у ёқда 
экан... Кетди.

Охирги сўзни айтганда у бнрдан яна Гавҳарнинг ҳа- 
мон тўхтовсиз узоқлашиб кетаётганини ҳис қилди. Бир 
лаҳза жимликда поезднинг сўниб бораётган шовқнни 
ҳам эшитилгандай бўлди.

Унинг куюниши Очилга ўз дардини эслатди. Очил 
яланғоч койканинг сим тўрини шиқирлатиб ўтирди-да, 
бошини қуйи солиб:

— Жуда қимматга тушибди хатоси,— деди.— Нима, 
хафалашдиларингми?
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Маҳкам бош чайқаб унинг ҳаршисвдаги конкага 
ўтирди.

— Ораларинг аввалгидайми ахир?.. Ҳа, жўра, кутиш, 
хиубҳаланиш жуда ёмон нарса. Лекин кутадиган одаминг 
бўлмаса бундан ҳам ёмон бўларкан. Умад узилгандан 
кейин шубҳа ҳам тансиқ кўринар экан. Шубҳанинг бир 
четида умид учқунланиб тур;ади, шекилли-да. Шу уч- 
қундан ҳам ажрагандан кейин. Э-а, жўра, сиз ҳали бил- 
майсиз. Шу ёз менинг бошимдан нималар ўтганивн ма- 
на шу хона билади-ю, ўзим биламан.

— Нима қвлди? Замирага бир гап бўлдими?
— Бошҳа киши билан бўлиб кетди. Биласизмл ким 

билан?
Маҳкам Эшгоябоевнинг номини зшитиб ишонмади. 

Лекин Очил ўз ҳулоғи билан зшитган гаиларнн, ўз қўзи 
билан кўрган нарсаларни бир-бир айтиб бердн.

— Кейин, эшитдим, оналари Наманганта бориб, 
унаштириб келишибди,— деб гапини т-амомлади-ю, ту- 
габ қолган паииросидан яна бир папирос ёндириб олди 
ва аччиқ-аччиқ тутун юта бошлади.

Маҳкам энг аввал ҳис қилган нарса ўзининг дарди 
Очилникичалик оғир эмаслиги зди. Лекин шу наҳоти ал- 
лақаердан этни музлатувчи шубҳа пайдо ‘бўдди; «Гав- 
ҳар ҳам шунақа бир киши билан бўдвб кетса-чи?

— Қизларни билиб бўлмас экаи-да, Очил.
— Қизлар... Лекин қизлар мен ячжфа адамии ёқтир- 

маса нима қиласиз? Мен олдин ҳаммасияи Замирадаи 
кўрднм. Мени алдади деб газабландим. Қейин ўйлаб қа- 
расам — унда нима айб? Мени оеваман деб ишонтнрган 
бўлмаса, в-аъда берган бўлмаса, ўзинн шуича узоқ -олиб 
юрса. Мен ўзимни ўзнм алдаган эканман. У яхши кўра- 
диган ҳеч .қандай фазилатим йўқ экаи, кеймя тушундим. 
Тушундим-у, ўзнм-ўзимга шундей қадрсиз бўлиб кўр*ш- 
дим, шундай руҳим тушиб кетди... Бунинг устмга имта- 
ҳондая йиқнлиб чиқдим, денг. Узимни кўтариб юргим 
келмай қолди. Ишонасизми? Одам ўзвдан кўнгли айниса 
Ж)'да ёмон бўлар экан. Иш билаи шеър мадад берм-а- 
ганда, билмадим, ҳозиргача нима бўлар адим?

Очвл илгари газегага фақат хабар ёзиб элтиб берар 
ва кичкинагина бўлиб чиққанда кўрар адм. Иньга кмргач, 
хабарнинг ёзилишидан то газетада босмлиб чнққумигача 
ўтаднган мураккаб йўлини иадан кўрди. Қар бир ҳарф, 
ҳар бир сўз учун бутуи республика олдида масъулият
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сезшшшнг Еи.малигини \ам билди.. Қўл ёзмадан машин- 
каса,. машиакадаа деао.тиига,, денотипдан верхткага, 
версткадан прессга, прессдан ялтироқ металл барабан- 
ларга ўтиб, ниҳоят қудратли гувиллаётган босма маши- 
насяда минутига ўнлаб' нусха босилиб, дарёдай оқиб чи- 
қадиган газета уни ўз. оқимига ҳокимона бўйсундириб, 
оғир ички дарддан тобора узоққа олиб кета бошлади. 
Ҳали анти ходим бўлган Очилдан бу иш- жуда катта 
эътибор талаб қилар, жазирама иссиқларда ҳам у куни 
бўйи тинмасди.

Фақат ётоқхонага тунагани келганда ўзи билан ўзи 
ёлғиз қолар ва мана нгу ялавгоч койкалар тўрининг ҳар 
ёриғидан бир азобли ўй чиқиб унга ёпишаётгандай бў- 
лардм. У баъзан тонг отгунча ухлай олмасди. Баъзан 
мудрай бошлаган пайтда ўзннинг ўртаниб инграшидан 
уйғоаиб кетарди.

У бир-икки. марта шеър ёзишга уриниб кўрди, лекии 
бугун вужуди' булут тўпланиб, дим бўлиб ётган ёз ҳаво- 
сига ўхшарди. Ҳаддан ташқари иссиқ булут ёмғирга ай- 
ланм;агана каби, унанг ҳозирги фикр-туйғулари ҳам 
шеърга айланмасди. Фақат ишда ўша кучлй ҳаёт оқи- 
мига тушиб оқар, майда-чуйда мақолалар ёзса бинойи- 
дай чиқарди. Кечаси ётоққа келса — ана ўша руҳий қий- 
аоқ..

Бир кун оқшом у ана ухлай олмаслагини сезди-да, 
шаҳарни айланиб юриб; кинотеатрга бориб. қолди. Ҳинд- 
ча «Баижу Бав.р.а» фддьми бор,аётган эди. Очил ҳам 
кўпларга ўхшаб ҳинд фильмларининг музикаеиии яхши 
кўрарди. Унга шундай туюлардики, кўи азоб-уқубатлар- 
ни бошидан кечирган удкаи халқ ўз, руҳий кечикмалари- 
ни муҳаббатга, меҳр-шафқатга айлантириб, музикага 
жойлаган, шунинг учун бу музика кўзига қайноқ ёш 
олиб, энг яқин дўстига юрак дарднвн айггиб бераётган 
соф бир кишини эслатади.

«Байжу Бав.ра»да Очилга жуда кучли таъсир қилган 
яна бир нарса шу эдики, унда муҳаббат бнлан поэзия 
юракда бирга туғилғави, лекин Байжу, ҳаётда уларни 
бир-бири билан қовуштиролмзй оосири ўзи икки ўтнинг 
орасида қолиб куйиб кетғани кўрсатилар эди. Очил ўзи- 
нинг юрагида ҳам шуиақа ўт бирга туғилганини эиди 
сезди. У жааобсиз севгидан қутуламан деб шеърни унинг 
йўлига ғов қилиб кўтарганда муҳаббати қайтага кучли- 
роқ ёнганди. Энди билса, ўтни ўт билан ўчириб бўлмас
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экан, фақат янада кучли алангалантириш мумкин экан. 
Аксинча, қалбидаги муҳаббат ўтига умидсизлик суви се- 
пилиб ёнмай қолгандан бери шеър ҳам аланга олман 
қолганди.

Шунча кундан бери ичини тўлдириб юрган булутлар 
энди шу юракни эзувчи музика таъсирида ёмғирга ай- 
ланмоқда эдн. У Байжунинг кўл бўйида, эски ибодатхо- 
на олдида айтган ашулаларини, ошиқ-маъшуқлар бир- 
бирини «Садо бер», деб йўқлаганини юм-юм йиғлаб 
эшитди. Бу қайғу ёшлари эмас эди. Оғир аламни енгиб 
ўтгандан кейин, ҳаддан ташқари зўр ички кечинма маъ- 
лум жойга бориб қарор топгандан кейин кишига аллане- 
чук енгиллик келтирувчи, юракни мулойимлаштирувчи 
халоскор ёшлар эди.

Уша кечаси у биринчи марта тинч ухлади ва эрталаб 
туриб, ўзининг уйқусиз ўтган илгариги тунларига узоқ- 
дан қарагандай бўлди. Бу тунларнинг саратон жазира- 
масига ўхшаган ҳароратини энди қоғозга тушириш мум- 
кин эди.

Очил шу ерга келганда гапдан тўхтаб, тумбочка то- 
монга энгашди-да:

— Кўрганингиз йўқми?— деб сўради.
Маҳкам тумбочканинг пастки хонасидаги бир даста 

газетани келган куни кўрган, ҳаммаси бир сондан эка- 
нини пайқаб, бир оз таажжубланган, лекин очиб қара- 
маган эди. Очил газетанинг иккинчи бетини очиб кўрсат- 
ди. Адабиёт саҳифасида Очил деган имзо билан катта 
бир шеър чиққан эди.

— Сизникими?..
Маҳкам узун сатрларга кўз югуртира бошлади.
— Узим ўқиб берайми?— сўради Очил.— Келинг.— У 

газетани олиб ёнига қўйди. Одатдагидай паст товуш би- 
лан ёддан ўқий бошлади.

МУҲАББАТ ЖАЗИРАМАСИГА
Ярим тун. Тўшакда эшилиб ётиб 
Кўз юмдим, буркандим — уйқу келмади.
Баъзида дарровоқ ухлатадиган 
Газета ҳаттоки эснатолмади.
Зеҳн солсам — асаб ҳам, қалб ҳам, идрок ҳам 
Ухламас, тинчимас мисли аланга.
Томнрлар оловли шнурдай ёниб,
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Қон билан ўт ташир бутун баданга, 
Портлаш ларзаси бор қалб тепишида... 
Сенми бу, жавобсиз севги қийноғи? 
Ичимга қамасам бўғмоқчи бўлиб,
Узимни бўғади ўтли чандоғипг.
Вужудим саратон кўкидай қизган.
Сенми бу, муҳаббат жазирамаси? 
Сенданми безиллаб сояга қочган 
Тўралар, нўлалар, мўртлар — ҳаммаси? 
Майли! Мен қочмайман, яширинмайман. 
Ёғочдан эмасман куйиб бўлсам кул. 
Уснмлик сифатим йўқми, ҳижронинг 
Сўлдирса мисоли узилган бир гул.
Юрагим нишонда турган фанермас 
Бир ўқдай қадалсанг, тешасан бедаво. 
Орзуларим — шароб, кўнглим — қадаҳмас( 
Синдирсанг ва тўксанг, этсанг бенаво.
Кўз ёши, оҳу вой, зорланиш-э, йўқ 
Буларни ўтмишдан олганинг етар.
Сенинг жазираманг саҳрода хавфли, 
Бизнинг қалбдан эса дарёлар ўтар. 
Саратон саҳросин сарғайтган қуёш 
Дарёлар воҳасин яшнатгани ҳақ.
Аёвсиз иссиқда сўлмай ўсишга 
Дарёли юраклар бўлар муваффақ.

Муҳаббат, жавобсиз бўлсанг ҳам, сенга — 
Кўксимни тутаман, соча бер оташ. 
Куйишдан қўрқмайман, чунки юрагим 
Шу юртни яшнатган дарёга туташ.

Очил фақат юракдан ёниб чиққан нарсаларни айтган- 
дагина бўладиган бир эҳтирос билан ўқир экан, Маҳкам 
шеърда ифода қилинган туйғулардан бир неча баравар 
ортиқ нарса ҳис қилди. У бир ваҳтлар Очилга «муҳаб- 
батни бўғманг, қиз севиш-севмаслигидан қатъий назар 
қўйиб беринг» деганда бунинг қанчалик қийин эканини 
тасаввур этмаган эди. Ушанда муҳаббат Маҳкамга фа- 
қат шодлик бағишловчи томонлари билан кўринар ва 
ҳамма нарса осон туюларди. Мана энди, муҳаббатига 
яраша муҳаббат сезмай қийналиш ўз бошига тушган бнр 
пайтда, у Очилнинг юрагидаги жазирамани жуда яқин-
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дан ҳис қилди, Очил унға ҳар қачонгидан ҳам синашта- 
роқ, қадрдонроқ кўринди.

Маҳкам вокзалдан келиб Очилни учратганига энди 
суюнса бўлар эди. Аммо ҳозир унинг кўнглига севинч 
сиғмасди. Очилнинг боншдан ўтган нарсаларни Маҳкам 
ўзининг кечинмаларига солиштириб кўриб, «бундан қи- 
йинларини ҳам енгиш мумкин экав-ку», деб тасалли топ- 
са бўлар эди. Лекин ҳозир у енгиш ҳақида ўйламасди, 
чунки юз берган нарса ундан қилча ҳам узоҳлашган 
эмас, эскирган эмас, енгиб ўтиш керак бўлган бир тўсиқ- 
қа айланган эмас. У фақат Гавҳарнинг минут сайин узоқ- 
лашаётганини ҳие қилар, дардли бир товуш билан:

— Шу экан-да,— де-рди.
Очил унга тасалли бераман деб уринмасди, чунки 

биларди: Маҳкам вазмин йигит, унинг қалбида бўрон 
қўзғалиши қанчалик қийин бўлса босилиши ҳам шунча- 
лик қийин.

42

Сентябрь. Осмон янгидан бино бўлгандай ва ҳали ҳеч 
гард юқтирмагандай мусаффо. Ҳаво пишиқчилик ҳидига 
тўйинган. Шаҳар атрофидаги боғларнинг муаттар нафа- 
си марказий кўча ва майдонларга ҳам уриб туради. Оф- 
тобнинг тапти қайтган, лекин одамлар ҳали ёзги кийим- 
ларини ташлаган эмас.

Олтин ранг хитойи жужунчадан китель-шим кийган 
Эшонбоев факультетга кираверишда бир тўп студентлар- 
га дуч келди.

— Муҳаммаджон ака, қаллиқ билан табриклаймиз!— 
деди студентдардан бири.

Бошқалар жавоб кутаб жнм турарди. Улар Эшонбо- 
ев Замира билан аҳд-паймон қилибди, деб эшитишган, 
энди бунииг қанчалик ростлигини билмоқчи бўлишарди.

— Раҳмат, раҳм.ат!— деб Муҳаммаджон тўхтамай 
ўтаб кетди.

У ўзининг катта бдр режаса амалга ошганидан жуда 
хурсанд зди. Энди тез кунда диссертациясини муҳонама- 
даи ўтказишга тайёрланар, бу режаси ҳам кўнгилдаги- 
дек амалга ошишишга шубҳа қилмаеди.

Бироқ кутилмаган ташвншлар халақит бера бош- 
лади.
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Комсомол комитетининг секретари Зуҳриддинов уни 
партбюро олдида кўриб қолиб;

— Уртоқ Эшонбоев,— деди ранжиган товуш билан,— 
сиз курс бюролари ҳақидаги таклифни шубҳали деб қан- 
ча вақт папкангизга солиб юрдингиз. Маҳмудовнн тек- 
шириш керак дедингиз. Мен ҳам бепарволик қилган 
эканман. Ҳақли равишда гап эшитдим.

— Нима бўлди? Арзга борибдими?
— Арзга боргани йўқ, лекин борса ҳам ҳақли эди, 

Унинг таклифлари республика ЦК комсомолининг эъти- 
боринн жалб қилди. Бошқа жойлардан ҳам шундай так- 
лифлар тушган экан. Секретаримиз ўртоқ,..нинг ўзи Мос- 
квага борганда ЦК комсомолда гапирибди. Ҳозир маса- 
ла ўрганиляпти.

— Бошқа жойлардан ҳам таклиф тушган бўлса ўр- 
ганишга сазовордир, лекин Маҳмудов мени иккилантир- 
гани бежиз эмас,— деди Муҳаммаджон ва Маҳкамнинг 
«урилиб кетган» Тошевга куёв бўлмоқчи эканнни, Зокир 
билан қандай уришганини айта бошлади.

У Зуҳриддинов партбюрода гап қилиб юрмасин, деб 
олдини олиб қўймоқда эди.

Аммо факультетда бунинг олдини олиш қийинроқ 
бўлди. Маҳкамни кандидатликка тавсия этган Платон 
Максевич ёзда унинг аризаси нега мажлисга қўйилмага- 
нини сўраганда Эшонбоев курс бюролари ҳақидаги гапни 
сабаб қилиб кўрсатган эди. Знди бу сабаб бекор чиқди. 
Эшонбоев Маҳкамни асоссиз қоралагани маълум бўлди. 
Платон Макеевич Эшонбоевдан қаттиқ ранжиб, Кара- 
матовга бориб гапирмоқчи бўлганда Зуфар Ҳакимович 
орага тушди-ю, шошилинч мажлис чақиртирди. Л1аҳкам- 
нинг аризаси биринчи навбатда кўрилди. Бироқ уни кан- 
дидатликка қабул қилиш масаласи овозга қўйилганда 
Ҳакимов ўзи бетараф қолди. Қомсомол бюросидаги но- 
аҳилликнн, Маҳкам ҳали ҳеч жойда ишлаб кўрмагаяи- 
ни, ҳаётнй тажрибаси йўқлигини сабаб қилиб кўрсатди.

Эшонбоев деканнинг бетараф қолиш сабабяни прото- 
колга яхшмаб ёзиб қўйди, чунки бу бюрода катта далил 
бўлиб хнзмат қилишн керак эди.

Сўнг у Караматовга ўзининг оперативлнгння кўрсат- 
моқчи бўлди-да, протоколни дарҳол Маҳкамнинг дедо- 
сига тикиб, партбюрога олиб кетди.

Лекин у бюро эшигини очаман деганда ичкаридан 
Акбаров чиқди, Муҳаммаджон унинг кўзлари чақнаб
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турганини, лаблари тўлқинланиб гапирганидан далолат 
бериб титраётганини кўрди. «Караматовга арз қилганга 
ўхшайди,— деб Муҳаммаджоннинг юраги шувиллаб кет- 
ди.— Караматов ўшанда чақирганини эслармикин? Мен 
Акбаровга атайин кечикиб айтганимни билган бўлса... 
Йўғ-э, билиши мумкин эмас».

Муҳаммаджон Караматовга қўрқа-писа юзлаидн ва 
гапни табрикдан бошлади: Обид Йўлдошевич очган қа- 
димги кондан заводга яраша руда запаси чиқмаган 
бўлса ҳам, тоғ ишининг тарихи учун жуда қимматли 
материаллар топилган эди, яқинда Караматовнинг 
ташаббуси билан геология кафедрасида музей ташкил 
этилганди.

Обид Йўлдошевич бу табрикнинг қанчалик самимий- 
лигини билмоқчи бўлгандай Муҳаммаджонга синовчан 
назар билан тикилиб раҳмат айтди. Муҳаммаджон унинг 
Акбаров тўғрисида гап очишинн кутар эди. Лекин Кара- 
матов Акбаровнинг шахсий иши кўрилган мажлис про- 
токолини келтириб беришини сўради-ю, бу ҳақда гапир- 
мади. Муҳаммаджон энди ўзининг текширилиши мумкин- 
лигини сезди, юраги така-пука бўлиб, Зуфар Ҳакимо- 
вичнинг олдига борди. Зуфар Ҳакимович эса дарҳол 
проректор Назаровнинг ҳузурига кетди.

Муҳаммаджон Караматов сўраган қоғозларни ўша 
куниёқ келтириб берди. Эртаси куни Обид йўлдошевич 
уни яна чақирди ва Бузруковнинг маълумотини текши- 
риб тўғри топган тарихчини сўради. Эшонбоев унинг 
Тошкентдан кетиб қодганини эшитган, лекин адресини 
билмас эди.

— Билиб келинг,— деб Обид Йўлдошевич уни чиқа- 
рпб юборди.

Муҳаммаджон бир кун овора бўлиб, тарихчи Тожи- 
кистоннинг узоқ бир районига ишга кетганини (қайси 
район эканини ҳеч ким айта олмади) зўрға билди. Бу 
орада Обид Йўлдошевич факультетга келиб, Зийнатул- 
лаевни сўраган, уни тополмаган, Аким Борисович би- 
лан суҳбатлашган эди. Муҳаммаджон буни эшитиб 
бадтар саросимага тушди. У тарихчининг адресини то- 
полмаганини айтиш учун Караматовнинг олдига кел- 
ганда ранги бўздай оқариб кетган эди.

— Сиз нега бетайин кишиларнинг туҳматига ишониб 
шахсий иш туздингиз?— Сўради Обид Караматович 
одатдагидай паст, босиқ товуш билан.
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— Кечирасиз, Обид йўлдошевич,— деди Муҳаммад- 
жон совуқ терга ботиб,— мен тушуна олмаяпман. Агар 
мумкин бўлса, гап нимадалигини билсам?

— Акбаров таржимаи ҳолини яширди деган маълу- 
мот уйдирма эканини билмасмидингиз? Мана, Акбаров 
ўзп туғилган жойидан ҳужжат келтирди. У ерда Бузру- 
ков деган ўқитувчи йўқ ва бўлган эмас деб справка бе- 
ришибди. Хўп, бу-ку, ниқобланган аноним экан, сиз у 
тарихчининг туҳматига қандай ишондингиз?

— Бунчалигини билмабман, Обид Йўлдошевич. У 
тарихчи бир вақтлар Зуфар Ҳакимовичнинг қўлида ўқи- 
ган экан. Узи лектор эди.

— Биз ҳали у одамни топамиз, тегишли идораларга 
айтсак топиб беради. Лекин сиз парторгсиз. Бу нима 
деган гап? Қаёқдаги туҳматга ишониб, бир доцентнинг 
ҳаётини хароб қилсангиз нима бўлар эди?

— Мен бундай қилмоқчи эмас эднм, Обид йўлдо- 
шевич,— деб Муҳаммаджон узр сўрай бошлади.

— Акбаров сизнинг диссертациянгизни нима деб тан- 
қид қилган эди? Қачон?

Қараматовга шу тўғрида ҳам гапирншганини сезган 
Эшонбоев диссертациясининг муҳокамасн Акбаровнинг 
иши мажлисга тушгандан кейин ўтказилганини таъкид- 
лаб айтди. «Акбаров ўша мажлисда аччиғлангани учун 
диссертацияни ҳам ерга урди» деган фнкрни сўз билан 
айтмаса ҳам, юз ифодаси билан билдирди.

Обид Йўлдошевич ўйланиб қолди. Акбаров унга жу- 
да самимий кўринган, Ҳакимов нотўғри метод билан иш 
олиб бораётганини куюниб гапирган эди, лекин Муса 
Назарович, Ҳакимовдан, эшитган далилларига асосла- 
ниб, Акбаровда ғараз бор деярди.

— Акбаров билан Зийнатуллаев иккови ҳаммани тан- 
қид қилади, аммо бир-бирини ёқлайди. Хабарингиз бор, 
ўша зарарли латифа масаласи кўтарилганда Акбаров 
Зийнатуллаевни ёқлаб чиққан эди. Қейин Акбаровнинг 
иши кўрилганда уни Зийнатуллаев асоссиз гаплар билан 
мудофаа қнлди. Бу ғаразли ҳамкорлик эканини ҳамма 
сезди.

Обид Йўлдошевич бу гапларга Акбаровдан эшитган- 
ларини солиштириб кўрди. «Зийнатуллаев баъзан гапни 
ўйламай гапиради, лекин ўзи яхши ўқитувчи,— деганди 
Акбаров.— Соф дил одам, студентлар орасида обрўси 
катта». Қейин Караматов профессер Задориннинг айт-
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ганларини эслади: «Ким ҳақлигини аниқ билмайман, ле- 
кин шахсан Акбаровни ҳурмат қиламан, шу тугунни 
ечиб берсангиз жуда яхши бўлар эди».

— Муса Назарович, балки ғараз бошҳа томонда- 
дир?— Караматов.— Уша Акбаровнинг шахсий иши чу- 
қур ўрганилмаганини сиз ҳам сезмаган экансиз.

Муса Назаровичга бу гаплар ҳаттиқ ботди.
— Обид Йўлдошевич, ҳар ҳолда мен тарих факуль- 

тетининг маъсулиятини бўйнимга олган эдим, Ўтган ку- 
ни Акбаров келибди, текшириш бошлабсиз. Менга бир 
оғиз айтмабсиз. Балки мендан кўра Акбаровга кўпроқ 
ишонарсиз?

— Йўқ, энди масалани бундай қўйиш тўғри эмас-да...
— Қандай қўйсангиз ҳам ўзингиз биласиз,— деди 

Муса Назарович ва ўз кабинетига чиқиб кетди.
Шундан кейин Обид Йўлдошевич ректорнинг олдига 

кирди. Кўп ўтмай Муса Назарович ва Зуфар Ҳакимович 
ҳам Акбаров масаласи билан ректорнинг ҳузурига чақи- 
рилди. Султон Алимович физиклар билан кенгаш ўтказ- 
моқчи бўлиб турган эди, шунга қарамай учовининг фик- 
рини батафсил эшита бошлади.

— Мен бошдан айтиб бераман,— деди Зуфар Ҳаки- 
мович сўз олиб,— мана, Муса Назарович биладнлар. Мен 
Акбаровнинг ижтимоий чиқиб келиши масаланинг фақат 
жузъий бир қисми деб аввал ҳам айтганман. Ҳозир Ак- 
баровнинг таржимаи ҳоли аниқланди. Эшоибоев тажри- 
басизлик қилиб, ншни хомроқ тайёрлаган экан, мендан 
ҳам ўтган зкан, буни бўйнимизга оламиз. Лекин маса- 
ланинг бу чалкаш томони аниқлангани яхши бўлди. Чун- 
ки энди бутун эътиборни асосий масалага жалб қилиш 
мумкин. Асосий масала—Акбаров ўқиётган лекциялар 
ва қилаётган танқидларнинг ғоявий йўналиши ҳақида. У 
билан Зийнатуллаев иккови муҳим сиёсий масалаларни 
чалкаш ёритиб, студентларни чалғитаётганида. Мана, 
масалан, Андижон қўзғолони тўғрисида...

Шу билан гап тарихдаги мунозарали масалаларга 
кўчди-ю, бусиз ҳам мураккаб бўлган нарсалар янада 
мураккашлашиб кетди. Суитон Алимович соатига қара- 
ди: қабулхонада физиклар кутиб ўтирар эди.

— Бу жуда чуқур ўрганишни талаб қиладиган маса- 
ла экан,— деди у.— Ургангандан ҳам, мутахассислар ўр- 
ганиши керак. Сиз билан мен, Обид йўлдошевич, ҳар 
ҳолда, тарихчи эмасмиз.
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— Ректорат билан партбюро уч кишилик комнссия 
тузса яхши бўларди,— деди Зуфар Ҳакимович.

— Комиссияга раис бўладиган тарихчимиз ҳам бор,— 
деб Султон Алимович унга қўшилди.— Партбюро билан 
ректоратдан Муса Назаровичии кўрсатсак, нимадейсиз, 
Обид Йўлдошевич?

Обид Йўлдошевич боя Назаровнинг хафа бўлиб чи- 
қиб кетганинп эслади. «йигирма йиллик ўртоғимга 
ишонмайман? Бекор гап!»—деб ўйладн-ю, ректорнинг 
таклифини қувватлади.

— Фақат мен профессор Задорин комиссия аъзоли- 
гига ўтишинн истардим,— деди у.

*  *  *

Комиссия тузилгандан кейин Эшонбоевнинг кўнгли 
хийла тинчиди. У энди диссертациясининг муҳокамасини 
тезлатишга урина бошлади.

— Лекин, деди Зуфар Ҳакимович яна унинг шахти- 
ни қайтариб,— диссертациянгизни таржима қилдирйшга 
тўғри келади.

— Чўзилиб кетадн-ку, Зуфар Ҳакимович. Ноябрда 
муҳлатим битади.

— Биламан. Мавзу ўзгартирганингизнм айтнб, яна 
олти ой муҳлат қўшнб беришларини сўраяпман, йўқ де- 
йишмас. Энди муҳокаманн аввалгидай ўтказиб бўлмай- 
ди. Ҳозир Умаров ҳам Акбаровнинг ёнига киради. Сез- 
япсизми, бу Умаров келгандан бери Муслимов ҳам биз- 
дан унча ҳайиқмай қўйди. Бу ёқда Задорин, таржнмаси 
бўлмаса бўлмайди, деяпти. Шу одам Караматовга айт- 
ган экан. Караматов ректорга айтиб таржимага пул аж- 
ратдирибди. Бундан ташқари Задорин ҳалиги комиссия- 
га ҳам аъзо.

— Лекин шу комиссия бир қарорга келгунча...
— Э бу комиссиядан қўрқманг, ҳали-бери бир хуло- 

сага келолмайди. Масалани истаганингизча чўзишингиз 
мумкин. Кейин, сиз ҳам қараб турмайсиз-да, ахир! Ҳо- 
зир қизиғи ўтгунча ўзингизни мудофаа қиласиз-у, кейин 
яна чиқасиз. Мафкураси бузуқ бўлгандан кейин фош 
этиш сизнинг бурчингиз. Ҳозирча диссертацияни пишита- 
веринг. Узаро гап-ку, Муҳаммаджон, сизда бир оз ял- 
қовлик бор. Қадалиб ўтирншни унча ёқтирмайсиз. Била- 
ман, эртаю кеч букилиб ўтириб ёзиш ҳеч кимга ҳам ёқ-
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майди. Лекин нима қиласиз? Мана бу душманларингиз 
бўлмаса ҳам майли эди. Энди уч-тўрт ой қийинчиликни 
бўйнингизга олиб ишланг. Муҳлатини узайтириб бериш 
менга тан. Ассистентликни давом этказаверасиз. Қейин 
мана бу комсомолларни бир қолипга солиш керак.

— Ҳа, шу тўғрида мен сиз билан маслаҳатлашмоқчи 
эдим. Маннонов бу йил ҳам умидвор кўринади. Лекин 
Зуҳриддинов уни хушламаяпти.

— Ҳа,— деди Зуфар Ҳакимович,— бу боланинг сири 
кетиб қолди. Ҳали унча сири кетмаган болалардан тан- 
лаш керак.

43

Зокир бошқа нарсалардан унча-мунча хабардор бўл- 
са ҳам Ҳакимовнинг бу фикрини билмасди. Унинг ка- 
бинетига маслаҳатга кирганда «ўзингиз қоласиз» деган 
гапни кутар эди. Бироқ Зуфар Ҳакимович дабдурустдан: 

_ — Кимни кўрсатсак экан?— деб сўради.
Зокир қувлик қилиб, унга ёқмайдиган номни айтди:
— Масалан, Маҳкам Маҳмудов бор.
Зуфар Ҳакимович қовоғини солди. Зокир қувлик 

кетмаслигини сезиб дарров:
— У бўлмаса Турсун Сотиболдиев бор,— деди. Яқин- 

да кандидатликка ўтди. Бюрода ишлаб кўрган.
Зокир бу гапни айтаётганда лаби алам билан титрар 

эди. Бунинг сабабини сезиб турган Зуфар Ҳакимович:
— Албатта ўзингиз қолсангиз бўлар эди,— деди.— 

Сизнинг тўғрингмзда яхши фикрлар бор. Мана, охирги 
курсга ўтдингиз. Битирувчилардан битта-яримтасини ас- 
пирантурада қолдиришимиз керак бўлади. Шуни мен 
ҳозирдан ўйлаб юрибман. Сиз энди бошқа катта ишлар- 
дан вақтинча бўшаб, бутун кучни дипломга, илмий иш- 
га берсангиз қандай бўлади?

— Раҳмат, Зуфар Ҳакимович, жуда яхши бўлади,— 
деб Зокир анча енгил тортди.— Узим ҳам шуни орзу қи- 
ламан.

— Бўлмаса сизни бу йил қолинг деб зўрламаймиз. 
Сотиболдиев дейсизми? Емон йигит эмас-а? Бир оз сер- 
гапроқ-ку, лекин...

— Бу иш ўзи сергап бўлишни талаб қилади, Зуфар 
Ҳакимович,— деб Зокир Сотиболдиевни ёқлади.
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Зокир учун Сотиболдиевдан маъқулроқ номзод йўқ 
эди. Сотиболдиев бюро аъзоларидан унга энг яқини эди, 
кейин Зокир бўлажак секретарнинг ўзидан баланд бў- 
лишини истамасди. Фақат пастроқ бўлса одамлар Зокир 
секретарлик қилган вақтини баланд қўйиб эслашлари 
мумкин. У ҳеч бўлмаса шундай бир эсдалик қолдиришга 
интилардн. Ҳисобот докладини ҳам шу интилишига мос 
қилиб, ишининг ижобий томонларини кўпайтириб тай- 
ёрлади.

Лекин сал кам уч юз кишилик мажлис унинг докла- 
дини шундай зерикиб эшитди ва музокараларда чиқиб 
уни танқид қилганларга шундай қизиқнб қулоқ солди- 
ки, бюронинг иши қониқарсиз топилсин деб кўтарилган 
қўллар саналаётганда унинг юраги орқасига тортиб кет- 
ди. Бу қўллар муштга айланиб бошига тушишидан қўрқ- 
қандай юзинн пастга қаратди, кифтини қисиб, саноқнинг 
охиринп зориқиб кутди. Лекин ҳисоб тинмай ортиб бо- 
рарди. Раислик қилаётган Сотиболдиев адашиб кетди-ю, 
яна қайтадан овозга қўйди. Пастдан икки киши туриб 
зални иккига бўлиб санай бошлади. Ниҳоят:

— Қирқ олти!— деди ўнг томонни санаган Сергей.
— Олтмнш! — деди чап томондаги Омон.
Бир юз олти. Яна йигирма уч киши қарши қўл кў- 

тарганда қониқарсиз топилар эди. Факультетнинг тари- 
хида бўлмаган бир шармандалик бўлар эди.

Сотиболдиев «хайрият» дегандай унга қувониб қа- 
ради-ю, раислик ўрнидан чиқа бошлади. Улар олдиндаи 
келишпб қўйган эдилар, мажлис шу ерга келганда жи- 
ловни Зокирнннг ўзн олиши керак эди. У президиумда 
ўтирган Эшонбоев, Платон Макеевич ва яна бир неча 
кишинииг орқасидан айланиб ўтиб, Сотиболдиев бўш 
қолдирган жойга келди. Тикка турган ҳолда қўнғироқ- 
қа қўлини қўйиб:

— Уртоқлар, энди янги бюро сайлашга ўтамиз,— 
деди.

Зал бирдан жимиб, очиқ деразалардан машина шов- 
қннлари эшитилди. Зокир доклад қилаётганда бири 
ўзини панага тортиб китоб ўқиётган, бири сабрсиз қимир- 
лаб ўтирган, бири қўшнисига секин гапираётган комсо- 
моллар энди баравар унга қаради. Уларнинг орасида 
Зокир дарҳол Фариданинг кўзларини ажратди, бу кўз- 
лар унинг раислик ўрнига келганини ва залда ўзгариш 
юз берганини кўриб бир оз завқланаётганга ўхшарди.
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Зокйр дераза олдида ўтирган биринчи курслик қизга 
қараб сўради:

— Кимда қандай таклиф бор?
Бу қиз бошқалардан кейин қўл кўтарган бўлса ҳам, 

энг аввал сўз олди'ва олдиндан пишитиб қўйган гапи-
ни айтди:

— Мен биринчи курсдан ўртоқ Игорь Кузаков рўй- 
хатга киритилсин деб таклиф қиламан. Мактабни олтнн 
медаль билан битирган. Актив жамоатчи бўлган.

— Урнидан турсин!— деган овозлар эшитилди.
Залнинг орқароқ қаторидан мўмингина йигитча оёқ-

қа турди ва тўрт тарафдан ёпирилган қарашлар таъси- 
рида қнзариб, уятчан кулимсИраб, бир оз қалқиб кетди. 
Зокир унннг беозор кўринишн ва уятчанлигини ёқтириб 
номзодлар рўйхатига киритган эди. Ҳозир унга қараган- 
лар ҳам ҳеч қандай нуқсон топмади ва кимдир:

— Киритилсин!— деди.
, Президиум столи орқасига кичкина доска келтириб 
қўйилган эди. Унга « Ь  рақамини ёзиб қўйиб, бир қў- 
лида бўр, бир қўлида латта билан команда кутиб тур- 
ган Сотиболдиев дарҳол рўйхатни бошлади. Иккинчи 
номзод учун қўл кўтарганлар орасида Зокир Мирсаид- 
ни қидириб топди.

— Уртоқлар, мен,— деб Мирсаид тантанали гапира 
бошлади, — бешинчи курснинг энг зўр ташкилотчилари 
бўлган Зокир Маннонов билан Турсун Сотиболдневни 
кўрсатаман! Мана, иккови ҳам ҳозир ҳақли равишда 
президиумдан жой олган. Менимча, залда буларни бил- 
майдиган одам нўқ. Шунинг учун ортиқча характерис- 
тика сўраб ўтирман рўйхатга киритилснн деб таклнф 
қиламан.

Зокир бу гапнн бош эгиб эшнуди-да, сўнг алла- 
нечук жим турган залга тортинибгина мурожаат 
қилди:

— Кимда қандай таклиф бор? Балки отвод берувчн- 
лар борднр? Бўлмаса менда отвод бор... Уртоқлар, 
ишончларингнз учун раҳмат, мен икки йил бюрода бўл- 
дим, охирги йил секретарлик қилдим. Эндн бўшатншла- 
рингизни сўрайман. Бу йил бошқа одам ўтсин. Узрлн 
сабабларим бор.

Зокир мажлисдан қаттиқ эьтироз кутиб гапирар 
эди. Лекин фақат бир киши қандай узрли сабаби бор- 
лигини сўради-ю, бошқа ҳеч ким эътироз билдирмади,
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нлтимоси осонгнна қондирилди. Навбат Сотиболдиевга 
келганда зал яна нимадандир тараддудлангандан жим 
бўлиб қолди. Зокнр Очилнннг қўл кўтараётганини кўриб, 
қарши гапиришидан қўрқдн ва дар.ҳол ўзи сўзлай '  
бошлади. У Сотиболдиевни мақтаб узоқ гапирдн. Ҳар 
бнр киши ҳақида шунча вақт гапирилеа, мажлис чўзи- 
либ кетишини сезганлар сабрсизланиб:

— Биламиз!— дейишди.— Қиритилсин!
Бир қанча жойлардан буни қувватлаган овозлар 

эшитнлди. Зокир Очил томонга атайлаб қарамас эди. 
Сотиболдиев ўнғайсизланишдан кўра қувончга яқин 
бўлган бир табассум билан доскага ўзини иккинчи қи- 
лнб ёзди ва залга юзланди.

Зокир яна номзод кўрсатишга кўтарилган қўллар- 
дан фақат кераклнсини қидириётган эди, Очил ўрнидан 
сапчиб туриб:

— Бу қанақа гап, ўртоқ Маннонов!— деди. Бутун 
зал унга қаради. — Қўзингиз фақат белгили жойларни 
кўради-я? Мана бу ёқда одамлар боятдан бери сўз сў- 
райди, нега кўриб кўрмасликка соласиз?

Очил Сергейни кўрсатмоқда эди. (Сергей комсомол 
билетини топширмаган ва мажлисларга қатнашиб 
юрардн). Зал бирдан шовур-шувур бўлиб кетди. Зокир 
қўнғироқнн жиринглатиб, одамларни бир оз тинчитди- 
ю, сир бой бермасдан деди:

— Дарров тирноқ тагидан кир қидирасиз-а, Сама- 
дов? Зал катта бўлгани учун бир қарашда ҳаммани кў- 
риш қийин ахир. Чумичкин, марҳамат.

Яшил тенниска кийган, ёзда офтобда қорайгани ҳа- 
ли ҳам кетмаган Сергей ўрнидан туриб олдинги стул- 
нинг суянчиғига қўлини қўйди-да, осойишта гапира 
бошлади. У янги составга энг кучли активистлар сайла- 
ниши кераклигини, олдинда мушкул ишлар, тузатили- 
шн керак бўлган камчиликлар кўплигини айтди.

— Менимча, мана шу қийин вазифанинг уддасидан 
чнқадиган комсомоллардан бири Маҳкам Маҳму- 
доз, — деди у. — Балки мен адашарман, лекнн ўтган 
йнл санланган бюромизда энг яхши ишлаган ки- 
ши — Маҳмудов десам... лоф бўлмас. Киши баъзан ўз 
яқиннда бўлаётган нарсаларга унча аҳамият бермайди. 
Бизда Маҳкамнинг агитаторлар масаласидаги ишини 
назарга илмаган одамлар бор. Лекин қўшни факультет- 
ларга бориб қаранг: унинг иш методини миннатдор бў-
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либ татбиқ этишаёгнрлар. Маҳмудов десангиз ҳамма би- 
лади. Унинг курс бюролари ҳақида қилган таклифларл 
ҳам фақат чин кўнгилдан ишлайдиган...

— Уртоқ Чумичкин, ҳали ўрганилаётган ноаниқ ма- 
сала билан мажлиснинг эътиборини чалғитиш яхшн 
эмас,— деб энди Эшонбоев эътироз қнлди.

— Лекин эътиборга, ўрганишга сазовор бўлгани 
яхши! Майли, бу ҳақда гапириш балки эртадир. Фақат 
мана шу ўқув билининг ўтган уч ҳафтасини олинг. Шу 
вақт ичида бюро қайта сайланишини сезиб кўп аъзолар 
деярли ишламади. Лекин мен газетада бўлганим учун 
кузатиб юрдим: Маҳмудов билан Каримов аввалгидай 
сидқидиллик билан ишлади; мана биринчи курслнлардан 
ҳам сўранглар. Бошқа курслар ҳам бнлса керак.

— Тўғри!
— Биламиз Маҳмудовни.
— Киритилснн.
— Каримов ҳам, Каримов ҳам!
Зал Чумичкинни қизғин қувватлагандан кейин Зокир 

саросима бўлиб Эшонбоевга қаради. «Режа бузиляпти- 
ку, гапнраснзмн?» деган саволни Муҳаммаджон тушунди, 
албатта. Лекин кўпчилик Маҳкамни чиндаи ёқтирарди, 
Чумичкиннинг асосли гапларини инкор этиш осон эмас 
эди. Муҳаммаджон ҳозир гапиришни ўринсиз дсб билдн 
ва қовоғини солиб юзини Зокирдан ўгириб олди. Зокир 
шошиб қолиб, заифгина эътироз қилди:

— Уртоқлар, ахир эскн составдан бунча одам кирса 
ортиқчалнк қилмайдими?

— Нега?— Платон Макеевичнинг овози келди.— Ор- 
тиқчаси яширин овозда тушиб қолади.

Зокир ўзига топширилган ишни уддалай олмаганини 
Эшонбоевнинг юзидаги норозиликдан сезди. Узини йў- 
қотиб, навбатдаги номзод учун кўтарилган қўллардан 
тўғри келганига сўз бериб юборди.

— Биз,— деб иккинчи курслик Муродов ёнидаги ўр- 
тоқларини ҳам кўрсатиб қўйди,— группамизнинг аълочи 
студенткаси бўлган Замира Азимхоновани кўрсатамиз. 
Азимхоновани ҳамма билади. Жуда принципиал қиз. Юз- 
хотирга бормайдиган...

Иккинчи қаторда ўтирган Замира кўпчиликнинг тала- 
би билан ўрнидан турар экан, қизил атлас кўйлагининг 
ранги юзига ургандай қип-қизариб кетди. У ёқ-бу ёқдан 
маъқулловчи овозлар эшидилди:
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•— Яхши комсомолка.
— Киритилсин!

-  Зокир иккинчи курсликларнинг бу фикрини аввал ҳамг 
эшитган, лекин Эшонбоев рўйхушлик бермагандан ке- 
йин Замирани режага киритмаган эди. Ҳозир у яна 
Эшоибоевга: «Нима қиламиз?» дегандай қаради.

Ҳамма Замирага тикилганда Муҳаммаджон ерга қа- 
раб қизариб кетди ва шу билан залнинг эътиборини ўзи- 
га тортди. Ҳозир у Зокирга бирор нарса деб кўрсатма 
беролмасди. Фақат доскага Замиранннг номи ёзилиб, 
навбатдагн номзодга ўтганларидан кейин у олдидаги 
тахта қоғознинг ярим варағига бир нарса ёзди-да, тўрт 
буклаб пастга ташлади.

Олдинги қаторда ўтирганлардан бири туриб келиб 
қоғозни ердан олди, устидаги адресини ўқидп. Кейин 
Замира ўтирган жойни кўзи билан қидириб топиб ўша 
томонга узатди. Хат етиб боргунча ўнлаб кўзлар унинг 
кимдан кимга бораётганини алоҳида қизиқиш билан ку- 
затар, баъзнлар нима ёзилганини тахмин этаётгандай 
кулимсирарди.

Замиранинг Муҳаммаджонга унаштирилгани ҳали 
ҳам одамларга фавқулодда бир янгплпк бўлнб кўри- 
нарди.

44

Номзоди кўрсатилгандан қаттиқ ҳаяжонланиб, юзи 
чўғланиб ўтирган Замира хатнинг юқоридан қандай ту- 
шиб келганини пайқамади. Дастлабки сатрлари ҳам 
олов ҳовури орқали хира кўринди.

«Замирахон!
Шундай катта шарафга сазовор бўлаётганингиз ме- 

ни ҳам фахрлантиради».
Замира бирдан ҳушёр тортиб, «М» деган имзога қара- 

ди-ю, такрор ўқиди:
«...Мени ҳам фахрлантиради. Фақат ўқишингизга ха- 

лақит бермасмикин, деб хавотирланаман. Бошимдан 
ўтган, биламан, шарафига яраша иши ҳам кўп. Ҳали яна 
рўйхат муҳокама бўлади. Истасангиз самаотвод беринг. 
Яна ихтиёр ўзингизда.

Сизга содиқ «М.»
Замира ҳар қанча уялиб ўтпрган бўлса ҳам хатни 

ўқигач юзига «лоп» этиб қизиллик урди. У бошини кўта-
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риб, президиумдан меҳрибон кўзлар билан тикилаётган 
Муҳаммаджонни кўрди, атрофдагилар унга қарамаслик- 
ка ҳаракат қилиб, сергакланиб, жим ўтирганини сезди, 
хат ўзига етгунча қанча қўллардан ўтйб келганини, қап- 
ча одам турли хаёлларга борганини энди тасаввур этди 
ва қаттиқ ўнғайсизланнб бошини қуйи солди.

У Муҳаммаджон билан ўзининг орасидаги янги му- 
носабатга ва одамларнинг бунга алоҳида эътибор бериб 
қарашларига ҳеч ўргана олмасди. Ёзда Муҳаммаджон- 
нинг онаси ва холаси борганда Мастура опа яхши кутиб 
меҳмон қилди-ю, лекин Замира ўқишини битирмагунча 
куёвга чиқмаслигини айтди. Йигит томон ҳам шунга та- 
рафдор эди, фақат Замира кўзга яқин қиз бўлгани учун 
йигитлар кўп орқасидан тушишини, бирор кори ҳол бўл- 
масин учун олдини олиб қўйиш кераклигини айтишди. 
Очил билан Омоннинг Замирага қилган муомалалари 
ҳам гапирилди. Муҳаммаджоннинг мавқеи, келажаги, 
бардоши, Замирага бир йилдан бери акаларча аҳамият 
қилиб келгани кўп тилга олинди. Мастура опа меҳмон- 
ларнинг айтганларини Замирадан эшитганлари билан 
солиштириб кўриб, тўғри топди. «Яна шундай йигит 
учрайдими-йўқми?»— деб ўйлаб қолди. Зампранинг бу- 
виси эса, «бахт бир марта келадн, нон синдириб қўйинг- 
лар», деб ундади. Замира «мен комсомолман!» деб эски- 
ча одатга қаршилик қиларди. Охири оналар ичкарида 
нон ушатдилар-у, ташқарига: «Замира билан Муҳаммад- 
жон ўқишдан кейинга аҳди паймон қилди», деб маълум 
этдилар. Замиранинг хоҳиши билан Мастура опа шундай 
шарт қўйди: қизнинг ўқиши битгунча Муҳаммад- 
жон аввалгидай акаларча муомалада бўлади, ўқишнга 
қўлидан келганича ёрдам беради. Йигит томон бу шарт- 
ии дарҳол қабул қилди ва ҳали-ҳозир сўзсиз бажарнб 
келяпти.

Муҳаммаджон Замиранинг ўқишига яхшироқ шароит 
туғдириб бермоқчи экани каникул вақтида бир билинди. 
У ётоқхона Замирага унча тўғри келмаслигннн, бир 
ишончли кампирнинг бўш хонасини факультет ҳисобн- 
дан ижарага олиб бериш мумкинлигини Мастура опага 
холаси орқали айтдирди. Мастура опа Замиранинг би- 
рон синашта дугонаси билан ижарада туришига қаршн 
ьмас эди. Лекин Замира ётоққа, кўпчиликка ўрганиб 
қолгани учун аввал унча рўйхушлик бермади. Кейин бо- 
рпб ижарага бериладиган хонанинг жуда тинч ва қулай
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'Каннни К1"рди. Муҳаммаджон чиндан ҳам унинг яхШ1Г 
'қишига шароит туғдириш ҳаракатида эканини тушун- 
1И ва Руқия деган физматлик дугонаси билан ётоқдан 
сўчиб кетди.

Ҳозир у ўша кампирникида туради.
Кампир билан Муҳаммаджоннинг ҳариндошчилиги 

^ам бор экан. Замира буни яҳинда билиб бир оз ҳайрон 
Зўлди. «Меии тергаб турадиган одамнинг олдига олиб; 
селиб қўйдими?»— деб шубҳаланди. Аммо ўтган кунш 
вдл-аҳвол сўрашга келиб, бирпас ўтириб кетган Муҳам- 
иаджон унинг бу шубҳасини осонгина тарҳатди: ҳарин- 
цошчилиги бўлгани учун ҳам жойи ишончли-да, бўлма- 
:а у синашта бўлмаган бегона бир кишининг уйини 
Замирага раво кўрармиди! Замира буни ҳам бир ғам- 
хўрлик деб тушунди.

Мана, ҳозир мажлисда ўтирганда ҳам у Замиранинг 
/қишини ўйлайди, халақит берадиган нарсани яқинига 
^ўлатмайин дейди. Лекин унинг хатини ҳамма кўрди, 
9нди Замира ўзига-ўзи отвод берса одамлар буни Му- 
ҳаммаджон буюрди, деб ўйлашлари мумкин. Шу ўй 
Замиранинг кўнглида қандайдир ғашлик қўзғади, чунки 
у ҳеч кимнинг буйруғига бўйсуниб яшашни истамайди, 
ўзини доим эркин ҳис қилгиси келади. Лекин, ахир, бу 
хат буйруқ эмас-ку! Мана, «ихтиёр ўзингизда» деб ту- 
рибди, фақат билиб маслаҳат беряпти. Унинг бир кўнг* 
ли бюрода бўлишни истайди, шунча одамнинг ҳурмати 
қалбига жуда ёқимли тегади. Лекин бир кўнгли чиндаи 
ҳам ўқишига вақт кам қолишини таъкидлайди. Сўнгра, 
ўзи-ўзига отвод бермаса Муҳаммаджон уни жуда амал- 
параст экан, деб ўйлаши ҳам мумкин.

Замира ўйга чўмиб мажлиснинг қандай давом этаёт- 
ганини ҳам сезмади. Фақат ётоқхонадаги қўшниси Анна 
Погорельская ҳақида гап бораётганда хаёлини йнғиш- 
тириб доскага диққат билан қаради.

Рўйхат ўнинчи номерга бориб қолган. Сотиболдиев 
ўн биринчи қилиб Аннани ёзар эди..Шундан кейин зал- 
дан номзодлар кўрсатиш тўхтатилишини таклиф қила 
бошладилар.

Рўйхатдаги номзодлар бирма-бир муҳокама қилиниб, 
кўплари таржимаи ҳолини айтиб бериб, навбат яқин- 
лашган сари Замиранинг юраги қаттиқроқ дукилларди. 
Мана, ниҳоят у ўзига ўзи отвод бериш учун ўрнидан 
турди.
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>=- Уртоқлар, мени,—деб бошлади-ю, ҳаяжондаи 
овози олиниб, биринчи сўзлари бутунлай эшитилмади. 
Бошини эгиб йўталиб олди:— мени рўйхатга киргиз- 
масликларингизни илтимос қиламан. Узоқ жойдан кел- 
ганман, ўқишни яхши эпласам ҳам катта гап.

Зокир юқоридан туриб унинг гапини қувватладн. 
Лекин кўпчилик эътироз қилди, «аъло» ўқийди, узоқ- 
дан келганлиги сабаб эмас, ҳамма ҳам шунақа, деб унн 
рўйхатда қолдиришди.

Энди ҳаяжон Замирани алланечук элтиб қўйгандай 
бўлди: у вақт ўтаётганини сезмас, одамлар ҳисоб ко- 
миссиясини кутиб, сабрсизланишига тушунмас эдн.

Ана, кетиб-кетиб озайиб қолган кишилар гуриллаб 
ичкари кирди ва Шоазим президиумда ёлғиз туриб, на- 
тижани эълон қила бошлади. Замиранинг қулоғига 
дастлабки сўзлар узоқдан келаётгандай эшитиларди:

— Кузаков — тарафдорлар 240, қаршилар 12;
— Сотиболдиев — тарафдорлари 223, қаршилар 29;
— Маҳмудов — тарафдорлар 247, қаршнлар 5;
— Каримов — тарафдорлари 245, қаршилар 7;
— Азимхонова—
Замирага бу сўз алланечук қаттиқ ва ўнғайсиз эши- 

тилди, бир лаҳзалик пауза ҳам узоққа чўзилиб кетган- 
дек бўлди:

— Тарафдорлар 242, қаршилар 10.
Замира бундан кейин фамилияларнн эшитса ҳам уқ- 

мас эди. У гоҳ 242 тарафдорини кўз олдига келтпрар, 
гоҳ « 1 0  киши мени хушламас экан-да, нега қарши экан- 
а?» деб таажжубланарди.

Кейин одамлар тарақала бошлади-ю, Эшонбоев бн- 
лан Зокир янги аъзоларни вазифа тақсимотига бошлаб 
Кетди.

Замира Аннага яқинроқ юришга ҳаракат қиларди. 
Анна Замирани орқароқда олиб қолди-да, пичирлаб те- 
гишди:

— Барибир, ётоқдан қочсанг ҳам, бюрода қўлга 
тушдинг. Нега ҳеч келмайсан? Янги жойинг яхшими?

— Яхши, тинч жуда,— деди Замира ҳам олдиндаги- 
лар эшитмайдиган паст товуш билан.

Комсомол хонасида янги аъзолар кўндаланг қўйил- 
ган стол атрофига ўтирдилар. Раислик столини Эшон- 
боев эгаллади. Зокир янги сайланганлардан юқорироқ, 
Эшонбоевдан пастроқ ўтирди. Сўнг Муҳаммаджон қим-
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матбаҳо хитой жужунчасидан тикилган кптелп;:и стсл- 
нинг хира фанерига мумкин ҳадар тегизмасликка ҳара- 
каг қилиб янги бюронинг биринчи кенгашини бошқара 
бошлади.

Замира уни бошқарувчи ролида кўп тасаввур этган, 
лекин ҳозир биринчи марта кўрмоқда эди ва ҳар бир 
гапи, ҳар бир ҳаракатини ер тагидан диққат билан куза- 
тиб борарди. Муҳаммаджон ҳам унинг шу ердалигини 
ҳис қилиб, ўзининг бутун тажрибаси ва қобилиятини 
ишга солмоқда эди. Мана, у янги составни факультет 
партия ташкилоти номидан қизғин табриклади.

— Энди сиз бизнинг суянган тоғимизсиз,— деди,— 
энг биринчи ёрдамчиларимиз бўласиз.

Бу сўзлар ҳозиргина сайланган ва ҳали ўзларини 
омонатгина сезаётган аъзоларга жуда кучли таъсир 
кўрсатди. Улар бмр йнл давомида қиладиган ишларини 
шу одамнинг қўлидан бир инъом каби оладигандай зўр 
зътибор ва ишонч билан қулоқ сола бошладилар. Му- 
ҳаммаджон ҳам кимнинг қайси участкада кўпроқ фойда 
келтиришини бехато билган одам каби тақсимотни 
одатдагндан бошқачароқ бошлади. Секретарь сайлаш- 
дан эмас, академсектордан бошлади. Замиранннг наза- 
рида у шу билан ҳам ўқишнинг қанчалик муҳим экани- 
нп таъкидлагандай бўлди.

Кейин навбат сиёсий-тарбиявий секторга келди. За- 
мира беихтиёр Маҳкам томонга ўгирилди ва бугун би- 
ринчи марта унга яқингинадан эътибор бериб қаради. 
Маҳкам сўнгги вақтда анча озган, бурни аввалгидан 
узунроқ, юзи чўзиқроқ кўринарди. «Гавҳар кетиб қий- 
налнбди-да», ўйлади Замира ва унга бир оз раҳми кел- 
ди. Лекин, яна бир қараб, Маҳкамнинг юзида кишининг 
раҳмини келтирадиган ҳеч нарса топа олмади. Акснн- 
ча, Эшонбоевга бошқалар ишонч ва ҳурмат билан қу- 
лоқ солаётган бир пайтда Маҳкам унга қарши гапи- 
рпшдан ўзини зўрға тутиб тургандай хўмрайиб қарар 
ва ҳар замонда безовталаниб қимирлаб қўярди.

Замира унинг шу билан бошқалардан ажралиб тур- 
ганини ва ўзинн мустақил сезаётганини кўриб «секре- 
тарь бўлса керак» деб кўнглидан ўтказди.

Тўртинчи курслик пастаккина қорача қиз Раъно Суя- 
рова, Маҳкамнинг ўтган йилги секторига биркитилган- 
дан кейин Замира бу тахминига шубҳа қилмай қўйди. 
Каримов билан Анна Погорельская маданий-оммавий
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г.екторга бириктирилгандан кейшг, навбат Замирага кел- 
ди ва Муҳаммаджоннинг товуши бирдан мулойимлашди:

— Замирахон, энди сиз...
Бошқаларни фамилия билан атаб келиб уни бирдан 

оти бнлан атагани, яна одатдагидай «хон» қўшиб айт- 
гани уларнинг орасидаги шахсий муносабатни аллане- 
чук таъкидларди.

Замира у билан ўзннинг шахсий муносабатнни кўп- 
чилнк орасида, айннқса, бюрода таъкидламасликка 
уринар, лекин Муҳаммаджон билибми-билмайми, бунинг 
акснни қилар эди. Замира бундан яна уялиб қип-қиза- 
риб кетди, лекин энди бу уят унга малол келди, чунки 
у ҳознр ўзнни бошқачароқ тутишни истарди.

— Замирахон, сиз қайсн секторга хоҳиш билдира- 
сиз?— деб Муҳаммаджон нккинчи марта сўради.

Бу савол ҳам ғалати эдн: ҳаммаси бўлиб физкуль- 
тура ва ташкилий ишлар сектори қолди. Замиранинг 
фнзкультурачи эмаслиги маълум, демак, фақат техник 
секретарь вазифасини бажарадиган ташкилнй сектор- 
га ўтиши мумкин. Ихтиёр Замирада бўлганда маданий- 
оммавнй секторда Анна билан ншлаган бўлар эди. Ле- 
кин у сектор энди банд бўлдн. Шунинг учун Замира:

— Билмасам,— деди.
— Ташкилий секторни оласизми? Секретарнинг ўнг 

қўли бўласнз-да. Менимча, сизга жуда мос.
— Майли.
Шундан сўнг Муҳаммаджон Зокирга ўйчан қараб:
— Уртоқ Маҳмудовга қайси секторни берсак экан?— 

дедн.
Зокир фнзкультура секторига мўлжаллаган йигит 

яширнн овоз вақтида тушнб қолган эди. Ҳозир у мам- 
нуният ва тантана билан кулимсираб, Маҳкамнинг 
яхшн волейболчн эканини айтди ва спорт секторига 
тавсия қилди.

— Узингиз нима дейсиз?— сўради Муҳаммаджон 
ва Маҳкамдан жавоб кутмай қўшиб қўнди.— Меним- 
ча, ЛДанноновнинг таклифи жуда тўғри.

ЛАаҳкам бу гапга жавобан истеҳзо билан кулмоқчи 
бўлди, лекин бутун вужуди қизишиб, юз мускуллари 
таранглашиб кетган эди, лабн кулгига келмади.

— Гапингиз қизиқ!— деди у кутилмаган бир кескин- 
лик бнлан.—Танлаш учун бошқа сектор қолмагандан 
кейнн пхтнёр сўраш нима керак?
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Каримов уни қувватлаб кулимсиради. Бир неча киши 
Эшонбоевни ўнғайсиз аҳволда кўришдан тортиниб, ерга 
қаради. Замира ҳам ҳозир унинг юзига қарай ол- 
масди.

— Йўқ, ҳали кеч эмас,—деди Муҳаммаджон дарҳол 
ўзини ўнглашга уриниб.—Ҳали энг катта секторимиз ту- 
рибди. Мен секретарлик ўрннни назарда тутяпман.

— Секретарлик ўрни ҳам одатда энг олдин тўлдири- 
ларди,—деди Маҳкам.— Билмадим биз...

— Биз,— деб Муҳаммаджон унинг сўзини тез илиб 
олиб давом этди,— ярим кеча бўлиб кетганини ҳисобга 
олиб тезроқ ўтказайлик деяпмиз. Уртоқ Маҳмудов 
дискуссия қилмоқчи бўлсангиз, марҳамат ҳалн кеч 
эмас.

Замира Муҳаммаджоннинг овозидаги мегаллдай қат- 
тиқ ва совуқ оҳангни энди биринчи марта эшитди ва 
алланарсадан қўрққандай эти жунжикиб кетди. Сил- 
лиқ бораётган тақсимотнинг бирдан кўнгилсиз тус ол- 
гани баъзи янги аъзоларни чўчитиб, эсанкиратиб қўй- 
ди. Шу вақтгача Эшонбоевга бундай кескин гапирма- 
ган Маҳкам ҳам ўзининг нима қилиб қўйганига дуруст 
тушунолмас, ичидан тошиб келаётган норозиликни ҳа- 
мон босишга ҳаракат қиларди.

— Секретарлик ўрни ҳали бўш, марҳамат.
Муҳаммаджон бу гапнинг давомини айтмади-ю, ле-

кин Маҳкамга кўзидан ўт сочиб қаради. «Секретарь бўл- 
моқчи бўлсанг айт!» деган маънони ҳамма сўзсиз анг- 
лади. Замира унннг кўзи шунақа ўт соча олади деб ҳеч 
ўйламаган эдн.

Маҳкам эса ўзининг гапи секретарлик тама қилишга 
ўхшаб кўриниши мумкинлигини энди сезди. Агар Му- 
ҳаммаджон: «Секретарь бўлмоқчимидинг!» деб очиқ сў- 
раганда, балкн у ўзнни ортпқ тутиб тура олмаган бўлар 
эди. Лекин шубҳа очиқ айтилмаган ва ўтирганлар фа- 
қат ичида тахмин этаётгани учун у ўз мақсадини тўғри 
тушунтиришга уринди, холос:

— Уртоқлар, мен комсомол демократияси бузилма- 
син, демоқчи эдим, бошқача тушунманглар. Шунча одам 
ишонч билдириб сайлагандан кейин мен иш танламай- 
ман. Майли, жамоат ишининг яхши-ёмони йўқ.

Муҳаммаджон ғолибларга хос юмшоқ овоз билан:
— Жуда тўғри,— деди,— жамоат ишининг яхши-ёмо- 

ни йўқ.
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Шундан кейин у ўзининг ва деканатнинг номидан 
Турсун Сотиболдиевни секретарликка тавсия этди. Бир 
лаҳза жимликдан сўнг:

— Қаршнлар йўқми?— деб сўрадн.
— йўқ,— деди Зокир.
— Бўлмаса,— деб Муҳаммаджон энди овозига тан- 

танали тус берди:— Уртоқ Турсун Сотиболдиев бир 
овоздан секретарь қилиб сайланди. Қани, табриклай- 
миз знди!

— Табриклаймиз!— қўл чўзди Зокир ҳам.
Турсуннинг сарғиш юзини давомли бир ҳаяжон ал-

ланечук қонсизлаштириб қўйганди. У бир нарсадан қути 
учганга ўхшарди. Лекин кўзлари хумор бўлиб сузилар, 
олдиндаги катта шарафдан лаззатланаётгани билиниб 
турар, қақраган лабларини дам-бадам тили билан ҳўл- 
лар эди.

Муҳаммаджон янги состав олдида турган катта ва- 
зифаларни яна бир марта эслатиб, ҳаммага муваффа- 
қият тилади-ю:

— Гапимнинг охирида,—деди,—бир нарсани таъкид- 
лаб айтмоқчиман. Утган составимизнинг ишига халақит 
берган гуруҳбозлик, ноаҳиллик бўлди. Биз ҳам гуруҳ- 
бозликнинг сабабчиларига либералларча муомала қил- 
дик. Тажриба бунинг нотўғрилигини кўрсатяпти. Энди 
илгаригидақа бузуқчилик кетмайди! Энди бюронинг 
ишига халақит берадиган бузуқларни аёвсиз жазолай- 
миз.

Бу таҳдидли гаплар Маҳкамга қаратилганини ҳамма 
сезди. Маҳкам қошлари йўғирилиб, Эшонбоевга қада- 
либ қаради ва: «Очиқроқ гапиринг, олишсангиз олиша- 
ман, қўрқмайман!» дегандай давомини кутди. Бошқалар 
ёмон бир нарса бўлишидан чўчиб дамларини ичига 
олишди. Лекин Муҳаммаджон гапини айтиб бўлган 
эди, кенгашни ёпиқ деб эълон қилди.

45

Қишининг истак ва интилишлари зўр бир чолғу бўй- 
лаб тортилган хилма-хил торларга ўхшайди, ҳаёт қайси 
бирига қаттиқ тегиб кетса, ўшаниси кучлироқ товуш бе- 
ради. Гавҳар жўнаб кетар экан, Маҳкамнинг қалбида 
мисли кўрилмаган бир куч билан овоз бериб, бошқа 
ҳамма товушларни босмб кетган туйғу—ўз муҳаббатига
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яраша муҳаббат истаги эди. Лекин бу истакнинг охнри 
Гавҳарга бориб туташганди, гувиллаб овоз бераётган 
торнинг бир учи қизда кетган эди. Шунинг учун хайр- 
лашиш беҳад қийин туюлганди. Шунинг учун Гавҳар 
йўлда эканида, Маҳкам у тушган поезднинг товушини 
дам-бадам ўз кўкрагидан эшитгандай бўлганди. Шунинг 
учун ҳозир Гавҳар Москвада юрганда, Москва радиоси- 
нинг товуши ҳам Маҳкамга репродуктордан эмас, ўз 
юрагидан эшитилаётгандай бўларди, Айниқса, радиода 
Кремль куранти занг чалмасдан олдин бир лаҳза эши- 
тилиб турадиган қудратли шаҳар шовқини уни ҳаяжон- 
га соларди: шовқиннинг ичида Гавҳарнинг товуши ҳам 
бордай ва буни ажратиш мумкиндай туюларди.

Гавҳар босиб ўтган зўр масофа ва уни оғушига ол- 
ган азим шаҳар Маҳкамнинг қалбига муҳаббат туйғу- 
лари орқали ярги бир тусда кириб келарди.

Унинг Гавҳар ҳақидаги изтиробли ўйлари, хотира- 
лари ҳали ҳам тинмай товуш берарди. У Гавҳарни кўр- 
ган, Гавҳар билан бирга бўлган ҳамма жойлар (ҳатто 
мажлислар ҳам) «севгилинг қани?» деб сўроқлаётган- 
дай бўлар, «кетди» деган жавоб ҳар сафар қалбини 
вокзалдан ёлғиз қайтаётгандагидек эзиб ўтарди. Деяр- 
ли ҳар куни Маҳкам ётоқхона деразаси олдида тикка 
туриб, нима қилаётганмни ўртоқларига билдирмай, Гав- 
'ҳарнинг суратига тикнлар, ундан келган хатни қайта- 
қайта ўқирди.

Гавҳар қандай ўрнашгани, нималар кўргани, инсти- 
тутлари қанақалиги, кимлар билан танишгани, томоша- 
ларга боргани тўғрисида батафсил ёзарди. Лекин Маҳ- 
камни қанчалик кўп ўйлаётгани, соғиниш-соғинмаслиги 
ҳақида ёзмас, хайрлашиш пайтида бўлган оғир суҳбат- 
ларни давом этдирмас эди. Гавҳар кетаётганда Маҳкам- 
нинг кўнглида пайдо бўлган ғубор буни ҳам ёмон бир 
шаклга солиб кўрсатди. «Сен бўш вақтларингни орзи- 
қиб, эслаш, соғиниш, хат кутиш билан ўтказсанг, у то- 
мошаларда, киноларда ўтказади»,— дерди совуқ бир 
овоз.

Гавҳар муҳаббат ҳақида ёзишдан тортинган бўлиши 
мумкин деб ўйламасди. Тортинмаганда ҳам бир неча 
варақ қоғоз унинг ҳаётини, ҳамма ўйларини тўлиқ акс 
этдириши қийин эди, лекин Маҳкам бунга тушунмасди. 
У ўзининг бутун ҳис-туйғуларини бир томонга, Гавҳар- 
нинг хатини иккинчи томонга қўйиб солиштирар ва ал-
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батта шубҳасини тасдиқлайдигаи номуносиблик топар 
эди

Фақат хатнинг бошида: «Қимматли Маҳкам ака!»— 
охирида: «Сизнннг Гавҳарингнз» деган сўзлар чироқ- 
дай ёниб турар эди. У хатни такрор-такрор ўҳиганда 
гўё шу чироқни қўлига олиб, хатнинг бошқа жойларн- 
дан ҳам меҳру оқибат қидирарди.

Лекин кунлар ўтиши билан Маҳкамнннг бошқа истак 
ва интилишларн ҳам товуш бера бошлади. Курс бюро- 
лари ҳақидаги хабар, Акбаровнннг ишидаги ўзгариш, 
аризаси дарҳол мажлисга қўйилганн унннг руҳини кў- 
тарган эди. Сотиболдиевга тавсия берган Ҳакимов ке- 
йинчалик унга бетараф қолгани, бюро сайловнда Эшон- 
боев комсомол демократияси билан ҳисоблашмай иш 
тутгани ва таҳдид қилиб гапиргани унинг қалбини яна 
портловчи зарядларга тўлдира бошлади. Гавҳар тўс-тў- 
полон қилиб кетган фикри ҳам энди бир марказга тўп- 
лана бошладн.

Илгарн бу марказда у Зокир билан олишарди, Эшон- 
боевдан гап эшитганда эса саросима бўлиб, ўэини зўрға 
мудофаа қилар, ҳужумга ҳужум билан жавоб беришни 
хаёлига ҳам келтирмасди. Чунки у Эшонбоевни қўл ет- 
мас баландликда кўрар, унинг тажрибаси ва мантнқи- 
дан ҳаниқарди. Гавҳар шу ерда эканида унинг учун ҳам 
масъулият сезар: «Менга отилган тош унга тегиб кетма- 
син», деб қўрқар эди.

Энди Гавҳар ўз тақдирига ўзи эға бўлиб узоққа кет- 
ди. Маҳкам гўё ҳислар алангасида ёниб, пишиб чиқди, 
сўкгги бақтда Эшонбоевни ҳам анча яқиндан билди ва 
ундан тап тортманднган бўлди.

«Агар Эшонбоев коллективнинг манфаатини ўйла- 
ганда Сотнболдиевнн секретарликка тавсия этмас эди,— 
деган фикр кўнглнга келди.— Уз манфаатини ўйлаб, Со- 
тиболднев ҳам Зокирдай итоат қилади, деб тавсия этди. 
Бу шахснятга борнш эмасми?» У буни бюрода айтолма- 
ганн, «секретарлик ўрнини талашгандай бўламан» деб 
андиша қилгани учун ўзидан ҳам норози бўлди. Ушанда 
Эшонбоевнивг таҳдидига жавоб беролмай қолгани бу- 
нинғ устига қўшнлди. «Ҳақиқат мен томонда зди, лекин 
у гапга чечанлнк қнлиб енгиб кетдн» деган ўй қалбннн 
ёмон тирнарди.

У Эшонбоевни ҳар кўрганда мана шу аччиқ но- 
розилик туйғусини яшира олмас, ундан хафа экани юзи-
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дан, муомаласидан билиниб турарди. Зшонбоев эса За» 
мира ташкилий секторга ўтгандан бери комсомол хона- 
сига тез-тез келар эди. Маҳкам унга шу ерда дуч келса 
комсомол хонасида иккита қарама-қарши қутб пайдо 
бўлганга ўхшаб кетарди. Студент билан обрўли диссер- 
тант орасидаги бу зиддиятни сезган бюро аъзолари нима- 
дандир ҳайиқиб жим бўлиб қолар эдилар. Маҳкамнинг 
Муҳаммаджонга қарши бир қутб бўлиб юрнши айниқса 
Замирани хавотирлантирарди. Унинг назарида Маҳкам 
студентга ўхшамасди. Айни вақтда Маҳкамнинг Муҳам- 
маджонга аталган муҳим бир гапи (балки ёмон гап- 
дир?) борлигини сезар ва бунинг нималигини билгиси 
келарди.

Сотиболдиев эса Эшонбоев томонда туриб, бюрода 
Маҳкам билан ҳисоблашмасликка ҳаракат қиларди. У ўз 
ҳомийсининг маслаҳати билан бюрода редколлегиянинг 
янги составнни тасдиқдан ўтказмоқчи бўлди. Маҳкам 
Сергей билан Очилнинг янги составда йўқлйгини кўриб, 
тасодифан тушиб қолгандир деб ўйлади ва Турсунга 
ҳазиломуз кулиб эслатди. Бироқ Турсун унга жиддий 
туриб тушунтирдики, деканат ва партгруппа бу йнл 
редколлегияни кучайтириш ниятида Сергейнинг ўрнига 
Виталий Александровични ўтказаётнбди. Очил эса ав- 
вал «ўрта»лардан қутилиб олиши керак.

— Мен бунга қаршиман,— дерди Маҳкам бнрдан 
кескин эътирозга ўтиб.— Редколлегнянинг энг ишчан 
аъзоларини чиқариб ташлаш кимга керак бўлиб қолди? 
Нима бўляпти ўзи?

— Энди мен билан ҳам қийпичоқ бўлмоқчимисиз, 
ўртоқ Маҳмудов? Яна носозлик бошланяпти шекнлли!

Сотиболдиевнннг баҳслашншн ҳам алланечук сий- 
қа, бачкана эди. Маҳкам у билан тортншишни истамай:

— Бас, овозга қўйинг,— деди.
— Бнз бу ерда Чумичкинни овозга қўёлмаймиз. 

У кандидат, масаланн партгруппа ҳал қилади. Самадов- 
га келганда... Уртоқлар газетага ҳамма жиҳатдан на- 
мунали одамлар ўтиши керак. Лекии Самадов тўр- 
тинчи курсни «ўрта» билан битирди. Хўп, қанн овозга 
қўяман.

Маҳкамни фақат Каримов ва Анна қувватлаб чиқ- 
ди, Сотиболдиевнинг таклифига тўрт киши овоз берди! 
Протокол олиб бораётган Замира эса бошнни кўтармай 
ёзишда давом этарди. Маҳкам унннг нега овоз берма-
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ганини сўради. Замира қизариб, бошини яйада пасай- 
тириб бетараф цолганини айтди.

— «Урта» олгани учунми?— деди Маҳкам заҳархан- 
да билан.

Бу гапнинг тагида: «Урта» олганига сен ҳам сабаб- 
чисан!» деган‘маъно ётар эди. Замира бу маънони ту- 
шунди ва қўли ручкага қўшилиб қотнб қолгандай ор- 
тиқ ёзолмай тўхтади.

У сўнгги вақтларда Очилдан жуда ўнғайсизланади- 
ган, унинг олдида ўзини осойишта тута олмайднган бў- 
либ қолган эди. Айниқса Очил уларнинг группаларига 
суҳбат ўтказишга келганда бу жуда билинар эди. Зами- 
ра энди унга эътибор бермасликка ҳаракат қиларди, ҳо- 
зир бетараф қолгани ҳам шундан эди. Лекин, барибир 
у Очилни кўрса ўзгариб кетар, Басти буни акасига етка- 
зиб турарди.

Муҳаммаджон Замира билан ўзининг яқинлашиши- 
га Очилнинг агитаторлиги ҳам тўсиқ бўлишини сезди-да, 
Раъно Суяровадан агитаторлар рўйхатини талаб қилди. 
Рўйхатдан Самадовни топиб:

— Бу қанақаси,— деди.—«Қониқарли» баҳо олган- 
лар ҳам агитаторми? Узи яхши ўқимаган агитатор қан- 
дай қилиб бошқаларни яхши ўқишга чақиради? А?

— Кечирасиз, Муҳаммаджон ака, ҳалигача эски сос- 
тавнинг хатоларини тузатиб улгурмаяпмиз. Тўғри айта- 
сиз, албатта, ўзгартириш керак.

Очилнинг ўрнига юқори курсдан тезда одам топил- 
мади-ю, Раъно ахборот ўтказиб туришни Омонга юк- 
лади.

Спорт секцияларига кўпроқ одам тортиш ва мусоба- 
қалар уюштириш ҳаракатида юрган Маҳкам буни эши- 
тнб тутақнб кетди. Агитация ишини илгариги қуруқ рас- 
мнят ҳолига қайтараётган Суярова ундан қаттиқ гап 
эшитиб, Сотнболдиевга шикоят қилди. Турсун шундан 
сал олдин Эшонбоевга редколлегия масаласи қандай 
овозга қўйилганини айтиб берган эди. Энди бориб: «Маҳ- 
мудов Суярова билан уришибди», деб арз қилди.

Муҳаммаджои лекциядан кейин комсомол кабинети- 
га кириб, Маҳкамга дуч келди. Турсун билан Раъно ҳам 
шу ерда эди. Замира иш планини оққа кўчирар, Маҳкам 
упдан берироқда планнинг ўзига тегишли жойига қан- 
дайдир ўзгариш киритмоқчи бўлиб ўтирар эди. Раъно, 
Турсун ва Замира Муҳаммаджонга ўринларидан туриб
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салсж бердиЛар. Маҳкам ўтирган жойида бош ирғиб са- 
ломлан»ди-ю, ишини қилаверди. Замира ҳам ёзувни да- 
вом этказиш учун жойига қайтиб ўтираётиб, Муҳаммад- 
жоннипг жеркиб гапирганини эшитди:

— Уртоқ Маҳмудов, ҳали ёшсиз, ўзингизни унча кат- 
та олманг!

Замира бошини кўтариб, унинг кўзидаги заҳарли 
олов бугун жуда таҳдидли эканини кўрди ва тез Маҳ- 
камга қаради.

Маҳкам қўлидаги планнинг бир варағини жойига 
қўйишни ҳам унутиб сапчиб ўрнидан турди:

— Мен? Мен-а?!
— Сиз!
— Ие... а... Ҳозир ўрнимдан туриб салом бермага- 

нимгами?
— Сиз,— деб Муҳаммаджон одатдагидай жуда тез 

гап қайтарди,— Маннонов секретарь бўлганда писанд 
қилмай уришиб юрдингиз. Сотиболдиевни секретарь 
қилдик, яиа назарингизга илмай ўзбошимчалик қил- 
япсиз!

Маҳкамнинг лаблари бирдан кўкариб, қўлидаги қо- 
ғоз титрай бошлади.

— Ие, бу... ўртоқ Эшонбоев...
— ...Суяровага дўқ урасиз. Нима ҳаққингиз бор? 

Ким сизга шунақа ҳуқуқ берди?
Маҳкам яна ноҳақ айбларни шунча одамнинг олди- 

да рад этолмай кўтариб кетиши мумкинлигини сезди-ю, 
қўлида титраётган қоғозни жойига отди, панжаларини 
мушт қилиб чўнтагига қаттиқ тиқди ва овозини қатъий 
кўтариб:

— Гапиришга навбат берасизми-йўқми?— деди.— 
Мана Суярова ўзи шу ерда, айтсин,—у Раънога юзлан- 
ди,— дўқ урган бўлсам айтинг!

Раъно ерга қараб, аламли товуш билан:
— Нега айтмас эканман, айтаман,— деди.—Ишимнн 

барбод қилдинг демадингизми? Меҳнатинг сингмагани 
учун ҳаммасини буздинг деб уришмадингизми?

— Рост-да, ахир, меҳнатингиз сингмагани учун туп- 
па-тузук ишни бузиб ўтирибсиз. Самадовни нега агита- 
торлар рўйхатидан ўчирасиз? Унақа агитатор бизда 
жуда кам! Билган одамлардан сўранг, мана,—деб Маҳ- 
кам Замирага юзланди. Замира унинг титроқ вужудн 
ва ҳаддан ташқари оловли қарашига тоб беролмай
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стол устига пастроқ энгашди. Маҳкам буяи кўриб қа* 
рашларини ундан тез нарига олиб кетди.— Мана, би- 
ринчи группа яқин, бориб холис одамлардан сўранг.’ 
Сўранг, ҳаммасини айтади1 Сизларга Самадовдан бош- 
қа агитатор керакми, деб сўранг! }

Маҳкам «Замирадан сўранг» демагани, у ҳам Эшон- 
боевга ён босиб холис гапира олмайди» дегандай эши- 
тилди. Маҳкам ҳозир бунақа ўйларга борадиган бир аҳ- 
волда бўлмаса ҳам, унинг «группадан сўранг» деганини 
Замира худди шундай тушунди ва кўнглига қаттиҳ 
ботди.

Маҳкам қизишиб гапираётганда унга ясама совуҳ- 
ҳонлик билан ҳараб турган Муҳаммаджон бирдан истеҳ- 
золи кулимсирадн:

— Демак, сизнинг меҳнатингиз сингган ишларни 
бошҳалар барбод қилибди-да. Демак, бу атрофда Са- 
мадовчалик керакли одам йўқ. Қеракли одам бўлиб ни- 
ма қаҳрамонлик кўрсатибди? Сиз меҳнатингиз сингиб 
қандай улуғ иш қилдингиз? Об-бо, сиз икковингиз бўл- 
масангиз аҳволимиз жуда хароб бўлар экан-да! Жуда 
бебаҳо одамлар экансизлар-да, а?

Сотиболдиев овозсиз кулиб қўйди. Замира Маҳкам- 
нинг юзидан қони қочиб, кўзлари ғазабдан хиралаша 
бошлаганини кўрди ва ёмон бир нарса бўлишини сезиб 
ўрнидан турди.

— Сиз, сиз...—деб Маҳкам хириллаган товуш билан 
Эшонбоевга жавоб бермоқчн бўларди, лекин муносиб 
сўз тополмас эди.— Сиз ноҳақ гапиряпсиз! Кўра-била 
туриб... ахир...

Аммо бу сўзларнинг ҳеч бири ундаги чексиз норози- 
ликни ифода эта олмасди. Эшонбоев ҳамма жойга ўз 
одамларини қўйиб, мавқеини мустаҳкамлаб олиб, сўнг 
яна кўкламдаги ур-йиқитни давом этдирмоқчн экаии 
унга энди равшан эди. Шунча вақтдан бери эшнтган 
ноҳақ қоралашларнинг алами қалбида бирдан янгилан- 
ди, беҳад чигаллашиб кетган тутунлар тўсатдан қўзга- 
либ, уни босиб қолаётгандай бўлди.

Унинг сўз тополмай қолганини кўрган Муҳаммаджон 
енгилиб саросимага тушяпти деб ўйлади-ю, тўлиқ ғолиб 
келиши учун ҳужумни янада кучайтирди:

— Билиб қўйинг, биз ўзини катта олиб амал талаш- 
ганларнинг кўпини кўрганмиз. Кўпнинг шохини спн- 
дирганмиз!
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Маҳкам мушт қилган қўлларини бир силтаб чўнта- 
гидан олди ва ҳар сўзида муштини бир силкитиб, гўЗ 
шу билан керакли сўзларни осонроҳ тониб:

— Сиз ўзингиз шунаҳасиз!— деди.— Сиз ичицора 
одамсиз!

Эшонбоев ҳути учиб:
— Нима, нима?— сўради.
— Ғаразгўй одамсиз! Иўҳ айбларни тақиб туҳмат 

қнласиз!
— Э, еен болага бу кунинғ кўплик қилибди!
Маҳкам аввалгидай ҳар бир иборада Эшонбоевга

бир мушт силкитиб:
— Кўплик қилса, қилсин, мен қўрқмайман!—деди.— 

Осмон қўлингизда бўлса ташлаб юборинг! Сиздан мана 
булар қўрқади,— деб Сотиболдиевни кўрсатди.— Мен 
ҳурмат қилар эдим, ишонар эдим! Қип-қизил туҳматчи 
эканлигингизни билмас эдим. Энди билдим. Узингиз уч- 
чига чиққан ғаразгўйсиз-у, мени ғаразгўй деб туҳмат 
қиласиз! Мен энди билдим сизни! Бюрони ҳам ўз ман- 
фаатингизга мослаштирмоқчисиз! Бас! Бюрога сиздақа 
одам хўжайинлик қиладиган бўлса керак эмас менга 
бунақа бюрода ишлаш! Бас! Бердим сизларга!

Маҳкам эшикни қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетди.
Стол атрофида тикка турганича қолган тўрт киши 

нима бўлғанини дуруст тушунолмай бирпас карахт бў- 
либ турди. Замира кутилмаган жанжалдан қалт-қалт 
титрар эди. Муҳаммаджоннинг юзида қон қолмаган, 
лаблари пирпираб учарди.

— Э, бу безори бола экан-ку!— деди у алланечўк 
заиф товуш билан...

Замира унинг қўрқувдан ранги ўчганини овозидаги 
шу заифликдан билди.

— Энди жазосини берамиз бунинг,— деди Сотибол* 
диев, нимадандир мамнун бўлиб.—Сиздай одамни ҳақо- 
рат қилди. Туҳматкаш деди. Яна бир нарса деди... Яна 
нима деған эди?—деб у Раънодан сўради.—Ҳа, ичиқора 
деди. Бунақа бюро керак эмас ҳам деди. Мана, ҳамма- 
миз гувоҳ. Теғишли чорасини кўриш керак!

Замира совуқ айбиомага гувоҳ бўлиб қўл қўйишини 
тасаввур этиб эти музлаб кетди ва ёрдам истаб Муҳам- 
маджонга қаради.

— Янағи бюронгизга масаласини тайёрланг,— деди 
Муҳаммаджон Сотиболдиевга. У ўзини ўнглаб олгандан
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кейин овози яна қаттиқ ва таҳдидли жаранглай бошла-ч* 
ди.— Амалпараст! Нечук секретарь қилмадиларинг деб. 
уришмаган одами қолмади-я! п,

«Шундайми?— сўради Замира ўзидан.— Ҳаммасини 
ўз кўзим билан кўрдим-ку. Шундайми? Гувоҳ бўламан-.г. 
ми? Гувоҳ... Ҳаммасини... Йўҳ, ҳаммасини эмас. Бил- п 
майман. Билмайман».

Унга кабинетда ҳаво етишмаётгандай туюлди. Бўғиқ 
товуш билан.

— Кечирасизлар, мен...— деди-ю, гапини ҳам тамом- 
лай олмай, қоғозларини йиғиштиришни ҳам унутиб эшик-з- 
ка йўналди.

46

Орадан икки кун ўтгач студентлар пахтага отланди- 
лар. с-

Пахтага!
Бу сўз ҳеч қаерда Узбекистондагидай жаранглаб 

эшитилмаса керак. Осмони ҳафталаб булут кўрмайди- 
ган, ёзи ва кузи очиқ кунларга тўлиб етадиган гўзал н 
водийлар октябрга бориб қийғос очилган ғўзалардан оп- 
поқ бўлиб кетади. Ҳаво ҳамон очиқ, кундузлар ҳамон 
илиқ бўлса ҳам, тун совуғи қишнинг қилич қайраб ке- 
лаётганини айтиб туради. Пайкаллар шунчалнк улкан, : 
ҳосил шунчалик катта, ваъда шунчалик зўр, келаси ҳаф- 
таларнинг обу ҳаво маълумоти шунчалик ноқулайки, ' 
ҳосилни вақтида териб олишга пахтакор қўллар етишмай 
қолади.

Мана шундай пайтда «пахтага» деган сўз бутун рес- 
публика бўйлаб тўлқинланиб таралади-ю, юз минглаб 
шаҳарликларни ёрдамга отлантиради. Дала йўллариҳар 
қачонгидан ҳам серқатнов, пайкаллар ҳар қачонгидан 
ҳам гавжум. Шаҳарларда эса одам сезиларли даражада . 
камайиб қолади. Район комсомол комитетларининг эши- 
гида: «Райком ёпиқ, ҳамма пахтага кетди» деган ёзув- 
лар учрайди. Бутун республиканинг ягона хўжалик 
экани, бутун халқ бир тан-бир жон бўлиб меҳнат қилаёт- 
гани мана шу кунларда айниқса чуқур сезилади.

Замира уйдан Руқия билан бирга чиқди-ю, вокзал- . 
да ўзларининг салкам бир ярим минг кишилик катта кол* 
лективларига бориб қўшилди. Поездлар далага жўнаёт- 
ган одамларни ташиб улгура олмасди. Улар махсус сос-
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ав берилишини кутиб, вокзалнинг бир четндаги алла- 
андай запас дарвоза қаршисида анча вақт ўтириб қо- 
ишди.

Дала иши учун кийиб чиқилган эски, қўпол кийим- 
ар, ҳар хнл чамадонлар, тугунлар одеял ўралган порт- 
ледлар, «ана жўнаймиз», «мана жўнаймиз» деб кутиш 
ошқа вақтда ёки киши бир ўзи бўлганда жуда ноқулай 
а кўнгилсиз туюлиши мумкин эди. Лекин кўпчиликнинг 
расида, «шунча одам нима бўлса мен ҳам шу-да», деган 
(икр ҳар қандай ноқулайликни аҳамиятсиз қилиб қўяр- 
и. Ҳозир дала кийимларининг қўполлиги эмас, истаган- 
ай ўтириб туришга, бел ушлашиб олишишига халақит 
ермаслиги сезилар, йигнтлар ҳадеб бир-бирларига те- 
ишар:

— Э, э, дазмол бузил-ди!— деб кулги чиқаришарди.
Курслар, группалар бир-бирига аралашиб кетган, ҳар 

им ўз таниши билан топишиб, учта-тўртта киши бир тўп 
ўлиб олганди. Эр-хотин Сотиболдиевлар билан Зокир 
а Фарида бир тўп бўлиб, декан муовини Муслимовнинг 
угуни олдида туришарди. Уларга энг яқин тўп — Зами- 
а, Руқия ва Басти учови эди. Навбатма-навбат аллақа- 
қларга бориб состав қачон берилишини билиб келаёт- 
ан Ҳакимов ва Эшонбоев кўпроқ шу икки тўпга қараб 
тардилар. Ҳамма составни кутаётгани учун, диққат 
■аркази ҳам шу ерда эди. Кўпчиликнинг эътиборини ўзи- 
а тортаётган яна бир тўп ётоқдан бирга чиқиб келган 
4аҳкам, Очил ва Сергей эди. Маҳкамнинг масаласи ҳа- 
1и бюрога қўйилмаган бўлса ҳам унинг Эшонбоев билан 
.андай урушгани ҳаммага ошкор бўлиб кетган эди. 
Зчилнинг эса яқинда яна бир қанча шеъри чиққан, бош- 
,а факультет студентлари баъзан тарихчилардан: «Шоир 
(олаларинг қанси?» деб сўрайдиган бўлганди.

Замира Очил томонга қарамасликка ҳаракат қилар, 
[екин унинг шу ердалмгини сезиб, қалбида қўзғалаётган 
13обли зиддиятни боса олмасди.

Агар Очил ҳозир ҳам ундан хафа бўлганда ва : «Эс- 
;илик қолдиғи бу!»— деганидагидай аччиғланиб салом- 
1ашмай юрганида эди, Замира бундай ички зиддиятга 
'чрамаслиги мумкин эди. У ёз бўйи Очилни мана шун- 
тай аччиғланган эскилик қолдиғини ўртага солиб тан- 
9 1 Д қилган бир қиёфада тасаввур этар, «аччиғлани- 
пингизни кузда бориб кўрамиз», деб ғижиниб қўярди,

Уқиш бошланган куни улар кўча эшиги яқинида дуч
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келдилар. Замчра қизлар ётоғи томонидан, Очил қаршит 
даги йигмтлар ётоғидан чиқиб қолди. Бир-бирларини кўр- 
ган пайтлгфидан то кўча эшигига етгунларича йигирмя^ 
ўттиз қадам бир-бирларини қаршилаб боришлари керак 
эди. Қизиқ: шунча ишлар бўлиб ўтганига қарамай Очил 
Замирани кўрди-ю, қувониб кетди. У Замирани соғинган* 
ди, энди шу йигирма-ўттиз қадам юзма-юз бориш дий- 
дор кўришишнинг ўрнини босиб, соғинч туйғуларини бир 
қадар қондирарди.

Замира ундан буни ҳеч кутмаганди. У ёздагидай ач- 
чиғ қилади, салом ҳам бермайди деб ўйлаган Очил қу* 
вончли чеҳра билан салом берди. Замира ҳам бўлиб ўт- 
ган нарсаларни бир лаҳза унутиб, қувониб алик олди. 
Кейин улар қўл бериб кўришадиган даражада яқин кел- 
дилар. Аммо кўришмадилар. Шунда Замира Очилга яна 
бир марта қаради ва каникулда дам олмаганини, озиб 
гўё бир неча ёш улғайиб қолганини, лабининг кескин 
тахида қандайдир бир кулфатнинг изи борлигини пайқа- 
ди-ю, бирдан ўзгарди. Очил унга йўл берди. Замира 
унинг ёнгинасидан ўтаётиб, аллақандай оловдан куйиб 
кетадигандай ўзини тортиб, шошилиб ўтди.

Кейин ҳам Замира Очилнинг кўриниши, қараши, са- 
ломлашиши илгаригидек эмаслнгини сезди. Илгари 
Очил ҳар хил тахминларга бориб, дам умид қилиб, дам 
шубҳаланиб юргани учун Замиранинг олдида майда-чун- 
далардан ҳам авзойи ўзгарйб кетаверар эди. Илгарн у 
Замирани кўрса ҳозиргидай қувона олмасдн. Чунки му- 
ҳаббатининг жавобсизлигидан ранжиши, севги истагини 
бўғишга уриниши дийдор қувончини боснб кетар эдн.

Езда мана шу ортиқча ранжиш, муҳаббатга муҳаб- 
бат тама қилиб ҳар куйга тушиш гўё бнр хасдай куйиб 
битди. У энди Замирадан муҳаббат кутмагани учун май- 
да-чуйдаларга ҳам эътибор бермай қўйди. Узини босиб, 
иккиланмай муомала қиладиган бўлди. Замира унда ўзи- 
ни тутиб олган йигитларга хос жозибали қатъият ва му- 
лойимликни энди биринчн марта кўрди.

Очил Замирани ҳали ҳам яхши кўрар эди. Лекин му- 
ҳаббат севинчсиз яшай олмайди. Очнл энди ҳамма нар- 
садан қатъий назар Замиранннг «шу дунёда борлигидан» 
ва уни ҳар замонда кўриб туриш мумкинлигидан қуво- 
нарди.

Замира бу қувончнинг сабабига тушунмасди. Очид 
ўзини вазмин тутиб табиий муомала қилган сари Замй’-
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а ўнғайсизланар, суйЪйй равишда босиқ бўлйшга урй* 
ррди. Доим бўлажак келинойиси билан бнрга юради- 
ан Басти эса Замирадаги бу ҳолатни синчиклаб куза- 
ар ва уни бадтар ўнғайсизлантирар эди.

Ҳозир вокзалда Замира мана шу ўнғайсизликдан тез* 
оқ чиқиш учун ҳам состав келишини сабрсизланиб ку- 
арди.

Ниҳоят, кечга томон состав берилди-ю, студентлар 
ий-чув кўтаришиб қизил вагонларга жойлашиб олиш- 
и. Факультетни декан муовини Муслимов бошқариб 
орарди. Уқитувчилардан Платон Макеевич билан Ра- 
им Умарович ҳам бор эди. Зуфар Ҳакимович ёзда қа- 
ул ишлари билан бўлиб дам ололмагани учун курортга 
тланар, Муҳаммаджон эса диссертацияси устида ишла- 
ш керак эди. У синглиси билан Замирани Очиллар 
ушган вагонга чиқармади-ю, Муслимов чиққан вагонга 
иқариб ўрнаштирди ва «доим бирга бўлинглар» деб 
айта-қайта тайинлаб қолди.

Поезд қўзғалгандан кейин Замира ажойиб бир енгил- 
ик ҳис қилди. Вагон тўла студентлар ҳам энди ашула- 
и бошладилар. Ғилдиракларнинг тарақлаши қизил ва- 
онда жуда яққол эшитилар ва поезднинг бир текис теб- 
аниши билан бирга музика тактидай ашулага ёрдам 
ерарди.

Вагоннинг ўртасидаги дарвозасимон эшикдан пай- 
аллар, боғлар, полизлар кўриниб ўтарди. Октябрь ки- 
иб, ишкомда узумлар, полизда қовунлар оз қолган, ле- 
ин янги пишиқчиликкача таъми оғиздан кетмайдиган 
шринлари қолган. Ҳали яшиллигини йўқотмаган япроқ- 
арнинг кечки офтобдан жилоланишида ҳам, шамолдан 
[айин тебранишида ҳам, ҳавонинг очиқлиги ва тиниқ- 
игида ҳам мана шу сўнгги меваларни таъмига ўхшаш 
ансиқ бир жозиба бор. Бу йилги булутсиз илиқ кунлар, 
шнл япроқлар, тўкин-сочин мевалар мавсумининг ғани- 
:ат бир қисми қолгани юракни алланечук орзиқтиради.

Поезд Вревскийдан ўтгандан кейин қоронғи тушиб, 
қитувчилар ўтирган бурчакда фонарь ёнди.

Замира вагон эшнгндан алланечук ҳаракатланиб ўта- 
тган қоронғиликка тикилиб, яна хаёл суриб кетди.

Муҳаммаджон уни пахтадан олиб қолмоқчи эди. 
Уқимаган нарсаларингизни ўқийсиз, кут\'бхоналарда 
тириб ишлаймиз, мен ҳам шу ерда бўламан», деганди. 
1екин Замира қолишга сабаби йўқлигини, кўпчиликнинг
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Ьлдида ўнғайсизланишини айтди. Муҳаммаджон кулиб: 
«Истасангиз сабаб топилади,— деди.— Тобим йўқ деб 
қўя ҳоласиз, справка-писправка керак эмас, деканатга 
ўзим кириб айтаман».

Замира унинг юзига ҳайрат билан ҳараб: «Уятга қол- 
майманми?»— деди. У биринчи марта Муҳаммаджоннинг 
юзига тик қараб гапирган эди.

Муҳаммаджон: «Сиз ҳадеб уялаверар экансиз-да!»— 
деб кулди ва гапни ҳазилга бурди. Аммо Замирани чин- 
дан олиб қолмоқчи экани шубҳасиз эди. «Нега?— ўзидан 
сўради Замнра.— Яна ўқишимга ғамхўрлик қилибми? 
Еки кутубхоналарда бирга бўлиш учунми?»

Бирга бўлиш...
Замира бу сўзларнинг мазмуни нақадар чуқур эка- 

нини энди биляпти. У илгари ҳамма билан бирга эди, 
ҳамма унга баравар эди. Энди Муҳаммаджоннинг ғам- 
хўрлиги, Бастининг биргалиги ва кишиларнииг бунга 
қараши уни фақат Эшонбоев оламига қўшар ва бошқа 
одамлардан кўринмас бир девор каби ажратарди. Унинг 
тасаввурида Эшонбоевни ҳурмат қиладиганлар, ундан 
ҳайиқадиганлар бир томонга, унга қарши турганлар бош- 
қа томонга ажралиб кўринар, у ўзини мана шу қарама- 
қарши томонлар орасида кўриб ваҳми келардн. У ора- 
лиқдан тезроқ чиқиб кетишни истаган пайтда Муҳаммад- 
жон ёрдам қўлини чўзиб унга ўз таъсирини ўтказишга 
интиларди. Маҳкамнинг амал талашнб уришганига, Очил 
ва Сергейнинг кўролмовчилиги борлигига, Акбаров ўр- 
нимни йўқотаман деб уларнинг учовини Муҳаммаджон- 
га қарши қайраётганига, обрўли одамнинг шунақа душ- 
мани кўп бўлишига Замирани ишонтирар эди. Лекин 
Замира уларни кўп студентлар ҳурмат қилишини кўр- 
ганда Маҳкамнинг: «Ичиқора одамсиз, шунинг учун но- 
ҳақ қоралайсиз!» деганини беихтиёр эсларди. Муҳаммад- 
жон бу сўзларни батамом ювиб юбораднган бир иш қи- 
лиши керак эди.

Аммо у пахтадан олиб қолмоқчи бўлиб ғалати гап- 
ларни айтди-ю, Замиранинг хаёлларини бадтар чува- 
лаштирди. Шунинг учун ҳозир Замиранинг кўнглидан 
ўтаётган нарсалар ҳам вагон эшиги олдидан алланечук 
сирли ҳаракатланиб ўтаётган қоронғилик каби тубсиз ва 
бир оз ваҳимали эди.

Поезд ярим тунда Мирзачўлнинг бир разъездига бо- 
риб тўхтади.
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Охири юлдузлн осмонга бориб туташган кенг ва со- 
вуқ ялангликда пахта ташийдиган ўн ғилдиракли юк ма- 
шиналари қаторлашиб турарди.

Ҳамма поезддан тушиб машиналарга йўналди. Зами- 
ра бир қўлида майда-чуйда солинган тўр, иккинчи қўли- 
да адёл қўшиб ўралган чамадонча билан четки машина- 
га бордн. Машинага олдинроқ чиқиб олган йигитлардан 
бири борт тахтаси орқали пастга энгашиб шошилиб:

— Қани, берпнг!— деди.
Замира қоронғида Очилнинг овозини таннб тўлқин- 

ланиб кетди. Очпл унинг юкини олиб кейин ўзига қўл 
чўзди. Замира ҳаяжонидан алланечук бўшашиб қолган 
эди. Очил уни бир қўлндан тортиб чиқаролмагач, иккин- 
чи қўли билан қўлтиғи тагидан ҳам олди. Юзи-юзига 
яқинлашганда Замира аввалгидан бадтар титраб кетди.

Очил Бастини ҳам шундай тортиб олди. Моторлари- 
ни гувиллатиб бирин-кетин бурилаётган машиналар фа- 
ри бирдан Замиранинг юзмга тушди-ю, Очил унинг тит- 
раётганини, кўзлари фараларнинг ўткир ёруғидан ҳам 
қисилмай катта очилиб турганини кўрди.

— Совқотдингизми?— деди устидан фуфайкасини еча 
бошлаб.

— Йўқ, йўқ.
Замира совқотмаганини кўрсатмоқчи бўлгандай ка- 

бинанинг тепасига қўлини қўйиб, шамолга юзланди:
Басти буюмлар орасига чўкди (Руқия поезддан ту- 

шиб ўз факультети билан кетганди). Сўнг Очил ҳам ка- 
бина тепасига қўлини қўйиб Замирага ёима-ён турди.

Машина жимжит ухлаб ётган бир тўда уйлар олди- 
дан ўтди-да, қорайиб кўринаётган далаларга кирнб 
кетди.

Замнра машина шамолига юзини қияроқ тутиб Очнл- 
дан сўради:

— Бу йил ҳам колхозга борар эканмизми?
Унинг саволи дарҳол ўтган йилги пахтага чиқишни 

эслатди. Очил ўшанда Замира билан қандай ҳамсуҳбат 
бўлганини кўз олдига келтирди ва ҳозир ўшандай бирга 
бўлолмасликларини ўйлади-ю, бир лаҳза сукут қилнб, 
овози хиёл олиниб жавоб берди:

— Йўқ, совхозга чиқамиз, деб эшптдпм.
Замира унинг кўнглидан ўтган нарсани овозидан ва 

бир зум тўхтаб жавоб берганидан сезди. У, Очилнинг 
муносабати илгаригидай эмаслигини, бунга ўзининг
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«банд» эканлиги сабаб бўлаётганини унутиб савол бер* 
ган эди, ҳозир бирдан эслаб ҳаттиқ уялди. Очил ундан 
гина қилса, «нега оғрийдиган жойимга тегасан?» деб 
хафа бўлса бу уят ҳисси балки унча озор бермасди. Ле- 
кин Очил «йўҳ» сўзини ҳам алланечук тортиниб айтди, 
мумкин қадар беозор ва сипо жавоб берди. Бу сиполик 
Замирага жуда оғир ботди.

Очил қоронғида унинг юзини кўрмасди. Фақат Зами* 
ра қўлини кабинанинг устидан олиб, Басти ва яна бир 
қизнинг ўртасига ўтираётганда унинг ўнғайсизлангаиини 
пайқади.

47

Шаҳар ва йўл шовқин-суронидан кейин совхоз носёл- 
каси одатдан ташқари жимжит туюлади, айниқса дала- 
да киши ҳеч нарсани эшитмаётгандай гарангсиб қола- 
дй. Қизиқ: оёқ тагида қовжироқ барглар шитирлайди, у 
ёқ-бу ёқдан теримчиларнинг товуши келиб туради, киши 
ҳатто ўзининг нафас олишини ҳам эшитади. Бироқ ҳам- 
ма товушлар чексиз кенгликларга ёйилиб шунчалик ен- 
гил чиқадики, шаҳар ғала-ғовурига ўрганган қулоқлар 
энди бирдан ҳеч нарсани эшитмаётганга ўхшаб қолади. 
Шаҳарда минут сайин ўтиб турган машиналарнинг ҳиди 
деярли сезилмайди, лекин дала йўлидан онда-сонда бир 
автомобиль ўтиб қолса, бензин ва резинка ҳиди димоққа 
дарҳол урилади, ҳавонинг нақадар тозалигини шундан 
ҳам билса бўлади.

Марказий посёлкадан отда чиққан Обид Йўлдошевич 
даланинг мана шу сирли сукунати ва мусаффо ҳавосини 
ҳисқилиб, тарих факультети жойлашган отделение томон- 
га бормоқда эди. Штабга келган маълумотларга қара- 
ганда, бу факультетнинг иши жуда суст. Бундан ташқари, 
Обид Йўлдошевич тарих факультетида кўнгилсиз чигал- 
ликлар борлигини тобора аниқ сўзларди. У Маҳкам Маҳ- 
мудовнинг аризасини бюродан ва умумий партия мажли- 
сидаи ўтказиб, райкомга юбормоқчи бўлиб турганда 
Эшонбоев келиб, кутилмаган нарсаларни айтиб берди: 
Маҳмудов Тошев билан Акбаровнинг мухлиси экан, амал 
талашиб жанжал кўтарган, «бюронгда ишламайман», 
деб ҳаммани ҳақорат қилган ва ҳоказо. Обид Йўлдо- 
шевич Маҳкамни кандидатликка қабул қилиш олдидан 
у билан суҳбатлашганда жанжалкаш йигитга ўхшама-
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ган ?-ди. Аксинча, жуда камтар кўринган, ниманидир айт-< 
моқчи бўлиб оғиз жуфтлаган, лекин журъат эта олмаган 
эди.

«Эшонбоевнинг бу гапини ҳам текшириб кўршп ке- 
рак,— деб ўйлади Обид Иўлдошевич.— Қим қандайлиги 
факультетдагидан кўра далада тез билинади. Кечаю 
кундуз бирга бўлгандан кейин ҳар бир кишининг иши 
ҳам, хулқи-атвори ҳам кўпчиликка яққол кўринадп».

Обид Иўлдошевич аввал тарихчилар жойлашган мак- 
таб биносига борди. Хоналар тартибсиз, полга тўшалган 
пичан коридорларга тўзғиб чиққан. Йиғиштирилмаган 
бир хонада тўрт киши домнно ўйнаб ўтирибди. Обид 
Йўлдошевич: «Нега теримга чиқмадиларинг?»— деса, 
«дежурмиз», дейишди. Маълум бўлишича, ҳар бир хона- 
дан биттадан навбатчи қолдирилган экан. Ваҳоланки, 
ҳамма хоналар учун битта навбатчи етарли эди.

Далада ҳам фақат Платон Макеевич бригадирлнк 
қилаётган бешинчи курслилар дуруст ишлар, бошқа бри- 
гидаларда беш киши пахта терса ўн киши гаплашиб, 
папирос чекиб, дам олиб ўтирар ва кун ботишини кутар, 
«қачон шаҳарга қайтар эканмиз?» деб кун санашар эди. 
Сотиболдиев биринчи курсга бригадир бўлган, «биз нор- 
мани 120 процент бажариш мажбуриятини оламиз», деб 
катта гапирган, лекин ҳалигача 80 — 90 процентдан чи- 
қолмай кулги бўлиб юрар эди. Уни биринчи курслилар 
ҳам писанд қилишмас, қуруқ маҳмадоналиги учун «Тур- 
суни қурсин» деб мақол чиқаришган эди.

Табиати жуда юмшоқ бўлган Мўмин Муслимович эса 
ҳеч кимга гапини ўтказа олмасди.

Обид йўлдошевич ким яхши ишлаётганини сўради 
ва Маҳкам Маҳмудовни эшитиб хиёл таажжубланди.

— Ўзи шаҳардан хафа бўлиб чиққан эди,— деб ту- 
шунтирди Муслимов.— Ҳеч ким билан иши йўқ. Алами- 
ни ҳам ишдан олади, шекилли, куни бўйи тинмайди. Юз 
элликка етказиб теряпти.

— Қаерда ўзи? Менга учрамади.
— Ҳў, ана, пайкалнинг четида,— деб Муслимов қўн- 

ғир спортча кўйлак-шим, қора кепка кийган ва ёлғиз 
пахта тераётган Маҳкамни кўрсатди.

Обид Йўлдошевич унинг олдига келди.
— Ҳорманг, йигит!
Маҳкам ўгирилиб Караматовни кўрди-ю, кўзлари ҳая- 

жондан чақнаб кетди. Пахта тўла этагини Оир қўли
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билан ушлаб ўзини сал орқага ташлаб шошилиб 
кўрншди.

Обид Иўлдошевич унинг ишини тўхтатмай суҳбат- 
лашмоқчи эдн, ёнидаги эгатга тушиб, пахта терар экан:

— Баъзи ўртоқларингиз,— деди,— ўттиз килога ҳам 
етказмаётган эмиш, сиз қандай қилиб юздан оширасиз?

— Билмадим,— деб Маҳкам ўнғайсизланиб кулимси- 
ради.

Қўл ҳамма нарсага тез ўрганадиган ёшлик чоғларида 
у мактаб билан пахтага чиқиб бир колхозчи қиздан ик- 
ки қўллаб тезу тоза теришни ўрганиб қайтганди. Ушан- 
дан бери пахта териш Маҳкам учун фақат кўп вақт ва 
куч талаб қиладиган бир ишгина эмас, завқ берадиган 
ва кўнгилнинг чигилини ёзадиган бир гўзаллик ҳам эди.

Мана, ҳар бир чаноқдаги пахта бир неча паллалар- 
га бўлиниб, кўпчиб турибди. Ишнинг кўзини билмаган 
одам ҳар палладаги пахтани бир ушлаб тортади, шунда 
ҳам чаноқнинг тубида пахта қолади, қовжироқ барглар- 
ни тозалаб ўтириш ҳам кишиии хит қилади, чаноқ туби- 
да қолган чаласн эса кўзга тушган оқдай ёмон кўрина- 
ди. Қиши ўз ишндан қониқмагандан кейин чарчаши ҳам, 
зерикиши ҳам осон бўлади.

Маҳкам эса ҳар бир чаноқда бўладиган кўринмас 
бнр марказни топиб ўрганганди. Қўли шу марказга туш- 
саҳамма паллалардаги пахта бир қисқа ҳаракат билан 
осонгина юлиниб чиқар, бармоқларида пахтани «чнп» 
этиб дамига тортадиган бир магнит борга ўхшар ва зав- 
қини келтирарди. Бир лаҳзада лўппи чаноқ бўшаб қолар, 
спрлангандай ялтнроқ туби топ-тоза бўлиб кўринар ва 
бу ҳам уни қувонтирарди. Пахта чаққон олиигандан ке- 
йин ғўза шохларининг титраб қўйиши ҳам, чаноқларнннг 
бир-бирига тегиб енгнл шилдираши ҳам, алланечук жу- 
да ёқимли туюларди.

Қейин этагининг тез тўлиши, эгагнинг бошига олднн 
чиқнб қолиши, қанорининг бошқаникидан кўпроқ та- 
рози босиши, уч хонали рақам ҳаммани унга қаратиши 
қизиқишини яна ва яна оширарди.

Маҳкам шуни Обид Йўлдошевичга қисқагина қнлиб 
айтиб берди.

— Демак, ўрганиш керак экан-да. Қам тераётган ўр- 
тоқларингизга нега ўрчатмайсиз? Е энди бюрода ишлаш- 
ни бутунлай бас қилдингизми?

Маҳкам ялт этиб унга қаради, Эшонбоев билан уриш-
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ганидан хабардор экаиини сезди-да, уялиб қип-қизил 
бўлиб кетди. У Эшонбоев билан астойдил курашиш ўр- 
нига ўзини йўқотиб қўйиб болаларча урушгани учун 
руҳан азобланиб юрар эди. Чунки энди Эшонбоев унга 
жанжалкаш деб айб тақиши осон эди. «Узи-ку, баҳона 
тополмай юрган эди,— деб куюнарди Маҳкам ичида.— 
Энди мени жанжалкаш деб айтиб борса нима бўлади? 
Райкомнинг бюросида кўриладиган масала кўп бўлади 
деб эшитган эдим. Ортиҳча текширишга вақт бўлмаса-ю, 
«ҳа, йигит, ҳали хомроқ экансиз» деб қайтаришса. ё тек- 
шириш чўзилнб кетса-ю, тавсияномаларимнинг муҳлати 
тугаса. Ахир беш ой бўлнб боряпти! Нима қилиш керак? 
Нима бўлади?»

Маҳкам ҳозир Обид Йўлдошевичга уят аралаш қарар 
экан, мана шу саволларга ундан жавоб олишни истар 
эди. Обид Иўлдошевич қўлидаги пахтани унинг этагига 
солди-да:

— Нега шундай бўлди?— деб сўради.
Маҳкам тўлиб кетган этагини қанорга бўшатиб кел- 

ди. Кейин иккови яна бир этакни тўлдиргунларича бутун 
воқеани айтиб берди. Эшонбоевга аввал қандай ишонга- 
ни, курс бюролари масаласида нима гаплар бўлгани, Со- 
тиболдиев секретарликка қандай сайлангани, Сергей ва 
Очил редколлегиядап қандай чиқарилгани — ҳаммасини 
бирма-бир айтиб берди. Караматов унга Акбаров ва То- 
шев ҳақида саволлар берди, Маҳкам бу тўғрмдаги ўйла- 
ри ва тахминларини ҳам гапирди. Унинг ҳикоясига Обид 
Йўлдошевич ишонч билан қулоқ солгани юзидаги муло- 
йим эътиборидан билиниб турарди. Лекин охирида у 
Маҳкамдан ранжиб гапирди:

— Демак, Эшонбоевдан хафа бўлганингиз учун бюро- 
нинг ишини ҳам қилмай қўйибсиз-да. Бўлмаса комсомол- 
ларга айтинг эди, ўрнингизга бошқа одам сайлашснн эди. 
Бу нима деган гап? Факультетларинг графикни бузиб 
маломатга қоляпти, аҳволларингга қараб бўлмайди. Бир 
бюро аъзоси бунақа аразлаб юрса. Факультет учун ким 
жон куйдиради?

Маҳкам, «Сотиболдиев қилган ишга аралашмайман», 
^еб юргани бачканалик эканини энди чинакам сезмб ту- 
рар, бошини кўтармай жим пахта терарди. Унинг юзи 
бўртиб, уятдан қизариб кетганини кўрган Обид Йўлдо- 
шевич бошқа гапирмади ва Сергей Чумнчкиннинг олди- 
га кетди.
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Караматов шу куни кечгача тарихчиларнинг орасида 
юрди-ю, оқшом актив тўплаб, ачитиб-ачитнб гапирди, 
бошқа факультетларнинг теримдаги муваффақиятлари- 
нн айтиб берди.

— Неға сизларда ижтнмоий ишлар тўхтаб қолган? 
Нега мусобақа оғизда бор-у, амалда йўқ?

*  *  *

Эртасн кунн далада ҳам активистлар кўпроқ шу тўғ- 
рида гапирар эдилар. Бугундан бошлаб ётоқ жойларда 
қизлардан битта, йигитлардан битта навбатчи қолднрил- 
ди-ю, бошқа ҳамма пахтага чнқди ва теримчилар сони 
тўрт кишига ортди. Бир тўп бешинчи курслилар ораснда 
пахта тераётган Сергей қизишиб гапирарди:

— Агар ҳамма ҳеч бўлмаса нормани бажариб тур- 
ганда бунчалик орқага кетмас эдик. Эшитдиларингми? 
Бизнинг факультет олтинчи ўрннға тушиб кетибди. Боя 
йўлдан фнзматли ўртоқларим ўтган эди, тошбақа юрнш 
қилиб кулишади.

— Ҳа, бир-нкки киши юз килодан тергани билан ёз 
бўлмайди,— деди Очил.— Коллектив қўзғалмаса бекор.

— Қани коллектив?— деб Сергей янада қизишиб сў- 
ради.— Коллектив деган бир бутун организм бўлади, 
қамма бирлашиб иш қнлади. Бизда ҳар ким ўз ҳолича. 
Ҳар курс бир бригада-ю, ҳар бригада ўз қозонида қан- 
найди.

Бу гапларни кннояли табассум билан эшитаётган 
Шоазим:

— Вой белим!— деди-ю, эгатга ўтирди.
Лола ва бошқа қизлар пиқирлаб кулишди.
Бугун Маҳкам ҳам кўпчиликка қўшилиб термоқда 

эди. Обид Йўлдошевич аввал уни хўп уялтнрган бўлса 
ҳам, кейин кетар олдида: «Аризангиздан хотиржам бў- 
линг, мен ўзим райкомга бориб айтаман», деган эдн. 
Маҳкам кўпдан бери қалбини безовта қилиб юрган ту- 
гунларни унга очиб кўрсатиб руҳи жуда еигиллашган, 
хаёллари ҳам гўё қандайдир лойқадан тозаланиб, тини- 
ган эди. Пахтани ҳам бошқача бир иштиёқ бнлаи тер- 
моқда эди.

Буни кўрган Шоазим:
— Тирншинг-е, ўртоқ Маҳмудов, тиришинг,— деди,— 

мукофотни ўзингиз оласиз!
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Қизлар яна кулишди. Маҳкам қаддини ростлаб, 
Шоазимга тик қаради.

— Узумга бўйи етмаган бир тулки ҳам мана шусиз- 
дай ялпайиб ўтириб «пуф-е, аччиқ!» деган экан.

Қизларнинг кулгисига энди Очил ҳам қўшилди. Ле- 
кин унЧа-мунча гапни ўзига олмайдиган Шоазим:

— Аччиғланманг, Маҳкам, мен сизга цойил бўлиб 
гапиряпман,— деди.— Ҳайронман, белингиз резинкадан- 
ми дейман? Бир кўсакда икки-уч грамм пахта бўлса, яна 
ҳар кўсакнинг бешта палласи бўлса. Юз кило териш 
учун қўл неча юз марта бориб-келиши керак, бел неча 
минг секунд эгик турнши керак?

— Юз тонна тернш учун-чи, миллнон тонна териад 
учун-чи!— Сўради Очил унга жиддий тикилиб.— Бу йил 
икки миллиондан ошиқ...

— Хўп, хўп, хўп,— деб Шоазим кулгнлн бир тусда ўр« 
нидан турди.— Сиз агитацияни бошладннгизми, демак, 
қаққайиб туриб эшитиш керак!

Шоазимнннг майнавозлнги кўп одамга ёқар эди.
— Қизпқ,— дедн Очил ҳознр бунииг сабабнга тушу- 

ннб.— Кун санаб зерпкиб юрганларга Шоазпм овунчоқ 
бўлиб қолибди. Шунинг учун нормасини бажармаса 
ҳам — қаҳрамон! Русча айтганда, герой дня.

— Шунисн ёмон-да,— деб яна Сергей гапга қўшнл*
ди.— Гапга чечан одам ишга чечан одамни ютнб кетяптй,, ф  
Биринчи курс қолоқ деймиз, лекин уларда ҳам нлғорлар 
бор. Қаюмов деган бир йнгит стмиш кнло тернбди. Мен 
боя «Жанговар варақага» ёзмоқчи бўлнб бордим. Қа- 
юмов кнм, деб сўрасам, Садри дегани кўкрагига урнб, 
«мен!» дейди. Ҳамма кулади. Чунки Садри йигирма ки- 
лодан терадн. Қара: Қаюмов «Ьадрининг устидаи кул- 
майди-ю, Садри Қаюмовнинг устидан кулади.

«Нега?— деб ўйланарди Маҳкам.— Яхшн ишнинг об- 
рўсини кўтармаганимнз учунми? Яхши ишлаган билаи 
ёмон ишлаган аралашиб билинмай кетяпти. Фақат таро- 
зининг олднда бир билиниб қоладн-ю, тамом».

— Агар менннг қўлимдан келса,— деди Очил ғижи- 
ниб,— нормани берганларнинг пешонасига бнр хил, бер- 
маганларнинг пешонаеига бошқа хил чироқ ёқиб қўяр 
эдим. Шахтёрларнинг пешонасидаги чироққа ўхшаб доим 
узоқдан кўриниб турсин эди.

Кундуз куни далада пешонасига чироқ ёқиб пахта те- 
риб юрган кишнларни тасаввур этиш кулгнли эди. Яна
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Шоазим буни ҳам кулгига олди-ю, ҳаммалари хахолаб 
юборишди. Лекин этагини бўшатмоҳчи бўлиб марзадаги 
ҳанорга ҳараб кетаётган Маҳкам бирдан жиддийла- 
шиб:

— Эй, шошманглар, шу гапнинг жони бор!— деб ҳай- 
тиб келди.

Очилнинг гапи унинг энг зўр бир интилишнга — ҳаҳ- 
ни ноҳақдан, тўғрини нотўғридан, яхшпни ёмондан яқ- 
қолроқ ажратиш ҳақидаги интилишига мос келар эди. 
Буни бошқа мураккаб соҳаларда амалга ошириш қийин 
бўлса ҳам, балки теримда мумкиндир? Яхши ишлаганни 
ёмон ишлагандан чироқ билан ажратиб бўлмайди, ал- 
батта, лекин бригадалар билан ажратиш мумкин эмас- 
мпкин? Колхоз ёки совхозда бунинг иложи йўқ, чунки 
доимий бригадалар фақат теримда эмас, бошқа ҳамма 
мавсумларда ҳам керак, уларнинг состави ўзгармас ва 
қатъий бўлиши шарт.

— Аммо биз,— деб Маҳкам қўл силкитиб гапирар- 
ди,— муваққат бригадалармиз. Ҳаммамизнинг қнладиган 
ишимиз бир — пахта териш. Бу ерда курсдан курснннг 
фарқи йўқ, ўн саккиз ёшдан ошган соғлом йигит-қизлар 
бирининг қилганини бири қила олади. Шунинг учун бри- 
гадалар курслар бўйича эмас, кўрсаткичлар бўйича ту- 
зилса. Мана масалан, биринчи бригада. Теримда энг ил- 
ғорлар киради. Мана, иккинчи бригада,— деб Маҳкам 
қаппайган этагининг бир четига уриб қўйдн.— Норманн 
бажарганлар киради. Мана, охирги бригада. йигирма- 
ўттизда юрганларнинг ҳаммаси тўпланади. Бир брига- 
дадан иккннчисига йўл катта очиқ, қолоқликдан чиқ- 
дингми, марҳамат, шарафли бригадага ўт. Илғорликдан 
бошинг айланиб ишни бўшаштириб юбордингми, бас, 
тошбақа бригадага туш!

Сергей қизиқиб кулимсираб турарди.
— Чёрт возьми! Жуда оддий, шубҳали даражада — 

оддий фикр. Албатта рад қилишади. Одамлар коса-товоқ 
эмас, токча-токчасини топиб қўйгани, дейншади. Лекин... 
Қолоқларни бир бригадага тўплаб ўз ҳолига қўйиб бер- 
санг ҳеч бало чиқмайди, албатта. Агар ҳамма прожек- 
торларни ўша бригадага тўғриласанг, «Жанговар вара- 
қа» борми, юмор кечалари борми, тажриба алмашиш 
бормн, агитация борми, тарбия -шии борми — ҳаммасини 
баравар ишга солсанг бир нарса чиқиши мумкиндир. 
Мени шу ёғи жуда қизиқтиряпти.
320

www.ziyouz.com kutubxonasi



— КсГшн энг кучли брнгадирни ҳам ўшаларга тайин- 
лаш мумкин,— деб қўшимча қилди Очил.

— Ҳа-ҳа.
— Демак, гапимиз бир жойдан чиқяпти,— деди Маҳ- 

кам ҳувониб.
— Мажлис чаҳирилишини сўраш кфак.
— Иўқ, аввал Платон Макеевич бйлан бир масла- 

ҳатлашиб олиш керак.
Кул ранг дала плаши, чарм кепка ва этик кийган 

Платон Макеевич пайкалнинг нариги четида эди.
Туш пайтида бир от қўшилган солдатча поход кух- 

нясида посёлкадан иссиқ овқат олиб келаётган Мир- 
саид кўринди. У эски қора гимнастёрка устидан бир ёни- 
га фотоаппарат, иккинчи ёнига сумка тақиб, ювош тў- 
риқ байталнинг жиловини олифталик билан силкнтиб 
борарди.

Платон Макеевич ҳаммани овқатга чақирди.
Кухня ариқ бўйидаги катта толлар олдида тўхтаган 

эдн. Бир қисми қуриб, бир қисми ҳали ҳам кўкариб 
турган ажрнқ ва кўкатлар устига одамлар одатдагидай 
тўп-тўп бўлиб ўтиришди. Маҳкамлар бугун четроқдан 
жой олишди-да, ўз давраларига Платон Макеевични 
чақирнб келишди ва буғланиб турган мошхўрда устида 
ўз фикрларини батафсил айтиб беришди.

Улар учови ҳам шундай ишонч ва якдиллик билан 
гаппрар эдики, Платон Макеевич уларнинг алланечук 
бошқача, янгича ишлашга ташна эканликларини дар- 
ҳол тушунди ва ўйланиб қолди. У биларди: ёшликда 
киши ҳар қандай янги ғоядан тез оловланади. Далага 
ўрганолмай зерикаётганлар, пахта теришни эмас, тез- 
роқ шаҳарга қайтишни ўйлаб кун санаб юрганлар, тер 
тўкиб ишламагани учун кучини, вақтини қаерга сарф- 
лашни билмай безовта бўлаётганлар шу ғоя билан ён- 
масмикин? Факультетнинг обрўси учун курашни шу 
йўл билан юқори кўтариб бўлмасмикин?

Уч ўртоқ қўйган саволларга бу фикрлар ҳам қўши- 
лнб, кечқурун бригадирлар хонасида узоқ муҳокамага 
сабаб бўлди. Сотиболдиев бу гапнннг Маҳкамдан чиқ- 
қанини эшитган заҳоти: «Қандайдир ўйин-ку, мусобақа- 
ни ўйинчоққа айлантириш-куЬ> деб эътироз билдирди. 
Мўмин Муслимович бунақа айб тақмас эди-ю, лекин 
бир нарса бўлса балога қоламан, деб журъат этолмас- 
ди. Раҳим Умарович билан Платон Макеевич умумий
21 П . Қ о д и р о в , I I I  том . 321
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мажлис чақирнлишини талаб қилишар, «агар кўпчилик 
қувватласа масъулиятини қаммамиз кўгарамиз», дейи- 
шарди.

Охири «Теримнинг бориши ва факуль.тетимизнинг 
ҳозирги вазифалари» деган умумий мавзуда мажлис ча- 
қирилди ва ҳаммага маълум бўлган чақирн[угар, наси- 
ҳатлар орасида бригадаларни кўрсатгвчларга қараб ту- 
зиш масаласи кўтарилди-ю, дарҳол ҳамманинг эъти- 
борини ўзига қаратди.

Кўпчилик маъқуллаб чиқди.

48

Замира Басти билан бирга териб, бирга тортднрар- 
ди. Иккови этакларини умумин қанарга баравар бўша- 
тиб туришса ҳам, Басти ялқовлик қилиб нуқул пуч этак 
билан келар, кечқурун пахталари тарозига қўннлганда 
терганлари иккн нормага етмай қоларди. Шунинг учун 
Замира ҳам Басти билан қолоқлар брнгадасипа тушди.

Биринчи куни янги бригадага кулиб-чсулнб чиқишди.
Ҳар ҳолда бу ишга ўниннинг бир турк, деб қараш 

бор эди, баъзилар тапни ҳазилга бурса дарров кулги 
кўтариларди. Кечаси мажлисда ҳам кулпан, кулимсира- 
ган одамлар кўп эди. Бригадаларга .ном қўпишаётганда 
биров «Қнйғир» дер, биров «Штурмовик» дер, биров 
«Бажарган» дер, қолоқ бригадага эса гоҳ..«Тошбақа қа- 
дам», гоҳ «Бажармаган», гоҳ «Штрафнон батальон» де- 
ган номларни таклиф қнлишар ва т$ар сафар гур-гур 
кулги кўтариларди. Сотиболдиев туриб: «Айтмадимми, 
бу ўйинчоқ иш демадимми?» деса ҳам кулги чнқарди. 
Охири бнринчи бригадага «Факультетнинг шарафи» деб 
ном беришди ва 70 килодан ошнрганлар (шорма 50 эди) 
киради, деб қарор қилишди. Нормасини бажараётган- 
лар бригадаси «Иккинчи ўриндагилвр» деб аталадиган 
бўлди. Қолоқлар эса «Уят змасми?» деган ёзув билан 
юриши керак эди.

Кечаси билан Маҳкам бошлиқ активистлар бу ном- 
ларни кўзга узоқдан кўринадиган қилиб ёзиб чиқишган 
эди. Эрталаб олтин ранг бнлан «Факультетнинг шара- 
фи» деб ёзилган яп-янги алвон тагига ўн беш чоқли ки- 
ши тўпланди. Эскнроқ алвонга «Иккивчи ўриндагилар» 
деб ёзилган, бу алвон ёнида анча одам турардн. Нор- 
мани бажармаганлар брнгадаси ҳам биринчи брнгада-£22
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дан пкки баравар катта эди. «Турсуни қурсин», деб ча- 
}<нрган Садри, биринчи бригадага ўтиб кетган ҳамкур- 
си Қаюмовни масхара қилиб сўради:

— Шу ҳам бригадами? ё  кўсанннг соқолими?
Орқадан кулги товуши келди. Шоазим Садрининг

ёнида туриб гапирди:
— Ҳалиям бўлса бизшшг бригадага қўшилиб қўя 

қолинглар. Яхшн бригаданннг одамн ҳам қалин бўлади. 
Қаранглар: салобатли бригада бунақа бўлади!

— Қаранг, аввал ўзингиз қаранг,—деб Очил нккин- 
чи бригададан унга гап қотди.

Шоазнм беихтиёр у ишора қилган томонга қаради: 
эски бир фанерга узоқдал кўринадиган қора ҳарф- 
лар бнлан «Уят эмасми?» деб ёзилганди. Фанернннг 
иккита бақувват дастаси бор эди ва бир дастасидан 
Шавкат, иккинчи дастасидан Омон ушлаб келарди. Шу 
икки сўзнинг юқорисета майдароқ қилиб: «Бу бригада- 
да ҳар куни йигирма-ўттнз кило тераётганлар бор» деб 
ёзилганди. Тагига эса пашша цўриб ўтирган Садри ва 
Шоазпмнинг ваҳн.малн карикатураа1 чизилганди.

Шоазим ҳам, унинг галидан кулаётганлар ҳам бир 
лаҳза дамлари ичига тушиб жим қолншди. Нариги 
бригадалардан қаттнқ кулгн эшитилдқ.

— Э обор, нарроғ-е! — жеркди Садри Шавкатни.
— Қўймайди, ахир.
— Қнм?
Шавкат орқадан келаётган Платон Макеевичга 

ўгирнлди.
Платон Макеевич уларга яқинлашиб кўнгилсизгина 

салом бер.дн-да:
— Мени сизларга бригадир қили.б юборишди, — де- 

ди, сўнг бирдан Замнрани кўриб:— Э, сиз ҳам шу ерда- 
мисиз? — деб' таажжубланди. Замнра уялиб қип-қизил 
бўлиб кетди. — Бюро аъзоларидан яна ким бор? Ҳа, 
Кузаков ҳам шу ердами? Дурует, дуруст.

— Омма бнлан алоқани уз.ишмайди-да,— деб Шо- 
азнм кесатди.

Бир-}п<кл киши ҳрфинглаб кудиб қўйди.
Биринчи бригада йўлга тушди. Улар алвонни ҳилпи- 

ратиб ашула айтнб бораётганда:
— Оббо!— деб Шоазим яна истеҳзо қилдн.—-Бо- 

ришда талтайишади-ю, ҳали келшнда шалпайишади.
Сўниб қолган кулги яна оловлана ббшлади. Кулги,
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қизиқчилик уларнинг энг зўр қалқони эди. Садрига ўх- 
шаган уч-тўртта андишасиз нигитлар ва уларга қўши- 
либ папирос чекадиган Рая Ботирова деган қиз бир тўп 
бўлиб олишган, кулгиси лаблари учида тайёр турар ва 
Шоазимнинг ҳар бир гапидан хахолашарди.

Пайкал бошида уларга арава ҳайдаб келаётган 
бир совхоз ишчиси учради ва фанердаги ёзувни ўқнб 
отини тўхтатдн-да:

— Ким ўша йигирма кило терган, оёқ-қўли ҳам бор- 
ми ё мўнди кўзами? — деб кулгн қилди.

Игорь Кузаков Садрини кўрсатаётган эди, Ҳусни от- 
нинг бнқинига билдирмай перо санчди. От шаталоқ 
отиб, аравакаш аравасига йиқилиб тушди. Садрининг 
ўртоқлари овозларининг борича хахолаб кулардилар.

Бу кулги бошқаларни ҳам бир оз ҳимоя қилар, шу- 
нинг учун қўшилиб кулувчилар кўп эдн. Платон Маке- 
евич уларга ортиқча гапирмас, фақат ҳамманн зимдан 
кузатарди.

Садрилар пайкалда вақтни ўйин-кулгн, гап сотиш 
билан ўтказишар, баъзан аллақаёқларга йўқолиб кети- 
шарди. Етган хомаларида ҳам кўпчилик бўлиб олишган, 
кечаси эшикни бекитиб «йигирма бир» ўйнашар, карта- 
ни далага ҳам олиб чиқишар ва овлоқроқ жой топиб, 
ўйинни давом этдиришарди. Платон Макеевич:

— Қаёққа?— деб сўраб қолса, Садри қорнинн уш- 
лаб:

— Бизга бу ернинг овқати ёқмаяпти, шу маза йўқ,— 
дерди.

Уртоқлари эса хахолаб маъқуллашарди.
Бу хахолашга ҳозирча энг кўп халақит бераётгаи 

нарса — фанердаги ёзув ва карикатура эди. Езув туш- 
гача ўтган-кетганнинг эътиборини ўзига тортиб пайкал- 
нинг бошида турди, тушдан кейин Платон Макеевич 
Омон ва Игорь билан суҳбатлашнб пахта теришаётган- 
да бирдан йўқолиб қолди.

Уни Садри майдалаб ариққа оқизиб юборгаиди. 
Кечқурун қайтишда Садри яна қизиқчилик қилиб, брн- 
гадани кулдириб борди:

— Об-бо, аттаиг, бугун ўзим кўтармоқчи эдим-а? 
Муборак ёғочга қўлим тегмай қолди-я. Об-бо аттангги- 
на-эй!

Платон Макеевич буни писанд қилмасдан:
— Майли, ҳали кўп кўтарасиз, — деди.
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Кечаси у Маҳкам ва бошҳа активларни «штаб» деб 
аталувчи хонага тўплаб, аҳволни айтиб берди.

— Бошда мен бир нарсадан ҳавфсираган эдим. Қо- 
лоҳлар битта-иккита бўлса уялтириш осон, лекин ўн 
беш-йигирматаси бир жойга тўпланиб, коллектив бўлиб 
олса ҳеч нарса таъсир қилмайди. «Коллектив — катта 
куч» деган аксиома бу ерда ҳам ўзини кўрсатди. Ҳозир- 
ча бизнинг бригададаги қолоқларни кулги бирлашти- 
риб коллективга ўхшатиб турибди. Лекин, аслида бу 
ҳалн — коллектив эмас. Садри улфатлари бнлан бошқа- 
лардан жуда фарқ қилади. Кузаковга ўхшаганлар те- 
ришни яхши билмаганлиги учун қолоқлар орасига ту- 
шиб қолган. Шоазимга ҳам, «дицломантсан, бешинчи 
курсни ерга қаратма», деб гапириб қўйдим. Хуллас, ҳар 
бирига конкрет ёндашиб, Садрилардан ажратиш керак. 
Садриларнинг нималар қилишини ипидан игнасигача 
аниқлай олсаларингиз яхши бўлар эди, карикатура чи- 
зиб чиқарардик. Сиз, Маҳкам, эртага бизнинг бригада- 
га чиқиб теришни яхши билмайдиганларга бир оз ту- 
шунтирсангиз қандай бўлади?

— Майли, тажриба алмашамиз, — деди Маҳкам ку- 
лимсираб. — Платон Макеевич, менда ҳам бир таклиф 
бор. Бугун иккинчи курслик Муродов 75 кнло терибди. 
Эртага бизнинг бригадага ўтиши керак. Шуни ҳамма 
кўрса, яъни бригадалар эртага ҳам бугунгидай бир 
жойга тўпланса-ю, тантана билан эълон қилинса...

— Э, бу бўлмайди, ивирсиб кеч чиқадиганлар бор,— 
деб Очил эътироз қилди,— ҳамма тўплангунча «совуб» 
қолади.

— Аксинча, — деди Маҳкам. — Ҳамма кутиб турган- 
да кеч чиқадиганлар тез кўзга ташланади, кутиб туриш 
кўпчиликнинг жонига тегади, бунга қаршилар кўпаяди.

— Менимча, — деди Платон Макеевич, — бу ҳам 
ташкилотчиларга боғлиқ. Агар ҳамма бир вақтда уйғо- 
тилса, ҳар бир хонадаги студентларнинг кечикмай чи- 
қишига жавоб берадиган кишилар бўлса, унда эрталаб 
тўпланиб жўнаш яхши. Бригададан бригадага ўтказиш- 
нн кўпчиликнинг олдида қилганга нима етсин!

— Бўпти, ҳозир ҳамма хоналарга кириб чиқамиз,— 
деб Маҳкам ўрнидан тура бошлади.

Шундай қилиб, эртаси куни ҳамма бир вақтда уйғо- 
тилди-ю, уч бригада кечагидай уч жойга тўпланди. Фа- 
қат бугун қолоқ бригаданинг «эмблемаси» жуда бошқа-
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<ча эди. Иккита бақувват дастага катта сариқ картон 
қоқилган. «Уят эмасми?» деган қора сўзларнинг юқо- 
рисида Садрилар қорнини чангаллаб, буталарнинг 
орасига кириб борар, пастида эса уларнпнг пана жои 
топиб ўлиб-тирилиб карта ўйнаётгани тасвирлан- 
ганди.

Нариги бригадалардан гап ташлай бошладилар:
— Ҳа, кечаги фанерни нима қилдиларинг?
— Битта-яримтаси обедга қўшиб еб юборгандир!
— Э шундайми? Айтдим-а, бу бечоралар қоринлари- 

ни чангаллаб пана жойга чопяпти деб. Фанерни ҳазм 
қилиш осонми?

— Шоазим кўринмайдими? Ҳў, Шоазим!
Шоазим бугун ўзини панага олмоқда эди. Очил 

чақиргандан кейин чиқди.
— Нима дейсиз, ўртоқ Самадов? ё  булар еган фа- 

нердан сиз ҳам емоқчимисиз?
Шоазнм «булар» деб, фанер йўқолишини ўзидан со- 

қит қилаётганига сабаб бор эди: энди у ўзини Садри- 
ларга яқин туткшдан уяларди. Платон Макеевич буни 
сезиб, ич-ичидан қувониб қўйди.

— Лекин, бу фанерни есаларинг пашшадай қулай- 
санлар, бунга мухоморнинг сувидан суртганмиз.

— Ҳў, Шоазим:,— деб Очил яна кулиб гап ташлади.— 
Енингизда турган йигит ким? Ажнабий матодан почаси 
тор шим кийганини айтаман!

— Картабозларнинг гушнаси шу-да,— деб бошқа би- 
ров жавоб берди.

— Шундайми? Эй, йигитча, бу ёққа қараиг. Илох.им 
ютқизманг-у, лекин бир фалокат бўлиб ўша чипор ши- 
мннгизни ютқизиб қўйсангиз менга айтинг. Бир танишим 
хангисига тўқим қиднриб юрган эди, ўшанга пуллаб бе- 
раман.

Кулгининг кети узилмасди. Садриларнинг кулгидан 
қилинган қалқонпни энди кулги тешмоқда эдн.

Шу пайт қўлида қоғоз ушлаган Муслимов пайдо бўл- 
ди. Унинг ёнига бригадирлар тўпланди. Уларнинг жид- 
дийлигини кўриб, қамма жим бўлиб қолди.

Муслимов Муродовнинг етмиш килодан ошиқ терга- 
нини ва ҳозир биринчи бригадага ўтиши кераклнгини 
эълон қилди. Муродов орадаги йигирма қадамча масофа- 
ни ҳаяжонланиб босиб ўтаётганда биринчи бригададаги- 
лар ўзларининг кўпайишаётганларидан қувониб қарсак
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чалиб юборишди. Бу ҳаммага бир лаҳза қаттиҳ таъсир 
қилди, гўё ҳазил-ҳазил билан бошланган ишнинг жидднй 
мазмунини кўпчилик энди чинакам ҳис ҳилдн.

Картоннинг тагида Замира деярли кўринмасди — у 
ҳам Шоазимга ўхшаб ўзини панага оларди. У кеча жон- 
жаҳди билан ишлаган, аммо яна икковининг тергани ик- 
ки нормага етмаганди. Платон МакееЕич унга алоҳида 
теришни маслаҳат берар, лекин Замира ўртоғига хиёнат 
қиладигандай ботинолмас эди. Ҳозир картонни кўтариб 
боришга ҳеч ким кўнмагандан кейин кимдир:

— Бюро аъзолари кўтарсин,— деди.
— Тўғри, кўтаринг, ўртоқ Азимхонова!
Замира ер ёрилса кириб кетгудек эди. Омон унга қа- 

йишиб:
— Замира опа, беринг менга,— деди.
(Уша хат воқеасидан кейин улар беш-олти кун араз- 

лашиб юришган, ярашганларидан кейин эса Омон «За- 
мира опа» деб гапирадиган бўлганди).

Иккинчи томондан Игорь кўтарди. Бу нарса ҳали қўп 
саясалор бўлишини сезган Платон Макеевич ҳамма би- 
лан келишиб, ким қайси куни кўтаришига тахминий рўй- 
хат тузиб қўйди.

Қўшни паккалдан Маҳкам келди, Платон Макеевич 
айтгандай «тажриба алмашикиб», тушгача Игорлар 
Ьилан бкрга терди.

Садри ва унинг ўртоқлари зрталаб масхаралари чиқ- 
қандан бери аччиқ қилиб юршпар, карта ўйнаганлари 
ҳақида «айғоқчилик» қилггннп қидиришарди. Ннҳоят, 
сгзи бўшроқ Шавкатдан гумонсираб, уни бир четга олиб 
чикиб кетишди.

Шавкат тушликдан кўзи моматалоқ бўлиб, пешона- 
снда ғурра бклан қайтди. Платон Макеевич сабабини 
ҳар қанча сўраса ҳам, «йнқилиб тушдим» деб айтмади. 
Садри унга пичоқ кўрсатган, «айтсанг, қорнингни ёра- 
мав» деб қўрқитганди.

Шунинг устига кеча бригаданинг пахтасини қабул 
қклган тарозбои чол жиғибийрони чиқиб бир халта тош 
кўтариб келди:

— Қайси номард пахтага тош қўшиб тортдирди? Э 
мен сизларни муллаваччалар десам, муттаҳамбаччалар 
ҳам бор акан-ку! Уят эмасми, мўйсафид кишини алдаш? 
Қани, катталаринг қани, сизларни шунча йил ўқитнб 
мулла қилолмаган домлаларинг қани?
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Бу номардлик кимдан чиққанини кўпчилик сезиб ту< 
рарди. Энди шу Садрилар билан бирга бўлиш ўз қадри- 
ни билганларга чиндан ҳам уятли туюла бошлади.

Эртаси куни эрталаб иккинчи бригада Игорь бнлан 
Шоазимни қарсаклар остида ўзига қўшиб олди.

Платон Макеевич Замира билан Бастига иккита қа- 
нор келтириб, яна алоқида-алоҳида теришни сўради. Бу 
сафар Замира йўқ демади.

— Вой, мени оз теради дейсиз шекилли!— деб Басти 
қанорнинг бирини ердан юлқиб олди.— Майли, ҳар ким 
ўзича бўлса бўлаверсин. Акам бир нарса деса сиз жавоб 
берасиз.

Уша куни у ҳам ориятини қўлдан бермай жон-жаҳди 
билан терди. Кечқурун тортдирганларида Замираники 
нормадан ўн кило ортган, Бастиники эса фақат уч кило 
етишмас эди.

— Лекин, шу бугун бирга тортдирсаларинг икковла- 
|ринг ҳам бажарар экансизлар,— деб кулдн Платон
Макеевич,— Майли, Басти, эртага яна бир ҳаракат қил- 
сангиз Замирани қувиб етасиз. Мана, бугун Омон ҳам 
бажарди.

Платон Макеевнч бригададан кетаётганларни қувонч 
билан кузатиб қоларди.

Битта-яримта фалокат босиб илғор бригададан орқа- 
I дагиларга юмалаб тушувчилар ҳам бўлар, уларни уму- 
I мий кулги билан кутиб олишар, лекин, ҳар ҳолда, ол- 
I динги бригадага ўтувчйлар кўпроқ эди ва кўпайиб бо- 

рарди.
Дастлабки кунларда бекор юрган бюро аъзолари эн- 

ди бош қашлашга фурсат топишолмасди. Анна билан 
Ортиқ кечқурунлари тинмай бадиий кеча тайёрлашар, 
бутун карикатуралар ва «эмблемаларни» Архипов чизар, 
Рифқат эса факультетнинг кундалик кўрсаткичларини 
қизиқарли шаклда эълон қилиб борарди. Энди бошқа 
факультетларнинг ишлари билан қизиқувчилар, «нечанчи 
ўринДа боряпмиз?» деб сўровчилар кўп эди. Шунинг 
учун ҳар куни марказий штаб билан алоқа боғлаб, қай- 
си факультет нечанчи ўринда бораётганини билнш ва 
кўзга кўринарли бир жойга маълумот ёпиштириб эълон 
қилиш Игорь Кузаковга топширилди.

Шу ишлар қилинадиган кичкинагина хонадан оқшом- 
лари одам узилмасди. Студентлар бу хонани «Кичик 
штаб» деб, Маҳкамни эса, «Кичик штабнинг бошлиғи»
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деб аташарди. Бошда бу ишга қарши чиққан Сотнбол- 
диев энди бир четга чиқиб қолган эди. Раъно Суярова 
эса соғлиғи ярамай пахтага чиқмаганди. Ҳозир Соти- 
болдиев ўзига яқин олиб дардини айтадиган бирдан- 
бпр бюро аъзоси Замира эди.

— Маҳмудов ўзини оқлаш учун югуриб юрибди,— 
дерди у.— Ҳа, бюрода масаласи кўрилгунча ўзига та- 
рафдор йпғяпти. Кўрамиз ҳали.

Лекин Замира Бастидан ажралиб, иккинчи бригада- 
га ўтгандан кенин Анка Погорельская уни «Кичик штаб» 
даги ишлгрга торта бошлади.

У ерда ҳар куни икки тилда «Жанговар варақа» 
чиқариларди. Рус тилидагисини Сергей тайёрлар, Архи- 
пов кўчирарди. Очил тайёрлайдиган ўзбек тилидаги 
«Жанговар варақанинг» хушхат кўчирувчиси йўқ эди. 
Анна Замиранинг хати жуда яхши эканини биларди, 
уни шу ишга' таклиф қилди.

Замира оқшомлари Очил билан бирга ишлашини, у 
ёзган, таҳрир қилган нарсаларни оққа кўчиришини та- 
саввур этиб, юраги гурсиллаб ура бошлади. «Бюро 
аъзосиман, С.отиболдиев бошқа топшириқ бермаса нима 
қилай», деб ичида ўзига важ кўрсатди-ю, оқшом тоза 
кийнмларини кийиб, Анна билан бирга «Кичик штаб»га 
кирди.

49

Катта қора стол устига юз шамлик қалпоқсиз лам- 
почка шундай паст тушириб осилган эдики, ўтирган 
кишининг пешонасига иссиғи уриб турарди. Стол атро- 
фидаги табуреткаларнинг ҳаммаси банд: бирида Игорь 
факультетнинг иккинчи ўринга чиққанини одатдагидан 
ҳам катта ҳарфлар билан ёзяпти, бирида Рифқат диа- 
граммадаги эгри чизиқнинг «тумшуғини» янада юқори 
кўтаряпти .Бошқаларида Маҳкам ва Сергей ўтирибди, 
тикка турган Очил баланд овоз билан бир материални 
ўқиб беряпти.

Сергей ва Маҳкам қизларнк кўриб ўринларидан тур- 
ди. Замирани кутмаган Очил алланечук оқариб кетди. 
Кўришаётганларнда Анна унга:

—> Мана сизга хаттот,— деб тушунтирди.
Очил Замиранинг бирга ншлашики энди билиб:
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www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ш-ш-ундайми? — деди дудуғланиб ва шошиб 
давом этди:— Кечираснз. Бу хона кичик. Стол-стул...

— Жой бор, қани ўтиринг,— деб Маҳкам Замирага 
ўз табуреткасини берди.

Нариёқдан Рифқат ҳам ишини битириб, ўрнидан 
турди. Очил унинг табуреткасини Замирага яқнн қўйиб 
ўтирдн. Лекин унинг иссиғига тоб беролмагандай дар- 
ҳол ўрнидан турди. Бир бет ватман билан жанговар ва- 
рақа бланкасини олиб келди-да, Замиранинг олдига 
ёйди.

— Бу қоғоз юпқароқ, сиёҳ тарқалади,— деб блан- 
кани кўрсатиб изоҳ бера бошлади.— Шунинг учун мана 
бу босмахонада босилган жойини қирқиб, ватманга 
ёпиштирамиз-у, мақолаларни тўғри ватманга ёзамиз. 
Мана, мен колонкасини чизиб қўйибман. Мана бу мате- 
риаллар. Сарлавҳаси... Мана бу ерда карикатуранинг 
ўрни бор. Сарлавҳасн билан карикатурани Архиповга 
чиздирамиз. Рангдор қилиб чизади. Урнини қолдирамиз. 
Сарлавҳанинг ўрнини: Мана бу... Ҳа, буни айтдим. Хўш, 
энди...

Очнлнинг қузониб ва шошилиб гапираётгани, Зами- 
ра ҳаяжондан ёниб унга қараёлмаётгани ҳаммага сези- 
либ турарди. Замира эса ватманни ҳам, кўчириш керак 
бўлган нарсаларни ҳам узоқ бир жойдан кўраётганга 
ўхшарди. Маъносини ҳам элас-элас тушунарди. Мақо- 
лалардан бири: «Терим ҳам санъат, санъатни эса эгал- 
лаш керак» деб аталар эдн.

Замира кўчиришни шу мақоладан бошлади. Аммо 
ҳўли алланечук қўполлашиб қолганга ўхшардн. Ҳарф- 
пар нотекис чиқар, сатрлар ҳам қийшайиб кетарди. 
Кимдир унга чизғич ва қалам узатди, сатрларнинг ўрни- 
ни чизнб олишга маслаҳат берди. Очкл ўзининг ҳадеб 
гузатилаверганидан чаплашиб кетган ёзувларини айб- 
лар, дам-бадам изоҳ берар, мумкин қадар озодароқ таҳ- 
рир қнлишга уринар, аммо боши яхши ншламай баттар 
янглишарди.

Шу тарзда ишлар жуда секин силжидн. Аввал Игорь, 
<ейин Сергей билан Маҳкам ншларини битириб кетнш- 
ти. Сарлавҳалар бялан карикатураларга ҳали-бери нав- 
5ат келмаслигини кўрган Ким, «бирпас айланиб кела- 
и ан», деб чиқиб кетди.

Иккови ёлғиз қолгандан кейии Замира бошини кўта- 
)иб Очилга дадил қаради. Унга дала ёқибди шекилли,
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ёноқлари қорайиб тўлишибди, ёзда хила чўкиб қолган 
қовоқлари ҳам соғлом кўпчиб турибди.

Очил Замиранинг қараганини сезиб, таҳрир қилаёт- 
ган нарсасидан кўзини тез олди. Кўз-кўзга тушганда 
Замира Очилнинг каникулдан кейинги босиқлиги ва сн- 
полигидан асар ҳам қолмаганини кўрди. У яна кўклам- 
даги каби ўзини яхши идора этолмас ва бунинг учун 
ўзидан ҳам, Замирадан ҳам норози бўлаётгани билиниб 
турарди.

— Хўп, энди мана бу тўртлнкларга ўтдингизми?— 
сўради у Замирага ишни эслатиб.

Уша кечаси машинада Замиранинг ўзини ғалати 
тутгани, кейин терим кунларида Очилдан нимадир кута- 
ётганга ўхшаб қарагани ва бу бугун ҳамманинг олдида 
титраб-қалтираб ҳаяжонлангани Очилнинг юрагини 
жуда яйратар эди. Лекин зўрға йиғиб олган хаёллари 
аввалгидан ҳам бадтар чувалашиб, изтиробли тахмин- 
лар кўпайиб борарди. Агар Замира Эшонбаев билан аҳ- 
ди-паймон қилмасдан олдин шундай ҳаяжонланиб, шун- 
дай муомала қилганда Очил ўзини фақат бахтиёр ҳис 
қилган бўлар эди.

Аммо шундай бир жазнрамадан ўтгандан кейин яна 
орқага қайтиш, яна «севадими? ёки адашяпманми?» деб 
иккиланиш жуда қийин эди. «Севади» деб фараз қилган- 
да ҳам ўша куни фанер орқали эшитилган ўпишиш дар- 
ров ёдига тушарди. Замиранинг ётоқдан кетиб, бир кам- 
пирникида тургани ҳам Эшонбоев билан бемалолроқ 
ўпишиши учун деб ўйларди. Бунга энди у кўникиб қол- 
ган, унаштиришгандан кейин табиий деб ҳисоблар эди. 
Аммо Замиранинг ҳозирги ҳаяжонида, қарашида нима 
маъно бор? Эшонбоевни севмайдими? Қандай қилиб ке- 
жагини унга муҳаббатсиз боғлайди? Наҳотки Замира 
шундай енгилтак, шундай беқарор бўлса?

Бу тахминлар Очилнинг Замира ҳақидаги юксак фик- 
рига, ихлосига путур етказарди. Шунинг учун у Замира- 
нинг аввалгидай. бўлишини, ўзини «банд» қиздек узоқ- 
роқ тутишини (юраги аксини истаса ҳам) афзал кў- 
рарди.

Замира эса нимадир демоқчи бўлиб кўчиришдан тўх- 
тади. Аммо нима демоқчи эканини айтмади. Кераксиз 
бир қоғозга чизиб жим ўтираверди.

У Очилдан «нега ёзда шундай бўлди?» деган савол 
кутарди. Шундан кейин ўзи ҳам сўрамоқчи бўлган нар-331
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саларини сўраши мумкин эди, Биром Очил бундай савол 
беришга ҳаққим йўқ деб ўйларди. У| «тўртликларим ёқ- 
маган бўлса айтишдан тортиняпти», деб ўйлади.

— Камчилиги бўлса... Еқмаётибдими?
— Буниси эмас,— деди Замира бошини кўтариб. 

Очнл таажжубланиб:
— Қайсиси?— деди. Замира унинг яна қайси шеърла- 

рини билади?— Газетада чиққаними?
Замира бош чайқади: у Очилнинг республика газета- 

сида чиққан шеърини ўқимаган эди.
— Группаларингизда ўқиб берганимми? «Гўзал ўт- 

кинчи-я?»
— Ҳа.
— Нимаси ёқмаган эди? Айтинг.
Замира ўшанда ноҳақ ҳажв қилингандай хафа бўл- 

ганди. Ахир, наҳотки у ёмғир томчисидай беқарор ва ўт- 
кинчн қиз бўлса?

Очил сўраб-сўраб шуни билди-ю, ўнғайсиз кулимси- 
раб ,нима дейишини билмай туриб қолди.

— Э, унинг маъноси бошқача... йўқ, чиндан худди 
шундай. Уни ёзган одам ўзини ҳам алдаган, бошқаларни 
ҳам адаштирган.

— Езган одам? Ким ёзган?— Ҳайрон бўлди Замира.
Очнл Замирага атаб ёзган, лекин унга кўрсатмаган

шеърларини эслади-ю, ҳаммасини айтиб бергиси келди. 
Фақат «мен» деб айтишга тили бормади.

— Сиз билмайсиз ,бунинг тарихи узоқ,— деди.—Уша 
шеърни ёзган йигит бир қизни яхши кўриб қолган бўла- 
ди. Лекин қиз уни яхши кўрмайди. Йигит шеър ёзиб» 
ўзини бир япроққа, қизни бир томчига ўхшатиб кўнгли 
унча-мунча тасалли топади. Жавобсиз севгидан қутул- 
гандай бўлиб юради. Лекин тўсатдан қизга дуч келади-ю, 
ҳеч нарса ўзгармаганини, севгидан қутулиш осон эмас- 
лигини билади. Эртаси кун ёмғирли тунга қараб ўтириб 
бошқа бир шеър ёзади. Мана, эшитинг...

Очил шеърни титроқ товуш билан ўқир, ҳозир ҳар 
қачонгидан ҳам ўтли кўринган кўзларини Замиранинг 
юзидан узмас эди. Замира ўзи чўғланиб ўтирар, шунинг 
учун унинг ўтини унча сезмас, фақат кўзи Очилнинг кў- 
зига тоб беролмай пастга тушиб кетар, у кўпроқ Очил- 
нинг эҳтиросли лабларига қараб тингларди.

— Бу ғамгин шеър. Буни ёзган йигит ўзига ишончи 
зўр авлоддан эди, маъюсликда узоқ яшай олмас эди. У
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ўша йили ўртоқлари б-илан янги йил кутганда ҳаётдан 
шодлик тилаган эди. Мана.

Янги йил тўртликларининг охиридаги:
«Ақлли, меҳрибон, ҳуснли бир қиз, янги йил, буни ҳам 

сендан кутамиз» деган сатрлар доим кулгига ёки табас- 
сумга сабаб бўларди. Аммо Замира буни ҳам жиддий 
эшитди. У ҳатто кимирламасди.

— Кейин,— деб давом этди Очил,— баҳор келиб ҳам- 
ма ёқ яшнаб кетган кунларда йигит хаёлида қиз билан 
топишганга ўхшаб юради. Қиз бир кўз қараши билан 
йигитга адабиётни севаман дегандай, бир шеър истаган- 
дай туюлади. Қейнн йигит ҳувноқ бир шеър ёзади.

Ҳаво соф, боғ кўм-кўк, баргларда шудринг...

Тўсатдан эшик очилди ва Архипов новча қаддини 
эгиб остонадан ўтди. Очил уни кўриб дарҳол ўзига кел- 
ди.

Унғайсиз жимликда Замира тез ишга уннади.
Шу куни бу тўғрида бошқа гапиришолмадилар. Ле- 

кин Замира шеърнинг давомини эшитишни истарди. 
«Гўзал ўткинчи» учун унинг олдида гуноҳкор эканини 
энди билган Очил эса гўё фақат шу гуноҳни ювнш учун 
ҳаммасини айтиб бергиси келарди.

Ҳозир улар бир бригадада эдилар.
Эрталаб эгатлар тақсимланаётганда тасодифанми, 

ёки иккови бир-бирига ихтиёрсиз интилаётгани учунми, 
ёнма-ён тушиб қолншди. Богақалардан етарли даража- 
да узоқлашаётганларидан кейин Замира тамомланмай 
қолган шеърни эслатди.

Кенг далада кундуз куни пахта териб юриб айтила- 
ётган шеър кеча оқшом иккови кичик хонада ўтирганда- 
гидай таъсирли эшитилмаслиги керак эди. Аммо офтоб 
нурида Очилнинг юзига тепиб турган зўр кечинмалари 
ниҳоятда аниқ кўринар ва айтаётган нарсаларини майда- 
чуйда тафсилотларигача изоҳлаб турар эди. Замира ум- 
рида сира бундай юзни кўрмаган, бундай таъсирли овоз 
билан шеър эшитмаган эди.

Очил очиғини айтмасди.
— Йигит қиздан муҳаббат кутиб юргани учун — дер- 

ди у,— майда-чуйда ўпка-гиналарга боради, аммо қиз 
бошқа йигит билан бўлиб кетгандан ксйин ўпка-гиналари 
ноҳақ эканига тушунади, ўзини-ўзи алдаб юрганини би- 
лади-ю, оғир аҳволда бошқа шеър ёзади. 333
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Очил «Муҳаббат жазирамаси»ни ўҳиб берди-да, бир- 
тас жим қолиб:

— Энди тушундингизми?— деди.— Қуёш тегса буғ- 
1аниб кетадиган ўткинчи томчи нималигини йигит энди 
гушунади. Гўзал ўткинчи — муҳаббат эмас, йўҳ, қиз ҳам 
»мас. Гўзал ўткинчи йигит ўз хаёлида яратган сунъий 
гасалли. Тушундингизми? Ҳар сафар муҳаббат офтоби 
гегса бу тасалли ўша томчидай бирпасда буғланиб кета- 
Ш. Тушундингизми? Йигит шеърида бирор нарсанинг 
,гстидан кулган бўлса ҳам, фаҳат ўзининг бу тасаллиси- 
Ган кулган. Энди у бунақа томчиларга умид боғлашдаи 
^ўрқади. Узини ўзи алдашдан қўрқади. Тушундингнзми?

Очилнинг ҳадеб’ «тушундингизми» деб сўрашнга са- 
5аб Замиранинг бир сўз ҳам демай алланечук гангиб 
>шитаётгани эди. У «тушунамаи» деган маънода бош ир- 
!ар, аммо ҳали аниқ бир нарса англамасди. У Очилнинг 
:евгисини бутун борлиғи билан ҳис қиларди, ҳамма туй- 
■улари гўё гувуллаб овоз берарди, фақат бу овознинг 
шмалиги ва унга жавобан нима қилиш кераклигини бил- 
йасди.

Очил ҳам ўзининг шеър билан муҳаббат изҳор қилга- 
шни англамасдн. «Мен фақат қарзимни уздим,— деб ўй- 
1арди у.— Замирага аталган нарсаларни кўксимда шун- 
18 вақт сақлаб юрган эдим, энди ҳаммасинн бердим-у, 
сўнглнмни ортиқча юкдан холос қилдим. «Гўзал ўткин- 
шдан» хафа бўлган бўлса тушунсин, мен уни хафа қил- 
лоқчи эмас эдим».

Улар иккови ҳам этаклари қандай тўлаётганини, ат- 
юфдагилар эътибор бериб қараётганини пайқамас эди- 
1ар. Уларнинг сўзлари эшитилмаса ҳам, юзларини кўр- 
'ан одам гап нималигини тахмин этиши қийин эмас эди.

50

Шу пайкалда улардан анча олдинда Зокир билан 
1>арида ҳам яккама-якка суҳбатлашиб пахта термоқда 
>ди. Зокир секретарликдан тушгандан бери комсомол 
[шларга деярли аралашмай қўйган, Ҳакимовнинг тавсия- 
:и билан кўп тиражли газетанинг редколлегиясига аъзо 
Зўлиб кирган, номи улуғ, ташвиши оз бу иш унга жуда 
даъқул тушганди. Бундан ташқари у ҳозир Фаридага ҳар 
^ачонгидан ҳам ортиқ берилганди. Фарида Зокирнинг 
луҳаббат изҳорларига халақит бермай қўйгандан бери,
т
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суҳбат донраси жуда кенгайиб кетган, узун терим кунла-* 
рида ва оқшомларида икковинннг гапи адо бўлмасди. Фа- 
рида ҳали ҳам Наримонни дер, лекин шунга қарамай Зо- 
кир бнлан муносабати дўстлик чегарасидан чиқиб ин- 
тим тус олиб борар, бу эса кўп одамга эриш кўринарди.

Ҳозир Очил билан Замира ҳам шуларга ўхшаб кўри- 
на бошладн. Уларнинг кўзлари алланечук сузнлиб гўё 
тўхтаб қолгани, юзларидан кучли ҳаяжон кетмаётгани 
бригада тушки овқатга чиққанда яққол кўринди. Зами- 
ра «банд» қиз бўлгани учун баъзилар ҳайрон бўлиб, 
баъзилар «шу-да» дегандай лаб буриб қарардн. Яна, 
бахтга қарши Фариданинг ҳам, Замиранинг ҳам куёви 
диссертапия ёзиш билан банд ва бу ерда йўқ; унинг ҳам, 
бунинг ҳам орқасидан бешинчи курснинг таниқли йигит- 
лари юрибди; у жуфт ҳам, бу жуфт ҳам фақат аҳду 
паймоннн бузиб қовушиши мумкин.

Очилни мана шу тикилиб қарашлар ва тасодифий ўх- 
шашлик ўзига келтирди. У ҳали ҳам ҳушини йиғиб олол- 
май ўтирган .Замирага қараб: «Эҳ,— деб қўнгли эзил- 
ди,— банд эмаслигингда одамлар гап қилади, деб бўлар- 
бўлмасга ўзингни олиб қочар .эдинг. Энди «бир йигитни 
қўйиб, иккинчиси билан юрибди» деб чиндан ҳам гап 
қилишларн мумкин бўлган пайтда ўзингни мудофаа қи- 
лишдан ожиз бўлиб ўтирибсан. Йўқ, мен сенинг гап-сўз 
бўлишингни истамацман. Зокирга ўхшашни ҳам иста- 
майман.»

Очил Замира бнлан якка қолмасликка ҳаракат қила 
бошлади. Аммо бу уни қийнарди. Зокирга ўхшашдан қо- 
чиш, Замирадан ҳам қочиш эди. Шунинг учун энди Зо- 
кирнинг Фарида билан эртаю кеч бирга юришн унинг 
ғашини келтирар, -эгатлари яқин тушйб қолганда уларга 
тиканли гаплар ташлаб қўярди. Охири бу гаплардан 
бири муҳаббат тўғрисида қаттиқ баҳс чиқишига сабаб 
бўлди.

Зокир муҳаббатни кишининг ақли, иродасига бўйсун- 
майдиган юрак стихияси дерди.

Очил эса бунга ўзининг «Севгига ҳам мен бўлмайман 
қул» деган шиорини қарши қўярди.

— Нега биз бошқа соҳаларда иродаси мустаҳкам ки- 
Ншларни мақтаймиз-у, муҳаббатга қолганда «Сердцу не 
прикажешь».деб иродасизликни оқлаймиз?

— Сиз оддий нарсани тушунмаяпсиз,— деди Зо- 
кир.— Муҳаббат онгдан эмас, юракдан чиқади!
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— Э, ахир ўша юрак одамнинг ўзиникими? Одам ўзи- 
ни идора эта олиши керакми-йўқми? Ҳақиқий одам ўз 
туйғуларининг қули бўлмайди, хўжайини бўлади. Садо- 
қат билан вафодорлик фақат мана шунақа одамдан чи- 
қади.

— Демак, сиз муҳаббатда эркни тан олмайсиз?— деб 
Зокир кинояли кулди.— Одам ўз муҳаббатини онгига 
бўйсундириб, истаган томонга буриб, истаган кўйга со- 
лиши керакми?

— Йўқ, энди гапни бурманг-да. Онг билан эркинлик 
бир-бирини инкор этмайди-ку. Эркинлик — англанган за- 
руратдир, деган формулани унутманг, жўра.

— Сиз яна муҳаббатда юракни ҳисобга олмаяпсиз,— 
деб Фарида гапга қўшилди.— Муҳаббат масаласидаги 
эрк бошқа, у формула бошқа. Муҳаббат онг билан бўла- 
диган нарса эмас, юрак билан бўладиган нарса. Шунннг 
учун муҳаббат англанган зарурат бўлолмайди.

Зокир чангали тўла пахта билан қаддини ростлаб 
Фаридага завқланиб тикилди. Бир вақтлар Фарида ҳам 
Очил айтган гапни айтиб Зокир билан баҳслашмаганми- 
ди? Қандай ўзгарган. Қандай яхши!

Очил чаноқлар билан ҳам баҳслашаётгандай пахта- 
ни қаттиқ-қаттиқ юлиб терар ва баланд овоз билан га- 
пнрарди. Улар учови ҳам ишлаб баҳслашаётганлари 
учун секин гапирилса яхши эшити>мас, қаттиқ гапириш 
эса баҳсни баттар қизитарди.

— Муҳаббат онг билан йўлга солиимаса кўр-кўрона 
бўлади, шуни билнб қўйинг. Муҳаббатнинг онгдан бош- 
қа кўзи йўқ. Кўр муҳаббатда эрк борми? Киши юрак 
стихиясини илоҳий бир куч деб билса-ю, муҳаббатга кўр- 
кўрона итоат қилса, кўзини чирт юмиб оқимга қараб оқ- 
са — бунинг иимаси эрк? Қул-ку. Қул бўлганда ҳам иро- 
дасиз қул! Яна бунн юрак стихияси деб кўкларга кўта- 
риб, мақтайдиганлар бор. Менингча, бировлар тушун- 
май мақтаса, бировлар вафосизликни оқлаш учун мақ- 
тайдн.

— Сиз догматиксиз,— деди Зокир.
— Бекорларни айтибсиз!
— Вой, уришиб кетманглар тағин...— деб Фарида 

қаҳ-қаҳ уриб кулди.— Очил, менга қаранг. Сиз вафо 
деб нимани тушунасиз ўзи? Татьяна Ларинанинг қари 
генералга вафосиними?? Ундай бўлса Анна Каренинани 
нима қиласиз? Агар Анна ҳам ўз онгига бўйсуниб иш
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қилганда, Вронскийни севмас эди, ўша калтакесак эри 
билан яшайверар эди.

— Анна Каренина... Каренинанинг... яъни шундай 
жамиятда эдики, муҳаббат билан онг...

— Йўҳ, снз китобий гапни қўйинг,— деди Зокир 
Очнлнинг шошилиб қолганидан қувониб,— аввал бир 
нарсани айтинг: Анна Каренина ўз муҳаббатини онгига 
бўйсундирганида нима бўлар эди? Шу бизни мафтун 
ҳилган улуғ муҳаббат бўлармиди?

— Ҳа, бунда,— деб Очил энди аниқ жавоб топди.— 
Ҳамма гап онгнинг ҳанаҳалигида. Анна муҳаббатини 
оигига бўйсундирганда ҳам меҳнатсиз ҳаёт кечираётган 
аристократ хонимнинг онгига бўйсундирар эди. Бундай 
онг чннакам инсоний муҳаббатни идора этолмасди. Агар 
Анна меҳнаткаш бўлганда, ёки революцион ишларга 
қатнашганда онги ҳам бошқа бўлар эди, муҳаббатига 
ҳам тўғри йўл топа олар эди, унақа трагедия ҳам бўл- 
маслиги мумкин эди. Демак, ҳамма гап онгнинг қана- 
қалигида.

— Йўқ, ҳамма гап муҳаббатнинг қанақалигида!— 
хитоб қилди Фарида.— Кучсиз муҳаббатни онгга бўйсун- 
днриш ҳам осон.

— Чпн муҳаббатни ҳам бўйсундириш мумкин. Фақат 
бунинг учун зўр онг, зўр ирода керак.

— Сизнинг фалсафанг|гз Дон Жуанга ҳам ёқиб туш- 
са керак,— деди Зокир.— Узини яхши идора этиб, ар- 
тистдай ўйнаб, «онгли» равишда муҳаббат изҳор қилиб 
юрадиган субутсизларга нима дейсиз?

— Қайтага Дон Жуанлар сизнинг фалсафангиздан 
кўпроқ фойдаланади, жўра. Бир йигит билан қиз дўстла- 
шади, севишади-ю, бир-икки йил турмуш қургандан ке- 
йин ё униси, ё буниси бошқага оғиб кетади. Фалсафа 
тайёр: аввал уни севар эди, кейин буни севиб қолди, 
севгига эркинлик керак. Тамом! Киши шу йўл билан ўн 
марталаб севгини алмаштириши мумкин эмасми?

— Ҳа, бу характерга боғлиқ-да.
— Онгга боғлиқ денг.
— Яна онг!— Қичқирди Фарида.— Ахир ғаразли мақ- 

сад билан севадиганлар ҳам ўз туйғусини онгига бўйсун- 
диради-ку, наҳотки шуни тушунмасангиз? Бойлигига қи- 
зиқиб турмушга чиқувчилар, квартирали қайлиқ қидира- 
диган йигитлар...

— Бу энди муҳаббат змас... Кейин гап яна онгнинг22 П . Қодиров, I I I  том. 337
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қанацалигида. Индивидуалист, эгоист бўлса, ал- 
батта...

— Сиз айтгандай, кунда бир кишини севиш ҳам му- 
ҳаббат эмас-да, бўлмаса!

— Хўп, ундай бўлса муҳаббат нима?
Баҳс яна бошндан бошланди. Улар умуман муҳаббат 

ҳақида баҳслашар эдилар-у, лекин ҳар ким ҳозир ўзи 
бошидан кечираётган нарсаларнинг нимасинидир рад 
этар, нимасинидир ёҳлар, шунинг учун жуда берилиб 
тортишарди.

Очил ҳозир ирода кучига муҳтож зди, Замирага қа- 
раб интилаётган туйғуларини продасига бўйсундириш 
учун жон-жаҳди билан ҳаракат циларди.

Фарида эса фақат Очил бнлан эмас, ўзини лангар ка- 
би ушлаб турган тушунчалар билан ҳам баҳслашарди. 
Шунча вақт Наримонсиз лангар ташлаб туриш, Зокир 
томондан келаётган устма-уст тўлқинларга тоб бериш 
жуда қийин эди. У лангардан бўшаб сузишни ис- 
тарди.

Унинг бу истагини ҳозир ҳеч ким Зокирчалик чуқур 
тушунмади. Улар бир тараф бўлиб баҳслашар эканлар, 
ўша лангардан бирга бўшаётгандай бўлишар ва алла- 
нарса икковига бирдай ёқимли туюларди.

Кеч кирди. Баҳсда ҳеч ким енга олмади-ю, Очил пах- 
та тўла қанорини орқалаб хррмонпа кетди. Фарида би- 
лан Зокир аввалдан маслаҳатлашгандай индамай 
теришда давом этдилар. Кейин ғира-шира қоронғнлнк 
тушиб, кўсакни баргдан ажратиш қийинлашганда эгат 
бошидаги қанорлари олдига келдилар.

Пайкалда ҳеч ким қолмаган эди. Каллакланган тут- 
лар девори ортида қутб.юлдузи порлаб турарди.

Иккови жимгина бир-бирларининг этакларини ечишга 
ёрдам бера бошлашди. .Аъзойн баданн титраётган Зо- 
кир Фариданинг ҳам титраётганини сезди.

Фарида кийган фуфайканинг тугмалари солинмаган 
эди. Зокир қўлини фуфайка тагидан ўтказиб унинг бели- 
дан олди ва аста ўзига тортди. Кўкраги қўкрагига тегиб 
кетди.

Алланечук бўшашиб, итоаткор бўлиб қолган Фарида 
қаршилик қнлмасди.

Ариқ бўйлаб яқин келиб қолган Сотиболдиев улар- 
нинг қанор олдида ўпишаётганларини кўрди-ю, қаттиқ 
йўталди.
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Фарида кўзини счди ва сесканиб лабини олди. Зокир 
ам қўлини қўйиб юборди.

— Даракларинг йўқ, у ёқда мажлисга чақиришяп- 
I,— деди Сотиболдиев. Сўнг кўнгилсизланиб хабар қил- 
п:— Бизга байроқ тегибди. Караматов топширишга 
елибди.

Зокир билан Фариданинг дами чиқмас зди.
— Ҳа, айтмоқчи,— деб Сотиболдиев бнрдан жонла- 

нб гапирди,— Эшонбоев келди. Эрта-индкн кетамиз 
ейди.

— Чинданми?— сўради Зокир.
Унинг овознда бахт титроғи бор эдн.

51

Пахтадан қор учқунлаб турган совуқ ва бадқовоқ 
унда қайтдилар. Факультет ҳам ҳувиллаб, совуб ётар- 
и. Лекин яна ўқиш бошланиб аудитория ва коридорлар 
дамга, ҳаракатга, товушларга тўлди-ю ҳамма ёқ одат- 
ан ташқари илиқ па файзли бўлиб кегди. Дала шамо- 
[ида қорайган юзлар, ғўзага тирналиб, иссиқ-совуқни 
ўп кўриб чиниққан қўллар (сўнгги икки кун қор чангал- 
[аб кўсак юлишга тўғри келганди), жисмоний меҳнатда 
ишган навқирон гавдалар ҳозир ҳар қачонгидан ҳам 
тлироқ эди. Комсомол хонасига киргизиб қўйилган ва 
урчакни яшнатиб турган қизил бахмал байроқ ҳам 
ловдай ёниб гўё факультет ҳавосини иснтарди. Дала 
.нйинчиликлари ва муваффақняти одамларни бир-бири- 
а яхшироқ танитган, дўстлар, қадрдонлар ўртоқлар 
!еҳри билан ёнувчилзр кўпайган, қарашлар, қўл сиқиш- 
ар, суҳбатлар аввалгидан қизғинроқ, бевоситароқ бў- 
иб қолганди. Шунинг ҳаммаси бирлашиб, файзли ва 
;ароратли бир муҳит пайдо қилганди.

Лекин бу ҳарорат Муҳаммаджон Эшонбоевни безов- 
■а қиларди — худди куйган жойга иссиқ тегиб ачишти- 
1аётгандай безовта қиларди. Байроқ олиш тантанасида 
[ўпчиликнинг орасидан кимдир:

— Уртоқ Эшонбоев, ўринларингнз билинди!— деб 
(ичинг қилгани унинг эсндан ҳеч чиқмайди.

Бу гапда «сиз билан Ҳакимов бўлмаганларинг учун 
>айроқ олдик» деган маъко бор эди. Улар қўллаб-қув- 
^атлаган Сотиболдиевнинг бир четга чиқиб қолгани ҳам, 
'лар ёмонлаб юрган Маҳкамнинг обрў қозонганн ва кўп-

ззэ
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чнлик бюро аъзоларини ўз таъсирига олгани ҳам бу гап- 
ни исботлаётгандай бўларди. Караматов ҳам байроқ 
топшираётиб Маҳкамни ташаббускор комсомол вожаги 
деб атаган, буни ҳамма ҳарсаклар билан маъҳуллаган- 
ди. Маҳкам теримда иш кўрсатганлар қатори респуб- 
лика Олий Советининг Фахрий Ерлиғига тақдим этил- 
гандн.

Энди Муҳаммаджон Маҳкамга берган ўта салбий ба- 
ҳосини Караматовнинг олдида бир амаллаб изоҳлаши 
керак эди. Тантаналн мажлисдан кейин у Караматовни 
кўчага кузатиб чиқди-ю:

— Обид йўлдошевич, бизнинг бу Маҳмудовимиз жу- 
да ўзгариб кетибди,— деди.— Мен бупақалигини билмас 
эдим.

Машина эшигини очаётган Обнд Йўлдошевич алла- 
нарсадан чўчигандай унга кескин ўгирилиб қаради. 
Симёғочдаги лампадан тушаётган заиф ёруғликда Му- 
ҳаммаджон унинг кўзи жаҳлдан қисилганини, мўйлови 
алланечук йўғирилиб кўтарилганини кўрди.

— Билгансиз,— деди Обид йўлдошевич паст, қатъий 
товуш билан.— Курс бюролари ҳақидаги таклифндан 
билгансиз. Лекин биз сизни билмаганмиз. Хато қилган 
бўлсангиз яхшиликча бўйнингизга оларсиз, деб умид қил- 
ган эдим. Ҳозир яна шумлик қилиб қутулиб кетмоқ- 
чисиз. Ҳаммаси учун партия мажлисида ҳисоб бера- 
сиз!

Ҳисобот сайлов мажлиси яқинлашётганидан ташвиш- 
ланиб юрган Муҳаммаджонга бу гаплар яшин зарбаси- 
дай таъсир қилди. У лампочкали симёғочга суяннб қанча 
вақт туриб қолганини билмайди. Ҳушини йиғиштирган- 
дан кейин дафъатан хаёлига келган нарса — Караматов- 
га кимдир чақибди деган гумон бўлди. «Ким? Ким?»

Пахтадан қайтишда Сотиболдиев Маҳкам билан Ка- 
раматовнинг узоқ суҳбатлашганини айтиб берди-ю, 
Муҳаммаджон ўз гумонига жавоб топди. У Маҳкамдан 
комсомол хонасида эшитган гапларнинг аламини ҳали 
унутмаган эди. Энди устига бу қўшилди.

йўқ, бугина эмас. Маҳкам ва Очил пахтада унинг 
қайлиғини ҳам «айнитган» эди. Замира энди Маҳкамни 
ҳурмат билан тилга олар, бюрода унга ён босар, Очил- 
нинг номини эшитганда эса юзи хиёл оқариб, лаблари 
бир-бирига қаттиқроқ ботар, кўзлари севинчдан порлар- 
ди. Тўғри, Замира Очил билан ўзининг орасида беҳад
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луҳим воқеа юз берганини ҳали тушуниб етмаган эди. У 
[зақат Муҳаммаджоннинг: «Сиз туфайли Очил мени кў- 
)олмайди», деганини эслаб, пахтада буни сезмаганини, 
Зчил Муҳаммаджонга ҳарши бир оғиз ҳам гапирмага- 
шни, қайтага унинг қайлиғи гап-сўз бўлмасин деб ўзи- 
1и тортиб муомала қилганини сўзлаб берганди. Муҳам- 
иаджон Маҳкамни қоралаганига эса Замира беозор 
:абаб топганди: «Уни яхши билмагансиз, бошқалар 
:монласа ишонгансиз» деярди. Муҳаммаджон, «ҳа бал- 
<и бир оз ўзгаришгандир» деяр, аммо Очил билан 
Чаҳкам ўзининг бўлажак оилавий бахтига ҳам халақит 
бераётганидан ғазаби келарди.

Муҳаммаджон аввало Маҳкамдан аламини олишни 
штарди. Лекин ҳозир Маҳкам коллективнинг диққат 
ларказида турар, муваффақият ва кўпчиликнинг эъти- 
5ори унга катта ишонч ва руҳий куч берар эди. Муҳам- 
иаджон Маҳкамга еб қўйгудай бўлиб қарар экан, унда- 
'и осойишта қатъиятни кўриб, кўзини беихтиёр олиб қо- 
)арди. Сўнг бу ожизлик белгиси эканини сезиб аччиғи 
<,елар, Маҳкамни писанд қилмасликка уринар, лекин 
унинг олдида ўзини осойишта тута олмасди.

Мана бугун ҳам Муҳаммаджон комсомол кабинети- 
таги шкафдан ҳисобот докладига керак бўлган матери- 
алларни олмоқчи бўлиб кирди-ю, Маҳкам, Замира ва 
Раъно ўтирганини кўрди. Маҳкамнинг юзи қувончли эди. 
эунга Муҳаммаджоннинг ғаши келди ва у тескари бу- 
эилди.

— Уртоқ Эшонбоев,— деб Маҳкам кулимсираб унга 
:ап қотди.— Уша куни қўполроқ гапирган эканман. 
Мазмуни тўғри бўлса ҳам, шакли қўпол чиққан экан. 
Бунинг учун кечирим сўрашим керак.

«Мазмуни тўғри бўлса ҳам» деган сўзлар Муҳаммад- 
«онга истеҳзодай эшитилди. Яқиндагина анчайин дўқ- 
ган терлаб кетадиган, довдираб гапини йўқотиб қўяди- 
ган студентнинг энди бундай осойишта кулимсираб гап 
зошлагани, шу билан ўз устунлигини намойиш қилгани 
Муҳаммаджоннинг ғазабини келтирди.

— Йигитча, сиз нимангизга мунча кериласиз?— деб 
/шқирди у.— Мени Караматовга ёмонлаб берганингиз- 
га\?и? Ғийбатчилигингизгами?

— Қизиқ,— деди Маҳкам унинг ўшқириғига мос кел- 
майдиган босиқ товуш билан.— Қараматов ўзи келиб сў- 
эаганда мен рост гапни айтсам, ғийбат бўлади-ю, сиз

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёлғон-яшиқ қўшиб ёмонлаб борсангиз ғийбат бўлмай- 
дими?—  ё л ғ о н - я ш и қ  сендан чиқади!.. Ғийбатчи, тўқмат- 
чиП— деб Муҳаммаджон оғзига келган гапни қайтармай 
бақира бошлади.

Кенин бу воқеадан Зуфар Ҳакимович хабар топиб, 
уни кабинетига чақирди,

— Шу ёш болалар билан тенг бўлмоқчимисиз? ё  с и з  
қам боламисиз? Мен сизни ақлингиз кирган деб тавсия 
қилган эдим. Бунақа одатингиз борлигини билмаган 
эдим. Энди ҳисобот сайловида шарманда бўласиз. Бир 
ўзингиз шарманда бўлсангиз ҳам гўрга эди, бу ёқда мен 
балога қоламан!

— Кишини кўп камситманг, Зуфар Ҳакимович,— деб 
Муҳаммаджон унга тик гапирди.— Мен нима қилган 
бўлсам ҳам сизга эргашиб қилганман, сизнинг маслаҳа- 
тингиз билан қилганман.

Зуфар Ҳакимович дарҳол ўзига келди. У Муҳаммад- 
жондан осонликча юз ўгириб кета олмас эди.

— Ахир мен сизга шулар билан уришинг деб масла*- 
ҳат берганмидим?— деди у мулойимроқ товуш билан 
ранжиб.— Уйлаб иш қилиш керак! Ҳозир у боланинг 
омади келган. Кеча райкомнинг бюросидан кандидатлйк- 
ка ўтиб келибди. Сотиболдиев бўлса четга чиқиб қолиб- 
ди. Қараб ўтирадиган бўлсак, эрта-индин бюро аъзолари 
Маҳмудовни секретарь қилиб сайлашади. Қараматов 
ҳам, комсомол комитети ҳам буни қувватлайди. Ташаб- 
бус қўлимиздан кетади. Ташаббус катта гап. Уни биз 
ўзимиз секретарликка тавсия этишимиз керак. Тушун- 
дингизми? Эртага бюро чақиринглар дедим, комитетга 
айтиб қўйдим, вакил юборади.

Муҳаммаджон унга: «Ие, илгари бунақа ишларни 
менга буюрар эдингиз-ку, энди менсиз қиляпсизми?» де- 
моқчидек қаради.

— Бу тугуяни ўзимиз ечсак,— деди Зуфар Ҳакимо- 
вич,— сайловда сизнинг ҳам юзингиз ёруғ бўлади.

— Барибир, мен унақа ғийбатчининг секретарь бўли- 
шига қаршиман.

Зуфар Ҳакимович уни қистамади. Аксинча, унинг 
ўжарлигидан ўзича мамнун бўлди ва Эшонбоев йўл қўй- 
ган камчиликни тузатган киши бўлиб, Маҳкамни секре- 
тарь қилиб сайлашга иштирок этди.

У оғизда ҳамон Муҳаммаджонга ён босса ҳам, амал-
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а ундан бир амаллаб қутулиш ҳаракатига тушиб қол- 
шди. Утган йиллари Ҳакимов Эшонбоевни обрўси ор* 
тб бораётган, йўли очиқ турган шогнрд сифатида қўл- 
аб-қувватларди.

Лекин ҳозир-чи? Куз бўйи диссертациясини жон-жаҳ- 
и билан қайта ишлади, таржима қилдирди, лекин ҳали 
ам муҳокамага қўйишга юраги дов бермайди, чунки 
нди Муслимов ҳам уни ёқлаб гапириши маҳол. Зуфар 
акимович муҳлатини олти ойга чўзаман деб ваъда 
ерган эди, ректор фақат тўрт ойга рухсат берди. Март- 
а муҳлати битади. Партгруппоргликка қайта сайлан- 
аслиги эса энди аниқ. Ҳамма йўллари бир-бир беки- 
аётган бундай шогирднинг Ҳакимовга нима кераги
»р?

Ҳозир у Муҳаммаджоннинг йиқилаётиб уни ҳам тор- 
тб кетишидан қўрқарди.

— Танқиддан қўрқманг, ҳисобот бусиз бўлмайди,— 
гб шогирдини қийинчиликка тайёрларди.— Бу ташвиш- 
зн қутулинг-ку, диссертациянгизни тезроқ битиринг. 
нги семестрдан бир ставка иш тўғрилаб бераман. Жуда 
ўлмаса менинг курсимни оласиз. Менга кафедра му- 
ирлиги билан деканлик етиб ортади. Ҳозир ҳам берсам 
ўлар эди-ю, лекин диссертациянгиз битсин деб бер- 
аяпман.

Зуфар Ҳакимович кўп иарсаларни унга билдирмас 
хи. Парторгликка Бегимовни тавсия этмоқчи эканини, 
екин Қараматов Акбаровни мўлжаллаётганини, бу- 
инг олдини олиб, Зокир Манноновга бнр мақола тай- 
элатаётганини Эшонбоевдан сир тутарди, чунки энди 
яга ишонмасди.

52

Уч дсразали катта кабинет. Баланд суянчиқли стул- 
зрга, юмшоқ креслоларга оқ ниқоб ёпилган. Езув сто- 
и устида қимматбаҳо мармар сиёҳдон, иккита телефон 
нпарати. Улардан бири узоқ жиринглади.

Юмшоқ креслода Обид йўлдошевич билан юзма-юз 
гириб қизишиб гапираётган Муса Назарович ўрнидаи 
-’риб келди-ю, трубкани кўтариб қўйиб, телефонни 
:им қилди.

— Тарих — сиёсий фан, Обид Йўлдошевич. Бу соҳа* 
а снёсий ҳушёрлик жуда муҳим.
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— Ҳа, лекпн сиёсий ҳушёрликни асоссиз шубҳадан 
фарҳ қилиш ҳам муҳим. Софдил кишиларимизни зарар- 
ли шубҳадан, туҳматдан ҳимоя қилиш ҳам сиёсий ҳуш- 
ёрликка кнради.

— Демак, мен Акбаровга тумат қиляпман-у, сизунн 
мендан ҳўриқлаяпсизми?— сўради Муса Назарович тик- 
ка турган ҳолда.

Қараматов ҳам ўрнидан туриб, унга рўпара бўлди. 
Юзмга дўстона тикилиб туриб:

— Нега бундай ҳиласиз, Муса?— деди.— «Алпомиш» 
ўшанда нотўғри қоралангани эндн ҳаммага маълум. Ҳо- 
зир матбуотда дискуссия бораётганини биласиз. Акбаров 
бу тўғрида нима деганини текшириш учун энди комиссия 
керак эмас. У айтган бошқа мунозарали фикрлар ҳам 
дискуссия йўли билан аниқланиши мумкин. Шунингучун 
профессор Задорин комнссия ортнқча деяпти. Менимча 
ҳам, «Акбаровнинг иши» деган гап энди тугатилиши ке- 
рак. Яхши бир доцентни Ҳакимов шунча вақт қийнагани 
ҳам етади!

Муса Назарович бир оз юмшай бошлаган эди, Ҳаки- 
мов ҳақндаги гап унга яна оғир ботди. У безовталаниб 
Обид Йўлдошевичнинг олдидан нари кетди.

Бир вақтлар Ҳакимов унинг таклифи билан декан қи- 
либ сайланган эди. У: «Ҳакнмов Тошевни фош қилган 
одам», деб мақтар эди. Ректорнинг Ҳакимовга ишончн 
ҳам кўпроқ Муса Назаровичнинг таъсирида пайдо бўл- 
ган эди. Энди бунинг ҳаммаси чиппакка чиқса, Муса 
Назарович шунча вақтдан бери ўзини ҳам, ректорни 
ҳам, партбюрони ҳам алдаб юрган бўлади. Қандай даҳ- 
шат!

— йўқ, бу мумкин эмас,— деди у ўз столи ёнига ўтиб 
ўтирар экан.— Сиз ўша Акбаровни Эшонбоевнинг ўрнига 
парторгликка тавсия этмоқчисиз. Бу жуда қалтис иш. 
Агар бир нарса бўлса...

— Мен сизга ҳайронман, Муса Назарович. Сиз Акба- 
ровни биласизми ўзи? Унинг парторг бўлишини кўпчи- 
лик истаяпти. Мен холис ўқитувчилар билан ҳам гапла- 
шиб кўрдим, студентларнинг фикрини ҳам билдим, ўзн 
билан ҳам кўп суҳбатлашдим. Эътиқод билан иш олиб 
бориш методини эгаллаган одам у. Коллектив учун жон 
куйдирадиган софдил коммунист. Шунинг учун энг ил- 
ғор студентлар унга эргашади. Уқитувчиларнинг ҳам 
кўпчилиги уни ҳурмат қилади.
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— Жумладан Зийнатуллаев ҳам. Йўқ, Обид Иўлдо- 
шевич, Акбаров қалтис одам. Ҳакимов сиёсий жиҳатдан 
пухта декан, Акбаровнинг кимлмгини билади.

— «Ҳакимов билади». Сиз ўзингиз-чн, Муса Назаро- 
вич, факультетга бориб кўпчиликдан сўраб кўрдингизми? 
Е фақат Ҳакимовдан бнлгаиингнзга асослаииб юрнбсиз- 
ми? Афсуски, мен ҳам сизни йигирма йилдан бери била- 
ман деб юрган эканман! Сиз қоғозларга ўралашиб, кабн- 
нетга бекиннб олиб, оммадан узоқлашиб кетган экансиз, 
мен буни хийла кечикиб пайқабман. Ахир ўйланг: ҳозир 
Ленинча партиявий нормалар кенг татбиқ этиляпти. Сиз 
эса Ҳакимовни декан қнлиб кўтарганингиздаги кайфият- 
лар билан юрибсиз. Ҳаётдан орқада қолиш дейди бунн!

Муса Назарович таҳдидли овоз билан:
— Ҳаддингиздан ошманг, ўртоқ Караматов!— деди.
— Уртоқ Назаров, ким ҳаддидан ошганини бюро ҳал 

қилади. Келаси бюрода Акбаровнинг ишн бўйича ахбо- 
рот берасиз.

— Йўқ, мен аввал ректорга ахборот бераман!
— Яхши қиласиз. Ректор ҳам партбюро аъзоси, ке- 

либ ўз фикрини айтади.

* * *

Майин қор ёғиб турибди. Ғир этган шамол йўқ. Ен- 
гил қор парчаларининг осмондан учиб тушишида ҳам, 
ерда кўпчиб туришида ҳам, том ва дарахтларга қўни- 
шида ҳам нафис бир хотиржамлик бор.

Темир Акбарович факультетдан чиқиб, автобус оста- 
новкасига борар экан, оёғи тагидаги қор оқ кигиздай му- 
лойим туюлиб, завқини келтирди. Кейин кўча бўйидаги 
қоратол хивичлари ва мирзатераклар қорни ўзига кўп 
олмаётганини, уларнинг текис бириккан чиройли навда- 
лари тик ва силлиқ бўлгани учун қор парчалари тойиб 
юмалаб кетаётганини пайқади. Бу юмалаш ҳам унга ал- 
ланечук енгил ва завқли кўринди. Қишда қоратол ва 
мирзатераклар бошқа дарахтлардан гўзалроқ кўриннши- 
ни у гўё энди сезди ва катта бир янгилик очгандай қуво- 
ниб қўйди.

Ҳозир Темир Акбарович ҳамма нарсанинг қувончли, 
завқли томонларини яққол кўраётганига унинг қалбида- 
ги ажиб бир хушвақтлик сабаб бўлмоқда эди. Йўқ, унинг 
иши ҳали узил-кесил ҳал этилган эмас, партбюро икки
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кундан кейин тўпланади. Лекин юз хил юмушлар билан 
банд бўлган Караматов бу ишга шунча вақтини сарфла- 
ётгани, шунчалик жон куйдираётгани Темир Акбарович- 
нинг бошини кўкка етказяпти. У ҳозир Ҳакимов қилган 
ёмон ишлар ҳаҳида эмас, Караматовдан кўраётган ях* 
шилиги ҳақида ўйлайди. Бора-боргунча ҳамма одамлар- 
га, ҳамма нарсага шу яхшилик нуҳтаи назаридан қу- 
вониб ҳарайди.

Мана, ўзлари турган икки қаватли бино ҳам оппоқ 
қор билан безаниб, Темир Акбаровичга одатдагидан 
кўркамроқ кўринди. Сўнг у квартираларига кираётиб 
почта қутисида хат кўрди ва: «Яна бирон хушхабар 
бўлса-я», деб сабрсизланиб қутини очди.

Лекин ўғли Наримоннинг таниш ёзувини кўрди-ю, 
қалбидаги қувонч ўрнига бирдан оғир безовталик босиб 
келди. У пальтосини ечмасдан йўлакда тикка туриб 
конвертни йиртар экан, Фарида қилган ишни хаёлидан 
узоқлаштиришга уринар, лекин узоқлаштира олмас 
эди.

Фарида билан Зокир турмуш қурмоқчи эканини, 
тўйлари қишки каникулда бўлиши кераклигини ҳозир 
ҳамма биларди. Фақат Наримон билмайди. У диссер- 
тациясини битирган, кўкламгача ёқлаб келиши керак. 
Шу вақтгача у отасига Фарида ҳақида гапиришдан 
уялар, хатларида ҳам уни камдан-кам тилга оларди. 
Лекин студентлар пахтага чиқиб кетгандан бери Фари- 
да унга хат ёзмас, телеграммаларига жавоб бермас, 
телефонга чақирса ҳам келмас эди. Бундан қаттиқ из-- 
тироб чекаётган Наримон: «Бирор гал бўлганми?»— 
деб отасига хат ёзиб сўрамоқда эди.

Темир Акбарович ўғлининг зориқиб жавоб кутаёт- 
ганинн кўз олдига келтирди-ю, «кутма, кутишингга 
арзимайди», деб дарҳол телеграмма бергиси келди. 
Лекин эшик олдидан қайтди: бу хабар бирдан жуда 
оғир тегиши, бирон кори-ҳол бўлиши мумкин. Хат 
ёзиб ётиғи билан тушунтиргани яхши. Бирақ, юракка 
хаижардай ботадиган бу хабарни хатда айтиш ҳам 
беҳад оғир эди. Айтмайин деса Наримон бекорга кутиб' 
қийналаётгани минут сайин эсига тушарди. «Ҳали Адо- 
лат эшитса қанча хафа бўлади,— деб у ишдаги хотини 
тўғрисида ўйлади.— Бевафо қиз. Ҳеч бўлмаганда рости- 
ни айтса, бекорга илҳақ қилиб қўймаса инсофдан бў- 
лар эди-ку»,
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Темир Акбарович ўғлига ҳам жавоб ёза олмай, 
хотинигг айтишга ҳам тили борлГай тонг отдирди, 
Бешинчи курсда лекцияси бор эди, тушга яҳин факуль- 
тетга келди. Лекин коридордаёқ ҳамма унга ҳар кунги- 
дан бошҳачароқ қараётгандай бўлди. Баъзилар ачина- 
ётганга ўхшар, баъзилар ундан кўзини олиб қочар эди. 
Темир Акбаровнч ҳайрон бўлиб ўқитувчилар хонасидаги 
диванда қўнғироқ чалинишини кутиб ўтирганда, Зийна- 
туллаев унинг ёнига келиб ўтирдн ва шивирлади:

— Сизга яна тош отишяпти дейман-а?
— Қанақа тош? Нима?— деб Темир Акбарович 

Зийнатуллаезнинг атир ҳиди келаётган юзига ва чирой- 
ли галстугига қаради.

— Э, ҳали ўқиганингиз йўқми?
Сулаймон Зийнатуллаевич «молния» занжирлик 

олтин ранг папкасини бир қўл ҳаракати билан очиб, 
«Фан учун» номли кўп тиражли газетанинг янги сони- 
ни олди ва буклаб қўйилган бетининг тепасидаги «Бу- 
зуқ йўналиш» деган сарлавҳани кўрсатди.

Темир Акбарович бу кичик форматли газетанинг 
варағини ёзиб, аввал мақоланинг имзосига қаради: 
«Дипломант Зокир Маннонов». Сўнг сатрларга кўз 
югуртириб гап ўзипинг диссертацияси ва сўнгги илмий 
тўпламда босилиб чиққан иши ҳақида бораётганини 
кўрди.

Бу икки иш ҳам Ленин юборган Турккомиссиянинг 
Ўзбекистонда совгт ҳокимиятини ўрнатиш ва мустаҳ- 
камлаш учун слиб борган курашига бағишланган эдн. 
Зокир шу мавзуда диплом ёзаётганини, Акбаровнинг 
илмкй ишларидан муҳим фактлар, тўғри йўл кўрсата- 
диган фикрлар қидирганини, лекин бутунлай бошқа 
нарсаларга дуч келганини айтиб гап бошлаган эди. У 
студент бўлган ҳолда бир доцентни кескин танқид қилиб 
чиққанига шундай изоҳ берганди. Сўнг ўша йилларнинг 
қийпнчиликлари тўғрисида Акбаров ёзган нарсаларни 
териб олиб, ўзннинг «Бузуқ йўналиш» деган сарлавҳа- 
сига далил қилиб келтирганди.

Зокирнинг мақоласини ўқиган одам: «Акбаров фақат 
шу нарсалар тўғрисида ёзган экан-да», деб ўйлаши 
мумкин эди. «Э, ахир бу ҳаммаси асосий фикрнинг ис- 
боти учун келтирилган алоҳида далиллар-ку!— деб 
тутақарди Темир Акбарович.— Асосий фикр — зўр 
ғалабалар катта қийинчиликларни енгиш йўли билан
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қўлга киритилгани ҳақида эмасми? Қийиичиликларни 
айтмаеДан туриб Қаҳрамонона кураш жараёнини қандай 
кўрсатиш мумкин? Буни шу вақтгача ҳеч ким инкор 
этган эмас эди-ку!»

Зокир Маннонов эса инкор этарди. У Акбаровнинг 
яхши ниятларига ишонмасди. Турккомиссия енгиб 
ўтган қийинчиликлар ҳақидаги гапларни контекстдан 
узиб олиб, «Акбаров аллақачон тузатилган камчилик- 
ларни ковлаштиряпти», дерди.

Темир Акбарович норозилик туйғусини ичига сиғдира 
олмай, ўрнидан кескин кўтарилди. Лекин, кўз олди қо- 
ронғилашиб, бир лаҳза ҳеч нарсани кўра олмай қолди. 
Юрак уриши ҳам беҳад тезлашиб кетганини сезди ва 
қайтиб ўтирди.

У газета ўқиш билан бўлиб қўнғироқ чалинганини 
сезмаган, ўқитувчилар хонасида у билан Зийнатуллаев- 
дан бошқа ҳеч ким қолмаган эди.

— Ҳақиқат учун курашиш қийин, Темир Акбаро- 
вич,— деди Зийнатуллаев газетани папкасига қайтиб 
солар экаи.— Бўлмаса шу сиз ёзган воқеалар ҳамма- 
си бўлган. Лекин... Тўғрисини айтсангиз туғишганингизга 
ҳам ёқмайсиз-да!,

— Нима?.. Йўқ, мен... Бу мақоланинг қандай чиқ- 
қанига тушунмаяпман?!

Зийнатуллаев Акбаровга томон энгашиб, овозини 
пасайтириб гапира бошлади.

— Бу бола редколлегия аъзоси, Ҳакимовнинг шо- 
гирди. Мақола Ҳакимовга мос метод билан ёзилгани- 
ни кўрмаяпсизми? Ҳакимов сизнинг парторг бўлишингиз 
мумкинлигини сезгандан бери талвасага тушиб қолган 
эди. Мана энди тинчиган бўлса керак. Чунки индин 
паргбюрода сизнинг масалангиз ҳал бўлмайди. Қомис- 
сия ҳали мана бу мақолани ўрганиши керак дейишлари 
аниқ. Яна бир-икки ой ўрганишади деяверинг.

«Ҳа, бир-икки ой бўлмаса ҳам анчага кетади— деб 
ўйланди Темир Акбарович.— Партбюронинг сайлови 
яқин. Қараматов ўзининг ҳисобот доклади билан бўла- 
ди. Кейин у қайта сайланадими-йўқми?» \

— Майли,— деб Темир Акбарович ўрнидан оғир 
кўгарилди.— Бузуқлик бу мақоланинг ўзида эканини 
қачон бўлса ҳам исбот қилсам бўлди.

Сулаймон Зийнатуллаевич ҳам ўрнидан туриб у би- 
лан бирга чиқар экан:
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— Исботларсиз-у, лекин барибир-да,— деди.— Ҳа, 
айтмоқчи боя сизга профессор Задорин учр*Лн йўқ- 
миди? Сиз келмасдан олдин гапириб турган эди.

— А? Нима деб гапирган эди?
Аким Борисович Задорин Акбаровнинг иши босил- 

ган тўпламнинг муҳаррири эди ва бу ишга юксак 
баҳо берганди. Боя ўқитувчилар орасида ҳам бу баҳо- 
сини такрорлаган, Зокирнинг мақоласини, «Критическая 
дубинка1» деб атаган, уни босган газетадан норози 
эканини Караматовга айтгани кетган эди.

Сулаймон Зийнатуллаевич коридорда шуни гапи- 
риб берди-ю:

— Хафа бўлманг, мен ҳам сиз томонингиздаман,— 
деди ва учинчи курснинг аудиториясига қараб кетди.

Темир Акбарович бешинчи курснинг аудиторияси- 
га кирар экан, бир неча киши қаттиқ айтишаётганини 
эшитди. Очил газета қоғозига «тарс-тарс» уриб заҳар- 
ҳанда қилмоқда эди:

— Ҳа, бу ғаразли мақола Фаридахонга муносиб тўй 
совғаси бўлади!

Темир Акбарович гап нимадалигини сезди ва беих- 
тиёр Фаридага қаради, унинг оппоқ оқариб кетганини, 
Очилга бошини кўтариб қарай олмаганини кўрди. Сўнг 
унинг ёнида гердайиб ўтирган Зокирни кўрди-ю, кўзи- 
ни тез бошқа ёққа бурди. Шу топда Зокир унинг кўзи- 
га тикан бўлиб қадалгандай туюлди.

.Бугун Темир Акбарович урушдан кейинги давр ҳа- 
қида лекция ўқиши керак эди. Аудитория унинг гап- 
ларини одатдан ташқари сукут қилиб тингларди. Лекин 
унга ҳозир лекция ўқиш оғир эди, жимлик ҳам ишини 
қийинлаштирардн, чунки ёмон бир нарса юз берганини 
дам-бадам эсига тушурарди. Фақат меҳр ва ҳамдард- 
лик билан қараётган таниш кўзлардан унинг ёниб 
турган қалбига ёқимли салқинлик тегиб, аҳволини ен- 
гиллаштираётгандай бўлар эди.

Буларнинг бир жуфти ўрта қаторда ўтирган Маҳ- 
камнинг кўзлари эди. У Темнр Акбаровичга Очилдай 
яқин бўлмаса ҳам, уни кўп ўйлаши,унинг тақдири учун 
жон куйдириш юзидан, қарашидан, муомаласидан би- 
линар эди. Маҳкам Акбаровни яхши кўришини гўё бил- 
дирмай юрарди. Лекин буни Темир Акбарович яхши

1 Танқиддагн ур тўкмоқ.
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биларди, чунки у ўзи ҳам Маҳкамни яхши кўрарди. У 
ўз студентларининг,. хусусан Маҳкам билан Очилнинг 
катта келажагига ишонгани сари ўзига ҳам ишончи ор- 
тиб борар эди, чунки у мана шу ёшлар учун меҳнат 
ҳилмоҳда эди.

Ҳозир уларнинг кўзларидаги меҳрни, лсонкуярлик- 
ни кўриб кўнгли анча кўтарилди ва танаффусга ҳўн- 
ғироқ чалинганда чиқиб кетгиси келмади.

Ун чоғли студентлар уни қуршаб олиб, аввал лек- 
ция мавзуида гапиришди. Кейин гап Манноновнинг ма- 
қоласига ўтди.

— Темир Акбарович, сиз хафа бўлманг,— деди 
Маҳкам юрак. сўзини айтгандагина бўладиган бнр 
қизғинлик ва самимият б11лаш— Илмий ишларингизни 
ҳаммамиз ўқиганмиз. Маннонов ишонмаса биз ишона- 
мпз, мақоласини группада муҳокама қиламиз!

Бу гаплар Темир Акбаровнчни ҳам алланечук қи- 
зитиб, ҳаяжонлантириб юборди.

— Раҳмат дўстлар. Сизлар ҳар ҳолда... Балки бу 
нарсанн кафедра муҳокамага қўйгани маъқулдир?

«Қўйиши шарт!— деган ўй унинг хаёлнда чақиндай 
чақнади, Ҳакимов чўзишга ҳаракат қплади. Лекин, нега 
мен бунга йўл қўяман? Караматов бор. Аким Борисо,- 
вич, мана... булар... Нега мен гауҳокамаии тезлатпшни 
талаб қилмаймап? Бас! Ҳозироқ бораман!»

Темир Акбарович қатъий қадамлар билан деканат 
томонга кетди.

53
Маҳкам секретарь бўлгандан кейин Очил яна Зами- 

раларнннг группасида су.ҳбатлар ўтказа бошлаган эдн. 
Иккннчи курслилар уни бўгун лекциялардан кейин 
кутмоқда эдилар.

Очил қайтадан агитатор бўлиб келганда, бутун груп- 
па жуда. қувониб қарши олган, ҳазнр ҳаммалари нлга- 
ригидан. ҳам қадрдон бўлиб кетгап эди. Фақат Замира 
билан унинг орасида доим Эшонбоевнинг соясн турар 
ва эркин муомала қплгани қўймасди. Пахтадан кел- 
гандан бёри, 3'амира жуда мураккаб кечинмалар бн- 
лан яшаётгани Очилга унча-мунча сезнларди. Маҳкам 
ҳам: «Замира аввалгидай эмас, Анна икковмиз нкки- 
уч марта сўрадик, лекин очиғини айтмади», деганди. 
Очил ўзи ҳам сўраб билпшни жуда иетарди. Аммо За-
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эди, албатта. Маҳалласидагилар ҳам, уйдагилар ҳам, 
«тезроқ уйлан, умринг ўтиб кетаётибди», деб ҳисташар, 
ўзининг ҳам тоҳати-тоқ бўлиб борарди.

Сўзда у ҳали ҳам Замира ўқишини битиргунча сабр 
қилиш тарафдори эди. Чунки ўқиш Замирани бошқа 
йигитлардан мудофаа қилмоҳда эди. Амалда эса тўйни 
узоғи билан эндиги ёзга мўлжалларди. Бу мўлжалини 
амалга ошириш учун энг яқин йўлни ҳам топиб қўй- 
ганди.

У Замиранинг ҳирсини уйғотмоқчи эди. Йигитлар 
билан бунақа муомалада бўлиб кўрмаган қиз унинг 
тегинишларидан қаттиқ ҳаяжонланиб, тезроқ тўй бў- 
лишини ўз-ўзидан истаб қолиши керак эди. Бу кам- 
пирникидан ижара тўғрилаб, Замирани ётоқдан олиб 
келгани ҳам — холи жойда учрашиб туриш учун эди. 
Лекин пахтадан олдин Муҳаммаджон Замиранинг ян- 
ги жойга ўрганишини кутиб тегмаганди. Энди мана 
бу ўзгаришлар. Очил ва Маҳкамнинг орага кираётга- 
ни уни тезроқ ҳаракат қилишга ундай бошлади.

Лекин унинг хатти-ҳаракатлари Замирага у кут- 
гандан бутунлай бошқача таъсир қиларди. Замира 
ўзининг унга чинакам муҳаббати йўқлигини, унинг бе- 
гона йигит эканини энди аниқ билиб борар ва ундан 
ўзини олиб қочарди.

Руқия ҳам Замиранинг Муҳаммаджондан безилла- 
шйни кўп кўрган эди.

— Унаштиришганда,— деди Руқия Очилга,— ав-
валгидай жўн акаларча муомала қиламан деб ваъда 
берган экан. Пахтага чиқмасимиздан олдин тинч эди. 
Кейин бйр кун Замира кинодан йиғлаб келди, сўрасам, 
осилиб қўймаяпти дейди. Турган жойимизга ҳам мен 
йўқ пайтда келишга ҳаракат қилади. Бор бўлсам кам- 
пир менга иш буюриб икковини ёлғиз қолдирмоқчи бў- 
лади. Замира менга кетманг, деб ёлворади, ё йигитни 
ташлаб бирга чиқади.

— Ундай бўлса нега аҳду паймон қилади 
ахир?

— Мен ҳам ҳайрон бўлар эдим. Кейин билсам аҳду 
паймон қилмаган экан, фотиҳа бўлган экан.

— Оббо. Абу...
— Ҳа, Замира тузоққа тушган экан. Бир кун, мен 

ҳам бор эдим, радиодан берган музикага Эшонбоев За- 
мира билан танца қилди. Шу.. — Руқия «кўкрагига
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кўкрагини ишқади» деган сўзларни айтолмай қизар- 
ди.— Хуллас Замира силтаб ташлади. Йиғлаб туриб: 
Сиз мени алдаб юрибсиз,— деди,— ўқишимга ғамхўр- 
лик қилганингиз ҳаммаси ёлғон, мени бу уйга ҳам ма- 
на шунақа ишлар учун олиб келгансиз», деди.

— Э, а, ётоқхонага ўтса бўлмасмиди?— куюниб сў- 
ради Очил.

— Уялар эди. Узлари ҳаммага гап бўлиб кетган 
экан. Сезишимча ,йигит ҳам қўрҳитган, орани узса «сар- 
қитим» деб гап тарқатмоқчи бўлган.

— Муттаҳам!— деб Очил қўлидаги чамадоннинг 
қабзаснни қисиб ғазабли силкитди.

Трамвай вагонининг орқа майдончасига чиқишди. 
Юклар олдида юзма-юз турганларида Руқия С)чилга 
дурустроқ қаради-ю:

— Сиз бешинчи курсдансизми?— деди.— Шеър 
ҳам ёзасиз-а? Замира айтар эди.

— Замира?— сўради Очил ишонмасдан.— Нима 
дер эди?

— Сиздан уялар экан. Гапингизга кирмаган экан- 
ми, ё сизни хафа қилган эканми, йиғлаб келганда шу- 
нақа деган эди.

— Мен... Мендан уялиб нима?
— Ишқилиб, Замира бечора уятига чидаёлмай ке- 

тиб қолган. Яшшамагурлар...
Очил боя ғазаби қайнаб турганда дарҳол Эшон- 

боевни қидириб топмоқчи ва Замира учун қасд олмоқ- 
чи эди. Лекин ҳозир Замирани йиғлаган, иложсиз бош 
олиб кетган бир аҳволда кўз олдига келтириб, юраги 
беҳад эзилди. «Шу вақтгача қаерда эдинг, аҳмоқ», 
деб ўзинн сўкди. Руқияни элтиб қўйиб, ётоқхонага 
келди-да, ўртоқларидан самолёт билетига етадиган 
қарз топиб беришнн сўради.

Маҳкам билан Сергей уни қайтармоқчи бўлишди. 
Лекциядан қолишини, Замира билан телефонда ҳам 
сўзлашиши мумкинлигини айтишди. Аммо Замирани 
Эшонбоев ҳам телефонга чақираётган бўлиши мумкин 
эди, бу тугунни узоқдан туриб ечиб бўлмасди. Очил 
ҳозир юрак садосига қулоқ солиб дарҳол жўнамаса ке- 
йин бир умр армон қилиб юриши мумкин эди.

Уртоқларн Очилнинг Наманганга бориб келншига 
етадиган пул тўплашди. Сўнг кечаси Маҳкам уни аэрод- 
ромга кузатиб чиқди.

354

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эртаси куни узоқ тоғлар оша Очилнинг телеграмма- 
си келди:

«Ойиси қатъий қарши, шу ердаги институтга кўчир- 
моқчи, тезда телефон қилиб гаплашинглар». Телеграм- 
мада Замиранинг ойиси ишлайдиган боғчанинг телефон 
номери ҳам кўрсатилган эди.

Маҳкам Зуфар Ҳакимовичнинг олдига кирди, воқеа- 
нинг тафсилотларини айтиб ўтирмади-ю, Замира қолди- 
риб кетган аризанинг жавобини сўради.

Зуфар Ҳакимович нозик пайтда (индин партгруппа- 
нинг ҳисобот сайлов мажлиси бўлиши керак) юз берган 
бу ишдан кўнгилсизланиб юрган эди, Замирани тезлик- 
да қайтишга ундовчи шошилинч телеграмма юбортирди. 
Маҳкам кечроқ телеграфга бориб, Мастура опани теле- 
фонга чақирди.

Бахтга кўра, бугун телефонда овоз жуда яхши эши- 
тиларди. Маҳкам ўзининг комсомол секретари эканини 
айтгандан кейин трубкадан келаётган майин товуш ўз- 
гаргани, алланечук ҳаяжонли чиққани сезилди.

— Ҳа, Замира сизни айтган эди... Э, укажон, сиз сў- 
раманг, мен айтмай. Биз жуда маломатга қоладиган 
бўлднк. Бу Эшонбоев аввал бошқача ваъда берган эди, 
кейин бошқача ишлар қилибди. Қизим хоҳламайман 
дейди. Мен ҳам зўрламоқчи эмасман. Энди нима бўлса 
бўлди, ўзимнинг олднгинамда ўқисин... йўқ, йўқ, қайси 
юз билан боради?

Маҳкам унга Замиранинг ўз коллективидан кетнши 
нақадар ёмон бўлишини гапира бошлади. Мастура опа 
бунақа гапларни Очилдан ҳам эшитган экан шекилли, 
тўсатдан:

— Бу келган йигит ким? — деб сўраб қолди.
Маҳкам нима дейишини билмай бир лаҳза жим

турдн-ю, кейин:
— У йигитми? У бизнинг энг яхши активистларимиз- 

дан, — деди. — Ҳа, Замираларнинг группасида агита- 
тор. Ҳа, ҳа.

— Узи ҳам шундай дейди. Мен ҳайрон бўламан, 
шундан шунга келиб тушунтирадиган агитатор ҳам бў- 
ладими деб ишонгим келмайди.

Маҳкам кулимсирашини сездирмасликка уриниб:
— йўқ, ишонаверинг, бизнинг агитаторлар шуна- 

қа,— деди.— Ҳа, Замиранинг аҳволидан хабар олмага- 
нимиз учун биз ўзимиз айбдормиз. Шунинг учун ўзи-
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миз йўл харжисини тўғрилаб жўнатдик. Сиздан сўрай- 
миз, агитаторимизнинг шахтини қайтарманг. Бундан 
буён Замирани ҳимоя қилиш бизга тан. Узимиз ҳимоя 
қиламиз.

— Бугун деканларинг ҳам телеграмма юборибди. Ле- 
кин, укажон,— Мастура опанинг овози бўғиқ эшитнл- 
ди,— қизим жуда гап-сўз бўлади-да. Узимиз гап-сўз- 
дан қўрқиб унаштирган эдик.

— Гап-сўздан қўрқманг, Мастура опа. Қайтага 
қўрққанда шунақа бўлади. Аяган кўзга чўп тушар, дей- 
дилар-ку!

— Шу гап ҳам рост экан. Узингизни кўрмасам ҳам 
яхши сўзингиз учун раҳмат, укажон. Сизларни яхши 
тарбиялашган экан-у...

Охири Мастура опа Замирани эртага поездда жўна- 
тадиган бўлди. Маҳкам унга Анна турадиган ётоқхона- 
дан жой тайёрлаб қўйишга кетди.

Орадан икки кун ўтди-ю, эрталаб Очил кириб келди.
Унинг кийимларида поезд ҳиди қолган. Юзи қотган, 

қовоқлари ичига чўккан — йўл азоби ва тунни уйқусиз 
ўтказгани билиниб турибди. Лекин кўзларида алоҳида 
бир ўт ёнади — бахтиёрлик ўти. Лабининг алланечук 
ёйилиб туриши ва ҳорғин титрашидан жуда ҳаяжонли 
дамларни бошидан кечиргани ҳам сезилади.

— Э, жўра,— деди у Маҳкамга.— Мириқиб гаплаш- 
гннг келса узоқ йўлга бирга чиқ экан. Уҳ-ҳў! Оилалари- 
нинг тарихини гапираверса оғзим очилиб қолибди. Мен 
кўп нарсага тушунмай хафа бўлган эканман.

— Нима, тўғри уйларига бориб тушдингизми?
— Нега? Аввал меҳмонхонага жойлашиб, соқол- 

мўйловларни олиб (Очил шўх ҳаракат билан юзини 
силади), кейин агитатор сифатида (у кўкрагини керди) 
салобат билан кириб бордим.

— Об-бо сиз-эй. Агитатор бўлиб келдим деб охири 
ишонтирдингизми?

— Ҳа, сиз телефон қилгандан кейин бемалол ишо- 
нишди.

— Демак, мириқиб гаплашдиларинг?— Сўради Маҳ- 
кам Очил билан лекцияга бораётиб.— Тўй ҳақида ҳам 
гаплашдиларингми?

Очил кулимсираб бош чайқади. У Замиранинг юзи- 
да, гапларида, муомаласида ўзига нисбатан зўр бир 
ишонч сезар, лекин бу муҳаббат эканини ҳали билмас
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эди. У Замиранинг дўстона ишончини ҳам ўзи учун чек- 
сиз бахт деб биларди, чунки бунга кўпдан берм эри- 
шолмай юрган эди. Замира уни бултур кўкламда ноҳақ 
силтаб ташлаганини кеча поездда эслаб, уялиб, афсус- 
ланиб гапирди:

— Урушда ҳўрқоқҳа аввал ўқ тегади дейишувди,— 
шу айтган мен бўлдим.

— Ишқилиб, ўқишни бошқа... нарсага қарши қўй- 
майдиган бўлдингизми?

«Бошқа нарса» деб Очил дўстлашишни айтмоқчи эди, 
Замира буни тушуниб, қоп-қора кўзларини порлатиб 
кулимсиради ва «ҳа» деди.

Бу «ҳа» билан Замира Очилнинг дўстлашиш ҳақида- 
ги илгариги таклифига энди розилик берди. Шундан ке- 
йин Очил қалбини ёздан бери тирнаб юрган бир «сирни» 
унга очди. Эшонбоев уни ўпганини фанер тўсиқ орқаси- 
дан эшитганини айтди. Замира анчагача бунинг нима- 
лигига тушунолмай турди. Сўнг Эшонбоев қўлидан ўп- 
ганини эслади ва Очилга айтиб берди.

— Демак мен бекорга...
— Ажаб бўлинг, ким сизга бировларнинг гапига қу- 

лоқ сол деди?— деб Замира кулди.
Ҳозир Очил у билан ётоқхона олдида хайрлашаётиб, 

пайшанба куни кечқурун томошага бирга боришга ваъ- 
далашган эди. Энди мунтазам учрашиб туришларини 
кўз олдига келтириб бахтиёр товуш билан:

— Тўйгача ҳали гап кўп, жўра,— деди Маҳкамга.— 
Биз аввал бир-биримизнинг характеримизни ўрганиши- 
миз керак.

54

Бошқа вақтда Маҳкам бу гапдан ҳузур қилио кул- 
ган бўлар эди, чунки характер ўрганиш баҳона-ю, дий- 
дор ғанимат эканини яхши биларди. Лекин ҳозир Гавҳар 
эсига тушди ва у билан мунтазам учрашиб юрган пайт- 
лари узоқ ўтмишга айланганини ўйлаб, юраги қаттиқ 
эзилди. Улар ҳали аввалгидай хат ёзишиб турарди- 
лар. Лекин кунлар ўтган сари Маҳкамнинг соғинч ҳисси 
чидаб бўлмас даражага чиқиб борар, хатлар энди бир 
лаҳза дийдор кўришишнинг ўрнини боса олмас эди. 
Шундай пайтларда Гавҳарга алоқаси йўқ нарсалар 
ҳам Маҳкамнинг кўнглидаги дардни янгиларди.
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Сотиболдиев пахтада Зокир билан Фариданинг ўпнш* 
ганини кўрдим, деб хотинига айтган. Лола бу «янгилик* 
ни» дарҳол тарқатган, бироқ Маҳкам: «Фарида бошқа- 
ни севади, бир юракка икки муҳаббат сиғмайди», деб 
ишонмаганди. Тўғрироғи, ишонгиси келмасди, чунки 
Фариданинг вафосизлигини ўйласа негадир Гавҳар 
ҳақидаги шубҳалари қўзғала бошларди.

Маҳкам учун «қизлар» деган оловли сўз ҳам, «қиз 
севгиси» деган романтик тасаввур ҳам, қиз садоқатига 
бўлган ишонч ҳам Гавҳар атрофида айланар эди. Мана 
шу айланишда бутун қизлар олами унинг қалбидаги 
Гавҳарга алоқадор бўлиб чиқарди. Китобдами, кинода- 
ми, суҳбатдами гап бирор қизнинг маънавий гўзаллиги, 
чексиз садоқати ва соф севгиси ҳақида борса, Гавҳар 
унинг кўзига мана шу фазилатлар орқали кўринар ва 
ишончини оширарди. Иўқ, агар гап бирор қизнинг енгил- 
таклиги, вафосизлиги ҳақида борса, Гавҳар унга шу 
иллатлар орқали аввалгидан ишончсизроқ кўрингандай 
бўларди. Балки у қизлар оламидан фақат Гавҳарни бил- 
гани учун шундайдир. Балки айрилиқда Гавҳарнинг 
ҳаётини узоқдан тасаввур этиб юргани ҳам сабабдир. 
Лекин Фариданинг Зокирга оғиб кетгани унинг кўнгли- 
га оғир ғашлик солган эди.

Замиранинг Эшонбоевдан айниб, Намангандан Очил 
билан бирга келгани ҳам четдан Фарида воқеасига ўх- 
шаб кўриниши мумкин эди. Бугун Шоазим Очилнн кў- 
риб:

— Яшасин бизнинг дипломантлар, ҳамма диссер- 
тантларнинг қайлиғини тортиб оляпти,— деб қизиқчи- 
лик қилганди.

Лекин Маҳкам Очил билан Замиранинг йўриғи бош- 
қа эканини билар, уларнинг оралари поклигига шубҳа 
қилмас эди. Шундай бўлса ҳам, Очилдаги висол қувон- 
чи'ундаги ҳижрон дардини бўрттириб кўрсатарди.

Бир вақтлар шунга ўхшаган кечинмалар билан қнн- 
налиб юрган Очил:

— Ҳе, жўра, дунё айланар экан-да,— деди.— Хафа 
бўлманг, ер шари яна бир айланса сиз истаган нарсалар 
ҳам бўлади.

— Айтмоқчи, кеча ҳисобот мажлисларингиз борми- 
ди? Ким парторг бўлди?

Маҳкамнинг юзига бирдан қувонч югурди:
— Акбаров,— деди у чуқур мамнуният билан.
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— Йўқ, ҳазил қилманг. Ростми?
— Ҳа, Ҳакимов Бегимовни тавсия этган эди. Аким 

Борисович Акбаровнинг номзодини кўрсатди. Караматов 
ҳам бор эди, ҳувватлаб чиқди. Кўпчнлик овоз билан 
Акбаров ўтди.

— А, бу Манноновнинг мақоласи нима бўлди?
— Акбаровга овоз берганлар ҳаммаси бу мақолага 

қаршн қўл кўтарди ҳисоб.
— Ие, Ҳакимовлар индамадими?
— Нима дейди? Ҳакимов ўзини зарбадан зўрға 

олиб қочди. Эшонбоевнинг иши қониқарсиз топилди, 
устози ҳеч нарса демай бетараф қолди.

— Ажониб... Лекин, энди Ҳакимов Акбаров билан 
қандай муроса қилади?

Маҳкам ҳам шу тўғрида ўйлай бошладн. Сўнг ўй- 
лари ўзининг Ҳакимов ва Акбаровга боғлиқ бўлган сек- 
ретарлик ишига ва дипломи мавзуига кўчди.

*  *  *

У тўртинчи курсда илмий тўгаракка қатнашиб, ўзи 
туғилиб ўсган ишчилар шаҳарчасининг тарихидан док- 
лад ёзган ва шу асосда диплом иши тайёрламоқчи бўл- 
ган эди.

Лекин Акбаровнинг лекция ва суҳбатларидаги шакл- 
ни мазмундан фарқ қилмоқчи бўлиб, Эшонбоевнинг шу 
тўғрндаги гапларини англашга уриниб, сўнгра ўзи олиб 
бораётган жамоат ишига янгича шакллар қидириб юриб, 
шакл ва мазмун тўғрисида кўп ўйланадиган бўлди.

«Дунёдаги ҳамма нарсанинг, одамлар қилаётган ҳам- 
ма ишларнинг ўзига хос мазмуни ва шакли бор,— деб 
хаёл сурар ва шу иккитагина сўз билан бутун дунёни, 
бутун одамзодни бирдан қамраб олгандай бўларди. Бун- 
дан завқи келиб ўйини давом эттирарди.— Мана, зўр бир 
мисол: Совет ҳукумати — пролетарлар диктатурасининг 
бир шакли. Ленин бу шаклнинг узоқ қидиришлар натн- 
жасида катта революцион жанглардан топилганини айг- 
ган. Мана, кичик бир мисол: Очил агитатор бўлиб ўт- 
казган суҳбатлар. У ҳам кўп меҳнат қилгани, ишга 
жон-жаҳди билан киришгани учун яхши шакл топди. 
Сотиболдиев бўлса газетанинг мазмунини қуруқ қилиб 
айтиб қўя қолар эди. Лекин бу— шаклсиз мазмун бў- 
лар эди. Иўқ, шаклсиз мазмун бўлмайди. Шакли қиди-
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риб топилмаган хом, ночор мазмун бўлар эди. Демак, 
ҳар ишнинг мазмунига мувофиқ шаклини фақат меҳнаг 
ҳилиб, қидириб топиш мумкин. Эшонбоев эса «мазмун 
шаклдан келиб чиқади» деган фикрни «шакл ўз-ўзидан 
осонгина пайдо бўлади» деган маънода тушунади. Шакл- 
ни иккинчи даражали, аҳамиятсиз нарса деб билади. 
Шунинг учун сийқа гапларни хом-хатала қилиб такрор- 
лашдан нарига ўта олмайди, жамоат ишини қуруқ рас- 
миятга айлантиради. Ҳа, расмиятнинг энг катта манбан 
мана шу ерда. Киши ўзи қилаётган ишига янги шакл- 
лар қидирса, топса, ижодий меҳнат қилган бўлади».

Маҳкам узоқ-узоқ ўй суриб мана шундай хулосалар- 
га келган эди. Секретарь бўлиб сайлангандан кейин ком- 
сомол ишини ҳамма секторлар бўйича жонлантиришга 
ҳаракат қила бошлади. Жонлантириш деган сўз ҳам- 
ма жойда ишнинг талабга, шароитга мос келадиган ян- 
ги, жонли шаклини топиш деган сўз эканини у энди 
аввалгидан чуқурроқ, аниқроқ ҳис қилди. Шундан ке- 
йин шакл ва мазмун масаласини яхшироқ ўргангиси 
кслди: «Диплом ишини шу мавзуда олсам, балки бюро- 
даги ишнм билан боғлаб олиб борарман», деб ўйлади.

Тарих факультетида ўқиб, фалсафий мавзуда диплом 
ёзиш одати йўқ эди. Лекин сўнгги вақтларда Маҳкам 
жуда соз бўлишига ҳаракат қилаётган Зуфар Ҳакимовнч 
унинг бу нстагига қаршилик қилмади. Фалсафа кафедра- 
си билан гаплашиб берди, профессор Смоленская Маҳ- 
камга илмий раҳбар бўладиган бўлди. Ҳозир Маҳкам 
раҳбари тавсия қилган адабиётларни кутубхоналардан 
топиб ўрганиш, план тузиш билан банд.

У дипломга ҳафтанинг икки оқшоми ва дам олиш 
кунини қап>ий ажратиб қўйганди. Шундай қилмаса, 
бошқа ишлари жуда хилма-хиллашиб, кўпайиб кетган, 
катта интилишларини майда-чуйда истаклари кўмиб 
қўйнши осон эди. Аввалгидай, унинг энг катта инти- 
лиши — одамларга кўпроқ нафи тегадиган натижали иш 
қилиш. Лекин ташкилотда нечта одам бўлса, бу ишнинг 
шунча қирраси, варианти бор, чунки ҳар бир кишига 
нимадир етишмайди, буни билиш учун ҳар бир кишинн 
яқиндан ўрганиш керак. Урганиш учун эса жуда кўм 
вақт ва қунт керак. Аммо уни факультетдаги мажлис- 
лардан ташқари ҳали комитетнинг кенгашига, ҳали 
профкомнинг йиғилишига, ҳали студсоветнинг мажлиси- 
га айтиб кетишади, ҳали ундай, ҳали бундай қарор юбо-
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мира уни кўрса озорланаётганга ўхшар, Очил савол 
берса у бнлан Эшонбоевнинг интим ҳнётнга аралашади* 
гандай бўларди. Шунинг учун ўзини тутарди, '

Бугун у суҳбат ўтказишга келиб Замирани группа- 
сида кўрмади ва юраги «жиг» этиб кетди. Касалми? 
Еки бошқа бирон нарса бўлдими?

Суҳбатдан кейин Очил Муродни тўхтатиб:
— Азимхонова кўринмайдими?— деди.
— Эшитганингиз йўқми?
— Нима бўпти?— деб Очил кайфи учиб, энтикиб сў- 

ради.
— Наманганга кетиб қолибдилдр.
■— А?! Нега? Қачон?
— Бугун билдик. Бу ерда ўқимайман деб ариза 

ташлаб кетибдилар.
— Э|Нега? Нима бўати?
— Билмаймлн. Бир хафалик ўтган бўлса керак.
— Унларндами?
— Йўц, уйларида бўлса .сўраб жетмасмидилар? 

Аризани ҳам бирга турган қив келтириб берибди. Ке- 
.тишларинн у қиз ҳам билмзй -қолибди. Кеиа кечқурун 
бўш ўринларидан шу аризани топнбди-ю, деканатга 
олнб келиб бернбди.

Очилнинг рангида қон қолмаган, аъзойи бадани 
қалт-қалт титрарди.

— Муроджон, ука, ўша жой... Менга ўша қнзнинг 
адреси қерак.

— Ҳозир билнб чиқаман, сиз шошмай туринг.
Мурод деканатдан адрес олиб чиқди. Очнл .шу ад-

рес бўйича шинамгина бир ҳовлига келди. ёши олт- 
мишга борган, лекин қошларини терган ва юзиға -упа- 
элик қўйган семиз кампир чиқиб, Руқияни .истар-иста- 
мас чақирнб берди.

Руқия кўча эшигига енглари •шимарилган, кпннми- 
га чанг ўтирган ҳолда чиқиб келди. Очнл ўзини таниш- 
тириб, Замирани сўради.

— Кечирасиз,— деди қнз,—ичкарига таклиф қилай 
десам ҳамма ёқ тўполон. Қўч йивнштиряпман.

— Кўчяпсизми?
— Ҳа,— деб Руқия орқасига хавотирли қараб 

қўйди.
Орқада кампир у-бу қнлган бўлиб ўралишиб юрар 

ва гап пойларди.
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— Ётоқхонагами?— деди Очил.— Бўлмаса, юринг, 
мен ҳам кўтаришиб борай.

Чамадон ва тугунларини кўтаришиб кўчага чиққан- 
лйрида:

— Шу ялмоғиздан қутулганим чин бўлсин-а,— деди 
Руқия.— Бечора Замира ҳам ўша йигит билан мана шу 
кампирнинг дастидан қочиб кетган.

— Нега? Уришиб қолишганми?
Руқия «ҳа» деди. Лекин бу жавоб унча аниқ эмас 

эди.
Муҳаммаджон Эшонбоев ўн саккиз ёшидан бери 

ҳар хил қизлар билан «юриб» кўрган ва шоирона мав- 
зуларда «қуруқ» суҳбатлашиб юришни, қизнинг ички 
дунёсини ўрганаман, деб ўзининг кўнглини очиб кўрса- 
тишни ёқтирмай қўйган эди. Чунки унинг қадди-қома- 
тмни, яшнаб турган юзини, муомаласини ёқтирган қиз- 
лар ички дунёсини билгандан кейин ундан айний 
бошларди. Бир-икки марта шундай бўлгандан кейин Му- 
ҳаммаджон «афлотун муҳаббати» бекорчи нарсага чи- 
қарган, қоронғи кино залида тиззасига қўлини қўйса 
индамайдиган қизлар билан юрадиган бўлганди. Аммо 
у бунақа қизларга уйланишни хаёлига ҳам келтирмас- 
ди. У ҳеч ким билан юрмаган, юришни ҳам истамай- 
диган, «онаси ўпмаган» қизни изларди. Бундай қиз 
дўстлашиб юрмасдан, ички дунёсини ўрганаман демас- 
дан, фақат ташқи қиёфасини кўриб, тафсилотларини 
кишилардан эшнтиб, ота-оналар воситаси билан унинг 
қучоғига келиши керак эди. Шунда Муҳаммаджон ҳар 
хил гаплардан изтироб чекмас, ўзини тушунтириш, қиз- 
ни тушуниш ташвишларидан холос бўларди. Бу таш- 
вишлар бир неча марта унинг зарарига ҳал бўлгандан 
кейин у юрагини олдириб қўйганди.

Замира Муҳаммаджоннинг идеалига ҳамма жиҳат- 
дан тўғри келарди. Фақат унинг севиш-севмаслиги но- 
маълум эди. Аммо бу Муҳаммаджонни унча ўйлантир- 
масди. У муҳаббатнинг ўткинчи нарса эканига тўлиқ 
ишонган кишилардан эди. «Ҳар қандай севги ҳам тў- 
шакда тез ўтиб кетади, лекин одамлар бир-бирига ўр- 
ганиб қолгани учун турмушларини давом этдиравера- 
ди,— деб ўйларди у.— Шундай бўлгандан кейин тўйга 
етгулик меҳр бўлса бўлди-да. Ундан нарёғида севган 
ҳам баравар, севмаган ҳам».

У Замиранинг ўқиши битгунча кутиб юрмоқчи эмас
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риб, ижросини талаб қилпшади, у ҳаммасини бажо кел- 
тиришни истайди, бироқ минг қилса ҳам вақти етиш- 
майди.

Истак билан имконият, «керак» билан «мумкин» 
мана шундай пайтда бир-биридан узилиб ҳолса киши 
ўзини оқимга қўйиб беради-ю, «барибир улгуролмайман, 
ундан кўра гап эшитмайдиган йўлини қилай», дейди. 
Сўнг оммани унутиб, фақат ҳисобот учун, расмият учун 
ишлай бошлайди. Маннонов билан Сотиболдиевнинг 
қандай қилиб расмиятчиликка ўтиб кетганларини Маҳ- 
кам энди жуда яхши тасаввур этарди. Уларнинг аҳволи- 
га тушмаслик учун ҳозирдан ишларнинг энг зарурини 
ва энг муҳимини танлаб қилиши, расмиятчиликка оид- 
ларини қатъий рад этиш керак эди. «Бунинг учун баъ- 
зан комитетдан гап эшитсам ҳам майли,— дерди у ўзи- 
ча.— Кўпчиликка фойдам тегса, охири бориб шу юзимни 
ёруғ қилади».

Лекин курс бюролари масаласида у ҳали ҳам ўз 
фикрини амалга оширолмай юрарди.

Ниҳоят бир кун уни комитетга чақиришиб, ВЛКСМ 
Марказий Комитетининг курс бюролари ҳақида чиқар- 
ган махсус қарорини кўрсатишди. Қарорда аввалги тав- 
сияга аниқлик киритилган, яъни ҳар бир факультет ўз 
шароити билан ҳисоблашиб, курс бюроси керак, ёки 
керак эмаслигини комсомолларнинг умумий мажлисида 
ҳал этсин, дейилганди. Бундан буён шунақа масалалар- 
ни бошланғич тшкилотларда кенг муҳокама йўли билан 
ечиш ва жойлардагн ташаббусга йўл очиш тавсия қи- 
линган эди.

«Курс бюролари бўлмасмиш», «Маҳмудовнинг так- 
лифи Москвага борибди», «ЦК комсомолдан янгича кўр- 
сатма келибди» деган гаплар факультетга жуда тез тар- 
қалди. Бу «миш-мишлар» унча аниқ бўлмаса ҳам фой- 
дали иш қилар эди: одамларнинг эътиборини маълум 
нарса атрофига тўплар, онгли комсомол аъзолари 
«нега?» деб ўйланар ва мунозарага шайланар эди.

Маҳкам комсомолларнинг умумий мажлисида: «Курс 
бюролари қанчалик керак» деган саволни ўртага таш- 
лаганда зал тўла одам қисқагина шовур-шувур қилиб ол- 
ди. Кейин сув қуйгандай жимлик чўкди. Маҳкам бу шо- 
вур-шувурда ҳаяжон ва қизиқиш борлигини, жимлик эса 
юзлаб кишининг диққат-эътиборидан вужудга келганини 
сезиб гапирарди. Бир жойда у ўз фикрини яхшироқ ис-
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ботламоқчи бўлиб гапни чўза бошлаган эди, залда алла- 
нечук тарқоқ шовур-шувур ўса бошлади. Бировлар са- 
брсиз қимирлаб олар, бировлар ёнидагига нимадир деб 
пичирлар, бировлар қаттиқ нафас чиқарар, бировлар 
қаддини ростлаб, қўлининг ҳолатини ўзгартирар, биров- 
лар у ёқ-бу ёққа бурилиб қарар, шунинг ҳаммасидан 
ҳосил бўлган майда-чуйда овозлар бирлашиб, Маҳкам- 
нинг товушини пасайтирар эди. У залнинг диққат-эъти- 
борини ўз ихтиёридан чиқариб юбораётганини шундан 
билдп. Кейин гапни қисқартириб, ўзларининг шароитнда 
курс бюролари ортиқча эканига далиллар келтира бош- 
лаган эди, майда-чуйда ҳаракатлар, товушлар бир-бир 
тиниб, яна ўша кишини рағбатлантирувчи жимлик пайдо 
бўлди. Маъқуллаб ёки эътироз қилиб луқма ташлай 
бошлашганда, у гапнинг чинакам қизиётганини сезди.

Музокаралар пайтида ҳам мажлис нимани кўпроқ 
исташи шу айрим товушлар ва тўлқинланишлардан 
билиниб турарди.

Баҳс курс бюролари масаласидан бошлаб, тобора 
кенгайиб, катта-катта масалаларга ўтиб борарди.

Ортиқ Қарнмов Садри ва унинг ўртоқлари пахтада 
ўзларини жуда ёмон тутганлари, кейин қочиб кетиб қол- 
ганлари ҳақида гапирди, уларга қарши ҳеч қандай чо- 
ра кўрмаган деканатни танқид қилди. Кейин бир неча 
киши лекцияларни ҳам жонлантириш кераклигини, Оқил 
Бегимовичнинг лекцияларидан қониқмаётганларини га- 
пирдилар.

Зуфар Ҳакнмович ҳам президиумда ўтирган эди. Бе- 
гимов ҳақидаги гапдан кейин, у Маҳкам томонга эги- 
либ:

— Кун тартибидан кўп ҳам четга чиқмайлик, — деб 
пичнрлади.

Маҳкам тасднқ маъносида бош иргаб қўйди. Шу пайт 
унинг бу ёнида ўтирган Темир Акбарович сўз сўради.

Акбаров минбарга чиқаётганда Очил ва Шоазим 
ўтиргаи жойдан қарсак эшнтилди-ю, дарҳол бутун зал- 
га тарқалди. Маҳкам ҳам қувониб қарсакка қўшилди ва 
жуда берилиб эшитишга тайёрланиб, минбар томонга 
ярим ўгирилди-да, юзини кафтига қўйди.

Сўнгги тўрт-беш ой давомида Акбаровнинг сочида оқ 
кўпайиб, лекин юзи, кўзлари аввалгидай ички бир ўт- 
дан ёришиб турар, гапни ҳам аввалгидай ишончли ва 
ширали товуш билан жуда жўн гапирар эди.

3 6 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кўпинча у йўқ, бу йўқ деб кўнгилсизланамиз-у, ле- 
кин энг бебаҳо бир нарса ҳаммамизда ҳам борлигини 
ҳисобга олмаймиз. Бу бебаҳо нарса — вақт. Иигирма 
тўрт соатлик кун, ўттиз кунлик ой ҳайсимизда йўқ? Ле- 
кин шу бебаҳо нарсанинг ҳанчаси бекор кетади — ҳеч 
ким ҳисоблаб кўрдимикин? Мана, шунга ўхшаган уч 
юз кишилик рлажлисни олинг Шу ҳозир ҳамманинг кўнг- 
лига ўт ёқиб, ҳаммага бир наф бериб ўтяпти. Жуда 
яхши. Шуни шундай яхши тайёрлаган бюрога балли!

Яна Очил ўтирган жойдан ҳарсак бошланди-ю, дар- 
ҳол бутун зални қамраб олди. Маҳкам ҳизариб кетди, 
лекин Акбаровдан кўзини олмай гапнинг давомини 
кутди.

— Лекин шу мажлис шундай тайёрланмаганда, фа- 
ҳат ҳисобот учун ўтказилганда нима бўлар эди? Ахир 
шунақа мажлислар ҳам бор. Уч юз кишининг уч соат 
вақтини ҳисоблаб кўринг...

— Тўққиз юз.
— Демак, камида юз ўн иш куни бекор кетар эди. 

Бир тасаввур қилинг: киши баъзан бир кунни бекор ўт- 
казолмай тарс ёрилиб кетади, а бу — бир юз-у ўн кун! 
Мен шу билан нима демоқчиман? Мана, бешта курс 
бюроси. Шулар ҳар ойда иккитадан мажлис ўтказса ўн- 
та бўлади. Бу ёқдан факультет бюроси курс бюролари 
билан ишлаш ҳақида мажлис ўтказса, бу ёқдан группа- 
лар курс бюроси билан алоқани мустаҳкамлаш ҳақида 
мажлис ўтказса...

Жнмжит залдан кулги товушлари эшитилди. Маҳкам 
ҳамон Акбаровдан кўзини узолмай завқли илжайиб 
қўйди.

— Ҳаммаси йиғилиб битта ана шундай залга сиғади- 
ган ташкилот учун шунча мажлис кўп эмасми? Ташки- 
лотларингизни ихчамлаштириш шу жиҳатдан ҳам жуда 
керак. Бу ерда курс бюроларининг ортиқча эканига кўи 
далил келтирднларингиз. Мен бунга вақт ҳақидаги да- 
лилни ҳам қўшиб, ташаббусларннгизни қувватламоқчи 
эдим. Энди биринчи курс ҳақида. Бу курсдаги аҳвол 
ўқитувчиларни ҳам жуда хавотирлантиряпти. Мана, 
Платон Макеевич пахтада кўп нарсани сезган экан 
(Президиумда ўтирган Платон Маккеевич устма-уст 
бош ирғаб буни маъқуллади). Мен ҳам лекцияларлф 
кузатиб боряпман. Умумий савия, интизом, ўқишга ҚЙ» 
зиқиш аввалгй биринчи курсларникига ўхшамайди,
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пастроқ. Билмайман, қабул вақтида тасодифий кишилар 
кириб қолганми? Еки...

— Бу ерда унақа гапнинг жойи эмас, Темир Акба- 
рович,— деб Ҳакимов тўсатдан қип-қизариб эътироз 
билдирди.

Унинг қабул масаласида гап очилишидан безилла- 
стгани сезилиб қолди. Шунинг учун бу масала дарҳол 
қамманинг эътиборини жалб қилди.

— Нега жойи эмас? Йўқ, Зуфар Ҳакимович, меним- 
ча, биринчи курсдаги аҳволни тузатиш бутун коллек- 
тивнинг иши. Биринчи курс масаласини биз яқин кун- 
ларда партия мажлисида муҳокама қилмоқчимиз. Ма- 
салани ўрганишда, камчиликларнинг сабабини очишда 
комсомоллар бизга ёрдам бериши керак.

Темир Акбаровнч ўқиётган лекцияларнинг сифатини 
кўтариш ҳам ҳозир партия ташкилотининг диққат мар- 
казида турганини гапирар экан, Очил секин ўрнидан 
туриб, залдан чиқиб кетдм.

Ҳамқишлоғи Жумаев қабул имтиҳонларини яхши 
топширган бўлса ҳам ўқишга кира олмагани ҳақида 
унга хат ёзган эди. Очил, ётоқхонага бориб, шуни олиб 
келди.

ЕЗу орада Шоазим сўзга чиқиб, Садри ва унинг ўр- 
тоқларн студентликка муноеиб эмасликларини, безори- 
ликдан ҳам хабардор эканини, пичоқ кўрсатиб дўқ ури- 
шннн гапирмоқда эди. Очил унинг сўзи тамом бўлиши- 
ни эшик олдида тик туриб кутди.

Сўнг сўз сўраб қўл кўтарди-ю, мннбарга чиқиб бо- 
раётгандаёқ гап бошлади:

— Садрилар бизнинг факультетга тасодифан қабул 
қилинган эмас,— деб Очил Жумаевнинг хатини, унга 
Ҳакимов ва Эшонбоев қаидай муносабатда бўлганини 
гапириб берди.— Мана, Жумаевни қабул қилмаган 
одамлар Садрини қабул қилган. Нега? Буни текшириш 
керак. Мен ўтган йилги қабул бўйича текшириш ўтка- 
зилсин, деб таклиф қиламан.

— Қабул масаласини текшириш камсомолларнинг 
иши эмас!— деб ўшқирди Зуфар Ҳакимович.

Шовур-шувур кўтарилди.
— Уртоқлар, ўртоқлар. Очил бир оз чегарадан чиқ- 

япти,— деб Маҳкам мажлисни тинчлантириииа урин- 
ди.— Мана, Темир Акбарович айтди, эшитдиларингиз, 
партия ташкилоти лозим топса, текширади.
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Лекин қаттиқ тўлқинланаётган мажлисни энди ав- 
валги мавзу доирасида ушлаб туриш қийин эди. Маҳ- 
кам музокараларни мумкин қадар тез якунлади-ю, курс 
бюролари тугатилсин, деган таклифни овозга қўйди.

Кўпчилик бунга тарафдор эди.
Мажлис ёпилди. Одатдагидай залдагилар президи- 

умда ўтирганлардан олдин чиқа бошладилар. Маҳкам 
ҳам Ҳакимов ва Акбаровнинг ёнида ҳамма чиқиб бўли- 
шини кутиб турар эди.

— Студентларни деканатга қарши отлантиряпсиз, 
ўртоқ Акбаров,— деди Зуфар Ҳакимович шовқинда 
бошқаларга эшнтилмайдиган паст, аммо таҳдидли то- 
вуш билан.— Бу мажлисда кўтарилган хунук шов-шув 
учун сиз жавобгарсиз!

Маҳкам беихтиёр Акбаровга қаради.
— Йўқ, Зуфар Ҳакимович,— деб Темир Акбарович 

истеҳзоли кулимсиради,— сиз яна танқидни шов-шув 
деб қоралаяпсиз. Агар мен шов-шув кўтармоқчи бўл- 
ганимда бошқа нарсани айтар эдим. Шарқ тарихини 
Бегимовдан олдин ўқиган профессор Тошев тўғрисида- 
ги хушхабарни айтар эдим.

Зуфар Ҳакимовичнинг ранги бўздай оқарди.
Кеч кузда Совет давлатининг бошлиқлари Тошкент- 

да бир қўниб Ҳималай оша Ҳиндистонга учиб кетган- 
ларидан сўнг газеталар икки улуғ халқнинг дўстлигига 
бағишланган қизғин учрашувлар хабарини, ажойиб 
нутқлар текстини келтирганда, Маҳкам Абдураҳмон То- 
шевичнинг диссертация мавзуини кўп эслаган, бу воқеа- 
лар унинг олимлик тақдирига албатта ижобий таъсир 
кўрсатади деб ишонган эди. Чиндан ҳам, яқинда То- 
шевнинг қайта ишланган диссертацияси тасдиқланган, 
бошқа ишлари ҳам тўғриланган, ўқитувчилар институ- 
ти уни ишга таклиф қилган эди. Темир Акбарович бунн 
шу бугун эшитганини айтиб:

— Бегимовнинг ўрнига Тошевни таклиф қилиш вақ- 
ти етди, Зуфар Ҳакимович,— деди.— Лекин буни бош- 
қа каттароқ мажлисда муҳокама қиламиз.

— Қанча муҳокама қилсангиз ҳам, мен Бегимовдай 
сиёсий чиниққан бир доцентни Тошевга қурбон қилмай- 
ман.

Маҳкам Зуфар Ҳакимовичнинг кўкариб титраёт- 
ган лабига қараб, «Бегимовга бунча меҳрибон?» деб 
ҳайрон бўлди.
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Лекин Темнр Акбарович бу меҳрибонликнинг са- 
бабнга яхши тушунарди: Тошев қайтиб келса, Ҳаки- 
мов деканлик креслосндан ажралиши мумкин эди.

55

Тошкентнинг ўзгарувчаи нҳлими қор тингандаН 
кенин билинадн. Офтоб ҳали қор ташлаган суюқ оқиш 
булутлар ортидан чиқмаган бўлса ҳам, тушга бориб 
ҳамма ёқ нлнб кетади. Тарновлардан тушган томчи- 
лар оппоқ ҳорга хол қўяди. Еру кўк илк кўкламдаги- 
дай юмшаб қолади.

Лекнн кечаси осмон чарақлаб очилади-ю, аёз ўн- 
ўн беш даражага чиқиб кетади. Томлардан оқиб 
тушишга улгурмаган қор суви узун сумалакларга айла- 
надн.

Қнрчиллама қиш.
Бироқ тонг отиб, офтоб чиқади-ю, кўлмаклар музи 

тешила бошлайди, тарновлар яна тилга киради, тун 
совуғида юпқа туюлган пальтолар кундуз зилдай 
оғирлашиб кетади.

Апни навбаҳор.
Офтоб ботиб, юлдузлар чиққач, тарновлар яна су- 

кутга кира бошлайди, бўғотлар соқоли узая кетади, 
оёқ тагцда қатқалоқ тақиллашга тушади.

Шунақа, ҳар куни тушда навбаҳор-у, тунда қир- 
чиллама қиш, тонг отгандан кейин эса яна аста-секин 
кўклам кираётгандай бўлади.
; Зуфар Ҳакимовичнинг канфияти ҳам бир қанча 
вақт шундай кескнн тебраниб юрдм. Кўнгли зимястон 
бўла бошлаганда бнрдан ё проректор Назаров ёрдам 
қилиб қолар, ёкн Зокирнинг мақоласига ўхшаган 
бнрор нарса пайдо бўлар ва кўнглпни яна кўклам қилиб 
қўяр эди. Лекин сўнгги вақтларда унинг кўнглидан 
аччиқ қиш совуги ҳеч аримай қолди.

Караматов яна партбюрога секретарь бўлиб сайлан- 
ди. Ҳакимов билан проректор Назаров бу йил партбюро 
составидан тушиб қолди, мажлисда иккови ҳам кадр- 
ларга нотўғри муносабатда бўлгани учун танқид қилин- 
ди. Лекин бу ҳам ҳолва экан.

Акбаровга туҳмат қнлган Н. Бузруков ҳам, сохта 
аноним хатни текшнриб тўғри топдим деган тарихчи 
ҳам бир киши — яъни Ҳакимовнинг қўлида ўқнган
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ўша тарихчи экани аниқланди. Терговда ундан: «Нега 
Акбаровга туҳмат қилдинг?»— деб сўрашганда: «Ҳаки- 
мов мени унинг ўрнига ишга олншга ваъда берган эди», 
деган экан. Караматовнинг хатига ўша районнинг 
милиция органи юборган жавобда шу ҳам келтирилган- 
ди. У тарихчи узоқда қўлга олинган ва Ҳакимовнинг 
бундай деганига бирор гувоҳ ёки ҳужжат келтиролма- 
ганди. Шунинг учун Зуфар Ҳакимович «бу ҳаммаси туҳ- 
мат» деб қатъий рад этди.

Лекин у туҳматчи бекорга шундай қилмагани, 
Ҳакимов бекорга унинг туҳматинн Акбаровга ҳарши 
шафҳатсизларча ишлатмагани энди Муса Назаровичга 
ҳам сезилнб турарди. Ҳакимовга ишониб алданиб юрга- 
ни учун ҳам ғазаби ортаётган проректор унинг ишлари- 
ни текширишга ҳаммадан кўра қаттиқ киришди. Утган 
йилги қабулнинг ҳужжатлари кўтарилди. Садри ва 
унинг ўртоқлари мактабни «3» баҳолар билан битиргани, 
бироқ қабул имтиҳонларидан нуқул «5» ва«4* олганлари 
маълум бўлди. Лекин бу ерда ҳам Ҳакимовни фош қи- 
лувчи аниқ гувоҳ ёки ҳужжат йўқ эди. У бунақа ншлар- 
ни пухта қиларди. Шунинг учун ҳозир: «Мактабда 
яхши ўқимаганлар ҳам севган соҳасига кираётганда 
яхши имтиҳон топшириши мумкин», деб баҳона кўрсатди. 
Лекин Садрилар тарнхни севади дейиш кулгили эди. 
Муса Назаровнч холис ўқитувчилар билан бирга улар- 
нинг билнмларини синаб кўриб, Ҳакимовнинг бу баҳо- 
насини чиппакка чиқарди. Кейин Жумаевнинг қандай 
қайтариб юборилгани ҳақидаги хат ҳам ректоратга 
етиб борди. Зокирнинг Акбаров ҳақидаги ғаразли ма- 
қоласи Ҳакимовнинг ёрдами билан ёзилганинн Мўмин 
Муслнмович сезган эди, проректорга айтиб берди.

Оёғи остида ер қимирлаётгандай саросимага тушган 
Зуфар Ҳакимович иши партгруппанинг мажлисида 
муҳокама бўлишидан бир кун олдин Акбаровни қидириб, 
комсомол хонасидан топнб, кабинетига чақириб кнр- 
ди. Уни қора чарм днванга ўтқазди. Узи пойгакроққа 
ўтирди ва пешонасини қаттиқ қисиб, ҳазин товуш 
билан:

— Темир Акбарович, мендан хатолик ўтган экан, 
энди тушундим,— дедн.— Сиз тўғри айтган экансиз, 
Тошевни аллақачон чақиришимиз керак экан. Юқоридаи 
кўрсатма ҳам бўлган эдн. Лекин ректоратда янги ўқув 
йилини кутайлик дейишди.
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«Ҳа-ҳа,— деди Темир Акбарович ўзича,— мени рек- 
торатга ёмонлаб борар эдинг, энди ректоратни менга 
важ қилиб кўрсатяпсан. Нега? Қизиқ».

Зуфар Ҳакимович қўлини пешонасидан олиб, Акба- 
ровга цисқа бир назар ташлади-ю, унинг таажжубланиб 
жим ўтирганини кўриб давом этди:

— Бугун бориб ректоратдан талаб қилдим, Тошев- 
ни Бегимовнинг ўрнига кафедра мудири қилиб чақира- 
дпган бўлишди. Аввалги курсини ҳам ўзига берамиз.

— Жуда яхши,— деди Темир Акбарович давомини 
кутиб.

— Хурсандмисиз? Кеч бўлса ҳам маслаҳатларингиз- 
нн амалга оширяпмиз. Энди ўтган ишга саловот, Темир 
Акбарович,— деб Ҳакимов қаддини ростлади ва Акба- 
ровга қўлини тутди:— Мана менинг қўлим. Ярашдикми?

У жуда сунъий илжаярди.
— Уришганимиз йўқ эди, шекилли. Майли агар қўл- 

ларнмиз ёмонликдан тозаланаётган бўлса...
«Қўлларингиз» деган маънони Ҳакимов тушунди, 

албатта. Акбаров анчагача қўл бермаганининг устига бу 
гап қўшилиб у жуда ўсал бўлди. Лекин, ҳамон сунънй 
кулимсираб:

— Ҳа, тозаланаётибди,— деди.— Энди қолганини 
бирга тозалайлик. Ҳар қандай раҳбарга ҳам сиздай 
юз-хотирага бормайдиган бир...— (Зуфар Ҳакимович 
«маслаҳатчи» демоқчи эди, лекии озлик қиладигандай 
бўлди),— бир мададкор керак. Биласиз, факультетимиз- 
нннг энг катта кафедраси менда. Бунинг устига декан- 
лик. Қийин бўлаётибди.

Ҳакимов гапираётганда Акбаров унинг кўзларини 
кўришни истарди. Аммо Зуфар Ҳакимович ўйчан ва 
маъюс гапираётган киши бўлиб нуқул деразага, деворга, 
полга қарарди.

— Мен сиздан маслаҳат сўрамоқчи эдим. Аввал 
ўзингизнинг олдингиздан ўтиб, кейин номзодингизни 
кўрсатмоқчиман. Кафедра мудирлигига.

«Об-бо,— деб Темир Акбарович коса тагидаги ним- 
косага энди тушунди. — Мендан ҳам шамол эсаётгани- 
ни сезиб паррагини тўғрилаб қоляпти. Об-бо. Қандай 
тили боради? Қандай юзи чидайди? Уз айбларини виж- 
донан бўйнига оладиган куни ҳам бўлармикин? ё  шу- 
нақа қилиб юриб ўтиб кетармикин? Ҳа, десам мақсад- 
ни айтса керак. Қани?»
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— Раҳмат, Зуфар Ҳакимович, сиз шундай ишонч 
билдирсангиз мен цандай йўҳ дейман.

— Розимисиз ахир? Жуда соз. Мен ҳозир сизнинг 
ёрдамингизга муҳтожман. Ҳозир талаб катта бўляпти, 
ҳамжиҳат бўлиб иш кўрмасак ҳийин. Демак эртага... 
Энди... ўзингиздан қолар гап йўҳ...

— Бир гап бўлса тарафимни ол демоқчисиз-да?
Зуфар Ҳакимович бу гапдаги заҳарли истеҳзони се-

зиб кўкариб кетди. Акбаров кескин ўрнидан турди. Зу- 
фар Ҳакимович ҳам ўрнидан тураётиб:

— Ноҳаҳ гап бўлса демоҳчиман, ноҳаҳ гап бўлса,— 
деб бидирлади.

— Қелинг, Зуфар Ҳакимович, ҳеч бўлмаса энди рос- 
тини айтинг. Сиз ноҳақ гапдан қўрҳмайсиз. Ноҳақ гап 
бўлиб қолса маҳкам ёпишасиз, «менга ноҳақ гапиради», 
деб дод солиб қутулиб кетишингиз осон бўлади. Сиз 
ҳозир ҳақ гапдан қўрқасиз!

— Йўқ, ахир мен сиздан тўғриликча маслаҳат сўра- 
моқчи эдим.

— Тўғриликча, маслаҳат сўраш шунақа бўладими? 
Болага ширинлик ваъда қилиб ишга солиш мумкин. Ле- 
кин мени бола деб билганингизда ҳам, кафедрани ши- 
ринлик деб билмаслигингиз керак эди. Виждонингиз 
йўл бермаслиги керак эди!

У Ҳакимовнинг қаттиқ норозилик билдиришини, ач- 
чиғланишини истарди. Лекин ҳозир бирдан-бир чора 
«эгилган бошни қилич кесмас» деган мақолга амал қи- 
лиш эканини сезган Зуфар Ҳакимович бўшашиб, қути 
учиб, аянч бир аҳволда дерди:

— Нима десангиз ҳам ўзингиз биласиз, Темир Акба- 
рович, лекин мен хато қилганимни тушуниб тузатмоқчи 
бўляпман. Кафедра мудирлигига сизни кўрсатишдан 
олдин истагингизни билишим керак эди, бу қоидада 
бор, ўзингиз биласиз.

Темир Акбарович деканатдан чиқиб кетаётиб гоҳ ун- 
дан нафратланар, гоҳ йиқилганга мушт кўтараётгандай 
ўнғайсизланарди.

Лекин эртаси куни Караматов билан Назаров қат- 
нашган партия мажлисида Темир Акбарович Ҳакимов- 
нинг ҳозир тутаётган йўлига ҳам тушунди. У ҳужжат 
ва гувоҳ билан исботлаб бўлмайдиган айбларини мут- 
лақо тан олмасди, рад этиб бўймайдиганларини эса 
дарҳол бўйнига олар, «билмай хато қилибман, энди24 П. Қодиров, III  том. 369
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тушундим, кўр эканман, кўзим очилди», деб тавба қи- 
лар эди.

Бу тавбалар ҳам Ҳакимов шу ваҳтгача тутиб кел- 
ган йўлнинг давоми эди. У одам энг тўғри йўлни эмас, 
энг осон йўлни танлар эди.

У декан сифатида ўз одамларини дуруст ўрганиб, 
ҳар бирининг онгига, эътиқодларига, фазилатларига 
таяниб, ўзи шахсий намуна кўрсатиб раҳбарлик қили- 
ши кераклигини биларди. Лекин унда кишнларга на- 
муна бўладиган катта фазилатлар йўҳ эди, ҳар бир 
одамни ўрганиб, олижаноб таъсир кўрсатиб бошҳариш 
жуда ҳийин эди. У эса бошҳаришни жону дилидан ях- 
ши кўрарди. Нима қилсин? Осонроқ йўлни танлади.

Маълумки, кишиларнн бошқаришда осон йўллар- 
дан бирн — қўрқитиб бошқарнш йўли. Ҳакимов ўзи- 
нинг ғашига тегиб юрган одам ҳақида гапирса, «шуни 
бир қўрқитиб олишим керак-да, кейин ипакдай майин 
бўлиб қолади», дерди. Муслимовга ўхшатиб, «майин» 
қилиб олгандан кейин эса, «э, илгари дами жуда баланд 
эди, бир қўрқитиб, гаҳ деса қўлга қўнадиган қилиб ол- 
дим», деярди. Бу соҳада унннг энг катта муваффақия- 
тн — Умаровнинг қамалиб кетнши ва Тошевнинг оғир 
жазо олиши эди. Шундан кейин унга қарши чиқадиган 
одам ўшанақа оқибатни кўз олдига келтириб, «ёмон- 
дан қўрқ», «ёмонга бас йўқ», «ёмон билан тенг бўлма», 
деган насиҳатларни енгиб ўтиб чиқарди. «Мендан қўр- 
қишлари, ҳайиқишлари факультетда тартиб сақлашга 
ёрдам беради,— дерди у ўзича.— Демак, натижа эъти- 
бори билан яхши. Мендан ҳисоб олганда аввало нати- 
жасига қарашади. Бу натижага қандай методлар билан 
эришганим иккинчи даражали масала. Вақт бўлса сў- 
рашади, бўлмаса натижасига қараб баҳо беришавера- 
ди».

Узидан «пастроқ» турганларнинг қўрқиб ҳурмат 
қилишига ўрганган Ҳакимов ўзидан «юқори» турганлар- 
ни қўрқиб ҳурмат қиларди. Кеча Акбаровнинг олдида 
тиз чўккандай бўлгани, бугун мажлисда тавба қилаёт- 
гани ўз гуноҳларини тушунгани туфайли эмас, виждо- 
ни азоблангани ёки руҳан эзилгани туфайли ҳам эмас, 
кўпчиликнинг ғазабидан ва жазодан қўрққани туфайли 
эди.

Ҳозир буни ҳар қачонгидан ҳам аниқ сезиб турган 
Темир Акбарович:
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— Бу қўрқишу қўрқитишларнинг заҳари факуль- 
тетда қанча кишининг онгини заҳарлаганикин?—деди.— 
Коммунистик тарбияга қанчалик путур етказганикин? 
Арзимаган нуқсонга ҳам «сиёснй тус» бериб, кимиидир 
йиқитишга қаратадиган Ҳакимов ўзининг хатоси маф- 
куравий хато эканини сезмаса керак. Чинакам комму- 
ннстлар оммани бошқаришда кишилардаги энг яхши 
интилишларга таянади, энг яхши фазилатларга йўл 
очади. Лекин Ҳакимовнинг қўрқитиб иш тутиши киши- 
даги энг паст инстинктларга суянади, энг ёмон одат- 
ларнинг ўсишига сабаб бўлади...

Умрида биринчи марта шундай қизғин мажлисга 
қатнашаётган ва Акбаровга чўғланиб қулоқ солаётган 
Маҳкам беихтиёр бош ирғаб унга қўшилиб қўйди. Шу 
пайт у кўнглида қатланиб ётган оғир таассуротлари- 
нинг сабабнга тушунган эди: ҳар сафар, Эшонбоев ва 
Ҳакнмовнинг сиқувидан кейин кўнглида пайдо бўлади- 
ган совуқ туман, ҳафсалани пир қилувчи хиралик, 
ҳамма нарсани шубҳага кўмувчи гуноҳкорлик туйғуси 
ўша қўрқитиш заҳари эканини у энди билганди.

— Қўрқувнинг энг заҳарли меваларидан бири ёл- 
ғон билан қаллоблик. Ҳеч ким ўз-ўзидан ёлғончи бўл- 
майди. Ахир ростгўйликнинг афзаллигини, гўзаллигини 
ким билмайди? Лекин киши рост гапни айтишдан қўрқ- 
са-ю, бирор нарса дейишга мажбур бўлса ёлғон гапи- 
ради. Бир марта, икки марта, уч марта шундай қила- 
ди-ю, кейин ёлғон билан мушкулннн осон қилишга ўрга- 
ниб қолади. Аввал қўрққанидан ёлғои гапирган киши, 
кейин ёлғоннннг фош бўлишидан қўрқиб ёлғон гапира- 
ди. Бу ёлғон аввалги ёлғонга қўшилиб бадтар қўрқита- 
дн. Кенин қўрқувдан — ёлғонга, ёлғондан — қўрқувга 
узлуксиз йўл очидаверади. Агар ҳамма Ҳакнмовдай 
қўрқптиб бошчилик қилнш йўлига ўтса, ҳамма ёқни ёл- 
ғончилик, қаллоблик босиб кетар эди.

— Уйлаброқ гапиринг, ўртоқ Акбаров!— деб Беги- 
мов ўтирган жойида безовта қимнрлаб олди.— Ҳаки- 
мов қўрқитиб бировга пнчоқ ўқталибдими? Бир айби 
очилса йўқ жондаги гуноҳларнн ҳам тақайверар экаи- 
да киши!

— Тўғри, пичоқ ўқталиб қўрқитгани йўқ. Лекнн энг 
азнз сўзларимизнн, ғояларимизнн, энг азнз ахлоқ нор- 
маларимизни пичоқ қилиб ўқталиб қўрқитган эмасмн? 
Партия душманга санч деб берган ғоявий найзаларни

871

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёмон кўрган ҳар бир кишисига — совет кйшиларига ҳам 
санчган эмасми? Нега санчасан деса, «бу душман, бу 
ёт одам», деб важ кўрсатмаганми? Ленинча партиянинг 
ҳаққоний қўли шундай ноҳақ санчилган найзани То- 
шевдан суғуриб олиб ташламадими? Умаровдаи суғу- 
риб олиб ташламадими? Мен бу билан эски яраларни 
янгиламоқчи эмасман, ўртоқлар, мени тўғри тушунинг- 
лар. Ҳакимов ўз гуноҳларига чин кўнгилдан иқрор 
бўлганда мен ўтган гапларни қўзғамас эдим. Қўзғасам 
ўринсиз таъна бўлар эди. Лекин Ҳакимов ҳозир фақат 
жазодан қўрқиб тавба қиляпти. Демак, жазо хавфи 
кетса-ю, шароит тўғри келиб қолса яна қўрқитув йўли- 
га ўтиши мумкин, партия берган ғоявий ўқларни яна 
шахсига ёқмайдиган софдил одамларга отиши мум- 
кин.

Темир Акбарович шундай деб кеча деканатда Ҳаки- 
мов билан бўлган гапни айтиб берди.

— Агар менинг сизга муносабатим шахсиятга асос- 
ланганда эди,— деб у Ҳакимовга тикилиб давом этди, — 
шу кечаги бош эгишимиз билан қониқар эдим. Гап 
бошқа нарсада. Партия омманинг ташаббусини ошир, 
ижодий фикрини ўстир деяпти. Ташаббус, ижодий фикр 
доим журъат талаб қилади, катта мақсад йўлида ихтиёр- 
сиз адашсам тўғрилаб қўядиган одамлар кўп деб ишон- 
ганлардан чиқади. Биласизлар, баъзан юзта тўғри 
фикрга битта хато фикр ҳам илашиб чиқади. Хас илаш- 
гандай ноилож илашиб чиқади. Беғараз одам шу битта 
хасни олиб ташлаб, юзта тўғри фикрдан фойдаланади. 
Қўйнига тош солиб юрган одам бўлса ҳамма эътиборини 
шу хасга қаратади-ю, битта хатога қўшиб юзта тўғри 
фикрни ҳам уриб чангини чиқаради. Буни кўрган учин- 
чи бир киши хато қилишдан қўрқиб, журъат талаб қи- 
ладиган ҳар қандай ишдан қоча бошлайди.

— Жуда тўғри!— деб кутилмаганда Муслимов садо 
берди ва ҳамма ўзига қараганидан қизариб кетди.

— Бир ойдан кейин,— деб Темир Акбарович азиз
нарсаларни тилга олганда бўладиган майинлик билан 
гапира бошлади:— Иигирманчи съезд очилади. Ҳар 
бир коллектив съездни ўз совғаси билан кутиб олади. 
Факультетимизнинг ҳавосини бу ғубордан тозаласак, 
ҳақни ноҳақдан ажратиб, ижодий ташаббусга кенг йўл 
очиб берсак, шу ҳам, менимча, бизнинг съездга совғамиз 
бўлади. '
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Маҳкам Обид Йўлдошевичга қаради ва унинг бош 
ирғаб маъқуллаётганини кўрди-ю, негадир завқи келди, 
сўнг нимадандир фахрланди.

56

Кишилар дунёнинг бир жойида туриб бутун жаҳон- 
ни ва бутун одамзодни кўришга қадимдан жуда зўр эҳ- 
тиёж сезган бўлсалар керакки, Ойнаи жаҳон ҳақида гў- 
зал эртаклар яратилган.

Лекин ҳар қандай афсонавий орзу ҳам рўёбга чиқ- 
қанда эртакдагидан мураккаброқ, бойроқ бўлади, баъ- 
зан таниб бўлмас даражада ўзгаради.

Ҳар сони ўн-ўн икки бет бўлиб чиқаётган «Правда» 
Тошкентда бир кун ўтиб тарқалар ва минглаб кило- 
метр нарида бораётган улуғ съезднинг Ойнаи жаҳони 
орқали бутун дунёни, бутун одамзодни кўрсатиб турар- 
ди. Одамлар шу газета қоғозида Ойнаи жаҳон бор деб 
ўйламаган бўлиши мумкин. Лекин мамлакатимизнинг 
бутун дунёнинг ҳаққоний аксини доклад ванутқлардан 
қидирган ва топган ҳар бир киши газетага беихтиёр Ой- 
наи жаҳоннинг хизматини юклар. Ойнаи жаҳонга қара- 
гандай қарарди.

Эртак қаҳрамонлари Ойнаи жаҳонни қўлга олгач, ўз 
ҳаётларига бевосита боғлиқ бўлган бирор муаммони 
ечишга, бирор нарсани қидириб топишга қаратадилар. 
Шунга ўхшаб, доклад ва нутқлар текстини қўлга олган 
ҳар бир киши ўз соҳасига тааллуқли жойига тезроқ 
етиб борар, ўз интилишларига алоқадор сатрларини 
такрор ўқир ва энг муҳими деб шуни ҳисоблар эди. 
Лекин агроном учун энг муҳим туюлган сатрларни ишчи 
учун энг муҳим туюлган сатрларга, ўқитувчи такрор- 
такрор ўқиган саҳифаларни инженер ҳаяжонланиб 
тикилган саҳифаларга қўшиб, сўнг буни барчага зўр 
таъсир кўрсатган назарий ва амалий фикрларга жам- 
лаб қаралса ҳамма жойи ҳам жуда муҳим, жуда ке- 
ракли бўлиб чиқарди.

Темир Акбарович ҳозир кунларни «Правда»нинг ян- 
ги сони билан бошлаб, Москва радиосининг сўнгги ах- 
бороти билан тамомларди. У тарихчи бўлгани учун 
съезднинг Ойнаи жаҳонида акс этаётган ҳамма тари- 
хий жараёнларни кўришга, англашга ҳаракат қилар,
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айни вақтда ўз соҳасига, ўз истак-интилишларига оид 
ҳар бир сатрни ҳаяжонланиб ўқир эди.

Ҳозир факультетда имтиҳон сессиясининг охирги 
ҳафтаси борар, ўқитувчилар ҳам, студентлар ҳам кам 
тўпланишар ва бир-бирларини кам кўришарди. Лекин 
икки тарихчи учрашган жойда дарҳол съезддан гап 
чиқар, «ўқидингизми?» ёки «бугун съезд кундалигини 
эшита олдингизми?»—«Кимлар нутқ сўзлабди?» деган 
саволлар, «қаранг-а!» «ажойиб-а!» деган хитоблар, 
«йўқ, сиз бошқачароқ тушунибсиз, менингча...» деб 
бошланадиган эътирозлар эшитилиб қоларди. «Съезд 
кундалигида» машҳур тарихчи академик Панкратова 
нутқ сўзлагани эълон қилинганда: «О-о! Шунча фан 
соҳаларидан тарихга сўз берилибди-я!— деб фахрланиб 
гапиришарди. — Тексти индин чиқиб келармикан?»

Темир Акбарович газетанинг ҳар сонини почта қути- 
сининг олдидаёқ очар ва аввал нутқлар билан бирга 
чиқаётган портретларга кўз югуртирарди. Мана! Темир 
Акбарович 22 февраль сонида кекса академикнинг му- 
лойим кулимсираб турган суратини кўрди-ю, столга 
етиб боргунча ҳам бўлмай, газетани йўлакдаги чироқ 
ёруғига солиб, деворга суяниб, тикка турган ҳолда 
ўқий бошлади.

Академик Панкратова юксак минбардан унинг кўнг- 
лидагини ҳам кўриб гапирганга ўхшарди. Академик- 
нинг тарих фанига оид фикрлари, тарихий факт- 
ларни субъектив равишда «юлиб» олишга, қийинчилик- 
ларни бўяб кўрсатишга қарши айтганлари, ленинча 
миллий сиёсатнинг ғалабасини ҳар томонлама чуқур 
очишга даъват этиб гапирганлари Темир Акбарович- 
нинг қизғин фикрларини қувватлар, қалбидаги кучли 
оҳангларга мос келар эди.

Съезд материалларини ўқий бошлагандан бери кў- 
пайиб, кучайиб бораётган оловли таассуротларига бу 
ҳам қўшилди-ю, Темир Акбарович ҳаяжонини боса ол- 
май қолди: гоҳ стол ёнига келиб ўтирар, гоҳ яна туриб 
кетарди. Шу топда у съезд Ойнан жаҳонида тарихнннг 
улуғвор ҳаракатинигина эмас, бу ҳаракатнинг ўз ҳаёти- 
га таъсирини ҳам яққол кўриб турганга ўхшарди.

Сўнгги икки-уч йил давомида юз берган зўр воқеа- 
лар шундай улкан съездга замин тайёрлаганини у би- 
лар эди, албатта. Лекин бу воқеалар ўзининг ҳаётига 
зўр бир тўлқиндек таъсир этиб, алланечук кўтарнб,

3/4

www.ziyouz.com kutubxonasi



олға олиб келганини у энди чинакам ҳис қилмоқда 
эди.

«Фақат менинг ҳаётимми? Умуман бутун факуль- 
тетнинг ҳаёти шундай ҳаракатга келиб, кўтарилиб, ол- 
ға кетгани йўқми?— деб ўйланарди Темир Акбарович.— 
Ҳа, бу воқеалар халқнинг ҳаётини янги бир тарихий 
босқичга кўтаряпти. Бизнинг факультетдаги кўтари- 
лиш — шунинг бир зарраси. Ҳар биримизнинг ҳаёти- 
мизда Йигирманчи съезднинг ўз ўрни бор. Буни ҳар бир 
студент, ҳар бир ўқитувчи юракдан ҳис қилиши ке- 
рак».

*  *  *

— Жуда маъқул, съезд материалларини ҳаётга ма- 
на шундай боғлаб муҳокама қилаётган бўлсаларингиз 
жуда яхши,— деб Тошев Акбаровга қараб қизғин бош 
ирғади. Шунда унинг қалин оппоқ сочи одатдагидан 
мулойим силкинди.— Демак, индин соат бешга актив 
тўплаяпсиз. Езиб қўймасам, бошқа майда-чуйда ишлар 
ҳам кўп...

Абдураҳмон Тошевич тиззасига қўлини тираб, ен- 
гил бир ҳаракат билан ўрнидан турди. Қора чарм ди- 
ванда ўтирган Темир Акбарович унинг ёшига унча мос 
келмайдиган тез ва шахдам ҳаракатларини завқланиб 
кузатар, кичик, чайир гавдасига нисбатан хийла йўғон 
туюладиган овозига берилиб қулоқ соларди.

Мана, Абдураҳмон Тошевич тез юриб тўрдаги ёзув 
столи олдига келди. Қаламдондан қизил қалам олди, 
тикка турган ҳолда ёзмоқчи бўлиб, қимматбаҳо стол 
календарини олдига тортди. Лекин календарда бир 
ярим ой олдинги числони ва нотаниш қўл билан пала- 
партиш қилиб ёзилган «1. Райком. 2. Бегимов» деган 
ёзувни кўриб, ҳайрон бўлиб тўхтади. Сўнг уни орқага 
варақлаб яна шунга ўхшаган ёзувлар учратди-ю, бир- 
дан тушунди:— бу — Ҳакимовнинг қўли эди!

Абдураҳмон Тошевич бехосдан ёмон бир иш қилиб 
қўйган одамдай чўчиб қўлини тортди ва тез қаддини 
ростлади.

— Урганолмаяпсиз-а,—деди Темир Акбарович буни 
кўриб.

Кечагина ишга тушган Абдураҳмон Тошевич стол 
ҳам, кабинет ҳам Ҳакимовга хизмат қилганнни гўё эн- 
ди ҳис қилди, келиб-келиб календардан чўчигани учун
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кулиб қўйди. Сўнг календарь устига энгашиб очилма- 
ган ҳафталарни тез вараҳлаб ўтди-да, 11 март деган 
бетига керакли нарсаларни ёза бошлади.

— Бунга ўрганиш қийин эмаску-я. Лекин...— У ёзиб 
бўлиб Темир Акбаровичнинг олдига қайтар экан, сўзи- 
да давом этди:— лекин, студентларни яхши танимай- 
ман. Ҳозирча шу активга келадиганлари тўғрисида ба- 
тафсилроқ гапириб берсангиз яхши бўлар эди.

— Маҳкам Маҳмудовни биласиз, бугун олдингизга 
кирган эди,— деб Темир Акбарович Маҳкам ва бошқа 
активистлар, уларнинг нималар қилгани тўғрисида бир- 
бир гапириб берди.— Ҳозир биринчи курс ҳам анча ду- 
руст. Садри, Шавкат, Ҳусни деганлари безорилик қи- 
либ милицияга тушган экан. Қабул материалларини 
текширишда маълум бўлган нарсаларга бу қўшилиб 
учови ҳам ҳайдалди. Қолганлари билан қаттиқ иш 
олиб боряпмиз.

Акбаров сўзини тамомлашга улгурмади.

57

Эшик шиддат билан очилди-ю, юзи ташвишдан ўз- 
гариб кетган Платон Макеевич кирди (у ҳозир декан 
муовини) ва Ҳакимовнинг учинчи курсдаги лекциясига 
бир группа студентдан бир киши ҳам келмаганнни 
айтди.

Ҳакимов қаттиқ виговор билан деканликдан ва ка- 
федра мудирлигидан туширилган, энди фақат лекция 
ўқиб юрар эди. Ҳозир аудиторияда бир ўзи студентлар- 
ни ярим соат кутиб ўтирган, ҳеч ким келмагач, тўғри 
ректоратга қараб йўл олганди. Унинг:

— Бу саботажни мен ректорга маълум қиламан,— 
деб кетганини Платон Макеевич Маҳкамдан эшитган 
эди.

Акбаров шошилиб чиқиб кетди. Шу заҳоти телефон 
жиринглади ва проректор Назаров Тошевдан нима во- 
қеа бўлганини сўрай бошлади.

Темир Акбарович нима бўлганини билиш учун ав- 
вал комсомол хонасига кирди, лекин ҳеч кимни тона 
олмади. Сўнг учинчи курсликлар турадиган ётоқхонага 
бормоқчи бўлиб кўчага чиқди. Бироқ, катта кўча йўл- 
касида бир тўп йигит-қизларни эргаштириб келаётган 
Маҳкамга кўзи тушнб тўхтади.3/0
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Ҳа, бу — ўша группанинг студентлари. Маҳкам улар- 
ни кутубхонанинг ўқув залидан қидириб топган, нега 
лекцияга келмаганларни сўраганда: «Биз Ҳакимов 
ўқийдиган лекцияни ўзимиз мустақил ўрганяпмиз», деб 
жавоб беришган эди. Йўлда Маҳкам Ҳакимовнинг рек- 
торатга арзга кетганини, энди иш бошлаган Тошевнинг 
ёмон аҳволга тушишини айтиб, уларни хийла койиган 
эди. Ҳозир Темир Акбарович ҳам уларни ташвишли юз 
билан қарши олди, лекциядан «ташкилий» равишда ке- 
тиб қолганларини эшитиб жуда хафа бўлди. Буни кўр- 
ган учинчи курслилар ўзларини оқлай бошладилар:

— Биз сизларга ёрдам бермоқчи эдик, лекцияга 
қатнашиш ихтиёрий бўлса Ҳакимовдан қутуласизлар, 
деб шундай қилдик.

— Ҳомийлари бор эмиш унинг!
— Биз хоҳламаганимиздан кейин Ҳакимовни бу ерда 

ҳомийлари ҳам ушлаб туролмайди.
— Лекцияга қатнашиш ихтиёрий бўлса, фақат сиз- 

лардай яхши ўқитувчилар қолади. Прогул деган гап ҳам 
йўқолади.

— Сиз ташвишланманг, Темир Акбарович. Съездда 
ҳам айтилди, омманинг фикрига катта йўл очилсин, де- 
йилди. Биз омма бўлсак, фикримиз мана шу!

— Бас, энди Ҳакимовга ўхшаганлардан қўрқадиган 
вақтлар ўтди!

Яхши истак ва тез ўсиб бораётган умумий активлнк 
бунақа ёмон йўлга кириб кетганини ва чигал бир тугун 
пайдо бўлганини сезган Темир Акбарович:

— Шошманглар, шошманглар,— деб ҳаммани жим 
қилди.

Сўнг группани аудиторияга бошлаб кирди-да, «на- 
зарий жиҳатдан ҳам асосланган» бу хунук иш қандай 
бошланганини сўрай бошлади;

— Ҳакимовнинг ҳомийси бор деб қаёқдан эшитди- 
ларинг? Лекцияга қатнашиш ихтиёрий бўлсин, деб ким 
гап бошлади?

Учинчи курслилар Темир Акбаровичнинг авзойи 
бузилганини кўриб жим бўлиб қолишди. Акбаровнинг 
саволига ҳеч ким жавоб бермагач, Маҳкам ўтган йили 
ўз группаларида Шоазим шунақа нарсаларни гапириб 
юрганини айтди.

— Менинг эсимдан ҳам чиқиб кетган эди. Шоазим 
буларга пахтада жуда ёқиб қолган экан, агитатор бў-377
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либ келсин деб сўрашди. Шу ишни жонлантирармикан, 
деб мен ҳам рози бўла қолган эдим. Агитаторларииг 
гап қўзғаган бўлса керак-да?— деб Маҳкам группага 
юзланиб сўради.

Анча жимликдан сўнг кимдир:
— Иўқ, ўзимиз шу фикрдамиз,— деди.
Уларнинг ким гап қўзғаганини яшираётгани билиниб 

турар, бу Темир Акбаровичга огнр тегарди.
— Бизга ёрдам бериш учун шундай қилган бўлса- 

ларингиз, демак биз бу ишнпиг илҳомчиси эканмиз- 
да?— деди у куюниб.— Раҳмат-э! Бунинг учун Ҳаки- 
мовни эмас, бизни қувншлари керак-ку!

— Темир Акбарович, сиз бунча хавотирланманг,— 
деди учинчи курслилардан бири.— Сулаймон Зиннатул- 
лаевичга қаранг, ҳеч кимдан қўрқмайди-ку!

Темир Акбаровичнинг кўзлари алланечук катта очи- 
либ кетди: бу группага Зийнатуллаев ва Шоазим кўп- 
роқ таъсир қилаётганини у энди англади. «Ҳамма гапни 
ўшалар бошлаганмикин?» деган фикр тўсатдан қалбини 
тирнаб ўтди.

Узи Ҳакимов амалидан тушгандан бери Зийнатулла- 
ев унга жуда ҳурматсизлик билан муомала қнладиган 
бўлиб қолган эди. «Ҳакимовнинг бошига Тошевиннг ку- 
нинн солиш керак, лекнн бизнинг кучимиз етмаяпти, ё 
журъат қилолмаяпмиз», деб гижиниб гапирганини Те- 
мир Акбарович бир неча марга эшнтгандн. «Япа ур-йи- 
қит бўлишини истансизми?— деб у Зийнатуллаевнннг 
ҳовурини босишга ҳаракат қиларди.—Иўқ, унақа метод- 
лар эиди архивга топширилиши керак. Ҳакнмов учун 
энг катта жазо — унниг шу коллективдан ҳайдалиши 
эмас. Биздан ҳайдалганда ҳам жамиятимизда қолади- 
ку. Доцент унвони бор, тажрибаси бор, бошқа бир 
жойда ишини қилиб кетаверадн. Ҳакимов учун энг катта 
жазо — унинг кимлигнни ҳамма билиб қолганида, ама- 
лидан айрилганида. У илгари деканлигидан усталик 
билан фойдаланарди, раҳбарлар доирасига тезроқ яқин- 
лашарди, ўзиии яхши кўрсата оларди, ниятиии осонроқ 
амалга оширарди. Шунинг учун деканлик креслосига ўн 
қўллаб ёяишган эди. Ҳознр бу йўқ. Эндн нлгариги иши- 
ни қилолмайдн. «Қалови топилса қор ёнар» деганлар, 
агар биз йўлини топсак, аста-секин ўзгариб кетиши ҳам 
мумкин».

Сулаймон Зийнатуллаевич Акбаровга: «Содда-
8 7 8
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сиз!»— деб пичинг қилар ва Ҳакимовнинг ҳозир яна 
ҳаддини ростлаб олаётганини гапирди.

Чиндан ҳам, Ҳакимов «эгилган бошни ҳилич кесмас» 
деган маҳолга фаҳат текшириш кетаётган вақтда амал 
қилгани энди аниқ билинмоқда эди. Тавба-тазаррулар 
билан партбилетн чўнтагида қолгандан бери у яна тир- 
ноқ тагидан кир қидирадиган, бир нарса бўлса ректо- 
ратга, райкомга арзга югурадиган бўлиб қолган эди. 
Съезд ҳақида гап борганда эса доклад ва нутқларнинг 
дуч келган жойини кўкларга кўтариб мақтар, бюрокра- 
тизмга қарши кўкрагига уриб сўзлар, ленинча партия- 
вий нормаларнинг қайта тикланишига ҳаммадан ортиқ 
қувонч билдирарди. Билмаган одам уни бюрократизмга 
йўл қўйган ва партиявий нормаларни бузган деб эмас, 
аксинча, бузганлардан жабр кўрган.деб ўйлаши мум- 
кин эди. Бу қилиқлари билан коллективни ўзидан бад* 
тар совутарди. Бугунги юз берган кўнгилсизликнинг 
сабабларидан бири шу эканини Темир Акбарович се- 
зиб турарди.

Лекин ҳозир Темир Акбарович: «Ҳакимовни қувиш- 
га кучимиз етмаяпти ёки журъат қилмаяпмиз», деб юр- 
ган Зийнатуллаевни. ва, «сизларга ёрдам бериш учун 
лекцияга бормадик», деб турган бу студентларни чигал- 
ликнинг бош сабабчилари деб билар, бу ишларинг билан 
бизга ёрдам берганларинг йўқ, тўғаноқ солдиларинг, 
дерди.

Учмнчи курсликлар бу гапнинг ростлигига жуда тез 
амин бўлишди. Уларнинг лекдия ихтиёрий бўлиши керак, 
деб «ташкилий равишда прогул қилганлари» шов-шув 
бўлиб кетди ва бу шов-шувда Зуфар Ҳакимовичнинг 
овози тобора баланд эшитила бошлади:

— Мана, Акбаров билан Зийнатуллаевнинг фаолия- 
тини амалда кўряпмиз! Акбаровнинг журъат ҳақидаги 
абстракт гаплари мана шунақа натижа беради! Бу сабо- 
тажни Акбаров билан унинг шогирди Самадов уюштир- 
ган! Самадов учинчи курсликларга, «лекцияга қатна- 
шиш ихтиёрий бўлсин», деб гапирганини эшитганлар 
бор! Факультетда интизом бузилиб кетяпти! Ҳамма ёқ- 
ни прогул босиб кетяпти!

Бу вайсашнинг тагида ҳақиқий фактлар ҳам йўқ 
эмас эди. Узи қишки каникулдан кейинги биринчи кун- 
ларда прогул хавфи кучли бўлади: узоқ жойга кетганлар 
қайтиб улгурмайди, ёздагидай тўйиб дам ололмаган ва
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аудиторияни ёздагидак соғинмаган студентлар ўқишга 
эриниброқ киришади. Шу сабабларга кўра яқинда яна 
прогул деган сўз кўп эшитила бошлаган эди. Сўнг бу 
худди ўтган йилдагидек, «савияси паст лекциялар ҳам 
прогулга сабаб бўляпти», деган гапларга сабаб бўлганди. 
У куни танаффусда учунчи курсликлар даврасига тушиб 
қолган Очил яна Шоазимнинг фикрига қўшилиб, лекция- 
га қатнашиш ихтиёрий бўлгани яхши, деб гапирганди. 
Бу оғиздан оғизга ўтиб, Зуфар Ҳакимовичга ҳам етиб 
борган эди.

Лекин Зуфар Ҳакимович Шоазимга тил тегизмас, 
нуқул Очилни қоралар: «Акбаровнинг шогирди прогул- 
чиликни тарғиб қиляпти, интнзомсизликка чақиряпти, 
учинчи курсликларни шулар бузган!»—деб жар соларди. 
Очилни ҳали комитетга, ҳали ректоратга чақиришар, Те- 
мир Акбаровичдан эса райком ҳам изоҳ талаб қилган 
эди.

Учинчи курслилар нақадар хунук иш қилганларини 
энди яхши сездилар.

— Дардимиз ичимизда,— деб уларнинг группорг- 
лари Маҳкамга келиб кўнглини очди.— Мен фақат сиз- 
га айтаман, Маҳкам ака, лекин шу Сулаймон Зийна- 
туллаевич ҳам... Узимиз-ку лекция ихтиёрий бўлсин, 
деган гапларни Шоазим акадан эшитиб қизишиб юрган 
эдик. «Катталар амалидан айрилишидан қўрқади, сиз 
билан биз нимадан қўрқамиз?» деб оловга мой сепиб 
нима қиларди!

— Ким? Зийнатуллаевми?
— Ҳа. «Акбаровнинг ботирлиги амалга мингунча 

экан, ҳозир Ҳакимовнинг жазосини беришга ҳам журъат 
этолмай қолди, дейди. Буни гапирсак чақимчилик бўла- 
ди-ку, лекин Очил ака билан Темир Акбарович бекорга 
балога қолишяпти-да. Урни келганда уларда айб йўқ- 
лигини айтиб қўйинг.

Маҳкам бу гапларни аввал Шоазимдан эшитишни 
истарди. Лекин Шоазим ҳамма айбни Ҳакимовга ағда-
рар:

— Яна пашшадан фил ясаб ур-йиқитни бошлаяп- 
ти,— деярди.

— Уша филга айланган пашшани Ҳакимовга сиз 
бергансиз!— Зарда қилиб деди Маҳкам.— Мард бўл- 
сангиз буни бўйнингизга олинг, Очилни балогардон қи- 
либ қўйиб, ўзингиз панада юрманг!
380
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— Э, мен панада.. юриб нима қилибман? Лекцня 
ихтиёрий бўлсин деганимни бировдан яширибманми? 
Яширган бўлсам юринг айтаман! Юринг деканатга! 
Юринг дейман!

Тошев келгандан бери Маҳкам деканатга ҳуда-беҳу- 
да киришдан жуда тортинарди. У Тошев тўғрисида жуда 
кўп нарса эшитган, жуда кўп фикр юритган, лекин у би- 
лан яқиндан гаплашиб кўрмаган эди. Бунинг устига у 
Гавҳарнинг отаси эканини унутолмай жуда ўнғайсизла- 
нарди. У янги деканнинг олдига биринчи марта киргани- 
да қизариб, терлаб дуруст гапира олмаганди. Абдураҳ- 
мон Тошевич ҳам уни вокзалда Гавҳар жўнаётганда 
кўрганини эслаган ва унга беихтиёр ўз қизи нуқтаи 
назаридан ҳам қараган эди. Қейин аксига олиб мана 
бу кўнгилсизлик юз берди-ю, Маҳкам Тошевдан бадтар 
уялиб, унинг кўзига кўринмасликка ҳаракат қиладиган 
бўлиб қолганди.

Бироқ ҳозир Шоазим жазаваси тутиб, уни деканатга 
томон тортар:

— Мен номард бўлсам юринг бу ёққа! Юринг ҳо« 
зир!— деярди.

Маҳкам унинг Очил учун ҳам, учинчи курсда юз бер- 
ган ҳодиса учун ҳам виждони азобланиб юрганини энди 
сезди. Шоазимнинг Тошевга ихлоси баландлигини ўйла- 
ди, «шунинг учун додини унга бориб айтгиси келаётган- 
дир», деб тахмин қилди-да, бирдан:

— Юринг бўлмаса!— деб ўзи биринчи бўлиб олдин- 
га интилди.

58
Маҳкам Тошевни хафа бўлган бир қиёфада кўрар- 

ман деб ўйлаган эди. Бироқ кабинетга кираверишда 
Очилга кўзи тушди, сўнг тез ва шахдам ҳаракатлар 
билан у ёқдан-бу ёққа юриб гапираётган Абдураҳмон 
Тошевични кўрди, улар иккови ҳам қизғин ва самимий 
сўзлашаётганини сезди-да, хавотирлиги хиёл босилди.

Ҳали ҳам ўзини тутиб ололмаётган Шоазим даб-ду- 
рустдан:

— Мен ўзимни панага олган эмишман!— деб гап боиь 
лади.— Абдураҳмон Тошевич, мана, сизнинг олдингизда 
айтаман: лекция ихтиёрий бўлсин деган гапни мен қўз- 
ғаганман! Жазолаш керак бўлса мени жазолангизлар, 
Очилда айб йўқ.
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Абдураҳмон Тошевич кабинет ўртасида тўхтаб, гап 
ннмадалигига тушунолмай Маҳкамга қаради. «Бу йи- 
гит ким? Нега бундай дейди?» деган саволни Маҳкам 
дарҳол фаҳмлади.

— Шоазим ҳам бизнинг курсдан. Уша группанинг 
агитатори.

— Э, шундайми?— Абдураҳмон Тошевич ўсиқ қош- 
ларини «тушундим» деган маънода юқори кўтарди.

— Ҳа, лекин мен бу гапни агитатор бўлиб айтган 
эмасман!— деди Шоазим.— Мана, Очил билади, кори- 
дорда жўн гапиришиб турган ваҳтимизда айтганман. 
Улар шундай ҳилишини билган эмасман! Мен сизнинг 
факультетга қайтишингизни чин горакдан кутган эднм, 
домла. Энди қайтган пайтингизда билиб туриб шундай 
номардлик қиламанми ахир?

— Гап бунда эмас, йигит. Утиринглар, ўтириб га- 
пиришайлик. Ҳозир, мана, Самадов билан ҳам шу тўғ- 
риснда сўзлашаётган эдик. Узи бунақа чигал ишнинг 
сабаби битта-иккита бўлмайди. Менинг билишимча, баъ- 
зн бировлар ташаббусга нотўғри тушунган, баъзи би- 
ровлар интизомни журъатга қарши қўйган. Бунга яна 
бошқа сабаблар келиб қўшилган-у, охири шу иш юз бер- 
ган. Менипгча, аввал шу тугунларни бир-бирндан аж- 
ратиб олиш, кейин бирма-бир ечиш керак.

Маҳкам Абдураҳмон Тошевичнинг юзига яқингина- 
дан қарар ва бнр оз таажжубланар эди. У ҳар ҳолдаТо- 
шевни ишнинг равишига бундай тез ва жўн киришиб 
кетади деб ўйламаганди. «Мен ҳам афандиман,—деб 
Маҳкам ўзидан кулиб қўйди.— Тур.мушнинг шунча ач- 
чиқ-чучугини татиб кўрган одам учинчи курсликлар қнл- 
ган ишдан эзилиб калавасини йўқотиб ўтирармндн?» 
Бу ўй Маҳкамни катта бнр хижолатдан халос қила бош- 
лади.

— Лекцияга қатнашиш ихтиёрий бўлсин, деган гап 
ҳам шу ишнинг сабабларидан бири-а, тўғримн?— Сўради 
Тошев Шоазнмдан.— Ҳа, бу ўзи мунозарали гап. Бир 
баҳслашсак бўлар экан.

Шоазим ўнғайсизланиб ерга қаради: ҳозир унииг 
кўнглига баҳс сиғмас эди. Маҳкам ҳам, «Ҳозир баҳсла- 
шнб ўтирадиган пайтмн?» деган ўй билан Тошевга яна 
таажжубланиб тнкилди.

— Утган йили биз бир баҳслашган эдик.— Очил ўз 
ўртоқларига ер тагидан қараб қўнди.
382
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— Кимлар?— қизиқиб сўради Абдураҳмон Тоше- 
вич.— Сиз билан сизми?— У Очил билан Маҳкамга юз- 
ланди.— Э, бу киши биланми? Ким енгган эди?.. Сиз- 
ми?— деди у Шоазимга.

Ушанда Шоазим гапга чечанлик қилиб баланд кел- 
гани Маҳкамнинг ёдига тушди-ю, эски оғриқ гўё янги- 
ланди. Бунинг устига Шоазим ўзини камтар тутиб:

— Ҳеч ким енголмаган эди шекилли,— деди.
Маҳкам бирдан қизишиб, баҳслашгиси келиб:
— Йўқ, сиз баланд келган эдингиз, камтарлик қил- 

манг,— деди Шоазимга.— Лекин ўшанда мен бир нарса- 
ни унутган эканман.

— Қани, қани,— деб Абдураҳмон Тошевич уни гапи- 
ришга ундаб бош ирғади.

Шу топда у Маҳкамга машҳур олим бўлиб эмас, 
Гавҳарнинг отаси бўлиб ҳам эмас, ўртадаги оғир юкни 
бирга кўтаришни истаётган оддий ҳамкор бўлиб кўрин- 
ди. Унинг «қани-қани» дегани ҳам Маҳкамга, «қани бир 
чеккасидан олинг, бнрга кўтарайлик», дегандай эшитил- 
ди. Маҳкам бу юкнинг мумкин қадар оғир қисмини кў- 
тариб, Тошевнинг улушини мумкин қадар енгиллатншни 
истаб ва бутун диққат-эътиборини бир жойга тўплаб, 
бутун ақл-идрокини ишга солиб гапирди:

— Лекция ихтиёрий қилинса фақат қизиқарли лек- 
циялар қолади, ўқитувчиларнинг ҳам фақат яхшилари 
хилланади дейишади. Лекин бу ҳаётдан узилиб қолган 
қуруқ гап. Бундай дейдиганлар биз социализм даврида 
яшаётганимизни унутиб қўйишади, ҳали коммуннзмга 
чиқмаганимизни ҳисобга олишмайди.

— Ие, ана энди!..— Баҳс Шоазимни ҳам беихтиёр 
дамига тортди.

— Шошманг, сиз нима демоқчисиз ўзи? Уқиш сту- 
деит учун энг қизиқарли нарса бўлсин, энг биринчи эҳ- 
тиёжга айлансин дейсизми? Лекин ўқиш ўзи нима? Меҳ- 
натнинг бир тури. Меҳнат эса фақат коммунизмда эиг 
бирннчи эҳтиёжга айланади. Шунинг учун ўқиш ихтиё- 
рий қнлинсин деган гап студентлар дарҳол коммунизмга 
чиқарилсин деган гапдай кулгили!

Абдураҳмон Тошевич ҳеч нарса демас, ким гапир- 
са ўшанинг юзига кўз тикиб, диққат билан тингларди.

— Шошманг, Шоазим, ўқиш ҳар хил бўлади, бнла- 
миз,— дерди Маҳкам.— Лекнн мен фан чўққисинн кўз- 
лаб, қийинчиликларни чидам билан енгиб, бутун кучини
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ишга солиб ўқиётганлар ҳақида гапиряпман. Бундай 
ўқиш ижодий меҳнатга киради!

— Лекин ижодий меҳнат ҳам ихтиёрий бўлади, жў- 
ра,— Очил тўсатдан Шоазимга бўлишди.— Лекциялар 
ихтиёрий бўлса ўқишнинг ижодий меҳнатга айланиши 
учун катта йўл очилади. Биринчидан, студент мустақил 
ишлашга ўрганади. Ижодий меҳнат эса мустаҳил ишла- 
гандагина бўлади. Иккинчидан, чинакам илмий иш учун 
вақт кўп қолади.

Маҳкам аввал ўртадаги оғир юкни бир ўзи ердан уз- 
гандай ва кўтариб елкасига қўйгандай бўлган эди. Очил- 
нннг бу гапларидан кейин юк бирдан зилдай оғирлашиб 
кетди. У алланечук зўриқиб, майишиб Очилнинг гапига 
яраша сўз қидирди, лекин топа олмади.

— Сизлар айтган фикр амалга ошса жуда яхши бў- 
лар эди-я,— деб Абдураҳмон Тошевич кутилмаганда Шо- 
азим билан Очилга юзланиб гап бошлади.

Маҳкам тез ўгирилиб, унинг юзи алланечук тўлқинли 
эканини кўрди, овози ҳам ҳаяжондан ингичкароқ чиқа- 
ётганини сезди. Лекин Тошев Шоазимнинг фикрини ях- 
ши дегандан кейин Маҳкамнинг елкасидаги оғирлик бе- 
ҳад ортиб, уни тоғдай босиб эза бошлади.

— Ҳақиқатан, лекцияга ихтиёрий қатнашишнинг 
афзал томонлари кўп,— давом этди Абдураҳмон Тоше- 
вич.— Менингча қачондир бир вақт ихтиёрий бўлади. 
Лекин, қачон? Сизлар ҳозир масаланинг назарий томо- 
ипни олиб, амалий томонига унча аҳамият бермаяпсиз- 
лар. Ҳамма лекциялар барча талабларни қондирадиган 
даражада яхши бўлсин деяпмиз. Бунинг учун аввало 
нима керак? Савияси балаид, исътедоди зўр лектор 
кадрлар беҳад кўп бўлиши керак. Бундай кадрларга 
бўлган эҳтиёж ҳамма жойда тўлиқ қондирилиши керак. 
Ваҳоланки ҳали энг катта олий мактабларда ҳам бун- 
дай кадрларга эҳтиёж зўр. Уларни керагича етказиб бе- 
риш давлат аҳамиятига эга бўлган проблема ҳисоблана- 
дн. Бу проблемани тўлиқ ечмасдан туриб лекциялар 
ихтиёрий қилинса нима бўлади? Ғалвир билан сув та- 
шиш бўлади!

— Бу ёғи бор,— деб Очил ўнғайсизланиб юзинн 
ишқади.

— Революциядан олдин лектор кадрлар ҳозиргидан 
кўп бўлмагандир,— деди Шоазим бўш келмай.— Шун- 
дай бўлса ҳам лекцияга қатнашиш ихтиёрий экан.
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— Тўғри, лекин у вақтда олий мактабларнинг ўзи 
бошқача эди-да. Уларда буржуазияга хос анархия ҳукм 
сурган. Бойваччалар катта пул тўлаб ўқиган. Маъмури- 
ят учун уларнинг ўқишидан кўра тўлайдиган пули му- 
ҳимроқ бўлган. Тўғри-да, пул тўлаб кинога билет олга- 
нингиздан кейин кириб кўрдингиз нима-ю, кўчада юр- 
дингиз нима — маъмурият учун бари бир эмасми? Биз 
ҳам ўқишга шундай қарасак нима бўлар эди?

Маҳкам енгил нафас олиб ўзини стулнинг суянчиғи- 
га ташлади, юзи терлаб кетганини энди сезди. Титроқ 
қўлининг кафти билан юзини артар экан, қувончли 
кулимсираб қўйди.

— «Мангу студент» деган иборани эшитганмисиз?— 
сўради Тошев Шоазимдан.— Иўқ, бу кулги учун айтил- 
ган гап эмас... Эски олий мактабларда умр бўйи ўқиб, 
умр бўйи ўқишни битира олмаганлар кўп бўлган. Лек- 
цияга қатнашиш ихтиёрий бўлгандан кейин вақтини 
бошқа нарсаларга сарфлаб, ҳар курсда тўрт-беш йил 
ўқишган. Бундайлар ҳозирги буржуа мамлакатларида 
ҳам кўп. У куни мен Франциядан келган меҳмонлар би- 
лан гаплашиб қолдим. Биттаси университетда дарс берар 
экан. «Лекцияга қатнашишнинг ихтиёрий эканлиги ҳам 
бошимизга битган бало бўляпти», дейди. Уларда бир 
қоида бор экан: «Фалон лекцияга кимлар келмоқчи?»— 
деб олдиндан сўрашар экан, истаган студент ёзилар 
экан. Истеъдодли профессорларнинг лекцияларига ҳам- 
ма олдиндан қизиқиб ёзилар экан-у, лекциянинг ўзи- 
га ўнтадан биттаси ҳам келмас экан. «Баъзан энг яхши 
студентлар ҳам ўткинчи нарсаларга ўралашиб, энг ях- 
ши кўрган лекциясига ҳам келмайди», дейди ҳалиги 
француз. Тарихий шароитнинг, муҳитнинг роли катта- 
да. Бундан ташқари биз «мангу студентчиликка» мутла- 
қо йўл қўёлмаймиз. Мутахассислар етиштириш бўйича 
давлат плани бор, олий маълумот олишни истаб навбат 
кутаётган минг-минглаб ёшлар бор. Келажакда биз лек- 
цияни чинакам онгли асосга кўчириб ихтиёрий қилиши- 
миз мумкин, лекин бунга анархия йўли билан эмас, план 
йўли билан келамиз, аввал шарт-шароит яратамиз. Маҳ* 
мудовнинг гапида ҳам жон бор,— Абдураҳмон Тошевич 
Маҳкамга бир қараб олди.— Ихтиёрий лекция чинакам 
самарали бўлиши учун ўқиш барча студентларнинг энг 
биринчи эҳтиёжига айланиши керак. Бу эса меҳнат кн- 
шининг энг биринчи эҳтиёжига айланиши билан боғлиқ.
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Абдураҳмон Тошевичнинг бошқа гапларига жавоб 
тополмай ерга қараб ўтирган Шоазим:

— Ахир ўқиш билан меҳнатнинг орасида фарқ бор- 
ку1— деб бошини кўтарди.

— Тўғри, фарқ бор, мен буни тан оламан,— деб 
Маҳкам хийла юмшаган товуш билан гапирди.— Лекин, 
сиз ҳам тан олинг: ўқишдан асосий мақсад — баланд са- 
вияли меҳнатга ўрганиш. Шунинг учун ўқишнинг тақди- 
ри меҳнатнинг тақдирига боғлиқ.

— Шоазим, жўра, биз бу томонларини ўйламаган 
эканмиз,— деб Очил тилини чуқуллатиб бош чайқади.

Шоазим индамай ўрнидан турди. Унинг баҳсда ен- 
гилгани кўпчиган юзидан ва кўзини олиб қочаётгани- 
дан билиниб турар эди.

Бошқалар ҳам ўринларидан кўтарилди. Абдураҳмон 
Тошевич уларнинг учовига юзма-юз туриб:

— Бундай қилсак,— деди ишчан кишиларга хос бир 
бир оҳангда,— лекция ихтиёрий бўлсин деган гап учнн- 
чи курслиларни қандай чалғитганини кўрдик. Қўйиб бер- 
сак, бошқаларни ҳам чалғитиши мумкин. Кўплашиб шу- 
нинг олдини олишимиз керак. Суҳбатлашиб тушунтириш 
мумкин. Студентлар ҳар бир масалага жиддий қа- 
рашга ўрганишлари учун бу жуда характерли бнр сабоқ.

«Интизомни бузишни қаҳрамонлик деб билмасликла- 
ри учун ҳам!»— Маҳкам унинг гапини юракдан маъқул- 
лаб қўйди.

Абдураҳмон Тошевич ҳозир унинг кўзига илгариги- 
дан бошқача, алланечук жуда синашта ва қадрдон кўрн- 
нарди. Бундан буён ҳамма муҳим ишларни Тошевга қў- 
шилиб, .ундан ёрдам олиб қилишини ўйлаганда ўзнни 
аввалгидан кучлироқ ҳис қиларди. Қалбида ишонч, 
фахр, севинч ўтлари бири-бирига туташиб ёнар ва олам- 
ни беҳад равшан қилиб кўрсатади.

59

Учинчи курслиларнинг хатоси кўпчиликка тушунти- 
рилгандан кейин шов-шув гаплар тез босилди. Лекин, шу 
муносабат билан Темир Акбаровичнинг кўнглида Зийна- 
туллаевга нисбатан бир шубҳа пайдо бўлди-ю, кетмай 
туриб олди.

Агар Зийнатуллаев, «бу хунук ишга мен ҳам беихти- 
ёр сабабчи бўлибман», деб виждонан иқрор бўлганда
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эди, Темир Акбарович,«ўйламай гапирадиган одатингиз 
бор», деб уни ўртоқларча койиб қўя қолиши мумкин 
эди.

Лекин Зийнатуллаев студентларни Ҳакимовга қарши 
отлантиргани ва сохта қаҳрамонликка ундаганидан қил- 
ча ҳам афсусланмасди.

— Учинчи курслилар менинг тўғри фикримдан нотўғ- 
ри фойдаланган бўлишлари мумкин,— деярди Акбаров- 
нинг танҳидига жавобан.— Лекин бунинг учун мен ҳеч 
кимни айбламайман. Чунки, масалан, химфакнинг сту- 
дентлари зангни кислота билан йўқотишни тажриба қи- 
либ кўришса ҳеч ким ҳеч нарса демайди. Нега истфак 
студентларининг синаб кўришга ҳаҳқи йўқ?

Темир Акбарович унинг ҳамма нарсани аралаштириб 
юбораётганини, у айтган «тажриба» тузук нарсаларни 
бузиб қўйиши мумкинлигини тушунтирмоқчи бўлди. Ле- 
кин Сулаймон Зийнатуллаевич жуда ўжар кишиларга 
хос бир кибр билан унга нуқсон кўрсатди.

— Бир вақтлар сиз ҳам, Темир Акбарович, хато қи- 
лишдан қўрқмаслик керак, деб дадил гапирар эдингиз. 
Афсуски, сўнгги вақтларда шу дадилликни қўлдан бериб 
қўяяпсиз. Билмадим, балки ҳар қандай киши ҳам бош- 
лиқ бўлгандан кейин шунақа ўзгариб қолар...

Зийнатуллаевнинг бу гаплари ўйламай ё тушунмай 
айтилган гаплар эмас эди. У Темир Акбаровичнинг қана- 
қа хато ва қанақа дадиллик ҳақида гапирганини яхши 
биларди.

«Тушуниб, билиб ўзининг «кислотасига» қўшиб иш- 
латмоқчими?— Темир Акбарович энди биринчи марта 
Зийнатуллаевнинг қанчалик холислиги тўғрисида жид- 
дий ўйлади:— Бу гапларини шундай самимий оҳангда, 
шундай яхши кийинган, ёқимли жилмайган ҳолда таж- 
рибасиз ёшларнинг юзига сирдошларча тикилиб туриб 
айтса нақадар таъсирли чиқиши мумкин? Наҳотки бу 
шунақа йўллар билан обрў орттирадиган демагоглардан 
бўлса? Ҳалигача сезмай юрган эканмизми?»

Темир Акбарович проректор Назаровнинг бир гапини 
эслади.

«Мен илгари сизни яхши билмас эканман, энди бил- 
япман,— деган эди Муса Назарович қишки имтиҳон кун- 
ларида.— Сизга битта дўстона маслаҳатим бор. Бундан 
буён Ҳакимовдан ҳам эҳтиёт бўлинг, Зийнатуллаевдан 
ҳам. Ҳа, мен шу Зийнатуллаевни сиз билан бир тоифада

387

www.ziyouz.com kutubxonasi



деб юриб панд едим. Эсингизда бордир, деворий газета 
Ҳакимовларни танқид қилганда: «Акбаров оммани кат- 
таларга қарши отлантиряпти» деган гап чиққан эди. Бу 
гап фақат Ҳакимовдан чиққан эмас. Зийнатуллаев ҳам: 
«О-о, бутун катталар боплаиибди-ку!»— деб шу гапнинг 
қўзғалишига сабабчи бўлган. Ҳар сафар Зийнатуллаев 
сизнинг фикрларингизни ўзи истаган томонга бурар 
экан-у, Ҳакимов унинг гапини сизникига қўшиб «иккови 
ҳам бир бузғунчи», деб бизни ишонтирар экан. Мен буни 
энди биляпман. Менинг гапимга кирсангиз, Зийнатул- 
лаев билан ўзингизнинг орангиздаги «марзани» аниқроқ 
тортинг. Менимча, у сизга бегона одам.

Акбаров ўшанда буни Муса Назаровичнинг одатдагн 
эҳтиёткорлигғдан кўрган ва унутиб юборган эди. Бироқ, 
энди ўзи ҳам «Зийнатуллаев қанчалик холис одам?» деб 
ўйланаётган бир пайтда проректорнинг гумонларн так- 
рор-такрор эсига тушадиган бўлиб қолди.

Бир вақтлар Зийнатуллаевнинг энди ёқлайман деб 
турган диссертациясидан космополитик хатолар топил- 
ган эди. Ушанда у жамоатчиликнинг қаттиқ танқидини 
тан олган, «диссертациямни тубдан қайта ишлайман», 
деб сўз берган, лекин ишламай ташлаб қўйган эди. Мана 
энди муқоваланган қўлёзмасининг чангини артиб Абду- 
раҳмон Тошевичнинг олдига кўтариб кирди.

— Биз ҳам сизга ўхшаб ноҳақ жабр кўрганлардан- 
миз, Абдураҳмон Тошевич. Мен илгари бошқа инсти- 
тутда ишлар эдим. Лекин у ерда ҳам Ҳакимовга ўхша- 
ганлар бор эди. Космополитликда айблаб мендан 
қасдини олган эди.

Тошев олимлар советининг раиси эди, диссертация 
билан таниша бошлади. Унинг диссертациясида бур- 
жуазия энг ашаддий синфий душманимиз экани бўяб ке- 
тилган, кўп масалалар объективистларча талқин этил- 
ган эди. Тошев шуни айтиб:

— Космополитизм ҳам буржуазиянинг шамоли,— 
деди,— шунинг учун биз унга қарши курашмай турол- 
маймиз.

— Ҳа, танқидимнзнинг асосий нишони ҳам буржуа- 
зия сиз буни унутмаслигннгиз керак,— деб Темир Акбаро- 
вич гапга қўшилди.— Мана, Абдураҳмон Тошевич чет 
тилларни яхши билади, империалистик пропаганда ҳо- 
зир қанақа «назариялар» ўйлаб чиқараётганини айтиб 
бериши мумкин. Бу «назариялар»дан бири шуки, гўё
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Маркс давридан бери буржуазиянинг очилмаган иллати 
қолмаган эмиш, энди биз фақат ўз «иллатларимиз»ни 
очиш билан шуғулланаётган эмишмиз. Сиз буни эшитма- 
ган бўлишингиз мумкин, лекин студентларга антган га- 
пингнз беихтиёр мана шу «назарияга» мос келади.

— Қачонгача биз империалистларнинг оғзига қараб 
иш қиламиз?— қаттиқ норози бўлиб деди Сулаймон Зий- 
натуллаевич.— Нега душман гапирган камчилигимизни 
ўзимиз гапиришдан қўрқишимиз керак?

— Мен тоғдан келсам, сиз боғдан келяпсиз, Сулай- 
мон Зийнатуллаевич. Қамчилик ҳақида душманларча 
гапириш мукмин, дўстларча гапириш мумкин, шуни фарқ 
қилинг демоқчиман. Партиямиз мислсиз жасорат 
бнлан очган камчиликларнй душманлар боягидақа «на* 
зарияга» солиб, бизга қарши қурол қилиб ишлатаётиб- 
ди, сиз шу қуролга ўқ берманг деяпман! Соғлом нарса- 
лардан иллат қидириб, студентларни чалғитманг, 
Синфий кураш позицияларидан чекинманг деяпман!

— Доҳиёна насиҳатларингиздан миннатдормиз!— 
деб заҳарханда қилди Зийнатуллаев ва Тошевнинг 
столи устидан ўз қўлёзмасини олиб .ўрнидан турди.

Шу-шу, Зийнатуллаев Акбаров тутган йўлни Ҳаки- 
мов тутган йўлга улаб, ҳаммасини догматизм деб атай- 
диган бўлди. Узи эса камчиликларни қўрқмай танқид 
қилувчи, тўлиқ ҳақиқат учун изчил курашувчи ботир 
ролида чиқа бошлади.

60

Мана шу кунларда Очнлнинг ҳислари ҳаракатдаги 
пўлатлар орасига тушиб қолган магнит стрелкасидай 
титраб у ёқдан-бу ёққа бориб келар эди. Аудиторияда 
ҳам, ётоқхонада ҳам ҳаяжонли мунозараларнинг охири 
узилмас, Очилнинг таъсирчанлиги ва ёрқин фактларга 
мафтун бўлиб қолиш одати ҳамма нарсани одатдан таш- 
қари бўртдириб, гоҳо бир томонлама қилиб кўрсатарди, 
У кўпинча Шоазимга қўшилиб Маҳкам билан ба^сла- 
шарди. Очилнинг назарида, ҳозир Зийнатуллаев факуль- 
тет жамоат фикрини ботирона олға бошлар, Акбаров 
эса ортиқча эҳтиёткорлик қилиб орқага тисарар эди.

Ҳозир Сулаймон Зийнатуллаевич елканларини му- 
вофиқ шамолга тўғрилаб, тўлқинларни ёриб ўтаётган
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кемадай чаққон сузар, ўнгу сўлидан қарсаклар эшити- 
либ қолса боши осмонга етгандай бўларди.

У қарсакларни жону дилндан яхшн кўрарди. Узн 
минбарга чиқиб бораётганда, таъсирли қилиб гапираёт- 
ганда, ҳаммани қойил қилиб тушиб кетаётганда қарсак- 
лар океан тўлқинларидай қудратли тулдзфаб эшити- 
лишини илк йигитлик йилларидан бери орзу қиларди. 
Лекин ўзининг бу орзуси ушалиши мумкин бўлган ҳаёт 
чўққиларига кўтарила олмаганди: истеъдоди ҳам етиш- 
маган, нуқул шуҳратнн ўйлагани учун онги ва иродаси 
ҳам ночорлнк қилган эди. Аммо у ҳаммасиии «ташқи 
шароитдан», «ҳаёт»дан кўрар, ўзи кўтарила олмаган 
чўққиларни ерга уриб ҳовуридан тушар эди. Унинг 
ҳамма юксак нарсалардан иллат қидиришн, обрўси орт- 
ган ҳар бир ҳамкасбига танқид кўзи билан қараши 
шундан эди.

Зийнатуллаев ўзини Акбаровдан кам деб билмас 
эди. Шунга қарамай ўзининг «қуруқ» қолгани, ҳатто 
диссертациясини ўтказа олмагани, Акбаров эса кафедра 
мудири бўлгани унинг ғашини келтирарди. У Акбаровни 
журъатсизликда айблар экан, ўзининг ундан устун 
эканини кўпчиликка кўрсатишни беҳад истарди. Айнн 
вақтда у ўзининг ҳақиқат учун курашиб олдинда бора- 
ётганига, догматиклар билан ботирона олншаётганига 
ҳам ишонардн. Шунинг учун гаплари таъсирли чиқар ва 
қарсакларга сабаб бўларди.

Сўнгги вақтларда Зиннатуллаевга қарсак чалувчилар 
қаторига, ҳаммани ҳайратда қолдириб, Муҳаммаджон 
Эшонбоев ҳам қўшилди. Илгари бир-бирини еб қўйгу- 
дай бўлиб юрадиган бу кишилар эндн бир-бирларидан 
бир талай яқинлик белгилари топдилар.

Ҳакимов Муҳаммаджонип тор жойда ташлаб кетган- 
дан кейин устоз билан шогирднинт ораси кескин бузил- 
ган эди. Ҳозир Муҳаммаджоннинг Ҳакимовта нафрати 
Зийнатуллаевникидан қолишмасди, фақат баъзи бир 
гуноҳларини бирга қилгани учун очиқ айтолмасди. 
Илгари Акбаровга яқин бўлган Зийнатуллаевнинг энди 
уни Эшонбоев қатори ёмон кўриши ҳам икковини бир- 
бирига яқинлаштирарди. Бундан ташқари Эшонбоев ҳам 
Зийнатуллаев каби, ҳаёт чўққиларига интилиб, чиқа 
олмай, қаттиқ лат етан одам эди. Зийнатуллаев ҳозир 
ҳамма айбни «ташқи шароитга», «ҳаётга» агдариб, 
Эшонбоевнинг лат еган жойига малҳам қўяр эди. «Ҳа,
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ҳа, ҳаёт ўрғатмаганда мен шундай қилмас эдим, ҳаёт 
мажбур қилдики, шундай бўлдш>, дерди Муҳаммаджон 
ва Зийнатуллаев билан бирга ҳаётдан айб қидирарди.

Темир Акбарович шу вақтгача билмай юрган жуда 
муҳим бир нарсани энди уларга қараб билди:

Зийнатуллаев ҳам, Ҳакимовга ўхшаб, ҳамма ишда ўз 
шахсий манфаатини кўзларди. Лекин уларнинг ўртаси- 
дан гўё катта йўл ўтган-у, иккиси икки четга чиқиб 
кетган. Бири, масалан, тарихий ғалабаларимизни қуруқ 
қайд қилиб, уларнинг қандай қийинчиликлар билан эри- 
шилғанини айтмай кетеа, иккинчиси, аксинча, фақат 
қийинчиликларнинг ўзини олиб кўрсатади-да, уларнинг 
устидан эришилган ғалабаларни айтмай кетади. €ўнг 
униси ҳам, буниси ҳам фақат ўзиникини ҳақиқат деб 
билади-ю, бири иккинчисини мутлақо инвор этади. Ва- 
хрланки униси ҳам, буниеи ҳам улкан ва ўлмас ҳақиқат- 
нинг бир парчасини узиб олган. Шунинг учун унисини 
ҳам, бунисини ҳам мутлақо инкор этиб бўлмайди.

Зийнатуллаев билан Ҳакимов бир-бирларининг 
тўғри фикрларини ҳам нотўғри фикрларига қўшиб, тўлиқ 
инкор этар, натижада гоҳ униси, гоҳ буниси ноҳақ 
жабр кўрардн. Шу ноҳақ жабр натижасида гоҳ униси- 
нинг, гоҳ бунисининг асл ёлғони ёпилиб, шувалиб ке- 
тарди.

Уларнинг ёлғонини ростдан ажратиш яна шунинг 
учун қийин эдики, иккови ҳеч вақт бевоеита, яккама- 
якка олишмасди. Тўғри йўлдан бораётган кишиларни 
орага солмаса уларнинг нотўғри йўл тутаётганлари дар- 
ҳол билиниб қоларди. Шунинг учун илгари Ҳакимов 
Акбаровни Зийнатуллаевга қўшиб қоралар эди. Шунинг 
учун ҳозир Зийнатуллаев ҳам Акбаровли Ҳакимовга 
қўшиб ёмонламоқда эди. Аелида эса Зийнатуллаев ҳам, 
Ҳакимов ҳам Акбаровдан кўра бир-бирларига яқинроқ 
эдилар, чунки иккови бир медалнинг икки қарама-қарши 
томонидай гап эди. Эшонбоев Ҳакимовдан узоқлашгач, 
Акбаровдан кўра Зийнатуллаевга тезроқ яқинлашгани 
ҳам бежиз эмас эди.

Темир Акбарович бунга энди чинакам тушунди-ю, 
бир вақтлар Ҳакимовнинг «қизил сўзлар» билан 
хаспўшланган амалиарастлигини очишга қандай зўр 
эҳтиёж сезган бўлса, ҳозир Зийнатуллаевнинг йилтироқ 
қора сўзлардан иборат қалбаки «ҳақиқатпарварлиги»ни 
очишга ҳам шундай зўр эҳтиёж сеза бошлади. Зийнатул-
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лаевнинг қўлида зўр ҳақпқат бўлиб кўринаётган нар- 
са — аслида улкан ҳақиқатдан узиб олинган бнр «ҳақи- 
қатча» эканнни у энди аниқ кўриб турарди.

— Бизнинг ҳақиқатимиз тол эмас, исталган шохппи 
кеснб олиб ерга тиқса тол ўсиб чиқавермайди,— деди 
Акбаров Зиннатуллаев ҳақидаги ҳамма фикрларнп 
партия мажлисида ўртага ташлаб.— Бизнинг ҳақиқати- 
миз ҳам, одам организмига ўхшаб, дунёнинг эпг оддий, 
айни вақтда энг юксак элементларидан таркиб топган. 
Мана шу элементлар ҳаммаси бири бири билан диалек- 
тик равишда бирлашади-ю, тирик организмга айланади, 
ҳаёт яратади, дунёни ўзгартиради. Лекин мана шу қўл- 
ни танадан узиб олинг-чи, нима бўлар экан? Тенгсиз 
гўзалликлар ярата оладиган бармоқлар ўлик заҳридан 
бошқа нарса ярата олмай қолади. Баъзи одамлар улкан 
ҳақиқатнинг сояли томонларини мана шундай узиб 
олиб, «чин ҳақиқат!» деб осмонга кўтаряпти. Лекни улар 
узиб олган «ҳақиқатчаларда» ҳаёт тобора сўниб реви- 
зионизм заҳри, ўлакса ҳиди пайдо бўляпти. Империа- 
лизм калхатлари ҳид олиб, уларнинг тепасида айланиб 
қолаётганн ҳам шундан.

Очил бунинг ҳаммасини Маҳкамдан батафсил эшит- 
ди-ю (Маҳкамнинг ўзи ҳам жуда чигал бир нарсага 
эндигина тушунган кишидек қизғин ишонч билан гапи- 
рарди), ҳаяжондан эти жимирлаб кетдн. Шу топда 
ҳақиқат Очилнннг кўзига ҳаракатланиб бораётган.., 
совуқ ёлгоннинг қават-қават музларни ёриб ўтаётган... 
муз ёрар бўлиб кўринди. Фақат бу музёрар шундай кат- 
таки, унинг бир борти Шнмолий қутбда бўлса, бир борти 
Памирда, бир учи Куриль оролларида бўлса, бир учи 
Калининградда. Унинг азим жуссаси ёлгоннинг асрий 
музларини гоҳ пўлат кўкраги билан мажақлаб, гоҳ зўр 
ҳарорати билан эритиб ўтади.

Очил ҳозир ётоқхонада ўзининг рўпарасида турган 
Маҳкамни эмас, хаёлида гавдаланаётган шу музёрарни 
кўрарди. Маҳкамнинг овозини эмас, қарсиллаб синаётган 
музларнинг овозини эшитарди. Қалбидаги магнит стрел- 
каси ҳам энди шу музёрарнинг йўналишига тўғриланган 
ҳолда мустаҳкам турарди.

— Э ҳали кўрасиз, Зийнатуллаев ҳақ эканини кейин 
билиб қоласиз!— дерди Шоазим Маҳкамга.

— Ҳа, Зийнатуллаевга сиз сингари қарсак чала- 
диганлар ҳали кўп. Унинг ҳақиқатпарварлиги қалбаки
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эканини ҳали кўп одам билмайди. Лекин энди студент- 
ларни чалғитишига ҳам йўл қўйилмайди. Мажлис уни 
қаттиц огоҳлантирди.

— Шу-да, баҳслашиб енголмаганингиздан кейин 
дарров жазо таёғини кўтариб жим қиласизлар.

Очил қудратли музёрарнинг гувиллаган товушини 
ҳам эшита бошлади. Фақат бу гувуллашнинг аниқ тўл- 
қинлари бор эди. Шеър тўлқинига ўхшаш...

Очил вужудида ҳаяжонли титроқ билан дераза ол 
дига келди.

Ташқарида чақмоқ ялтираб, ёмғир қуймоқда эди.

— Баҳснинг ҳам ўз чегараси бор. Шоазим, шу чега- 
рани бузган одам тартибга чақирилади,— дерди Маҳ- 
кам.

Очил ёмғирга тикилар ва музларни қарсиллатиб 
синдириб бораётган улкан кемани шеър тўлқинлари 
орасидан кўрарди. Шеърнинг сарлавҳаси... Сарлав- 
ҳаси кейин! Мана, музёрар ўз бортида тўпланиб қолган 
чириндилар, супуриндиларни ташлаш учун махсус 
қувурларини очади. Шунда музлар: «Ана тешилди, мана 
Чўкади!»— деб шовқин кўтаради.

Лекин музёрар уларни аёвсиз мажақлаб, суръат 
билан олға боради. Музларга совуқлар, довуллар ёр- 
дамга келади. Музёрарнинг сиртига сачраган сувлар 
муз бўлиб қотади. Музёрарнинг палубасида тўнгади- 
ган қанақа суюқлик бўлса, ҳаммаси тўнғиб музга ай- 
ланади. Мажақланаётган муз парчалари довулда 
палубага учиб чиқади, пўлат танага илашади.

Буни кўрган музлар энди бошқачароқ чувиллайди: 
«Ана музлатдик, ана, ҳамма ёғи музга айланди, энди 
тамом бўлади!» Ваҳимачилар ҳам «музладик, тўнгдик!» 
деб саросима бўлиб чопади.

Музёрар эса бу шов-шувларни, бўронларни ен- 
гкб, пўлат танасига илашган музларни парчалаб, янада 
зўр суръат билан олға боради.

Очил буни титроқ нафас билан шеърга солади.
Маҳкам ва Шоазим ҳамон баҳслашарди.
Ташқарида ҳамон чақмоқ ялтирар ва баҳор ёмғири 

салобатли шовилларди.
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Баҳор... Уч туп ўрик бирдан гуллаб Фаридаларнинг 
ҳовлисини оппоқ гўзалликка тўлдирди. Лекин Фарида 
уларга қарамасди, бехосдан кўзи тушиб қолса оғир 
хўрсинарди. У ўтган баҳорни эслаганида юраги сиқилиб 
кетаётгандай бўларди. Чунки ўтган баҳорда у ўзини 
ёмғир ювган ўрик гулидай мусаффо ҳис қиларди, ҳозир 
эса ўша ҳиссидан ажралган эди.

Фарида пок ҳислари кирланаётганини Зокир Акба- 
ровга қарши маҳола ёзиб чиққан кунлари бир пайҳаган 
эди. Ушанда мақола муҳокама бўлган, ғаразли экани 
тўлиқ исботланган, Зокир кўп тиражли газетанинг ред- 
коллегиясидан чиқарилган эди. Лекин у ўз айбини 
янада оғирлаштиришдан қўрқиб, мақоланинг лойиҳаси- 
ни Ҳакимов ва Бондарев ёзиб берганини кўпчиликка 
айтолмаганди. Фақат Фариданинг ишончидан ажрала- 
ман деб хавотирланган ва уни ўз сирига бир оз шерик 
қилганди. «Бу қармоққа Шавкатни ўқишга киритаётиб 
илинган эдим», деган ва Ҳакимов ёзда қандай топшириқ 
берганини айтиб берганди. Бир чеккаси у Акбаров- 
нинг «бузуқ йўналишдан» бораётганига, Ҳакимовнинг 
бу ҳақдаги фикрларига чиндан ҳам ишониб юрар 
эди.

Фарида Зокирни гуноҳсиз бир қурбон деб билиб 
қаттиқ ачинди, унинг олдида Шавкат учун ўзини гуноҳ- 
кор ҳис қилди. Зокир бошқа ҳеч кимга айтмаган 
сирини унга ишониб айтганидан алланечук қувониб ҳам 
қўйди.

Шундан кейин тўй тайёрлиги аввалгидай давом 
этди.

Аммо Зокир «устозим» деб юрган Ҳакимовнинг айб- 
лари очилганда, Акбаров ҳақ эканлиги ҳаммага аёи 
бўлганда, Шавкат ифлос ишлар қнлиб факультетдан 
ҳайдалганда Зокир айтган сирнинг чиркин томонлари 
тобора яққол кўрина бошлади. Фарида энди бу сирни 
кўксига кириб қолган зангли бир осколкадай озор 
чекиб кўтариб юрарди. Наримоннинг ёнида ўзини гулдай 
ҳис қилган пайтлари эсига тушар, бироқ энди у дамлар 
отилган ўқдай қайтиб келмайди деб ўйларди.

Отилган ўқдай қайтиб келманди деб ўйлашига 
сабаб бўлган ишлардан бири янги йил кечасида юз 
берганди. Студентлар балидан кейин Зокир Фари-
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дани уйларига кузатиб келган ва бошқа ҳеч ким бўл- 
магани учун (Фариданинг ота-онаси янги йилни шаҳар 
четидаги ошналариникида кутиб, ўша ерда ётиб қолиш- 
ганди) иккови бирга тунаганди. Зокир буни олдин- 
дан билгандай чўнтагига шампанский солиб келган 
экан...

Фарида Зокирга бўшгина ҳаршилик ҳилар экан, бир 
зумгина Наримонни эслаган: «Иўқ, Наримон бундай 
ҳилмас эди», деб кўнглидан ўтказганди. Аммо шу заҳоти 
бу ўйини хаёлидан қувган эди. Чунки Зокир билан 
Наримонни бир-бири билан тақҳосласа виждони азоб- 
ланарди. «Муҳаббат — таҳқослаш у танлаш эмас, муҳаб- 
бат — ҳамма нарсани унутишу юрак стихнясига бери- 
лиш», деб шнвирларди унга ширин бир ички овоз...

Шундай қилиб, янги йил туни ҳам тўй ҳозирлигини 
хийла тезлаштирди. Фарида ўзини оқимга қўйиб бериб 
кўйлаклар тикдирар, бошқа ҳар хил майда-чуйда 
заруратлар билан шуғулланар, лекин кўнглининг бир 
чеккаси қандайдир хижолатдан, кирдан арнмасди. 
Баъзан Зокирга қарагиси келмай қолар ва ўз ихтиёрига 
қарши 5"'лароқ нлгариги дамларнн қўмсар эди.

Зокир унинг Наримон билан ўтказган бахтиёр дам- 
ларшш унутолмаётганини сезганда жуда рашки келар 
ва жеркиб гапирарди. Айниқса янги йил тунндан бери 
у Фаридага тик гапиришдан тоймайдиган бўлиб қол- 
ганди.

Жанжал арзимаган нарсадан чиқди. Зокир Фаридага 
пушти гулли панбархит ҳадя қилган, «шу рангни яхши 
кўраман», деб бирнеча марта айтган эди. Бироқ, Фарида 
буни қўйиб, сирень гуллисидан кўйлак тикдирди. Бу 
рангни Наримон яхши кўриши Зокирга маълум эди, жо- 
ни чиқиб кетди:

— Наримонга берган ўпичларингиз ҳеч эсингиздан 
чиқмайди шекилли!

Фарида бу рангни Наримон яхши кўради деб танла- 
ган эмас эди, албатта. Чунки у Наримонни ўйламасликка 
жон-жаҳди билан тиришарди, уни эслаганда қалби беҳад 
азобланарди. Лекин у Наримондан қолган хотиралари 
таъсирида беихтиёр шу рангни танлаган эдикн, буни 
ўзи ҳам энди билди.

— Нима?— деди у, ҳам шуни билганидан чўчиб, 
ҳам Зокирнинг заҳархандасидан ҳангу манг бўлиб,

«Ҳали бунақа таъналари ҳам борми!» деб ўйлади-ю,
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бирдан ғазаби келди:— Чиқмайди!— деди ўчакишиб. 
Аммо шу заҳотн Наримон чиндан ҳам эсидан чиқ- 
маётганнни янада чуқурроқ сезди-да, аламдан йиғлаб 
юборди.

Зокир унинг нега йиғлаётганнни сезиб бадтар жаҳли 
чнқди.

— Чиқмаса нега бошқага ўпич берасиз! Киши бит- 
тани дейди-да! Бунақада нарироққа бориб учинчи бир 
киши...

— Бас!!— Фарида унинг ҳадясини шкафдан олди-ю, 
оёғи остига улоқтирди.

Тўй бузилди.
«Битта кўйлак туфайли тўйни бузманглар», деб 

насиҳат берувчилар кўп эди, албатта. Зокир ҳам жаҳли- 
дан тушгандан кейин бу гапни кўп такрорлади.

Аммо, киши ҳамма нарсани кечирса ҳам, пок муҳаб- 
батнни куядай билинтирмай еган одамни кечира олмай- 
дк. Фарида ўзининг Наримонга муҳаббатини Зокир худ- 
дн куядай билинтирмай егани ва булғаганига эндн 
тушунганди.

* * *

Нарнмон диссертациясини ёқлаб бўлиб, илк кўк- 
лам пайти Ленинграддан қайтди. Маҳкам бир кун ку- 
тубхонага кираётиб, эшик олдида унга дуч келди. 
Наримон узоқ жойдан чопиб келган одамдай энтикар, 
бўғиқ овоз билан гапирар, кўзлари олазарак бўлиб 
атрофга қарарди. Маҳкам унинг Фаридани кўрмоқчи 
эканини дарҳол сезди.

Залнинг тўрида Фарида диплом иши ёзиб ўтирган 
эди, Маҳкам уни чақириб, эшикни кўрсатди-ю, ўзи 
ичкарида қолди.

Маҳкам уларни анча вақт гапиришар деб ўйлаган 
эди. Лекин орадан беш минут ўтар-ўтмас Фарида йи- 
қилиб тушадигандай мажолсиз бир аҳволда гандираклаб 
қайтиб кирди. Маҳкам унинг мурданикидай кўкимтир- 
сарғиш юзига қараб қўрқиб ўрнидан турди. Қўлтиғи- 
дан суяб жойига олиб бориб ўтқазди.

Уша куни Маҳкам ҳеч нарса сўрамади. «Наримон, 
алами келиб, қаттиқ гапирган бўлса керак», деб тахмин 
қилди.
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Фарида кун сайин озиб, алланечук руҳи тушиб, 
кўпчиликка қўшилмайдиган бўлиб борар эди. Маҳкам 
бир кун аудиторняда унн холи топиб:

— Нима бўлди?— деб сўради.
Унинг саволида чуҳур дўстона ҳамдардлик борлн- 

гини сезган Фарида бирдан кўзига ёш олди.
— Мен пок ҳисларимни ўткинчи ҳирсга ҳурбон 

қилдим. Узимга ўзим қилдим!.. Бошимни йўқотиб қўй- 
ганим йўқ эди! Узимни қўйиб бериб балога йўлиқдим. 
‘Зокир оҳ деса оғзидан тутун чиққандай бўлиб, раҳмим 
келиб алдандим. Улганим яхши эди бу кунимдан!

Фарида юм-юм йиғлар эди.
— Ахир бўлмаса...— Маҳкам дудуғланиб қолди:— 

У куни Наримон нима... Хафа қилдими?
Йўқ, Наримон унга бир оғиз ҳам ёмон гапирмаган 

эди.
— Нега бўлмаса яраша қолмайсизлар?
Фарида йиғлаб бош чайқади: у она бўлиши керак 

эди.
— О, шундайми...
Фарида билан Наримоннинг ўша кунги учрашуви 

нега мунча қисқа бўлганини ҳам Маҳкам энди анг- 
лади. Шундан кейин Зокир унга аввалгидан ҳам ёмон 
кўрина бошла^и. Лекин унинг ота бўлиши кераклигини 
ўйлаб Маҳкам'унга бир кун ўртоқларча гапириб кўрди.

Фариданинг ҳомиладорлигини биладиган Зокир бари 
бир тўй бўлади деб кўнгли тўқ эди.

— Мен шахсий ишларимни сизсиз ҳал қила ола- 
ман,— деб Маҳкамнинг гапини писанд қилмади.

Фарида бошқоронғи бўлиб, овқат еёлмай, дармо- 
ни кетиб қолган эди. Шунинг устига Зокир маст бўлиб 
бориб: «Тўйни бузувдинг, энди Маҳмудовга шикоят 
ҳам қиляпсанми?»— деб жанжал кўтарди. Устма-уст 
хафачиликлар, оғир кечинмалар натижасида Фарида 
охири касалга чалинди-ю, ҳомиладан ҳам ажради.

Зокир довдираб қолди. Бундай пайтларда у аламини 
ароқдан оларди. Бир кун Мирсаид икковн оёқда турол- 
майдиган даражада маст бўлишди, телефон станциясига 
киришиб, арзимаган нарсадан жанжал чиқаришди-ю, 
хизматчиларга дўқ уриб, шикоят дафтарини талаб 
қилиб сиёҳдонларни ерга отиб, тўполон кўтаришди. 
Милиционер кириб ҳужжат талаб қилса беришмади.

— Кимсанлар?— деб сўраганда Мирсаид Зокирни
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тарих факультетининг комсомол секретари деб танитди. 
Қип-ҳизил маст бўлган Зокир ҳам, ўтган йили секретарь 
бўлгани эсига тушиб, «Ҳа» деб тасдиқлади. Иккови 
шикоят дафтарига бемаъни талабларини ёзишиб, Маҳ- 
кам билан Очилнинг имзосини қўйиб чиқиб кетишди.

Эртаси куни Маҳкамни комсомол комитетига чақи- 
ришиб, «қилган безориликларига» изоҳ талаб қилншдн. 
Албатта, англашилмовчилик юз бергани тез маълум 
бўлди. Телефон станциясидагилар Зокир билан Мнрсаид- 
нинг қиёфасини гапириб бердилар.

Зокир факультетга келмас эди — ҳозир бешинчи 
курсда лекциялар тўхтаган, ҳамма диплом иши ёзар 
эди. Факультетга бир кириб чиққан Мирсаид унга те- 
лефон қилиб, туҳматчилар қиднрилаётганини ваҳимали 
тарзда айтди. Зокирнинг аъзойи баданидан совуқ тер 
чиқиб кетди.

Баъзан шундай бўлади: хафачиликлар бири ортидан 
бири келиб, тобора кўпайиб, кучайиб, чўққисига чиқа- 
ди-ю, ё кишини эгиб синдиради, ёки ҳар қандай хафачи- 
ликларда ҳам ўзини йўқотмайдиган қилади. Зокир ҳозир 
хафачиликларнинг мана шундай чўққисида эди. Севган 
қизи Фаридани оғир аҳволга солгани, Ҳакимовларга 
эргашиб, Мирсаид билан дўстлашиб туҳматчиликкача 
бориб етгани (ахир у Акбаровга ҳам туҳмат қилган эди- 
ку!) қўрқинчли бир тусда кўринарди.

«Бюрода шахсий ишимни кўриб, туҳматчисан деб 
комсомолдан ҳайдашса-я,— деб ўйласа борлиғи ларза- 
га келарди.— Балки билишолмас. Иўқ, телефон хиз- 
матчиларига юзлаштирса айтиб беради. Маҳмудов би- 
лан Акбаров Энди боплаб қасд олишади! Аҳмоқман, 
ўзимни-ўзим тутиб бердим! Аҳмоқман! Энди уйдан чиқ- 
май ёта берсаммикан? Милиция юборишса-чи?»

Милиция-ку юборишмади, лекин у билан Мирсаид- 
нинг шахсий ишини комсомол бюросида узоқ муҳока- 
ма қилишди.

«Бузуқ йўналиш» деган мақола лойиҳасини Ҳакимов- 
лар ёзиб берганини ҳам Зокир шу бюрода бўйнига 
олди.

62
Урик ғарқ пишган, ҳандалаклар энди ҳид таратган 

иссиқ ёз кунларини бирида Маҳкам Москвадан теле- 
грамма олди: «Тўққизинчида, йигирма тўртинчи поезд- 
да, олтинчи вагонда йўлга чиқдим, кутиб ол, Гавҳар».
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Қувонч ҳам кишини алангадай ловиллатиб кўтариб 
юборишини Маҳкам шунда билдн. Кўзига узоҳ ўрмон- 
ларни оралаб югуриб-елиб яқинлашаётган поезд, вагон 
деразасидан олдинга талпиниб ҳараётған Гавҳар кўри- 
ниб кетди. Поезд шовқини эса худди ўтган йил ёздаги- 
дай ўз кўкрагидан эшитила бошлади.

Маҳкам тонг пайти вокзалга чиқди. У кутишга чиқ- 
қанлар орасида Гавҳарнинг уйидан кимнидир учратар- 
ман деб ўйлаган эдн, лекин ҳеч ким кўринмади. Гав- 
ҳарнинг яқин қолгани ҳар эсига тушганда қулоғига 
бир эшитилаётган поезд шовқини, охири станцияга ки- 
риб келган поезднинг ҳақиқий шовқини билан алма- 
шинди. Маҳкам вагон деразаларидан бирида Гавҳарни 
кўрди-ю, чиқаётган одамлар оқимига қарши шўнғиди. 
Кейин нима бўлганини аниқ билмайди. Гавҳарни қу- 
чиб купега тортдими, ёки у ўзи ҳали купедан чиқмаган 
эканми. Бир вақт қараса иккови ҳаммадан кейинда қо- 
либди. Гавҳарни кўксига босиб титраб ўпяпти. Гавҳар 
унинг бўйнига қўлини солган. Маҳкам атрофда одам 
йўқлигидан қувониб дафъатан айтган гапи:

— Уйларингиздан ҳеч ким чиқмабднми?—деган сўз- 
лар бўлди.

— Уйдагилар билмайди.
Маҳкам Гавҳарнинг ёлғиз учрашишни истаб, уйга 

атайлаб хабар бермаганини овозидаги ҳаёдан сезди ва 
миннатдорлигини қандай айтишини билмай яна ўпди. 
Кейин Гавҳар унинг ёноқларини боланикига ўхшатиб 
кафтлари орасига олди-да:

— Битирганингиз учун!— деб журъатсизгина ўпди.
Вагондан тушаётганларида Маҳкам Гавҳарнинг

анча оқариб, тўлишиб келганини сеэди. Узининғ қуёшда 
қорайиб кетган қўлларига қараб:

— Тошкент иссиқ,— деб қўйди.
— Шу иссиқни ҳам соғинар экан киши.
Маҳкам унга «яна нимани соғиндингиз?» дегандай 

қаради. Гавҳар «сезмадингизми?» дегандай қилиб ла- 
бини қимтиб кулимсиради.’Табассуми нақадар таниш!

— Хатингизни олдим,— деди Гавҳар табассумидек 
беҳад таниш овоз билан.

Гап қайси хат ҳақида эканини Маҳкам дарҳол анг- 
лади. Баҳорнинг охнрги кунларида у Гавҳарни беҳад 
соғиниб бир хат ёзган эди, Факультетда бўлган яхши 
ўзгаришлар, Гавҳар кетгандан бери бошидан кечирган
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хилма-хил воқеалар Маҳкамнинг кўнглини ёритиб, ўзи- 
га ҳам, одамларга ҳам ишончини беҳад оширган эди, 
бунинг таъсири ўша хатга ҳам урганди.

«Нима бўлдики,— деб у ҳозир ўша хатини эслади,— 
ўтган йил ёздан бери орамиздан ғубор кетмайди? Бу 
ғубор мени ҳанчалик қийнаганини сизга ҳали айтганим 
йўқ. Гапнинг рости, мен сизнинг тўсатдан олти йилга 
кетиб ҳолганингизни ҳали ҳам муҳаббатингиз кучсиз 
бўлганидан кўраман. Бошқа сабабларга ақлим етса 
ҳам, энг муҳим сабаб — ўша, деган гумон кўнглнмдан 
ҳеч кетмайди. Бу гумонни тарқатадиган меҳр-муҳаб- 
батни хатларингиздан ҳидирдим. Билинг, Гавҳар, мен 
сизнинг меҳр-оқибатингизни фақат ўзим учун қидирган 
эмасман. Меҳр-оқибат ҳам икки томондан бўлганда ке- 
рак. Битта қанот кимга керак? Шунинг учун қидирдим. 
Мана, биз студентлик ҳаётидан чиқиб кетяпмиз. Энди 
янги бир ҳаётга қадам қўймасдан олдин ҳаммасини 
билмоқчиман. Сиз менга очиғини айтинг, гумоним нотўғ- 
рн бўлса тўлиқ ёзинг...»

— Жавоб ўрнига ўзим келдим,— деди Гавҳар.
Бу унинг «ҳозир шундай учрашганимиз ўша хатин- 

гизга жавоб» дегани эди. Маҳкам буни англади. Аммо, 
бу жавобни унинг ўз оғзидан эшитмаса воқеий бир нар- 
садай ҳис қилолмас ва кўнгли жойига тушмас эди. У 
Гавҳарнинг лафзи ҳалоллигига ишонар эди. Унингча, 
қиз бола муҳаббатини ўз тили билан айтса катта масъ- 
улият олган, зўр садоқат ваъда қилган бўларди.

Гавҳар ўтган йили Маҳкамнинг бу истагини ўринла- 
та олмасди. Ҳаё қилишидан ташқари ҳали ўз туйғула- 
рини сўз билан айтиб берадиган даражада яхши бил- 
масди. Ҳаё қилишнинг ҳам бир сабаби ўзига ишончи 
у қадар зўр эмаслигидан эди. Лекин, энди севган соҳа- 
сида бир йил ўқиб, Москвада кўп нарсага янгича тушу- 
ниб, илгаридан хпйла дадил бўлиб қайтганди.

Эртаси куни иккови ўша яхши кўрган ўрмон-парк- 
ларига сайлга чиқиб қайиқда сузаётганларида:

— Узингиз нега унақа хатлар ёздингиз?— деди Гав- 
ҳар.

— Қанақа?
— Меҳр-оқибатни аввал ўзингиздан қидиринг эди. 

Сиз «муҳаббати кучсиз!» деган бўлсангиз, мен ҳам ай- 
рилиққа чидамингиз йўқ экан, меҳрингиз фақат кўзин- 
гизда экан, деб ўйладим.
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— Нега айтмай юрдингиз бўлмаса?
— Ие, қайси қиз аввал айтади?
Маҳкам эшкак эшишдан тўхтаб, лабида давомли 

табассум билан унга тикилиб қолди.
У шу куни Гавҳарни ҳали ўзига номаълум бир қиё- 

фада кўрди. Гавҳар унга муносиб бўлишни истаб ўз 
севган соҳасини қидирганини, муҳаббати кучли бўлга- 
нидан ва Маҳкамга чексиз ишонганидан шундай катта 
айрилиққа журъат этганини энди билди.

Шундан кейин суҳбат жўн ва эркин қуюла бошла- 
ди. Гавҳар ўзинннг ўқиши (у биринчи курсни аъло ба- 
ҳолар билан битириб келган эди), Москвадан олган 
таассуротлари ҳақида гапирар экан, бир неча марта ўз- 
бек архитектурасини ҳам тилга олди. Классик архитек- 
тура фазилатларини ҳозирги давр архитектурасининг 
фазилатларига Навоий театри биносидаги каби пай- 
ванд қилиб кўрсатадиган бинолар ҳам кўп кераклиги- 
ни айтди. Келажакда САГУнинг янги монументаль кор- 
пуслари Тошкентнинг қаерига тушиши мумкинлигини, 
Ҳамза театрининг янги биносини қандай тасаввур эта- 
ётганини тўлқинланиб гапирди. Кейин Навоий проспек- 
тидан ўтаётганларида, «баъзи бинолар бундай катта 
кўчага пастлик қилади, архитектор шу ёғини ўйламаб- 
ди» деб ҳам қўйди.

— Иккинчи курсга энди кўчган студентка учун бу 
кўплик қилмасмикин?— деди Маҳкам унинг танқидидан 
завқли кулиб.

— Фақат иккинчи курсгами? Бу ерда ўқиганим-чи? 
Утган бир йил ҳам бекор кетган эмас, билиб қўйинг. Ке- 
йин Москва шундай жой эканки, ундан Тошкент ҳам 
бошқачароқ кўринар экан.

— Бошқачароқ?
— Ҳа, янги томонлари билан кўринар экан, яққол- 

роқ, тўлиқроқ бўлиб.
Маҳкам Гавҳарнинг русча гапиришга ўрганиб кет- 

ганини, баъзи фикрларни русчадан таржима қилиб ай- 
таётганини энди сезди. Лекин бу фикрлар — унинг ҳаё- 
тига янги кирган, ички дунёсини бойитган ўтли фикрлар 
эди. Маҳкамга улар бир янгиликдай туюларди. У ҳозир 
ўзи ҳам сезмай Тошкентга Гавҳарнинг кўзлари билан 
қарар эди. Шу қарашда илгари ҳеч ўйламаган нарса- 
лар хаёлига келарди:

«Ҳақиқатан ҳам,— ўйланарди у,— архитекторлар
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ҳам ижодий интеллигенциянинг катта бир отряди-ку. 
Тошкентнинг ҳозирги машҳур ёзувчиларини, компози- 
торларини, рассомларини биламиз, лекин неға шулар- 
дай машҳур архнтекторларини билмаймиз? Е архитек- 
торлар камроқ чиққанми? Еки катта иш кўрсатганлари 
камми?

Уларнинг ютуқларини бошқа ижодий отрядларники- 
га солиштириб қараганда оз кўринади. Гавҳар мана шу 
ютуқларни қўлидан келганича кўпайтириш орзуси би- 
лан ёнади».

Маҳкам Гавҳарнинг ўқишида нақадар каттз маъно 
борлигини ҳам знди англади. Узи ҳам катта орзулар 
билан ўқигани учун Гавҳарнинг интилишига ич-ичидан 
ҳурмат сезди.

Бу оддий ҳурмат эмас зди. Одатда қизнинг гўзалли- 
гини, ақлини ҳурмат қилиб севнш қийин эмас, лекин 
ишини ҳам чинакам ҳурмат қилиб севиш қийинроқ. 
Маҳкам билан Гавҳарнинг орзсида узоқ вақт туриб қол- 
ган ғубор— бир жиҳатдан мана шу қийинчиликнинг ғу- 
бори эди. Ҳозир Маҳкам Гавҳарнинг интилишларини 
ўз интилишларидай тушуниб, кўксида бир эмас нкки 
юрак уриб тургандай куч, ишонч сезаётган бир пайтда 
кўнгли ҳам ғубордан тез тозаланарди.

Гавҳарда эса Маҳкамнинг севган ишнға ҳурмат 
ўтган йилиёқ пайдо бўлганди. У Маҳкамнинг келажа- 
гига қараб, болаларга тарбия берувчи олнжаноб бир 
ўқитувчини кўз олдига келтирарди.

63

Лекин битирувчиларни ишга тақсимлаш вақтида 
Маҳкамни Тошкентнинг раҳбар комсомол ташкилотла- 
ридан бири ишга сўради. Уч юз кишилик ташкилотга 
бош бўлган Маҳкам энди юз минглаб кишини бирлаш- 
тирувчи ташкилотда бўлим бошлиғи бўлишини кўз ол- 
дига келтирди-ю, юраги дов бермади. Узининг орзуси 
бошқа эканини айтди.

Темир Акбарович бош чайқаб:
— Сиз ҳали ўзинғизга яхши тушунмас экансиз,— 

деди-да, ўша куни Маҳкам билан узоқ гапиришди.— 
Биласиз, ҳар бир тарбиячи ўзи тарбиялаётган кншининг 
келажаги ҳақида орзу қилади. Энг зўр қобилият, энг
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кўп маънавий куч талаб қиладиган ишларга борсин деб 
орзу қилади. Шундай иш нима, биласизми?

— Менимча,— ўйланиб қолди Маҳкам,— бундай 
ишлар кўп.

— Тўғри, лекин уларни бигта сўз билан айтиш ҳам 
мумкин. Тарихда бизнинг жамиятимиздай яхши уюшган, 
ҳар томонлама марказлашган жамият бўлган эмас-а, 
тўғрими? Шунинг учун бошқа ҳеч қайси жамиятда раҳ- 
барликнинг роли биздагичалик кўи томонлама, биздаги- 
чалик масъулиятли бўлган эмас. Агар билсангиз, ҳозир 
энг қобилиятли, энг чуқур билим, энг пок юрак, энг 
кучли ирода талаб қиладиган иш мана шу. Нега десан- 
гиз, одамларнинг кучи бирликда. Нега жамият деймиз? 
Чунки одам жамиятда одам. Нега шахсиятпарастларни 
ёмон кўрамиз? Чунки улар одамни одамдан ажратади, 
коллективнинг тўқимасини куядай билинтирмай ейди. 
Бизда яхши раҳбар юзлаб, минглаб кишиларнинг юрак 
ҳароратини бир жойга тўплаб учқундан аланга чиқара- 
диган одам. Бизда яхши раҳбар— коллективнинг ўқи: 
ўқ бўлмаса машинанинг деталлари сочилиб кетади. 
Бизда яхши раҳбар— ўзига хос геолог: одамларнинг 
қалбида ётган қимматбаҳо фазилатлар конини қидира- 
ди, топади, ишга тушуради. Бизда яхши раҳбар ҳаётни 
билишда олим бўлиши керак, одамларни бошқариш- 
да— санъаткор. Бизда яхши раҳбар— энг яхши тарбиячи 
бўлиши керак, чунки тарбиянинг ҳам, раҳбарликнинг 
ҳам марказида одам туради, одамларга ғамхўрлик тура- 
ди. Бир ўйлаб кўринг мана шунақа ҳар томонлама яхши 
раҳбар кадрларга эҳтиёж нақадар катта! Мен сиз‘нинг 
келажагингиз тўғрисида орзу қилганимда, (ҳа, менинг 
сиз тўғрингизда ўз орзуларим бор!) мана шу энг қийин, 
энг муҳнм ишга ярайсиз деб ўйлар эдим. Ҳозир ҳам 
ишонаман. Шунинг учун сизни бу ишга мен тавсия қил- 
ган эдим.

Маҳкам Акбаровнинг бу сўзларидан ниҳоятда таъ- 
сирланган эди. Ҳозир буни Гавҳарга айтиб бериб яна 
тўлқинланиб кетди.

— Мен бу гапларни умрбод унутмасам керак. Эҳ, 
Гавҳар! Дунёда шундай одамлар борки, бир эсга ол- 
сангиз кўнглингиз чироқдай ёруғ бўлиб кетади. Уша 
куни Акбаров тавсия қилган ишга астойдил рози бўл- 
дим. Кейин хайрлашаётганимизда: «Сизни бкр хафа 
қилганман-а»,— деб қолди. Ҳў, ўтган йили мени бир
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лекцияга киргизмаган эди-ку, шу эсида турган экан, 
«ҳали, ҳали ичим ачийди», дейди. Мен нима дейишим- 
ни билмай қолдим. «Э, қўяверинг, аллақачон унутиб 
юборганман», дедим. Ваҳоланки унутганим йўқ. Ушан- 
да ҳам Акбаров менга яхшилик қилган экан, кейин 
билсам, менн аудиториядан эмас, Зокирнинг йўлидан чи- 
қариб юборган экан.

Маҳкам нима ҳақда гапирмасин, Гавҳар буни ҳамма- 
сини ҳозир ўз бошидан кечираётгандай бўларди. Шу би- 
лан бирга уни яхшироқ билиб борарди. Мана, Маҳкам 
унга Зокир ва Фаридани, улар туфайли қандай ўйларга 
борганини, нималар қилганини бир-бир айта бошлади.

— Зокир анча дуруст бўлиб қолди,— деди у ҳикоя- 
сини тамомлаб.— Лекин, Фарида на унга бўлди, на На- 
римонга. Бахтимни янгидан қидираман деб Фарғона то- 
монга ишга кетяпти. Тақсимот пайтида ўзи шундай сў- 
ради.

Гавҳар кўлнинг жимир-жимир тўлқинларига тикилиб 
бир лаҳза жим қолди. Гўё шу тўлқинлар Фариданинг 
муҳаббатнни ютган эди-ю, энди Гавҳарнинг муҳаббатини 
чироқ нурига қўшиб жимирлатиб акс этдирарди. Гавҳар 
ҳам Фарида учун ачинарди, ҳам ўзининг нурдай тоза 
муҳаббатидан фахрланарди, ҳам садоқат нақадар юксак 
нарса эканини одатдагидай аниқроқ ҳис қиларди. У бо- 
шнни кўтариб, Маҳкамнинг қалбида ҳам шундай туйғу 
борлигинн сездн.

— Ҳалиги... Ким... Эшонбоев қалай?— сўради Гав- 
ҳар, қайиқдан тушиб морожное еяётганларида.

Маҳкам Эшонбоевни сўнгги марта Темир Акбарович- 
нннг ҳузурида кўрганини эслади. Хийла рангини олди- 
риб қўйган. Диссертациясини муҳлатида тугата олмаган 
бўлса ҳам, лекин ҳисобот тариқасида кафедрага кўрсат* 
гани олиб кирган эди. Темир Акбаровичдан яхши гап 
кутмаслиги, «ўшанда ерга уриб танқид қилган эди, ҳо- 
зир-ку, кафедра мудири», деб хавотирланаётгани били- 
ниб турардн. Бироқ, у кузда «осонгина ёқлаб олиши»дан 
умидини узиб, анча меҳнат қилган экан. Темир Акбаро- 
вич гапни кутилмаганда шундан бошлади. «Мана, ишла- 
сангиз бўлар экан,— деди.— Давлат сизни ўн саккиз йил 
ўқитди. Шу бекор кетмаслиги керак. Сиз Зийнатуллаев- 
га қўшилиб ҳамма айбни шароитга ағдариб юраверга- 
нингиз билан ҳеч нарса чиқмайди. Агар чиндан шароит 
айбдор бўлганда ҳаммамиз сиздақа ёки Ҳакимовдақа бў-
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иишимиз керак эди, чунки ҳаммамиз бир умумий шароит- 
да яшаяпмиз. Яхшиси ҳаётингиз шунақа бўлиб чиққани- 
га ўзингиз қанчалик айбдор эканлигингизни, Ҳакимов 
қанчалик айбдор эканлигини бир ўйлаб кўринг. Диссер- 
тациянгиз бу сафар менга анча умидли кўринади: биз 
истаган ёрдамингизни берамиз». Бунақа гапларни мут- 
лақо кутмаган Эшонбоев жуда таъсирланиб, «ўйлаб кў- 
раман» деб чиқиб кетди. Темир Акбарович Маҳкамга ўй- 
чан қараб: «Буни Зийнатуллаевнинг таъсиридан ҳам 
қутқариб олсак яхши бўлар эди-да», деб қўйди.

— Хуллас, факультетда ҳали иш кўп экан-да,— деди 
Гавҳар буни ва Зийнатуллаев тўғрисидаги гапларни ба- 
тафсил эшитиб.— Ҳа, айтмоқчи, сиз билан бирга турган- 
лар ҳаммаси битирдими?

— Битирди. Шоазим ўз юртига ишга кетмоқчи. Сер- 
гей Чумичкинни билардингиз-а? Археология бўлимида 
эди. Утган йили ёзда экспедицияга қатнашиб, иккита қа- 
димий хум ҳам топиб келган эди. У аспирантурада қол- 
ди. Май байрамида унинг Анна билан тўйини ўтказдик.

— Ҳалиги бизнинг агитатор-чи?
— Очилми?— кулди Маҳкам.— Э, у агитаторларинг 

шоир бўлиб кетди. Ҳа! Журналларда ҳам шеърлари чи- 
қиб, нашриёт китобчасини қабул қилиб, анча танилиб 
қолди. Тақсим вақтида республика газетасидан одам 
келиб, ишга сўраб олди. Ишлаяпти. Айтмоқчи мен сизга 
энг муҳимини айтмабман. Ҳозир, ҳозир...

Маҳкам чўнтагини ковлай бошлади.

64

Очил Маҳкамдан «ўпишаснзларми?» деб сўраган 
пайтларида ўпишиш кинодагидай осон нарса деб ўйлар 
эди. Бироқ энди ўзи Замира билан томошаларга бирга 
тушиб, аудиторияларда бирга дарс тайёрлаб, ҳафталар, 
ойларни бирга ўтказса ҳам ҳеч ўпишга журъат этолмас- 
ди, биринчи ўпич унга тоғдан-тоққа сакрашдек қийин 
туюларди.

Унинг вужуди эҳтиросга тўлиб кетарди. Замира би- 
лан учрашмасдан олдин, «албатта шу бугун пайтини то- 
пиб ўпиб оламан», деярди. Аммо Замиранинг олдига кел- 
гандан кейин, унинг маъсум юзига, оловли кўзларига 
маҳлиё бўлгандан кейин бусиз ҳам ўзини бахтиёр ҳис 
қила бошларди. Бироқ ўпиш нияти ҳам эсидан чиқмасди.
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Упиш катта бир синовдек (Замиранинг қанчалик севи- 
шини кўрсатувчи синовдек) кўринардн. Шу синовдан ўт- 
моқчи бўлиб, у Замиранинг юзига қарарди. Аммо кўз 
кўзга тушар эди-ю, ўпич яна бир тоғдан иккинчи тоққа 
сакраб ўтишдек ваҳимали кўриниб кетарди. Очил За- 
миранинг соф юзига ўз ўпичим билан доғ тушираман 
деб қўрқарди, айниқса унинг кўзларига қараб уялар, 
ҳайиқар эди.

Шундай бўлса ҳам бир кун аудиторияда иккови дарс 
тайёрлаб ўтирганларида Очил таваккал қилиб кескин 
бир ҳаракат билан Замиранинг лабига лабини қўйдн. Бу 
ўпич эмас, шунчаки бир интилиш эди. У Замиранинг му- 
лойим ва бир оз салқин лабини ўз лаби билан сезган за- 
ҳоти қилган ишидан чўчиб, сакраб ўрнидан турди. Бир 
неча қадам нарнга чекиниб, алланарсанннг портлашини 
кутган кишидек бўлиб Замирага кўзинп жавдиратиб 
қаради.

Замира уялиб чиқиб кетди.
Биринчи марта шунақа ўзини деярли зўрлаб ўпган 

Очил, иккинчи марта, хилват кўчалардан бирида Замн- 
ранинг гўзаллигига маст бўлиб ўзини тута олмай ўпди. 
Шу вақтгача уларнинг муҳаббати битта зўр гулхандай 
ёнган бўлса, энди унинг ёнига гўё иккинчи зўр гулхан 
ҳам қўшилди-ю, ҳисларини мисли кўрилмаган даражада 
алангалантириб юборди. Энди Очил Замирани ярим 
кун кўрмаса туролмайдиган бўлиб қолди. Етоқхоналари 
яқин, кунига икки уч марта боради, баъзан феъли тез- 
лик қилиб айтишиб қолади, лекин сал вақт ўтмай яна 
ярашади.

Маҳкам уларнинг бирини ётоқхонада, бирини бюрода 
кўп кўрар, иккови бир-биридан бир соатга ҳам ажраш- 
гиси келмаслигини сезар эди.

Сергей уйлангандан кейин улар шароит яхши бўлса 
оила ўқишга халақит бермаслигини ўз кўзлари билан кў- 
ришди. «Чиллаки чиллакини кўриб чумак уради» деган- 
дай, Сергейларга қараб биринчи марта тўй ҳақида гап 
очишди. Очил Сергейларникига ўхшаган студентча тўй 
ўтказишни ўйлар эди. Лекин Замира ойисининг орзу- 
ҳавасларини айтди. «Опамнинг тўйи ҳам дуруст бўлма- 
ган эди, маҳалланинг ошини кўп еганмиз, ойимлар уя- 
ладилар», деди.

Шундан кейин Очил орзу-ҳавасли тўйга тайёрланиб, 
шеърларига теккан пулини йиғди. Қишлоқда отаси ҳам
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ир-иккита мол сотиб берди. Керакли сепларни иккови 
иу ердан олиб тахт қилишди-ю, яқинда Замира Наман- 
анга жўнади. Ойиларига гапнинг учини чиқариб, тай- 
ргарлик кўриб турадиган бўлиб кетди.

— Янаги ҳафта Наманганда тўй,— деб Маҳкам чўн- 
агндан машинкада ёзилган таклифномалар олди ва 
'авҳарга Очилларнинг тарихини айтиб бериб давом эт- 
,и.— Одамларни тўйга айтиш менга юкланган, шунинг 
гчун, мана, таклифномангиз. Замира ҳам сизни албатта 
:елсин деб тайинлаб кетган эди.

— Шундан-шунга? Тўйга?
— Бўлмаса-чи! Лекин, ажойиб тўй бўлади-да. Уйлаб 

:ўринг: йигит бир юртдан, қиз бошқа юртдан, уларнинг 
‘ру дўстлари бошқа юртдан. Ҳаммаси ҳар ҳаёқдан йўл- 
■а чиқиб бир жойда учрашади. Анча одам айтганмиз, 
^аммаси куёв тўра билан бирга йўлга чиқади. Шундай 
иарт қўйдик: ҳар ким йўл харажатини ўз ёнидан чиқа- 
)ади, Очилга ёрдами шу бўлади. Бўлмаса унга жуда 
^ийин бўлиб кетар эди. Кейнн булар йўлга чиққан куни 
Замарқанд томондан Очилнинг қариндош-уруғлари Ҳо- 
юсга келиб туришади. Очил ўтаётиб бирга олиб кетади. 
Гўйбошимиз Акбаров, ҳозир Шоҳимардонда дам оляпти, 
«ен унинг муовиниман. Ҳа, индин пулни тугиб йўлга 
[иқишим керак, Темир Акбарович билан бирга олдин- 
>оқ бориб тайёргарлик кўриб турамиз.

— Мен бир ўзим.. бораманми?— деб Гавҳар беихти- 
‘р маъюсланди.

Маҳкам унинг елкасидан қучди-да, қувониб сил- 
ситди:

— Нега? Ҳозир Замирага сиздай бир ўртоқ ҳам ке- 
)акдир. Уйдаи рухсат сўранғ...

Очилнинг: «Мириқиб суҳбатлашмоқчи бўлсанғ узоқ 
[ўлга бирга чиқ» деган гапи нақадар тўгрилигини Маҳ- 
сам Наманганга Гавҳар билан бирга бораётиб билди.

Тўйни ўтказиб Замирани олиб қайтаётганларида 
Боазим Очилнинг беҳад очилиб кетганига ишора 
^илиб:

Очилди гули очилди-е,
Очилди-е, омонёр!—

геб ашула тўқиди. У «Очилнинг» деган сўзини ҳам 
^ишлоқча талаффуз билан «Очилди» деб айтиб чи- 
юйли сўз ўйини топгани, яна буни кулгили қилиб айта-
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ётгани жуда завқли ва ёқимли эди. Орага жимлик 
тушиб қолса, йўл зериктирса, ё Шаозим, ё бошқа биров 
туриб-туриб:

Очилди гули очилди-е!—

деб ашула бошлаб юборар, шу билан ҳамма дарҳол ку- 
либ хушчақчақ бўлиб кетарди.

Тошкентга тунда кириб келишди, Очил билан Замн- 
рани олдиндан тайёрлаб қўйилган ижара уйга тушириш- 
ди-ю, тарқаб кетишди.

65
Маҳкам Гавҳарни уйларига кузатиб борар экан, тў- 

сатдан:
— Каникул ҳам тугаяпти-я,— деб қолди.— Кейин яна 

кетасизми?
— Ҳа... Кетиб яна келаман.
Маҳкам анча жойгача жим борди. Ҳозир негадир 

Очил билан Замиранинг ширин бир қилиғи унинг эсига 
тушмоқда эди.

Қўқонда поезд тўхтаганда перронга тушмоқчи бўлиб 
ўринларидан туришди. Очилнинг шоҳи кители яғринига 
томон бир оз йиғилиб, буришиб қолган эди, Замира эта- 
гидан тортиб тўғрилаб қўйди. Меҳр-муҳаббатини намо- 
йиш қилиб эмас, аксинча, худди ўз бошидаги рўмолини 
тўғрилагандай жўнгина, енгилгина тўғрилади. Очил ҳам 
буни худди ўз қўли билан қилгандек Замирага жўн, 
табиий бир меҳр билан қараб қўйди. «Фақат эру хотин- 
ларгина шундай қила олади», деб ўйлади Маҳкам, ҳо- 
зир буни эсларкан.— «Кечагина бир-бирини билмай юр- 
ган Очил билан Замира бугун эру хотин. Бир оила! 
Ажойиб!»

Оила қуриш нақадар юксак довон эканини Маҳкам 
энди биринчи марта шундай яқиндан ҳис қилмоқда эдк 
ва ўзи учун бу довон ҳали узоқда эканини ўйлаб маъюс- 
ланарди.

— Мен сизга битирув кечамизда Очил бир шеър ўқи- 
ганини айтувдимми?— сўради у Гавҳардан.— Йўқми? 
Ҳозир шу эсимга тушиб кетди. «Учинчи илдиз» деган 
шеър. Утган йили бир жанжалли редколлегия мажлиси 
бўлувди, эсингиздами? Уша кенгашда Акбаров айтувди- 
ки, бу ердан олган билимларинг ҳаётга отган бир илдиз-
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ларинг бўлса, чинакам гражданин бўлиб етишишла- 
ринг — иккинчи илдизларинг бўлади. Шу Очилнинг эси- 
да турган экан. Ҳаммасини шеър қилибди-ю, ўзидан 
ҳам бир илдиз қўшибди. Киши кўпинча ҳаётга студент- 
лик ёшида отадиган учинчи бир илдиз ҳам бор, бошқа 
илдизлар билан чирмашиб, тўқнашиб, гоҳ қувонтириб, 
гоҳ қийнаб ўсадиган бу илдиз — муҳаббат, дебди. Бу ил- 
диз ҳам кишига бир умр керак, 6у илдиз ҳам қанча- 
лик чуқур бўлса, киши шунчалик баландга шох ёйиши 
мумкин, ер юзида шунчалик мустаҳкам туриши мум- 
кин дебди.

— Яхши айтибди!— деди Маҳкамнинг жимликни 
бузиб гапира бошлаганидан суюнган Гавҳар.

— Ҳа, мен ҳозир ўйлаяпманки, шу учинчи илдизни 
энг яхши отган ким бўлди? Фаридалар унақа бўлиб 
кетди. Энг яхши отган Очиллар бўлдими?

«Биз-чи»— деган савол Гавҳарнинг кўнглига келди, 
лекин Маҳкамга айтишга тили бормади. Олдиларида 
айрилиқ турганини бирдан ҳис қилди-ю, юраги оғир 
бир нарса остида эзилгандай бўлди.

У Москвадан қайтган кунлари ҳар сафар ёнига қа- 
раб Маҳкамни кўрганда «соғинч изтироблари ўтмишга 
айланди» деган ўй вужудини яйратиб юборарди. Дам- 
бадам: «Эртага яна бирга бўламиз, индин яна!»— деб 
қувончи ичига сиғмай кетарди. Маҳкам у билан доим 
бирга бўлишни истаб, ишни августнинг охирида бош- 
лашга келишган эди. Августнинг охири эса жуда узоқ 
кўринарди.

Бироқ кунлар, ҳафталар бир кўз юмиб-очгунча бўл- 
май ўтиб кетди. Гавҳар жўнайдиган вақт ҳам яқинлаша 
бошлади. Энди Гавҳар: Мана, ҳозир у ёнимда, қўлимни 
шундай чўзсам елкасига тегади, лекин беш кундан ке- 
йин-чи? Ун кундан кейин-чи?»—деб тобора безовталанар 
эди.

Ниҳоят, хайрлашишларига икки кун қолганда эрта- 
дан-кечгача бирга бўлгилари келди-ю, Чирчиқ йўли би- 
лан шаҳардан ташқарига чиқиб кетдилар.

Қуёшнинг тапти ҳали баланд эди. Булутли осмон эр- 
талаб соат ўнлардаёқ оқарган тандирдай оқ-қизғиш 
тусга кира бошлади. Лекин кўм-кўк пахта пайкаллари, 
серсоя дархтзорлар, муаттар ҳидли полизлар бўйлаб 
оқаётган сувларда август тунининг салқини узоқ сақла- 
нарди.
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Улар автобуедан тушиб- ўнгга бурилдилар-у, мана 
шундан салқин ариқчалардан бирининг бўйига келиб 
тўхтадилар. Узоқда Чатқол тоғлари оқ-кўкиш ранг бе- 
риб ястаниб ётарди. Оёқлари тагида кўм-кўк майсалар. 
Шахмат усулида экилган ва анди мева туккан олмалар, 
майсалар устида қ.ую.қ соя тўшаб турибди.

Гавҳар ариқда юзини ювди, Маҳкам сояси қуюқроқ, 
майсаси қалинроқ бир жойни танлаб, қўлидаги майда- 
чуйда солинган чамадончани қўйди.

Улар иккови ҳам оддий кийимларини кийган эдилар.. 
Маҳкам енги калта кўйлак ва тўқ кул ранг шим, Гав- 
ҳар малла сарафан билан нафармон гулли кофта кий- 
ган эди. Маҳкам Гавҳар.нинг ёнига ёнбошлаб:

— Ёшликда бир хил кулгиля орэулар бўлади,— деб 
кулди.— Менинг шунақа бир орзум бор эди. Мана шун- 
дай бир жойда яхши кўрган қизимиинг тиззасига бош 
қўйиб ухлаб қолсам дер эдим.

— Агар мен ўша қизга ўхшай олсам, марҳамат, ке- 
линг,— Гавҳар кулиб унинг елкасидан тортди.

Маҳкам ҳам қизиқчиликка бўла унинг тиззасига 
бош қўйди ва пастдан юзига кулиб қаради.

Гавҳарнинг юзи келгандая бери қуёшда қорайиб 
қолган ва ҳозир салқин сувда ювингани учун бир оз кў- 
кнмтир кўринарди. Фақат ғунчадан лабларида қуюқ қи- 
зиллик ўйнарди.

— Ухланг, ахир кўзингизни юминг!— деб Гавҳар 
жилмайган эди, ораси ачиқ курак тишлари ялтираб кў- 
ринди-ю, тиниқ лабларида билинар-билинмас жило- 
ланди.

— Эртак ай.тинг, ухлатинг.
— Қанақа эртак?
— Билмасам... Ҳа, келажагимиз тўғрисида айтинг!
— Қишининг келажагини кафтига қараб айтиб, 

бериш мумкин эмиш-а? Қани, кафтингизни беринг- 
чи?

Гавҳар Маҳкамнинг оғир қорамтир панжасини ўз 
ўз қўлига олиб, кафтидаги чизиқларга тикилди:

— Ҳеч маъно чиқмайди-ку. Бирор нарсага ўхшатиб 
ҳам бўлмайди. Мана, менинг кафтимдаги чизиқлар «М» 
га ўхшайди. Метронинг «М» сига.

— Қани-қани?
— Биласизми, бунинг маъниси нима? Меҳнат, му- 

ҳаббат. Қейин... Маҳкам.
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Маҳкамнинг унга пастдан қараётган кўзлари қу- 
вончдан ёниб кўринди. Бу кўзларнинг нссиқ тапти Гав- 
ҳарнинг юзига ургандай ва юзи қизариб кетаётгандай 
бўлди. У Маҳкамнинг сочларини ўйнар акан, пешова- 
сидан иккйта кўндаланг ажии ўтганини знди пайҳади.

— Ие, қаранг, ўтган йили йўқ эди-ку,— дедн.
— Бу иккита чизиқда сизнинг ҳиссангиз ҳам бўлса 

керак. Ҳақиқатан шу бир йил нчида пайдо бўдди. Пе- 
шанага азалдан битилиши бекор бўлса ҳам, мана бун- 
дай битилиши мумкин экан.

Маҳкам туриб ўтирди. Униьт бўйин ва юз мускул- 
лари Гавҳарга катта йигитларникидек бўлиб кўрннди. 
Ҳа, ҳа, лабининг қати ҳам илгаригидан бошқача, кўз 
қарашлари ҳам алланечук қатъий ва ўткир бўлиб қол- 
ганди.

— Менинг ҳиссамми? Қолга-н ҳиссалар кимники 
бўлмаса?

— Қолганими?— Маҳкам ўйланиб қолди. Қейнн тез 
сўради:— Акбаров Очилнинг тўйида қадаҳ кўтариб айт- 
ган гаплари эсингиздами?

«Ҳар бир авлодни ўз даври вояга етказади,—эсла- 
ди Гавҳар Акбаровнинг ўшандаги гапларинн.—Мен 
ўқитувчилик қилиб уч авлод ёшларга дарс бердим де- 
сам бўлади. Социализм қуриш даврининг ёшлари зўр 
курашларда тез етилган эди, уруш даврианнг ёшлари 
жангларда, уруш орқасидаги зўр ишларда чиниққан 
эдн. Лекнн: бундан беш-олти йил олдин ҳали мўйловн 
чиқмаган, энди мактаб партасидан туриб келаётган йи- 
гитчаларга қараб: «Жуда думбул-ов. Қачон етилишар- 
кин?» дер эдим. Лекин, мана., бу авлодни Иигирмаичи 
съезд даврииинг зўр воқеаларл қандай тез вояга стказ- 
ганики кўриб турибмиз».

Гавҳар буни эслаган заҳоти Маҳкамшшг уч илдиз 
тўғрисидаги гапларини ҳам эслади. Ушанда беролмдган 
саволини энди бермоқчи бўлиб деди:

— Уч илдизнипг ҳиссаси... йўқ, икки илднзнинг ҳис- 
саси экан-да!

Маҳкам бош ирғаб маъқуллади ва Гавҳарнииг жуда 
жиддийлашиб қолганини кўриб енгилроқ мавзу қи- 
дирди.

— Яна бир қулгили орзуимни айтайми?— деди у 
Гавҳарнинг қўнғир сумкачасига қўл чўзиб.— Мумкин- 
ми? Менга қизларнинг сумкачалари жуда сирли кўри-
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нар эди, яхши кўрган қизининг сумкасини очиб кўриш- 
га ҳар қандай йигитнинг ҳам ҳадди сиғмаслигнни би- 
лар эдим-да. Шунинг учун ўзим яхши кўрган қизнинг 
сумкасини ҳаддим сиГиб очиб кўриш тўғрисидаорзу 
қилиб юрардим.

— Елғон!— Гавҳар нозланиб кулимсиради.
— Йўқ, рост! Ишонмасангиз, мана, кўринг,— у 

Гавҳарнинг сумкачасинн очди:— Рўмолча. Ойнача. 
Пул. Ие, пудреницами бу? Қани...

— Очманг, очманг!— деб Гавҳар сирти кумиш юп- 
қагина тўрт бурчак қутичани унинг қўлидан олмоқчи 
бўлди.

Маҳкам бермадн. Иккови тортншиб кулишиб, анча 
олишдплар. Охири Гавҳар қутини олиб қочишга муваф- 
фақ бўлдн. Маҳкам қувди. Гавҳар ариқдан ҳатлаб 
ўтпб, унга сув сочиб ўзини мудофаа қилмоқчи бўлди. 
Маҳкам усти ҳўл бўлса ҳам тикка бостириб борар эди. 
Гавҳар олмазорни оралаб қочди, Маҳкам етай деганда 
бир олма дарахтидан ушлаб, тез бурилиб чап берди, 
аммо силлиқ қутича қўлидан сирғаниб тушиб кетди.

Маҳкам дарҳол олиб очди ва ўз суратини кўриб ҳай- 
рон бўлиб тўхтади. Сурат қутичага худди ёпиқ рамкача- 
га жойлангандай, яхшилаб жойланган, фақат анча ўн- 
гиб кетган эди. Утган йили Гавҳар суратини Маҳкамга 
бераётиб ундан шу суратни эсдаликка олган эдн.

«Демак, Гавҳар ҳам мендай суратга кўп тикилар 
экан-да», деб Маҳкам беҳад таъсирланиб Гавҳарга қа- 
ради.

«Тикилиш ҳам гапми!— дерди Гавҳарнинг қип-қизил 
бўлиб ёнаётган ва ўтли кўзлари.— Қаттиқ соғиниб қа- 
раган пайтларимда кўз ёшларим томган... Унгиб кетга- 
нидан билинмаяптими ахир? Билинади деб уялнб кўр- 
сатгим келмаганди».

Маҳкам бирдан ҳаяжонланиб кетди.
— Энди ўтган йилдагидай бўлмайди,— деди у Гав- 

ҳарни ўпиб.— Ишласам пул юбораман, қишки каникул- 
да самолётда келиб кетасиз.

— Адам ҳам юборадилар, энди илгаригидай «камба- 
ғал» эмасмиз. Балки ўзингиз ҳам командировкага бо- 
рарсиз.

— Буни билмадим. Командировка бўлмаса отпускага 
чиққанда бораман. Телефонда гаплашиб туришимиз 
мумкин. Хуллас...
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Улар келажак ҳақида орзу қилиб, қанчадан-қанча 
режалар тузиб, кун оғиб қолганини ҳам сезмадилар. 
Чамадондаги овқатни еб кеч киргунча айланиб юрдилар.

Ғира-шира қоронғиликда барглари сирлн шивирла- 
ётган мирзатераклар тагида:

— Маҳкам ака,— деди Гавҳар,— кўнглингнзга келган 
ҳамма нарсани айтинг, ўтган йилдагидай ичингизга ютиб 
юрманг.

— Айтдим, Гавҳар. Энди ўтган йил такрорланмайди.
— Бўлмаса нега у куни ундай дедингиз?
— Қачон? Нима дедим? Айтинг, Гавҳар, қачон?
Гавҳар уч илдиз ҳақидаги гапни ва «Биз-чи?» деган

саволни айтди.
— Биз...— Маҳкам оқшом қоронғисида салобатли 

шовиллаётган дарахтзорга қараб гапирди,— ҳар бир да- 
рахт ўзига яраша гуллайди. Урик тез пишар бўлгани 
учун аввал гуллаб, кейин барг чиқаради. Олманинг бар- 
доши кўпроқ, шекилли, аввал барг чиқариб, кейин гул- 
лайди. Очиллар барг чиқармасданоқ гуллади. Биз ав- 
вал барг чиқариб, кейин гулласак керак. Улар билан 
бизнинг фарқимиз шу.

— Агар шу фарқ учун муҳаббатимиз Очилларники- 
чалик эмас десангиз...

— Йўқ, мен ундай деганим йўқ,— Маҳкам Гавҳарни 
ўз оғушига олар экан, унинг ўтдай иссиқ нафасини ҳис 
қилди.— Биламан, муҳаббат фақат нигоҳда эмас. Қай- 
тага кўп нигоҳлар муҳаббатсиз бўлган.

Қаердадир шаҳар томонда паравоз чинқирди. Хайр- 
лашув соати яна бир кунга яқинлашганини Гавҳар ҳо- 
зир сезди-ю, овози бирдан пасайиб қалтираб чиқди:

— Индин шу вақтда... Узоқда бўласиз.
— Кўнгил яқин бўлади-ку,— деди Маҳкам. Бу сафар 

Гавҳар хайрлашув тошини оғир ҳис этган сари Маҳкам- 
нинг дарди енгиллашаётгандай бўларди. У Гавҳарни да- 
дил бўлишга ундаб гапирди.— Балки келажакда мен 
ҳам Москвага ўқишга борарман. Диплом ишим фалсафа 
кафедрасига ёққан эди. Агар ишда ўзимни яхши кўрса- 
та олсам, балки ижтимоий Фанлар академиясига юбо- 
ришар.

Кундузги бахтиёр дамлар, оқшом таъсири, Маҳкам- 
нинг бўсалари ва индин хайрлашишлари кераклиги— 
ҳаммаси биргаликда Гавҳарни беҳад кўтариб юборди. У 
ҳозир муҳаббат ҳисларининг шундай баланд осмонида
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турар эднки, бу. осмондаги киши, «бирор сабаб бўлиб 
севганимдан ажрасам қандай қиламан?»—деб аллане- 
чук қўрқа бошлайди.

— Маҳкам ака,— деди у ва бошқа вақтда айтолмай- 
диган, айтишга тили бормайдиган гапларни айта бошла- 
ди:— Тўйимизгача бир йил борми, икки йил борми, бар- 
дошингиз етганча кутинг. Мен доим сизникиман, қачоп 
десангиз никоҳингиздан ўтаман. Ҳозир десангиз ҳозир...

— Ишонаман, Гавҳар. Бардошимиз етишига ншона- 
ман! Кншига ҳаёт бир марта берилар экан, келинг, шу 
ҳаётга отган илдизларимиз доғ юқтирмасин, доимо соф 
бўлсин. Келинг, мана шу она-Ер олдида сўз берайлик!

— Келинг,— пичирлади қиз.
Эртаси куни Маҳкам Гавҳарни Москвага кузатиб қўй- 

ди-ю, ўзи ишга тушишдан олдин бир ота-онасини кўриб 
келмоқчи бўлиб кетди.
1955— 1958
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