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ОТОИИНИНГ ТУҒИЛГАН ЙИЛЦ 

Ш А Р Т А К И Л И К  Қ И С С А С И

Айтсам — ўлдирурлар, 
Айтмасам — ўлам...
„Ошиқ Ғариб ва Шаҳсаиам" 

достонидан

Матнрабғганг оти нега М а ш р а 6? Она қорнида йиғ- 
лагами учунми? Ажабо, у нимага йиғлаган экан?

Табиийки, туғилаётганда одамзод фарёд билан дунё- 
га келади. (Нега?) Табиийки, уни дарҳол овутишга'ту- 
шадилар, (Тмнчлнк керак!) Табиийки, у бир пайт йиғи- 
дан тўхтайди. (Тўхтамаса-чи?) Аммо бат>зилар шунга 
одатланиб колади. Демак, йиғласа — овутишади, йиғла- 
са — юпатишади, овутишеа, юиатишса — йиғламаслик 
лозим. Албатта, у бмр кун гўдакликка хос кўз ёшини 
унутади— жндднй, расмана одамга айлаиади. «Болали- 
гингда ииғлоқи эдимг», десалар, «Бекор гап», дея кулим- 
сираб қўяди.

Башартм бандаси она қорнида йиғласа-чи — Машраб 
бўладими? Феъл-атв.ори ҳам унга ўхшанднми?

Рнвоятларга кўра, бир кимса туғилган чоғида ҳар 
Қанча уринмасинлар, овутмасинлар, йнғиин бас қилма- 
ган экан. Юзмни тимдалаганча уввало чинқирармиш. 
«Ииғлоқироқ чиқди-да», деб ўзларига тасалли беришиб- 
ди. Бироқ у гўдаклик ёшидан ўтиб кап-катта бола бўл- 
ганида ҳам одатм одат — арзиган-арзимаган нарса учун 
ўзини ерга уриб ҳўнграғани ҳўнграган экан. Улғайгани-
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дан кейин биров унга «Сиркаси сув кўтармайдиган хи- 
лидан», деб баҳо берса, биров «Инжиқ, кўзига ҳамма 
нарса хунук кўринадиган бадбин», бошҳа биров эса, 
«Дунёга тўрвасининг йиртиғидан қарайдиган девона», 
дер экан. Лекин бари бир ҳамма-ҳамма негадир ундан 
алланечук ҳайиқаркан. Айтишларича, оламдан ўтаётга- 
нида ҳам пешонасига шапатилай-шанатилай, юзларини 
тирнай-тирнай, фарёд чека-чека кўз юмган экан.

Мабодо у ҳам Машраб сингари она қорнида истидъо 
этмаганмикан?

Мен ўзимни ўша зотга ўхшатаман; бу ривоят мен ва 
мен кабилар ҳақида бўлса керак, деб ўйлайман.

Лекин менинг отим Машраб эмас — Асқар, Асқар 
Шодибек ўғли!

Беш боласини ҳам қўшиб хотинини уйдан ҳайдаган 
тоғасига:

— Энди бир дурбин топинг, бўйинга осасиз-да, ўт- 
ган-кетган қиз-жувонни'томоша қили-иб юрасиз,— дея 
бетамизлик билан ақл ўргатса;

«Зарнинг зўри»ни уқтиришга уринган севгилисига:
— Денгиз чиғаноғининг ярасини... тўрт юз сўмга со- 

тиб олиш мешчанлик-ку!—деб такаллуф дарчасини тақа- 
тақ ёпса;

Лекцияни нима учун ёзиб олмаётганини сўраган дом- 
ласига:

— Дарсликда бор гапларни кўчириб ўтиришга одаг- 
ланмаганман,— деб саркашлик қилса...

Ким бўлди бу?
Ана шундай, ҳамма мени отасини ҳам танимайдиган 

шартаки, беандиша, дейди. Бу гапда қанчалик жои бор— 
ёлғиз худога аён. Лекин шуниси аниқки, нима ҳақйа бўл- 
масин, кимга, қайси шароитда эканидан қатъий назар, 
доимо кўнглимдаги гапнинг индаллосини айтиб қўя қо- 
лишга ошиқаман. Дастлабки танишувдаёқ суҳбатдошим- 
нинг юзига «кўзгу» тутаман — марҳамат қилиб асл ба-
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шарасини кўрсин! Шу одатим туфайли неча бор каллам 
ғурра бўлди, неча-неча марталаб панду пушаймон едим. 

► «Бугундан бошлаб тамом, энди асло бундай қилмай- 
ман!», дея онт ичавериб қасам мен учун сувга айланди. 
Тўғри гап туққанингга ёқмайди, аммо иложим йўқ: рос- 

I тини айтмасам — ичимда яна бир одам пайдо бўлиб, мен 
билан баҳслашади, мени гўр азобига солади; айтма- 

, сам — талай вақт ўзимга келолмай, дунёдаги энг пачоқ, 
ожиз кимсадек хўрланаман; айтмасам — бир неча кун 
танимда типратикан ўрмалагандек безовтаю беҳузур 
юраман. Менга қийин, лекин начора? Сут билан кирга- 
нп жон бплан чиқармиш, яъни букрининг давоси — гўр. 
Нима деймиз — мен юзнга «кўзгу» тутганлар шунга 

I умид боғлаб сабр қилсинлар! Уларга ҳам қийин, лекин 
 ̂ начора?

Нега меи бупақаман? Нега курсдошим Мадҳиддинга 
ўхшаб майпздек мулойим, нкки гаининг бирида «Раҳмат, 
раҳмат», деб турадиган ювош, сертавозе эмасман?

Онамнинг гапига қараганда, гўдаклигимда жуда ин- 
жиқ, йиғлоқи эканман. «Аиа, олабўжи!», деб сандиқнн 
тақиллатишсагина андак тинчирканман. «Олабўжи кела- 
вериб» сандиқнинг ўша жойи ейилиб кетибди.

Болаликда эса бобомнинг эркаси эдим, қаёққа борса 
этагига илашиб юрардим. Бобом оқшомлари кўча бўйи- 
даги супада қари-қартанглар билан гурунглашиб ўти- 
рарди. Асом мискар деган ғаламисроқ бир қўшнимиз 
ёмонни яхшилаб, яхшини ёмонлаб гапиришни хуш кў- 
рарди. Унинг маломатларинн эшитганда бошқалар 
жимгина маъқуллаб қўйишарди. Аммо бобом, агар у 
бирон-бир одамни асоссиз мақтай бошласа, «Қўйинг. 
мискар!—дерди сўзини чўрт кесиб. — Оғзим бор, деб 
гапираверасизми? Тилни танглайга босишда ҳикмат кўл. 
Сиз айтган мардумни яратганига худонинг ўзи ҳам пу- 
шаймон бўлса керак. Е анов куни садақа йўлига берган 
тўрт боғ бедасн тилингизни шундай бурро қилиб*қўйди- 
ми?» Мискар бирон одамни ноҳақ қоралашга тушганда

www.ziyouz.com kutubxonasi



эса, «Гуноҳга ботишни бунча хуш кўрасиз-а, биродар? — 
дерди бобом бош чайқаб. — Кошкийди, ҳамма сиз айт- 
ган кншидек покдомон бўлса — дунё беҳиштга айланиб 
кетарди. Ё кечаги бозор қўйини арзон-гаров бермагани 
шунчалик алам қиляптими?»

Бобомнинг гапидан кейин даврадагилар ерга қараб 
қолишарди. Шунда у кўзимга авлиёсифат кўриниб, ғу- 
рурланиб қўярдим.

Уша бобонинг невараси бўлиб улғайдим. Мактабда 
директоримизнинг ясан-тусандан бошқасига нўноқроқ 
қизига оширнб баҳо қўйғанларида дарсдан чиқиб кет- 
гим келарди. Энди эса — мутлақо иқтидорсиз, лекин ўзи- 
га беҳад бино қўйган маҳмадона курсдошим Бўстоннинг, 
ҳуснига ишонибми, бир кун шоира бўлиб қолсам ажаб 
эмас, деган ночор илинжда эринмай қалам қитирлатиши 
энсамни қотиради; ҳеч қачон имтиҳонга кирмай, ҳамиша 
аълочилар рўйхатида юрадиган чаламулла Маратнинг 
мансабдор отаси соясида безбетларча гердайиши ғаза- 
бимни келтиради; домлалар ортидан номатлуб жойларга 
^ам шарпадек эргашиб боришдан тоймайдиган Жавли- 
бой Мелибоевнинг хушомадгўйлиги нафратимни қўзғай- 
ди; ва ниҳоят Мадҳиддиннинг...

Мадҳиддинни ҳамма мақтайди, ҳамма яхши кўради. 
Биламан, уни бугун университетда мақтайдилар, эртага 
ишхонасида, жамоат ўртасида мақтайдилар. У эса — қа- 
ерда, кимга, қайси шароитда бўлмасин—ҳамиша қўли- 
ни кўксига қўйганча, «Раҳмат, раҳмат», деб ё илжайиб, 
ё ишшайиб, ё тиржайиб тураверади. Ҳатто тушида ран- 
житган одамидан ҳам эртаси келиб астойдил узр сўрай- 
ди.

Мадҳиддиннинг нимасидир талабалар орасида «Сав- 
латхонов» деб номи кетган домла Зиёхон Аҳмадхонов- 
ни эслатади. Биламан, ўқишни битиргач, у аввал албат- 
та кичик илмий ходим бўлади, кейин албатта катта ил- 
мий ходим! Аввал амал-тақал қилиб юз эллик қоғозни 
тўлдиради-да, фан кандидати унвонига эришади, кейин
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* ўшанга яна икки юз бет (инсофига қараб!) қўшса ки- 
фоя — фан доктори! Бир кун у қўққисдан кўзойнак та- 

р қиб чиқади —«Илмдан!», дейдилар; сочи тўкилади — 
«Илмдан!», дейдилар; мансабу шон-шуқрат кўйида оз- 
сардек паришонхотир бўлиб қолади —«Илмдан!», дей- 

. дилар, «Домла, домла», деб улуғлай бошлайдилар. Қў- 
1 лингдан нима келади — кўзидан кўзойнакни ололмасанг, 

бошига қактадан соч ўстиролмасанг... Мана, домлз 
Зиёхон Ақмадхоновлар қандай пайдо бўлади!

Биламан, Мадқиддин Салоқиддиновнинг ошиғи олчи. 
У қозир ювошгина талаба, эртага — таъзимкор аспирант, 
индини — силлиққина фан кандидати, бир кун қараб- 
сизки—салобатли фан доктори, профессор! Салобатли 
Салоқиддинов ёки оддийгина — «Мадҳиддинжон ака»! 

) Марҳамат, тенглашиб кўринг, қани, бўй берармикан!
Биламан, Мадҳиддин узоқ яшайди. Негаки, ҳеч ким- 

га қеч қачон озор бермайди, ўзи қам ҳеч кимдан қеч қа- 
чон озор кўрмайди; ҳар қандай қабиҳлигу олчоқликка 
дуч келганида қам тошдек тураверади, асабини аяб, 
тинчини бузмайди •— нариги дунё учун!

Ҳа, Мадҳиддиннинг ошиғи олчи, узоқ яшайди. Дарво- 
қе, шундай яшаса ҳам бўладн-ку: ҳеч кимни ранжитмай, 
ҳеч кимдан ранжимай, тинчгина, силлиққина? Қайтага 
яхши эмасми, осон эмасмн?

Баъзан ўзимча: «Шу феълимни ташласам, балодек 
зеҳним бор-а, улуғ одам. бўлиб кетсам ҳам ажаб эмас», 
деган хаёлларга бораман. Чунки улуғликка етиш учун 
теран ички осойишталик ва икир-чикирлар оламидан ба- 
ландрақ туриш жуда муҳим эмиш. Буни бизга психоло- 
гия дамламиз Махсумов айтган. Унинг ўзи ҳам чакана 
эмас — фан кандидати, ана шундай ҳикматли гапларга 
тўла ёстиқдек дарслик ёзган!

Махсумав — узоқ яшаш сирини биладиган одам; бу- 
нинг учун умрни ҳуда-беҳуда қисқартирмаслик лозим, 
деган ақндага амал қилади. Уни бирон-бир нарса билан 
ажаблантириш, ҳайратга солиш мушкул: гўё аввал ҳам
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бир марта дупёга келгану бу гуноҳкор заминдаги бор* 
буд сир-синоатни бошидан кечирган, энди эса оддий одам 
боласи етолмайдиган юксакликдан ҳараб, бамисоли 
яратганнинг ўзгинаси: «Эҳ, шўрлик бандалар, ҳолларинг 
шу-да», деган каби мудом виқорли нимтабассум ҳилиб 
туради. Юз ифодаси суратда чизиб қўйилганДек — асло 
ўзгармайди. Дарсда ҳам ана шундай хотиржам, огир- 
карвон; оғзидан чиқадиган гапни пойлаб эсинг кетади.

Нозикроқ бир масалада у билан мунозарага борга- 
ним эсимда. Қизишиб кетиб анча-мунча ўринсиз гаплар- 
ни айтиб юборганимни кейин пайқадим. Аммо у заррача 
парво қилмади, юзида нимтабассум, суратдек қотиб ту- 
раверди. Навбатдаги дарсида, танаффус чоғи мени четга 
тортиб, соғлиғимни, туриш-турмушимни сурийггирди, не- 
гадир қайси рангни яхши кўришимга ҳам қизиқди. Сўнг- 
ра қўлимга аллақандай дори бериб: «Мана шундан ис- 
теъмол қилиб туринг, — деди сирли товушда. — Қизиқ- 
қонроқ экансиз, унинг устига ҳамма нарсага норозилик 
билан қарайсиз. Асабни аянг, ука, керак бўлади».

Ёрлиғига «Элениум» деб ёзилган бу матаҳни медя- 
цина инстйтутида ўқийдиган собиқ синфдошимга кўр- 
сатган эдим, «Ие, асабни тинчлантирадиган дори-ку, 
мияси сал анақароқ бўлиб қолганларга берилади», деди 
кулиб. Домланинг нияти менга биродарона бир меҳри- 
бонлик қилиш эканинн тушуниб турганимга қарамай, 
бу гапни эшитиб ғазабландим. Ҳайтовур, калламда бнр 
шумлик ярқ этди-ю, кўнглим жойига тушди, ҳатто ин- 
тиқом нашъасини туйгандек севиниб кетдим. Уша оғай- 
нимнинг тавсияси билан дорихопадан элениумга тескари 
таъсир этувчи бир дори сотиб олдим-да, эртаси уни де- 
канат томон бораётган курсбошимиз Раҳматиллага тут- 
қазиб, Махсумовга бериб қўйишни тайинладим. «Домла- 
га жуда зарур нарса, — дедим жиддий уқтириб. — Тав- 
сия қоғози ичида. Ҳа, дарвоқе, айтиб қўй: у киши кунда 
бир марта эмас, кўпроқ ичиб турсалар ҳам зиён қил- 
майди».
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Махсумов кек сақламас экан: на навбатдаги дарсида, 
на кейин менга бирор нима деди — юзида ўша нимтабас- 
сум, бир-икки млрта бош чайқаб қўйди, холос. Тўғри-да, 
асабини бузиб, мендек телбанамо бир болага тенг бўлиб 
ўтирадимн? Узоқ яшаш учун умрнн ҳуда-беҳуда қисқар- 
тирмаслик лозим!

Хуллас, токи шу одатим бор экан, улуғлик у ёқда 
турсин, жўнгина одам бўлиб юришим ҳам гумонга ўх- 
шайди. Бу дарди бедаво нега келиб-келиб менга илаш- 
ган? Бировга яқинлашай, биров билан дўстлашай дей- 
ман, аммо тарки одат — амримаҳол, беихтиёр яна севим- 
ли «кўзгум»ни ишлатиб юбораману икки кунда мендап 
безадилар-қоладилар. Шунда шоир Вознесенскийга қў- 
шилиб: «О тангрим, ўзимга ўхшаган тағин бир одамнй 
яратгин», дея муножот қиламан.

Дастлаб ўқишга келган йнлим ҳам ана шу касалим 
панд берган эди. Тепакал, юзи қопталаш ёшгина домла 
имтиҳонда жавобимни эшитиб, «Яхши, тўрт қўямиз», 
деганида ади-бади айтишиб ғашига тегдим, «Мана сенга 
олти!» — дея баҳони босиб, қоғозимни қўлимга тутқаз- 
ди. Имтиҳондан чиқдим, Эскижўва бозорига бордйм, 
ёғоч оёқли бир кишидан ҳуштак сотиб олдим, Хадрага 
ўтдим, йўл бўйидаги панжараларда мусичадек тизилгаИ- 
ча ўтгап-кетганга ган отиб ўтирган безорибашара бола- 
лар сафига қўшилдим, кечгача ҳуштагнмни чуриллат- 
дим, биров ижирғаниб қаради: «Жинни бўлганми бу?», 
биров бепарво ўтди: «Дунёда безори камми?», ҳеч кимса 
«Дардинг надир?», деб қизиқмади. Оқибат — кундуЗЯ 
қишлоғимиз яқинидаги довонда машинадан тушиб, ке- 
часи овлоқ кўча билан уйга кириб бордим, «Мактабда 
зўр ўқиган бола» бўлганим учун таниш-билишлардаи, 
айниқса, муаллимларимдан уялиб кўчага чнқмай ётга- 
нимда ҳарбий комиссарликдан келган қоғоз мушкулим- 
ни осон қилди. Уйдагилар ҳам шуни кутиб юришган 
эканми, «ШояД, болалигини ўша ёқларга ташлаб,-қую- 
либ келса», деган умид-илинжда мени қўшқўллаб куза-
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тишдн. Уч йил флотда хизмат қилдим. Уч йилнинг қап- 
ча муддатнпи карцерда ўтказдим — ёлғиз ўзиму бнр 
худо билади. Гоҳ мичманга гап қайтариб жазога йўлн- 
қаман, гоҳ яна бир бало. Хуллас, уйдагилар истагандек, 
«болалигимпн ўша ёқларга ташлаб» келолмадим — кў- 
знм циймади, яна ўзим билан олиб қайтдим. Қайтгач, 
ҳайтовур, бипойидек бўлиб университетга ўцишга кир- 
дим; акамнииг уйида яшай бошладим. Менга цолса-ку, 
ётоқхонага жойлашмоқчн эдим, аммо уйдагилар акамга: 
«Уэинг караб турмасанг бўлмайди», деб тайинлашган.

Акам фан кандндати, илмий-текшириш институтида 
ишланди; обрўси жойида шекилли, тўрт хопали уйи бор; 
иккала жияним ҳам цишлоқда — акам меҳмонларига 
айтганидек, «бобой-момойнинг тарбиясида». Шундай 
бўлгандан кейип бу ерда — акам билан янгамнинг меҳ- 
рибон тарбиясида мен яшамай ким яшаснн: кийим-кеча- 
гим доим ювилган, овҳатим тайёр, беминнат.

Дастлабки икки йил акамнинг тазйиҳи остида «бола- 
лик ҳилмай», босиҳ юришга урипдим. Лекин ҳануз бу 
ердагнлар ҳам, қишлоҳдагилар ҳам мендан безиллаб 
туришарди — тинч қўймасдим-да.

Қншки таътилда уйга бориб, тоғам хотиинни ҳайда- 
гапини эшнтдим. Хотинини ҳайдагач, эртасигаёқ мўй- 
ловинн олдирибди ва ғарч этигини кийганча башанг 
бўлиб кўча айлапишни одат қилибди. Қарасам, ҳўли ор- 
ҳада, кинотеатр майдонида савлат тўкиб турган экан. 
«Тоға,— дсдпм ёнига бориб,— бу-у, мўйлов кўринмай- 
ди?» «Қирдик, жпян, қирдик», деди тоғам ички мамнуни- 
ят билан пягинн снлаб. «Нима, оҳ оралаб ҳолганмиди?» 
«Йўғ-э! Ортиҳча мўй — танга юк, деб эшитдик». «Шун- 
дай экапмп, ҳа-а. Энди бир дурбнн топинг,—дедим мас- 
лаҳат берпб,— ўтган-кетган ҳиз-жувонни томоша ҳили- 
иб юрасиз. Бўйинга . оси-нб... Маза-да!» «Андншани 
тупуриб ташлаб, раҳматли бобонгнздек нуқул қалампир 
чайнаб юрасиз-а, жиян», дея истеҳзоли илжайди тоғам.

Эртасн купп унн яиа ўша жойда, ўша ва^коҳатда кў-
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риб, салом берган эдим, алик олмади. Эшитишимча, 
онамга: «Бу кетишда ўғлннгиз одам бўлмайди», деган* 
миш. «Беш қоракўзни чирқиратиб, хотннини уйдан қув- 
ган эррайим одам саналаркан-да, яшасин-э!», Дбдим.

Қисқаси, ўқишимнинг дастлабки икки йилн ана шун- 
дай бир нав осойишта ўтди. Сабаби — мен бошқаларга 
эмас, бошқалар менга анча мослашишгап эди. Курсдош- 
ларим-ку қаршимда худди башарасига бехосдан мушт 
тушиб қоладигандек ҳадиксираб, типирчнлаб туришарди.

Бироц учинчи йили андишасизликни ҳаддан ошириб 
юбордим, Оширишга оширдим-у, кейин ўкиндим — бу 
галгиси хмйла цимматга тушган эди.

Гап шундаки, мен адабиёт тарихи нмтп.ҳонндан ўт- 
май туриб муҳаббат дардига мубтало бўлдим. Оқибатда 
на имтиҳондан ўтдим, на у дардг.а даво топдим. Эндн 
ўйлаб кўрсам, имтиҳондан эсон-омон қутулган тақди- 
римда ҳам унга даво топишим гумон экаи. Қолаверса, 
уйланиш фикри ҳали-вери хаёлнмга келмасмндн...

Муҳаббат кўчасига кириб, мен у зотни бнр йил сез- 
днм. Бир йил орқасндан соядек ношудларча эргашиб 
юрдим. Бир йил ўқишни йиғиштириб. ёлгиз муҳаббат 
девоналиги б̂ илан м*ашғул бўлдим. Пўқ, дарвоқе, яиа 
кўп бемаъниликлар қилган эканман: француз тилидан 
дарс берувчи дилбаргина муаллнмамизнинг дилига озор 
етказиб, деканатда танбеҳ эшитдим; севгн ўтида қоври- 
либ, дарсга қатнамай қўйганимда, «Нега Мадҳиддиндек 
эмассан?», деб койигани учун курсбошимнз Раҳматилла- 
нинг юзига китоб отиб, ҳайфсанга эга бўлдим; бекатда 
бир қизни уялмай-нетмай телбаларча ўпиб олдим; жўжа- 
хўрозлигим эвазига кинотеатр биқинида безорилардан 
ўлгудек калтак едим; энг фожиалиси— домланинг юзи- 
га андишасизларча «кўзгу тутиб», адабиёт тарихи дар- 
сига қатиашишдан маҳрум этмлдим ва ҳоказо.

Мана энди, оқибати — ёзги таътил бошланиб, ҳамма 
ҳар ёққа тарқаб кетган бир пайтда кў.р бўлнб кутубхо-

н
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надп ўтирибман. Курсдошларимдан Эшқобил, Шаҳоб, 
Нурмамат ва Рустам ҳалб амри билан студентлар зарб- 
дор қурилиш отряди сафида Қораҳалпоғистонга кетиш- 
ган — давримизнинг улкан иншоотларидан бирини бунёд 
этишда қатнашгани (пул ишлаб келиб бойваччалик 
қилгани); Самад, Жўра ва Назар қишлоқларига—«бо- 
бой-момой»ларига кўмаклашгани (бултур ўзлари бориб 
тиклаб келган деворни қулатиб, қайтадан кўтаргани); 
Эльвира, Арофат ва Барно соғломлаштириш лагерига — 
пахтадан ҳам оқ баданларини жиндак бўлса-да қорай- 
тиргани (ўқиш бошлангач, танаффус пайти йўлакда «шо- 
коладранг тери» ҳақида қизғин баҳслашгани). Мен эсам, 
мен Навоий номидаги кутубхонада ўтирибман... адабиёт 
тарихидан қайта имтиҳон топширгани! (Отойининг ту- 
ғилган йилини аниқлаш учунгина эмас, албатта!)

Ташқарида — гуркираган ҳаёт, ичкарида— ёш-ёш, те- 
пакал, бир юз нечанчи модданими, бир минг нечанчи 
юлдузними, худо берган бедаво дардга шифоми топиш 
илинжида умрини гоҳ бесамар, гоҳ басамар ўтказаётган 
аксар фидойилар, аксари унвонпарасту чаламуллалар 
давраси...

Машрабнинг оти нега Машраб? Қим билади? Энг ол- 
динда домланинг оғзидан кўз узмай, иложу бўлса унинг 
томоқ қирганини ҳам дафтарига ҳафсала билан ёзиб 
олишга шайланиб ўтирадиган Бўстон билади! У бирги- 
на шу саволга «Онасининг қорнида йиғлагани учун», дея 
жавоб бердию имтиҳондан ўтди-кетди.

Башарти курсдошларни танлаш ҳуқуқи берилганда 
мен Бўстон билан ўқишдан қатъиян бош тортган бўлар- 
дим. У билан бирга ўқиётганимни ўйлаб доим уялиб 
кетамап, келажакда ҳам эсимга тушса, ўзимни кечирма- 
сам, номус қилсам керак. Қачон қараманг, телевизорда- 
ги «Қизлар давраси»да ишшайиб ўтиради. Гоҳида кон- 
фет шимиб ёзган шеърларини ўқиб берса, гоҳо ҳеч нарса 
қилмайди — шунчаки, ўзини кўрсатиш учун чиқади. Би- 
ламан, келажакда бир кун менинг омадим юришмайроқ
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қолганпни эшитса, у албатта: «Ҳа, уми, бошдан ҳам аҳ- 
моҳ эди», дейди эслагиси ҳам келмай, бурнини жийириб. 
Бордию худо ёрлақаб тузукроқ одам бўлиб кетсам, у: 
«Бирга ўқиганмиз, бошдан ҳам зўр эди», дейиши турган 
гап. «Бўстон, худо ҳақи, айт, сени қандай она туққап 
ўзи? — дейман баъзан ичимда нафратланиб ва негадир 
у осонгина жавоб топиб, истаган имтиҳондан ўтиб кети- 
ши мумкин бўлган саволларни ёғдира бошлайман: — 
Машрабнинг оти нега Машраб? Отойи нечанчи йилда 
туғилган? Дурбекнинг қандай романлари бор? Саккокий 
нечта драма ёзган? Лутфий нега юз йил эмас, тўқсон 
тўққиз йил умр кўрган?..»

Олдимда даста-даста китоб, дарслик; теварагимда — 
бири илм учун яшаётган, бири яшаш учун илм олаётган 
кимсалар; ташқарида эса ҳаёт аталмиш беқиёс мўъжи- 
за: чарақлаган қуёш, тип-тиниқ осмон, топ-тоза ҳаво, 
кўзни қамаштирувчи атлас кўйлаклар — барно қизлар, 
ўйноқи фавворалар, хушнағма қушлар... Уларни айнан 
ҳозиргидек намойишда кўриш менга ҳеч қачон наснб 
этмайди. Улар ҳаёт отлиғ мўъжизага айланганча учқур 
хаёллару шўх шамолларга, автобусу трамвайларга 
қўшилиб аёвсиз ўтиб бормоқда. Ҳеч қачон қайтариб бўл- 
майди! Атрофимдаги, чидам билан ҳарфларга термил- 
ган кўйи ғафлатда умр ўтказаётган кимсаларни чўчи- 
тиб, сескантириб, «Тўхтанг!». дея бақириб юборгим кела- 
ди.

Мени имтиҳондан домламиз Аҳмадхонов эмас, ўзим- 
нинг собиқ дўстим, курсбошимиз Раҳматнлла йиқитди, 
деб ўйлайман. («Бўйнингизга олинг, Асқар, домланинг 
дарсларига қатнашмагансиз».) Ҳолбуки, уаи курсбоши- 
ликка шахсан ўзнм сайлаганман десам бўлади. «Уртоқ- 
лар!— дедим курс мажлисида Америка очаётгандек 
тантана билан. — Бу болани ҳаммамиз яхши биламиз. 
Сурхондарёдан, ҳа, олис Сурхондарёдан келиб, кўз ўнги- 
мизда барча имтиҳонлардан беш баҳода ўтди. Аълочи.
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Камтариц. Одобли. Меҳрибон. Оҳибатли. Келинглар, 
шуни сайлайлик!» Аммо Раҳматилла мен кутгандек оқи- 
батли чиқмади. Дарсга кеч қолсам — хўмраяди, аразла- 
гандек саломлашмайди, бирваракай келмай қўйсам — 
'ма-жлисда пўстагимни қоқади. Энг қизиғи — дарсга ту- 
зук қатнамаганим ҳолда имтиҳонлардан яхши баҳо олиб 
чиққаяимни кўриб ажабланади, менга қўйилган баҳо 
ёнидан кетгандек ачинади, ошкора хафа бўлади. Ниҳоят, 
адабиёт тарихи имтиҳонида бошқача йўл тутиб, алами- 
дан чиқдн. Аҳмадхонов давоматимни текширмоқчи бўлиб 
ундан сўраганида ўша гапни айтди: «Бўйнингизга олинг. 
Асқар, домланинг дарсларига қатнашмагансиз».

Ҳа, имтиҳондан мени домла эмас, Раҳмитилла йиқит- 
ди. Қалтие йиқитди!

Иўқ, мени имтиҳондан Раҳматилла эмас, думбул 
муҳаббатим йиқитди. Адабиёт тарихи имтиҳонидан ҳам, 
муҳаббат имтиҳонидан ҳам ўтолмадим.*

Муҳаббат... Унинг ранги, туси, таъми қандай? Бил- 
майман. Ким билади? Тўғри, мактабда ўқиганимда Сабо- 
ҳат деган синфдошимни кўрсам ўз-ўзимдан қувониб ке- 
тардим. Ҳатто якшанба кунлари ҳовлилари атрофида 
девонавор кезиб юрардим; олисдан сувга чиққанини кў- 
риб, қўлидаги нақир бўлгим (қўлидаман-да!), қайтнши- 
да дарвозалари тагидаги гужумга айланиб қолгим (до- 
им ёнимдан ўтади-да!) келарди. Муҳаббатмиди бу? Бил- 
майман, Муҳаббат бўлса... Эҳтимол, ҳозир унинг ўрта 
ҳисобда учта боласи бордир. Эҳтимол, ҳозир у бир пайт- 
лар мен билан ўқиганини, умуман, ўқиганини ҳам уну- 
тиб юборгандир. Эҳтимол, ҳозир тўнғич ўғлини мактабга 
жўнатиб, кенжа қизини чирқнллатиб кийиптириш тарад- 
дудидадир... Бир кун у мени кўчада тасодифан кўриб 
қолади ва танишроқ бирбвга ўхшатиб, «Ким билан ўқи- 
ган эдн бу бола — опам биланми, синглим билан?», дея 
ўйга толади. Мен ҳам уни танимай, кичик холаларим-
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дан биронтасини эслаб, «Хола!», деб юборсам ажаб 
эмас.

Уша туйғунинг номи- нима; уни нима-деб аташ ке- 
рак — билмайман.

Бултур ёзги таътил чоғи қншлоқҳа борганим>да бир' 
^айтлар мактабимиз юлдузи ҳисобланган; ҳозир- касал- 
■онада ҳамширалик ҳилаётган' собиқ синфдошимни сўл- 
«"ин, бола кўтарган ҳолда кўриб: «Неға эрга тегдинг? 
Чакки ҳилибсан-да», дея койидкм. У ерга боҳҳанча ку- 
лимсираб тураверди. Мен уни тушундим: «Сен уйланма- 
ганингдан кейин...»

Уйланиш... Онам доимо тоғлик■ оигнамизнинг- ҳизини 
тилдан қўймай мақтайди, «Иккн юэи қип-қизил, олг^а- 
дек. Узи оёқ-қўллигина. Гурсиллаб хизматимни қилса»» 
дея орзуга берилади. Мен эса икки юзи қип-қивил олма- 
дек қизларни ёқтирмайман. Назаримда, улар фақаггур- 
силлаб хизмат қилиш учун туғилганга, бошқа нарсага 
ярамайдиганга ўхшаб туюлади.

Шу йил қишки таътилдан қайтаётиб поездда бйр- қиз 
билан учрашиб қолдйм. Буни қарангки, ҳамқишлоқ экан- 
миз, мени яхшн таниркан, «Гулсаранинг акисисиз», 
деди — демак, синглимнинг синфдоши. Чет тиллар инстн*- 
тутида ўқирмиш, ўзи ҳам кела^келгунча инглизча гапи- 
риб безор қилди. «Олмани бундай дейди, анорни бун- 
дай...» Гейин кимдандир, синглимданми, адресни 
суриштирган шекилли, уйимизга тез-тез келадиган- бўлиб 
қолди. Сезишимча, у менга энди чет тилда муҳаббатнинг 
нима дейилишини ўргатмоқчи эди. Янгам ҳам^шўни 
тасдиқлади: «Ҳар ҳолда қиз бола, дилини оғритманғ». 
Бнр гал келганида даҳлизга олиб чпқиб: «Менга чет 
тилингнииг қизигш йўқ, синглим, ўзбекча гапир. Қола- 
верса, сен мнглизча айтмоқчи бўлган гапга менингўз* 
бекча жавобнм шундай: мен сени яхши кўрмаймаф 
ўзипгни алдаб опора • бўлиб1 юрма. Хайр1 — ОревуарБ> 
дедмм сўзим-ни французча .хотимаяаб.

Муҳаббат... Унннггранггу, туетқ таъми< қандаш—-бип*
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майман. Қизлар... Ота-оналари ҳисобига яшайдиган бо- 
қибеғам, сип-силлиқ, олифта йигитчаларни ёқтирадиган 
қизалоқлар! Биринчи кўришдаёқ менга бошдан-оёқ разм 
солиб чиқади: «Юрса арзийдими? Отаси қаерда ишлар- 
кан? Машиналари бормнкан? Туфлисининг тагчарми ба- 
ланд — импортний, ничего; кўйлаги — чидаса бўлади-и 
фу, шуям шим эканмн, беш сўм ҳам турмаса керак!» 
Уларнинг муддаоси шу, кўзлари шундан бошқа нарсани 
кўрмайди! Мен балки газ-сув сотармап, балки бозорда 
«свежий» гўшт кўтариб юрадиган чайқовчпдирман, бал- 
ки тўйма-тўй санғийдиган отарчидирман, балки ўтакет- 
ган қаллоб, товламачидирман, балки «Олтин Орфей» 
мукофотини қўлга киритиб, сопотлик шинавандалар 
кўнглида ғулғула қўзғаган келажаги порлоқ, хушбахт 
қўшиқчидирман, балки Тошкент отчопаридагн пойгалар- 
да томошабинларни ҳаяжонга солиб, олқиш (улган учқур 
чавандоздирман ёки Арабистонга бориб келган амаким 
менга тилла гардишли кўзойнак, Мартинес исмли ажна- 
бий дўстим қимматбаҳо аптиқа шим совға қилишган- 
дир-у, қизларни синаш учун бугун атай одмироқ кийи- 
ниб чиққандирман — бу билан заррача ишлари йўқ, ни- 
манйки кўриб турган бўлсалар, шунгагина ншопадилар. 1 
«Ажойиб жинс»га хос ажойнб хусусият! Орқасидан неча 
кун сарсон бўлиб зўрға танишасап: «Менинг отим Эш- 
қобил ёки Жонқобил». «Менинг исмим Жанна ёки Ма- 
тильда — ойим бундоқ деб чақираднлар. дугоналарим 
бундоқ деб чақиришади». Эртаси кунн минг ҳийла-пай- < 
ранг билан кинога олиб тушасан. Шу.тариқа хотимасн 
мавҳум симфония бон1ланади. Индини — қаҳвахона, 
хилватгина хиёбон... Тишинг оғриб турганига қарамай, 
унга қўшнлнб музқаймоқ ейсан. . (Баттар бўл!) Сўнгра 
ундан-бундан валақлашасан. Суҳбат қаҳрамонлари — 
сен ва у. У — энг гўзалу энг дилбар, энг бокираю энг 
садоқатли. Сен — энг жўмарду энг қатъиятли, энг би- 
лимдону энг олижаноб. Кейин унинг отаси, сенинг отанг, 
кейин — онаси, онанг... Кейин... нари борса, чала-ярим
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ўпишга улгурсанг улгурганинг, бўлмаса, худонинг бир 
куни башараси хўроз тожидек қип-қизил, кўзлари бе- 
жо, тилла тишу мўйловли, бақалоққина бир йигит осмон- 
дан тушгандек йўлингни тўсади. Ясама таомилга кўра, 
авкал чап қўлини жигарига қўйганча сузмоқчидек бўлиб 
кўришади, сўнг секин четга тортиб дағдаға бошлайди: 
«Нега менинг қизимга анақ қиляпсан?» Баъзан, айтиши- 
ча, бу шахс қизнииг ҳаммаҳалласи (кўпинча эса ё амма- 
спнинг, ё холасининг ўғли) бўлади: «Нега маҳалламнинг 
қизига анйқ қиляпсан?» «Нима, сен маҳаллангнинг қиз- 
ларига хўжайинмисан?», дейсан ҳайрон бўлиб қўрқа- 
пнса. «Нега анақ қиляпсан, дейман?» «Нима қилибман, 
тушунтнриб гапирсанг-чи!», деганинг заҳоти боплаб жа- 
ғингга туширади. Севгилинг олдида томоша бўласан. Ана 
кейин... алвидо! Алвидо, Диля, Гуля, Зуля, яъни — Дил- 
дора, Гулнора, Зулфия! Алвндо, муҳаббат!

Тасаввур қилинг: зим-зиё тунда кўзингизга бир шуъ- 
ла чалингандек бўлди, умидбахш шуъла. У милтиллаб 
ўзига чорлагаича, сирли нарсалар ваъда қилганга ўх- 
шади. Энтикканча унга қараб чопдингиз, аммо етай 
деганингизда у ғойиб бўлиб қолди. Кейин бошқа бир 
жойда кўриниб, тағин сеҳрлагудек имлашга тушди. Яна 
юрак ютиб югурдингиз, бироқ яна доғда қолдингиз. Яна, 
яна, яна...

Бизнинг муносабатимизни ана шунга қиёсласа бў- 
ларди.

Мен у билан тузукроқ учрашганимни ҳам, гаплаш- 
ганимни ҳам эслолмайман — нуқул бир хилда кийинади- 
ган, эгизакдек бир-бнрига ўхшайдиган дугоналари қур- 
шовида юрардн. Улардан учтасинингми, тўрттасининг 
оти Раъно, учтасинингми, тўрттасиники Барно эди. 
Улар сайилга кетаётгандек виқор билан тўдаланиб ўти- 
шаркан, гўё ўртадаги сирдан бохабару нимадир ваъда 
қилмоқчидек менга қараб маъноли илжайиб қўйишар, 
сўнг бир-бирларига гал бермай ўғри мушук сингари
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у и и н г қулоғига энгашиб алланимани уқтиришар эди. 
Вуларни эшитаркан, у мен томон лоқайдгина бир на- 
зар ташлаш билан кифояланарди. Шу пайт дугоналари- 
дан бири — исми Назирамиди, Вазирамиди ёки Манзу- 
рамиди, ҳозир ҳам билмайман, ҳаммалари уни негадир 
расмий, таитанавор қилиб Акбарова деб чақиришарди — 
тўдадан ажраб, чопқиллаганча олдимга келарди.

Акбарова бошқалардан бир поғона ўтказиброқ кийи- 
нар, доим ялтираб юрар, қўлидан гул тушмас, ҳар ишга 
ҳаммадан олдин етишга ошиқаётгандек таассурот уйғо- 
тар эди. Мен уни ҳар кўрганимда,. бугун тутилган куни 
бўлса керак, деб ўйлар, қаршисида кўзларим қамашиб, 
кўпинча гапимни ҳам йўқотиб қўяр эдим.

Ялтироқ Акбарова тўдасидан ажраб, чопқиллаганча 
олдимга келгач, аввал ўзаро ҳазиллашиб қўярдик. 
«Ажабо, кейинги пайтда сизни танимай қоляпман,—■ 
дердим кулиб. — У илгари бошқа бир қйз билан юрар- 
ди. Сариқроқ қиз эди, сочлари ҳам сап-сариқ». «Ўша 
мен эдим», дейди Акбарова эркаланиб. «Сиз қорачароқ- 
сиз-ку, у...» «Ушанда сариқ эдим-да,— дейди Акбарова 
ўпкалагандек бўлиб, — сочларим ҳам сап-сариқ...» Сўнг- 
ра дийдиёсини бошлайди: «Матлуба ундоқ деяпти, Мат- 
луба бундоқ деяпти...»

Энди ўйлаб кўрсам, Матлубанинг ўзига нисбатан Ак- 
барова билан кўпроқ учрашган, кўпроқ гаплашган экан- 
ман. Унда-бунда дуч келиб қолганимизда ҳам мен сўз- 
ларканман, Матлуба одам кўрмаган каби юзнмга ғалати 
бир ҳайрат билап тикилиб турар ва назаримда, қочиб 
кетишга шайланаётганга ўхшар эди.

Хуллас, бемақсад бошланган муҳаббат бесамар якун- 
ланди. Матлуба билан нохушроқ ўтган кейингн учрашу- 
вимиз, энди билсам, шунга бир ишора, шунга бир,.хоти- 
ма экан.

Бундай бўлди:
Бир куни дарсдан қайтаётиб «маршрутка» бекатида 

ЛАатлубани кўриб қолдим. (У мендан бнр курс. қуйи
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ўқирди). Кўрдиму ажабландим: у ёлғиз эди! Бир хилда 
кийинадиған, эгизакдек бир-бирига ўхшайдиган, бир- 
бирисиз туролмайдиган раъною барнолар, бир дақиқа 
^ам ёнидан ажрамайдиган жонажон дугонаси — ялтироқ 
Акбарова қани?

Қулай фурсатдан фойдаланиб аста олдига бордим. 
Саломлашдик.

— Нима қилнб турибсиз бу ерда? — деб сўрабман 
бемаъниларча.

— Сизни пойлаб! — дея у ҳам боплагудек жавоб 
қайтарди.

— Бошцалар... Акбарова қани? (Топган гапимни 
қаранг!)

— Дарсда. Мен жавоб олдим. Ишим бор эди.
Шу тариқа сўз-сўзга қову.шмай турганида Матлуба:
— ТаФрикламайсизми?— деб қолди тўсатдан.
— Сизними:' Нега? Нима билан?
— Мана бу.ни кўряпсвзми?— У қулоғидаги оппоқ 

мунчоқлар .қадалган ҳалқасимон зиракка ишора қилди.
— Ҳа-а,—дедим мулзам тортиб.— Муборак бўлсин!
— Неча пул деб ўйлайсиз шуни?
— Иигирма-ўттиз сўм бўлса керак,— дедим кўнгли 

учун нархини кўтариброқ.
— Нима-нима? Йигирма-ўттиз сўм?! Тўрт юз сўм ту- 

ради! Торам совға қилдилар.
Суҳбатимиз бу қадар майдалашганидан кўнглим ғаш- 

ланди. Келажакда мен тоғасига ўхшаб умга тўрт юз 
сўмлик зирак эмас, совуқ қор уриб турган палла бир 
даста гул ҳадя этсам, у: «Вой, қандай яхши, қирчиллама 
.қишда-я?» деб севиниш, ҳаяжонланиш ўрнига, «Неча 
пулга олдингиз?» деб сўраса... нима қиларканман?

— Кечирасиз,— дедим ўзимни тутолмай,— тоған-
гиз савдогармилар? "

в — Вой, нима деяпсиз?— Матлубанинг жаҳли чиқиб, 
кўзлари совуқ йилтираб кетди.

—■ Йў-йўқ, тўрт юз сўмга... шартми шу, дейман-да?
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— Ҳск>, дур бу! Чиғаноқнинг ярасидан бўлган, ден- 
гнз чиғаноғннинг ярасидан!

— Денгиз чиғаноғининг ярасини... тўрт юз сўмга со- 
тиб олиш мешчанлик-ку!

— Ҳо-о, емай-ичмай кийинадиганлар бор-а!
— Биламан, томоғидан уриб, эгнини ўйлайдиганлар, 

соғ тишини суғуртириб, ўрнига тилла қўйдирадиганлар 
йўқ эмас, кўп. Юзимга^ажин тушмаснн, деб кулмайди- 
ганлар ҳам бор. Ҳаммаси аҳмоқ!

Шунда Матлубанинг оғзидан чиққан гап икковимизни 
энди юзкўрмас қилиб икки қирғоққа улоқтириб юборди:

— Ҳар ҳолда ўша аҳмоқлар нима яхшию нима ёмон- 
лигини сиздаи кўра тузукроқ билишса керак!..

Хайрнят, шу пайт «маршрутка» келиб қолди...
Биз у билан дўстона саломлашиб, ана шундай адоват- 

ли, бегоналарча хайрлашдик.
Дарди дунём қоронғн бўлиб, ўша куни кўчада узоқ 

тентираб юрдим. Устим юпунроқ эди, кечқурунги изғи- 
ринда шамоллаб қолибман. Бир ҳафтача алангаи оташ 
бўлиб уйда ётдим. Бир нав ўзимга келиб, дарсга борган 
куним йўлакда Акбаровани учратдим. У негадир: «Бу 
ёққа юринг», деб аудиторияларига бошлади. «Бирор гап 
бўлса керак», деган хаёлда индамай унга эргашиб кир- 
дим. Заиф, ноаниқ бир нлинжда атрофга кўз югуртира- 
ётган эдим, эшикда паст бўйли, кўзлари чақчайган домла 
пайдо бўлиб, салом-аликснз бирдан дарсни бошлаб 
юборди. Акбарова шошиб олДинга ўтиб кетди. Мен саро- 
симада нима қилншимни билмай, дарсда ҳам дўпписини 
бошидан қўймаган дастурхончннамо бир йигитнинг ёни- 
дан жой олднм. Ен-веримдагилар менга бегонасираб, 
ажабланган каби бир-икки қараб қўйишдию домланинг 
буржуа адабиётига тегншли аллақайси зарарли оқим 
ҳақидаги маърузасини тинглай бошлашди.

Аудиторияда Матлуба кўринмасди. Олдинроқда ўтир- 
ган, бўялаверганидан қош-кўзи чаплашиб кетган икки 
қиз дам-бадам ўгпрнлиб менга назар ташлаб қўяр, ке-
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йин бир-бирига энгашганча пичирлашишга тушар эди. 
Нимадандир кўнглимда ғашлик пайдо бўлди.

Бир пайт бояги қизларнинг тамапнороғи орқада ўтир- 
ган йигитга аллақандай қоғоз узатиб, мен томонга ишо- 
ра қилди. йигит қоғозга кўз югуртириб кулимсираб қўй- 
ди-да, елкасп оша бошқа қизга берди. Қиз ҳам ўз нав- 
батида уни олиб қарагач, ёнидаги шеригига кўрсатиб 
нимадир деб пиқирлади, сўнг бурилиб, ҳувлик билан 
илжайганча: «Сизга экан», дея қоғозни менга тутҳазди. 
Қоғозга назар ташладиму муғамбир ари ёкон жойим- 
дан чаҳиб олгандек ўрнимдан сапчпб туриб кетдим.

Қоғозда ручка билан ажи-бужи ҳилиб ҳарир фатали 
қиз ва салла ўраган йигит расми солинган бўлиб, те- 
пасига «Тўйлар муборак!», деб ёзилган эди.

Фирибгар Акбарова! Мени бу ерга «тўй муборак»ка 
олиб кирган экансан-да!

Қоним ҳайнаб, шиддат билан эшик томон юраркан- 
|ман, домла ҳайси бир ғоявий мухолифимизнй фош ҳи- 
лишдан тўхтаб:

— Ҳа, оғайни, йўл бўлсин? — деди: афтидап, у мени 
шу курсда ўҳийди, деб ўйлаган.

— Узр. Давом этаверинг!—дедим ҳўл силтаб ва 
эшикни урганча ташҳарига отилдим. Йўлак охирига 
бориб, лабимда ямланган сигарета, у ёҳдан-бу ёҳҳа аса- 
бий юра бошладим. Тезроҳ танаффус бўлишиии, тезроҳ 
Акбаровадан бор гапни суриштириб олишни истардим.

Ниҳоят, ҳўнғироҳ чалиниб, йўлак ғала-ғовурга тўл- 
ди. Эшикдан чиҳиб, у ёҳ-бу ёҳҳа аланглаган Акбарова 
мени кўрдию чопҳиллаб олдимга келди.

— Нега унаҳа ҳилдингиз?— деди ҳансираб.— Дом- 
ламиз...

— Домлангизни ҳўйинг!— дедим зарда билан. — Ду- 
гонангиздан гапиринг!

— Нимасини гапирай?—деди ялтираган бечора Ак- 
барова оғир аҳволда ҳолгандек жонсаракланиб. — Таҳ- 
дир экан... Хафа бўлманг, яхши қизлар кўп...— У ҳам-
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дардлик билдириб, кафтини меҳрибонларча қўлммга қўй- 
ди.

— Таъзияга муҳтож эмасман! Айтинг, ким экан у 
валламат?

— Сизга бари бир эмдсми?
— Ахир у севмасдн-ку!
— Тўғри, ўзининг унчалик кўнгли йўқ эди. Орага 

нозикроқ одамлар аралашибди. Тоғаси. К}’ёв асмкрант 
экан. Ҳар ҳолда келажаги бор, деб...

— Шошманг-шошманг, шунисига учибми?..
— Начора, шунақа,— деди у баттар ғашимга тег- 

моқчидек.
— Илойим йўлингизнн бериб, сизта ҳам бнрорта 

ўшанаҳа' чаласавод тепакал учрасин! Чапаклар! Давом- 
ли!— дедим жазавам тутиб заҳарханда билан.

— Узингизни босинг.
— Айтиб ҳўйинг, дугонангизни кўргани кўзим йўқ!
— Хўп, айтиб қўяман, — деди Акбарова мендан( 

тезроҳ қутулишнинг эвини ҳилолмай.
— Сизни ҳам!
У қўлларини кўксига ҳўйганча «Бўптн, бўпти», дея 

орҳасига чекиниб, нарироҳда бизга тнкилиб тургап 
эгизаксимон дугоналари даврасига бориб- қўшилди. Ду- 
гоналари дон талашган каптарлардек унга ёпишиб пи- 
чирлаша кетдилар. Нафрат билан юзимни четга бурдим. 
Дераза оша пастда, чонхола яқинидаги садаҳайрагоч 
тагида тургаи йигит билан ҳизга кўзим тушди. Қиз ҳар- 
чанд тавалло ҳилиб йигитга ниманидир тушунтирмоҳчи 
бўлар, йигит эса бошини чангаллаганча ердан кўз узмас 
эди. «ёл ғо н , ёлғон! Ишонма!», дедим титраб ичнмда.

Ҳозир бу аҳволда уйга ёки бошқа жойга боришдан 
маъно йўҳ эди — гангиган кўйи судралиб дарсга кирдим. 
Адабиёт тарихи дарсининг иккинчи ярми бошланди. 
Домламиз Аҳмадхонов одатдагидек кафедрага суянган 
ҳолда сочини бармоқлари билан тараб, шанпиллаганча 
дафтаридагини ўқиб беришга, курсдошларим эса унинг
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сўзларини биттама-битта ёзиб олишга тушдилар. Мен, 
муҳаббати шармандаларча чиппакка чиҳҳан ошиқ си- 
фатида, манглайимни кафтимга тираб дардимга берил- 
дим.

I — Ҳў ука, қандай тушлар кўряпсиз? — деб қолди бир 
вақт домла.— Биз ҳам билиб қўяйлик, агар мумкин 
бўлса...

Чўчиб бошимни кўтардим.
— Ҳа-ҳа, сиз!— деди у менга қўлини бигиз қилиб.— 

Нега лекцияни ёзмаяпсиз?
Эран-қаран жойимдан турдим. Ниҳоят, кўпдан бери 

чоғланиб юрганим — бу одамнинг нўноқ башарасига 
«кўзгу тутиш» мавриди келган эди.

— Кечирасиз, домла,— дедим совуққон оҳангда,— 
дарсликда бор гапларни кўчириб ўтиришг-а одатланма- 
ганман.

— Нима?! Шундайми, ҳмм...— Аҳмадхонбв кутилма- 
аида бўшашиб, шаштидан тушди ва бир лаҳзадан сўнг

оосиқ, насиҳат маромида деди:— Лекцияни ёзмас экан- 
сиз, дарсда ўтиришингизнинг ҳожатп йўқ, менингча.

— Менингча ҳам шундай. Рухсат этсангиз...
— Марҳамат, марҳамат,— деди Аҳмадхонов шубҳа- 

ли мулойимлик билан*
Бош кўтармай лекция ёзиш машаққатидан бирпасги- 

на қутулган боёқиш курсдошларим можаронинг узоқроқ 
чўзилишнга умид боғлагандек бнзга мўлтираб туришар- 
ди.

— Шошмаиг, огайпи!— деди Аҳмадхонов эшик то- 
мон қадам босганимда кўрсаткич бармоғини тепага ну-

. Қиб.— Бундан бу ёғига менинг дарсимга кириб овора 
бўлиб юрманг!— Сўнг у Раҳматиллага юзланиб тайин- 
лади:— Бу кишининг исми шарнфларинп дафтарингизга 
белгилаб қўйинг.

— Начора, ихтиёрингиз,— дедим қўлимни кўксимга
босиб. "

Университет биносидан чиқарканман, онамнинг дои-
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мий ўгитини эсладимг «Андишасизлигингни ташла, жон 
болам, бу ода? ҳеч кимга яхшилик келтирмаган. Шарта- 
кининг косаси оқармайди. Домлаларингга қаттиқ гапир- 
ма». Теракзорга яқинлашиб, онамга хаёлан нола-ҳасрат 
қйлдим^ «Иложи йўҳ, онажон. Узингиз мени шундай туқ- 
қансиз, «Бошингга қилич келса ҳам ёлғон сўзлама», Деб 
ўргатгансиз. Мана, эҳтимолки, кўнглимдагини яширмай, 
ростини айтганим учун суйган қизим ташлаб кетди, дарс- 
дан шармандаларча қувилдим. Нима қилай, онажбн?..»

Бугун фақат чиройли қизлар кўчага чиҳқан экан. Бу- 
гун мен бадбин кўзойнагимни қаншаримга илиб, Мат- 
Луба учун улардан аламзадалик билан ўч олишга' аҳд 
қилдим.

Бекатга яқин ётоҳхона ёнидан ўтишда учинчи қаваг- 
даги айвон<(а панжарасига суянган кўйи кўчага қараб 
хаёл суриб турган оқ кўйлакли қизга гап отдим;

— Бир йигит бор, ўзи аспирант, келажаги зўр, орага  ̂
нозик одамлар ҳам тушади — ўшанга тегмайсизми?

— А-а?— деди у кафтини қулоғига карнай қилиб.
— Бэ-э-э1— дедим.
Демак, эшитмабди. «Аспирант» сўзики қулоғига кир- 

мабди, яхши қиз экан, эшитмагани маъқул.
Бекатда турган бақ-бақалоқ қизга яқинлашиб секин- 

гина сўрадим:
— Зерикмаяпсизми?
— Йўқ, трамвай кутяпман, — деди у ҳайрон бўлиб.
— Мен эса зерикяпман,— дедим ҳасратли товушда.—■ 

Юринг, айланамиз. Мен сизга бир қиз ва бир аспиранг 
фожиасини айтиб бераман.

Қиз фожиа эшитгиси келмадими, «фожиа» сўзидан 
чўчидими, бекатнинг нариги бошига қараб йўл олди. 
Эргашмадим — начора, ўзидан кўрсин, ажойиб фожиа 
эди-я, бир кун асқотиб қоларди, дунёда аспирант камми!

Қўлида гулдор шамсия, лабини қип-қизил қилиб бўя-
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ган ёшгина қизнинг ёнига бориб, молиявий аҳволи билай 
ҳизиқдим.

— Кечирасиз,— дедим,— тоғангиз сизга денгиз чига* 
ноГининг яРасиДан ясалган тўрт юз сўмлик зирак совға
килмаднми?^ /  жиркангандек мендан нари кетиб, энди қўзғалмоҳ- 
.. бўлиб турган автобусга шоша-пиша чиқиб олди.

Қейинги бекатда трамвайдан тушиб, сочини ҳурпай- 
тириб турмаклаган ҳиздан телбалик билан аҳвол сўра- 
дим:

— Ҳаяжонланмаяпсизми, яхши қиз?
— Нима-а?—деди у энсаси қотиб. — Нега ҳаяжон- 

ланишим керак экан?— Тили аччиҳҳина кўринади касо- 
фатнинг.

— Тўғри қиласиз. Кўп ҳаяжонланиш юракка зарар. 
Тўнгакдек бўлиб яшайверинг! — дедим мен ҳам ачитиб. ,

— Аҳ-мо-оқ!— деди у кетимдан. Жавоб қайтариб 
ўтирмадим: бари.бир ҳаяжонланмайди, тўйгунча ҳая- 
жонланиб бўлгап, ортиқчаси юракка зиён эканини яхши 
билади.

Навбатда^и бекатда қорачадан келган, кўзлари қўв- 
ноҳ қўғирчоқникига ўхшаш ҳизга таклиф қилдим:

— Акам докторлик диссертациясини ёзяпти, ' ўзим 
яқинда кандидат бўламан, келажагим зўр — менга тег- 
майсизми?

Қиз шундай маъсумона анграйдики, ўқим бу гал 
хато кетганини фаҳмладим.

— Мени кечиринг, сингилжон,—дедим мулзам бў- 
либ, қўлимни кўксимга қўйганча.— Сизни бировга ўх- 
шатйбман...

Ниҳоят, бу эрмак жонимга тегди, бошқаларнинг ҳам 
жонига тегишини истамадим — ўзимдан нафратим қўзиб, 
биринчи дуч келган автобусга чиқдим. Рўпарамдаги 
ўриндиқда мўйловини бўяган, сўхтаси совуқроқ бир 
йигит ёқимтойгина қиз билан ўтирарди. У орқа-олдига 
қарамай алланималар деб лоф уряпти, қиз эса беғубор
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кўзларини унга тикканча анқайиб маҳлиё бўлиб қол- 
ган, дам-бадам жилмаяди. Чамаси, зиёлироқ оиладан, 
«Дунёда ёмон одам йўқ», деган олижаноб руҳда тарбия- 
ланган некбйн қизга ўхшайди. Бунақаларга: «Қишдан 
кейин баҳор келади», десанг ҳам, «Вой, ростданми?» 
чинакамига ҳайратга тушади.

Йигит кўзнмга танишдек кўринди. Эсладим: ўйин 
кунлари «Пахтакор» стадионига кираверишдаги майдон- 
да сомса сотарди. Бошида пақирдек оқ қалпоқ, эгнида 
чўнтакларининг оғзини мой босган яғир халат, олдида 
аравача — «Кепқоли-инг, думбали сомса!..»

Сайра, қўбйзим, сайра!
Башарнят ақл бобида ўз аждодларидан илгарилаб 

бормоқда; инсон юраги билан иш кўриб жумлаи жаҳон- 
ни ҳайратга солган машҳур жарроҳ Кристиан Барнард 
қўллари бодга чалинганига қарамай ҳамон ана шу но- 
зик аъзога йўл изламоқда, жамиятга кўпроқ наф келти- 
риш мақсаднда бадиий ижод соҳасида ҳам куч сина- 
моқда; ер юзида беш миллион одам очликдан азоб 
чекмбқда; урушда иккала оёғидан ажраган бир киши 
тракторга ўтнриб буғдой экмоқда — ризқ-рўз яратмоқда; 
Лондондаги Гайд паркида истаган жаноб истаган мав- 
зуида вайсамоқда; чикаголик қора танли аёл бировлар 
эшигида оқсочдик қилиб болаларини коллежда ўқитмоқ- 
да, ўзининг бир умрлик орзуси — пианнно чалиш, қувноқ 
куйлар басталаш ва негрлар тарихидан китоб ёзиш; алла- 
қайдаги қаҳвахонада официантлик вазифасини маймун 
бджармоқда; Токио минораси юксаклик жиҳатидан ўз 
салафларнни ортда қолдирган—дунё обидаларининг 
энг пурвиқори Эйфель йилдан-йилга чўкмоқда; Лос-Ан- 
желес, Буэкос-Айрес, Аддис-Абеба, Рио-де Жанейро 
сингари доим ғаройиб ҳодиса-ҳангомалар содир бўлиб 
турадиган жойларда ақлни шоширадиган не-не турфа 
гаплар кечмоқда. Бу эса... «Кепқолинг, думбали сом- 
са!» — шундан бошқасини билмайди, қизиқмайди, ўй- 
ламайди. Сомса сотади, башанг кийинади, жирканч лоф-
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лари билан содда-баёв қизларнннг бошини айлантиради 
— қиладиган иши шу. Азза-базза шунинг учун дунёг^ 
келган!

Лақма қиз! Ишонавер! Бир кун бу соддалигинг бур- 
нингдан чиқади, ана ўшаида ўзим салом бёргани кела- 
ман.

Бўлмади, автобусдан тушдим. Уйга яёв жўнадим.
Бугун фақат чиройли қизлар кўчага чиққани рбст 

эди.
'Қизлар! Қелинглар, мен сизларга ҳали ҳеч кимдан 

эшитмаган нарсаларингиз ҳаҳида сўзлаб берай. Эҳ-ҳэ, 
Ҳинд океани бўйлаб сафарда юриб не-не жойларни кўр- 
мадим! Сизларнинг тушингизга ҳам кирмагандир у ман- 
зиллар: Бўмбай, Сомали, Яман, Ироқ, Маврикий...

Ҳиндистонда икки километр узунликдаги Леди-стрит, 
яъни Хонимлар кўчасидан ўтганимда, «Бу ерда бўлган 
шоир зоти аёллар шаънига шеър битишга қайтиб рағбат 
сезармикан?», дея ўйга толдим;

Асли тожик, ўзи беш тилни биладиган Бўмбай штати- 
нинг губернатори денгизчилар шарафига берган зиёфат- 
да ҳатнашиб, унга: «Аз замини падаратон саломи гарму 
жўшон!», дедим ва соҳибжамол қизининг таклифига кў- 
ра, у билан қадаҳ чўқиштириб кока-кола ичдим, рақсгн 
тушдим;

Экваторда жойлашган жаннатмисол «Уйинчоқ орол* 
лар»да бошим узра чарх урган беҳишт қушларини кўриб 
ҳайратдан ёқа ушладим;

Сомали бананзорлари ўзимизнинг тўкин куз пайти- 
даги аЖиб боғларимизни эсимга солди;

Ироқ гўзалларига суқ билан боқарканман, ўзимни 
«Минг бир кеча»даги Шаҳризод эртаклари замонида 
яшаётгандек ҳис этдим...

Дунёда мана бундай гаплар ҳам бор, жон қизлар! 
Сизлар, ҳойнаҳой, бугун оқшом орангиздан кимнингдир 
туғилган кунини нишонлаш учун бир жойга тўплана- 
сизлар ва ўша дугонангизга сахийлик билан кўпдан-кўм
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бахт тилаб қадаҳ кўтараётганда дафъатан ўйга тола- 
сизлар: «Бахт ўзи нима?» Кейин: «Эҳ, дунёда киройи 
йигит ҳам қолмади-да», деб ботинан оҳ урасизлар. Илти- 
мос, бир нарсани унутманглар: айни шу дамда қаерда- 
дир бир давра йигит ўтирибди, ҳаммаси сизлар орзу 
қилгандек «киройи». Улар ҳам қайси бир дўстларига 
омад тилаб қадаҳ кўтаришаркан, сизлар сиигари: «Эҳ, 
дунёда яхши қиз қолмади-да», деб надомат чекишмоқда. 
Нега бундай—сизлар у ёқда, булар бу ёқда?.. Сизлар- 
нй учраштирадиган, қовуштирадиган йўл қайда? Бил- 
майсизлар. Мен ҳам билмайман. Билганимда...

Кўнглида ардоқлаб юрган нарсаси пуч эканини сезиб 
қолса, одам қандай аҳволга тушади? Биров қайғураве- 
риб чўпдек озиб кетади, бировнинг дунёдан бутунлай 
кўнгли совийди, биров аламзадалик йўлига ўтиб, ҳамма- 
дан баравар ўч ола бошлайди, биров эса қалам йўниб, 
тушкун шеърлар ёзишга тутинади. Мен на қайғудан 
чўпдек оздим, на дунёдан кўнглим совиди, на аламза- 
даликка ўтиб, бировдан ўч олишни ўйладим, на шеър 
ёзишга тушдим — бошқача йўл танлаб, эгаси тарк этган 
ҳовлидек ҳувиллаб қолган юрагимга қайтадан юпанч 
бағишлаш, яъни кимнидир чинакамига севиш ҳақида 
ўйлай бошладим. Аммо энди севолмасам керак: ҳақи- 
қнй муҳаббат ҳаётда бир мартагина насиб этади, дейди- 
лар-ку!

Дарвоқе, Матлубага бўлган муносабатим ҳақиқий 
муҳаббатмиди? Севги донишмандларидан бири: «Чина- 
кам муҳаббат— икки қалбнинг бир-бирига талпиниши- 
гпна эмас, балки уларнинг бир томонга қараб баҳамжи- 
ҳат интилишидир», деган. Демак, мени олдинда ҳали 
катта муҳаббат кутмоқда! Демак, сабр қилиш лозим, 
бахт ўзи кулиб боқмаса, уни жилмайтириш ҳам қийин. 
Демак, мен излаган, мен истаган қиз қаердадир яшамоқ- 
да — мен учун, мени бахтиёр қилиш учун! У эртакдаги- 
дек ғаройиб бир куни ҳаётимга ўз оёғи билан кириб ке-
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лади ва мен унинг нозик қўлчаларидан ,авайлаб ушла- 
ганча, доғда қолдириб кетган Матлуба, ялтироқ Акба- 
роваю уларнинг фисқ-фасодга ўч дугоналари кўз ўнгида 
намойишкорона олиб ўтаман. Ушанда улар афсус ва 
надомат билан соч юлиб қолишади, мен эса қайрилиб 
ҳам қарамайман. Манзилим — арши аълонинг ўзгинаси! 
Ана шундай бўлади!

Бироқ мен бу орзумга етишга улгурмасдан Акбарова 
навбатдаги ахбороти билан осмонимни яна аламзадалик 
булутига кўмиб юборди. Бир-бир ярим ой давомида кў- 
ринмасликка тиришиб, уларнинг аудиториясини четлаб 
юрганимда қаёқдандир қаршимда аввалгидан баттарроқ 
ялтираб кётган Акбарова пайдо бўлди. Бўйнидагй ал- 
вонранг дурранинг бир учи ҳавода чарх ураётган қал- 
дирғоч ҳаноти мисол тиккайган — гўё кифтига қалдирғоч 
қўниб олгану бир зумдан сўнг ўзини ҳам кўтариб учиб 
кетадигандек. «У энди яқинимга ҳам йўламаса керак». 
деб ўйлардим, йўқ, орадан ҳеч гап ўтмагандек, одамни 
эритиб юборадиган даражада жилмайганча келиб ҳўл 
узатди, ҳол-аҳвол ва ўҳишларимни сўради. Афтндан, у 
менга, менинг Матлубага бўлган мупосабатимга жиддий 
ҳарамасди. Бўлмаса, нега орамизда чопқиллаб гап та- 
шиб юрарди? Қим билсин, балки бошқа эрмагн йўцдир. 
балки шундан завқ, лаззат олар. Жоду кўзли жодугар 
Акбарова!

— Кўрсангиз танимайсиз, оғзи тўла тилла тиш! — 
дея у, ҳеч ким сўрамаган бўлса-да, Матлуба ҳақида ах- 
борот беришга тушди.

— Бундан чиқди, эри аспирант эмас, магазинчи ёки 
ҳассоб экан-да? — дедим ўзимни лоқайд кўрсатишга ти- 
ришиб.

— Йўқ, нега, аспирант...— деди феъличга хийлагина 
кўникиб кетган Акбарова хотиржам оҳангда. — Яқинда 
машина олишармиш...

— Суриштириб кўрмадингизми, қг чон самолёт олн- 
шаркан?— дедим унинг кўзига ғазаб билан тикилиб ва
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жавоб кутмай гапни калта қилдим: — Кечирасиз, сиз би- 
дан ортиқча валақлашиб ўтиришга вақтим йўқ. Илойим 
сизга ҳам бирорта ўшанақа магазинчи ёки қассоб учра- 
син!.Бўпти, хайр!

Ялтираган Акбарова.туси ўчганча қолди, мен кескин 
бурилиб кетдим.

Бундай ўйлаб ҳарасам, Матлуба эсли қиз экан, мек- 
га тегмай тўғри қилибди. Текканида икки бошдан ҳам 
мендек ношуд билан келажакда хор-зор бўларди. Неча 
йил уйма-уй нжарада яшавериб сарсони чиқарди. Неча 
йил .келинлик сарпосидан бошқа либос кўрмасди. Уша- 
нинг дқлнга балли, менга тегмай ажаб ҳилган. Ҳозир 
оғзи тўла т-нлла тиш, яраҳлайди, эртага дуру гавҳар, 
ёқуту марваридпа кўмилади. Яцинда машина олишар- 
миш! Койин 1самолёт олишади, кейин Ойга учишади, Ой- 
дан туриб менинг ғариб рўзгориму абгор аҳволимни то- 
моша қилишади.

Ҳа, .Матлуба эсли қиз экан. Бироқ, ўйлаб кўрсам, мен 
ҳам унча аҳмоҳ эмас эканман — унга у й л а н м а й  
тўрри ^қилибман. Уйланганимда бари бир кимдир таш- 
лаб кетарди: ё мен уни, ё у мени...

„.Бултур баҳорда томоғимдаги муртак безни олдириш 
учун бир ҳафта касалхонада ётдим. Эртага чиқаман де- 
ган куним тушликдан сўнг қуюқ олмазор ичидаги ший- 
пончада китоб ўқиб ўтирган эдим, кимдир чақирди. Қа- 
расам, ҳамхонам — Мираҳмад исмли ҳазилкашроқ 
йигит.; «Бу ёққа келинг», дегандек имлаяпти. Ёнида —• 
доим оғрншндан шикоят қилиб бошини боғлаб юрадиган 
қўшни палаталик қоқсуяк киши ва нйма учун ётганини 
ўзи ҳам билмайдиган, қўлтиғидан шахмат тахтаси туш- 
майдиган ҳовлиқмароқ Эшон ака. *

Улар дарахтзор этагидаги бир қаватли қизғиш бино— 
ҳаммом эшиги олдида турншарди. Қўлларнда сочиқ, 
ювинишмоқчи. Аммо бир-бирларига навбат бермай ён-
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бош бўлиб эшикка қулоц тутишган. Мнрақмад чапани- 
часига кўз қисиб, менга эшик томон ишора қилди.

Эшикда «Санитария куни» дегап ёзуьли шиша лавҳа 
осиқлик бўлиб, ичкаридан аёл кишининг кулгиси1 эши- 
тиларди. Эркак овози ғўлдираб бир нима деган эди, аёл- 
нинг кулгисига истиғноли оҳанг аралашдп, у баттар 
қпқирлай 'бошлади. Бу товуш ҳаммомнипг тош саҳни 
бўйлаб хийла муддат қанот қоқиб турди.

— Ул-а, бошқа жой қуриб қолган экан-да...— деб 
^^ўнғиллади бошоғриқ.

— Бу қандан гап, ахир? Касалхонада-я! Одим ча- 
қир\ш керак! — деди шахматчи эшнкдан қулогини: ол- 
май ..‘Цекии ўлақолса бундай лаззатни ташшаб к-етгиси 
йўқлигй- башарасидан-аён эди.

Ичка-р-ида нимадир шалоп этди, сувнинг сачрагани 
эшнтилди, яна ўша кулги... Шунда ҳамманинг хаёлидан 
кечган гапни Мнраҳмад айтди-қўйди:

— Ана, бошлаоиди! Бу ер қулай-да, сув қиднриб ово-
ра бўлмайсан...

Беҳаёлик билан айтилган бу гапга ичимда шжирған- 
ган бўлсам-да, ичкаридаги сирга мен ҳам қизиқиб қол- 
дим; узоқ ётадиган баъзн беморлар тўгрисида шунақа 
мишмишлар қулоғимга чалингаи эди.

— Балки врачлардан бирортаси ҳамшнра қив билан... 
Давай қараймиз,—деб қолди Мяраҳмад менга. — Орқа 
томонда дераза бор. * -------- ^

Дарҳақиқат, бинонннг орқа томонида ДЕ|Г;1за--ба^-~ 
экан, бироқ у одам бўйн' етмайдиган баландлнкда, бу- 
нинг устига оққа бўяб қўйилган эди. Ҳафсаламиз пир 
бўлиб изимизга қайтдик.

«Пистирма»да бошогриқ билан шахматчи ҳамон 
эшикка чакка тираганча тин олмай туришардис Бошоғ- 
риқ бош оғриғини, шахматчи 'шахматни унут.ган. Жир- 
каниб кетдим, лекин қизиқиш ҳпссн яна устун келдн. 
Ахир, ростдан ҳам, шифо топиш учун келгаи одаэдч, қу-* 
лай фурсат т—санитария кунидан фойдаланиб, нуппа*
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купдузи, касалхона ҳаммомида, тоза, озода бўлиш учун 
кириладиган жойда... Инсон нақадар тубанлашиши мум- 
кнл-а!

Бошоғриқнинг бош оғриғи тутдими, бирдан эшикни 
муштлай кетди:

— Эй бўлгандир энди? Чиқларинг, бўлмаса ҳозир 
одам чақирамиз!..

Шахматчи уни тўртди:
— Қўйинг, биродар, бир банданинг маишатини бузиб 

гуноҳга ботиб нима қиласиз?
— Бўпти, — деди бошоғриқ шаштидан тушиб.—

қишар-ку ахир, шарманда бўлишар-ку! — У чорл{аИа 
қурганча тош зинага ўтириб олди.— Шармандалафнинг 
кимлигини кўрмай бу ердан жилиш йўқ! /

Ичкарида сувнинг шилдираши тинди. Овозлар энди 
аниҳроқ эшитила бошлади — шармандалар эшйкка яқин 
келишган эди. Қийинишмоқда. Биз содир бўлажак -ман- 
зарани кутиб, нафаснмизни ютганча, негадир нарироқ- 
қа — дарахтзор тагига борнб турдик: бари бир кўрамиз, 
чиқншади-ку! Бошоғриқ ҳам шуни ўйладими, жойидан 
қўзғалиб, халати барини қоқа-қоқа келиб сафимизга қў- 
шилди.

Ниҳоят, занжири шиқирлаб, эшик очилди. Ёшгина, 
навниҳол келинчакни даст кўтариб олган норғул гавдали 
йигит кўринди. Келиндак' бошдан-оёқ оқ кийимда эди: 
эгнидаги бздорДИЯ-ЯЙбоси ҳ3м оқ, дурраси ҳам оқ. Кул- 
»Ш4&ИПТТТа"юзи, ингичка билаклари ҳам оқ, оппоқ. Қош- 
кўзию бир ўрим қоп-қора сочи бу уйғунликни чандон 
бўрттириб тур^андек... У озғин қўллари билан йигитнинг 
бўйнига маҳкам чирмашиб олган эди.

Қайси бир кун қулоғимга узуқ-юлуқ чалиниб қолган 
гапларни эсладим: «Турмуш қуришганига бир йилгина 
бўлган экан. Уз-ўзидан оёқлари ишламай, шол бўлиб 
қолибди. Мана, энди олти ойдан бери шу ерда. Дарди 
оғирмиш, дўхтирларнинг гапи! Эри эртаю кеч ёнида, бир 
қадам жилмайди. Шўрликлар, кўриб одамнинг раҳми ке-
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лади. Бир-бирига шундоқ муносиб, шундоқ меҳрибон. 
Энди дунёга ҳадам қўйиб...»

Дамимиз ичимизга тушиб кетди. Бир дақиқагина ав- 
вал тантана қилишни ўйлаб турганларнинг аҳволини 
кўргани энди томошабин керак эди!

Улар биз томонга Ҳарашмади, ўгирилиб ҳам қараш- 
мади. Хайрият!

Бизни кўришганида нима бўларди? Ҳеч нима! Парво 
ҳам ҳилишмасди. Нега?

Йигит ҳўлларидан тушиб кетишидан ҳўрҳқан кабн 
келинчакни бағрига босганча авайлаб кўтариб борарди. 
Келинчак ундан кўз узмайди, ҳўллари бўйнига чирмаш- 
ган, бир ўрим қоп-ҳора сочи чулғаниб кетмоқда.

Улар бахтиёр эдилар! Уларнинг кўзи ҳозир ҳеч ким- 
ни, ҳеч нарсани кўрмасди!

Улар бизни кўрмасликлари керак!

Шундан кейин жиловим яна бўшашди — янги саргу- 
заштларим бошланди.

Бир оҳшом кинога бориш учун бекатда автобус кутиб 
турсам, кимдир менга тикилаётгандек бўлди. Бурилиб 
қарадим: билагида сумка, иккинчи ҳўлида эса сиртига 
қозондек шляпали серсоқол ажнабий сурати солинган 
кулранг халтача кўтарган хушрўйгина ҳиз. У шаҳодат 
бармоғи билан чап ҳовоғини ишқаган кўйи менга тики- 
ларди. Шўхлигим тутди, мен ҳам қараб-қараб қўявер- 
дим. Нигоҳларимиз тўқнашавериб анча я қ и н бўлиб 
қолдик. Қаердадир учратган каби у энди кўзимга иссиқ 
кўрина бошлади. Таажжуб, бир пайт қовоғини ишқай- 
ишқай кулимсираганча ёнимга келди-да:

— Қечирасиз, бир нарса тушибдими, кўзим ачишяп- 
ти, қаранг-чи...— деди.

— Жоним билан. Пуфлаб қўяйми? — дедим ҳазил- 
лашиб.

— Майли,— дея у негадир дарров кўна қолди.
— Четроққа ўтайлик.
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Бекатдан нарида, ўрнатилмай бетартиб қалашиб тур« 
гап сув будкалари панасига ўтдик. Мен унинг юзини да« 
дил кафтларим орасига олиб, кўзига пуфлай бошладнм 
ва... шайтон йўлдан оздирдими... лабимни лабига босиб- 
ман1 (Шу вазиятда йигит киши бошқача йўл тутишига 
ишонмайман.) Қиз қўлидаги қўш халтаси билан биқи« 
нимга бир туширди:

— Уятсиз! Безбет экансиз!
— Тўғри, — дедим нафасим тиқилиб ва шоша-пиша 

ўзимни оқлашга киришдим: — Хафа бўлманг, илтимос. 
Мен мутлақо... ўзим ҳам билмай қолдим. Ишонинг, худо 
ҳақи, бундай ниятим йўқ эди. Шунчаликки бўлди, ке- 
линг эй|?йГтанишайлик. Менинг^етим Асқар.

У_араз'билан қўл узатди:
— Света.
— Узбекчасини сўраяпман.
— Равшаной. Узимга унча ёқмайдн.
— Нега энди, чиройли исм-ку: Равшан-ой! Таржима- 

си чатоқроқ экан-да. Мана, танпшиб ҳам олдик. Кўзинг- 
из тузук бўлдими ёки яна?..

— Йўқ-йўқ, — деди у чўчиб, ўпкалагандек жилмай- 
ганча. — Ачишмаяпти энди.

— Юринг, кинога кирамиз. Танишнб олдик, бу 
ёғи...

— Уйга боришим керак-да,—деди 'Равшаной ачин- 
гандек.— Кеч бўлнб қолди, ойим пойлаб ўтирадилар.

Бир зумда аразн тарқаб, мен бнлан кинога боролмас- 
лигига ҳатто ачинаётган бу қизга таажжубим ортди. 
Қизиқсиниб ҳужумда давом этдим:

— Бўлмаса, кетдик, бир-нкки бекат пиёда юрамиз. 
Бари бир автобус келмаяпти-ку. Баҳонада яқинроқ та- 
нишиб оламиз.

Бу гал ҳам у мени ҳайрон қолдириб индамай рози 
бўлди, олдимга тушнб кетаверди.

— Хў-ўш,— дея терговни бошладим,— ишлайдилар- 
ми, ўқийдиларми?
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— Ҳам ншлайман, ҳам ўҳийман,— деди у ғурурини 
яширмай.

— Ажойиб, ажойиб, Се.рғайрат қиз экансиз. Қаерда 
ишлайсиз?

— Узингиз-чи? Аввал сиз айтинг,
— Магазинчиман.
— Қанаҳа магазинда — продмагдами? __
— Продмагда, культмагда, хозадаг, парфюмерия, га- 

лантерия... Ноёб икра, бальдаг.* оумин гарнитури, япон 
зонти, чех пойабзали, францув атири, немис совуни, қо- 
зон-товоқ, кўмнр, ту-', ” нх, панжара, пайпоҳ, қалпоҳ.., 
Қулманг! Қаерда иг’. ...снз?

— Алдаяпсиз. Тўғрпсини айти-инг,
— Тўғриси — спортчиман. Маҳалла чемпиони, спид- 

вей бўйича! Қаерда ишлайсиз?
— Редакцияда.
-т- О-о, редакция, зўр-ку!
— Йўқ, унаҳа катта ишдамас — секретаркаман.
— Ҳа-а, демак. ёшлигингиздан секретарликка ҳавас 

қўйгансиз, шундайми?
Равшаиой тушупмагандек ҳайрон бўлиб ҳаради. Умзг- 

ман, менинг гапларимга ажабланаётгани сезилиб ту- 
рарди.

— Иўҳ, мабодо сиз ҳаҳингизда газетага ёзишса, шун- 
дай деб бошлашади-да: «У ёшлигидап...»

— Ҳа-а,— деди у ниҳоят гапнинг тагига етиб.— Ле- 
кин мен кечкида ўқийман ҳам-да. Бугун дарсимиз йўҳ 
эди, шунинг учун эрта қайтяпман. «Балки кейинроқ 
шеър-пеър ёзиб кетарсан», дейдилар Самариддин акам, 
редакторимиз. У киши қариндошимиз бўладилар. Тўғрн- 
да, ўқишни битирсам, ёзиб кетарман, а, шундай эмас- 
ми?

— Ҳа, — дедим маъқуллаб, — роман ҳам ёзарснз!
Шу ерга етганда бу қизга қизиқишим мутлақо сўнди.

Кўнглим ғаш бўлиб, ундан ҳам, ўзимдан ҳам ҳафсалам 
! совиди. Масалани чигаллаштирмай, ҳозироқ хайр-маь-
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зур қилмоқчи эднм-у, аммо — тавба, ғалати қиз экан 
бу!— ҳеч ким сўрамаган бўлса-да, ўз-ўзидан таржимаи 
қолини айтишга тушди: нимага қизиқади, нимани яхши 
кўради, нимани ёмон кўради...

Айтишича, оилада атиги икки фарзанд эканлар — 
биттагина укаси бор экан (демак, мени уролмайди, ака- 
си бўлганда бошқа гап эди!); ўзи ёлғиз қнз — эрка қиз 
экан— «Адам нима сўрасам олиб берадилар» (демах, 
сен ҳам олиб беришинг, қозон-товоқни ўзинг қилишииг 
керак!); адаси асфальт заводининг директори экан (де- 
мак, асфальт керак бўлса — марҳамат!); буни қаранг,' 
машиналари ҳам бор экан — «Яп-янгигина турибди, ҳеч 
ким ҳайдамайди, адам «Движение катта», деб қўрқади- 
лар!» (демак, бемалол, асфальтларнинг титиғини чиқа- 
риб, бемалол минаверасан!); дарвозахоналарида эса уй- 
ларини ва ўзларини қўриқлайдиган каттакон бир ола- 
парлари бор экан (дёмак, у ҳам кирган-чиққанга тар- | 
жимаи ҳолини айтиб бераверади!)... |

— 'Сиз ҳам гапиринг, — деди у тўсатдан хатосини, ,
энг муҳими — менинг эшитмаётганимни пайқаб. ^

Мен шартта тўхтадим. Равшаной ҳам тўхтаб менга 
тикилиб қолди.

— Оилада ўн бир боламиз — ўнта укам бор, каттаси 
ўзим. Отам — қоровул, онам уйда ўтириб укаларимни 
боқади. Шу керакми сизга?! Келинг, энди хайрлашай- 
лик!

— Вой, пега?..
— Негалигини ўйлаб кўринг. Хайр!

Равшанойнинг қарғишига қолдиммн, эртаси куни кеч- 
қурун кинотеатр олдида безорилардан ўлгудек калтак 
едим. Очиғи, ўзимдан ўтди — жўжахўрозлик қилмага- 
нимда ҳеч кимнинг мен билан иши бўлмасди. 1

Билет учун навбатда турган эдим, соябони энли қал- < 
поқ кийган, кўйлаги ёқавайрон бир бола турнақатор ти- < 
зилган одамлар сафини ёриб ўтди-да, орқа-олдига қара-|
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май Ориб касса туйнугига бошини тиқди. Атрофдагилар 
ҳэ1ҳайлашди-ю, жиддийроқ бирон гап айтишмади. Шуи- 
Д1 мен боя кўрганимдаёқ важоҳати ғашимни келтирй»н 

бу болага ҳараб:
— Ҳў совуқ! — деб бақирдим. — Навбатда туриб ол- 

санг ўласанми?
У орқасига ўгирилиб мени кўрди ва негадир индамай 

бошини яна туйнук томон бурди. Билетни чўнтагнга ба- 
фуржа жойлагач, беписанд юриб олдимга келди.
' — Сенмидинг? — деди енгимдан тортиб. — Мана 64
ёққа бир ўтайлик.

Ён-веримда қараб турган қизларга_ изза бўлгим кел- 
май, ўзимнинг ҳам жўжахўрозлигим тутиб:

— Утсак ўтдик,—дея унга эргашдим.
— Нега олифтагарчилик қиляпсан? — деди у кўп- 

рикдан нарйдаги кенгроқ жойга етгач. — Қаерликсаа 
ўзи?

— Қаерлик бўлишимнинг нима аҳамияти бор?тттгде- 
дим паст тушмай.

— Шаҳарликка ўхшамайсан...
— Сендақа шаҳарликка ўхшашни ҳам истамайман.
— Қаерлнксан, деяпман?
Мен қаерданлигимни айтднм.
— Чўлдан, деб қўя қолмайсанми!
— Оббо,— дедим энсам қотганини яширмай,—■ гео- 

графиядан ҳам ўзимиз қатори эканлар-ку, ошнам! Бил- 
санг, мен айтган жой денгиз сатҳидан уч минг метр ба- 
лакдда, ҳавоси мана бундай!— деб бошмалдоғимнн 
ниқтаб кўрсатдим.

— Бари бир қишлоқ-да! — Афтидан, у жанжалга 
арзирлироқ бошқа важ тополмай қийналарди.— Бари 
бир қишлоқисан-да!

Унга раҳмим келди, важ топишда кўмаклашиб, тик- 
ка боришга қарор қилдим:

— Хўп, ана, қишлоқиман. Гапир, нима дейсан?
— Ана шунақа!— деди у тилла тишини кўрсатьаича
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тиржайиб. — Қишлоқдан келиб олифтагарчилик қиляш 
мап, дегин?

— Аҳмоқ!
— Қим аҳмоқ?
— Сен ҳам, мен ҳам!
— Сен қишлоҳисан! — У албатта яна ҳеч балони 

тушунмагап эди. — Қишлоқи!
Бу гапдаш маитиқ топиб кўринг-чи! Мантиққа тап- 

қислик сезилган жойда жисмоний кучга эҳтиёж туғила- 
ди. Йўқ, у мени ҳақорат қилмоқчи бўлгани учун эмас, 
Су қадар нодон, сурбет бўлгани учун... жағига солиб 
юбордим. Ана кейинги томошага одам керак. Ердан чиқ- 
дими, осмондан тушдими, билмайман, кўз очиб-юмгунча 
гирдимни беш-олтн бола ўраб олди. Ҳаммасининг боши- 
да кенг соябонли қалпоқ, бири мўйловли, бири мўйлов- 
сиз, бири тилла тишли, бири тилла тишсиз, лекин бари- 
нинг кўзи бир хил — бемаъно. Аввал ўзбек тилининг бой 
имкониятларидап фойдаланганча роса чангитиб сўки- 
нишди; кеиин — бош бурганимни биламан, мушту тепки- 1 
нинг остида қолдим.

Улар мени қишлоқи бўлганим учунгина эмас, «Ҳа, 
қишлоқиман!», деб кўкрак керганим учун, «Ҳа, қишло- 
қиман!», деб кўкрак керганим учунгина эмас, қишлоқи 
бўлганнм учуп ёки, шупипгдек, шаҳарлик бўлмаганим 
учунгина эмас, қшйлоқи бўлганим учуп, қишлоқи бўл- 
гаиим учунгина эмас, шаҳарлик бўлмаганим учун... дўп- 
послашардп. Лекин аҳмоқликда бир-биримиздан қолиш- 
масдик: мен улардан, улар мендап...

Бир паит қаёқдандир милиция кийимидаги ёшгина 
йигит найдо бўлдию калтакдан қутулдим. Рақибларим 
тумтарақан қочиш ўрнига, негадир нарироққа бориб саф 
тортганча пинак бузмай туришарди. Милиционер ме- 
нинг ёнимга келиб:

— Нима гап, нима гап?— дея билагимдав ушла-
ди. 1

— Ҳеч гап эмас,—дедим қўлимци бўшатишга ури-Ч
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нарканман ва билдирмайгина нишимни суқиб олдим:—■ 
Сизга иш қолмади.

У бир лаҳза афтимга тикилди-да, сўнг:
— Э, менга деса бир-бирингнинг этингни емайсан- 

ми!— дея қўл силтаганча кинотеатр томон ўтиб кет- 
ди.

Чамаси, у милиция ишига тасодифан кириб қолган 
ёки ановилар билан тили бир — уларга чурқ этмади-ку. 
Бу кетишда ундан ҳақиқий милиционер чиқиши гумон. 
Шўрлик, умр бўйи погони юлдуз кўрмай ўтади.

Уст-бошимни қоққач, оғриқдан, тўғрироғи, уят ва 
аламдан юзимни чангаллаганча автобусга қараб юрар- 
канман, кимдир келиб «Ув, шошма!». дея енгимдан торг- 
ди. Қарасам — рақибларимдан бири — боя бошқалар қа- 
тори мени ўраб олган, лекин негадир муштлашувга 
аралашмай, бир чеккада томошабин бўлиб турган най- 
новроқ бола..Тағнн бирон кор-ҳол юз беришини ўйлаб 
сесканишдан кўра кўпроқ ажабландим. Энди уларнннг 
менда қарзп қолмаган эди. Мағлуб томонга қайта ҳужум 
қиладиган қўшин... рўмол ўраган эркаклардан ташкил 
топган бўлиши керак.

Томошабин рақибим мени бекатдан четроққа бош- 
лади.

— Битта ош қилмаймизми?—деди ҳовлиқиб, томдан 
тараша тушгандек.

— Ош?! Қанақа ош?
— Қишлоқп бўлсанг ҳам-чи, аммо-лекин мард экан- 

сан, ҳамма беш кетди сенга. Қойил. Анувдан хафа бўл- 
ма, ўзи бир оз^нақароқ. Хоҳласанг, битта ош қилсак-да, 
ярашсак. Болалар шунақа дейишяпти. Ана, ўзлариям 
туришибди. Шанба куни соат иккиларда Пушкин паркм- 
да тўплансак. Ҳайкални биласанми, ўртадаги-чи? Уша- 
нинг тагида. Қалтаклаган бўлишсаям-чи, аммо золотой 
болалар ҳаммаси. Сени жа-а ёқтириб қолишибди. «Уғил- 
бола акан», дейишяпти.

Ёқтириб қолпшганмиш! Олдин ўлгудек калтаклаб,

ЗЭ
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кейни ёқтириб қолишибди! Қишлоқи бўлсам ҳам мард, 
ўғилбола эканман. Энди ош қилиб ярашарканмиз...

— Ош есак... ярашамизми? — дедим меровланган- 
дек.

— Қўрқяпсанми? Энди сени ҳеч ким чертмайди.
— Анови милиционер ҳам бўладими?
— Мелиса нима қнлади ошда?! Ҳа-а, тушган экан- 

сан-да? Ростдаи ҳам хўрозга ўхшайсан,— деди у ўзича 
тусмолини таъкидлаб.— Хўш, келасанми?

Анойингни топибсан!
Хайр-маъзурни йиғиштириб, индамай автобусга чнқ- 

дим.
— Аммо келсанг ўзингга яхши бўларди-да, — деб 

қолди у орқамдан. — Ҳаммаси золртой болалар.
— Тилла болалар, десанг-чи, биродар! — дедим авто- 

6 у с  деразасидаИ бошимни чиқариб. — Бориб айт ўша 
оғайниларингга: мен ўз ҳузурини ўйлаб юрган одам 
эмасман!

Ш у  т о б д а  б и р о в  а ф т - б а ш а р а м н и  к ў р и б  н и м а  б ў л г а -  
н и н и  с ў р а с а ,  « ё л ғ и з  ў з и м  о л т и  б е з о р и и и  у р и б  д а б д а л а -  
с и н и  ч и қ а р д и м » ,  д е й и ш и м  м у қ а р р а р  э д и .

Уйга келгач, даҳлиздаги тошойнага қараб қўрқиб 
хетдим. «Энди уч-тўрт кун уйдан чиқолмайсан», деб аҳ- 
волимдан кулгандек бўлди у. Афт-ангоримни кўрган 
янгам ҳам хавотирланиб нима гаплигини сўради.

— Ҳе, безори болалар бир қизга тегажоғлиқ қили- 
шаётган экан, бориб аралашдим. Кўпчилик бўлиб ке- 
тишди, — дедим.

— Яшанг, ҳақиқий жентльменсиз!—деб у мақташга
тушган эди, ичкаридан акамнинг тўнғиллагани эшитил- 
ди: -

— Қаерда жентльменлик қилишни билиш керак!
Янгам «Парво қилманг», дегандек менга кўз қисиб

Қўйди.
У музейда ишлайди, санъатшунос. Бундай пайтларда 

ҳамиша ёнимни олади. Бошқа янгаларга ўхшаб қовоқ
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уйганини эслолмайман, доим жилмайиб туради. Узига 
ўхшаган синглиси бўлганда иккиланиб ўтйрмасдим...

... Бир куни китоб дўконидан қайтаётиб, бекатда та- 
ниш шоирни учратиб қолдим. Утган ой университетда 
уюштирилган мушоирадан кейин сўзга чиқиб, унилг 
«Мени сев!», дея маъшуқадан меҳр-шафқат тилаб ёзгал 
шеърини йигит кишига номуносиб йиғлоқиликда айблаб 
роса танқид қилган эдим. Учрашувдап сўнг у мени четга 
тортиб: «Самимий фикрларипгиз учун раҳмат, дўстим. 
Қанийди, танқид доим ҳам шундай ҳалол, холйсона бўл- 
са. Учрашиб турайлик», дея ўзи ишлайдиган журналга 
боришимни тайинлади. Аммо мен унинг шаънига айтган 
нордон гапларим учун хижолат чекиб, у ерга боришки 
хаёлимга ҳам келтирмаган эдим.

Шоир бир тўп улфатлари даврасида турарди. Менга 
кўзи тушдию:

— О-о, дўстим, қайларда юрибсиз? — дея эски қадр- 
донлар каби қулоч ёзиб хитоб қилди. Шерикларига мени 
«Бирдан-бир ҳалол танқидчим», деб таништирди.

Улфатлар пича ичиб олишган, ширакайфликка хое 
қизғин майл билан янги бир манзилни -кўзлаб туришар 
эди. Вилоятдан келган барваста қоматли йигит бунга 
айниқса иштиёқманд, ташаббускор бўлиб, ҳаммани қаёқ- 
қадир қистарди. Ниҳоят, улар мени ҳам қўярда-қўймай 
«Зангори гумбазлар» кафеснга бошлашди.

Кафеда гап аввал юксак шеърияту буюк шоирлар 
устида кетди: Блок, Мандельштам, Пастернак, Аполли- 
нер, Такубоку, Неруда, Евтушенко, Вознесенский, Руб- 
цов; сарбаст, аруз, бар^оқ... Кейин турфа мавзуларга 
ўтилди: Ван Гог, Пикассо, Бермуд учбурчаги, Фрейд на- 
зарияси, Руссонинг тазкира ва изҳорнома^ари, Томас 
Манн хатлари, Хемингуэй, Фолқнер, Жойс, Маркес... 
Мунозара бўлди: Японияда кўк чой ичиладими, қора 
чой?..

Шу тоифа масала талашув кафедан чиқилганидан
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сўпг — хнёбовдати х-аразмча чўгирмага ўхшатиб кузал- 
ган пакапа дарахтлар тагида ҳам давом этди. Ҳеч ким 
уйига шошилмас, гўё бундай билимдон даврани ташлаб 
кгтиш увол эди.

Бир мдҳал, теварагимизда ҳандайдир кампир ўрала- 
шнб ҳолди. Уии тиланчи хаёл қилиб, ўзини саховатли 
сапа-ган барча чўнтак к-авлашга тушди. Йўқ, камппрнинг 
муддаоси. бошҳа экан. Даврадан чеккэроҳда у билан 
гаплаш.иб, дарди-ҳэлини эшитган мигптннш' антишича, 
уиииг яккаю ягона ўғли туҳматга учраб ҳамалган эмиш. 
Кампир, ҳақиҳат қилинглар, деб узоқ бир қишлоқдан 
юқори идорага арз билан келибди. Бугуноқ ишини битка- 
зиб, 1ьечки. поездда қайтмоқчи зкан,. аммо «Қабул куни 
эртага, эртага келинг», дейншибди. Борадиган жойи йўқ- 
лигидан бу кеча меҳмонхонада тунамоқчи, лекнн ҳеч қа- 
нақа ҳужжати йўқ экан. Бунинг устига...

Буни-нг устига кампирнинг кўриниши жуда ночор, 
ғариб эди. У нркитроқ кийимда бўлпб, қўлида доғ бос- 
ган тугун.чак, бутун рафтори билаи бу ер, бу кўркам 
майдонга адашиб келиб қолгандек, ясанган-тусанган 
ўткинчнлардан баралла фарқ қилиб турар эди.

Даарад.а. муҳокама бошланди:
— Ишониб бўлмайди, — дедн кимдир. — Шубҳали. 

Узимиз қишлоқддн чиққанмиз, қишлэқни яхши биламиз. 
Бундай пайтда наҳоткн бошқа одам топилмабди?

— Ҳар ҳолда онаси, кампир киши, бирор идорага 
кнрганда...

— Ахир, шу замонда ҳам бунақа... Қишлоқларда 
ҳозир, эҳ-ҳэ... Бир гапи бор!

— Балки атайлаб шундай келгандир?
— Бекор ган! Девонароқ бўлса керак, ана, кўзини қа-

ранг. '
Қамиир бнр чеккада, селоб тўла кўзлдрннн. тўрва- 

дек енги билан дам-бадам артиб, букчайганча бизга 
мўлтираб турарди.

— Балки ўғли ростдан ҳам айбдордир?
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— Э, ўртоқлар, бундай қозибозлик қшшб ўтирмай* 
лнк, — деди йигитлардан бири. — Қўлимиздан келса, 
нложими топиб бирор ерга жойлаштирайлик.

— Қаерга жойлаштирмоқчисиз, дў.ш? «Тошкент» меҳ- 
монхонасига-я? Дунёнинг ҳар ёғидан келган ажнабийлар 
бунинг аҳволини кўриб...

— Кўрса кўрар! Нима, ўшаларнинг онаси йўҳми? 
Бу — она, жабрдийда она! Менга ҚоЛса, меҳмонхона- 
нинг тўри шу кампирники.

Бу Ғап хийла баландпарвоз чиҳҳан бўлса-да, ҳеч ким 
чурқ этиб .эътироз билдиролмади — ҳамма алланечук 
сергак тортган эди.

— Тўгри-ю, лекип ҳужжати йўҳ-да, — деди кимдир 
минғирлаб.

— Энди-и шу кампирдан келиб-келиб биз ҳужжат 
талаб қилмайлик, оғайни!

Ҳамма жонсараклик бнлан кампирни ўраб олди ва 
нкки киши икки ёнида, қолганлар вргашиб, меҳмонхона 
томон юрдилар.

Меҳмонхонада, ҳўлларида турли-туман ҳужжатларц, 
ҳар тарафга югуриб бош маъмурни қидиришга тушди- 
лар. Боя чинакам юксак инсоний шеърият ҳақида узоқ 
гапирган йигит дам-бадам: «Шу кампнрнп уйга олиб 
кетсам-чи» деб ҳўяр, аммо ҳеч ким унга эътибор бер- 
мас эдн.

Бош маъмур, одатдагидек, топилмади. Шунда бу 
ҳидир-ҳидиру бесаранжомликни кузатиб турган эшик 
пазоратчиси биздан нпма ганлигпнн суриштирди- 
да:

— Э, шуидоҳ демайсизларми боятдап бери? Юрииг, 
онахоп, ҳозирча апов диванда бирпас дамингизни олиб 
туринг, кейин битта хона бор, ўша ерга кириб ётасиз,— 
деди ва бизга ҳараб изоҳ берди: — Бунақаси бўлиб ту* 
ради, йигитлар.

Қампир саргардонликдан толиҳҳап эканми, бора со» 
либ.диванга чўзилиб олди.
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Ҳамма бирдан енгил тин олди, ҳамма ўзини олижа- 
ноб сезарди.

— Энди юринглар, — деди вилоятдан келган йигит 
зина томон қадам босиб,— номерда муздек пиво бор. 
Чимкентники!

— Мен кетдим, — деди шоир кутилмаганда.—Мен 
бормайман!

Улфатлари унга ажабланиб қарашди.
— Нақадар олижанобмиз-а! Кўчада қолган бир кам- 

пирни меҳмонхонага жойлаштирдик! Ростдан ҳам шу- 
нақа олижанобмизми? Бошда уни тиланчи деб ўйладик. 
гумонсирадик, ҳатто иргандик ҳам, тўғрими? Қейин бўл- 
са бирдан меҳрибонликка ўтиб, югур-югурга тушдик. 
Бир-биримиздан уялганимиздан, ҳа, хўжакўрсинга! 
Шундай эмасми? Нақадар олижанобмиз-а! Анов қоровул 
биздан минг карра одамийроқ экан. Бизга ўхшаб муҳо- 
кама қилиб ўтирмади, гумонсирамади ҳам, ҳужжат ҳам 
сўрамади. Олижаноб пасткашлар! Олижаноблик ҳам 
хўжакўрсинга! Сен, Сувон, уни ҳеч қачон уйингга йў- 
латмасдинг. Уйингга, тўрт хонали, паркет поли ярақлаб 
турган уйингга кимлиги номаълум, исқирт бир кампирни 
қандай олиб борасан?! Ким кўради буни, ким билади? 
Айтсанг, шундай қилдим, деб жар солиб айтсанг ҳам ҳеч 
ким ишонмайди-ку! Тўғри қиласан, оборма! Шарманда 
олижаноблар! Биз нуқул гапирамиз, ҳа, гап сотишдсН 
бошқасига ярамаймиз. Энди ўзимизни олижаноб чоғлаб, 
шинам номерда ялпайиб муздек пйво ичамиз. Иўқ, мен 
кетдим!— шоир ҳеч ким билан хайр-хўш қилмай шарт 
бурилдию жўнаб қолди.

Афтидан, шериклари унинг феълини билишарди, 
«Кайфи ошди, шоир-да!», деб ўйлашди ва индамай қўл 
силтаб, муздек пиво ичиш учун зина томон юришди. 
Шунда мен ким билан кетишни билмай бир зум тарад- 
дудланиб қолдим.

Ахир, мени бу даврага Шоир таклиф қилган эди-ку!
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Уч кун ўқишга борман уйда ётдим. Тўртинчи куни 
дарсга чиқиб, тушдан кейин француз тплидан синов бў- 
лишини эшитдим. Эшитдиму кайфиятим бузилди: «Ана 

■энди Дилора Жўраевна мендан ўчини олади».
Дилора Жўраевна — француз тплн муаллимамиз; мен 

билан қарийб тенгқур, нари борса, бир ёш, ярим ёш кат- 
тадир. Узи ҳам француз фнльмларидаги киноюлдузларга 
ўхшайди. Дарс пайти ҳаммамиз унинг оғзидан чиқаётган 
сўзларга эмас, ҳуснига маҳлпё бўлиб ўтирамиз. Бунн 
сезса ҳам билмаганга олади. Умуман, унинг ҳали бирор 
марта жилмайганини кўрган эмасмиз — доим тўқсон 

1 яшар кампирдек қовоғини осилтприб юради. ШундаЛ 
ёш, шундай гўзал қиз... жилмайишни билмайди. Ҳай- 

I ронман, бундай нозанинни опаси «Хўмрайиб юрсин!», 
деб туққанми? У сира ёлчитиб дарс ўтмайди. Бир-икки 
кишидан ўтилган мавзуни нарпдан-бери сўрайди-да, 
бугунгисини тёз-тез тушунтириб, сумкачасини билагига 
иладию ёв қувгандек жўнаб қолади.

Бир гал у сумкачасини билагига илган заҳоти, «Қе- 
чирасиз, Дилора Жўраевна, бир минутга!— дедим ўр- 
нимдан туриб.— Сиз бизга жуда ёқасиз, сизни ҳамма- 
миз яхши кўрамиз, одам сифатида, аёл сифатида. Ле- 
кин, назаримда, сиз бошқа бирор соҳанинг бошини 
тутишингиз керакка ўхшайди...» У ганнмнинг давомннй 
эшитмай, юзини чангаллаганча эшикка отилди. Йўлакка 
чиққанимизда дераза олдида рўмолчаси бнлан кўзинй 
артиб турашги. Буни .кўрган курсдошларим менга 
қарашди. Идимда хижолат аралаш бир ўкинч туй- 
дим.

Раҳматилла курсбоши сифатида бу гаини ўз вақтнда 
етказиб улгурган шекилли, эртаси кунн менп деканатга 
чақириб роса таъзиримни беришдй, «Хулқингизни тузат- 
масангиз, стипендиядан ўчирамиз, керак бўлса . универ- 
ситетдан ҳайдашимиз ҳам мумкин», деб пўписа қнлиш- 
ди. Мен ҳам бўш келмадим. Шу тариқа ҳазил зилпа 
айланаёзганда менга ҳомий курс раҳбаримнз Убайдул-
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лаев орага тушиб, гуноҳимни енгиллаштирди: яна бир 
ҳайфсап билан қутулдим.

Мана, бугун — француз тилидан синов, Дилора ЖЎ- 
раевиа мендан боплаб ўчини олади.

Кутганимдек, у ҳаммани бир-бир чаҳириб синовдан 
ўтказгач, чиқариб юбораверди. Охирида ёлғиз мен қол- 
дим.

— Ҳа, Шодибеков,— деди у,— келмайснзми? ёки  
менга муносиброқ касб қидириш билан бандмисиз?

— Йўғ-э, — дея кулимсираганча бориб рўпарасидан! 
жой олдим.

У юзимга синовчан боқаркан, кутилмаганда:
— Мен сизга зачёт қўйиб бераман, — деди француз- 

чалаб. Кейин ўзбек тилига ўтди:— Ушандаги самимия- 
тингиз учун! Дангалчилигингиз менга ёқди. Тўғри пай- 
қабсиз, ростдан ҳам мен бошқа соҳанинг одами бўлса\ 
керак. Буни ўзим ҳам биламан. Э, қўйинг, бу узоқ т 1 
рих... Лекин сиз француз тилини яхшилаб ўрганишин- 
гиз лозим. Бальзак шу тилда ижод қилган, Флобер 
Мопассан... Қолаверса, бу муҳаббат тили...

— Муҳаббатнинг тплини билиш осон эмас-да, — де- 
дим чала-чулпа французчалаб.

Бу гапни эшитиб Дилора Жўраевтга жилмайди, му- 
лойим жилмайиб қўйди. Биринчи марта!

Нега шу чоққача тишининг оқигги бировга кўрсаг- 
маган одам ҳозир кулди, жилмайди? Нега^ўч олиш ўрни- 
га менга зачёт қўйиб берди? Билимим ҳаминқадар эка- 
нини сезиб турибди-ку? Чиндан ҳам ўша дангалчилигим, 
шартакилигим учунми? Ажаб! Ким билсин, балки ўзи 
шундай гапларга зордир, бошқалардан эшитмагандир; 
балки шунинг учун кулмас, жилмаймас...

Аудиторггядан қушдек енгил тортиб чиқдим. Мен бу- 
гун биринчи марта Дилора Жўраевнанинг жилмайгани- 
ни кўрган, биринчи марта ғалабага эришган эдим! Эндн 
у доим мени кўрганда жилмайиб юради, энди мен доим, 
ғалаба қозонавераман! '1
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Йўқ, ҳовлиққан, адашган эканман — адабиёт тарихи 
имтиҳопидан мағлубиятга учрадим...

— Менинг имтиҳон тартнбим шундай, — деди Аҳмад- 
хонов одатича сочини'бармоқлари билан тарайтуриб, — 
дарсларга фаол қатнашаб, лекцияни мунтазам ёзиб бр- 
радиган ўртоқларга биттадан савол бераман. Шунга 
жавоб қайтарса — бўлди, баҳосинн олади. Майдалаб

гсўраб ўтирмайман, ишонаман. Қолганлар билан эса 
маълум тартибда гаплашамиз. Шунга розимисизлар?

I — Розимиз. розимиз, — дейишди олдшнги |уаторда 
' ўтирган Бўстон, Мадҳиддин, Жавлибой ва шуларга ўх- 
шаганлар.

— Бўпти, бўлмаса бошладик. Ҳамма ўз жшида ўти- 
ради. Курсдоши қандай жавоб ҳайтаришини кўрсин-да. 
Лекин, айтиб қўяй, биттадан бўлса ҳам анойи саволлар 
эмас, — деди у огоҳлантириб.— Хў-ўш, кнм айтади — 
Машрабнинг оти нега Машраб?

Бўстон гул-гул яшнаб қўл кўтарди.
— Марҳамат.
— Онасининг қорнида йиғлагани учун!—дея янада 

гул-гул яшнаб жавоб берди Бўстон.
— Ана, дарсга фаол қатнашишнинг, лекцияларни 

мунтазам ёзиб боришнинг фойдаси! — дедп домла Ким- 
гадир шама қилаётгандек.— Дафтарчангнзни беринг, 
синглим.

Епирай, бу қандай гап,. бу қандай имтиҳон?! Шу ҳам 
савол бўлднми — «Машрабнинг оти нега Машр.аб?!» Ав- 
вало, унинг оти Машраб эмас — Бобораҳнм, тахаллуси— 
Машраб. («Қуддуссаро азиз Хожам Машраб отимни 
қўйдилар».) «Онасининг ҳорнида йнғлагани учун» эмиш! 
Қим эшнтибди буьи —Аҳмадхоновми ёки сенми,.Бўстон?! 
Ахир, Машраб — ажойиб исё#кор шоир, ўтли ғазаллар 
муаллифи, оғир ҳисматга маҳкум этилган бахтиҳаро ин- 
сон. «Машрабнинг оти нега Машраб?» эмиш! Машраб 
дунёга иеён билан келди, ўз даврига исёи бўлиб яшади,
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исён билан кетди. («Дунёға келиб ранжу балони кўруб 
ўттум, Юз ранжу бало шиддатидин ўргулиб ўттум».) 
Машраб бундай ипириски, бундай бачкана эмас эди! 
Машраб дунёқараш бобидаги салафлари — Мансур Хал- 
лож ва Насимий изидан бориб, «Аналҳақ!» — «Мен — 
оллоҳман!», дея бекорга жар солган, «Ҳафт осмонга сиғ- 
маднм , ,'ся бекорга нола қилган эмас. Баъзи бир за- 
мондошлари сингари сарой шонрига айланиб, саодатда 
яшаб, тинчгина ижод этиши мумкин эди-ку1 («Дунё яса- 
ниб, ижлва ҳилиб олдима келди, «Борғил нари», деб ке- 
тиға бир шатталаб ўттум».) Нега у ҳаёт ва ижодда осон 
йўлни танламади? Нега рақиблари ҳаршисида бўйин 
эгмади? Нега оғир ҳисматни танлаб, дорга осилди? Не- 
га уни Девонаи Машраб дейдилар? Нега унинг тахаллу- 
си ҳамон кўплаб шоирлар орасида талаш? У бизга ота- 
шин ғазаллари, мана шундай ҳақгўй, шери мардлиги 
билан қадрли. Биз ана шунинг учун унинг ҳаёти ва ижо-: 
дини ўргапамиз. «Машрабнинг оти пега Машраб?» 
эмиш!..

Тишимни тишимга қўйиб ўтиришдан ўзга чора йўҳ 
эди: гуноҳкорман!

Бўстон бизга ғолибона бир назар ташлади-да, сум- 
качасини билагига илиб жўнади. У ҳозир уйига боради, 
конфет шимиб шеърлар ёзади, кечқурун телевнзорга 
чиҳиб таманно билан ўқиб беради. Уни кўриб ҳамма: 
«Гўзал қиз, ажойиб шоира экан», дейди.

Имтиҳон бояги йўсинда давом этарди: «Нодиранинг 
нечта боласи бор эди? Қизи бўлганми, йўқми?», «Тур- 
дини неча марта сазойи қилдилар?», «Увайсийнинг эрн 
ким эди? Уни ким севган?..»

Мадҳиддин, Жавлибой, Арофат... бизга мағрур на- 
зар ташлаганча бирин-бирин чиқиб кетишди. «Қолган- 
лар», яъни менга ўхшаганларга навбат келди. Домла 
уларни эзиб сўрай бошлади, кўпчилигини даккию даш- 
ном билан «Қейин келасиз», дея қайтариб юборди.

Менга гал етганда Аҳмадхонов кинояли илжайди:
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— Ия, ўзимнинг оғайним-ку! Келинг, келинг! Сизни 
ҳам кўрар кун бор экан-а, буни қаранг! — Сўнг бнрдан 
жиддий тортпб, мулойим-хунук оҳангда маслаҳат сол- 
ди: — Сизни нима қилдик энди, ука, дарсга мутлақо 
қатнашмагансиз-ку? Еки қатнашганмисиз? Қатиашгап- 
ман, денг, бир .оғиз — ҳозироҳ, сўрамасдан баҳо қўйиб 
бераман.

Садаҳа тутҳазмоҳчи! Миҳ этмай безрайиб ўтиравер- 
дим.

— Снз айтинг бўлмаса, — деди Аҳмадхонов ёпида 
ўтирган Раҳматиллага ҳараб, — бу оғайнимиз печта 
дарсга ҳатнашганлар? Ҳар ҳолда курсбошисиз, назорат 
ҳилиб борсангиз керак?

Мен дарсдан маҳрум этилгунимга қадар ҳатнашиб 
юрганимни айтишини кутиб Раҳматиллага илииж билан 
тикилдим. Йўҳ, мажлисда танҳид ҳилганида башарасига 
китоб отганимни эсладими, ҳар нечук, Раҳматилла ва- 
зиятдан усталик бнлан фойдаланиб, аламидан чиҳди:

— Бўйнингизга олинг, Асқар, домланинг дарсларига 
ҳатнашмагансиз,—деди ўша китобни ҳайтариб ўзич- 
нинг башарамга отгандек.

— Ана, масала равшан! — деди Аҳмадхонов ошкора 
тантана билан.— Энди очиҳчасига гаплашсак бўлар? 
Айтинг-чи, оғайни, ҳаерликсиз?

— Сурхондарёданман.
— Сурхондарёдек жойдан келиб бу ерда нима иш ҳи- 

либ юрибсиз?
— Уқияпман.
— Дарсларга кирмай ўқияпман, денг? Зўр, зўр!—Аҳ- 

мадхонов яна Раҳматилладан кўмак сўради:— Бу оғай- 
нимиз бошқа фанлардан қалай? Уларга ҳам ҳатнашмай 
ўҳийдиларми?

Хайрият, бу гал Раҳматилла инсоф ҳилди:
— Бошқаларидан тузук. Яхши ўҳийди ўзи.
— Тушунарли. Хў-ўш, ҳани, .айтинг-чи, оғайни, яхши 

ўҳиб нималарни ўрганяпсиз?
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— Узбек адабиёти тарихини,— дедим нинагимни 
бузмай. Билмайман, нима хаёлда оғзимдан чиққани шу 
бўлди.

— Ҳо! Шундай денг? И-иҳм, — Аҳмадхоновнинг қош- 
лари чимирилди. — Унда ҳозир кўрамнз. Кўрами-из. Қе- 
линг, оғайни, сизни қийнаб ўтирмай бундай қилайлик: мен 
битта савол берсам, биттагина! Шунга жавоб беролсан- 
гиз — марра сизники. Эркакча гап. Узи осонгина савол. 
Ҳар учала қисмидан бўлса ҳам майли-я? Ахир, сиз бутун 
адабиёт тарихини ўрганаётган экансиз-ку, шундайми?

— Кечирасиз, домла, мен Бўстон эмасман!
— Бўстон?! Қанақа Бўстон? — Аҳмадхонов сапчиб 

турди. Курси суянчиғига ташлаб қўйган плаши оҳиста 
сирғалиб ерга тушди. Мен столни айланиб ўтиб уни ер- 
дан олдим-да. бир-икки силкиб қўлига тутқаздим. У 
нлашини шартта-шартта қоқаркан, тутақиб ўшқира кет- 
ди: — Нима деяпти бу бола? Қацақа одам ўзи бу? Мен 
бунга яхш-илик қилмоқчи бўлсам...

— «Химчистк.а»га бериш керак,— дедим плашга ишо- 
ра қилиб сеқингина.

— Маслаҳатингиз учун раҳмат! Майли, бояги гап. 
Мен сўзидан қайтадиганлардан эмасман. — У худди 
қарзи бордек юзимга иддао билан тикилди ва осонгина 
сенсирашга ўтиб, менга атаган саволинн берди: — Қани, 
айт-чи, Отойи нечанчи йилда туғилган? *

Бирдан шайтоним қўзиди-ю, ўзимни зўрға тўхтатиб 
қолдим. Энди бундан нарёғига ўтиб бўлмайди — у ёғи 
хавфли! .

«Отойи, Отойи,— дея у ҳақда билганларимни эслай 
бошладим:— XV асрда яшаб ижод этган лирик шоир... 
Дунёвий адабиёт намояндаларидап... «Ул санамким, сув 
яқосинда паридек ўлтирур», деб бошланадиган ғазали 
машҳур, қўшиқ бўлиб кетган.. Балхда яшаб ўтган, фа- 
қирона кун кечирган. Дунёвий ишлар билан шуғуллан- 
ған чнғатой шоири. Қувноқ, дарвешнамо одам бўлган, 
Отойи, Отойи... Асл номи аниқланмаган, вафот этган
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йили ҳам. Отойи, Отойи... Нечанчи йил туғилган эди? 
Тўхта! Нега у тугилган йилини сўрадп? Дема-ак... ту- 
гилган йили номаълум! Ҳа-ҳа, дарвоҳе, Хоразмий, Сай- 
фн Саройи, Дурбек, Отойиларнинг туғилган йиллари 
аниҳланмаган, энди эсимга тушди. Бундан чнҳди, жўрт- 
тага шу саволни бериб мени майна ҳилмоҳчи! Тушунар- 
ли. «Отойининг туғилган йили маълум эмас. Аниҳлаш 
учун тадҳиҳот олиб боришяпти. Ҳаммаси маълум бўл- 
ганда сизга ўхшаганларга пон ҳолармиди!», десам-чи? 
Йўҳ, <сУии сизга ўхшаганлар топишн керак!», дейман — 
берган саволида маъно ҳолмай, ўзн аҳмоҳҳа чнҳади!»

— Хўш?—Аҳмрдхонов жойига бамайлихотнр ўрна- 
нашиб олган, бсшини бнр ёнга солганча мендан жавоб 
кутар эди. Негадир ўзимдан пафратланиб кетдим. Шарт 
бошимин кўтариб, бир лаҳза унинг кўзига тикилдим:

— Бплмайман! •
Шу гапни айтдиму бнрдан енгил тортдим.
— Ана шундап бўлади! — деди Аҳмадхонов жавоб 

беролмаслигнмни олдиндан билгандек ачитнб. — Билма- 
санг, кўтар бунингни!

Қарасам, ҳафсала билан шилдироқ қоғозга ўралган 
синов дафтарчам остонада — оёқ остида ётибдн. Худди 
биров ўзимни шундай итҳитиб юборгандек бўлдию тит- 
раб Аҳмадхоновга юзландим.

— Шунга лойиҳ,—деди у киноядор бош ирғаб.
— Кечирасиз, домла, олиб беринг! — дедим ловил- 

лаб.
— Нима-нима?! Нима деяпсан?
— Мен сизнинг плашингизни олиб бердим-ку!..
Аҳмадхонов кўзлари баҳрайган кўйи анграйиб қолди.

Раҳматилла дафтарчамни олиб келиб ҳўлимга тутҳаз- 
ди-да, тарсагимдан чимдиганча эшик томон бошлади.

— Вот герой! Вот ҳаҳрамон!— деди Аҳмадхонов ор- 
қамдан.

Имтиҳондан йиқилиб чиҳдим, бироқ шу тобда енгил- 
ган одамга ўхшамасдим.
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... — Кибериетиканинг фалсафага нима алоқаен 
Гюр?!— дея луқма ташладн кимднр. Олдинги қаторда 
ўтиргаи Юиус экан. Дарсларпи қийинчилик билан ўз- 
лаштирадиган, лекин билнмга, бнлишга иштнёқи зўр, 
«Отам мени ўқишга юборгаи!», деб машгулотларга мун- 
газам қатиайдиган, ҳатто пахтага ҳам бир чамадон китоб 
кўтариб борган Юнус — «Тпришқоқ Юн-Су».

Бу гапни мен ҳам айтишим мумкин эди. Ҳамма ай- 
тиши мумкии.

—■ Алоқаси бор,—деди домла мулойим жилмайиб 
Юиусга, меига, ҳаммамизга. — Бевосита алоқаси бор.

«Тиришқбқ Юн-Су» шубҳа қилмади. Мен ҳам шўбҳа 
қплмадим. Ҳаммамиз ишондик.

Қарама-қаршиликлар кураши ва бирлиги қонуни, 
инкорни инкор, сабаб ва оқибат. тасодиф ва зарурият... 
Маиа шу домла — Фозилов дарсга кирдию биз фалсафа- 
нн тушуна бошладик, яхши кўриб қолдик. Фозилои, 
фалсафа — фанларнинг подшоси, деб бизни ишонтирган 
эди. Уиииг дарсида ҳатто — давомати чатоқлиги учун 
\ар ой бир марта ўқишдан «ҳайдаладиган» машҳур Бо- 
зор Бобожонов ҳам кўриниб қоларди.

— Агар заррача шубҳа қилсаларинг, — деди Фози- 
юв, — жума куии дарсдан кейин теракзор олдида тўпла- 
нинглар. Бир жойга борамиз.

Жума куни теракзор ёқасида бнзни каттакон бир ав- 
юбус кутиб турарди. Унга ўтнриб Кибернетика иисти- 
|утига жўнадик. Домламиз гаплашиб қўйган экан ше- 
чилли, институтда илнқ қарши олишди. Биз бу ерда 
чўъжизалар оламига кнриб қолгандек эдик. Машина 
1алиб берган музика, чизган тасвирлар...

Экскурсиямиз охирнда машҳур академикнинг қабу- 
лида бўлдик. У биз билан суҳбат ўтказди, айниқса, дом- 
замизни эҳтиром билан ёнига ўтқазиб, ҳар гапида 
;1Нундай эмасми, Днёр Фозилович?», дея мурожаат 
қилгани бизга ёқди.

Университетга қай?иб келганимизда автобусни дом-
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гим қоқ бўлиб кетгани эсимга тушиб, ўша томон юр- 
дим. Сувни энди оғзимга олиб борганимда Жавлибой:

— Ҳа, бўлмадими? — деди сохта меҳрибончил»к би- 
лан. Уқрайганимни кўриб, нигоҳимга дош берол^ай 
кўзини олиб қочди, ёнидаги ҳизларга юзланиб р;има- 
дир дея сайрай бошладн. \

У худо ургап нчиҳора! Доим ҳўлтнғида бнр дйсга 
китоб, имтнҳон бораётган хона эшигида пойлаб турдгди-л 
Чиқҳан кишндан дарҳол: «Бўрими, тулкн?», деб сўрайди.Д 
Тулки, яъни пастроқ баҳо эканини эшитса, ҳиринглаб 1 
кулади — ошкора севинади, бўри, яъни юқорироҳ баҳо-в 
ни эшитгапида эса башараси бирданига буришади— 1 
ошкора куяди. |

Жавли ёзин-ҳишин тоғу даштда жафо чекиб мол ке- , 
тидан юрадиган («Уғлим ўқиб одам бўлснн») чўпон 
отаси — отасининг ҳўйлари ёрдамида ўҳимоҳда. У ҳар 
таътилда домлаларни ҳишлоғига бошлаб боради. Ота- 
си, кўзлари тутундан ҳизариб, ҳўллари лойдан қавариб, 
шаҳардан келган улуғларга — ўғлининг домлаларига 
югуриб-елганча тандир кабоб ҳилиб беради. Кейин улар- 
га ҳараб хокисорона илжаяди: «Домлажонлар, Жавли- ' 
ҳулнинг домлажонлари, шуни ўҳитиб одам кнлиб бера- ) 
сизлар-да энди...»

Мен биринчи марта Жавлини универсптетга кириш 
учун ҳужжат топшираётган куним кўрганман. Ушанда 
нимдош дўппию ғижим шим кийган чуваккнна ҳишлоҳи 
бола эди. Бирга келганттгаси, бошида мўйнасн тўкилган 
ярғоҳ телпак, эгнида чопон-бедбоғ, афтини соҳол босган, 
ўтган-кетгапга анграйганча бир чеккада итоаткорона { 
ҳўл қовуштириб турарди. Кейин эшитсам, ўшанда ота- 
бола ҳишлоҳларидан чиқҳан бир домланинг уйига ҳўн- 
ган экан. Тасаввур қиламан: чорпояда ота домла билан 
Жавлиҳулнинг ўҳишга кириши хусусида ийманибгина 
музокара олиб борган, савдолашган, ўғил эса пастда — э 
дастёрликни ўрнига ҳўйган. >

Жавли бир ҳафта ичида таниб бўлмас даражада ўа* <
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ламиз ўз енидан кира қилгани маълум бўлди. Хижолат 
чекиб, Раҳматиллага пул йиғиб бердик. Буни кўрган 
Фозиловнинг астойдил жаҳли чиҳди:

,— Кибернетиканинг фалсафага алоҳасини ҳали ҳам 
тушу^мабсизлар-да! — деди у ранжиб. — Майли, бай- 
рамн,ъ яхши ўтказинглар, ҳолганини кейин гаплаша- 
миз/ (Май байрами арафаси эди.)

ХБайрамни яхши ўтказдик. Байрамдан кейин ўҳишга 
бордигу... деканат деворида Фозиловнинг мулойим бо- 

» ҳиб тушган суратини ҳора ҳошия ичида кўрдик! Ногаҳо- 
§ний юрак хуружи!
г Ундан кейинги ҳаммаси бекор! Бу хувук хабарни 
, аудиторияда ҳам эшитганимизда ўрнимиздан туриб мар- 

ҳумнинг хотираси учун бир даҳиҳа^сукут саҳлаганимизу 
дарсни ташлаб, бир автобус бўлиб таъзияга борганимиз, 
юрак-юракдан йиғлаганларимиз — ҳамма-ҳаммаси бе- 
кор, бефойда!

Бизга фалсафадан бошҳа домла дарс бера бошлади. 
'Лекин энди фалсафага тушунмай ҳўйдик. Бунинг сабабн 
нима, ниманинг оҳибати эди бу? Тасодифмиди бу ёкя 
зарурият?

1 Дунёда фалсафага алоҳасиз нарса йўҳ — билиб ҳол- 
ган гапимиз шу бўлди.

| — Уртоҳ Шодибеков!
I Овоз келган тарафга ҳараб, ҳатор газ-сув будкалара 
1 олдида атрофига ҳуйи курсларда ўҳийдиган бир гуруҳ 
. ясанчоҳ ҳизни тўплаб, тилла тишини кўрсатганча иш- 

шайиб турган Жавлибой Мелибоевни кўрдим.
Худо мушукни нега яратган — бандасининг йўлини 

қесцб, дилини хира этиш учун эмасми? Жавлибой му- 
шукка ўхшайди.

— Бўрими, тулкҳ? — деди у мени масхара қилмоҳ- 
.чидек баттар ишшайиб.

— Теват! — дедим тишларимни ғижирлатиб ва томо-
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гарди, маданий қиёфага кирди: нимдош дўппию ғижим 
чолворнн ечиб бурчакка отди (отаси уларни хуржуннга 
солиб қишлоққа, укаларига олиб кетди) — почаси кенг, 
шалпиллаб юрадпган замонавий шим тиктирди; қаёқ- 
дандир газетанинг акси туширилган олифта кўйлак топ- 

:ди; сочинн елкасигача ўстирди; кейинроқ сўйлоғини су- 
1ғуртириб, ўрнига тилла тиш қўйдирди; маврид-бемаврид 
|каттакон портфель кўтариб юрадиган, оҳангдор қилиб 
гапираднган бўлиб ҳолди. Шу тариқа кечагина қиш- 
лоқдан келга-н Жавлнқул «кимсан Жавлибой Мелибо- 
ев»га анланиб кетди! Энди қачон қарасанг, у албатта 
_бирор домланпнг орқасидан соядек эргашиб юради, 
унинг орқасидан эса бир тўда ясанган-тусанган қиз... 
«Жавливой ака, Жанливой ака...» Бир кун у шартта 
домлалардан бирортасининг этагнга ёпишиб, аспирант- 
ликка эришадн ва шартта орқасига буриладню отасп 

' мансабдорроқ бирор қизнинг қўлидан ушлаб, унга уйла- 
1 ниб оладн. Ҳозирча эса ўшанга замин тайёрлагандек 
сабр-чидам билан эргашиб ва эргаштириб юрибди.

Жавлнбой чўнтагидан сигарета чиқариб лабига 
олифталарча қистирди-да (сувдан кейин сигарета!), 
_нидаги қизга киборона бир назар ташлаб гугурт чақди. 
Ҳиз, индамасанг, шарм-ҳаёни йиғиштириб унинг бўйни- 
а осилиб оладиган. У Жавлибойни камида совхоз ди- 
1екторинннг ўғли, ажабтовургина бойвачча, деб ўйлай- 
г.и — тандир кабоб нималигини билмайди, Жавлининг ■ 
ггасини ҳам кўрмаган, фақат ўзини билади, уни севади.

Қўлимдагп сувни аллақачон ичиб бўлган эдим, аммо 
Жавлибойга бир найза суқмай бу ердан кетолмаслигим- 

'ни еездим.
— Жавливой,— дедим,— бу, қачон энди аспирант 

бўладилар?
 ̂ Жавли шўрлик гапимни жиддий фаҳмладими ёки 
«азиятдаи фойдаланиб қизларнинг олдида мақтангиси 
'.елдими, мўлжалини очиқ айтди:

•— Уқишни битирайлик...
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— Ана, — дея унинг оғзидан сўзини илиб қизларга 
юзландим, — аспирант тап-тайёр! Бирорталаринг шартта 
тегиб олинглар. Аспирант-а! Бунинг устига отаси совхоЗ 
директори!..

...Ҳамон Уни эсласам, хижолатдан кичрайиб қолган- 
дек бўламан. Уни ёмон кўрардим, «Емон кўрардим», 
дейиш оз! Бошқалар ҳам унга ғашлик, ҳасад билан ҳа-в 
рашарди. У курсимизда тўсатдан пайдо бўлди: на кириш! 
имтиҳонларида кўринди, на бошҳа пайт — тўсатдан 
пайдо бўлди. Уша куниёқ Унинг ҳўлига курс журналини 
тутҳазиб, курсбоши ҳилиб тайинлашди. У ҳам ўша ку- 
ниёҳ ис олгандек атрофида гирдикапалак бўлиб ҳолгаг. 
Жавлибойга журнални ошириб, чеккага чиҳиб кетди 
Баъзи домлалар У билан алланечук ҳуюҳ, жилмайиб 
гаплашардилар. Аммо У буларга бефарҳ, ҳеч кимга ара 
лашмас, доим ёлғиз юрар, лекцияларда паришонхоти] 
ўтирар, кўпинча дарс тугамай кетиб ҳолар эҳи. Бора ; 
бора биз Унга кўникдик, «Шу экан-да», деб ортиҳ У ҳаҳ 
да бош ҳотирмай ҳўйдик. У тўсатдан кўринмай ҳолдғ^ 
ҳандай пайдо бўлган бўлса, шундай курйнмай ҳолдт I? 
Биз аввалига ажабландик, ўзимизча қувондик ҳам. К' 
йинроҳ Жавлибойдан Унинг гидрогеологларга ҳўшили; 
Помирга, узоҳ муддатли экспедицияга жўнаб кетганин: 
эшитдик. Жавлибойнинг айтишича, У йирик бир о л и у  
нинг ўғли бўлиб, раъйига ҳарамасдан ўҳишга жойла: 
ҳўйишган экан. «Биламан, ҳаммаларинг мени ёмон к) 
расизлар, тўғри қиласизлар» деганмиш У бир гал Жав 
либойга. _

Ҳамон ўша собиҳ курсдошимни эсласам, хижолаи 
дан кичрайиб ҳолгандек бўламан... ^

— Аспиран^г бўлмоқчиман! — деб жарилладим кеч-!
ҳурун акамга. 1

Томдан тараша тушгандек гапларимга ўрганиб кет 
ган акамни бу янгилик у ҳадар ҳайрон ҳолдирмади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Аспирант?! — деди у энсаси қотиброқ.—Марҳа- 
мат, бўлгин, ким бўлма, деяпти?

— Илмий иш қиламан, диссертация ёзаман!— дедим 
унинг пичингига бепарво.

— Аввал дигтлом иши ёзгин, ўқишни битир, кейин 
бир гап бўлар. ■’ маверса, бу сен ўйлаганчалик осон 
иш эмас,—дея акам ченн инсофу андишага чақирмоҳчч 
бўлди.

— Нимаси қийин экан? Ёзаман, десам, баъзи бир ча- 
ласавод лапашангларингизга ўхшаб олти-етти йилга чў- 
зиб юрмай, икки йилда битириб ташлайман.

— Оҳ-оҳ, у сизга бўёқчининг нилп экан-да,— деб 
шаштимдан қайтаришга уринди акам.

— Бўёқчининг нилими, нили эмасми, менга бари 
бир, — дедим ўжарлнк эгарига маҳкам ўрнашиб ва ўзим 
кутмаганимда дарднмнинг бир четн очилиб кетди: — Аҳ- 
мадхонов дегап бир домламиз бор, лекцняни дафтарига 
қараб ўқийди. Тағин имтнҳонда бемаъни саволлари би- 
лан бошни қотиради, ёмон кўрганларндан ўч олади.

— Тўғри, сен . айтгаидақалар ҳам йўқ эмас, — дея 
акам муроса йўлини тутди.— Унақалар ҳамма соҳада 
учрайди.

— ‘Учрайди-ку, лекнн олимлар ораспда бўлгани ёмон- 
да.

— Ҳай, буни қўй, илмий иш, дедиигми боя? — Сезиб 
турибман: у мени калака қилмоқчи. — Қизиқ, мавзу 
танладингми ўзи? Номи нима бўлади?

— Номи — «Отойинипг туғилган йнли» бўлади. 
Қлассик адабиётдан!

— «Отойининг туғилган йили?» Менингча, бу, эҳти- 
мол, бадиий асарга кетар, лекин илмий ишга ном бўлол- 
майди. Уйлаб кўр.

— Бадиий асар бўлса бадиий асар-да-
Ростдан ҳам, шу мавзуда илмий иш қилсам-чи? 

Ахир, токай шўрлик студентлар «Отойи нечайчи йилда 
туғилган?» деганга ўхшаш бемаъни саволларга учраб,
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мендек сарсон бўлиб юришади? Классик адабиётдаги 
ана шундай аниқланмаган, ҳозиргача номаълум жиҳат- 
ларни йиғаман-да, тадҳиқ қиламан. Керак бўлса, Ото- 
йининг изидан у яшаб ўтган Балхгача бораман. Ана 
кейин буни чинакам илмий иш, кашфиёт, деса бўлади. 
Ушанда Зиёхон Аҳмадхоновга ўхшаган ипирисқи чала- 
муллаларга нон ҳам ҳолмайди.

— Узинг биласан, ука. Аммо бу феълинг, бу анди- 
шасизлигу бетгачопарлигингни ташламас экансан, сеп- 
дан олим чнҳишига кўзпм етмайди.

— Нима, олим бўлиш учун...
— Калла керак! Лекин сенга ўхшаб, каллам зўр, деб 

каттаю кичикни менсимай, дуч келган жойга калла ура- 
вериш ярамайди.

— Иўҳ, йў-ўҳ, ака, сиз гапни бошқа ёққа бурдингиз.
Келинг, бекиимачоқ ўйнамайлик. Домлага хушомад қи- 
либ, маврид-бемаврид тиржайиб турнш, папкаснни кўта- 
риб орқасидан соядек эргашиб юриш, шимининг почаси- 
га гард юқса, ялагудек бўлиб пуфлаш керак, денг? Иш 
битгунча ҳар қандай пасткашлигу аблаҳликкача бориш’ 
доим муросаю мадора йўлини тутиш керак, денг? Шусиз 
ҳеч бир ишинг битмайди — сендан угина, мендан бугина, 
десангиз-чи?! Тупурдим ўшанақа!.. <

Акам қошларини чимирганча менга тикилиб, гапла-; 
римни фавқулодда сабр-бардош билан тингларди. Буни  ̂
кўриб бир оз шаштимдан тушдим. Акам нега бу қадэ.п 
тантиқлигимга чидаб, миқ этмай ўтирибди? Унинг ўрнида 
мен бўлиб, укам шундай гапларни айтса, нима қилар- 
дим? Дафъатан акамнинг босиқлигини англагандек бўл- 
дим. Отам билан онам телефонда унга доим тайинлай" 
диган гаплар эсимга тушди: «Укангга эҳтиёт бў^ 
унча-мунча гапларига оғирлик қил». Лекин бари бир 
оташин нутқимни бўшаштирмай якунлашга тиришиб, кў- 
тара савдо қилдим:

— Сиз менга бир чамадон пул беринг...
— Упкангни бос!— Менинг ўз-ўзимдан тутақиб айт-
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ган пурмаломат гапларимга акамнинг жавоб луқмас* 
шу бўлди.— Хўп, тур энди, бориб ёт. Эртага имтиҳонинг 
бор шекилли, а? Ия, дарвоҳе, бугун эмасмиди? Ҳмм...— 
У мендан кўз узиб, хонтахтага тирсак тираганча дераза- 
га боқди. Акамиинг ғалати одати бор: ўртамизда бояги- 
га ўхшаш гап ўтса ёки жиддийроҳ бирор пиманн айтмоҳ- 
чи бўлса, негадир юзимга ҳарамасликка уринади.

Шу тариҳа бир-биримизга сўз қўшмай узоҳ ўтирдик. 
Юрагимни мов мушук таталаётгандек безовта эдим. 
Бир пайт акам вазмин оҳангда гап бошлади:

— Ука, ҳаётда ҳаммаваҳт ҳалол бўлиш керак, ўзинг 
буни яхши биласан. Сезишимча, ўша домла билан ора- 
ларингда жиддийроҳ гап ўтганга ўхшайди. Мен таниш- 
ларим орҳали баҳонгни ҳўйдириб беришим мумкин, 
албатта. Лекин сен, бояги гапларни айтган одам, била- 
ман, бунга ҳеч қачон кўнмайсан. Узимнинг ҳам виж- 
доним йўл ҳўймайди. Яқинда янганг иккаламиз Иссиҳ- 
кўлга кетмоҳчимиз, бир ойга. Қайтгунимизча, ўша 
имтиҳондан ўтиб ол. Уҳдингми?

Мен акамни энди кўраётгандек унга ҳайрат билан 
тикилиб ҳолдим. Ҳа-а, олим бўлиш ҳам ҳазилакам иш 
эмас экан!..

— Асҳар жўра, эгилган бошни ҳилич кесмас,— дедн 
Раҳматилла ўша айбини ювмоҳчи бўлиб.— Домла Аҳ- 
мадхонов: «Қелиб кечирим сўрасип, баҳо ҳўйиб бера- 
ман», деянтилар.

Ривоят ҳилишларича, Балх шаҳрининг ҳокнми Маҳ- 
дауд Қатагон ҳаландар ҳиёфасидаги Машрабга «илти- 
Г ))от» кўрсатиб таом узатганида, у Маржон лақабли ити- 
'та ташлаган, бироқ ит ҳам хўжа^идан ибрат олиб сада- 
|ҳага бурилиб қарамаган экан.

— Бориб етказ ўша Аҳмадхоновингга: тушини сувга 
айтсин! — дедим.

Бу гапни Аҳмадхоновга бажонидил етказган Раҳма- 
тилла икки кундан кейин янги хабар топиб келди:
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— Домла айтяптиларки: «Бўлмаса ўзидан кўрсин, 
курсда қолиб иккинчи йил ўқийди, лекцияларимга қат- 
нашгачгина баҳосини олади». “

Демак, мен курсда шармандаларча қолиб, Матлуба 
ва Акбаровалар билан ўқийман! Демак, энди улар ме- 
нинг устимдан истаганча қаҳқаҳа отадилар. Демак, 
энди менинг ўша мағрур Асқар Шодибеков бўлиб бош 
кўтариб юргилигим йўқ. Демак, уйдагцлару қишлоқ- 
дагилар, акаму янгамнинг олдида итдек изза бўламан. 
Демак, танаффус пайтлари Мадҳиддин, Бўстон, Жавли- 
бой ва Маратлар ёнимдан «Баттар бўл!», дегандек ғо- 
либона тиржайиб ўтадилар. Демак, байрамларим бар  ̂
ҳам топди... .

Узим пиширган ош бўғзимга тиқилган кўйи ана 
шундай хуноб бўлиб юрганимда «фожиам»дан хабардор 
Убайдуллаев бир куни йўлакда сўраб қолди:

— Ишлар нима бўляпти, Асқаржон?
— Ишлар... келаси йилга қоладиганга ўхшаяпти, 

домла,— деб очиғини айтдим-қўйдим.
— Ия, ия, шундайми? Чатоқ-ку. Қани, буёққа юринг«

чи. .
У мени деканатга бошлаб кирди-да, рўпарасига ўтка- 

зиб, афтимга қарай-қарай бир варақ қоғозга ниманидир 
ёза бошлади. 1

Убайдуллаев илмий ишини шу йил Бокуда ёқлаб 
келгаи. Ҳамма уни, келажакда йирик тадқиқотчи оли» 
бўлади, дейди. Узи ҳали жуда ёш, ниҳоятда камсуқум. 
студентлар олдида ҳам алланечук тортиниб, қимтиниС 
туради. Гарчанд, давомату келди-кетдига иши бўлмаса 
ҳам ҳеч ким унинг дарсини қолдирмайди. Биз у билац 
пахта теримига чиққанимизда яқин бўлиб қолган эдик. 
У кечқурун гулхан атрофидаги гурунгларимизга қатн^- 
шар, ҳали бизга нотаниш шоирларнинг шеърларидан 
ўқиб берар эди.

Убайдуллаев менга негадир бошқача ишонч, ихлос 
билан қарайди. Биз кўпинча кутубхонада бирга ўтириб
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қоламиз, бирга чиқиб овқатланамиз, овқатдан сўнг че- 
кишиб турли мавзуларда суҳбатлашамиз. «Бошқа дом- 
лалар келмайди-ку?», деб кутубхонага қатнаш сабабиин 
сўрасазд, кулимсираб, ҳазил йўсинида жавоб берадн: 
«Улар сизлардан аллақачон ўзиб кетншган, мен эса сиз- 
лардан орқада қолмайин, дейман».

Мен унинг олдида ўзимнн эркин тутиб, кўнглимдаги 
гапни очиқ айтавераман. Мулоҳазаларимни эшитаркан, у 

I юзимга ўйчан тикилиб туради. Бир гал университетдаги 
қайсидир эътиборли шахс ҳақида сал кескинроқ фикр 
билднрганимда, «Ганларингиз умуман тўғри, Асқаржон,

. лекин хафа бўлманг-у, сизда андак андншасизлнк бор»,
| деб подшо ва доно вазир тўғрисида нақл қилувчи маш- 
г ҳур ривоятни айтиб бергам эдн.
I Подшо бир кеча алоқ-чалоқ туш кўриб, эртаси аъён- 

ларидан таъбир сўрабди. Аъёнлари тушни таъбирлаб: 
«Барча қариндош-уруғларингнз қирилиб, дунёда ёлғиз 

| ўзингиз қоларкансиз», дейишибди. Подшо уларнн ўлим- 
га буюрибди. Шунда доно бир вазири бу машъум тушни 

I шарҳлаб: «Шоҳим, сиз ҳамма қариндош-уруғларингиз-
■ дан узоқроқ умр кўраркансиз», дебди. Хурсанд бўлиб 
' кетган подшо унга бош-оёқ сарпо туҳфа қилган экан.
. £уни эшитиб, мен дар.ҳол тескари мазмундаги бир 
» )ивоятни айтиб берган эдим, Убайдуллаев елка қисди 

а: «Келинг, яна биттадан чекайлик». деди...
Г У ёзиб бўлди-да, қоғозми тўрт буклаб қўлимга тут- 
Ғ азди: -
Р — Мана шупи Аҳмадхоновга олиб бориб беринг-чи. 
ғ Ташқарига чиққач, бир чеккага ўтиб қоғознн очдим. 
)Бу — Убайдуллаевдек хайрихоҳ одам томонидан менга 
[ёзилгап норасмий характеристика бўлиб, унда: «Асқар 
Шодибеков сал қизиққон ҳамда қайсарроқ эканини ҳи-

■ собга олмаганда, энг қобилиятли талабаларимиздан. Шу- 
, ни назарда тутиб, деканат ва шахсан ўз номимдан бу 
1 йигитии қайта имтиҳон қилишингизни сўрайман», дв*

йилган эди.
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Аҳмадхоновни кўрганида шунчаки йўл-пўлакай илтп- 
мос йўсин тайинлаб қўйиши мумкин. бўлган гапни менн 
эринмай деканатга бошлаб кириб, қоғозга азза-базза 
ёзиб берганига ажабландим, негадир кулгим келдч. 
«Дарвеш, — деднм ичимда, — ўзимга ўхшаган».

Қйғозни қайта буклаб чўнтагимга солдим. Шу билан 
унинг умри тугади: на Аҳмадхоновга олиб бориб бер- . 
дим, на бошқа бировга кўрсатдим — худди чаён яши- 1 
рингандек чўнтагимга қўл суқишга қўрқардим. Лекин бу* 
менга Убайдуллаевдек кўнгилга яқин бнр одамдан тас- 
кинбахш эсдалик бўлиб қолди. >

... Чўлда ишлайдк:.. я амаким бултур курортга кетаё-. . .  ‘ V  Г ~ Г  “  * * * ---------------л

■риб йўл-йўлакай Тошкентга тушган эди. Уни кузатишга’ 
чиққанимда самолёт кечикиб, овқатланиш учун амаки 1
жиян иккаламиз ресторанга кирдик. Кутамиз-кутамиз 
официантдаи дарак йўқ. Бундай қарасак, тўртбурчағ| 
устун орқасида бир тўдаси қандайдир йигитни ўртага* 
олиб чуғурлашиб турибди. Ҳаммасининг қўли кўксида/ 
ниманидир уқтирмоқчи бўлиб унга таъзим-тавозе қил- 
моқда. Йнгит эса уларга қиё ҳам боқмайди, дам-бадам 
«Йўқ, кетмайди», дегандек секин бош чайқаб қўяди. '

Ниҳоят, ишлари пишмади*чоғи, официантлар бир*бир-  ̂
ларига елка қнсганча чуғурлаша-чуғурлаша ичкарига—, 
ошхонага йўл олдилар. Ҳаял ўтмай у ердан дўпписинй 
қошигача бостприб кийган бақалоқ киши чиқиб келдш] 
У йигит билан қуюқ сўрашди-да, кифтига қўл ташлаб^ 
энгашгагч кўйи ниманидир маъни-дод қила бошлади 
Йигитнинг чеҳрасида ўзгариш кўринмага"Ч, қўлтиғидан 
олиб ичкарига даъват этди. Йигит жойидан қимирЛа' 
мади. Шунда у, юзида сохта табассум, енгилгина таъ 
зим қилди-да, лапанглаб ошхонага кириб кетди.

Бир пайт каттакон дафтарни кўкрагига босган, ясан 
тусан,-ёшгина бир жувон кўринди. У ҳар қандай одамнн 
довдиратиб қўядиган бир ишва-назокат билан келиб 
йигитнинг рўпарасига ўтирди. йигит унинг қўлидан даф
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тарни олди, ёнидан ручка чиқарди. Жувон шоша-пиша 
қўш-қўш уэукли бармоцлари билан унинг қўлини босди 
ва сеҳрламоқчидек тикилиб бидирлай кетди. Йигит унга 

1совуққина бир назар ташлаб, дафтарга эпгашди. Жувон- 
|нинг лаби лабига тегмасди. Туйқус башарасидаги ишва- 
1дан асар ҳам қолмади — йигит ёзишга тушган эди.
I У ёзиб бўлиб, жувонга боягидек ҳиссиз бир қараб 
1қўйди-да, дафтарни узатди. Жувон дафтарни юлиб олди, 
|гарс-тарс юрганча ичкари кириб иетди. Йигит хотиржам- 
гина ўрнйдан қўзғалди. У баробари мен ҳам беихтиёр 
жойимдан турдим. «Ҳа-ҳа?», деди амаким ҳайрон бўлиб. 
Нима деб жавоб беришни билмай қайта курсига чўкдим- 
та, йигит ресторандан чиқиб кетгунча қараб қолдим, 

Унинг орқасидан боргим, қўлини сиқиб қўйгим келар-
1И...

1
I Орадан бир ҳафтача ўтиб, Раҳматилла орқали кутил- 
маганда ғалати хушхабар эшитдим. Унинг айтишича, 
Аҳмадхонов: «Майли, имтиҳонлар мавсумидан сўнг, 
ёзда келсин,— деганмиш!— Мен шу ерда бўламан, 

Ьўқишга кирувчилардан имтиҳон оламан. Тайинлаб қў- 
'йинг, жамики асосий ва қўшимча адабиётлар бўйича тай- 
ёрлансин, ҳаммасини конспектлаштириб чиқсин, кўра- 
ман».

— Нима дердик, бўпти, раҳмат,— дедим Раҳматил- 
пага.

— Бундан бу ёғига бирор ишкал чиқса, ўзингиздан 
кўрасиз, жўра,— деди Раҳматилла лоқайдгина.

I — Кўрсак кўраверамиз-да.
|  Мана энди, ёзги таътил бошланиб, курсдошларим 
ҳар ёққа тарқаб кетган пайтда мен кўр бўлиб кутубхо- 

'нада ўтирибман. Кутубхонада ўтирибман, атрофимда 
ўлик сукунат, ташқарида — гуркираган ҳаёт! Сукунат 
қулоғимга сивизға чалади. Ана шу сивизға остида кун- 
узун кун китоб титаман.
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Кутубхонада минг турли одам! Айниқса, олдида бир 
даста китоб, эртадан-кечгача атрофга аланглаб ўтира- 
диган бир қиз эътиборимни тортди. У хунук, кўримсизги- 
на бўлса-да, ғурур-ҳавоси хийла баланд экан. Уни ҳар 
куни ҳар хил либосда кўраман. Сунъий. ярашмаган ҳи- 
лиқлар қилади, тасодифан кўзи кўзингизга тушса, яса-; 
ма истиғно билан чимирилиб қўяди. Унча-мунча артисгч 
нн йўлда қолдирадиган бу серишва жононнинг чанг| 
босган китоблар орасида хор бўлиб ўтириши таажжубли 
эди. Унга қараб, «Илм чўққиларини кўзлаганлардағ* 
эмасмикан?», деб хавотирландим. Бироқ инсоф билан 
айтганда, у менинг имтиҳонга тайёрланишимга кўмак 
лашди, десам бўлади. Гап шундаки, мутолаадан толиқ ! 
қанимда бош кўтариб унга қарайман, қилиқлари им | 
тиҳон баҳонасида ёд олган шеърларимдан баъзг) 
мисраларни эсимга солади. I

Масалан, у кўзларини бир нуқтага тикканча зулфи-, 
ни бармоғига ўраётганда: |

«Ул пари кўйида мен девонани банд айлангиз,
Банди-бандим зулфи занжириға пайванд айлангиз»,—

деган байтни хотирлайман; бетини панжалари орқасиг 
яшириб турган пайтда кўзим тушса:

«Юзингни бир кўрай десам, ҳўлингни пардалар қилдинг»,— 

дея пичирлайман; ёнидаги йигит билан шивирлашаверса 

«Оҳким, васлингда юрганларда армон бормикин?»

ёки:,
«Кўнгилдаги гапингни ағёрга айтасан»,—

деб қўяман; ён-веридагилар унга тикила бошласа-ю, 
ўзини сипо кўрсатишга уринса; -
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сХалойиқ ичраким қўзғолди мундоғ фитналар, боис —. 
Узингиинг ҳам бир оз лекин кўнгул оролиғинг бордур»,—

ки:
«Зебо санамим гул юзидин парда кўтарди,
Олам ҳама кўз бўлди — тамошо қилайин, деб»,— .

атрлари ёдимга тушади; қараб турганимни еезиб, теска- 
и ўгирилиб олса:

«На қилдим санга ман, ёрим, жамолингдин жудо қилдинг?»—

’ган гап тилимга келади; у менга мутлақо эътибор бер- 
ай қўйгач, қайта мутолаага киришарканман:

«Жонимдин ўзга ёри вафодор топмадим,
' Кўнглимдин ўзга маҳрами асрор топмадим»,—

'ея хаёлан такрорлайман...
Кутубхонага қатнаш бора-бора мен учун севимл.ч 

Цтиёжга айланди. Адабиёт тарихига шу қадар шўнғиб 
етдимки, гоҳида ўзимни ўтмиш шоиру шуаро, фодилу 

I чзалолари даврида яшаётгандек ҳис этардим. Улар 
[‘■яалари тушимга кириб, алаҳлаб чиқаман. Тушларим- 

Аҳмадхонов сочини бармоқлари билан тароқлаганча 
, 'ни тергов қилади: «Машраб қайси институтни битир-

!
н?», «Саккокийнинг илмий унвони бўлганми, йўқми?». 
^одира қайси журналга муҳаррирлик қилган?», «Жа- 
|н отин Увайсий билан таниш эдими?», «Отойи неча 
«рта уйланган?»...

Имтиҳонга рухсатнома олиш учун деканатга бориб, 
[мадхонов мени «Душанба куни тушдан кейин кел- 
!н», деганини эшитдим. Тайёрман! Аҳмадхонов-ку Аҳ- 
|дхонов, энди мендан бу дарслик, бу китобларнинг 
?аллифлари имтиҳон олсинлар! Энди мен учун нега- 
:р имтиҳондан ўтиш-ўтмасликнинг қизиғи ҳам қолми- 
н, гўё ўтолмаслигим мумкин эмасга ўхшаб туюлар
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Эҳтимол, пайти келиб бу саргузаштларимли ҳикоя 
қилиб ёзарман. Ушанда уни ўқиб тахминйн шундай де- 
йишлари мумкин: «Хўп, ана, шартакироқ бир йигит бў- 
ларкан. Дуч келган одамга, юзингда кўзинг борми, демай 
муомала қилавергани учун ҳамма ундан қочар, ҳамм? 
ундан безор экан. Бадфеъллиги туфайли, ҳа, айиан ш; 
туфайли, кўнгил қўйган қизи ҳам ундан юз ўгириб, бош 
қага тегиб кетибди. (Ажаб қилибди — нима, бу бедавс 
ни деб шўрлик бахтиқаро бўлсинми?!) Аччиқ устида яна 
шартакилиги қўзиб, адабиёт тарихи дарсидан қувилиб 
ди (баттар бўлсин!) ва, табиийки, оқибатда имтиҳонда1 
ўтолмабди (бу ҳам оз!). Кейин. аламига чидолмай талз 
бемаъниликлар қилибди. Хўп, ана, севгилиси ташлаб кет 
ган бўлса (кимни ташлаб кетмаган?), бир кун бирор 
шўрпешона учрар, учрамаса — садқаи сар, дунёдан мс 
ховдек тоқ ўтар. Хўп, ана, имтиҳондан йиқилган бўлс: 
(ким йиқилмаган?), бир кун амаллаб топширар, топшир 
маса — садқаи сар, ўқишдан итдек ҳайдалиб кетар. II 
ҳам гап бўлдими, шуни ҳам ёзиб ўтириш керак эканм 
Қизигн шундаки, ҳикояда автор қаҳрамонни бемаъш 
қилмишлари учун жазолаш ўрнига, аксинча, ёқлайди. I' * 
ҳам камдек, унинг ахлоқсиз саргузаштларини эринмг} 
бир бошдан, тағин денг, меҳр билан тасвирлайди. Ахи.^ 
автор позицияси, асарнинг тарбиявий аҳамияти, дегз^, 
гаплар (Ър...»

Лекин бу масалада мен бошқачароқ фикр юритам, 
Менингча, одампинг ҳаётдаги ҳар қадами — синов, им' 
ҳон; у доимо имтиҳонлар ичра яшайди. Қолаве; 
унинг ҳаёти ҳам кўҳна дунё олдида бир имтиҳон. Бг 
барин, севиш, уйланиш, кимга, қандай уйланиш — ҳг 
даги энг қалтис имтиҳонлардан. У булардан қандай ; 
ди — гап ана шунда. Яъни, аниқроғи, мен бунда қан 
йўл тутдим, тутаман? Эҳтимол, ёзилажак ҳнкоям шу 
да бўлар, эҳтимол, шу ҳақдагина бўлмас...

Душанба куни тушдан кейин конспект дафтарлг 
ни қўлтиқлаб кафедрага кетаётган эдим, иккинчи ғ
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даги касса олдида Аҳмадхоновнинг оқ соч бошини кўриб 
қолдим. Негадир тўхтадим, бир четга ўтиб уни кузага 
бошладим. У кассадан бир даста пул олди-да, девор 
гарафга бурилиб санашга киришди. Санаб бўлиб чўнта- 
гига жойлагач, бошини кўтариб, нарироқда ёғоч тўсиққа 
'.уянганча ҳиринглэшиб турган атлас кўйлакли икки 
қизга кўзи тушди. Кўзи тушдию япалоқ бети сув очган 
дамирдек ёйилиб, улар билан қуюқ саломлашди; бири- 
Линг билагидан ушлаб, иккннчисининг кифтига қўлини 
қўйганча тиржайиб алланимани гапира кетди. Қизлар 
/нинг сғзидан кўз узмай ялтоқланиб туришарди. Нега- 
|ир ҳозир, шу тобда Аҳмадхоновга кўрингим келди. Бо- 
»иб нечундир баланд руҳда салом бердим. Гўё кассадан 
Соя бир даста пул олган ҳам мен, ҳозир атлас кўйлакли 
кақажонларпа баҳузур гап сотаётган ҳам мен, шу пайт 
Г/ноҳкор талабаси келиб салом берган ҳам мен эдим. 
I?, Зиёхон Аҳмадхонов эмас, мен эдим!
I — Э-ҳа, шоввоз!— деди Аҳмадхонов мени кўриб.
■ 7 П1Г ғоятда кайфи чоғ эди. Ахир, боя кассадан бир
■ %а пул олган, ҳознр атлас кўйлакли қақажонлардан 
[чрининг момиқ билагидан ушлаб, иккинчисининг оппоқ 
|лкасига қўлини қўйганча баҳузур гап сотаётган, шу 
1айт ўжар бир талабаси келиб алланечук баланд руҳда 
Ллом берган мен эмас, у эди-да!— Сиз кафедрага бора- 
:еринг, мен ҳозир...
| Аҳмадхонов мени негадир кафедрага эмас, йўлак охи- 
4'дагп кимсасиз, бўм-бўш аудиторияга бошлаб кирди. 
эагим шув этиб, бирдан ғашланди: мен Аҳмадхоновга 
федрада, тирик гувоҳлар — домлалар иштирокида 
мойишкорона имтиҳон топширишни мўлжаллаган 

|ЧМ .

‘ Аҳмадхонов мен не ҳасратда қон бўлиб тўлдирган 
юпект дафтарларни эринчоқлик билан кўздан кечи- 
;кан, Қўқон адабий муҳитига доир бир-иккита майда- 
да савол берди. Мен ҳам эринчоқлик билан жавоб 
-ардим.
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— Яхши-и,— деди Аҳмадхонов синов дафтарчам ва 
деканатдан берилган рухсатномани ҳўлига оларкан,— 
Синов эдими, имтиҳон?

Бу гапни эшитиб йиғлаб юбораёздим.
Аҳмадхонов қоғозларга мени икки ой сарсон қилган, 

не изтиробларга солган арзанда имзосини қўйди-да, си- 
новчан боқиб сўради:

— Убайдуллаев кимингиз бўлади?
— Катта холамнинг куёви,— дедим мутлақо жид- 

дий.
— Ҳа-а, — деди Аҳмадхонов муҳим бир гапнинг та- 

гига етгандек, бароқ қошларини чимириб,— Тузуккип! 
билимингиз бор экан, ука, энди унақа қайсарликларин' 
гизни ташланг.

— Менга айтяпсизми? — дедим тағин жиним қўзиб.—
Ташласам... аспирант бўламанми? ]

Аҳмадхонов менга таажжуб билан тикилди. I
— Гапларингиз ғалати-я,—деди жиддий фаҳмла'1

бир оздан кейин. — Бу ўзингизга боғлиқ, иним. МанЯ 
бу ёғи Убайдуллаевдек... |

— Раҳмат,— дедим қўлимни кўксимга қўйиб.
«Раҳмат» — қандай осон! '
«Раҳмат» — қандай қийин!
Аҳмадхонов мени тушундимикан?.. !
Иккинчи қаватга тушгач, боя Аҳмадхоновнинг атла 

кўйлакли қақажонлари суяниб турга^ ёгоч тўсиққа ти> 
сагимни қўйганча пастга — вестибюлга тикилдим. Вест: 
бюлдан турфа кийинган қизлар, йигитлар гуррос-гуррс 
ўтишарди. ;

Қизлар! Бир лаҳза тўхтанг! Бугун Асқар Шодибею! 
адабиёт тарихи ва яна талай тарихлардан имтиҳон то! 
ширди! У сиз, сизларнинг Матлуба деган дугоналарин 
гиз учуп, у олчоқларча ташлаб кетгани учун... имтиҳог 
дан ўтолмаган эди. Бугун ўтди! Демак, энди севс| 
уйланса бўлади. Лекин қайси бирингизга кўнгил қўйси| 
қайси бирингизга уйлансин? Унинг далли-девона дили^
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тушунадиган қиз топилармикан? Буни худо билади — у 
ҳаммангиздан, ҳаммамиздан тепада...

Юрагим ҳеч қандай ўй-туйғусиз, ҳеч қандай мақсад- 
хоҳишсиз, бўм-бўш; ҳеч ҳаёққа боргим, ҳеч кимни кўр- 
гим келмас, гўё мен учун оламда ҳеч нарсанинг маъно- 
си, қизиғи қолмаган эди. Бир оғиз, бир оғизгина кечи- 
рим сўрашдан бўйин товлаганим оҳибатида Аҳмадхо- 
новнинг чакана имтиҳонию арзанда имзоси деб шунча 
вақт изтироб чекдим, шунча вақт одамдек яшамадим.

Лекин, муҳими — охирига қадар бўйин эгмадим. Де- 
мак...

МУМКИН ЭКАН!

|
Университетдан чиқиб, тўғри уйга келдим. Қарийб 
|р ой ёлғиз яшаб, уй жонимга теккан эди — чор-атро* 
^ни олди теракзор баланд иморатлар қуршаган майдон 
1тасидаги шийпонга ўхшаш, доирасимон суҳбатхонага 
оориб, кафтимга ияк тираган кўйи ўйга чўмдим. Узимиз 
ипайдиган бино деразаларига боқарканман, у ердаги 

Удамлар ҳақида ўйлаш мароқли туюлди.

Бу бинода истиқомат қиладиганларнинг кўпчилиги 
I илмга алоқадор: бири фан кандидати, бири фан докто- 

ти, доцент, профессор — хуллас, мендек унвонсизи йўқ 
ҳисоб. Дарвоқе бор экан: ҳув анови, деразасига йўл-йў.* 
парда тутилган уйда яшовчи қиз, Рахшона. Айтгандек. 
унинг онаси ҳам чакки эмас —«Катта тарихчи олиж, 
фан доктори!», дейишади. Шундай бўлса керак: кўзида 
қўшқат кўзойнак, атрофга вазмин назар солганча б»р 
оз энкайиб қаДам ташлайди.

Рахшонанинг отаси Тельман ака — археолог; кўпия* 
аа экспедицияда бўлиб, икки-уч ойда бир келади. Са- 
Ьардан қайтганида уйлари шовқин-суронга тўлиб кета- 
!,и: бир ҳафта сурункасига меҳмондорчилик!

У ёш йигитлардек чаққон, серҳаракат, сочида битга 
!ҳам оқи йўқ; белида сербар камар, доим коржомага
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ўхшаш ихчам шим ва чарм камзул кийиб юради. Шунинг 
учунми, хотинидан анча ёш кўрипади. .

Янгамнинг гапига қараганда, у Рахшонага ўгай; 
отаси қазилма пайти тупроқ босиб ҳалок бўлгач, онасй 
эрининг дўсти — мана шу Тельман акага турмушга чиқ- 
қан экан.

Мен шу пайтгача ҳали бирор марта Рахшонанинг 
кўзини кўрган эмасман: қачон ҳарасанг, гпилдироҳ қо- 
ғозга ўралган, деразадек каттакон бир тахтани қўлтиқ- 
лаганча, ҳаншарида гардиши ялтироқ ҳаворанг кўзой- 
нак, худди тилла топадигандек ер сузиб юради.

Рахшона менга ёҳишини ич-ичимдан сезаман. Бироқ 
уни кўрсам негадир раҳмим келади. Ҳа, раҳмим! Била- I 
ман, у менинг меҳримга, шафҳатимга муҳтож эмас. 
Мутлаҳо. Лекин... раҳмим келади: алланечук шикаста, 
ҳимоясиз туюлади. Уни нималардандир огоҳлантнриб 
ҳўймокчи, ўзи билмайдиган, балки сезмайдиган пима- 
лардандир асрамоҳчи бўламан. Ночорлигим— унинг 
менга дахлсизлигини ўйлаб ўртанаман. Зинапояда у би- 
лан изма-из кўтарилганда беихтиёр орҳасидан эргашиб 
кетай дейман. Қўйса, шу йўсин арши аълога ҳадар ҳам 
чиҳиб бораверишим мумкин. Аммо дарҳол ўзимни тия-1 
ман. Ахир, у кимсан — фан докторининг ҳизи! Бунинг^ 
устига шундай сулуз, шундай барно. Менга ўхшага;И 
унча-мунча кимсаларни назарига илмас — бирон-биЛ 
амалдорнинг кечаси ҳам ҳора кўзойнак таҳиб ухлаЯдига!в 
арзандаси билан юрса керак. ■

Билмадим, Рахшона мендан ҳазар ҳиладими ёки ҳаЯ 
диксирайдими, узоҳдан кўрди дегунча доим кўчанин.Я 
нариги бетига ўтиб олади, зинада дуч келганимизда ҳа! 1 
қўрҳа-писа четланиб йўл беради. ■

Улар биздан бир ҳават юҳори — худди тепамиздагЛ 
уйда туришади. У ердан кўпинча пианино товуши эш>Я 
тилади. Қайси куни кечки пайт хунобим чиқиб конспекЯ 
ёзиб ўтирганимда бу наъма ғашимга тегди-ю, «Э, ф а .| 
доктори бўлсанг ўзингга, ҳулоҳ-мияни тинч ҳўясанми,
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I йўқми!», дея бир боплаб қўйгим келди, тўртинчи қаватга 
кўтарилиб, эшик ёнидаги тугмачани зарда билан қаттнқ- 
қаттиқ босдим. Эшикни ранги ўнгиганроқ калтагинл 
атлас кўйлак кийган, сочлари паришон Рахшона очди. 
Ичкаридан баҳор чоғи гулзорни -оралаганда бўладиган 
муаттар бир ҳид уфурарди. Негадир дафъатан оғиз 
очолмай шошиб қолдим.

— Кечирасиз, пианинони ким чаляпти?— дебман бў- 
ғиним бўшашганча.

— Сизга ёқдими? — деди Рахшона. Тилла сувига 
ботириб олинган шилдироқ қоғозни ғижимласангиз қан- 
дай товуш чиқади—овози ўшанга ўхшарди. — Қирйнг, 
чалиб бераман, — дея у эшикни каттароқ очиб, таклиф 
қилди.

— йўқ-йўқ, раҳмат. Мен...—деб баттар саросимага 
тушдим ва секин бурилиб шалвираганча изимга қайтдим.

Ушандан бери Рахшонани кўрганим йўқ. Кўрсам, 
унга бир гап айтаман, деб ўйлар, аммо қандай гап эка- 
нини ўзим ҳам билмас эдим. Назаримда, у ҳам менга 
нимадир демоқчи бўлган-у, айтолмагандек туюларди. 
Мен унга нимадир дейишим керак, у менга нимадир 
дейиши керак — бошқа иложи йўқ эди гўё!

Худди ҳозир Рахшона осмондан тушадигандек, каф- 
гимга ияк тираган кўйи ғайри табиий бир телбалик би- 
лан унинг йўлига кўз тика бошладим.

Баъзан биров ҳақида ўйлаб ёки гапириб турганингда, 
уни жуда кўргинг келганида, сезгандек ўзи олдингдан 
чиқиб қолади. Шунда «Хизрни йўқласак бўларкан...», 
деб қўядилар. Буни шунчаки тасодиф ҳам дейиш мум- 
кин ёки савқи табиий, руҳан мулоқотда бўлиш, яъни 
рлмий тилда «телепатия», деб атайдилар. Қисқаси, ку- 
гиш, астойдил исташда гап кўп.

Мен ҳозир айни шундай ҳолатда эдим. Худди Рахшо- 
Зна осмондан тушадигандек ғайри табиий бир телбалик 
-рилан йўлига кўз тутиб ўтирардим: негадир шу тобда 
^уни жуда-жуда кўргим бор эди.
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Не ажабки, бир маҳал... рўпарадаги йўлкадан у чи- 
ҳиб келди, Рахшона! Қўлида доимий ҳамроҳи— шилди- 
роҳ қоғозга ўралган каттакон тахтаси йўқ, одмироқ ки- 
йинган, билагида зангори тўрхалта.

Урнимдан қандай туриб кетганимни, «Рахшона!», деб 
чақирганимни билмай қолдим. У атрофга аланглагач, 
мени кўрдию иккиланибгина тўхтади. Югуриб олдига 
бордим.

— лаёққа кетяпсиз? — дедим ҳовлиқиб.
— Нонга, — деди у таажжуб билан.
— Нйма, нонларинг йўқми уйда?
— Нега, бор, — дея кулимсиради Рахшона ва алла- 

нечук ийманган каби давом этди:— Нон-ку бор, тўғри- 
си, ўзим уйда ўтиролмадим, нима учундир кўчага чиққим 
келаверди.

— Сизни мен чақирдим, — дедим уни баттар ҳайрат- 
га солиб. — Кўргим келди.

— Қандай?..— Рахшона менга бир зум анқайиб тур- 
ди-да, қизарганча кўзини ерга олди.

— Анови тахтангиз қани? Доим кўтариб юрардшн 
гиз...

— Қанақа тахта? Ҳа-а, подрамнигим...
— Унингизда нима бор ўзи? — дея атай сўроққа тут-

дим. Л
— Чизмалар. Лойиҳа, уйларнинг лойиҳаси-да. ■
— Бир ўзингиз шунча уйни кўтариб юрсангиз полвог. 

экансиз, — дедим мақтаб. У жилмайди. Жилмайганда 
бурнининг икки ёнидаги чуқурчалар янада ботиб, чеҳ- 
расига маъсумона бир кўрк, жозиба бағишларди. Биз 
кўча тарафга юра бошлаган эдик. — Мен сизни консер- 
ваторияда ўқисангиз, созандами,' хонанда бўлсангиз ке- : 
рак, деб ўйлардим.

— Архитекторман. Қеласи йил битираман. Пианино , 
чалишимни айтяпсиз-да, шундайми? Музика мактабида 
ўқиганман. Эшитгандирсиз, архитектура— тошдаги му-; 
зика, деган гап бор... — Рахшона олдинга ўтганча ўзига
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ўзи гапираётгандек шошилмай, бамайлихотир сўзлар- 
ди. — Мен музика эшитсам ёки пианино чалсам, каллам- 
да ҳар хил фикрлар туғилади. Лойиҳалар-да, ўша сиз 
айтган уйлар, бошҳалар... Сиз ҳам_ музикани яхши кў- 
расизми?

— Классик музикани, маҳомларни! — дедим нима- 
гадир шама қилгандек ўжарлик билан.— Биламан, улар 
сизга ёҳмайди. Сизга...

— Ия, нега? Аксинча, дидимиз бир экан. Радиодаги 
тунги концерт, а?..

У кутилмаганда мени эски танишидек яҳин олиб га- 
пираётганини, ўзини бундай эркин тутиши, очиҳлиги, 
хуллас, мен ўйлаган ҳизлар тоифасидан эмаслигини кў- 
риб ажиб ҳайратда ҳолган эдим. Мен уни негадир доим 
осмонда юрадиган, кечалари тушига фаҳат эртакдаги 
шаҳзодалар кириб чиҳадиган оҳбилак ойимҳизлардан 
бўлса керак, деб тахмин ҳилардим. Йўҳ, ўзимизга ўх- 
шаган ер одами экан, ўша радиодаги тунги концерт- 
ни у ҳам эшитаркан, тўрхалта кўтариб нонга борар- 
кан...

Дадилландим. Гўё Рахшонани минг йилдан бери би- 
ламан, гўё у менга беҳад синашта — ўзимни ана шун- 
дай фавҳулодда эркин, енгил сезардим. Ажабо, мен ҳо- 
зир ҳиз бола билан биринчи марта учрашаётгандек, 
биринчи марта сўзлашаётгандек ҳаяжонда эдим. Бас, 
шундай экан, муносабатни бошданоҳ ойдинлаштириб 
олиш керак, токи кейин, масала жиддийлашганда оҳи- 
бати вой бўлиб ўтирмасин!

— Сиз ҳам биронта аспирант билан юрасизми? 
(Майли, ҳаҳиҳатнинг шундай ҳаттиҳ-ҳуруҳ, лекин зин- 
ҳор-базинҳор очиҳ бўлгани яхши.)

— Нега... аспирант?!
— Нима, ўша' арзанда аспирант эмасми?
— Қанаҳа арзанда? — Рахшона. ҳайрат ичра кўз соҳ- 

ҳалари чиройли бир айланиб, елка ҳисди.— Нима деяп- 
сиз ўзи?
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—- Кам кўринасиз? — дея алланечук енгил тортиб 
гапни бурдим.

— Узингиз доим осмонга қараб юрасиз-ку?
— Сиз бўлса ерга тикили-иб, худди оёғингиз остидан 

тилла чиқиб қоладигандек...
— Ҳа-а, шунипг учун кўришмас эканмиз-да,—деб 

кулимсиради Рахшона. — Кейин, ростини айтсам, мен 
сиздан бир оз... нима деса бўлади, қўрқардимми-ей. Ха- 
фа бўлманг-у, кўзингиз бошқачароқ, одам қарашдан 
чўчийди, гуноҳкорга ўхшаб... Унақа эмас экансиз- 
ку?..-

Кўча бошига яқинлашиб қолган эдик.
— Рахшона! — дедим шартта тўхтаб. — Менга тег- 

майсизми?
— Нима-нима?— Рахшона юзимга боққанча ангра- 

йиб қолди. Кейин ёш боладек беғубор жилмайди.— Ға- 
лати экаисиз-ку...

— Аммо ҳозирдан айтиб қўяй: бўлган-турганим шу! 
Биттагина костюм-шимим бор, беш-ўнта китобнм. Зўр 
китоблар!

— Э, бунинг нима ақамияти бор? — деди Рахшона 
энди жиддий тортиб.— Лекин сиз айтган қарорга ке- 
лишдан олдин одам бир-бири билан тузукроқ танишарди, 
бир-бирининг феъл-атворини ўрганарди шекилли? Бал- 
ки мен...

— Тушундим. Аввал юриш керак: кино, театр, моро- 
женое, дегандек. Кейин — анҳор бўйи, бирор мажнун- 
тол тагида изҳорн дил... Шундайми?

— Тахминан шундай, — деб жилмайди Рахшона.
— Ҳаммасн бўлади! Қолаверса, ҳозир мени аллақа- 

чон муҳаббат изҳор қилди, деб тушунинг. Кино, театр, 
мороженое — кейин. Хўш, менга тегасизми?

— Тавба. Ғалати экансиз-а...
— Ғалатиларни ёмон кўрасизми?
— йў-ўқ, гапимни тушунмадингиз.
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— Энди тушунишга ҳаракат қиламан. Хўп бўлмаса, 
гап бундай: бугун тарих музейига борамиз. Вақтингиз 
қалай?

— Музей?! Нега музей, тарих музейи?..
— Биласизми, мен икки ойдан бери ўтмишда яшаяп- 

ман: адабиёт тарихини, умуман, тарихни ўрганиб чи- 
қишга ҳара-кат қилдим. Бугун икковимиз бирга бориб, у 
билан хайрлашиб келсак, девдим. Келажакни ҳам ўйлаш 
керак-да, ахир, бу ёғи, ёш ўтиб боряпти...

— Гапларингиз шоирона, адабиётчилигингиз кўриниб 
турибди,— деди Рахшона бошини бир ёнга қийшайтч- 
риб. — Тарих музейига экан, бўпти, борганимиз бўлсин. 
Анчадан бери бормаган эдим. Айниқса, ҳозир зарур, баъ- 
зи безакларни кўриб олишим керак эди. Диплом ишим 
учун. Фақат бирор соатлардан кейин учрашсак, майли- 
ми? Ойимларга овқат қилиб қўймоқчи эдим...

Биз автобус бекатида кўришишга аҳдлашиб хайр- 
лашдик. Рахшона нон дўконига қараб кетди.

Қизиқ, у нон учун чиқиб, мен билан учрашдн — мен 
билан учрашгач, нонга кетди. Уйларида эса нон бор...

Рахшона бекатга мендан олдин бориб.жутиб турган 
экан. Узоқдан танидим. Вужудимни ёруғ бир ҳис чул- 
ғаб, энтикиб кетдим. Қарасам, ёнида аллақандай зиёли- 
башара кимса, сўзлашиб туришибди. Зиёли тилла гар- 
дишли қимматбаҳо кўзойнак тақиб олган, бошида ихчам- 
гина, чиройли шляпа, қўлтиғида семиз папка.

Рахшона мени унга таништирди.
— О-о, қарийб ҳамкасб эканмиз— деди зиёли менга 

қўл чўзиб.— Мана, сиз келгунча Рахшонахонни зерик- 
тирмай турибмиз.

У шу қадар ярашиқли кийинган, шу қадар хушби- 
чим, силлиқ эдики, беихтиёр унинг қаршисида ўзимни 
жуда ожиз, аянчли сездим. Бу ожизлнк зум ўтмай алам- 
задалигу нафратга ҳам айланиб улгурди.

— Мени танисангиз керак — Бадал Кароматмап.
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Шеърларим, қўшиқларим радио-телевизордан бериб ту- 
рилади.

— Эшитганман, — дедим хотиржам гапиришга тири- 
шиб. — Сиз билан танишмоқчи эдим ўзи. — «Энди сен 
илиб кетмоқчимисан, кандидат-шоир?!»

— О-о, яна бир мухлис!—деди у тилла тишларина 
кўз-кўз этмоқчидек Рахшонага қараб тиржаяркан.

— Секинроқ, — дедим қўлларим ҳаракатга тушиб.— 
Менинг бир танишим бор. Сизга ўхшаб у ҳам шоирлик 
қилади. Лекин шеърлари жуда бемаза, бачкана...

— Энди-и, дўстим, ижод— муракаб жараён. Била- 
сизми...

— Биламан! Аммо ўша танишим ёзган телба-тескари 
сатрларнинг адабиётга, ижод тушунчасига нима алоқаси 
борлигига ақлим етмайди. Бу муқаддас сўзни баъзи 
бировлар хор қиляпти-да. Ижод қилган деб Абдулла 
Қодирий, Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳорларни 
айтса бўлади. Билишимча, сиз фан кандидатисиз, шун- 
дайми? Уша танишим ҳам кандидат. Докторлигини тай- 
ёрлаб, мўмайгина маошни олиб юраверса бўлмасмикан, 
дейман ўзимча. Қизиқ, гўё у шеър ёзмаса адабиёт ға- 
риблашиб ҳоладигандай! Бу оддий адабиёт ихлосманди- 
нинг фикри албатта. Адабиёт мухлйси сифатида мен 
уни халқ душмани, дегим келади...

— Нима-нима?! — У титраганча кўзойнагини қўлга 
олди.

Пзйровни бой бердим— гап эгасини топган эди. 
Ошкора ҳужумга ўтишдан ўзга илож қолмади:

— йўқ, мен бундай демоқчиман: сиз эртага элликка 
кирасиз, бирор газета ёки журналга редактор бўласиз. 
Ҳам шоир, ҳам олим, деб кўтарадилар-да. Ушанда шеь- 
рият торлик қилиб, прозага, катта жанрларга қўл ура- 
сиз. Қаллангизга келган гапни ёзиб чиқараверасиз — 
журналми, газета қўлингизда, нашриётлар билан ало- 
қангиз зўр. Шўрлик китобхонлар эса ёзганларингизни 
ўқиб, «Адабиёт деганлари шу бўлса керак, босилиб чи-
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қибди-ку», деб юришаверади. Бора-бора уларғшнг 
диди сизга мослашади. «Адабиётга хизмат қилиш» баҳо- 
насида китобхон савиясини орқага тортаётганингизни 
хаёлингизга ҳам келтирмайсиз. Хўш, бундай одамнн, сиз- 
нингча, ким деб аташ керак? •.

— Кечирасиз-у, ука, кайфингиз борга ўхшайди,— де- 
ди у ниҳоят бўғилиб.

— Байрамларда оз-моз ичамағг
— Бугун байрам қилган экансиз-да?
— Байрам ҳилсам арзийди, — дедим Рахшонага на- 

зар ташлаб. У менга ҳизиҳиш билан тикилганча беозор 
кулимсираб турарди. — Афсуски...

— Афсуски, мен байрамингизни бузиб ҳўйдим, шун- 
дайми?

— Начора, — дедим, — сизларнинг касбингиз шу. 
Сизлар байрамларни ҳаром ҳилиш учун туғилгансизлар 
аслида. — Бу гапни айтишга айтдим-у, унинг ҳиз бола 
олдида ҳозир мени яксон ҳиладиган бир гапга чоғланиб 
оғиз жуфтлаётганини кўрдим ва шоша-пиша Рахшона- 
нинг тирсагидан олдим.— .Омон бўлсинлар!

Биз анча жойгача индамай бордик. Узимни гуноҳкор 
сезиб, Рахшонанинг юзига қарай олмасдим; кутилмаган 
бу нохушликдан ичимни хижолат, ҳадик кемирарди. 
Дарвоҳе, бекатни ташлаб ҳаёҳҳа кетяпмиз? Нега у га- 
пирмайди? Тушунарли. ҳаммаси тамом! Умид — норасй- 
да, мурғаклигидаёҳ бўғизланди.

— Жим бўлиб қолдингиз? — деди Рахшона тўсатдан 
ҳувноҳ оҳангда. — ёки мендан ҳам аразладингизми? 
Мен шеър ёзмайман-ку?

— Яна бузиб ҳўйдим, Рахшона!
— Нимани? Нимани буздингиз?
— Эҳ! Биламан, сизга ҳам ёҳмай қолдим. Қанча 

уринмай, бари бир... Ухласангу эртаси бошқача бдам 
бўлиб турсанг...

— Қанаҳа одам?
— Бошкача-да, силлиҳро-оҳ... Мадҳиддиндек. Унча-
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лик эмас, албатта. Шундай бир курсдошим бор. Доим 
жим юради, мўмин-қобил. Кўрингандан кечирим сўрай- 
ди. Қўлини кўксига қўяверганидан -костюмининг ёқасч 
ялтираб кетган...

— Сиз-чи, сиз нима қилдим, деб ўйлаяпсиз?
— Мен... кўрдингиз-ку. У бечора менга ҳеч бир ёмон 

гап айтмаган эди...
— Менингча, тўғри қилдингиз, шундай қилиш керак

эди. У ойимларнинг институтида ишлайди, уйимизга ке- 
либ туради. Ойим уни «дилетант» дейдилар. Э, қўййнг 
ўшани, унутинг! '

«Тўғрн қилдингиз, шундай қилиш керак эди». Бу — 
мен ҳали ҳеч кимдан эшитмаган, лекин эшитиш орзуси- 
да юрган калима эди!

— Тўхтанг!
Рахшона тўхтайди, чўчиб бошини кўтаради. Нигоҳи- 

да ҳайрат. Юзинн астагина кафтларнм орасига оламаи.
«Топдим! — дейман ичпмда ҳ а й қ и р и б . —Топ- 

дим!..»
«Топди-инг! — дея садо берадн икки ёндаги баланд 

иморатларнинг пештоқлари, осмон, ёришган кўнгилдек 
оппоқ булутлар... — Топди-инг!..» •

Рахшонанинг юзпни кафтларим орасига оламан. 
Кафтларим орасига олиб, кўзларига боқаман. Кўзлари- 
га чўмиб, дунёдаги бор нарсани, дунёнинг ўзини қам 
унутаман — юрагимда янги, порлоқ бир дунё пандо бў- 
лади...

■— Ҳей уйқучи, туринг, биз келдик!
Ташқарида — айвончада ётнбман. Чарақлаб турган 

қуёш нигоҳимни қамаштиради. Базўр кўз очиб, қорайиб 
кетган янгамни танийман. Орқасидан акам кўринади. 
У деярли ўзгармагап — ўзи азалдан қора.

Оёгимни чойшабга ўраб каравотдан настга тушира- 
ман. Акам келиб ёнимга ўтиради.
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— Хўш, ука, ишлар қалай? Имтиҳонни топширдинг» 
ми? — Биринчи саволи — шу.

— Топширдим.
— Баракалла. Яна нима гаплар?
— Яна... Уйланмоқчиман, ака!
— О-о, янгилик? Зўр-ку! Уйлан. Қизиқ, келин ким 

экан?
— Рахшона.
— Қайси Рахшона?
— Тепадаги. Опанинг қизи. Пианино чаладиган.,,
— Ҳмм... Нима деймиз, яхши қиз, одобли қиз, онаси 

ҳам тузук аёл. Тағин ўйлаб кўриш керак. Қани, янганг 
билан кенгашайлик-чи. Бундай масалаларда унинг диди 
ўткир. Ҳўв Зубай, бу ёққа кел, зўр гап! Дарвоқе, бунча- 
лйк тез? Илгари ҳеч гап йўқ эди шекилли? Қўнгил, де? 
Ишни зимдан пишириб юрган экансан-да, ҳа, шайтон! 
Майли, мени кўнди, деб ҳисоблайвер. Лекин, уйланиш— 
жиддий масала, ука. Бу ишда енгилтаклик кетмайди. 
Қейин у ёқда бобой-момой турибди. Уларнинг ҳам ро- 
зилигини олиш керак, фарз. Қолаверса, уқа, ҳаётда му- 
ҳими уйланиш эмас. Муҳими — энди бошқачаро-оқ, жид- 
дийро-оқ, босиқро-оқ бўлишинг. Анов одатларингни 
ташлаб, а?..

«Тўғри- — дейман ичимда акамнинг гапига қўши- 
либ. — Уйланиш — жиддий масала, Бу ишда енгилтак- 
лик кетмайди».

Ҳаммаси тўгри, ҳаммаси маъқул, аммо Убайдуллаев- 
га айтиб берган ўша севимли ривоятим-чи?..

Қадимда ўтган бир подшо ҳар кеча бир хил туш кў- 
рар экан. Ҳар кеча тушида қуёш юзини қора парда тў- 
сиб, оламни зулумот босар экан. Бир гал шундай туш 
кўриб алаҳлай-алаҳлай уйғониб кетса, ғойибдан: «Эй осий 
банда! Кунинг битди — эртага қуёш тутилади, салтана- 
тинг ер билан яксон бўлади. НаЖот йўлини ёлғиз Озод- 
бош отлиғ жулдурвоқи дарвеш билади», деган ваҳий 
келибди. Дарҳақиқат, эртаси қуёш тутилиб. дунёни қо-
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ронғилик ютибдн. Ваҳимага тушган халойиҳ тому тошга 
чиҳиб, қўлга илииган нарсани тарақлатганча худога ил- 
тижо қила бошлабди. Подшо чора истаб вазиру вузаро, 
фозилу фузалоларинн йиғибди. Улар: «Шаҳаншоҳим, 
барчаси бекор, ана, қаранг, қуёш чарақлаб турибди!», 
дея жон сақлашибди. Шупдан кейин подшо кимки «Қу- 
ёш тутнлди», деса, бошиин танидан жудо қилишга фар- 
мон берибди. Бупи эшитгаи халойиқ тому тошдан тушнб: 
«Қуёш чарақлаб турибди, қуёш чарақлаб турибди!», дея 
қўл қовуштира бошлабди. Аммо бари бир қуёш юз кўр- 
сатмабди, мамлакатни зулмат қоплаб тураверибди. Под- 
шо не қиларга боши қотганида ҳузурига жулдур кийим- 
либирдарвеш келиб, ўзини Озодбошдеб таништирибди 
ва: «Эй шоҳ, сенинг фуқарога ўтказган зулмингдан ға- 
заблангани, уялгани учун қуёш юзига парда тортди. То- 
ки салтанатингда зулм ҳукм сурар экам, токи мамлакат- 
дан макру риё, хушомаду ёлғон аримас экан, қуёшни 
кўрмайсан, тоабад игнанинг учидек нурга зор ўтасан. 
Тезроқ кўзингни оч, йўқса салтанатпнг яксон бўлади», 
дебди. Подшо дарвешга ҳаёт ваъда қилиб, сўзидан қай- 
тишни сўрабди. Бироқ дарвеш: «Елғон билан жон сақ- 
лаб юргандан — рост айтиб, ҳур ўлган яхши», деб жавоб 
қайтарибди. Ғазабланган подшо уни қатлга бую- 
рибди. Эртаси ҳузурига Қаъбадан қайтаётган етти зиё- 
ратчи келиб, саҳрода бошдан-оёқ оппоқ кафан ёпинган 
бир одам «Қуёшнинг юзи қора! Қуёшнинг юзи қора!», 
дея ҳайқирганча машриққа қараб кетаётганини айтибди. 
Буни эшитган подшо: «Эвоҳ, бари бир салтанатни дар- 
веш айтган иллатлардан халос этолмасман. Бас, гўрис- 
тондек саройда кўршапалак бўлгандан ҳур дарвешу 
девона бўлиб бош олиб жўнаганим афзал», дея тожу 
тахтини тарк этиб, жулдур либосда саҳрога чиқиб кет- 
ган экан...

Ҳаммаси тўғри, ҳаммаси маъқул, аммо ана шу ри- 
воят...

Хуллас, энди уйланаверсам бўлар: адабиёт тарихи

www.ziyouz.com kutubxonasi



' имтиҳонидан ўтдим; шу имтиҳон сабаб анча-мунча ач- 
| чиқ-чучук тарихни ҳам бошдан кечирдим; энг асосийси— 

мени тушунадиган, кўнглимдаги одамни топганга ўх- 
’ шайман... Уйлангач, анов одатларимни ташлаб, акам айт- 
. гандек, бошқачаро-оқ, жиддийро-оқ, босиқро-оқ бўла- 
ман. Лекин, биламан, булар ҳали ҳолва, ҳали йўлимда 
имтиҳонлар кўп, жуда кўп. Биламанки, «Искандарнинг 
шохи» қабилида бирор ишкал қилиб, келажакда ҳали 

^неча-неча қатла оловли чоҳдан — кимдир яқин боришга 
1ҳам ҳадиксираган, кимдир очиҳдан-очиқ чекинган, ким- 
(: дир мутлақо йўламаган чоҳдан сакрашимга тўғри келар 
 ̂ ва, табиийки (олдиндан айтиш қийин), кўп марталаб ҳу-
► лаб, ўт ичида қоларман. Биламан, буни эшитиб, дўсту 
^душманим — ҳар бири ўз фикрипи айтади.
[ Ушанда ким нима дейди?
> Тоғам онамга: «Салом бердн-ик, опажон! Мен ни- 
) ма деган эдим?..»

Онам: «Шўримга туғилган экан-да бу бола, бошим- 
В:и қайси тошга урай?»
К Акам: «Ука, ука-а! Неча марта айтдим...» 
к  Бўстон, Жавлибой ва Марат: «Аҳмоқ эди, аҳмоқлиги- 
Рча қолибди. Баттар бўлсин!»
* Мадҳиддин: «Эй, яшашни билмаган галварс!»
* Акбарова: «Ужас! Тез Матлуга етказиш керак!»
* Матлуба: «Эсингдами, Нази (Вазир, Манзур), ўзи
^сағал анақароҳ бола эди, яхшиям ўшанда тегмагани- 
►им...» •
^ Аҳмадхонов: «Ҳа-а, шундай бир бола бор эди. Худо 
Ррган саркаш, шаккок эди. Мана, оқибати...»
I Убайдуллаев: «Ажабланадиган жойи йўқ, ўзи олов 
|эди — ўт ўт билан ўйнашади-да. Бунақалар керак, оҳ, 
|кўп керак! Лекин, ҳар қалай, улоққа кирган чавандоз 
|бошини ҳам ўйлагани маъқул — улоқ мингта, бош эса 
битта!»

I Рахшона — ёнимда бўлади!
Биламан, тахминан шундай дейишади. Начора! Бн-
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ров ўша машъум чоҳни осонгина айланиб ўтар (Бўстон, 
Марат), биров югуриб-елиб бошқа йўллар ахтарар 
(Жавлибой), биров унга мутлақо йўламасликни афзал 
кўрар (Мадҳиддин) — мен эса сакрайман, кимларнинг- 
дир ҳадиксирагани, чекингани, мудаббирлик қилганига 
қасдма-қасд сакрайман — эҳтимол ўшаларнинг ўрнига, 
ўшаларнинг ўзи учун! Ахир кимдир... Уша «кимдир» мен 
бўлсам не тонг?! Ҳар кимнинг ўз йўли, ўз аъмоли. Қо- 
лаверса, «Бунақалар керак, оҳ, кўп керак!», дегувчи 
Убайдуллаев ҳақмасмикан?

Бироқ валинеъматим айтиши мумкин бўлган бошқа 
бир гап мени қийнайди: «Улоққа кирган чавандоз боши- 
ни ҳам ўйлагани маъқул — улоқ мингта, бош эса бит- 
та!»

Битта, бит-тагина!
...Дарвоқе, Машрабнипг оти нега М а ш р а б ?

1977
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Ҳ И К О Я Л А Р

, ОСТО Н А
> -
> «Камбағал» бобом, эрка болалигим ва тарғил мушук
” таърифида бир ҳикоя

Пишт, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушукГ 
Уйқудан кўз очиб, остонага яқин, айвон кунжида тур- 

ган иккита қовунни кўрдиму томоғим қоқ бўлиб кетди — 
кечаги «савил» ичимдан ўт пуркарди. Бош томонимда, 
ярғоқ пўстакда чопон қавиб ўтирган онамга қарадим: 
ЬБобомми?»

— Бобонг,— деди онам.— Сени кўргани келган экан. 
/йғотгани қўймади. «Ҳали шу ерда экан-ку, келарман 
яна. Қаримнинг озроқ ҳашари бор эди, ўзим бошида 
турмасам, девор қолиб лойни юзига чаплайди», деб кетдн 

| инқиллай-синқиллай, Шўрлик отам! Сенларнннг устингш 
|ўлиб бўлади, оёғини аранг судраб бир замин жойдан 
невара кўргани келади. Сенлар бўлсанг...

[ Бизлар бўлсак, бошимиз осмвнга етган, туғилган 
|қишлоғимизни йилда бир мартагина қўмсаб қоламиз. 
Келибоқ базму зиёфатларга шўпгиймиз, эртаси ижир- 
ғаниш билан эсланадиган, айвон кунжидаги, ўша — бо- 
бомиз қўйиб кетган қовунни кўрганда ютоқтирувчи ул- 
фатбозликлардан бўшамаймиз. Бобомиз, саксондал 
ошган, «оёғини аранг судраб босадиган» бобомиз узоқда 

^шайди-да, жуда узоқда — бориш қийин. Иннайкейин,
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унинг шоколади йўқ — мушуги бор, биз ёмон кўрадиган, 
қўрқадиган мушуги...

— «Мусофирчиликдаги неварагинам», деб беш вақт 
намоз устида дуои жонингни қилганимиз қилган — кел- 
ганда «Шамдай липиллаб қолган бир бобом бор эди»,1 
деб йўқлаб боришни билмайсан. Уйимизда шакалатимиз 
йўқ-да, биз камбағал-да? «Ҳаммасини Шакалат бибим 
ўзи билан олиб кетган», деб ўйлайсан-да? Ҳай, ишқилиб 
мусофир юртларда соғ-омон, бошинг тошдан бўлиб юр- 
гин, улим. Бизнинг қўлимиздан келадигани шу — дуо. 
Дарду доғларингни кўрмай кетсам кифоя. Ҳозир ҳам 
мушукдан қўрқасанми, а? Энди мушук йўқ, «Эрка нева- 
рамнинг ғашига теккан бехосият махлуқ»- деб аллақачон 
уйдан қувганман...

Боя онам мени уйғотганида бобом ана шундай деган 
бўларди. Йўқ, аввал раҳровдан «Ҳў-ў, камбағал бир бо- 
бо келди, ким бо-ор?», деб овоз берган, «Эби, отажон!», 
дея пешвоз чиққан онам желаги этагига солиб орқалаб 
келган қовунларни олгач, мен билан қучоқлашиб, нам- 
ланган мижжаларини енгига артаркан, шундай деган 
бўларди. Албатта. Доим. Онам мени уйғотмабди — бо- 
бомнинг кўзи қиймабди...

Бибим, мен яхши кўрган, мени яхши кўрган, «Улмаса 
катта одам бўлади шу неварам», деб орзу қилган, шо- 
колад беравериб «Шакалат биби»га айланган, болали- 
гимнинг ёруғ хотироти — бибимнинг вафотидан бу ёғи- 
га бобом остонасини кўрганим йўқ. Бибим ўн беш йилча 
муқаддам тўсатдан қазо қилган эди. Унинг ўлимидан 
кейин бир неча муддат бобомнинг уйида турдик — 
«Энамнинг тупроғи совимай кетмайман», деди онам. Бир 
оқшом бобом янги маҳсисини кийиб қайгадир отланганда, 
у: «Ана, бобонг «қаллиқ ўйин»га жўнади», деб қўйди. Бу 
гап ҳазил эканми, рост эканми, уч-тўрт ой ўтиб, бобом- 
нинт уйида манқаланиб гапирадиган бир кампир пайдо 
бўлди. «Энди мен сенга биби бўламан, ўлайжон», деди ^  
бир борганимда. «Бибим эмассиз. манқасиз!», деганч^
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қўлидан юлқиниб қочиб кетдим. Бошда бир-икки вақт 
бобомни қарғаб юрган онам кейин-кейин: «Нима қилснн 

, шўрлик, қариганда иссиқ-совуғига ким қарайди? Холанг

Г ё мен кунда-кунда бориб туролмасак. Бунинг устига са- 
ғирлари ҳали гўдак. Қариликнинг эрмаги буям», деб кў- 
никди.

Манқа кампир билан баробар бу хонадонда кўзлари 
совуқ ўт сочадиган тарғил бир мушук ҳам пайдо бўлди. 
Мушук, жирканч панжалари билан бобом хонадонидаги 
серзавқ, беғубор кунларимга чанг солган тарғил мушук! 
Ҳозир қам сендан жирканаман, ҳазар қиламан... Утир- 
ганда ҳам, турганда ҳам эгаси уни қўлидан қўймасди. 
Евуз, ювуқсиз мўйловларини ҳафсала билан қайчилаб 
ўтирншини айтмайсизми! «Бибинг мушугининг кўзига 
сурма ҳам сурармиш». дерди онам кулиб. Бобомникига 
борсам, кўрпачага чиқмасдим — мушук ётган, оч қолсам 

, қолардимки, овқатга қарамасдим—идиш-товоққа ўша- 
1 нинг нафаси теккан. Мени кўрди дегунча Карим (тоғам) 

уни кўтариб чопарди. Енма-ён ўтирганимизда ҳам бехос- 
дан «Миё-ёв!», деб юборарди. Чўчиб қочсам, бобом ор- 
қамдан «Борди-борди, қоч!», дея хахолаб кулар, бу 
кулги менга хунук, масхараомуздек туюлар эди. Бо- 
бомдан кўнглим совиди; Қаримни ҳам ёқтирмай қол- 
дим — кўрсам, мушук эсимга тушарди. Булардан қу- 

) тулишнинг бирдан-бир йўли бобомникига бормаслик 
, эди — бормай қўйдим. Кейинчалик бунга тарғил мушук 

баҳона бошқа сабаблар ҳам қўшилди — бормадим. Ун 
беш йилча бўлди — бормайман.

Мушук, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук!.. 
Шу йил саратон бошларида бир якшанба куни эши- 

гимнинг қўнғироғи журъатсизгина жиринглади. Бориб 
очдим: бўйга тортиб ўсган новча-новча икки йигит; гуноҳ 

к қилиб қўйиб энди қочмоқчидек жонсарак бўлиб туришиб- 
Ь ди. Бири кўзимга иссиқроқ кўринди, лекин таниёлмадим. 
РКўнглимда унутилган қадрдон бир нима ғимирлади.
» Шошиб қолдим. «Остонада кўришмайлик», дедим. Ичка-
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ри киришди. Кўзимга иссиқроқ кўрингани отимни айтиб 
қуюқ сўрашди. Чопқиллаб чиққан қизчамнинг қўлига 
битта беш сўмлик тутқазганида ўнғайсизланганимни 
кўриб: «Расми шу, бўла. Кўрмана. Шаҳарда юравериб| 
эсингиздан чиқибди-да. Поезддан тушиб тўппа-тўғри’ 
келишимиз. Магазинлар абет экан, қўлимиз қуруқ — ха- 
фа бўлмайсиз», дея илжайди. Хотиним билан ерга қара- 
ганча, бир боламизни ўнта қилиб, «бола-чақалар», деб 
сўрашишди. .

«Бўла?! Бўлам?..» (Бизнинг юртларда амакивачча,' 
холаваччаю узоқроқ қариндошларнинг болаларини ҳам' 
шундай — «бўла», дейишади.) Бўламнинг отини айвон- 
чага чиқиб стол атрофига ўтирганимиздан кейингина, 
шериги: «Тошкент иссиқ экан-а, Чбри?», деганда билдим. 
Лекин қай жиҳатдан, қанақа бўлам эканини билолмай 
бошим қотди, сир бой бермай мен ҳам «бўла»лаб турдим. 
Йўқ, ҳайтовур. ўзи эслатди: «Хў-ўв, Шўрсойнинг бўйида 
Наби акам билан ёнғоқ ўйн£|гаил рингиз эсингиздами, 
бўла? Бир сафар ютқазганин^Йзда йиғлаб сўккан эдин- 
гиз...» «Оббо, бу бўла дегани хийла бетакаллуф чиқиб 
қолди-ку? — дедим ичимда. — Бўла бўлгандан кейин 
нима қилсин? ё н ғ о қ  ўйинда ютқазиб йиғлаганимгача 
ёдида экан, чиндан ҳам бўлам шекилли».

Наби... Ғира-шира эсладим: бурни бир қарич кела- 
диган, суяги бузуқроқ бола. Лекин қайси жамоатдан.| 
қариндошлигимизни эслашим қийин бўлди — ахир, қа- 
чонги гап бу! 1

Кейин бўлам қариндошларга хос бетакаллуф оҳангда! 
менга насиҳат қилишга тушди: «Энди-и бундай қилиб’ 
юрманг, бўла, ҳар замон-ҳар замонда қишлоққа бориб ! 
туриш керак: туғилган жойингиз, эл-хеш, қавм-қариндош 
дегандай... Кўчиб бориш ниятингиз-ку йўқдир? Лекин] 
борсангиз бўларди. Бу ердагидай катта иш бўлмасаям^ 
ҳай, ана бундайроғи топиларди ахир. Олий маълумотлил 
сиз. Мана, биздай ўқимаганлар ҳам бир кунимизни к Я  
риб юрибмиз ўша ёқда. Яқинда «Жигули» олдик. НабД
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оз-моз ёрдам қилди, кейин бир-иккита қўй-пўй бор эди...»
Келишдан муддаолари кетар чоғларида маълум бўл- 

ди: «Сизни тўйга айтиб келдик. — дейишди. — Қарим- 
[ бойнинг тўйига, тоғангизнинг. Бобонгиз келин туширян- 
| тилар. «Албатта келсин», деб тайинлаб юбордилар». 
Таъсирланиб, димоғимни бир нима ачиштиргандек бўл- 
ди. Демак, Каримбой уйланяпти, ўша мушукбоз тоғам! 
Бу менга негадир кулгили туюлди. «Боришга ҳаракат 
қиламан, — дедим.— Атай шунга келган бўлсаларинг, 
бугун ҳеч қаёққа кетиш йўқ — қоласизлар!» Улар аввал: 
«Ҳа, шунга, — дейишди-ю, кейин бўлам шеригига ишора 

1 қилиб важ айтди: — Бу ёқнинг бошқа иши ҳам бор эди- 
да, зарур иш». Хуллас, кўнишмади. Ичкари хонага кириб, 
хотинимга: «Анов, Москвадан олиб келган зўр рўмол- 
чаларимни чиқар», дедим. «Рўмолчангиз бор-ку ёнин- 
гизда, нима қиласиз?» деб сўради хотиним. «Тўйга 
айтимчилар кепти, калла!», дедим уни баттар ажаблан- 
тириб. «Айтимчилар» рўмолчани кўриб иймангандек 
бўлишди-ю, сўнгра таомилга кўра юзларига сурта-сурта 
чўнтакларига солиб қўйишди.

Уларни кузатгач, негадир қишлоққа кетгим келди.
Уша кунлар бир кеча бобом, ойда-йилда бир эсимга 

тушадиган бобом тушимга кирди. Эрталаб туриб ту- 
шимнинг сабабини ўйларканман, дафъатан бош чангал- 
лаб қолдим: «айтимчилар» тайинлаган кун кеча экан —

1 тўй кеча ўтган! Ажабо... Бу гапни хотинимга айтган 
эдим, «Ҳа-а, рўмолча берганингизми?», деб эслади...

I Бобом, «мусофир невараси»ни унутмай, тўйга айтиб 
1 шундай узоқ манзилга одам юборган «камбағал» бобо- 
гинам!..

— Эна! Туринг, бобомнинг уйига борамиз!— дедим.
— Бобонгникига?! Эби, ростданми?

I — Ҳа, ҳашарга, Қаримбойнинг ҳашарига.
|  — Эби, чўп синдирай бўлмаса... — дея қўлидаги иг-

Е
ани чопонга санчиб, ишонар-ишонмай жойидан қўзғал- 
и онам.
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Бобомнинг чорбоғи қишлоқнинг нариги четида — 
Шўрсойга яқин, соҳилларида ёнғоғу чиллак ўйнаб бола- 
лигим ўтган Шўрсойга яқин. Балхи тутлар, серсоя гу- 
жумлар ўсган кенг ҳовли, этаги — жийдаю шафтолизор, 
боғ-боғот... Қаримнинг машинасига мўлжалланган ба- 
ҳайбат т§мир дарвозадан ичкари кирдик. Бобом кампи- 
рн билан яшайдиган ўша эски уйни ҳисобга олмаганда, 
ҳовли бутунлай ўзгариб кетибди — таниш қийин. Бизни 
биринчи бўлиб ҳовли тўрида савлат тўкиб турггн тунука 
томли қасрдек иморат зинасидан тушиб келаётган бош- 
дан-оёқ қизил либосдаги келинчак кўрди. Қўрдию бир 
лаҳза анграйди, сўнг эски уй тарафга бош буриб:

— Бобо-о, дарвозага қаранг! — дея пешонабоғи учи 
билан юзини беркитганча уйга ҳочиб кирди. Янгам, Қа- 
римнинг хотини. Дарвоҳе, менга янга бўладими, келин? 
Қарим мендан ёш-ку? Лекин — тоға!

Ҳовли бир зумда ҳий-чув бўлиб кетди. Бошида шаб- 
пўш, эгнида Қаримнинг ўнгиб кетган гимнастёркаси — 
бобом, кетидан кампири чиқиб келди. Янги иморат биқи- 
нида енгию почалари шимарилган, оёғи лой Қарим кў- 
ринди. Қампир мени бағрига босганча манқаланиб хо- 
тиним ва ҳизчамнинг соғлигини суриштирди, «Уларни 
ола келмабсиз-да», деб ўпкалаган бўлди. Бобомнинг 
ихчам жуссасини кўтариб айлантирарканман, елкам оша 
у Қаримга қараб бақирарди:

— Мушукни йўқот, мушукни! Шакалатни олиб чиқ! 
Қелинга айт, яхши-яхшисидан бўлсин!

— Неварангиз кепти, ота, чўп синдирайлик! — дея 
Қарим тоғаларча меҳр билан қовурғаларимни қисирла- 
тиб қучоқлашди.

— Чўп ҳам гап эканми, хода синдираман, хода!— 
дерди бобом оғзидан тупук сачратиб.

Гужум тагидаги супага жой қилинди. Давра-дастур- 
хон. Таомилга бориб боя биздан «қочган» келин югу- 
риб-елган — хизматда. Супага яқин келиб менга қим- 
тинибгина салом берди, онамнинг маслаҳати билан олган

!
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кўрманамни қўлига тутқаздим. Кампир эринмай мен- 
дан «келини билан невараси»ни суриштиради. «Олиб 
келмабсиз-да бир, айланай», деб койинади. Ёнимда ўтир- 
ган бобом эса ҳар замонда:

— Сочни қара, сочни! — деб суйиб энсамни силаб 
қўяди. — Оббо улим-эй, ўламан деб ётган бобомни бир 
кўриб кетай, дебсан-да? Энди ўлмайман, сенки йўқлаб 
кепсан —ўлмайман, ўлмайдиган бўлдим.

— Ҳашарингиз қани, бобо, ҳашарга келдим?
— Оббо, шер улим-эй, сени ҳашарга соларканманми? 

ё бир ғайратингни кўрсатасанми? Карим, тур, бунинг 
қўлига кетмон бер, лойга тушсин.

— Э-эй, ҳашар борми! — деди Карим кулимсираган- 
ча қўл силтаб. — Пешинга қолмай тарқаб кетди. Узи 
тўрт чангал лой эди. Бир ошхона солмоқчи эдик-да, шун- 
га...

У ўрнидан туриб боғ томон юрди ва зум ўтмай бир 
қўйии етаклаб қайтди. Супага яқинлашиб сўради:

— Ота, бошлайверайми?
— Йўқ, йўқ,— дея жойидан қўзғалди бобом.— Узим. 

Неварам ўз Қўлим билан сўйган қўйнинг гўштидан еб 
кетсин. А, лаббай?

Мен хижолатомуз бош қимирлатиб қўйдим. Ота-бола 
қўйни этакроққа судраб кетишди. Карим кўмаклашиб 
турди, бобом ажиб бир чаққонлик билан қўйни бирпас- 
да калла-поча қилди.

— Бобонгиз ҳали милтиқчадай, а?— деди Карим мен- 
га кўз қисиб.

— Э, гўримизни айтасанми, улим, кўз ҳеч балога 
ўтмай қолган, — деб нолиган бўлди бобом.

Қовурдоқ олдидан Каримнинг қистови билан алоҳи- 
да чойнакдаги «мўъжиза»дан бир-бир пиёла ичиб ўтир- 
ган эдик, ул-булга уннаб юрган бобом:

— Улим, чойингдан бир пиёла бер, томоқ қақраб 
кетди, — дея супага яқинлашди.

— Бу чой сизга тўғри келмайди-да, ота, — деди Ка-
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рим қиқирлаб. Кейин ўзини оқлагандек қўшиб қўйди: 
Мана, жиянбой кепти, шунинг хурсандчилигига жиндак- 
жиндак... Майлими, хафа бўлиш йўқми?

— Ҳа энди, расми шу бўлгандан кейин... Фақат биз- 
га кўрсатмасдан!— дея бобом ёлғон пўписа қилиб нари 
кетди.

— Ёқтирмайдилар,— деди Карим бобомнинг орқаси- 
дан.--- «Беш калларга ўхшамай кет», дейдилар.

— Ҳа-а, беш каллар...— деб қўйдим мен ҳам эслаган- 
дек.

Қовурдоқ баҳона ҳамма дастурхонга йиғилганда Ка- 
рим бир вақт шўхлик қилиб «Миёв!», деб юборди.

— Пишт-э, неварамни қўрқитма!— деди кулиб бо- 
бом. Кампир ҳам нимадир деб пинғиллади. Кулишдик. 
Шу асно гап менинг болалигимга кўчди: шоколадни ях- 
ши кўрганиму мушукдан қўрққанларим...

Чойдан сўнг оёқнинг чигилини ёзиш учун Карим ик- 
ковимиз боғ айландик. Кейин кўчага чиқиб, ариқ бўйи- 
да чекишганча уни-буни хотирлаб гуруцглашган бўл- 
дик. Рўпарадаги тор кўча муюлишида, сарйқ «Жигули» 
атрофида ғимирлаб юрган телпакли кимса кўзимга та- 
нишдек кўринди.

— Карим, анови ким эди?
— Аҳмад кал-да,—деди у қиқирлаб. — Беш каллар- 

нинг каттаси. Машина ўзиники, яқинда олди.
Эсимда,- бу кўчани «Беш каллар кўчаси», дейишар- 

ди — бео1 ака-ука яшарди: Аҳмад кал, Раҳмат кал, Са- 
мад кал, Нормат кал, Ермат кал. Ҳар кечқурун навбати 
билан биттаси ичиб келиб жанжал қўзғарди, оталари- 
нинг ҳовлисини бошга кўтариб беш ака-ука ўзаро ёқа- 
лашиб ётарди. Биз, болалар дарахтга чиқиб «кино», кў- 
рардик; унга ном ҳам қўйган эдик —«Бешкалфильм 
маҳсулоти».

— Ҳозир ҳам ўша киноми?— дедим кулиб.
— Йўқ, ҳозир... — Карим бирдан жиддий тортди. —* 

Самади кетдию тинчиб қолишди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қаёққа кетди? "
— Ҳеч ким билмайди, хат-хабари йўқ. Э, кўп йил бўл* 

ди. Бир жанжалдан кейин остонасидан бош олиб чиқ- 
қан, шу бўйи бедом-дарак. Ушандан бери оталари тў- 
шакда, касал. Айниқса ҳозир аҳволн оғир эмиш. -Ҳар 
кеча кетди-кетди бўлади. «Самадни кутиб жон узол- 
маяпти», дейишади, қайдам...

— Нега жанжаллашишарди ўзи, мерос дардими?
— Йўғ-э, шундай, ёшликдан, ичкиликдан,— деди 

Карим ўйчанлик билан.— Ёмон-да, отанг бу аҳволда 
йўлингга илҳақ ётса-ю, сен бандасига биликсиз бир гўр- 
ларда улоқиб юрсднг. Емон-да.

— Уйга кирайлик, — дедим бетоқат бўлиб.
Супада бобом кўринмасди.
— Фармон чўлоқнинг олдига чиқдилар шекилли,— 

деди кампир норози оҳангда. — Боғ дарча тарафдан. 
Ушасиз томоқларидан овқат ўтмайди. Бир майдон кўр- 
масалар... Эскидан жўра-да.

Карим мол-ҳолга қараш учун оғилхонага кетганда 
мен беихтиёр боғ дарча томон йўл олдим.

Боғ дарча... Боғ кўча, боғлар ичра шўнғиган кўча! 
Ана, ўша беҳилар, ўша жийдалар. Менинг беҳиларим, 
менинг жийдаларим! Менинг гуноҳларим учун боғ кў- 
чага бош эгиб туришибди. Анови, ичи ковак тут тагида 
бир дарвоза бор эди, Жума жувозкашнинг дарвозаси. 
(Ҳозир ҳам бормикан?) Ундан бир қизалоқ чиқардн, 
юзи ола-була, сочлари патила-патила қизалоқ. «Хатча- 
а, — дерди бибим раҳматли, — шу қизингни менинг не- 
варамга берасан-да, мана шу қулунтойимга». «Майли, 
ой опа, сизнинг неварангизга бермай кимга бераман?», 
деб жавоб қиларди Хадича. хола. «Йўқ, йўқ, олмайман 
қизингизни!», деб қочиб кетардим мен. Уша, юзи ола- 
була, сочлари патила қизалоқ кейин бир қиз бўлди, 
ойдек, сочи товонига тушадиган бир қиз бўлди... Лекин 
энди сиз йўқ эдингиз, бибижон. Сиз кетгач, одамлар 
ваъдасини унутди. Дунёнинг томошаси шу экан-да, би-
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бижон. Бнр қадам жилган одам бошқаларни, бошқалар 
эса уни унутар экан...

Бу маскан, бу манзаралардан бир хилу бир алвон 
бўлган тарз кўнглим бузилиб боғ дарча остоиасида ўти- 
рарканман, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук 
кўриниб қолишидан ҳадиксирар, ич-ичимдан худога ил- 
тижо қилар эдим: «Энди уни менга йўлатма!»

Ен тарафдан шарпа эшитилиб, сесканиб кетдим. Ғи- 
ра-шира қоронғида белига кўндаланг қўйиб олган ҳасса- 
сидан қўлларини икки ёнга осилтирган кўйи энкайганча 
оғир одимлаб келаётган бобомни кўрдим.

— Бобо?
— Ҳа, улим, сенмидинг? Танимабман, эгангни егур 

кўз ўтмай қолган. Бу ерда нима қилиб ўтирибсан?
— Узингиз қаердан келяпсиз, бобо?
— Мозордан.
— Мозордан?!
— Ҳа. Бибингнинг олдидан, улим. Хушхабар олиб 

борган эдим. Бугун неваранг, арзанда неваранг келдн, 
дедим. Сен кетгандан бери остонамизга қадам босмас 
эди, бугун келди, дедим... Арвоҳи қулоғим остида чир- 
қиллагани чирқиллаган эди...

Димоғим ачишиб кетди, бурнимнинг икки ёнидан илиқ 
бир нима пастга ўрмалай бошлади.

— Тур, улим, бу ерда ўтирма — остонада ўтириш- 
нинг хосияти йўқ.

Бобом кўриб қолишидан қўрқандек шоша-пиша кў- 
зимни артдим. Шу тобда бобомнинг кўзи ҳеч нарсани 
илғамас — менинг боғ кўчам, менга кўп йиллардан бери 
бегона, аммо олис шаҳарларда ҳам хаёлимдан кетмаган, 
ёди ҳамиша энтиктирган, азиз гўшалар узра сурмаранг 
этакларини силкита-силкита тун чўкмоқда эди... Шоша- 
пиша кўзимни артдим.

Пишт, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук!.. 

1979
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КУ к эш и к

Танишимизнинг ижара уйига айланма зинадан чиқи- 
лар экан... Ойнабанд равонча, кейин деворларига расм 
солинган серҳашам хона. Упгурда сакраб юргаш ҳуркак 
оҳу болалари тасвири Ҳамидга айниҳса маъқул тушди: 
қишлоғимизни, уни қуршаган тоғларни эслатган бўлса 
керак.

Дарвоҳе, гап девордаги безакдами? У ҳолда биз 
яшайдиган хона деворларини тоғ унгурида ўйнаб юрган 
оҳулар эмас, серёмғир келган бултурги баҳорнинг том- 
дан сизиб ўтган чакка доғлари «безаган». Ярона дераза- 
си тирҳишларида чилла шамоли бемалол .дайдигам, 
илитувсиз бу уйда Ҳамид иккимиз галма-гал тумовлаб 
турамиз. Мана, гап нимада!

Борган жойимиз дардимизни янгилади. Мезбон тин- 
май дам шароити: электр, газ, сувини айтиб ғурурланса, 
дам уй эгасининг одамохунлигини маҳтарди. Биз 
унинг омадига — хўжайин, электр, газ, сувига таҳсин 
ўҳиб, Ҳамиднинг таъбирича, «саройимиз»га қайтаркан- 
миз, ўйга толдик.

Бошҳа жой топиш керак!
93
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Дарвозадан кирганда томига қора қоғоз ёпйлган кў- 
римсизгина икки уй, бир даҳлизга кўз тушади. Зах бос- 
ган, қоронғи даҳлиздан чапдаги хонада кампир, ўнгда- 
гисида биз турамиз. (Начора, айб ўзимизда — ётоқхонл 
шовқини малол келди.) Шифти Ҳамиднинг пакана бў- 
йига мослангандек пастак бу хона икки киши учун чина- 
камига «сарой»: буклама каравотларимиз ва устига ки- 
тоб қаланган синиқ столнн ҳисобламаса, унда ҳеч вақо 
йўқ.

Торгина бу ҳовлида кампир ёлғиз, фақирона кун ке- 
чиради. Қўшнисига тушган қизи оиласи билан андармон, 
қўли теккан маҳалдагина кириб туради. Биздан ташқа- 
ри, ҳовли тўрида, тут тагидагн боетирмасимон ҳужрада 
истиқомат қиладиган Бўрибой акапинг деразага қарай- 
қарай негадир хавотирланиб гапиришича, кампирнинг 
қизидан кейипги ягона ўғли дайди чиққан, опасига қа- 
рашмай, хабар ҳам олмай қўйган; ҳарбийдан қайтгач, 
бир бева аёлга уйланиб аллақаерда яшармиш.

— Баъзан ичиб келиб қолади. Ана кейин кўрасиз то- 
мошани, — дейди Бўрибой ака пичирлаб.

* * А
Тушдан кейин ўқийман. Кечқурун совуқда жунжикиб 

қайтаман. Ҳамид ё кампирнинг уйни зўрға илитувчн 
чўян печи олдида гап сотиб ўтирган, ёхуд Бўрибой ака- 
никида халқаро аҳволдан масала талашаётган бўлади. 
Каравотга чўзилиб оёғимни кўрпага ўрайман-да, китоб 
ўқишга тутинаман. Сўнг совуқдан ҳушим келмай китоб- 
ни қўйиб, кампирнинг хонасига бош суқаман.

— Вой болам-эй, кўкариб кетибсан-а! Қир-кир... 
Қачон келдинг? Ман хавотир олиб ўтирибманки, бу изғи- 
ринда болафақир қай аҳволда келаркап, деб. Улгур со- 
вуқ ҳам... Майли, ҳадемай иссиқ кунлар кепқолар. Бўри- 
бой айтаётувди. Газетада ёзганмиш. Уқишингларни
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битириб, ҳали бир одам бўласанларки, ҳаммаси унути- 
либ кетади. Сани, Ҳамид боламни уйларига бориб бир 
даврон суришим бор. Умидим катта санлардан, ҳа-ҳа!..

Чиндан ҳам кампирнинг бизга ишонч-ихлоси зўр, кв- 
лажагимиздан кўп нарса кутади. У айниқса Ҳамид би- 
лан соз. Унинг шўх-шўх ҳазилларидан бошини орқага 
ташлаганча мириқиб-мириқиб кулади.

— Ойи, шу-у, бўйга етган қизингиз бўлмагани чатоқ- 
да, — дейди Ҳамид менга кўз қисиб.

— Узим ҳам шунга ачинаман. Бўлганида сандан 
бошқага бермасдим-а, аттанг!— деб астойдил куюнади 
кампир. — Ҳай, парво қилма, болам, сани ўзим уйлан- 
тираман, кўрасан. Кўз остига олиб юрганим бор. Қўш- 
нилардан. Бир нозанинки, сочи тақимига тушади.

— Ушани тезроқ олиб бермасангиз, сочини қирқтн- 
риб қўяди, ойи. Ҳозир шунақа.

— Шўх бўлмай кет-а, болам...
Бўрибой аканинг ҳужрасйга ўтаман. Уттизларии қо- 

ралаган бу одам қўшни кампириннг ўғли; акаси билан 
муроса қилолмай уйидан аразлаб, шу ерда сўққабош 
яшайди. У биринчи кун бизни совуққина қаршилаб:

— Мусофир экансйзлар, — деди негадир паришон 
бир қиёфада. — Майли энди. Лекин кампирни ранжи- 
тиш йўқ— шарт шу. Уғли туфайли кўнгли ярим ўзи. 
Аммо-лекин тнлла кампир-да. Мана, ўзимиз ҳам...

Узоқ кириш сўзидан кейин у «Вокруг света» журна- 
лини ўқиш-ўқимаслигимизни сўради. Ҳамиднинг муж- 
малроқ жавобини эшитгач:

— Уқиб туриш керак, — деди.—Аммо-лекин шу 
журналда гап кўп. Мана, ўзимиз ҳам...

Унииг каталакдек ҳужраси газета-журналга тўла. 
Зах тахмоннинг тепасигача сонма-сон «Вокруг света» 
тахланган. Баъзан тонгга қадар ҳужрада чироқ милтил- 
лаб туради: Бўрибой ака ўнинчи лампа ёруғида бошиии 
қашлаб, қўлида қизил қалам, газета титади. Юрганда 
ҳам унинг қўлидан газета тушмайди, қўлтиғида албатта
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журнал бўлади. Узи қурилишда оддий ишчи-ю, ҳамиша 
оқ кўйлак, бўйинбоғ, шляпада юриши, муомаласи зиёли 
кишиларни эслатади.

У гоҳо ичиб келиб, ҳовлини бошига кўтаргудек ўки- 
риб йиғлайди; акасининг сирларини билишини, бнр кун- 
мас-бир кун уни фош қилажаТини айтади, бўралаб сўка- 
ди. Қейин ишком тагидаги чорпояга ўтирганча ҳасратга 
тушади.

— Мен бахтимни йўқотганман, укалар,—• дейди биз- 
га. — Мусофирсизлар. Аммо-лекин мусофирчилик ёмон 
нарса. Мана, ўзим ҳам... Бахтимни тортиб олди. Номард- 
лар! Мен ҳали уларга кўрсатиб қўяман! Ҳа! Илмий 
ишларим қолиб кетди...

Уни кампир онасидан ўзга ҳеч ким тинчитолмайди 
ҳам, овутолмайди ҳам.

— Ҳи, Бўривой, тағин нима бўлди санга?—дея дар- 
возадан мункиллаб киради кампир.

Бўрибой ака гоҳ онасининг бўйнига ёш боладек оси- 
либ оладн, гоҳ уни ердан даст кўтаради.

— Ойижон, ойижонимсиз!— дейди у қайта ҳиқил- 
лашга тушиб. — Илмий ишларим битсин ҳали, мен сизни 
бошларимга кўтараман, ҳа, худди осмонга! Номардлар-р! 
Тортиб олди-я, ойижон...

Эшитишимизча, бу девонатабиат-одамни толе қисган, 
суйгани куйдириб кетган экан. «Илмий иш» дегани эса 
бир пайтлардаги орзуси бўлса керак. У мудом нимадан- 
дир хуноб, нимадандир шикаста. Нимаданлигини биз 
ҳам билмаймиз, ўзи ҳам.

Газетага ишқибозлигим учунми, Бўрибой ака менга 
бошқача қарайди. У мени эҳтиром билан қарши олар- 
кан, Ҳамид ўриидан туради.

— Ҳа, мулла?— дейди Ҳамидга. — Утиринг энди. 
Мана, бу ёқ келдилар, бояги масалани ҳал қиламиз.

— Раҳмат, — деб ҳафсаласиз жилмаяди Ҳамид.— 
Илмий ишни тугатиш керак. Эртага кенгашда муҳока- 
масн...
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У чиқиб кетгач, Бўрибой ақ§ махфий сирни очаётган- 
дек, деразага қараб пичирлайдш '

— Шеригингиз тупой экан-ку? Даниянинг қироди* 
часи кимлигини билмайди-я! Олий мактабда ўқйй ту- 
риб... Ҳа-а, бу, Қамбоджа масаласини эшитдингизми?

Косада овқат кўтарган онаси кирадию сиёсат чефа 
қолади.

Келсам, «тупой» илций иши — семинарга тайёргар- 
лик кўриб, аллақачон тўшакка кирибди.

— Сени, тупой экан, деди. — Кулгим қистайди.
— Ким? Мусофирми? (Ҳамид Бўрибой акага шундаи 

деб лақаб қўйган.) — У қизиқсинганча ёстиққа ёнбош- 
лаб олади.— Ҳи! Узиям мендан қолишмайди. Илмий иш 
эмиш! Уйланиш тараддудида юрибди. Топганмиш битта- 
рини. Квартира беришибди. Яқинда кўчмоқчи бу ердан — 
уана, сенга илмий иш! Қарасам, аллақайдаги саволлар 
билан бошимни қотиряпти, «Бор-э», дедим. Э, буям ўзи- 
мизга ўхшаган бир афанди-да. Шўрлик мусофир!

Кампирнинг «Уй совуқлик қилаётган бўлса, маня 
ёнимга, бу ёққа ўта қолинглар, ҳарна иссиқроқ», деган 
гапини Ҳамидга айтаман.

— Қўйсанг-чи,—дейди у кўрпани юзига торуиб.— 
Ҳеч бири ўзимизнинг мана шу саройга тенг келмайдад 
муздеккина, маза!

—• Тезроқ бошқасини топмасак...
— Бу кеча тушимизга кириб чиқсин, эртага топамиз.

А *  чк

Ҳамиднинг души ўнгидан келди: у эртаси куни дарс- 
дан хушхабар билан қайтди. Курсдошлари орқали су- 
риштириб,. университетнинг ёцгинасидан уй топибди. 
Кечқурун кўргани бордик. Уй биз кутгандан зиёда, ўша 
та.нишимизниқидац ўтса-ўтардики, қолдшмасди. Эртага 
кўчиб келадиган бўлиб бекаси билан аҳдлашдик. У не- 
гадир сал жонсарак, аммо жуда мулойим аёл экан.
Уо-415 97
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— Майли, келаверинглар, — деди. —' Кечқурун ада- 
сининг ўзлари гаплашадилар. Феъллари бир оз анақа- 
роқ, «Хўп», деявераеизлар.

Галдаги мушкулот кўчиш, яъни бу гапни кампирга 
айтиш эди. Нима дейиш, ким айтиши хусусида Ҳамид 
билан хийла бош қотирдик.

— Етоқхонада яшамоқчимиз, десак-чи?
— Каллангға балли!
Узоқ тортишув, иккиланишлардан сўнг, «Кампир се- 

ни яхши кўради, у-бу», деб гаплашишга унинг ўзини кўн- 
дирдим.

Ҳамиднинг орқасидан кампир уйга йиғлаб кирди.
— Санларни ўз болам дегандим, ўрганиб қолувдим,— 

дея ҳиқилларди у. — Бир ҳовлида ёлғиз ўзим... Бўривой 
ҳам яқинда уйланиб кетиб қолармиш. Мана, бу ёғи ба- 
ҳор эди. Биламан, совуқда хийла қийналдинглар, шўрлик 
болаларим. Аҳволларингни кўриб ич-этимни ейман. Ило- 
жим етганда-ку... Енимга ўта қолинглар, дедим... ё би- 
рор нимадан хафа бўлдингларми, а, болаларим? Тунов 
купги...

Тунов куни, кампир қизиникида эди, ўғли келди. Кў- , 
ринишдан беозорга ўхшаган бу одам анча нағма кўрсат- 
ди: у ғирт маст, оёғида туролмас эди. '

— Қим қўйди санларни бу ерга? Кимсанлар ўзи? Бу ' 
мани уйим, ҳа! Ҳеч кимнинг ҳақи йўқ, ҳа!— деб ба- 
қирди у бизга. Кейин ерга боққанча чайқалиб сўкиниш- 
га ўтди... — Ойим қани? Ойимни топиб берларинг! Тез 
бўл, ҳозир!

Ҳамид кампирни чақириб чиқди. Уғли тағин дағда- 
ғага тушди.

— Бас қил, жинни, қўшнилар эшитади, — дея кам- ,
пир уни судраб уйга олиб кирди. ^

— Ман-н қўшниларингизни... — Унинг ҳуш-беҳуш ба- 
қириғи эшитиларди. — Булар ким? Ким қўйди буларни? 
Сизга пул керакми, а, айтинг, пул керакми? Мана, мана!..

— Пулинг ўзингга бугорсин,— деди кампир титроқ (
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товушда. — Нима десанг де, лекин ман бу болаларни 
ёнимдан жилдирмайман, улар ўзимники...

Амаллаб ўғлини жўнатгач, кампир йиғлаб ҳасрат 
қилди, узр сўраган бўлди.

У ҳозир ўша гапни эсларди. Кўнглимиз бузилиб кет- 
ди. Бироқ энди қолиш ҳам ўнғайсиз эди.

— Хабар олнб турамиз, ойи,— дея юпата бошлади 
Ҳамид.

Кампир баттар тўлиқди. Сўнгра ётоқхона шароитини 
обдон суриштирди, кўнгли тўлди шекилли:

— Майли, болаларим, нимаям дерднм, — деди паст, 
дардчил овозда. — Ниятларим кўп эди...

Ниҳоят, кампирнинг дуосини олиб, биринчи бор кў- 
раётгандек қадрдон ҳовлига сўнгги марта ғамғин назэр 
ташлаганча, кўнгмлда бир орзиқиш... кўк дарвозадан чи- 
қиб кетдик.

Янги жойга ўрнашиб, кечқурун бека айтган кишининг 
келишини кутднк. Келди. Танитишича, аллақаерда бу- 
фетда ишларкан, бурнининг учи ҳам худди винога тиқиб 
олингандек эди.

Беканинг «қулоқ қоқди»сига кўра, «бир оз анақароқ» 
бу одамнинг гапларига «Хўп», деяверишимиз керак эди. 
Вазифамизга киришдик.

— Ётоқ ёқмабди-да, хилват қидириб қолибсизлар? — 
деб бошлади у сўзини.

— Хў-ўп, — деди Ҳамид. Хўжайин унга бир ўқрайиб 
қўйди.

— Пулини хотиндан эшитгандирсизлар? Айтиб қўяй, 
ҳар ойнинг бошида тўлашингларга тўғри келади. Қалай?

— Хўп.
— Соат тўққиздан кейин дарвоза берк бўлади. Буни-

ям ҳисобга олларинг, хўпми? . •
— Хў-ўп...
— Ичиш-пичишга қалайсизлар?
Ҳамидга қнйин бўлди: Мастурани, олис қишлоқдаги
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Мастурасини эслаб гоҳида жиндак-жиндак отиш одати 
бор.

— Рубобинглар ҳам бор экан. Буниям ваҳти-вақти 
билан, а?

Менга-ку бари бир, семинарга тайёрланиш ўрнига 
Ҳамид баъзан эрмакка тинғирлатиб ўтиради.

— Хўпми, во-от... Тағин ҳар қанақа ошна-оғайнини 
бошлаб келиш ҳам йўқ. Кейин сиз, ука, мўйловниям, а?.. 
Тўғри келмайдн, маҳаллачилик.

Шу ерга етганда Ҳамид тамом бўлди, лекин сир бер- 
мади.

— Хўпми, во-от, чироқ масаласи... соат ўн иккигача.
Бу гап иккимизга бирдек таъсир қилди: ҳишлоқни,

мактаб даврини эслайдиган гурунгларимиз қисқарадн 
энди.

Кейин газ, сув, кран масалалари муҳокамасига кўч- 
дик. Биз ўз вазифамизни оғишмай адо этардик. Ҳамид 
«хўп, яхши, бўпти», деб ўтирар, дам-бадам чап кўзини 
ҳисганча кўрсаткич бармоғи билан бурнининг ёнини қа- 
шиб қўяр эди: энсаси қотгани, «ҳўявер», дегани.

Ниҳоят, хўжайин шартларини тамомлаб, «Шундоқ 
бўлсин», дея ўрнидан турди. У кетгач, Ҳамид иккаламиз 
бир-биримизга тикилганча хийла фурсат хона ўртасида 
қаққайиб қолдик. Сўнгра ўтириб кампирни эслашдик.

Шу кеча алла-паллага қадар уйқумиз келмади.

^ *

Эртаси куни дарсдан кейин уй қидиришга тушдик. 
Бир хиллар уйига ўзи сиғмаётганидан шикоят қиларди; 
бир хилларини шум ижарагирлар доғда қолдириб ке- 
тишганмиш; баъзиларининг эса бўйга етган қизлари бор 
экан...

— Бўйга етган бўлса, бервормайсанми бизга ўхша- 
ган битта-яримтага! — дерди Ҳамид ҳазил аралаш хуно- 
би ошиб.
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Ижарага қўймасликларига кўпинча Ҳамид, унинг 
^уштдай-ю, лекин маҳмадоналиги ва аллакимларникига 
ўхшаш ингичка мўйлови сабаб бўларди. Уй эгалари мса- 
га ишонч билдиришар, сўнгра Ҳамидга ўгирилиб... хавф- 
сираб бош чайқашар, афсус айтиб, узрларини илоаа 
қилишар эди.

Охири... эски уйимизга яқинроҳ жойдаги нақшнндор 
дарвозадан хизматчига ўхшаш бир аёл чиқди. Ҳафсала- 
^из совиб турган бўлса-да, Ҳамид саломни ҳуюқ ҳиляй, 
бидиллашга тушиб кетди.

Албатта, бу ширинсухан хола ижарага қўймайди: уйи 
ўзига танглик қилади, бўйга етган қизи ҳам бор, бунинг 
устига ижарагирлардан куйган денг... Аммо, айтишича, 
бизга разм солиб қараса, анча бамаъни болаларга ўх- 
шарканмиз, раҳми келибди.

— Муюлишдан шундоҳ ўтсанглар... — дея у ўзимна 
кўз юмиб ҳам топа оладиган йўлни тушунтира бошла- 
ди, — «Зуҳра кампирнинг уйи», десанглар, кўрсатишадн. 
Кўк эшик. Узиям бир кампиржон-да лекин. Бир-иккита 
бола турган экан. Кечами, олдинги кунми, ётоҳхонага , 
кўчиб кетишибди. Кампир шўрлик йиғлаб ўтирганмиш 
ўшаларнинг орҳасидан. «Ҳалима опа айтди», десанглар; 
йўҳ демас...

Аёлга раҳмат айтиб, йўлга тушарканмиз:
— Нима ҳилдик, хўжайин? — деди Ҳамид.
— Қайтиб боришдан ўзга чора йўҳ шекилли?
— Инсо.ф билан ўйлаб ҳаралса,— дея хўрсинди Ҳа- 

мид, — ўзимиздан ўтган, жўра. Уйнинг у ёҳ-бу ёғини ту- 
затиб, печка-мечка ҳўйсак...

Кўк дарвоза олдига келиб таҳҳа тўхтадик. Унга ҳўя 
чўзишга на Ҳамидда, на менда журъат бор эди. Ниҳо^т, 
одатдагидек узоҳ тортишув, иккиланишлардан сўнг Ҳа- 
мидни ичкарига киритиб юбордим.

Бир оздан кейин ҳовлидан йиғи эшитилди. Дарвоза 
Тирҳишидан мўраладим. Кампир Ҳамиднинг бўйнига 
осилганча ўтирарди... остонада...
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— Уррэ-э1 Амаким армиядан келяпти! — деди Файзи 
ирғишлаб. — Амаким армияда-ан!

Амакиси армияга кетмасдан олдин район марказида- 
ги «тир»да ишларди. Қишлоққа ойда бир келар, кўча- 
мизда кўринди дегунча, унинг ташрифига муштоқ бўлиб 
тургандек, қўшни хотин-халаж дарвозалар тирқишию 
деворлар кемтигидан мўралашга тушар — гузарда икки- 
уч кунлик миш-мишга мўмай мавзу топилар эди.

— Сочи худди елкасига тушган-а, ёпира-ай! Жама- 
лак тақ энди, дедим!

— Чолворини айтмайсизми — балоғи тўрвадай, ер 
супуради. Тағин денг, почасига занжир тиктирган!

— Белидаги камарни кўрмабсиз-да, уста, отнинг 
айили дейсиз.

— Кўрдим, кўрдим. Чолворининг киссалариям бир 
ажабтовур.

— Кўйлаги-чи, Норгул қушночнинг мушкулкушодда 
киядиган либосидан нусхами-ей?

— Юришини айтинг, мискар, юришини! Босайми-бос-
102
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майми, деб одим ташлайдилар, кўкрак бир газ олдинда, 
кўз осмонда денг, қарашлар ҳам.артистларникидай, бир 
қизиқ!

— Раҳматли отаси бундай эмас эди, а, махсум?
— Замонаси-да, уста, замонаси. Акасиям бинойи, 

даштда мол кетидан юрган мўм«нгина одам.
— Шинель кўрмаган-да, амаки, шинелв1! Армияга 

борсин, кўзи мошдай очилиб, мулла минган уловдай 
ювош тортиб ҳайтади.

— Э, билмадим-да, жиян, бунаҳага армия тугул бош- 
ҳасиям кор ҳилмас!

— Мана, кўрасиз...
Файзининг амакиси ҳишлоҳҳа ҳар келганида Самад 

мискариинг ҳалҳасимон ҳабзаларига гул зарб берилган 
қўш таваҳали дарвозаси ёнидаги серсоя тол тагида тах- 
минан ана шундай гап-сўз бўларди.

— Амаким ўҳишга жўнаяпти! — деб юрди Файзи 
ғурурланиб.

Амакиси армияга кетмасдан аввал устма-уст икки йил 
ўҳишга отланди. Уҳишга у шундай тайёргарлик кўрар- 
ди: учраган кишига ҳайси институтга кирмоҳчилиги, ким 
бўлиб етишажагию битиргандан кейин нима ҳилмоҳчи 
эканигача гапирарди. Кетар куни оғайниларини йиғйб 
сарҳовуз бўйидаги супада зиёфатнамо ўтириш қилиб 
берар, ўҳишга киролса, битириб шаҳарда қолиш ниятида 
эканини айтар, биронта актрисага уйланиши мумкинли- 
гини ҳам сохта камтарлик билан ҳўшиб қўяр, меҳмон- 
дорчилик сўнгида эса улардан бу йўлда гўё оқ фотиҳа 
олар эди. Ошналари ҳазил-мутойиба аралаш: «Лекин 
эҳтиёт бўл, шаҳарлик қизлар шайтонроқ келармиш, ган- 
гитиб қўйишмасин тағин», дея аския қилишар, шўхроқ 
бири: «Машина олишни унутма, шаҳарда жуда асқо- 
тармиш», деб ўгит берар — ашулачи* ўртоғи бутун ўти-
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риш давомида «Мен севаман, сен севас?.нму?»ни такрор- 
лаб турар эди.

Куз бошларида — ўқишга ж<ойл»шганлар бир-бир ке- 
либ, нимага қодирликларинс кўрсатгандек, қишлоқ кў- 
часидан намойишкорона ўтиб кетишарди. Файзининг 
амакисидан эса дарак бўлмас, шунда гапдонроқ қўш- 
нилар: «У каттарок ўқишга кирмоқчи экан-да, кечроқ 
келармиш», дея ўзларича каромат қилишар эди.

— Амакиь ўқишга киролмабди,—деб қоларди Фай- 
зи куюниб.

— «Жўрақулбойнинг иниси Тўрақулбой каттароқ 
ўқвшга кирармиш», деб эшитиб эдик. Қайси куни чўлда 
кўриб қолдим... чўлдаги «ўқиш»да шекилли?

— Тошкентда эмас эканми? Кари-фари оламга сиғ* 
мас эди-ку унинг, нима бўпти?

— Йиқилибди-да.
— У ёқ-бу ёғи синмабдими ишқилиб?
— Ҳар қалай, бир оз лат еган бўлса кераг-ов...

Куз охирларида — ўқишдан йиқилган, лекин ҳеч ни- 
ма кўрмагандек бепарво Тўрақулбой келиб қолар, 
ҳамма гап ўшанда аён бўлар эди. Ўзининг айтишича, им- 
тиҳонлардан неча баҳолар биландир ўтибди-ю, конкурс- 
дан қайтибди. «Келаси йил албатта келгин, оламиз», 
дейишганмиш.

Келгуси йил ўқишга бориш Тўрақулбойга насиб эт- 
маган экан: ёз яқинлашмай ҳарбийдан қоғоз келиб қол- 
ди.

— Амаким армияга кетяпти!—деди Файзи фахрла- 
ниб.

Тўрақулбой эртаси хизматга жўнайдиган кеча сар- 
ҳовуз бўйидаги супада ширингина базм бўлди. «Айбдор» 
бошини эгиб жим ўтирди, хизматда бўлган оғайниларн
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ўз хотираларини эслашиб, унга турли йўл-йўриҚлар бе- 
ришди.

Эртаси чошгоҳда ҳовлидан чиқаркан, Тўрақулбой са- 
фар халтасини супа четига қўйиб, бир лаҳзача маъюа 
турди. Сўнг похол ғарамланган сомонхона оша осмонга 
гуташ тоғларга боқиб: «Хайр, тоғлар!», деди ва негадир 
бизнинг уйимиз тарафга ҳараб: «Хайр, қишлоқ!», деди, 
бурилиб девор бошида турган Мамат қассобни кўриб! 
«Хайр, қассоб бобо!», деди.

Ушанда, бу манзарадан таъсирланиб, «Хайрлашиши 
бошқача, қайтиб келмайдиганга ўхшайди», деб ўйлаган 
эдим...

— Амаким! Ана, амаким!..

«Тўрақулбой армиядан келаётганмиш!», деган хабар 
яшин тезлигида гузарга тарқалди. Овул-ҳамсоя, қўни- 
қўшни дарвоза тирқишию девор кемтигига ёпирилди: 
«Қанақа бўлиб қайтибди экан?»

Осмондан тушгандек, кўчамизда у фавқулодда пайдо 
бўлди. Бошида фуражкаси қирра, бир четидан жинга- 
лак сочлари қайнаб чиққан; ўнг қўлида сиртига ишвакор 
жонон тасвири солинган ихчамгина чамаДон, чап қўлида 
шинель, қаншарида қора кўзойнак.

Файзи елиб бориб амакисининг бўйнига осилди. Ке- 
тидан мен ҳам югурдим. У иккаламизни баробар кўта- 
риб бағрига босаркан: «Орлн мои, внросли», деди. Уст- 
бошидан хушбўй атир ҳиди келди.

Кейин Файзи чамадонни, мен шинелни кўтариб дар- 
воза томон юрдик. Ҳовлига кирилгач, Тўрақулбой супа 
олдида тўхтади, похол ғарамланган сомонхона оша ос- 
монга туташ тоғларга бир нимани хотирламоқчидек узоқ 
тикилиб қолди. Хизматга жўнаган кунини эслаб, ҳозир 
«Салом, тоғлар!», деса керак, деб ўйлаган эдим, йўқ 
индамади. Уйимиз тарафга эса қарамади, девор бошида 
Мамат қассоб ҳам кўринмасди.
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1' — Бошларида шапка. Қирра денг яна. Биров келяп-* 
ти,‘ тус геперал, дейсиз!

— Ойнак тақиб олганми кўзига?
— Ҳа энди, ака, армия осон дейсизми, бирор нима 

бўлгандир-да.
— Бе-е, армияга борган бир шуми? Борганларнинг 

бари бир йигит бўлиб келяптики... Ана, Аҳад қоранинг 
ўғли...

— Мошинадан тушаётиб, уст-боши чанг экан чоги, 
«Ах, гираз!», деганмиш.

— Бўлмаган ган! Ҳе, кейин ўзимиз ҳам.мешдай ши- 
ширамиз-да!

— Нимани гапирайлик йўғасам, биродар? Яхшини 
яхши дейсиз, ёмонни ёмон-да...

Тол тагида бундан икки йил бурун узилиб қолган 
миш-миш Тўрақулбой келиши билан ана шундай қ йта 
ўланди.

— Кетдик даштга!— деди Файзи кафтларини бир-би- 
рига ишқаб. — Суюнчига!

Оқшом ости Файзи иккаламиз эшак миниб, хушха- 
барни етказиш учун даштга жўнадик. Файзининг отаси— 
негадир ёзин-қишин телпагу чопонда юрадиган Жўрақул 
амакн «Қинога кирасизлар», деб бйзга бир сўмдан 
«суюнчи» берди. Сўнгра семиз бир қўйни отига ўнгариб 
орқамиздан ўзи етиб келди.

Қўни-қўшни йиғилди. Илгари саломига алик ҳам ол- 
майднганлар Тўрақулбой билан қучоқ ёзиб кўришдн, 
хизмат қандай ўтганини суриштиришди. Тўрақулбой 
жилмайганча «Ничево, ничево», деб жавоб қилардн.

Қўй сўйилди, тандир кабоб осилди — Тўрақулбой кел- 
гани .шарафига зиёфат бошланди.

Унинг ўзи айвондаги .ёстиғу якандозларга ёнбошлаб 
олиб бетўхтов тамаки тутатарди. Утирганлар эшондан 
калом кутган муридлардек ундаи кўз узишмас, ҳар за-
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мон-ҳар замонда иримигагина бир нималарни сўраб 
қўйишар, Тўрақулбой ҳам иримгагина истар-истамас 
жавоб қайтарар эди. Афтидан, бу анъанавий зиёфат унга 
кўп ҳам хуш келмаётган эди. Бир маҳал у ўз-ў’зидан ал- 
ланечук руҳланиб, тирсагиви ёстиҳдан узди.-да,. армия- 
дан гап бошлаб бир саргузаштини ҳикоя қила кетди.

Айтишича, хизматда генералнинг машинаеини ҳайда- 
ган экан. Қизи ошиқ бўлиб қолибди. Одатда тамшаниб 
эсланадиган кўп ширин дамларни Тўраҳулбой ўша билан 
Ўтказибди. Эҳ, энди қай бирини гапирсин! Узиям қизми- 
сан қиз экан-да. Начора, хизмат тугаб, хайрлашадиган 
пайт етибди. Қиз ундан кўнгил узолмай зор-зор йиғлар- 
миш, денг. Отаси — генерал ҳам Тўрақулбойни ўз ўғли 
дек яхши кўраркан. «Қол, Толик,— дебди илтимос 
қилиб,— лейтенантлик унвонини бераман, қизимга уй- 
ланасан». «Йўқ,— дебди Тўрақулбой рад этиб.— Қети- 
шим керак!» Эҳ, энди у дамларнинг қай бирини гапир- 
син!..

— Йўқ, дедим, — дейди Тўрақулбой мағрур чимири- 
либ. — Қетаман, кетишим керак, дедим.

Даврадагилар унинг ҳикоясини «буни қаранг-а!», де- 
гандек ҳайратланиб тинглашарди.

Майда-чуйда юмушларга уннаб юрган Файзининг 
отаси, чопони барлари белбоғига қистириғлиқ, пойгак- 
ка келиб чўккалади, «Ҳа, ишқилиб эсон-омон бориб кеп- 
сан — бизга шуниси ғанимат», дея даврадагилар ишти- 
рокида юзига фотиҳа тортди.

— Қани, укам, гапир-чи, энди, хизматлар яхши ўт- 
дими? Ул-булга чалғиб тузук сўрашолмадик ҳам.

— Ничево, ничево,— деди Тўрақулбой. Қейин олдида- 
ги чойдан бир ҳўплади-да, иштиёқ билан янги саргу- 
заштини айтйб бера бошлади.

Унинг гапларидан энсаси қотдими ё бу нарсаларнинт 
дуруст фаҳмига етмадими, ўчоққа қараш баҳона Жўра- 
қул амаки ўрнидан турди. Анчадан сўнг қайтиб келяб 
чўккаларкан, ҳалигҳамон ўша нақл эканини кўриб!
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— Э, ука, биз ҳам бўлганмиз армияда, қўй энди, ула'р 
қолиб кетган гап, — деди.

Тўрақулбой пинак бузмай ҳикоясини давом эттира- 
верди. '

— Э, ойнагингни ол-э, бундай!— деди акаси ахийри, 
жаҳли чиқиб. Тўрақулбойнинг ҳам жаҳли чиқдими, унинг 
кейинги гапларига жавоб қайтармади — ёстиққа ёнбош- 
лаб олди.

Файзи иккаламиз ўчоқбошидан сопол товоқларда қо- 
вурдоқ кўтариб келарканмиз, орқадан Жўрақул амаки- 
нинг: «Армияга бориб ҳам одам бўлмабди бу», деб тўн- 
ғиллаганини эшитдик.

Эртаси Қодир тулумнинг хотини девор оша қўшниси- 
га:

— Эшитдингизми, ҳамсоя?— деди. — Жўрақулбой- 
нинг иниси Тўрақулбой армияга бориб Тўлик бўлиб кеп- 
ти...

— Бу^уН маза! — деди Файзи қувнаб. — Зиёфат, 
ашула!

Кун бўйи Тўрақулбойни кўргани, отамлашгани ошна- 
оғайнилари келиб туришди. Кун бўйи сарҳовуз ёқаси- 
даги супада дастурхон йиғиштирилмади. Кун бўйи Фай- 
зи иккаламиз мачит ёнидаги магазиндан шиша ташидик.

Ер-дўстлари Тўрақулбой хизматни қандай ўтагдни 
билан қизиқишарди.

— Генералнинг мошинасини ҳайдадим,— дея сўз 
бошларди Тўрақулбой.

У тўрда узала тушиб ётар, ўз ҳикоясидан нечоғли 
мароқланаётгани тамаки тутуни ора башарасидан аён 
эди. Даврадагилар унинг гапларига дастлаб бирмунча 
эътибор, ҳаттб қизиқиш билан қулоқ солишди; сўнг қа- 
рашдики, суҳбат мароми хийла суюқлашиб, бачканала- 
шиб кетяпти, Тўрақулбой бу туришда бандасига сўз бер- 
майдиган—хизмат кўрганлар лоф аралашаётганини
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илгарироқ пайқаб, кулгиларини ютганча бирин-сирнн 
қўзғалишди, қолганлар уларга эргашди.

Иккинчи гуруҳ одам йиғилганда ҳам Тўраҳулбой 
гапни худди бояги жойидан бошлади.

Бу ҳол шу йўсин кечга қадар беш марта такрорлан- 
ди. Қелган барчанинг энсаси қотиб бир-бир жўнадй, 
а!Йулачи ўртоғигина — қўшиқ айтишга хумор бўл«<в, 
маррид пойлаб к)рган экан шекилли — кун ботгунча гу- 
рай демади. У меҳмонлар ҳар янгиланганда «Мен сева- 
ман»ни оларди.

— Амаким зерикяпти экан, — деди Файзи худди ўзи 
ҳам зерикаётгандек.

Индини Тўрақулбойнинг қолган-қутган ёр-жўралаци 
келиб кетишди. Шундан кейин уни ҳеч ким йўҳламай 
қўйди. Чамаси, ширин хотираларини эшитадиган бошқа 
о^айниси қолмаган эди. Уч-тўрт Қун ўтиб, ўзига ўхша- 
ганроқ ошнаси келди. Икковлон узоқ отамлашишдв. 
Меҳмон иш юзаоидан қаердадир бўлиб, вақтида келол- 
магани учун узр сўради. Тўрақулбой ҳикоясини унга 
рус тилида айтиб берди. Сўнг кузатиб чйқйркан, дарво- 
захона олдида: •

— Мне всё равно здесь не жить, — деди маъюсланц^.
Уйдан меҳмон аригач, ТўрақуЛбой энди кечқурунл^-

ри ясан-тусанни жойига қўйиб, кўчага отланадиган бўл- 
ди. Қундузлари — саҳардан оқшомгача супада чўзилвб 
ётади. Енида «БТ» сигарети. Ҳар эрта чошгоҳда ҳафеаАа 
биЛан соқол қиради, юзига пишиллатиб атир сепади— 
қиладиган иши шу.

Файзи иккаламиз кун-уззукун унинг ёнидан жилмай- 
миз, дам-бадам саволга тутамиз.

— Амаки, у ер яхшими, бу ер? —деб сўрайди Файзи.
— О, конешни, у ер!— дейди амакиёи суҳбатдош 

топилганндан боши кўкка етиб.
— Дунёда энг яхши жой қаер?
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,,, — Воронеж! О-о, Воронеж! — дея энтикиб кетади 
■Хўрақудбой. Сўнг тамаки тутунига ўйчан тикилиб, чуқур 
уҳ тортади:— Вороиеж! Город моей первой любпи!..,
, Бир кунн эшакка қий ортпб даштдан Файзипииг ота- 
си келнб қолди. Укасининг ҳамон ўшандек беғам-бекор 
чўзилиб ётганини кўриб жиғибийрони чнқди.

— Ҳўв, ётавераеанми энди толқон шимган тўрадай 
бўлиб? Е у ёқдан бел-мелинг синиб келганми?!— дея 
ўшқирди.

Тўрақулбой ростдан қам бели синиб келгандек ўрни- 
дан қўзғалмади, «Нима деяпсан?», деб ўгирилиб ҳам қа- 
рамади — чўзиб-чўзиб тамакисини симириб қўйди.

— Амаким армияга қайтиб кетяпти, — деб қолди 
Файзи хомуш.

Уша куни Жўрақул амаки от йўрттириб келди. То- 
моша қувиб орқасидан қоплига кирдик. Тўрақулбой, ча- 
мадони супа лабида, хаёлчап чўнқайиб тамаки тута- 
тарди.

Жўрақул амаки, қўлида қамчи, тўғри унинг устига 
бостириб борди. Тўрақ\лбой акасипинг важоҳатидан 
ҳайиқнбми, секин жойидан турди.

— Хўш? — деди Жўрақул амаки мулойим, маслаҳат 
оҳангида. Тўрақулбойнинг «гап шу», дегандек безрайиб 
турганнни кўрдию қамчи билан бир уриб чамадонни 
ағдарди ва кутилмаганда бақириб юборди:— Номаъқул- 
нинг нонини епсан, хўпми! Ол чамадонни, отга мингаш!..

— Жўрақулбойнинг олифтаси кўринмай қолднми?
— Адирда эмиш-ку, акасига ёрдам бериб юрганмиш.
— йўғ-э! Бу кишининг ҳам ерга тушиб, одам сонига 

қўшиладиган кунлари бор экан-да? Хайрият.
— Лекин, менимча, шу боланинг оёғини бирон жой- 

га чатиб қўйишса, тийилиб қолармиди? Ҳар қалай, ола 
хуржун, деган гаплар бор.
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— Эшитмадингизми, цайси бир қариндошларининг 
қизидан гап очишса, «Сочи сариқ экан», деб унамабди- 
ку!

— Оббо, азамат-эй! Ўзимиз кал, лекин кўнглимиз но- 
знк, деганлари шу-да, а, махсум? Узлари бир такасал- 
танг-у, кўнгиллари қора сочга кетганини! Сочи сариқ 
эмиш!

— Адирда юрибди, дедингизми, уста? Менинг эши- 
тишимча, акаси билан аразлашиб, чўлга кетиб қолган- 
миш, экскаваторда ишлаётганмиш.

— Шунақа эканми? Ҳа-а,’тузук, тузук...

— Амаким Мубор опангга ҳалигидай... — деди Файзи 
чайналиб.

Муборак опам—шаҳарлик холамнинг қизи; узоқ йи- 
ли онаси ўлиб, бизникига кўчиб келди; мактабни битир- 
ган, кутубхонада ишлайди.

Қейинги пайтда бошига тугун қўйган хотинлар уйи- 
мизга серқатнов бўлиб қолишди. Улар кетгач, онам Му- 
борак опамни ошхонага олиб кириб бир нималарни уқти- 
ради. Муборак опам эса: «Пишириб енг унингизни, хо- 
лажон! Найнов, лақма. Бошимга ураманми?», дея эшиқ- 
ни қарсиллатиб чиқиб кетади. Мен унинг шу қилиғини 
яхши кўраман.

Кейинги пайтда Тўрақулбой каттакон портфель кўта- 
риб кўчамизда тез-тез пайдо бўла бошлади. У чўлдаН 
бир келганида қўлимга буклоғлиқ, қоғоз тутқазаркан.

— Шуни ДАубор опангнинг китоби ичига солиб қўй,—• 
деди муғамбирона илжайиб. Анграйиб турганимни кў* 
риб ваъда қилди:— Файзи икковингни чўлга олиб борй- 
ман.

Уйга югурдим...
Эртаси куни уйимизга Файзининг отаси, онаси ва яна 

бир аёл тугун кўтариб меҳмонга келишди. Улар кетгач,
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онам Муборак опамни ошхонага олиб кирди. Мен эшик 
тирқишига қулоғимни қўйдим.

— Боринг-э, шу олифтангизни бошимга ураманми?— 
дерди Муборак опам ҳарчанд.

— Нимаси ёмон, Муборакжон? Алининг қиличидай 
йигит бўлса... — дея аврарди онам.

Негадир бу гал Муборак опам эшикни қарсиЛлатиб 
чиқиб кетмади.

Уша оқшом—биз айвонда ўтирардик—деворимиз 
тагида «Алининг қиличидай йигит»нинг хиргойиси эши- 
тилди:

Иккаламиз бир авлоднинг боласи,
Не қилади бир-биримиз севганда...

Ҳаммамиз Муборак опамга қарадик. У ерга тикилди, 
қизарди, кейин югуриб уйга кириб кетди.

— Амакимнинг тўйи эртага, — деди Файзи.
— Мубор опамнинг тўйи! — дедим мен.

Бирон ойлар ўтгач, Файзининг амакиси — менинг 
поччам кечқурунлари бир қўлида тўрхалта, бир қўлида 
қовун ёки тарвуз кўтариб уйга қайтадиган, сўнгра эгни- 
да беқасам чопон, чиқиб тол тагидагиларга—ўша, кеча- 
гина ўзини муҳокама қилганлар сафига қўшиладиган 
бўлди.

.— Юр, амаким чақиряпти, — де(ганми)ди кунлар- 
дан бир кун Файзи катталардек ташвишманд йўсинда. —■ 
Икковимизга айтадиган гапи бор экан.

— Жиянлар, — дея ўйчан сўз'бошла (ганми)ди Тў- 
рақул поччам. — Биласизлар, мен ўқимоқчи эдим. Уқиш- 
ни битириб шаҳарда қолмоқчи, каттароқ бирон иш 
қилмоқчи эдим. Бошқача одам бўлмоқчи эдим-да, бош- 
қача! Орзуларим осмонни кўзлаган эди. Ҳаммасига
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эришаман, деб ишонардим, ҳаммасига. Бугун келиб 
қарасам — ҳеч бирига эришолмабман, ҳеч ҳайсисига-я! 
Нимадир етишмадими, нимадир халаҳит бердими — 
нима? Билмайман. Эҳ, бу гапларни сизларга нима учун 
айтяпман?..

Биз уни ҳали шу чоҳҳача сира бундай тушкун, бу^ 
дай жиддий ҳиёфада кўрмаган эдик.

... Рост эдими шу?

Кейинроҳ ўзимиз — Файзи ҳам, мен ҳам амаки бўл- 
дик, жиянларимиз кетимиздан эргашиб юра бошлади.

Тол тагидагиларни ҳамон ҳизғин муҳокама устида 
учратардим. Улар орасида Тўраҳул поччам ҳам бўларди. 
«Нимани гапиришаркан бунча?», деб ажабланардйм.

У ердан ўтганимизда даврадошлар бизга — Файзи 
билан менга зимдан ҳараб-ҳараб ҳўйишларини сезар- 
дим, шунда кўзим ҳеч нарсани к ў р м а с, ҳулоғим ҳеч 
нарсани э ш и т м а с  эди. (Чамаси, Файзи ҳам мендек 
«кўру кар» эди.)

Ажабо, доим шулар ёнидан ўтсам, ҳануз-ҳамон Фай- 
зининг амакисини—менинг поччамни нақл ҳилишаёт- 
гандек туюларди...

Энди бу гапларга кўп бўлди. Энди ҳишлоҳҳа борган- 
дагина, Файзини, Файзи иккаламизнинг болалик завҳн- 
миз, ҳавасларимиз сабабкори — Тўраҳул поччамни кўр- 
гандагина эслаб-эслаб ҳўяман. Эслайману ўйлаб 
ҳоламан: ўшанда ростдан ҳам кунлардан бир кун Тўра- 
ҳул поччам Файзи иккаламизни ҳузурига чаҳириб азза- 
базза ҳасрат ҳилган, бизга — ҳа, Файзи билан менга ни- 
мадир, ўзи ҳам тагига етолмаган ниманидир айтмоҳчи, 
уҳтирмоҳчи бўлганмиди ёки буни ўзимча тўҳиб юриб- 
манми? Билмайман. Улардан сўрашга эса ийманаман. 
Лекин негадир шунга — кунлардан бир кун Тўраҳул 
поччам Файзи иккаламизни ҳузурига чаҳирганига, чаҳи- 
риб азза-базза ҳасрат ҳилганига, ҳасрат асноси бизга —
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ҳа, Файзи билан менга н и м а н и д и р ,  ўзи ҳам тагига 
етолмаган н и м а н и д и р  айтмоқчи, уқтирмоқчи бўл- 
ганига ишонгим келади.

...Файзининг амакиси—менинг поччам бошқача
одам бўлмоқчи эди, бошқача! Биласизми, қандай? Бил- 
майсиз. Мен ҳам билмайман, Файзи ҳам, ўша одамнинг 
ўзи ҳам...

Буни энди ҳеч ким билмайди, билолмайди.

1974
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У ишдан сўн$; ҳеч қаёққа бурилмай тўппа-тўғри уйга 
боради. Ҳар куни. Уй совуқ — печка ёқишга ҳафсаласи 
келмайди; қорни оч — столда эрталаб чойнак тагида қол- 
ган яхна билан нон бурдалари бор...

Кейин йўлда олган газеталарини ҳафсаласизгина ва- 
рақлаб чиқади-да, чироқни ўчнриб, диванда мудраб қо- 
лади.

Бир мақал чироқ ёнади. Кўзини очса — хотини ши- 
фоньер олдида кийим алмаштираётган бўлади.

— Келдингми?—дейди.— Намунча кеч? Учрашув 
чўзилдими?

— Чўзилди! Автобус кутдим.'
— Ким кузатди?
— Қорбобо,— дея бепарво жавоб қилади хотн- 

ни.
Кейин хотини рўзғорга уннайди: чой қўяди, эрталаб- 

ки овқатни иситади, унинг шимига дазмол босади...
У радиодан дам олиш концертини эшитиб ўтиради. 

Зерикади. ^
— Сен қам бундай бир гапирсанг-чи, — дейди,
Хотини гапиради.

I >15
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— Нимани гапирай? —деб сўрайди аввал. — Ҳа, бу* 
гун психология домламиз...

Психология домласи одамларни тўрт турга ажратиб- 
ди: холерик, сангвиник, флегматик, меланхолик. Тавба, 
одамлар тўрт хил бўлармиш! Оламда нечта одам бор? 
Тўрт хил эмиш шулар. Психология домласи айтибди.

— Сен қайсисида кираркансан?
— Билмасам.
«Сен ҳеч қайсисига кирмасанг керак. Бир қиз бор, у...» 

Беихтиёр ўша қиз ҳақида ўйлаб кетади.
Кейин ётишади. Шунда у хотинини сал-пал яхши 

кўргандек бўлади.
Эртаси яна шу...
Шуларни ўйлаб, у бугун уйга бормади. Қаёққадир 

кетгиси келди. Салимни анчадан бери кўрмаганини эс- 
лади. Узи ҳам бундай бир келиб хабар олишни ўйламай- 
ди. Уқиш билан овора, қўли тегмаса кефак. Студентли- 
гида ижарада бирга туришарди. Уқишни битиргач, уй- 
ланиб бу бошқа жойга чиқди, Салим ўша ерда қолди. 
Тўйдан кейин бир-икки борди-да, шу бўйи қорасини кўр- 
сатмай кетди.

У автобусга ўтириб Салимникига жўнаркан, кам- 
пирга «Келиб-келиб тураман, ойи», деганини эслаб, ҳо- 
зир унинг қаршисида мулзам бўлишини хаёл қилди.

Иўқ, уни кўриб кампир чандон севиниб кетдики, йи- 
гиб юрган гиналари ҳам эсига келмади.

— Келинпошшо билан бўли-иб бизни бирдан унутиб 
юбординг-а, ўғлим? — деди фақат андак ўпкалаган син- 
гари.

— Э, ойи, иш, уй-рўзғор... — дея ташвишли илжай- 
ди у.

— Ана шундай бўлади? Ҳали ҳолва, битта-иккитали 
бўлгач, кейин кўрасан. Ҳа, келинпошша чопқиллаб 
юрибдими? Бир бошлаб ҳам келмайсан?

— Уям иш билан, ўқиш билан... — У негадир хоти- 
нининг чопқиллаб юришини тасаввур қилиб, ичйда кул-
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ди. Хотини чопқиллаб юрадиган хилидан эмас, ўн гапга 
аранг бир оғиз жавоб беради-ю... Бошқа қиз келди кўз 
олдига. Кейин кампирни, онасидек бўлиб қолган одамни 
ранжитмаслик учун ваъда берди: — Келамиз, ойи, кела- 
миз. Шундай ният бор ўзи. Салимингиз кўринмайди, 
ўқишдан қайтмадими ҳали?

— Сен кетиб қолганингдан буён қўними йўқ. Бир ўзи 
сиқилади чоғи, чиқиб-чиқиб' кетавуради... Кеча эди, 
«Етоқда, болаларнинг олдида бўламан, ойи, сўраб ке- 
лишса айтиб қўярснз», деб кетгани — дараги йўқ.

Кампир дастурхонга уннамоқчи эди, у қўймади:
— Шошиб турибман, ойижон, алоҳида келарман.
— Ҳа, намунча? Озиб-ёзиб бир кепсан...
— Келинингиз... дарсдан олиб кетишим керак. — У 

бу гап қаёқдан хаёлига келиб қолганига ажабланди.
— Ундоқ бўлса ўзингдан кўр, норин қилиб қўювдим.
— Бир келиб еб кетаман ҳали.
Кампир орқасидан: «Бу гал ёлғиз келсанг киритмай- 

ман, эй бола!», дея пўписа қилиб қолди.
У бекат томон юраркан, яна уйга боришни ўйлаб. 

юраги безиллаб кетганини сезди. Бошқа қаерга борар- 
ди? Таниш-билишларини бир-бир кўз олдидан ўтказиб, 
ҳеч кимникига оёғи тортмади.

У яқинлашиши билан автобус бекатни ҳувиллатиб 
жўнади. Скамейкада, олдиларида саватлари, гангир- 
гунгур қилиб ўтирган иккита кампир қолди. Скамейка- 
нинг охирида — устига газета ёпилган бир сават. Ким- 
ники? Устунга суянганча тескари қараб бир қиз турибди. 
Шуникимикан? Нозиккина қиз. Сочи бўйнида тутам- 
ланиб, елкасига ташланган. Қўлида боғичи узун қизил 
сумка, ерга тегай дейди. Қулоқларида йирик ҳалқа-зи- 
рак. Чиройли қиз бўлса керак. Шуникимикан? Устига 
газета ёпилган лаган ва... ш у н д а й  қиз?!

У бекатда нари-бери кеза бошлади; қиз томонга ўт- 
рси, юзини кўргиси келаётган бўлса-да, нимадандир 
ййманарди.
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Нима қилса экан?-Уйдан безор, дилзада. Тўғрн кел- ' 
ган автобусга утириб бир ёқларга кетишни ўйлади. Шу . 
фикрда йўлга кўз тутдн. ‘ 1

Қиз ҳамон тескари, ўгирилишни хаёлига ҳам келтир- 
майди, гўё бу ёҳдаги бировдан аразда. Қанаҳа ҳиз эқан? ' 

Яқинлашаётган автобусни кўриб кампирлар саватла- 
рига қўл чўзишди. Машина келиб тўхтагач, чиқмоқчи 
бўлиб у ҳам зинага оёқ қўйди, шунда беихтиёр қиз то- , 
мон қарадию... секин оёғини олди. «Уша!» Кўндалангига 
фарқ очиб, бир тутам сочи манглайига тушириб тарал- ’ 
ган. Қўзларида гангитадиган бир сеҳр... «Худди ўзи!»

Автобус йигитнинг ёнгинасидан ўтиб жўнади. Йигит 
ҳамон қиздан кўз узмай анграйиб турарди. Қиз унга ! 
ҳайратомуз бир назар ташлади-да, тағин тескари ўгири-^ 
либ олди. Йигит тиззасига қўл тираб бекат супасига 
чиқди. I

Бекатда энди у билан қиздан бўлак кимса йўқ эди.| 
«Уша! Худди ўзи!» йиғит нчида худодан бу бекатга ' 

бошқа автобус юбормасликни ёлвора бошлади. «Нима | 
қилсам экан? Қандоқ гапга солсам бўларкан? Қиз бола 
билан гаплашиш ҳам эсдан чиқибди, жин ургур. Ҳамма- 
сига ўзим... уйланганим сабаб! Шунақа, кўнглимдагиси^ 
учрашини кутиб юрсам ўлармидим? Танишибоқ, пешон,1 - | 
да битилгани, бахтим юлдузи шу, бошқаси йўқ оламда,| 
деб ўйлаган эканман-да. Хомкалла! Қандай гап ташла- > 
сам экан?..» ]

У яна нари-бери юра бошлади — қизга яқинлашишга | 
юраги дов бермасди. Уша томон қадам босди дегунча 
оёқлари бўшашиб, шалвираб қолади. Ниҳоят, бор журъ- 
атини тўплаб унга рўбарў бўлди. Қиз бир ўқрайдию 
сумкаеини осилтирганча бекатнинг нариги бошига йўл 
олди. Бориб, худди боягидек, устунга суянди. Иигиг| 
унга яна сурбетларча рўбарў келди. Қиз энди ошкора] 
нафрат билан юзини буриб, скамейкага, устиға газета, 
ёпилган сават ёнига бориб ўтирди; кўзларини осмонга’ 
тикиб олди: башарангни кўргандан кўра... Иигит дадил
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кедиб унинг ёнгинасига жойлашди. Қиз ёввойи царагя 
қилиб, нарироқ сурилди — сават устунга тақалиб қолди.

— Автобусга чиқмадингиз?
, Қиз осмондан кўз узмай заҳарханда қилди:

— Ҳар қанақасига чиқаверар экан-да!
Йигит таслим бўлмади:
— Сават сизникими?
— Нимайди?
— Совчиликка боряпсизми дейман?
— Совчи? Қанақа совчи?
— Сизни айтяпман, бошингизга саватни қўй-иб...
— Ҳа-а... — Қизнинг юзи ёришганга ўхшади.
— Совчи хола! — дея йигит ўзига-ўзи гапиргандек 

шўх пичирлади. — Йўл бўлсин, совчи хола?
; Қиз кутилмаганда қаққос уриб кулди.
; — Совчи хола де-енг?

— Ҳа, ўхшайсиз! — деб бўш келмади йигит. — Бир 
қўлингизда сумка, бир қўлингизда зонтик, бошингизда

’ сават. Замонавий совчи-да!
Қиз энди кулгидан тўхтаб, йигитга қизиқиш билаи

; бОҚДИ.
, — Совчи хола деганингизга болаликда «хола-хола*
\ ўйнаганимиз эсимга тушди.
I — Сават ростдан сизникими?

— Меники.
, Йигит ажаблангандек, қизга ботиниброқ тикилди.
' — Қизиқ, автобусга чиқмадингиз, чиқадиганга ҳам
' ўхшамайсиз бу ўтиришда?
| — Тўғри айтасиз. Уяляпман. Қейин — автобуслар
> ҳам тиқилинч.
, — Ҳа-а. Уйингиз узоқми?
I — Узоқ-ку эмас, лекин... Тўрт бекатча келади бу ер- 
‘ дан.

— Ҳаммол ёлламайсизми?
} — Ҳаммол? — деб елкасини қисди қиз, — Қани ҳам-
I мол?
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— Мана, ёнингизда ўтирибди.
Қиз тушунмагандек бир лаҳза йигитга тикилиб тур* 

ди-да, шарақлаб кулиб юборди:
— Вой ҳаммол-эй!
— Ростдан, кетдик, ўтираверасизми шундоқ! У ёқда 

ҳудаларингиз интизор бўлиб кутишаётгандир.— йигит 
чаҳқонлик билан саватни олиб бошига қўйди, қиз бар- 
моғини бигиз қилиб кулган эди, кейин белига тираб олди.

— Кетсак кетдик! — Қиз жойидан ирғиб турди-да, 
сумкани елкасига ташлаб, буйруқ оҳангида:— Қани, ол- 
димга тушинг-чи, ҳаммол! — деди.

Қизнинг самимияти, ўзини эркин тутиши йигитни маф- 
тун этди. Улар акациялар соясидаги йўлкадан ёнма-ён 
йўлга тушишди. Бир оз юрилгач, қиз:

— Сизниям ишдан қолдирдим, — деди хижолатомуз.
— Бирор ёққа кетаётгандирсиз?
Йигит бепарво жавоб қилди: .
— Қаёққа борардим? Сандирақлаб юрибман. Бекор- 

чилик... Хушбўй нарсаларнинг ҳиди келяпти, саватингиз- 
даги нима ўзи?

— Сомса-а! Келинг, еймиз. — Қиз жавоб ҳам кут- 
май газетанинг бир четини кўтарди-да, саватни тйткила- 
ган бўлиб иккита сомса олди, бирини йигитга узатди. 
Йигит иккиланибгина сомсага қўл чўзаркан, саватга на- 
зар ташлаб:

— Вой-бў, бунчасини нима қиласиз? Қудаларингиз- 
никига кетаётганингизга энди ишондим, — деди.

— Йўқ, — деди қиз сомсадан тишлаб. — Бугун туғил- 
ган куним! .

— О-о!— дея хитоб қилди йигит.— Табриклайман! 
Нега боя айтмадингиз?— «Айтганида нима қилардим?», 
дея хаёлидан ўтказди ўзича.

— Уртоқларим келишади. Узим ҳам сомсани яхши 
кўраман. Буни қаранг, бир амаллаб сават билан бозорга 
тушишга тушибман-у, кўтариб қайтишни ўйламабман. 
Яхшиям... — «Сиз чиқиб қолдингиз», дейишига жиндак
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етмай тилини тишлади у. — Раҳмат сизга. Укамни юбор- 
^  сам ҳам бўларкан...

— Укангизни юбормаганингиз яхши бўлган экан, — 
деди йигит шум оҳангда. Қиз савол назари билан ҳара- 
ган эди, илжайди: — Унда биз танишмаган бўлардик.

— Танишганимиз яхши бўлди, — деди қиз самимий. 
Кейин негадир астойдил ажабланди: — Отимни сўрама- 
дингиз-ку? Энди отимни айтишим керак-а?

— Нега энди «керак-а?»
— Танишганда шунақа қилишади-ку? — Қиз гўдак- 

ларча бир завқ билан кулди.
— Билиб қўйсам зарар қилмасди.
— Аввал ўзингиз айтинг, — дея бошини бир ёнга со- 

либ сўради қиз.
«Айтайми? Узимнинг исмимни айтайми, ё... Яхши қиз 

экан. Мунофиқлик қилиш номардлик».
— Менинг отим бўлса... Топинг-чи, нима экан? —■ 

Қиз тағин қиқирлаб эркалик қилди.
— Фолчиликни ёмон кўраман. Нотўғри чиқиб қолса...
— Ҳулка-ар.
«Ҳулкар... Мен орзу қилган қизнинг ҳам исми шун* 

га ўхшаш бўлиши керак эди. Балки шу қиз учрарди. 
Хотиним-чи?-У мени яхши кўради, нима десам йўқ де- 
маган, балки шунинг учун... Узим-чи? Шунга уйланма- 
сам, тоқ ўтаман, деб ўйлардим бир вақтлар. Бечора! 
Одам ҳам шунақа ювош бўладими? Балки шунинг учун...

, севмай қолгандирман. Севмай қолгандирман? Нега бўл- 
маса йўлда учраган қизга... Яхши қиз экан, ғалати қиз 
экан. Ҳув бозорда кўрганим-чи..»

Бир якшанба хотини билан бозор айланиб юрғанидя 
бир қизни кўриб қолган эди. Қиз шундай тикилдики... 
нигоҳан гўё: «Шунақа. Қўнглингдагини йиллаб излайсан, 
кутасан. Топдим, деб ўйлайсан бир куни, севдим деб 
ўйлайсан. Ҳолбуки... Мана, ниҳоят учрашдик. Мен ҳам 
узоқ йиллар сени изладим, кутдим, адашдим ҳам. Вугун 
кўриб турибман... Энди нима қиламиз? Осмонга учиб
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кетмасак... Начора, тақдир дегани шунақа экан: камдан- 
кам"одам кўнглидагини топаркан. Топган қам гоҳо шуб- 
ҳалаинб, тополмадим-да, дея надомат чекар экан. Хоти- 
нинг ҳам-ку ёмон эмас, лекин кўнглингдагимикан у? Аф- 
сус, афсус. Алвидо!», деяётгандек эди. У сумкачасини 
бнлагига осиб олган, маъюс термилиб турар эди. Мую- 
лишдан чиҳиб келган трамвай уни бехос шамолдек олдн- 
кетди. .
• ' 'Бозордан қайтишаркан, хаёли айниб, у хотинига 
дабдурустдан:

— Одам аҳмоқ бўларкан,—деди.
*— Нега? Ким аҳмоҳ экан? — деб ажабланди хотини.
*— Сен ҳам, мен ҳам. Ҳамма!

-  Хотини содда эди, ювош эди — индамади. У эрига 
худога' ишонгандек ишонарди.

„.— Хаёл суриб кетдингиз?— деди қиз кулиб.
— Иўқ, ўзим, — дея илжайишга уринди у. — Сиз 

ўқийсиз, шундоқми?
— Сиз ҳам.

•— йў-ўқ. Уқиб бўлганмиз биз.
— Ҳо-о, мулла бўп қолганмиз денг? Нима иш қила- 

сиз?
Йигитнинг чеҳрасидан бояги хомушлик ариб, тағин 

хушчақчақлик ёйилди.
— Мулла бўлгандан кейин... сизга ўхшаган қизлар- 

ни ўқитиб юради-да!
— Бошини айлантириб?
—- Бошингизни айлантирдимми ҳали?
— Ҳазиллашдим, ҳазиллашдим, — деди қиз нима- 

дандир ҳадикда.
— Нега боя мендан қочдингиз?
— Қачон?-
— Бекатда.
— Ҳа-а...— деб. жилмайди қиз. — Шилқим болалар- 

дан де&. ўйлабман. Унақалар озми?
— Ушалярдан эканманми?
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— Сиз... ёмонлик қилолмайсиз, қилмайсиз.— Қиз Оу 
гапни жиддий, ишонч билан айтди. Сўнг ширин табас- 
сум қилиб қўшди: — Бошқачасиз.

Улар икки четида каллакланган толлар ўсган чоғрақ 
кўча бошида тўхташди.

— Мана, етиб ҳам келдик, — деди қиз кўча охири- 
даги баланд иморатга ишора қилиб: — Ана, бизнинг уй. 
Юринг. Шунчаки мулозамат қиляпти, деб ўйламанг> 
юринг. Туғилган куним, ўтирамиз, ўртоқларим келади. 
Шундоқ пластинкаларим бо-ор... Ростдан, сизнинг бори- 
шингизни жудаям истаяпман. — Унинг кўзларида жози- 
бали бир нур, гангитувчи сеҳр балқиди.

— Майли, раҳмат. Шошаётган эдим. — Йигит бу гап- 
ни дабдурустдан айтди. Сўнг бундан ичида мамнунлик 
ҳам туйди. Бояги девона хаёлларидан уялди. Айни чоқда 
нимадандир илҳомланиб кетди. — Раҳмат, Ҳулкар. Ту- 
ғилган кунингиз чинакам байрамдай ўтсин,. ҳамма кун- 
ларингиз ҳам! Лекин мен...

— Боролмайсиз? — Қизнинг чеҳрасида бир зум ги- 
нахонлик акс этди, кейин у ёқимли кулимсиради:— Кен- 
нойим кутаётган бўлсалар керак-а уйда? Сиз бу ёқда 
ҳарсиллаб бировларнинг саватини кўтариб юрибсиз! Ту- 
шунаман.

— Қаердан билдингиз... уйланган эканимни?
— Билдим-да. Сизга ўхшаган йигитлар уйланган бў- 

лади. Яхши кўрасиз уларни, сезилиб турибди.
— Тўғри айтасиз. — Йигит бирдан қувониб кетди. 

Кўнглида хотинига, қаршисида жилмайиб турган мана 
шу ёқимтой қизга, кўчадан ўтаётган одамларга ажиб бир 
меҳр ёлқинланди. — Тўғри айтасиз. Ҳозир уни дарсдан 
олиб кетишим керак.

— Бахтли эканлар,— деди қиз хаёлчан.— Таништи- 
риб қўймайсизми?

«Ҳотиним бахтли!» Кўнглида анчадан бери йиғилиб 
юргаи ғуборлар аллақаёққа изсиз ғойиб бўлди. Худди 
хотинини кўп замонлардан буён кўрмагандек унутияган
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бир соғинч уйғондн дилида. Чиндан ҳам бу аломат қнг 
билан уни таништириб қўйгиси келаётганини сезди.

— Рашк қилмасмиканлар? — дея синовчан боқнб 
Сўради қиз.,,

— Қилса керак. Табиий.
— Бари бир салом денг мендан. У кишига ҳавасим 

келяпти.
— Нима деб?
— Бекатда учраган бир қиз салом айтди, денг.— У 

сидқидил гапирарди.
— Бўпти, айтаман.
Улар хайрлашиш олдидан бир лаҳза бир-бирларига 

^ермилиб қолишди. Иккисининг ҳам хаёлидан бояги бе- 
катдаги манзара кечди.

— Бахтингизга яхши йигит учрасин, омин!— деди 
йигит.

— Ана энди ишондим муллалигингизга, — деб кулди 
қиз.

— Илойим шундай мулла учрасин!
Қиз, бир қўлида сумка, бир қўли билан саватни бе- 

лига тирагднча, орқасига қарай-қарай кўчани ичкарилаб 
кетди. Иигит то у кўча охиридаги дарвозага кириб кет- 
гунча қараб турди. Энди орқасига қайрилмоқчи эди, қиз 
дарвозадан қайтиб чиқди: сават, сумка йўқ. У қўл сил- 
киди. Иигит ҳам аллатовур ҳолатда ^ўлини кўтарди. 
Сўнг изига бурилиб, соатиға назар ташлади: хотинининг 
дарси тугашига ҳали анча бор экан.

У автобусга чиқиб, орқа ўриндиқлардан бирига ўзи- 
ни ташлади. Машина жойидан силкиниб қўзғаларкан, 
олдинги ўриндиқ тутқичидан ушлаётиб ундаги қаламта- 
рош билан қирилган ёзувга кўзи тушди: «Адҳам + Шаҳ- 
ло =  муҳаббат». Муҳаббат изҳор қилишнинг йўлини 
топишибди. Энди шу ўриндиққа ўтирган барча Адҳам 
Шаҳлони севишини билиб олади. Бу ерга кимлар ўтир- 
майди, кимлар кўрмайди бу ёзувни — ҳаммаси огоҳ 
бўлади бу ошкора муҳаббатдан. Бутун олам! Адҳам
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ким? Шаҳло ким? Ростдан бир-бирини севармикан? 
Унинг кўз олдига хотини келди, сўнг бояги қиз. Кўнгли- 
да бир ғалаён турди, у тиниқлаша-тиниқлаша бориб, би- 
ровнинг қаршисида уни гуноҳкорга айлантирди. Хаёл- 
дан чалғиш ниятида дераза орқали оҳшомги кўчага 
тикилди. Уқтин-ўқтин йўлкаларда ҳеч ёққа ошиқмай, 
навозиш билан кезиб юрган «жуфт»лар кўзга чалинади. 
Хаёл уни тағин олиб қочди...

Аллақайси бекатда ўшанақа «жуфт»лардан бири ав- 
тобусга чиқди. Қиз унга танишдек кўринди. Эслади: бир 
факультетда ўқишган экан. Учинчи курсдалигидами тўйи 
бўлган эди. Ҳамма борган, негадир у бормаган эдн. 
«Куёви келажаги порлоқ кашфиётчи олим экан», дейи- 
шувди. Ана, кўриниб турибди, келажаги порлоқ: пешо- 
насида сочи йўқ...

Улар етаклашиб келиб, нариги томондаги бир ўрин- 
► диққа ёнма-ён ўтиришди. йигит қўлларини ҳаракатлан- 
' тириб алланимани гапиряпти. Хотини диққат билан эши- 

таркан, суйкалиб-суйкалиб қўяди, гоҳо бошини унинг 
кифтига босиб кулади.

Уларга ҳаваси келди, нимадандир афсусланди.
У институт яқинида автобусдан тушиб, нарироқдагн 

мўъжазгина хиёбонга кирди. Бориб талабалар чиқади- 
ган эшик баралла кўриниб турадиган чеккароқдаги ска- 

 ̂ мейкага ўтирди. Севишиб юрган кезлари ва тўйдан ке- 
йинги бир-икки ой у ҳар оқшом ишхонасидан тўғри шу 
ерга келар, худди шу скамейкада ўтириб хотинининг 
дарсдан чиқишини кутар эди. У чиққач, бирга-бирга қай- 
тишарди. Қейин-кейин бу ҳол уни зериктирди, жонига 
тегди, у-буни баҳона қилиб, «Узинг келаверарсан», дея 
тўғри уйга кетадиган бўлди. Хотини ҳам бунга кўникди, 
фақат баъзан-баъзан ўртоқларини эрлари келиб олиб 

Iкетишини айтиб ўпкалаб қўярди.
Бир пайт эшик олдини шовқинга тўлдириб бирин- 

кетин талабалар чиқа бошлашди. У илгарилари келавс- 
риб хотинининг барча курсдошларини таниб қолган эди.
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Кўзтутди. Эшикда анов кўккўз йигит ва новчароқ шери- 
ги кўринди: Улар,узоқлашмай, дарахт тагида туриб 
қолишди. Чамаси, кимнидир кутишяпти. Кимни?! Унинг 
юраги бирдан тепкилаб, вужудида ғазаб, алам аланга- 
ланди...

Бир куни хотини дарсдан одатдагидан кечроқ қайтди. 
Тергаган эди, «Биласиз, имтиҳонларимиз яқин, — деди, 
— қўшимча лекция бўлди. Қўрқманг, Собир кузатиб қўй- 
ди». «Кузатиб қўйди? Қанақа Собир? Анов кўккўзми?» 
«Ҳа, ўша. Яхши бола. Узингиз бормаганингиздан кейин 
нима қилай? Айтувдим, йўқ деёлмади шекилли».

«Яхши бола! Ана, кутяпти. Яна кузатиб қўймоқчи- 
ми?1» У ўзини зўрга босиб турарди. Шу пайт эшикда хо- 
тицининг чарм ёмғирпўшини кўрди. Хотнни чиқибоқ ор- 
қа-олдига қарамай бекат томон елиб кетди. Кўккўз у 
тарафга назар ҳам ташламади.

У хотинининг изидан панама-пана жўнади. Унга кў- 
ринмасликка аҳд қилди негадир. Автобус ҳам дарров 
кела қолди. Хотинининг кетидан пусиб машинага чиқди- 
да, энг орқадаги ўриндиқдан жой олди. Хотини илга- 
рироқда, дераза ёнида ўтирарди. У, елкалари кичкина, 
ҳимоясиз' қиёфада, шумшайибгина деразага тикилиб бо- 
рарди. Унга боқаркан, кўнглини нотинч бир пушаймон 
ўртаб ўтди, хотинига алланечук раҳми келди.

Қайси бир бекатдан чиққан сўлоқмондек йигит бўш 
ўрин қидириб у ёқ-бу ёққа аланглади-да, хотинининг 
ёнига бориб ўзини таппа ташлади, еб қўйгудай суқланиб 
қаради.

У сўлоқмонга ғазаб ва нафрат билан ўқраяркан, но- 
гоҳ бир ниманинг тагига етгандек, сабабини англаган- 
дек бўлди. Ҳар кеч шу, ҳар кеч хотини шундай шум- 
шайиб ёлғиз қайтади, ҳар кеч автобусда унинг ёнига 
анавига ўхшаган бир сўлоқмон келиб ўтиради, суқла- 
ниб қарайди, маза-бемаза гап ҳам ташлаши мумкиқ...

Автобусдан тушгач, эр-хотин орқама-кейин кета бош- 
лашдил Бир кўнгли ҳсдир хотинига етиб олгиси, унга
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дунёдаги энг яхши гапларни айтгиси, уни бутун борли- 
ғи билан суйгиси келарди-ю, нимадандир чўчир, ҳадпк- 
сирар эди.

Уйларига етишди. У хотинининг ортидан ҳовлига қо- 
рама-қора кирди. йўлка ишкомдан тўкилган барги ха- 
зонга тўла эди. Оёғи остида хазон эҳтиётсиз ғижирлаб 
кетди-ю, хотини чўчиб ўгирилди. Йигит худди кечириб 
бўлмас бир айб устида қўлга тушган каби довдираб 
қолди.

— Мен... сен билаи... орқангдан келдим...
Хотинининг чеҳрасида аввал ҳеч бир ифода кўринма- 

ди, кейин ғалати ажабланиш акс этди, кейин пинҳон бир 
ўкиич пайдо бўлди. У унсиз бурилиб, пешонасини иш- 
ком устунига суяди. йигит яқинлашиб, унннг кифтига 
қўлини қўйди. Кичкина кифтларга қўшилиб қўллари ҳам 
титрай бошлади...

1975
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Совуқдан кичрайиб қолган қуёшнн 
Иситгим келади бағримга босиб.

• Қутлибека

— Эрта оқшом Ҳамидулланикига «уй муборакжа 
борарканмиз-а,— деди Рихсиев тишида қарсиллатиб бо- 
дом чақаркан.

— Эртага эканми?—дея столдан бош кўтариб сўра- 
ди Турғунбой. — Шанба куни, дейишаётувди шекилли? 
Неча хонали экан уйи?

— Тўрт хонали! — Рихсиев кафтида бодомнинг мағ« 
зини ажрата бошлади,— Жуда кенг эмиш. Иннайкейин— 
иссиқ сув, ванна, газ... Роҳатижон-да. Балогина экан 
бу бола, ишга келганига икки йил тўлмай, уй алмаш- 
тнришга ҳам улгурди.— Рихсиев олдида ёзиғлиқ газе- 
тадан титкилаб энди кишмиш теришга тушди. — Олинг- 
да бундан, Турғунбой, сояки.— У бурчакдаги столга 
ўмган ташлаб алланимани кўчираётган Урмоновни ҳам 
таклиф қилди:— Ҳов, қўшни, ҳа, кейин бўлар иш дега- 
ни, кишмишга келинг, кишмишга — Самарқандники!

Урмонов иримига «Раҳмат», деб қўйди-да, Қоғоздан 
кўз узиб деразага боқди. Дераза ортида игнанинг учи- 
дек қор урар, қор ёғдусидан ёришиб кетган хона иссиққи- 
на, ташқари нечоғли совуқ экани, ҳозир балки кимдир 
ана шу изғиринда дийдираб тургани бу ерда ўтирган-
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ларнинг хаёлига ҳам келмас эди. Баданига таниш, заҳар- 
ли бир титроҳ кирган Урмонов жунжикиб кетди, бояги 
гапни эслаб, «Уйи иссиқ бўлса керак», деди ичида ва 
эртага— «уй муборак»ка—зиёфатга боришини, албатта 
бориши кераклигини ўйладию ўзидан мамнуп бўлиб қўй- 
ди.

Тўрт хонали экан. Меҳмонларни аввал хоналари бўй- 
лаб айлантириб томоша ҳилдиради; гази («Табиий газ, 
кечаю кундуз гуриллаб ётади!»), суви («Қнзилини бура- 
сангиз— иссиқ сув, кўкини бурасангиз— совуқ сув!»), 
ваннасини («Деворлари ялтироқ плитадан! Зўр-аЬ>) кўр- 
сатади; айвончасига бошлаб чиқади («Қенглигини кў- 
ринг, ёзда буям бир хонадай гап-да, тўғрими?») — фа- 
ҳат ётоқ бўлмасини четлаб ўтади («Бу энди, биласиз- 

,лар...»)— бегона кўзга номаҳрам. Кейин катта хонада 
ясатилган знёфат столи атрофига ўтирадилар. Ҳамма 
бир-бир ўрнндан туриб, хонадонга ҳут-барака, тўй-шо- 
диёна тилаб қадаҳ кўтаради. Иззат-икром билан тўрга 
ўтқазилган Урмонов ҳам сўз айтади. Пойгакда ўтирган 
уй эгаси Ҳамидулла унга ҳараб миннатдорона жнлма- 
йиб ҳўядн, келиб қадаҳ чўқиштиради. Урмонов ҳузур-қа- 
ноат қўйнида қўлидагини симиргач, даврадагиларга ўк- 
там, виқорли назар ташлайди; барча ғурбатлари уну- 
тилгандек, аллақайга чекингандек бўлади; оёқ оғриғи 
ҳам андак босилса керак. Шундан қўрқиб, икки ҳафта- 
дан бери ҳаммомга тушган эмас: баданига сув тегса — 
кейин неча кун оёғи қақшаб юради. Фурсатдан фойда- 
ланиб, душда ювиниб олса-чн? Ие, калла борми ўзи? 
Зиёфатга борган одам, бировнинг уйида, бола-чақаси- 
нинг олдида... Ҳа, хотини сочиқ тутиб, ўзи чой узатиб 
ҳам туради!

У негадир, шунга ҳам ҳаққим бор, деб ўйлаганига 
ажабланди. Гап шундаки, Ҳамидулланинг тўрт хонали 
уйга эга бўлишини Урмонов ўзи туфайли деб биларди.

Илк қор тушган кезлар эди. Бир куни уни местком 
ранси чақириб қолди.
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— Суюнчини чўзинг!—деди илжайиб. — Уй ажра- 
тилди бизга. Навбат сизники экан. Хўжайинлар билан 
келишдик, анча йилдан бери ишлаётганингиз, пешқадам 
инженерларимиздан эканингизни назарда тутиб, сизга 
берадиган бўлдик. Ҳужжатларни тайёрлайверинг. «Биз- 
нинг давримизда яшаб қолсин», дедик-да. Келинг энди, 
ўтган ишга салавот, шунча вақт— анов гапга уч йил 
бўлдими, тўрт йил? — қийналдингиз, етар...

— Нима, бошқа талабгор йўқми? — Ҳаяжонда Урмо- 
новнинг тилига келгани шу бўлди.

— Талабгорнинг-ку саноги йўқ. Мана, биттаси иқти- 
еод бўлимидаги бола — Ҳамидулла. Неча кундан бери 
изимдан қўймай, қулоқ-миямни қоқиб қўлимга беряпти. 
Учта боласи бормиш, отасининг уйига сиғмай қолган- 
миш.

Урмонов Ҳамидулла билан унчалик яқин эмасди. У 
хоналарига гоқ гугурт, гоҳ сигарет сўрабгина кирар, 
бошқа пайт тузук сўзлашиб ҳам ўтирмас, йўлакда дуч 
келганида нотанишдек индамай ўтиб кетаверар эди. 
Кейинги кунларда ўзгариб қолди: кўп кирадиган, узоқ- 
узоқ ўтириб қоладиган, гапдан гап чиқариб, «Ҳовли тор- 
лик қиляпти, укалар уйланадиган, одам оила билан 
жуда қийналиб кетди», дея ҳасрат қиладиган бўлди. 
Буни у кўпинча Урмоновга қараб айтарди. Демак...

— Уйланиб қолдингиз бунча? — деди местком раиси.
Урмоновнинг кўз олдига Ҳамидулланинг каталакдек

хонада сиқилишиб ўтирган болалари келдию ўзини раҳм- 
шафқатдан йироқ ёвуз кимсага ўхшатиб айбдор ҳис 
этди.

— Ушанга бера қолинглар, — деди пешонаси терчи- 
лаб. — Ҳамидуллага. Мен... ҳар ҳолда, яна бир оз кути- 
шим мумкин.

— Шундай бўлсинми? — Раис унга таажжуб билан 
тикилди. — Ҳамидулланинг уйи бор, бир йил-ярим йил 
сабр қилар. Қолаверса, ҳали янги ^одим, жа-а унчалик 
хизмат кўрсзтиб қўйган жойи ҳам йўқ. Тағин ўзингиз

т
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биласиз, оғайни. Кейин орқамиздан гап бўлиб юрмаса 
бас. Бизга бари бир,— деди совуққина.

Урмонов пушаймон бўлмади — ўзини жуда олижаноб, 
алланечук енгил сезди. Эшитганлар: «Бекор қилиб- 
сиз-да», дейишди, аммо бу гапларни у шунчаки, кўнгил 
учун, деб ўйлади.

Мана энди, Ҳамидулла янги уйга кўчиб кирибди, 
эртага зиёфат бериб, уни «ювади».

«Уйи иссиқ бўлса керак, — деб ўйлади Урмонов яна. 
— Тўрт хонали экан, тўрт хонаси ҳам иссиқ бўлса ке- 
рак».

У чекиш учун туриб эшикка юрди; хонадаги ягона 
кашанда бўлганидан кўпинча йўлакда тутатарди: бу 
ерда чеккудек бўлса, инжиқ табиатли Рихсиев боши оғ- 
ришини айтиб шикоят қилади.

Рихсиевнинг столи ёнидан ўтаркан, у:
— Мағздан олинг, Туробжон, —- деб мулозамат қил- 

ди. — Кишмишни қаранг, маржондек-а!
Урмонов мағзга ҳам, маржондек кишмишга ҳам қа- 

рамади, столда турган банкани айлантириб кўраркан:
— Ёғми бу?— деб сўради.
— Асал, — Рихсиев текис, соғлом тйшлари қатора- 

сини намойиш қилгандек илжайди. Сўнг доимо ялтираб 
турадиган сарғиш қошларини чимириб, ичига кумуш 
қошиқча солиб қўйилган пиёлага авайлаб чой қуя бош- 
лади. — Фойдали-да бу.

— Ҳа, асал фойдали,— деб қўйди Урмонов хаёлчан.
Бу одам фойда-зарарни бунчалик кўп ўйлайди? Ҳам-

ма нарсани шундай баҳолайди: бу фойдали, бу зарарли. 
Эртадан оқшомгача столининг усти банд: турли-тумэн 
қанд-қурс, мева-чева. Утиш-қайтишда бунга кўзи туш- 
ган директор ўринбосари мажлисда неча марта «Чон- 
хонани бас қилайлик!», деб танбеҳ берган бўлди — Рих- 
сиев парвосига келтирмади. Жон койитиб бир иш 
қилмайди, оқ-сариқ башараси доим тиниқ, ўзи соглом 
аканига қарамай, нуқул келган-кетганга овқат танига
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тузук ҳазм бўлмаётганидан нолийди, нима иссиқлик қи- 
лишию нима совуқлик қилишини гапириб ўтиради. Унга 
сари, умрида бу нарсаларни ўйлаб ҳам кўрмаган Урмо- 
новнинг ғаши келади. Айниқса, унинг олдига бирор 
жойи оғриётганидан шикоят қилиб кирувчиларни кўрсз 
жони чиқади. Узининг айтишича, дераза ёнидан ўтса, 
шамоллаб қоладиган, шундан қўрқиб хонада қам телпа- 
гини бошидан қўймайдиган одам бошқаларга «фойдали 
маслаҳатлар» беради.

Урмонов хонага қайтиб кираркан, Рихсиев:
— Оқсаяпсизми, Туробжон? — деб сўради.
— Ҳа, оёқ бир оз... — деди Урмонов истар-истамас. — 

Совуқда қақшаб қолади.
— Ие, ие, чатоқ-ку, олдини олиш керак. — Рихсиев 

яйраб маслаҳат беришга тушди:— Кечаси қўй ёғидан 
суртиб ётинг. Силатсангиз ҳам тузук.— Бу гапни айт- 
ди-ю, лабини тишлади.

— Ҳеч исимайди, — деди УрмонОв эшитмагандек. — 
Асабдан, дейишяпти.

— Сиз спакўйнийсиз-ку, Туробжон? ё совуқ устихо- 
нингизга ўтиб кетганмикан? Тузукроқ пойабзал кийсан- 
гиз бўлмайдими?

Рихсиев тўғри айтади: тузукроқ пойабзал кийса бўл- 
майдими? Бироқ Урмонов кийим-бош ҳақида қайғуриш- 
ни ортиқча ҳисоблайди, очиғи, бунга эринади. Ҳар гал 
қишда «Келаси йил қалинроқ кийим оламан», деб аҳд 
қилади-ю, ёздан кейин бир кун қиш — ўзи юрак олдир- 
ган, безиллайдиган фасл келишини тезда унутиб қўяди, 
негадир «Бу йил унча совуқ бўлмаса керак», деб ўй- 
лайди, ишонади. Оқибатда эса ҳар йили иссиқ кийимсиз 
қолиб, қишда дийдираб юради. Бу йил ҳам эгни ғариб — 
ўша, неча йиллик пальтою пойабзал. Тузукроғини шу 
пайтда қаердан топасан? Эсли одам қиш ғамини ёзда 
ейди.

— Бундай қилинг: бир идишга иссиқ сув, биттасига 
совуқ сув олинг-да, оёғингизни бирпас унисига, бирпас
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бунисига солиб ўтиринг. Кейин яхшилаб артиб, вазелин 
суртинг. Менинг айтганимни қилиб кўринг-чи, раҳмат 
дейсиз.

— Ҳозирдан раҳмат, — деди Урмонов илжайиб.
Иссиҳ сув, совуҳ сув қайда? Узининг уйи иссиҳ бўлсз 

керак-да, бемалол ўтириб олиб маслаҳат бераверади. Бу 
гапларни Урмонов неча марта газетадан ҳам ўқиган, 
аммо ҳафсала қилмаган.

Рихсиев яна алланималарни тавсия эта бошлади — 
Урмонов қулоқ солмади, ўзи ва совуқ ҳақида ўйлаб кет- 
ди.

У азалдан совуқ деса безиллар, юрак олдириб қўйган 
эди. Болаликда ҳам кийимдан ёлчимаган, акасининг 
ғўлтиллаб қолган эски этигини кийиб юрар, пайтаваси 
ҳўл, оёғи музлаб, мактабдан доим йиғлаб қайтар эди. 
«Сени йўргакда буюқ урган, улим», деб куларди онаси. 
Айниқса, эрталаб туриб қор ёққанини кўрса, том кураш- 
ни ўйлаб уни ғам босарди. Бундай вақтда кўпинча уй- 
дан қочиб бувисиникига борарди. Бувиси майизу тур- 
шак билан меҳмон қилар, сўнг елкасини силаб, маталлар 
айтиб берар эди. У оёғини иссиққина сандалга тиқиб, 
пўстак устида мудраб қоларди. Тушига ёз кирарди, ис- 
сиқ-иссиқ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча чангитиб юрган- 
миш...

Урмонов, мана энди ёши ўттиздан ўтибдики, ҳануз 
қачон совқотса, бувисини, бувисининг сандалини эс- 
лайди, ўшандан бошқа жойда исимайдигандек туюлади.

Унинг совуқдан бу қадар қўрқишига яна бир сабаб 
бор эди. Мактабда уларни мавсум пайти йигирма-ўттиз 
кунлаб қўшни пахтакор районларга ёрдамга олиб ке-х 
тишарди. Саккизинчи синфда ўқирди шекилли, ўша йили 
совуқ эрта тушиб, терим чўзилди. Ҳаммага норма- белги- 
ланган, кимки бажармаса, кечқурун ўқитувчилар изза- 
муҳокама қилишади. Уст-боши юпунлигиданми, у дар- 
ров шамоллаб қолди. Эрталабки изғиринда далага чиқи- 
шаркан, биқини санчиб ^)ғрир, эгатга эгилолмай қийна-
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лар, лекин ҳеч кимга сездирмас, ўзи нимжонроқ, бунинг 
устига касалманд эканига қарамай, номус кучли, терим- 
да тенгдошларидан ортда қолмасликка тиришар — кеч- 
қурун барчанинг олдида шарманда бўлишдан қўрқар 
эди. Улар орасида бир қиз ҳам бор эди-да... Шуни ўйлаб 
у касалу оғриқни унутганча жонини жабборга бериб те- 
рарди. Охири чидолмади. Дала шийпонига ҳафтада бир 
марта дўхтир келарди. Навбатдаги келганида унинг 
ҳузурига кирди, арзини айтди. «Шишага иссиқ сув со- 
либ, кечаси биқинингизга қўйиб ётинг,—деб маслаҳат 
берди дўхтир. — Ҳечқиси йўқ, тузалиб кетади». Дўхтир- 
нинг олдидан чиққач, у шийпон теварагини айланиб ши- 
ша қидирди—бир-икки бўлак синиғидан бошқа ҳеч нарса 
тополмади. Домлаларнинг хуфиёна ичиб туришларини 
биларди. «Уқувчиларнинг тарбияси бузилмасин», деб 
шишасини ҳам ғойиб қилишибди. Болалар бундан огоҳ, 
лекин тарбиялари бузилмас, кечқурун изза бўлмаслик 
учун жонларини жабборга бергудек ўлиб-тирилиб пахта 
теришар эди. Унинг ҳам тарбияси бузилмади-ю, аммо 
ўшапдан белоғриқ орттириб олди. Шу-шу, сал шабадага 
букчайиб қолади, қиш деса, совуқ деса танида титроқ 
туради.

Қиш айниқса бу йил каромат кўрсатди. Бошда кун- 
лар илиқ келди, ҳаво баҳорникига ўхшаб кетди. Ҳатто 
ариқлар лабида бултургига ёнма-ён тиниқ сабзалар ҳам 
кўкарди. Ёлчитувли қиш бўлмади-да, деб турилганида, 
айни чилла чиққан куни шундай қор уриб, шундай изғи- 
рин бошландики, айтгулиги йўқ. Қор, аёз кечаю кундуз 
кўз очирмайди. Мана, икки ҳафтадан буён Урмонов оёғи 
исиганини билмайди, гўё ичига бир парча муз кириб ол- 
ган-у, ҳеч эримайдиганга ўхшайди — муттасил совқота- 
ди.

— Э, етар-э, кетсак бўлар энди,— деди аллақачон 
кийиниб улгурган Рихсиев шерикларига қараб.— Ҳуку- 
матдан қарзимиз қолмагандир, жон ҳам керак.

Вугун нима иш қилди ўзи бу одам? Куни бўйи алла-
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нималарни кавшаб, алланималарни вайсаб, ҳукуматдад 
қарзини узганмиш! Урмонов ичида ғижиниб, столи усти- 
ни йиғиштира бошлади.

Антиқа бир томошага йиғилган каби бекатда одам 
гавжум. Иссиққина хонада бамайлихотир ўтириб, дера- 
задан ногоҳ бу ердагиларга кўзи тушган киши негадир 
ўзини айбдор сезади, уларга раҳми келади. Ҳаммаси 
ишдан қайтяпти, ҳаммасининг кўзи йўлда. Баъзи бир 
бесабрлар йўл ўртасига чиҳиб олиб автобус пойлашади. 
Барчанинг хаёлида бир ўй: «Нима бало, ҳайдовчилар 
ҳам совуҳдан қўрқиб, уй-уйларига жўнаворишганми?» 
Юзлар қизарган, кўзлар ачишиб, ёш оқади. Иўловчилар- 
нинг кўпчилиги аёллар. Эгниларида қалин-қалин пўстин, 
қўлларида қўша-қўша тўрхалта -г- бугун иш маҳали 
югуриб-елиб топган-тутган бозорлиқлари, ер тепиб ту- 
ришибди. «Ҳар бирининг бошида биттадан тулки!», деб 
қўйди ичида Урмонов. Дарвоқе, шундай қиёматда бу- 
ларга нима зарур, эрларининг топиб келганига қаноат 
қилиб, худо деб уйда ўтиришмайдими? Тавба, одамлар 
кўра-била ўзларини чўққа урадиган бўлиб кетишган, 
шундан завқ ҳам олишади. Мана, энди бориб қозон-то- 
воққа уннашади, кейин — бола-чақа ташвиши. Тавба!

Урмонов суяклари ҳам музлагандек, таниш оғриқдан 
афтини буриштирганча бекатнинг бир чеккасида қуни- 
шиб турарди. У ҳозир ёнидаги одамлардан тортиб да- 
рахтлар шохидаги қушларгача ачинарди. Қишда, бундай 
Совуқда яшагинг ҳам келмайди. Қим ўйлаб чиқарган 
экан ўзи совуқни? Нега шунча нарсага чора топган одам- 
зод бунга келганда «Ҳа энди, қиш қишлигини қилади- 
да», дея қўл қовуштириб туради? Шимолий Қутбдаги, ' 
Сибирдаги бечораларнинг ҳоли не кечаркан?

Урмоновнинг назарида ҳозир ҳамма — бутун дунё 
ўзи каби совқотаётгандек туюларди. Совуқ унинг учун 
енгиб бўлмас бир офатга, душманга айланган эди. У 
айни чоғда қайлардадир, иссиқ ўлкаларда авжи сара 
тон эканини, одамлар қиш қайғусидан фориғ, ҳатто тер

www.ziyouz.com kutubxonasi



га пишиб юрганларини биларди, албатта. Лекин ўшан- 
дек ёз бир кун бу ерга ҳам келишига негадир ишон- 
масди.

Нью-Иоркда қор босқини бўлганмиш. У ерда қанча- 
дан-қанча одам бошпанасиз! Совуқ аёвсиз панжалари 
билан Урмоновнинг юрагини ғижимлагандек бўлди. У 
олис тоғ қишлоғидаги уйини, ёзин-қишин юпун юрадиган 
укаларини эслади. Бир хонадагина тафт — печка бор, 
тирик жон шу ерда ётади. Кечаси ҳар замонда кўмио 
ташлаб қўйиш керак. Кечаси, ҳамма тарракдек қотиб 
қолганда ис чиқса... Унинг кўнглини ваҳима босди, 
ожизликдан бадани живиллаб кетди. Уларга доимо ис- 
сиқ пайпоқ юбораман, деб ҳафсала қилмаслигини ўйла- 
дию ўзига ғазабдан вужудиии мадор тарк этгандек бўл- 
ди. Касалманд онаси кўз олдига келди: «Мени ўйлама, 
бо-лам, ҳеч бало қилмайди, туриб-эмаклаб юравераман. 
Фақат қораоқсоқ қурғур пича...»

Демак, ҳамма, бутун дунё совқотмоқда! Совуққа 
қарши қўлидан ҳеч иш келмаслигини, ҳеч кимга нажот 
беролмаслигини ўйлаб, Урмонов барча учун баробар 
совқота бошлади...

У ўзи яшайдиган ҳовли дарвозасидан кираркан, бур- 
чакда, цемент устида кулала тушиб ётган кучук — Эль- 
зага кўзи тушдн. Бегона ҳидни сезгдн заҳоти чав-чавлаб 
ёпишадиган ит ҳозир тепиб ўтсанг ҳам қимир этмасди. 
Кўзлари қизарган, илтижоли боқади, туклари дир-дир 
учади. «Буям совқотяпти», деб куюнди Урмонов, уй 
эгаларини тошюракликда айблади. Фақат ўзларини ўй- 
лашади: ҳеч ким билан ишлари-йўқ, ҳеч кимникига бо- 
ришмайди, ҳеч кимни кутишмайди — иссиққина инлари- 
га биқиниб олиб ётишгани ётишган. Нима учун яшаяптн 
ўзн бу одамлар?!

Урмонов истиқомат қиладиган хона ҳўжайиннинг уйи- 
га рўбарў, шинамгина эди. Шинамгина эди-ю, лекин 
қишда одам боласини боғлаб қўйсанг турмасди—шун- 
дай совуқ!
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Кўнғлининг бир чеккаси эртага бўлажак зиёфат ма- 
роғидан ёришиб турган Урмонов уйга кирибоқ кишилик 
кийимларини ажратди-да, курси суянчиғига илиб қўйди. 
У эртага зиёфатга боради. «Уйи иссиқ бўлса керак» — 
шу фикр яна хаёлидан кечди. Аммо зиёфат тугагач қай- 
тиши кераклигини ўйлаб, уни ғам босди. «Сиз энди бир 
кеча ётиб кетинг», деб таклиф қилмасмикан? Йўқ, ноқу- 
лай— қайтади. Кечаси, қорда, совуқ, изғиринда— қай- 
тади! Таксида келар. Дарвоқе, пули ҳисобли-ку? Онаси- 
га юбориши керак, бу ёқда қизининг ҳам. улуши бор. 
«Кўпроқ ичиб оламан, совуқ ўтмайди», деб мўлжал 
қилди.

Урмонов тезгина ечиниб тўшакка кирди — вужуди 
тарашадек қотган, ҳеч нарсага ҳуши йўқ эди. Йўлда ол- 
ган газеталарини варақламоқчи бўлди-ю, тағин қаерни- 
дир қор босгани ҳақида хабар ўқиб қолишдан чўчиб, 
варақламади. Қўл радиосининг қулоғини буради, одам- 
ни баттар жунжитадиган бир оҳанг эшитилди — қўшиқ 
ҳам совқотяпти! — ўчириб қўйди.

Шу уйни куздаёқ иситиш чорасини кўрса бўларди: 
печка-мечка қўйиб, тешик-туйнугини бекитиб. «УзиЙ 
лапашангман-да», деб ўйлади Урмонов.

«Лапашанг!» Бу сўз унга жуда таниш эди. Бу сўзни 
у жуда кўп эшитарди. Ҳар куни!

Ҳозир биров Урмоновга: «Уч йил бурун сенинг иссиқ- 
қина уйинг, хотининг, қизчанг бор эди», деса, сира-сира 
ишонмас, бу гапни худди тушида эшитаётгандек бўлар 
эди. Ҳа, ҳаммаси кимдир. айтиб берган олис тушга ўх- 
шайди!

Хотини, қизчаси, иссиққина уйи бўлса, у бу ерда ни- 
ма қилиб ётибди? Лапашанглиги учунми? Л а п а- 
ш а н г —- нима дегани?

Урмонов бир куни ана шу сўзни охпрги марта эшит- 
дию кийим-бошини чамадонга жойлаб уйдан чиқди. Ис- 
сиққина уйдан! Иссиққина уйда хотини қолди, қизчаси 
қолди. «Лапашанг» деган сўз ҳам қолди!
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Уша кеча ишхонасининг диванида тунади. Ширинсу* 
■хан қоровул — Дўстмурод акага ич ёрган эди, у чой қў* 
йиб узатаркан: «Бир-икки вақт бўлак туриб кўринг-чи», 

,деб маслаҳат берди. Эртаси Урмоновни уйига бошлаб 
борди; ҳовлиси кенг, тўрт тарафи ҳам йморат экан — 
,бир хонасини бўшатиб берди.

Дўстмурод ака яхши одам эди; унинг келин-кепчаги, 
бўйга етган қизлари бор эди. Урмонов эса ёш эди, лекин 
андишали эди. Тўртинчи куни у мана шу уйга кўчиб ўт- 
ди. Бу ерни ҳам унинг қистов-илтимоси билан Дўстму* 
род ака гаплашиб берди. Уй эгалари уни қўшни сифати- 
да ҳурмат қилишаркан, дарров рози бўла қолишдш 
Дўстмурод ака яхши одам эди-да.

«Бир-икки вақт бўлак туриш»ни ўйлаган Урмонов бу 
ерда муқим яшаб қолди: «лапашанг» деган сўз жонига 
теккан эди, «лапашанг»нинг ўзи эса бошқа бировнинг 
жонига теккан экан. Хуллас, шу тариқа икки томон ҳам 
муродига етди. Аммо икки томон ҳам ҳануз нимадандир 
умидвор, ниманидир кутмоқда. «Лапашанг» яна «лапа- 
^нанг» сўзини эшитишни(ми?!), бошқа биров эса уни яна 
айтишни (ми?1). Аммо бўёғи синиб бўлган. Уртада бир- 
гина ип қолган; «лапашанг» сўзини билмайдиган, тушун- 
майдиган биргина ип...

Кўрпадан ғўриллаб совуқ кирарди, Урмонов ғужа* 
нак бўлиб олди. «Эльза музлаб қолгандир», деб ўйлади 
ва яна тошюрак уй эгаларини сўкди. Кейин... ўйлари 
йўлини йўқотди.

... Чет-чеккаларига хаёл етмайдиган бийдек дала. 
Уртасида бир қора кўринади. Муштдеккина бир жон. 
Етти-саккиз ёшлардаги бола. Теварак-атрофда кўз ил- 
ғайдиган бошқа нарса йўқ. Ҳаммаёқ оппоқ қор, ҳамма- 
ёқ: осмон ҳам, заминҳам оппоқ, оппоққор, қор... Уртада 
муштдеккина бир жон. Уст-боши юпун, оёғи юпун. Юз- 
кўзи совуқдан кўкариб кетган, йиғлашга ҳам мадори 
қолмаган. Аъзойи бадани музлаб, совуқ энди кор қилмай 
қўйган — гавдаси тараша, муз қотган тарашага ўхшай-
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ди. Муштдеккина бир жон. Жон! У энди ҳеч нарсани
* уиламаиди, ҳеч нарсадан ҳурқмаиди: совуқдан ҳам, ат- 
, рофда изғиб юрган оч бўрилардан ҳам — ихтиёрини но- 
' маълум бир кучга топширган. Бўлгани бўлар энди. Отаси 
 ̂тоҳқа — қўйлардан хабар олишга кетганда онаси, ўгай 

^онаси уни уйдан ҳайдаб юборди. Нега, нима учун? Ким 
'  билсин! Ҳайдаб юборган, тамом! Угай она-да1 Ота эса 
1 тоғда... Теварак-атроф оппоқ-оппоқ, қор, қор... Сову-уқ1
* Чиллада мастиққан бўрилар ўлжа қидириб изғишади. 

Улар ҳозир бу ерга ҳам келиб қолишади. Майли, келиш- 
са келаверишсин! Унга бари бир. Ана, увиллашлари ҳам

I эшитилиб қолди. Энди нима бўлади? Увв-в...
Урмонов танглайигача музлаб кетди: «Энди нима 

бўлади?» Бу хаёлдан чалғиш учун эртанги зиёфат ҳақи- 
да ўйлай бошлади исимади. Бувисининг сандалини 
эслади... Оёғи, беллари сандалда. Хонада майиз, туршак, 
олмақоқи ҳиди. Бувиси матал айтиб бермоқда. Қизиқ- 
қизиқ металлар. У илиқ сувга шўнғиб бораётгандек. Ту- 
ринида ёз эмиш, иссиқ-иссиқ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча 
чангитиб юрганмиш...

# #
Эртаси яна хонада бугун бўлажак зиёфат ҳақида гап 

кетди.
— Ҳамидулланинг ўзи кўринмаяпти?—деди Рихсиев 

ташвишланиб.
— Бозор қилгани кетгандир-да, — деди Турғунбой.
— Олма, анор дегандай, а? — Рихсиев мириқиб ҳи- 

ринглади. — Ҳозир қиммат, ҳамма нарса қиммат.
«Олма, анор егиси келяпти, — деб ғашланди Урмо- 

нов.— Фойдали-да».
Тушликка ёлғиз чиққан Урмонов ўз-ўзидан димоғи 

чоғ бўлиб қайтди. Эгнидаги кийим-бошни кўздан кечи- 
риб қаноатланиб қўйди. Зиёфатга башанг бўлиб бориш 
керак-да — ўзинг ҳам яйраб ўтирасан, сенга қараб атро- 
фингдагиларнинг ҳам баҳр-дили очиладш
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• Бугун бекатларда одам сийрак. Ҳайдовчилар уй-уй- 
ларидан чиқиб, тирикчилик ташвишига тушиб қолиш- 
ганми, автобус тез-тез келиб турибди. Ҳаммада алла: 
қандай бир жонланиш, бугун зиёфатга отлангандек 
қамма хушнуд-хуррам.

Ишдан бирпасга рухсат сўраб, қизчасини кўриб кел-> 
са бўларкан. Икки ҳафта ўтибди — совуқ бошланган- 
дан бери борган эмас. Соғинганини ҳис этди. Уни бун- 
дай башанг ҳолда кўриб севиниб кетса керак. Нима 
олиб борса экан? «Дада, менга у олиб келинг, бу олиб 
келинг». «Ҳаммасини ўша ўргатган, бўлмаса, муштдек 
бола пианинонинг фаҳмига борармиди?» Хўш, нима олиб 
боргани маъқул? «Совқотмаяпсанми, қизим?» «Йўқ, бу 
ер иссиқ». «Уйларинг-чи?» «Уйимиз ҳам иссиқ». Уйла- 
ринг... У хотини, қизчаси билан ана шу иссиққина 
уйда яшамаётганига дафъатан ҳайрон бўлди. Нега қи- 
зини, ўз қизини боғчага бориб кўради, нега? Бошқа 
чораси йўқми? «Лапашанг!» Лапашангликни ташлаш 
иложи йўқми? Иложи-ку бор, лекин... Урмонов ўйланиб 
қолди. Кейинги уч йил мобайнида биринчи марта шун- 
дай жиддий ўйга толиши. Кўнглида нимадир милтилла- 
гандек бўлди.

Урмонов хона эшигига қўл чўзаркан, лабидаги сига- 
ретни икки қадам наридаги пақирга ташлаши кераклиги 
эсига тушиб тўхтади. Охирги марта ҳузур қилиб симир- 
ди. Шунда ногоҳ ичкаридан қулоғига чалинган гап уни 
турган жойига михлаб қўйди.

— Энди, ҳар ҳолда, аёллар бўЛади. Соғлом коллек- 
тив. Орада битта сўққабош... тўғри келмас-ов, айтмага- 
нимиз маъқулми, дейман-да? Утириш совуқроқ ўтадими...

Урмонов овоз эгасини таниди — Ҳамидулла! Овоз 
эшикка яқинлаша бошлади:

— Турғунбой, Азизахонни албатта, а! Сиз ҳам, Рих- 
сиев ака, кеннойимни олиб, подручка қили-иб келинг- 
лар, хўпми? Янги уйда бир ўтиришайлик!

Урмонов шошиб-гангиб эшикдан узоқла-шди. Сигаре-
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тини чуқур бир тортиб, пақирга ташлади. Ичини муздек 
тиғ тилиб ўтган, сўнг ўша жароҳат алланечук лаззат 
бахш этиб бутун вужудига таралаётгандек эди.

Урмонов ғалати ҳадик ичида эшикни тортдию Ҳа- 
мидуллага рўбарў бўлди. Улар бир зум бир-бирларига 
тикилиб қолдилар. Ҳамидулла тошдек қотган эди. Ни- 
ҳоят, Урмонов шошиб ундан нигоҳини олиб қочди, ерга 
қаради. Уялди, уялиб кетди! Негадир. Нега? Кейин се- 
кин четланиб йўл берди. Бориб столига ўтирганида Рих- 
сиев маъноли томоқ қириб қўйди. Бу ўзига тегишли эка- 
нини сезди. Тағин оҳиста жойидан турди, эшик томон 
қадам босди.

— Бодомдан олинг, Туробжон, — деди Рихсиев қан- 
дайдир ҳамдардона оҳангда.

— Бодом? — дея гарангсиб сўради Урмонов.
— Ҳа, — деди Рихсиев сарғиш қошларини учириб. — 

Фойдали жуда.
Урмонов оғир бош буриб эшикка юрди. Елкаси оша 

ҳамхоналарининг нигоҳини туйди. йўлак адоғига бориб, 
чўнтагидан сигарет чиқарди. Деразага боқди. Қуёш! 
Қуёш чарақлаб кетибди. Дарахтлар шохидаги қор аста- 
аста юмшаб, ёш тўкяпти. Кечагина суякларни зирқират- 
гаи аёз энди тушга айланган, ошксра жон бераётган эди. 
Сира-сира эримайдигандек туюлган музларни эритиб, 
илиқ ва жонсарак шамоллари билан, тантана ва ажиб 
шовқинлари билан баҳор кириб келмоқда!

«Баҳор келди, энди маза», деб ўйлади Урмонов. «Ба- 
ҳор келди, энди маза», деб ўйлади-ю, ичига эримайди- 
ган бир парча муз кирган каби вужуди қалтирай бошла- 
ди.

Нью-йоркда қорлар камайиб, бошпанасиз ғариблар 
чеҳрасига ҳам заиф табассум қўнган...

Олис тоғ қишлоғидаги, келбати Урмоновга жуда-жу- 
да ўхшашиб кетадиган болакайлар, юзларида қувонч, 
адирма-адир чопқиллаб бойчечак излаб юришибди...

Бепоён даштдаги қорликда ёлғиз қолган болани
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тоғдан қайтган отаси чакмонига ўраб уйга олиб келган; 
у ҳозир иссиққина печка ёнида туршак шимганча онаси- 
нинг койишларини эшитиб ётибди — онаси асло ўгай' 
эмас, отаси той олиб бермагани учун ўзи аразлаб далага 
чиқиб кетган эди... •>

Хонада ҳам телпагини бостириб ўтирадиган Рихсиев 
деган одам ҳозир бу ор.тиқча юкдан безор, аллақачон 
ечиб қўйган...

Унинг ёнидаги Турғунбой исмли хомсемиз йигит 
рўмолчаси билан дам-бадам бағбақасининг терини 
артади...

Кечагина совуқдан ажалини кутиб ётган Эльза ла- 
қабли кучук бугунги офтобда жонланиб, эринчоқлик би- 
лан думини ликиллатиб юрибди...

Улкан бир шаҳардаги улкан бир бино деразаси олди- 
да турган бир одамнинггина елкалари қалт-қалт тит- 
райди.

У совқотаётибдими?
Б у  йил  с о в у қ  б ў л м а й д и !
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Ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, таниганда 
ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавермайдиган 
шаҳар жойда, каттакон шаҳарда тасодифан собиқ ҳам< 
қишлоғингни учратиб ҳолдинг, дейлик...

— Э-э, Ҳакимбоймисиз? (Мисол учун-да) Уста ака- 
нинг тўнғичи? (У гарданини қашиганча бош ирғаб тас« 
диқлайди. Ана, энди бемалол хотирага берилавер!) Буни 
қаранг, биз қишлоқдан чиққанда ёшгина йигитча эдин- 
гиз — ўсибсиз, бўйингиз ҳам чўзилибди, баракалла!

| Ҳаммамиз ҳам улғайиб боряпмиз, оғайни. (Уҳ тортиб.) 
Умр дегани ўтиб кетаверар экан-да. Қишлоқни зиёрат 
қилиб келмаганимизга ҳам кўп бўлди. Уй-рўзғор, ти- 
рикчилик ташвиши денг, ука, ҳадеганда қўл тегмас экан. 
Оббо, Ҳакимбой-е, азамат йигит бўлиб қолибсиз-а? 
(Гап топилмаганидан унинг ёқаларини тузатиб қўясан.) 
Эй-й, яш-шанг! Бобой тетикми? (Хайрият, топилди!) Ҳа- 
лиям эски жойларидами — устахонада: эшик, дераза?.. 
Ҳа, ишқилиб, омон бўлсинлар. Қайси йили борганимда 
чойхонада бирга ўтириб қолдик денг. Ажойиб одам-да? 
отангиз, кулдиравериб ичакни узганлар ўшанда, (У ота» 
сининг ажойиблигини билади шекиллн, мамнун илжайиб
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цўяди.) Ҳа-а, қишлоқ қалай? (Астойдил қизиқувчанлик 
билан.) Ободми, ўзгаришлар кўндир? Янги кинотеатр 
қурилади, дейишаётувди? Наби олифта ҳозир ҳам ўша 
ерда ишлайдими? Жуда аломат йигит-да. (Тағин кимлар 
бор эди?) Асад шопир-чи, юрибднми? Бирга ўқнганмиз. 
(Ҳа, болаликда урнб бурнингни қонатган эди.) Кўришиб 
турмасанг узоқлашнб кетаркансап. (Шунақа эканми? 
Яна уриб қолишидан қўрққандек бормансан-ку ўзинг, ке- 
либ кўрсинми сени?) На нлож, ризқ-насиба деганлари- 
дай, биз ҳам юрибмиз бу ёқларда. (Серғалва салтанат 
фаромушлигида Улугбек кўздан қочирган юлдузни то- 
паман, деб!) Хўш, гапирннг-чи, қайси шамол учирди? 
Томоша, денг? (Малака оширишга эмас экан.) Ҳе, 
яшанг. Қани, йўғасам кетдик бизннкига. (Музхонада 
анов савилдан қолганмиди?) Бу кеча би-ир отамлашиб„. 
Нима? («Бошқа гал борармиз», дейди у таомилига. 
Кўна кўрма, қишлоққа бориб гап қилиши мумкин!) Э, 
юринг, унақаси йўқ. Ғшандоқ жойдан келиб бизникига 
кирмай кетасизми? Уят бўлади, иним, юринг...

Мабодо, ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, 
таниганда ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавер- 
майдиган шаҳар жойда, каттакон шаҳарда тасодифан 
собиқ ҳамқишлоғингни учратиб қолсанг, нима қилар- 
динг?..

Аспирант Даврон Бўронов кечқурун институтдан уй- 
га қайтмоқда эдн. Автобусда одам тирбанд, чиқиш ҳам, 
тушиш ҳам бир неча тугмадан ажралиш деган гап. Юз- 
қўллардаги тер йиғилеа, бнр жом бемалол тўлади. Бў- 
ронов автобусга биринчи бекат —«ҳалқа»дан чиққани 
учун эмин-эркин ўтириб келар, ўз ўй-режаларига банд, 
шовқин-сурону итар-итар билан иши йўқ эди.

У йўл-йўлакай илмий раҳбари Азим Саодатовичнинг 
бугунги сертаҳдид ўгнтларини мулОҳаза қилиб борар- 
ди: «Шешилмоғингиз лозим, Давронжон. Ҳал қилувчи 
муҳокама бурнингизнинг тагида. Қўшимча боб ҳақида
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ўйланг. Бутун фикру зикрингиз шунга қаратилиши ке- 
рак. Қелгуси ҳафта тайёр бўлсин, кўраман. Сал бўшаш- 
дингиз — ановилар навбатингизни илиб кетишади. Ғай- 

1 буллаевни биласиз: шогирдларига қаттиҳҳўл, менга ўх- 
шаш кўнгилчан эмас. Демоҳчиманки, ваҳтинча ҳар қана- 
қа ошна-оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳридан 
ўтиб туринг. Айниҳса шу кунларда ҳар бир даҳиқа сиз 
учун ғанимат...»

Бўронов уйга борибоҳ муздек душга тушади-да, мош- 
хўрдадан ҳам кечиб, домласи иштирокида тахминий ре- 
жаси тузиб чиқилган ҳўшимча бобнинг хомакисига ки- 
ришади. Қизчасини эркалатишга ҳам ваҳти йўҳ. Қайни- 
сининг тўйига ҳилинажак тўёна юзасидан хотини билан 
неча кундан бери давом эттираётган музокарасига ҳам 
чек қўяди. Қўшимча боб, вассалом! Бошҳа ҳар қандай 
масала ҳозирча тўхтаб турсин. Дарвоҳе, бу кеча теле- 
визорда «Ака-ука Карамазовлар»нинг учинчи ҳисми бор 
эди-я? «Энг зўр серияси!», деб мақтаган эди Исмоил. 
Бу боланинг ҳамма нарсага улгуришига ҳайронсан — 
оламдаги жамики янгиликдан хабардор! Кинони ҳам кў- 
ради, футболдан ҳам қолмайди; илмий ишини муҳокама- 
га қўйдиришда ҳам биринчи, домлага суробини келтириб 
хушомад ҳилишда ҳам... «Ака-ука Карамазовлар». Ат- 
та-анг! Қўшимча боб... Бу кеча албатта хомакиси тайёр 
бўлади. Ҳеч ҳандай гап-сўзсиз!

Қўшимча бобнинг хомакиси хомлигича ҳолди шу ка- 
ча...

Автобус дорихона қаршисига келиб тўхтаганда Бўро- 
нов деразадан кўчага назар ташлади ва... ногаҳон бекат- 
нинг бир чеккасида ғарибона мўлтираб турган қизчага 
кўзи тушди. Қизча эскигина чамадон кўтариб олган эди. 
Кўриниши ён-зеридан ўтиб кетаётганларникидан фарҳ 
ҳилади. Кўзларида ҳам ҳайрат, ҳам сароси-ма, ҳам алла- 
нечук тараддуд. Афтидан, қаёҳҳа боришни, қандай бо- 
ришни билолмай аҳли ҳайрон. Қиз бола...

Бўронов ҳозир шоша-пиша автобусдан чиҳиб унинг
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ёнига боради. Бориб сездирмайгина елнесига кафтини 
қўяди, қиз бехосдан сапчиб тушадИ— нигоҳида ваҳима: 
«Ҳа!» Сўнг бир зум бақрайиб турадию «Тоғажон!», дея 
бағрига отилади. «Топиб олишингизни билувдим шун- 
дай, — дейди энтикйб. — Борганимдан кўчада учратиб 
қолсам керак, деб ўйлаган эдим — айтганим чиқди. 
Уйингизни билмасдим-да, тоғажон...» Тоға-жиян бошла- 
шиб уйга борадилар. Шаҳарлик келинойи, «Вой, қизгина, 
келинг», деб хуш қарши олгандек кўринса-да, пннҳона 
чимирилишларидан «Энди нима қилдик? Отпускамиз бу 
йил ҳам ҳаром бўлади шекилли? Ташвиш устига ташвиш 
экан-да, қуриб кетсин», деган маъно очиқ-ошкор акс 
этиб туради. Дастурхон устида узундан-узоқ ҳол-аҳвол 
суриштириш таомили. Жняннинг-ку огзи тинмайди: 
«Энам еизни, янгамни кўпдан-кўп сўраб юбордилар, то- 
ғажон. Жиянннгни ўпиб қўй, дедилар. Отам ҳам. Қиш- 
лоққа бормай қолдиларингпз, тоғажон. Соғиндик, ҳам- 
мамиз соғиндик. Ферузангизни шундай соғинган эдим- 
ки... Ке, бир ўпай, укажон... Тўғри тоғангникига боргин, 
дедилар энам, ётоқ-потоқ деб юрма, у ерда одам кўп 
бўлармиш, яхшироқ тайёрланиш қийинмиш. Тоғангнинг 
ўзи ёрдам беради, дедилар, келганида айтиб эди— бор- 
син, ўзим жойлаштираман ўқишга, деб. Қайси ўқишга 
кирайин, тоғажон: дўхтирликками, артистликка?..» Сўнг 
шу тариқа қишлоқ, қариндош-уруғу етти пуштгача 
эслашиб кечаси алламаҳалга қадар ўтириб қоладилар. 
Эртасига тоға жиянини дўхтирликками ё артистликка 
жойлаштириш учун эргаштириб институтга жўнайди. 
Игна ташласанг ерга тушмайдиган тумонат — ҳужжат 
топшириш машмашасн... «Соғлиғи ҳақидаги справка 
чатоқ экан...», «Фалон дона учу тўрт ҳажмдаги сурат 
керак...», «Аттестатда жисмоний тарбия муаллимининг 
имзоси кўринмайди?..» «Энам, тоғанг ҳаммасини тўғри- 
лаб беради, деб эдилар...» Тўс-тўполон, шовқин-сурон; 
қатор-қатор шахсий машиналару арзанда жиянчаларини 
эргаштирган серсавлат амакилар, тоғалар; ҳеч кимга
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қарамасликка, ҳеч кқмни«г гапини эшитмасликка тири- 
шиб у ёҳдан-бу ёҳқа зипиллаб ўтадиган сирли, ташвиш- 
манд муаллим-домлалар... Ниҳоят, тоға бир ҳафта югу- 
риб, не-не сарсонгарчиликлардан сўнг «ҳаммасини тўғ- 
рилайди» — ҳужжат топширилади! Энди жияни билан 
5аб-баробар ўтириб имтиҳонларга тайёрланиши керак! 
Ундан кейин эса — юрак ҳовучлаганча имтиҳон бўлаёт- 
ган хона деразасидан жиянининг (артистликка кириш 
учун) чарх уриб ўйинга тушаётганини ёки (дўхтирликка 
кириш учун) глюкоза билан фруктозанинг ҳуриб кетгур 
кимёвий хоссаларини чалкаштириб мулзамликда ҳолга- 
нини кузатиб туриш азоби! Бир пайт ранги бўздек оқар- 
ган жияни чиҳиб келади: «йиқилдим, тоғажон, йиқил- 
дим! Қишлокқа энди ҳайси юз билан бораман?» «Қўй, 
йиғлама,— деб жиянини юпатмоҳчи бўлади-ю, имтиҳон- 
дан худди ўзи йиҳилгандек юраги сиҳилиб кетади.—Яна- 
ги йил келарсан. Мен ҳам биринчи йил йиҳилган эдим. 
Қейинги йили кирдим. Қўй, йиғлама». Эртаси куни жиян 
йиғлаб-сиҳтаб ҳишлоқҳа жўнайди, ҳўнгиллаб уйга кириб 
боради: «Тоғанг_ жойлаштириб қўяди, деб эдингиз — 
қараганлари ҳам йўқ. Узим яхши тайёрланолмадим. 
Хотини шундай ялмоғизки, бир зум тиндирмади: «Коса- 
ни ювинг, қизгина; тоғангизнинг шимига дазмол босиб 
беринг, қизгина; Ферузани айлантириб келинг, қизги- 
на...» Қиэиям бир инжиқ, бир эркатой, елкамдан тушма- 
ди...» Ишком остидаги тахта каравотда ёнбошлаган 
кўйи кўкнорининг кайфини суриб ётган еерзарда почча 
мўйлови учини асабий ямлаб аммага зуғум бошлайди: 
«Мен сенга нима деган эдим? Айтганим келдими? Ву 
замонда амма-жиянчилик қоптими! Жияним-жияним, 
деб оғзингдан қўймайсан. Қелганида ўтқазгани жой қи- 
дирасан. Утган йили меҳмонга чақириб, чори қўйимни 
сўйдирдинг. Мана, кўрдик қадрингизнинг неча пуллиги- 
ни! «Жияним қиэингизни дўхтирликка жойлаб қўяди!» 
Марсиниб юрганини қаранг аҳмоқ бўлиб! Жойлаб қўй- 
ди! Товуқкаллалар!..— У бир лаҳзача ҳовурдан тушиб,
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яна давом этади: — Мдйли, қайтиб келгани ажаб бўлди, 1 
кўйглимдагидек бўлди. Самад аравакаш аскарликдан 
кёлган ўғлига сўраттириб юрган эди — кўзни юмиб 
бериб юборганим бўлсин!» «Отажон, мен дўхтир бўлмоқ- 
чи эдим...» «Бўп кўрдингиз, қизим! Энди қолганини— 
дўхтирликниям, артистликниям борган жойингизда 1\и- 
ласиз. Гап тамом!» «Энажон!..» «Нима қилай, қизим, 
пешонанг экан. Мен тоғангга ишониб отангдан зўрға 
рухсат олиб берган эдим. Нима қилай, болам?», дея 
амма шўрлик кўз ёшини халтадек енгига артади. Почча 
кутилмаганда тағин тутаб кетади: «Эндиям ўшанинг 
номини тилингга олиб кўр, нима бўлар экан! Қизимни 
шарманда қилди. Мениям! Ҳе, унақанги жиянни!..»

Бўронов... тушмади! Аксига олиб автобус шу бекатда 
узоқроқ туриб қолди. Давроннинг юрагини алланима 
қаттиқ ғижимларди. У юзини шартта деразадан бурди: 
«У эмас! Ухшаркан, холос. Шунчаки ўхшаркан-да. Нима, 
одам одамга ўхшамайдими? Айниқса, ҳозир ёз палласи, 
ўқишга келганнинг сон-саноғи йўқ. У эмас! У эмас!..» 
Тепасида терга пишган семиз бир аёл кўзини лўққайти- 
риб турарди. Ёшини пеш қилиб жойни эгалламоқчи. 
Бўронов бир азоб-изтироб билан бошини қуйи солди — 
ишқилиб, кўзи деразага тушмасин!

Автобус вазмин кучаниб жилди. Анчадан кейин бо- 
шиНи кўтарган Бўронов тепасида яна бояги аёлни кўр- 
дй. «Қандай сурбет йигитсан, қачондан бери жой бўша- 
тишингни кутиб турибман-у, парво ҳам қилмайсан-а? 
Аввал ерга қараб олдинг, энди бўлса икки кўзинг дера- 
зада: кўчадаги қизларни саралаб томоша қилиб Кетяп- 
сан. Ҳе, беодоб, бемурувват!..»

Бўронов ростдан ҳам деразага тикилиб борарди. Ле- 
кин ҳозир қизлар кўзига кўринмас — миясида нуқул бир 
гап айланар эди: «У эмас! У эмас! У эмас!..»

Қайси бир бекатга етганда у безовталаниб ўрнидан 
қўзғалди-ю, тағин қандайдир куч елкасидан босиб ўтқа* 
зиб қўйди. Қўшймча боб... Азим Саодатовичнинг тезкор
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| нигоҳи, сертаҳдид ўгитлари... «Бутун фикру зикрингиз 
шунга қаратилиши керак!» Муҳокама навбати, ҳал ҳн- 
лувчи дамлар... Ғайбуллаевнинг уддабурон шогирдла- 

’ ри... Исмоил... «Ака-ука Карамазовлар»нинг учинчи қие- 
ми... Уқишга келган жияну унинг ташвиш, машмашала- 
ри... йўқ, қўшимча боб, вассалом! Бў кеча хомакис# 
тайёр бўлади. Ҳеч қандай «эҳтимол»сиз! У эмас эдн. 

> Кўзига шундай кўрингандир-да. Ухшаркан, холос. Ле- 
кин жудаям ўхшарканми? Узи ўзига ўхшайди-да. Нима? 
йўқ-йўқ, у эмас эди! У эмас!

Бўронов уйга келиб, «дадда»лаб талпинган қизчасига 
ҳам қарамай, апил-тапил бир пиёла чой ичди-да, хона- 
сига кириб кетди.

У столда икки соатдан ортиқроқ ўтирди, аммо ҳеч иш 
қилолмади. Олдидаги қоғозга қўшимча бобнинг сарлав- 
ҳасигина ёзилган эди...

Аммасининг чорбоғи жуда обод, сўлим-да. Ҳовуз 
I бўйидаги нашватининг тагида каттакон шоҳсупа бор, 

шундоқ чўзилсанг қўлинг мевага тегади. Кечаси айниқ- 
са гаштли бўладиган жой. Новдалар орасидан ой мўра- 
лаб туради. Поччаси мўйловини бураб-бураб гурунг бе- 
ради. Аммаси гирдикапалак: «Давронжон, ошга тузук 
қарамадинг-да? Нима қилиб келай, тасаддуқ? Келин- 
жон, олиб-олиб ўтиринг, айланай. Ферузажон, мана сен- 

, га олма, қип-қизилидан...»
У ҳар йили қишлоққа борганида биринчи бўлиб амма- 

си меҳмонга чақирарди. Узига ҳам бу жаннатмисол боғ, 
сарҳовуз бўйидаги оромбахш кеча, қуюқ зиёфат, меҳри- 
бон аммаю серзардароқ, лекин суҳбатижон почча 
ёқарди. Бултурги ана шундай ўтиришда аммаси қизидан 
гап очиб: «Тоғажони, Гулчеҳрангиз артист бўлмоқчи», 
деб қолди. Даврон поччасига саволомуз қараб кулим- 
сираб қўйди. Поччаси мўйловини ямлаганча миқ этмай 

, ўтирарди. Шаҳарлик келин хайрихоҳ 'оҳангда: «Борсип- 
лар. Етоқхона деб юрмайдилар, бизникида тураверади- 
лар», деди қирмизи олмадан тишлаб. «Шугинани ўзла-
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рингиз ўқитиб одам қиласизлар-да, айланай, сизларга 
топширдик». «Қўлдан келганича. А, пучуқ, ростдан 
артистликками?» Пойгакроқда Ферузани бағрига бос-̂  
ганча чой қуйиб ўтирган жияни қизариниб ерга боқди: 
«Дўхтирликниям яхши дейишяпти...»

Мана, энди у дўхтирликними, артистликними орзу 
қилиб шаҳарга келибди. Дарвоқе, бекатда нега бир ўзи 
эди? Дугоналари, ҳамроҳлари қани? Наҳотки, қишлоқ- 
дан ёлғиз келган? Бир чеккада ғарибона мўлтираб ту- 
рибди. Қўлида эскигина чамадон. Кўриниши ён-вери- 
дан ўтиб кетаётганларникидан фарқ қилади. Кўзларида 
ҳам ҳайрат, ҳам саросима, ҳам алланечук тарад- 
дуд...

У каттакон, серғалва шаҳарнинг гавжум бекатида 
атрофга жонсарак аланглаганча одамлар орасидан тоға- 
сини қидираётир, кўзи тўрт бўлиб тоғасини кутаётир. 
(Бу ерни қишлоғидек хаёл қиляпти, чамаси. «Эшматнинг 
чорбоғи қаерда, биродар?» «Анов теракзордан ўтсангиз, 
шундоқ қари тутнинг тагидаги дарвоза». Нодон қиз1) 
Шаҳарга биринчи келиши. Қайга боришини, кимдан 
сўраб боришияи билмайди. Тоғаси ҳозиргина автобус 
деразасидан унга қараб-қараб, юзсизларча пинак буз- 
май ўтиб кетганини ҳам билмайди. Бу ер кат-та шаҳар 
эканини ҳам бил-май-ди. Қоронғи тушиши билан ҳали- 
гина ён-веридан беозор ўтиб турган айрим кимсалар ай- 
ниб-ўзгариб қолиши мумкинлигини ҳам билмайди. Вил- 
майдики...

Бўроновнинг вужуди қизиб кетди: у ичида ўзи билан 
ўзи олишмоқда эди. «Аблаҳсан, бориб турган аблаҳ!» 
«Балки у эмасдир?» «Наҳотки, ўз жиянингни танима- 
санг? Кўзингга чипқон чиққанми?» «Вақт зиқ, вақт. 
Ахнр, бунақа вазиятда...» «Қўйсанг-чи! Бекорчиликдан 
кун бўйи шахмат суриб ўтирасан, бу вақт эмасми? Қў- 
шимча боб сен учун нима деган гап? Икки кеча босим 
ўтирсанг, битирасан-қўясан. Домланинг қистовлари эса— 
одатдаги пўписа, шундай қилмаса чўзиб юришингни
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| билганидан. Жиянингни, ўз жигарингни кўра-била ночор 
аҳволда ташлаб, кўзингни чирт юмган кўйи ёнидан бё- 

г орларча ўтдинг-кетдинг-а, номард? Бунинг учун нақадар 
‘ паст бўлиш керак! Қуюқ зиёфатлар устида оғив кўпир- 

тириб берган ваъдаларинг эсингдан чиқдими? Лоақал, 
борганингда бошига кўтарадиган меҳрибон аммангни 

, юз-хотир қил эди, нокас! Ҳай, ана, бир кечалик вақтинг 
г кетса кетарди. "Бир кечада осмон узилиб бошингга туш- 

мас эди». «Эртаси-чи, эртаси? Уни ннститутма-институт 
етаклаб юришга кимнинг тоби бор?» «Барно ҳозир уйда- 
ку, отпускада-ку? Кун-уззукун телевизорга тикилганча 
эснаб ўтиради. Ҳужжат топширншда кўмаклашса 
кўмаклашибди-да. Ҳеч боқиси йўқ, бегона эмас — эри- 
нинг жияни, қайнсингил ўрнида. Уйларига борганда 
олмани карсиллатиб ваъдани қуюқ қилган эди». 
«Тўғриси, ўқишга киролмай қолишидан қўрқдим». 
«Топган баҳонасини қаранг! Тавба, киролмаса нима, 

I қиёмат-қойим бўлармиди? Бунинг сен ўйлаганчалик 
ваҳимали жойи йўқ. Эҳтимол, ўз кучи билан кириб қо- 
лар, мактабни яхши битирган, ёрдамингга муҳтож ҳам 
бўлмас. Мабодо, кириб қолса, хотинингнинг ваъдасига 
кўра, уйингда «ортиқча ташвиш» бўлишидан қочмадинг- 
микан!» «Йўқ-йўқ, бу нарса хаёлимга ҳам келган эмас.

| Фаҳат ишимни, муҳокамани ўйлаганимдан шундай қил- 
дим. Ахир, шу кунларда шошилмасам, кейин...» «Кейин 

. нима? Жарангдор унвондан, дабдабали базму зиёфат- 
лардан, турли-туман сайру томошалардан бенасиб қола- 

( сан-да, а? Мана, гап нимада! «Якшанба куни хотинлар- 
ни олиб шаҳардан ташқарида бир яйраб келайлик», деб 
машинали бойвачча оғайнинг Шермат билан аҳдлашиб 
қўйганингни ўйладинг. Тўғрими? Ишингни тезроқ битка- 
зиб, шанба куни навбатдаги ҳимоя зиёфатига улгуриш- 
ни ўйладинг. Топдимми? Ҳа-а, ана шундай, бўғинингга 
тушаркан! Қолаверса, бу галги муҳокамадан кечиксанг, 
навбатдагиси бор эди. У эмас, бу эмас, пасткашлик 
қилдим, худбинлик қилдим; ўзимни ўйладим, ҳаловатим*
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ип бузгим келмади, дегин! Аҳ, номард, аҳ, ярамас!» 
«Бўлди! Бўлди!»

Бўронов жойидан шартта турди-да, пиджагини киф- 
тига улиб эшикка отилди. Нариги хонада ҳизчасини тиз- 
засига ўтҳазганча телевизордаги ака-ука Карамазовлар 
исёнига шўнғиб ўтирган хотинининг паришон-пароканда 
сўроғига жавоб ҳам ҳайтармади. Кўчадан такси тутиб, 
дорихона қаршисидаги бекатга жўнади. Йўл бўйи дераза 
орқали икки ёнга аланглаб кетди... Аллақачон тун салта- 
нати бошланиб, одам сийраклашган, бекатда ҳам тунги 
чироқ шуъласида давра қурган тўрт-беш ширакайф ул- 
фатдан ўзга*кимса кўринмас эди.

«Қаердадир шу атрофда медицина институтининг 
ётоқхонаси бор эди, Демак, поезддан тушгач, троллей- 
&усда дорихонагача келгану бошқа тайин жойи йўқлиги- 
дан, сўраб-суриштириб ўша ёққа кетган». Бўронов ана 
Шу ўй-тахминда таксини орқага қайтараркан, янги уй- 
Га кўчиб, қишлоққа ҳали адрес юбормаганига афсус- 
Ланди.

Етоқхонага кираверишда носранг духоба дўппи, узун 
қамзул кийган чуваккина қоровул чол эски сарғиш ди- 
ранда ёнбошлаганча мудраб ўтнрарди. Курси устидаги 
плиткада чой виқирлаб турибди. Бўронов қуюқ салом 
бериб мақсадини билдирди.

— Сиздақа тоғаларни яхши биламиз!— деб тўнғил- 
лади чол кутилмаганда дағаллик билан.

— Тушунсангиз-чи, амаки...
— Тушунмаймиз! Бизни бўтга ҳукумат нима учун 

қўйган, а? Кечаси бир маҳалда келган сиздақа тоғалар- 
ни «тушуниб», эшик очиб бериш учунми, а? — У бехос 
тутаққанча жойидан туриб кетди. — Кап-катта одам, 
уятни билинг!

— Бу нима деганингиз, амаки, оғзингизга қараб га- 
пирсангиз-чи!

— Оғзимиз жойида. Давай-давай, жўнанг! — Чол 
Бўроновни кўкрагидан итариб эшик томон ҳайдай бош-
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лади.— Бунақа найранглар эскирди энди. Сизни кирги- 
зиб, кейин ғавғога қолиб ўтирадиган аҳмоқ йўқ. Худэ- 
си келсаям қўймайман, билдингизми?! Вазифамиз шу!

Бўронов тисланиб бурилаётган эди, эшикда рўбарў 
бўлган пахмоқ сочли новча йигит ёнидан секин шипшиб 
ўтди:

— Қўлига бирор нима қистирвормайсизми, ака!
Бунақа «усул»ларни ор биладиган Даврон жаҳл би-

лан қўл силтаб, эшикни қарсиллатганча ётоқхонадан 
чиқди.

Бекат ортиқ шарпасиз, фақат чеккароқда тагига ча- 
мадон қўйган муштдек бир жусса энкайган кўйи тизза- 
сига ияк тираб ўтирар эди. Бўронов унга яқинлашиб 
разм солди. Бола қўрқа-писа салом берди-ю, жойидан 
қўзғалмади, жавдираб турган кўзларини йўлга тикди.

— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?
Бола бир сапчиб тушди, сўнг дарров ўзини ўнглаб 

жавоб берди:
— Узимиз... — Бўроновга ер остидан бир сидра на- 

Зар югуртиб, хийла дадилланди:— Поезддан тушиб ке- 
либ эдик. Қоровул бобо жой йўқ, эртага кел, деди.

— Энди қаерга бормоқчисан? — деб сўради Бўроноз
юраги алланечук увишиб. •

— Акамизнинг уйига.
— Шеригинг қани?
— Қанақа шерик?
— «Биз» деяпсан?
— Узимиз... ўзимни айтяпман-да.
Бўронов кулди, қўшилиб бола ҳам жилмайиб қўйди.
— Акангнинг уйини биласанми?
— Биламиз. Чилонзорда.
— Чилонзорнинг қаерида? У катта жой-ку?
— Топамиз-да, — деб ночоргина илжайди бола — 

овозига ҳазинлик аралашган эди. — Чилонзорда. Олдида ; 
ка-атта боғи бор...

— Илгари ҳам келган экансан-да?
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— Келганимиз-ку йўқ, борганнда акамизнинг ўзи 
шупдай деб айтиб эди.

Бу гапни эшитган ҳар қандай одам албатта кулиб 
юборган бўларди — Бўронов кулмади, иягини силаб 
сўроғида давом этдп:

— Нима, ёнингда адреси йўҳми?
— Бор эди...— Бола бирдан маъюсланди.— Бор эди, 

уйда киссага солган эдик. Поезддан тушнб қарасак — 
йуқ...

— Ҳмм, энди қаидай бораркансан у ерга?—дея ўй- 
ланиб қолди Бўропов: «Полвон даҳанроқ кўрингани би- 
лан ландовур экан».

— Ана, автобус кўп,—'деди бола бекатга яқинла- 
шастгап автобусга ишора қилиб.

— Шуларнинг ҳаммаси Чилонзорга боради, деб ўй- 
лайсанми?— Уз саволидан Бўроновнинг кулгиси кел- 
дп.

— Қаёққа боради йўғасам?
«Оббо, дунёнинг қайси чеккасидан ошиб келган бу?»
— Аканг қаерда ишлайди?

— Маданият институтида, — деди. бола ва дадил, фахр 
билан илова қилди:— Дарс беради!

— Нега ўқишга ўша ипститутга бора қолмадинг? 
Аканг ишлар экан, ҳар ҳолда...— Бўронов бу гапни ай- 
тпшга айтди-ю, ичида ўзидан ғижинйб, уялнб кетди.

— Хирургликка қизиқамиз-да, ака.
— Шунақа де? Яхши-и...— Бўронов унинг елкасига 

қўлини қўйди:
— Бўлмаса гап .бундай, ўртоқ бўлажак хирург: бу 

кеча бизникига бориб ётасан. Эртага биргалашиб аканг- 
ни топамиз. Бўптими?

Б&ла миқ этмади, кўзини яна йўлга тикиб олди. У ҳа- 
мон чамадонидан қимирламай ўтирарди. Унга қараб 
Даврон шаҳарга илк бор мана шундай келганини хотир- 
лади. Йўлга чиқаётганида онаси насиҳат қйлиб: «Ша- 
ҳарда эҳтйёт бўлмасанг, кўзингнинг сурмасини ҳам уриб

www.ziyouz.com kutubxonasi



кетишадн», деб уқтирган эди. Ушанла ҳамқишдоғинипг 
олдига — Студентлар шаҳарчаспга етгуича такси қай* 
довчндан кўз узмай борган: «Бирон ёққа опқочиб кетма- 
син тағин». Пули костюмининг астарига қўшиб маҳкам 
чатилган, чамадонида уч-тўрт кийим-бош ва дарсликла- 
ри бор эдн.

Бўронов ичида кулиб қўйди: «Бу қам ўшанақа панд- 
насиқатлардан хийлагинасипи қулоғига қуйиб олган 
кўринади, ортиқча қистаб ўтириш бефойда».

У ўйлай-ўйлай охири болани бироп-бир йўл билан 
ётоқхонада қолдиришга қарор қилди. Бола қам бунга 
кўнди.

Қоровул уларни кўриб дағдағага тушган эди, Бўро- 
нов бояги йигнтнинг маслаҳатига амал қилиб, умрида 
биринчи марта хуфиёна пул қистириб юборди ва: «Жон 
амаки, бир кеча ётиб турсин, эртага акаси олиб кетади<*, 
дея ўтинди. Чол пулни олишга олди-ю, «Жойни қатдан 
топаман?», деб яна вайсай бошлади. Тағип ҳалиги тат- 
биркор пигит ёрдамга келди. У нарироқда бўйи қоқ бо- 
лидан келадигап, енгсиз кўйлаклн ушоққина бир қизми 
гапга тутиб турган экан, буни эшнтнб:

— Қўйиб юборинг, бобой. Биз Онлап ёгади, хонамиз- 
да жой бор, — деди.

Етоқхонадаи кўигли бир ёқли бўлиб чнққан Бўроноч 
дафъатаи жпянипи эслаб қолди, баҳопада суриштириб 
олмаганига афсус қилди. Қайтай деди-ю, аиов дарғазаб 
чолга яна рўпара бўлишга юраги бетламади. «Балки бу 
ерда эмасдир,— деган гап келди калласнга.— Театр инс- 
титутига кетган бўлиши ҳам мумкин».

У бекатдан такси тутиб, театр инстшутнга йўл олдп.
Бўроновнинг мудлаоснни эшитган ётоқхона қорову- 

ли — эрмакка аллапима тўқиб ўтирган, ёши ўтинқира- 
ганроқ, кўринишдап беғам, лекин хушфеъл аёл:

— Бу ерда ҳаммаси абитуриент, жопнм. Қайси бир 
хонани тақиллатиб чиқай шу маҳалда? Бунинг устам 
қиз бола экаи,—-деди кулиб.
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— Оти Гулчеҳра,— деди Бўронов алланечук умид- 
ворлнк билан.

— Бу ерда Гулчеҳрадан кўпи борми! Буларнинг барн 
гул чеҳра,— деб яна кулди аёл.— Эртага, кундуз куни 
келинг, жоним, институтдан топиб оларсиз.

Бўронов бўшашган кўйи ётоқхона эшнгидан чиқди-ю, 
кетолмай тўхтаб қолди. Бош кўтариб, чироқлари порлаб 
турган қатор деразаларга заиф бпр илинжда кўз югур- 
тира бошлади.

Лип-лип-лип... Ҳар хил кўринишлар, қадди-қомату 
афт-башаралар.. Лип-лип-лип... Турли-туман либослар... 
Қора, кўк, малласи — йигитларники; оқ, қизил, зангорп, 
ҳаворанг, яшиллари — қизларники... Лип-лип-лип... Қи- 
зил кўйлаклилар орасида Гулчеҳралари ҳам бордир. Ле- 
кин қай бири — Гулчеҳра, унинг жияни? Қим билсин. 
«Буларнинг бари гул чеҳра». Лип-лип-лип...

Шу кеча Даврон Бўронов уйга алламаҳалда, ҳориб- 
чарчаб қайтди. Эшик қўнғироғини босаркан, қўшимча 
боб эсига тушиб, кўз олдида домласи Азим Саодатович- 
нинг сертаҳдид қиёфаси намоён бўлди: «Вақтинча ҳар 
қанақа ошна-оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳри- 
дан ўтиб туринг. Айниқса шу кунларда ҳар бир дақиқа 
сиз учун ғанимат...»

Қейип қулоғи остида бояги боланинг ҳазин оҳанг- 
даги гаплари эшитилиб кетди: «Чилонзорда. Олдида 
ка-атта боғи бор...»

1976
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СЕН У Ч У Н  Э НГ  З У Р  О ДА М

Саттор Тцрсрнгл
...Бобо, дунёда сиз учун энг зўр одам ким эди?
...Ота, дунёда сиз учун энг зўр одам ким бўлди?
Сен, ўзинг учун-чи, эй ўша бобонинг иевараси, ўша 

отанинг фарзанди?

— Адажон, адажон!— Акбар эшикдан кириши би- 
лан қизчаси унга қараб чопди. — Сув йўқ, сувимиз йўқ! 
Энди нима қиламиз?

— Нега сувимиз бўлмас экан, қизим?—деди Акбар 
унинг ваҳимасидан кулиб. — Жўмракларини бураб кўр- 
дингми — ўнгини, чапини, кўки, қизилини?

— Бурадим, ҳаммасини бураб кўрдим. Опам ҳам бу- 
радилар, дедушкам ҳам — бари бир келмаяпти, сув 
йўҳ, — деди қизчаси кўзларини баттар ола-кула ҳилиб.

Ичкаридан — ошхона тарафдан хотинининг овози 
эшитилди:

— Дарров адасидан суюнчи олдими? Кепҳола-ар. 
Бирон жойда «пробка» бўлгандир-да.

— Ана, эшитдингми?—деди Акбар ҳизчасига энга- 
шиб. — Опанг айтяпти, демак, келади. Қелмаса, кейин 
кўрамиз, хўпми? Бор энди, ўйна. Қўғирчоғинг гапир- 
яптими?

— Гапиряпти. «Нега сув келмаяпти?», дейди, йиғ- 
лайди. Сув ичгиси кепти-да.

157
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— Шунақами? Овутгин-да, қизим, ҳозир сув келади, 
дегии.

Акбар қизчасинн ўйинчоқлар бозорига ўхшаб 
ётган айвончага чиқариб, ўзи катта хонага кирди.

Хона тўрида, елкасида Акбарнинг чопони, чордана 
қурганча ғарамдек бўлиб бир киши ўтирарди. Олдидаги 
хонтахтада бир тўп совға-салом: калиш, пайпоқ, рў- 
мол — тўрхалтадаи олиб, қирралари ейилиб кетган эски- 
гина чамадонга жойламоқда. Акбарнинг саломига билч- 
пар-билинмас бош қимирлатиб қўйди.

— Укаларингга, — деди кейин ҳорғин товушда, бўша- 
ган тўрхалтани ғижимлаб чамадонга соларкан.

— Ҳа?
— Сафаримиз ҳариди, мулла Акбар, эртага қайтма- 

сам бўлмайди.
— Ие! *
— Бўлмади-да.
— Бўлмади? .
— Ҳа, шунча ҳилднм — бўлмади: — У айбдордек си- 

ниҳҳина- илжайди.

Акбар отпускасида ҳишлоҳҳа бориб, отасини тўшак- 
да кўрди. Қулгиси келди, ҳа, отасинн бетоб ҳолда кўриб, 
кулдн! Тўшакда ётиш отасига ярашмасди. Отаси, унинг 
отаси — Амир полвон касал бўлиши мумкинми? Ишон- 
мади. «Туринг-э, бундай ҳилнб' ётманг», деди. Отанинг 
эса у билан саломлашгулик ҳам ҳоли йўҳ эди. Кейин, 
аҳвол жиддийлигини билгач, Акбар дўхтир олиб келга- 
пи район марказига жўнади.

Амир полвон касал! Уғли бунга ишонмади. Нега 
ишонмади? Отаси—Амир полвон-да! У ўша полвоннинг 
ўғли, Амир полвоннииг!

Бу теварак-атрофда Раҳмон шпанадан чўчимайдиган, 
унинг иомини эшитганда бир сесканиб тушмайдиган бола 
топилмасди. Катталар ҳам ҳадиксираб, ён бериб муома- 
ла ҳиладиган, ҳадамида жанжал ҳўзғаб, ўтган кўчасига
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ғавғо ёғдирадиган Раҳмон шпанадан. Тоғорадек қалпоқ- 
ни қошига бостирган, энсасидаги сочи патак, чап кў- 
зини атай қисинқираб, тирсакдан буккан қўллари доим 
мушт, сал энкайган кўйи икки ёнга саланглаб юрадиган 
худобезори Раҳмон шпана! У текканга тегиб, тегмагаи- 
га кесак отадиган хилидан бўлиб, кинолардаги каллаке- 
сарлардан улги олган эди. Болалар ҳам қўрқибми 
(эҳтиромдан эмас, албатта), уни «Раҳмон Жага» деб ата-- 
шарди. Касофат гузардан тез-тез ғойиб бўлиб, шаҳарда 
яшайдиган опасиникига кетар, у ёқдан турли нағмадаги 
кийим-бошу янги найранглар билан қайтар эди. Келган 
куни болалардан бож талаб қиларди; биров уйидан 
ўғирлаб чиққан антиқа чопқиси, биров акаси аскарлик- 
дан тақиб қайтган энли камар, биров шаҳарда ўқийди- 
ган тоғаси совға қилган бежирим соатбоғ — хуллас, ҳар 
ким топгани билан уни сийлашга мажбур эди. Раҳмон 
келтирган назр-ниёзига қараб муридларига мурувват қи- 
лар, саркашларни эса сафга тизиб, шаҳардан ўрганиб 
қайтгап усуллари билан жазолар эди. У бамисолй гузар 
болаларининг худоси эди: истаса бор қилади, истама- 
са — йўқ. Эҳ, ёмон зўм-зўравон эди Раҳмон шпана, бо- 
лаларнинг худоси! Ундан биргина бандаси қўрқмасди— 
Акбар. «Худо» уни мудом саркашлар сафида кўрар, ам- 
мо миқ этолмас, фақат: «Ҳаҳ, Амир полвоннинг ўғлисан- 
да, бўлмаса-ку...», дер эди алам билан муштини тугиб.

Амир полвоннинг ўғли... Акбар отасининг полвон бў- 
либ даврага тушганини кўрмаган, эслолмайди: Норбой 
амакисидан эшитган, холос. «Э-э, акамнинг полвонлик 
даврлари!— дея кечаги — беш-ўн йил бурунги гап эмас, 
гўё бу яқин-атрофда бошқа одам хотирлаши мушкул 
бўлган бир замонлардаги нақлдек ўзгача мароқ билан 
таърифларди амакиси.— Амирқул майдонга чиққанда 
давра нафас олмай қўярди. Ҳар чавкидан тўрт-беш зот 
мол айирмаса ҳисоб эмасди. Эҳ-ҳе, қаёқлардан талабгор 
бўлиб, бел боғлаб не-не номдор полвонлар келмади! 
Амирқул барисини бир қафасдаёқ кифтидан ошириб, бу-
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тини осмондан келтирган. У ростакам жипслашиб борган- 
да «Вуй, энажон, белим!», демагани йўқ эди. Ана кейин— 
морпеч дейсизми, туячил дейсизми, елкаотар дейсизми! 
Бундай қарасангиз — олам-жахон йўл босиб, не-не умид- 
лар билан келган бечора талабгор ерда чалпак бўлиб 
ётибди. Давра гуриллаб кетган. Чори қўй кимники — 
Амир полвонники, «меҳмон келди» кимники — Амир пол- 
вонники! Баковул қур айланиб жар солган денг: «Ҳўкиз 
товоқни кўтарган Амир полвон даврага чиқади, талабгор 
борми-и?» Талабгор қаёқда? Чиқиб кўрсин-чи! Э-эн, 
акамнинг полвонлиги! Лекин ҳалол олишарди: ерни та- 
воф қилиб, давранинг тўрт томонига таъзим билан, 
йпқитган одами — тирини жойидан турғазиб, «хафа бўл- 
ма», дегандай елкасига қоқиб. Ҳозир ҳам майдонга туш- 
са, унча-мунчасининг белини синдиради-ёв, ҳа, денг. Ҳо- 
зир нима? Бари тиррақи, ғирром-да. Э-эй, Амирқулнинг 
олишлари! Ана уларни ростакам олиш деса бўлади».

Унинг айтишича, Акбарнинг отаси полвонликни бир- 
дан ташлаган. йиқилиб эмас, йўқ, яғрини ер кўрмай 
даврани тарк этган. Бир чавки — курашда тузук-тузук 
полвон тирлари қолиб, ўзи усул ўргатган, майдонда ҳали 
жўртма — йўртоқи саналган Кенжа дегани қўй товоқ — 
совринни кўтарган Амир полвонга талабгор бўлиб чиқа- 
ди. Амир полвоннинг орияти қўзиб: «Келиб-келиб шу 
тирмизак билан олишаманми?», деганида, баковуллар: 
«Товоқ кўтаргансиз, полвон, иложингиз йўқ энди. Расми 
шу», дея туриб оладилар. Ноилож қолгач, у полвонжо- 
масини ҳам киймай ўртага тушади ва биринчи қўлдаёқ 
рақибини бўйи баробар кўтариб аста ерга қўяди-да, 
давра аҳлига қараб: «Қўй — Кенжа полвонники! Менинг 
олишганим шу бўлсин, омин, облоҳу акбар!», деганча 
қурдан чиқиб кетади, шу бўйи унга қайта кирмайди.

Ана ўша Амир полвон бугун тўшакда, касал! Уша — 
«майдонга тушганида давра нафас олмай қўядиган», яғ- 
рини ер, боши ёстиқ кўрмаган, касалхона қаердалигини 
билмайдиған одам!' ’ '
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Акбар отасининг полвон бўлиб даврага тушганиин 
эслолмагани каби бирор марта тоби қочиб кўрпа-ёстиҳ 
қилганини, бирор нарсага дару ночор қолиб нолинганинн 
ҳам кўрган эмас. Отаси ҳамиша бардам-бақувват, ҳар 
қандай мушкул вазиятдан йўл топа оладиган, уддабур- 
рон, сарбаланд одам эди.

Эсида, ўша кезлар отаси боғдорчилик бригадаснга 
бошчилик қиларди. Бир кечқурун — Акбар болохонада 
дарс тайёрлаб ўтирган эди — дарвозалари тагида маши- 
на тўхтаб, бир-икки марта сигиал берди. Деразадан қа- 
раган Акбар машина олдида оиа жамоагдан қариндош- 
лари — совхоз директори Тангриқуловни кўрди.

— Ҳа, Аликбой (у Акбарни шундай атарди), как де- 
ла? — деди Тангриқулов.—Отанг уйдами? Бу ёққа ча- 
қир.

Отаси Тангриқулов билан дарвозахонада узоқ сўз- 
►^лашиб турди. Уни негадир уйга таклиф ҳам қилмади. 

^ з и  азалдан шундай: келган меҳмоннинг иззатинн 
жойЪига қўяди-ю, аммо бошқалар сингари оғзидан бол 
томиА ширин-ширин мулозамат кўрсатишни билмайди — 
сў^га хасис, ортиқча илтифоту ҳавойи муомалага тоби 
^йўқ.) Гап қандайдир олма ҳақида борар, отасининг ово- 
зи баланд-баланд чиқмоқда эди. «Дарахтда битмаган,

I бирон банданинг оғзи тегмаган нарса учун қоғоз сўраб 
заиодга чопадиган аҳмоқ йўқ!», дерди у бўғилиб. Танг- 
риқулов эса анча вазмин гапирар, «план» сўзини кўп 
такрорлар эди. Кейин бунга отасининг «кўзбўямачилик» 
деган луқмаси аралашди. Охирида Тангриқулов: «Бўл- 
маса, ўзингиздан кўринг, полвон!», дея машинасига 
ўтирди.

У кетгач, Акбар зинадан кўтарилаётган отасинииг 
1 «Мараз!», деб тўнғиллаганини эшитди ва ўртада жид- 

днй бир савдо ўтганини пайқади.
Тўрт қундан сўнг бунинг оқибати маълум бўлди: -
— Тангри тентак отангни ишдан бўшатнбд», — дедн'
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онаеи. — Энди нима қиламиз, болам? Нима еб, нима 
ичамиз?

Бу гапни у кечқурун дастурхон бошида ҳам такрор- 
лаган эди, отаси, ишдан бўшатилган, лекин негадир 
одатдагидан кайфи чоғ отаси беписанд жавоб берди:

— Нима қилардинг — ана, даштдаги танани келтириб 
сўясан, қовуриб хумга босасан, болаларинг билан маза 
қилиб еб ўтираверасан-да.

— Ҳай, уни бир ой ерсиз, икки ой ерсиз, кейнн-чи, 
чо-ол, кейин?

— Ғам ема, кампир!— деди отаси шунда бир хум 
тиллани тутнинг тагига кўмиб қўйгандек кариллаб. —
У ёғига худо пошшо!

Ушанда отаси тўрт ой ишсиз юрган, лекин бир ким- 
сага сир берган эмас — ўзини илгаригидан баланд олса 
олардики, паст тутмасди. Бекорчиликда рўзғорнинг кам- 
кўстини кўрди, қовли-жойнинг шикаст-рехтини тузатди, 
томорқага қаради. Уйда ҳамма нарса бадастур, олдингг^ 
дан тўкинроқ бўлиб қолди. Бу орада Тангриқулов^уч 
марта йўқлади: икки карра одам юборди; бир даф1^а 
арзон нархда қўй жўпатиб мурувват қилди. Бироқ уч са- - 
фар ҳам отаси айтарини айтиб, келган одамни изига 
қайтарди.

Баҳорга чиқиб, у қўшни пахтакор совхозга ишга кет- 
ди. Ушандан бери пахтада: аввал сувчилик қилди, ке- 
йин бригадир булди.

Шу-шу, Акбар уйдаги бирор камчиликдан нолиб 
гапирса, онаси: «Шукур қил, болам, бошимизда йўқни 
йўндирадиган, борни бўрттирадиган отанг бор, ҳаммаси- 
ни .топиб келади», деб ўгит берарди.

Отанг, отанг... Отам, отам...
Акбар отасинп дардли бир меҳр билан яхши кўрар, 

шундай валломат одамнинг ўғли эканини ўйлаб ичида 
ғурурланар эди-ю, аммо негадир унинг олдида ўзипи 
доим алланечук айбдорми, ноқулайми сезарди. Қўшни 
болаларга ҳавас қиларди: улар оталари билан бетма-
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бет ўтириб бемалол суҳбатлашар, эркин баҳелашар эдц' 
лар, ҳатто оталари улардаи маслаҳат ҳам еўрарди. 
Лмир полвонпинг эса меҳри қаттиқ — болаларини ҳадеб 
тиззасига ўтқазиб ялаб-юлқайвермас, «болам, бўтам», 
дея эркалатавермас эди; нимагадир ишонганиданми, 
аҳён-аҳёнда бир-бир тергаб қўйишини аптмаса, улар 
билан деярли иши бўлмасдп.

Акбар Амир полвоннннг ўғли бўлиб улгайди. Амир 
полвонпинг ўғли бўлиб мактабни битирди, институтга 
отлапди. Унинг ўқишга жўнаб кетгапиии Амир полвон 
хотинилан эшитди: пахтанинг бошида эди. Бепарволик- 
да, тошмеҳрликда айблаган хотинига жавобан; «Э, ки- 
ролса кнргани, бўлмаса, яна яхши, аиа, пахтага одам 
етншмай турибди», деди.

Акбар ўқишга жойлашиб келди. Шаҳар ҳақида, ки- 
риш имтиҳонларидан қандай ўтгани ҳақида отасига 
тўлиб-тошиб гапирди; баъзилар оталарн, амакию тоғала- 
ри билап етаклашиб бориб ҳам киролмап қайтгаплари- 
ни айтди. Отасидан мақтов эшитишпи, унпнг бағрига 
босиб ўпишипи, «Баракалла, ўғлим, берган понимни оқ- 
ладипг, дўсту -душман олдида. юзимни ерга қаратма- 
днпг», дейишини кутди. Йўқ, Амир полвоп бундай дема- 
ди, гўё ўғли каттакон шаҳардан ўқишга жойлашиб 
эмас, бор-йўғн бир боғ хас кўтариб келгандек жўнгина 
қилиб: «Ҳай, кирибсан, тузук. Эпди ўқи», дедию пўстак- 
ка ёнбошлаб ухлаб қолди— дала кезиб чарчаған эди. ‘

Акбар кейпн— ўқиган йнллари ҳам унча мунча гап, 
упча-мупча ютуғп билап отасини ажаблаптиролмади. 
Отаси унинг ҳикоясннп ибратли бир сўз билан кесиб 
қўяр, Акбар шунда мулзам бўлиб, ундап жаҳли чиқар, 
бироқ кўзига у яиада ҳикматлироқ, улуғвор кўриниб ке- * 
тар эди.

Акбар ўқишни битириб шаҳарда қолгач, огасининг 
унга муносабати бир оз ўзгарди. У энди «А\улла Акбар», 
деб муомала қиладига'п, ўғлинипг гурупгларпга сал-пал 
қулоқ тутадигап бўлдн. Лекип ҳамон уни багри-тўшйга
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Г”латмас, бу бағир-тўшнииг қатида ўзига аталган нимэ 
бнрлиги Акбар учун ҳали-ҳануз номаьлчм бир тилсиу!
эди.

Мана, бугун отаси тўшакда, касал. Акбар аввалига 
и1понмади. Кейин, аҳвол жиддийлигини билгач, район 
марказига бориб, врачлик ҳилаётган собиқ синфдоши 
Нормуродни бошлаб келди.

Нормурод беморни обдан текширгач, даҳлизда Ак- 
барга:

— Бобойнинг дарди жиддий, кечиктирмай касалхона- 
га олиб бориш керак,— деди.— Буйрак билан ҳазилла- 
шиб бўлмайдй, вақтида олди олинмаса, заҳар қонга ўти- 
ши мумкин. Заҳар қонга ўтса, кейин... бефойда.

Акбар отаси ётган хонага кириб бу гапни етказган 
эди, Амир полвон:

— Э, бекорини айтибди! Бунинг учун балнисасида 
ялпайиб ётадиган тентак йўқ!—деди аччиқланиб.— 
Қасал топилмаётган бўлса, ана, отасини олиб бориб ёт- 
қизсин — нима қиларини билмай, куни бўйи чойхонада 
гап сотиб ўтиради. Менинг ташвишимни қилмай қўя 
қолсин, икки кунда туриб кетаман. Кампир, қизигап 
бўлса, анови Гиштни опке...

— Бу ерда ётгани кўнмасалар, — деди даҳлизда ку- 
тиб турган Нормурод Акбардан гапни эшитиб,—Тош- 
кентга олиб кет. Ҳар ҳолда Тошкент — Тошкент, у ёқда 
имкониятлар бўлакча. Зўр бир клиникага йўлланма ёзиб 
бераман, жойлаштирасан. Э, дарвоқе, бобойнинг анке- 
талари ҳам йўқ эди-ку? Ҳай, майли, бирорта кўчирмани 
ўзим тўғриларман. Сен фақат боришга кўндирсанг бас.

— Шундай қилмасанг бўлмайди, улим, жўранг тўғ- 
ри айтади, — деди даҳлизга чиққан онаси ҳам Акбарга.— 
Отангни бу ерларнинг балнис^ига ётқизаман, деб овора 
бўлма — илло-билло унамайди. «Тошкентни томоша қи- 
либ келасиз>, деб алдаб-сулдайсан-да, олиб кетасан
, Аммо отасини «алдаб-сулдаш>, қийАэ бўлди.

— Пахтани кимга ташлаб кетаман? Пахта нима ,бў*
164 4
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лади? — Амир полвон бирдан тутаққанча тўшакдан яғ- 
ринини кўтарди-ю, иҳраб яна жойига чўзилди, сўнг, 
энди хаста, шикаста товушда давом этди: — У ёқда та- 
раллабедод қилиб, кейин бу ерда план деб оғзимдан қо- 
ним келсинми? Иўқ! Қампир, ғи-ишт!..

— Бундай «ғишт-ғишт»лаб жавраб ётгунча — бо- 
ринг. Мана, улингиз олиб кетмоқчи, — деди онаси — 
Бўлмаса, бу ерда қолиб, қишин бўйи вой-войлаб одамни 
адойи жон қиласиз — боринг.

Акбар минг бир қадис келтириб, пахта усиз ҳам ҳеч 
нима бўлмаслигига, доимгидек бодроқ-бодроқ очила- 
веришига, план бу йил ҳам албатта тўлажагига, тўлмай 
иложи йўқлигига отасини зўрға ишонтирди. Амир пол- 
вон ниҳоят бўшашибгина ройиш берганга ўхшади:

— Сенга дардисар бўламан, деб қўрқаман-да, мулла 
Акбар...

Амир полвон Тошкентда ўғлига дардисар бўлмади.
Биринчи кун ота-ўғил Нормурод ёзиб берган бемор- 

лик йўлланмасида кўрсатилган жойга бордилар. Қабул 
куни эмас экан. Эртаси ҳам Акбарнинг қўшилиб жўнаёт- 
ганини кўриб отасининг жаҳли чиқди:

— Нима, мени йўлини топиб юролмайдиган бир лан- 
довур хаёл қиласанми? Бор, ишингдан қолма, бу ёғини 
ўзимга қўйиб бер.

Бироқ Акбар уч кундан бери ишдан қайтиб, отасидан 
бир хил гапни эшитади — «Эртага келинг, деди».

Бугун эса...

— Бўлмади?
— Ҳа, шунча қилдим — бўлмади. У айбдордек си- 

ниққина илжайди. Бу табассум унга ярашмасди.
— Ия, нега?— Акбар алланечук мунғайиб ўтирган 

отасига диққат билан тикилди. Елкалари чўккан, қо- 
воқлари салқи^ заҳил тортган чеҳрасида кўзлари сўник, 
ҳорғин боқади. Бобосини эслади.. Соқол етишмайди, хо- 
лос.
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«Отам қарибднлар, — деди ичида алам билан. — Қа-* 
рибдилар. Отам, менинг отам-а? Амир полвон!»

«— Ҳўкиз товоқни кўтарган Амир полвон даврага 
чиқади! Талабгор борми?.. Амир полвон, Амир полвон...»

«Қачон? Қачон қариб улгурдилар?»
— Нега дарров менга телефон қилмадингиз?
— Э, билмадим, бари бир бўлмае эди. Узим шунча 

эландим... «Жой йўқ. Нима, ўзларингда балниса йўқ- 
ми? Уша ёққа бориб ётинг», дедн биттаси. Шунча элан- 
дим...

— Эландим?! Ялиндингизми қали?— Ичида нимадир 
қарсиллаб сингандек Акбар шавшаб кетди.

— Бўлмаса нима қнлай, улим?
Акбар отасининг юзига қайтиб қарай олмади, нима- 

дандир қўрқди, «Иҳм», деди ва бурилиб, кийим алмаш- 
тириш баҳона, иш бўлмасига ўтди. Лекин ечинмадн, 
курсига чўкиб, ёноқларини кафтлари орасига олди. Си- 
гарет тутатди.

У шу чоққача — мапа шу ёшга кириб, уйланиб, бола- 
чақали бўлиб, ҳали отасининг олдида қўлнга қадаҳ тут- 
маган, чекса яшириб чекар эди.

Бу ёққа келаётганларпда самолёт кечикиб, аэропорт- 
да бир оз кутишга тўғри келди. Ҳозир казо-казо бўлиб 
кетган собиқ синфдошлари марказдан келган кимнидир 
кузатишга чиқишган экан. Нозикроқ меҳмон экан ше- 
килли, қулай фурсатдан унумли фойдаланмоқчи бў- 
лишди. Қўярда-қўймай Акбарни ҳам машинага ўтқазиб, 
аэропортга яқин бир сарҳовуз бўйндагн соя-салқин тол- 
зорга олиб боришЬи.

— Бир ташкилий қилиб юборинг, Холбой ака! — деди 
ёш, умидли казолардан бири.

— Хўп бўлади, хўжайин!—деди олди яғир желак 
кийган тетиккина қария ҳозиржавоблик билан.—Ҳам- 
масини есть қиламиз-да. Кўнгиллари қайсинисини тусай- 
ди: оқиними ё анов юлдузлисиними?

— Иккаласидан ҳам бўлаверсин.
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Ростдан ҳам, мезбон оқ оралай бошлаган соқолини 
'селкиллатиб бир зумда «ҳаммасини есть қилди».

Акбар «Бобой бор, ноқулай», деб ичкиликдан бош 
тортган эди, «Э, ёш бола эмассан-ку!», деб устидан кул- 
ган бўлишди, қистаб қўйишмади.

Аэропортга қайтгач, у отасининг кўзига кўзн тушиб, 
бирдан сесканди, елкасидаги, болаликдан қолган таниш 
хивич излари жизиллаб кетгандек бўлди.

... Ота, нега ўшанда тарсаки қўйиб юбормадингиз? 
Ҳў, болаликдагидек. Ахир, сиз хонага кирганингизда 
■мен ухлаб ётган жойимдан сакраб туриб кетардим...

Болалигида бир гал Раҳмон шпанага қўшилиб чекка* 
нини эшитган отаси хивич билан ўлгудек савалаган, 
кейин олдига бир қути сигарет қўйиб, «Чекасан-чи чека- 
сан!», деб мажбур қилган эди.

... Ота, нега бугун энди индамайсиз? Ҳозир бу ерга 
келасиз, шу ёшга кириб сизга бирон-бир нафи тегмаган, 
зиғирдак ҳам рўшнолик кўрсатолмаган ношуд ўғлин* 
гизни оламшумул ғуссага ғарқ бўлгандек сигарет тута- 
тиб ўтирган ҳолда кўрасиз. Қўрасиз, лекин индамайсиз, 
и н д а ё л м а й с и з .  Нега?!

Бемалол чекавер! Хавотирланма, отанг бу ерга кир- 
майди — у ҳаммаснни билади, тушунади. Энди сен мус- 
тақилсан, унинг кўмагига, бирон-бир мурувватига муҳ- 
тож эмассан — мустақилсан. Мустақилсан-у, лекин 
мудом кўнглингда, орқамда тоғим бор, деб юрасан, ҳа- 
мон у сен учун дунёдаги энг зўр одам! Тоғ! Тоғдек сало- 
батли, тоғдек сарбаланд, қудратли, тоғдек... йироқ. 
Йироқ! Ҳа, сен ҳеч маҳал унинг яқинига бормагансан, 
бирон марта у билан ўтириб чин дилдан, одамлардек гу- 
рунг қилмагансан. Бир сўз билан гапингни кесиб қўйиши- 
дан қўрқармидинг? Еки уялармидинг? Отангдан*а, ўз 
отангдан?! Балки унинг ҳам дилида сенга — тўнғич фар- 
зандига аталган гаплари, ёрилмоқни ўйлаб юрган дардла-' 
ри бордир? Балки у ҳам сендан иймагандир, сендан кут- 
гандир? Қимдан лозим эди? Отангданми?! Мана, энди у
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қарибди, дардга чалиниб қолибди. Бугун яна касалхоНеР-*- 
га жойлашолмабди. Сенинг кўмагингга муҳтож, «ўғлим», 
деб сени қора тортиб шундай жойдан келиб ўтирибди. 
Дарди оғир, тезда касалхонага ётиши керак. «Буйрах 
билан ҳазиллашиб бўлмайди, вақтида олди олинмаса, 
заҳар қонга ўтиши мумкин. Заҳар қонга ўтса, кейин... 
бефойда». Сен эса...

... Ота, отажон, сизники бир касалхонага жойлашти- 
ролмасам, даволатолмасам, мен бу ерда нима қилиб 
юрибман?! Бугун бўлмаса, эртага албатта жойлаштира- 
ман. Керак бўлса, бор таниш-билишимни, ёр-дўстларим- 
ни ишга соламан. Керак бўлса, эҳ-ҳэ... Ахир, сиз бизни— 
мени, укаларимни ўқитдингиз, одам қилдингиз. Ахир, 
сиз қирқ йилдан бери ишдан бошқа нарсани ўйламайсиз, 
қирқ йил бўладики, бирор марта одамлардек курортлар- 
га бориб дам олмадингиз, даволанмадингиз. Энди келиб- 
келиб бир дардга чалинганингизда ўша лаънати касал- 
хонада сиз даволанмай ким даволанади? Улар сизнинг 
к и м л и г и н г и з н и  билишмаган, ишдан қочиб юрган 
бир дангаса деб ўйлашган. Ҳозир унақалар камми? Сиз- 
ни албатта ётқизишйди, даволашади. Ота, лекин менга 
нима учун ўша гапни айтдингиз — нега «Эландим», де- 
дингиз? Нега эландингиз, ота, нега?!

— Адажон, адажон...
Акбарнинг хаёли бўлинди, кўзларида ёш, эшикдан 

мўралаб турган қизчасини кўрди.
— Ҳа, қизим, яна нима бўлди?
— Қўғирчоғим гапирмаяпти. Сув ичгиси кепти, йиғ- 

лайди, ҳеч гапирмайди...
Акбар бир лаҳза қизчасига тикилиб қолди ва меҳр 

билан, мана шу — жажжи ҳаётидаги дастлабки имкон- 
сизликдан кўзларида ёш ғилтиллаб турган мана шу 
қизчанинг отасигагина хос бир меҳр билан с^ради:

— Нега гапирмас экан? Юр-чи бундай...
Қани, безабон қўғирчоқ энди гапирмай кўрсин-чи!
... Қизим, дунёда сен учун энг зўр одам ким?

1979
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Т у ш и д а

... Уйлари бошқа жойда эмиш. Қачонлардир бўлган- 
ми, бу. ҳовли ҳам унга элас-элас таниш. Орҳа тарафи 
тоқҳа туташ ўрмон. Гужум тагидаги шоҳсупадан ҳарал- 
са, яхлит боғни эслатувчи лўппи дарахтлару дўмпайган 
сарғиш ғарамлар аро паст-баланд ҳишлоҳ уйлари, еми- 
рилган четан оша сомон янчиладиган таҳир майдонча — 
хирмонжой, кейин толларга кўмилган ҳовузнинг ойна- 
деккина чеккаси кўринади.

Супада бир тўда хотин-халаж. Ҳайитдагидек ясз- 
нишган: ҳўлларида билагузук, бўйинларида шалдир- 
шулдир зебигардон, кўзларида сурма. Ҳаммаси ҳарин- 
дошлари! Улар гужумнинг тубанги шохига илинган со- 
пол кўзадан галма-гал чинни косада сув ичишяпти. 
Қимдир, аммасими — холасими уни имлаб четга чаҳир- 
ди. Тандир олдида ширин кулимсираб:

— Тўйлар муборак!— деди. — Суюнчини чўз, суюн- 
чини! Кейин айтаман...

У чўнтагини кавлаб ангишвона чиқарди.
— Бармоғи тешилмасин, дебсан-да, йўҳ-йўҳ, чанқо-
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вуз бўлсин, чанқовуз! — Аммасими-холасиш уялмай- 
нетмай ёш боладек эркалик билан- ер тепа бошлам.

Чап чўнтагини кавлаб чанқовуз олди.
Супадаги хотинлар гув этиб унга ёпирилишди.
— Менга... менга... менга...
Кимдир, тағин аммасими-холасими сирли шипшиди:
— Югуринг. Ҳовуз бўйида Ойдин сизга қараб туриб- 

ди.
Югурай деса, оёқлари тепинар-у, жойидан жилмас 

эмиш. Орқасидан хотин-халаж шовқин-сурон кўтариб 
қувар-у, лекин етолмас эмиш.

Ойдин...

Ҳ у ш и д а

...Ойдин! Уша хаёлдек йироқ хотирадаги қизча. Кўз- 
лари катта-катта, ҳайрат билан боқар эди. Қудрат нега- 
дир. унииг кўзларинигина эслайди, қиёфаси ёдидан кў- 
тарилган. Эҳ-ҳе, қачонлар эди... '

Камол иккаласи ҳар кун дарсдан кейин ўрмонга бо- 
рарди. Ғаффор туякашнинг якпахса деворидан ирғиб ўт- 
гач, қуюқ дарахтзорга шўнғишар, гоҳо бир-бирларини 
қувиб, бир зумда кенг сайҳонлик биқинидан чиққанла- 
рини сезмай қолишар эди.

Тоққа туташ ўрмон идораси шу ерда'жойлашган.^ 
Сайҳонлик бошида қатор кўркам бинолар оқариб ту-. 

рар, атр>офида узун-узун ўриси дарахтлар бўй чўзган! 
эди. Қудрат бу ерда ўзини қишлоқларида эмас, қулоғи( 
оғриганда отаси билан борган шаҳардагидек ҳис этарди.'

Майдондан эртаю кеч болаларнинг шовқин-сурони 
аримасди. Оқшом, пода келар пайт бирининг уст-боши 
тупроқ, бирининг бурни қонаган, бирининг боши ёрил- 
ған, уйга қайтарди. Айниқса, майдон адоғидаги теракдек 
ўққа ўрнатилган айланма арғимчоқнинг талабгори кўп 
эди. Ким баланд учарига баҳс ўйнашарди. Баҳслашган-
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лардан нечг^си йиқилиб, бу ерга яқинлашмай қўйган. 
зада"эди.

Гараж биқинида чала вайрон «нолуторка» машинаса 
бўларди. Ғилдираклари олинган, кабинаси начоқ, чироқ* 
лари «кўр», қолган мурватларини Ғилай ташиб кетгап.

Ғилай—сариқ тугмали, узун қора шинелъ кийиб юр- 
гувчи, болалар мўйловидан қўрқадиган баджақл ўрмом 
қоровулинннг ўғли. Кўзлари икки ёнга аланглаб турадн: 
қаёққа қараётганнни билиш маҳол. Ташландиқ машина- 
нинг хўжайини шу. Отаси ўрмонга, Ғилай машинага қо- 
 ̂ровул.

У машинага ҳеч кимни йўлатмас, «ААитька, Витькага 
айтаман», деб пўписа қилар эди.

Митька, Витька ўрмон хўжалигп днректорининг ўғил- 
лари эди. Ювош бу ака-укалар ўрмопдаги ҳеч парсага 

. даъвогарлик қилишмас, кун-уззукун қўлларида чўзма, 
дарахтзор ичида чумчуқ қидиришар эдн. Ғилай ўшалар- 
дан чала-чулпа билиб олган икки-уч русча сўзини айтиб 
керилиб юрардн.

Тўсатдан Митька, Витькалар кўринмай қолдию Ғи- 
лайнинг авжи пасайди: машина чинакам ишқибозларина 
топди. Болалар Митька, Витькани сўрашган эди, «Ну, 
давно кўчиб кетган улар», деди Ғилай хомуш.

Машннадан айрилгач, у арғимчоққа хўжайинлик 
қила бошлади. Арғимчоқда ким ўзарга Қудрат ҳамма- 
дан пешқадам эди. У бир куни Ғилай билан баҳс бойла- 
шиб, ҳар галгидан баландроқ учди: бир зум чинорнинг 

> тепа шохлари, дарахтлар узра сой, қишлоқ намоён бўл- 
ди. Шу пайт қўли пқондан чиқиб кетдию мувозанат 
сақлолмай, ўртадаги заранг дўнгликка келиб урди. Пе- 
шонаси қонади, тирсаклари шилинди. Қараса, атрофида 

^ҳамма: Ғилай, унииг соғ-у, лекии ўлгудек бижилдоқ 
гсинглиси, ўрмончининг бир-биридан фарқлаб бўлмайдп- 
} ган уч қизчаси ва ҳатто Камол ҳам масхараомуз тиржа- 

йиб турибди. Аламидан негадир унга ёпишгиси келди. 
^Аммо, бнр четда... рангпар, кўзлари катта-катта, ёқим-
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той нотаниш қиз турганинн кўрди. Қиз кулма^С,. аксинча, 
боқишида ачинишми, ҳайратми бор эди. Қудрат ту&қус 
пешонасидаги қонни, жизиллаётган тирсакларию масха> 
раомуз тиржайишларни унутиб, жойидан сапчиб қўзғал- 
ди-да, югура кетди.

— Менга нима, ўзингдан бўлди-да, — деди орқаси- 
дан етиб келган Камол. Қудрат индамади, хаёли бошқа 
ёқда эди.

— Анови қиз ким? — деб сўради.
— Қайси? Ҳа-а... турганми? Билмадим, биринчи кў-

ришим. _
Эртасига билағон Ғилайдан сўрашди. '
— Да-а, уми? Янги директорнинг қизи, — деди Ғилай 

ва мақтаниб қўйди:— Ҳамсоямиз.
— Оти нима?
— Оти? Оти... айтмайман! — дея мугомбирона тир- 

жайди Ғилай.
— Айтмайсан? Нима, отангди қизими у?! Ураман — 

ўласан!
Қўпчилик болалар қатори Ғилай ҳам Камолдан ҳайи- 

қарди. Охири айтди: оти Ойдин экан!
Қудрат аргимчоқдан зада бўлмади: яна баҳс бойла- 

шиб, аввалгидан баландроқ уча бошлади. Урмонга 
олдингидан серқатнов бўлиб қолди. Баъзан дарсдан 
ҳам қочиб келар, кечгача шу ерда айланиб юрар 
эди.

Ойдин гоҳо куни билан кўринмас, оқ биноларга қа- 
райвериб Қудратнинг эси кетар эди.

Қиз дардчилроқ, ёзда ҳам мудом рўмол ўрар, иссиқ 
кийинар эди. Қудрат унинг ёзилиброқ ўйнаганини, қув- 
наброқ кулганини эслолмайди. Аҳён-аҳёнда бир кўрин- 
са, ўйинга ёлчитмай онаси чақириб оларди.

Чинор тагида супага ўхшаш текис майдонча бор эди. 
Ойдин шу ерда Ғилайнинг соғ-у, лекин ўлгудек бижил- 
доқ синглиси би-лан қуш мисол ҳаккалаб «мак-мак» 
ўйнарди. Аммо Қудрат чинорга яқинлашолмас, оқ имо-
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ратлар то/мои ўтишга ,\ам журъат қнлолмас эди. У машг- 
^& ага  кириб, ойнаси синиқ кабинадан Ойдинни кузатиб 

ўтирар, қиз қараб қолгудек бўлса, Ғилай суғуриб олод- 
маган чамбаракни у ён-бу ён айлантириб, оёқларини ни- 
маларгадир босганча «ғинг-ғинг»лашга тушар эди. 
Кейин арғимчоққа ўтар, қиз нигоқини туйган кўйи янада 
баландроқ учишга, болаларнинг олқишини олишга ти- 
ришар эди.

Қудрат қизнинг қарашларидан ним,анингдир белгиси- 
ни излар, бироқ, беозор, андак ҳайратли нигоҳлардчн

* ўзга нарсани кўрмас эди. Оқибатда Ғилайга ҳавас, ҳасад 
қиларди: у Ойдин билан қўрқмасдан, бемалол гаплаша 
олади — қўшниси! Бу шарафга эришиш учуй Қудрат 
баъзан ғилай бўлишга ҳам рози эди...

Урмонни қўмсаб, Камол иккаласи ёзда муддатидан 
анча илгари лагердан қайтишди. Келибоқ йу ёққа югу- 
ришдн.

Куз нишона бериб, ерга шапалоқсимон чинор барг- 
лари тўшалган, арғимчоқлар жимиб қолган, ўрмон ал- 
ланечук руҳсиз, зерикарли эди.

Елғиз тентираб юрган Ғилайни топиб, Ойдинни сў- 
рашди.

— Ну, дзвно кўчиб кетишган,— деди Ғилай лоқайд- 
гина: чамаси, у энди нимага хўжайинлик қилишни бил- 
май сиқилган эди.

• - Қудрат ўрмонга қайтиб бормади. Ойдин аста-аста 
' хаёлидан кўтарилди. Қайси бир йили Камол уни қўшни 
I районда кўрган экан. Гаплашибди. Ростми-ёлғонми,

«Сени сўради.», дейди. Аммо Қудрат муқаддас бир ни- 
мани бузиб қўядигандек, боришдан қўрқди.

Кейқнроқ, улғайгач, у кўп чиройли кўзларни учратди. 
•Лекин ўша кўзлар олдида булари... Йироқ хотирадаги, 
бёозор ҳайрат билан боқувчи катта-катта кўзлар! Улар- 
ни узоқдан бўлсин бир , кўриш Қудратнинг армони 
вди..„ .
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Т у ш и д а

... «Ҳовуз бўйида Ойдин сизга қараб. турибди».
Ойдин!
Оёқлари ўз-ўзидан ҳаракатланди, у жон-жаҳди билан 

югура кетди — хотин-халаж сурон кўтарганча ортда қол- 
ди. Дарвозахонадан чиқиб, муюлишдан бурплдию бур- 
ии тагида масхараомуз тиржайиб турган башарани кўр- 
ди: Ғилай! Ҳали ҳам бола эмиш. Бир кўрганида отаси 
каби мўйлов қўйиб, ўрмончининг саманини миниб юрган 
барзанги йигит эди... 4

— Ну да-а! — деди Ғилай ва қўққисдан унинг юзига 
панжа тортиб юборди...

— Ойдин, Ойдин!.. -

Ҳ у ш и д а

... Чўчиб уйғониб кетли. Кўзннн очди. Тер босгач, 
ёстиқ жиққа ҳўл. Чалқапча ётибди: тушида алаҳсираёт- 
ган экан-да.

Тўшакка тирсаклаб яғринини кўтарди. Карахт, га- 
рангсиб деразага боқди: олис-олисда кичрайиб ўрмон кў- 
ринди... Ана, тоққа ўрлаган кўм-кўк арчалар, уларнинг 
тумшуқсимон учлари... Сўнг бу манзара ҳайрат тўла 
бир нигоҳ билан алмашинди...

Деразадан тонг бўзариб келар, қўшни ҳовлидан узуқ- ' 
юлуқ уйқули товушлар эшитилар эди.

Кўрпани авайлаб олдинга сурди. Туриб тиззаларини 1 
қучди. Тушдаги кечинмаларининг ширинлнгини, армони 
энди ушалай деганда уйғониб кетганинн ўйлади, дардли 
хўрсинди. Назарида ҳушёрлик маъносиз, зерикарли тую- 
либ кетди: «Ҳаёт бу қадар жўн, мароқсмз», деб фикр 

'қилди ўзича. Хаёлида яна ўша, унутилиб кетган хотира- 
лари жонланди: «Ғалати, нега тушимга кирди экан? Эс- 
ламаганимга кўп бўлди, кў-ўп. Туш — туш...»

Енига қаради, ғира-ширада беозор нафас олаётган
174
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кимса хоти¥ГЙ эканини идрок этиб, дафъатан ҳайроя 
бўлди: уйланган, хотини бор... Ниманидир қидиргандек 
унга қизиқсиниб тикилди. Тополмади: ғира-шира қорон- 
ғи. Хотини... Ана у, чалқанча ётиб бир текис нафас 
оляпти. Дарвоқе, чалқанча ётса, алаҳсирайди, дейиша- 
ди. Эҳтимол ҳозир хотини ҳам туш кўраётгандир? Бал- 
ки у ҳам тушида....

^ Муздек бир нимадан титраб кетди. Қўрқиш ва рашк- 
ка ўхшаш бир ҳис дилини ларзага солди.

— Гули, Гули1... — деб жонҳолатда хотинини туртдч.
Р Хотини қимирлади, «Имм», дея эринибгина кўзина

очди, оғриниб унга боқди:
— Ҳа-а?
— Туш кўрдингми, туш? — дея ҳовлиқиб сўради у.
— Туш? Қанақа туш?! Шунгами?.. Э, боринг-э! — Хо-

^тини ижирғаниб тескари ўгирилди-да, кўрпани бошига
тортиб, ғужанак бўлиб олди. Бир оздан кейин бошини 
буриб сўради: — Нима қилиб ўтирибсиз? Ётинг. Кечаги 
ташвиш ўзи...

Қеча хотинининг бир тўда дугонаси келган эди. Анти- 
қа латифалар айтиб уларни роса кулдирди. Кейин нега-

► дир қишлоғи,'болалиги ҳақида гапиргиси келди-ю, га-
* пирмади.
’ Меҳмонлар орасида Мастура дегани кўп шўх экан...
* У яна бир замон шу тахлит қотиб ўтирди. Сўнг беих- 

тиёр кўнгли ёришиб кетди. Бошини орқага ташлаб ши- 
рин эснади. Урмнга чўзилди-да, хотинининг кифтидан

1 қучди...

1973
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О Л А М  ЯМ-ЯШИЛ

У тушликка кеч чиққан эди — кеч қайтди. Узи ўти- 
радиган хона эшигига энди қўл чўзганида лаҳимдек ' 
ҳоронги, узун йўлак адоғидан биров чаҳириб қолди. Бу« 
рилиб қарадию новча кишининг ҳорасини кўрди, лекин 
кимлигини ажрата олмади—товушидан қўшни бўлимда 
ишлайдиган ҳамкасбига ўхшарди.

— Кўрдингизми? — деб сўради ҳамкасби қувноқ ҳай-
қириб. <

— Нимани? 1
— Кимни, денг1 Гўзални-да, гўзални?
— Қанақа гўзал?
— Оббо! Сизни бир жонон қидириб келган эди.
— Бошни қотирманг! .
— Бошингизни қотиришга вақтим йўқ, биродар, бор 

гапни айтяпман.
— Бўпти, хушхабарингиздан бахтиёрман.
У хонага кириб столига яқинлашар-яқинлашмас, куни 

бўни чурқ этиб оғиз очмайдиган, ҳис-ҳаяжондан йироқ, 
тўнкамижоз ҳамкасб-ҳамхонаси кутилмаганда тил чиқа- 
риб суюнчилади:

— Сизни бнр қиз сўраб келувди, йўдда учратгандир- 
сиз?
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— Қанак^ қиз экан? — деди у таажжуби ортнб.'
I  ̂ — Уздчгиз билишингиз керак. — Ҳамхонаси одатича 
'  УАяТЗнини столга ташлаб олди—дока тасмасидек тепа- 

кали кўринди. — Лекин яхши экан.
— Бўлди, бўлди,— деб у ҳазилга йўймоқчи эди, ҳам- 

хонаси сузмоқчидек, бошини столдан вазмин кўтариб ўқ-
1 райди.
! Шу пайт ички телефон жиринглади.

— Узингмисан, Дон Жуан? — дея хушчақчақ гап 
бошлади бирга ўқиган оғайниси. — Фариштаман, деб 
юриб чатоқ чиқдинг, сен бола! Умрим бино бўлиб буна-

* қасини учратмаганман. «Бундай гўзал келмагай ҳеч 
дунёга!» У қадди-қомату ҳусни-малоҳатни! Муомаланинг 
майинлигини айтинг. Хуллас, таърифга сўз ожиз. Афсо-

I налардаги паризоднинг ўзгинаси-я! Дуэлга чақирмоқчи 
! бўлиб ўтирибман сени. Вой писмиқ-эй, индамай юрга-
* нингда гап бор экан-да. Бирпас йўлларига нигорон бўл- 
( дию айтиб қўйишни тайинлаб, кейин кетди. Телефон

номерингни бердим, кутгин, қўнғироқ қилади. Вой пис- 
миқ-эй? «Бошимга бахт қуши қўнди», деявер. Омад ти- 

I лайман,болакай!
| Хонадан чиқиб, ниманидир аниқлаш учун—телефон 

орқали битириш мумкинлигини унутибди — иқтисод бў- 
лимига бораётганида чойнак кўтарган, ўзини ғайрита- 
биий чаққон тутадиган қоровул чолга дуч келди.

— Қуллуқ бўлсин! Бизники киши билмас экан-да, а, 
шоввоз? Ким эди у?— дея атай паст овозда сирли қи- 
либ сўради қоровул.— Келин бўлмишми? Тузук, тузук. 
Тўйдан бехабар қолмайлик, акаси!

Қайтишида Бедана лақабли суюқ, ҳовлиқмароқ ҳам- 
!• касби йўлини тўсди:
> — Қойи-ил, қойи-ил! Аммо-лекин беш кетдим, оғай-
1 ни. Пешонасига Юлдуз битган бола экансан. Вей, кўриб 

ўлиб қолдим-а! Худо ҳақи, бунақаси битта бўлади. Ёри- 
либ кетмаганингга ҳайронман, вей!

У кечгача ҳеч иш қилолмай кафтига ияк тираб теле-
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фон кутди. Ниҳоят, иш куни тугашига яқин телефон 
жиринглади. Сапчиб трубкани оларкан, юргғи бутун 
гавдасини ларзага солгудек дук-дук урарди.

— Сизмисиз?— деди кимдир дағал оҳангда.— Қараб 
ўтирамизми энди? Рўйхат тайёрми ўзи? Намунча дудуҳ- 
ланасиз? Ҳа-ҳа, нлан бўлимига. Тезроҳ!

У ишдан кейин хазонли кўчаларда узоқ тентираб 
юрди. Узи ҳақнда ўйлади. Ёши ўттизни қоралаб қолга- 
ни, аммо ҳанузгача бирон-бир ‘қизга астойдил кўнгил 
Қўёлмагани ҳақида ўйлади. Кўнгил қўймоқчи бўлганла- 
ри уни назарларига илмай кетишгани, оқибатда ишга 
муккадан берилиб, бошқасига қизиқиши сўнганию кўп- 
дан буён бу масалада бош қотирмай келаётгани ҳақида 
ўйлади. Мулоҳазалари давомида бир ҳақиқатнинг таги- 
га етгандек бўлди: шундай нарсани назардан қочирган 
эканки, усиз яшаш... -

У бахт деганлари бир кун ўзи эшик қоқиб келишига 
ишониб яшарди. Мана, бугун у келди, ўз оёғи билан уни 
излаб, сўроқлаб келибди.

Унинг қизлардан деярли тапиши йўқ, шу чоққача би- 
рортаси йўқлаб келмаган эди. Собиқ курсдошлари алла- 
қачон бола-чақали бўлиб кетишган, қолган битта-яримч 
эса таърифлаганларичалик эмас. Қизиқ, ким бўлди экан 
у? Ким?..

Эртанги учрашувнн ўйлаганида кўнгли сув ичгандек 
ёқимли бўшашиб кетарди.

Эртаси у ҳар доимгидек тушликка кеч чиқиб, кеч 
қайтаркан, учраган ҳамкасбининг оғзига ҳаяжон ичида 
кўз тутиб янгилик кутди; кун бўйи телефон олдидан 
жилмади. Индини ҳам, кейинги куни ҳам... Бироқ энди 
ҳамкасблари лом-мим дейишмас, телефон ҳам ортиқ 
жирингламас эди.

Неча кун шундай илҳақу паришон юрди. Ҳамкасб- 
ларидан батафсилроқ сўрашга ийманар, кулги бўлишдан 
чўчир, сирни очишга эса ғурури йўл бермас эди. Шу та- 
риқа жумбоқ жумбоқлигича қолаверди.
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Аммо, 'сирли қизнинг сирли ташрифи уни батамом 

-^лартириб қўйди. У энди кўча-кўйда, ғайриодат, қйз- 
ларга ўзгача назар-эътибор билан қарай бошлади. Гўё 
улар орасида уни кўрнб қоладигандек туюларди. Бо- 
ра-бора умидини узди. Бир қизни учратди. Севганга ўх- 
шади. Уйланадиган бўлди. Тўйга келган ҳамкасблари 
четга тортиб: «Ушами?», деб сўраганларида мужмал ку* 
лимсираб қўя қолди.

У хотини билан тотув яшарди. Фақат гоҳида ундан 
ранжиса, кимлигн қоронғи бўлиб, армон бўлиб қолган

> ўша қиз ёдига тушар, «у билан чинакам бахтли бўлар- 
мидим», дея ўй суриб кегар эди.

У ўқтин-ўқтии, лекин доимо бир хил кўринишда ту* 
шига кирарди. Оҳиста елиб боришаётган эмиш. Иккала* 
си. У ва ўзи. Қўл ушлашиб. Оёқяланг. Шудринг босган 
ўтлоқдан. Қайгадир. Оҳпста елиб боришаётган эмиш. 
«Ҳе-эйй!— деб қичқирармиш у.— Қаранг, олам
ям-яшил! Сиз ҳам яшил, мен ҳам яшил. Осмон яшил, ■ 
замин яшил, қуёш яшил, булутлар яшил, тоғлар. яшил.., 
Олам ям-яшил! Ҳе-ҳе-эйй!..» «Қани, мен кўрмаяпман* 
ку?», деса, «Кўзингизни юмиб ’ қаранг-да», дер

► эмиш...
 ̂ Бир куни у одатдагидек тушликка кеч чиқиб, кеч

• қайтди. Уз-ўзидан ҳовлиқиб, кирган заҳоти ҳамхонаси*
* дан сўради:

— Мени ҳеч ким йўқлаб келмадимн?
■ — Келди, — деди ҳамхонаси столдан бош кўтармай
1 совуққина.— Хотинингиз.

Хотинига қўнғироқ қилиш мақсадида трубкани кўтар* 
ди-ю, тағин секингина жойига қўйди.

«Бугун ишхонамизга камёб моллар келармиш. Япон 
зонти ҳам бўлса, пул учун олдингизга бораман».

«Демак, камёб моллар кепти. Демак, япон зонти ҳам 
бор...» Хийла муддат қўли ишга бормай, днлғаш бўлиб 
ўтирди.

— Эй,—дея сўз қотди бир маҳал бор журъйтини
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тўплаб ҳамхонасига. — Ушанда мени лдаҳиллатганми- 
дннглар? Қелгани ростмиди ўзи?

— Кимни гапиряпсиз? Қачон? '  -у
У чайнала-чайнала эслатди, бироқ ҳамхонаси ҳар-

чанд ўйламасин, хотирлай олмади, столга энгашди — 
дока тасмасидек тепакали кўриниб қолди. Тоқатни тоқ 
қнлгулик вақт ўтиб, тасма яна кўздан ғойиб бўлди— у 
бошини кўтарди:

— ёмон одатингиз бор-да, тушликка вақтида чиқиб, 
вақтида келмайсиз.

У индамади, дераза орқали учи қизғиш япроқларга 
тикилганча ёмон одати ҳақида пушаймон билан ўйлард». 1

«Қаранг, олам ям-яшил! Сиз ҳам яшил, мен ҳам 
яшил... Кўзингизни юмиб қаранг-да...»

У кўзларини юмиб, кафтлари устига босди. Дийдасн 
олдини жимир-жимир қилиб яшил парда қоплади. Бу 
яшиллик секин-секин бошқа аъзоларига ҳам таралди. 
Боши, қўллари, бадани, оёқлари — ҳаммаёғи яшил ғу- 
борга чулғаниб, яшил ғуборга айланди. Вужуди пардек 
енгил, пардек шаклсиз, пардек идорасиз бўлиб қолди. 
Аллақаёққа уча бошлади. «Сиз ҳам яшил, мен ҳам 
яшил... Олам ям-яшил...» 1

Бир пайт олис-олисдан ниманингдир жиринглагани,^ 
сўнгра ҳамхонасининг бўлса керак, овози эшитилди: ^

— Трубкани олинг, сизни сўрашяпти. «
— Трубкани олинг, сизни сўрашяпти... .
У яшил нурга йўғрилиб, яшил ғуборга айланиб кет-

ган, кўзини очолмас... очгиси келмас эди.
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Лъзамов, с^ркин. I
Отойининг туғилган йили: Қисса ва ҳикоялар. (Урта ва катта 

{шдаги болалар учун).—Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1981.—184 6.
.Машрабнннг оти нега Машраб?', .Отойн нечанчи йнлда туғилган?" Мана 

4ру саволларга сиэ қандай жавоО берган бўлардннгиз?
Эркин Аъзамовнннг .Отойининг туғилган йилн" қнссаси қаҳрамонлари бунд<| 

саволларга ўзларича жавоб берадилар ва бу жавоб уларнннг кнм, қандай одам 
манликларнни оелгнлайди.

Китобга ёш ёзувчннинг маэкур қиссасидан ташқари бнр неча ҳикоялари ҳам 
кнритнлган. Уларда ёшларнинг ҳалоллнк, поклик, муҳаббат, садоқат йўлндагн ни- 
пинш  ва курашлари ҳақйда баҳс юрнтилади.

Агзамов, Эркин. Год рождения Атои; Повесть и рассказ^.
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