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ОСМОН УЗОҚ, ЕР ҚАТТИҚ
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1

БИРИНЧИ КИШИ

Дастурхон йиғиштирилганидан кейин уйга келган 
Г)мр даста янги рузнома-ойномаларни кўтариб, у ўзига 
мутолаа учун ажратилган хонага кирди. Аммо дам ўт- 
мам хонадан қайтиб чиқиб, апил-тапил кийина бо"ш- 
лади.

Купи буйи ишда бўлган эрларининг кечқурун яна 
кучага чиқиб кетиши аёлларга ёқмайди, албатта. Ай- 
ммқса, лом-мим демай отланишганида, аёлларнинг 
бсмхтмер хаёли қочади.

Эрм кийиниб олганини кўриб, эндигина идиш-товоқ- 
пм юмпб, уйни йиғиштиришга тушган Замиранинг ҳам 
IIН.Ю11 п узгарди:

- Ҳа, Мансур ака, тинчликми?
Бпр нарса эсимдан чиқибди. Идорага тез бориб 

кслмшмм керак... .• .
Уммнг шундай аниқ-тин+т^-жавоб^Қайтарганига қа- 

рнмай, Замира яна аллйнималар деб жавррди. Лекин, 
-\ц|М|) хотинининг гапи МансурнийГ қулогига киргани 
|<Уқ Гугрироғи, бунга атайин эътибор бермади. Чайна- 
лмб утмрпшнинг мавриди эмас, керак бўлса, кейин ҳам- 
мисмнм тушунтиради.

Лабмга папирос қистирганича, шошиб эшикка йў- 
нмллм.

Дллақачом қуёш қайтган, аммо ҳаво ҳамон кундуз- 
тдск пссмқ, дим эди. Барча ўзини уй-уйига, соя-салқин 
Гмц л.1 р[ а ургамми, кўчада одам сийрак, машиналар ҳам 
кмммниб қолгапидан, шаҳар деярли бўм-бўш.

• 11м|қмлиб, фалокат рўй бермаган, ўт чиқмаган бўл- 
смм! Худоммм, узннг асра!»

Бпмдмм бсрм Маисурнинг ўй-хаёлини шу таҳликали 
ил I м.ко -л аллмган эди.

V мдормдмгм кабпнстида яйраб чекиб ўтиргамди. 
Уртқлмрн > 11111к югзига келмб: «Уйга кетмаймизми?
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Етар энди!»— денишганини аниқ эслайди. Бироқ шун- 
дан кейнн, қўлидаги папирос нима бўлди?— ўйлагани 
билан сира сдига тушмаётган эдн.

Мансур уйда ҳам, ишхонада ҳам кўпчиликнинг раъ- 
йига қарар, ҳамма нарсада одамлар билан ҳисоблашар 
эди. Фақат... чскиш борасида у бировнпнг истак-хоҳи- 
шннп инобатга олмасликка одатланган. Уйда боласини 
тиззаснда эркалатиб ўтириб ҳам папирос тутатади. 
Ишхопада тўрт томон қовоз эканлигига парво қил.май, 
кул сепгани-сепган. Хўп, буларни қўйинг... қайсидир 
йпли учоқда сафарга кетаётиб, қўлида 50 сўм пул, хиз- 
матчн қизни ёнига чақириб, олдиндан жарнма учун 
маноннни олсангизу мен биттагина чекиб ташласам 
майлими, деган одам худди шу — Мансур бўлади!

Айни оонияда — дилгир ёз оқшомида ҳам, лабида 
папирос, ҳовлиққанича автобус бекатига йўл олган 
эдн.

Бекатда анча туриб қолди. Ниҳоят, сабри чидамай, 
такси ёллаб, идораси жойлашган Эски шаҳарга қа- 
раб жўнади.

Машина қадим қалъа — Самарқанд дарвоза томон- 
дан юриб, ахийри беш қаватли ғиштин иморат ёнига 
келиб тўхтади.

Мансур машинадан туша солиб, қаршисидаги би- 
нонинг бешинчи қаватидаги ўз хонаси деразасига ти- 
килди. Бўйдор акас туплари халал бераётганига қара- 
май, дераза очиқ эканлиги, хонада ҳам юсойишталик 
ҳукм сураётгани кўриниб турарди. Хайрият! Кўнгли 
бир оз таскин топдн.

Лекин у ўт чиқмаганига тугал қаноат ҳосил қилма- 
гунча бу ердан кетолмас эди. Шошганича ичкарига йўл 
юлди.

Бошини кўксига солинтириб мудраб ўтирган қоро- 
вул чолнинг ёнидан зипиллаб ўтиб, зинадан юқорига 
чиқа бошладн.

Бино бушаб, чироқларнинг барчаси ўчириб қўйил- 
ганидан, зина йўлаги деярли қоронғи эди.

Мансур бирон нарсага қоқилиб-суқил.маслик учун, 
эҳтиёт бўлиб, аммо олдинги шаҳд билан бешинчи қа- 
ватга кўтарилди.

Узун нўлак— икки ёп томонда каттакон ойналар 
борлигидан — аксинча, ғира-шира ёришиб турарди.

Бошлиқнинг қабулхонаси олдидан ўтаётиб, Мансур- 
га негадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди. Бироқ, 
бунга шу пайт ортиқча аҳамият бермади. Уз кабинетн
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ос|(шг1спга бюрлб, чўнтагидан калит чиқарганча, зшик- 
нн очдп.

Хопа йўлакка нисбатан ҳам ёруғрюқ эди. Лекин 
Млмсур барибир чироқн.и ёқди. Атрофга олазарак қа- 
рмдн.

Г.зуи столида уюлиб ётган қорозлар устида уюм- 
уюм кул... кулдон тўла эзилган папирос қолдпғи... Хо- 
мада тамаки ҳиди — куюнди бнр ҳид ўрнашиб қолган, 
бмроқ Мансурнинг бахтига ўт чиқмаган, ёнғин рўй 
бсрмаган эдп!

У кўнгли тинчиганидан суюниб-бўшашиб, каттакон 
(■1x01 орқасидаги юмшоқ креслога — ўз ўрнига бир на- 
фас ўтиб ўтирди. Шу аснода мириқиб-роҳатланиб бир-
■ пма папирос чеккиси келди! Ҳатто чўнтагидан қути би- 
лап гугуртни ҳам олди! Аммо ўзини тийди. Ташқарига 
чмқпб чекканим маъқул, деган мулоҳазага борди.

Урнндан туриб, стол устини папирос қолдиқлари, 
кулдан нари-бери тозалаган бўлди. Япа нима қилсам 
•|К.тн, деб столга тикилиб қолди. Столнинг бир четида 
чоймак-пиёла турар, уларнинг ёнида электр сим гажак 
бўлиб ётарди.

Мапсур хонада чекишдан ташқари, ўт ўчирувчилар- 
л.тм яширинча чойнакка электр қайнатгич сюлиб, куни- 
1,1 уч-тўрт марта чой ҳам дамлаб оларди. Ҳозир уйдан 
бмр гал симни узиб қўйганмидим, йўқми, деб худди 
шумдай ҳаяжонланиб келганини-ю, бекорга овора бўл- 
I<1пммп эслади. Узича, менинг шу ишларим барибир 
(41101 эмас, бир кун ўт чиқиши ҳам мумкин, деб ўйла- 
пм Электр қайнатгични стол тортмасига жойлаб қўйди.

Ппҳоят, чироқни ўчирди.
Тун кириб қолган эди. Лекин кўча чироқлари ёқил- 

|.1иидан, хона ббягидан ҳам ёруғ, ҳамма нарса кўзга
■ »Й;1 ип ташланиб турарди.

•V ■япикнн қулфлаганича, тезроқ бинони тарк этиш- 
им мўлжаллади. Бироқ йўлакдан изига қайтаётиб, бе-
■ I \ 11н"'р...

. бошлиқнннг қабулхонаси олдида тўхтади. Унга 
им.т мечадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди.

Л\.'1,мсур яқинлашиб, ҳалқани тортди.
. >мп1к ҳақиқатан ҳам очиқ эди.
АЬпсур котиба қизнинг баъзан эшикни беркитмай 

уйт.т жўнаб қолишини олдин ҳам кузатганди. Гарчи 
бVи 11!11 ўзпга ҳеч дахли бўлмаса ҳамки, у ҳозир алла-
.... ... гижннди. Бу одамлар ўз ишини ҳам тўғрн ба-
(илрм.тмдн, дсб ўйлади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қейин, шунчаки цабулхопага мўралади.
Бошлиқнпнг кабпнети эшигн ҳам негадир очиқ 

эди.
Мапсур шуурсиз ҳолатда бир қадам олдинга босди.
Ҳалигппа уппнг хонасида бўлгамидек, кўчадан туш- 

ган пурдан кабннет ичи ёришиб турарди. Ҳамма нарса 
куидуздмгп сппгари ўрни-ўрнида. Қизиҳ жойи... бош- 
лнқ ҳам шу срда эди. Уларнинг бўлим бошлиғи — Рус- 
там Қўрпонов, столдан ён томонда, креслода бошини 
орқага ташлаб, қандайдир қийшайиб ўтирарди. У 
маикачап, яланг оёқ эди. Оқ кўйлаги берироқдаги кур- 
сплардан бирига «кийдирилган». Туфли билан пайпо- 
гп срда «сочилиб» ётарди.

Мапсур эсанкираб, бир лаҳза донг қотиб қолди.
Қўрғонов бугун бошқалардан ярим соатча бурун 

хайрлашиб ишхонадан чиқиб кетган эди. Умуман, у 
пшга кечроқ келиб, эртароқ кетаверарди. Бошлиқнинг 
қачопднр иши кўпайиб, оқшомлари идорада қолгани- 
пи ҳеч ким эсламасди. Айниқса, унинг бу ерда ҳозир- 
гидек алпозда ўтириши ақлга сиғмайдигап ҳол!

Мансурнинг ўрнида шу пайт журъатли, қатъиятли 
бир киши бўлганида, албатта, остонада ҳайратланиб- 
ган.гиб турмасдан, нима гап эканлигига қизиқсипиб, 
чироқни еқар, жилла қурганда келганини бнлдириб, йў- 
талиб қўярди. Лекин Мансур табнатан камсуқум, ўта 
мулоҳазали йигит эди. Бунинг устига, у аввалдан ҳар 
қапдай каттароқ лавозимдаги кишидан ич-ичида қўр- 
қар, оддий бир муносабатда бўлишдан ҳам баъзан 
ҳайиқарди. Қўрғонов тўғрисида Мансур бемаҳалда нега 
бу ерда ўтирипти, бирон кўнгилсиз воқеа руй берган- 
ми ёки бекорчиликдан келиб ҳордиқ чиқаряптимикин, 
деган хаёлга борди. Аммо бу саволларга жавоб топиш- 
дан кўра, унга ўзининг бу ерга бехосдан келиб қолга- 
нини ошкор қилмаслик ўнғайроқ туюлди.

У соядек сурилиб, қайтиб йулакка чиқди.
Мансур зинадан пастга тушганид^а, боя пинакка кет- 

ган қоровул чол энди хаёл сурибми,/ кўча эшиги олдида 
серрайиб турарди.

— Ҳа, ўғлум, нима гап?!
Қария, афтидан, уни ишхонада бир оз тутилиб қол- 

гап, деб ўйлаганди. Қоровул чолга разм солиб, Ман- 
сурпинг хаёлидан, бу менинг кирганимни пайқамагани- 
дек, Қўрғоновнинг қайтиб ишхонага келганнни ҳам сез- 
маган, албатта, деган гап ўтди.

У бир кўнгли, қарияга бюшлиқ тўғрисида кўрган-

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лил1 ;им1Ш11 айтмоқчи ҳам бўлди. Лекин, шу ондаёқ бу 
<)м1К|)пдаи қайтди. Тилидан илиниб нима қилади!

Кўчага чнқиб, паиирюс тутатди.
Уннпг хаёлини — балодан на'ри, деб қочгани билан, 

бнрибнр, Қўрғонов тўғрисидаги саволлар тарк этмаган 
*)ди. «Бемаҳалда нега кабинетда, ажиб бир алпозда 
ў I нрн пти? Бирон кўнгилсиз воқеа рўй бермаганмн- 
кнн?!»

Кўчанинг иккинчи бетига ўтиб, шошмасдаи, дарахт- 
лар нанасидаги ўтирғичда ярим соатлар чамаси чекиб 
ўшрди. У панадан Қўрроновнинг кабинети деразасига 
шкнлиб, балки ўрнидан туриб чироқни ёқар, деб кут- 
дн. Аммю чироқ ёнмади.

Мансур деразадан ташқари, ишхона эшигини ҳам 
нчнлади. Бошлиқ ахир идорадан уйига чиқиб кетиши 
мумкнн-ку!

Лекин эшикда ҳам ҳеч ким кўринмади...

ЯНА УША БИРИНЧИ КИШИ

У Замирага Қўрғонов тўғрисида гапириб ўтирмади.
— Менинг одатимни биласан-ку, баъзан чекаман, 

б.шшн чой ичаман,— деб, ишхонага қандай хавфсираб 
Гтрнб-қайтганини хотинига обдан тушунтирди.

Менимча, ёнингизда кулдонингиз бўлса, битта- 
чримта папирос ҳеч нарса қилмайдн. Электр ёмон!— 
н'дн хютини куюниб.— Электрдан истаган пайтда ўт 

чиқадп. Бир-икки шиша сув олиб бориб қўйсангиз бўл- 
м.шднми?! ^

Йўқ, сув билан иш битмайди! Чойсиз қийии. Ай- 
инқса, бунақа ёзда!— деди Мансур.— Узи бутун идо- 
раларда биттадан самювар қўйиб, ўша ўт ўчирувчилар 
қараб турншса-ю, бемалол қайнатаверса бўларди. Би- 
рпн бупп уйламайди! Уз кунингни ўзинг кўришга маж- 
бу|) бўлнб қоласан...

Шупдан кейин, у қайтиб мутолаа учун ажратилган 
хонага кпрди.

Бнроп соат чамаси ўтирди. Бироқ ҳеч нарса ўқий 
• 'лмадп, хаёли чалғийверди. Идорадаги креслода бо- 
1п 1ши орқага ташлаб, қандайдир қийшайиб ўтпрган 
Қургпнов унннг кўз ўнгидан нари кетмас эди.

Мапсур Қўрғонов тўғрисида уйлаб, бундан уч кун 
Гқруп рўй бергап кичнк бир вюқеани эслади.
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Тушликка ўртоқлари билан кўчага чиқишди. Унипг 
ўртоқлари — Наби, Рамазон, Отахон деган, йигитлар 
эди. Тамадди қилишгач, соя-салқин боғ ичида, қади- 
мнй ёдгорлик ёнида жойлашган чойхонада ўтириб, ҳар 
кунгмдек, упдап-буидан суҳбатлашишди.

Уша куии мимаднр сабабдан Қўргоновнинг ёнига 
хотнпп келмб кетгам эди. Гамдан гап чнқиб, нигитлар 
упм бсихтмер тмл1'а олншдм. Чнройли, эртакдаги Зуҳ- 
рамм, Iўгрир'0[ и, кмнога олмнган Юлдуз Ризаеванинг 
ёп1лпк йнлларпмп зслатадн, деб мақташдн. Қимдир бе- 
гара) кўмда, баьзам кўзга яқин аёллар эркакнинг шўри 
бўла 1м, дедм. Бошқаси, ҳамма нарса аёлнинг ўзига 
бо1.ммқ, Д1дм. Бутун-бор гап шу билан тугади.

А\аисур ўшапда бу гап-сўзларга эътибор қилмаган- 
дм. Қўргомо1ининг бугунги ажабтовур ҳолатига бу воқеа- 
пммг алоқасм йўқ, деб бнлганидан, ҳозмр ҳам аҳамият 
бермадм. Эслади-қўйди, холос. Бизнинг қайси бирнмиз 
ҳақпммзда ахмр қаерларда кимлар нималар демайди! 
Умумам, суҳбат содда, самимнй эди.

Шуларни хаёлпдан кечириб, хонада бир оз ўтир- 
гач. толиққанини-ю, энди барибир ҳеч нарса уқиёл- 
маслигимм ҳис этди. Вақт ҳам алламаҳалга борган 
эдм.

Эртасм куни эрталаб Мансур идора эшигида тасо- 
дмфам Қўрғоновнинг котибаси — Мадина деган қизга 
тўқмаш келди. Улар ҳол-аҳвол сўрашиб, зинадан юқо- 
рша бмрга кўтарилишди.

Сўмг...
Маису| N ҳайратга солиб, Мадина қўлидаги қоп- 

чиқдаи каЛнт чиқарганича, берк қабулхона эшигини 
шарақлатиб очди.

Буимсм майли.
Орадап ярмм соатча вақт ўтиб, ҳар кунгидек қалин 

қмзпл чарм жнлдни қўлтиқлаган Қўргонов ишга кел- 
дм. У кўртшшндан уйида одатдагича мириқиб дам ол- 
гап одамга ўхшарди.

А\ансур бошлиқнинг ооғ-саломат, тинч эканлигига 
(туида у нима бемаъни хаёлларга бормаганди!) шукр 
қплмб, осойншталик туйгандек бўлди. Бу ҳам етмаган- 
дек, эс-ҳушндан айрилган, ҳақиқат ва рўёнинг чегара- 
пшм билмай қолгап телба эмаслигига қарамай, кеча 
кўргамларпм шунчаки бир туш, бир хаёл бўлиши ке- 
рак, мўқ парсалар кўзимга чалинганднр, деб ҳам ўйлай 
бошладм. Мансур бошлиқ тўғрисида аҳмоқона, ножўя

www.ziyouz.com kutubxonasi



«|>пк|>.1;ф[-а боришдан кўра, шундай деб ўйлашга кўпроқ 
мч>Гш.'| адн.

,'1екпп...
»у411 а Я1\11н Мадина Мансурнинг хонасига кириб ке- 

.миб, спзнп Рустам ака чақиряптнлар, деди.
Мпнсур бир оз гангиб, булим бошлиғининг кабине- 

I ш н йўл олди.
1\урғонов биргина оқ кўйлакда бўлса ҳамки, бўнни- 

• .1 иугон бўйннбоғ таҳқанди. У стол орқаснда ҳар ҳа- 
чонгидек ўйчан ва сипо ўтирарди.

— Хўш, ишлар нима бўляпти?— сўради Қўрғонов.
Уларнинг идораси гурли корхоналардан келган хат-

.п.фпп кўрнб чиҳиб, керак булса, маълум тузатишлар 
кпри пIб, марказга юб-орадиган, бошлиҳларга баъзан 
мньруза, баъзан ваҳтли матбуот учуп мақолалар ёзиб 
бсраднган маъмурий ташкилотлардан эди. Мансур 
.<шшп11г ҳандай б-ораётганини ҳисҳача тушунтирди.

1\урғонов унинг сўзини бир нуҳтага жим тикилган- 
ча ппитди. Қейип ўрнндан туриб, хопада нари-бери 
«>р.| бошлади. Ппҳоят, ўз урнига эмас, нима учундир, 
Мансурпинг рўпарасидаги курсига келнб ўтирди.

У Мансурга разм солиб, шунинг баробарида, сал па- 
!ч1 шои̂ да-лган кўпда тикилпб қолган эдп.

Мансур, кеча оқшо.м ишхонада айланнб кабинетга 
.. ралаганнмнп бэшлнқ пайқаган, пойлоқчига ўхшаб 

|*>п. анимдан ичида ранжнган албатта, мака энди ғал- 
Н.1Ш1 курасиз, деган хаёлга бэрди. Шунинг учун ўзича 
«■<->,• <>з саросималанпб қолди.

Пуқ, Қурғогэз жуда дустона оҳангда гап бошлади:
-  Сиз:шнг ишларипгкз яхши кетяпти. Мен хурсанд- 

|.м >11! Яқип орада, бир Гпл-ярим йил пчида, меп бу ер- 
I I I бшнқа ёққа ншга утаман... Иккимизнннг ўртамиз-

қолснн, биласмз, ҳар хил одам бор. Қисқаси... сиз- 
>ш у| урнимга мулжаллаяпман! Сиз қобилиятли, кам- 
> Ф Гшгптспз. Усишингпз керак!.. Эътироз билдирманг. 
I пшп булманг. Мен шундай қа.рорга келганман. Ле- 
<1 -I . -  у ўзининг олижаноолигпдан хнжолат чеккан- 
I- .. қизарпб-тутнлганича, сукутга чўмди. Сўнг олдин- 

И1 I ннсбатап тез, суръат билан сўзини давом эттир- 
ш (’пздап фақат бпр плтимос. Арзимаган, дўстона... 

1 шпришга ҳам ноқулай, муҳим булганидан... Мени ту- 
>11-, ппрсиз, деб ўйлаймап. Қисқасн... душанба куии, 
<■> и ми роппа-р. :-са турт кун бурун сизлар туш пайти 
•1...1 мшада > пг-гансизлар. Мен кимлар бўлганини би- 
■II л.111. Пима.та;) дсйилганидан ҳам хаба.рим бор. Фа-
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қат, ростдан шундай бўлганнни айтсангиз. Кейин, кп\* 
нима деганинн сўзма-сўз, ан.иқ! Менимча, бу қнйш» 
эмас. Апниқса, мен сиздан~ўтиниб сўраяпман...

Мансур кутнлмаганда ғалатн бир холатга тушпб- 
қолдн.

У гўёки йўл четида гулла>рга анқайиб турганида, 
биров орқасидан келиб, уни теппб юборгандек эди.

Бу — жуда эскн, разпл услуб. Қўрғонов унинг тери- 
си остнга кириб олиб, гап ташиш, чақимчилик қилишга 
ундаяпти. Бир пайтлар худдн шундай бўлган. Бизга 
ёрдам берсангиз, фикрингизни билдирсангиз, деб, одам 
орқасндан юдам қўнпб. шубҳа туғднриб, жирканч уй- 
дирмаларга асосла1Ниб микг-минглаб кишнларнипг 
ёстиғи қурнган. Хонумони куйган. Қанчадан-қанча ки- 
шнлар кундалнк мулоқотлардан қочиб, кўнглидаги од- 
дий бир дардларнп ҳа.м айтишдан ҳайиқиб, журъат- 
сиз тўнкага айланган. Илонншнг жилпанглашига ўхша- 
ган муомала, ёлғон-яшиқ ваъдаларга алданиб, бнров- 
ларни қурбон, бирсазларни майиб-мажруҳ қилган киши- 
ларнинг ўзлари ҳам улариинг изидан тубсиз жа|рларга 
қулаб кетишган. Одамлар бошида қор-ёмғқрли аёвсиэ- 
совуқ бнр шамол гнрдибод урган! Бутун ҳаёт хиёнат 
г.а туҳматдап иборат бўлиб келган!.. Энди у маломат- 
ли, машъум замонлар орқада қолгандек. Бироқ, қони- 
жонида ўша ку ^арнинг асорати сақланган хасталар, 
қуллар булганидек, у даврларнипг ҳамонки ўрнида тур- 
ған посбонларп ҳам бор экан-да! Ба.ракалла, ўртоқ 
Қўрғопов!

Мансур биргина дақиқа ичида жуда кўп нарсалар- 
ни ўйлаб, ҳпс этса-да, эндн сарюсималаниб-ҳаяжонлан- 
мадп.

— Нимаики илтимос бўлса, бош устига, Рустам 
Камолович,— деди у босиқлик билан.— Айтганинги31ни 
бажаришдан қочмаймпз. Ҳалиги гапга келсак, биз ҳар- 
куни чопхоиада ўтирамиз. Суҳбатлашамиз. Бундан 
жпддийлнк қиднр.иш, билмаднм. Менинг тап териб, 
ганнп кўтарнб юриш одатим ҳам нўқ...

— Демак, бўйин товлаяпсиз! Тушунарли!—деди 
Қўрғонов бирдан ранги ўзгариб, асабийлашиб.— Билиб 
қўйинг, сиз учу.н иккнта йўл бор. Еки хаммаскни эслаб, 
бугуп бўлмаса бошқа кун, менга кирнб айтасиз... иш- 
ларннгиз яхшн булиб кетади! Ёки, шу идоранинг ўзида 
ҳам бундап буёғи ншлашингнз ҳақида ўйлаб кўришмн- 
гизга тўғри кслади. Мен қўл остимдагп одамларнинг 
ўйин курсатпшига лоқайд қараёлмайман! Гап тзмом!..
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М.шсур Қўрғоновнннг ҳузуридан бўшашиб чиқди.
.V ўз кабинетига қайтиб келиб, руҳсиз бир ҳолатда 

V|>)1111 а ўтнрганича, кетма-кет папирос тутатиб, ютоҳиб 
,1гМ1ипа тушди. Унга Қўрғоновнинг кечаги ҳунари хам, 
«и!\'нги ялтоқланиб тўр ташлашию дағдағаси ҳам ту- 
пцммкснз эди. Мансур раҳбарлар қачондир олий бир 
|.М,|қадек шаклланганини билар, улардап оддийроқ 
мпнчларга нисбатан марҳамат кутиш ортиқча эканли- 
11П.1 акли етар эдн. Қўрғонов ҳам бундан мустасно 
П1НСДН. Шу боисдан, Мансур аксар, кечагига ўхшаб 
қ\рқнб, кўзга ташланавермаслик пайпдан бўларди. 
Гтроқ Қурғоновнинг антиқа хатти-ҳаракатлари уни 
Ларпбпр ажаблантирди. Бошлиқ нега ўзини буидай 
| \ г.пчганини ақлига сиғдиролмасди. Ришт қолипдан 
< \чпб, нш жойида муносабат бузила бошлаганидап ҳам 
“ мжн.ч эдн. Қўрғоновга тегишли воқеалар бир ипга ти- 
.оипб келаётганию бунинг унга ҳам дахли борлиги 
М.шсурни эсанкнратнб қўйганди. Ҳозир хонада чекиб 
> I м|> 11б, ўзи нима бўляпти, туппа-тузук ишлаб юрган- 
11;м. бу бало менга қаердан ёпишиб қолди, худойим, 

Дсо ўнлаганича. ич-ичидан зил кетди.
Мапсур узнча, хар ҳолда ўша куни чойхонада яхши 

булмагаи экан, бнровнннг хогини тўғрисида сўзлашиб 
п 'м I қилардик, деган хаёлга ҳам борди. Бироқ бу фикр 
\.ч.| дарҳол ассссчз туюлди. Ахир, улар пасткашлик 

■пппмаган, қуюшқондан чнқишмаган эди-ку! Қуз бор 
игш — одам курадп. Оғиз бор экап — гапиради! Буни 
|||.қпқлаб қўйншга дунёдаги энг улуғ салтанат эга- 
.ч;>п ҳам қодир эмас!..

Г)ошлпқ ҳузурнга кирнб-чиққа.нидан буён, хаёлининг 
ч I 1.чбурчида муҳкм бир савол уймалашиб, бунинг 
1 >"м.1 эканлиги ш аннқлаёлмай қийналарди. Бехосдан 
\чпп1г фиқри ёришгандек бўлди: Қўрғонов бўлимдаги 
чпч1 марпинг қачон, қаерда, қандай суҳбатлашгапини 
қ и'қл.ш бнлди экан? У осмопдан олиб гапирмайди-ку!.. 

Беихтиёр ўрнидан туриб кетди...
Г.уҳбатдошлар тўрт кнши эди! Ораларидан кимдир 

■> ■ •■чтлпк, хоинликка юз тутиб, хушомадгўйлик қилиб, 
■б\ I \ п гаппи оқизмай-томнзмай, ҳатто ёнига қўшиб-ча- 

> б ннлиққа етказганмикин? Қим?!
\\.чисур олдингидан баттар паришонланиб қолди. 
1\чплпк вақги аллақачон стиб, жилла фурсат ўтган 

\."| )дп. Лскип хозир бу эмас, бошқа бир ҳол Мансур- 
.1м ■ и купроқ диққатини жалб этди. Қўнглида ўртоқла-
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рига нисбатан шубҳа туғнла бошлаганига қарамай, у  
ўртоқлари бугун нега ҳар кунгидек тушликка таклисф 
қилиб келишмаганнга таажжубланди.

Вақт зиқлигипн шюбатга олиб, Мансур ишхонанинг 
ўзида, бпринчи ҳаватдаги ошхонада овқатланиб қўя 
қолишга қарор қилди. Аммо ошхонага кириб, кутилма- 
ган қизнқ бир манзарага дуч келди; унинг жонажо1Я 
ўртоқларн бугун айри-айри: Набн бир тсмонда, Рама- 
зон иккн.пчи, Отахон учинчи бурчакда ўтириб овқатла- 
нишар здп. Мансур шу асно кўнглида йигитларнииг 
ҳамма гандан хабари борлигнни хис этди. Демак... де- 
мак, Қўрпопов буларни ҳам бирма-бир чақириб гап- 
лашган!

Мнпсурнкглг хаёлида бундан бир кеча дақиқа буруи 
анла.шан савол энди унинг бутун фпкрини банд этдис 
ким?!

3

ҚУРҒОНОВ

Кеча унинг учун кўнгилсиз кун эди.
Кечки пайтда бўлимдаги йкгктлардан бири ўт чи~ 

қншидан қўрқиб ишхонага бош суқишн-ю, кабинетга 
беихтиёр мўралаши Қўрғоковнинг етти ухлаб тушига. 
ҳам кирмаганди.

У ҳар кунгидек .идюрани эртароқ тарк этган, лекии 
оёғи тортмай, онлали бўлганидан бери ўтган ўн йил. 
бадалида биринчи марта уйига бормаган эди. Янги 
шаҳардаги ҳашаматли меҳмонхона пннжпда жойлаш- 
гап ресторанга кирнб овқатлакган, бир оз ичнб ҳам 
олганди. Бирюқ олднн кўнглпдан кечнрпб мўлжаллага- 
ни бўйича меҳмонхонада қолиши .ноқулай, қийин, бу- 
нинг уетига бўш жюйнинг ўзи йуқлиги эҳтимолга яқин 
эканлигиии ўйлаб, кучаларда акча тёнтнраб юрганди.. 
Пнҳоят, ишхопага қайтиб, бу ерда менга ҳеч ким халал 
бермайди, менинг аҳволнмди ҳам / кўрмайди, деган. 
фикрдан таскин топганди.

Қўрғонов шу хаёл билан устини, оёғини _еч.иб, ўзини, 
креслога ташлаган эди.

У ичганиданми, асаблари қақшаб, толиққаниданми,. 
ўрганмаган одамга унча туғри келмайдигаш шаррит 
бўлса ҳамки, кўп ўтмай тахтадек қлиб қолганди.

Қўли қаттиқ бир нарсага кескин урилиб, тахминаш 
пуп ирмша борганпда, чўчиб уйғонди. Мана энди юра-
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гини ҳамон тошдек эзиб ётган алам етмагандек, бутуц 
.суяклари ҳам-зирҳираб оғриётганини сездп.

Иродасини жамлаб ўрнидан сапчигапича, ҳафасга 
тушган шердек, хонада, узун тўшалган гилам бўйлаб 
яланг оёҳ, шип-шип иари-бери юра бошлади. Нимадир 
^илиш керак! Нимадир ҳилиш керак!..

Қурғонов талабалик йиллари ҳар хил ижара уйлар- 
да турганини эслади. Уша пайтларда бу қандайдир та- 
йиий ҳол эди! Энди сени ҳар ким ўз уйига кнритавер- 
майди. Сенга ҳали жэй беришинпнг тайини йўқ — аҳ- 
волингни сўраб-сурнштириб, бутун ичингни қоқиб ол- 
гандай иш тутади. Тинкангни қуритади! Ҳозир уй то- 
пиш олдинги пайтлардагига ўхшаб осон ҳам э.мас. Хўп, 
топган тақдирингда ҳам, ижара уй ҳеч қачон ўз уйинг- 
дек бўлолмайдп!..

Булар ҳаммаси тушуиарли.... Шунга қарамай, бюш- 
пана қидирмай илож йўқ! Қидириш, топиш керак! Бе- 
лингда камаринг бор экан, ўз уйинтдан этак қоқиб чи- 
қиб кетган экансан, худонинг берган куни барибир 
буёққа келиб, лаънати креслода бундай ётолмай- 
сан-ку!

Шу палла у ўзича уйда хотини, болалари қандай 
ухлашаётганинй тасаввур қилишга уринди. Қизчаси 
билан ўғилчаси кечқурун унинг йўқлигини кўриб, да- 
дам қани, нега келмаяпти, деб тоза инжишгани а«иқ. 
Улар арзимагаи нарса устида бир-бирлари билан араз- 
лашиб, иккиси ҳам йиғлаб, кейин уйқуга кетишган. 
Ичкари бўлмада устларини очиб, тушларида алланечук 
хўрсиниб ётишибди. Малоҳат... Малоҳат ухламаётган 
бўлншн ҳам мумкин. Шуниси ҳақиқатга яқин! Хона- 
дан-хюнага ўтиб, чироқни дам ўчириб, дам ёқиб, эҳти- 
молки, деразадан кучага аланглаб ўтиргандир?! Рус- 
там бир гал югоҳлантирмай кеч қайтганида, хайрият, 
зсим чиқиб милицияга хабар беришимга оз қолди, де- 
ган эди. Унинг қийналиб, изтироб чекаётгани турган 
гап! У шунақа хотин!..

Хотини, бюлаларига кўнгли ачиб, Қўрғоновнинг кўз- 
ларига жиққа ёш тўлди. У қўлининг орқаси билан кўз- 
ларини артганича, қайтиб креслога келиб ўтирди. Ни- 
ма қилганда ҳам, тезроқ уй-жой тюпиб, ҳисоб-китобни 
■гуғрилаш керак! Узини йигит деб билган юриятли киши 
ҳар қандай шармандаликдан кўз юмиб, тупроққа қюри- 
1ппб яшаёлмайди. Албатта, ўз юбрўси, ғурури, ҳамияти 
учун курашади! Аламлар, саргардонликлар эса бир 
купн унут.илади. Орқада қолиб кетади!..
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О, бу заҳри-заққум ўтган йиллар давомида томчн- 
томчи тўпланди!..

Бутун даҳмаза у Малоҳат билан танишган ёз кун- 
ларидан бошланди.

Улар бнр-бирларипи ёқтиришган, ўша йили кузд.ч 
тўй ўтказншга ҳарор қилишганди. Уиланадиган бўлдмм, 
деб ҳоелнқиб кетиб, сабри чддамай, Рустам шаҳардаи 
бнрон соатча масофадагп ўзи туғилиб-ўсган қишлюққа 
борнб, онпсн бнлан катта юнасини бошлаб келган, иккп 
ўртада қуда-андачилнкка рози-ризолик бериб, нон ҳа\* 
ушатнлганди.

Леки-н мана шу — икки^томон ҳам тўйга тараддуд 
кўраётган пайтда, Малоҳат бир куни томдан тараша 
тушгандек қизиқ гап қилди:

— Мен дам олгани кетяпман. Дугонам билан! Ҳар 
йили бирга борардик. Охирги марта! Ваъда бергап- 
маи...— Сўнг негадир нафаси1н,и ичига ютиб, секин қў- 
шиб қўйди.— Хоҳласангиз, сиз ҳам юринг. Путёвка тю- 
пиш мумкин. Учов бирга бораверамиз...

Рустам кутилмаган бу гапдан довдираб, кўнгли ғаш- 
ланиб қюлди. У, келин бўлаётган қизнинг тўй олдида» 
бундай сафарга чиқиши шарт эканми, бормаса нима 
қиларди, деб уйлади. Аммо Малоҳатга буни айтмади. 
Қизни барибир шахтидан қайтариб, олиб қололмасли- 
гини ҳис этди. Узича, Малоҳатнинг сўзига кириб, йўл- 
ланма дараклаб^қўшилиб бораверишн^и ҳам чамалади. 
Бироқ одамлар обрўли деб билган шу идорага янги 
ишга ўтгандн. Айни ёз кунларида жавоб ола билишига 
кўзи етмади. Бунинг устига, ўшанда қўли қисқа эди. 
Тўйга деб жамғарганини кўкка совуриб, эски уйнинг 
мўрисидек сўппайиб қолншдан қўрқди.

Сирасини айтганда, бу оддий бир воқеа эди. 
Ҳозирги замонда қизлар, жувонлар кўнгиллари чопган 
томонга бемалол бориб, айланиб келишаверади. Улар- 
га ҳеч ким монелик кўрсатмайди! -Аёллар паранжи- 
чиммат ёпинганда ҳам нуқул тўрт д^вор ичида утириш- 
маган! Уйланмай туриб, Малоҳатнинг оеқ-қўлига кп- 
шан солиши инсофдан бўлмаса керак!..

Рустам Малоҳатнинг дугонасини танирди: Гулгуп! 
Буларнинг иккиси ҳам ёш врач, бирга ўқишганми, ол- 
динма-кейинми, шунақа эди.

Қизлар бир-бирларига сира ўхшашмасди. Малоҳат 
ўзиии босиқ-вазмин тутар, хатти-ҳаракати бир оз суст, 
гапнп ҳам салмоқлаб гапирарди. Гулгун, аксинча, но-
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1И11Ч, шўх, шум, жуда эрка ва афтидан, ўғил болалар 
орнгнда ўсган эди.

Фоъл-атворида бпр-бирига яқинлик кўринмаса ҳам- 
м|, ҳизларнинг муносабати жуда ҳалин эди. Улар бир- 
Гшрппи ялаб-юлҳарди. Иккисини болта билан ҳам аж- 
р.миб булмасдн. Яна қизнғи шундаки, улардан ҳар 
оирцпнш' бошқасига қиладиган муомаласи қандайдир 
•П11 иг кишининг қиз болага нисбатан илтифотига ўхшаб 
нг гардн.

ЛАалоҳат дам олишга мана шу дугонаси билан бор- 
моқчн эди!

Турли томондан сайёҳлар Москвада тўпланишиб, 
пароходда Волга бўйлаб сайр қилишга жўнаб кетиш- 
дари керак эди.

Лекин қизлар йўлга отланишганида шароит бир оз 
ўагарди. Малоҳат Москвага бир кун олдин, Гулгун бир 
иуп кейин, борадиган бўлди. Гулгуннинг шаҳарда ни- 
мадпр ташниши чиқиб қолганди..

Рустам Малоҳатни самолётга кузатиб қўйди.
Малоҳат Рустамга йўлдан ора-сира хат ёзиб турди. 

.\’нш1г хатларида Гулгун тўғрисида бир оғиз ҳам сўз 
пуқ эдп. Аммо Рустам бунга ажабланиб утирмади. Қиз- 
пннг узп турмушга чиқаётган йигитга йўллаган қисқа- 
|нпа днл изҳорида дугонасининг таржимаи ҳолига бало 
Оорми!

Л\ал*оҳат сафардан ниҳоятда очилиб-сочилиб қайт- 
1и. Рустамга яна у билан Гулгун бирга кўриниш бера 

бишлашди. Рустам қизларнинг сайри-саёҳати қатдай 
уггашгга қизиқиб ҳам юрмади.

Кузда улар тўйни ўтказишди.
Тўй кечаси Гулгун ҳеч кимга парво қилмай, ичиб, 

А1 ипг мақюмда ўйнаб, купчиликни даврага тортиб, тюза 
қн.им^чнлик қилди. Қейин кайфи ошиб, негадир йиғла- 
дп Қейин эса, бўш бир хонага кириб, ухлаб қолди.

У эртаси куни, мендан хафа бўлманглар, кеча сал
1.Ш1ПИЛИК қилибман, деб Малоҳатни ҳам, Рустамни 
\ .Iм буйнидан қучиб, упди. Кулимсираб, бироқ одатда- 
'Н1а ҳеч ўхшамаган тушкун кайфиятда уйига кетди...

Л\алоҳат билан Гулгун энди кундан-ку.нга олдинги- 
|.1н кура анча кам кўришадиган бўлишди...

Орадан тўрт йил ўтди...
Рустам бахтдан алланечук сармаст эди. У, менга ўзи 

ҳ.|м , қалби ҳам гўзал бир аёл наеиб этди, тавба, нима 
> н . лнкларим эвазига тақдир бундай бахт буюрди 
1к;ш, деб ўйлар, телбаланиб, кўксини тўлдирган се-
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винчдан баъзан боши айланиб, кўзларига ёш қалқар 
эди.

Зарурат туғилиб бирон ерга боргапида ҳам, иложи 
борича тезрюқ қайтиш ташвишида бўлар, уйга рўйи- 
рост югуриб-чопиб кириб келарди.

Утган давр ичида қизчалари — Азиза туғилиб, се- 
кин-аста оёққа тура бошлади. Ойисидан ҳусн, дадаси- 
дан меҳр олгаш қизалоқ хонадон ҳаётига янги бир- 
файз, янги бпр ёруглнк бахш этган эди!

Рустам баъзп бировлар одатда қишлоқи, дейдиган 
гул йигнт эдп. У оппннг ўн беши ёруғ бўлса, ўн беши 
қорюнғи эканлигинн ҳали билмасди. Ҳа, дунёда худди 
шундан тескари бир шакл ҳам борлигини хаёлига кел- 
тирмага.ндн...

Бир куни у ҳар қачонгидек уйга ошиққанича келиб, 
мегаднр Малюҳат билан Гулгу-н ошхонада қизаришибг 
фаромушланиб ўтиришганини кўрди.

Аввалида Рустам ўз кўзи билан кўриб турган бу 
ҳолатга эътибор қилмай, Гулгунга, ўртоқчилик ҳам шу- 
нақа бўладими, оғайни, кўринмай кетдингиз, деб ҳазил- 
ҳузул қилишга уринди. У даврага қўшилиб, ооойишта 
қанд-қурс чайнаб, хўриллатиб чой ҳам ичди. Лекий 
бояги «булут» тарқалмаётганини ахийри ҳис этиб, бе- 
ихтиёр, ўзи нима гап, деб қизиқсинди.

— Гулгун ҳозироқ путёвканинг пулини топиб бери- 
шимни сўраяпти,— пичирлади Малоҳат. У эрининг юз- 
кўзига қарамай, бўйни, елкаларини қисганди.

— Қанақа путёвка?
— Бундан тўрт йил бурунги. Кўйиб кетган^.
— Нега куйиб кетар экан? Куйган бўлса, кўрсат!— 

жеркиниб деди Гулгун.
— Қаергадир ташлаганман. Эсимда йўқ...— яна пи- 

чирлади Малоҳат.
— Тўхтанг! Сиз ўшанда сафарга бормаганмидин- 

гиз? Мен тушунмаяпман...— деди Рустам.
— Мен борганим йўқ,— энди Рустамга зарда қилди 

Гулгун.— Аввалдан бораман, деб аниқ айтганим ҳам 
йўқ. Қўрамиз, деганман. Пулни бўлса, тўлаганман. 
Ҳисобли дўст айрилмас, дейишади. Бир йил кутдим. 
икки йил, уч йил, мана, тўртинчи... одам ўзи ўйлаши 
керак!..

— Меп ой бўйи сенинг йўлингга қарадим, дугона-
жоп! Сен келмадинг,— шафқат кутибми, Гулгунга ил- 
тижолп юҳангда деди Малоҳат.— Ахир, бу менинг ай- 
бй*м эмд<у-*ўХ.1 ' '
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— Нима, с&нинг эсинг йўқми? Одам уч кун келма- 
гандан кейии, келмайди-да! У эмас-бу эмас, туғрисини 
тан олгинг келмаяпти. Путёвкани сотгансан. Балкп, би- 
рювга бергандирсан! Биронтани бирга олиб кетмаган- 
мидинг, ишқилиб?!

Гулгун сўнгги тошни ўртага қўйган эди! Айни чоқ- 
да, у худди шу тош билан Рустамнинг бсшига урган- 
дек бўлди.

Рустам, бас, етар, деганича ўрнидан асабий қўзға- 
либ, ичкари хонага йўналди.

Ойликка қараб кун кўрадиган ҳар қандай оила учун 
бир даста пулни бировга шартта чиқариб бериш ҳа- 
зилакам гап эмас. Аммо Рустамнинг наздида, хотнни 
ва у боисдан ўзининг шаъни орага тушган эди. йигит 
киши бундай пайтда пулнинг юзига қарамайди!

Рустам ичкаридан олиб чиқиб, стол четига қўйган 
пулни Гулгун, ижирғангандек бир кўйда иккн бармоғн- 
нинг учи билан тутганча, худди ахлат қутига нарса 
ташлаётган одамга ўхшаб, сумкасига солдп. Кейин, 
ишшайиб, уйдан чиқиб кетди.

Бир пайт ўзи уйла1нган йилдаги сафар воқеаснга 
яна қайтилади, деб Рустам ҳеч қачон ўйламаган эди. 
Бироқ, не иложки, ҳаёт деганимиз буюк бир занжнр- 
нинг ҳалқаларидан иборат экан!

У ич-ичидан Гулгунни бирданига ёмон кўриб қол- 
ган эди.

Унинг юрагида хотинидан инжиш ҳам йўқ эмасдн. 
Шундай дарди бор экан, вақтида ёзмайдими? Хўп, қай- 
тиб келгандан кейин бир оғиз индамайдими? Шу ҳам 
эр-хютинчилик бўлди-ю!

Рустам ўша куни кечгача хотинига лом-мим демай, 
қош-қовоғи солиниб юрди. Аммо тунда Малоҳат одат- 
дагидек унинг пинжига кириб, мушукка ўхшаб суй- 
канди.

— Мени кечиринг, хўпми? Мен аҳмоқман. Сизга 
гапиришга қўрқдим,— деди Малоҳат.— Мана, пальто 
олмоқчи эдингиз, костюм... пул бекорга кетаб қолдн. 
Лекин хафа бўлманг, яна ишлаймиз...— у бир дам ўй- 
ланиб туриб, сўзида давом этди.— Гулгундан ҳам ин- 
жиб юрманг. Уларнинг оиласи учун пул пўчоқдай гап. 
Аламидан жиннилик қиляпти! У бизни бир-биримиздан 
қизғанади! Еши ўтиб боряпти...

— А, тегсин биронта эрга! Ким унга тегма депти?— 
бўғилди Рустам.
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— Оладиган эр йўқ! Бунақа қнзларнинг қанчаси 
юрибди судралиб. Сиз бнлмайснз! Ачнпади киши...

Рустам узича Малоҳатнинг ганларида жон борли- 
гини ҳис этди. Бироқ унинг кўнглидан энди барибир 
Гулгунга нисбатан теран бнр адоват жой олганди. Бу 
қиз юзинн гўёки сиднриб ташлаб, унинг инига чўп суқ- 
қап, ҳаловатннп бузнб, бахтннп ўғирлаганди. Бундай 
нарсалар осонлпкча кечнрилмайди!

У Малоҳатга шу купн ортнқча зуғум ўтказмагани- 
га қарамай, кунглида хотипидан ҳам норпзо эди. Хоти- 
пи ҳозиргача ундап чшмаларнидир сир сақлаб келгану, 
буғун ойна бехосдан чнл-чил синган эди. Бундай нар- 
салариииг узоқ йплларгача асорати қолади!

Лекнп булардан кўра ҳам муҳимроқ гаплар бор 
эди!

Рустам йигитман деб, илк қарашда валломатлик 
намупасиши курсатган, амалда эеа, уйдан Гулгуннинг 
думннн тугиб, икки дупона ўртасидаги можарога шун- 
чаки нуқта қўйган эди, холос. У ўз-ўзига жабр қнлган, 
ҳамма 'нарсанинг устига парда тортиб, аслида бундан 
турт йил бурунги сафар пайти воқеа қандай кечганини 
билмай қолаверган эди. Рустамга, Малоҳат дугонаси- 
ни илҳақ кутгану у ҳақми ёки Гулгун ҳақ, чиндан айб 
Малюҳатнинг ўзидами, бу — қоронғи эди. Руетам буни 
аниқлашга эринганди. Эриниш ҳам эмас, тўғрироғи, 
машъум бир ҳақиқатнннг очилишидан қўрққанди! Рус- 
там шошиб-пишиб, хотинпни, ўзини обрусизланпшдан 
асрагандек иш тутганди! Гулгушганг оиласига ўхшаб, 
улар учун «пул пўчоқдай гап» деб бўлмайди. Аммо 
пулнинг падарига лаънат, даҳшатли жойи: Рустам ҳа- 
қиқатни аниқлаш ўрнига, кумиб ташлашга, ар-иомуони, 
шаънни бировдан сотиб олишга уринган эди!

Хуп, Гулгун айтганинн айтнб, икки ўртада чиққан 
можарюда узиникини утказиб кетгач, у нега қош-қово- 
ғини солинтиришдан нарига ўтмади? Нега Малоҳат 
келиб пинжига суқилганида, силтаб ташламади? Ҳақи- 
қатни суриштирмади? Малоҳатни қиййн-қпстювга олма- 
ди? Хотини суйканганига эриб, тилига қулф тушдими? 
Қеч тунда эркаланиб айтилган сўзла-р, лоқайд тавба- 
тазарруга паққос ишондими? Яна қўрқдими?!

Нўқ, Рустамбу гапларнннг барнни англаган ҳол- 
дп, Малоҳатпи тергаёлмаслигини ҳис этдн. Малоҳатга 
куп йиллпк жонажоп дугонаси ишонмаганида, ўзи ҳам 
•ш||»опи1, \I>гпнппI[ тупроққа қориб, камснтиш, ҳақо- 
|);и қилнпип Гим ппмпдп! Бундай хатти-ҳаракат Рустам-
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га инсофсизлик ва қандайдир номардлик бўлиб ту- 
юлди!..

Шундай қилиб, Рустамнинг дарди ичнда қолди.
Вақт ўтиши билан ҳар қандай ғашлик тарқайди. 

Ҳар қандай кўнгилсизликдан иноон узоқлашади.
Улар ҳам хонадонларида рўй берган дилсиёҳлнкдаи 

аста-секин узоқлаша бошлашди.
Рустам энди Гулгуннинг куз шамолидек ҳаммаёқни 

тўзитиб кетганини лоҳ эслаб, гоҳ унутиб юборгандек. 
бўларди.

Касби-кори юзасидан, Малоҳат ҳамон баъзан Гул- 
гун билан кўришиб турар, афтидан оз-моз гаплашиб 
ҳам юрарди. Бироқ Гулгун ортиқ уларникига келмас,. 
уйда унинг номи ҳам тилга олинмас эди.

Аҳён-аҳёнда Рустам кўча-куйда тасодифан Гулгунга 
дуч келиб қолар, икковла.ри ҳам бир-бирини курмаган- 
га солиб, ўтиб кетишар эди. Аниқроғи, қилган ишидан 
хижолат чекибми ёки Рустамни мазах қилибми, Гулгун 
унинг ёнидап қандайдир иржайиб ўтиб кетарди.

Рустам туйган олдвнги бахт, сурур энди ўз-ўзидан 
йўқолгандек эди. Лекин у Малоҳатни яхшп кўрар, уйим, 
хотиним, болам деб яшар, турмуш, умуман, қайтиб 
муайян изга тушганга ўхшар эди.

Азизадан кейин уларнинг ўғилчаси Азамат ту- 
ғилди.

Болали уй — бозор. Бола — ҳаёт гули.
Бора-бора Рустамга ўзини маълум муддат ўртаган 

ўйлар, азобли кечинмалари асоссиз, аҳамиятсиз тую- 
либ, бунга у ишонч ҳам ҳосил қила бошлади...

Мана, орадан ўн йил ўтиб, ҳозирги кунлар етиб 
келди...

Рустам ўтган ҳафта Малоҳатни озиб-ёзиб кинога 
олиб борадиган бўлди.' Болаларнинг эси кириб қолди, 
ўзлари уйда ўтираверишади, юр, хотин, бир айланиб 
келайлик, деди.

Шаҳар марказидаги кинотеатрда чет эл фильмп ке- 
таётган экан. Улар амаллаб билет тогшб, киришди.

Фильмни Рустам тўлқинланиб томоша қилди. Унга 
фильм ёқди. Фақат, лаҳза ичида утиб кетган чигал бпр 
қисмат ўйини хаёлини қочириб, уни сал паришонлан- 
тирди.

...Қиз эрга тегяпти. Бироқ унинг бошқа сеягани бор. 
У хаммадан қочиб, ўша севгилиси билан ма.хфий учра- 
шади. Мен сенга ўзимни топширгани келдим, биринчн 
навбатда сеники бўлишим керак, дейдн. Аллақандай
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қоронғи сомонхонада йнгитнинг бағрига киради ҳам. 
Кейнн, тўнхопага қайтиб, турмуш қурнб кетаверади...

Рустам барча томошабинлар сннгари қизга ачинди. 
У қизнинг ночор бнр кўйга тушганини ҳис этди. Бу — 
фильмда ҳам яхши тасвирланган эди! Лекин Рустам 
шу билан бирга, пегадир уйланган йигитга янада кўп- 
роқ ачиннб қаради. Бу йигит, инма бўлганда ҳам, ал- 
данган эдп!

Кинодан упга қайтишаётганида, Рустам Малоҳатга 
беихтиёр шу тўғрида сўз очди.

— Сиз тушупинг! Қиз биринчи йигитни яхши кўра- 
ди, ахир!— дедн Малоҳат.— У виждони олдида пок...

— Дунёда бурч деган нарса бор,— асабийлашди 
Рустам.

— Муҳаббат-чи? Муҳаббат йўқ жопда бурч ҳам 
■бўлмайди,— бўш келмади Малоҳат.— Баъзан Ғарб, 
Шарқ, деймиз... Мен ўзимизнинг қизларимиз шундай 
иш тутишган пайтлар борлигини биламан! Тўйи олди- 
дан севгилисинннг кўксига бошини қўйнб йиғлаган қиз- 
ларни-ку, айтмай қўяқолай. Унақалар сон мингта!..

Рустамнинг фикрига қўшилмаганда ҳам, Малоҳат 
шу палла жилла қурганда индамагани, баҳслашмагани 
дурустмиди?! Унинг оқланиш оҳангидаги ўй-мулоҳаза- 
си Рустамни гўёки дафъатан қирғоқдан-қирғоққа от- 
гандек, яна хаёлан ўзи уйланган кунларга қантарди. 
Рустам вақтида ҳақиқатни очиб ташлашга журъат 
қилмагани-ю, шунча йил бирга яшаб, хотинининг. кўнг- 
лини билмаганидап эндн алланечук ўкиниб, нотинч- 
лангандек бўлди. У хотини билан томоша кургаьи чи- 
қиб, баҳра топиш ўрнига, қайтиб ўз оиласи бошида • 
булган эски савдони сотиб олгандек эди!

Рустам уч-тўрт кун кўнгли хижил, биров ўласи қи- 
либ тепкилагандек ланж юрди. Бу жароҳат ҳам вақт 
ўтиши билан балки битарди! Аммо кутилмаганда янги 
бир саҳифа очплиб, в.оқеа ўз-ўзидан 1гезлашди.

Якшанба купп Малоҳат болаларни' олиб, ота-онаси- 
ни кўргани кетди. Рустам уйда зерикиб, китоб варақ- 
лагани жавоп олдига борди. Китобларни кўздан кечи- 
раётиб, тасодифан улар орасида тиқилиб турган аль- 
бомга кўзи тушди. Рустам суратпараст эмасди. Сурат- 
га кам тушар, альбом бплан ҳам иши йўқ эди. Ҳозир 
шунчаки қўлига олиб, очди. Беихтиёр яшил бир конверт 
Рустамнинг диққатини тортди. Унинг юзига «Волга 
бўйларида олинган суратлар» деб ёзилган эди.

У негалигини ўзи ҳам тушунмаган ҳолда, ҳаяжон-
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лани'б, нафаси бўғзига тиқилиб, суратларни кўздан ке- 
чира бошлади ва бирдан... юраги қинидан чиқиб, ерга' 
гурсиллаб йиқилишига юз қолди. Мана... мана, то хо- 
зиргача ундан гоҳ олисда жонланиб, гоҳ кўмилиб кел- 
ган ҳақиҳат! Мана, Малоҳат йиллар буйи ундан пин- 
ҳон тутган сир!..

Суратлардан бирида Малоҳат қандапдир ариқнинг- 
ми, чуқурликнингми бўйида туриб, олдинга қўлини 
чўзган, иккинчи томонда қо.мат тиклаган хушбнчим бир 
йигит унинг қўлларини маҳкам тутган эди. Икковлари 
ҳам бошларнни орқага ташлаб, қотиб кулишарди.

Суратдагиларни унутиб, Рустам шу дамда купдан 
буён куринмай юрган Гулгунни эслади. Гулгун аввал- 
дан бу туғрида билиб гапиргап экан-да!

У суратни чўнтагига оолиб, альбс.мпи қайтиб жо- 
йига қўйди.

Шу оқшом Малоҳатга ҳеч нарса демади. Лекин ту- 
ни бўйи илон чаққандек тўлғаниб чиқди. Эртаси ку.ни. 
эрталаб яна лом-.мим демасдан ишга жўнади.

Малоҳат унинг тундаги лоқайдлигига хам, эрталаб- 
ки қош-қовоғи осиғлигига ҳам парво қилгани йўқ. У 
ган кимада эканлигини билмаслпгн аниқ, аммо бола-- 
лар билан ўралашиб, эрида бир ўзгариш рўй бергэни- 
ни сезмадими... ҳар ҳолда, одатдаги муомаласинн да- 
вом эттпргандек булди. Бу етмагандек, болаларга ни- 
мадир олишни мўлжаллаб, кундузи ишхонага пул хам: 
сўраб келди!

Руста.м, кейииги куни ишхонада йпгитлар хотини. 
тўғрисида орқаворотдан гапиришганини эшитди. Бу — 
сўнгги томчн эди! У, аҳволпп мендан бўлак ҳамма, 
идорадагилар ҳам билишар экан, мен булса лаллайиб 
юрган экан.ман-да, деб ўйлади. Узини ҳақоратланган 
ҳис этиб, нафрат-адоватга тўлди.

Унпнг яна иккп кеча унда қолпшга сабри етди. Хо- 
тини билан бир оғпз ҳам гаплашмадп. Хотини хам ун- 
дан ҳеч нарса сўрамади. Бироқ Рустам ўз ёғида ўзи 
қоврилнб, асабийлашгани сайнн, Малоҳат энди ўзини 
жўрттага бепарвю тутаётгандек қиёфага кирди. Рус- 
тамга аҳамият бермай, ишдан кейин, уйда болаларга 
қараб, бе.малол телевизор кўриб, кнтоб ўқиб, иднш-то- 
воқни ювиб юраверди!

Ниҳоят, Рустам бундай хўрликка ортиқ чидаёлмас- 
лигини сезди.

У сахарлаб туриб, ювиниб-кийиндн. Болалар мак- 
табга кетиб, эр-хотин нонуштага ўтнрганча бир ниё-
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ладал чой ичишгач, чўнтагида олиб юрган суратни 
■чиқариб, индамай Малоҳатнипг олдига ташлади.

Шу фурсатда Малоҳат мабодо бир дунё ёлғон-яшиҳ 
чшлатиб, ўзини оқласа - майли эди! У йиғлаб-сиқтаб, 
Рустамнипг оёғига йнқилиб, ўзининг бир пайтлардаги 
гуноҳини тпласа ҳам майли эди! Рустам тушунарди. 
Бутун гаппп шди бир йўла тамоман кўмиб ташлашга 
ҳаракат ҳилардп.

Иўқ, бу ҳар қачонги, пинагини дарров бузав&р- 
майдпгап, эҳтпросга берилавермайдиган Малоҳат эди!

У одашча шошмасдан суратга тикилиб, бир қатла 
қизарпб олгандек, бир нафас хаёлга бгрилиб, ёнида 
1, усгампт1пғ борлнгини ҳам унутгандек булди. Сўнг су- 
]!.апш шуичаки бнр четга суриб қўйди.

Ҳали шунгамиди? Мен нима экан, деб хайрон 
бўлпб утирибмаи!— ничирлади ниҳоят Малоҳат.— 
Касқдаги қолиб кетган гапларни кавлаштириб юрга- 
лнпгизнп қаранг! Еш катта бўлганда одамга бунақа 
ишлар ярашмайди!..

У, қандай йўсинда бўлмасин, ақл бовар қиладиган 
жмвобнн кутаётган Рустамга ланжлик билан, беписанд 
купда, ўзнни дахлсиз тутиб, шундай деди.

Малоҳат учун гўёки уларнинг ҳаётида даҳшатли 
ҳоч нарса рўй бермаганди!

Малоҳатнинг сўзларидан, шу билан бирга, у эмас, 
ҳаммасига Рустам айбдор, у эмас, Рустам уялиши ке- 
ракка ўхшар эди!

Рустамга унинг сўзлари замирида, кунглимга кел- 
ганини қилганман, бундан кейин ҳам қиламан, сенга 
ҳпсоб бериб ўтирмайман, сен галварс, бачканалик би- 
лан гап кавлаштириб, нимага ҳам эришардинг, деган 
маъпо яшириниб ётгандек туюлди. Одамлар баъзан 
ҳазиллашиб: «Упган, қучган — шамол билан учган!»— 
дейишганн сингари, Малоҳат ҳаётни жўн тушуниши-ю, 
буннпг устига, писмиқ экаклигинн ўйлаб, Рустамнинг 
қопи қайнаб кетди! Хотини уни бурниДан ип ўтказиб 
ўйпатгани, шунча йил олдига похол соДиб юргани кам, 
ҳозпр яна ничоқсиз сўйгандек бўлди!

Бпроқ Рустам ўзини йўқотмади. Аламини, кўзига 
қуйн.шб келаётган ёшни ичига ютди. У Малоҳатга 
зулм-зуғумспз, фақат, мен ортиқ бундай яшаёлмай- 
мап, деди.

Рустам кетднм, деб айтгани йўқ. Қўлига уйдан ар- 
шрлик бнроп буюм олгани ҳам йўқ. Лекин унинг хайр-
,'1.11111 ППП Ш у  ;Д П !
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Албатта, Малоҳатга ачинмасли* мумкин эмас у  
суюкли хотин эди! Оғзидан ч н қ қ а 9ри бажарапди, 
Мана, энди иккита бола билан эрсиз колди!

Малоҳат ҳали кўп пушаймонлар қИЛади! Рустамни 
қаитармикин, деб кутади! Руста.ч  ҳўлн 0стидаги -  
Мадинагами, би-рон еш, ундан чиройлн кизга уйланга. 
ни1ни эшитиб, тунлари совуҳ тушанДа тўл‘ғапиб чиқади 
Кўзёш тўкиб бэшини деворларга уради! д ммо нати.' 
жа булмайди! Малоҳат уз гуноҳи учун жавоб боради,

Кабинетдаги креслодан сапчиб туриб> Кўрғонов. 
узун тўшалган гилам буйлаб яна Яланг оёк нари.бсри 
юра бошлади.

Малоҳат бир нарсани тушуниши керак эди Рустам 
хотинини шунчаки рашк қиладиган ахмок эмас у  ои,ла. 
нинг поклиги, номус тўғриснда Ўйдамаса уйдан кет- 
масди. Бекордан-бекорга онла бузцЛиб> болалар чирки- 
Раб тирик етим қолишини ҳам Рустам истамайди у  
яхши биладики, дунёда гуноҳсиз 0дам йўк ш у боис- 
дан, олижаноб инсон ҳар қандай оғи шаронтда хам 
маълум даражада кечиримли бул9ди Бирок буни суи. 
истеъмол қилгш, гуноҳинг бўиниНгда булатурнб мен 
шунақаман, кўлингдан келса осмойдан ташла дед без- 
бетларча серрайиш ярамайди! МаЛоҳат худди шундай 
Қилди! Ун йил бир естиққа бош Кўйиб Рустамнинг 
юрагини топтаб келгани етмагаидек> сўнгида хам уни- 
тушунмади. Рустамга қўшнб узинц, бегунох болаларни 
ҳам мушкул куйга солиб қўиди!..

Ташқарида кун ғира-шпра ёриша бошлади
Қўрғонов креслога қайтиб кеЛиб ўтирганича яка 

бир 03 мизғиган бўлди. Ниҳоят, Графиндаги сувн’и т ў . 
киб-сочиб, наридан-бери ювиниб олдн Шошмасдаи 
кийиниб, қалин қизил чарм жилдНи кўлтиғига кистип- 
ганича ташқарига йўналди.

Қоровул чол йўлакдаги диваНда кўрпа-тўшак ки- 
либ, худди уйидаги сингари бемалол ’ пишиллаб ух- 
ларди.

Қўрғовов қариянинг ҳеч нарсани се3маганнга сую- 
ниб, унинг ёнидан эҳтиеткор қадам боси,б утганча эшик 
ҳалқасини тушириб, кўчага чиқдн.

Қеча кечқурун ишхонаии тарк Этганида ИКкила,ниб, 
жилла уиланиб қолганди. Нима бўлганда хам уйга 
бориб, Мало.хат билан қизишмасдан яна бир 'гаплашиб 
кўрсаммикан, унннг узидап ҳақи^ Н11 билишга ҳара-
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V.! I 1>,|1.'н'.-|ммпк;ш, деб кўнглндан кечирганди. Лекин бу 
<|м 1 н|>: 1.11!I цаптиб, ресторанга қараб кетган эди.

\|мпр ҳам Рустам, уйга бир кирсаммикан, хотин 
<т-: > 1\!Iипти, болалар нима қиляпти — билиб, шунга 
•, I п 111 тутсаммикан, деб ўйлаб, кўчада сал иккила-
ниб гурдп. Лекин бу унга яна қўнимсизлик, йигит ки- 
1ппга ярашмайдиган бачканалик бўлиб туюлди.

Уч-тўрт бекат пойи-пиёда юриб, йўл устидаги чой- 
хопага кирди. Бу ерда қуёш ёйилгунча чой ичиб ўтирди.

Ппҳоят, шошмасдан ишхонага қайтиб келди.

4

ЯНА ҚУРҒОНОВ

Снрасини айтганда, у бўлимдаги йигитла-рнинг бир 
■ерда ўтиришиб Малоҳат тўғрисида гапиришганига 
аҳамият бермаса ҳам. бўларди! Одамларнинг тилини 
поилаб, ҳамманинг огзига бирма-бир қулф солиб чи- 
қпшникг иложи йўқлигини Қўрғонюв албатта яхши би- 
;шрдп! Айниқса, шу кунлар Мдлоҳат ишхонага келиб- 
кстганидан, булимдагиларнинг у ҳақда гаплашиши та- 
бпнп ҳол эди.

Бпроқ Қўрғоновнннг хаёлига, булар бир нарсани 
бпладнки, гапирадн, деган бемаъни фикр беихтиёр ўр- 
пашганди. У қудуқдан сув тортганга ўхшаб, қўли ости- 
дагпларнинг ичидагини чиқариб олишга жазм этганди.

Қўрғонов Малоҳат тўғрисида ўзича хунук бир ҳа- 
.қпқатни — Малоҳатнинг қачон, қандай булмасин, хиё- 
патга юз тутганинн англаган, унга энди шу ҳақиқат- 
пипг иқрорими, исботими керак эди! У Малоҳатдан 
ҳеч нарса «элолмагани» учун, буни бошқалардан аниқ- 
лапман деб телба бир кўйга тушганди.

Хотинидан ажралиб кетган тақдирда ҳам, биров- 
лардан у ҳақда сураб-суриштириш пасткашлик экан- 
лпгпнп Қўрғонов кўнглининг аллабурчйда ҳис этарди. 
■Пекпн шунга қарамай, обрў, номусни сақлаб қолиш- 
ннпг бпрдан-бир йўли шу булиб туюлар, бундай хатти- 
ҳаракатпи у ўз шаъни учун кураш деб тушунар эди.

Малоҳатдан ташқари, у билан қўл ушлашиб, кули- 
шпб суратга тушган йигит Қўрғоновнинг бутун хаёли- 
нп • аллагапди. Бу йигит ким? У ҳозир қаерда? Унинг 
А\л I >ч;гг бплап муносабати нимадан иборат эди?! Қўр- 
1Ш10И эпчп шу тўғрнда ўйлагани-ўйлаган, ўша йигит- 
нп қап пўсппда булмасин, бир-курмоқчи эди! Қўриб
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нима қилади, нима дейди — буни Қўрғонов билмасди. 
Фақат юзма-юз келишни ўзи учун ниҳоятда муҳим деб 
ўйларди!

Ишхонада куннинг биринчи ярмида Қўрғонов бў- 
лимдагиларни гоҳ эшилиб, гоҳ асабийлашган намойиш- 
да тер-гаш билан банд бўлди'. Аммо унинг меҳрибонлик 
кўрсатгани ҳам, дағдаға қилгани ҳам наф бермади: 
қулоғига етиб келганидан бошқа ҳеч нарса билолмади. 
Тунни уйқусиз ўтказганидан баттар толиқиш сезгани 
қолди, холос! Тушдан кейин, кечгача вақт идора бош- 
лиғининг кабинетпда мажлис билан утди. У мажлис 
давомида уйқу босиб, бехос мункиб кетишдан қўрқиб 
ўтирди.

Қуёш уфққа ёнбошлаб, кеч ки-ра боргани сайин уни 
ғам-ташвиш чулғай бошлади. Тунни қаерда, қандай 
ўтказиш керак?! Ёшинг бир ерга борганида бошпана- 
сиз одам кўйига тушиш кишига малол келар экан! Бир- 
дан унинг кўз ўнги ёришди.

Қун — жума эди. Қишлоққа бориб, чол-кампирни, 
қариндош-уруғни хурсанд қилиб, дам олиш кунларини 
ўша ерда утказиш, баҳонада ўзи нима бўлди-ю, нима 
бўлаётганини бафуржа ўйлаш мумкин-ку, ахир!

Қўрғонов хаёлига келган оддийгина шу фмкрдан 
терисига сиғмай севиниб кетди...

5

БИРИНЧИ к и ш и

Хонада қоғозга кўмилиб папирос тутатганича ўти- 
равериб, Мансур зерика бошлади.

Унинг ўртоқлари бугун ҳар бири ўзича тушликка 
чиққани етмагандек, ишхонада ҳозир уларнинг бор- 
йуқлиги ҳам сезилмаяпти! Инига кириб кетган сичқон- 
га ўхшаб, ҳаммаси ўз хонасига беркиниб олган! Ҳеч 
ким, қалайсан, ўртоқ, деб мўралаб, афтидан, аҳвол ҳам 
сўрамоқчи эмас! Хўп, оғайниларни сотган булсанг, 
биттанг сотгандирсан! Ҳамманг хоин эмассан-ку! Бунча 
тиззаларинг қалтираб, буйинларингни ичларингга тор- 
тиб қолдиларинг?!

Мансур беихтиёр бўғилиб-асабийлашди. Унга ўртоқ- 
дари ўзига нисбатан ҳам эҳтпёткор, журъатсиз бўлиб 
туюлишди. Бошлиқляч мажлис қилишаётган шу пал- 
ла, ҳамкасблари бил Л гаплашиб, бнр йўла уларпинг 
юрагига қўл оолиб кургиси келди.
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Чекаётган папиросиии ўчириб, эшикни ёпганича, 
Мансур тўғри рўпарадаги Набининг кабинетига кириб 
борди.

У олдпидан кутганидек, Наби хонада алланечук эзи- 
либ, отасп цазо қилган одамдек, мотамсаро бир х,о- 
латда ўтирарди.

— Иш кўпайиб кетдими, жўра?!— сўради Мансур, 
дўстиппмг қош-қовоғига эътибор бермасликка тиришиб.

Паби унга ғамгин, шу билан бирга, разм оолгандек 
қарадп:

— Пнма, «разведка» қилиб юрибсизми?!
Маисур тахтадек қотиб қолди. Бу гап илк қарашда 

ҳа.чил-мутойибага ўхшаса ҳамки, тагида, пойлоқчилик 
қиляпсапми, деган зил маъно бор эди. Мансур бошқа 
ўртоқларидан кўра Набига кўпроқ ишонар, уни ўзига 
яқии деб биларди. Юрагини ким, деган савол кемир- 
гапда ҳам, Набидан кам шубҳаланиб, азбаройи дард- 
лашгиси келганидан, биринчи навбатда унинг хонаои- 
■га кирган эди. Шу боисдан, дабдурустдан Набининг 
силтаб ташлаши Мансурга малол келди. Унинг нақ, 
юрагига пичоқ санчилгандек булди!

— Осмон узилиб ерга тушган экан, жўра. Бишмаб- 
миз, узр,— деди Мансур ва шаҳд-шиддат билаи таш- 
қарига отилди.

У Набининг ҳар қачонгига ўхшамаган совуқ муо- 
маласи мағзини чақолман гангиб-эсанкираб, йўлакда 
бир оз айланиб юрди. Қейин, булар .нега бунақа қиляп- 
ти, деб ўйлаб тоқатсизланганидан, ўзини тутолмай, 
бошлиқ қабулхонаси ёнидаги Рамазоннинг кабинетига 
«бостириб» кирди.

Ра1мазонни Мансурга Наби даражасида яқин деб 
бўлмайди. Лекин унинг феъл-атворидаги яхши би.р жи- 
ҳат: қўрслиги, хар нарсага сапчийдиган одати йўқ. 
Хушмуомала. Маданиятли. Мана, ҳозир хам у Ман- 
сурии бағри кенг одамларга хос беозор жилмайиб қар- 
шилади. ;

Мансур тўлиб турганидэн, РамазоНга дардиН|Н ёрди:
— Бирон фожиа рўй бердими? Нима булди?! Ов- 

қатга чақирмадинглар?! Ҳамманг хонанишин булиб ўти- 
рнбсаплар! Эндн бир-бири билан гаплашиш ҳам мум- 
ккн эмасми?! Салом-аликни ҳам йиғнштириб қўяқола- 
мнзмн шу боришда?!

У.чипгнз ҳаммаеини кўриб турибсиз,— деди ўй- 
чап, мулоҳлза юритгаи бир куйда Рамазон.— Яхши иш 
бўлмадм, ўртоқ...
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— Яхши бўлмаса, бунга мен жавоб берама!нми?
— Ҳа, энди... ким билади...— Рамазон юзини секин 

■четга бурдп.
Мансур бу хонадан баттар бўғилиб-асабийлашиб

'ЧИ1ҚДИ.
У ўз кабияетига қайтиб, папирос тутатгакича ўйга 

чўмди. Энди бир нарса дафъатан унга аён бўлиб қол- 
ганди: ўртоқлари ундан шубҳаланишяпти! Наби ҳам, 
Рамазон ҳам бошқа биров эмас, уни сотқин деб билиб, 
гаплашгилари келмаяпти!

Отахон...
Мансур унинг ҳузурига кириб ҳам ўтирмади. Наби 

билан Рамазонки Мансурга ишонишмаётган экан, Ота- 
хон ўлганда ҳам ншонмайди. Бу йигитнкнг аввалдан 
бадгумонлиги бор.

«Мендан нега шубҳаланишади? Қизиқ! Менинг Қўр- 
ғоновга қандайдир яқинлигим бўлмаса, шу ишда қи- 
мирлаб' туришдан бўлак нарсани ўйламасам... Наҳот- 
ки, одамни тушунишмайди?!— Мансур шундай оғир, 
аламли хаёлларга борди-ю, секил-аста гўёки кўзи мош- 
дек очила бошлади.— Сенинг бошингда шохинг борми? 
Сен бировлардан шубҳаланиб турганда, улар ҳам сен- 
дан шубҳаланишади-да! Бунга ажабланиш ортиқча!..»

Шундан сўнг, унинг хаёлини яна, ким, деган савол 
эгаллади...

6

и к к и н ч и  к и ш и

Қўрғонов бўлимдаги бошқа йигитларга қараганда 
Наби билан жуда қисқа гаплашган эди. У сўз очгани 
заҳоти, Наби чувак юзидаги ўткир кўзлари чақчайиб, 
нима, мен сизга шпиюнманми, деган ва Қўрғонов дар- 
ҳол, майли, жавоб сизга, дейишға мажбур бўлганди...

Эрталаб алла-наллада уйқудан турган Наби уйда 
хотини йўқлигини сезди. Бироқ дастурхонда нонушта 
тайёр эди. У чой ичаётиб, кечаги суҳбатни эслаганича 
ғижинди ва ҳозир ҳам, ннма, мен Қўрғоновга шпион- 
манми, деб ўйлаб, ўз-узидан хафа бўлиб кетди.

Бу, хотин қаерда экан, деган хаёлдан безовталаниб 
турганида, ташқаридан хотнпининг овози эшитилди:

— Наби ака! Бу ёққа қаранг, Наби ака...
У тўртинчи қават ойнасидан пастга — кўчага қа- 

ради.
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Раънонинг ғалати одатлари бор! У усти ёпиқ ь,ан- 
дайдир юк машинаси олдида турар, эри билан машва- 
рат қилиб ҳам ўтирман нимадир харид қилган, ўшанн 
уйга олиб келган эди.

Наби истар-истамас пастга тушди.
— Китоб жавони!— мағрурланиб деди Раъно.
— Ҳозир шу зарилмиди?!— тўнғиллади Наби.
— Сизга ҳеч қачон зарил эмас! Китобларинонз оёқ 

остида сочилиб ётибдн...
Наби ҳайдовчп билап машинадан амаллаб жавонни 

* ерга тушнрди. Машнна кетгач, энди нима қилдик, де- 
гандек хотнпнга эзгин тикилиб серрайди.

— Улфати чор, деб юрасиз... Уртоқларингизга қўн- 
гироқ қнлниг,— унннг ҳолатини тушуниб, дарҳол фикр 
бнллнрди Раъно.— Шунақа пайтда ёрдам беришмаса...

Одатда, ўзини хотини олдида осойишта тутадигаи 
Набн, бирдан тутқаноғи тутган одамдек титраб кетди.

— Менинг ҳеч қанақа ўртоғнм йўқ! Тушундингми?Г 
Тўртинчи эмас, қирқинчи қават бўлсаям, ўзим олиб 
чиқаман. Узим!

Жавон катта, оғир эди. Аммо Наби уни орқалаб» 
йўлак томол судрала бошлади. Эринпнг нега бундай: 
бехосдан феъли айниганига тушунмаган Раъно унинг 
ёнида пилдираб, ёрдам беришга урнпди.

Ниҳоят, жавонни уйга олиб киришгач, хотинига юз- 
ланиб:

■— Нима, мен Қўрғоновга шпионманми?— деди ҳа- 
мо>н асабийлашиб турган Наби.— Бунақа ишда ишла- 
гандан, ўлган яхши. Ариза ёзаман! Қетаман...

7

УЧИНЧИ ВА ТУРТИНЧИ к и ш и

Наби билан кетма-кет Рамазон ҳам ариза ёзиб, иш- 
дап бўшади.

Кейин, орадан кўп ўтмай, Отахон ҳам кетди.
Бу йигитлар ўрнида ишга япги ^хизматчилар ке- 

лншди...
8

ЯНА БИРИНЧИ КИШИ

Мансур, ким хиёнат қнлганп маълум эмас, аммо 
ншдап кетмаса, бутун гуноҳ ўз бўйнига тушиб қолн- 
шпнп купдап-қунга чуқурроқ ҳис эта бошлади.

Пиҳоит, у ҳам ариза ёзди...
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ҚУРҒОНОВ

Беш-ўн кун ётиб-турадиган аниқ жой тополмай кў- 
•чада қолганидан кейин, Рустам Қўрғовов уйига қай- 
тиб, хотини билан ярашди. «Турмушда ҳар нарса бў- 
.лар экан. Оилада бир-бирингни кечириш керак!»— деб 
^ўз-ўзига таскин берди.

Аммю шу кунларн у котибаси Мадинани Мансур- 
нннг ўрнндаги ишга утказди.

— Спз қайси ишда ишламанг, олдингидек дўст бў- 
.либ қолаверамиз,— деди Мадинага.— Менга доим хиз- 
мат қилиб турасиз. Одамларни сездирмай кузатасиз. 
А\ен барибир би:р куни хотинимдан ажралиб, сизга 
уйланаман...

10

ТУРТ ЙИГИТ ВА ГУЛГУН

Мансур билан унинт уч оғайниси — тасодифан дуч 
гкелтанда, бир-бирларндан қючиб, кўришмаслик учун 
кўчанинг нариги бетпга ўтиб кетишар, афтидан, бу 
энди уларнинг қаётида қолган бир умрлик савдю эди... 
Мансур бундан айниқса қаттиқ изтироб чекарди.

Қўрғонов ҳам кўча-кўйда Гулгунни учратганда, ҳа- 
мон аллақандай азобланарди. Аммо фарқи... у кўнг- 
-лида ҳар гал, қани, иложи булса, мен шу қизни албат- 
та йўқ қилардим, деб ўйлар эди...
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КУЗГУ ОЛДИДАГИ ОДАМ
Роман

Минг сир бор тупроқда...
Ойбегс

Мендан нима истайсан, кузгу, 
Сенга нима керак!!

Эски бир қўшиқдш*

Муаллифдан
(Асарга кирмай қолган сатрлар)

Ушбу асарда бир йигитнинг ҳаёти манзараси ўз ти- 
лидаи ҳикоя қилинди. Услуб ва оҳангни шунга мос 
танладим. Айрим ғадир-будир ўринларга атайин қўл 
урмадим.

Асар, асосан, кечаги кунлар тўғрисида. Аммо ёзувчи 
бунинг учунгина ёзмайди. Унинг олдиндан белгили 
вазнфаси бўлади.

Кимдир асарни ҳаётий, кимдир ғпрт тўқнлган экан, 
дер. Шакли кимгадир мураккаб, кимгадир жўн тую- 
лар. ё к и , кимдир уни бошқа асарларга қиёслагпси ке- 
лар... Мен учун бу— аҳамиятсиз! Ҳовуздан ҳар ким ўз 
челаги билан сув тортади.

БИРИНЧИ ДАВРА 

ДАҲМАЗА

К и р и ш /

Эшитганмисиз, йўқми... /
Ширинкўл деган жюй бор!
Бойкўл, Иссиқкўл, Қоракўл, ҳаттоки Лолакўл — 

қулоғингизга чалинган, албатта. Лекин Ширинкўлнн 
билмаслигингиз мумкин!

Бу — на қишлоқ, на шаҳарга ўхшаган, аросат ма- 
кон бўлгани учун эмас. Бу ерда ҳеч қандай кўл бўлма- 
гани учун ҳам эмас... Дунёда нюми Баландтоғ, ўзи ерга 
чўкиб етган, ёки дейлик, тўртта гугурт қутидан иборат, 
ип-иланғоч манзилгоҳлар истаганча топилади!
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Минг йиллар бурун ҳаётдан ўзини четга тортиб, шу 
ҳолда қолиб кетган Ширинкўлга йўлингиз тушмаган, 
хюлос. Биров сизга эслаб-гапирмаган. (Масалаи, «Ол- 
тинкўлнинг ғозиман» дегандек, унга бирон асар ҳам 
бағишланмаган!)

Аммо бундан анча йил муқаддам 
мана шу Шириккўлда 
жуда антиқа бир воқеа 
рўй берган эди.

Биринчи саҳифа '
МУЛОҚОТ 

1

Ушанда куз кунлари эди.
Кечаси ёмғир ёғиб, ярим тунга борганда осмон не- 

гадир ўз-ўзидан дарз кетиб, қоқ тўрт бўлакка ажралди.
Шу асно осмоннинг гоҳ у-гоҳ бу буржида ловул- 

лаб худди гулхан ёнди.
Кейин, аланга кўкдан ерга кўчгандек бўлди:
мактаб биноси тепасида бир даста олов ярқ этди!
Ниҳюят, сукунат чўкиб, яна ёмғир беозор шивалай 

бошлади.
Борлиқ — бир қур ҳуркиб-пишқиргач, хомуш торт- 

ган отни эслатарди...

2

Одамлар, эртаси куни саҳардан шаҳар марказида- 
ги майдонда тўпланнб, мактаб томонга қараб югу- 
ришди.

Мадтабнинг қизғимтир томи ўрадек тешилгани узоқ- 
.даш курнниб турардн.

Бинога яқинлашгач, одамлар маслаҳатлашиб, би- 
ринчи навбатда ҳар қачонгидек жилд қўлтиқлаб кел- 
ган ўқувчи болаларни уй-уйларига қайтариб юбориш- 
ди. Кейин, улар, яна маслаҳатлашиб, уч-тўрт кишилик 
гуруҳларга бўлинганча, ичкарига киришди.

Томнинг тўппа-тўғри қироатхона устидаги қисми 
тешилган эди.

Бу ердан бир парча осмон йилтираб кўринарди.
Одатда, япасқи хонтахталар атрофига тизилган беш- 

ўнта курси, деворларга осиғлиқ расмлардан бўлак нар- 
•са қироатхонада бўлмас эди. Булар ҳозир синиб-тўзиб,
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томдан узилиб тушган тунука, тахталар билан қори- 
шиб ётарди.

Бироқ одамлар айни фурсатда бунга аҳамият бе- 
ришмади.

Уларнинг диққатини даҳшатли ҳолат жалб этган 
эди!

Ширинкўл яқинидаги далаларга баъзида ошкор, 
баъзан ўғринча дори сепадиган аэроплан тунда ўзипи 
томга келпб урган; қанотларп қпрқилиб-парчаланиб, 
қироатхона буйлаб сочилиб кетгап эди. Ҳалок бўлган 
учувчпнинг жасадн ҳам шу ерда...

Унинг жасади —
ҳ а м м а д а н д а ҳ ш а т л ис и!—
ёнида ётган
Снрож муаллнмнинг
жасади бнлан
бир-бирини
қаттиқ қучпб олган эди... Дунёнинг қизиқлиги: учув- 

чи далага қўшиб баъзан шаҳарга хам дори сепиб юр- 
са, Сирож муаллим умуман, дори сепишга қарши ҳам- 
ма билан жанжаллашиб юрарди. Мана, экди, иккиси 
бир ўлим оғушпда ётибди!

Бинога кирганлар ўзлари туйган даҳшатдан сал 
узоқлашишгач, ажабланиб-чуғурлашганча, баҳслаша 
бошлашди. Учувчи — майли; бир кунн шундай бўлиши 
аниқ эдм; Бадалбек деган бу киши тўғриснда, кўпинча 
ичиб олиб, осмонга учаверади, деган гап юрарди! Ле- 
кин Сирож муаллимнинг ишини қандап баҳолаш ке- 
рак?! У нега ярим тунда мактабга келган экану бу 
палла қироатхонага кириб, нима қнлаётган экан?!

Шу куни шаҳар халқи билан изма-из мактаб бино- 
сига бостириб келган миршаблар, терговчилар енг 
шимариб, фалокат сабабларидан тортиб марҳумлар 
шахсигача тез орада суриштириб-билиш, маълум ху- 
лоса чиқаришга бел боғлашди. Аммо одамлар жасад- 
ларни дафн этиб, мактаб томини ямагандан кейин ҳам, 
уларга ишчан ҳакамлар киши қаноат ҳосил қиладпган 
бирон сўз дейишмади...

3
Мен Сирож муаллимнинг қўлида ўқиган, энди мак- 

табни битирганимга кўп йил бўлганига қарамай, бу 
одамнн қачон, қаерда учратсам, шогирдлик бурчимни 
бажариб, қўлимни кўксимда қовуштиришга одатланган 
эдим. Менинг одоб сақлашим унга ёқарди.
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Бироқ мен ҳамон «ўртоқ муаллим» деб мурожаат 
қилншимдан баъзан норозиланар эди.

— «Уртоқ»- билан «муаллим» орасида катта масо- 
фа бор. Бу аввалдан нотўғрп тушунча,— дерди у, дона- 
дона қилиб.— Уртоқ — муаллим бўлмайди. Муаллпм — 
ўртоқ бўлмайди!— Кейнн, секин қўшиб қўярдн.— Од- 
дийроқ яшашга ўрганиш керак! Айннқса, сиз зндн кат-
ТЭ ЙПП1Т бўЛИб ҚОЛДШ1Г,ИЗ...

■ Мен унииг ўзнмдан норозиланиб-инжишини иста- 
масдпм. Шунинг барсбарпда, унп бошқача аташга тн- 
лим келишмас эди. Спрож ака, денмапми?! ё к и  бпзга 
хос бул.маган, расмий бнр тарзда Қамбаров дейманми?! 
Анрпмлардек чўзнб «маълнм» дейг.ш ҳам менга ути- 
ришмайди; эрнш, мазах қплаётганга ўхшайсан! Афти- 
дан, «ўртоқ муаллим»га вақтида кўннкканим ҳам мени 
қолипдан чиқпшга қўймас эдп' Кўнглимда Сирож му- 
аллимни ҳурмат қплар, мен учун шунисп муҳнм тую- 
лардп...

Мактаб тўғрисида миршаолар, терговчилардан ҳеч 
кнм мендан гап сўраганн йўқ. Ҳолбуки, Сирож муал- 
лимга тегишлн мен,инг ўз тахминим бор эди... У ярим 
тунда қайспднр рўзнома ёки ойномада ёзилган баҳсли 
бир фнкрни эелаган. Уйқуси қочган. Шу дамдаёқ бо- 
рпб, уша рўзнома ёкп ойиомани қайтнб кўздан кечир- 
гнсп келган. Бундай пайтда у бемаҳал эканлиги, ём- 
ғир ёғаётганига ҳам қарамайди! Қоровул бошни қотир- 
масин учун ёш боладек деразадан ошиб ҳам кнравера- 
ди! Узини қизиқтирган муаммонинг мағзини чақмагун- 
ча тинчн.майдп! Ҳар кимда худо берган бир феъл-атвор. 
Снрож муаллнмнинг ҳам бўлгани шу: доим чизган чи- 
знқдан юравермайднган ғалати одам эди!..

Мен Бадалбек дегаи учувчини ҳам оз-моз бнлар 
эдим. Иш куними, дам олишмн, байрамми — барибир, 
V елкаларига оқ доғ тушгаи, кирланган сарнқ кийимда, 
лекин сипо бўлнб кўчага чиққандек олифтароқ намо- 
йишда юрар эди. Бир пайтлар, биз болалар кўча-кўйда 
кўрпб, унга сездирмай эргашар, ғарпбгина шу одамга 
ола.м-жаҳо.п ҳавас бнлан қарар эдик. Гап шундакн, 
ушакда бпз барчамиз осмонга учишни орзу қилар эдпк!

Яқиндан таниш бўлмасак-да, Бадалбек тўғрисида 
ҳам сўрашса, айтардим... Ичганми, йўқми — бу одам ўз 
ншинн ҳалол бажарар эдн. Унинг аэропланнм қандай- 
дир бошқарол.май, томга келтирпб уришига дунёдан 
бехабар кишигина ншокади! Осмон парчаланганида, 
алмнсоқдан қолиб шалоғн чиққан аэроплан ҳам пар-
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чаланганми — ннмадир бўлган. Учувчи қўлидан кглган 
охирги иш: марказдан — холироқ дала томонга инти- 
либ, шу ерга, мактаб биносига етганида, ўйлаганинн 
эплаи олмаган, холос!..

Миршаблар, терговчилар мабодо эринмай суришги- 
ришганида, мен булардан ташь;ари, яна бир гапни ай- 
тардим...

Сирож муаллим эдамларга кам қўшилиб, жанжал- 
лашнб юрса ҳамкп, гўзал, олижаноб ннсон эди! Ба- 
далбек ўз пшннн тўғрп бажаришга урииган, ўз касби- 
нпнг устасп эка1:лигига қарамай, ёвуз киши эди! Мен 
худди шуидай дердим.

Аммо менга ҳакамлар учрашмади! Менннг мулоҳа- 
заларим бировпи ҳизиҳтирмади.

Шу тахлитда зрадан икки йил ўтиб кетди...

1

Пкки йил нчнда одамлар рўй берган воҳеани унута 
бошлашдн.

Бўлган-бор гап аста-секин менинг ҳам хотирамдан 
кўтарила бошлади.

Айланиб, яна КўЗ келди.
Бир куни ёмғир ёғиб, бу гал куппа-кундузи пичоҳ 

билан кесган сариёққа ухшаб, осмон ўз-ўзидан
турт бўлакка ажралдн.
Мен кўчада кетаётган эдим; жунжикиб, бир пиёла- 

гина иссиқ чой ичиш хуморн тутгандек булди.
Ширинкулдан олисларга қулоч отган катта йул бў- 

пнда, ипдек ариқ ҳалқаси ичида жойлашган кўримсиз, 
негадир ҳозир менга йнртиқ чопюнни эслатган

чойхонага қараб юрдим...
Ана-мана, кириб бордим ҳам.
Чонхона тўрида биров чой ичиб ўтирар эди. Бошқа 

одам йўқ.
Чойхоначи ўз каталагида банқилардек кўзларини 

юмиб, чайқалганича мудрар эдн.
Яқ1шлашганимда, сесканиб кўзини очди.
Мен чой олиб, чойхонанинг пойгак томонига ўтиб 

утирдим.
Чойнн қайтариб, пиёлага қуйгач, бошимни кўтариб, 

беихтиёр рўпарамдаги кишига кўз ташладим. Узимнн 
лоқайд-эзгин тутганимга 'қарамай, қандайднр ички ҳис- 
сиёт мени бунга мажбур этган эди!

Кўз ташлагач...
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бутун томирлдрим бехосдан бўшашиб,
ўтирган ўрнимда қапишиб қолдим... Худоё тавба!
Чойхона тўридаги киши — бегона биров эмас,— ти- 

ниқ ҳаво-ранг костюм кийиб, олачипор бўйинбоғ тақ- 
ҳан Сирож муаллимнинг ўзгинаси эди!

Мен унга анграйгапча тикнлиб турар эдим. Шу пайт, 
буни пайқадими, у хам менга бошини кўтариб қарадн.

— Салом алайкум, ўртоқ муаллим!— ғўлдирадим 
шуурсиз ҳолатда.

У сиш1қ жилмайиб, бош сллкиди. Кейии,—
лом-мнм демай, мен бнлан бир оғиз ҳам гаплаш- 

Г11СИ келмаётганинн ошкор кўрсатиб, — юзини четга 
бурди.

Мен эпди бнр оз ўзимни унглаб, бу ушами ёки унга 
ўхшатдимми, деб ўйлай бошладим. Адашдим, у эмас 
экан, десам, манглайидагн ёшликдан қолган тиртпқдан 
эгнию жусса.сигача — ўша, Сирож муаллим! Ушандкг 
ўзи экан, десам, унинг хоки туроб бўлиб кетганн шуб- 
ҳасиз; қолаверса, бу одам мени танимади, афтидан, 
таннмайди ҳам! Сирож муаллнм тирик бўлганпда, ўзи- 
ни шундай тутармиди?!

Ни.ма воқеа рўй бераётганига тушунмаганимдан, 
да.м сайин ҳол-мадорим қочиб, бошим қаттиқ оғриётга- 
нинп сездим. Ҳавога чиққапча нафас ростлагим, осо- 
йиштароқ фикр юритгим келди. Шу билан бирга, ўзим- 
ча «имтиҳон» ўтказишга ҳам қарор қилдим... Чўнта- 
1'имдан тамаки билан гўгурт олиб, атайин, унутган ки- 
шидек, чойнак-пиёла ённда қолдиргадча, эшикка йў- 
налди.м.

Ёмғир тиниб, булутлар тўзган, осмон олдинги ҳоли- 
га қайтган, уфққа қараб ёнбошлаган куз офтоби саҳар 
пайтидагн фонусдек маҳзун нур таратар эди.

Лойқа сув тулиб оқаётган ипдек ариқ бўйлаб беш- 
ўн .!■: .:;>;з нари-бери однмладим. Бироқ бошим оғриғи 
бооилса ҳамки, ланжлигим тарқамади. Осойишталик 
ҳпс этмадим... Менинг ўйлагаиим: бу орада бирон ўз- 
гариш рўй берадими, йўқми?! Бундан ташқари, яна 
кирганимда чойхонадаги киши ўзини қандай тутади?!— 
шуни билмоқчи эдим.

Ниҳоят, қайтиб остона ҳатлаб, бояги ўрнимга бор- 
днм. Намойишкорона ҳолатда тамаки билан гугуртнп 
чўнтагимга жойладим. Тик турганимча, иккп пиёла чой 
нчдим. Бутун хаёлим, диққатим эса тўрда ўтирган кн- 
шида; унн знмдан кузатар эдим... Йўқ, кўча айлапга- 
нимнинг нафи бўлмаганидек, «имтиҳон» — синов ҳа.м
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иш бермадм! Чойхэнадаги киши менг^ парво цилмай, 
ҳамон юзини четга буриб утирганча, чон х.ўплар эди.

Мен шу паллада эзилиб, ахир, бу бошқа одам, де- 
йдшга тапёр эдим! Лекин тўрда утирган киши хадеб 
бош бармоғининг орқаси билан чап қошшш сийпар, бу 
■одат фақат Сирож муаллимга хос эди! Буииси майли; 
дабдурустдан эсладим. Сирож муаллим чап қўлинннг 
ўрта бармэғига катта узук тақар эди. Ана, ўша узук...

Авзалгндан баттар эс-х\шим оғиб, саросималаниб 
чойхонадан чиқдпм.

Аслида, балодап нари, деб бу ердан хозир, тез ба- 
дар бўлишнм керак эдп! Аммо дунёда инсонни гирибо- 
■||ндан гутпб, оёқларпни ерга мпхлайдиган туйғу — қи- 
зпқн.п... Пнсон муъжиза, сир-синоат бўлган жойда оқи- 
батнпн ўйлаб ҳам ўтпрмай, ўзини томдан ташлайди! 
Томошабннлик— туғма хислат! Инсон дунёга томэша- 
бин булиб келган!..

Қпсқас:, бсёғини томоша қнлайлик-чи, деган ўй би- 
лан пулнинг нариги бетидаги хиёбонга бориб, дарахт- 
лар панасидагн нам бпр тўнкага чўкдпм. Қетини узмай 
тамакп тутатгапп.мча, чоггхона эшнгнни пойлай бошла- 
днм.

Орадан ярим соатлар чамасн уггач, кўчада тўрт 
кпши кўринди.

Улар тўғри чойхонага йўл олишди.
Кейин чойхонадан Сирож муаллим (мен эндн уни 

шундап дейман!) бплан бирга кўчаса чи1қишди.
Лекин тезда ажралишди.
Тўрт киши йўлдан қайтнб пастга эндн.
Спрож муаллим қибла томэнга қараб юрди.

5

Мен сездирмай унга эргашдим.
Назаримда, у (Сирож муаллнм будгач!) шу палла- 

да қабристонга бориб, уз қабрига кнриб ётиши аниқ 
эди. Улган одам бундан бўлак ннма(' ҳам қиларди?!

Йуқ, Сирож муалли.м — астойдил 1 тирилган экан- 
ми?!— афтидан, бу тўғрида ўйламас эди.

У шаҳар марказига келиб, бирон соат ичида ҳамма- 
ёқнп айланиб чиқди. Айрим кўчалардан негадир нкки- 
уч марталаб ҳам ўтди. Менинг кутганимга зид ҳолда, 
ҳеч ерда тўхтамади. Ҳеч ким билан кўришиб-гаплаш- 
мадп. Унпнг мақсади нпма?!— бнлнб бў.тмас эдн. Оёғи 
срга тсгмай учаётгандек шошқин-ннтнқ кезар, взқтпда 
бекатга етиб боришп керак булган сапёҳларни эслатар-
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ди. Мек уни кўздан қочнрмай, деб ҳаллсслаб-югурар- 
дим. Шунпнг баробарида, ўзнмни сездирнб кўйншдан 
қўрқиб, жоним ҳалак эдн!

Лхпйрн у тор бир кўчага йўналди. Бу кўчанинг охи- 
рпга етгач,— мен ишнинг бундай кўчишини кутмаган- 
дпм!— мактаб биносн томон бурилдн.

Кейнн, бинога яқмнлашиб, эшикни ланг очгакича, 
нчкарпга кирнб ҳам кетдп!

Шу оонияда, кўча муюлншнда қотиб турганпм ҳол- 
да, мен беихтиёр, бир томондан, Спрож муаллим'Иинг 
бундан роппа-роса нкк-н йил бурун қандай бадани ку- 
йнб жнзғанак бўлган, шикастланган ҳолатда ётганн-ю, 
укп қандай қабристопга элтнб дафн этганимизни эсла- 
дпм. Икккпчи томондан, демак, ўшанда у ўлмаган 
экан-да, дегап гап миямга чақмоқдек урилди. Бу фикр 
қанчалик бемаънн туйэлмасин, хар ҳолда ҳақнқатга 
яқиндек эди! (Ахир, бегона одамнинг шу фурсатда 
мактабда иши булмас эди! Улган одам эса,— ақл юри- 
тиб курсангиз,— бундай қнлолмайди!) «Ҳаммаси од- 
дий,— деб ўйладим кўнглимдаги шубҳа-гумон тарқаб, 
бир оз осойишталанганимча.— Снрож муаллим фалокат 
пайтпда барибир тпрпк қолган, масалан, Гўрўғлига ух- 
шаб кабрда ўнгланганмп — шунақа ҳолат рўй берган... 
Тпрпкмн, ўлпкмп, пкки йнл ҳолидан хабар олмаганим 
учун мендан ўпкаланяпти, холос! Меки кўргнси келма- 
япти... Муаллим-да, иима қиласиз! Ундан, очиқ гапла- 
шиб, узр сўрашпм керак!»

Дафъатан руҳланиб-дадилланнб, эндн мен хам би- 
нога яқинлашдим. Эшикни очди.м.

Юнус хужа деган киши — дадамннкг ошнасп, мени 
яхш-п таниган қоровул нак эшик рўпарасида бозордаги 
ёймачклардек яйраб-ёзилиб ўтирар эди. Илжайиб са- 
лом берднм.

— Ий... Валижон, ўзларпмн? Қанп, қанп,— ўрнидан 
турпб, мен бнлан кучоқлаша кетдп кария. Қифтнмни 
қоқдп.— Марҳамат, марҳамат!— деди у ҳаяжонлаппб- 
суюниб.

Пештахтага ўхшаган узуп столда дастурхон ёзиғлпқ 
эдн. Канд-қуре, ёкғоқ-майиз, нсн, устига рангин рў- 
мол ташлаб кўйилган идпшда таом... адашмасам, қарпя 
шу дамда ўзи ўзинн меҳмон қилмоқчи бўлиб тургану 
меп знёфатнинг г,^қ белпга тепган эднм! Буни ҳнс 
этганнмдаи, юзпмнзга фотиҳа тортиб бир-бирнмиздан 
ҳол-аҳвол сурашгач, тезроқ дардимни ёришга чоғлан- 
днм.
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Мон ҳали кўчада судралиб юрганимдаёҳ, мактабда 
балки Снрож муаллим тўғрисида маънили бирон нарса 
билишар, деган .гап кўнглимдан ўтган эди. Айниҳса, 
Сирож муаллим ҳозиргина ичкарига кирганини кўрга- 
иимдан, бу ҳаҳда ҳоровул чолдан бемалол суриштириш 
мумкин эди! Аммо қозонда нима борлигини ўзинг 
билмай туриб, бировнинг олдида ҳопқоқни кўтаравер- 
майсан! 1Пу боисдан, ўйланиб, мужмалроқ кўйда ғуд- 
рапдим:

— Бир одамни ҳпдиряпман, амаки. Мабодо...
Қария бошини чайқади.
— Бугун эрталабдан жимжит, ўғлим,— деди у.— 

Эшнкдан пашша ҳам ўтгани йўқ. Сиздан ташқари, ал- 
батта.

— Эҳтимол, сиз...— пичирладим эзилиб. «Сезмаган- 
днрсиз?» демоҳчи эдим, юзим бўлмади.

— Мактаб далада. Бутун хоналар берк,— мендан 
озор чекмай, тушунтирди қария. У қўли билан узун 
йўлакка имо ҳилди.— Кирган одам қаёққа ҳам бо- 
рарди?!

Иўлак сув қуйгандек, синф хоналари берк бўлса, 
чнндан бу Сирож муаллим қаёққа кетди экан?! Осмон- 
га учган ёки мендан қочиб, шу жойнинг ўзидаёқ қай- 
тиб ерга кирмагандир, ишқилиб?!

Бехосдан хаёлимга келганича, сўрадим:
— Қироатхона-чи?
— Ҳаммаси қулфлоғлиқ. Яқинда қараб чиққанман!
— Яна бир кўрсак-чи, амаки?
— Майли, ўғлим. Бош устига...— Қоровул тортма- 

дан нпга боғланган калитларнн олиб, илдам босди.
Остонада тўхтаб, ҳалқани тортган эдим, эшик шиғ 

этиб очилди.
— ё қудратингдан! Тавба!— деди Юнус хўжа ама- 

ки ранги ўчиб.— Ярим соат аввал маҳкам эди!
Бпз қироатхонага кирдик.
Икки йил бурун то>мида туйиук рчилган хона жид- 

дий таъмир қилинган, аслида бўлгатйтдан ҳам яхш:1роқ 
ҳолга келтирилган эди.

Хонада ҳеч ким кўринмасди. Бу ерда яширинадиган 
жой ҳам йўқ. Таъмир қилишганида,— бунинт устига,— 
кўча томондан деразаларга панжара тортилган.

Мен, шунга қарамасдан, йўқолган игнани қидира- 
ётган кишидек, хонадаги жиҳозларга бирма-бир кўз 
ташладим. Қейин, деворларга осиғлиқ расмларни шош- 
масҳап кўра бошладим.
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Дабдурустдал янгп ггўйилган расмлар орасида Сн- 
рож муаллимнинг суратига кўзим тушди... У — хонага 
кирпб, туппа-туғри суратга сингиган, сурат ичига яши- 
риннб олга.ндек эди! Менга ҳюзир худдн шундап туюл- 
ди... Ана, мени мазах қшшб, тиржапиб ҳам турибди!

Жоним товюнимга тушиб, олдингидан юз чандон 
силлам қуриган ҳюлда, ортимга шарт бурилганча, қн- 
роатхонадан чиқдим. йўланда гангиб кета бошладим.

Қюровул эҳтиётлаб эшикни қулфладн. У менга етиб 
келиб, секин енгимдаи тортди:

— Уғли.м, ҳеч кимга айтманг...
— Ннма.ни?— сўрадим эсанкираб.
— Бу падарлаънати эшик...
— Улибманми!— дедим асабийлашиб. Қейин, айт- 

майман деганим билан, бу бечора-ғариб қария ишон- 
май-хавотирланиб юришини хис этиб, уни юпатдим,— 
Бошқа юдам булса, айтардим. Сиз ўзнмизники, амакн!

— Раҳмат, >раҳмат!— деди Юнус хўжа амаки мин- 
натдор бўлиб.

Мен унга ҳамон Сирож муаллим тўғрисида оғиз оч- 
маднм. Фойдаси йўқ. Шусиз ҳам, эшик учун қўрқиб, 
эсхшдас-н чиқню ўтирпбди! Укинг ўтакасини ёриб- нима 
қиламан?!

Кучада, мактаб бикюсидан узоқлашганча кетаётпб, 
ўзимнн унглашга урпндим. Кейин, чуқур ўйга толдим. 
Снрож муаллим... Қизиқ! Арвюҳми, жинми," кўринмас 
одамми — нима бало эди бу ўзп? Нега аввалдан менга 
йўлиқди-ю, нега мендан бундай қочади?! Хўп, эндн шу 
билан ҳаммаси тугадими ёки...

6

Меп хали ҳам балодан нари, деб ўз пўлимдан кета- 
„верншим керак эди. Ақл-ҳуш шунп тақюзо қиларди. 

Шунда балкн бутун даҳмаза- тугаган ҳам бўларди!
Лекин снр-синоат деган дардисар дам сайин мени 

домига тортган, ўз кўзим билан кўраётганимни англаб 
етншга ундаётган эди.

Мен азбаройи изқуварга ўхшаб қолганимдан,'
мактабдат! энди қабристон тюмонга қараб юрганнм- 

ча,—
Снрюж муаллимнинг қабридан хабар олгим келди! 

У қабрида тинч ётибдими?! Қзбр ўзи қайси аҳвэлда?!
Мен бунн дарҳол аниқлашга гўёки мажбур эдим!
Куз кунидаги кўнгилсиз ёмғирдан сўнг, битта-ярим-
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та зпёратчилар ҳам оёқ тортишганми, қабриётон бўм- 
бўш. Ҳеч зоғ йўқ, дейпш мум:кин; аммо адл дарахтлэр- 
нинг шохларини снлкитиб, аксинча, зоғлар аҳён-аҳён 
шовҳин солиб учишмоқда эди!

1епасида дарахтлар бир-бирларига ҳўл узатишган 
узун йўлкадан юриб, олдин ғадир-будир тош ётқизил- 
ган, кейин лой билҳиллаган, эгри-бугри сўқмоҳқа 
тушдим. Ниҳоят, сўқмоқ охиридаги ҳабрлар ёнига бор- 
дим.

Сирож муаллнмнинг қабри...
чпройли мармар сағана тикланган. Мустаҳкам. Би- 

рон дарча ёкн туннук очилмаган. Демак, у тинч ётиб- 
дп! Бу ерда ҳамма нарса ўрнида!

Умуман...
Спрож муаллим кабрини бузнб-қўпорнб чиқдши, 

чойхогада чой нчиб, кўчада айланиб юриши ҳаҳиқатга 
зид; бунга менпнг астойднл ишонганим ортиқча, ҳат- 
токп кулгилн эди!.

Худди шундай! Бироқ
бундай деб ўйлаш
пшни янада чигаллаштирмоқда эди!
Иккн йил бурун фалокат пантида дунёдан ўтган, 

қабрида энди тинч ётган киши Сирож муаллим бўлса, 
мен учратган одам ким эди?! Бегона биров Сирож 
муаллимга шунчалик ҳам ўхшайдими?! У нега шаҳар 
марказида бекорга айланнб, нега мактаб биносига кир- 
ди-ю, бинода ўз-ўзидан қаёққа ғойиб бўлди?!

Мен ҳеч нарсага тушунолмай, баттар калаванинг 
учини йўҳотиб, шу дамгача ҳис этганимдан ҳам кўпроқ 
безовталанган,-саросималанган эдим. Бўм-бўш қабрнс- 
тонда юрагим орқага тортиб, мени 1ваҳм чулғай бош- 
лаган эди! Бу ердаги зоғлар шовқини менга, дунёда 
бор снр-синоатлар тагини кавлаштириш телбаликдан 
мборат эканлнгинн эслатмоқда эди!

Бсшимни чангаллаганча, орқамга қарамай, югур- 
дим.

Хаёлнмда, 
тўхтамай 
бир неча соат 
югураётгандек 
эдим.
Лммо қабристондан чиқсам-да, югурганим билан, 

оёгпм олдннга босмаётгандек, каттакон темир дарвоза- 
дпп ҳеч узоқлашолмас эдим!

111у алфозда кетаётиб,
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қабристонга қараб келаётган 
би,р қизга кўзим тушди...

7

Бу — Ҳанифа.-..
Мактабни мендан икки йил кейин тугатган, лекин 

мен билан мусиқа тўгарагида қатнашган эди. Уни яхши 
танир эдим.

Оддий сатин кийган. Қўлида узун халта.
Узоқдан мени кўриб, аҳволимга ажабланган экан- 

ми, орамиздаги масофа яқин қолганида тўхтаб, юзим- 
га бақрайиб қаради.»

Югураётиб кўзим тушганидан, мен қам таққа тўх- 
таганимча, унга бақрайиб қолган эдим.

Қандай бўлмасин, бу учрашув иккимиз учуп ҳам 
тасодиф эди!

— Ҳаниф...— пичирладим беихтиёр, ҳансираб турга- 
иимча,

— Нима бўлди, Вали ака? Тинчликми?!— менииг 
сўзим эмас, афт-а.нгоримдан жавоб излаётгандек ҳолат- 
да сўради Ҳанифа.

— Тинчлик... Жисмоний та-рбия!— дедим нафасим- 
ни сал ростлаб.

— Одамлар эрталаб югурарди. Сиз...
— Биз шунақа тескари!— Қейин, сурадим:—■ Бу еқ- 

ларда нима қилиб юрибсиз?
У мени кўриб, бнр оз чалғиган экан, жиддий, ўйчан 

қнёфага кирди.
— Дадамнн кўргани келяпман...
— Дадангиз қаерда?
Ҳанифанинг нозик, аммо тнниқ, чиройли юзида ен- 

гил бир озорми, ўпкаланишми акс этди.
— Шу. ерда!— дсди у, қабристон томонга қараб қў-

I I  И б .

— Қечирасиз...— Мен унинг отаси кимлигини ҳам, 
тирикми-ўлганми эканлигини ҳам билмас эдим. Уму- 
ман, уларнинг турмушидан бехабар эдим. Шу боисдан, 
кўрншганимизда калтафаҳмлик қилиб, ҳазил-ҳузил би- 
лап гап бошлаган эдим.— Юринг, бирга кириб чиқа- 
миз,— дедим ўзимни оқлашга у.ринган кўйда.

— Сиз нима қиласиз?!
— Тиловат қилишим мумкин, қабр бошида. Қўп 

билмайман. Қисқа бир-икки сура. Дадангизга бағиш- 
лаб ўқимоқчиман!— Мени эргаштириб, қабристонга ки-
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риб чицишга Ҳанифа негадир иккиланаётган эди. Ме- 
нинг эса ундан ажралгим келмасди. Ажралсам, бутун 
умрим бало-қазодан қутулолмай ўтадигандек туюлар, 
бахтимга у ҳозир гўёки нажот фариштасн бўлиб кўкдан 
тушгандек эди! Унга яна қандап гап у-қтирсам экан, 
деб ўйлаб туриб, бехосдан... Эй худоймм-э! Бир шеър- 
да: «Онагинам! Одам бўлДимми манам?!»— деган нидо 
бор эди. Мен ҳам ўзи одам эмас эканман! Боя мактаб- 
дан чиқиб қабрпстон томон йўл олганимда ҳам, қаб- 
ристюнга келиб, бу ердан қайтиб кўчага отилган.имда 
ҳам фи1крп-зикримни фақат Сирож муаллим банд этган 
эдн; унп анпқламоқчи эди.м! Шу қабристюнда... менннг 
отажоп-опажоним, бутун яқинларим ҳам тупроқ булиб 
ётпшганнни иегадир хаёлимга келтирмаган эдим! Мен 
кабристон-га йнллар бўйи бировни зиёрат қилганн кир- 
маган; бугунги даҳмаза рўй бермаганида, кир.мас ҳам 
эдим... Шармандалик, албатта!— Юраверинг,— дедим 
Ҳаннфага.— Дадангизни зиёрат қиламиз. Кейин, биз- 
никплар...

Ҳанифа диққат билан юз-кўзимга тикилганича, ни- 
ҳоят, йўлга тушди. Мен энди унинг ённда осойишта 
одимлай бошладим.

Биз қабристонга киргач, ғалати бир иш бўлди.
Ҳамроҳим ҳалигина мен юрган узун йулкадан мен 

тушган сўқмоққа бурилиб, суқмоқ охирида-гн қабрлар 
юмон йуналди... Мен яна гангиб қолган эдим. Нега 
буёққа кетяпти?! Бу қизпи1нг отаси ким экан ўзи?! На- 
ҳотки, Сирож муаллим?!

Мен сал адашган эканман... (
Ҳанифа Сирож муаллимнинг худди қабрн орқаси- 

даги —
учувчи Бадалбекнинг қабри бошнга келиб тиз 

чўкдМ
Сирож муаллимники сингари бу одамнинг қабри 

устига ҳа.м чиройли мармар сағана тикланган. Зарҳал 
ёзувдаги исми шарифларни айтма.ганҲа, икки қабрнинг 
ҳам кўриниши бир хилда эди.

Менга ортиқча эътибор бермай, Ҳанифа бармоқлари 
узун-узун, ингйчка, оппоқ, "нафис .қўллари билан қабр 
тюшини беозор сийпалади..'Сунг тирик одамга муро- 
жаат қилаётгандек, ўйчан пичнрлай бошлади:

— Дадажон, ассалом. Келдим... Тинчмисиз?! Биз 
ҳам юрибмиз. Онам бугун бир оз тузук. Кеча с-пала- 
рпм упдан хабар олиб кетишди. Сизнн эсладик. Биз- 
дпп ташвиш тюртманг. Ҳаммамиз яхши. Худога шукр...
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У ўрнидан туриб, ёнидаги халтадан супурги, калта 
белкурак олди. Қабр тошларига ҳар томондан ўрма- 
лаган ёзвойи ўт-ўла-нни белкуракда қирқиб, шамол-ём- 
ғирда тўкилган 'барг-хазонларни шошмасдан супурди. 
Бу ишлар битгач, қабр бошида қайтиб чўккалади. У 
хомуш ўтирарди.

Мен Ҳанифага халал бергим келмай, нима қили- 
шимпи қам билмай, бир чеккада серрайиб турар эдим.

— Уқимайсизми?!— деди менга бошини кўтариб, 
дабдурустдан ўтли, ёшли кўзларини тикканича, Ҳа- 
нифа.

Ажабтовур ҳолатга тушдим.
Биз болаликда кўча-кўйда Бадалбекка эргашар, 

барчамиз осмонга учйшни истар эдик. Бу айни ҳақи- 
қат эди! Аммо энди мен бу одамни ёмон кўрар, ёвуз 
деб билар эди,м. Мен учун, Си-рож муаллимнинг ўлими- 
га ҳам у сабабчи эди! Ҳанифага эргашганимда, бу— 
Бадалбешинг қизи эканлигию унинг қабри бошида 
гуноҳларини худодан тилаб, тиловат қилишимга тўғри 
келишини ўйламаган эдим. Бизни тасодиф учраштир- 
ган қи-смат ишнин-г буёғини ҳам шунга мослаб қўйган 
зкан!

Бадалбек қандай одам бўлмасин, ўз оиласи, фар- 
зандлари наздида унинг хотираси азиз эди! Бу ҳиссиёт- 
ни топташга ҳам ҳозир менинг ҳаққим йўқ; бунинг ус- 
тига, олдиндан Ҳанифага сўз берганман. Хўш, нима 
қилиш керак?!

Шу пайт ўзим кутмаган ҳолда, бирдан кўзим мош- 
дек очилди... Эй хом сут эмган банда! Сеп, ахир, Ба- 
далбекни билмайсан-ку! Ичиб, дори сепади, деб одам- 
лардан эшитгансан, холос. Бошқа ҳеч нарса.... Сирож 
муаллимни ҳа-м билмайсан! Девонавор айрим хислат- 
ларию панд-насиҳатларпнп айтмаганда, эслайдиган 
арэирлп би-рон гап тслюлмай-сан... Нега ҳаммани яхши, 
■обдан билгандек кўпириб, бу эзгу, бу ёвуз деб, инсон- 
ни иккига ажратиб, ишонч билан баҳо бериб юрибсан?! 
буноҳ-савобни ўлчаш сенинг пазифангга кирмайди! 
Узингга қарамайсанми?! Қолаверса, марҳумлар тирик- 
ларнинг марҳаматига муҳт-ож! Икки оғиз дуойи фотиҳа 
бурч...

Мен ҳам энди қабр бошига чўккаладим. Қунишиб 
ўтирганимча, берилиб, оҳиста тиловат қила бошладим.

Бўм-бўш қабристондаги зоғлар бу орада аллақа- 
сққа ғойиб бўлган, чор-атроф жимжит эди. Бу суку- 
латда уз овозим менинг ўзимга ҳам гўёки четдап, узоқ-
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дап эшптилаёт.гандек туюларди. Мени ҳам р у ҳ  чулғаб, 
кўзларим жиққа ёшга тўлган эди.

Ҳанифа-иккимиз,— тилюват тугагач,— қабрнинг икк» 
ёнида яна анча вақт бош эгиб ўтнрдик. Менинг одатда 
ўзимни пок сақлаб юрпшга ҳаракат қилишим, бундай 
ўқип юлпшнмни билмаган ҳамроҳим менга гюҳ-гоҳ кўзи 
остидан, сездирмай хайратланибмн, бнр оз ҳу.рмат би- 
ланми қарар, мени буёққа бошлаб келганидан ҳар ҳол- 
да мамнун эди!

Орага чуккан сукутпи ҳам уминг ўзи бузди.
— Мен сизга бир гашш айтмоқчиман,— ўйчан, жид- 

дий иичирлади Ҳанифа.— Ҳеч кимга айтмаганман. 
Онамга хам... Лекии сизга айтаман! Кимгадир бнр куна 
ишонпб айтншим керак эди. Сиз учрадингиз... Биласиз- 
мн, шу қабр устидаги сағана яқинда ўз-ўзидан бир қа- 
рнч сурилди. Қелиб қарагапим заҳоти сездим! Атрофи- 
даш тупрюқ ҳам янгиланган. Кў.риб, кўзим қинидан 
чнқиб кетди. Оддий нарса эмас-да! Нега бундай бўлган 
экан?! Уйлаганим билан тушунмаяпман...

Меп бу гапни эшитиб, боши\;дан бир челак сув қуй- 
гандек ҳюлатга тушдим.

Шунча даҳмаза каммидн?! Ҳали буниси ҳам бор- 
мидп?!

Ожиз, нотавон бандапгга узинг шафқат қил, худо- 
йнм! Сеп Ғюфур ва Раҳмонсак! Раҳимсан! Қюднрсан!..

Очиғи, мен шу паллада Ҳаш.фадан унннг узига те- 
гпшли бошқа бир дил изҳорини эшитншга шайланган 
эдпм. Аммо туйқусдан олдингн занжнрга янги бир ҳал- 
қа боғланди! Мендан узюқлаша бошлаган нотпнчлик 
қайтиб илондек ўрмалаб, бу гал нақ бўғзимга ёпишди!

Шунинг баробарида, мен ҳюзир адойи-тамом булиб, 
жон таслим қилишим ҳам мумкин эмас! Менга ишониб 
дардини ёрган қизнинг қаршисида ўтнрар, унга қан- 
дайдир жавюб қайтаришим керак эди.

— Сизга шу.ндай туюлмага.нмикин?!— деднм озюр 
бермасликка урииган охангда, Ҳанифага.

— Йўқ. Аниқ!— дедп Ҳанифа.— Мен буни мана бу 
ўзим ўтқазган ниҳол билан икки урта кенгайганидан 
пайқадим.

— Ерга ўрнашаётиб, балки ниҳолнииг ўзи...
— Хуп, тупроқ-чи?— деди Ҳанифа. — Ут ғовлаган ер 

бнлзн янги чиқарилган нам тупроқ фарқ қилмайдими?!
Мен унга яна беозор эътироз билдирмоқчи эдим, бе- 

кор|а тюртишаётгандек иш тутаётганимни ҳис этдим. 
Лйннқса, у ён-бу ёнга шунчаки кўз ташлаб, беихтиёр
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нигоҳим Сирож муаллимнинг қабрига илашди-ю, на- 
фасим ичимга чўкди... Сирож муаллим қабрндан чн- 
қиб, кўча айланиб юрганида, Бадалбекнннг қабри ус- 
тидагн сағана силжиб-сурилмайдими?!' Булардан бири- 
га' ишонмаган тақдирдагина, иккинчисига ҳам «шонма- 
ган маъқул! Умуман, ҳозир баҳсдан кўпроқ мурод қиз- 
га таскин бериш эди.

— Сиз бунга парво қилманг, Ҳаниф, — дедим унга.— 
Дунёда узи баъзан одам тушунмайдигап нарсалар 
учраб туради!— Кейин, шу аснода кўнглимдан кечган 
гаини ҳам айтдим.— Бугун мен нуқул шунақа ҳолзтга 
дуч келяпман! /Нимадир аниқланса, албатта сизга ай- 
тиб берардим... Менга ишонганингиз учун раҳмат!

8

Биз Бадалбекнннг қабри ёнидан бюшқа сўқмоққа 
ўтиб, қабристоннинг этак томонига юрдик.

Менинг отажон-онажонпмнинг қабрлари' бир жой- 
да. Уларнинг аждодлари — боболарим, бувиларим, қа- 
риндош-уруғлардан қайсидир амакиларим, аммаларим, 
икки ёшида побуд бўлган кичкинтой сингилчам ҳам шу 
ерда. Бу биз учун бамисоли хилхона...

Аммо бу ер мен тасаввур қилганимдан ҳам хароб, 
ташландиқ ҳолда эди! Яқинлашаётиб,* кўзим тушган'1 
сайин эзила бошладим... Д1енинг гунохнм бўйнимда, 
мен-ку одам эмас эканман; аллақачон эси кирган, кап- 
катта, бола-чақали акам-чп?! Невара ҳам кўришга 
улгурган опам-чи?! Нега улар хабар олпшмайдп экан?! 
Бировлар кўтарнб келишинн кутишяптнми?! Уларни 
:,ам'ушакда фарзандлари унутиб, шундай ташлаб қў- 
йпшмайдими?! Кўзинпга кара, бола, деб менга ҳам 
тарбня-танбеҳ бериб, йўлга солиш улардан лозим эмас- 
мнди?!

Мен ҳознр Ҳанифанинг олдида айниқса хнжолат 
чекканимдан, ўзимнн ер билад яксон қилингандек сез- 
днм.

Лехин Ҳаннфа бу ердаги ахволки ҳам, менинг 
ўкинчли ҳолатимни ҳам панқамаётгандек эдп!

Унинг шу қадар нознктаъб эканлиги менга ёқди.
Бу қизнннг яна бпр хислатп менга ёқдн: у кам га- 

пнрнб, кўпроқ ишлар экан!
Бу ерда хам, Ҳаннфа дархол белкурак, супургпин 

қўлнга олиб, менга ортиқча эътибор бермай, ишга ту- 
шиб кетди. Ёвзойи ўтларни белкуракда қўпориб-чоппб,
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қабрлардан четлаштирди. Фатарот жойларни тартнбга 
солиб, бигта-ярим тўкилган ғиштларни лойсиз-оҳак- 
сиз ўрни-ўрнига, кўрк касб этадиган ҳилиб терди. У 
янги келннчаклардек, жиддият, ғайрат билан ҳаш-паш 
демай ҳаммаёҳни супуриб-тозалаб ҳам чиҳди. Хилхона 
•одам кўрадпган файзли, дуппа-дуруст намойишга кир- 
ди!

Меи бу ерда ҳам дювдираб-паришонланганимдан, 
бир чеккада серрайиб турар эдим.

Ниҳоят, Ҳанифа онажоним ҳабри ёнига чўккала- 
ганча, бармоҳлари узун-узун, нозик ҳўлДари билан 
оҳаргаш мусулмон ғиштларни сийпалаб, ҳўлларини не- 
гадир ҳош-кўзларига суртди.

— Утиринг,— деди шунда.н сўнг менга тикилиб.— 
Уқипг...

Меи қатор тизилган қабрлар пойида ўтириб, ота- 
жон, онажоним, бутун ақраболар ва булар орасида ёт- 
гаи мурғак бир вужуд — сингилчамни эслаган ҳолда 
яна берилиб, ооойишта тиловат қила бошладим... Узим 
англамаган (инсон то охир англаши ҳеч қачон мум- 
кнн ҳам бўлмаган) бир нареаларни ўқиётиб, чорак 
асрдан' иборат умрим — болаликдан орзу-умидли ва 
аллақандай ғурбат-ҳасратли ҳаётим — кўз ўнгимда ас- 
та-секин жонлана бошлагандек бўлди. Бу — уммон ёки 
саҳро сингари чсксиз, шунинг баробарида, инсон гоҳ 
қоқилиб, гоҳ тўғри ўтадиган биргипа остонага ўхшаш 
жўнгина тушунчадан тўқилган эди! Мен кечган даврга 
назар ташлаб, камида чорак аср, бўлмаса ярим ёки бир 
аср гапиришим мумкин; шунга қарамасдан, ёшликдан 
қийналиб ўсдим, опам билан акамнинг қўлида тарбия 
топдим, деб буни икки оғиз сўз билан ифодалаш ҳам 
мумкин эди! Ҳаётнинг шундай аввалдан бебурдлиги, 
унинг баёнсизлигинию бебақолигини ўйлаб, яна кўзла- 
римга ёш келди.

Қабристондан чиқиб, иккимиз шошмасдан шаҳар 
марказига қараб кета бошладик.

Бир лаҳза бурун ҳаёт ва ўлим чегарасида туриб ҳис 
этгап дардкашлик бизни танишдан қадрдонга айлан- 
тирган эди! Шу боисдандир, Ҳаиифа мен билан апил- 
заппл хайрлашиб, ўз йўлига кетавермади. Мен ҳам 
ундап ҳамоп ажралгим келмас эди!

Сирож муаллим билан Бадалбек яна ёнма-ён хаё-
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лимни эгаллагани учунми, йиллар ўтиб, ўз жигарла- 
рим қабрини зиёрат қилганим учунми, бу кун қабрис- 
тон менда унутилмас таассурот қолдирган эдн.

— Сиз бу ёққа кўп келасизми?— сўрадим Ҳанифа- 
дан.

— Кўп. Ҳеч бўлмаганда, ҳафтада бир,— деди Ҳа- 
«ифа. '

— Одам йўқ пайтда қўрқмайсизми?
— Нимадан қўрқаман?! Бу ерда ётганлар қам 

<одам,— деди Ҳанифа.— Инсон яқич бир 'кншингни йў- 
қотгунча, қабристонга бегонадек қарар экансан. Яқин 
кншинг келиб ётгач, ўргана бошлайсан! Биз дадам 
билан ниҳоятда меҳрибон, сирдош эдик. Дадам мендан 
ҳеч нарсани яширмас эди...

Сирож муаллим билан бирга, Бадалбекка нисбатан 
кўнглимда қизиқиш сеза бошлагандек эдим! Лекин у 
ҳақда Ҳанифани дарҳол сўроққа тутишга журъат қи- 
лолмадим. Бу одобдан ҳам эмасди. Дунёда ҳар нарса- 
'нннг вақти-соати, мавриди бор! Шусиз ҳам, бу кун 
меви Ҳанифага юзлаштириб қўигани учун тақдирдан 
-миннртдор эдим.

Шаҳар марказига етиб келгач, Ҳапифа мен билан 
хайрлашиб уйигаг кетншга тараддудлана бошладн.

— Ҳаниф!—- д е Д и м  уни тухтатиб.— Агар менн дор- 
га тортмасангиз, сизга мен ҳам бир гапни айтаман...

— Мен шунақа жаллод эканманмн?!— кулди Ҳа- 
нифа.

— Иўқ, сиз пари. Фаришта... Рост! Барибнр, ботин- 
майман... Сўйишингиз мумкин! Хўп, пешонада ёзилга- 
ни.. Менга сиз ўша, тўгаракда юрган иайтлардаёқ ёқар- 
дтнгиз! Бугун мафтун қилдпнгдз... Сиздан ажрагим 
келмайди. Иўқотсам, билмадим...

Унга қисинмай сўзлаяпману юрагим така-пука; ҳо- 
зир шу кўчанинг ўртасида ниқиладнганга ўхшаиман... 
Тоқат-бардошим қолмади ҳаётда! Анниқса, бугун қар- 
шимда борлиқнинг авра-астари ағдарилиб, тинка-мадо- 
рнм қуриган эди!

Мени шу сэнияда ҳаммадан кўпроқ бпр истиҳола 
қнйнарди. Бу — курмай юрган қиз! Кимгадпр унаш- 
тнрилганми, бирюв билан учрашиб юрганмн бўлса... ер 
ерилиб, одамшинг ерга киргани яхши!

Ҳанифа яна уйчан, жиддий эди.
— Вали ака,— деди у, юзидан ҳуркак, оху кўзлари 

гача алланечук қизариб.— Тўғрнси, мэн ҳам сизни ҳур- 
мат қиламан. Сизга ишонаман... Лекин ҳаёт мураккаб
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экан! Биласизми, биз қандайдир бадбахт одамлармиз. 
Бизнинг оиламизга қарғиш теккан! Мен мабодо сиз би- 
лан кўришсам, сизни ҳам бахтсиз қплиб қўймайман- 
ми, деб ўйлаяпман. Сиз бугуп менга учрашдан олдин- 
р>оқ... бахтсизлик йўлига кира бошлаган бўлишингиз 
мумкин! Кейинчалик, мени алвасти, деб, мендан норо- 
зиланиб юрсан|Гнз, мен ннма қиламан, Вали акажон?! 
Бу оғир...

Ҳанифанинг гап оҳангида менга заррача озор-эъти- 
роз йўқ, аксинча, умид учқунлари бор... У ҳам мени 
ёқтирнб қолганини яширмаган эди! Аммо унинг жаво- 
би менинг термулиб кутгаиимдан ҳам аччиқ-аёвспз... 
каршимда ҳалқама-ҳалқа боғланиб, вазмин шалднра- 
ётган занжнрни — қисмат — энди худди бўйнимга сол- 
гап эди!

Бироқ йигит сўзидан, арслон изидан қайтмайдп.
— Пешонада ёзилгани, Ҳаниф,— дедим эзмаланиб- 

чайналиб утирмай.— Қочиб бўлмайди! Чидаймиз... Ке- 
ласи якшанба сизни шу ерда кутаман.

Ҳанифа индамай, бошини эгди.
У қўлидаги халтани силкитиб, югуриб-чопганича, 

мендан узоқлашди.
10

Вақт намозгарга бориб қолганидан, мен ҳам уйга 
қараб кетмоқчи бўлдиму шуурсиз ҳолда

бояги чойхона томон бурилдим... .
Хабар олай-чи, у ерда нима гап экан, деган бемаъни 

хаёл менга осойишталик бермаётган эди!
Катта йўл бўйндаги кўримсиз чойхонага яқинлаш- 

дим. Йидек ариқдан ҳатлаганча, ичкарига кирдим.
Чойхона турида,—
не кўз билан кўрайки!—
бундан икки-уч соат бурунги ҳолатда Сирож муал-' 

лим ёлғиз ўзи чой ичиб ўтирарди!
Эшикдан кирганимда у менга ялт этиб қаради. Ке- 

йин, дастлаб кўрганимда бўлганидек,—/
мендан юзини четга бурди...
Мен унга агар мактаб биносида юзлашганимда эди, 

нега қочасиз, ўртоқ муаллим, дейишим, узр сўрашим 
мумкин; очиқ гаплашишга уринишим муқаррар эди. 
Шундай қарорга келган эдим! Ҳозир эса ўзимни дадил 
тутнб бундай қилишимга нимадир халал бермоқда, 
ҳаттоки монелик кўрсатмоқда эди! Юз бераётган ҳо- 
латдан қўрқдимми, бошқамп?!— тушуниш қийин...
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Кенг-мўл чойхона тнп-тинч, чойхоначи ўз каталаги- 
да бирдек чайқалиб, мудрар эди.

Қизиқсипиб, пойгак томон ўгирилдим. Эскн патнис- 
даги боя мен дамлатган чойга хам биров тегмабди!

Шошганимча бориб, чойнакка кафтимни босдим. 
Мен қолдириб кетган ярим чойнак чой, шуича пайт ўт- 
ганига қарамай, негадир ҳамсн иссик эдн!

Чойхоиадаи чиқиб,
безгак тутгандек қалтираганн.мча,
тез уйга жўнадилк

Иккинчи саҳнфа 

ТАСАВВУР 

11

.Уйга келганимда, қоронғн тушган эдн.
Чироқни бир ёққанимча, қайтиб ўчирмадим.

. Назарнмда, мени зулмат-зимистон қаърига тор- 
тадигандек эди! Вос-вос бўлиб қолган одамга ўхшар- 
дим...

Туни бўйи ухлаёлмадим. У ёндан-бу ёнга ағдарилиб,. 
алаҳлаб чиқдим.

Уйим — бошпанам мен учун дўзах эди!
Бир неча марта ўрнимдан сапчиб турдим. Ижара 

кулбам дев-орида осиғлик, ' дўкондан сотиб олинган 
арзон-гаров рубобни тинғиллатиб, ўзимни чалғитишга 
урнндим. Лекин ҳар гал менга мусиқа овозига қизиққан 
аллақандай жиилар, алвастилар баттарпга уйимда тўп- 
ланишиб рақсга тушадигандек туюлганидан, кўп ўт- 
май, бу машғулотни тўхтатдим.

Жинлар, алвастилар туғрисида барибир ўйламоқда 
эдим.

Болаликда раҳматли холамдан эшитган воқеани 
беихтиёр эсладим... Тунда ҳовлига чиқса, ялтираган 
тоғора устига сочларини ёйиб, гўзал бир ажнна боши- 
ни юваётган эмиш!

Улими олдидан катта амаким айтиб берган воқеа- 
хам

ёдимга тушди...
Дала-даштда, аравада кетаётган экан. Бехосдан рў- 

парада ҳурпайган қоп-қора бир шакл пайдо бўлибдн. 
От ўзини орқага ташлабди. Арава тўнтарплиб кетибдиГ
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"Ҳаммаёғи шилнниб-қонаган амаким арава остидан чи- 
қиб қараса, хеч нарса йуқ, фақат от ҳамон титраб ту- 
.рибди эмиш!

Мен бугун учратган Сирож муаллим... унинг хатти- 
ҳаракатлари... Бадалбекнинг қабри борасидаги тах- 
МИ'Н... Ҳанифа айтган қарғиш...— бари —

болаликдап билган ўша воқеаларга ўхшар эди!
Мапа, энди тун сукунатида яхлит манзара касб этиб, 

менп дақшатга солгаш эди!
Мснинг кўз ўнгимда Сирож муаллим билан Бадал- 

Секппнг ҳалокати—
сўнггп холати қайтиб жонланган эди. Шу боисдан, 

қаичалик вахм босмасин, мен ўшанда нима бўлганию, 
ҳ(хзпр қандай воқеа рўй бейаётгани х;ақида хаёлгд чў- 
мнб, уларга тегишли сир-синоатларга жавоб изламоқда 
эдим.

«Дунёда аёлки бор, ҳам фаришта, ҳам алвасти- 
дир!»— деган ғалати бир гап... қачонлардир қулоғимга 
чалннғанди. Аммо унинг мағзини энди чақмоқда эди.м. 
Менга Ҳанифа шундай-бўлиб туюлмоқда эди! У Бадал- 
бекнпнг қизи эканлигидан, бу кунги даҳмазага, наза- 
■рнмда, бевосита дахлн бордек эди! Шунинг баробари- 
да, мен ундан ажралгим келмасди!

Гоҳ*урнимдан туриб кетиб, гоҳ тулғаниб ётиб,
тун шу азоб-изтироб билан утди.
Кун ёришгётгандагина кўзим илинди.
Кўрган-кечирганимнинг давомидек, тушимда Ҳани- 

фа қўлларнни ман томон чўзган эмиш. Мен унинг но- 
зпк бармоқларнни бирма-бир лабларимга босаётган 
эмишман!

Сирож муаллгғм ҳам шу ерда. Тиржайиб, унинг ҳам 
узук тақилган қўлини упиб қуйиши.мни талаб қилаёт- 
ган эмиш!

Кўнглим кирлашиб, ғаш тортиб уйғондим.
Ишга боришим керак, вақт зиқ эди,
Шунга қарамасдан, шошмай юв,иниб-тараниб, ке- 

йпн, кўчага чиқдим. 1
Мактабни битирганимдан буён ишлаётган дурад- 

горлик устахскасига қараб кетаётиб, кеча кўргап во- 
қеалар тўғриси.да яна ўйга ботдим... Сўнг, муайян 
фпкрга келгандэк бўлдим: чойхонага бошқа бормай- 
ман! Снрож муаллим тўғрисида ўйламайман! Бадалбек 
ҳам гўрида ётаверсин! Менга у эмас, Ҳанифа керак! 
Фақат Ҳапнфа...
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Иккн кун уйдан ишга бориб, ишдан тўғри уйга 
қайтдим.

Устахонада арраларнинг тинимсиз визиллаши, тара- 
қа-туруқ, усталарнинг бақир-чақир шовқини мени чал- 
ғитиб, эҳтимолки, ўзимга-ўзим орттирган бошоғриқ 
савдойи хаёллардан аста-секнн узоқлаштираётгандек 
эди!

Уйда ҳам тезроқ. якшанба етиб келиши, Ҳанифа 
билан кўришишдан бўлак ташвишим йўқ! Ҳеч нарсани 
уйламайман. .Қоронғи тушмасдан, бошимни кўрпага 
урайман!

Одатдаги умргузаронлик; вақт тмнч-осойишта ўт- 
моқда эди! Мен ўзимча буни эплаб ўрнига қўймоқда 
эдим!

Бироқ
учинчи куни —
ишим тугаб, устахонадан чиққаним заҳоти,—
оёқларим менга бўйсунмаётгандек ҳолда, мени
яна таниш чойхона томон бошлаб кетишди!
Мен чоихоиага боришим шарт, бу гўёки мен қочи& 

қутулолмаётган — бир дард эди!
«Чойхонадаги одам ким?! Бегона бировми ёки Си- 

рож муаллим?!»
Назаримда, юддий шу саволга жавоб топмагунча,. 

дунёда яшаб юролмайдиганга ўхшар эдим! Бу — энди 
йўлимда ётган бир тош; суриб ташламасам, кўксимга 

■қадалиб тураверадигандек эди!
Ҳаш-паш дегунча, яна ипдек ариқ ҳалқасига юзлаш- 

дим.
Ариқдан ҳатлаб, ичкарига. кирдим...
Чойхонада Сирож муаллим олдинги гал рўпарадаги 

хиёбонда беркиниб туриб кўзим тушган тўрт киши — 
новча, бақувват тўрт йигит билан нималарнидир пи- 
чирлашганча, гаплашиб ўтирар эди!

Дафъатан бостириб келганимга қарамасдан, улар 
менга ортиқча эътибор беришмади.

Мен ҳам атайин уларга аҳамият бермагандек, чой 
олиб, пойгакда чўнқайдим. Лекин ҳаяжонланиб турга- 
нимданми, томоғимдан бир қултум ҳам ўтмади.

Чойхонадан қайтиб кўчага чиқдиму иккиланиб ўтир- 
май,

энди Сирож муаллимнинг уйига қараб йўл олдим.
Унинг уйи— мактаб, қабрвстондан кейин бирон гап
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аниқлаяса-аниқланиши мумкин бўлган сўнгги нуқта 
эди! У ҳақдаги сир-спноатни кимдир бнлса —уйидаги- 
лар билади! Айтса — шулар айтади! Суриштириш ке- 
рак...

Улар менга потапиш эди. Лекин уй-жойни мактабда 
ўқиган пайтимдан кўрган эдим: қиш кунлари болалар 
томдан қср курагани бир неча марта боргачмиз. Сирож 
муаллимнин'' ўзи бошлаб бэрган эдн!

13

Ша.хар марказидагн дўкондан қанд-қурс харид қил- 
ганча, ассалом алайкум, деб дангал кириб боравер- 
дчм.

Қадимдая таомил шу: эшикда кўринган кишига, 
ким керак, дейнлмайди. Марҳамат, дейилади.

С и р о ж  м у а л л н м н и н г  у й и д а  ҳ а м ,  дарвоза1НИ о ч г а н  —  
м е н д а н  ё ш и  с а л  к а т т а р о қ  й и г и т ,  х у ш  к у р д и к ,  д е д и .  М е -  
ни р ў п а р а д а г п  о й н а в а н д  б а л а н д  а й в о н г а  б о ш л а д и .

Уртада турган япасқи хонтахта ённга чўкиб  ̂ юзи- 
мнзга фотиҳа тортгач, айвоннинг қоқ белидаги қопқа- 
дан мен теиги — яна бир йнгит чиқди. Илжайкб кўри- 
шнб, даврага қўшилди.

Мен бу нигптлар кимлпгп-ю, уларга нималар. де- 
йншим кераклнгнни билмаганимдан, гапга қандай да- 
рюмад қнлса:.; экан, деб ўйлаётган эдим; мушкулим 
уз-ўзидан ас.плашди!

Ҳалиги қопқада қўлида дастурхон, сочига оқ ора- 
лаган ўктам бнр аёл кўринди. Бу, афт;!дан, Сирож 
муаллимнпнг хотини эди. Дастурҳонни ёзаётнб, у ҳам 
мен бклан эскн қадрдонлардек сўрашди. Кейип, қани, 
дастурхонга қаранг, лцеб нггадир кафти бнлан кнфтим- 
нн ҳам сийпалаб қўйди.

Шу пайт қопқа ёнидагн деразада нкки ёш, хушрўй 
жувондинг юзп кўринди.

Аёл деразага тунд қараганпча, қа;п/нб нчкарнга ки- 
рнб кетмоқчп эди, уни тўхтатдим.

— Қечнраснз... ойижон! Сизга гапим бор эди,— де- 
дпм салмоқлаб. Сўнг, мезбонларни ҳадеб ажаблантир- 
маслнк учун максадимни кисқарок ифодалашга урин- 
дпм.-Ме:|  муалли.мнинг шо-гирдлариданман. Куп йнл 
кўлларнда ўқпганмак. Жуда қадрдон... эдкк! Мактаб- 
пч бптпргач ҳам, кўришиб турганмиз. Хоҳ яшонинглар, 
хоҳ йўқ, шундай эди! Бугуи устозни бнр йўқлап, деб
I.- . 11.1 II ЭД И М . . .
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Менннг гапимнп эшнтпб, аёлнинг бўлиқ юзнга кўз- 
л':рпд.ан дув ёш оқди.

— Вой.ўргилан, болам,— дедн у.— Муаллимни йўқ- 
лайдиган шогирдн ҳам бор экан-ку! Рахмат сизга, бо- 
лам. Улманг!

Эдди уктам аёл хОнтахта ёпнга вазмнн чўкди. Бу 
етмага1ндек, дераза томон имлаганмча, ёш, хушрў!! жу-- 
вокларни хам даврага чақирди. Жувюнлар, рухсат те- 
гмб, меҳмондап «қочмайдиган» бўлишгач, шошмасдан 
гапни ўзидан бошлаб, менга даврада ўтирганларнн та- 
нмштирншга тушди.

— Хўп, мен муаллимингизнннг рафнқалари Сюжи-
дахон бўламан,— шусиз хам бунн бнлгакимга қарамай,. 
тушунтирди уй бекаси.— Уттиз уч йил бирга истиқомат 
қнлганмиз. Ақил эдик. Муаллимингиз менга қеч қачон. 
каттнқ гапирмасдплар. Қийнамасдилар. Ипак эдплар.. 
Хотин кншнга муносабат маданият белгнсн, дерднлэр. 
Маданиятли одам- эдилар...— Ниҳоят, у бурилиб, ёши 
мендан каттароқ йигитга каради.— Уғилчамиз. Оотпм- 
жон. Чўли-саҳроларки обод қиладиган идорада ишлай- 
днлар. Обрўлари яхши...— Мен тенги йпгитга юзлан- 
Д и .— Бу одам куёо. Адҳамжон. Ер қазийдилар. Ҳунар- 
лари шу...— Энди жувонлардан нювчарюғпга имо.кнл- 
ди.— Қизчамиз. Мамлакатхон. Дадаларига ўхшаб,
муаллим. Бпр этак шогпрд...— Иавбат буйи пастроқ 
жузонга етди.— Бу кнши келин. Сожндахон...— Мен, 
тавба, Сожидахон ўзи эди-ку, нпма бало, бошқа исмли 
киз курнб қолган эканмп, деб ўйлаётган эднм, сухбат- 
дошим тушунтирди.— Муаллнмиигиз танлаганлар! Со- 
жндахон, деб чақирганимда, иккаланг хам югуриб чи- 
қасанлар, қизиқ бўладн, деганлар...

«Таништириш маросими»дан кейин, табний холда 
«унутилмас хотиралар»ни эшитишга тўғри келди.

— Қандоқ одам эдилар-а, муаллимингиз!— деди уй 
бекаси, янга.миз.— Чумолига озор бермас,адлар! Ҳазра- 
ти инсон... Мендан булак аёлга қарамасдилар. Одобии 
бузмасднлар. Мени бошларида кўтариб юрардилар. 
Кўчага бнрга чиқсак, олдинга ўзингиз ўтаверасиз, Со- 
жкдахон, бпз эргашамиз, дердилар. Ҳеч қачон рашк қил- 
масдилар. Менга ншонардилар. Баъзан фақат, меҳрла- 
рн товлаб, дунёда аҳмоқ эркак ҳам кўп, дердилар...

Хотира узоқ давом этди.
Мен бу ерга келиб, кўнглнмдагини сўраб-суриштир- 

гани оғиз жуфтлашга улгурмай тошқиндек қуюлган 
дцйдиёиииг охпрп кўринмас эди!
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Бир шоир айтгаи экан: «Сендан яхши билар — сени, 
хотининг!»

Сожидахон ҳам Сирож муаллимни унинг ўзидан 
кўпроқ билар экан! Шу паллада Сирож муаллим ка- 
мида авлиё, бўлмаса пайғамбарга айланиб кетган эди...

Тахминан, буидай:
...Мактаб болалар кетидан тўп-тўп судралиб юри- 

шади. (Бақо қўймаган пайтлари биз ҳам судралар эдик!) 
Кўчада учраган ёш боланганг бошини силайди. Қўлига 
кўтарнб олади. (Яқин орада сураткаш бўлса, бирга 
суратга тушпб қўймаганмикган?!) Чўнтагидан албатта 
эсдалпкка нимадир чиқариб беради... Аёллар, кекса- 
ларнн қаттиқ ҳурмат қилади. Юрганда йўл, ўтирганда 
ўрни бўшатади. (Йул четидаги ўт-ўланни топтамайди!) 
Кмайдн. Ичмайди. (Кечирасиз... бу туришда керакли 
жойга ҳам бормаган!) Олдидаги насибасини бева-бе- 
чораларга улашади. (Ғариб-ғураболарга қутиға оолиб 
•парса ҳам жўнатган бўлиши керак!) Айниқса, Сожи- 
дахогагаганг соясига кўрпа тўшайди...

Биз кунда кўргаб юрган Сирож муаллим шунақа 
одам бўлган экан! (Биз унинг олижаноблигию ҳақи- 
қатпарастлигини билсак-да, барибир қадрига етмагап 
эканмиз. Энди, афтидан, кеч... кеч!)

Менга аввалдан уй эгалари бгар оз сермулозамат, 
б̂унганг устига, ийиброқ муомала қилаётгандек бўлиб 
туюлишган эди. Ҳозир эътибор бердим... Даврада ўтир- 
танлар ҳикояни бўлмай, жимггана-берилиб, маҳзун 
жилмайиб зшитишарди. Мэн бу хонадонга гўёки ажиб 
бир хушхабар олиб келганману шу оонияда катта Со- 
жидахондан тортиб бутун оила аъзолари алланечук 
бахтиёр эди! Мен буларникига одатда кам одам ки- 
риб-чиқса керак, деб ўйладим. Менда, ҳар қалай, бу- 
лар кўпдан буён одамади соғганганми, моғор босган 
кўйга тушгандекми — таассурот уйғонган эди! Бу ер- 
.даги ҳолатни фақат меҳмондўстликка йўйгаб бўлмас 
эдга!

Бироқ мен зерика бошлагап эдим.
Демак, Сирож муаллим ўлган, қайтиб тирилмагзн 

экан! Чойхо1надаги киши бошқа экан! Худога шукр. 
Хагарият! Гап тамом. Вассалом... Мен учун шу муҳим, 
бу ерга келишдан мақсадим ҳам — шу эди! Азбаройи 
тартибни бузмай деб, мен энди маза-матрасиз хотира- 
ларни истар-истамас эшитмоқда эдим.

Мепмнг қиснна бошлаганимга яна бир сабаб бор 
одн.
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Сирож муаллимнинг ва албатта, Сожидахоннинг —  
«қнзча»лари — Мамлакатхон, ут-олов десаммн ёки пар-- 
данинг четпни сал очиб, ғаркўз деймикан — шунақа- 
роқ экан! Даврага келиб қўшилгамидан буён у, эри. 
ёнида эканлигига ҳам парво қилмай, кўзи билан метш 
сузнб ўтпрар, кўйиб берса, шу дамдаёқ мисол учун бир 
қулгум суздек ютиб юборадиганга ўхшар эди! Унинг 
ўзини тутишидан, у қолиб, мон уялаётган эдим... Бун- 
дап ташқарн, жувонлардан бнрининг ^бемор ётган бо- 
ласд бсрми, ичкаридан аҳён-аҳён инграшми-иҳрашга-' 
ми, кенмн ожизгина кулгангами ўхшаган ғалати овоз- 
лар эшитилиб турарди. Мен бунинг ннма эканлигига- 
тушунмаганимдан, бўғилиб-асабийлашмоқда эдим.

Ниҳоят, сабрим тугаб, гапнп чўрт кесдим:
— Муаллим ҳали яшашлари мумкин эди. Ақл бо- 

вар қилмайди.
Сожидахон ҳикояси оҳангики бузлғай, менга жавоб- 

қайтзрди:
— Тўғри, болам. Ақл бовар қил.майдиган шн. Ушан- 

да ҳам, кейнн хам...
— Нима, кейин?— деб сўрадим сергакланиб.
— йўқ, ўша куни, ойижюн, эсингиздамн...— ҳаяжон- 

ланиб гапга аралашди ҳозиргача жиддип ўтирган ке- 
лин Сожида.хон. У, айтаверайми, дегандек қайнонаснга 
қарадн. Катта Сожидахон бошини лоқайдгина силки- 
тиб қуйгач, сўзида давом этди.— Биласизми, дадам 
йулакда тургак кўзгу юлдида баъзан ўймалашиб қо- 
лардилар. Шунақа одатлари бор эди! Мен аёллардек 
мупча ойнага ўзларини солмасалар, деб ғашим келар- 
ди... Мактабдаги воқеа руй бсуэган куни кечга томон 
йулакдан ўтаётиб, ойна олдида яна дадамнн кўрдим.: 
Лекнн бу қўндюқда теккан касал эканлигидан, эътн- 
бор қилмай, ичкарига кирдим. Кирдиму кутилмаганда 
дадам негадир сўкинганлари, кўзгу чил-чил синиб туш- 
ганини эшитдим!

— Мен югуриб чиқсам, дадам менга, ойна ўз-ўзи- 
дан синиб -қолди, дегэнлар,— тўнғилладн куёв Адҳам- 
жон.— Одам ой,на.ни ўзи синдирмайди-ку! Бу келаётган. 
фалюкат белгиси эди...

— Эҳткмол, шундайдир... Синдирмаслиги керак!. 
Айииқса, дадам,— деди кичик Сожидахон.— Лекин ба- 
]шбир, у киши блдин еўкинганларп, кейин- юйна синга- 
ииг.и зшитганим аниқ. Худо ҳаққи,. эси.мда турибди.

А \ с п  бу воқеага шу аснюда аҳамият бермадим. Кўз- 
I уни биров сннднрганмн, ўзи синганми — шунга ҳам
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ота гўри қозихопамп?! Синса синибди-да! Ҳар қандай 
лонадонда гоҳо ннмадир синади. Табиий ҳол!

— Ундан кеиин-чи?— деб сўрадим тоҳатсизланиб, 
катта Сожидахондан.

— Қейин... Муаллимингиз учун ҳозиргача муттасил 
қаердандир нул келиб туради. Олган ойликларидан 
кўп... У кншпппнг ёзувига ўхшаган, лекин имзо билан 
жойп белгнснз хат ҳам келиб туради. Кнм ёзиб юриб- 
дн, бнлмаймиз!

Мен знди тахтадек қотиб ҳолгап эдим.
Ннҳоят, бу ишга бефарҳ қарамаётганимни яшнр- 

м а й:
Уша хатларни кўрсам бўладнми?— деб сўрадим

с е к н н .
— Д\айли, яна бир келивг, болам. Топиб ҳўяман... 
Сирож муаллимнинг уйидан аввалгпдаи баттар эс-

ҳушпм оҳҳанича, кўчага чиҳдим.
14

Кўчада кетаётиб, биринчи навбатда Сирож муал- 
лпмнинг уйи эмас, бугун чойхонага борганимдаёқ— 

аллақаёқдагн даҳмаза-савдони дастлаб сотиб олга- 
ним кам, тўхтаган жойидан давом эттирганим, ўзпм- 
ни-ўзим жар ёқасига чиқиб олганида туйқусдан оёғи 
тойган одамдек кўйга солганимни — 

ҳис этдим!
Ахир, мен бугун қайтиб чойхонага бормасам, шу 

'билан ҳамма нарса тугаши, унутилиши ҳам мумкин 
эди-да! Кейин, олдинги пайтлардаги сингари руҳим 
азобдан фор*иғ, жоним роҳатда юразерар эдим. Бу — 
менга аён эди! Энг баданингни қичитиб, алам қилади- 
ган жойи: мен нега бўлмаган бир нарсаларга қизиқиб, 
бунга ҳеч қандай зарурат йўқлигини билган ҳолда, бо- 
шим билан шўнғиганимга тушунмас эдим!

Гангиб мадорнм қуриганча, кўчада кетаётиб, Сирож 
муаллимнинг уйида менга бпр лаҳза бурун,—

нозанин Мамлакатхоннинг ўтли нигоҳлари билан' 
юрагнмга ўқ отиб ўтирганлари-ю, ичкаридан аҳён-аҳён 
галати овозлар эшнтилиб турганини айтмаганда, бу- 
гун иш рисоладагидек туюлганини ҳам — 

эсладпм.
Мен зерикарли суҳбат охирнда «портлаш» рўй бе- 

рнб, ойпа сингапидан Сирож муаллимга тегншли қол- 
гпп гапларгача янги сир-синоатга айланишини хаёлим- 
г.ч келтмрмаганимдан, адашиб-алданган эдим!
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Мана, энди мактаб, қабристондан кейингп — сўттг- 
ги нуҳта — Снрож муаллимдинг уйнга борт-Гб, ҳамма 
нарсанп аниҳлаш ўрннга мени даҳшатли ноаниҳлик 
гирдэбн бир нўла тубига тортган эди!

Ҳозир кўчада кўкснмга оовуҳ шамэл урилиб, сескан- 
гаи-жунжиккан ҳолатда, илк дафъа шу кунлар ўзим- 
ни№г ут бнлан уйнашаётганим — қалтис ўйин кплаётга- 
нимга пч-пчнмда икрор бўлдим. Бу — кандайдир ха- 
тэрли, аёвсиз йўл; каллангни учраган туннукка тиҳма, 
ўласам, бола, эсииг борида ҳали ҳам тўхтат, деб ўй- 
ладим.

Аммо мента панд-наеиҳатнинг фойдаси йўҳ; бунидг 
устига, аллаҳачон ғишт ҳолипдан кўчган эди... Менинг 
ҳаётимда тепалпкдан вазмнн-гарон бир ғилднрак дума- 
лай бошлаган, унинг охир-оқибатда пастга келиб ту- 
шиши қопуннят эди! Меп бу қонуниятни буза олмас 
эдим! Қўрқаётганми, номардлик ҳилаётгандекми иш 
тутишнн ҳам истамасдим! Қолаверса, савол устига са- 
вол қалашиб, мени қийнамоқда эди. Мен ҳаршимда 
кўидаланг бўлган бу саволлардан биронтасига ҳали 
жав.об тополмаган эдим! Умумая, Сирож муаллим тўғ- 
.рвсида ўйламайман, чойхонага энди бормайман, деб 
ҳанчалик тнришмай... шаҳардан тўлқшндек ҳулоч отиб 
ташҳарига— олисларга чиқиб кетган катта йўл бўйи- 
даги чойхонага барибир бсраман! У ерда Сирож му- 
аллимнн учратаман! Хўп, ҳамон оёғимнинг бир томири 
тортаётганпга қарамай, бундан ўзпмни мажбур қилиб 
тўхтатган тақднрда ҳам... Сирож муаллимни ғафлатда 
қолдириб, бошқа пана томондан «дарча» очишга, ке- 
йии, шунга қараб, ун.га муомала қилишга уринишим 
аниқ: унинг уйидагиларга яна учраб, у ёзган хатлар 
бнлан танншишим керак! Бўлмаса, тинчишим қийин! 
Назарпмда, менга бу хонадоида биринчи кўришишда- 
ёқ уйдагп бор сандиқлар оғзнни очишмаган эди! Мен 
ҳар ҳолда ҳозир, бутун снр-синоатнтгнг калити (чойхо- 
на ҳам. мактаб ҳам эмас!) шу ерда, деб ўйламоқда 
эдим... Хўп, бунинг баридаа сақланиш мумкин. Лекин 
Бадалбек-чи?! Ҳанифа билан кўришгач, барибир уни 
эслашга тўғрп келади! Бадалбек ҳақндаги .ҳар қан- 
дай гап Снрож муаллимга бориб тақаладн... Демак, 
бу — қпсмат; бош бурганпм билан қочиб қутулолман- 
ман!

Бугун ҳам кучадан уйга қантганпмда, олам зулмат- 
зимистол эди.

Туни бўйи яна чироқнп ўчирмай, гоҳ нарп-берп
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юдимлаб, гюҳ мурватларн бўшаганидан нюлон ғижир- 
лаган тахта-тўшакда думалаб, вос-вос бўлган кншвдек, 

алаҳлаб-тулғаниб чиқдим.
Шунинг баробарида, энди тақдирга тан берганим- 

дан, эй, жинлар-алвастилар келса келмайдими, деб 
кулбам деворпдаги арзон-гаров рубобни босим тинғил- 
латиб, алланималарни ғўлднраганимча, бу тунип ўзим- 
ча кўпроқ шовқнн-сурон, исён билан ўтказдим.

Яна, болалигимда кимдандир эшитган 
қпзпқ рнвоят ҳам ёдимга тушди.' Уни менга Сирюж 

муаллпм эслатган эди!..
У.чуғ бпр шоҳ ўлганидан сўнг, қирқ йил давомида 

юдамлар унинг қабри бошидаги туйнукка хат ташлаб, 
м< қ ти.монидаги и.ккинчи туйнукдан жавоб олиб туриш- 
ган эмнш...

Л\ен бу ривоятни эслагач, мабодо Сирож муаллим- 
'нпиг опла-сига пул жўнатиб, хат ёзиб турган бошқа би- 
р<)!< эмас, аллақачон хоки туробга айланган унинг шах- 
сап ўзи булса,—

бу ҳолда, у фақат олижапоб инсонгина эмас, 
чиндан авлиёми, пайғамбарми экад, деб ўйладим. 
Лекин Сирож муаллим букдай қпла олишига ишо- 

ннш — телбалнк; бу — ҳаддан ташқари, ҳавойи гап эди! 
Мен ўзимча, йуқ, у эмас, деган хаёлга ҳам бордим. 
Аммо бошқа биров Сирож муаллимнинг оиласи таш- 

вишнни қилнб, бу етмагандек, эринмай унинг ёзувига 
мослаб хат ёзиб юришига ҳам ишониб бўлмасди. Бу — 
айнпқса, омонат гап эди!

«Сирюж муаллим фалюкат пайтида ўлмагапми, Гўр- 
уғлпга ўхшаб қабрда ўнгланганми— шундай бир ҳолат 
рўй берган...»

Мен яна олдин ҳам хаёлимдан кечган шу фикрга 
қайтга!н эди-м!

Бу фикр қанчалик бе.маъни туюлмасин, ҳақиқатга 
яқнндек эди.

Бироқ бунга ишониб-камоат ҳоснл 'қилиш учу-н ҳам 
кўп саволларга жавюб топиш керак эди:

масалан, жасад нима бўлди-ю, қабр нима қшгиб 
турибди?! Ёки «тирилган» Сирож муаллим, наҳотки, 
нккп йпл ичида оиласини бундан огоҳ этиб, ақалли би- 
рон марта уларга кўриниш бермаса?! Кўча-кўйда, чой- 
хоннда санқиб юраверса?! (Афтидан, унинг ётиб-тура- 
дпгап жюйн ҳам ўша ювлюқ чойхона!) Буниси ҳам гур- 
гп! Сирож муалли'мнинг мактаб биносига кнриб, у срда 
нўқолIпннга нима дейсиз?!
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Бу кеча яна, қайта-қайта —
Сирож муаллим билан Бадалбекнинг ҳалокати — 

сўнгги холати менинг кўз ўнгимда жонланди... Бадал- 
<5ек туғрисида Ҳанифа айтган нарсалар энди менга ҳам 
беихтиёр ажабланарли туюлди. Афтидан, ўша куни у 
рост гапирган эди!

Туни бўйи яна Ҳанифанинг ўзи тўғриспда ҳам ўйга 
толдим.

Мен уни аввалдан ёқтирганим ҳам, кўчада тасодиф 
кўрншиб — у мени мафтун қилгани ҳам.рост! Бу қиз 
илк қарашдаёқ камтар, жиддий, ақлли, меҳнаткаш, 
самимий эканлиги кўриниб турарди. У фариштами, ал- 
вастими?!— барибир нур; менинг ҳаётим эшигидан ту- 
шиб турган ой нури эди! Мен уни йўқотиб қўйишдан 
қўрқар эдим! Бахтснз бўлишим мумкинлигини энди 
ўйламасдим! У билан ўзимни, аксинча, дуч келган' ба- 
ло-қазони енгиб ўтадигандек ҳис этар; ҳар қалай, ҳо- 
зир шундай кайфиятда эдим!

Олдинги галга ўхшаб, бу сафар ҳам тонгга яқин кў- 
зим «линди.

Бироқ сесканиб кўзларимни очдим.
Қиз бола, аёл кишининг феъли маълум: баҳор ҳа- 

воси! «Мана, Астробод!»— дегандек бир гап.
Ҳанифа менга очиқ ваъда бергани йўқ. Учрашувга 

келмаса, нима бўлади?!
15

Йўқ, якшанба куни, менинг хавфсираганимга зид 
ҳолда, ўз вақтида —

Ҳанифа учрашувга келди.
Биз шаҳар марказидаги куз кунларида ҳувиллаб қо- 

ладнган боққа кириб, тўкилган баргдан олачалпоқ ги- 
лам тушалган йўлкаларда айлана бошладик.

Бог шу палла баҳордагидек тиниқ ярқираган офтоб 
нурлари остида каҳрабо-қизғиш тусда тўлқинланиб- 
товланар, ҳар япроқ узилиши зшитилган осойишталик- 
да, ажабки, буюк бир фарёд яшириниб ётгандек эди!

Мен бу учрашувда албатта Ҳанифа билан бқринчи 
кўришаётгандек ҳаяжонланаман, суюнаман, биз энди 
бедард-беҳасрат гаплашамиз, кўнглимиздаги илиқлик- 
ни бир-биримизга улашамиз, деб ўйлаган эдим. Шун- 
дай булишини ҳаттоки орзу ҳам қилгаи эдим! Аммо 
боққа қадам 1<ўйгач, кўксимни болалик пайтимдан 
юрагнмда яшаган ноаниқ бир гусса чулгаб, негадир 
яна узимнинг ўтган буту.н ҳаётимни эсладим. Биз ҳалп
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бир-биримизни яхшн би.тмаслигнмизнп хис этдим. Қам- 
дайдир қутлуғ саждагоҳга тавба-тазарру қплгади кир- 
ган кишидек, Ҳанифага ўз тўғримдаги бор гапни айт- 
гим келди.

— Сизга раҳмат, Ҳаниф. Ҳаммаси учун!— дедим 
унга.— Мсм сиздан яшнрмайман... Менннг умримда 
ёруғ куплар булди. Ота-онам меҳри. Мактабга барган 
паптнм. Мактабпи битпрган найтим. Кўчада болалар 
бплнн эркнн-бепарво ўйнаб юришлар. Илк марта улгая 
б.иплага -лпл нп англаш... Лекин менинг ҳаётим, асссан, 
шшр кечди! Сввойи ўтдек ўсдпм. Одамдек тарбпя кўр- 
мн.'1 'м! Шундан, бўйнимда гуноҳларим ҳа.м кўп. Отам 
0.1ДНЙ косиб эдилар. Лекпн' бплимлари бор, китюб ўҳир- 
дпла)). Касб билан шуғулланпб, баъзан китпб ўкиш 
менга отамдан юҳқан. Онам уйда утирадиган аёл. Куй- 
лакмп, ннмчами тикпб, гохида бозсрга олиб чнҳарди- 
ла|). йурмушнмиз 'Ночор эди! Кейпн, отам, кўп ўтмай 
<.иам дунёдан ўтдилар. Улардшг топган-тутганлари 
опа.м бплан акамга сарфланга'Н эди. Ҳовди-жоп, ме- 
рос деиишга арзпб-арзпмаган нарсалар ҳам шуларга 
ҳолди! Мен уйдан бош олиб кетдим. Авзалпга ўзим 
пшлаётган устахонада ётиб турдпм. Булмагач, ғариб- 
гппа бир кулбани тодкб жойлашдим. Ҳозир хам куним 
шу ерда ўтяпти... Тўғрп, мен пок сақланишга уринаман. 
Кунглимда худога ишонамап. Қўрқаман. Отам шунга 
ўргатган. Лекин ўзимни икки жаҳон оворасп деб би- 
ламан. Менга болаликдан, туғилган муҳитдан кучли- 
роҳ муҳитда, сен ҳаётнинг эгаси, дутнё сеники, ҳаёт фа- 
қат шу, олға бос, қабилида ёвуз тарбпя беришди. Мен 
нккига парчаланиб, бир вужудда пккн одамга айлан- 
дим... Чекаман. Ичган пайтларпм Сўладп. Иста-нста- 
ма, сени устахонада эгри ишларга аралаштпришади. 
Бош буришнинг иложи йўқ. Ҳар хил одам бир қсзон- 
даи овқат ейсан... Шундай яшаяпмиз! Баъзан уйда 
юрагнм сиқнб, отамдан қолгаш эски китсбларни варақ- 
ланман. Баъзан рубо-5 тпнғиллатаман/.. Сизнп курмай 
юрганда ҳам. ора-сира рубобни қўлгй олганимда, эс- 
лардим. Рост! Сиз тўгаракдаги бошқа ўйннқароқ киз- 
.•шрд.пн ажралчб турардингиз. Кўнглингнзга олманг, 
купчилик спз:Ш санъаткор бўладн, деб ишонарди...

111у дамгача менга жпм қулоқ тутиб, ёнимда ўйчан 
«)д и м л а ёт г а н Ҳа н и ф а:

У гаплар қолпб кетди, Валп ака!— деди ғамгин 
кулпмснраб. Кейпн, ҳозир касалхонада оддий ҳомши- 
|).| ->каилпГ1МШ айтдн.— Бизда ёмон киши йўк.; ҳаттслки.
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би,(>он жиноятчи йўқ. Барчаси одаи. Қараш керакҒ 
Меп уч/н мусиқа шу!—дедн Ҳанифа. Бу билан у ҳи- 
коямни эшитнб, мендан қафсаласи пир бўлмагади, ор- 
тиқча айб излаб юрмаслигнни ҳам эслатгандек эди.

Мен Ҳанифа ўзи тўғрисида нималарнидир айтиши, 
суҳбат давом этишнни нстар эдим.

— Хўп, ўз сэҳангизда нега ўқимадингиз?— деб сў- 
радим ундан, эхтнёткор оҳангда.

— Дада.м ўлмаганларнда, балки... Энди эса яшаш 
керак!

Мен бу учрашувда Бадалбекни эслашнм ёкн Ҳани- 
.фа билан Сирож муаллнм тўғрисида гаплашишпм 
шарт эмасдн. Ундай ниятим ҳам нўқ эди. Аммо аввал- 
дан тасавзур қилганимдек, гап ўз-узидан уларга бориб 
боғланга;Н эдн!

— Қечирасиз, Ҳаниф. Мен шунчаки... Дадангиз кўп 
ичармпдилар?— қнзиқсиндим беихтиёр.

— Доим эмас. Лекин ичганда қаттпқ ичардилэр. 
Бир деча кунлаб ўзларига келмасдилар... Бу ҳаммаси 
аламдан!

— Қанақа алам?
— Одамлар билмайдн. Айтсанг, пшонмайдп... Биз 

аслн бу ерлнк эмасмиз. Дадам ёшликда уч-тўрт йил 
фазокорлар ораспда юрган. Сирли ҳарбип учншларда 
қатнашган. Обрў қозонган! Машҳур одам бўлиб кетн- 
ши мумкин эдп. Лекин қарғиш текканидан, омад юз 
ўгнради... Дадам тақдпр айланиб, Ширпнкўлда оддпи 
аэропланда учаётганидан, қилаётган ишидан порозила- 
«иб, баъзан эзиларди...

— Эзилса, далага дэри сепадимп! Ерни нега заҳар- 
лапди?! Нега уйламайди?!— аччиқландим бехэсдан.

— Бпласизми, дадам эркин, мағрур кишн эди. Ҳа- 
ётда бнровга бўйин эгмасдн. Ҳар ким'нинг гапига кира- 
вермасдн... Лекин унинг учун буйруқ муҳпм; у аскар 
эди! Шундай тарбия олганди. Унга буюрилса, бас, 
ўтга, сувга ташланарди! Қулга айланарди... Мен да- 
дамнп оқламайман. Шу билан бирга, айб фақат ме- 
нинг дадамда эмас. Тушунинг!

Буни тушунишга хОҳишим йўқ эди.
Ҳанифанинг ҳикоясини эшитиб, Бадалбекка нисба- 

тан муносабатим ўзгармаганди. Мен унга Снрэж муал- 
лим халок бўлганидан буен нафрат, адоват билан қа- 
райман! Ушандан буён у далаларни, ерии заҳарлар эдп, 
ёвуз эди, деган гап хаёлимдан кет.майдп. Бунинг даҳ- 
шатнни ҳис эта бошлаганимдан, жазавага тушаман.
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Шундан, ҳозир Ҳанифанинг гапига қулоқ солгим хам. 
келмаётган эди.

Дарвоқе, Сирож муаллим...
Мен сўнгги кунларда у тўғрида ўйлаганимча, эзи- 

либ, адопи-тамом бўлган эдим. Шу боисдан, унга ҳўй- 
ган эътиқодимга ҳам бир оз дарз тушгандек эди... Би- 
роқ учратган одамим уми, бошқами?!— менга ҳозирча 
қоронғу эди. Бунинг устига, гоҳ соддадил, гоҳ изқувар- 
лар1а хос жиддий-муғамбирона йўсинда бировни таъ- 
қиб қилаётган — у эмас, мен эдим! У мендан ҳайиқ- 
қапдек, чеккада нафас ютиб турарди. Унга қандай 
эътнроз билдириш мумкин?! Демак...

Сирож муаллимнинг хотираси азиз, у мен учун оли- 
жакоб иисон бўлиб қолаверади!

— Сизга ҳам Сирож муаллим дарс берганмиди- 
лар?— деб сурадим Ҳанифадан.

— Сизга дарс бергандан кейин,,, мактаб бир бўл- 
са!— эслатди Ҳанифа.

Шу пайт миямга чақмоқдек фиқр урилди:
бир ўлимга. йўлиққан икки одам! Қабрлари ҳам ён- 

ма-ён!
— Булар олдиндан бир-биринн танирмиди?
— Танимай қаёққа боради!— ажабланди Ҳанифа.— 

Мен мактабда ўқисам... Шаҳарда кўпчилик бир-бири- 
ни билса... Икковлари одамлар орасида бир-бирлари 
бнлан тортишиб-та^ашиб юрган бўлсала.р... Қолаверса, 
Сирож муаллимнинг биринчи хотинлари бизнинг кўча- 
мизда турган... .

— Сирож муаллимнинг олдинги хотини ҳам бор 
эканми?!

— Бор эди. Маҳлиқо опа деган аёл... Биз болалик- 
да уларнинг ҳовлисига кириб ўйнардик. Болаларни 
яхши кўрарди. Бюласи йўқми, ўлганми дейишардп. Биз, 
бегона болаларга, кирганимизда доим бўғирооқ пиши- 
риб берарди...

М1ен Сирож муаллимнинг турмушидан бехабар эдим. 
Аммо ҳозир бу мени ортиқча қизиқтирмади ҳам! Дунё- 
да оиласи бузилиб, янги оила қурган одам оз эмас. Би- 
роеин айблаш қийин! Мени шу аенюда бошқа бир нарса 
ҳайратга солган эди...

Ма&одо Баладбекка қўшилиб, унга буткул дахлсиз 
кпмднр ҳалокатга учраса, эҳтимолки, буни ' тасодиф 
ҳам, табиий ҳам деса бўлаверарди! Бадалбекнинг ёни- 
да Сирож муаллимнинг ҳалокати... худо кечирсин, кел, 
бпр-бнрпмизни билардик, курашиб юрардик, бирга
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ўлнб ҳам қўяқолайлик, дегандгк таассурот уйғотарди! 
Хар холда, Ҳаннфанннг гапидан энди саросималаниб, 
мсл худди шундай хаёлға борган эдим.

Афтидан, Ҳанифа нега бугун у бнлан учрашганим- 
да, отаси ҳақида суриштириб, Сирож муаллимгз бун- 
чалик қизиқаётгани.мга тушунмаётган эди. Лекин мен 
унга буни тушунтириб ўтирмадим. Пайти келар! Ҳозир 
эзмаланнб, нима ҳам дейман?!

Афдускп, шундай 5нр малак — Ҳанифа — Бадал- 
■бекнинг қизи! Мен ундан кетолмайман, аммо Бадал- 
бекни хам кечиролмайман. Менинг энди қисматим шу. 
Борини кўраверншим керак. Илож қаича! Ҳанифани 
бундан кейин қийнамайман. Ахир, кўришишдан мурод 
бу эмасди-ку!

Биз уларнинг кўчаси муюлишида хайрлашдик. Ке- 
ласи дам олиш куни яна учрашаднган бўлдик...

16
Менга Сирож муаллнмнинг хатларида унга тегиш- 

ли бутун сир-асрор ёзилгану уларни ўқисам, кўз олдим 
ёришиб, рухим бнр оз енгил тортадигандек туюлар 
эди!

Бунннг устига, унмнг хонадонида бу гал ннмалар 
дейнлиши мени қизиқтирмоқда эди. Мен уйдаги бор 
сандпқлар оғзи диҳоят о^плишига умидланар эднм!

Шу кайфиятда юриб,
бир куни усгахонадан чиққаннмча, яна қанд-қурс 

харид қилиб, уларникига бостириб бордим. Дарвозами 
такиллатдим.

Бироқ
бу гал ҳадеганда негадир остонада бироз кўрпн- 

мади.
Кейин...
Мамлакатхон...
— Келинг... Келаверинг! Уялманг!— деди у. Менинг 

иккиланиб ту|р>ганимн'и пайқадими, қўшиб қўйди: — 
Биз ҳозир...

У шипиллатиб айвонга кўтарилганча, ичкарига ки- 
риб кетди. Мен йигитлардан биронтасими, ойисиними 
чақирса керак, деб айвон этагида қотиб турардим. 
Аммо қайтиб унинг ўзи чиқди.

— Нега бу ерда турибсиз?! Келавермайсизми?!—■ 
дедн. Кейин, кулди.— Юракдан ҳам бор экан-ку!

Мен айвонга ўтиб-ўтмай, Мамлакатхон тағин кўздан 
ғойиб бўлди. У ичкаридан энди бахмалга ўралган алла-
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қандай жилдни қўлтиқлаб чикди. Мен бу хатлзр со 
линган кути бўлса керак, деб ўйлаётган эдим...

— Ойим ҳозпр келадилар. Сиз зерикмасдан сурат 
кўрнб ўтиринг,— деди Мамлакатхон.

Сурат кўра бошлаганимда, кўлида чойнак кўтариб, 
ённмда иайдо бўлди.

— Танммаяпсизми? Дадам... ёшлнк йилларн,— деди 
мен тнкнлаётган суратга имо қнлиб. Чойнакни хонтах- 
та устига кўйиб, ёнимга чўккалади.— Келннг, ўзим 
курсатаман!— У менинг юлднмдаги жилднп варақлаб, 
суратларни бирма-бир шарҳлай бошладн. Менга шу 
қадар яҳин ўтирар эдики...

Мен қисиниб, кескнл дарвоза томои қарадим.
— Юракдан бор экан!— деди мендан бу сафар ўпка- 

ланиб Мамлакатхон. Сўнг, алланечук титроқ пнчирла- 
дп:— Қўрқманг. Беркитганман! Ҳалн келпшмайди... 
Булар пайшанба кунларн овга кетишадп. Уйда хеч ким 
нўқ!— Унинг ростмн, ёлғон, ниманп кўзда тутиб гапи- 
раётганпга тушукиш қийпн; йигитлар балки ов қили- 
шар! Лекин қайнона-келпн Сожндахонлар қанақа овга 
боришлари мумкин?!— тасаввурга сиғмас эди!

Мен барпбнр уялаётгапми, қўрқаётгандекми эдим. 
Аммо Мамлакатхюннинг овозидаги титроқ менинг ву- 
жуднмга кўчган. У қонимда ёт туйғуларни қўзғатмоқда 
эди. *

Кўп ўтмай,— қайси бир лаҳзада, нега бундай бўл- 
ди?!— билмайман,— иккимизнинг қўлларимиз бир-бир- 
ларнмизнинг бўйинларимизга чпрмашнб кетдп... Меп 
унп бағримга босиб, ўпа бошладим.

Бехосдан, ўтган келганимда бўлгаиидек, ичкаридан 
(бемор ётган бола шекилли?!) инграшмп-иҳрашгамн, ке- 
йин ожизгина кулгангами ўхшаган ғалати овозлар эши- 
тилдн...

Мен -—кўкснм музлаб,— Мамлакатхоннинг иссиқ
оғушидан бўшандим. Яна уялаётганми, қўрқаётгандек- 
мп ҳолатга қайтдим. Кескин ўрнимдан турдим.

Бироқ нккимизнинг орамизда бегбналик йўқолган, 
қаидайдир мунюсабат пайдо бўлган эди.

Шу бонсданднр, эшик олдига борганимда, Мамла- 
катхон қўлимдан тутиб, олдингига ўхшамаган ажиб 
бир ҳасрат билан нидо қнлди:

— Мендан кулманг. Мени айбснтпб ҳам юрманг... 
Мен узимни тутолмадим. Нега? Узим ҳам билмай- 
ман...

Кейип, аниқ кўрсатма берди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Келаси пайшанба куни келинг. Кутаман. Хат- 
ларни ҳам ўзим ойимдан олиб ҳўяман...

...Бунинг ҳаммаси
Сирож муаллимга боғлиҳ буту.н воқеалар сингари 

алюҳ-чалоқ тушни, ҳаётдан кўпроҳ хаёлга ўрин берган 
телбаликни эслатар эди. Ҳозиргнна нималар бўлганню 
нпмалар бўлаётганини менинг тез англашим' душвор 
эди!

Кўчага чикҳашшда, нечундир отамдан ҳолган ҳай- 
сидир эски китобдагн: «Шайтон тандаги кон каби...»— 
деган сўзларни эсладим. Узимча: «Зпағарни боласи...»— 
деб ўйладим. Бу — шайтоигамн, Сирэж муаллим ёкн 
Мамлакатхонгами — кимга тегишли?— билмас эднм.

Шунпнг баробариДа, Мамлакатхоннинг рангпар 
лаблари, оппоҳ бўйни, катта, ўтли, ёввойи кўзлари 
энди хаёлимда ҳотиб ҳюлган эди! Мен умримда ҳали 
аёл билан бу ҳадар яҳин ўтириб, унвнг баданини туй- 
маган, аёл тафтидан куймаган эдим. Мен— бир ёнпл- 
ғи; гугурт чаҳса, ўт оладнган бўз йигит эдим! Шунинг 
учун, рўй бераётган воҳеалар — мени домига тортган 
даҳмаза гирдобида, энди Мамлакатхонда.н ҳам ооон- 
ликча ҳочиб кутуладиганга ўхшамас эдим...

17

Мен —
бошдан Мамлакатхон ўт ёҳиб, шу йўлга тортгани, 

ўзпмнп оҳлагим келаётганига ҳарамай,—
Ханифага хиёнат ҳилган эдим.
Буни билар эдим!
Менга ншонган пок бир ҳнзнинг кўзларша тупроҳ 

сепгап эдим.
Буни кечириб бўлмас эди!
Ҳанифа билан учрашувга боряпману уни ҳозир кў- 

ришга майлим йўҳ; бўйнига олган мажбуриятни адо 
этгани кетаётган кишидек ҳолатни сезмоҳда эдим!

Бу ҳам майли; мен гўёки икки хотинли одамману 
кпмдир мени бармоғини бигиз ҳилиб кўрсатаётгандек, 
атрофга нотинч аланглар эдим!

Узимни шу паллада ҳандай, Ҳанифа билан кўриш- 
ганда ҳандай тутишимни — билмас эдим!

Шаҳар марказидаги боғ эшигида Ҳанифани икки 
соатча кутдим.

Лекин у менинг хиёнатим, бугунгп ҳолатимдан ха- 
бар тэпгану келмасликка ҳарор қилгандек эди! Кел- 
мади.
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Кулгили: мен унинг келмаётганига инжиш эмас, 
суюнаётгандек эдим! Шундай бўлганн яхши, худога 
шукр, деб уйлар эдим. .

У икки соатдан кейин ҳам келмади!
Мен ўзимни елкасидаш тоғ ағдарилгандек сезиб, 

уйимга қараб жўнадим...
Пайшанба куни Мамлакатхан пойлашини билсам- 

да, унга хдм бормадим.
Снрож муаллимннмг нзидан тушганим— бир томон, 

бу — икки; бу — анниқса, хатарли, фалокатли, Ҳани- 
фага хиёнат қилишдан гашқари, одамгарчиликка тўғ- 
ри келмайди, деб ўпладим.

Узимдан қам, Мамлакатхондан қам қў:рқднм!
Ҳафта бўйи Ҳанифани эсладим. «Сен унга муносиб 

эмассан! Сенга ннма керак?!»—деган гап хаёлимдан 
кетмас эди. Шу билан бирга: «У мендан озор чгккан- 
ми, мени кечирмайдими, нега учрашувга келмади?!»— 
деган минг хил савол мени бурдалар эди! Аниқ билиш- 
ни нстар эдим...

Менга қамон — Ҳанифани учратсам — ўзимни қан- 
дай тутиб, нима дейишим маълум эмасди.

Аммо энди у;;п куришни истар эдим!
Қейингн якшанба куни Я'на шақар марказига бор- 

дим.
Яна Ҳанифа келмади...
Қабристонга қам бордпм. Балкн, отаснни знёрат 

қилгани келар, деб ўйладим. Бироқ Ҳанифа у ерда қам 
кўриимади...

Навбатдаги қафта — пайшанба эмас, атайнн бош- 
қа куни —

Сирож муаллимнинг уйнга яна йул олдим.-
Ҳамма уйда эдн.
Катта Сожидахбн менга бир даста хат кўрсатди.
Хатларда чиндан имзо билан жой белгнсиз, мазмун 

ҳам шунга яраша: барчалари саломат булсинлар, омад 
буюрсин!— қабилидаги умумий гапдардан иборат эди. 
Булар Сирож муаллимнинг ёзувинН бир оз эслатгани- 
ни айтмаганда, аниқ маъно топиб, у ёки бу хулосага 
келиш мушкул эди! Буларнинг қизиқарли томони фа- 
қат ўша: имзо билан жойнинг белгнсиз эканлигп эди!

Унда Мамлакатхонни ҳам учратдим.
Унннг қошжовоғи солиқ, ўзини гутишидан, у менга: 

«Юракдан бор экан-ку!»— деб таъна қилаётгандек эди. 
Мен гўёкн йигнт эмасману муттақамларча қочиб, уни 
қаттиқ ранжитгандек эдим!
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Шу алфозда 
япа куплар 
ўта бошлади...

Сўнгги пайтла.рда ўз-ўзим билан ўралашпб,
танпш чойхонага бормадим;
Спрож муаллимнн йўқламадим.
Бу ҳақда ўйламадим ҳам!
Афтндан, энди ҳочншга ҳожат йўҳ; Сирож муал- 

лимнннг ўзи мекипг ҳаётимни тарк эта бошлагандек 
эди...

Шундай юриб, бир купи тасоднфан мактаб биноси 
ёнидан ўтарканман, эзилиб — Ҳанифа ёдимга тушди.

Бенхтиёр бинюга ҳараб юрдим.
Эшик олдида днректорга дуч келдим. Улуғ Акобир 

деган бу киши мактабда ўқиётганлардан битирганлар- 
ни кўпрок яхши кўрар, борсанг, ҳўлтпҳлаб ола.р эди.

У мени ҳам ҳўлтиқлаб, хопаспга судраб кетди.
Мактабдаги янгиликлардан, Улуғ Акобир, ярим соат 

чамаси ахборот бердн. Ниҳюят, қнзиқ бир гап айтди:
— Мактаб номини ўзгартирмоқчи эдик! Нима дей- 

сиз?!
Мен— кўчадаги юдам; бунақа нарсаларга ақлим 

етмаслиги, ишим ҳам бўлмаганидан кифтимнн қисдпм.
— Уйлаб қаранг,— деди директор.— Турган жойи- 

миз Ширинкўл. Ошхона Ширинкўл. Мактаб Ширин- 
кўл. Ҳаммаёқ Ширинкўл... Кимга керак?! Халқ кул- 
майдими?! Биз мактабга Снрож муаллим номини бер- 
моқчи эдик...

— Ях... яхшн,— дедим ўпкам бирдан оғзимга келиб.
— Албатта, яхши. Устоз умрини мактабга берган. 

Мактабни бағрпга босиб, қаҳрамюнларча ўлган! Биз 
эсламасак, биров эсламайдп. Ана, сизлар бу одамдан 
тарбия юлгандек, болалар у кишининг нюмидан ҳам 
тарбия олишн мумкин! Лекин тушунишмаяпти...

— Ким?— деб сўрадим секин.
— Катталар,— деди Улуғ Акобпр.— Рухсат тегма- 

яптн! Кўнишмаяпти... Буларнинг билганн: тўхтанглар, 
шошманглар! Нега тўхтар эканмиз?! Нега шюшманмиз?! 
Биз ҳам пақ этиб ўлиб қолсак-чи?!

— Бирор сабаб бср эканми?!— эҳтиёткорлик билан 
сўрадим директордан.

— Тергов битмаган, дейншяпти. Мумкин эмас, де- 
пишяптп...
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Мел ма:ктаб дардида куйиб хупоби ошаётган Улуғ 
Лкобирга, ҳаммаси яхшн бўлади, мазмунида далда 
бердим. Орт1тқча лом-мим демадим. Бироқ лаҳза ичи- 
да шу кунгача рўй берган барча еоқеаларни эслаб, 
«Бунга терговдан бошқа сабаб йўқмикан?!»— деган 
содда-шубҳали бир гап хаёлимдан кечди. Яна гангиб- 
саросималанган эдим!

Мактаб биносидан чиқиб, Сирож муаллимнинг ўл- 
гал-улмагэнлигини якгидан текширмоқчидек, чойхонага 
қараб кетднм.

Чонхона тўрида Скрож муаллим —
негадир ҳадеб бош бармоғининг орқаси билан қо- 

шинн сийпаганича,— мен олдиндан билган тўрт йигит 
билан

бугун ҳам нималарнидир пичирлашганча,
гаплашиб ўтирар эди!
Мен чойхэна эшиг-иданоҳ орҳага бурилдим. Бирдан...
кун — пайшанба эканлиги, Мамлакатхон уйда бўли- 

шн кераклиги ёдимга тушди.
Бу хонадонда ҳамон менга нималарнидир айтишма- 

ётганини ҳис этар эдим! Мамлакатхонни гапга солиш 
керакмиди, деган хаёлга бордим... Худодан яширма- 
гап бандадан яширмайди. Мен уни эркалагим ҳам кел- 
моқда эди!

Бордим.
Мамлакатхон мени нохушроқ қаршилади. Аммо ай- 

вонга бошлади.
— Нега келмадингиз?!— менга тнк қараб, қатъий 

оҳангда сўради, айвонга чиқиб ўтирганимдан сўнг.
— Тобим бўлмади...
— Қочиб юрибсиз! Ёлғончи...— У бехосдан юмшаб, 

олдннги нозаннн Мамлакатхонга айланди. Чой келти- 
рнб, ёнимга оҳиста чўккалади.

Бизнинг қўлларимиз яна бир-бнрларимизнннг бў- 
йинларпмизга чирмашиб кетди.

Бу қандай бало?! —
худди шу маҳал ичкаридан яна йнграшми-иҳрашга- 

мн, кейин ожизгина кулгангами ўхшаган ғалати ювоз- 
лар эшитилди.

— Уйда ёш бола борми?— сабрим тугаб, секпн сў- 
радим Мамлакатхонда.н.

У бошнни чайқади.
— Сожидахоннинг болалари ойисиникнда туриша- 

дн. ААснинг болам йўқ. Эрим соғ эмас...— У дабдурус- 
днп гугақди.— Мен буларнинг ҳаммасини ёмон кўра-
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мам! Дадамни ҳам, ойимни ҳам, эримни ҳам...— Қан- 
дап тез бўғилган бўлса, негаднр шундай тез шаштидан 
ҳайтди.— Мен бола кўргим келади...— У менинг бетим- 
дан ўпди.— Сиздан!

Мени яна уялаётганми, қўрҳаётгандекми ҳолат чул- 
ғаган эди.

— Дадампи кўрсатайми?!—деди шу палла бехос- 
дан Мамла.катхон менга жиддий.

Мен, бирон олдин кўрмаган суратни айтаётгандир, 
деб ўйладим. Бироқ у нечундир уй томон нотинч кўз 
ташлади. Менинг баттар эсхонам чиққан эди! Шунга 
қарамасдан, бош силкидим.

— Йўқ. Қеласи пайшанба... Бўлмаса, қочиб кета- 
сиз!— деди Мамлакатхон.

19

Биз ҳозиргача уч марта кўрншган,
буниси — тўртинчи эди.
Тўррнроги, улар юзма-юз туриб, бир қур ҳам мени 

кўрмаган,
мен ҳам уларга шу пайтгача яқиндап қарамаган 

эднм.
Илк дафъа уларпи мен чойхона қаршисидаги хиё- 

бонда беркиниб туриб кузатган, кейинги нкки қатла 
чойхонада фақат уларнинг сал букилиб турган елка- 
ларинн кўрган эдим.

Аммо барибир
устахона эшиги олдидаги майдончада кўзим туши- 

шн бнлан, дарҳол танидим:
мен буларни Сирож муаллимнинг ёнида учратган- 

ман!
Атроф-оламдаги бошқа шаҳарларда қандай?!— бил- 

мадим, Ширинкўлда безори кўп. Уғри, товламачи. Бад- 
маст каллакеса,рлар... Бу — тўрт йигит илк қарашда 
кнм эканлиги, кўнглида нима барлиги номаълум, афти- 
ангори шубҳали шундай одамларни эслатиша.р эди! 
Шунинг баробарида, ўзларини эркин, кибор тутишлари 
жиҳатиданми, ниҳоятда сипо кийинишганиданми, улар- 
га ухшаш.мас эди. Тўрттала йигит ҳам одатдагидан нов- 
ча, бақувват. Уларнинг орқалари ва оёқлари, айниқса, 
гавдаларига нисбатан каттароқ эди. Бир хилда эчкисн- 
фат сийрак соқол қўйишган; юзларп малла, кўзлари 
кўм-кўк. Турқи-тароватлари яхлит ҳолда қандайдир 
кўкиш аланганн ёдга солар эди.
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Ажабтовур бу кишилар майдончада, менга эътибор 
бермай,

сўзлашиб туришарди!
Мен ҳам аҳамият бермагандек, уларнинг ёнидаи 

югурганимча ўтиб,
энг ҳисқа йўлдан, эгри-бугри, то.р кўчалар о»рқали
уйимга қараб жўнадим.
Би.роқ кўча бошидаги майдончада
улар худди ўша ҳолатда туришар, мендан оддин 

етнб келишган эди!
Мен яна парво қилмагандек кўйда югуриб, ўзимни 

ҳовлига урдим. Уйга киргач, эшик-деразани маҳкамла- 
дим. Бошимни ўраб, калима ўгирганимча, ётиб олдим...

Бу манзара
кетма-кет икки кун давом этди.
Менинг изқуварлигимга жавюбан ниҳоят менга нис- 

батан ҳам таъқиб бошлангандек эди.
йўқ. Хайрият!
Икки кундан кейин,
янги танишларим йўлимда қандай қомат тиклаш- 

ган бўлса, шундай ғойиб бўлишди. Улар мени урмаган- 
сўкмаган, ҳозқрча фақат огоҳлантириб қўйишгандек 
эди!

Мен бу таъқиб
Сирож муаллимнинг изидан тушишни ҳамон тўхтат- 

.маётганим учунми,
Мамлакатхон учунми?!— билмас эдим. Балки, икка- 

ласи учун ҳамдир... Ахир, улар бир-бирига боғлиқ эмас- 
ми?! Қандай бўлмасин, Сирож муаллимга қўл силташ 
керак; Мамлакатхон борасида ҳам... кейинчалик қорин 
оғриб юрганидан ҳозир қўлни ювиб қўлтиққа урган 
маъқул! Мендан ҳеч бўлмаганда энди иродамни жам- 
лаш талаб қилинмоқда эди!

Мен буни тушунардвм! Аммо менга Сирож муал- 
лимга тегишли сир-симоат ана-мана очиладигандек тую- 
ларди. Мамлакатхоннинг олдида эса иккинчи бора ёл- 
ғончп булишни истамас эдим!

Қеласи пайшанба куни яна уларникига бордим.

20

Бу сафар
Мамлакатхон мени уй бекасвга хос дастурхон ту- 

заб,
■ П1Қ чеҳра билан кутиб олди.
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— Ишдан келяпсизми?! Ҳюзир овқат пишадп,— де- 
дн у.

Бпз анча днлкашлик қилнб ўтирдик. Бирга овқат- 
ландик.

— Сизлар қаерда турасизлар?—деб сўради ювқат 
пайтп мендан Мамлакатхон.

Мен ўзим турган жойни айтдим. Бу — шаҳарнинг. 
чекка ҳовлиларидан бири, Рўзибой деган одамнинг уйи!

Мамлакатхон негадир ҳизиқсинди:
— Уйда одам купми?
•— Булариинг иккита ҳовлиси бор,— тушунтирдим 

унга.— Гюҳ у ёқ, гюҳ бу ёқда. Лекин Рўзибой ака, асо- 
сан, шу ҳовлида. Фақат шанба, якшанба кунлари у 
ҳам кетади...— Кейкн, ўз ҳовли-жойимиз ҳам борлиги- 
ни, у ерда опам билан акам яшашларини айтдим.

Мамлакатхон ўйланиб қолди. Дастурхонни йиғиш- 
тиргач, қайтиб келиб бағримга сингиди.

— Дам олиш кунлари уйда бўласизми?
— Кўпинча уйда... Нима эди?!
Мамлакатхюн туйқусдан мени койиди:
— Тинчроқ учрашадиган жой... ўзингиз ўйламасан- 

гиз!— У бўйнимдан қаттиқ қучди.— Бирон якшанба. 
куни борсаммикан? Ҳайдамасангиз керак... Бу ерда 
қийин!

Мен вужудимни бнрдек тарк этмай келаётган қара- 
ма-қаршп ҳолатлар, ҳиссиётлар тўлқиннда ҳюзир худди 
еру юс.мон орасида муаллақ юзаётгандек эдим. Нима- 
лар бўлганию нималар бўлаётганини идрок қилишга 
аввалдан-ҳамон ақлимми, ҳол-мадоримми етмаётган 
эди!

— Дадамни кўраснзми?!— деди Мамлакатхон менга. 
тикилиб.

Бу кун уй ҳар қачонгидан тинч туюлиб, ўзимни осо- 
йиштароқ ҳис этганнм учундир, унинг бу ҳақдаги ваъ- 
дасини унутгандек эдим. Очиғи, юрагим орқага торт- 
ганпга қарамай, Мамлакатхон нимани кузда тутаётга- 
нига тушунмаганнмдан, бу гапда жиддийроқ маъно бор, 
деб ўйламаган ҳам эдим! Назаримда, бу шунчаки бир 
уйин эди...

Кўрсак кўрибмиз-да!
— Юринг...
Мамлакатхон мени айвон белидагн қопқадан ичка- 

рига бошлади.
Биз кенг йўлакдан энсиз бир хонага, ундан катта 

хонага ўтдпк. Сўнг аллақандай чшмқоронғи даҳлизга
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кириб, рўпарадаги эшикдан уч-тўрт зина пастдагп ер- 
тўлага ўхшаган тор бир жойга тушдик. Бу — тахминан 
айвон билан йўлак ўртаси эди.

Дераза йўқ. Икки бурчақда чироқ ўрнатилган; улар 
хирагина милтиллар эди.

Мен ҳали ҳам Мамлакатхоннинг ниятига тушунма- 
ган эдим.

— Дадам... Махлуҳ!— кутилмаганда алланечук 
ижирғаниб пичирлади у.

— Нега ундай деяпсиз?!— инжидим Мамлакатхон- 
дан.

Шу пайт кўзим тушди... Худойим, ўзинг кечир!
Биров,— белидан арқон ўтказиб, маҳкам боғлаб 

қўйилган ҳолда,— тўшакка ярим қапишиб, ярим мун- 
кайнб ўтирарди. Озиб-тўзиган, кўзла!ри ичга ботган, 
аммо уни барибнр таниш мумкин.. у — Сирож муаллим 
эди!

Мен ум|римда кўп саросималангаи, ҳўрҳҳан, бироҳ 
ҳеч ҳачон бунчалик даҳшат туймаган эдим! Бошимга 
туҳмоҳ тушгандек, ўзимга келолмай, кесакига суяниб 
турардим. Шундай бўлса-да, ҳозир, биринчи галда ўзим- 
ни ҳўлга олиб, Сирож муаллимга нималардир дегим, 
у билан гаплашгим келмоҳда эди. Мен ундан алланар- 
саларни сўраб-суриштиришга чоғланган, аммо лаб 
жуфтлаёлмай ҳотиб қолган эдим.

Шу аскода бепхтиёр пайқадим... У ёш боладек ҳан- 
дайдир эски ўйинчоҳни ўйнаб, ўз-ўзи билан овора, 
инпрабми-иҳрабми ўтирибди!

— Дадам!— ижирғанди яна Мамлакатхон.— Ҳамма- 
нинг миясини заҳарлаб, ўзининг ҳам мияси заҳарланиб 
ҳолган... Махлуҳ!

Мен хаёлимга келмаган оддий бцр нарсанн ҳис этиб, 
мана энди олдингидан баттар даҳшатга тушдим... Си- 
рож муаллим — ҳалок бўлган кишими, чойхонадаги 
одамми, буми?— ким?! Қим, ахир?!

Менга лаҳза ичида ўзим билан бирга зулмат-знмис- 
тон ертўла, унга ҳўшилиб уй, уйга ҳўшйлиб бутун дунё 
портлаб кетадигандек бўлиб туюлди.

Мен бошимни чангаллаб,
Мамлакатхон билан хайр-маъзур ҳам ҳилмай,
ташҳарига отилнб чиқҳаннмча,
кўчага қараб югурдим...
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Учинчи саҳифа 

МУҲАББАТ 
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Мепи шу куни туйган даҳшат тез орада тарк эта- 
диган эмасди.

Сочимга оҳ тушган, лабларимга учуқ тошган эди.
Мен ҳеч нарсага тушунмаётган эдим... Узи нима 

бўлди?! Ертўладаги одам ким эди?! Сирож муаллим- 
ми, бошқами?!

Бошқа бўлса, унинг уйида турадими?! Унга шунча- 
лик ўхшайдими?! Мамлакатхон нега у ҳақда: «Дадам. 
Махлуқ! Мияси заҳарланиб қолган!»— деди?!

Бу ҳам (мабодо) я-на бир Строж муаллим бўлса, 
улардан ким — Сирож муаллим?!

Чойхонада учратганимда, Сирож муаллим битта эди; 
у тцрилган, холос, деб ўйлаётган эдим. Энди буларнинг 
лккисидан (учаласвдан) қайси бирини Сирож муаллим, 
деймиз?!

Бошимга тўқмоқ тушгандек, ҳамон ўзимга келолма- 
ётгат эдим.

Ҳеч нарсани ўйламаеликка қарор қилгандим. Аммо 
фойдаси йўқ, барибир йўлимда шарпадек жонланиб- 
ройиб бўлган, ака-укалардек ўхшаш тўрт йигит ўр- 
нида —

учга бўлиниб қолган Сирож муаллим
мени нафас ростлашга қўймай,
таъқиб қилаётгандек эди...
Ишга ҳар куни хавф-хавотир ичида бориб-қайтар 

эдим. Уйда дарвоза тиқ этса, юрагим шиғ ^тарди.
Айниқса, ҳовлида ёлғиз қолиш — мен учун азоб. 

Аксига, Рўзибойнинг ошналари у бўлган пайтдан бўл- 
магаи пайтида кўпроқ келишар эди! Нохушланиб тур- 
ганинг устига, қоровулга ўхшаб, эшикдаги одамга эши- 
либ гап тушунтиришинг керак! Совуқроқ муомала қил-
сам, Рўзибой ака кейин ранжиб қолмасин, деб ўйлай-
сан. Уз аҳволингга ўзинг ачиниб кетасан!

Ҳаётим шундай давом этаётган эди...

Икки куидан буён осмон қоп-қора, 
ёмғир эзиб ёғар эди.
Ҳаммаёқ кўлмак, лой. Уйда ўтирпш зерикарли. Кў- 

чага чиққапи юрак бетламайди.
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(Кузни негадир мақташади. Дунёда куздан бемаъ- 
;ни нарса йўқ...)

Эски бир чопонга ўраъиб, 
дераза олдида 
фаромушланиб турар эдим; 
дарвоза бсхос тақиллади.
Юрагим яиа қинндан чиқди. Бироқ, Рўзибойни сў- 

фаб келишгандир, сен мунча титрайсан, деб ўзимни 
койиднм.

Орқада-и биров суриб кетаётгандек алфозда дарво- 
зани борнб ючдим...

Шу купла|р ўз-ўзи1мда« орт.май юргаиимдан,— 
Ма.млакатхюн ҳам,
у билан охирги марта қандай гаплашганимиз қам — 
хаёлимдан кўтарилган эди!
Лекин Мамлакатхон бу ваъдани ҳам 
уиутмаган экан!—
бошида рангия соябон, очилган бир даста гул бў- 

либ,—
остонада турар эди...
Унинг журъатими, малоҳатими мени шу паллада 

қайтиб тирилтирди!
Мен яна ҳаёт — кўклам нафасини туйдим...
— Уйдамидингиз?! Кутмаганмидингиз?!— деб мен- 

дан аразлаётгандек оҳангда сўради Мамлакатхон.
— Уйда... Кутиб утирибман,— дедим унга. Назарим- 

да, мен фақат у ҳақда ўйлаб юргандек эдим.
Биз ҳали уйга киришга улгурмай, даҳлиздаёқ ҳар 

галгидек қўлларимиз
бир-бирларимизнинг бўйинларимизга чирмашиб 

кетди.
Мен узим англамаган-билмаган ҳолда, уни қандай- 

дир соғинганимни ҳис этдим.
Биз бирга тамадди қилдик. Анча гаплашиб ўтир- 

дик.
Мен ҳозир Мамлакатхюндаи ҳеч нарсани сўрамадим. 

Яна даҳшатга бютиш-ни, муҳими: қаё^да.гн даҳмазани 
деб бу кун насиб этган ёрқин бир кайфият шамдек сў- 
пиб қолишини истамадим.

Кейин...
у яна менинг бағримга сингнди.
Кейин...
мсн юлдия туймаган бир ҳолат:
аллақандай ғурурланганми, суюнганми эдим. ‘
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Мамлакатхон эса, тўшакда ўтириб, негадир йиғ- 
лади.

Иўқ, у бўйнимдан яна, \ а р  қачонгидан қатгиқроқ 
қучди. Мен ҳам уни яна эркаладим.

Кейиш... 
у кетди...

22

Кейин...
Биз шундай кўриша бошладик.
Мен айбдормаими, Мамлакатхонми?— нима қнлган- 

да ҳам,—
менинг ҳаётим энди қил устида эди!
Мен қисматимда учраган бир даҳмаза етмагандек, 
кутилмаган бошқа даҳмазага 
юз тутган эднм...
Менииг ҳаётимда
шу кундан бошлаб қизиқ ўзгариш рўй берган, 
у — олдингига ўхшамас эди!
Мен дунёни унутган эдим.
Ишда ҳам, кўчада ҳам, уйда ҳам 
фақат Мамлакатхон ҳақида ўйлар, 
уни интиқ кутар эдим.
Мамлакатхон ҳафтада бир келиб турарди.
У энди ўзи овқат қилар, уст-бошимни ювиб, даз- 

мол босар эди. Янги келинчаклардек, еупуриб-сидириб, 
уйни араста ту.тар, хатти-ҳаракатидан уч-тўрт соатда 
кетадиган эмас, шу ерда гўёки қоладиган эди. Мен ум- 
римда аёл қўли — аёл эътнборнни еезмаган эдим! Она 
меҳрига туймадим; опам, янгамнинг менга иши йўқ. 
Шу боисдан, ҳозир бағрим тўлгандек эди...

Мен бу муносабатни аввалида енгилтаклик, шўхлик 
деб ўйлаган, қочиш-бепарво бўлишга уринган эдим! 

Аммо аслида, 
ўз-ўзимни алдаган,
Мамлакатхон билан биринчи кўришгандаёқ эс-ҳу- 

шимни йўқотиб қўйган эдим.
Бора-бора унга ўрганиб, мана энди 
уни беихтиёр севиб ҳам.қолган эдим!
Мен ҳамон Ҳанифанинг олдида хиёнат қилганми, 

гуноҳюордекми ҳолатни ҳис этардим. Мабодо Ҳанифа 
мендан кетмаган— узоқлашмаганида, бутун иш бош- 
қача кўчиши, мен бу савдога балки йўлиқмаслнгнм 
ҳам мумкин эди! Лекин энди инон-ихтиёр менда эмас,
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орқага чекиниб бўлмасди! Мамлакатхон менинг жони* 
жаҳонимга айлашга'11, менга усиз ҳаёт йўҳдек эди. Мен 
упга топина бошлаган эдим...

Шунинг баробарида, бу муносабат ҳознр 
мени баттар қалқитган; оромимни бузган; 
атрофимда кўпдан буён рўй бераётган воқеалар, 

сир-снноатлар эмас, ақалли, ўз ҳаётимда нималар бўл- 
гапию иимала'р бўлаётганини 

ни.ҳоят — тез
аиглаб стгим ҳам келмоқда эди!
Мепинг ҳаётим суюнч-ҳаяжонга хавф-хавотир қо- 

ршпган, ҳар қачонгидан кўпроқ 
пзтиробга ўралган бир ҳолатда 
утмоқда эдн!
Юрагнм хижил; хаёлимда, ишинг охшри вой бўла- 

ди, деган таҳдид...
'Гунлар уйқум қочиб, кўз ўнгимда: бир гал мени 

огоҳлантирган тўрт йигит, 'негадир турфа намойиш касб 
этган Сирож муаллим, Мамлакатхоининг яқинлари...

Қуни-қушнилар сезиб-айтишганми, гарчи менга ҳа- 
ли индамаган бўлса-да, Рўзибойнинг сўнгги пайтда 
ўзгара бошлаган авзойи...

Дунёда сазойи деган нарса — жазо: қадимдан юзи- 
га қора суркаб, арава ёки эшакка тескари ўтқазилган, 
кўчада хамма тош отган — кнмсалар...

Буларнинг устига,
уйдаги отамдан қолган эски китоблар... Уқишим қи- 

йин. Қўлга олишга қўрқаман! Рубоб чертиш хам йўқ. 
Эпдн жинлар-алвастилар эмас, диққат-эътиборн тор- 
тилган одамлар... Улар бостириб киришларн мумкин...

Мен шу кўйда юриб, ахийри қатъий қарорга кел- 
дим.

— Менга тегинг... Рост!— дедим Мамлакатхонга. 
Упга шундай талаб қўя бошладим.

Бироқ Мамлакатхсннинг мақсадини ҳам, кўнглини 
ҳам билиб бўлмасди. У менинг гапим^и баъзан эшит- 
маганга олар, баъзан кулар эди:
, — Сизга нима етишмаябди?! Мен сизники...

Мамлакатхон, масалан, бир нарсани нега айтдиРГ 
Тўғрн айтябдими, тўқиябдими?!— ҳеч қачс':1 тушуниб- 
ажратолмасдинг! Уни гапга солишга уриниш ҳам фой- 
даснз эди. Аёл табиатининг бутун об-ҳавоси унда му- 
жассам эди!

Лекин мен'ҳеч нарсани унутмаганимдан, унн бари- 
бнр гоҳнда сўроққа тутардим:
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— Укларимгда пайшанба кунлари ҳали* ҳам овга 
боришадими?

— Ҳа. Улар бориб луришади,— дерди Мамлакат- 
кон.

— Қанақа ов? ,
— Овни билмайсизми?! Ов-да!
Мен энди гапни Сирож муаллимга бу.рардим:
— Мактабда ҳалок бўлган ким? Сизнинг дадап-

гизми?!
— Дадам-да!
—■ У киши дадаигиз бўлса, ертўладаги одам-чи?
Мамлакатхон доим бир хилда жавоб қайтарарди.
— Дадам!— дерди у.— Ҳамманинг миясини заҳар- 

лаб, узининг ҳам мияси заҳарланиб қолган... Махлуқ!
Меи Мамлакатхонни қанчалик тергамай, бундан 

бошқа жавоб ололмас, унинг гаплари мағзини чақол- 
мас эдим.
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Унга одамлар паиқаб, дашном берншлари мумкин- 
лиги ҳам, шарманда бўлиш ҳам барибир; афтидан, ме- 
нинг ҳаётим (ўзининг ҳам ҳаёти) қил устнда эканли- 
гини хаёлига келтирмас эди!

Уйланиш ҳақидаги гапимга у ҳамон лоқайд-бепарво 
қарар, шу билан бирга, дам олиш кунлари келиб ту- 
рарди... Бу муносабат қачюнгача давом этиб, нима би- 
лан тугайди?!— айтиш қийин эди.

Аммо бир куни .намозгар пайти эди; 
кутнлмаганда менга имзосиз хат келди.
(Менннг бирон шаҳарда танишим йўқ. Ширинкўл 

зса кафтдек жой; бу ерда одамлар бир-бирларига хат 
орқали муомала қилишмайди! Умуман, менга ёзиш- 
майди... Мактабнинг юқори синф ўқувчилари: йигитлар 
қизларга, қизлар йигитларга баъзан хат топшириша- 
ди, деб эшитган эдим. Вақтида бу қисмат ҳам менга 
буюрмаган... Шу боисдан, хат мени эсанкиратиб қўй- 
дп. «Снрож муаллимдан эмасмикан?!»— деган хаёлга 
ҳам бордим.)

Уйга апил-тапил кириб, чироқни ёққанимча, 
хатни шошиб очдим.

«Бош қа кўриш олм айм из!
Мендан. хафа бўлманг. М ени  
айбситиб ҳам ю рманг. Х ўпм и?!
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М ен сизни ҳурм ат қиламан. 
Сиз ҳам балки яхш и кўрарсиз. 
Л екин  илож  йўқ...
Д унё  ш у экан!

М.»
Бизнинг муносабатимиз—
мен-бошда.н кечираётган бир даҳмаза тугаган эди!
Бироқ хатни ўқиб, юлдингидан баттар эзилиб-эсан’- 

кираб қолдим.
Мамлакатхон ҳазиллашгандир, мени синаш учун ёз- 

гапднр, деб ўйладим. Ундан айрилганимга ишонгим 
ксл.масдн; ҳозироқ, дарҳол кўришишни истардим. Алам- 
дап кўзларим ёшланган эди...

Менга ақлми, эс-ҳуш бу савдони қўй, тўхтат, деб 
уқтнрарди. Аммо уни йўқютгач, аксинча, ўтга сув се- 
пилган эди! Мен бундай бўлишини кутмаган эдим.

Хат олган шу пайтдан бюшлаб менинг ҳаётим янги 
бир намойишга кирди.

Знди дам юлиш кунлари уйда ҳамон Мамлакатхон- 
ни гюйлар, қолган кунлар уни излагандек, бир кўриш- 
га зор бўлиб,

кўчаларда гоҳ ярим тун, гюҳ оппоқ саҳаргача тенти- 
рар эдим!

(«Айта олмонки, фироқингдин не янглиғ зормен!»)
Мен уни бунчалик севаман, деб ўйламаган эдим!
Бу — аҳмоқлик, бу — телбалик эди! Лекин тақдирга 

тан беришга қурби-қудратим етмас эди!
Мен Мамл1акатхоини нега севдим, мени нималар 

унга бу қадар чирмаб бюғлади?!— ўйлаганим билан 
тушунмас. эдим...

Баъзан пайшаиба кунлари кўча айланиб, беихтиёр 
Сирож муаллимнинг юстонасига бориб қолар эдим. Би- 
рюқ яқинларига қўшилиб, Мамлакатхон ҳам «ов»га кет- 
■ганми, чиндан кўришишни истамайдпми?!— менга энди 
дарвоза очилмас эди... Пайшанбадан бўлак кунлари 
боргани: парда йиртилиб, ўзимни ҳам, Мамлакатхюн- 
пи ҳам нюқулай аҳволга солиш, шарманда қилишдан 
қўрқар эдвм!

Сирасини айтганда, Мамлакатхон билан кўришиб, 
япа аввалгидек мунюеабатни давом эттиришда маъно 
йўқ эди! Аммо мен уни ҳеч бўлмаса яна бир кўргим, 
бнр оз сўзлашгим келар эди!

Менга, ўрганган кулбам— уйим торлик қилганидан, 
айрим купларн опам, акамникига ҳам борар эдим. Улар
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бир ҳовлини ҳи-нғир-қийшиҳ девор тортиб, иккига бў- 
либ олишган, икки томондан иккита дарвоза ючишган 
эди. Бу — ҳозир отажон, онажоним яшаган ҳовли эмас; 
бўлиниш баробарида, у ҳандайдир ўз қиёфасини йў- 
қотган эди. Мен гоҳ юпам, гоҳ акам хонадонида бир оз 
туришни чамалар, лекин юрагим тўлиши ўрнига қан- 
дайдир қисиниб кетганимдан, яна ғариб ижара кулбам- 
га қайтар эдим.

Гоҳида ўзимни қўйишга жой топюлмай,
қабристонга борар эдим.
Ҳозир менинг Сирож муаллим ёки Бадалбеннинг 

■қа-бри билан ишим йўқ.
(Умуман, Сирож муаллим ўлганми ёки тирилгайми, 

у чойхонадами ёки ертўладами?!— менга энди бари- 
бир!)

Ҳанифани учратиш ҳам
менн қизиқтирмас эди!
Огажон, онажоним, уларнинг аждодлари, қариндош- 

уруғлар, иккн ёшида нобуд бўлган кичкинтой сингил- 
чам ором олаётган хилхюнага кирар, буларга йиллар 
бўйи кам меҳр кўрсатганим учун узр сўрар эдим.

Кейин, йиғлаб: «Менга қайтиб Мамлакатхоннинг 
васлига етиш ёки юрагимни куйдириб ётган бу муҳаб- 
бат балосидан қутулишга кўмак беринг!»— деб

ялиннб-ёлвсрар эдим...
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Қабристонда кўпннча болаликда эшптган бундай 
ривоятлар

негадир ёдимга тушар эди...
Бкр шоҳ тиланчининг қизини севиб қолган экан. У 

қизга, сенга уйланаман, сан малика буласан, фақат 
шарти: тиланчиликни ташла, бу касбни унут, бундан 
сўнг хаёлингга хам келткрма, дебди. Тиланчининг қизи 
розм бўлибди. Улар тўй-тамошо қилишиб, бирга яшай 
бошлашибди. Шоҳ маликани ардоқлаб, зар-зезарга кў- 
миб ташлаган экан... Лекин срадан йнллар ўтиб, ма- 
ликанинг ўзига тегишли хилват бир хонада баъзан 
беркпниши шоҳнинг диққатнни жалб этибди. У мали- 
кани кузата бошлабди... Малика аввалдан ўрганган 
касбиии унутолмаганидан, эшккларни ичкаридан ёпиб, 
хонадаги қатор токчаларга эринмай бир бўлакдан пом 
қўйиб чнқар, кенин тиланиб, токчаларда'Н ноннп қай- 
тиб териб олар экан...
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(Яна шундай ривоят.)
Қачюндир қадим замонда Ғурбат деган мамлакат— 

буюк бир водий бўлган экал. Бу вюдий ғаройиб; жан- 
натдек ҳаммаёқ яшнаб ётар зкан. Айниқса, ариқлар, 
дарёларда шарбат сувлар шарқираб оқар экан. Одам- 
лар бахтли, бедард; эҳтимол, шу боисдандир, бир оз 
низога ўч, ноаҳил экан. Йўқ, пайти келиб, улар бахт- 
дан, бедардликдан қандайдир норозилик сезишибди. 
Уларга ажиб бир дард юқиб, гўёки бахтсизликда ссо- 
йишталик бордек туюла бюшлабди... Бирюқ шу кундан 
ўрганган ҳаёт ўзгариб, ўз юоойишталигини улар баттар 
йўқота бюшлашибди. Бунғнг устига, бутун водий улар 
бплаи бирга ўзгариб, поёнсиз саҳрога айлана бошлаб- 
ди... Қум ҳам эмас, ерни куюнди-кулга ўхшаганми, чи- 
риб-увадала,нганми тупроқ қоплабди. Энди кентлар-ту- 
манлардаги кўчалар ўртаси, ҳовлилар атрофи, қишлоқ- 
лардаги экин майдюнлари, ялангликлар — ҳаммаёқ 
хаидақ сингари қазиб чиқилгаи, юрган йўлда, оёқ ости- 
да катта-кичик қудуқлар кўзга ташланар экан... Бу 
ерга бирюв адашиб келиб қолса, уйлар, куча муюлиш- 
ларидан гув этиб, қюра кийган одамлар югуриб-ёпи- 
рилиб, рўпарада пайдо бўлишар, улар барчалари қўл- 
ларини юсмонгами, келган киши томонгами чўзиб, ил- 
тижо қилишар экан:

— Юрагим куяябди. Сув... Сув... Сув...
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Мен ўзимни бир карра ўтга, сувга урганимдан ке- 
йин,

бора-бора
ҳаётдан кўнглим совий бошлади.
Ичим бўм-бўш. Қамишга ўхшар эдим.
Уйми, устахонами фақат баъзан бир қўмсаш, юрак- 

ни.нг аллабурчида бир оғриқ сезиб, бехюс кўчага югу- 
риб чиқиб кетар эдим. '

Ишимда унум йўқ эди. На иштиёқ, на ҳавас. Уста- 
хонада ҳамма: «Тўғри ишла, бўлмаса...»— деб жерки- 
шар, силташар эди. Лекин тушуниб туриб, узимни эп- 
лаёлмас эдим... Акам, опамми, янгам: «Сенга нима бўл- 
дн?!»— дейишганча, ажабланишар эди. Мен бирюр 
важ-корсон кўрсатишга ҳам ҳолим келмас эди.

Худопинг берган куни ичар эдим. Ружу қўйиб, иш- 
қим тушган! Оқшомлар устахонадан кўчага чиқишим 
билап томюғим аллақачон тақиллаётганини сезар, ҳая-
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жонланиб-шошиб, қалтирай бошлар эдим. Ошхонами, 
дўкон юлдига бориб, томоқни ҳўлламагуича тиичимас- 
дим. Уйда ҳам аҳвол шу. Албатта, ўша сабилдан уч- 
тўрт шиша тайёр турар эди.

Гоҳида ичгач, аламим янгилаииб, олдин овозсиз, 
сўнг секин овоз чиҳартанимча, йиғлашга тушар эдим.. 
Ииғи мени сал ҳушёр торттира1рди. Шиддатланиб ке- 
тпб, Мамлакатхонга ўзимча хатларми, узуқ-юлуҳ бир' 
нарсалар ёзар эдим.

«Одамни улдириб қуйдингиз, м алак!
У йингизга  энди боролмайман. М акта б и н ги з  ойнала- 

ридан бир-икки  мурселадим. Б у  ҳам қийин экан.
Қ ўчаларда излаб-кутсам, учиб юрибсизми, тутол м а-  

япман...»

«Қаердасиз? Борм исиз?!
Қаерда бўлсангиз ҳам, бор бўл и нг! М енга  ш у бас. 
Д унёда биттагина  — М ... Уф...»

«М удраган  ю ракни уйғотиб, олдингидан қаттиқроқ  
ухл атиш  м ум кин, деб ўйладингизм и?
М ен ' аввалдан сизга туш унмадим. С унгигача...»

«Сизни яна бир курсам...
С очларингизга  кўмилиб,
Қ узларингиз қаърида ўлгим  келади...»

«Ж онланиб  қай бир куни  сен 
Б у  кўнгил  саҳросида —
Ғ а р қ  этиб кетдинг мени сен 
Қ узларинг дарёсида...»

«М енинг қисматим ўзи чигал эди!
Сиз билан баттар чигаллаш ди...
Эндиги ҳо .ш тнинг исми нима?!»

«Сиз бир куни, атроф им дагиларнинг ҳаммасини ёмон  
кўрам ан, деган эдингиз.
М ен ҳам, ўш а р ўйхатга  кириб қолмадимми?!
Н ега  бундай бўлди?! Н ега бирдан келмай қўйдин- 
гиз?! Б ахтли  бўлиш  м ум кин эди-ку...»

«М енга аввалдан учраган  сир-синоатлар сизнинг

www.ziyouz.com kutubxonasi



д аракчингиз эдими ёки сиз янги  бир келадиган сир- 
синоатларга  даракчимисиз?!
Сиз узингиз сир-синоат! Биламан...»

«Сени кўрар  кун  борми, 
санам?!
У  — ўнгм иди ё туш ?  '  .
Н аҳот, м ангу айрилдим сендан —
Хаёлимда учиб ю рган  
қуш'?!»

«Сиз ҳам мени баъзан эслайсизми?!
Қ утилм аганда қайтиб келиш ингизни билсам, яш ар  
эдим...»

Мен ёзганларимни йиртиб ташлар, аммо кейин, яна 
<ёзаверар эдим.

Бу — юрагим зардобга тўлганида, мени оз-моз ову- 
тадиганми, ҳаётимга маъно бахш этадиганми — бир 
машғулот эди!

Менга,— кўришиб юрганимизда, — Мамлакатхоняи 
яхши кўрганимдан ҳам, у .мени кўпрок яхши кўради- 
гандек бўлиб туюлар эди. Шу б-онсдан, ҳозир унинг 
мени буткул унутганига ажа-бланар эдим. Биз ҳали бир 
кунн барибир яна учрашамиз, деб ишонар эдим! 

Баъзида Мамлакатхон тўғрисида ўйлаб, 
беихтиёр
Сирож муаллим, Бадалбек, Ҳанифа ёдимга тушар, 
бутун рўй берган воқеаларни эслаганимча, жоним 

■баттар дўзах ўтида қоврилаётгандек бўларди.
«Падарига лаънат!— дердим асабим қақшаб.— Эн- 

ди бу сардафтарни ёпиш керак! Ниманки бўлса, утди- 
кетди. Қайтмайди! Ҳаммаси эндя унут... унут!»

26

Аммо мен неча марта шаҳдланиб, рўй берган воқеа- 
лардан қочиб қутулолмаганим сикгари,—

ичишга ружу қўйганимнинг ҳам фойдасн йўқ;— 
хеч нарсанн унутиш мумкнн эмас эди!
Уйин ҳали тугамаган, 
мепинг иродамда-н ташқари бвр ҳолда,— 
томоша иштнрокчилари хос хонада ўзларига ор-о бе- 

ряшмоқда; томошанинг давоми эса 
Буюк Муаллиф томонидан
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ёзиб қўиилган эди...
Мен шу кунлар доим кеч ётиб, тошдек қотиб ухла- 

ганимдан, саҳарлаб турмас эдим.
Турганимдан сўнг, юзимни апил-тапил ювнб, уста- 

хонага қараб югурардим. Ишда кун тезроқ кеч бўли- 
шидан бошқа нарсани ўйламас эдим!

Қунлар шу алфозда ўтиб, 
бир сақар
ингранибми-азобланибми уйғоидим.
Қуксимга тоғдек юк бо!Силган, менга ҳаво етишма- 

ётгандек эди!
Қифтимга чопонимни ташлагакча, 
остонага чиқиб ўтирдим.
Тонг оқариб келар, осмон тиниқ, том устида ой де- 

вордаги гиламга осиғлиқ чилдирмани эслатар эди. 
Осмонга тикилганча,
туш кўрдимми ёки бу кечаги кўрган қаёт таассуро- 

тими?!— эслашга урвна бошладим.
Мен учун шу кунлар туш, хаёл, ҳаёт қоришиб кет- 

ган,
қай бири нима эканлигини 
фарқлаб-ажратишим қийин эди.
Сунгги пайтлар, умуман, ажратолмай ҳам қолгаи 

эдим!
Қандай бўлмаснн, кечқурун устахонадан чиқиб, ҳар 

қачонгидек бўкиб 'ичганим ёдимда. Уйга келгач, ечин- 
май ётганим ҳам ашгқ эди. Аммо уйгд етиб келгунимча 
шундай ҳолат рўй бердими ёки кейин туш кўрдимми?!— 
уйлагаиим билан эслай олмас эдим.

Қисқаси, дўкон олдида турганимча ичиб, негадир 
боққа борган эдим.

Ҳамма ерда бўлганидек, одатда ёш-яланг маврид- 
бемаврид айланишадиган бу хилват гўшани («маданий 
қордиқ» дегандек!) бир-бирига ёпишмаган икки сўз би- 
лан «Маданият ва истироҳат боғи» деб аташар эди. 
Боғда дарахтлар сонига баравар ҳар хил ҳайкаллар,. 
шакллар, олачалпоқ суратлару ўқлоқдек ажи-бужи 
ёзувлар кўзга ташланарди.

Менинг кайфим тарақ. Бошим айланар, кўнглим бе- 
ҳузур эди (афтидан, шунинг учун боққа кирган бўл- 
сам керак?!). Гоҳ дарахтлар, гоҳ ҳайкаллар теграсида 
тинимсиз чарх урмоқда эдпм.

Ниҳоят, оёкда туролмаганимдан, тор бир йўлкада 
серрайиб қолдим.

Шу пайт
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'ердан чиқдими, осмондан тушдими?! —
рупарамда
Ҳанифа (балки, Мамлакатхондир?! У — Ҳанифа, шу 

билан бирга, Мамлакатхон; нккиси қоришиб кетгап 
эди!) паидо бўлди.

Уша (Ҳанифа — Мамлакатхон) мени койиб, қўлтиқ- 
яаганча, уйим томоп судради. Қўча муюлишнгача бош- 
иаб келди. Кейин, сизни якшанба ку-ни (балки, пайшан- 
бадир?!) албатта, кутаман, деди. Менга яна алламба- 
лоларнн тушунтирди. (Мен билан шу паллада аҳд-пай- 
мон туздими?!— билиш қийин эди.)

Саҳари мардонда жунжикиб, кулбам остонасида 
ўтирганнмча, шулар ёдимга тушди.

Бироқ қанчалик тиришиб, фикримни жамлашга 
урннмай, кўрганим тушми, ўнг, Мамлакатхонми, Ҳани- 
фа!— барибир аниқлай олмадим. Тўғриси, хозир буни 
аниклашим шарт ҳам эмасди.

Шунинг баробарида,— қизиқ жойи!—
эркин юрган кунлари тугаган кишидек, мени қап- 

дайдир ғусса чулғаган эди.
Мен энди ўз-ўзим билан овора, тинч ҳаёт кзчирол- 

маслигимни ҳнс этмоқда эдим...
27

У — қўлида узун халтэ — йўл четида турарди.
Арақ соткладиган дўкон олдига қизлар, аёллар кам 

келишади. Узларига эп кўришмайди! Лекнн у, афти- 
дан, мени кечқурун шу ерда тутиш мумкшлнгини 5н- 
либ, бостирнб келаверган эди.

Унга кўзим тушгани заҳоти, бундан бир неча кун 
бурун туш эмас, ўнгимда, А^амлакатхон-иккиси эмас, 
уни курганлигим.ни пайқадим. ё ш л и к  йилларида« та- 
шишлигимизни айтмагашда, кенингн тасодиф учрашув- 
ларда қа|цдай кучли таассурот қолдирган эканманки, у 
мендан бадар кетмаган эди! «Бу нега менинг юрагим- 
ни бурдалайдн?! Нега бундай қайсарлик қилади; меин 
ўз ҳолимга қўймайди?!»— деб ўйлаДим. Бунинг барп 
майли... Назаримда, унутилган бутун бошоғриқ савдо . 
яна янгидан бошланмоқда эди! (Менга ёпишган дах- 
'маза қачон тугайди, худойим?! Наҳотки, бир умрлпк 
азоб?!)

Аммо ҳознр Ҳанифадан қочпшнннг иложи йўқ; му- 
ҳпм бнр гапн бордек мэни излагэн, менн кутмоқда эдп!

Бнз боққа кнрпб, узун нўлкаларда анлана бошла-
Д И К .
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1\ 0]> учқуиламоқда. Кун совуқ.
Ҳаннфа менга бебурдлигим учун таъна-надомат >;н- 

.'111111И еки масалан, мендан ўпкаланиши керак; бунга у  
\:м..||'! Унинг бундан бўлак нима ҳам гапи бўларди?!1 
Ьироқ, нш бошқача кўчди.

- Лгар кечира олсангиз, мени кечиринг. Айб мен-. 
да! ледн Ҳанифа дабдурустдан. Сўнг, изтироб чекаёт- 
1ин бнр йўсинда кўнглидаги дардинн ёра бошлади.— 
< .нз мени кутгапсиз, албатта. Излагансиз... Мен сизни 
алдаганим йўк, Вали ака. Ишонинг... Уша ку-нлари. 
оиам бир ўлиб тирилдилар. Уйдан чиқолмадим. Ишга. 
\ам бормадим. Мен қарамасам, ким қарайди?! Онам 
бм|> оз соғайгач, сизни қидирдим. Ҳеч тополмадим. Шу 
(ни гувоҳ, минг марта келиб кетдим... Сиз мени кечир- 
майспз... Қийин. Тушуниб турибма.н. Ранжимайман... 
<1>ақат, илтимос. Бундай юрманг! Мен сизни бу ҳолда, 
курншга чидаёлмайман...

Мана, сенга томоша! Ҳанифа мепи пичоксиз сўйган 
<ди. Бир куни бундоқ бўлишини ки.м билибди дейснз.

Ҳанифа мендан инжишни хаёлига келтпрмаган. Ак- 
сппча, у мени узи учун шундай кўйга тушган, деб уй- 
ламокда; бунга ўзини ишонти[рган эди! Мен бундан — 
олднпроқ воқиф бўлсам экан... Ҳозир-чи?!

Мен яна Ҳанифа-нинг олдида хиёнат қилганми, гу- 
ппқкордекми ҳолатни ҳис этиб, ўз-ўзимдан нафратла- 
ппб кетган эдим! Йўқ, бу унчалик туғри эмас. Мени-нг 
ҳолатим ни.хоятда чигал эди...

Ҳанифа билан ёнма-ён одимлаб, унинг овознн-и 
нпитяпма.н-у, кўз ўнгимда — Мамлакатхок; мен Мам- 
лакатхонни у-нга алмаштиришим мушкул эди. Қанча- 
лпк дунёни унутган бўлмайин, уша дилкаш-дил-озор 
\ммоп юрагимда яшамоқда! Мен Ҳа-нифага шунчаки 
ачипиб, нима қилишим, нима дейишмм-ни бнлмаганим- 
дап, б-ошим қотган.

Лекин фақат бу эмас... Мен ёнимда ҳорғин, маҳзун 
судралган Ҳанифанинг гапига ' саросималаниб жааоб 
и лар. шунинг баробарида, негадир асабийлашиб, ун- 
даи қандай қочиб қутулишни ҳам ўйлар эдим. Мен 
анпалданоқ унга инон-ихтиёрсиз эргашиб, боққа келган 
> цIм! Шу аснода ҳаммадан кўпроқ бнзнинг муносаба- 
шмпзга дахли йуқ биф гап хаёл-имдан кечмоқда эди... 
Уйда ичадиган нарса қолмага-н! Дўкон ёпилмасдан, 
п.шмга қайтиб улгуришим керак! Бўлмаса, қоровул нақ 
тплади... Мени бора-б-ора шу ўй буткул банд этган эди!

Пиҳоят, Ҳанпфани алдаб-тннчитаётгандек бўлдим„
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— Яхши,— дедим унга.— Мен сизни кечирдим! Узнм 
хҳам, албатта, энди бундай юрмайман! Тўхтатамиз. Қай- 
тарилмайди. Менинг иродам кучли... Умуман, бутун иш 
жойида!

— Мени алдаяпсиз,— деди Ҳачгифа бу гал қатъий 
оҳангда, аммо ажпб бир озор билан.

— Хўп, снзга ҳаҳиқат керакми?!— дедим туйқусдан 
жоним ҳалқумимга келиб,— Борини айтаверайми?!

— Айтинг.
— Мен бир пайтлар Сирож муаллнмга қаттиқ ишо- 

:нардим. Уни устоз деб билафдим. Қейинчалик муноса- 
батим ўзгарди. Олдинги меҳр, эътиқод йўқола бошла- 
ди. Улди. Леки'Н у мен учун барибир Сирож муаллим 
бўлиб қолаверади...

— Бунинг 1нимаси менга тегишли?!
— Сирож муаллим ҳалок бўлганидан кейин, дадан- 

гиз тўғрисида кўп ўйладим. У аввалдан, дори сепиб, 
ёвузлик қилганига тушундим. Унга энди қандайдир 
адоват билан қарай бошладим. Уша адоват менннг 
мана бу еримда тошдек қотиб турибди. Юлиб ташла- 
•ёлмайман. Гап шу... Кўнгли1нгизга олманг.

— Кўнглимга олмайман... Мен дадамни ҳеч қачон 
фаришта деб ўйламаганман. Лекин бу ишлар учун у 
айбдор эмас. Тушунинг! Дунёда шундай гуноҳлар бор- 
ки...

— Майли, буни ҳам қўяқолайлик,— дедим эзилиб.— 
Бахт одамга боғлиқ, саодат инсоининг уз ҳунари... бу- 
лар барчаси бўлмаган нарса! Албатта, инсон умид би- 
дан яшайди. Интилади. Лекин бу мураккаб савдо. Ин- 
сон учу.н ёруғ кун доим ё насиб... Айниқса, бизнинг 
•изимиздан бахтсизлик судралиб юрнбди! Узишгиз менга 
айтгансиз...

— Мен ҳам қўрқаман. Лекия сизга ишонаман... Ту- 
шунинг!

— Энг даҳшатлиси,— дедим сўзимни давом этти- 
риб,— биз ҳаётда бирон имтиҳонга дуч келмагунча 
телба-тескари гапираверамиз. Уз-ўзимизни алдаймиз! 
Менинг пок юришларим, мард, фпдойи бўлишга ури- 
нншларим ҳаммаси ҳавойи... Мен ҳаётни билмаганмап, 
холос! Мен сизга муносиб эмасман...

Ҳозир шундай алжираш шартмиди?! Ҳанифа билан 
орани очнқ қнлиб, тезроқ хайрлашиш учун сайрагап 
/Зўлсам керак-да?!

Қор энди бўралар эди. Борлиқ сукутга чўмган.
Сочлари, кипрнкларига қор нниб елкаларппи қор
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Г. пап Ҳанифа ҳам жпм; ға.мми, ғуссага ботган эди? 
I -' Ч ра Ҳанифа... Би|рсҳ мен бу тўғрида ўплагим кел- 
м асди.

— Истасангиз, да.м олиш куни кўришиш мумки!Н. 
Шсшянман. К.етишим керак...

Шуни айтиб, ўзимча гапии ортиҳча чувалаштирмай„ 
Ҳаппфани боғда қолдирганимча, дўкснга қараб югур- 
дпм. . ‘

Лммо ҳовлиққаним билан, дўкон ёпилган эди. Нои- 
лчж қоровулдан арақ олиб, уйга жўнади.м.

Уйда одатдагидек ичиб, дунённ унутишга чоғлан- 
дим. Бўлмади... Бечора Ҳанифа! У хаёлимда гўёки боғ- 
дн турганича, дам санин қор-га кўмилмоқда эди.

Пьсонда уят ҳисси бор... Мен Ҳанифага нисбатан 
яиа иотантилик, аёвсизлнк қилган эдим!

28

Икки кун суру|цкасига ёққан қор борлпқни оппоқ 
чидприга буркаган; энди зфтсб нўрлари остнда атроф- 
члам ойнадек ярқи|райди.

Куз тугаб, қиш бошланмоқда.
Уша, боғда қолганича, Ҳанифа (қўлида узун халта, 

'п ипда енгил ёмғирпўш) ҳеч қаеққа жилмага!Н — кет- 
магандек эди! Меига негадир шундай туюларди.

Бпзнннг орамизда гап тутага!н; аслида, қайтиб уч- 
рашмасл-игимиз керак эди! Мен «дам олпш куни»ни 
баҳона учун айтган эдим. Бу боққа келмоқчн эмасдим! 
Ҳанифа ҳам менинг л-анж мумгасабатимни кўриб, юз бу- 
риб кетгани тўғрн эди!

Лекин... У менга астойдил боғланган эканми, боғда 
кут.моқда эди. Мен-чн?! Нега аҳдимти бузиб, у билан 
япа учрашувга келиб турибман?!

Ҳанифани аввалдан ёқтнрганим, кейин тасодиф кў- 
рншпб, мафтун бўлганим, ўшанда унн йўқотиб қўйиш- 
1ап курқиб юрга1ним — барчаси эсимда. У бир кунлар 
мсчшнг ҳаётимни ёритган эдн! А.м.мо мен ҳеч нарсани 
унутмаганимдан, боққа келгани.м йўқ... Ҳанифа бутун 
|.ижншларимга парво қилмаётгани ҳам менга қадрли 
-мас. Уни боғда қолдириб кетгач, эзилганим, унга кўнг- 
.тпм ачиётгани, ўз-ўзимдан туйган норозплик — буларпи 
\ам (шу палла) қайтшб учрашганимизга сабаб- деёл- 
м а й м а н!

Мени оддий бир соғинчми, кимнидир эркалаш, ким 
билаидир ҳамдамлик истаги қийнамокда эди... Дунё 
бум-бўш, мен фақат Ҳанифага суяниб, ундан мадад

www.ziyouz.com kutubxonasi



олганча, ҳаётимдаги изтироблар, айрилиқ азоби, ёлғиз- 
ликни тарк этишим мумкнн; бўлмаса, бундан сўнг ал- 
видо!— яшашнинг ўзи мушкул-муаммо эди! Шундай 
ҳолга келиб қолган эдим... Бу йўлда, ниҳоят, яна бало- 
қазоларга йўлиқишга ҳам рози эдим!

Қисматми экан?!— хуллас,
гўёки ҳеч қандай узилиш рўй бермагандек, шундан 

жейин,
Ҳанифа бнлан гоҳ дам олиш кунлари, гоҳ ҳафта 

.ўртаспда-оқшомлар кўриша бошладик. Кўнглимиздаги 
ғубор кўта!рилди. Мен Мамлакатхон дардида ҳадеб ' 
куявермайдиган бўлдим...

Бироқ ҳамонки,
Мамлакатхон менинг ёдимда— менинг ёнимда эди!
Мен илк бора Ҳанифадинг қўлини тутганимда ҳам, 

уни бағримга босганнмда ҳам, бу — Ҳанифа эмас, Мам- 
лакатхон эди...

Шунинг баробарида, на юксак ҳиссиёт, на уйғун руҳ 
бор! Бнр томондан, Ҳанифани дўст тутиб, иккинчи то- 
мондан, унинг олдида хатти-ҳаракатим суюлишга ўх- 
.шар эди... мен аввалги нок, уятчан йигит эмасдим. Ди- 
моғпмга аёл ҳиди кирган эди... Менинг муомаламдан 
Данифа баъзан титраб кетар, баъзан кўзларига ёш тў- 
ла,рди. Мен беҳаёлик, қандайдир ҳайвонлик қилаётга- 
яимни ҳис эта.рдим. Лекин ўзимни бошқача тутолмас 
эдим...

Муҳаббат йўқ, аммо кўча-кўйда бундай судралиб 
юриш ҳам бемаънилик эди.

Қайсидир шонр: «Хоҳ яхшими, хоҳ ёмон, менга бир 
хотин лозим!»— деган.экан. Ахийри, Ҳанифага уйланиб 
қўяқолишга қарор қилдим.

Опам билан янгамни совчиликка юбордим.
Менпнг «ақлга кнрганим»дан суюнишиб, опам билан 

■янгам, кўтаринки канфиятда кўчага йўналишди. Бироқ 
Ҳанифаларнинг уйидан тарвузлари қўдтиғидан тушган- 
дек бўлнб қайтишди.

— Узи ёмон қиз эмас экан. ТузуҚ...— деди опам ўз 
уйида, янгам билан менинг қаршимда ўтиришганича, 
арқонни узун ташлаб.— Сенга ёққан бўлса, биз қар- 
шилик қилганимиздан бир нарса чиқмайди.

— Чузманг!— дедим асабийлашиб.
— Эсингни йиғиб, яна уч-тўрт кун ўйла, демоқчп- 

ман. Шошмаяпсанми?! Адашмаяпсанми?! Кейин, ман- 
ли, тўйипгни ўтказиб берамиз.

— Сизларга ёқмадими?! Очиғини айтаверинг!
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— Улар сизни ичкуёв қилишмоқчи,— опамнинг ўр- 
»|ид.1 жавоб қайтарди бу гал янгам.— Одамлар ораси- 
д.ч, пчкуёв-пткуёв деган гап юр;ади.

— Сен ота-онангдан қолган, опанг бнлан аканг 
умпда туролмай, чиқиб кетган, эркин ўсган йигит... Би- 
|1оппинг дастурхони бошида ўтира олармикансан?!

Мен муносабатимизда бундай ишкаллпк борлигини 
бплмаган эканман. Албатта, ёши қайтЬан, хаста онаси- 
пп ташлаб, Ҳанифа менинг орқамдан ижара кулбамга 
•\ам, бизнинг бу ҳовлимизга ҳам келмайди!

— Иткуёвми, бошҳами, ҳозирча туравераман. Қейин, 
япа ўйлаб кўрамиз!— дедим қатъий.

— Хўп, қизнииг эрга теккан иккита опаси бор 
»кан,— сўзида давом этди опам.— Биз бировдан айб 
қнди.рмаймиз. Ҳар кимни худо ҳар хил яратади! Лекнн 
пккаласининг ҳам бўйни қаидайдир қийшиҳ, боши ел- 
каеига ёпишган. Туғма шуна>қами, деб суриштқрсак, 
юмдан йиқилиб, майиб бўлишган экан!

— Аввало, мен опалари эмас, Ҳанифага уйланяп- 
маш,— дедим хаёлим қочиб, аммо ўзимни осойишта 
тутганимча.— Ундан ташқари, бирс1вни ўпоқми-сўпоқ, 
деб одамлардаич юз ўгиролмайман!

— Сиз тушунмаяпсиз,— деди янгам.— Улар ҳамма- 
<‘п бошқаларга ўхшамайдигаш, ғалати... Ҳонли тўла 
иаррак. Биттаси ана шу уйдаги палосдай келади! Кўз- 
лари шуқул томда, осмонда. Ҳар гапга офтобни, ой, 
юлдузни қўшишади. Ойиларп касал ётнбди; худо хоҳ- 
.часа, дейиш ўрннга ҳамма нарса кўкдан, дейди...

— Бу жуда оддий. Мен тушундим... Сизлар қўни- 
қўшнидан сўрашларинг керак эди! Уларнпнг отаси учув- 
чп бўлган. Бадалбек! Шунинг учун улар осмон.га, пар- 
иозга қизиқишади. Шу, холос! Ургашиб қолишган.

— Улар ўзи бу ерлик ҳан эмас экан,— тўнғиллади 
опам.—Қаердаш келишган?! Аниқ бир гап айтишмай-
. 14

— Бунпнг нима аҳамияти бор?! Улар барибир яхши 
одамлар,— дедим ўзим>ними, бўлажак қариндошларим- 
ппми оқлаётгандек оҳангда.

— Улар бахтсиз одамлар!—деди опам.— Бу кўри- 
ппб турибди. Лекин сан уйланмоқчи экансан, уйлана- 
||-.'р. Демак, насибанг экан...

Опам, янгамдан эшитганларим шу кунн менга кор 
қилмади. Мен Ҳанифа билан биринчи куришганпмиз- 
» 1 > ҳ, биз бахтспз бўлишимнз мумкинлигини билга.н, бу 
угқда етарлича ўйлаган эднм. Лекин менинг ҳаёгим
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шу; аннқ! Ортнқча эзмаланиб ўтнришда маъно йўқ 
эди!

29

'Гуй ўтдн.
Ширинкўлдаги барча базмларда бўлганидек, олюв 

ёқггб, атрэфида айланишлар, эрталабдан кечгача кар- 
нан-сурнай, кўзбюйлағич ва қайроқ тош томошаси, бир- 
бирнга қайта-қайта салюм беришлар, фонус ва машъа- 
ла кўтариб, шаҳар кўчалафида тентираш... унутилган- 
унутилмагаи ҳамма удумлар бажо келтприлдн. Қарин- 
дошлар, қўни-қўшнилар, халқ — хурсанд; менннг аъам, 
тўнга кўнгли чопмаган опам билан янгам ҳам энди гўё- 
кп хурсанд; Ҳа1нифа билан мен ҳам хурсанд... Буядай 
ку м'а нима етснн!

Бутун иш рисоладагидек эди!
Фақат: Ҳаннфанинг онаси — Сокн1на юпа — кўрпа- 

тўшак қилиб ётганидал, унп болишга суяб, ҳовлидаги 
хон!алардап бпрининг деразаси олдига ўтирғизнб қў- 
йишди. Бизга фотиҳани ҳам у дераза олдпда мунғайиб 
ўтирганича, бе|рдн.

— Илюҳпм, юлдузларшнг тўғри келган' бўлсин!— 
деди. Қейии, негадир:— Осмондан бюшларингга бахт 
ёғилсин!— деди.— Қушлардек доим бирга учиб юрин.г- 
лар!— деди. Упинг фютиҳаси ўзига хос, бошқача эди! 
Бизнинг шири1нкўлликлар бундай фотиҳанн билишмай- 
ди. «Кўша қаринглар! Худю бахтларингни берснн!»— 
деб соддароқ гапиришга одатланишган. Лекин тун қи- 
зиғнда буни ҳеч ким. фарқламагап бўлиши керак...

Фақат: Ҳанифанинг опаларн чиндан сал қийшайиб 
турпшаркан. Лекин дунёда майиб-мажруҳ одам кўп. 
Балки, бу ҳам Худонинг бир имтиҳопидир?! Дард — 
кўзнп очадн. Инсонни бунга қараб баҳюлаш ипоофдаи 
эмас...

Фақат... бунн экдн «фақат» деб ҳам бўлмайди!
Никох кечаси бехос, мен Сирож муаллим туфайли 

«танпшнб» колган, юрқалдри ва оёку/ари гавдаларига 
ннсбатан катта, турқи-тарюватлари кўкнш алангани 
эслатгаи тўрт йигит қаёқдандир тўйхонага келпб қо- 
лишди. Улар бир чеккадаги дастмрхон бюшидан жой 
олишдн. Деярли еб-ичишгани йўқ. Биров билан гапла- 
1пишга1ни ҳам йўқ. Малла иякларндаги эчкнсифат сю- 
қолларини снйпалаб, кўм-кўк кўзлари чақчайиб, бнр оз 
ўтпрншди, холос. Қейи-н, бего-на жойга кирганннн пай- 
қлгандек, даврадан қайтиб сирғалишди... Уларни ким
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чақирган?! М&нинг тўйнмд? дима қилишади?!— билиш 
қийин эди...

Тўй ўтиб, Ҳанифа-иккммиз ҳали ўзимизни ўнглаб- 
ўнгламасдан, Сокина опа аҳволи олдингидан оғирла- 
шиб, кўрпага қапншди. Чўп-устихонга айланди. Ниҳо- 
ят, қирқ кун деганда, дунё билан ҳам видолашди... У 
шу.нчакн сўнгги қизшнинг тўйини кутаётган экан!

Яна қабристон... Мен гоҳ ёлғиз, гоҳ Ҳанифага қў- 
шилиб шу кунлар бот-бот бу арга келганча, ўзим бил- 
ган кишнларни зиёрат қилиб, уларнинг хоки пойида 
тиз чўкдим. Болаликда ўрганган қайсидир оятларни 
ҳа;р қачонгидек пичирлаб, аммо намоз пайти пойгакда 
қолга!1 кавуши тўғрисида ўйлаган муллага қиёс, теран 
эътиқодни ҳис этмай,— худойим, бу не кўргилнк!— 
оддий бир расмиятни бажаргандек бўлдим. Менинг 
ҳаётимда, арзнмаган ярим йилча муддат ичнда қандэй 
бахтиқаролик рўй бердики, мен на ер, на осмондан 
қўрқнб, аввалгидек астондил илтижо қилишни энди 
унутган эдим...

Лекш ҳаёт сенинг эътиқодннг ёки ота-онангдан 
мосуво бўлганлигн)нгға ҳам, уларнинг изидан шошилиб 
кетаётганлигингга ҳам қарамасдан, ўзича давом этиб, 
янгиланиб бораверар экан! Қайнона-онамиз қазо қил- 
гач, Ҳанифа-иккимиз ҳувиллаган ғордек ҳозлида беих- 
•гиёр бир-бири,мизга суяниб қолдик.

Баъзан тунлар уйғониб, Ҳанифа ёнимда эмаслигини 
сеза|рдим. Кейнн, даҳлизми, ҳовлими — қаердандир 
унииг шикаста товушда, секин хиргойи қилаётгани қу- 
лоғимга чалинар эди...

Сиз ҳам, онажон, кетдннгизми?!
Қайтиб ҳеч қачон келмайсизми?!
Ким эшитади доди.мизни, )
Эшитармикан?! Билмайскзмм?!

Онажон, ерми, осмонданми —
Қаердан сизнп излаш керак?!
Ккмларга бугун бўзлаш керак,
Кимларга снздан сўзлаш керак —•
Бутун орзудан, армонданмн?!
Утаётган бнр замонданми?! . , |

Купдкрнб кетган, жон онам-ай,
Қандап чидар бу — юрак, юрак?!
Яшаб булурмп ҳеч ипдаман,
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Ккмга додннгни айтиш керак?!
Жон онажоним, жон онам-ан...
Жон онажоннм, жон онам-ай!
Жон онажоним, жон онам-ай!

Халк йулндаги Ҳанифанинг бу хи-ргописи — бу' ўт- 
ли нидо мени уртаб юборар, ҳаётимда кўрган айри- 
ликлар— нзтиробларни ёдимга солар эди!

Мен эндн Мамлакатхонни эсламай қўйган, Ҳанифа- 
■ни ҳамта ёқтира бошлагандек эдим.

30
Кунлар бир маромда ўтмоқда.
Ҳанифага уйланган пайтимдан кўча-кўйда санкчшни 

ҳам, худа-беҳуда ичишни ҳам тўхтатганман. Уйда ахён- 
аҳёнда томоқни ҳўллаб тураман, холос. Қутулиш қи- 
йии. Иродам буш! Ҳанпфа нндамайдн; менпнг ишимга 
аралашмайди. Умумаи, бу хонадонда ичкуёв-иткуёв- 
манми ёкп уй-жойнинг эга-симанми?!— мен учун аҳа- 
мияти йўқ. Узим хон, кўланкам мапдон. Илк қарашда 
ҳаётдан мамну-н, учраган фалокатни доғда қолдириб, 
бахтимни топганга ў.хшайман.

Лекин мен аввалдан ўз-ўзимни алдадим. Ҳамон ал- 
дамокдаман!

Уени кундан-кунга яшаганда» кўпроқ ухлаётгандек 
ҳолат чулғаётир. Жоним суғуриб олинган. Соядек суд- 
ралпб юрибман.

Ҳанифа билан ҳовлида ёлғиз қолттб, бир қатла ҳам- 
дам-ғамгусорга айлангач, кутилмаганда муносабатимПз 
ўзгарди. Бизга тез орада тирноқ насиб этмадн. Икки- 
■миз хам зерикиб, ҳар ким дардп ичида, ўз араваеини 
тортаётгаидек кайфият ҳукмрон бўлиб қолди.

Ҳанифага ҳам, ўзимга ҳам кўнглим ачийди. Баъзанг 
«Бировни севмас экансан, нега уйланасан?! Иблислик 
қилдинг! Вақтнда бу йўлдан қайтиш йерак эди!»— деб 
ўйлайман, эзиламан.

Бизнинг бутун ҳаётимиз қандайдшр расмиятни ба- 
жарншдан нборат.

Деярли кун ора Ҳанифа узун халтага супурги, калта 
бслкурак солнб, қабристонга боради. Мен зиёратдан 
ҳам, тнловатдан ҳам совигаттман. (Бора-бора,— худа 
ксчпрсин!— юрагимда бирон ишонч, эътиқод қолмади.) 
Аммо бунга мени биров қистаётгандек, кўпшпча Ҳани- 
фага эргашаман.
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Ҳа.нлфа ота-онаси қабри бошида чўнқаймб, дэгш ти- 
рик одамга мурожаат қилаётгандек пичи|рлайди. «Ота- 
жон! Онажон! Тинчмисизлар!? Қелдик. Биз қам юриб- 
миз...» — дейди. У1НИН1Г бу одати бир пантлар менда 
кучли самимий таассурот қолдирган. Энди эса (тавба!) 
сохтами, сунъийдекми бўлиб туюлади. Бироқ манга Ҳа» 
ни|фа билан баҳслашнб ўтириш азбарони малол экан- 
лигидан, лом-мим демайман. У ҳар гал (бу ўнинчими, 
юзинчн маротаба?) отасининг қабри устидаги сағана 
ўрнидан сурилгаии ҳақнда гапиради. Мен шундай пайт- 
ларда негадир ўзимча, Бадалбек ерни заҳарлагани тўғ- 
ри, лекнн Сирож муаллимнинг гувоҳи кўпроқ бўлиши 
керак, деган хаёлга бораман! Қаердан, нима учун бун- 
дай фикрга келганимни билмайман. Фақат бир чойхо- 
надаги, бир ертўладаги Сирож муаллимни эслайман. 
Ҳанифага »на лом-мим демайман.

Одамга оғир ботарка|Н... Ҳанифани дастлаб кўчада 
учратганимдаёқ қисмат.имдаги шўришни бўйнимга ол- 
ган эдим, албатта. Айииқса, унга уйланганимда, бахт- 
сизликдан — ҳаётимдаги даҳмазадан қутулолмаслигим- 
ни ҳис этган эдим. У — Бадалбекнинг қизи; бу табиий 
ҳол эди. (Уму.ман, у — фаришта эмас, алвасти. Ан-иқ!) 
Шунга қарамасдан, иоумид шайтон!— мен, балки, бах- 
тимни топарман, деб ўйлаган, унга суянган, мадад 
олгим-яшагим келган эди! Мана, мен Сирож муаллнм 
билан кўришмаганим, унп изламаганимга минг йил 
бўлди. Шаҳар четидаги овлоқ чойхонага ҳам, Мамла- 
катхон турган кулбаи аҳзонга ҳам оёқ босмаяпман. 
Аммо .Бадалбек, унинг ёнида Сирож муаллим барпбнр 
мени тарк этишмаябди. Хаёлимдан кетишмаябди! Ак- 
с»нча, менинг ҳар бир қадамим!ни зимдан таъқиб қили- 
шаётгандек... Афтидан, ҳозирча мен ўзимни кўру кар- 
дек тутиб, юпатишга уриняпман, холос. Бу қанча да- 
вом этишини эса билиб булмайди!

Фақат қабристон эмас... Уйда бор нарса: кийим-ке- 
чак, рўзғор анжомла-ридан ҳовлидаги бурчак-бурчакда 
уюлиб ётган темир-терсаккача Бадалбекни эслатади! 
Ҳанифага эргашиб, кўча-га чиққаним заҳоти, у эшик- 
лардан бирпга имо қнлади:

— Маҳлиқо опа турган ҳовли...
— Маҳлиқо?!
— Сирож муаллим билан!— тушуитнради Ҳаннфа.
Булар майли.
Гоҳ кеч^тунлар уйғонпб, Ҳанифа ёнимда эмаслиги- 

ни сезама-н. Ташқарига йўналнб, бехосдан унннг ҳов-
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лида, юй ёруғида оочлари'ни ёйиб, бюш юваётгашига кў- 
зим тушад-и. (Беихтиёр болаликда холамдаи эшитган 
ажинани эслайман... Инсонми, фариштами бўлса, кун- 
дузи ичкарида, тошнов олдида ювинмайдими?!) Менга 
энди ёлғиз у эмас, бир неча ажнна-алвастилар тоғора 
устида энкайганча, бош юваётгандек туюлади! Шу ас- 
чюда, назаримда (у кимншнг уйида бўлишн мумкнн?!), 
товуснпнг хунук қичқириғи эшитилади. Мен апил-тапил 
изимга қайтиб, кўрпага бурканаман.

Уйқу йўқ... Сўнгги даврда кечган бутун воқеалар 
ёдимга тушиб, хаёлимда турли саволлар айлана бош- 
лайди:

1. С ирож  м уаллим нинг вақтида м актабга  кеч тунда  
келиш ию  ун и н г Б адалбек билан бирга ҳалокати нега та- 
содиф воқеа эмас, атайин руй  бергандек — нотабиий та- 
ассурот уйғотябди? !

2 . Чойхонадаги одам ким?! Е ртулад аги  ким?! С ирож  
м уаллим  (ўлм аган  б ўл са !) буиардан қайси бири?!

3 . Терговчилар иш ни нега судраш аябди?! Ш а ҳ а р д а -  
ги  катталар нега м актабга  С ирож  м уаллим нинг номини  
бериш маябди?!

4 . К ў з гу  ўзи синганм иди ёки синдирилганм и?!
5 . С ирож  м уаллим нинг оиласига ким хат ёзиб, ким  

пул ж ў н а ти б  турибди?! У ни н г уйидагилар  пайш анба  
куниари қанақа «ов»га бориш ади?!

6 . Новча, бақувват тўрт йигит нега менинг йўлимда  
уйм алаш иб ю риш ибди?! У л арни нг мақсади нима?!

7. Бадалбекнинг қабри ҳақидаги  гапда қандайдир  
асос борми?!

8. Б у  воқеаларга Ҳанифа қанчалик дахлдор?! У  ал- 
васти бўлганидан, мени аввалдан ш у кўйларга  солма- 
дим икан?!

9 . Б у  даҳмаза қачонгача давом этади?!

Савол бору жавоб йўқ!— наҳотки, яшаш шартн?!
Ланжликми-эри1нганимдан, хаёлимда айланган са- 

воллар тўғриоида чуқур ўйлагим келмайди. (Шуурим- 
да улар бцр қур жонланиб, қайтиб сувга чўккандек йў- 
қолади.)

Узимни уйқуга соламан. Ухлаш керак! Ухлайман.
Қейнн, Ҳанифа ҳам ёнимга келиб ухлайди.
Кейин, х« н а д о !Н  уйқуга ғ а р қ  б ў л а д и . . .
Бпз кузда уйқуга кетиб, баҳоргача ухлаймиз. Да- 

рахтлар, баъзи бир махлуқотларга ўхшаб.
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Баҳорда ҳаёт сал тириладн.
Хонадон гавжумлашади. Ҳанифанинг мажруҳ опа- 

лари ўз болалари билан ҳовлига ёпирилиб келишади.
Ҳовлини варрак босган. Айримлари дафтардек, ай- 

римлари — учар гилам.
Ҳанпфа ҳовли бурчагида ётган оддий ёғоч нарвонии 

томга тиркаб кўяди. Менн ҳаммага бош бўлишга ун- 
даб-туртганича, ўзи лип этиб томга кўтарилади. Бола- 
лар унга дарҳол зргашишади. Улар — хўп, Ҳатшфанипг 
мажруҳ опалари ҳам на|рвонга жон-жаҳдлари билан 
тармашишади. Мен • кўзларимни ишқалаб, буларга ган- 
гиб тикилиб туравераман. Булар фақат оталари учув- 
чи бўлгани учун эмас, бошқа бир шаҳардан келиб қо- 
лишгани учун ҳам парвозга қизиқишса керак-да, деб 
ўйлайман.

Шу аснода, илк ёшликда хаёлимга ўрнашган бцр 
нарсаларни беихтиёр эслайман:

Мен денман, узимча кўтариб нсён,—
Гарчи фанга бордир кўнглимда ҳурмат,—
Одгмлар, одамлар, нечун снзга осмон,
Сизга каммн, ахир заминда ғурбат?!

Сиз кукка боқасиз қандапдир ҳанрэн,
Кукда спзни гуё кутаябди тахт.
Одамлар. одамлар, неч}н сизга осмон,
Сизга, ахир, камми заминдаги бахт?!1

Негадир ма,на бу сатрлар ҳам хаёлимдан кечади:
Деразамиз
Шундоққнна аивон остнда,
Куча қошпда.
Баъзан катта кичнхкн мен,
Баъзан кпчик кнчпкнн у

кутариб,

Деразадан қараимиз. 
Кантарларни кўрсатнб, 
Жавранмиз:
— Ана, қара! Бех-беҳ!
— Қара, қара! Маҳ-маҳ...»2 * *

1 М Алнгсрдзч
* Чулпон Эргашдан.
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. Баҳор кунлари кўкснм илиб, Ҳанифани янгидан ёқ- 
тирамэн. Унн:нг алвастилигпни унутаман. Хаёлим ердан 
осмонга кўчади.

А.ммо Еарраклар осмонда йиртилиб-тўзиб кетади. 
Ҳамма томдаи пастга тушади. Ҳанпфанинг опалари 
болаларн билан уйимизни тарк этишади.

Ҳанифа-иккимиз ҳоелида бир-биримнзга суяниб қо- 
ламиз.

Ниҳоят, баҳор ўтгани сезнлади.
Қейнн, ўша эски аҳвол: ҳар кнм дардп ичида, зери- 

киб, ўз аравасини тортади.
Мен Ҳаиифа тўғрисида Алзасти, уз тўғримда Иблис, 

деб ўйлайман.
Савол бору жавоб йўқ... Уйқу...
Соядек судралиб юрпбмиз!
Шу тахлитда орадан яна икки йил ўтди...

ИККИНЧИ ДАВРА 

ТАСҚАРА 

К и р и ш

Ширпнкул қанчалик ҳаётдан ўзинп четга тортган, 
шўрлик унут бир юрт бўлмасин, бу ерда одамлар минг 
йиллар давомида турмуш қуриб, уй-жой қилиб, бема- 
лол яшаб юришибди. Қимдир тасодифан четдан Ши- 
ринкўлга келиб қолса, худонинг бергани!— кўрадиган, 
томошабоп нареа топилади. Ҳеч ким пулим куйдн, бу- 
нақа жойни елкамиинг чуқури кўреин, демайди. (Бу 
ернинг ўзи ҳам, ҳаёти ҳам бир оз ширин, бир оз чу- 
чук экан, шунинг учун Ширинкўл деб аташгандир, маз- 
мунида тўнғиллайдига1н битта-яримта учрайди, албат- 
та. Бирюқ буига чидайсан!)

Шаҳар маркази анча обод. Катта боғ, қатор дўкон- 
лардан ташқари, хунарма!ндлик усрахоналарп, ҳар хнл 
ўйингохлар, кураш майдончалари... Бува билан кевара 
бир-бирининг пинжига тиқилгандек, эски ва янги имо- 
ратлар... Шаҳарнвнг бир чеккасида — обидалар. Гарчи 
қадимий хонақо, масжид қорайиб-ғиштлари тукилиб, 
пастак мпнора қийшайиб қолган, жимитгина ҳовузни 
пўпанак босиб ётгаи *бўл-са ҳамки, Ширинкўлга адашиб 
келган киши бу ер ҳар ҳолда ўз тарнхига эга эканли- 
гипи ҳис этади!

Аммо Ширинкўлда чинакам диққатга сазовор нар-
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са: тўрт томондан кўрннадиган нуқтада қурилган, қўш- 
қаватли ҳаммом! У олисдан зангоф қуббаларн ялтираб, 
қандайдир қаср-саройларни эслатади. Унинг бу шақар- 
да меҳр билан, эътибор бериб бунёд қилинганига ажаб- 
ланасан...

Қисқаси, орадан яна икки йил ўтган, 
яна куз келган эди...

Тўртинчи саҳифа 

илтнжо 

31

Бир пайтларн бўлганидек, ёмғнр ёғиб, бехосдан ос- 
мон парчаланди.

Мен ҳаммомни ёнлаб кетаётган эдим,
дабдурустдан орқа томондан чиқиб келаётган та- 

ннш —
новча, бақувват тўрт йигитга кўзим тушди.
Улар тўртталаси ҳам аскарликка чақирилган ўсмир- 

ларга ўхшаб, негадир елкаларига қопчиқ осиб олиш- 
ган эди! Қупдан буён учратмаганим учун ҳам, уларни 
куриб, аввалига қаттиқ саросималанднм. Кейин, бу 
ерда, ҳаммом орқасида нима қилиб юришибди экан, 
деб ажабландим.

Иигитлар менга аҳамият бермагандек, кўм-кўк кўз- 
лари чақчайиб, ўзаро сўзлашганча, бир зумда ёнимдан 
зипиллаб ўтишди. Ёмгир остида, шу ондаёқ қаёққадир 
ғойиб бўлишди.

Мен кўча ўртасида серрайган эдим. Эҳтимолки, мен 
хам ўз йўлпмдан қолмаганим дуруст эди. Лекин, улар 
барибир мени огоҳлантириб-таъқиб қилишмаябдими- 
кан, деган бемаъни гап хаёлимга келди! Бундан таш- 
қари, нима учундир менга улар ҳознр тўғри чойхона- 
га — Сирож муаллимнинг блдига боришаётгандек ту- 
юлди... Мен ҳам бостириб бо/рсам-чи, деб ўйладим. Си- 
рож муаллим билан очиқ гаплашиш керак! (У — Си- 
рож муаллимми, бошқами?! Чюйхокада шунй анпқла- 
сам, бас; бутун сир очила бошлайди! Иш осон кўчади!) 
Мен олдинлар бунга шаҳд этолмасдим. Бироқ энди жо- 
нимга теккан эди... Бу ҳолда яшаб бўлмайди!

7 12Г.4 97
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Қонимда беихтиёр аввалги қизиҳиш уйғоигапидан 
шиддатланиб, катта йўл бўйлаб кета бошладим.

Ёмғцр тииган, қуёш парча-парча булутлар орасида 
зри.нчоқ юзар эди.

Ниҳоят, кўзланган манзилга етиб, одатдагидек, 
ипдек ариқдан ҳатладиму 
рупарамга тикилиб... дабдуруетдан 
оёқларнм ерга михланиб қолди.
Тушуннш ҳнйин... Чонхона —
ипдек ариҳ ҳалқасн нчида, йиртиқ чопонни эслатган 

чойхона негадир 
кўринмас эди!
Уни бузишган, деб ўйлаш мумкии... аммо қизиқ жо- 

йи, бу ер йўлнинг карпги бетидаги сннгари оддий хиё- 
бон эди! Янгн тикланган хиёбон ҳам эмас... нак, манг- 
лайингга уриладига-н — қучоққа сиғмайдиган чинорлар 
қад кўтарган! Ахир, кўчадаги аҳмоқ терак ҳам буича- 
лик тез ўсмайди-ку!

Қандай бўлмасин, букдан икки йнл бурун Сирож 
муаллн.м қўр тўкнб ўтирган, мен бир неча бора кнриб 
чиққан чойхона йўқолган. Ушинг қаерга, қачон йўқол- 
ганню азамат чкнорлар қачон, қаердан келиб қолганини 
билиш мушкул эди!

Мен эсим оғиб, бошим қотганича, катта йўл бўйига 
қайгиб, бу ердаги аҳвол тўғрисида сўраб-суриштирга- 
ни одам пойлай бошладим.

Ахийри йўлда кўринган, афанднга хос — эшак ми- 
ниб, бошига фўтани қийшиқ қўндирган йўловчнни тўх- 
татдим:

— Қечирасиз. Шу ерда бир чойхона...
У, афтидан, менннг мақсаднмга тушунмади. Уткин- 

чи кнмса ган нимада- эканлигини қаёқдан ҳам бил- 
снн!

— Бу атрофда чойхона йўқ. Марказга боринг,—
деди афанди. /

Йўлн№нг нариги бетидаги хиёбон ортида узоқдан 
қишлоқ уйлари кўзга ташланар эди. Одам пойлашга 
ортнқ сабрим чидамай, шу ёққа қараб илдам босдим. 
Мен ҳамои: «Чойхона эоки, кўримсиз эди. Бузпшган, 
албатта! (Балки, Сирож муаллим бнлан боягн йнгит- 
лар бузншгандир?!)» деб ўйлашга мойил эдим. Лекин 
бупп аниқламагунча тинчийдиганга ўхшамас эдим! 

Қншлоқ кўчасидаги бир ҳовли эшигнда икки қария
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алламба.топи муҳокама қилнб, ўйчан сўзлашиб тури- 
шар эдп. ЯҚ11шлашиб, сўрашдим.

Қариялар менга савол 1назари билан тикилишди.
— Лнави дарахтзор томонда чойхона бўлармидп?!
— Снэни адаштиришибди. Чойхона марказда. Иўл- 

дан анча юқорида ҳам бўлиши му,мкин,— дедп қария- 
лардан бўйи пастроғи.

— Бор эди! Мен ўз кўзнм билап кўрганман. Чой 
нчганман,— ғўлдиради.м ғалатироқ ҳолатга тушиб.

— Бу ерда ҳеч қачон чойхона бўлмаган,— гапга 
аралашди бўйи тикроқ қария.— Биз биламнз, болам. 
Оппсқ соқолимиз билан ёлғон гапирмаймиз...

«Демак, ҳали чойхонани|НГ ўзи йўқмиди?!»-—деган 
ўн мана эндн миямга урилдн... Наҳотки, бир кунлари, 
бор чинорлар ўрнида менга йўқ чойхона кўринган эди?! 
Ёкн, йуқ чойхона кўриниб, бор чннорлар кўрипмаган 
эди?! Ёшликда эшитган эдим. йўқдан' бор, бордан йўқ 
булмайди, дейншарди. Наҳоткп, бу ерда, аксинча, бор- 
дан йўқ, йўқдан бор бўлябди?! Дунё — сароб; у бизга 
кўрингани,«-биз булганимиз учун бор, биз бўлмасак, у 
ҳам йўқ, деган б»р фйкр ҳам қулоғимга чалинган. 
(Наузамбил^лоҳ! Бу — мен борманки, худо бор, деган 
фалсафани эслатадн.) Инсонга бор нарса кўриниши 
мумкин! Аммо йўқ нарса қандай кўринар экан?! Мен 
вақтида ақлдан озиб, Сирож муаллимни учратганман- 
ми ёки ҳозир ақлдач! озпб турибманми?!— қанчалпк 
қайсарланма!— шу иккисидан бири аниқ эди!

Қишлоқ кўчасида қарияларни қолдириб, мен эрди 
телбалардек катта йўлга қараб кетаётганимча, бўғи- 
либ, ўзимми-кимла.ргадир мурожаат қилмоқда эдим... 
Йўл бўйида хиёбон, кўкка бўй чўзган чинорлар бўлган, 
холос! Гарчи баъзан чинорлар ёнида, остида, ҳаттоки 
ичида чойхоналар учраса ҳамки, бу ерда ҳеч қандай 
чойхона бўлмаган! Хўп, шундай. Туғри... Лекин, чойхо- 
на бўлмаса, мен кўрган нима эди?! Чойхона бўлмаса, 
Сирож муаллим ҳам менга шунчаки кўринганми?! Ер- 
тўладагн, Мамлакатхон кўрсатган Сирож муаллим-чи?! 
Мамлакатхоннинг ўзи ҳам кўринган эканми?! Ҳанифа 
ҳам?! Дарвоқе, бир хилда эчкисифат соқол қўйган тўрт 
йнгит?! Бу ҳолда менинг ўзим ҳам ўзнмга кўринган бў- 
либ чиқмайманмп?!

Шу аснода орқамга қарамай қочишим керак эдн! 
Бироқ...

Бундай ҳолатга биринчи марта дуч т<елмаяпман. Ик- 
ки йил бурун қандай воқеалар рўй бермаган, менга ни-
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малар кўринмаган эди. Инсон ҳамма нарсага кўникади. 
Эт ўлади!

Мен даҳшат туйиб, ҳаяжонла;нган, телбаланганим- 
га карамасдан, шу боисдан, яна ипдек ариққа яқинла- 
шиб, чинорларга ҳараб бормоқда эдим. Мен ҳамон, чой- 
хона бўлган, аммо бузи;л.ганми-йўқолган, деган фикрим- 
дан қайтмаган эдим. Ақл бовар қилмаса ҳамки, бу Си- 
рож муаллимга (балки, Бадалбекка ҳам?!) тегишли 
ўша сир-синоатнннг давомп — янгн бир ҳалқа экапли- 
гини ҳис этмоқда эдим...
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Шу кундан эътиборан яна, аввалгидан баттар оро- 
мнм бузилди. Икки йил бурунги ҳолатга қайтгандек 
бўлднм.

Мен, Сирож муаллим ёнидаги йигитлар билаи мар- 
каздаги чойхоналардан биронтасига ўрнашиб олмаган- 
микин, деган хаёлга бориб, уларнииг изини тутишга 
урина бошладнм. 0 лди|нлар деярли кирмасдим. Энди 
кечқурунлар устахонадан чиқиб, гоҳ боғ яқинидаги, гоҳ 
бозор орқасидагп чойхонага бораман. Чой ичиб, қорон- 
ғн тушгунича ўтираман.

Қуббалари ялтиратан ҳаммом атрофида ҳам баъ- 
зан айланаман. Сирож муаллнмнинг шотирларн кўрнн- 
масмикин, деб кутамаш.

Бир неча кун қорайиб, ғиштлари тўкилган қадимнй 
хонақо, масжидга ҳам қатнадим. Пастак минора, кўм- 
кўк ҳовузни томоша қиламан. Хонақо, масжид ниига 
мўралайман. (Танқшларим бирон бурчакдан чиқиб қо- 
лишмасмикин, деб ўйлайман.) Бу ерда намоз ;вақтидан 
булак пайтлар одатда одам бўлмайдн. Хилват жой. Бо- 
ҳида фақат қора соқолли, чиройли Мутавалли этага 
тўқнаш келаман. Бу киши шу ерда сўфиликдан қорэ- 
вуллкккача барча вазифани бажарадн. Саломлаша- 
ман. Аммо гаплашмайман. Мутавалди ога хам инда- 
май супуриб-сндиришми, ўз ишини қйлаверадн.

Орадан тахминан икки ҳафта ўтгач, изқуварлигнм- 
дан натижа чиқмаётганини - куриб, асабийлаша бошла- 
дим. Буларни қиёматгача кутаманми?! Битадиган иш 
(яхшилик биланми, ёмонлик биланми — менга бари- 
бпр!) тезроқ битгани маъқул! «Сирож муаллимнинг 
уппга боришим керак,. пайшанба куни бораман!»— де- 
гап қарорга келдим...

...Менга фироқ қилмай, Мамлакатхон энди дарвоза-
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>ни ючади! Ишқ-муҳаббат ҳақида бахс юритманмиз, ал- 
батта. Бунақа ишлар одам бир совугунича! Лекин мени 
қочоқ деб юриб, ўзи қочиб қолган Мамлакатхонни ру- 
парамга ўтқазнб, отаси тўғрисида обдан суриштнра- 
ман. Бутун билганини айтмагунича уни тинчитмайман!
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Ёҳу... Уйдаги гап кўчага тўғри келмайди, дейпшга- 
«идек, кўчадаги гап ҳам уйга, айниқса, бировнинг уйи- 
га тўғри келавермас экан!
_ Мен ўйлаганимдек, Мамлакатхон дарвозани ючди.

У бир 'оз тиниққэнми-оқарган, олдингидан ҳам мало- 
ҳатга тўлган эди.

— Бой! Сизми?! Келидг...— деди. Кейин, пичир- 
лаб:— Тинчмисиз?!— деб сўради.

Тинчлик қаёқда?! Аммо ҳозир кўнглимда ҳаётдан 
шнкоят нўқ эдп!

Дадил ичкарига кирдим.
Кчрдиму...
Айвон олдида турган катта Сожндахонга кўзим туш- 

ди. (Ичимда ёнган шам лоп этиб сўнди.)
Мен у бнлач сўрашиб, илож-ноилюж айвонга кўта- 

рилдим.
Дам ўтмай, ичкаридан Сотимжои, Адҳамжон, кичик 

Сюжидахюн ҳам чиқишди. Булар пайшанба кунлари 
«ов»га бсришнн эндн тарк этишганмн?!— ҳа1мма уйда 
эди!

Очиғи, мен гўёки йўқ жойдаги гирдибод ургэн қан- 
дайдир қуюнда беихтиёр бу ерга сурилиб келтан, Сн- 
рож муаллимнинг жамулжам оила аъзоларини кўрга- 
нимдан сўкг, мани нима жин уриб бу ерга келдим, деб 
ўйлай бошлаган эдим! Мен учун бу даврада суҳбат ал- 
лақачон тугагандек эди.

Бироқ мени кўриб, ўз одатларича, буларнинг барча- 
лари алланечук ийиганми-суюкишгайми эди! Рўпарам- 
да катта Сожидахондан бўлак ҳамма маҳзун жилма- 
йиб ўтирарди. Катта Сожидахон эса, менга «ўлманг, 
болам» деб қўйиб, Сирож муаллнмга бағишланган «уну- 
тилмас хютиралар»ни яша бошлаб юборган эди:

— Қандоқ одам эдилар-а, муаллимннгиз! Ҳаэрати 
инсои...

Мен бу ерга ўз ихтиёрим билан ташриф буюрганим- 
дан, қоидани бузмай, тишимни-тишга босиб ўтирар, 
ўрннмдан сапчиб туриш учун фақат гапнннг бирон нуқ-
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таси етишини кутар эдим. Ора-сира эрига парво қил- 
май нақ менинг пинжимга келиб чўккалаган Мамла- 
катхонга разм солардим. Уртаниб, шайдо бўлиб, ҳатто 
уйланишни хаёл қилиб юрганимда мени ташлаб кетган 
Мамлакатхон ҳозир қайта бошдан васли-висолга майл 
кўрсатмоқдами?!— ҳар ҳолда, яна даврада кўзи билан 
мени сузмоқда эди. Мабодо иккимиз шу куни ёлғиз 
кўришганимизда, афтидан, муносабатимиз тикланиши 
ҳам ҳеч гап эмасди! Лекин даврада ўтирнб, унга нис- 
батан негадир бегоналикмй, бир оз нафратми туйга- 
нимча, уни энди кўргим йўқлигига дам сайин қаноат ҳо- 
сил қилмоқда эдим...

Смрож муаллим'нинг уйидан шу дарди-ҳасрат би- 
лан чиқиб кетмайманми?! Ушанда, кейинчалик сал эн- 
тикиб, ўзимни бахтлироқ ҳис этармидим?! Мен бу дав- 
рада (зерикарли суҳбат пайти) орадан кўп ўтмай, бу- 
лар бутун хонумоннмни аёвсиз куйдиришларини ақал- 
ли билсам экан... Мени катта Сожидахонми, гўзал Мам- 
лакатхонми чалғитган эди! - Эзилибми-эснаб ўтгарган 
эдим... Ғафлатда қолдим!

Катта Сожидахоннинг ҳикояси тугамаганди... 
Кутилмаганда
айвоининг қоқ белидаги қопқа очилиб,—
(аввалига Сгарож муаллимми, дебман!) 
ичкарида ухлаб ётган эканми, кўзларини ишқагани- 

ча,—
икки ёшга тўлиб-тўлмаган 
дўмбоққина болакай чиқди.
У менга ажабланиб қарагандек булди.
Мен-чи?!
Унга тикилиб, қотиб қолган эдим! » *
Бола — менинг ўзим... «
менинг кичрайган нусхам... ,

, кичик бир суратим... 
менингзуваламни олиб, қайтадан 
кичикроқ шаклда бунёд қилинғандек эди!
Аммо даҳшатли жойн, даврада мендан бўлак ҳеч 

ким бунга эътибор бермас эди!
Фақат катта Сожидахон узундан-узоқ ҳикояни ўр- 

тасида тўхтатган эди. Улар барчалари эндп болага 
маҳзун жнлмайиб қараб ўтпришарди.

Ниҳоят, 
бол а,
бир нафас серрайгач, Адҳамжоннинг ёнига келиб,—
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туямм-отми қил.и<5 ммтмоқчи бўлса керак,— уни туртиб, 
кифтига тирмаша бошлади;

— Ада... ад-а...
— Олдин амакига салом бер, Умиджон! Олдин ама- 

ки...
Амаки!
Умид!
Ва албатта...
кўкракка ўнғайсиз ҳовуштирилган иккн қўлча:
— Ас-<саём!
Ба.ракалла!
Мен бу ерда ўтиришга ҳолим йўқ,
ўрнимдан шарт туриб кетншга ҳа.м
мадорнм
йўҳ
эди.
Уз.чмни қандай тутиб, нима қцлишимни билмайман... 
Сирож муаллимнинг унидан қачон, қандай чнқиб 

кетганимни ҳам...
Худо хаққи!— 
билмайман!
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Мен бу .ерга Сирож муаллим тўғрисида бирон-бир 
гапдан воқиф бўлиш учун келиб, уз тўгримдаги алам- 
ли бпр ҳақиқатни очган эдим...

Мен дунёда фарзанд кўрган, аммо ундан бехабар 
эдим! У — менга бепона, у — бировнннг боласи эди. 
Иўқ, у — менинг фа-рзандим эди; лекин мен ўз уйимда 
тирноққа зор эдим!

Каерга бориб, бошимнп қайси деворга уришим ке- 
рак?!

Эски касалим қўзпб, энди деярлн хар куни уласи 
ичганча, кўча-кўйда тентираб, уз кисматимдан пана- 
панада ҳўнгир-ҳўнгир ниғлар эдим... Менга руй берган 
воқеанинг бутун дахшати аста-секин ошкор бўлмоқда 
эди. Менинт изтироб чекканим майли. Гап аҳмоқона 
ҳолатга тушганимда хам эмас! Бу — илк туюлганидан 
кўра жпддий эди. Мен — осий банда, адашнб, оғир гу- 
ноҳга ботган эдим...

Мен эс-ҳушимдан айрилиб, Мамлакатхонга боғланиб 
қолган эдим. Сирож муаллимнинг уйига шу сунгги бор- 
ганимда ҳам,— уни остонада кўриб,— тирик экан, бор 
экан, хайрият, шукр, деб ўйлаб, қалқиб кетгап эдим! 
Мен ҳамон бу аёлнп нафрат аралаш севар эдим! Мам-
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лакатхон ҳам мени севгандек эди. Ҳар ҳолда, менга 
нисбатан бефарҳ эмасди! Шу боисдан, Ҳанифа эмас, бу 
алвасгн экан, демайман. Ярашмайди... Фаҳат...

Мен Мамлакатхоннийг нияти чин, деб ўйламаган, 
у — бир кунлари, ёлғонми, рост гапирябди?!— билмаган 
эдим...

Биз нопок йўлдан юрган, иопок бир инсонн^ дунёга 
келгирган эдик!

Энди кўча-кўйда тентираб, азобланганимча, ҳайта- 
ҳайта бир нарсани ўйлар эдим. Бу — менга бегона — 
менинг болам улғайиб, ким бўлади?! Ундан қандай 
одам чиҳади?!

Баъзан, қонунсиз-никоҳснз туғилган болалар ҳам 
дуппа-дуруст одамга айланиб, сафга ҳўшилиб кетади, 
дейишади. Шундаймикан?! Қизиқ... Албатта, тарбия- 
лайверса эшак ҳам мулла бўлади, деган гап бор. Ле- 
кин барибнр, мулла бўлгани билан, эшак — эшак бў- 
либ қолавермайдими?! Бунинг устига, қон... Қутлуғ қон 
ёки ҳаром қон...

Дарвоқе... «Шайтон тандаги қон каби...»
Мен бу хаёлдан алланечук безовталаниб, бегона-бо- 

лам учун ҳозирдан юрагимда хавф-хавотир туймоқда 
эднм!

Шундан кейнн, кўп ўтмай, ичишни тўхтатдим. Аммо 
кўча-кўйда ҳамон тентирар эдим. Ахийри...

юви1ннб-та>раниб, масжидга бэрадигап,
кеч туи-бемаҳалгача бўм-бўш масжиднинг бир кун- 

жнда ғамгин чўнқайиб ўтирадиган бўлдим.
Мутавалли ота маежидга бот-бот кириб-чиқар, меҳ- 

робдаги ёниб бўлган шамларни алмаштирар, гоҳнда 
палосларни нарндан-берн тартибга келтирарди. У мен- 
га индамасди. Мен ҳам у билан гаплашмас эдим.

Масжид кунжида мадорсиз қўлларим билан елкала- 
рнмнн қучганимча ўтириб, ўз гуноҳларим тўғрисида эзи- 
лпб ўплар эдим.

Дунёда ҳар ким ўзи учун ўзи жазоб беради! Мам- 
лакатхон ҳам, мен ҳам... 1

Демак, ҳеч ким мени мажбур қилгани йўқ; мен бу 
йўлдан бормаслигим керак эди...

<г...Б орим ш ш  ман этиладиган жойкгарга борма.
Золимлар ва ҳаром хўрлар уйига  борма.
Қим орхона ва харобот каби нолойиц, туҳм ат ж о й л а р ' 

г.п борма.
П ом аҳрам лар орқасидан қадам таш лама. Борма».
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Ва ииҳоят:

Қўзни ҳар қандай номахрамни кўриш дан  ман эт- 
моқ керак.

К ўзн и  ш аҳват қўзғовчи ҳаттоки  суратлардан ҳам ас- 
рам оқ керак!»

Ахмр, мен бир пайтлари отамдан қолгап қайсиднр 
эски китоблардаги бу сўзларии ўқиган, ёд олган эдим- 
ку!

Илм бошқа, амал бошқа эканми?!
Умуман, шусиз ҳам менинг бўйнимда гуноҳим кўп 

эдн...
Мен ёшликдан юрагим зардобга тўлиб, атрофимда- 

ги одамлардан қачон, ким билан сўзлашмай, бизнинг 
ба!рчамиз осий бандалармиз, инсон фаришта эмас, 
беайб Парвардигор, ҳамманинг ҳам ўзига яраша гуно- 
ҳи бўлади, қабилидагн турли фатволарга дуч келдим! 
Бу — билганингча яша, илдам босааер, деган гап эди... 
.Ҳамма «гоҳ худою расул, гоҳ ғамзаю усул» мазмуни- 
даги ақидага :риоя қилиб, даврага кириб, қироатга қў- 
шилиб, ўтган-кетганларни хотирлаб, юзига фотиҳа тор- 
тиб, шу ондаёқ қўлига қадаҳ олганича, заҳри қотилни 
ичиб, маза-бемаза суҳбатга аралашиб юрганини кўр- 
дим. Поклик, вафо, номус тўғрисидаги ҳикоятлар билап 
бирга, ёнма-ён бепарда, беҳаё сўзларпи эшитдим... 
Бундай художўйлардан кейин, очиқ худосизларни уч- 
ратдим. Булар учун қандайднр ҳалол ва ҳаром деган 
тушунчанинг ўзи ҳам йўқдек эди! Инсонга ҳаёт бир 
марта барилади, бос, босиб олганинг сеники, юз-кўзга 
қараб нима қиласан! Қорнн, дабдабали уй-жой, қап- 
пайган ҳамён, гўзал жонэнлар... дунё шу!

Буларнинг барчасн руҳачғ қашшоқ кишилар эди!
Мен ҳам...
Дунёда ҳеч қачон бунчалнк тасқара авлод бўлган- 

ми?!
Ширинкўлнинг шўрн: муҳит шгсонни қурт-қумурс- 

қага айлантириб, эзгу ҳиссиётлар, юксак тафаккур пар- 
возидаа маҳрум — бедаво кўйга солиб қўяди! Қабоҳат- 
га муросасизлик, ҳаромдан ҳазар йўқлигидан, буюк 
ҳақиқатлар, дунёдагн қадриятлар кишининг хаёлига 
ҳам келмайди. Ҳар қандай бемаънилпк оддий, табинй 
ҳол бўлиб туюлади!

Мен масжид кунжнда бош эгиб ўтирганимча, шу- 
ларни ўйлар эдим.
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Баъзан аччиқ кўз ёшла.ри тўкиб, мени кечириш қи- 
йМш, лекин ахир, орада муҳаббат бор эди, Мамлакат- 
хонга кўнгил бермаганимда, бу қадар гуноҳга ботмас- 
мидим, деган хаёлга борар эдим. Барчасига муҳаббат 
сабаб, деб ўзимнн бир оз овутишга уринардим! Кейип, 
олдпнгидан баттар чуқур ўйга чўмар эдим... Нега бун- 
дай бўлдн? Азалдан муҳаббатнинг аеоси — гунюҳ; у 
гукоҳдан тўқилганмикан?! Балки, муҳаббатнинг ўзи 
ҳаромдир?! Балки, фақат хилқатга муҳаббат керакдир. 
Шундай! Шундай... Аммо ишқ-муҳаббат бўлмаса, дунё- 
да нима қолади?! Евузлик, бир-бирига нафрат кўпа- 
йиб-кучайиб кетмайдими?! Холиқ ўзи яратма1ганмн 
эзгулнкни?! Гўзалликка чорламаганми?! «Илоҳнинг 
яратмишларини ҳам севмоқ керак...» Тўғри... Бироқ бу 
ерда гап шунчаки муҳаббат устида эмас! Бошқа... 
«Шайтон тандаги қон каби...» Буки юқлаб бўлмайди!

Баъзан, бу ўзи кимадан бюшланди, мен қачон, пега 
бундай тасқара одамга айланиб қолдим, деб ўйлаб, 
эзилганимча Заҳхр1К ва Иблис тўғрисидаги эски ҳико- 
ятни эслар эдим. Х.узурида 'юриб, ўзини ширин таом- 
лар билан снйлаган Иблисга шоҳ бир куни ийиб, тила 
тплагингни, дебди. «Менга ҳеч нарса керак эмас,— 
дебди Иблис,— Фақат муборак икки кифтингнзни ўпиб • 
Қўймоқчиман!» Заҳҳок рози бўлибди. Иблис унинг 
яланғоч елкаларидан ўпибдн. Кейнн, шоҳиинг икки ел- 
касндан икки илон ўсиб чиқибди. Улар Заҳҳокии1НГ 
миясинн кемирмоқчи бўлишар, Заҳҳок энди талвасага 
тушганича одамларни сўйиб, уларнинг мияси билан 
илонларни боқиб-тиичитар экан... Мекинг қоним — ҳа- 
ром қсн эмасди. Бизнинг ота-оналаримиз диёнатли-по- 
киза одамлар эдилар! .Биргина муҳитни ҳам айблаб 
булмайди. Иноон ҳар қандай шароитда асраниши мум- 
кин! Демак, кейинги тарбия... Кўп нарса, албатта, тар- 
бняга боғлиқ! (Бекордан, пир — мурид, устоз — шю- 
гнрд, дейишмайди. Дунёда қанча улуғ пирлар, буюк 
устозлар яшаб ўтмагап!) Биз яхши тар^ия олмаганмиз, 
холос! Менинг аввалдан устоз борасида омадим чоп- 
маганми, бахтим йўқми экан...

Мен илк дафъа шундай фикрга келиб, Сирож муал- 
лимдан астойдил ранжиган ҳолда, унинг ккмлиги, қан- 
дай одам бўлганлиги тўғрисида ўйлай бошлаган эдпм.

Спрож муаллим кўзлари порлаган, юзида ажиб улуғ- 
ворлик акс этган киши эди. Паст, сал синиқ товушда, 
сузнп чертиб-чертиб гапирарди. Доим ҳақиқат учун ку- 
ргчпармидп?! Одамларнинг бахтини деб яшармиди?!—
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ҳар ҳолда, юриш-туриши, феъл-атворига қараб, юра- 
пшгда упга нисбатан ҳурматми, меҳрми уйғонарди. Шу 
бонсданми ёки Сирож муаллимнинг ҳандайдир қатъи- 
ятлп, иродали эканлигиданми, беихтиёр бўйсуниб, у 
бошлаган томонга юрмаслик мушкул эди! (Мен Сирож 
муаллимга вақтида бефарҳ қарасам эди, эҳтимол шун- 
ча оворатарчилик кўриб, унинг изидан тушмас, унга 
эргашмас эдим!) У, афтидан, ҳеч ким, ҳеч нарсадап 
қурҳмас, келбатли, салобатли бўлмаса ҳамки, унга аж- 
дар бас келади, дейиш мумкин эди! Гўёки фақат мак- 
таб эмас, бутун' мамлакатда муаллнмдек, катта давра- 
ларда «халқ дарди» деб сўз бошлар, кейин, масалап 
«ҳозузлар ботқоҳқа айлапиб ётибди; кўчалар ифлос; 
ерни заҳарлашябди» сингари кўпчиликнинг «тили учи- 
да турган» гапларни дадил-бемалол айтаверарди. 
Одамлар анграйиб қолишар, муаллим яхши гапирди, 
янги гап айтди, дейишарди... Шунинг баробарида, Си- 
рож муаллим кўпинча: «Оддийроқ яшашга ўрганиш ке- 
рак!»— дер, ҳаётдан (Ширинкўлдаги бояги муҳитдан) 
ниҳоятда мамнунми, бахтиёрми эди! (Умуман, у ўр- 
таҳол кун кечиргандек таассурот уйғонарди. Аммо бир 
еоқеа эсимда... Мактабни явги битирган эдим. Кўчада 
тасодифан кўришиб қолдик. Бирга овқатлаииб, суҳбат- 
лашадиган бўлдик. Мен устозни, ҳотамтойлик қилиб, 
сийлагим келган эди; менинг бу ншимдан у кулди. 
Ошхонадан қайтиб кўчага чиққанимизда, қўлидаги 
чарм халтани негадир менга очиб кўрсатди. Кунда кў- 
риб юрган ҳол эмас... халта оғзнгача белбоғи ечилма- 
гап пул эди! Мен биров.нинг кармониға нима ишим 
бор?! Ушанда шунчаки, унга бунча пулни ким берди, 
қаердан олди, деб ажаблангаи эдим. Айниқса, Сирож 
муаллимнннг осойншта илжайиб тургани... Мана, ҳозир 
ҳам қаердандир уннпг оиласига олган ойлигидан кўп 
пул келиб турибди экан! Қизнқ, албатта...) Лекин бу- 
ниси майли. Сирож муаллим тўғрисида бошқа гап му- 
ҳим эди! Бунга алоҳида тўхталмай бўлмайди... У одат- 
да, «бир сафда!» дегандек, шогирдларидан (атрофдаги 
барча одамлардан ҳам!) ҳаёт тўғрисида бир хилда ўй- 
лаш, бир хилда гапириш, ҳар қандай воқеани бир хил- 
да кўриш, ҳамма нарсани бир хилда тушунишни қатъий 
талаб қилар эди! Сирож муаллим учун «шахсий фикр» 
деган тушу-нча йўқ эди! Оғзннгни очгани қўймас эди! 
У — девонавор хислатларп бор, ғалатм одам; ўзи доимо 
чизган чизиқдан юравермайди. Лекин бошқа бировнинг 
чизган чизиқдан чиқишнга у бардош беролмас эди! Иў-

www.ziyouz.com kutubxonasi



лш1гга ўлигиви ташлар эди! Сени мактабдан ҳандатиб 
юборар, бу бўлмаса, юҳорп синф ўҳувчиларидан тўрт- 
та шотири хизматга тайёр; танобингни тортиб қўйишдан 
ҳам тоймас эди! Унга, ундан каттароқ кишиларга фа- 
қат сажда қилгандек яшашинг шарт... Икки бошли 
илонни эшитгап.мисиз?! Тана, қорин бир эканлигини 
унутиб, овқат устида икки бюш бир-бири билан талаш- 
ганча, бир-бирини ғажиб ташлагиси келар эмиш... Биз 
мана шу илондек тарбия олмоқда эдик! Уйлаганда — 
бир бош! Сўйлаганда — бир бош! ё л ғ и з  қолганда — бир 
бош билан, даврада—иккинчи бош бнлан... Икки бошни 
кўтариб юришинг керак! Қўшиқда: «Таълим берган 
устозингдан айрилма!»— деб куйланганидек, биз Сирюж 
муаллимдан айрилмас... айрилолмас эдик. («Биз му- 
ридлар қайси йўл бирла Каъбага' бсрайлик, пиримиз 
майхона томонга бошлаябди!»— деган бир гап ҳам 
бормиди?!) Биз аввалдан устознинг этагини тутган 
эдик!

Аммо мен мактабни бмтиргач, Сирож муаллнм бн- 
лан бир гал бу тўғрида гаплашган эдим.

Бизнинг суҳбати.миз бундай эди:
— Уртоқ муаллим...
— Уртоқ эмас! Уртоқ — муаллим бўлмайди, муал- 

лим — ўртоқ. . Булар орасида катта масофа...
— Узр. Майли. Мен бошқа... Отамдан бир ривоят 

эшнтган эдим: Баъзан эёлаб, азоолаиаман.
— Қанақа ривоят экан?!
— Қадим замонда, биздад олис томонда бир мам- 

лакат бўлган экан. Ҳамма жойдагидек, мамлакат пой- 
тахтида катта майдон; майдонда дор ўрнатилгад экаи... 
Ҳаёт тинч давом этаётиб, кутилмаганда каллди-саҳар- 
дан бир одам ўз-ўзидан дор остига келиб, ўтириб олиб- 
ди. «Дор остига судраб" келинга>н» ёки «дор остидан 
қочган» деган ,гаплар бор, лекин ўзи дорга бошини тут- 
ган кимса йўқлигида1Н, аъёнлар-беклардан жаллодлар- 
гача — барча шошилиб майдонда тўплаН-ишибди. «Сен 
бу ерда нйма қилиб ўти-рибсан?!»— д£б сўраш-ибди 
бояги одамдан. «Мени осинглар!»— дебди боягн одам. 
«Нега?!»— деб сўрашибди. Бояги одам шундан гап қи- 
либдн... Менга: «Ҳаётда-н ҳам, ўзипгдан ҳам -норюзқ 
бўлма... Ҳеч нарсани эшитма!»— дейишди. Қулоғимга 
пахта тиқиб олдим. «Ҳеч нарсани кўрма!» — дейишди. 
Узп.м ўз кўзларимни боғладим. «Гапнрма!» — дейн-шди.. 
Тплнмни тишлаб юрдим. «Кулма!» — дейишди. Бунга 
.\.'м кундпм. Энди: «Ҳеч нарсани сезма-гандек юр. Уй-
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лама!» — дейишябди. Мен тирик одамман. Идрок қил- 
май яшаёлмайман! Ундан кўра мени осиб қўяқолинг- 
ла.р...

Сирож муаллим ўшанда масхараомуз кулимсираб, 
бошини чайқаган эди:

— Хўп, ўйлаб нима қиласиз?! Биз учун ўйлайдиган- 
лар бор! Яшаб юравермайсизми?!

...Мен яшаб юраверган эдим!

36

Уз-ўзим билан овора бўлиб, олдин дуч келган бу- 
тун жумбоқлаф ҳам, Сирож муаллимнинг тўрт шотирию 
йўқолган чойхона ҳам шу кунлар батамом хотирамдан 
кўтарилган эди! Устахонада амал-тақал вақтни ўтка- 
зиб, уйга қайтар, тунда эса масжидга бориб, масжнд 
кунжида ҳамон хаёлга берилиб ўтирар эдим. Бу ҳол 
қачонгача давом этиши маълум эмасди.

Дам олиш кунларидан бирида, эрталаб,— Ҳанифа 
зиёратгами, бозсргами кетган, уйда йўқ эди,— дарвоза 
тақиллади.

Бу ким бўлди экан, деб ўйлаб, бориб очдим.
Остонада уринган бахмал дўппи кийиб, эгнига узун 

оқ сурп устидаш ола-була ни.мча илиб олган бир йи- 
гит хўмраииб турарди. Қўлида кафтдек қоғоз. У, соқов 
бўлса керак, бармоғи бнлан нуқиб қўйиб, қоғознн мен- 
га узатди.

Ки-рланган қоғозга ижирғанганимча тикилиб, истар- 
нстамас олдим. /Хсабийлашио, кўз югуртира бошладим.

Катта ҳарфлар билан «Тавсиянома» деб ёзилган 
эди. КеГшн...

«У ш бу ҳ у ж ж а тн и  кўрсатган  кимСа 
(негадир исми-ш ариф и й ў қ !)  уйи ёнғинда  
куйиб, хотини, бола-чақалари улган. Узи  
ота-онасиз ўсган. Етим. Қ ариндош -уруғлари  
зи>лзила пайтида йўқолган.

У нга  ёрдам кўрсатиш ингизни  
сўраймиз.

И лова:
Н он  ва эски кийим -кечак тиқиш тирилм асин!»

Езув остига (яна, негадир) эгри чизнқ тортилиб, 
қайсидир маҳалланинг муҳри боснлган эдн.

Бунақа «ҳужжат»нинг баҳоси қакчалигини биласпз.
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Бунинг устига, олдинлар, бизнинг болалик пайтларимиз 
Ширинкўлда тиланчилар инсофлими-камтарми эди. Бер- 
ганнинг юзига қарамай дуо қилишар — миннатдор бў- 
лишарди. Ҳозир улар безбетликка одатланишди. Катта 
холасиникига келгандек, айримлари баъзан этцикни 
тепишга гайёр! Бироқ дунёда эси бор одам ҳеч қачон 
девона, бад.маст, тиланчи билан баҳслашиб-савдола- 
шиб ўтирмайди. Қолаверса, бу йигитнинг аҳволи чин- 
дан қандайлИ|ПШ;и ким билсин... Индамай ичкарига ки- 
риб, пул юлиб чиқиб бердим.

Бу эслашга арзимасди. Лекин уч-тўрт кундан кейин, 
ишдан уйга қайтаётиб, ўша тиланчига дабдурустдан 
кўчада рўпара келдим. У тўхтаб (танимагандир?!) чўн- 
тагидан қоғоз чиқарганча, яна бармоғи билан нуқиб 
қўйиб, менга узатди. Мен бу гал ҳам индамай чўнта- 
гимга қўл суқдим.

Тиланчи энди менга гоҳида шундай юзлашадиган 
бўлиб қолди!

Мен кўнглим қандайдир ғаш тортгаъига қарамасдан, 
ннма ишим бор, деб юрга:н эдим... кутилмаганда...

бир куни бозор эшигида унга узоқдан кўзим тушди.
У соқов эмас экан, биров билан бидиллаб гапла- 

шиб турарди.
Мен унинг ким билан гаплашаётганига қизиқиб, ай- 

ланиб ўтиб қарадим...
Тўрт йигитдан бири!
Булар шу кунларда ҳам мени таъқиб қилишни тўх- 

татишмабдн-ку, деган хаёлга бориб, ўзимдан-ўзим хафа 
бўлиб кетдим. Сен неча бора Сирож муаллпмнинг 
изидан тушиб, неча бора орқага қайтдинг, бунақа эмас- 
да, деб ўйладим. Изқуварликни эплолмаяпса!н! Хўп, 
нима қилиш керак?!

Албатта, мен қўлим қичиб, уларнинг ёнига бостириб 
борганча, биринчи навбатда, муттаҳам эканлиги етма- 
гандек, жосусга ўхшаб юрган тиланчининг бўйнига ту- 
ширгим келмоқда эди! Лекин бундан нима чиқади?! 
Баттар иш бузилиши мумкин.

Гап тугашини пойлай бошладим. '
Кўп ўтмай, улар хайрлашиб, тиланчн бир томонга, 

суҳбатдоши иккинчи томонга йўл олди.
Мен турқи-таровати кўкиш алангани эслатган, нов- 

ча, бақувват йигитга эргашдим.
Биринчи марта тўртталовидан бирини ёлғиз юрган 

ҳолда учратмоқда эдим. У мендан кучли; ғашига тег- 
еам, бнр уришда учириб юборадиганга ўхшар эди.
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Шунга қарамасдан, мен уни тўхтатиб, гаплашмоқчи 
эдим! Лекин ҳамма бало шундаки, оёқлари ғўладек 
йигит шундай тез одимлар эднки, ман югуриб ҳам унга 
етиб ололмаётган эдим! Ҳатто орамизда.ги масофа яҳин- 
лашиб, овйз бериб тўхтатишнинг ҳам иложи йўқ 
эди!

У икки-уч кўчадан ўтиб...
тўппа-тупри...
Ҳанифа ишлаётган касалхана эшигига бориб тўх- 

тади.
Кейин, зип этиб ичкарига кириб кетди.
Мен бу ерда у нима ҳилар экан, деб юра.гим беих- 

тиёр оркага тартгандек бўлди. Кейи1Н, унга эргашиб, 
адэн ҳам касалхона ҳовлиснга кирдим.

Дарахтзор касалхана ҳовлиснда у кўринмас эди.
Меп, Ҳанифа шу ерда эканлигидан, хаёлим ҳочган- 

ми-хавотирланганми эдим. Назаримда, ҳозироҳ Ҳанн- 
фани курмасам, тузатиб бўлмайдиган бир кор-ҳол — 
бнр фалокат рўй берадигандек эди!

Шошилиб, Ҳанифа ишлайдиган бинога кирдим.
Мен Ҳанифанинг «Ичак-ошҳозон касалликлари» бу- 

лимида ишлашини билар, аммо ҳеч ҳачон бу ерга ксл- 
магаи эдим.

Узун, тсар йўлак ўртасида катта бир стол турар, Ҳа- 
ннфа ўзига ўхшаган икжи ҳамшира билан ҳандапдир 
ҳугичалару шиша идишларни кўздан кечирнб ўтирар 
эди.

Бояги йигитнинг бу ерда йўҳлнгию Ҳанифа қизлар 
даврасида осойишта ўтирганнни кўриб, кўнглим 5ир оз 
ўрнига тушгандек бўлди.

Менп кутмаганидан, аввалига Ҳанифа баҳрайиб ҳа- 
радн. Кейин, кулиб — кўзлари порлаб, лабларнни йи- 
ғпштиролмай ҳолди. Менинг ёпига келганнмдан, у не- 
гадир каттйҳ ҳаяжонланган, •суюпган эди! Бечора Ҳа- 
ннфа... Дунёнпнг азалдан келган уйинларидан бири: 
(«Мен, сен денман, сен ўзгага ёр!») Мен Мамлакатхон- 
ни севган, Ҳанифа эса дастлабки учрашганимиздан 
мени севар эди! Мен бунн кўнглнмда сезар эдим! «Л\у- 
ҳаббат бировга шайдоликдан ҳам кўпроҳ ўз ҳиссиёт- 
ларингга ажабланиш, улардан алданиб, уларга маф- 
тун булишдир!» — деган эдн кимдир. Бечора Ҳанифа 
ҳам узпча ажабланнб, алданиб, мафтун булпэ, юргаи- 
дир-да...

Мен, ушга ишим борлитини аптднм.
— Мен ҳозир... Қасалларимга дори беришим ке-
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|рак,— жиддий тортиб, ташвншлангандек бўлди Ҳани- 
фа.

— Эй, сен боравур. Биз ўзимиз,— деди ҳамшира- 
лардан бири.

Биз касалхона ҳовлиси-га чиқднк.
Ҳанкфа мендан нлиқ бир гап кутмоқда эди. Бироҳ 

ҳозир бу менинг кўнглим-га сиғмасди.
— Ҳаниф... Мен иш юзасидан. Бировни излаяпман. 

Шу касалхонада...— дедим унга. Кейин, бояги йигит- 
нинг бутун ҳиёфасини чиздим.

— У битта эмас... Улар туртта!— деди Ҳанифа.
— Биламан...
— Ҳув этак томонда, «Асаб касалликлари» бўлими- 

да ишлашади... Тўйимизга ҳам келишган. Кўрга-нсиз!
— Бўлиши мумкин. Гапиравур!
— Жамоага кўп аралашишмайди... Нега улар эги- 

закдек бир хил, тушунмайман-...— Ҳанифа менга бехос 
кўзларини катта очиб тикилди.— Сизга ҳайси бири ке- 
рак?! Уларда нима ишингиз бор?!

— Шунчаки. Узим. Қўявур... Майли, сен ишингдан 
ҳолма!

Ҳанифа қараб турганию безовталанаётганн учун хр- 
зир этак томонга тушмадим. Касалхона ҳовлисидак 
ҳайтиб кўчага чиҳдим.

37

Лекин эртаси куни туш пайтигача бажарадиган иш- 
пи юмалоқ-ёстиқ қилиб, шерикларимга минг хил важ- 
корсон кўрсатганимча, устахонани тарк этдим. Ҳозироқ 
бориб бировнинг гирибонидан тутадигандек, ичим пп- 
шиб, ҳовлиқиб, касалхонага келдим. Дарахтзор ҳовли- 
нинг этак томоиига йўналдим.

Анча юргач, кенг йўлка тугаб, иланг-биланг сўқ- 
моқ бошланди. Кейин, қандайдир қияликка дуч кел- 
дим. Пастда иккн қаватли ғарибгина бино кўзга таш- 
ланарди... Касалхонадаги бошқа бинкрар гўёки тоғ 
устида жойлашгану бу бино негадир суриб ташланган- 
дек эдн!

Энди' шошмасдан пастга зндим.
Бино эски, касалхонадаги бошқа бинолар сингари 

оқланмаган ҳам эди! Қорамтир-жигарранг тусда. .Куз 
кунн, айниқса, хазонга кўмилиб ётибди!

Мен бино атрофида айлана бошладим. Демак, эч- 
кисифат соқол қўйган йигитлар шу ерда! Хўп, Сирож
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муаллнм-чи?! Чойхона йўқолиб, у хам шу ерга келиб 
урнашганмикин?! Тўхта!

Сирож муаллим — ўз отаси тўғрисида, уялмай-нет- 
май (балки, ундаи безор эканлигидандпр?!) бир кун- 
лари жуда қалтис гапцрган эди. Мамлакатхон! «Миясгг 
заҳарланиб ҳолган. Махлуҳ!»— деганмиди?! Демак, у 
«Асаб касалликлари» бўлимида бемалол келиб ётган 
бўлиши мумкип! Аммю... (эски савдо!) Бу (Сирож муал- 
лим)— ўша, ертуладаги телба бўлса, йўқолган чойхо- 
надаги — ким?! (Улган Сирож муаллимни-ку, эсламай' 
қўяқолайлик!) Касалхонага келиб ётган тақдирда, 
улардан қайси бири келиб ётибди?!

Бошим яна шиша бошлаган эди.
Бир неча марта бинога яқинлашиб деразадан ичка- 

рига қарадим. Оддий шиша, лекин ичкари кўринмас эди.
Мен эшикдан тўғри кириб бораверишни ҳам ўйла- 

днм. Аммо кирсаму танишларим тўртталаси тўрт то- 
мондан чиҳиб, сен бу ерда ,-нима қилиб юрибсан, деб 
ўртага олишса, улар билан одамдек гаилашпб бўлар- 
микан?! Умуман, улар ҳознргача менга нисбатан ўз- 
ларини бепарво тутиб келишди. На бир қўпол ишора,. 
на бир оғиз сўз! Мени фақат ички бир туйғу — ички 
бир сезги улардан сергак бўлишга ундаябдп, холос. 
Бошқа ҳеч нарса! Бундан ташқари, менга, аслида, улар- 
нинг кераги ҳам йўқ. Менга Сирож муаллим керакГ 
У — ким, қаерда?!— билишим шарт!

Бино атрофида айланишдан толпқиб, эшик қаршп- 
сидагн нам бир харракка бориб ўтирдим. Эшикдан ҳам- 
ширалару битта-яримта хасталар ора-сира ки()иб-чи- 
қиб туришар, аммо менинг танишларим ёкн Сирож 
муаллимдан қандацдир даракми, хабарми — бирон 
мужда бўладнганга ўхшамас эди!

Кеч кирди, кун ўтди, боғлар қуёш алангасида ло- 
вуллай бошлади.

Жонпмга тегиб, ўрнимдан турдим. Уйга қайтпшни 
ўйлаб, шошмай пастдан тепаликка кўтарклдим.

Кўтарилдиму нафасимни ростлаб олмоқчидек тўх- 
таб, орқага ўгирилнб қарадим.

Шу асно эшикда турган новча, бақувват тўрт йигнт- 
га кўзим тушди! Улар озиб-тўзиб, кичрайиб қолган ер- 
тўладаги Сирож муаллимними, ўтган беш-ўн кун ичнда, 
бирдан анча улғайиб қолган мениюг бегона-боламними 
негадир қўлларида азот кўтариб олишган эдп! Эрка- 
лашябдими, бир ёққа улоқтириб ташлашмоқчнмн?! — 
тушуниш қийин.
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Одатда, тепаликка югуриб чиқишдан ҳам, пастга 
аогуриб тушиш оғир. Биласиз! Мен эса шуурсиз ҳолда 
югурнб ҳайтиб пастга тушгим келди.

Бироҳ нкки-уч қадам босмасимдан, кўксимга кучли 
бир шамол урплиб, томоғим ғиппа бўғилгандек бўлди. 
Оёҳларим чалишиб, хас-хашак устига гурс этиб йиқил- 
дим. Худдн шу паллада хас-хашак мен билан бирга 
.аллақандай чуқурликка — ер қаърнга чўкди...

38

Кўзимни ючгнм кел.иб, очолмасдим. Нимадир халал 
берябди.

Урнимдан туришни қам ўйладим. Қимир этолмадим. 
-Бутун вужудим уғирда туйгандек зирқирайди.

Қаерда ётибману ўзи нима бўлга.ннни эслашга ури- 
иа бошладим. Аста-секин эслай бошладим.

Бр қаърнда қанчадан буён ётибман?!— билмас эдим. 
■Улпкманми-тирикманми?!— аҳамияти йўқ; бир ўлиб, 
бир тирилган бўлишим керак!

Афтидан, ёмгнр томчилаб ўтган ёки юзимга да- 
рахтлардан узилган нам япроқлар келиб тушган эди. 
Шундан, бнр оз ҳушёр тортган эдим.

Азобланиб-машаққат билан қўлимни кутарганимча, 
.юзимдаги хашак-баргла|рни сиднрдим. Кўзимни очиб, 
рўпарамга қарадим. Бир-бирнга чатишиб кетган 
шохлар орашда ой ' тўрдаги олтин балиқни эсла- 
тарди.

Мен ҳамон қимир этолмасдим. Тутаб ётибман... Ҳо- 
лим шу эканлигнга қарамасдан, ўзимни мажбур қилга- 
нимча, атрофнм кўздан кечиришга чоғландим. Чуқур- 
нинг тўрт томони аскарлар қазиб-шиббалаган хандақ- 
дек теп-текис. Оёқ тирайдиган ёки қўлга илашадиган 
бирон нарса кўринмайди... Ҳозирги аҳволда, мен эмас, 
соппа-соғ одам ҳам бу ердан чиқолмайди! Кимдир ар- 
қон ташлаб, нарвон туширмаса...

Мен шу пайтгача .осойишта эдим. Ҳаттоки, анча ҳу- 
шёр тортиб, дадиллашган эдим. Ат^сфни кўздан ке- 
чиргач, ташвишлана бошладим ва бирдан эсладим. 
Боя йўлни қисқартирнш учун сўқмоқ қолиб, четроқдан 
юрган эдпм. Мабодо кимдир .суқмоқдан ўтган тақдир- 
да ҳам, манинг бу ерда эканлигимни билмайди. Ёрдам 
бг-ролмайди!

«Сенинг кунинг шундай бнтиши авзалдан кўриниб 
турган эди! Сен бу ердан чиқолмайсан. Сендан ҳеч ким
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хабар ҳам тополманди. Улигинг ириб-чдритунича шу 
чуҳурда ётаверасан».

Мана, энди кутилмаганда мени даҳшат босди.
«Улим — яшашдан осонроҳ!»— деган гап бор. «Ул- 

ганга юсон, ҳолга-нга ҳийин!» ҳам дейишади. Булардан 
ташҳари, одамлар орасида «Дунёга келиб, ўлмаганинг- 
га пушаймон буласан!»— мазмунидаги ғалати гап ҳам 
юради... Менга шу паллада бпратўла ўлмаганим алам 
ҳилмоҳда эди!

Мен бир пайтлар, бу — хатарли йўл, каллангни уч- 
раган туйнукка тиқма, ўласан, бола, деб ўйлаган, буни 
кейин ҳам неча бора ҳис этган эдим. Лекин кун сайин 
каршимда снрли бир занжир шалдираб, диҳҳатимни 
тортаверганидан, ўзимни тўхтатюлмай, яна бало-қазога 
юзлашаверган эдим! Улимдан ҳандайдпр қўрҳмаган 
эдим... Мана, ўша.ўлим ҳознр мендан нкки қадам на- 
рига келиб, қузғундек менга чанг солишга шайланиб 
турибди! Мен унинг барҳақ эканлигини тан олишим 
керак. Уни қа,ршнлашим керак...

Даҳшат ичида сапчиб ўрнимдан тургим, ўзимнн қа- 
ёққадир ургим келди... Улмаган жоним!

Ожиз эканлигимни сезиб, эзилдим. Илож йўқ. Йўқ...
(«Ғамингга чорасизлик чора бўлмиш!»)
Беихтиёр кўзларимда ёш ҳалқаланди.
Инсоннинт ҳоли шу. Чумюлидан, қумурсқадан бат- 

тар!
Қани, қанотинг бўлаа-ю, қушдек учсанг экан...

■Табиат ҳақида 
ўйлайман баъзан.
Саховатни билган табиат, 

наҳот,
Пнсонни қизғанди 
битта нарсадан —
Берса булмасмиди

одамга қанот?!
Қушларга берди-ю, 
унга бсрмади...1

Инсон фақат тушларидагина учиши мумкин!
Бу — энг ёрқин тушлар, дейишади.
Мен болалигимда (руҳан пок пайтларда) баъзаи 

шундай тушлар кўрар эдим!

Эски шеърлардан.
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Энди кўзларимда ёш, ўлнмни кутишдан бошқа нима 
сқам қила оламан?!

Илож йўқ. Иўқ...
(«Ғамингға чорасизлик чора бўлмиш!»)
Тақди)рга тан бериб, бир-бирига чатишиб кетган 

шюхлар, уларга илиниб қолган ой, қаворанг рўмолдек 
бир кесим осмопга қимир этмай, тикилиб ётганимча, 
бақор кунлари қовлимизда осмонга варраклар қандай. 
учганипи эсладим. Одам Ато билан Момо Ҳавво тари- 
хига кам қизиққан кишилар ҳам сўнгги пайтларда очиқ 
«Инсон — коинот фарзанди!» дейишябди! Мен Ҳанифа, 
унинг мажруқ опалари-ю, уларнинг болалари нега бун- 
ча суюниб, кўкка сапчишади, деб ажаблангап эдим! 
'Гушунмаган эканман... Инсоннинг юсмонга интилиши 
табний қол; учиш — бахт экан! Учувчп...

Бадалбек, болалик кунлари кўча-куйда қазас би- 
лан, унга сездмрмай эргашиб, барчамиз осмонга учиш- 
лн орзу қилга!нимиз — беихтиёр ёдимга тушди! Бадал- 
бекнинг ённда дабдурустдан (албатта!) Снрож муал- 
лим ҳам хаёлимда жонланди... Қейин, негадир, сен 
фарзанд бўлсанг, осмопга пюк руқ билан қарамайсан- 
ми, деб уйладим. Бировлар пастда қолиб, тгпами, юқо- 
ригами кўтарилган зот зақар сепиши шарт эканми?!

Кейин, ўз тўғримда, сен нималаргадир қизиққанинг 
учу.н э.мас,— асло!— тубанлашиб кетганинг учун, буй- 
нингдаги гук ..хлар учун бу чуқурга тушдилг, деган 
хаёлга бордим. Д.унёда жазо бар. Жавоб бор! Сен энди 
қеч нарса қилолмайсан!

Баданимдан зах ўтиб, совуқдан тарашадгк қотган 
эди.м. Энди қулимни ҳам кўтаролмайман, буйнимни 
хам буролмайман. Тахтакачга айланиб қолдим.

Шох-шабба, хас-хашакни сичқонми, каламушларми 
кемириб, тинмай шитирлатишар, ора-сира чийиллаган- 
мн-нйиллаган овозлар ҳам эшнтилпб турар эди. Баъ- 
зан устимда алламбалолар ўрмаларди..

Сўнггн бюр мадорнм ҳам қуримоқда)
Мен яна ўликманми-тирикманми, а(қамияти йуқ бир 

қолга кела бошлаган здим!
Қабристонни, отажон, онажоним, уларнинг аждод- 

ларн, қариндош-уруғлар, кичкинтой сингилчам' ётган 
хилхюнани эслаб, мен ҳам боряпман, кечиринглар, деб 
нндо қнлпшга шаҳдландим! Бироқ эндн хаттэ ппчирла- 
гапп — лабларпм ҳам қнмирламас эди!

Кўп ўтмай, чуқурлик тгпасида аллақандай қип- 
ялапғоч бпр аёл рақс тушаётгандек бўлди. Кейин, нов-
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ча, бақувват тўрт йигит келиб, чуқурлик атрофида ай- 
лана бошлашди. (Улар озиб-тўзган Сшрож муаллим 
ёки бегона-боламни шу чуқурга, менинг устимга таш- 
лашмоқчими1ка1Н?!) Кейин, чуқурлик ёнида бояги йигит- 
лардек, афти-ангорй бир хил юзлаб, минглаб одамлар... 

Мен энди кўзларимн.и чирт юммоқчи эдим. Лекин.... 
шу аснода... 
тепада
Ҳанифа, унинг ёнида уч-тўрт аёл 
кўрингандек бўлишди...
Улар (ажабо!) оппоқ қанотларини ёйнб, чуқурлик 

устида секин уча бошлашди...
Аёллар таниш. Мен уларни қаерда кўрган эка!нман?!. 
Эй... ҳовлимизда, Ҳаннфа билан бирга, ой ёруғида 

сочларини ёйиб, бош ювишаётган паўтда...
Булар алвасти эмас, парилар экан!
Тепада бир оз учишгач, қанот қоқишганича чуқур- 

лик ичига тушишди. Мени оппоқ қанотларнда ер каъ- 
ридан кўтариб, осмонн фалакка қараб парвоз қи- 
лишди.

Кейин, уларнинг қанотлари сннгари юмшоқ
бир парча булут устига
ётқизишди...

39

Кулимда бир илнқлик.
Қарадим.
Ҳанифа ёнимда, қўлнмни қўллари орасига олиб ўти- 

рибдн.
Хона ёруғ. Кун ёруғ.
Яшаш мумкин.
Мен қараганим заҳоти, Ҳанифа юзини четга бурди. 

Юзпга кўзларида1Н ёш сизмоқда эди.
Йилларпннг кераги йўқ; инсон лаҳза ичида'кўп нар- 

саларни тушунади!
Эндн аҳволим ўнгланиш томон кета бошлади. Ху- 

дога шукр!
Тнриклик — неъмат. Билмайсан-да!
Яшаш мумкин.
Уйга кўп одам келади. Опам, акам, янгам, поччам, 

Ҳанифанинг опалари, болалар... Ҳанифа бўлишга ури- 
ниб, ҳаммалари менинг устимда ўладиган!

Устахонадан ҳам кунда бпров хабар олади. Менг 
сўнгги пайтларда ишни ёлчитмадим. Иш бермадим. 
Аммо дунёда марҳаматли одамлар кўп экан!
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Ана: ниҳоят, ўрнимдан ҳам турдим. Хонада беш 
ж,адам-ўн қадам... Дераза; ташқарига кўз ташлаш — 
-бахт!

Хўп, бунинг ҳаммаси орҳада ҳолди.
Байрам куни кўчага отланган боладек, титроҳ-ҳая- 

.жон билан, оро бериб кийиндим. Шунчаки кўча айлан- 
гим келди. Соғинганман. Кўча — бахт. Шаҳа-р — бахт!

Яшаш мумкин!
Остонада Ҳанифа устимни тартибга солган бўлди. 

Кейин, четга— бир нуҳтага тикилди.
— Сизга ўғил кўпрок ёҳадими, ҳиз?!
Мен ҳеч нарсага тушунмадим.
— А-а?
— Билмаднм, ким окан?!
У анча бурун кўигли но.рдон нарса тусаб юрганини 

айтган эди. Эътибор бе|рма.ган эдим. Ҳозир қоматига 
:ҳарадим. Эй... Уни секин кифтидан ҳучдим.

— Насиб ҳилгани. Барибир!
40

Кўчага чиҳдиму дарвоза олдида тўхтаганимча, чай- 
ҳалиб кетдим.

Мен бир шод, бир ношод эдим.
Байрам ҳилиб кўчада юриш ҳаёҳда! Тўрри масжид- 

та ҳараб кетдим.
Бум-бўш масжиднинг бир ку-нжида яна аввалгидек 

тамгин чўнҳайдим.
— Осий бандангга ўзинг шафқат ҳил, худойим! Сен 

Ғофур ва Раҳмонсан! Раҳимсан! Қодирсан! Ичим ёниб 
кетябди. Қачонгача бу азоб?! Ортиҳ чидаёлмайман! 
Улиб ўлолмадим. Яшаб яшаёлмаяпман... Нима қилай?! 
Қаерга борай?! Сендан бўлак паноҳим йўҳ...

Мен Худога узоҳ илтижо ҳилдим. Кейин,
ҳироат ҳила бошладим.
Кейин, ўпкам тўлиб, йиғлай бошладим.
Бир қироат ҳилар, бир йиғлар эдим;..
Бехос кифтимга биров кафтини босганидан ■ сеска- 

либ кетдим.
Мутавалли ота!
— Уғ-ли-им,— деди у сал чўзиб.— Ҳаммомни била- 

сиз. Бориб турсангиз керак?!
Менинг кўз олдимга зангор ҳуббалари ялтираган 

ҳаммом келди. Ажабландим. Ғариб-нотавон бир инсон- 
липг тушкун аҳволига ҳаммомнпиг нима алоҳаои бор?!
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Лекин ёнимда чўккалага1Н Мутавалли ота сўзни ўзи- 
давом эттирди:

— Тоза сувдан чиқиб, ҳаммомнииг орқа тарафига 
ўтиб қаранг! Қанча кир оқиб ётганини кўраснз...

Мен беихтиёр новча, бақувват тўрт йигит бир гал 
ҳаммдмнинг орқа том10нидан чиқишгани|Ни эсладим. Қи- 
зиқ, у ерда улар ўшанда мима қилиб юришган экан?!

— Миоолдан мурод, фақат жисм эмас, гоҳо руҳ„ 
кўнгулни ҳам кир босади. Қасмоқ боғлаб кетади. Ичин- 
гиз қора қурум бўлиб қолади! Бу кўринмайди. Биз бил- 
маймиз... Эш нтгаН|СИЗ.

Камол эт касбким, олам уйидин —
Сенга фарз улмағаЛ ғамнок чиқмоқ. /
Жаҳондин нотамом ўтмак, биайниҳ 
Эрур ҳаммомдин нопок чиҳмоқ...1

Шундоқ, ўғ-ли-им. Биайниҳ, дебдилар! Сизга недир- 
азоб беради. Купдан қараймап. Бу — гуноҳми, дард- 
ми?! Мендан қисинмасангиз, сўзланг...

— Сиздан қисинмайман,— дедим ўйланиб,— Бу бир 
одамга қизикканимда1Н бошланди! Ҳақиқатнн билгим 
келди... Ҳеч нарса аниқлаёлмадим! Орқага қайтишга 
кучим етмаябди. Олдикга бораверишга хам кучим кол- 
мади! Хўп, бу майли... Аввалдан бўннимда гуноҳим кўп 
эди. Баттар гуноҳга ботдим, ота... Қўзнмга ҳар нарса 
кўрпндн. Мени шайтан йулга оолгандек бўлди. Нима 
тўғри, нима хато, нима рост, ннма ёлғон — билмай қол- 
дим... Ҳозир ҳолим забун, ота. Эртамни ўйлайман. Ту- 
ғилган бир фарзанднмдан хавотирдаман. Туғилмаган 
бир фарзандим учун қўрқаман! Нега менинг қисматим 
бунчалар чигал, тушунмайман...

— Гуноҳларингизни англабсиз, ўғ-ли-им, қолгани 
ўтади,— деди беозорлик билан Мутавалли ота.— Ҳа- 
қиқат Ҳақ сўзидан. Унга етиш керак! Мушкул пайтда 
тиловат қилинг!— У чўнтагидан чарм қопламалп кичик 
ёндафтар чиқарди.— Менинг охиратим яқин, сизнннг 
ҳаётингиз юлдинда. Олмнг. Қўйнинпизда асранг! Буюк 
пирларнинг дуолари ёзилган... Урнингиздан туринг, • 
Эпди уйингизга борииг, уғ-ли-им...

Меп ҳамон бир оз паришопланган кўйда
уйга қайтдим.

Алишср Павоийдан.
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Бешинчи саҳнфа 

ИСЁН *
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— спиитдингизми, ишита қизча, бири тўрт яшар, 
бири олти; кўча.га чиқиб кетишганича, қайтиб келиш- 
мабди...

— Бцр боланинг дўпписини олмоқчи бўлишибди. 
Бола қаршилик кўрсатиб, бошига қўллари билан ёпнш- 
ган экан, қорнига пичоқ санчишибди...

— Аэропланни олиб қочишибди. Иккита хотин, пк- 
кита эркак экан...

— Ширинкўл атрофида безорилар учраган ҳайвон- 
ни отиб-қириб кетишаётган эмнш. Ҳеч кпм индаёлмас 
эмиш...

— Лаб-лунжини бўяган бир қиз кўчада яхши ки- 
йинган одамларни гапга солиб, боққа олиб кираркан. 
Боғда, дарахт остида шериклари, икки норғул йигит 
нойлаб тураркан. Кейин, улар ҳаммаси бир бўлиб боя- 
ги одамни шилншар экан...

— Ёлланган қотил чиққанмиш. Арзимаган пулга 
одам ўлдирармиш...

— Биттаси кечалари ниқоб тақиб юраркан. Қоронғи 
кўчаларда аёлларга ташланар экан...

— Ун яшар бола! Лекин ўз тенги иккита болани 
улдирибди. Бнтта қизчани қулидаги соат учун, бптта 
болани расмли китоб учун...

Мен бундай нарсаларни одамлардак эшитар, ойида 
икки марта чиқадиган «Ширинкўл ҳақиқати» рўзнома- 
сидан ҳам баъзан ўқир эдим. Бу нарсалар менга онда- 
сонда учрайдиган ҳодгаса, ваҳима гаплар бўлиб тую- 
лар эди.

Купганча кеч тунлар уйга қайтаётиб, кўча чэтларида 
тўртта-бештадан тўпланиб турган шубҳали кишиларга 
кўзнм тушарди. Гоҳо эса бозорда ғуж бўлиб юрган 
шундай кишиларни учратардим... Боғда, янги бинолар 
олдидаги ҳовлиларда ҳам уларни кўрганман. Башапг 
кпйинишган; афти-ангорндан йнгитми-қизми ажратол- 
майсан; ўтган-кетганни оёқлари билан кўрсатиб, ба- 
ланд товушда бепарда сузлашиб ўтнришади. Улар қап- 
дай фикр юритиб, нималарни гаплашишади?!— билшп 
қийин! Буниси майли. Уларнинг бизга кўринмагаимн, 
биз бехабар юрганми— дазралари, иш фаолиятларн, 
ҳаётлари бор...
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.'1с|<'III моп бунга локайд-бепарвэ эдим. Ҳознргача 
г,<' ммпа дахлсиз олам эди! Кўнглнмга ёқмайдиган 
ми1Г1.'1арга дуч келганнмда, уларни оддмй бнр тонфа 
<1гб қабул қилар, булар бахтсиз одамлар, деб ўнлар 
»1нм, хэлос! Дунёда жиноят, жиноятчилнк деган ту- 
1И\мчалар мавжуд; у ҳар бир инсон ҳаётига вобаста 
чканлнги хаёлимга ҳам келмас эдн! Шу бонсдан, мен 
ч|.111>|)п г эмас, нари борганда, фақат озор ҳис эта,р

1 И1Ч

Мана, энди ҳаётимда ҳузур-ҳаловат қолмади! Кеча- 
.мри яхши ухлаёлмайман. Нотинчланиб-безовталаниб, 
|>л1аниб чиқаман! Бутун жиноят олами, тун сукунати- 
дн гўёкн менинг хонадоннмга аста-секин яқинлашиб, 
г1|прплаётгандек бўлади!

МугДвалли ота айтмаган тақдирда ҳам, мен инсэн- 
иипг пок ва нопок ҳолатини, ‘одамлар гоҳо руҳи, кўнг- 
III кнрланиб, ҳайвондан баттар қабиҳликлар қнла 

отгшларннн билар эдим. Фикр юритишдан маҳрум бир 
кўнга тушнб-яшаб юрганим учунгина, бу тўғрида ўй- 
ламаган — ўйлашдан қочган эдим! Қурбим етмаган 
»дн!

Эндн ўйлаш керак! Гоҳо туғилмаган, ҳаттокн жон 
ггго этмаган боланг учун ҳам қайғурншга мажбур экан- 
снн. Масалан... менинг икки фарзандим кўчада бир ку- 
нп юзма-юз келса, улардан қайси бири ўзини қайси 
йўсинда тутади?! Одамлар бир-бирига қуйиб-қўйгандек 
мопанд бу икки вужуддан қай бнри пок, қай бири но- 
нок эканлигини ажрата олишадими?! Менннг бегона- , 
болам менинг бу боламга зулм ўтказпб, ўша кўчада, 
уша куни унинг қорнига пичоқ санчимайдими?!

Мен изтнроб ичида шуларни ўйлар эднм.
Ширинкўлда юз берган (юз бсраётган) жиноятлар- 

гп Сирож муаллим билат ённдаги тўрг йигитнинг қан- 
дайдир алоқаси борми?!— билмас эдим. (Балки, ало- 
қаон йуқдир?!) Шунга қарамасдан, бундан буёғи улар- 
иинг изпга тушиб, қаерга бориш, нима қилиш тўғриси- 
да муттасил бош қотирар эдим. Негадир Заҳҳок, унпнг 
пккн елкасидан иккн илон ўсиб чиққани тўғрисндаги 
)(’кп хикоят хаёлимда айлангани-айланган эди. Узимча 
яна, Бадалбек ерни заҳарлаган, тўғри, лекин Сирэж 
муаллнмнннг гуноҳн кўпроқ бўлишн керак, деб ўйдар 
).|.пм... Шу кунлар мепинг ҳар томондан йўлим берк 
ш.н. Соғлигнм ҳалп ўнгланмаган. Узимнр қайтиб кутил- 
маган бнрон ўпқон тортиб кетишпнп. ҳам истамайман! 
Бунннг устпга, қабрнстондан ҳеч нарса суриштирол-
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майсан. Чойхона йўқюлган. Касалхонага яна борадшдан 
маъно кўринмайди. Снрож муаллимнинг уйнга борол- 
майман. (Албатта, у ерга боргим, бегона-боламни яна 
бир кўргим келади. Оталик ҳисси мени эзади. Аммо бу 
ғирт ғалва эканлигини олдиндан сезиб тур10ман!) Қан- 
дай бўлмасин, йўл топиб, ҳақиқатни барибнр аниҳла- 
шим керак. (Мутавалли ота ҳам менга шу мазмунда 
гапирган эди!)

Мен ҳозир, асосан, уйдаги ташвишлар билан ба,нд 
эднм.

Миегар упида ҳам миогар, ямоқчи уйида ҳам 
ямоҳчп.

Дурадгор ҳам шу.
Рузибой аканинг уйида турганимда, бутун курси- 

лар, тўмбалар, жавонларни тузатиб, бир-икки эшик- 
деразанп ҳам янгилаб берган эдим... Машҳим паст экан- 
лигнданми, ичкуёз бўлганимдан ғурурнм тутиб, эрка 
бир меҳмондек юрганимданми, ўз уйимда арра-тешани 
ҳулга олмаган эдим... Соғая бошлаганимнп сезгач, 
беихтиёр даҳага кирган куртдек ғимирлаб, хаяжонлан- 
ган-шсшганимча, уйни тартибга оолиш — чиннидек ҳи- 
либ қўйиш ҳаракатига тушдим. Эшнк-деразаларни ал- 
маштирдим. Ҳаммаёқни янги жавонлар, катта-кичик 
токчалар билан безадпм. Мўъжаз бпр каравот, арлва- 
ча, ғалтак ҳам ясадим...

Кунлар шундай ўтаётган, илк қарашда тирикчилик- 
дан бсшка нарса мени қизиқтирмаётгандек эди.

Лекин бир кунн кечга томон
уйда'дастурхон ёзилган, Ҳанифа овқат сузиб келга- 

•ни ҳовлига чиққан эдн.
Мен нон чайнаб, хаёлга ботиб ўтирар эдим.
Ҳаво илиқ. Том устига қизарган офтоб ёнбошла- 

ган. ,
Дераза ючиқ эди.
Қулоғим остидан нпмадир шувиллаб ўтдп. Тарс эт- 

ган товуш эшнтилди. '
Уён-буёнга қарадим. Янги жавон қопқаси тешилган 

эди!
Ирғиб туриб, қопқани очдим. Жавонда ёнғоқдек 

қайроқтсш ётар эди.
Деразадан ҳовлига сакраб, нарвонни тиркаганча, 

томга югуриб чнқдпм. Назаримда, узоқдаги бир том- 
даи кандайдпр тирмизак-бола пастга сирғалгандек 
булдп.

Тунн бўйи мижжа қоқмадим. Хаёлим қочгандаи-
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цочдн... Алламаҳалда олисдан ҳар қачонги — товуснинг 
хунук қичҳириғи эшитилди.

Урнимдан секин туриб, ярнм-ёрти кининганимча, 
кўчага чиқдим. Кўча этагига қараб бора бошла- 
днм.

Товус яна қичқирди.
Бир ҳовли эшигига келиб тўхтадим. Б у — ,
Ҳанифа менга кўрсатган,— ,
«Маҳлиқо опа турган ҳовли» эди!
Эртаси куни кечга томон атанин бориб, уша эшикни 

тақиллатдим.
Ичкарпдан миқти бир жувон чиқди.
— Вой, келинг, қўшни. Яхшимисизлар?!— у мени 

учратган, танир экан.
Мен аҳвол сўрашиб, мақсадга кўчдим:
— Кечирасиз. Сизларнинг уйларингда товус бор- 

ми?
— Ҳа. Ана, томда саллона юрибди. Қаранг, — бир 

қадам орқага чекинди жувон.
Томнинг лабида чиндан товус хиромон қилар эди. 

Сарюйдагн маликаларни кишннинг ёдига соладиган, 
.ажой,иб-шоҳона қуш!

— Овози ўхшамас экан,— дедим суҳбатга баҳона 
тариқаснда.

— Бу ўзи бизники ҳам эмас,— деди жувон.— Эски- 
дан шу ерда эди.

— Маҳлиқо ола лайтиданми?!
— Ким билсин!
Мен воқеанинг бир учи шу ҳовлида эканлигини тун- 

да эшик олдига келганимдаёқ ҳис этган эдим. Фақат, 
бу ерда қандай сир-асрор бўлиши мумкинлиги менга 
қоропғи эди.

— Сизлар қарнндюшмисизлар?!
— йўқ. Бегона,— деди жувон. |
— Опанинг яқинларидан ҳеч ким қолмаганми?!
— Биз ҳовлини сотиб олганмиз. Билмаймиз...
Жувон менга нималарнидир айтгиси келмаганми,

айтншни эп кўрмаётгандекми эди!
Бироқ мен у билан хайрлашгач, фикрим ўз-ўзидан 

ёриша бошлаган эди...
-Тухта! Сен ҳознргача қайсндир паст кўчаларда 

юрпбсан! Бу дунёда Сирож муаллпм (ёки, масалан, 
Бадалбек)нинг қнсмати билан сендан кўпроқ қизиқпб, 
аниқ маълумотга эга бўлган одамлар бор! Уларпи қи- 
дириб-топнб, гаплашишга урпниб кўриш керак!
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■ Биринчи навбатда, мактабга бориб,
Улуғ Ак1обирни учратиш...
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Уша кунлариёқ бордим.
Улуғ Амобир одатича менп қўлтнқлаб, хонасига 

бошлаб кирди.
Биз ундан-бундан бир оз сўзлашдик. Ниҳоят, дирек- 

тюрнинг қитиқ патига тегднм:
— Мактабнинг номини ҳалиям ўзгартирмабсиз! *
— Бўлмаяпти... Югуриб юрибмиз! Кунишмаяпти!— 

ззнлди директор.
— Катталарми?!
— Катталар! Мумкин эмас, дейишяпти.
— Тергозпи тугатмабднми?!
— Тугамаган...
— Раҳбарлардан кимга боғлнқ экан бу иш?!
— Мирқобил ака... Уз ўқувчимиз! Мактабни сиз- 

лардан олдннроқ битирган. Бунинг устпга, қоровул чол 
Юнус хужапинг жияни...

— Хуп, мен ҳам сиз билан бирга у кишнга учра- 
сам-чп! Ҳаммамиз учун шу мактаб азиз остона, деган 
гап қилеак...

Улуғ Акобирнинг кузлари чақнаб кетди. Шўрлик 
директорни бу таклиф шунчалик тўДқннлантнриб юбор- 
ган эднки, гуё Сирож муаллимнннг «оми тахтага ёзил- 
гану уни шунчаки кўчага олиб чиқиб, мактаб тепасига 
илпб қўйишгина қолгандек эди!

— Раҳмат!— деди у ўрнидан боладек ирғиб туриб, 
қўлимни қисар экан.— Мен сиздан худди шуни кутган 
эднм!— Кейин, хонада тез нари-берп оди.млаганича, ўз. 
таклифини ўртага ташлади.— Снз мактабни битирган- 
лар номидан гапирасиз! Қороеул чолни ҳам оламизь 
Жамоатчилпк шомидан. Жиянига айтсин! Шу фикр 
олдин менинг калламга келмаган экан! Бир узим сўл- 
кпллаб...— Уйланпб қвлган Улуғ Акюбир, сал бўшаш- 
дп.— Уч кун бурун исми шарифимизнн ёзиб, хат .кири- 
тишчмиз керак. Бўлмаса, кабул қнлмайдилар...

Биз Улуғ Акобир билан яна куришишга ваъдалаш-- 
дпк. %
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Уч кун эмас, орадан уч ҳафта ўтди... «Каттакон 
бапд эканлар!», «Каттаконнинг тоблари йўқ экан», 
<-Каттакюмнннг ишлари кўп зкан!»
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Раҳбарлик сиёсатн — кутдириш!
Кутсанг — эзиласан!
Қизишиб турган булсанг — совийсан!
Кибор бўлсанг — мўмин бўлиб қэласап!
Тўппа-тўғри хонага кириб бориш билан йўлакда 

икки соат сарғайиб ўтириш — бир-биридан кескин 
фарқ қилади!

Мен шурлик директорнинг аҳволига ачиндим. Арзи- 
маган масалани ҳал этиш учун у неча бора сарғайи- 
шп керак!

Агар гап фақат мактабга Сирож муаллим номини 
бериш устида борганда-ку, мен Улуғ Акобнрдек собит- 
лик қилмай, бу ишга тупурардим! Аммо нималарнидир 
эшитиб-билиш истаги... Ҳозир бошим қотиб, бундан бу- 
лак бирон йўл ҳам тополмаётган эдим!

Орадан уч ҳафта ўтгач, ахийрн, имдод келди. Биз — 
директор, Юнус хўжа амакн, мен — учовлон судралнб 
йўлга тушднк. Шаҳар марказндаги серҳашам бинолар- 
дан бирида жойлашган Мирқобил аканпнг кенг-мўл 
хонасига кнриб бордик.

Мирқэбил ака бизни алланечук суюниб, «ўзи ҳам 
гўзал, сўзи ҳам гўзал» қиёфада қулларини бир-бирнга 
ишқаганича, хона ўртасида кутнб олди. Юмшоқ курси- 
лардан жой кўрсатдн.

— Тинчликми, тоға?!— деб сўрадн дастлаб Юнус 
хўжа амакидан. Кейин, мэнга қаради. Иккимиз таниш, 
бир пайтлар мактабда учрашган экапмиз.— Яхшн 
юрибсизми?! Кўр.инмайсиз...

Шундан сўнг, Улуғ Акобирга юзландИ:
— Сирож муаллимни гўрдан чиқарнб утирмаймиз! 

Бсинқа ниманкн гапларинг бўлса, бемалол...
Менннг бировдан қўрқадиган жойим йўқ. Катта 

хонада ўтпрган одам мен учун осмон ҳам эмас!
— Бнз учун Сирож муаллим муҳим,— дедим тўн- 

ғиллаб.— Шунинг учун ишдан қолпб келдик. Бу гаппи 
кўмиб кетолмаймиз...

Мирқобил ака менга аҳамияг бермади. У Юнус хўжа 
амакига тешиб юборгудек тикилди:

— Сиз нима учун бу ишларга аралашиб юрибсиз, 
тоға?! Нега бундай қиласиз?! Оддий бнр қоровул одам 
бўлсангиз...

Қария саросималаннб қолди.
— Ий... Д1ирқобилжон! Акамиз!— у бнр жиянн, бпр 

директорга қарар, нчида буларнинг пккаласидан ҳам 
ўлгудек қўрқиши кўрнниб турар эди!
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Бўш келмаслик учундир, каттакон эндп Улуғ Ако- 
бпрни ннчишга тушди:

— Сиз бевосита ўз ишингиз билан . шуғулланмаяб- 
сиз, Улуғ Акобир. Қариб қолганга ўхшайсиз! Тарбияни 
бушаштприб юбординглар! Ҳар бир синфдан 'камида 
иккита бола мактабни ташлаб-ташламаган, ўқиб-ўқи- 
масдан юрибди. Қачон кўча айлансак, тўп-тўп мактаб 
болаларга дуч келамиз! Ешлар, болалар орасидан бе- 
зорн кўпайиб кетди. Шаҳарни тарбняли одамдан кўи- 
роқ кундан-кун жиноятчи эгаллаябди! — Бу бизни хона 
ўртасида қаршилаган Миркобил ака эмас, бошқа; аса- 
би таранглашиб, жа.ҳлп чиққан, ҳатто кўйлаги ёқалари 
буришиб, бўйинбюғи ҳам қийшайган эди!

Унинг гаплари айни ҳақиқат; аммю нега дафъаган 
бундай бўғилганига тушуниб бўлмас эди. У мактабда 
интизом бўш эканлнгндан кўра мухимроқ нпманидир 
айтишга хаққи йўқми, қўрқаётгандекми!— ўз ваҳминн 
ҳайдаш учунгина ноғора чалаётган кишинн эслатар 
эдп.

Мен албатта оғзи.мдагини олдиргим келмасди. Бош- 
лаган ганим совиб, менга ҳам калтак навбати етишини 
кутмасдан, тарозига тош босдим:

— Хўп, менга қаранг. Узингиз шу мактабда ўқи- 
гансиз! Нима, номини қўйишга Сирож муаллнм арзи- 
майдими?!

Менинг дадиллигимдан руҳланиб, ўнгланиб олган 
Улуғ Акюбир сўз қистирди:

— Нюм ҳам иноонни тарбиялайди...
— Сенлар нега ҳамманг Сирож муаллимга бунча 

ёпишиб юлднларинг?! Мен тушунмаяпман...
— Сиз менинг саволимга жавоб бермадингиз, кат- 

такон!
— Арзийди! Минг марта арзийди... Буюк одам! Мен 

қарши эмасман! Лекин... лекин у кишининг ҳознрча 
номини қўйиб бўлмайди! Мен рухсат беролмайман... 
Мендан каттароқларга учраганларингдй хам, буни ҳал 
қнлолмайсанлар. Биз ҳаммамизнинг т^лимиз бир. Фпк- 
римиз — бир... Фойдаси йўқ. Сизлар, Яхшиси, бу гапни 
мг.^нглардан чиқариб ташланглар! Уйлаб ҳам юрмаиг- 
лар: тенинг маслаҳатим шу...

— Нега?! Нега, ахир?!— дедим қайсарланиб.— Са- 
баб?!

Қаршнмда бутун сир-асрор пардаси ана-мана кўта- 
рмладигандек эди. Қудуқдан бир челак сув тортгандек,

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мирқобил ака,нинг ичидагини секин суғуриб олсанг,' 
бас!

Бшроқ у мақсадга яқинлашганда, орқага тисарила 
бошлади:

— Сабаб... Тергов тугамагунча биз бир нарса деёл- 
маймиз! Бекқул деган йигит бошлиқ гуруҳ иш олиб 
борябди. Биз тезроқ ишнинг тугашини кутябмиз...

— Бу иш рўзи қиёматгача...— деб пичирлади Юнус 
хўжа амаки, афтидан, беихтиёр.

Жиян тоғага энди шафқат қилди.
— Қиёматми, кейинми... биз билмаймиз. Биз ара- 

лашолмаймиз!— деди мулойимлик билдн.
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Айлантириб чинга армоннн,
Боқин умр бернб ҳар дамга,
ОДАМИЙЛИК берчб ОДАМга — ;
Мен яшашни нстанман ёниб.

Майли, узсин умримни уйқу,
Майли, мени ғарк этсии уммон 1
ЭРТАНГИ ҚУН, мамнун бўлса-ю,
Айтса басдир бахтли бир инсон:

У яшаган, наҳотки, ахир,.
Фаҳат булиб ^асратга бандн?!
Иуқ, у ЭРҚка талпинган тақдир,
ЭЗГУЛИКнинг содиқ фарзанди!к
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Бизни Мирқобил ака эшиккача кузатиб, кўчага чиқ- 
қаннмизда, барчамиз фаромуш, тепки еган ланж қолат- 
да эдйк.

Улуғ Акобир билан Юнус хўжа амаки мендан уя- 
лаётгандек, кўзларини олиб қочишмоқда эди.

Менииг ҳам аҳволим уларникидан яхши эмасди.
Шерикларим билан лоқайд хайрлашдим.
Мен яна ёлғиз қолган эдим...
«Фикр — бола. Бола — ўсувчан!»
Қайсидир шоир шундай деган экан.
Инсон— буқаламун эмас. Аммо унинг фикри ўсиб- *

* А. Блокдан.
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ўзгармаса, уни қотиб қолган, дейишадп. Кесак... Дар- 
ди йуқ кесак ёки кесакдан ўт чиқибдм.

Машҳур латифанн эшнтганснз... Афандинннг уйида 
кечаси нимадир гурс этибди. Эртаси куни қўшнилар 
афандидан қандай воқеа рўй берганинн сўрашибди. 
«Тўнпм томдан тушиб кетди!»—дебди афанди. «ТўН 
ҳам шунақа гурсиллайдими?!»— деб ажабланишибди 
қўшнилар. «Тўннинг ичида ўзим бор эдим-да!»— дебди 
афанди...

Қисқаси, бир кунлари Сирож муаллнм билан Ба- 
далбек мактаб биноснда ҳалокатга учрашганида, мир- 
шаблар, терговчилардан ҳеч ким гап сўрамаган,

уларнинг лоқайд-бепарволиги менга ёқмаган эди!
Мен рўй берган воқеа тўғрисида ўз фикрим-тахмин- 

ларим бор, деб бнлганимдан, ўшанда бунга ўкинган 
эдим!

Улар (қаланғн-қасанғи ҳар кимдан гап сўраб ўтир- 
май!) пшга панжа орасидан қарашябди, деган хаёлга 
ҳзм борган эдим!

Аслида, бу тўғри бўлган экан!
У пайтда менинг кўпчиликка ўхшаган тўним бор, 

аммо тўн ичида ўзим йўқ эдим...
Мана, эндн, дунёда нималарнидир билганим сари 

ҳеч нарсани билмаслигим ошкор бўла бошлади, деган- 
ларидек, ҳақиқатни аниқлашга уринганим сайин кун- 
дан-кун баттар саволга кўмилиб, 'жавоб тополмай, 
паришонланнб турибман! Яна қнзиқ дсойи: мен эндп — 
фикр-мулоҳаза айтнш қаёқда, аксинча!— ўзим биров- 
дан гап сўраиша муҳтож бўлиб турибман!

...Бекқул деган терговчи йигитни топишим осон кўч- 
ди. (Мирқобил ака раҳбар бўлган маъмурий идорага 
нисбатан адлиядаги иш тартиблироқ экан!)

У кичик бир хонада утирарди. «Тергювчи» дегулик 
салобатли ҳам эмас. Нозиккина, зиёлига хос қиёфали 
йигит. Мен билан осойишта, самимпй гаплашди.

Бизнинг суҳбатимиз бундай кечдн.
— Мен сизларга аллақачон учрамоқчи эдим,— де- 

дим унга.— Мавриди энди экан! Бадалбек менинг қай- 
нотам. Сирож муаллим — устозим... Мен улар тўғриси- 
да юз-моз билишга ҳақли бўлсам керак! Айниқса, Сн- 
рож муаллим...

— Нега қайнотангиз эмас, айниқса, Сирож муал- 
лим?!

— Бу эътиқод масаласи... Бир пайтлар Сирож муал-
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лимга қаттнқ ишонардим. Ҳурмат қилардим. Кейин, 
ўз-ўзида1Н муносабатим ўзгара бошлади. Дарз тушди...

— Хуш, нима учун дарз тушди?
— Мен буни тушунтириб беролмайман. Чунки ўзим 

тушунмаябм.а-н... Энг аввал, мактаб биносида рўй бер- 
ган аоқеа! Мен ўшанда нима бўлганига ақлнм етмаяб- 
ди...

— Сиз ўзингиз нима бўлган, деб ўйлайеиз?!
— Мен билсам экан! Менга фақат бу икки одам- 

нинг бир-бирини қучиб, бнрга ўлгани ғалатирақ, нота- 
биий туюлади. Уша кеча қандайдир биз курнб турган, 
биз билгандан бошқа, муҳим бир воқеа рўй берган- 
дек... Бу — ерми, осмонга тегпшлими?! Қнзиқнб, кўп- 
дан буён сарсонман... Бундан снзнинг хабарпнгиз бор; 
яширмайман, шунинг учун сизнинг олдингизта кел- 
дим...

— Ҳаётда шунақанги вюқеалар учрайдики!— деди 
Бекқул.— Лекин гаи унда эмас... Сиз алюмат одам 
экансиз! Дунёда қаиси бир терповчи ўзи шуғулланаёт- 
ган иш ҳақпда сизга ҳнсобот беради?! Менинг касбпм 
эшитиш. Гап сотишга хаққим -йўқ! Пншматан нонии 
тандирдан узиб, кўчага чнқариб ҳам бўлмайди...

— Шунча йил ўтиб, пишмайдими нон?!
— Баъзан шунақа бўлар экан!
— Мен Мнрқобил ака билан кўришган эдим; у 

кишн, биз бу ишни билмаймиз, деди. Тергов тезроқ ту- 
гашини кутябмиз, деди...

Менннг гапим наша қилдими, бу гал терговчи очи- 
ғини айтди:

— Улар балони билади! Бошоғриқни бизга юклаш- 
га уста, холос! Шу ишни бир оз чўзиб турвнглар, деган 
ҳам ўшалар...

— Хўп, снз менга мумкин бўлмаган гапни айтманг! 
Оддий бир савол... Мен унга жавоб олсам, тинчми-но- 
тинчми, тирикчилигимни кўриб кетавераман! Ҳадеб 
хаёлим қючиб, безовта бўлавермайман... Сирож муал- 
лим буюк одаммиди?!

— Мен ундай деёлмайман... Мен учун ҳамма ба- 
равар. Одатдаги одам! Умуман, ҳар кимни буюк, деб 
билиб-бнлмасдан, кўкка кўтаравермаслик керак. Ке- 
йин, томдан тушиши қийин бўлиб қолади...

— Демак, ишнинг чигаллашиб ётганига қараганда, 
у ғирт жиноятчи бўлган экан?!

— Мен ундай ҳам деёлмайман... Биз инсоннинг маъ- 
лум пайтдаги, муайян шароитдаги ишини ўргапамиз.
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Шунга қараб, баҳо берамиз! Ҳали у тўнрида гапириш- 
га эрта...

Суҳбат тугаган эди.
Менинг кўп уринишларим сингари бу хатти-ҳарака- 

тим ҳам охир-оҳибатда зюе кетгандек эди!
Бироҳ мен ўзммга керакли хулосага келган эдим:

1. С ирож  муаллим (ва  Б адалбек) билан астойдил  
(м ендан куп р о қ ) қизиққан киш илар ўз билганлари би- 
ровга  ош кор  бўлиш ини исташ майди. Ёки, ош кор қили-  
ш олмайди.

2 . Тергов тез орада тугам агани  беж из эмас. К им л ар- 
дир, негадир ун и нг чўзилиш ига  тарафдор.

3 . С ирож  муаллим қаётида қандайдир сир-асрор бор- 
ли ги  ш убқасиз. У  биз таниган, биз ўйлаганд ан  бир оэ  
бош қача одам.

4 . С ўнгги  йилларда рўй  бериб, ақл бовар қилм агани-  
дан мени эсанкиратган  воқеалар тагида ж ид д и й  бир  
маъно яш ириниб  ётибди.

5. М ен бу иш  охирига  етм агунича, яна изқуварл ик  
қилииш м га  тўғри  келади.
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Бино — йўл устида; ҳар куни кўриб юрганман.
Негадир эътибор бермаганми-ҳарамаган эканман.
Ташқафидан чамалаганга нисбатан бинюнинг ичи 

анча улуғвор. Айниқса, қироатхона эшнгидан мўралаб, 
кўзинг тинадн; камида мингта киши сиғса керак!

Қироатхюнада одамлар — ҳа>р «им ўзича; бошқалар 
билан иши йўқ,— алланималарни бақириб-ча1қириб ёти- 
шибди. Биров мағрурланиб кўксини кўта(рган, бирюв 
тўрт томонга зир югурган...

Мен бу бинода карлар ва соқовлар тўпланиб турн- 
ши— уларнинг жойи эканлигини пештоқдаги ёзувдан 
билган, мени эшикка ёпиштирилган (бояги ёзувга зид) 
бир хат қизиқтириб, ичкарига кирган эдим. Эмишки, 
истаган юдам баъзан бу ерга кслиб, кимдан, нимадан 
шикояти — хаёлида бор нарсани бемалол айтиб кетиши 
мумкин!

Лекин қироатхонага кнриб, у ён-бу ёнга кўз ташла- 
ганим заҳоти

беихтиёр донг қотиб қолдим...
Олюмондан, халқдап четда,
қўлларида қалам билан дафтар
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бир нарсаларни қитирлатганча, ажабо!— 
катта Сожидахону кичик Сожидахон,
Сотимжону Адҳамжон 
елкаларини букибгина'ўти|ришибди.
Улардан сал берироҳда Сирож муаллимнинг тўрт 

шотири...
Мен бу манзарани кўргач, ваҳмга чулғанганимдан, 

ҳироатхонани ҳайтиб тез тарк этдим. Кун пайшанба 
эканлиги, Мамлакатхоннинг ғапи ёдимга тушди... 
'Гавба!

Демак, Сирож муаллим тўғрисида уйидагилар 
яхши хабардор. (Ахир, мен буни сезган эдим!) Булар 
ҳаммаси бир одам; ўз билганларини ошкор ҳилишмай- 
ди. Мени алдашибди, холос! Узи шундай булиши ке- 
рак эди!

Бу воқеадан кейин, кўп ўтмай...

Кўча эшик очиқ.
Ичкаридаги эшик-деразалар ҳам очиқ.
Уйни ўғри ургандек, ҳовлида ҳамма нарса тўзиган, 

сочилган.
Хоналардан бири (иккинчиси меҳмонхона) пойга- 

гида Ҳанифа ўйланибми, паришонланибми турибди.
— Нима қиляпсан, Ҳаниф?!— деб сурадим ажабла- 

ниб.
— Ҳеч нарса!— деди Ҳанифа.— Кўрмаяпсизми?!
— Нимани?!
— Қулфни бузиб, дарвозанинг бир табақасини син- 

диришибди.
— А? Эй-й...
— Қўлида калит борми, бу эшикларни очгаи.
— Бирон нарсани олиб кетпбдими?!
— Йўқ. Фақат топтаб, ҳаммаёқни пайҳон қилиш- 

ган...— Ҳамон ўйланиб туриб, у менгами, ўз-ўзигами 
савол ташлади.— Қўли қичиган безорими, ким бўли- 
ши мумкин?! Ким бпровнннг уйига ўғридан баттар 
бундай тап тортмай киради?! Ким?!

— Бегона-болам...— саросима ичида оғзимдан чи- 
қиб кетди беихтиёр.

— Эсингиз жойидами?!— деди Ҳанифа, менинг га- 
пимга тушунмай.— Сиз дарвозани тузатинг. Мен уйни 
йиғиштираман,— деди, ниҳоят.

Кеч тунгача куймаланиб,
ҳовлини тартибга келтирдик.
Бироқ орадан уч-тўрт кун ўтгач,

www.ziyouz.com kutubxonasi



яна худдн шундай безорнлик юз берди.
Бир ҳафта ўтиб, яна...
Мен энди гунлари (бу кўнгилсизликни унутолмай) 

хаёлим қочиб, безовталаниб-тўлғаниб чиқар эдим. Миж- 
жа қоқмасдим.

(Назаримда, аввалги тунларга ўхшаб, яна!— бутун 
жанюят олами менипг хонадонимга яқинлашиб, ёпири- 
лаётган эдн. Улар мени тинч қўйишмаябди, дегап гап 
хаёлимдан кетмас эди.)

Ҳанифани хам уиқу тарк этган эди.
У кечалари ўйчан, ҳорғин кўйда (қозиргача бунга 

пайт тонмагандек) кўпинча негадир ўз иши, қайсидир 
беморлар, қамшира дугоналари тўғрисида эринмай га- 
пирарди.

Мен тинглаб ўтиргандек бўлеам-да,. нималар деяёт- 
гапи қулоғимга кирмас эди. Я«а касалхюнага борсам- 
чи, деб ўйлар, шу қақда бош қотирар эдим! Сирож 
муаллим касалхояадамикан?! Унинг шотирларидан би- 
ронтасини ёлғиз тутишнинг идож-и борми?! Умуман, 
энди қаерга борнб, нима қилиш керак?! (Ҳақиқат йўли 
бунчалик юғнр!)

Мен қеч илож тополмай, ўзимни ночор, ожиз сезга- 
нимдан, азюблапар эдим. Бир куни касалхонада чуқур- 
га тушганимдек, ҳозир яна узимни чуқур тубита тушиб 
ётгандек ҳис этмоқда эдим!

Айниқса, Ҳанифа олдида мени гусса чулғаган эди. 
Эр киши оилангни ҳимоятннгга олишга мажбурсан! 
Кимдир уйингни оеқости қилишига қараб туролмай- 
сан! Ғуруринг сингандек бўлади!

Ҳанифага бир юз осойишталик буюр-син, деб бола- 
лигим ўтган ҳовли— опам, акам хонадонида тўрт-беш 
кун яшаб туришни мўлжалладим. Биз бэрдик ҳам... 
Аммо бир жойда ўз ўлан-тўшагинг бўлгач, жигарла- 
,ринг ҳам сени доим сиғдиришавермас экан! Бунинг 
устига, келин четда бўлса — бошқа, қариндош-уруғ ичи- 
да бўлса, бу— бошқа экан! Аввалига опам билан ян- 
гам, кейин акам билан поччам бизга, айниқса, Ҳанифа- 
га талабчанми-зардалироқ муомала қила бошлашди. 
Ҳанифа баттар азоб че«М'Оқда эди.

Мен шу кунлар Ҳанифага ачингаиимдан, вақтинча 
Рўзибой аканпкига бориб туришяи ҳам чамаладим. Ле- 
кин Мамлакатхон билан дийдорлашган кулбага Ҳани- 
фани олиб боргнм келмао эди.

Биз япа уйга қайтдик.
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Пизнинг йўғимизда бут^н ҳовли шудгор қилинган
9ДИ.

Эшик-деразалардан хоналарга қараб бўлмасди. Тў- 
зон... Гнламлар қирқилган. Кўрпала(р пахтаси чиқиб 
стнбди. Қипимлар пичоқ билап тилиб ташланган. 
Идиш-товоқ урнида уюм-уюм шиша-сопол синиқлари. 
Ҳамм аёқда тахта, темир-терсак!

Биз учу̂ ! яна
олдннги ҳол бошланди...
Биз қийналиб, ҳовлипн тартибга келтира.рднк. Ким- 

дир (ёки кимлардир) уни қайтиб паиҳон қилар эди!
Ҳанифа бизга нисбатан нега бундай аёвсизлик қи- 

лииаётганига тушунмасди. Гаранг эди. Меп унга ту- 
шунтирмасдим. Тушунтириб ҳам беролмасдим!

Биз кечалари яна яхши ухлаёлмас эдик.
Ҳанифа ҳамон баъзан ўз иши, қайсидир беморлар, 

ҳамшира дупоналари тўгрисида гапирарди.
Мен ҳамон касалхонани эслаб, Сирож муаллим, 

унинг шотирлари ҳақида ўйлар эдим. Гоҳида Ҳанифа- 
ни саволга тутгнм келар эди.

«Эри севгандан кўпроқ эрини севган аёллар муҳаб- 
бат изтиробидан таш қари, мен уии бахтсиз қиии.б қўй- 
мадиммикан, деб ўйлаб ҳам азоб чекишади. Севганла- 
ри устига, ш у сабабдан улар хонадондаги ҳар қандай  
ғур ба тга  бардош бериш ади!»

Оилага багишланган рисолаларда шундай дейилган.
Бечора Ҳанифа... У менинг ичганим, кеч тунлар кў- 

чада тутилганим, уйланганимдаи кейин (у хотиним 
бўлгани учун ҳам) уни сеисирашга ўтганим, ун-га баъ- 
зан шафқатсиз, ҳайвонларча муомала қилганим — 
ҳаммаснга (менинг хиёнатимдан-1ку, унинг хабари ҳам 
йўқ!)— чидаган эди! Бироқ...

касалхонадаги турқи-тар01ватларн эгнзакдек ўхшаш 
йигитлар бораснда гап очиб, ҳамон уларнинг изини 
тутаёт-ганимга Ҳанифа чидаёлмас эди!

— Сизнинг уларда нима ишингиз бор?! Қўйииг 
уларни...-—дерди ўрнидан турнб кетиб. Беихтиёр кўз- 
лари ёшга тўларди.— Сизга шунча уқубат етмаябди- 
ми?! Бизни (у бўйидаги болани ҳам кўзда тутарди) 
ақалли бундай ўйламайсизми?! Сизга бир нарса бўл- 
са, биз нима қнламиз?! Кимга, қаерга борамиз?!

— Йўқ, барибнр, улар...
— Улар ёмоп одам бўлиши керак!— шошиб меиинг
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йўлимни тўсарди Ҳанифа.— Касалхонада кўпчилик 
улардан ҳайиқишади. Ҳазар қилишади... Қандай ишин- 
гиз бўлмасин, бошқа одам зоти қуриб қолмагандир 
дунёда?! Қўйинг уларни!

— Хўп, фақат улар қанси соатларда...
— Мен билмапмап... Улар бир неча жойда ишлаш- 

са керак! Мен уларни кўп учратмайман...— Ҳанифа 
менга аччиқ қилиб, тескари ўгирилиб ола<р эди.

Мен аскарликка чақирилган ўсмирларга ўхшаб ел- 
каларига қопчнқ оси'б олишган новча, бақувват тўрт 
ЙИ1ГИТ бир гал қаммом орқасидан чиқишганини яна эс- 
лар эднм. Улар ҳаммом орқасида иш юритадиган мах- 
сус бпрон хона бормнкан?! Ёки, гўлахда ишлашадими 
улар?! Лсаб касалликларининг ҳаммомга нима дахли 
бўлиши мумкин?! Қизиқ...

Мен уринган бахмал дўппи кийиб, эгнига ола-була 
нимча илиб олган тиланчиви ҳам эслар эдим. Унга ҳа- 
мон баъзан кўча-кўйда кўзим тушар эди. Тиланчи бир- 
бирига ўхшаш йигитлар, Сирож муаллим тўғрисида 
бирон парса билармвкан?!
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Ҳовли вақти-вақти билан пайҳон қилинганидан,
биз ҳамон нотинч эдик...
Бнроқ бу •— ҳолва экан!
Орадан кўп ўтмай, янги кўнгилсизлик чиқди...
Энди кечалари, товус қичқириғига қўшилиб,
зилзила пайтидаги сивгари хона остида нимадир 

гувиллар эди!
Хоиа беланчакдек ҳавода осилиб турганга ўхшайди!
Қейии, туни бўйи томда қандайдир ёш бола уёқ- 

буёққа тип-тип югургани-югурган...
Биз беҳад толиқиб, жонимиздан безор бўлганимиз- 

дан, олдингининг аксича, энди қаттиқ, кўп ухлар, ик- 
кимиз ҳам кеч уйғоииб, деярли ҳар куни ишга кечикар 
эдик.

Ниҳоят, тунлардан бирида, айниқса, даҳшатли ҳол 
рўй бердн...

Мен тошдек қотган эдим. Туш кўрдим.
Тушимга улғайиб қолган бегона-болам кирган эди!
У катта соч қўйган; бошипи эгиб, мендан силашим- 

нн сўраябди!
Силаб кўрсам, ооч остида билинмай турган — вкки- 

та шох бор!
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Мен сесканиб,
шунинг баробарида, аёздан этим жунжикиб, 
уйғониб кетдим.
Қарасам...

, тўшакда эмас,
негадир дарвоза олдида, 
остонага бюш қўйиб ётибман.
Қимдир мени бу ерга «ўтариб чиқиб, ётқ-изгандек! 
Мен
сўнгги пайтлар
кўпроқ одамлар ҳаётидаги жиноят тўғрисида ўй- 

лаган,
аслида эса менинг бутум телба хатти-ҳаракатим 
дунёда бор сир-сииоатлар тагини кавлаштиришдан 
иборат бўлаётганини унутган ҳам эдим!
Ҳаёт — биз кўрган, биз билгандан мураккаб!
'Гурли оламлар бор... Биз улар билан поҳ ҳисобла- 

шиб, гоҳ ҳисоблашмаймиз!
Буюк бир онг бор... Унинг олдида бизнинг онгимиз 

ҳеч нарса! («Сиз, инсонлар, жуда кам нарсани била-
сиз!»— деб бежиз айтилмаган.)

Мен ҳаҳиҳат учун исён кўтаргандек бўлдим. Бун- 
дан ғазабланиб, афтидан, менга қарши қандайдир Қора 
Қуч ҳам исёнга келган эди!

Менинг ҳаётимдаги нотинчлик 
фақат Ердати жиноятлар оқибати эмас,
Осмондаги муайян бир ҳолатнинг ҳам натижасидир! 
Мен Мутавалли ота берган ёндафтарни кўздан бир 

кечириб, токчага олиб қўйган, шу куцлар руҳим, кўнг- 
лимни кир босиб,

я}1а тасқара намойишга кирган эдим.
Масжидга борганимда бўлган илоҳий ҳолатда]қузоқ- 

лашган эдим...
Ҳозир даҳшатдан эс-ҳушим оғиб, 
ўрнимдан турганимча, 
ювиниб-таранишга уриндим.
Ҳанифага халал бермаслик учун меҳмонхонага ки- 

риб,
ёндафтарни ўқий бошладим. Тиловат қила бошла- 

дим.
Бир ўқир, бир йиглар,
бир йиғлар, бир тиловат қилар эдим.

Мен ёлгиз Худога сиғинар,
, дуч келган бало-қаз!Олардан халос этишни
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ёлғиз Худодан 
тилар эдим!

Ҳамон маҳзун куз кунн,
кечки пант эди.
АУенннг нигоҳим офтоб нурларида ялтираган ҳам- 

момнипг зангор қуббаларндан пастга сирғалиб,
бехосдап бир нуҳтага келиб тухтади.
Куз ўнгимда яиа —
новча, бақувват тўрт йигит елкаларига қопчиқ осиб 

олишганча, ҳаммом орқасидан чиқишган эди!
...Бизнипг унимиз неча б'Ора пайҳон ҳилиниб нотннч- 

ликлар юз бергач, ҳозир кутилмаганда — Худонинг мар- 
ҳамати билан!—-ҳамма нарса ўрнига тушга1Н эдн. Бу- 
тун кўнгилсизлик тугаган эди. Б у — бурондан кейпнги 
сукунатни эслатарди! Менинг ҳаётим шундай жимжит 
эдики, мен худдн бекор ҳолиб, зерика бошлаган одам- 
га ўхшар эдим! Қора Куч таъқиб қилиб-огоҳлантприб 
бўлган, энди мени қандай йўл тутаркнн, деб пойлаёт- 
гандек эди.

Айниқса, эчкисифаг соқол қўйган, орқалари ва оёқ- 
лари гавдаларига нисбатан катта эгизак йигитлар 
мен бнлан иши йўқ, улар одатдагидек ўзларининг қан- 
дайдир юмушлари билан овора эди! Мен ҳам уз йўлим- 
дан кетавермаймапми?!

Би;роқ мен қаерга бориб, нима қилншимни билмай, 
сару сомонимни йуқотиб юрганимдан, бугун уларни тасо- 
диф учратганимга алланечук суюниб кетган эдим. (Ахир, 
уларни баъзан қидириб юриб ҳам, тополмайсан!)

Улар йўлга тушишган эди.
Шошиб, эргашдим.
Шу паллада Ҳаннфани, туғилмаган фарзандимни 

ўйладим. Узимпи хатарли йўлга уриб, бошимни яна 
туйнукка тиқаётганим аниқ! Шу билан бнрга, илож 
қанча! Дунёда ҳар кимнинг қисмати... Улар тез одим- 
лашади. Улгуриш керак!

— Вали ака! Валижо!Н... Қарамайсиз!
Қарадим, албатта.
Ҳовлиқиб, нафаси бўғзига тиқилган Мамлакатхон 

орқадан менга етиб олган эди.
Мен ишим яна юришмаганига бир оз ўкинган эдим!
Мамлакатхопга разм'Солднм. У — бир олам чирой 

эди! («Бир-бир не дейин, бошдин-оёғинг яхши!») Бу — 
хаёлга сиғмайдиган ҳол эди. Мен уни кўчада шундай
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кўрмшнп орзу қилиб, зор излаб юрганюида, қораси 
курннмагаи эди! Мана, энди ўз-ўзидан рўпарамда қо- 
маг тиклаб турибди! Менга эргашиб, чацпрганинн айт- 
майсизми?!

Лммо мен ҳозир унга нима деб, кандай муомала қи- 
лншимни билмас эдим. Тўғрироғи, уни учратиш менга 
малол келгандек эди!

Мамлакатхон менииг ҳолатимга эътнбор бермади.
— Юринг, сиз менга кераксиз,— деди у. — Боҳҳа 

кирайлнк. Кўчада одам кўп...
Унга эргашдим.
Боҳҳа кирнб, совуқ бир харракка ўтирганпмиз за- 

ҳоти, Мамлакатхон иинжнмга тиқилиб, бошини кўксим- 
га босдн ва бирдан... йиғлаб юборди.

— Эй, қўйинғ... Нима бўлди?!— дедим паришонла- 
яиб.

— Мен сизга қулоқ солмадим. Айтганингизга кўн- 
мадим... Мен хато қнлдим. Бунинг устига, сиз уйланма- 
ган йигит, деб уйладим... Энди яшаёлмаяб.ман. Сизсиз 
яшаёлманман! Сиз охнрги марта уйимизга келгандан 
буён кўчаларда спзнн излайман. Кечалари ухлаёлмай- 
ман... Мени улднриб юбордннгиз, Вали акажон! Ула- 
ман... Жон Валн ака...

Менинг бутун суякларим музлаган ва бунга терс 
ҳолда, бутун вужудимьи утли бир титроқ тутган эди.

Иноон исгаеа, узн урганган яхшими-ёмон йўлдан 
дарҳол қантадн, ҳафтада-ойда тиловаг қилиб, Худога 
■сидқидилдан ёлборса, бас, унинг руҳи, кўкглн поклана- 
ди, деб ўйлайсизми?! Ннсоннинг олий бпр мақом — 
ка.мол касб этишн-шунчалик жўнми?!

Э, йўқ! Ҳафгада-опда ҳаммомга тушган одамнинг 
бадапи дарроз тозаланмайди-ю!

Азиз инсонлар поклапиш учун йиллаб сокин гўша 
ихтиёр этиб, гушанишин булишган! Баъзан ҳафталаб, 
■ойлаб ўриидан қўзғолмай, тиловат қилишган!

Бэлаликда курган эддм... Дадамнннг 10шнаси бир 
қария гукоҳдап сақланиш учун, жонлнқ, жонивор — 
'тирик нарса, мен қандоқ ейма-н, деб, бунга ижозат бор, 
мазмунида купчнлик фзгзо бэришса ҳамки, гўшт емас 
эди! Еошҳа қария пок асранпшга чоғланпб, ўзи буғ- 
дой экио, ярғппчсқдап ўтказиб, нон ёпиб, фақат шу 
нонши сув билан танонул қнл.зр эдп!

Қайсидир кнъобда уқг.ган эдим... Гўзал бир санам 
истиғносига учпб гуноҳга ботмаслик учун тақводор
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киши болта олиб, ўз бармоқларини чопиб ташлаган 
эди!

Дадам-Ч'И?! Узини пок тутганидан, унинг нафасг» 
баъзан қўрққулик эди! Қовоқари инига қараб: «Бир< 
пуфласа, ҳаммаси и|риб-чириб тушади. Лекин ҳаққи- 
миз йўқ!»— дерди... Тўрт-беш ёшларимда ялангосқ. 
ажириқзорда юриб, неча бора сёғим устидан илон ўр- 
малаб ўтган. Қавагида илонлар ин қурган дарахт ос- 
тида, сув бўйида ўйнаб ҳам ўтирардик. Уйларимиз 
ўшанда хароб, ҳаммаёқ фатарот эди. Нақ товонимдак 
илон, чаён чаққан. Отам ёнимда ўтирганча, пичирлаб 
мени ўқирди; мен ухлаб қолиб, эртаси куни ҳеч нарса 
кўрмагандек бўлиб кетар эдп.м. Қироат (тилонат)нинг 
бадандаги заҳарга нима дахли бор?!— тушунмай ёқа 
ушлаш мумкин!

Ширинкўлда юлдинлар руҳи бир, вужуди (тани)< 
бир қирқ киши — чилтонлар бўлган! Турли жойларда 
яшаб, каромат, башорат деган белгилардан (гўёки ма- 
софа йўқ, дару девор йўқ) улар бир-бирлари аҳволи- 
дан бемалол хабар топишган. Уларга бутун олам кафт- 
дагидек кўриниб турган!

Бу — барчаси, по1кликка етаклаган ирода кучи...
Менинг руҳим ҳали пок эмас. Иродам ҳам бўш!
Бунинг устига, ҳозир Мамлакатхсгнни ҳамон нафрат 

аралаш севишнмни ҳис этмоқда эдим!
Шу боисдан, дунёни улутиб, мен ҳам яна эҳтиросга 

таслим бўлишим осюн эди!
Муҳаббат — ўт. Биз вақтида ўт билан ўйнашган 

эдик!
Бироқ энди...

Мен сизни севдиму 
кўксимда дастлаб — 
осмонда бор қушлар

учдилар пастлаб...*
Энди
қани у қушлар?!
У қушлар энди йўқ зди!
Менга Мамлакатхон қанчалик ўзини бахш этмасин» 

мен икки йўлдан бирини танлашим керак... Мен учук 
Мамлакатхондан Ҳанифа, бегона-боламдан туғилмагаи 
болам азиз эди!

Мен булар олдида масъул эдим!

* Эски шеърлардан.
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— Мамлакатхон! Энди кеч. Қийин... Қечиринг!— 
лсдпм азобланиб.

111у куни Мамлакатхрн мен билан ҳуд-беҳуд ҳолда 
хайрлашди.

Лекин у мендан кетмади!
Гоҳ кунда, гоҳ кун ора йўлимдан чиҳар эди.
Менинг бир пайтлардаги телба ҳолатим унга кел- 

ган эди!
Мен ҳаҳда, муз бўлса ҳам, тош бўлса ҳам, темир 

йўлса ҳам барибир эритаман, деган унинг ҳасди бор- 
дек эди!

У нега бирдан бундай офатга айланди?!— билиб 
бўлмасди.

Аёлнинг кўнгли нимаю юрган йўли н и м й ? !— минг 
Афлотунга ўхшаганда ҳам, тушунмайсан! Аёл олами 
даҳшат эканлигини кўриб, кимдир унга: «Бу — инсон- 
дан ташҳари, ҳизиҳ бир мавжудот!»— деб баҳо барган 
экан!

Мен Мамлакатхонга индамас эдим. Узи совир! Узи 
тушунар! Ундан (мен учун қанчалик муҳим бўлмасин!) 
Сирож муаллим туғрнсида ҳам бирон нарса сўрамас 
эдим. Қераги йўҳ?! Уни тинглар эдим, холос. У: «Мени 
ташламанг!» дср, йиғлар, кунглини тўкиб, кетар эди.

Нихоят, Мамлакатхон мени изламай ҳўйди. Қейин...
Кейин, бир ку-нц рўпарамдан Адҳамжон чиқди:
— Сизга гапим бар!
Энди Адҳа.мжон билан боҳҳа кирдик.
— Мен ҳаммасини биламан. Боланиям. Бошқаси- 

ниям!— деди Адҳамжон.
Бундай шармандалик..._Бр ёрилса экан!
Айниқса, гукоҳи аниқ эканлигини ҳис этган киши 

ҳим.оясиз бўлиб қолади! Адҳамжонни йўлим устида 
жўриб, гапи борлигини эшитганимдаёқ бўйнимга арқон 
оолинган эди. Мана, энди...

...Мамлакатхон мен билан қайтиб кўришгани яхши 
‘бўлмадн! Э, йуқ!

Бу — аввалданоқ яхши бўлмаган эди! Оқланиб ўти- 
риш ортиқча!

— Мен ҳаммасини бпламан. Боланиям. Бошқасини- 
ям!— деб қайтарди Адҳамжон.

Жоним бўғзимда лиқнлларди... Бунча чўзмаса! Ур- 
санг, ур. Қўйнннгда пичоғинг бўлса, чиқар! Миқ этган 
номард!

Аммо шу пайт. негадир, аксинча, мендан Адҳамжон
қисинаётгандек бўлди.
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— Мамлакат ёш. Чиройли!—деди ҳамон шошмас- 
дан.— Яхши бир одам бўлса, майлн... У мендан фаҳат 
кулмаса! Бировларга аптнб юрмаса! Дсмак, сиз... Га». 
соғлиҳда эмас! Мамлакат барибир мени севмайди. Мек. 
ҳам...

Эй, шармандалик бу ёқда экан!
Севмасанг, уйланма... Ажрал! Барчага ўхшаб юр-- 

гинг келяитп-да! Мэлдан баттар...
— Энди бола бор,— деб сузини давэм зттирди у.— 

Тур муш фаровон. Тинчмпз! Фаҳат шу... илтимос!
— Уйлаб гапиряисизмн?!— дедпм тепа сочнм тик. 

бўлиб.— Букинг сизга аҳамияти йукми?
— Сиз покликни айтяпсиз! Тушунаман... Лекин 

дунёда ким пок?! Шундан одам боомн?! Бири ўғри*. 
бири порахўр. Товламачи... Масжидга кирганлар ичи- 
да муттаҳам ҳапча! Одам шу. Ҳаммамнз ҳам одам!

Эй, Худойим-с...
Қўлнм мушт бўлиб, ҳавсга кўтарплган эди. Бироқ. 

ҳавода ҳотди.
Уни уриб нпма қилдим?! Худо урган...
Кўчага ҳараб югурдим. Кейнн, ҳўнграб юбордим.
Менга бу имтиҳон— бу жазо хам бор экан! Бир> 

куилар чонхонага кириб, Снрож муаллнмни учратма- 
сам, уни эсламасам, таҳдирнмда бу кунлар бўлмасми- 
ди?! Ёкн бу нарсаларнннг барики курнш ўзи — қисмат- 
миди?! ,

Кучада бошим оқҳан том О 'Н га  қараб ю г у р а р  эдим.
Бу гал мен фақат Мамлакатим учун
йиғлар
эдим....

49

Тиланчини баъза:н эслайман.
Гирибонидан тутиб, бўйнига уришдан фойда йўқ 
Унга куоатиб-эргашиш керак.
У ошналари ёнига бошлаб борнши мумкин.

Ахинри бнр куни эргашди.м ҳам.
Тиланчи кимларнингдир уйига кприб чиҳди. Қўли- 

даги кррэзни нуқиб кўрсатиб, кўчада одамларни тўх- 
татди. Бозор айланди.

Ннҳоят, катта йулга қараб кетдм.
Унинг изидан тушиб, мен ҳам қорама-қара боравер- 

дим.
У бир пайтлар овлоқ чойхсна бўлган, кейин азамат
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чипорлар қад кўтарган жойга келди. Чинорларга ь,араб 
•ордн.

Мен хам ети5 келиб, ипдек ариқдан ҳатладим. 
Чинорлгрдан ўтгач, у — ерга кирдими, осмонга уч- 

дими?!— кутплмаганда куздан йўқюлди.
Бу томсн яйдзқ дала эди.
Ажабланиб, илдам босдим.
Қаича юрганимни билмайман, рўпарамда катта бир 

жафлик кўриндн.
Жарлик губида иланг-биланг чизиқдек суи оқар, 

икки томон қалин тўқайзор эди. -
Тиланчи мени пайқаб ўзини шу ёққа урган, албатта, 

деб ўйлаб анча тик сўқмоқдан иастга эндим.
Сўқмоқ тепадан кўринмаган, икки ёни бутазор кенг, 

равоп бпр йўлга уланди.
йўл ораста, узоқ-узоқларга кетган эди.
Олдинга юра бошладим.
Осмонда 'офтоб чарақлар, чор атрофда кузги заъ- 

■фарон-қнзғиш ранглар ўйнни кўзни қамаштирар эди.
Анвойи ёввойи ҳидлар. Умринг^а эшитмаган ҳаша- 

рот-жонзотлар товуши.
Мен бошқа илож қолмаганидан, 
тиланчига эргашган эдим.
Лекин энди нақ Ширинкўл пинлсида — шундай жой- 

лар борлигини билмаганимдан ёқа ушлаб, тиланчини 
ҳам унутган, шуурсиз ҳолда 

бормоқда эдим...
Ширинкўлга кам одам келиб, кам юдам қизиққани 

сингари биз ҳам
Шнринкўлдан нарини билмаймиз!
«Атрсфга ҳадеб қарайверма, болам!
Уёқ-буёққа борма, болам!
Ҳеч нарсани ўйлама, болам!»
Спрож муаллим фақат биз эмас, биздан катталар- 

га ҳам таъсир ўтказганми?!—
улар доим шундай дейишар эди!
Биз шунга .урганган эдик!
Мен Ширинкул марказидан тўлқиндек қулоч отиб, 

ташқа.рига — олисларга- чиқиб кетган йўлнинг охири 
қаер эканлигини билмаганимдек, 

ҳозир бу йўл
қаерга юлвб боришини ҳам билмас эдим!
Балки, бу икки йўл бирон нуқтада туташар?!
Балки, бу йўлнинг Ширпнкўлга ҳеч қандай дахли 

шўқдир?!
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Жарлик ёнбағридаги кенг, равон йўлдан
шуларни ўйлаб бормокла э -7 ■м
Йўл тайёралар учадиган йўлакни эслатар экан!
У мен энган сўқмоқдан туйқус бошланиб, туйқувг 

тугаган эди!
Рўпарада шунчаки
қора бир туйнук кўзга ташланарди...

50

Мен туйнукка яқинлашиб, ичкарига қарадим. 
Мабодо ҳаммаёқ зулмат-зимистон бўлса, изимга 

қайтмоқчи эдим.
Аммо оғзи ҳорайиб турган туйнукдан узоқда қ а » -  

дайдир шуъла ярақлар эди!
У томон —
бу томондан ҳам ёруг, 
фараҳли эди!
Бир нафас саросималаниб ҳолгач, 
ердан чўп олиб, ўргимчак тўрларини сидириб таш* 

лаганимча, *
туйнукка кирдим.
Яна олдинга бора бошладим.
Ниҳоят... _
(биз Ширинкўлда юриб, ~ ~
бошқа, катта бир олам борлигини 
билмаган эканмиз!) 
осмонга бориб туташган чексизлик!
Осмоннинг тиниқлиги... Кўм-кўк! Тубсиз эмас, й ў қ , 

худди аниқ, таранг тортилган парда!
Мен энди бир қадам ҳам олдинга жилолмай, 
туйнук олдида турар эдим.
Шу ҳолатда уён-буён қарадим.
Мендан бир томонда мавжланиб дарё оқар эди! 
(Бояги иланг-биланг чизиқдек сув бу томонга ке- 

либ, наҳотки, дарёга айланган бўлса?!)
Мени ҳеч қачон туймаган севинчми-хаажсш чулға- 

ган эди.
Боладек сакраб-ўйнагим ,келмоқда! „
Бироқ...
шу асно...
пайқадим.
Дарё бўйида
оддий бир лунги ҳам боғламаган 

} минглаб қип-яланғоч эркак-аёл
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тимирлашэр эди!
Улар барчаси >
авратларини қўллари билан ёпиб, 
мен томон бурилишди!
Мен болалик йиллари кекса бир одамнинг уйида 

антиқа-ботиқ ойна кўрган эдим, Унинг ичига кириб ол- 
тандек яқинлашиб қарасанг, қаршингда тизилган ўн- 
л а б  шаклинг акс этар эди. Унг томонда қам, шундай. 
Чап томонда ҳам!

Уша ҳолат ҳозир қайтарилгандек... 
қаршимдаги эркак-аёллар битта қолмай, даҳшатли 

тарзда
менга ўхшар эди!
Улар менга шундай ўхшаб, шармандали ҳолда ту-. 

ришгани учунми,
ўз-ўзимдан уялиб кетиб, кўзларимни қўлларим би- 

лан тўсдим.
Кўзларим юмилгани заҳоти
бошим айланиб,
ерга гурс этиб йиқилдим...
Кўзимни очганимда, 
бир дафъа бўлганидек, 
негадир яна дарвоза олдида, 
остонага бош қўйиб 
-ётар эдим...

Олтинчи саҳифа 

ҲАҚИҚАТ 

51

Уйда бир неча кун ўзимга келолмай юрдим.
Мени кимдир ўласи уриб, дабдаламни чиқаргандек 

эди.
Ҳозиргача .умримда кўрган машаққат-изтироб бир 

томон, бу—бир томон эди! Узимни неча бора тупроқ 
^билан тенг сезганда ҳам, касалхонада чуқурликка 
тушиб ётганимда ҳам бунчалик абгор бўлмаган эдим... 
.Айниқса, тиланчига эргашиб, ўзи нималар бўлгани-ю, 
мени ким уйимга келтириб ташлаганига тушунолмас 
эдим! Бу — яна ўша, олдингидек сир-асрор эканлиги 
мени эзмоқда эди...

Бироқ, йиқилган курашга. тўймас! Мен ҳақиқатни
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аниқламагунча йўлимдап қайтмаслпгимга эидн бирон? 
сония, зиғ»рча хам шубҳаланмас эдим...

Сал ўзимга келгач, биринчн навбатда ювнниб-тапа- 
!ниб, энг яхши уст-бошимпн кинганча, кабрпстонга бор- 
дим... Отажон, онажюни.м, уларнинг аждодлари, қарин- 
дош-уруғлар, кичкннтой сингилчам ётган хнлхонагэ’ 
кириб, яқинларимни бирма-бир хотирладим. Тиловаг 
қилдим... Бадалбек, Сокина юпа қабрлари олдида ҳаме 
тиз чўкдим.

Шундан кейин, уч-тўрт кун уйни астойдил тартибгг® 
келтириб, ўз ишларнмни саранжомлашга уриндим. 

Ниҳюят, саҳарлаб меҳмонхонада беркиниб, 
қунт билан Ҳанифага хат ёздим.

«Ҳаниф ! Ҳаниф жон...
М ен  сенинг га пи н гга  кирмадим. Киролмадим.
М енга  нимадир бўлса, озорланма. М арҳам атл и  бўл_ 
Сенга, албатта, қийин. Л еки н  инсон қисматни танла-  

майди.
М ен бош қача яшаёлмадим.
Ф арзанд кўрсак, Умид деб исм қўй.
( Д унёда ҳар ким нинг ўз Умиди б ў л а д и !\
Сен билан, ш у туғи л м а га н  боламдан  — азиз нарса-  
ни билмадим.

В али»-
Хатни хонадаги тўмбалардан бири устида қолдир- 

дим. „ *!
Мутавалли отадан олган ёндафтарни қўйнимга авай- 

лаганча жойлаб, 
кўчага чиқдим.

52

Кетдим.
Катта йўл орқада қолди.
Ипдек ариқдан ҳатлаб, чинорлардан ўтганимча, яна 
яйдоқ далага қараб юрдим.
Сўқмоқдан жарликка тушиб, кенг, равон йўлдап 
туйнук олдигача бордим.
Туйнукдан ҳам ўтдим.
Ҳамма нарса ўша, олдин кўрганимдек эди!
Мен энди ғимирлашган минглаб эркак-аёл томон 

кўз ташламасдан, калима ўгирганимча, дарё бўйлаб 
тўгрига тез, дадил одимлай бюшладим.

Шу кетишда қаёққа боряпмаиу нега буёққа келга-
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«имни билмас эдим. Энди бу иш нима билан тугаши 
менга Қ|С/ронғу; фақат ички бир ҳиссиёт мени шундай. 
ҳилишга ундаган эди!

Кўп ўтмай, дарё торайиб, ариққа айланди.
Ариқ буйлаб йўлимда давом этдим.
Яна бир оз юргач, нақ рўпарамдан ариҳнинг икки 

бетнда бетартиб жойлашган, девор-дарвозаси йуҳ қан- 
дайдир ҳовли чиқди.

Ҳовли ичидан ўтган ариқ бўйида қознққа боғлап- 
ган қора бир йўрға ўтлар эди. Бошқа каттароқ қозиқ- 
қа сувдаги қайиқ боғлаб қўйилган.

• Мен қовлининг ичиданми ёки уни четлабми ўтишим- 
ни билмай турган эдим...

уйлардан бирининг зшиги очилиб, 
беннолти ёшлардаги иккита бола, 
уларнинг орқасидан 
тиланчи кўринди.
Аслида, мен уни эмас, у мени излагандек, бу учра- 

шувдан унинг оғзи қулоғида — 
алланечук 
мамнуп эди!

53,

Уйида ҳам, тиланчн кўчадагидек, уринган бахмал 
дўппи кийган, эгнига нимча илиб олган эди.

— Келинг, азизим. Пих...— эски қадрдонлар синга- 
ри мен билан иегадир кулиб кўришди у. Кейин, бош 
яланг, лекин унга ўхшаб нимча кийган болаларга қара- 
ди.— Бор. Онангга айт, овқат берсин! Меҳмон келди...

Болалар ёнма-ён ариқ томон ташланиб, анча энли 
ариқдан мушукдек лип сакраганча, наригн бетдаги хо- 
нага кириб кетишди. Тиланчи эса мени ҳозир улар чи- 
қишган шу бетдаги хонага бошлади.

Хонада одатдаги ҳамма нарса бор. У безалган, чи- 
ройли; фақат девор энламасидаги қатор токчалар охур- 
га ўхшар эди.

Мен нари-берини яхшироқ кўриб бўлмасдан, болалар 
ёғоч косада овқат, иккита нон кўтариб киришди. Ко- 
садаги суюқ овқатнинг усти оовун кўпигинп, нон кун- 
жарани эслатар эди.

Тиланчи менга эмас, меп унга хукмимпп ўтказншим 
керак туюлганидан, ўзимча дангал мақсадга кучдим:

— Оғайни! Қорним тўқ. Овқат е.маймаи... Сиз би- 
лан бир нарсани гаплашишга тўғри келади.
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— Бемалол, азизим. Пих...
— Сизнинг ошнала!рингиз... тўрт йигит... соқол қўй- 

*ган...
Тиланчи бошини чайқади.
— Тиланчининг ошнаси бўлмайди, аздзи-м. Узи ти- 

.ланчи булса... Пих! Улар менинг ошнам эмас...
— Сиз барибир уларни биласиз! Мен аллақачон сез* 

ганман. Кўрганман...
— Мен ҳаммани биламан! Дунёда иккита шоҳ бў- 

лади. Биттаси катта оқсоқол. Биттаси биз — гадо! Пих...
— Менга уларни топиб беринг! Шоҳ экансиз...
— Топиб бераман, азизим,— мен иутганимга зид 

ҳолда, осонлик билан кўнди тиланчи.— Улар ҳозир 
оролда бўлиши керак! Лекин мен яқин бормайман. Ул- 
диришади. Пих...

— Сиз жойни кўрсатсангиз, бўлди.
— Кўрсатаман, азизим. Пих... Кейин, ўлаоизми, қо- 

.ласизми, ўзингиз...

54

Биз қайиққа ўтириб, йўлга тушдик.
Ариқ яна кенгайиб, дарёга айлаяди.
Энди икки томон оқариб ётган юксак тоғлар эди.
Бу жойларнинг гўзаллиги... Чўққилар — тик найза- 

лар; остида қор билан қуёш талашиб, ёниб ётибди. Ос- 
мон— тўнтарилган кўл. Чўққилар орасида осмон билан 
бкрлашиб, ёнбағирларда мовий, алвон, заъфар^и гул- 
лар барқ урган... Ти|килиб туриб, йиғлагинг "^слади! 
Нега?! Бу абадият олдида умр нафасдан ҳам қисқа, 
«ҳув» дегандек бир нидо! Келдим, дейишга улгурмай, 
кетябсан!

Ҳаётда ниманидир ўйлаш, ҳато тушунишдан
уни ҳис этишнинг фарқи катта.
Мен уйдан чиққанимда, хаёлим фақат тезроқ бу ёққа 

келиш билан банд; жисми-жонимда осойишталик, ажиб 
беғамлик бор эди! Мана, энди Буюк Борлвққа юзма- 
юз бир ҳолатда ўзимни қайиқда сузаётгая одамдан 
кўпроқ хасда оқиб кетаётган чумолидек сезмоқда эдим... 
Сенинг ўзинг киму ҳаётинг нима?! Аиа шу чумоли сув- 
да ғарқ бўлса, биров ташвишланиб, жони оғрийдими?! 
Мени хавф-хавотир чулғаб, умримда яна бир карра 
ўлимнинг шумшук башарасини кўрмоқда эдим... Ҳани- 
фа тўғри айтган эди. Сен ўлсанг, Ёвуз бир Олам қар- 
шисида хотининг, туғилмаган боланг нима қилади?!
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Ки мга, қаерга боради?! Айниқса, мендан олдинда ўтир- 
гапча, эшкак эшаётган гиланчига ора-сира қараб қў- 
йиб, мени ғам босган эди... Унинг уйи ҳам, узи ҳам мен- 
га тасодиф рўпара бўлганидан тортиб, уйдаги нарса- 
лар, ҳолатлар таажжубли эди. Тиланчининг уйига етиб 
келгунча йўлдаги курган, мени олдин ҳам неча бюра — 
занжирдек шалдираб — эсанкиратган сир-синоатларга. 
ўхшар эди!

Умуман, бу одам ўзи мен учун жумбоқ эди...
У —- оддий тиланчими?! Жосусмн?! Бошқами?
Унинг самимиятига ишониш қийин. Менга айтган: 

гаплари шубҳали.
Мамнунлиги, пихиллаб кулиши ҳам. Дарров ҳам- 

роҳ бўлишга кўнгани ҳам...
Бу томонда яшаб, Ширинкўлда тиланчилик қилса 

(тиланчи булатуриб!) нега хизмат эвазига мендан ҳеч 
«арса сўрамади?! Бирюн шарт қўймади?! Бунинг устига, 
мана, ҳозир ҳам қандайдир роҳатланиб, гайрат билан 
эшкак эшябди?! Сабаб нима?!

Аммю тиланчи эмас, биз бюраётган орол муҳим.
У мени кўпроқ ташвишга солган эди!
Бу — қандай орол?! У ерда фақат эчкисифат соқол: 

қўйган бир-бирига ўхшаш тўрт йигитми, ёки Сирож 
муаллимни ҳам учратаманми?! (Қайси Сирож муал- 
лим?!)

Мабодо Сирож муаллим бу ерда бўлмаса...
у чойхонадан қаерга кўчган?!
У касалхонада, «Асаб касалликлари» бўлимидами? 

Ёки...
ҳамон ертўладами?!
Тўрт йигитдан Сирож муаллимни сўраш мумкин! 

Менга ҳақиқат керак, хюлос. Бошқа ишим йўқ! Лекин 
улар билан тўгри гаплашиб бўлармикан?!

Улар менга нисбатан ўзларини ҳар қачонгидек бе- 
парво тутишармикан?! Еки сабр косалари тўлиб...

Мен улардан биттасига ҳам бас келишим гумон!
Оролда нима қилиб юришибди экан?! Қасалхона, 

ҳаммом орқаеидан ташқари, бу ерда ҳам ишлари бор- 
мк? Бки оирон касал... Дарвоқе,

ертўладаги телба!
Бошим тошдан огир эди.
Юрагим гаш. Ғаш...
Дунёда қузғуннинг чанг солншини суюниб қарши- 

лайдиган одам йўқ!
Мен аллақачон очиққандим. Чанқаган ҳам эдим.

\
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«Кўзимга энам кўриниб кетди!»
Кўнгилсиз дамларни эслаб, одамлар баъзан шупдай 

дейишади.
Шу аснода менинг ҳам кўз олдимга,негади,р —
онам келган эди!
Мен одатда кўпроқ отам тўррисида ўйлар эдим. 

Отамдан кейин вафот этган булса ҳамки, онам кам 
• ёдимга тушар эди.

Она деганда кўпчилнк кўзлари жовдираган, топгап- 
тутганини боласининг устига ташлаб, огзига тиқадиган 
гиргиттон аёлни тасаввур ҳилишади!

Ҳаётимиз ночор эканлигиданми, онам менга нисба- 
тан аёвсиз эди. Бардюшсизлик ҳилиб, инжиб-инқилла- 
сам, орқамга туширар, бирон нарсани сўрамасдан ол- 
сам, қўлимга урар эди!

Тиланчининг уйида овқатнн таъбим тортмаган, у 
менга ҳаром бўлиб туюлган эди... Дарёдан ҳовучлаб 
бемалол сув ичиш мумкин, албатта. Лекин дарё юзи 
мойга белангандек милтираётганими, нимадир — бунга 
ҳам монелик кўрсатмоқда эди.

Менинг кўнглимда «Ема!», «Ичма!» деган буйруқ 
бор эди!

Онажоним, онам-а...
Кўз олдимга онамнинг кичкнна, дағалгина қўллари 

келиб, юрагимдаги бутун ғашлик ҳам ювилган эди!
Мен яна таскин топган эдим!
Узоқдан орол кўриндн.
Дарё ёйилиб, икки томондан уни айланиб ўтган, 

гўёки қучнб олган эди.
Четдан қараганда, оролни оддий чакалакзюр қоплаб 

ётгандек эди.
— Тушинг, азизим. Тамом. Пих...
Мен тиланчига ўзимча миннатдорчилик билдирнб,

. қайиқдан тушдим.
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Йўқ, орол факат чакалакзордаи ибсрат эмас экап! 
Боғлар. Гулзорлар.
Қандайдир катта-катта ҳовузлар ҳам бор. Лим-лим. 

Лекин яқинлашсанг, ботқоқними, соеун кўпиги аралаш 
кир-сувними эслатади... Шу сабабданми, умуман, бу- 
тун орюлни бадбўй-қўланса ҳид тутган,

Жарликда бўлганидек, бу ерда ҳам бир неча йўллар 
тайёралар учадиган йўлкага ўхшар эди.
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Қолган йўлларда тупроқ тўзиб,
уларни дағал ўт босган.
Лтрофда тўп-туп пода судралиб юрибди.
1\арасанг, ростмана қўй,
амм'0 ҳаммасинипг б'Ошн, башараси чўчҳа...
Қадимда филнинг хартумини силаб, чўчҳа, чўчка-- 

дап сичҳюн туғилган, мазмунида ривоят бўлардн! Ал- 
б.тпа, эчкиэмар билан калтакесак, кюплон билан му- 
шук, дегандек шакли, насли яҳин жонзотлар табиатда 
учрайди. Бироқ бу срда антиқа қушлар, антиқа ҳайвок- 
лар; дурагайми?— насли-зютига т-ушуниш мушкул... Юм- 
|м)иқозиққа ўхшайди, лекин қарға; қағиллаб учнб юриб- 
дп. Тошбақага ўхшайди, лекин кирпи; устида тошдан 
ташқари, тикан. Итга ўхшайди, лекин эшак; ханграб, 
шаталоқ отябди... Ҳаммадан, маймун куп. Уларнп бир 
о.) ажратиш (фарқлаш) мумкин!

Пода арқасида чўпо/н қани?! Чўпюн кўринмайди.
Иегадир биронта ҳам инсюн йўқ.
Мен оролни ажабланиб-анграйиб айланмоқда эдим.
Ҳеч нарсага тушунмаюдим... Бу қалдай орюл?! То 

ҳюзир Ширинкулдан нарини кўрмаган-билмаганим тўг- 
ри. Аммо бундан жойлар борлигини кексалардан ҳам 
эшитмаган эдим (Ахжр, улар кўп нарсапи бнлишарди- 
ку!) Бу ерлар Ширинкўлга кирадими, бошқамн?! Қай- 
сп юрт."! Қимга қарайди?! Тиланчи менн алдаб, бу ерга 
ташлаб кетмаганмикан?!

Дунеда кимсасиз орюлга тушган сайёҳлар қанча!
Ризқу рўзини'эплаб, юраверган! Тирнк қолган!
Мен энди ниҳоятда ючиққан, ундан ҳам ча.ндон чан- 

қаган эдим.
Боғлардаги дарахтларда олма билан беҳи пайвапд 

қплингандек сап-сариқ мевалар... Майизми-узум... Ерда 
тарвуз билан қовоқ... Қоринни қаппайтириш осон! Би- 
роқ...

кўнглимда бояги «Ема!», «Ичма!» деган буйруқ! Қўз- 
олдимда онамнинг кичкипа, дагалгина қўллари!

Мен боғларни иккиланнб-азюблапганимча айланнб,.
ҳозир негадир
эиг қадим, энг буюк ривоятни эсладим.
Одам билап Ҳаввю...

«...М ана, бу дарахтга  яқинлаш м ангки, у  ҳолда зо- 
лим лардан  булиб қолурсиз!»

Қейин:
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«Ўш а дарахтдан тотиб кўриш лари биланоқ. аврат- 
.лари очилиб қолди ва ўзларини ж а н н а т  япроқлари би- 
лан тўса бош ладилар!»

Ниҳоят:

« (Ж а н н а тд а н ) туш ингиз!»

Менинг хаёлимда
туйнук оғзидан чиқиб, дарё бўйида кўрганим -— минг- 

.лаб эркак-аёл жонланишди.
Улар олдин оролда айланиб, кейин дарё бўйига бо- 

риб қолишмаганмикан?!
Кун қайтган, вақт ўтмоқда. Нимадир қилиш керак! 
Агар чиндан тиланчи мени алдаган, 
бу кимсаспз оддий бир орол бўлса,— 
биринчи навбатда бошпана т.опган дуруст! Қолгани 

дпошмасдан...
Шу хаёл билан кетаётиб, кутилмаганда 
қуюқ дарахтлар панасидаги 
қандайдир бинога 
дуч келдим.
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чБино ёғочдан тикланган, ;
икки қаватли эди.
У нимаси биландир !
■бизнинг мактаб биносини эслатарди.
Аммо ердан қарийб шифтгача ойналар 
урнатилган эди.
Мен бинога яқинлашиб, ойналардан бирига 
секин манглайимни босдим.
Ичкари қоп-қоронғи эди.
Қизиқ жойи:
шу зулмат-зимистон қаърида, липиллаб ёнаётган 

ннамдек,
манаман деган одамни ҳам диндан чиқарадигап, 
эртаклардаги сингари гўзал— 
соҳир ва хаёлий! — 
бшр санам
рақсга тушмоқда эди.
Мен
энди кўзимни ойнадан узишга шайланган эдим... 
кўзларимдан дув учқун тўкилди.
Қимдир
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оғир бир иарсани кўтариб, зарб бнлан 
бошимга урган эди!
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Узимга кела бошладим.
Азобланиб, кўзларимни очдим.
Нимқоронғи хона.
Иккита эшик:
бири рўпарада, бири ён томонда.
Булар — ичкари билан кўчаники бўлиши керак! 
Суякларим зил-замбил эди...
Энди пайқадим:
ҳандайдир курсига занжир билам боғланган эдим!? 
Курсининг оёқлари эса ерга михлапган!
Ҳушимни йиғиб, ён-веримга қарадим.
Хонада чироқ йўқ. Лекпн деворларда 
ойна тортилган қатор 
туйнук-токчалар;
улэрдан ҳар бирида биттада:н чироқ 
ёна>р эди...
Туйнук-токчаларда
(Ажабо!)
(Даҳшат!)
Одам бош суяклари 
уюлиб, ғарам бўлиб 
ётар эди!
Мен қайсидир жангномадаги: <гУ нинг бош и ҳаргиз- 

танасида бўлм агай!»
деган ғалати гапни эсладим.
Кейин, яна эсладим:
«Н айза ва ўқлар билан одамларни бир-бирига  м их- 

лаб, сихлай бош ладилар!»

Ҳикоятнинг охири бундай эди:
«Қонлар дарё бўлиб оқҳан... У лдирилганларни нг сон- 

саноғига  етиб бўлмасди!»

Шу аснода 'негадир Заҳҳок,
унинг икки елкасидан илон ўснб чиқҳани
яна ёдимга тушди!
Сир-асрор излаб, бир тўда жиноятчилар қўлига ту- 

шиб ҳолганим аннқ, деб ўйладим. Оролларда қароқчи 
тўдалари бўлади, деб эшнтган эдим! Тиланчини ичимда. 
бўралаб сўкдим. Лаънати, мени шунақа жойга келти- 
риб ташлайдими?!
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Аммю гап тиланчида э-мас.
(Аллақачон уйин тугаган,
фақат кетиш тадоригини кўриш қолган эди!)
Мен уйдан чиққанимдаёқ бу гал ўлимга чап бери- 

шим қийин эканлигини билган,
қайиқка ўтириб оролга келаётганда буни 
ҳис ҳам этган эдим!
Мен ўз оёғим билан дор остига келган, 
ўз-имга шу йўлни олдиндан тайлаган эдим!
Қимир этмаган курсида,
шалдираган вазмин занжирга бурканиб,
тутқун ҳолда ўтирганимча,
эпди бутун ҳаётимни кўз ўнгимдан ўткара бошла- 

.дим.
Болалигим... Яқннларнм... Қасбдошларим... 
Ҳанифанинг ҳам, Мамлакатхоннинг ҳам қисматига 

кўнглнмда укинмоқда эдим!
Туғилмаган боламни хаёлан қучиб-эркаладим! 
Бегона-боламни бадбахт, деб ўйлаб, унга ачинган- 

дтек булдим!
Дунёда туғри ишдан хатоим, 
эзгулнкдап гукоҳим кўн, 
адашиб-улоқиб яшаганим менга аён эди!
Бунга иқрор булганимча,
ннҳоят, ҳаяжопдан кўзларим ёшланиб, тнловат қила 

бошладим;
қўйнпмдаги ёндафтардан ёд бўлган дуоларни 
баралла овоз чиқариб, ўқий бошладим.
(Боя дарёда келаётиб-кўрган икки ёпдаги тоғлар 

таъсирими, шу палла менинг овозим ажиб оҳанг касб 
этиб,

негадир атроф-борлиқни шиша идишдек силкит- 
ган — ларзага солган;

шунинг барэбарида, мендан нпмаларнидир талаб қи- 
.лаётгандек, у —

мени исканжага олган эди!
Юрагим-кўксимни тимдалаётган бу силсиладан 
ана-мапа портлаб кетадиганга ўхшар эдн.м!)

Худонинг кудрати!
Мен дупёда қийналиб-уриннб бошқа ерга кўчириш- 

ганнда, одамларга «бўйсунмай», яна ўз ўрннга қайтиб 
бориб қолаверган буюк тошлар борлигини эшитган 
эдим!

Бнр кўрсанг, тўғри, бир кўрсаиг, тескари, бир пастга,
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бир эса юқорига қараб оққан буюк дарёлар борлигини 
ҳам эшитган эдим!

Иккига бўлиниб, ўртасидан йўл очилган буюк ум- 
монлар,

балиқ қорнида ўлимдан топилган нажот тўғрисида 
ҳам эшитган эдим!

Лекин 
бир куни
менга — шундай ма1рҳамат насиб этишига 
ақлим бовар қнлмас эди...
Худонинг қудрати!
Устимдаги бутун занжир ўз-ўзидан чириган арқондек 

чирт-чирт узилиб,
пойимга ҳалқа-ҳалқа 
тукила бошлади.
Менинг
руҳим ҳам, жисмпм ҳам 
қушдек енгил эди...
Мен
ўрнимдан бемалол туриб,
(яна яшашим мумкинлигига шукр қилиб!) 
ўзим тутқун бўлган нимқюронғи хопадан 
чиқиб кетмоқчи эдим;— 
кутилмаганда...
..............................................................................................: ..................................... «
рўпарадаги эшикдан 
нотаниш кароқчилар эмас, 
меннпг танишларим — 
новча, бақувват тўрт йигит 
Х|Онага кириб келишди.
Улар менинг йўлимни тўсгандек,
икки эшйкиинг иккала томонида икки кишидаь
соқчидек қомат тиклашди.
Мен уларга
юзма-юз тикилиб турганимча,
булар бизнинг мактабимизда ўқиганга ўхшамайди, 

Сирож муаллим билан буларни нима ишми—мақсад ош- 
қатиқ қилиб қўйган экан, 

деб унлай бошладим.
Негадир шу пайтгача бу гап хаёлимга келмаган эди! 

Улардан Сирож муаллим ҳақида сўраш керакми- 
кин, деб

энди лаб жуфтламоқчи 
бўлпб турган эднм...
.............................................................................. .......
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Рўпарадаги эшикда 
Сгорож муаллимнинг ўзи 
кўринди..
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Бу — мен чойхонада уч(ратган Сирож муаллим эдиЕ’
— Уртоқ муаллим!— деб юбордим беихтиёр.
— Уртоқ эмас. Уртоқ эмас!— деб негадир бақирди- 

Сирож муаллим.
Шу пайт нақ менинг рўпарамда қаердандир юм- 

шоқ бир курси пайдо бўлди.
Сирож муаллим курсига утириб, менга знди бир- 

оз юмшаброқ қаради.
— Сеп нега бизни тинч қўймаяпсан?!— деди сен- 

сгораб.— Нега изимиздан судралиб юрибсан?! Ҳар нар- 
сани ўйлайвериб, жонимизга текканингдан, биз сениз 
баъзан таъқиб қилдик, холос. Бошқа зиён етказгани- 
миз йўқ. Отдайсан... Нега бундай қиляпсан?!

— Мен ҳақиқатни билишим керак,— дедим секин,
■— Хўп, билиб нима қиласан?! Ҳақиқат истаб, ёсти-

ғи қуриган қанча, дунёда! Ҳозир ҳам кун йўқ. Мум- 
кин эмас... Яшаб юравермайсанми?!

— Барибир...
— Сен, яхшиси, бизни унут,— сўзини давом эттир- 

ди Сирож муаллим.— Сенга индамаймиз. Чиқиб ке- 
тасан! Қизиқиш, ўйлашни йиғиштир. ёд олганларинг- 
ни ўқима! Қўйнингдаги дафтарни ҳам менга бер! (У 
негадир туйнук-токчаларга қараб қўйди.) Сенинг усто- 
зинг — Сирож муаллим! Бошқа пир-устоз қидгорма! Сеге 
тақводор ҳам, мулла ҳам эмассан...

Мен шу аснода, унинг бу айтганларига амал қил- 
сам, бутун дунёим куйиб-барбод бўлишини ҳнс этиб, 
саросималандим.

Туйнук-токчаларга мен ҳам беихтиёр қарадим.
— Эҳтимол,— дедим ўйланиб.— Лекин мен орқа- 

га қайтмайман! Аввалгидек яшаёлмайман. Менга ҳа- 
қиқат барибир керак!

— Жонингдан тўйибсан, бола!— деди Сирож муал- 
лим эзилганидан афти-ангори ўзгариб. У энди чойхона- 
дагидан кўпроқ ертўладаги Сирож муаллимга ўхшар- 
эди!— Хўп, нимани билмоқчисан?!— деди анча сукут- 
дан кейин.

— Биринчи галда... Сиз Сирож муаллимми?!
— Мен Сирож муаллим эмасман,— деди Сирож 

муаллим. (Мен уни шундай атаб қолавераман!) — Мен
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Гжлан бу Яигитлар ким?! Ишинг бўлмасин! Қолгани, 
майли, сўра, айтаман.-. Қейин, кет. Бизга кўринмаГ 
Ҳар нарсанинг чегараси бор!

— Яхши... Умуман, мен аввалдан қандай воқеа рўй 
берганига тушунмаяпман!

— Бунинг нимасига тушунмайсан! Оддий нарса.-. 
Инсон фақат баъзан ўз кўрган-эшитганлари мағзини 
чақолмайди! Хулоса чиқаролмайди...

— Мен кўп хулоса ҳам чиҳардцм. Лекин... масалан, 
Сирож муаллим вақтида ўлганмиди ёки тирик қолган- 
миди?!

— У тирик. Улгани йўқ... Бошқа шаҳарда юрнбди!— 
деди лоқайдлик билан Сирож муаллим.

— Бошқа шаҳарда?!
— Ҳа. Махсус топшириқ билан кетган- Бадалбекни 

снига олиб...
— Сирож муаллим Бадалбекни ёмон кўрарди-ку?1 

Курашиб юрарди!
— Бу, мушукнинг сичқонни ўйпатганидек гап! Ким- 

гадир диққатни тортиб, одамларни чалғитиш... Бадал- 
■бек Сирож муаллимга нисбатан жуда кичик одам эди! 
У қУлдек, айтган ишни бажарарди. Итоатли эди... Сен 
-бу гапларни неча бора Ҳанифадан эшитгансан. Шун- 
дай эмасми?!

— А-а?! Албатта,— дедим паришонланиб.
— Сирож муаллим узоқ-узоқ шаҳарларда ҳам, 

Ширинкўлда бўлганидек, иш олиб бориш учун кетган 
эди! Ҳозир ҳам шу вазифани бажарябди! Бадалбек 
бошқа ерларни билгани учун, қўшиб юборилган- Од- 
дий ҳамроҳ эди... У кўп ўтмай, қазо қилди. Ширинкўл- 
даги сағанани очиб, жасадини келтириб кўмишган! Бўл- 
ган-бор воқеа шу...

— Мактаб-чи?! Бизнинг мактабимиз...
— Аэропланни осмонда икки-Уч айлантириб, озгина 

ёнғин чиқариш, томни тешиб, тўртта темир-терсакни 
сочиб ташлаш қийин эканми?!— деб кулди Сирож му- 
аллим.

— Ахнр, у ерда жасад бор эди?!
— Улар шунчаки тулуп эди. Қўғирчоқ!
—■ Қизиқ... Сирож муаллим Ширинкўлда бўлмаса, 

ертўладаги ким?!
— Бемаъни бир одатлар, қилиқлар Сирож муаллим- 

нинг жони эди! Сожидахон деган қизни келин қилга- 
яидек, бириичн хотини Маҳлиқодан туғилган ўглига, 
оҳангдош, деб Махлуқ исмини қўйган эди... Ертўладаги
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телба Маҳлиқо вафот этгач, ховлига олиб келинган' 
унинг шу ўғли! Сеи буни деярли аницлаган эдинг!

— Мамлакатхон уни қапта-ҳайта, дадам, деганди?!
— Мамлакатхон гапираверади! Рост билан ёлғон 

қоришган... Қолаверса, унинг учун уйидагилар ҳаммасн 
Сирол< муаллим!

Мен ҳозир беихтиёр: «Хуп, Сирож муаллим каерда- 
дир олнсда юрган, Махлуқ — уғли, жасад — қуғирчоқ 
бўлса, бу — мснинг қаршимдагн ким?!»— деган хаёлгэ 
борган эдпм. (Мабодо у чап қўлининг ўрта бармоғига 
узук тақиб, манглайида ёшлпкдан қолган тиртиқ кури- 
ниб турмаса-ю, ҳадеб бош бармоғининг орқаси билан 
қошинн сийпаламаса, мен уни бегона биров, деб кета- 
верар эдим! Хозир эса, бу ҳақда билиш нстаги мениг 
қийнамоқда эди?!) Бироқ суҳбагдошим шарт қўйгани- 
ни эслаб, буни сўрамадпм.

— Сунгги, арзимаган савол... Сирож муаллим нега 
ойна олдида кўп турарди?! Қўзгуни у синдирганмиди 
ёки ўзи синганмнди?!

— Бу жиддий савол.-. Сирож муаллим, оғзи юзига 
нисбатан каттароқ эканлигипи антмаганда, келишгаи 
киши! Лекин у ойнага қараганида, ўз шакли қолиб, 
баъзан бадбашара бир шакл акс этарди! Бунга чнда- 
ёлмаганидан кўзгуни синдирган эдн...
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Мен, ўзим дуч келган айрим сирли кичик ҳолат- 
лардан ташқарн,

назаримда, ҳамма нарсани — 
бутун ҳақиқатнн билгандек эдим!

Шартга биноан, энди ўрнимдан туриб, чиқиб кети- 
шим керак эди!

Аммо даҳшатга чулғаниб, юк босгандек, бўшашганим- 
ча, ўрнимга қапишиб ўтирардим...
Менинг хонани тарк этишимни кутмай, 
иккала эшнк олдида соқчпдек турган танишларим — 
новча, бақувват тўрт йигит секин 
рўпарадагн эшикдан чиқиб кетишди.
Кейин, суҳбатдошим-.. 
ўрнидан турди.
Шу пайт унинг остидаги юмшоқ курси 
қайтиб қаергадир 
ғойиб булди.
Ниҳоят,
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> 'у Ш
ингитлар изидан 
рўпарадаги эшнкка нўналди.
Мсп унга орқадан разм солиб қараднм ва 
бпрдап...
бояги йигитлардек, унинг ҳам 
ҳпндайдир кўкиш алангани эслатаётгани, 
орқаси ва оёқлари гавдасига нисбатан каттароқ 
?канлигини найқадпм.
— Иблис!— деб юборднм беихтиёр.— Бу Иблис-ку, 

;|\нр!
(Мен аввалдан зжина-алвастилар тўғрисида бекор- 

га ўпламаган эканман-да!)
Шу асно: «Одамлар орасида одам ш аклида ю рган  

пир қисм ж инлар, ф ариш талар булади!»— деган қадим- 
• н иақл ёдимга тушди.

«Дунёда бировга куриниб,
бировга кўринм айдиган нарсаиар бор!» — деган ҳик- 

матни ҳам
эсладим.
Энди ўрнимдан даст туриб, 
ён томондаги кўча эшикка 

қараб юрдим.
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Эшикдан чиққанимча, бошимни кўтариб, 
донг қотиб колдим.
На боғ, на орол, на дарё...
Ипдек арққ ҳалқаси олдида турардим!
Мендан икки қадам нарида —
Ширинкўлдан олисларга қулоч отган катта йўл! 
Паришон бнр ҳолатда орқамга ўгирилиб қарадим. 
Мендан орқада, 
менинг панамда
кўримсиз, йиртиқ чопонни эслатган чойхона — 
эски (таниш) чойхона 
кўққайиб турар эдн!
Мен гуёки хозир тўғри чойхонадан чиққандек эдим! 
Ариқдан ҳатлаб,
катта йўлга етиб олганимча, энди орқага бошқа 

■оурилмай,
Ширинкўл маркази — уйим томонга 
қараб кетдим...
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Мана, бу воқеалардан кейин, 
анча йил ҳам ўтиб кетди!
Ҳанифа-иккимизнинг Умид деган ўғлимиз бор.
У—эсли-ҳушли. Биз ундан мамнун!
Фақат...
— У баъзан кўчада тутилиб, уйга кеч қайтса,— 
мен узимнн қўйишга жой тополмай, 
ҳовлини қаричлаб ўлчаб чиқаман!
У келгач, ҳар гал, албатта!—
Худога шукроналар айтаман!
Баъзан уйда китоб варақлаб, баъзан эса, шунчакн 

рубоб чертиб,
ўтган бутун воқеалар ёдимга тушади..- 
Урнимдан туриб, уйдаги энг катта ойнага бориб 

қарайман!
Менинг шаклим ўрнида бошқа бир шакл 
акс этншидан қўрқаман!
Гоҳо тоқатсизланнб,
югурганимча кўчага чиқиб кетаман...
Кейин, ёмғир ёғиб, қаршимда 
бехосдан осмон қоқ тўрт бўлакка ажралади. 
Осмоннинг гоҳ у-гоҳ бу буржида ловуллаб худди 

гулхан ёнади.
Шу асно аланга кўкдан ерга кўчгандек бўлади. 
Мен беихтиёр Бадалбек билан Сирож муаллимни 

эслайман. Менга чойхонада, сўнг оролда учраган ўт- 
кинчи хаёлимда жонланиб, у ким эди, деб ўйлай бош- 
лайман. Азобланаман ..

Дам сайин ҳол-мадорим қуриб, шунипг баробарида, 
бошимни чангаллаганча, аллақаёқларга қараб баттар 
югуришга тушаман.

Шундай пайтларда негаднр кўз олдимга яна — 
икки елкасидан илон ўсиб чиққан 
Заҳҳок келади!
...Сиз бу гапларга ишонасизми, йўқми?!
Бир нарсани айтишим керак:
Дунёда
Худонинг борлигига ишонмаган одамгина
Иблиснинг борлигига ҳам
ишонмайди!

'  1980 —  1993 йиллар
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Қисса

Осмон узоқ, ер қаттиқ

Р о м а н

(Кўзгу олдидаги одам
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