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GAPNI O‘ZIMDAN BOSHLASAM...

Rahmatli bibim “Asad oyida, ayni qovun pishig‘ida tugil-
gansan”, deb gapirardilar. Onamning eslashlaricha, poda qaytar
mahali dunyoga kelgan ekanman. Qarang, ilmda shuning ham
ahamiyati bor — kunning qay payti dunyoga kelishi keyinchalik
insonning fe’l-atvori, taqdiriga ta’sir etar emish. Bo‘lsa bordir,
peshona. Qachon, qay mahal yoki qayerda tug'‘ilish odamzod-
ning qo‘lida emas. Lekin mening poda qaytar mahali tavallud
topganim aniq — buni meni dunyoga keltirgan odam aytgan.

Bu vogea 1950-yilning 10-avgust kuni Surxondaryo viloya-
tining Boysun tumanida sodir bo ‘lgan. Men bundan aslo pushay-
mon emasman: tug ‘ilgan sanamdan ham, ko ‘7 ochgan joyimdan
ham. Dunyoning Toshkent yoki, deylik, Parij degan manzillarida
tug ‘ilmogni havas qgilmaganman, buning iloji ham yo1q...

Men go‘daklik chogimda otam Termizdagi pedtexnikumni
bitirib, maktabda muallim bo ‘lganlar. Esimni tanigach, ba Zilar
u kishiga “domla, domla” deb murojaat qilganida, dastlab taaj-
Jublanganim shundan. Chunki otam keyinchalik Toshkentda o ‘qib,
tuman miqgyosidagi katta-kichik lavozimlarda xizmat qildilar.
Boysunning boobro ‘ odamlaridan hisoblanib, keksalikda o ‘Zlari
ogsoqollik qilgan yirik bir mahalla hozir u kishining nomi bilan
yuritiladi.

Asli muallimlikdan chiqgan emasmi, otam kitobga rosa o ‘ch
edilar. Turli xo jalik va qurilish tashkilotlarida ishlagan kezlari-
da ham kitobxonlikni kanda qgilmagan, ishdan kech qaytib, yana
tungi soat bir-ikkilargacha, qo‘llarida qalam, mutolaa bilan
mashg ‘ul bo ‘lar edilar. Buni ta’kidlashimning sababi — odatda
bunday sohalarga daxldor ko ‘pchilik, aynigsa, rahbarlik lavo-
zimlariga o ‘tgach, kitob-pitobni unutib yuboradi.

Biz, o‘n bir farzand, ana shunday muhitda tarbiya topgan-
miz. O%Zim kitobxonlikni boshlaganimda, oilaviy kutubxonamiz-
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da “Xamsa”dan tortib “Tom Soyerning boshidan kechir-
ganlari’gacha bor edi. Ta bir joiz ko ‘rilsa, xonadondagi ma rifiy
musobaqa tufayli, aka-uka va opa-singillar bari maktabda ham,
oliy o ‘quv yurtlarida ham doim peshqadamlar qatorida bo ‘Idi.

Onamiz maktab ko ‘rmagan, lekin ko‘p dono ayol. Magol-
matalsiz gapirmaydilar. Bularning aksariyatini o ‘zlari
to ‘giganlariga shubham yo‘q. “Mening akademik enam”, deb
hazillashib qo ‘yaman gohida. Kattakon ro 7g ‘orning asosiy tash-
vishi, “musofir o‘g‘illar” — bizni har soat duo qilish, algashdan
tortib, bir karvon nevara-chevaraning erkalig-u injigliklari hali-
hamon kampir onamizning zimmasida.

Men maktabda yaxshi o ‘qiganman. Hamma fandan ilg‘or
bo ‘lishga intilardim. Ammo o ‘lgudek tasirchan, xayolparast ham
xiyla aks — qaysar edim. O ‘Zimcha zo ‘r adolatparast edim. Ki-
tob-u kitobxonlikdan boshqa mashg ‘ulotlardan qochganim rost.

Garchi, taxminan to ‘rtinchi-beshinchi sinflardan she r-u hikoya
yoza boshlagan, shu niyat ko ‘ngilga qattiq o ‘rnashgan bo ‘Isa-da,
xayolimda uchuvchi ham bo‘lib ko ‘rdim, tog‘-u tosh kezadigan
geologlikka ham qiziqib yurdim. Qani, ham yozuvchi bo ‘Isam-u
ham uchuvchi-yu geolog bo ‘[sam! Bolalik orzulari-da. Musigayu
drama san’atiga ham ishtiyogim zo‘r edi. O ‘rgamchik dramalar
yozib, maktab sahnasida namoyish etganlarim esimda. O fjar-
ligimdanmi, ko‘p pand ham eganman.

O ‘giymiz deb Toshkentga keldik: Usmon Azim, Muhammad
Rahmon, Nodir Normat va men. Saraton, to ‘rtovimizning ham
sochimiz tap-taqir qirilgan, universitet oldidagi maysazor xiyo-
bonda uzala tushib, kirish imtihonlariga tayyorlanamiz. To ‘rtovimiz
ham matbuotda uncha-muncha ko ‘rinib qolganmiz, shoirlikka
da’vogarmiz, “shoirlik ’ka kirmogchimiz. Usmon ikkalamiz
Beshog ‘ochdagi ijara uyimizdan shu yergacha qo ‘I ushlashib kela-
miz: tramvay-pramvayga chigsak, boshqa yogqa opqochib ketishi
mumbkin! Yo ‘Ini durust bilmaymiz-da.

Universitetda o ‘qgigan yillarim men ko ‘pchilikka aralashaver-
masdim. Bir yoglarda ijarada turar, o zim bilan o ‘zim, tun-u kun
qissa va hikoya mashq qilar, ammo xuddi nozik bir sirim fosh
bolib goladigandek, ularni hech kimga ko ‘rsatmas edim.
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1972-yili jurnalistika fakultetini bitirib, respublika radiosida
ishlay boshladim. Avval ozroq muddat “Vatandosh” tahririyatida
diktorlik qildim, keyin adabiy-dramatik eshittirishlar bo ‘limida
muharrir bo ‘ldim. Bu tahririyatda adabiy hayot rosa qizg‘in edi,
yozilgan har bir yangi she r yo hikoya dastlab shu yerga kelardi.

1974-yili biryo‘la ikki jurnalda — “Guliston” va “Sharq
yulduzi’da turkum hikoyalarim e’lon gqilindi. O ‘sha davrlarda
bu hol katta gap edi. Birdan yozuvchi bo‘ldim-qoldim. Tahri-
riyatlar mendan hikoya so ‘ragan, nashriyotlar kitobimni chiqa-
rishga ishqiboz!

Mashhur “Guliston’da chigqan “Shahardan odam keldi”
hikoyam sababmi, meni jurnalga ishga oldilar. Bu ham hazilakam
gap emas edi. Unutilmas ustoz Asqad Muxtor panohida besh yil
shu dargohda ishladim, uncha-muncha narsaga aqlim yetadigan
bolib qoldi.

Bu orada — 1977-yili “Chiroglar o‘chmagan kecha” nomli
ilk hikoyalar to ‘plamim nashr etildi. Shu yil yozilgan “Otoyining
tug ‘ilgan yili” degan qissam keyinroq “Guliston "da bosilib, bozo-
rim yanada chaqqon bo‘lib ketdi. Shu nomdagi kitobim uchun
(1981-yil) yoshlar mukofotining sovrindori ham bo ‘ldim.

1981-yili “Yoshlik” jurnali tashkil etilib, bir necha yil unda
nasr bo ‘limini boshqardim. Undan keyin G ‘afur G ‘ulom nomida-
gi nashriyotda kattakon bir tahririyatga mudir bo lib o ‘tib, yetti
yil shu yerda yurdim. Muharrirlikdan ortib, uncha-muncha kitob
ham yozdim: “Olam yam-yashil”, “Javob”, “Bayramdan boshqa
kunlar”, “Pakananing oshiq ko ‘ngli”, “Mir v svetax” (rus tilida)
va hokazo. Ko 'p narsalarim chet tillarga tarjima qilindi, ayrim-
lari (hammualliflikda) kitob sifatida nashr etildi. Chunonchi, 1991-
yili chex tilida chigqan “Shayxlar va jononlar” kitobimizni uch
sherikdan hech birimiz ko ‘rmagan bo ‘Isak kerak...

1992-yilda O ‘zbekiston Milliy axborot mahkamasiga ishga
tayinlandim. Bu yerda ko ‘p narsani yangilash, yangi zamon ta-
labiga moslash zarur edi. Shunga ham ulushim qo ‘shildi shekilli.

1994-yildan buyon “Tafakkur” jurnaliga bosh muharrirman.
Jurnalni tashkil etishdan tortib, uni yo‘lga qo ‘yishgacha ko‘p
mehnat, ko'p vaqt sarf bo‘ldi. Ammo bu sa’y-harakatlar bekor
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ketmadi — “Tafakkur” matbuot olamida o7 o ‘rnini topdi. Jur-
nalda o ‘tgan umrimdan pushaymon emasman, xijolat ham emas-
man.

Keyingi yillarda kino san’atiga qiziqib, shu soha ijodkorlari
bilan hamkorlikda bir necha ssenariy yozdim. Ba Zilari ekranga
ham ko ‘chdi. Bu boradagi ishlarni yana davom ettirish niyatim
bor.

2001-yilda, uzoq tanaffusdan so ‘ng, biryo ‘la ikki kitobim nashr
etildi: “Pakananing oshiq ko ‘ngli” va “Kechikayotgan odam”.

Ushbu bitiklar tarjimayi hol emas, shunchaki yo ‘[-yo ‘lakay
qaydlar, siyrak chizgilar, xolos. Tarjimayi hol — rasmiy hujjat.
Unda ko ‘pincha raqamlar ustunlik qiladi. Yozuvchining chinakam
tarjimayi holi esa uning asarlarida aks etadi. U gisman yozilgan,
nasib etsa, yana davomi bo ‘lar.

Muallif
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SHAYTONCHALAR KO‘CHASI

—...Eh-he, bir rastalar bo‘lardiki, qator-qator! Osmonga yeta-
digan u teraklar-u tog‘day-tog‘day u chinorlarni ayting! G‘o‘llogdan
o‘tin orgalab kelar edik, piyoda. G‘o‘llogdan-a! Ajoyib zamonlar
ekan...

Bolta front

Ko‘chamiz torgina edi: Unda Shoimdan bo‘lak hech qay-
simiz velosipedni iziga burib ololmasdik — na men, na Tillo.

Ko‘chamiz sershovqin edi: har dam, har daqiqa yashin
chagnagandek, u yerda biron bir antiqa yangilik-tasodif sodir
bo‘lib turardi.

Ko‘chamiz hozir ham tor, burungidek: muyulishda bizning
uyimiz, ro‘parada Shoimlarniki, ikki devorni tutashtirgan
adoqgdagi qo‘sh ganotli archa darvoza — Tillolarniki.

Ko‘chamiz sershovqin edi...

Ko‘cha boshidan pedalni uch-to‘rt marta shiddat bilan ay-
lantirib, velosipedni o‘z holiga qo‘ysangiz kifoya — qo‘sh ga-
notli archa darvozaga borib uriladi... Velosiped bir qarich tuprog‘i
ko‘pchib yotgan ko‘cha sahnida gator-qator jajji jo‘yakchalar
ochgan; unda-bunda g‘ildirak tiyg‘ongan, suringan joylar, daraxt-
ga otilgan turli-tuman tosh-u kesak, yong‘ogning yerga tushib,
o‘z zarbidan archilib ketgan yashil qobiglari... Devor osha
ko‘chaga egilib turgan paxtaseblarning uch-uchlarida besanoq
hujumlardan omon qolib, merganlarni entiktirgan yakkam-
dukkam olmalar xira ogarib ko‘zga chalinadi.

...Sarhovuz tomondan o‘qdek uchib kelgan bola orga-oldiga
garamay o‘zini darvozaga uradi, lippasidagi yong‘oglar yo‘lda
sochilib, tuprogqa botib-botib qoladi. U jonholatda darvozani
zanjirlab, tirgishidan hozir boshlanajak manzara — mojaroni
dilgir kutib turadi. Zum o‘tmay oyoqyalang, yogavayron, bur-
ni gonagan o‘g‘lini yetaklagan ona ko‘rinadi; u darvozani musht-
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8 Ertak bilan xayrlashuy

lay-mushtlay ayyuhannos soladi, ko‘chani boshiga ko‘tarib
garg‘anadi. Alamzada o‘g‘il esa... tuproqqa qorishib yotgan
yong‘oqlarni apil-tapil terib lippasiga uradi-da, bir lahza ona-
sining avzoyiga hayron angayib turadi, so‘ng uning qo‘lidan
yulqginib chigadi-yu tirjaygancha, burnini torta-torta sarhovuz
tomon yugurib ketadi.

...Muyulishdagi simyog‘och uchiga o‘rnatilgan galpoqli chi-
roq kunda sinib yerga tushadi, kunda Nor amaki ishxonasidan
cho‘ntagiga bittadan lampochka solib keladi. U, ko‘ziga ko‘ringan
churvagani tirgiratib quvgach, oyog‘ida o‘rogsimon taga, belida
enli kamar, zanjirlarini shagirlatib, simyog‘ochga tirmashadi.

...Har ogshom ayni bir mahalda — poda gaytishidan sal
oldin tor ko‘chada hassasini podachiga o‘xshab yelkasiga qo‘ygan,
boshini kashtali qiyiq bilan tang‘igan, egnida kenja o‘g‘li har-
biydan kiyib gaytgan nimdosh gimnastorka — Bolta front pay-
do bo‘ladi. U darvozalarga bir-bir bosh sugib, arz-dodini to‘kadi:
“Kecha og‘ilxonamning mo‘risini ag‘anatib ketishibdi”; “Hov-
limning yuzi toshga to‘lib ketdi, birodar! So‘rasa, yo‘q dermi-
dim? Shuncha olma yer bilan bitta bo‘lib yotibdi endi. Bozorga
opchigsang — uch pulga gimmat, molga bersang — og‘rinib
yeydi. Qanday zamon bo‘ldi bu, a?”; “Usta Qahhor kelsa aytib
go‘ying-a, kelin, bolaga bunday adab bermaydilar. Ko‘rsam,
o‘zim bir yaxshilab gaplashaman”...

Derazasi Shoimlarning hovlisiga ochiladigan boloxonam-
dan archa darvozaga qarasam, Tillo ko‘z oldimga keladi. U —
sochini jayraning sixidek tikkaytirib taragan, yengi shimariq oq
ko‘ylak, raxi qiyshiq shimda; juftlab oldinga cho‘zilgan tulkitum-
shugq lablarida, uchi sarg‘ish kipriklari orasida pinhona bir quv-
lik — moped o‘tirg‘ichiga tirsaklab turibdi.

Ro‘paradagi tomiga poxol g‘aramlangan darvozaxona, un-
dan imoratga garab tortilgan tok so‘risi, tomorganing ko‘cha
devoriga yondosh gator o‘sgan, kechga yaqin aynigsa, ko‘proq
shovullaguvchi baland teraklar Shoimni esga soladi. U terak-
lariga o‘xshaydi: shularday daroz, shularday kuyinchak... Yuzida
nochor lagmalik, go‘llik aksi, lablari chetida — gap ugqtirish
magsadidami, zo‘rma-zo‘raki ishonch, keyin... dumaloq
ko‘zlarining tub-tubida Tillo ikkimizgina ko‘ra oladigan, tushuna
oladigan bir alam uchquni. So‘ng yana — tepasi chapanicha
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Shaytonchalar ko ‘chasi 9

orgaga sirib qo‘yilgan qurogi galpoq, uning girdidan ko‘pirib
chigqgan sochlar...

Teraklari hamon bir paytlardagidek kechga yaqin aynigsa,
gattiqroq shovullaydi, Shoim hamon ularga o‘xshaydi, fagat u
endi battar ingichka tortib, novchalikda teraklardan ham o‘zay
deb golgan...

Ana o‘zi, derazam tagida tirsaklarini tizzasiga tiragan ko‘yi
cho‘ngaygancha tamaki tutatib o‘tiribdi. Egnida korjoma — ish-
dan kelyapti. Yengi shimarilgan bilaklariga qorakuya surkagan-
dek, tizzasi oqarib to‘zigan “jinsi” shimining pochalarida malla
dog‘-dug’. Xol bosgan, habashsimon qora ushoq yuziga ham
garab bo‘lmaydi.

Narirogda, ko‘cha boshida bashang bir bola turibdi. Ko‘zi
bizning darvozada. Bir yonga taralgan sochlari yaltiraydi, chap
go‘lini beliga tiragan. Devorga yonboshlatmoqchi bo‘lgan velo-
sipedining orga g‘ildiragi erinibgina aylanadi. Farhodning o‘rtog‘i.
Kutyapti.

— Ha, qori aka, yana mullalikmi? — Meni ko‘rgan Shoim
quvnoq tortib o‘rnidan turadi. — Derazangni shuncha cherta-
man — sado chigsa-chi! Berilib ketibdilar-da, ke qo‘y, digqat-
larini buzmayin endi deb, keyin Farhoddan aytib yubordim.

— Ha, shunday bir oz...

— O°‘zi to‘rt-besh kunlik kanikulga kepti-yu, tag‘in kitobga
yopishib olganini! Yo, o‘qgishning o‘rniga u yoqda, a?.. Rostini
aytsam...

— Rostini ayt, rostini ayt, — deya Tilloga o‘xshab uning
jig‘iga tegmoqchi bo‘laman.

— Ha-a, cho‘rt, bizdi ustimizdan kulyapsan-da endi, a?
Mayli, mayli. Biz o‘zi gapga usta emasmiz, shopir-da, shopir.
Xo‘-0°sh, dalniy reysdan kelyapman... — U sigaretini tovonida
ezg‘ilab, derazaga yaqin keladi. — Gap munday: ogshom uyga
o‘tsang. Tillogayam aytdim. Eski ulfatlar. Ko‘k choy, gittak-qit-
tak deganday, o‘tgan-ketgandan gurunglashi-ib picha... A,
xo‘pmi? Rostini aytsam, sen bilan...

— Bo‘pti-bo‘pti.

— Bo‘pti deb, tag‘in kitobga sho‘ng‘ib... Bizning o‘tirish
ham bir kitob. Qizigroq gap chiqgib qolsa, yozarsan balki. Ra-
yon gazetasida o‘zim chiqartirib beraman. Muxbiri og‘aynim
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10 Ertak bilan xayrlashuy

bo‘ladi. Sayrobdan ikki marta kabinaga mindirib kelganman...
Znachit, a?.. — Shoim pastak darchani tepib, hovlisiga kirib
ketadi.

— Ho* aka, Farhodni chaqirib yuboring, bir gapim bor
edi, — deya iltimos qiladi gapimiz tugashini kutib turgan ko‘cha
boshidagi bola.

Ayvonda onam javrayapti. Meni ko‘rib u nolishga o‘tadi:

— Buningni qara, Amirjon, bozorga chigib ke, desam,
ko‘chaga — yugur-yugur sanqishga ketyapti. Kunda shu ahvol.
Qayoqgdan ham shu baloga yo‘ligqur valasapedni olib berdi otang!
Qo‘y og‘zidan cho‘p olmas, tuppa-tuzuk bola edi — jin urdi-
go‘ydi.

Tut tagida velosipediga suyanib turgan Farhodga gqarayman.
U mendan hamiyat kutib, iltijoli bogadi.

— Akang sendayligida...

— Qani-qgani, ena, qandoq ekanmiz? — deya kulgimni ti-
yib sho‘x pichirlayman... So‘ng masalani teng ajrim gilaman: —
Bozor ham bo‘ladi, o‘yin ham. A, Farhodjon?

— Bir-biringdi tilingni bilasan-a, shaytonlar! — deya suyib
po‘pisa giladi onam. — O‘zing ham bolaligingda shunaqga o‘jar
eding. Suv opkeb ber deb javrab yotardim...

Farhodga garayman-u kitobning eng qiziq joyiga yetganda
ayvondan onamning javrashlari eshitilib ketgandek bo‘ladi.

Hushtak tovushi keladi — Farhod velosipedini sudrab dar-
voza tomon yuradi.

... — Sanobar kelgan ekan... — deydi Tillo eshikdan kirar-
kan, hayallaganini izohlab.

Shoim betogatroq bo‘lganini sezaman. Xuddi kelishilgan-
dek, oraga bir nafas noqulay jimlik cho‘kadi.

— Mana shunday yig‘ilishmaganimizgayam ancha bo‘pti-
ya, uch yilmi, to‘rt yil, — deydi nihoyat mezbonligiga borib
Shoim. — Birimiz bo‘lsak, birimiz... Men armiyaga ketdim, sen
o‘qishga. Keyin Tillo ketdi armiyaga...

— Xullas, uch og‘ayni botirlar to‘rt yil deganda arang
uchrashdilar!

— Endi-i, sen shoir-da, taraf yo‘q, gapga ustasan. Biz, ros-
tini aytsam...

“Rostini aytish” magsadida Shoim uzoq chaynaladi: uch
ulfat bunday yig‘ilishib o‘tirolmaganimiz sabablarini gaytadan
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tahlil qgilishga tushadi; kelganiga aniq necha oy bo‘lganini tak-
ror-takror so‘rab, Tilloning ensasini qotiradi; so‘ng o‘zining
moyga belanib arava tortib yurganidan gapiradi, o‘gimaganiga
afsus yeydi, o‘giganida, ehtimol, menga o‘xshab “kanikul”larga
kelardi, shoir bo‘larmidi-yey, attang-attang, bilmagan ekan-
da, o‘shanda. Mana endi, rostini aytsa... U tag‘in gapga
no‘nogligidan nolishga o‘tib ketadi. “Rostini ayt, rostini ayt,
bir martagina eshitaylik”, deya Tillo lugma tashlab g‘ashiga te-
gadi. Shoim o‘gimay to‘g‘ri gilganini, o‘qiganida ham baribir
undan hech balo chigmasligini, chunki miyasi yo‘qligini ayta-
di. Kulishamiz. Shoimning o‘zi ham nochor qo‘shiladi. So‘ng
Tillo mendan yaxshisi Toshkentdagi yangiliklardan gapirishni
so‘raydi. “Nimasini gapiray — Toshkent obod, go‘zal”. Qisqa
gilganimdan ranjib u, kimlarningdir Toshkent haqidagi taas-
surotlari bilan gapga aralashishni ko‘zlab turgan Shoimga: “Quy
endi anoviningni!” deydi. Shoim quyadi...

Shoim quyadi, ammo uzoq ko‘rishmaganimizdanmi, gu-
rung baribir ilimaydi — gaplar bir-biriga qovushmaydi.

Ayvonda Shoimning onasi kimnidir qarg‘ayapti:

— Yana qaysi eshoni shahid tortmoqchi seni, qorang
o‘chgur? Beri ke deyman!..

— Ziyodullani urishyaptilar, — deydi Shoim kulib. — Juda
sho‘x-da, azamat. Gapga kirmaydi sira.

Onasi “sho‘x azamat”ni qo‘ltig‘idan sudragancha, orqgasiga
shapatilay-shapatilay zinapoya tagiga olib keladi.

— Shoimjon, bu juvonmargdi adabini o‘zing bermasang...
O‘tgayam bormadi. Qiz holida Mukar ketdi. Endi bo‘lsa, dars
gilishdi o‘rniga — “Pul bering, kinoga boraman”, emish! He,
senday kinoga boradigandi!.. O‘qishi o‘zi... Muallimlari dod deydi.
Tunov kungi ota-onalar majlisida yer yorilmadiki, kirib ket-
sam buning kasridan!

“Kinoshinavanda” qo‘rqa-pisa yer ostidan akasiga mo‘Itirab
turibdi. Ust-boshi tuproq.

— Sho‘x, sho‘x, — deydi chiqib ukasining “adabini berib”
kelgan Shoim.

— O‘zing go‘r edingmi! Akasining ukasi-da, — deydi Tillo
piqgirlab. — Sakkizniyam eplayolmay...
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12 Ertak bilan xayrlashuy

— E, meni qo‘y endi, miyam ishlamas edi. Ammo-Ilekin
biz... boshgacha edik, boshgacha! Nima deding, Amir? Bular-
chi? To‘p tepgani tepgan. Ertadan ogshomgacha. Kechqurun
— kino. Tamom! Biz... Esingdami, anovi oliftaning qanday ada-
bini berganim...

Gurung o‘z-o‘zidan ulanib ketadi.

Shoim azaldan ham birovning adabini berishga usta edi.

Kechki payt. Ko‘chada haligina o‘tgan podaning changi. Shoim
ikkovimiz muyulishdagi supachada Bolta frontdan urush xoti-
ralarini tinglab o‘tirardik. Shoshilib allanechuk xo‘mraygan Til-
lo kelib qoldi. Shoimni chetga imlab, qo‘liga buklog‘liq qog‘oz
tutqazdi. Shoim qog‘ozga tikildi-tikildi — durust o‘qiy olmadi
shekilli, meni chaqirib, “O‘qi-chi buni”, dedi.

Maktub Sanobar opaga atalgan bo‘lib, unda “Kechqurun
chorbog‘ning orqgasida, simyog‘och tagida kutaman” degan
mazmundagi gap bor edi.

Shoim ajablangan kabi oldin og‘zi ochilib turdi, so‘ng
ko‘zlari ola-kula aylanib, suyaklari bo‘rtgan ushoq basharasi
g‘azabnok tusga kirdi.

— Kim berdi buni senga? — U lovullab qog‘ozni parcha-
burush qilib tashladi.

— Anovi... “tap-tapxona”ning yonidagi Samad cho‘loqdi
o‘g‘li, — dedi Tillo yerga boqgancha tutilingirab.

— E-e, Salim oliftami? Tumshug‘ini ezib qo‘yaman! Qani
0°zi?

— Ketdi, apangga berib qo‘y, deb.

— Kalla! Olaberibsan-da senam? Xat-pati bilan jag‘iga sol-
maysanmi!

— Mopedga yangi fara beraman degan edi...

— Ahmoq!

Shoim turgan joyidan yulgingandek, shaxt bilan ko‘cha
boshiga garab otildi. Orgasidan chopdik. Yo‘lning yarmida Tillo
negadir taqqga turib qoldi. Men ham to‘xtadim.

Shoim bamisoli uchib borarkan: “Ho‘-o°, olifta-a, to‘xta-
a, senda gapim bo-or”, deb hayqirardi. Kinoxonaga yaginlashib
golgan Salim ortiga qayrilib, Shoimni ko‘rdi. To‘xtadi.

Salimga o‘xshash — oq ko‘ylak, hafsala bilan dazmollangan
gora shim Kkiyib, sochini yaltiratib taragan o‘spirin bolalar
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ko‘chamizda o‘rmak qo‘yganday, ogshomlari aynigsa ko‘p qat-
nab qolishardi. Aksariyati kinoxonaning naryog‘idagi internat-
dan bo‘lgan bu toifa bolalarga garab Shoim mushtini tugar,
tishlarini g‘ijirlatib: “Bilama-an bularni, Sano uchun keladi.
Birovining jag‘ini ezishim bor-a bir kun”, der edi. Salim
sho‘rlikning jag‘i eziladigan bo‘ldi endi.

Shoim borasolib uning bo‘g‘zidan oldi. Ko‘z soqqalari
o‘ynoglab ketib, tovonlari yerdan uzilgan Salim, betartib qo‘l
siltagancha, boshini sarak-sarak qilib, bo‘ynini changaldan
bo‘shatishga urinardi. Shoim biz tomonni ko‘rsatib nimadir dedi
va bir gadamcha chekindi-yu, bexos uning gardaniga quloch-
kashlab tushirdi. Tasir-tusir boshlandi. Shoim qattiq-qgattiq
so‘kinar, yuz-ko‘zi demay raqibiga musht solar edi. Ustma-ust
tushayotgan zarblardan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan Salim endi gan-
diraklagancha ikki bukilib qolgan edi.

Tillo ikkalamiz zavgdan yer tepib, chapak chalardik. Yoni-
mizga Sanobar opa kelganini paygamabmiz ham. Hovuzga bor-
yapti, qo‘lida satil.

— Shoim emasmi anovi? — deb so‘radi u.

— Shoim, — deya javob qildi Tillo jang maydonidan ko‘z
uzmay.

— Iye, Samadovni uryaptimi?! Ahmoq! E Shoim, Sho-im...

Bu paytda raqibi changalidan zo‘rg‘a qutulgan Samadov
orqasiga garay-qaray musht ko‘rsatgancha kinoxona tomon qochib
borardi. “Yana ko‘rsam shu ko‘chada, oyog‘ingni urib sindira-
man!” deb bagirdi Shoim va boshini eggancha g‘olibona odimlab
iziga gaytdi.

— Ey Shoim, nega urding uni? — dedi Sanobar chimirilib.
Samadovga achinyaptimi?! — Ahmoq! — U satilini achchiq
siltab, hovuzga jo‘nadi.

Shoim unga gayrilib ham garamadi — negadir xo‘rsiniqli
ovozda Tilloga: “Ahmoq, latta!” dedi-da, pastak darchasini bir
tepib, uyiga kirib ketdi.

Qiziqg, Sanobar opa Shoimni “ahmoq” dedi, Shoim — Til-
loni.

Ahmoq kim?

...— Rostini aytsam, — deya gap boshlaydi Shoim kulimsi-
ragancha xotiralarga sho‘ng‘ib.
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14 Ertak bilan xayrlashuy

— Rostingni qo‘y, — deydi Tillo, — baribir aytmaysan.
Yaxshisi, haligi, nimaydi... ha, beda, echki, bo‘rimi hagida
topishmog‘ing bo‘lardi-ku, o‘shani eshitaylik. Biz hozirgacha
javobini topolmaymiz.

Baravariga kulib yuboramiz.

— Topolmaysizlar ham-da! — deydi cho‘ziq gigirlab Shoim.
— Rostdan ham ofsha o‘tirishlarimiz qayoqga ketdi-ya, bola-
lar? Tillo, sizlarnikida. Qandoq o‘tirardik! Esingdami, a, Amir?

...Nor amaki “tap-tapxona” — elektrostansiyada ishlaydi.
U tungi navbatchilikda qolgan kechalari Bolta frontning adog-
siz rivoyat-u hikoyatlarini eshitib, qorong‘i tushishi bilan
Tillolarnikiga yig‘ilamiz. (Tillo va opasi Sanobar o‘qish vajidan
amakilarinikida turishadi; ota-onalari gishda gishlovga, yozda
togga ko‘chib yuruvchi chorvador.)

Shoim aksariyat yig‘inimizga kechikib, ammo qo‘li rulga
tekkanidan shod, yer-u ko‘kka sig‘may keladi. (U sakkizinchini
bitirolmay, maktabni tashlab shofyorlikka kirgan.)

— Yanga-a! — deya quvnoq hayqiradi dali-g‘uli Shoim Nor
amakining xotiniga rahrovdanoq. — Mana, biz ham keldik siz-
larni Bolta frontning Olaparidan qo‘riglashga. Choy-poyning
taraddudini ko‘ring gani.

— Keling, keling. Lekin bizni qo‘riglashga emasdir-ov, gulni
bahona qilib... a, Shoimjon? — deydi o‘smoqchilab quv yanga.

Shoim chakkasini gashigancha, qizaringan yuzini chetga
burib, ko‘z ostidan ayvon oxiridagi ochiq derazaga bildirmay
bir garab oladi. So‘ng cho‘ntagidan moyga belangan, titilgan
gartani chigarib o‘rtaga tashlaydi. Nomiga, baribir o‘ynamaymiz:
men bilmayman, Tillo “ahmoq” bo‘lib, Shoimning shilgim
kulgusiga qolishdan bezor.

O‘rikka ilingan elektr chirog‘i yorug‘ida supada chordana
quramiz.

So‘z Shoimga! U bugun har yoqdan qulog‘iga chalingan
shov-shuvlarni aytib, avval hammani vahimaga soladi. Keyin,
Bolta frontdan o‘zimiz ham takror-takror eshitaverib zerikkan
urush lavhalarini xuddi shaxsan ishtirok etganday komil ishonch
bilan hikoya qilishga tushadi.

— Og‘zing tinmas ekan-da, — deya ensasi gotib esnaydi
Tillo. — Shu gapni u kechayam aytib eding.
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— Gapga to‘n kiygizasiz-a lekin, Shoimjon, — deydi bir
chetda ish tikib o‘tirgan yanga. So‘ng bizga yuzlanib, tamomila
jiddiy ohangda uqtiradi: — Og‘zi charchamaydigan odam kerak
buncha vaysashga. Shoimjon bir nimani biladilarki, gapiradi-
lar-da. Rahmat sizga, Shoimjon-a, gapirabering!

— E-e, yanga, — deya, “nimkosa”ni fahmlamay, tanobi
gochib iljayadi Shoim.

— Sizlarning ham hunarlaringni ko‘raylik, gani, shuncha-
lik ezmalay olasizlarmi? — degancha o‘yib-o‘yib davom etadi
yanga. — Birovlaring kitobdagi yolg‘on-yashiqdan boshqasini
bilmaysizlar; birovlaring Majnun bo‘lib, magazinchining giziga...
oti nimaydi — kelinimizning ham otini unutibmiz — ha, Lola-
xonga erta-yu kech “o‘ldim-kuydim, yondim-tutadim”, deb
xat yozasizlar...

Bu gap Tilloning qovog‘iga go‘yo tosh osadi.

— Aytaman deb esimdan chiqibdi, Tillojon, tog‘da edin-
giz, kecha keluvdi, kitobmi kerak ekan... — Yanga endi bu yog‘ini
yumshatadi.

— Qachon? Qanaga kitob? — deya talmovsirab so‘roqga tu-
shadi Tillo.

— Qatiga xat solib go‘ygan kitobingiz bo‘lsa kerak-da...

— Majnun, ha, Majnun! Yashasin! Do-od! — deya qgiyqirib
yuboradi Shoim. So‘ng, xuddi sevib-sevilgan, ko‘pni ko‘rib ko‘zi
pishgan bilarmonlar kabi, o‘git mazmunida: — Yoshlikda
bo‘ladi, Tillojon, g‘am yema, o‘zim bor, — deydi.

Tillo, tomdan tarasha tushgandek, butkul boshqga yogdan
keladi:

— Anovi topishmog‘ing qanaga edi, Shoim? — deb so‘raydi
— gapni burmoqchi. Bu qitmirlikni anglamagan lagma Shoim
“topishmoq” so‘zini eshitgach yayrab, jonlanib ketadi.

U shofyorlikdagi hangamago‘y ustozidan uch-to‘rtta g‘alati-
g‘alati chiston o‘rgangan, shuni duch kelgan davrada o‘rtaga
tashlab, suhbatdoshlarini mot qilmoqchi bo‘ladi.

Shoim kaftini tizzalari ko‘ziga qo‘yib, savlat bilan o‘tirib
oladi-da, jahonshumul bir gapni aytmoqchidek, hammani o‘ziga
garatgancha salmoglab boshlaydi:

— Daryo bo‘yida bir bog‘ beda, bitta echki va bir bo‘ri.
Shularni narigi qirg‘oqqa o‘tkazish kerak. Bus-butun, beziyon!
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Qayiq bo‘lsa kichkina, barini birdan olib o‘tishning iloji yo‘q.
Znachit — bittalab. Lekin, bo‘rini oldin olib ketsak, echki be-
dani yeb go‘yadi, bedani o‘tkazsak, bo‘ri — echkini... Qani,
topinglar-chi!

O‘yga tolamiz.

— Sen bilasan, Amir, — deydi Shoim menga, — kallang
zo‘r ishlaydi, ko‘p kitob o‘gigansan. Qani, Tilloboy, him!

— Avval echkini o‘tkazsak-chi? — deydi bosh gashib o‘tirgan
Tilloboy, ko‘zlari chagnab.

— Xo‘sh-e, keyin bedani yoki bo‘rini o‘tkazib ko‘ring-chi!..
Do-od! — Shoim battar avj giladi. — Ana, yanga, ko‘rdingizmi
bularingizni! Attang, attang, adabiyotdan miyam yo‘q edi-da
maktabda, bo‘lmasam-ku algebradan zo‘r edim-a! Bir kuni,
rostini aytsam...

— Go‘r eding, go‘r eding! — Ayvon oxiridagi derazada
imtihonga tayyorlanib o‘tirgan Sanobar opaning boshi ko‘rinadi.
Zum o‘tmay u zarda bilan uydan otilib chiqadi. — Tayyorlanga-
ni go‘yasizlarmi, yo‘gqmi?! Men nima gap, nima shovqin de-
sam, lofchi kelgan ekanlar-da. Aha-a, “algebradan zo‘r edim”
dedimi shu? Zo‘r emish! Ey bolalar, kelib-kelib shuning gapiga
ishonib o‘tiribsizlarmi? Bu qip-qizil yolg‘onchi-ku — to‘gson
to‘qqiz prosent gapi lof! Sen, Shoim, bularga yaxshisi, “Taras
Bulba”ning avtorini bilmay qolganingni aytib ber!..

— Aftini men gayoqdan bilay, shunday bir kitobdir-da, —
deya yerga garab to‘ng‘illaydi Shoim.

— Afti emas, xomkalla, avtorini! Av-tor!

— Yanga, Nor akamning “Belomor”laridan bormi?.. —
Shoim o‘rnidan vazmin qo‘zg‘aladi.

Sanobar opa qo‘llarini beliga qo‘ygancha hujumda davom
etadi:

— Tag'in bu kishi papiros chekarmishlar, fi!..

— lya, Shoimjon, o‘tiring, — deydi yanga Sanobar opaga
bir nazar tashlab olib. Sanobar opa chimirilgan labini burib
darvozaga ishora qgiladi: “ketsin”.

— Yotish kerak, ertaga dalniy reys bor... — Shoim, kallasi
xam, darvozaxona tomon yuradi.

— Shu ishingiz yaxshi emas-da, gizgina, — deydi yanga
o‘pkalab. — Yigit boyoqishning sazasini o‘ldirib...
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— Fi, yigit emish! Aft bilan avtorning fargini bilmaydi-
yU...

— Ha, uni bilmasayam... — Yanga gapini yutganicha qoladi,
Sanobar opa mugom qilib xonasiga kirib ketadi. U yerda “aft”
bilan “avtor”ning fargini o‘rgansa kerak. Yana nimalarni o‘rganar
ekan?

... — Ajoyib davrlar! — deydi Tillo maroq bilan. — Esingdami,
Amir, amakim bizni “shaytonchalar” der edi...

— Esimda, — deyman men. — Kechqurunlari mopedda
stadionga borardik. Lolaxonning oldilariga, “konsultatsiya”ga.
Bunisi ham esimda.

— Ha-a. Dugonasi... Salimamidi oti? Direktorning qizi-da,
organgdan o‘lib yurardi-ku, Loladan xatlar berib. Sen kitobga
berilgan, qaramas eding.

— Anovi, raykomsomoldagi Turdiyevga tekkan Salimami?
Rostini aytsam, zo‘r giz edi! — deya gapga Shoim aralashadi.

— Erga tegdimi?

— Eh-he, davno! Bahorda bo‘lgan edi to‘yi.

Tillo Lola bilan jiydazorga kirib ketgach, mopedda stadionni
aylanarkanman, orgamdan ma’yus termilib qoladigan yumaloq
yuzli, bir tutam sochi manglayiga tushib turguvchi yogimtoy
gizni eslab, ko‘nglim armonga to‘ladi.

— O¢‘zlarining to‘ylari gachon endi? — deb so‘raydi Shoim
Tillodan. — Biznikiga-ku kelolmadi Amirboy, senikiga kelar.

— Kelin kim? — deya ko‘z gisaman Tilloga.

— Ofzing bilgan...

O‘zim bilgan, o‘zim bilganlarim... Nor amaki... “Shayton-
chalar”... Bolta frontning po‘pisalari... Yumaloq yuzli, bir tutam
sochi manglayiga tushib turguvchi giz... Kechalari mopedda sayr...
Zanjirlangan darvoza... Kitobxonlik, gahramonlar... Tag‘in o‘sha
qiz...

...— Ho‘v, shaytonchalar, yo‘l bo‘lsin yana? — deydi ish-
dan gaytib, oldida “Belomor”i, ayvonda yonboshlab yotgan Nor
amaki.

— Konsultatsiyaga, — deya xavfsirab javob qiladi Tillo.

— Konsultatsiyaga emish! Nima, senlarga har kuni konsul-
tatsiyami? Bilmaydi, deb o‘ylaysanlar-da, a? Ha, shaytoncha-
lar-ey! Molga yem berishni bilmaymiz, o‘t o‘rishni bilmaymiz

2 — Ertak bilan xayrlashuv
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18 Ertak bilan xayrlashuy

— konsultatsiyaga deb, magazinchining qiziga, a... Sevgi-mu-
habbat-da endi, he-he, shaytonchalar. Bilami-iz, bilami-iz!

— E, bilsangiz bilabering! — deydi Tillo arazlagandek
tumtayib.

— Bor, boraber sevganingga... Nimalar bo‘lganini keyin
kelib aytib berasan. Biz mana Shoimboy bilan gurung qili-ib
o‘tiramiz. Lekin, bizniyam ko‘-o‘p tushunmaydigan, jaydari
bir montyor-da, deb o‘ylama. Biz ham ul-bulning fahmiga
boramiz. Ana, yangangdan so‘ra, tog‘dan ganday opgochib
kelganman otga o‘ngarib!..

— Qurib keting siz, odamni sharmanda qilib gancha gapga
goldirgansiz! — deya nozli o‘pkalaydi o‘choqqa o‘t qalayotgan
yanga. — Boring, Tillojon-a, yoshlikda o‘ynaganingiz qoladi.
Bu kishi o‘zlaricha valdirayveradilar, parvo gilmang. — So‘ng
eriga yuzlanib: — Yotishlarini! — deydi yasama zarda bilan. —
Turing endi, ming qo‘yli boyday uzala tushib yotmay! Mollar
yem beruvsiz.

— Biz endi sevgi-mahabbatga yaramay qopmiz-da, a? Mayli-
mayli, kunimiz mollarga yem berishga golgan ekan, nachora?
— Nor amaki erinchoglik bilan joyidan qo‘zg‘aladi. — Yuring,
Shoimboy, ikkovimiz bir eski dardlardan hasratlashi-ib...

Ular ishkom ustuniga sanchig‘liq o‘roglarni olib yo‘n-
g‘ichqapoyaga tushishadi. O‘t o‘risharkan, Nor amaki to‘xtab-
to‘xtab, o‘rog‘ini yerga gadaganicha Shoimga gap beradi. Shoim
ham o‘rog‘ini yerga qadaganicha angayib unga “quloq soladi”. U
dam-badam bir supadagi “Belomor”ga, bir Sanobar opa dars
tayyorlab o‘tirgan bog‘ tomonga o‘g‘rincha nazar tashlab qo‘yadi.

Tillo ikkovlon mopedlarni safarga shaylarkanmiz, Nor
amakining ayrim gaplari qulog‘imizga uzug-yuluq kirib turadi.

— Sizlar tengi edik, — deydi Nor amaki. — Urushning
oxirgi yillari. Bir yogda maktab, bir yogda kolxozning ishi, bir
yoqda tirikchilik: gish g‘ami, non g‘ami. Tinim ko‘rgan kunim-
ni bilmayman. O‘yin gayoqda, kulgi gayoqda! Bolalik deb ga-
pirsa, mening esimga dalada mashoq terganlarim-u girda bug‘doy
o‘rganlarim keladi. Hozirgilar, dunyoni suv bossa to‘pig‘iga chig-
maydi. Ba’zilarining hatto o‘gishga ham bo‘yni yor bermaydi.
(Nor amaki bu gapni shunchaki omadi kelganda aytayotgan
bo‘lsa-da, Shoim o°ziga olib, boshini egadi.) Yo‘g‘asam, mol-
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ga yem berish ish ekanmi? Bula-ar biri biridan o‘tadigan shay-
ton! Ana, ikkovini gara, meni laqgillatmoqchi! Bilaman ga-
yogga borishayotganini, hammasini bilaman... Buramagqirga
o‘roqga chigar edik. Kechalari gir boshida yotamiz. Tepada deng
— oy! Xuddi peshonangning ustida! Shunday qizlar bor edi,
shunday qizlarki — eh, Shoimboy!.. Hozir hammasi to‘rt-besh
bolali... Bir kuni tog‘ tomondan bir to‘dasi yordamga keldi.
Bari suluv deng, biri biridan o‘tadigan. Yangangni ham o‘shanda
topganman-da, o‘zidan so‘ra...

Biz Nor amakining “eski dardlari”ni qulog‘iga gap kirmay,
ikki ko‘zi ikki yogqga parishon jalanglab turgan Shoimboyga qoldi-
rib, mopedlarni sudragancha jo‘naymiz. Darvozadan chiqarkan-
miz, orgqadan Nor amakining quvnoq xitobi eshitiladi:

— Ammo-lekin bo‘sh kelmaysan, shaytonchalar, ha! Hech
bo‘lmasa... Eh, senlarning yoshingda bo‘lmadim-da!.. Senlar-
dayligimda olov edim, olov! Yonib turgan olov-a, Shoimboy!..

Nor amakining olovligi ham Shoimboyga tortiq!

— Bizdan salomlar bo‘lsin, Tillo-o! — deb bagiradi u.

Yo‘limizda yana bir g‘ov bor!

Mopedning shovqginini eshitib, muyulishdagi supachada
o‘tirgan Bolta front tayog‘ini ko‘cha o‘rtasiga ko‘ndalang qo‘yadi.

U ertadan kechgacha shu yerdan jilmaydi. O‘tgan-ketganni
to‘xtatib gapga oladi. Urushda ko‘rgan-kechirganlarini — ne-ne
falokatlardan omon qolgani-yu chap oyog‘idan ganday o‘q
yegani, gospitaldagi (“ko‘zlari ko‘m-ko‘k, jingalak sochlari
yelkasini to‘ldirgan, xipchabel, bir qultum suv bilan yutgudek
jonon”) hamshiraning mehribonliklari-yu bir gal xuddi qulog‘iga
engashib “Ya tibe lublu” deganlarigacha — batafsil so‘zlab beradi.

Alomat odam: umri urushda o‘tganday, gapirgan gapi nu-
qul urush. Istalgan mavzudagi suhbatni osongina o‘zining urush
xotiralariga buradi: “Frontning oldingi marrasida edik...”, “Ul-
bul deysiz-u, birodar, lekin front — front. Berlinga yaqinlash-
gan paytimiz deng...”, “Gapingizni bo‘ldim-u, bu yog‘ini eshi-
ting-da, frontda bir kapitanimiz bor edi...”, “Rasmana okopni
ko‘rmagansan, jiyan, nima qilasan gapirib! Frontda biz...”

Bir vogeaning o‘zini har safar har maqomga solib aytadi.
Goh garasangiz — o‘sha voqgea markazidagi gahramon o°zi,
goh garasangiz — Guram degan gruzin oshnasi.
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Bolta front necha yil kolxozda hosilotlik gilgan, keyin bog‘bon
bo‘lgan. Ammo bular to‘g‘risida deyarli og‘iz ochmaydi. Faqat
ba’zan tomorga-chorbog‘i bilan g‘ururlanib qo‘yadi. Rostdan
ham, magqtasa magqtagulik g‘aroyib bog‘i bor. Ichi bamisoli
o‘rmon, kunduzi tangadek ham oftob tushmaydi yerga — daraxti
shunday tig‘iz. Aytishicha, O‘zbekistondagi jamiki meva turi-
dan bormish, hatto urushdan keyingi yili quroldosh og‘aynisi
Gruziyadan yuborgan ko‘chatga payvand qilingan antiga
nokkacha. Bog‘ini hech kim Bolta frontning o°‘zichalik kelishti-
rib ta’riflay olmaydi.

Darvoge, uning tungi rejalarimizni barbod qiladigan ba-
haybat Olapari ham bor. Bu ogshom tek tursa, xalaqit bermasa
edi...

— Drrl.. Shaytonaravangni to‘xtat lekin, tayog‘imni sindi-
rasan. Sinsa, organgdan otaman! — deydi Bolta front o‘dag‘aylab
bizga. So‘ng tanbehga o‘tadi. — Qaroqchilar! — deb boshlaydi. —
Gilosimni o‘g‘irladilaring — indamadim, kadi olmalarimni
o‘g‘irladilaring — indamadim (ammo bunga egasi indamagan
bo‘lsa-da, — ko‘rsatib gilarmidik! — Olapari qo‘ymadi), de-
razamni sindirdilaring tosh otib — indamadim, kecha kuni kam-
pirimning yuragini chiqarib yuboribsizlar...

Ajabo, olmaga tosh otganimiz rost, lekin kampiriga...

— Ertaga maktablaringga borib, hammasini Haydar otbo-
garning o‘g‘liga aytib, bir ta’zirlaringni berdirmasam, ko‘zlaring
joyiga tushmaydi sen shumtakalarning!

(“Haydar otbogarning o‘g‘li” — jismoniy tarbiya muallimi-
miz Haydarov, darsdan keyin jamoatchilik asosida bolalar mi-
litsioneri; uning qarshisida zir titramaydigan o‘quvchi yo‘q.)

Bolta frontning menga allanechuk ixlos bilan garashidan foy-
dalanib, yalinishga tushaman:

— Jon amaki, tayog‘ingizni oling endi. Ikkinchi marta qil-
maymiz, ishoning. Konsultasiyaga kech qolyapmiz...

— Ana bu boshga ga-ap, — deydi amaki birdan yumshab. —
Senga ishonsa bo‘ladi, sen o‘t, kitobni ko‘p o‘giysan, may-
nang zo‘r seni. Lekin, menga qara, ey, “O‘tgan kunlar’ni
o‘giganmisan? Julqunboyniki. Ana kito-ob, mana kito-ob!..

Keyin, Bolta front bu kitobni tengqurlari bilan hozir Tillo-
larning hovlisi tushgan yalanglikda kechalari lampachiroq yoru-
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g‘ida davra qurib qayta-gayta o‘gishganini zavglanib hikoya qilishga
kirishadi. Shu asno yoshligi-yu bog‘lari ta’rifiga o‘tib ketadi.

— Bog‘imizda bir olma, bir anorlar bo‘lardiki, kalladay-
kalladay! Otam ikkovimiz bozorga opchigardik. Xaridorni ko‘ring!
Qodirboyning, — deya amaki Tilloga qarab oladi, — hovlila-
ringning bir chetida rastalar bor edi o‘shanda. Eh-he, bir ras-
talarki, gator-gator! Osmonga yetadigan u teraklar-u tog‘day-
tog‘day u chinorlarni ayting! (Hozir ham teraklar osmonga
yetadi! Masalan, Shoimlarning teragi. Hozir ham chinorlar
tog‘day-tog‘day! Bunga misol keltirolmayman: gishlog‘imizdagi
chinorlarning bari keksayib, tepa shoxlari qurib tushgan. Ular
bugun pakanalashib yoki kichrayib qolmagandir?! Darvoge,
Bolta amakining o°zi... Boltacha bo‘lgan unda!) G‘o‘llogdan o‘tin
orgalab kelar edik, piyoda. G‘o‘llogdan-a! Ajoyib zamonlar
ekan... Endi ilgarigi fayz qayogda! Hammayoqni senlarga
o‘xshagan shumtakalar bosib ketgan. Bir chaqalik ishining ta-
yini yo‘q, ertadan kechgacha tartaragini tarillatib...

Amakining urush xotiralari bizga nasib gilmaydi. U endi:
“Frontga ketganimizda senlarday edik, miltig‘imizning uchi yerga
tegib turardi”, deb boshlagan zahoti, Nor amakining “eski
dardlari”dan zerikkan Shoim paydo bo‘ladi.

Biz — hammayoqni bosgan shumtakalar Bolta amakining
gator-qator rastalarini ham, garchi kechasi ishimiz tushishi
mumkin bo‘lgan kalladay-kalladay olmalarini ham, urush xoti-
ralarini ham “usta Qahhorning o‘g‘li” — jafokash Shoimga hadya
etib, o‘zimiz stadionga juftakni rostlaymiz. Mopedlarimiz joyi-
dan jilarkan, Bolta front tayoq o‘qtalib po‘pisa qiladi:

— Ho‘v zumrashalar, lekin bu kecha chorboqqa tushaman
deb xomtama bo‘lib yurmanglar, Olaparni qo‘yib yuborgan-
man!..

Yam-yashil maydon... Koptok o‘rtada sarson, koptokka
go‘shilib baqiriq-chaqiriq ham goh maydonning u burchagiga,
goh bu burchagiga ko‘chadi.

Maydon chetidagi kattakon yong‘oq tagida Lola bilan du-
gonasi gaplashib turgan bo‘ladi. Suvga chigishgan,oldilarida sa-
tillari...

Lola — sinfkom va yana bir talay mas’ul komissiyalar, byuro-
lar, redkollegiyalar a’zosi. Maktabda u namunali o‘quvchi, faol
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jamoatchi sifatida muallimlar tilidan tushmaydi. Uyda uni ota-
onalar gizlariga o‘rnak qilib gapirishadi. Eng odobli, eng oqila,
eng idrokli o‘quvchi kim — Lola. Shu yil bahordan beri g‘alati-
g‘alati o‘ylar suradigan bo‘lib golgan bo‘zbolalar ko‘ngillarida
ardoglab yuradigan qiz kim — Lola. Turli-tuman yig‘inlarni
mohirona boshqarib boradigan kim — Lola. Adabiy kechalarda
she’r o‘qib hammani lol etadigan kim — Lola. Majlislarda tar-
tibbuzarlarning jonini oladigan kim — Lola. Mahmadona kim
— Lola...

U go‘yo suvga chiqgib dugonasini uchratgan-u go‘yo hozir
dugonasi bilan bugungi darsda o‘tilgan murakkab tenglama usti-
da qizg‘in tortishyapti. Murakkab tenglama, muhabbat tengla-
masi...

Keyin u go‘yo bizni tasodifan ko‘rib goladi.

— lIya, Qodirov, nima qilib yuribsiz? Bugun nega darsga
kelmadingiz? — deya bidirlab, go‘yo sirini dugonasi bilan men-
dan yashirmoqchidek, go‘yo sinfkom sifatida Tilloni tergashga
tushadi. — Bu ganday tartibsizlik! Sinfimizga dog‘ tushiryap-
Siz...

Keyin u go‘yo sinfga dog* tushirayotgan intizomsiz o‘quvchini
go‘yo tartibga chagirmoq uchun hovuz bo‘yidan aylantirib jiy-
dazorga olib kirib ketadi. Jiydazorga kirilgach, Qodirov mehr va
noz bilan pichirlanadigan Tilloga aylanib qoladi.

Go‘yo... go‘yo...

Men, yong‘oq tagidagi yumaloq yuzli, bir tutam sochi
manglayiga tushib turguvchi yogimtoy gizning ma’yus nigohini
xayolan tuygancha, mopedda stadionni aylana boshlayman. Go‘yo
unga mutlagqo e’tibor bermayapman, go‘yo uni o‘ylamayapman,
go‘yo fagat kitobga berilgan jiddiy, xayolchan bolaman...

“Go‘yo”lar nihoyasiga yetib, yana hamma narsa asl tartibiga
keladi. Jiydazordan og‘zi qulog‘ida, yuziga jamoatchi gizning
yonog‘idagi gizillikdan bir hovuch sepilgan Tillo iljayib chigadi.

Mopedlarni yetaklab stadiondan piyoda qaytamiz. Lolaning
otasi ishlaydigan navbatchi magazinga yetganda, “yorug‘da
o‘qisin” deb, Tillo qo‘limga buklog‘liq qog‘oz va... chetlari chi-
royli to‘gilgan ro‘molcha tutqazadi. Men qog‘ozni ochmayoq
parcha-parcha qilib tashlayman, ro‘molchani esa balchig‘i chi-
gib yotgan ariqga otaman.
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— Eh, kallavaram! — deydi Tillo joni chigib. — Kitobga
berilgansa-da... Sevgi qanday, oh! Bir sevib ko‘rgin, keyin bi-
lasan...

— E-e! — deb qo‘l siltayman men. Ammo nimadir ichimni
tirnab o‘tgandek bo‘ladi.

Darvozalarimiz tambalangan. Tillo Shoimlarning devoriga,
men baland ko‘k darvozaga tirmashaman. U yoqg-bu yog‘imiz
shilinadi, “konsultasiya”ga kiyib boriladigan xos ko‘ylaklarning
dabdalasi chigadi. Lekin nachora...

So‘ng — alla-pallagacha kitobxonlik; gahramonlar, sevgi-
lar tarixi... So‘ng — derazadan mag‘rur qorayib turgan tog
cho‘qgqilariga, osmondagi tanish, sevimli yulduzga garab “oh”
tortishlar...

Keyin — yumaloq yuzli, bir tutam sochi manglayiga tushib
turguvchi yoqgimtoy qizning ma’yus nigohlari... Keyin —
o‘gilmasdan burdalangan qog‘oz parchalari; to‘tiyo qilishga
arzigulik, biroq shu tobda balchiqga qorishib yotgan, to‘gigan
odamining o‘zidek chiroyli ro‘molcha...

...Zinapoya eringandek g‘ijirlaydi: kimdir ko‘tarilyapti...
Sanobar opa! O‘sha vogeadan keyin endi ko‘rishim. Tamoman
o‘zgaribdi: yo‘g‘on tortgan, yuzi ham to‘lishib qoraygan —
o‘ynoqi ko‘zlaridagina o‘sha tantiglik, shaddodlik izlari.

— Yaxshimisizlar, — deydi u eshik kesakisiga suyanib, al-
lanechuk yarashmagan vazmin ohangda. Men bilan quyuqroq
so‘rashgan bo‘ladi.

— Ke, Sano, kir, — deydi nima qilarini bilmay o‘rnidan
turib ketgan Shoim.

Sanobar opa eshitmagan kabi, u tomonga qaramaydi.

— Tillo, senga kelgan edim, — deydi tez gapirib. — Keta-
yotuvdik, pochchangning ishi bor ekanmi...

Zinapoya shoshib g‘ijirlaydi.

Tillo go‘zg‘aladi.

— Borib kelay gani...

— Tezroq ke, osh tayyor, — deya to‘ng‘illab qo‘yadi av-
zoyi o‘zgargan Shoim.

Tillo ketib, uzoq sukutga cho‘mamiz. Shoim mung‘ayib qol-
gan. Xayolini buzgim kelmaydi. Bir payt to‘zg‘iq sochlari orasi-
da oqarib turgan chaqadek chandiqga ko‘zim tushib, beixtiyor
gigirlab yuboraman. U xo‘mrayib boshini ko‘taradi.
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— Hi?

— Haliyam soch chigmabdi-ku!

— Ha-a... — deydi Shoim andak jonlanib. So‘ng, siniq jil-
maygancha chap qo‘lining chinchalog‘i bilan chandig‘ini silab
go‘yarkan, shahodat barmog‘ini ko‘rsatib hazilaki tahdid qila-
di: — Bemazalar!..

...Ayron bahona, Nor amaki xotini bilan toqga — Tillolarni-
kiga ketgan ogshom edi.

Supada hazil-huzul aytishib o‘tiribmiz. Shoim ichib olgan,
shirakayfroq. Kursni bitirganlar bugun kichik bir ziyofat uyush-
tirishgan ekan, ustozi qgistab qo‘ymabdi, “shofyor odam ichib
turmasa qiyin”, deganmish. To g ri aytibdi, ichib turmasa qanaqa
qilib avtoinspektorning qo‘liga tushadi?

Davramizga imtihonlarini topshirib tugatgan Sanobar opa
ham qo‘shilgan. U, odatdagidek, Shoimni mulzam qilish magsa-
dida har xil gaplar gidiradi.

— Ey bolalar, Bolta frontning bog‘iga o‘tmaysizlarmi bir?
Paxtasebi kalladay-kalladay bo‘pti. Kecha o°zi aytayotuvdi. Bo-
zorga chigarmasidan bir tatib golaylik. Olaparigayam birov igna
berganmish...

Zerikib o‘tirmabmizmi, Shoimning bu ilhomlantiruvchi
gapidan jon kiradi bizga.

— Hech qayoqga jilmaydi bular! — deydi Sanobar opa chimi-
rilib. — O‘zing-ku bir... Yana bularniyam...

Shoimning taklifi — amal!

Tillo opasiga “bor-e!” deb qo‘l siltaydi-da, somonxona bi-
ginidagi tosh yo‘lkadan boqqa tushib ketadi. Shoim menga ham
ko‘z qgisadi. Tilloning orqasidan jo‘nayman.

— Olapar bir quvsaydi...

Sanobar opa bilib aytgan ekan. Quvdi. Tikan bostirilgan
kemtikni chetlab, devordan oshishimiz bilan, xuddi kutib tur-
ganday, tashlandi bizga. Shoim aytgan ignani allagachon hazm
qilib yuborgan shekilli...

Zo‘rg‘a qochib devordan oshdik. Nechundir supadagilar
ko‘rinmasdi. Darvoza tomondan Shoimning “Sano, Sano” de-
gan bo‘g‘iq, yalinchoq ovozi eshitiladi. G‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir. “Za
mnoy!” deydi “xavf’ni paygagan Tillo sirli qilib.

Oyoq uchida yurib, ustiga beda g‘aramlangan pastak dar-
vozaxona yoniga kelamiz-da, qiyshiq narvondan sas chigarmay
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tepaga — tomga ko‘tarilib, beda bog‘lari orasidan asta ko‘chaga
razm solamiz.

Darvoza oldida ikki qora ko‘rinadi. Biri devorga suyangan,
go‘lidagi gulnimi aylantirib o‘ynayapti; ikkinchisi unga ro‘baro*
— yagqin, juda yaqin bir masofada chayqalib turibdi. Devorga
suyangani — Sanobar opa, chayqalayotgani — Shoim. U ku-
yib-pishib allanimalarni ugtirarkan, hadeb Sanobar opaning
bilagidan ushlamoqchi bo‘ladi. Sanobar opa qo‘lidagi gul bilan
urib-urib undan chetlanadi-da, befarq sovuqqon ohangda
bidirlaydi:

— Shoim... Tushunsang-chi, Shoim, iloji yo‘q. Qalbga buyurib
bo‘lmaydi-ku, axir!..

Derazani lang ochib go‘yib, imtihon bahonasida o‘qigan
kitoblaridagi gaplarni adashmay takrorlayapti.

Favqulodda Shoim uni mahkam quchoqlab, yuzlaridan
cho‘lpillatib o‘pa ketdi. Sanobar opa jon-jahdi bilan tipirchilab,
changaldan xalos bo‘ldi-da, Shoimning basharasiga tars-turs
shapaloglab, darvozadan ichkari qochdi.

Shu payt... chakkasini ishgagancha g‘aribona enkayib uyi to-
mon gadam bosgan Shoim birdan “ah!” dedi-yu boshini chan-
gallab devor tagiga o‘tirib qoldi.

Tillo jontalvasa qo‘limdan sudrab, o‘zini pastga — go‘ng
uyumi ustiga otdi. Joyimizdan turib, Bolta frontning bog‘iga qarab
yugurdik. Tikanni ham, Olaparni ham unutib, kemtikdan osh-
dig-u devor tagiga tappa tashladik. Tillo go‘rquvdan hansirardi,
men esa hayron edim: “Nega bunaga qildi? Axir... Toshni gayer-
dan topdi? Qo‘lida hech narsa yo‘q edi shekilli. Ko‘rmay qolgan
ekanman-da. Bechora Shoim! Bizga biror yomonlik gilmagan
edi-ku? Eh!.. Olapar-chi, Olapar gani?..”

Oydinda shoxlarni egib turgan kalladay-kalladay olmalar
xira bo‘zarib ko‘zga chalinar, ahyon-ahyon to‘pillab yerga tushar,
ammo biz ularga gayrilib ham garamasdik — dardimiz-o‘yimiz
boshqa yoqda edi. Biz ayni damda Olaparni ham unutgan, cha-
masi, u ham bizni esdan chigargan edi. Balki, Shoim aytgan
igna jonivorning biron joyiga ozor berayotgandir, balki...

Biz hozir Olaparni emas, Shoimni, ertaga u bilan ganday
ro‘baro‘ bo‘lishni o‘ylardik...
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Shundan keyin ancha kun unga tutqich bermay, ko‘zidan
nari yurdik. Ammo, orada bu tashvishimizdan ko‘ra jiddiyroq
hodisa sodir bo‘ldi.

Ko‘chamizda duv-duv gap: “Sanobarni yaqinda askarlikdan
gaytgan amakivachchasiga berishmoqchi ekan, kechalab Ashur
novvoyning cho‘lda ishlab yurgan injener o‘g‘li bilan qochib
ketibdi. Ilgaridan ahdi paymon qilib yurishgan ekan”.

“Cho‘lda ishlaydigan injener...” Men uni bu atrofda sira
ko‘rmagan edim. Ilgaridan ahd-paymon qilib yurishgan ekan-
da.

Xabar menga qiziq tuyulib, tandir osha sim “devor”dan
Tillolarning hovlisiga mo‘ralayman.

Supa yonidagi, arqoni ham yechuvsiz, har erta tog‘dan ra-
yonga sut keltiriladigan qo‘sh xumning birida qora chopon va
latta etik kiygan bir kishi kallasini quyi solgancha munkayib
o‘tiribdi. Tilloning otasi. Onasi esa, gardi ro‘molli boshini ayvon
ustuniga suyagan, ko‘zlari yumugqg. Nor amakining xotini va yana
bir ayol uning tevaragida aylanib, dam-badam kosadan yuziga
suv sepadi. Nor amaki, qo‘lini orgaga qilgan ko‘yi, papirosi
labida, hovlining u chetidan-bu chetiga asabiy borib kelyapti,
goho to‘xtab, akasiga — Tilloning otasiga nimalardir deb ba-
giradi. Darvozaxona tomidan chiqgib turgan xariga boylog‘liq
gizg‘ish ot, egasining g‘amidan bexabar, tumshug‘ini tepaga
cho‘zib g‘arch-g‘urch beda kavshaydi...

“Sanobar qochib ketibdi!” Qochish qiziq bo‘larkan: ota
boshini egib o‘tirarkan, ona hushdan ketarkan, amaki asabiy
bagirarkan, kimdir tandir osha mo‘ralab tomosha qilarkan; ot
esa, yolg‘izgina ot bamaylixotir bedasini kavshayverarkan.

... Tillo kelib, gurungimiz tag‘in jonlanadi.

“May sun, xumorman, may manga, ey soqiyi go‘zal”,
deya sho‘xchan xirgoyi qilib kiradi u.

“Soqiyi go‘zal” — Shoim shishadagini piyolalarga tagsim-
larkan:

— Ogxirgi o‘tirishimiz eslaringdami, bolalar? — deydi. —
Men xizmatga ketishim oldidan. Soyda...

— Ichgan edik, birinchi marta! — deydi Tillo xayolchan. —
Amir o‘shandayam sipolik giluvdi.

— Sen-chi? O‘zing-chi? Ichib eplaganmiding?..
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Esimda, Tillo o‘shanda ichishni eplamagan bo‘lsa-da, har
galay, boshga bir nimani eplagan, to‘g‘ri gilgan edi.

...Sanobar opa vogeasidan keyin ko‘p o‘tmay Shoim har-
biy xizmatga ketadigan bo‘ldi...

Kechga yaqin Tillo ikkovimiz darvoza tagida qayoqgadir ot-
lanib turuvdik, ko‘cha boshida Shoim ko‘rindi. O‘zimizni ich-
kariga urmogqchi edik, uning odatdagidan o‘zgacha, osoyishta
nigohiga tutilib, joyimizdan jilolmay qoldik.

Shoim jimgina yonimizga keldi, ko‘rishdi, allanechuk quyuq
ko‘rishdi. Chamasi, ikkalamizning ham xayolimizdan bir zum-
ning o‘zida bir xil fikr o‘tdi: “Hiyla qgilayotgan bo‘lsa-ya, shay-
ton?”.

Ammo “shayton” hiyla gilmoqchiga o‘xshamasdi — tama-
kisini burgsitib, tutuniga bogqgan ko‘yi o‘ychan turardi. Shu tobda
uning istagan hiylani ishlatib, istagan yo‘sinda bizdan o‘ch oli-
shiga rozi edik negadir.

— Ketdik, — dedi u quruqgina.

Indamay orqasidan ergashdik.

Qiyalik bo‘ylab soyga enarkanmiz, Shoim qop-qora qo‘llarini
kiftimizga qo‘yib ma’yus, armonli tovushda g‘udrandi:

— Jo‘ralar, biz armiyaga ketyapmiz...

U ko‘krak cho‘ntagidan ezg‘ilangan, tamaki yuglari yo-
pishgan chagiruv qog‘ozini olib ko‘rsatdi.

Sohildagi xarsanglarga yechindik. Shoim to‘rvadek keng shi-
mi kissalaridan to‘rt-besh dona bodring va qog‘ozga o‘rog‘liq
shisha chigardi. Shishani tol tagidagi, girdiga yapaloq toshlar
yotgizilgan bulogqa tigib, bodringlarni suvda chayib keldi. So‘ng,
bizga o‘qraygandek bir nazar tashlab xarsangga, kiyimlari usti-
ga o‘tirdi-da, ustozi sovg‘a qgilgan sopi sadaf bejama pakkisi bi-
lan yirikroq bir bodringning ichini uzunasiga o‘ya boshladi.

Shoim... Yelkalari ogshomgi shu’lada misday gizarib tovlana-
di, gimirlaganida qo‘l mushaklari o‘ynoqlab ketadi. Harakatlari
kattalarnikidek vazmin, salmoqdor, gaplari ham allaganday sirli...
Kechagina o‘zimizga qo‘shilib ko‘cha changitib yurgan Shoim!..

Biz shularni xayoldan kechirib, uning azamat gavdasiga,
chimirilgan qoshlariga taajjubda tikilardik. U bizga deyarli bepar-
vo, imillab bodring archiyapti.
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Ko‘nikilmagan o‘yg‘aysizlik — qimir etmay qovoq poylab
o‘tiraverishga ortiq chidamadi shekilli, Tillo bir mahal qo‘rqa-
pisa, tutilingirab gap boshladi:

— Shoim... O‘shanda biz... yo‘g-yo‘q, men...

— Bilaman, — deb to‘ng‘illadi Shoim boshini ko‘tarmay.
— Borib bulogdagini opke!

U, shishani ochib, bodring kovagiga quydi-da, bir ho‘plashda
ichib yubordi. So‘ng kichikroq bir bodringni o‘rtasidan bo‘lib,
ikkovimizga tutqazdi. “Qadah”ni tag‘in to‘lg‘izib, Tilloga uzatdi.

— Og‘aynilar, biz endi ketyapmiz, — deya g‘udrandi u yana.
— Qani, ichib yubor.

Tillo bir lahza bodring ichidagi narsaga hayron tikilib turdi-
yu, keyin Shoimga o‘xshatib bir qultum qildi. Afti burishib,
ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.

— Bodringdan, bodringdan! — deb qistadi Shoim.

Men ichmadim. Tillodan xulosa qilib qaytardim. Umuman,
Shoimga ham, bu o‘tirish-u bodring ichidagi “mo‘jiza”ga ham
hayron edim.

Menga quyganini Shoim o‘zi ichdi. Ichganda uning afti bu-
rishmas, ko‘zlari yoshlanmas, orqasidan bodring ham tishla-
mas edi.

U ikkinchi qgatla uzatganida Tillo bosh chaygadi. Basharasi
hozirgina ichgani vino tusini olgan edi.

Shoim oyoqlarini ikki yonga kerib, gaddini g‘oz tutgancha,
golgan vinoni og‘zidan qultillatib oxiriga gadar simirdi va bir
zum chimirilib turdi-da, bo‘shagan shishani qulochkashlab
ro‘paradagi bog‘otga uloqtirdi. So‘ng nari ketib, soy labidagi
xarsangga, bizga orga o‘girib o‘tirdi. O‘mganini tizzalariga berib,
boshini quyi tashlagan — oftobda kuyib po‘sti ko‘chgan kurak-
larigina ko‘rinadi.

Nimadandir hadiksirab unga yagin borolmasdik.

Shu alfoz bir dunyo vaqt o‘tdi. Yechinishga yechinganmiz-
u, suvga kirish, cho‘milish hech kimning o‘y-xayoliga kelmay-
di. Zerikkandan ko‘lga tosh otishni ermak gilamiz.

Dara tomondan qo‘zg‘algan shabada tol va teraklar boshini
muloyim silaydi, ko‘l sathi titrab, jajji mavjlar bir-birini quv-
lashadi. Salqin junjiktirdi shekilli, Tillo yalang yelkalariga ko‘yla-
gini ildi.
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Nihoyat, sekingina Shoimning qoshiga bordik. Tillo uning
gardaniga kaftini qo‘ygan edi, u boshini og‘ir ko‘tardi: ko‘zlari
gizargan, qovoqlari chetida gotgan yosh dog‘lari.

— Sano ketib goldi-ya! — dedi u kutilmaganda, xo‘rsinib.

Tillo bir lahza merovsimon serrayib turdi-da, so‘ng noga-
hon jazava tutgandek, xarsang ustidagi kiyimlarini yulgib olib,
“Men uni topaman! Men uni!..” degancha qiyalikka qarab yu-
gura ketdi.

— Chop orqgasidan! — dedi sergaklangan Shoim meni tur-
tib.

Men joyimdan qo‘zg‘almadim.

O‘sha daqiqga biz go‘yo bir-bir yoshga ulg‘aygan edik...

Keyin... Shoim ketdi xizmatga. Bolta frontning bog‘iga boshga
tushmadik, u ham oldingi do‘q-po‘pisa-yu ta’na-dashnomlarini
go‘ydi. Nor amaki ham endi bizni “shaytonchalar” demaydi-
gan bo‘ldi. Ko‘chamizdan shovgin-suron arigandek, tinchib
goldi. Birog, hamon Tillo ikkalamiz ogshomlari “konsultasiya”ni
kanda gilmas edik.

....Baland ayvonchada turibmiz. Bu yerdan chor atrof kaft-
dagidek namoyon. Rayon markaziga olib tushadigan keng, ra-
von yo‘l, tomorqgalarni chegaralagan bir tekis g‘ishtin devor-
lar, biginida oynavand boloxonasi qagqaygan serhasham imo-
ratlar...

Bolta frontning chorbog‘i yonidan o‘tgan egri-bugri bog‘-
ko‘cha, chorbog‘ning beri yog‘idagi tollar soyasida xayol surib
yotadigan sarhovuz... gani? Daraxtlarga ko‘milgan loy tomli
pastak-pastak uylar, yomg‘ir yuvmasin uchun shuvoq bostiril-
gan paxsa devorlar... gani? O‘shanda bizni ohanrabodek bag‘riga
imlab qo‘ymagan g‘aroyib chorbog, chorbog* girdini soqchi
misol o‘ragan sarv teraklar... qani? Uning hamon xotiralar bi-
lan yashovchi, tanbeh berishni xush ko‘radigan, lekin aslida
ochigfe’l, muruvvatli sohibkori-chi?..

Bog‘ko‘cha kengaytirilib, yangi yo‘lga tutashgan; sarhovuz
allagachon ko‘milib ketgan, atrofidagi qari tollar qirqilgan,
ana, to‘nkalari qorayib turibdi; bog® to‘ridagi uy vayronalari
tun chimmatida elas-elas ko‘zga chalinib, ko‘ngilni g‘ussaga
chulg‘aydi; sarv teraklar endi yo‘q; qurilish maydoniga aylan-
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30 Ertak bilan xayrlashuy

gan chorbog‘da tosh, shag‘al uyumlari, har xil yog‘och, belkurak
va boshqa allaganday uskunalar aralash-quralash to‘zib yotibdi.

Chorbog‘da kimdir birov darg‘azab kezib yurgandek... Has-
sasini podachi singari yelkasiga qo‘yib olgan, boshini kashtali
giyiq bilan tang‘igan, egnida kenja o‘g‘li harbiydan kiyib qayt-
gan nimdosh gimnastyorka bo‘lsa kerak... U har bir to‘nka qoshiga
kelib hasratli bosh egadi...

— Ofzgarishlar galay? Zo‘r-a? — deya xayolimni “tutib”
so‘raydi Tillo.

Indamayman.

— Maktab quriladi bu yerga. To‘rt qavatli! Bosh rejaga ko‘ra,
ko‘chaning naryog‘ida zamonaviy uslubdagi yangi kinoteatr
bo‘ladi. Keyin...

Keyin — restoran, keyin — ertakdagidek maftunkor istiro-
hat bog‘i, keyin...

Bosh rejaga ko‘ra, bolalar darsdan gochib kinoga kirishadi.
Kinodan ta’sirlanib chigqach, restoranga o‘tishadi. Undan so‘ng
ertakdagidek maftunkor istirohat bog‘ida juft-juft bo‘lib sayr
etishadi. Bir paytlar shoirlikni orzu qilgan, ammo iste’dodi
yo‘qligi tufayli niyatiga yetolmagan adabiyot muallimi esa, bo‘sh
partalarga garab hayajon bilan Farhod va Shirinning bahor
tonglaridek musaffo, buloq suvlaridek tiniq, tog‘ shalolasidek
jo‘shgin muhabbatidan afsona o‘qiydi...

Bosh rejaga ko‘ra... shundan bo‘lak joy qurib qolgan ekan!

Bu yerlarning loagal bir dagigaga bo‘lsin burungi holatga
gaytishini orzu gilaman. Behuda xayollar... Go‘yoki ichimda shosh-
gin bir daryo oqadi, u yuragimni gayoqqgadir olib ketmoq-
chidek, siltab-siltab tortqgilaydi. O‘sha kezlar sarv teraklar shovil-
lashini eshitganimda ba’zan shunday bo‘lardi...

— Bolta front...

— Ko‘chib ketdi. “Otamdan golgan joy, otsang ham ket-
mayman. Kerak bo‘lsa frontovikman”, deb yurdi-yurdi-da,
ko‘chib ketdi bir kun. Davlat uy berdi.

— Kalladay-kalladay olmalari-chi, olib ketmadimi ularni?
— deya xayolchan kulib so‘rayman.

— Olmalari? He-he, bolalarga goladi-da. O‘zimiz gandoq
edik...

— Bolalik ekan-da...
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Shoim bizni kuzatib chigarkan, ko‘chani shovginga to‘ldirib
kinodan gaytayotganlar to‘dasidan boya “adabini yegan” ukasi
ajralib goladi-yu qo‘ltig‘i tagidan lip etib uyga kirib ketadi.

— Bularning yurishini!..

Boloxonaga ko‘tarilib, o‘ringa cho‘zilaman. Farhod ko‘chadan
gaytmabdi hali — karavoti bo‘sh. Negadir uni ko‘rgim kelayot-
ganini sezaman.

Qo‘llarimni yostiq qilib chalgancha yotibman. Xayolim bot-
bot xotiralarga ko‘chadi. Ko‘zim yumugq, lekin uyqu yo‘q. Bu
yotishda uxlay olmasligim tayin. Oyna chertilishini, Tillo paydo
bo‘lishini, derazadan oshib tushishimni o‘ylayman — shuni
kutyapman. Oyna esa chertilmaydi. Demak, uxlay olmayman. Be-
zovta sukunat...

Opyna chertiladi! Jur’atsizgina. Yuragim beusul dukillab daraza-
ga yaginlashaman.

— Tillo!..

Ko‘zlari iltijoli javdirab Farhod turibdi. Narirogda — velo-
sipediga suyangan olifta o‘rtog‘i.

— Ha, nima qilib yuribsan bemahalda?

— Akajon...

— Velosipeding qani? — deya tergayman atay: biror vaj
topib tanbeh berib qo‘yish kerak-da.

— Ichkarida. Boya keltirib go‘yuvdim. Darvoza zanjir ekan...

— Hm. Qo‘lingni ber.

Uni derazadan tortib chigaraman.

Yana ko‘zlarim yumugq, yana bedorlik, yana intiq sukunat,
yana nimadandir umidvorlik...

...Deraza sho‘x chertiladi. Sapchib turib garayman: Tillo!

— Hi? — deyman hovliqgib.

— Hi? — deydi qigirlab u.

Ajib bir ikkilanish, ajib bir hayajon ichida derazadan osha-
man: “tap”. Hech kim ko‘rmadimikin? Hech kim eshit-
madimikin? Shimimga gard yugganini o‘ylab esa ta’bim birdan
xiralashadi.

Beixtiyor borib Shoimning darchasini qogamiz. Ikkala-
mizning ko‘nglimizda ham xijolatlikka o‘xshash xavotir: nima
deymiz?
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Darcha g‘iyqillab, boloxonadan tushayotgan bir quchoq
nurga peshvoz, choponini yelkasiga tashlagan Shoim ko‘rinadi.

— Tinchlikmi? — deydi u ajablanib.

— Tinchlik, — qiqirlaydi Tillo.

— Hi?

— Hi?

Uchovlonning baravar gahgahamiz tungi sukunat qo‘ynida
mudrayotgan ko‘chamizni seskantirib yuboradi.

— Nima qildik, xo‘sh?

Nima qildik? Bolalikdagi kabi hovlima-hovli, devorma-de-
vor osha suv bog‘lashga boramizmi? Kran-chi?! Yo, Bolta front-
ning bog‘iga tushamizmi... kesak tergani?! Stadionga jo‘nasak-
chi?.. Darvoge, jamoatchi qiz — endi kelin; chamasi, u hozir
to‘yga tayyorgarlik ko‘ryapti, kashta tikyapti. Dugonasi... “raykom-
somolda ishlaydigan Turdiyev”’ning bolasini allalayotgandir. Nima
qildik...

— Go‘daklar! — Shoim suyib kiftimizni quchadi. — Bo-
ringlar, yotinglar. Dalniy reysim bor, saharlab turishim kerak.

— Men ham ertaga...

— To‘g‘ri, men ham...

...Kutganim “nimadir” sodir bo‘ladi. Ko‘chadan hushtak
eshitiladi. Qo‘shni karavot gijirlaydi, ko‘rpasi ohista sas taratib
bir yonga suriladi. Jonsarak sharpa deraza tomon jiladi. Shivir-
shivir.

— Akam!.. Ketganimni bilib golsa...

Boraver, ukajon, boraver. Senga, senlarga nima ham der-
dim, nima ham deya olardim? Sen meni birdan shundoq a k a
bo‘lib golgan, deb o‘ylaysan. Men ham gachonlardir birovlar-
ni shunday deb o‘ylardim... Qara, men tinchgina uxlayapman.
Boraver, ukajon, boraver...

Tap etgan tovush: derazadan oshdi, shayton! Ko‘cha suku-
nati buzildi — bir parcha cho‘g® tushdi u yerga!

Xotirjam uyquga ketaman. Tush ko‘raman.

Tushimda:

Ko‘cha boshi. Nor amaki Tillo ikkalamizni ikki qo‘lida qu-
loglarimizdan cho‘zib yerdan uzgan, oyoqlarimiz havoda
pitirlaydi. “Nega “Belomor”imni o‘g‘irladilaring, a, shayton-
chalar?” deya tergayapti u. Supachada o‘tirgan Bolta front tayog‘ini

www.ziyouz.com kutubxonasi



Shaytonchalar ko ‘chasi 33

bizga o‘qtagancha nimadir deb do‘q uryapti. Qandaydir bolakay:
“Ho‘ amaki, qo‘yib yuboring-e! Nima, o‘zingiz bola
bo‘lmaganmisiz?” deb baqirarmish. Nor amaki javob bermas,
nuqul xo‘rsinar ekan. Shoim esa, bizni qutgarish o‘rniga, qo‘sh
ganotli archa darvozaga xayolchan suyanib turgan Sanobar
opadan ko‘z uzmas emish. Tomoshabinlar — Farhod, uning
olifta o‘rtog‘i, Shoimning kinosevar ukasi va yana allakimlar
bizni masxaralab hiring-hiring kulisharmish. Haligi bolakay ha-
deb baqirarmish, ko‘cha uning hayqirig‘iga guvillab aks sado
gaytararmish:

— “Nima, o‘zingiz bola bo‘lmaganmisiz?!”

— “Nima-a, o‘zingi-iz, bola-a bo‘lmaganmisi-iz...”

— “Nima, o‘zingiz bola bo‘Imaganmisiz?!”

— “Nima-a, o‘zingi-iz, bola-a bo‘lmaganmisi-iz...”

1971

3 — Ertak bilan xayrlashuv
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34 Ertak bilan xayrlashuy

KECHIRASIZ, O‘RTOQ MUALLIM!

(Sarkash bolaning kundaligidan sahifalar)

...— Xudo ursin agar, o‘pdi!
— Kim?

— Turobadze!

— Yo‘g'-e, o‘gituvchi-ya?!.

(Faylasuf va “matematik "ning
maktab bog ‘idagi suhbatidan)

MUQADDIMA O‘RNIDA

Biz o‘quvchi — ular esa o‘qituvchi...

Ular o‘rgatadi — biz o‘rganamiz...

Ular hamisha bizni yomon odam emas, yaxshi odam
bo‘lishga da’vat qilishadi...

O‘qituvchilardan Turna piyon araq ichadi, Safarov sigaret
chekadi, Turobadze kutubxonachi qiz bilan yuradi, Josus
Hojiqulov “matematik”ni yigirma bir tarsaki urgan... va hokazo
va hokazo...

Lekin baribir dars oxiridagi nasihat pallalarida ular qo‘llarini
stol chetiga tirab, qo‘ng‘iroq chalinguncha “O‘qgituvchining qil-
ganini emas, aytganini qil!” deya o‘git berishadi.

Biz — men, faylasuf Umar, “matematik” Akbar esa ular-
ning aytganini emas, qilganini gilamiz: ichamiz, chekamiz; men
Risolat bilan, Umar Ozoda bilan, Akbar Malika bilan yuradi...

Shuni bilgan o‘qituvchilar bizlarga qarab norozi bosh
chayqaydi: “Mana bularni ko‘ring: ichadi, chekadi, kinoga kira-
di... Umuman, tartib-intizomga rioya qilmaydi. Eh, bizlar! Biz-
ning davrimiz!.. O-0-0, bizlar o‘quvchiligimizda gandoq edig-
al..” deyishadi og‘iz ko‘pirtirib.

Rostdan ham ular qanday bo‘lgan ekan-a?.. Ehtimol, bo‘lgan
bo‘lishsa — bordir. Axir, ular o‘qituvchi! Biz-chi? Biz —
o‘quvchi...

Kechirasiz, o'rtoq muallim!.
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Muallifning yoshlik ijodiga mansub ushbu o‘rgamchik gissa
ilk marotaba e’lon qgilinayotir.

ADABIYOT DARSI

...Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

Baland ko‘k eshikdan Safarovning “volno”sini eshitmagan-
day qotib, sinf jurnalini go‘yo birov tortib olishidan qo‘rqgan
kabi mahkam ko‘kragiga bosgancha, mayda gadamlar bilan tez-
tez yurib Josus Hojiqulov... e-e, Jasur Hojiqulov kirib keladi.
Risolatning partasi yonida to‘xtab, burnini jiyiradi:

— Bu ganday tartibsizlik? Sinf chang, havosi buzuqg...

Borib derazani ochadi. Yuzimizga muzday shabada urilib jun-
jikamiz, g‘ijinamiz. Holbuki, sinfda hech ganday g‘ubor, no-
xush hid yo‘q, bo‘lmagan gap! Qildan qiyiq... Bu gal negadir
Umar qo‘l ko‘tarib buni aytmaydi.

“Ertalab non yeganmidingiz o‘zi? Qattiqroq “men” desan-
giz-chi!” degan tanbeh ostida yo‘qlama o‘tadi.

Hojiqulov sinfga takror ko‘z yugurtirib chigadi. Menga nigohi
tushib, “shu yerdamisan?” degandek chimiriladi.

“Sen darsida bo‘lmasang, “Ha-a, anovi kishi yo‘gmilar?
Yaxshi”, deb qora bloknotiga galamining ko‘k tomoni bilan yozib
go‘yadi. Keyin og‘ziga kelganini gaytarmay valdiraydi. Roman
bilan povestning fargini so‘rasam, nima deydi-ya: “Roman
kattalar haqida bo‘ladi, povest yoshlar hagida...” Bu gapni
gara! Savodsiz! Josuslikni biladi-yu...”, deydi kulib Umar.

Maktabda Hojiqulovni tanimaydigan bola yo‘q va bo‘lishi
ham mumkin emas! “Lazarevning generallari”, ya’ni bizdan
tashqari deyarli hamma uning nomini eshitiboq, tarsaki yegan-
dek chakkasini ushlaydi. O‘z navbatida u ham barchani taniydi.
Chunki biror bahonada familiyasi ko‘k yoki qizil qalam bilan
uning qora bloknotiga tushmagan bola yo‘q va bo‘lishi ham
mumkin emas! Bo‘lsa ham boshga maktabdandir... Bloknotning
gariyb yarmini ko‘k rangda yozilgan bizning familiyalarimiz
egallasa kerak. Negaki biz har kuni kinoga kiramiz...

Dastavval kinoteatr orqasidagi xiyobonga o‘tamiz. Xayriyat,
bugun Hojiqulov ko‘rinmaydi. Bo‘lmasam, osmondan tush-
gandek yonimizga kelib:
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— Qani, sigaretni oling! — deydi.

— Chekasizmi, o‘rtoq muallim? Xo‘p, mana hozir... Mar-
hamat! — deb Umar cho‘ntagidagi “Prima”ni olib uzatadi.

— Bezorilar! Lazarevning bezorilari! Senlarni hali... Fami-
liyalaringizni aytinglar-chi! — deb to‘ng‘illaydi va qora blokno-
tini olish uchun yoniga qo‘l sugadi...

Bizdan uzoglashayotib:

— Ertaga lineykaga!.. — deydi.

— Xarosh! — deydi Umar.

— Yomon bo‘ldi! — Bu Hojiqulovning tahdidi.

Umar chap yonini kavlab, ochilmagan “Prima” qutisini
oladi. Akbar gugurt chagadi. Chekamiz.

Kinoteatr maydoni simyog‘ochdagi galamsimon chiroglar
nuridan oydin, munavvar. Eshik oldida, kontrolyor garshisida
ikkinchi tekshiruvchi kabi, qo‘lida qora bloknoti va bir tomoni
ko‘k, bir tomoni qizil galamini ushlagancha, yozishga mahtal
bo‘lib olazarak Hojiqulov turadi. Bizni ko‘rib, quvnagandek
galamining ko‘k tomonini rostlaydi. Bu rang salbiy gapni, qizili
esa ijobiy gapni yozishga xizmat qgiladi. Darvoge, qizili, Umar-
ning tili bilan aytganda, “redko”, faqat daftar tekshirishda ishla-
tiladi...

Hojiqulov odaticha buzoq ko‘zlarini bizga olaytirib:

— Ha, atamanlar, kinogami? — deya bilaturib so‘raydi. —
Bir kungina golsalaring bo‘lmaydimi shu savildan?

— Bilet olgan edik-da, muallim...

Hojiqulov o‘zining otidan ham tanish bo‘lib ketgan fami-
liyalarimizni yana so‘raydi:

— Qani, aytib yuboringlar-chi!

— Normatov, — deyman men.

— Islomov, — deydi Umar.

— Jalolov, — deydi Akbar.

— Ertalab non yeganmidingiz o‘zi? Qattiqroq gapirsangiz-
chi!.. 10-"g”dan-a?

— Xuddi shunday! — javobimiz umumiy.

Bilet yirtiladi. Orqamizdan Hojiqulovning bo‘g‘iq tovushi
eshitiladi:

— Ertaga lineykaga!..

— Xarosh! — deydi Umar.
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— Yomon bo‘ladi!

O‘zim bo‘lmasa adabiyotni qariyb Risolatchalik yaxshi
ko‘raman, ammo bu o‘qituvchiga, uning darsiga sira tob-toga-
tim yo‘q. Ikki yildirki, shu Hojiqulov dars beradi, lekin ha-
nuzga gadar undan loaqal biror og‘iz yaxshi gap, yangi gap,
gizigarli narsa eshitganim yo‘q va eshitmasligimga ham amin-
man. Umar kulib, “Eski og‘izga yangi gap gayoqda!” deb bejiz
aytmaydi. Uning darsi — nuqul tanbeh, nuqul qora bloknot-u
galamning ko‘k tomoni, keyin uzundan-uzoq, hatto tanaffusga
chalingan go‘ng‘iroq ham chek go‘yolmaydigan, ensani gotiruv-
chi quruq nasihat, maqtanish: “Bizlar undoq edik, bizlar bun-
doq edik, sizlar esa...” Shu boisdan mudom bu darsda yo yozila-
jak she’rimni kallamda pishitib, yoki Risolat haqidagi shirin
xayollar og‘ushida sarxush bo‘lib o‘tiraman.

Eshikdan Xolmatning boshi ko‘rinadi.

— Mumkinmi, o‘rtoq muallim?

— Dars vaqgtida gayoglarda daydib yuribsan? — deb bagiradi
Hojiqulov.

— Saparov muallimimiz papirosga yuborgan edilar. Maga-
zinchini kutib, kech qoldim...

— Boring o‘sha muallimingizning oldiga! E-e, familiyan-
gizni aytib keting!.. — Hojiqulov yoniga qo‘l sugadi...

Ana, endi tamom! Boshlanadi: “Sizlar undoq, sizlar bun-
doq... O-0-0, bizlar!..” Nasihat fani bo‘lganida, ehtimol, bu-
larni eshitgan hech kim, hatto ikkichi Qosimov ham “4” ol-
mas edi...

“She’r... Risolat... She’r... Risolat...”

— Qani, Normatov, navbatdagi bandini siz aytib yubo-
ring-chi!

Hojiqulovning ovozidan hushimga kelaman va ko‘z oldim-
dan xayol pardasi ko‘tarilib, doskadagi yozuvlarni o‘giyman:

“Saida obraziga xarakteristika” degan mavzudagi insho rejasi:

1. Saida — oddiy o ‘zbek qizi.

2. Saida — kolxoz komsomol tashkilotining sekretari.

3.7

Demak, uch ragami qarshisini men to‘ldirishim kerak shekilli.
Doskadagilarni, shubhasiz, Hojiqulov topgan — uning xati.
Aftidan, navbatdagisini hech kim, hatto Risolat ham bilma-
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gan ko‘rinadi. Shuning uchun oxirgi, “hurmatli nomzod” —
mendan so‘rayotir. Hamisha shunday: hech kim aytolmaganini
mendan so‘raydi. Bolalarning aytishicha, ko‘p kitob o‘giganlik
jihatidan maktabda mening oldimga tushadigani yo‘q emish.
Unisini bilmayman-u, ammo bu sohada goh-goh — ilojsiz qol-
gan kezlarida, albatta — Hojiqulov ham meni e’tirof etishga
majbur bo‘ladi va ba’zida adabiy kechalarni tashkil gilishni menga
topshiradi. Quvonchli joyi shundaki, bunday vagtlarda mudom
ko‘kka bo‘yalib kelgan nomim qizil rangda qora bloknotga tusha-
di. Qani edi, shu bloknot ham qizil bo‘lsa!..

— Nimani? — deyman savolni tasdiglatib olish uchun.

— Nimani bo‘lardi — rejaning navbatdagi bandini-da!
Doskaga garang! — Hojiqulov doskaga ishora giladi. — Ko‘zingiz
o‘tmayaptimi, yoki uxlab o‘tiribsizmi?

— Yo‘-0‘q, — deyman cho‘zib va doskaga qayta ko‘z yu-
gurtirib, g‘ijinaman: “Shuyam reja bo‘ldi-yu!..”

— Saida... — deyman g‘o‘ldiranib va beixtiyor ichimdagi
gapni baralla aytib yuborganimni bilmay qolaman: — Savod-
siz!..

— Nima?! Kim? — Hojiqulovning rangi bo‘zday oqarib,
buzognikidek ko‘zlari xonasidan chiqib ketguday kattalashadi
— go‘yo fagat oqish pardaga aylanib goladi.

— Kechirasiz, o‘rtog muallim! Men... men bilmay boshqga
gapni aytib yuboribman, — deyman uning vajohatidan gattiq
chora kutganim uchun o‘zimni past olishga tirishib, lekin bari-
bir tilimni tiyolmayman: — Lekin, o‘rtoq muallim... bu rejan-
giz yaramaydi. Shuni aytmoqchi edim...

— Kim aytdi?! Nega?! — Hojiqulov gichqirib yuboray deydi.

— Yaqinda jurnaldan o‘qidim...

— Qanaga jurnal?

— “Til va adabiyot”...

— Men “Til va adabiyot”ingizni bilmayman! Bu — mening
darsim! Chiqging, chiqib keting darsimdan! — deydi Hojiqulov
negadir endi past, xasta tovushda, biroq qgat’iy.

Sinfdoshlarimning hayron nigohi menga qadalganini his eta-
man. “Boshingizga balo orttiryapsiz” degandek kuyinib turgan
Risolatga bogaman. Lablari bo‘yalgandek gulobi: hoynahoy, tish-
lagan. Qayrilma kiprikli ko‘zlarida iltijo: “Qo‘ying, kerak emas!”
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Shu — gimtilgan lablardan o‘pgim keladi. Xayolan o‘paman
ham...

U yoqgdan Hojiqulovning oldingidan ham balandroq to-
vushda:

— Men sizga aytyapman, Normatov, sinfni bo‘shating tez-
roq! Menga sizdaga o‘zbilarmon, bezori o‘quvchi kerak emas,
bildingizmi! Jo‘nang! — degani eshitiladi.

... Tarix darsi. Turobadzening dars o‘tishga xushi kelmadi she-
killi, “Sizda siyosiy til bor” deya, sinfni menga topshirib, o°zi
jismoniy tarbiya o‘qituvchisi Safarov bilan somsaxo‘rlikka
jo‘naydi. Men uning tayinlagani bo‘yicha, o‘tilgan mavzuni
takrorlay boshlayman.

Eshik chertiladi.

— Mumkinmi, domlajon? — Kimningdir tanish, lekin
go‘rginchli ovozi...

Ostonada Hojiqulovning Safarov “volno”sini eshitmagan-
dek so‘rraygan gavdasi paydo bo‘ladi. Bolalar gurr etib
o‘rinlaridan turishadi. U qo‘li bilan “o‘tiringlar” ishorasini bildi-
rib, menga yuzlanadi:

— Qani, o‘rtog Normatov, martabalar muborak bo‘lsin!
— deya kinoyali tirjayadi. — O‘zingiz tengi o‘quvchilarga dars
berish uchun kim huquq berdi sizga?

— Dars emas, o‘rtoq muallim, shunchaki... Turobov
muallimimizning ishlari bor ekanmi, mendan iltimos qildi-
lar...

— Shunday de-eng! Ho-o, Turobov muallimingizga kim
iltimos qilgan ekan darsni qo‘yib somsa yeyishni? — Hojiqulov
nimanidir sinayotganga o‘xshab giya garaydi.

— Bilmasam, — deyman yelkamni qisib.

— Bilmasangiz, chiqib keting bu yerdan! Bilmasangiz, nima
gilasiz o‘quvchilarni aldab, ularning gimmatli vaqgtini olib?.. —
u mehribonlik qgilayotgan kabi ochiq chehra bilan bolalarga garay-
di: — Shunday emasmi, o‘quvchilar?

“O‘quvchilari” negadir miq etmaydi. Risolat oldida, sinf-
doshlarim oldida izza bo‘lganimdan og‘zimni yopolmay qola-
man;

— Siz keting! Nima qilasiz birovlarning darsiga poyloqchilik
qilib? Darsi uchun kerak bo‘lsa Turobovning o‘zi javob beradi!
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— Mah-ma-da-na! Ho® Turobovning tirranchasi-ey!

Ko‘zimdan yosh chiqib ketay deydi.

— Chigqing, chiqgib keting!

— Xo‘p, domlajon, uzr! Siz aytasiz-u!.. — Hojiqulov shub-
hali tirjayib qo‘l qovushtiradi. Uning bu holati go‘yo xo‘jasi
garshisida qulluq gilayotgan qulni eslatadi. — Biz-ku chiqib ket-
amiz, ammo keyin siz ham qolmaysiz — maktabdan chiqib
ketasiz o‘sha Turobovingiz bilan!..

— Bo‘pti, ko‘ramiz! Eshikni yoping!

— Mayli, eshikni yopaman-u, pedkengashga qo‘yaman
masalangizni, masalalaringizni!..

— Qo‘ysangiz qo‘yavering!

Tavakkaliga tap tortmayman. Meni maktabdan haydamasa
kerak: a’lochiman, yana — maktab devoriy gazetasining mu-
harririman-ku! Men ketsam, uni kim chigaradi? Buning usti-
ga, “Lenin uchquni”da she’rlarim chigqgan!.. Qaytaga, Hojiqu-
lovning o‘ziga bir kor-hol bo‘ladi. O‘qgituvchilarning bari, hatto
direktor ham uni yomon ko‘rarmish, lekin chora topolmas-
mish. Umarning aytishicha, “podderjka”si zo‘r ekan-da...

Bir hafta burun bo‘lib o‘tgan bu mojaroni eslab, “baribir
hech narsa gilolmaydi” degan o‘yda indamay turaverishga garor
gilaman. Lekin, “Eshityapsizmi, jo‘'nang deyapman sizga! Ik-
kinchi bor qorangizni ko‘rmayin!” degani sabr kosamni to‘ldirib
yuboradi. Daftar-kitobimni yig‘ishtirib eshikka otilaman. Ammo
ostonaga yetmasdan Hojiqulovning kutilmagan buyrug‘i meni
to‘xtatadi:

— Qayting!

Bunday paytlarda uning “Ota-onangsiz maktabga kelma”
deyishini eslab:

— Otamni opkelaymi, onamni? — deb so‘rayman.

— O tiring joyingizga! — deydi u gapimga e’tibor bermay;
avzoyidan boshqa narsani o‘ylayotganga o‘xshaydi. — Keyin gap-
lashamiz siz bilan. Bugun pedkengash bor... Esingizdan, esla-
ringizdan, — deya u Umar bilan Akbarga ham qarab oladi, —
chigmasin! Aks holda...

— Xaro-osh! — deb qo‘yadi Umar.

— Yomon bo‘ladi, o‘v bola!
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Akbar o‘rnidan turib, qo‘llarini bir-biriga qovushtirgancha,
atay gimtingan ko‘yi xunuk bir tovushda shang‘illaydi:

— Birr matta kechiring, o‘rtoq muallim!..

Hojiqulovdan boshga hamma kulib yuboradi. Uning yapaloq
peshonasi tirishgan. Bunday mahalda nasihatni qalashtirib, su-
rasini surardi-ya, afsuski, hozir...

Soatim yo‘q, Umarnikiga qarayman: mana, tanaffus...

— Kimda savol bor? — deb so‘raydi Hojiqulov har gal-
gidek. Umar qo‘l ko‘taradi.

— Xo‘sh?

— O‘rtoq muallim, RAPP nima degani? — U menga ko‘z
gisib go‘yadi.

— Bu mavzudan o‘tib ketganmiz-ku?..

— Of‘tgan bo‘lsak ham-da, tushunmayapman shunga...

Hojiqulov buzoq ko‘zlarini derazadan ko‘rinib turgan yalti-
roq tol barglariga tikadi.

— RAPP, — deydi birdan bosh burib, — bu — Rossiyskiy
Adabiy Partiya degani.

— Oxirgi “P”si-chi?

— Padaringga la’nat degani!..

Hojiqulov Safarovning “smirno”sini eshitmaganday shal-
payib, sinf jurnalini go‘yo birov tortib olishidan qo‘rqgan kabi
mahkam ko‘kragiga bosgancha, dars yakunlashning barcha rasm-
rusumlarini unutib, katta-katta gadamlar bilan tez yurib ba-
land ko‘k eshikdan chiqib ketadi...

Qo‘ng‘iroq chalinguncha sinfda gqahqgaha tinmaydi.

Men bu dars tugashini she’riy maktublarimga Risolatning
javobidan orziqgib kutaman. Baxtimga...

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

ALGEBRA DARSI

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

— O‘rtoglar, kvadratning kvadrati nima bo‘ladi? Avval shuni
aytinglar, keyin o‘taman darsni!

Bu kishi — darsning mugaddimasini hamisha shunday bosh-
lagani uchun “Kvadrat” lagabiga sazovor bo‘lgan o‘qgituvchimiz
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Asadov. U “i” unlisiga urg‘u berib, tojik talaffuzida gapiradi.
Bundan tashqari, ikki gapining biriga “o‘rtoqglar”, “oshino”
so‘zlarini qo‘shadi. Akbarning sanashicha, “o‘rtoglar’ni bir
soatda 148 marta ishlatganmish. “Hoy, matematik, bunchalik
murakkab hisobni qandoq qilib chigarding?” deb hazillashib
go‘yaman unga.

Asadovning biror masala yoki misolni to‘la-to‘kis yechga-
nini eslayolmayman. Bolalar “Javobi chigmadi-ku o‘rtoq
muallim?” deb chug‘urlashishsa, qo‘l siltab, “E oshino, javobi
shart emas”, deydi.

— Qoniy, o‘rtoglar, uy vazifasini bi-ir ko‘raylik-chi, kim
bajaribdi, kim bajarmabdi? — U qator oralab uy vazifalarini
tekshira boshlaydi.

Men matematikaga ham qizigsam-da, uy vazifalarini
ko‘pincha bajarmay kelaman. Birinchidan, turli bahona bilan
Asadovdan bemalol qutulishimni bilsam, ikkinchidan, bu so-
hada suyangan tog‘im — Risolat bor! U matematikadan doskaga
chigqudek bo‘lsa, menga o‘xshagan a’lochilar yerga qarab o‘tiradi.
Uning hamma ishi pishig-puxta, biror marta bo‘lsin dars tay-
yorlamay kelganini hech kim bilmaydi. Qaysi dars demang qo‘l
ko‘tarib turganini ko‘rasiz!

Boz ustiga mening ham bor tashvishlarim shu jafokashning
bo‘ynida...

— Ibrohim, kechagi misolni yechdingizmi? — deydi u ku-
yinchaklik bilan, xuddi u turganda biror marta men yechib yur-
gandek.

— Yo‘q, — deyman o‘zimni beparvo ko‘rsatishga urinib.

— Daftaringizni bering bo‘lmasam, ko‘chirib go‘yaman.

— Ana, so‘mkamdan oling!..

“Shuni xotinlikka olsang, maza qilasan-da lekin, — deydi
kulib Umar, — gishda ko‘rpa, yozda ko‘rpacha...”

— Bu sizning xatingizga o‘xshamaydi-ku, Normatuf oshi-
no? — deydi tepamda gaqqgayib turgan Asadov.

— U o‘xshamasa, men unga o‘xsharman, muallim! — deya
haddim sig‘ishidan sho‘xlik bilan javob gaytaraman.

Asadov devoriy gazetadagi matematik terminlarni qo‘shib
yozgan she’rimni o‘qib, menga tan bergan. Shundan buyon uy
vazifasini bajarmasam ham deyarli koyimaydi, fagat “Ko‘pam
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she’r yozabermay, uy vazifasini bajarishga ham bir e’tibor be-
ring, oshino!” deb qo‘yadi.

O‘qituvchi jurnalni ochib, doskaga chagira boshlaydi:

— Jalolu-uf, matematik oshino, bu yaqgga bir keling!

— O‘rtoq muallim, mening bahomni bilasiz-ku!.. — deydi
o‘tirgan joyidan Akbar.

— Shundaymi? Ha, bo‘lmasam, kundalikni opkeling, oshino!

Akbar peshtaxtani ko‘tarib ivirsigan bo‘ladi.

— Ofrtoq muallim, kundaligim uyda qopti...

— Sizga, bo‘lmasam, ildiz ostida “4”!

— A? — Akbar kundaligini chiqaradi.

— A oshino, bu deganim “2”-de! Ikkining kvadrati to‘rt
bo‘ladi. Ildiz ostidan chiqgarsa...

— Ofrtoq muallim... — Akbar o‘qituvchiga yalingirab boqadi.

— Ha mayli, “3”! Shopir bo‘lsangiz, moshinangizga bir
minamiz-de! Opkeling kundalikni!..

Akbarni “matematik” deyishimiz bejiz emas. Bu fandan u
o‘ta no‘noq. Kuni shu: “shopir bo‘ladi, Asadovni moshinasiga
mindirib”, zo‘rg‘a “3” oladi. Hayronman, lineykadan qochib
ketgani uchun Hojiqulov uni 21 musht urganini gandoq sana-
gan ekan-a?..

U voleybolni yaxshi o‘ynaydi. Safarovga havasi keladi. Safa-
rov esa kemshik tishlari orasidan chirt etkizib tupuradi-da,
“Ofylama, men tirik ekanman, sen bolaga o‘rin yo‘q!” deydi.
Bilmadim, Akbar bechora endi nima qilar ekan... O°‘zi yaxshi
bola-yu, bir oz qo‘rqog-da: Hojiqulov ura-ura “mulla” qilib
go‘ygan. U hatto o‘qrayib qarasa ham, qo‘llarini bir-biriga qo-
vushtirgancha, atay gimtingan holda g‘alati tovush bilan “Birr
matta kechiring, o‘rtoq muallim!” deya shang‘illab yuboradi.
Albatta, bu “kechirim” zamirida alam va kinoya bor...

Akbar — mening uchinchi ragamli “general”im. Hojiqu-
lov yo‘q joylarda g‘oyat jur’atli: Risolatga maktubimni yetka-
zishmi, “Prima” topib kelishmi, xullas, so‘zimizni yerda
goldirmay bajaradi. Umar uni “Voobshche-to, molodes paren
— poslushniy” deb maqtaydi.

Doska oldida — yaqinidan o‘tsangiz, atrining hidi ikki kun
dimog‘ingizdan ketmaydigan Salimova degan yasanchoq qiz
javob berolmay mulzam. Asadov tajang. Bizga o‘giriladi:
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— Ofrtoglar, kim aytadi?

Oldingi partada o‘tirgan Risolatning hamisha tayyor qo‘lini
ko‘raman.

— Qoniy, o‘rtoq Fayziyeva, Viyet teoremasini bir sayrab
yubaring, o‘rtoq Salimova bir eshitsunlar!

Risolat sharillatib aytib tashlaydi.

— Oxi, bilim deganlari mundoy bo‘pti-de! Eshitdingizmi,
Salimova? O‘tiring, o‘rtoq Fayziyeva, “5”ning kvadrati!..

— Menga-chi? — deya suzilib so‘raydi Salimova.

— Sizga... — Asadov o‘ylangan bo‘ladi, — o‘smangiz uchun
bir ball, surmangiz uchun bir ball... Hisoblang! Shuniyam bil-
masangiz kerag-a, o‘rtoq Salimova? Demak, bahongiz — ildiz
ostida “4”-de!

Keyin o‘qituvchi va’zxonlikni boshlaydi; Salimovaga
o‘xshaganlarni yomonlaydi, ularni Risolatdan o‘rnak olishga
chaqgiradi. Ma’ruzasini “O-o, bizlar o‘quvchiligimizda gqandoq
edig-a, o‘rtoglar!” deb tugatadi.

So‘ng misol yechishga o‘tamiz. Asadov uyga vazifa berarkan:

— Of‘rtoqglar, tayyorlanishingiz shu bo‘lsa, imtihonda ah-
volingiz voy! — deydi.

Doskadan misolni ko‘chirib olayotgan bolalar chug‘ur-
lashadi:

— O‘rtoq muallim, anavi yechganingizning javobi chigma-
di-ku?

Asadov qo°‘l siltaydi:

— E oshino, shart emas!..

Men bu darsning jiddiyroq o‘tilishini Risolat mening mu-
nosabatlarimga e’tibor bilan garashidek istayman. Biroq, af-
suski...

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

KIMYO DARSI

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

— Hozir kimning darsi? — deb so‘rayman yonimdagi
Umardan.

— Nuriyansning, — deydi u quvnab.
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Ostonada o‘zi ham, gap-so‘zi-yu qiliglari ham kimyoviy
mo‘’jizadek ajoyib muallimimiz G‘affor Nuriyevich paydo
bo‘ladi. Sinf sevimli odamni ko‘rib, boyagi giy-chuvini unuta-
di, xona suv quygandek jimjit bo‘lib goladi.

G‘affor Nuriyevichning bo‘yi past, sochi siyrak, ko‘zi
tiyrak, ma’noli boqib turadi. O‘z fanini g‘oyat sevadi, puxta
biladi. Bir galgi laboratoriya ishida ro‘y bergan noxush hodisa
esimda...

Qosimov degan bolaning ehtiyotsizligi natijasida G°‘affor
Nuriyevichning qo‘liga kuydiruvchi modda to‘kilib ketadi. Sinf
go‘yo muzlab qolgan. Hammamiz unga achinamiz, bu hodisa-
ning ogibatidan qo‘rqamiz. U esa odatdagiday xotirjam, “Nima
bo‘pti? Kuysa, bir qo‘l kuyibdi-da! Bu fan uchun qurbon
bo‘lmoq ham baxt!” deydi shavq bilan.

Nafagat men, balki hamma uni o‘qgituvchilarimiz orasida
eng a’losi deb biladi.

G‘affor Nuriyevich dars boshlashdan oldin:

— Mashg‘ulotimiz muvaffaqiyatli o‘tadi degan umiddaman.
Bu yo‘lda sizlarga omad, menga g‘ayrat bersin! — deydi quvnoq
ohangda.

Ofarin, G‘affor Nuriyevich! Ofarin, o‘rtoq muallim!

U gapni chertib-chertib gapiradi. Qiliglari ham o‘ziga mos,
yarashiqli. Holbuki, uning ayrim qiliq va iboralari g‘oyat kulgili.
U goho hajviy rolni ijro etayotgan mohir aktyorni eslatadi.
Lekin biz — o‘quvchilar bunga ortiq ajablanmaymiz, kulmay-
miz ham. Negaki, bularning bari — uning o‘ziniki, tabiatidan
tug‘ilgan xislat-odatlar. Har gal kimyodan yomon baho oladi-
gan “ikkichi” Qosimov ham undan nolimaydi, gaytaga ne-
chundir minnatdor...

Men G‘affor Nuriyevich artist yoki adabiyotchi bo‘lma-
ganiga afsuslanaman. Uning bir aytgan o‘tkir iborasini takror
eshitish mushkul — ertasi u yangisini ishlatadi.

O‘qituvchi o‘tgan mavzuni so‘ray boshlaydi.

— Muhtaram Boltayev! Sizni tantanavor suratda doska hu-
zuriga tashrif buyurishga taklif etaman...

Boltayev chigadi.

— Polietilen formulasini yozib mani xushnud eta olasizmi?
— deydi G‘affor Nuriyevich shox ohangda. Doskadagi formu-
lani ko‘rib esa beixtiyor o‘rnidan turib ketadi:

www.ziyouz.com kutubxonasi



46 Ertak bilan xayrlashuy

— Of‘chiring, darhol o‘chiring! Hech kim ko‘rmasin! Mani
sharmanda etib fruktozani yozdingiz! Jingalak sochli kallangizda
yana bir bor o‘ylab ko‘ring, birodar!

Boltayev “jingalak sochli kallasida yana bir bor o‘ylab
ko‘radi”, ammo G‘affor Nuriyevichni “xushnud eta olmaydi”...

— O°-0° Jaloli-iy, — deydi G‘affor Nuriyevich shivirla-
shib o‘tirgan Akbarga, — doska o‘zlariga muntazir!..

Akbarning ham javobidan qonigmagan o‘qituvchi deydi:

— Mavzuning ellik foizini bilasiz. Demak, bahongiz ham
shunga yarasha. Labbay, necha bo‘larkan?

— Besh, — deydi nimagadir ishongan Akbar.

— Iya, nega endi?

— Ellikning yarmi... nolini optashlasak, beshi qoladi-da,
muallim!

— Ofarin-e! Matematikani ham qultillatmay ichib yubor-
gan ekanlar-da!..

Bu yogdan biz lugma otamiz:

— Uning o‘zi “matematik”-da, G‘affor Nuriyevich!

— Shunday demaysizlarmi? Obbo, mulla Akbar-ey!.. Ha
bo‘lmasa, bu yog‘ini bizning mashhur kimyogar Qosimov
hal qilib berar?..

“Mashhur kimyogari”’dan ham, odatdagidek, hech sado
chigmagach, G‘affor Nuriyevichning jahli qo‘ziydi va pardama-
parda ko‘tarilib boruvchi ovozda doskadagilarga birin-birin zarda
qgiladi:

— O‘tiring!

— Keting!

— Yo‘qoling!

Kulgili hol. Kulamiz. G‘affor Nuriyevichning o‘zi ham bizga
go‘shiladi. Ammo birdan xomush tortib, deraza oldiga boradi.
Uzoq turadi. So‘ng Risolatga garab iltijo ohangida murojaat qgiladi:

— Fayziyeva, o‘zingiz chiqib hal etmasangiz, bu uch pah-
lavonning tishi bir shaftoliga o‘tmadi!

0-o0, Risolatim! Mening erka xayolginam! Har darsda qo‘l
ko‘tarib turishni bilasan-u, maktublarimga javob gaytarishga
golganda... Umar aytgandek — “redko”.

O‘qituvchi doskani formula bilan to‘ldirib yuborgan Riso-
latdan zavglanib ketadi:
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— 0-0, man sizni o‘zimday bilaman! Siz o‘qituvchi
bo‘lsangiz, manga non qayoqda edi, Fayziyeva! Sizga baholar-
ning oliysi — plyus “5” qo‘yishga ruxsat eting!..

Yangi mavzuni “miyamizga qo‘rg‘oshin misol quygan”
G‘affor Nuriyevich darsni bunday yakunlaydi:

— Navbatdagi mashg‘ulotgacha sizlar maning baxtimga,
man sizlarning baxtingizga omon bo‘laylik!

O, bu dars nagadar maroqli!

Men bu darsning Risolatning visolidek cho‘zilishini istay-
man. Afsuski...

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

BIOLOGIYA DARSI

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

Malikaning sevgan mashg‘uloti — eshik oldida turib
o‘qgituvchi kelishini poylash. Men uni devoriy gazetada hajv
gilsam, Akbar o‘pkalab goladi: “Jo‘ra, bekor gipsan-da shu-
ni, “Kinoga yur”, desam, “Qrtog‘ing meni gazetada sharmanda
gildi — bormayman”, deydi”.

Malika shoshib kelib joyiga o‘tirarkan, bizga o‘girilib past
ovozda:

— Lama-arg! — deydi: “Lamarg kelyapti” degani.

“Lamarg” — Salimovning lagabi. Aslida, Salimov bu so‘zni
Qosimovdan so‘rasa, u doim “Lafarg” deydi, sira yodida saglol-
maydi. Shunda Salimovning jig‘ibiyroni chiqib bagiradi: “Lama-
arg!..”

Mana, qarshimizda sip-silliq kallasini silab Lamarg o‘tiribdi.
Uning boshi oynadek yaltiraydi: shag-shaq kal. Bundan or qil-
moqchi bo‘libmi, u harbiynusxa kepkasini kiyib dars o‘tmoqchi
bo‘ladi, ammo biz chug‘urlashamiz: “O‘rtoq muallim, sinf
gorong‘ilik gilyapti, jamolini bir ko‘raylik!..” Sho‘rlik Salimov
bosh kiyimini olib stolga qo‘yadi-da, kumush gardishli
ko‘zoynagining g‘uborsiz ko‘zlarini gayta-gayta arta boshlaydi.
Bu — uning jahli chiggani. Mabodo, shunday paytda biror og‘iz
ortigcha gap aytsangiz, tamom, yarim soat “O-0-0, bizlar
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'”

o‘quvchiligimizda gandoq edig-a!” deb eski xirgoyini oladi. So‘ng,
asabi joyiga tushgach, ko‘zoynagini burni ustiga qo‘ndirarkan,
g‘urur bilan qo‘shib qo‘yadi: “Men o‘tqazgan nihol hech qa-
chon o‘smay golmagan! Ana, maktab bog‘idagi daraxtlarni
ko‘ring!..” Men bu yoqdan “Lekin boshingizdagisi o‘smabdi-
da, o‘rtoq muallim!” deyman hazillashib. Ammo bu gapga u
kumush gardishli ko‘zoynagining g‘uborsiz ko‘zlarini “bezov-
ta” gilmaydi — beparvogina bosh silab qo‘yib, “Qosimov, dos-
kaga!” deydi.

Sho‘ring qurg‘ur Qosimov — uning har galgi mijozi: qaysi
darsi bo‘lmasin, dastavval shundan so‘raydi; “Sinfning tayyor-
garligini Qosimovdan bilaman”, deydi. Qosimov esa biologiya-
ning oddiy mavzulariga ham fahmi yetmay xunob bo‘lganidan
tanaffus chog‘lari Risolatdan gayta-qayta tushuntirishini o‘tinib
o‘tiradi.

Mana, har galgidek — Qosimov doska oldida! Lamarg
uning “javobi”ni tinglarkan:

— Yana, yana, yana, — deb bir so‘zni ermak qiladi. Keyin
“Lamarg”ni so‘raydi. Qosimov esa, odatdagidek, “Lafarg” deydi.
Salimov jig‘ibiyron bo‘ladi, kumush gardishli ko‘zoynagining
g‘uborsiz ko‘zlarini iyig‘i chigquncha artarkan, bagiradi:

— Lama-arg!.. — Ko‘zoynagini burni ustiga qo‘ndiraturib:
— O‘tiring, — deydi. — Talant bor-u, lekin “uch”!

Umar ikkimiz bu zerikarli darsda orqangi partaga o‘tirib
olib kitob o‘qiymiz. Lamargning ko‘zi bizga tushib:

— Qani, Normatovdan ham bir eshitaylik, — deydi. Eran-
garan o‘rnimdan turaman. Mavzuning sarlavhasini ham bil-
mayman.

Sinfxonamiz oftobro‘yada joylashgani uchun derazadan
tushayotgan yog‘du Lamargning yaltiroq boshida sinib, o‘ynaydi:
ko‘zni gqamashtiradi. Qayoqgdandir uchib kelgan daydi pashsha
ana shu “favvora”ning o‘rtasida maskan qurmoqchi bo‘ladi,
Lamarg esa uni shap etkazib urib qo‘yadi:

— He, egangni yegur!..

Bu kulgili manzaradan zavqglanib, og‘zimga to‘g‘ri kelgan
so‘zdan gap boshlayman va nutqimni “Bunday foydali
o‘simliklar bizning tog‘larda ham bor!” deya ishonch bilan yakun-
layman. Lekin uning bor-yo‘qligini aniq bilmayman. Har qa-
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lay, ana, iftixorga loyiq tog‘larimiz bor, o‘sha men aytgan gi-
yohlardan ham bo‘lsa ajab emas. Nima, shuning bor-yo‘qligini
Lamarg tekshirib boryaptimi!..

— Yo‘g‘-e, rostdanmi?! Bizning tog‘larda-ya? — deya,
chippa-chin ishonganidan bolalardek giyqirib yuboradi Lamarg.
— Qayerdan bildingiz?

— “Fan va turmush”dan o‘qidim! — deyman tavakkaliga.

— Obbo, siz-ey! Bizning tog‘larda ham bor, deng? Lokigin
yaxshi tayyorlanibsiz, Normatov, qoyil! — U bolalarga o‘giriladi:
— Ana, garang, hayotdan! Tag‘in o‘zimizning hayotdan-a!..
Bu kishining krugozori keng. Yashang, Normatov! O‘tiring,
bahongiz “besh”!

Men bu doimiy muvaffagiyatdan ajablanmayman. O‘tirib,
o‘qgiyotgan kitobimni boya kelib qolgan joyidan davom ettira-
man.

Lamarg yangi mavzuni nasihatga o‘rab, chala-chulpa tu-
shuntiradi-da, qo‘ng‘iroq chalinmasdan harbiynusxa kepkasini
boshiga iladi...

Men shu savilning kiyilishini she’riy maktublarimga Riso-
latning javobiday orziqib kutaman. Baxtimga...

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

TARIX DARSI

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

Baland ko‘k eshik ochiladi-yu, bir dagiga hech kim
ko‘rinmaydi. Nihoyat, tik qomatini tebrata-tebrata, bir-bir
bosgancha salobat bilan “bizning intelligent” Turobadze kiradi.
U Risolatning partasi yonida to‘xtab, qo‘lidagi yagona anjomi
— sinf jurnalini stolga uloqtiradi va to‘rt barmog‘ini likillatib,
dimog* bilan:

— Bevosita o‘tirilsin! Jamoat jammi? — deydi. Bolalar bir-
birlariga qo‘ymay, “Falonchi yo‘q, pistavonchi yo‘q”, deyi-
shadi. Ammo Turobadze quloq ham solmay, “nichevo, niche-
vo” deb go‘yadi. — Qani, yerdan bo‘rni olib bering!..

4 — Ertak bilan xayrlashuv
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Turobadze bashanglikda nafagat maktabimizning, balki tu-
manning ham faxri: undan o‘tkazib kiyinadigani yo‘q! U bir
taqgan galstugini ikkinchi bor tagmaydi — har kuni bo‘ynida
yangisini ko‘ramiz.

O‘zi ham g‘oyat xushmuomala. Biror ish vajidan murojaat
gilsangiz, chetrogga o‘tkazib, qo‘lini kiftingizga qo‘yadi, xuddi
o‘n vyillik gadrdonday xush jilmayib, gapingizni diqgat bilan
eshitayotgan kabi uni o‘zining “chto vi?”, “konechno”, “be-
vosita” singari munosabat iboralariga “ko‘mib” turadi.

U familiyamizga “adze” qo‘shib gapirgani uchun o‘zini ham
shunday — Turobadze deb ataymiz.

— Sami Samadovich Samadze, — deb chaqiradi u sinfida
ikki yil golgan “ermagi”ni, shalvirab chakkasiga tushib turuv-
chi, silliqg taralgan quyuq sochlarini qo‘li bilan qulog‘i ortiga
o‘tkazib tekislarkan. — Bu yoqga chiqing, birodar. Siz bilan bir
otamlashmasak, bo‘lmaydiganga o‘xshaydi...

Samadovning javob berolmaganini ko‘rib:

— Og‘ayni, — deydi, — sizga maslahat: sinfingizda yana bir
yil golasiz, ana o°‘shanda asli yo‘q bilimingiz yanada mustahkam-
lanadi, bevosita. Aks holda... Bu javobingizga eski oshnachilik
hurmati “ikki” qo‘yamiz. Lekin qo‘rgmang, jurnalga emas...

Turobadze yangi mavzuni besh-o‘n daqiqga ichida tushunti-
rishga ulguradi. So‘zlash uslubining o‘zi qiziq. Masalan: “Endi
ikki og‘iz gap Amerika hagida... Bir kalom Buyuk Britaniya xusu-
sida...” Shu bilan mavzuni yakunlaydi-qo‘yadi, vassalom. So‘ng:

— Xo‘sh, kimda savol bor, bevosita? — deb so‘raydi...

Ammo shu mahal eshik g‘ijirlab, jismoniy tarbiya o‘qituvchisi
kemshik Safarovning tirjaygan basharasi ko‘rinadi.

— Turobovich, — deydi u.

— Ha, Saparovich?

— Bir daqiqa...

Eshik orgasidan uning “Somsa keldi!” deganini eshitib qola-
miz. Turobadze xudo huzuriga chagirayotgandek shoshilib kira-
di. Bilaturib so‘raydi:

— Sinfboshi kim?

Risolat o‘rnidan turadi.

— Sizmi? — deydi o‘qituvchi xuddi uni birinchi bor
ko‘rayotgandek suq bilan tikilib. — Zarur ish chiqib qoldi,
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bevosita...Bu yoqqa chigib, o‘tilgan mavzuni takrorlab tursan-
giz! Iltimos endi, besh daqiqa...

Turobadze yoqalarini tuzatib, chiqib ketadi. Biz uning “besh
dagiga”sini yaxshi bilamiz. Bu, tanaffusga besh daqgiqa qolganda
kelaman, degani...

Men Risolatga “biz chiqib ketaylik” ishorasini gilaman. U
jilmaygancha bosh silkib, kiprigi bilan tasdiq ma’nosini bildiradi.

Men, Umar va Akbar sinfdan chiqamiz. Akbar “Chekkim
kelyapti” deb, maktab bog‘i tomon ketadi. Biz, Umar ikkimiz
esa, “O‘qgituvchilar xonasi’ni chetlab, yangi gazeta-jurnaldan
darak olish uchun kutubxonaga yo‘l olamiz.

Deraza yonidan o‘taturib, choyxona tomonga qarab o‘tirgan,
goshidan o‘sma, ko‘zidan surma arimaydigan kutubxonachimiz
Nazokat opani ko‘rib qolamiz. U negadir mudom bizlardan
hadiksiraydi, nazari tushishi bilan teskari o‘girilib oladi. Ehti-
mol, hozir ham “Voy, Lazarevning bezorilari-ku!..” degandir
ichida. Biroq biz o‘ylagandek bo‘lib chigmaydi: bu gal u bizni
xush qarshi oladi.

— Keling, shoir! — deydi menga quvnoq ohangda. —
Tabriklaymiz, gazetada she’ringiz chiqibdi!.. — U alohida ajratib
go‘yilgan gazetani menga uzatadi.

Umar bilan talashib she’rni o‘qib chigamiz.

— Nazokat opa, akamdan xat bormi? — deb so‘raydi Umar.

— Yo‘q... Nima, sizlarda dars yo‘qmi?

— Bor.

— Kimning darsi?

— Turobadze muallimimizning.

— Turdi akaningmi?

— Ha, ishi bor ekanmi...

— Ho-o, o‘lib golsinlar! Ana, choyxonada o‘tiribdilar-ku!..

Biz yelka gisamiz va Nazokat opaga rahmat aytib, sinfga yu-
guramiz. Umar gazetani baland ko‘tarib, tantanali tarzda
“O‘rtoglar! Ibrohimning she’ri chiqibdi”, deya e’lon qiladi va
uni o‘qib beradi. Men uning bu qilig‘idan quvonishni ham,
g‘ijinishni ham bilmayman. Partasi tomon o‘tarkan, u harholda
men istagan ishni qgiladi: gazetani Risolatning oldiga qo‘yadi...
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Men uni doim ko‘nglimdagi ishni qilgani, ko‘nglimdagi
gapni topib gapirgani uchun yaxshi ko‘raman. Mana, o‘n yildir-
ki, bir partada o‘tiramiz, ammo biror marta “sen-men”ga bor-
ganimiz yo‘q.

Oramizda faylasufimiz shu. Uning otasi ko‘proq ruscha gazeta-
larni o‘qiydi va urush xotiralaridan gapirib o‘tiradi. Umar ertasi
kuni kelib undan eshitganlari-yu kinoda ko‘rganlarini qo‘shib-
chatib bizga hikoya qilib beradi. U ruschani yaxshi biladi. Biror
ogshom kinoni kanda qgilmaydi. Lazarev uni “Etot general —
moy pomoshnik, filosof!” deb maqtaydi. Darhagigat, u oddiy
ikir-chikirlarga ham jiddiy ko‘z bilan qaraydi, chuqur muloha-
za yuritadi, goho gildan ham qiyiq chigaradi, xullas, jaydari
faylasufning o‘zginasi!

...Mana u — Turobadze! Somsani yeb bitirgan shekilli, odat-
dagidek, tanaffusga besh dagiga qolganda huzurimizda shay.
Stoldan sinf jurnalini olarkan:

— U yog‘ini o‘zlaring kelishtirib kelasizlar-da, a? Men siz-
larga bevosita ishonaman. Kimda anovinaga savoldan bor? — deydi.

Akbar “menda” deydi.

— Xo‘sh?

— Ofrtoq muallim, kommunizmda ham matematika
bo‘ladimi?

Sinfda kulgi ko‘tariladi.

— Chto vi, konechno! — deydi Turobadze iljayib. — Yana?

Umar o‘rnidan turadi.

— Xo‘sh?

— Ofrtoq muallim, konstitutsiyada barcha grajdanlar teng
huquqli, deyilgan-ku, nega Hojiqulov hatto kinoga kirishgayam...

— Qo‘ying, arzimaydi! — deya qo‘l siltaydi Turobadze va tik
gomatini tebrata-tebrata, bir-bir bosgancha salobat bilan ba-
land ko‘k eshikdan chiqgib ketadi.

Men bu darsning sidqgidildan o‘tilishini Risolatning she’riy
maktublarimga yurakdan javob qaytarishiday istayman. Biroq,
afsuski...

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..
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ASTRONOMIYA DARSI

Qo‘ng‘iroq chalinadi — dars boshlanadi...

O‘zi ham familiyasidek daroz Hamroqulov baland ko‘k
eshikdan ikki bukilib, eran-garan kirib keladi. Keladi-yu, stulga
yastanib olib, gazeta o‘gishga tushadi. Bir ozdan so‘ng, dars
berishi kerakligini eslab, sinfga logayd nazar tashlaydi.

— Jalolov, chiq doskaga! — deydi.

— Jalolov yo‘q, — deb javob beradi kimdir orqangi par-
tadan.

— Nega? — deydi Hamroqulov derazadan maktab hovlisi-
ga ko‘z yugurtirib. — Nima, bu yer akademiyami, xohlasa kelib,
xohlamasa kelmay... Bugun pedkengashga shu masalani go‘yaman!

Hayronsan: nima, uning o‘zi akademikmi? Haftada atigi
bir soatgina darsi bor-u, shunga ham ba’zan kelsa, ba’zan... Uni
kim, kim pedkengashga qo‘yarkan?..

Akbar “Shu ezma darsdan ko‘ra “Prima” yaxshi” deb, mak-
tab bog‘iga ketgan.

Derazadan ko‘rinib turibdi: ikki qora — oldinda Turobadze,
orqgasidan Nazokat opa bog‘ tomon o‘tadi. Bir gap bor asli...

Hamroqulov Bo‘riyeva degan gizdan o‘tgan mavzuni
so‘raydi.

— O‘rtoq muallim, o‘gimappan. Esimdan chiqibdi... — deydi
Bo‘riyeva.

— O‘tiring, — deydi parishonxotir Hamroqulov, — ba-
hongiz “uch”!..

Undan keyin anchagina javragan Qorayevga ham shuni tak-
rorlaydi:

— O‘tiring, bahongiz “uch”!..

Hamroqulov zo‘rg‘a o‘rnidan qo‘zg‘alib, yangi mavzuni
tushuntira boshlaydi:

— ...Galaktikadagi osmoniy jismlar sirti, — deydi u, —
nimaday, hozir, hozir... — deya so‘z topolmay qoladi. Uning
tilidagini Umar aytib yuboradi:

— Salimovning kallasiday!..

— Vo-o! ..sillig emas! — deb yakunlaydi o‘gituvchi. Bizlar-
ga qo‘shilib o‘zi ham iljayadi.
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So‘ng dars nasihatga aylanib ketadi; “yulduz turkumlari”
bilan boshlangan nutq “O-0-0, bizlar o‘quvchiligimizda gan-
doq edig-a!” “qo‘shig‘i” bilan tugaydi.

Bu darsni astronomiya emas, nasihatnomiya deb atash
mumkin. Uni deyarli hech kim eshitmaydi: hamma oz xayoli
bilan band. Men biologiya darsida o‘giyotgan kitobimni qolgan
joyidan davom ettiraman...

Men bu darsning Risolatning hijroniday cho‘zilmasligini
istayman. Baxtimga...

So‘nggi qo‘ng‘iroq chalinadi — dars tugaydi...

Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

PEDKENGASH

...Bu — pedkengashga birinchi marta “tushishimiz” emas...

Bu xona, bu shifoner, bu sariq divan, bu tergovchilar bizga
eskidan tanish... Bu yerda faqat tergaydilar. Lekin savollari Asa-
dovning tenglamasiday murakkab emas, juda jo‘n: “Nima ish
qilding? Nega qilding? Nega?..” Shularga javob topolsangiz, bas,
yutuq sizniki: xamirdagi gildek bemalol sug‘urilib ketasiz!

Ketayotganingizda “Ikkinchi bor bunday gilma! Agar tak-
rorlansal..” deb po‘pisa gilinadi. Qo‘rgmang, uch harfdan ibo-
rat bir so‘z gahat emas: “xo‘p” deysiz, albatta.

Biz esa bu sinovlardan hamisha qoginmay o‘tib kelamiz. Kerak
bo‘lsa, bu daf’a ham o‘tamiz...

Bugungi tergovning dastagi ma’lum: “Nega chekasan? Nega
kinoga kirasan? Nega Hojiqulovni sharmanda qilding? Nega va
nega?..”

To‘rdagi kresloni doimiy sohibi — direktor Rahmonov
egallagan. O‘qgituvchilarning ayrimlari stulga, ba’zilari divanga
o‘rnashib olgan. Hammasining ko‘zi “jinoatchilar”da — bizlar-
da...

Hojiqulovning talabi bilan bizning masalamiz kun tartibida
birinchi navbatga qo‘yilgan.

Direktor — g‘oyat semiz bo‘lganidanmi, g‘oyat bogibeg‘am,
ammo xushfe’l, xayrixoh odam. U faqgat gazeta o‘qish, gaysidir
tashkilotlarga sim qoqish, stolidagi qo‘ng‘iroqni jiringlatib o‘tirish
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kabilarga ishtiyogmand. Go‘yo shundan boshqa muhimroq ishi
yo‘qdek. Deylik, biror hujjatga muhr qo‘yish kerak bo‘lib qol-
sa, uning nari-berisini obdon aylantirib ko‘radi, so‘ng zo‘r
hafsala bilan bosadi...

U bizni ko‘p martalab Hojiqulovning hujumidan qutgar-
gan. Bu safar ham umidimiz katta...

— Qani, yigitlar, nima gap? — deb garshi oladi u bizni va
menga yuzlanadi: — Tabriklaymiz, Normatov! Gazetada she’ring
chiggan ekan. O‘qib juda xursand bo‘ldik. Yasha! Ana shunday
yozib turish kerak! Maktabimizning obro‘si... Men-ku adabiy
jihatini unchalik bilmayman, lekin nazarimda durust, menga
yoqdi. Nima dedingiz, o‘rtoq Hojiqulov?

— E-e, yurishi shu bo‘lsa, balo ham chigmaydi bundan! —
deydi Hojiqulov bidirlab. — Bugun meni shuncha o‘quvchi ol-
dida sharmanda qildi bu shoirchangiz, o‘rtoqg Rahmonov!

— Sharmanda bo‘lmaslik kerak-da, o‘rtoq Hojiqulov! —
deydi divanda yastanib o‘tirgan G‘affor Nuriyevich.

— Shundaymi, Normatov? Bu qanaqa gap? — deydi direk-
tor.

— O‘zlari... — deya g‘o‘ldirab golaman.

— Nima “o‘zlari”? — Hojiqulov buzoq ko‘zlarini battar
olaytirib o‘qrayadi.

— Ofzingiz Akbarni 21 musht urdingiz-ku, o‘rtoq muallim!
— deya gapni ilib ketadi Umar.

— Kim sanabdi shuni?

— Ana, o‘zi...

Direktorning go‘shtdor yuzida negadir jilmayish paydo
bo‘ladi.

— Umarga bugun “padaringga la’nat” dedingiz... — deydi
0‘z navbatida Akbar ham.

— Bo‘pti, bo‘pti, bolalar, — deydi Rahmonov qo‘ng‘i-
rog‘ini jiringlatib va o‘qituvchilarga murojaat giladi: — Xo‘sh,
bularga nima deymiz, o‘rtoglar?

O‘qituvchilar bizga birma-bir munosabat bildira boshlaydi.

G‘affor Nuriyevich menga:

— Ay, man bu odamni bilaman! Bu odamdan siz aytgan-
chalik andishasizlik chigmas, degan maning aksiomik fikrimni
inkor etmasliklaringiz umididaman!
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Lazarev hammamizga:

— Chto s vami, rebyata?

Lamarg Umarga:

— Buning ko‘zi yomon tushgan o°zi...

Asadov Akbarga:

— A, oxi tek yursang o‘lasanmi, oshino?

Hamroqulov ham go‘shiladi:

— Bugun nega darsga kirmading?

Hojiqulov menga:

— Ayt hozir! Fayziyevani yaxshi ko‘rishing yolg‘onmi?

Divandan Turobadze:

— Ehtimol sevgidir?..

Lamarg:

— Yo‘g -e, shunday deng? Bunga sevgini kim qo‘yibdi, o‘zi
hali o‘quvchi bo‘lsal.. Ha, sevdi deylik, kelib bizga — maktab
ma’muriyatiga xabar qilsin edi, maslahat berardik. Bu ganday
o‘zboshimchalik?!

Hamroqulov cho‘zib:

— Sevgi? Taka bo‘ptilar-da, he-he-he...

Divan yostig‘iga yonboshlab olgan shirakayf, bolalar orasi-
da “Turna piyon” lagabi bilan mashhur geografiya o‘qituvchisi
Turnayev eshitib-eshitmay, har gapga aralashib:

— To‘g'ri! Rost aytasiz! Men ham ko‘rganman, kerak bo‘lsa!
— deya g‘o‘ldiranib qo‘yadi. U, gachon garamang, mana shu
ahvol: shishaning tusini ko‘rdi — adoyi tamom...

Fizika o‘gituvchisi muloyim Xursandov:

— Yaxshi emas-da, o‘quvchilar!

Oxirida Hojiqulov:

— Ofrtoqg Rahmonov, yo shular ketsin maktabdan, yo...

— Buni keyin gaplashamiz, o‘rtoq Hojiqulov, — deya direk-
tor unga g‘ijinibroq qaraydi. So‘ng bizga o‘giriladi: — Ikkinchi
bor bunday gilmanglar, xo‘pmi? Bo‘pti, sizlarga javob! Bu
yog‘ini o‘zimiz hal gilamiz...

Bu gal ham biz g‘olib!..

Dahlizda boya xonadan chiqgan G*affor Nuriyevich, Turo-
badze va universitetni shu yil bitirib kelgan Umarning garin-
doshi, chet tili o‘gituvchisi Ismoil akani uchratamiz. Chek-
ishyapti.
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— Ha shovvozlar, omon goldinglarmi ishqilib? — deydi
kulib Turobadze.

— Ana endi borib g‘alaba sharafiga “yarimta” ko‘taramiz-
da, bevosita! — deb hazil bilan javob gaytaradi Umar.

— Konechno, bevosita!.. Jaloladze, sen bu yoqqga ke! — U
Akbarni chetga tortib, qo‘lini kiftiga qo‘yadi va xuddi o‘n yillik
gadrdonday, engashib olib allanimani ma’ni-dod gila boshlaydi.

Ichkaridan Lazarev chigadi.

— Nu-nu, generali moi, debosh? Nichego, bivayet, kak
pishet Yesenin: “Ya ne budu bolshe molodim...” Da, vse proy-
dyot, no vi ne budete bolshe generalom!..

Sinf rahbarimiz, rus tilidan dars beradi. Ajoyib, hazilkash
odam. Sarkashligimiz bilan boshga bolalardan ajralib turgani-
miz uchundir, hazillashib bizni “generallarim” deb ataydi. Uning
hisobicha, birinchi general — men, ikkinchisi — Umar,
uchinchisi — Akbar...

Maktabda ko‘pchilik bizni “Lazarevning generallari” sifatida
taniydi. Yolg‘iz Hojiqulovgina “Lazarevning bezorilari” deydi.

— Vi ne bespokoytes, rebyata! Mi sami tut... — deydi Laz-
arev ko‘nglimizni ko‘tarib.

— A kak je, konechno! — deydi Akbar bilan maxfiy suhba-
tini tugatgan Turobadze. — Mi sami s nim... Da, Anatoliy Sul-
tanovich? — U G‘affor Nuriyevichga o‘girilib pichirlaydi: —
Shularniyam qo‘ymaydi-ya, nomard!

— He, uni!.. — G*‘affor Nuriyevich bizga ko‘zi tushib, tilini
tishlaydi. — Xo‘p, bo‘lmasam, yigitlar, sizlarga ruxsat! Hech
gap bo‘lmaydi, xotirjam bo‘laveringlar. O‘zimiz bor...

— Da, rebyata, idite, idite!

Ismoil aka ikki barmog‘ini o‘ynatib biz bilan fransuzcha xayr-
lashadi:

— Orevuar!..

...Kechirasiz, o‘rtoq muallim!..

SO‘NG

Bultur harbiy xizmatdan kelgan mehnat o‘qituvchisi
Ro‘ziyevning tashabbusi bilan yaqinda yotgizilgan ensiz tosh
yo‘lkadan Lamarg ekkan daraxtzor oralab, maktab bog‘i
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etagidagi qadrdon joyimizga tushamiz. Xilvatrogqga o‘tib, ayla-
nasi bir quchogdan keladigan to‘nkalar ustiga cho‘kamiz. Bu
daraxtlarni burnog‘i yili Lamarg rahbarligida o‘zimiz kesgan-
miz. Kesikda hosil bo‘lgan doiralar soniga garab, Lamarg bu
daraxtlarning gariligini aytgan edi. O‘ylab ko‘rsam, uning darax-
tlari ham, o‘zi ham...

Umar cho‘ntagidan “Prima” chigaradi. Boyagina pedken-
gashda “endi chekmaymiz” degan va’dabozlarning labida yana
sigaret! Muallaq oniy shakli kuzgi bulutlarni eslatadigan tutun-
ga xayolchan tikilarkanman, “Bular yaxshi odamlar”, deb
go‘yaman. Sheriklarim “kimlar, kimni aytyapsan?” deb
so‘ramaydi. Chunki ular biladi — kimlar yaxshi-yu kimlar yo-
mon ekanini. Axir, ularga bu tushunchalarni o‘rgatgan ham
o‘shalarning o‘zi-da!

— Shu vaqt Josus kelib qolsa-ya! — deydi hadik ichida Ak-
bar.

— Chert s nim!..

Hojiqulovning uyi shu atrofda. U doim o‘taturib bizni poy-
laydi...

— Aytmoqchi, Akbar, Turobadze hali senga nima dedi?

— Hech kimga aytmaganim uchun rahmat dedi.

— Nimani?

— Nazokat opa bilan o‘pishganini.

— O'pdi? Yo‘g'-e?!

— Ha-a, xudo ursin agar, o‘pdi!

— Kim?

— Turobadze!

— O‘qgituvchi-ya?! Tushuntirib gapirsang-chi!

— Bilasan-ku, bugun astronomiyaga kirmadim. Mana shu
yerda chekib o‘tirsam, Nazokat opaning kulgisi eshitildi.
Qarasam, Turobadze bilan... Shuni hech kimga aytma, dedi. —
Akbar sigaretining uchiga tuflab, chetga otadi.

— Aytding-ku bizga? Ha, qo‘y, davrini sursin bizning dav-
latimizdan! Yana nimalar deydi?

— Yanami? Hozir, hozir... — Akbar birdan yashnab keta-
di: — Yaqinda Hojiqulov maktabdan ketadi, dedi.

— Da? Mana bu boshga gap!..

— Shu maktabdan ketsa, hammasini tashlayman: ichishni
ham, chekishni ham! — deya favqulodda ahd giladi ma’yuslangan
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Akbar. — E, odam emas u! Bizlarni buzgan — shu, aslida!
Malika ham “Oldin shu odatlaringni tashla, keyin kinoga birga
boramiz”, deydi. Bo‘ldi, bugundan boshlab tashladim!..

— Shunga achchiq qilib chekardim, de? Kimga naf, kimga
zarar?

— Ha, hammasiga shu odam sababchi!

— Kelinglar, bolalar, hoziroq tashladik shu rasvoni! — Umar
sigaretini itqitib, bizga o‘giriladi: — Lekin, bilib qo‘yinglar,
men unga o‘chakishibgina chekmaganman. Shunchaki bema’nilik-
da. U chekishga ham arzimaydigan odam!.. — U kissasidan
“Prima”ni olib, oyog‘i ostida ezg‘ilay boshlaydi. — Mana, endi
men chekmayman! Hech gachon!

— Men ham!

— Men ham!..

...Kinoteatr maydoni simyog‘ochdagi galamsimon chiro-
glar nuridan oydin, munavvar.

Hojiqulov, odatdagidek, buzoq ko‘zlarini bizga tikib:

— Bugun kelmassizlar deb o‘ylagan edim, — deydi.

— Xato o‘ylabsiz! — deydi Akbar dadil.

Hojiqulov unga o‘grayadi, “Birr matta kechiring, o‘rtoq
muallim!” deyishini kutadi, lekin Akbar buni endi hatto ki-
noya bilan ham aytmaydi.

— Familiyalaringiz?..

— O‘rtoq muallim, shuni bir martagina qizil bilan yozsan-
giz-chi, bugun pedkengash bo‘ldi-ku?! — deyman yurak yutib.

Hojiqulov menga xo‘mrayadi.

Holbuki, to u maktabdan ketmaguncha nomimiz qizil bilan
yozilmasligini yaxshi bilaman. Eh, cho‘g‘dek qizil rangda yozil-
ish ganday yaxshi-yal..

— Ertaga...

— Xaro-osh! — deydi Umar uning gapini shartta kesib.
Hojiqulovning “yomon bo‘ladi”sini kutamiz. Biroq endi uning
savol-javobimizni har galgidek xotimalashga ham chog‘i yo‘q
nechundir...

Mana, pedkengashda “endi kirmaymiz” degan va’dabozlar
yana kinoda o‘tiribdi!..
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Undan chigqib, kinoteatr orqgasidagi xiyobonga o‘tamiz. Ul-
kan qutisimon ko‘k bufetga yaqginlashib:

— Quying, Qo‘ziboy aka! — deydi Akbar.

Mana, pedkengashda “endi ichmaymiz” deganlarning qo‘lida
yana!..

Umar bilan Akbar bir kecha shu ahvolda Malikalarnikiga
borganlarini gapirishadi.

— Yong‘og‘iga chiqgib qaradik. Boloxonasida Ozoda bilan dars
tayyorlab o‘tirgan ekan, — deydi Umar.

— Keyin chaqirib qochganimizni ayt! — deydi Akbar
zavglanib.

Ko‘z oldimda Risolatning qayrilma kipriklari-yu yogimtoy
chehrasi namoyon bo‘ladi. Go‘yo u hozir meni darvozasi yon-
idagi tut tagida kutib turgandek...

O, Risolat!..

Bu xayollar oldida bugungi tashvishlarimiz allaganday arzi-
mas, bachkana tuyuladi.

— Ketdik Risolatlarnikiga! — deyman beixtiyor.

— Ertaga dars... Uy vazifalarini tayyorlash kerak, — deydi
Umar. — Yana bir gap: mana shu savilni ham bas qilsak!.. Bizga
yarashmaydi!

Qo°l tashlashamiz.

— Bo‘pti, ertagacha!

— Xayr!

Ular ketadi.

Xayolimda, Akbar bilan Umar, ularga qo‘shilib o‘zim ham
shu o‘tgan bir kun ichida qandaydir pog‘onaga ulg‘aygandek...

Negadir o‘z-o‘zimdan quvonib, bugunning odatdagidan
boshqacharoq o‘tganini fikran tahlil etgancha, Risolat hagida-
gi shirin xayollar og‘ushida, galamsimon chiroglar shu’lasida
yaltiroq barglari yanada yaltiraydigan tollarga ko‘milgan
bog‘ko‘chadan uyga gaytaman.

Mana, shunday qilib, bugun ham o‘tdi. Xayr, bugun!

Ertaga — yana dars...

...Badbin ko‘zoynagimni taqib, ba’zilaringizni andak hajv
gilgan bo‘lsam — men ham odam, siz ham odam, men o‘quvchi
— siz o‘gituvchi — kechirarsiz, jafokash muallimlarim!..
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XOTIMA O°‘RNIDA

...Bugun endi men o‘qituvchi — ular o‘quvchi... Ular —
mening sobiq muallimlarimning bolalari. Endi men o‘rgataman
— ular o‘rganadi...

Men ularni hamisha yomon odam emas, yaxshi odam
bo‘lmoqgqga da’vat gilaman.

Rost, o‘zim o‘gituvchi bo‘laturib, chekaman, mavridi kelsa
ichaman ham va hokazo va hokazo... Lekin baribir dars oxirida-
gi nasihat pallalarida qo‘limni stol chetiga tirab, gqo‘ng‘iroq cha-
linguncha “O‘qituvchining gilganini emas, aytganini qil!” deya,
Turobovning o‘g‘lidan eshitib golganimdek, “notasiya” o‘qiy-
man.

Hojiqulov, Nuriyev, Turobovning bolalari-chi, mening
aytganimni emas, gilganimni qilishga urinadi: ichadi, chekadi,
o‘rni kelsa...

Shunda men ularga garab bosh chaygayman: “Mana bularni
ko‘ring: ichadi, chekadi, kinoga kiradi... Umuman, tartib-inti-
zomga rioya gilmaydi. Eh, bizlar! Bizning davrimiz! O-0-0, biz-
lar o‘quvchiligimizda gqandoq edig-a!..” deyman shoirona ohangda
og‘iz ko‘pirtirib.

Rostdan ham, biz qanday edig-a?.. Ularni aldagim kelmay-
di, lekin... Ehtimol, bo‘lgan bo‘lsak — bo‘lgandirmiz! Axir,
unda biz o‘quvchi edik...

Endi esa bular o‘quvchi — men o‘qituvchiman...

Kechirasan meni, ziyrak o°quvchim!.

1968
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ANOYINING JAYDARI OLMASI

U har yili xuddi bir paytda — yerdan qor ketib, tentak
shamollar esa boshlagan ko‘klam kunlarida kelardi; shamollarga
go‘shilib, shamoldek to‘polon bilan kirib kelardi. To‘satdan.
Yelkasida — ha, qo‘lida emas, yelkasida — ikki tarafiga ham
“Barnaul” deb yozilgan pachoq chamadon, chap ko‘zini qi-
sinqgiragancha qarshingizda beo‘xshov tirjayi-ib turadi. So‘ng,
chamadonini keraksiz buyumdek bir chetga ulogtiradi-da, qu-
lochlarini keng yozib, bolaligingizni yodga soladigan, bolali-
gingizdek sho‘x, bolaligingizdek beg‘am ovozda hayqiradi:

— Chantrimore-e!

Siz esa — uni ko‘rganingiz zahoti g‘am bosib, tashvishga
cho‘masiz: xayr endi, osuda kunlarim! U hali shunday g‘ala-
g‘ovurga ko‘mib yuboradiki! Biroq ayni damda, har ikkalangiz
uchun qadrli, shartli bu g‘alati taomilni buzishga haqqgingiz yo‘q.

— Kalamakatore, — deysiz istar-istamas. — Yana kelding-
mi? Yana o‘gishgami?

— Senginaning jonginangga tegishga! — deydi u va battar
g‘ashingizni qo‘zg‘amoqchidek, belingizdan mahkam ko‘taradi,
aylantiradi. — Ha, jo‘ramdan-da, jo‘rajonimdan-da!

Uyga kirilgach, egasidek betayin — qulflansa ochilmaydi-
gan, ochilsa qulflanmaydigan antiga chamadon ming bir amal-
tagal bilan ochiladi. Xona kuzaki olmalarning hidiga burkanadi.
Bir yog‘i qirmizi, bir yog‘i xol-xol, bandining tubi qizil qumga
to‘lgan olmalar; ko‘rimsiz, jaydari olmalar. Bolaligingiz olma-
lari, bolaligingiz hidlari. Boshingiz aylanib ketadi. Ko‘p narsa
birdan esingizga tushadi, entikasiz. Shu tobda uni quchoqlab
olgingiz, “Jo‘rajon!” degingiz keladi. Ammo, nimadir — boyagi
g‘ashlikmi, g‘ururmi yo‘l bermaydi, ijirg‘anib so‘raysiz:

— Nimaga kelding, Ramazon? Baribir kirolmaysan-ku?!

— Kirsam-chi? — deydi u yana chap ko‘zini gisingiragan-
cha tirjayib. — Kirsam-chi?

— Kirolmaysan! Xudoga ham, bandasiga ham ayon!

— Mayli, jo‘ra, buyam bir gap-da. Mana, sen o‘qiyapsan-
ku, bo‘ladi-da menga shu. Qo‘y-e, manavi olmalarga garasang-
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chi! Bunagasi Bog‘i Eramda ham bitmaydi! — So‘ngra u cha-
madonini titkilab, o‘n gavat dag‘al qog‘ozga o‘ralgan allani-
mani chigaradi: — Mana buni enang berib yubordi, suzma-
chakki. “Chalob qilib ichsin, chanqog‘i bosiladi, — dedi. —
Shaharlik qgizlardi ketidan yuguraverib tomoqginalari gaqrab
ketgandir bolaginamning”, dedi.

Chamadon, o‘sha ma’lum va mashhur chamadon tag‘in ta-
lay hiylayu hangoma bilan yopiladi. Bu chamadonni u harbiy
xizmatdan olib kelgan edi. Kelishi ham qiziq bo‘lgan. Xuddi
hozirgidek to‘satdan paydo bo‘lib qolgan. Xizmat qilgan joyi —
Barnaul hagida vaysayverib kechasi bilan uyqu bermagan. O‘sha
erda tug‘ilib, o‘sha yerda o‘sgan kabi gapirgan gapi nuqul —
“Bizda Barnaulda unaqa, bizda Barnaulda bunaga”. Ovoziga ohang
berib, ruscha so‘zlar qo‘shib gapirganiga nima deysiz! Ensangiz
gotib jerkiganingizdan keyingina bir tirjaydi-yu yana azalgi to-
vushi bilan — shang‘illab gapira boshladi. Ertalab yuzingizga ko‘pik
chapiyotganingizda, “E, salaga, zelen!” deya ustarani qo‘lin-
gizdan olib, harbiychasiga soqol qgirishni ko‘rsatdi; sip-silliq bo‘lib
golgan iyak-chakaklaringizga chamadonidagi askarlik atiridan
sepib gqo‘ydi.

O‘shanda u — harbiy xizmatdan gaytayotgan odam — uch-
to‘rt kun bemalol Toshkentda yurgan, bir ogshom dabdurust-
dan “Barnualga ketaman!” deb turib olgan edi. “Esing joyidami,
xizmatni tugatgan bo‘lsang, Barnaulda nima bor senga?” “E-e,
uyga borgim kelmayapti. Bir xat olgan edim...” Ammo ganaga
xatligini aytmagan, qiyin-qistov bilan, bo‘ynidan bog‘lagandek
arang jo‘nagan uyiga. Endi ham o‘qish bahona har kelganida
“Bir yoqlarga ketsammikan, jo‘ra?” deb qoladi o‘z-o‘zidan
ma’yus tortib. “Ha, tag‘in Barnaulmi? — deysiz ensangiz qotib.
— Xudo ursin, miyang xato sening, Ramazon!” “To‘g‘ri ay-
tasan, jo‘ra, xato. Nima qilay, o‘sha yoqqa ketgim kelaveradi-da.
Ey-y, sen tushunmaysan!”

...Ramazon chamadoni qirrasiga o‘tirib olib, “Quloq sol”,
deydi-da, shang‘illagancha gap boshlaydi:

— Boysundan gapiramiz! Toshkentda ulogib yurgan boysunlik
musofirlar uchun beriladigan eshittirishimizni boshlaymiz! Ona
shahringiz yangiliklari bilan tanishing!
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Ashur kal eskilik sarqiti sifatida nosdan voz kechib, za-
monaviylikka intilib sigaretga o‘tibdi (“Koshki foydasi bo‘lsa,
telpakni tashlab, shlyapa kiyganida ham baribir hammaga ma’lum:
boshi yaltiroq kal!”); o‘zining bobosi ko‘knorning kayfida mo-
mosi bilan g‘ijillashib, ammasining chorbog‘iga ko‘chib ketibdi
(“Meni boshga narsa o‘ylantiradi. Ukkag‘ar boboning bir sand-
igchasi bor. Boshining ostiga qo‘yib yotardi doim. Gap ko‘p-da
unda. Olib ketdi! O‘shandan umid katta edi”.); Esonberdiyev,
o‘sha g‘o‘ddaygan “Esonberdiyev-hukumat”, Boysun tarixida-
gi battol milisa, iste’foga chiggach, Qo‘rg‘onchadagi nafasi o‘tkir
mulladan bir oy eskicha saboq olib, dastor o‘rab qaytibdi,
hozir xatmi qur’oni chilyosingacha usiz o‘tmas emish (“Bir
kuni xudoyiga ketayotib, boshida salla, qo‘lida aso, milisaxona
oldidan o‘tganda chest berib yuboribdi”)...

Ramazonning hangamalarini tinglarkansiz, Boysun oralab
yurgandek, ajabtovur odamlar to‘dasiga kirib qolgandek bo‘lasiz.

— Tur endi, ko‘cha aylanaylik, — deydi u “yangiliklari”ni
aytib tugatgach. — Seni bi-ir lag‘monga to‘ydiray, to‘rt tiyinlik
“dumba-jigar” somsadan yeyaverib oshqozoning kalla-pochaga
to‘lib ketgandir. Menga qara, to‘rt tiyin-to‘rt tiyin yig‘ib, shu
somsachiga bir haykal qo‘ysalaring-chi, a? Maslahat-da buyam.
Beshyog‘ochning o‘-o‘rtasiga! Tatigan tuzingga tovon-da.

Ramazon turish-turmush bilan shaharga yarashmaydi, sha-
harga sig‘maydi. Unga qo‘shilib ko‘chaga chiggani ham uyalasiz.
Yurgan yo‘lida lakalov qiliglar gilib, hammani o‘ziga garatib,
shang‘illagancha allanimalarni vaysab ketaveradi. Lug‘ati ham
antiga: tramvayni “uch tiyinlik” deydi, taksini — “pulyutar”,
restoranni — “registron”. Xudo deng, yo‘lda suratxona uchra-
masin — tilla topgan tentakdek qichqirib yuboradi u:

— Ana-al.. Yur, jo‘rajon, bir portretga tushaylik!

— Portretni nima gilasan?

— Esdalikka-da. Bir kuni katta odam bo‘lib, burning
ko‘tarilib ketsa, “Mana, ikkovimiz jo‘ra edik”, deb o‘zingga
ko‘rsataman.

— Ko‘rsatsang nima bo‘ladi?

— Ugyalib, burning yana... joyiga tushadi.

— Gapni garang, burnim joyiga tushar emish! — deyman
uni ermaklab. — Xo‘sh, ganday turmoqchilar suratda?
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Ramazon ko‘chaning o‘rtasida tomosha yasab, zavq bilan
tushuntira boshlaydi:

— Sen o‘tirasan, to‘g‘riga garab. Men tepangda tik turaman,
mana bunday. O‘ng qo‘lim sening yelkangda, ko‘zim chap bi-
lagimdagi soatda bo‘ladi. Ikki jo‘ra! Qalay, zo‘r-a?

— Qo‘ysang-chi, — deyman, uylarining to‘riga osig‘liq —
otasi quroldosh og‘aynisi bilan xuddi shunday holatda tushgan
surat ko‘z oldimga kelib. — Bobom zamonidan qgolgan poza-ku bu!

— Bo‘lmasa, yur, sening fozangga tushamiz, jo‘rajon, pad-
rushka qilib...

Ramazonga hammayoq — o°‘ziniki, ko‘rgan odami — am-
mavachchasidek sinashta, darrov gap qo‘shib, apog-chapoq
bo‘lib olaveradi. Oshxonada navbatga turganida duch kelgan kim-
saga “Ho‘v jo‘ra, anavi joyni band qilib, choy-poy tayyorlab
turing”, deyishi hech gap emas. Mugarrar mojaroni kutgan-
ingizda ahvol boshqgacha bo‘lib chiqadi: haligi kishi bir zum
Ramazonga baqrayadi-yu allanechuk itoatkorlik bilan bo‘sh
choynak qidirib ketadi. Ramazon ham garzdor bo‘lib golmay-
di: u qiladi, bu giladi — o‘sha zahoti uning ko‘nglini oladi. U
xo‘jalik do‘koniga kirib boshog‘riq dori so‘rashi ham mumkin,
xotirjam bo‘ling — albatta topib berishadi. U qo‘pol qilib so‘raydi
— unga muloyim javob gaytarishadi.

Ana shunday bizning Ramazon! U bir gal hatto Toshning
ham kapalagini uchirgan!

Beshyog‘ochda Tosh degani bo‘lardi, bezorilarning bezori-
si. Rostmi, yolg‘onmi, “Pichoglashib, uch marta gamalgan,
tog‘asi kattakonlardan, o‘sha qutgargan”, deyishardi. O‘zi ma-
roq bilan eslarmish: “Hi, shundoq bo‘lgan. Hazillashib
go‘yganmiz-de”. Xudo ham turqgni bilib bergan: kalla tarvuzdek,
gorin — tarvuzcha, bashara — korsonning o‘zi, sergo‘shtlikdan
ko‘zlar ko‘rinmaydi, tilla tishlar doim tomoshaga irshayib turadi.
Katta-yu kichik uni “aka” deyishga majbur, o‘zi esa hammani,
avji kelsa, otasi tengini ham sensirayveradi. Bir to‘da “shotiri”
bilan erta-yu kech kinoteatr oldida pista chaqib, o‘tgan-ket-
ganni tergaydi. Borib etti bukilib ko‘rishmasangiz — kun yo‘q.
“Hi, o‘givossanlarmi? — deydi, ko‘zi boshga yogda, ko‘kimtir
yozuvli biqqi barmoglarining uchini cho‘zib. — Malades,
o‘gilaring. O‘qib bo‘llaring-de, quyonni rasmini chizlaring”.

5 — Ertak bilan xayrlashuv
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Ramazon ana shuning kapalagini uchirdi. Kinoteatr yon-
idan o‘tishda men yugurgilab borib Toshga qo‘l uzatdim. U “Hj,
o‘qgivossanlarmi?” dedi-yu to‘rt-besh gadam narida turgan Ra-
mazonga ko‘zi tushdi.

— Ofv, kelmaysanmi mana bundoq!

— Nima deysan? — Ramazon, kaftida nos, oyoqlarini ker-
gancha beparvo g‘o‘ddayib turardi. — Gaping bo‘lsa, o‘zing ke!

O‘lding, Ramazon, hozir dabdalang chigadi!

Ajabo, Tosh men bilan tezgina xayrlashdi-da, unga xavfsir-
ab qaray-qaray zipillagancha kinoteatrga kirib ketdi. (Negadir
bu safar yonida sheriklari yo‘q edi.) Tosh, kallakesar Tosh
go‘rqdi! Umrida chumchugqga ozor bermagan nimjongina Rama-
zondan qo‘rqib qochdi! (U keyin bir kuni mendan so‘radi:
“Anuv og‘ayning ja-a anaqa-ku, a, kim edi?” Loqaydgina jav-
ob qildim: “E, o‘zi shunday. To‘rt marta gqamalib chiqgan-da.
O‘shanda ham gamoqdan kelayotgan edi”. Shundan so‘ng Tosh
men bilan yuzimga garab, quyuq so‘rashadigan bo‘ldi.)

Bu hagda Ramazonga gapirganimda u rostakamiga ajablandi:

— Nimasidan qo‘rgaman? Beshyog‘och enasining mahriga
tushganmi?!

Ana shunday bizning Ramazon!

Malika ikkimizga boshlab oq fotiha bergan ham shu — Ram-
azon. Endigina tanishgan, kino-teatrlarga gatnab yurgan kezlar-
imiz edi. “Yur, sening ham madaniy saviyang oshsin”, deb bir
gal Ramazonni teatrga ergashtirib bordim. Madaniy saviyasi osh-
gan-oshmaganini bilmadim-u, yugurdi-yeldi — bilet topib bizni
xursand qildi, tanaffus mahali shampan-u muzqaymoq ula-
shib, Malikaning ko‘nglini topdi. Ammo bir vaqt tomdan tarasha
tushgandek, unga garab salmoglangancha “Keli-in, endi-i, biz-
ning Boysunlar ham yomon joy emas”, deb golsa bo‘ladimi!
Xijolatdan muzlab ketdim. Malika jimgina kulimsirab qo‘ydi. Tea-
trdan keyin uyiga kuzatayotib, Ramazonning qo‘polligi uchun
uzr so‘raganimda, u “Do‘stlaringiz ichida eng yaxshisi shu
ekan”, dedi.

Bizning Ramazon ana shunday!

U har yili o‘qgishga kirmoqchi bo‘lib keladi. Kelgani bilan
koshki imtihonni o‘ylasa — karavotim ostidagi, burnog‘i yil
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o‘zi tashlab ketgan darsliklarni bir-bir qo‘liga oladi-yu ochib
ham ko‘rmay qaytib joyiga uloqtiradi.

— Gurungdan ber-e, jo‘rajon! — deydi shang‘illab.

— Ramazon, kirolmasliging aniq, yaxshisi — ket, — dey-
man jahlimni bazo‘r yutib. — Sen, senki kirsang, men tashlab
ketaman shu o‘qgishini, xudo ursin! Maktabda qanday o‘giganing
dunyoga doston-ku!

— Hay, hay, men kirmasam kirmayin-u, lekin sen unaga
gila ko‘rma — Toshkent shoirsiz qoladi-ya! — deydi u qo‘llarini
ko‘ksiga go‘ygan ko‘yi yasama tazarru bilan. Keyin hiringlaydi:
— Algebradan “besh” olganim esingdami?

Esimda, Ramazon bir gal darsda odatdagidek “javob” ber-
ganida, ya’ni churq etib og‘iz ochmaganida devonafe’lroq
matematika muallimimiz “Haydarov, bugun men sizga “a’lo”
baho go‘yaman, shuncha yil maktabda o‘qib armon bilan ket-
mang-da”, deya unga chindan ham “besh” go‘ygan edi...

Ramazon tong saharda — hali men shirin tushlar ko‘rib
yotgan paytda turib, nonushtaga Beshyog‘ochdan “dumba-ji-
gar” somsa va qatiq olib keladi. So‘ng radioni vang qilib qo‘yib,
changitgancha xonani supurarkan, xunuk, yoqimsiz tovush bi-
lan hamma qo‘shiqgqa bir xilda “jo‘r bo‘ladi”:

Xush qol endi-i, Zuhroxonim,
Ayro tushdi-i bu jo-on sendan...

Nonushtadan keyin men o‘gishga jo‘nayman, Ramazon
ko‘cha aylangani chiqadi. Goho shu bo‘yi uch-to‘rt kun bedarak
ketadi. Bir kuni darsdan kelsam — mushshaygancha gotgan non
kavshab o‘tirgan bo‘ladi.

— Qayoqda eding?

— E, yuribmiz-da.

So‘ng, o‘tirib-o‘tirib Barnaulga jo‘namoqchi bo‘ladi, al-
dab-suldab yo‘ldan gaytaraman.

— Nima qilay bo‘lmasa, jo‘rajon, ayt?

— Uyga jo‘na.

— Qanday ketaman?

— Qanday ketarding — bilet olasan-u poyezdga chigasan.

— Tekin bilet kerak-da menga.
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— lIye, puling ko‘p edi-ku?

— Endi yo‘q-da, jo‘rajon, nima qilay?

Keyinroq eshitib golaman. Ramazon hamshahar studentla-
rimizdan bir-ikkitasini topib, bor puliga o‘shalar bilan yallo
gilgan, ularga osh bergan. Oshini yeb bo‘lgach, mirigib-mirigib
bu anoyi ahmogning ustidan kulishgan. Qo‘shilishib o‘zi ham
kulgan. Endi esa yo‘lkiraga pulni mendan undirmoqchi!

“O‘qishga kiraman!” deya kerilib kelgan azamat, imtihon
tugul, kitobning ham yuzini ko‘rmay, qanday paydo bo‘lgan
bo‘lsa shunday jo‘nab goladi: to‘satdan.

— Akangning safari qaridi, jo‘rajon!

— Ketganing rost bo‘lsin! Endi kelib ovora bo‘lib yurma!

— Kelasi bahor kutaverasan!

Ana shunday bizning Ramazon!

Xudo omadni ham o‘lchab, misqollab berar ekan. U bir
ketsa... hammasi ketar ekan. Ramazonni gamalgan, deb Toshga
maqtaganimda farishtalar kaftlarini keng yozib, “Omin!”
demoqqa shaylanib turishgan ekan: Ramazon gamaldi!

Bu safar ham u odatdagidek bir chamadon va bir to‘rxalta
olma bilan kelgan edi. Malikaga o°zi otgan tulki terisini sovg‘a
qildi — bulturgi va’da. Biznikida ikki kun turdi-yu o‘zicha bir
balolarni valdiray-valdiray, chamadonini ko‘tarib allagayoqqga
g‘oyib bo‘ldi. Oradan uch kunmi, to‘rt kun o‘tgach, menga
milisiyadan chaqiruv qog‘ozi keldi.

Ramazonning jo‘rasi ekanim — go‘lligim, soddaligim
basharamga bitilgan shekilli, tergovchi — sarg‘ishdan kelgan,
ko‘kko‘z kishi meni kutilmagan dag‘dag‘a bilan garshi oldi:

— Sizni gamogqga olamiz, og‘ayni!

Koz oldim qorong‘ilashib ketdi. Ishga kirganimga bir yil
ham to‘lgani yo‘q, Malika bilan to‘yimiz o‘tgan yozda bo‘lgan,
u hozir uyda o‘tiribdi — o‘g‘ilmi, qizmi kutyapmiz. Shunday
bir paytda... Nega? Nima sababdan?

Tergovchi sababini aytdi.

Bundan besh kun oldin Haydarov Ramazon uch chama-
don olma-yu anor va ikki quti uzum bilan Novosibirsk poyez-
diga chiqayotgan mahalda qo‘lga tushibdi. (“Jo‘ra, bir Barnaulga
borib kelay deyapman. Tomoshaga. Xizmat qilgan joylarim,
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sog‘inibman”.) Pastda ular ikki kishi ekan, kupeda esa to‘satdan
bittasi g‘oyib bo‘lib qolibdi.

Dastlabki tergovning ko‘rsatishicha, qochgan chayqovchi
— ishboshi. O‘sha men emishman!

— Kim aytdi, kim? Isbotlang! — deya joyimdan turib ket-
dim.

— Kim aytardi, sherigingiz — Haydarov!

La’nati Ramazon! O‘zing tushgan chohga meni ham tort-
mogqchi bo‘libsan-da? Nomard, chayqovchi!

— Chagqiring! Yuzlashtiring! — Shosha-pisha yonimni kav-
lab, xizmat guvohnomamni tergovchining oldiga otdim: —
Mana, ko‘ring!

Tergovchi unga anchayin bir ko‘z tashladi-yu gaytib go‘limga
tutqazdi, sinovchan tikilib so‘radi:

— Og‘ayningiz avval ham chayqovchilik bilan shug‘ul-
lanarmidi?

Shunda og‘zimdan chigqan gap uchun o‘zimni hech qa-
chon kechirmasam kerak:

— Shug‘ullangan bo‘lsa bordir, men gqayogdan bilay? U
og‘aynim emas, shunchaki hamgishloq, hamshaharmiz.

— Shunagami? U sizni og‘aynim, yaqin og‘aynim, dedi-
ku?! Hozir olib kelsam, og‘aynim emassan, deb yuziga ayta
olasizmi?

— Bo‘pti, sizga ruxsat, — dedi tergovchi chagiruv qog‘oziga
imzo chekib berarkan, sovuqqina bir ohangda. — Iloji bo‘lsa,
uyidagilarga xabar qilib qo‘ysangiz — kelasi jumada sud. Ha,
shoshmang. U siz haqingizda hech nima degani yo‘q. “Og‘aynim
bo‘ladi, ikki kecha uyida yotdim”, dedi, xolos.

Men tergovchiga anqayib garadim.

Sudga ikki kun golganda — kuyadori hidi anqib turgan kos-
tumiga urushda olgan medallarini tagib Ramazonning otasi va
sovxozda shofyorlik giladigan akasi yetib keldi.

Ota ko‘rgan odamiga nuqul bir gapni takrorlaydi:

— To‘ydan qochib kelib edi. Tog‘asining qiziga ko‘ngli
yo‘gmi, to‘ydan gap ochdingiz — o‘qishni bahona qilib, Tosh-
kandga jo‘naydi. Armiyadan qaytganidan beri shu ahvol. Uyoqda
enasi og‘ir yotibdi, “Ulimning mavridginasini ko‘rmay keta-
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digan bo‘ldim-da”, deb chirqillagani chirqgillagan. Bozor bor-
moq tugul og‘zidagini eplab yutolmaydigan bolaning bu ishini
garang endi!

Tajangroq akaning battar tajangligi tutadi:

— Shuningizni o‘zi boshdan erkalatib yubordingiz-da, ota!
Oyog‘iga kishan urib bo‘lsa ham, to‘yni boshlash kerak edi. Bu
muttahamga nima yetishmasdiki, bizni bunday sharmanda qilib
o‘tiribdi!

Ota turib-turib mendan noliy ketdi:

— A, jiyanjon-a, siz-ku o‘qigan, esliroq edingiz, jo‘rangizni
yo‘ldan gaytarmabsiz-da! Nima kasofat urdiki...

Ramazonning sudi ham o‘ziga o‘xshadi — qip-qizil han-
goma! Sudya — ko‘zoynak taggan, o‘rta yoshlardagi barvasta
ayol — yigirma yil shu sohada ishlab, bunday antiga sudni ham,
bunaga g‘alati sudlanuvchini ham ko‘rmagan bo‘lsa kerak. Bu-
tun sud davomida u ishni harchand yengillashtirishga urinma-
sin (otaning ko‘kragidagi medallar, onaning og‘ir yotgani
to‘g‘risidagi spravka-yu boshqa ijobiy qog‘ozlarning xizmati tu-
fayli bo‘lsa kerak), ayblanuvchining o‘zi unga sari battar
chalkashtirar, chigallashtirar edi. Ramazon hozir ayblanu-
vchidan ko‘ra ko‘proq qgiziqchiga, o‘zini atay merovlikka sola-
digan sirk masxaraboziga o‘xshardi. Sochi tap-taqgir olingan,
egnida — yotgan joyidagi allakimning ola-bula, yogasi ochiq
bachkana ko‘ylagi, qo‘llarini orqaga gilgancha burchakda allane-
chuk kulgili tarzda qo‘qgayib turibdi. Go‘yo bu yerda bo‘layotgan
gaplarning unga sira aloqasi yo‘q — to‘planganlarni shunchaki
kuldirishi, maroglantirishi lozim, xolos. Savolni tushunmagan-
dek ko‘zlarini pirpiratib, xonadagi yigirma chog‘liqg odamga bir-
bir garab chiqadi, so‘ng shiftga tikilgan ko‘yi shunday bir gap-
ni aytib yuboradiki, sudya ko‘zoynagini qo‘lga olib baqrayib
goladi: goh yelkasini gisadi, goh boshini changallaydi. Boshqalar
ham shunday. Ramazonning o‘zi esa menga qarab xijolatomuz
iljayib qo‘yadi. Tergov beraverish joniga tekkanmi yoki birga
yotgan tajribali sheriklarining turli-tuman yo‘l-yo‘riglari gan-
gitib tashlaganmi, xullas, uni gandaydir jin chalgani aniq edi.

— Ayblanuvchi Haydarov Ramazon, oldin ham shu ish
bilan shug‘ullanganmisiz? — deb so‘raydi sudya.
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— Men, Haydarov Ramazon, 1950-yili Boysun rayonida
tug‘ilib edim. Keyin... — deya tutilib qoladi.

— Ayblanuvchi Haydarov, hech kim sizdan tug‘ilgan yil-
ingizni so‘rayotgani yo‘q. Oldin ham chayqovchilik gilganmi-
siz, deyapman?

— Keyin maktabni bitirib, Sovet Armiyasi safida xizmat
qilib edim. Keyin bo‘lsam...

— “Keyin, keyin”... — Sudyaning ensasi qotdi. — Hayda-
arov! Bu gaplar hammasi mana — ishingizda yozilgan. Siz bizga
ayting: avval ham qilganmisiz shu ishni?

— Qanagqa ishni?

— Uff! Chayqovchilik-da!

— Yo‘-0‘q... E, gilganman, gilganman.

— lya, dastlabki tergovda “Chayqovchilik bilan shug‘ullan-
maganman”, degan ekansiz-ku?

— Shug‘ullanmaganman-da o‘zi.

— A, hozirgina nima dedingiz?

— Shug‘ullanmaganman, desam... ishonasizmi?

— Uf-f... Ayting-chi, sherigingiz kim edi?

— Sherigim, sherigim... bilmayman... yo‘q edi.

— Shuncha yukni bir o‘zingiz ganday ko‘tarib chiqdingiz
poyezdga? Biror kishi yordam bergandir?

— Hech kim yordam bergani yo‘q, o‘zimiz... e, o‘zim!
Nima, chamadon ko‘tarib yurish qiyinmi? Ichida to‘rt-besh
kilogina olmasi bor edi, xolos.

— Menga qarang, Haydarov, uch chamadon va ikki quti
bilan qo‘lga tushgansiz-ku? Qolganlari kimniki edi bo‘lmasa?

— Demak, ular boshga shaxsga tegishli bo‘lgan. Organ odam-
lari kuzatayotganini sezib, u sizga tashlab qochgan, shundaymi?
A, Haydarov?

— Shunday... E, yo‘q-yo‘q, meniki edi, meniki!

— Ayblanuvchi Haydarov! Esingizni yig‘ib oling. Yo tob-
pobingiz yo‘qmi? Qayeringiz og‘riyapti, ayting, sud majlisini
to‘xtataylik.

— Ebi, nimaga? Soppa-sog‘man.

— Bo‘lmasa ayting: buncha uzum-u anorni ko‘tarib qayoqqa
ketayotgan edingiz? Nima magsadda?
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— Shunday, aylanib kelgani. Barnoul — xizmat qilgan joyim.
Zo‘r joy, og‘aynilarim ko‘p u yerda.

— Shuncha narsani og‘aynilaringizga olib borayotgan ekan-
sizlar-da?

— Yo‘g‘-e, men ularga to‘rttagina olma olgan edim, bo‘ldi.
Quruqg bormayin deb.

— Uzum bilan anor-chi? Ularni sotmoqchi bo‘lgansiz-da?

— Nega sotaman? Axir u... Bilasizmi, men Barnaulga...

— E, Barnaul, Barnaul!.. Olmani qayerdan oldingiz?

— Qayeringiz nimasi? Chorbog‘dan-da. Kuzda boring,
chorbog‘imizda to‘lib yotadi, yerga to‘kilib.

— Ofsha yogdan olma ko‘tarib kelish shartmidi? Sovg‘aga
ekan, Toshkentdan olaqolsangiz bo‘lardi-ku?

— Bu yerning olmasi bo‘lmaydi-da, taxir, dorining ta’mi
keladi. Bizda shunday bir olma bor, Boysunning olmasi, “jay-
dari olma” deymiz. Boshga joylarda bitmaydi unaqasi. O‘zi
ko‘rimsizrog‘-u, lekin shunday shirin, shunday shirin, yesan-
giz...

— Mayli, mayli, Haydarov, keyin yeymiz olmani...

— Z0o‘r olma-da lekin. Bu, hozirgi olmalaringizning bari
buzilib ketgan. Har baloni payvand qilaverib aynitib yuborish-
gan-da. Faqgat bizlarda qolgan unagasi. Men o‘zim olmani uncha
yaxshi ko‘rmayman. Yesam — ko‘nglim ayniydi.

— Ha-a, demak, olma o‘zlaringizniki, uydan olib kelgan-
siz?

— Iye, ishonmasangiz, ana — otam o‘tiribdi, akam o‘tiribdi,
jo‘ralarim — so‘rang! Ka-atta olmazorimiz bor! Yo to‘rt kilo
olmaga ham spravka olib kelaymi?

— Bo'pti, bo‘pti, ishondik. Demak, siz uyingizdan to‘rt-
besh kilo olma olib, o‘sha o‘zingiz aytgandek, hech joyda bit-
maydigan antiga olmadan olib, birga xizmat qilgan og‘ayni-
laringizni ko‘rib kelgani Barnaulga jo‘nagansiz. Bittagina cha-
madon bilan, bittagina! A, qolgan narsalar kimniki edi —
uzum, anor?

— Uka, tushunsangiz-chi, biz sizga yordam qilmoqchimiz.
Yaxshilab o‘ylab, to‘g‘risini ayting. Taqdiringiz hal bo‘lyapti,
axir!
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— Opajon, bir marta kechiring!

— Men sizga “opajon” emasman!

— Ofzingiz “uka” deyapsiz-ku, men nima deyin sizni? Otin-
gizni bilmasam, familiyangizni bilmasam...

— Otimni bilishingiz shart emas. Men siz uchun — grajda-
nin sudyaman!

— Men ham grajdanman.

— Yo‘q, siz endi — ayblanuvchisiz, aybdorsiz!

— Men... aybdorman?! Aybdorman, kechiring...

Sudya ko‘zlarini gattiq yumib, boshini changallagancha sa-
rak-sarak qildi.

Bu gaplar hammasi tushimda kechayotgandek edi. (Tushda
bo‘lmay, hayotda ham shunaqgasi bo‘ladimi, axir!)

Hukm o‘qildi. Chayqovchilikda ayblangan Haydarov Rama-
zon bir yilga ozodlikdan mahrum etildi.

U bo‘ynini giyshaytirgancha mung‘ayibgina turardi. Hukmni
eshitib asta boshini ko‘tardi, nimadandir xijolat chekkan misol
g‘alati iljaydi! Iljaydi! Go‘yo gamoqgga emas, bir yillik tomoshaga,
dunyo bo‘ylab sayr-u sayohatga ketyapti!

Suddan keyin xuddi bir mo‘’jiza ro‘y berib, “Kechirasiz-
lar, hazillashgan edik, Ramazonjon kecha tug‘ilgan chagalog-
dek begunoh ekan”, deya ozod qilib yuboradigan kabi, hovli-
dagi tut tagida to‘dalanib turgan edik, tasodifan Toshga ko‘zim
tushdi. U gandaydir milisiya leytenanti bilan yurgan ekan.

— Hi, bundoq? — dedi oldimdan o‘tayotib.

— Yana o‘sha!.. — dedim ma’noli qilib.

— Ofsha-ya! — U ko‘rsatgich barmog‘i bilan kekirdagini
“kesib”, “Nima, odam o‘ldirganmi?” demoqchi bo‘ldi.

— Shunga yaqin, — dedim bu gal kamtarlik bilan: kayfiya-
tim buzuq edi.

Tosh “Zo‘r ekan, tan berdim” degan kabi boshini likilla-
tib, leytenantning Kketidan zipilladi. “Ramazondan qolishmaslik
uchun to‘rtinchi marta “hazillashib” qo‘yganmi, kim bilsin...”

Bir payt qandaydir shang‘illagan ovoz qulog‘imga chalindi:

— E-ey, she’ringni o‘qidim — gazeta berar ekan!

Ovoz kelgan tarafga garasam — Ramazon! Qo‘llari orqada,
ikki sogchining o‘rtasida yopiq mashina tomon ketyapti, ko‘zlari
chagnaydi: “E-ey, she’ringni o‘qidim...”
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“O‘l-a, — dedim ichimda, — shunday paytda mening
she’rimga balo bormi, o‘zingni o‘ylasang-chi! — lekin xudbin-
lik ustun keldi: — O‘qibdi-ya, o‘sha yerda o‘qibdi-ya!”

Ramazonning ortidan garab qolarkanman, negadir uning
sevimli qo‘shig‘i esimga tushdi: “Xush qol endi-i, Zuhro-
xonim...”

— Jo‘rang qip-qizil g‘alcha ekan, — dedi sudga birga bor-
gan yozuvchi do‘stim gaytishda. — O‘zini o‘zi gamatdi. — Che-
xovning “Yovuz niyatli kishi” hikoyasidagi Denisning o‘zginasi-
ya! O‘qiganda shunaqa odamlar borligiga ishonmagan edi...

Kechqurun uyda Ramazonning otasi bilan akasini xo‘b kut-
dim, mendan domangir bo‘lishganmi yoki bu ko‘rgilikdan
gangib Boysunga jo‘navorishganmi — kelishmadi.

Ramazonning qamalganiga besh oy bo‘ldi. Besh oydirki,
yursam ham, tursam ham — ichimda bir tugun, gattiq, ozorli
tugun. Jonim chigadi, Ramazonni so‘kaman, so‘kaman-u, aja-
bo, ko‘rgim keladi uni, ko‘rgim! Uning oldida o‘zimni aybdor
sezaman. To‘g‘ri, u ko‘p g‘ashimga tekkan, meni ko‘p g‘alvalarga
goldirgan; balki muttahamdir, chayqovchidir, lekin bari bir
— jo‘ram! Jo‘ram yotibdi. Qamoqgda. Qanaqa joy ekan u?

Besh oy davomida undan uchta xat keldi. Ammo... uchalasi
ham bittagina so‘zdan iborat: “Chantrimore!” Vassalom.

“Chantrimore” — Kalamakatore... Shodi garang... Bolaligimiz
ertagi, zavqi, quvonchi. Maktabimizning yonida yashardi. Qa-
chon garamang, iljayib turardi. Basharasiga baqrayib so‘ksangiz
ham iljayardi — eshitmasdi, qulog‘i og‘ir edi. Qishin-yozin
mudom bo‘yin-boshini malla giyiq bilan tang‘ib, qulogchin
bostirib yurardi. Ogshomlari eshigi og‘zidagi supachada, go‘yo
hech kim eshitolmaydigan bir kuyni tinglayotgandek, ko‘zlari
chala yumuq, mudrab-chayqalib o‘tirardi. Ahyon-ahyonda
o‘tkinchilardan birortasiga qarab “Chantrimore!” deb hayqirar,
“Chantrimore!” desangiz, “Kalamakatore!” deb javob qaytarar
edi. Hovlisi muyulishdagi pastlab ketgan torko‘chaning adog‘ida
edi. Qish kunlari yer muzlaganda biz unga suv sepib, ko‘cha
og‘zida Shodi garangning ishdan qaytishini poylardik. U ba-
maylixotir yurib kelib, xuddi kar emas, ko‘rdek, oyna misol
yaltirab yotgan sirpanchigga oyoq qo‘yar va ana shu zahoti bor
bo‘yi ko‘tarilib tushar, boshidagi quloqchin otilib ketib, o‘zi
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sirg‘algancha darvozasi tagiga borib golar edi. Biz esa torko‘chani
giygirigqa ko‘mib yuborardik: “Chantrimore! Kalamakatore!
Chantrimore! Kalamakatore!..” Shodi garang alpong-talpong
joyidan turib, qulogchiniga garab chopardi. So‘ng ko‘zlarini
olaytirib, bizga po‘pisa qila-qgila hovlisi tomon yurar, hayal
o‘tmay, choponi barini olmaga to‘ldirib chigar va uni qorning
ustiga qubba shaklida terib qo‘yib, o°zi uyiga kirib ketar edi. Biz
bitta-bitta sirpana borib, olmalarni gqo‘yin-qo‘njimizga joylab,
“Chantrimore! Chantrimore!” deya suron solgancha ko‘cha boshiga
gaytardik. Shodi garang esa darvozasidan boshini chigarib hay-
qirib golardi: “Kalamakatore! Kalamakatore!..”

Doim shunday bo‘lardi. Biz doim torko‘chaga suv sepib
go‘yar, Shodi garang doim ko‘ra-bila o‘sha yerdan yurib uchib
tushar, keyin turib bizga po‘pisa qilar, lekin doim olma bilan
siylar edi. Doim! Uning farzandi yo‘q edi. Xotini bor, hovli-
joyi bor, kattakon olmazor bog‘i bor — farzandi yo‘q edi.

Bir kuni kimdir meni telefonga chaqirib, “Tush pastga!”
deb do‘q qildi. “Kimsan o‘zing?” dedim jahlim chiqib. Noga-
hon men sira kutmagan shang‘i ovoz yangradi: “Chantrimore!”
Yuragim gupillab ketdi. Qayerdan? Qanday qilib? Nahotki?..

Tushsam — ishxonamiz oldidagi xiyobonda birov ishshayib
turibdi. Yuzi shishingiragan, ko‘zlari ich-ichiga cho‘kkan,
ko‘ylak-shimi g‘ijim bir kimsa. Ramazon!

— Ha?! — dedim hovliqgib, tahlika bilan.

— Keldim.

— Qanday? Hali, hali... vaqt bor-ku?

— Qochdim-da, jo‘rajon, seni ko‘rgim keldi. — U qu-
lochlarini keng yozib yaqginlasha boshladi.

— Qochding?! — Men, to‘g‘risi, allanechuk irgandimmi,

tisarildim va g‘azab bilan bagirdim: — Yo‘qol, ko‘zimga ko‘rinma!
Meni tinch qo‘y!

— Panjaradan kelgan odamniyam jo‘rasi shunday kutib
oladimi?

Uni gayta sud qilib, ochigga — majburiy xizmatga chiqa-
rishibdi.

Muddati bitguncha shahar yaqinidagi g‘isht zavodida ishlar-
mish.
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— Qqlashdi, jo‘rajon, oglashdi, — deya tinmay qiqirlardi u.
— Aybim yo‘q edi-da o‘zi.

— Nega aybing bo‘lmas ekan? Chayqovchi! Bizda begunoh
odamni gamamaydi. Unaga qonun yo‘q.

— Mana, meni qamadi-ku? E, u yerdagi odamlarning ga-
pini eshitib tursang, birontasiniyam tirnoqcha aybi yo‘q. Lekin
— bor, bor! Mana, o‘zimni olaylik, aybim yo‘q edi — bor
chiqdi. Shunday gap-da. — Ramazon kaftini to‘ldirib nos otdi.
U gandaydir o‘zgarib — jiddiylashibdi, chala faylasufga o‘xshab
golgan edi: ilgari hech bunday gapirmasdi. Nosini tupurgach,
yengil tortgandek qo‘l siltab, davom etdi: — Mayli, bu gaplar
hozir befoyda, baribir ishonmaysan. Keyin bir kun hamma-
sini aytib beraman. Lekin, boyagi gaping to‘g‘ri: aybi bo‘lmasa
gamamaydi. Ayb, ayb deymiz-u, kimda yo‘q u, jo‘rajon? Mana
shu savlat to‘kib yurganlarning hammasi ham oppogmi?

So‘ng u tuyqusdan eski ashulasini eslab qoldi:

— Yur, jo‘rajon, ikkovimiz bir portretga tushaylik!

— Shu aft, shu angor bilanmi? — dedim kulib. — Boshqga
payt, boshga payt.

Ramazon o‘sha kuni menikida tunab, ertasi ishiga ketdi. Ishi
og‘ir — tandirdan cho‘g‘dek qizib chigqan g‘ishtlarni olib tax-
lar ekan: horib-chuykab, kaftlari gavarib, oyda bir marta, shunda
ham yo‘lkira so‘rab kelardi. Hordiq kuni shaharga tushib, eski
odati — bor-budini allakimlarga ulashib, ketishda mendan pul
so‘rab kelardi.

Of‘sha — o‘zimizning Ramazon!

Olti oydan keyin uning jazo muddati bitdi. Bitgan kuni u
kechki poyezdga bilet olib, ishxonamga keldi.

— Hamma jo‘rangni chaqir!

— Ha, yana biror hunaring qolganmidi?

— Bi-ir registronda o‘tiraylik! Ketar jafosiga!

Ishdan ertaroq chiqib, to‘rt-besh ulfat “Zarafshon” resto-
raniga bordik. Ramazon hamma narsani taxt qilib, uzun stol-
ning to‘rida tirjayib o‘tirgan ekan.

— Bor jo‘rang shumi? E, bechora! Zignaligingga boribsan-
da. Qo‘rgma, karmon Kkatta, atab qo‘yganini berdi!

O‘sha kech restoranda rosa yayradik. Ramazonning o‘zi ay-
nigsa bayram qildi. Muzika boshlanishi hamono o‘rtaga tushib,
holdan toyguncha o‘ynadi. O‘yini ham o‘ziga o‘xshagan edi: goh
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tizzalariga shapatilay-shapatilay davra bo‘ylab kavkazchasiga
yo‘rg‘alab ketadi, goh qo‘llarini ikki yonga siljitgancha kiftlarini
gimirlatib, “Ha-a, hu-u!” deya qiyqiradi, hayqiradi, sakraydi,
irg‘ishlaydi: goh jilmayadi, goh hazilga qovog‘ini uyub oladi:
duch kelgan qizni ragsga tortadi, ajabki, u ham nozlanib
o‘tirmay peshvoz chiqib boraveradi: qizga garab kuladi, yig‘laydi,
po‘pisa qiladi, yolvoradi: endi mag‘rur, purvigor, keyin yana
tushkun, g‘amgusor, yana izhor, iltijo... Chapak, olgishlar...

Butun restoran ahli tomoshabin, barchaning ko‘zi Rama-
zonda. Bugun u bayram qilardi, tantana qilardi: kechagi g‘amu
g‘uborlarini unutgan, yana asliga qaytgan, o‘sha eski — beg‘am,
beg‘ubor Ramazonga aylangan edi.

Restorandan chigqgach, sheriklarimga javob berib, Rama-
zonni kuzatgani u bilan vokzalga bordim. Poyezd hali kelmagan
ekan, suv ichish bahona tag‘in restoranga kirdik. Kayfi ancha
oshib golgan Ramazon ana shunda dardini yordi.

— Bari bir ishonmaysan-da, jo‘rajon, — deya gap boshla-
di u. — Lekin iltimos: bu safar ishon!

Ramazon o‘shanda rostdan ham Barnaulga jo‘nagan ekan.
Poyezdni kutib o‘tirib, mana shu yerda, restoranda bir kishi
bilan tanishib qoladi. Birga ovqgatlanishadi. Keyin Ramazon uning
yuklarini — o‘sha mash’um chamadon va qutilarni vagonga joy-
lashga ko‘maklashadi. Poyezd jo‘nay-jo‘nay deb turganda kupega
ikki odam kirib keladi. Ularning sharpasini oldinroq sezgan haligi
kishi tahlika aralash yig‘lab-yolvorib Ramazonga yopishadi: “Jon
uka, yuklar meniki, deng, yarmi meniki, deng. Chiqib ket-
sak, foydani teng bo‘lamiz. Meni bilishadi, go‘lga tushsam... Siz
yoshsiz, kechirishadi”, alay-balay. Ramazon — go‘l, taytuv
Ramazon laqga ishonadi, hech baloni o‘ylamasdan rozi bo‘ladi.
Hushini yig‘ib, garasa — atrofini militsionerlar o‘rab turibdi.
“Ha, meniki, meniki, — deydi sarosimaga qolib, — hammasi
meniki”. Yoniga qarasa — haligi kishi yo‘q, yerga kirgandek zim-
g‘oyib.

— Ana, aytdim-ku, ishonmading, bari bir ishonmaysan,
— dedi Ramazon hafsalasi pir bo‘lgandek, gandaydir mung
bilan. — Hech kim ishonmaydi.

— Shu gaplarni nega sudda aytmading? — dedim hayratim
oshib.
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— Aytib edim, tergovda ming marta takrorladim. Tergovchi
eshitgisi ham kelmadi. “Senlarning hammang shunaqa tulkisan!”
dedi. Nima qilsin — shuncha narsa bilan qo‘lga tushganingdan
keyin yelkangga qoqib, qo‘yib yuborsinmi? Kimnidir gamashi
kerak-ku, ularning ham plani bordir. O‘zi tergoviyam, kamera-
siyam jonga tekkan edi, jo‘ra, e, cho‘zilib yotadimi, xudoning
buyurgani-da, dedim!

— Ahmoq, tentak! Bir muttahamning nayrangiga uchi-ib...
Odam ham shunday anoyi bo‘ladimi? Men o‘lagolsam ishon-
masdim.

— Men ishondim-da, jo‘rajon, nima qilay? “Ettita bolam
bor, — dedi, — ettitovi ham qiz, — dedi. — Uchtasi bo‘y
yetgan, uzatishim kerak, o‘zim zavodda oddiy qorovulman,
jigarim kasal”, dedi. Ahvolini ko‘rgan kishi, agar inson bo‘lsa,
ishonardi, men ham ishonibman-da, jo‘rajon!

— Mana — ishonchingga mukofot!.. Sen ham qochgin edi,
“Bilmayman, meniki emas”, deb turib olgin edi, kallavaram!

— Bunday qilsam, uni tutar edi-da? So‘z bergan edim,
nomardlik bo‘lardi...

— Iye! — dedim fig‘onim chiqgib. — Ha, tutsin edi, gama-
sin edi — qilmishiga yarasha! Voy ahmog‘-ey, so‘z bergan em-
ish! Balki qizlarining tashvishini qilgandirsan, ersiz qoladi
sho‘rliklar deb?! Ehtimol, o‘sha uchchiga chiggan chayqovchidir,
gallobdir! Ular shunaga bo‘ladi. Ba’zan hatto uydagi xotinini
ham o‘rtaga qo‘yib...

— Unisini senlar bilasan, gapga boysanlar. Kap-katta odam,
ko‘ziga yosh olib gapirganda ishonmay bo‘ladimi? Sochlari ham
oq edi... Mayli, jo‘ra, endi pushaymonning foydasi yo‘q —
bo‘lgani bo‘ldi, bu yog‘i sindi. Dunyoni panjaradan ham bir
ko‘rib qo‘ydim-da, ziyon gilmas...

Ramazon chakkasini kaftiga bosgan ko‘yi deraza osha per-
ronga tikilib o‘tirardi. O‘ychan, beozor, hokisorgina... “Uni xush-
lamaslik, yoqtirmaslik mumkin, lekin yomon ko‘rib bo‘lmaydi”,
deb o‘yladim ichimda.

U bir payt ko‘zini gisingiragancha nima deb qoldi deng;:

— Hozir Novosibirsk poyezdi keladi, hayyo-huyt deb Bar-
naulga jo‘navorsam-chi?

— O‘lging kelgan bo‘lsa shunday qil, milisaga tutib berma-
gan ham nomard! — dedim achchiglanib. Lakalov qiliglari,
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gap-so‘zlari yana birpasda ko‘nglimga urgan edi. — Ramazon,
boshni qotirma, qayoqqga ketsang ket, jo‘ra! Iltimos, endi bu
yoqglarga gadam bosa ko‘rma!

Ramazon ketdi. Poyezd o‘rnidan qo‘zg‘alganda perron
bo‘ylab bir hayqiriq yangradi: “Chantrimore-e!” “Kalamaka-
tore” bo‘g‘zimda goldi — aytolmadim. Poyezd endi to‘xtamaydi,
uni na men, na Ramazon to‘xtata oladi: Ramazon esa ketdi,
jo‘nab ketdi, endi kelmaydi!

U ketgach — shahar, g‘ala-g‘ovur shahar birdan zerikar-
li, fayzsiz ko‘rindi ko‘zimga.

Shunday qilib Ramazon ketdi, boshqa kelmadi. Borgan yili
uylandi, baribir o‘sha gizga — tog‘asining giziga uylandi. (Onasi
ham tuzalib golgan bo‘lsa kerak.) Keyingi yili o‘ziga imorat
qurdi. Hozir to‘y qilmoq taraddudida yurganmish...

Bultur kuzakda Boysunga borganimda bozor aylanib yur-
sak, yonimdagi hamrohim:

— Ana, oshnangizni garang! — deb qoldi.

Ramazon! Oldida bir choyquti, bozorni boshiga ko‘tarib,
yeng shimargancha olma sotyapti. Ko‘nglimda shubha uyg‘ondi:
“O‘shandagi gap tasodif emas shekilli, asli qonida bor ekan-da
buning”. Lekin nima ham derdingiz — tirikchilik, birovning
ro‘zg‘orini birov tebratmaydi.

— Barnaulda olma kamchil emish, Barnaulga olib borish
kerak edi! — dedim yagqinlashib, kinoya bilan.

— E, e, jo‘rajon! — deya yuzi yorishgancha o‘rnidan turib
ketdi u. — O‘zim ham Barnaulni ko‘zlab turuvdim, senday
maslahatchiga zor bo‘lib. Nima qilay, jo‘ra, yer bilan bitta to‘kilib
yotibdi. Molga beray desam, ko‘ngil bo‘lmaydi, uvol. Undan
ko‘ra... — Ramazon tanlab-tanlab, hamrohim bilan menga ik-
kitadan olma tutqazdi. — Yeb ko‘ringlar, bunaqgasi Bog‘i Eram-
da ham yo‘q.

Birpas oldida chaqchaglashib turdik. U hay-huylab o‘tgan-
ketganni chagqirar, idishi bo‘lsa idishini, bo‘lmasa — qo‘yni-
go‘njini olmaga to‘latib jo‘natar edi.

— Pulini nega olmayapsan?

— E, otamga gqavm bo‘ladi, noqulay.

— Bunisi-chi?

— E, ena jamoatimizdan qarindosh...
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— Olmang ko‘p bo‘lsa, davlatga topshirvormaysanmi bun-
day qilib o‘tirguncha?

— Qarzim bormi? Arzon oladi!

— Axir, hammaga tekin ulashyapsan-ku?

— E, biri xesh, biri tabor.

— Senga begonasi bormikan Boysunda?

— Bor, — dedi Ramazon tirjayib. — Mana — sen! Musofir,
sotqin, shaharlik!

U kechqurun bir to‘rxalta sara olma ko‘tarib uyimizga keldi.

— Yaxshimi, yomonmi, shoir noming bor, ko‘chada olma
ko‘tarib yursang obro‘ying buziladi, dedim...

“Obro‘ying buziladi”. “to‘kiladi emas, “buziladi”! Rama-
zonning gapi, Ramazongina shunday deyishi mumkin!

Ana sizga — Ra-ma-zo-on!

...Ramazon, jo‘ra, jo‘rajon, mana — qo‘limdan kelganicha
seni naql qildim. Men bu narsani sen uchun, senga bag‘ishlab
yozdim. Ba’zi o‘rinlarda oshiribroq yuborgan bo‘lsam, ko‘nglingga
olmassan. Bu ish qurg‘ur o‘zi shunaqa, shunday gilmasa
bo‘lmaydi.

Mendan ahvol so‘rasang — turmushim eskicha, bir marom-
da. Chatog‘i shundaki, bi-ir maromda! Noliyotganim yo‘q, ham-
ma narsam yetarli, joyida. Lekin hayotimga nimadir yetishmaydi,
nimadir — yirikroq tashvish deymizmi, to‘polon deymizmi yoki
bir mo*’jizami... Qilayotgan ishlarimdan ko‘nglim to‘Imaydi, ham-
masi ko‘zimga mayda, arzimasdek tuyuladi. Ishga borib kutasan
o‘sha narsani, uyga kelib kutasan — behuda. Goho boshingni de-
vorga urging keladi — shoyad biror yangilik ro‘y bersa!..

Bu nolish, shikoyat emas, Ramazon — hasrat, do‘stning
do‘stga hasrati!

Kecha kechasi birovning yo‘talidan uyg‘onib ketdim. Qattiq
yo‘talardi, beton devorga qoziq qoqgandek bo‘g‘iq yo‘tal. “Qiz-
immi?!” Uyqu gochdi. Xotinimni uyg‘otib, “Turib garasang-
chi!” dedim. Narigi xonaga chiqib, gizimdan xabar olgan xo-
tinim “E, go‘shnining bolasi-ku!” dedi. O‘sha zahoti xotirjam-
gina uyquga ketibman.

Nega bunday, Ramazon?

O‘tgan hafta tunga yaqin uyimga telefon bo‘ldi. Boysundan.
Bir hamshaharimizning tog‘asi vafot etibdi, ertalab chiqgarish-
moqchi, iloji bo‘lsa, shu gapni jiyaniga yetkazishim kerak ekan.
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“Bemahalda sizni bezovta qildik-da, og‘ajon, ovora bo‘lasiz-da”,
deb qayta-gayta uzr so‘rashdi, “Iloyo bir o‘g‘lingiz o‘nta bo‘lsin,
baraka toping”, deya rosa alqashdi. Ishdan gattiq charchab kelgan
edim, o‘zimcha mulohaza yuritdim: “Jiyanining uyi shaharning
bir chetida! Ertalab chiqarisharkan, bugun borib aytdim nima-
yu saharda ishxonasiga telefon qilib qo‘ydim nima — bari bir
janozaga yetib borolmaydi”. Yetib borolmasligi aniq edi, lekin...

Ana shunday, mening uyimda telefon bor! Men ishdan
charchab kelaman! Nega bunday, Ramazon? O‘rnimda sen
bo‘lganingda nima qilarding?

Sudingda gatnashgan yozuvchi do‘stim yaqinda “O‘zini o‘zi
gamatgan afandiroq bir oshnang bor edi, gayerda hozir, nima
ish qilyapti?” deya seni so‘rab qoldi.

Afandimiding, Ramazon? Hozir ham shundaymisan? Bila-
man, shundaysan, sen o‘zgarmaysan. Ammo men nega o‘zgardim?
Nega bunday bo‘lib goldim? Nega o‘shandagi zorlanishlaringga
kulib garadim, sen bilan “bir portret”’ga tushmadim? Tushga-
nimda, bugun uni xonamning to‘riga osib qo‘yardim — ba’zi
narsalarni eslatib, ba’zi narsalardan ogohlantirib turardi. Men
aytgan “poza”lardan, sen aytgan “foza”lardan...

Bir haftalik betayin, bema’no kuydi-pishdilar oqgibati —
shanba kunlari turgim kelmay, to‘shakda uzoq cho‘zilib yota-
man, gangib, karaxt yotaveraman, kutib — nimanidir, kim-
nidir... Mana, hozir sen kirib kelasan. To‘satdan. Tashvish bi-
lan, to‘polon bilan. Olma olib kelasan, jaydari olma. “Chantri-
more-e!” deysan qulochingni keng yozib. “Kalamakatore!” dey-
man men...

Bu nima degani, Ramazon? Qaysi tildan bu g‘alati so‘zlar,
ma’nosi nima? Men bilmayman, sen ham bilmaysan. Shodi
garangdan so‘raylik desak, u endi yo‘q — uzoq yili o‘lgan. Mi-
yasi aynib o‘lgan. Qulogning zahmidan. Urushning kasri.

Undan tirnoq — farzand qolmadi, mol-dunyo golmadi —
“Chantrimore” qoldi, “Kalamakatore” qoldi, bizga: senga,
menga...

Nima degani bu?

O‘ylashimcha, buni endi faqat ikki kishi — ikkalamizgina
tushunadiganga o‘xshaymiz: senu men.

1981

6 — Ertak bilan xayrlashuv
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MUZQAYMOQ

Men azaldan shaharparast edim. Shaharni yaxshi ko‘rardim,
shahardagi soya-salqin, ozoda maydonlarni, keng-katta
ko‘chalarni, ko‘chalar bo‘yidagi ko‘kish do‘konchalarda shi-
rin jilmayib turadigan oq peshgirli xushmuomala xolalarni —
muzqaymogqni, ichib qgonmaydigan qip-qizil sharbatlarni, u yo-
gdan-bu yoqga g‘iz-g‘iz uchib yuradigan turli-tuman mashi-
nalarni...

O‘zim chor atrofini baland-baland tog‘lar qurshagan, kat-
ta shaharlar-u temir yo‘ldan olis bir joyda tug‘ilib o‘sganman.
Uyimiz sobiq rayon markazining qoq o‘rtasida: bozordan uch-
to‘rt hovli naridagi, biginida bir tup zardoli o‘sgan katta ko‘k
darvoza — bizniki. Bir vaqtlar — rayon tugatilmasdan burun
obodgina bo‘lgan joy endilikda partov bir gishlogga aylangan.
O‘zi ancha yirik, gavjum, ammo na bir katta ko‘chasi bor, na
muzgaymog‘i. Aytishlaricha, yaqin kelajakda rayonimiz gayta
tiklanib, bora-bora shahar tusini olarmish. Agl bovar gilmaydi-
gan gap. Shahar deganlari katta bo‘ladi, hovuchdekkina qish-
logni ganday kengaytiradi — tog‘ning tepasiga uy qurmasa!..
Ko‘chalari tor, egri-bugri, har yili yangidan tekislab, shag‘al
yotqizib chigqiladi, biroq hafta o‘tmay tag‘in asli-qgadim —
tuprog‘i ko‘pchib goladi. Muzgaymog... bo‘lmagan, bo‘lmaydi
ham: saratonda ham havo salgin, innaykeyin, yo‘l bo‘yidagi
ariglarda shargirab, tishni zirqiratadigan yaxdek suv oqib yota-
di. Muzgaymoqdan so‘z ochsangiz, kattalar shuni ko‘rsatib,
dakki berishadi: “Ana, obizamzam, tentak, bunaqasi O‘z-
bekistonda yo‘q!”

Qishlog‘imizdagidek mo‘’jiza suv O‘zbekistonda yo‘qdir,
lekin men baribir muzqaymoqli shaharlarni yaxshi ko‘raman.

Shahar deganda dastavval ko‘z oldimga ulkan chinor so-
yasida to‘xtab turgan usti chodirli yuk mashinasi keladi. Keyin
— ikki cheti quyuq daraxtlarga ko‘milgan salgin, ravon ko‘cha,
chaqaloq ukamning chingirishlari, onamning jonsarak yu-
patishlari, ikki qo‘lida ikkita likopcha, biz tomon kelayotgan
otam... Otam likoblardan birini menga, birini onamga tutqazadi.
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Mening dovdirab turganimni ko‘rib: “Ye, ye, morojniy bu”,
deydi. Ariq labiga cho‘ngayib, jez qoshiqgcha bilan likobdagi taom-
dan og‘zimga olib boraman. Olib boraman-u — shu dagiqga sira
esimdan chigmaydi — ko‘zlarim charaglab ketadi. Shaharni men
shunda ko‘rdim, tanidim va... bir umrga yaxshi ko‘rib qoldim.

Bayramdagidek ko‘rkam ko‘chalarda bayramdagidek yasan-
gan odamlar: qayoqgadir shoshadi, bir-biriga garamaydi, ishi
yo‘q — qaygadir oqgani ogqgan. “Biror joyda to‘y bo‘lsa kerak”,
deya sodda fikr gilaman o‘zimcha. Har yonga alanglayman. Yo‘l
yoqasidagi ulkan chinor soyasida usti chodirli yuk mashinasi
to‘xtab turibdi...

Biz ana shu mashinada konchilar shaharchasida yashaydigan
tog‘amnikiga mehmondorchilikka bormoqda edik. Yo‘l-yo‘lakay
shaharga o‘xshash bir talay joylardan o‘tilardi. Muzqaymoqni
men dastlab shu yerlarda tatiganman. Lazzati hamon og‘zimda.
Qancha-qancha likopini bo‘shatdim! Oxirgi marta... O‘shandan
keyin uni og‘zimga olmadim. Tomog‘im yoki tishim og‘rib qol-
ishidan go‘rqib emas, muzgaymoqga shaydolik yoshidan o‘tib
golganim uchun ham emas, yo‘q...

Qishlog‘imiz asosan bog‘dorchilig-u chorvachilik bilan
shug‘ullanar, tekis maydoni kam bo‘lgani va suvi tanqisligi sa-
babli paxta ekilmas, terim mavsumlari katta-kichik bari pastda-
gi paxtakor xo‘jaliklarga yordamga borar edi. O‘sha yili gish
gattiq kelib, tog‘dagi mollarning bir gismi yemsiz-ochlikdan,
bir gismi gahratonning gahridan qirilib ketdi; dov-daraxtni
sovuq urib, mo‘ljaldagidan kam hosil berdi — sovxozimizning
daromadi pasayib, iqtisod jihatdan foyda o‘rniga ziyon keltira
boshladi. Sovxoz ma’muriyati tang ahvolga tadbir izlab, ko‘klamga
yaqin cho‘l rayonlarining biridan qancha hamdir bo‘z yerni
ijaraga oladigan, unga paxta ekib, shu yo‘l bilan xo‘jalikni tiklay-
digan bo‘ldi. Bog‘dorchilik sohasida ishlab yurgan otamni “Bu
yil ham baribir daraxtlaringizdan ko‘ngildagidek hosil chiq-
maydi, borib chinakamiga agronomligingizni ko‘rsatib kelasiz
endi”, deya cho‘ldagi bo‘limga boshliq qilib jo‘natdilar. O‘zi,
sovxoz direktori bilan murosalari kelishmay yurar, buni kechalari
allamahalda qaytib, yana telefonda zarda aralash baland-baland
tovushda munozara qilishlaridan ham sezsa bo‘lar edi. Onam-
ning aytishicha, birovlarni orga qilib direktorlikka erishgan Ber-
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diyorov otamga o‘chakishgan, amalidan ayrilib golishdan
go‘rqar emish. Uyimizga kelganida bir-ikki marta ko‘rganman;
uncha-muncha narsadan cho‘chiydigan odamga o‘xshamasdi.

Cho‘lga ketgach, otam uyga oy oralatib bir keladigan,
ro‘zg‘orning kam-ko‘stini to‘g‘rilab berib ketadigan bo‘ldi. U
kishi ozib, qoraygan, lekin oldingidan serharakat, quvnoqroq
bo‘lib golgan edi. Men ilgarilari otamdan juda hayiqar, uncha-
munchada boshqalarga o‘xshab erkalik gilolmas edim. Cho‘lga
borib o‘zgaribdi, menga muomalasi ham birmuncha muloyim-
lashgan, iliglashgan. Shundan foydalanib, har kelganida u kishiga
ergashadigan, tarxashlik giladigan bo‘ldim. Otam har gal ham:
“U yerda hozir nima bor, hammayoq tuproq, chang-to‘zon.
Yoz kelsin, ana keyin olib boraman. Qovun-tarvuz serob bo‘ladi,
maza qilasan. Hozir-chi, ola tuynak ham yo‘q”, deya aldab-sul-
dab meni qoldirardi.

Menga esa qovun-tarvuz kerakmas, ola tuynagidan ham be-
zorman, fagat mana shu tog‘-u toshning orasida siqilib yotgan
gadoytopmas gishlogdan nari ketsam — bas. Yo‘lda, axir, sha-
harlar bor, shaharlarda... Cho‘llar ham hozir obod bo‘lib ket-
gan, deyishadi, shahardan farqi yo‘q emish. Buning ustiga jazira-
ma issiq, shunday bo‘lgach, zora... Ajabmas. Mayli, bu soya-
salgin gishloq ariglardagi “obizamzam”i bilan golaversin, men
ketaman!

Yoz keldi.

Oltmishinchi yillarning barchaga ma’lum kezlari, do‘konlarda
un gahat, ehtiyotkorroq kimsalar bostirma-yu yerto‘lalariga
g‘amlab olishgan. Jo‘xori non yeb o‘tirgan kunlarimizda otam
cho‘ldan ikki qop un yuborib goldi. Ana shunda menga xudo
berdi — kelgan shopirga mahkam tarmashib oldim: “Meni olib
ketasiz”. Onam ham royish bildirdi: “Mayli, borsa borsin, ota-
sini ko‘rib keladi”.

Jo‘nadik-ku! Qishloq — tor, egri-bugri ko‘chalari bilan,
erta-yu kech xo‘mrayib turadigan gird-atrof tog‘lari bilan,
ariglarda shargirab oqadigan “obizamzam”u chang-chungi bi-
lan ortda qoldi. Qaydasan, gavjum shahar? Qaydasan, eslagan
hamono og‘izdan suv ketadigan rohatijon muzgaymoq?

Mashinaning ustida ketyapman. Turli manzillarga yo‘l tort-
gan uch-to‘rt yo‘lovchi, xalta-xultasini tagiga tashlab, o‘tirib
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olgan. Men, birgina men tikka, kuzovga mahkam yopishib,
garshidan urilayotgan shamol-u chang-to‘zonni pisand qilmay
yiroglarga tikilaman: gaydasiz, obod go‘shalar, qaydasan, sha-
har? Mashinadan chigayotgan gazni to‘yib-to‘yib hidlayman:
biram yoqimliki, shahar hidi keladi! Faqat, ikki tarafimdagi
cho‘yan xumlar bir-biriga urilib, meni “iskanja”ga olaverib be-
zor qildi. (Keyin bildim: bu xumlarda paxtakorlarga atalgan asal
bor ekan.)

Mangzilga kech tushganda yetib keldik. Tevarakni quyuq g‘ubor
tutib turgani uchun hech nimani ko‘z ilg‘amasdi. Mashinamiz
peshtoqiga qizil bayroq osilgan kattakon yog‘och barak oldida
to‘xtadi. Narirogda yana gandaydir chog‘roq hujra. Uning orgasida
“dvijok” pat-patlaydi. Havoda benzin-u salarka aralash dastmol
hidi anqiydi. U yer-bu yerda turli-tuman traktorlar qorayib
ko‘rinadi. Ko‘zni quvnatadigan boshga hech vaqo yo‘q.

Shtab deganlari shu yer ekan. To‘grisi, hafsalam pir bo‘ldi:
oshigib-intiggan joyim shumi?

Katta barakning orqasida, osma chiroq yorug‘ida, uzun
go‘lbola stolni qurshab to‘rt-besh chog‘lig kishi govun yeb
o‘tirardi. Ular men bilan: “E, Abrayevning uli-ku! Qanday,
katta yigit bo‘lib yuribsanmi? Qishloglar tinchmi?” deya
so‘rashishdi. Ko‘pchiligi gishlogda ko‘rib-bilib yurgan odamla-
rim, paxta ekkani kelishgan. Kimdir “Nachaylikning o°zi ga-
yoqgda qolib ketdi ekan?” deb qo‘ydi.

Ularga go‘shilib govunxo‘rlikka kirishdim. Otamning bu yer-
da emasligiga bir ajablansam, bir chekkasi sevinib qo‘ydim:
nimaga kelding, deb urishsa kerak, deb qo‘rgardim.

Bir mahal shiypon orqasiga chiroglari u yon-bu yonni “pay-
paslab” uch gildirakli traktor kelib to‘xtadi. Undan novcha,
boshyalang bir kishi sakrab tushdi. Otam ekan. O‘zi haydab
yuribdi. Kutganimdek, meni ko‘rib urishmadi, qaytaga, “E-e,
kelsinlar, komsomol!” deya xushchaqchaqlik bilan qo‘l uzatdi.
Shu choqgacha otam bilan qo‘l berib ko‘rishmagan edim.

Otam ust-boshini goga-qoga stol qoshiga o‘tirib, mahsi kiy-
gan, yuzi qip-qizil, ko‘sanomo oshpaz chol olib kelgan ko-
sadagi yovg‘onni shosha-pisha ichdi, keyin xuddi shunday
shoshqaloqglik bilan govundan edi. Bu orada har yogdan trak-
torlarini tarillatib, latta etiklarining qo‘njiga qog‘oz qistirgan
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bo‘lim faollari, brigadirlar yig‘ilishdi. Uzoqov degan tund,
Xo‘ppasemiz bug‘altir gayoqdandir sanoqcho‘tini ko‘tarib chiqdi.
Otam uzun stolning bosh tarafiga joylashib, boshgalar har to-
mondan g‘uj bo‘lib, bugun bajarilgan ishlarni muhokama qila
ketishdi: uchinchi brigada, beshinchi brigada, falon garta, pekin
garta, uncha gektar, buncha yer, texnika, qoramoy, salarka...

Yo'l yurib charchagan ekanmanmi, bu gaplardan zerikib-
mi, ko‘zim keta boshladi. Lekin nima qilishni, gayerga kirib yo-
tishni bilmayman. Buning ustiga bir balo hammayog‘imni cha-
gib, gichishishga tushdi. Idish-tovoglarini yuvib bo‘lgach, kelib
davraning bir chetidan joy ogan oshpaz chol — Imom bobo
ahvolimni sezdimi:

— Ha, ulim, chagyaptimi toza? — dedi. — Cho‘lning chivini
ana shunday bo‘ladi: nafas chigarmay kelib jonni oladi. Tur,
anovi ariqga tushib bir cho‘milib chiqqgin zahri ketadi, sho‘r
suv.

Otamga qaradim: u hamon masala talashuv bilan band edi.
Xojalik xodimlari rasm gilgan nosrang matodan furajka kiygan
giyigko‘z kishi ham (otini bilmasdim hali):

— Bobongning aytganini qil, jiyan, og‘rig‘i bosiladi, —
dedi. — Hay, hali bir-ikki kunda chivin bilan oshna bo‘lib ketasan,
chagmay go‘yadi keyin. Hozir mehmon deb begonasirayapti-
da.

Beton novda oqib yotgan iliggina suvga kirib chigdim-u rost-
dan ham sal yengil tortganga o‘xshadim. Lekin, fursat o‘tmay
tag‘in hammayog‘im qgichisha boshladi. Yana suvga tushay dey-
man-u, gorong‘ida suvning vahimasidanmi qo‘rqgaman; ko‘zdan
pana, shiyponning orqasida cho‘milmoqda edim.

Shu kecha otam ikkalamiz novning bo‘yidagi pashshaxona
tutilgan karavotda birga yotdik. Yotish oldidan otam uyni, ukala-
rimni bir-ikki og‘iz surishtirdi-da, narigi yonboshiga o‘girilib
uxlab goldi. Charchagan.

Men xiyla zamon bezovta bo‘lib yotdim: tamomi joyim qich-
ishib gqo‘ymasdi. Uyimiz, ukalarim esimga tushib, xuddi gishlog-
dan bugun emas, chigganimga talay kunlar bo‘lgandek ularni
sog‘inib ketdim. Nega keldim o‘zi bu yerga, chivinlarga yem
bo‘lganimi? Qani men kutgan shahar, men orzu gilgan muzgay-
moq?
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Ertalab uyqudan tursam, vaqt choshgohlar bo‘lib golibdi.
Shiyponda Imom bobodan bo‘lak kimsa yo‘q, hamma dalaga chigib
ketgan. Oyoglarimni ochib qarab dod deb yuboray dedim: gup-
pidek shishgan, gashlayverib kecha boshdan-adoq yara-chaga
qilib tashlabman. Mehmonni rosa siylabdi bachchag‘arlar.

Kelganimga battar pushaymon yedim.

Cho‘l deganlari haqgigatan ham... cho‘l, biydek dasht ekan.
Gird-atrofda to‘rttami-beshta shiypon, olis-olis gartalarda trak-
torlar gurillaydi. Shu. Yo‘q, uzoqda, juda uzogda baland-baland
minoralar, oq uylar ham ko‘rinadi . Ana shu shahar bo‘lsa ker-
ak!

Imom bobo ko‘rsatgan yo‘l bilan otam traktor haydab yur-
gan gartani topib bordim. (Otam betob bo‘lib golgan bir trak-
torchining o‘rniga ishlab turgan ekan.) Traktorga mingashib
oldim. Otam ikkalamiz tushgacha g‘o‘zaning ikki yonini chopiq
gildik. Buning nomi “kultivasiya” deb atalar ekan. Tushdan
keyin otam mashina minib gayoqqgadir ketdi, men yana yolg‘iz
goldim.

Darvoge, shtabda Imom bobo ikkalamizdan boshga yana bir
odam bor ekan: Uzoqov. U, kecha qorong‘ida men ko‘rmagan
vagon uychaga kirib olib, ertadan kechgacha cho‘t qoqib o‘tiradi,
hech kim bilan ishi yo‘q. Imom boboning aytishicha, uch bo-
lasi bilan xotinidan ajrab kelganmish.

— G‘ami zo‘r buning, — deb shivirlaydi chol vagon uy-
chaga ishora qilib. — Osonmi axir, uch bola! Xotini Eshim pa-
son bilan don olishib yurar ekan-da. Erkak odam, vaqtida un-
day baytalning bo‘ynini uzish kerak edi.

Qishlogda shunday bir gap qulog‘imga chalingandek bo‘lgan
edi. Shaharbop kiyingan, sochlarini boshiga chambarak qilib,
o‘sma-surmani quyuq qo‘ygan bir xotin avtodo‘kon hayday-
digan g‘arch etikli Eshim pason bilan ko‘chada, hammaning
ko‘z oldida namoyishkorona qo‘l ushlashib yurganini o‘zim ham
ko‘rganman. “Eshim pasonning-ku kasbi xotinjalloblik, uch
bolali bu ayolni ganday shayton yo‘ldan ozdirdi ekan? Binoyi-
dek eri, gulday bolalarini tashlab, bu nima sharmandalik?” deb
gapirardi ko‘rgan-bilgan. “Binoyidek er” deganlari shu Uzo-
gov ekan-da. Bechora. Mana, alamini endi cho‘t sogqalaridan
olib yotibdi.
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Shiyponda tez-tez ko‘rinib turadigan yana bir odam —
chorpahildan kelgan, burni ustida tuk o‘sgan shopmo‘ylov Esh-
nazar amaki. U allagayoglardan mashinada ozig-ovqat ortib
kelar, kelgan zahoti Imom bobodan “Abrayev qayerda?” deb
otamni so‘rar, so‘ng menga qarab: “Zerikmaygina o‘ynab yurib-
sanmi, dadajon? Biz xesh bo‘lamiz-a, bilasanmi? Abrayev
menga bo‘lavachcha, shunday, dadajon”, deya yelkamga qo-
gib, vagon uychaga — Uzoqovning oldiga kirib ketar edi. Otam
uni ko‘rganda: “Ha, Eshnazar shayton, ishlar vangmi?” deb
go‘yadi sho‘xlik bilan. “Unday demang-e, bo‘lajon, — deydi
Eshnazar amaki yaltoglangudek ahvolda. — Biz shayton bo‘lsak
ham sizning shaytoningiz. Shaytonlik gilmasak, kechagi go‘sht
gayoqdan unar edi?”

Ikki kundan keyin otam meni Boymurod akaning brigada-
siga biriktirib go‘ydi: “Shu akang nima ish buyursa, bajarasan,
bo‘ptimi, komosomol?”

Boymurod aka deganimiz o‘sha qiyiq ko‘zli, furajka kiygan
kishi edi. U menga deyarli ish buyurmasdi, doim traktoriga mindi-
rib o‘zi bilan u yogdan-bu yoqga olib yurardi. Ko‘rgan odamiga
meni ko‘rsatib: “Ana, kattaning uli ham shu yerda!” deb qo‘yardi.
Ikkalamiz yolg‘iz qolganda, furajkasini boshidan olib yarg‘og‘ini
silarkan, iljayib o‘zicha orzu qilardi: “Xudo xohlasa, paxta pi-
lonlar to‘lsa, otangiz sovxozga direktor bo‘ladi, biz — mana
shu bo‘limga nachaylik. Shunda ko‘ringda-e ishni!” Keyin chor-
dana qurib, zavq bilan otamni ta’riflashga tushadi: Abrayev zo‘r
odam, Toshkanddagi zo‘r o‘qishlarni bitirib kelgan,e-e,
Abrayevday odam rayonda bitta, yo‘g‘-e, oblastda yo‘q, bo‘lsa,
shu o‘zi — Abrayev. Lekin hech omadi chopmadi-chopmadi-
da. To‘g‘ri odam-da, menga o‘xshab. Bo‘Imasa allagachon, eh-
he, direktor, raykom-u ijrogo‘m bo‘lib ketardi. O‘shanda biz
ham buytib yurmas edik, a, jiyan? Lekin, hech kimga aytmay-
siz, otangizning bitta xatosi bor: odam tanimaydi, ko‘ringaniga
ishonaberadi. Mana, masalan, Mengliboyni olaylik. Shunga isho-
nib bo‘ladimi? Shuning qo‘liga davlatning, xalgning pulini berib
bo‘ladimi? Borib turgan kazzob-ku u! Etti marta dorning os-
tidan qochgan muttaham! Ikki marta gamalib chiqgan. Qar-
taboz, o‘g‘ri. Abrayev bo‘lsa shuni kassir qilib oldi, qo‘liga bir
to‘rva pulni topshirib qo‘ygan. Ha, desangiz, buyam odam, odam
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bolasi, bir kun emas, bir kun yo‘lini topib ketar, bo‘lmasa,
gayta tarbiyalaymiz, deydi. Uchchiga chiggan kazzobni qayta
tarbiyalab bo‘lar ekanmi? Qayta tarbiyalasangiz, yana kazzob
bo‘lib chigadi. Zoti past-da. Yo‘q, Abrayev o‘zimning akam-u,
lekin shu ishiga qoyil emasman. Anovi Eshnazar shayton-ku o‘nta
Mengliboyga birdan dars beradi. Unga omborni berib qo‘ygan!
G‘irt kalamushning o‘zginasiga! Yo‘q, otangizga qoyil emasman,
jivan. Toshkandlardagi zo‘r o‘qishlarni bitirgan odam-a!

Men bu gaplarni hardamxayollik bilan o‘tirib eshitaman.
Mengliboy kim-u Eshnazar shaytoni kim — menga baribir emas-
mi? Ofsha kazzobni hali ko‘rganim ham yo‘q o‘zi.

Esimda, otam cho‘lga jo‘nashidan oldin bir ogshom uy-
imizga jez tishli, beliga pichoq osib olgan qandaydir qgariya arz
bilan kelgan edi. U ko‘zlarining selobini oqizib otamga yalin-
gan: shunimiz sal noboproq chiqdi, og‘ajon, o‘zingiz odam
gilib bermasangiz... Iloyim bolalaringizning yaxshiligini ko‘ring,
mendan gaytmasa, xudodan qaytsin. Uyda gulday xotin, to‘rtta
jo‘ja, bu bo‘yning uzulgurning yurishi bu. Ha, ha, yaginda chi-
gib keldi. Biron ish bilan andarmon bo‘lsa, shoyad odam soni-
ga kirib golsa deyman-da. Yo‘q demang, og‘ajon...

Boymurod aka aytgan kazzob o‘sha cholning o‘g‘li bo‘lsa
kerak. Qanaga odam ekan o‘zi u? Hamma “Mengliboy, Mengli-
boy” deb gapiradi-yu, o‘zini sira ko‘rmadim-ko‘rmadim. Negadir
barcha shuni so‘raydi, shuni gapiradi: Mengliboy gachon kela-
di, Mengliboy kelsa, Mengliboy kelgan kun unday gilamiz,
bunday gilamiz... Shu yerda ishlasa, gayoqlarda yurar ekan u?
Sirli odamga o‘xshaydi...

Bekorchilikdan brigadaning ul-bul yumushiga garasha
boshladim. Goho qari-quri ishchilar bilan dalaga chiqib, g‘o‘zani
o‘toq gilaman, goho qartalarga suv tarashda ko‘maklashaman,
goho otam bilan — “kultivasiya”. Boshga paytlar Boymurod
akaga mingashib, uning uzundan-uzoq hangamalari ermak, trak-
torda shiyponma-shiypon sang‘iyman. Kechqurunlari ba’zida sh-
tabga kelaman. Imom boboga o‘tin yorishaman, qozon-tovog‘iga
garashgan bo‘laman. Bu yerda bari eskicha: xafagazak Uzoqov
cho‘tini qoggani qoqgan, o‘sha garindoshlikka da’vogar Esh-
nazar amaki, o‘sha “dadajon”, ogshomlari uzunchoq stolning
girdiga yig‘ilib olib o‘sha masala talashuvlar. Otamning men bi-
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lan deyarli ishi yo‘q, ha-ar zamonda: “Ha, komsomol, ukala-
ringni sog‘inmadingmi?” deb qo‘yadi, vassalom.

Chivin deganlari “mehmon”ni rosa siyladi: sog® joyim qol-
madi. Kechqurunlari men ovora, novdagi suv ovora. Bari be-
foyda. Hammayog‘im puflab chiqgilgandek shishib ketgan. Turib-
turib, gishlogga jo‘navoray deyman-u, u yoqda qilgan xarxa-
shalarim esimga tushib, otamdan uyalaman. Gohida olisdagi mi-
noralarga, gavat-qavat uylarga ko‘z tikib xo‘rsinib go‘yaman:
sha-ha-ar!

Kelganimga bir haftacha bo‘lgan edi. Bir ogshom shtabda
govun yeb o‘tirsam, kimdir tepamga kelib, indamay bir kar-
chini olib yeya boshladi.

— Privet! Qalaysan, Alikboy? Zerikmayapsanmi?

Hayron bo‘ldim: atrofda mendan boshga odam yo‘q edi.
Mening otim esa Alisher emas, Alijon ham emas — nega “Alik”
bo‘laman?

Boshimni ko‘tarib qarasam — yelkasiga sumka osgan, boshida
chapanicha qalpoq, kurak tishli bir kimsa tirjayib turibdi. O‘sha,
o‘sha kazzob!

— Shaharga morojniyxo‘rlikka olib boraymi?

— Qachon? Qachon? — deya sapchib o‘rnimdan turdim.

— Qachon desang! — Kazzob qo‘lidagi qovun po‘chog‘ini
nov tomon irg‘itdi. — Ke, avval tanishib qo‘yaylik. Meni Misha
aka deysan...

Misha aka zo‘r odam ekan.

Huv o‘sha baland-baland minoralar ko‘ringan joygacha trak-
torda keldik. “Alikboy ikkalamizni posyolkaga eltib qo‘y”, dedi
Misha aka traktorchiga. Posyolka degani shaharga o‘xshaganroq
bo‘larkan-u, baribir shahar emas: hammayoq chang-tuproq,
odam ham siyrak; uzogdangina shaharga o‘xshab ko‘rinarkan,
xolos. Muzqaymog‘i ham bo‘lmasa kerak.

Traktordan tushganimiz hamono bizni biginiga shaxmat aksi
chizilgan “Volga” kutib oldi. O‘tirdik. Haydovchisi Misha aka
bilan og‘ayni ekan, ismi Jenya. “Poyexali!” deb gazni bosdi.
Posyolkasi ham ortda qolib ketdi. Qaydasan, gavjum shahar?
Nihoyat, seni ko‘radigan, muzqaymoglaringga to‘yadigan kun
bor ekan!
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Yo‘l bo‘yi mashinaning Uzoqov amakining sanoqcho‘tidek
chig-chiq qiladigan matahidan ko‘z uzmay ketdim. Voy-bo‘,
agar shu pulning hisobi bo‘lsa, uni kim to‘laydi? Meni vahm
bosdi. Misha akaning tirsagiga turtib, o‘sha yoqqga ishora qildim. U
kuldi.

— Otasi nachaylig-u, buning puldan qo‘rqishini garang! —
dedi ermaklab. — Jenya, anaviningni o‘chirib qo‘y, Alikboyni
tashvish bosyapti. G‘am yema, Alikboy, shaharga yetaylik, sen
bo‘larsan, biz bo‘larmiz, bir yo‘lini topib Jenyani rozi qilar-
miz. Puldan bormi o‘zi, nachaylikning uli?

“Nachaylikning uli”’da pul nima qilsin! O‘sha, cho‘lga
jo‘naganimda onam qo‘limga tutgazgan uch so‘mgina. Muzgay-
moqga asrab yuribman. Otam bizga pul berib o‘rgatmagan. Misha
aka hazillashyapti shekilli, ana tizzasidagi sumka to‘la pul; in-
naykeyin, Jenya o‘zining oshnasi ekan-ku!

Mashina shaharga kirib keldi-yu men es-xayolimni yo‘qotdim.
Har yonga alanglayman, yo‘l chetidan ko‘kish do‘konchalarni
gidiraman. Shu ko‘yi ikki yonida baland teraklar o‘sgan chog‘roq,
sokin ko‘chaga kelib to‘xtaganimizni ham paygamabman. Misha
aka to‘rvasini ko‘tarib, halloslaganicha o‘ng yoqdagi qo‘shqavatli
g‘ishtin binoga kirib ketdi.

U ancha hayallab, yasan-tusan bir juvon bilan boshlashib
chigdi. Juvon shapalogdekkina oq sumkachani ko‘ksiga bosib
kelar, gadam olishlari tamannoli, qosh-ko‘zlari o‘sma-surmadan
charaglab turar, qulog-bo‘yni jarag-juruq taginchoglarga to‘la
— jonli go‘g‘irchogning o‘zginasi edi.

Misha aka mashinaga yaqinlashib, “oldinga o‘t” ishorasini
qildi menga. Apil-tapil oldingi o‘rindigga o‘tib o‘tirdim. Juvon
mashinaga kirdi-yu nafas olib bo‘lmay qoldi — hammayoq atir
hidi. Misha aka uning yoniga joylasharkan:

— Bu bizning bratan — Alikboy, — dedi meni ko‘rsatib. —
Bu kishi yangangiz, shaharlik yangangiz bo‘ladilar, Alikboy!

Juvon o‘rindiq osha qo‘sh bilaguzukli bilagini o‘rogdek egib
menga qo‘l uzatdi:

— Mayya.

Sehru jozibadan ko‘zlarim gqamashib ketdi, shosha-pisha qo‘l
cho‘zdim. U, xuddi eski tanishlardek jilmayib, sho‘xlik bilan
go‘limni silkib-silkib qo‘ydi.
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Misha aka Jenyani juvonga tanishtirmadi — chamasi, ular
oldindan tanish ekan, bir-biriga betakallufgina bosh silkib
go‘yishdi.

Yangamiz ko‘zimga issiqg ko‘rinardi. Qishlogda o‘tgan bir
to‘yni esladim. Davraga chiqib o‘ynagan ragqosa tus mana shu
yangamizning o‘zginasi edi. Qarang, kimlar bilan tanishdim-u
kimlar bilan yuribman!

Mashinamiz yo‘lga tushdi. Gavjum ko‘chalar bo‘ylab ay-
lanib, yam-yashil majnuntollarga ko‘milgan so‘lim bir manzil-
ga yetganda qo‘nim topdik.

Oldi moydan qorayib ketgan kalta xalatli ogsoq yigit hakkalab
kelib eshikni ochdi:

— E Misha aka, yuz so‘mlik bo‘lib ketdingiz-ku, aka! Qani-
gani, tushingizlar. Qadamlariga hasanot!

U bizni jimjimador zinapoya bilan girdi panjarali xushhavo
ravonga boshlab chigdi. Sahnda bir nechta stol-stul mehmonga
muntazir turar, ammo burchakda iyak tirab o‘tirgan ko‘k pesh-
girli ikki ayoldan boshga odam yo‘q edi. To‘rda tuzab qo‘yilgan
stoldan joy oldik. Boyagi ayollar xuddi atay bizga ko‘z tikib
o‘tirgandek jonsaraklik bilan yugura-yela xizmatga kirishib ketishdi.
Bular ham Misha akaning gqadrdonlari ekan, biri jilmayib turib
ahvol so‘rasa, biri uning egnidagi gard-gurdni termogga ovora.
Yangamizga esa negadir iltifotsizroq nazar tashlab qo‘yishdi.
So‘ng unga zimdan suglanib-qizg‘anib tikilishlarini sezdim.

Bizni boshlab chiggan yigit birpasda zipillab hil-hil kabobi-
ni ko‘tarib keldi. Jonon ziyofat boshlandi.

Panjara tarafda yangamizga suykalib o‘tirgan Misha aka qadah-
larga ichimlik quyilgandagina meni eslab goldi:

— Alikboyga-chi? Alikboyga — morojniy, topdimmi?

Topganda-chi!..

Haligi ayollardan biri, Jenyaning “menga kerakmas” de-
ganiga qaramay, to‘rt kishiga ikki hissadan qilib ko‘tarib keldi-
ku! Yashang, Misha akajon! Shu choggacha qayerda edingiz!
Cho‘lda yuraverib tomoglarim chatnab ketdi-ku!

Boshga taomlariga giyo bogmay, muzgaymoqga yopisha ket-
dim. Rohatijonmisan, rohatijon!

Qornini to‘ydirgach, “Soat sakkizlarda kelaman”, deb Jen-
ya ketdi. Uchalamiz qoldik. Oldimizda mo‘l-ko‘l noz-ne’mat,
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har xilidan uch kishiga emas, olti kishiga yetgulik, dastyor
yigit kabobni peshma-pesh yangilab charchamaydi; havo sal-
gin, musaffo, pastdagi maydonchada vishillab favvora otilib turib-
di; oldimda xohlaganimcha muzgaymoq, ro‘paramda mehribon
Misha akam-u oypari yangam, shoshayotgan joyimiz yo‘q. Tag‘in
nima kerak menga? Yurgan ekanman-da cho‘l-u biyobonlarida
ahmoq bo‘lib!

Misha akam yangamizga parvona, og‘zidan chigganini mu-
hayyo etib turibdi. Oshig-ma’shuq bir-biriga suykaladi, goho
men tushunmaydigan, nazarimda, men-ku men, ikkalovidan
boshga olamda hech kim tushunmaydigan ajab-ajab gaplar qili-
shadi. Misha akam dam-badam yangamizni quchib qo‘yadi.
Mening ko‘z oldimda, tortinmay. Shunda menga sirdoshlarcha
ko‘z gisadi. Men ham ularning siriga sherik bo‘lganimdan mar-
sinib, javoban ko‘z gisaman. Yangamiz mening oldimda o‘zini
oglamoqchi bo‘libmi: “Alijon yaxshi bola ekanlar”, deya boshim-
ni silaganida, bu gap go‘dak bolaga popukgand tutgazib avrash
bilan barobar ekanini sezib tursam-da, og‘zimdagi muzgay-
moqgqga go‘shilib erib ketay deyman.

Jenya aytgan vaqtida yetib keldi. Men taltayib oldingi o‘rin-
digda, Misha akam bilan yangam orqada — achom-achom, sha-
har bo‘ylab kechki sayrga jo‘nadik. Mashina dimigqgan ko‘chalarni
ortda qoldirib, hur-hur shabada esib turgan dala yo‘liga chiqdi.
Ko‘p yurmay, ufgni to‘sib turgan bir tepalikka ko‘tarildi. Shu
yerda mashinadan tushdik. Qo‘llarimiz ko‘zimizga soyabon, kechki
shafaqgda yalt-yult tovlanib ogayotgan azim Amudaryoni tomosha
qildik. So‘ng Jenya yelkamga qo‘l tashlab meni uzoqda gorayib
turgan gadimiy vayronalar tomon boshladi, Misha akam bilan
yangamiz esa qo‘Itiglashib boshqa tarafga ketishdi.

Daryo pastdan ham, yugoridan ham bir xilda ko‘rinar ekan:
gontalash mavjlar bir-birini quvlashgani quvlashgan...

Daryo sayridan qosh qorayganda qaytdik. Jenya bizni boyagi
ikki qavatli g‘ishtin imorat oldida qoldirib, saharlab kelishga
va’da qildi-yu mashinasini yeldirib jo‘nadi.

O‘rtadagi dorlarga gator-qator choyshablar osib tashlangan,
gayerdadir krandan suv sharillab turgan gird-tevaragi ochiq bir
hovli orqali binoga kirdik. Qorong‘i yo‘lakda turtina-surtina ik-
kinchi qavatga chigarkanmiz, akamiz shu yerda ham sho‘xligini
go‘ymadi shekilli, yangamiz istig‘noli ohangda jerkib berdi:
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— Muncha besabrsiz-a! Birortasi chigib golsami...

U sumkachasidan shiqirlatib kalit oldi-da, eshikni ochdi.

Umrim bino bo‘lib men hali bunaqga serhasham uyni, bunaqga
giyomat jihozlarni ko‘rmagan edim. Og‘zim lang ochilib goldi.
Ikki xona. Devorlarda yal-yal gilamlar, barra yungidan qilingan
momiq g‘ilofli divan-u kreslolar, yaltirama shkaf-u servant, har
xonada bir nechtadan ko‘zgu, dimogni oladigan quyuq iroqi
sovun hidi...

Yumshoq kreslolarga cho‘kib, xontaxta ustida turgan kamalak
tusida tovlanuvchi burama vazadagi shokolad bilan choy ichdik.
Keyin Mayya yangam: “Alikjon charchagandirlar, yotib dam-
larini olsinlar”, deya chagqonlik bilan chigib qo‘shni bo‘lmadagi
divandan menga joy qildi. Aslo charchamagan bo‘lsam-da, shi-
rin sulukatlardan iyib, noiloj narigi xonaga o‘tdim, oppoq, badan
yayraydigan sillig choyshabli o‘ringa kirdim.

Misha akam vannaxonada suvni sharillatib yuvinish bilan
band. Mayya yangam xonama-xona polni g‘ijirlatib allanima yu-
mush qilib yurgan edi, dahlizda telefon jiringlab qoldi. Trub-
kani olgan uy egasi kim bilandir avvaliga muloyimgina salom-
alik qildi-yu, sal o‘tmay zarda aralash o‘shqirdi: “Net! Yo‘q,
deyapman-ku, musulmon! Bo‘pti, bo‘pti! Endi bu yerga tele-
fon gilmang!” Trubka shaq etib joyiga qo‘yildi. Yangamizning
kinoyali nolasi eshitildi: “Tavba! O‘zlari xudo urgan bir mirqu-
rug‘-u, dag‘dag‘alari olamni buzadi”.

Suvning sharillashi tindi. Qo‘shni xonadagilar, mening
qulog‘im dingligidan bexabar, baralla so‘zlasha boshladilar. Cha-
masi, eshikning og‘zidagi divanda o‘tirishibdi, gap-so‘zlar be-
malol qulogqa chalinardi:

“Toshkentgami, Samarqgandga?”

“Farg‘onaga boramiz!”

“Nega endi imenno Farg‘ona?”

“Anaqa shunaqa, jonginam, imenno Farg‘onaga!”

“Qora dengiz-chi, Qora dengiz nima bo‘ladi?”

“Qora dengizi qop-qorayib yotaversin, biz-chi, Farg‘onaga
ketamiz, haymi?”

“Yo‘q, oldin...”

Yotib-yotib diggatim oshardi: nega endi shunday oypari ju-
von kelib-kelib kurak tishli, ittumshuq Misha akamizga xushtor
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bo‘lib goladi? O°‘zimcha rashk gila boshlaganimda go‘shni xona-
da nimadir gup etdi, yengilgina shapati tovushi eshitildi, keyin
yangamizning nozli e’tirozi: “Tish-sh! Bola uxlasin...”

Bola gachon uxlab golganini o‘zi bilmaydi. Qora dengiz
bo‘ylab sayr qilib yurganmish. Yonida Misha akasi-yu Mayya
yangasi. Qirg‘oqdagi mavjdan hosil bo‘lgan ko‘piklarni kaftiga
olib tatib ko‘rsa, muzgaymoq emish...

Mashinaning cho‘ziq signalidan uyg‘onib ketdim. Eshikdan
hammayog‘i — ko‘kragi, yelkasi-yu bilaklarigacha har turli
ko‘kimtir tasvirga to‘la maykachan Misha akam bosh suqdi:

— Alikboy! Tur, uka, ketdik!

Orziqib kutilgan shaharga sayohatim poyoniga yetgan edi.
Xayr, sevimli shahar! Xayr, rohatijon muzgaymoq!

Otam meni ko‘rib qovog‘ini uydi. Shiypon biginida ketishga
shaylanib turgan yuk mashinasiga ishora qilib, “Chiq!” dedi.
Boshga gap aytmadi. Fe’li shunaqa: cho‘rtkesar, ortiqcha gapni
xush ko‘rmaydi. Lom-mim deyolmadim. Qilmishimga yarasha!

Qishlogga gaytdim.

Yana o‘sha qgishloq, yana o‘sha zerikish, shaharni, muzqgay-
moqni qo‘msash... Shaharda kezganlarim, muzgaymoqqga
to‘yganlarim, Misha akam, Mayya yangam — hammasi bir tushga
o‘xshab qoldi.

Baxtimga, hademay kuz keldi. Paxta terimi boshlandi. Biz,
maktab o‘quvchilari, pastdagi paxtakor rayonlarga hasharga
jo‘nadik. Borib tushgan joyimiz otamning bo‘limiga garashli
yerlarga tutash ekan. Bundan xabar topgan otam bir ogshom
traktorda kelib, muallimlarim bilan nimanidir maslahatlashdi-
yu meni olib ketdi.

Boymurod akaning brigadasida paxta terib yuribman. Uzo-
govning Nabi degan men tengi o‘g‘li ham shu yerda. Ikkovlon
egatni yonma-yon olib musobaqa gilamiz. Har doim men g‘olib
chigaman. Lekin hafta oxirida Nabiboyga katta-katta pul tushadi,
bizga shamataloq ham yo‘q. “Nega bunday?” desam, Boymurod
aka kulib: “Otangizning buyrug‘i shu, polvon. Hammasini bir
qilib, yoppabarakasiga sezon oxirida olasiz”, deydi. Bu gapni
otamga arz etgan edim, “To‘g‘ri aytibdi. Terimdan topgan pu-
lingga o°zingga yaxshi bir palto olib beramiz, qishda maza qilib
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kiyasan. Kelishdikmi, komsomol?” dedi. Mening bo‘lsa es-xay-
olim shahar-u muzgaymoqda edi.

Misha akani kamdan-kam, maosh kunlaridagina ko‘raman.
“Privet, Alikboy! Qalay, shahar borasanmi?” deydi-yu, ja-
vobimni ham kutmay shosha-pisha pulni tarqatib, to‘rvasini
yelkalab jo‘nab qoladi. To‘g‘ri, u meni tag‘in bir marta shaharga
olib tushdi. Ammo bu gal Jenyani ham ko‘rmadim, Mayya yan-
gamni ham. O‘ziyam zud borib, zud qaytdik. Uzoqov amaki
ham birga edi. Ikkovlari gandaydir idoraga kirib ishlarini bitirib
chigquncha men tolning soyasida muzgaymoq yeb o‘tirdim.
Muzgaymoqgga to‘yib qaytgan bo‘lsam ham, to‘g‘risi, bu galgi
safardan unchalik ko‘nglim to‘lmadi. Misha akaning o‘zi ham
negadir parishonroq ko‘rinardi.

Qavs kirdi, havoda mezonlar quyuglashdi. Ertalablari sovuq
bo‘lar, kechga borib g‘uborning zo‘ridan tevarak-atrofni ko‘z
ilg‘amay qolar edi. Terim oxirlay boshlagan. Ana shunday kun-
larning birida Boymurod aka shtabdan hovliqib keldi.

— Men senga nima degan edim! — dedi meni chetga tortib.
— Anovi kazzob qochibdi! Bir sumka pulni orqalabdi-yu qochib-
di-ketibdi. Yaxshi ko‘rgan Misha akang! Ana endi otangning
ahvolini ko‘r! Buncha pulni gqayogdan topib beradi? O‘zi bir
nonyemas, oriyatli odam bo‘lsa, buyoqda sizlar... “Milisaga xa-
bar qilaylik”, desak, anoyi otang nima deydi-ya: “Shoshmay
turaylik, balki o‘zi kepqgolar. Uning ham axir bola-chagasi bor,
u ham odam. Yana gamalib ketsa, gishlogdagilar nima deydi?
Abrayev cho‘lga obborib, gqamatib yubordi demaydimi?!” Bu
gapni garang! A, gamasin, unday muttaham o‘g‘rining joyi
o‘sha yer — gamoq! Eh, Abrayev aka-ey, Abrayev aka-ey!..

Boymurod aka o°zi vahimachiroq. Misha akaga azaldan bir
keki ham borga o‘xshaydi, nuqul uni yomonlagani yomonlagan.
Baribir, ko‘nglimga vahima tushib, bor gapni bilish uchun
oyog‘imni qo‘limga olib shtabga yugurdim.

O‘sha uzun kengash stolining yon-verida uch-to‘rt kishi tash-
vishmand o‘tiribdi. Uzoqov, jiyagi yirtilgandek doim ko‘zlari
gizarib turadigan cho‘tir mexanik, to‘rtinchi brigadaning
boshlig‘i Ismat soqov, yana menga notanish, shu atrofda o‘ralashib
yuradigan traktorchi yigit. Imom bobo narirogda, choponi bar-
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larini to‘shancha qilib yerga cho‘kkalagan. Uzoqov davraga cha-
masi yaqinda kelib qo‘shilgan mexanikka ma’ni-dod qilyapti:

— ...Boya ketdi, prokuror chaqiribdi.

Shu gapni eshitib uch-to‘rt gadam berida serrayib turib
goldim. Boshgasi qulog‘imga uzuqg-yuluq chalindi:

— Buning ustiga, “bo‘la, bo‘la” deb yurgan anovi gasamxo‘r
ham bir dunyo ig‘vo bilan sovxozga chopib yurganmish. Ilon-da.

— ...Nima bo‘lardi, bir-ikki yil bersa kerak... Anovi nomard-
ning bo‘lsa gayoqga qochganini hech kim bilmaydi.

Daf’atan menga ko‘zi tushib, mexanik ma’nodor tomoq
qirib go‘ydi. Hamma menga zimdan bogayotganini sezdim. “Anov
nomard” mening muzgaymoqqga, paltoga atab yurgan pulla-
rimni ham olib gochgan! Qayogga gochganini ham bilaman:
Farg‘onaga! Lekin Farg‘ona katta shahar bo‘lsa kerak.

IlIkis joyimdan yulqginib, novdan sakrab o‘tdim-u yaydoq
dashtga garab yugurib ketdim...

Otam, Boymurod aka orzu qilganidek, direktor bo‘lolmadi.
Shuncha mehnati suvga oqib, “ishni to‘g‘ri tashkil etolmagani
hamda paxtakorlarning hagiga ko‘z olaytirgani” uchun vazifasidan
bo‘shatildi. Bekor qoldi. Paxta planlari bajarilsa, egasining qo‘yni-
go‘nji to‘lib kirib kelishini kutgan xonadon yana boyagi-boyagi
qurug non kavshab golaverdi. Onam shunisiga ham shukr giladi.
“Hayriyatki, otaginangning o‘zi omon qoldi, bolam, bo‘Imasa,
holimizga maymunlar yig‘lardi, — deydi ko‘ziga yosh olib. —
Baxtimizga, Dir-dir bobo bor ekan, shu bo‘lmasa, men sho‘rlik
sen sakkiztang bilan gaysi eshikka bosh urib borardim?!” Dir-
dir bobo — qo‘shnimiz, yirtig-yamoq kiyib, muttasil isitma
tutgandek qalt-galt uchib yuradigan uvolgina chol. Otam bilan
onam kechalari mijja qogmay nimaningdir maslahatini qilib
chiqgishardi. Nihoyat, bir qarorga kelib, ana shu choldan katta-
gina garz ko‘tarildi-yu sovxoz bilan hisob-kitob qgilindi. Onam-
ning aytishicha, xudo Berdiyorovga insof beribdi, ishni shu
yo‘l bilan bosti-bosti qilib yuboribdi. Agar kojligi tutib yomon-
likka olganida, otam kamida besh-olti yilga kesilib ketar ekan.
Haliyam odamlarda rahm-shafgat bor emish. Anovi noming
o‘chgurdan esa hamon darak yo‘q, qaysi go‘rga ketgani noma’lum.
Qari otasi kunora qiyig‘iga to‘rtta olma tugib, otamning oldiga
yig‘lab keladi: jon Abrayevjon, milisa bilmasin; bilsa, u juvon-

7 — Ertak bilan xayrlashuv
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margni topib, tag‘in necha yilga kesib yuboradi, bolalariga jabr
bo‘ladi... Bizga-chi, bizga jabr bo‘lmadimi? Qiyig‘ing uchida
sen ko‘tarib kelgan to‘rtta olma, yeyman deb turgan sakkiz
og‘izga nima bo‘ladi? Cholning oldida “shunday, shunday, bob-
ojon”, deb o‘tirgan onam, u ketgach, ana shularni aytib nola
giladi, garg‘anadi. Keyin, o‘tirib-o‘tirib himmatli odamlarning
boriga shukrona o‘qiydi. Cho‘ldan kelganidan beri battar tund,
tajang bo‘lib golgan otam esa haftalab uydan chigmaydi, bolo-
xonaga biqinib olib, ana shunday himmatli odamlardan biri —
institutda sirtdan o‘qiydigan sovxozning bosh buxgalteriga yoz-
ma ishlar tayyorlab berish bilan ovora. Evaziga ikki qop bug‘doy
va’da qgilganmish...

Men onamdan yashirincha mehmonxonaga kirib, otam Tosh-
kentdan olib kelgan fotoalbomni varaglayman. Suratlarda —
boshida shlyapa, bo‘ynida galstuk, bashang kiyingan otam! Na-
hot shunday odam bugun kelib, qiltillab zo‘rg‘a yuradigan bir
sassiq cholning puliga dar qolib o‘tirsa?! Darvoge, hech gayer-
da o‘gimagan, umrida bo‘yni galstukni ko‘rmagan bu g‘aribgina
chol shuncha pulni gayogdan oldi ekan? Onam tushuntiradi:
“Yemay-ichmay o‘limligiga yiggan-da, bolam. Mana, endi biz
uni “Iloyim o‘lib golmasin”, deb iltijo qilib o‘tiribmiz. Xudo
urib bir balo bo‘lib golsami, ana unda otangning ahvolini ko‘r...”

Qishda tag‘in o‘sha eski, yengi tirsagimga kelib qolgan pal-
tom bilan yurdim. O‘tgan yiliyoq unga ko‘z tikkan ukam ham
dog‘da qoldi. Shu tariga sakkiz bola qishni eski-tuskilarimizga
o‘ranib o‘tkazdik.

Ochlig-u yupunlikdan o‘ladigan zamonlar o‘tgan ekan,
hammamiz ham o‘zimizga yarasha odam bo‘lib yetishdik.

Birovlarning aytgani keldi. Rayonimiz qayta tiklandi, ke-
yinroq shahar bo‘ldi. Endilikda kengaytirilgan markaziy
ko‘chaning bir tarafidagi ko‘kish do‘konchada muzqgaymoq
sotiladi, bir tarafida — qip-qizil sharbatlar. Lekin, menga
o‘xshagan bitta-yarimta shirinlikka o‘ch bola-baqrani aytmasa,
kattalarning bunga ishi yo‘q. Ular quvur suvidan qonib-qonib
simirishadi-yu, “bir vaqtlar ariglarda sharqirab oqqgan
“obizamzam”ni qo‘msashadi.

Men bolalikda shaharsevar edim — shaharlik bo‘ldim. Um-
rimning yarmidan ko‘prog‘i o‘sha murg‘ak tushlarimda ham

www.ziyouz.com kutubxonasi



Muzqaymogq 99

ko‘rmagan giyomat shaharda o‘tmogda. Meni shaharga chorla-
gan ilk rishtalardan biri muzqaymoq ekanini esa hamon unutol-
mayman, biroq unga o‘girilib garamayman. Endi bolalarim
“Muzgaymoq olib bering”, deb xarxasha qilsa, kulaman,
“Muzgaymoq esang, tishing og‘riydi, innaykeyin tomog‘ing
og‘riydi, innaykeyin — angina, innaykeyin — oyoqog‘riq
bo‘lasan”, deb ularni go‘rqitib ko‘raman. Lekin bu po‘pisalarga
parvo qilish qayoqda!

Mana, boya aytganimdek, umrning yarmidan ko‘pi shaharda
kechyapti. Ota yurtimga — mitti makonimga otpuskalardagina
boraman. Shunda ko‘cha-ko‘yda uchragan yor-do‘stlarim
muzgaymog‘u sharbat do‘konlarini chetlab o‘tib, meni
go‘yarda-qo‘ymay, markazda gad rostlagan obodgina “Chinor”
restoraniga sudrashadi. Kirib, bogqga qaragan deraza tagidagi shi-
nam burchakdan joy olamiz. Odam yig‘iladi. Tanish-bilishlar.
Salom-alik. Bir mahal narigi burchakda o°ziga o‘xshagan chapani
ulfatlari bilan qizishib o‘tirgan Mengli aka asta turib bizning
stolimizga keladi. Men bilan chin dildan, beg‘araz quchoqla-
shib ko‘rishadi. So‘ng bir chetdan joy olib, o‘tirganlarga gap
ugqtira boshlaydi: “Bu kishi bizga uka bo‘ladi. O‘zim ko‘tarib katta
gilganman. Gapim yolg‘on bo‘lsa, ana, o‘zlari aytsinlar. Bu kishi-
ning otalariyam zo‘r odam, hamma gap otada!” “Ha, ha, —
deyman kulimsirab, — shunday, to‘g‘ri aytyaptilar...” Nega-
dir shunda girq yamogga o‘ranib dunyodan o‘tgan qadimiy gariya
— joyi jannatda bo‘lsin! — Dir-dir bobo ko‘z oldimga keladi.

Dir-dir bobo... Otam... Zo‘r odam... Dunyo qiziq.

Dir-dir boboning olamdan o‘tib ketganiga talay yillar bo‘ldi,
fotihasiga ham borolganim yo‘q. Bu odam esa hamon garshimda
— yuzlari yaltillab, xuddi oradan hech gap o‘tmagandek, ban-
dasi kechagi kuni-yu bor xotiralaridan pagqos mosuvo etil-
gandek, shunga ishonibmi, menga gap ma’qullatib o‘tiribdi...

Darvoge, men unga nima ham deya olaman? Oradan shun-
cha yil o‘tgan bo‘lsa! O‘sha gaplarni badxotirlik bilan eslab yur-
ishga hojat bormikan endi? Lekin ba’zi narsalar aslo yoddan
chigmas ekan...

...Novdan sakrab o‘tdim-u yaydoq dashtga qarab yugurib
ketdim. Qancha chopganimni bilmayman. Bir mahal garasam
— baland bir qumtepaning ustida turibman. Bir yon g‘o‘zapoyasi
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gorayib yotgan paykallar, undan nari qiziriq dasht. Uzogda sovxoz
markazi: baland minoralar, oppoq-oppoq uylar... Undan nari
— shahar! Quyuq daraxtlarga ko‘milgan soya-salgin ko‘chalar,
ko‘cha bo‘ylaridagi ko‘kish do‘konchalarda peshgir tutgan xush-
muomala xolalar, yam-yashil majnuntollarga ko‘milgan shinam,
xushhavo manzil, Misha aka, Mayya yanga... Tomog‘im gaqrab
ketdi, issiq bir nima lablarimni jizillatganini sezdim.

Birov meni chagiryaptimi?

Nabi ekan. Qo‘lida qog‘ozga o‘ralgan allanima, men tomon
shoshib kelyapti. Yaqgin kelganida qo‘liga urib yuboraman, yerga
tushib atalasi chigadi. Muzqaymoq, menga atalgan muzgaymoq.
So‘nggi muzqaymog‘im...

1986
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Bu o‘rtada kim yomon desangiz — Berdiboy yomon! Berdi-
boy bemehr, Bediboy otabezori, onabezori, Berdiboy ukalari-
ni xushlamaydi, ularga yov, ota uyidan ham qochgani gochgan
— yomon-da Berdiboy! Nomi yomonga chiqgan. Azaldan. Eski-
lik sarqiti u. “Hoy, shoshmanglar, birodarlar, unchalik emas-
dir-ov, nima, enasi buni yomonlikka tugqanmi, buniyam
ko‘nglida biron dardi-da’vosi bordir, aytsin, eshitaylik!” dey-
digan mardumi musulmon gayda! Alam qilar ekan: axir, u
ham odam, shu zamonning odami, shu havodan nafas oladi,
ikkita munchogdek-munchoqgdek gizalog‘i bor; birovdan kam-
dir, birovdan ziyod ro‘zg‘or qilsa, hech kimdan non-osh
so‘ramasa, ba’zilarga o‘xshab piyoda yurmasa — eskiroq bo‘lsa
hamki, mayli-da, tagida uch oyoqli ulovi tayyor! Faqgat, fagat...

Mana, u odatdagidek, bozor-o‘charini kajavaga joylab, endi
motosiklini o‘t oldirmogqga chog‘langan edi, kimdir chagqirib
goldi:

— Ho‘v Berdiboy!

Ukasi, to‘rtinchi sinfda o‘qgiyotganida tug‘ilgan, o‘n yoshlar
kichik bir tirmizak — Samandar; qavatida o‘ziga o‘xshash ikkita
shotiri, yuqori guzardan velosiped surib kelyapti.

Berdiboy yonbosh bo‘lib motosikl egariga suyanarkan,
g‘ijindi: “Parda Qurbonning tarbiyasi-da!”

— Sanam o‘qishga ketyapti! — dedi Samandar shaytonara-
vasidan tushar-tushmas, bir oyog‘ida hakkalab.

— Suyunchi beraymi shunga?!

— Toshkentga! — Samandar battar g‘ashiga tegmogqchidek
tirjaydi.

Berdiboy g‘azabini yashirolmadi:

— Otang-chi, Parda Qurbonning o°zi-chi, o‘qgishga bormas-
mikan u?!

— Otam supada eski kitob o‘qib o‘tiribdi, — deb javob gay-
tardi bola parvo gilmay.

— O‘qisin, ko‘proq o‘qisin — imoniga foyda!
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Berdiboy motosiklini tarillatib bozor darvozasidan chiqdi-
yu, katta ko‘chada qatorlashib o‘tayotgan mashinalar bahona,
ikkilangancha turib qoldi. Nihoyat, bir qarorga kelib, bundan
uch oy avval “gaytib gadam bossam!..” deya qasam ichib ket-
gan uylari tarafga soldi yo‘Ini.

Bostirma tagida, bo‘yin-boshini kattakon eski sholro‘mol
bilan tang‘ib, qo‘lida rapida, ikki yuzi tandirdan yangi uzilgan
kulchadek gizarib-bo‘g‘rigib non yopayotgan onasi uni:

— Ebi, o‘zimdi sahroyi ulimmi? Araz-durazing arib-tarqab
keldingmi, bolam? — deya, yaxshi tanimagan bo‘lib chap
kaftini peshonasiga soyabon qilgancha, kulimsirab garshi oldi.
— Ke, ke. Qizginalaring chopib-chopqillab yuribdimi? O‘zingdi
tan-joning sog‘mi? Oyro‘zingdi vaqti xushmi? Tiniq kampir
galay? O‘tirgandir keng yaylovda kengash qurib?

— Yaxshi, hammaginasi yaxshi, oy kulganday! — dedi
Berdiboy sabrsizlik bilan. — Bu, Sanamingiz o‘qishga ketarmish,
deb eshitdikmi, apa?

— Uzangi shaylab turibdi-ku, akasi, bilmasam. Shunga
to‘rttagina kulcha qilib beray, yo‘lda yeb ketar deb, mana, erta-
labdan beri sabil qolgur tandirga bosh suqib yotibman.

— Toshkent deganlari anoyi shahar emas, apa...

— Nima qilay? Yo‘liga xoda solay desam, bu gilobining fe’lini
bilasan, keyin uyda golib suyagimni ogartiradi. Qo‘y, ulim, sen
aralashma, borsa borsin, o‘qgisa o‘qisin! Binoyiday bitirib kela-
yotganlar kammi! O‘ziga insof bersin, de. Zamonasi ekan, na-
chora! Mana, o‘gimay men nima bo‘ldim? Kunim — Kkir yu-
vish-u non yopish!

— Apa-a, Toshkent katta shahar, deyapman!

Bu safar onadan sado chigmadi. U indamay, birin-ketin
tandirdan uzgan patirlariga kosadagi suvdan sepib, nariroqqa —
yirtiq dasturxon to‘shalgan xontaxta ustiga galashtirib tashlayverdi.

— Ha, avval borib anov odam bilan so‘rash, — dedi bir
mahal.

Samandarning aytgani to‘g‘ri chiqdi: Parda Qurbon uzum-
larini chumchuq cho‘qib bitirgan ishkom tagidagi supada,
po‘stakni chappa tashlab, gansharida ko‘zoynak, xirmondek bo‘lib
kitob mutolaa qilib yotardi.
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— E-ha, Berdiboy, — deya og‘ir qo‘zg‘alib, istar-istamas
gaddini rostladi u. — Keling. Bolalar yuribdimi? Momangiz
damlimi?

— O‘tiribdi. Eski kasali — kechasi oyog‘i og‘riydi.

— TIhm, ihm. Cho‘rt, borish kerak ekan-da bir.

Koshki bu odam bilan tuzuk so‘rashib bo‘lsa, so‘zlashib
bo‘lsa! Yuz og‘iz gapirsangiz ham javob shu — “Ihm, ihm.
Cho‘rt, cho‘rt”.

Nimadan so‘z boshlashni bilmay Berdiboy beixtiyor to-
morgaga nazar soldi. Qarovsiz, hammayoq qarovsiz! Olmalar-
ning tagi yumshatilmagan, shoxlari sinib, mevalari yerga to‘kilib
yotibdi — molga yem. Devor tagida o‘sgan ikki tup anor —
beboshbog® gangib yurgan ikki qo‘tir echkiga tayyor ermak.
Hovliga tutash keng sayhon suvsizlikdan tors-tors yorilib, ajriq-
zorga aylangan...

— Anovi yerni chopib, biron nima ekish kerak edi, — dedi
Berdiboy azbaroyi gapni yurishtirib olish magsadida.

— Thm, chopish kerak, ekish kerak, — deya ma’qullab
go‘ydi ota.

Kim chopadi, kim ekadi? Erkashotirlari har yoqqa to‘zib
ketgan, boyagidek ko‘cha changitib, noma’qulning nonini
ko‘zlab yuribdi. Bir umr cho‘t qoggan odamning o‘zi bo‘lsa,
endi mana, muk tushgancha eski kitoblarni hijjalab yotibdi —
oxiratning tashvish-u hisob-kitobi bilan mashg‘ul, bu dunyoni
suv bossa bosaversin! Erta bir kun boshiga salla o‘rab, soqgolini
ko‘kragiga tushirib namozxonlar gatoriga kirsa ham ajab emas.
Anov boloxonada ulfati Barot Qosim bilan bir yonboshlaganda
yarim qo‘yning go‘shtini-yu necha-nechalab shishaning tusini
o‘chirgan davrlari esida yo‘q...

— Ota, bu Gulsanam... — deb g‘udrandi Berdiboy.

— O‘qgishga ketyapti u. Toshkandga, — dedi Parda Qurbon
kitobidan ko‘z uzmay.

Shoshma, g‘urur bilan aytdimi shu gapni?

— Maylimi? O‘zi boshyalang yurardi...

— Boshyalang? Qachon? Yo‘g‘-e, Berdiboy, unday de-
mang!

Bu yog‘ini pardozlab o‘tirmadi Berdiboy — borini tiliga
chiqardi-qo‘ydi:
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— Er bo‘lsa shu yerdan ham topilar edi...

Ota ajablangan kabi unga bir o‘qraydi-yu, indamadi, tag‘in
kitobiga egilib oldi.

— Berdiboy, o‘zingizning singlingiz-a!.. — dedi saldan keyin.

Nos yaxshi-da bunday paytda, tilning tagiga tashla-ab, kar-
u gung bo‘lib o‘tiraverasiz! Aytgichingizni bo‘lsa aytib oldingiz!

— Mana men, akajon!

Berdiboy yalt etib ayvon tarafga qaradi. Deraza tagida yotib
hamma gapni eshitgan chog‘i, panjaraga suyangancha, hech
narsadan tap tortmaydigan bir vajohat bilan sho‘x-shaddod
Gulsanam turardi. Boshyalang! Ana, ko‘rdinglar, musulmon-
lar, aytmabmidim!

— Yo'l bo‘lsin, singlim? — dedi Berdiboy nosini tupurib.

— Toshkentga!

— Toshkentda pishirib qo‘ygan ekanmi?!

— Sizga sallalik, Oyro‘zi chechamga paranjilik opkelmoqchi-
man!

— Xo‘sh, ganday o‘gishga ekan? — dedi Berdiboy uning
kesatig‘ini eshitmagandek, atay merovsirab. — O‘qib kim bo‘lasiz
endi?

— Xudojnik-modeler! Bichigchi rassom.

Bu so‘zlarni Gulsanam shunday ohanjamali talaffuzda,
shunday burab aytdiki, tilginasini sug‘urib olgisi keldi Berdi-
boy.

— Devor ag‘nasa, ichkari ag‘nasin, — dedi maqol-matal-
siz gapirmaydigan ona tandir boshidan turib orachi-murosa-
chilikka tusharkan. — Mayli, akasi, o‘zimizdan ham chevar
chigsin-da. Bir ko‘ylak tiktirish — falon pul! Kelib xotiningga,
gizaloglaringga chiroyli-chiroyli narsalar tikib beradi.

— U yoqda kimnikida turasan? — deya so‘rog‘ida davom etdi
Berdiboy.

— Kimnikida bo‘lardi, akam-chi, Muzaffar akamnikida!

— Ha, xudo uribdi!

— Bu nima deganing, ulim! Bir gorindan chiggan ukang-
a! — dedi onasi supaga yaginlashib. — Uyat bo‘ladi. O‘zingnikini
yomonlasang, yotning mehri qochadi, deydilar. — U qo‘lidagi
ko‘pchib-singib pishgan nondan bir chimdim uzib og‘ziga sol-
di-da, chala yozig‘liq dasturxon ustiga qo‘ydi: — OI, nondan ol.
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— So‘ng Gulsanamga o‘girildi: — Sen, giz, bunday aytishib
o‘tirguncha, kirib taraddudingni ko‘r! Akangdi odatini bilasan:
Tiniq kampirdi o‘gitini yeb, o‘gitini ichib katta bo‘lgan bu sahroyi
ulim!

Yo‘q, Gulsanam zahrini so‘nggi tomchisigacha to‘kmasa,
naq o‘lib golardi!

— Siz, aytaymi... — dedi u Berdiboyga chaqchayib qarab,
— o‘tgan asrdan qolgan odamsiz, akajon!

— Bo‘pti! Bu zamonda akalik golmabdi, ukalik qolmabdi.
Buni surishtirmogchi bo‘lgan odam o‘tgan asrga qgaytishi kerak
ekan, bo‘pti, qaytamiz! — dedi Berdiboy g‘aribnolalik bilan. —
Otang rozi, enang rozi, biz nima der edik, singlim? Biz bu
uydan etak silkiymiz-u chigamiz-ketamiz-da!

— Octir, o‘tir! Qo‘zilaring qo‘lingga qaraydi, ikkita issiq patir
o‘rab beray, — dedi onasi kiftidan bosib. So‘ng yarim hazil,
yarim chin ohangda ginaxonlik qildi: — Doim kelib uyimga bir
g‘avg‘o solib ketasan-a, ulim? Hah, sening kindikkinangdi
kesgan kampirdi kapaginasi kuysin!

“Kindikkinangdi kesgan kampir...” Momamni aytyapti.
Yoqtirmaydi, o‘lgudek yomon ko‘radi uni. Kelinligida ko‘p si-
tam o‘tkazgan emish-da. Shu yalmog‘iz kampirdan qutulay,
ham ota-onamga yaqin bo‘lay, deya qistayverib, axiyri, shahar-
dan uy-joy qildirgan otamga. Biz bo‘lsak qolaverganmiz u yoqda
— yolg‘iz kampirning qo‘lida, “yalmog‘iz” kampirning qo‘lida...
sahroyi bo‘lib, o‘gay bo‘lib! Endi bular — shaharlik! Endi bu-
larning oti — Muzaffar-u Samandar, Gulsanam-u Gulandom!
Bizniki bo‘lsa... Berdi, Berdiboy! Kim b e rd i, n i m a berdi,
nega?.. Endi apam bu yerni “uyim, mening uyim” deb gapiradi.
Parda Qurbon bo‘lsa miq etmaydi, “ha, uying, sening uying”
degandek, quloq gogmay o‘tiraveradi. Chunki ro‘zg‘orning tizgi-
ni, jami bordi-keldisi apamning qo‘lida! Bu ishlarni ko‘ring,
e, dod-ey!

— Yo‘q! — dedi Berdiboy shitob bilan o‘rnidan turib. —
Men ketdim! Boshingizga yostiq qiling patiringizni! Uyimda non
yetarli, shukr! Bu yerda bizning bir chaqalik gadrimiz yo‘q ekan,
bildik! Endi yelkamning chuquri ko‘rsin uyingizni!

— Berdiboy, ihm, Berdiboy! Cho‘rt, cho‘rt... — deya bazo‘r,
tanbalona bir qo‘zg‘alib qo‘ydi ota.
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— Sizdi bilamiz, yana hech nima ko‘rmaganday, labingizga
kesak surtib kirib kelasiz uyimga — sizdi bilamiz! — dedi ona
zaharxanda bilan.

— Kelsam!..

— Berdiboy! Cho‘rt, cho‘rt..

— O‘tgan safar gqasam ichmay, suv ichib edingizmi? Ya-
shang!

O‘tgan safar... Berdiboy to‘lib-toshib kirib kelgan edi bu
uyga. Muzaffarboy kepti, ukasi kepti! Toshkentda, institutda
domlalik giladigan ukasi! Xotini bilan kepti. Bir izzatiga yetish
kerak! Toki, kelinlari qoyil qolsin, “erimning shunday akasi
bor ekan”, desin! Berdiboy motosiklda markazga tushib bozor
oraladi, uyiga borib semiz bir qo‘yni yotqizdi. Mehmonlarni
olib ketgani kelsa, hovlida qandaydir qiz yuribdi... Boshyalang,
sochi girgilgan. Egnida yupgagina, piyozning po‘stidan ham
yupga-e, yengsiz bir ko‘ylak, lozimdan-ku darak yo‘q. Kelin-
lari shu emish! Onasini chetga tortib: “Apa, ayting, — dedi, —
boboydi oldida buytib yurmasin!” “O‘ylama, ulim, boboy gara-
maydi”. “Qaramasayam...” Anovi arzanda Muzaffarlari-chi,
Muzaffarlari? “E, Berdiboy-e, qip-qizil chudaksiz-da!” deydi
kulib turib. Xotinini uyga olib kirib och biginiga solishning, “aka,
to‘g‘ri aytasan”, deyishning o‘rniga!

Onasi rost aytadi: o‘shanda, arazlab ketayotganida ichgan
gasami — gasam bo‘lmay, suvmidi?! Hah, xom sut emgan
banda!

Berdiboy darvozadan chiggach, hayratidan yoqga ushlab goldi.
Yo tavba, rostdan shu xotin tugqan onasimi? “Ket! Jo‘na! Yana
shu uyda qorangdi ko‘rsam!..” dedi-ya!

...Rajab bodining hovlisi temirchilar guzarida edi. Berdiboy
motosiklda bog‘-bog‘ot oralab topib bordi. Devor kemtigidan
ovoz berib so‘radi: “Toshkentdan billa o‘qigan jo‘ralari kelgan,
o‘shani olib gayoqgadir ketdilar”, deb javob qildi xotini.

“Eh, qo‘limga tushasan-ku hali!” dedi ichida Berdiboy tit-
rab.

Gap shundaki, avval-boshlab Safar shilpigning temir-tagaga
o‘ch kenjasi Rajab bodi Toshkentdan shunday bir antiga to-
mosha topib keldiki, kuy-qo‘shigdan tashqari, shappotdek joyi-
dan kino ham ko‘rsatar ekan. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla-ko‘y
ogshomlari bodining ayvonini to‘ldirib tekin kino ko‘rgani
to‘planardi.
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Keyin bunaga matah ko‘paydi, rasmga kirdi.

Keyin... giz-juvonlar hayo atalmish dahmazaga qo‘l siltab,
ko‘chada ishvakorona gadam tashlaydigan bo‘lishdi; yigit-ya-
langning sochi yelkasiga tushdi, surnaypocha shim-u zaifona gul-
dor ko‘ylak kiymagani qolmadi; Ashur novvoyning kelini uch
go‘dagini chirqiratib, “Sevaman! Sevsam nima qilay?” deya
shahrisabzlik dorboz bolaga ergashib ketdi. Keyin bir kuni mulla
Shodining sochi tagimini o‘padigan, qushdek hurkak, qo‘ydek
yuvosh qizi Gulchehra ko‘chaga velosiped minib chiqdi, keyin
— ehl..

Berdiboyning hayoti o‘shanda buzildi — yettinchi sinfdan
beri Gulchehraga oshiq edi! (Qishlogda oyog‘idan chayon cha-
qib, shahar maktabiga o‘qishga o‘tganidan beri!)

Shu-shu, Berdiboyimizning ashaddiy g‘animi — Rajab bodi.
Televizor degan baloni o‘sha yaramas topib kelgan-da. Berdi-
boyning barcha “fojia”siga esa ana shu badbaxt sandiq aybdor,
shu aybdor!

Rajab bodi qo‘liga tushsa!.. Biroq, tushganda nima deyishi,
nima qilishini o‘zi ham bilmasdi.

Rajab bodi qo‘liga tushmadi — uyida yo‘q ekan. Berdiboy-
ning o‘zi bo‘lsa, mana qariyb ikki soatdan buyon do‘ngning
ustida boshiga mushtlab o‘tiribdi. Motosikli buzilib qoldi... Ra-
yon veterinariya shifoxonasiga kirib yumushlarini bitirdi-da, shi-
tob bilan markazdan chiqib gishlogga haydadi. Yo‘lning yarmiga
kelib, mana shu do‘nglikka o‘rlayotganida la’nati arava pat-pat
etdi-yu o‘chdi-qoldi. Qani endi o‘t olrib bo‘lsa! Qilmagan hunari
golmadi: nishablikka endirib ko‘rdi, “sham™larini gaytadan ar-
tib go‘ydi, moylarining yo‘lini ko‘zdan kechirdi, tozaladi —
gayoqda! Axiyri, bir ish chigishidan umidini uzib, kajavadagi
xurjundan ikki dona bodring oldi-da, karsillata-karsillata do‘ngga
chiqgib o‘tirdi. O‘tgan mashinaga qo‘l ko‘taradi, hayqirib ovoz
beradi — birovi burilib garasa-chi! Nomusulmonlar! Xurjunni
yelkaga tashlab piyoda jo‘nayveray desa — manzil olis, xurjun
zildek! Kuyovlik chog‘lari — markazdagi veterinariya idorasida
ishlardi u paytlar — mana shu o‘n besh chagirim yo‘ldan goho
yayov qatnardi. Qalliq o‘yinga oshigardi! Xayolida — o‘tgan
kechasining zavqi, nash’asi, yutinib-tamshanib ketaverardi. Endi
gayga shoshadi — o‘sha uy, o‘sha xotin!
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Berdiboy tilining tagiga nosni tashlab, shu sabilning kayfini
surib, xo‘rsina-xo‘rsina o‘tiraverdi. Bugun chap yoni bilan tur-
ganmidi, hamma ishi chappa ketyapti-ya? Umuman, nimaga
bunday bo‘lyapti? Bari chatoq, bari teskari, buzilganmi, bir
balo... ilgarigidek emas!

Yo‘q, birdan o‘zgardi hammasi, birdan! Go‘yo u talay
muddat — bir yilmi, besh yilmi g‘aflat uyqusida yotdi-yu,
uyg‘onsa — mana shu ahvol! Go‘yo uning bir yilmi, besh yilmi
ko‘zi ko‘rmay, qulog‘i eshitmay qoldi-yu, bir kuni tuzalsa —
hammasi boshgacha! Odamlar gandaydir o‘zgarib qolgan, lafzu
liboslari antiga, dunyolari antiqa — tanib bo‘lsa, o‘lay agar,
mana jon! Qarasa — mulla Shodining qushdek hurkak, qo‘ydek
yuvosh qizi Gulchehra boshyalang, sochini kungurador tur-
maklab, ko‘chada velosiped minib yuribdi! Kuppa-kunduzi! Yo
pirim-ey! To‘rt yil ikkovi bir partada o‘tirgan qiz! “O‘v, esing
joyidami, Chehra! Bu nima yurish? Boshingni yop!” desa, “E,
bor-e, tezagingni ter!” deydi!

Ofshandan boshlab Berdiboy battar aynidi: neki yangilikni
ko‘rsa g‘ijinadigan, dushman ko‘zi bilan garaydigan bo‘lib qol-
di. O‘zi-ku azaldan shunday ori nozik, irimchi; xudojo‘y kam-
pirning tarbiyasida yurib, yigit yoshida bamisoli sakson yashar
xurofotparast cholning o‘zginasiga aylangan. Ona rost aytadi:
“Tiniq momoning o‘gitini yeb, o‘gitini ichib katta bo‘ldi”.
Qishlog xo‘jalik bilim yurtida o‘qgib yurgan kezlari ham kurs-
doshlari unga olaqarg‘adek, orgavarotdan kulib garashardi. Harbiy
xizmatdan gaytib o‘gishga kirgani uchun u hammaga — aka,
yurish-turishi-yu o‘zini tutishi anovi yengiltak zumrashalarga
o‘xshamas, muallimlar ham unga “Berdiboy aka” deb muro-
jaat qilishar edi. “Aka”lik huqugidan foydalanib, u duch kel-
gan bolani tergagani tergagan edi. Kaltaroq ko‘ylak kiygan qizni
ko‘rsa-ku, jon-poni chiqardi: “Tizzangni yop-e, sharmanda!”

Buxgalterlik bo‘limida Musallam degich sal shaddodroq,
ammo ofatijon bir pari bor edi. Shu giz Berdiboyga qandaydir
suykalgandekmi bo‘lib, ilig-intiq nigohlar tashlab yurardi. Ni-
hoyat bir kuni u o‘rtaga odam qo‘yib, dardini yetkazganida,
Berdiboy ko‘pchilikning oldida baralla: “Ih, shu jiblajibonni
olaman deb kim o‘lib boryapti!” dedi. Bu gapni eshitgan barcha
qiyqirib yubordi. Keyin bilsa, kursdagi jami yigit o‘sha qizga
xushtor, xushtori nimasi, birgina bogishiga intizor ekan. Keyin
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bilsa, uni shunchaki lagillatishgan, mayna qilib kulishgan ekan.
O‘sha qizning o‘zi ham!..

Ay, Gulchehra, Gulchehra! Ay, esini yegan qiz! Nega o‘sha
sabilni minding? Nega boshingni ochib yurding — tundek qora
zulflaringni Berdiboydan o‘zgalar ham ko‘rsin, debmi?.. O‘shanda
boshginangga ro‘molginangni o‘rab, halimdekkina bo‘lib yursang,
o‘sha, erkakka chigargan matahga oyoq oshirib minmasang —
zaifalik o‘rningni bilsang, qiz bolaga nomunosib o‘sha makruh
gapni og‘zingga olmasang... qo‘ling uzayib, oyoqlaring gisqarib
golarmidi, zolim giz?! Mana, endi Berdiboydan hol so‘ra!..

Gulchehra unday-bunday shaharda emas, naq Toshkentda
o‘qidi. Kelgan-ketganlarida uchrashib qolishsa, Berdiboyning
yonidan xuddi arazlagandek tumshayib, dimog* bilan o‘tardi.
Keyin-keyin ko‘rganda esa, “ha, sinfdosh!” deya gandaydir hazil
aralashmi, mazax aralashmi muomala qilishga o‘tdi. U endi erga
tekkan, Toshkentning qoq belida yashar, chamasi, bir paytlar
televizordan ko‘rib maftun bo‘lgani — xilvat xiyobonlar-u
o‘zining ho‘v o‘sha sunbul sochlaridek qirgkokil majnuntollarga
batamom yetishgan edi.

Televizorda nima ko‘p — ko‘zni quvnatib, havasni qo‘zg‘ay-
digan yaltiroq tomosha ko‘p! Aynigsa, sokin Anhor bo‘ylarida
go‘ltigma-qo‘Itiq, navozish ila kezib yurgan yoki so‘lim maj-
nuntollar tagida sirli roz aytishib o‘tirgan “baxtiyor yoshlar’ni
ko‘rgandan keyin bu juvonmarglarning fe’li buziladi-da. Fe’li
buzilsa ham-ku mayli... Toshkent deganlari nuqul ana shunday
quvnab-yayrab sayr qilib yuradigan shahar ekan-da, deb
o‘ylaydi. Shulardan gayerim kam? Oh, Toshkent! Men ham
borsam, shularday bo‘lib yursam!.. Mana, chamadon tayyor,
pishang berguvchi dugonalar ayyor: hech nimang kam emas,
o‘rtogjon, o‘lsang o‘liging ortiq ulardan, yur, ketdik! Xullas,
bechora ota-onani qon gagshatib yo‘lga tushadi. Ana shunda, ana
shunda: “Esingni yig‘, hoy qiz, o‘sha sen havas gilgan tomosha-
gullarning xiyobon-u majnuntoldan boshqayam dardlari bor-
dir!” deb yo‘liga ko‘ndalang bo‘ladigan sherimard aka kerak!

Bunday akaga qo‘l siltasa, uni hatto masxara qilsa-chi?! E,
unaga singilning boridan yo‘g‘i!.. Ketsa ketsin, daf bo‘lsin, izi
o‘chsin, nomi o‘chsin! O‘qib kelib bu kishim yana ko‘p
nag‘malar ko‘rsatmoqchi bu yerda — “xudojnik-modeler”
emish-a! Axir, shahar senga ammangning uyimi? Yaxshi bor,
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yomon bor. Yomon ko‘p! Ko‘za kunda emas, kunida sinadi,
singlim! Bilib bo‘ladimi, bo‘yni yo‘g‘on biror nomard bosh-
ko‘zingni aylantirsa... begona yurtlarga tushding-ketding-da. Ota-
onangni, jigargo‘shalaringni ko‘rgani kelsang — yiliga bir kelar-
san. Tobora uzoglashasan, begonalashasan. Begona — sangi de-
vona, debdilar. Keyin, kimga xatlab beribdi bu dunyoni? Hozir
beg‘am-beparvo kitob varaglab yotgan otang bir kuni paq etib...
Yetib kelguningcha “yetti”si o‘tadi, jon singlim! “Otam”lab
armonda qolaverasan! Bunisi ham mayli, deylik. Falokat bosib,
biror la’nat orttirsa-chi — isnod, yetti pushtingga yetadigan is-
nodga botasan! Ey, nima jin urgan-a bu odamlarni? Ko‘ra-bila...

Berdiboyning vujudi zirgirab ketdi. Og‘rigdan, ojizlikdan
bo‘kirgudek nola qilib yubordi u. Nolasi tevarak-atrofga taraldi.
O‘zining tevarak-atrofiga, xolos.

Berdiboy goho o‘zicha orzu qilardi: gani edi, aka-ukalar
barimiz bir joyda, masalan deylik momamning bog‘ida — dashtda
yashasak, bir qo‘ra, bir qo‘rg‘on bo‘lib! Topgan-tutganimizni
kechqurun bir qozonga solsak, birga yesak, birga tursak! Mayli,
boboy yotsa yotaversin bizning davrimizda davron surib — yan-
gi kitobini o‘qiydimi, eski kitobini o‘qiydimi, o‘zi biladi. Ota
bo‘lib boshimizda tursa, dasturxonimizning to‘rini to‘ldirib o‘tirsa
— kifoya, shuning o‘zi katta davlat bizga. Apam, xayr, chidar
uch-to‘rt kun, nima momamni bog‘lab beribdimi bu dunyoga,
o‘zining ham oldingi shashti yo‘q... Singillar ham shu yaqin-
atrof xesh-hamsoyaga uzatilgan bo‘lsa — issiq-sovug‘u yaxshi-
yomon kun degan gaplar bor. O°, gani bunday bo‘lsa! Ana
o‘shanda mehr-ogibat ham, og‘a-inichilig-u ota-bolalik degan-
lari ham boshgacha bo‘lardi.

...Yo‘q, Berdiboy, bu tushingizni suv allagachon oqizib
ketgan! Bilasizmi, biz bugun ganday zamonda yashayapmiz?
Endi bizning har birimizga alohida bir qo‘rg‘on kerak! Devor-
lari shunday baland, o‘zi shunday pinhon qo‘rg‘onki, na otdan
bo‘ylab bizni ko‘ra olasiz, na osmondan garab! Bu shunday bir
go‘rg‘onki, goh yuksak yulduzlar orzusida, goh zamindagi
mayda bir havaschalar ilinjida o‘rtanib, ba’zan o‘zimiz ham
o‘zimizni yo‘qotib, topolmay sarson yuramiz...

Ammo, qo‘rg‘onimiz muttasil harakatda — ulkan bir ke-
maning bag‘rida u. Kemadan tushib golib bo‘lmasa — jon shi-
rin, dunyo qurg‘ur umidli...

www.ziyouz.com kutubxonasi



Piyoda 111

Berdiboy tirishib-torigib shahar tomonga nazar soldi: nega
bordi 0°zi shu yoqga? O‘qishga ketadigan bo‘lsa ketardi, qorasi
ko‘zdan yitardi! Bunday alam-u azob ham kam edi.

Asta-sekin tevarakni shom qorong‘isi chulg‘ab, shahar taraf-
da chiroglar miltillay boshladi. Elektr chiroglar. Go‘yo shular
ham paydar-pay ko‘z qisib, uni masxara qilardi. Battar alami
jo‘shdi Berdiboyning. Yaqin yillargacha momosining uyiga chi-
roq o‘tkazilmagan, bunga istak ham, ehtiyoj ham yo‘q edi. Uy-
langanidan so‘ng xotini qo‘ymadi. “Chilla” kezlari edi... “Ke-
chasi tashqgari chigqani qo‘rqyapman”, deb turib oldi. Ilgari
Berdiboy uyiga elektr o‘tkazsa, xuddi o‘zigagina mahram qgan-
daydir muqaddas sir olamga oshkor bo‘ladigandek, osuda-
osoyishta hayotiga allaganday g‘animlar bostirib kiradigandek
bo‘lib tuyular edi. Axir, hamma baloni shu boshlab keldi-da!
Shu bo‘lmasa, radio o‘girmidi, televizor ko‘rsatarmidi! Shu
bo‘lmasa... Berdiboyning boshida bunaga savdolar ham yo‘q edi.
Shu bo‘lmasa, tanka-yu raketa degan vahimalar ham bo‘lmasdi.
Nega shularni o‘ylab chigardi ekan odamzod? O‘ziga o‘zi balo
orttirguncha, tinchgina kunini ko‘rib o‘tiraversa nima qilardi?..

Yovuz bir kayfiyatda edi hozir Berdiboy! Qo‘yib bersaki,
olamdagi jami elektr chiroglarni-yu radio-televizorlarni sindirsa,
majaglasa, yanchib tashlasa!.. Lekin — odamlar-chi, shularni
o‘ylab topgan odamlar-chi?! E, hammasining bo‘lgani bo‘lgan,
endi o d a m qilib bo‘lmaydi bularni!

Osmonni larzaga solib, yashil-qizil chiroglarini lipillatgan-
cha samolyot uchib o‘tdi. Qorong‘ida allaganday parranda,
to‘rg‘aymikan, naq Berdiboyning tepasida charx urib aylandi,
ganotlarining epkini ham sezilgandek bo‘ldi. Uch-a, girg‘inga
uchragurlar, uch!

Berdiboy jahl bilan og‘zidagi nosni tupurib, o‘rnidan turdi.
Yugurgudek halloslab do‘ngdan tushdi, motosiklining oldiga bordi.
Ko‘ziga u hozir bir uyum keraksiz temir-tersakdek xunuk, dardi-
sar ko‘rinib ketdi. Turib-turib, alamidan shartta burildi-yu ka-
javasidagi xurjunni chetga olib qo‘yib, motosiklni surib bordi-
da, sel o‘pirgan soylik — arnaga itarib yubordi. Negadir, kut-
ganidek qattiq taraglamadi, bir o‘ram sim toshga borib tushgan
kabi sado berdi, xolos.

www.ziyouz.com kutubxonasi



112 Ertak bilan xayrlashuy

Asli, almisogdan golgan bu shalagaravaning sog‘ joyi yo‘q,
sovxoz necha yillar burun uni hisobdan chigarib tashlagan,
Berdiboy u yog-bu yog‘ini yamab-yasqgab, bozor-o‘charga-yu
gozon-tovoq orasida minib yurar edi. Ajab bo‘ldi, shu bahona
qutuldi-qo‘ydi!

Berdiboy og‘ir bir xo‘rsindi-da, xurjunini yelkalab yo‘lga
tushdi.

Tun zim-ziyo, milt etgan shu’la yo‘q, to‘rt taraf biydek
dasht, manzil olis, yelkasida zildek xurjun, turtina-surtina bir
odam piyoda ketib boradi.

Uzoq yo‘l yurdi u, yo‘l yursa ham mo°‘l yurdi u. Yura-yura
shunday bir go‘shadan chiqib qoldiki...

... Ajinalar” hech ajablanmay, hatto allanechuk xushhollik
bilan qarshi olishdi uni, davraga taklif qgilishdi. Hammasining
kayfi bor, uning ham qo‘liga darhol piyola tutgazishdi. Notanish
bir hayajon ichida, o‘ylab ham o‘tirmay ichib yubordi u. Xiyol
boshi aylanib, o‘zini unutgan ekanmi, asta yoniga cho‘kkan
sharpadan sapchib tushay dedi. Sochlari to‘sdek, yarimya-
lang‘och bir “ajina”. Badani-yu yuz-ko‘zida tomchilar mildiraydi
— hozirgina anovi suvdan chiqgqan. Iye, Rajab bodi ham shu
yerda yuribdimi?! Ha, ana, bir dasta kabob ko‘tarib kelyapti.
Davradan chetroqda, ikki toshning orasiga bosh suqgancha,
ko‘zlari yoshlanib tutun puflayotgan maykachan kimsa shu ekan-
da. “Toshkentdan billa o‘qigan jo‘ralari kelgan”. Davraning iz-
zatli joyi — ko‘rpacha ustida yostiq quchoglab siporoq o‘tirgan
anovi notanish yigit o‘sha, Toshkentdan kelgan mehmon bo‘lsa
kerak. Boshqalari ko‘ziga birmuncha issiq ko‘rinadi, chamasi,
rayon markazidan chiggan yosh-yalang...

— E! Parda Qurbon bobomizning ulimi? — dedi Rajab
go‘lidagi kabobni o‘rtaga qo‘yarkan, unga ko‘zi tushib. — Qa-
laysiz, Berdiboy? Yo‘l bo‘lsin? Munchoqligami? Kech yo‘lga
chiqibsiz-da? Bunday, piyoda? Kamnamorogmi o‘zi keyingi
paytda? Haliyam gishlogda — Munchoqlida? Bo‘limda? Zoo-
texnik?.. Ha-a, malades!

Berdiboy uning birorta so‘rog‘iga churq etmadi, xo‘mrayib
o‘tiraverdi. Rajab ham javob kutmadi — oz savollariga o‘zi ja-
vob gaytargan edi.
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— Bittadan olsak! — dedi u so‘ng mehmonga garab takalluf
bilan.

— Ixtiyori ba shumo, deydilarmi...

Quyildi. Hammaga. Berdiboyga ham. Ichdilar. Hamma. Ber-
diboy ham.

— Sovugmasmikan? — deb so‘radi mehmon boya suvdan
chiqib kelgan “ajina”dan. — Men ham bir tushsammi devdim.

Yelkasiga sochiq tashlab o‘tirgan “ajina” dik etib joyidan turdi:

— He, shu shaharliklar nozik bo‘ladi-da! Turdik! Hammal!
— U sochig‘ini toshning ustiga otib, patira-putur suv oralay
ketdi.

— Turdik!

Dasturxon boshida Berdiboyni yolg‘iz qoldirib, barcha
o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

Rajab bodi bo‘shagan sixlarini ko‘tarib “ko‘ra”si tomon
ketdi.

Gulxan shu’lasida yalt-yult tovlanayotgan mavjlar,
yarimyalang‘och ko‘lankalar. Shalop-shulup, shatir-shutur. Zim-
ziyo tunni boshlariga ko‘tarib giyqirishadi, bir-birlariga suv sepib
gochishadi... Ajinabazm, tus ajinabazm!

Berdiboy nima qilib o‘tiribdi bu yerda? Qanday kelib goldi u?

Yelkasida zildek xurjun, gorong‘ida tusmol bilan gadam
tashlab boraverdi, boraverdi — hech yo‘lning adog‘i yo‘q. Yura-
yura shunday bir manzaraga duch keldiki, garab ko‘zlariga isho-
nolmadi. Soylikka o‘xshash o‘zan. Allagayoqgdan guldiragancha
bir quvur suv otilib chigyapti. Gulxan, gandaydir ko‘lankalar,
g‘ovur-g‘uvur... Berdiboy hangu mang bo‘lib goldi. Nima, adash-
dimi? Bolaligidan buyon kezaverib tovonlari to‘zigan bu dasht-
u adirda sira bunday manzilni ko‘rmagan, bunaga manzaraga
ham uchramagan edi. Yo, ajinalarmikan? O‘xshaydi. Ana — suv,
gulxan... Momam aytar edi: ajina qorong‘i bir xilvat joyda,
yolg‘iz paytingda uchraydi, deb. To‘g‘ri aytib ekan: mana,
gorong‘i xilvat joy, bir o‘zim... Uni qo‘rquv bosdi, tizzalari-
ning ko‘zi qaltiray boshladi. So‘ng, o‘zini dadillikka olib,
do‘ngning tepasiga chiqdi-da: “Ho‘-oV!!” deb ovoz berdi. “Nima-
a?” degan ovoz gaytdi pastdan. Odamga o‘xshaydi-ku! “Ki-im?”
dedi Berdiboy endi dadilroq. “Ajinalar! — dedi haligi odam.
Keyin uni cho‘pon gumon qildimi, chaqirdi: — Keling, boy-

8 — Ertak bilan xayrlashuv
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'”

bobo, kelavering!” Berdiboy asta do‘ngdan enib, gulxanga ya-
ginlashdi. Qarasa — bir to‘p yigit-yalang; ziyofat avjida, davra
chortang? Chetroqda ikkita “Jiguli” ham turibdi...

Dasturxonga fotiha qgilgandek kaftlarini yuziga tortib, Berdi-
boy sekin joyidan qo‘zg‘aldi. Vazmin odimlab Rajabning te-
pasiga bordi.

Mana, o‘sha Rajab bodi, gon-giyomat dushmaning! Qo‘ling-
ga tushdi nihoyat! Gapir gapiraringni, qil qilaringni!..

— Buytib yurguncha, uyginangizga borib, xotinginangizdi
oldida televizoringizni ko‘ri-ib o‘tirmaysizmi? — dedi Berdiboy
achchiqgina ohangda chimdib.

— Televizorda nima bor, Berdiboy, dunyoning bor gashti
mana shunda-ku! — dedi Rajab uning pichingiga mutlaqo bepar-
vo, allaganday beg‘araz bir samimiyat va hushchaqchaqlik bi-
lan. — Ko‘raman desam, ana — televizor moshinada! — So‘ng
u kaftining ko‘zi bilan chap qgovog‘ini ishqay-ishqay gaddini
rostlarkan, cho‘milayotganlar tarafga qarab gichqirdi: — Chori-
i, telikni qo‘y — futbo-ol!..

Berdiboyning ko‘ziga Rajab bodi sirli odam bo‘lib ko‘rindi.
Boyagi shashti-yu g‘azabini bir zumga unutib, daf’atan unga
havasi kelib ketdi. Bir hisobda shuniki maza! Yashashni biladi
bu: o‘zi oddiy o‘qgituvchi, maktabda fizikadan dars beradi-yu,
bir garasangiz — doim qo‘lda nimadir yasab, temir-tersakning
ichida yuradi, bir garasangiz — mana bunday dala-dashtda bir
chimdim go‘shtni deb tutun puflab yotadi. Alomat! Shu yerga
ham olib kelibdi-ya televizorini... Erinmagan banda!

— Siz nima deysiz gapimga, Ravshanjon?

— To‘g‘ri aytasiz, dunyoning lazzati mana shunda, mana
shunday ajoyib o‘tirishlar-u ajoyib joylar, ajoyib kengliklarda!
— dedi kattakon sochiqga o‘rangancha junjikib ularga yaqin-
lashgan mehmon vyigit. — “Piknik” deyishadi buni, chinakam
piknik bu! Bizni ham ana shu narsa boshlab keldi-da bo‘tga,
Rajabvoy! Umuman, hozir butun dunyoda tabiatga keskin qay-
tish jarayoni boshlangan. Masalan, sivilizatsiyaning cho‘qqisiga
yetishgan Fransiyadek mamlakatda ham hozir uyda non yopish
rasm bo‘lgan emish. Do‘konning nonidan qo‘lbola nonni afzal
ko‘risharkan-da. Bu hatto antiga bir mashg‘ulot, antiga bir...
taom, tansiq taom hisoblanar ekan!
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— Ho‘-0°, kelinglar! Futbol!.. — deb baqirdi Chori.

Cho‘milayotganlar apir-shapir suvdan chiqib, artina-kiy-
ina davraga oshiqishdi. Yerga to‘shog‘liq sholchaning bir chek-
kasida vag‘illab yotgan mo‘’jazgina bir qutiga hamma mahliyo!
Bir to‘pni deb shuncha odam u yogdan-bu yoqga yugurgani
yugurgan!..

Murodi hosil bo‘lmay pisillab golgan Berdiboyni yana boyagi
badbin, yovuzona kayfiyat chulg‘agan edi. Davrani chetlabroq
jilarkan, televizorga yaginlashganda u, xuddi qoqilib ketganga
o‘xshab, uni sekingina bir tepib o‘tdi.

— 0Of, of, Berdiboy, nima qilyapsiz! — deya chinqirdi
o‘rnidan sapchib turgan Chori. — Ko‘z bormi?! Yo kayfingiz
oshdimi?

Berdiboy pinak buzmay, borib xurjunini yerdan ko‘targan
edi, Rajab uning oldiga keldi.

— Ha, Berdiboy? O‘tirmaymizmi? Nima, yo oborib
go‘yaymi? — dedi u qorong‘ilikda turgan mashinasi tomon ishora
qilib.

Berdiboy ilkis uni ko‘kragidan gattiq itarib yubordi-yu bir
siltashda xurjunni yelkasiga olib, burilasolib jo‘nab qo‘ydi.

Kutilmagan zarbdan ag‘anab, yerga o‘tirib golgan Rajab
negadir xaxolab kula boshladi. So‘ng orgadan uning gapi eshitildi:

— Mana shunday kelib-kelib turi-ing, Berdibo-oy!..

Yana o‘sha zim-ziyo tun, yana o‘sha to‘rt tarafi biydek dasht,
yana o‘sha zildek xurjun, X u r j u n — turtina-surtina piyoda
ketayotgan bir odam... Bir olam!

Berdiboy qayoqga qarab borayotganini o‘zi ham bilmas,
negadir bu haqgda o‘ylamas ham, nuqul halloslab-harsillab ol-
dinga intilgani intilgan edi. Anchadan so‘ng gir bo‘yida ganday-
dir chirog miltillab, chaylaningmi, kapaning qorasi ko‘rindi.
O‘sha tomonga burildi u...

Kapadan shabpo‘shini kaftiga urib qoga-qoqga, yarg‘ogbosh
bir gariya chiqdi:

— Keling, mehmon. Baxayr?

Salom-alik qgildilar. Muddaosini aytdi Berdiboy.

— Munchoqlidanman, deng? Kimdi uli bo‘lasiz?.. He, u
bizning oshna-ku! Frontga birga jo‘naganmiz. Ko‘p og‘ir, ba’mani
odam. Hay, uyga Kkiring, yotib keting. Eski oshnamizning uli
ekansiz... Borishim shart, deng? He, bir kecha o‘n kecha
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bo‘lama, borasiz-da shu uyingizga ham!.. Ulov desangiz, anov
“pat-pat”ning moyi sob bo‘lgan, hafta beri — yotibdi. Nima?
Eshak-peshak deysizmi? Eshak nima qiladi bizda, og‘am! U
jonivor ham qirilib bitdi hisob. Padang tomonlarda qolmagan
bo‘lsa bitta-yarimi... E, ulariyam bir...

Qariya bilan xo‘shlashib, u ko‘rsatgan yo‘l bo‘ylab qoron-
g‘ilikka sho‘ng‘irkan, taajjubdan Berdiboyning boshi qotdi. Bu
yerlarni Oggo‘ton deydimi u. Chillai chor mahalligidan mana
shu dala-dashtda o‘sib, bunday joyni eshitmagan ham ekan,
bunaqa yerlarni ko‘rmagan ham. Bugun o°zi u bir baloga uchrabdi:
nuqul adashadi, nuqul...

Bir mahal uzogdan nimadir yiltilladi. Yonarqurtdek bir nima.
U yaqinlashib kelaverdi, kelaverdi. Kattalashdi. Odamga
o‘xshaydimi... Odamning ko‘zi shunday yonarkanmi qorong‘ida?!
O‘ziyam bahaybatroq ko‘rinadi. Orgasida dumsimon nimadir
yerga surgalib kelyapti. Ana, yoli ham bor. Ot ekan-da, kalla!
Iye, ot ikki oyog‘ida yuradimi? Qanaga maxluq bu o‘zi — vi-
shillaydi? Motorning tovushiga ham o‘xshaydimi? Benzin hidi
kelyapti, ha, ha! Motosikli... Yo pirim, bu nima balo bo‘ldi?!

Balo, balo!

Berdiboy shunda sezdi: gandaydir soylikka tushib qolibdi.
Ikki yoni tik jar. Boyagi soylikning adog‘i emasmi? O‘shanga tus
beradi...

“Balo” hamon bostirib kelmogda edi. Orgaga qochay desa —
u yoqda anovilar, oldinga yuray desa...

U asta-asta o‘rlikka tomon tislanaverdi — “balo” to‘g‘ri unga
garab kelaverdi, u tislanaverdi — “balo” bostirib kelaverdi...

Bu paytda...

Erini kuta-kuta zerikkan Oyro‘zi, katta qizini Tinig momoga
tashlab, kichkinasini ko‘tarib, eri bultur qorbo‘ronda adashib
halok bo‘lgan beva qo‘shnisinikiga televizor ko‘rgani chigqgan,
mana, hozir ro‘zg‘or yumushlaridan horigan xotinlar o‘tirgan
joylarida pinakka ketishgan, tomoshalari poyoniga yetib, ekran-
da “qgorbo‘ron” bo‘lib yotar edi.

...Gulsanam esa, chamadonchasini kiftiga qo‘yib, mulla
Shodining nevarasi bilan markazga qarab chopdi. Tonggi avto-
busga ulgurishlari kerak!

1985
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SHAHARDAN ODAM KELDI
“Oq kemadagi Bolaga

Bola echki-ulogni ovuldan bir gaza nari oshirib adirga yoy-
di-da, o‘zi o‘ngirdagi bulogga ketdi. Qadam olishi eran-qaran,
sudrab borayotgan zarang tayog‘i so‘qmoq chetidagi chag‘ir
toshlarga tegib yengil sakraydi.

Buloq qiyshayib o‘sgan bukri archa soyasida, chetini aylan-
tirib ko‘kish tova tosh yotgqizilgan. Ikki tosh orasidan sizib past-
ga jilg‘a oqadi. Mollar shu jilg‘ada suvlaydi.

Qoramtir suv sathida archa shoxlari oralab osmon parcha-
lari suzadi. Bola engashgan edi, do‘ppisining tikkayib turgan
girralari, po‘st boylagan burni ko‘rindi. U sarg‘aygan chim us-
tida uzala yotib suvga termildi. Ana, qo‘ng‘ir bulut suzib o‘tdi...
Bolaning bo‘ynidan tumori sirg‘alib tushib, suvda galqdi, suvni
chayqgatdi: osmon parchalari, archa shoxlari qo‘shilishib tebra-
na boshladi. Bola suvga labini tegizdi, tamshandi, so‘ng qultum-
lab ichdi, ichdi, lekin gongan-qonmaganini bilolmadi. U tag‘in
bir muddat shu tariga qo‘zg‘almay yotdi — turishga erinardi...
Changagani uchun kelmagan edi bu yerga. Buloqg — ovunchog'i.
Gird-atrof tog‘-u toshda shundan bo‘lak uni ovutadigan narsa
yo‘q. Zerikdi — shu yerga keladi, suvni chayqatib, sathini to-
mosha qilib yotadi.

Bulog — ovunchog‘i. Bor, tag‘in bir mashg‘uloti bor uning:
do‘ng boshida tizzasini quchoglab shahar yoqqa qarab o‘tiradi.
Shahar yiroqda. Ho-ov, osmon tugagan joyda. Ana, daraxtlari
ko‘karib, uylari ogarib turibdi. Kechasi chiroglari jimirlaydi...
Goho buralib-buralib ketgan tasmadek yo‘lda olis nugta paydo
bo‘ladi. U chumolidek o‘rmalab kelaveradi, kelaveradi... keyin
kattayib, mashinaga aylanadi.

Bola mashinalarni pastga — dashtga enganlarida ko‘p ko‘rgan.
Bir gal kapalarining xuddi biginida ham bittasi to‘xtagan edi.
Yaginlasholmadi. Shapkali, ko‘zlari gizargan odamdan go‘rqdi.
Mashina o‘shaniki ekan: oynalarini o‘zi artdi, o‘zi haydadi.
Shlyapali odamlar ham bor edi, ularga rulni bermadi.
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U shaharni ham ko‘rgan. Bultur kuzakda otasi bilan borgan
edi.

Shaharda odam juda ko‘p! Mashinalar-chi!.. Shapkali, ko‘zlari
gizargan gizg‘anchiq odamning mashinasiga o‘xshamagan, un-
dan chiroyliroq mashinalar, katta-katta!

U shaharni yaxshi ko‘radi. Ziyoddek bo‘lsin hali, boradi.
Otasi aytgan. Ziyod akasi shaharda — internatda o‘qiydi. Ikki-
uch oyda bir, ferma mudirining otiga mingashib keladi. Kiyim-
lari boshqacha, gaplariga ham tushunish giyin.

Bola kun-uzzukun do‘ng boshida o‘tirib shahar haqida
o‘ylaydi. Ba’zan qochib ketgisi keladi. Qochib ham ko‘rdi.
Yuraverdi, yuraverdi... shahar yo‘q! Do‘nglikdan garasa, daraxt-
lari ko‘karib, uylari ogarib ko‘rinadi. Lekin shuncha yursa ham
— shahar yo‘q! Yetolmadi. Oyoqlari charchab qoldi, yiqilib
tizzasi siyrildi. “Chag‘atda bo‘ri ko‘payibdi”. Otasining ana shu
gapi esiga tushib, uni go‘rquv bosdi. Oxiri o‘tirib olib yig‘lashga
tushdi.

Kechqurun sut topshirib kelayotgan mudir uni otiga min-
gashtirib gaytdi.

Shu-shu, u gochishni o‘ylamay qo‘ydi. Ammo shaharni
ko‘rish orzusi diliga yanada mahkamroq o‘rnashib golgan edi.

G‘ira-shira tongda qgatigga non to‘g‘rab yeb oladi. So‘ng ya-
rimta nonni tuguncha qilib, mol ortidan jo‘naydi. Uzoqib ket-
maydi, choshgohda molni gaytaradi. Sog‘diradi. Shu bilan ogshom
gorong‘isi tushgunga qadar... ke-etdi. Peshingacha-ku vaqt ana-
mana demay o‘tadi. Keyin, aynigsa, ogshomga tomon shahar
yanada yiroglashadi, xiralashadi; atrof — tog‘-u toshga g‘ubor
taraladi.

Bolaning ko‘ngliga ham allaganday g‘ashlik cho‘kadi, sha-
har hagida o‘ylagisi kelmay qoladi. Sigiladi. Bunday paytda u
yotib uxlashga odatlangan. Do‘ppisini buklab boshi ostiga qo‘yadi-
da, erinchoq suzib yurgan bulutlarga garab uzoq esnaydi. Mudray
boshlaydi... Shahar! Kattakon mashina! Oynasini artyapti. Ziyod
iljayib turibdi. Haydagani beradi, deb o‘ylayapti, shekilli. Berib
bopti! Har safar kelganida shaharga olib borishni va’da qiladi-
yu, azonda mudirning otiga mingashib juftakni rostlab goladi.

Ha, mayli, u shapkaliga o‘xshab gizg‘anchiq emas, ma-
shinasiga mindiradi, haydagani ham beradi...
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Burnini nimadir qgitigladi. Ha-a, gamchining uchi...

— Tur-ey, masxaraboz! — deb g‘o‘ldiradi birov.

Kim ekan? Kim bo‘lardi — Turdiboy-da! Ko‘zlari yumuq
holda biladi.

— Buning yotishini! Mollaring yeb bitirdi ekinni!

Turdiboy xo‘mrayib turibdi. Avzoyidan gamchi bilan tushi-
radigan. Tushirolmaydi, shunchaki po‘pisa — otasidan qo‘rqgadi...
Boshida adasqi telpak. Telpak ham deb bo‘lmaydi, charm qal-
pogning o‘zginasi.

— Bir gaza nari haydasang haging ketadimi molingni? Ham-
ma yoqni payhon qipti. Otang haydab berama keyin?!

— Sizdi otangiz! — deb bo‘sh kelmaydi bola.

— Tirmizak! Gapini qarang! Kechqurun bor hali otangdi
oldiga...

— Bormay nima?

— Tur endi, jiyan, ko‘p gashshanglik gilma, — deya mu-
rosaga o‘tadi Turdiboy.

Ana shunday aldab-suldab bolani o‘rnidan qo‘zg‘atgach, u
otini yo‘rttirib adir ortiga o‘tib ketadi. Fe’liga tushunish giyin:
bagqirib turib kuladi, kulib turib do‘q uradi. O‘zi o‘rmon qoro-
vuli-yu, etakdagi adirga o‘g‘rincha arpa ekkan.

Ekin yonib ketgani yo‘q: bir chetiga to‘rt-besh uloq oralab-
di, xolos. Shunga shuncha joydan ot choptirib kelganini!

Kunning o‘tishi buncha qiyin! Bulutlar ham gayoqqadir
yo‘qoldi.

Bola cho‘qgilarning qo‘rg‘oshin tusli osmonga tezroq qo‘shilib
ketishini — kech bo‘lishini kutadi. Ertaga balki Ziyod kelib golar,
balki ferma mudiri Hamroqul amaki dashtga enish daragi bilan
gaytar. O‘shanda u yana mashinani ko‘radi, hoynahoy, shaharga
ham tushar...

Kunni ana shunday xayollarda kech qiladi.

Ogshom tushadi. Mollar gaytadi. Ovul cho‘pon-cho‘lig bo-
lalarining chuldirashiga, echki-ulogning uzun-gisqa ma’rashiga
to‘ladi. Kattalar Hamroqul amakining ovul o‘rtasidagi shinam-
roq o‘toviga to‘planishadi. Qo‘rdagi olov shu’lasida davra qurib,
radio xonishiga chayqgalgan ko‘yi alla-pallagacha gangir-gungur
qilib o‘tirishadi. Bolalar-chi? Bolalar birpas quvlashmachoq
o‘ynab, keyin duch kelgan joyda tarrakdek gotib golishadi. Onalar
javragan, ularni gidirgan, ustilaridagi ko‘rapalarni tuzatgan...
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...Bola Turdiboyning ekinzoriga oralagan uloglarini haydab,
dara tomonda o‘tlab yurgan to‘daga qo‘shdi-da, joyiga qaytib,
cho‘zildi. Yana xayolga berildi. U aynigsa bugun tezroq kech ki-
rishini istardi.

Kechqurun shahardan Hamroqul amakining jiyani keladi.
Turdiboyga o‘xshamaydi u, yaxshi odam bo‘lsa kerak — shahar-
dan! “Qalay, Shomat polvon? — deydi kulib. — Katta yigit
bo‘lib yuribsanmi?” Qo‘l berib ko‘rishadi! Ertasiga ular mol
ortidan birga chiqgishadi. Shomat unga bulogni, suv yuzidagi
mo*“’jizalarni ko‘rsatadi. Bo‘rilar, tulkilar hagida otasidan eshit-
ganlarini aytib beradi. Quyonni o‘z ko‘zi bilan necha marta
ko‘rganini ham aytadi. Balki ikkovlon Archamozorga kaklik ovi-
ga borishar... “Osmonga qarang-a, — deydi Shomat unga. —
Bulutlar nimaga o‘xshaydi? Kattasi... Hamroqul amakining sa-
maniga, a? Anavinisi — tulki, to‘g‘rimi? O°‘rtadagisi-chi, gani,
toping! Bular meniki, men topganman!” deydi. U Shomatning
yelkasiga qoqib, “malades”, deb maqtaydi. Keyin do‘ng boshida
o‘tirib, shahar haqida gapirib beradi. “Men bilan shaharga
ketasanmi?” deb so‘raydi. “Qachon?” deydi Shomat irg‘ishlab.
“Ertaga”. U Ziyodga o‘xshab aldamaydi, shaharga albatta olib
boradi. Aytmoqchi, keyin Shomatning bir o‘zi u yogdan gan-
day qaytib keladi? Iya, esidan chiqibdi, Ziyod-chi! U bilan
golib ketsa ham ajab emas...

Mehmon kelishini bola choshgoh payti molni sog‘dirishga
olib borganida eshitgan edi. Onasi — taraddudga tushib, u yoq-
bu yoqni sarishtalayotgan Hamroqul amakining xotini — Anor
xoladan so‘radi:

— Ha, oynam, muncha tapi-tez? Biron gap bormi dey-
man?

— Shahardan odam keladi.

— Kimakan?

— Toshkandda o‘giydigan jiyanlari...

Oldida tunuka kosa, sutga non to‘g‘rayotgan bola birdan ser-
gak tortdi, so‘ng xuddi bu ogshom ovulda shodiyona bo‘ladigandek
suyunib ketdi. Darhol kapaga kirib, dashtga enganlarida kiyishni
mo‘ljallab yurgan toza ko‘ylagi va Ziyod sovg‘aga olib kelgan
yangi do‘ppisini kiyib chiqdi.
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Ana shu gap — shahardan odam kelishi kuni bo‘yi bola
ko‘nglini yoritib turdi. U hozir ham shu haqda o‘ylab yotardi.
Kelgan bo‘lsa-chi? Shomat o‘rnidan irg‘ib turdi. Qaytishga hali
erta, lekin otasi bugun indamas: shahardan mehmon keladi-ku!

Echki-ulog‘ini haydab ovulga yaginlasharkan, sevinchi uch-
di-ketdi: hech gap yo‘q, hammayoq kechagidek, tunov
kungidek... Mehmon kelganga, keladiganga o‘xshamaydi. Ha-a,
ana, mudirning o‘tovi panasida otasi bir qo‘yni go‘sht-po‘st
gilayotibdi. Boshida Anor xola. Hamroqul amaki ko‘rinmaydi.
Demak, hali kelmagan.

Shomatga e’tibor gilishmadi, hech kim nega gaytganini ham
surishtirmadi. U o‘tov oldida bo‘sh xumga suyanib, pastga —
adir yogalab buralgan so‘gmoqqga ko‘z tikdi. Kelmasa-ya!.. Bo-
laning ko‘nglini qorong‘ilik chulg‘adi.

Ogshomgi g‘ubor quyuqglashdi. Nihoyat, olisdagi do‘ng
boshida ot qorasi ko‘ringandek bo‘ldi. Shomatni intiq qilib u
Hamroqul amakining samaniga aylandi... Yaginlasharkan, ovul-
dagilarning bari unga peshvoz chiqgdi: Shomatning otasi, onasi,
Anor xola, Turdiboy, separatorchi Islom... Bolalar orgaroqda
turib qizigsinib garashardi. Shomat oldinga o‘tdi.

Hamroqul amakiga mingashgan mehmon otdan chaqqon
sakrab tushdi. Turganlar u bilan go‘shqo‘llab ko‘rishib, qo‘llarini
yuzlariga tortishdi. Anor xola gaynisining kiftiga qogib-qoqib:

— Eson-omon keldingizmi, yigit? — deb so‘rashdi.

— Shukr, checha. O‘zlaring sog‘-salomatmisizlar? Jiyan-
chalar?.. — deya so‘zlarni abjir terib so‘rashardi mehmon.

U bosh yalang, quyuq qora sochlari ensasigacha tushgan,
yaltiroq tufli, bejirim shim, gulli ko‘ylak kiyib olgan edi.

Mezbonlar Hamroqul amakining o‘tovi tomon yo‘l ochib:

— Qani, gani, mehmon, o‘zingiz torting, — deya mulo-
zamat qilishdi. Uning orgasidan o‘zlari ham yurishdi. Xotin-
xalaj, bolakaylar ergashdi.

Otini gantarib, pallalari semiz xurjunini yelkalagan Ham-
roqul amaki kelgach, o‘tov ichidagilar yuzlariga yana bir karra
fotiha tortib, gaytadan so‘rasha ketdilar.

— Hay, inim, ishgqilib yaxshi yetib keldingizmi Toshkand-
lardan? U vyoqlar tinch-omonmi? — deya birinchi bo‘lib
Shomatning otasi so‘rashdi.
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Mehmon, qo‘li ko‘ksida, “Shukr-shukr, rahmat. O‘zlarin-
giz?” der edi.

O‘tov girdini o‘g‘il bolalar, qizil qiyigli gizaloglar o‘ragan.
Ular kigizi himarib qo‘yilgan keraga tirqishlaridan ichkariga
mo‘ralashib o‘zlaricha chuldirashadi, chug‘urlashadi.

— Sochlari muncha galin, orqgasi jingala-jingala...

— Ko‘ylagining chiroyliligini-i!

— Mening amakim!

— Ho-0, mening! Toshkanddan kelgan...

Shomat bo‘yinsalariga qo‘shilmay, berida — xuddi o‘tov
ostonasida, mehmondan ko‘z uzmay turardi. U mehmonning:
“Ho‘-o0‘ jiyan, kir munday. Bu yoqdan ke. Xo‘sh, gani, oting
nima seni?” deya yoniga chagqirishini kutardi.

— He, shu churvaqalar gapni gapga qo‘shtirmayapti-da, —
deb goldi kimdir.

— Quving, aka!

— Hoy, Xosiyat, bo‘yning uzilgur, uyga bor tez, enagga
garash! — dedi Turdiboy qiziga.

Hamroqul amaki o‘tovdan chiqdi-da, bir-bir turtib, bola-
larni haydagan bo‘ldi:

— Qani-qgani, uyga jo‘nanglar-chi, gizinkalar! Gap kor
giladimi senlarga? Boringlar, bo‘lmasa mehmon uyat qgiladi. Yo
tavba-ey, bular odam ko‘rmaganmi? — So‘ng o‘choq boshidagi
xotiniga yuzlandi: — Anor, bu churvaqalar tinchlik bermayap-
ti, o‘zing qarab tur!

Bolalar chuldirashib-chuldirashib birin-sirin tarqalishdi.
O‘tov og‘zida Shomat goldi. U hamon nimanidir kutar, ni-
madandir umidvor edi.

Katta sopol tovogda qovurdoq ko‘tarib kirayotgan Anor xola:
“Yo‘lda turmagin-da, Shomatjon”, dedi, qaytib chigayotib esa:
“Bu bolaning qulog‘iga gap kirmas ekan-da”, dedi endi jerki-
gandek.

Shomat serraygancha turaverdi. U mehmondan ayni shu payt
tayinli bir gap chiqgishini kutardi. Yo‘q, chigmadi!

Mehmon yuzlari gizarib gapga sho‘ng‘ib ketgan, bu tomonga
garashni xayoliga ham keltirmas edi.

Bola havas bilan uning kiyimlariga tikilar, og‘zidan chiqqa-
nini ilib olay der edi. Ammo biror gapiga tushunmadi. U al-
laganday gilamlar hagida so‘zlardi.
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— E, bu hali ham shu yerda-ku! — dedi bir vaqgt Turdiboy.
— Shuningiz ko‘p qashshang-da, Aliqul...

O‘tirganlar bolaga yalt garashdi. Mehmon unga shunchaki
bir nazar tashladi-da, tag‘in gapga tushib ketdi.

Otasi chiqdi, Shomatni qulog‘idan cho‘zib kapalariga olib
keldi.

— Buning odamni sharmanda qiladigan... — deb onasiga
o‘qraydi.

Shomat po‘stakda ag‘anab, chiy gamishlari orasidan qo‘shni
o‘tovga ko‘z tikdi. “Balki hozir chigib qolar, — deya o‘y surardi
u. — Ertaga-chi, aytganday, ertaga...”

Bola alla-pallagacha ana shu xayolda uyg‘oq yotdi.

Ertasiga u echki-ulogning tapir-tupuridan turib ketdi. Chiy
gamishlari oralab kigiz ustiga uzun-uzun kumush chiziglar tush-
gan: kun yoyilib golibdi. Negadir bugun uni hech kim uyg‘otmabdi.
Bu mahalda u mollarni sog‘dirish uchun qaytarardi...

Shoshib kapadan chigdi. Hamroqul amakining o‘tovi kim-
sasiz. Atrofida bo‘shagan shishalar yumalab yotibdi. Shlyapali-
lar kelganida ham ertasi shunaqga bo‘lganini esladi Shomat. So‘ng
ularni do‘nglikka terib, Turdiboy bilan Islom merganlik qilish-
gan edi.

Shomat do‘ng etagidagi, giydan qoraygan maydonga ola-
zarak tikildi. Tikan bostirib o‘ralgan qo‘rada ayollar mol sog‘ish
bilan mashg‘ul. Tizzalari orasiga olgan xurmachalarga shir-shir
sut tushadi. Qizil qiyiq tang‘igan gizaloglar qo‘y-u echkilar
bo‘ynidan quchoglab turishibdi. Ulogchalar sog‘ib bo‘lingan
onalariga ma’rab talpinishadi. Ularning bir qismi arqonga
ko‘ganlangan, qolganlari yonbag‘irda erinib yemish gidiradi.
Maydon qiy hidi, echki-uloq xonishiga to‘lgan.

“Qayoqqa ketdi ekan?..” Shomat shu xayolda Hamroqul
amakining xotini bilan gangir-gungur qilishib chetrogda echki
sog‘ayotgan onasi tomon yurdi.

— Kecha xiyla o‘tirishdi, chog‘i? — deb so‘radi onasi.

— Ha-ya, oynam, uch marta go‘sht govurdim. Shishalarni
ko‘rdingizmi? Yigit o‘zi sigilgan ekanmi, tog‘-u toshda bir yayrab
ketdi-da.

— lya, ketdimi hali? Men, kecha o‘tirishgan bo‘lsa, o‘tovda
uxlayotgandir, deb o‘ylabman.
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— Qaytishi kerak ekan Toshkandga. Ishi ko‘pmish.
Ko‘rmadingizmi, azonlab jo‘nadi-ku?

Bola bo‘shashib cho‘ngaydi, yuzini tizzasi ustida chalishtir-
gan qo‘llariga bosgan ko‘yi xiyla zamon karaxt bo‘lib qoldi. Key-
in asta o‘girilib tog‘ tomon qaradi. Shunda, kezaverib qadrdon
bo‘lib ketgan past-baland adirlari, uchi nayzadek qoyalar, op-
poq bulutlar go‘nib turgan olis tog‘ cho‘qqisi ko‘ziga favqulod-
da ajib ko‘rindi. O‘sha oppoq bulutlar qo‘nib turgan cho‘qqi
ortida hamon g‘aroyib bir shahar bordek tuyulardi unga...

1973
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SOY BO‘YI, CHIMZOR...

...Bog‘ko‘chani to‘ldirib qarindoshlarining to‘yidan qay-
tishardi. Ko‘cha kunduzidek oydin. Eshaklar tuyog‘idan
ko‘tarilayotgan chang oydinda kumush g‘ubor misoli kezadi.
Devori nuragan tomondagi chimzor yalanglikda gator chodir-
lar tikilgan, allakimlar yuribdi. Eshak hangrashi qulogqa chali-
nadi, bolalarning baqirig-chaqirig‘i...

U tavanxonaning bir burchagida uxlab golgan ekan, uyg‘otib
olib ketishdi; hozir buvisining izidan gandiraklab mudroq odim
tashlardi. Yalanglikdagi manzarani ko‘rib vahimaga tushdi.

— Lo lilar... Shu yerga gqo‘nishganga o‘xshaydi, — dedi buvisi.

U buvisining etagidan tutgancha uyga qadar qo‘rquv ichida
keldi. Tushiga ham lo‘lilar kirib, bosingirab chiqdi.

Bola-da, xiyla muddat yalanglikka yo‘layolmay yurdi.
So‘ngroq yalanglik uning tengqurlari bilan chillak o‘ynaydigan
sevimli joyiga aylandi. Ammo u endi bu yerda o‘sha manzara:
chodirlar, lo‘lilarni ortiq ko‘rmadi.

Har qalay, ulg‘aygani sayin o‘sha ogshom xotirida oydin
bir xayolga aylanib bordi. Keyin-keyin u yalanglikdan ham,
chillakdan ham aynidi, tanho o°zi soy bo‘yiga tushishni odat
qildi.

Yalanglik tutashgan yassiroq do‘ngdan orgada gishlogni bo‘lib
soy ogardi. Soyning narigi beti galin terakzor. O‘rtadagi yakka
yong‘oq tagida tomiga beda bosilgan tosh devorli g‘arib kulba,
shotinusxa eshigi doim ochiq yotadi. Balandda qatorlashib ket-
gan hovlilar etagidan ensizgina so‘gqmoq o‘tgan. So‘gmoqda
ahyon-ahyon qizil ko‘ylakli gizaloglar, boshiga tugun qo‘ygan
ayollar ko‘rinib qoladi.

Terakzor soy burilgan joydagi jarlikka kelib tugaydi. Jarlik
girrasida ildizlari ochilib soygacha tushgan bir tup tug‘dona,
suvga egilib turibdi. Pastda buloq, tubida patak ildiz bosgan may-
da chag‘ir tosh. Buloq tegrasini silliq ko‘kish xarsanglar qur-
shagan.

Chashma suvi doim muzday, xarsanglar esa iliq bo‘lardi. U
shoshilmay yechinib, buloq suviga tikilgancha xarsang ustida uzoq
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o‘tirardi. Nogoh dara bo‘ylab esgan ogshomgi shabadadan jun-
jikib ketib soyga oshigardi. Cho‘milib chiggach, o‘zini boyagina
band etgan o‘ylardan yiroq sezar, tez-tez kiyinar, lekin soy
bo‘yidan jilolmas, asta chimzorga cho‘zilar edi. Chimzor may-
in, ko‘rpadek yumshoq, iliq. Tevarakdagi xarsanglar ham iliq,
havo ham...

U soyning shu yeriga har ogshom bir o°zi kelardi. Bir o‘zi
chimzorda chalgancha tushib yotar, vujudi halovatdan erib bo-
rayotgandek tuyular, osmonga tikilgan mudroq ko‘zlari beixti-
yor yumilib ketar edi...

— Xayrli tun, Jalil Norboyevich!

Jalil Norboyev soy bo‘yidagi chimzorda emas, kresloda
ko‘zini ochdi: xayol bilan mudrab ketibdi. Xona o‘rtasida hamkasbi
To‘lgin Ikromov turardi. Eshik ochiq edi, kirganini sezmabdi.

— Charchabsiz-da... — Ikromov pastak stolcha yonboshida-
gi kresloga o‘tirdi.

— E, xayol, xayol, — dedi Norboyev boshini orqaga tashlab
yuzini, go‘yo yuzidagi karaxtlikni ham kafti bilan sidirarkan. —
Og‘ir kun bo‘ldimi-ya?

— Bilmadim, — deya kulimsiradi Ikromov. — Men uchun,
masalan, odatdagidek kun. Oripov bilan tag‘in g‘ijillashdinglar
chamasi? Foydasi yo‘q, azizim, foydasi yo‘q. Hali ham ro-
mantiksiz desam, xafa bo‘lmang.

— Romantik bo‘lishning nimasi yomon? — Norboyevning
chehrasi bir oz yorishdi. — Lekin gap hozir mening roman-
tikligimda emas. Tag‘in kim biladi deysiz, balki Oripov haqdir.

— Men sizni nohaq demoqchi emasman, ammo ba’zida
behuda gizishishingiz...

— Qizishmay bo‘ladimi, birodar? Studentligimdan buyon
shu ob’ekt taqdiriga giziqib, gidiruv natijalarini uzluksiz kuzatib
kelaman. Xabaringiz bor, bir necha ekspeditsiyalarga o‘zim ham
gatnashganman. “Xuddi ob’ekt bilan maxsus shug‘ullangan
odamday gapirasiz-a!”, deb pisanda qildi. Sobir akaning oldida
yer yorilmadi kirib ketsam. U kishi yangi ob’ekt bilan tanisha-
yotganimdan bexabar-da. Ishingga emas, yoshingga, mavqeingga
garab muomala... Hech bir ish ko‘rsatmasang ham qarib
bukchaysang, bu odam uchun tajribali sanalasan. Qachon
shunagqa illatdan qutularkanmiz-a? Natija gidiruvlar, sabr-qanoat-
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lar so‘ngida ro‘yobga chiqgishi — oddiy hagigat. Bu kishiga natija
ikki-uch oyda darrov ko‘rina qolsa. Yillab tog‘-u dasht kezib,
hech narsaga erishmaslik ham mumkin. Holbuki, bizning
go‘limizda o‘tgan hafta yuborilgan dalillar bor. Kecha labora-
toriyada edim. Shaxsan menda ishonch tug‘ildi. Qolaversa, dast-
labki gidiruvdagi faraz oshqovogdan chigmagandir...

— Oripov nima deyapti?

— Nima derdi, gruppani yangi ob’ektga ko‘chiramiz, deydi.
Men, qo‘limda dalillar turib, uni hech gayoqqa jo‘natolmayman.
Jo‘natsam, ketgan sarf-xarajatlarni keyin nimaga asoslanib akt
gilamiz? O‘ylab ko‘ring-a! Yo‘q, bu vijdon ishi, men oddiy
ijrochi to‘tiqush bo‘lolmayman. Ekspeditsiya barbod bo‘lsa, ja-
vobgarligi Oripovning emas, mening bo‘ynimga tushadi. — Qi-
zishganidan terlab ketgan Norboyev ro‘molchasi bilan bo‘ynini
artarkan, bir fursat indamay qoldi.

— Kuyinmang, azizim, — deb jilmaydi Ikromov. — Bari
bir bo‘ladigan ish bo‘lmay qolmaydi. Orada sizning shuncha
xunobingiz oshgani ortigcha.

— To‘g‘ri-ku-ya, — dedi Norboyev endi boyagi shiddatidan
tushib, bo‘shashibroq. — Ammo ba’zan shunday paytda ham-
masiga qo‘l siltab...

— Olis sohillar tomon ketging keladi... — topgqirligidan
zavqglanib kuldi Ikromov.

— Ketging keladi, — kulimsirab takrorladi Norboyev ham.
— Qani menda shunday jur’at bo‘lsa! Ishni chala qoldirib ketol-
mayman-da. Lekin ruhim tushib, dunyodan bezganimda...

— Yaxshi narsalar hagida o‘ylang, o‘tgan shirin damlarin-
gizni eslang, — deya uning gapini tag‘in ilib ketdi Ikromov. —
Men buni o‘z tajribamda ko‘rganman. Albatta, tabiatingizga
bog‘lig-ku-ya, har qalay...

— Bir umr esdan chigmaydigan damlar, dagiqalar har
kimda ham bo‘ladi...

— Umrning yorqin sahifalari, deyiladi kitoblarda, — hozir-
javobligidan yana mamnunlik tuydi Ikromov.

Bu odam umuman xiylagina gapdonligi bilan hamkasblari
orasida ajralib turardi. U aynigsa balandparvoz so‘zlarni xush
ko‘rar, suhbatdoshining gaplaridan emas, o‘zining javoblari-
dan ko‘proq lazzat olar edi. Hozir ham uni birovning dardi-
hasratini tinglab o‘tiribdi, deyish qiyin edi.
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Norboyev o‘ychan bo‘lib goldi, xayoli tag‘in olisdagi chim-
zorga uchdi.

— Yaxshi damlar, baxtiyor damlar, — dedi u o‘zicha pichir-
lab, xayolan o‘sha manzillarga qaytarkan. — To‘gri... Lekin
shunaga shirin damlarimdan ko‘ra boshga bir narsa menga ko‘proq
yupanch beradi. Qishlog‘imizdagi soy bo‘yida bir chimzor
bo‘lardi. Sigilsam, doim negadir o‘sha joyga borgim keladi.

...Uni tun sharpalari uyg‘otib yuborardi. Biroq u o‘rnidan
gimirlay olmas, gimirlasa go‘yo nimanidir buzib qo‘yadigandek,
ajib bir baxtdan bebahra qolib, keyin umr bo‘yi go‘msab o‘rtanib
yuradigandek tuyular edi. Ko‘zini yumgisi, boyagi huzurbaxsh
holatga qgaytgisi kelardi-yu, ammo soy uzra to‘shalayotgan tun
vahimasidan qo‘rqardi.

Ogshom bog‘-rog‘lar bag‘riga chekingan, tun elchilari uni
tosh devorli g‘arib kulbaning doim ochiq yotadigan shotinusxa
eshigidan ichkariga ta’qib etib bormogda... Soy shovgini ham
gayergadir quvilgandek, olis-olisdan osuda shovillashi qulogqa
arang chalinadi. Uning o‘rnini dagiga sayin kuchayib borayot-
gan buloq vigirlashi egallaydi. Ana, toshchalarning bir-biriga
urilib shigirlashi, jonsarak tipirchilab yurgan mitti tomircha-
lar... Bir payt u buloq sasidan boshga hech nimani eshitmayot-
ganini payqaydi. Go‘yo borliq ayni lahzada yolg‘iz ana shu to-
vushdangina iborat. Endi hech gachon bu yerdan turib ketol-
maydigandek, tun saltanati va buloq shovqini ko‘kragidan bosib,
bunga yo‘l bermaydigandek ko‘rindi, uni vahima chulg‘adi...

Xotirasiga mahkam o‘rnashgan bu holat, bu manzaralar
Jalil Norboyevni ko‘p mahal tark etib yurar, biror nimadan
ezildimi, ko‘z o‘ngida bexos namoyon bo‘lar, yuragiga tanish
darddek kirib, tinchini olar edi. U bamaylixotir damlarida bu
noaniq hissiyotdan taajjublanar, “Nega esladim? Nima bu 0°zi?”,
deya o‘y surar, harchand urinmasin izohini topolmas edi. Hozir
ham muztar bir kayfiyatda holatini hamkasbiga tushuntirmoq-
chi bo‘larkan, daf’atan undagi logaydlik, xotirjamlikni ko‘rib,
bo‘shashib ketdi: “Rostdan ham mijg‘ov bir romantikman,
shekilli”.

— Soy bo‘yidagi chimzor... — Ikromov ensasi qotganini
yashirmay Kkiftini uchirib qo‘ydi. — Xayol — xayol, azizim,
hayot — hayot. Bunaga shoirona orzu-o‘ylar siz-u bizga hech
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narsa bermaydi. Realistroq bo‘lish kerak. Anov masalaga kelsak,
fikringizda gattiq turing, haqligingizni isbotlang. Oripovning
hamma gap-u takliflari amalga oshavermaydi-ku. Sobir aka ziyrak,
tadbirkor odam. Huzurlariga kirib batafsil tushuntirsangiz, ajab-
mas...

— Urinib ko‘raman, — dedi Norboyev sovuqgina.

— Shunday qiling, azizim, — Ikromov stolchani shapil-
latib urib joyidan qo‘zg‘aldi, qo‘llarini ikki yonga silkitgancha
yasama hayajon bilan: “Qaydasiz, orombaxsh go‘shalar!”, deya
xitob gilgan ko‘yi eshik tomon yurdi.

Norboyev uning orqasidan garab qolarkan, ichida pushay-
monlik tuydi: “Kelib-kelib hasrat qgilgan odamimni gara! Men
bog‘dan kelsam, bu... Sayradi-sayradi, ketdi. “Orombaxsh
go‘shalar” emish!.. Sen aytmasang ham bo‘sh keladigan landovur
yo‘q. Oripovga qolsa nimalar bo‘lmasdi! Lekin, baribir, kay-
fiyatga shayton oraladi”.

Norboyev sevimli chimzorini eslayverib, aftida bu g‘aroyib
xotiralariga xotinini ham ko‘niktirgan edi. U qachon o‘shandan
gap ochsa, xotini negadir ma’yuslanibroq golardi.

...Endi hech gachon bu yerdan turib ketolmaydigandek tun
saltanati va buloq shovqini ko‘kragidan bosib, bunga yo‘l ber-
maydigandek ko‘rindi, uni vahima chulg‘adi. Biroq shu payt
osmon nogoh nurlanib ketdi-yu oppoq bulutlar bag‘ridan uchib
chigqgan jonzot ogqush misol ohista-ohista pastlab kelib uning
yoniga beozor gqo‘ndi. Yonginasiga — chimzorga cho‘zildi-da,
orzu qilib yurgan qiziga aylandi.

Mana, ular osmondagi oppoq bulutlarga tikilib sarxush
yotishibdi. Xayollari o‘sha bulutlardek oppoq, beg‘ubor.
Ko‘ngillarida tashvishdan, armondan gard yo‘q. Baxtiyor suku-
nat. Atrofda sas eshitilmaydi — ko‘kraklarning bir tekis ko‘tarilib
tushishi-yu bulutlarning yengil, nozik ganot qoqishi... Go‘yo
hammasi bir umr shunday davom etadigandek...

U qachon chimzordan gap boshlasa, xotini negadir
ma’yuslanibroq qgolar, boyagi joyi kelganda g‘ash bo‘lgani
ochigdan-ochiq yuziga tepar edi.

— Kim edi o‘sha qiz? — deya betogat bo‘lib so‘rardi u.

— Sen, — deydi Norboyev kulimsirab.

— Men? Ho, u paytda men gayoqda ekanman?..

9 — Ertak bilan xayrlashuv
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— Sen... o‘sha bulutlar orasida eding. Rost, o‘sha sen eding.
Chimzorda yotib seni o‘ylardim.

— Bahona! Bilaman, u boshga bo‘lgan. Yashiryapsiz...

Bahonami, yashiryaptimi Norboyev? O‘sha qizning kimligini
o‘zi biladimi? Kim edi u?.. Ehtimol, bu o‘sha — osmon favqu-
lodda ko‘m-ko‘k, tip-tiniq bo‘lgan g‘aroyib ogshom xarsang
boshida yashindek bir ko‘rinib ko‘zdan gqochgan qizdir...

O‘smirlik kezlari edi. Olamda uni hech kim tushunmas, hat-
to 0‘zi ham o‘zini tushunmasdi. Alomat-alomat orzularga
sho‘ng‘irdi, xilvat-xilvat burchaklar qidirardi, yuragi to‘lgin
urib bir yoqglarni qo‘msardi. O‘smirlik kezlari edi.

Bir kech u soyda suvdan chiqib, yag‘rinini ilig xarsangga
toblagancha xayol surib o‘tirgan edi, daf’atan nigohi balandda
gatorlashib ketgan hovlilarga tushdi. So‘gqmoq bo‘yidagi ulkan
xarsang ustida bir qiz turardi. Boshdan-oyoq oppoq kiyimda.
Ko‘ylagi, qo‘lidagi harir durra shamolda hilpiraydi, yoyiq sochlari
ham, go‘yo hozir o‘zi ham uchib ketadigandek...

U boshini sarak-sarak silkitdi, ko‘zini bir-ikki yumib ochdi
— garadi. So‘gmoq bo‘yidagi ulkan xarsang ustida bir qiz turib-
di. Boshdan-oyoq oppoq kiyimda...

Ko‘z oldidan tevarak-atrof chekingandek bo‘ldi: terakzor,
balandda qgatorlashib ketgan hovlilar, so‘gqmoq, xarsang... ko‘m-
ko‘k, tip-tinig osmon-u oydin bir chehra qoldi. Boshdan-oyoq
oppoq libosdagi qiz va ko‘m-ko‘k osmon. Ko‘m-ko‘k osmon va
boshdan-oyoq oppoq libosdagi giz... Oydin ruxsor ro‘parasiga
kelib qoldi. Jilmaydi. Gapirmaydi, faqat jilmayadi. Faqat jil-
mayadi, gapirmaydi...

Sinfida gizlar ko‘p edi, maktabida gizlar ko‘p edi, chiroy-
lilari ham bisyor edi-yu, ammo bu qiz ularning hech biriga
o‘xshamasdi: fagat jilmayadi — gapirmaydi. Gapirmaydi — faqgat
jilmayadi.

Nogohon u ganot gqoqgandek sakrab xarsangdan tushdi-
da, chopqillab gujum ostidagi darvoza ortiga bekindi. Ko‘m-
ko‘k, tip-tinig osmon qoldi... U darvozadan ko‘z uzolmay,
sehrlangan kabi o‘tiraverdi. Bir yilga cho‘zilgandek tuyuldi unga
o‘sha ogshom.

Ertasi u yana soyga tushdi, gujum ostidagi darvozaga qaradi,
indiniga yana tushdi, gujum ostidagi darvozaga qaradi: darvoza
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joyida, xarsang ham joyida, osmon ko‘m-ko‘k, tip-tiniq —
ammo qiz ko‘rinmas edi. U go‘yo darvoza orgasiga bekinib olib,
uni kuzatib turgandek edi.

Nihoyat bir kuni u ikkilana-ikkilana so‘gqmoq tomon chi-
gib bordi. So‘gmoq etagidagi gilamdekkina maydonchada uch-
to‘rt bolakay yong‘oq o‘ynab yurardi. Tikroq biridan darvozani
ko‘rsatib, kimning uyi ekanini so‘radi.

— Ularnikiga mehmon kelgan edi, — dedi peshanasi gashqga
bola, xuddi birov so‘ragandek.

— Mehmon? Qanaga mehmon?

— Shahardan, — deya aralashdi tikrog‘i. — Ne’mat
amakimning kattalari. Uzun qora mashinada kelishdi. Kattalari,
xotini, gizi, yana Shurik degan o‘g‘li. Mashinalari bilan huv
togga chiqgib tomosha qilib kelishdi-da, keyin ketishdi.

— Shahardan, de?

— Shahardan, katta shahardan...

U shaharni, katta shaharlarni ham ko‘rdi. Lekin o‘sha qizni,
unga o‘xshagan qizni uchratmadi. Go‘yo o‘sha, osmon favqu-
lodda ko‘m-ko‘k, tip-tiniq bo‘lgan ogshom shamol uni hech
kim ko‘rmaydigan bir yoqlarga uchirib ketgan edi.

U soyga ketayotganida doim o‘sha gizni yana ko‘radigandek
tuyulardi. Qiz hamon gujum ostidagi darvoza tirgishidan mo‘ralab
turgandek bo‘lardi.

Soy bo‘yidagi chimzorning yuragiga bezovta bir dard kabi
o‘rnashganiga ham, balki, o‘sha g‘aroyib ogshom xarsang boshida
yashindek bir ko‘rinib ko‘zdan qochgan shaharlik qiz sabab-
chidir...

O‘smirligidagi bu vogea-ku Norboyevning kechagidek yo-
dida. Biroq har eslaganida xotini o‘smoqchilab so‘raguvchi op-
poq bulutlar bag‘ridan uchib kelgan anov qizchi?.. Ehtimol,
xuddi o‘sha holat unda hagigatda hech gachon bo‘lmagandir.
Ehtimol, bu tushdir yoki orzumand o‘smirligida xayolida yaral-
gan mavhum manzaralar samarasidir. Lekin Norboyev biror
nimadan dilgir bo‘lgan, sigilgan chog‘larida bir martagina shun-
day baxtiyorlik, bearmonlik o‘zida kechgandek tuyuladi, ko‘ngli
shundan orom topadi. Bir kuni u xotinidan so‘radi:

— Senda ham shunaqa xotirot bormi?
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Xotini xayolparastlikda Norboyevdan qolishmas va bir ga-
dar shoirtabiat edi. U birpas o‘ylandi-da:

— Bilmadim, — dedi. — Qiziq... Bolalagimda ekanmi, hatto
go‘dakligimdamidi, buvim bilan gayoqqgadir ketayotgan edik.
Hayron golasan: quyosh yo‘g‘u, lekin hammayoq yop-yorug®,
chorog‘on. Ikki tarafda baland-baland teraklar. Osmon zangori-
zangori, yulduzlar charaglagan. Pastda, teraklar boshida gan-
daydir gilam... Ha-ha, teraklarning uchginasida!.. Uchar gilam
shu bo‘lsa kerak, deb o‘ylabman. Gilamda xuddi bir rasmdagidek
mashshogqlar, ragqosalar davra qurgan. Biri rags tushyapti... Er-
takdagiday antiga manzara-ya, to‘g‘rimi? Lekin men nima
uchundir shularni o‘z ko‘zim bilan aniq ko‘rganga o‘xshayman...
— U andak indamay qoldi. Norboyev sehrlangan kabi
gimirlamay o‘tirardi. — Yoqimli bir kuy chalinardi. Tanish,
juda tanish kuy. Ammo shuncha eslayman deyman-u sira eslab
gololmayman, nimasidir tutgich bermaydi. Bo‘lmasa shunday
qulog‘im ostida turadi-yu, ohangi tilimga kelmaydi-ya! G‘alati.
Xotirami bu yo bolalikda ko‘rgan tushimmi — hanuzgacha ajra-
tolmayman.

— Bo‘ladi, bo‘ladi, — dedi nimadandir ganoat hosil qil-
gan Norboyev quvonib. — Lekin... bu ganday paytlarda esingga
tushadi?

Xotini erkalanib iljaydi.

— Ba’zan, xafa qilganingizda, keyin huv chimzoringizni
aytib berayotganingizda.

— Chimzor... — Norboyev hasrat bilan pichirladi. — Soy
bo‘yidagi chimzor... Bu yil gishlogga borsak, albatta o‘sha chim-
zorda yotib bir maza gilamiz. Eh, sen bilmaysan-da u yerni! —
U xotiniga yod bo‘lib ketgan manzarani gaytadan aytib bera
boshladi. — Tasavvur qil: ikkalamiz cho‘zilib yotibmiz, tepangda
osmon — baland, oppoq; yonginangda soy, buloq viqir-viqir
gaynaydi... Eh, sen ko‘rmagansan-da, u yerning osmoni ham,
soyi ham, bulog‘i ham boshgacha... Ikkalamiz osmonga tikilib
yotibmiz. Tashvishlarni unutasan, xuddi hamma orzularingga
yetganday, armonlaring yo‘qday tuyuladi. Ishon, shunaga bo‘ladi.
Bu yil albatta...

Xotini shu tobda xayolparast o‘smirga aylanib qolgan eri-
ning gaplarini eshitarkan, avval ajablanar, so‘ng undagi or-
zumandlik yugqib, ishona boshlaganini sezmas edi.
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Norboyev otpuskasini deyarli har yili qishlogda o‘tkazardi,
biroq har gal ham chimzorini ko‘rolmay armonda qaytib kelar-
di. Bultur ham u ne-ne niyatlar bilan gishlog‘iga bordi. Yil davo-
midagi digqatbozlikdan toliggan ekanmi, yor-jo‘ralari ardog‘ida
yayrab, necha kun o‘tganini ham paygamay qoldi. Bir-biriga
ulanib ketgan ziyofat-bazmlarga chalg‘ib, o‘ylab kelgan rejalarini
eslashga fursati bo‘lmadi, soy bo‘yidagi chimzor esa yodiga ham
tushmadi.

Bir ogshom, kunduzgi mehmondorchilikdan horib-char-
chab ayvonda cho‘zilib yotarkan, xotini unga va’dasini eslatgan
edi, shaharda qgilgan xayoli o‘ziga erish tuyulib, ajablandi: “Kap-
katta odam xotini bilan allaganday chimzorda cho‘zilib yotsa
kulgili-ku. Bu yogda shuncha dabdabali mehmondorchiliklar...
Afandilik bo‘ladi, yo‘q. Keyin bitta-yarimta ko‘rib golsa nima
deydi? Bu fikr menda gayogdan paydo bo‘ldi o‘zi?..” Xotini-
ning yalinchoq bir giyofada o‘tirganini ko‘rib, yumshadi: “UlI-
guramiz, jonim, shu yerdamiz-ku hali. Erta bor, indin bor...”

Ertasi Norboyevning uzoqroq bir garindoshi vafot qilib qoldi.
Fotihaga soyga yaqin o‘sha ko‘chadan borishga to‘g‘ri keldi. Ma-
rosimga ketayotgani uchunmi, Norboyev yalanglik yonidan
o‘tarkan, ko‘ngli battar buzildi, xotirida ajoyib bir manzara
bo‘lib golgan o‘sha — lo‘lilar go‘ngan kechani esladi. Foti-
hadan gaytishda albatta soy tomonga o‘tishni o‘ylab qo‘ydi. Ammo
gaytishda soy bo‘yiga tushish ko‘ngliga sig‘may, bir lahza yalanglik
chetida xomush turib goldi. Basharti u yerga hozir borsa, o‘ylagani
chigmaydigandek, natijada, bir muqaddas narsasidan butun-
lay ajralib qoladigandek bo‘ldi-yu niyatini keyinga surdi.

Ikki kundan keyin ishxonasidan shoshilinch telegramma keldi.
Unda muhim bir masalada ishtiroki zarur ekanini ta’kidlab,
tez yetib kelishi aytilgan edi.

— Tinchlikmikan? — deb so‘radi xotini.

— Tog‘dan xushxabar bor shekilli, — dedi Norboyev ich-
ichidan quvonib. — Balki boriboq ekspeditsiyaga jo‘nashimga
to‘g‘ri kelar. Yoki yangi loyihamizni tasdiglashmoqchimikan?..

Xotini jimgina kulib qo‘ydi.

— Siz asli shoir bo‘lishingiz kerak edi, — deya so‘z qotdi u
anchadan keyin, — ta’sirchansiz juda. Yuragingiz tor. Haqgiqat-
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ni osmonda deb bilasiz ba’zan. Mana, shuncha kuyib-pishgan-
laringiz zoye ketmabdi-ku. Demak...

Norboyev xotinini gapirtirmadi: belidan quchib dast
ko‘tardi.

— Geologning shoirdan nimasi kam, a? Yuragingiz tor,
deysanmi? Tor bo‘lgani yaxshi. Ishni yuragi tor, doim kuyib-
pishadigan tajanglar o‘rinlatadi, bilsang.

— Oh-oh, magqtanishlarini!.. Qancha qiynaldingiz shu loyi-
hani deb.

— Uzoq davom etgan muvaffaqgiyatsizliklar g‘alabaning juda
yaqinligidan darak beradi, degan ekan kimdir. Busiz kashfiyot,
hayot bo‘ladimi, jonim? Lekin, aytganingday, tinkamni qu-
ritgan edi o‘zi shu ish. Uchib borgim kelyapti hozir...

Ketishda soy ko‘prigidan o‘tisharkan, Norboyevni favqu-
lodda ayanchli bir hayajon gamradi. U otpuskasi ko‘z ochib-
yumguncha yarimlaganini, biroq olis shahardan nechog'li
go‘msab, oshiqib kelgan chimzoriga yana borolmay, yana uni
ko‘rolmay, mana endi qaytayotganini o‘yladi-da, o‘rtanib ket-
di. Soy bo‘yidagi gadrdon xarsanglar, barra chimzor unga ta’na
bilan qarab qgolayotgandek tuyuldi. Uzoglasharkan, ularga boq-
gancha dilida qasd qildi. “Kelgusi yil albatta, albatta...”

Norboyev bugun ham uyiga tajang qaytdi.

Erining avzoyidagi tanish holatni paygab, xotini odatdagidan
ehtiyotkorroqg muomalada bo‘lishga tirishardi. Norboyev xon-
taxtadagi ustiga sochiq bosilgan choynakni asabiy nari surib
go‘ydi-da, choponini yelkasiga tashlab ayvonchaga chiqdi. Pan-
jaraga suyanib, chiroglari jilva gilayotgan shaharga boqdi. Lekin
hech nimani idrok etmadi — xayoli chimzorda, soy bo‘yidagi
ko‘kalamda edi.

Ayvonchada battar diltang bo‘lgach, xonaga kirib divanga
yonboshladi, bari bir g‘ashligi targamadi — choponi bilan
boshini burkab oldi. Shu tariqa u divanda anchagacha yotoqchi-
lab yotdi. Bir mahal peshanasida xotinining yumshoq barmoq-
lari kezayotganini sezdi.

— Charchadingizmi?
— Ey-y, — xo‘rsindi Norboyev. — Shu yil bi-ir dam ol-
masak... Qishlogga boramiz. Soy bo‘yida chimzor bor... — U

nimadandir xavotirda xotiniga o‘tkir tikildi. — Ha?
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— Soy bo‘yida chimzor bor... — deya unga hayron bogarkan
beozor takrorladi xotini. Bu gapni u shu qadar tabiiy samimi-
yat, soddadillik va ishonch bilan aytdiki, Norboyev beixtiyor
jilmaydi.

Soy bo‘yida chimzor borligini Norboyev 0‘zi biladi. Ammo
shu tobda xotinining bu gapiga juda-juda ishongisi keldi. Kay-
fiyati o‘z-o‘zidan yorishib ketdi. Xotini sovib golgan choyni
yangilash uchun oshxonaga chiqarkan, ko‘zini yumdi. Ko‘z ol-
dida tanish manazara namoyon bo‘ldi... Ko‘m-ko‘k, tip-tiniq
osmon... Ulkan xarsang ustida turgan oppoq libosdagi qiz...
Bog‘ko‘cha kunduzidek oydin. Eshaklar tuyog‘idan ko‘tari-
layotgan chang oydinda kumush g‘ubor misoli kezadi. Yalang-
lik... chodirlar... notanish allakimlar... bolakaylar baqiriq-
chaqirigi...

U buvisining etagidan tutgancha tuproq ko‘cha bo‘ylab
pildirab ketmogda. Ko‘chaning adog‘i ko‘rinmaydi...

1975
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ERTAK BILAN XAYRLASHUV

...Boloxona derazasi oldida karavotga tizzalab, iyagini uning
yaltiroq, muzdek qubbasiga tiragancha qo‘shni hovlidan ko‘z
uzmaydi.

Uch kun avval u bir to‘p jo‘ralariga qo‘shilib ravoch ter-
gani Archamozorga ketgan edi. Ravoch bahona, tog‘-toshni
aylanib, bugun peshinga yaqin gaytib keldi. Kelsa, qo‘shni hov-
lidan childirma tovushi eshitilyapti.

— Chiq, — dedi, yengi shimarig‘liq, borib-kelib xizmat
qilib yurgan onasi, — Rohat opangning to‘yi...

— E-el.. — deya arazli qo‘l siltadi u.

— Chiqg-ov, tentak, xafa bo‘ladi. Nima jin urdi sizlarni, et-
tirnoqday opa-uka edilaring-ku!

Xo‘mraydi — indamadi. Boloxonaga ko‘tarilib, botiniy bir
gizigish bilan qo‘shni hovlini kuzatishga tushdi. To‘rt-besh
mo‘ysafid-u to‘rt-besh tanish ayol aylanib yuribdi. Childirma
tovushi ichkaridan kelyapti. Bolaning ko‘ngli hazin bir orzi-
gishga to‘ldi. Xayolga cho‘mib, o‘zicha mast bo‘la boshladi u.

...Mana, hozir uydan otilib Rohat opa chiqgadi. Yuzidagi
doka-paranjini ulogtiradi. Childirma birdan tinadi. Hovlidagi chol
va ayollar uy-uylariga g‘oyib bo‘lishadi. Atrof jimjit. Tuyqus ayvon
tagidagi supada Rohat opaning allagachonlar o‘lib ketgan bu-
visi paydo bo‘lib qoladi: gabridan chiqib keldi shekilli... U
oyog‘ini pastga osiltirib, ustunga suyangancha bemalol tasbeh
o‘girib o‘tiribdi...

Rohat opa yugurib kelib uni mahkam bag‘riga bosadi,
ko‘zlarida yosh: “Mendan xafa bo‘ldingmi-a, Komiljon? Ham-
masi yolg‘on edi! Endi hech qachon unaqga bo‘lmaydi. Kechir,
kechiraqgol...”

Komil uni kechirolmaydi, chunki gapirolmaydi: shirin dardli
uyquda, boshi gizning bulutdek momiq xayoliy ko‘ksida — unga
ortiq hech narsa kerak emas...

...U qiz bolalar bilan do‘stlashishni noma’qul odat deb bi-
lardi. Tengdoshlari barining do‘st tutingan qizlari bor edi. Ular
goh dars, goh tanaffus chog‘lari kimlar orqalidir sirdosh qiz-
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lariga pinhona xat yo‘llashar, xilvat-xilvat burchaklarda shivirla-
shishar, bo‘lak mahallari esa sirli imo-ishoralar yordamida all-
animalarni “kelishib” olishar edi. Buni zimdan payqgab yoki
oshkora ko‘rib qolsa, Komil avval hayratlanar, so‘ng g‘ashi
kelar, jahli chigar edi. Bachkana, yarashmaydigan bir qiliq
sanab, bundan or qilardi. Sezishicha, qgizlar ham unga allane-
chuk kinoya aralash taajjubda garardi. Bora-bora bu qarashlar
anchayin logaydlikka aylandiki, Komil endi bunga ham togat
gilolmas, o‘zini kamsitilganday his etar edi.

Darsdan keyin bolalar maktab maydonchasida qolib koptok
tepishadi, u to‘g‘ri kutubxonaga — Rohat opaning yoniga yo‘l
oladi.

Kutubxonada boshlangan kitob bahsi ogshom chog‘lari uyda
davom etadi.

Komilning boshgalar kabi darichadan engashib, shoshil-
may o‘tishga toqati yo‘q: jiyda tagida tandirga tagalgan kemtik
devordan lip oshadi-qo‘yadi. Rohat opa ko‘ylagi etagini o‘g‘il
bolalardek lipasiga qistirib hovli supirayotgan yoki pastak somon-
xona ustida yiroglarga tikilib negadir xomush xayol surayotgan
bo‘ladi. Tili zahar, o‘zi shirin jikkakkina buvisi esa ayvon chetida
ustunga suyanib, oyog‘ini osiltirgancha tasbeh aylantirib o‘tiradi.
Bolaga ko‘zi tushgach, yuzi battar bujmayib, zaif ko‘zlari yi-
riklashadi.

— Hi, mahmadana, yana keldingmi? — deydi yoshiga no-
munosib jangari ovozda. — O°zi mushtdakkina-yu, ichi gapga
to‘lgan-a, yopiray!.. Rohatoy, qara bu yoqga, qayligchang keldi.

— Uyga o‘tarkansiz, moma, — deydi Komil. — Enam aytib
yubordilar.

— Ha-a, mundoq degin. Nima, mehmon-pehmon keldi-
mi? — deya yuzidan ajin qochib, kampir muloyimlashadi: —
Momang bo‘lsa edi. Ko‘pdan bi-ir hasratlashay deyman...

U Komil gilosdan yo‘nib bergan qiyshiq hassaga tayanib
o‘rnidan qo‘zg‘aladi. Burilib sinovchan so‘raydi:

— Tag‘in kechagiday aldagan bo‘lma-ya!.. Rohatoydan ki-
tob opbo‘psan keyin! Otangga aytib, teringga somon tiqtira-
man...

Rohat opa supa labiga kelib, jilmayib ko‘z qisadi:

— Qala-ay? Olamda nima gaplar? Yana qaysi sho‘rlik gahra-
mon baxtsiz bo‘lib qoldi?
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— E-e, shu... — deya chaynaladi Komil.

— Birpasda baxtiyor qilib qo‘yamiz-da!

U to‘qgiyotgan ro‘molchasini olib supa chetiga o‘rnashadi,
Komil — to‘ntarilgan pagirga.

Shom kiradi, ishkomdagi barglar bir tusga bo‘yaladi; qo‘shni
Tursun kalning tezpishar giloslari boshida tungi chug‘urchiqglar
gurungi qiziydi; oldin yulduzlar miltillaydi, so‘ngra shoshmas-
dan oy ko‘tariladi. Barglar endi tusini o‘zgartirib, nur emgan-
cha sokin mudray boshlaydi... Qaysidir bechora gahramon baxt-
siz bo‘ladi, qaysisidir baxtiyor. Hammasi Rohat opa ikkisining
go‘lida, shularga bog‘liq. Fagat kampirning qachon qgaytishigina
emas...

Tosh to‘kilgan yo‘lakda egri hassaning to‘q-to‘qi eshitiladi-
yu, qizg‘in tortishuv avjida shartta uziladi.

— Gapxaltalaring haliyam bo‘shamadimi, o° xudo! — dey-
di kampir yaqinlashib. Komilga yuzlanib dag‘dag‘a qiladi: —
Hah shayton! Aldagan ekan bu yana. Otangga aytib keldim,
ko‘rasan hali. Bo‘ldi endi, jo‘na!

— Hozir, momajon, hozir...

— Yo‘g-yo‘q, jo‘na! Ertaga ham qolsin, axir! — Kampir
hassasi bilan nuqgiy-nuqiy Komilni haydagan bo‘ladi. — Mun-
cha bir-birini topgan-ey bular! Rohatoy, qayligchangni o‘zing
quvlamasang, ketmaydiganga o‘xshaydi bugun. Sendan ko‘ngil
uzolmayapti shekilli-da...

Rohat opa sho‘xchan ko‘z qisib, o‘rin solgani ichkari Kirib
ketadi. Komil tajang holda uyga gaytadi. Afsus, gancha-gancha
gahramonlar taqdiri hal etilmay qoldi...

...— Har kimning o‘zicha ertaklari bo‘larkan... — dedi bir
kuni Rohat opa xayolchan. — Lekin shulardan birinchisi hamisha
shirin, unutilmas...

— Rohat opa, meniyam ertagim bormi? — deb so‘radi bola
giziquvchanlik bilan.

— Bor, — deya javob qildi Rohat opa jilmayib, — katta
bo‘lsang bilasan... Senga bir ertak aytib beraymi? — dedi u
orzigtiruvchi sukutdan so‘ng. — Eshit, qiziq...

Bola angayib uning mayin tukli lablariga, yoshovsirab tur-
gan ko‘zlariga tikildi.
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— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... — deb boshladi Rohat opa
ertagini.

Komil o‘gigan ertaklarning bari shunday boshlanar, keyin
“bir chol-u kampir bo‘lardi”. Rohat opanikida esa “bir kampir
va uning nevarasi bo‘ladi”. Bola xayolan kampirni Rohat opa-
ning buvisiga, qizni uning o‘ziga o‘xshatdi.

— Kunlardan bir kun yaqin garindoshlarining biridan qiz-
ga sovchi kepti, — deya davom etdi Rohat opa. — Qiz uni du-
rustroq ko‘rmagan, yaxshi tanimas ekan. Buvisi “Agar shunga
tegmasang, go‘rimda tik turaman”, deb shart qo‘yibdi. Buvim
go‘rida tik turmasin deb qiz noiloj rozi bo‘libdi. Uning senga
o‘xshagan yolg‘iz sirdosh ukasi bor ekan. Qiz uni juda yaxshi
ko‘rar, ko‘nglidagi hamma gapini, o‘zi hagida to‘qigan ertak-
larini ham unga aytib berar, lekin u hali yosh, ko‘p narsani
tushunmas ekan...

— Tushunaman, tushunaman, — deb yuborganini sezmay
goladi Komil.

Rohat opaning yonoglariga bir zum girmiz rang yuguradi,
ammo u pigqirlab:

— Voy, bu ertak-ku! — deydi. So‘ng bolaga uzoq tikilib
goladi. — Shaytoncha! Bundan gap yashirib bo‘larkanmi...

Ko‘chada bolalarning shovqini tingan. Chug‘urchiglar gu-
rungi avjida, lekin hali yulduzlar ko‘rinmaydi. Komil, har
galgidek, kemtikdan oshiboq, “Rohat opa-a!” deb chaqirdi.
Biroq, ayvonga yetar joyida taqga to‘xtab qoldi. Kampir, odat-
dagidek, ustunga suyangan ko‘yi tasbeh o‘girardi, yuzida al-
laganday tashvish. Hovlida esa, odatdagidan tashqari, uch-to‘rt
ayol katta bir ishga qo‘l urmoqchidek yeng shimarib u yogdan-
bu yoqga o‘tib turar, ammo gilayotgan ishlarining tayinini bilib
bo‘lmas edi.

Bolani ko‘rib ular, yenglari shimarig‘liq, joylarida to‘xtab
golishdi. Kampir boshini ko‘tardi, o‘qraydi, yomon o‘qraydi.
Komil o°zi bilmagan holda gandaydir nobop ish qilib qo‘yganini
sezdi. Sezdi-yu, shuni oglamoqchi bo‘libmi, beixtiyor:

— Rohat opam... Rohat opam qanikay? — deya entikib
so‘radi.

Dastyor ayollar bir-birlariga garab olishdi, ajabsingandek
kulimsirashdi. So‘ng ulardan biri — aftidan, Rohat opalarning
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garindoshi, Komil ilgari ham bu yerda ko‘p ko‘rgan yoshroq
juvon — ko‘rsatgich barmog‘i bilan “jim” ishorasini qilib, il-
dam yaqin keldi, oppoq, semiz qo‘lini uning kiftiga qo‘ydi-da,
engashgancha uy tomonni ko‘rsatib shivirladi:

— Rohat opangizning qaylig‘i kelgan...

Bola uning mamnun yuziga, jonsarak ayollarga, tajang-tash-
vishli kampirga, supadagi ohorli ko‘rpa-yostiglarga, o‘chogda
gurillab yonayotgan olovga va nihoyat noma’lum sababga ko‘ra
eshigi berk uyga bir-bir qarab, nimaningdir ma’nisiga yetgan-
dek bo‘ldi.

Juvon baxmal nimchasi yonini kavlab, to‘rt-besh dona
popukgand chigardi, uni bolaga tutqazarkan:

— Mang, aylanay, Rohatoy opangizning to‘yidan, soch-
qi, — dedi. — Boring endi, o‘ynang. Kech bo‘ldi, enangiz ham
garab o‘tirgandir. Ha, opasi bo‘yidan...

Kecha tatil mahali onasi otasiga aytgan gaplar Komilning
esiga tushdi: “Rohatoyniyam qayligga berdilar. Xolavachchasi-
gami, ammavachchasigami. Kampir qurg‘ur qildi bu ishni.
O‘zining ko‘ngli yo‘q shekilli, yig‘lagani yig‘lagan. Endi nima
deyayotganmish deng kampirsho: “Kuyov bo‘lsa, kelib shu
yerga qo‘shilsin. Men o‘lsam, keyin ozi biladi: ketadimi, qoladi-
mi. Qolsa, mana uy, mana joy, hovli-tomorga. Shartim —
o‘lgunimcha Rohatoy yonimdan jilmaydi!” Ertaga ogshom ni-
kohlab, shu yerda qo‘shib go‘ysalar kerak...”

Komil shalvirabgina iziga gaytarkan, orqasiga garadi: Rohat
opa ko‘rinmaydi, derazalar qop-qorong‘i...

Shundan keyin u Rohat opalarnikiga kamroq o‘ta boshladi.
Biror bahonada o‘tib gqolsa ham, oldingidek erkin shovgin solol-
masdi: Rohat opa ko‘rsatgich barmog‘ini labiga bosib tanbeh
ohangida “jim” deydi, so‘ng uy tomonga bir qarab oladi:

— Mehmon!..

Komil goho bilib-bilmay u yerga ham kirib qoladi. Kirsa,
taxmon tagidagi chorburchak-naqgshin sandigqga suyanib, qalin
ko‘rpachaga oyogqlarini uzatgan ko‘yi bir yigit tamaki tutatib
o‘tirgan bo‘ladi. Egnida harbiy libos, boshida Rohat opaning
go‘li bilan tikilgan guldor dumaloq do‘ppi. Oldidagi xontaxtada
xumchoynak, piyola. Narirog‘ida — kuldon o‘rnida cheti uch-
gan likobcha.
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U bolani ko‘rib, labida papirosi, chap ko‘zini tutundan
gisgancha:

— E-e, keling, keling, jiyan, — deya o‘rnida qo‘zg‘alib
go‘yarkan, qo‘shqo‘llab tortib uni yakandozga o‘tgazadi: —
Qani, gani, jiyan, bu yoqdan...

Chehrasida bir zumgina begona tabassum yoyilgandek bo‘ladi.
So‘ng, shu o‘tirganicha miq etmay tamakisini tortaveradi, tor-
taveradi, aftidan, Komilning bor-yo‘g‘ini ham unutib yubora-
di. Rohat opa kirgandagina qovog‘i sal ochilib, uning harakat-
larini harislik bilan kuzata boshlaydi. U yakkam-dukkam savol-
javobga ham aralashmaydi, ahyon-ahyonda tizzalariga shapati-
lab, Rohat opa uzatgan piyolaga “yo‘q, bo‘ldi” debgina to‘ng‘illab
go‘yadi.

Rohat opa esa turli yumushlarga ivirsib, bolaning mayda-
chuyda savollariga goh istar-istamas xayolchan javob qilsa, goho
besabab indamay qo‘yaqoladi.

Ko‘chada bolalarning giy-chuvi tinmasdan kampir hassa-
sini do‘qillatib, “Yugur, enang chaqiryapti”, deya ming‘irlaydi.

Komil gachon u yerga borsa — “mehmon”. Mehmon har
kuni keladimi, deb ajablanardi u. Keyin-keyin ko‘nikdi, “meh-
mon” ham o‘rgandi shekilli, unga parvo gilmay qo‘ydi. Ammo
asta-asta oradagi munosabat sovuglasha bordi. Bir gal u “Opan-
gizning ishi bor”, dedi, ikkinchisida “Jiyan, sizning gapingiz
tamom bo‘lmas ekan-da”, deb jerkib berdi. Oxiri “Qo‘yasizmi-
yo‘gmi?” deydigan ham bo‘ldi.

So‘nggi gal... Kampir hali qo‘shninikidan qaytmagan edi.
Fursatdan foydalanib Komil kemtikdan oshdi. Eshikni tortsa —
ochilmadi. Derazada chiroq ko‘rinmas, pardasi tushirilgan edi.
Nega bunday qildi — o‘ziyam bilolmay qoldi — beixtiyor eshikni
goqdi. Zum o‘tmay eshik zarda bilan ochildi. Ostonada papirosini
labiga asabiy qisgan, ko‘zlari pirpirab maykachan “mehmon”
paydo bo‘ldi.

— Ha! Nima qilib turibsan bu yerda so‘rrayib? Yana Rohat-
mi? Rohat yo‘q! He... — U yuzini bujmaytirib papirosini bir
tortdi-da, qars etkazib eshikni yopib oldi. Ichkaridan to‘n-
g‘illagani eshitildi: — E, anavi tirrancha! Yo‘q, dedim. Rosa
jonga tegdi...
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Komil kimgadir jahl gilgan kabi, orqasiga qaray-garay gay-
tarkan, tag‘in kimdandir najot kutar, qandaydir mo’jiza ro‘y
berishidan umidvor edi.

Uyda chiroq yondi, deraza yorishdi, pardasi bir yonga suril-
di... Rohat opa... Taniyolmay qoldi Komil: allanechuk sovugq,
kinoyali... Tut barglari orasidan negadir unga bir lahza tikilib
turdi.

O‘sha kuni Komil sevimli kemtigidan so‘nggi bora oshdi. U
boshqalardek engashib, shoshilmay darichadan o‘tishga toqat
gilolmas, shu kemtikdan lip oshardi-qo‘yardi...

Ertasidan boshlab u kutubxonaga gatnamay qo‘ydi, kitobga
ham qizigishi so‘ndi. Darsdan keyin maktab maydonchasida to‘p
tepa boshladi.

Qiz bolalardan sirdoshlar orttirdi; pinhona xat uzatadigan,
ular bilan xilvat-xilvat burchaklarda uchrashadigan, shivirla-
shadigan bo‘ldi. Sirli imo-ishoralarning ham ma’nosini bilib
oldi. Qizlarning ham Komilga munosabati o‘zgardi...

Bu orada Rohat opaning buvisi qazo qildi. Endi bu yerda
golish-ketish, kampirning vasiyatiga ko‘ra, kuyovning ixtiyori-
da edi. Kuyov hovlini sotib, cho‘lga otlangan, irimiga bo‘lsin,
Rohatoyni hovlidan childirma bilan olib chiqgish taraddudida
emish.

... Komilning xayoli bo‘lindi — childirma tovushi balandroq
yangramogqda edi.

Hovlida birdan jonlanish yuz beradi. Qayerdandir egar-
jabdug‘i baxmal, peshonasi bulut parchasidek oppoq gashqa ot
paydo bo‘lib goladi. Childirma sadolari ostida uydan kelinni olib
chiqadilar. Uning ikki yonida ikki chapdast, yengi shimarig‘liq
kayvoni ayol, qolganlari ortidan ergashgan.

Kelinning boshida uzun paranji, yuzida doka — kimligini
bilib bo‘lmaydi. Novcha bir kampir uning ustidan bir changal
chaga-tanga sochadi. Jarang-jurung. Gird-atrofdagi ayollar qiy-
chuv bilan o‘zlarini oyoq ostiga urishadi...

Qandaydir bilarmon gashqgani kelin tomon o‘ngaradi.
Boshidagi do‘ppisi-yu egnidagi chopon-belbog‘igacha tanish,
yuzi ham tanish, o‘zi ham tanish kuyov kelinni belidan quchib
dast ko‘targancha otga mindiradi. Kelinning oldiga yosh bir bo-
lakayni o‘tqazib, jilovni shuning qo‘liga tutqazishadi. Tag‘in
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gaysidir bilarmon rahrovga — otning yo‘liga o‘t yoqadi. Turgan-
lar duoga qo‘l ochishadi.

Qashga tantana bilan yo‘lga tushadi: kimdir g‘olib...

Torko‘cha boshiga yetganda bir to‘p bola chug‘urlashib ot-
ning yo‘liga arqon tutadi. Uzoq tortishuvdan so‘ng haglarini
undirib, yo‘Ini ochishadi. Ot yana yo‘lga tushadi: tag‘in kimdir
g‘olib, kimdir...

Childirma tovushlari uzoqlashgach, gandaydir fojiani his
etgandek, Komil daf’atan o‘ziga keldi. Fojianing esa katta-kichigi
yo‘q...

...Haligina gavjum, haligina to‘y bo‘lib o‘tgan hovli suv
quygandek jimjit. Go‘yo to‘y u yoqda tursin, ko‘pdan buyon bu
yerga odam ham kirmagan...

Bir lahza hovliga hayron tikilgan bolaning yuragi allatovur
og‘rigdan suv ochib ketdi: u o‘zini xuddi tushida uchganday
sezdi, beixtiyor ko‘ziga yosh galqdi.

Komil gadrdon kemtigidan na u yoqga, na bu yogqa osha
olmay, oyog‘ini osiltirib dilgir o‘tirardi. Shu o‘tirishda u bun-
dan buyon — boya ko‘chada arqon tutgan, endi esa yuraklarni
orzigtirgancha beg‘am, betashvish shovqin ko‘tarib to‘p te-
payotgan tengqurlari safiga qaytib qo‘shilolmasligiga nechundir
gattiq ishonardi. Bularning bari go‘yo olis bir ertakka aylangan
edi...

1970
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XOTIRA

Tushida

...Uylari boshqa joyda emish. Qachonlardir bo‘lganmi, bu
hovli ham unga elas-elas tanish. Orqa tarafi togqga tutash o‘rmon.
Gujum tagidagi shohsupadan garalsa, yaxlit bog‘ni eslatuvchi
lo‘ppi daraxtlar-u do‘mpaygan sarg‘ish g‘aramlar aro past-ba-
land gishloq uylari, yemirilgan chetan osha somon yanchiladi-
gan taqir maydoncha — xirmonjoy, keyin tollarga ko‘milgan
hovuzning oynadekkina chekkasi ko‘rinadi.

Supada bir to‘da xotin-xalaj. Hayitdagidek yasanishgan:
go‘llarida bilaguzuk, bo‘yinlarida shaldir-shuldir zebigardon,
ko‘zlarida surma. Hammasi garindoshlari! Ular gujumning tu-
bangi shoxiga ilingan sopol ko‘zadan galma-gal chinni kosada
suv ichishyapti. Kimdir, ammasimi-xolasimi uni imlab chetga
chaqirdi. Tandir oldida shirin kulimsirab:

— To‘ylar muborak! — dedi. — Suyunchini cho‘z, suyun-
chini! Keyin aytaman...

U cho‘ntagini kavlab angishvona chiqardi.

— Barmog‘i teshilmasin, debsan-da, yo‘q-yo‘q, chango-
vuz bo‘lsin, chanqovuz! — Ammasimi-xolasimi uyalmay-net-
may yosh boladek erkalik bilan yer tepa boshladi.

Chap cho‘ntagini kavlab chanqovuz oldi.

Supadagi xotinlar guv etib unga yopirilishdi.

— Menga... menga... menga...

Kimdir, tag‘in ammasimi-xolasimi sirli shipshidi:

— Yuguring. Hovuz bo‘yida Oydin sizga garab turibdi.

Yuguray desa, oyoqlari tepinar-u, joyidan jilmas emish.
Orqgasidan xotin-xalaj shovqgin-suron ko‘tarib quvar-u, lekin
yetolmas emish.

Oydin...

Hushida

...0ydin! O‘sha xayoldek yiroq xotiradagi gizcha. Ko‘zlari
katta-katta, hayrat bilan boqar edi. Qudrat negadir uning
ko‘zlarinigina eslaydi, giyofasi yodidan ko‘tarilgan. Eh-he, qa-
chonlar edi...
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Kamol ikkalasi har kun darsdan keyin o‘rmonga borardi.
G‘affor tuyakashning yakpaxsa devoridan irg‘ib o‘tgach, quyuq
daraxtzorga sho‘ng‘ishar, goho bir-birlarini quvib, bir zumda
keng sayhonlik biginidan chigqganlarini sezmay qolishar edi.

Toqga tutash o‘rmon idorasi shu yerda joylashgan.

Sayhonlik boshida gator ko‘rkam binolar oqgarib turar, atro-
fida uzun-uzun o‘risi daraxtlar bo‘y cho‘zgan edi. Qudrat bu
yerda o‘zini gishloglarida emas, qulog‘i og‘riganda otasi bilan
borgan shahardagidek his etardi.

Maydondan erta-yu kech bolalarning shovqin-suroni ari-
masdi. Ogshom, poda kelar payt birining ust-boshi tuproq, biri-
ning burni gonagan, birining boshi yorilgan, uyga qaytardi. Ay-
nigsa, maydon adog‘idagi terakdek o‘qga o‘rnatilgan aylanma
arg‘imchoqgning talabgori ko‘p edi. Kim baland uchariga bahs
o‘ynashardi. Bahslashganlardan nechasi yiqilib, bu yerga yaqgin-
lashmay qo‘ygan, zada edi.

Garaj biginida chala vayron “polutorka” mashinasi bo‘lardi.
G‘ildiraklari olingan, kabinasi pachoq, chiroqlari “ko‘r”, qol-
gan murvatlarini G‘ilay tashib ketgan.

G‘ilay — sariq tugmali, uzun qora shinel kiyib yurguvchi,
bolalar mo‘ylovidan go‘rgadigan badjahl o‘rmon gorovulining
o‘g‘li. Ko‘zlari ikki yonga alanglab turadi: qayogqga qarayotgani-
ni bilish mahol. Tashlandiq mashinaning xo‘jayini shu. Otasi
o‘rmonga, G‘ilay mashinaga qorovul.

U mashinaga hech kimni yo‘latmas, “Mitka, Vitkaga ayta-
man”, deb po‘pisa qilar edi.

Mitka, Vitka o‘rmon xofjaligi direktorining o‘g‘illari edi.
Yuvosh bu aka-ukalar o‘rmondagi hech narsaga da’vogarlik
gilishmas, kun-uzzukun qo‘llarida cho‘zma, daraxtzor ichida
chumchugq qidirishar edi. G‘ilay o‘shalardan chala-chulpa bilib
olgan ikki-uch ruscha so‘zini aytib kerilib yurardi.

To‘satdan Mitka, Vitkalar ko‘rinmay qoldi-yu G‘ilayning
avji pasaydi: mashina chinakam ishqgibozlarini topdi. Bolalar
Mitka, Vitkani so‘rashgan edi, “Nu, davno ko‘chib ketgan
ular”, dedi G‘ilay xomush.

Mashinadan ayrilgach, u arg‘imchoqga xo‘jayinlik qgila boshla-
di. Arg‘imchogda kim o‘zarga Qudrat hammadan peshgadam
edi. U bir kuni G‘ilay bilan bahs boylashib, har galgidan ba-

10 — Ertak bilan xayrlashuv
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landroq uchdi: bir zum chinorning tepa shoxlari, daraxtlar uzra
soy, gishlog namoyon bo‘ldi. Shu payt qo‘li argondan chigib
ketdi-yu muvozanat saglolmay, o‘rtadagi zarang do‘nglikka kelib
urildi. Peshonasi qonadi, tirsaklari shilindi. Qarasa, atrofida ham-
ma: Gfilay, uning sog‘-u, lekin o‘lgudek bijildoq singlisi,
o‘rmonchining bir-biridan farglab bo‘lmaydigan uch qizchasi
va hatto Kamol ham masxaraomuz tirjayib turibdi. Alamidan
negadir unga yopishgisi keldi. Ammo bir chetda... rangpar,
ko‘zlari katta-katta, yogimtoy notanish qiz turganini ko‘rdi.
Qiz kulmas, aksincha, bogishida achinishmi, hayratmi bor edi.
Qudrat tuyqus peshonasidagi qonni, jizillayotgan tirsaklari-yu
masxaraomuz tirjayishlarni unutib, joyidan sapchib qo‘zg‘aldi-
da, yugura ketdi.

— Menga nima, o‘zingdan bo‘ldi-da, — dedi orqasidan
yetib kelgan Kamol. Qudrat indamadi, xayoli boshga yoqda edi.

— Anovi giz kim? — deb so‘radi.

— Qaysi? Ha-a... turganmi? Bilmadim, birinchi ko‘rishim.

Ertasiga bilag‘on G‘ilaydan so‘rashdi.

— Da-a, umi? Yangi direktorning qizi, — dedi G‘ilay va

magqtanib qo‘ydi: — Hamsoyamiz.

— Oti nima?

— Oti? Oti... aytmayman! — deya mug‘ombirona tirjaydi
Gilay.

— Aytmaysan? Nima, otangdi gizimi u?! Uraman — o‘lasan!

Ko‘pchilik bolalar gatori G‘ilay ham Kamoldan hayigardi.
Oxiri aytdi: oti Oydin ekan!

Qudrat arg‘imchoqgdan zada bo‘lmadi: yana bahs boylashib,
avvalgidan balandroq ucha boshladi. O‘rmonga oldingidan ser-
gatnov bo‘lib qoldi. Ba’zan darsdan ham qochib kelar, kech-
gacha shu yerda aylanib yurar edi.

Oydin goho kuni bilan ko‘rinmas, oq binolarga garayverib
Qudratning esi ketar edi.

Qiz dardchilroq, yozda ham mudom ro‘mol o‘rar, issiq ki-
yinar edi. Qudrat uning yozilibroq o‘ynaganini, quvnabroq kul-
ganini eslolmaydi. Ahyon-ahyonda bir ko‘rinsa, o‘yinga yol-
chitmay onasi chaqirib olardi.

Chinor tagida supaga o‘xshash tekis maydoncha bor edi.
Oydin shu yerda G‘ilayning sog‘-u, lekin o‘lgudek bijildoq sin-
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glisi bilan qush misol hakkalab “mak-mak” o‘ynardi. Ammo
Qudrat chinorga yaginlasholmas, oq imoratlar tomon o‘tishga
ham jur’at gilolmas edi. U mashinaga kirib, oynasi siniq kabi-
nadan Oydinni kuzatib o‘tirar, qiz garab qolgudek bo‘lsa, G‘ilay
sug‘urib ololmagan chambarakni u yon-bu yon aylantirib, oyoq-
larini nimalargadir bosgancha “g‘ing-g‘ing”lashga tushar edi.
Keyin arg‘imchoqqa o‘tar, qiz nigohini tuygan ko‘yi yanada
balandroq uchishga, bolalarning olgishini olishga tirishar edi.

Qudrat qizning garashlaridan nimaningdir belgisini izlar,
biroq, beozor, andak hayratli nigohlardan o‘zga narsani ko‘rmas
edi. Ogibatda G‘ilayga havas, hasad qilardi: u Oydin bilan
go‘rgmasdan, bemalol gaplasha oladi — qo‘shnisi! Bu sharafga
erishish uchun Qudrat ba’zan g‘ilay bo‘lishga ham rozi edi...

O‘rmonni qo‘msab, Kamol ikkalasi yozda muddatidan an-
cha ilgari lagerdan gaytishdi. Keliboq shu yogga yugurishdi.

Kuz nishona berib, yerga shapalogsimon chinor barglari
to‘shalgan, arg‘imchoqlar jimib qolgan, o‘rmon allanechuk
ruhsiz, zerikarli edi.

Yolg‘iz tentirab yurgan G‘ilayni topib, Oydinni so‘rashdi.

— Nu, davno ko‘chib ketishgan, — dedi G‘ilay logaydgina:
chamasi, u endi nimaga xo‘jayinlik gilishni bilmay siqilgan edi.

Qudrat o‘rmonga gaytib bormadi. Oydin asta-asta xayolidan
ko‘tarildi. Qaysi bir yili Kamol uni qo‘shni rayonda ko‘rgan
ekan. Gaplashibdi. Rostmi-yolg‘onmi, “Seni so‘radi”, deydi.
Ammo Qudrat mugaddas bir nimani buzib go‘yadigandek,
borishdan qo‘rqdi.

Keyinroq ulg‘aygach, u ko‘p chiroyli ko‘zlarni uchratdi.
Lekin o‘sha ko‘zlar oldida bulari... Yiroq xotiradagi, beozor,
hayrat bilan boquvchi katta-katta ko‘zlar! Ularni uzogdan bo‘lsin
bir ko‘rish Qudratning armoni edi...

Tushida

...”Hovuz bo‘yida Oydin sizga garab turibdi”.

Oydin!

Oyoqlari 0‘z-o‘zidan harakatlandi, u jon-jahdi bilan yugura
ketdi — xotin-xalaj suron ko‘targancha ortda qoldi. Darvoza-
xonadan chiqib, muyulishdan burildi-yu burni tagida masxa-
raomuz tirjayib turgan basharani ko‘rdi: G‘ilay! Hali ham bola
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emish. Bir ko‘rganida otasi kabi mo‘ylov qo‘yib, o‘rmonchining
samanini minib yurgan barzangi yigit edi...

— Nu da-a! — dedi G‘ilay va qo‘qqgisdan uning yuziga panja
tortib yubordi...

— Oydin, Oydin!..

Hushida

...Cho‘chib uyg‘onib ketdi. Ko‘zini ochdi. Ter bosgan, yos-
tiq jigga ho‘l. Chalgancha yotibdi: tushida alahsirayotgan ekan-
da.

To‘shakka tirsaklab yag‘rinini ko‘tardi. Karaxt, garangsib
derazaga boqdi: olis-olisda kichrayib o‘rmon ko‘rindi... Ana, toqga
o‘rlagan ko‘m-ko‘k archalar, ularning tumshugsimon uchlari...
So‘ng bu manzara hayrat to‘la bir nigoh bilan almashindi...

Derazadan tong bo‘zarib kelar, qo‘shni hovlidan uzug-yu-
luq uyquli tovushlar eshitilar edi.

Ko‘rpani avaylab oldinga surdi. Turib tizzalarini quchdi. Tush-
dagi kechinmalarining shirinligini, armoni endi ushalay de-
ganda uyg‘onib ketganini o‘yladi, dardli xo‘rsindi. Nazarida hush-
yorlik ma’nosiz, zerikarli tuyulib ketdi: “Hayot bu gadar jo‘n,
marogsiz”, deb fikr qildi o‘zicha. Xayolida yana o‘sha, unutilib
ketgan xotiralari jonlandi: “G‘alati, nega tushimga kirdi ekan?
Eslamaganimga ko‘p bo‘ldi, ko‘-o‘p. Tush — tush...”

Yoniga qaradi, g‘ira-shirada beozor nafas olayotgan kimsa
xotini ekanini idrok etib, daf’atan hayron bo‘ldi: uylangan,
xotini bor... Nimanidir gidirgandek unga gizigsinib tikildi. Topol-
madi: g‘ira-shira qorong‘i. Xotini... Ana u, chalgancha yotib bir
tekis nafas olyapti. Darvoge, chalqancha yotsa, alahsiraydi, de-
yishadi. Ehtimol hozir xotini ham tush ko‘rayotgandir? Balki u
ham tushidi...

Muzdek bir nimadan titrab ketdi. Qo‘rqish va rashkka o‘xshash
bir his dilini larzaga soldi.

— Guli, Guli!.. — deb jonholatda xotinini turtdi.

Xotini qgimirladi, “Imm?”, deya erinibgina ko‘zini ochdi,
og‘rinib unga boqdi:

— Ha-a?

— Tush ko‘rdingmi, tush? — deya hovligib so‘radi u.

— Tush? Qanaga tush?! Shungami?.. E, boring-e! — Xotini
ijjirg‘anib teskari o‘girildi-da, ko‘rpani boshiga tortib, g‘ujanak
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bo‘lib oldi. Bir ozdan keyin boshini burib so‘radi: — Nima qilib
o‘tiribsiz? Yoting. Kechagi tashvish o‘zi...

Kecha xotinining bir to‘da dugonasi kelgan edi. Antiga lati-
falar aytib ularni rosa kuldirdi. Keyin negadir gishlog‘i, bolaligi
haqida gapirgisi keldi-yu, gapirmadi.

Mehmonlar orasida Mastura degani ko‘p sho‘x ekan...

U yana bir zamon shu taxlit gotib o‘tirdi. So‘ng beixtiyor
ko‘ngli yorishib ketdi. Boshini orqaga tashlab shirin esnadi. O‘ringa
cho‘zildi-da, xotinining kiftidan quchdi...

1973
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OSTONA

“Kambag ‘al” bobom, erka bolaligim va targ il mushuk
ta’rifida bir hikoya

...Pisht, ko‘zlari sovuq o‘t sochadigan targ‘il mushuk!

Uyqudan ko‘z ochib, ostonaga yaqin, ayvon kunjida turgan
ikkita qovunni ko‘rdim-u tomog‘im goq bo‘lib ketdi — kechagi
“savil” ichimdan o‘t purkardi. Bosh tomonimda, yarg‘oq po‘s-
takda chopon gavib o‘tirgan onamga garadim: “Bobommi?”

— Bobong, — dedi onam. — Seni ko‘rgani kelgan ekan.
Uyg‘otgani go‘ymadi. “Hali shu yerda ekan-ku, kelarman yana.
Karimning ozroq hashari bor edi, o‘zim boshida turmasam,
devor qolib loyni yuziga chaplaydi”, deb ketdi ingillay-singqil-
lay. Sho‘rlik otam! Senlarning ustingda o‘lib bo‘ladi, oyog‘ini
arang sudrab bir zamin joydan nevara ko‘rgani keladi. Senlar
bo‘lsang...

Bizlar bo‘lsak, boshimiz osmonga yetgan, tug‘ilgan
gishlog‘imizni yilda bir martagina qo‘msab qolamiz. Keliboq
bazm-u ziyofatlarga sho‘ng‘iymiz, ertasi ijirg‘anish bilan esla-
nadigan, ayvon kunjidagi, o‘'sha — bobomiz qo‘yib ketgan qo-
vunni ko‘rganda yutoqtiruvchi ulfatbozliklardan bo‘shamaymiz.
Bobomiz, saksondan oshgan, “oyog‘ini arang sudrab bosadi-
gan” bobomiz uzoqda yashaydi-da, juda uzoqda — borish giyin.
Innaykeyin, uning shokoladi yo‘q — mushugi bor, biz yomon
ko‘radigan, go‘rgadigan mushugi...

— “Musofirchilikdagi nevaraginam”, deb besh vaqt namoz
ustida duoi joningni gilganimiz qgilgan — kelganda “Shamday
lipillab golgan bir bobom bor edi”, deb yo‘glab borishni bil-
maysan. Uyimizda shakalatimiz yo‘q-da, biz kambag‘al-da?
“Hammasini Shakalat bibim o‘zi bilan olib ketgan”, deb
o‘ylaysan-da? Hay, ishqilib musofir yurtlarda sog‘-omon, bosh-
ing toshdan bo‘lib yurgin ulim. Bizning qo‘limizdan keladigani
shu — duo. Dard-u dog‘laringni ko‘rmay ketsam kifoya. Hozir
ham mushukdan qo‘rgasanmi, a? Endi mushuk yo‘q, “Erka
nevaramning g‘ashiga tekkan bexosiyat maxluq”, deb allaga-
chon uydan quvganman...
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Boya onam meni uyg‘otganida bobom ana shunday degan
bo‘lardi. Yo‘q, avval rahrovdan “Ho‘-0‘, kambag‘al bir bobo
keldi, kim bo-or?”, deb ovoz bergan, “Ebi, otajon!”, deya
peshvoz chiggan onam jelagi etagiga solib orgalab kelgan qo-
vunlarni olgach, men bilan quchoglashib, namlangan mijjalarini
yengiga artarkan, shunday degan bo‘lardi. Albatta. Doim. Onam
meni uyg‘otmabdi — bobomning ko‘zi giymabdi...

Bibim, men yaxshi ko‘rgan, meni yaxshi ko‘rgan, “O‘lmasa
katta odam bo‘ladi shu nevaram”, deb orzu qilgan, shokolad
beraverib “Shakalat bibi”ga aylangan, bolaligimning yorug’
xotiroti — bibimning vafotidan bu yog‘iga bobom ostonasini
ko‘rganim yo‘q. Bibim o‘n besh yilcha mugaddam to‘satdan
gazo qilgan edi. Uning o‘limidan keyin bir necha muddat bo-
bomning uyida turdik — “Enamning tuprog‘i sovimay ketmay-
man”, dedi onam. Bir ogshom bobom yangi mabhsisini kiyib
gaygadir otlaganda, u: “Ana, bobong “qalliq o‘yin”ga jo‘nadi”,
deb go‘ydi. Bu gap hazil ekanmi, rost ekanmi, uch-to‘rt oy
o‘tib, bobomning uyida mangalanib gapiradigan bir kampir
paydo bo‘ldi. “Endi men senga bibi bo‘laman, o‘layjon”, dedi
u bir borganimda. “Bibim emassiz, mangqasiz!”, degancha
go‘lidan yulqginib gochib ketdim. Boshda bir-ikki vaqt bobomni
garg‘ab yurgan onam keyin-keyin: “Nima qilsin sho‘rlik, gari-
ganda issig-sovug‘iga kim garaydi? Xolang yo men kunda-kunda
borib turolmasak. Buning ustiga sag‘irlari hali go‘dak. Qarilik-
ning ermagi buyam”, deb ko‘nikdi.

Manga kampir bilan barobar bu xonadonda ko‘zlari sovuq
0‘t sochadigan targ‘il bir mushuk ham paydo bo‘ldi. Mushuk,
jirkanch panjalari bilan bobom xonadonidagi serzavq, beg‘ubor
kunlarimga chang solgan targ‘il mushuk! Hozir ham sendan
jirkanaman, hazar gilaman... O‘tirganda ham, turganda ham
egasi uni go‘lidan go‘ymasdi. Yovuz, yuvuqgsiz mo‘ylovlarini
hafsala bilan gaychilab o‘tirishni aytmaysizmi! “Bibing mushu-
gining ko‘ziga surma ham surarmish”, derdi onam kulib. Bo-
bomnikiga borsam, ko‘rpachaga chigmasdim — mushuk yot-
gan, och qolsam qolardimki, ovqatga qaramasdim — idish-
tovogga o‘shaning nafasi tekkan. Meni ko‘rdi deguncha Karim
(tog‘am) uni ko‘tarib chopardi. Yonma-yon o‘tirganimizda ham
bexosdan “Miyo-yov!”, deb yuborardi. Cho‘chib qochsam,
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bobom orgamdan “Bordi-bordi, gqoch!”, deb xaxolab kular,
bu kulgi menga xunuk, masxaraomuzdek tuyular edi. Bobom-
dan ko‘nglim sovidi; Karimni ham yoqtirmay qoldim —
ko‘rsam, mushuk esimga tushardi. Bulardan qutulishning bir-
dan-bir yo‘li bobomnikiga bormaslik edi — bormay qo‘ydim.
Keyinchalik bunga targ‘il mushuk bahona boshqga sabablar ham
go‘shildi — bormadim. O‘n besh yilcha bo‘ldi — bormayman.

Mushuk, ko‘zlari sovuq o‘t sochadigan targ‘il mushuk!..

Shu yil saraton boshlarida bir yakshanba kuni eshigimning
go‘ng‘irog‘i jur’atsizgina jiringladi. Borib ochdim: bo‘yga tortib
o‘sgan novcha-novcha ikki yigit; gunoh qilib qo‘yib endi qoch-
mogqchidek jonsarak bo‘lib turishibdi. Biri ko‘zimga issiqroq
ko‘rindi, lekin taniyolmadim. Ko‘nglimda unutilgan gadrdon
bir nima g‘imirladi. Shoshib qoldim. “Ostonada ko‘rishmaylik”,
dedim. Ichkari kirishdi. Ko‘zimga issiqroq ko‘ringani otimni ay-
tib quyuq so‘rashdi. Chopqillab chiggan gizchamning qo‘liga
bitta besh so‘mlik tutqazganida o‘ng‘aysizlanganimni ko‘rib:
“Rasmi shu, bo‘la. Ko‘rmana. Shaharda yuraverib esingizdan
chiqgibdi-da. Poyezddan tushib to‘ppa-to‘g‘ri kelishimiz. Maga-
zinlar abet ekan, qo‘limiz quruq — xafa bo‘lmaysiz”, deya il-
jaydi. Xotinim bilan yerga garagancha, bir bolamizni o‘nta qilib,
“bola-chagalar”, deb so‘rashishdi.

“Bo‘la?! Bo‘lam?..” (Bizning yurtlarda amakivachcha, xola-
vachcha-yu uzoqroq garindoshlarning bolalarini ham shunday
— “bo‘la”, deyishadi.) Bo‘lamning otini ayvonchaga chiqib
stol atrofiga o‘rtirganimizdan keyingina, sherigi: “Toshkent is-
sig ekan-a, Chori?”, deganda bildim. Lekin qay jihatdan, qanaqa
bo‘lam ekanini bilolmay boshim qgotdi, sir boy bermay men
ham “bo‘la”lab turdim. Yo‘q, haytovur, o‘zi eslatdi: “Ho‘-
o‘v, Sho‘rsoyning bo‘yida Nabi akam bilan yong‘oq o‘ynagan-
laringiz esingizdami, bo‘la? Bir safar yutqazganingizda yig‘lab
so‘kkan edingiz...” “Obbo, bu bo‘la degani xiyla betakalluf chi-
qib goldi-ku? — dedim ichimda. — Bo‘la bo‘lgandan keyin nima
qilsin? Yong‘oq o‘yinda yutqazib yig‘laganimgacha yodida ekan,
chindan ham bo‘lam shekilli”.

Nabi... G'ira-shira esladim: burni bir garich keladigan, suyagi
buzugroq bola. Lekin gaysi jamoatdan garindoshligimizni es-
lashim giyin bo‘ldi — axir, qachongi gap bu!
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Keyin bo‘lam garindoshlarga xos betakalluf ohangda menga
nasihat qilishga tushdi: “Endi-i bunday qilib yurmang, bo‘la,
har zamon-har zamonda qgishlogga borib turish kerak: tug‘ilgan
joyingiz, el-xesh, qavm-garindosh deganday... Ko‘chib borish
niyatingiz-ku yo‘qdir? Lekin borsangiz bo‘lardi. Bu yerdagiday
katta ish bo‘Imasayam, hay, ana bundayrog‘i topilardi axir. Oliy
ma’lumotlisiz. Mana, bizday o‘gimaganlar ham bir kunimizni
ko‘rib yuribmiz o‘sha yoqda. Yaqinda “Jiguli” oldik. Nabi oz-
moz yordam qildi, keyin bir-ikkita qo‘y-po‘y bor edi...”

Kelishdan muddaolari ketar chog‘larida ma’lum bo‘ldi: “Siz-
ni to‘yga aytib keldik, — deyishdi. — Karimboyning to‘yiga,
tog‘angizning. Bobongiz kelin tushiryaptilar. “Albatta kelsin”,
deb tayinlab yubordilar”. Ta’sirlanib, dimog‘imni bir nima
achishtirgandek bo‘ldi. Demak, Karimboy uylanyapti, o‘sha
mushukboz tog‘am! Bu menga negadir kulgili tuyuldi. “Borishga
harakat gilaman, — dedim. — Atay shunga kelgan bo‘lsalaring,
bugun hech qayoqqa ketish yo‘q — qolasizlar!” Ular avval:
“Ha, shunga, — deyishdi-yu, keyin bo‘lam sherigiga ishora qilib
vaj aytdi: — Bu yoqgning boshga ishi ham bor edi-da, zarur
ish”. Xullas, ko‘nishmadi. Ichkari xonaga kirib, xotinimga:
“Anov, Moskvadan olib kelgan zo‘r ro‘molchalarimni chigar”,
dedim. “Ro‘molchangiz bor-ku yoningizda, nima qilasiz? deb
so‘radi xotinim. “To‘yga aytimchilar kepti, kalla!”, dedim uni
battar ajablantirib. “Aytimchilar” ro‘molchani ko‘rib iymangan-
dek bo‘lishdi-yu, so‘ngra taomilga ko‘ra yuzlariga surta-surta
cho‘ntaklariga solib qo‘yishdi.

Ularni kuzatgach, negadir qishlogga ketgim keldi.

O‘sha kunlar bir kecha bobom, oyda-yilda bir esimga tusha-
digan bobom tushimga kirdi. Ertalab turib tushimning sababini
o‘ylarkanman, daf’atan bosh changallab qoldim: “aytimchi-
lar” tayinlagan kun kecha ekan — to‘y kecha o‘tgan! Ajabo... Bu
gapni xotinimga aytgan edim, “Ha-a, ro‘molcha berganin-
gizmi?”, deb esladi...

Bobom, “musofir nevarasi”’ni unutmay, to‘yga aytib shun-
day uzoq manzilga odam yuborgan “kambag‘al” boboginam!

— Ena! Turing, bobomning uyiga boramiz! — dedim.

— Bobongnikiga?! Ebi, rostdanmi?

— Ha, hasharga, Karimboyning hashariga.
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— Ebi, chop sindiray bo‘lmasa... — deya qo‘lidagi ignani
choponga sanchib, ishonar-ishonmas joyidan qo‘zg‘aldi onam.

Bobomning chorbog‘i qishlogning narigi chetida —
Sho‘rsoyga yaqin, sohillarida yong‘og‘-u chillak o‘ynab bola-
ligim o‘tgan Sho‘rsoyga yaqin. Balxi tutlar, sersoya gujumlar
o‘sgan keng hovli, etagi — jiyda-yu shaftolizor, bog‘-bog‘ot...
Karimning mashinasiga mo‘ljallangan bahaybat temir darvoza-
dan ichkari kirdik. Bobom kampiri bilan yashaydigan o‘sha eski
uyni hisobga olmaganda, hovli butunlay o‘zgarib ketibdi — tanish
giyin. Bizni birinchi bo‘lib hovli to‘rida savlat to‘kib turgan tunuka
tomli gasrdek imorat zinasidan tushib kelayotgan boshdan-oyoq
qgizil libosdagi kelinchak ko‘rdi. Ko‘rdi-yu bir lahza angraydi,
so‘ng eski uy tarafga bosh burib:

— Bobo-o0, darvozaga garang! — deya peshonabog‘i uchi
bilan yuzini berkitgancha uyga qochib kirdi. Yangam, Karim-
ning xotini. Darvoge, menga yanga bo‘ladimi, kelin? Karim men-
dan yosh-ku? Lekin — tog‘a!

Hovli bir zumda qiy-chuv bo‘lib ketdi. Boshida shab-po‘sh,
egnida Karimning o‘ngib ketgan gimnastyorkasi — bobom,
ketidan kampiri chiqib keldi. Yangi imorat biginida yengi-yu
pochalari shimarilgan, oyog‘i loy Karim ko‘rindi. Kampir meni
bag‘riga bosgancha mangalanib xotinim va gizchamning sog‘ligini
surishtirdi, “Ularni ola kelmabsiz-da”, deb o‘pkalagan bo‘ldi.
Bobomning ixcham jussasini ko‘tarib aylantirarkanman, yelkam
osha u Karimga garab baqirardi:

— Mushukni yo‘qot, mushukni! Shakalatni olib chiq! Kelinga
ayt, yaxshi-yaxshisidan bo‘lsin!

— Nevarangiz kepti, ota, cho‘p sindiraylik! — deya Karim
tog‘alarcha mehr bilan qovurg‘alarimn qisirlatib quchoglashdi.

— Cho‘p ham gap ekanmi, xoda sindiraman, xoda! —
derdi bobom og‘zidan tupuk sachratib.

Gujum tagidagi supaga joy qilindi. Davra-dasturxon. Tao-
milga borib boya bizdan “qochgan” kelin yugurib-yelgan — xiz-
matda. Supaga yaqin kelib menga gimtinibgina salom berdi,
onamning maslahati bilan olgan ko‘rmanamni qo‘liga tutqazdim.
Kampir erinmay mendan “kelini bilan nevarasi”ni surishtiradi.
“Olib kelmabsiz-da bir, aylanay”, deb koyinadi. Yonimda o‘tirgan
bobom esa har zamonda:
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— Sochni gara, sochni! — deb suyib ensamni silab gqo‘yadi.
— Obbo ulim-ey, o‘laman deb yotgan bobomni bir ko‘rib
ketay, debsan-da? Endi o‘lmayman, senki yo‘qlab kepsan —
o‘lmayman, o‘lmaydigan bo‘ldim.

— Hasharingiz gani, bobo, hasharga keldim?

— Obbo, sher ulim-ey, seni hasharga solarkanmanmi? Yo
bir g‘ayratingni ko‘rsatasanmi? Karim tur, buning qo‘liga ket-
mon ber, loyga tushsin.

— E-ey, hashar bormi! — dedi Karim kulimsiragancha qo‘l
siltab. — Peshinga golmay tarqab ketdi. O‘zi to‘rt changal loy
edi. Bir oshxona solmoqchi edik-da, shunga...

U o‘rnidan turib bog*‘ tomon yurdi va zum o‘tmay bir qo‘yni
yetaklab gaytdi. Supaga yaginlashib so‘radi:

— Ota boshlayveraymi?

— Yo‘q, yo‘q, — deya joyidan qo‘zg‘aldi bobom. — O‘zim.
Nevaram o‘z go‘lim bilan so‘ygan qo‘yning go‘shtidan yeb ketsin.
A, labbay?

Men xijolatomuz bosh qgimirlatib qo‘ydim. Ota-bola qo‘yni
etakrogga sudrab ketishdi. Karim ko‘maklashib turdi, bobom
ajib bir chagqonlik bilan qo‘yni birpasda kalla-pocha qildi.

— Bobongiz hali miltigchaday, a? — dedi Karim menga
ko‘z qisib.

— E, go‘rimizni aytasanmi, ulim, ko‘z hech baloga o‘tmay
golgan, — deb noligan bo‘ldi bobom.

Qovurdoq oldidan Karimning gistovi bilan alohida choy-
nakdagi “mo“’jiza”dan bir-bir piyola ichib o‘tirgan edik, ul-
bulga unnab yurgan bobom:

— Ulim, choyingdan bir piyola ber, tomoq qaqrab ketdi,
— deya supaga yaqinlashdi.

— Bu choy sizga to‘g‘ri kelmaydi-da, ota, — dedi Karim
gigirlab. Keyin o‘zini oglagandek qo‘shib qo‘ydi: — Mana ji-
yanboy kepti, shuning xursandchiligiga jindak-jindak... Mayli-
mi, xafa bo‘lish yo‘qmi?

— Ha, endi, rasmi shu bo‘lgandan keyin... Faqat bizga
ko‘rsatmasdan! — deya bobom yolg‘on po‘pisa qilib nari ketdi.

— Yoqtirmaydilar, — dedi Karim bobomning orgasidan. —
“Besh kallarga o‘xshamay ket”, deydilar.

— Ha-a, besh kallar... — deb qo‘ydim men ham eslagandek.
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Qovurdog bahona hamma dasturxonga yig‘ilganda Karim bir
vaqt sho‘xlik qilib “Miyov!”, deb yubordi.

— Pisht-e, nevaramni go‘rqgitma! — dedi kulib bobom.
Kampir ham nimadir deb ping‘illadi. Kulishdik. Shu asno gap
mening bolaligimga ko‘chdi: shokoladni yaxshi ko‘rganim-u
mushukdan go‘rqganlarim...

Choydan so‘ng oyoqning chigilini yozish uchun Karim ik-
kovimiz bog* aylandik. Keyin ko‘chaga chiqib, arig bo‘yida che-
kishgancha uni-buni xotirlab gurunglashgan bo‘ldik. Ro‘paradagi
tor ko‘cha muyulishida, sariq “Jiguli” atrofida g‘imirlab yurgan
telpakli kimsa ko‘zimga tanishdek ko‘rindi.

— Karim, anovi kim edi?

— Ahmad kal-da, — dedi u qiqgirlab. — Besh kallarning
kattasi. Mashina o‘ziniki, yaginda oldi.

Esimda, bu ko‘chani “Besh kallar ko‘chasi”, deyishardi
— besh aka-uka yashardi: Ahmad kal, Rahmat kal, Samad
kal, Normat kal, Yormat kal. Har kechqurun navbati bilan
bittasi ichib kelib janjal qo‘zg‘ardi, otalarining hovlisini boshi-
ga ko‘tarib besh aka-uka o‘zaro yoqalashib yotardi. Biz, bolalar
daraxtga chiqib,”kino” ko‘rardik; unga nom ham qo‘ygan edik
— “Beshkalfilm mahsuloti”.

— Hozir ham o‘sha kinomi? — dedim kulib.

— Yo‘q, hozir... — Karim birdan jiddiy tortdi. — Samadi
ketdi-yu tinchib golishdi.

— Qayoqqga ketdi?

— Hech kim bilmaydi, xat-xabari yo‘q. E, ko‘p yil bo‘ldi.
Bir janjaldan keyin ostonasidan bosh olib chiqgan, shu bo‘yi
bedom-darak. O‘shandan beri otalari to‘shakda, kasal. Aynigsa
hozir ahvoli og‘ir emish. Har kecha ketdi-ketdi bo‘ladi. “Sa-
madni kutib jon uzolmayapti”, deyishadi, qaydam...

— Nega janjallashishardi o‘zi, meros dardimi?

— Yo‘g‘-e, shunday, yoshlikdan, ichkilikdan, — dedi Karim
o‘ychanlik bilan. — Yomon-da, otang bu ahvolda yo‘lingga ilhaq
yotsa-yu, sen bandasiga biliksiz bir go‘rlarda uloqgib yursang.
Yomon-da.

— Uyga kiraylik, — dedim betoqat bo‘lib.

Supada bobom ko‘rinmasdi.
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— Farmon cho‘logning oldiga chiqdilar shekilli, — dedi
kampir norozi ohangda. — Bog* darcha tarafdan. O‘shasiz to-
mogqlaridan ovqgat o‘tmaydi. Bir maydon ko‘rmasalar... Eskidan
jo‘ra-da.

Karim mol-holga qarash uchun og‘ilxonaga ketganda men
beixtiyor bog‘ darcha tomon yo‘l oldim.

Bog‘ darcha... Bog® ko‘cha, bog‘lar ichra sho‘ng‘igan ko‘cha!
Ana, o‘sha behilar, o‘sha jiydalar. Mening behilarim, mening
jiydalarim! Mening gunohlarim uchun bog‘ ko‘chaga bosh egib
turishibdi. Anovi, ichi kovak tut tagida bir darvoza bor edi,
Juma juvozkashning darvozasi. (Hozir ham bormikan?) Undan
bir gizaloq chigardi, yuzi ola-bula, sochlari patila-patila giza-
log. “Xatcha-a, — derdi bibim rahmatli, — shu gizingni me-
ning nevaramga berasan-da, mana shu quluntoyimga”. “Mayli,
oy opa, sizning nevarangizga bermay kimga beraman?”, deb
javob gilardi Xadicha xola. “Yo‘q, yo‘q, olmayman qizingizni!”
deb gochib ketardim men. O‘sha, yuzi ola-bula, sochlari patila
gizaloq keyin bir qiz bo‘ldi, oydek, sochi tovoniga tushadigan
bir giz bo‘ldi... Lekin endi siz yo‘q edingiz, bibijon. Siz ket-
gach, odamlar va’dasini unutdi. Dunyoning tomoshasi shu ekan-
da, bibijon. Bir gadam jilgan odam boshgalarni, boshgalar esa
uni unutar ekan...

Bu maskan, bu manzaralardan bir xil-u bir alvon bo‘lgan
tarz ko‘nglim buzilib bog‘ darcha ostonasida o‘tirarkanman,
ko‘zlari sovuq o‘t sochadigan targ‘il mushuk ko‘rinib qolishidan
hadiksirar, ich-ichimdan xudoga iltijo gilar edim: “Endi uni
menga yo‘latma!”

Yon tarafdan sharpa eshitilib, seskanib ketdim. G‘ira-shira
gorong‘ida beliga ko‘ndalang qo‘yib olgan hassasidan qo‘llarini
ikki yonga osiltirgan ko‘yi enkaygancha og‘ir odimlab kelayot-
gan bobomni ko‘rdim.

— Bobo?

— Ha, ulim, senmiding? Tanimabman, egangni yegur ko‘z
o‘tmay qolgan. Bu yerda nima qilib o‘tiribsan?

— Ofzingiz gayerdan kelyapsiz, bobo?

— Mozordan.

— Mozordan?!
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— Ha. Bibingning oldidan, ulim. Xushxabar olib borgan
edim. Bugun nevarang, arzanda nevarang keldi, dedim. Sen
ketgandan beri ostonamizga gadam bosmas edi, bugun keldi,
dedim... Arvohi qulog‘im ostida chirgillagani chirqgillagan edi...

Dimog‘im achishib ketdi, burnimning ikki yonidan iliq bir
nima pastga o‘rmalay boshladi.

— Tur, ulim, bu yerda o‘tirma — ostonada o‘tirishning
xosiyati yo‘q.

Bobom ko‘rib golishidan qo‘rqgandek shosha-pisha ko‘zimni
artdim. Shu tobda bobomning ko‘zi hech narsani ilg‘amas —
mening bog‘ ko‘cham, menga ko‘p yillardan beri begona, ammo
olis shaharlarda ham xayolimdan ketmagan, yodi hamisha en-
tiktirgan, aziz go‘shalar uzra surmarang etaklarini silkita-silkita
tun cho‘kmoqda edi... Shosha-pisha ko‘zimni artdim.

Pisht, ko‘zlari sovuq o‘t sochadigan targ‘il mushuk!..

1979
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Tanishimizning ijara uyiga aylanma zinada chigqilar ekan...
Oynaband rovoncha, keyin devorlariga rasm solingan serhasham
xona. Ungurda sakrab yurgan hurkak ohu bolalari tasviri Ha-
midga aynigsa ma’qul tushdi: gishlog‘imizni, uni qurshagan
tog‘larni eslatgan bo‘lsa kerak.

Darvoge, gap devordagi bezakdami? U holda biz yashay-
digan xona devorlarini tog‘ ungurida o‘ynab yurgan ohular emas,
seryomg‘ir kelgan bulturgi bahorning tomdan sizib o‘tgan chakka
dog‘lari “bezagan”. Yagona derazasi tirqishlarida chilla shamoli
bemalol daydigan, ilituvsiz bu uyda Hamid ikkimiz galma-gal
tumovlab turamiz. Mana, gap nimada!

Borgan joyimiz dardimizni yangiladi. Mezbon tinmay dam
sharoiti: elektr, gaz, suvini aytib g‘ururlansa, dam uy egasi-
ning odamoxunligini maqtardi. Biz uning omadiga — xo‘jayin,
elektr, gaz, suviga tahsin o‘qib, Hamidning ta’biricha, “saro-
yimiz”ga qaytarkanmiz, o‘yga toldik.

Boshqga joy topish kerak!

k ok sk

Darvozadan kirganda tomiga jilvir qog‘oz yopilgan
ko‘rimsizgina ikki uy, bir dahlizga ko‘z tushadi. Zax bosgan,
gorong‘i dahlizdan chapdagi xonada kampir, o‘ngdagisida biz
turamiz. (Nachora, ayb o‘zimizda — yotogxona shovqgini malol
keldi.) Shifti Hamidning pakana bo‘yiga moslangandek pastak
bu xona ikki kishi uchun chinakamiga “saroy”: buklama kara-
votlarimiz va ustiga kitob qalangan siniq stolni hisoblamasa,
unda hech vaqo yo‘q.

Torgina bu hovlida kampir yolg‘iz, fagirona kun kechiradi.
Qo‘shnisiga tushgan qizi oilasi bilan andarmon, qo‘li tekkan
mahaldagina kirib turadi. Bizdan tashgari, hovli to‘rida, tut
tagidagi bostirmasimon hujrada istiqomat giladigan Bo‘riboy
akaning derazaga qaray-qaray negadir xavotirlanib gapirishicha,
kampirning gizidan keyingi yagona o‘g‘li daydi chiqgan, onasiga
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garashmay, xabar ham olmay qo‘ygan; harbiydan qaytgach,
bir beva ayolga uylanib allagayerda yasharmish.

— Ba’zan ichib kelib goladi. Ana keyin ko‘rasiz tomoshani,
— deydi Bo‘riboy aka pichirlab.

k ok o3k

Tushdan keyin o‘giyman. Kechqurun sovuqgda junjikib qay-
taman. Hamid yo kampirning uyni zo‘rg‘a ilituvchi cho‘yan pechi
oldida gap sotib o‘tirgan, yoxud Bo‘riboy akanikida xalgaro
ahvoldan masala talashayotgan bo‘ladi. Karavotga cho‘zilib
oyog‘imni ko‘rpaga o‘rayman-da, kitob o‘gishga tutinaman. So‘ng
sovuqgdan hushim kelmay kitobni qo‘yib, kampirning xonasiga
bosh sugaman.

— Voy bolam-ey, ko‘karib ketibsan-a! Kir-kir... Qachon
kelding? Man xavotir olib o‘tiribmanki, bu izg‘irinda bolafa-
gir gqay ahvolda kelarkan deb. O‘lgur sovuq ham... Mayli, hade-
may issiq kunlar kepqolar. Bo‘riboy aytayotuvdi. Gazetada
yozganmish. O‘qishinglarni bitirib, hali bir odam bo‘lasanlarki,
hammasi unutilib ketadi. Sani, Hamid bolamni uylariga borib
bir davron surishim bor. Umidim katta sanlardan, ha-ha!..

Chindan ham kampirning bizga ishonch-ixlosi zo‘r, kela-
jagimizdan ko‘p narsa kutadi. U aynigsa Hamid bilan soz. Un-
ing sho‘x-sho‘x hazillaridan boshini orgaga tashlagancha miri-
gib-mirigib kuladi.

— Oyi, shu-u, bo‘yga yetgan qizingiz bo‘lmagani chatog-
da, — deydi Hamid menga ko‘z qisib.

— Ofzim ham shunga achinaman. Bo‘lganida sandan boshqaga
bermasdim-a, attang! — deb astoydil kuyunadi kampir. — Hay,
parvo gilma, bolam, sani o‘zim uylantiraman, ko‘rasan. Ko‘z
ostiga olib yurganim bor. Qo‘shnilardan. Bir nozaninki, sochi
tagimiga tushadi.

— Ofshani tezroq olib bermasangiz, sochini qirqtirib
go‘yadi, oyi. Hozir shunaqa.

— Sho‘x bo‘lmay ket-a, bolam...

Bo‘riboy akaning hujrasiga o‘taman. O‘ttizlarni qoralagan
bu odam qo‘shni kampirning o‘g‘li; akasi bilan murosa gilol-
may uyidan arazlab, shu yerda so‘qgabosh yashaydi. U birinchi
kun bizni sovuqgina qgarshilab:
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— Musofir ekansizlar, — dedi negadir parishon bir giyo-
fada. — Mayli endi. Lekin kampirni ranjitish yo‘q — shart shu.
O‘g‘li tufayli ko‘ngli yarim o‘zi. Ammo-lekin tilla kampir-da.
Mana, o‘zimiz ham...

Uzoq kirish so‘zidan keyin u “Vokrug sveta” jurnalini
o‘qish-o‘gimasligimizni so‘radi. Hamidning mujmalroq javobi-
ni eshitgach:

— Ofqib turish kerak, — dedi. — Ammo-lekin shu jurnalda
gap ko‘p. Mana, o‘zimiz ham...

Uning katalakdek hujrasi gazeta-jurnalga to‘la. Zax taxmon-
ning tepasigacha sonma-son “Vokrug sveta” taxlangan. Ba’zan
tongga gadar hujrada chiroq miltillab turadi: Bo‘riboy aka o‘ninchi
lampa yorug‘ida boshini gashlab, gqo‘lida qgizil galam, gazeta tita-
di. Yurganda ham uning qo‘lidan gazeta tushmaydi, qo‘ltig‘ida
albatta jurnal bo‘ladi. O‘zi qurilishda oddiy ishchi-yu, hamisha
oq ko‘ylak, bo‘yinbog‘, shlyapada yurishi, muomalasi ziyoli
kishilarni eslatadi.

U goho ichib kelib, hovlini boshiga ko‘targudek o‘kirib
yig‘laydi; akasining sirlarini bilishini, bir kunmas-bir kun uni
fosh qilajagini aytadi, bo‘ralab so‘kadi. Keyin ishkom tagidagi
chorpoyaga o‘tirgancha hasratga tushadi.

— Men baxtimni yo‘gotganman, ukalar, — deydi bizga. —
Musofirsizlar. Ammo-lekin musofirchilik yomon narsa. Mana,
o‘zim ham... Baxtimni tortib oldi. Nomardlar! Men hali ularga
ko‘rsatib gqo‘yaman! Ha! IImiy ishlarim golib ketdi... Uni kam-
pir onasidan o‘zga hech kim tinchitolmaydi ham, ovutolmaydi
ham.

— Hi, Bo‘riboy, tag‘in nima bo‘ldi sanga? — deya darvoza-
dan munkillab kiradi kampir.

Bo‘riboy aka goho onasining bo‘yniga yosh boladek osilib
oladi, goh uni yerdan dast ko‘taradi.

— Oyijon, oyijonimsiz! — deydi u qayta higillashga tushib.
— IImiy ishlarim bitsin hali, men sizni boshlarimga ko‘taraman,
ha, xuddi osmonga! Nomardlar-r! Tortib oldi-ya, oyijon...

Eshitishimizcha, bu devonatabiat odamni tole gisgan, suy-
gani kuydirib ketgan ekan. “Ilmiy ish” degani esa bir paytlarda-
gi orzusi bo‘lsa kerak. U mudom nimadandir xunob, nimadan-
dir shikasta. Nimadanligini biz ham bilmaymiz, o‘zi ham.

11 — Ertak bilan xayrlashuv
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Gazetaga ishqibozligim uchunmi, Bo‘riboy aka menga
boshqgacha garaydi. U meni ehtirom bilan garshi olarkan, Ha-
mid o‘rnidan turadi.

— Ha, mulla? — deydi Hamidga. — O‘tiring endi. Mana,
bu yoq keldilar, boyagi masalani hal qilamiz.

— Rahmat, — deb hafsalasiz jilmayadi Hamid. — Ilmiy
ishni tugatish kerak. Ertaga kengashda muhokamasi...

U chiqib ketgach, Bo‘riboy aka maxfiy sirni ochayotgan-
dek, derazaga qarab pichirlaydi:

— Sherigingiz tupoy ekan-ku? Daniyaning girolichasi kim-
ligini bilmaydi-ya! Oliy maktabda o‘qiy turib... Ha-a, bu, Kam-
bodja masalasini eshitdingizmi?

Kosada ovqat ko‘targan onasi kiradi-yu siyosat chetda goladi.

Kelsam, “tupoy” ilmiy ishi — seminarga tayyorgarlik ko‘rib,
allagachoq to‘shakka kiribdi.

— Seni, tupoy ekan, dedi. — Kulgim qistaydi.

— Kim? Musofirmi? (Hamid Bo‘riboy akaga shunday deb
lagab go‘ygan.) — U qizigsingancha yostiqga yonboshlab oladi.
— Hi! O‘ziyam mendan golishmaydi. Ilmiy ish emish! Uyla-
nish taraddudida yuribdi. Topganmish bittasini. Kvartira beri-
shibdi. Yaginda ko‘chmoqchi bu yerdan — mana, senga ilmiy
ish! Qarasam, allagaydagi savollar bilan boshimni qotiryapti,
“Bor-¢”, dedim. E, buyam o‘zimizga o‘xshagan bir afandi-da.
Sho‘rlik musofir!

Kampirning “Uy sovuglik gilayotgan bo‘lsa, mani yonim-
ga, bu yoqqga o‘ta qolinglar, harna issiqroq”, degan gapini Ha-
midga aytaman.

— Qo‘ysang-chi, — deydi u ko‘rpani yuziga tortib. — Hech
biri 0‘zimizning mana shu saroyga teng kelmaydi: muzdekkina,
maza!

— Tezroq boshqgasini topmasak...

— Bu kecha tushimizga kirib chigsin, ertaga topamiz.

ko ok sk
Hamidning tushi o‘ngidan keldi: u ertasi kuni darsdan xush-

xabar bilan qaytdi. Kursdoshlari orqali surishtirib, universitet-
ning yonginasidan uy topibdi. Kechqurun ko‘rgani bordik. Uy
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biz kutgandan ziyoda, o‘sha tanishimiznikidan o‘tsa-o‘tardiki,
golishmasdi. Ertaga ko‘chib keladigan bo‘lib bekasi bilan ahd-
lashdik. U negadir sal jonsarak, ammo juda muloyim ayol ekan.

— Mayli, kelaveringlar, — dedi. — Kechqurun adasining
o‘zlari gaplashadilar. Fe’llari bir oz anagaroq, “Xo‘p”, deya-
verasizlar.

Galdagi mushkulot ko‘chish, ya’ni bu gapni kampirga ay-
tish edi. Nima deyish, kim aytishi xususida Hamid bilan xiyla
bosh qotirdik.

— Yotogxonada yashamoqchimiz, desak-chi?

— Kallangga balli!

Uzoq tortishuv, ikkilanishlardan so‘ng, “Kampir seni yaxshi
ko‘radi, u-bu”, deb gaplashishga uning o‘zini ko‘ndirdim.

Hamidning orgasidan kampir uyga yig‘lab kirdi.

— Sanlarni o‘z bolam degandim, o‘rganib goluvdim, —
deya higqillardi u. — Bir hovlida yolg‘iz o‘zim... Bo‘rivoy ham
yaginda uylanib ketib qolarmish. Mana, bu yog‘i bahor edi. Bi-
laman, sovuqgda xiyla giynaldinglar, sho‘rlik bolalarim. Ahvol-
laringni ko‘rib ich-etimni yeyman. Ilojim yetganda-ku... Yo-
nimga o‘ta qolinglar, dedim... Yo biron nimadan xafa bo‘l-
dinglarmi, a, bolalarim? Tunov kungi...

Tunov kuni, kampir qgizinikida edi, o‘g‘li keldi. Ko‘rinishdan
beozorga o‘xshagan bu odam ancha nag‘ma ko‘rsatdi: u g‘irt
mast, oyog‘ida turolmas edi.

— Kim go‘ydi sanlarni bu yerga? Kimsanlar o‘zi? Bu mani
uyim, ha! Hech kimning haqi yo‘q, ha! — deb bagqirdi u bizga.
Keyin yerga boggancha chaygqalib so‘kinishga o‘tdi... — Oyim
gani? Oyimni topib berlaring! Tez bo‘l, hozir!

Hamid kampirni chaqirib chiqdi. O‘g‘li tag‘in dag‘dag‘aga
tushdi.

— Bas qil, jinni, qo‘shnilar eshitadi, — deya kampir uni
sudrab uyga olib kirdi.

— Man-n qgo‘shnilaringizni... — Uning hush-behush bagqirig‘i
eshitilardi. Bular kim? Kim go‘ydi bularni? Sizga pul kerakmi,
a, ayting, pul kerakmi? Mana, mana!..

— Puling o‘zingga buyursin, — dedi kampir titroq tovush-
da. — Nima desang de, lekin man bu bolalarni yonimdan
jildirmayman, ular o‘zimniki...
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Amallab o‘g‘lini jo‘natgach, kampir yig‘lab hasrat qildi,
uzr so‘ragan bo‘ldi.

U hozir o‘sha gapni eslardi. Ko‘nglimiz buzilib ketdi. Biroq
endi qolish ham o‘ng‘aysiz edi.

— Xabar olib turamiz, oyi, — deya yupata boshladi Hamid.

Kampir battar to‘ligdi. So‘ngra yotogxona sharoitini obdon
surishtirdi, ko‘ngli to‘ldi shekilli:

— Mayli, bolalarim, nimayam derdim, — dedi past, dard-
chil ovozda. — Niyatlarim ko‘p edi...

Nihoyat, kampirning duosini olib, birinchi bor ko‘rayot-
gandek qadrdon hovliga so‘nggi marta g‘amgin nazar tashlagan-
cha, ko‘ngilda bir orziqish... ko‘k darvozadan chiqib ketdik.

Yangi joyga o‘rnashib, kechqurun beka aytgan kishining
kelishini kutdik. Keldi. Tanitishicha, allagayerda bufetda ishlar-
kan, burnining uchi ham xuddi vinoga tigib olingandek edi.

Bekaning “qulog qoqdi”siga ko‘ra, “bir oz anagaroq” bu
odamning gaplariga “Xo‘p”, deyaverishimiz kerak edi. Vazifamizga
kirishdik.

— Yotoq yogmabdi-da, xilvat qidirib golibsizlar? — deb
boshladi u so‘zini.

— Xo‘-0‘p, — dedi Hamid. Ho‘jayin unga bir o‘grayib
go‘ydi.

— Pulini xotindan eshitgandirsizlar? Aytib qo‘yay, har
oyning boshida to‘lashinglarga to‘g‘ri keladi. Qalay?

— Xo‘p.

— Soat to‘qgizdan keyin darvoza berk bo‘ladi. Buniyam hisob-
ga ollarning, xo‘pmi?

— Xo‘-0p...

— Ichish-pichishga galaysizlar?

Hamidga qiyin bo‘ldi: Masturani, olis qishlogdagi Mastu-
rasini eslab gohida jindak-jindak otish odati bor.

— Rubobinglar ham bor ekan. Buniyam vaqti-vaqti bilan, a?

Menga-ku bari bir, seminarga tayyorlanish o‘rniga Hamid
ba’zan ermakka ting‘irlatib o‘tiradi.

— Xo‘pmi, vo-ot... Tag‘in har ganaga oshna-og‘aynini
boshlab kelish ham yo‘q. Keyin siz, uka, mo‘ylovniyam, a?..
To‘gri kelmaydi, mahallachilik.
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Shu yerga etganda Hamid tamom bo‘ldi, lekin sir bermadi.

— Xo‘pmi, vo-ot, chiroq masalasi... soat o‘n ikkigacha.

Bu gap ikkimizga birdek ta’sir qildi: gishlogni, maktab davri-
ni eslaydigan gurunglarimiz qgisgaradi endi.

Keyin gaz, suv, kran masalalari muhokamasiga ko‘chdik.
Biz o°z vazifasimizni og‘ishmay ado etardik. Hamid “xo‘p, yax-
shi, bo‘pti”, deb o‘tirar, dam-badam chap ko‘zini gisgancha
ko‘rsatkich barmog‘i bilan burnining yonini gashib qo‘yar edi:
ensasi qotgani, “qo‘yaver”, degani.

Nihoyat, xo‘jayin shartlarini tamomlab, “Shundoq bo‘lsin”,
deya o‘rnidan turdi. U ketgach, Hamid ikkalamiz bir-birimizga
tikilgancha xiyla fursat xona o‘rtasida gaqgayib qoldik. So‘ngra
o‘tirib kampirni esladik.

Shu kecha alla-pallaga gadar uyqumiz kelmadi.

* ok ok

Ertasi kuni darsdan keyin uy qidirishga tushdik. Bir xillar
uyiga o‘zi sig‘mayotganidan shikoyat gilardi; bir xillarini shum
ijaragirlar dog‘da qoldirib ketishganmish; ba’zilarining esa bo‘yga
yetgan qizlari bor ekan...

— Bo‘yga yetgan bo‘lsa, bervormaysanmi bizga o‘xshagan
bitta-yarimtaga! — derdi Hamid hazil aralash xunobi oshib.

Ijaraga qo‘ymasliklariga ko‘pincha Hamid, uning mushtday-
yu, lekin mahmadonaligi va allakimlarnikiga o‘xshash ingichka
mo‘ylovi sabab bo‘lardi. Uy egalari menga ishonch bildirishar,
so‘ngra Hamidga o‘girilib... xavfsirab bosh chayqashar, afsus aytib,
uzrlarini ilova qilishar edi.

Oxiri... eski uyimizga yaqinroq joydagi naqshindor darvoza-
dan xizmatchiga o‘xshash bir ayol chiqdi. Hafsalamiz sovib tur-
gan bo‘lsa-da, Hamid salomni quyuq qilib, bidillashga tushib
ketdi.

Albatta, bu shirinsuxan xola ijraga qo‘ymaydi: uyi o‘ziga tanglik
giladi, bo‘yga yetgan qizi ham bor, buning ustiga ijaragirlardan
kuygan deng... Ammo, aytishicha, bizga razm solib qarasa, an-
cha bama’ni bolalarga o‘xsharkanmiz, rahmi kelibdi.

— Muyulishdan shundoq o‘tsanglar... — deya u o‘zimiz ko‘z
yumib ham topa oladigan yo‘Ini tushuntira boshladi, — “Zuhra
kampirning uyi”, desanglar, ko‘rsatishadi. Ko‘k eshik. O‘ziyam
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bir kampirjon-da lekin. Bir-ikkita bola turgan ekan. Kechami,
oldingi kunmi, yotogxonaga ko‘chib ketishibdi. Kampir sho‘rlik
yig‘lab o‘tirganmish o‘shalarning orqasidan. “Halima opa ayt-
di”, desanglar, yo‘q demas...

Ayolga rahmat aytib yo‘lga tusharkanmiz:

— Nima qildik, xo‘jayin? — dedi Hamid.

— Qaytib borishdan o°‘zga chora yo‘q shekilli?

— Insof bilan o‘ylab garalsa, — deya xo‘rsindi Hamid, —
o‘zimizdan o‘tgan, jo‘ra. Uyning u yog-bu yog‘ini tuzatib,
pechka-mechka qo‘ysak...

Ko‘k darvoza oldiga kelib tagga to‘xtadik. Unga qo‘l cho‘zishga
na Hamidda, na menda jur’at bor. Nihoyat, odatdagidek uzoq
tortishuv, ikklanishlardan so‘ng Hamidni ichkariga kiritib yubor-
dim.

Bir ozdan keyin hovlidan yig‘i eshitildi. Darvoza tirqishidan
mo‘raladim. Kampir Hamidning bo‘yniga osilgancha o‘tirardi...
ostonada..

1971

www.ziyouz.com kutubxonasi



167

FAYZINING AMAKISI

— Urre-e! Amakim armiyadan kelyapti! — dedi Fayzi
irg‘ishlab. — Amakim armiyada-an!

Amakisi armiyaga ketmasdan oldin rayon markazidagi “tir”da
ishlardi. Qishloqqga oyda bir kelar, ko‘chamizda ko‘rindi degun-
cha, uning tashrifiga mushtoq bo‘lib turgandek qo‘shni xotin-
xalaj darvozalar tirqgishi-yu devorlar kemtigidan mo‘ralashga
tushar — guzarda ikki-uch kunlik mish-mishga mo‘may mavzu
topilar edi.

— Sochi xuddi yelkasiga tushgan-a, yopira-ay! Jamalak taq
endi, dedim!

— Cholvorini aytmaysizmi — balog‘i to‘rvaday, yer su-
puradi. Tag‘in deng, pochasiga zanjir tiktirgan!

— Belidagi kamarni ko‘rmabsiz-da, usta, otning ayili dey-
siz.

— Ko‘rdim, ko‘rdim. Cholvorining kissalariyam bir ajab-
tovur.

— Ko‘ylagi-chi, Norgul go‘shnochning mushkulkushodda
kiyadigan libosidan nusxami-ey?

— Yurishini ayting, miskar, yurishini! Bosaymi-bosmaymi
deb odim tashlaydilar, ko‘krak bir gaz oldinda, ko‘z osmonda
deng, garashlar ham artistlarnikiday, bir qiziq!

— Rahmatli otasi bunday emas edi, a, maxsum?

— Zamonasi-da, usta, zamonasi. Akasiyam binoyi, dashtda
mol ketidan yurgan mo‘mingina odam.

— Shinel ko‘rmagan-da, amaki, shinel! Armiyaga borsin,
ko‘zi moshday ochilib, mulla mingan ulovday yuvosh tortib
gaytadi.

— E, bilmadim-da, jiyan, bunagaga armiya tugul boshqa-
siyam kor qilmas!

— Mana, ko‘rasiz...

Fayzining amakisi gishlogga har kelganida Samad miskar-
ning halgasimon gabzalariga gul zarb berilgan qo‘sh tavaqali
darvozasi yonidagi sersoya tol tagida taxminan ana shunday gap-
so‘z bo‘lardi.
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— Amakim o‘gishga jo‘nayapti! — deb yurdi Fayzi g‘u-
rurlanib.

Amakisi armiyaga ketmasdan avval ustma-ust ikki yil o‘qgishga
otlandi. O‘gishga u shunday tayyorgarlik ko‘rardi: uchragan kishiga
gaysi institutga kirmogqchiligi, kim bo‘lib yetishajagi-yu bitir-
gandan keyin nima gilmoqchi ekanigacha gapirardi. Ketar kuni
og‘aynilarini yig‘ib sarhovuz bo‘yidagi supada ziyofatnamo
o‘tirish qilib berar, o‘gishga kirolsa, bitirib shaharda qolish niyati-
da ekanini aytar, bironta aktrisaga uylanishi mumkinligini ham
soxta kamtarlik bilan qo‘shib qo‘yar, mehmondorchilik so‘ngida
esa ulardan bu yo‘lda go‘yo oq fotiha olar edi. Oshnalari hazil-
mutoyiba aralash: “Lekin ehtiyot bo‘l, shaharlik qgizlar shayton-
roq kelarmish, gangitib qo‘yishmasin tag‘in”, deya askiya qili-
shar, sho‘xroq biri: “Mashina olishni unutma, shaharda juda
asqotarmish”, deb o‘git berar — ashulachi o‘rtog‘i butun o‘tirish
davomida “Men sevaman, sen sevasanmu?”’ni takrorlab turar
edi.

Kuz boshlarida — o‘qishga joylashganlar bir-bir kelib, nimaga
godirliklarini ko‘rsatgandek, qishloq ko‘chasidan namoyish-
korona o‘tib ketishardi. Fayzining amakisidan esa darak bo‘lmas,
shunda gapdonroq qo‘shnilar: “U kattaroq o‘gishga kirmoqchi
ekan-da, kechroq kelarmish”, deya o‘zlaricha karomat qilishar
edi.

— Amakim o‘qishga kirolmabdi, — deb qolardi Fayzi
kuyunib.

— “Jo‘raqulboyning inisi To‘raqulboy kattaroq o‘qishga
kirarmish”, deb eshitib edik. Qaysi kuni cho‘lda ko‘rib qoldim...
cho‘ldagi o‘qishda shekilli?

— Toshkentda emas ekanmi? Kari-fari olamga sig‘mas edi-
ku uning, nima bo‘pti?

— Yiqilibdi-da.

— U yoqg-bu yog‘i sinmabdimi ishgqilib?

— Har qgalay, bir oz lat yegan bo‘lsa kerag-ov...

Kuz oxirlarida — o‘qishdan yiqilgan, lekin hech nima
ko‘rmagandek beparvo To‘raqulboy kelib golar, hamma gap
o‘shanda ayon bo‘lar edi. O‘zining aytishicha, imtihonlardan
necha baholar bilandir o‘tibdi-yu, konkursdan qaytibdi. “Kelasi
yil albatta kelgin, olamiz”, deyishganmish.
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Kelgusi yil o‘gishga borish To‘raqulboyga nasib etmagan ekan:
yoz yaqinlashmay harbiydan qog‘oz kelib qoldi.

— Amakim armiyaga ketyapti! — dedi Fayzi faxrlanib.

To‘raqulboy ertasi xizmatga jo‘naydigan kecha sarhovuz
bo‘yidagi supada shiringina bazm bo‘ldi. “Aybdor” boshini egib
jim o‘tirdi, xizmatda bo‘lgan og‘aynilari o‘z xotiralarini esla-
shib, unga turli yo‘l-yo‘riglar berishdi.

Ertasi choshgohda hovlidan chigarkan, To‘raqulboy safar
xaltasini supa chetiga qo‘yib, bir lahzacha ma’yus turdi. So‘ng
poxol g‘aramlangan somonxona osha osmonga tutash tog‘larga
bogqib: “Xayr, tog‘lar!”, dedi va negadir bizning uyimiz tarafga
garab: “Xayr, gishloq!”, dedi, burilib devor boshida turgan
Mamat qassobni ko‘rib: “Xayr, gassob bobo!” dedi.

O‘shanda, bu manzaradan ta’sirlanib, “Xayrlashishi bosh-
gacha, gaytib kelmaydiganga o‘xshaydi”, deb o‘ylagan edim...

— Amakim! Ana, amakim!..

“To‘raqulboy armiyadan kelyotganmish!”, degan xabar
yashin tezligida guzarga tarqaldi. Ovul-hamsoya, qo‘ni-qo‘shni
darvoza tirqishi-yu devor kemtigiga yopirildi: “Qanaga bo‘lib
gaytibdi ekan?”

Osmondan tushgandek, ko‘chamizda u favqulodda paydo
bo‘ldi. Boshida furajkasi girra, bir chetidan jingalak sochlari
gaynab chiqggan; o‘ng qo‘lida sirtiga ishvakor jonon tasviri solin-
gan ixchamgina chamadon, chap qo‘lida shinel, gansharida qora
ko‘zoynak.

Fayzi yelib borib amakisining bo‘yiniga osildi. Ketidan men
ham yugurdim. U ikkalamizni barobar ko‘tarib bag‘riga bosar-
kan: “Orli moi, virosli”, dedi. Ust-boshidan xushbo‘y atir hidi
keldi.

Keyin Fayzi chamadonni, men shinelni ko‘tarib darvoza
tomon yurdik. Hovliga kirilgach, To‘raqulboy supa oldida to‘xtadi,
poxol g‘aramlangan somonxona osha osmonga tutash tog‘larga
bir nimani xotirlamoqchidek uzoq tikilib goldi. Xizmatga jo‘nagan
kunini eslab, hozir “Salom, tog‘lar!”, desa kerak, deb o‘ylagan
edim, yo‘q indamadi. Uyimiz tarafga esa qaramadi, devor boshida
Mamat gassob ham ko‘rinmasdi.

— Boshlarida shapka. Qirra deng yana. Birov kelyapti, tus
general, deysiz!
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— Oynak taqgib olganmi ko‘ziga?

— Ha, endi, aka, armiya oson deysizmi, biror nima
bo‘lgandir-da.

— Be-e, armiyaga borgan bir shumi? Borganlarning bari
bir yigit bo‘lib kelyaptiki... Ana, Ahad qoraning o‘g‘li...

— Moshinadan tushayotib, ust-boshi chang ekan chogi,
“Ax, giraz!”, deganmish.

— Bo‘lmagan gap! He, keyin o‘zimiz ham meshday shi-
shiramiz-da!

— Nimani gapiraylik yo‘g‘asam, birodar? Yaxshini yaxshi
deysiz, yomonni yomon-da...

Tol tagida bundan ikki yil burun uzilib golgan mish-mish
To‘raqulboy kelishi bilan ana shunday gayta ulandi.

— Ketdik dashtga! — dedi Fayzi kaftlarini bir-biriga ishqab.
— Suyunchiga!

Ogshom osti Fayzi ikkalamiz eshak minib, xushxabarni
yetkazish uchun dashtga jo‘nadik. Fayzining otasi — negadir
yozin-qishin telpag-u choponda yuradigan Jo‘raqul amaki “Ki-
noga kirasizlar”, deb bizga bir so‘mdan “suyunchi” berdi. So‘ngra
semiz bir qo‘yni otiga o‘ngarib orgamizdan o‘zi yetib keldi.

Qo‘ni-qo‘shni yig‘ildi. Ilgari salomiga alik ham olmaydigan-
lar To‘raqulboy bilan quchoq yozib ko‘rishdi, xizmat ganday
o‘tganini surishtirishdi. To‘raqulboy jilmaygancha “Nichevo,
nichevo”, deb javob qilardi.

Qo‘y so‘yildi, tandir kabob osildi — To‘raqulboy kelgani
sharafiga ziyofat boshlandi.

Uning o°zi ayvondagi yostig'-u yakandozlarga yonboshlab
olib beto‘xtov tamaki tutatardi. O‘tirganlar eshondan kalom
kutgan muridlardek undan ko‘z uzishmas, har zamon-har za-
monda irimigagina bir nimalarni so‘rab qo‘yishar, To‘raqulboy
ham irimgagina istar-istamas javob gaytarar edi. Aftidan, bu
an’anaviy ziyofat unga ko‘p ham xush kelmayotgan edi. Bir
mahal u o‘z-o‘zidan allanechuk ruhlanib, tirsagini yostigdan
uzdi-da, armiyadan gap boshlab bir sarguzashtini hikoya qila
ketdi.

Aytishicha, xizmatda generalning mashinasini haydagan ekan.
Qizi oshiq bo‘lib golibdi. Odatda tamshanib eslanadigan ko‘p
shirin damlarni To‘raqulboy o‘sha bilan o‘tkazibdi. Eh, endi

www.ziyouz.com kutubxonasi



Fayzining amakisi 171

gay birini gapirsin! O‘ziyam gizmisan qiz ekan-da. Nachora,
xizmat tugab, xayrlashadigan payt yetibdi. Qiz undan ko‘ngil
uzolmay zor-zor yig‘larmish, deng. Otasi — general ham
To‘raqulboyni oz o‘g‘lidek yaxshi ko‘rarkan. “Qol, Tolik, —
debdi iltimos qilib, — leytenantlik unvonini beraman, gizimga
uylanasan”. “Yo‘q”, — debdi To‘raqulboy rad etib. — Ketishim
kerak!” Eh, endi u damlarning qay birini gapirsin!..

— Yo‘q, dedim, — deydi To‘raqulboy mag‘rur chimirilib.
— Ketaman, ketishim kerak, dedim.

Davradagilar uning hikoyasini “buni garang-a!”, degandek
hayratlanib tinglashardi.

Mayda-chuyda yumushlarga unnab yurgan Fayzining otasi,
choponi barlari belbog‘iga qistirig‘liq, poygakka kelib cho‘kkaladi,
“Ha, ishqilib eson-omon borib kepsan — bizga shunisi
g‘animat”, deya davradagilar ishtirokida yuziga fotiha tortdi.

— Qani, ukam, gapir-chi, endi, xizmatlar yaxshi o‘tdimi?
Ul-bulga chalg‘ib tuzuk so‘rasholmadik ham.

— Nichevo, nichevo, — dedi To‘raqulboy. Keyin oldidagi
choydan bir ho‘pladi-da, ishtiyoq bilan yangi sarguzashtini
aytib bera boshladi.

Uning gaplaridan ensasi qotdimi yo bu narsalarning durust
fahmiga yetmadimi, o‘choqga qarash bahona Jo‘raqul amaki
o‘rnidan turdi. Anchadan so‘ng gaytib kelib cho‘kkalarkan, hali-
hamon o‘sha naqgl ekanini ko‘rib:

— E, uka, biz ham bo‘lganmiz armiyada, qo‘y endi, ular
golib ketgan gap, — dedi.

To‘raqulboy pinak buzmay hikoyasini davom ettiraverdi.

— E, oynagingni ol-e, bunday! — dedi akasi axiyri, jahli
chiqib. To‘raqulboyning ham jahli chigdimi, uning keyingi gap-
lariga javob gaytarmadi — yostiqga yonboshlab oldi.

Fayzi ikkalamiz o‘chogboshidan sopol tovoglarda qovurdoq
ko‘tarib kelarkanmiz, orgadan Jo‘raqul amakining: “Armiyaga
borib ham odam bo‘lmabdi bu”, deb to‘ng‘illaganini eshitdik.

Ertasi Qodir tulumning xotini devor osha qo‘shnisiga:

— Eshitdingizmi, hamsoya? — dedi. — Jo‘raqulboyning inisi
To‘raqulboy armiyaga borib To‘lik bo‘lib kepti...

— Bugun maza! — dedi Fayzi quvnab. — Ziyofat, ashula!
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Kun bo‘yi To‘raqulboyni ko‘rgani, otamlashgani oshna-
og‘aynilari kelib turishdi. Kun bo‘yi sarhovuz yoqgasidagi supada
dasturxon yig‘ishtirilmadi. Kun bo‘yi Fayzi ikkalamiz machit
yonidagi magazindan shisha tashidik.

Yor-do‘stlari To‘raqulboy xizmatni ganday o‘tagani bilan
gizigishardi.

— Generalning moshinasini haydadim, — deya so‘z boshlardi
To‘raqulboy.

U to‘rda uzala tushib yotar, o‘z hikoyasidan nechog‘li ma-
roglanayotgani tamaki tutuni ora basharasidan ayon edi.
Davradagilar uning gaplariga dastlab birmuncha e’tibor, hatto
qgiziqish bilan quloq solishdi; so‘ng garashdiki, suhbat maromi
xiyla suyuglashib, bachkanalashib ketyapti, To‘raqulboy bu
turishda bandasiga so‘z bermaydigan — xizmat ko‘rganlar lof
aralashayotganini ilgariroq payqgab, kulgilarini yutgancha birin-
sirin qo‘zg‘alishdi, qolganlar ularga ergashdi.

Ikkinchi guruh odam yig‘ilganda ham To‘raqulboy gapni
xuddi boyagi joyidan boshladi.

Bu hol shu yofsin kechga qadar besh marta takrorlandi.
Kelgan barchaning ensasi qotib bir-bir jo‘nadi, ashulachi
o‘rtog‘igina — qo‘shiq aytishga xumor bo‘lib, mavrid poylab
yurgan ekan shekilli — kun botguncha turay demadi. U meh-
monlar har yangilanganda “Men sevaman”ni olardi.

— Amakim zerikyapti ekan, — dedi Fayzi xuddi o‘zi ham
zerikayotgandek.

Indini To‘raqulboyning golgan-qutgan yor-jo‘ralari kelib
ketishdi. Shundan keyin uni hech kim yo‘qlamay qo‘ydi. Cha-
masi, shirin xotiralarini eshitadigan boshga og‘aynisi golmagan
edi. Uch-to‘rt kun o‘tib, o‘ziga o‘xshaganroq oshnasi keldi. Ik-
kovlon uzoq otamlashishdi. Mehmon ish yuzasidan gayerdadir
bo‘lib, vaqtida kelolmagani uchun uzr so‘radi. To‘raqulboy hiko-
yasini unga rus tilida aytib berdi. So‘ng kuzatib chiqarkan, dar-
vozaxona oldida:

— Mne vsyo ravno zdes ne jit, — dedi ma’yuslanib.

Uydan mehmon arigach, To‘raqulboy endi kechqurunlari
yasan-tusanni joyiga qo‘yib, ko‘chaga otlanadigan bo‘ldi. Kun-
duzlari — sahardan ogshomgacha supada cho‘zilib yotadi. Yoni-
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da “BT” sigareti. Har erta choshgohda hafsala bilan soqol giradi,
yuziga pishillatib atir sepadi — qiladigan ishi shu.

Fayzi ikkalamiz kun-uzzukun uning yonidan jilmaymiz,
dam-badam savolga tutamiz.

— Amaki, u yer yaxshimi, bu yer? — deb so‘raydi Fayzi.

— O, koneshni, u yer! — deydi amakisi suhbatdosh topil-
ganidan boshi ko‘kka yetib.

— Dunyoda eng yaxshi joy gayer?

— Voronej! O-o0, Voronej! — deya entikib ketadi To‘raqulboy.
So‘ng tamaki tutuniga o‘ychan tikilib, chuqur uh tortadi: —
Voronej! Gorod moyey pervoy lyubvi!..

Bir kuni eshakka qiy ortib dashtdan Fayzining otasi kelib
goldi. Ukasining hamon o‘shandek beg‘am-bekor cho‘zilib yot-
ganini ko‘rib jig‘ibiyroni chiqdi.

— Ho‘v, yotaverasanmi endi tolgon shimgan to‘raday bo‘lib?
Yo u yogdan bel-meling sinib kelganmi?! — deya o‘shqirdi.

To‘raqulboy rostdan ham beli sinib kelgandek o‘rnidan
go‘zg‘almadi, “Nima deyapsan?”, deb o‘girilib ham qaramadi
— cho‘zib-cho‘zib tamakisini simirib qo‘ydi.

— Amakim armiyaga qaytib ketyapti, — deb qoldi Fayzi
xomush.

O‘sha kuni Jo‘raqul amaki ot yo‘rttirib keldi. Tomosha quvib
orqasidan hovliga kirdik. To‘raqulboy, chamadoni supa labida,
xayolchan cho‘ngayib tamaki tutatardi.

Jo‘raqul amaki, qo‘lida gamchi, to‘g‘ri uning ustiga bostirib
bordi. To‘raqulboy akasining vajohatidan hayigibmi, sekin joy-
idan turdi.

— Xo‘sh? — dedi Jo‘raqul amaki muloyim, maslahat
ohangida. To‘raqulboyning “gap shu”, degandek bezrayib tur-
ganini ko‘rdi-yu gamchi bilan bir urib chamadonni ag‘dardi va
kutilmaganda baqirib yubordi: — Noma’qulning nonini yep-
san, xo‘pmi! Ol chamadonni, otga mingash!..

— Jo‘raqulboyning oliftasi ko‘rinmay qoldimi?

— Adirda emish-ku, akasiga yordam berib yurganmish.

— Yo‘g‘-e! Bu kishining ham yerga tushib, odam soniga
go‘shiladigan kunlari bor ekan-da? Xayriyat.

— Lekin, menimcha, shu bolaning oyog‘ini biron joyga
chatib qo‘yishsa, tiyilib qolarmidi? Har galay, ola xurjun, de-
gan gaplar bor.
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— Eshitmadingizmi, qaysi bir garindoshlarining gizidan
gap ochishsa, “Sochi sariq ekan”, deb unamabdi-ku!

— Obbo, azamat-ey! O‘zimiz kal, lekin ko‘nglimiz nozik,
deganlari shu-da, a, maxsum? O°‘zlari bir takasaltang-u,
ko‘ngillari qora sochga ketganini! Sochi sariq emish!

— Adirda yuribdi, dedingizmi, usta? Mening eshitishim-
cha, akasi bilan arazlashib, cho‘lga ketib qolganmish, ekskava-
torda ishlayotganmish.

— Shunaga ekanmi? Ha-a, tuzuk, tuzuk...

— Amakim Mubor opangga haligiday... — dedi Fayzi
chaynalib.

Muborak opam — shaharlik xolamning qizi; uzoq yili onasi
o‘lib, biznikiga ko‘chib keldi; maktabni bitirgan, kutubxonada
ishlaydi.

Keyingi paytda boshiga tugun go‘ygan xotinlar uyimizga ser-
gatnov bo‘lib qolishdi. Ular ketgach, onam Muborak opamni
oshxonaga olib kirib bir nimalarni uqtiradi. Muborak opam esa:
“Pishirib yeng uningizni, xolajon! Naynov, lagma. Boshimga
uramanmi?”, deya eshikni qarsillatib chiqib ketadi. Men uning
shu qilig‘ini yaxshi ko‘raman.

Keyingi paytda To‘raqulboy kattakon portfel ko‘tarib
ko‘chamizda tez-tez paydo bo‘la boshladi. U cho‘ldan bir kel-
ganida qo‘limga buklog‘liq qog‘oz tutqazarkan:

— Shuni Mubor opangning kitobi ichiga solib qo‘y, — dedi
mug‘ambirona iljayib. Angrayib turganimni ko‘rib va’da qildi: —
Fayzi ikkovingni cho‘lga olib boraman.

Uyga yugurdim...

Ertasi kuni uyimizga Fayzining otasi, onasi va yana bir ayol
tugun ko‘tarib mehmonga kelishdi. Ular ketgach, onam Mubo-
rak opamni oshxonaga olib kirdi. Men eshik tirgishiga qulog‘imni
go‘ydim.

— Boring-e, shu oliftangizni boshimga uramanmi? — derdi
Muborak opam harchand.

— Nimasi yomon, Muborakjon? Alining qilichiday yigit
bo‘lsa... — deya avrardi onam.

Negadir bu gal Muborak opam eshikni qarsillatib chiqib
ketmadi.
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O‘sha ogshom — biz ayvonda o‘tirardik — devorimiz tagida
“Alining qilichiday yigit”ning xirgoyisi eshitildi:
Ikkalamiz bir avlodning bolasi,
Ne giladi bir-birimiz sevganda...

Hammamiz Muborak opamga qaradik. U yerga tikildi, gizardi,
keyin yugurib uyga kirib ketdi.

— Amakimning to‘yi ertaga, — dedi Fayzi.

— Mubor opamning to‘yi! — dedim men.

Biron oylar o‘tgach, Fayzining amakisi — mening poch-
cham kechqurunlari bir qo‘lida to‘rxalta, bir go‘lida qovun yoki
tarvuz ko‘tarib uyga gaytadigan, so‘ngra egnida begasam chopon,
chiqib tol tagidagilarga — o‘sha, kechagina o‘zini muhokama
gilganlar safiga qo‘shiladigan bo‘ldi.

— Yur, amakim chaqiryapti, — de(ganmi)di kunlardan
bir kun Fayzi kattalardek tashvishmand yo‘sinda. — Ikkovimizga
aytadigan gapi bor ekan.

— Jiyanlar, — deya o‘ychan so‘z boshla(ganmi)di To‘raqul
pochcham. — Bilasizlar, men o‘qimoqchi edim. O‘qishni bitir-
ib shaharda qolmoqchi, kattaroq biron ish gilmogqchi edim.
Boshgacha odam bo‘lmoqchi edim-da, boshgacha! Orzularim
osmonni ko‘zlagan edi. Hammasiga erishaman, deb ishonar-
dim, hammasiga. Bugun kelib qarasam — hech biriga erishol-
mabman, hech qaysisiga-ya! Nimadir yetishmadimi, nimadir
xalaqgit berdimi — nima? Bilmayman. Eh, bu gaplarni sizlarga
nima uchun aytyapman?..

Biz uni hali shu choqqacha sira bunday tushkun, bunday
jiddiy giyofada ko‘rmagan edik.

...Rost edimi shu?

Keyinroq o‘zimiz — Fayzi ham, men ham amaki bo‘ldik,
jiyanlarimiz ketimizdan ergashib yura boshladi.

Tol tagidagilarni hamon qizg‘in muhokama ustida uchra-
tardim. Ular orasida To‘raqul pochcham ham bo‘lardi. “Nimani
gapirisharkan buncha?”, deb ajablanardim.

U yerdan o‘tganimizda davradoshlar bizga — Fayzi bilan
menga zimdan garab-garab qo‘yishlarini sezardim, shunda ko‘zim
hech narsani k o‘rm as, qulog‘im hech narsani eshitmas
edi. (Chamasi, Fayzi ham mendek “ko‘ru kar” edi.)
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Ajabo, doim shular yonidan o‘tsam, hanuz-hamon Fayzi-
ning amakisi — mening pochchamni nagl qilishayotgandek
tuyulardi...

Endi bu gaplarga ko‘p bo‘ldi. Endi gishlogga borgandagina,
Fayzini, Fayzi ikkalamizning bolalik zavqimiz, havaslarimiz
sababkori — To‘raqul pochchamni ko‘rgandagina eslab-eslab
go‘yaman. Eslayman-u o‘ylab qolaman: o‘shanda rostdan ham
kunlardan bir kun To‘raqul pochcham Fayzi ikkalamizni hu-
zuriga chaqirib azza-bazza hasrat qilgan, bizga — ha, Fayzi bi-
lan menga nimadir, o‘zi ham tagiga yetolmagan nimanidir ayt-
mogqchi, uqgtirmoqchi bo‘lganmidi yoki buni o‘zimcha to‘qib
yuribmanmi? Bilmayman. Ulardan so‘rashga esa iymanaman.
Lekin negadir shunga — kunlardan bir kun To‘raqul poch-
cham Fayzi ikkalamizni huzuriga chaqirganiga, chaqirib azza-
bazza hasrat qilganiga, hasrat asnosi bizga — ha, Fayzi bilan
menga nimanidir, o‘zi ham tagiga yetolmagannimani -
d i r aytmoqchi, ugtirmoqchi bo‘lganiga ishongim keladi.

...Fayzining amakisi — mening pochcham boshqgacha odam
bo‘lmoqchi edi, boshqgacha! Bilasizmi, ganday? Bilmaysiz. Men
ham bilmayman, Fayzi ham, o‘sha odamning o‘zi ham...

Buni endi hech kim bilmaydi, bilolmaydi.

1974
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QOR BOSGAN DOVON

Malik, Nishon, o‘sha gattiq kelgan gish eslaringdami? Qattol
dara yo‘li, olijanob Safarov...

Bugun men uni “Toshkent” mehmonxonasi oldida uchra-
tib goldim. Yo‘q, uchratishni kutmagan, o‘ylamagan edim —
tasodifan duch keldi. Yonida o‘ziga o‘xshaganroq bir kishi. Tani-
madim. Maydonda kezib yurishibdi. Hasan-Husandek bir xil ki-
yinishgan. Kiyim-boshlari yangi, a’losifat, ammo birovning eg-
nidan nasiyaga olgandek qandaydir zebsiz, yarashigsiz. Chama-
si, kecha kelishgan. Keliboq zarur ishlarini bitirishgan-u kechqu-
run yo “Toshbolta oshig”qa (nechanchi marta?), yoki biron-
bir (to‘ylarda eshitaverib zerikmagan) xushovoz xonandaning
konsertiga kirib mirigishgan. Bugun esa u yog-bu yoqni ayla-
nishgan, albatta SUM, GUMIardan sovg‘a-salom olishgan,
restoranda o‘tirib “bir xumordan chigishgan”. Mana, endi mayin
kekirib poytaxt manzaralarini ko‘zdan kechirishmoqda. (Axir
gishlogga qaytganingda safar taassurotiga giziqgan birov-yarim
“Ha-a, bu Toshkentlar qalay ekan?” deya so‘rab-netib qolsa,
mum tishlab turolmaysan-ku! “E, so‘ramang, birodar! Erkag-
u ayolini ajratib bo‘lmaydi. Qizlar ham shim kiyib qolibdi deng,
barining sochi qirgilgan. Qiyomat. Lekin bu metro degani zo‘r
ekan, hamma yog‘i marmar-a!”’) Hozir teatr maydoniga
o‘tishadi: antiqga favvora tevaragini ham bir aylanishsin-da... Xuddi
shu payt uchrashib qoldik.

— E, e, jivan! — dedi Safarov quchoqglashmoqchidek
go‘llarini ikki yonga yozib.

Salomlashgan, hol-ahvol so‘rashgan bo‘ldik: “Qaysi shamol
uchirdi?”. “Xizmatchilik, jiyan. Shahringizda mehmonmiz”.

Taxminim to‘g‘ri chiqdi: kecha kelishgan ekan; “Xudo xohla-
sa, bugun ogshom poyezdni ko‘zlab turibmiz”.

— Ofzimizning ukalardan, — deya Safarov meni sherigiga
tanishtira ketdi. — Shu yerda, Toshkentda ishlaydi. Idorasi —
huv anovi baland binoda. Ko‘ryapsizmi, tepasida soati ham
bor! Shundaymi? (Gapini menga tasdiglatib oldi.) Bular to‘-
o‘rt-beshta bo‘lib bu yoqdan borishardi. Qishning kuni deng,

12 — Ertak bilan xayrlashuv
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sovuq, izg‘irin. Egnilarida charmga o‘xshagan yupgagina haligi,
nima deydi, kurtkami, istansada diqgillabgina yer tepib turishadi.
Ustudent-da. Rahmim keladi. “Mininglar moshinaga”, dey-
man. Ekspeditor edik, tagimizda moshina, istansadan taxta-yu
shifer tashiydigan vaqtlarimiz. Shuytib deng, to‘-o‘rt-beshta-
sini moshinaga o‘tqazib gishlogga olib gaytaman. Yo‘l bo‘yi ashu-
lani vang qo‘yib ketishadi. Ustudent-da. Mana, endi qarang,
ganday odam bo‘lib ketishdi!! Toshkentday joyda ishlash oson-
mi? Faxrlanamiz-da bular bilan, faxrlanamiz. Nima dedingiz?

— Shunday, shunday, — deya sherigi ham unga qo‘shilib
men bilan faxrlandi.

— Qani, bunday bir choylashaylik bo‘lmasa, — dedi Safa-
rov restoran tomon ishora qilib.

Men ham o‘z navbatimda ularni uyga taklif etgan Kkishi
bo‘ldim.

— Aytdim-ku, bugun ogshom poyezdga chigmoqchimiz,
— dedi Safarov afsuslangandek. — Lekin yanagi qatla yo‘limiz
tushsa, siznikida albatta bir mehmon bo‘lishimiz bor, ha, hisobga
olib qo‘ying, jiyan. Ehtiyotdan adresingizni yozib bering. Tosh-
kent bizga Makkaday gap, mana shunday kelib-kelib turamiz.

Biz u bilan anchayin tanish hamgishloglar kabi jo‘ngina
ajralishimiz, men undan gishlogdagilarga salom aytishini so‘rab,
u esa navbatdagi kelganida albatta mehmon bo‘lajagini ta’kidlab
odatdagidek xayrlashishimiz, shahar odamiga xos parishonxotirlik
ichida men uni birpasdan keyin unutishim, butunlay unutishim,
yana o‘zimning bosh-adogsiz tashvishlarimga sho‘ng‘ib ketishim
mumkin edi. Shunday bo‘lgani tuzuk edi, ammo xo‘shlashar
chog‘imiz u ishni buzdi — dabdurustdan so‘rab goldi:

— Ho‘-0, Durdara esingizdami, jiyan? Bo‘ron chatoq?..

Durdara! La’nati Durdara! Esingdami, Malik? Esingdami,
Nishon?

Durdara, du-ur dara — chek-adogsiz olis dara...

Egnimizda yengil nimcha-kurtka (palto bizga yarashmaydi:
go‘pol, uzun), boshyalang (telpak og‘irlik giladigan mahallar-
da!), oyoqlarimizda yozlik boshmoq (qishligiga pul gayda?),
uchovlon — Malik, Nishon va men yangi yil bayramini uyda,
ota-onalarimiz bag‘rida o‘tkazish uchun gishlogqga jo‘nadik. Uyda
bizni bezatilgan archa emas, qorbobo emas, sirli sovg‘a-salom-
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lar ham emas — issiqqgina sandal, atay asrab qo‘yilgan kuzgi
uzumlar, olma, behi, ularning xonani to‘kinlik gashtiga to‘ldirgan
anvoyi hidi, onalarimiz, ukalarimizning gadrdon quchog‘i,
mehri kutardi.

Ammo poyezddan tushgach bizni sovuq stansiya, chillada
mastiggan bo‘ri misol xunuk uvillab oyogdan chaladigan bo‘ron,
yuzlarga zaharli ignadek sanchiladigan daydi izg‘irin garshi oldi.
Pisand qilmadik: yosh edik, sog‘lom edik. Sovqotardig-u ya-
gin, juda yaqin joyda — huv anovi kulrang tuman pardasida
osmonga o‘rlab, osmonga qo‘shilib g‘ira-shira ko‘zga chalinayot-
gan dovon ortida, adirlar qo‘yniga yashiringan bir gishloq
borligini, unda uyimiz, issig-issiq uylarimiz borligini, omad
yo‘limizni bersa, hademay u yerga yetib olishimizni o‘ylab,
badanlarimizga iliglik yugurgandek bo‘lardi. Yaqin, juda yaqin.
Devdek xo‘mrayib turgan anovi dovondan eson-omon o‘tsak
— uyga yetganimiz.

Bamisoli nuqul sovuq, badnamo temir-u qo‘rg‘oshindan
quyilib, rutubat makon qilgan gafasdek tor, nimgorong‘i stan-
siya binosidan navbatma-navbat chiqib, kaftimiz — quloglari-
mizga qopqoq, yugurishga shaylanayotgan odamga o‘xshab, tur-
gan joyimizda depsingancha yo‘lovchi mashinani poylay
boshladik.

Omadimiz chopganimi, ko‘p kutishga to‘g‘ri kelmadi. Poy-
logchilikka chiggan Nishon o‘sha zahoti yugurib kirdi:

— Mashinal!

Ro‘parada, temir yo‘ldan narida saf tortgan, tevarak-atrofi
egalarini kutib, qor ko‘rpasi ostida mudrab, zerikib yotgan
yog‘och-u ko‘mir uyumlariga to‘la pastak-pastak taxta omborlar
biginida ko‘ringan yuk mashinasi g‘ildiraklaridagi zanjirlarni
shaldiratib kelib yonginamizda to‘xtadi. Kabina oynasini tushir-
ib, boshida savatdek telpak, po‘stini yoqgalarini ko‘tarib olgan,
yuzi shishingiragannamo bir kishi bo‘ynini cho‘zdi:

— Ha, jiyanlar, yo‘l bo‘lsin?

— Bog‘bologa, — deya uchalamiz baravar javob gaytardik.

— E, o‘zimizning bolalar-ku! Kimning uli bo‘lasizlar?

— Salim tegirmonchining, — dedi Nishon chiyillab.

— Qahhor darozning ukasiman, elektrstansiyadagi, — dedi
Malik istar-istamas po‘ng‘illab.
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— Abrayevning, — dedim men oxirida, nimagadir umid-
vorlik bilan.

— E-e, shunday denglar? Buni qarang. — Savatdek telpak
yoniga — shofyorga o‘girildi.

— Safarov, — dedi Nishon pichirlab. — Hamsoyamiz. Uyi
sal nariroqda-yu, baribir hamsoya-da.

Kabina ichidagi gap eshitilib turardi.

— Devonamisiz o‘zi, Norboy aka? Kunni qarang,
bo‘lmaydi-e! — derdi shofyor o‘jar ohangda. — Ana, dovonni
gor bosib yotibdi. Undan yuraman deganning yuragi otniki
bo‘lishi kerak. Xudo ko‘rsatmasin, Durdaraning yo‘lini o‘zingiz
bilasiz, borguncha...

Kabinaning narigi eshigi ochildi, qulogchinli, gora choponga
o‘rangan shofyor tushib, oldimizga keldi.

— U kalar, xafa bo‘lmaysizlar, — dedi u Nishonning yelkasiga
go‘lini go‘yib, — yukimiz og‘ir, dovondan yurolmaymiz. Ko‘r-
yapsizlar, moshinaning usti ochiq. Kiyimlaring ham... Yaxshisi,
men sizlarni ammamnikiga olib borib qo‘ysam. Uyi shu yerda,
yaqin. Bu kecha mazza qilib gurungni urib yotsalaring-da, ertaga
— xudo poshsho, kun ochilib, qulayroq biron moshina bo‘lsa...
Maylimi?

Biz mo‘ltirab Safarovga tikildik.

— O° Cho‘lli! Qo‘y shu gapni, bu yoqqa chiq! — dedi Safa-
rov amirona ohangda. So‘ng bizga ko‘z qisib, mashinaga imo
qildi: — Mininglar, bolalar! Ikki soat nima degan gap? Xash-
pash deguncha yetamiz. Sovuq yeb qo‘yarmidi? Bo‘zbola, ustu-
dent. Ammangnikida nima bor? Bugun praznik, uylariga borishi
kerak. Shundaymi, jiyanlar, a?

Yashang, Safarov amaki!

Bizga xuddi shu gap kerak edi. Lip etib uchalamiz ham
mashinaga chiqib oldik. Mashina Safarovniki, unga ammasining
uyini bahona qilib ortigcha dahmazadan qutulmoqchi bo‘layotgan
anovi qo‘rqoq shofyor emas, tushungan odam Safarov xo‘jayin.
Xo‘jayinning gapi gap!

“Etagi” tushirilib, bo‘g‘zigacha terak bo‘yi keladigan uzun-
uzun taxtalar ortilgan mashina haydovchisiga qo‘shilib
og‘ringandek, istar-istamas joyidan qo‘zg‘aldi. Yo‘lovchi mashi-
naga intizorligimiz sovuq xo‘mrayib turgan qizg‘ish stansiya bi-
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nosi, tuman ichiga sho‘ng‘ib ketgan temir yo‘l-u tevarak-atrofi
ivirsib yotgan taxta omborlar bilan birga ortda qoldi. Mashina
hademay bahaybat dovonga, dovon emas, bamisoli osmonga
o‘rlab ketgan ilon izini chetlab o‘tib (“Undan yuraman degan-
ning yuragi otniki bo‘lishi kerak!”), oddiy odam yuragi bilan
yurishga o‘ng‘ay, tepasida qoyalar vahimali gaqqayib, ajdahodek
og‘zini ochib turgan dara yo‘liga burildi.

Qoyalarning xira ko‘lkasidan boshga narsani ko‘rib bo‘lmaydi
— hamma yoq tuman. Chiroglarini yoggan mashina paypaslan-
gancha, toqgatni toq gilgudek imillab bormogda. Go‘yo tuman
ichida silkinib, tuman belanchagida tebranib turgandekmiz. Qiyalik
yoki do‘nglikka ko‘tarilganda xuddi tuman qo‘yniga singib, tu-
manga qorishib ketgandek bo‘lamiz. Dara bo‘ylab allanima, yo‘q,
ajdaho na’ra tortayotgandek. Ajdaho bizni domiga chorlamog-
da, yutmoqda...

— Dovondan ketsak zo‘r bo‘lardi-da, — dedi Nishon qu-
loglarini kaftlari bilan ishqarkan. — Birpasda yetardik.

— OFlging kelgani yo‘qmi? — dedi Malik.

— O‘Imoq yo golmog-da, jo‘ra, bu nima azob?

— Shoshmay tur endi, uyga borganda o‘lasan. Davay, ashula
aytamiz.

— Ashulaga balo bormi shu paytda? — deya lugma tashladim
men. — Sovugda o‘laman deb ketyapsan-u!

Ular gapimga parvo qgilishmadi, boshlashdi:

Qarg ‘alar-r-r uchsa-a-a qarayli-i-ik...

— Qo‘shilsang-chi, — dedi tishlari takillayotgan Nishon
menga. — Isigandek bo‘lasan, xudo ursin. Sovuq esingdan chiqga-
di-da. Qani, ha! Qarg‘alar-r-r...

Men esa labimni gimirlatishga ham qo‘rgardim: sovuq kira-
di. Yo‘q, ular ham sal o‘tmay “isinib bo‘lishdi” — bas qilishdi.
Biri qulog‘ini, biri burnini ishqashga tushdi.

Mashina sekinlagandek bo‘lib, Safarovning ovozi eshitildi:

— Ha, jiyanlar, jimib qoldilaring? — dedi u kabinadan
hovur purkab. — Baland-baland aytinglar-da ashulani, biz ham
eshitaylik!

— Yetib qoldikmi, amaki? — deb so‘radi Nishon chiyillab.
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— Yetamiz, yetamiz. Daraning og‘ziga oz qoldi.

Daraning og‘ziga yetguncha... burnimiz, quloglarimiz ish-
dan chiqdi, ular hagida gayg‘urmay qo‘ydik — yo‘q hisobi bo‘lib
goldi. Oyoqlarimizga yopishdik. Lekin oyoqlar na bunday iligan-
ga o‘xshar, na birdan muzlab, bizni tinch qo‘yar edi. La’nati
boshmoq, ichiga xuddi aysberg muzidan bir bo‘lak joylangan-
dek! Nishon bo‘ynidagi sharfni yechib oyog‘iga o‘radi. Malik
bilan men ham shunday qildik. Ammo qulog-burun boshqa-
yu, oyoq boshqa, ular har xil etdan yaralgan ekan.

Bir vaqt Nishon pig-piq qila boshladi.

— E-ha, Gamletim, o‘ylay-o‘ylay oxiri o‘lmoqgqa jazm et-
dilarmi, — dedi Malik. Ichimizda dadilrog‘imiz ham,
sho‘xrog‘imiz ham shu edi. — Tentak bo‘lib qoldi bu, — dedi
keyin menga qarab va jiddiy uqtirdi: — Sovuq yomon-da, odamni
mana shunday tentak qilib go‘yadi. Sen ham ehtiyot bo‘l!

— Yig‘layapman, — dedi Nishon galt-qalt uchib, eshiti-
lar-eshitilmas. — Picha isiganga o‘xshayman. Sizlar ham
yig‘langlar.

— Ana, aytmadimmi?! — dedi Malik yana kulgiga olib. —
Sog‘ odam shu havoda isidim deydimi?

Biroq ko‘p o‘tmay Malik ikkalamiz ham “tentak bo‘lib
goldik” — boshga iloji yo‘q edi. Chindan ham, odam sal yengil
tortgangami, isigangami o‘xshadi. Toshbaga misol bo‘ynimizni
ichimizga tortgan ko‘yi g‘ujanak bo‘lib, uvillagancha bir-biri-
mizning pinjimizga tigilamiz. Rahmi keldimi, Malik Nishon-
ning oyog‘ini bag‘riga oldi, men oyog‘imni asta Nishon tomon
uzatdim...

Biz hozir “ajdaho”ning naq “oshqozoni”da edik. Hali ancha
yurishimiz kerak, ancha. Boyagi hazil-mutoyiba-yu “ashula”,
“yig‘i” — hech biri kor gilmay qoldi. Endi go‘yo ortiq sezgi-
hisdan mahrum, jonsiz uchta gavda, uch jasad “ajdaho
oshqgozoni”da galgib-qalqib shunchaki suzib yuribdi, xolos. Faqat
bu jasadlarning ich-ichida bittadan chiroq miltillaydi: “Axir,
uyga boryapmiz-ku, uyimizga! Axir, yetarmiz-ku! Uyimiz is-
sigq, pechka bor, sandal bor, olma, uzum, behi...”

Bir vaqt mashina to‘xtadi, g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozlar eshitil-
di. Karaxt, bemajol gavdalarimizni ko‘tarib garadik.
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Ura! “Ajdahoning qorni” — daradan chiqgibmiz! Ana,
ko‘kish g‘ubor ichida ikki adir oralig‘idagi soylikda joylashgan
besh-o‘n xonadonli Avjin ovuli! Undan naryog‘i — yarim soatlik
yo‘l. Ura!

Mashinamiz soylikka yengan joyda to‘xtab turardi. Oldi qar-
moqqga o‘xshagan, kamonsimon xoda bilan to‘silgan; yo‘l cheti-
da omonatgina taxta hujra. Shlagbaum! Egnida eski chakmon,
to‘shi ochiq, yuz-ko‘zini soqol bosgan bir kishi kabina oldida
Safarov bilan munozara qgilmoqgda.

— Meni taniyapsizmi o‘zi, Bo‘ron aka? — derdi Safarov
bo‘g‘ilib.

— Menga bunday siyosat gilmang, xo‘pmi! Men sizni tani-
mayman! — derdi kishi jangarilik bilan. — Aytdim-ku, mumkin
emas!

— Ebi, bu odamga bir balo bo‘lganmi o°zi? Har kuni o‘tib-
gaytib yurgan yo‘limiz bo‘lsa...

— Bugun o‘tmaysiz-da. Bugun — kalantir!

— Axir, ertalab ketayotganimizda hech gap yo‘q edi-ku?
Qorangizni ham ko‘rmadik? Qachondan boshlab...

— Hozirdan boshlab — kalantir! Tushdan keyin shunday
buyruq bo‘ldi. Yuqgoridan!

— Qo‘ying, Bo‘ron aka, o‘zimizning odamsiz, — deya
Safarov kabina eshigini ochib oyog‘ini tushirarkan, murosa qi-
lishga urindi: — Anov ola tayog‘ingizni ko‘taring endi, yo‘ldan
goldirmang odamni buytib. Tepada yuk bor, ko‘ryapsiz.

— Anovilar-chi? Ular ham yukmi?

— Ular... — Safarov biz tomon o‘girildi, — o‘zimizning
bolalar, ustudentlar.

— Ayting, tushsin.

— E-e, go‘ying-da shu gapni, Bo‘ron aka! Toshkentday
joydan praznik qilib kelishyapti, uylariga borishi kerak.

— Uyiga shunday ko‘karib boradimi? Uni garang, sob bo‘pti-
ku bari. Yo‘q, tushadi, gap tamom! Kalantir!

— E, karantinlamay keting! — dedi Safarov achchiglanib.
— Taxta-maxta kerak bo‘lsa, bunday aylantirib o‘tirmay...

— Kalantir deyapman, musulmon, taxta emas!

— O° bobo, mana bu Abrayevning o‘g‘li bo‘ladi! — dedi
Malik meni ko‘rsatib.
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— E, menga desang, xudoning uli bo‘lmaysanmi — tushasan!

— Ha, bular tushsa, bizni qo‘yib yuborasizmi, axir? —
dedi Safarov ilojini topgandek.

— Tushsin gani.

Mehribon Safarov qo‘llarini ikki yonga yozgancha bizlarga
garab nochorona iljaydi:

— Jiyanlar, o‘zlaring ko‘rib turibsizlar, bu odamga xudo
bas kelmasa...

Mashinadan birinchi bo‘lib Nishon tushdi. Tushdi-yu, joyi-
dan turolmay o‘tirib qoldi.

— Ha? — dedi Malik unga engashib.

— Oyog‘im... — Nishonning afti ayanchli bujmaydi.

— Bular endi nima qiladi? — dedi Safarov.

— Ishingiz bo‘lmasin, siz ketavering, — dedi kishi to‘signi
ko‘tarib mashinaga yo‘l ocharkan.

— Aytganday, gachondan beri bu karantinchilikka o‘tdilar?
Ilgari chorvada edilar shekilli? Yo bunisi beg‘alva, serdaro-
madroq ekanmi? — Safarov kinoya bilan uni bir achitmoqchi
bo‘ldi.

— Bu yo‘ldan sizga o‘xshaganlar o‘tadigan bo‘lsa, men
doim shu yerdaman!

— Zo'rsiz, zo‘rsiz, — dedi Safarov gapga e’tibor bermay va
kabina eshigini yoparkan, bizdan uzr so‘ragan bo‘ldi: — Xafa
bo‘lmaysizlar endi, jiyanlar.

Mashina g‘ubor ichida ko‘rinmay ketgach, yonimizdagi kishi
“Noinsof!” deb to‘ng‘illadi va bizga o‘girildi:

— Yuringlar.

U qiyalikka garab yo‘l boshladi. Malik ikkovimiz Nishonni
ikki yonidan olib indamaygina unga ergashdik.

U bizni gqayoqqga olib bormoqchi? Nega yo‘ldan qoldirdi?
Qayogdan paydo bo‘ldi o‘zi? Magsadi nima? La’nati “kalan-
tir”!

Oldimizda ho‘qqidek bo‘lib churq etmay ketayotgan bu
odam, uning yarg‘oq telpagi, eski chakmoni, paytavasi chu-
valib borayotgan qo‘pol etigi ko‘zimizga balodek ko‘rinardi. Le-
kin shu tobda qo‘limizdan nima keladi, ilojimiz qancha?

“Kalantir” bizni ovul chetidagi, girdi tosh bilan o‘ralgan
go‘raga olib bordi, peshayvonsiz imoratning chap yonidagi kichik
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bir xonaga boshlab kirdi-da, o‘zi chiqgib ketdi, shu bo‘yi qorasi
ko‘rinmadi.

Xiyol o‘tib, boshiga galin ro‘mol o‘ragan, ko‘k duxoba kam-
zulli novcha bir ayol Kkirib:

— Yaxshi yuribsizlarmi, yigitlar? Sovqotibsizlar-da? — dedi
va poygakdagi pechkaga lang‘illatib o‘t yoqdi. Keyin dasturxon
yozib, non-choy, bir tovoqda qovurdoq keltirib qo‘ydi:
boshimizda turib bir lahza bizga razm soldi-da, — yeb-ichib
o‘tiringlar-a, aylanaylar, — deya xonadan chiqdi.

Qovurdogni paqqgos tushirdig-u o‘zimizni og‘ir, lohas seza
boshladik. Xona xiyla isib qolgan edi. Badanlarimiz bo‘shashib,
yayrab, quroqi yakandozlarga cho‘zilgancha lo‘labolishlarga yon-
boshladik. Sovqotib charchagan ekanmizmi, issiq elitibdimi,
ko‘zimiz ilinibdi, tarrakdek qotib qolibmiz. Tush ko‘rgan bo‘lsak,
uchalamizning ham tushimizga la’nati Durdara emas, issiggina
uylarimiz, sandal, olma, uzum, behilar, ukalarimiz, onalari-
miz kirgandir...

Toshkentdek joydan atay yo‘lga chigib, manzilimizga bir
gadam golganda birovning uyiga majburan qo‘nib, yangi yil
bayramini uyquda, ana shunday tushlar bilan “kutib oldik”.

Yangi yilning birinchi tongi uyg‘onib ko‘zimni ochsam,
ostonada kechagi ayol turibdi.

— Sizlarga moshina yuboribdilar...

Shosha-pisha sheriklarimni uyg‘otdim. Ko‘zlarimizni ishqgay-
ishqay xonadan chigarkanmiz, dasturxonda qo‘l urilmagan bir
tovoq oshni ko‘rdik. Kechagi!

Tashgarida bizni biginiga “Veterinariya” deb yozilgan
moshrang yengil mashina kutib turardi. Ayolga na “rahmat”, na
“xayr” deyishni unutib, mashinaga o‘tirdik.

Shofyor asli shu ovullik ochiqgina, so‘zamol yigit ekan,
o‘zi gap boshlab goldi:

— Kecha kechalab kelgan edim. Bayramda boboy-momoyni
yo‘glab qo‘yish kerak-da. O‘zim sovxozda turaman. Sizlarning
bu yerda ekanliklaringni bilganimda kechayoq olib borib
go‘yardim. Ertalab Bo‘ron chatoq aytdi, “Uyda mehmon bola-
lar bor edi. Toshkentdan kelishayotgan ekan”, dedi. Saharlab
uyga boribdi.

— O‘zi gayerda? — dedim men.
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— Hozirmi? Molning boshida, qo‘rada bo‘lsa kerak-da.

— Shlagbaumda emasmi?

— Shlagbaumda nima bor unga? — dedi yigit kulib. —
Cho‘pon-ku, cho‘ponligini qgiladi-da. Hozir mollarning ahvoli
chatoq.

— Kasal targaganmi? Karantin deyishayotuvdi? — deb
qizigsindi Malik.

— Karantin-parantin-ku emas, sovuq. Sovuqgda molni as-
rash, gishlovdan to‘kis chigarish osonmi, oshna!

— Kecha bizni karantin deb yo‘ldan olib goldi-ku?

— Kim? Bo‘ron chatogmi?

Malik bo‘lgan gapni aytib bergan edi, shofyor giyqirib kuldi.

— Obbo, chatog‘-ey, sizlarni toza boplabdi-ku! Karantin
deyilsa, birinchi biz bilmasmidik? U nima qilib yurgan ekan
shlagbaumda? Karantin bo‘lganda ham odam o‘tkazilaveradi-
ku? Aytmadilaringmi? Chatogligiga boribdi-da. Sizlarni bir
mehmon qilgisi kelganmi? Isinib olsin, deganmi? Qiyomat odam.
Fe’liga tushunish qiyin. O‘rligi tutsa, aytganini qildirmay
go‘ymaydi. Arzimagan bir gapning ustidan tug‘ishgan ukasi bilan
necha yildan beri gaplashmaydi. Lekin o‘zi zo‘r cho‘pon, yax-
shi odam. Obbo, chatog‘-ey, sizlarni rosa boplabdi-da.

— Ukkag‘ar “Kalantir”! Bayramni uyda o‘tkazolmadig-a!
— dedi Malik.

Uchalamiz Bo‘ron chatogni boplab so‘kib oldik.

Ertasi kuni otam ko‘chadan qaytib:

— Safarovning mashinasida kelgan ekansizlar-da? — deb
goldi. — Boya choyxonada ko‘rdim, “Qarasam, stansiyada di-
gillabgina turishibdi, olakeldim”, dedi.

Men bo‘lgan gapni, bir kun yo‘lda tunab qolganimizni otam-
ga aytmadim. Bo‘ron chatoq hagida ham gapirmadim. Indamay
go‘ya qoldim.

Sen ham buni hech kimga aytmagandirsan, Nishon? Sen-
chi, Malik? Darvoge, nimasini aytardik, nima deb aytardik?
Bir paytlar gish kuni ikki soat sovuqda yurgan bo‘lsak yurib-
miz-da, aytishga arzigulik nimasi bor buning?

Ammo ba’zan yomg‘irda mening belim og‘rib qoladi. Juda
gattiq og‘riydi, Nishon. Juda qattiq, Malik. Sizlarning-chi,
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sizlarning qayerlaring og‘riydi? Nimadanligini bilmay-
sizlarmi?..

Bugun men Safarovni “Toshkent” mehmonxonasi oldida
uchratib goldim. Yo‘q, uchratishni sira kutmagan, o‘ylamagan
edim — tasodifan duch keldi. Bugun u menga yana o‘sha la’nati
darani, bizga qilgan yaxshiligini eslatdi. Shunda yodimga boshqa
bir vogea tushdi.

Institutga kirish imtihonlaridan biri paytida tishim qattiq
og‘rib qoldi. Bir azobda imtihonga kirib chigdim-u yaxshi baho
olganimdan suyunib, jag‘imni ushlash ham xayolimda yo‘q,
ko‘chada ketayotsam, kimdir: “Ho* yigitcha!” deb chaqirib qoldi.
Qarasam, bir-biriga yarashgan yoshgina kelin-kuyov. Ikkalasi-
ning ham go‘lida muzgaymoq, menga qarab jilmayib turishibdi.
“Imtihon topshirdingizmi? Necha baho oldingiz?” — deydi yigit.
“To‘rt”, — dedim hayron bo‘lib. “Yashang, mana, sizga muko-
fot! — u qo‘lidagi qog‘ozi ochilmagan muzgaymogni menga
tutgazdi. — Oling, oling, tortinmang. “Besh” olganingizda boshga
narsa sovg‘a qilardik, a?” — shunday deb u kelinchakka yuzlan-
di. Muzqaymogq yalayotgan kelinchak jilmaygancha bosh irg‘adi.
“Ikkita olgan edik. Mana, bittasini opangiz yeyapti, bunisi —
sizga. O‘zimniki edi, sizni ko‘rib, sizga bergim keldi. Imtihon-
dan yaxshi o‘tganingiz uchun. Qani, oling”. Ular menga shun-
day ochiq chehra, samimiyat bilan boqib turishardiki, muzqay-
moqgni olmay ilojim golmadi. Oldim-u tish og‘rig‘imni ham
unutib yeya boshladim va, taajjub, og‘riq tagqga to‘xtadi.

Kim bilsin, balki o‘shanda yigit muzqaymoqni juft qilib ol-
ishga olgan-u, keyin yegisi kelmay qolgandir, balki uning ham
tishi og‘rib turgan-u tashlab yuborishga ko‘ngli bo‘lmay, meni
ko‘rib shunchaki manzirat gilgandir? Kim bilsin. Lekin mana,
oradan shuncha yil o‘tganiga qaramay, gohida o‘sha kelin-ku-
yovni qo‘msab golaman, gidiraman. Ularni hamon o‘shanday
— biri biriga yarashgan yoshgina kelin-kuyov holida ko‘rgim
keladi...

Bizga yaxshilik qilmoqchi bo‘lgan olijanob Safarov...

Ko‘zimizga balodek ko‘rinib, nafratimizni qo‘zg‘agan Bo‘ron
chatoq...

Menga muzqgaymogq hadya etgan o‘sha kelin-kuyowv...
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Malik, Nishon, men bugun ham ba’zida yana o‘sha daraga
tushib qolgandek bo‘laman va o‘zimga taskin beraman, o‘zimni
ovutaman: “Mana, hozir uyga yetaman, issiqgina uyimga. U
yerda...” Shunda beixtiyor olijanob Safarov yodimga tushadi.
Bo‘ron chatoqni esa negadir eslamayman. Sizlar eslaysizlarmi
uni? Kim edi u? Qanaqa odam edi? Nega u bizni yo‘ldan olib
golgan edi, Malik, bilasanmi? Sen-chi, Nishon, la’nati Dur-
dara yo‘lidagi himoyasiz hamrohim?..

1979

www.ziyouz.com kutubxonasi



189

BOG‘BOLOLIK KO‘KALDOSH

Yozgan narsalarimni men eng avval unga o‘qib beraman.
Adabiyotni suv qilib ichgan, qilni qirq yoradigan bilimdon
do‘stlarim ko‘p, lekin mening to‘ng‘ich o‘quvchim doim —
Najmiddin. Hikoya unga ma’qul kelsa, menga kifoya, keyin bi-
limdon do‘stlarim nima desa deyaversin — ishonmayman. Yozga-
nimning biron joyi yoqib ketsa, u tizzasiga shapatilab “To‘g'ri,
to‘ppa-to‘g‘ri!” deya qiyqirib yuboradi, hikoya ma’qul tushmasa,
anchayin “Yaxshi”, deb qo‘ya goladi; ko‘nglim to‘lmaganini
ko‘rib, gapini takrorlaydi: “Yaxshi dedim-ku!” Bilingki, hikoya
yogmagan, bilingki, hikoya yomon yozilgan. Aytadigan bor fikri
shu uning. Bilimdon do‘stlarim esa... bilimdon, xolos.

Najmiddin — hamyurtim, bir tumandanmiz; u tog* etagida-
gi, dov-daraxtga ko‘milgan obodgina Bog‘bolo gishlog‘idan. Bizni
musofirchilik yaginlashtirgan. Meni qora tortib, uyimga tez-tez
kelib turadi. Ko‘pincha yakshanba kunlari keladi.

U shaharda yashashni yaxshi ko‘radi, o‘zining ta’biri bilan
aytganda — “shaharsevar”. “Tashselmash”da ustalik giladi, al-
laqayda sirtdan o‘qiydi. Harbiy xizmatni shu yerda o‘tab, qolib
ketgan. Bir chamadon sovg‘a-salom ko‘tarib, keksa onasini
ko‘rgani tez-tez qishlogga ham borib turadi. Shaharda qolib ket-
gani shaharsevarligi uchungina emas, gishlogda kim bilandir,
yaqin bir qarindoshi bilan gapi qochgan, chamasi, gandaydir
nizoga ham borgan — bu haqda og‘iz ochmaydi. Uylangan,
go‘dakka o‘xshagan arazchi, lekin mehribon xotini bor; uni
kam olib keladi: kir yuvmoqchi edi, opasining uyiga ketgan,
gizchamizning tobi yo‘qroq edi...

Najmiddin kelganda men doim quvonib ketaman, har gan-
day ishimni yig‘ishtirib unga peshvoz chigaman, o‘tirib bajoni-
dil gurunglashaman.

— Yur endi, — deyman (u mendan ancha yosh) choydan
so‘ng uni ish bo‘lmamga boshlab. — Yangi narsa yozganman,
o‘qishamiz.

— Ko‘kal hagidami? — deydi u ko‘zlari chagnab.
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Ensam gotgandek kulimsirab go‘yaman: “Topgan gapi —
Ko‘kal!”

Nega men bilimdon do‘stlarim qolib, adabiyotdan yiroq
bir odamga hikoya o‘qib beraman, undan fikr kutaman?
Uning muruvvatiga tayanib, o‘zimcha ko‘nglimni ovlab qo‘yish
uchunmi? Yoki yozgan narsamni shunchaki bir jaydari sinovdan
o‘tkazib olish uchunmi? Axir, u tizzasiga shapatilab “To‘g'ri,
to‘ppa-to‘g‘ri!” desa — hikoya chindan ham tuzuk, “Yaxshi”,
deb go‘yaqolsa — yomon, albatta bir ishkali bor chigadi. Buni
o‘zim ham sezib turaman... Of‘rtabo‘yman — bo‘ychanroq
bo‘lishni, giziggonman — siporoq bo‘lishni, yalgovman —
serg‘ayrat bo‘lishni orzu gilaman. Orzu gilaman, ammo iloj
gancha!

Najmiddin har safar hikoyani eshitib bo‘lgach:

— E, Ko‘kalni yozingda-e! — deydi. — Ko‘kal qiziq, Ko‘kal
ajoyib... — U bolalikda birga o‘sgan oshnasining g‘aroyib gisma-
tidan naql qgila ketadi. — Bilaman, baribir yozmaysiz, — deydi
hikoyasini yakunlarkan, o‘kinch bilan. — Yozmaysiz, chunki
u paxtadan mo‘l hosil yetishtirmagan, sevgisi ham kitoblarda-
giga o‘xshamaydi. Lekin baribir Ko‘kal giziq, Ko‘kal ajoyib!

“Shunisi yaxshi-da”, deyman ichimda va umrimda
ko‘rmagan, bilmagan odamim — bog‘bololik Ko‘kal hagida
o‘ylab ketaman. Mayli, u paxtadan mo°‘l hosil yetishtirmasin,
mayli, mansabdor ham bo‘lmasin, gahramonlik ko‘rsatishi ham
shart emas, o‘sha, mashina haftada bir boradigan xilvat
gishlog‘ida jimgina, o‘z kunini o‘zi ko‘rib yuraversin — shu-
ning o‘zi kifoya emasmi odamzodga?

Najmiddinga garayman. Nigohida ta’na, o‘kinch: “Bilaman,
baribir yozmaysiz”. Loagal uning ko‘ngli uchun o‘sha ajabto-
vur oshnasi haqgida biror nima yozib ko‘rgim keladi. Ammo
go‘rqaman, uning dilidagi porloq bir xotirotni, ajib bir mehr-
ni o 1dirib qo‘yishdan qo‘rgaman.

k ok ok
— Ko‘ka-al! — deb gichqgirardi onasi. — Ko‘kingni kiyay,

Ko‘ka-al! Bo‘ying go‘rda chirigur Ko‘ka-al! Zotingga tortmay
noming o‘chgur Ko‘ka-al..
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Onasi o‘riklilik tog‘chilar urug‘idan edi. Bu mardum xiyla
badfe’l, jangari keladi, bilasiz, g‘alvani pulga sotib olay deydi.
Turib-turib, zerikkanidan sho‘rlik Ko‘kalni garg‘ab qolardi.
Shom-u sahar hovlida g‘imirlab, ro‘zg‘orning o‘tidan Kkirib-
suvidan chiqgadigan Ko‘kal burilib bir og‘iz “Nima deyapsiz
0‘zi?” deb so‘ramasdi. Bu jihatdan u otasiga tortgan edi. Otasi...
Otasi shu o‘zimizning chig‘atoylardan. Aytgandek, uning otasi
yo‘q edi. To‘g‘rirog‘i, bor edi-yu, yo‘q hisobida edi. Bilganlar
bilardi, ammo bilmaganga olardi. Jig‘iga tegish uchunmi, Ko‘kalni
jo‘rttaga tergashardi.

— Kimdi uli bo‘lasiz, Ko‘kalboy?

— Enamdi.

— Enangiz kim, Ko‘kalboy?

— Mayram tog‘chi.

— Otangiz-chi?

— Otam yo‘q.

— Nima, o‘lganmi?

— OfImagan.

— Bo‘lmasa kim u?

— Bilmayman.

— Odam otasiz ham tug‘iladimi, bachchag‘ar?!

Hamma balo shundaki, Ko‘kal otasining kimligini bilardi.
Bilardi-yu kimsaga aytolmasdi. Peshonasining sho‘ri ham shu
edi-da uning.

Ko‘kal novcha, darozligidanmi, doim enkayib, allanechuk
gimtinib yurar, siz bilan gaplashganda ko‘zini yerdan uzmas
edi; avaylab, oyoq uchida odim bosardi — sharpamdan birov
cho‘chimasin degandek, qo‘rgibgina nafas olardi — bu havodan
bahramand bo‘lishga haggim bormi degandek...

U soyadek sharpasiz, sharpadek soyasiz ediki, shunisi bilan
ham atrofdagilarga yogardi. Negadir sira kulishni bilmaydigan
odamovi, o‘gay temirchi otasi ham, Ko‘kal hech o‘xsha-
maydigan sho‘x-shitroqi ukalari ham uni yomon ko‘rishmasdi.
Birgina onasi go‘rdan olib-go‘rga solishini qo‘ymasdi:

— Suvsab o‘lgur Ko‘kal, suv opke!..

— O‘t-olovsiz o‘tgur Ko‘kal, o‘tin yor!..

— Og‘ilni murdasho‘ying kuraydimi, juvonmarg!
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— Eshakka gara, bo‘yning uzilgur, nima deb hangrayapti?!

Ko‘kal jimgina borib Doniyorovning hovuzidan suv kelti-
rar, jimgina o‘tin yorar, jimgina og‘il kurar, jimgina eshagini
sug‘orar edi. Hamma ishni jimgina, bo‘yin burmay bajarardi. Onasi
esa guzarga jar solib javragani javragan: “Ko‘ka-al, Ko‘ka-al!..”

Ko‘kal butun Bog‘bologa dastyor edi. Onalarimiz uni bizga
ibrat qilib ko‘rsatardi: “Ana, Ko‘kalni gara...” Ko‘kalga qarardik:
u kattalarga qo‘shilib togga ko‘mirga borardi, yoz bo‘yi dasht-
dan qiy-tezak tashirdi, kuzda qop-qoplab somon to‘plardi. Biz
buni ko‘rardig-u lekin gishlogning tepasidagi adirlikda ertadan
kechgacha to‘p tepar, chillak urar, hayqirib-qiyqirib quvlash-
machoq o‘ynar edik. Namozshom payti bir zumgina Ko‘kalni
ko‘rib golardik. U do‘ng boshida cho‘ngayib, tizzalarini quch-
gan ko‘yi bizning o‘yinimizga va kattakon chorbogga o‘xshash
Bog‘boloning adl teraklari uchini yallig‘lantirgancha tog® ortiga
yashirinayotgan oftobga termilib o‘tirar edi. U ichida oh tortardi,
ammo uning ohini na biz, na Bogbolo teraklari, na-da tog* ortiga
yashirinayotgan quyosh eshitardi: biz — bola, hech baloni tu-
shunmaydigan go‘dak edik; teraklar — tilsiz, jonsiz; quyosh —
barcha jonzotga barobar quyosh yashirinib ulgurgan...

— Ko‘ka-al, Ko‘ka-al'..

Do‘ng boshidagi Ko‘kal tog® boshidagi oftobdek birdan g‘oyib
bo‘lardi.

U hech gachon bizga qo‘shilib birpas o‘ynamagan — bola
holida kattalar dunyosiga o‘tib ketgan edi. O‘zi ham bizga garagan-
da xiyla goruvli, rostakam bo‘zbola edi. Maktabga yangi kelgan
o‘qituvchi organgi partada o‘tirgan Ko‘kalga ko‘zi tushsa, al-
batta “Siz ham... o‘qiysizmi?” deb so‘rardi. Adabiyot muallimimiz
hazillashib uni “Ko‘kaldosh” deb atardi; “Doskaga chiqgish
navbati — to‘gson ikki alpning og‘asi, pahlavon Ko‘kaldoshga!”

Ko‘kal onasi buyurgan hamma ishni bajonidil bajarar, faqat
Doniyorovning hovuziga borishgina unga azob edi. Lekin har
kuni ikki karra — ertalab va kechqurun suv keltirishi shart. Endi
satilni suvga botirganida gayoqdandir Doniyorovning baqgaloq,
badqovoq xotini paydo bo‘ladi:

— Av, suvni loygatmay ol!.. Av, ko‘zingga qara, hovuzga
tushib ketib tag‘in...
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Ko‘kal “Hay, loyqalansa, yana tinar” yoki “Xudoga shukr,
ko‘zim bor, xola!” deyishi mumkin, ammo indamaydi. U
shosha-pisha satilini yarimlatib iziga gayrilarkan, sarhovuzdagi
baland shiyponda to‘nini yelkasiga tashlab, o‘zi bilan o‘zi shax-
mat o‘ynab o‘tirgan basavlat Doniyorov ko‘zoynagi ustidan avval
unga, so‘ngra xotiniga bir garab qo‘yadi. U ham indamaydi.

Ko‘kal uning indashidan qo‘rqadi, “Bir kun indaydi-yov”
deb go‘rgadi. Shunday basavlat, ko‘rinishdan badjahl odam indab
golsa... nima bo‘lar ekan?

Lekin Doniyorov indamaydi. Ko‘zoynagi ustidan odamni
teshib yuborgudek bir qaraydi-yu churq etmaydi. Xayoli ol-
didagi shohlar-u sipohlarda bo‘lsa kerak. Yoki shu zormonda
hovuzni to‘ldirish uchun gayoglardan suv bog‘lab kelishda
Ko‘kalning ham hissasi borligini, kechalari qulog-dahanalarda
yotib mashaqqat chekkanini bilarmikan?..

Doniyorovni hamma “yaxshi odam” deydi, hamma hurmat
giladi. Bu atrofda u minmagan mansab oti yo‘q emish: rais
bo‘lgan, hosilot bo‘lgan, MTS direktori bo‘lgan... Ana shunday
baobro‘ odam endilikda birmuncha gartayib, allaganday dardga
mubtalo, uyda o‘tiradi, kun-uzzukun oldidagi kataklarga tikilib
o‘zi bilan o‘zi kuch sinashadi: harif ham o‘zi, raqib ham o‘zi.
Go‘yo bir paytlar yo‘qotgan narsasini bugun shu tilsimli katak-
lardan qidirgandek...

U vaqti-zamonida, ayniqgsa, gahatchilik yillari ko‘p kishi-
larga yaxshilik qgilgan, mana shu Ko‘kalning onasi — sabil qol-
gan yetimcha qizni ham tog‘dan Doniyorov olib kelgan, bir-
muncha muddat xonadonidan joy ham bergan... Ko‘kal bularni
biladi, bilgani uchun ham undan mudom nimadir kutib,
go‘rqib-hadiksirab yuradi.

Qo‘lida satil, Doniyorovning darvozasidan chiqar-chigmas,
onasining shang‘illagani eshitiladi:

— Suvga ketib cho‘kib o‘ldingmi, Ko‘ka-al?! Men sen
sag‘irni deb...

Shunda basavlat Doniyorov joyidan nimxez bo‘lib, devor
osha bosiq to‘ng‘illab gqo‘yadi:

— Bas endi, o‘'v Mayram!

Onasi tomog‘iga tosh tigilgandek birdan jimib qoladi.

13 — Ertak bilan xayrlashuv
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Alamidan telbanamo, serxarxasha bo‘lib golgan onaning
garg‘ish-qaynovi ostida, otasiz o‘sgani bilan Ko‘kal juda
ta’sirchan, oriyatli edi. Shunday bo‘Imaganida maktabni biz bi-
lan bitirarmidi...

O‘qishlar tugab, yozda pichan o‘rgani chiqdik. Mehnat
ta’tilidan saboq beradigan o‘qituvchimiz Doniyorovning ukasi
edi. U har bir bolaga tegishli joyni tagsimlab ko‘rsatdi-da, o‘zi
soyning narigi betiga o‘tib ketdi. U yoqdagi o‘rikzorda Salim
chagqon chavki — kurash bermoqda, dam-badam davraning
guv-guv olgishlari eshitilib turar edi. O‘rog-qurog‘imizni marza-
larga ulogtirib, biz ham soy kechib tomoshaga oshiqdik. Unda-
bunda kurash tushib yuradigan muallimimiz o‘sha kuni davraga
chiqib, dastlabki go‘ldayoq bir o‘spirindan yiqildi. Buni ko‘rib
hammamiz jontalvasa soydan o‘tib, 0‘rog-o‘rog‘imizga yopish-
dik. Izimizdan yetib kelgan alamzada Doniyorov birinchi
uchragan bola — Ko‘kalni tergamoqqa tushdi. Ko‘kal nimadir
degan edi, muallim uning basharasiga shart-shurt tushirib “Be-
padar haromi!” deya o‘shqgirdi. Bu gapdan g‘alati titrab ketgan
Ko‘kal, go‘lidagi o‘rogni shiddat bilan havoga sermadi-yu so‘ng
soyga uloqtirib, pastak tosh devordan bir hatlab g‘oyib bo‘ldi.

Qizlardan eshitdik: biz hammamiz kurashni tomosha qil-
gani ketganda bu yerda golgan yolg‘iz bola — Ko‘kal ekan...

Shu gapdan keyin Ko‘kal gaytib maktabga oyoq bosmadi.
Bog‘boloda ham ko‘rinmay qoldi. Tog* ichkarisidagi O‘riklida,
ona jamoat bobosidan golgan mulkni obod qilib, o‘rmonda ishlay
boshladi. Onda-sonda gari bir baytalni minib Bog‘boloda paydo
bo‘lib golardi. Sogol-mo‘ylovi o‘sgan, bet-boshiga g‘ubor
o‘rnashgandek, qiyofasi allaganday so‘nik, tashvishmand. Le-
kin endi yelkalari to‘lishib norg‘ul, barzangi yigitga aylangan.

“Ko‘kal armiyadan qochganmish!” degan gap yurib qoldi
Bog‘boloda.

Ko‘kal armiyadan qochganmish. Chimildiqdagi oyimtil-
lasidan ko‘ngil uzolmay shunday qgilganmish. Yangigina tushirib
olgan ekan-da o°‘zi. Obbo, Ko‘kal-ey! Poyezd gaysi bir bekatda
to‘xtaganda qaylig‘ini eslab-qo‘msab, undan muchchi olgisi
kelibdi-yu shartta vagondan tushib golibdi. Xotin degani buncha
shirin bo‘lmasa, jonivor! Ko‘ziga allanimalar ko‘ringan-da
bachchag‘arning! Obbo, Ko‘kal-ey, obbo, sherimard-ey!
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Bu — Bog‘bolodagi gap, bog‘bololiklarning og‘zidagi naq].
Endi haqiqatni tog® ichkarisidagi O‘riklidan eshiting.

Ko‘kalning harbiy xizmatga chagqirilgani rost edi: axir, u
ham odam, u ham yigit, otasi bo‘Imasa, onasi “o‘g‘lim” de-
gan, belida belbog‘i mahkam bo‘zbola — burchini o‘tashi kerak.
Tumandagi harbiy komissarlik hovlisida ikki kun sarg‘ayib,
kechalari navnihol gaylig‘ini eslagani ham to‘g‘ri, muchchi olgisi
kelib tamshanganlari ham... Axir, go‘shangaga kirganiga bir oy
to‘lgan emas, Oytumanni bag‘riga bosib mehriga to‘yganicha
yo‘q — ketyapti, ikki yilga, musofir yurtlarga ketyapti; Oytu-
man qolyapti — yolg‘iz, bag‘ri tutab, ikki yilga!.. Nima qilsin
bechora Ko‘kal? Lekin gochmadi u: yon-veridagilardan ajralib
hovli adog‘idagi kallaklangan tutning tagiga bordi-da, chopo-
nini ostiga to‘shab, yonboshlagancha xudo deb yotaverdi. Esi
Oytumanda, xayoli Oytumanda. Bir vaqt nomini tutib chaqir-
ib goldilar. Chaqirib, “Sizni xizmatdan ozod qilamiz, yassito-
von ekansiz”, dedilar. Ko‘kal dovdirab qoldi: suyunay desa —
sen yigit emassan, xizmatga yarogsiz ekansan, degandek qi-
lishyapti, kuyunay desa — bu yogda Oytuman... Nihoyat, ko‘ngli
allatovur, ogshom piyodalab O‘rikliga yo‘l tortdi. Oytuman,
Oytuman... Otasinikiga ketib golmadimi? Bormidi o‘zi u?..

Bultur Somondaradan zira ortib qaytayotgan Ko‘kal jalada
golib, Umrqul merganning tosh qo‘rasida bir kecha qo‘noq
bo‘ladi. Mergan bilan go‘rchi chiqgib, undan-bundan gurung-
lashib yotadi. Shu-shu, yo‘l o‘tganda unikiga tushib o‘ta boshlay-
di. Merganning bo‘y yetgan qizi bor ekan. Ko‘kal unga gara-
mas, to‘g‘rirog‘i, qaragani yuragi dov bermas ekan. U bir gal
O‘rikliga yetgan joyida orqasiga o‘girilsa — haligi qiz, izidan era-
gashi-ib kelyapti, merganning bo‘y yetgan qizi! “Yo pirim-
ey!” — debdi ichida Ko‘kalboy. — Bu giz nimaga buytib yuribdi?
Tushimmi, o‘ngim? Ey sodda o‘zbak, ey bandai basir, tush-u
o‘ngingga yo‘riq qidirib yogangni ushlaguncha, orga-oldingga
bunday bir nazar tashlab yursang-chi! Izingdan jonhalak yo‘l
tutgan sargashta ko‘ngildan hol so‘rsang-chi! Ko‘kalboy qgizarib-
bo‘zarib gizni gapga solibdi. Qiz ammasinikiga ketayotganmish,
adashmayin deb qorama-qora yo‘lga chigganmish. Ko‘kalboy
ishonibdi, chippa-chin ishonibdi. “Unday bo‘lsa, toza char-
chabsiz, singil...” Ammo mingashmoqqa ko‘nmabdi qiz.
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Ko‘kalboy bunga ham darrov ko‘naqolibdi. Ey bandai g‘o‘r,
bandai g‘ofil, bo‘y yetgan qiz ammasinikida nima qilsin, am-
masi unga deb tuttolgon tuyib o‘tiribdimi?!

Bunday hol yana uch bora takrorlanganidan keyingina
Ko‘kalboyning yigitligi tutadi. O‘sha ilk uchrashuvdan beri es-
xayolini jilovlab olgan bu “ammasiga mehribon jiyan”ni gap-
gap bilan daraning og‘zidagi xilvat yong‘oqzorga boshlab kira-
di. Erta kuz ekan, daraxtlarning uchi qontalash, oyoq osti qon-
talash... Ul yong‘oqzorda ne sir, ne savdo kechgan — endi, bir-
biriga tashna ikki muntazir ko‘ngil-u tepada xudoga ayon.

Kuzakda bir ogshom yakka-so‘qga Ko‘kalnikiga tuyqusdan
Umrqul mergan mehmon bo‘lib kelibdi, yo‘q... sovchi bo‘lib!
“Ko‘kalboy, sizni o‘g‘lim desam...” Ko‘kalboy yo‘q demabdi
— ertasiyoq jonhalpida Bog‘bologa enib borib, bir to‘da mash-
varatchi xotin-xalajni ergashtirib qaytibdi; ularni surdovlash-
tirib mergannikiga kuzatib qo‘ygach, o‘zi gangib o‘sha — dara
og‘zidagi yong‘oqzorga burilibdi. Shunda oyoq ostidagi — kecha-
gina gontalash, endi qovjirab xazonlar tilga kirib “Oytuman,
Oytuman...” deganmish ular. Ishonmasangiz ana, Ko‘kal —
guvoh...

“Ko‘kal o‘zini Vetnamga yozdiribdi!” degan yana bir gap
targaldi Bog‘boloda. Bu gapda endi zig‘irchalik ham lof yo‘q
edi.

Bahorda Ko‘kalni shoshilinch suratda harbiy komissarlikka
chaqirib, go‘liga gog‘oz tutqazdilar. “Sizni jo‘natmasak
bo‘lmaydi”, dedilar. “Avvalgi safar nega qoldirgan edilaring-u
endi nega jo‘natasizlar?” deya so‘rab ham o‘tirmadi Ko‘kal. —
O‘sha alami ko‘nglida yotgan ekanmi, saflarni tekshirib yurgan
yoshgina kapitanga garab “Jo‘natsalaring, endi to‘g‘ri Vetnamga
jo‘natinglar!” deb yubordi mardonasiga. Kulgidan butun saf,
butun hovli larzaga keldi. Lekin Ko‘kal kulgiga qo‘shilmadi, ahdida
sobit edi: “Ketsam — ketdim-da. Bugun-erta Oytuman o‘g‘il
tug‘ib beradi. O‘g‘lim, o‘rnimga goladigan o‘g‘lim bo‘ladi. Ket-
sam — ketdim-da!”

Ko‘kal ko‘p uzoqqa ketmadi — atigi Qarshida, qurilish
batalonida xizmat qildi. Tkki marta ta’tilga ham keldi, kelib
o‘g‘ilchasini ko‘rib ketdi. U endi yanada to‘lishib, azamat yigit-
ga aylangan edi — tovonining taypoqligini kim ko‘rib o‘tiribdi?!
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Ammo, uning tovonini hech kim ko‘rmagan bo‘lsa ham,
bu ishda bir sinoat ko‘rganlar bor ekan. “Hah sag‘ir-a, Doniyo-
rovning to‘ng‘ichi o‘rnida ketding-a xizmatga! — deyishdi ular,
so‘ng miyiqda kulib, bosh chaygab qo‘yishdi: — Hah, taqdir,
ajab charxpalak o‘yinlaring bor-da!”

Ko‘kal xizmatdan gaytgach, bobosining makonini yana ham
obod qildi, qiz ko‘rdi, bog‘ to‘ridan o‘g‘ilchasiga atab imorat
soldi. Yashayverdi Ollo deb.

Bu orada keksa Doniyorovning ahvoli to‘satdan og‘irlashdi.
Shiftga tikilgan ko‘yi jon taslim gilolmay yotgan bemor bir
ogshom kutilmaganda Ko‘kalni yo‘qlab qoldi. Bog‘boloda
ko‘pchilik nomini ham unutib yuborgan Ko‘kal sag‘irni! Doniyo-
rov — baobro‘, badavlat, basavlat Doniyorov! Joni qil ustida
turgan bandaning har qanday tilagi — vojib. Ko‘kalni boshlab
keldilar. Tkkovini xoli goldirdilar. O‘rtada nima gap kechdi —
endi yolg‘iz Ko‘kal biladi. (“O‘g‘lim, sening otingni o‘zim
go‘yganman, ko‘klamda tug‘ilgan eding, mening ham
ko‘klamim, besabr, bebosh ko‘klamim edi...” degan bo‘lsa eh-
timol Doniyorov.) Har nechuk, ertasi kuni tobut yerdan uzil-
ganda Ko‘kal birdan “otam™lab yubordi; chopon kiyib, belbog'
bog‘lab, mozorga hassakashlar safida bordi. Boshda oriyati qo‘zib,
marhumning to‘ng‘ichi Kamol bir xezlanib keldi-yu so‘ng
Ko‘kalning yuz-ko‘ziga tikila-tikila, lom-mim deyolmay, boshi
egilgancha asta unga ergashdi.

Sochini yoyib, beliga fo‘ta o‘rab olgan Oytuman hayat —
bedapoyadagi zardolining tagida, marhumga jigargo‘sha xotin-
xalajga qo‘shilib, yuzlarini tirnay-tirnay sadr tushardi. U av-
valiga tarigibroq turdi: “Ebi, sizga bir balo bo‘lama, begona-
ning o‘ligida men nima uchun sadr tepar ekanman — enaboshi
xotini turganda, qo‘sha-qo‘sha gizlari turganda?! Ayb qilar el-
ulus...” Ko‘kal fig‘on aralash zovita qildi: “Nimaga begona dey-
san, enag‘ar, qaynatang bo‘ladi, qaynatang!”

Bog‘bolo ahlidan, devor-darmiyon qo‘shni bo‘laturib,
yolg‘iz Mayram tog‘chi kelmadi janazaga. Temirchi erining ko‘zi
oldida, undan orttirgan besh bolasining ko‘zi oldida sochlarini
yoygancha, hovli aylanib tanho o‘zi sadr tushganmish u...

Marhumning qirgiga Ko‘kal kattakon bir qo‘chgorni so‘yib,
elga ma’raka berdi.
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Shu-shu, Ko‘kal yana bog‘bololikka aylandi. Endi to‘y-ma’raka
usiz o‘tmaydi, u barchasida bel bog‘lab, ko‘krak kerib xizmat
giladi, ko‘krak kerib Bog‘boloning ko‘chasini to‘ldirib yuradi.
Ko‘zdan golgan bitta-yarimta mo‘ysafid “Kimdi uli bo‘lasiz,
bolam?” deb so‘rab qolsa, dadil javob qaytaradi:

— Doniyorovning, bobo!

— Doniyorovning bolalarini tanigich edim-ku...

— Men to‘ng‘ichiman, bobo, ko‘zni bir garating!

— To‘ng‘ichi — Kamol edi chog‘i?..

— Men Ko‘klamiman, bobo, Ko‘klami!

— To‘ng‘ichi ikkita bo‘lar ekan-da, tavba!

— Bitta bo‘ladi, bobo, bitta!

Shunday deb javob giladi Doniyorovning to‘ng‘ichi Ko‘klam
— Ko‘kal — Ko‘kaldosh...

Najmiddin anchadan beri ko‘rinmay ketdi. Men shu kun-
larda uning kelib golishidan qo‘rgib yuribman. Kelsa, siz eshit-
gan naglni unga ham o°qib berishim kerak bo‘ladi. Tinglay turib,
tizzasiga shapatilab “To‘g'ri, to‘ppa-to‘g‘ri!” desa-ku, murodimga
yetganim, bordi-yu “Yaxshi”, deb qo‘yaqolsa-chi..

Nachora, o‘rtabo‘yman — bo‘ychanroq bo‘lishni, gizigqon-
man — siporoq bo‘lishni, yalgovman — serg‘ayrat bo‘lishni
orzu gilaman. Orzu gilaman...

Axir, bog‘bololik Ko‘kaldosh niyatiga yetdi-ku!..

1982
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