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Амали билан қалами рост

Навоий ва Бобур…
Бу икки улуғ аждодимиздан бири тилга олинса, беихтиёр 

иккинчиси ҳам ёдга тушади. Гарчи уларнинг қисмати ўзаро 
кесишмаган, тақдир йўлида бир қатор фарқ бўлса-да.

Баъзан кишига шундай туюлади: аслида бу икки буюк зот 
ҳамнафас бўлиб яшашлари лозим бўлган-у, аммо қисмат 
қаламининг оний  “кажравлиги” туфайли улар туғилган замон 
ва маконда  арзимас тафовут юзага келган ва шу боис бир-
бирларини тополмай ўтишган.

Навоий қалбидаги эзгу ғояларни жамиятга тўла татбиқ этиши 
учун Бобурдек диловар, мардона ва эл-улус ғамини ейдиган 
подшоҳ керак эди. Бобур мирзо ҳам бир умр Навоийдек оқил 
маслаҳатгўйга – ижтимоий, руҳоний, адабий мавзуларда йўл 
кўрсата оладиган пиру муршидга эҳтиёж туйиб яшаган.

“Бобурнома”ни варақларканмиз, Навоий шахсиятига нисбатан 
эҳтирому ҳавасни бот-бот ҳис қиламиз. Ким бўлишидан қатъи 
назар, ҳар қандай шахсга очиқ ойна тутган, андишани четга 
суриб ҳар бир кишининг таърифу тавсифини рўй-рост қаламга 
олган Бобур чизгиларида ҳам Навоий қиёфаси юксак мақомда 
гавдаланади. 

Ҳижрий 912 (1506–1507) йил воқеаларини баён қиларкан, 
Бобур Хуросонда қишлашга тўғри келганини ва Боғи Навга 
жойлашганини ёзади. “Боғи Навда бир кеча бўлдум, ани 
муносиб кўрмай, Алишербекнинг уйларини тайин қилдилар. 
Ҳирийдин чиққунча Алишербекнинг уйларида эдим”. Ушбу 
битиклардаги ички фахрни, гарчи таъкидламасак ҳам, албатта 
сезиб турибсиз. Шубҳасиз, Бобур мирзони ҳазрат Навоий 
уйига жойлаштирганлари ҳам бежиз бўлмаган. Бу икки шахс 
ўртасидаги тугал мувофиқликни замондошлари ҳам ҳис қилган. 

Бобур бир умр Навоий асарларида илгари сурилган ғоялардан 
озиқланиб, уларга таяниб яшаган. Ҳеч шубҳасиз, ҳазратнинг 
девонлари ҳамиша ёнида бўлган. Ҳижрий 915 йилнинг зулҳижжа 
ойи воқеаларини битаркан, ойнинг йигирма учинчисида, жума 
куни Алишербекнинг тўрт девонидан баҳрлар, вазнлар тартиби 
билан ғазал ва байтларини сайлаб олаётган эдим – якунига 
етди, деган мазмунда ёзади. Яъни, бугунги тил билан айтганда, 
боши жангу жадаллардан чиқмаган, турли ихтилофу зиддиятлар 
ичидаги Бобур ўзи учун Навоийнинг “Сайланма”сини яратади!  

Минг шукрки, бугун биз Навоий асарларини “кесиб-
қирқмасдан”, Бобурнинг шоҳлиги ва шоирлиги ўртасига “девор” 
тикламасдан – бор бўйича, тўла ҳолида ўрганиш имконига 
эгамиз. Фақат, мулоҳаза шуки, энди бу буюк аждодларимизга 
муносиб авлод бўлиш учун уларнинг муборак номларини айтиб 
фахрланишимиз, ҳатто уларнинг беқиёс асарларини ўқиб завқ 
туйишимиз ҳам кифоя қилмайди. Қачонки, ўзимизда Навоийга, 
Бобурга хос фазилатларни қисман бўлса-да шакллантира олсак, 
ана шундагина, биз шундай мўътабар инсонларнинг авлодимиз, 
деб фахр туйсак ярашади. 

Бу – нафақат шонли тарихимизнинг, балки бугунги куннинг 
ҳам талабидир!
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ЖАРАЁН

Кўнгилларда баҳор нафаси

Ёшлар симфоник оркестри мамлакати-
мизда ўтказилган бир қатор лойиҳаларнинг 
фаол қатнашчиси саналади.  Шунингдек, 
“Competizione dell'Opera” опера ижрочилари-
нинг XIV халқаро танлови ва бошқа санъат 
фестивалларида муносиб иштирок этган. 
Оркестр аъзоларининг аксарияти юртимиз ва 
халқаро миқёсда ўтказилган нуфузли танлов-
ларда совриндор бўлган.

2015 йили тузилган симфоник 
оркестр юзга яқин истеъдодли 
ёш созанда ва ижрочиларни 
ўзида бирлаштирди.

Концертга маданият ва санъат намояндалари, кўп 
сонли ёшлар, дипломатик корпус ва халқаро таш-
килотларнинг мамлакатимиздаги ваколатхоналари 
ходимлари ва мусиқа ихлосмандлари таклиф этилди.

“Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракати Алишер 
Навоий номидаги Ўзбекистон давлат академик катта 
театрида Ёшлар симфоник оркестри иштирокида 
“Баҳор нафаси” концерт дастурини ташкил этди.
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(Давоми. 
Боши ўтган сонда.)

Мўттивоймисан, 
Миттивоймисан?

НАСР

ҚиссаАнвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири
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“Самурай”нинг қутқарилиши

Дарвозамиз ёпиқ экан, кучанганча ита-
риб, зўрға очдим. Кўзойнагини йилтиратиб, 
ишком остига ёйилган шолчада тўшак қавиб 
ўтирган бувимга пича мўралаб тургач, унинг 
“чип-чип”лаб ҳайдашидан чўчидим-у, орқаси-
дан секингина ўтиб бориб, томорқага кирдим. 
Биринчи ўринда оғилхонадан хабар олдим. 
Қўйларимиз дадам ғамлаб бериб кетган ем-ха-
шакларни армонсиз кавшаётганини кўриб, 
кўнглим тинчиди.

Қарасам, қўшни ҳовлидаги ўрикнинг шохида 
“Самурай” ўйга чўмиб ўтирибди. Ҳей, бу ёққа 
ўт, гап бор, деган эдим, мен хўроз бўлсам, сен 
ит бўлсанг, ўртамизда қанақа гурунг бўлиши 
мумкин, деб ғўданглади. Жони қил устида тур-
гани, шу топда гапимни эшитмаса, кейин аттанг 
қилишгаям улгуролмай қолишини айтганимдан 
сўнг сал ҳушёр тортиб, девордан учиб ўтди. 
Патларининг баъзи жойлари титилиб, бўйни қон 
юқига беланганидан пайқадимки, енгилишдан 
олдин ўзини аямай жанг қилган.

– Ҳозироқ уйдан қочишинг керак! – дедим 
гапни чўзиб ўтирмай. – Эганг  бугун сени дим-
ламага босмоқчи.

– Нима-нима? Қанақа димлама? – деб хўш-
шайди “Самурай”.

– Қозонда пишириладиган димлама.
– Ийе! Ўйлаб гапирсанг-чи! Қайноқ қозонга 

солинсам, ўлиб қоламан-ку!
– Қанақа қовоқбош махлуқсан? Қозонга туш-

масингдан илгариёқ, аллақачон ўлган бўласан, 
тентак!

– Унчалик илғолмадим. Ҳали қозонга туш-
май туриб, қанақасига ўлишим мумкин? Оғзим 
боракан деб гапиравераркансан-да.

Одамлар “товуқбош” деган сўзни бекорга 
ишлатмас экан, уни қандай фожиа кутаётганини 
уқтиргунимча, маҳаллани бир кезиб чиққулик 
вақтим кетди. Димлама нима эканлигини зўрға 
англаб етган бу пандавақига ҳадемай одамга 
айланиб қолишим эҳтимоли борлигини, бунинг 
барча сабабларини тушунтириш осон эмасли-
гини билиб, бошқача йўсинда сўз қотдим: 

– Қисқаси, мундоқ қиламиз, анави молхона-
нинг чордоғига чиқиб, миқ этмасдан ёт. Эртага 
ё ўзим келаман, ё Мўттивой келади. Сени бошқа 
жойга олиб кетмасак, бўлмайди.

“Самурай”нинг бирдан кўзи олайди:
– Тунов куни мени камалакда отган Мўттини 

айтяпсанми? Димламадан ҳам  хавфли бола у! 

– Безовталанма, тайинлаб қўяман, сенга 
бошқа тегинмайди.

– Одамчасига гапиролмайсан-ку, қанақасига 
тайинлаб қўяркансан?

– У ёғи билан ишинг бўлмасин. Ғўрга қўшил-
ган – ғўр, зўрга қўшилган – зўр, деган гап бор. 
Менга ўхшаган эси бутунларнинг айтганини 
индамай қилаверсанг, кам бўлмайсан...

Уйнинг ташқисидан йўғон-ингичка товушлар 
эшитилди. Ишора қилишим билан, “Самурай” ердан 
париллаб кўтарилиб, ўзини молхонанинг чордоғига 
урди. Томорқага бувимнинг ёнида кирган Қирон 
қассобнинг менга кўзи тушиб, ийе, боя гузарда 
ивирсиб юрган анави кучук сизникимиди, деб 
сўради. Бувим ҳайрон бўлиб, буни энди кўряпман, 
деди.

Қирон қассоб лўканглаб бориб, молхонанинг 
очиқ эшигидан қўйларга ютоқиб назар солгач, 
бувимнинг олдига қайтаётиб, тунов куни қўчқо-
рингизни беш юмалоққа бермаган эдингиз, 
бешу чорактага кўнарсиз, деб дўранглади. 

– Болаласа, совлиқлардан бирортасини 
сотсам сотарман, – деди бувим, бошидан сий-
лиқаётган рўмолини тўғрилаётиб. – Қўчқорни 
сотмаймиз деб айтувдим-ку, Қиронбой.

– Билиб турибман, нархини оширяпсиз, – 
сохта тиржайди Қирон қассоб. – Беш ярим юма-
лоққа розимисиз?

Оббо-о, тағин ўша гапми? Қирон қассоб бир 
ойчадан бери бувимни ҳол-жонига қўймай, шу 
қўчқорнинг куйиткисида юрибди. Шунақаям без-
бет бўладими одам? Сотилмайди дейилганидан 
кейин сотилмайди-да! Ҳадеб қистайверадими!

– Қўчқорни сотмайман, донинг кўпайгур.
– Э, кетса мендан кетибди! Майли, чоракам 

олти юмалоқ берақолай. 
Тўсатдан бувимнинг ўжарлиги тутди:
– Олтитагаям, еттитагаям сотилмайди! Бошқа 

гапим йўқ!
Азали полвоноғиз бўлган Қирон қассоб даб-

дурустдан қўполланди:
– Э, қанақа ношукур бандасиз? Кампир шўрлик 

ўзини сал ўнглаволсин деб, ғамингизни еб юриб-
ман-а. Қўлингиз пул кўрса, манавинақа тивити 
тўкилган камзир, гули ўнгиб кетган рўмолда 
юришдан қутуласиз, андак одамбашара бўласиз. 
Яхшиликни билмайдиган ғирт овсар экансиз-ку!

Ий, ий! Бувимни “овсар” девордими?! Ҳозироқ 
кўрсатиб қўймасамми унга!

Аччиқ устида итлигимни унутиб, ерда ётган 
ёнғоқдек тошга чанг солдим-у, уни тирноқла-
римда маҳкам чангаллаб, қассобга қаратиб отдим. 
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Тош қоқ каллага бориб тегди. Қирон қассоб жо
йида бир ирғишлаб олгач, аввалига бош чангал-
лаган асно гандираклаб тебранди, кейин олайиб 
ортга ўгирилди. Мендан шубҳаланишни хаёли-
гаям келтирмай, у ён-бу ёнга аланглади, ҳал-
пиллаб бориб, девордан қўшниникига бўйланди; 
қанисан ўзинг, мард бўлсанг, бекинмасдан бу ёққа 
чиқ, терингни шилволаман, деб ўшқира кетди. 

Кўриб, тушуниб турибман – нимадандир 
фиғонинг ошганида, бировга бақирганинг сайин, 
кўнглинг ёзилиб бораверади. Айниқса, йўқ 
одамга дўқ уриш янаям ўнғай.

Қирон қассоб орқадан чил берувчи номардлар 
кўпайиб кетаётганини жаҳонга овозалай-овозалай 
нарилаб бораркан, бувим кўзимга диққатини 
жамлаб тикилди. Наҳотки, тошни мен отганимни 
пайқаган бўлса? Йўғ-е, кўзойнаксиз ҳеч нимани 
тиниқ илғай олмаслигини биламан-ку.

Аҳволимнинг пачавалигидан хабардорсиз – 
қачон ит, қачон одам бўлиб қолишим, афсуски, 
ўзимга ҳам буткул қоронғи. Хайрият, этим 
бувим томорқадан чиқиб кетганидан кейин 
жимирлашни бошлади. 

Хўроз билан зап вақтида гаплашволган экан-
ман. Агар одам қиёфасига қайтишим унинг кўзи 
ўнгида содир бўлганида, қозонда қайнашдан 
асрандим деб суюнаётган “Самурай”, барибир, 
юраги ёрилиб ўлган бўларди.

Оёқ учида юриб бориб, ташқига қияласам, 
бувим қавиб бўлинган тўшакни кўтариб, уйга 
қараб киряпти. Девор бўйлаб нарироққа югуриб 
ўтдим-да, худди кўчадан келаётгандек бўлиб 
ортимга қайтдим.

– Ассаломалайкўўўм, буви! – деб қуюқ салом 
бердим деразадан.

– Келдингми? – деди бувим. – Опоғотанг 
яхши юрибдими?

Учрашув маросими дўқ-сўроқларсиз ўтгани-
дан бирам қувондимки!

Унча очқаганим йўқ, дейишимга қарамай, 
бувим угра иситиб келиб, қистай-қистай охи-
ригача ичдирди. Орада у ёқ-бу ёқдан гаплашиб 
ўтирдик. Овқатланиб бўлиб, коса билан қошиқни 
ҳовузча ёқасига тўкилган кулда ишқалаб ювдим, 
сўнг кўчага отландим. 

– Ҳа, эшикдан кириб, тешикдан чиқиб 
кетяпсан? –  деди бувим.

– Парпивойда бир ишим бориди. Зувиллаб 
кириб, зувиллаб чиқаман.

Кирсам, Парпивой компютерга қадалволиб, 
математикага оид қандайдир масалаларни ечиб 
ўтирибди. Алгебра, физика, геометрияга ўхша-
ган асабтирнар нарсаларнинг нима қизиғи бор, 
билмадим. Ундан кўра телевизорнинг жамолига 
тикилиб, кино-пино кўргин эди. Ҳеч бўлмаса, 
китоб варақлаб, Гўрўғлиними, Кунтуғмишними, 
пичира-пичирлаб ўқиб ётмайсанми, нодон?!

Зувиллаб кириб, зувиллаб чиқишим узоққа 
чўзилди. Парпивойнинг компютерида “уруш-
уруш” ўйнашга берилиб кетиб, уйга қош қорай-
ганда қайтдим. 

Яна овқатланишимга тўғри келди. Бувимга 
шерик бўлиб, телевизорда сериал ҳам кўрдим. 
Ўтган кузда бошланган бу кинонинг бир-иккита 
қисмига кўзим тушгандек бўлувди, қарасам, 
ўшанда бир жувонни севдимлаб қолган су
зилмақош киши ҳалиям севганича шумшайиб 
юрибди. Ёқтириб қолдингми, орқасидан хунобла-
ниб югуравермай, чойхоначимизнинг жиянига 
ўхшаб, бир ҳафта ўтмасданоқ шартта совчи юбор, 
яна икки ҳафтадан кейин уйлангин-қўйгин. 
Ўзингниям қийнамайсан, бошқаларниям. 

Бувим жой солиб берди. Кўрпага кириб-ла, 
ухлаб қолибман. 

Xуфтонда тўраланиб уйқуга кетган бўлсам, 
бомдоднинг ёришиб-ёришмаган тонгида қуйми-
чимга тушган тепкидан хўрланиб уйғондим. 

– Чип! – деб ғадаблади бувим. – Ҳу, жунинг 
тўкилмагур! Итга кўрпада ўраниб ётишни ким 
қўйибди? Э, тур-э!!!
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Уйқусирашда, ҳозир қай турхатдалигимниям 
англолмай, ийе, э йўқ, бе йўқ, одамни гупира-гу-
панг тепаверадими, деб жайбиллоланишим 
акиллашларга айланди-ю, бувим ҳайиқиш билан 
орқага тисарилиб, дераза томонга овоз қилди:

– Ҳой, Мўттивой, сўфи азон чақирмаси-
дан, қаёққа ғойиб бўлдинг? Кеча бир кучук 
томорқада тимирскиланиб юрувди. Энди, ана, 
кўрпангда тосрайиб ётибди. Келиб ҳайдамай-
санми буни!

Шолча тагидаги калтак қўлга олинаётганида, 
зиппа эсимни йиғиб, ташқарига қочдим. Бувим 
ортимдан томорқагача қувиб кириб, тандирнинг 
олдида тўхтади;  теваракка аланглай-аланглай, 
кетма-кет Мўттивойлашни бошлади. Жавоб 
эшитилмагач, бу дайди бола нонуштаям қил-
масдан, яна опоғотасиникига кетворган бўлса-я, 
деб ғудранди. Бунақада на кулишингни биласан, 
на йиғлашингни.

Тепки еган бўлсам ҳам, уйқудан эрта турга-
ним, қайтага, қўл келди. Кўпчилик ҳали уйғон-
маган. Қулай фурсатдан фойдаланиб, хўрозни 
тезроқ қутқариш керак.

Бироздан кейин қарабсизки, “Самурай” 
бигизтирноқ оёқларини попиллатиб, кўчада 
изимдан югуриб кетяпти-да. Мачит олдида 
турган кишилардан бири қўлларини ёйиб, олди-
мизни тўсмоқчи бўлганида, мен чотнинг ораси-
дан шувиллаб, хўроз бошнинг устидан пириллаб 
ўтиб, йўлимизда давом этдик.

Дала шийпонига кун тоғнинг чўққисига 
сакраганда етиб бордик. “Самурай”ни тўғри 
товуқхонага бошладим. Уч ёғи баланд симтўр 
билан ўралган, тўртинчи тарафи бинонинг 
иккита дарвозасимон эшигидан бирига 
бориб тақалувчи йўнғичқазор майдончада 
товуқларни эрталабдан тушгача сайр қил-
дириб боқиш бу ерда азалдан кундалик одат 
тусига кирган экан. Тоза ҳавода юрмаган товуқ 
касалликка тез чалинаркан, тухум туғишиям 
камайиб кетаркан.

Бориб, тўсиқ атрофини кўздан кечирсам, 
симтўр остидаги чимли ерларнинг ярим 
қулочча қисмида негадир майса ўсмабди. Бу 
жойдаги тупроқ қазиб бўшатилгандек туюлди. 
Тирнаб кўрсам, чинданам юмшоққина экан, 
болаларини етаклаб кўмакка келган Қорабека 
билан биргалашиб, осонгина туйнук очдик. Вақт 
зиқ бўлгани учун “Самурай”га мушукларни  
қисқача таништирдим-у,  туйнукдан ўтиб, дар-
ровда товуқларга аралашиб олишни буюрдим.

Сайрдаги хўрозлардан уч-тўрттаси симтўрга 

яқин келиб, янги бабоққа тажовузкор тикил-
ганча, қақ-қақағлаб ерни тимталади: 

– Қонюқи башара билан қаёқдан қочиб 
келяпсан, чувринди?

– Қорангни ўчир, ҳов!
– Ё биратўла ўлмоқчимисан? 
 “Самурай” заррачаям пинак бузмай, катта 

жанг кўрмаган бунақа чурвақалар менга чўт 
бўптими, дея туйнукдан ўтди-да: “Йууу! Иййааа! 
Иййааа!” деб қичқирганича, рақибларини икки 
тепиб-бир чўқиб, кетма-кет  ағдариб ташлади. 
Кимнинг кимлиги бир зумда ойдинлашди. 
Калтак еганлар жимгина тарқалаётганида, 
чандиқюз “Самурай”дан кўз узолмай қолган 
товуқлар орасида висир-висирлар бошланди.

– Ана Самурай-у, мана Самурай! – деб ҳай-
ратланди Қорабека.

Тупроқларни оёғимда сура-сура, симтўр 
тагидаги туйнукни кўмиб кўнглим тўқлангач, 
текин нонушта илинжида шийпон сари жадал 
йўл олдим.

Тошотарлар ўрдаси

Шийпонга етиб боролмадим. Ҳандалак полизи 
ёқалаб кетаётганимда, йўл четидаги юлғунлар 
панасидан Пихпих Чандр чиқиб келиб, кўзини 
кўзимга  найзалатиб тўхтади. Унинг кетидан, 
гавдасини паҳлавончасига ларзанглатиб, Оқчо-
пон пайдо бўлди; гўё мени кўрмаётгандек, бошқа 
тарафга аланглаб туриб, тумшуғини осмонлатган 
асно сокин товушда ҳингиллади:

– Янги полвон чиқибди деб эшитдик. Ким 
бўлсайкин ўзи? Ҳайт! Кучига жааа ишонворган-
дирки, бизга қарашли укахонни тап тортмай 
савалагандир. Қизиқ! Қилар ишни қипқўйиб, 
қайси итузумнинг панасида ётибдийкин? Бу 
ёққа чиқса, турхатини бир кўриб қўярмидик...

Чақимчи Пихпих Чандр бир менга, бир 
ҳимоячи акахонига қараб олиб, ана, турибди-ку 
ўша муштумзўр, деган эди, Оқчопон ўзини ўғри 
мушукнинг гапини эшитмаганга, мени ҳануз кўр-
маганга солиб, бирдан жаҳлдор қиёфага кирди-ю, 
тутқаноғи тутган алпозда овозини варанглатди:

– Ҳайт! Ахлоқ қани?! Андиша қани?! Мендек 
зотни юз-хотир қилмай, яқинларимни пай-
паслашга бир жайдариваччанинг қандай бети 
чидадийкин, ирррр! Оқчопон ҳазратлари оқсу-
яклар авлодидандирки, жунлариям оппоқдир 
деб ўйламадимикан ўша шўртумшуқ! Бу қан-
дай тўпорилик бўлдики, ота томоним Хоразм 
бўрибосарига, она томоним Андалузия този-
сига бориб тақалишини билмаса? Ҳайт-ҳайт!
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– Ўзимни айтсангиз-чи, ўзимни! –  гапни 
илиб кетди Пихпих Чандр. – Мениям  палагим 
Ҳиндистондан чўзилиб келган, пих! Чўнг бобо-
ларимдан бири ҳинд-инглиз урушида қатнашиб, 
босқинчи генералнинг оврўпалик мушугини 
ғажиб қўйганакан!

Оқчопоннинг лунжи асабий титраб, яна оғзи-
нинг чоки сўкилди:

– Ҳайт! Олдимда мақтанма! Катта энанг 
Ҳиндистон тугул, Фарангистондан келганидаям, 
барибир мендан анча паст турасан! Мен ким-
ман-у, сен кимсан! Ирррр!

– Кечирадилар-у, ўзингизга ортиқча бино 
қўйворяпсиз! – мен бу ёқда қолиб, ит билан мушук 
энди ўзаро насл-насаб талашишга ўтди. – Мениям 
ўзимга яраша обрўйим бор! Қирқта мушукка 
солиқ солиб, қирқ жойдан улуш олиб туришимни 
биласиз, бу овқатларга кўпинча шерик бўлгансиз! 
Калтўпидаги бирорта тўй менсиз ўтмайди, сиз 
тушингиздаям кўрмаган таомларни мен ўнгимда  
еганман! Мана, яқинда бўлган бир тўйни олайлик...

Пихпих Чандр шундай деди-ю, бир довруқли 
бойнинг тўйида бўлганини; қатор-қатор ҳайбатли 
уйлар қолиб, у томонидан бу томонига отда бориб 
келинадиган кенг ҳовли ҳам одамга лиқ тўлиб 
кетганини; бошдан-оёқ мармар билан қопланган 
ташқидаги сон-саноқсиз столлар устида, одатий 
нону чой, майизу туршак, шўрваю аччиқ-чучук
лардан ташқари, қазию қарта, пишлоғу яхна гўшт, 
шоколаду асал, ананасу банан, мандарину киви, 
пистаю бодом, балиғу увилдириқ, шишалари хил-
ма-хил шарбату ношарбат ичимликлар тиқилиб 
ётганини; мантининг кетидан жигар-буйракли 
қовурма, дудланган товуқ, жиз кабоб, тандир 
барра тортилиб, охирида ош тарқатилганини юти-
на-ютина таърифлай кетди. Охирида бағбақасини 
ишириб, якуний қисмга кўчди:

– Ризқим қўшилганакан, пих, манаман деган 
пулдорлар, катта-катта амалдорлар, таниқли-та-
ниқли ашулачилар, кетворган-кетворган ўйин-
чилар билан тўйни бирга ўтказиб... 

– Ҳайт-ҳайт! – шеригининг сўзини бўлди 
Оқчопон. – Бировлар чала тупуриб ташлаган 
нарсаларни еб келиб, худди меҳмонларнинг 
ичида ўтиргандек гупирасан-а! Яна ўзингни 
аслзодага солганингга ўлайми? Ирррр! Ҳақиқий 
оқсуяк бўлсанг, бир ўлаксахўр лайчадан калтак 
еб, менга арз қилармидинг?

Шаънимга нисбатан айтилган шилта ҳақо-
ратни эшитиб, ўзимни босиб туролмадим.

– Ким ўлаксахўр?! – деб Оқчопоннинг қарши-
сига отилдим. – Оғзингизга қараб гапиринг!

Оқчопон бошини ўнгроққа буриб,  чапдаги  
соғ кўзи билан менга бошдан-оёқ разм солиб 
чиқди:

– Сенмидинг ўша лайча? Ҳайт! 
– Ҳа, менман ўша! Нима дейсиз?!
Оқчопон бир зум жимланиб, афтимга тийрак 

термилиб қолди:
– Негадир кўзларинг таниииш... Кўзларинг 

таниииш...
Илгари айтганимдек, унинг ўнг кўзини мен 

кўр қилганман. Кимлигимни билиб қолмасайди, 
деб юрагим пўкиллади. Қўққис юзага келган 
бу қўрқувдан ҳовурим кескин босилди-ю, мени 
биров билан адаштираётганга ўхшайсиз, сизни 
биринчи кўришим, дедим  қуёндек қунишиб.

Олдига отилиб чиққанимдаёқ, осонгина ён 
бериб қўядиганлардан эмаслигимни пайқаган, 
ҳозирги аҳволимга қараб, яхшиликча келишув-
дан ҳам умидворлигимни англаб етган Оқчо-
пон, хайриятки, пастроқ пардада суҳбатлашув 
йўлини танлади.

– Укахонимга билмасдан тегиниб қўюв-
дингми? – деди у, кичкинтойни кичкинтойла-
ниб авраётган кимсага дўниб. – Энди кечирим 
сўрамоқчи бўптурибсанми? Дангал гапиравер, 
кучуквой, дангал гапир.

Босиқ муомалага яраша, мен ҳам мулойим-
ландим:

– Ўзи товуқхонага ўғриликка кирмаса, у 
билан нима ишим бориди, Оқчопон ҳазратлари? 
Буни деб айбсиз бир мушук туҳматга қолди. 
Балки, менданам шубҳаланишгандир.

– Ўғирлиққа кирганимни ўз кўзинг билан 
кўрувдингми? – деб виғиллади Пихпих Чандр. 
– Айтдим-ку, қирқ жойга солиқ солганман, деб. 
Еганим – олдимда, емаганим – кетимда бўлса-ю, 
пих, жонимни гаровга тикиб товуқ ўғирлайманми? 
Каллангни ичида бирор нима борми, ўзи?

Бу гапдан кейин сергак тортдим – Пихпих 
Чандр чинданам айбдор бўлмаса-чи? 

Шу маҳал қулоғимга Қорабеканинг товуши 
чалинди:

– Узоқдан қарасам, жанжаллашаётганга 
ўхшаб кўриндинглар. Тинчликми, Миттивой?

Пихпих Чандр баттардан тумтайди; болаларини 
эргаштирганича яқинлашаётган Қорабека томонга 
олайиб, ана, мени ўғрига чиқарганлардан яна бит-
таси жилпиллаб келяпти, деб заққумланди.

– Сизни ҳеч ким ўғрига чиқаргани йўқ, 
Пихпих Чандр жаноблари, – деди Қорабека, 
яқинроқда тўхталиб. – Ўша хўрозни сиз едингиз-
микан деб шунчаки шубҳаланувдик, холос. 
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– Шунчаки шубҳаланувдик? – деб жириллади 
Пихпих Чандр. – Шунчаки шубҳадагиларни пах-
тасавар қилиш қачондан бери русумга кирди? 

– Ҳайт! – ўғри мушукка кўзини ўйнатди Оқчо-
пон. – Нуқул гап талашасан! Ундан кўра, бу қора-
мағиз хонимга насл-насабимни айтиб таништир-
майсанми, оқсуяклигимни билганидан кейин, 
менга букилиб-букилиб таъзимланмайдими!

Пихпих Чандр жаҳлини зўрға ичига ютиб, 
тузукроқ тарбия кўрмагандирки, сиздек Оқчо-
пон ҳазратларига салом бермагандир, деб 
пинғиллади. Қорабека андак одобсизликка йўл 
қўйганидан уялгандек, сал ўнғайсизланиб, сипо-
лик билан бош эгди:

– Ассаломалайкум, Оқчопон ҳазратлари!
– Ваалайкум ассалом! – деб сузилди Оқчо-

пон. – Балли, бўтам! Ҳайт!
Саёқликда кечаётган турмуш тарзининг тақозоси 

билан Оқчопон ўзини ҳануз ботир, ўта тишлоғич 
кўрсатишга уриниб келаётган эса-да, қартайгани 
сайин ҳар хил можароларга тоқати камайиб, кўнгли 
юмшаб бораётгани кейинги гап-сўзларидан яққол 
сезилиб турарди. Шундан келиб чиқиб, ишни муроса 
кўчасига буришга тиришдим:

– Биз томонларга бир кепқолган эканлар, 
қолганини зиёфат устида гаплашсак қалай 
бўларкин, Оқчопон ҳазратлари?

Пихпих Чандр ўжарланиб, кунимиз сенга 
ўхшаган гўнгяларга қоптими, дея ўшқиришни 
бошлаган эди, Оқчопон унга “Ҳайт!”  деб қўйиб, 
менга дўстона кўз қадаганича, олдинги оёғини 
қулоғига тутди:

– А? Зиёфат деган сўзни ишлатгандек бўл-
дингми?

– Ҳа, зиёфат тап-тайёр турибди. Қани, бу ёққа 
юрсинлар.

Турганларни  шоколадлар яшириб қўйилган 
жойга етаклаб бордим. Ўзимниям қўшиб сана-
ганда, ўн бир жоннинг оғзи тўхтовсиз ишлай 
бошлагани учун гулдор қоғоз қутичаларни 
олдинма-кетин йиртавердим, ноёб ширинлик
лар бирма-бир ғойиб бўлаверди. Бундан пича 
олдин менга ўхшаган “гўнгялар”нинг таомидан 
кўнгли айниб турган Пихпих Чандрнинг ҳам 
иштаҳаси тарновланиб, шунақанги ошалашга 
тушдики! 

Э, суварак-сулла бўлмай кетгур-а! 
Мушукчалардан бири гулдор қутичага ёниқиб 

интилаётганида, Оқчопон унинг тумшуғини аста 
нари туртиб, охирги чапчап луқумга баҳодир-
ларча панжа урди. Уни ошқозонга жўнатиб бўлиб, 
яшноқ кайфиятда қорин силади:

– Ҳайт! Оламда шунақа лиқила-лиқил емиш
лар боракан-у, билмай юрганимизни қаранг!

Мана, чапчап луқумларниям урвоғини 
қолдирмай хапирагум қилдик. Тусмоллашимча, 
энди ҳамманинг калласи текис ишлаяпти. Ўз 
қорнингни тўйдириш ташвишлари мияни қай-
тадан айнитмай туриб, тўқликда умумий ишлар 
ҳақидаям бир кенгашволишга улгурган яхши.

Боя симтўрнинг остидаги билқиллоқ жойни 
кавлаётиб, биздан илгари бу ерни бўлак ҳайвон 
ҳам қазиб юмшатганга ўхшайди, деган ўй кечганди 
бошимдан. Ҳозир эса Қорабеканинг тунов кунги 
гапи эсимга тушиб, Пихпих Чандрга юзландим:

– Бир куни Қорабекага касалманд тул-
кини бўғизлаганингни айтган экансан, шу гап 
ростми?

Пихпих Чандр гўё бўйнига жиноий айблов 
қўйилаётгандек сесканиб кетди. 

– Тўғриси, ўшанда касал тулки ана ўлдим, 
мана ўлдимлаб ётган экан... пих, – юзи бўзар-
ганича тушунтирув бера бошлади у. – Бўғиз-
ласамми, бўғизламасамми, деб турганимда, 
анавини кўрингки, ўз-ўзидан тинчиди-қолди.

Ўғри мушукнинг сўзини эшитиб, бундан 
чиқди, шу атрофда тулкининг уйи бор; эри ўлган 
бўлса хотини, хотини ўлган бўлса эри тирик, 
деган тўхтамга келдик. Бошқа ёқдан қараган-
даям, ўзи кандик қазиган жойни яна аввалгидек 
қилиб кўмиб қўйишга муғамбир тулкидан ўзга 
қайси жонзотнинг ақли етарди?

– Гап шу – тулки билан солишмасак бўл-
майди! – дедим ўзимдан каттароқлардан фикр 
сўрашни унутиб. – Индамасак, яна ўғрилик 
қилаверади. Кейин Қорабека тугул, мениям, 
Пихпих Чандрдек зотниям боши туҳматдан 
чиқмай қолади. 

Буни эшитган Оқчопон қиттак саросималан-
гандек бўлиб, менга ўхшаган оқсуякларнинг 
қандайдир уруғи пачақ тулки билан юмдалашиб 
юриши рисолага тўғри келадими-йўқми, буни 
бир суриштириб кўрган маъқул, деб дудмаллан-
ган эди, Пихпих Чандр зимдан қиялаб, бировдан 
оқ фотиҳа олишни ўйлаётган эканлар, демак, 
ўзларидан олийроқ зотлар ҳам бор экан-да, 
деди, қитмирланиб.

– Мабодо, шунақалар топилса, демоқчи эдим, 
– иззатни бой бермасликка уринди Оқчопон. – 
Нима, мени сўқишмадан ҳайиқяпти деб ўйла-
япсанми? Ирррр!

Оқчопон бежиз иккиланмаётган эди – агар, 
тулки билан олишишга тўғри келса, асосий оғир-
лик унинг елкасига тушиши аниқ-ку.
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Жангда қўмондон бўлишга интилувим 
Оқчопоннинг ҳамиятига тегиши мумкинлигини 
билиб, унга эҳтиром билан сўз қотдим:

– Майли десангиз, аскарларингизни ўзим 
озгина машқ қилдирсам.

Розиликни олиб-ла, дарҳол ишга киришдим. Энг 
аввало, Қирон қассобга ишлатган усулимни қўл-
лаб, катта-кичик мушукнинг барини тош отишга 
ўргатишим керак эди. Далада тош кам бўлгани 
учун уларни Мўсақўзи товуқбоқар уйига пойдевор 
ётқизганида ортиб қолган шағалнинг ёнига бошлаб 
бордим. Тошни тирноқлар орасида сиқиб ушлашни, 
қандай отишни уч-тўрт марта кўрсатиб берганимдан 
кейин бу машғулот ўйинқароқ мушукларга ёқиб 
қолиб, зувира-зувирни шунақанги кучайтириб юбо-
ришдики, вақтинчалик нишонга айлантирилган тўн-
канинг пўстлоқлари паққос арчилиб кетди. Аслзода-
лигини намойиш қилаётгандек четда ғўдайиб турган 
Оқчопоннинг ҳам бирдан ҳаваси қўзиб, тош отишда 
қўмондонча ўрнак кўрсатиб қўйишга тутинди. 

Тошотарлар ўрдасининг машғулоти кун тик-
калаб қолганида тўхтади. Тўрт оёқли аскарлар 
уй ортидаги оштовоқни қуршаб, ола мушукнинг 
ҳисобидан тушлик қилишга киришаётганида, 
ўзимни қорни оғриётганга солиб, ёлғондан 
ингиллай-ингиллай, ерга чўзилдим. Оштовоқ 
ишқорлаб ювилгандек топ-тоза тус олганида, 
машқларни кун қиялагунича давом эттиришни, 
ундан кейин юмалоқ-юмалоқ тошчаларни 
симтўрга яқин жойга кўпроқ ғамлаб қўйишни 
тайинлаб, аста жойимдан турдим. 

– Ийе, ишни бошлашга бошлаб, энди қаёққа 
жўнаяпсан? – деб тўрсайди Пихпих Чандр. 

– Қорнимдаги оғриқ зўрайиб боряпти, – 
тағин ёлғондан афтимни буриштирдим. – Ший-
понга борай-чи, эгам туришимни кўриб, балки, 
бирорта малҳам-палҳам берар. Агар касалим 
кучайиб келолмай қолсам, четда индамай биқи-
ниб ётинглар. Ҳеч бўлмаганда, тулки чиндан 
ҳам борми- йўқми, шуни билволишимиз керак. 
Бор бўлса, келади. Ана унда, хоҳласаларинг 
муштлашинглар, хоҳламасаларинг – йўқ.

– Бизга эс ўргатма, ҳайт! – деб кеккайди 
Оқчопон.

Пихпих Чандр эса ўзича меҳрибонланган 
бўлди:

– Қорнинг тузалмагунча, ялоққа яқинлашмай 
тура тур. То бизга ўхшаган жонкуярларинг бора-
кан, ортган овқатингни ачитиб қўймаймиз.

Шу маҳал калламда янги бир фикр айланиб, 
жанг қиладиган бўлсаларинг, шовқин кўтариб 
туринглар, товуқбоқар эшитса, ёрдамга чиқади;  

шийпон тарафдагилардан ҳам бирортаси кеп-
қолса, ажабмас, деб уқтирдим шерикларимга.

Жангдан қочиб ўлибманми? Туйқус яна 
одамга ўгирилиб қолишдан чўчиётгандим.

Бир ўлимдан қолган ошпаз

Оддий кучукликдан одамлик мансабига 
кўтарилишим шийпонга етмасимдан озгина 
олдинроқ юз берди.

Қозонхона томонга бориб қарасам, Ғулом 
ошпаз тушлик шўрвани чўмичда шопириш, 
Отақул тоғам ўчоққа тараша ташлаш билан банд 
экан. Ҳол-аҳвол сўрашиб улгурмасимдан, ўтин 
опкелишимни буюришди. Шийпоннинг нариги 
биқинига ўтиб, тахлаб қўйилган ўтинлардан бир 
қучоғини кўтариб қайтдим.

Гап дараклаган бўлиб, ҳў кўприк томонда 
мотоцикл кўринди, Холдорвойларинг келяпти, 
шекилли, деганимни биламан, Ғулом ошпаз 
чўмични қозоннинг қирига қўйиб-ла, тоғамга 
эланишга тушди:

– Жон оғайни, шўрвани ўзинг пишириб тура-
сан энди. Алдар Холдор мени суриштириб қолса, 
бугун ишга келолмади деб, бирор важ тўқирсан.

– Тинчликми, Ғулом ака?
– Кеча кечқурун гузарда йўлиқиб, шийдонте-

палик бир акахонимнинг юбилейи бор, далада-
гиларга тушликни пишириб берганингдан кейин 
ўша ёққа опкетаман, ошпазликликни ўзинг қо
йиллатиб берасан, деганиди. Вақтим йўқ десам, 
мендек одамнинг бир иши тушибди-ю, таранг 
қилишингни қара, деб бабалашни бошлади. 
Бу туллакнинг ниятини билмасамакан, текин 
ошпазни етаклаб борса, тўянанинг ўрнига ўтади. 
Ҳеҳ, топган малайини қара... Хуллас, мен йўқман!

Ғулом ошпаз қозонни тоғамга топшириб, 
лўкиллаб борганича, ҳовуздан  наридаги қийтиқ 
ерга экилган маккалар орасида ғойиб бўлди.

Алдар Холдор кажавали мотоциклини 
пат-патлатиб келиб, толнинг остида орқага 
буриб тўхтатди. Бизга яқинлашаётиб, ҳорма, 
Отақул, деган эди, тоғам унга елка ўгирган асно 
шўрвани шопиришда давом этди. Отақул тоғам-
нинг у билан гаплашишга тоқати йўқлигини 
сезган Алдар Холдор менга қош кериб,  Ғулом 
чўмич кўринмайди, деб савол юмалатди.

– Ғулом тоға бугун ишга келолмади, – деб 
гапни қисқалатдим мен.

Алдар Холдор бир “ғимм” деб олиб, унда 
уйига борақолай, дея ортга қайрилаётганида; 
ошпазнинг хотини эри даладалигини айтса, иш 
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чалкашиб кетишини  ўйлаб, бориб овора бўл-
манг, Ғулом тоға касалхонага тушибди, дедим.

Шундан кейин Алдар Холдорнинг сўроқлари 
ёмғирланаверди, жавоблар эса оғзимдан 
қўзиқоринлардек потира-путур униб чиқаверди.

– Ғулом-чўмич кечагинаям гузарда гижинг
лаб турувди, қанақасига касалхонага тушаркан?

– Палакат оёқ остида, дейишади-ку. Пала-
катга йўлиққан одам касалхонада ётмай, сайлда 
юрсинми?

– Ғимм... Қанақа фалокат?
– Ғулом тоға эрталаб қараса, сандиқнинг 

тагидаги тахтамушукка сичқон илиниб турган-
миш. Шуни олмоқчи бўлганида, сандиқнинг 
чириган оёқчаси синиб, каптини эзиб қўйибди.

– Шунгаям касалхонами?
– У ёғиниям гапирсам, Ғулом тоға сичқоннинг 

ўлигини кўммоқчи бўлиб томорқага кирибди. 
Кирган заҳоти тўхлидан сал кичикроқ африканча 
мушуги бало-қазодай зувиллаб келиб, кўкрагига 
гупаранг калла солганича сичқонни опқочибди. 
Шунда қовурғаси лат ебди, шекилли.

– Вой, боши пишмаган-ей, феъл-атворини 
яхши билмай туриб, импўртний ҳайвонни боқиб 
бўларканми? Айниқса, ҳали у чеккасида, ҳали 
бу чеккасида ур-йиқит бўптурадиган Африка-
никини! Ғимм... Лекин бўлак томондан қаралса, 
қовурғаси қиттак захалансаям касалхонага 
ётволиш эркакка ярашмайди.

– Агар мушук калла қўйганидан кейин, Ғулом 
тоға нарироқдаги эшакка  урилиб, қаттиқ тепки 
емаганида, балки касалхонага  ётмасмиди...

– Бээ, шунга шунчами? Ўспиринлигимизда 
эшакдан кунора тепки еб юрибам, бирор марта 
дўхтирга арз қилмаганмиз.

– Тўғри айтяпсиз, эшакнинг тепкисигаям 
чидаса бўларди. Буни қарангки, эшак тепиб 
учирганида, ем кавшаб турган буқанинг тоғо-
расига бориб йиқилибди. Масалан, паловни 
мўндалатиб ошалаётганимизда биров товоғи-
мизнинг устига ётволса, аччиғимиз чиқармиди, 
чиқарди. Буқаям ўзини тутолмай қолиб, Ғулом 
тоғани шартта шохига илибди-ю, мууу деганича 
дуволдан ошириб ирғитворибди.

– Э, биламан, пастаккина девори бор. Шугина 
жойдан ошиб тушиб, дарров кўрпа-тўшакка ёпи-
шибдими?

– Шошманг-да энди, гапнинг охирига қараб 
келяпмиз-ку. 

– Хўш?
– Айтишларича, шу маҳалда кўчадан бир 

трактор возиллаб ўтиб бораётганакан, дуволдан 

чирпиракланиб тушаётган Ғулом тоғани “Қаарс!” 
эткизиб уриб, йўлга ҳасибдек чўзилтириб қў
йибди! Бунисига нима дейсиз?

Алдар Холдор бунисига нима дейишни 
билмай, бир муддат каловланиб тургач, ғимм... 
мана шуниси сал чатоқ бўпти, деб эзмалик 
қилишдан тийилди. 

Бу латтачайнардан қандай қутулишни бил-
маётганимда, Раҳимбой фермер келиб қолди; 
Алдар Холдор билан кўришиб бўлиб-ла, жўнатган 
селитраларингиз қоғоздагидан анча кам-ку, деб 
қовоқ уйган чоғда ошпаз мавзуси бутунлай четга 
сурилганидан қувониб, кўнглим тинчланди.

– Биласан-ку, Раҳимбой, – деди Алдар Хол-
дор. – Бу нарса битта менга боғлиқмас.

– Нега боғлиқ бўлмас экан? – деб унга ўткир 
нигоҳ қадади Раҳимбой фермер. – Ижарага ер 
олган экинчиларга ўғитларни енг учида сотаёт-
ганингизни ҳамма билади. Ўша пуллар қаёққа 
кетяпти, ўзи?

Алдар Холдор биз тарафга олазарак қараб 
қўйиб, Раҳимбой фермернинг елкасидан тортга-
нича четга етаклади:

– Раисимизнинг назаридан қолмай десанг, бу 
гапни қайтиб гапирма. Ғимм...

– Буниси билан ишим йўқ. Ўғитнинг қолга-
ниниям тезда жойига қўйинг. Экин тўймагунча, 
деҳқон тўймайди. Деҳқоннинг ризқини қийган 
одам охири бир балога йўлиқмай қолмаслигини 
кўп кўрганмиз...

– Тилимни қичитма, Раҳимбой, ўзинг ҳам 
жа оппоқ эмассан. Колхозлар тугатилаётганида, 
бош буғолтирлигингдан фойдаланиб, бўлиқ-бў-
лиқ ерларни эгаллаб олгансан.

– Энди мени қўрқитишга ўтдингизми? Бу 
ишлар умумйиғилишда ҳал қилинган, нимани 
беришса, шуни олганман...

Иккови биздан тобора узоқлашаётгани боис 
ади-бадиларнинг у ёғини эшитолмадим.

Алдар Холдор жўнаб кетгач, Ғулом ошпаз 
маккалар орасидан чиқиб келиб, ҳей, бола, мени 
ўлдига чиқариб қўяй дединг-ку, дея тиззасига 
шапатилаб-шапатилаб, хохолай кетди.

– Ҳа, Ғулом ака, бир ўлимдан қолдингиз! – 
деб қаҳқаҳ урди тоғам ҳам.

Тушлик тугаши биланоқ, дастурхондаги 
пичоқни олиб, толнинг ёнига бордим-да, ҳовузга 
осилиб турган шохларидан бирини кесдим, унга 
пиёзли қопнинг оғзидан ечилган капрон ипни 
тортиб, камон ясашга тутиндим. Далада нима 
кўп – ўрилиб, зовур ёқасига ёйиб қўйилган 
қамиш кўп. Улардан ўн бештача ўқ тайёрладим.
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Ишимни кузатиб турган Ғулом ошпаз карис
ларнинг қадимдаги урушлар тўғрисидаги 
киноларини кўравериб, болалар камон отишга 
ишқивоз бўпкетяпти, деган эди, бу сериал-
ларни томоша қилган одам дунёда карисга тенг 
келадиган камончи йўқ деб ўйласа керак, дея 
мийиғида жилмайди тоғам.

– Мундоқ сарасап солиб қарасанг, ҳар қайси 
миллатнинг чинданам битта зўр томони бўлар-
кан-да, – ўзича доноланди Ғулом ошпаз. 

– Масалан? – деб унинг оғзига тикилди тоғам.
Ғулом ошпаз бирдан қўбизсиз бахшига 

айланди:
– Мисол учун олсак, ҳинднинг табиби зўр, 

немиснинг муаллими зўр, арабнинг қориси зўр, 
голланднинг гулчиси зўр, хитойнинг сополчиси 
зўр, инглизнинг биржачиси зўр, бразилиялик-
нинг футболчиси зўр, ўриснинг қуролсози зўр, 
туркманнинг гиламчиси зўр, японнинг ихтиро-
чиси зўр, бошқирднинг асалчиси зўр, мазангнинг 
ўйинчиси зўр, озарнинг машшоғи зўр, фаранг
нинг бичиқчиси зўр, ҳабашнинг овчиси зўр, 
лазгиннинг зангбози зўр, юноннинг ровийси зўр, 
форснинг зардўзи зўр, америкаликнинг банкири 
зўр, уйғурнинг ошпази зўр, испаннинг ҳўкизўй-
натари зўр, туркнинг заргари зўр, яҳудийнинг 
савдогари зўр, қозоқнинг чорвачиси зўр...

Отақул тоғам унинг сўзини кесиб, ўзбекни-
ки-чи, ўзбекники, деб сўраган эди, Ғулом ошпаз, 
буни олам билади-ку, ўзбекнинг деҳқони зўр-да, 
дея дабдабали боқиш қилди. Кейин, тоғам ҳануз 
индамай қараб турганини кўриб, қўшиб қўйди:

– Ўзбекнинг энг зўр томони битта шуми, 
деб ҳайрон бўлма, Отақул. Тўғри, ўзбек қирқ 
ҳунарнинг қирида юради. Аммо-лекин, ерчи-
ликда бизникиларга ақл ўргатадиганни менга 
кўрсат-чи. Айтайлик, ирландгами, шведгами, 
далага ҳандалак экиб бериб, қолганини ўзинг 
пиширвол, деса, у ёғини эплай оларканми? 
Мана, ерчилик қонингда шовуллаб турганакан, 
сен буни бир уринишдаёқ қиёмига етказяпсан. 
Аввало-ку, одамларга шу аҳволда кўринишдан 
кўра очдан ўлганим яхши деб сатангланмай, 
посон кийимларингни чит чопонга алмашти-
ришдан ирганмаганингга балли. Худо сендай 
ётиқфеълларни мукофотламасдан қўймайди.

Бу сўзлардан тоғамнинг баҳри гуррос очилиб 
кетганини кўзларида ўзгача бир порпироқлик 
акс эта бошлаганидан илғаб олиш қийин эмасди.

Бекор ўтириш жуда зерикарли, ҳатто капор 
зарарли. Иш топилмаса, ҳеч бўлмаганда, арининг 
уясига чўп суқиб, уларнинг қувғинига учраганча, 

ҳак-ҳаклаб югураверган яхши. Отақул тоғам 
шийпон хоналари ичини тозалаб-нетишга кириш-
ганида, мен ташқарини супиришга тутиндим. 
Кейин биргалашиб, дераза ойналарини ювдик.

Ҳамма ёқ саранжом-саришта бўлгач, ўтин 
тугаб бораётганини кўрган тоғам ойболтада ғўла 
ёришга тушди. Бунақа юмуш ҳозирча менга 
тўғри келмаслигини билиб, ўртачароқ бир 
ғўлани нишонга айлантирдим-у, камон отишга 
берилдим. Қанча отган бўлсам, бирор мартаям 
мўлжалдан янглишмадим. 

Ишонмаганлар ишиб ўлишдан қўрқсин.

Тулкининг асир олиниши

Йиртқичлар ярим кечадан олдин овга унна-
маслигини эшитиб юрганим учун Отақул тоғам-
нинг қотиб ухлашини ошиқмасдан пойлаб ётдим. 
Хурраклар баланд пардага кўтарилганида, секин 
ўрнимдан туриб ташқарига чиқдим-у, ўқларни 
шимимнинг камарига қистириб, елкага камон 
осган асно товуқхона томонга йўналдим.

Ўткирқулоқ мушукларга, айниқса, ўқсанчар 
болани кўрган заҳоти шайтонлаб қолиши мумкин 
бўлган Оқчопонга ўзимни сездирмасликка тиришиб, 
зовур дўнги ортидан шарпасиз одимлаб бордим-да, 
товуқбоқарнинг уйидан берироқда ғужғонланиб 
ўсган юлғинлар орасига чўзилдим. Ҳаво очиқ, ой 
тўлин бўлгани учун товуқхона олдидаги яланглик 
ҳам, ялангликнинг теварагига тортилган симтўрлар 
ҳам кундуздагидек яққол кўриниб турарди. Ўша 
ёқдан кўз узмай, ёнбошлаб ётавердим. 

Ҳадеб бир жойга тикилаверишдан кўзим 
толиққанида, чалқанчасига узалиб, қовоқларимни 
юмдим. Уйқу тортишига сал қолибди, вовуллоқ 
товушдан чўчиб тушиб, мундоқ қарасам,  симтўр-
нинг бу ёғида Оқчопон ер таталаб тинимсиз 
ҳурияпти, у ёқда бир тулки товуқхона деворидаги 
ёстиқдек келадиган дарчанинг ярми синиқ пан-
жарисига осилган тарзда жонҳалак жаланглаб 
турибди. Чиранчоқлик билан жойимдан қўзғалдим.

Етиб бормасимданоқ, жанг бошланиб кетди. 
Ногаҳонда итнинг таъқибига йўлиққанидан васва-
сага тушган тулки пастга сакраб, симтўрнинг 
ҳозиргина ўзи ўтиб келган жойига қараб югурди. 
Келиб, кандикка тумшуқ суққан заҳоти, умрида 
ҳеч учратмаган ажабтовур қаршиликка дучор 
бўлди-ю, шу асно жанггоҳда бир хил манзара 
устма-уст такрорлана бошлади – тулки симтўр 
тагидаги кандикдан ташқарига чиқиб олишга кет-
ма-кет уринаверди, бироқ тўққизта мушугу битта 
ит дўлдек ёғдираётган тошлар зарбига дош берол-
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май, чийиллоқлана-чийиллоқлана, қашқаланган 
бошини қайта-қайта ортга олиб қочаверди.  

Югуроқланиб борибоқ, камонимни ишга сол-
дим. Шундоқ ҳам ҳоли танг бўлиб турган тулки 
визиллаб учаётган ўқлар баданининг беш-олти 
жойини жизиллатгач, узоқроққа чекиниб, ўзини 
симтўрнинг бошқа жойларига уриб-уриб кўрди. 
Бунинг фойдаси йўқлигини билганидан кейин 
андаккина қувват тўплаб олиш ниятида, ҳанси-
рай-ҳансирай бир муддат тек туриб қолди. 

Шу пайт сира кутилмаган ҳодиса юз берди 
– профессионал яккакурашчи ҳисобланмиш 
юлишқоқ “Самурай”, кўзини ойдинга озми-кўп 
мослаб ололган бўлса керак, панжараси синиқ 
дарчадан бургутдек учиб чиқиб, ҳали нафасини 
ростлаб улгурмаган тулкининг устига ташланди; 
унинг мажолсиз ҳамлаларига эпчиллик билан 
чап берган кўйи, чўқила-тепкилани тобора 
кучайтираверди. 

Баттардан талвасага тушган тулки қўрқув 
қоплаган кўзларида ойнинг аксини йилтиратга-
нича зувиллаб келиб, ўзини яна кандикка урди. 
Бошу танасига янгитдан ёғила бошлаган ўқу 
тошлардан не чоғли азият чекаётган бўлмасин, 
бор чидамини ишга солиб, жон-жаҳди билан 
ташқарига отилди. Оқчопон бир сапчиб, тулки-
нинг бўйнидан, тулки унинг оёғидан тишлади-ю, 
иккови томоғи йиртилгудек ириллай-ириллай, 
юмалаб-юмалаб олиша кетди. 

Барчамиз қуролсизлангандек аҳволда дов-
дираб қолдик. Тулкига отилган тош ёки ўқ бу 
умбалоқ-думбалоқда  Оқчопонга бориб тегиши 
ҳеч гап эмасди. Тош ушлаб олган мушуклар 
ҳаёт-мамот жангига киришган ит билан тул-
кининг атрофида миёвлаб-пихиллаб айланар, 
ҳозир кучук қиёфасида бўлмаганим сабабли бу 
гал уларнинг нималар деб жувирлашаётганини 
тушунолмай тургандим. Кандикдан чиқиб кел-
ган “Самурай”гина, тулкини тепиб-чўқилаб, итга 
анча-мунча кўмак бераётганди. 

Ён-веримга аланглаб, таёқ қидира бошла-
ганимда, шовқиндан уйғониб кетган Мўсақўзи 
товуқбоқар бирдан қаторимизда пайдо бўлди. 
Вазиятни кўрганидаёқ, калласи тез ишлаб, 
балиқ тутишда фойдаланадиган тўрини ҳам 
олволган экан; тулки Оқчопоннинг чангалидан 
чиқиб, эндигина қочишга шайланганида, уни 
ҳавода ёйилтириб ирғитди. Тўрга ўралиб қолган 
тулки бир ваҳимали увлаб, бир чўзиқ ангиллаб, 
тўхтовсиз типирчилашга тушди.

Тонг ёриша бошлади. Бу орада Мўсақўзи 
товуқбоқар Оқчопоннинг тулки ғажиган оёғига 

қозонкуя босиб, латтада авайлаб боғлади; 
хотини эса кеча ортиб қолган туппага нон 
тўғраб, жангчи ҳайвонларга зиёфат тортди. 
Кейин “Самурай”га макка сочаётиб, бизда 
даканг хўроз йўқ эди, шекилли, бу қаёқдан кеп-
қолди, деб эрига юзланди.

– Шуни ўзимам билолмай турибман, – деди 
Мўсақўзи товуқбоқар, “Самурай”га диққат билан 
тикилиб. – Лекин росаям уришқоқ экан.

Бека энди эрига дашном беришга ўтди: 
– Ишнинг тагига етмасдан бурун, Қорабекага 

қанча зулм қилдингиз. Одам деганиям шунча-
лик ҳовлиқмачи бўладими?

– Вайсинавермагин! Ҳовлиқмачиям бўл-
димми ҳали?

– Ҳовлиқмачи бўлмасангиз, мушуклар тул-
кини тошбўрон қилди, деб мени ишонтиришга 
уринармидингиз?

– Ишонмасанг, ана, бориб қара, кандикнинг 
тевараги тошга тўлиб ётибди! Кўрганни эшит-
ган енгибди, деганлари шу-да! Сенам бир нима 
десанг-чи, Мўттивой!

Бека мендан гап сўраб ўтирмади, калишини 
шалпиллатиб бориб, манави ер ютгур ҳам 
ўлмай турсин-чи, дея, оёқлари арқонда чигиб 
боғланганича тандирнинг ёнида пўкиллаб ётган 
тулкининг олдига бир коса сув, икки бўлак қот-
ган нон қўйиб қўйди.

Ҳайвонлар сийлаб бўлингач, уйга кириб, ўзи-
миз ҳам чой ичишга тўгаракландик. 

– Сен лик этиб қаёқдан етиб келақолдинг? – 
ҳамон пишиллаб ухлаётган қизчасининг усти-
даги адиёлни тўғрилаётиб, менга савол ташлади 
Мўсақўзи товуқбоқар. 

– Уйқум қочиб, хирмонда айланиб юрувдим, – 
деб дарров гап топдим. – Итнинг вапира-вапини 
эшитиб, камонни олдим-у, шу ёққа югурдим.

– Ўзинг ҳам жуда урағон экансан-да, вей 
бола! Офарин дейиш керак!

Нонуштани тугатиб, ташқарига чиққанимизда, 
Оқчопоннинг ўнг кўзи кўрлиги етмаганидек, чап 
оёғи ҳам чўлоқ бўлиб қолганидан ичим тирналди. 
Унга яқинлашаётиб, ўзимни меҳрибондек тутишга 
нечоғлик интилмайин, мендан нуқул жафо кўриб 
келган жабрдийданинг бадани безиллоқдан 
титраб, саросимали ириллади. Қопиб олишидан 
ҳадиксираётган бўлсам-да, барибир яхши ният-
дан қайтмадим – Оқчопонжон, Оқчопонжон, дея 
эҳтиёткорона қўл чўзиб, елкасини енгил-енгил 
силай бошладим. Ит аввалига кўзимга синовчан 
тикилиб турди, кейин хавфсирашдан тийилиб, 
думини ликиллатди. Ана, осонгина ярашиб олдик. 
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Бундан кайфиятим очилиб, энди мушукчаларни 
қитиқлаб-пийпалаб эркалата кетдим.

Шийпонга борсам, Отақул тоғам Ғулом ошпаз 
билан нонушта қилиб ўтирган экан, товуқ ўғир-
лашга келган тулки қўлга тушганини суюнчила-
шим биланоқ, дастурхоннинг четини нон-чой-
нинг устига тортиб, бепул томошага ошиқишди. 
Оқ “Нексия”ни тол остига тўхтатиб, селкиллага-
нича машинадан тушган Раҳимбой фермер ҳам 
янгиликни эшитиб-ла, уларга эргашди. 

У ер-бу ери ситила бошлаган дастурхоннинг 
чеккасини очиб, ярим ҳовуч майизни оғзимга 
тиққач, томошаталабларнинг ортидан судра-
либгина йўлга тушдим. Бораётиб, этим ғалати 
жимирлаётганини сездим. 

Оббо-о, яна бошланди-ку!
Бундан бирпас олдин шийпонга одам шамо

йилида кетган бўлсам, энди товуқхонага кучук 
шаклида қайтдим.

Келганлар асир олинган тулкини ғала-ғовур-
лаб томоша қилишга тутинди.

Раҳимбой фермер, бу тулкининг калласи 
намунча мўматалоқ бўпкетибди, деганини 
билади, Мўсақул товуқбоқарнинг шавқи тошиб, 
мушуклар уни қандай тошбўрон қилгани 
тўғрисида жўшқинлана-жўшқинлана сўзлашга 
киришди.

– Э, одамларга кулки бўлмасангиз-чи! – деб 
эрининг тилини тийишга уринди хотин. 

– Нимага кулки бўларканман? – чўччанглади 
товуқбоқар. – Ким ишонмаса, ана, Мўттивойдан 
сўраб кўрсин! Ҳей, қаёқда қолди ўзи бу бола?

Мен бу пайтда ундан уч қадамгина наридаги 
ҳайвонларнинг орасида турган эдим. 

– Қорин оғриғинг сал босилдими? – деб 
сўради Қорабека.

– Анча тузукман, – дедим кулгим қистаб.
– Қийё-қиёмат жангдан қуруқ қолдинг-да, 

– деб ҳавасимни қўзишга 
уринди Пихпих Чандр. – Тул-
кини тошларда шунақаям 
саваладикки, оғзи “вой буви-
жон”лашдан бўшамай қолди. 
Кейин ҳалиги Мўттивой ҳам 
камони билан келиб, ёни-
мизда туриб берди, пих. 
Айниқса, Оқчопон ҳазратлари-
нинг полвонларча олишувини 
кўрганингдайди! 

Оқчопон ўзига хос тарзда 
камтаринланган бўлди:

– Очиғини гапирсам, ўша 
Мўттивойларинг боя менга етти 
букилиб елкамни силаганида, 
тулкининг жиғини эзиб қўйга-
нимданам кўпроқ маза қил-
дим. Нодонроқ пайтида ўнгдаги 
кўзимни шу бола ишдан чиқар-
ганиди. Эси қуюлгандирки, 
оқсуяклигимни сезиб қолиб, 
охири менга мурид бўлгандир. 
Ҳайт!

Ийе, “мурид” дегани нимаси 
яна? “Ўртоқ” деганимикин? 
Балки, “малай” деганидир? 

То аниғини билиб олмагу-
нимча муридликдан нарироқда 
турай деб, тулки томонга қараб 
юрдим. У десангиз, тундаги 
камончини танимай, мени 
аврашга тушди:
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– Кечаси анавиларга қўшилмаганингдан 
кўриниб турибди, ўта олийжаноб зотсан. Жооон, 
укажоним, ке, оёғимдаги арқонни ғажиб, мени 
бўшатворгин. Аҳволимни сўрасанг, уйини сув 
босган, хотинсизликдан ўксиниб яшаётган бир 
ғариб тулкиман, ҳозир кўмаклашмасанг, кейин 
виждонинг қийналади, уйқунгда додлайдиган 
бўпқоласан...

Қанчалар бетаъсир бўлмасин, бу аҳволда 
азобланиб ўлмасайди, деб тулкига барибир 
ачиниб турувдим; хайриятки, стадионимизда 
томоша кўрсатаётган кўчма ажойибхонадаги-
ларга Раҳимбой фермер телефон қилиб қўйган 
экан, кўп ўтмай, қафасли юк машинаси возил-
лаб етиб келди.

Бу дунёнинг ишлари чалкаш, ҳозиргача 
нима бўлганини-ку биламиз, аммо, кейин нима 
бўлишини аниқ айтолмаймиз. Мана, товуқхўр 
йиртқичнинг эндиги тақдирини ҳар ким ўзича 
башоратлаб турганида, вазият қўққисдан ўзга-
риб, қисмат оқими  кўпчиликнинг хаёлигаям 
келмаган ўзанга бурилди-ю, ажал панжасида 
жони сўлиб бораётган махлуққа ҳаётгина эмас, 
янги бошпана ҳам ҳадя этди. 

Ўйлаб қаралса, шугина воқеанинг тагидаям бир 
олам тасодиф, бир олам сир яшириниб ётибди – 
агар Калтўпи қишлоғи яралганидан бери бу ерга 
биринчи марта кўчма ажойибхона келмаган; кел-
ганидаям, айнан шу кунларда томоша кўрсатиб 
турмаган; томоша кўрсатиб турганидаям, Раҳим-
бой фермер у ерга болаларини етаклаб бормаган; 
етаклаб борганидаям, ҳайвонбоқарлар бошлиғи 
билан танишиб қолмаган; танишиб қолганидаям, 
эҳтиёт шартдан бир-бирининг телефон рақамини 
ёзиб олмаган; ёзиб олганидаям, ўша одам тўсат-
дан фермернинг эсига тушмаган бўлса, тулкининг 
боши охири қаерга урилиб тўхтардийкин, буни ҳеч 
ким билмайди. 

Тўғри, масаланинг бошқа томони ҳам бор. 
Бироқ буниси сиз билан менга асло боғлиқ эмас. 
Тулки учун, тирикчилик ташвишига кўмилиб бўл-
са-да, эркинликда яшаш яхшими ё тутқунликда 
тайёрини еб ётишми, буни солиштириб кўришни 
тулкининг ўзига қўйиб бераверайлик, ошналар.

Мени пулламоқчи бўлишгани

Машинада келган жингаласоч киши ҳай-
довчи йигит билан биргаликда тулкини қафасга 
жойлаб қайтгач, шийпон олдида кутиб турган 
Раҳимбой фермер уларни дастурхонга таклиф 
қилди:

– Энди бир пиёла чой ичиб кетинглар, 
Қулқул Даведивич. Шўрваям пишиб қолди. 
Меҳмонлар осмакўвада қўл ювиб, шийпон 
айвонидаги тўшакка бориб ўтиришди. Дастур-
хон ёзилди. Чой, у-бу егулик келтирилди. Туш-
ликка ҳали пича эрталигига қарамай, Раҳим-
бой фермер тоғамга юзланиб, бориб қара-чи, 
Отақул, шўрванинг ёғи ёйилган бўлса, қуйиб 
келавер, деди.

Тоғамга эргашиб шийпоннинг ортига ўтсам, 
Ғулом ошпаз овқатнинг олдини аллақачон ўзи 
татимлаб ўтирган экан. Тоғам уч коса шўрва 
буюрган заҳоти, чайналганича ўрнидан туриб, 
қозон тарафга юрди.

Қорним жуда оч эди. Ўчоқ бошидагилар 
ўз юмуши билан оворалигидан фойдаланиб, 
дастурхонга ҳужум уюштиришдан ўзимни 
тийиб туролмадим. Тоғам икки коса шўрвани, 
Ғулом ошпаз бир қўлида овқат, бир қўлида 
қошиқларни кўтариб айвон томонга ўтиб 
кетиши биланоқ, олдинига ошпаздан қолган 
тишлоқ нонни икки чайнаб бир ютдим, сўнг 
шоша-пиша таомга ёпишдим. 

Шу паллада: “Ҳей!” деган қичқириқ янгради. 
Чўчиб қарасам, Ғулом ошпаз мумдек қотиб, 
менга ҳангу манг тикилиб турибди. Унинг не 
боисдан ҳайкалланиб қолганини сал кечроқ 
англаб етдим – шошилишда итлигим эсимдан 
чиқиб, шўрвани қошиқда ичмоқчи бўлиб турган 
эканман.

– Кет!!! Э, чип-э!!!
Ҳайкал ҳаракатга келиб, ердаги кўсовни 

қўлга олаётганида, чангалимдаги қошиқни 
ташлаб, ура қочдим. 

Ғулом ошпаз ҳаддан ташқари эринмаган 
банда экан, шийпоннинг нариги биқинидан 
гир айлантириб ўтиб, мени хирмонгача қувиб 
чиқди. Шўрва ичаётган Раҳимбой фермер меҳ-
монларга хижолатомуз қараб қўйиб, ҳа, Ғулом 
ака, бу кучук ҳалиям қарзини тўламай юриб-
дими, деб аскияга олган эди, ошпаз югуриш-
дан тўхтаб, яп-янги идишни макруҳ қилди бу 
чангтумшуқ, деди, фиғони кўкка ўрлаб. Кейин 
кўсовни ташлаб, ўтирганларга яқинлашаркан, 
ҳоббониланиб сўзлана кетди:

– Айтсам, ишонмайсизлар! Мундоқ қарасам, 
мендан қолган шўрвани қошиқда ичиб ўти-
рибди! Қошиқда-я! 

– Мабодо туш кўрмадингизми? – деб кулди 
Қулқул Даведивич.

– Ўлай агар... Сизларни алдаб нима қиламан?! – 
қасам ичаётган кепатада таъкидлади Ғулом ошпаз.
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Тоғам менга зоғланиб кўз қадади:
– Бу Миттивойни далага бошлаб келганида, 

дадам ҳам ғалатироқ бир гап айтганиди...
– Қанақа гап? – деб қизиқсиранди Раҳимбой 

фермер.
– Овқатни еволиб, ялоғини ариқчада ўзи 

ювиб қўйди, дегандай бўлувди.
– Ёпирай! – деб ёқа ушлади ҳайдовчи йигит.
Қулқул Даведивич қўлидаги косани дастур-

хонга қўйиб, менга астойдил разм солди:
– Агарда гапларинг чин бўлса, табиий 

инстинктидан ташқари, ақлиям ўткир ривож
ланган ноёб кучуклардан бу! Хўп десаларинг, 
шаҳар циркида бир итўйнатар дўстим бор, буни 
ўшанга элтиб берай, синчиклаб синаб кўрсин.

Бу сўзни эшитиб, юрагим жиқжиқлай бошла-
ганда, тоғамнинг кескин қўл силтаб, э, бунақа 
гапни қўйсангиз-чи, Қулқул Даведивич, дегани-
дан ичимдаги куртаклар қийғос гуллаб кетди.

– Қўйсангиз-чи, деманг, – деб, тоғамга 
қошини камалаклатди Қулқул Даведивич, – 
Кучугингиз имтиҳондан яхши ўтса, тузуккина 
пул ишлаб оласиз, биродар.

Отақул тоғам қўлини қайтадан силтади:
– Пулиям керакмас! Бу кучук отамники! Пул 

тугул, тиллогаям сотилмайди – гап тамом!
Тоғам савдонинг кавагига узил-кесил лой 

чаплаганидан шашти пасайган Қулқул Даведи-
вич шўрва хўриллатишда давом этаркан, менга 
ора-сира тийрак назар ташлаб турди. Қизиқу-
вини босолмадими, овқатни ярим-ёрти ичгач, 
дастурхондаги попукқандлардан бирини олиб 
қаддини тиклади.

– Ма, Миттивой, ма! – попукқандни баланд-
латиб шилдиратганича тепамга келди у. –  Қани, 
конфетга икки оёқлаб сакра-чи! Сакрайқол!

 Қулқул Даведивичга бир қараб қўйиб, 
ўзимни анқовликка солган турхатда гўлайиб 
ётавердим. Шундан кейин унинг ҳафсаласи 
тугалай совиди, попукқандни олдимга итқитиб, 
яна жойига бориб ўтирди.

Боя айтганимдек, қорним жуда оч эди. Бир 
чидадим, икки чидадим, охири нафсим жики-
ра-жикирлаб, попукқандни секингина олдимга 
сурдим. 

Ширинликни яйраб сўраётиб, мундоқ қарасам, 
чой ҳўплаётган Қулқул Даведивич менга зимдан 
қиялаганича, муғамбирона илжайиб турибди. 
Шунда кетма-кет иккинчи бор хато қилганимни 
фаҳмладим. Қарангки, бу гал ҳам итлигимни 
унутибман-у,  олдин попукқанднинг қоғозини 
арчиб ташлаб,  кейин ейишни бошлабман.

Қулқул Даведивич ҳаммага бир-бир қўл чўзиб 
хайрлашаркан, тоғамнинг кафтидан тутиб туриб, 
бу Миттивойингизда барибир нимадир бор, бояги 
таклифим тўғрисида дадангиз билан маслаҳатлашиб 
кўринг, тирикчиликнинг уят жойи йўқ, Отақулжон, 
деб алоҳида тайинлади. Тоғам индамади.

Меҳмонлар кетганидан кейин Ғулом ошпаз 
тумшуғим теккан косани шўрваси билан кўта-
риб келиб, осмакўва устунининг ёнига қўйди:

– Ол энди, ўзинг ҳаром қилган нарсани ўзинг е!
Отақул тоғам меҳмонларнинг косаси тагида 

қолган шўваниям ялоғимга келтириб қуйгач,  
йиғма таомни ўртанган сиёқда тановул қилишга 
киришдим. Бундан пай-пайларимга қувват ёйи-
лаётганини ҳис этганим сайин, ҳатто сербардош 
ажриқ ҳам баъзан қовжираб қурий бошлаши-
нинг асосий сабаби озиққа ташналик эканли-
гини туб-тубигача тушуниб етавердим.

Тўйиб олганимдан кейин қорнимни чирман-
далаб ётарканман, оқсоқ Оқчопон билан Пихпих 
Чандр йўлдан ўтиб бораётганига кўзим тушиб, 
ўрнимдан турдим. Уларга кўприкдан берироқда 
етволиб, қаёққа кетишаётганини суриштирдим.

– Бунақа гадойтопмас ерларда ивирсиб юриш 
ҳайбатимга путур етказади, – деб тумшуғини 
баландлатди Оқчопон. – Ўзимга муносиб жойга 
борганим маъқул. Ҳайт!

Пихпих Чандр ҳам ўзини салобатли кўрса-
тишга тиришиб, димоғида сўзланди:

– Пих! Бизда яна бирорта ишинг бормиди, 
акаси бўйидан? 

– Табақаси юқори зотларга ишдан гапириб 
ўлибманми? – деб  тилёғламачиликка ўтдим 
мен. – Мабодо ҳаддим сиғса, сизларга бир илти-
мосим бориди.

– Бу илтимоснинг панасида бизгаям тегишли 
бирор наф ётгандирки, бетинг чидаб гапир-
моқчи бўптургандирсан, пих?

– Агар иш битса, қуюқ бир ўтиришни ташкил-
лаш бемалол қўлимдан келади.

– Ҳайт-ҳайт! Насабимга ҳаддан зиёд яраша-
диган гап айтдинг, бўтам. Қани-қани, сўровинг
ни эшитайлик-чи. 

Тасодифан Алдар Холдорнинг ҳовлисида 
бўлиб, яширин хазинаси борлигидан хабар топ-
ганимдан буён, қанчадан-қанча одамнинг оғзи-
дагини юлволиш эвазига катта бойлик орттириб 
келаётган, айниқса, Отақул тоғамни жулдурчо-
понга айлантираёзган бу бутунютарга ўзимча 
жазо тайинлаб, миямда бир режани пишитиб 
юрувдим. Ҳозир шуни амалга оширишнинг айни 
фурсати келгандек туюлди.
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Шерикларимни Алдар Холдорнинг уйи сари 
етаклаб борарканман, қилишимиз лозим бўлган 
ишни, умумий тарзда бўлса ҳам, йўл-йўлакай 
баёнлаб ўтдим. Ишнинг асосий томони Оламош 
ўз вазифасини уддалай олганми-йўқми, шунга 
боғлиқ бўлиб турганди.

Гап шундаки, ўша куни Оламош билан хушла-
шишдан олдин миямда тўсатдан бир фикр балқиди. 
Мушукларнинг хотираси кучлилиги барчага аён, 
уни адаштириш учун юз чақирим жойга элтиб 
ташласангиз ҳам, уйини бехато топиб келаверади. 
Шуни ҳисобга олиб, ҳовли деворининг қора бўёқ 
тортилган остки қисмига тирноғимда ўнта катакча 
чиздим-у, ҳар бирига нолдан тўққизгача бўлган 
рақамларни алоҳида-алоҳида ёзиб чиқдим. 

– Жон Оламош, олдин  девордаги манави 
рақамлар... ҳмм... расмларни яхшилаб ёдлаб 
олишга урин, – деб ялиндим мушукка ўша 
куни. – Кейин, эганг темир жавондаги шунақа 
расмларни тераётганда, ёнига бориб, қунт 
билан қараб тур, олдин қай бирини терди, кейин 
қайсиларини, ҳаммасини эсингда сақлаб қол. 
Менга чин юракдан ўртоқ бўлмоқчимисан ёки 
шунчакими, мана шу ўтинчимни қандай ўрин-
латишингдан билинади. Уқдингми?

– Уқдим. Бунинг нимаси қийинакан?
Ҳозир шулар ҳақида ўйлаб келиб, Алдар Хол-

дорнинг дарвозасидан берироқда тўхтадим-да, 
шерикларимга шу ерда туриб туришни тайинлаб, 
яна олдинга юрдим. Бориб, темир дарвозанинг 
ўнг қанотидаги эшикчани секингина қиялатдим. 
Қарасам, ҳовлида ҳеч ким йўқ, бека томорқа-
даги тандирга нон ёпиб турибди. Паст товушда 
сал ангиллаганим заҳоти, сопол йўлакда ўзини 
қуёшга солиб ётган Оламош шошиб бошини 
кўтарди, мени кўриб, пизиллаб олдимга келди. 

– Қанақа расмлар борлигини билволдингми? 
– деб сўрадим, салом-аликниям унутиб.

– Билволдим.
– Ҳаммаси эсингдами?
– Эсимда бўлганда қандоқ? Эгам неччи 

марта уйга келса, хотинига билдирмай, жавонни 
бир очиб кўради. Халтачани олиб, кўкрагига 
босади. Роҳатдан тебраниб, кўзлари юми-
лади. Ўша расмларингни ҳар сафар кўравериб, 
тушимдаям айтиб берадиган бўпкетдим.

Пихпих Чандрни ёнимга имладим, учаламиз 
ҳовлига кириб, деворнинг рақамли катакча-
лар чизилган жойига бордик. Оламош заррача 
қийналмасдан, биринчиси манави, иккинчиси 
манави, учинчиси манави, тўртинчиси манави, 
деб керакли сонларни олдинма-кетин кўрса-

тишга тушди. Демак, тилсимланган рақамлар – 
бир, тўққиз, тўрт, етти.

Бу – ишнинг ярми битди дегани эди. Қол-
ган ярмининг қийин томонлари кўпроқ, чуқур 
ўйлаб, ҳар бир ҳаракатнинг бор икир-чикирини 
биттама-битта белгилаб чиқиш керак бўлади.

Маслаҳатлашиб-маслаҳатлашиб, охири бир 
тўхтамга келдик: барча ишлар ярим кечадан кейин 
бошланади; ичкаридаги Оламош зарур рақамларни 
териб, темир жавончани очади; Пихпих Чандр 
деразанинг доим қия турадиган елтуйнугидан 
ўтиб, духоба пардага осилган тарзда пастга тушгач, 
жавондан олинган халтани тишлаганича, худди ўша 
йўл билан ортга қайтади. Кейин халтани девор ости-
даги сув туйнугидан кўчагача судраб чиқса бўлгани, 
уни ташқарида кутиб ётган Оқчопон ўлжани елкага 
ўнгариб,  келишилган манзилга жўнайди.

– Пих! Ўша халтанинг сенга нима кераги бор, 
ўзи? – деб сўраб қолди Пихпих Чандр. – Ё ичи 
тўла чапчап луқумми?

Калламда бирдан жўяли жавоб чақнаб, 
ўзимга ўзим таҳсин ёғдиргим келди:

– Халтада жудаям ноёб дори бор, палакларнинг 
тагига ооозгина сепилса бас, ҳандалакнинг сап-
часи кўпаяди. Бу ярамас одам эгамнинг ўшандақа 
дорисини ўмариб кетиб, бировларга сотиш учун 
жавонига яшириб юрибди. Ўғирлатган нарсасини 
ўзига қайтариб, эгамга яхшилик қилмоқчиман.

– Бировга тегишли дорини эплаштирган 
бўлса, таги паст одам экан, – деди Оқчопон. – 
Бунақаларнинг адабини бериш оқсуяклар уду-
мига ғоятда мос тушади, бўтам. Ҳайт! 

Хазинани қаерга беркитишниям олдин-
дан ўйлаб турувдим. Уни шийпон яқинидаги 
полизга элтиб, тоғам осонгина топиб олиши 
учун ҳандалак палаклари остига тиқиб қўйиш-
дан қулайроғи бораканми?

– Халтани полизга яшириб бўлиб, мени товуқ-
хона томонда кутиб ётинглар, – дедим шерикла-
римга. – Зиёфатни ўша ерга олиб бораман.

Ваъда қилинаётган зиёфатнинг қандай ноз-неъ-
матлардан иборат бўлишини ҳозирча ўзим ҳам 
билмасдим. Бувимгами, опоғотамгами, мунғайганча 
суйканиб, синфимиздаги бир қалин ошнам туғилган 
кунига айтувди, яхшироқ совға олиб бормасам уятга 
қоламан, деб чўнтакка юқадиганроқ пул ундирвол-
сам – марра меники, базмнинг кўлами маблағнинг 
салмоғига қараб ё ундоғроқ бўлади, ё мундоғроқ.

Аслида-ку, ёмон нарса мундоғроқ, яхши 
нарса ундоғроқ бўлганига нима етсин?!

(Боши. 
Давоми 26 бетда.)
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луғ инсонларнинг қиёфаси, феъл-атвори ва ҳаётига 
қизиқиш ҳар доим ҳам кучли бўлган. Жумладан, Алишер 
Навоий сиймосига. У зотнинг сурати акс этган бир неча 

миниатюра маълум. Бири XV аср охирроқларига мансуб, Маҳмуд 
Музаҳҳиб ишлаган машҳур расм. Яна бирини бироз кейинроқ 
номаълум рассом чизган, Навоий ва ёш шаҳзода сурати. Маҳмуд 
миниатюрасида шоир бор бўйи билан, бироз эгилиброқ, узун 
ҳассага таянган ҳолда акс этган бўлиб, Беҳзод мактабига хос 
нозик чизгилар ва тасвир маҳорати билан ажралиб туради. 
Навоийнинг донишмандлик барқ уриб турган чеҳраси, чуқур 
маъноли нигоҳи бир қарагандаёқ кишини ўзига жалб этади.

Отабек ЖЎРАБОЕВ, 
филология фанлари 

номзоди, доцент

1973 йили туғилган. 
Қўқон давлат педагогика 
институтини тамомлаган.

Абдулқодир Гийлоний, 
Алишер Навоий, Бобур, 

Файзий, Хон, Фано, 
Қорий, Ҳазиний, А.Қаҳҳор 

асарларини нашрга 
тайёрлаган. Монография, 

рисола ва юздан зиёд 
мақоласи чоп этилган.

СИЙМОСИ

ТАДҚИҚОТ

ТАРИХДА
НАВОИ

У
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Унда зоҳирий 
улуғворлик билан 
уйғун ботиний 
сокинлик, юксак 
ахлоқий интизом, 
оқиллик, мукаммал 
ҳаётий тажриба ва 
даҳо ижодкорга хос 
салоҳият нури ажиб 
бир нимтабассум 
орқали намоён бўлган. 
Ушбу суратнинг 
ҳақиқатга яқинлигини 
ёзма манбалар тўла 
тасдиқлайди. 

ХХ асргача Навоий 
ҳақида ёзилган ана 
шундай асарлар бора-
сида тўхталсак. Булар: 
1) махсус Навоийга 
бағишланган асарлар; 
2) достон ва тарихий 
асарларда Навоийга 
бағишланган боб ёки 
ўринлар; 3) тазкира ва 
илмий асарлар.     

Биринчи тоифадаги 
асарларга мисол қилиб 
Ғиёсиддин Ҳумо-
миддин Хондамир 
(1475–1535) қаламига 
мансуб “Макорим 
ул-ахлоқ” (Олижаноб 
сифатлар) асарини кел-
тириш ўринлидир. Асар 
Навоий ҳаёти, ижодий 
мероси, ижтимоий-си-
ёсий ва ҳомийлик 
фаолияти ҳақида бир-
мунча батафсил маъ-
лумот берувчи ман-
бадир. Муаллиф уни 

“Макоримул-ахлоқ”да Навоийнинг биографияси 
эмас, балки унинг тарихи, феъл-атвори масаласи 
биринчи ўринда туради.

Султон Ҳусайн мирзонинг ҳам Навоийга 
махсус бағишланган “Рисола”си мавжуд. Ҳаж-
ман қисқа, аммо Навоий ижодиёти ҳақида 
жуда муҳим маълумотлар келтирилган бу 
асарда Ҳусайн Бойқаро баланд оҳанг ва 
услубда шоир асарларига юксак баҳо беради. 
Тахминларга кўра, “Рисола” Навоий “Хамса”ни 
ёзиб тугатган вақтда – 1485 йили яратилган. 
Ҳусайн Бойқаро шу асарида: “...Мир Алишер... 
турк тилининг ўлган жасадиға Масиҳ анфоси 
била руҳ кийурди...” дея шоир ижодига юксак 
баҳо беради.  

Навоийга бағишланган асарлар қаторига 
алоҳида шеърларни ҳам киритиш мумкин. Мисол 
учун, Давлатшоҳ Самарқандийнинг муламмаъ 
(ўзбекча-форсча) қасидаси маълум. Навоийнинг 
яқин дўстларидан бўлган Мавлоно Фасиҳид-
дин Соҳибдоронинг катта ҳажмли таркиббанди 
ҳам бор. Ушбу шеърнинг ҳар байти биринчи 
мисрасидан шоир таваллуд тарихи (ҳижрий 844) 
ва иккинчи сатридан эса вафот йили (ҳижрий 
906) абжад ҳисобида келиб чиқади. Ушбу тар-
киббанд-таърихда Навоийдек зотнинг дунёга 
келиши қанчалик хайрли ва қувончли бўлган эса, 
унинг вафоти замондошларини шунчалик чуқур 
ғам-ғуссага кўмиб кетгани таъкидланади. Яна 
Хондамир, Султон Иброҳим Амоний, Фасиҳиддин 
Муҳаммад Низомий Охунд, Камолиддин Султон 
Ҳусайн, Мавлоно Дарвиш Али кабиларнинг ҳам 
шундай таърихлари маълум. “Тарихи том” аса-
рида муаллифи номаълум бир таърих келади, 
унда ҳазрат Навоий қуёшга ўхшатилади. Бир сўз 
билан айтганда, тарих аҳли Навоийни улуғвор ва 
нурли сиймо сифатида тасвирлайди. 

Мири хуршидсифат Мир Алишери шаҳир,
Рахт ба баст чу зи-и зовияи пурмеҳнат.
Соли таърихи вай аз манзили ў пўрсидам:
Омад овоз зи Фирдавс, ки: “Жаннат, жаннат!”

Яъни: – 
Қуёш сифатли машҳур (зот) Мир Алишер,
Бу азоб тўла дунёдан бутунлай кўчди.
Таърих йили ва манзилини сўрасам,
Фирдавс боғидан овоз келдики: “жаннат, жаннат”.

Бу ўринда “жаннат” сўзининг икки марта 
келиши абжад ҳисобида 906 ни – Навоий вафот 
этган ҳижрий йилни кўрсатади. 

ёзишни ҳали Навоий 
ҳаётлик чоғда (1500 
йил) бошлаган. Бироқ 
улуғ шоирнинг бевақт 
вафоти туфайли ўзига 
тақдим этолмаган. 
Навоий кутубхонасида 
ишлаган Хондамир 
шоир умрининг охирги 
йилларида у билан кўп 
бирга бўлган, ҳатто, жон 
таслим этаётган чоғда 
ҳам ҳозир эди. Бетак
рор даҳо инсоннинг 
вафоти эса ёш тарих-
чини чуқур қайғуга 
солади ва бир қанча 
вақт қўли ишга бормай 
юради. Фақат Султон 
Ҳусайн Бойқаронинг 
талаби билангина ушбу 
асарни тугатиб, унга 
тақдим этади. 

Асар муқаддима, 
ўн мақсад (боб) ва 
хотимадан иборат. 
Уларда Навоий тавал-
лудидан вафотига 
қадар бўлган воқеалар 
лўнда ва гўзал тарзда 
баён этилган. Шоир-
нинг юксак ахлоқий 
фазилатларига аниқ 
мисоллар келтирилган. 
Бу ҳақда тўхталиш 
ортиқча. Чунки асар-
нинг ўзбекча таржи-
маси бир неча бор чоп 
этилган (1940, 1949, 
1967, 2015). Академик 
Иззат Султон таъ-
рифи билан айтганда: 

Ҳусайн Бойқаро шу асарида: “...Мир 
Алишер... турк тилининг ўлган 
жасадиға Масиҳ анфоси била руҳ 
кийурди...” дея шоир ижодига юксак 
баҳо беради.
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Навоийнинг мансабга тайинланиши, 
Ҳирот ва унинг атрофида қурдирган 
кўплаб иншоотлари санаси ҳақидаги 
таърихлар ҳам маълум. Мавлоно Ато-
уллоҳ Розий ва Амир Бурҳониддин 
Навоийнинг амирлик мансабига тайин 
этилиши муносабати билан, Мир Ҳусайн 
Муаммоий, Дарвиш Али табиб, Қози 
Ихтиёриддин, Мир Бурҳониддин Атоул-
лоҳ кабилар Навоий қурдирган мадра-
салар битиши ва у ерда дарс берилиши 
муносабати билан таърихлар айтганлар. 
Мир Атоуллоҳ 1486 йили қурилган бир 
мадрасага бағишланган таърихида: 
“Чун мадраса сохт Мир бо илму адаб...” 
дея таърифлайди. Ҳақиқатан, Навоий 
нафақат қурдирган мадрасаю бошқа 
бинолари туфайли, балки катта илм ва 
юксак адабга соҳиблиги билан ҳам ҳур-
мат қозонган эди.

Иккинчи хил асарлар ҳам бирмунча 
бўлиб, улар қуйидагилардир: 

Абдураҳмон Жомийнинг “Фотиҳат 
уш-шабоб” девони, “Лайли ва Мажнун” 
ва “Ҳафт пайкар” достонларида Наво-
ийга мақтовли таърифлар берилиб, 
ижодий даҳоси юксак баҳоланган. 

XV-XVI асрлар тарихини акс этти-
рувчи муҳим тарихий асарларда ҳам 
Алишер Навоий ҳаёти, айниқса, сиёсий 
арбоб сифатидаги фаолиятига доир 
жуда кўплаб муҳим маълумотлар 
акс этган. Жумладан, Муҳаммад ибн 
Ховандшоҳ Мирхонд (1433–1498) 
ўзининг “Равзат ус-сафо фи сияр ил-ан-
биё вал-мулук вал-хулафо” (Набийлар, 
маликлар ва халифалар таржимаи 
ҳолида софлик боғи) асарида. Навоийга 
хос фазилатлар қайд этилган. Аслида, 
Мирхонд ушбу машҳур асарини  Наво-
ийнинг маслаҳати ва кўрсатмалари 
билан яратган. Айнан унда Навоийнинг 
“соҳиб тадбирлиги”, Ёдгор мирзога 
қарши “муҳорабалардаги иштироки”, 
амирлик мансаби, Астрободга бориши, 
укаси Дарвиш Алининг исёни, Бадиуз-
замон ва Музаффар мирзо ўртасидаги 
келишмовчиликларни бартараф этиши, 
Мўмин мирзонинг ўлдирилиши, ҳажга 
жўнаши, аммо Машҳаддан Султон 
Ҳусайн чақиртириб келиши ҳақидаги 
тарихий ҳодисалар зикр этилган. 

Мирхонднинг набираси 
Хондамир “Макорим ул-ахлоқ”-
дан ташқари яна учта тарихий 
асарида Навоийни бирқанча 
ўринларда ёдга олади. Хусусан, 
олти ой (1499 йил) ичида ёзиб 
тугаллаган  илк асари “Хуло-
сат ул-ахбор фи аҳвол ил-ахёр” 
(Хайрли кишилар аҳволида 
жаҳон хабарларининг хулосаси)
да Навоий ҳақида жуда муҳим 
тарихий ҳужжат ва маълумот-
ларни келтиради. Масалан, 
Ҳиротда Навоий қурдирган 
бинолар, обод қилган зиёрат-
гоҳлар, Навоийга дўст ва унинг 
ҳимматидан баҳраманд бўлган 
олим, шоир, хаттот, санъаткор ва 
бошқалар тўғрисида. 

Хондамир вазирлар ҳақи-
даги “Дастур ул-вузаро” 
асарининг бир неча саҳифа-
сида Навоийнинг вазирлик 
мақомидаги яхши ишлари ва 
сиёсий фаолиятига таърифлар 
берса, ўз замонасининг энг 
муҳим асарларидан ҳисобла-
надиган “Ҳабиб ус-сияр”да 
Султон Ҳусайн даври тарихи-
нинг жуда кўп ўринларида 
Навоийни тилга олади ёки у 
билан боғлиқ тарихий воқе-
аларни ҳикоя қилади. Бу 
асарнинг яна бир аҳамиятли 
жиҳати шундаки, Хондамир 
олдинги асарларда ёритишни 
унутган ёки кам тўхталган 
Навоий билан боғлиқ воқе-
а-ҳодисаларни батафсил 

келтиради, унинг 
тарихий сиймосига 
аниқроқ чизгилар 
тортади. Бу асар 
ёрдамида Алишер 
Навоий барча амалу 
мансабларга ўз ихти-
ёри билан келмага-
нини, лекин улардан 
истеъфо беришда ўз 
ихтиёри билан йўл 
тутганини билиб 
оламиз. “Ҳабиб ус-си-
яр”да келтирилишича, 
Навоий муҳрдорлик 
лавозимидан “истеъ-
фога чиқди ва амир 
Низомиддин Шайх 
Аҳмад Сухайлийни 
муҳрдор этиб тай-
инлашни подшоҳдан 
илтимос қилди”. 
Султон Ҳусайн унинг 
бу илтимосини қабул 
қилади ва ҳижрий 
876 йилнинг шаъ-
бон ойида (1472 йил 
январи) Навоийни 
юқорироқ мансабга 
“девони олий амирли-
ги”га тайинламоқчи 
бўлади. Навоий бу 
мансабни ҳам рад 
этиб, важ ва сабаб 
келтирса-да, “ҳоқон-
нинг муносиб хоҳи-
шига биноан девони 
олий амирлиги ман-
сабини эгаллади”. 

Бобур эътиборни жуда муҳим жиҳатга 
қаратяпти. Яъни подшоҳнинг ҳар 
қандай умароси ёки беги унинг “мусоҳиби” 
(суҳбатдоши) бўлолмаслиги ва Навоий 
унга шундай яқин эканлиги, бу яқинлиги 
болаликдан бошланганини уқтирмоқда.
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Бу ўринда эътиборга молик 
муҳим жиҳат – Навоий таби-
атидаги камтарлик бўлиб, у 
мансаблар сари интилишни 
эмас, эзгуликка хизмат 
қилишни мақсад қилганига 
урғу берилмоқда. Муал-
лифнинг холислигига шубҳа 
қилмаса ҳам бўлади. Негаки, 
Хондамир ушбу асарини 
1515–1523 йилларда ёзган. Бу 
даврда Султон Ҳусайн салта-
нати тугаган эди. У тарихий 
ҳақиқатни, улуғ шоиримизнинг 
тарихдаги бор бўйини кўрса-
тишга интилган.

Навоийнинг яна икки кичик 
замондоши тарихий асарла-
рида у ҳақида жуда нодир ва 
қизиқарли далилларни келтир-
ганлар. Заҳириддин Муҳаммад 
Бобурнинг (1483–1530) “Бобур-
нома”си ва Зайниддин Воси-
фийнинг (1486–1566) “Бадое 
ул-вақое” асарида Навоий харак-
тери ва шахсиятини очувчи, бир 
неча воқеа ва мулоҳазалар кел-
тирилган. Шуниси қизиқки, ҳар 
икки муаллиф ҳам Навоийнинг 
нозиктаъблиги ва олий хулқи 
ҳақидаги ўринларга диққат 
қилади. Гарчанд “Бадое ул-вақо-
е”даги ҳикоялар кўпроқ бадиий-
лик касб этса-да, ҳужжатлилик 
ва тарихийлик ҳам акс этиб 
туради. Восифий “Амир Алишер 
мизожи назокати ва латофати”, 
атрофдагиларга лутфу ҳазил-
лари, Биноий билан муносабати 
ва яна бошқалар ҳақида ҳикоя 
қилади. 

“Бобурнома”да эса ҳижрий 
911 (милодий 1505–1506) йил 
воқеалари баён этилар экан, 
Султон Ҳусайн мирзо умароси 
қаторида Навоий ҳам тилга 
олинади ва муҳим маълумотлар 
келтирилади. Саҳифалар оша 
Алишер Навоий турли воқеалар 
муносабати билан эсланади. 
Бобур ёзади: “...Яна Алишер-
бек Навоий эди, беги эмас эди, 

балки мусоҳиби эди, 
кичиклигида ҳаммак-
таб экандурлар...”.         

Бу ўринда Навоий 
Ҳусайн Бойқарога яқин-
лиги нуқтаи назаридан  
эсланяпти ва Бобур 
эътиборни жуда муҳим 
жиҳатга қаратяпти. 
Яъни, подшоҳнинг ҳар 
қандай умароси ёки 
беги унинг “мусоҳиби” 
(суҳбатдоши) бўлолмас-
лиги ва Навоий унга 
шундай яқин эканлиги, 
бу яқинлиги болалик-
дан бошланганини 
уқтирмоқда. Шундан 
сўнг Бобур яна бир 
асосли мулоҳазани 
беради: “Хусусият бисёр 
экандур.” Эътибор 
қилинг, Навоий ва Сул-
тон Ҳусайн кўп хусусда 
фикри бир жойдан 
чиқадиган, ўхшашлик

лари бисёр дўст экан. Айнан шундай 
тўхтамни ҳеч бир тарихчи бермаган эди. 
Тарихий асарларнинг аксарида Навоий 
жуда мақталади ва ундаги икки хусусият 
– нозикмизожлик ва тез ранжишга махсус 
урғу бериларди. Бобур эса ана шу жиҳат-
ларга ҳам нуктадонлик билан таъриф 
топади. Унинг таъкидлашича: “Алишербек-
нинг мизожи нозуклук билан машҳурдир. 
Эл назокатини давлатининг ғуруридин 
тасаввур қилур эдилар. Андоқ эмас 
экандур, бу сифат анга жибиллий экандур. 
Самарқандта эканда ҳам ушмундоқ нозук 
мизож экандур...”. 

Талқинга кўра, халқ Навоий табиати-
даги нозикмизожлик (нозик ҳис-туйғу-
лар, суҳбатдош ва дўстни чертиб-чертиб 
танлаш, нафис ва гўзал нарсаларни 
суйиш, тавозе, озода ва саришталик 
каби) хусусиятини ўта давлатманд ва 
юқори мансабга эга бўлгани сабабидан 
деб биларди. Аммо ундай эмас экан. Бу 
сифат у зотда туғма. Чунки Самарқандда 
моддий қийинчилик билан кечган тўрт 
йил давомида ҳам худди шундай “нозук 
мизож экандур”. 
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Навоий шахсияти-
даги ўзига хос жиҳат-
ларни ҳеч ким Бобур-
чалик бу тарзда кашф 
этиб, баён қилмаган 
эди. Умуман, Бобур-
нинг Навоийга муно-
сабати, қарашлари ва 
талқини бошқалар-
никидан реаллиги 
ва кенг қамровли-
лиги билан ажралиб 
туради. 

Бобурнинг жияни 
Муҳаммад Ҳайдар 
мирзонинг (1503–1551) 
“Тарихи Рашидий” 
асарида “Мир Али-
шер зикрида” номли 
парча мавжуд. Бироқ 
ундаги маълумот-
лар бошқа асарларни 
деярли қайтаради. 
Умуман олганда, 
кейинги тарихий 
асарларда бирмунча 
такрорлар сезилади. 
Аммо унчалик машҳур 
бўлмаган яна бир китоб 
борки, ундаги айрим 
далиллар янгилиги ва 
қизиқарлилиги билан 
ажралиб туради. Бу 
асар Абдулмўминхон 
ибн Абдуллахон (1598 
йили вафот этган) 
қаламига мансуб 
“Том ут-таворих”дир. 
Профессор А.Ҳайитме-
товнинг аниқлашича, 
бу асарнинг уч саҳи-
фасида Навоий ҳаёти 
билан боғлиқ баъзи 
муҳим маълумотлар, 
жумладан, унинг отаси, 
Самарқанддалик даври, 
Ҳиротга қайтиши, 
сўнгги ёзган шеъри ва 
вафоти ҳақида маъ-
лумотлар бор. Мисол 
учун, унда таъкид-
ланишича, шоирнинг 

отаси Ғиёсиддин Кичкина “бисёр саодатманд ва 
нек (яхши) ниятлик”, олижаноб киши бўлиб, қўлга 
тушган банди(асир)ларни, хун пулини ўз ёнидан 
тўлаб, озод қилиб юборар экан. Яна Навоий вафот 
этишидан бироз олдин ёзган ғазалидан уч байт 
келтириладики, бу шеър бошқа манбаларда учра-
майди. Унинг мақтаъси:

Эй Навоий, қил фидо жононгаким жон, лоф эрур –
Ошиқ ўзни ишқ даъвосида машҳур айламак.

Учинчи хил асарлар, яъни тазкира ва илмий 
асарлар ҳам бирмунча. Тазкиралар – Давлатшоҳ 
Самарқандийнинг (1435–1495) “Тазкират уш-шу-
аро”, Фахрий Ҳиравийнинг (1497–1559) “Равзат 
ус-салотин”, Ҳасанхожа Нисорийнинг (1516–
1597) “Музаккири аҳбоб”, Содиқбек Содиқийнинг 
(1533–1610) “Мажма ул-хавоис”, Шарафиддин 
Роқимийнинг (XVII аср) “Тарихи том” асари каби-
лардир. Бобурнинг “Аруз рисоласи”да ҳам Наво-
ийнинг бир қанча шеърларидан келтирилади, 
айрим фикрлар билдирилади. Аммо у соф илмий 
асар бўлгани учун Навоий ҳаёти ва шахсиятига 
оид маълумотлар берилмаган. Тазкираларда эса 
аксинча, Алишер Навоий асосан шоир сифатида 
ёд этилади, асарларидан айрим намуналар кел-
тирилади. Шу билан бирга, шоир билан боғлиқ 
баъзи тарихий воқеа ва ҳодисаларга ҳам ишора-
лар берилади, таҳлил қилинади. 

Масалан, Давлатшоҳ ўз тазкирасида Наво-
ийни шундай таърифлайди: “Офтобни таърифлаш 
ақл қисқалигидан нишона, тоза мушк фазилати 
хусусида қиссани чўзиш жоҳиллик аломатидир. 
Бу улуғ амирнинг мақбул ишлари ва қутлуғ зикри 

рубъи маскуннинг 
барча мамлакатларида 
маълум, фазилатининг 
дабдабаси ва олий 
ҳимматининг камолоти 
бутун оламга ёйилган-
дир. Бу хусусда нима 
дейилса ҳам ибрат 
бўлғусидур...”.

Тазкираларнинг 
муаллифлари Навоий 
даҳоси ва шахсига 
бўлган юксак эҳти-
ромларини тур-
лича изҳор этган. 
Ҳасанхожа Нисорий 
шоирни тушда кўр-
гани, Навоий ундан 
шеърларидан ёд 
билиш-билмаслигини 
сўрагани, илтифот 
қилганини айтади. 
Фахрий Ҳиравий эса: 
“Амир Алишер – мағ-
фиратпаноҳий. Унинг 
аҳволининг шарҳи 
шу қадар кўплигидан 
баён чегарасига сиғ-
майди...” дейди. 

Таъкидлаш зарур, 
барча тазкираларда 
Навоий туркий ва 
форсий шеъриятда 
мукаммал асарлар 
яратгани, табиатининг 
қуввати ва қобилияти-
нинг кенглигини васф 
этиб тугатиб бўлмас-
лиги таъкидланади.

Демак, Навоий 
сиймоси нафақат назм 
қуёши, балки инсо-
нийлик, олижаноблик, 
саховатпешалик ва 
илму адаб офтоби ўла-
роқ тарих давомида 
ҳам тасаввурларда 
шаклланиб келган. Бу 
қуёш бизга, келажак 
авлодларга ҳам ўз 
нурларини сахийлик 
билан сочаверади.

Ҳасанхожа Нисорий шоирни тушда 
кўргани, Навоий ундан шеърларидан 
ёд билиш-билмаслигини сўрагани, 
илтифот қилганини айтади. 
Фахрий Ҳиравий эса: “Амир 
Алишер – мағфиратпаноҳий. 
Унинг аҳволининг шарҳи шу 
қадар кўплигидан баён чегарасига 
сиғмайди...” дейди.
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Навоий вилоят 
ўлкашунослик 
музейи – маданий-маъ-
рифий муассаса; 1992 
йилда Навоий шаҳарда 
ташкил этилган. Музей-
нинг археология, этно-
графия, нумизматика, 
табиат, тасвирий санъат 
ва саноат бўлимлари бор.

Навоий вилояти – Ўзбекистон 
Республикаси таркибидаги вилоят. 
1982 йил 20 апрелда асосан Бухоро ва 
қисман Самарқанд вилоятлари ҳудуди 
асосида ташкил этилган. 1988 йили 
маъмурий бирлик сифатида тугатилиб, 
1992 йил бошида қайта тикланди.

Шунингдек, вилоятда Навоий номи 
билан аталган шаҳар ва туман ҳам 
мавжуд.

Алишер Навоий номи-
даги давлат академик катта 
театри – опера ва балет санъати 
соҳасидаги Ўзбекистоннинг асосий 
театри. 2015 йилда қайта рекон-
струкция қилинди.

Навои
номи билан...

Ўзбекистон Миллий кутубхонаси – 1870 йилда асос солинган. Ўзбе-
кистон Республикаси Президентининг 2002 йил 20 февралдаги «Илмий-
тадқиқот фаолиятини такомиллаштириш тўғрисида»ги Фармонига мувофиқ 
Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Республикаси Давлат кутубхонаси ва 
Республика илмий-техника кутубхонаси негизида ташкил қилинган Алишер 
Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий кутубхонаси бой адабиёт хазинасидир.

Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий боғи 
– Тошкентнинг марказий қисмида жойлашган, Ўзбекистондаги энг 
катта маданият ва истироҳат боғи. 1991 йилда Алишер Навоий 
таваллудининг 550 йиллиги тантаналари муносабати билан 
Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислом Каримов ташаббуси 
билан боғ обод қилинди ва бутунлай янги қиёфага кирди.

Мамлакатимизда 62 
та фуқаролар йиғини 
Алишер Навоий номи 
билан аталади. 
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ЯПРОҚЛАРДА ўзгача титроқ,
Ҳар томчида ранглар, жилвалар.
Бутун дунё қизил, сариқ, оқ,
Ариқ бўйи. Хушбўй ҳилвалар.

Қуёш бузди олам тинчини,
Гўзал хабар олиб келди у.
Қуёш, айт! Ва бер севинчини,
Айтгин, интизорим келдими?

ТУПРОҚ орасида ётган уруғнинг
буюк жимлигини айтинг, ким олди?
Тим қора ва мангу зулмат қўйнида,
аниқ, кимдир уни қийноққа солди.

Ўша номсиз бир куч қобиғни ёрди.
Музлаб ётган ердан кўтарилди буғ.
Тупроқдан ажралиб яшил тиғ ва туғ,
Кўкда ёниб турган оловни кўрди.

Фурқат МЕЛИ 
1972 йили туғилган. 

Тошкент давлат 
университети (ҳозирги 
ЎзМУ)ни тамомлаган.

"Ватанпарвар" газетасида 
фаолият кўрсатади

ГОҲИДА изғирин, гоҳида ёмғир, 
гоҳида қор ёғар, қуёш тўсилган.
Ишонган дўстларим кетдилар бир-бир.
Айтгин, булутларга нелар ёзилган?

Бундай нигоҳ билан қарама менга,
кўзингда ўт бўлсин, умид ва ишонч.
Катта юрак билан киргин уйингга,
унда сени кутар шодлик ва қувонч.

Мен мана шу бўз тупроқда туғилдим.
Барг ёзиб кўкардим эрта кўкламда.
Кузак шамолида дув-дув тўкилдим.
Томир ер қаърида, бошим кўкларда.

Қиш билан юзма-юз турибман ҳозир,
совуқ игна санчар, бироз карахтман.
Сен-чи, сен санғима, бор, уйингга кир.
Мен баҳорни кутаётган дарахтман.

ҚОР парчаси 
жимирлайди, урилади.
Ёр дарчаси 
қимирлайди, сурилади.
Дардим айтдим, 
севишимни айтолмадим.
Ортга қайтдим, 
бот ортимга қайтолмадим.
Қор парчаси 
юзларимда эриб деди:
“Ёр дарчаси 
сенга имкон бериб эди”.

эрта кўкламда
Барг ёзиб кўкардим
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УЛКАН денгизларга қўшилсам дедим.
Тупроқ қўйвормади. Қотдим жойимда.
Япроқман. Илиниб турибман ҳозир,
бир ирмоқ югуриб келди пойимга.

Томирларим сезди денгиз нафасин.
Зўр қувват ёйилди чанқоқ танамга.
Мен эшитдим, ахир, денгизнинг сасин,
гуллар ҳадя этай энди онамга.

БУ ФАСЛНИНГ ёри кўп, хуш тори кўп,
не ажабким, ғунчасидин хори кўп.
Ҳам ўликдир, ҳам тирикдир бори кўп,
роҳати кўп, фурқати кўп не бало?
Мубтало бўлдим манам, эй мубтало.

Бу фаслнинг галдирар тўлқинлари,
Мавжларида ялтирар олтинлари.
Сув ичинда кунга ўхшар тунлари,
сеҳри кўп, жодуси кўпдир не бало?
Мубтало бўлдим манам, эй мубтало.

Бу фаслнинг ёнида безори кўп,
кўп томоша, кўп ўйин бозори кўп.
Санъати кўп, сарвати кўп, мори кўп, 
Не қиёмат, не малоҳат, не бало?
Мубтало бўлдим манам, эй мубтало.

Бу фаслда тўхтама, эй мубтало.
Бу фаслда йўқ таъма, эй мубтало.
Бу аза, бу тантана, бу кар бало
роҳати кўп, фурқати кўп, бир бало.
Мубтало бўлдим манам, эй мубтало.

БИР томон саҳро эса, бир ён адир,
жон у ёна, гоҳида бу ёнадир,
бу ҳолат офатми, роҳат ё надир?
Мурувват қилгин вужудим ёнадир,
бир назар этсанг тамоман қонадир
ёки саҳро лолагун ё қон адир.

ЕРГА ёпишиб ётган бола
юлдузни орзулагани каби
юлдузлар ҳам 
ерда бўлишни орзу қилармикан?
Балки улар учун биз осмондамиз.
Шундаймикан?
Орзудан ва соғинчдан 
пайдо бўлармикан юлдузлар?

ГЎЗАЛ турмуш давом этарди,
ҳатто гўзал эди бўйиндаги илмоқ,
унга шунинг ўзи етарди, бироқ
пайдо бўлди ювилмаган пайпоқ.
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Товуқ ҳақида қўшиқ

Тўсатдан одамга айлангунимга қадар назар-
дан четроқда юргим келиб уйимизга бордим-у, 
таг-зоти тайинсиз кучукнинг эшикдан яна 
қийпанглаб киришига жа кўзи учиб турмаган-
дир-ов, деб бувимга ҳам кўриниш бермадим. 
Кеча уйқум чала бўлгани учун молхона бур-
чагидаги парқувсимон хашак ғарамига ёти-
боқ, мизғиб қолибман. Гўнгнинг сассиғидан 
димоғим ёрилгудек алпозда уйғониб қарасам, 
бош томоним хашакка чўкиб, пушти кросовкали 
оёқларим тепамда айриланиб турибди.

Қизиқ! Аллақачон одамлик тусини олганимга 
қарамай, осмонга тикилиб, чўзиқ-чўзиқ вовул-
лагим келаётганди.

Тағин ўша кўз очиб кўрган ишларимга 
уннадим – ишком остидаги кўрада юз-қўлимни 
ювдим, артиндим; бармоқларимни оғзимга бир 
теккизиб, ошхонада уймаланаётган бувимга 
учирма ўпич йўлладим; уйга кирдим, исланиб 
кетган ички кийимларимни алмаштирдим; 
дадам билан аямнинг девордаги суратига 
ичикиб-ичикиб тикилдим; хонтахта қаршисига 
чўккаладим, товоқчадаги гилосни олдимга 
суриб, бир зумда данакка айлантирдим; қайта-
дан ташқарида пайдо бўлдим; сопи чиқиб ётган 
тешани тузатиб, айвоннинг токчасига қўйдим; 
тунда бурун қитиқлаб юришини яширмоқчи-
дек, ҳозир токча четида киборларча тавозела-
ниб турган лўттибоз пашшани дўппимда бир 
уриб ялпайтирдим; томорқага ўтдим, кетмонни 
олдим, саримсоқпиёзларга сув очдим; қийшиқ 
мистоғорани топдим, ичига сомон солиб, устига 
кунжара уқаладим, уларни намлаб аралашти-
риб, қўйларга ем қоришни бошладим...

Қуёш ботди. Кечки овқатни бувим билан бирга 
қилдим. Кейин Парпивой ошнамникига югурдим.

Ҳатто денгизни қуритворса бўларкан-у, 
инсонни ўзгартириб бўлмас экан. Кирсам, ҳануз 
ўша аҳвол – Парпивой худди ўн марза сабзи 
қазиган одамдек терлаб-пишганича, компютер-
даги математик жумбоқларнинг тугунини ечиб 
ўтирибди. Шартта елкасидан ғижимлаб, ҳей, 
пашмаксоч, бошинг ёрилиб кетмасин тағин, деб 
кўчага судрадим.

Гузар томонга бораётиб, мундоқ қарасам, 
Оқчопон билан Пихпих Чандр ушбу тундаги 

қалтис юмушни бажаришга куч тўплаб, ёллама-
чини кутаётган мардикорлардек ариқ ёқасида 
ёнбошлаб ётишибди. 

– Уйга кириб, бирор егулик опчиқсанг-чи, – 
дедим Парпивойга. – Манави бечоралар жуда 
очга ўхшайди.

Парпивой илжайиб кесатди:
– Бу итни ўзинг кўр қилувдинг, шекилли? 

Энди унга жа акажонлаб қолибсан?
– Янги гуноҳ қилишдан олдин эскиларини 

ювиб туриш керак, – деб чала фаришталандим. 
– Бор, тузукроқ нарсалардан опчиқ. 

Парпивой уйга кириб, уч-тўрт бўлак қот-
ган-қутган нон, беш-олтита пўпаланглаган 
вафли, намиқиб сарғишланган оққандларни 
қоғозга солиб чиқди. Ўрамни унинг қўлидан 
олиб, ичидагиларни  итлигимдаги қадрдонла-
римнинг олдига тўкдим:

– Олинглар, азаматларим, бу – хамир учидан 
патир.

Даладаги силаб-сийпалашларимдан сўнг 
мендан ҳуркимай қолган Оқчопон емишга 
биринчи бўлиб тумшуқ урди. Кейин насаби 
ундан пастроқ бўлган Пихпих Чандрнинг гали 
келди.

Ҳеч ким йўқлигидан фойдаланиб, Парпивой 
иккаламиз мачитнинг ҳовузида роса акула-
акула бўлиб сузғиландик. Кечқурунги чўмилиш-
нинг иккита яхши томони бор: биринчиси – кун 
бўйи юққан чанг-чунглардан терингни тозалай-
сан, иккинчиси – сув этингни шалпайтириб, қор 
тагидаги айиқдек миқ этмай ухлайсан. 

Тунда кўрпага ётаётиб, эрталаб яна тепки 
ейишим эҳтимоли борлигидан чўчиган асно 
бувимга безиллаб-безиллаб қараб қўйгандим. 
Хайрият, тонгда одамлигимча уйғониб, ҳозир-
гина қозондан чиққан кўкатли чалпакни қай-
моққа ботира-ботира, одамдек нонушта қилдим. 

Қорним тўйгач, бабалаётган қўйларга хашак 
ташлаб қўйиб, гузарга чиқдим. Тўрт оёқли 
дўстларимни сийлаш мақсадида бувимни ийди-
риб ундирган пулимдан озгинасини сарфлаб, 
сўрғилдириқ олиб сўришга тутинарканман, агар 
шерикларим ишни уддалаган бўлса, янги шов-
шув маҳалламизга ҳам етиб келишидан умид
ворланиб, шу ерда ивирсиб туравердим.

– Кўринмайроқ қолганингдан ҳайрон бўлиб, 
кеча бувингдан сўрасам, тоғаси билан далада 
юришни ўрганволди, деди. Ўзи, даланинг 
нимаси ёқиб қолди сенга?

 Момогул қандолатчи бекорчиликдан зери-
киб, мени гапга сола бошлагани қўл келди, 

(Давоми.
Боши 4-17 бетларда.)
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ёнига ўтиб, узун тахтакурсининг бир четига 
ўтирдим.

– Даланинг текин ҳандалаги ёқиб қолди.
– Ҳа-а, гап бу ёқда экан-да? Ҳей бола, унда-

бунда бизгаям илиниб тургин.
– Илинардим-у, ҳандалакни мен экмаган-

ман-да.
– Э-э, ўзимниям бўйним қисиқ дегин?
Кутган ишим бўлди – Барака-маърака қўшни 

маҳалладан соқол олдиришга келган буқоқ 
киши билан бирга сартарошхонадан чиқиб, 
чойхона сўрисида ўтирганларга қарата гажак-
дор сўз қотди:

– Янгиликка тобларинг қалай? 
– Янги гап биринчи бўлиб ё сартарошга, ё 

чойхоначига етиб келади-да, – деб мутойиба 
қилди Тошпўлат мерган. – Гапираверсинлар.

– Алдар Холдор эсидан оғганмиш!
– Йўғ-е! – шошганича дўконидан чиқиб келди 

Қирон қассоб. – Буни кимдан эшитдинг?
– Мана, ўз кўзи билан кўрган одам ёнимда 

турибди, – деб буқоқни кўрсатди сартарош.
Ҳамма тенгдан буқоққа юзланди. 
– Бу ёққа келаётиб қарасам, Алдар Хол-

дор кўчадаги қайрағочнинг устига чиқволиб, 
ҳамманг ўғрисан, ҳаммангни йўқотаман, дега-
нича қушларнинг инини бузяпти, –  пинғил-
лоқ товушда сўз бошлади буқоқ. – Ана энди 
кўрсангиз – қайрағочнинг тагида қўни-қўшни 
тўпланган, Алдар Холдорнинг хотини ўзини ҳар 
томонга уриб, сизга нима бўлди, дадаси, йиқи-
либ ўласиз, тушинг, деб уввос солган...

Қўшнилардан бири уйидан шоти олиб 
чиққач, уч-тўртта эркак бир бўлиб, Алдар 
Холдорни қайрағочдан зўрға  юлқилаб тушири-
шибди. У оёғи ерга тегиши биланоқ, биламан, 
баринг туғма томтешарсан, шунийчун ўғри қуш-
ларнинг ёнини оляпсан, деб, энди атрофдаги-
ларга мушт ўйната кетибди. Сўнг туйқус жимла-
ниб, теваракка илжайиб аланглабди; ердан чўп 
олиб, ҳиҳ-ҳиҳ-ҳи, булар – уюшган талончилар, 
дея чумолиларнинг уйини буза бошлабди. 

– Худойим шунақа кўргиликлардан асрасин, 
– деб хўрсиниб қўйди Момогул қандолатчи.

Тўлан тўлпоқ гапнинг таг-тагигача етишга 
ошиқиб, буқоқни сўрига ўтқазди; қўлига бир пиёла 
чой тутқазиб, хўш, кейин нима бўлди, деб сўради.

– Кейин қандайдир товуққа бағишлаб, тўсат-
дан ашула айтворди, ўзининг ашуласига ўзи 
ўйин тушганича уйга қараб йўрғалади, – деб 
чойдан ҳўплади буқоқ. – Хотинидан гап сўрасак, 
ўзимам ҳеч нимани англолмай турибман, деди.

Хотини нонушта тайёрлашга уринаётганида, 
Алдар Холдор ўз хонасига кириб кетиб, анча вақт-
гача қайтиб чиқмабди. Дастурхонни тузаб бўлган 
бека уни чақирмоқчи бўлиб, хонага бош суқса, эри 
гиламга чўккалаган тарзда бир нуқтага тикилганича, 
қозиқдек қоқилиб ўтирганмиш. Юринг, нонушта 
қилволинг, деб дастурхонга чақирсаям, қилт этиб 
қўймабди. Беканинг юраги шувиллаб, ичкарироққа 
ўтиб борибди-да, ҳой, бу нима туриш бўлди, дадаси, 
деб унинг елкасига туртибди. Алдар Холдор бир 
сесканиб олиб, музга айланган кўзлари билан бу 
сафар хотинига узоқ тикилиб қолибди; унга бар-
моғини бигизлаб, э, кунинг қашқарбалдоққа қолмай 
ўл-а, дебди-ю, бирдан қаҳқаҳлаб юборибди.

– Менимча, бу ҳаромчайнар охири тангри-
нинг қаҳрига учради, – деб янада баландроқ 
пинғиллади буқоқ. – Кўп одамни куйдирган-да!

Муюлишдан тандир юкланган арава чиқиб 
келди. Чойхонага яқинлашганда, эшак таққа 
тўхтаб, эгасининг қамчилашига заррача парво 
қилмасдан, безланиб тураверди.

– Ийе, яна ҳўппайиб олдимдан чиқдингми? – 
деб мен тарафга оғзидан дағдаға уфуртирди Сангин 
тандирчи. – Мана, Ҳангирштейн сени кўрибоқ тахта 
бўпқолди! Яхшиликча туёғингни шиқиллат-э!

Момогул қандолатчи  менга жон тортишган 
бўлди:

– Болага бақирманг! Эшагингиз азалдан хира, 
ўзи! 

– Феъли хира бўлсаям, эси тиниқ! Душма-
нини юз йилдан кейинам танийди!

Керакли гапни билволганимдан кейин ўзим 
ҳам бу ердан жилмоқчи бўптурувдим, индамай 
ўрнимдан қўзғалиб, дала томонга йўл олдим. 
Кушандасини бадарға қилишга эришган Ҳангир-
штейн тантанавор ҳанграганича олға одимлаб, 
чойхона қаршисига келиб тўхтади. 

Учкўчага етиб, “Пайнет” дўкончаси ёнидан 
ўнгга бурилдим. Теракзор йўлдан борарканман, 
Алдар Холдорнинг уйи олдида пешанасига 
ярим ой тамғаси туширилган “Тез ёрдам” маши-
наси турганини кўриб, қадамимни секинлат-
дим. Алдар Холдор оқ халатли иккита барзанги 
санитарнинг етагида, ашула айтганича, кўчага 
алпанг-талпангланиб чиқиб келди:

Салимжоннинг товуғи бор,
Олачипор қаноти.
Салимжоннинг шу товуқ деб,
Мақтаниши ғалатиии.
Қақа қақ-қақ, қақа қақ-қақ,
Қуқу қуқ-қу, қуқу қууууу...
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Очиғини айтсам, Алдар Холдорнинг таъ-
зирини бериб қўйишга шайланаётиб, иш бу 
даражада фожиали тус олишини хаёлимгаям 
келтирмагандим. 

Ўзимни гуноҳкордек ҳис этганим учун этим 
жимирлаб кетдимикан, деб турувдим; йўқ, шун-
чаки одатий ҳол юз бериб, яна кучукка дўнган 
эканман.

– Кўрдиларингми, кўрдиларингми? – оғзи 
йирилгудек бўлиб қаҳқаҳ отганча ирғишлади 
Алдар Холдор. – Одам итга ўгирилиб қолди! 
Веҳ-ҳаҳ-ҳа, веҳ-ҳаҳ-ҳа...

Қисиқкўз санитар бу гапни телбанинг гал-
даги алжирашига йўйиб, кўрдик, биламиз, 
одамлар қут-қут итга айланиб туради, деб ми
йиғини жимирди.

Уни машинага чиқаришаётганда, Алдар Хол-
дор бир силтаниб тўхтади-да,  кескин жиддий-
лашиб, мабодо суриштириб кўрмадингми, бир 
карат олмос жаҳон бозорида қанчага чиқдий-
кин, деб сўради қисиқкўз санитардан.

– Бундан бехабар эканман, – деди санитар 
мазахнамо оҳангда.

Алдар Холдор энди иккинчи санитарга қўр-
сайиб юзланди:

– Бир унция олтин-чи?
– Билмадим-а...
Алдар Холдор иягига бармоқ тираб, осмонга 

ўйчан тикилди:
– Олтин... олтинлар... Ғимм... Қаердадир кўрган-

ман-да... Ҳа! Раҳматли отамнинг қўлида кўрувдим!
– Тўппа-тўғри!
Санитарлар бир-бирига илжайиб қўйиб, 

Алдар Холдорни орқа эшикдан машинага 
тиққач, ўзлари ҳам унинг ёнига тиралишди. 
Кейинроқда чиққан врач аёл кабинага ўтирди. 

Йўл-йўлакай опоғотамни бир йўқлаб қўйиш 
ниятим бор эди, шу туришда кириб боришга 
кўнглим чопмади. Умуман, бу ерга келганга 
яраша анор пишиғида келсанг-да. Ўшандаям, 
итлигингда эмас.

Стадионни ёқалаб ўтаётганимда, ичкари-
даги болакайларнинг жарангдор бақириқ-чақи-
риқларини эшитиб, энтикиб кетдим. То одамга 
айланиб, дўкондан зиёфатбоп нарсалар олвол-
гунимча шу ёққа кириб вақт ўтказай, баҳонада 
ҳибсдаги тулкимизниям бир кўриб қўярман, 
деб ўйладим-у, оёғим ўз-ўзидан ажойибхона 
бўсағасига қараб ўрмалади. Эшик олдида 
чипта йирттириб турган кишиларнинг пойа-
бзали орасида ўралашганимча ички йўлакка 
ўтиб олдим.

Синфимиздаги болалар билан ўқитувчимиз 
бошчилигида келиб, бу кўчма ажойибхонани 
илгариям ров кўриб кетувдим. Энди ҳар қайси 
қафас олдида хоҳлагимча тўхталиб, турли 
жониворларни шошилмай кўздан кечиришимга 
имкон туғилганди. 

Тулкимизни тополмадим, яралари битгунича 
четроқда даволаниб ётибди, шекилли. Хилма-хил 
қушу ҳайвонларни бир-бир томоша қила бориб, 
маймунларнинг қаршисида узоқ туриб қолдим: 
ҳаммасидан каттаси – горилла, шимпанзе ундан 
кичикроқ, нариги қафасда жажжигина “мартиш-
ка”лар онасига битини тердириб ўтирибди.

Қафаслардан берироқдаги ёғоч тўсиқнинг 
тирқишидан ўтиб, болалар ирғитган ҳар хил 
меваю ширинликларни талашиб-тортишиб еб 
турган маймунларга яқинлашдим. Улардан 
бири олма чайнашдан тўхтаб, кўзимга май-
навозланиб тикилди. Янаям яқин борганимни 
биламан, оғзидаги олма қолдиғини юзимга 
туфлаб, қийқира-қийқира, устимдан кула кетди. 
Қоним қайнагандан қайнаб, бир сакрадим-у, 
панжарадан осилиб турган думини аямасдан 
тишладим.

Ҳа чинқирмайсан-а! Тегмаганга тегишнинг 
оқибати мана шунақа бўлади!

Бир зумда тўполон кўтарилди. Бошқа май-
мунлар ҳам қий-чувлашга тушиб, олдидаги 
нарсаларни одамларга ота бошлади. Борлиқ 
ҳайвонбоқар шу жойга тўпланди.   Улар май-
мунларни тартибга солишга тиришаётганида, 
Қулқул Даведивич гердайганча бўй кўрсатиб, 
ғала-ғовурнинг сабабини суриштирди.

– Манави кучук анави маймуннинг думини 
тишлаволди, – деди томошабинлардан бири.

– Шундан кейин жамики маймун қўзғолон 
кўтарди, – деб қўшимча қилди бошқаси.

Мени кўриб-ла, Қулқул Даведивичнинг баша-
расидан тажанглик аломати сўниб, ийе, Митти-
воймисан, деб ҳиринглади. Атрофимда одамлар 
тирбандлиги учун қочишга уринишим ҳабада 
кетди, бошлиқнинг “Уушланглар уни”, деган 
буйруғини эшитибоқ, ҳайвонбоқарлардан бири 
менга шартта чангал солди.

Бирпас ўтиб қарабсизки, Қулқул Даведивич-
нинг хонасидаги чуқур яшиқда аристонланиб ўти-
рибман-да. Олдимдаги лаганчада – сув, товоқчада 
– гуруч-қийма аралаш овқат. Менга вақтинчалик 
бошпана ҳозирлаб берган ҳайвонбоқар бошлиққа 
қараб, энди бу кучукни нима қиламиз, Қулқул 
Даведивич, ё арслонга берайликми, деб сўрага-
нида, ўтакам ёрилишига оз қолди.
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– Шу жинқарчанг арслоннинг чап ичагига юқ 
бўларканми! – деди Қулқул Даведивич. – Мен 
сенга айтсам, жуда уқувчан кучук бу. Уни кеча 
далада кўрувдим, ўзини муғомбирликка солиб, 
мени лақиллатмоқчи бўлди-я. Циркдаги оғай-
нимга элтиб берсам, роса хурсанд бўлади.

Бу гапни эшитиб, хийла ўзимга келдим.
Қани, ўша циркидаям бир ялансак яланиб-

миз-да. Агар янглиш фикрлаётган бўлмасам, 
итлигимда ҳалқадан сакраб, одамлигимда 
масхарабозлик қилиб нон топиш арслонга ем 
бўлишдан кўра бирмунча файзлироқ.

Камина учун бюджетдан ажратилган таомни 
тушликда едим. Қорин тўйиб, энди чалароқ 
ухлаб олсаммикин деб турганимда, Қулқул 
Даведивич мени чўгирмадек кўтариб чиқиб, 
ойналари зич ёпилган “Матиз”нинг орқа ўрин-
диғига ирғитди. Бу – ит бўлганимдан бери илк 
бора машинага ўтиришим эди.

Ҳамённи очинг, Қулқул 
Даведивич!

Машина шаҳар сари ғилдироқлана бошла-
ганида, орқа ўриндиқда кулчаланиб ётишдан 
зерикиб, олдиндаги суянчиқларнинг икки 
четига қўшоёқлаб осилдим-да, теваракка аланг
лаб-жаланглаб боравердим. 

Аросатда яшашга ўтганимдан буён мени энг 
қўрқувга солиб юрган нарса – итлигимда ҳай-
вонларнинг кўзи олдида одамга, одамлигимда 
кишиларнинг орасида итга айланиб қолиш 
эди. Қарангки, ўша ходиса айни шу паллада юз 
бериб турибди-ку! 

Эсанкирашдан қутим ўчиб, гавдамни ёнроққа 
яширишга уринганимда, Қулқул Даведивич 
олд ойнак тепасига ўрнатилган чўзиқ кўзгучага 
қиялади-ю, орқада кимдир бақрайиб ўтирганини 
кўриб, томи кетишига оз қолди. “Ва-ваҳ!!!” деб сап-
чилаганида, рул қўлидан чиқиб, машина бирдан 
четга бурилди; йўл ёқасидаги ёйилмада ўсган 
қамишларни шатирлатиб ўтиб, ариққа санчилди.

Қулқул Даведивич ваҳимадан ҳала-ҳаловла-
ниб, пешанасини рулга қадаган асно нафасини 
пишпишлатиб тураркан, мен олд ўриндиққа 
урилишдан ачишаётган кўкрагимни силай-си-
лай, секингина машинадан тушдим. Ўзимни 
ўнглаб олгач, машинанинг нариги ёғига ўтиб, 
кучук ўғрисига ойнакдан безрайиб мўраладим:

– Пўкиллаб ўтиравермай, бу ёққа чиқмай-
сизми энди!

Машинанинг орт қисми ёйилманинг саёз 
жойида, олд томони ариқнинг чуқурида бўлгани 
боис, эшик очилиши биланоқ, ичкарини сув 
босди; Қулқул Даведивич тиззагача шалаббо 
бўлган алпозда йўл четига чиқиб келди.

– Ҳей, шатмоқвачча! Биров сен болага хўрозқанд 
тутқазиб, Қулқул Даведивични ўлдириб берасан, 
демаганмиди? – деб, темирчининг кўмиридек бозил-
лади у. – Ўзи, машинада қаёқдан пайдо бўпқолдинг? 
Суянчиқнинг орқасида биқиниб ётувдингми?

Тайёр баҳонани ўзи топиб берганидан сую-
ниб, узр энди, шаҳарни бир кўриб келай дев-
дим-да, дея ўзимни изза бўлганга солдим.

– Ҳе, сендақанги кезаргондан ўргилиб қўй-
дим! – қиттак тилинган бурнига рўмолча боса-
ётиб, кўзини чақчайтирди Қулқул Даведивич. 
– Қайтишда йўлимни топаманми-йўқми, деб 
ўйламадингми, қозонкалла?! 

У яна нимадир дейишга оғиз жуфтлаётганида, 
асосий нарса туйқус эсига келиб, сув кечиб бор-
ганича, машинанинг орқа эшигини очди; ичка-
рига бош суқиб, пасту баландни қитир-шитир 
тимирскилай кетди. Сўнг жуссасини ташқарига 
олиб, кучук қани, деб сўради мендан.

– Машинадан тушаётиб қарасам, кучук ўлиб 
ётибди, – деб парвосизгина жавоб қилдим. – 
Шартта олиб, ариққа ирғитвордим. Ўлиги далага 
оқиб борса, балки, Отақул тоға уни топиб, ўзи 
яхшилаб кўмиб қўяр.

Бу сўзимни эшитиб, Қулқул Даведивичнинг 
елкаси учинди:

– Ийе, кучукни танирмидинг?
– Бўлмасам-чи! Далага борганимда неччи 

марта кўрганман. Агар ўғирламасангиз, ҳози-
рам ўша ёқда тирик юрган бўларди.

– Ким ўғирлабди? – деб гезарди Қулқул Даве-
дивич. – Бунақа гапни бошқа гапирма!

– Унда, бегона кучук машинангизга ўзи ўтир-
волибди-да, Қулқул Даведивич?

Шу пайт бир трактор тар-тарлаб келиб қолди. 
Уни тўхтатиб, машинани йўлга торттириб чиқар-
дик. “Матиз”нинг ўнг чироғи синиб, Оқчопоннинг 
кўзига ўхшаб кўринаётганини ҳисобга олмаганда, 
бошқа жойига ортиқча шикаст етмаган экан, эгаси 
калитни бураганида, бир-икки бор чучкурган бўл-
ди-ю, кейин мотори гувиллаб ишлай бошлади.

Трактор кетгач, Қулқул Даведивич менга 
мўлтайиб, жон укажон, ўтган иш ўтди, кучук 
тўғрисида эгасига индаб юрмагин, а, деб элан-
ган эди, тўрт оёқли ўртоқларимга катта кетвор-
ганим ёдимга тушиб, мўндароқ зиёфатга эри-
сангиз, соқовга айланаман-қоламан, дедим.
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Отақул тоғамнинг ғазабига учрашдан кўра 
кучук ўғриси деган лақаб орттириб олиш-
дан кўпроқ қўрқаётган Қулқул Даведивич 
ора-сира инжиқлана-инжиқлана, айтганла-
римнинг ҳаммасини муҳайё қилди – биркўз 
“Матиз”ни ҳайдаб бориб, пахта заводининг 
ошхонаси ёнида тўхтатди; ичкарига кириб 
кетиб, ўн бир қўшоқ пармўда сомса, ўн битта 
гамбургер, ўн битта қиймакабоб, ўн битта 
сосиска, бир коса нўхатшўракни салафан 
сумкага тиққанича қайтиб чиқди. Ишим юри-
шиб, эрталаб бувимдан олган пулим ёнимга 
қолиб турибди-ку!

– Майли, қоқланган ҳамённи бошдан ўгирган 
бўлайин, – деди Қулқул Даведивич, машинага 
ўтираётиб. – Омалейкин, бир нарсани олдиндан 
айтиб қўяй, буларнинг ярмини ямлаб улгурма-
сингданоқ, қорнинг ваванглаб портлаши мумкин! 

– Қўрқманг, бундан кўпиниям еб юрганмиз, 
– деб керикландим унга. – Энди мени далага 
ташлаб қўйинг.

Далага етиб боргач, зовур ёқасида машина-
дан тушдим.

– Ўша гап – гап-а? – деб кўзимга синчиланди 
Қулқул Даведивич. – Бировга индаш йўқми, 
ахир?

– Нима, қиз болага ўхшаяпманми? Ўғил 
боланинг гапи битта бўлади – тамом!

Қулқул Даведивич билан  ҳани-ҳуни хайр-
лашдим. Ён-веримга қарасам, яқин атрофда ҳеч 
зоғ йўқ. Салафан сумкани зовур кўпригининг 
остига яшириб, шийпон сари юрдим. Зиёфатбоп 
ўлжани осонгина қўлга киритганимдан кўнглим 
чароғонлашгани сайин, қадам босишларим ҳам 
енгиллашиб бораётгандек эди.

Келиб, деразадан шийпоннинг ичига мўра-
ладим, Отақул тоғам кўринмади. Уни қидириб 
орқа тарафга ўтсам, Ғулом ошпаз тушликда 
ишлатилган идишларни ариқчада ювиб турган 
экан. Саломлашиб бўлиб, тоғамни сўроқлаган 
эдим, Отақулнинг пати бирдан ярқираб товлан-
ди-ю, пириллаганича учди-кетди, деб хохо-
лади.

Унинг айтишича, тоғам Раҳимбой фер-
мер икковига ҳандалак сўйиб бериш ния-
тида полиз томонга кетиб, бирпасдан кейин 
ҳандалак ўрнига қандайдир чарм халтани 
кўтариб келибди-да, буни кўринглар, пала-
кларнинг орасидан топволдим, дея оғзи очиқ 
топилдиқни дастурхонга қўйибди. Қарашса, 
халтанинг ичида олтин тақинчоқлар бижиб 
ётганмиш. Ошпазнинг ичи долғаланиб, энди 

буни нима қиламиз, деб сўраса, тоғам ҳеч 
иккиланмасдан, нима қилардик, молини 
ўғирлатган кишини топиб, ўзига қайтара-
миз-да, дебди. 

– Эгаси чиқмаса-чи? – деб яна терговчила-
нибди Ғулом ошпаз.

Шунда Раҳимбой фермер ўртага бир 
маслаҳат ташлабди:

– Яхшиси, буни милисахонага топширай-
лик. Эгасини ўзлари суриштириб топади. Эгаси 
топилмаса, давлатга қолади.

Буни эшитиб, ўша ялтир-юлтир нарсаларни 
писиниб-биқиниб тўплаб келган кимса учун 
энди Салимжоннинг товуғидан бошқаси сариқ 
чақа, деб қўйдим ичимда.

Хуллас, Раҳимбой фермернинг таклифи маъ-
қул келиб, тоғам иккови оқ “Нексия”да туман 
марказига қараб жўнашибди.

Ғулом ошпаз идиш-товоқларни аллақа-
чон ювиб-жойлаб қўйганига қарамай, у ёқда 
нима гап бўлганини билишга қизиқиб, уйига 
кетмасдан ўтираверди. Кетганлар шомга яқин 
қайтишди. Милисахона ходимлари халтадаги 
нарсаларни бирма-бир қоғозга ёзиб чиқиб, 
Раҳимбой фермер билан тоғамга гувоҳ сифатида 
қўл қўйдириб олишибди. 

Отақул тоғам кечки овқат маҳали буғдой 
ёрмаси устига уч-тўртта тухум чақиб, ҳузури-
жон бўтқа пишириб берди. Иштаҳам карвон-
саройнинг дарвозасидек очилиб турганида бу 
бўтқа кўприкнинг тагига яширилган таомлардан 
ҳам тансиқроқдек туюлди. Шу орада товуқхона 
тарафдан Оқчопоннинг қисқагина вовуллаб қўй-
гани қулоғимга чалиниб, мени кута-кута, ўлгу-
дек очқаганга ўхшайди булар, деган ўй кечди 
бошимдан. 

Тун қуюқлашди. Тоғам қаттиқроқ чарчаган, 
шекилли, ухлашга одатдагидан анча барвақт 
ётгани зап кўнглимдагидек иш бўлди. Кўприк-
нинг тагидаги салафан сумкани олиб, зовур 
дўнгини паналаганимча, товуқхонага қараб 
юрдим. Мўсақўзи товуқбоқарнинг уйидан ўн-ўн 
беш қадам берида тўхтаб, юлғунлар орасига 
ястандим.

Итга айланишни бунчалик орзиқиб кутга-
нимни сира эслолмайман, тун яримга қараб 
оғяптики, ҳалиям одамлигимча сўлжайиб 
ётибман. 

Хайрият, бақаларнинг қуриллаши авжга 
мина бошлаган чоғда, ниҳоят, этим жимирлади. 
Шуни интиқиб кутаётганим учунми, ҳар қачон-
гидан ёқимлироқ жимирлаганга ўхшаб кетди.
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Кучукка дўнганим заҳоти тагдор ингиллаб, 
шерикларимга чорлов ишорасини қилдим. Зиё-
фатдан умидвор бўлиб ётганлар ёппасига оёққа 
қалқигани потира-путур товушлардан яққол 
сезилиб турарди. 

Базмга қанчалар ошиқаётган бўлмасин, 
Пихпих Чандрдан тортиб Қорабеканинг бола-
ларигача ўзини босиб олишга куч топиб, оқсу-
якларга хос вазмин одимлаётган Оқчопондан 
орқароқда келишди; салафан сумкани таталаб 
йиртганимдан кейин ҳам, таомга ундан кейин 
тумшуқ чўзишди. 

Қаранг-а! Афтингни кибор кўрсатиб, насабинг 
баландлигини  тинмай пеш қилаверсанг, охири 
ҳамма бунга кўникиб қолар экан.

Еди-ичди қизғин паллага кираётганида, 
буниси “Самурай”га, дея юпқа пластмасса 
косадаги нўхатшўракни олдинги оёғимда четга 
суриб қўйдим.

Ҳа, даврада яна битта дўст етишмай тур-
ганди. Товуқхонага яқин бориб, жанговар 
хўрозга овоз қилдим:

– Вангууу ванг!
“Самурай” дарчанинг синиқ панжарасидан 

бош чиқариб, атрофга эловлади. Кўпчилик пар-
рандалар қоронғида узоқни яхши кўра олмасли-
гини билганим боис, симтўр остидаги туйнук-
дан ўтиб, унга янада яқинлашдим: 

– Мен Миттивой ошнангман. Бу ёққа сакра.
“Самурай” олдимга учиб тушиши билан, юр, зиё-

фатга айтгани келувдим, деб ортимдан эргаштирдим.
Қиёмат ўтириш бўлди. Бари ўзимбоп емиш

лар эди, шу туфайли биринчи бор шерикла-
римга қўшилиб, бурунма-бурун овқатландим. 

Салафан дастурхонни жанубдан шимолга 
қарата яланглатиб келган Оқчопон бир тўхталиб 
олиб, кекириғини карнайлатди. Кейин қорин 
силаганича ўз-ўзидан куйлашга тушди:

Ювиндининг ёғи қани,
Шўрванинг қаймоғи қани,
Воқи бобооо,
Вовва вовооо!
Сон суяги қаттиқ экан,
Сут ачиган – аччиқ экан,
Воқи бобооо,
Вовва вовооо!

Ош пишириб, бақириб келинг,
Ошга мени чақириб келинг,
Воқи бобооо,
Вовва вовооо!..

Айвон томондан Мўсақўзи товуқбоқарнинг бор 
товушда шанғиллагани эшитилиб, қўшиқ энди-
гина қиёмлашаётганида, тўсатдан бўлиниб қолди:
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– Чип!!! Ҳе, томоғинг титилгур!!!
Пўписа тиниб-тинмасидан, йиртиқ бир 

шиппак ҳавода чирпироқланиб келиб, уйга 
орқамача ўтирган бегуноҳ Пихпих Чандрнинг 
курагига тегди.

– Ҳааа, дид ёмооон бузилди! – дея бур-
нини салобатли тебратди Оқчопон. – Қадимий 
қўшиқларимизни менсимайдиган пайтавақу-
лоқлар кўпайиб боряпти. 

Ўтиришимиз қўшиқсиз ҳам,  бинойидек 
давом этаверди.

Яйрагандан яйраб кетиб, шунчалар узоқ 
чақчақлашибмизки, тонг ёришаётганини 
“Самурай” ўз-ўзидан қичқира бошлаганида 
пайқаб қолдик.

Бу – танишганимиздан буён ўтган қисқа 
давр ичида менга қирқ йиллик қариндошлар-
дек азиз бўлиб улгурган жонажон ошналарим 
билан охирги марта уларнинг тилида гурунг
лашиб ўтиришим эканлигини ўшанда қаёқдан 
билибман дейсиз? Билсам, ҳар бирини алоҳида 
қуча-қуча, қалбимдаги меҳру муҳаббатнинг 
борлиқ ўт-оташини, сўзларимнинг энг жўқин, 
энг тотлиларини бошларидан гулбарглардек 
тўкиб-сочмасмидим?!

Қаёққа қарама – аттанглар, аттанглар, аттанг
лар. Чамаси, бунинг олдини олиш жуда мушкул 
– одам шаклида дунёга келибмизки, соатнинг 
ҳар бир чиқирлашида ниманидир бой бераётган 
бўламиз... 

Оддийдан оддий жасорат

 Ғира-шира тонгдаёқ тириллаб етиб келган 
уч ғилдиракли мотоциклга тухум юклаб жўнат-
ган Мўсақўзи товуқбоқар симтўр билан девор 
орасидаги эшикчанинг қулфини ечиб кириб, 
товуқхонанинг дарвозасини очди. Товуқлар 
тўғонни қўпорган сувдек ташқарига гувраниб 
ёпирилди. Ана энди, йўнғичқа чўқилаш бўйича 
товуқхона биринчилигини томоша қилиб ётаве-
ринг!

“Самурай” симтўр остидаги кандикдан  
писмайиб ўтиб, эрталабки сайлга чиқарилган 
товуқлар орасига эсон-омон қўшилиб олган 
пайтда Оқчопон билан Пихпих Чандр ҳам 
кетишга ҳозирланди. 

– Ҳайт-ҳайт! – дея шавқланиб силкинди 
Оқчопон. – Умримда бунақа ваҳваҳали чай-
новга дуч келмаганидим. Қорним ноғора 
бўпкетди-я!

Мақтовни Пихпих Чандр давом эттирди:

– Қойилман, Миттивой! Менга ўхшаб лабзида 
турадиганлардан экансан! Очиғи, бунчалик 
сершира ўтириш қилиб беришингни кутмовдим, 
пих!

Кўтаринки кайфиятда хайрлашдик. Оқчопон 
нарироққа борганида  ўйчан тўхталиб, ҳа, айт-
гандай, бир нарсани сўраш эсимдан чиқибди, 
деб ёнимга қайтиб келди:

– Ҳайт! Ҳалиги... бўличкали овқатнинг оти 
нимайди?

Зиёфат чоғида бу саволга бир-икки бор 
жавоб берган бўлишимга қарамай, сокин 
товушда яна қайтариқладим:

– Гамбургер.
– Гамбургер... гамбургер, – янги сўзни хоти-

расида қотиришга тиришди Оқчопон. – Анави... 
қизил ичакнинг оти-чи?

– Сосиска.
– Сосиска... сосиска... гамбургер... сосиска, – 

яна ўзича бидирлади Оқчопон. –  Менимча, бу 
камёб таомлар атайлаб оқсуяклар учун пиши-
рилса керак. Нима дединг, ҳайт?!

– Ўйлаб қаралса, гапингизда жон бор, Оқчо-
пон ҳазратлари.

Фикрига қўшилганим Оқчопонга ёқиб туш-
дими, олдинги оёқда елкамга қоқиб қўйиб,  
ғўққайганича ортга бурилди.

Қорним тўқ бўлгани, бировнинг у-бу егулик 
итқитишига зор эмаслигим туфайли шийпон 
тарафга бормадим; яна одамнусха бўлишимни 
кутиб, биққи чимлоққа ястандим. Туни билан 
ухламай чиққаним учун сал пинакка кетиб-
ман. Қўнғироқнамо кулгу товушидан сесканиб 
кўз очсам, Мўсақўзи товуқбоқарнинг жиккак 
қизи мушукчаларни қувалаганича ўйнаб 
юрибди. Қувлашмачоқни жўшқинланиб куза-
тарканман, мушукчаларнинг ўрнида эмас-
лигимдан хитландимми, уларга ғайирланиб 
боқдим.

Қизалоқ бир у мушукчани, бир бу мушук-
чани тутмоқчи бўлар, эпчилликда тенги йўқ 
пахмоқвойлар эса ҳар сафар чаққонлик билан 
чап бериб, уни доғда қолдирарди. Қувлаша-қув-
лаша зовур ёқасига бориб қолишганда, қизалоқ 
мушукчалардан бирининг устига ташланди-ю, 
оёғи тойиб кетиб, пастликка қараб юмаланди.

Сапчиб туриб, зовур томонга учқурладим. 
Бориб қарасам, қизалоқ чинқира-чинқира 
сувда оқиб кетяпти. Оқини унча тез бўлмаган 
зовур ёқалаб чопишга тутиндим. Мўлжалга 
етганимда, ўзимни сувга отиб, қизалоқнинг 
ёнгинасига шалоплаб тушдим; кўйлагининг 
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ёқасидан тишлаб олгач, у билан биргаликда гоҳ 
тубга чўкиб, гоҳ юзага қалқиб оққанимча, жон 
ҳалпида потраниб, қирғоқ сари интилавердим. 
Шу топда ўз жоним кўзимга кўринмай, қизнинг 
ёқаси йиртилиб тишимдан чиқиб кетмаса бас, 
деб хавотирланаётган эдим.

Қуённинг куни битмаса, бўрининг югуроқ-
лиги нима бўпти, деганларидек, бизнинг ҳам 
умримиздан бор экан, зовурнинг ярмида саёз-
лик ҳосил қилган дўнгалак жойга учраб, тажо-
вузкор сувнинг човутидан юлқиниб қутулдик. 
Чўзиқ-чўзиқ чинқириқлардан ваҳимага тушган 
Мўсақўзи товуқбоқар соҳилга ҳаллослаб етиб 
келганида, мен қизалоқни аллақачон сувнинг 
четига тортқилаб чиқаётган эдим.

Пастаккина уй бир зумда қувонч қасрига 
айланди. Кўзи ёшўраган хотин худога шукрона 
айта-айта, қизининг кийимларини алмашти-
раркан, Мўсақўзи товуқбоқар сувкаламушдек 
ивиб турганимга қарамай, мени бағрига маҳкам 
босиб олиб, қалтироқ товушда дуо-алқовларни 
шоввалатди:

– Ҳа Миттивой-а! Ҳа кам бўлмагур-а! Бизга 
қандай катта яхшилик қипқўйганингни англол-
май туришингни қара! Итлигингдан афсусланиб 
кетяпман ҳозир! Э, йўқ,  сендақаларни ит дейишга 
тил бормайди, бунақа гап сенга сираям муносиб-
мас, Миттивой! Қанийди, худо саховат кўрсатиб, 
сени умрбод одамга айлантириб қўйса-ю, оға-ини 
тутиниб, боримни ўртага тўкиб ташласам!..

Бу сўзни эшитибоқ, ҳадемай чинданам 
одамга айланишим мумкинлиги бирдан эсимга 
келиб, кўнглим далғовланди. Қизчанинг ки
йимларини алмаштириб улгурган хотин жавон 
тортқисидан иккита попукқанд олиб, ма, Митти-
войжоним, вуй, сенгинадан ўзим айнаниб кета
йин-а, деб уларни палосга қўйганида, ниҳоят, 
Мўсақўзи товуқбоқарнинг оғушидан халос 
бўлиб, пастга қўндим. Попукқандлардан бирини 
шу жойнинг ўзида хапиллатгач, иккинчисини 
тишларимга қистириб, ташқарига юрдим. 

Ташқарига чиқдим-у, оғзида попукқанд 
саланглаб турган одамга эврилдим. Ўта татинқи-
раб туюлган биринчи попукқанднинг таъми 
танглайимдан кетиб улгурмаганди, иккинчи-
сининг ҳам қоғозини очаётганимда, “Иййеее!” 
деган овоздан бир чўчиб тушиб, мундоқ қара-
сам, остонадан ҳатлаётган Мўсақўзи товуқбоқар 
менга давараланиб келяпти:

– Ҳей, қанақа очофат боласан? Қандни итнинг 
оғзидан юлволишга уялмадингми?

Товуқбоқар теваракка жовдираб, ардоқли 

кучугини, яъни мени кўзида қидира бошлади. 
Сўнг Мўттивойнинг қиёфасига кирган Митти-
войни танимай, қайтадан заҳрини сочди:

– Миттивой қани? Ё уни тепиб ҳайдавор-
дингми, оёғинг қийшайгур?! Ўзи, турумимнинг 
тагида нимага талмовсираб турибсан?

Жўяли жавоб зип этиб тилимга қўнақолди:
– Шу ёқда биров ҳадеб чинқираётгандек 

бўлди. Нима гаплигини билгани келувдим.
– Ҳеч гап йўқ! Бор, келган жойингга жўна!
Индамай бурилиб, шийпон тарафга йўл сол-

дим. Мўсақўзи товуқбоқар зовур сари юриб, ма, 
Миттивой, ҳушт-ҳушт, дея бўйчан шувоқларни 
пайпаслай-пайпаслай, йўқ кучукни ахтаришга 
тутинди.

Шийпонга борсам, Отақул тоғам гуруч тоза-
лаб, Ғулом ошпаз сабзи арчиб ўтирибди.

– Нонушта қилмай қаёқларда юрибсан, Мўтти-
вой? – мени кўриб-ла, енгил дашном берди тоғам. 
– Ке, чаққон-чаққон овқатланвол. Кейин ҳандалак 
узамиз. Кўтарамачи харидорлар қўлимга қўнғи-
роқ қилиб, тушга яқин борамиз, дейишди.

Қорнимнинг тўқлигини айтиб ўтирмай, 
тўшакка чордана қуриб, енгил-елпи тамаддила-
нишга тушдим. Ортиқчаси тешиб чиқарканми!

Ҳали қандчойимни ичиб тугатмасимдан, 
Мўсақўзи товуқбоқар бурнини  бир ўнгга, бир 
чапга бурганича келиб, менга ола қараб қўйгач, 
тоғамни сўроққа тутди:

– Кучугингиз кўринмайди, Отақул ака?
– Юргандир-да, – деди тоғам ҳайрон бўлиб. 

– Саломлашмасдан туриб, кучугимни  суришти-
риб қолдинг, тинчликми, Мўсақўзи?

Мўсақўзи товуқбоқарнинг бирдан чеҳраси 
қуёшланди:

– Э, Отақул ака-я яхшиям ўша кучукни 
боқволган экансиз! Минг раҳмат сизга! Битта 
ош қарздор бўлдим! Ош нима, ошдан кейин тўн 
кийдираман!

Шундай деди-ю, юз берган фалокат, телпак-
деккина кучукнинг қоплонларга хос жасорати 
тўғрисида тўлиқиб-тошиқиб сўзлана кетди. 
Ўтирганлар ҳайратдан донг қотишди.

Жасоратмиш! Бировнинг чўкаётганини кўрса, 
ким четда томошабинланиб тура оларкан? Қутқа-
ришга уриниш – оддийдан оддий бир иш-ку!

Тол остига оқ “Нексия” келиб тўхади. Раҳим-
бой фермер машинадан тушиб, бизга яқинла-
шаркан, янги гапни эшитдиларингми, Алдар 
Холдор асаб касалига чалинибди, хабар олгани 
борсам, ҳозирча мумкинмас, деб ичкарига қў
йишмади, дея рўмолчада пешонасини артди.
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– Буни Ғулом акадан билиб турувдим, – деди 
тоғам. – Бунақа вақтда баттар бўлсин дейишгаям 
тилинг бормай қоларкан, барибир ичим оғриди.

Раҳимбой фермер ўзича мулоҳазаланди:
– Менимча, бунинг асосий сабаби – фар-

зандсизлик. Боласиз уй – зиндоннинг ўзги-
наси, беш-ўн йилда ҳар қандай одамни жинни 
қипқўйиши ҳеч гапмас.

– Синглиси болаларидан биттасини бермоқчи 
бўлганида кўнмовди, – деди Ғулом ошпаз, арчиб 
бўлинган сабзи-пиёзни сувли тоғорада чайқа-
ётиб. – Ҳеч йўқ, ўша болани асраб олса, уйига 
фаришта қўнармиди дейман-да...

Мўсақўзи товуқбоқарнинг шийпонга ўз оёғи 
билан келиши айни муддао бўлди  – ҳашарга 
қўшилгач, ҳандалак узишда ҳам, уларни уватга 
ташиб чиқишда ҳам, харидорларнинг маши-
насига юклаб жўнатишда ҳам қўлдошимизга 
айлангани, уйқусизликдан гарангсиб турга-
нимда, жонимга ора кирди. Акахонгинам ушбу 
иши билан, ўзи буни мутлақо билмаган ҳолда, 
агар одамга дўниб қолсам, менга оға тутиниши 
ҳақидаги қасамнамо сўзининг устидан чиқди.

Пайшанба куни бўлгани учун, ўзбекнинг 
ҳамма хонадонидаги сингари, далада ҳам палов 
дамланганди,  қуюқ тушликдан кейин орзуйим 
ушалиб, ошхамирдек кўпчиб ухладим. Жим-
жимали туш кўрибман – аламзада эшак билан 
ярашиб олиб, каттакон столнинг у ёғида Ҳангир-
штейн, бу ёғида мен, бир музқаймоқдан ялаб, 
бир шарбатдан ҳўплаганча, оламнинг гўзалли-
гини ҳайбаракаллалаб ўтирган эмишмиз... 

Аср маҳали сўлагим томчилаб уйғондим. 
Жасоратдан кейин ҳам барибир қоринга қайғу-
риб яшаш керак бўлади – совуқ чойга қўшиб бир 
ўрам печений еб олгач, тоғам қопчиққа солиб 
берган олтита ҳандалакни елкалаган кўйи уйга 
жўнадим. Улардан иккитасини йўл-йўлакай 
опоғотамга, биттасини Момогул қандолатчига, 
биттасини Парпивой ошнамга тарқата бориб, 
қолганини бус-бутунича бувимга топширдим. 

Ҳаётнинг тугалай ўзгача бир тарзига энди-
гина кўника бошлаганингда, бирдан тағин 
эскича ҳолатга тушиб қолсанг, саросимали 
вазият юзага келаркан. Бир кун ўтди – одамли-
гимча турибман, икки кун ўтди – ўзгариш йўқ... 

Учинчи куни ҳам икки оёқлаб изғийверга-
нимдан сўнг дўппини  қошга суриб, бунинг 
сабабини қидиришга тушдим. Миямнинг қатиғи 
қайнашига сал қолганида, охири бир ўйда 
тўхталдим – наҳотки, Мўсақўзи товуқбоқарнинг 
дуоли илтижолари худога етиб борган бўлса?!

Ҳадиксираб юришим ўн кунларга чўзилди. 
Билиб-билмай, яна чатоқроқ бир бетамизлик 
қипқўйиб, буткул итга айланиб қолишим ҳам 
мумкинлигидан безиллабми, шу ўн кун ичида 
феъл-хўйим ўз-ўзидан  ўзгараверди – тевара-
гимдаги кишилар билан дунёнинг сирли-сирли 
ишлари, турмушнинг тушунарсиз қирралари, 
одамнинг одамлиги асосан нималарда намоён 
бўлиши кабилар тўғрисида ёниқа-ёниқа суҳ-
батлашиб тўймаётгандек эдим. Бунинг сайин, 
борлиқни севиб-ардоқлашга, ундаги барча мав-
жудотни бирдек қадрлашга, қисқа умр ичида 
ўзгаларга имкон қадар кўпроқ яхшилик қилиб 
қолишга кўнглимда иштиёқ тўфонлана бориб,  
нақ ўн ёшга улғайгандек бўлдим.

Ён-веримдагилардан билиб олмоқчи бўлган 
нарсаларимнинг чеки йўқдек эди:

– Буви, дунёдаги энг катта яхшилик нима?
– Бировнинг кўнглини оғритмаслик...
– Бир нарсага ақлим етмай турибди, опоғота. 

Тирик жон борки, нимайчун ҳаммаси боласини 
яхши кўради?

– Зурриётга меҳр – худойимнинг минг-минг
лаб мўъжизалари ичида ноёбдан ноёби бўлса, 
ажабмас. Шу нарса бўлмаганида, ҳатто ўт-ўлан 
ҳам кўпаймасди, ер юзи яп-яйдоқ даштлигича 
тураверарди...

– Ҳей, Момогул опа, намунча эр танламасангиз?
– Эмчиларнинг айтишича, ё у, ё бу касал-

ликка қирқ минг хил кўкатдан биттагинаси 
ёқимчил бўларкан. Опагинанг ҳам турмушига 
ёқимчилини излаётгандир-да, Мўттивой...

– Алдар Холдор борингизни шилволсаям, 
нимага таъзирини бериб қўймадингиз, Отақул 
тоға?

– Тишлаган итни калтаклашга вақт кетказ-
масдан, ярага тезроқ малҳам топишга уринган 
маъқул, жиян.

– Ҳалол одам бугун йўқотганини эртага 
ортиғи билан топаверади, – деб, тоғамнинг 
сўзига қўшимчалайди Ғулом ошпаз. – Кимки 
ҳаромдан қўрқмабди – ўзини ўзи жазога 
йўлиқтирибди. Ундайларнинг кир ёқасидан 
олиб, қўлни булғаганинг қолади.

– Тўғри! Бировнинг ҳақини бийдалашга 
ёшликданоқ ўрганмаган яхши, – ўнгғови кел-
ганидан фойдаланиб, илмоқли гап ташлайди 
Мўсақўзи товуқбоқар. – Бунақалар бора-бора 
итнинг оғзидагини тортволишданам тоймайди-
ган бўлади.

Гап айланиб, туйқусдан йўқолиб қолган ўша 
кучукка бориб тақалаётганида, товуқбоқарнинг 
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кўнглига таскин уруғини сепишга талпинаман:
– Бир синфдошимдан эшитишимча, башанг 

кийинган бойвучча хоним йўл четида ўйноқлаб 
юрган Миттивойимизни “Жип”ига солиб кетган-
миш. Балки, ўзига тўқ хонадонга борволиб, боши 
маишатдан чиқмай ётгандир.

– Унақа бўлса-ку яхши-я! – деб кўзини 
чарақлатади Мўсақўзи товуқбоқар. – Ҳе, 
аттанг! Ўша куни кучукни ачомлаб турганимда, 
хотинимга айтмабман-а, телефонида суратга 
опқўйса, эсдалик бўпқоларди. 

Бирдан юрагим жиғиллаганини сезаман. 
Бундай суратни ўзим ҳам бир қулочга катта-
лаштириб, меҳробимизнинг ёнига илиб қўй-
масмидим!

Одамлигимдаги қарғиш туфайли итга 
эврилган бўлсам, итлигимда қилинган дуо 
мени одамликка қайтарди. Боласи ўзидан кўра 
яхшироқ яшашини орзулаб, иссиқни иссиқ, 
совуқни совуқ демай, қўлини қирққадоқ қилиб 
кун кечираётган товуқбоқарнинг илтижосини 
ҳам назардан қочирмагани юрагимга  бир дарё 
туғён бўлиб қуйилди-ю, бувим “Оллоҳжоним” 
деб эъзозловчи Яратгучимизни ниҳоятда яхши 
кўриб қолдим. Бандаларини борлиққа, аввало, 
бир-бирига меҳр-оқибатли, раҳм-шафқатли, 
иззат-эътиборли бўлишга чорлаш билангина 
кифояланмай, Ўзи бу борада куну тун улгу 
кўрсатиб туришини теран англаб ета бошлага-
нингдан кейин ҳам ихлосинг гувланмасинми?

Шуларни ўйлаганда, бировга яхшилик қилол-
маганга яраша, лоақал, ёмонлик қилмагин, деган 
гапни унчалар ҳикматга йўйгинг келмай қолар-
кан. Менимча, хоҳи одам, хоҳи жонивор, хоҳи 
ўсимлик бўлсин – уларнинг ҳеч бирига зараринг 
тегмаслигининг ўзи етарли эмас. Кимки бунга 
қўшилмабди, малол оладими-йўқми, унга ошна-
ларча  очиқ айтақолай – агар, атрофингдагиларга 
бирор яхшиликни соғиниш қўлингдан келмаса, 
кўчани нимага банд қилиб юрибсан?!

Қисқагина қўшимча

Бу ишларнинг бўлиб ўтганига икки йилдан 
ошди. Эсим анча қуюлди, энди тугалай бошқа 
одамман. Бошқачаман-у, яширмай айтсам, 
бирда-бирда олдинги Мўттивойни соғингандан 
соғиниб кетаман.

Кечган давр ичида қанча-қанча нарса 
ўзгарди. Энг қувонарлиси – дадам бутунлай 
уйга қайтиб, туманимиздаги ичимлик сув 
қазувчилар идорасига жойлашиб олди. Кўп 

ўтмай, Ғилмир зиқнага ўхшаганларни доғда 
қолдириб, Момогул қандолатчи билан тур-
муш қурди. Эр-хотиннинг пули битта сандиқда 
йиғилди-ю, гузардаги қизил соябон ўрнида 
тепасига “Сўрғилдириқ” деб ёзилган ойнаванд 
дўконча қад кўтарди. Кейин қарабсизки, син-
гиллик ҳам бўлволдим. Ёнидагиларга зийрак 
қиялаб, мийиғида кулиб туриши билан очиқюз 
бувигинамга тортган бу қизалоқ шунақаям 
чиройлики, шунақаям ширинки!

Отақул тоғам хазина топиб олганидан хабар-
дорсиз. Қонунга кўра, давлатга топширилган 
хазинага баҳо қўйилиб, уни топган одамга шу 
қимматнинг бир қисми тўланар экан. Тоғам 
бойиб кетиб, қир этагида янгитдан яралган 
Намунавий қишлоқдаги қўшқават уйлардан 
бирини сотиб олди. Хотини, болалари яна 
бағрини тўлдирди. Гоҳо уларни “Ласетти” маши-
насига ўтқазволиб, бизникига кептуради.

Бу орада опоғотамниям ҳужраси ёришди. Унга 
анчадан бери ёстиқдош тополмай юришувди. 
Отақул тоғамнинг ўн бир яшарлик кенжа қизи 
интернетдаги “Болалар сайти”га кириб, олтмиш 
беш ёшли бувасининг феъл-атвори, яшаш шаро-
ити, илгари агроном бўлгани, ҳозирда томорқа-
сини анорзорга айлантириб олганини таърифлаб 
ўтгач, унга мос аёл ахтаришаётганини айтиб, 
тенгқурлари билан мулоқот қила бошлабди.
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Охири, бешинчида ўқийдиган шаҳарлик 
боланинг қирқ олтига борган боши очиқ онаси 
маъқул тушиб, “келин-куёв”ни учраштири-
шибди. Шу зайл, опоғотамнинг хонадонига 
шаҳарлик она-бола келиб қўшилди. Аёл қўли 
гул соч турмакловчилардан экан, қишлоқда 
хотин-қизлар пардозхонасини очди.

Учинчи синфдалигидаёқ “Мулла Алгоритм” 
лақабини олган Парпивой ошнам туман, 
вилоят, республика босқичларини енгил-елпи 
пийпалаб, ёш математикларнинг чет элда таш-
килланган халқаро олимпиадасида ҳам ғолиб 
бўлди.  

Одамнинг ачинишини қўзитиб, кўчада баъ-
зан Алдар Холдор йўлиқиб қолади. Репертуа-
рида ҳалиям ўша биттаю битта қўшиқ:

Салимжоннинг товуғи бор,
Олачипор қаноти.
Салимжоннинг шу товуқ деб,
Мақтаниши ғалатиии.
Қақа қақ-қақ, қақа қақ-қақ,
Қуқу қуқ-қу, қуқу қууууу... 

Яна айтсам, Раҳимбой фермер қаҳрамон-
лик унвонини олди; хотини бир сават тухум 
кўтариб, қизчаси елкага жўжа қўндириб, ўзи 
товуқларга дон сепиб туриб тушган  сурати 
рангли журналда босилган Мўсақўзи товуқ-
боқарнинг паррандалари уч мингтадан ошди; 
Ғулом ошпазнинг аёли олтита қиздан кейин 
эгизак ўғил туғди; шарттаки Маҳай хўроз-
боз невара кўргач, бирдан сиполаниб, намоз 
ўқишга ўтди; Тўлан тўлпоқнинг ўғли ҳарбий 
билим юртининг курсантига айланди; сартаро-
шимиз Барака маъраканинг ўртанчаси Сан-
гин тардирчининг қизига уйланганидан сўнг, 
эгасига ўхшаб Ҳангирштейн ҳам маҳалламизда 
бегонасирамай юрадиган бўлди; Тошпўлат мер-
ган чўпонларнинг бошига қишин-ёзин ташвиш 
солаётган чиябўриларни қийратишдаги хиз-
матлари эвазига овчилар жамияти томонидан 
дурбинли милтиқ билан тақдирланди; қўчқо-
римизга суқланишдан тийилиб қолган Қирон 
қассоб суякни тезу тоза ғажишда қаторасига 
ўн учинчи бор чойхона чемпионлигини қўлга 
киритди; қаттиқ ҳайиқув боис мўлжалдаги-
дан олдинроқ туғиб қўйган Жамила опанинг 
ўғилчаси жавондан секингина попукқанд 
ўмарадиган ёшга борди; товуқхўр тулкининг 
халоскориман, деб мақтанса-да, кучук ўғирлаб 
уятли иш қилганини айтишга мардлиги етма-

ётган Қулқул Даведивич айби фош этилишидан 
ҳали-ҳануз қўрқиб яшаётгани аниқ...

Жониворлар оламидаги қадрдонларимдан 
саналмиш Оқчопон ҳозирда хусусий итялоққа 
хўжайинланиб, кексайган чоғи, ниҳоят, биз-
никида қўним топди; сузағон Хўппакалла 
бошчилигидаги қўйларимизни яйловчага ўзи 
ҳайдаб чиқиб, ўзи қайтариб келади; бувим 
уни алқагани алқаган. Қароқчиликни ташлаб, 
тандир остидаги кулхонада Қорабека билан 
апоқ-чапоқланиб яшаётган Пихпих Чандр 
аллақачон невара-чеварали бўлди. “Самурай” 
туфайли товуқхонада жўжахўрозларнинг ўта 
уришқоқ тури урчиб бораётганмиш. Танноз 
Оламош болаларсиз ҳувиллаб ётган бефайз 
хонадонни бутунлай тарк этиб, менинг кўма-
гимда Санақул тоғамнинг уйига ўрнашиб 
олганича, унинг эмаклағич ўғлига тирик 
ўйинчоқ бўлиб, кунлари мароқлидан мароқли 
кечяпти...

Ўзимга келсак, доимий одамлик мақомига 
эришганимдан кейиноқ, вилоятдаги спорт мак-
таби талабаларининг қаторига бориб қўшилган 
эдим. Спортчи шерикларим билан шу ерда ўқиб, 
шу ерда яшаб, шу ерда машқ қилиб, кун сайин 
пайимиз пишяпти. Жа қўмсаниб кетсак, уйга 
боришимизга дам олиш кунидагина ижозат 
беришади.

Болаларнинг кўпчилиги тез оммалашаётган 
футбол, бокс, кураш бўлимларига ёпишволган 
бўлса, мен камончиликни танладим. Ахир, бу  
афсонавий қуролни олти ёшимдан бери қўлдан 
қўймай келаман-а! Қани, биров менга тенгла-
шиб кўрсин-чи!

Яна гупиришни бошладингми, деманг. Чип-
па-чин гапираётганимга асосларим етарли – 
иккита бронза, битта кумуш, тўртта олтин меда-
лим бор. Тўртинчи олтинни ўсмирлар ўртасида 
бундан икки ойча илгари хорижда ўтказилган 
Осиё биринчилигида олдим.

Кетма-кет ютуқларга эришувимда мураб
бийларимга ўжарлана-ўжарлана,  ўзимга 
азалдан қулай бўлган ўзбекона камоннинг сал 
замонавийлашган хилини маҳаллий усталар 
кўмагида ясаб олганим ниҳоятда қўл келди; 
қаерга бормай, тамоман бошқача кўринишдаги 
бу қуролни рақибларим қизиқиб-қизиқиб 
томоша қилади. Шундан билингки, тушунарсиз 
янгига эргашгандан кўра тушунарли эскини 
пишитган яхши.

 Биламан, ётларга қандай қавмданлигимни 
кўрсатиб юравериш, биринчи ўринда, ўзимнинг 
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уринчоқлигимга боғлиқ. Бувим манглайимга 
бармоғини ниқтаб тайинлаганидек, бундан бу 
ёғигаям асти бўш келмаслигим керак. Оламда 
тенги йўқ Алпомишимиз қалмиқ элидан нари-
ламаган бўлса, энди мен елкамга уникига 
ўхшаш камонни илволиб, бутун Ер кезғичини 
айланиб чиқаман, чамаси...

Кучукликдан қутулганимдан буён икки йил 
ўтибдики, айрим мазахсеварларга кулки бўлиш-
дан, мени ашаддий лофчига, ҳатто овсарга 
чиқариб қўйишларидан чўчиб, ушбу ғаройиб 
кечинмаларимни ҳеч кимга гулламай юрувдим. 
Охири, ўйлаб-ўйлаб, айтмасам бўлмайди, деган 
тўхтамга келдим-у, мана, барини оқизмай-то-
мизмай сўйлаб бердим. Чунки, шу баҳонада, 
у тенгдошимми, мендан каттароқ ёки кичик

роқми, танишми, нотанишми – ҳамма-ҳамма 
болани қўрқинчли бир хатардан вақтида огоҳ 
қилиб қўймасам, ўз элатдошларимга ёмонлик 
тилаётганга ўхшаб кўриняпман.

Қисқаси, болаларга чикитмагунча кўнглим 
тинчимайдиган учтагина ўгитим бор: қарғиш 
эшитишдан жуда эҳтиёт бўлинг, қарғиш эши-
тишдан жудаям эҳтиёт бўлинг, қарғиш эшитиш-
дан жуууда-жуда эҳтиёт бўлинг...

Энди бас қилай. Ўтган ишларни эслаб-эслаб, 
гапириб-гапириб, тилим тугул, бошим ҳам чар-
чагандан чарчаб кетди. Тўйиб-тўйиб ухламасам 
бўлмайди, шекилли. Балки, бу гал роса узоқ 
ухларман...  

Тошкент, 2015 йил.

37YOSHLIK     2 / 2016

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚЎЛЁЗМА

Тилак ЖЎРА 
1947 йили 

Бухоро вилоя-
тининг Қоракўл 
туманидаги Саёт 
қишлоғида туғил-
ган. Тошкент давлат 
(ҳозирги ЎзМУ) 
университетининг 
филология факуль-
тетини тамомлаган. 
«Райҳон» (1977), 
«Олам остонаси» 
(1980), «Юлдузлар 
табассуми» (1981), 
«Чорраҳадаги уй» 
(1983), «Сандувоч» 
(1988), «Руҳият» 
(1990) каби шеърий 
тўпламлари нашр 
этилган. «Ҳозирги 
турк шеърияти», 
«Нозим Ҳикмат ва 
Ўзбекистон» син-
гари илмий асар-
лари ҳам бор. 

1994 йил Тош-
кент шаҳрида вафот 
этган.

Мен бешта Тилак Жўрани билардим: одамохун, шоир, олим, таржимон, 
мураббий. Тағин: дўст, улфат, ота, оилапарвар, содиқ шогирд, устод... У 
олимдан чиққан шоир эмас, шоирдан чиққан олим эди.

Ғайбулла ас-Салом

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



НИГОҲ

Жалолиддин МИРТОЖИЕВ,

Ўзбекистон халқ рассоми. 

1954 йили Тошкент шаҳрида туғил-

ган. Тошкент театр ва рассомлик санъати 

институтини тугатган. 
Истиқлол йилларида Жалолиддин Мир-

тожиев ижоди юксак поғонага кўтарилди: 

“Мирзо Улуғбек” (Самарқандда, Ригада), 

“Абу Али ибн Сино” (Ригада) “Бобур” 

(Андижонда), “Абдулла Қодирий”, “Ғафур 

Ғулом”, “Ойбек”, “Зулфия”, “Саид Аҳмад 

ва Саида Зуннунова”, “Ватанга қасамёд”, 

(Тошкентда), “Абдурауф Фитрат” (Бухо-

рода), “Абдулҳамид Чўлпон” (Андижонда), 

“Алишер Навоий” (Москва, Боку, Пекин, 

Токио, Вашингтонда ),”Камолиддин Беҳзод” 

(Хитойда), “Темур Малик”,  “Амир Темур”, 

“Човгон ўйинида Бобур”, “Эл-юрт таянчи” 

ҳайкали ва бошқа асарларини яратди.

2015 Тошкент шаҳрида вафот этди.

1977 йил.
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2013 йил

1993 йил

2010 йил

Шогирдлари – Улуғбек, Ботир ва 

Жасванд билан. 2013 йил. 

1994 йил

Рафиқаси Назия Миртожиева, 

набиралари Саидакбар ва 

Сарваржон билан. 2014 йил.
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Элёр Мурод
тайёрлади.

Оила даврасида.  

2012 йил.

2008 йил

2010 йил.

2010 йил
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Жаҳонгир 
ХОЛМИРЗАЕВ

1974 йили туғилган. 
Ўзбекистон ёзувчилар 

уюшмаси ҳамда Ўзбекистон 
Миллий университети 

қошидаги Олий адабиёт 
курсини тамомлаган.

“Ўтган кунлардан”, “Овчи”, 
“Олтинчи ҳукм”, “Ўлмаган 
жондан умид”, “Абориген”, 
“Совға”, “Ёзувчининг сўнгги 

кунлари”, “Орзу дарахти” 
каби ҳикоялари, “Хуш қол, 
сеҳрли диёр!”, “Фақат ҳаёт 
абадий” сингари қисса ва 

“Йигирма йилдан сўнг”, “Бу 
кунлар ҳам ўтиб кетар”, “Илк 
қадам” эсселари матбуотда 

эълон қилинган.

ратгандан неча бор ўзимга завол cўрадим... Ахир, 
мендан, мавжудлигимдан нима наф? Кўзим фақат 
шарпанигина сезади, оёғим ишламай қолган. Кўрпа-

тўшакка парчинланиб, жойимдан қўзғала олмасам. Менимча, бу 
– барча гуноҳларим учун Худонинг жазоси. 

Ҳеч қачон ўлимдан қўрқмаганман, бироқ қон ва оғриқдан нафрат-
ланганман. Худди санъаткор Владимир Висоцкий куйлаганидек:

Эҳ, биз қанчалар хоҳлар эдик,
Нақадар буни биз истар эдик,
Уйқуга кетгандек ўлимга кетсанг...

ЭССЕ

Ким чекмаган бўлса дард, бешак, 
Бошламабди яшашни, демак...

Расул Ҳамзатов

Онам Саида Холмирзаевага бағишлайман

Я
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Нариги хонадан телевизор 
овози эшитилади. Қандай-
дир қизиқиш билан, зим-зиё 
хаёллардан чалғиб унга қулоқ 
бердим. Бошловчи кўрсатув 
иштирокчиларига Марсел Пру-
стдан ўн савол берарди. Савол-
лардан бири шундай эди: “Сизга 
эвазига ҳеч нима сўрамасдан 
мангу яшашни таклиф қилишса, 
рози бўлармидингиз?”. Суҳ-
батдошлар таниқли шахслар 
эди. Уларнинг бирортасиям бу 
саволга тасдиқ жавобини берол-
мади. Ҳақиқатан ҳам, фарзанд
ларингнинг, яқинларингнинг, 
дўстларингнинг қазосини 
кўриш жуда даҳшатли бўлади. 
Шунда мен Оскар Уайлднинг 
“Дорион Грей портрети” рома-
нидаги бош қаҳрамонни нафрат 
билан эсладим.

Гўё гапираётган бошга 
айланиб қолганман. Танамнинг 
бошқа қисмлари илгари бўлма-
гандек... Буни ҳис қилиш мут-
лақо тоқат қилиб бўлмайдиган 
даражада эди. Худди жароҳат-
ланган бўридек бор кучинг 
билан увиллашни хоҳлайсан. 
Мени кўришга келадиган одам-
лар олдинига ҳар куни, кейин 
ҳафтада бир марта йўқлашар, 
сўнгра умуман кўринмай 
кетишарди. Ягона ишончли 
ёрдамчим менга қарайдиган 
ҳамшира эди. 

Бир жойда йиллаб ётаве-
риб шуни англадимки, инсон 
оиласисиз, яқинлари ва дўст-
ларисиз кўрпа-тўшакка михла-
ниб қолиб ҳам яшашда давом 
этиши мумкин экан. Агарда 
ёнимда онажоним бўлмага-
нида, билмадим, қанча яшаган 
бўлар эдим. Буни айтмаслик, 
албатта, инсофсизликдан 
бошқа нарса эмас. Доим шун-
дай эди, эсласам, алланечук 
бўлиб кетаман. Оиламизга 
қандай бало, хавф-хатар йўла-
масин, асосий зарба онамнинг 

имкони бўлганида нимани 
ўзгартирар эдим, деган фикр 
келди. Тушундимки, энди ҳеч 
нарсани ўзгартириб бўлмайди. 
Мен Яратганга ва тақдирга 
ишонаман. Айнан шундай, 
бошқача бўлиши ҳам мумкин 
эмас. Ҳа, яна шундай қилган 
бўлар эдим...

Балки бошидан ўзгача 
тахаллус билан чиқсам яхши 
бўлармиди? Менга буни жуда 
кўп танишларим айтишган 
эди. Жумладан, ёзувчи Назар 
Эшонқул ёзганларимни доимо 
отамнинг асарлари билан 
қиёслаб кўрарди. Бироқ энди 
ғишт қолипдан кўчди.

Гап тахаллус ҳақида 
кетганда ғалати бир воқеа 
эсимга тушади. Бир вақтлар 
Жиззахга раҳматли дўстим 
ва курсдошим Неъмат Ҳайрат 
олдига кўп борардим. У ҳақда 
кейинроқ “Бу ҳам ўтади” 
номли эссе ёздим. Унинг 
шарофати билан Жиззах 
адабий муҳитига сингишиб, 
кўникиб кетгандим. У “Санг
зор” адабий клубида фаол 
эди. Бир сафар адабий клуб 
муҳокамасида қатнашишимга 
тўғри келди.

Ўшанда 20-25 ёшдаги бир 
йигитча ёнимга келиб сўради: 

– Сиз ҳам шоирмисиз?
– Йўқ, мен ёзувчиман. 
– Сиз қандай тахаллус 

билан ижод қиласиз? 
– Жек Лондон, – дедим 

жилмайиб.
Йигит менга бир лаҳза 

таажжубланиб қараб қолди.
Тез орада у, мен ва вести-

бюлдагилар – ҳаммамиз залга 
кириб, жой-жойимизни эгалла-
дик.

Тепада Неъмат, Ёзувчилар 
уюшмасининг Жиззах вилояти 
бўлими котиби Туроб Мақсуд ва 
ҳокимиятдан бир аёл ўтирарди. 
Залда юзга яқин киши бор. 

Ахир, Жек Лондон 
америкалик буюк 
ёзувчи-ку! Унинг 
тахаллусини 
олишга ким журъат 
этар эди?! Ўзимга 
келсак, умуман 
тахаллус қўйишни 
ёқтирмайман. 
Шунинг учун ҳам 
сиз вестибюлда 
кимлигим билан 
қизиққанингизда, 
хаёлимга келган 
биринчи ёзувчининг 
исмини айтиб 
юборгандим.

гарданига тушар эди. Мен 
онамни қуёшга тенглаштира-
ман. Негаки, қуёш бизга нур, 
илиқлик ва ниҳоят ҳаётни бахш 
этган ва эвазига ҳеч нарса 
сўрамаган.

Шу ерда оиламиз қадрдони 
Ўткир Ҳошимовнинг отам 
Шукур Холмирзаев 60 ёшга 
тўлиши муносабати билан 
айтган бир гапи эсимга тушди. 
“Ҳар бир ёзувчининг рафиқа-
сига бир ҳайкал қўйиш керак, 
– деган эди у. – Шукурнинг 
рафиқасига эса икки ҳайкал 
қўйиш лозим”. 

Ҳозирги аҳволимда фақат 
бир нарса билан машғул бўли-
шим – хаёл суришим ва хоти-
рамда ниманидир тиклашим 
мумкин, холос. Негаки, энди 
на ўқий оламан, на ёзишни 
уддалайман. Шунда хаёлимга 
ҳаётимни бошқатдан бошлаш 
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Шоирлар бирма-бир даврага 
чиқиб шеърларидан ўқирди. Ва 
дафъатан Неъмат менга маъ-
ноли қараб, сўзга чиқишимни 
эълон қилди. 

Ўқилган шеърлар ва адабий 
клуб фаолияти ҳақида фикр-
ларимни билдирдим. Шундан 
сўнг ўтирганлар ичидан бир 
қиз: “Сизни кўпроқ нима илҳом-
лантиради?” деб сўраб қолди. 

– Пушкиндан иқтибос олиб 
шундай дейишим мумкин: 
“Ҳақиқий ижодкор илҳом 
изламайди, балки илҳомнинг 
ўзи ижодкорни излаб келиши 
керак”. 

– Айтинг-чи, нега ўзбек 
фарзанди бўла туриб Жек 
Лондон деб тахаллус олгансиз? 
– бу савол эгаси ўша, вести-
бюлдаги йигитча эди. 

– Бу нима деганингиз? 
Ахир, Жек Лондон америкалик 
буюк ёзувчи-ку! Унинг тахаллу-
сини олишга ким журъат этар 
эди?! Ўзимга келсак, умуман 
тахаллус қўйишни ёқтирмай-
ман. Шунинг учун ҳам сиз 
вестибюлда кимлигим билан 
қизиққанингизда, хаёлимга 
келган биринчи ёзувчининг 
исмини айтиб юборгандим. Бу 
ҳазилимни тушундингиз, деб 
ўйлагандим. Шундай адабий 
клубнинг аъзоси буни фаҳмлай 
олмаслиги, Жек Лондон ҳақида 
билмаслиги хаёлимга ҳам 
келмаганди. 

Залда кулги кўтарилди. 
Шундан кейин ёзувчи Туроб 
Мақсуд ўрнидан туриб Жек 
Лондон ҳақида гап бошлади ва 
унинг “Мартин Иден” романи-
нинг мазмунини сал бўлмаса 
тўлиқ гапириб берди.

Бироз ўтиб мени Жек Лон-
дон деб ўйлаган ўша йигитча 
ёнимга келиб ғўлдиради: 

– Узр, мен сизни тушунмаб-
ман. Бундан кейин кўп ўқишга 
ҳаракат қиламан... 

Бу воқеани “тахаллус” шаро-
фати билан эслаяпман.

Шундан сўнг Неъмат бахт
сиз ҳодиса туфайли кутил-
маганда оламдан ўтганини 
эшитдим. Жуда ғалати. Бу 
воқеа мен автоҳалокатга учраб 
ётиб қолган пайтларда юз бер-
ганди. Уни дафн этишганида 
реанимацияда эканман. Бироқ 
кўзим ожизлашиб бораёт-
ганини бундан анча олдин 
– 2002 йилнинг декабрида 
пайқаган эдим.

У пайтда Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмаси ҳамда Миллий 
университет қошидаги Олий 
адабиёт курсида ўқирдим. 

Ҳар куни эрталаб, одатдаги-
дай, 82 автобусга чиқиш учун 
уйимиз яқинидаги шоҳбе-

Бир пайтлар Махатма 
Гандининг “Ёмон 
нарсага қараманг, ёмон 
нарсани эшитманг, 
ёмон нарсани 
гапирманг ва ёмон 
нарса ҳақида ўйламанг”, 
деган мулоҳазаларини 
ўқигандим. Ўша 
пайтларда бу 
маслаҳатларни 
умуман бажариш 
мумкин эмасдек 
туюларди. Мен энди 
асабийлашишдан 
чалғиш учун фақат 
яхши нарсалар ҳақида 
ўйлашга ҳаракат 
қилиб кўрдим.

катга борардим. Ўша кун ҳам 
худди бошқаларидан фарқ 
қилмасди, назаримда. Ҳавони 
ҳарир туман пардаси қоплаб 
олгандек эди. Декабрь ойи 
бўлгани учунми, табиатнинг 
бу манзарасидан ажабланма-
дим. Ўшанда менга жуда яқин 
турган автобуснинг рақамини 
ажрата олмадим. 

– Бу нечанчи автобус? – дея 
сўрадим ёнимда турган ёши 
улуғ кишидан. 

– Саксон иккинчи, – деди у 
таажжуб билан қараб.

Бир неча лаҳзадан кейин 
автобусда кетардим. Атро-
фимни яна ўша туман қоплаб 
олди. Шунда ўйладим: агар бу 
туман бўлса, унда нима учун 
бу чол мен кўрмаган автобус 
рақамини дарров фарқлай 
олди?! Ахир, кечагина атро-
фимдаги манзараларни аниқ 
кўрардим, гўё ҳеч нарса юз 
бермагандек эди. Бироқ ҳозир, 
чамамда, уч метр узоқликда 
турган кишиларнинг юзларини 
ҳам кўрмаётгандим. 

Биз Қорақамишга яқинлаш-
ганимизда кимнингдир овози 
эшитилди. 

– Илтимос, Республика 
кўз касалликлари шифохона-
сига қайси бекатда тушилади, 
айтолмайсизми? 

– Кейингисида, – дея жавоб 
берди чиптачи аёл.

Мен ҳам тушишга ҳозир-
ландим. Ўқиш бир гап бўлар, 
аввало кўзимга нима бўлаётга-
нини билиш керак эди.

Кўрикдан ўтдим. Ўшанда 
кўз шифокорининг айт-
ган гаплари худди ҳукмдек 
этимни жунжиктириб юборди. 
Бу – кўз нерв толаларининг 
қуриши экан. У менга кўзим 
гавҳари асаб ҳужайралари-
дан таркиб топганини, улар 
ўлиб бўлганини бамайлихотир 
айтди. Маълумки, асаб тола-
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лари қайта тикланмайди. Мен тўқсон 
олти фоизга сўқир эдим. Қолган тўрт 
фоизни ушлаб туриш учун мунтазам 
даволанишим керак экан. Кўзимнинг бу 
аҳволга тушиши кучли толиқиш, менин-
гит ёки кучли мия чайқалиши асорати, 
дейишди.

Ҳа, мен рафиқам билан ажрашга-
нимда кучли асабийлашгандим. Бун-
дан ташқари, мия чайқалишини ҳам 
бошдан кечирганман. Ўшанда ўн кун 
даволанишим керак эди. Мен эса олти 
кун шифохонада ётиб, зерикканимдан 
чиқиб кетдим. 

Кейин яна Республика кўз касаллик
лари шифохонасида даволандим. Бир 
неча хусусий шифохоналарга ҳам бор-
дим. Уфадан тажриба алмашиш учун 
келган кўз шифокори ҳақида эшитиб, 
кўрикдан ўтишга бордим. Тошкентга 
Америкадан врачлар келгани ҳақи-
даги миш-мишларларни ҳам эшитдим. 
Ўша куниёқ уларнинг ёнига ошиқдим. 
Кейин Самарқандда таниқли профессор 
даволади. Икки марта Термизда Ўзбе-
кистон Қаҳрамони, профессор Раҳмон 
Муҳаммадиев операция қилди. Жуда 
кўп бора халқона даволаш усули билан 
шуғулланувчи табиблар қабулида бўл-
дим. Хуллас, югура-югур кўп бўлди-ю, 
натижа чиқмади.

Шундан сўнг ҳаммасига қўл сил-
тадим. Даволанишни тўхтатдим. Бар-
часи жонимга тегиб, бутунлай кўрмай 
қолишимни кута бошладим. Хаёлимга 
тез-тез ўз жонимга қасд қилиш фикри 
кела бошлади. Чунки ҳадемай бутунлай 
кўрмай қоламан, деб ўйлардим.

Бироқ орадан 
ойлар, йиллар ўтса-да, 
ҳеч нима содир бўл-
маётган эди. Шунда 
борига мослаша 
бошладим. Сўқир пол-
ковник ҳақидаги “Аёл 
ифори” фильмини 
қайта-қайта кўрардим. 
Ҳиндларнинг кўзи 
ожиз қиз ҳақидаги 
“Зулматдаги рақс” 
фильми ҳам бутун 
руҳимни жодулаб 
қўйган эди. Бу фильм
да кўзи ожиз, қулоғи 
кар қиз университетга 
киради ва аъло баҳо-
лар билан якунлайди. 
Кўзи ожиз рус қўшиқ-
чиси Диана Гурская 
ва сўқир рок юлдузи 
Стивен Уандернинг 
қўшиқларини мунта-
зам эшитадиган бўлиб 
қолдим. “Маслин В 
билимлари” кўзи 
ожизлар жамиятининг 
раиси маърузаларини 
диққат билан эшитиб 
кўрдим. Бу жамоада 
ўзимни яхши ҳис қила 
бошладим.

Кейинчалик яқин-
ларим ва таниш киши-
ларнинг юзларини 
кўрмасдан, масофадан 
туриб таниб олишга 
ўрганиб қолдим. 
Уларнинг овозлари ва 
бўй-бастидан таниб 
олардим. Йўлни кесиб 
ўтаётганда яқинлашиб 
келаётган машина-
нинг мотор товушини 
эшитиб, мендан қандай 
масофада эканини 
билиб олардим. Баъ-
зида нима ёзганимни 
кўрмасам ҳам, ёзишга 
ҳаракат қилардим. Ҳам-
маси хотирамда эди.

Кейинчалик яқинларим 
ва таниш кишиларнинг 
юзларини кўрмасдан, 
масофадан туриб таниб 
олишга ўрганиб қолдим. 
Уларнинг овозлари ва бўй-
бастидан таниб олардим.

Қандай содир бўлди, бил-
майман, хаёл олиб қочдими, ёз 
оқшомларининг бирида хориж 
машинасининг мотор тову-
шини эшитмай қолибман. Ёки 
йўлни кесиб ўтаётиб ўртада 
тўхтадимми? Менинг хира 
тортган кўзларимга машина 
чироқлари жуда яқин келди. 
Кучли тормоз товушини эшит-
дим... 

Зарба!!! Ҳушдан кетдим...
“Тез ёрдам” машинасида 

кўзимни очдим ва оғриқдан 
чинқириб юбордим. Кейин 
билсам, тос суягим синган 
экан. 

Яна шифохона. Олдинига 
травматология бўлими, кейин 
неврология. “Турон” сиҳат-
гоҳида анча ётдим. Турли 
дориларни қабул қилаверга-
нимдан кўнглим айнийдиган 
бўлиб қолди. 

Вақт ўтиши билан суякла-
рим тузалди. Бироқ энди юра 
олмас эдим. Гарчи шифокор-
лар: “Ҳаммаси яхши бўлади, 
оёққа туриб кетасан”, деган 
бўлса ҳам.

Энди кунларимни шунчаки 
ётган ҳолда ўтказишим керак. 
Тирик мурдадек эдим. Ўзининг 
сўнгги дамларини кечираёт-
ган, қуриб қолган дарахтдан 
фарқим қолмаганди. 

Бир замон Архимед: “Менга 
таянч нуқтасини кўрсатинг, 
ерни ўрнидан қўзғатаман”, 
деган эди. Бирорта таянч нуқта 
тополмасдим. Хаёлимга фақат 
ёмон фикрлар келарди. Баъ-
зида бошимни сал кўтариб, 
барчасини унутиш учун устим-
дан сув қуярдим. 

Ҳиндулар инсон кетма-кет 
еттита ҳаётни яшаб ўтади, 
дейишади. Мен эса яна қачон-
дир оёққа турсам, ҳеч икки-
ланмасдан айтишим мумкин, 
иккинчи эмас – янги ҳаётимни 
бошлайман.
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Бир пайтлар 
Махатма Гандининг 
“Ёмон нарсага қара-
манг, ёмон нарсани 
эшитманг, ёмон 
нарсани гапирманг 
ва ёмон нарса ҳақида 
ўйламанг”, деган 
мулоҳазаларини 
ўқигандим. Ўша пайт
ларда бу маслаҳат-
ларни умуман бажа-
риш мумкин эмасдек 
туюларди. Мен энди 
асабийлашишдан 
чалғиш учун фақат 
яхши нарсалар ҳақида 
ўйлашга ҳаракат 
қилиб кўрдим.

Бир замонлар 
Жюль Вернга “Асар-
ларингизни ўқиган 
китобхон Сизни худди 
бутун дунёни айла-
ниб чиққан бўлса 
керак, деб ўйлайди. 
Бу ҳақиқатан ҳам 
шундайми?” деб савол 
беришгани ёдимга 
тушди. Ёзувчи шундай 
деб жавоб қайтарган 
экан: “Ҳа, ҳақиқатан 
ҳам, бутун дунёни 
айланиб чиқдим. 
Бироқ буни мен ўз 
кресломдан қўзғал-
масдан, ўз тассавву-
римда амалга ошир-
дим”. 

Мен ҳам худди 
шундай йўл тутдим, 
кўзларимни юмиб 
(дарвоқе, улар барибир 
кўрмайди-ку) хаёлла-
рим ва тассаввурим 
билан дунёнинг қай 
бир четига сафарга 
отландим. Бироқ 
қанча уринмайин, 
Швейцариянинг 
кенгликлари, Ниагара 
шаршараси ёки ҳинд 

жунглиларига кўчиб ўтишни эплолма-
ётган эдим. Балки ўша жойларда ҳеч 
қачон бўлмаганим учундир? Бироқ 
мен Қиримга, Қора денгиз бўйларига 
осонликча бориб келардим. Кавказнинг 
Бештов ва ҳайбатли Маъшуқ тоғининг 
яйловларини кезардим. Бу жойларнинг 
манзарасини тассаввур этиш жуда осон 
эди. Негаки, болалигимда ўша жой-
ларни кўрганман-да!

Йўқ-йўқ, қирқ йил умримни бежиз 
яшамаган эканман. Эслаган сайин 
хаёлимда жуда кўп хотиралар жон-
лана бошлади. Менинг ҳам дўстларим, 
душманларим бор эди. Кимдир менга 
ёрдам берган, кимгадир мен ёрдам бер-
ганман. Тўғри, оилавий ҳаётда омадим 
чопмади. 

1996 йил, август. Ўша йиллари мен 
ҳар йили ёзнинг бир ойини Ёзувчилар 
уюшмасининг “Дўрмон” ижод уйида 
ўтказишга кўниккан эдим. Чунки у ерда 
отам ижод қиларди.

Бир куни ижод уйининг мармар 
зиналаридан кўтарилаётиб Жумагул 
опага дуч келдим ва салом бердим.

– Ваалайкум ассалом. Отангиз сизга 
яна 20 кунга хона олиб қўйди. 

Чап томонимда бир гуруҳ одамлар-
нинг яқинлашганини кўрдим ва беих-
тиёр уларга қайрилиб қарадим.

– Ассалому алайкум, – деди менга 
ҳаммадан ҳам яқинроқ турган қиз.

Унга қарашим билан нигоҳим бир 
лаҳза тўхтаб қолди. Менга бир жуфт 
чарақлаган катта кўзлар тикилиб 
турарди. Ферузаранг кўзларда нур акс 
этарди. Бу нур ўшанда менинг кўзла-
римда ҳам акс этган бўлса керак. Унинг 
тим қора сумбул сочлари, узун киприк
лари ва ўзига ярашган бурни қалбимни 
ром қилди. Қиз тахминан менга тенгдош 
эди, назаримда. Ёнида яна икки қиз 
бўлиб, сингиллари бўлса керак, деб 
ўйладим. Ва яна бир аёл бор эди.

– Узр, сизни ҳеч танимадим, – 
ўхшовсиз ғудурладим унинг феруза-
ранг кўзларидан кўзларимни узмай.

– Бу – қизим Гулчеҳра. Мен бўлса, 
Ғани Жаҳонгировнинг қизи бўламан. У 
киши бир вақтлар отангизни ўқитган 
экан.

– Ҳа, ҳа, эсимга тушди. У 
киши бир пайтлар адабиёт 
фондида ишлаган.

– Ҳа, шундай, – жавоб берди 
аёл.

 – Бу ерга келганингизга 
анча бўлдими?

– Бугун уч кун бўлади.
– Демак, унда яна кўри-

шамиз. Мен ҳозиргина етиб 
келдим. Яхши қолинглар, – дея 
хайрлашдим.

Зинадан секин “Менинг 
феруза кўзларим учун сен 
мени жодугар дединг” деган 
ашулани хиргойи қилиб 
кўтарилиб борардим. Учинчи 
қаватга етганимда ёним-
дан икки киши ўтиб кетди. 
Бири бақувват, кенг елкали 
киши, чеҳраси жуда таниш 
кўринди.Бироқ қанча урин-
майин, уни эслай олмадим. 
Унинг ёнида эса башанг ки
йинган аёл.

– Жаҳонгир, – дея 
фикримни бўлди аёл овози. 
Қайрилиб қарадим.

– Мен Фотима опангиз 
бўламан. Бу кишини таниган 
бўлсангиз керак. Бокс тарихида 
афсонага айланган жаҳон чем-
пиони Руфат Рисқиев! Деярли 
ҳар куни отангиз билан учра-
шиб турибмиз.

Улар билан хайр-хўш қил-
гач, ниҳоят отамнинг ҳужра-
сига етиб келдим. Хонадан 
ҳар доимгидек тамакининг 
ёқимсиз ҳиди анқирди. Отам 
ёзув машинкаси олдида хаёл 
суриб ўтирибди. Мен отам 
билан кўришдим-да, балконга 
қараган деразани очиб қўй-
дим. 

– Ишларинг қалай? – 
сўради у қўлларимни сиқиб 
кўришар экан.

– Яхши, ёмон эмас. 
Отам ўчиб қолган тамаки-

сини ёндирди.
– Қачондан буён боксёрлар 
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сиздан хабар оладиган бўлиб 
қолди? Яна қандайдир ғалати 
аёллар билан?

– Нима, сен Руфатни 
кўрдингми? Ёнидаги аёл – 
Фотима, Руфат ҳақида китоб 
ёзган. Ўша китобни уч тилда 
нашр қилишмоқчи. Улар 
китобни ўқиб фикр билдири-
шимни ва маъқул бўлса, сўз-
боши ёзишимни исташяпти. 

– Ҳа, тушунарли.
– Янги ҳикоя ҳақида ўйла-

япсанми?
– Ҳа.
– Бу бошқа гап.
– Дада, мен боя пастда 

Жаҳонгировлар оиласи билан 
учрашиб қолдим.

– Бу ерда унинг қизи ва 
неваралари дам олишяпти. 
Сен туғилиб ўсган ёзувчилар 
уйи калитини раҳматли Ғани 
Жаҳонгиров топширган эди. 
Ҳа, айтганча, уч кундан кейин 
айланамиз.

– Бўпти, тушундим, – дея 
жавоб бердим.

Дадам “айланамиз” 
деганда газета ва журналлар, 
телерадиокомпания таҳрири-
ятларидан ёзилган гонорар-
ларни бориб олишни назарда 
тутар эди. Бу сафар биз яна 
театр арбоблари жамиятига 
ҳам кириб ўтишимиз керак 
эди. У ерда дадам “Театр 
санъати ривожига қўшган 
ҳиссаси учун” мукофоти 
билан тақдирланиши кути-
лаётган эди. Бироқ булар-
нинг ҳаммаси яна уч кундан 
кейин юз бериши керак. Ўша 
куни дадам билан яна бир 
оз суҳбатлашиб ўтирдим-да, 
кейин хонамга ўтдим. Нарса-
ларимни жой-жойига қўйдим 
ва сочиқни олиб бассейнга 
йўналдим.

Бассейн олдидаги ўрин-
диқларда одам кўп эди: 
Уйғуннинг невараси, Учқун 

Назаровнинг фарзанд
лари, Асқад Мухтор-
нинг неваралари... 
Бурчакда эса менга 
таниш Жаҳонгиров-
лар оиласи... Гулчеҳра 
онаси ва синглиси 
билан турарди.

– Сиз нимага 
чўмилмаяпсиз? – 
дедим Гулчеҳрага 
кўзим тушиши билан.

– Мен сузишни 
билмайман.

– Унда мен сизга 
ўргатиб қўярман.

Гулчеҳра сокин 
жилмайди. Мен эса 
ўзимни сувга отдим. 
Бироздан кейин бас-
сейндан чиқиб, яна 
уларга яқинлашдим.

– Билмайсизми, 
бу ерда ким шаҳарга 
тез-тез тушиб туради? 
Аҳмоқлик қилиб сига-
рет обкелишни уну-
тибман. Агар кимдир 
борса, илтимос қил-
моқчи эдим.

Сўзимга онаси 
жавоб берди.

– Бу ерга яқин 
маҳалладаги бир 
ҳовлида дўконча бор 
экан.

– Узоқ эмасми?
– Йўқ, йўқ, унча-

ликмас. Гулчеҳра бир 
марта қатиқ учун 
борганди, ярим соатда 
келди. Қизим унда 
Ҳамид билан борган 
эди. Энди эса у билан 
ҳамроқ бўлгиси йўқ. 
Бир ўзини эса у ёққа 
юбормайман. Балки 
сен Жаҳонгир билан 
бориб келарсан? – дея 
сўради у Гулчеҳрадан.

Гулчеҳра “хўп” 
дегандек бошини 

қимирлатди.
Бироздан сўнг қалин узумзор оралаб 

суҳбатлашиб кетиб борардик. 
– Эшитишимча, сиз ҳам ёзувчи экан-

сиз, шу тўғрими?
– Ҳа, тўғри. Ўзингиз нима иш қила-

сиз?
– Мен педагогика институтининг 

учинчи курсида ўқийман.
– Қайси факультетда?
– Музика бўйича.
– Мактабда мусиқа ўқитувчиси 

бўласизми?
– Болалар боғчасида музикачи бўли-

шим ҳам мумкин. Мен болаларни яхши 
кўраман.

– Мен ҳам.
– Сиз, менимча, “Ц-1”даги Ёзувчилар 

уйида турсангиз керак.
– Ҳа, бу уйнинг калитини дадамга 

сизнинг бобонгиз топширган экан.
– Ўша уйларга яқин жойда менинг 

дугонам Мавлуда яшайди...
– Шундай денг. Айтинг-чи, Ҳамид 

ким ўзи?
Гулчеҳра жилмайди.
– Ҳа, уми, “Литфонд” раисининг 

жияни. Шу ерда яшайди. Доим мен 
билан суҳбатлашишга ва нима билан-
дир меҳмон қилишга уринади.

– Англашимча, у сизга ёқмаса керак.
– Ҳа, у менга ёқмайди.

Унинг ёқимли панжасига 
“Bаby” ёзуви туширилган. 
Албатта, бу инглизча 
талаффузда “Бейби” бўлиб 
жаранглайди. Менга эса 
ўзбек-лотин имлосида ўқиб-
талаффуз қилиш ёқади. Бабу 
билан жуда узоқ дардлашган 
пайтларимиз бўлган. У 
доимо менинг фикримга 
қўшилади.
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Яқинимиздан от туёқлари-
нинг товуши эшитилди.

Ўгирилиб қарадик. От 
ёнимизга келиб тўхтади. Унда 
қўлида бир даста атиргул 
ушлаган йигит ўтирарди.

– Сизга нима керак, Ҳамид? 
– дея Гулчеҳра хўмрайиб 
сўради.

– Бу сизга, – дея ғудурлади 
Ҳамид қўлидаги гулдастани 
узатаркан.

– Гулни яхши кўрган қизин-
гизга совға қиларсиз, менга 
керак эмас, – деди Гулчеҳра.

Ҳамид изимиздан қол-
масди.

– Ҳамид, чамамда, Гулчеҳра 
сизни кўришни истамаяпти, – 
дедим.

– Мен унга шунчаки гул 
совға қилмоқчи эдим. Ахир, бу 
гул-ку, олса нима бўпти?!

– Биринчидан, Гулчеҳра 
гулни олмоқчи эмас, иккин-
чидан, гулни олса нима бўпти, 
деб нотўғри айтяпсиз. Қиз бола 
бегона эркакдан гул олавер-
майди-ку. Билмадим, сизларда 
қандай, аммо Тошкентда 
бўлғуси куёв ва келин уч марта 
учрашади. Биринчи марта – 
танишув, иккинчи учрашувда 
кафе ёки кинога боришади. 
Учинчи учрашувда эса йигит 
қизга гулдаста совға қилади. 
Агар қиз гулни олса, демак, 
унга турмушга чиқишга рози 
бўлган бўлади. Агар олмаса... 
бу ёғини ўзинг тушунарсан. 
Кейин, Гулчеҳра бу ерда ёлғиз 
эмаслигини айтмасам ҳам 
кўрган бўлсанг керак. 

Ҳамид отини буриб чопти-
риб кетди.

– У бу атиргулларни анча 
танлаган кўринади.

– Келинг, у ҳақда гапирмай-
лик, – деди Гулчеҳра ва чапга 
бурилиб бир шингил узумни 
узиб олди. Бир донасини эҳтиёт-
корона артди-да, менга узатди.

– Қара, қўлларим ювилмаган, сен 
уни оғзимга яқин обкела олмайсанми?

У қўлларим тоза эканини биларди, 
албатта. Бироқ узум донасини оғзимга 
ташлади. Орқага қайтаётганимизда 
ундан бирпас кутиб туришни илтимос 
қилдим. Яқинимиздаги дала гулла-
ридан гулдаста ясадим. Совғамни 
Гулчеҳрага берганимда у жилмайиб 
гулларни қучоғига олди-да, тўйиб ҳид-
лади.

Унинг нафасини бутун туйғуларим 
билан сезгандек бўлдим. Бу жуда гўзал 
лаҳзалар эди, атрофимиздаги манзара-
лар ҳам нафосатга бурканган эди.

Шу кундан бошлаб бу каби сайрла-
римиз одатий тус олди. Кун ўтган сайин 
бир-биримизга кўника бошладик.

Дам олиш кунларимиз дадам 
режалаштирганидек яхши ўтди. Бир 
неча кундан кейин Руфат Рисқиевнинг 
ҳайдовчиси билан бориб онам, опам ва 
жиянларимни олиб келдим. Дадам ош 
дамлади. Мен онамни Гулчеҳра билан 
таништирдим. Ҳаммаси кўнгилдагидек 
яхши кетарди.

Эртасига дадам билан таҳририят-
ларни айландик. Ундан кейин театр 
жамиятида ўзбек балети афсонаси Бер-
нора Қориева дадамни мукофот билан 
тақдирлади. Яна ижод оламининг қатор 
намояндалари ҳам мукофот билан 
тақдирланди. Мукофот шарафига базм 
уюштирилди.

Ўша базм кечасида дадамга Гулчеҳра 
ҳақида гапирдим. Отам бу қароримдан 
хурсандлигини яширмади. У бизнинг 
бирга сайр этганимизни бир неча бор 
хонаси деразасидан кўрган ва шундай 
бўлишини олдиндан билган экан.

Отам бизни ҳар томонлама бир-би-
римизга мос ва тўғри келади деб ҳисоб
лади. Ёнимизга Ҳусан Шарипов келиб 
ўтирганида, улар оилавий ҳаётимга оқ 
йўл тилаб қадаҳ кўтардилар. Гўё тўйи-
миз аллақачон бўлиб ўтгандек эди. 

Шаҳарга қайтганимиздан кейин 
Гулчеҳра билан яна бир неча бор Анҳор 
бўйида учрашдик. Бу сайрларимиз 
аввалгиларидан-да сурурли ва эсда 
қоларли эди.

“Дўрмон” ижод уйидан қайтгани-

миздан икки ҳафта 
ўтгач, 1996 йилнинг 
29 августида бизнинг 
тўйимиз бўлди.

Аммо иккимизнинг 
биргаликдаги ҳаёти-
миз кўп чўзилмади. 
Бор-йўғи бир неча 
йил давом этди. Бунга 
бизнинг ёш ва иро-
дасизлигимиз сабаб 
бўлди, деб биламан. 
Майда-чуйда гап-сўз-
лар, гап кетидан кўп 
қувганимиз ва ҳеч 
қачон бир-биримизга 
ён бермаганимиз 
туфайли муросамиз 
келишмади. Ўйла-
шимча, мен биринчи 
бўлиб кўнишим ва тас-
лим бўлишим керак 
эди.

Кейин мен яна 
уйландим, аммо бахт
ли бўлолмадим. 

Чеховнинг бир 
ҳикоясида ўқиган 
эдим. Ўша асар қаҳра-
мони кема саҳнида 
ётганича жон таслим 
қилаётиб, қонталаш 
боши билан дод-уввос 
соларкан, ўз аёлини 
чақиради. Ёнидаги 
аёлини эмас – у 
иккинчи хотини эди 
– қачонлардир ажра-
шиб кетган биринчи 
хотинини чорлайди.

Баъзан мен билан 
ҳам худди шундай 
бўлади, деб ўйлаб 
қоламан. Ўзим-
нинг турли ёқимсиз 
фикр-хаёлларимдан, 
хотираларимдан тийи-
либ, бугунги кунимга 
қайтаман. Баъзи хоти-
ралар эзгин руҳимга 
илинж, ёруғлик 
бағишлайди.
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Мен уларни Бабуга 
айтиб бердим. Бабу 
бу тукли духобадан 
қилинган ўйинчоқ 
айиқча. Унинг ёқимли 
панжасига “Bаby” 
ёзуви туширилган. 
Албатта, бу инглизча 
талаффузда “Бейби” 
бўлиб жаранглайди. 
Менга эса ўзбек-лотин 
имлосида ўқиб-та-
лаффуз қилиш ёқади. 
Бабу билан жуда узоқ 
дардлашган пайтлари-
миз бўлган. У доимо 
менинг фикримга 
қўшилади. 

Бир пайтлар 
таниқли француз 
қўшиқчиси Эдит 
Пиафдан “Сиз ўлим-
дан қўрқасизми?” деб 
сўрашган экан.

– Йўқ, мен кўпроқ 
ёлғизликдан қўрқа-
ман, – деб жавоб бер-
ган экан у. Мен унинг 
жавобини ич-ичдан 
тушунаман. Ёлғизлик-
дан ақлдан озишимга 
бир баҳя қолган пайт-
лар ҳам бўлган. 

Бироқ худди қўл-
лаб-қувватлаб туришга 
келишишгандек, даб-
дурустдан ҳол-аҳвол 
сўрагани яқинларим 
келишарди. Бир неча 
марта курсдошим ва 
дўстим Даврон Ражаб 
йўқлаб кетди. Мана, 
ким билан суҳбат-
лашишим керак. Ҳа, 
бу Бабу эмас. Кейин 
қариндошларим, 
танишларим кела 
бошлади. Қўлларимга 
жон киргандек бўлди 
ва ўрнимдан туриб 
ўтиришга ҳаракат қил-
дим. Олдинига иккала 

қўлим билан кароватим ёнида 
турган тумбочкани ушлаб, 
ўрнимдан туришга ҳаракат 
қилдим. Кейин эса тумбочкани 
ушламай ҳам тик тура ола-
диган бўлдим. Илтимосимга 
кўра, турли аудио китоблар 
олиб келишди. Аристотелнинг 
“Помпей”и, Гюгонинг “Париж 
черкови илоҳаси”, Робинзон 
Крузо, Шекспирнинг бир нечта 
фожеаларини овозли китоблар 
ёрдамида “мутолаа” қилдим. 
Гарчи қачонлардир бу китоб
ларни ўқиган бўлсам-да, 
уларни интиқлик билан навбат-
ма-навбат тинглаб чиқдим. 

Хаёлимда иккита ҳикояни 
пишитиб қўйгандим. “Баҳор 
қайтади” ва “Дайди булутлар”. 
Қоғозда нима ёзаётганимни 
кўрмасам ҳам, ёза бошлаган 
эдим. Кейин “Бу ҳам ўтади”, 
“Биринчи қадам” деб номлан-
ган эсселаримни хаёлимда 
тиклай бошладим. Дўстим 
Даврон Ражаб мен билан 
учрашгани адабиётшуносларни 
бошлаб келарди. Бу орада 

олдинги ҳамширам Жаннат ҳам хабар 
олиб турадиган бўлди. Унинг қизиқ 
қилиқлари бор. Ўзи қозоқ миллатига 
мансуб бўлиб, ўзбекчани тўла-тўкис 
ўргангиси келади. Аслида ўзбекчада 
жуда яхши гапиради.

У охирги келганида мендан “Зимис
тон қаерда жойлашган?”  деб сўради. 
Мен ўзимни кулгидан тутиб тура олма-
дим.

– Сен бу сўзни қаерда эшитдинг?
– Уйимиз олдида ўзбек аёллари 

гаплашганида эшитдим. Бир аёл иккин-
чисига, қаранг, зимистон бўп қолди, 
кетишим керак, деганди. Билишимча, 
Сирдарёда Гулистон бор, Самарқандда 
эса Регистон, аммо ҳайронман, “Зимис
тон” қаерда жойлашган экан.

– Жаннат, зимистон бу – қоп-қо-
ронғи дегани. Бу туман ёки кўча 
номини англатмайди. Тунда кўчага 
чиқсанг, зимистонга дуч келишинг 
мумкин, – дедим мен.

Хуллас, нимадир юз бераётгандек 
эди. Ўзгариш яхшилик томонга эди, 
назаримда. Мен тикилаётган қоронғи-
лик охирида ғира-шира нур кўрина-
ётгандай бўлди. Ва бу ғира-шира нур 
борган сайин ёруғлашиб бораётгандек. 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шукур Холмирзаев
Олий адабиёт курси тингловчилари билан. 2003 й. 
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Мен пайпасланиб эшикни топдим ва 
уни ушлаб ўрнимдан турдим. Бошида 
беш, кейин ўн лаҳза ва бир дақиқа...

Назаримда, олдингига нисбатан 
равшанроқ кўра бошлагандекман. Бун-
дай бўлиши мумкин эмас эди-ку. Куч 
топиб, оғриқларга бардош бериб, машқ 
қила бошладим. Ҳар куни шу тартибда 
ҳаракат қилишга уринардим.

Мен жисмонан ва руҳан ўлган-
дим. Қайта тирилишим пешонамда 
ёзилган бўлса, бу албатта, биринчи 
навбатда онам шарофати билан эди. 
Бошимдан кечган воқеаларни қоғозга 
туширар эканман, ҳаммаси учун 
онамга қарздорлик ҳиссини туяман. 
Тақдиримнинг бахтли якун топишига 
ишонмаган, умид қилмаган эдим. 
Бироқ яна қайта ва такрор айтаманки, 
Худога ва тақдирга ишонаман. Шу 
кунларда секин, эҳтиёткорлик билан 
қадам ташлаб зинамиз суянчиқла-
рини ушлаганча ташқарига чиқдим. 
Юзимни куз қуёшининг ожиз нурлари 
силагандек бўлди. Бу нурлар менга 
илиқдек туюлди. Енгил шабада кўнг
лимни кўтарди. Агар тақдир ҳукми 
билан оёққа туриб кетишим керак 
экан, демак, бу дунёда ҳали қиладиган 
ишларим кўп, деб ўйладим. У дунёни 
ўйлашга эса ҳали вақт бор, чамамда. 

Олий адабиёт курсида ўқиган йил-
ларимни тез-тез эслаб, хотираларни 
қоғозга туширишга ҳаракат қилиб 
тураман. Билмадим, ёқимли хотира 
бўлгани учунми, ўша даврлар руҳимда 
соғинч туйғусини уйғотади. Агар қирқ 
йиллик ҳаётимнинг энг яхши уч йили 
ҳақида сўрашганида, бир йилни ўйлаб 
кўрардим-у, қолган икки йилини ўйлаб 
ўтирмай ўша Олий адабиёт курсида 
ўқиган чоғларим, деб айтган бўлар-
дим. Негаки, у ерда ўзимга ўхшаганлар 
билан адабиёт уммонида бирга сузган 
эдик.

Бизга дарс берган ўқитувчиларни-ку 
айтмай қўя қолай. Улар ўқитувчилардек 
маъруза ўқишмас, машғулотлар ўзаро 
дўстона суҳбат тарзида ўтар эди. Дарс 
чоғида биз ўзимизни профессор ва 
таниқли адабиётшунослар билан тенг
дек тутардик. Ҳар бирининг ўзига хос 

дунёси, ўзига хос дарс ўтиш 
услуби бор эди. Сабоқларни 
қандай “ҳазм” қилиш бизнинг 
ишимиз эди.

Масалан, Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Муҳаммад Али бизга 
эстетика фанидан дарс берарди. 
Эсимда, у аудиторияга кириши 
билан бугунги дарсимиз ҳинд 
эпоси “Рамаяна” ҳақида бўлади, 
дея эълон қилган эди. Баъзи 
ҳамкурсларимиз норозинамо 
бир-бирларига қараб олишди. 
Менга эса ҳиндларнинг бу 
халқона асари қизиқарли 
туюлди ва асар ҳақида кўпроқ 
маълумотга эга бўлишни 
хоҳладим. Бунинг устига, 
билишимча, у киши эпосни 
ўзбек тилига таржима қилган. 
У асар мазмунини гўё Браҳма 
илоҳининг ёнида тургандек 
ҳикоя қилиб берарди. Хонада 
барча тингловчилар, ҳатто боя 
мавзудан норози бўлаётганлар 
ҳам эпоснинг давоми билан 
қизиқиб қолишганди. 

Ҳа, Муҳаммад Али мавзуни 
тингловчиларга етказиш пси-
хологиясини мукаммал эгал-
лаганди. Ахир, ҳар йили бир ой 

давомида АҚШнинг 
Вашингтон шаҳрида 
дарс бераётгани бежиз 
эмасди-да. 

У бир гал биздан: 
“Сиз дунё деганда 
нимани тушунасиз?” 
деб сўраб қолди. 
Шоирларимиз ҳар 
доимгидек биттадан 
шеър ўқиб беришди. 
Доим шундай бўлади: 
шоирни даврага 
таклиф қилсанг ёки 
сўз берсанг, ўзининг 
энг яхши чиққан шеъ-
рини ўқиб бериб, вази-
ятдан чиқишга ҳара-
кат қилади. Шунинг 
учун ҳам шоир дей-
миз-да уларни.

 Курсда носирлар-
дан икки киши эдик. 
Иккинчи прозачимиз 
саволга жавоб берар 
экан, дунё – ҳеч қачон 
чиқиб бўлмайдиган 
панжара, деб фал-
сафа сўқишга ҳаракат 
қилди. 

– Сиз айтгандек 
панжара бўлса, демак, 
уни бузиб ташқарига 
чиқиш керак, – деди 
Муҳаммад Али.

– Мен бу панжа-
рани бузолмайман. 
Бу нарсанинг имкони 
йўқ, деб ўйлайман, – 
деб ўз фикрида туриб 
олди курсдошимиз.

Жавоб бериш 
навбати менга келди. 
“Назаримда, – дедим, 
– дунёни қандай 
кўришимиз, бу биз-
нинг айни пайтдаги 
руҳий ҳолатимизга, 
ички нигоҳимизга 
боғлиқ. Агар ичи-
мизда зулумот бўлса, 
оғриқ-қийноқлар 

Жавобим устозимизга 
ёққанини англадим. 
Назаримда, у дунёнинг 
аслида нимадан 
иборат эканини 
билишимизни, тўғри 
идрок қилишимизни 
истагандай эди. 
Руҳий нотинчлик, 
безовталик билан 
ёзилган асарлар доим 
баҳсга сабаб бўларди.
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таъсирида бутун олам бизга 
жаҳаннам каби туюлиши мумкин. 
Аксинча бўлса, яъни борлиғимиз 
ёруғ туйғулар оғушида бўлса, 
дунёни жаннатга тенглаштирамиз. 
Яъни, ҳаммаси айни дамда суянган 
ҳақиқатимизга боғлиқ”. 

Жавобим устозимизга ёққанини 
англадим. Назаримда, у дунёнинг 
аслида нимадан иборат эканини 
билишимизни, тўғри идрок қили-
шимизни истагандай эди. Руҳий 
нотинчлик, безовталик билан ёзил-
ган асарлар доим баҳсга сабаб 
бўларди. Мен у киши билан уч 
йилдан кейин, отам вафот этган куни 
учрашдим. Отамнинг шогирдлари, 
тутинган укалари кўп эди. Уларнинг 
айримлари ўша куни ҳамдардлик 
билдиришга ҳам келмади. Бироқ 
Муҳаммад Алини отамнинг барча 
маърака кунларида кўрдим. Гарчи, 
тўғрисини айтганда, у киши билан 
отам жудаям яқин эмас эди. Аммо 
ёзувчи сифатида бир-бирларига 
ҳурмат билан қарардилар.

– Ёзаяпсанми? – деган эди у 
отамнинг маъракаларидан бирида.

– Ҳа.
– Бу яхши, энг муҳими шу, 

унутма...
Бу жумла отамнинг сўзларини 

эслатди. У доим ёзишдан тўхтатмас-
лигимни, биринчи навбатда ижод 
муҳим эканлигини таъкидлар эди. 

Шу кунларда Сайёра опам билан 
телефонда гаплашдим.

– Ёзувчилар уюшмаси раиси 
қабулида бўлдим. Отамнинг асар-
лари бешинчи жилди нашри ҳақида 
суҳбатлашдик. У сени ҳам сўради.

– Мен ҳақимда нима деди? 
Майли, айтмасангиз ҳам бўлади, 
биламан. У “Жаҳонгир ёзяптими?” 
деган бўлса керак?! 

– Ҳа, у айнан шундай деб сўради.
Бу гап менга катта куч, далда 

бўлганини сездим. Ичимда бир овоз 
“Таслим бўлма, Жаҳонгир, сен яна 
ёзишинг керак” дегандай бўлди. Ва 
ҳозирча ёзганларимни сизга илин-
дим... 

Адавур
 Бахмал, Ғаллаорол, Булунғур туманлари шева-

сида “анча”, “хийла”, “талай” деган маъноларда 
ишлатилади.

Масалан: “Унинг ёши адавур катта экан”.

Аржа
Хоразм вилояти шевасида “сандиқ” деган маънони 

ифодалайди.
Масалан: “У нима топса аржага тиқарди”. 

Дусса
Бухоро вилоятининг айрим туманлари шевасида 

“тутун” маъносида ишлатилади.
Масалан: “Бу пайтда тандир дусаб ётарди”.

Ламма
Бухоро вилояти шевасида ишни тез бажармайдиган, 

бемалолхўжа, боқибеғам, тепса-тебранмас аёлларга 
нисбатан ишлатилади.

Масалан: “Кампир доим келини Саида ламманинг 
юриш-туришидан нолийди”.

Лапа
Хоразм шевасида учрайдиган бу сўз “конверт” 

деган маънони англатади.
Масалан: “Агар почтачи лапа ташлаб кетмаганида 

бундан бехабар қолардик”.  

Соявур
Наманганнинг айрим қишлоқлари шевасида “сий-

рак”, “санжоб” маъноларида ишлатилади.
Масалан: “Бугун эрталаб бозорда одам соявур эди”.

Чилғай
Самарқанд вилоятининг айрим туманларида 

ишлатиладиган бу сўз “умуман”, “буткул” деган маъ-
ноларни англатади.

Масалан: “Қарасам, қоп бўшаб, чилғай буғдой 
қолмабди”.  

Ҳунди
Яккабоғ тумани шевасида “одамови” деган маъ-

нода ишлатилади.
Масалан: “Панжибой деганлари шу бўлса, ҳунди 

бир кас эканда-а?!” 

ЭЛ ХАЗИНАСИДАН

Жасур Жамиров тўплади.
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Ҳумоюнға муштоқликлар била соғиниб салом дегач, сўз 
улким, душанба куни рабиул аввал ойининг ўнида Беккина била 
Баёншайх келдилар. Хатлардин ва арзадоштлардин ул юздаги, бу 
юздаги кайфият ва ҳолот мушаххас ва маълум бўлди.

Шукр, бермиш санга Ҳақ фарзанде,
Санга фарзанду манга дилбанде.

Тенгри таоло мундоқ севинчларни манга ва санга ҳамиша 
рўзи қилғай, омин ё раббал оламин. Отини Алъамон қўймиш-
сен. Тенгри муборак қилғай. Вале бовужудким, ўзунг битибсен, 
мундин ғофил бўлубсенким, касрати истиъмол била авом Аламо 
дерлар, ё Эл Амон дерлар, ўзга мундоқ алиф-лом отта кам бўлур. 
Тенгри отини ва зотини фархунда ва муборак қилғай, манга ва 
санга кўп йиллар ва бисёр қарнлар Алъамонни давлат ва саодат 
била тута бергай.

Тенгри таоло ўз фазлу карами била бизнинг ишимизни ясай-
дур. Мундоқ қопу қарнларда топилмас. Яна сешанба куни ойнинг 
ўн бирида арожиф хабар келдиким, Балх эли Қурбонни тилаб 
Балхқа киюрмишлар.

Яна Комронға, Кобулдағи бекларга фармон бўлдиким, бориб, 
санга қўшулуб, Ҳисор ё Самарқанд ё ҳар сориғаким салоҳи 
давлат бўлса, юругайсиз, Тенгрининг инояти била ёғийларни 
босиб, вилоятларни олиб, дўстларни шод, душманларни нигунсор 
қилғайсиз, иншооллоҳу таоло. Сизларнинг жон тортиб, қилич чоп-
моқ маҳалларингиздур. Қопуда келган ишни тақсир қилмангиз. 
Гаронжонлиқ била коҳиллиқ подшоҳлиқ била рост келмас.

Жаҳонгири таваққуф бар наёбад,
Жаҳон онро бувад кў беҳ шитобад,
Ҳама чизи зи рўи кадхудои,
Сукун меёбад илло подшоҳи.

Мазмуни:

(Жаҳонгирлик тўхтаб турмайди, 
Ким яхши тиришса, жаҳон ўшаники бўлади.
Ҳаётда ҳар бир нарса тўхташи мумкин,
Аммо подшоҳлик тўхтамайди.)

Агар тенгри инояти била Балх ва Ҳисор вилояти муяссар ва 
мусаххар бўлса, Ҳисорда сенинг кишинг бўлсун, Балхта Комрон-
нинг кишиси бўлсун. Агар тенгри инояти била Самарқанд ҳам 
мусаххар бўлса, Самарқандта сен ўлтурғил, Ҳисор вилоятини, 
иншооллоҳ, ҳолиса қилғумдур. Агар Комрон Балхни озирганса, 
арзадошт қилинг, иншооллоҳ, анинг қусурини ўшал вилоятлар-
дин-ўқ рост қилғумиздур.

МАКТУБОТ

“Агар менинг 
ризомни тиларсен...”

Заҳириддин Муҳам-
мад Бобурни шоҳ ва 
шоир, моҳир саркарда 
сифатида яхши била-
миз. “Бобурнома”нинг 
ҳижрий 935 (милодий 
1528) йил воқеалари 
бобида Ҳумоюнга ёзил-
ган бир мактуб матни 
келтирилади. Ушбу 
битикда Бобур меҳри-
бон ва фидойи ота, 
салоҳиятли тарбиячи 
сифатида ҳам намоён 
бўлади. Валиаҳд ўғилга 
айтилган панд-на-
сиҳатлар, кўрсатилган 
йўл-йўриқларнинг кўп 
қисми бугунги ёшларга 
ҳам фойда бериши 
аниқ.
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Яна сен ўзинг билур эдингким, доим бу қоида маръий эди: 
олти ҳисса санга бўлса, беш ҳисса Комронға бўлур эди. Ҳамиша 
бу қоидани маръий тутуб, мундин тажовуз қилманг. Яна ининг 
била яхши маош қилғайсан. Улуқлар кўтаримлик керак, уми-
дим борки, сен ҳам яхши ихтилот қилгайсан. Анинг ҳам мута-
шарриъ ва яхши йигит қўюбтур, ул ҳам мулозамат ва якжиҳат-
лиқта тақсир қилмағай.

Яна сендин озроқ гинам бор, бу икки-уч йилдин бери бир 
кишинг келмади. Мен йиборган киши ҳам рост бир йилдин 
сўнгра келди. Мундоқ бўлурму?

Яна хатларингда ёлғузлуқ, ёлғузлуқким, дебсен, подшоҳ-
ликта айбдур, нечукким дебтурлар:

Агар пой банди ризо пеш гир,
Ва гар яксувори сари хеш гир.

Мазмуни:

(Агар оёғинг банд бўлса, ризони олдингга қўй,
Агар танда сувора бўлсанг, ўз бошингга бор.)

Ҳеч қайде подшоҳлиқ қайдича йўқтур. Подшоҳлик била ёлғузлуқ 
рост келмас. Яна мен дегандек, бу хатларингни битибсен ва ўқу-
майсен, не учунким, агар ўқур хаёл қилсанг эди, ўқуйолмас эдинг. 
Ўқуйолмагандин сўнг албатта тағйир берур эдинг. Хатингни худ 
ташвиш била ўқуса бўладур, вале асру муғлақтур. Насри муаммо 
ҳеч киши кўрган эмас. Имлонг ёмон эмас. Агарчи хейли рост эмас, 
“илтифот”ни “То” (طا) била битибсен. “Қулунж”ни “ё” (يا) била битиб-
сен. Хатингни худ ҳар тавр қилиб ўқуса бўладур, вале бу муғлақ 
алфозингдин мақсуд тамом мафҳум бўлмайдур. Ғолибо хат битирда 
коҳиллигинг ҳам ушбу жиҳаттиндур. Такаллуф қилай дейсен, ул 
жиҳаттин муғлақ бўладур. Бундин нари бетакаллуф ва равшан ва пок 
алфоз била бити: ҳам санга ташвиш озроқ бўлур ва ҳам ўқуғучиға.

Яна улуқ иш устига борасен, иш кўрган, рай ва тадбирлиқ 
беклар била кенгашиб, аларнинг сўзи била амал қилғайсен.

Агар менинг ризомни тиларсен, хилватнишинлиқни ва эл 
била кам ихтилотлиқни бартараф қилғил. Кунда икки навбат 
инингни ва бекларни ихтиёрлариға қўймай, қошингға чарлаб, 
ҳар маслаҳат бўлса кенгашиб, бу давлатхоҳларнинг иттифоқи 
била ҳар сўзунга қарор бергайсен.

Яна Хожа Калон менинг била густохона ихтилот қила ўрга-
ниб эди, сен доғи, нечукким Хожа Калон била ихтилот қилур 
эдим, ўшундоқ ихтилот қилғайсен. Тенгри инояти била ул сори-
лар иш озроқ бўлса, Комронға эҳтиёж бўлмаса, Комрон Балхта 
мазбут кишиларни қўюб, ўзи менинг қошимға келсун.

Яна мунча фатҳ ва зафарлар Кобулда эканда бўлди, Кобулни 
шугун тутубтурмен, ани ҳолиса қилдим. Ҳеч қайсингиз тамаъ 
қилмағайсиз.

Яна яхши борибсен, Султон Вайснинг кўнглини олибсен, ани 
қошингға келтуруб, анинг раъйи била амал қилғайсенким, иш 
билур кишидур. Черикни яхши йиғиб юргайсен. Оғиз сўзла-
ридин Баёншайх соҳиб вуқуфдур, маълум бўлғусидур, деб 
муштоқлиқлар била салом.

Панжшанба куни рабиул аввал ойининг ўн учида битилди.

Арзадошт – арз қилиш, 
ариза тутиш.
Арожиф – беҳуда сўзлар, 
мишмиш гаплар.
Бовужуд – шундай бўлса-да, 
шундай бўлатуриб.
Гаронжонлиқ – оғир 
табиатлилик.
Густохона – тортинмай, 
андиша қилмай.
Ихтилот – аралашиш, борди-
келди қилиш.
Касрати истиъмол – оғзаки 
сўзлашувда бузиб айтиш.
Коҳиллиқ – сустлик, 
ялқовлик.
Мазбут – забт этилган, 
қўлга олинган; беркитилган, 
мустаҳкам.
Маръий – кўрилган.
Мафҳум бўлмоқ – 
фаҳмланмоқ, англашилмоқ.
Муғлақ – чалкаш.
Мусаххар – бўйсунган, 
таслим бўлган.
Муташарриъ – имонли, 
диёнатли.
Мушаххас – аниқ, аён, 
гавдаланган.
Насри муаммо кўрмоқ – 
насрда муаммо кўриш; ўқиб, 
англашга қийналиш.
Нигунсор – остин-устин, 
бўйсунган.
Тағйир бермоқ – 
ўзгартирмоқ.
Тақсир қилмоқ – қусур 
кўрсатмоқ, бир ишни охирига 
етказа олмаслик.
Фархунда – қутлуғ, 
саодатли.
Шугун тутмоқ – яхши 
ниятларга эришган жой деб 
билмоқ.
Қарн – аср; узоқ муддат.
Қопу – омад, зафар.
Ҳолиса қилмоқ – ўз 
ихтиёрида қолдирмоқ.
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Ифтихор ХОНХЎЖАЕВ 
1991 йили туғилган. 
“Биринчи китобим” 

лойиҳасида “Уйғоқ юрак”, 
сўнгра “Ҳаёт куйи” номли 
китоблари нашр қилинган.

Кўксинг яхшиликка 
юз очса агар...

Севсанг...

Севсанг севгин-да, ахир,
Сенга маст йигитман-ку.
Алпомиш бобомдай бир
Забардаст йигитман-ку.

Сўзинг йўқми сўзларга,
Кўмма дилни музларга.
Ҳар хил ишва-нозларга
Сотилмас йигитман-ку.

Келгин, танга жон келсин,
Сомон юзга қон келсин.
Ит тугул, арслон келсин,
Қопилмас йигитман-ку.

Эй қалбимнинг қуёши,
Бўл бир умр йўлдошим,
Сендан ўзгага қоши
Қоқилмас йигитман-ку.

Ошиқларинг бўлса жам,
Барини енггай бу дам.
Олтин шамшир келса ҳам,
Чопилмас йигитман-ку.

Кетсам Тоҳирдай оқиб,
Қолма ҳушингдан оғиб.
Кундузи чироқ ёқиб
Топилмас йигитман-ку...

НАЗМ

Адашган хат

“Юрагимни қамраган соғинч,
Ҳар нафасда эслайман сизни.
Ҳатто тунлар ухлолмайман 
тинч,
Тушларимдан излайман сизни.

Жоду каби тортаркан меҳр,
Хат ёзарман бедор тунларим.
Соғинганда ортаркан меҳр,
Шукр, яқин дийдор кунлари...”.

Ҳар ҳафтанинг якшанбасида
Такрорланар оддий одат бу.
Бир йигитдан рафиқасига
Жўнатилган ўнинчи хат бу.

Бу гал бироз боcдими ғафлат,
Ўртада хат ташувчи қушни,
Хотинига ёзилган бу хат
Онасининг қўлига тушди.

Хотин ўзи билан овора,
На эр, на хат билан иши йўқ.
Аммо бугун бу кенг дунёда – 
Онасидан бахтли киши йўқ.

Бизга ақл ўргатма, деманг,
Бир шоирни телба аташиб.
Хат битганда онанггизга ҳам
Ёзиб туринг, майли, адашиб...
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Тилак

Сен учун оддий ҳол бўлиши мумкин,
Завол билмай ўсиб-унинг, дейишса.
Лек нима қилардинг дўхтир ё фолбин:
Бу сенинг охирги кунинг, дейишса?

Балки кўзларингга ёш тўлиб бу он,
Васият ёзишга киришгайдирсан.
Балки эшитганим ёлғон деб, ёлғон,
Ўзингни алдашга тиришгайдирсан.

Ёки гадо келса эшигинг чертиб,
Борингни унга шу заҳот берарсан.
Балки мискинларга савоб бўлар деб
Садақа берарсан, закот берарсан.

Ё оғритган бўлсанг кимнингдир қалбин,
Бориб ундан узр сўрарсан балки.
Ё зиёрат этиб волиданг қабрин,
Ўсган тиконларин ўрарсан балки.

Суйган таомингни пишириб балки,
Кўзингга ёш олиб егаймисан ё.
Вужудингда ажиб шижоат қалқиб,
Бир бошга – бир ўлим, дегаймисан ё.

Умрида калима келтирмаган зот
Балки сажда этиб дуо ҳам ўқир.
Келажак авлодлар айлар дея ёд,
Кимлардир ўзига ёднома тўқир.

Бир умр чекишга қарши курашиб
Яшаган тамаки чекади балки.
Кимдир кимларгадир нафи тегар деб
Меҳр билан ниҳол экади балки.

Балки ўтказай деб бу кунни шодон
Кимдир майхонага босар қадам ҳам.
Ёмонлик қилгиси келмайди бу он
Ҳатто дунёда энг ёвуз одам ҳам.

Агар шундай ўтса охирги кунинг,
Кўксинг яхшиликка юз очса агар...
Унда охиргиси бўлсин ҳар тунинг,
Ҳар кунинг сўнгиси бўлсин, биродар!

Ёр кетади...

Ёр кетади от устида ёт билан,
Ёт ёримни олиб кетар от билан.
Тақдир экан дея унга бахт тилаб,
Кузатаман фарёд билан, дод билан.

Ёз ёмғири жунжиктирар танимни,
Сездирмайман унга оғринганимни.
Гўё олмоқ истагандай жонимни
Нигоҳ ташлар кўзлари жаллод билан.

Тўй кечаси яйраб ўйнаган ҳам мен,
Оқ либосга боқиб тўймаган ҳам мен,
Қадаҳ тўла жомни қўймаган ҳам мен,
Май дўст экан юраги барбод билан.

Кетиб қолгим келар қорли тоғларга,
Ўзим каби мағрур, орли тоғларга,
Маликамни ёдга солмас ёқларга,
Қандай яшай, ахир, бунча ёд билан.

Тўй ҳам тугар, ҳамон ўша-ўшаман,
На йиғлайман ва на ҳаддан ошаман.
Кулибгина у-ла видолашаман,
Гўё видолашгандай ҳаёт билан.

Ёрим кетар от устида ёт билан,
Ёт ёримни олиб кетар от билан.
Ўша отнинг туёғига мен тентак
Тақа қоқиб эдим белда бод билан...
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АДАБИЙ ТИМСОЛЛАР

Дон Кихот

тоқли испан адиби Мигель 
де Сервантес (1547–1616)
нинг қаҳрамони Дон Кихот 

ёзувчининг ўзидан ҳам машҳур, 
десак муболаға бўлмайди. Ўз дав-
рининг машҳур рицарлик роман-
ларига пародия тарзида ёзилган 
“Дон Кихотнинг саргузаштлари” 
асарида реаллик улуғланади. Бу 
боқий китоб яратилганидан сўнг 
рицарлик романларининг умри 
тугаб, реалистик насрга кенг йўл 
очилди. “Донкихотлик” атамаси 
деярли барча тилларда “соддадил-
лик”, “хаёлпарастлик”, “хомхаёллик” 
сўзлари билан ёнма-ён қўлланила 
бошлади. Асли, испан тилида ҳам 
“Don Quijote” сўзи “беҳуда орзу-
ларга берилувчи, беғубор идеалист” 
маъносини англатадики, муаллиф 
асар қаҳрамони – Кехана исмли 
идалго(зодагон)га бу номни танла-
гани бежиз эмас.

Дон Кихот сермуболаға рицар-
лик романлари мутолаасига 
муккасидан кетиб, ахийри ўзи 
ҳам саргузаштлар иштиёқига 
тушиб қолади. У дунёни, ўз даври 
ва ҳаётини тубдан ўзгартиришни 
истайди. Бу йўлдаги уринишлари 
эса чаппасига айланиб, китобхонда 
беихтиёр кулги уйғотади. “Савобли” 
саъй-ҳаракатлари охир-оқибатда 
ёмонликка хизмат қилади. Шу 
маънода Дон Кихот эзгуликнинг 
омадсиз курашчисидир.

Дон Кихот ва Санчо Пансо комик жуфтлиги ўртасидаги 
тафовут воқеалар ривожи давомида яққол кўринади. Олижа-
ноб хаёлпараст рицар ва содда муғомбир қуролбардори ўзаро 
қарама-қарши икки дунёқарашни ифодалайди. Адабиётшунос 
олим Узоқ Жўрақулов бу ҳақда: “...инсоннинг идеал дунёси 

ва реал дунё учрашган нуқтада фожиа – Ҳазрати Инсон 
фожиаси майдонга келади”, деб ёзади. Шу 

жиҳатдан Дон Кихот ҳаёт ва хаёл-
нинг кўринмас чегараларида 

адашган инсон қиёфасини 
намоён қилади. 

Ҳар даврнинг 
ўз донкихотлари 
бор. Эҳтимол, 
шунинг учун ҳам 
бу образ бутун 
ер юзида ўлмас 
тимсолга айлан-
гандир.

Дилрабо МИНГБОЕВА

А
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cтеъдод сири ҳақида бир таъриф 
бор: “Истеъдод – ўз дардингни маҳо-
рат билан ифодалаш эмас, ўзга 

дардни ўзингдан ўтказиб яшашдир”. Чиндан 
ҳам, ўзингдан ўзга тақдирларнинг севинчию 
оғриқлари билан яшай олиш – сенинг ижод одами 
эканингдан дарак берувчи илк аломат. Лекин... 
ҳеч ким ўзидан қочиб кета олмайди. Ёзувчи 
икки азалий қутб – эзгулик ва ёвузлик ҳақиқа-
тини тасвирламоқчи бўлса, барча рангларни 
ҳаёт ўз муҳрини қолдирган қувваи ҳофизасидан 
олади. Масалан, Ҳомид образи Абдулла Қодирий 
руҳиятининг маҳсули. Ёзувчининг тубанлик, 
хоинликка бўлган муносабати. Қодирийнинг 
жаҳолат ҳақидаги мезони бу. Ўзимча ўйлайман: 
агарда роман ижодкори иродаси ожиз, иймони 
заиф инсон бўлганида, унинг феъл-атворида 
Ҳомидга хос қора бўёқлар қай тариқа акс этган 
бўларди? Ва қандай кўринишда? Биргина салбий-
намо қиёфани минг хил тусда ҳам жумбоқли, ҳам 
жозибали қилиб кўрсата олиш учун ёзувчининг 
тасаввур дунёси қанчалар бой ва ранг-баранг, 
шахсияти ҳам қай даражададир кўп қатламли 

Антон Чехов:

САБОҚ

бўлиши керак. Масалан, Назар Яхшибоев жози-
басини адиб Мурод Муҳаммад Дўстдан айро 
тасаввур қилинг-чи? Бош қаҳрамон бўладими ё 
эпизодик пержонаж – фарқи йўқ, бари бизга ёзув-
чининг ўзи ҳақида сўйлайди. 

Антон Павлович Чехов ҳикояларидаги кул-
санг ўзинг хижолат чекадиган, йиғласанг 
ҳақинг кетадиган персонажлар маърифатпар-
вар рус зиёлисининг ҳасратлари, кўзойнаги 
шишасини намлаган милт-милт кўзёшлари 
эди. Чеховдаги гўзал ички маданият қаҳрамон-
лари устидан қаҳ-қаҳ отиб кулдиришга, ожиз-
дан ожиз одамларни масхаралатишгача олиб 
бормайди. Пьесалари ёзувчининг ўзига, сочидан 
товони қадар зиёли ижодкорнинг шахсиятига 
ўхшайди. Сиртдан қараганда, ҳамма нарса 
сокин, ҳаёт ўз йўлида рисоладагидек кетяпти. 
Одамлар кулади, қўшиқ айтади. Лекин ҳар 
бир юракнинг ўз бомбаси бор. Қўл теккизгудек 
бўлсанг, тамом – портлайди! Чеховона лиризм 
ортида ҳаётнинг шунақанги тасқара нуқси 
борки... Китобхондаги кулгига мойил кайфият 
ўз-ўзидан маҳзун кўйга тушади.

И
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Унинг қаҳрамонлари шифокор Астров (“Ваня 
тоға” пьесаси) ва ёзувчи Тригорин (“Чайка” пье-
саси) билан юзма-юз келган китобхон бевосита 
Антон Чеховнинг ўзи билан мулоқот қилади, 
унинг соф инсоний дардини тинглайди. Ёзувчи 
ўзининг бор ўй-ҳасратини, кечинмаларини 
ва ҳатто касбини ҳам ортиқча бўёқларсиз 
шу қаҳрамонларига кўчиргандек. Чехов ҳам 
шифокор, ҳам ёзувчи. Астров сингари бемаҳал, 
висолсиз муҳаббатга йўлиқди. Азоб чекди, азоб 
берди. Қаҳрамони каби ҳам қалб, ҳам фикр ва 
ташқи гўзаллик уйғунлигини қўмсади, шунга 
интилди. Театр худди Тригорин каби Чехов-
нинг ҳам драматурглик қобилиятини кашф 
этди, актрисаларнинг муҳаббати эса ёзувчини 
чинакам эркак сифатида улғайтириб, маҳбубга 
айлантирди, тақдирини актриса Ольга Книп-
пер билан боғлади. 

гар одам кечаю кундуз бир 
нарса тўғрисида, масалан, ой 
тўғрисида ўйлай берса, зўр-

ма-зўраки тасаввур ҳосил қилади, 
менинг ҳам шунақа ойим бор. Мени 
кечаю кундуз сира қутулиб бўл-
майдиган бир фикр банд қилади: 
мен ёзишим керак, ёзишим керак, 
ёзишим керак... Бирор қиссани ёзиб 
тугатдимми, нима учундир дарҳол 
бошқасини бошлашим керак, сўнг 
учинчисини, учинчидан кейин тўр-
тинчисини ёзишим лозим... Худди 
хат машқ қилаётган кишидек ёзга-
ним-ёзган, бошқа иложим йўқ. Ахир, 
бунинг нимаси ажойиб, нимаси 
мароқли? Қани, айтинг-чи? О, бу 
қандай ёввойи турмуш! Мана, мен 
сиз билан бирга ўтирибман, ҳаяжон-
ланяпман, ҳолбуки, уйда мени 
тугамаган қисса кутаётганини бир 
дақиқа бўлсин унутганим йўқ. Мана, 
кўриб турибман, булут худди роялга 
ўхшайди. Ўзимча ўйлайман: роялга 
ўхшаган булут сузиб кетмоқда эди, 
деб бирор ҳикояда қайд қилиб ўти-
шим керак.

Мана, иккаламизнинг ҳар бир 
гапимизни ва ҳар бир сўзимизни 
эслаб қолишга тиришаман, бу гап 

ҳамда сўзларни тезроқ ада-
бий омборимга жойлаб 
олишга шошиламан: бир куни 

керак бўлиб қолар! 
Ишимни тамомлагач, 
ё театрга, ё балиқ 
овлашга чопаман; бу 
ерда пича дам олиш 
ва барча нарсани 
унутиш мумкин, деб 
ўйлайман, бироқ йўқ, 
иложи бўлмайди, 
каллада тағин  оғир 
чўян соққага ўхшаб, 
янги сюжет айлана 
бошлайди, сўнг сто-
лимга бориб ўтиргим 
келади, яна ёзиш 
учун шошилиш керак 
бўлади ва ҳамма вақт 
шундай. Ўзимдан 
менинг ўзимга сира 
тинчлик йўқ. Мен 
ўз ҳаётимни ўзим 
кемираётганимни, бу 
бўшлиқда кимгадир 
берадиган бол учун, 
ўзимнинг энг асл 
гулларимдан шар-
бат тўплаётганимни 
ва у гулларни юлиб 
олиб, илдизларини 
топтаб ташлаётга-
нимни сезиб тура-

Тригорин ўз истеъдодига қай даражада 
хавотирланиб, шубҳа аралаш қараса, Чехов 
ҳам ўзига ишончсизлик ила: “Ўлганимдан сўнг 
мени узоғи билан бир йил эслашади, холос”, деб 
айтган. Ортда қолган аср ва ўтаётган йиллар 
эса ёзувчи бу борада адашганини, ўзининг ижо-
дига ўта ҳақир кўз билан қараганини исботлаб 
турибди. 

Қуйидаги битиклар “Чайка” асарининг 
қаҳрамонларидан бири ёзувчи Тригоринга 
тегишли. Тригориннинг фикрларини яхлит 
ҳолда умумлаштирсак,  гўё Чехов монологи каби 
таассурот қолдиради. Ўқиб, бунга ўзингиз ҳам 
амин бўласиз, ёзувчининг ўй-ҳасратлари сўз 
дардига чалиниб, қўлига қалам ушлаган ҳар бир 
"бемор" учун бегона эмас.

Иқбол ҚЎШШАЕВА

О, бу қандай ёввойи 
турмуш! Мана, мен сиз 
билан бирга ўтирибман, 
ҳаяжонланяпман, 
ҳолбуки, уйда мени 
тугамаган қисса 
кутаётганини 
бир дақиқа бўлсин 
унутганим йўқ. Мана, 
кўриб турибман, булут 
худди роялга ўхшайди. 
Ўзимча ўйлайман: 
роялга ўхшаган булут 
сузиб кетмоқда эди, 
деб бирор ҳикояда қайд 
қилиб ўтишим керак.
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ман. Ахир, мен телба эмас-
манми? Ахир, яқинларим ва 
ошналарим менга нисбатан, 
coғ кишиларга қилинадиган 
муомалада бўладиларми? 
“Нима ёзяпсиз? Бизга нима 
ҳадя қиласиз?”. Ҳамма вақт 
шу гап, ҳамма вақт шу гaп 
ва менга ошналарнинг бу 
илтифоти, танишларнинг 
мақтовлари, ҳаммаси риёдек, 
мени худди касал кишини 
алдаганлари каби алдаша-
ётгандек туюлади, баъзан 
ҳозироқ орқамдан яшириниб 
келиб, ушлаб олмасалар ва 
мени жиннихонага олиб бориб 
қуйишмаса эди, деб қўрқиб 
кетаман. 

Илгарилари, гўзал ёшлик 
йилларида, мен ёзувчиликка 
энди қадам қуйган вақтимда 
ҳаётим бошдан-оёқ азоб-уқу-
батдан иборат эди. Ёш ёзувчи 
муваффақиятсизликка учра-
ганда ўзини беўхшов, нўноқ, 
ортиқча деб ҳис қилади, асаб
лари таранг ва жонига теккан 
бўлади; у эътироф этилмаган, 
ҳеч ким тарафидан пайқал-
маган ҳолда, худди пули йўқ 
ашаддий қиморбоздек улар-

нинг кўзига тик ва дадил қарашдан 
қўрқиб, адабиёт ва санъатга дахлдор 
одамлар атрофида бетўхтов айланиб 
юради. Мен ўз ўқувчимни кўрган 
эмасман, аммо у менинг тасавву-
римда негадир адоватли ва ишонмай-
диган киши бўлиб жонланади. Мен 
оммадан қўрқардим, у менинг учун 
даҳшатли эди, янги пьесамни саҳнага 
қўйган вақтларида ҳар сафар наза-
римда қора сочли кишилар душман 
кўзи билан қараётгандек, сариқ сочли 
одамлар эса совуқ, бепарводек туюлар 
эди! О, бу нақадар даҳшат! Бу шундай 
азобки, сира тенги йўқ!

Тўғри, ёзган вақтимда ҳузур қила-
ман. Таҳрир жараёни ҳам лаззатли, 
лекин... Китоб босмадан чиқар-чиқ-
мас, чидай олмайман, кўраманки, мен 
ўйлагандай бўлиб чиқмабди, ҳатто 
умуман уни ёзмаслик керак эди, 
деган хаёлга бораман. Алам қилади, 
таъбим тирриқ бўлади... Омма уни 
ўқийди-да: “Ҳа, жуда соз, яхши ёзил-
ган... тузук нарса, аммо Толстойга 
етишига ҳали анча бор”, ёки: “Ажойиб 
нарса, лекин Тургеневнинг “Оталар ва 
болалар” романи бундан яхши”, дейди. 
То гўрга киргунга қадар фақат жуда 
соз, яхши нарса, жуда соз, яхши нарса, 
деган сўзлардан бўлак ҳеч нарса 
эшитмайман, ўлганимдан сўнг эса 
танишлар қабрим ёнидан ўта туриб: 
“Бу ерда Тригорин ётибди. Яхши 
ёзувчи эди, аммо Тургеневдек яхши 
ёзолмас эди”, дейишади.

Сиз муваффақият ҳақида гапира-
сиз. Қанақа муваффақият? Мен ҳеч 
маҳал ўзимга ёққан эмасман. Ёзувчи 
сифатида ўзимни севмайман ҳам. 
Ҳаммадан ёмони шуки, мен ўзимни 
қандайдир бир тутун ичида деб ҳис 
қиламан ва кўп вақт нима ёзаётга-
нимни билмайман... Мен сув, дарахт
лар, осмонни яхши кўраман, табиатни 
сезаман, у менда эҳтирос, енгиб 
бўлмайдиган ёзиш истаги уйғотади. 
Аммо фақат манзарачи эмасман-ку, 
мен ахир гражданинман, ўз вата-
нимни, халқимни севаман, модомики 

ўзимни ёзувчи деб 
билар эканман, мен 
халқ тўғрисида, унинг 
азоб-уқубатлари, 
келажаги ҳақида 
гапиришни, илм, 
инсоннинг ҳуқуқи 
ва бошқалар тўғри-
сида сўзлашни шарт 
деб биламан. Ҳамма 
нарса ҳақида гапир-
гим келади. Шошила-
ман, мени ҳар тараф-
дан қистайдилар, 
койийдилар, худди 
ит қувган тулкидек, у 
ёқдан-бу ёққа югу-
риб еламан, ҳаёт ва 
илм бўлса ҳамон олға 
қараб кетмоқда, мен 
эса худди поездга 
кечиккан мужикдек 
орқада қолиб кета-
ётганимни кўраман, 
ниҳоят, фақат ман-
зараларнигина ёза 
олишимни ва бошқа 
нарсалар тўғрисида 
ёзганларимнинг 
ҳаммаси сунъий, 
бошдан-оёқ ясама 
эканини сезаман.

Гўзал, шоирона, 
тотли хаёлот дунё-
сига етаклаб кетувчи 
муҳаббатгина – 
оламда ёлғиз угина 
бахт бера олади! Мен 
бундай муҳаббатни 
бошимдан кечирган 
эмасман... Ёшлик 
чоғимда вақт йўқ эди, 
у паллада мен таҳри-
риятларга қатнаб, 
муҳтожлик билан 
олишар эдим... Мана 
энди, ниҳоят, у муҳаб
бат келди, у ўзига 
чорламоқда... Энди 
ундан қочишда нима 
маъно бор?..

Ҳамма нарса ҳақида 
гапиргим келади. 
Шошиламан, мени 
ҳар тарафдан 
қистайдилар, 
койийдилар, худди ит 
қувган тулкидек, у 
ёқдан-бу ёққа югуриб 
еламан, ҳаёт ва илм 
бўлса ҳамон олға қараб 
кетмоқда
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Чехов асарлари ўзбек 
китобхонларига яхши таниш. 
Ёзувчининг асарлари XX 
асрда Чўлпон, Абдулла 
Қаҳҳор, Мирзакалон Исмои-
лий, Сами Абдуқаҳҳор, Одил 
Раҳимий, Одил Шаропов 
каби адибларнинг таржи-
малари орқали китобхон-
лар кўнглидан жой олган. 
“Ванька” ҳикояси ҳам ўзбек 
тилида Чеховнинг 1957 
йили чоп этилган “Тан-
ланган асарлар”и биринчи 
жилдида Одил Раҳимий 
таржимасида берилган. Қу
йида ҳикоянинг янги таржи-
маси эътиборингизга ҳавола 
этиляпти. Уни ёш таржимон 
Нодирабегим Иброҳимова 
ўзбекчалаштирган. Зукко 
ўқувчи олдинги ва кейинги 
таржималардаги ўзига 
хосликлар, ютуқ-камчилик
ларни илғаб олиши шубҳа-
сиз.

Таҳририят

Русчадан Нодирабегим 
ИБРОҲИМОВА таржимаси.

ЖАҲОН ҲИКОЯСИ

ундан уч ой муқаддам этикдўз Аляхинга шогирдликка 
бериб юборилган тўққиз яшар болакай Ванька Жуковнинг 
байрамдан олдинги кечада уйқуси келмади. У хўжайин ва 

бошқа усталар кетишини пойлаб турди, сўнг устозининг жавонидан 
кўпикли сиёҳдон, занг босган пероли ручка ва қоғоз олди. Ёзишдан 
олдин эшик ва деразаларга ҳадик билан қараб қўйди, дастали 
токчалар оралиғидаги қоронғилик қарига кўз қирини ташлади. 
Энтикиб-энтикиб нафас олди. Қоғоз ўриндиқда турар, боланинг ўзи 
эса ўриндиқ қаршисига тиззалаганди.
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“Азиз бобожоним Константин Макарич! – ёза 
бошлади у. Сизга мактуб битяпман. Келаётган 
байрам билан қутлайман ва жамики эзгу тилак
ларни билдириб қоламан. Менинг отам ҳам, 
онам ҳам йўқ, фақат сиз борсиз, холос”.

Ванька кўзларини қоронғи деразага тикди, 
унда шам ёғдуси милтилларди. Болакайнинг 
хаёлида Живаревларникида тунги қоровул бўлиб 
ишлайдиган бобоси Константин Макарич гавда-
ланди. Бу митти жуссали, озғин, аммо эпчил ва 
ҳаракатчан чолнинг ёши олтмиш бешда бўлиб, 
доим юзлари кулиб турар, кўзлари эса сархуш 
боқарди. Кундузлари чол жамоа ошхонаси ёки 
газхонада ухлар, тунлари эса кенг пўстинига 
ўралганча ёғоч шақилдоғини дўқиллатиб қўрғон 
атрофида айланарди. Чолнинг ортидан эса 
бошини эгганча кекса ит Каштанка ва кучукча 
Вьюн эргашди. Ванька унга қора юнги ва сув-
сарникига ўхшаш узун гавдаси туфайли шундай 
лақаб қўйганди. Бу Вьюн деганлари эҳтиром 
билан тиззалаб турганча ўзиникиларга ва бего-
наларга ҳам эркаланар, унинг бу кўнгилчанлиги 
ортига аччиқлик ҳам яширинганди. Ҳеч ким 
ундай тезкорлик билан сакраб, музликдан ошиб 
ўтиб, товуқ ўғирлашга қодир эмасди. Шунинг 
учун ҳам Вьюннинг орқа оёқларига уришди, икки 
марта оёғи билан осиб ҳам қўйишди, ҳар ҳафта 
ўлгудек калтаклашди, бироқ у ҳар сафар омон 
қоларди.

Ҳозир ҳам бобоси дарвоза ёнида туриб кўз-
ларини узоқ-узоқлардаги қишлоқ черковининг 
ёрқин қизил деразаларига тикканча қўшнилар 
билан чақчақлашиб ўтиргандир. Ёғоч шақил-
доғини белбоғига бойлаб олган. У совуқдан 
қўлларини ишқаб, кексаларга хос ҳингирлаб 
кулади, тамакини чимдилаб босади.

– Тамакидан искармиз, балки? – дейди чол 
сигара сотувчисига.

Улар тамаки ҳидлаб аксиришади. Бобо таъ-
рифлаб бўлмас завқ билан кулганча қичқиради:

– Тортсанг-чи, ярамас!
У шундай деб тамакини кучукларга искатди. 

Каштанка ҳам аксирди ва тумшуғини сараклатиб 
хафа бўлганча нари кетди. Вьюн эса деярли аксир-
мади ва думини ликиллатиб тураверди. Об-ҳаво 
ҳам ажойиб: мусаффо, сокин ва тиниқ. Ҳамма ёқ 
зим-зиё эса-да,  қишлоқ кўриниб туради: оппоқ 
томлар, мўриларда мўралаётган тутунлар, қиров 
босган дарахтлар, қор уюмлари. Осмон эса ялти-
роқ юлдузларга тўла, Сомон йўли ҳам яққол кўзга 
ташланади – гўё байрамдан олдин уни яхшилаб 
ювиб, қор билан артиб қўйишган.

Ванька чуқур нафас олди, перони созлаб, яна 
ёзишда давом этди:

“Мен эса кеча жазолашди. Хўжайин сочим-
дан тортиб ҳовлига олиб чиқди ва узанги билан 
савалади, чунки беланчак тебратиб ўтириб, 
билмай мизғиб қолибман. Ҳафта бошида бека 
менга селёдка тозалашни буюрганди, балиқни 
думидан тозалашга киришгандим, у буни 
кўриб балиқни олди-да, тумшуғи билан юзимга 
туширди. Халфалар доим устимдан кулишади, 
майхонадан шароб олиб келишга ёки хўжайин-
ларникидан бодринг ўғирлашга жўнатишади, 
хўжайин бўлса қўлига илинган нарса билан 
уради. Овқатнинг мазаси йўқ. Эрталаб нон 
беришади, тушликда бўтқа, кечки пайт яна нон. 
Чой билан шўрвани ўзлари туширишади. Даҳ-
лизда ухлайман. Болалар йиғлаб қолгудай бўлса 
– тамом, умуман ухламайман, беланчакни 
тебратиб чиқаман. Бобожон, жон бобожон, менга 
раҳмингиз келсин, бу ердан қишлоққа, уйимизга 
олиб кетинг, ўзим кетолмайман... Тиз чўкиб ўти-
ним сўрайман, бир умр дуо қиламан... Илтимос, 
мени олиб кетинг, йўқса ўлиб қоламан...”

Ванька оғзини маҳкам ёпиб, қорайган қўллари 
билан кўзларини ишқалади ва ҳўнграб юборди.

“Мен сиз учун тамаки эзиб бераман, – давом 
этди у. – “Исо ҳаққи-ҳурмати, этикларингизни 
тозалаб бераман, Федьканинг ўрнига чўпон-
лик ҳам қиламан. Бобожоним, ўлимдан бошқа 
чорам йўқ. Қишлоққа пиёда қочиб кетишни 
ҳам ўйладим, аммо этикларим йўқ-да, совуқ-
дан қўрқаман. Катта бўлганимда ўзим сизни 
боқаман, ҳеч кимга хафа қилдирмайман, вафот 
этсангиз, ҳақингизга дуо қиламан.

Москва катта шаҳар. Уйлар ҳашаматли, тул-
порлар кўп, қўй-қўзилар йўқ, итлар қопағон эмас. 
Бу ерда болалар юлдуз тақиб юрмайди, черковда 
қўшиқ куйлашга эса ҳеч кимни қўйишмайди. 
Бир марта бир дўкон растасида тайёр ипи билан 
қармоқ сотилаётганини кўрдим. Жудаям ажойиб, 
ҳатто битта қармоғи бор экан, у билан бир пудли 
лаққани ҳам тутса бўлади. Яна шунақа дўкон-
ларни кўрдимки, бойлар учун қурол-яроғ соти-
ларкан, ҳар бирининг нархи юз рублдан баландда 
бўлса кераг-ов... Гўшт дўконларида эса отиб 
келинган қарқур, булдуруқ, қуён гўштлари бор. 
Аммо у ерда ўтирганлар буларни қаердан овлаш-
ганини айтишмайди.

Бобожон, агар хўжайинларга арча совға 
қилишса, тилла ёнғоқни олиб, яшил сандиқчага 
яшириб қўйинг. Олга Игнатьевнадан илтимос 
қилинг, Ванька учун, деб айтинг”.
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Ванька сесканганча нафас олди ва яна дераза 
ташқарисига тикилди. У меҳмонлар учун бобоси 
билан ўрмонга бориб арча кесишларини эслади. 
Бахтиёр дамлар эди! Бобоси изиллар, аёз ғувил-
лар, уларга қараб Ванька ҳам дағилларди. 
Арчани кесишдан аввал бобоси трубкасини олиб, 
тамакини узоқ ҳидлар, совуқда музлаб турган 
Ваньканинг устидан куларди... Қиров босган ёш 
арчалар кимдир келиб кесиб кетишини кута-
ётгандек кўринарди. Шу пайтда қорли дўнгда 
қуён чопаётганини кўриб қолишади. Бобо ўзини 
ҳайриқишдан тўхтатиб қололмайди:

– Ушла, ушла уни!.. Эҳ, ярамас!
Арраланган арчани бобо хўжайинникига олиб 

борар, сўнгра ўша ерда уни тозалашарди. Ҳам-
мадан кўп Ваньканинг севимли опаси – хўжа
йиннинг қизи Олга Игнатьевна куйиб-ишларди. 
Ваньканинг онаси Пелагея ҳаётлигида хўжа
йинларникида меҳмонхона хизматкори бўлиб 
ишларди. Олга Игнатьевна ўшанда Ваньканинг 
қорнини тўйғизар, иш йўқлигидан унга ўқиш, 
ёзиш, юзгача санаш, ҳатто рақс тушишни ҳам 
ўргатарди. Пелагея вафот этгач, етим қолган 
Ванькани бобоси турадиган ошхонага, у ердан 
эса Москвага этикдўз Аляхинникига жўна-
тишди...

“Тезроқ кела қолинг, бобожоним, – яна ёзди 
Ванька, – ўтиниб сўрайман, мени бу ердан олиб 
кетинг. Мендек етимга раҳмингиз келсин, бу 
ерда ҳамма мени туртади, бир бурда нонга зор-
ман, қанчалик зерикканимни айтишга тил ожиз, 
доим йиғлайман. Яқинда хўжайин даста билан 
бошимга урди, ўзимдан кетиб, ерга йиқилдим, 
зўрға ўзимга келдим. Менинг куним итларнинг 
ҳам бошига тушмасин. Айтгандай, Алёнага, 
биркўз Егоркага ва аравакашга мендан салом 
айтинг. Гармонимни ҳеч кимга берманг. Наби-
рангиз Иван Жуков бу ерда ёлғиз қолган, сизни 
интизорлик билан кутаман, бобожон”.

Ванька қоғозни тўрт буклади ва тунов куни бир 
тангага харид қилган конвертига солди... Озроқ 
ўйлаб туриб, перони қўлига олдида, манзилни ёзди:

“Қишлоқдаги бобомга”.
Сўнгра гарданини қашлаб хаёлга чўмди ва 

қўшиб қўйди: “Константин Макаричга”. Ҳеч 
ким унга халал бермаганидан кўнгли тўлиб, 
бошига қалпоғини қўндирди-да, нимча-
сини ҳам киймай кўйлакчан ҳолда кўчага 
югурди...

Гўшт дўкони ёнида ўтирганлар болакайга 
хатларни почта қутисига ташлаш керак-
лигини айтишди. Мактубларни сархуш 
аравакашлар олиб, ер юзи бўйлаб қўнғи-
роқчаларини чалганча тарқатар экан. 
Ванька почта қутисига югуриб етди ва 
қимматли мактубини у ерга ташлади...

Болакай бир соатдан сўнг ширин 
орзулар оғушида қаттиқ уйқуга 
чўмди... Тушига печка кирди. Печка 
устида яланг оёқларини осилтириб 
бобоси ўтирармиш ва мактубни 
ошпаз аёллар ўқиб берармиш... 
Печка атрофида Вьюн думини 
ликиллатиб юрармиш...
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Яқинда “Шарқ” нашриётида таниқли ёзувчи Шодмон 
Отабекнинг “Дўрмон ҳангомалари” тўпламининг 
тўлдирилган нашри босмадан чиқди. Китобни 
ўқирканмиз, ижодкорлар нафақат адабий услублари 
билан, балки ўзига хос феъл-атвори, ҳозиржавоблиги 
билан ҳам ажралиб туришини кўрамиз. Ҳангомаларни 
ўқиб, юзимизга табассум югуради.

Қуйида ушбу китобга кирмаган айрим янги 
ҳангомаларни эътиборингизга ҳавола қиламиз.

Устозга эҳтиром
Ўзбекистон халқ шоири Иқбол 

Мирзо ёшлик даврида бир куни 
пойтахтга келиб, шеърларини 
таҳририятларга тарқатгач, 
шаҳарни айланиб томоша қилади, 
Бешёғочдаги Ғафур Ғулом уй 
музейига боради, кейин ҳозирги 
Миллий театрга йўл олади. Сўраб 
суриштирса, спектакль кечқурун 
бўларкан, у эса Фарғонага қайтиб 
кетиши керак эди. Иккиланиб 
турганида шундоққина ёнгинасига оқ 
мошина келиб тўхтаб, ундан ҳамма 
шеърларини ёд билган, ўсмирлик 
пайтидан катта ихлос қўйган машҳур 
шоир Эркин Воҳидов тушиб келади. 
Ҳаваскор шоир кўзларига ишонмай 
анграйиб қолади. Ёнига яқинлашиб, 
дастхат сўрашга, танишиб олишга 
ботинолмайди. Қишлоғига бориб 
Эркин акани кўрдим деса, ҳеч ким 
ишонмаслигини алам билан ўйлайди.

Орадан кўп йиллар ўтгач, Иқбол 
ўша илк учрашувни устозга айтади. 
Шунда Эркин ака ўзига хос бир 
мутойиба билан ҳазил қилади:

– Шарт бориб, енгимдан тутиб, 
менга қаранг, мен Ўзбекистон халқ 
шоири Иқбол Мирзоман десангиз, 
қучоқ очиб кўришардим.

Шогирд ҳам устозга муносиб 
жавоб беради:

– Енгингиздан тутардим-у, 
аммо қўлим банд эди, аввалроқ 
этагингиздан тутгандим.

“Хотин олиб беринг”
Таниқли шоир ва таржимон Мирпўлат Мирзо 

“Жаҳон адабиёти” журналини анча вақт бошқаргач, 
пенсияга чиқиб, ўзининг “камтарона” эътирофича, уйида 
“жаҳон адабиётини энди ўзи яратиб” юрган кезлар эди. 
Кунларнинг бирида “Ўзбекистон” нашриётининг директор 
ўринбосари, таниқли ёзувчи Ашурали Жўраев шоирни 
ҳузурига чорлаб, шундай таклиф қилади:

– Мирпўлат ака! Сизнинг кўп йиллик ноширлик 
тажрибангиз бор. Сизни шартнома асосида ишга олсак 
нима дейсиз?

– Қандай бўларкин?
– Яхши бўлади.
– Унда бир-иккита шартим, йўқ, илтимосим бор.
– Хўп, айтинг.
– Менга матн ёзиш учун алоҳида компьютерчи 

ажратасиз.
– Хўп.
– Вёрсткачи ҳам керак.
Шунда Ашурали шоирга ажабланиб қарайди.
– Бу кетишда, балки, хотин олиб беринг, ҳам дерсиз?!

Иккита бўлгани яхши, аммо...
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Тоҳир Малик тоби қочиб, 

шифохонага тушади. Жарроҳлик амалиётидан кейин 
аранг хушига келади.

– Энди кўзингизни очинг! – дейди врач. Бемор кўзини 
очади.

– Бошингиз айланяптими? – деб сўрайди врач.
– Шунақага ўхшайди... тепамда турган хотиним 

иккита бўлиб кўриняпти.
– Хотин иккита бўлса яхши-ку! – врач ҳазил қилади.
Гапиришга ҳам мажоли қолмаган ҳазилкаш адиб бу 

гапни жавобсиз қолдирмайди:
– Иккита бўлгани яхши-ку, аммо иккаласи битта хотин-да...

ҲАНГОМА

Адиблар бир куни
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АНА ШУНАҚА

Уйи баробар китоб ёзган адиб

Устоз Абдулла Қаҳҳор Лев Толстойни “бўйи 
баробар китоб ёзган” дея таърифлайди. Шу маъ-
нода, испан драматурги Лопе де Вега (1562–
1635) ҳақида бемалол “уйи баробар китоб ёзган” 
деб айтиш мумкин. Чунки у 2000 га яқин пьеса 
ва 3000 га яқин сонет муаллифидир. Де Вега 
пьесаларининг 426 таси бугунгача етиб келган.

Драматург асосан тарихий, ишқий ва ҳажвий 
мавзуларда қалам тебратган. Унинг пьесалари 
Уйғониш даври испан драматургиясининг 
мумтоз намуналари саналади.

Машҳур кеманинг прототипи

“Титаник” кемаси ҳалокатга учрашидан 14 йил 
олдин – 1898 йили америкалик фантаст ёзувчи 
Морган Робертсон “Беҳудалик” номли қисса эълон 
қилади. Асарда тилга олинган “Титан” кемаси 
апрель оқшомларининг бирида музтоққа урилиб, 
чўкиб кетади. Йўловчиларнинг жуда кўпи ҳалок 
бўлади. Қизиқ томони, “Титан” ҳажм жиҳатидан ҳам 
“Титаник”ка жуда яқин келади.

Қисса 1912 йили “Титаник” ҳалокатидан сўнг 
айрим ўзгартиришлар билан “Беҳудалик ёхуд 
“Титан”нинг ҳалокати” номи остида чоп этилади ва 
машҳур бўлиб кетади.

Ёзолмаган ёзувчи

Дедектив романлари билан жаҳонга 
танилган Агата Кристи дастлаб ҳарбий 
касалхонада, сўнг дорихонада ишлаган. 
Заҳарлар ва уларнинг таъсирини жуда яхши 
билган. Шу сабабли асарларида қотилликлар 
кўпинча заҳар ёрдамида амалга оширилади.

Китоблари тўрт миллиарддан ортиқ нус-
хада чоп этилган ва дунёнинг юздан ортиқ 
тилига таржима қилинган Агата хоним 
дисграфия дардидан азият чеккан – қўлда 
ёза олмаган. У барча машҳур романларини 
айтиб туриб ёздирган.

Биринчи тақриз

Машҳур француз адиби Ги де Мопассан 
ёзувчи бўлишидан олдин денгиз вазирлигида 
масъул бир вазифада ишлайди. Ўн йил умри 
шу ерда ўтади. Бироқ адабиётга муҳаббат 
сабаб ишини қўйиб, ўқиш-ўрганиш, ёзиш билан 
машғул бўлади. Флобер қўлида олти йил шу 
тарзда тарбиялангач, машқлари услуб ва маз-
мун жиҳатидан устозига маъқул тушади ва 
уларни эълон қилишга рухсат олади.

Бир неча йиллардан сўнг Мопассан ишлаган 
вазирлик архивидан у ҳақидаги бир тавсиф-
номани топишади. Унда шундай дейилганди: 
“Ҳаракатчан ходим, лекин ёмон ёзади”.

Ориф Толиб
тайёрлади.
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