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КЎЗЛАГАН МАНЗИЛИГА ЕТСА
КИШИ...

Журналнинг тўрт-беш йил илгари тахлам- 
лари... Саҳифаларни варақлар экансиз, исгпиқлол 
ҳақида ёниқ бир ҳаяжон ва орзиҳиш билан 
битилган сатрларга кўзингиз тушади: Турки- 
стоннинг бошидан давлат ҳуши учгандан буён 
130 йилга яҳин ваҳт ўтди, —  деб ёзади 
ёш олим Жўлибой Элтаназаров. —  Бу 
ҳазилакам фурсат эмас. Бу муддат давомида 
халҳнинг бошига не-не кулфатлар ёғилмади... 
Миллий зиёлилар ҳатоғон ҳилинди, "Маданий 
инҳилоб'лар халҳни бебаҳо ўтмиш меросидан 
маҳрум ҳилаёзди. Якказироатчилик балоси, 
гдлянчилик ҳурбонлари миллатни маънан ҳаш- 
шоҳлаштирди, янги авлоднинг чорагини олиб 
ҳўйди, юртни экологик ҳалокат жари ёҳасига 
етаклаб келди. Бу муаммоларни ҳал ҳилган- 
дагина мустаҳилликнинг музаффар йўлига чиҳиш 
мумкин... Мана шу сатрларни ўҳир экансиз, 
ўтган ҳисҳа фурсат ичида —  гарчи йиллар 
ҳийинчиликдан холи кечмаган бўлса-да —  

истиҳлол берган неъматлар бир-бир хаёлингдан 
кечади. Ҳа, Ўзбекистон, унинг ҳаёти кун 
сайин, лаҳза сайин ўзгариб бораётир. Шунинг 
баробарида бизнинг моддий оламга муносаба- 
тимиз, дин ва тарих ҳаҳидаги тушунчалар 
тамомила яшариб, тафаккур дунёси янгила- 
наётир.

Ҳар бир япроҳ ўйламоғи керак мустаҳил, 
Ботир, ҳўрҳоҳ сўйламоғи керак мустаҳил. 
Муборак бўлсин эй байрам лаҳзалар 
Шоир тупроҳ куйламоғи керак мустаҳил. 
Шоир назарда тутган масъулият шукуҳли 

ва у ҳар биримизнинг зиммамиздадир. Ис- 
тиҳлолнинг ҳар бир кунига яратиш кайфияти 
ҳукмрон. Шу маънода 1996 йил янада 
фарахбахш бўлғуси. Бу йил Асакада дастлабки 
автолар йўЛга тушади. Ўзбекистон ўз авто- 
корхонасига эга ўн олтинчи мамлакат сифа- 
тида жаҳон солномасига ҳайд этилади.

Ўзбекистоннинг энг янги тарихи ҳавас 
ҳилса арзигулик ҳодисаларга бой. Ғалла мус-

таҳиллигига эришиш борасида ҳувончли нати- 
жаларга эришилди. " Мерседес-Бенц', "Элтекс", 
Мингбулоҳ нефти, ”Зарафшон-Ньюмонт"... Бу 
йирик ютуҳлар кимни ҳувонтирмайди дейсиз.

Ўзбекистоннинг чинакам мустаҳиллиги Мар- 
казий Осиё республикалари билан ҳамдўстлик 
ва ҳамкорликка бевосита боғлиҳдир. Шу маънода 
Президентимиз томонидан ўртага ташланган 
"Туркистон —  умумий уйимиз" ғояси ҳардошлик 
оиласида дўст, оға-иниларни жипслаштирувчи 
хайрли ҳаракатга айландики, юрагида ўти 
бор ҳар бир йигит-ҳиз бу эзгу ҳаракатни 
астойдил ҳўллаб-ҳувватламоҳда. Зеро бу мин- 
таҳа халҳларининг ижтимоий-иҳтисодий, сиёсий 
бирлиги мамлакатларимиз камолатигагина таъ- 
сир этиб ҳолмай бир тан, бир жон бўлиб 
яшашимизга замин ҳам яратади. "Европа-уму- 
мий уй", "Россия-уйимиз" каби ҳаракатлар 
шуни кўрсатадики, Марказий Осиёда ҳам 
кўламли ва эзгу бу тушунча ўз ваҳтида 
туғилди ва давр таҳозосига кўра табиий 
ҳанот ёзаётир. Зотан, бу минтаҳа халҳлари 
азал-азалдан ҳам ҳон-ҳариндош, анъаналари, 
ҳадриятлари, тўйи ва азаси ҳамиша бир 
бўлган туркман ва тожик, ҳирғиз ва ҳозоҳ, 
ўзбек бир оилада аҳил ва тотув яшаб келган.

Ҳеч бир мазлум халҳ курашсиз ўз мус- 
таҳиллигига эришган эмас. Бунга тарих гувоҳ. 
Истиҳлол биз —  ёшларнинг олдига ана шундай 
талаб ҳўймоҳда —  уни мустаҳкамлаш, Вагпан 
чиройини очиш учун курашишимиз керак. Бундан 
шарафлироҳ вазифа борми оламда!

Кўзлаган манзилига етса киши, —  дейди 
улуғ Бобур. Бизга буюк бир саодат насиб 
этдики, аждодлар орзу ҳилган истиҳлол насими 
кўкрагимизга тегиб турибди, уларнинг асрий 
армони бўлган Марказий Осиё мамлакатлари 
аҳил-тотувлиги бизнинг иштирокимизда амалга 
ошаётир! Истиҳлол неъматлари яратилаётир!

Табиийки, шу улуғвор сафарбарликда зиғирча 
улушимиз борлигидан биз ҳам ифтихор ҳиламиз!
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НАЗМ

Табиатга қўшилиб кечиш орзусидан туғилган дилбар лаҳзалар бўлади. Шундай дамларда хаёл юракдаги ажиб
боғларга, бепоён саҳроларга кўнгилни етаклайди...

На боши, на охири бор мангулик водийсига йўл тушади. Ранглардан жўра топасиз, нафаслардан биродар. 
Туйғулар хуржуни завҳҳа, ҳайратга тўлиб бораверади...

Азиз дўстлар!
Қуйидан урин олган таниҳли шоир Усмон Азимнииг ёз тараннумига бағишланган янги туркум шеърларида 
ҳам ўша боҳий истак тасвири, ифорли бўйи келади. Бу ҳаяжон салтанатидаги беғубор гашт сизга муборак

бўлсин.

ЕЗ

1

Ёзда ўлтир боғда дилингни очиб,
Яшил хаёлларни ҳучсин юраклар.
Шамол иплариға осилиб — ажаб 
Ҳалинчак учмоҳда, ана, тераклар.
Езни тушуниб кўр... Ахир ҳоридинг, 
Аёзларда музлаб, мунграниб кузда. 
Дилингда ҳолмади зарра ёруғинг — 
Кўзингни чаҳнатиб, айланса сўзга. 
Ўзингни сувга от — зилоллик кўчсин, 
Тоблангин — юракка ўтсин аланга. 
Жонингда ғуссанинг номлари ўчсин — 
Худди эгасидай чўзил оламга.
Кечқурун чой ичгин хотининг билан, 
Ўзингни даҳшатли узоғингдан ҳайт 
Айтгин:”Яқин кунда оламиз гилам"
"Сенга кўйлаклар ҳам оламиз" деб айт. 
Боланг бипан гаплаш отадай вазмин, 
Онангга кулиб боҳ — тортмасин азоб. 
Бажо этмоҳликка тириклик расмин 
Ўзингда куч топгин, ўзингда куч топ. 
Гулларга тикилгин — боҳма ғамингга, 
Чанқаган полизга сув тара бекам.
Яшаб турганингга— ёруғ оламда —
Ўзинг ҳам ишонгин, ҳатто ўзинг ҳам...

2

Ишком навдаларни ҳар сори отди, 
Майсалар ҳаётга ёйди ўзини.
Саратон танини ҳуёшга ҳотди —
Руҳида бир уелба шиддат қўзиниб. 
Саратон танини жонимга қўшди —
Сўз айтсам, тилимни куйдирди оташ. 
Кўнглим яшилланди — боғ каби ўсди — 
Шеър ёзгим келмоҳда бу ёзда яккаш. 
Теракни укам деб ҳучгим келмоқда, 
Гулларни ҳизим деб ўпсам эркалаб... 
Аридай довдираб учгим келмоҳда, 
Сайрагим келмоҳда қушдай эрталаб.
Меҳр юрагимда бўлмоқдадир жам 
Мени бегонгалик этмоқдадир тарк. 
Тупроҳдай дардлашгум дарахт, сен билан, 
Сувдай сўйишаман сен билан , эй барг. 
Чарх эса айланар — айтмасдан сирин, 
Нимани ўйлади у бахил сайёд...
Гар узун умрда яшамоҳ ширин,
Қолсам бўлмайдими шу ёзда, Ҳаёт.

3

Кун бўйи дарахтлар қуёшда турди,
Яшил елкасини тоблади чорбог.
Кифтимда соялар титраниб юрди,
Боғда сени эслаб йиғлаганим чоғ.
Мовий май — осмонни ичди саратон. 
Юзтубан йиҳилди йўнғичҳазорда 
Менинг юрагимни ўртади гумон —
Қолиб кетмадингми, эркам, баҳорда. 
Шамоллар келдилар бошимга юриб, 
Баргдай ҳилпиради юракдаги доғ.
Худога минг шукр... Тирикман... Тирик... 
Ўлимдан ёмондир бу соғинч бироҳ.

4
Қайтмасликни кунлардан ўрган — 
Кўнма гамгин илтимосимга.
Қайси ёздан келган кўланканг 
Соя солди яна бошимга.
Эй меҳрибон дарахтим маним,
Яна нечун туришинг беҳол?
Бу тўзон не? — бёшафҳат самум, 
Бу тош недир? — бир сўзли амол.
Беилож ёш келар кўзларга — 
Тилдан сўзлар кетгани учун... 
Хўкиласан ҳали кузларда — 
Ёҳмоқликка етмайди кучим.

5
Етдим охир дарё бўйига...
Узун ҳўлин ўйчан мажнунтол 
Узатганча мавжлар қўйнига, 
Бахш айлади дилга ажиб ҳол. 
Кўк соҳилда соҳилдай ётдим 
Миямни тарк этди ҳафасим 
Зилол сувда сузаётган жим 
Балиҳларга келди ҳавасим.
Сув ичида — ёруғ уйҳуда — 
Жимирлади тошлар беовоз.
0 , дарёнинг салҳин тубида — 
Ёз ҳўйнида ҳатто тошлик соз! 
Фароғатда юмдим кўзимни, 
Манглайимни ювди шабода 
Ва бир лаҳза кўрдим ўзимни, 
Ёз ҳўлидан ичаркан бода...
Энг муҳими, тирикман, тирик. 
Энг муҳими жоним ҳийноқда. 
Энг муҳими, озоддир балиҳ — 
Тушгани йўҳ ҳали ҳармоҳ^г.

Г-
Пт
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Суаларингга кетдим қўшилиб, 
Сайхун, баргдай мавжингда оқдим. 
Асабимнинг ҳорғин ҳўшини 
Чарчогини соҳилда ёҳди.
Унут кунлар келдилар йўҳлаб,
Гўё ҳайтди болалик дами. 
Югуришдан бир лаҳза тўҳтаб, 
Секинлатди умрим ҳадамин,
Қуёш билан базм тузатдим 
Муз кунлардан олдим ўчимни.
Мен балиҳҳа ҳўлни узатдим...
У — ҳадикчи нега чўчийди,
Руҳим билан жим суҳбат ҳуриб 
Ваҳт ўҳиди бошимда оят.
Қуёш худди елкамдан юриб, 
Юрагимга кирди ниҳоят.
Ёндим. Энди келар ҳўлимдан 
Юрагимни най каои чалиш. 
Сайҳун ҳайси соҳилингда мен 
Билмогим шарт бу кеча ҳамиш.

7

Осмон — кенг,
Ўтлар — кўк 
Ариҳлар зилол.
Ўтди намгарчилик ҳароҳатлари.
Богда учар, куйлар, яшар —бемалол — 
Кўнгли кенг табиат ҳашаротлари.
Мен сени кутаман ёзнинг боғида 
Ҳар бир шарпасидан орзиҳиб, ҳушёр. 
Қушлар куй ичирган баргу шохида 
Сенга айтадиган соғинчларим бор. 
Учишга чогланар ҳонқиз ҳиёҳда, 
Ўриклар мевасин тўкмоҳликка шай. 
Қетгим келмаяпти сенсиз ҳеч ёқҳа — 
Ёзнинг ҳайнаётган меҳрини олмай.
Тиғ тегди — анҳиди беданинг бўйи. 
Мовий учҳунли гул — сачратҳи ўша... 
Ётаман осмонга термулган кўйи — 
Қуласа наҳ тутиб ҳоларга ўхшаб 
Сенсиз ҳам богларда бир хуррам ғулу, 
Сенсиз ҳам самода қуёш лорлайди... 
"Ёз” дейман — ўгириб ҳарамайди у, 
"Ёз...им" демоҳликка тилим бормайди.

Қоронғу. Куринмас боғнинг этаги. 
Дарахтлар ортидан тун боҳар бу чоҳ. 
Айвон. Стол. Қогоз. Руҳнинг эртаги — 
Чироҳ шеър ёзмоҳда айвонда... Чироҳ 
Тундан чиқиб келар - анвойи, 
Тирмашар столга, ҳўнар ҳогозга.
Чироҳ — юрагимнинг чарогон ойи 
Мадҳия тўҳийди бу кеча ёзга. 
Хурсандман. колмади зарра керагим. 
Ўлсам жасадимни ўртамас фироҳ... 
Айвон. Стол. Қогоз. Руҳнинг эртаги — 
Чироқ шеър ёзмоҳда... тун эмас, чироҳ.
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11

Ариқларда оҳиб борар ой— 
Ариҳ борар кўтариб фонус. 
Ойдин тунда — кечганича лой, 
Пишҳирмасдан сув ичар полиз. 
р , ҳанаҳа эртакдан тушди — 
Ёнарҳурт-ку бу тирик олов! 
Унинг митти шафагин ҳучди 
Юлдуз каби тўкилди ҳиров.
О, наҳадар фарогатда дил!
Дил ой каби сочади зиё.
Мени нега ҳийнадинг ҳирҳ йил 
Бахтли бўлиш осон-ку дунё...

Бекорга ҳушларга паноҳмас дарахт, 
Бекорга силкинмас шамоллар етса — 
Ғофил издизларин кўтарсаю даст 
Чексиз осмон сари учсаю кетса.
Унинг бу сиридан фаҳат мен огоҳ 
(Руҳ ҳалбга етганда бу сирни сездим) 
Девона бўлдиму ўша кун ногоҳ 
Ерга асир боғда "оҳ" уриб кездим. 
Шамоллар шовуллаб боғ ҳам ўртанди...
О, шамол! — Беармон эркнинг фарзанди! 
Учмоҳ хаёлини мендан ўрганди,
Баҳайбат бу чорбоғ, бу яшил банди,
Бир сенга аёндир дарду пинҳоним, 
Чорбоғ, ўртамизда фарҳлар сўндилар: 
Менинг ҳам боғимда учди хазоним, 
Менинг кифтимга ҳам қушлар ҳўндилар.
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Мудом сергак — гофилмас ҳаёт, 
Тасодифлар этолмас ҳанг-манг — 
Ана қуёш нур сочар бот—бот.
Ер остида ишлар чуволчанг 
Фидокор Ваҳт тинмай эмаклар, 
Заррасин ҳам этмагай нобуд — 
Бир лаҳзаси гўдак йўргаклар,
Бир лаҳзаси кўтарар тобут. 
Асирликда — Вақт режасига — 
Мос келмайди руҳимга очун.
”Оҳ” ураман ёз кечасида —
Бир оҳимда оҳарар сочим.
Бу дунёнинг бир меҳмониман, 
Суҳбат ҳургин мен билан, юлдуз ■ 
Танимга-ку ҳаро ер ватан,
Кўкда борми руҳимга кундуз. 
Силҳибгйна сув ичмоҳда боғ, 
Тунни кечиб оҳар ариҳлар. 
Юрагимга урилар бу чоғ 
Юлдузлардан нари ёруғлар 
Бир садолар келар йироҳдан,
Меҳр эса — ердан таралган — 
Мен англайман: вужудим тошдан, 
Руҳим эса тошдан яралгаи.
Сергак ҳаёт шамолли елар...
Ё3( боғингда сескандим ногоҳ — 
Тоғдай бир тош бостириб келар, 
Аюргани тушимдан, эвоҳ!
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Дардимга етмайди — сўзларим камдир, 
Шунданми, дард ютган кўзларим намдир. 
Сўзга кўчмас ғусса дунёдай оғир —
Ки, дунё биргина гуссамда жамдир.
Ўзга дунёлардан айтмоҳ на ҳожат,
Сўз етмас уларга, ҳалб етар фаҳат.
Фаҳат руҳим учади — билмагай сарҳад 
Англагин, руҳимда минг дунё гамдир. 
Гарчи пойимдаги тошга урилдим,
Тошга ҳарамадим, кўкка бурилдим. 
Чексизликдан келган нурдан ҳурилдим — 
Ишонгин, фаҳат руҳ зулматда шамдир.
Ва яна ўзингга тушдим — қўрҳмадим, 
Ўзимни оғамдай ҳучдим — қўрҳмадим— 
Ўзини топмак ҳам буюк карамдир.
Шу ёзги кунимдан бўлдим бахтиёр, 
Етказдинг бир сирга, ё парвардигор!.. 
Сенинг борлигингда тангрим, мен ҳам бор 
Ўзимга ҳар ҳадам пинҳон байрамдир.
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Кўкка отди ўзин дарахтлар,
Йўнғичҳалар ривожида — ноз.
Яшиллигу нурда яраҳлаб 
Девор ошиб кирди боҳҳа ёз 
У чўмилди яйраб ҳовузда,
Йўлкаларга хаёлчан кезди.
Чигирткалар — митти ҳофизга — 
Куйладию дунёни эзди.
Капалаклар бўлиб учди у,
Ҳориганга соялар бўлди.
Кўнгилларда туғилган асру 
Умидларга доялар бўлди.
Уч ойлик бахт тугади охир 
Қушлар учди жанубга — ҳориб.
Тилга кўчди ҳижрон ҳўшиғи 
Тилга кўчди дилимни ёриб.
Юрагимга эса бу чоғда 
Босиб кирди хавотир нохос.
Девор ошиб кетмади — боғда 
Жонига ҳасд этмадими ёз.
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ЁЗУВЧИ ШАХСИ

Худо берганлар-ла олишмагин ҳеч, 
Худо берганларга худо берибди.

Ҳофиз

I

Ҳаётда гоҳо шундай тўфонлар қўпади, шундай эврилиш ва 
ёки ҳеч кутилмаган бўҳронлар содир бўладики, ҳар ҳандай 
хоҳиш-ирода, инсоний ғараз ва ёки ҳасад-хусуматдан у юксак 
туради. Тафаккур тарзида фавҳулодда силжиш яратган, 
кўникмага айланган нуҳтаи назарни остин-устун ҳилиб 
юборган бу ҳодисот ҳошида, табиийки, тоза кўнгил инсон ё 
ожиз ҳолади ва ёки шоён ҳайратга тушади, фаҳат шундай 
яшариш ҳилишга орзуманд, бироҳ ноҳобил худкомгина уни 
маҳв этсам дейди, феъли айниб бадбинлиги тутса мабодо, шу 
ҳодисот юзига ҳора чаплаб, майлича, ерпарчин ҳилишга, тарих 
саҳифасидан ўчириб ташлашга умтилади. Бироҳ...

...у ўз йўлида собит кетаётган салобатли карвон янглиғ 
инсоний ҳутҳуларга зиғирча ҳам парво ҳилмайди, зеро, у 
аллаҳачон солномалар ҳатига сингиб кирган ва мангу 
яшилликнинг туғма улфати янглиғ ўз куйича барқ уриб 
яшаётган бўлади аслида.

Сизнинг ҳутҳу билан зарра ишим йўҳ,
Шундан салобатли карвонман улуғ...
Албатта, ҳар ҳандай ҳодисотнинг аввали ва охири, инсоний 

шуурни ишгол этмиш маҳоми ва унинг яшаш тарзи бўлади.
Ўшанда бир минг тўҳҳиз юз олтмиш тўҳҳизинчи йилнинг 

биз учун ғаройиб ва янгича дунёлар очган заъфарон кузи эди. 
Бу олам тўрт тарафи тогу тош билан ўралган юпун шу 
ҳишлоқдан иборат деб билган, болалиги эгат ораларида 
кўмилиб ҳолган биз — ғарибу нотавонлар, ниҳоят, аянчли ва 
беомон заҳматдан халос бўлиб, юрагини йироҳ жануб тортган 
учирма ҳушлар янглиғ олис' пойтахТ сари талпиндик. 
Киприкларга инган гард аримаган, ҳали нафас ростлаб 
улгурганча йўҳ, бу рангин, сержило дунёдан ҳайтиб яна ўша 
—  дўзах азобига дучор бўлмаслик учун, бу ботҳоҳликдан 
бира-тўла оёҳни узиб олиш учун фаҳатгина ўҳиш, ҳандай 
бўлмасин дорилфунунга кириш дарди билан ўртаниб яшар 
эдик. Серғулу, шундай беором кунларнинг бирида — 
йўлакдаги дўкон пештахтасида тахланиб турган мўъжаз 
мажмуа кўзга чалинди ва ундан бўёҳ ҳиди шундай уфуриб 
турар эди ҳали. Аввалига, шуни харид ҳилсак, куйиб 
ҳолмасмиканмиз, деган каби хавотир билан кишилар журъат- 
сиз тикилиб туришди, унга кўзи тушиб кимдир ногоҳ энтикди 
ва у талаш бўлиб кетди.

Ҳануз ёдимда менинг: жилди тўлиб кетган дардчил 'самога 
ўхшар, у йиғламоҳдан бери бўлиб турар ва фалакнинг багри 
ўйилиб ҳўйган кўнгил оҳу ноласи битилган эди: "Онажон"...

Абдулла Орипов...
То шу кунга ҳадар сўлим ғазали ва ё шеърини мутолаа 

ҳилганда хушҳол ва ошуфта кайфият уйғотувчи, майин бир 
руҳият ташувчи салим ва латиф исму шариф кўнгилга

Ғаффор ҲОТАМ

сингишган, унга — Эркин Воҳидовга нисбатан янги бу ном 
бирмунча дағал, ҳадеганда ботишмайдиган, ҳандайдир айрича 
— куни кеча ҳишлоҳҳа кўчиб келган, ҳали бизга ҳўшилиб 
улгурмаган, шу боис хиёл ётсираб турган ўсмир каби сирли 
ҳам ноаён бир ҳилҳат эди у. Ва ўша мажмуадаги шеърлар 
битилган ҳуюҳ, серсиёҳ ёзув шоир руҳиятидан огоҳ этиб, дарду 
дунёсини англашда рамзий таъсирини ўтагандек бўлиб 
туюларди менга.

Аввал бошда маънавиятнинг ҳаҳроҳ дала-тузига баҳорий 
насимдай уйғоҳлик бағишлаб сизиб кириб келган, табиийки, 
"Онажон''дир, сўнг "Биринчи муҳаббатим", "Ўйларим", 
"Баҳор"...

Бу ҳали биз хаёл қилмаган, демакки, биз кўникмаган, 
тасаввурга сигдириш маҳол бўлган, бинобарин, ҳаётий йўсинга 
зид, тафаккур ғалаёни, юлдузларнинг хира хандаси, инжиҳ 
руҳнинг исёнларига айрича бир кечинмалар уйғунлашган 
солиҳ шеърият эди.

Олис жануб тортганидай ҳушча юрагин,
Йироҳларга етаклади мени бир сурон.
О, Абдулла, кўзларингни очиб ҳарагин,
Ким айтади бу дунёда йўҳдир деб бўрон...
Дорилфунуннинг метин бўсагасига бориб бошимиз урилга- 

нида, биз хаёл ҳилгай, китобларда чиройини чизиб кўрсатган 
дунё ўзгаю, дунё ўзгача эканлигини идрок этганда, анчайин 
бошпана олиш учун риёкор сиёсатга ҳароллик ҳилиб ўн беш 
йил изғиганда, оддий бир ҳаҳиҳат ҳеч ҳачон юзага 
чиҳмаслигига кўзинг етганда, кимга бориб дод деярингни 
билмай адолат истаб дарду оҳ чекканда бот-бот шу сатрлар 
хаёлдан кечган:

Йиллар она ҳучоғидан олди-ку юлиб,
Савдоларга урди мени мургак ёшимдан.
Бир маҳаллар ҳуюндайин юрардим елиб,
Энди бўлса у айланар менинг бошимда...
Шундан буён ҳам йигирма йилдан зиёд ваҳт ўтди. Ва агар, 

ўша кезлар ҳаётнинг риёкор, хаёлий манзилларида капалакдай 
учиб-ҳўниб юрган бўлсак, секин-аста у биздаги ҳою ҳавасни 
ҳайтариб олди.

Халҳнинг дили бу — шеърият. Унда сувратланган 
кечинмалар кечмишнинг кўринишлари демакдир: Боҳинг, 
ҳораймоҳда ер, осмон, офтоб, Фариштаман дейди булутлар 
тағин...

Худо шу бахтдан мосуво этмаган бўлса агар, бу шеърият 
илоҳаси камалакдай жилоланиб дил уйига уйғоҳлик киритга- 
нини, унда арфа навоси янглиғ садолар таралаётганини ҳис 
этасан:

Мен ҳам тонглар баъзан йўлга ҳарайман,
Мунаввар қуёшга кўксимни очиб.
Сенинг хаёлингдан мадад сўрайман,
Сенинг хаёлингга бораман қочиб...
Умрнинг турли фаслларида турлича жило касб этади бу 

шеърият. Сиз унга рўбарў келганда бир зум шошилманг, бош 
устингизда .мажнун дарахти, майли, шовҳин солсин, унга 
ҳулоҳ тутинг, шунда дил уйингизга ажиб бир уйғоҳлик кириб 
келади, хаёл сизни рангин дунёлар сари етаклайди...
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Дўсту ғариб, кел, қўлингни тут, Кўтарайин сени баландга, 
Кел, бир зумга дунёни унут, Юрагида ёқай аланга. Пастда 
қолсин нобакор хилқат, Пастда қолсин танбал булутлар, 
Кўзларингда чақнасин фақат Юксак хаёл, самовий ўтлар. 
Юксакларда чарх уриб айлан, Руҳинг мангу турсин ёришиб. 
Ўлганда ҳам вужудинг билан Кетмагайсан ерга қоришиб.

II

Ҳали сўз тутқунликдан халос бўлмаган, норозилик дарҳол 
ўзини сездириб қўядиган осойишта йиллар. Шу боис, озурда 
дилдаги ташналик боис Абдулла Ориповнинг фавқулодда 
жозиб, исёнкор шеърияти тафаккур дунёсини батамом чўлғаб 
олган. Гарчи шоир шахсияти ҳақида ҳеч вақо билмасак-да, 
уйғоқ ва безовта, солиҳ ва мукаррам шеъриятига, бинобарин, 
дардчил ва сердолға дунёсига ошуфта яшар эдик.

Шундай кунларнинг бирида Амир Низомиддин Алишер 
Навоий номи билан аталган кўчанинг кунчиқар тарафида 
баногоҳ мен уни кўриб қолдим. У — Абдулла Орипов — 
баҳайбат денгиздаги жимит қайиқдай — ўзидек озгин, бироқ 
шунга яраша худо бўй берган новча бир адиб билан йўловчи 
автоларга кўз тикиб йўл четида турар эди. Ҳаётда ҳайратангиз 
ҳолларга гувоҳ бўлганман, бироқ ҳеч маҳал бунчалар ҳаяжон 
туймаганман. Гулга иниб турган капалакка термулгандай 
нафасимни ичимга ютиб уни кузата 
бошладим.

Рости, Орипов менинг тасаввуримда 
бўлакча эди, аслида эса жуссаси кичик — 
эътиборни тортмайдиган даражада — 
озғин, зоҳиран, соддадил, хуллас, суврат- 
ларини кўриб, биз таниган шоирга сира 
ўхшамас, кўзларидаги ёвқурлик, юзлари- 
даги темурона шиддат-шижоат нечундир 
шу тобда изсиз йўқолган, йўловчи авто 
тутиш ташвишига қоришиб кетган эди гўё.
Ора-сира у шеригига юзланиб, жуссасига 
ботишмаган салоҳият билан бир нима дер, 
сўнг ҳеч кимникига ўхшамайдиган нашъу 
намо билан озғин кифтларини учириб 
мириқиб кулар эди.

Фавқулодда ҳодиса рўй берган каби 
тамошаталаб ёшлар тўда-тўда бўлиб, 
йўлакда йиғилиб қолишди, йўқ, улар 
бекатда тролейбус кутишмас, балки зимдан 
шоирни тамоша қилишар, "Ҳа, шу! Шу 
Абдулла Орипов!" "Қани, қани?" "Ана, 
ана!" дея шивирлашар, ва шаҳодат бар- 
моқларини унга сари чўзиб, бир-бирларига 
кўрсатишар эди. Юракдаги ҳайрату ҳавас 
ял-ял ёнган юзларга, чақнаган кўзларга 
сизиб чиққан, бироқ уларга шунча ҳаяжон улашган, уларни 
ларзага солган шоирнинг на бу ва на бошқа биров билан 
зигирча иши йўқ, теварагида шундай бир тўлқин чайқалиб 
турганлигини эҳтимол сезар, ифтихор қилар, аммо пинак 
бузмас, парво ҳам қилмас, ўз куйича йўл қарар, матлаби — 
шериги йўловчи автони тезроқ тутса-ю манзилига у жўнаб 
кетса.

Бир зум ўз ҳолимга қўй сен ҳам, болам,
Аён-ку менга ҳам инсон матлаби.
Бир зум одам каби яшайин мен ҳам,
Мен ҳам яшай бир зум бир одам каби...
Ҳорғин кайфият ташувчи бу маъюс сатрлар орадан бир 

неча йиллар ўтгач юзага келган: тирик шоирни, хусусан, 
Абдулла Ориповни илк дафъа ўз кўзим бипан кўрган ўша кун 
эса у ўз йўлига кетгач, ҳаяжондан энтиккан кўйи ётоқхонага 
борган ва унинг худо бўй берган йўлдоши — ҳали ёш 
ҳисобланмиш носирнинг ойбитикда ёритилган асарларини 
топиб, Абдулла Ориповга нечоғлик эътимодим баланд бўлса, 
шундай бир эҳтиром билан мутолаа қилишга тутинган, рости, 
тилло топган гадо ҳолида эдим — шу пайтга довур ўзим 
билмаган ва лекин бу ёруғ оламда мавжуд бўлган, яъни у 
билан — Абдулла Орипов билан ёнма-ён юришга ҳақли бир 
адиб борлигидан юрагим тошиб кетган эди, албатта.

Табиийки, шу кайфият таъсирида ёш адиб асарининг бир 
неча саҳифасини ўқиб чиқдим ҳам, ҳатто шундай толе насиб 
этган носир сувратига неча бор ҳавас билан қараб олдим, 
сўнг... у мен кутган сиру синоат, мен хаёл қилган илоҳий

нафасдан буткул мосуво эканлигини кўриб, кўнглим совий 
бошлади, шунда-да умидим узилиб битмаганлиги боис қайта 
бошдан қиссани ўқишга тутиндим, кўрдимки, мўъжиза эмас у, 
чиндан-да жўн, жуда афтода...

Шундай асарлар қўлга тушса, хонанинг бир четига итқитиб 
юборадиган ёшда эдик, бироқ шоирнинг ҳурмати — ойбитикни 
хонтахта устига қўйдим, ўзимни алданган ҳис этиб, дилимда 
ранж ва ё оғриниш бино бўлди. Шундай азим шоирнинг ҳеч 
қачон адабиёт тарихига мансуб бўла олмайдиган кимса билан 
етаклашиб юриши... менинг дилимни хуфтон қилган эди.

Шоирлар алдайди бизни, жонгинам...
У пайтлар биз ҳали дунё кўрмаган бир толиб эдик, рангин 

бу оламни тамомила бўлакча хаёл қилардик': элнинг шоири 
манглайидан худо ўпган бир сиймо, кўпчилик қатори наинки у 
ивирсиган кўчада, наинки шу дунё ҳирсида ёнган бадбинлар 
ичида, наинки сиёсат тазйиқида, балким самовотда — арши 
аълода, ўзи каби худо ёрлақаган азизлар ичра, фаришталар 
ҳимоятида сайру саёҳат этади, турфа ранг анвойи чечакка 
термулиб, шоирона ўйларга толади, сўнг қордан-да оқ қоғозга 
юз буриб илоҳий нафас йўғрилган ҳеч ўлмас асарлар битади, 
деб ўйлар эдик. Биз билмас эдикки...

Баҳор доим эмас, уч ойдир, халос...

III

Ҳа, у пайтлар наинки элнинг шоири, 
балки унинг ўзи — инсон зоти нурдан 
бино бўлган, дея ўйлар эдик.

Кўз олдимда шу қадарли пок эди 
олам. Гўё нурдан яралганди инсон деган 
зот. Мен онамни ўйлар эдим инсон деган 
дам, Йўқ, маймундан тарқамаган дердим 
одамзот...

Биз билмас эдикки, шоир ҳам одам, у 
ҳам гоҳо фарзандига оддий бир хўрозқанд 
олиб бериш учун сариқ чақага зор қолади; 
қаҳатчилик замонида кун кўриш осон 
эмас, эл қатори шошиб ишга боради, 
ҳорғин қайтади; у ҳам тонглар баъзан 
йўлга қарайди, мунаввар қуёшга кўксини 
очиб, сенинг хаёлингдан мадад сўрайди, 
сенинг хаёлингга боради қочиб; унинг ҳам 
ташвиши шу дунёча бор, унинг ҳам 
ғаними ҳаддан зиёда, тинсиз таъқиб этар 
ҳасад-хусумат, тулпорга орзуманд бадна- 
фас пиёда, шунда гоҳ бир дўсту надам 
меҳрига, гарчи у адабиёт тарихига ҳеч 
қачон кира олмаса-да, шунинг бир 
лаҳзалик беғараз суҳбатига зор бўлади, 
дунёга сиғмай зулмат салтанати ичра ўлик 

уйқуда ётган шаҳарнинг сокин кўчалари бўйлаб кезинади, 
юрагини қон қилган гамлар секин-аста шамойил касб эта 
бошлайди.

Танҳо саҳроларга бош олиб кетсам,
Ё  йироқ ғорларни ошён этсам,
Бедўсту беёрон тугасам, битсам,
Кўнглинг тўладими, ўшанда айт-чи?
Толғин ва безовта сатрлар силсиласида силқиб турган 

дарду ҳасрат, таънаю мапомат, табиийки, ҳеч маҳал осмондан 
тушмайди. У сен кўпдан буён орзиқиб кутган қувончбахш 
ҳодиса панасида яшириниб ва ёки сен ўтирган курси талошида 
айбнома бўлиб, гоҳо яшнаб чиққан шеъринг боис дарду дунёси 
зимистон, ўлган дилозор ҳамкасбнинг ружуси, фисқу фасоди 
шамойилида дилингни озурда этади.

Бундай заҳру ситамдан ким холи? Ким у — бахтиёр? Олис 
даштларда танҳо бир ўзи сурув ортида юрган саҳройи 
чўпонми? Коинот қаърида ёлғиз бир ўзи — кемада учаётган 
фазогирми? Зах йўлак четида ўтириб, ҳар ўтган кимсага 
умидвор жовдираб қўл чўзаётган шўрлик тиланчими? Йўқ! 
Ҳатто унинг ҳам ганими бор: Гадонинг душмани гадо бўлади... 
— Абдулла Орипов шундай дейди ва у ҳақ бўлиб чиқади. 
Зеро, бешикдаги чақалоқнигина — агар, ёмон кўзлардан худо 
асраса, — осойиш дилига ёр бўлиши мумкиндир, халос.

Абдулла Ориповнинг фавқулодда шодумон куни эди бу — 
кўпдан кутган ва худодан тилаб олган яккаю ёлғиз ўғли дунёга 
келган, дастурхони шунга яраша тўкин, хонадони шунга яраша 
файзли. Биллур қадаҳлар жаранги алламаҳалга довур
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олис-олисларга таралиб турди. Ниҳоят, баланд мақомдаги 
тилак ва сархуш қутловлар поёнига етди ва тамаки тутунига 
чўмилган, эзилиб кетган хонада шоир билан холи қолдик. Ва 
мен ойнаи жаҳон устида терилиб турган янги мажмуасига 
ишора қилиб дедимки: — Абдулла ака, дастхат ёзиб беринг, 
шу ёруғ кундан бир ёдгор бўлиб қолсин!

Дафъатан, унинг чиройи бузилди, дилидагини фавқулодда 
теран тарзда ифода этгувчи маъюс нигоҳида чексиз бир мунг, 
алам ва ҳақирлик билан акс этди, сўнг у узалиб — фақат 
ўзигагина ярашиши мумкин бўлган инжиқлик билан муқоваси- 
дан тутиб мажмуани олмоқчи бўлди. Жилд қургур пахтадай 
ҳилвираб турар эди, табиийки, у сидирилиб крлди. Орипов 
китобни олиб бир четга ташлади-да, тағин юзада турганига қўл 
чўзди. У атай муқовадан тутиб тортар, жилд эса муқаррар 
сидирилиб келар эди. Кейин яна... яна...

Мен бир йигитни биламан: биров ёвузлик қилса, у тонг 
қолади, келиб дардини айтади ва дейдики, сиз айтинг, у менга
емонлик қилди, шундаими: Ҳа, шундай. — Йўқ, сиз 
шундай қилиб айтингки, менинг дилимда унинг ёвузлигига бас 
келгувчи нафрат туғилсин.

Шу нафрат вужудида ўт бўлиб ёнгач, милтиқнинг ўқидай 
бўлиб у йўлга чиқади.

Инсон дунёсидан кўра рангба-ранг хилқатнинг ўзи йўқ бу 
оламда.

Ва ниҳоят, мен шоирнинг қароғига қалқиб чиққан ёшни 
кўрдим, киприкларига илиниб қолган ўша 
кўз ёши токи сизиб чиққунига қадар 
буткул руҳини синдириб, унинг қаддини 
икки букиб ташлагандай бўлиб туюлди 
менга.

Дили озор чекканида, ҳасратини Ори- 
повчалик ўксиниб ифода этадиган бўлак 
бир кимсани учратмадим ҳали.

Қолмаса дунёда мендан хотирот,
Наинки хотирот, оддий, жўн бир от.
Бўлса на бир қавмим, на хеш, на 

авлод,
Кўнглинг тўладими, ўишнда, айт-чи?
Айтишларича, мунтазам равишда та- 

рих ё у ва ёки бу тахлит такрорланиб 
туради, инсоннинг фожиаси шундан ибо- 
ратки, кечмиш хатолардан ҳеч қачон 
хулоса чиқариб олмайди у.

Сталин жаллод, деймизки, ёвуз, қатли 
ом қилди у, давр қаттол эди — шундай 
беомон, Қодирийдай, Чўлпондай даҳолар 
жувонмарг кетди!

Алам қилмайдими кишига — қачонки 
бу риё эканлигини, қачонки улар 
кўролмасликнинг қурбони бўлишганини 
англаб турсанг!

Мустабид ҳоким ҳеч шубҳасиз салтанатини қон билан 
ювади, мамлакатни у жаҳолат исканжасида тутиб ўсишни 
бўғади, тафаккур чечакларини ўтаб ташлайди, пана-пастқамда 
омон қолган бирда-яримни қовжиратиб қуритади. Бу — 
муқаррар ва лекин биз истаймизми, йўқми, истибдод рак 
ўсимтаси каби ҳаётнинг қон томирларини чирмаб олишида 
худбинлик, мунофиқлик, ичиқоралик, яъни дил қасрида пайт 
пойлаб ётган, мавриди келиши билан бирваракайига бош 
кўтарган аламзада илону аждаҳолар ҳамласи зобитнинг 
зуғумидан устиворроқ бўлади.

Мен ҳаётни собит ҳолда кўрмадим асло. Тузилган у 
агарлардан ва магарлардан...

"Бола эдим. Кўклам қуёши намиққан заминни секин-аста 
илита бошлаган кезлар. Қирғинбарот уруш куни кеча якун 
топган каби руҳиятда жароҳат. Хаёл-хаёл билан эски- тегирмон 
қошига бориб қолибман. Қарасам, кишини шоширувчи 
манзара: сирти совуқ ялтираб, бир-бирига чирмашиб ётган 
аллабало тегирмон атрофини чирмовуқдай чирмаган. Онгим 
кетиб тош қотдим, бутун вужудим кўзга айланди: карахт, 
танидан иссиқ ўтиб жони кираётган, ҳузур қилиб керишаётган 
каби билинглаётган сонсиз-саноқсиз илонлар чирмовуги эди у!

Изн берилгач, нафсга банди бўлиб узликсиз ғимирлаётган 
ғаламислар ҳақида ўйласам, нечундир шу манзара менинг кўз 
олдимни тусиб қўяди. Ўша юҳо — бир-бирига чирмашиб 
тўлғанаётган илонлар ваҳми дилимни чулғаб олади" (Одил 
Ёқубов).

Ҳа, қаро кунлар Қодирийнинг бошига бежиз тушмаган, 
дейди шоир, ўша замонларда ҳам кетмондастадай йўғон 
қаламини кифтига ташлаб юргувчи, Абдулла Қодирий ҳам 
гапми, ким бўпти у бизнинг олдимизда дегувчи не-не 
"даҳо"лар, уларнинг ўзига яраша фисқу фужури, низо ва 
хусумати бўлган. Орадан йиллар ўтди ва ўша бадбин, 
бадкирдорларнинг изини қолдирмай ўзи йиғиштириб олди, 
сўнг янги ва беғубор насл юзага келди, ўтмишга, ундан 
қолмиш неъматга тоза кўнгил билан ёндошди улар, шунинг 
учун ҳам том маънода ҳайрат туйишди ва эҳтиромини изҳор 
этиб унинг ўзи муносиб бўлган мавқега кўтаришди...

Азалдан шундай яралган — бири кам дунё бу ўзи. Эҳтимол 
тараққиётнинг табиати шуни тақозо этар, эҳтимол нокомил 
халқнинг шўришли қисматидир бу?

Ҳа, майли, лекин, жонингдан ситам ўтганида шундай 
демаслик мумкин сира:

Оламга ўт қўйса ҳар айтар сўзинг,
Йиқсанг дунёларни —  тиккан чог кўзинг,
Сўнгра мўри каби қолсанг бир ўзинг,
Кўнглинг тўладими, ўшанда, ашп-чи?
Еш бир мунаққиднинг даъвосича, Абдулла Орипов 

шеъриятида ҳасад хусусида гоҳо маломат билан, гоҳо ўкинч, 
гоҳо ранж билан, афсус надомат билан юракдан тўкилган асар 
шунчалар кўпки, шунинг ўзи сиймо ва унга муносабат — 
куйган кўнгил манзараларини чизиб бергувчи ажиб бир илмий 

тадқиқотга асос бўлиши мумкин.
Бу — рост, шоирнинг шу йўсиндаги 

айрим шеърлари замирида ётган зарда 
тафсилотлари бир мунча аён менга, бироқ 
шу тобда оқ қоғоз юзига шуни тўкиб 
солишга нечундир эҳтиёж сезмаётирман.

Эҳтимол, шарқона тамойиллар сабаб, 
эҳтимол мавриди эмасдир ҳали? Лекин, 
шу аёнки, ҳар бир инсон, хусусан, у 
қанчалик дарёдил, қанчалик фавқулодда 
иқтидор эса, шунчалар аянчли қисматга 
гирифтор бўлади. Бу қисмат нечундир 
Эрнст Хемингуэйнинг "Чол ва денгиз" 
қиссасини — Сантьяго жиловидаги Улуғ 
Балиқни ёдга солади. Бу қисмат гарчи 
жиловланган, гарчи ҳимоясиз бўлса-да,. 
очофат акулалар гала-гала бўлиб чор 
тарафдан узлуксиз ҳамла қилса-да, гарчи 
тилка-пора этса-да, охир-оқибат, бари бир 
нимадир қолдиради ўзидан. Ва ўша 
нимадир ўзининг фавқулодда салоҳияти, 
бўлак бир дунёларга мансублиги билан 
тириклар кўнглига ғулғула, қўрқинч ва 
ҳаяжон, ҳайрат солиб яшайверади 
ҳамиша. \

IV

Дарахтлар япроқ ёзади ва яланғоч бўлиб қишдан чиққан 
ғариб бу оламга илоҳий бир файз, кўрку тароват ато этади; 
дарахтлар сарғайиб сўлади, заъфарон хилқатни хазонрезгига 
кўмиб ташлайди ва куни битган кампирнинг панжаларидай 
аянчли кўриниш касб этади.

Ҳукм этмакка шошилма бир оз...
Адабий қисмат эмас бу, ахир! Ҳали ажиб бир чиройни 

етаклаб яна баҳор келади, яна куртак чиқаради улар ва 
напормон гуллардан оламга сирғалар тақади.

Олағовур замонни гурас ва гурас тудалар манфаати 
чайқалтириб, ҳокисор кимсалар қатори шоирни ҳам инжиқ 
тўлқинлар бир четга итқитиб ташлаган кезлар...

Беш кун йўл юриб, ниҳоят, Карлова-Варига етиб бордик. 
Қўнолға шу қадар сўлим, шу қадар беҳаво, жозиб ва кўхлик 
эдики, жазирама ўлкадан қора терга ботиб келган биз — 
ғариблар хаёл каби гўзал шундай жойларда мангу қолиб 
кетсам, дея орзу қилар эдик. Малакнинг сийнасидай беғубор 
осмон ва унинг танига сингиб кетган бўйчан қайрағоч, 
уфқларга туташ ям-яшил ўрмон, гиламдай тушалган дилбар 
майсазор, гард инмаган йўлак, эринчоқ кезинган намхуш 
саболар...

Ва сен кишандан халос бўлиб, зиндондан чиққан, чиққанда 
ҳам ногаҳоний саодат туфайли фавқулодда олиймақом ҳаётга, 
фавқулодда бокираликка рўбарў келган ҳақирдай шошиб
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қоласан, ҳурматга сазовор, маҳобатли шу иҳлим ҳошида 
тарбиясиз, нотавон ҳис этасан ўзингни.

Ва алам қилади сенга —

Жаҳолат,
Сарғайиб сўлаётган Ватан,
Хазон бўлаётган умр...
Кунлар ўтади.
Ва сен тагин барчасига кўникасан.
Кўзинг тўйганлиги боис, ортик, бу ҳолат қайтарилайди. 
Секин-аста ҳис этасанки, бу масканда қиладиган бўлак 

юмушинг ҳолмади. На китоб, на ғаройиб хилҳатларга бўлажак 
сафар юрагингта сигмайди. Қайтгинг келади, бироҳ хоҳиш 
инон-ихтиёрдан ташҳарида — истайсанми ва ёки йўҳми, 
сафар муҳлати битажак кун келиши керак.

Дарду дунём ҳоронғи — арчазор оралаб кетган ёлғизоёҳ 
сўқмоҳ бўйлаб тоғнинг чўҳқиси томон одимлар эканман, бир 
маҳал шууримга сингтан сатрлар баногоҳ ўрнидан силжиган 
ҳор кўчкиси янглиғ хаёлимга ёпирилиб келдилар:

Парчагина булут,
Чексиз осмон,
Адир ортидаги ёлғизоёҳ йўл,
Барча ташвишларни унутиб, шодон 
Қайтгим келаётир ёнингга буткул...
Ва шунда жуда ҳам олисда қолган — ҳамиша бири кам, 

нотугал рўзғорни, ўралашиб юрганида ўрни билинмайдиган 
бола-чаҳани, ҳуриб кетиши муҳаррар 
бўлган денгизни, уни асраб ҳоламиз деган, 
тилимизга давлат маҳоми берамиз деган, 
бир четдан, хусусан, тараҳҳий топган ҳам 
бунинг устига ўз майлича яшаётган гулдай 
мамлакатда туриб кузатганда, аслида ор- 
тиҳча, уюрмадай туюлгувчи жангу жадал- 
ни, тирикчилик йўлидаги умтилишини 
халҳчил даъволар ила ўраб-чирмаётган, 
ундан ҳам аянчлиси, шунга маҳкум бўлган 
дўсту ёронни, гарчи ҳафасда ҳолган, 
устига устак патлари юлинган қушдай 
ночор бўлиб туюлса-да, ўша заминни, 
қисмати, жон ришталари шунга туташ 
мушфиҳ-муштипар ҳариндош-уруғни, муте 
ва маҳкум ҳаётни дил-дилдан соғиниб, 
жоним ўртаниб кетаётганини теран ҳис 
этдим. Забун шу ҳаёт юҳо каби беомон ўз 
домига тортар эди.

Нима бу — Ватанга муҳаббатми ва ёки 
ўзинг кўниккан кишан, ўзинг кўниккан 
тамойиллар, ўзинг кўниккан ҳаёт, кўникма 
қошидаги инсоний ожизликми?

Мен ўйлайманки, азалий туйғуларга 
бизчалик ўралашиб, буткул ўзи билан ўзи 
бўлиб ҳолган ва оёғи остидан нарини кўра олмаётган бўлак бир 
халҳ ер юзида бўлмаса керак.

Имиллаб боради йўлда мўйсафид,
Ўтган асрларни хаёли бошда.
Ёнида типирлар набираси хит,
Қуйворса етгудай шаҳди қуёшга!
Чол-чи, тутмиш унинг кўлидан маҳкам,
Набира кўзида андишаю зор.
Ота набирангни озод кўй бир дам,
У ҳали узоққа кетмоги даркор.
У ҳали номингни кўксига жойлаб 
Самолар қўйнида ургусидир барқ.
Уни қадамингга ташлама бойлаб,
Қуйвор набирангни, отажоним, Шарқ...
Сафардошлар гулхан ёҳиб, шу оҳшом шунинг атрофида 

кўнгил очишни муносиб кўришди, бироҳ ҳали чигил ёзилмай
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туриб, дилдаги рагбат шамол ялаб ўтган шам каби сўнди. 
Мотамсаро сукунат тўрт тарафдан сиҳиб кела бошлади гўё. 
Кўнгил бир нимани тусар, бироҳ шунинг нима эканлигини ҳеч 
ким айтиб бера олмасди. Шу маҳал ҳеч кимга ҳўшилмай ўз 
кўйича ўйга толиб юргувчи ҳиз секин даврага чиҳиб келди ва 
ҳаяжон туфайли бўғилган овозда энтика-энтика шеър ўҳий 
бошлади:

...Халқим, тарих ҳукми, сени агарда 
Мангу музликларга элтган бўлсайди,
Қорликларни макон этган бўлсайдинг,
Меҳрим бермасмидим ўиш музларга?..
Ҳали у якунлаб улгурмай юраги тошиб кетган уч-тўрт 

ёш-яланг силжий-силжий унинг ёнига чиҳиб боришди.
Ва биз шунча дарё, тоғлардан ошиб, ҳай бир юртдан 

келганимизни айтсак агар-да, ҳатто бу номни умри мобайнида 
бирон-бир марта эшитмаган кишилар салтанатида туриб, 
уларга бир ҳадар экзотик туюлгувчи рақсларимизни ҳеч 
хижолатсиз намойиш этар, уларга тамомила тушуниксиз 
бўлган бир тилда аждодлардан мерос — шарафсиз шу юртни 
шарафлар, шундан юпанч ва ҳаловат олар эдик:

Юксак аргувоннинг учида ҳилол 
Пахмоқ булутларни этади нимта.
Қайдадир шоира куйлайди беҳож 
—  Кўнглим ҳам бу кеча ойдай яримта...
Увада камзулда биллур тугмадай

Булутлар ортидан боқади юлдуз. 
Қайдадир юртини эслаб инграр най, 
Қайдадир кўзигул ёради илдиз...
Беғубор фалакка, ёмғир ювган майса- 

лару ўрмон қаърига сингиб бораётган 
^  шеърий сатрлар изида бизнинг орзиҳиш, 

доғу ҳасрат, соғинчу муҳаббат тумандай 
чўкиб ҳолар эди:

Минорлар эмас бу —  фалакка қасам, 
Қасоскор боболар кетмишлар санчиб. 
Мен тортган ғамни ҳам бир-бир 

санасам,
Ўлик фиръавнлар кетарлар сапчиб... 
Тобора мавҳе топаётган, гарчи ҳозирча 

биз банд этиб турган бўлсак-да, ҳаётнинг 
эътиборга молик манзили сари кун сайин, 
соат сайин яҳинлашиб келаётган навҳирон 
наслга ички бир ҳадик-хавотир, ҳаяжон 
билан тикилиб туриб, бу авлоднинг бу 
ҳадар шеърпараст эканлигига, рости,
ҳайронлар ҳолдим. Ва яна шунга ҳайрон 
ҳолдимки, биз жуда кеч англаган, кеч 
муҳаббат ҳўйган Она-Ватанга эътиҳод шу 
шеърият бошлаб келган уйғоҳ ва безовта, 
мукамбар туйғулар туфайли уларнинг

дилида жуда эрта ҳанот ёзмиш.
Бу шеърият кимнинг закосидан бино бўлган, ким у шоир, 

нажот ҳалъаси ҳаҳида шеър ёзганми ва ёки йўҳми, асли 
ҳаердан, ҳай тарзда кун кечиради, дўсту ёри ким, кимлар 
душмани, ҳай бир гуруҳга мансуб?.. — бу билан уларнинг 
сира иши йўҳ, агар ишонсангиз, хаёлига ҳам келмас эди бу 
ўйлар. Турли вилоятлардан келган, турлича кийинган ва ўрта 
мактабнинг турли синфларида таълим олаётган бу насл — улар 
турналар каби тизилиб, турналар каби нолон — кўнглига
ёҳҳан, юрагининг туб-тубларидан жой берган ардоҳли 
шоирининг тили билан, унинг шеърлари воситасида соғинчу 
ҳасратини, армону муҳаббатини изҳор этишар, юраклари
офтобдай ёниб шеър ўқишар, бу эса Абдулла Орипов 
шеъриятининг на ҳасад, на хусумат дахл ҳила олмайдиган — 
адабиятга мансуб умрининг бошлднғич фасли бўлиб туюлар 
эди менга...
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ЧОРШАМЪ

СЕВГИЛИМ, СЕВГИНИНГ 
СЕҲРИ УЗУНДИР...

ФУЗУЛИЙ ҒАЗАЛИГА МУХАММАС

Олами озурдалар дор билибдур, билирам,
Дағи дор риштасини мор билибдўр, билирам,
Мани мор ичра кўнгил сор билибдур, билирам,
Ёр ҳоли дилим зор билибдур, билирам.
Дили зоримда наким вор билибдур, билирам.

Хор авон * бу, хору хаслар денг бизш хор ўлмаз, 
Тор деманг теграмизи токай сиришт^ тор ўлмаз, 
Дўзахи ўт кетса ҳам ошиҳҳа ҳеч кор ўлмаз,
Ёри ағёр билибдурки, манга ёр ўлмаз,
Ман дахи'2 3 4 оники, ағёр билибдур, билирам.

4 5Келмаюр дайрина у ишҳни ком айлаяли, 
Юрмаюр боғина ҳам васли гом” айлаяли,
Қилмаюр ҳусни жило, войки ром айлаяли, 
Зулфини аҳли вафо сайдина дом айлаяли,
Мани ул дома гирифтор билибдур билирам.

Дома тушмоҳ на, ҳей, бўйини тўйсам гулими, 
Торина тортилиб-эй, ўлсам, деманг ҳайф ўлими, 
Булбули гўёлиги ҳайф кетадур тилими,
Ман на ҳожатки, ҳилам,шарҳ анга дарди дилими, 
Қаму' дарди дилими ёр билибдур, билирам.

Қанчамиз аҳли талаб, билмоҳ махол, эй салаф, 
Карбалодир сиз тараф, Шош, Бухоро биз тараф, 
Йиғладим, юм-юм юриб, то тугаб Чоршамъи шаб, 
Ёр ҳамсуҳбатим ўлмаса, Фузулий, не ажаб,
Ўзина суҳбатими ор билибдур, билирам.

*  *  *

Булбулим учди боғдан, ҳайга ҳўнди билмасман,
Мен ошиғи доғман, нолиши ҳеч тинмасман.

Наволаридан айро боғу баҳор нораво,
Зоғу загонни асло назаримга илмасман.
Гул ишҳида фасона билибдур-эй мастона,
Сиғмайин бу даврона шарораман, кулмасман.
Кўз ёшим тўлиб бўлди, ким мени айтар энди 
На Жайҳун, На Сайхун, на Зарафшон, Нилмасман 
Гул баргида шабнамлар солар дилга аламлар,
Синиб қўлда ҳаламлар ўтсам-да бедилмасман. 
Қайта қол-эй, булбулим, сўлмай боғимда гулим, 
Сайратгил-эй нозулим, сайри само ҳилмасман. 
Бедорингман субҳидам, битмайди оҳў нолам, 
Булбулигўё Чоршамъ сози сира синмасман.

* * *

2 2Ваҳг, замон. Яратилиш, табиат. Тағин.
4  Г  П

4 Дунё. 3 Мурод, майл. 0 Азм. '  Ҳамма.

Севгилим севгининг сеҳри узундир 
Тилсим торларига бўлганмиз тутҳун. 
Бизнинг теграмизда телба қуюндир 
Айлана-айлана тингуси бир кун.

Севгилим, севгидан очмай бирор сўз 
Унсиз нигоҳларда яшаш не ҳисмат. 
Ситилиб кетди-ку аламзада кўз 
Йўҳ энди, йўҳ энди бир лаҳза тоҳат.

Севгилим туғёнлар истайди юрак 
Фалак чархларидай шиддаткор, шахдам. 
Замин захларига берсаму кўкрак 
Ҳуснингта тўймасам бир зум, бирор дам.

Севгилим, аламлар бунга ҳам бисёр 
Кўтармоҳ мумкинмас барини бир ҳур. 
Биз учун бу олам йўҳлик ҳадар тор 
Ишҳимиз эса оҳ, оҳ, наҳадар зўр.

Севгилим, таҳдирда ғофиллар ҳоким, 
Улар ҳам севишни наҳот билсалар. 
Майлига, майлига биз қолайлик жим 
Бизни бахтсизликдан бахтли бўлсалар.

Севгилим, сўнгти сўз айтмоҳ не ҳожат, 
Шундай ҳам умримиз битмас фожеа. 
Шундай ҳам дунёда кўрмадик роҳат. 
Бизнинг бисотимиз — ёлғиз хотира.

Севгилим, сев!-илим, сўнмас севгилим...

I ч н  .Ш У П

>Ф'
*  *  *

Берди охир бир кеча дилдор ўпич, 
Айлади руҳу таним шамъвор ўпич,

Сўрмаган эрдим неча йил лабларин, 
Бўлмиш-эй қанду асал хумор ўпич,

Лаҳзами ё бир неча сониядур 
Дилни дилга жо этур даввор ўпич.

Узмагим келмайди ҳеч жондин умид, 
Жон кетодур ёр ила жаббор ўпич.

Кетса кетсин майлига дейман, вале, 
Тортмасин дунёда ҳеч озор ўпич.

Бир ўзим-у ҳам ёра маълум эди 
Қанчалар тушмиш манга душвор ўпич.

Ошиғимнинг рўзи Чоршамъ-ку демай 
Не ажаб берди бир бор ўпич.

^О О
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НАСР

Дунё лопиллатиб кўтариб боргай,
Жисмим тобутида ошиқ жонимни...

Ғулом Мирзо

Кўчада ҳалигина ёмғир ётоб ўтган, ҳип-ҳизил хазонлар 
халҳоб кўлмакларда сузиб юрарди. Дарахтлар сўнгти япротони 
тўкишдан истиҳола этиб, уйдан ҳайдалган ҳиз каби маҳзун 
бош эгиб турарди. Бекатга ҳараб кетаяпману, ҳаёҳҳа боришни 
билмасдим. Ен-атрофимдан тўрхалта кўтарган эркаклар, 
аллаҳаёҳҳа шошаётган йигит-ҳизлар ўтиб борарди. Анави 
ҳўпол, бесўнақай хотинларни иссиҳҳина уйида эри ва 
оолалари кутиб ўтиргандир. Фаҳат мен шу икки ярим милён 
кишига бошпана бўлган шаҳарда — маҳсад-маслаксиз ёлтоз 
тентираб юрибман. Атрофимда юзлаган жуфт кўзлар ва айни 
замонда, ҳеч ким йўҳдек эди. Ичимда мени бундай дайдиб 
юришга мажбур этган етмиш яшар ижарагир кампирнинг етти 
пуштининг гўрига тинмай тошт ҳалаб борардим. Гап шундаки, 
ижара уйининг эгаси олмон кампир\ҳар икки-уч ойнинг бир 
ҳафтасида Қозотостондаги ҳаммиллатлариникига меҳмонга 
отланиб ҳолар, мен эса, худди бўйинбота ечилган итдай ҳар 
ҳаерда изтаб юришга мажбур эдим. Кампирнинг зиҳна 
феъл-атворини яхши билганимдан унинг "бу — сенга 
ишонмаганимдан эмас, балки одатим шундай бўлган учун уйни 
ҳулфлаб кетаяпман", деган гапига сира хафа бўлмасдим. 
Ростини айтганимда, кампир менга, мен — унга бир ҳадар 
суяниб қолган эдик. Бир томондан эса; қисматимиз ҳам 
ҳандайдир ўхшаб кетар эди. Шундай ёнгинамдан ҳар хил 
машиналар товуш берганча, тўхтаб ўтар эди. Менинг 
ҳиёфамда, тўғрирото, кўзларимда кишини фавҳулодда мавҳ 
этиб ҳўядиган сирли бир куч бор эдики, кўрган одам бир 
ҳайрилмай ўтиб кетолмасди. Мен ўзимни чиройли ва гўзал 
эканимни билар ва бу ҳусну малоҳатим билан фахрланар, 
ҳатто ўзимга бино қўйган эдим, бу нарса айниҳса, онамга 
бўлган муносабатимда яҳҳол сезилар эди. Ҳар сафар ҳишлоҳҳа 
борганимда, жиккагина касалванд онам билан тўй-ҳашамларга 
бирга боришга уялар ва алланимани важ-карсон ҳилиб, у 
кишидан ё олдин ёки кейин кетар эдим.

Шундай ўйлар гирдобида метрога тушганимда ҳам ҳаёҳҳа 
боришимни ҳали аниҳ билмасдим. Дунёнинг ёзилмаган 
ҳонунлари наҳадар ғаддор, кўзинг-кўзингга тушади, елканг-ел- 
кангга тегади, тафтини, нафасини тўясан, аммо бари — 
бегона. Бйр муддатдан сўнг айрилиб, ҳеч ҳачон ҳайта 
кўришмайсан. Шундай пайтларда одамларнинг ёнига боргим, 
келинг танишамиз, дўст бўламиз, дегим келарди. Бу гапни ҳар 
сафар айтишга чоғланардиму, аммо негадир журъат этолмас-
ДИМ .

Мен вагонларга тушиб-чиҳаётган турфа ҳиёфадаги одам- 
ларни фаҳат кўрио турардим, ҳулоҳларимга ҳеч нима

кирмасди. Бир пайт туйҳус, гул кўтариб олгап ёшгина бир 
аёлнинг ёмтарпуши остидан чиҳиб турган оҳ халатга кўзим 
тушиб қолди. Бу — менинг халатим эди... Онам — орзу 
ҳилган оҳ халат. Мен уч-тўрт йилдан сўнг ҳишлоҳда табиб 
сифатида иш бошлашим керак эди. Аммо...

Дорилфунунда биз-ҳизлар худди галалашиб учаётган 
кабутарлардек шундай оппоҳ халат кийиб юрардик. Ҳали 
шаҳарнинг юзини кўрмаган пайтларим эса, бу оҳ халатлар 
тушларимга кириб чиҳарди. Кейин кутилмаганда, ҳамма нарса 
тескари ўзгариб кетди. Шунчалик тескари ўзгардики, менинг 
кўнглимни тўлдирган орзу-умидим, ҳувончу-шодлигим бир 
зумда саробга айланди, ҳаёт мени буткул .нотаниш ва бегона 
кўчага олиб кириб ҳўйди.

Ўшанда биз ўзимизни бир ҳадар тутиб олиб, энди амалий 
машгулотларга ҳатнай бошпаган кунларимиз эди... 
Машғулотлар одатда, жасадлар ётган хонада ўтар эди. Мен 
гарчи табиб бўламан, дея ҳаътий аҳд этиб ҳўйган эсамда, 
танини жон тарк этган одам боласининг ҳар бир аъзосини 
синчиклаб ўрганишга ҳали тайёр эмасдим. Буни жасадпар 
ётган хонада кечган ҳар даҳиҳада ич-ичимдан ҳис этиб турар, 
майитлар кўнглимда раҳм-шафҳат ва шунинг баробарида, 
жирканч ва ҳўрқинч туйғусини уйғотиб юборарди.

Ўша кунлари гўшт солинган таом оғзимга олиш уёҳда 
турсин, ҳатто, юзига ҳам ҳараёлмайдиган бўлиб ҳолдим. 
Япангоч жасадлар тунлари тушимга кириб чиҳар эди. Шундай 
тушкун ва бесарамжон аҳволда юрган кезларим кўнглимда 
одамларга яҳинлашиш истаги кучайган эди.

Аммо кунларнинг бирида сабоҳдош йигитларнинг бири, 
ҳазиллашибми, жасаднинг нозик жойини кесиб халатимнинг 
чўнтагига солиб ҳўйган экан. Бу мапгьум ҳазил бутун 
ҳисматимни ўзгартириб юборди. Ўшандан буён чўнтагимга ҳўл 
суҳишга ҳўрқаман. Елтоз ҳолишга сира юрагим дов бермайди.

Бунинг устига, ҳўрҳўвдан ўзга яна инсоннинг, тўгрироғи, 
аёлнинг сўз билан ирода этиб бўлмайдиган жуда юксак 
туйгуси мавжуд эканки, бу туйгу илк марта ўшанда топталди. 
Бу топталиш ваҳт ўтиши билан аста-секин улкан нафратга йўл 
очиб берди.

Ўликхонада ётган эркаклар, ким бўлишидан ҳатъий назар, 
барибир, эркак эди. Устига-устак, жасадлар негадир менга 
отамни эслатарди. Назаримда, отам жуда ҳудратли ва ҳар 
нарсага ҳодир, булар эса, ғариб, жирканч, ҳимоясиз эди. Бир 
ваҳтнинг ўзида ҳам отамга, ҳам жасадларга тааллуқли бўлган 
— умумий эркаклик туйғуси — ичимдаги жуда баланд бир 
нарсанинг синишини, заволини бошлаб берди. Ҳар нарса билан 
рад этмайин, отамга ғойибона суяниб яшардим, энди ўша 
суянчга дарз кетганди.

Дунёда аҳл ва онгдан ташҳари яна ҳандайдир ҳудратли куч 
мавжудми, оёҳларим ўз-ўзидан татон ўша, таниш кўчага
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бошлаб келди. Бу кўчада мени жон-дилидан яхши кўрадиган 
Муборак деган аёл яшарди. Бу аёл дунёга ўн саккизда келиб, 
ўн саккиз ёшида қотиб қолган эди. Унинг қарашларида ўн 
саккизга кирган қизнинг ҳаяжонлари, изтироблари, покизалиги 
ва муҳаббати зоҳир эди. Бунинг устига, овози ҳам тўла 
гавдасига ярашмаган аснода ўсмир қизларникидек нозик ва 
ёқимли эди. Хуллас, Муборакнинг уйи мен учун ўзимни 
буткул эркин сезадиган ягона даргоҳ эди. Бу уйда менинг на 
ўтмишим, на келажагим билан қизиқадиган ва тергайдиган 
кимсанинг ўзи йўқ эди. Бу ерда фақат бугунннинг тартиб ва 
қонунлари мавжуд эди.

Муборак мени кўриб, худди уйига улуғ меҳмон келгандек 
ўзини қўярга жой тополмай қолди, бир пасда хонтаха устини 
тўлдириб ташлади. Мен бу уйда ўзимни ҳар қандай ишга 
қодир ва қудратли ҳис этардим. Муборак гарчи, икки-уч ёш 
катта бўлса-да, ўн саккиз ёшда қотиб қолганига борибми, 
олдимда ўзини ёш қизалоқлардек тутар эди. Ҳар сафар уйига 
кириб борганимда, у эгнимдаги қимматбоҳо ва сўнги урфдаги 
кийим-бошимни қайта-қайта ушлаб кўрар ҳамда менга 
нечоғлик ярашганини айта-айта эси кетарди. У жуда содда ва 
самимий бўлгани билан ўзининг қадрини яхши билар, 
гапиришни суймайдиган чегара сира етиб бормасди. Биз 
бир-биримизни қандай юмушу ташвишларга кўмилиб яшаётга- 
нимизни билмасдик. Ҳар сафар у кула-кула тўрхалтасини 
кесиб, пулини қандай олиб кетишганини ёки бозордан 
пойма-пой ковуш сотиб олганини айтиб берарди. У бирон 
маҳкама ишга кирса ҳам, беш-олти ойдан ортиқ ишлай 
олмасди. Дунёда бошқа пухта ва эпчилроқ одам қуриб 
қолгандай, ҳар гал уни маош тарқатувчи ёки бошлиққа котиба 
вазифасига ишга олишарди. Сўнг одатдаги саҳна такрорланар- 
ди: энг аввало Муборак туфайли ҳар қандай бошлиқ хотини 
билан уришиб қоларди. Ў. билмасдан бошлиқнинг хотинига 
тўғри гапни айтиб қўярди. Ёки бу эпчил пул тарқатувчи бутун 
бошли корхонанинг маошини одам тирбанд трамвайда ўғрига 
урдирарди. Шу яқин атрофда яшайдиган ўғрилар ҳам уни 
яхши таниб қолишган эди. Бир кун трамвайда бир ўгригина 
йигитча Муборакнинг чўнтагини ковлаб кўп овора бўлибди, 
чўнтак ўлгур ҳам жуда чуқур экан-да... Муборак ҳам 
гуноҳкордай бошини эгиб, йигитлар пулим қолмаганди, фақат 
беш сўм пулим бор, уни ҳам қўлимда ушлаб турибман, 
деганмиш.

Муборакни кузатиб туриб, ўзимча уни қишлоққа кўчириб 
кетиб, уй қуриб бериш режасини тузио чиқардим. Бу аёлнинг 
мусаффо турмушига, ёлғон аралашмаган ҳаётига жуда ҳавасим 
келарди.

Уқишни ташлаганимдан сўнг муҳтожликдан телба бўлиб 
қолишимга оз қолди. Онам ҳаммасидан бехабар эди. Пул 
сўрасам, у ўзи оч қолса ҳам юборарди. Лекин ортиқча 
қийнашни, бечорадек ҳадеб пул сўрайверишни истамасдим. 
Шундай ўжар одатим бор эдики, ҳатто ўз онамга ҳам бўй 
бергим келмасди. Табиатан отамга жуда ўхшардим. Онамнинг 
кичик жуссаси, касалванд юзи, кўзларининг ёшланиб туриши
— ичимда тушуниб бўлмас нарсаларни уйғотарди.

Мен кўпинча ижара уйдан эрталаб чиқиб кетганимча, ярим 
оқшомга қадар шаҳарда оч-наҳор тентираб юрардим. Баъзан 
ошхона ёки тамаддихоналарга кирио, гўё газета ўқиб 
ўтиргандай бўлардим-да, қолган-қутган нон ёки сомсани 
яширганча чўнтагимга солиб уят ва номусдан лов-лов ёнганча, 
ўзимни ташқарига урардим. Ортиқ бундай яшаб бўлмаслигини, 
ғаддор қисмат мени буткул нотаниш йулларга бошлаб 
кетаётганини, унга қарши туришга журъатим етмаётганини ва 
ниҳоят, инон-ихтиёримни аста-секин унинг измига топшириб 
қўяётганнимни ҳар дақиқада сезиб турар эдим. Ўзим эса, 
вужудимга кириб олио, ташқарида қолган ожиз ва юпун 
Маликага хиёнат қилдим, Шўрлик Малика зор-зор йиғлади, 
гоҳ онам, гоҳ отам қиёфасига кириб йўлларимни тўсиб чиқди. 
Қоракўзим, дилим қайт, деди. Мен буткул кўру соқов бўлиб 
қолгандим. Онамнинг нафрату қаргишидан Руҳга айлангандим.

Аслида бу дунёга нега келганимни ҳам билмасдим. Танам 
тўпроғи нега бунчалик қадар қаҳру ғазабдан ва нафрат-хиёнат- 
дан қорилганлигини сира тушунмасдим. Қишлоққа, онамнинг 
олдига боришим билан тўнимни тескари кийиб олардим. 
Баъзан арзимаган нарсалар учун онамни ёш боладек уришиб 
берардим. Бу аёл гарчи, онам бўлса-да, негадир сира 
келишолмасдим. Шаҳарга қайтгач, орадан бир оз вақт ўтиши 
билан онамнинг заифликлари эсимдан чиқиб кетар ва 
кўнглимда унга нисбатан ачинишга ўхшаган туйғу пайдо 
бўларди. Бунинг устига, қишлоқ ва у ерда яшайдиган содда ва 
ҳазилкаш одамларни, тўйларни, ҳатто кўчаларни согина 
оошлардим. Аммо бари бир ғам-аламдан жаҳонга сиғмай 
қолган кеаларим бошимга тушган барча кўргуликларга онам 
сабабчи деб ўйлардим. Мен отасиз ўсган қиз эдим. Онам отам 
билан келишолмагани, яшашни истамагани учун ажрашгац. 
Мен билан ҳеч ким ҳисоблашмаган, қизиқмаган. Бу ажрашув
— қисматимни дарз икки бўлиб, оқу қорага айириб 
ташлаганди. Ичимда бу ажралишга қарши интиҳосиз алам ва 
кин туярдимки, буни онамга бўлган муносабатимда ҳеч қачон

яшириб қололмасдим. Онамнинг бир оғиз сўзи ҳам кўнглимнинг 
туб-тубида мудраб ётмиш ғам-алам тўфонини тўзғитиб юборар, 
сўнг фикр ва мулоҳаза этишни унутиб қўярдим.

Мен жиккаккина, ғам-аламдан кичрайиб қолган аёл, яъни 
онамнинг "отанг билан қарашларимиз тўғри келмаган", деган 
гапига ҳам кулгим,' ҳам йиғлагим келарди. Дарвоқе, онамнинг 
ўз дунёси, ўз қарашлари бор эди. Онам мудом аллақандай 
фахр билан сени ҳар мучалингга бир қўчқорни худойи қилиб 
улғайтирганман, дер эди. Уйимизда ҳамиша уч-тўрт бош қора 
қўчқор боқиларди... Болалигимда ўша қора қўчқорларнинг 
бири орқамдан калла ташлаб.йиқитиб, иккита тишимни 
синдирган эди. Уйимизда бирон кўнгилсиз воқеа рўй бергудек 
бўлса ёки мен касалга чалиниб қолсам, онам дарров шу 
қўчқорларнинг бирини сўйдирарди. У одатда қўчқорларнинг 
шохдор пешонасига' рангли туморлар тақиб қўярди. Ёз кунлари 
ҳовлимиз ичидан ўтадиган ариқчада уларни ҳафсала билан 
ювиб-тарар эди. Темирчи қўшнимизга жажжи-жажжи 
қўнғироқчалар ясатиб, қўчқорларнинг думбаси устига осиб 
қўярди. Қўчқорлар виқор билан юрганда қўнғироқчаларнинг 
жаранг-журунги ҳовлини тутиб кетарди. Онамнинг айтишига 
қараганда, кўзга кўринган-кўринмаган бало-қазодан шулар 
асрармиш.

Онам адабиёт муаллими бўлгани учунми, ғалати хотин эди. 
Қариндош-уруғ ва қишлоғимиздаги хотинларга сира 
ўхшамасди. Қўни-қўшниларимиз уйида сигири бўлса ҳам, атай 
онамдан сут сўрашарди, онам қандайдир қувониб, сут 
идишининг устига нон ҳам қўйиб берарди. Тўйларда 
созандалар зўр ўйин йўлига чалса, ўз-ўзидан турио ўйнаб 
кетарди. Қўшниларимиз онамни, сиз зўр ўйнайсиз, деб 
мақтаб-мақтаб, сўнг устидан кулишарди.

Баъзан казо-казолар йиғиладиган ўтириш ва зиёфатга 
онамни таклиф этишмасди. Ишдан келиб бирон одам 
келган-келмаганини суриштирар, ҳеч ким келмаганини билгач 
эса, ёш боладай ўзини қўярга жой тополмай қолар, ўз-ўзига 
бир нарсани исботламоқчидек, ҳаҳ, йўл бўйи кириб келмаб- 
ман, дея ўзини койирди. Охир-оқибат онам, менинг 
қаршилигимга қарамасдан, ўтиришга борар, аммо (сездирмас- 
ликка ҳаракат қилса-да) дарди-дунёси қоронғи бўлиб қайтар, 
кўп ҳолларда нафаси қисиб қоларди. Мен ақлимни таниганим- 
дан буён, онамга, сизни ҳеч қачон таклиф этишмайди, деган 
гапни тушунтириб беролмасдим. Онам эса, гапимни эшитишни 
ҳам истамай, болам, ўйлаб гапираяпсанми, нега айтмасин, 
яқин кўрганидан ўзи келаверади, деб ўйлаган, дерди.

Мен бир-икки ой орасида қишлоққа борадиган бўлсам, 
онам: "Келдингми, фариштам" дея йиғлаб кўришарди. Ҳатто, 
бир ҳафта кўришмай қолган кезларимизда ҳам, "фариштам, 
қора кўз фариштам”, дея ёш боладай ҳиқиллаб йиғлайверарди. 
Энсам қотиб бир нима деганимдан сўнг бирдан ҳушёр тортар 
ва апил-тапил ошхонага югуриб қолар эди. У худди умрини 
мени кутиш билан ўтказаётганга ўхшарди. Айниқса, шундай 
ҳаяжонланиб кетган кезларда у буткул бегона хотинга айланиб 
қоларди. Онам илгари бошқача эди, отамдан ажралгач, 
бошидан ўтказган азоблар ва сўнг, мактабдаги ғийбатлар унинг 
асабларини буткул эговлаб ташлаган эди.

Мен онамни қачонгача алдаб юришимни, бу сир қачон 
фош бўлишини билмасдим. Ҳаммаси аён бўлган кун юрагим 
ёрилиб ўлиб қолсам керак, деб ўйлардим. Мен ғаддор қисмат 
етаклаб кирган бу кўнгил кўчаларида ҳам ўзимни мажбуран 
тентираб юргандек ҳис этардим. Ёмон томони шунда эдики, 
ҳар гал ким билан илакишмай шуни дарров яхши кўриб 
қолардим. Ҳатто, ўзимча унга турмушга чиқишни орзу 
қилардим. Балки, отасиз ўсганим туфайли, меҳрга ташна 
эдим. Топган пулларимга бошқалар каби ёпишиб олмасдим, 
ўзим яхши кўриб қолган йигитларга турли-туман совгалар 
сотиб олардим. Улардан ҳеч нарсани аямасдим: хизматимни, 
меҳру муҳаббатимни... Аммо ҳар гал ўртада ўша иш содир 
бўлгач, ўзимни бечора ва айбдордек ҳис этиб қолардим. Мен 
эгилганим сайин улар юқорига кўтарилар ва охир-оқибат, 
ташлаб кетишарди. Мен худди йўловчи поездлар келио-кетади- 
ган бекатга ўхшардим. Бир кун келиб бирон йўловчининг 
тўхташига қаттиқ ишонардим. Бу фаҳш гирдобига янги тушган 
кезларим мудом ярадор жондордек жонсарак юрар, бу ҳақида 
гап очган одамни ғажиб ташлашга, ҳатто, ўлдиришга тайёр 
эдим. Руҳимда кечаётган ғалаён ичимда ўлаётган номуснинг 
талвасалари эди.

Шу кун Муборакнинг уйида ётиб қолдим, эртаси кечроқ 
уйга келсам, ижарагир кампир келган экан. Менинг бемаҳал 
юришларимга у ўрганиб қолган бўлса ҳам, бу сафар ўқрайиб 
қарши олди.

— Бер куни кўчядя ўле-еб кетясян! — деди кампир 
ўзбекчани бўзиб талаффуз қиларкан.

Мен унинг гапларига эътибор бермагандек индамай хонамга 
кириб кетдим ва ўзимни тўшакка ташладим. Эрталаб ўрнимдан 
турсам ҳали бошим айланиб ётарди. Асли менга ичимлик 
ёқмасди, ичсам уч-тўрт кун ўзимга келолмай юрардим. 
Ичимда дўзахнинг дарбозаси очилгандек, бутун вужудим
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оташ-аланга бўлиб ёнарди. Чойнакдан совуқ чой ичдим. 
Бечора кампир эрталао мени чойга чақирган, аҳволимни 
тушуниб, чой келтирган. Хонанинг ҳавоси алмашсин дея 
деразаларни очиб кетибди. У онам келиб-кетгандан сўнг 
насиҳат қиладиган бўлиб қолган эди. Насиҳат ҳам ўзига 
яраша, икки калима эди.

— Аш ейишдян бошкя нярсяга ярамайдиган иркяклярингтя 
ҳям, тоғоря кўтариб ялтиряқ киядигян хотинлярингяя ҳям 
тупурдем! Ҳаммяси бер капеек! Тффуу...

Кампир азбаройи тутақиб кетганидан бош бармогини икки 
бармоги ўртасидан чиқариб кўрсатарди. Қозоғистондаги қарин- 
дош уруғлариникига бориб-келган пайтлар эса, унинг яқинига 
сира йўлаб бўлмасди, бундай кезда, чамаси, кампиршонинг 
кўнгли тубида мудраб ётган миллат ва халоскорлик туйгулари 
туйқус ғалаён кўтарарди, шекилли, у идиш-товоқларни 
тарақлатиб отар, эшикларни қарсиллатиб ёпар ва тинмасдан 
олмонча, ўрисча, ўзбекча аралаштириб қарғанар эди.

— У найн, гадм, вся на маю шею, ҳа, балога учрагунлар!
Шундай дамда, менга кўзи тушиб қолгудек бўлса, гўё

бошига тушган барча кўргулигу бахтсизликларга, бу мусофир 
юртларда сўққабош яшаётганига ёлғиз мен айбдордек тағин 
қарғашга тушар эди.

— Малэк, қараб тур, онянгяя айте-еб бермясянмми... 
ҳаммясене, ўқишне ташлаганингне, ну ... қиввотганингне... 
Вабшето, внгоню отсюда, Маляк..эк..эк, — дерди у суякдор 
бармоғини бигиз қилиб.

Мен унга қараб кулиб тураверадим. Онамга айтмаслигини, 
уйидан ҳам ҳайдаб юбормаслигини, шунчаки йўлига пўписа 
қилаётганини билардим. Кулсам кампирнинг баттар фигони 
фалакка чиқарди.

— Почему смеешся, а? Над кем смеется, знаешь? 
Ўзингникига билдингми, Ўзингникига?! — деганича у қўл 
силтаб, нарига кетиб қоларди.

Кейинги пайтларда негадир кўз олдимга тез-тез ўқиш 
даври ва ўша жасадлар ётган машъум хона келадиган бўлиб 
қолди. Нега одамзот боласи ўлгандан сўнг қўрқинчли ва 
ваҳимали тусга кириб қоларкан?! Наҳотки, тананинг барча 
файзу тароватини руҳ ўзи билан аршу аълога олиб кетади?!

Одамлар, майпарастми, дайдими, ўғрими, бунда таҳқирла- 
ниб, кўрқинчли ҳолатда, ҳатто гўрни орзу этиб, ўлмак учун 
яшаган бўлса? Тупроқда оёғини узатиб ётиш ҳам улуғ фароғат 
эканда. Бу вафосиз дунёда олтмиш, етмиш йил юра-юра 
ҳориб, шу манзил учун шошган бўлса?

Одамзод боласи нега дунёга келди, нечун кетди?! Малика 
деган Тангрининг адашмиш қулининг ранж-алам чекиб, 
хорликда яшаши кимга керак? Номатлуб қисматимга қўчқор- 
лар қурбонлик этган, дунёнинг энг яхши кунларини Мен 
туфайли кўриш орзусида юрган онамга керакми? О, Тангрим 
мени нега бу хотинга боглаб яратдинг, энди бу занжирни узиш 
қанчалик оғир! Эй, кўзи оч дунё"! Одам боласига гуноҳ 
имкониятини яратган дунё! Бунча қисиндим, уйи куйсин, бу 
дунёнинг!..

Шундай уй-хаёллар қуршовида гангиб, беихтиёр айвонга 
чиқдим. Ташқарида қор аралаш ёмгир ёғарди. Бир газдан 
нарини кўриб бўлмасди. Хаёлимни маҳзун ўйлар чўлгаб олди, 
ўзимни буткул унутилган ва кераксиздек ҳис этдим. Руҳим 
чўкиб кетди. Ҳавонинг авзойидан баҳор ва ёз ҳеч қачон қайтиб 
келмайдигандек туюлди. Шу чоғ, кутилмаганда, "ғийқ” этиб 
кўча эшиги очилди-да, олмон кампирнинг қораси кўринди. 
Унинг эгни-боши ёмғирда увиб буткул шалоббоси чиққан ва 
устига устак, ҳудди қандайдир кўнгилсизлик рўй бергандек 
ранг-рўйи ўчган, кўзлари хавотирга тўла эди.

— Нима бўлди, хола?! — дея беихтиёр сўрадим.
Кампир мени баттар танг қолдирганича, юришдан тўхтади- 

да, жим тикилиб қолди. У шундай тик қотганича узоқ 
тикилди, совуқ ва шубҳали нигоҳи суяк-суягимга қадалар, 
аммо негадир тилим сира калимага келмасди.

— Ҳеч нерся кўрмядингми? — ниҳоят, у гўрдан чиққан 
арвоҳга ўхшаб тилга кирди.

— Нима? — худди бирдан ҳушим ўзимга қайтгандек 
бақириб юбордим.

— Нигя ундя сурайсян?
Асабларим қакшаб кетгандан беихтиёр икки қадам олдига 

юрдим, кампир эса ҳамон мендан синчков ва шубҳали 
нигоҳини узмас, унинг ҳатто киприк қоққани ҳам сезилмасди.

— Нимани кўришим керак эди? — дедим охийри нафасим 
бўғилиб.

— Бўлмяся, нигя ойнякдан қараде?
Ортиқ, ўзимни тутиб туролмадим:
— Ким?! Қачон?! — дедим овозимни кўтариб.
— Сеники!
— Ҳеч нимага тушунмаяпман!
— Тушунмядем?! Чего не понимаешь? Чего не знаешь? 

Много ть! знаешь! Где мои деньги, а?!
Буткул ўзимни йўқотиб қўйдим, миямга бирдан қон 

урилди.
— Қанақа деньги?!
— Шуняқя деньги! — кампирнинг яна эски касали қўзиб 

қолди шекилли, у бош бармогини икки бармога орасидан 
чиқариб, бурнимнинг тагига келтириб силкий бошлади.

— Мене қордя, ёмгардя юрганимне куреб, негя бормяди? 
Тебя не жалько бьша? Ах, ть! откуда знаешь, жалоста? Тм же 
родная мать не жалеешь. Помнишь, онанг бахордя келгандя, 
ўксереб, буғелеб нафас ололмаган? Меники хайрян-хайрян 
бўлган, тэкая маладая, красивая женвдина — так тяжело 
бальна! Онянгне баннисагя олеб бореш киряк бўлган. Тогда тм 
ўқишне бахонялаб кетеб қолган. На самом деле тот день у тебя 
занятия не бмло. Сеники кучядан иртя келеб ухляган, 
тўнгиздяй ухляган. Потом я пошла с ней. Чут не умерла на 
дароге, бедняя, но тебя хвалить, говорить, тм моя фариштя — 
умная, красивая, гордость. Я дольго слмшала его, чуть не 
плакала. С тех пор у меня воть здесь, юрягим, болить. Вообвде 
тм кто, есть сердца? У тебя есть в сердце малейшая чувства к 
ней? Опомнись, она тебя — родная мать. Яна мен эсине егян 
каре кампер сендян жалость кутяди.
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Мен буткул ўзимни йўқотиб қўйдим, бундай бўлишини 
сира хаёлимга ҳам келтирмаган эдим. Хаёлим остин-устун 
бўлиб кетганидан гандираклаб айвон устунига суяниб қолдим. 
Кампир қаҳрли қиёфада киприк қоқмай тикилиб турар, у 
шунчалик аламга тўлгандики, қўйиб берса, мени бурда-бурда 
қилиб ташлашдан ҳам қайтмайдигандек эди. Бир пайт унинг 
кўзларида алланима ялтираб кетгандай бўлди ва у устал 
устида тахлаб қўйилган кийимлар остидан бир парчаси чиқиб 
турган қора рўмолни тортиб олди ва шошилмай юзини арта 
бошлади. Ва арта туриб бирдан бақириб юборди, оғзидан учқун 
сачраб кетгандай бўлди. У стол устида тахлам-тахлам йирик 
пуллар сочилиб ётарди. Кампир туйқус жим тортган кўйи 
пулларга тикилиб қолди. Бир муддат ўтгач, у беҳол товушда 
тилга кирди:

— Прости меня. Прости старая дуру. Қачон бу ёққа 
қўйгянмян, даже не знаю. Ўлимге тўплягян пулляр. Бирдян 
қурқиб кетдем. Исимдян чиққан. Прости, если сможешь.

Кампир кўнглимни олишга қанча уринмасин, бари бир 
кўнглим очилмади, очилолмадим. Ҳаммасидан ҳам онам 
ҳақидаги гапи жуда оғир ботди. Кампир ҳам гуноҳни тобутга 
солиб кетишни истамасди шекилли, оқшом менинг шарафимга 
зиёфат уюштирди: устол устини тансиқ ноз-неъматлар билан 
тўлдириб ташлади. Фақат дастурхон кекса кишининг диди 
билан безатилгани сезилиб турарди. Мен дастурхоннинг бир 
четида ҳушсиздек қотиб ўтирардим, кампир эса, ҳамон 
кўнглимни олишга уринар, дам тансиқ таомлардан таътиб 
кўришга ундар, дам аллақандай ғаройиб гапларни айтиб 
кайфиятимни кўтармоқчи бўлар ва ҳар бир гапи орасида 
қайта-қайта кечирим сўрашни эсидан чиқармасди.

Бир пайт у шундай гапириб туриб, бирдан худди ёш 
гўдакдек ҳўнграб йиғлаб юборди. У кўзимга баттар хунук 
кўриниб кетди, хаёлимдан бу жирканчли қариқуртни бўғиб 
ўлдирсам-чи, деган ёвуз ўй ўтди-ю, ўзим ҳам беихтиёр 
қўрқувга тушиб қолдим. Кампир ҳамон пойинтар-сойинтар 
гапларни гапиришдан тўхтамас, унинг гаплари деярли 
қулоғимга кирмасди. Кўнглим тобора кин ва адоватга тўлиб 
борарди. Кампир аста-секин суҳбат мавзуисини ўзгартириб 
борар, энди у минғиллаган кўйи етмиш йиллик хотира 
сандиғини ковлашга тушган эди. Гарчи, у гапларига 
тузук-қуруқ тушунмаётган бўлсам-да, узоқда қолган шавкатли 
ватанини эслаб, ўксиб-ўксиб йиғлаётганини англаб турардим. 
Тўридан гўри яқин қолган бу кампирнинг она, дея оҳ уриши 
жуда ғалати эди.

Мен унинг қаримсиқ юзи, букчайган жуссаси ва худди 
мотам тутгандек қоп-қора кийим-бошига разм солдим. Шундай 
қаршимда, менинг келажагим йиғлаётган эди. Кампирнинг 
мискин ҳолати, айни дамда, менга ҳам онамни эслатиб 
юборди. Онам ҳар оқшом сигирни соғиб келаркан, бирдаи 
нафаси қисиб қолар ва у худди қиргоққа чиқиб қолган 
балиқдек огзини каппа-каппа очиб қийналиб нафас олар, 
ранг-рўйи оқариб кетарди. У қадам босишга ҳоли келмай 
қолгандан сомон сувоқ деворга орқасини бериб ўтирар, нафаси 
енгил тортганча қора терга ботиб кетарди. Онам ҳозир ҳам 
чироғи хира ёнаётган уйда катта рўмол ўраган бошини деворга 
тираб, хаёлга чўмиб ўтиргандир.

Ичимдан алам, ҳасрат, надомат ва пушаймонлар тошиб 
чиқиб дунёни куйдириб юбораётган эди. Бу ёсуман кампир 
мени ким деб ўйлайди, одам одамга бари-бир дўст эмас 
эканда... Барибир ишонмас экан-да...

— Фашист!
— Қариқурт!
Бу гапни овозимни чиқариб айтдимми ёки йўқми, рости 

гап, ўзим ҳам, билмай қолдим. Кампир бирдан дийдиё 
қилишдан тўхтади ва ёш тўла кўзларини йириб-йириб очди-да, 
менга қаради. У худди тилини унутиб қўйган қулдай 
гапиролмасди, фақат алланима дея гулдираганича бош чайқар 
эди. У шу ҳолатда ҳам қариб-чуриган бургутдек ҳам ғариб, 
ҳам мағрур кўринарди.

Дунё кўзимга буткул қоронғи бўлиб кўринди ва беихтиёр 
ўзимни ташқарига урдим. Айни лаҳзада мени ҳеч ким ҳеч 
нарса билан юпатолмасди. Узоқ пайт кўчада бемақсад тентираб 
юрдим ва бир чоғ, бошим айланиб, ўша, ўн саккиз ёшида 
қолиб кетган аёл — Муборакнинг уйига қандай кириб 
борганимни сезмай қолдим. Муборакнинг масъум юзларига 
юзимни босганимда, кўзимга онам яна кўриниб кетгандай 
бўлди. Муборакнинг эса, парвойи палак, ҳеч нарсани 
пайқамасди. Одатдагидек, у бир гапириб, ўн кулар, аллақан- 
дай қизиқ нарсаларни сўзлашдан тўхтамасди. Хона чароғон, 
ҳаммаёқни машҳур турк ҳофизи Иброҳим Тотлисаснинг овози 
тутиб кетганди.

Бугун Муборакка бир бало бўлганди, унинг юз-кўзларида 
ҳаётга муҳаббат барқ уриб турар, афтидан, уни мусиқа буткул 
сархуш этиб қўйганди. Иброҳим Тотлисас бир сўққабош 
аёлнинг қалбини маҳв этганди. Муборакка тикилиб туриб кўз 
ўнгимдан болалигим, отамнинг йўғон ва сертомир бўйнини 
жажжи қўлларим билан қучганим ўтди. Яна томоғимга 
алланима тиқилгандек бўлди. Муборак эса, ўрнидан туриб тўла 
гавдасини мусиқа оҳангига монанд силкитиб-силкитиб, ўйнай 
бошлади. Унинг рақсга тушиши кўз олдимдан овозсиз 
кинолентадай бир-бир ўтиб турар эди. У қўлларимдан 
тортқилаб ўйнашга таклиф этди. Мен йўқ, дегандек, бош 
чайқадим. У эса, бўйнимдан қучганича ҳарсиллаб кула-кула 
бир нарса деди. Эшитмадим. Аммо бир лаҳза ўтмай карахт 
тортган онг-шуурим бирдан ярқ этиб очилиб кетди.

— Нега индамайсан, Малика? Менга ҳам биронтасини 
топиб берсанг-чи, жуда зерикиб кетдим. Бу беш кунлик 
дунёда...

Бошимни кўтариб Маликанинг юзига қарадим: унинг юзи 
тиниқ осмонда балқиган Ой мисол порлаб, табассум ҳадя 
этарди. Нима дединг ҳей, Ойюз, нелар деб куйдинг?! 
Янглишмадингми?! Нима дединг?! Менга ҳам топиб бер, 
дедингми?! Наҳотки, бу аёл ҳам... энди... йўл бўлсин, ахир. 
Муборакка янги йўллар Муборак бўлсин!

Шаҳд билан ўрнимдан отилиб туриб, унинг юзига қандай 
шапалоқ тортиб юборганимни ўзим ҳам билмай қолдим. У 
гандираклаб кетди.

Кўча чироқлари ҳали замон ёнган, яланғоч дарахтлар 
худди уят ва хижолатдан, бир-бирининг пинжига кириб 
олгандек эди. Шафақранг хазонлар балчиққа қоришиб ётарди. 
Емғирпўшимни йўлда кийиб олдим, қаттиқ эсаётган шамолда 
сочим ва ёмгирпўшим, умид ва орзуларим қабри бошида 
тикилган туғга ўхшарди.

"Мен — ўзимни урдим”.
Эрталаб босинқираб уйгондим. Жуда чуқур бир жарликка 

қулаб кетаётганимда бехос кўзим очилиб кетди. Кўнглимга 
ваҳм кирди, назаримда, онамга бир нарса бўлгандек эди. Ахир, 
унинг нафаси ҳар лаҳза, туну кун, йил ўн икки ой қисади. 
Кўнглим безовта, хаёлим тўзғин эди. Кўз олдимга тағин ўша, 
машъум ўликхона келди, у ерда ётган жасадлар орасида 
кўзлари бақрайиб қолган қора қўчқорни кўргандек бўлдим. 
Олмон кампирга хайр-хўшни ҳам насия қилиб кўчага отилдим. 
Вокзалга поезд энди ўрнидан жилаётган пайт етиб келдим. 
Вагонда тумонат одам, халта, тугун, катта рўзғор жомадон 
кўтарган йўловчилар йўлакларда ўтирарди. Одамлар кун бўйи 
поездни кутиб ҳориган чоғи, аллақачон мудраб пинакка 
кетишган эди.

Йўловчиларнинг бундай афтодаҳол ҳолати кайфиятимга 
таъсир этдими, бўшашиб кетдим, аъзойи-баданимга титроқ 
кирди. Кўзим энди илинган экан, аммо устимга ёпинган жун 
чойшабдан келаётган ўткир ҳиддан аксириб уйғониб кетдим. 
Бутун азойи-баданимда қаттиқ оғриқ турган эди. Ҳеч қачон 
бундай қаттиқ оғриқ хуруж қилмаганди, нима бало, Муборак 
қарғадимикан?! Нега урдим уни? Бечора хотинни худонинг ўзи 
уриб қўйгани етмасмиди? Ахир, у мени дунёдан, ўзимдан 
айирди. Мен уни ... халос этмоқчи эдим. Шундай покиза 
хилқатни асрамоқчи эдим.

Поезд катта бекатда тўхтади, одамлар у ёқдан-бу ёққа 
югуришар, йўлакда дупурлашар, бир-бирилари билан тинмай 
гижиллашишарди. Панжара тутилган ойнакдан зўрға мўраладим 
ва "...ганч” деган ёзувни ўқидим. Кўзларим хира тортиб 
кетаётганди. Кейинги бекат — Моноқ, у ерда поезд атиги икки 
дақиқа тўхтайди. Тушиб қолишга улгуришим керак.

Тамбургача бўлган масофани, анча муддатда босиб ўтдим. 
Оёғим остида тугунлар, қоплар, жомадонлар, одамлар қотиб 
ухлаб ётар эди. Уларнинг бирининг қўлини, бирининг оёгини 
босиб ўтсам-да, ҳеч кимдан са-садо чиқмасди. Дунё ўликдек 
қотиб ухлаб ётарди, мен гўё ўликлар устидан Юриб борардим. 
Назаримда, юрганим сайин эшикдан узоқлашар, буткул ҳолдан 
тойиб қолганимдан ҳар бир тугун ва қопнинг устидан ошиб 
ўтиш учун бир дунё куч керак эди. Мен судралиб-судралиб 
эшик олдига етиб борганимда, поезд аллақачон ўрнидан жилиб 
бўлган эди. Таниш кўчалар, уйлар, ғарамлар, молхоналар, 
далалар аста-секин ортда қола бошлади. Назаримда, шу 
бекатдан ўтиб кетсам, ҳеч қачон орқага қайтмайдигандек эдим. 
Юзимга зарб билан шамод урилди ва сумкамни қўлимдан 
юлқиб олиб, учириб кетдиЛ Оёғим юмшоқ бўшлиққа муаллақ 
осилиб, бўғзимдан бир нидо отилиб чиқди... Нима деганимни 
англашга идроким етмади. Қулоғимга мусиқага ўхшаган майин 
овоз оқиб кирди ва у бир маромда "жаранг-журунг" этиб 
тобора узоқлашарди, узоқлашарди...
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НАЗМ

Қадам САЙЙИД МУРОД
\

САРБОН УЙҒОҚ

САНЧИЛДИ

Тўрт фаслнинг хорлари гулларимга санчилди, 
Жаллод дунё дорлари дилларимга санчилди,
Бир нозлининг орлари кунларимга санчилди, 
Устихоним норлари тилларимга санчилди,
Қаро сочим қорлари хунларимга санчилди.

На қилгандим баҳорга бошим мудом хам этар,
Ёз ҳам кечар, соз эмас, куз ҳар дамим ғам этар, 
Қишлигини қилиб қиш, сийналарим нам этар, 
Иккимизни кажрафтор охир қачон жам этар,
Тўрт фаслнинг хорлари гулларимга санчилди.

Ул қошлари қиличнинг киприклари ўқ экан,
Икки қаро шаҳлоси — икки қаро чўғ экан, 
Чилвир сочи туғ экан, забонлари тиғ экан, 
Жаллод дунё дорлари дилларимга санчилди.

Мотамсаро рўй бўлдим, сариҳ самон рангларим, 
Йилдан-йилим мушкулдир, билмам ҳандоҳ англарим, 
Ўйнаб-кулар куну тун, давралардда дангларим, 
Алам ўтган кечамдир, ҳасрат отар тонгларим,
Бир нозлининг орлари кунларимга санчилди.

Ҳолим кўриб кулганлар — куйган эмас дунёда,
Ва лек куйган ўшалар — кулган эмас дунёда, 
Ишҳ ўтининг лаззатин тўйган эмас дунёда, 
Куймаганлар бир умр суйган эмас дунёда 
Устихоним норлари тилларимга санчилди.
Кимдан сўраб бу кунни, Қадам, кимдан кўрармиз, 
Кўниб таҳдир азалга юракни жим тилармиз,
Бор бўлса гар ёзиҳда охир бир кун кулармиз, 
Ёлғончида энди биз яратганни билармиз,
Қора сочим ҳорлари кунларимга санчилди.

ТОВБА ҚИЛМАСДАН БУРУН

Шайдоий ғазалига мухаммас

Тилни тий сан, то абадким дилни тилмасдан бурун, 
Шиша дил дарз кетмасин, ўйла, синмасдан бурун, 
Даҳри динда бу умр — дарё тинмасдан бурун,

Оқил эрсанг эй биродар, йиғла, кулмасдан бурун, 
Сол ўзингни тўғри йўлга, товба ҳилмасдан бурун.

Қўй, кўнгил, доғ ўлма кўп ёлғончининг озоридан, 
Ҳаҳ ўзи безор эрур ул бандаи безоридан,
Қўл кўтаргин, солма кўз, юз ўгир рафторидан, 
Кеч бу касби хоридан, чиқ бу жаҳон бозоридан, 
Дардинга дармонни ол, даллол билмасдан бурун

Гоҳи боғ сайрида бўлгин, гоҳи тоғу ҳирда бўл, 
Ҳоҳи саҳро, чўлда кезгин, хоҳи Жайхун, Сирда бўл, 
Бирда Хотам, бирда Жамшид, шоҳ Сулаймон

бирда бўл,
Ваҳми исён бирла бўл, фикр эт, пушаймон бирла

бўл,
Тонгла бефойда надомат ваҳти келмасдан бурун.

Сочи сунбул, орази тар, гул лаблари боллар ҳани? 
Ҳазрати Довуд ҳанию, ул Рустаму Золлар ҳани? 
Оржа-оржа1 йиҳҳанинг, халта-халта моллар ҳани? 
Бир муносиб ер сани, бағрига босиб ер сани,
Ё ғамингни ер била яксон бўлмасдан бурун.

Ким ҳўл ўлса нафсига, айлар аввал тани фош, 
Тани фошга сол назар, бўлмасингдан гавда лош. 
Ҳар тарафдан турланиб келса, гар миннатли ош, 
Ур надам2 тошига бош, оқсин кўзингдан ёш, 
Дарди ҳасрат бирла ер-тупроҳҳа тўлмасдан бурун. 
Бу бир карвонсаройдур, ҳар дами орзу армон, 
Сарбон уйғоҳ, сен нега ғафлатдасан тур, карвон, 
Шу кун бўлса нетарсан ҳаҳнинг ўзидан фармон - 
Келди чун ваҳти хазон, фикринг надир, эй боғбон, 
На ётарсан, йиғ бу гулзорингни сўлмасдан бурун. 
Сўнгра не бўлди, Қадам, воҳ бунча ҳам расвоийсан, 
Ҳаҳ демай, холиқ демай жонинг учун савдоийсан, 
Бир сиҳим тупроҳсану англаб нега ҳавоийсан 
Билмадим, Шайдоийсан ё беақл саҳроийсан,
Оҳил эрсанг, сен ўзингни ўлдир ўлмасдан бурун.

1 Оржа-оржа — сандиқ-сандиқ

2 Надам — надомат
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МАЪНАВИЯТ САРЧАШМАСИ

Имом Муҳаммад ҒАЗЗОЛ ИЙ

- г

ЎН ТЎРТИНЧИ БОБ

ЖОННИНГ БАДАНДИН ЧИҚҚОНДИН
СЎНГ НИДО ҚИЛМОҒИНИНГ БАЁНИ

Ҳазрат уммул-мўъминин Оиша розийоллоҳў 
таоло анҳодин ривоят • қилибдурлар ва ул киши 
айтибдурларким: "Бир куни ман уйда чорзону 
қуриб ўлтуруб эрдим, ҳазрат сарвари олам 
саллоллоҳу алайҳи вассалам кириб келдилар. Ман 
ул кишига таъзим учун жойимдин турмоқға ҳасд 
ҳилиб эрдим, ул саййиди коинот алайҳи 
афзалус-саловот ват-таҳиййот айдиларки: "Эй 
уммул-мўъминин, турмағил, жойингда ўтурғил." 
Бас, жойимда ўлтуруб эрдим, келиб, муборак 
бошларини манинг тиззамға ҳўйуб ухладилар. 
Ман ул фахри оламнинг дийдори азизлариға 
қараб ўлтуруб эрдим, муборак сақолларида бир 
дона оқини кўрдим. Андин сўнгра яна ахториб, 
ўн тўққўз адад оқини кўрдим. Кўнглумда 
айдимки: "Бул кишининг умрлари охир бўлса ва 
дунёдин охиратға сафар қилсалар, умматлари 
бепайғамбар қолсалар, аларнинг ҳоллари нечук 
бўлур." Бу андишада ғамгин бўлуб ўлтуруб, 
кўзимдин ёш тўкулуб, жаноби ҳазратнинг 
юзлариға тушти.

Ул жаноб уйқудин бедор бўлдилар ва 
айдиларки: "Эй уммул-мўъминин, нима сабабдин 
йиғларсиз?" Ман ҳам кўнглумға келган қиссани 
баён қилдим. Андин сўнгра саййидуланам 
алайҳиссолати вассаллам мандин сўрдиларки: "Эй 
Оиша, мурданинг кўрадурғон ҳолларидин қайси 
бир ҳоли қаттиғроқдур?" Ман айттим: "Худо ва 
расули билур." Бас ул киши айдилар: "Орий, 
шундоғдур, лекин сиз ҳам фаҳмингизға келган 
сўзни айтинг." Андин сўнгра ман айттимки: 
"Мурдаға мундин ҳам қаттиғроқ ҳол бўлмаски, 
ўзининг уйидин ўзи мардур бўлур. Фарзандлари 
орқасидин "Во отам, во онам” деб югурарлар. 
Фарзандлари ўлса, "Во болам" деб югурарлар." 
Бас, ул жаноб айдилар: "Ушбу ҳол ҳам мурдаға 
қаттиғ ҳолдур. Лекин, мундин ҳам қаттиғроқ ҳол

Давоми. Бошланиши аввалги сонларда

бордурки, ул ҳол қайсидур?" Ман айттимки: 
"Мурдаға мундин қаттиғроқ ҳол бўлмаски, анинг 
тарбиятида парвариш топқон фарзандлари ва 
анинг давлатидин фойдаманд бўлғон хешлари ва 
анинг таомидин баҳравар бўлғон дўстлари бул 
бечорани олиб бориб гўрга танҳо қўярлар, 
устидин туфроғ тўкуб бу дунёда қилғон аъмоли 
бирла ёлғуз қолдурурлар".

Пайғамбар алайҳиссалом айдилар: "Орий, бул 
ҳам мурдаға қаттиғ ҳолдур. Лекин, мундин ҳам 
қаттиғроқ ҳол бордур, ул қайсидур?" Бас, ман 
айттимки: "Эмди Худо ва расули билур." Андин 
сўнгра росули акром саллоллоҳу алайҳи васаллам 
айдилар: "Эй Оиша, билғил, мурдаға мундин 
қаттиқроқ ҳол бўлмаски, ани ювмоқ учун ғассол 
келиб, анинг жомаларини ва кўйлакларини 
суғуруб олур. Ул вақтда ул мурдаи бечоранинг 
жони жасадининг ёнида туруб, ғамгин бўлур, 
ғассолға йиғлаб айтурки: ”Эй ғассол, яратқон 
Худонинг ҳурматидин манинг жасадимнинг либо- 
сини оҳисталик бирла суғурғил, Азроилнинг 
чангалидин бандалари кўб озурда бўлди. Эмди 
асло тоқати қолмади.” Жоннинг бул овозини 
ҳамма махлуқотлар эшитурлар, магар инс ва жин 
эшитмаслар. Анинг устига сув қуяр вақтида жон 
бечора фарёд қилиб йиғлаб айтурки: "Эй ғассол, 
Худонинг ҳурматидин жасадимға сувни иссиқ 
қилиб ҳам ва совуғ қилиб ҳам қўймағил. 
Жасадим жон бермоқнинг азоби бирла кўб озурда 
бўлғондур. Эмди асло тоқат йўқдир. Ани ювмоқ 
вақтида йиғлаб айтурки:”Эй ғассол, Худонинг 
ҳурматидин жасадимни оҳистароқ ушлағил, жон 
бермоқнинг шиддати бирла кўб озурда бўлғондур, 
эмди асло тоқати йўқтур. Ювғондин сўнг кафанга 
ўрағон вақтда йиғлаб айурки: "Эй ғассол, 
Худонинг ҳурматидин юзимни кафанга ўрамагал, 
токи, фарзандларим манинг юзумни кўруб қолсунлар.

Мундин сўнгра ҳаргиз кўролмасларки, дийдор 
кўришмоқнинг охир фурсати шулдур. Ман эмди 
булардин жудо бўлуб кетурман, то қиёматғача 
дийдор кўришмоқ муяссар бўлмас.

Ул мурдани уйидин олиб чиққон вақтларида 
яна фарёд қилиб, йиғлаб айтурки: "Эй ёронлар, 
кўп шитоб қилманглар, токи, ман уйим, аҳлим, 
фарзандларим ва молим бирла видолашиб кетай-
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ин." Ва ул мардумларға йиғлаб, илтижо қилиб 
айтурки: "Эй ёронлар, ман аҳлимни бева ҳилиб 
кетатурубман. Эмди Худонинг ҳурматидин ул 
муштипарни хафа ҳилманглар. Фарзандларимни 
етим қилиб кетатурубман. Эмди Худонинг 
ҳурматидин аларға озор берманглар. Ман бугун 
уйимдин'чиҳиб кетарман ва эмди ҳаргиз қайтиб 
келмасман ва буларнинг ҳолидин хабар ололмасман.

Мурдани кўтариб тобутға солур ваҳтда йиғлаб 
айтурки: "Эй ёронлар, бир соат сабр ҳилинглар, 
шитоб ҳилманглар, токи, ман аҳлимнинг ва 
фарзандларимнинг йиғлағон овозларини эшитай- 
ин. Чунки, бугун алардин жудо бўлуб кетурман. 
То қиёматгача аларнинг овозларини эшитолмас- 
манки, бул ваҳтда эшитмоҳ манга ғаниматдур.

Ани тобутға солиб кўтариб, уч ҳадам 
босқонларида чунон овоз бирла фарёд ҳилурки, 
анинг овозини ҳамма махлуҳотлар эшитарлар, 
магар инс ва жин эшитмаслар. Ва йиғлаб 
айтурки: "Эй дўстларим, вой биродарларим, вой 
фарзандларим, дунёнинг завҳига мағрур бўлуб, 
охир ҳолимни андиша ҳилмадим. Охират фикри- 
дин ғофил бўлдим. Эмди сизлар мандин ибрат 
олинглар. Дунёнинг макрига фирифта бўлманглар 
ва охир ҳолларингиздин ғофил бўлманглар. 
Шоядки, сизлар ҳушёр бўлуб, яхши амалга 
машғул бўлсанглар ва дунёдин кўнгул узсанглар. 
Чунки, ман ҳар молики, жам қилдим, ҳаммасини 
сизларга ташлаб кетатурибман. Сизлар мандин 
сўнгра бул молларимни маишат қилурсизлар. 
Аммо, гуноҳларимдин мерос олмассизлар, азобини 
ўзум кўраман. Худойи таоло мани ҳисоб қилур. 
Ул ваҳтда сизлар мани фаромуш ҳилурсизлар, 
туфроғнинг остига олиб бориб қўясизлар. Андин 
сўнгра ҳаргиз мани йўҳламассизлар.

Анинг жазосини ўқуғондин сўнгра баъзи 
дўстлари ўз ҳовлиларига қайтмоҳни ирода 
ҳилсалар, ул мурда бечора йиғлаб айтурки: "Эй 
дўстлар, ҳануз мани туфроҳға дафн қилмай, 
тезлик бирла ташлаб кетурсизлар ва бе- 
муҳаббатлик қилурсизлар. Албата андак фурсатда 
мани хаёлларингиздин фаромуш ҳилурсизлар. 
Буни ман ўзум ҳам билурман. Сизлардин умид 
қилурманки, мани фаромуш ҳилманглар ва гоҳо, 
тиловати каломуллоҳ ҳилғон ваҳтларингизда 
ёдларингизға олинглар.

Ани гўрга ҳўйғон ваҳтда фарёд қилиб айтурки: 
"Эй ворисларим, батаҳҳиҳ ман дунёда кўб молни 
жам ҳилдим ва ҳаммасини сизларга ташлаб 
келдим. Эмди сизлар мани фаромуш ҳилмай, 
ўзимнинг молимдин бир парча нон бирла 
йўқланглар. Манинг топган неъматимни еганла- 
рингизда дастурхон устида фаромуш ҳилиб 
дуодин холи ва маҳрум қўйманглар. Ман сизларга 
Қуръон таълим бердим ва одоб таълим бердим. 
Бас, эмди сизлар мани Қуръон тиловатининг 
савобидин ва дуодин фаромуш қилманглар.

Ул мурдани дафн ҳилиб, одамлар қайтар 
вақтларида ул мурда бечора йиғлаб айтурки:"Эй

дўстларим, манинг ўзим билурманки, тирик 
юрғон кишиларнинг кўнглида ўлғон киши яхдин 
ҳам совуғроҳ бўлур. Лекин, сизлардин умид 
ҳилурманки, мани бул ҳадар тезлик бирла 
фаромуш ҳилманглар.

Бинобарин, ҳикоят ҳилибдурларки, бир куни 
Абу Қулоба тушларида бир мазор кўрдилар. 
Анинг ичидаги ҳамма гўрлар ёрилғондур, мурда- 
лари эса гўр оғзиға чиҳиб ўлтурубдурлар. 
Ҳаммаларининг олдиларида нурдин табаҳлари 
бордур. Аларнинг ҳаторида бир бечора 
ўлтурубдур. Олдида табаҳи йўҳтур, маъюслигидин 
бошини хам қилғондур. Абу Қулоба бориб, ул 
мурдадин сўрдиларки:"Эй банда, бул мардумлар- 
нинг ҳаммаларининг олдиларида нурдин табақла- 
ри бордур, санинг олдингда табақ кўрунмас. 
Сабаб недур?” Ул бечора айди: "Аларнинг 
фарзандлари ва дўстлари бордурки, ҳаммалари 
Қуръон тиловат ҳилиб, савобини юбориб турар- 
лар. Бул нурдин бўлғон табаҳ анинг ажридур. 
Манинг бир ноҳобил фарзандим бордурки, манинг 
учун Қуръон ўҳумас, садаҳа бермас ва дуо 
қилмас. Бул сабабдин манинг табаҳим йўқтур. 
Ҳамсояларимнинг қаторида хижолатлик ва сарни- 
гундурман." Бас, Абу Қулоба бу сирдин огоҳ 
бўлдилар ва уйҳудин бедор бўлуб, ул одамнинг 
ўғлини олиб келиб, кўрғон тушларини баён 
қилиб, анго насиҳат қилдилар. Бас, ул ўғли 
айдики: "Эй Абу Қулоба сиз гувоҳ бўлингки, ман 
ғофилликдин тавба ҳилдим. Бурунғи гуноҳларим 
ва беодобликларимдин ёндим. Эмди то тирикдур- 
ман, отамни асло фаромуш ҳилмасман." Андин 
сўнгра ул ўғил ибодатға ва отасининг дуосиға, 
отаси учун садаҳа бермоҳға машғул бўлди. Андин 
неча муддат ўтҳондин сўнгра Абу Қулоба 
тушларида яна ушбу ҳолни кўрдиларки, ҳамма 
одамлардин ул банда табақининг нури зиёдароҳ, 
балки, офтобнинг нуридин равшанроҳдур. Бас, ул 
банда дуо ҳилиб айдики: "Эй Абу Қулоба, илоҳо 
сизга Оллоҳ таоло мундин ҳам яхшироҳ жазо 
берсунки, ўғлимға бир мартаба насиҳат қилганин- 
гиз бирла дўзахдин ва ҳамсояларимнинг хижолат- 
ларидин халос топдим Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ЎН БЕШИНЧИ БОБ

МУРДАНИНГ ГЎРИГА МУНКАР ВА
НАКИРДИН ИЛГАРИ КИРАДУРГОН 

ФАРИШТАНИНГ БАЁНИ

Ҳазрат Абдуллоҳ ибн Салом розийоллоҳу 
таоло анҳудин ривоят ҳилибдурларки ва ул киши 
айтибдурларки: "Ман ҳазрат расулуллоҳ саллол- 
лоҳу алайҳи васалламдин сўрдимки: "Ё расулул- 
лоҳ, мурданинг қабриға аввал кирадурғон 
фаришта қайсидур?" Ҳазрат сарвари кбинот 
айдилар: "Эй ибн Салом, мурданинг қабрига 
ҳаммадин аввал Рўмон номлик юзи офтобдек
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тобишлик бир фаришта кириб, мурдани чорзону 
ўтқузуб қўйиб айтурки: "Эй банда, тирикликда 
қилгон яхшилик ва ёмонлик амалларингни ёзғил". 
Ул мурда айтур: "Эй азиз, манго амалларимни 
ёзмоқ учун бу ерда қалам, сиёҳ ва давот йўқдур. 
Қандоғ ёзармай". Ул фаришта айтурки: "Санинг 
қаламинг қўлингнинг панжасидур, давот 
оғзингдур ва сиёҳинг туфугингдур. Мазкурлар 
бирла ёзгил". Мурда айтурки: "Ниманинг устига 
ёзарманки, қўлимда қоғазим йўқтур?" Пайғамбар 
алайҳиссалом айтибдурларки, ул вақтда мазкур 
фаришта ўшал мурданинг кафанидин бир қитъани 
йиртиб олиб мурданинг қўлига берар ва айтур: 
"Ушбу кафан санинг қоғазингдур, шунинг устиға 
ёзғил". Андин сўнгра ул мурда бечора дунёда 
қилгон яхшилик амалларининг ҳаммасини ёзиб, 
ёмонлик ва гуноҳ аъмоллариға келгонда ёзмоқға 
хижолат чекиб тўхтар. Андин сўнгра ул фаришта 
айтурки: "Эй хатокор, сан гуноҳ қилгон вақтингда 
Худодин уёлмадинг, эмди мандин нечук уёлур- 
сан". Ва ани урмоқ учун гурзи кўтарур. Бас, ул 
мурда зори қилиб айтурки: "Эй Худонинг ноиби, 
андак тўхтағил, токи, ман ҳамма гуноҳларимни 
ёзиб кўрсатурман". Бас, ул фаришта гурзи 
кўтаргон ҳолида урмай турур. Мурда эса ҳамма 
гуноҳларини ёзур. Андин сўнгра ул фаришта 
айтурки: "Эмди бул хатни ўрағил”. Мурда хатни 
ўраб олур. Фаришта айтурки: "Эмди муҳр 
босғил". Ул мурда айтурки: "Манда муҳр йўқцур, 
нима бирла босурман?" Фаришта айтур: "Тир- 
ноғинг бирла босғил." Бас, ночор тирноғи бирла 
муҳр босур. Андин сўнгра фаришта ул хатни 
олиб, мурданинг гарданиға осиб, чиқиб кетадур. 
Ул хат то қиёматғача мурданинг гарданида 
осилиб турар. Чунончи, кавли Аллоҳ таолоки, ВА 
КУЛЛИ ИНСАНИН АЛЗАМНАҲУ ФИЙ ТОИ- 
РОҲУ УНУҚИҲИ ҳам ушбу мазмунға далолат 
қилур. Осий бандалар қиёматда номаи аъмоллари- 
ни кўрсалар, ани ўқумоқға Худойи таоло амр 
қилса, ушбу мурдага ўхшаб, яхши ва савоб 
аъмолларини ўқуб, ёмонлиғ ва гуноҳ аъмолиға 
келгонда ҳаё қилиб тўхтаб қолур. Ул вақт 
Худойи таоло айтурки: "Эй банда, нега ўқумай 
тўхтадинг?" Ул банда айтурки: "Худоё, эмди 
қолгонини ўқумоқға сандин уёлурман". Бас, 
Худойи таоло айтурки: "Эй осий, дунёда гуноҳ 
қилгон вақтда уёлмадинг. Эмди нечук уёлурсан." 
Бас, ул бечора афсус ва пушаймон қилур, лекин 
нафъи бўлмас. Андин сунгра Худойи таоло 
фаришталарға қараб айтурки: "ХУЗУҲУ
ФАҒУЛЛУҲУ СУММАЛ-ЖАҲИМА СОЛЛУҲУ" -  
15, яъни, "Эй фаришталар, бул осийни тутунглар 
ва гарданига ғул солинглар". Андин сўнгра 
дўзахга олиб боринглар." Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ЎН ОЛТИНЧИ БОБ

МУНКАР ВА НАКИРНИНГ БЕРАДУРҒОН 
САВОЛЛАРИ ВА МУРДАНИНГ ЖАВОБЛАРИ 

БАЕНИ

Ривоят қилибдурларки, ҳар вақт мурдани 
элтиб гўрга қўйсалар, анинг олдига икки фаришта 
келурки, бирларининг номлари Мункар, бирлари- 
нинг номлари эса Накирдур. Аларнинг ранглари 
қаро, кўзлари кўк, -&возлари раъди қосифдек ва 
кўзлари барқиусотифдекдур. Ерни тишлари бирла 
ёриб кириб, мурданинг бош тарафидин қелурлар. 
Анинг боши айтурки: "Эй фаришталар, манинг 
тарафимдин келманглар. Чунки, бул банда 
сизларнинг саволларингиздин ва бул қабрнинг 
азобидин қўрқиб, дунёда Худоға ман бирла 
саждалар қилгондур". Андин сўнгра фаришталар 
анинг оёғ тарафидин келурлар ва оёғи айтурки: 
"Эй фаришталар, манинг тарафимдин келманглар. 
Чунки, бул банда сизларнинг саволларингиздин 
ва бул жойнинг хатаридин қўрқуб, ман бирла 
жумъа намозиға ва жамоатға боргондур.” Андин 
сўнгра ўнг қўл тарафидин келурлар. Ўнг қўли 
айтурки: "Эй фаришталар, манинг тарафимдин 
кедманглар. Чунки, бул банда сизларнинг савол- 
ларингиздин ва бул мавзеънинг ўқубатидин 
қўрқуб, ман бирла садақалар бергондур." Сўнгра 
чап қўлидин келурлар. Чап қўли айтурки: "Эй 
фаришталар, манинг тарафимдин келманглар. 
Чунки, бул банда сизларнинг саволларингиздин 
ва гур азобидин қўрқуб, дунёда ибодат учун ман 
бирла истиброъ қилиб, ўзини нажосатдин пок 
тутқондур". Андин сўнгра оғзи тарафидин келур- 
лар. Оғзи айтурки: "Эй фаришталар, манинг 
тарафимдин келманглар. Чунки, бул банда 
сизларнинг саволларингиздин ва бул жойда 
кўрадургон аҳволидин қўрқуб, мани таом ва 
шаробдин сақлаб, рўзадор бўлди. Ул вақтларда 
очликнинг ва ташналикнинг жаврини кўб 
тортқондур."

Андин сўнгра ул икки фаришталар узоғдин 
тУРУб. гўё ухлагон кишини бедор қилгондек, ул 
мурдани бедор қилиб айтурларки: "Эй банда, 
Муҳаммад алайҳиссаломни қандоғ билурсан?” Бас, 
ул банда айтурки: "Ман гувоҳлик берурман, 
Муҳаммад алайҳиссалом Худонинг бандаси ва 
расулидир". Андин сўнгра фаришталар мурдаға 
қараб айтурлар: "Эй бандаи мўмин, аввал ҳолда 
иймон бирла маишат қилгон экансан ва охир 
фурсатда иймон бирла ўлгон экансан. Эмди то 
қиёматғача бул ерда Худонинг карами бирла 
роҳат қилиб ётғил" — деб оҳиста чиқиб кетурлар.

Во ҳасратоки, ул вақтда намоз 
ўқумагонларнинг, намози жумъаға ва жамоатға 
бормагонларнинг, рўза тутмагонларнинг ҳоли 
ҳасрат ва надоматдадур.

Эй азиз, билғинки, Мункар ва Накирларнинг 
бандадин савол қилмоқларида ҳикмат шулки, 
аввал ҳолда Худойи таоло Одамни яратмоқни 
ихтиёр қилиб, фаришталарга қараб ИННИЙ 
ЖАЪИЛУН ФИЛ-АРЗИ ХАЛИФАТАН -  16 деди. 
Яъни, ман ер юзида халифа яратурман, яъни 
Одамни яратурман деди. Фаришталар одамни 
таъна қилиб, АТАЖЪАЛУ ФИЙҲА МАН ЙУФ-
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СИДУ ФИЙҲА ВА ЙАСФИКУД-ДИМАА -  17, 
яъни: "Эй парвардигор, дунёда шундоғ фасод ва 
гуноҳларни ҳилиб, ноҳаҳ ҳон тўкадурғон, гуноҳга 
мойил халқни яратурмусан?" — дедилар. Бас, 
Худойи таоло аларнинг сўзларини рад қилиб, 
ИННИЙ АЪЛАМУ МА ЛА ТАЪЛАМУН -  18, 
яъни, сизларнинг билмаган нарсаларингизни ҳам 
билурман. Аммо, сизлар майинг билганимни 
билмассизлар, деди. Анинг учун Худойи таоло 
ўлғон кишиға икки фариштани юбориб, ул 
мурдадин савол қилиб эшитган жавобини ўшал 
таъна қилғон фаришталарға бориб айтмоқға ва 
мурданинг мўмин эканлигига гувоҳлик бермоқға 
амр қилур. Токи, ўшал таъна қилғон фаришта- 
ларни илзом қилмоқ учун.

Мункар ва накирларнинг икки адад 
бўлмоғининг сабаби ҳам шулдур. Чунки, гувоҳлар 
адади ақалли икки киши бўлур. Алар келиб 
мурдадин савол қилиб қайтғонларидин сўнгра 
Худойи таоло ул Мункар ва Накирларни гувоҳ 
қилиб, ўшал таъна қилғон фаришталарға айтурки: 
"Эй фаришталар, кўрдунгларки, ман бул банда- 
нинг жонини олдим, молини бегоналарнинг 
қўлига киргуздим, хотинини бир бегонанинг 
тасарруфиға киргуздим, канизакларини ва матоъ- 
ларини бир ғайрининг қўлига топширдум. Бул 
банданинг барча дўстлари ғойибдурлар ва бул 
бечора қоронғу гўрда танҳодур. Бунинг ҳолини 
мандин ўзга ҳеч ким билмас. Бас, ман мунга 
душман тариқасида бул қадар кулфатларни 
солдим. Андоғ бўлса ҳам бул банда "Роббим — 
Аллоҳ, пайғамбарим — Муҳаммад, диним — 
Ислом", — деди. Эй фаришталар, билингларки, 
ман сизларнинг билмаган нимарсаларингизга ҳам 
донороқдурман дегонимнинг сирри ушбудур". 
Валлоҳу аъламу бис-савоб.

М

ҚУРЪОН ОЯТЛАРИНИНГ 

ТАРЖИМАЛАРИ:

13. Ҳеч шак-шубҳа йўҳки, сабр-тоҳат ҳилгув- 
чиларга ажр-мукофотлари ҳисоб-китобсиз тўла- 
тўкис ҳйлиб берилур. /39-10/.

14. Биз ҳар бир инсоннинг амалини бўйнига 
илиб ҳуйгандирмиз /яъни, унинг ҳилган ҳар бир 
амали икки дунёда унга ажралмас ҳамроҳ бўлур. 
/17-13/.

,15. / Бас, Аллоҳ жаҳаннам ҳўриҳчиларига дер: 
"Уни ушлаб кишангланглар! Сўнгра дўзахга 
ташланглар! Сўнгра узунлиги етмиш газ бўлган 
занжирга солиб боғлангларГ /69-30,31,32/.

16. "Мен ерда халифа яратмоҳчиман" /2-30/.
17. "У Ерда бузғунчилик ҳиладиган, ҳонлар 

тўкадиган кимсани /халифа/ ҳиласанми?” /2-30/.
18. "Мен сизлар билмаган нарсаларни била- 

ман" /2-30/.

НАЗМ

ОРЗУ ВА ОДАМЛАР
1

Эй учқур орзулар!
Рангин қанотим!
Ҳаволаб учаман юксаклик сари.
Баҳор чақмоғидай лаҳза ҳаётим! 
Қирнинг лоласидай ишқим дилбари. 
Чайқатиб жисмимни ҳавас уйғонган 
Ташнадард дунёга қараб бораман 
Билмасман, нимага нечук ёнаман. 
Гўдак хаёлидай ҳораман...
Бунча ҳовлиқтириб ҳалиқтиргайсиз 
Армонлар кўкини бўйлар қушларим! 
Энг чекка гўшага сургун этгайсиз 
Чўққидан чўққини кўзлар тушларим! 
Бўғин, бўғинимга узатиб дармон, 
Ишонч ҳайбатини ортмоқлатасиз 
Ҳовлиқиб чорлайсиз имкон-беимкон 
Мақсаддан-мақсадга ташлаб кетасиз. 
Мени мўъжизага бошлаб кетасиз.

II

Одамлар!
Сиз менинг таянч тоғларим,
Қасоскор орларим, мададкорларим.
Сизсиз асло бўлмас, гўзал чоғларим,
Бор бўлинг ҳар қачон аҳдга ёрларим!
Сизлар, менинг отам, онам тимсоли,
Акам, иним, опам, синглим мисоли.

Шеърхонларимизга номи яхши таниш уйғур 
шоири Рўзи ҚОДИРИЙ 70 баҳорни қаршилади.

Бу соғинчли умр ўзига ўзбек тупроғида 
қадрли эъзоз, хайрихоҳ кўнгил топди, десак 
янглишмаймиз. Рўзи ака тиниб тинчимас, 
меҳрли ижодкор. Унинг ўзбек тилида "Уйғур 
қўшиқлари", "Қутлуғ диёр", "Кураш илҳомлари", 
"Бонг ва Тонг", "Хива гуллари", "Қалбим 
сизники", "Ғурурим", "Дўстлик нашидаси", "Са- 
доларим" каби ўндан ортиқ шеърий китоблари 
нашр қилинган. Шу билан бирга у салмоқли 
илмий рисолалари орқали уйғур адабиёти 
ҳақидаги тасаввуримизни янада бойитди. Рўзи 
Қодирий филология фанлари номзодидир.

Ҳозир ҳам баҳоли қудрат қалам тебратиб, 
ижод завқи билан яшаётган Рўзи Қодирийни 
муштарийлар номидан табаррук ёши билан 
муборакбод этиб, соғлиқ, ижодий бардамлик 
тилаймиз.

ТАҲРИРИЯТ.
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НАСР

Ҳикоя
Умр ўтиб бородир...
Шоир каломи

тўғри.
— Якшанбага бор ҳали... Пайшанба, жума, шанба... ва, 

ниҳоят, як-шан-ба!
Хўп, якшанбаям келар, якшанба — автобус эмаски, ярим 

йўлда ёнилғиси тугаб "поп" деб тўрт ғилдирагини бир этикка 
суққанча туриб қолса, билъакс, якшанба — вақтнинг итоаткор 
қули, етти кунда бир афсонавий Сизиф монанд чўққига етдим 
деганда, Вақт уни яна пастга улоқтиради, сўнгра яна ва яна, 
тирмашиб чиқаверади-улоқиб кетаверади якшанба, тақдири 
азалдан қутулуб бўларканми, сиз эса... ўпкани ҳавога 
тўлдирганча, қандайдир орзиқиш биланми-ей: "ва, ниҳоят, 
якшанба!" — дея бунчалар қулоқни қоматга келтиришингиз 
тўғримикан?!

Тўғри: ўша куни тонготарда хўрозлар бошқача қичқиради, 
қуёш ҳам одатдагидан бироз барвақтроқ чиқади, уйдагиларин- 
гиз сизни уйғотгани асабларининг бир мисқолини ҳам 
совуришмайди, ўзингиз турасиз — йилда бир одам ўз 
сергаклигини имтиҳондан ўтказиш учун шундай жасоратга 
жазм қилиб турган дуруст, бу кунни озмунча кутдингизми, 
ота-онангиз сизга ка-атта-кон совға, нималиги ҳозирча сир, 
яъни сирми деб дарров буришманг, 'кап-катта йигитга 
ярашмайди-я, буни кези келганда биласизки, ёпиқлиқ қозон 
шундайлигича қолгани маъқул, хуллас, ўша номи мавҳум 
совғани топширишади, ойижонингиз кўзларида ёш, севинч 
кўзёшлари, ахир туғилган кунингиз — ойижонингиз учун энг 
фараҳбахш, саодатли дамлар ҳисобланадики, бу ўз-ўзидан 
мана шу заррин томчи ёшларни келтириб чиқаради, йўқ, 
йиғлаб юбораман, кўзларимдан шашқатор кўз ёшлари томиб 
кетади, деган масъум хаёллар ҳар бир онаизорнинг кўнглига 
даставвал келавермайди, ойижонингиз бу ҳақда ўйлаб ҳам 
нетмаган, аммо кўз ёш ўз-ўзидан пайдо бўлади, манаман 
дегандек кўз қабоғидан мўралаб томчилайди, қайноқ меҳр кўз 
ёшлари дилингизга аллақандай илиқ туйғу шуурини сингдира-

дики, унинг • айнан нималигини, қандай номланишини 
англолмай қийналасиз, сўнгра унинг қандай номланишининг 
нима фарқи бор, муҳими ана шу туйғунинг борлиги, дилимга 
тобора сингиб бораётган бу туйгу мени фақат яхшиликка 
ундамайдими, дея ишонтирмоқ бўласиз ўзингизни...

Тўғри: ўша куни ка-атта-кон шоҳона дастурхон ёзилади, 
йигирма ёшга ҳар кун киравермайсиз-ку, ҳаётда бир бор 
бўлади бу, дастурхон атрофига дўстларингиз, қўшнилар 
йигилишади ва уларнинг орасида албатта, У ҳам бўлиши 
керак.

Келади, келаман деб ишонтирди-ку?!
Дастлаб қандай бўларкин (зўр бўлади-да!), йўғ-ей, 

уяламан (уялишга ҳожат йўқ!), ноқулай-да (ҳечам ноқулай 
эмас!), дебам кўрди.

Қўймадингиз, қўймадингиз: "Хафа бўламан, шундай 
кунда-я! Келмасангиз, мотам тутаман. Хонамга кирганча ҳеч 
ёққа чиқмайман. Нонуштага, тушликка, зиёфатга чақиришади 
— чиқмайман. Кўрпага бурканиб олганча ётавераман. 
Келишади табриклагани — ётавераман. Ҳар эҳтимолга қарши 
кўрпанинг икки учини маҳкам ушлаб оламан, кўрпани кейин 
тортиб кўришсин! Бас келишолармикан?! Шуни истасангиз, 
келманг", — дедингиз унга. У-чи?!

на тўғри, на тўғрининг акси.

ҚУЙИДА ҲИКОЯ ҚАҲРАМОНИНИНГ БИТМАГАН 
ИЛМИЙ ИШИДАН ЛАВҲА ҲАВОЛА ҚИЛИНАДИ.

Ҳар бир сўзнинг ўз олами, ўз умри бўлади. Бу оламга 
бесўроқ ёриб киришга ҳам ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Афсуски, 
инсон минг-минг йиллар давомида бу оддий ҳақиқатга амал 
қилмай келмокда. Тилкаланган, тарашланган бағри пора Сўзни 
бугун таниш амримаҳол. Маҳмуд Қошғарий бобомизнинг 
лугатлари — биз учун ўзга сайёралик меҳмон. Бобомиз ҳазрат 
Алишер Навоийнинг газаллари "таржимон"сиз бизга ёт. Бу не 
ҳол?
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"Кўринмас одам” филмидан бир кўриниш: пиёнистанинг 
кетидан болта қувлайди. Бир қарашда БОЛТА ҳеч ҳачон 
одамни ҳува олмайди, гарчи у пиёниста бўлса ҳам. Яна бир 
томони муаллиф бу БОЛТАни кўринмас одамга тутҳазиб 
ҳўйган. Менимча, БОЛТАни кўринмас одам ҳўлига олмаган. 
Бу БОЛТАнинг, ўша асрлар давомида эзилиб, эксплуатация 
ҳилиниб келаётган БОЛТАнинг, ўз эгасига ҳарши исёни. 
Қадим-қадимда аждодларимиз турли нарсаларга, иш ҳуролла- 
ри, уй анжомлари, жиҳозларига сиғинишганки, уларнинг бир 
кунмас бир кун ўз ҳукмдорларига ҳарши бош кўтаришидан 
ҳўрҳишган. Не ажабки, Сўз ҳам бугун исён кўтараётгандир. 
Сўзнинг ҳадр-ҳиммати кундан-кунга таназзулга юз тутиб 
бормоҳда. Бунга маънисиз ҳўшиҳлар, таъсирсиз нутқлар, 
жозибасиз адабиётлар гувоҳ. Ана шу маънисиз, таъсирсиз, 
жозибасиз Сўз бизни тобора жарлик томон етаклаётган бўлса 
бордир. Бу унинг ҳасоси. У ҳам ўзгача бир БОЛТАга 
айландики, бизни янчиб, мажаҳлаб ташлашга кодир.

Ҳар бир нарса табиатан ўз номи билан дунёга келади. 
Дунёда номсиз нарсанинг ўзи йўҳ. Аммо ҳар бир ном турли 
ўзгаришларни бошидан кечирди, шунинг натижасида ўз асл 
маъносини, кўринишини йўҳотди. Чунончи, инсон сўзининг 
келиб чиҳиши ҳалигача аниҳланмаган. Инсон одамсимон 
маймундан пайдо бўлган, дейди Дарвин. Камю эса Гобинонинг 
бутуйлай тескари фикрини келтиради: "Инсон маймундан 
пайдо бўлмаган, у тобора маймунлашиб бормоҳда". Ҳар ким 
ўзича ҳаҳ. Лекин барибир инсон ўзини тўла англаб етишга 
ҳали ожизлик ҳилади. Сиз эса ИНСОН сўзининг моҳиятини 
ўн биринчи номаълум сон деб тушунтирмоҳчи бўласиз. Исбот 
учун узоҳҳа бориб ўтиришнинг ҳожати йўҳ: 0, 1,2,  3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9, ИН. Рус тилидаги ЧЕЛО-ВЕК билан ўзбек тилидаги 
ИН-СОН сўзларида ўхшашпик бор. Муштараклик аср ва сон 
сўзларида кўринади. ЧЕЛОни пешона, манглай десак, ВЕК — 
аср. ЧЕЛОВЕК — инсон пешонасига битилган аср. Хитойда 
бир фалсафий таълимот борки, унга кўра ҳамма нарсанинг 
асосида ИН ва ЯН — ёруглик ва зулмат, оҳ ва ҳора 
тимсоллар. Балки шу ИНСОН сўзининг аввали ҳам бориб-бо- 
риб шу таълимотга таҳалар?

Инсон ўзига эртага нима бўлишини билмайди? Эрта — у 
учун номаълум дунё. Инсон умри давомида дунёни кўради, 
эшитади, англашга ҳаракат ҳилади. Ҳаракатлари эвазига 
дунёнинг миллиондан бир фоизини тушуниб олишга эришса 
ҳам катта гап. Қолганлари номаълумлигича ҳолиб кетаверади. 
Ана шу абадий номаълумлик, жавобсиз саволларнинг кўплиги, 
инсон сўзида битилган таҳдири азалга боглиқ эмасмикан?! 
Хуллас, ҳозир ИНСОНсан деб бировни алдаб бўпсиз! 
Ишонишмайди. Қайта-ҳайта инсонга хос бўлган одатий 
саволни бераверишади: МЕН КИММАН?

Дунёда соф тилнинг ўзи йўҳ. Тилларнинг параллел ва 
меридианлари бир-бирлари билан шунчалик чатишиб кетган- 
ки, баъзан сўзнинг айнан ҳайси тилдан олинганлиги билолмай 
ҳоласиз. Аввал ягона бўлган тип ваҳт ўтган сари юзлаб, 
минглаб тилларга ажралиб кетган. Агар ҳар бир тилга янгича 
бир ҳодиса деб ҳарасак, у тилдан оламга номаълум бўлган 
кўплаб саволларга жавоб опишимиз лозим эди. Аммо Фридрих 
Ницше тўгри таъкидлаганидек: "Юзлаб турли тиллар инсон- 
нинг ўша кундалик, одатий эҳтиёжларига мос тушадики, ҳатто 
одам шу эҳтиёжнинг моҳиятига етган таҳдирда ҳам бу 
тиллардан бирон бир янгилик билолмаган бўларди".

Инсонлар бир-бирларини тушунмасликлари, тушунишни 
истамасликлари оҳибатида янги тиллар вужудга келганки, бу 
янги тиллар ўша маълум бир ўзаро тил топишганларга алоҳа 
воситаси бўлиб хизмат ҳилган.

"Мимнис ерут кадрес тавес" ёки "Ми мулу ларилязили 
млах" каби тўҳҳиз мингга яҳин этруск ёзма обидаларини 
авлодларимиз ўҳишга ўҳиб, маъносига тушунолмай гаранг. 
Эрамиздан аввалги Х1-У1 асрларга тўғри келадиган бу ёзувлар 
имлонинг кўринишларидан бирида битипган. Бу ўзгача бир 
"неологизмлар" ҳаҳида нима дейиш мумкин? Инсоният ваҳти 
келиб бу сўзларнинг маъносига тушуниб етармикан? Е жумбоҳ 
жумбоҳлигича ҳолаверадими?

Афлотун — жаҳон фалсафаси оламида беҳиёс из 
ҳолдирган аллома. У сўзларнинг яралиши борасидаги му- 
лоҳазаларида масаланинг ичига шунчалик чуқур кириб 
борадики, бу иш худонинг бандаси ҳўлидан келаётганига 
шубҳаланиб ҳоласиз. "Кратил" асарида у Суҳрот, Гермоген ва 
Кратилларнинг ўзаро мунозараларини беради. Уч файласуф 
сўзларнинг келиб чиҳиши ҳаҳида фикр юритишади. Суҳрот

бирма-бир саволларга жавоб берар экан, юнон худолари 
номларининг келиб чиҳишидан тортиб, ой, юлдуз, ҳуёш, йил 
номларининг яралишигача асослаб беради. Суҳрот: "Тафаккур 
сўзи янгиликни илғаб олиш демакдир, янгилик эса ўз ўрнида 
абадий ўзгаришни билдиради", дейди. Шу ерда тафаккур 
билан неологизм ўртасида ўхшашлик бор. Ахир неологизм ҳам 
тилдаги абадий ўзгарицшинг воситаси-ку?!

Суҳрот билан Гермоген бизни ҳизиҳтираётган масалада 
баҳслашишади: "Азизим, биласан-ку, мунгли ҳўшиҳ ихтирочи- 
лари оҳангга соламан деб табиатан соф яралган сўзларни 
ҳўшиб, айирилаверилган ҳарфлар уюмининг остида ҳолдириш- 
ган, ваҳтнинг ўтиши-ю, гўзаллик учун ҳурбонлик талаб 
ҳилиниши эса сабаб бўлган, холос. Масалан, "Кўзгу" сўзидаги г 
ҳарфи ортиҳчадек туюлмаяптими... Бироҳ менимча, бу 
ҳаҳиҳатни ўйламай, шунчаки овоза бўлишга уринаётганлар- 
нинг ишидир, ҳар ҳолда илк сўзларга тобора кўпроҳ 
ҳарфларнинг ҳўшилавериши оҳибатида шунга эришилдики, 
ҳеч бир инсон ҳаҳиҳатда бу нарса нима маънони билдираётга- 
нидан бехабар ҳолаверади".

Суҳрот олов, ҳаво, сув сўзларининг келиб чиқишини 
асослашдан бош тортар экан, булар тилимизга четдан келган 
сўзлар дейди. (Ҳақиҳатан ҳам бу сўзлар туркий тилларга 
яқинлиги Ўлжас Сулаймоннинг "Туркийнома" асарида очиб 
берилади).

Немис файласуфи Фридрих Ницше Суҳротни бир нарсада 
айблайди. У Суҳрот ўзининг улкан фалсафаси билан 
тараҳқиётнинг ривожига халал берди, деган фикрни илгари 
суради. Юнонларнинг тараҳҳиёт ғилдираги шунчалар тез 
айланаётган, бу кетишда эса жуда катта натижаларга 
эришиши муҳаррар эди. Аммо Суҳрот фалсафасининг 
маҳобати ғилдиракнинг йўлига тиралган харсанг тош бўлди. 
Ўнлаб, юзлаб, минглаб алломалар, буюк кишилар унинг сояси 
остида ҳолиб кетишди. Бу эрамизгача 1У-УШ асрларда 
бўлаётган гап.

Шоҳ Ашурбанипалнинг кутубхонаси уч ярим минг йил 
аввалги даврга бориб таҳалса, унгача тарақҳиёт не-не 
йўлларни босиб ўтди экан?! Ҳозирча ўша кутубхонадан 
топилган шумер ёзувларини энг ҳадимги деб турибмиз. 
Унданам ҳадимгилари бор-йўҳлиги ҳаҳида бирор бир маълу- 
мотга эга эмасмиз. Шу нуҳтаи назардан олиб ҳараганда, 
тилдаги ўзгаришлар ҳанчалик даҳшатли тусга кириб кетганли- 
гини ҳис ҳиламиз.

Айниҳса, ҳозоҳ адиби Ўлжас Сулаймоннинг "Туркийнома" 
асари диққатингизни тортади. Унда шумер тили билан туркий 
тиллар ўртасидаги ўхшаш 60 та сўз таҳлил ҳилинади. У 
туркий тилларнинг келиб чиҳишини ҳозирча энг ҳадимий 
маданият ўчоғи ҳисобланаётган Шумерга бориб таҳайди. 
Хусусан шумерча дуб — сопол тобоҳ, ҳужжат сўзининг тарихи 
ҳизиқ. Бу сўзнинг ҳадимги Оврупа тилларидаги 
кўринишларига эътибор қилинг: "ТИПУС” — муҳр (лотинча), 
"ТИПОС" — муҳр, тип, тасвир (французча), ТАЙП (Т1РЕ) — 
муҳр, босмахона машинаси (инглизча). Сўнгра туркий 
тиллардаги шу сўзнинг турли хил маънодаги айрим грамматик, 
фонетик ўзгаришли шакллари келтирилади. Туркий тиллар ўз 
консерватизми туфайлигина Шумер сўзларининг шакли-ю 
маъносини саҳлаб қола олган. Шу фикрни янада ривожланти- 
риб айтиш мумкинки, туркий тиллар ўз консерватизми билан 
шумер сўзларининг маъносини шу даражада яхши саҳлай 
олган экан, демак, унга аввал ягона бўлган тилнинг ҳаҳли 
вориси деб ҳарашимиз мумкин.

Фикримиз шунчаки лоф бўлиб ҳолмаслиги учун далиллар- 
га мурожаат ҳиламиз. "Қачонлардир ҳар бир сўзнинг ўзи шеър 
эди, бинобарин биз киришадиган ҳар ,ҳандай янгича муносабат 
янгича сўз ҳамдир", дейди амриҳолик эссеист Ралф Уолдо 
Эмерсон.

И.Г. Гердернинг фикрига кўра: "Инсоннинг биринчи тили 
ҳўшиҳ бўлган". "Ҳаттоки, кейинчалик тил анчагина тўгри, 
рисоладагидек, тартибли йўлга тушиб олганида ҳам ҳандайдир 
ўзгача ҳўшиқлигича ҳолаверган... ўз ўрнида мукаммаллашиб, 
сайҳаллашиб борган ундан ҳадимги шеърият ва мусиҳанинг 
пайдо булганини ҳозирда кўпчилик эътироф этмоҳда".

Герменевтика оҳимининг вакили Гадамер ўз китобида: 
"Тилнинг ҳаётида доимо майда-чуйда ўзгаришлар бўлиб 
туради: унинг ҳўлланилиши алмашади, янги сўзлар ва тил 
ҳолиплари яралиб, йўҳ бўлиб кетади, бинобарин жамият 
инҳирозга юз тутаётган даврни ёритишнинг энг зўр усули бу 
унинг тилидаги ўзгаришларни кузатишдир", деб ёзади.
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Солномачи Фукидиднинг шоҳидлигича, ҳамал ҳилинган 
Афинага келган вабо ўзини-ўзи ҳурбон ҳилиш каби тушунча- 
нинг истеъмолдан йўҳолганини таъкидлайди. Бундан ташҳари 
одамлар "худодан ҳўрҳиш” ва инсоний аҳидалар"ни ҳам "кайф 
суриш иштиёҳи"га алиштириб юборишади. "Ҳаттоки, инсоний 
фазилатларни белгиловчи одатий тушунчаларнинг маънолари 
ҳам ўзгариб кетади. Аҳмоҳона жасорат, масалан, дўстлари 
учун қурбонликка ҳам тайёр ‘мардлик, олижаноб эҳтиёткорлик
— ниҳобланган ҳўрҳоҳлик, холисоналик — журъатсизлик 
аломати, кенгмушоҳадалилик — ўтакетган бекорчилик сан- 
аларди. Ўта ҳизиҳҳонлик кишининг ҳаҳиҳий фазилатига 
йўйиларди. Қилни ҳирҳ ёрадиган, омади чопадиган лўттибоз 
заковатли-ю, унинг режаларини аввалдан пайҳаган — 
ундан-да олғирроҳ ҳисобланарди".

Хуллас, шу кунгача неологизмлар минг-минг йиллик 
бебошликлари билан ягона тилни бузиб, бўлиниб кетишига 
олиб келишди. Бугунги неологизмлар эса, бошҳа бир вазифани 
адо этишлари лозим кўринади. Бу бузишданда огирроҳ яратиш 
вазифасидир

тўгрининг акси

Начора, ушбу кун, бундин ўзга чора йўҳ!
Келаман, деб осонгина ҳутилган сиз!
Мана энди ҳандай сиртмоҳҳа тутилганингизни бор бўйича 

тасаввур ҳипиб, минг бир хаёлга берилиб ўтирибсиз. Ана 
бордингизам дейлик: эишк олдида кутиб олади у сизки! Юзида 
табассум, ҳувонмай бўладими ахир, шундай кунда-я, боз 
устига сиз ҳам келдингиз.

— Табриклайман! — дея унга бир қучоҳ чиннигулларни 
тутасиз.

— Раҳмат! Раҳмат! Қани ичкарига кирмайсизми? Остонада 
туриб ҳолибсиз?!

— Ҳечҳиси йўқ. Ваъдага биноан мана келдим. Табрикла- 
дим. Хафа бўлмайсиз энди. Мотам ҳам тутманг кўрпага 
бурканиб олганча...

— Нега энди хафа бўларканман. Шундай кунда-я! Бунинг 
устига сиз келиб турибсиз...

— Қарангки, маликангиз бир пасга, бир неча сонияга, 
сизни табриклагани келган эди, холос. Пастда фойтун турибди. 
Илҳаҳлик ила пойлашаяпти дилозорингизни.

— Фойтун... Қанаҳа фойтун?
Савол ўринли! Шу ҳадар ўринлики, бу савол барча 

хомхаёлларингизни зумда замбаракнинг ўҳига учрагандек 
пароканда ҳилиб юборади. Малика эмассиз, боз устига 
маликаи дилозор ҳам. Фойтунга йўл бўлсин?! Бундай вазиятда 
киночилар таъбирига кўра яна бир "дубль" олинарди, шекилли.

Начора, ушбу кун, бундин ўзга, ўзга чора йўҳ!
Қайта, бошҳатдан бордингизам дейлих: бу сафар эшик 

олдида у сизни юзида табассум ила кутиб олмайди. Юзида 
ким экан бу чиннигул кўтарган ҳиз деган савол аломати зоҳир 
ойиси эшикни очади. Ойиси сизга билинтирмасликка уриниб, 
зимдан назар ташлаб чиҳади: сочингиз турмакланган, пушти 
кўйлакдасиз, оёғингизда пушти туфли. Буни ҳечам кутмаган- 
сизми? Йўҳ, кутгансиз. Аввалдан бунга ўзгача бир тадорик ҳам 
кўриб ҳўйгандингиз, салом берасиз-у сўнгра узун-узун 
киприкларингизни пирпиратиб, Палончи акамларни табрикла- 
гани келгандим, дея ўзингизни кўзгуга солиб уч-тўрт бор машҳ 
ҳам ҳилгандингиз... Ана энди бўлса... ойисининг бир 
ҳарашидаёҳ тамом... Пушти кўйлакдасиз. Оёғингизда пушти 
туфли. Қўлингизда пушти чиннигул. Бу ҳам оздек ёноғингиз 
ҳам дарров чиннигул тусига киради. Ўрнингизда пушти девор
— сиз эса йўҳсиз!

— Қани ичкарига киринг! Зулфиҳор, Зу-улфиҳорчик ҳара, 
ким келди?

Ойиси ошхонага ошиҳади. Меҳмон кутишнинг ўзи 
бўладими?!

"Зу-улфиҳорчик" ҳузурингизга отилиб чиҳҳунча ўзингизни 
йиғиб оласиз, пушти девор бўлиб туравериш ноҳулай-да?! 
Чиннигулнинг ранги ўзига ҳайтсин. Яшасин табиий гўзаллик!

— Табриклайман! — дея ранги ўзига ҳайтган бир ҳучоҳ 
чиннигулларни унга тутасиз.

— Раҳмат! Лолахон, ҳани, юринг! Ичкарига кирайлик.
Зулфиҳор ҳам, сиз ҳам остонада.
"Қўйинг, Зулфиҳор ака, кирмай, ҳисталанг ҳилаверманг. 

Шу ердан уйимга ҳайтай! Кейин ҳайтиш, шундоҳ ёлгиз ортга 
ҳайтиш ҳанчалар мушкул иш эканлигини тасаввур ҳилолмай- 
сиз".

Кўзингиздаги бу маъно ифодасини Зулфиҳор уҳолдими, 
йўҳми, остонадан ҳатлаб ичкарига кирасиз...

на тўгри, на тўгрининг акси

ҚУЙИДА ҚАҲРАМОННИНГ БИТМАГАН ҚИССАСИДАН 
ЛАВҲА ҲАВОЛА ҚИЛИНАДИ.

I

Ёзнинг айни ҳоҳ ўртасида ёмғир ёгса-я?! Яна ҳаерда денг! 
Тошкент, Тошкентда! Селдек ҳуяётган ёмғирдан ивиганимча 
амаллаб баланд ҳаватли ишхонамизга ҳам етиб олдим. Лифтда 
керакли ҳаватга кўтарилаёганимда ҳамроҳим сўз ҳотди:

— Зап ҳаво бўлаяптими?
Нимадир дейишим керак эди. Атрофимга алангладим. 

Ўзимдан бошҳа ҳеч ким йўҳ! Аҳмоҳона саволга жавоб беришга 
мажбурман. Лаънати сўроҳ! Гап нуҳта билан тугаса, 
тамом-вассалом. Йўҳ, албатта, сўроҳлаб ҳандай "зап ҳаво 
бўлаётганининг тасдиғи”ни олиб қўйиш керак. Ўлганимнинг 
кунидан зўрға:

— Яҳинда мандарин ҳам Тошкентда ҳосил берса эҳтимол, 
— дея олдим.

Мандарин — хизматдан колган ажиб хотиралардан бири! 
Хизмат чоғи кун ора ёмғир ёғар, шунинг учун бир кунмас бир 
кун чириб кетмасак гўрга эди деб ҳўрҳҳан эди. Қўрҳанимиз? 
Нега энди кўплик? Аниҳроҳ бўлаҳолсин, ҳўрҳҳаним! Худонинг 
берган куни ёмғир тинмагани учун ҳам мандарин ҳосилга 
киради. Бошҳаларни билмадиму, айнан менга шундай 
туюлади. Мандарин - ёмғирнинг тўккан меваси...

Ҳамроҳим шунаҳанги "аҳлли саволлари"дан анча тўплаб 
ҳўйгани юз-кўзидан англашилар, билмадим баланд ҳаватли 
иморатнинг ҳаватлари кўпроҳ бўлиб, юзинчими, икки 
юзинчими ҳаватда тушишимиз керак бўлганида нима қилар- 
дим. Бахтимга кўп ўтмай керакли ҳаватда тушиб ҳолдим. 
Ҳамроҳим яна юҳорироҳҳа чиҳарканми ҳолди. Бир ўзи! 
Қолган саволларига жавоб ололмаганидан ёрилиб ўлмасайди, 
шўрлик...

Хонага кириб, чирюҳни ёҳдим. Анча барваҳт келгандим. 
Ўзим билан ўзим ҳолганик: учун ҳам хона тор кўринар, 
ўзимни ҳўярга жой тополмай ҳийналардим. Хона дим эди. 
Деразани очдим. Ёмгир иси гуп этиб хонамга уфурди. Шабада 
бўлармикан дегандим, аммо ташҳари хонадаги бор ҳавони ҳам 
ютиб юборгандск туюлди. Жон аччиғида деразани ёпарканман, 
юзимдан тер сим-сим ҳуйилар, оғзимни катта-катта очиб, 
ҳавони кап-кап ютар эдим. Хонадан отилиб чиҳдим. Қўшни 
хона эшикларини тортиб* кўрдим, очилмади. Демак, ҳали ҳеч 
ким йўҳ. Ҳайҳотдай ҳаватда якка ўзимман! Бир ўзимманми, 
йўҳ, яна бир киши бор. Қани энди бир ўзим бўлсам... Шунча 
азоб-уҳубатлар тортган бўлардимми?!

II

Ниҳоят, у хонага кириб келди. Юзидаги табассумдан 
ҳаммаси аён бўла ҳолди: дам олиш яхши ўтибди. Дам олиш — 
ҳанаҳаси бўлдийкан?! Дам олиш деганда нимани тушунамиз ўзи?!

Эрталабки "салом-алик" бошпанди. Унинг саломи: ҳизил 
халтасидан, нега энди ҳизил, ҳизгиш халта эмасми, э йўҳ, 
ҳизил деганимки, аллаким бу халта эгасини ҳизил Шеър 
муаллифлигида айблаган экан. Аслида шеър ҳам, халта ҳам 
ҳизил эмас, ҳизғиш эди. Буни аниҳ биламан. Хуллас, ҳизғиш 
халтадан уч-тўрт вараҳ ҳораламаларини олди. Дунёни унутиб 
ўҳишга тушди...

У ўҳигани сайин менда ҳам йўл-йўлакай фикрлар туғилиб 
қолар, аммо айтишга журъат ҳилолмасдим. У тўлиб-тошиб 
гапирарди. Унинг ҳолатига ўзим ҳам кириб кетгандек бўлдим. 
Нега? Нега унинг ҳолатига киришим керак? Ўзим билан 
ҳолаверсам-чи?! Йўҳ, бир кун аввал, жилла ҳуриса, яна 
бир-неча соат илгари узим билан ҳолаверишим мумкин эди. 
Аммо ҳозирги даҳиҳада унинг ҳолатига кирмаслик — айб. Ҳар 
ҳолда виждоним олдида. У бўлди, бу бўлди, Париж, 
ахлатхона, чиркин ҳаёт ҳаҳидаги узуҳ-юлуҳ фикрларимни 
эсдан чиҳардим. Ҳаммасини у гапиришдан тўхтаганида 
айтмоҳчийдим.

Менинг алигим. Лотин Амриҳоси адиблари ҳиссалари 
тўпламини столнинг устига ҳўйдим. Ўз таассуротларим ҳаҳида 
узоҳ гапирдим. Жоржи Амаду, Хулио Кортасар, Хуан Карлос
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Онетти, Габриэль Гарсиа Маркес... Бунинг аҳамияти йўқ. Ахир 
мен айни дамда ўзим эмасдим-да?! Мен унинг ҳолатига кирган 
эдим, холос.

Салом-алик тугади.

III

— Қизиҳ, анув куни ёмон бир туш кўрган эдим, — деб 
ҳолди у бошини ҳўйи солганича ниманидир ўҳишга киришиб. 
— Шунда гадога атаб ҳўйганим бор эди. Бугун йўл-йўлакай 
бир гадо мени тўхтатиб ҳолди: "Ўғлим, менга аён бўлди, етти 
сўм атаб ҳўйган экансан?!" Чўнтагимни кавладим. Кавлайдиган 
чўнтакнинг ўзи йўҳ эди. Пул доимо бир чўнтакда турар, 
аҳчаларим унчалик кўп бўлмаганидан саноғи ҳам олдиндан аён 
эди. Қанча изламай, бир бурчакда тиҳилиб ҳолдимикан деб 
кавлаштирмай чўнтагимда беш сўмликдан бошҳа пул йўҳлиги- 
ни билиб турардим. "Отахон, кечирасиз, ҳозир пулим йўҳ 
экан, эртага маош олай, албатта ташлаб кетаман”, — дедиму 
биров ҳуваётгандек тезлашдим. Бу ноҳулайликдан тезроҳ 
ҳутулмоҳчи бўлдимми?

— Оддий ҳармоҳҳа илинибсиз, — дедим бамайлихотир.
— Э, йўҳ, бўлиши мумкин эмас, ахир гадо айнан мени ўз 

олдига чаҳирди. Бўлмаса кўча тўла одам. Бошҳа бировни ҳам 
чақириб ҳўя қоларди-ку?!

— Оддий ҳармоҳ! — фикримда ҳатьий туриб, уни 
изоҳламоҳчи бўлдим. Ўтган-кетганга айтиладиган шунчаки бир 
гап. Фаҳат айни шароитда у кишига сиз тўғри келиб 
ҳолгансиз. Бор гап шу!

IV

Ҳозир ҳаммасини очиҳ айтаман. Бўлмаса, ўзимни кўпам 
эзиб юбораяпман. Шундан эзилаяпманки, у шу даҳиҳада 
менинг пинҳоний режаларимдан бехабар... Билмайдики...

Шу зумда у хонадан чиҳиб кетди!
Ким ўзи у?
Қўлига келадиган хатларга ишонсак, "ўртоҳ Ш. Нодиров", 

"Нодиров ака", "ўртоқ Нодирович", "бош муҳаррир ўртоҳ 
Нодиров", "бинойидек ишлаб юрган Шавҳиддин ака..." Ўзи эса 
шеъларига Шахриёр деб имзо чекишни хуш кўради.

Кўриниши ҳандай? Сочлари ҳалин. Сартарош тарайман 
деб ҳарчанд уринмасин, ҳўл урилмагандек тураверади. Еки бу 
ҳол бошнинг катталигидандир?! Дарвоҳе, бош ҳаҳида! У бошим 
катта деб гуноҳкорларча очиҳ тан олар, биз ҳам хайрихоҳлик 
билдирибми, айбсиз айбдор бошга ҳиш бўйи бирор-бир 
телпакми, шапками ҳўндириб ҳўйиш ниятда хўпам излайвериб 
оёҳдан толган эдик. Керакли катталикдаги шапка дўконда 
топилмасди. Охири махсус буюртма билан тиктирилди, 
шекилли, унинг бошига ҳуш бемалол қўна оладиган "аэродром 
шапка" битди.

Эгнида кўк енги калта кўйлак. Аслида кўйлакнинг енги 
узун эди, аммо ёзда, кун жизғинагида узўн кўйлак кийиб 
буладими?! Бичувчилар шарт енгидан кесиб ҳўя ҳолишди! 
Мана бинойидек енги калта кўйлак бўлди-ҳолди. Шими ҳора! 
Дарвоҳе, ойлик маошдан шим олиб ҳўймасам бўлмайди, дейди. 
Оёғида... сандал, бўлмаса туфлини ҳам топишга кўп уринган 
эдик. Охири топгандик ҳам, аммо ҳозирга у иссиҳлик қиларди. 
Сандал яхши!

Гавдасидан, катта-катта билакларидан одатдаги ёш шоир- 
лардан фарҳланади. Ахир ёш шоир озғин бўлиши, илҳом "пуф" 
деса осмону фалакларга кўтарила олиши керакмасми?!

Шу ваҳт у кириб келди!

V

— Шавҳиддин ака, сиз менинг ҳаҳрамонимсиз! Сиз 
ҳаҳингизда ёзмоҳчиман.

У нима деярини билмай менга тикилиб ҳолди...
Қаҳрамон! Асар ҳаҳрамони! Қаҳрамонликка арзигулик 

нима ҳилдим ўзи?! Қаҳрамонлик беш-олтита шеър ёзиш бўлса, 
бунаҳанги ҳаҳрамонлар лиҳ тўла эмасми?! Ахир ҳаҳрамонлик 
нишони ҳам, унвоним ҳам йўҳ-ку?!

У хаёлидан шуларни ўтказгандир, балки. Билмадим, 
билолмадим. Биламанки, у менинг ҳаҳрамоним. Очиги, ўзим 
ҳам ҳеч ҳачон асар ҳаҳрамони бўлишни, бунинг устига 
муаллифнинг ўзидан ҳаҳрамон эканлигимни эшитишни иста- 
маган бўлардим. Ахир бу очиҳдан-очиҳ таъҳиб эмасми?!

— Ахир бу дегани сизни хоҳ кўчада, хоҳ уйда, доимо бир 
нигоҳ кузатиб, барини қоғозга тушириб туради, деган гап. 
Буни эса ҳеч ким, ҳеч ки-и-им хоҳламаса керак. Лекин энди 
ҳаҳрамонимни ўз режамдан хабардор ҳилиб ҳўйдим. Нечоғлик 
оғир бўлмасин, у ҳам воҳеликка бўйсуниши, ҳеч бўлмаса 
муросага кела олиши керак, у энди ҳаҳрамон... Асар 
ҳаҳрамони!

— Энди биронта ҳам фикримни рчиҳ айтмайман, — дея 
қичҳирди у. Эшитаяпсизми, бошҳа бирон марта кўнглимни 
очганим бўлсин.

Қичҳираётганидан, норозилик билдираётганидан дилимда 
алланечук ҳувонч аломатлари кўринди. У воҳеликка
бўйсунаётган эди?!

VI

Инсон табиатига тушуниш ҳийин. Ҳар нарсага
кўникаверади, мослашаверади. Бошга тушганни кўз кўради, 
деб ҳўяди яна. Ахир бу нарса шундоҳ ҳам аён, ҳеч ваҳт кўзга 
тушганни бош кўрмаган-ку?! Бу билан нимага эришади? 
Ўзини-ўзи юпатади, аврайди, овутади, холос. Ҳаётнинг 
кутилмаган воҳеликлари олдида бош эгади. Қаҳрамоним ҳам 
кўп ўтмай бу ғалати нарса билан келишдими ё кўникиш ҳосил 
ҳилдими, бамайлихотир ҳаҳрамонлигини бажаришга киришди. 
Кўникиш — унутиш демак. Кўникдингми, ҳуллигингни ҳам 
унутасан. Қулликдан ўзгача бир баҳра ола бошлайсан. Балки 
бу бахтга ҳеч бир соҳиб икки дунёда ҳам сазовор бўла олмас. 
Не бўлганда ҳам ҳаҳрамоним ҳаҳрамон эканлиги билан 
кўниккани дуруст бўлди. Бу уни яна ўша маромга солар, менга 
эса ортиҳ виждоним олдида ҳийналмасдан унинг ҳар ҳадамини 
кузатиш имконини берарди...

Дарвоҳе, нима учун айнан уни ўз ҳаҳрамоним деб олдим. 
Ахир сиз ҳам ҳаҳрамоним бўлишингиз мумкин эди? Очиғи, 
хонамиз бир бўлгани учунми ҳафта давомида у билан кўпинча 
ҳамсуҳбат бўлар, уйга қайтиш чоғида ҳам бирга йўл-йўлакай 
баҳслашиб кетаверардик. Тортишувларимизнинг сабаби бўлиб 
ҳар куни турли нарсалар бўлиб чиҳар, ё охирги ўҳиган 
китобимиз, ёзувчимизнинг гояси, ё сўнгти ёзган нарсаларимиз 
ҳаҳида бир-биримиз билан фикр алмашиниб олардик. Тонгги 
"салом-алиги"миз ҳам айнан шундай бошланарди:

— Кеча нимани ўҳидингиз?
— Кеча нимани ёздингиз?
— Кундалигингиз давом этаяптими?

VII

Қаҳрамоним ҳаётига аралашаётганимча анча бўлибди. 
Буни очиҳ тан олиш керак эди! Бошиданоҳ! Аммо унга 
бугундан эътиборан сиз асарим ҳаҳрамонисиз деб айтганимда 
янглишибман. У билан танишганимдаёҳ ичимдаги аллаким: 
"Мана сенинг ҳаҳрамонинг!" деб шипшиган, аммо бунга 
унчалик эътибор бермагандирман. Аслида шунаҳа бўлади, бир 
ҳарорга келгунингизга ҳадар доимо ўша ҳарорга авваллари ҳам 
уч-тўрт маротаба келган бўласиз-ку, аммо унчалик эътибор 
бермаслик орҳасида унутиб ҳўя ҳоласиз.

У ишга тушган илк кунларданоҳ бирга ижодий сафарга 
йўл олдик. Хўп, бу ижодий сафарни эслатишдан маҳсад нима? 
Ўшанда у "оҳ сув" га огиз ҳам теккизмаган эди. Лекин уч-тўрт 
ойки, чоғи келганда бир-икки пиёлага йўҳ демайдиган бўлиб 
ҳолди. Уни ичишга мен мажбур ҳилаётган эканман!

VIII

Қаҳрамонимдан оламшумул ишларни-ю гаройиб саргузашт- 
ларни кутаётган бўлсангиз, яхшиси, китобнинг шу 
саҳифасидан ёпиб ҳўя ҳолинг. У ҳеч ҳандай оламшумул ишу 
гаройиб саргузаштларни амалга оширишга ҳодир эмас! Унга 
оламшумул ишнинг ўзи эриш туюлади. Оламшумул ишни 
ҳойиллатиб ҳўйганлар борми ўзи дунёда?! Ғаройиб саргузашт- 
ларга етарли шижоат ҳам, ваҳт ҳам йўҳ унда. У кўпинча бир 
хил кўринишда: ё ёзаётган, ё ўҳиётган бўлади. Балки шу кўйи 
оламшумул ишларни ҳойиллатиб, гаройиб саргузаштларни 
бошидан кечираётгандир.

Йўҳ, барибир, шу фикрдан ҳутула олмаяпман. Унинг 
ҳаётига бесўроҳ бостириб кирганимга анча бўлди. Бугун 
шунчаки ижозат олиб ҳўйдим, холос. Лекин унинг олдида
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шунча вақт ўз ниятимни яшириб юрганим учун узр сўрашга 
мажбурман.

Анча бўлди, тушлик кези лағмон есам, кўпчилик қатори 
"лагмончи" деб устимдан ҳазил ҳилиб қўярди. Йўқ, бора-бора 
бунга ҳам кўникди. Ўзи ҳам лагмондан бошини кўтаролмай 
қолди. Баъзида лағмоннинг ўрнига ошми, шўрвами, олайлик 
десам, лағмондан осонликча воз кечгиси келавермайди.

Ҳа, ҳа, унинг ҳаётига бесўроқ бостириб кирганимга анча 
бўлди. Шунақамиз, қаҳрамонлигимизни, ким учундир ҳақиқий 
қаҳрамон эканлигимизни ҳар вақт ҳам ҳис қилавермаймиз. 
Еки қаҳрамон эканлигимиз эриш туюладими ўзимизга?

Ахир қанақасига ҳам қаҳрамон бўлайлик. 
Қаҳрамонларнинг ўзи қолдими бу дунёда. Ана ўз-ўзидан 
"Социалистик Меҳнат Қаҳрамон"лари ҳам йўқ бўлиб кетмади- 
ми?! Дунёда неки қаҳрамонлик бўлса, барини авлод-аждодла- 
римиз қилиб қўйишган. Бизнинг чекимизга тушган 
қаҳрамонлик эса қаҳрамон эмаслигимизни тан олиш, холос.

Бу саъй-ҳаракатларнинг бари асарим қаҳрамонини юпатиш 
учунгина қилинаяпти. Унинг ҳеч қандай қаҳрамон эмаслигини 
таъкидлаб сизнинг беҳуда хаёлларингизни чиппакка чиқар- 
моқчиман. Давримизнинг шундай бир қаҳрамони борки, у 
ҚАҲРАМОН эмас. У бир кўринишда қотган кимса: ё ёзаётган, 
ё ўқиётган бўлади.

Ўқишга-ку нимадир топилар. Аждодпаримиз озмунча китоб 
қолдиришганми унга. Аммо нимани у ёзиши мумкин? Унгача 
ахир ҳаммаси, ҳаммаси, сўнгги миссигача ёзиб бўлинмаганми?! 
Ёки ёзиш орқали у ёзилган нарсаларнинг ҳисобини яна биттага 
орттириб, бўлажак китобхоннинг кўзларини чарчатиб, 
кўзойнак тақтиришга мажбурламоқчими?! Бўлажак китобхон 
охир-оқибат кўзойнак тақишга мажбур бўлганидан кейин унга 
ўзининг миннатдорчилигини бипдириб, елкасига қоқиб 
қўйишини кутаётганмикан?!

Унинг ҳаётига бостириб кирдим.

IX

Қаҳрамонимга уй керак эди!
Бунинг ўрнига унга чинни, гилам, пиёла, лаган, коса, кир 

ювиш мошини, борингки, ҳақиқий мошин таклиф қилишди. У 
рад қилди. Унга уй керак эди...

Қаҳрамонимни мендан бўлак тушунадиган одами йўқ эди. 
У уй воситасида, мендан, менинг ғойибона таъқибларимдан 
ўзига паноҳ топмоқчи эди. Тўрт девор орасидан менинг 
КЎЗИМ барибир ёриб ўтишини тушунмас, тушунгиси келмас 
эди. Ахир инсонда қандайдир арзимас бўлса-да илинж бўлиши 
керак-ку?!

Уй — унинг ана шунақанги ягона илинжи эди.

X

Қайтиш: ҳаво дим бўлгани учун қаҳрамоним ўзини 
алланечук ҳис қилаётган эди.

— Яна ўзйнгизни осиб қўйманг. Барибир, бу йўл билан 
мендан қутулолмайсиз, — очиғини айтдим мен.

Қаҳрамоним индамади. Сукут билан ўз фикрини билдирди. 
У мени тўла-тўкис қувватлаётган эди. Мен ҳам шунчаки 
ҳамдардлигимнинг белгиси сифатида музқаймоқ олиб бердим. 
Музқаймоқ билан қутулмоқчи эдим. Ажралишар эканмиз 
сўнгги бор огоҳлантириб қўйдим:

— Ўзингизни беҳудага ўтга, сувга ураверманг, фойдаси 
йўқ, эртага сизни шундоқлигингизча кўришни хоҳлайман.

У яна сукут сақларди! Бошқа чорам ҳам йўқ деяётгандек 
жимгина мени кузатиб қолганди.

XI

Масъул котибамиз берилиб рўзномани ўқиётган эдилар. 
Бир оз тикилиб ўтирдим! Қандайдир ўта қизиқ нарса чиққан 
бўлса керак. Қор одам топилдимикан?! Ёки ўзга сайёрага йўл 
олган ҳаво кемамиз хушхабар билан қайтдимикан?! Йўқ, айни 
шу чоқда мен учун ўта қизиқ нарса қаҳрамоним ҳақида бошқа 
биров ёзиб қўйгану масъул котибамиз дунё ташвишларини 
унутиб, шуни ўқиётган бўлиб чиқиши эди. Рўзномани жон 
ҳолатда уларнинг қўлларидан юлиб олдим. Бир-бир 
саҳифаларга кўз югуртириб чиқдим "Шўрлик, Бен", "Миннат- 
дорчилик мактублари", "Армонли дунё"... ,Ўзим истаган 
нарсани тополмагач, масъул котибага рўзномани қайтариб

бердим. Қайта-қайта узр сўрадим, юлиб олганим учун 
рўзномани. Сўнгра ўқишга арзигулик ҳеч вақоси бўлмаган шу 
рўзномани шунча пайтдан бери қўлидан қўймай ҳижжалаб 
ўқиётган бу одамга ич-ичимдан ачиндим.

Ахир бу дунёнинг қаҳрамони ким эканлигини билмайди- 
ганлар ёзган "Шўрлик, Бен", "Миннатдорчилик мактублари", 
"Армонли дунё"нинг қиммати охир-оқибат ҳеч нарса эмаслиги- 
ни, шунинг учун бир пулга қиммат нарсаларни ўқиб, беҳуда 
вақт сарфлаш тентаклик эканлигини айнан шу масъул 
котибамиз билишлари керакмасмиди? Бўлмаса, масъулликлари 
қайда қолди?

XII

Гувоҳсиз гувоҳлар...
Бир мақолани шундай номлаганимда қаҳрамоним менга 

эътироз билдирганди:
— Бу сарлавҳа мантиқан нотўгри. Жуда мавҳум тушунча. 

Аниқлик киритмаса бўлмайди.
Қаҳрамоним мантиқан тўгри фикрлашнинг чинакам тараф- 

дори эди. Бир телба ҳам ақлдан озар чогида: "Оврупода бир 
шарпа кезиб юрибди", — деб кетган экан. Мантиқан тўғри 
фикрласак, шарпа доимо шарпалигича қолади. У ҳеч қачон 
воқеаликка айланмайди. Афсуски, ҳаммамиз, мантиқан тўғри 
фикрлашнинг тарафдори бўлсак-да, аксинча иш юритаётганда 
тескарисини қиламиз. Шарпани воқеаликка айлантириш, бу 
билан телбанинг орзусини юзага чиқаришга интиламиз. Ҳеч 
қандай қонхўрлик урушпари, ҳайвонларча қабиҳликлар бу 
йўлдан бизни қайтаролмайди.

Мен қаҳрамоним ҳаётининг гувоҳиман, холос.
Аммо менинг гувоҳлигимни тасдиқловчи гувоҳ йўқ. 

Қаҳрамон-чи?! У оқловчи, қораловчи, борингки, айбланувчи, 
жабрланувчи бўлсин. Лекин ҳеч қачон гувоҳ бўлолмайди.

Гувоҳсиз гувоҳ — ўзим!

XIII

ОРАДАН ИККИ ЙИЛ ЎТДИ. ҚАҲРАМОНИМ УЙ 
ИЛИНЖИДА ЖУДА КАТТА ИШГА ЎТИБ КЕТДИ...

ЁЗГАНЛАРИ ҲАМОН У-БУ НАШРДА КЎРИНИБ ТУ- 
РИБДИ. АММО БУЛАР МЕНИНГ ҚАҲРАМОНЛИГИМ ПАЙ- 
ТИДА ҚОҒОЗГА ТУШГАНЛАРИ... ҲОЗИРЧА, ВАҚТ ЙЎҚ. 
НИМАГА?

ЁЗИШГА... ЁЗИШГА... ЁЗИШГА... ЁЗИШГА... Ғ.ЗИ1ТТ- 
ГА... ЁЗЙШГА... ЁЗИШГА...

тўгри.
Тўғри: ўша "қонли якшанба" (олма арчаётиб, эҳтиётсизлик 

туфайли бармогингиз пичоқнинг ўткир тиғидан тилинади, 
томчилаган қон — якшанбага тарих саҳнасидан беиз 
йўқолмаслиги учун "қонли якшанба" номини ато қилади; Лола 
бармоғингизни боғлаб қўяди, қон тўхташи учун маҳкам сиқиб 
боғлайдики, кейинроқ шу орқали нафақат бармоғингизни, 
балки сизни ҳам ипсиз боғлаб қўйгани ойдинлашади) куни 
меҳмонлар ўзлари билан ўзлари овора (одатда шундай бўлади 
ўзи: туғилган кун, байрам баҳона ҳар ким мириқиб дам 
олгиси, кўнглини ёзиб дўсту биродари билан ҳамсуҳбат 
бўлгиси келади) мана шундай муайян вазиятда мана бундай 
муайян ҳолат ҳам юзага келса ажабмас: икки киши, сиз ва у 
•ёлғиз қоласиз, дунёни — сиз билан уни — унутганларида, сиз 
билан у — тамом ўзга қирғоқда, оёқ етмас ўзга соҳилда 
ўтирган чиқарсизлар: тилинган бармоқ гирдида жонингиз 
ҳалак, қон тўхтамасин, тўхтаса — дунё ўқидан силжиб 
кетадигандек, икковингиз хаёлий кимсасиз соҳилдан яна шу 
ғовур-ғувир меҳмонхонада ҳозир бўлиб қоладигандек туюлади 
сизга, Лола бармоғингизни маҳкам, сиқиб боғлаяпти, унинг 
кўзларига, узун-узун киприкларига боқиб, ана шу дамнинг яна 
бир бор такрорланиши учун яна бир бор олма арчишга, 
эҳтиётсизлик туфайли эмас, бу сафар атай бармогингизни 
пичоқнинг ўткир тиғи билан тилишга тайёрсизки, бунга айни 
дамда ҳеч бир Хитой девориям тўсиқ бўлолмас эди.

Тўғри: ўГпа куни ҳаммаси сиз ўйлагандек, ундан ҳам зиёда 
бўлди, тақдирнинг бунақа кулиб боқишини ҳечам кутмагандин- 
гиз: Лола келмаса-я, деган гумонлар ич-этингизни қўйнингизга 
суқилиб олган қора мушукдек тимдалар, тезроқ ўша куннинг, 
ва айниқса, Лоланинг келишини интизорлик билан пойлаётга- 
нингиз: келди Лола, ва шу келганича... ҳаётингизда ажабтовур 
ўзгаришлар юз берди; "Қонли якшанба" буюк инқилобга туртки
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бўлади: уйланасиз. Тўй ўтади. Висол оқшоми куни момиқ 
парёстиқларни қучоқлаб олган кўйи дилдираб ўтирган 
Лоланинг беихтиёр ҳаётингизга ёриб кирганини пайқамай 
қоласиз. Орзуларингиз, Лоланинг орзулари бисёр эди ўша тун. 
То тонгга қадар Лоланинг кўзларига, узун-узун киприкларига 
қараб тўймагандингиз. Лола киприкларини пирпиратганча 
ундоқ яшаймиз, бундоқ яшаймиз дейишдан, сиз эса шу қора 
кўзларга, узун-узун киприкларга боқишдан бўшамасдингиз...

Тўғри: Лоланинг орзулари бирин-кетин ушала боради. 
Янги уйга кўчасиз. Фарзандлик бўласиз. Янги ишга утасиз. Бу 
иш шунақанги ишки, ана, шаҳарнинг энг баланд нуқтасидасиз. 
Пастдан ҳой-ҳойлаб қўл силкисак ҳам пайқамайсиз. Сизни 
тушунса бўлади, чумоли қўл силкиса одам пайқамаганидек, 
шундай баландликдан биз чумоличалик ҳам кўринмасак керак. 
Эртага ёмғир ёғадими, қорми? Қуёш чиқадими ё ҳавони булут 
қоплаб оладими? Туман, шудринг тушадими? Ҳаттоки 
ҳавонинг ифлосланиш даражаси-ю қандай касалликлар учун 
қулай шароит юзага келишини аввалдан, бехато айтоласиз. 
Биз оми халқ башоратингизга илҳақ кунимизни кўриб, 
чориғимизни судраб юраверамиз, ҳаво ифлосланиб кетди 
десангизам бемалол ифлос ҳаводан шопириб-шопириб нафас 
олаверамиз, сиздек ҳавонинг таркибида карбонат ангидрид, 
заҳар заққум газлар борлигини билсак борми, нафас олмаслик 
учун ҳаммамиз балиқ бўлиб яшагани сувга ташлардик 
ўзимизни, аммо сиздан бўлак буни ҳеч ким билмайди, 
шаҳарнинг энг юқори нуқтасига чиққанча бирон жойда тутун 
чиқмаётганмикан деган илинжда чор-атрофни кўздан кечира- 
сиз, ана қўл силкияпмиз, ниманидир сиздан сурамоқчимиз, 
эртага қор ёғадими, ёмғирми, ҳов анави дуд-бўрон бўлиб 
ўрлаётган тутун танамизга ёйилаётганини, ичимиздаги ҳар бир 
ҳужайра аччиқ тутун дудидан бўғилаётганини англаб турибсиз, 
буни ҳеч бир ускуна, микроскопсиз ҳам сезасиз, аммо эртага 
нима ёғиши билан қизиқаётган бизларга овозингиз етиб 
келмайди, шаҳарнинг энг юқори нуқтасидан...

на тўгри, на тўғринине акси

Қуйида ҳикоя ҳаҳрамонинине битмаеан эссесидан парча 
ҳавола ҳилинади.

Эссе ҳақидаги "Изоҳли луғат"лардаги изоҳпар бизни 
қониқтирмайди. Яна ўша савол кўндаланг бўлаверади. 
Эссенинг ўзи нима? Бу сафар саволга ўзингиз жавоб топмоқ 
илинжида беҳисоб адабиётлар ичига шўнғиб кетасиз. 
Қўлингиздан бирини қўйишга улгурмай, иккинчиси манаман 
деб туради. Бутун бир улкан олам ўз дарвозасининг кенг очиб 
қўяди. Тинмай ўқийсиз, китоблар, ўзингиз ўқиш завқида 
ёнаётган китоблар кўпайгандан кўпаяверади. Китобга сингиб 
кетай дейсиз. Китоб орқасида жисмингиз кўринмай қолади. 
Бора-бора танимай қоласиз ўзингизни. Сиз китобга айланасиз. 
Мана энди сиз йўқсиз! Фақат КИТОБ бор. Улкан КИТОБ. 
Аммо бу КИТОБга, афсуски, ҳеч ким эҳтиёж сезмайди. 
Дунёда шундай бир китоб яшаётганидан бехабар юраверишади 
одамлар... КИТОБнинг асаби шаҳарнинг тўс-тўполонига, 
одатий шовқинига дош беролмайди. Узоқ-узоқларга бош олиб 
кетгиси келади. Шундай қилади ҳам. Тошкент-Тоғутош 
йўналишида қатновчи автобусни бир ўзи эгаллаб олиб жўнаб 
қолади. Ҳайдовчи зерикиб қолмасин деб, уёқ-буёқдан чақ- 
чақлашмоқчи бўлади КИТОБ. Ҳайдовчи ё кар, ё ўзини 
эшитмаганга олади, индамайди. Беҳуда жаврайверишдан 
фойда йўқлигини сезган КИТОБ бошқа чурқ этмайди. Етиб 
келишганида хайрни ҳам насия қилиб, пилдиллаволиб 
автобусдан тушиб кетади. Мана тоғу-тош. Унинг ўзи энди 
ТАНҲО.

Танҳолик — буюкликнинг биринчи зарурий шароити. 
Зеро, барча буюк асарлар, хоҳ у бадиий ижод маҳсули, хоҳ у 
тасвирий санъат асари бўлсин, ёлғизликда яратилган. Елғизлик 
— кучли иродани талаб қилади. Инсонларнинг аксарияти эса 
иродасиз бўлишади. Шунинг учун ҳам жамият ўз тараққиёти 
учун қаҳрамонлардан кенг фойдаланади. Қамоқхонада киши 
хоҳлайдими, йўқми, танҳо қолишга маҳкумдир. Бу маҳкумлик 
унда норозилик туйғуларини уйғотади. Норозилик — исённинг 
илк белгиси. Ҳар қандай мудроқ қалб эгаси ҳам ўз жонини 
сақлаб қолиш учун ҳаракатга тушиб қолади. Мия фаолияти- 
нинг ҳаракати юз баравар, минг баравар ортади. Маркиз де 
Сад ўз қилгиликларига инсоний тушунчалар орқали асос 
топишга, кўркам либос кийдиришга интилади. Қамоқда
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ўтириб, бир қанча ёстиқдек рўмонлар битиб ташлайди. У 
ўзини қалам билан оқламоқчи эди. Аммо шу қаламнинг узи 
уни ҳадсиз маломатларга қолдирди. Қалам — унинг 
кушандасига айланади. Инсоният унинг сўзларига ишонмади, 
буёғига бундай қилғилик эгаларини "улуғлаб" садист деган 
ёрлиқни ёпиштиришади. Бу ёрлиқ эса, ўлимга маҳкумликни 
билдиради. Инсон инсонни ўлимга маҳкум қилиши, бу ҳам 
садизмнинг ўзгача бир кўриниши эмасми?! Жаллод гу- 
ноҳкорнинг жонини олар экан, ҳузурланади, қонга ташналик 
ҳирси қониқиш ҳосил қилади. Лекин бу садизмнинг ҳомийси 
— шундай сохта қонунларга қурилган жамиятнинг ўзи. 
Жамият инсоният олдида бу садизмнинг асл башарасини 
хаспўшлаш учун ҳуқуқ-тартибот, суд органларини ишга 
солади.

Бу жирканч қотилликка ўнлаб, юзлаб, минглаб инсонлар- 
дан ташкил бўлган жамият ўзидан барча гуноҳларни соқит 
қилишга уринади. Ҳокимият ўзида бўлгач, бунга эришиши, 
шак-шубҳасиз. Бир-бирини қийнаш, эзиш, эзғилаш асосида 
қурилган экан жамият. Ундай бўлса, нега шу ҳақиқатни ошкор 
қилган Маркиз де Садга зуғум ўтказилди? Номи дуойи бад 
қилиниб, асарларини ўқиш маън қилинди? Жавоб аниқ: 
жамият ўз кирдикорларини ошкор этмаслик, бундан буёгига 
ҳам қийнаш, эзиш, эзгилашни давом эттираверишдан манфаат- 
дор. Аммо шуниси ҳам аниқки, ҳеч бир жамият инсонни 
ўлимга маҳкум қилишдек олий ҳуқуққа эга эмас...

КИТОБнинг диққати булоққа тортилади. Унинг зилол 
сувларига юз-кўзини чайган бўлади, руҳи тетикланади. Ҳа, 
айттанча, у нима ҳақда фикр юритаётган эди? Эссенинг ўзи 
нималиги ҳақида эмасмиди?!

Демак, яна саволга қайтамиз. Эссенинг ўзи нима?
Буюк мусаввир Сальвадор Дали чиндан ҳам буюклигига 22 

ёшида иқрор бўлган экан. У бу фикрига кейинчалик бутун 
умри давомида заррача ҳам шубҳа қилмайди. Албатта, буюк 
мусаввирнинг ўз устози бўлади. Сальвадор мактабдаги 
муаллими Трайтерни жонидан ортиқ ёқтиради. Трайтер бундай 
илтифотга қандай сазовор бўлди? У аксарият муаллимларга 
ўхшаб, жон койитиб, болани тергаб, фаннинг асосларини 
тушунтириб ўтирмайди. Аксинча, дарс вақтида янги мавзуни 
ўтиш ўрнига нуқул мудраб ўтиргани ўтирган. Дарсда мудраб 
ўтирган ўқитувчи — Далининг тасаввуридаги идеал мураббий. 
Зотан, бундан икки тараф ҳам бирдек манфаатдор. Бири ўзини 
мажбурлаб, ўзи ҳам ишонмаган нарсага бировни зўрлаб 
ишонтиришдан фориг бўлса, иккинчиси бўлмагур гапларни 
эшитиб, бошини ачитишдан қутулади. Ҳар ким шу вақт 
давомида ўз севган машгулоти билан андармон бўлиб, ҳаётнинг 
бахтиёр онларини кечиради: бири ажиб тушлар огушида бўлса, 
иккинчиси хаёл уммонининг сарҳадлари узра парвоз қилади. 
Трайтернинг тарбия усули гайритарбиявий туюлиши мумкин. 
Мен эса буни эрк санъати деб тушунаман. Эрк санъатини 
эгаллашнинг яна бир жонталаб, қонталаб бўлмаган осон йўли 
бор. Бу мутолаа талаб йўлдир.

Адабиётимизга Лотин Амриқоси адабиётининг отаси Хорхе 
Луис Борхес, эссечилигимизга амриқолик ёзувчи Ралф Уолдо 
Эммерсон сингари жафокашлар сув билан ҳаводек зарур. 
Шундагина янги навоийларни, машрабларни етиштиришимиз 
мумкин. Бу икки буюк шахс дунё-дунё китобларни титиб ўқиш 
эвазига нималарга эришишди? Ахир улар ҳам катта-катта 
романлар ёзиб, шуҳрат қозонишлари мумкин эди-ку?! Бирлари 
фақат ҳикоя, иккинчилари умр бўйи эссе ёзишган, холос. 
Аммо уларнинг ҳикоялари, эсселари шундай илоҳий қудратга 
эга эдики, умум адабиётда катта кўтарилишга сабаб бўлди. 
Яна бир нарса: немис адабиётининг Герман Гессеси, япон 
адабиётининг Рюноскэ Акутагаваси, фаранг адабиётининг 
Анатоль Франси, поляк адабиётини Ярослав Ивашкевичи 
бўлгани учун ҳам бу адабиётларда бир қадар юксалиш сезамиз. 
Бизнинг адабиётимизда-чи?! Адабиётимизда шунақанги жафо- 
кашлар топиладими?!

тўгрининг акси.
Бир қарашда ҳаммаси кўнгилдагидек: уйимиз бор, қизимиз 

Ҳилола атак-чечак қилиб юрай деб қолди, Зўлфиқор 
Ъкамларнинг топиш-тутишлари ҳам ёмонмас... лекин биз 
бахтлимизми? Бу саволни илк бор қачон бердингиз ўзингизга? 
Ҳа, якшанба куни эди! Ҳилола адасининг олдида китобларни 
оламан деб талпинар, Зулфиқор эса бунга эътибор ҳам қилмас, 
китобларнинг тахлами ўртасида шипга тикилганча ётган, бир 
ёнида Афлотун, Беруний, Ницше, Монтень, Ибн Сино, 
Шестов, Шопенгауэр, Форобий, Фромм, бир ёнида эса

Акутагава, Жойс, Борхес, Камю, Машраб, Навоий, Сэлинжер, 
Фолкнер, Қодирий китоблари, кўзларида қандайдир дард 
яширин эди. Ошхонада ишингиз бўлса-да, бир зумга 
чўккаладингиз. Ницше китобни олиб очасиз, дабдурустдан тўрт 
юз йигирма олтинчи саҳифасидаги саволга кўзингиз тушади: 
ҳур фикр соҳибларининг хотинлари бўладими?

Қизиқасиз, қизиқ савол-да!
Файласуф лўндагина жавоб беради: "Умуман, менинг 

назаримда, улар қадимдаги афсонавий қушлар сингари 
замонавий файпасуфлар ва ҳақиқат жарчилари сифатида 
Ёлгаз УЧИШНИ афзал билсалар керак".

Кейинги банд "Никоҳдаги бахт" деб номланарди. Барча 
одатий нарсалар атрофимизга ўргимчак тўрларини кўпроқ 
ташлайверади; кўп ўтмай иплар арқон бўлганини, ўзимиз эса 
тўр чангалида қолиб, ўзини-ўзи тутиб олган ва энди ўз қонини 
сўриши лозим бўлган ўргимчакка айпанганимизни сезиб 
қоламиз. Шунинг учун ҳур фикр эгаси... уёгини ўқий 
олмайсиз, китобни ёпасиз. Ҳилола иштонини ҳўллаб қўйган 
экан, алиштирасиз. Ҳозиргина ўқиганларингиз хаёлингиздан 
кўтарилмайди. Зулфиқорнинг янги ишга ўтгандан бери 
аллақандай ўзгариб қолганини, кўп ўйлаши, ниманидир 
хаёлида тиклаб бировга уқтирмоқчи бўлаёттанини ич-ичидан 
сезар, аммо дилингиздагини тилингизга кўчиргани журъатин- 
гиз етишмасди. Мана ҳозир ҳам сизга нима бўлди Зулфиқор 
ака, хомуш кўринасиз, хаёлингиз паришон, деб сўрасангиз 
бўларди. Аммо айтолмадингиз, бунинг устига бояги файласуф- 
нинг фикрлари сизни умуман гангитиб қўйди. Наҳотки, бахт 
файласуфнинг тасаввуридагича бўлса, деб ақлингиз шошди.

Шу пайт ошхонадан "қайнадиму-у-у" деб човгум ҳуштак 
чалади, чақиради ошхонага! Тамом, бу бошқа, ўзга бир дунёда 
фақат идиштовоқ, қозон ўчоқ, чойнак-пиёлапарнинг ўзига хос 
қонунларигагина ҳукмрон. Идишга товоқ урилиб, жаранглайди. 
Бу каллангиздан қандайдир файласуф ва унинг бўлмағур 
фикрларини бутунлай чиқариб юборади.

Иш тамом бўлмаслиги, булоқдек қайнаб чиқаверишини 
уйда ўтирганлар билади!

на тўгри, на тўгрининг акси.
ҚУЙИДА ҲИКОЯ ҚАҲРАМОИИНИНГ БИТМАГАН 

" КУНГАБОҚАР" ДЕБ НОМЛАНГАН МИНГ БИР 
ПАРДАЛИ ФОЖЕАСИДАН ПАРЧА ҲАВОЛА ҚИЛИНАДИ.

Кимнинг фарзандимиз,
Ернингми, Ойнинг
Қуёиг фарзандларимиз баримиз.
Қуёшга қараманг,
Кўзни олади,
Кези келса,
Пайт пойлаб зимдан 
Бир мушт солади 
Қонайди бурун 
Қуёш урди дейсиз.
Қуёш урмас ўз боласини 
Тўгри йўлга солмоқ бўлади,
Яхшиямки улар бор 
Йўқса... ўлади.
Фақат,
Фақат кунгабоқар 
Сотмаган уни.

I

Сап-сариқ кунгабоқар дастаси. Сап-сариқ тувак. Сап-сариқ 
замин. Сап-сариқ суврат. У ер-бу ердаги яшил, нилий ранглар 
ҳам яна бир дақиқа, бир сония ўтарак саргиш тусга киради. 
Қараманг, кўз .қамашади, Олов бўлиб кўринади кунгабоқар. 
Чирс-чирс!!! Рақсга тушар учқунлар! Чирс-чирс!!! Аччиқ 
дуддан қип-қизариб ачишади кўз. Милтираб-милтираб ёш 
оқади. Аччиқ кўз ёш! Шўр бўлмасмиди, нега аччиқ? Чиқ, чиқ, 
ач, оч, нега оч, эшик очиқ, кираверинг, ёпиқ эмасми?! 
Кимсиз?

Ҳеч ким йўқ! Мен ва кунгабоқар, кунгабоқар ва мен. Ие-ие 
нега кўзим илинаяпти. Уйқум йўқ. Бедорликда ўтказмоқчиман 
бу тунни. Нега? Ахир ой, кунгабоқар, қуёш сирин билмоқлик 
уйқудан афзалроқда?!

Нега энди ТУН ?
Ахир Т У Н - У З У - У - У - У - У - У Н !
Мен ва тун, тун ва кунгабоқар, кунгабоқар ва мен.
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Ҳа, дарвоқе нега сап-сариқсан кунгабоқар? Бошқа рангда 
кунга боқиш айбми ё? Баримиз ҳам худди сендек кунга 
боҳамиз. Рангимиз-чи: сариқ, қора, оқ.

Чирс-чирс!
Рақсга тушар учқунлар.

II

О, бақироқ сукунат!
Жим турма, бақир!
Ғофилларни ёрдамга чақир!
Айқир!
Қир!
Кир-кирр-киррр!!!
Сўйла, кунгабоқар, сўйла
Тонггача,
тонггача,
тонггача...
Сени қаердадир кўргандекман-а?!
Танидим, сен ўиш 
Қулоқни кесиб...
Кўзинг қулоққа 
Айланган рассом!

Ш

Фу-Ру!
Фу-Ру!
Иккинчи қулогингни ҳам кесиб бер?
Майли, хўп де!
Ҳўв замонлар ўтган-а?
Улкан қулоқ остида чўпдек бир инсон 
Ғафлат уйқусида тонг қотган экан.
Африқода нима бўпти, эшитайлик,
Зилзилами, офатми ё сув тошқини 
Қобил чолнинг сигирини ўгри урди,
Худо урди сим қоқмаган кампирларни...
Қулогимиз ҳар нарсага балогардон,
Нимадандир қуруқ қолсак —  фожиамиз...
"Маяк", "Машъал", "Озодлик"ни эшитамиз,
Нима деркин, бўғоз бўлган сигирим бугун ё эрта 
Кўз очармикан булоқ тогнинг бошида 
Бўлган воқеа такрорланармикан 
Кечаги туш кунгабоқар ҳақидаги 
Уйларимнинг адоғи йўқдир...
Фу-Ру!
Фу-Ру!
Қулогингни кесиб бер энди!

IV

Яхшиям тувакдасан-а, кунгабоқар. Шу бақона бир хонага 
биқиниб олиб, бир-биримизга тикилиб ўтириш бахтига 
мушарраф бўлиб турибмиз. Шу чоққача қеч ким кўзларингни 
кўролмабди-я?! Мен, сен ва ундан бўлак! Нима, нима, 
кўпчиликмиз дейсанми?! Жон борга ўхшайди, гапингда! Ахир 
манави, бу... кунгабоқар эмас, Ван Гогнинг малла сочи-ку?! 
Кунгабоқар Ван Гог! Худди ўзи, ўнг қулоғи ҳам йўқ...

V

Қуёшнинг ердаги сояси — кунгабоқар. Соянинг эса 
юз-кўэи англашилмайди. Ван Гогнинг кунгабоқарларида таниш 
сиймоларни кўргандекман. Кунга боқиш эди қисматлари 
уларнинг. Умр бўйи шу қисматнинг исканжасида яшаб ва 
демак курашиб келдилар. Абадул-абад кунга боқишга маҳкум 
қилинган инсоният. Шунинг учунми дунёни тўсатдан зулмат 
қоплаганда қам, эртан бир кун келиб, яна кунга боқамиз деган 
ягона ўй уларни жақаннам азобларини енгиб ўтишга чорлайди, 
бош эгмасликка кўндиради.

Етти кунгабоқар — Фёдор Михайлович ДОСТОЕВСКИЙ, 
Рюноскэ АКУТАГАВА, Бобораҳим МАШРАБ, Шарль БОД- 
ЛЕР, Франц КАФКА, Фридрих НИЦШЕ ва мусаввирнинг ўзи 
— Винсент Ван ГОГ!

Етти тақдир — етти фожиа!
тўгри.

Тўғри: қеч нарсага парво қилмаганча троллейбусга 
ошиқаётганингизда тўхтатишади:

— Инспектор Урозалиев! — деб ўзини таништиради 
кўкрагини хўроздек керган миршаб. — Мана бу ердан ўтинг!

Кўрсатилаётган йўлдан ўтсангиз, ишга кеч қолишингиз 
аниқ. Йўлингиздан қолмайсиз. Шошяпсиз-да ахир. Инспектор 
Ўрозалиев ортингиздан: "Ненормальниймисиз?" — дея бақир- 
ганча қолаверади.

Троллейбусга чиқасиз. Ҳайдовчи сизга ҳамдардлик билди- 
риб, йўловчиларни ҳам ўз қолига қўймайди булар, деб 
минғирлаб қўяди.

Йўл-йўлакай инспектор Ўрозалиев билан хаёлан даҳанаки 
жангта тушиб кетаверасиз:

— Инспектор Ўрозалиев! Мана бу ердан ўтинг! — йўл 
кўрсатади у.

— Ўртоқ инспектор. Манави троллейбусга етиб олмасам, 
ишга кечикаман. Ишга кечга қолсам, эртага қор ёғсаям, қуёш 
чиқади, ҳаво очиқ бўлади, деган янглиш маълумотни тарқалиб 
кетиши, натижада кўпчилик, шу жумладан сиз ҳам жабрлани- 
шингиз, ҳеч бўлмаганда шамоллаб қолишингиз мумкин.

Ана троллейбусдан қоласиз, агар шунақасига ҳаммасини 
батафсил тушунтириб ўтирсангиз. Хаёлингизда бошқа бир 
кўриниш жонланади:

— Инспектор Ўрозалиев! Мана бу ердан ўтинг! — яна йўл 
кўрсатади у.

— Ўртоқ инспектор! Машинангиз борми? Бўлмаса, тезроқ 
бир иложисини топинг. Ишга кечиксам, менга ҳам, сизга ҳам 
яхши гап бўлмайди. Эртага бошлигингиздан гап эшитмай 
десангиз, зудлик билан мени машинага ўтказиб юборинг.

Нимадир етишмайди. Нима экан бу! Ҳа, топдингиз. 
Хаёлингизда тамом янги кўриниш гавдаланади:

— Инспектор Ўрозалиев! Мана бу ердан ўтинг! — деб йўл 
кўрсатаверишдан чарчамайди у.

— Балпи ўртоқ инспектор! Хизматни шу тарзда давом 
эттираверинг. Тўхтатиб жуда зап иш қилдингиз-да?! Шахсан 
доҳийнинг ўзи — Ленинни посбон тўхтатганда нима деб жавоб 
қайтарган? Ҳа, балли, ўртоқ инспектор! Доҳий посбонни 
мақтаган. Ўз бурчини аъло даражада адо қилаётган учун 
миннатдорчилик билдирган. Энди ҳов анави машинангизга 
ўтказиб, малол келмаса мени ишхонамга элтиб қўйсангиз. 
Доҳий ишга кечикса, уни уришадиган топилармикан? Менинг 
бошимда эса нақ ўнта бошлиқ! Балки унданам ошиқдир. 
Очиги, саноғига етолмайман уларнинг...

Ишга ўз вақтида етиб келасиз.
Шаҳарнинг энг баланд нуқтасига кўтарилар экансиз, 

хаёлингиздан "кўкрагини хўроздек керган миршаб, инспектор 
Ўрозалиев" ҳадеганда кўтарилавермайди. Ишга шўнғиб кетга- 
ним ҳамон, охири унут ҳам бўлар у, деб ўйлайсиз.

Бирор ердан тутун чиқмаётганмикан дея кузатишда давом 
этасиз. Тутун йўқ. Ҳаво ҳарорати + 11.

Шу пайт миянгизга бир фикр чақмоқдек урилади. Бугун, 
бугун... илк маротаба... инспектор Ўрозалиев кўринишидаги 
Тақдирга чап бериб кетибсиз. Ўз йўлингиздан қолмай кетаверибсиз.

Шу кунгача эса нима бўлаётганди?
— Инспектор Тақцир! Мана бу ердан ўтинг! — йўл кўрсатади у.
Тақдирга бўйсуниб, илмий ишни аро йўлда қолдирган эдингиз.
— Инспектр Тақдир! Мана бу ердан ўтинг! — яна йўл кўрсатади у.
Яна Тақдирга бўйсуниб, ижодий ишпарингиэни чала

қолдиргансиз. Ўзингизга ёқмаса-да, янги ишга ўтгандингиз.
— Инспектор Тақдир! Мана бу ердан ўтинг! — йўл 

кўрсатаверишдан чарчамайди у.
Тамом Тақдирнинг ихтиёрида қолиб, турмушнинг ўткинчи 

икир-чикирларига ўралашиб, воқелик деворига урилганча 
орзуларингиз чил-парчин булаётганди.

Ахир орзуларингиз йўлида Тақдирни ҳам инспектор 
Ўрозалиевдек ортингиздан ноилож бақириб қолишига мажбур- 
ласангиз, курашсангиз бўлмасмиди?! Буларнинг бари оқимга 
қарши юрмаслик, боролмаслик оқибати.

Начора ушбу кун, бундин ўзга чора йўқ...
Не бўлганда ҳам бугун пайшанба!
Бу воқеалар аслида бўлганми ё умуман қаҳрамоннинг 

яккаш хаёлида кечаяптими, нима фарқи бор? Тақдири азап! 
Бугун булмаса, эртага албатта, унинг гувоҳи бўлмай 
иложингиз йўқ. Пешонасида ёзилганидан қочиб қутулганлар 
бор эканми дунёда?

Ҳозирча нима ҳам дердик:
— Якшанбага бор ҳали...
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НАЗМ

Абдураҳмон ЖЎРА

МУҲАББАТДАН ЎЗГА 
МИЛЛАТИМ ЙЎҚДИР...

Сизга важ кўрсатдим, баҳона қилдим, 
Кўнгилнинг қасрини шоҳона ҳилдим, 
Барчасин бетакрор, шарқона қилдим, 
Гулим, манзилимни бир келиб кўринг.

Гарчи кўнглимизнинг таҳликасисиз, 
Гўзал оламимнинг маликасисиз, 
Билурсиз, қанчалар бахтли экансиз 
Дилим манзилимни бир келиб кўринг.

Билдим, бу дунёда сизам бегона, 
Жиндай эркадирсиз.жиндай девона, 
Келинг, чорлаяпман ёна ва ёна 
Бағрим, қасримизни бир келиб кўринг.

Бизлар хаёлпараст, иккита нодон, 
Тақдирни ҳал қилар қўйнингда илон, 
Ошиқлар маъбуди жон чекур нолон, 
Оҳим, бағримизни бир келиб кўринг.

Сизсизман, ҳолимдан булбуллар хомуш, 
Ҳиссизман, кўнглимда овозсиз хониш, 
Изсизман, изимда аламлар қолмиш, 
Бахтим, қалбимизни бир келиб кўринг.

* * *

Ҳижронлар ёр бўлди сизга, 
Ҳаё сизга посбондир. 
Оёғингиз ерда бўлса, 
Ҳаёлингиз осмондир. 
Кўнглингиздан ўтганини, 
Кўзингиздан ўқийман. 
Қисқагина ҳаётингиз 
Туганмас бир достондир 
Хаёл бўлиб овутаман, 
Хаёлимда йўқлайман. 
Кулбангизга ой чорласам 
Кириб борган Мастондир. 
Мендан асло журъат кутманг, 
Севгим кўзим боғлаган. 
Сиздан кўра юлдузга қўл 
Узатмоғим осондир.

Сунбул қизим кўзида ҳайрат, 
Не десам киқирлаб кулаверади. 
Китоблар қатида яширин сурат 
Менинг юрагимни ўртайверади.

Ширин хотиралар — нур бўл бокира 
Ўйлар юрак бағрим тиғлайверади. 
Тоқтим тоқ бўлар, юрагим титрар, 
Севгилим суратдан имлайверади.

Ялдо кечасида азоблар соғинч, 
Йиғласам, кўзингга кўзимни боссам. 
Соғинч надур ўзи?
Сарғишми ранги...
"Чўли ироқ" бўлиб оққан оҳангми 
Оламлар ичида танҳо оламми, 
Йигласам, изингта изимни боссам. 
Соғинч надур ўзи?
Чирқиллаған жон?
Вужудимга сиғмай гупиллаган қон. 
Икки ўт ораси мен яшар макон. 
Йиғласам, сўзингта сўзимни боссам. 
Англадим, барчасин 
Юракдан ўтгач,
Вужудим эланиб элакдан ўтгач, 
Оҳим кўкка етиб тилакка етгач. 
Чиройли кўзинга ўзимни оссам.

* * *

Онам фотиҳадан қайтади ғамгин: 
Худога етарми нолаларимиз.
Билмадим, бизлар ҳам ўлгандан кейин, 
Эплаб йиғлармикин болаларимиз.

Энг нозик дўстларим — ғамларим 
бўлди,
Вале саодатли дамларим бўлди,
Хатолар, видолар, камларим бўлди, 
Ошнолар, гапимни кўнгилга олманг.

Сирларим энг аввал ўзимга аён,
Беғубор боқувчи кўзимдан аён,
Ёлғон йуқ, сийратим сўзимдан аён. 
Аълолар, гапимни кўнгилга олманг.

Ҳеч кимга дилимда миннатим йўқдир, 
Меҳрдан ўзгз бир давлатим йўқдир, 
Муҳаббатдан ўзга миллатим йўқдир, 
Зеболар, гапимни кўнгилга олманг.

Сўз ўйин қилолмам зебу-забарда,
Огоҳ этолмадим сизни хабардан 
Шундан жоним қолур хавфу хатарда, 
Имлолар, гапимни кўнгилга олманг.

Кўнглимда бор бўлдинг, келмадинг ўзинг, 
Дилим сенсизликда йиғлайверади. 
Қизим қиқирлайди, кулади қўзим, 
Юракка ҳаммаси сиғаверади.
Кимлардир истайди менга қаро кун, 
Қуёш бошим узра порлайверади. 
Уйларим ҳам тундир, хотирам ҳам тун, 
Мени ўз бағрига чорлайверади.
Сумбул қизим кўзида ҳайрат...

ИСТАК

Соғинч надур ўзи?
Майсаларми ё
Изғиринлар санчган найзалар соғинч, 
Томчида акс этган найсонлар соғинч, 
Йиғласам, юзингга юзимни боссам. 
Соғинч надур ўзи?
Хазонларму ё
Тонг чоғи айтилган азонлар соғинч.

Марҳуманинг ўғли айтиб йиғлади, 
Йиғлаган ҳам куйди, йиғламаган ҳам, 
Сўнгра не дейди деб менга қарайди, 
Мендан бирор таскин кутади онам.

Оқарган сочингдан айланай, она, 
Аллоҳим у кунни сурсин орқага.
Мен сени йўқотсам йиғларман ёна, 
Болаларим тутар бўзлаб ортимда. 
Айтиб йиғлашни мен эплолмасам ҳам, 
Юрагим куяди, куяди бўғзим. 
Кўзларингда нечун хавотир онам, 
Наҳот юпатолмас шу айтган сўзим. 
Қўйгин у кунларни... яратган билар 
Ҳозирдан ўртама юракларимни. 
Қароғинг намлари бағримни тилар, 
Сенга ҳозир айтай тилакларимни.

Умринг узун бўлсин, туморим, онам, 
Сенинг меҳринг бордир иликларимда 
Умидсиз бўлишга йўл бермасам ҳам, 
Сени иззат қилай тириклигингда.

Балки ғанимларни енгурман якка, 
Ҳақиқат дунёсин очурман якка, 
Барчасини изга солурман якка, 
Дунёлар гапимни кўнгилга олманг.

* * *

Абдураҳмон ЖЎРА— 1961 йилда Фарғона вилояти, Бешариҳ 
туманидаги Қашҳар қишлоғида туғилган. Низомий номидаги 
муаллимлар олий билимгоҳида таҳсил олган.

Айни пайтда "Ёш куч" ойномасида хизмат қилади.
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НАСР

СОБИР ҚОВУНЧИ ҚИССАСИ
Ўшанда отасининг кўнгли сезган экан, ростдан ҳам, у уй 

ҳуришга шошилибди. Орадан бирон ой ўтиб-ўтмай ҳамма 
ишларини чала ҳолдириб узоҳ-узоҳларга кетишга мажбур 
бўлди. Тўрт пахса урилган уйи ҳам, эндигина ҳад ростлаётган 
экинлари ҳам, муҳаббат ниҳоли ҳам Қоронкўлдек ҳарон ҳолди. 
Ўзи эса, "йигитлик бурчини ўташ учун" ҳарбий хизматга йўл олди.

У муддат тугаб, ҳарбий хизматдан озод бўлган заҳотиёҳ 
юртига интилди. Камчаткадан — Тошкентга, Тошкентдан — 
Туркистонга, Туркистондан — Корачиҳҳа, Қорачиҳдан— 
Қоронкўлга ҳанот боғлаб учди. Етиб келиб кўрдики, кўл 
бўйида иш ҳизғин, ҳаёт ҳайноҳ! У тиклаган деворларнинг усти 
ёпилиб, ўзи оҳланибди. Экинлари ҳам, хавотир олганидек 
ҳарон ҳолмабди. Раиснинг кўрсатмаси бўйича келган 
"ўринбосар"лар, "эккангта раҳмат”ни айтганларми-йўҳми, 
ҳарҳалай, пишириб-тушириб, йиғиб-йиғиштириб, саранжомлаб 
олишибди. Ўрнига эса, ана, ғўзаман, деган кўм-кўк бўлиб 
яшнаб турибди. Кўл бўйида улкан сўрғичлар сув тортиб 
ўҳариҳқа уфурмоҳдалар! Ўлчагида эса, Исмат қўриқчи, 
(маълум бўлишича, энди ҳўриқчи эмас, пахтакор — 
пахтачилик звеносининг бошлиғи!) бамайлихотир кўк чой 
ичиб, елпиниб ётибди! У бу манзарани кўриб ҳаттиҳ тутаҳди. 
Бир хаёли "Нима бўлди, ҳўриҳлайдиган ҳеч нима ҳолмадими? 
Энди бу ерга ҳам етиб келдингми? Бировнинг ўлчагида нима 
ҳилиб ётиосан катта холангнинг уйида ётгандек талтайиб?" дея 
Исмат ҳўриҳчини даст кўтарганча эшикдан ташҳарига 
коптокдек ирғитсамми деди. Тағин шайтонга ҳай берди. Бу 
фойдакунам билан элбурутдан пачакилашиш тўғри бўлмас. 
Майли, Собиробод эмас, Пахтаободдир, ишҳилиб, Қоронкўл 
обод бўлса, Шоҳсанамининг ҳўлидан ҳимиз ичмайдими, 
соғиниб суйгани — суйиб соғинганининг дийдорига 
тўймайдими!..

Одам боласининг боши тошдан дейдилар. Ҳа, у бошга нима 
тушса, кўраверади. Кўргиликларга чидайверади ҳам. Лекин 
бахт ҳуши деб топган тутганини кимдир ҳуркитиб-учириб 
юборса-чи? Ҳар бир даҳиҳаси йилдек чўзилган узоҳ 
интизорликдан сўнг суйиб соғинганига эмас, Искандарнинг 
шоҳини кўрган сартарошдек, ташландиҳ ҳудуҳҳа рўбарў 
келса-чи? Шунда одам нима ҳилади?! Кўрган-боққанини 
ҳудуҳқа айтадими?

Бошҳа ҳаммасига чидаган Собир бу жудоликка чидаёлма- 
ди. Сўнгги умиди — висол умиди ҳам пучга чиқҳач, ўзини 
ҳўйгани жой тополмай ҳолди. Тўппа-тўғри раиснинг устига 
селдек бостириб борди:

— Бу ҳандай гап, акам? — отаси тенги одамнинг ёқасидан 
олиб бурчакка қисди Собир.— Камбағалнинг йўҳдан бино 
қилганини эгаллаб олавериш эканда.а? Кўл бўйидаги дала 
оилан ўлчакнинг эгаси ким: сизми, Исмат қўриқчими ё 
менми?!

Раис чангалидан силтаниб чиқиб ўрнига ястанди. Унга 
"ўтир" маъносида ишора қилди. Елкасига ҳўлини ҳўйиб, 
ҳалимлик билан юпата оошлади:

— Ўпкангни бос, иничак! Аскар бўлдим деб бўндай... 
одамнинг ёҳасига ёпишавермайди-да! Отангга ўхшаб ҳадек 
чаҳчаяверишдан барака топасанми? Ўзинг ҳам хафа бўлиб, 
мени ҳам хафа ҳилиш ўрнига суюнмайсанми, тентак. 
Йўҳлигингни билинтирмай ерингни кенгайтириб, уйингнинг 
томини ёпиб, оҳлаб-кўклаб қўйишнинг нимаси ёмон?..

Раиснинг юпатишлари ўз таъсирини ўтказмай ҳолмади — 
жаҳлдан тушди. Ҳатто оироз кўнгли ҳам кўтарилгандек бўлди.

— Яхши. Раҳмат! Қуллуҳ!— деди самимий бир ҳатъият 
билан.— Энди далага ҳам, ўлчакка ҳам ўзим эгалик 
ҳилаверайми? Аммо пахтангизни нима ҳиламан?

Раис ҳад ростлаб ўтираркан, аччиҳ кулди. Унга ачиниш 
назари билан ҳаради:

— Жа-а ҳизиҳ экансану, йигитча! Нима отангдан ҳолган 
далалар борми?.. Дала-а давлатники! Давлат бўлса, хоҳлайди 
— сенга ер очтириб қовун эктиради, хоҳлайди — ерни 
Исматга бериб пахта экдиради. Шундайда, иничак, ё 
нотўғрими?

Давоми. Боши ўтган сонда.

Нега энди шундай? Нега энди мен шу тупроқда 
ўсиб-улгаяман, пешона теримни тўкиб ёлғиз ўзим янги ер 
очаман, билак кучимни сарфлаб уй тикаман-да, унга 
аллаҳандай давлат эга чиҳади? Нега шундай? Қани энди 
камгап Собирда ҳам худди отасидёк ҳеч кимдан тап тортмай 
дадил сўрайдиган тил-забон бўлса! Йўҳ, "давлат” деган сўзни 
эшитиб у бирдан ховуридан тушди. Ҳовуридан тушдигина 
эмас, юрагини ҳандайдир ваҳима ҳам чулғаб олди. Тили 
жўндан-жўн бир жуфтгина чала-ярим гапга базўр айланди:

— Энди мен... нима ҳилай? Шунча меҳнатим?..
— Мана бу бошҳа гап! — деди раис виқор билан ўрнидан 

тураркан.— Нима ҳилардинг? Хоҳласанг Исматнинг звеносида 
сувчи бўлиб ишлайверасан. Майли, ана ўлчагинг ҳам ўзингга 
буюрсин, айтаман, бўшатиб беришади. Хоҳламасанг, ҳисобчига 
чиҳиб иш ҳаҳингни оласан-да, кўнглинг тусаган бошҳа ишни 
ҳилаверасан. Гап шу!

Раиснинг олдига гўё ҳилич ялангочлаб кирган Собир 
ҳиличи синган жангчидек бўшашиб ҳайтиб чиҳди. Эшик 
олдида иккиланиб тўхтади. Асосий гап мужмал қолди-ку!

— Кўл бўйидаги чўпоннинг ўтовини... сиз 
кўчиртирдингизми? Қаёҳҳа кўчди улар?

Раис Собир томонга одимлай туриб, ҳулочини кенг ёзди:
— Ўзлари кўч-кўронини кўтариб кўчмоҳчи бўлиб 

туришган экан, "Йигитинг келсин!” деб этагидан ушлаб 
ҳололмайман-ку, ахир! — Сўнг унинг елкасига ҳоҳиб 
хайрлашаркан, ҳазиллашган бўлди: — Чўпоннинг ҳизини 
Терскайдан ҳидирасан энди, иним! Жигарингдан ургани 
ростми ўзи?

Собир саволга жавобан ҳеч нима демади. Ҳатто "хайр" 
дейишга ҳуши келмади. Ҳисобхонага кириб, ўзининг номига 
ёзилган чойчаҳани олди-да, уйига қайтди. Ойисининг нима 
гап, тинчликми деган саволига ҳам тузук-ҳуруҳ жавоб 
бермади. Уйга кириб узала тушиб ётганча хаёлга берилди. 
Нима ҳилсин? Раиснинг ҳузурига ҳайтиб бориб, шунча 
меҳнатлари кепак баҳосига чақилганини айтиб, ҳаҳ-ҳуқуҳ 
талашсинми? Ёки чойчаҳани белига тугиб, "Терскай, ҳайда- 
сан?" деб йўлга тушсинми? Ё раис айтганидек, Исмат 
ҳўриҳчининг ҳўл остида сувчиликни бошлаб юборсинми?

Унинг боши ҳотди ва охири кечҳурун отасига ёрилди. 
Зокир муаллимга ҳаммаси беш қўлдек маълум эди, шекилли, 
ўғлининг гапларидан сира ажабланмади. Фаҳат кўзлари ўтдек 
чаҳнаб дедики, бундай ғирром давлатни ер юзасидан бошҳа 
тополмайсан. Худди девга ўхшайди. Одам боласининг сиҳиб 
сувини ичади-да, пўчоғини бир четга тупуриб ташлайди. 
Ундан ҳолганини анови Шомату Исматга ўхшаган гумашта- 
лари хомталаш ҳилади. Қани, ғиринг деб кўрчи! Ким ёмон — 
сен ёмонсан! Энди нима ҳиласан? Чидайсан-да! Давлатнинг 
ўзи муттаҳам бўлгач, унинг малайлари билан ёҳалашиб, 
ҳаёҳҳа борасан? Ўша раиснинг гапи гап! Энди Исмат 
ҳирриҳнинг қўлида сувчилик ҳилаверасан, тош чиҳса, 
толеингдан кўрасан, болам!..

Собир танига дурустроҳ ўйлаб кўрса, ростдан ҳам, шундан 
ўзга чора йўқҳа ўхшайди. Бошлаган ишини Исматга топшириб 
ҳўйиб, индамай кетиш номардлик. "Биз енгилдик, ўзингтиз зўр 
экансиз!" дейишдек гап! Фаҳат сувчиликни бошлашдан аввал... 
кўнгилни хотиржам ҳилиб олиш керак.

Эртасига Қоронкўл тарафга эмас, аксинча, Қоратов 
томонга "ҳаё-ҳуйт" деб йўлга тушди. Йўл юрсаям мўл юрди. 
Туман маркази — Сўзоҳ шаҳрига кириб борди. Шаҳарда 
кимдан сўраб-суриштирасан энди "Шоҳсанамни кўрган 
борми?" деб! Мактабда бирга ўҳиган ҳозоҳ томири Айдарбек 
бирон йилдан буён Жилғада чўпонлик ҳилаётганини синфдош- 
ларидан эшитган эди. Демак, ишни Айдарбекнинг отарини 
ҳидиришдан бошлаган маъҳул.

Жилғада томири билан ҳимизхўрлик ҳилиб, бир ҳўйнинг 
бошини еб, ўтов эгасининг дўмоирасини тинглаб, обдон 
мириҳҳач, навбат сирлашувга келди. Синфдош ҳизларнинг 
ҳайсиниси ҳаерда, нечта боланинг онаси эканлигидан бошлан- 
ган сирлашув Савронбой деган чўпоннинг Шоҳсанам деган 
ҳизига ўз-ўзидан келиб тўхтади. Қозоҳ томири жонига оро 
кирди. Аввал ҳаерга боришни айтди.
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— Шўшқакўлден тав асиб ўткендек казир Тулкибасда. 
Шаҳсенемингди Тулкибасдин табасин, жигитим! — деди. 
Кейин қандай бориш кераклигини тушунтирди: — Қазаққа 
куёв бўламин десенг жеев оарма, атда бар!— деб ўз отини берди.

Эртасига Айдарбек берган бедовда Тулкибоши томонга 
ўқдек учди. Шоҳсанамини топиб, унинг йўлига бедовни 
кўндаланг, кўнглини пояндоз қилди.

— Мен сиз билан дунёнинг нариги чеккасига ҳам кетишга 
розиман,— деди Шоҳсанам шўх кулиб.— Бировнинг отини 
қўйиб, ўз отингизда келинг, ана ундан кейин... Бунингиз 
ўзбекнинг отига ўхшамайди.

Собир ажабланди: "Бировнинг оти эканини қаёкдан билди? 
"қозоқнинг оти" деган тамга босилмаган, шекилли? Ўзбекнинг 
оти қанақа бўлади?.. Лекин сир бой бермади. Йилқининг 
ортидан юриб улғайган қизга шундай деб бўладими, ахир!

— Майли, шартингиз шундай экан, ўз отимда келганим 
бўлсин!— дея гувранди Собир.— Фақат сиз... кутасизми?

— Кутаман. Кўзларим тўрт бўлио кутаман!
— Икқи йил оўлса ҳам кутасизми?— масалани узил-кесил 

ойдинлаштирмоққа тутинди Собир қизнинг қўлларини тутиб.
— Ўн йил бўлса ҳам кутаман!— деди Шоҳсанам шўх 

кулиб. Унинг кулгуси Собирнинг минг йиллик қонини 
жўштириб юборгандек бўлди. Қизнинг ипакдек эшилган 
белидан тутиб, бағрига тортди-да, ожизона қаршилик 
кўрсатаётганига қарамай, ақиқ лабларга лабини маҳкам босди. 
Кейин отга сакраб минди.

— Кутинг! Албатта, кутинг! — дея жиловини бўшатди. 
Тулкибошидан Жилғага — отда, Жилғадан Сўзоқ билан 
Чимкент орқали Иқонга автобусда, Иқондан-Қоронкўлга 
пойи-пиёда йўл босиб, тўппа-тўғри ўз ўлчагига кирио борди.

— Ие, ке, иним, ке!— деди Исмат қўриқчи ёшига 
ярашмайдиган бир абжирлик билан ўрнидан сакраб турар 
экан. Сўнг қўлларини маҳкам қисио такаллуфни баттар 
кучайтирди:— Қани, тўрга ўт, иничак, ўз уйинг!

Собир бундай кутилмаган манзиратнинг боиси нималигини 
билолмай Исмат қўриқчи кўрсатган жойга ўтирди. Фотиҳадан 
сўнг "мезбон”га синовчан тикилди. Исмат қўриқчи кўзларини 
олиб қочдими, ишқилиб, бир эшикка, бир дастурхондаги 
чойнак-пиёлага тикилганча секин гап бошлади:

— Биз раис билан маслаҳатлашиб шундай фикрга келдик, 
иним: агар истасанг, сени ўзимга ўринбосар қилиб оламан. Сен 
нима дейсан? — У Собирдан тузук-қуруқ жавоб ололмагач, 
тағин гапида давом этди: — Тўғри, ҳозирча қўл остимизда 
одам кам: тўртта тракторчи, учта сувчи, битта ошлаз. 
Эрта-бурскун ҳашарчилар келади:, шуларга икковимиз бош- 
қош, манови уйда ота-бола бўлиб... Ё бўшатиб қўяйми уйингни?

Собир унинг гапларини жимгина тингларкан, ўзича, 
"оқимга қарши сузиш ақлдан бўлмас" деган хулосага келди. 
Айни дамда тезроқ отлиқ бўлиш учун Исмат-ку, Исмат, 
қирриқликда ундан ўтадиган кимса билан ҳам ҳамхона- 
ҳамтовоқ бўлишга рози эди. Бундан ўзга чора йўқ!

Энди ўтган умрини бундай ўйлаб кўрса, у ўша кезларда 
роппа-роса уч йил нафақат сувчилик ва ё ўринбосарлик 
қилди, балки ошпазлик ҳам, ҳисобчилик ҳам, ҳатто отаси 
тенги чойхўр ҳамхонасига чой ташиш ҳам унинг бўйнида эди. 
Қисқаси, у Исматнинг ёқасидан кирио енгидан чиқди. 
Тирикчилик экан, қимирлаган қир ошади дейишади, бу орада 
у ўз отасидан бевақт жудо бўлиб, маъракасини ўтказди, Қодир 
укасига шалоғи чиққан юк машинасини сотиб олиб берди, 
Ботир укасини ўқишга жўнатди, онасига бир сидра кийим-бош 
қилиб берди. Хуллас, топди-тутмади, бошқаларга берди, ўзи 
"бер" демади, Исматга олдирди, ўзи олмади. Оқибат-натижа 
шу бўлдики, навбатдаги мавсум охирида "ота боланинг яккадам 
ошхўрлиги"дан сўнг баҳузур ёнбошлаб кўк чой ичишаркан, 
Исмат қўриқчи унга танти қараш қилди:

— Ишларимиз ёмон кетмаяпти, ўғлим! Мана, бор-йўғи уч 
йил ичида пахта майдонимизни олти баравар кенгайтириб, 
звенони бригадага айлантирдик. Куни кеча, ўзинг кўрдинг, 
манови матоҳни ҳам олдик. Тўғри, бу "Меҳнат қизил оайрок 
ордени" деганлари ҳозирча менга бўлди. Ҳали вақти келиб 
шунақа биттасини сенинг кўксинггаям ўзим тақиб қўяман. 
Унгача... анови ташқарида турган қора қашқанинг бир сони 
сенинг ҳалолинг, ўғлим!..

Уч йилдан буён Чўчқакўл бўйида гуркираб ўсаётган 
ўрмонми-чакалакзорнинг эгаси — арслондек бу одам билан 
ҳамхона бўлиб, сир-асроририни беш қўлдек билгани боис, у 
ич-ичидан гижиниб қўйди: "Алда мени, алдагани ўзим яхши". 
Ўктамлиги тутди. Йўқ, унга тақинчоқнинг насиясидан кўра 
нақди яхши. Модомики, тутинган отасининг ҳиммати қўзиб 
турган экан, темирни қизигида босгани маъқул. Исмат 
қўриқчига таънаомуз бир қатъият билан тикилди:

— От бечорани калла-поча қилиб юрасизми, ака! 
Берсангиз бош-бутун беринг-қўйингда! "Бир сони сенга, 
бошқалари бошқаларга, боши ўзимга" демай. Ҳиммат қилсан- 
гиз, бутун қилинг-да, ака!

Кутилмаган дадилликни кўриб Исмат қўриқчи аввалига 
бир қадар довдиради. Чор тарафни ўйлаб, обдон ҳисоблаб 
кўрди шёкилли, унинг ҳам ўктамлиги тутди:

— Бўпти, ана, ўша от бош-бутун сеники!— Ширакайфлик 
билан шундай дейишга деди-ю, оарибир, дарров хушёр тортди. 
Айёрлик билан мумсикланди,— ҳозирча "Москвич"ни амаллаб 
турсак, биз бечораларга ҳам тағин от битар...

Лекин Собир бўш келмади:
— Шу гап гап-а, Исмат ака! Эркак кишининг лафзи битта 

бўлади! Қани қўлни ташланг!
Энди ортга чекиниш мумкин эмаслигига иқрор бўлди чоги, 

Исмат қўриқчи Собирнинг қўлига бир шапати уриб, ташқарига 
ишора қилди:

— Бор, барака, ана чиқда, миниб кетавер, ўғлим!
— Бўпти, миниб кетганим бўлсин!— Сооир шаҳд билан 

ташқарига чиқди. Отни апил-тапил эгарлаб минди.
— Мен кетдим, ака-а! — дея ҳайқирганча ҳосили йиғиб 

олинган пахтазор бўйлаб қушдек учди. Иқонда — бир, 
Туркистонда — бир, Қорачиқда — бир нафас ростлади. 
Тўппа-тўғри уйга кириб, онаси билан қучоқлашиб 
кўришаркан, тағин ўктамлиги тутди:

— Сизга келин олиб келайми?— дея энтикиб шивирлади.
— Вой, қанийди, мушкулимни ўзинг осон қилсанг!— 

онаизор йиғлагудек бўлио орзиқди. Сўнг унга хавотирланиб 
қаради: — Ишқилиб, яхши қизми? Одоби, ҳусни, ота-онаси?..

— Қизмисан қиз!— деди Собир алланечук тантана 
билан.— Унақаси дунёга бир марта келади. Сиэга келин 
бўламан деб келади. Қиз эмас қизларнинг шоҳи — Шоҳсанам, ая!

Онаизор ишонқирамади. Синиқ илжайди:
— Шундай қиз тайёр турибди, борсангу олиб келаверсанг? 

Қўй, мени довдиратма, болам!
— Албатта тайёр турибди-да!— деди Собир.— Отда 

келишингизга тайёр оўлио тураман, деб ваъда берган. Энди 
келинингизнинг келишига сиз ҳам тайёр турсангиз бўлди, ая! 
Мен Терскайга кетдим!

Собир шундай дея сакраб эгарга минди. Онаизор баттар 
довдиради:

— Ҳой, Собиржон, тўхта, болам, шошма! Тушунтириброқ 
гапирсанг-чи, .у қандай қиз ўзи? Шу овул-аймоқнинг қизими?

— Ҳа-да, ая, айтдим-ку! Нега менга ишонмайсиз? Қиз 
олиб қочиб келиш ҳам юртнинг удумида бор нарсами, ахир!

Масаланинг жиддийлигига ишонч ҳосил қилиб, кўнгли 
равшан тортди, чамаси, онаизор, энди фотиҳага қўл очди:

— Илоё ниятингга ет, болам! Олгину олдирма! Ой бориб 
омон қайт!

Тағин от бошини озод қўйди. Отабойда бир муддат нафас 
ростлаб, Шоҳсанамга совға-салом олиб, Қоратов билан 
Жилгада бир кечадан тунаб, учинчи куни Тулкибошига кириб 
борди.

— Мана, мен келдим, Шоҳим!— деди тантана билан.— 
Ўзимнинг қорабайирим амрингизга мунтазир! Ҳозир марҳамат 
қиладиларми ё бир пиёла қимиз ичиб нафас ростлашни 
буюрадиларми?

Шоҳсанам от жиловини қўлига ола туриб шўх кулди:
— Қимиз сиздан айлансин, Ғарибим! Аввал қимиз ичиб 

йўл чанқоғини босиб олинг, қаллиг қочиб кетмас, қочсаям сиз 
билан бирга қочади.

Бу тагдор қочирим Собирга қаттиқ наигьа қилди. Ўзини 
мурод-мақсадига етгандек бахтиёр ҳис этди:

— Ҳимматингизга балли, Шоҳим!— дея отдан сакраб 
тушди-да, ўтов томонга йўл олди. Ўтовда юзма-юз ўтириб, бир 
коса қимизни сипқоргач, кутилмаганда Шоҳсанам жиддийлаш- 
ди:

— Энди-и, биласиз, менинг онам бўлмасаям, бахтимни 
тилаб юрган отам, "Акажим қани?" деб сўроқлайдиган 
иниларим бор. Уларнинг раъйига қарамай кетиб қолишим 
инсофдан бўлмас?

— Гапингиз тўғри, бироқ... энди менга нима қил, дейсиз?
— Эртага шу пайтда Булоқбошида кутасиз. Чиқсам, бирга 

кетамиз, чиқмасам...
— Майли, бу шартингизга ҳам кўнаман,— деди Собир 

ўрнидан оғир қўзголаркан. Сўнг маъноли кулиб ёлгондакам 
пўписа қилди: — Бироқ сиз "чиқмасам"ни айта кўрманг, 
Шоҳим! Барибир, чиқмаганингизга қўймайман! Менга чиқмай 
кўринг-чи!

Қиз қочиримни тўғри тушуниб, тегишли қочирим билан 
жавоб берди:

— Хўп-хўп, сизга чиқмай кимга чиқаман, Ғарибим!..
Эртаси кун талай интизорликлардан сўнг, ниҳоят,

Шоҳсанам тоғ тепасида балқиган тўлин ойдек ўтовдан чиқиб 
келди. Икковлон ойдинда от йўрттириб тўппа-тўғри Мингй- 
илқи чўққиси қошидаги горга етиб келдилар. Шу горда бир 
кеча тунадилар. Тўғрироғи, тунни тонгта уладилар. Уларнинг 
боши устида — Мингйилқи, гор оғзида — Қорабайир, 
ўрталарида — олов, кўнгилда ҳам олов, узоқ-узоқ
сирлашдилар. Тонг-саҳарда йўлга отланишдан аввал у қизга 
ўзининг ночор-ғариб аҳволини айтиб "бир сўз" деди:

— Ҳали ҳам, кеч эмас, пухтароқ ўйлаб кўринг, Шоҳим! 
Очиғи, Собир деган отим билан шу қорабайирим ўзимники, 
бироқ... Қорачиқда отамдан қолган учовора бошпанам билан 
Қоронкўлда ўзингиз кўрган ўлчагимдан бошқа на давлатим, на
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шуҳратим, на ҳикматим бор! Кейинчалик тағин ўкиниб-укси- 
ниб юрманг деб айтяпман-да! Балки энди ортга ҳайтганимиз 
маъқулдир?

Шоҳсанам қоматини тик тутиб унга маликалардек виқор 
билан қаради:

— Арслон изидан, йигит сўзидан қайтмас деганлар, 
Ғарибим! Сиз ўксинмасангиз, мен ўксинмасман. Давлатингиз 
ҳам, Шуҳратингиз ҳам, Ҳикматингиз ҳам йўлингизда-ку! 
Қани, Туркистонга йўл бошланг!..

Улар йиғлаган отаю Уккошота, Қарноғу Қарсоқ, ниҳоят, 
Чипонни ортда қолдириб, қир ошио-сой кечиб, Қорачиққа 
кириб бордилар. Ботир укаси отнинг жиловини тутди. Қодир 
укаси кенг кифтини суянчиқ қилди. Онаси "ўз оёги билан 
келган" тўнғич келинининг пойқадамига пояндоз тўшади...

Шоҳсанамни олиб қочиб келгач, орадан бирор кун ўтиб, 
таомилга кўра, "ўғри томон" билан "ўғри урган томон" 
ўртасида "яраш-яраш” бўлди. Бу маросим ўз-ўзидан тўй 
маслаҳатига уланди. Орадан тағин бир неча кун ўтиб, тўй ҳам 
бўлди. Шундай тўйки, унда ўзбекнинг сурнайию, қозоқнинг 
дўмбираси, ўзбекнинг бўзасию қозоқнинг қимизи, ўзбекнинг 
лапарию қозоқнинг ўлани худди келин-куёвлардек ўз-ўзидан 
қовушиб кетди. Бир томонда — бола ўстириб, тўй кўраётган 
меҳрибон она, бир томонда — кўпни кўрган донишманд ота, 
ўртада — йкки томоннинг топган-тутганлари, кўз қоралари— 
қора кўзлари...

Ўшанда — Қоратовдан Қорачиққа отланаётган пайт 
Шоҳсанами билиб айтган экан. Унинг давлати ҳам, шуҳрати 
ҳам, ҳикмати ҳам — ҳамма-ҳаммаси йўлида экан. Тўгрироғи, 
йўлдошида экан. Яхши йўлдош билан етарсан муродга 
деганлари рост экан. Эиди ўйлаб қараса, мурод-мақсад 
манзилига етган-етмаганини Худо билади, бироқ яхши 
йўлдошини қадрига етмагани аниқ экан!

Тўйдан кейинги уч ой қиш кўз очиб юмгунча ўтди-кетди. 
Висолдан сархуш Собирни эрта баҳорда Исмат қўриқчи 
ҳушига келтирди. "Москвич"ни эшик олдига қантариб, 
устма-уст дудутлатди. Ҳарчанд таклиф қилмасин уйга 
кирмади. Ўриндиқда ястаниб ўтирган ҳолда билса, ҳазил, 
билмаса чин қабилида кесатди:

— Уйландим деб уйда тухум босиб ётавериш экан-да, 
иним! Бунақада Чўчқакўл тағин қорон қолади-ку! Бўлгандир 
энди, қани, кўч-кўронингни йиғиштирмайсанми?

Эртаси кун у уйдагилар билан хайрлашиб, кўрпа-тўшагини 
— қанорга, емишини — хуржунга жойлаб, тагин Чўчқакўлга 
отланди. Шу кўйи то кеч кузга қадар тағин Исмат қўриқчига 
ҳамхона-ҳамтовоқ бўлди. Тагин дам далада сувчилик, дам 
ўлчакда ёзувчилик, дам хирмонда рақамчилик, дам янги 
қурилишда устачилик қилди. Ора-чўра вақт топса, Қорачиққа 
зувиллаб бориб, бир кеча тунаб, эртаси тагин ортига қайтади.

Айни йиғим-терим авжига чиққан кунларнинг бирида Исмат 
қўриқчи идорадаги фаоллар йиғилишидан хушхабар олиб 
қайтди:

— Табриклайман, иним! — Давлатлик бўлибсан! Ишқилиб, 
умри билан берган бўлсин!

У хушхабарни эшитиб, торгина ўлчакка сиғмай қолди. Тун 
ярмида тўппа-тўғри Қорачиққа қараб от қўймоқчи булди, аммо 
Исмат қўриқчи шаштидан қайтарди:

— Бемаҳалда ўзингни ҳам, отни ҳам қийнаб нима қиласан, 
иним? Доялик қиламан десанг кечикдинг— ўғлинг аллақачон 
туғилиб бўлган. Хушхабарни эса мана мен олиб келдим. 
Чақалоқни ювиб-тарашга кампир бор. Бас, шундай экан, энди 
келиннинг чилласи чиққанда борасан. Қарабсанки, унга қадар 
йиғим-терим ҳам тугайди. Нима дединг, иним?

Энди ўйлаб қараса, алланечук мазах аралаш айтилган бу 
гаплар ўшанда Собирга оламдаги энг тўғри, холис, киройи 
эркакча гап бўлиб туюлган эди. Шу боис, шаштидан қайтиб, 
ҳалигача Исмат қўриқчи кигиз остига яшириб қўйган 
шишаларнинг бирини чиқарди. Тагига бир уриб тиқинини 
учирди. Худди бир пайтлардаги отасига ўхшао, шишани бош 
устида кўтариб турди. Бир шиша арақни бир кўтаришда ичди. 
Йўқ, отасидек халқумини халолламади. Ўзининг йигирма уч 
ёшга кириб, ниҳоят, Ота бўлганини шу тариқа ювди. Унинг 
ҳатти-ҳаракатларини томоша қилиб турган Исмат қўриқчи 
яйраб-ҳузурланиб пишанг берди:

— Мана бу бошқа гап, йигитти гули! Ота деган шундай 
бўлади. Ке, энди қолганини ота-бола биргалашиб ювамиз!..

Орадан бирор ой ўтиб, ниҳоят, уйга қайтди. "Давлат" 
отлиқ ўғлининг ҳам, "Шоҳсанам" отлиқ "онаси"нинг ҳам 
дийдорларига бир йўла мириқди. Яхшиямки, деҳқон учун 
ишдан ташқари қиш ҳам бор! Уч ой қишни ўғилчасининг 
бошида айланиб-ўргилиб, оғилхона билан томорқада куймала- 
ниб, уйга кириб-чиқиб ўтказди. Кунлардан бир куни 
навбатдаги тунги сирлашувлар ниҳоясида Шоҳсанам алланечук 
ҳазин тортди:

— Давлатлик бўлганингизга суюнмадингизми дейман,
Ғарибим? Ўғлимизни чилласи чиққандан кейингина
кўрдингиз?

У бу зилдек саволга жавобан нима дейишни билмай қолди. 
Ўзини оқлагулик сўз тополмай қийналди. Ночор-ноилож 
хотинини яна бир карра қучиб-эркалади. Эркалай туриб узр 
оҳангида зорланди:

— Теримга тўғри келганини кўрмайсизми, Шоҳим! Бир 
қошиқ қонимдан кечиб, гуноҳимни ювишга муҳлат берасиз 
энди! — Шундай дея қаттиқ гуврана туриб хотини билан 
ҳазиллашди: — Насиб қилса, иккинчи ўғлимизни — 
Шуҳратимизни ўзим туғдириб оламан! Бу гапга фаришталар 
омин дейишганми, қайдам, орадан роппа-роса тўққиз ой,
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тўққиз кун ўтиб, йиғим-терим мавсуми энди бошланган 
паллада дарҳақиқат, "Шуҳратини ўзи туғдириб олди".

Ўшанда янги дала шийпони қурилиб битдию шийпон 
биқинидаги алоҳида хонага кўчиб ўта туриб, Исмат қўриқчи 
Собирга оталарча насиҳат қилди:

— Энди-и, келин билан ўғилча Қорачиқда, ўзинг бу ерда 
"сен унда зор, мен бунда зор” бўлиб юришларинг яхши эмас. 
Келинниям кўчириб кела қолсанг-чи”! Ана, бригаданинг 
сигир-бузоғи, қўй-қўзиси бор. Шуларнинг иссиғ-совуғига қараб 
ёнингда тураверармиди дейман-да?..

Давлатини ҳам, Давлатининг онасини ҳам ўлгудек соғиниб, 
афта сайин "ассалому-алайкум" дея уйга сўппайиб кириб 
ораверишга онасидан уялиб, буёғи иккинчи сувга қадар андак 

нафас ростлаб юргани боис, Исмат қўриқчининг гаплари 
мойдек ёқиб тушди. Ўша куниёқ бригадага ажратилган юк 
машинада Қорачиққа қараб жўнади. Чала-ярим кўчиш 
ҳақидаги гапига Шоҳсанами ҳеч нима демади, лекин онаси бу 
ишни жуда маъқул топди.

— Меҳр кўзда деганлар, болаларим. Умид билан бир 
ёстиққа бош қўйгандан кейин, иссиқ ўринни совитмаслик 
керак. Қачонгача икковинг икки ёқда юраверасан?! Бир- 
бирларингга меҳмон эмассан-ку!..

Хуллас, онаси дуойи фотиҳа қилиб уччовини кузатиб 
қолди. Жуфти ҳалоли билан ўғилчаси келгач, назарида 
торгина ўлчаги кенгайиб қолгандек бўлди. Шоҳсанами билан 
шу ўлчакда илк бор еган қовунларидек ширин хотираларини 
эслашиб, улардан-да, ширинроқ ўгилчасини суйиб-эркалаб, 
ўзларини ажрашмас қилиб қайта топиштирган Худога шукрлар 
айтиб, бирга-бирга яшайверадилар. Уззукун ўзи пахтадан, 
Шоҳсанами билан ўгилчаси қўй-сигирлардан айланиб- 
ўргилади. Бунга қўшимча, ўзи бригада аҳлининг иш кунини 
ҳисоб-китоб қилади. Шоҳсанами уларга овқат пиширади. 
Ойдин кечалар эса, фойдага қолади: икковлон ўлчак олдидаги 
сўрига пашшахона тутиб, кенгликда яйраб-қувнаб ўсаётган 
Давлатларини ухлатиб, "у укалик бўладими ё сингиллик?" дея 
ўзларича фол очадилар. "Бўлажак меҳмон"ни силаб-сийпаб, 
унга қутлуғ қадам тилайдилар. Бир-биридан ширин, бир- 
биридан ёруғ ёз кунларининг қандай ўтиб, куз кирганини ҳам 
билмай қолдилар. Сунбуланинг сокин оқшомларидан бирида 
Давлатларини ухлатгач, Шоҳсанам алланечук кунишиб-жун- 
жикиб унинг кўксига бош қўйди:

— Нимагадир қўрқио кетяпман,—дея қулоғига оҳиста 
шивирлади. — Энди ойимнинг қошига обориб қўйсангиз 
бўларди.

Бу таклиф Собирга ёқинқирамади. Назарида, ўлчаги ҳам, 
юрак-бағри ҳам тағин ҳувиллаб қолаётгандек туюлди. Хотини- 
га далда берди:

— Ҳали вақтли эмасми, Шоҳим? Вақтли бўлганда ҳам- 
нимасидан қўрқасиз? Биринчи туғишингиз эмас-ку!.. Ҳай, 
майли, ишлар ҳам сал тинсин-чи, балки бирйўла сизни 
туғруқхонага, Давлатни ойимга топшириб қайтарман.

Хуллас, тағин кундуалари ишлаб, кечалари Давлатларини 
суйиб-эркалаб, "янги меҳмон"нинг ой-кунини кутиб яшай- 
вердилар. Кунлардан бир куни хирмонда терилган пахталарни 
пешма-пеш рақам қилиб, юкхонага ирғитаркан, бир ўспирин 
пахтазор бўйлаб у томонга қушдек учиб кела бошлади. "Собир 
ака-чи, Сооир ака!— дея қичқирди у. Кенниям чақиряпти. Тез 
бораркансиз, тез!"

У тарозидаги бир этак пахтани юкхонага отишга холи 
келмай, ўлчак томон лўкиллади, Ўлчакка киргач билдики, 
тахмини тўғри чиқибди: тўлғоқ бошланибди! Энди нима қилиш 
керак? Ташқарига чиқиб, гўлаҳ-ўспиринни "Исмат ака 
машинаси билан тезда йўлга шайлансин!" дея шийпонга 
йўллади-ю, ўзи ўлчакка қайтди. Давлатию Шоҳсанамини 
апил-тапил кийинтгшиб, унисини кўтариб, бунисини суяб 
ташқарига чиқди. Иўлга шай турган машинага ўтирдилар. 
Иқонга етай деганда орқа ўриндиқда ястаниб ўтирган 
Шоҳсанами жон ҳалпида чинқирди:

— Ортиқ чидаёлмайман... тўхтатинг!
Исмат қўриқчи машинасини тўхтатиб, Давлатни унинг 

қўлидан олди-да, ташқарига чиқди. Машинани айланиб ўтиб, 
нимагадир унга эмас, Давлатга тикилган кўйи шивирлади:

— Ўзинг бир амаллайсан энди, иним. Мен манови 
полвонни бир тўсиб келай.

У тўрвачадан яп-янги этакни олиб, орқа эшикни очди. Бир 
ёнбошига қиялаб ётган хотинининг оёқларини ўриндиқ устига 
оҳиста кўтариб, тагига этакни тўшади. Кўп ўтмай чексиз дашт 
бўйлаб чақалоқнинг "инга-инга"си таралди. Кўз олдида рўй 
берган ғаройиботга ақли бовар қилмай бир муддат донг қотиб 
турди. Ўзининг пушти камаридан бўлган жигарбанди — бир 
парча гўштни этакка ўраб олди. Унинг ҳатти-ҳаракатларини 
узоқдан кузатиб турган, шекилли, Исмат қўриқчи келиб, 
Давлатни ёнидаги ўриндиққа ётқизди-да, машинага газ берди. 
Ортига қарамаган ҳолда сохта кўтаринкилик билан сўради.

— Баҳайрми, ўғил бола?
Собир саволни ўзича тушунди:
— Яхши, ўғил бола!— деди ич-ичидан орзиқиб. Айни 

чоғда ноқулай аҳволдан тўғри йўл топиб чиқишга уринди: —

Аканг қарагайнинг ўгли... тагин ярим соатча чидаб туролмади- 
да, Исмат ака!

Бу гапи наигьа қилди, шекилли, Исмат қўриқчи машинани 
елдек учирар экан, ўша-ўша бир қўли рулни, бир қўли билан 
Давлатни ушлаган ҳолда йўлга кўз тикиб донишмандлик 
қилди:

— Туғилиш билан ўлим мана шундай кутилмаганда 
бостириб келади. Энди-и, Йўлчибой қутлуғ бўлсин, иним! 
Ишқилиб умри билан берган бўлсин!

— Раҳмат, ака, айтганингиз келсин! — Айни чоғда ўзича 
ўйлади: "Йўқ, отини Йўлчибой қўймайман! Бир халққа бир 
Йўлчи етади! Майли, колхозчи бўлсин, майли, ишчи, барибир, 
Шуҳрати — ўзи доялик қилган Шуҳрати бу!

Давлат — белнинг қуввати дейдилар. Дарҳақиқат, давлат 
келганда гадолар шоҳ, нотавонлар паҳлавон ҳис қилади ўзини. 
Лекин ҳар қандай шуҳрат одамни эсанкиратади. Шундай 
эсанкиратадики, гоҳо уятни ҳам шуҳрат деб қабул қила 
бошлайди. Ўшанда Қорачиққа қандай етиб бордилар, Исмат 
қўриқчи онасини қандай чақириб чиқди, онаси нима қилди, 
нима қўйди — билмайди. Биладики, келинини ҳам, 
набирасини ҳам оқ ювиб, оқ тараб, ниҳоят даҳлизга — унинг 
қошига чиққан онаси хотиржам қилиш баробарида эсини 
жойига тушириб қўйгандек бўлди: "Худога шукур, келиним 
осон қутулибди. Ақалли уч-тўрт кун аввал олиб келганингда 
бундан ҳам осонроқ қутуларди. Ўшанда анови Исмат 
қирриқнинг олдида уятга қолмасдик-да, болам! Энди "Зокир 
тажангнинг набираси машиначи бўлди — менинг машинамда 
туғилди" деб дўмоира чаладими, қайдам!..

Онасининг койишларига эътироз билдириб ўтирмади. 
"Энди кўрмайсизми, ая, оундай бўлади деб ким ўйлаоди, нима 
қилай, пахтачилик экан" деб, ўша куниёқ Чўчқакўлга қайтиб 
кетди. Орадан икки ойлар ўтиб, йиғим-теримни охирига 
етказиб, ўзига теккан навбатдаги мукофот — бир машинани 
ғўзапояни олиб уйга қайтди. Тетапоя қадам ташлай бошлаган 
Давлати билан бешикда баҳузур ётган Шуҳратининг дийдорига 
тўйди. Тун ярмида Шоҳсанамининг ҳам дийдорига тўяр экан, 
хотини уни беозоргина койиди:

—Бу ўжар феълингизни нима қилсам бўлади энди, 
Ғарибим? То туғио қўймагунимча далада ушлаб... мени бутун 
Туркистонга шармандаи шармисор қилдингиз-ку!

— Нима, туғиш шармандаликми? — хотинини қучиб, 
эркаларкан, ночор-ноилож ҳазиллашди у.— ЭндИ нима қил 
дейсиз? Бир йил аввал "Шуҳратимни ўзим туғдириб оламан" 
дегандим-да, ахир. Мен бор-йўғи ўша ваъдамни бажардим, Шоҳим!

Кўз очиб юмгунча қиш ҳам ўтиб, кўклам бошланганида 
ҳарчанд қистамасин, Шоҳсанам Чўчқакўлга бирга боришга 
руйхўшлик бермади:

— Биз ҳозирча ишлаб бўлдик, Ғарибим! — деди ўша-ўша 
шоҳона виқору қатъият билан.— Худога шукур, мана, икки 
қўлимда икки тутқа бор! Энди мен шуларни оқ ювиб-оқ тараб, 
йўлингизга кўз тикиб уйда ўтираман!

Бу гаплардан кўнгли дам юксалиб, дам чўкиб, ўзини 
алланечук ёлғиз ҳис қилиб, тағин Чўчқакўлга кетди. Ўша йили 
ёзда тутинган отаси Исмат қўриқчи билан биринчи марта 
қаттиқ "сан-ман"га борди. Сабаби айни ўша ёзда "ғўзани 
шарбат усулида суғориш" деган гап Ўзбекистондан ўтиб, бутун 
Туркистонга кенг тарқала бошлаган ва, табиийки, Чўчқакўлга 
ҳам етиб келган эди.

— Ўргилдим ўйлаб топган усулингиздан, ака!— деди у 
Исмат қўриқчининг ёқасидан олгудек бўлиб.— Шарбатми, 
офатми бунингиз? Бу турқи совуқ дориларингиз уфлай-уфлай 
энди жон киргизган еримизнинг жонини чиқаради-ёв! Неча 
минг йилдан оуён деҳқончилик қилиб келган боболаримизнинг 
синашта усули кимга ёқмай қолди ўзи!?

— Қизиқ гапларни гапирасан-да, иним!— деди Исмат 
қўриқчи ҳам хуноб оўлиб. — Чорвадан путур кетди, гўнг йўқ, 
ер ориқ, план катта... Аҳволни билиб туриб юрагимга ўт 
ёқасан-а сен ҳам!

— Шунақа экан, хўжаликдан чорвачиликни сиқиб • 
чиқармаслик керак эди!..

— Нима сенингча, анови шаҳарда ўтирган қазаканглар 
чорвани сен билан мендан ёмон кўрадими? "Яйловнинг 
ўрнигаям пахта эк!" деб юқоридан уларга, улар бизга буюриб 
турганидан кейин... экмай нима қиламиз, иним! Қара, 
беш-олти йилдан бери ориқлаб адойи тамом бўлди. Энди, 
табиийми-сунъийми, ишқилиб ўғит бермасанг ўлади!

Ҳа, у деди, бу деди — тушунтирди, уқтирди, алдаб-авради, 
хуллас, Исмат қўриқчи Сооирни енгиб чиқди. Собир ёнидаги 
уч-тўрт қўриқчи билан "(ўзани шарбат усули билан 
суғоришни" енг шимариб — болоқ ҳимариб бошлаб юборди. 
Ўша йили ҳосил кутилгандан ҳам зиёда бўлди. Буни кўриб 
Исмат қўриқчи баттар авж қилди:

— Мана, "шарбат усули"нинг шарофатини кўр. иним! Худо 
хоҳласа, эндиги йил шарбат эмас, қанд қиламиз, асал 
қиламиз, новвот қиламиз! Сенгаям тақинчоқ ваъдам бор, ахир!

Янаги йил кўкламида экин майдонини икки барооар 
кенгайтириб, сунъий ўғитни тўрт баробар оширган Исмат 
қўриқчи қисталанг қилди:
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— Тағин келинни олиб келмасанг бўлмайди, иним! 
Болаларинг оёққа туриб қолди-ку! Ана, бошқа сувчилар 
бола-чақаси билан тиришиб-тирмашяпти. Уларнинг олдида 
ўзингтаям ноқулайдир?..

Бир жиҳати кечалари ёлгиз ўлчакда кўксини захга бериб 
ётгани, яна бир жиҳати — бошқа сувчилардан уялгани боис, 
бу таклиф, тўғрироги, қатъий талабни маъқул деб топди. Тагин 
юк машинасида Қорачиққа кириб борди. Шоҳсанамга аҳволни 
тушунтирди, ойисини ўртага восита қилиб қўйди, хуллас рози 
қилди. Учовлон шундай тўхтамга келишди: Шоҳсанам бир 
ярим яшар Шуҳратини эртароқ бўлсаям эмизикдан чиқаради. 
Ойиси икки ўғилга қараб уйда ўтиради. Эр-хотин эса, 
енгилгина кўчиб бориб, совуқ тушгунга қадар Чўчқакўлда 
бирга яшаб, бирга ишлашади.

Дастлабки кунда бундай бечоранинг чораси айни муддао- 
дек туюлади: ўғиллари ишончли қўлда. Узлари кундуз — 
далада, кечаси — ўлчакда ёнма-ён. Эндигина йигирма еттинчи 
баҳорни қаршилаб турган ёшгина эр-хотинлар ўзларини янги 
турмуш қурган келин-куёвлардек, борингки, ҳали турмуш 
қурмаган ошиқ-маъшуқлардек ҳис қилишларини айтмайсизми! 
Лекин кейинчалик — кунлар, ойлар ўтгани сайин бу 
"кутилмаган бахт"нинг аввал таҳири, сўнг аччиги чиқа 
бошлайди: етти хуфтонда ўлчакка келиб, жунжика-жунжика 
кўрпага ўраладилар. Ўғилчаларини бараварига эслаб, 
бараварига соғинадилар. Устига устак, ёрилган қонталаш 
қўлларига мой суркаган Шоҳсанами, ҳам совқотиб, ҳам 
ачишига чидаёлмай, уларга ”куҳ-куҳ"лайди. Аҳволни кўриб, 
Собирнинг хўрлиги келади. Хотинининг қўлларини қўллари 
орасига олиб, иситмоқчи бўлади. Айни чоғда ўзини дунёдаги 
энг пачоқ кимса деб ҳис қилади. "Мен Ғарибни ке- 
чирармикансиз, Шоҳим,— дея шивирлайди йиғламоқдан бери 
бўлиб.— Сут соғиб— қимиз шопиришга яралган
қўлларингизни кетмонсопдан беш баттар касовга айлантирган 
менинг падаримга минг лаънат" Эри қайси падарини назарда 
тутаётганини тушунмаган Шоҳсанами уни койийди: "Қўйинг, 
ёмон қарганманг, Ғарибим! Ўлиб кетган отангизда нима гуноҳ? 
Кўпга келган тўй бу, ахир!" "Бундай тўйнинг ҳам падарига 
минг лаънат! — дейди Сооир баттар ғазабга миниб.— Бундай 
тўйни бизнинг ғариб бошимизга солган падарқусурларнинг 
падарларига бўлса, юз минг лаънат!" Сўкинишлардан ҳам 
таскин топавермайди. Хотинига сўнгги чорасини айтиб, ягона 
нажот йўлини кўрсатади: "Келинг, Шоҳим! — дейди 
титраб-қақшаб. — Манови Чўчқакўлда бола зовути очамизда, 
болани болага улайверамиз. Ана ўшанда мен-ку, бир 
амалларман, ҳар қалай, сиз... болаларимизга бош-қош бўлиб, 
уларни оқ ювиб-оқ тараб, уйда бемалол ўтираверасиз! Нима 
дедингиз, Шоҳим?..” Нақл қилишларича, аллақайси олифта, 
азбаройи шаҳарда зерикканидан қишлоққа қайтиб, у ерда бола 
зовути очишни истаб қолган экан. Собир билан Шоҳсанам 
учун бундай зовут ниҳояти эрмакталабнинг енгил-елпи истаги 
эмас, бечоранинг чораси, умид чироғи, ёруғлик манбаи эди...

Ўша таклиф ўртага қўйилган тундан кейин бирор йил ўтиб 
учинчи ўғиллари — Ҳикматлари туғилади. Бу ўгилларига 
онаизори ва ё ўзи доялик қилмайди. Туркистоннинг 
марказидаги — Ахмад Яссавий мақбарасининг шундоққина 
биқинидаги олиймақом туғруқхонада дунёга келади у! Айни 
ўша Ҳикматлари, қарийб уч йиллик танаффусдан кейин 
тўхтовсиз ишпашга чоғланган бола зовутининг эшигини ланг 
очиб чиқиб келаверади. Камбағалнинг эккани дам унади, дам 
унмайди. Заҳри қотил "шарбат"лар еб битираёзган чала ўлик 
даласига эккани униб чиққан тақдирда ҳам, ҳосилидан барака 
қочаверади. Бироқ таёқ суқса кўкарадиган улпиллоқ ерга 
ихлосу иштиёқу қатъияту алам билан тиққан уруғи бехато 
кўкариб чиқаверади. Кунлардан бир кун қарайдики, те- 
варагида улкан бир боғ бунёд бўлибди: ягона Собир билан 
ягона Шоҳсанамни тағин ўн икки нафар Собиру тўрт нафар 
Шоҳсанам қуршаб, бир-бирларига басма-бас қад ростлаб 
туришибди! Худо ҳаққи: кўриб кўзинг қувнайди: Ўтган 
умрингга шукроналар айтгинг келади. Яхшидан боғ қолар 
экан, ўзимнинг яхшилигимни барибир, кўрсатдим-ку!" деган 
бир ўй Оролдек тобора чўкиб бораётган кўнгилга таскин бахш 
этади. Тақирда яратган боғинг, кўз олдингда киприкдек 
тизилишган нав-ниҳолларингга қараб туриб, юракнинг туб-ту- 
бида якка-ягона истак-тилак, илтижо-тавалло уйғонади: 
"Ишқилиб, шу боғимиз эрта хазон бўлмасин! Ишқилиб, биз 
кўрган кулли балоларни бу навниҳоллар кўрмасин! Ишқилиб, 
шулар омон бўлсин!.."

...Собирнинг бу боғни обод қилиш мақсадида йигирма етти 
йил — Чўчқукўл бўйида, уч йил — Отработда кўрган 
кечирганлари ҳали ҳолва экан, кейинги бир йил ҳаммасидан 
ошиб тушди.

Бир йилча аввал Қодир укасининг таклифи билан оилавий 
пудрат тузиб, Чўчқакўл бўйида тағин қорон қолган далаларни 
ўзлаштиришга киришди.

Ўшанда ишни синалган усулдан бошлади: Тўрткўлдаги 
қўрага бориб.чўпон билан савдолашиб, бўлажак ҳосилдан 
капсан бериш шарти билан йигирма машина қий ундирди. 
Деҳқон халқи яхши биладики, касалланган даланинг давоси —

қўйнинг қумалоғи. Қумалоқ бўлганда ҳам кўп йиллар куя-куя 
қийга айпанган қумалоқ! Ҳа, куйиккан далани куйиккан 
қумалоқ қияди. Шунинг учун ҳам "қий" деб аталади-да у!

Болалари билан йигирма машина қийни қайта бошдан 
ўзлаштирилган даласига оир сидра сочди. Дабдаласи чиққан 
даласига қий эмас, кинна солди гўё: "Селитрадан кирган 
бўлсанг — чиқ! Бутифосдан кирган бўлсанг — чиқ! Шарбатдан 
кирган бўлсанг — чиқ! Ҳой қора чиқ!.." Ана ундан кейин... ўз 

ўли билан тағин қовун экди. Ҳудди ўттиз йил аввалгидек ҳар 
ир уруғни "Е ҳақ" деб экди, "Ё пирим!" деб экди, "Ҳизр назар 

қилган далам!" деб экди.
Вақти келиб экканлари бехато униб чиқди ҳам. 

"Ҳайрият!—деб енгил нафас олди Собир. — Демак, ер 
ўлмаган. Буёғини сўрасангиз, энди Чўчқакўл бўйида ўзи бор, 
ўттиз йилпик даласи бор, ўттиз йил деҳқончиликда суяги 
қотган қўли бор, бироқ, худога минг қатла шукрки, энди на 
Исмат, на шарбат бор! Қисқаси, ўртада бегона йўқ!"

У қаттиқ янглишибди: ўртада бегона бор экан. Кўкламнинг 
охирларига келиб Чўчқакўлнинг ўзани ҳам, қиргоғи шунақанги 
гужгон ўйнаб бошладики, кўз очирмайди десангиз. Бир 
томонда — оқава сувларни Чўчқакўлга қуйиш учун улквн 
ариқлар қазилмоқда. Иккинчи томонда — қуриган ўзандаги 
тузни қайта ишловчи аллақандай корхона шитоб билан қад 
ростламоқда. Энг даҳшатлиси — ўзандаги туз салгина эпкинга 

ам қуюн уриб, далаларга ёпирилмоқда. Бу офатни даф қилиб 
ўладими? Аввалига нажот қидириб янги раиснинг олдига 

борди. Раис шартномани рўкач қилди: "Келишувга мувофиқ 
биз артезиан билан техникадан ёрдам бердик. Ҳақиқий деҳқон 
бўлсангиз, энди буёғи ўз қўлингизда, акам! Туз тўзони-ку, ҳеч 
кимга бўйсинмайди. Ҳатто ўша тузни қайта ишловчи корхона 
ҳам бизга қарашли эмас!.." Ёрдамим керак бўлганида келарсиз 
деб, уйида пашша қўриб ётган Қодир укасига аҳволни айтиб 
қисталанг қилди: "Қани кароматингни кўрайлик, ўша ваъда 
қилган ёрдам қўлини чўз.ука!" Иниси ёстиққа ёнбошлаганча 
ўғли Тоҳирга кўрсатма оерди: "Анови оқ тулпорни узоқ йўлга 
шайла, оолам!” Оға-ини "Волга"га ўтириб, Чўчқакўлга, ундан 
Чимкентга, нариёғи Тошкентга йўл олдилар. Тошкентда 
ёнларига укаларини ҳам олиб, учовлон не-не тупроқшунос, 
ўсимликшунос, кўлшунос, оролшунос, сувшунослардан сўраб- 
суриштирдилар: "Бошидан туз сепилаётган тупроқнинг дардига 
даво борми?" Ҳарчанд қидирмасинлар, кўндаланг саволларига 
қониқарли жавоо тополмадилар. Уч оға-ини Кенжанинг уйида 
ўйлашиб-кенгашиб, шундай тўхтамга келдилар: Кенжа-Ботир 
ўзининг халқум атрофидаги илмий ишини давом этираверади 
(Шоядки, дарднинг давоси шу атрофда бўлса!) Собир қовунчи 
тезроқ Чўчқакўлга қайтиб кетади (Шоядки, бошидан туз 
сепилаётган экинларини пешона тери билан муқаррар 
ҳалокатдан қутқариб қолса!) Қодир учар эса, Марказга учади 
(Шоядки, бу улкан мамлакатнинг аллақандай ташқи душман- 
дан мудофаасини ҳам қойиллатиб қўйса!)

У зудлик билан Чўчқакўлга қайтди. Болалари билан айни 
туп қўйиб-палак ёзиш пайтида тобора сўлиб-сарғайиб бораёт- 
ган қовунполизига кеча-кундуз ишлов берди. Айни чоғда, йўл 
қаради. Бир ҳафта деганда узоқдан Қодир укасининг 
қаймоқранг "Волга"си кўринди. Уни биргина савол билан кутиб 
олди:

— Топдингми?
— Топмай қўяманми, ака! — керилди Қодир кўриишб, 

юкхонани очар экан.— Шунақанги бир дорини топиб 
келдимки, нақ неъмати илоҳий дейсиз! Қўлинг ўргилсин 
қайнатма шўрва одамни қандай тирилтирса, бу дориям 
қовжираган палакни шундай тирилтиради!..

Собир укасини яхши билади: у уддаламайдиган иш йўқ. 
Бироқ "ҳар тўкисда бир нуқс" деганларидек, аравани бироз 
опқочади — мақтанишни хуш кўради. Бир ишни кейинчалик 
мақтаниш учун қилади. Бироқ шу топда мақтанишга бало 
борми!

— Қани кўрайлик!
— Мана, ака! Шу кукун сувда эритилиб, экинга пуркалса 

борми, тош ёгсаям таъсир қилмас экан. Бутун бир институт 
фақат мен учун ишлаб, шуни тайёрлаб берди!..

Собирнинг хуноби ошди. Нима бўлгандаям, шу укаси 
жонига оро кираётганини ўйлаб, "Қўй, худо хайрингни бергур, 
мақтанма!" деёлмади. Барибир, йўналиш беришга мажбур бўлди:

— Уёғини қўя туриб, дорингни ўзидан гапирсанг-чи, иним! 
Селитра билан бутифосга ўхшаб бу матоҳингни ҳам бир 
ишкали чиқмасмикан?"

Қодир астойдил хафа бўлди:
— Қизиқмисиз, ака! Биласиз-ку, мен ишни пишиқ 

қиламан. Яхшиям бир туп қовунни тупроғи билан сувқоғозга 
ўраб опкетганим. Шуни кўз олдимда синаб кўрсатишди. 
Қуриб-қовжираган туп "аленький цветочек"дек "қад ростлади. 
Ишонмасангиз, мана, ўзингиз синаб кўринг, ака!

Синаб кўрди. Во дариғ, ростдан ҳам, бу дори мўъжиза 
экан, сўлиб-сарғайган. туп кўз олдида яшнади-кетди. Лекин 
ҳар қандай мўъжиза ҳайрат билан баробар шубҳа ҳам 
уйғотиши табиий. Бутун полизга бир сидра сепишдан аввал 
тағин иккилланди:
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— Эртага бу савилнинг ҳам бир ишкали чиҳмаса майли 
эди, ишҳилиб! Деҳҳон халҳининг бир эмас, икки марта оғзи 
куйди-да, иним. Аввалига колхозни деб ерга эгаликдан путур 
кетди. Кейин пахтага дори сепаман деб ернинг ўзидан путур 
кетди. Энди палакни ҳутҳараман деб тағин...

— Тағин ўзингиз биласиз, ака,— деди Қодир астойдил 
хафа бўлиб. Мен ваъдамда туриб, йўҳни йўндириб келдим. 
Талай жойларда синоалардан ўтган дори экан. Бунинг устига, 
ўша олимлар "Мана, тўрт кун уннаб, Туркистон шароитига 
мослаштирдик: кўз олдингизда синаб кўрсатдик, энди олиб 
кетиб бемалол ишлатаверинг!" дейишди. Олиб келдим. Айтинг, 
тағин нима ҳилай, ака!

Собир дам укасига, дам даласига караб, аҳволни чамалаб, 
таваккал ҳилди. Мўъжизавий дорини бутун полизга бир сидра 
пуркаб чиҳди. Кетма-кет сугорди. Қовунлари тез орада 
шунаҳанги туп ҳўйиб палак ёздики, туз бўрон тугул тош 
бўронни ҳам писанд ҳилмайдигандек. Чилланинг ўрталарига 
бориб шунаҳанги ҳовунлар пиша бошладики, хоҳ ишонинг, хоҳ 
ишонманг, ҳар бири шарбат тўла хумдек! Қовунмисан ковун! 
Йўҳ, ҳовун эмас, асал! Аҳволни кўриб, Қодир укаси баттар 
авж ҳилди:

— Энди шошилманг, ака! Чилла чиҳсин, бутун Туркистон 
бозорларини ёппасига таппа босамиз. Қовун бозорида улоҳни 
ўз ҳўлимизга оламиз! Жаҳон келиб сиздан тажриба ўрганади 
ҳали, ака!

Кунлардан бир куни тўртта юк машинасини полизга 
кўндаланг ҳилди:

— Ана энди бўлди, ака! Марказий бозорнинг тўри 
ўзимизники! Энди отни ҳамчилаймиз!

Кўпдан қуён ҳочиб қутулмас экан, болалари билан 
пешма-пеш узиб, машинасига юклаб, бозорга жўнатаверди. 
Дастлабки машинада "савдони баланд савияда ташкил этиш 
учун" жўнаб кетган Қодир укаси ҳайтиб ҳорасини кўрсатмади, 
бироҳ ҳайдовчилар дам таҳсин, дам олҳиш олиб ҳайтаверди: 
"Бозорингиз чаҳҳон, ака! Қодир укангизнинг ҳўли ҳўлига 
тегмаяпти!," "Бозорнинг энг арзон, энг зўр ҳовуни 
ўзингизники, ака!" ... Қирҳинчй машинанинг эгаси укасидан 
бир парча хат олиб келди. "Сотиб улгуролмаяпман, ака,— 
дейилган эди унда. — Энди болаларингизни ҳам битта-битта 
жўнатаверинг. Биргалашиб сотамиз. Ўзингиз кичкиналари 
билан ҳолганини узаверинг! Биз бир йўла ҳаммасини текислаб 
чиҳмиз." Учинчи куни бешинчи ўглини кабинада олиб кетган 
ҳирҳ бешинчи машина узоҳ хаяллаб, ниҳоят ҳорасини 
кўрсатди. Устига устак, ҳайдовчи одатдагидёк оғзи ҳулогига 
етиб эмас, алланечук талмовсираб кабинадан чиҳди. Буниси 
етмагандек, томдан тараша тушгандек гап ҳилди:

— Ишлар хуржун, ака, оолаларингиз ҳамалибди!
— Ие, нега ҳамалади?!— сўради ҳанг-манг бўлиб.
Ҳайдовчи гапни мужмал ҳилди:
— Эшитганим шу бўлдики, ҳовунингизда бир ишкал 

бормиш.ака!
— Қандай ишкал? Қодир ҳани? Тушунтириброҳ гапирсанг- 

чи!
— Юкни бўшатгунларича дўконга кириб кетган эдим. 

Қайтиб чиҳсам, на болаларингиз бор, на Қодир акам! 
Бозордагиларнинг айтишича, ҳаммаларини милисахонага олиб 
кетганмиш. Шу гапни эшитдиму бу ёҳҳа учдим!..

Собир ўзини кабинага урди.
Тўппа-тўғри туман милисахонасининг бошлигига юзма-юз 

бўлди. Ўзини имкон ҳадар сипо-совуҳҳон тутиб сўради:
— Мен меҳнат фахрийсиман. Ўттиз йилдан бери 

деҳҳончилик ҳиламан. Нега менинг ҳовунларим сизларга 
ёҳмай ҳолди, иним?

Қачонлардир Чучҳакўлда райкомдан вакил бўлиб бир ойча 
ётган бошлиҳ уни яхши таниди, бироҳ гапларига паҳҳос 
тушунмади:

—Тинчликми, Собир ака?
— Менинг беш боламни нега ҳамадингизлар? Сабабини 

билсам бўладими?
Бошлиқ ўрнидан сапчиб турди:
— Анови беш оға-ини... ҳали сизнинг ўгилларингизми, ака! 

Нима қилиб ҳўйганингизни биласизми?
— Нима ҳилибман?
— Қовунларингиз Туркистоннинг қоҳ ярмини заҳарлади- 

ку! Шу топда касалхоналарга одам сигмай кетяпти билсангиз!
— Нега?
— Негалигини сиздан сўрамоҳчиман.ака?
— Болаларимнинг ёнида укам ҳам борми? Танийсиз 

шекилли, Қодир Зокиров?
Бошлиҳ унга ажаоланиб ҳаради:
— Йўҳ... Нима эди?
Миясига ҳон тепди. "Болаларини балонинг ўҳига рўпара 

ҳилиб, ўзи ҳайларда юрибди экан у учар?! Шошмай турсин 
ҳали, ҳўлга тушар-ку! Аввал ўғилларидан аҳволни билиш 
керак!.."

Бир соҳчининг етакловида шу бўлмага кириб келса... не 
кўз билан кўрсинки, Давлат бошлиҳ беш азамати бир бурчакда 

жанак бўлиб ўтиришган экан. Маълум бўлдики, улар ҳирҳ 
шинчи машинадаги юкни тушириб бўлгач, Қодир амакилари 

"Энди ўзларинг сотиб туринглар! Мен сенларга бир ҳўлинг 
ўргилсин паловхонтўра олиб кирай!" дебди-да, енгил машина- 
сига ўтириб, Қорачиҳқа чиҳиб кетибди. Бешовлон энди сотиб 
бошлаган экан, ҳаммаларини ҳе йўҳ-бе йўҳ, аллаҳандай 
машинага босиб олиб келишибди. Бор-йўҳ гап шу!

Дунё кўзига ҳоронгу кўриниб ташҳарига чиҳди! Кабина 
эшигини юлҳиб очиб, ўзини ўриндиҳҳа отди: Ҳайда, иним! 
Корачиҳҳа торт!

— Майли, ака,—деди ҳайдовчи машинасини ўрнидан 
жилдирар экан. — Бироҳ Қорачиҳда шартлашувидаги 
ҳаҳҳимизни бериб орани очиҳ ҳиласизлар! Бизнинг милисада 
ҳиладиган ишимиз йўҳ!

— Бўпти, иним, ҳаҳҳингни Қорачиҳда оласан! — деди 
ич-ичидан ғижиниб. Кейин ўзича ғудранди: — Аввал мен 
укамдан ўз ҳаҳҳимни олай!

Қолган гапларини ичида айтди: ҳойнаҳой, уйида ёстиҳҳа 
ёнбошлаб, бамайлихотир ошхўрлик ҳилаётгандир у учар! 
Қилгуликни ҳилиб, яна ҳандай ҳунар кўрсатар экан? Барибир, 
энди мендан кўрадиганини кўради... Бирор ой аввал 
ҳишлоҳдаги аллаҳайси маъракада тўҳнаш келган нафаҳахўр 
отаси Исмат қўриҳчйнинг маъноли илжайиб айтган гапларини 
эслади: "Эшитдик, Қодир ининг билан оипавий пудрат тузиб, 
Чўчҳакўлда ҳовун етиштираётган экансан! Эҳтиёт бўл, бола, 
кулкингни тиёлмай ҳолма тағин! Укангнинг ҳунари кўп. Наҳ 
бир юз ўн бир минг бир юз ўн бир ҳунари бор! Биттасини 
бўлмаса бошҳасини ишга солса борми, ўзингни ҳамоҳда бир 
кўрасан! Шайтонга дарс беради шу уканг!”

Ўшанда Исмат ҳўриҳчи бу гапларни азбаройи гайирлиги 
айтди-ҳўйди, укаси оилан уриштириб ҳизиҳларини кўрмоҳчи, 
нима ҳилсин бечора, бекорчи-да, деб ўйлади. Нотўғри ўйлаган 
экан, Исмат ҳўриҳчининг гапларида жон борга ўхшаб турибди!..

Машина укасининг ҳашаматли дарвозаси олдида тўхтар- 
тўхтамас кабинадан сакраб тушиб, ўзини ичкарига урди. 
Айвонда кўриниш берган келинига ҳичҳирди:

— Қодир уйдами, келин?
Верадан жавоб ҳайтди:
— Только вьпиел. Наверняка у мамьь
Шаҳд билан ортига бурилиб, жойига ҳайта ўтирди:
— Менинг уйимга ҳайда, иним!
Машина муюлишдан буриларкан, кўрдики, эрганак олдида 

Қодир укасининг "Волга"си савлат тўкиб турибди. Ўзича 
тусмол ҳилди: демак, ойисига уч кунлик даромадни айтиб 
маҳтаняпти! Тусмоли тўғрига ўхшайди, ҳовлига кириб 
бораркан, ўзи кутган манзарани кўрди: айвонда Шоҳсанами 
кенжатойини кўтариб, ойиси фаранги рўмолининг учини 
ушлаб донг ҳотиб турибди. Қодир бўлса, бир ҳўли билан 
айвоннинг очиҳ деразасига осилиб, иккинчи ҳўлини пахса 
ҳилиб, ниманидир уҳтиряпти! Югургудек бўлиб борди-да, 
укасининг елкасидан силтаб тортиб ўзига ҳаратди:

— Нима ҳилиб ҳўйганингни биласанми, иним?
Ҳамма унга ажаоланиб ҳаради. Укаси совуҳҳина сўради:
— Нима ҳилибман?
— Ўл ҳилибман, дард ҳилибман! Сенинг касофатингдан 

Туркистоннинг ярми ўлар аҳволда, беш болам ҳамоҳда... 
Қовунларни тиббий кўрикдан ўтказганмисан ўзи?!

— Бўлмаса-чи, ака, ўтказмасам сотишга қўярмиди!
— Дўхтир нима деди?
Қодир энсаси қотгандек акасига ижирғаниб қаради:
— Дўхтирлар нима дер эди, ака! "Сотишга рухсат 

бермайман" деб таранг ҳилади, ўзини лаганга солади, хуллас 
"бер" дейди-да.

— Сен-чи? Сен нима қиласан?
— Мен нима ҳилар эдим! Бирор минг билан оғзига 

ураман-ҳўяман-да! Пулни пул топади, ака, йўли шундай!
Собир нима деб — нима ҳилишни билмай атрофга 

аланглади. Уч ҳадамча нарида кунда, кунда атрофида бир уюм 
чирпи, уюм устида эса, болта кўринди. Болта кўринди-ю 
кўзлари баттар ҳонга тўлди. Кунданинг ҳошига ҳандай бориб, 
ҳўлига болтани ҳандай олгани, инисининг елкасига уни ҳандай 
туширганини ўзи ҳм билмай ҳолди. Билгани шуки, болтани 
елкага ҳулочкашлаб тушираркан, бўғзидан биргина 
ҳайҳириқми-ҳирҳироҳ отилиб чиҳди:

— Ў-ў, нафси ёмон!
Тағин бир жуфт гап халҳумида тошдек ҳотди: "Болта есанг 

тўясанми? Болта шўрва ичсанг қонасанми?"
Тирикчилик тошдан қаттиҳ дейдилар. Қанаҳа тош у? 

Ерилтошми? Собирнинг ҳўли ёрилар. Қодирнинг гурдаси 
ёрилар, борингки халқумда ҳотган тош ҳам ёрилар, лекин бу 
ёрилтош-чи?! Қачон ёрилади? Аканинг ҳўли билан укани 
майиб ҳилиб, тирикчиликни ёрилтошга айлантирганларнинг 
заҳраси-чи? Ериладими ҳеч?!
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ҲОЗИРГИ ЁШЛАР

СМАҒУЛ ҚОРАЖОНОВ

ЎКИНЧИМ, СЕВИНЧИМ — 
ФИЗИКА

✓

Умидли ёш олим Смағул Қоражонов Қорақалпоғистон республикасининг Мўйноқ туманидаги Шеге овулида 
туғилган. Нукус Давлат университетининг куллиётини тугаллаган. Ҳозир Тошкент Физика ва техника олий 

илмгоқида хизмат қилади. Физика фанлари номзоди. ёш  истеъдодлар учун таъсис этилган Ўзбекистон Давлат
мукофотининг илк совриндорларидан бири.

Балки менинг бу мулоҳазаларим айрим тенгдошларимнинг 
жиғига тегиши, уларнинг ғашини келтириши мумкин. 
Начора... Лекин атрофимдаги бор ҳаётдан кўз юма олмайман. 
Ишдан бўшасам ёки салгина ҳорисам кечираётган кунларимиз- 
даги воқеалар ҳақида ўйлаб кетаман. Улар ҳақида хулосалар 
қилиб ўзимча дам оламан. Очиғи, юқорида "тенгдошларим" 
деганда мен ҳаммани назарда тутганим йўқ. Бунга маънавий 
ҳуқуқим ҳам йўқ деб ўйлайман. Чунки кўпчиликнинг қизиқиш 
ва муаммолари ҳақида одил фикрни фақтат кўпчилик айтиши 
мумкин. Мени эса кўпроқ ўзимга ўхшаган, илм йўлини 
танлаган ёшларнинг айни пайтдаги ҳаёт ва фаолиятлари 
қизиқтиради. Ва бу жараёнда озгина бўлса-да аралашиб 
юрганимдан бир тўхтамга келиб қўйган фикрларим бор... Биз 
тенги ёш олимларнинг чекига собиқ Иттифоқ давридан 
анча-мунча фарқ қиладиган вазият тушди. Бундан қувониш 
билан бирга аввалдан қийинчиликдан қўрқмай,уларни белгилаб 
олиб, мақсад сари дадил интилиш керак. Тўғри, айни 
кунлардаги иқтисодий томонни Иттифоқ давридагини солиш- 
тирганда у даврда "олим бўлиш" анча енгил, олимликдан 
кутилган шахсий манфаат — фойда эса ҳозиргидан юқорироқ 
эди. Лекин миллий республикалардан бўлган ҳақиқий олимлар 
учун бор исътедодини намоён этишнинг жуда кўп имкониятла- 
ри атайин кесиб қўйилган эди. Ўзбекистон мустақиллиги 
шарофати билан бу говлар йўқолди. Илмда ҳам чинакам 
истеъдодли ва манфаатдан кўра қизиқиши баланд фидойилар 
қоладиган бўлди. Бу яхши. Аммо юртимиз ўз қаддини 
эндигина тиклаётган бир шароитда ҳамма соҳада қийинчилик- 
лар бўлаётганлиги матонат эвазига икки ҳисса ортиқ тер 
тўкиш билангина ишлар ўз даражасига етаётганлиги сир эмас. 
Бунинг илм соҳасига ҳам таъсири бўлмасдан қолмаётир. 
Очиғи, иқтисодий қийинчилик боис олимларнинг-да ишига 
яраша олаётган ҳаққи, иш шароити турмуш даражаси анча 
паст нуқтададир.

Қари билганни пари билмайди деганларидек "кекса ва ўрта 
авлоднинг аксарият вакил"лари бу паллани "элга келган 
тўй"дай қабул қилиб, аввал қандай ишлаётган бўлсалар, ҳозир 
ҳам ўша маромни бузганлдрича йўқ. Аммо бу давр оиз каби 
ёшлар, ёш олимлар учун бир синов кунлари бўлаётир. Уларни 
ўзимча уч гуруҳга бўлгим келади. Бирлари ўша кекса фидойи 
ҳамкасбларидан ўрнак олиб, янада жиддийроқ ишга киришиб, 
фидойилик билан илмий фаолиятларини давом эттиришмоқда. 
Улар ҳадемай бу иқтисодий қийинчиликлар ортда қолиб, 
турмуш бут бўлишига қаттиқ ишонишади ва ўзларининг 
яратажак ихтиролари ватан тараққиёти юксалишига озми- 
кўпми ҳиссаси бўлади деб биладилар.

Иккинчи бир ҳамкасб тенгдошларим борки, илмга иш- 
тиёқлари, иқтидорлари баланд бўлган ҳолда тирикчиликларини 
юргизиш, рўзғорларини тебратиш важида ўз соҳаларида 
ишлаш билан бирга, бошқа кўчаларга ҳам бош суқиб 
юрибдилар. Уларни тушуниш керак. Айблао ҳам бўлмайди. 
Лекин олтинга тенг вақтларини кўпи ўзлари қизиқмаган, 
қорин тўйғазишдан бошқа нарсага ярамайдиган юмушларга 
сарф бўлаётганлиги ачинарлидир.

Яна бир тоифа борки, улар бу қийинчиликларга 
чидолмасдан илм йўлини тарк этиб, ҳозир тушуми мўмайгина 
соҳа ҳам деб бўлмайдиган аллам балоларга уриб кетишяпти.

Бундайларнинг истеъдодларига шуҳрат, таъма илинжида олим 
бўламан деб, вазият бунақа бўлгандан кейин жуфтакни ростлаб 
қолганларига куюнмасдан, табиий ҳол деб қарасам,- улар 
орасида айрим фавқулодда истеъдодли ёшларнинг борлиги, 
салгина сабр-бардошли бўлганларида бир пайт келиб ўз 
кашфиёт-ихтиролари билан халқ хўжалигимизга ҳам катта 
фойда келтириши мумкин эди деган армон кишини қийнайди- 
да. П. исмли ғоят иқтидорли бир математик дўстим бор. 
Мактаб палласидан ўзининг ўткир зеҳни, фавқулодда қобилия- 
ти билан ўзини кўрсатиб келарди. У олий ўқув юртини 
имтиёзли диплом билан битириб, икки йил ўтмай жуда оғир, 
йўналиши ҳам янги ишда номзодлик диссертациясини ҳам 
ёқлади. Лекин нима бўлди-ю унга жин урди... Озгина 
қийналиб қолиб олиб-сотар қўшниларнинг топармон-тутармо- 
нига ҳаваси келди, ниҳоясига етай деб қолган докторлик 
ишини, севган касбини ташлади. Тижорат фирмаси очди. Йўл 
устида бўлганлигидан гоҳида дўконига кириб, суҳбатлашиб 
тураман, янги "касби"дан ҳам хафа кўринмайди. Ҳатто бир 
неча бор мени ҳам ёнига таклиф қилди, ҳозир академиклар 
ҳам бундай даромад қилолмайди, дейди. Аммо мен уни илм 
учун туғилган, деб билардим, ҳамон ўша фикрдаман. Дўстим 
мени кечирсин-у, унинг ҳозир қилиб юрган ишлари турмуши 
учун жуда кўнгиллидек бўлса ҳам, менга бу — илмга 
хиёнатдай туюлади. Ана шундан худо асрасин-да.

Менинг ўйпашимча эса ҳозир олимлар, айниқса, ёшлар 
ўзини ўйлаш бипан бирга озод юртнинг эртанги тараққиёти, 
жаҳон талаблари даражасига эришиши ҳақида жиддий бош 
қотиришлари керак эмасми? Масалан, ўзим илмий иш олиб 
оораётган "ярим ўтказгичлар физикаси"ни олайлик. 
Ўзбекистонда бу соҳа ривожланишига академик Эммануэль 
Ильич Адероеч асос солган бўлиб, айни кунларда халқ 
хўжалигида ишлатилаётган ярим ўтказгичлар 50 йиллик 
илмий изланишларнинг самарасидир. Бироқ бу соҳани янада 
ривожлантириш учун эса бизда илмий ходимлар етарли деб 
оўлмайди. Бунинг устига П.га ўхшаш айрим иқтидорли 
ёшларнинг ўз севган касбини тарк этаётганлиги, ҳамда 
ёшлардан соҳамизга қизиқувчиларнинг камлиги ҳам кишини 
ташвишлантиради. Бунинг ҳозирданоқ олдини олиш керак. 
Мен эса ўз соҳамнинг келажаги порлоқлигига ишонаман. У 
халқ хўжалигининг жуда кўп соҳаларида сезиларли фойда 
келтиради. Шундай экан, соҳадошлар сафи кўпайишини 
исташим табиий. Мени айни кунларда яна бир муаммо 
ўйлантиради. Маълумки, жаҳон илм тараққиёти ҳар лаҳзада 
ривожланиб, янги ютуқларни қўлга киритмоқда. Бу ютуқлар- 
дан вақтида хабардор бўлиб бориш керак эмасми? Афсуски, 
собиқ Иттифоқ таназзули билан илмий алоқалар ҳам узилиб 
қолди. Яна хориждаги анжуманларга қатнашиш имкони 
чекланганлиги устига янгиликлардан хабардор этиб турадиган 
нашрлар ҳам чиқаётир. Бу ишлар изчил йўлга қўйилмасдан 
илм ривожланармиди?

Илм даргоҳлари, амалиёт хоналари энг замонавий 
компютер-техника жиҳозлари билан тўлиқ таъминланмас экан, 
биргина фидойиликнинг ўзи билангина кўзланган мақсадга 
эришиш қийин. Шунақа гаплар. Менинг эса орзу-армоним, 
овунчим-севинчим физика.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ш еъри ят н и н г сайроқи қуши ажиб ф ази лат ли  қушдир. У  не-не  
олт ин қасрларн и  инт иқ қилиб, ў з  кўнгли т усаган , балки қадрига  
кўпроқ ет адиган  кулбаларга , мўъж аз гул зо р л а р га  бориб қунади. 
Балки у  ж ойларда бир ум р ош иён ҳам  қуради. К ат т ақўрғон  
т ум анининг "Беш дарғат " қиш лоғида т уғи лган , қ ози р  м акт абда  
ўқиёт ган қи зи м и з Гулж ам ол А сқарован и н г ш еърларини ўқиганим - 
да ю қоридаги  ф и крлар хаёлим дан кечди. У нинг ш еърларидан

1нам уналарни  "Ё ш лик"ж урналига т авсия эт арканм ан, бош ловчи  
ш оира қи зи м и зга  т абиат  берган ш еър завқини  безавол  
и .раш ини, кўп ўрганиб, келаж акда ш еърият им из бўст онида ўзи  
ҳам бир сайроқи  қуш бўлиб қолиш ини т илаб қоламан.

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Халҳ шоири

ШЕЪРИЯТ

Ҳали минг сарбонлар келадир, 
Тусланиб замонлар келадир, 
Яхшию-ёмонлар келадир,
Шеърият, барибир яшайсан.

Кўксимга санчилар киприклар, 
Юракдан тўкилар ўкриклар, 
Сочимдан ясалар кўприклар, 
Шеърият, барибир яшайсан.

Кимлардир ўтадир ўтпараст, 
Кимлардир ўтадир бутпараст 
Мен фақат шеърпараст, шеърпараст, 
Шеърият, барибир яшайсан.

Ёзилар минг битта тарихлар, 
Кўксимдан қазилар ариқлар,
Битади юракда ёриқлар 
Шеърият, барибир яшайсан.

Минбарлар йиқилар сурилиб, 
Янтоқзор йўл бўлар юрилиб,
Гоҳ осмон, гоҳ ерга урилиб, 
Шеърият, барибйр яшайсан.

Ваъдаю хиёнат ўтадир,
Оқибат, диёнат ўтадир,
Ҳаттоки қиёмат ўтадир 
Шеърият, барибир яшайсан...

МЕН ЎТ БЎЛИБ ЯШАЙМАН...

Мен ўт бўлиб яшайман энди,
Оқ сут бўлиб яшайман энди. 
Қадамимда учрайди номард 
Мен мард бўлиб яшайман энди.

Дардсизларнинг дилин ёндириб 
Мен мард бўлиб яшайман энди 
Алпдек қадлар кетган эгилиб,
Тик қад бўлиб яшайман энди.

Белим боғлаб, Широқларингта 
Ҳавас бўлиб яшайман энди.
Туфлаб қуён юракларингга 
Йўлбарс бўлиб яшайман энди...

МЕН

Ч .А йт м ат овни нг "Асрга т ат и гул и к  кун”
ром анини ўқиб

Мен шеьрлар битаман ўзимни билмай 
Асли бобом кимдир, момом ким эди.
Мен ушбу саволни бир юртга бердим,
Замин қам гунг эди, кўк ҳам жим эди.
Мен азоб терисин бошга кийган чоқ 
Билмадим ўзимни йиллар олганин.
Фақат ҳайрат билан эсга олурман,
Бутун бир эл соқов бўлиб қолганин.
Сал ўзимга келдим, сўрай бошладим,
Бизни қийнаганнинг эли қаерда,
Йигирма миллёнлик бир уй ўзбекнинг 
Ёзувй қаерда, тили қаерда?
Мен шеърлар ёзиб ман...
Севинма элим,
Билмайман, ким эдй отамнинг насли 
Еттита пуштини билмаган гумроҳ 
Мен ҳам битта манқўрт болангман асли...

*  *  *

Менга эртак айтинг, жон Момо Ҳаво,
Афсунлар ўқинг-эй ғариб кўнглимга.
Менга эртак айтинг, қайтиб кетайин 
Эртакка айланган болалигимга.
Севган эртагим-ку ўша "Ёрилтош"
Ҳар кун кираверди тинмай тушимга.
Қай бир хонадонни эртаксиз кўрдим, 
Келолмайин юрдим асло ҳушимга.
Эртак билмаганлар билмас элин ҳам,
"Халқим" деб чеколмас асло нолалар.
Ҳеч қачон Алпомиш бўла билмагай 
Эртак эшитмайин ўсган болалар.

Гулжамол АСҚАРОВА
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ЖАҲОН ДЕТЕКТИВ АДАБИЁТИ ХАЗИНАСИДАН

X X X
Ўшал ёдда қоларли кеча ўткир саргузаштдар ишқибози 

бўлмиш етти киши (улар сафида камтарин қулингизам бор), 
одатдагидек, Алвон бўлмага йиғилдик. Ол бахмаллар қопланган 
юмшоқ оромкурсиларга чўкарканмиз, барчамиз, нафасимизни 
ичимизга ютиб, этни жунжиктириб юборадиган навбатдаги 
воқеани эшитишга ҳозирлик кўрардик...

Бўлма йиғинимизга мос тарзда жиҳозланган эди: ўртада 
қизил дастурхон тўшалган юмалоқ, залворли стол. Унда 
жимжимадор нақшларга бой кўҳна учталик шамдон. Шамлар 
шуъласи биқиқ ҳавода сал-пал титраб турарди.

Девор, эшик ва ойналарга бурмалари то полдаги тўшамага 
қадар тегиб турган оғир ипак пардалар осилганди. Сирли 
ғира-ширада қондай тўқ-қизил пардаларда акс этаётган 
кўланкаларимиз ваҳимали даражада маҳобатли кўринарди. 
Улар улкан ҳашаротлар мисоли шам тиллари ўйнашига 
муқобил тарзда иланг-биланг қилардилар.

Ушбу бўлмада ҳар гал ўзимни номаълум махлуқ қурсоғига 
тушиб қолгандай ҳис этаман, мен ҳатто махлуқнинг қудратига 
мос равишдаги бир маромда ва оғир юрак уришини 
эшитаётгандайман...

Сукунатни биринчи бўлиб бузишга ҳеч ким шошилмасди. 
Шамларнинг хира шуъласи ҳамхоналаримнинг юзини ёритар- 
ди; кўланкаларнинг қора-қурум дйғлари уларни шу қадар 
ўзгартириб юборган, таниш чизиқлар эса шунчалик қотиб 
қолган, ҳаракатсиз эдики, мен беихиёр қалти^аб кетдим.

Ниҳоят биз бу кечага "қиссагуй" этиб сайлаган Т. йўталиб 
қўйди (у жамиятимизга яқиндагина қабул қилинганди). У 
оромкурсидан турди ва ўйнаётган шам шуъласидан кўз узмай 
ҳикоясини бошлади. Кўланкалар рақси боисми, сўйловчининг 
чеҳраси тери ва этдан маҳрум чаноқни эслатарди; ҳар бир

* Қисқартириб олинди.

Э догава  Р ам по... Б у исЛни бир неча бор 
қай т ари ш и нги з билан қандайдир т аниш  ном ни  
и лғагандай  бўласиз. Я н гл и ш м ади н ги з. Э дгар  А л- 
лан П о. Ж ақон  дет ект и в адабиёт ининг асосчиси!

К унчиқар м ам лакат и  адиби Т аро  Х ираи  
(1 8 9 4 -1 9 6 5 )  ў зи га  у л у ғ  ёзувч и н и н г япон  иероглиф - 
лари да ёзи л ган  исм ига ўхш аш  т ахал л ус  т анлаш ~  
га журъа/п этди. Тўғри-да, осилсанг баланд дорга осил!

Тарих Х ираи  ш ахдини м уносиб т ақдирлади — 
у  япон адабиёт инийг П оси га  айланди, ҳат т о, 
руҳият ш унос К а н зи  Х а т а н о н и н г эът ироф ича, 
м аш ҳурликда ундан ҳам  ўзи б  кет ди.

М аълум ки, дет ект ив адаби ёт н и н г илмий (О . 
Ф рим ен, Ф. К р о ф т с ...)  ва  инт уит ив-ҳисси й  (А . 
К рист и, Г. Ч ест ерт он, Э. Б е н т л и ...)  т арзидаги  
кўриниш лари мавжуд. Р а м п о  асарлари да  ҳиссий  
усул  уст ун т уриш ини ан глаш  учун унинг 
"К ўзгулар ж аҳаннами", "Одам-курси", "П сихологик  
т ест ”, "Оддий ариф м ет ика", " Ж и н оя т н и н г
ғарой и б  ҳуроли" сингари  ҳи коялари ни  ўҳиб  
чиҳиш нинг ўзи  кифоя.

Я понлар: "Ў згалардан ўрганиб^ ўзи н гдан  ҳўш", 
дейиш ади. О з  эм ас, наҳ 25 ж илдлик асарларида  
м иллий р уҳ  уф уриб т урган  Р ам п о  уш бу наҳлни ўз  
ижоди восит асида я н а  бир бор т ўла-т ўки с исбот  
этди.

ТАРЖИМОН
— — 1и , — — — — — ■ И — и и  I «4*
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товушга ҳамоҳанг тарзда тушиб-кўтарилаётган ҳуйи жағ эса Т. 
ни ёвуз ҳўғирчоҳҳа ўхшатиб ҳўйганди...

— Шахсан мен ўзимни мутлаҳо соғлом одам ҳисоблайман,
— деди Т. — Устига-устак, бирон марта бирон кимса аҳлим 
бутунлигига шубҳа билдирмаган. Ҳай, майли, бу ҳаҳда ҳукм 
чиҳаришни сизнинг виждонингизга ҳавола этаман... Эҳтимол, 
мен чиндан ҳам аҳлдан озгандирман. Ехуд, ҳеч бўлмаганда, 
асаб бузилишига чалингандирман. Не бўлганда ҳам, буни очиҳ 
тан олмоғим жоиз, башарият мавжудлигини ўйлашнинг ўзиёҳ 
менда мудом тушуниб бўлмас жирканиш ҳисси уйғотади. Э 
худойим, ҳаёт деганлари наҳадар зерикарли-я!

Ўсмирлик чоғларим табиий инсоний майлларга берилиб, 
имкон борича ўзимни чалғитишга уринардим, аммо, таассуф- 
ки, зерикишимни ҳеч нарса тарҳатиб юборолмасди. Билъакс, 
тобора ҳайғуга ботиб, зиҳнафас бўла борардим. Наҳотки мен 
учун ҳизиҳарли нарсанинг ўзи ҳолмаган бўлса?.. Бу фикр 
мени тинимсиз азобларди. Ҳаммаси зиғир мойдай меъдамга 
урди. Зерикишдан юрагим торс ёрилай дерди. Мабодо бирон 
янгилик ёинки ноанъанавий бирон нима хусусида гап 
ҳулоғимга чалиниб ҳолса, мен жон-жаҳдим билан уларга 
шўнгиш ўрнига мулоҳаза юритиш, баҳолаш, гумонсирашга 
берилиб кетардим — ва алал-оҳибат, бу дунёда ҳамма нарса 
расво ҳамда туссиз деган аянчли хулосага келардим.

Бир муддат мен ҳўлимни совуҳ сувга урмай мана шу 
аҳволда кунларимни ўтказдим — мен фаҳат еб-ичар ва 
ҳисматимга лаънатлар ёғдирардим: афтидан, ўзгалар назарида 
бахтиёр кўринсам-да, аслида бундай кун ўткариш ўлимдан ҳам 
оғирроҳ эди. Қанийди, бир бурда нонимни пешона тери тўкиб, 
минг машаҳҳатлар ила топсам, илло, бекорчилик билан 
муҳояса ҳилинса, энг машаҳҳатли меҳнат ҳам роҳат туюлади. 
Балки, сон-саноҳсиз бойликка эга бўлиб, шафҳатсиз 
ҳукмдорлар мисоли кўнглим майлларини ҳон тўкилувчи 
эрмаклар воситасида ҳаноатлантириб юрсам янада соз бўларди
— лекин бу, аёнки, умуман амалга ошмайдиган хом хаёл, холос.

Ҳа, ҳаётим ҳар ҳандай маънидан мосуво ва якранг эди... 
Сиз, жаноблар, табиий, менга таъна ҳилишга ҳаҳлисиз: хўш, 
нима ҳипти? Биз ҳам бекорчиликдан ўзимизни ҳаёҳҳа 
уришимизни билмаганимиз сабаблигина, озроҳ андармон 
бўлиш ниятида бу ерга, Алвон бўлмага йиғилдик-ку. Шусиз 
ҳам бариси тушунарли, ортиҳча валдирашнинг, изоҳ беришга 
уринишининг на ҳожати бор?.. Ҳа, ҳа, сиз мутлаҳо ҳаҳсиз. 
Мен беҳудага гапни чўзиб ўтирмайман ва асосий маҳсадга ўтаман...

Муҳтарам жаноблар, менинг азобларим сизларникига 
ҳараганда кучлироҳ эди! Агар сизни ҳали саргузашт ўйинлар, 
арвоҳлар билан мулоҳотга киришиш, яланғоч аёллар сувратла- 
ри каби эрмаклар ҳизиҳтирар экан, демак, омадингиз 
келибди... Ишонаверинг, ҳамоҳхона, руҳий хасталар шифохо- 
наси, марҳумни ёриб кўрсатадиган жойпар — буларнинг 
бариси ҳам бошҳа- нарсалар каби зерикарли ва арзон 
бемазагарчилик, холос. Шахсан мен (эшитишимча, сиз бу 
ҳаҳда пинҳона орзу ҳипаркансиз) ўлим ҳукми ижро этилаётган 
саҳнани ҳам эснаб ўтириб томоша ҳилишим мумкин. Бундай 
жўнликлар доим энсамни ҳотириб келган. Ва мен ноиложлик- 
дан ҳатто сўнгт-и ҳадамга ҳам рози бўлиб юрган кунларимда 
ногаҳон беҳад ёвуз, айни пайтда оҳанрабодай ўзига чорловчи 
бир ғоя калламга келиб ҳолди. Кутилмаганда мен ўз 
зерикишларимни енгиш воситасини топдим ва бу фикр 
бутунлай эс-ҳушимни ҳамраб олди.

Эҳтимол, сиз менинг тазарруйимни эшитиб сесканиб 
кетарсиз... Қисҳаси, мен ҳотилликни ихтиёр этдим. Ҳа, ҳа, 
ҳаҳиҳий ҳотилликни. Ва мана ажойиб якун: менинг ҳисобимда 
аёллар, болалар, кексалардан ҳам иборат, ҳеч бир айби 
бўлмаган деярли юзга яҳин ҳурбон. Уларнинг ҳаммасини мен 
шунчаки, бекорчиликдан, эрмакка ўлдирдим.

Сиз, афтидан, мени ўзи амалга оширган ҳабиҳ жиноятла- 
ридан афсус-надомат чекмоҳда, деб ўйларсиз. Асло! Мен ҳеч 
ҳачон виждон ҳийногига учрамаганман, учрамайман ҳам. 
Янада очиҳроҳ айта ҳолай: сўнгги пайтлари бу машғулотдан 
ҳам зада бўлдим. Энди ўзимни ўзим адо ҳилмоҳ ҳасдида 
ҳорадори истеъмол ҳилишга ўтдим...

Тўғри, ҳатто мендай одамга ҳам ҳаётнинг ҳадри бор ва 
шунинг учун ҳам ўзимнинг аҳмоҳона кўникмамга ҳарши 
курашишга куч топаман.

Фаҳат бошҳаларни ҳаётдан маҳрум ҳилиш меъдамга теккан 
экан, ўзимни ўзим ўлдиришдан бошҳа не иложим ҳолади?.. 
Шунинг учун ҳам ҳали ҳозирча ишнинг моҳиятини тушунти- 
ришга ҳодир эканман, ўз махфий сиримни очишга аҳд ҳилдим. 
Сиз, жаноблар, ҳаммадан кўпроҳ менинг маҳсадим учун 
муносибсиз, деган ҳарорга келдим. Англаб турганингиздай, 
ўзимнинг ғаройиб ҳаётимни ҳикоя ҳилиб бериш учунгина 
жамиятингизга кирдим...

Бахтимга, жамиятингиз Низомига мувофиҳ, янги ҳабул 
ҳилинувчи биринчи кечанинг ўзидаёҳ ҳандайдир ҳўрҳинчли 
воҳеани айтиб бериши лозимлиги боис, худога шукр, менинг 
ниятим тезда ижобат бўлмоҳда...

Шундай ҳилиб, буларнинг ҳаммаси уч йил бурун 
бошланди. Ҳали айтиб ўтганимдай, ўша пайтлари мен ҳар 
қандай маънидан холи, тараллабедод ҳаёт кечирардим... 
Кўклам кириб улгурганди, лекин кунлар ҳали иссиқ эмас эди 
— янглишмасам, феврал охири ёки март бошлари эди. 
Шундай кунларнинг бирида бутун ҳаётимни остин-устин ҳилиб 
юборган ҳизиҳ бир ҳодиса юз берди.

Ўша куни меҳмондорчиликда ушланиб ҳолдим ва анча 
ширакайф аҳволда, ярим кечаси уйга қайтдим. Кўча 
совуҳлигига ҳарамай бироз пиёда юрай деган ниятда такси 
ушлаб ўтирмадим. Уйимга уч-тўрт ҳадам ҳолганда, шундоҳ 
муюлишдан бурилганим маҳал мен учиб келаётган ҳандайдир 
нотаниш одам билан тўҳнашиб кетай дедим. Ҳансираб нафас 
олаётган йўловчининг юзида ваҳима аломатлари зоҳир эди. У 
шартта тўхтаб, менга ажабланиб тикилиб ҳолди. Йўловчи 
симёғочларнинг хира ёруғида бир-икки сония юзимдан кўз 
узмай тургач, аранг сўрай олди:

— Яҳин орада дўхтир борми?
Маълум бўлишича, у машинада кетаётиб бир ҳарияни, 

афтидан, дайдини туртиб юборган. Атрофга аланглаб, чиндан 
ҳам нарироҳда машина турганини, унинг ёнида эса бир гавда 
чўзилиб ётганини илғадим. Кекса чолнинг нима жони бўларди. 
Бечоранинг ожизона инграётгани эшитилиб турибди... Мир- 
шабхона анча олисда, ҳариянинг аҳволи оғир, шунинг учун 
ҳайдовчи аввалига дўхтир топмоҳчи бўлаётганди.

Мен бу даҳани беш бармогимдай яхши билардим, шунинг 
учун, ҳеч иккиланиб ўтирмасдан дедим:

— Сўлга юринг. Икки даҳа ўтганингиздан кейин ҳизил 
чироғи бор уй чиҳади. Дўхтир ҳозир ухлаётган чиҳар. Эшикни 
ҳаттиқроҳ уринг.

Бир неча даҳиҳадан сўнг ҳайдовчи ёрдамчиси билан ярадор 
чолни дўхтир М.нинг уйи томон кўтариб кетишди. Мен 
уларнинг гавдалари ҳоронгуликка сингиб кетгунча ҳадар 
ортларидан ҳараб ҳолдим.

Энди бошҳа керагим бўлмайди, деган ҳарорга бориб, уйга 
йўл олдим. Бўйдоҳман, ёлғиз яшайман. Жория олдиндан 
тайёрлаб ҳўйган тўшакка шўнғиб, шу заҳоти донг ҳотдим; 
афтидан, кайфим тарҳалиб улгурмагани таъсир ҳилди.

Мана, ўша кеча рўй берган воҳеанинг баёни. Ҳаммаси 
одатий. Бироҳ эрталаб уйғониб, тунги воҳеани эсларканман, 
туйқусдан мудҳиш хатога йўл ҳўйганимни англадим. Мен 
шўрлик ҳайдовчини бутунлай бошҳа ёҳҳа йўллаган эдим!

Бу фикр мени ҳайратга солди. Тўғри, кеча анчагина 
кайфим бор эди, аммо жуда унчалик аҳлимдан адашар 
даражада эмасдим.

Шунга ҳарамай, мен ҳайдовчини дўхтир М.га юбордим. 
"Сўлга юринг... Икки даҳадан кейин ҳизил чироҳли уй ...” — 
мен ўз маслаҳатимни эшитдим. Нега, мен бундай дедим, ахир 
шундай ёнгинамизда — ўнгта ҳайрилса бас — К. касалхонаси- 
нинг жарроҳи яшайди-ку! Дўхтир М. аслида бир пуллик 
обрўйи йўқ, туллак одам, шубҳасиз, жарроҳликда алифни 
келтак деёлмайди. К. касалхонасининг жарроҳи эса ўз 
касбининг устаси, гумон йўқки, бундай кутилмаган вазиятлар 
учун керак нарсаларни ғамлаб ҳўйган. Мен буни жуда яхши 
билардим... Қандай ҳилиб хатога йўл ҳўйдим-а?..

Хавотирланиб, жориямни ҳўшниларникига чиҳардим. Тез- 
да аён бўлдики, жабрланган чол дўхтир М. столида вафот 
этибди. Ундай жароҳатлар малакали мутахассис учун ҳам 
ҳазил иш эмас экан, М. эса бесавод, бунинг устига, вақт ярим 
кечадан ошганини рўкач ҳилиб, узоҳ ваҳт эшигини очмаган. У 
тимирскиланиб, вайсай-вайсай ниҳоят кийиниб, эшикни
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очишга чиққанида эса вақт ўтиб бўлган экан. Агар М. дарҳол 
бунақа жароҳатларга тиши ўтмаслигини очиқ айтиб, беморни 
К. касалхонасининг жарроҳига йўллаганда эди, ким билади, 
балки бечора қариянинг жони омон қолган бўлармиди... 
Одамлар М. бутунлай довдираб қолганини, касалга қайси 
томондан яқинлашишни ҳам билмай кўп овора бўлганлигини 
ўзаро гаплашиб юришганмиш.

Буларни эшитиб, мен уйга толдим. Шўрлик қарияни 
аслида ким ўлдирди? Албатта, ҳайдовчида ҳам, дўхтирда ҳам 
гуноҳнинг бир қисми ётибди. Ҳуқуқий томондан қараганда эса, 
ҳайдовчи ҳаммадан кўпроқ айбдор. Шунга қарамай, бош 
айбдор — мен. Ҳайдовчи қарияни ўлдирмади, унга жароҳат 
етказди, холос. Дўхтир М.га келсак, у тиббий тажриба ва 
билим етишмаслигидагина айбли. Демак, қотил мен эканман- 
да! Ахир мен ортидан ажални етаклаб келган машъум хатога 
йўл қўйдим-ку... Шунда калламга ғалати бир фикр ўрмалаб 
кириб олди: агар мен бу хатони атайлабдан қилган бўлсам-чи? 
Унда мен, бешак, ҳақиқий қотилга айланаман. Бироқ қонун 
олдида оппоқман: мени ҳеч ким айблай олмайди. Мен ахир 
марҳум билан ҳатто таниш эмасдим. Мен ҳар қандай шубҳани 
осонгина рад эта оламан: ҳа, нима бўпти, К. касалхонасининг 
жарроҳи буткул ёдимдан кўтарилиб кетибди. Тамом-вассалом! 
Ким бунинг аксини исботлай олади?

Жаноблар, сиз у ёки бу қотилликнинг туб сабаблари 
ҳақида ҳеч мулоҳаза юритиб кўргансизми? Ушбу ҳодисадан 
кейин мен бизни қуршаб турган дунё нақадар хавф-хатарга 
тўла эканини англаб қолдим. Қачон, қайси йўлда менга 
ўхшаган одам учраб, сизни бошқа дўхтирга йўллаб юборишини 
ким олдиндан айтиб бера олади, ким?..

Ўз фикримни аниқ мисолда изоҳлаб берай. Мана бундай 
манзарани кўз олдингизга келтиринг: қишлоқдан келган кекса 
аёл шаҳар кўчасини кесиб ўтишга уринмоқда. Унинг ёнидан 
машиналар ғизиллаб ўтиб турибди, велосипедлар қўнғироқла- 
рини жиринглатган, рикшалар бақир-чақир қилган — 
ишқилиб, меҳмоннинг боши айланиб қолади. Ва худди шу 
маҳал, аёл оёғини релсга теккизар-теккизмас қайдандир пайдо 
бўлиб қолган электр поезди бўрондай бостириб келаверади. 
Агар аёл ҳеч нарсага эътибор қилмай, илдам олдинга юриб 
кетса ҳеч қандай фалокат юз бермайди. Мабодо кимдир 
азбаройи жон куйдириб: "Эҳтиёт бўлинг!" деб қичқирсами, 
тамом, аёл буткул довдираб қолади: на олдинга юришини 
билади, на орқага қайтишини; мабодо ҳайдовчи тормозни 
босишга улгурмас экан, айнан "Эҳтиёт бўлинг!" деган 
огоҳлантиришнинг ўэиёқ фалокат сабабчиси бўлиб хизмат 
қилади. Бир марта мен шу усул билан бир қишлоқи 
ландавурни у дунёга йўллаганман, лекин бу ҳақда кейинроқ 
гапириб берарман (Т. бир муддат жим қолди, унинг лабларига 
заҳарханда қалқди). Ҳа, юқорида айтиб ўтилган ҳодисада, мен, 
шубҳасиз, қотилман. Лекин ким мени ёвуз ниятда айблай олади? 
Дхир қайси томондан қараманг, менинг фаолиятимни инсонпар- 
варликнинг ёрқин кўриниши сифатида талқин этиш мумкин-ку.

Жабрланувчининг ўзи ҳам, қизғин миннатдорчилик бил- 
дирмаган тақдирда ҳам, ҳеч бўлмаса каминага нисбатан 
кўнглида гараз сақламасдан дорил бақога рихлат этгандир... 
Умуман олганда, мен тутган йўл қотилликнинг энг мукаммал 
ва энг бехатар йўли эканлигига амин бўлдим.

Аксарият: "Қонун албатта айбдорни жазога мустаҳиқ 
этади", деган фикрга маҳкам ёпишиб олган. Афсуски, бундай 
эътиқод фақат аҳмоқларгагина ҳос. Қанчалаб жиноятчилар 
жазодан қутулиб қолаётганини эса камчилик билади. Юқорида 
айтилган икки мисолнинг ўзиданоқ, ҳеч бир жавобгарликка 
дучор бўлмасдан одам ўлдиришнинг турфа усуллари мавжуд- 
лиги маълум бўлди. Бу кашфиёт мени тасвирлаб бўлмас 
даражада ҳаяжонга солди ва ўзимга мана шундай ажойиб 
имкониятлар яратиб бераётган Яратувчига ҳамду санолар 
ўқидим. Мен кутилмаганда бостириб келган бу шодлик, 
бахтдан ақлдан озар даражага етдим — ахир, бизнинг 
маърифатли асримизда қанча хоҳласам, шунча одамни 
ўлдиришим мумкин экан! Муносиб эрмак! Шерлок Холмснинг 
ўзи қошимда тиз чўккан бўларди. Бекорчиликдан халос 
бўлишнинг нақадар беназир йўли!..

Кейинги уч йил мобайнида ўзимнинг янги машғулотимга 
бошим билан шўнғиб кетиб, зерикиш хусусида ўйлашни ҳам

унутдим. Мен ўрта асрларнинг донгдор жангчилари мисоли, 
қурбонларим сонини юзга еткузгунга қадар тўхтамайман деб 
қасам ичиб қўйдим.

Мана, уч ой бурун менинг қурбонларим сони тўқсон 
тўққизга етди. Энг сўнгги, юзинчи қотиллик навбати келганда 
мен нечукдир ҳорғинлик ва чарчоқ туйдим — қотил бўлиш 
ҳам жонимга тегди. Тўгри, машғулотим аввалига жуда 
қизиқарли эди. Бироқ мен ўз қурбонларимга нафратланиб 
қарамасдим — мен ўлдиришнинг янгадан-янги усулларини 
ўйлаб топиб лаззатланардим, холос. Мен ҳеч қачон бир 
усулимни такрорламасдим; ҳар сафар, муздай майит ёнида 
турарканман, навбатдаги жинояимни пухта режалай бошлар- 
дим. Шундай лаҳзаларда илҳомга ўхшаш бир нима ҳис қилиб, 
ҳаяжонланиб кетардим...

Таассуфки, жаноблар, вақтингизни кўп олиб ўтиришга 
ҳаққим йўқ: жиноятларим хусусидаги батафсил ҳикоя 
сизларни толиқтириб қўйиши мумкинлиги боис, бир-иккита 
қизиқарли мисоллар келтириб ўтиш билан кифояланаман...

Менинг биринчи қурбоним қўшни маҳаллада яшовчи кўр 
уқаловчи бўлди. Барча жисмоний қусурли одамлар сингари у 
ўта ўжар ва доимо айтганингизнинг тескарисини қиларди. У 
мудом бир гапни такрорлашни хуш кўрарди: "Мени аҳмоқ деб 
ўйламанг. Тўгри, сўқирман, лекин сизнинг маслаҳатингизга 
зор эмасман".

Бир куни уни одам гавжум кўчада учратиб қолдим. Бу 
бурни танқайган довдир ҳассасини елкасига ташлаб олганча, 
ниманидир хиргойи қилиб келарди.

Ўша воқеадан бир кун бурун ишчилар шаҳарнинг шу 
қисмида ер ости қувурлари таъмирига киришишган ва кўплаб 
жойлар қатори, кўчада ҳам каттагина чуқур қазишган эди. 
Чуқур борлиги ҳақидаги огоҳлантирувчи белгини пайқамаган 
сўқир йўлида бепарво давом этаверди. Буни кўриб, миямга бир 
фикр келди.

Сўқирни чақириб (тез-тез хизматидан фойдаланиб турган- 
лигим сабабли, унинг исмини билардим), бирдан ваҳимали 
оҳангга ўтдим:

— Ҳей, у ерда чуқур бор! Чапроққа олинг, чапроққа!
Тахмин қилганимдай, сўқир гапимни навбатдаги қўпол

ҳазил деб қабул қилди ва ўзининг аҳмоқона одатига кўра, 
чапга қайрилишни хаёлига ҳам келтирмай, йўлида давом 
этаверди.

— Ҳазилга топган вақтини... — дея тўнгиллади сўқир 
мутлақо кутилмаганда ўнг томонга буриларкан.

Сўқир бир неча қадам ташлар-ташламас жон аччигида 
чинқириб чуқурга гупиллаб йиқилди.

Ўзимни жуда куйиб кетгандай кўрсатишга уринганча 
чуқур лабига чопиб келдим. Мен режам амалга ошган-ошмага- 
нини билиш иштиёқида эдим.

Ўйлаганим ортиғидан зиёда рўёбга чиққанди. Сўқир 
букчайганча, ғайритабиий вазиятда чуқур тубида ётарди. У, 
афтидан, чуқур тубига ташлаб қўйилган қиррали тошлардан 
бирига калласи билан урилганга ўхшайди — бошидаги ярадан 
қоп-қора қон силқиб турарди; йиқилаётиб, тилини тишлаб 
олганми, огиз-бурнидан ҳам қон оқарди. Сўқирнинг юзи 
кўкиш-тупроқ рангига кириб бормоқдайди. У бечоранинг ҳатто 
инграшга ҳам ҳоли келмасди.

Сўқир яна икки-уч соат азобланди ва ниҳоят жон таслим 
қилди,- Режам ошиги билан амалга ошди! Истаган одам мени 
сўқирга фақат кўмак беришга шошганликда алқаши мумкин. 
Ахир, менинг ёрдамга ошиққанимни қайси мард эгриликка 
бура оларди?!

Бу эрмак жуда ажойиб чиқди! Менинг асабларимни 
ўйнатган илҳом онларини улуғ мусаввирнинг жунун 
ҳолатидаги дамларига менгзаса бўларди; қонга ботган қурбон- 
ларим ўз тепаларида ҳақиқий қотиллари турганидан бехабар 
ҳолда жон алфозда тўлганишлари эса менга олам-олам шавқ 
бағишларди... у

Янада қизиқарлироқ бўлган бошқа воқеани сўзлаб берай.
Ёз эди. Мен ўзим навбатдаги қурбонликка танлаган 

огайним билан чўмилиб, қуёшда қорайиш учун денгизга йўл 
олдик. Огайним кўп йиллар мобайнида менинг энг яқин 
дўстларимдан бири, устига-устак, унга нисбатан бирон-бир 
гаразим ҳам йўқ эди, шунга қарамай, нечукдир уни ўлдиргим
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келиб қолди. Биз чеккароқдаги тинч ва сокин балиқчилар 
қишлоғига жойлашдик.

Қишлоқ яқинида бирон-бир тузукроқ пляж қам йўқ эди; 
қирғоқ бўйида эса қуёш тафтидан мис рангта кирган 
баданларини кўз-кўзлаганча кўринишларидан шаҳардан келган 
талабаларга ўхшаш бир неча йигит ва қишлоқ чурвақалари 
сангиб юришарди.

Орадан бир неча кун ўтди...
Мен маза қилиб дам олаётган оғайнимни қишлоқдан 

олисроқда жойлашган тепаликка таклиф қилдим. "Сувга 
сакраш учун беҳад ажойиб жой!" — дея хитоб қилдим мен. 
Сув деса ўзини томдан ташлайдиган огайним дарҳол менга 
эргашди.

Мен югуриб тепалик охирига келиб қўлларимни баланд 
кўтардим ва "Бир, икки, уч!...” — дея баланд овозда санагач, 
ўзимни сувга отдим. Бироқ денгиз сатҳига бошим тегар-тегмас 
мен йўналишни кескин ўзгартирдим ва тахминан бир газ 
чуқурликда ёнламасига сузиб кетдим. Мен ўзи болалигимдан 
балиқ каби эркин сузаман, бунинг устига ушбу айёрона усулни 
нонушта олдидан бир неча бор машқ қилиб ҳам кўргандим.

Анча жойга сузиб боргач, сувдан бошимни кўтардим ва 
тепада мени кутиб турган оғайнимни чақирдим:

— Эй, сакрайвер! Бу ер чуқур экан!
Ўзига қўйилган тузоқни пайқамаган огайним бош иргади, 

қўлларини юқорига кўтарди ва сувга сакради... Сониялар 
бир-бирини қувиб ўтиб борарди, огайним эса ҳамон сув 
юзасига қайтиб чиқмасди... Айни муддао. Мен мана шуни 
кутгандим. Ахир ўртоғим сакраган жойда денгиз юзасидан 
кўзга чалинмай турган улкан қоя бор эди. Мен бу қояни 
тасодифан кўриб қолдим ва миямга бир фикр келди. Ҳаммаси 
ўйлаганимдай бўлиб чиқди: огайним қояга боши билан келиб 
урилди. Ўзингизга маълумдир, уста сузағон ҳеч маҳал нотаниш 
жойда сувга калласи билан типпа-тик ҳолида сакрамайди. 
Мен-ку, бу вазифани эпладим, огайним эса ўз хатоси учун 
муносиб жазосини олди.

Орадан бир неча фурсат ўтгач огайнимнинг танаси ўлган 
балиқ мисоли сув сатҳига сузиб чиқди. У ҳушсиз эди. Мен уни 
қумга судраб чиқдим ва кўмак излаб қишлоққа чопдим. 
Қирғоқда дам олиб ўтирган балиқчилар дарҳол ёрдамга 
отилишди. Аммо биз ҳовлиқиб чопиб келганимизда огайнимга 
энди ҳеч нарса ёрдам беролмаслиги маълум бўлди. Унинг 
калласида пайдо бўлган катта чуқурча то мияга қадар етиб 
борган эди; ён-атрофдаги қум қип-қизил қонга беланганди.

Бутун ҳаётим мобайнида мени бор-йўғи икки марта 
миршабхонада сўроқ қилишди. Биринчиси — ўшанда. Бу 
табиий ҳол: ахир, мен "бахтсиз ҳодисанинг" якка-ёлғиз шоҳиди 
эдим-да. Лекин марҳум билан яқин дўст эканлигимдан барча 
хабардорлиги боис, менга дарҳол жавоб бериб юборишди. 
Ҳатто миршаблар менга ўзларининг чуқур таъзияларини изҳор 
этдилар...

Умуман олганда, агар тафсилотларига тўхталаверсам, 
ҳикоям ҳеч қачон тугамайди. Шусиз ҳам, ишонаманки, "тоза” 
жиноят нима эканлигини тушуниб олгандирсиз. Айтиш 
мумкинки, менинг барча ёвуз фаолиятим айнан ушбу йўсинда 
эди. Бир куни, цирк томошаси чоғи, биргина номақбул ишора 
билан — унинг қандайлигини айтиш ноқулай — дорбоз қизни 
ер билан чилпарчин қилдим. Қизча менинг ишорамни илгади, 
чалғиди ва ... Қулаб тушди... Бошқа сафар эса, тасодифан 
ёнғин бўлаётган жойга бориб қолиб, боласини чирқираб излаб, 
ақлдан озгудай ҳолга тушган жувонга қичқирдим: "Болангиз у 
ёқда-ку! Унинг фарёд ураётганини эшитмаяпсизми?" Шўрлик 
аёл жон ҳолатда ўзини оловга отди ва ёниб кетди...

Кўприкда ўйланиб турган, ҳаёт билан видолашмоқчи 
бўлаётгани кўриниб турган бир қизчанинг ёнига пусибгина 
келдим ва қулоғи тагида нохос ҳайқириб юбордим: "Нима 
қилмоқчисиз? Тўхтанг!" Эҳтимол, қиз ўз жонига қасд қилиш 
фикридан қайтган ҳам бўларди. Бироқ у менинг қичқиригимни 
эшитиб тамом ваҳимага тушди ва сувга қулаб тушиб, 
чўкди-кетди... Дарвоқе, тун ярмидан оғди, ва сизларга, балки, 
ортиқча ваъзхонлик қилишим ёқмай қолаётгандир. Озгина сабр 
қилинг — мен тезда тугатаман.

Юқорида айтган ҳикояларимдан сиз ҳар сафар мени фақат 
битта одамнинг жонига қасд қилган, деган хулосага келгандир-

сиз. Аммо аслида бундай эмас. Йўқса мен салкам уч йил 
ичида тўқсон тўққизта қурбонни у дунёга жўнатолмасдим. Ўз 
сўзамоллигимни якунлаш арафасида айтиб бермоқчи бўлганим 
бу воқеа ўтган баҳорда содир бўлган. Сиз, шубҳасиз, Мафказий 
темир йўлда содир бўлган улкан фалОкат ҳақида ўқигандир- 
сиз? Ўшанда озмунча одам ўлмаганди. Мана энди эшитинг: 
ўша фалокатни камтарин қулингиз уюштирган.

Менинг режамга мувофиқ келадиган участкани топиш анча 
вақт талаб этган эса-да, колган бариси ҳайратда қоларли 
даража ўнгай кечди. Мен айнан шу йўлни танладим, чунки, 
аввало бу жой тоғли, бунинг устига Марказий темир йўлнинг 
обрўйи ҳаминқадар эди, демак, навбатдаги йўл фалокати ҳеч 
кимни ажаблантирмасди.

Мен танлаган М. бекати ортидаги ҳудуд яқинида 
шифобахш сув манбаи бор эди. Мен сув бўйидаги 
меҳмонхонага жойлашиб, даволаниш учун келган одамдай ҳар 
куни ванна қабул қила бошладим. Ниҳоят, ўн кун ўтгандан 
сўнг ўзим саҳналаштираётган спектаклни бошлашга қарор 
қилдим.

Тушликдан кейин гўёки саёҳатга отланган бўлиб тоққа йўл 
олдим. Меҳмонхонадан икки чақиримча узоқлашгач, бир қояга 
кўтарилдим ва ўша ерда намозшомга қадар ўтирдим. Айнан шу 
ерда темир изларининг кескии қайрилиши бор эди. Чап 
томонда тубида ирмоқ аранг оқариб турган чуқур жарлик.

Мана мен кутган лаҳза! Мени бирон тирик жон кўриши 
мумкин эмас эди, шунга қарамай гўё қоқилиб кетгандай қоя 
чеккасида турган тошни зарб билан тепиб олдим. Бу тошни 
салгина суриб юборсам бас, у тўппа-тўғри темир излар орасига 
тушишини мен аллақачон чамалаб қўйгандим. Омадим келди: 
тош мен ўйлаган жойга, релслар орасига тушди. Ярим соатдан 
кейин бу ердан Токиодан келаётган тезюрар поезд ўтиши 
керак эди. У вақтга бориб бутунлай қоронгулик тушиб 
улгуради. Тош эса қайрилиш ортида. Инчунун, ҳайдовчи уни 
кўришга улгуролмайди. Ҳаммасини тўғри ҳисоблаб чиққанимга 
ишончим ҳосил бўлгач, мен М. бекатига шошдим. Сўқмоқдан 
илдам борган тақдиримда ҳам энг камида ярим соат йўлга 
кетиши аниқ эди.

Мен бекат бошлиғи хонасига отилиб кирдим ва:
— Тезроқ!.. Фалокат!.. — дея чинқирдим.
Сўнг ҳансираб, узуқ-юлуқ сўзларда шифобахш сувда дам 

олаётганимни, бугун сайр қилиб юриб тасодифан тошга 
қоқилиб кетганимни, тош релслар орасига қулаб тушганини 
айтиб бердим; дарҳол ўз хатойимни тўғрилаш учун пастга 
тушиб, харсангни релслар орасидан олиб ташлашга уринганим- 
ни, лекин бу ерларни яхши билмайдиган мусофир бўлганим 
учун қуйига энадиган сўқмоқ тополмаганимни, шунинг учун 
оёгим қаттиқ оғриётганига қарамай бекат томон шамолдай 
елганимни ҳам сўзладим.

— Тезроқ бир йўлини топинглар, йўқса кеч бўлади! — 
дедим қичқириб ташвишли қиёфада.

Бекат бошлигининг ранги оқариб кетди.
— Токиодан тезюрар бекатимиздан ўтди. Ҳозир у ўша 

қайрилишга етгандир...
Менинг мўлжалим ҳам айнан шундай эди!
Тезда мўъжиза билан омон қолган кондуктор поезд релсдан 

чиқиб кетганини, ярадор ва ўлганлар борлигини хабар қилди.
Ўз-ўзидан аёнки, ўша кечасиёқ мени сўроққа олиб 

боришди, лекин олдиндан тайёрланганим боис, барча саволлар- 
га аниқ, довдирамасдан жавоб қайтардим. Менга танбех бериш 
билан кифояланишиб, қўйиб юборишди. Арзимаган жаримани 
ҳисобга олмаганда, бошқа жазо берилмади. Шундай, муҳтарам 
жаноблар, бир қўл сермашда ўн етти кишини ўлдирдим...

Жаноблар, мен — деярли юз кишининг умрига зомин 
бўлган қотилман. Аммо мен тазарру қилмаяпман — мен яна 
зерикаяпман, холос. Бу машгулот ҳам жонимга тегди. Шунга 
қарамай, мен ҳисобни тўғри қилмоқчиман. Ўлим навбати 
ўзимга етиб келди... Кўриб турибман, бундай шафқатсизлиқ 
сизнинг қўлингиздан келмайди. Нимаям дердим, сизлар 
ҳақсизлар: қайси бирингиз ёвузлик борасида менга тенглаша 
оласизлар?..,

Т. жим бўлди ва ҳаммамизга телбавор нигоҳини тикиб 
чиқди. Бирон кимсадан сас чиқмади. Эшитувчилар юзи 
мутлақо ҳиссиз эди.
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Ногаҳон эшикни бекитиб турган парда ортида қандайдир 
ёруғ доғ пайдо бўлди. У аста-секин катталаша борди ва кумуш 
қалқага айланиб, баайни булут ортидан шуъла бўй 
кўрсатгандай, парда сурилиб бўлмага патнисда турфа ичим- 
ликлар кўтарган ходима кириб келди. Столимизга яқинлашгач, 
багоят гўзал ходима нозик ҳаракатлар ила қадаҳларни қўя 
бошлади... Ҳаёт сўнган даҳмага ўн саккиз яшар сулув қиз 
тимсолида тириклик нафаси уфуриб киргандек, негадир этим 
жимирлаб кетди. Ходима билан Қизил бўлмага қўшни 
рестораннинг мусиқаси, шовқини, ичиб олган аёлларнинг 
қийқириқлари ҳам сизиб кирди...

Кутилмаганда Т. нинг қўлида тўппонча пайдо бўлди.
— Ҳаёт билан видолаш! — дея у тўппонча милини 

ходиманинг чаккасига тиради.
Ҳамма нарса аралаш-қуралаш бўлиб кетди: ўқнинг 

гумбурлаган товуши, бизнинг қичқириқларимиз, шўрлик 
қизнинг жон аччиғида фарёд чекишлари...

Барчамиз ўрнимиздан сакраб туриб кетдик. Аммо... ходима 
соппа-соғ эди. У ҳамон ўша жойида, қўлида патнис тутганча, 
лол-ҳайрон алпозда қотиб турарди.

Т. телба мисоли қаҳ-қаҳ уриб кулди.
— Бу ахир ўйинчоқ-ку! Ўйинчоқ! Сени бир бопладимми, 

Ханако! — у яна асабий қиқирлади.
Мен ҳайрон бўлиб тўппончага қарадим — у ҳақиқийга 

ўхшади, ҳатто қувуридан тутун ҳам чиқиб турарди.
— Демак бу... ўйинчоқ экан-да?! Э худойим, сиз мени 

қанчалар қўрқитиб юбордингиз! — Бўзариб кетган қиз 
аста-секин юриб Т.нинг ёнига келди. — Қани, менга 
беринг-чи... бир кўрай... Ҳақиқийга ўхшайди-я!

Ходима журъатсизроқ тарзда тўппончани қўлига олди ва 
айлантириб томоша қила бошлади.

— Мен ҳам бир марта отиб кўрсам дегандим! — Қиз 
тўппончани кўтарди ва бир кўзини қисиб Т.ни мўлжалга олди. 
— Энди қўрқитиш навбати меники! Эҳтиёт бўлинг!

— Қалтирама! — қизнинг жиғига тегди Т.
Ва шу лаҳзада қулоқни қоматга келтирадиган гумбурлаш 

эшитилди. Т. қандайдир ғалати ингради, ўрнидан туришга 
уринди ва полга гурсиллаб йиқилиб тушди. Унинг танаси 
қалтирарди. Ҳазил чинга айлангандай эди: ҳамма нарса ҳаддан 
ортиқ табиий эди. Биз Т.га отилдик. Кимдир столда турган 
шамни олиб унга яқинлаштирди. Юзи қийшайиб кетган Т. бир 
қисми белкуракда кесиб ташланган ёмғир чувалчангидай жон 
азобида буралиб-тўлғонарди. Кўкрагидаги ярадан эса қип- 
қизил қон оқарди.

Афсус! Тўппонча ўйинчоқ эмас экан...
Биз ҳамон жим турардик. Даҳшатли изҳори дил ўзига хос 

якун топди.
Буларнинг бари саноқли сониялар ичида содир бўлди. 

Лекин бизнинг назаримизда бутун бошли аср ўтиб кеткандек 
эди.

"Ишониб бўлмайди... — дея ўйладим мен. — Дарвоқе, агар 
чуқурроқ мулоҳаза юритиб кўрилса, Т.нинг мўлжалидаги иш 
бўлди: у ахир ўзининг манфур ҳисобини юзга етказмоқчи 
эди-ку... Бунинг учун энг муносиб жой — бизнинг Алвон 
бўлмамизни танлаган... Ҳамишагидай, ўзганинг қўли билан... 
Ҳа, Т. ўз ақидасига содиқ қолди: бирон-бир қози энди 
ходимани жавобгарликка тортолмайди — ахир, биз олтовлон 
гувоҳмиз-ку..."

Бошқа шерикларим ҳам шу тахлит маҳзун ўйларга ғарқ 
бўлишгандир. Фақат ўзини полга отган ходимагина тўлиб- 
тўлиб йиғларди.

Туйқусдан... кимнингдир пиқ-пиқ кулаётганини эшитган- 
дай бўлдим. Ўрнимдан турдим. Даҳшатдан юрагим музлаб 
кетди.

Кулаётган "марҳум" эди...

Рус тилидан 

Абдуҳаюм ЙЎЛДОШЕВ 

таржимаси

Ташқарида дилдирар шамол,
Милтирайди кўнгилнинг шаъми,
Ай, ёлғизлик қўлингга шам ол!
Намгарчилик. Соғинч оқшоми.

Ташқарида дилдирар шамол,
Очмоқ бўлар гамгин дарчани.
Хаёлимда жилмаяр аёл,
Шамол, ҳасратингни ичайми?!
Ташқарида дилдирар шамол.
Милтирайди кўнгилнинг шаъми.
Ёмғир. Шамол. Хаёлим дуркун.
Дил қўмсайди азиз гўшани,
Қанча ўтди? Бир кунми, минг кун?
Милтирайди кўнгилнинг шаъми

Ай, Ёлғизлик қўлингга шам ол,
Улфатингга тилагин тўзим,
Интизорми йўлимга аёл,
Остонадан ўтгайми изим?
Ай, Ёлғизлик қўлингга шам ол.
Намгарчилик. Севги оқшоми...

ҚОРА ҚОР
Отелло йўқ. Дездемона бор.
Қўлдан қўлга ўтар рўмолча.
Аёл қайтар руҳсиз, бекибор,
Ўйлар зулук, ўйлар зотилжам.
Митти хабаш жавдиратар кўз,
Ғамгин силар сарғарган сочни:
Касал бўлиб қолди бувимиз,
Қўрқиб кетдим — зинага қочдим...
Зулумотга боқар оқбадан,
Тинглагандек армон шивирин.
Ҳою ҳавас қолди орқада,
Олдда не бор. Қақшар шуури.
Меҳри ияр — тилини тияр, '
Катмонидан олар "Сникерс"
"Мана буни ол, қорнинг тўяр,
Биздан узоқ яшар бувимиз!.."
Босиб-босиб чақирар авто,
Аёл ёнар — қони югурар,
Зиналардан чопқиллар хато 
Калит ўйнаб кутар Яголар...
Отелло йўқ. Дездемона хор, —
Топилгайми энди рўмолча?..
Шаҳар узра ёғди лак-лак қор,
Буви узоқ жон берган кеча.

Собир ЖАББОР ҳўҳонлик. ТошДДнинг журиалистика 
куллиётини тугаллаган. Ҳозир ўрта мактабда ўҳитувчилик 
ҳилади. Шоирнинг 1983 йили Ғ.Ғулом номидаги адабиёт ва 
санъат нашриётида "Яшаш имкони" шеърлар китоби нашр 
ҳилинган.
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ЖАҲОН ШЕЪРИЯТИ ХАЗИНАСИДАН

Артюр РЕМБО

ТОНГГИ ТУЙҒУЛАР...
Ш еъри ят  олам и да санъат и ю ксак, ист еъдоди  

ғо я т д а  ноёб  даҳо  иж одкорлар анчагина. У ларнинг 
бую клигига, я р а т га н  ўлм ас дурдоналарига баҳо  
бериш да м и сл си з ҳ о бл и я т л ари н и , ф авқулодда  
ж асорат ларини кам си т м аган  ҳолда  асарларини  
бут ун бир х а л қ  иж одиёт ининг чўққиси ёхуд дунё  
адабиёт ининг айни пайт даги  пеш қадам  м акт аб  
— оқим лари эри ш ган  м уваф ф аҳият  деб ҳам  
ҳаралади. Ш ахслари  эса  ун ча  бўрт иб кўзга  
т аш ланм айди. Ш у боис ҳам  кўпларининг яш аш  
т арзи  бош ҳалардан ф арҳси з, рисоладагидек ... 
Б ироҳ ф аран г ш оири А р т ю р  Р ем бо ҳаҳида ҳам  
ш ундай деб бўларм икин? Д абдуруст дан "йўҳ", деб 
ҳайҳириб ю бориш  м ум кин. Н егаки, авва л о  унинг 
ҳаёт и ижоддай мўъж иза. Ҳ еч кут иб бўлмас, аҳл  
бовар ҳилм ас ҳ оди сал арга  бой. Ю риш -т уриш и, 
кечм иш ининг ў зи  ш оирона, дарвеш она фожеа. 
Б еғубор  сир, ға л а т и  н аф рат  т ўли б т ош ган  
Р ем бо иж одини эн г  сўн гги  н уҳт ага  ет ган  деб  
бўлмайди. М укам м ал дараж адаги уст акорликни  
ҳам  и злаш  беҳуда ундан. Л екин бир наф асда яна  
ўспиринлик ёш ида я р а т и л га н  бу кенг ҳам ровли ва  
ет ук т уй ғул а р  т ўф они бую к сан ъат корларда ҳам  
кўрилм аган  т арздади р. Б у  яралиш  шиддати  
наҳадар т езкор , наҳадар ҳай рат лан арли .

А .Р ем бо (1 8 5 4 -1 8 9 1 )  3 7  й и л  ум р кўрган. Лекин  
ш оир Р ем бон и н г ҳаёт и  — т уғилиш  ва  ҳазо  
орали ғи  (1 8 7 0 —1 8 7 2 ) бундан ўн икки баробар  
ҳисҳа кечади. Б у  чаҳм оҳ ум ридек ла ҳ за да  у  
ёруғл и к  т езл и ги д а  я ш аб  бир улкан ижодкор бутун

бир ҳаёт и давом ида я р а т га н  ҳаж м даги гў за л  
асарлар ёзи ш га  улгурди. Р ем бош ун ослар  унинг  
иж одига Париж  К ом м унаси  воҳеалари  кучли  
т урт ки берган дейиш ади. Б алки  бу Б ўрон га  
Б ўроннинг муж дасидир. Н и м а бўлганда  ҳам  худди  
ш у паллада 16-19 ёш орали ғи да  у  бут ун кўнглини  
ҳ о ғо з га  т ўкиб солади-да, кейин... ш еъри ят  билан  
ҳам  абадий хайрлаш ади. Э н г соф  дўст ни-да  
инкор эт ади. Н ега? Н и м а учун? Ҳ ам он  ном аълум . 
Ҳ айрият ки, ўш а ҳисҳа ф урсат ларда  т ўраган  
"Чилангар"', "М аст кема" каби ўн лаб  дост онлари, 
"Ж аҳаннам  фасли", "Шуъла" я н гл и ҳ  насрий  
ш еърлари я н а  кўплаб сон ет лари  м укам м ал  
м ўъж изалар сиф ат ида ҳолди. Ҳ ам он  кўнгил  
ҳасрининг т ўрида т уради. Б у  а сарл ар  ф ран ц уз  
ш еърият ининг ў зи га  х ос  дурдоналаридир.

У  ҳаҳида гап и раверсак  гап  кўп... Бут ун  
Е вропани дайдиб чиҳҳани, т иж орат  билан  
А ф рикагача ҳат н аган и н и н г ўзи  бир-бирига  зи д  
ғал ат и  ҳаёт . А ввали да  дўст и, кейин ғаним и  
бую к ш оир П оль  В ерлен  билан ж анж аллари, 
от иш м ада еган  ўҳи я н а  бир адоҳси з ғи й бат у  
ш уҳрат  дост они. У м рининг сўнги  ўн  бир йилини  
оғи р  хаст али к  билан кечирганини айт м ай си зм и. 
Ҳ ам м адан ҳам  сирлиси бир ум р  ш оирлигини  
яш ириб яш аганичи ... Л екин буларн и н г . бари  
ш еърият и боис хот ирланади.

М ан а  улардан айрим  нам уналар.

ТАРЖИМОН.

ЭНГ ЮҚОРИ 
МИНОРАДАГИ 

ҚЎШИҚ

Минораи қаровсиз 
Нишонаси бенишон. 
Беихтиёр яловсиз 
Қайтмас йиллари карвон. 
Вақти келаркан мана, 
Юрак уйғонди яна.

Йўқ дейман ўзга ўзим, 
Ортга қайтмоқлик душвор. 
Неки етмаган бўзим 
Умидсизу умидвор. 
Жириллама, жаврама. 
Ортга энди қарама.

Ёшлигимдан татидим 
Орзую армонини, 
Аралашиб етилган 
Сукунат бўронини. 
Мўминга тутгандан банг . 
Сирқирар ичимда занг.

Бариси бул кун абас, 
Чирик хас йўқ уволи. 
Безовталанган ҳавас 
Бир тўда чивин ҳоли 
Ҳақоратли гувиллаш 
Унутилган чувиллаш!

Кўнгилгинам оҳ менинг! 
Адамда нечук боринг? 
Қолибди нима-да чин, 
Фақат худойим ёринг 
Эзилган ҳолсиз тана 
Тақирликда тантана.

Минораи қаровсиз, 
Кечиргани беиздир.
Ўт қўйилган, оловсиз, 
Эрксиз ҳамда ожиздир. 
Ҳайрият келаркан пайт 
Уйғонган дилингда байт.

*  *  *

Ай баҳор! Ай чилтор! 
БедоР дил топчи ёр!

Ай баҳор! Ай чилтор!

Бахту тахт мўъжиза 
Кўз гирён, кам бўза.

Майли субҳ, титра жон, 
Бонг чалар тонг уйғон!

. Қувонч чўнг садақа, 
Бошқаси бир чақа.

Сеҳр-кўрк уники 
Асир турқ меники.

Англамай лақилла 
Кулавер ҳиқилла.

Ай чилдор! Ай баҳор!

Келса кел, оч қучоқ 
Дард ҳамдард айни чоқ

Чоп, қўшил, маърака 
Ҳаржингга барака!

Ай ўрам! Ай кўклам!

*  *  *

Субҳ, беш. О жавзо 
Ишқ туши фузунли 
Кўнглида узри 
Кечаги бор ғавго.

Қисмати илоҳий 
Мубҳам ва йироқда. 
Суллоҳлар сур доҳий, 
Чин амал овлоқда.

Сермоҳ роҳ — қаҳристон 
Ўрмонда ғалоғовур. 
Ёқимли шаҳрисгон 
Фақат пуч, улуғ нур.

Зафар ёр Шаҳриёр 
Жилмайган тонг лаби 
Дарбадар бахтиёр 
Зуҳраой ғазаби.
Малика ҳай-ҳайла 
Довуш бер, пуфла най.

Жим-интиқ калака 
Мешларда тўлғаз май.
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ОБИДИЙДА

Подалар чангидан йироқда зангори 
На бир зоғ, на ўтлоқ, ёлғиз туп арчагул 
Ёнида ичдим мен юмалаб, ифорли нигорим 
Кечиргин, адашган банги ўт, мен бир қул. 
Кимсасиз бу воҳа тортади ўзига 
Тилсиз юрт, аҳлли дарахтзор 
Дайдисам кўринмай инсоннинг кўзига 
Лабинг тут, моргинам вафодор.
Томоғим ҳувончга ҳаҳраган, яхлаган, 
Шафаҳда ўрмалаб юради гулдирак.
Тунда ой арвоҳим хоҳлаган
Кўз солсам бинафшазор ичида хаҳ тентак.
Излайман истагим изида бедарак,
Қон ҳусган булутдан сел олган гўшамга. 
Мен ҳанча орзуманд, мен ҳанча серҳалак 
Бу сафар етсайдим ҳанийди ўшанга...

МАСТ КЕМА
Мусибатдан бўшаб йўлга чиҳдим мен 
Тўлҳинлар йўриғича кар ва беписанд. 
Бўялган сур оғочлар мамот нишони 
Қанча денгизчилар роҳини тўсган.
Эҳей, бор юкимни ағдардим текин 
Фламанд буғдойи-ю инглиз газмоли. 
Қайдаман, ҳаёҳларга сузарман энди 
Ёдимдан ўчган ҳиргоҳ, дарға хаёли.
Бепоён уммонда шиддаткор ҳаҳр 
Еларман, навбаҳор тефаси аёз!
Эзғин чала ерлар тиланар меҳр,
Ташласам лангаримни йиғлар беовоз.
Довул уйғонтирди, сурар чакра ҳон, 
Ўйнарман кўпик мисол сувлар юзида 
Басир ғалаёнман ўн кундан буён,
Ношуд балохўрлар соҳил кўзида.
Қайин пўчоғидай тўнтарар мавжлар,
Азоб манзарини кўрдим жаннатдай 
Изларимни кўмиб кулфати авжлар 
Рулим синиб жарга тортҳилаган май. 
Поклаб келди — мени денгиз ҳикмати, 
Чайҳалган нилуфар ўртанган куйи. 
Қоврилдим эркаланиб, манзилсиз хати 
Уммоний айҳириҳда авралган ўлик. 
Дабдуруст кун ўзгарди, тиниҳ зангори 
Алаҳлаб пойга тушди, сўник руҳга терс. 
Бир пул ботмон-ботмон олтиннинг бори, 
Куйдиргич ишҳ мастлиги ҳовлиҳтирар ҳис. 
Яхши англагайман нима гум, ҳуюн,
Кеча тепасида телба ҳалдироҳ.
Бесарамжон сабуҳ, бир гала дилхун 
Жилпанглар ҳалокатда тирик шамчироҳ. 
Яна кўрдим айшли тонг олди тушлар: 
Қуюҳ кўк доғларда тилсим тажассум., 
Олдлар ғилдираклар не хавотирда 
Кўхна намойишда навҳирон насим.
Яшил тумонотда хоҳларман қорлар,
Денгиз сийнасида парҳув ўпичим.
Атроф баҳайбат жар, беруҳсат хорлар 
Жонланар икки рангда ялтир куй ўчим. 
Даҳшат босганидай ўйга чўмдим чўнг, 
Қутурган подалардай урлар тўлқинлар. 
Муҳаддас Биби Марям пойидаги гўнг 
Ҳали ҳам тутолмайди ўзин бу хунлар. 
Биларсиз! Роса суздим ердан йироҳда 
Гуноҳкор шер кўзидай гулларга боқиб 
Сув ҳаъри соҳиблари учун бу чоҳда 
Камалак одамохун саждакор роҳиб.
Эски сардобадай ботқоҳ зулмати,
Ичи чирик ҳамиш — пўкка тасаввур. 
Кўрдим ўлик бўрон тутган ҳудратни, 
Комида товланади маржон-маржон дур. 
Жимиллайди муз тоғ, кўк рангсиз, ҳуюҳ, 
Кир ороллар аро оҳариҳ жирканч. 
Қандаладан тўйиб, жир битган морлар 
Оғу тутар ҳаранг, бўлгудай суянч. 
Балиҳлар хиргойисин тинглаган бола, 
Омадли балиҳчилар умридай хуррам. 
Мен-да оҳҳан ғунча, салҳинлаб нолам, 
Елканларим янглиҳ шишган руҳим ҳам. 
Қутблар ғуломони беҳад бу уммон 
Чайқатиб ўйнатади сийқа куй, маром. 
Лошим агдарардай турфа оломон 
Мен художўй аёл, ҳолдим беором.

Гирдобдаман яна, олдга бошлар йўл, 
Ур-сур, заҳмат доғи кўкда ҳушчалар. 
Эҳтиёткор майит, чуқур ўйли гўл, 
Ўрмалаб тисарилгум, мени чалган жин. 
Ложувард изғирини яна ҳутурди,
Мен ҳам устихоним созлашга пишган. 
Бироҳ ҳолдан тойдим маст-аласт юриб 
Дўст-ёр йўҳ, шатакка оларми душман. 
Учаман кулранг буғ бағрида, эркин 
Осмон гумбазини тилар тумшуғим.
Эй шеърбоз, ҳаровсиз, девона юрғин 
Баҳа тўнидаги ҳуёш мишиги.
Олов чирмаган тан аҳлсиз, нотинч 
Ҳар ёҳ ўзин ташлаб отар шаталоқ 
Июлда ҳулочкашлаб туширган ўкинч 
Зангор кўкка боҳиб бахтдир чўкимоҳ 
Оврупо овлоҳларин соғиндим жуда, 
Яшил жаҳаннамда тинмай шошаман. 
Юзлаб сув отида пойга беҳуда,
Сабий йиғи билан йиллар ошаман.
Кўкни кўриб ҳушдан айрилганим чин, 
Ситора оролларда мунажжим чанги. 
Ахир Қадр тунида тош ҳотдинг нечун? 
Атрофда соҳиб ҳудрат, эрта жаранги. 
Мен ковландим! даҳшат ваҳт босҳини, 
Аёвсиз тонготарда ярадор қамар.
Бўғзим лим-лим таҳир ишҳнинг чаҳини, 

адемай ғарқ бўламан, сирим бекилар. 
ўҳ. Асло. Кўз очганим Оврупом кўрсам 

Кўзи бекик булоқ, исми туманда 
Огир сукунатда эрксиз хўрсинсам,
Майли бесубут ҳуш, изсиз кемаман. 
Сўнгра ҳеч шонга-да етмаям хуррам, 
Юзма-юз келгунича янги нафаслар. 
Байроҳ ҳам осмайман мачтага пурғам 
Теграмда ваҳим-ла сузар ҳафаслар.

Достон
1

Ўн етти ёшида ҳамма девона 
Жавзо! Кечки палла. Ой кулган гулоб.
Шуълалар ҳайҳирар, ҳий-чув майхона 
Кирасан, хизматкор маъсум изтироб.

Бироҳ алвон рангу турфа ис бўғар,
Истарлар эриниб хушбахт бир мудроҳ.
Салқин оҳшом ҳайдан хушбўйлик туғар,
Мюнхень пивосини симирар овлоҳ.

2

Новда нарёғидан ўз-ўзинга боҳ 
Бўлмоқлик душвордир ҳаттоки аттор.
Юракка юлдузни ҳада айни чоҳ 
Титрар мутлоҳ оппоҳ мўъжазгина зор.

Сароб тутар шароб, ўн етти баҳор!
Июнь, кеча пиён... арраланган туш 
Тегрангга алангла, тентираб бир бор 
Қалдирғоч боласидай емиш кутмоҳ хуш.

3
Орзу достонлари бир-бир ўчади 
Бир тун кутмаганда , ой ёруғида 
Хаёлий ул ҳизни кўзинг ҳучади 
Жаҳлдор отанинг ғўр кўриғида

Борар, у ҳам сендай ҳаддан гангиган,
Бир сабаб тополмай кулгули ҳочмоқ,
Қароҳлар жовдирар бахтдан ҳангу-манг.
Ташна лабларида кечмишинг сўроҳ.

4

Севишмоҳ севичи. Сунбула ҳадар 
Улда жўшиб юрар, ёдлайди шеърлар 
Жўралар чеккалар ишҳинг мазаҳлао.
Тўсиндан ундан хат... топталган сирлар.

Бу кеч... боражаксан руҳинг сарбаланд...
Ўша майхонада яна гулоб бор.
Силлиҳ, кўлмак давра аччиҳ хўрозҳанд,
Телбаликсиз кечмас ўн етти баҳор!

Вафо ФАЙЗУЛЛО таржималари
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Шаҳобиддин ЎРИНОВ

ШЕЪРИЯТГА

Гўдакдек бораман ортингдан — 
Чопҳиллаб,
Тун деворин парчалаб, 
Синдириб. Бедорлик даштидан 
Ғам билан ўтиб,
Қаршингда оғир тин оламан, 
Суҳбатга чорлайман ўзингни, 
Юрак дардим бир-бир очаман. 
Сен айтасан сўнгги сўзингни 
Бас етар. Боравер куйинмай... 
"Изтиробим қўлингда қолди". 
Гамхонам бўш, коса тўла май 
Шукур, бугун ичилмай қолди.

Лазиз * • •

ТАНГРИЕВ
Алдовларни кутиб яшайман, 
Кўкрагимда қуриб ётар ғам. 
Кунлар тунни келар етаклаб, 
Руҳим — эриб оҳаётган шам. 
Оёғимга илашма, ёмғир, 
Шамол, энди келма ахтариб. 
Эҳтиёт бўл, мажнуна осмон, 
Юрагимни ҳўйма ағдариб. 
Девонаваш туйғулар, тинчинг, 
Қитиҳламанг қари арвоҳни. 
Балким, балким, шулар очқуси 
Шафақларда сўнган нигоҳни 
Ром очади ялмоғиз тушлар, 
Мени севиб қолганмиш тупроқ. 
Қўлим силкир бўлсам дунёдан 
Бағрингга ол, сағирам қишлоқ.

*  *  *

Кўкси куйган кўнглим мунгли йиғлайди, 
Азоблар танимда қуришар ўтов.
Ярадор руҳимни гумон қийнайди, 
Армоннинг тилидан сочилар олов. 
Сабрнинг косаси қийшайиб қолди, 
Хазондек тўкилди бемажол бардош 
Юрак бир чеккада мунғайиб қодци, 
Бокира ҳисларга тополмай сирдош. 
Сўзона қалбимни қўлимга олиб,
Сенга тутқазаман, бевафо ёрим,
Ўзим шу сатрлар ичида қолиб,
Сенга бахт тилайман етгунча умрим.

Офтоб урган шабнамдай 
Кўкка учиб кетаман 
Янтоқзорга юмалаб 
Юрагимга етаман.
Қони қуйган шафақни 
Тирноғимга кўчиргум 
Кафтимдаги чизиқни 
Алдаб-алдаб ўчиргум 
Пушти куйган оймомо 
Ўғил қилиб олади. 
Бошқоронғу булутлар 
Қўлимга сув солади. 
Табриклайди ўзини 
Тупроқ еган ҳасратлар. 
Сувпарига айланар 
Сен чизмаган сувратлар.

Шаҳобиддин Ўринов 1975 йилда Шофиркон туманининг 
Шофиркон қишлоғида туғилган.

Ҳозир Бухоро Давлат Дорилфунуни ўзбек-тожик 
филологияси куллиётида таҳсил олмоқда. "Ёшлик"да 
биринчи чиҳиши.
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Жин-ажиналар тўғрисидаги гап-сўзлар бар 
чанинг наздида фақат эртакка тааллуҳлидек, 
шунчаки, кўнгли буш кишнларни қўрқитиш 
учун ўйлаб топилгандек туюлади. Бироқ, маиа 
яқиида матбуот саҳифаларида аҳлни шоширувч! 
бир хабар босилди: Россиянинг Чита вилоятида- 
ги Курумдюкан кишлоғида яшовчи аҳол1 . 
росмана ” алвасти билан мулоҳотда бўлибди.
Қургур алвасти кўп эзма ва сершовҳин махлу 
булио чиҳибди.

Бу воҳеани шундай ҳикоя ҳилишади.
Бир аёл ўзининг уч нафар ҳизи билан 

яшовчи уйда алвасти пайдо бўлибди. Уни 
эшитгани нафаҳат маҳаллий аҳоли, балки,\л 
узоҳ-яҳиндан меҳмон оўлиб келганлар 
ташриф буюра бошлабдилар. Алвасти ким 
ерлик, ким бегона эканини аииҳ ай 
берармиш. Нима савол берилса, таҳ-туқ овозлар 
билан жавоб ҳайтарармиш. Кўп сонли талаблар- 
га биноан бирор таниш оҳангни ҳам ч 
куйлаб бериши мумкин эмиш, агар, албатга^ 
кайфияти яхши бўлса. Кайфияти ёмон бўлган 
пайтларда эса турли буюмлар: калиш, бошмоҳ 
кўмир парчаси ёки ' ҳошиҳни отиб, ҳаммя 
солармиш.

Ана шунаҳа. Эртак эртак билан-ку, бироҳ уларда тилга 
олинажак ҳаҳрамонларни жиддийроҳ ҳабул ҳилган маъҳул. 
Зеро, уларнинг йўҳлигини ҳали ҳеч ким исботлаб берган 
эмас. Аксинча, деярли ҳар лаҳза дунёнинг турли
чеккаларида рўй бераётган ва дарҳол матбуотда овоза 
этилаётган воҳеа-ҳодисалар алвастилар ҳам, жин-ажиналар 
ҳам, "уй оғалари" (яъни "домовой"лар) ва ҳатто "мокру- 
ха"лар (алвастининг ўзига хос қитмир бир тури) ҳам 
мавжудлигидан далолат беради.

Келинг, "мокруха" деб аталмиш "шайтонвачча"нинг 
ҳилмишларига бир назар ташлайлик.

Бу "ҳаҳрамон", аҳидаларда айтилишича, ҳаерга кет 
ҳўймасин, уша ер ҳўл бўлиб ҳолармиш. Беш йилча 
муҳаддам Масковдаги хонадонларнинг бирида ҳизиҳ-ҳизиҳ 
воҳеалар содир бўла бошлади: дам полда кўлмак пайдо 
бўлар, дам стуллар усти ҳўл бўлиб ҳолар, дам кийим-кечак 
ва чойшабларни кимдир сувга бўктириб, ҳайта жойига илиб 
ҳўярди. Айниҳса, ўн бир яшар Наташага ҳийин бўлди. 
Уринга ётишга улгурмасидан чойшаби ҳўл оўлиб ҳолар, 
алмаштирди дегунларича яна шу ҳол такрорланаверарди! 
Гувоҳлар кўз ўнгида оиланинг катта аъзолари кўп ўнғаисИз 
ҳолларга тушиб ҳолишарди. Ўтирган стуллари ҳеч кутилма- 
ганда ҳўл бўлиб ҳолар, эгниларидаги кийимларини 
алмаштиришларига тўғри келарди. Шу тахлит "мокруха" бир 
неча кун давомида ҳунар кўрсатди.

Қурувчи йигитларнинг умумий ётоҳхонасида пайдо 
бўлган Барабашка ҳаҳида ҳикоя ҳилувчи "Ким у?" деб 
номланмиш телевизион филмни курган чиҳарсиз. Ҳунар 
кўрсатиш билан бир ҳаторда у башорат ҳила олиш 
ҳобилиятига ҳам эга эди. Бир куни ундан футбол бўйича 
олимпиада олтини учун бўлаётгаи ўйии натижасини айтиб 
беришни сўрашади. Жавобни Барабашка "оддий" усулда 
беради: бир марта таҳиллатса — "ҳа”, икки марта таҳиллатса 
— "йўҳ". Қурувчи йигитларнинг севимли жамоаси 2:1 
ҳисобида ғолиб чиҳишини Барабашка аниҳ айтиб беради.

Юҳорида ҳайд этилганга ўхшаш ғаройиб воҳеа- 
ҳодисаларни парапсилоглар "полтергейст” деб аташади. 
Мазкур термин немис тилидан ўзбекчага сўзма-сўз "бевош 
руҳ” деб таржима ҳилинади. Олимлар дунёнинг турли 
бурчакларида рўй берган кўплаб полтергейст ҳодисаларини 
ҳайд этишган. Улар аксар ҳолларда шовҳин, таҳиллаган 
овозлар, эшик ва водопровод кранларининг ўз-ўзидан 

т  кетиши, электр асбобларининг ишлай туриб оирдан

тўхтаб ҳолиши ёки ўз-ўзидан ишлаб кетиши, 
деворларда ёзувларнинг пайдо бўлигаи, буюм ва 
 ̂анжомлар, шу жумладан, ҳажм ва вазн 
. жиҳатидан салмоҳли мебел жиҳозларининг 
(жойдан жойга кўчишида акс этади.

Полтергейст, одатда, бебошлик қилиб ўзидан 
| дарак беради. Масковдаги оилалардан бирида у 
‘ ҳадеб шапалоҳлаб уриб ва буюмларни яшириб 
’ шу ҳадар ҳаддидан ошиб кетдики, хонадонда 
яшовчилар ундан ҳочиб ҳишлоҳҳа кетиб ҳолиш- 

] ди. Бироҳ, "бевош руҳ" уларни бу ерда ҳам 
! тинч ҳўймади, аксинча, ҳунарларини янада 
! ранг-баранглапггирди. Бир сафар ^ уй эгаси — 
\ шаҳарлик "ҳочҳин"ларга бува булмиш ҳария- 
; нинг плаши чўнтагидан яшириб ҳўйилган бир 
шиша портвеинни олиб, ҳамма жамулжам 
ўтирган пайтда столга қўйди. "Безори"ни 
тартибга чаҳириш учун чорланган ҳишлоҳ 

: милиционери тўппонча ўҳталиб уни ҳўрҳит- 
! моҳчи бўлганди, ўзи ундан беш-олтита яхшигина 
шапалоҳни еб ҳолди.

Бошҳа бир "овозли полтергейст" билан

очилис

келган уида туиҳус деворлардан турли хил овозлар 
эшитилиб, навбатма-навбат эр-хотиннинг турмуш ҳуришлари- 
дан олдин содир этган гуноҳларини ошкор эта бошлади. 
Яхшигина гап талашиб олишгач, улар участка милиционери- 
ни чаҳириб келишди. "Овоз" унинг ҳам шунаҳанги айбларини 
юзига сола бошлддики, гаўрлик милиционер шоша-пиша 
жуфтакни ростлади.

Шунда нима ҳилиб бўлмасин бу ҳолга барҳам бериш 
маҳсадида юҳори лавозимдаги милиция бошлиҳлари ташриф 
буюришди. Иш шу билан тугадики, "овоз" уларга 
бир-бирларининг хуфия айбларини ошкор этди. Гоголнинг 
"Ревизор"идагидан ҳеч ҳолишмайдиган овозсиз саҳна юзага 
келганини тасаввур ҳилиш ҳийин бўлмаса керак.

Бироҳ, ҳизиғи шундаки, полтергейст чоғида, аниҳроғи, 
ҳавода жойдан-жойга кўчаётганида ва ҳатго эшик ортига ёки 
деразадан ташҳарига нозик ёки шишадан ясалган буюмлар 
(кузгу, шиша банкалар, гултуваклар) итҳитилганида, улар 
ҳеч ҳачон синмайди, балки ичидаги нарсалари билан бирга 
оҳиста тўғриланиб, пол ёки ерда туриб ҳолади.

Яна шу фактлар ҳам ажабланарлики, полтергейст чоғида 
буюмлар ҳаттиҳ тўсиҳлардан уларга ҳеч зарар етказмай 
"тешиб" ўтади, яъни буюм тўсиҳҳа тегиб гўеки "ғойиб 
бўлади", "дематериаллашади" ва ўша заҳоти унинг нариги 
томонида пайдо бўлади. Донецк вилоятининг Енакиево 
шаҳрида буюмлар икки ҳават ойнадан ҳеч бир шикаст 
етказмай ўтганининг гувоҳи бўлинган.

Олимлар полтергейстни аллаҳачон тан олишган, бироҳ 
ҳанузгача уни келтириб чиҳарувчи омилларни аниҳлай 
олишгани йўҳ. Ер тортиш кучини тадҳиқ ҳилига билан 
шуғулланувчи институтларнинг олимлари ҳуеш фаоллиги ва 
магнитли бўронларнинг кучайишига ишора ҳилмоҳдалар. 
Акустикларнинг тахминича, полтергейст самолётлар учиб 
ўтувчи жойларнинг яҳинида вибрация натижасида пайдо 
бўлади. Бироҳ, бу гипотезаларнинг бирортасини ҳам махсус 
ускуналар тасдиҳламади!

Шунга ҳарамай, ҳатто олимлар орасида ҳам полтергейст- 
нинг асосий манбаси жодуга борио таҳалади, деб тахмин 
ҳилаётганлар топилади. Ким билсин, балки улар ҳаҳиҳатдан 
йироҳ эмасдирлар. Шу боис биз полтергейст ҳаҳидаги 
келгуси ҳикоямизда изоҳлашга аҳл ожиз аномал 
ҳодисаларнинг "режиссёри" бўлиб сеҳр-жоду амалларидан 
бохабар кишилар хизмат 
батафсил тўхталамиз.

ҳилган воҳеа-ҳодисалар устида
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БУЮКЛИК СИЙРАТИ

Дейл КАРНЕГИ

ЖАНОБ ПРЕЗИДЕНТНИНГ ОШИҚЛИК
ҚИСМАТИ

Линколн

Кўп йиллар муқаддам Авраам Линколн билан 
Мэри Тодд Иллинойс штатининг Спрингфилд 
шаҳрида никоҳдан ўтдилар. Не тонгки, бу никоҳ 
инсоният тарихидаги у ёки бу даражада тилга 
тушган никоҳлар ичида энг бахтсиз ва омадсизи 
бўлди.

АҚШ президенти Линколн ўз никоҳи тўғрисида 
ёзма кўринишда билдирган ягона фикр у мазкур 
маросимдан бир ҳафта ўтиб йўллаган ишга доир 
мактуб охиридаги кичкинагина ҳўшимчада акс 
этган. Самуил Маршалл номига йўлланган бу 
мактуб бугунги кунда Чикагодаги тарихий 
жамият архивида саҳланади. Унда 
шундай дейди: "Янгиликлар йўқ, 
ягона янгилик — бу менинг уйлани- 
шим ва унга мен энг буюк 
англашилмовчилик сифатида ҳарай- 
ман".

Ўз ваҳтида мен уч йил умримни 
Линколннинг таржимаи ҳолини 
ўрганишга бағишладим ва унинг 
шахсий ҳаётига у ёки бу даражада 
алоҳадор бўлган жамики маълумот- 
ларни жамладим. Китоб устида 
ишлаш жараёнида мен барча гу- 
воҳликларни чуҳур ўрганиб чиҳдим 
ва шунга тўла ишонч ҳосил қилдим- 
ки, Линколннинг уйланиши унинг 
ҳаётидаги энг буюк фожиа бўлган экан.

Мэри Тодд билан унаштирилганидан сўнг кўп 
ўтмай Линколн улар бир-бирларига ҳар жиҳатдан 
карама-ҳарши эканликлари ва ҳеч ҳачон бирга 
оахтли бўлолмасликларини тушуна бошлади. Улар 
ўз мижозлари, дидлари, маълумотлари даражаси 
ва ҳаётий интилишлари жиҳатидан бир-бирларига 
мутлақо мос эмасдилар.

Дарҳақиҳат, Мэри Тодд Кентуккидаги кибор 
хонимлар учун мўлжалланган нуфузли пансионда 
таълим олган, фаранг тилида парижликларга хос 
калом билан сўзлар ва Иллинойсдаги энг юксак 
маълумотли аёллардан саналарди. Линколн эса 
бутун умри давомида мактабга ҳаммаси бўлиб бир 
йилгина ҳатнаган эди, холос.

Мэри Тодд ўз насл-насабидан бениҳоят 
ғурурланарди. Унинг ота-боболари бари казо-казо 
генерал ва губернаторлар бўлган, бири ҳатто дарё 
ва денгиз вазирлигини ҳам бошҳарган эди. 
Президент Линколн эса ўз келиб чиҳишидан асло 
ғурурлана олмасди. У фаҳат ҳариндошларидан 
ҳайсидир биттаси уни бир сафар Спрингфилда 
йўқлаб келгани, шунга ҳам унинг киссавурликда 
айбланиб, мушкул аҳволда қолгани сабабчи 
бўлганини қайд этарди, холос.

Мэри Тодд пардоз-андозга, ўзига зеб беришга, 
одамларда таассурот ҳолдиришга муккасидан

берилган эди. Линколн эса ҳеч ҳачон ўз ташҳи 
кўринишига аҳамият бермасди.

Мэрига дастурхон устида ўзни тута билиш 
муқаддас таомил деб ўргатишган эди. Линколн 
эса кўпинча ифлос ёғоч уйчага кириб биҳиниб 
олар, дастурхон устида пичоғини тўғри сарёғли 
идишга ботириб олар, у хилдаги бошҳа кўплаб 
янглиш амаллари билан Мэри Тоддни хит қилиб, 
ҳонини ҳайнатарди.

Мэри димоғдор ва такаббур эди. Линколн эса 
тўпори, ҳамма билан чиҳишиб кетаверарди. Мэри 
ҳаддан ортиҳ рашкчи эди, э р и бошҳа аёлга нигоҳ 
ташлади дегунча катта жанжал кўтарарди. Унинг 

рашкчилиги шу даражада ғазабнок, 
 ̂ бемаъни ва аҳлга сиғмас эдики, уни 
бугун, кўп йиллар ўтиб таърифла- 
ганда ҳам эшитган одамнинг 
ҳайратдан оғзи ланг очилиб ҳолиши 
шубҳасиз.

Тўй 1841-йил 1-январга белгилан- 
ган эди. Тўй учун махсус торт 
пиширилди, меҳмонлар йиғилди, 
руҳоний ҳам ҳозир бўлди, бироҳ 
Линколндан ҳануз дарак йўҳ эди. 
Маълум бўлдики, у меланхолия, 
яъни хафаҳонлик хасталиги билан 
оғриб, ҳаттиқ бетоб бўлиб ҳолган, 
диҳқат бўлаверганидан сал бўлмаса 

аҳлдан озаёзган экан. Эртасига дўстлари уни 
уйидан узуҳ-юлуҳ жумлаларни ғўлдираб ётган 
ҳолда топдилар. У нуқул ҳаётдан тўйганини 
айтарди. Кейинги икки йил давомида Линколн 
Мэри Тодд билан ўзи ўртасида ҳеч ҳандай 
яҳинлик бўлишини истамай яшади. Иш фақат 
ҳайсидир ўзбилармон ҳўшмачи уларни бир холи 
уйда учраштирганидан сўнггина ҳал бўлди. Бу 
ерда Мэри Тодд Линколнни ўзига уйланиш — 
унинг бурчи эканига ишонтирди.

Кунлардан бир куни эрталаб мистер ва миссис 
Линколн дастурхон атрофида меҳмонлар билан 
бирга нонушта ҳилишарди. Бир пайт Линколн 
нимадир деди ва бу унинг хотинига ёқмади. 
Шунда у барчанинг кўз ўнгида ҳайноҳ ҳаҳвали 
ҳулоҳпиёлани олиб, ичидагини эрининг юзига 
сепиб юборди. Линколн унга ҳеч нарса демади, 
ҳатто уришмади ҳам.

Авраам Линколннинг таржимаи ҳолини 
ўрганиб, ўзим учун кашф этган ажойиб ҳаҳиҳат- 
лардан бири шу бўлдики, у ўзининг эр 
сифатидаги бахтиҳаро турмушига йигирма уч йил 
давомида бардош берган экан. Нолимай, жаҳл 
ҳилмай, ҳеч кимга бу ҳаҳда бир сўз демай. Шу 
қадар чидам ва христианона итоаткорлик билан- 
ки, бундай ҳила билмоқ учун киши салкам авлиё 
бўлмоғи лозим.
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ДАРАХТДЕК

Жанубий Африканинг Йоханнес- 
бург шаҳрилик Мадж Бестерга гладио- 
луслар қийгоч гуллаган дарахтлардек 
туюлади, пуштадаги қулупнай туплари 
эса унинг нақ белидан келади. 65 
сантиметрга тенг бўйи унга дунёдаги 
энг бўйи паст аёл сифатида 'Тиннес- 
нинг рекордлар китоби"дан ўрин олиб 
туриш имконини беради.

Маджнинг онаси — Винни Бестер 
— ундан бор-йўғи 5 сантиметргина 
баланд. Иккалови ҳам наслдан-наслга 
ўтувчи суяк нозиклиги касаллиги би- 
лан хаста ва айнан шу касаллик 
уларнинг бўйлари табиий ўсишини 
тўхтатган. Бу касаллик туфайли Мадж 
деярли ногиронлар аравачасига мих- 
ланган. У оёҳда узоҳ тик туролмайди 
ва мутлаҳо юрмайди. Заифгина зарба 
ҳам унинг суякларини ҳаттиҳ лат 
едириши мумкин.

Жанубий африкалик "Дюймчахон" 
ногиронлар уйида яшайди. Шу ердаги 
устахонада ишлайди ва бу унинг 
давлатдан олувчи нафаҳасига яхшиги- 
на ҳўшимча бўлиб хизмат ҳилади. 
Мадж болаларни жуда-жуда яхши 
кўради. Ногиронлар уйига ташриф 
буюрганлар одатда унга ўз жужуҳла- 
рини топшириб ҳўйишади ва Мадж 
улар билан бажонидил ўйнайди.

V_________________ __________________

ҚАШШОҚ МИЛЛИОНЕР
800 минг долларга тенг бойликнинг 

соҳибаси, Испаниянинг Барселона 
шаҳрилик Пресенсиа исмли 77 яшар 
балиҳфуруш кампир тўла ҳашшоҳликда 
яшаб, ўзининг вайрона кулбасида очлик- 
дан сал бўлмаса ўлиб ҳолаёзди. Бунга 
сабаб бўлиб унинг... ҳаддан ортиҳ 
очкўзлиги хизмат ҳилди, деб хабар 
беради Франс Пресс агентлиги.

Пресенсианинг ҳўшниси кампир бир 
неча кундан буён уйидан чиҳмаётгани- 
дан ташвишланиб, ўт ўчирувчилар жа-

/ -----------------------------------------------------\

ШУНАҚАСИ ҲАМ
БЎЛАРКАН...

ч_________________________________
моасини чаҳирди (Испанияда улар ўзига 
хос "универсал халоскорлар" вазифасини 
бажарадилар). Уйга бостириб кириб улар 
кулбани бутунлай ҳаровсиз ҳолда, унинг 
соҳибасини эса — очликдан силласи 
ҳуриб, йиҳилиб шикастланган аҳволда 
топдилар. Халоскорларига раҳмат айтиш 
ўрнига Пресенсиа улардан ошхонадаги 
жавончада саҳланаётган пулларни омо- 
нат кассасига элтиб топширишларини 
илтимос ҳилди.

Маҳаллий ҳакамнинг ижозати билан 
полиция уйни текшириб кўрганида, 500 
минг песет (4,5 минг доллар) танга, 10 
миллион песет (90 минг доллар) ҳоғоз 
пул, бир ҳоп ҳадимги тангалар, ҳиммат- 
баҳо таҳинчоҳлар ва омонат кассаларига 
қўйилган жами 800 минг долларга тенг

—

ОДАМ, ОЛАМжамгармага берилган квитанциялар то- 
пилди. Ҳозир "салкам миллионер" кам- 
пир Барселона яҳинидаги ҳариялар 
уйида даволанмоҳда.

ТАЛАБА —
АСР ТЕНГДОШИ

Бернабе Еванхелиста уни "унча ёш 
бўлмаган" талаба деб аташларига ҳар- 
шилик билдирмайди, аммо ”энг кекса" 
деб аташларини мутлаҳо хуш 
кўрмайди. "Ахир, мен энди 92 га 
кирдим", дейди у Валенсия дорилфуну- 
нининг нафис санъат куллиёти кундуз- 
ги бўлимидаги йигирма ёшли 
курсдошларига.

Испаниядаги бу шаҳарда Бернабе 
туғилиб, нафаҳага чиҳҳунга ҳадар 
кичкинагина автомобилларни таъмир- 
лаш устахонасида слесар бўлиб ишла- 
ди.

Уҳиш имконияти бўлмади, бироҳ 
рассомликка у болалигидан ҳизиҳарди. 
Фаҳат 70 ёшга тўлгандагина у ўзи 
суйган иш билан шугулланишга имкон 
топди.

Билим савияси анча пастлигини 
англагач, Бернабе дорилфунунга ўҳиш- 
га кирди ва айни чоғ тўртинчи курсда 
таҳсил олмоҳда. Муаллимлар у жуда 
ҳам катга истеъдод соҳиби эканлиги, 
гуруҳдаги энг тиришқоҳ талаба 
ҳисобланиши ва ҳеч ҳачон дарсларни 
ҳолдирмаслигини қайд этмоҳдалар.

_________________ __ _______________ У

МУҚОВАСЎЗ

"АССАЛОМ, ЎЗБЕКИСТОН!", -
дейди ҳар эрта тонг "ойнаи жаҳон" орҳали Султонали РАҲМАТОВ ва "ЎЗБЕКИСТОН" гуруҳи

Б у  калом т урт киси  а сл о  т ум т ароқ мад- 
доҳли к ёки сохт а  ват ан севарли к  эмас. У нинг 
ҳ а р  бир саси, ҳар  бир оҳанги  чин сам им ият  ила  
й ўғри лган . Ў згач а  бўлиш и ҳам  мум кин эмас. 
Зеро, улар ярат аёт ган  санъат  замирида аввалам - 
бор сам им ият , м еҳн ат , м аш аҳҳат , қолаверса, 
изланиш  ва  ҳобилият  ёт ади. Б улар  — Одилбек  
О рзи ев, А бдурауф  З оки ров, Р ўзи м ат  М амаж онов, 
Умиджон Т ош м уҳам едов ва  бу ком ил ист еъдод- 
ларни  бир гур уҳ га  ж ам лаган баст акор С улт она- 
ли  Р аҳм ат ов. С улт он ал и  ҳали  ёш, эндиги на 25  
баҳорни қарш и лаган . А м м о санъат  олам ида уни  
янги  одам  дейиш  м уш к ул  Г ен ерал  П ет ров  
ном идаги  ҳарбий  м усиқий инт ернат ни т ам ом ла- 
гач, у  ўн ет т и  ёш ида Т ем ирйўлчилар м аданият  
саройи ҳош ида "Хушрўй" ансам блини т аш кил  
эт ди. Т аниҳли  хон ан да  Р авш ан К ом и л ов 1991 
йилги  "Камолот " т ан лови да  С улт онали  куй 
баст алам иш  "Зулфия" қўш иғини ижро эт иб, илк  
бор т и л га  т уш ди. 1995 й и лн и н г январида эса  
"Ўзбекист он" гуруҳи  дун ёга  келди. У зоқ  йиллар  
давом  эт га н  и зл ан и ш лар  сам араси  ўлароқ, гуруҳ

йилнинг биринчи уч ойи давом ида ў з  мухлислари- 
га  иккит а мусиқий албом  т ақдим  эт ди. Б у икки 
албом дан ўрин олган  25 т а  куйнинг 13 тасини  
ёш  хонанда А бдурауф  Зоки ров ижросидаги 
қўш иқлар т аш кил эт ади. Б угунда С улт онали  
Р аҳм ат ов ва  ун и н г са н ъ а т га  орзум ан д дўстлари  
я н ги -я н ги  ижодий реж аларни ам алга  ошириш  
уст ида т ер т ўки ш м оқда  "Реж аларим из кат т а, 
— дейди гуруҳ раҳбари  С улт он али  Раҳм ат ов. — 
М усиқа сан ъат и н и н г ҳар  бир соҳаси, ҳар бир 
йўналиш ида таж риба қилиб кўрмоқчимиз". Б у  
ижодий реж аларнинг ҳоси л  м ева  т угиш и учун 
барча ш арт -ш ароит , им коният , рағбат  мавжуд. 
Я қинда Тош кент  ш аҳар С и рғали  т умани ҳокими 
М ет ҳат  Й ўлдош евнинг саъй -ҳаракат лари  билан 
гуруҳни "Д аврт ранс" корхон аси  (директ ори  — 
Р аҳм он Қ а м б а р о в) ў з  ҳом ий лиги га олди. 
С амим ий оҳан глари , даври м и з руҳи га  ош уфт а  
куй-қўш иқлари билан т ан и лган  ёш ист еъдодлар- 
дан бундан буён ҳам  ф ақат  изланиш , м еҳнат  ва  
ижод т алаб  эт илади , холос. Б у  йўлда биз уларга  
ф ақат  ом ад т илайм из.
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