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Китоб – руҳият озуқаси. У кўн-
гилга нур бериб, қалб кўзини рав-
шанлаштиради, воқеа-ҳодисаларга 
онгли ёндашишни ўргатади. Доно 
халқимиз айтганидек, она-табиатни 
офтоб иситса, инсоннинг кўнгил 
оламини китоб ёритади. 

Китоб ўқиган киши дунёни 
бошқалардан кўра теранроқ 
англайди, ўткинчи лаззатларга 
кўнгил бермайди, инсон ва унинг 
туйғуларини ҳамма нарсадан 
юқори қўяди. 

Азал-азалдан ота-боболари-
миз томонидан бебаҳо китоблар 
қадрланиб, улар маънавий бой-
лик сифатида авлоддан-авлодга 
ўтиб келган. Қишнинг қаҳратон 
кунлари-ю, жазираманинг ойдин 
кечаларида ҳам одамлар бир 
жойга жам бўлишиб, китобхон-
лик, ғазалхонлик лар қилишгани 
бежиз эмас.

yuksak rag‘bat
Tafakkurga berilgan

Бир сўз билан айтганда, китобни қадрлаган юрт, 
илмни эъзозлаган миллат ҳамма даврларда ҳам эҳти-
ромга лойиқ кўрилган.  

Давлатимиз раҳбарининг  2017 йил 18 июлдаги 
“Ўзбекистон ёшлар иттифоқи фаолиятини такомил-
лаштиришга доир комплекс чора-тадбирлар тўғриси-
да”ги қарорига мувофиқ, мамлакатимизда биринчи 
марта “Ёш китобхон” танлови ташкил этилди. Ушбу 
кўрик-танловдан кўзланган асосий мақсад ёшлар 
орасида мутолаа муҳитини яратиш, китобхонлик 
маданиятини шакллантириш, ёшларнинг интеллектуал 
билимлари ва маънавий савиясини ошириш, адаби-
ётнинг сеҳрли оламига олиб киришдир. Унда икки 
ёш тоифаси – 14–19 ва 20–30 ёшгача бўлган ёшлар 
иштирок этди.

Кўрик-танлов ҳақида оммавий ахборот воситалари 
орқали эълон берилгач, юртимизнинг барча ҳудудла-
ридан танловда иштирок этиш учун 230 мингга яқин 
аризалар қабул қилинди. Ноябрь-декабрь ойларида 
танловнинг туман-шаҳар ҳамда ҳудудий босқичлари 
бўлиб ўтгач, республика босқичида иштирок этиш учун 
Қорақалпоғистон Республикаси, вилоятлар ва Тошкент 
шаҳридан вакиллар сараланди. 

Хабарингиз бор, мутлақ ғолиб деб топилган ишти-
рокчига рағбат сифатида Президент совғаси – “Spark” 
автомашинаси берилиши маълум қилинган эди. Ушбу 
совриннинг бош мукофот сифатида қўйилиши танлов-
нинг ўта шов-шувли ва қизғин тус олишига, ёшу кекса-
нинг эътиборини тортишига сабаб бўлди.

Шундай қилиб, танловнинг республика босқичи 
февраль ойининг иккинчи ўн кунлигида телетанлов 
шаклида ташкил этилди. 

Хабарингиз бор, мутлақ ғолиб деб 
топилган иштирокчига Президент 
совғаси – “Spark” автомашинаси 
берилиши маълум қилинган эди.
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Биринчи ёш тоифаси бўйича Ўзбекистон халқ шоири 
Иқбол Мирзо, таниқли адиб Хуршид Дўстмуҳаммад, фи-
лология фанлари доктори, профессор Баҳодир Каримов 
ва шоира Сайёра Тўйчиева ҳамда иккинчи босқичда 
Ўзбекистон халқ шоири Маҳмуд Тоир, шоира Фарида 
Афрўз, филология фанлари доктори, профессор Қурдош 
Қаҳрамонов ва “Yoshlar ovozi” газетаси бош муҳаррири 
Фахриддин Каримовлардан ташкил топган ҳакам-
лар ҳайъати баҳолаб борди. Ғолибларни аниқлашда 
иштирокчиларнинг белгиланган китоблар, газета ва 
журналларни ўқиганлиги, мутолаа қилган асарларининг 
моҳиятини тушунганлиги ва мазмунини ифодали сўзлаб 
бериши каби жиҳатлар ҳисобга олинди.

Финал иштирокчилари биринчи шартда 1 дан 
20 гача бўлган рақамлар ортида яширинган маъна-
вий-маърифий, тарихий соҳага оид китобларни танлаб, 
улар ҳақида ўз мулоҳазаларини билдиришди. Танлов-
нинг иккинчи “Бадиий китоблар билимдони” шартида 
эса иштирокчилар актёрлар томонидан ижро этил-
ган сюжетга оид эпизод ёки монолог қайси асардан 
олингани, унинг мазмун-моҳияти, ғояси ва аҳамиятини 
шарҳлаб бердилар. 

“Мен севган адиб” деб номланган 3-шартда мо-
ниторда кўрсатилган 50 та рақам ортида яширинган 
мумтоз ва замонавий ўзбек адабиёти намояндалари 
ҳамда жаҳон адабиёти вакилларидан тўрт адабий сий-
мони танлаб, уларнинг ҳаёти ва ижодига оид маълумот-
ларни айтиб ўтишди. Финал босқичи “Шеърият” шарти 
билан якунланди. Ушбу шартга кўра, иштирокчилар 
экранда кўрсатилган ва айрим сўзлари тушириб қол-
дирилган мисраларнинг муаллифи ва ушбу шеърнинг 
мазмун-моҳиятини сўзлаб беришди.

Маънавият, илм ва тафаккур курашида шаффофлик 
тўлиқ таъминланди! Ниҳоят, бир неча кун давом этган 
қизғин баҳслардан сўнг, “Ёш китобхон” танловининг 14 
ёшдан 19 ёшгача бўлган ёш тоифасидаги мутлақ ғолиби 

аниқланди. Якуний натижаларга кўра, 1-ўрин Са-
марқанд вилоятидан Моҳинисо Шомуродовага насиб 
этди. Унга Ўзбекистон Республикаси Президентининг 
совғаси – “Spark” автомашинаси топширилди. 

Ўн тўққиз ёшгача бўлган китобхонлар ўртасида 
энг яхши китобхон деб топилган нарпайлик 
Моҳинисо Шомуродованинг оила аъзолари, хусусан, 
ота-онаси фарзандининг ютуғидан жуда хурсанд. 
Қизининг муваффақиятидан кўзлари қувончдан 
ёшланган Моҳинисонинг онаси – Азиза опани 
суҳбатга тортдик:

– Ўқитувчи бўлганим учунми, болаларим китобни 
севади. Еттита фарзандимиз бор – олти қиз, бит-
та ўғил. Моҳинисо учинчиси. Икки опаси ҳозирда 
университетда ўқишяпти. Биласиз, бунча болани 
олий таълимда ўқитиш осон эмас. Шунинг учун отаси 
қизларимнинг тўлов-шартномасини тўлайман, деб 
машинамизни сотганди. Мана, Моҳинисо қизим ота-
си сотган эски машина ўрнига  янгисини олиб келди. 

Ўнинчи синфда ўқиётган Моҳинисо ота-онасининг 
ишончини оқлаганидан жуда шод. Китобга қизиқиши-
га оиладаги муҳит бир сабаб бўлса, ўзининг ижод-
корлиги – шеър машқ қилиши уни доимий мутолаага 
ундаб тураркан.

– Еттита фарзандни тарбия қилиш, уларни биров-
дан кам қилмай улғайтиришнинг ўзи бўлмайди, – 
дей ди Моҳинисо. – Ота-онам барчамизга бир нарсани 
– фақат яхши ўқишимизни уқтиришади. Шунинг учун 
улар шаҳарга ё вилоят марказига кетишса, албатта 
янги нашрдан чиққан китоблардан олиб келиша-
ди. Биз – опа-сингиллар эса талашиб ўқиймиз. Шу 
ютуғимга ҳам аслида ота-онам сабабчи бўлишган. 
Шунинг учун бу ютуқни уларники деб биламан.

Танлов мобайнида иштирокчилар бор билимла-
рини ишга солишди. Ижодкорлар ҳамда уларнинг 
асарлари хусусидаги жавобларини ҳайъат аъзолари 
алоҳида эътибор билан тинглаб, холис баҳолади. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси ўринбо-
сари, халқ шоири Иқбол Мирзо чин маънодаги ушбу 
китоб байрами ҳақида шундай деди:

– Бундай танловнинг ташкил этилиши, шубҳасиз, 
келажакка эътибордан дарак беради. Мана, китоб ўқиб 

Танловнинг ташкил этилишидан 
асосий мақсад ёшлар орасида 
мутолаа муҳитини яратиш, 
китобхонлик маданиятини 
шакллантириш, ёшларнинг 
интеллектуал билимлари ва маънавий 
савиясини оширишдир.
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машина ютиб оладиган пайтлар келди. Буни биз ёшлиги-
мизда тасаввур ҳам қилмаганмиз. Китоблар барча юртда 
ўқилади, китобхонлар барча юртда бор. Лекин ҳеч бир 
мамлакатда энг яхши китобхон шахсан давлат раҳбари 
– Президент томонидан рағбатлантирилмайди. Юртбо-
шимиз ўз фаолиятларининг илк паллаларидан бошлаб 
маънавиятга, хусусан, адабиётга алоҳида эътибор қарат-
ганлиги ҳаммамизга маълум. Ушбу танлов ҳар йили шун-
дай кўтаринки руҳда ташкил этилса, кўп ўтмай ёшларимиз 
ўртасида оммавий китобхонлик авж олади. Ғолиблар эга 
бўлган мукофот бу – сотиб олинган нарса эмас, бу илмга, 
тафаккур ва дунёқарашга берилган юксак рағбатдир.

Ўттиз ёшгача бўлган ёшлар ўртасида фарғоналик 
Шарофат Исмоилова “Spark” соҳибаси бўлди ва автома-
шина калити шундай китобхон қизни тарбиялаган отага 
тантанали топширилди.

Қўқон давлат педагогика университети филология 
факультетининг учинчи босқич талабаси бўлган Ша-
рофат Исмоиловани она юрти Фарғона катта ҳур-
мат-эҳтиром билан кутиб олди. Ал-Фарғоний, ал-Марғи-
нонийлардек алломаларни дунёга келтирган бу ўлка 
одамлари ушбу китобсевар қизи билан фахрланса 
арзийди.

 – Болалигимда дадам Саъдий Шерозий ғазал-
ларини ёдлатардилар. Опа-акаларимнинг қўлларида 
ҳамиша китоб бўларди, – дейди Шарофат. – Ҳофизни 
бирга ўқирдик. Мен ҳам шу тариқа адабиётга боғлан-
дим. Мутолаага киришиш – мислсиз завқ-шавқни 
туйишдир. Ўқимаган китобларим – ҳис этиб улгурма-
ган ҳайратларим!

Уч-тўрт йил олдин оддий қишлоқ қизи китоб 
ўқиб, машина эгаси бўлди деса, кўпчилик ишон-
маслиги аниқ эди. Аммо оммавий ахборот восита-
лари орқали кўрик-танлов жараёнлари ёритилиб 
борилганини кўрган юртдошларимиз бунга ишо-
нишди ва ҳайратланишди. Ўйлаймизки, энди фар-
зандини Моҳинисо ва Шарофат сингари китобхон 
бўлишини истаган ҳар бир ота-она болаларининг 
таълим олиши ва китоб ўқишига жиддий эътибор 
беришади. 

Ушбу танлов ёшлар ўртасида оммавий китоб-
хонликнинг ёйилишига, ҳақиқий маънодаги зиёли 
ёшлар қатлами етишиб чиқишига замин яратади. 
Шунингдек, ижтимоий ва маънавий ҳаётимизга 
таҳдид солаётган иллатлар аста-секин йўқолади, 
ёшлар онгу шуурида Ватанга муҳаббат, меҳр-оқибат 
туйғулари шаклланади.

Хусан Мақсудов

Танлов мобайнида иштирокчилар 
бор билимларини ишга солишди. 
Ижодкорлар ҳамда уларнинг 
асарлари хусусидаги жавобларини 
ҳайъат аъзолари алоҳида 
эътибор билан тинглаб, холис 
баҳолашди.
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Navoiyni
– Vatanni sevish 
yo‘lidagi ulkan qadam

anglash

Инсон яралибдики, у жисмоний 
ва маънавий-руҳий эҳтиёж қуршо-
вида яшайди. Жисмоний эҳтиёжи 
қондирилган вужуд қониқиш ҳосил 
қилганидек, маънан озуқланган 
қалб (ва албатта тафаккур ҳам) 
қувватли бўлади, тозаради, юкса-
лади... Таассуфки, бугунги замон 
кишисига моддият бирламчи 
бўлиб, адабиёт ва санъат вақтни 
оладиган бир нарсадек туйилаёт-
гани ҳам бор гап. 

Моддият ва маънавият кураши 
кетаётган шундай даврда мумтоз 
адабиёт, хусусан, ҳазрат Навоийни 
ўқиш ва уқиш кўпчиликка эриш 
туйилаётгани ачинарли, гўё шусиз 
ҳам яшаш мумкиндай... 

Филология фанлари номзоди, 
навоийшунос олима Каромат Мул-
лахўжаева билан ҳазрат Алишер 
Навоий ижоди хусусида суҳбат-
лашдик.

Филология фанлари номзоди, 
навоийшунос Каромат Муллахўжаева 

билан Ҳусан Мақсудов суҳбати.
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 – Каромат опа, суҳбатимиз ёшлар журналида 
чоп этилишини инобатга олиб, уни бевосита ҳазрат 
Алишер Навоий асарларини ўрганиш ва ўргатиш маса-
ласига қаратсак. 

Бугунги глобаллашув жараёнининг яхши томонла-
ридан кўра кишиларга, аниқроғи, ёш авлодга етказаёт-
ган зиёнини кўриб, одамнинг кўнгли сал хира тортади. 
Шундай эса-да, дилингиз нурафшон бўладиган нарсалар 
борлигидан хурсанд бўласиз: яхшиям дину диёнат бор, 
адабиёт бор, санъат бор. Шулар воситасида келажак 
эгаларини турли маънавий балолардан асрашга ҳара-
кат қиламиз. Шукрки, Навоий асарларида биз истаган 
ва бизга маънавий кўмакдош бўладиган барча нарса бор. 
Зеро, ҳазрат Навоий доим инсонни КОМИЛ кўришни 
истаган. Кишини нима комил қиладиган бўлса, барча-
си Навоий асарларида акс этган. Шундай эмасми?

– Глобаллашув, аслида, инсониятнинг азалий 
орзуси бўлган. Ватандошимиз Абу Райҳон Беру-
нийнинг Америка қитъаси ҳақидаги фаразлари, 
испаниялик Христофор Колумбнинг шу қитъага 
қанча машаққатлар билан етиб бориши, ва ниҳоят, 
флоренциялик Америго Веспуччи шарафига ушбу 
қитъанинг номланиши... Бобурнинг Ҳиндистонда 
ватан қуриши, бизнинг минтақадан кетган олимлар 
Беруний, Ибн Сино, Фарғоний ва бошқаларнинг 
араб дунёсида шуҳрат топиб, нафақат мусулмон 
оламида, балки бутун жаҳонда шуҳрат топиши... 
Хоҳлайсизми-йўқми,  ана ўша даврларда глобалла-
шувнинг илк куртаклари намоён бўлган эди. 

Бугун “тамаддунлар тўқнашуви”ни ҳам кел-
тириб чиқараётган глобаллашув бизнинг ўзимиз 
яшаётган олам ҳақида кўпроқ билишга бўлган қи-
зиқишларимиз, орзуларимизнинг маҳсули. Битта 
сайёрада яшаб туриб, унда кечаётган воқеалардан 
бехабарликни бугун кўпчилик тасаввур ҳам қилол-
майди. Ер юзида кечаётган воқеаларни, инсонлар 
ҳаёти, турмуш тарзи ва бошқа икир-чикирларигача 
кириб боришга бугунги кундаги-
дек ҳеч қачон яқинлашмаганмиз. 
Баъзан, бутун дунё кичик бир 
шаҳарча, тўғрироғи, қишлоққа 
айланиб қолгандек туюлади. 
Ҳамма воқеалардан тонгдаёқ 
(уйқудан кўз очиб-очмай) хабар-
дор бўлиб улгурасан. Телевиде-
ние, радио ва асосийси, интернет 
туфайли. Бу қайсидир маънода 
қизиқ ҳам. Чунки дунёдаги 
қанча-қанча воқеалардан, улкан 

кашфиётлардан бир зумда хабар топасан. Айни 
пайтда, ҳар куни негатив хабарларни эшитиш, 
агрессияга тўла зўравонликлар, ахлоқсизликка 
ундовчи рекламаларни томоша қилиш, ўқиш ҳар 
биримизнинг руҳиятимизга таъсир қилади. Кўп 
вазиятларда  бўлганидек, глобаллашувнинг ҳам 
салбий ва ижобий томонлари бор. Шу боис, биз ҳар 
сафар унинг нозик таъсир кучига эга бўлган омма-
вий маданият билан боғлиқ жиҳатларига эътибор 
беришга мажбурмиз. Балки тез-тез ижобий воқеа -
ҳодиса ва масалаларга эътибор қаратсак ва уларни 
кўпроқ тарғиб этсак, фойдалироқ бўларди. Чунки 
ҳар бир мамлакатнинг сиёсати, иқтисоди ва бошқа 
соҳалари билан бирга маданияти, мумтоз санъати 
ва адабиёти бор. Ҳар бир инсонда руҳий юксаклик-
ка ундайдиган маънавий  руҳоний эҳтиёжлар бор. 
Айниқса, тарбиячилар, муаллимлар, ва албатта, 
ота-оналар инсон тарбиясида шу жиҳатга кўпроқ 
эътибор қилишлари зарур. Инсонни камолотга 
етказишда, аввало, унинг шахс сифатидаги хусу-
сиятларини шакллантириш масаласи муҳим ўрин 
тутади. Тарбияда бош масала  шу. Чунки шахс си-
фатида шаклланган инсон ўз фикрига эга бўлади, 
ҳар бир воқеа-ҳодисага ўз муносабатини билдира 
олади. Ҳар кимга эргашиб кетавермайди. Эҳти-
мол, бугун бот-бот такрорлаётганимиз маънавий 
иммунитетни шакллантиришнинг бир йўли мана 
шудир. Адабиёт, шу жумладан, ҳазрат Алишер 
Навоий ижоди  бу масалада яқиндан ёрдам беради, 
албатта. Чунки Навоийнинг ўзгалар хизматида, 
сўзнинг хизматида кечган умри, агар масаланинг 
моҳияти англаб етилса, ҳар бир инсон учун ибрат 
бўлади. Тўғри таъкидлаганингиздек, Навоий асар-
лари қаҳрамонлари камолотга интилиши билан 
ажралиб туради. Уларни ҳаётдан узоқ бир  мифга, 
қўл етмас орзуга айлантириб қўймаслик керак. Ҳар 
бирида инсоннинг бахти ва бахтсизлиги билан 
алоқадор туйғуларни ҳис этиш, китобхонни шу 

туйғуларни кечиришга,  яшаб 
ўтишга ўргатиш керак ва мана 
шундагина бирор натижага 
эришиш мумкин. Бунинг учун 
Навоий асарларини ўқитаётган 
муалллимнинг – раҳнамонинг 
ўзи шахс сифатидаги хусусият-
ларга эга бўлиши керак. Агар биз 
Навоийни тушуниш даражасига 
яқинлаша бошласак, кўплаб 
муаммолар ўз-ўзидан ҳал бўлиб 
кетарди, деб ўйлайман. 

 

Навоийнинг 
ўзгалар хизматида, 
сўзнинг хизматида 

кечган умри, агар 
масаланинг моҳияти 

англаб етилса, ҳар 
бир инсон учун ибрат 

бўлади. 
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– Ўзбекистон халқ шоири Сирожиддин Саййид бир 
шеърида: “Ҳазрат Навоийга етмоқ-чун, эй, дил, Яна 
беш юз йиллар юрмоқ керакдир”, деб ёзган эди. Шоир шу 
ўринда Алишер Навоий ижодий оламининг кенглигига 
ишора қилиб, инсон боласи бу зоти муборакнинг асар-
ларидаги маъно-мазмунни тўлалигича англай олмай-
ди, демоқчи. Аммо бу сатрлар бизнинг ҳазрат Навоий-
дан борган сари узоқлашаётганимизга ҳам ишорадай 
туйилади. Улуғ мутафаккир шоиримиз ижоди ҳақида 
ёзилган китобларни, тадқиқот ишларини жамласак, 
каттагина кутубхона бўлса керак. Аммо барибир 
Навоий халқнинг, айниқса, ёш авлоднинг кўнглига бор 
бўй-басти билан кириб бормаётгандек... 

 – Ҳақрост, Навоий ҳақида кўп тадқиқотлар олиб 
борилган, юзлаб китоблар, минглаб мақолалар 
ёзилган. Бундан кейин ҳам ёзилаверади. Айтиш 
мумкин бўлса, улар Навоийни тушуниш, тўғри 
идрок этиш йўлидаги уринишлар. Албатта, ушбу 
китоб ва мақолаларнинг муайян қисми Навоий-
ни тушунишга кўмак беради. Бироқ биз Навоий 
асарларини, иложи бўлса, аслиятда ўқишга ўргани-
шимиз керак. Луғат билан, ёрдамчи изоҳ ва шарҳлар 
билан бўлса-да, Навоий қаламидан тўкилган сўзлар-
ни англашга уринишимиз лозим. Меҳнат қилишдан 
чўчимаслигимиз керак. Мактабларда ўқувчиларни 
шунга йўналтириб тарбиялаш, таълим бериш бур-
чимиздир.    

 
 – Ҳозирги мактаб ўқувчиларига “Алишер Навоий-

нинг қайси шеърларини биласиз?” деб савол берсангиз, 
деярли барчаси “Келмади”, “Санга” радифли ғазалла-
ри ва “Ғурбатда ғариб...” деб бошланувчи рубоийсини 

айтишади, холос. Бунинг сабабларини ўзимча англа-
гандай бўламан: неча йиллардан бери у дарсликдан бу 
дарсликка бир хил ғазаллар ва бир хил таҳлиллар 
кўчиб ўтяпти; мумтоз адабиёт, хусусан, Алишер 
Навоий асарларини таълим жараёнларида ўқитишда 
яхши тизим яратилмаётгандек... Умуман, мактаб 
дарсликларидаги мумтоз адабиёт, хусусан, Навоий 
ижодининг ёритилиши қониқарли даражадами?

 – Бир пайтлари профессор Натан Маллаевнинг 
мактаблар учун яратилган дарсликларини бугун 
тез-тез эслайдиган бўлиб қолдик. Муайян системага 
эга бўлган бу дарсликларда  материаллар бола-
нинг ёш хусусиятлари билан боғлиқ ҳолда тақдим 
этиларди. Юқори синфлар учун адабиёт дарслари 
икки асосий китоб – назарий масалалар ўз ифодаси-
ни топган махсус дарслик ҳамда манбалар саралаб 
жамланган хрестоматияга асосланиб ўтиларди. 
Ўқитувчи учун ҳам, ўқувчи учун ҳам ишлаш осон 
кечарди. Бугунги адабиёт дарсликларини қўлга 
олганда, нафақат ўқувчи, балки ўқитувчининг ҳам 
ҳафсаласи пир бўладиган ўринлар талайгина. Нега 
бу аҳволга тушиб қолдик? Катта-катта олимла-
римизнинг меҳнати нега самара бермаяпти? Нега 
мактабда, лицейда ўқиётган ўқувчининг четдан 
қўшимча дарс олишга эҳтиёжи ҳаддан ортиқ куча-
йиб кетди, бундай “таълим” учун хусусий йўл билан 
қўшимча “дарслик” ва “қўлланмалар” чоп этиляпти? 
Қўшимча дарсларнинг ҳаммаси, у адабиёт бўлади-
ми, математиками, бунинг фарқи йўқ, таълим-тар-
бия билан бирга олиб борилмайди, керак бўлса, кўп 
фанлардан фақат ёдлатиш йўли билан мақсадга 
эришилади. Қарабсизки, шундай усулда ўқиб, олий 
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ўқув юртига юқори балл билан кирган талаба ҳамма 
нарсани қайтадан бошлаши кераклигини тез орада 
тушуниб етади. Назаримда, қўшимча дарсларга 
ружу қўйиб ўқишга кираётганларда муайян тизим 
йўқ, улар кўпинча фанлараро интеграцияни ҳис 
қилмайдилар. Чунки улар фанни билимли бўлиш 
учун эмас, фақат имтиҳондан ўтиш учунгина ўз-
лаштирадилар.

Мактаб дарсликларида Алишер Навоий ижо-
дининг тақдим этилишида муайян система йўқ. 
Боланинг ёш хусусиятларини ҳисобга олган ҳолда 
оддийликдан мураккабликка қараб боришдек энг 
муҳим принцип бузилган. Қўпол бўлса ҳам айтиш 
керак, такрорлар, ўринсиз тақдим этилган матнлар 
ҳар бир синф дарслигида учрайди. Бугун таъ-
лим-тарбияни боғчадан  мактабгача, яъни тарбия 
муассасаларидан бошлаш муҳим масала сифатида 
кўтарилган пайтда, керак бўлса, мактабгача таълим 
муассасалари, умумтаълим мактаблари ва олий 
таълим мутахассислари биргалашиб мумтоз адаби-
ёт бўйича мавзуларнинг узвийлигини таъминлаш 
бўйича дастурларни биргаликда тузиб олишлари, 
уларнинг концепциясини пухта ишлаб чиқишла-
рига жиддий эҳтиёж туғилган. Шунда Алишер 
Навоий ижодига ҳам шу нуқтаи назардан махсус 
мурожаат қилиш имконияти туғилади. 

Энди, сиз айтгандек, Навоийнинг фақат “Кел-
мади”, “Санга” радифли ғазаллари ва “Ғурбатда 
ғариб...” деб бошланувчи рубоийсининг оммалашиб 
кетишига келсак, бу айрим ўқитувчилар “меҳнати”-
нинг самараси. Аслида, болаларимизнинг имкони-
ятлари жуда баланд. Айниқса, ёдлаш қобилияти. 
Яқинда Сурхондарёнинг Сариосиё туманидаги 
12-мактабда бўлдик. Навоийдан, бошқа мумтоз 
шоирларнинг асарларидан юздан ортиқ шеър ёд 
олган ўқувчиларни кўрдик. Ғазалхонликдан мусо-
бақа бошланди. Иштирокчилар орасида бошланғич 
синф ўқувчилари ҳам бор эди. Ҳатто шоирнинг 
катта-катта достонларини ёд олганлар бор. Ту-
мандаги бошқа мактаблардан ҳам вакиллар келди. 
Ҳайратда қолдик... Бундай муваффақиятлар ортида 
ўз касбини севадиган, фидойи 
ўқитувчилар бор эди. Менимча, 
ўз касбини севиш, ҳалол меҳнат 
қилиш, бу оммавий ҳайқириқлар-
ни бир четга қўйиб, кўнгилнинг 
тубига чўкиб, ватанни севиш 
демакдир. Шу нарса аниқки, 
ўқувчининг неч та ғазал ёдла-
ши-ю, қайси китобни ўқиши, энг 
аввало, ўқитувчига боғлиқ. Яхши 
ўқитувчи ўқувчига қанот беради. 
Навоийдек буюк инсонларни 

шунчаки эмас, балки асарлари орқали, ибратли ҳаёт 
йўлини англатиш орқали севишга ўргатади. Балки 
ватанни севишга шу йўл билан борилар... 

  
 – Шу ўринда бир воқеа ёдимга келди. Талаба пайти-

миз, аниқроғи, ўзбек тили ва адабиёти йўналишининг 
иккинчи босқичида таҳсил олиб юрган чоғларимиз эди. 
Биз семинар дарси деб атайдиган, маърузалар ўқиб 
бўлингач, ўзлаштирилган билимлар алоҳида баҳолаб 
бориладиган якка тартибдаги дарс машғулотимизни 
мумтоз адабиётдан унчалик узоқ бўлмаган бир фан 
номзоди олиб борарди. Мавзу Навоий “Хамса”сидаги 
“Лайли ва Мажнун” достони, унинг мазмун-моҳияти 
ҳақида эди.  Хуллас, талабаларнинг фикридан унчалик 
қониқмади шекилли, устозимизнинг ўзи достондаги 
ошиқлик, жунунлик ҳақида сўзлай кетди: “Мажнун 
шундай севганки, унинг кўзига ҳеч нима кўринмай 
қолади, бошқа нарсаларда ҳам у Лайлининг жамолини 
кўргандай бўлади. Мана, масалан, йигитлар қайсидир 
қизни севиб қолса, ҳатто автобусдаги чиптачи ҳам унга 
ўз севгилиси бўлиб кўринади, чипта олинг, деса, унга 
тикилиб тураверади. Севги шундай бўлади”, деган маз-
мундаги гапларни айтди ҳамда ишқи илоҳийни ўқув-
чиларга шундай содда, замонга мослаб ўргатиш керак 
деган нуқтаи назарни бўлажак тил ва адабиёт мута-
хассисларига уқтирди. Хўш, аслида бу қанчалик тўғри? 
Сизнингча, Навоий наздидаги ИШҚни қандай тушунмоқ 
ва тушунтирмоқ лозим?

– Фан номзоди деган номни кўтариб юрган бу 
ўқитувчингиз Навоийни жуда жўн тушунтириб-
ди, деган гапни фақат мен эмас, бу воқеани эшит-
ган ҳар қандай одам айтиши мумкин. Албатта, 
сизлар унинг саёз гапирганини билиб тургансиз.

Навоий асарлари мазмун-моҳиятини ташкил 
этган ишқни мукаммал тушуниш учун унинг 
асарларини тўлиқ ўқиш керак. Шоирнинг асар-
лари тизимли адабий олам. Ундаги бир масала-
ни тушуниш учун иккинчисига мурожаат қилиш 
ва учинчисидан асосли шарҳ топиш мумкин. 
Шоир бир достонида: “Бўлмаса ишқ икки жаҳон 

бўлмасун, Икки жаҳон демаки, 
жон бўлмасин”, деган бўлса, 
бошқасида “Эй ишқ ғариб 
кимёсан...” деган фикрларини 
беради. “Маҳбуб ул-қулуб”да 
ишққа мукаммал таъриф бериб, 
унинг даражаларини кўрса-
тади. Булар Навоийнинг бош-
дан-оёқ ишқнинг сирларига 
кўмилган минглаб ғазалларини 
тушунишда бир очқич вазифа-
сини ўташи мумкин.

Бугунги адабиёт 
дарсликларини 
қўлга олганда, 

нафақат ўқувчи, 
балки ўқитувчининг 
ҳам ҳафсаласи пир 
бўладиган ўринлар 

талайгина.
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Навоийнинг барча асарларини мукаммал ўзлашти-
ришни ҳаммадан талаб қилиб бўлмас, бироқ шоир 
ижоди билан шуғулланаётган, унинг асарлари 
юзасидан тадқиқотлар олиб бораётган ходимлар 
бунга амал қилиши керак. Чунки тўғри хулоса-
га келиш учун Навоий бадиий оламидан, унинг 
дунёқарашидан яхши хабардор бўлиш керак, зеро, 
тадқиқотларнинг натижалари Навоий асарларини 
ўқитиш ва англатишга хизмат қилиши зарур.  

 – “Хамса” достони Ҳазрат Навоий ижодининг 
юксак чўққиси. Ушбу “панж ганж”нинг бутун ички  
ботиний маъно-мазмунини ўқувчиларга очиб бериш 
борасида, айниқса, истиқлол йилларида кўзга кўринар-
ли ишлар амалга оширилди. Кутубхоналарда доим бир 
нарсага кўзим тушади: ёшлар (ҳатто тил ва адабиёт 
мутахассислиги талабалари ҳам) “Хамса”нинг замо-
навий ўзбек тилига табдил қилинган (дейиш мумкин 
бўлса) ёхуд насрий ҳолда баён этилган, фақат сюжет 
тизимидан иборат талқинини ўқишмоқда. Шу 
китоб лар воситасида Навоий уларнинг кўз ўнгида гав-
даланмоқда. Бу хавотирли ҳол, деб ўйлайман. Негаки, 
бундай китоблар ёшларни Навоийдан узоқлаштиради, 
ҳазрат айтмоқчи бўлган мақсад-муддаолар йўқолиб 
кетади, ошиқларнинг Ёрни кўриб, ҳушдан айрилишла-
ри кулгили, хаёлий ҳолдай кўринаверади... 

 – Навоий асарларини, жумладан, “Хамса”ни 
тушуниш фақат бугун эмас, ҳамма замонларда ҳам 
осон кечмаган. Бунинг кўп сабаблари бор. Жум-
ладан, шоирнинг ўзи ҳам “Хамса”нинг яратилиш 
сабаблари ҳақида гапирганида, унча-мунча одам 
унга яқинлаша олмаслигини башорат қилган эди. 
Албатта, шоирнинг ушбу фикрлари унинг тақлид-
чиларига қаратилган бўлса-да, “Хамса” ботинидаги 
мазмундан кўпчиликнинг ақли шошиб қолиши 
ҳақидаги гаплари ҳам бежиз айтилган эмас. Де-
мак, “Хамса” ёзилишидан олдинроқ, унинг тарҳи 
тузилаётган пайтидаёқ мукаммаллик ва теранлик 
мақсад қилиб олинган. Бу Навоий даҳосининг 
ҳосиласи. Шунинг учун ўз замонидаёқ Навоий 
асарлари луғати тузила бошлади. 
Биламиз, шоир асарларининг 
тили анча мураккаб. Чунки шоир 
“Хамса”да туркий тилнинг бутун 
имкониятларини, жумладан, 
сўз ўзлаштириш имкониятлари-
ни ҳам кўрсатган эди. Қадимги 
туркий тилдаги, керак бўлса, 
шевалардаги  сўзларнинг, арабий, 
форсий ва бошқа тиллардан ҳам 
ўзлашган сўзларнинг қўлланили-
ши туркий тилнинг ва, албатта, 

Навоий имкониятлари улканлигининг намойиши. 
Шу боис ўша даврдаёқ луғатлар яратилган. Бугун 
ҳам уларни тушунишда қийналаётганимиздан қўрқ-
маслигимиз, луғатлар билан ишлаётганимиздан 
уялмаслигимиз керак. Бироқ масаланинг иккинчи 
томони бор. Бу  асарлар мазмун-моҳиятини тўғри 
тушуниш масаласи. У идрок этиш билан, тафаккур 
билан боғлиқ жиҳат. Эътибор қилсак, Навоийдан 
кейин ХХ аср бошларигача бўлган вақт мобайнида 
яратилган адабий манбалар ичида шоир “Хамса”-
сининг насрий баёнлари асосида махсус асарлар, 
муаллифи маълум ёки номаълум бўлган алоҳида- 
алоҳида достонлар, китоблар вужудга келди.  ХХ 
асрда ва бугун  ХХI асрда ҳам шоир асарларини 
китобхонларга яқинлаштириш учун турли нашрлар 
амалга оширилмоқда. Бир пайтлари Садриддин 
Айний бошлаган,  китобхонга “Хамса”ни осон 
тушунтиришга мўлжаллаб яратилган нашр бугун 
ҳам долзарблигини йўқотмаган. Академик Ғафур 
Ғуломнинг “Хамса” достонларидан бири – “Фарҳод 
ва Ширин”ни табдил қилиши китобхонни Навоий-
га яқинлаштириш истагидаги ҳаракатлар эди. 

Бугун “Хамса” достонларининг байтма-байт 
насрийлаштирилган нашрлари, табдиллари ҳамда 
насрий баёнлари китобхонларга етиб борган. Сиз 
айтмоқчи, бу нашрлар баъзан китобхонни Навоий-
дан узоқлаштириб қўйиши ҳам мумкин. 

Албатта, тўғри бажарилмаган табдил ва насрий 
баёнлар шундай хулосага олиб келиши мумкиндир. 
Аммо устоз Айний ва академик Ғафур Ғуломдек 
илмий-бадиий тафаккур соҳиблари бу ишга қўл 
ураётганда ниманидир ўйлагандир. Русларнинг 
“Игор жангномаси” деб номланган китоби бор. Ўша 
китобнинг ўнга яқин янгича  табдил, таржима нашр-
лари мавжуд. Бу саноқ мен билганларим. Яна қанча 
нашрлари бордир. Айтмоқчиманки, муайян асарни 
тушуниш учун бу каби тажрибалардан чўчимаслик 
керак. Ахир асарни музей учун сақлаб қўймаймиз-ку! 
Бироқ ҳар қандай ишда бўлгани каби бу ўринда ҳам 
муайян принципларга риоя қилишимиз, Навоий 
даҳосининг ҳурматини ўз ўрнида сақлашимиз керак. 

Шунда ҳар хил чалғитувчи фикр-
ларга йўл қўймаймиз.

Бугун фақат биз эмас, балки бу-
тун дунё Навоийдек даҳоларнинг 
асарларига эҳтиёжманд. Шундай 
экан, Навоийни ўқишдан, уқиш-
дан ҳеч қачон чарчамайлик. 

 – Мазмунли суҳбатингиз учун 
раҳмат. Сиз ҳам Навоий асарлари-
ни ўқитишда, халққа яқинлашти-
ришда хизмат қилишдан толманг.

Шоирнинг асарлари 
тизимли адабий 
олам. Ундаги бир 

масалани тушуниш 
учун иккинчисига 

мурожаат қилиш ва 
учинчисидан асосли 

шарҳ топиш мумкин.
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Мукаммал бу гўзаллигингни
Ёниб қилгим келади таъриф,
Бироқ, не қилайки, қошингда
Энг қудратли каломлар ғариб.

Висолингни қилсам-да ҳавас,
Меҳрим изҳор этмадим ҳеч вақт.
Сен билан бир ҳаводан нафас –
Олиш ўзи менга катта бахт.

Бир қайрилиб ташласанг нигоҳ,
Юрак тўлар сўнмас зиёга…
Сени бир бор кўриш-чун фақат
Келиб кетса арзир дунёга.

Матназар АБДУЛҲАКИМ
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Ўзбек ва тожик – икки тилда 
сўзлашувчи бир халқ, дейилиши 
бежиз эмас. Халқларимиз азалдан 
бир дарёдан сув ичган, бир-бирининг 
анъаналари, маданиятини бойитган. 
Бу муштараклик, айниқса, икки 
халқнинг мумтоз адабиётида яққол 
кўринади. Улкан сўз санъаткорлари 
Алишер Навоий ва Абдураҳмон 
Жомий дўстлиги, ижодий ҳамкорлиги 
бугунги кунда ҳам халқларимизнинг 
маданий-маънавий яқинлиги тимсоли 
бўлиб хизмат қилмоқда. Самарқанд 
шаҳридаги Алишер Навоий номидаги 
марказий истироҳат боғи ҳудудида 
икки буюк мутафаккирнинг 
муҳташам ҳайкали ўрнатилишида 
ҳам чуқур маъно мужассам. 

Навоий севимли устози Жомийга 
бағишлаб “Хамсат ул-мутаҳаййирин” 
асарини ёзиши эса устозга бўлган 
улкан эҳтиромнинг яққол рамзидир.

Қуйида ушбу асардан кичик 
ҳикоятларни асл кўринишда тақдим 
этар эканмиз, Навоий тили ва 
ундаги нозик қирралар сизни-да ром 
этишига ишонамиз.

Tarixiy 
do‘stlik 
silsilasi
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***
Бир кун мавлоно шайх Абдуллоҳ котиб 

муқарраби ҳазрати борий1 Хожа Абдуллоҳ 
Ансорий2нинг “Илоҳийнома”ға мавсум муножот 
рисоласин   фақир   қошиға келтуруб эрди ва 
мавлонойи мазкурнинг кутуб байъ ва широсиға ҳам 
муносабати, ҳам ҳазрати хожаға авлодлиғ нисбати 
бор. Фақир ул рисоланинг аввал саҳифасин очиб, 
хутбасин ўқумоқ бунёд қилдим, бу хаёл билаким, 
бир саҳифа ё ғояташ бир варақ ўқулғай, андоқки 
эл маъҳудидур, сўзнинг хўблуғ ва равонлиғидин 
ҳеч ерда бас қила олмадим, то рисолаким, икки 
жузвдин ортуғроқ эди — итмомға етти. Мажлис 
ҳуззори воқиф бўлуб, таажжуб қилдиларким, бир 
рисолаким, икки жузвға яқин, балки ортуғроқ 
бўлғай, бир таважжуҳ била боштин-оёққача ўқумоқ 
холи аз ғаробат эмас.

Тонгласи ҳазрати Махдум бандахонаға ташриф 
келтурдирлар. Ул рисола ҳозир эрди, олиб очиб, 
муборак назарларин солдилар. Туно кунги асҳоб 
андоқки рўзгор аҳлининг ойину даъби бўлур, 
таажжуб изҳори юзидин туно ўтган воқеани ул ҳазрат 
хизматларида арз қилдилар. Алар табассум қилиб,  
дедиларким: “Ажаб амри иттифоқий бизнинг ва 
сизнинг оралиқда воқеъ бўлғон эрмиш: икки ё уч кун 
бурунроқ мавлоно шайх Абдуллоҳ ушбу рисолани 
бизнинг қошимизга келтуруб эрди, биз доғи аввалдин 
бунёд қилдук, охириға дегинча ҳеч ерда турмоқ 
бўлмай туганди”.

Тонгласи мавлоно шайх Абдуллоҳ келди, то 
китобин ё баҳосин олған. Баъзи анга айттиларким: 
“Фалон (яъни банда) бу китобни аввалдинким ўқумоқ 
бунёд қилди, тугагунча иликдин қўймади”.

Ул таажжуб юзидин дедиким: “Ҳазрати Махдумий 
хизматлариға ҳам элта бердим, аларға ҳам ушбу ҳол 
воқеъ бўлди”. 

*** 
Агарчи хавориқи одат изҳориға ҳақ таоло амри 

била маъмур эмаслар эрди ва покиза ҳолатлари 
“Маломатия”3 тариқини шоирлиқ ва муллолиқ 
тариқида яшурун тутарлар эрди. Аммо гоҳи ғариб 
нималар алардин зоҳир бўлур эрди.

Ул жумладин дағи бир нечаким, айнил-яқин 
бўлубтур битимаги муносиб кўрунди.

***
Сейидам Ироқий деган йигит Музаффар4 

барлоснинг ўбдон навкари, балким эшик оқоси эрди, 
ғояти нодонлиғидин аларға мункир эрмиш, ғояти 
инкоридин аларнинг девонин бирин-бирин узуб, 
ўтға солиб, куйдурубтур. Ҳамул уч-тўрт кунда гўё 
бир узвиға туган қўпуб, ул жароҳат газак бўлуб, охир 
бўлди.

***
Мажидуддин Муҳаммад5ки, олам машҳуридур, 

таърифға эҳтиёж эмас. Подшоҳ ани ёзғурғонда 
андин итлоқиға зомин тилагандур. Ул аларға илтимос 
қилибдур ва алар тааҳҳуд қилғондин сўнгра қочти. 
Оз фурсатда, ўн беш кунга тортмадиким, тутулди. 
Азим қийинлар тортти ва бору йўқ жиҳотин девоний 
қилдилар. Шаҳрдин бошин олиб, овора бўлди ва ҳамул 
оворалиқда фаноға борди. 

***
“Фаноийя” боғчасин ясардаким, ул ҳазрат 

ҳавлиларининг ичинда ер иноят қилиб бериб 
эрдиларким, фақир ўзига мухтасар манзил ясабмен.

Подшоҳ Марв қишлоғиға азимат қилғонда 
фақир Дарвеш Ҳожи Ирқбандниким, замоннинг 
чобукдаст боғбонларидиндур — таъйин қилдимки, 
баҳор ўлғоч, ул боғчага раёҳин ва ашжор эккай. 
Баҳор бўлғонда Дарвеши мазкур келиб, ул 
боғчанинг буйрулғои ишиға қиём кўргузурда 
ул ҳазрат дағи гоҳи келиб, муборак хотирлари 
ташхизи учун бир оз замон анда бўлур эрмишлар 
ва баъзи йиғочларға дағи илтифот қилиб, ер 
кўргузур эрмишларки, қайда эккай.

Дарвеш Ҳожи тунд мизожлиқ девона кишидур. 
Баъзида муноқаша қилур эрмиш ва ул ҳазратға 
хуш келиб, мунбасит бўлур эрмишлар. Бир кун 
йиғочқа алар ер таъйин қилибтурлар. Девона боғбон 
инод юзидин дебтурким: “Мунда экмасмен”. Алар 
инбисот била дебтурларким “Невчун экмассен?” 
Ул дебтурким: “Ражадин ташқаридур, тонгла черик 
келса, Мир Шайхим6 боғбонлиқда воқиф кишидур, 
кўруб эътироз қилғусидур”. Алар дебдурларким: 
“Боғча Шайхимнинг эмас, Алишернингдур, ул 
эътироз қилмағусидир”.

1. Оллоҳга яқин ҳазрат (арабча).
2. Абдуллоҳ Ансорий – Абу Исмоил Абдуллоҳ ибн Муҳаммад ал-Ансорий Ҳиротий – сўфийлик 
тариқатининг йирик арбоб ва назариётчиларидан бири, “Илоҳийнома”нинг муаллифи. 
3. Маломатия – IX асрда Нишопурда пайдо бўлган таълимот.
4. Музаффар Барлос – Ҳусайн Бойқаро амирларидан.
5. Маждуддин Муҳаммад – Ҳусайн Бойқаро вазирларидан.
6. Мир Шайхим – Амир Шайхим Сухайлий – ҳиротлик машҳур шоирлардан, Навоийнинг яқин 
дўсти. У ҳақда “Мажолис ун-нафоис”да маълумот берилади.
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Черик шаҳрга келгандин сўнгра Дарвеш Ҳожининг 
тундлиқларидин асҳоб нақллар қилурлар эрди. Ул 
ҳазрат дағи завқу нишот юзидин ул йиғочни кўргузуб, 
ўтган ҳикоятниким, алар била Дарвеш Ҳожи орасида 
воқеъ бўлғондур, нақл қилур эрдилар. 

***
Подшоҳ ул йилки Хуросон тахтин олғондаким, 

“Жаҳоноро” боғи тарҳин солдилар. Бир панжшанба 
куни ул ҳазрат хизматларида Гозургоҳи7дин Дашт юзи 
била Хиёбон8 сори бориладур эрди. Саййид Ғиёским, 
ул боғнинг таъмири ва боғбонлиғи анға мутааййин 
эрди, йўлда йўлуқтиким, аробаларға улуғроқ сарв 
йиғочларин боғлардин сотун олиб, қўнгариб юклаб, 
“Жаҳоноро” боғига элтадур эрди: Ул Ҳазратға салом 
бериб, илтифот қилиб, мутояба била дедилар:

– Яна ҳеч сарв йиғочи қолдиму? Не, буйла сарв 
йиғочи юклабсен, оё неча йиғоч бўлғай? 
Ул дедиким:

– Санаббиз, юз тўрт ададдур. 
Алар дедиларким:
– Ажаб ададдур.
Фақир дедиким:
– Муносиб ададдур, невчунким, “қад”9 адади била 

муносибдур. Алар дедиларким:
– Ростдур, – дағи  фақирни  таҳсин қилдилар. 

***
Бир кун алар йўл била борадур эрмишлар. 

Маҳмуд Ҳабиб отлиғ девонаи хуморийи абтарий 
бор эрди, маст ва ошуфта, аларға йўлуқуб, 
беадабона сўзлар айтиб, балки сафоҳатлар 
қилибтур, аммо алар мутлақ илтифот 
қилмайдурлар, дағи анинг сори боқмайдурлар. 
Яна бир кун фақир алар хизматида борадур 
эрдим. Ҳамул девона фақирни алар билан 
кўрдиким, борадурмен. Ул ердинким, жунун 
аҳли ва абтар халойиқ фосид хаёлоти бўлғай, 
соғинмиш бўлғанким, алар анинг туно кунги 
беадаблиқларидин фақирға шаммаи изҳор 
қилғайлар ё қилмиш бўлғайлар. Аларга 
бетақриб сўз қотиб, узрхоҳлиқлар бошлади. 
Фақир таажжуб қилиб, алардин истифсор 
қилдимким: “Бу девонанинг паришон 
узрхоҳлиқлари, оё, не жиҳатдин эркин?”.

Алар сўзни ўзга сори юткаб, туно кун ўтган 
ҳолатдин ҳеч нима изҳор қилмадилар. Аммо 
асҳобдин туно кун ўтган сўз маълум бўлди. 
Ул девона беэътидоллиқлар қилса эрди, анга 

7. Гозургоҳ – Ҳиротда тоғ этагидаги хушманзара майдон.
8. Хиёбон – Ҳиротнинг марказий кўчаси.
9. Арабча ёзувдаги “қад” сўзининг ҳарфлари миқдори абжад ҳисобида 104 бўлади.
10. Жомий Макка сафарига 1472 йилда чиққан эди.

таъзир ва адаб қилилур эрди. Фақир тиладимким, анга 
адаб буюрғайман.

– Сен ҳеч нима демагилким, анга адаб етгусидур. 
Бир неча кун ўтмадиким, яна бир девона ани   уруб 
ўлтурди. 

***
Алар Макка сафаридин10 қайтиб шаҳарға келганда, 

подшоҳ рўзгор ҳаводиси иқтизосидин Балх юрушиға 
бориб эрдилар. Чун ҳумоюн роётким, Балхдин қайтиб, 
тахтға озим бўлдилар, истиқбол расми била Мурғоб 
вилоятиғача келиб эрдилар. Подшоҳ била мулоқотдин 
сўнгра бандахонаға ташриф келтуруб, кеча анда 
бўлдилар. Кеча алар истироҳат қилур учун бир янги 
такаллуфлиқ оқ уй бор эрди, ани тиктурулди, то ул 
Ҳазрат анда осойишға машғул бўлдилар.

Иттифоқо ул кеча бир ғариб тунд ел эстиким, 
ўрдунинг кўпроқ оқ уй чодирларин йиқиб, ажаб ошуб 
эл орасиға солди. Алар учун тиккан оқ уйни дағи 
йиқиб, ушотибдур.

Алар хизматидағи асҳоб дегандурларким:
– Ҳайф бу уйдинки, яхши уй эрди, ажаб пора-пора 

бўлди. Муни тиккан фаррошлар, оё, не дегайлар? 
Алар дебтурларким:

– Не дегайлар, айтғайларким, кошки бу шум  
қадамлиқ муллолар бизнинг уйга келмасалар эрди.
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Асар аҳамияти: Бу йирик асарнинг салмоқли қисми VII асрдан 
Х аср бошларига қадар қадимий Турон, ўша давр араб муаллифлари 
иборасича, Мовароуннаҳрда кечган ижтимоий-сиёсий воқеаларга 
бағишланган. Табарий тарихида VII аср охирги чорагидан Туркистон 
халқларининг янги дин, нотаниш маънавий дунё, ўзгача фалсафий 
қарашлар, туганмас шиддатга тўлиб тошган янги ғайратли қавм, маккор ва 
ақлли жангчилардан иборат қўшинга дуч келиши, уларга қарши кураши 
қизиқарли тафсилотларда акс этган. Муаллиф ўша даврларда кечган 
тарихий воқеалар орқали Бухоро, Самарқанд, Хоразм, Суғд, Насаф, Термиз, 
Кеш, Уструшона, Шош, Фарғона  вилояти ва шаҳарлари ўтмиши, уларнинг 
аҳволи, халқининг турмуш тарзи, ҳарбий қудрати ва камчиликлари 
тўғрисида муҳим маълумотлар беради. Унда кўплаб қадимий жой номлари 
учрайди, айримлари шу пайтгача сақланиб қолган. Машҳур Қутайба ибн 
Муслим босқини, Абу Муслим сиёсий ҳаракати, Муқанна номи билан шуҳрат 
қозонган Ҳошим ибн Ҳаким қўзғолони, Рофе ибн Лайс бошчилигидаги халқ 
исёни каби тарихий воқеалар қизиқарли ҳикоя қилинади. Улар бугунги 
жамият кишисига бир ярим минг йил олдин юртимизда рўй берган 
ижтимоий ҳодисаларни аниқ тасаввур қилишга ёрдам беради. Миллатнинг 
шонли ўтмишини ўрганиш, ундаги улкан мавҳумликларни ёритиш, ўзликни 
топиш йўлида мазкур асарнинг кўмаги катта ва беҳад аҳамиятлидир.

“Тарихи Табарий” шўролар инқилобига қадар юртимизда энг машҳур 
асарлардан бири сифатида ўқиб-ўрганилган. Икки марта туркий тилга 
таржима қилинган ва улар қўлёзмалар хазинасида №9470, 1229 рақамлари 
билан сақланади. №1229 рақамли қўлёзма (685 варақ, 1370 саҳифа) 
Муҳаммад Юсуф Баёний (1859 – 1923) томонидан Хоразмда туркийга 
ўгирилган. 

Қўлёзмалар хазинасида асарнинг яна ўн тўртта (12593, 4226, 831, 
7466...) форсийга таржима қилинган нусхаси сақланади. Мутахассислар 
фикрича, 7322 рақамли қўлёзма Х асрда Муҳаммад ибн Муҳаммад 
Балъамий томонидан баъзи бир тўлдиришлар билан форс тилига таржима 
қилинган.

Асар жаҳоннинг бир қанча тилларига ўгирилиб, нашр этилган. 
Юртдошларимиз унинг В.И.Беляев арабчадан рус тилига қисқартиб қилган 
таржимасидан (Тошкент, 1987) фойдаланишади. 

Асарнинг туркийда тарихий тайёр таржимаси борлигига қарамай, 
ҳозиргача ўзбек тилида чоп қилинмаган.

Абдусаттор ЖУМАНАЗАР,
Абу Райҳон Беруний номидаги 
шарқшунослик институти катта 
илмий ходими

Ziyorat yo‘li
Қадам ташлаётган сўқмоғинг тирикликнинг 
энг кўҳна Зиёрат йўлидир. Унинг ўнқир-
чўнқирлари кўп, баъзи жойларини тиканли 
чангалзорлар қоплаган, ўпирилган жойлари 
ҳам бор. Чекинмасанг... у сени, албатта, 
ўзингга олиб боради.

Бу йўлнинг ёғду таратув-
чи яна бир ёритқичи “Тарихи 
Табарий” асаридир. Манзилга 
етишинг учун қутлуғ ёғдулар 
кўмакка келади.

Муаллиф: Абу Жаъфар 
Муҳаммад ибн Жарир ат-
Табарий милодий 839 йили 
Табаристон вилоятида туғилиб, 
923 йили Бағдодда вафот этган. 
Тарих, ҳадис, ҳуқуқшунослик, 
тафсир каби илм-фаннинг 
турли соҳаларида сермаҳсул 
ижод қилган ва кўплаб асарлар 
ёзиб қолдирган. Улар орасида 
“Табарий тарихи” (Тарихи 
Табарий) алоҳида аҳамиятга 
эгадир.
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Goh shodman,

***
Бу нозми ва ёки араз, билмадим,
Нима гуноҳим бор, гаплашгингиз йўқ.
Сизни севмоқни ҳеч орзу қилмадим,
Фақат юрагимда ловуллаган чўғ.

Майли, масхаралаб кулинг устимдан,
Бир ҳақиқат менга аён, ҳарқалай.
Барча гўзалларнинг одати – зимдан
Севдириб қўймоқ, сўнг кетмоқ қарамай!Муҳаммад ИСМОИЛ 

1964 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети 
(ҳозирги ЎзМУ)
нинг журналистика 
факультетида таҳсил 
олган. “Тазарру 
саодати”, “Тасаввур 
чизиқлари”, “Кўнгил 
мулкига сафар”, 
“Миллат юрагининг 
дурдоналари”, 
“Гапнинг қисқаси 
яхши” номли кўплаб 
китоблари нашр 
этилган.

***
Сиз бунча яхшисиз, кўнглимни
Шод этдингиз, сархуш, сармастман.
Ҳар ён чопиб, энди ўзимни
Қўярга жой топа олмасман.

Қанча кутдим бу лаҳзаларни,
Неча йиллар уриндим нолон.
Юрагимда бахт ларзалари
Кўринмоқда – яшамоқ осон.

Кучга тўлдим мен фавқулодда,
Гадо эдим, шоҳ бўлгандайман.
Энди келгандайман, ҳаётда
Мен қайтадан туғилгандайман.

Атроф гўзал. Боқаман мафтун.
Гул – чечаклар очилган каби.
Юзингизда балқиган ҳусн,
Кенг оламга сочилган каби.

Муҳаббатга эга ҳар инсон,
Яшаш сирин кашф этар экан.
Севмаганлар – қул ва нотавон,
Келар экан ва кетар экан…

gohida ko‘zga kelar yosh
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***
Аҳмоқнинг кўзи кўрдир, ақлли дўстга эргаш,
Мақтанчоқнинг сўзи зўр, ўзи зўр зўрга эргаш.
Омади чопган дўстнинг олдига чоп, омад топ,
Иймонсиз зўрга эмас, иймонли кўрга эргаш.

***
Севги эмас экан кўзингиздаги...
Кечиринг, адашдим. Мен қилдим хато.
Алдади мен севган юзингиздаги
Қоронғу кўнглимни ёритган зиё.

Насиб этган эди қайта яшармоқ,
Кеча кирган эдим йигирма ёшга.
Яна бошга тушди юз ёшга қайтмоқ.
Бугун тушди яна қаримоқ бошга.

Кеча сизнинг билан эдим бахтиёр,
Бугун юрагимда адоқсиз ҳасрат.
Қилса ҳам бугунги қайғу мени хор,
Аммо кечаги бахт учун минг раҳмат!

Гоҳ шодман, гоҳида...

Гоҳ шодман, гоҳида кўзга келар ёш,
Гоҳ ойда бўлсам ҳам Сизни кўрарман.
Келсам, васлингизга беролмайман дош,
Кетсам ҳажрингизда ўтман, ўртанган.

Гоҳо бир ҳис дилда инграйди нолон,
Мен хорни бахтиёр этди муҳаббат.
Сиздай нурга лойиқ бўламан қачон,
Ожизлигим ошкор этди муҳаббат.

Гоҳида иқрорман, гоҳо беқарор,
Гоҳида чуқурда чинқирган ғамман.
Нега Аршингизда айланар ағёр,
Нега бошим чиқмас арздан, аламдан?!

Севгилим, севсангиз шу менга ҳаёт,
Шудир топганим бахт маржонларини.
Севгилим, кетсангиз йўқ менга нажот,
Адоғи бўлмайди армонларимнинг.

Севсангиз бўлгайман ҳар жангга тайёр,
Ҳар жадалда ғолиб, ҳар он, ҳар қачон,
Қудратли, енгилмас, мингта жони бор
Сиз кутган, сиз орзу қилган қаҳрамон.

Гоҳ шодман, гоҳида кўзга келар ёш.

Не бўлди...

Не бўлди, азизим, қарагингиз йўқ
Кўзимга боқмоқни кўрмаяпсиз эп.
Қора кўзингизда жодуловчи чўғ,
Наҳот ёниб турмас энди мени деб.

Гўё қалбингизда кетаётир жанг,
Баъзан нотавонман, баъзан қаҳрамон.
Умид ва хавотир ўртасида танг,
Баъзан мен ёмонман, гоҳ душман томон.

Севмоқ – йўлга чиқмоқ тўфонлар аро,
Гарчанд қисматимиз аён азалдан.
Билмасман, юз буриб кетасизми ё,
Ё Худо сизни мен учун яратган.

Соғинчдан ўртаниб гоҳ дилда фарёд,
Гоҳо хастаҳолман, гоҳ ҳардамхаёл.
Билмасман, қаердан топмоқни нажот,
Кўзингизда балқиб турганда малол.

Азизим, ғариблар дўстидир дуо,
Йўқ бизга тангридан ўзга мададкор.
Чин дилдан ёлворсак бергайдир Худо,
Сизга туганмас бахт, менга сиздай ёр!
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алолиддин оилада кенжа фарзанд. Бироз соддалигини 
айтмаса, жуда қўли очиқ, хокисор йигит. Бир ака, тўрт опа-син-
гилнинг бири қў йиб-бири кексаларни кўргани ота уйига келади, 
кўпинча қуруқ қўл билан... Лекин ҳаммаси зўр, ака шаҳарда, 
амалдор, машина олиб юради. Ўша ёқда ўқиб, уй-жой қилиб қолиб 
кетган. Опа-сингиллар ҳам бору бардам жойларга тушган, ҳамиша 
зебу зийнатларга бурканиб юришади, катта-катта гапиришади. 
Улар келишса, Жалолиддин борини бозор қилиб, дастурхонга 
тўкади. Чўнтагида бир мириси қолмаган эса-да, меҳмонларнинг 
ёнида аския айтиб, кулиб-кулдириб ўтираверади. Бу нарса хоти-
нига сира ҳам  ёқмайди: “Ота-онани кўргани келган мардум бундоғ 
тўрттагина нон билан икки килогина гўшт кўтариб келмайдими? 
Буларингиз фақат еб-ичиб кетиш учун келишади. Уялишмайди”. 
Жалолиддин хушомад тарзида хотинининг елкаларини силаб 
қўяди: “Булар бизни бобо билан момонинг нафақасини еб ётибди, 
жуда бой деб ўйлашади-да, хотин. Қўявер, бой бўп юрайлик”. “Ҳа, 
е-еб ётибмиз ботмонлаб. Кекса одамлар, бири қўйиб, бири касал 
бўлади, дейишмайди. Ҳамма келди-кетдини биз кузатсак”. Хоти-
нининг ростакамига қаҳри келса, Жалолиддин ёш боладек илож-
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сиз шумшайиб қолади: “Э-э, хотин, мени уялтир-
ма, илтимос!..”. Аммо-лекин, хотини унга ҳар 
қанча заҳрини сочса ҳам меҳмонларнинг ёнида 
гўё унга ҳеч нарса малол келмаётгандек ҳамиша 
кулиб тураверади. Айниқса, шаҳарда яшайдиган 
акаси аёли билан келганда жуда қийналишади. 
Меҳмонларни зиёрат қилиб кетайлик, деб, ҳамма 
опа-сингил бола-чақаси билан уларникига жам-
ланишади.  Бу меҳмоннавозлик кўпинча ҳаф-
та-ўн кун давом этади. Яна кетишаётганда “Қўй 
гўшти, мол гўшти, тандир гўшти, думба, сузма, 
қоринёғ, олма, анор, хурмо...”, хуллас, ўзлари 
йилда бир марта дастурхонига қўймайдиган 
ноз-неъматларга сумкаларини тўлдириб куза-
тиб қолишади. Улар кетишгач, хотини ҳафталаб 
Жалолиддин билан гаплашмай юради.  “Кенжа 
фарзанд бўлгач, шу-да, хотин. Ота-онам тирик 
экан, шу ерга келаверишади, нима қилай ахир? 
Мен уларни чақириб олаётганим йўқ-ку!”, деб 
неча бор ялинса ҳам то ўзи очилмагунча, тумтай-
иб юраверади. Аммо ота-она ўтиб кетгач ҳам, 
уларнинг уйлари “машваратхона”лигича қола-
верди. “Ота-онамиздан қолган уй, шу ерга кел-
сак, уларни кўргандек, овозларини эшитгандек 
бўламиз”, дейишади келганлар.

Хотини ҳисоб-китобни, сайру саёҳатни жуда 
яхши кўради. “Уларни шунча йилдан бери меҳ-
мон қиламиз, биз ҳам бир бориб, меҳмон бўлиб 
келайлик. Шаҳар жуда гўзаллашиб, ўзгариб 
кетган дейишади. Жондек жигарингиз бўла ту-
риб, бир марта боролмаймизми?” деб сира ҳоли 
жонига қўймади.  Шу йил болалар ёзги таътилга 
чиқишгач, ниҳоят йўл тадоригига тушишди. 
Шаҳарлик янга яхши кўрадиган гўштлардан 
олиб, музхонада икки кун музлатиб, бир сумкага 
солишди. Иккинчи сумкага ҳўл мева, қанд-қурс, 
нон-патир олишди. Беш-олти кун қолиб кетсак, 
оғиримиз тушмасин, дейишди-да. Ўзи йўлга 
чиқаётгани учун хотини ҳам бу харажатлардан 
малолланмади.

Неча довонлардан ўтиб, тонгга яқин шаҳарга 
кириб боришганда мудроқ кўчалар ҳувуллаб 
ётарди. Биринчи бўлиб акаси телефон қилди: 
“Яхши келяпсиларми? Қаерларга етиб қолдинг-
лар?”. Сал ўтиб хотинининг телефони жиринг-
лади, янгаси экан: “Келай деб қолдингларми? 
Таксистдан сўранг-чи, бизникигача қанча 
юраркансизлар? Яна бир соат, дейдими? Эҳ-ҳе, 
айтинг, тезроқ ҳайдасин”. Хуллас, эр-хотин 
то уйга кириб боргунларича бири қўйиб, бири 
қўнғироқ  қилар, унга сари Жалолиддин хотини 
билан таксистнинг олдида уларнинг безовта-
ликлари ва меҳрибонликларидан ғурурланар, 

атрофга аланг-жаланг қараб, терисига сиғмай 
борарди: “Биззи ака билан янгага гап йўқ-да. 
Янга дўхтир. Жуда кўнгли очиқ, меҳрибон аёл. 
Кўришмаганимизга ҳам бир йил бўлди. Ҳар 
йили ёзда ўзлари бизни кўргани боришар эди. 
Бу йил биз сизларни кўргани борамиз, дедик. 
Роса севинишди”.  

Бу жойларда интизомга жуда қаттиқ амал 
қилинар экан. Улар уйга киришлари билан янга 
сумкадагиларни совутгучга жойлаб, тандир гўшт 
билан думба ва хўл мевалардан “Йўлда онамга 
ташлаб ўтаман”, дея бир салафан халтачага 
олди-да, “Энди хафа бўлиш йўқ, иш вақтимиз 
бўлиб қолди. Чарчаган бўлсанглар, ётиб дам 
олинглар. Чой ичаман, десанглар, газда чой қай-
наб турибди, совутгичда овқат ҳам бор. Тушдан 
сўнг Санобар дарсдан келиб, ош-пош қилади”, 
дея улардан узр сўраган бўлди-да, сўнг эрига 
“Бўлинг. Бўлинг, тезроқ”, деб шоша-пиша жўнаб 
кетишди. Шунча харажат қилиб, ўзларича ишни 
дўндиргандек бўлиб келган эр-хотин болалари 
билан эгасиз уйнинг ўртасида анқайиб туриб 
қолишди. Биринчи бўлиб хотини ёрилди: “Ҳур-
матимизни кўрдингизми, отажониси? Саҳардан 
буён юз марта қўнғироқ қилишди, шунинг ўр-
нига дастурхон ёзиб, тўрт тақсимчага қанд-қурс 
қўйиб,  бир четга бир чойнаккина чойни  сочиққа 
ўраб қўйса бўларди-ку! Булар борадиган бўлса, 
биз бечоралар икки кун олдин пишир-куйдир 
қилиб бошлаймиз. Иш деган нарсани буткул 
унутамиз”. 

Жалолиддин иштонини булғаб қўйган бола-
дек кўзлари жовдираб қолди. Хотини заҳрини 
сочмаса ҳам бўлари бўлиб турган эди. Буники 
қўшимча бўлди. Хотинига жавобан бир нарса-
лар деб ғулдиради, аммо нима деганини ўзи ҳам 
тушунмади. Тахмондан кўрпача олиб, хонанинг 
бир четига тўшади-да, чўзилиб ола қолди: “Э-ээ, 
бор-е, мен чарчадим”. У ростдан ҳам жуда чарча-
ган эди. Хотини эса болаларни етаклаб хонадан 
чиқиб кетди. Бироз ётиб, у ҳам болаларининг 
изидан ошхонага ўтди. Уни кўриб, хотини ис-
теҳзо билан жилмайди: “Илон чаққан ухлаши 
мумкин, аммо оч одам ухлай олмайди. Келинг, 
янгажонингиз ажойиб мошхўрда қолдириб 
кетган экан, иситдим”. Жалолиддин индамай 
ошхона столининг бир четига ўтирди. Дастур-
хонга ўзлари олиб келган тандир кабоб, қатлама 
патир, қанд-қурслардан ҳам қўйилган эди. Унинг 
кўнглидан кечганларини ҳис қилди шекилли, 
хотини андишасизларча изоҳ бериб қўя қолди: 
“Буларнинг кечадан қолган мошхўрдасига қараб 
ўтирамизми, ҳеч бўлмаса, ўзимиз олиб келган 
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нарсалар билан ўзимизни сийлайлик”. Жалолид-
дин дастурхондан нигоҳини олмай, бош ирғади: 
“Менга мошхўрда бера қол”. Хотини бир коса 
овқатни олдига қўяётиб, яна чақиб олди: “Уларга 
ҳам қолсин, деяпсизми? Мўл-кўл қилиб олган-
миз-у, ҳаммага етади, ейверсангиз бўларди”. 
Жалолиддин бош чайқади: “Шарт эмас”.

Асрдан сўнг етиб келган Санобар – опасининг 
шу ерда ўқийдиган талаба қизи – бозорга отлан-
ди: “Тоға, онам пул бериб юбордими?”. Унинг 
ўша пулга бозорлик қилмоқчи эканлигини ту-
шунган Жалолиддин жиянига эргашиб, бозорга 
чиқди: “Бозорлигингни кўтаришиб юбораман”. 
Хотинининг кўзлари олайиб кетди, итининг 
қилиғи эгасига маълум, аммо индамади. Хоти-
ни адашмаган эди, Санобар керакли нарсаларни 
олиб кетаверди, пулини у тўлади.

Акаси ошнинг устида “яримта” очди: “Ке-
лишларингни бир ювмасак бўлмайди”. Янга 
ижирғанди: “Шусиз бўлмайдими?”. Ака унга 
жавоб қайтармасдан Жалолиддин иккиси 
учун қадаҳ тўлдирди: “Қани, ол, ука! Сендай 
жигарим борлиги учун ва сенинг соғлиғинг 
учун!”. Жалолиддин кун бўйи хотинининг 
минғирлайверишидан юраги бироз сиқилиб 
турган эди. Қадаҳни бир кўтаришда сипқориб 
юборди. Жалолиддиннинг назарида негадир 
акасининг ҳам кайфияти йўққа ўхшаб кўрин-
ди. Кейин жуфт қилишди: “Аканинг соғлиғи 
учун”, “Болаларнинг келажаги учун”... Хуллас, 
ака-ука бир шишани думалатишди. Сўнг би-
роз шамоллаб, оёқнинг чигилини ёзиб олиш 
учун айвонга чиқишди. Акаси ташқарига олиб 
чиқадиган эшикнинг ёнида ўтириб, узоқ чекди. 
Унинг ич-ичига ботиб кетган кўзлари алланечук 
ғамгин эди. Сўнг қаердандир нарда олиб чиқди. 
Ўйин уларнинг кайфиятини кўтариб юборди. 
Худди болалик пайтларидагидек тошларни ёғоч 
доскага уриб, озроқ кайфлари бор эмасми, қий-
чув қилиб ўйнай бошлашди. Кўп ўтмай танбеҳ 
эшитишди: “Муҳтарам эркаклар! Бу уйда ягона 
мавжудот сизлармассизлар-ку! Секин, болалар 
ухлаб қолишди”. Кейин улар ҳовлига чиқишди. 
Ҳовли четидаги чоққина чорпояга ўтириб, яна 
чекишди. Аллақачон элнинг ётар пайти бўлган 
эса-да, ҳаво иссиқ ва дим эди. Ака қўлидаги 
папирос қолдиғини бир четга улоқтириб юбор-
ди-да, бир қўли билан унинг елкасидан қучди. 
“Кичкиналигингда ҳам доим шундай ўтирар-
дик. Шундай юмшоқ, шундай ширин бола 
эдингки!.. Лекин туғилган пайтинг сени роса 
ёмон кўрганман. Ўшанда мен саккиз ёшда эдим. 
Сен – уч қиздан кейин туғилган ўғил, эҳ-ҳе, 

ҳамма атрофингда парвона, отам тинмай  сенга 
ҳали кийимча, ҳали ўйинчоқ ташийди. Менинг 
эса ичим ёнади. Сени ўлдириб қўйгим келади. 
Отамдан қўрққаним учун индамайман”. Ака 
хўнграб йиғлаб юборди: “Мени кечир, ука, ана 
шу ёмон хаёлларим учун. Мени кечир!”

Орқадан янганинг овози эшитилди: “Бўлди-да 
энди, дадаси! Бир камимиз қўшниларга гап бўли-
шимиз қолувди. Эрталаб ишга боришингиз керак, 
уйга кириб ётсангиз бўлмайдими?!”

Ака кўзларини енгига артиб ўрнидан турди: 
“Ростдан ҳам... Энди ётиш керак. Яхши ётиб тур, 
ука”.

Эртаси куни ҳам улар шошиб ишга кетишди: 
“Кечирасизлар-да, раҳбарларимиз жуда қат-
тиққўл. Овсиним келган, икки кунгина жавоб бе-
ринг, десам, унда жойингизга янги ходим олиш-
га тўғри келади, шунга чидасангиз, истаганча 
қолаверинг, деди. Кўчага чиқсанглар, такси кўп, 
истаган жойларингга олиб бориб қўяди. Бозорга 
борасизларми, истироҳат боғини айланасизлар-
ми, кўча тўла машина. Худо хоҳласа, кечқурун 
кўришамиз” – янга остонада туриб узрини айтди. 
“Совутгичда ҳамма нарса бор, Санобар дарсдан 
қайтгач, истаган нарсангизни пишириб беради”. 

Хотини яна жавраб-жавраб кийинди, болалар-
ни кийинтирди: “Ҳозир бозор айланайлик. Ке-
йин паркка бориб, болаларни ҳалинчак-палинчак 
учиртирамиз. Мен бу ерда узоқ қола олмайман. 
Сира керак эмас”.

Кечки пайт Жалолиддин зерикди.  Акаси 
ҳам “ҳа” деганда келавермади, хотини ошхонада 
Санобар билан пишир-куйдир қилиб ётибди. 
Ётган хонасининг тўрида турган компьютерни 
олди. Ишхонасидаги компьютерларда баъзан 
карта-парта ўйнаб турарди. Компьютерни ёққан 
эди, экранда ғалати ёзувлар пайдо бўлди. Ҳайрон 
бўлиб, ўчириб, қайта ёқди. Яна шу аҳвол. Сўнг 
акасининг ўғлини чақирди: “Аҳрор, манавига бир 
қара, негадир ишламаяпти”. У ҳам ўчирди-ёқди, 
ёқди-ўчирди, кейин “Бузилибди, шекилли”, деб 
хонасига чиқиб кетди.

Онаси келиши билан суюнчилаган шекилли, 
янга уст-бошини ҳам алмаштирмаёқ компьютер-
га ёпишиб кетди. Кейин дарҳол уста қўшнисига 
қўнғироқ қилиб, компьютерни уникига чиқариб 
юборди. У ёқда компьютернинг венчестрими, 
алламбало қиммат нарсаси  куйибди, деган жавоб 
келгач, янга тутаб кетди: “Уф, ўзи тушунмаган 
нарсасига тегинган одамни ёмон кўраман-да. 
Ахир венчестр куйди дегани компьютер тамом 
бўлди, дегани-ку. У компьютердан қиммат тура-
ди. Бугун компьютерсиз ҳаётни тасаввур қилиб 
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бўлмайди. Бу қурғур ҳаммамизга керак, дадасига 
ҳам, менга ҳам, болаларга ҳам...”

Хуллас, не бир ҳафсала билан қилинган овқат 
ҳам, меҳмондорчилик ҳам заҳар-заққум бўлди. 
Янганинг қовоғи очилмади. Унга қараб ака ҳам 
мум тишлагандек жим ўтирди. Кейин эру хотин 
меҳмонларни дастурхон бошида қолдириб, анча 
вақт йўқ бўлиб кетишди. Ўзлари дастурхонга 
фотиҳа ўқишди, Санобар идиш-товоқларни 
йиғиштириб олди. Бир вақт акаси хонасидан 
чиқиб, индамай ҳовлига ўтиб кетди. Каттаю 
кичик ноқулай аҳволда қолди. Хотини Жа-
лолиддинни ёзғирди: “Компьютер ковламай 
ўлинг-да сиз, ишкалчи. Қўлингиз теккан нарса 
бузилмаса, ҳисобмас. Палакат”. Бу индамай 
акасининг изидан ҳовлига чиқди. Ака ҳовлида 
кўринмади. Дарвоза ортидаги  ўриндиқда чекиб 
ўтирган экан. Укасини кўриб, нарироқ сурилиб 
жой берди. Улар анча вақтгача жим ўтиришди. 
Ниҳоят ака ёрилди: “Ҳе, уккасини!.. Шу компью-
терига тегинмасанг бўлар экан. Балога қолдик 
энди”. У индамади. Ака туриб-туриб яна ўзига 
ўзи гапираётгандек сўзланди: “Шундай камтар, 
камсуқум, меҳрибон қиз эди бир вақтлари, энди 
эса жодугарнинг худди ўзи. Э-э, бор-е, деб кет-
ворай дейман баъзан, болалар бор... Бу аёл менга 
қисматнинг жуда қўпол ҳазили бўлди”. “Э-э, ака, 
буларнинг ҳаммасиям бир гўр”, ўзича акасини 
қўллаб қувватламоқчи бўлди. “Энди уни созлаш 
учун камида миллион сўм пул зарур. Агар пулинг 

бўлса, бирон 500 бериб туролмайсанми, қолган 
беш юз мингни ўзим қарз ҳавола қилиб топар-
дим. Созлатмасам, қўймайди бу”. У ичкарига 
кириб, акаси айтган пулни олиб чиқиб берди: 
“Мана, ака, сиқилманг. Уйга борсам кейинги ой-
ликдан яна беш юз жўнатаман”. Ака пулни олиб, 
чўнтагига солди: “Бўлади, ука”.

Ўша кеча Жалолиддиннинг тоби қочди, 
ухлаёлмади. Эртаси куни йўлга чиқишди. Улар 
чиққан машина тоғлар орасидан ўтган асфальт 
йўл узра елиб бораркан, эрталабки қуёшнинг 
майин нурлари юзларини оҳиста силаб-сийпа-
лар, хиёл очиқ деразадан анвойи гиёҳларнинг 
хушбўй ҳидлари димоққа урилар, сўзамолгина 
ҳайдовчи йигит зерикканиданми, у ёқ бу ёқдан 
гап ташлар, аммо боргунларича ҳеч кимга гап 
бермаган Жалолиддиннинг бир сўз айтишга-да 
ҳоли йўқ, бошини орқага ташлаганча, кўзларини 
юмиб, жим кетиб борарди.

Уйга етиб келишгач, кечки дастурхон усти-
да хотини яна бир чақиб олди: “Дунёда сиздек 
бўшанг, ношуд  одам бўлмаса керак. Нимага пул 
берасиз, ахир? Балки сиз тегингунча ўша компью-
тер ўлгурнинг ўзи бузилиб тургандир! Эҳ, тав-
ба-ей!.. Худо кўрсатмасин, ўғлимиз сизга ўхшама-
син-да, ишқилиб!”

Жалолиддин ҳам тўлиб турган эди: “Қизимиз 
сенга ўхшамасин, ишқилиб. Эрини куйдириб адо 
қилади”, деди.  

Хотини кулиб юборди.
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ХХ аср ўзбек насридаги энг      
эътиборли бурилиш нуқталардан 
бири Тоғай Мурод номи, унинг “Юл-
дузлар мангу ёнади”, “От кишнаган 
оқшом”, “Ойдинда юрган одамлар”, 
“Отамдан қолган далалар” каби 
бир қанча асарлари билан боғлиқ. 
Зотан, бадиий адабиётнинг бепоён, 
нафис сўз майдонида юраги бутун 
адиблар, чин истеъдод эгаларигина 
жиддий бурилиш ясайдилар.

Тоғай Мурод ўзбек ўқувчилари-
нинг суюкли адиби. У бундай табар-
рук рутбага  фақатгина яхши ижод 
маҳсули билан эришиш мумкинли-
гини бир неча карра исботлади.

Гоҳида адиб номи айтилмай 
бирор асари эсга олинса, изидан 
шу асарлардаги асосий образлари 
ва, албатта, муаллифнинг бетакрор 
ижоди хаёлга келади. Зиёдулла 
кал, Момосулув, Деҳқонқул, Ақраб, 

xotibi va kotibi

Баҳодир КАРИМОВ,
филология фанлари 
доктори.

1966 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети 
(ҳозирги ЎзМУ)нинг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
тамомлаган. 
“ХХ аср ўзбек 
шеърияти 
антологияси”, “ХХ 
аср ўзбек ҳикояси 
антологияси”, “Ўзбек 
адабий танқиди 
антологияси” 
китобларининг 
ғоя муаллифи ва 
тузувчиларидан 
бири. “Қодирий 
қадри”, “Янгиланиш 
соғинчи”, “Абдулла 
Қодирий: танқид, 
таҳлил ва талқин” 
каби китоблар 
муаллифи.

Haq 
gapning

Тарлон каби атоқли отлар ўзбек ада-
биёти тарихида Тоғай Мурод номи 
билан параллел яшаб келаётгани 
ҳеч кимга сир эмас.

Агар бу адибга бир жумла тав-
сиф лозим бўлса, мен Тоғай Мурод-
ни ҳақ сўзнинг хотиби ва котиби, 
деган бўлар эдим. Тўғри сўзлиги 
боис барча билан бирдек тил топи-
шиб, киришиб кета олмаган, айнан, 
кўплаб чин истеъдодларга хос 
ўзининг индивидуал табиати билан 
бошқалардан ажралиб турадиган 
тақдир эгаси эди Тоғай Мурод. Мен 
уни китоблари ичидаги ўзининг 
қаҳрамонлари орасида – гавжум 
бир муҳитда, аммо ҳаётда ҳамон  
от устида ёлғиз йўл юриб кетаёт-
ган одамдек тасаввур қиламан. 
Асарларидаги қаҳрамонлари билан 
астойдил танишган одам унинг 
ўзини ҳам яқиндан билиб олади. 

Мени ҳайратлантирган янги далил шуки, 
ўзбек тилини биладиган хориждаги айрим 
мутахассислар, гарчанд олмон тилига ҳалигача 
таржима қилинмаган бўлса ҳам, катта авлодга 
мансуб ўзбек адиблари қаторида Тоғай Муродга 
ҳам жой беришибди. 
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Болаларча самимияту шиддат, 
ичикишу мардонаварлик, тўғрилигу 
аразлар Тоғай Мурод табиатига 
жуда-жуда ярашади. Шу жумладан, 
Зиёдулла калга ҳам. 

Кўчирма: “Аламимдан аразлагим 
келди!

Барчага, инчунун, баковулга 
эшиттириб айтдим:

– Биз кетдик! Бизга қачон ҳақ 
берилиб эди-да, энди берилади! – 
дедим ўзимча, кўпкарига қўл силтаб 
жўнадим. Тарлонни тарс-тарс қам-
чиладим. – Кетдик, Тарлон, кетдик, 
одамлар биз сағирларга қайишмай-
ди! – дедим.

Тўдадан олислаб бордим. Тар-
лонни тағин тарс-тарс қамчиладим.

– Кетдик, Тарлон, кетдик, бизнинг 
калламиз кал! Биз калларга ҳақ йўқ! 
– дедим. Кетимга қайрилиб қара-
дим. Узанги йўлдошларим йўлдан 
қайирар, дея умидландим. Тарлонни 
имиллатдим. Тағин ўгирилиб қара-
дим. Изимдан биров-да келмади!” 

Яна “Юлдузлар мангу ёнади” 
қиссасида Бўри полвон давра ай-
ланади ва хитоб қилади: “Халойиқ! 
Даврада ҳалол олишиб, элга томо-
ша кўрсатайлик. Ҳақ-ноҳақни мен 
– ўзим ажрим қиламан. Айтганим – 
айтган, деганим – деган. Даврадаги 
Бўри полвон сўзим: тарафкашлик, 
ғирромлик, ошна-оғайнигарчиликка 
йўл қўймайман”.

Бу тўғрилик кундасига боши-
ни қўйиб, мана, керак бўлса ол, 
дейдиган, бироқ ортга бир қадам 
тисарилиб “оҳ” демайдиган ориятли 
йигитларнинг шу кунгача жаранглаб 
турган энг нодир юрак сўзидир. Бу 
– Тоғай Муроднинг хитоби, бу Тоғай 
Муроднинг ҳақгўйлиги, ҳақиқатпа-
растлиги садоси. Булар – адибнинг 
яшаётган китобларидаги ҳикмат ва 
ибратлар... 

Аслида ҳар қандай ёзувчи 
юзини иймон ва виждонининг улкан 
ҳақиқатлари ойнасига солиб, ўзига 
ўзи ҳисоботлар бериши лозим. По-
киза адабиёт ва умрбоқий асарлар 
шундай очиқ-ойдин тафтишларни 
талаб қилади.

Ўзбек адабиётини дунёга олиб 
чиқиш учун таржима, тарғиб ва ташвиқ 
муҳим. Мени ҳайратлантирган янги 
далил шуки, ўзбек тилини биладиган 
хориждаги айрим мутахассислар, гар-
чанд олмон тилига ҳалигача таржима 
қилинмаган бўлса ҳам, катта авлодга 
мансуб ўзбек адиблари қаторида 
Тоғай Муродга ҳам жой беришибди. 
Қўлимдаги Рудолф Радлер таҳрири 
остида Германиянинг Мюнхен шаҳри-
да босилган “Киндлернинг янги ада-
биёт луғати” (“Kindlers Neues Literatur 
Lexikon”, München 1998) деган энцик-
лопедик луғатнинг 22 жилдида Тоғай 
Муроднинг “От кишнаган оқшом” ( Der 
Abend, als das Pferd wicherte) асари 
турибди. 

Энциклопедик характердаги 
бу луғат Европада жуда машҳур. 
Бунга ҳар кимнинг ҳам исм-шарифи 
ёзилиб, асарлари шарҳланавермай-
ди. Луғатда Тоғай Муроднинг “От 
кишнаган оқшом” қиссасига яхши 
таъриф-тавсифлар берилибди. 

Мақола муаллифи Зигрид 
Клайнмихел ўз фикри исботи учун 
қиссадан тўртта кўчирма олибди. 
Энциклопедик луғатлар учун бу 
жуда катта гап, албатта. У бир ўрин-
да Чингиз Айтматовнинг “Асрга та-
тигулик кун” асаридаги Қоранорни 
Тарлонга қиёсан тилга олади. Бош қа 
бир ўринда кўпкарига эскилик 
сарқити сифатида қараган қаҳра-
мон фикрлари келтирилади; кейин 
Абдулла Қодирий ва унинг “Улоқда” 
ҳикоялари эсга олинади.

Тоғай Муроднинг “От кишнаган 
оқшом” қиссаси мазмунини олмон-
забон ўқувчиларга таништириш 
учун ёзилган изоҳларида хорижлик 
олиманинг назари – холис, нияти – 
эзгу. Солиштириш асло тасодифий 
эмас, менимча. 

Муҳтарам журналхон, яхши-
си, мен ортиқча сўзлар билан 
вақтингизни олиб ўтирмасдан, ўша 
мақолани ўқишни тавсия қилганим 
маъқул...

Энциклопедик характердаги бу луғат 
Европада жуда машҳур. Бунга ҳар 
кимнинг ҳам исм-шарифи ёзилиб, 
асарлари шарҳланавермайди. 
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1982 йили нашр қилинган Тоғай 
Муроднинг “От кишнаган оқшом” 
қиссасида Зиёдулла кал ҳамда 
унинг оти Тарлон ҳаётидан эпизод-
лар ўта моҳирлик билан жонли тил-
да тасвирлаб берилади. Гарчи қисса 
оддий ва содда туюлса-да, ёзувчи 
матн бошиданоқ иккинчи бир маъно 
қатламини яратишга муваффақ 
бўлган. Чунки туркий халқлар эртак-
ларида калбош (ёки қасмоқбош) ўз 
замондош лари журъати етмаган 
умумқабул қилинган қоидаларни 
бузувчи ёки ҳақиқатларни очиқ 
айта олиш қобилиятига эга айёр ва 
муғомбир шахс тимсолида кела-
ди. Чўпон Зиёдулла кал асарда 
ўз “мен”и номидан ҳикоя қилиб, 
муаллиф томонидан бошқа изоҳлар 
бериб борилмайди.

Зиёдулла мактаб даврида бит-
лиқилиги сабаб сочларини қирди-
риб олдиради ва кейинчалик ушбу 
ҳолатни ўзининг “мен”ига айланти-
риб юборади. У ҳатто бошқаларга 
ўзини “Зиёдулла кал” деб аташла-
рини, унга “ўртоқ Қурбонов” деб  
бошқа айтмасликни уқтиради. 

Китобхон асар мутолааси жа-
раёнида от ва кўпкари ўйинлари, 
қаҳрамонларнинг ўзига хос хис-
латлари ҳақида ҳам билиб олади. 
ЦҲикоячининг тушида кўриб, сўнгра 

Бош муҳаррир – Рудолф Радлер 
22-том
Қўшимча том
L-Z
Мюнхен – 1998 йил

(Der Abend, als das Pferd wicherte)

Murod
1948 йили  Ўзбекистон Республикаси 
Сурхондарё вилояти Денов тумани 
яқинидаги Хўжасоат қишлоғида таваллуд 
топган.

От кишнаган оқшом

унга уйланган дилбар ўртасидаги 
ошиқлик муносабатлари ҳам асар 
руҳиятига жуда мос келган: 

“Момосулувга кўрган тушимни 
айтиб бердим. – Сен ҳам шундай 
туш кўриб эдингми? – дедим. – 
Кўриб эдим, – деди. – Чинингни айт, 
– дедим. – Чиним, – деди. – Лекин, 
таниёлмай қолиб эдим, чироқ ўчиқ 
эди, – деди. – Ўша мен эдим! – де-
дим, кўкрагимга урдим. – Сиз экан-
лигингизни билиб тегдим-да, – деди. 
– Аҳай-аҳай! – дедим. Биродарлар, 
Момосулув тушимда Чўлпон эди, 
ҳушимда Ой эди, қўйнимда Офтоб 
бўлди!” 

Зиёдулланинг яширин муҳабба-
ти кенжа фарзандига алла айтиш 
палласида ҳам яққол кўринади. 
Алла орқали ўқувчилар орадан йил-
лар ўтганини, фарзандлар дунёга 
келганини билади. 

Ёзувчининг яна бир қиссаси 
“Ойдинда юрган одамлар” деб 
номланади. Унда фарзандсизликдан 
изтироб чеккан киши ғам-ғусса-
лари, қадриятларга бой ҳаёт тарзи 
ифодаланган. Қаҳрамонлар ҳаётий 
қийинчиликларга дуч келса-да, 
она-табиатдан, ўзлигидан бегона-
лашмайди. Муқаддас бир дунёга 

Немис тилидан Санжар 
Исломов  таржимаси.

Tog‘ay
Зигрид 
КЛАЙНМИХЕЛ
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бошқа бир оламнинг шафқатсиз-
ларча бостириб кириши эса асар 
структурасини янада бойитади. 

Зиёдулланинг шаҳардан келган 
ўқимишли, аммо ўз мақолалари 
қаҳрамонларининг кундалик ҳаёти 
ҳақида ҳеч қандай тасаввурга эга 
бўлмаган бир журналист билан 
учрашуви ҳам кулгили тасвирлан-
ган. Чўпон билан суҳбат жараёнида 
журналист эски иборалари ҳамда 
гаплари билан оми ва совуққон 
кўринишда таассурот қолдиради. 

Гўшт тақчиллиги сабаб отлар-
ни гўштга топшириш тўғрисидаги 
топшириқ ҳам шафқатсиз эшитилади. 
Бу ерда Айтматовнинг “Оқ кема” 
асаридаги она буғунинг ҳамда “Қи-
ёмат” асаридаги кийикларнинг қатл 
қилиниши сюжетларининг таъсирини 
кузатиш мумкин. Зиёдулланинг ўз 
отини халқ оғзаки ижоди қаҳрамон-
лари билан таққослаши, мақташи, 
борингки, шикоят тарзида айтган 
гаплари ҳам ўқувчига кутилмаган 
кайфият беради: “Тарлон от эмас, 
Жуманбулбул куйлаган “Қунтуғмиш”! 
Фозил Йўлдош куйлаган “Алпомиш”! 
Гажак-гажак бўйинлар бўйин эмас, 
дўмбира, дўмбира! “Кунтуғмиш”ни 
гўштга топшириб бўладими? “Алпо-
миш”ни гўшт қилиб бўладими?” 

Поэтик таъкидга кўра, гўшт олув-
чилар миллий урф-одатларни бил-
маслиги ва қўполлиги билан ажра-
либ туради. Чунки улар уй эгасининг 
янги туғилган чақалоқнинг соғлиги 
ва уйдан зиён-заҳматларни қувиш 
учун меҳмон томонидан “совға” 
қилинган бирон нарсани исириққа 
қўшиб туташиш учун кийими учидан 
бир ип беришни сўраб қилган илти-
мосини кескинлик билан рад этиша-
ди. Чўпоннинг муаллиф томонидан 
Москвага олиб борилиши, у ерда ўз 
арзини айттириши ва шундан кейин 
отларни гўштга топшириш буйруғи-
нинг қайтиб олинишини потенциал 
танқидчилар учун бир муроса сифа-
тида кўриш мумкин. 

Тинч ва осуда ҳаётнинг шафқат-
сиз тарзда бузилишига бир гуруҳ 

жиноятчилар сабаб бўлишади: Зиё-
дулла бозорда бир киши ўғридан ўз 
нарсаларини қайтиб олмоқчи бўл-
ганида аёвсиз дўппосланганининг 
гувоҳи бўлади. Тақирбошдан бошқа 
томошабинлардан ҳеч бири воқе-
ага гувоҳ бўлишга рози бўлмайди. 
Аксинча, улар Зиёдулланинг ўзини 
аҳмоқ деб билишади: 

“Шу! Ана, оқибат, қариндошингиз 
чалажон бўлиб, касалхонага кетди! 
Шу! Ҳолидан хабар олиб турибсиз-
ми? Қалай энди? – Борганим йўқ! 
– Ия, нега? – Мен уни танимасам, 
билмасам... – Ия, ҳали танимай-
сизми? – Эса-да. Балиқпаз юзимга 
энкайиб қаради. Гапим жиддийлиги-
ни билиб, тиззасига уриб кулди. – Э, 
ака-е, ака-е! Афанди экансиз-ку! ... 
– Э, ака-е, э, ака-е! Қариндошингиз 
бўлмаса, ақалли танишингиз бўлма-
са, сизга нима? Қип-қизил Афанди 
экансиз! Шу! Ё ундан бирон нима 
ундирдингизми!” 

Бундай хатти-ҳаракатлар жами-
ятнинг барча бўғинларида одатий 
ҳол ҳисобланади. Кўпчиликнинг    
онгида яқин кишисига шунчаки 
инсонийлик жиҳатидан ёрдам 
бериш бу аҳмоқлик ва гўлликдан 
бошқа нарса эмас. Асар якунида 
айбдорлар топилади ва жазоланади. 
Аммо суд залидан уйга қайтишда 
тақирбош жиноятчи-
ларнинг ҳамтовоқла-
ри томонидан ўласи 
қилиб дўппосланади.

Асар сўнгигача 
зиддиятларга бой 
эмас. Воқеалар 
кулгили ва жонли 
ҳикоя тарзида айтиб 
берилади. Ёзувчи 
ушбу қаҳрамон 
орқали қадриятларга 
бош қачароқ назар 
ташлашга муваффақ 
бўлади. Бошида 
кулгили ва ноодатий 
кўринган ҳолатлар 
охирига бориб аслида 
инсоний фазилат-

лар бўлиб чиқади. Собиқ иттифоқ 
пайтида Ўзбекистондаги оддий 
социалистик турмуш тарзи ўқувчига 
тўсатдан жўн ва ақлга сиғмайдиган 
ҳолат бўлиб кўрина бошлайди. Бир 
кўпкарида давлат идораси ходими-
нинг гапи ҳам кулгили эшитилади. 
Зиёдулла отдан йиқилиб тушган 
пайтда у худди мажлисда ўтирган-
дек ваъз ўқийди: 

“... Мен бундан кўп йиллар 
муқаддам айтганман, кўпкари эски-
лик сарқити, саломатлик душмани, 
ҳаёт учун хавфли деб!..” Бундай 
гапларни социализмнинг барча 
давр ларида турли-туман кўриниш-
ларда эшитиш мумкин бўлган.  

Анъанавий яшаш тарзи билан 
мунтазам олиб борилган сиёсий 
курашлар натижасида урф-одат-
лар амалда қисман замонавий 
қарашлар ортига чекинди ва бу, 
ўз навбатида, ушбу яшаш тарзига 
бўлган соғиниш ҳиссининг вужудга 
келишига сабаб бўлди. Тоғай Мурод 
ўзининг аъло даражадаги қиссаси 
билан мазкур соғиниш ҳиссини чин 
инсоний қадриятлар орқали ифода-
лашга муваффақ бўлган.

Нашрлар: Тошкент 1982 (“Ёшлик” журнали 11-сон, 6–29-бетлар) – Тошкент, 1994 йил
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лламаҳал. Ўғлини ўйлаб, набираси билан 
ётган мўйсафиднинг уйқуси қочган. Ўзини 
ўзанда қолган балиқдай ҳис этяпти. “Сени шу 

умид билан катта қилдимми? Шу умид билан ўқитдимми?  
Шунча гапларим – насиҳатларим ҳавога учганмиди, бо-
лам? Сен шу ишни раво кўрсанг, тарбиянгни олган зурри-
ёд эртага қандай одам бўлади?”

Кечқурун ота-бола тортишиб қолишди. Мўйсафид  ху-
ноб. Келинига ёзғириб,  юрагини бироз бўшатмоқчи эди, у 
эри томонга ўтиб қолди. 

– Қўйинг, хафа бўлманг, –  деди Шаҳноз унга, елкаси-
дан чангни меҳрибонлик билан қоқаркан. – Отангизни 
энди кўряпсизми?

А
Yomg‘irdan

Муҳаммад ШОДИЙ

1959 йили туғилган. 
Хўжанд давлат 
университетини 
тамомлаган. 
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муҳаббат”, “Иккинчи 
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Келинидан тасалли кутган мўйсафид бўшаш-
ди. Баданига совуқ нарса теккандай титраб кетди. 
“Ҳм-м, бу эрини овут япти-ку. Менгамас, эрига 
далда бўляпти!”

Келин нима деди? “Энди кўряпсизми?”
Ҳа-да, бир гапни минг марта қайта-қайта га-

пирадаган, қаригани сайин  эзма ва инжиқ бўлиб 
бораётган чолни Султон энди кўриб турибдими?

Шаҳноз қайнотани илиқ кутиб олган эди. 
Кўрган заҳоти бобоси томон талпинган болала-
рининг ортидан пешвоз чиқаркан: 

– Яхши келдингизми, дада? – деди очиқ чеҳра 
билан.

Самимий кутиб олинганидан кўнгли тоғдек 
кўтарилган мўйсафид сўридаги мулойим кўрпа-
чалар устига ўтиргач, набиралари Умид ва Наима 
унга ёпишдилар. Шаҳноз ҳам ёнига келиб ўтир-
ди. 

– Хуш кепсиз, дадажон!
Ҳа, келиннинг кайфияти яхши эди. Лекин 

кейинроқ...
Эр-хотин пичирлашдилар. Шаҳнознинг: “Би-

ров сўраб қолса, ростини  гапириб бериб, шар-
манда қип қўймасин-да, деб боладан қўрққандим, 
дадаси. Маҳмадона Умиддан! Лекин отангиз... 
Келиб-келиб, шу пайтда кириб келишларини қа-
ранг!” – дейиши тўсатдан қайнотанинг қўлоғиға 
кирди-ю, кўнгли эзилиб, эсанкираб қолди.

Ҳаммаси  Султоннинг ҳовлиқиб  кириб кел-
ганидан бошланди. У отаси билан саросимада 
сўрашди-ю, хотинига юзланиб: 

– Келишяпти, –  деди. – Ош нима бўлди? 
– Ҳозир дамлайман.
Шаҳноз ошхона томон юриб кетди. 
Мўйсафид:
– Ким келяпти? – сўради.
– Комиссия. Суғурта инспекциядан, – жавоб 

қилди ўғли.
Султон отасининг ҳайрон қолган нигоҳини 

кўриб, унга яқинроқ ўтирди-да: 
– Эски уйнинг бир томонини ағдарвордим, – 

деди овозини пасайтириб. – Ичкари ҳовлига кир-
мадингиз-а? Ёғингарчиликдан қулаб тушди, деб 
ариза ташлаб қўювдим. Ана, келишяпти кўргани.

Султон омонатгина ўтираркан, нохуш хабар 
эшитгандай қотиб қолган отасининг кўнглидан 
нималар кечаётганидан бехабар, хуш кайфиятда 
қўшиб қўйди:

– Инспектор ўзимизники. Одамгарчилик қил-
са, анчагина пул чиқиши мумкин. Ҳарна-да, ота. 
Ҳеч бўлмаса, янги уйнинг шиферига етар? Нима 
дедингиз?

Авзойи ўзгариб кетган мўйсафид: –  Нима ҳам 
дердим, – дея дардли жилмайди. – Балли, ўғлим. 
Баракалла!

Султон бир сесканди ва:
– Дада! – деди ўқрайиб қараркан.
– Нима, дада?
– Э, ниманинг ташвишини қиляпсиз?
– Сен қилган ишнинг ташвишини, болам! 

Эшитган қулоқ нима дейди?
– Ким билиб ўтирибди?
– Ким билиб ўтирибди, дегин. Хўп, ҳеч ким 

кўрмади бу ажабтовур томошани. Ҳеч ким ха-
бардор бўлмади. Лекин сен шуни ўзингга раво 
кўрасанми?

Ахир...
Бас. Ҳозироқ назоратчи ошнангнинг ёнига 

жўна. Қайтарвор. Тўғрисини гапиришга уялсанг, 
бирор баҳона топ!

Гангиб қолган Султон ҳаракатсиз ўтирарди:
– Тура қолсанг-чи! – ўдағайлади мўйсафид. 

– Мен нима дедим? Ҳой,  сени ҳалол луқма 
билан боққанман, – унинг ўксик кўзлари пир-
пир учди. – Лекин сен арзимаган ҳаром пулни 
деб...

– Нима? – тутақиб кетди Султон.
Мўйсафид чўнтагига қўл солиб: – Сенга қанча 

керак? – деган эди,  кўзидан ўт чақнаб:
– Ҳм-м, сиздек пули кўпайганни... – олайиб 

қаради ўғли.
– Менга унақа қарама!
Султон истар-истамас ўрнидан турди-да, 

ортига қарай-қарай кўча эшиги томон кетди. 
Дарвозани шарақлатиб ёпган эди, мўйсафид бир 
қалқиди. Анча вақт изтироб билан ёпиқ дарвоза 
томон тикилиб ўтирди. Келини яқинлашган эди, 
дардли нигоҳини унга қадаб:    

– Зардасини кўрдингизми? – деди шикоятомуз.
Шаҳноз ерга қаради. Нимадир демоқчи бўл-

ди, аммо ботинолмади. Сўнг қовоғи солинган 
кўйи қайнотадан узоқлашди. Умидвор мўйса-
фиднинг кўзига дунё баттар қоронғилашди. 
Омон бўлгур,  бир оғиз “хафа бўлманг” ҳам дема-
ди-я!

Кўп ўтмай мўйсафид ҳовуридан тушди, аммо 
юраги ҳамон ғаш эди. “Хафа қип қўйдинг бола-
ни. Ётиғи билан, мулойимлик билан тушунтир-
санг ҳам бўларди-ку!”– маломат қилди ўзини.

Султон тушкун кайфиятда дарвозадан кириб 
келар, нигоҳида “Қайтарвордим, кўнглингиз 
жойига тушдими?”– деган маломатомуз ифода 
акс этарди. Буни англаган мўйсафид: – Кечир, 
ўғлим, – деди хижолатли жилмаяркан.
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Султон отасининг ёнига ўтирди.
– Дада...
Мўйсафид ўғлининг қўлини кафтларига олди.
– Қўй, хафа бўлма.  Биласан-ку, хасдек бир 

“вағғ” этиб ёнганимда  ранжитиб қўяман-да, ке-
йин пушаймон бўламан.

Мўйсафид ҳаммасига ўзи айбдордай бошини 
эгди ва ўта соддалик, меҳрибонлик билан давом 
эттирди:

– Ҳа, айтмоқчи, ўзим берсам-чи, ўша давлат 
берадиганни. Чин юракдан айтяпман, болам. 
Пулим бор.

Султон қўлини тортиб оларкан:
Биламан, пулдорсиз, – деди истеҳзо билан. 

– Лекин бироз ундирсак, давлат камбағал бўп 
қолармиди? Суғурта бадалини тўлаяпман-ку!

Қўллари муаллақ қолган мўйсафид тағин мул-
зам тортиб: – Ўғлим-а... – дея бошини сарак-сарак 
қилди. – Нима, ўша пул билан бойиб кетарми-
динг? Муаллим  болам! Тушунсанг-чи, мўйсафид 
отангни.

– Тушуняпман, дада! – овозини кўтарди Сул-
тон.

– Тушуниб туриб ҳам... – жиғибийрони 
чиққан мўйсафиднинг лаблари ўзидан-ўзи тит-
рай бошлаганди, ўғлининг:

– Ҳамма шунақа қилади! – дейишидан портлаб 
кетди: – Нима дединг? Ҳамма шунақа қилади?! 

Мўйсафиднинг авзойи буткул бузилган эди. 
“Шу менинг боламми? Муаллим боламми?” 

У ғазабини ичига ютиб, ғамгин жилмайди-да: 
– Ҳаммани ўз тошинг билан тортма, болам! – 
деди синиқ овозда. – Дарвоқе, суғуртачилар 
кимникида?

– Ҳасан киракашникида. Нима эди?
– Ҳасан киракаш ҳам сенга ўхшаб...
– Билмадим, –   чўрт кесди Султон. –  Бошқа-

лар билан нима ишим бор?
– Ўзинг ҳамма шундай қилади, деб айтдинг-ку. 

Бошқалар шундай қилган тақдирдаям, сен қил-
ма, уқдингми? Муаллимсан. Адабиёт муаллими! 
Адаб...

Авзойи тундлашиб:
– Бас. Зор қолгуринг баҳридан ўтдим-ку! – 

бақириб юборди Султон. – Қутулмадимми?!
Таом тайёр бўлган экан, Шаҳноз сув олиб 

келди.
– Кам бўлманг, қизим, –  титроқ қўлларини 

юваркан, мўйсафид дуо қилди ва келиннинг  
таъби ғоят тирриқлигини англади: “Буниси ҳам 
хафа”.

Ош ҳам келди. Ота-бола дастурхонга қаради-
лар.

Дарвозани тақиллатди-ю, остонада кўринган 
қўшни болакай: –  Сизни бир одам сўраяпти, Сул-
тон ака! – деди баланд овозда.

Худди шуни кутиб ўтиргандай Султон дарҳол 
қўлини артиб, ўрнидан турди.

У кетди-ю, мўйсафид ҳам сочиққа қўл узатди.
Тез ортига қайтган ўғлига:  “Ким экан?” деган-

дай қаради мўйсафид.
– Аббос амаки.
Мўйсафид тараддудланди: –  Аббос?..  Ўр-

тоғимми? 
Қўзғалган эди, Султон шаштидан қайтарди:  – 

Кетиб қолди, қўшнисининг машинасига ўтириб. 
Киринг, дедим, унамади. 

– Дадам шу ерда демапсан-да...
– Шошиб турган экан. Уйи – тўйхона! Бориб-

сиз-ку.
– Ҳа, борувдим. Эҳ, эсимдан кўтарилибди! 

Султон боламга  етказарсан, энди ўзи оқшом 
базмига бош-қош бўлсин, деб  илтимос қилувди, 
бояқиш. Овора бўп ўзи ҳам кепти-я. Борарсан, 
“раис болам?”

Отанинг беозор жилмайиши Султонга истеҳзо-
дек туюлди ва: – Хотиржам бўлинг, бормайман, 
– деди совуққина оҳангда.

Табассум мўйсафиднинг лабида яхлади.
– Бу нима деганинг? “Раис”лигинг, ваъзгўйли-

гингга мен қаршиманми? Аксинча, фахрланаман 
сухандон ўғлимдан.

– Э, қўйинг!
Мўйсафиднинг юзига хавотирлик соя солди: – 

Айтмоқчи, йўқ демадингми Аббосга?
– Менсиз ҳам ўтади тўйи.
– Яхши эмас. Аббоснинг ўзи кепти-я,  муҳтож 

бўлиб. Тўй сенсиз ҳам ўтади, лекин...
Хаёлчан ўтирган Шаҳноз:  –   Бу киши “раис-

лик”ни аллақачон ташлаган, ота, – деди заҳарли 
кулимсираркан. – Ҳа, энди тўй қайда. Иш фақат 
азама-аза юриш!

Мўйсафиднинг аъзойи бадани музлаб кетди. 
“Нимага шама қиляпти келин?”

Ҳа, Чаман холанинг қазо қилган кунимиди?  
Ўғли телевизор кўриб ўтирувди, у кириб келди.“-
Нега бормадинг? Нима, фурсатинг бўлмадими? 
Тўй бўлса, вақт топиларди, шундоқми? Сухан-
донлик қилардинг тун бўйи?!”

Хаёлларини йиғиб, ичида нимадир узилган-
дек бўлса-да, изтиробини жиловлашга тиришиб, 
аллақандай хавотир билан:  – Ростдан ҳам... бор-
гинг йўқми? –  деди мўйсафид.

Султон деворга қарар, юрагига қил сиғмаётга-
ни сезилиб турарди.

– Биламан, кайфиятинг йўқ.
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Ўғли ичкари томон қадам босган эди: –  Болам, 
– деди титроқ овозда мўйсафид. 

– Ҳа, яна нима? – оғриниб сўради Султон. Ота: 
“Аббосни писанд қилмайсан. Бойвачча ёки ман-
сабдорнинг тўйи бўлганида “учардинг!” демоқчи 
бўлди-ю, аммо тилини тийди. Бечораҳол дўсти 
Аббос ҳақ-ҳурмати:     

– Болам, бор... – деди ёлворган оҳангда. – 
Ўзи овора бўп кепти-я, қария.  Ёш ўтган сари 
кўнгли нозик бўп кетаркан одамни. Мўйса-
фид отанг ҳам – шу. Арзимаган нарсага  боши 
осмонда, арзимаган нарсага юраги чилпарчин. 
Аббос хафа бўп қолмасин, тўйига бор. Борақол, 
жон болам...

Алламаҳалда микрофон орқали бутун маҳал-
лада эшитилаётган куй-қўшиқ, тантанали сўзлар-
га уланиб кетган сухандон ўғлининг ваъзгўйлиги 
ниҳоясига етди-ю, мўйсафид енгил тортгандай  
“хайрият-эй!” деди ичида. Хотиржам ухламоқ-
чи эди... бўлмади – кундузги манзара ҳамон кўз 
олдида жонланар, хуноби ошиб борарди. “Ав-
лодимизда алдоқчи йўқ эди, болам, кимга торт-
динг? Берган тарбиям, панд-насиҳатларим қаёққа 
кетди? Боланг бор сениям. У нима бўлади? Эртага 
қандай одам бўлади?!”

Ич-этини еб адойи тамом бўлаётган чол бе-
ихтиёр чуқур “уф” тортиб, бошқа тарафга ағана-
ди-ю, Умиднинг овози қулоғига кирди:

– Бува.
– Э, буванг тасаддуқ,  – мўйсафид 

набираси томон қайтди ва  уни бағрига 
босаркан:  – Уйғоқмидинг? – деди меҳри-
бонлик билан.

– Буважон, –  деди Умиджон бўғиқ 
овозда. – Хафасиз, а?

Мўйсафид бошини кўтарди ва: – 
Йўғ-э! – дея юзида мунг акс этган на-
бирасига меҳрли тикилди. – Нега хафа 
бўларканман, ширинтойим?

– Дадамлар... – болакай йиғламсира-
ган кўйи бир зум жимиб қолди ва: – Сиз 
хафа бўлманг, буважон! – дея бобосини 
маҳкам қучоқлади. – Буважон, хафа 
бўлманг!

Бундай юпатиш ва ҳамдардлик туй-
ғусини кутмаган мўйсафид бир нафас 
ўзини йўқотди. Қаттиқ таъсирлангани-
дан кўзига ёш келди.

– Бува?!
– Ҳа болажоним?
Болакай юраги дард-ҳасратга тўла 

бобосининг лаблари титрай бошлагани, 
кўзлари жиқ-жиқ ёшга тўлганини сез-
ди-ю: – Майли, – деди.

– Нима?
– Буважон, йиғлаб олинг.
– Нега... йиғларканман, болам? – деди бобо ту-

тила-тутила. Овози титраб чиқди. Бутун вужуди 
қалтирар, қаттиқ ҳаяжондалиги сезилиб турарди.

Мўйсафид ўзини тутолмади – йиғлади. Ўк-
сиб-ўксиб, унсиз йиғлади. Бироқ бу узоққа чўзил-
мади – шаррос қуйилаётган ёмғир бирдан тиниб, 
булутлар тарқалиб, қуёш чарақлагандай юраги 
равшан тортди. “Бу бола... бошқача. Бу одам 
бўлади!”

Табассум қилди мўйсафид. Кўзларида ёш жи-
лолаётган болакайнинг ҳам юзи ёришиб: – Ана 
энди менга сўз беринг! – деди.

– Сўз берай? Нима деб?
– Бошқа ҳеч қачон кўзимга ёш олмайман деб! 

Йиғламасликка сўз беринг, буважон!
– Хўп, сўз бераман! – ҳозиргина йиғлаб ўтирган 

мўйсафид энди беихтиёр кулар, набирасининг 
юзига юзини босганча ғалати энтикарди. У мам-
нун жилмаяркан, тор кулбадан ёруғ дунёга, мусаф-
фо ҳавога чиққандай бўлди – ўзанда типирчилаб 
қолган балиқ ўзини дарёи равонда ҳис этар, енгил 
нафас оларди бамисоли. – Сендай ақлли болажо-
ним бор экан, кўнглим тўқ. Хавотирим тарқалди, 
Умид!  Хурсандман. Ҳамиша шундай кулиб юриш-
га ваъда бераман, жон болам. Ўғлоним!
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Турсунбой АДАШБОЕВ 
1939 йили Қирғизистоннинг Ўш вилоятига 

қарашли Олабуқа туманида туғилган. Тошкент 
давлат университети (ҳозирги ЎзМУ)ҳамда 
Москвадаги Адабиёт институтини тамомлаган.

“Камолнинг олмаси”, “Биз – саёҳатчилар” 
(1969), “Арслонбобо шаршараси” (1973), 
“Сурнай” (1975), “Нурдарё” (1977), “Гулдаста” 
(1979), “Олатоғ - лолатоғ” (1982), “Оқбура 
тўлқинлари” (1985), “Совға” (1987) ҳамда 1989-
1990 йилларда унинг “Арслонбобо афсонаси”, 
“Сичқоннинг орзуси”, “Уч бўталоқ ва сирли 
қовоқ”, “Орзуларим – қўш қанотим” (2003) 
каби тўпламлари нашр этилган.

У ўзбек ва қирғиз халқлари ўртасидаги 
дўстлик ипларини мус таҳкамлаш йўлидаги 
хизматлари учун “Дўстлик” (2001) ордени 
билан тақдирланган. Турсунбой Адашбоев 
“Қирғизистонда хизмат кўрсатган мадани-
ят арбоби” ва “Манас” ордени совриндори 
ҳамдир.

Шоир 2017 йили Тошкент шаҳрида вафот 
этди.

Турсунбой Адашбоев умрини ўзбек болалар адабиётини ривожлантиришга, ёш ижодкорларни 
қўллаб-қувватлашга бағишлади. У кишининг бевосита саъй-ҳаракати билан “Ўзбек болалар адаби-
ёти антологияси”, талай баёзлар, тўпламлар нашр этилди. Айниқса, шоирнинг болаларга атаб ёзган 
юморга бой, қисқа, тафаккурни уйғотувчи чақмоқдек таъсирчан шеърлари болалар адабиёти хазина-
сини янги дурдоналар билан бойитди.

Турсунбой Адашбоев ўзбек шеъриятининг пародия йўналишида ҳам баракали ижод қилган, унинг ри-
вожига катта ҳисса қўшган шоирлардан эди. У ўзининг беғараз ҳазил йўсинидаги пародиялари билан ижод 
аҳлини дам-бадам ҳушёрликка чорлаб, сўзни, шеърни, шеърхонни қадрлашга даъват этиб туради.

 
Йўлдош СОЛИЖОНОВ,

филология фанлари доктори, профессор
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So‘zi va a’moli
bir shoir

Матназар Абдулҳакимнинг 
биргина шеърини ўқиган 
ҳар қандай ўқувчи асл шеър 
таъмини туйгандек бўлади. 
Адабиётимиз тарихида 
ўзидан ҳам аввал шеърига 
ҳайкал қўйилган шоир бир 
умр кўнгил кишиси бўлиб 
яшади, ижод қилди. Энг 
муҳими, сўзни шарафлади, 
унинг шаънини юксакларга 
кўтарди. 
Шоирнинг қалб ибодатларида 
ҳам хокисорлик, яхшилик, 
тантилик бор эди:

Қўраларга солади қирон,
Уяларда қилади бузғун.
Бола кўрсин, барибир, бўри,
Жўжа очсин, барибир, қузғун.

Шоирнинг мумтоз 
адабиётимиз намояндалари 
ижоди хусусидаги жиддий 
тадқиқотлари, илмий 
мақолалари ҳам борки, 
ундаги ойдин қарашлар, 
таҳлиллар сизни уларга-да 
шайдо қилади.
Матназар Абдулҳаким 
ўз ижоди, эзгу эътиқоди 
ва ихлоси билан инсон 
руҳиятининг чин тарбиячиси, 
куйчиси бўлиб қолади.
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Матназар Абдулҳакимнинг Хоразмда туриб пичир-
лаган овози Тошкент адабий муҳитида гумбурлаган 
акс-садо берар эди. Шоирнинг халққа севимли бўлиб, 
шеърият муҳиблари юрагидан ўрин олиши, ўзидан 
абадиятга дахлдор гўзал ёзғичлар мерос қолдириши ва 
умуман адабиёт тарихидан муносиб жой олиши учун 
қалби бутун шахс бўлиши кераклигини, ҳатто бунинг 
учун мамлакат пойтахтида яшаб, ижод қилиш ҳам 
шарт эмаслигини Матназар Абдулҳаким қойилмақом 
қилиб исботлаб кетди.

Баҳодир КАРИМОВ

Матназар Абдулҳаким шахсига хос яна бир хусу-
сият шу эдики, агар яхши асар бўлса ёки шогирд-
ларининг яхши шеъри бўлса, худди ўзиникидек 
қувонар ва уларни тарғиб қилишдан лаззатланар 
эди. У бир ишга киришса, астойдил киришар, иш 
битмагунча тиниб-тинчимас, бирор мансабдор 
шахс олдигами ёки мутасадди ташкилотгами 
қатнаб чарчамасди.

Мадраҳим САФАРБОЕВ

Мен Матназар Абдулҳаким билан қаерда, қачон 
танишганимни эслай олмайман. Бу шоир бир, икки, 
уч ва ҳоказо шеърлари ҳамда адабий-илмий мақола-
лари орқали менинг юрагимга, онгимга, руҳиятимга 
секин-аста сингиб бораверган. Унинг ижодида чиқит 
йўқ. Ёзганларининг бари келажак авлодга қолади.
Матназар Абдулҳаким бутун вужуди, борлиғи 
истеъдод ганжига тўлиқ инсон эди. Бу маънавий 
бойлик эса сира завол топмагай. 

Абдулла ОРИПОВ

Матназар ака билан ҳар гал учрашганимиздаги биринчи 
гапи, албатта, “Фалончи бир зўр шеър ёки ҳикоя ёзибди”, 
деган сўзлари бўлар эди ва шаксиз, унинг изидан қўлига 
қалам тутган ҳар бир кишини “қамчилаб” турадиган 
сўроғи бўлар эди: “Ёзиб турибсанми?” Бу савол Матназар 
акани устоз билган қаламкаш учун боши узра доимо ўт-
кир ойболтадай ялтиллаб турадиган “хавф” эди. Сабаби, 
Матназар ака ҳеч қачон ўз қаламига хиёнат қилмас, 
ижодни ҳаёт мазмуни билар ва бу майдонга кирган ёки 
кириш даъвосида бўлганлардан ҳам худди шундай садоқат-
ни талаб этар эди.

Шуҳрат Маткарим

Шоир курсдоши, дўсти
Мухтор Назарбоев билан. 1971 й.

Элликқалъа. Ақнакўл илҳомлари. 
Бўстон шаҳри. 2007 й.

Шоир Дилором Узро, Муҳаммад Сиддиқ,
Муҳиддин Абдусамадлар билан. 2002 й.

Ёшлик сурури.  1966 й.
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Матназар Абдулҳаким шеърият 
бўстонининг улкан, серҳосил намоян-
даларидан бири эди. Ҳали биз унинг 
меҳнатлари маҳсулидан кўп йиллар 
баҳраманд бўламиз. Унинг ажойиб 
шеърлари ва илмий асарлари мамла-
катимизга, халқимизга, келажаги-
мизга хизмат қилиши шубҳасиз.

Қўзи ИСМОИЛ

Мен бу кунларимиз 
Бедилсиз қолмаётга-
нидан бахтиёрман. 
Чунки Матназар 
кабилар бор. У дилини 
бериб Бедилни таржи-
ма қиляпти. Менга 
бугун сиғинаётга-
нимиз сўфийларни 
эслатади бу одам: 
камтар, истеъдодли, 
камсуқум, кучли. У 
замонага боқмайди. 
Иншооллоҳ, замона 
унга боққусидир!
   

Усмон АЗИМ.
1996 йил.

Биз ёшлигимизда сурурваш эдик. Йўлла-
римиз кўп, аммо қай биридан кетишни 
билмай юрганимизда устознинг истеҳзоли 
суҳбатлари кўнглимизга оро кирди. Сўзи 
билан аъмоли бир эди. Ана шундай меҳр 
таъсирида биз ўз йўлимизни топдик. Устоз 
Матназар Абдулҳаким бизга адабиётни 
чин маънода севишни ўргатди.

Даврон РАЖАБ

Шоир ва ўлим

(Матназар Абдулҳакимни хотирлаб)

Қаватлидир ўзбекнинг тили,
“Ўлим” деган сўзнинг ҳам
Ўриндоши кўп:
Омонатин топширди,
Оламдан ўтди,
Вафот этди,
Раҳматли бўлди,
Бандачилик қилди,
Бақога кетди...
Аммо бу гапларнинг бирортасин,
Китобнинг жулдур варақларида
Битиклари узра
Кезиб юргувчи
Сирли шивирлаб тургувчи
Шоирга нисбатан қўллагинг келмас.
Эсга тушса,
Хоразмлик оғайним гоҳо,
Тилга олгим келмас “ўлим” сўзини.
Беихтиёр дилда балқир бир жумла:
– Минг афсус,
Матназар
Шеър ёзмай қўйди...

Анвар ОБИДЖОН

Синфдош дўсти Озод 
Болтаев билан. 1969 й.

Мушоира. 1994 й.

Адиб Николай Гацухаев билан. 1993 й. 

Шоир ижодхонаси доим дўстлар 
суҳбати билан нурафшон. 1990 й.

Шоирнинг “Дарсдан сўнг” 
шеърига атаб ўрнатилган ҳайкал. 
Қорақалпоғистон Республикаси, 
Элликқалъа тумани, Бўстон шаҳри.
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Олисдаги яқин гўзалим

Мен сени йўқотиб мен сени топдим,
Мен сени учратдим сендан айрилиб.
Сендан йироқ кетиб сен томон чопдим,
Сенга юзланяпман ҳар ён қайрилиб.
Чўғ каби совқотдим қаро кунларда,
Оқ-ойдин тунларда  гурладим муздай.     
Ҳайқирдим, дод солдим сўзсиз – гунглардай,
Не ажаб, барг ёздим бемаврид, кузда.
Ўйласам, ҳаётим туш каби, рўё,
Тушларим ҳаётдир энди мен учун.
Юксалганим сари чўкяпман гўё,
Тобора сенсизман, ҳувиллар очун.
Бу қандай азобдир, бу қандай бахтдир.
Севги аввалимдир, севги азалим.
Сен – аччиқ қисматим, сен – ёруғ тақдир,
Менинг олисдаги яқин гўзалим.
Мен сени йўқотиб мен сени топдим,
Мен сени учратдим сендан айрилиб.
Сендан йироқ кетиб сен томон чопдим,
Сенга юзланяпман ҳар ён қайрилиб…

Навоийнинг навоси

Занглаган идрокингни
Нақш этади Навоий,
Ўзингга ўзлигингни
Бахш этади Навоий.
Шеърият осмонида
Юлдуз эмас, ой эмас,
Мангу осмон сингари
Акс этади Навоий.
Ўргатади ҳаётни,
Қалбингни кўрсатади,
Бойимассан балки, лек
Шахс этади Навоий.

Давлатжон КАРИМ 

1991 йили 
туғилган. Мирзо 
Улуғбек номидаги 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
тамомлаган. 
Шеърлари матбуотда 
эълон қилинган.

Men seni uchratdim
sendan ayrilib
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Афғон тоғлари
 Афғончи Холийигит бувамга

Ҳамон тушларимга киради Афғон,
Юрагимни тирнар изтироб тиғи.
Эсласам, тўлади кўзларимга қон,
Қалбимни ўртайди кўҳна доғларим,
Кечалар қайдандир келади йиғи – 
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Йиғлаб қолди ғамхўр, жонкуяр онам,
Йиғлаб қолди суюк қалам қошлигим.
Олис ўлкаларга бўлдим равона,
Қонлар кечиб ўтди маъсум чоғларим,
Афғон тоғларида қолди ёшлигим,
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Ҳар куни фалакка боқиб кўзларим,
Матонат сўрардим, дуода қўлим.
Гўдакдай йиғларди мажруҳ дўстларим,
Жангга кирар эди қолган соғлари,
Ҳар куни жаҳолат, ҳар куни ўлим,
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Ким учун курашдим ўзи, аслида
Урушни бошлаган бефаҳм гумроҳ.
Мен кузакка етдим баҳор фаслида,
Хазонга кўмилди ҳаёт боғлари,
Қирққа кирмасимдан қаридим, эй воҳ,
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Урушда мағлуб йўқ, йўқ унда ғолиб,
Урушлар ҳамиша ҳиссиз, мазмунсиз.
Тунлар уйғонаман чўчиб, тўлғониб,
Йиғласам, бўғзимда қотар оҳларим,
Кечалар йиғлайман товушсиз, унсиз,
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Телбани кўргандай боқади олам,
Юрагимда битмас ҳасрат, озорлар…
Ҳолимни билмайди ҳаттоки болам.
Ҳар бири қадрдон дўст-ўртоқларим – 
Жасур ботирлардан қолган мозорлар,
Ҳамон тушларимда Афғон тоғлари…

Арафа

Албатта, эртага кулади қуёш,
Албатта, эртага эрийди музлар.
Қувончдан чечаклар тўкади кўзёш,
Оҳиста нозланар гуллар, ялпизлар.
Эртага дарахтлар очади бағир,
Насимлар барчани эркалар бирдай.
Ким ҳам соғинмайди баҳорни, ахир,
Ахир, ким ҳам сайр қилмас ёмғирда.
Қор остидан ўтлар кўтаради бош,
Бошимизни силар беозор еллар.
Бўронлар тинади тортишиб ювош,
Бошланар кўкламги байрам, сайиллар.
Қушлар қўшиқ айтар эрта саҳардан,
Нолалар бўлмайди дилни ўртаган.
Қайтиб келган каби олис сафардан
Юракдан кўришар ҳамма эртага…

Хулоса

 Бу дунёниннг ишлари чалкаш…
   Анвар Обиджон

Бу дунёнинг ишлари чалкаш – 
У дунёнинг борлиги тўғри.
Имонсизмас ҳар битта алкаш,
Сотқин эмас ҳар қандай ўғри.
Қафас ичра ҳайқирса шерлар,
Юрагимни сиқади бир дард – 
Нокасга гоҳ омад берилар,  
Суянади сабрига гоҳ мард.
Инсон ўтар баланддан, пастдан,
Лек бир ҳолат дилни ғашлайди – 
Кимдир яшаб ўлади аста,
Кимдир ўлиб яшай бошлайди…
Номард эрур номардга эш ким,
Ҳақ йўлида бўл собитқадам – 
Эркак бўлиб туғилмас ҳеч ким,
Эркак бўлиб улғаяр одам.
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Сизга салом бердиму, бир сайёрадан иккинчисига махфий хабар 
элтаётган фазовий мавжудот ҳақидаги роман ёдимга тушди. Хуллас, 
одам триллион йилдан бери ўзга сайёра томон учаётган хабарчининг 
номасини ўқишга эришади. Мактубда миттигина нуқта бўлиб, унинг 
таржимаси “Салом” дегани экан.  

Тушуняпсизми, “Салом” дегани. Демакки, бу каломда инсонни му-
дом қувватлантириб турувчи илоҳий куч бор. 

“Ёшлик” журналининг 2017 йил 11-сонида чиққан “Қаро сочларинга 
битдим оқ шеърлар” сарлавҳаси остидаги туркум шеърларингизни 
ўқиб, мен билган ўн йил олдинги Насрулло ёдимга тушди.

Ўзбекистон Миллий университетининг ўзбек филологияси факуль-
тети қошидаги “Ҳилол” адабий тўгараги ёдингиздадир. Қанча шоиру 
носирларнинг пўстаги қоқиладиган нафис мажлис. Ўшандаги танбеҳу 
таъзирлардан неча толиблар ёзишни ташлаб кетмади дейсиз. 

Хуллас, шеър сабаб яқин бўлиб кетдик.
Республика рассомлик коллежида ўқиганингиз хўп билинади. Ўзин-

гиз ҳам ташидан шоирдан кўра рассомга ўхшаб кетасиз. Асарларида 
қаҳрамонларининг кўзларини чизмайдиган Моделяни борку, ўшанга. 
Билдикки, у инсон қалбини англасагина кўзларини чизар экан.

Дўстим, энди айтса ҳам бўлар, кўпчилик сизни ўзига бино қўйган, 
димоғдор деб билади. Бўлса бордир. Аммо “Юлдуз ва илдиз” номли шеъ-
рингиз барча фазилатларингиздан-да машҳурроқ эди: 

ЮЛДУЗ ВА ИЛДИЗ
О, нақадар яқин қофия
Сен ва мен каби
Юлдуз ва илдиз
О, нақдар олис масофа
Сен ва мен каби.

Бобур ЭЛМУРОД

1989 йили туғилган.
Ўзбекистон Миллий 
универстетининг 
журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
2012 йили “Биринчи 
китобим” лойиҳасида 
“Кўзларимдаги 
дунё” номли шеърий 
тўплами чоп этилган.

Ildizdan
yulduzgacha...
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Бисотингиздаги шеър ва сурат-
ларнинг камлиги ўзингизга талаб-
нинг юқорилигидан бўлса ажабмас. 
Илк машқларингизданоқ қофияга 
ҳафсалангиз йўқлиги сезилади. 
Балки бу сизга сўзларни ортиқча 
бўйсундириш каби кўринар. Очиғи, 
ўнлаб тенгдошлар анъанавий 
тарзда ёзаётган бир паллада сиз-
даги шаклий ўзгаришлар менинг 
завқимни келтиргани рост. Ўша 
кезлардаги шеърларни эсланг...

СЕНИНГ КЎЗЛАРИНГДА 
мен ўзимни қўйдим йўқотиб. 
Энди менга оғир жуда ҳам – 
кўзларингдан излаб яшамоқ 
чўкиб кетган муҳаббатимни... 

Ёки:

ҚУЁШ БОРУ, СОВУҚ ҚОТ-
ДИМ МЕН; 
Ёниб кулга айландим бирам.

Ижодда бир-биримизни ая-
сак, хатоларимизга ён берсак 
келажак дўстларимиз биздан-да 
гина қилар. Шеърга ўқувчи наза-
ричалик тоза ва холис баҳо керак, 
менимча. Мактубдаги фикрларни 
шу поғонада деб билинг. Бугун бу 
шеърлар менга сизни эмас, Рауф 
Парфининг оташ сатрларини 
эслатди.

Сиздаги “Чўкиб кетган муҳаб-
бат” шоирдаги “Сувга чўкиб 
кетган болам, ёшлигим...” билан 
ҳамоҳангдек. “Қуёш бор-у, совуқ 
қотдим мен” эса “Оташин муз-
ларга исинмоқ” кабидир:

Уйғон , эй, малагим, тур ўр-
нингдан, тур, 

Оташин музларда исинайлик, 
юр.

Рауф Парфининг кўпгина шеъ-
рий кашфиётларини ўзингизда 
синашга тиришасиз. Масалан, 
биринчи сатрларнинг бош ҳарф 

билан ёзилиши ва шеърга сарлавҳа бўлиб келиши, тўртликларнинг 
кутилмаганда учликка айланиши...  

Буни ўғирлик эмас, устоз шоирга нисбатан азбаройи ихлос ҳосила-
си дегим келади. Чунки сўз ўмариш даражасидаги ожиз одам эмассиз. 

Бир нарса сўрасам: Бугун ёзилган шеърларингизни қаерда сақлай-
сиз? Ижтимоий тармоқлардами ёки бирор рўзнома саҳифаларида? 
Балки улар дафтарингизда ойлаб ётар. 

Кўпинча виртуал тармоқларда “янги узилган шеър”ларни кўраман. 
Ёзилиш ва саҳифага қўйилиш орасидаги қисқа вақт мени эсанкиратиб 
қўяди. Гўё шоир ўша ернинг ўзида “ижод” қилган. Оғриқли томони, уни 
кўкларга кўтарилишига ўзимиз йўл қўямиз. Индамаслигимиз, кескин 
фикрлар билдира олмаслигимиз унга кўпроқ ҳаёт беради.

Асл шоир учун шеър бир умрлик ишланадиган, таҳрир қилина-
диган жараён. Ҳатто Рауф Парфи ҳам кўп минг нусхада чоп этиб 
бўлинган китобидаги шеърларни тузатиб ўтириши ҳақида эшитга-
ним бор. Буни мукаммаликка бўлган мукаммал интилиш дейдилар. 

Ҳозир ҳам қўлимда ўн йиллар аввалги шеърларингиз турибди. 
Уларни яқин-яқинда битганларингизга таққослаш имкони бор. 
Эҳтимол, бугун айрим шеърларингизни ўзингизда қабул қилмассиз: 

Оқшом – 
қизнинг оппоқ сийнаси. 
Деразага осилар кўзим.

Туннинг қора сочи ташланар кейин...

Мисраларда йигитликнинг ғўр хаёллари 
уфуриб турса-да, бу руҳият сизга қайдан 
юққанини билишга уринаман. Парча келти-
риб ўтирмай, Шавкат Раҳмоннинг Лор-
кадан таржималарида ҳам шундай бебош 
кечмишлар борлигини биласиз. Ўн баҳор 
ўтиб ўша руҳиятингиз қанчалик тозаргани-
ни “Метрода ухлаб кетаётган ёлғиз аёлга” 
номли шеърингизда кўраман. Унда шундай 
ташбеҳлар бор:

Нафис кипригида шабнам мудрайди, 
Тўлган-у, тўкилмай тургандай кўзёш. 
Ҳозир ташқарида осмон ухлайди, 
Еростига кириб кетгандай қуёш.

Сиз ўтган йиларни бесамар ўтказмадин-
гиз, бугунгача яхшигина шеърлар яралди. 
Ҳар ҳолда, уларда ўзингиз ҳис қилган туйғу-
лар бор. Аммо ҳамон сизни ошиқ ва маъшуқ 
изтироблари эгаллаб олгани ғалати туюла-
ди. “Муҳаббат!? – Сўроққа айланган ундов 
қисмати”, “Ёш оқар кўзимдан ёқутранг...”, 
“Тарк этганда севгилим мени”, “Мен сиз-
ни севмайман!.. Севмайман, деб алдайман 
ўзимни”...
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Бугунги битганларингиз ҳам шу 
йўсинда боради: “Қўлларида анор 
ушлаган аёл”, “Қўлингга қалбимни 
қўйиб йиғладим”, “Ёмғир ва қор ёғар 
битта-битталаб, кўз ёғар, қош 
ёғар, битта-битта лаб...”

Очиғи, ўттиз ёшдаги юрак изти-
робларингизда бошқа туйғуларнинг 
ҳамон камнамолиги мени ўйланти-
ради. Гоҳида ҳар сатрда ишқсизлик-
дан озор чекаётганингизга ишонмай 
қоламан. Нега бу шоирнинг қалби 
ўзга жараёнларни ҳис қилмаяпти 
экан, деган савол туғилади. 

Экзюпери ёзувчи бўлса ҳам шо-
ирлар “оҳ-воҳ”ига чидай олмабди. 
Унинг иқрорини келтирай: 

“Уч юз йил муқаддам инсонлар 
шундай сева олганларки, ҳатто 
муҳаббатни деб бир умр тарки-
дунё қилишган. Бизнинг даври-
мизда баъзилар ўз жонига суиқасд 
қилмоқда. Лекин уларнинг изти-
робларини қаттиқ тиш оғриғи 
билан қиёслаш мумкин, холос. 
Зеро, бу изтиробнинг муҳаббат 
билан ҳеч қандай алоқаси йўқ…”

Дўстим, мен ёзганларингиз-
нинг муҳаббатга алоқаси бўли-
шини истайман. Чунки бу қўлин-
гиздан келади. Хайриятки, вақт 
сизни ёзолмаслик каби аянчли 
қисматга дучор қилмади. Ҳамон 
қарашларингиз мусаввирона, 
жонингизга буров солиб турибсиз. 
Бунинг учун раҳмат!

Дўстим, тунов куни бозорда назоратчи-тарозибонни кўр-
дим. Тош-тарозу ҳалоллигини текшириб юрган экан. Таро-
зининг 5 граммдан 10 граммгача адашишига рухсат этилган 
хатолик доирасида деб қаралар экан. Қаранг, “Рухсат этилган 
хатолик доирасида”. 

Наҳотки хатоликларга ҳам рухсат этилса. Ахир, мисқол-
лар ҳам ҳисоб-китоб қилинадиган лаҳзалар бор. 

Ўйлаб кўрсам, бизнинг ҳам  рухсат этилган хатолик доира-
сидаги хатоларимиз борга ўхшайди: озгина бефарқлик, озгина 
дангасалик, озгина хиёнат, озгина туйғусизлик... 

Биласизми, одамни, айниқса шоирни йўқ қилиш учун озгина 
бефарқлик кифоя эканига ишониб боряпман. Масалан, шоир-
нинг камера қаршисида шеър ўқиши нозик жараён. Чунки шеър 
– руҳият, ҳолат. Унга тушилмаса, томошабинга-да юқмайди. 
Аввало журналистда шеърга муҳаббат бўлса, шоирни тинг-
лайди, нигоҳини ундан узмай, шеърнинг ҳароратини борлигача 
тасмага муҳрлашга ҳаракат қилади. 

Афсус, бундайлар жуда кам. Сиз, керак бўлса, ўн марталаб 
шеър ўқийсиз. Гоҳида овозингиз ёзилмай қолади, гоҳ тасвирчи 
тайёр бўлмайди, баъзан микрофонни қимирлатмай ушлаб тур-
гани учун маош оладиган “журналист” тамоман сизга бефарқ 
бўлади...    

Ижодий кўрсатувлар тақдири эса ижоддан йироқ журна-
листлар ва вақти зиқ техник ходимлар қўлида қолиб кетган-
дай. Қисқаси, шеърга бефарқлар ичра шеър ўқиш нақадар бахт-
сизлик эканини туясан.  

Бир ёзувчи айтганидек, оммавий ишлаб чиқариш натижа-
сида сон-саноқсиз ажойиб мусиқа асбобларига эга бўлишимиз 
мумкин. Лекин уларда куй ижро этувчи созандаларни қаердан 
оламиз?..

Дўстим, мен шоирнинг рўзномаларда ўз шеърларини тарғиб 
қилиб юришини ҳеч тушунмайман. Шеърларимни фалон нашр 
чоп этмай келади, дегичлар ҳам орамизда талайгина. Шундай 
ижодкорлар шеърнинг қадрини ҳам сариқ чақадан арзон қилиб 
юборади. Ўзининг хом-хатала ёзишмаларини буюк асар деб 
билади. Аслида шундай кишилар ўқувчиларнинг ҳафсаласини 

пир қилган.
Шукрки, Саъдий Шерозийнинг ҳамма-

миз учун бир умрлик сабоқ бўла оладиган 
байтлари борки, шунинг ўзи бутун бошли 
мактубимдан ҳам қимматлироқ кўринди. 
Мисраларни хатимнинг сўнгги хулосаси 
деб қабул қилгайсиз:

Агар сенда мушк йўқ, жим ўтир, ахир,
Агар бўлса ҳиднинг ўзи айтадир...
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jahongashta
O‘zbekning

ertaklari
Биринчи туртки. Қачонлардир хориж фильмини кўргандим 

– адашмасам, немисларники – воқеалари “Ур тўқмоқ”нинг айни 
ўзгинаси. Фақат очил дастурхон ўрнига “тўкин стол”, буям ўринли, 
ўзларидан келиб чиқишган-да. Ўхшаш адабий ҳодисалар фольк-
лоршуносликни доим қизиқтириб келган, уларни изоҳлашига 
қараб бир неча илмий мактаблар шаклланган. Миграция мактаби, 
сайёр сюжетлар назарияси халқларнинг асрий алоқалари асносида 
маталу масаллар кўчиб юришини уқтиради. Мифология мактаби 
вакиллари ибтидоий одамларнинг борлиқ ҳақидаги тасаввурлари 
кейинчалик адабий сатҳга кўчиб ўтгани, умумий мифологияга эга 
эллар оғзаки ижодида ўхшашлик табиийлиги хусусида сўзлайди. 
Тарихий мактаб олимлари фольклор асарлари қадимда юз берган 
воқеаларнинг инсоният хотирасидаги акс садоси дея тушунтира-
ди. Антропология мактаби эса этник қариндош бўлмаган, ўт-
мишда иқтисодий, сиёсий ва ижтимоий алоқаларга киришмаган 
халқларда параллел маданий ҳодисалар учрашига эътибор қара-
тиб, буни тарихий тараққиётнинг бир хил босқичида бутун баша-
риятда руҳий ва маънавий яқинлик кузатилиши билан боғлайди. 
Илмий мактаблар илгари сурган фаразларнинг барчасида жон бор 
ва улар бир-бирини тўлдиради.

Иккинчи туртки. Яқинда Жанубий Америка адабиётининг 
йирик намояндаси Хорхе Луис Борхеснинг “Туркистон эртакла-
ри” деган эссесини ўқиб қолдим. Таржимон Шарифжон Аҳмедов-
нинг ёзишича, “Туркистон эртаклари” (“Cuentos del Turquestan”) 
асари 1926 йили Буэнос-Айресдаги “La Prensa” газетасида эълон 
қилинган. Улуғ Китобдор ажиб адабий занжир ҳақида сўзлайди: 
сирли-сеҳрли эртаклар Буюк Турон дашту далалари, тоғу тошлари, 
шаҳару кентларини макон тутган эллар томонидан асрлар бўйи 
яратилган; рус этнографи Николай Остроумовнинг (1846–1930) 
илмий изланишлари натижасида 1906 йили “Сказки сартов в 
русском изложении” китоби чоп этилган; ушбу тўплам немис-чех 
фольклоршуноси Густав Юнгбауэр (1886–1942) саъй-ҳаракати 
билан немис тилига ўгирилиб, 1923 йили Йена шаҳрида “Märchen 
aus Turkestan und Tibet” (“Туркистон ва Тибет эртаклари”) номи 
билан нашр қилинган; “бир неча этножўғрофий саргардонликлар-
ни бошидан кечирган ушбу китоб (эҳтимол, Буэнос-Айресдаги 
ягона китоб), мана, охир оқибат” аргентина ёзувчисининг қўлига 

Фаррух ЖАББОРОВ

1985 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари 
университети  ҳамда 
Ўзбекистон Миллий 
университетини 
тамомлаган. “Мен 
қайтиб келаман” 
(Тоғай Мурод 
замондошлари 
хотирасида) китоби, 
“Олтин кўприк” 
ёш ижодкорлар 
тўпламини нашрга 
тайёрлашда 
иштирок этган. 
Ҳикоялари матбуот 
ва тўпламларда чоп 
этилган. 
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келиб тушади ва у кўнглига 
Шарқ шамолларини келтирган, 
хаёлини етти иқлимга елдирган 
эртаклар тўғрисида эссе ёзади. 
Ушбу бадиани асрий асотирлар 
тили – ўзбек тилига ўгирган 
Шарифжон Аҳмедов ҳам ўша 
адабий занжирга яна бир ҳалқа 
бўлиб қўшилади.

Учинчи туртки. Филология 
фанлари доктори Маматқул 
Жўраев неча йиллар илгари 
“Hurriyat” газетасига берган 
интервьюсида ўзбек эртаклари 
каталоги тузилаётгани ҳақида 
хабар берганди. Шундан буён 
оромим йўқолиб, тадқиқот 
натижаларини кутардим. 
Шошманг, ҳали унгача заҳмат-
каш олимларнинг қанча ором-
сиз кунлари, бедор тунлари... 
тўғрисида сўзлашимиз керак.

Асосий воқеа. Германиялик 
фольклоршунос олима Габриэле 
Келлер халқаро анжуман баҳо-
наи сабаб йигирма йил аввал 
Самарқандга келганида бундан 
кейинги ҳаёти шу юрт билан 
боғланиб қолишини хаёлига 
келтирганми-йўқми, ўзига ва 
Ўзига аён. Низомий номидаги 
Тошкент давлат педагогика 
университети профессори Хур-
рам Раҳимов асли немис тили 
мутахассиси бўлиб, таржималар 
жараёнида фольклоршунос-
ликка боғланиб борди. ЎзР ФА 
Ўзбек тили, адабиёти ва фольк-
лори институти бўлим мудири 
Маматқул Жўраевнинг ил-
мий-ташкилий тажрибаси ҳам 
ушбу олимлар жамоасига жуда 
зарур эди. Шундай қилиб, ўн 
йиллик (1997–2017) илмий ҳам-
корлик натижасида икки жилд-
ли “Typenkatalog Usbekischer 
Zaubermärchen” (“Ўзбек халқ 
сеҳрли эртаклар каталоги”) юза-
га келди. 

Эътироф этиш жоиз, фольк-
лор асарлари каталогини ту-
зиш осон кўчадиган иш эмас. 
Аввало, ҳозирга қадар нашр 

этилган эртак китоблардаги материалларни кўриб чиқиш 
лозим. Муаллифлар шу билан чекланмай, Самарқанд тарих ва 
этнография музейи ва Низомий номидаги ТДПУ билан ҳам-
корликда Самарқанд, Сурхондарё, Қашқадарё вилоятларида уч 
бора (1998, 1999, 2008) дала тадқиқотлари ўтказишди, эртаклар 
бевосита ижрочилар – нуроний боболар, фариштали момолар 
оғзидан магнит тасмасига ёзиб олинди. Изланишлар натижаси-
да бир неча тўпламлар нашр этилди: “Märchen aus Samarkand” 
(“Самарқанд эртаклари”. Фрайбург, 2004), “Zaubermärchen aus 
Südusbekistan” (“Жанубий Ўзбекистон сеҳрли эртаклари”. Тош-
кент, 2016), “Usbekische Zaubermärchen” (“Ўзбек сеҳрли эртакла-
ри”. Тошкент, 2017). Булар, албатта, каталог тузишга яхшигина 
тайёргарлик кўрилганидан дарак беради.

– “Ўзбек халқ сеҳрли эртаклар каталоги”даги материал-
ларнинг салмоқли қисмини ЎзР ФА Ўзбек тили, адабиёти ва 
фольклори институтининг Фольклор архивида сақланаётган 
эртаклар ташкил этади, – дейди профессор Маматқул Жўра-
ев. – Икки жилдли китобда мингдан ортиқ ўзбек халқ сеҳрли 
эртакларининг матний таҳлили, таржимаси, илмий тадқиқи ва 
типизацияси амалга оширилган; 145 сюжет типлари аниқланиб, 
ўзбек ҳамда жаҳон эртакшунослиги манбалари асосида илмий 
шарҳлар билан тасдиқланди. Тадқиқотлар натижасида Европа 
халқлари фольклоридаги айрим эртаклар сюжетининг илдиз-
лари Марказий Осиё фольклорига, аждодларимизнинг қади-
мий эртакчилик анъаналарига бориб тақалиши маълум бўлди. 
Мазкур йирик илмий асар ҳозирги замон жаҳон фольклористи-
касининг энг янги назарий концепциялари ва терминологияси 
асосида шу пайтгача махсус ўрганилмаган ва эпик сюжетлар-
нинг халқаро каталогларига киритилмаган ўзбек халқ сеҳрли 
эртакларини яхлит бадиий тизим сифатида таҳлил қилгани, 
шунингдек, Марказий Осиё минтақасида шу йўналишда амалга 
оширилган илк тадқиқот экани билан ҳам алоҳида аҳамиятга 
эгадир. Бу илмий типологик каталог сеҳрли эртакларнинг мил-
лий ўзига хослиги ва бадиий хусусиятларини жаҳон миқёсида 
кенг тарғиб этиш орқали ўзбек халқи поэтик тафаккурининг 
ғоят юксаклигини намойиш қилади.

Фольклоршунос ва таржимонларимиз олдида яна бир кат-
та довон турибди. “Ўзбек халқ сеҳрли эртаклар каталоги” она 
тилимизга маҳорат билан ўгирилиб, китоб ҳолида нашр этилса, 
хазина калитлари эгасига қайтарилгандек савобли ишга қўл 
урилган бўлур эди.
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Қайсидир йили эди, бир нечта уй бир бўлиб баҳор юртга кўчиб чиқдик. 
Ҳамма томон кўм-кўк, кўрган сари кўргинг келади. Қип-қизил лола-қизғал-
доқ кўзни қувонтиради, ҳаводаям аллақандай ёқимли ҳид сузиб юрарди. 
Жон роҳати бўлган кенглик ўртасида ўтовлар тикилди. Бу пайтда қўй-эчки 
аллақачон тўлдан чиққан, улоқ-қўзи дала-даштни тўлдириб, дусурлатиб 
югуриб қолган. Шу кунларнинг бирида қашқа бия қулунлади. Хўп ғалати 
қулун, тим қора, белида худди хуржундек осилиб тушган оқи бор. Чорвадор 
дегани унчалик иримчи бўлмайди, нимагадир чоли тушмагур “Бу қулун 
ғалати экан, уни эшонжонга назр қиламиз”, деб қолди. Бир кўнглим қар-
шилик қил, дейди, лекин эрга қарши бориб бўлами? Тўғри, ҳозиргилар эр 
билан теппа-тенг тиллашади. Эр билан беллашиб, белинг узилади, тўхта, 
дейдиган одам йўқ. Майли, ўзи билади. Тил ўзиники, эр ўзиники. Охира-
тини ўйлаган пошикаста бундай қилмайди. 

Айни баҳормасми, дала-даштда ўт кўплигидан жониворларнинг елини 
сутга тўлган. Бундан болалари роса мириқишаяпти, ўзиям. Ҳалиги қулун, 
унга Олабел деб от қўйгандик, биянинг сутга тўлган елинидан эмаркан, кун 
сайинмас, соат сайин ўсаётгандек. Бир ойга қолмай, дуппа-дуруст қулун бўп 
қолди. Ўша кунлари овулга эшон келди. Эрим қулунни унга атагандим, деб 
бериб юборди. Ҳалиям бия йўғида бердик, бўлмаса, у “исён” қилармиди, 
дейман. Уюр билан овулга қайтган бия қулунини тополмай хўп безовта бўл-
ди, у ёқдан-бу ёққа чопди, мунгли-мунгли нолиш қилди. Олдига борганга 
гўё аччиқ қилгандек гоҳ тепар, гоҳ тишларди. Унинг бу ҳолини тушундим. 
Шунинг учун шўрлик айрилиққа чидолмай, ўзини жардан ташламасин, 
ушлаб келинглар, деб бўз йигитларни юбордик. Улар кўп уринди. Зўрға 

Зокир 
ХУДОЙШУКУР
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факультетини 
тамомлаган. 
“Дил асрори”, 
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шомга яқин бўйнидан арқон ўтказиб олиб кел-
ди. Маҳкам бойладик, бўйнига тўрва осиб, арпа 
солдик. Аммо қулунни ўйлаб сиқилган бияга ар-
панинг нима қадри бор. Унга юпанч бўлмай деб 
бўйнию ёлларини силаб туриб қалт-қалт титра-
ётганини туйдим. Кўзига қарасам, бечора чини 
билан йиғлаяпти. Буни кўриб, томоғимга бир 
нима тиқилди, ғилт этиб ютиндим. Шу дамда 
жониворнинг нима деб нола қилаётганини уқиб 
турардим:

“... Болам, тойчоғим, йўқсан, сенга нима 
бўлди? Яйловдан елиним сутга тўлиб қайтди, 
“қулт-қулт” қилиб, тамшаниб эммайсанми, соғин-
дим. Сутим тошиб, оёқларимга оқиб тушаяпти. 
Кел, қаердасан, тойчоғим. Сенга нима бўлди, 
кўринмайсан? Бошқа қулунлар энаси атрофида 
сакраб-сакраб ўйнаб юрибди, сенинг-да сакрашла-
рингни соғиндим. Қаердасан, тойчоғим?”

Ялт этиб биянинг елинига, оёғига қарадим. Ё 
пирай, чини билан сут унинг оёқларига оқиб ту-
шарди, кўзидан тошаётган селни айтмасаям бўла-
ди. Ўтовга киргач, буни ўйлаб, роса сиқилдим. 
Турмуш қурганимиздан бери эрга гап қайтарма-
ган одамнинг қилиғини кўринг, чолим нимани 
сўрамасин, терс-терс жавоб беравердим. Бундан у 
ҳайрон қолиб: 

– Нима, бугун чап ёнинг билан турганмисан, – 
деди юзимга синчков тикилиб. 

– Ҳеч бало бўлгани йўқ, – дедим қовоқ-тумшуқ 
қилиб. – Анави Қашқани ўйлаб сиқилаяпман.

– Қашқага нима бўпди? Даштдан тўлғо-
ниб-тўлғониб қайтганди-ку.

– Тойчоғини тополмагач, не кўйга тушганини 
кўрмадингиз-да...

– Нима қилди?
– Бечора йиғлади. Мен-да йиғладим.
– Қўйсанг-чи... Ҳайвон йиғлашни биларканми?
– Ўз кўзим билан кўрдим, кўзидан ёш сизиб 

турарди, елинидан  оққан сут ундан зиёда. От 
одамдай сезади, дейишади-ку...

– Қўявер, орадан озроқ вақт ўтсин, секин-аста 
ўзига келади, унутади. Яна бир гап, кўнавермаса, 
бошқа қулунни эмизинглар, анча енгил тортади.

– Билмадим, бу кор қиларканми...
– Кор қилади, кор қилади, айтганни қилсала-

ринг-чи...
Эртасидан бошлаб бир ҳафтача бошқа қулунни 

эмизиб кўрдик, бир иш чиқмади. Аксига олиб, 
бия бечора кундан-кун саратоннинг ўтидай сўлиб 
бораверди. Бир қарасанг, бурни ер искайдиган 
бўлиб, мунгли-мунгли юриш қилади, бир қара-
санг, қутурган айғирдек ҳар томон чопиб, оламни 
бузаман, дейди. 

Одамнинг айтгани бўлмас экан. Баҳор ўтиб, 
саратон яқинлашдиямки, Қашқа тойини унут-
мади, унутолмади, бечора. Бу вақт ичида унга 
қўшилиб, менинг-да бўларим бўлди. Чидай олма-
дим, бир куни кечқурун чолимга портладим: 

– Ҳой, чол, эшонга шу тойдан бошқа бера-
диган молингиз йўқмиди, – дедим. – Қўра-қўра 
қўй-эчки, пода-пода сигир, уюр-уюр йилқингиз 
бор, шулардан бирини, кам десангиз ўнини бе-
ринг эди, қани, мен бирон нима дермидим.

– Яна нега попиллаб қолдинг?
– Ҳар ерда юрасиз, уйда кам бўлганингиз учун 

бу ерда бўлаётганидан хабарингиз йўқ-да.
– Айт қани, нималар бўлаётган экан?
– Қашқа ўзига келолмаяпти. Ўзини ҳар ён 

уради, йиғлайди, мунгли кишнайди. Буни кўриб, 
ич-этимни еб адо қилаяпман. Болам узоқ пайтга 
кетгандаям бунча сиқилмагандим. Энди бўлари-
ни айтсам, унинг қулунини қайтарасиз.

– Нималар деяпсан, қандай қайтариб оламан?
– Борини айтинг, у киши тушунадиган одам. 

Жониворни шу ҳолида ташлаб қўйиш гуноҳ 
бўлади.

– Жим бўл, бир ўйлаб кўрай. Сен айтма-
санг-да, бир неча кундан бери уни кузатиб, ичим-
дан ўтганини ўзим билиб юрибман. Кеча бия 
жонивор ёнимга келиб, тумшуғи билан елкамга 
секин туртиб, кўзларини мўлтиратиб боқди. 
Нимадир демоқчи бўлди, аммо мен ҳеч нарсани 
тушуна олмадим. Йўқ, алламбалоларни англаган-
декман. Назаримда, у тойчоғини қайтариб кели-
шимни сўради. Жонивор тумшуғи билан мени 
нарига қараб сураркан, бор, боламни олиб кел, 
бўлмаса ўлиб қоламан, деётгандек бўлди. Ҳа, кам-
пир, бу бия одамдай сезадиган хилидан экан...

Азонда турсам, чоли тушмагур отланаяпти.
– Қаерга, йўл бўсин, – дедим.  
– Бир жойга бориб келай, – деди у йўл ки-

йимини кияркан. – Бияни кўп ўйладим, охири, 
буни эшонга айтайин, фикрини билайин, деб 
турибман. 

– Ана энди тўғри ўйлабсиз.   
– Фақат бир нарсадан иккиланаяпман.
– Нима экан?
– Боласини олиб келсам, Қашқа уни танийди-

ми-йўқми... Орадан анча вақт ўтиб кетди.
– Эй чол, бунисини ўйламанг. Қашқа ҳалиям 

боласини унутгани йўқ, ҳалиям йиғлаб юрибди. 
Қизиғи, бошқа тойларни эмизмай қўйган бўл-
са-да, ҳалиям елинидан сут тошаяпти. Аввалига 
буни кўриб, роса ажабландим. Бечора бия қулу-
ним ёнимда, мириқиб эмаяпти, деган ўйда бўлса 
керак-да, сути қуримаган. 
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– Шунақасиям бўларкан-да, а? Буям бир ҳай-
вон, вақт ўтиб барини унутади, деб ўйлаяпман. 
Энди билсам, хато қилибман...

– Нимага мунча эзиласиз, ундан кўра бо-
ринг-да, тойни олиб келинг, шунда бари изига 
тушади...

Чолим кетгач, биянинг ёнига бордим. Кейинги 
пайтларда у тумшуғини ерга тираб, бехиял бўлиб 
қолгани учун уюрдан олиб қолаётгандик. Мени 
кўргач, тумшуғини ердан кўтарди, аммо туришни 
хаёлигаям келтирмади. Фаросат қилиб қарасам, 
адирда ўт мўл бўлсаям, жонивор анча ориқлабди. 
Уф-ф, нима қилай, уники емишданмас, уники 
дарддан, айрилиқдан. Унга юпанч бўлай, деб 
ёнига чўккалаб ўтириб, ёли, бўйнини силай бош-
ладим. У бунга парво қилмади. Силашни давом 
этиб: 

– Ҳа, жонивор-а, сенда фақат тил йўқ, лекин 
барини сезиб, билиб турибсан, – дедим. – Яна оз-
гина сабр қил, тойчоғингни олиб келади. Эрталаб 
кўрдингми, чолим шунинг учун кетди...

Худойжоннинг қудратидан ўргилай, жонивор 
буни тушундими, сергак тортди, яна нима дер-
кин, дегандек кўзини мўлтиратиб боқди. Бунга 
чидай олмадим. Ичимдан бир дард қуйилиб 
келди, бу дард Қашқаники, меники, иккимизни-
ки эди: “Айланайин, тойчоғим, боврим ҳувиллаб 
қолди, келгин-да бовримни тўлдирағай. Садағанг 
кетай, дала-даштни гумбурларга тўлдир, уюр 
теварагида айланиб-айланиб чопгин-да. Келиб, 
бу тор дунёни кенг қилгин-да. Бош айланди, кўз 
тинди, нафас қисаяпти, ҳозир ўладигандекман, 
бу дард давоси, билсанг, ўзингсан, тойим, той-
чоғим. Бошқа тойчоқларнинг энасини эмаётган-
лигини, улар атрофида дупур-дупур чопаётган-
ликларини кўриб, ичимда бир нима узилгандек 
бўлди, омонат турган дунё бузилгандек бўлди. 
Соғиндим, тойчоғим...”

Асрдан ўтавериб, узоқдан бир отлиқ кўринди. 
Чолим бўлса керак, деб анча ергача халакилаб 
бордим. Адашмабман. У кишим хурсанд, ўзича 
бир нималарни хиргойи қилиб келаяптими-ей. 
Мени кўриб: 

– Кампир, бари зўр, – деди от жиловини қўйиб 
юбориб. – Эшонга айтгандим, анча вақтгача “ат-
танг”, деб бош чайқаб ўтирди, сўнг: “Кўлик топиб 
келинг-да, ана, олиб кетинг”, деди. 

– Унда, кўлик қани, қулун қани, – дебман бола-
сини кутаётган энадек ҳовлиқиб.

– Ҳали замон келиб қолади.
Бу гапдан шундай қувондим, шундай суюн-

дим, буни сўз билан айтиб бўлмайди. Шундай 
паллаларда сўз ожиз қоладими, деб ўйлайман. 

Биянинг қувонгани-чи, буни-да сўзга сиғдириш 
қийин. Севинганини қандай сездинг, дейсизми? 
Нима, шуни сезмай ўлибманми? Чолнинг хурсанд 
келаётганини кўрган жонивор тумшуғини ердан 
узди, неча кундан бери ётган жойидан куч-қув-
ватга тўлган ёш байталдек қалқиб турди. Чолим 
келган ёққа узоқ термилишини қаранг. Бунинг 
устига бир жойда тинч туролмаяпти, у ёққа бора-
ди, бу ёққа келади. Авваллари кўзида оғир мунг 
чўккан бўлса, энди ёш билан бирга, аллақандай 
нур, ҳа, севинч нурлари-да порлаб турибди. Бу 
ҳол узоқ чўзилса, бия ё ақлдан озади, ё юраги 
тарс ёрилиб ўлади, дейман. Шу учун тезроқ кела 
қолсайди, деб олисларга узоқ термилдим.

Бир пайт қора мошина кўринди. Ҳаял ўтмай 
унинг шовқини эшитила бошлади, унга қан-
дайдир овоз жўр эди. Эътибор билан эшитсам, 
бу мошин устида келаётган тойчоқ овози экан. 
Туғилиб ўсган қадрдон даласини, ички бир 
ришта билан боғланган чексиз кенгликларни, 
тенг-тўшию, биянинг иссиқ боврини соғинган 
бечора тойчоқ узоқ-узоқ кишнаб, турган жойида 
бетоқат бўлиб типирчилаяпти. У билан чалғиб, 
бияни унутибман. Бир пайт қарасам, Қашқа 
мошин ёнида елдай чопиб келаяпти. Ўзига қўйиб 
берса, бир сакраб, устига чиқиб оладигандек. То 
ўтовга етиб келгунча мошина билан теппа-тенг 
чопиб келди.

Ў-ў, энани боладан, болани энадан айирма-
син экан. Шопир мошин орқасини очиб, тойни 
арқондан бўшатиш учун тепага чиқди. Бия эса 
эна гўё боласига “кел, кел”, деб қўл узатгандек 
қилиб, бориб турди. Тойчоғи-да кўп куттирма-
ди, унинг сабри тугаб, тамом бўлган. Арқондан 
бўшалиши билан бир сакраб ерга тушиб, энаси-
нинг илиқ боврига сингди. Иккиси бир-бирини 
искади, дам қўйиб яна искади, ўлсин дунё, тўй-
мадилар, шекилли, яна, яна искадилар. Сўнг эна 
боласига иссиқ бағрини тутди, бечора гўдак бир 
неча ойликни бир йўла олишга қаcд қилгандек 
ютоқиб-ютоқиб эмишга тушди. У эмиб бўлгунча 
бия тойчоғини неча марталаб искамади, яла-
мади, тумшуғи билан секин-секин турткилаб, 
эркаламади, дейсиз. 

Буни кўриб, ичимдан бир дард тошиб келди, 
хўп йиғладим, хумордан чиққунча йиғладим. 
Бир тилсиз жонивор меҳри шунчалик бўладими, 
деб яна йиғладим. Нимасини айтайин, шунда-
йи-да бўларкан. Фақат уларнинг тили йўқ, лекин 
одамдай сезади, одамдай куяди. Агар ўзим кўрма-
ганимда, буни оғизни тўлдириб айтмаган бўлар-
дим. Э-э, яна нима дейин, от жонивор одамдайин 
сезади, одамдайин куяди...
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тнинг фақат тили йўқ, аммо ақлли, 
ҳушли жондор. Вафодорлигига-ку қиёс йўқ! Шу 
– кўпчилик одамлардан ҳам вафодорроқми-ёв, 
дейман-да! Бўлмаса, ҳайдашингга қарамай эши-
гингда ётиб олиб, уйингни қўриб чиқармиди?! 
Э-э, нимасини айтай, бу жондорнинг фазилати 
кўп. Менам билиб айтаяпман, йўқса, бу гаплар 
қаерда, дейсиз...

Итнинг садоқати тўғрисидаги бир воқеани 
анча бурун эшитганим бор. Бир итни шунчалик, 
дебди-да...

Қаҳатчилик замонлари экан. Ишлайсан-иш-
лайсан, ейишга ҳеч вақо йўқ. Бир ҳовуч буғдойни 
болаларимга, деб яширсанг, ана, уйинг куйди, 
мана, уйинг куйди. Сўроқ-пўроқ қилмасдан, 
аристонга жўнатади-қўяди. У ердан омон кела-
санми-йўқми, Худойжон билади! Ўлмай кетиб, 
келмай кетганлар кўп-да.

... Э, менинг чечанлигим қурсин, яна гапдан 
чалғибман-ку...

Шуйтиб, қаҳатчиликнинг дийдори қурсин! 
Одамларга шу етмагандай, ўғирлигу талон-та-
рожлар авж олиб кетади. Худойжон қаҳрига олса, 
шундай бўлармикан ё?

Ўша думурларда чолимнинг Авазбой дегич 
бўйинсаси бўларди. Чўпон эди, ҳукуматнинг 
молини боқарди. Одамларнинг айтишича, жуда 
бамаъни йигит бўлган. Шу денг, у куз-қиш вақти-
да молини Эгизак томонларда боқар экан.
У пайтда қўтонлар ҳозиргидек пухта-пишиқ бўл-
маган. Қаерда қулай жой бўлса, ўша ерга молни 
ётқизиб кетаверган. Буям етмагандай, қишлоққа 
келиб, дам олиш қаёқда, дейсиз. Келсаям чулиғи 
борганда бир кун-ярим кунга “ғир” этиб келиб 
кетган. Палакат бўлган йили эса ёрдамчиси ҳам 

бўлмаган. Энди унинг кунини кўраверинг. Ҳар 
куни сурув ортидан юриб, туёқ санагани-санаган. 
Ҳалиям бахтига Бўйноқ дегич ақлли ити бор. 
Баъзан шу итни сурувда қолдириб, ўзи қишлоққа 
келиб кетаркан. Шу зайлда кунлар думалаб-дума-
лаб ўтаверади.

... Тираманинг қайсидир куни, каллаи саҳар-
лаб Бўйноқ қишлоқда пайдо бўлади. Уйдагилар 
ҳайрон. Аввалига “Авазжон уришган бўлса, уйга 
келган-да”, деб ўйлашади. Жонивор ҳеч кимга 
яқин келмасдан, фақат ғингширмиш. Сал туриб 
разм солиб қарашса, итнинг танаси моматалоқ, 
бир-икки жойи нима биландир тилинган. Қон 
қотган жойлари билиниб турар, кимдир нон 
бераман, деб олдига чақирса, жунини ҳурпай-
тириб, тишларини кўрсатиб, ириллаган. Балки 
унга бари одамлар ёвуз, қонхўр, ўғри, каллакесар 
бўлиб кўриндими... 

Одамлар итнинг аҳволидан кўнгилларига 
ҳар балоларни келтириб, унга янаям илиқроқ 
гапирибди. Шунда денг, жонивор ишонч ҳосил 
қилгандек, уларга яқинлашади. Ит одамларнинг 
бунчалик ақлсизлиги, фаҳмсизлигидан куйган, 
йиғлаган, деб гумон қилаяпман...

Аваз бебахтнинг мункиллаб қолган отаси 
бўларди. У ҳовлига чиқиб қараса, итнинг авзойи 
бузуқ. Унинг кўнглига шубҳа оралайди. Ит чолни 
кўриб, гўё арз-дод қилгандай, унинг этагидан 
тиш лаб, дашт томонга судраб, тортармиш. Чол 
дарров сезган. У қўни-қўшнини йиғиб, йўлга 
чиқади. Одамларнинг ҳаракатланганини кўрган 
Бўйноқ уларга эргашиб, бир тўхтаб, бир чопар-
миш, бир чопиб, бир тўхтармиш.

Улар қўтонга келади. Бу ерда қиёмат қойим 
бўлган. Ҳамма томон қон! Авазбой беш-олти жо-
йидан пичоқ еб, ўлиб ётармиш. Сурув эса аллақа-
ёққа ҳайдаб кетилган.

Кўрганларнинг айтишича, Авазбой ва Бўй-
ноқнинг ўғрилар билан кўп олишгани шундоқ 
билиниб турармиш. Ёлғиз гувоҳ – ит шу ерда ҳам 
у ёқдан-бу ёққа чопар, бир ўлиб ётган эгасининг 
олдига келар, яна қаерларга бориб келаркан. У шу 
ҳаракатлари билан кўрганларини айтмоқчи бўл-
ган-ов, менимча. Аммо ўлик билан бўлиб, унга 
ҳеч ким эътибор бермаган. Ўзи, доим шундай 
бўлади, одамзод ўз дарди билан бўлиб, бошқани 
эшитмайди ёки эшитишни истамайди. Ит буни 
сезганми дейман, одамлардан ўн-ўн беш одим 
нари бориб, мунғайганча ётиб олади. Шўрлик 
йиғлаган, ўкирган, аммо буни ҳеч кимса билмай-
ди, бир Худойжондан бўлак.

Vafodor

И

44

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўша куннинг ўзида кексалар маслаҳатлашиб, 
Аваз бечоранинг жасадини ўзи шаҳид бўлган 
жойга қўяди. Ҳукуматдагилар ўғриларни излаш-
га тушади. Орадан бир неча кун ўтиб, Худодан 
қайтган босқинчиларни бозордан тутиб келади. 
Улар қилмишига яраша жазосини олган. Аммо 
ўртада бир одамнинг нобуд бўлиб кетгани ёмон 
бўлган-да...

Қисқаси, Аваз раҳматлининг уйдагилари кўп 
куйган. Ахир, ҳазилакам доғми бу?! Ҳали чимил-
диқ кўрмаганди, бебахт! Аммо нимаям қиларди: 
йиғлашди, куйишди, охири, кўнишди.

Ҳасратдан янаям мункайиб қолган чол ўғли-
нинг еттисидан сўнг қабр бошига бориб келиш-
ни ният қилиб отланибди, денг. Бориб қараса, 
жонивор эгасининг қабри ёнида мунғайиб 
ётармиш. Одамни кўриб, ҳушёр тортади. Унинг 
қабр бошига келаётганини фаҳмлаган жонивор 
яқинлаштирмасликка ҳаракат қилади. Тиши-
ни кўрсатиб, ириллайди. А, нимасини айтсин. 
Унинг содиқлигиними ёки боласининг дўппайган 
қабрини кўрибми, чол тушмагур йиғлабди, тили-
га алмойи-алжойи сўзлар келибди:

... Мен, шу бир жониворчалик ҳам бўлолма-
димми, болам?!

... Кексайганда шу доғни сўрабмидим Сендан?!

... Энди шу доғ билан ўламан...
Чолнинг кейинчалик айтишича, ит кекса эга-

сини энди танигандек, унинг дардини тушунган-
дек, қабр бошига йўл беради. Нимасини айтайин, 
ит сезган! Бўлмаса, йўл берармиди?..

Дунёси танг бўлган чол қабр бошида қанча 
турганини билмайди. Шомга яқин қайтади. Кета-
ётиб “Боламдан битта ёдгорлик шу – ит, унинг 
энг яқин дўстиям шу. Кел, уни уйга олиб бориб, 
яхши парвариш қилай”, деган ўйда итга яқинла-
шади. Буни сезган жонивор рўйхушлик бермаган. 
Чол минг макр билан унинг бўйнидан арқон 
ўтказади, отига тақиб, уйига олиб келади. 

Жонивор йўл-йўлакай қанча ғингшима-
ган, орқага қараб тисарилмаган, дейсиз. Одам 
бағрини тош қилиб, кўзидан тизилиб оқаётган 
ёшни енги билан артиб, тортқилаб келаверади. 
Уйга келгандан сўнг қочиб кетмасин, тағин, деб 
боғлайди. Аммо бу ерда яхши парвариш қили-
шаётган бўлсаям вафодорга Аваздан бўлак одам-
лар етти ёт бегона. Шунинг учун  у ҳеч нарса 
емайди-ичмайди, икки-уч кунда ўзини олдириб 
қўяди.

Учинчи кечасигами, тўртинчи кечасигами, 
Бўйноқ арқонни тиши билан узиб, ғойиб бўлади. 
Бунга ҳамма ҳайрон. Биров-ярим ёш-яланглар: 

– Олиб келайликми, – дейди. Аммо бир нима-
ни сезган чол тушмагур: 

– Йўқ, тегманглар, эгасининг ёнига кетган, у 
энди бошқа жойда яшай олмайди, – деб йигит-
ларни шаштидан туширади.

... Орадан бир-икки кун ўтиб, бориб қарашса, 
Аваз раҳматлининг қабри ёнида яна бир қабрга 
ўхшаш дўнглик пайдо бўлганмиш. Воқеадан ха-
бардор қайсидир раҳмли одам вафодорнинг ўлиб 
ётганлигини кўриб, шу ерга кўмиб кетган. Ўт-
ган-кетганда кўрганмисилар-йўқми, билмадим, 
лекин ҳалиям шу икки қабр бор.

... Э, гапнинг қизиғи қолиб кетибди-ку. Ўша 
имонли одам қабр ёнидаги тобатошга пичоқ 
биланми, ё бошқа бирон нарса биланми, ҳар 
ҳолда, тирнаб, адашмасам, шундай гапларни 
ёзиб кетган: “Ҳаммасидан хабарим бор эди. Ўтиб 
кетаётиб, итнинг ўлиб ётганини кўрдим. Тил-
сиз жонивор садоқати шунча бўладими деб, хўп 
йиғладим! Кейин ўйлаб ўтирмасдан, чуқур кав-
лаб, қадрдонининг оёғ учи томонга кўмдим. Буни 
тушунасизлар, деб ўйлайман!”

Қабр бошига борганларнинг бари буни ўқиб, 
ўкириб-ўкириб йиғлабди, йиғлаб-йиғлаб ўкириб-
ди. Кейинчалик ўтган-кетган ҳам бу ерга бир тўх-
таб ўтар, кўз ёши қилиб кетаркан. Шу ёзув ҳозир 
бор-йўғини, билмайман. Чунки одамларнинг бу 
ҳақида гапирмай қўйганига кўп замон бўлиб кет-
ди.  Лекин, аниқ биламан, қабрлар ҳалиям бор.

... Воҳ жонивор-а, воҳ жонивор-а, сенинг кўнг-
лингга мунча меҳр, мунча вафони ким солди?! 
Воҳ жонивор-а, воҳ, вафодор-а...
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т жуда ақлли жонивор. Азалдан йигитнинг 
ҳамроҳи, йўлдоши. Бу иккиси гўё эгизакдай гап. 
Бир замонлар ана шундай бўлган. Аммо ҳозир 
удумлар анча ўзгариб кетди-да. Йигитларнинг 
отга меҳри анча пасайдими, дейман. Ҳар ҳолда бу 
гапларни айтишимда жон бор...

Шунча яшаб отнинг ёмонлиги ҳақида деярли 
ҳеч нарса эшитмабман. Аммо баъзи гап-сўзлар 
юради. От дев наслидан бўлиб, вақти келганда ас-
лига бир қайтар эмиш. Тўғриси, буни мен отнинг 
шаънига зўр туҳмат деб биламан. Шундай бўлса-
ям бир воқеа эсимга тушди, айтайин-да, қутила-
йин. Гап йўғида бир гап, дейман-да.

Тошпўлат чобағонни биласилар. Унинг 
довруғи ҳар ёққа кетган Чибор оти бўларди. Ў-ў, 
нимасини айтайин, жонивор ўз вақтида эгаси-
нинг орини ерда қолдирмаган. Кўпкариларда 
не-не отларни чангида қолдириб, кимнинг ҳава-
сини, кимнинг ҳасадини келтирмаган, дейсиз.  
Одамларнинг айтишича, кўпкари бошланди, 
дегунча от ўзини тутолмай қоларкан, ўзиям. 
Буни сезган чобағон жиловни қўйиб юборса, бас, 
улоқ устида уймаланаётган уюрга ўзини урар 
экан-да, эгасига улоқни олишга ёрдам бераркан. 
Улоқ тақимга босилгандан сўнг елдек югурар, 
то “Ҳалол!” дейилмагунча чопавераркан-чопаве-
раркан. Шу зайл жонивор Тошпўлатбойни элга 

танитган. Кўп йиллар икки қадрдон одамларнинг 
назарида юрди.

Дунё бевафо-да! Иккиси қариди. На униси, на 
буниси кўпкарига ярамай қолди. Одамлар-чи, 
одамлар, умуман унутди. Ҳа, улар ўзи шунақа! 
Ортда қолганни унутади, унутмаганлари тилдан 
чиқариб ташлайди. Шу нарсага куяман-да, шу 
нарсага...

Тошпўлатбой чобағон нима қиларди, одамлар 
унутаётганлигини сезгач, давралардан ўзини 
тортди, похир. Одамларга бўлган фикриям ўзгар-
ган-ов, менимча. Лекин қари оти, содиқ дўстига 
меҳрини ҳеч аямаган. Гаплашсаям у билан гап-
лашган. Кунларини унинг олдида уймаланиб 
ўтказаркан, ўзиям.

Бир-икки йил бурун шу икки дўст ўртасида 
ажаб воқеа бўлган. Буни эшитган одамлар яна 
гапиришга тушганди ўшанда. Айтишларича, 
шундан бир-икки кун бурун жонивор ўзини 
ғалати тута бошлаган. Эгасини кўрса, меҳри жўш 
урганиданми, ё ўрганиб қолганиданми, ўйноқлаб 
кутиб оладиган жонивор нимагадир совуқ ти-
килармиш. Бунинг устига унинг кўзида кишини 
сескантирадиган қизил нурми-ей, алламбалолар 
бор эмиш-да, ишқилиб. Ўша кунлари от ҳеч нима 
емаган, ичмаган. Тошпўлатбой эса пайтавасига 
қурт тушгандай типирчилаб қолади. Бир уйга ки-
рар, бир оти олдига борармиш. Бу ҳол кўп қайта-
рилган. Энди ўйласам, унинг отга меҳри бўлакча 
бўлган экан-да, бошқа бўлганида, билмадим-ов, 
шундай қилармиди, йўқми.

Шу зайлда икки кун ўтади. Тошпўлатбой 
кўпроқ унинг олдида бўлган. Учинчи кун эса 
отининг олдидан бир қадам ҳам жилмаган. Ай-
римларнинг айтишича, у от билан ниманидир 
гаплашганмиш. Гаплашса гаплашгандир, нима 
бўпди! Шуни гап деб кўтариб юрганларга ҳеч 
қойил эмасман. Бунинг устига Чиборни гап-сўз-
ни тушунадиган жонивор эди, дейишади.

Одам отнинг ёлларини силаган, бўйнидан 
қучоқлаб, йиғлаган, йиғлаб ёрқин ўтмишини бир-
бир эслаган.

...Чиборжон, бир пайтлар иккимиз қанча 
ёрқин кунларни ўтказганмиз. Улоқни тақимга 
босиб, чопаётган дамларимда кўнглимдан кечган 
ғурурни, севинчни ҳеч нарса билан алмаштириб 
бўлмайди. Сен ҳам севинганмидинг? Билардим, 
севингансан! Буни бошқа отларнинг олдидан тў-
шингни чўққидай қилиб ўтишларингдан билар-
дим, Чиборжон!..

...Энди ҳаммаси ортда қолди: сен ҳам, мен 
ҳам, иккимиз билан боғлиқ гап-сўзлару шуҳрат 
чўққилари ҳам...

Chibor
О
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...Агар сен ўзингни ғалати тутмаганингда, 
балки бу ҳақда ўйламаган, гапирмаган бўларми-
дим. Балки бугун билан эмас, ўтмиш билан яшаб 
юрармидим. Сен кўзимни очдинг, Чиборжон, сен 
кўзимни очдинг! Энди ҳолимни билаяпман. Тан 
олиш оғир бўлсаям тан олаяпман, Чиборжон!..

У отга узоқ гапирган. Йиғлаб-йиғлаб гапирган, 
сўзлаб-сўзлаб йиғлаган. Чибор беэътибор. Балки 
беэътибор, десам тўғри бўлмас, ғалати экан. Эга-
си диққат қилиб қараса, у ниманидир кутармиш. 
Бу пайтда вақт алламаҳал бўп қолган экан. Шун-
да, денг, жонивор узоқ-узоқ уч марта кишнайди. 
Ҳаммаси ана шундан кейин бошланган. Кишнаб 
бўлган Чибор зарб билан арқонни узади. Кейин 
пишқира бошлайди. Ажаб томони шундаки, 
унинг бурнидан чиқаётган ҳақиқий олов экан-да. 
Чобағон буни кўриб, ҳушини йўқотади. Шундай 
бўлсаям жониворнинг ҳаракатларини кузата-
верган. Қарасаки, от энди худди одамга ўхшаб 
орқаси билан ерга ўтириб олган, олдинги икки 
оёғи одамнинг қўлидай кўтарилиб турганмиш. 
Кўз эса бир балои бад бўлиб кетган. Кўз соққаси-
да оқиям, қорасиям йўқ, уларнинг ўрнини совуқ 
қизил рангми, нурми эгаллаган. Кейин оғзини 
очибди. Тишлари айрича бўп кетган. Бу  – отнинг 
тишлари эмас, қозиқ тишлар экан.

Чиборнинг бир дамда кўзидан совуқ нур, бур-
нидан олов сочиб, тишини шақиллатиб турган 
махлуққа айланиб қолганлигини кўрган чобағон 
турган жойида тошдай қотади. Энди  унинг 
ёнида турган Чибор оти эмас, тайёр дев эмиш-да. 
Кутилмаганда махлуқ одамга ташланади. Одам 
чап бермаганда уни бирон хаста қилиб қўйиши 
ҳеч гап эмаскан. Лекин у кўп ташланмапди. Бал-
ки жонивор шу ҳолидаям эгасини танигандир, 
балки чобағоннинг қўрқмай қараб тургани сабаб 
бўлгандир. Ишқилиб, бир-икки уринишдан сўнг 
махлуқ тинчланади. Сўнг аста-секин ўзига кела-
ди. 

Кўпчиликларинг гапимга ишонмаяпсилар-а, 
сезаяпман. Ишонасиларми, йўқми, буниси ўзла-
рингга ҳавола. Ахир, Тошпўлатбой майда гап, 
қўшиб-чатадиган одам эмас, у чин сўзли, мард 
одам. Нимани кўрган бўлса, борини уйдагилари-
га айтган. Мен эса ундан-бундан эшитганларим-
ни айтаяпман...

Шуйтиб, буни эшитган айрим кайванилар 
отни йўқ қилишни маслаҳат беради. Фаҳмлашим-
ча, чобағон отидан озроқ хафа бўлган, шекилли, 
уларга дарров қаршилик қилмаган. Авваллари 

шу гапни эшитганда борми, маслаҳатгўйнинг 
бошини ёрган бўларди. Чобағоннинг шу қилиғи-
ни унча тушунмадим. Нега отидан хафа бўлади. 
Ахир, жонивор махлуқ бўламан, деб  бўлган эмас-
ку. Унинг қисматида шу нарса бор экан, у шўрлик 
нима қилсин. Ҳалиям шукр қилиш керак, махлуқ-
лигига бориб, бирон хаста қилмабди...

У ҳеч нарса демасдан маслаҳатгўйларни куза-
тади. Ҳеч кимга бир оғиз сўз демай ўрнига кириб 
ётади. Балки оти билан кечган ширин дамлари-
ни эслагандир, балки жониворни нима қилиш 
кераклиги ҳақида ўйлагандир. Бунисига бирон 
нарса дейиш қийин. Тўғри-да, бандаси ичидаги-
ни Яратган Эгамдан бўлак ким биларди. Аммо шу 
кеча унинг ётиб ётгандай, ухлаб ухлагандай бўл-
маганлиги рост. Бунга ишонса бўлади. Эртасига 
каллаи саҳар туради. Ҳеч вақт ўтмай бир-иккита 
томошаталаблар етиб келибди, денг...

Улар уч-тўрт киши бўлиб отхонага ўтади. 
Не кўз билан кўришсинки, от ўлиб ётармиш. 
Чобағоннинг боври тўлиб турган экан, шекил-
ли, “Чиборжон! Чиборжон!” деб оламни бузиб 
йиғлайверибди. Йиғилганлар ҳеч нарса дейишол-
мабди. Охири, йиғлаб кўзёшлари тугагач, жо-
ниворнинг жасадини кафанлаб тоза жойга олиб 
бориб, кўмиб келади. Шу-шу, чобағон дунёдан, 
одамлардан юз бурди. Уф-уф, Чибор ҳасрат қилса 
бўладиган от бўлган-да, доғида куйдирадиган от 
бўлган-да, ўзи... Яна нимасини айтайин.

Яқинда эшитдим, Тошпўлат чобағон ётиб 
қолибди. Ишқилиб, Худойим  шифо берсин, сабр 
берсин! Бандасининг қўлидан тилашдан бошқа 
яна нима келарди.

...А, Чибор-а, Чибор, шуйтиб куйдириб кета-
санми? Чибор-а, Чибор...

47www.yoshlikjurnali.uz2 / 2018

www.ziyouz.com kutubxonasi



ijodiy sirlari

Леонардо да Винчи деганда кўз олдимизга 
бирини галда рассом келади. Бироқ бу буюк 
шахснинг ҳаёти ва фаолиятидан хабардор 

киши унинг ихтирочи, меъмор, математик, 
ёзувчи, олим каби қатор қирралари борлигини, 

у бу соҳаларда ҳам муваффақият қозона 
олганини яхши билади.

Ижодий иқтидорни камол топтиришга 
қаратилган қатор китоблар муаллифи Майкл 

Глеб улуғ олимнинг ҳаётини ўрганиб, “Да 
Винчининг ечилган коди”, “Леонардо да Винчи 
каби фикрлаш ва тасвирлаш: маҳорат сари 

етти қадам” асарларини ёзди. Бир қанча 
тилларда нашр этилиб, бестселлер бўлган 

ушбу китобларда муаллиф улуғ олимнинг 
қўлёзмаларини тадқиқ этиб, маҳорат 

сирларини аниқлашга уринган. Қуйида ижодий 
етукликка етакловчи ана шу жиҳатлар билан 

танишасиз. У сизга ҳам кўмак берса ажаб эмас.

Қизиқувчанлик
Қизиқувчанлик одамнинг табиатига хос. Айниқса, болалар ҳаддан ташқари 

қизиқувчан бўлади. “Осмон нега кўк?”, “Нимага ёмғир ёғади?”, “Нимага барг-
лар сарғаяди?” каби саволларни ёғдириб ташлайди. Аниқланишича, бола 
беш ёшгача ўта сўровчан бўлади. У шу орқали оламни идрок этади.

Аммо, Глебнинг фикрича, бола мактабга боргач, саволлардан 
кўра жавоблар муҳимроқ эканини англайди ва ундаги юқори 
қизиқувчанлик сўнади. Буюкларда эса бу хусусият бир умр 
сақланиб қолади.

Савол беришдан чарчаманг. Жавоб қидириш инсонни 
олға етаклайдиган муҳим жиҳатдир.

Мустақил фикрлаш
Кишининг тафаккури ошгани сари ўз қарашлари 

шаклланади. Бу жуда аҳамиятли. Бироқ баъзида 
унинг салбий таъсири ҳам кузатилади. Одам 
бошқа хил фикрларга эътибор бермай қўяди.

Глебнинг фикрича, ижодийлик учун турли 
кўз қарашларига эга бўлиш, масалага ҳар 
томонлама ёндаша олиш зарур.

Leonardo
da Vinchining
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Фикрлар шажараси
Глебнинг сўзларига кўра, фикрлашнинг умумий тизимини майда бўлак-

лар асосида ташкил этиш янги ғоялар туғилишига катта туртки беради. 
Яъни асосий тушунчани унга яқин тушунчалар асосида англаш, улар ора-
сидаги боғлиқликларни топиш орқали янги хулосаларга келинади. Бундай 
фикрлаш тизими худди шажара харитасини эслатади.

Ориф ТОЛИБ 
тайёрлади.

Улуғ олим ва мутафаккирларга, жумладан, Леонардо да Винчига хос бўлган 
яна бир жиҳатга алоҳида эътибор бериш зарур: янги туғилган ғоялар ёки мияда 
ярқ этган фикрларга ишончсизлик билдириб, уларни ярим йўлда ташлаб кетиш 
уларнинг заволидир. Аксинча, ғояларни муттасил ривожлантириб бориш керак.

Ҳассослик
Энг нозик нуқтани ҳис эта билиш шахсда-

ги иқтидорнинг даражасини белгилайдиган 
омиллардан биридир. Ижодда арзимасдай 
кўринадиган майда деталларга ҳам эътибор 
қаратиш зарур. Чунки айни шу майда деталлар 
масаланинг моҳиятини очиб бериши мумкин. 
Бу хусусиятни ривожлантиришнинг энг мақбул 
йўли эса кўп фикрлаш, ҳис қилишга уринишдир.

Янгиликка интилиш
Номаълумлик қўрқитади. Одамлар янгилик 

қаршисида кўпинча хавфсирайди. Чунки янги 
вазиятда ўзини қандай тутиш кўникмасига ҳали 
эга эмас. Аммо ноаниқлик ҳолатида ҳам ўзини 
йўқотмаслик, ишонч билан ҳаракатланиш ижо-
дий жараённинг муҳим қисмидир.

Глебнинг фикрича, ижоднинг моҳияти ҳай-
ратдадир. Одам ўзи учун янги нарсани кашф 
қилгани сари ҳайрат-ҳаяжони ортиб боравера-
ди. Ҳар куни бир хил иш қилишга одатланган, 
янгиликка интилмайдиган одам ижод соҳасида 
муваффақият қозониши амримаҳол.

Мантиқ ва тасаввур
Тадқиқотларга кўра, миянинг ўнг яримшари ижодийлик, 

чапи эса таҳлилий тафаккур майдони. Кўпинча, кишиларда у 
ёки бу жиҳат ривожланган бўлади. Аммо янги ғоялар юзага 
келиши учун иккала яримшар ҳам бирдай ишлаши керак.

Глебнинг фикрича, хаёлга келадиган фикрларни қоғозда 
чизиб кўриш, уни шу орқали ифодалашга ҳаракат қилиш зарур. 
Янги ғоя ўйлаш ва уни ҳаётга қандай татбиқ этишни таҳлил 
қилиш мия фаолияти самарадорлигини оширади.

Онг ва вужуд 
мувозанати

Леонардо да Винчи 
жисмоний бақувват киши 
бўлганини кўпчилик бил-
майди. У Флоренциянинг 
энг кучли кишиларидан 
бири саналган, тажрибали 
қиличбоз ва чавандоз 
бўлган.

Глебнинг фикрича, 
ижод – катта энергия 
талаб қилувчи интеллек-
туал машқдир. Жисмоний 
заиф кишида ижодга куч 
бўлмайди. Шу сабабли 
спорт билан шуғулланиш, 
баданни тарбия қилиб бо-
риш ижодий фаолиятнинг 
ажралмас қисми бўлиши 
зарур.
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ХХ асрнинг сўнгги чорагидан эътиборан нафақат Ўзбекистон, балки мамлакати-
миздан ташқарида ўзбек тилида яратилаётган адабиётда туб сифат ўзгаришлари со-
дир бўлди. Аммо адабий алоқаларнинг кўнгилдагидай йўлга қўйилмаганлиги сабабли 
ўзбек ўқирманлари мавжуд янгиликлардан ўз вақтида хабардор бўла олмадилар. 
Эндиликда адабий алоқалар ҳам сезиларли жонлана бошлади. Қўшни қирғизистон-
лик ўзбек ёзувчиси Раҳимжон Каримов қаламига мансуб “Комила” номли романнинг 
Ўзбекистонда чоп этилишини ана шу ҳолатнинг жонли мисоли сифатида кўрсатиш 
мумкин1.

Раҳимжон Каримов номи ўзбек китобхонлари учун етарлича таниш бўлмагани 
сабаб адиб ҳақида қисқача маълумот бериш ўринли. Ёзувчи, шоир, публицист, таржи-
мон, Халқаро русийзабон ёзувчилар федерациясининг (Лондон-Будапешт) Қирғизи-
стондаги расмий вакили, “Олтин қалам–2003” танлови ғолиби, Мўлдўнияз номидаги 
республика адабий мукофоти лауреати Раҳимжон Каримов бирваракайига ўзбек, 
қирғиз ва рус тилларида ижод қилади.

Унинг шеър, новелла, ҳикоя, қисса ва романлари “Ўзбекистон адабиёти ва санъа-
ти”, “Литературная газета”, “Юность”, “Учқун”, “Молодость”, “Ёш куч”, “Ала-Тоо”, “Ли-
тературный Киргизстан”, “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик”, “Пресс-парк”, “Кабар-Юг”, “Южный 
рынок”, “7х7”, “Ваша газета” каби турли мамлакат нашрларида босилиб чиққан.

Ёзувчининг “Рангли рўё”, “Бешинчи фарз”, “Ҳайвонот боғи”, “Комила”, “Хилқат”, 
“Хиёнат”, “Лаъли Бадахшон” каби асарлари ўзбек, қирғиз ва рус тилида дунё юзини 
кўрган. “Комила” романи 2005 йили Қирғизистон Миллий Китоб палатаси томони-
дан уюштирилган “Китоб санъати” республика танловида “Миллий бестселлер” дея 
эътироф этилган. Мазкур роман Қирғизистон, Қозоғистон, Беларусь, Буюк Британия, 
Канада каби давлатларда чоп этилган.

tasviri

Қундузхон 
ҲУСАНБОЕВА 

1956 йили туғилган. 
Низомий номидаги 
Тошкент давлат 
педагогика 
университетининг 
филология 
факультетини 
тамомлаган. 
“Адабиёт – 
маънавият ва 
мустақил фикр шакл-
лантириш омили”, 
“Таҳлил – адабиётни 
англаш йўли”, 
“Кийиксўқмоқдаги 
йўловчи”, 
(ҳаммуаллифликда) 
монографиялари, 
қатор дарсликлар 
ва методик 
қўлланмалар, юздан 
ортиқ илмий ва 
илмий-методик 
мақолалари чоп 
этилган. 

Ma’naviy komillik

1 Раҳимжон Каримов. Комила. –Т.: Sano-standart, 2017. 304 б.
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Назаримда, дунё кезган “Комила”да кўтарилган 
етакчи фикр – инсон маънавий мезонларга хиёнат 
қилмай яшаса, Яратганнинг марҳаматига, албатта, 
сазовор бўлади, деган қарашдир. Одамзод туғилиб-
дики, муаммолар оғушида уларни бартараф этиш 
учун курашиб яшайди. Курашдан, интилишдан тўхта-
ганнинг ўликдан фарқи йўқ. Романда оддий инсон 
руҳияти, дунёқараши ва савиясидан келиб чиққан 
ҳолда мукаммаллик ва бахт сари интилиши тасвир-
ланган. 

Роман Комиланинг изтироблари ўта самимий 
акс этгани билан ҳам диққатни тортади. Китобни 
ўқиган юртдошларимиз қўшни мамлакатда яшаёт-
ган ўзбекларнинг турмуш тарзи, маънавий-ахлоқий 
тутумлари ҳақида аниқ тасаввурга эга бўлади. Гап 
шундаки, киши қайси маконда, қандай жамиятда умр 
кечирмасин, инсон номига муносиб яшаса, муродига 
етмай қолмайди. Муаллиф романда мана шу ҳаётий 
ҳақиқатни илгари сурган. Асар ўқирманни ўз ҳаётини 
тафтиш қилишга, турмуш тарзи қандайлигини доим 
элакдан ўтказиб юришга йўналтиради. Ўйлашга 
ундайди. 

Мутолаага киришган ўқувчининг кўнглидан: “Туғи-
либ, онасининг дийдорини кўришга, она сутининг 
таъмини тотишга улгурмаган мурғакнинг айби нима-ю, 
ҳаёти қандай кечади?”, деган ўй ўтади. Чақалоқнинг 
онаси Гуландомнинг ҳаёти ҳақидаги қисқагина тасвир 
ўқувчида дастлаб унга нисбатан салбий муносабат 
пайдо қилади. Лекин ёзувчи ўқирман кўнглидаги бу 
муносабатни аста-секинлик билан кечирим томон 
йўналтиради. Бунга илк уриниш сифатида: “Туғуруқ-
хонадагилар, у ерга келиб-кетаётган ёшу қари 
кечадан буён Гуландомнинг аччиқ қисмати, унинг 
етим қолган гўдаги ҳақида куйиниб гапиришар 
эди” тасвирини келтириш мумкин. Одамлар Гуландом 
ҳақда уни қарғаб ё ғийбат қилиб эмас, айнан “куйиниб” 
гапиришлари ўқувчи кўнглини юмшатади, аёлга му-
носабатини ижобий томонга буради. Бундан ташқари, 
Гуландом руҳининг қизи ва опасини тарк этиб кетол-
магани, яъни суянчиқсиз қолган жигарбандларидан 
хотиржам бўлолмагани, қизалоғини ҳар хил бало-қа-
зодан асраш йўлидаги курашлари ҳам уни қораламас-
ликка ундайди.

Асарда Мақсуднинг тўйи билан чақалоқ ҳолати-
нинг ёнма-ён тасвири юлдузчалар билан ажратилган 
ҳолда кичик-кичик бўлимларда баён этилган. Бу эса 
ўқирман туйғуларини қўзғашга хизмат қилади. Баъзи 
бўлимлар иккитагина жумладан иборат бўлса-да, 
уларга катта бобнинг юки ортилган. Китобхон асарда 
акс этган бир қалтис  руҳий ҳолатнинг таъсиридан 
чиқиб улгурмай, ундан кучлироқ иккинчиси билан 
юзлаштирилади. Шу боис ўқувчи туйғулари муттасил 
алмашиниб туради. 

Ҳаёт тарзи бир-бирига тамомила қарама-қарши 
ҳолда бўлган икки хонадоннинг мувозий тасвирла-
ниши, яъни бирининг “атрофи эски-туски чипта 
лахтаклар билан бир амаллаб ўраб қўйилган”и, 
иккинчисининг эса “ўн олтита хонасининг ҳар 
бир шифтига қимматбаҳо биллур қандиллар 
осилгани, деворларининг кўзни қамаштира-
диган бежирим нақшлар билан безатилган”и 
ҳам руҳий безовталигини кучайтиради. Бу параллел 
оқ-қора тасвирлар ўқирман диққатини матнга тамо-
ман михлайди. Жунбушга келган туйғулар эса китоб-
хонда табиий равишда, мустақил фикр ва муносабат 
пайдо қилади.

“Ичганлари атала-ю, еганлари чевати” деган 
жумланинг ўзиёқ Комила улғаяётган хонадон қай 
даражада ночор экани ҳақида тўлиқ тасаввур беради. 
Бир қараганда, бугун шу даражада йўқсил яшаш мум-
кинлигини тасаввур қилиш қийин. Лекин Ойбарчин 
опанинг ҳаддан ташқари соддалиги, ҳаёт синовларига, 
унинг қилвирликларига мутлақо тайёр эмаслиги ўқир-
манни ишонтира олади. Бу ҳол китобхонни қишлоқ 
одамларининг турмуш даражаси ва бунинг сабаблари 
ҳақида ўйлашга мажбур қилади. Оғир оилавий шаро-
итда умр кечирган болаларнинг кўпчилиги меҳнат-
каш экани, қийинчиликлардан қўрқмаслиги ва айнан 
шунинг ортидан яхши ўқишга интилиши ҳам ясама 
ифодалардан холи. Шундай муҳитда катта бўлган Ко-
миланинг олий ўқув юртига киришга астойдил интил-
гани – ҳаётий ҳақиқат. 

Романда Мақсудларнинг ҳовлисига сув ичгани 
киради. Шунда болалардан бирининг дўпписи фон-
танга тушиб кетади. Дўпписини олиб берган одам эса 
отаси эканини хаёлига ҳам келтирмаган Комиланинг 
кўнглидан: “У мурғак қалбида дунёда илк бор эр-
как кишининг болаларга нима учун кераклигини 
болаларча тафаккури билан ҳис этди” тарзи-
даги ўй кечади. Лекин шундай ёки шунга яқин туйғу 
Мақсудни безовта қилмагани ўқирманда норозилик 
уйғотгандай бўлади. Ота билан қизнинг илк учрашу-
вида юз кўрсатиши мумкин бўлган туйғулар ифода-
си берилганда асар таъсирчанлиги янада ортарди. 

Муаллиф романда мана шу 
ҳаётий ҳақиқатни илгари 
сурган. Асар ўқирманни ўз 
ҳаётини тафтиш қилишга, 
турмуш тарзи қандайлигини 
доим элакдан ўтказиб юришга 
йўналтиради.
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Асарда Аллоҳга муҳаббат 
қўйган, кўнглига бу дунёнинг 
кирларини юқтирмаган 
бандасини Яратган ҳеч қачон 
ташлаб қўймаслигидай бир 
ҳақиқатга ишора бордай. 
Романда шу ҳақиқатни 
алоҳида таъкидлаб 
кўрсатмоқчи бўлган муаллиф 
ниятига эришган. 

Муаллиф ҳаётда юз бериши мумкин бўлган ҳолатни 
боридай кўрсатиш билан кифояланган. Яъни ўғлига 
эргашиб, ҳовлиларига кириб келган болалардан бири 
билан юз берган мазкур вазиятда ҳар қандай одам 
қилиши мумкин бўлган хатти-ҳаракат тасвирланган, 
холос. Ўқирман шу ўринда қандайдир руҳий чақнаш 
юз беришини кутади. Асарда ота-онасиз катта 
бўлаётган Комиланинг бу ҳолатда ҳис этган жўнгина 
туйғуси ҳам ишонарли. Бундай ҳаққоният ҳеч қандай 
бадиий тўқимага ҳожат қолдирмайди. 

Комиланинг гўзал қиз бўлиб вояга етгани, атро-
фида ошиқларнинг гирдикапалак бўлиши, бу ҳақда 
гап-сўзларнинг кўпайиши тасвири сунъий эмас. 
Романда ўзбекнинг ҳамма жойда ҳам ўзбек экани 
кўрсатилган. Бу ҳол Комилани онасига ўхшаб йўлдан 
озганликда айблаганлигида яққол кўринади. Одатда, 
ота-онанинг қилмиши учун болалар жавоб бермас-
лиги керак. Чунки ота-она – оғоч, фарзанд эса – мева. 
Мева – оғочнинг маҳсули. Лекин, ҳаётда бунинг акси 
бўлиши, катталарнинг хатолари учун болалар, кўпин-
ча, ҳаётлари, келажаклари билан, руҳий оғриқлар, 
изтироблар билан жавоб бериш манзаралари ёрқин 
бўёқларда чизилган: “Ҳа, бу дунё сирли бир хилқат-
ки, баъзан унда бир умр яшаб ўзинг ҳақингда ҳеч 
нима билмаслигинг мумкин. Атрофингдагилар 
эса, аксинча, сен ҳақингда сендан кўра кўпроқ 
нарсаларни билишади”. Романда ҳам етимлик, ҳам 
онасининг гуноҳлари, ҳам отасининг вафосизлиги қиз-
нинг муштдай жонига жуда оғирлик қилиши ғоят гўзал 
тасвирини топган. Қизиғи шундаки, Комила на она-
сидан ёзғиради, на отасини лаънатлайди. Адиб асар 
қаҳрамонини бундай кир тутумлардан баланд эканини 
тасвирлайди. У Комилани ўзи камбағал бўлса-да, 
ички дунёси бой инсон сифатида кўрсатади. Асарнинг 
барча ўринларида қаҳрамон ўзи ва ўзлигига яраша иш 
тутади. Романда ичдан баланд, руҳияти тоза одамнинг 
ўйлари, туриш-турмуши, тутуми, 
ҳатто изтироблари ҳам покиза.

Асарда Комила ҳақида ҳар хил 
ғийбатларни тарқатиб юрган киши-
лар у бадавлат отанинг фарзанди 
экани маълум бўлгач, ҳатто унга ҳа-
вас қилиб мақтай бошлайди. Одам-
зод табиатидаги бундай тайинсизлик 
китобхон руҳий дунёсига оғриқ 
бўлиб киради. Не-не машаққатлар, 
кўнгил яралари билан катта бўлган 
Комиланинг йўқ ердан, худди эрта-
клардагидек, ҳаётий бир тасодиф 
туфайли оталик бўлиб қолиши, бой-
нинг қизига айланиши ўқирманда 
бироз ишончсизлик пайдо қилади. 
Аммо бунда Аллоҳга муҳаббат 

қўйган, кўнглига бу дунёнинг кирларини юқтирмаган 
бандасини Яратган ҳеч қачон ташлаб қўймаслигидай 
бир ҳақиқатга ишора бордай.

Романдаги: “Қиз отасининг гапларини тинг-
лаб, ерга қараганча жим ўтирарди. Унинг шу 
пайт дадасининг бўйнидан қучиб, юз-кўзлари-
дан тўйиб-тўйиб ўпгиси келарди”, “У ҳар қанча 
уринмасин, бошини ердан кўтаролмасди”, 
“Бироқ риоя-андишали бу қиз бахтиёрлигини 
еру кўкка намойиш қилишга одатланмаган. У 
ич-ичидан ку йиниб, ич-ичидан суйиниб яшайди” 
тарзидаги жумлаларда Комиланинг табиатига хос 
қирралар очилади. Синиқ кўнгил эгасининг тор-
тинчоқлиги, андишали одамнинг ҳамиша ўз-ўзини 
тафтиш қилиб яшашга маҳкумлиги кўрсатилади. 
Комиланинг: “Баъзи дугоналарим оталарига 
эркаланиб, ҳаттоки аччиқ ҳам қилиб туриша-
ди. Мен унга зарда қилиш у ёқда турсин, балки 
эркалана ҳам олмасам керак”, тарзидаги иқрори 
унинг табиатидаги асл хусусиятларни ёрқин намоён 

қилади. Ўн саккиз йил “ташландиқ”, 
“ҳароми”, “етим”, “асранди” каби 
дашномларни эшитиб улғайган 
қизнинг отасини топгач, бирдани-
га ўзгариб қолиши мумкин эмас. 
Муаллиф Комиланинг туриш-тур-
муши ва тутумларини феълидан 
келиб чиқиб тасвирлайдики, бу ҳол 
ўқувчини қаноатлантиради.

Комила учун бойлик ва тўкис-
ликдан кўра отасининг топилгани 
муҳим. Романда Комила ўзига ошиқ 
бўлган уч йигит орасидан ўзи син-
гари қашшоқликда ўсган Қобилни 
танлаши тасвирланади. Комила ўта 
бой Асрор ёки ҳаётда ўрнини топган 
врач Аброрни эмас, Қобилни танла-
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шида ақл эмас, тозадан-тоза кўнгил амрига бўйсунади. 
У ўзининг мезонлари асосидаги бахт сари қадам қўяди. 
Россиялик ёзувчи Сергей Грачев “Новая литература 
Кыргызстана” номли электрон кутубхонада ушбу асар 
ҳақида: “Комила” романи шуниси билан қимматли-
ки, унинг бош қаҳрамони буюк шахс ҳам, аллома 
ҳам, Жанна д’Арк ҳам эмас. Лекин у атрофидаги 
инсофсизлик, имонсизлик, ишончсизлик ва куфрни 
енгишни уддалади ҳамда аёллик бахтига эриш-
ди”, деганида тўла ҳақ эди.

Романдаги Мақсуд тимсоли дастлаб иродасиз, 
масъ улиятсиз туюлади. Мақсуд Гуландомнинг фалока-
ти, фарзандининг вафоти ҳақида эшитганларига ортиқ-
ча уринишу изтиробларсиз ишониб қўя қолади. Ўз иши 
ва оилавий ташвишлари билан яшайверади. Асарда 
Мақсуд ва унинг оиласи “бой” экани бот-бот такрорла-
нади. Кўпчиликда бойларга нисбатан бир қадар салбий 
муносабат шакллангани маълум. Бой кўпинча зиқна, 
шафқатсиз, пул учун ҳар қандай пасткашликлардан 
тоймайдиган ноинсоф кимса сифатида хаёлга келади. 
Адабиётда ҳам шу ёндашув етакчи. Ёзувчи ана шу эски 
қолипни бузароқ, бойларда ҳам виждон, кўнгил бўли-
шини, улар ҳам Худодан қўрқишини, қилмиш лари учун 
жазоланишлари мумкинлигини Мақсуд образи мисоли-
да талқин этилган. 

Муаллиф фикрича, одамлар пул ва бойликнинг 
кетидан қувмайди, бундай кишиларнинг меҳнати ва ин-
софи туфайли пул билан бойликнинг ўзи уларни топиб 
келади. Ҳамма гап ҳалоллик, тўғрилик, ақл, билим ва 
меҳнат қилишда. Комиланинг ўз қизи эканини билганда 
Мақсуднинг бу қувончни кўтаролмай инфаркт бўлиши, 
Ойбарчин опанинг сигирини ўғирлаб кетишганда уларга 
иккита сигир олиб бориб бериши, Қобилни Асрор билан 
бирга милиция пунктидан жарима тўлаб чиқариб, уйига 
олиб келиши, Комиланинг Қобилга турмушга чиқишига 
ҳеч иккиланмай розилик бериши, қудаларининг ҳурма-
тини жойига қўйиши, ҳашарларда эл қатори қатнашиши 
сингари тасвирларда унинг бой бўлиш билан бирга 
маънан юксак шахс экани кўрсатилган. 

Асардаги Дилфуза образи ҳам ўқувчининг диққат 
марказида туради. Бир умр оддий аёл, андишали келин 
бўлиб яшаб келган Дилфузанинг аслияти уйларига 
Комила кўчириб келтирилганидан сўнг намоён бўла 
бошлайди ва бу табиий. Бундай ҳолатни ҳазм қилиш 
ҳар қандай аёл учун ҳам осон эмас. Ҳар бир одамнинг 
асл “мен”и шундай синов вазиятларда яққол кўринади. 
Дилфуза тақдирга тан бериб, Комилани ўз болалари 
сафида кўриб, қайнонаси Васила опа айтмоқчи, эрининг 
омон қолганига шукур қилиб яшаши мумкин эди. Бу 
тўғри йўлдан юролмаган Дилфузанинг тутумларини 
муаллиф холис тасвирлайди. Унинг табиатига баҳо бе-
ришни ўқувчининг ўзига ҳавола қилади. Ғарибнинг ёри 
Худо, деганларидек Комилани Дилфузанинг найрангла-
ридан Аллоҳнинг ўзи асрайди. Бу дунёда ҳар нарсанинг 
ҳисоб-китоби бор. Эзгулик сийловсиз, ёмонлик жазосиз 
қолмайди. Қизи Гуландомнинг ўғирлаб кетилиши, ўғли 
Шоҳруҳнинг вафот этиши ва ўзининг руҳий касалликка 
чалиниши тасвири ҳаққонийлиги билан ўқувчини сергак 
торттиради. 

Асарда Комиланинг бутун икир-чикирлари билан 
батафсил тасвирланган ҳаёти, турли синовлар ичида 
кечган умри ҳамда эришган бахти катта бир пўртана 
сабаб издан яна бир бор чиқиб кетгани кўрсатилган-
да, романнинг таъсир кучи неча бор ортган бўларди. 
Тўғри, муаллифнинг мақсади бутунлай бошқа ва у 
ўз мақсадига эришган. Бироқ, назаримда, шундай 
катта бир фожиа фонида тасвирланганда ҳар бир 
образнинг маънавий дунёси авж нуқтага кўтарилади. 
Масалан, қаҳрамонлар тақдирини Ўш–Ўзган можаро-
лари фонида тасвирлаш мумкин эди. Муаллиф икки 
қардош миллат орасида юз берган бу қаро кунларни 
ўз кўзи билан кўрган одам сифатида мазкур фожиа-
нинг инсонлар тақдиридаги машъум изини бадиий 
тадқиқ этиши мумкин эди. Тирикчилик кўйида яшаёт-
ган одамларнинг турмуш тарзи, фикрлаш йўсини не 
сабабдан мувозанатдан чиқиб кетгани ёки кимлардир 
томонидан чиқариб юборилгани Комила ва Мақ-
суднинг ҳаёти мисолида тасвирлаганда романнинг 
ижтимоий аҳамияти ошиб, бадиий қиммати ортган 
бўларди. Машъум тўдага кириб қолган кимсаларнинг 
қонхўр қиёфаси бор ёвузликлари билан кўрсатили-
ши романнинг ижтимоий-тарбиявий аҳамиятини ўн 
чандон оширган бўларди.

Нима бўлганда ҳам, қардош Қирғизистонда яшаётган 
миллатдошларимиз ҳаёти ҳаққоний кўрсатилган таъсир-
ли бир асар ўзбек ўқувчиларига тақдим этилди. Номла-
нишидаёқ инсоннинг бахти унинг маънавий камолотида 
эканига ишора қилинган бу асарнинг умри узун ва ўзбек 
ўқирманларига суюкли бўлишини тилаймиз!

Муаллиф фикрича, одамлар 
пул ва бойликнинг кетидан 
қувмайди, бундай кишиларнинг 
меҳнати ва инсофи туфайли 
пул билан бойликнинг ўзи 
уларни топиб келади. Ҳамма 
гап ҳалоллик, тўғрилик, ақл, 
билим ва меҳнат қилишда.
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hamrohing bo‘lsin
So‘zlar sening

Фотокўргазмадан кейин

Бу дунёнинг кўргазмаларин
Кўзларимга хато кўргизма!
Бугун санъат галереяси
Ташкил этмиш фотокўргазма.

Кимга нима? Билмадим. Юрак
Чок-чокидан ситилган эди.
Бунда сурат кўрдим: аёлнинг
Оғизлари тикилган эди.

Пардоз гўзал қилган юзингни
Қани энди ёшинг билан юв.
Фаранг хоним бунинг ўрнига 
Журналистга берар интервью:

“Жуда юксак баҳолаш мумкин
Муаллифнинг маҳоратини…”
Мен мақтовни эшитганим йўқ,
Фақат… тақдир ҳақоратини.

Кўргулик деб ўқибман, узр!
Кўргазма деб битилган эди.
Бунда сурат кўрдим: аёлнинг
Оғизлари тикилган эди.

Шу оғизга кўкрагин тутиб
Она сутин ичирмаганми?
Шу тикилган лаблар қачондир
“Севаман” деб пичирлаганми?

Шеър сўрайсиз. Дафтарларимнинг
Варақлари титилган эди.
Шеър сўрайсиз мендан… Ўша кун
Оғизларим тикилган эди.

Тақиқ

Бизда арслонларни бўлмайди овлаб,
“Бизда арслон ови қилинган тақиқ!”
Оҳуларга тегманг, бечора,
Қаранг, кўзларида кўринар ҳадик.

Қушларни овламанг, балиқларни ҳам,
Табиат емрилиб кетмасин секин.
Бизда битта хавф бор – хавфсиз, безиён –
Фақат кўнгилларни овламоқ мумкин!

Ахтам девона

Ахтам девонанинг дидига қойил!
Девона Машрабдан ғазал ўқийди.
Куни, ҳув, толларнинг тагида ўтар,
Толнинг чивиғидан сават тўқийди.

Эски чопонини эгнига илиб,
Кўчадан ўтади қилиб хиргойи.
Билмам, ёлғизлиги сабаб бўлибми,
Қишлоқда ном олди жинни, савдойи.

Ҳамма яхши танир Ахтамқул чолни,
Ахтам девонани ҳамма танийди.
Сув келтириб берса, қандай яхши-я!
Ўтинларни ёриб берса қанийди.

Ўттиз йил ҳайдаган тракторига
Меҳри тушиб қолган бўлса кераг-ов.
Ғилдирак лойини силаб йиғлади
Ҳужжатларни сўраб келганда биров. 

Таниши йўқмикан бориб айтгани,
Нега юм-юм йиғлар кириб шу ёшга.
Ахтам девонанинг, Ахтам жиннининг
Таниши йўқ эди… Худодан бошқа!

Кумуш 
АБДУСАЛОМОВА

1996 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
журналистика 
факультети талабаси.
“Истеъдод мактаби” 
VII республика 
ёш ижодкорлар 
семинари 
иштирокчиси.  2015 
йилда “Биринчи 
китобим” лойиҳаси 
доирасида 
“Куйламасам 
бўлмайди” номли 
шеърий тўплами чоп 
этилган.
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Ёмон кўзлар

Сўзлар сенинг ҳамроҳинг бўлсин,
Лек гап-сўздан асрасин дейсиз.
Кўзларимга қарайсиз, кейин
Ёмон кўздан асрасин дейсиз!

Энг чиройли, энг узун эртак,
Нима дердим, бизники бўлса?!
Тегса тегсин, розиман, ўша
Ёмон кўзлар сизники бўлса!

Зангортепа билан суҳбат

Икки қишлоқ… Икки бахмал қош,
Ўртасида улкан тепалик.
Баҳор келса, лола – қизил чўғ –
Ловуллайди гулхан тепалик!
Лекин шўрлик тепанинг бир кун
Қулоқ солсам оҳ-у додига,
“Қайси ном-ла муҳрланаман, –
Деди, – авлодларнинг ёдига?!
Ўнг қишлоқда “Зангортепа” деб
Аташади эркалатишиб.
Сўл қишлоқ-чи, “Қоратепа”, воҳ,
Йиғласамми узала тушиб?”
Тепа билан дардлашдик узоқ,
Енгил тортган бўлиб кўринди.
Сездим, ўзин илгаригидай
Хурсанд кўрсатмоққа уринди.
Қойил қолдим мункайган, чўккан
Тепаликнинг хаёлларига.
Шунда раҳмат айтдим чин дилдан
Ўнг қишлоқнинг аёлларига.
Юзиқораликдан асрасин!
Осмон ранги – олис, зангори.
Умр деса, ёдимга тушар
Ўша “Зангортепа”нинг зори.

Ҳут келди

Бош кўтарди ўт-ўлан,
Челак тўла сут келди.
Айтдим дилда ўт билан –
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!

Қирда кўрдим буғдойни,
Элнинг нони бут келди.
Дилга шодлик сиғмайди.
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!

Қанисиз, чолғучилар?
Танбур билан уд келди.
Оёқдан чалгувчилар,
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!

Битсин қирғинбаротлар,
Юзлари шувут келди.
Ироқ ёқлар, Шом ёқлар,
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!

Юрагим ёняптими –
Чап кўксимдан дуд келди.
Тараддудланиб турсам,
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!

Йигит ёзган мактубга
Қиздан жавоб – “Кут!” келди.
Ҳаммамизни куттирган
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
Ҳут келди-ё, ҳут келди!
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hayot

Инглиз тилидан
Қандилат ЮСУПОВА таржимаси

Men   anglagan

ен оддийгина ишчи 
оиласида туғилганман. Жуда ёш кез-
ларимданоқ ўз хаёлот оламимда кучли 
хоҳиш-истаклар, шу мавжуд ҳаётга бўл-
ган беадад завқу шавқ ҳамда қўл етмас 
орзулар осмонини кашф қилдим, ҳа, бу 
ёрқин ниятларим менинг бола бошим 
учун нечоғлик маҳол бўлишига ҳам рози 
бўлган ҳолда уларга бутун қалбимни 
фидо қилдим. Ҳолбуки атрофимдаги 
муҳит ғоятда ачинарли, қўпол ва қуруқ 
эди. Шундай бўлса-да орзуманд кўзла-
римни фақат юксакка тикардим, ўша 
теграмдаги моддий турмуш лавҳалари-
ни назарим ҳеч илғамасди. Тан олишим 
керакки, жамиятдаги менинг ўрним 
анча қуйида эди. Бу ердаги ҳаёт руҳ учун 
ҳам, тана учун ҳам қабиҳлик ҳамда бахт-
сизликдан ўзга нарсани раво кўрмасди 
сира. Ваҳоланки, қашшоқлик исканжа-
сида руҳу тана баробар очликдан силла-
си қуриб, беаёв азобланмоқда эди. 

М
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Шу ғариб бошим узра жамиятнинг 
ҳашаматли турмуш тарзи бўй кўрсатиб, 
ўзини тинмай кўз-кўзлаб турарди, бир-
дан ичимда худди ўша фусункор сарой 
томон кўтарилиб чиқиш истаги пайдо 
бўлиб қолди. Мен ўша саройга қараб шу 
паст жойимдан бор кучимни сарфлаб 
бўлса ҳам ўрмалаб чиқишга аллақачон 
азму қарор қилгандим. Қаср даги барча 
эркаклар нафис кийимда эдилар, эгни-
ларида қоп-қора костюм билан оҳорли 
кўйлак, хонимлари бўлса жозибали 
либослар оғушида хиром билан юри-
шарди. Яна бу ерда энг сара таомлар 
ҳозирланар, тўйгунингча маза қилиб 
ейишинг мумкин эди. Бу овқатларнинг 
бари битта одамга жуда кўплик қилар-
ди. Ҳаммасидан ҳам бу жойда руҳинг 
ором топадигандек эди. Бутун ақлу 
хаёлимни ўғирлаган ўша серҳашам ҳаёт 
муҳитида, мен аниқ билардимки, руҳ-
нинг озодлиги, тоза ва олижаноб фикр-
лаш, рисоладагидай умр кечириш каби 
ҳаётнинг нодир туҳфалари мужассам 
эди. Буларнинг барини мен ўзим ўқиган 
“Денгизбўйи кутубхонаси” туркумидаги 
романлар орқали яхши билардим, ал-
батта; китоблардаги ёвуз қаҳрамонлар ва 
саргузаштсевар дарбадарларни ҳисобга 
олмаганда мазкур олий табақа вакил-
лари ҳамма вақт ғоятда теран мулоҳаза 
этишар, равон тилда сўзлашишар, назо-
катли ҳаракатлар қилишарди. Мухтасар 
қилиб айтганда, мисоли қуёш чиқишини 
шоду хуррамлик ила кутиб олганим каби 
тепамда ярқираб, жилоланиб турган 
гулгун ҳаёт ичида ҳам осудалик, ҳам асл-
зодаларга монанд салобат ва марҳамат 
мавжуд эканлигига шаксиз ишондим, 
гарчи бу каби тушунчалар фақир қисма-
тим учун номуносиб бўлиб кўринса-да, 
бироқ улар тириклик мазмунига хушлик 
ҳамда виқор бағишлашига иқрор бўл-
гандим, энг муҳими, бу ҳаётда одамнинг 
яшагиси келарди. 

Аммо камбағал ишчи оиласининг бо-
ласи учун юқоридаги порлоқ толеъ то-
мон кўтарилиб чиқиш осон эмасди, ал-
батта, чунончи биз каби одамлар одатда 
хомхаёллар ва сароб орзулар оғушидан 
то ўлгунимизча мосуво бўлмаймиз. Мен 
Калифорнияда, ўз ранчойимда истиқо-
мат қилардим, бор жон-жаҳдим билан 

олий табақа доирасига чиқиб олиш учун  мустаҳкам 
нарвон қидирардим. Болалик пайтларимданоқ пул 
дардида қийналиб яшардим, ўша аслзода кишиларнинг  
дунёга қандай қилиб бадавлат, беғам бўлиб келганларига 
ақлим етмай, ҳадеб бола онгимни азоблардим. Кейин-
чалик шуни англаб етдимки, инсон қанча кўп тер тўкса, 
у шунча бойиб кетади, ана ўшандагина унинг тирик-
чилиги ҳам тўкис шароитда бўлади. Ушбу хулосамдан 
зудлик билан ҳисоб-китоб қилиб олдим, башарти мен 
то эллик ёшимгача тинимсиз тер тўкиб, меҳнат қилсам 
ва тузуккина маблағ жамғара олсамгина менинг жами-
ятдаги ўрним ҳам юқорилашиб, дунёнинг лаззат ҳамда 
бахт каби муждаларидан баҳра олишимни тиниқ идрок 
этдим. Шубҳасиз, бу йўлда қашшоқлик тушовидаги оғир 
тош сингари уйланиш даҳмазасини ҳам қатъий бир четга 
суриб қўйдим. 

Шунга қарамай, жонимни жабборга бериб, астойдил 
тер тўкишимга тўғри келарди. Бинобарин, ўн ёшимданоқ 
шаҳар кўчаларида газета тарқатиб юрадиган болакай қиё-
фасига кирдим, сарсонлик ва пул топиш машаққати менга 
янаям кўпроқ нарсаларни ўргатди. Барибир атрофимдаги 
борлиғимни қуршаб турган очлик, юпунлик ва мискинлик 
балосидан ҳеч қутулиб кетолмасдим, тепамда эса ҳамон 
оромижон жаннат боғи мени ўзига тинмай чорлаб турар-
ди, шунда хаёлимда бошқа нарвон топиш фикри уйғонди. 
Янги нарвон - бизнес нарвони эди. Хўш, мен нима учун ар-
зимаган майда чақаларимни ҳам минг азоб билан ҳукумат-
нинг лой кўчаларидан қидириб юришим керак экан, икки 
донагина газетани беш сентга олиб, кейин уларни атиги ўн 
сентга пуллаш орқали катта маблағ тўплашим мумкинми-
кан? Янги ўйлаб топганим бизнес нарвони бўлса бошқа гап, 
бу фикрим ўзимга чунонам ёқиб тушди, дарҳол сочларим-
ни олдирдим-да, омади чопган савдогар шаҳзода қиёфасида 
узоқ сафарга отландим.

Чиғаноқ қароқчилари шаҳзодаси
Афсус! Кўринишимни ўзгартириб чакки қилибман! 

Ўн олти ёшимга тўлиб улгурмасимданоқ “шаҳзода” ҳам 
бўлволдим энди. Лекин бу унвон бир гала каллакесар 
ҳамда ўғрилар тўдаси томонидан берилганди, ана ўшалар 
менга худди шу лақабни ёпиштириб қўйишди: “Чиғаноқ 
қароқчилари шаҳзодаси”. Аммо ўша дамда мен бу бизнес 
нарвонининг биринчи зинасига қадам қўйишга муваффақ 
бўлгандим. Энди мен яхшигина сармояга эга эдим. Ўз қа-
йиғим, чиғаноқ овлаш учун ҳамма ускуналарим бор эди. 
Сафарда ҳамроҳлик қилиши учун бир шерик ҳам танлаб 
олгандим. Қайиқ эгаси ҳамда капитани сифатида қўлга 
туширган ўлжамизнинг учдан икки қисми менинг ҳамё-
нимга тушар, учдан бир қисми эса шеригимга қоларди, 
лекин бечора миқ этмай худди мен каби меҳнат қилар, 
жони ва озодлигини таҳликага қўйишга ҳаммавақт шай 
турарди. 
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Бироқ қисматимиз шўр экан, аранг кўтарил-
ган нарвонимизнинг биринчи зинаси ҳам тез 
орада барбод бўлди. Бир оқшом хитойлик ярамас 
балиқчилар ҳужумига учрадим. Қайиғимдаги 
жамики тўр ва арқонларим менга аллақанча дол-
ларга тушганди. Бу ростакам ўғирлик эди. Лекин 
мен ҳам ўзимга етгудай ҳақпараст эдим. Улар 
билан менинг орамдаги ягона фарқ ҳам шу жиҳат 
бўлса керак. Юлғичларга қарши қурол ишлатишга 
мажбур бўлдим. 

Аммо ўша тунда ёнимдаги ҳамроҳим битта 
бўлгани учун ёвуз тўдага қарши бас кела олма-
дим, шеригим ландовурларча қайиқ ёнига кат-
та гулхан ёқди ва бунинг оқибатида бутунлай 
қайиқни харобага айлантириб юборди. Ўша 
кеча ҳеч қанақа маблағим ҳам қолмади, қайтанга 
биз сақлаб қололмаган тўр ва арқонларимизга 
ифлос босқинчилар эга бўлиб олишди. Чорасиз 
қолдим, кутилмаган инқироз ақлимни довдира-
тиб қўйди, киссамда қолган олтмиш беш доллар 
билан қандай қилиб кун кечиришимни билолмай 
танг аҳволда эдим. Вайрон бўлган қайиғимни 
ташлаб, бошқа қароқчилар кемасида Сакраменто 
дарёси тарафга ҳужумга кетдим. Омадсизликни 
кўрингки, бу сафаримда ҳам яна безорилар тўда-
си билан тўқнаш келдим, улар янги қайиғимни 
ҳам талон-тарож қилишди. Зўравонлар ҳамма 
нарсамни ўмариб кетишди, ҳаттоки лангаргача 
чанг солишди; кейинчалик эса ноилож тақдирга 
тан бериб, қуруқ қолган қайиғимни арзон-гаров 

пулга сотиб юбордим. 
Бир амаллаб чиқиб 
олган бизнес нарво-
нимнинг биринчи 
зинасидан ана шу 
тарзда тойиб кетдим ва 
қайтиб ҳеч қачон биз-
нес нарвони тўғрисида 
қуруқ хаёл қилишни 
бас қилдим. 

Қора меҳнат 
қўйнида

Шундан кейин 
сўқир қисматим мени 
ниҳоятда бераҳм 
мулкдорлар қўлида 
шафқатсизларча эзғи-

лади. Мисоли жаллод зодагонлар мускулдор 
билакларимдан пул ишлаб, ўз нафслари учун 
фаровон яшашни йўлга қўйдилар, ҳолбуки ме-
нинг пешонамга бу каби яшаш сира-сира насиб 

қилмасди. Ҳаёт бошимга бир-биридан машаққат-
ли кунларни солди, аввалига денгизда югурдак, 
портларда юк ташувчи бўлиб ишладим, сўнгра 
консерва заводи, фабрикаю кирхоналарда кучим 
кетди; устига устак майсазор ларни ўрдим, гилам 
тозаладим, дераза ювдим. Бироқ шунча қилган 
меҳнатларимга яраша ҳақ ололмадим ҳеч. Кон-
серва заводи директорининг безатилган извошда 
яйраб кетаётган қизига алам билан тикилардим, 
у менинг мускулларим туфайли роҳат қилиб 
борарди, ўша извош араваси ҳам резина шинала-
ри устида фақат менинг қувватим сабаблигина 
жо йидан қўзғала оларди. Фабрика хўжайинининг 
нуфузли коллежга қатнайдиган ўғлига боқиб 
туриб, яна бир карра ўкинардим, у ҳам бақувват 
мускулларим туртиб турган мана шу билакларим 
орқасидан таълим оларди олий коллежида, унинг 
кайфу сафо қилиб юриш ларида менинг ҳам ҳис-
сам анчагина эди. 

Бироқ мен булардан асло ғазабланмадим. 
Ахир, бу ҳодисаларнинг бари ўйин-ку. Ҳаёт-ку 
бу, ахир. Ўйиндаги кучли тараф эса ҳозирча улар 
эди. Майли, дедим ўзимга ўзим, ҳечқиси йўқ, мен 
ҳам ожиз эмасман, менам кучлиман. Аммо мен 
жамиятдаги ўз ўрнимни улар сингари бошқалар-
нинг пешона тери эвазига эмас, аксинча топ-то-
за ва ҳалол қўлларим билан яратмоқчи эдим. 
Меҳнатсиз ҳаёт ҳалокат эди мен учун. Тобора тез, 
тобора қаттиқроқ ишлаб, охир-оқибат жамиятга 
ҳаттоки тиргович ҳам бўла олардим. 

Шунда тақдир юзларимга бироз кулиб боққан-
дай бўлди, орзу-хаёллари худди меникига ўхшаш 
бир иш берувчи билан рўбарў келиб қолдим. 
Ҳалол тер тўкишга мендаги иштиёқ нечоғлик ба-
ланд бўлса у мендан-да қолишмайдиган меҳнатсе-
вар эди. Ўзимча тижоратни ўрганаяпман-да, деб 
ўйлаб юргандим. Аслида эса ҳар иккаламиз учун 
ҳам бир ўзим меҳнат қилаётган эканман, ҳақиқат-
да бўлса, у мениям ҳаққим бўлган эллик доллар-
ни индамай чўнтагига уриб қолаётган экан, икки 
киши учун тер тўкаётган ишимга эса мен ойига 
қирқ долларгина олар, баъзан буям қўлимга ўттиз 
доллар бўлиб тегарди. Бу разил кимса мени ўл-
диргудай қилиб тоза ишлатди. Одам денгиз чиға-
ноғини яхши кўриб ейиши мумкин, аммо ҳаддан 
ортиқ чиғаноқ ҳам дарров кўнгилга уради. Ортиқ 
иш деган дўзах азобини кўргим келмай қолди. 
Ахийри у ердан қочиб кетдим. Энди эшикма- 
эшик сарғайиб, кўчаларда тиланчилик қилиб  
сарсон бўлдим, бутун бошли Қўшма Штатларни 
тентираганча ялангоёқ кезиб чиқдим, хароба кул-
балар ва зах қамоқхоналар ичида аъзойи баданим 
чириб кетгудай бўлиб, ёмон қийналдим. 
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Увол бўлган қувватим...
Қисматимга камбағал бўлиб туғилиш битилган 

экан, на чора,  мана ҳозир, умримнинг авжи барқ 
урган чоғи – ўн саккиз ёшимда бу аламни яна-да 
теран, яна-да ўкинч билан ҳис этардим. Мен та-
момила жамиятнинг энг хилват ертўласида қолиб 
кетгандим, мутлақ ночорлик ҳамда нотавонлик 
қурбонига айлангандим. Ҳатто ҳасрат қилишга 
ҳам арзимайдиган нохуш вазият бечораси эдим. 
Бутун жисму жоним билан тубсиз жарлик қаърида 
инг рар, жамият тараққиётининг томир-томир-
ларига чирмашиб кетган тартиббузарлик, паро-
кандалик ва чиркин қонунлар ботқоғидан қуту-
лолмасдим. Ҳаётнинг яна бир ҳақиқати шу экан, 
кўзларим бу ҳақиқатга терс қараёлмади. Омадсиз-
лигим ва бахт сизлигим оқибат ўз орзуларимга хи-
ёнат қилишга, улардан юз ўгиришга мажбур этди, 
бори кўрганларим ва англаганларим шу бўлдики, 
олиймақом табақа вакилларини қуршаб турган 
ёрқин шуъла гардиши энди дилимга ғаддор бир 
қўрқинчни солиб қўйди. Мен ҳатто орзу қилиш-
га-да қўрқиб қолдим. Ўзим нафас олаётган мукам-
мал тараққиёт доирасидаги энг оддий, энг ошкора 
қоидаларни аниқ кўриб турардим. Ҳаёт аслида 
бир бошпана ва бир коса ёвғондан иборат жараён 
экан, холос.  Қорин ва уй ғамида эса одамлар бор 
нарсаларини пуллар эдилар. Савдогар оёқ кийими-
ни, сиёсатчи одамгарчилигини, сўзсиз баъзи бир 
давлат вакилларини ҳисобга олмаганда, улар ҳатто 
ўз эътиқодларини-да зиғирча андишасиз индамай 
сотиб юбораверардилар; умуман олганда, ҳамма 
бозорда ва бу бозорда инсон нафсониятигача соти-
лар эди. Сотувчилик йўлида аёллар ҳам ҳаракатга 
тушиб қолишди, улар торкўчалар ичида ёхуд хил-
ват гўшаларда оппоқ таналаридан истаганларича 
фойдаланишар, афсуски, билмас эдиларки, улар 
макруҳ лаззатлари билан аёлликнинг муқаддас ва 
эзгу мақомини-да ер билан битта қилиб поймол 
этишарди.  Ҳаёт мисоли фақат моллар сотила-
диган дўконга ўхшаб қолганди, ҳамма одамлар 
сотишар ва сотиб олишарди. Ёлғиз меҳнатнингги-
на сотиладиган моли битта: у ҳам бўлса куч эди, 
холос. Жадаллашиб бораётган тараққиёт бозорида 
биргина оғир меҳнатнинг баҳоси йўқ эди. Унинг 
танҳо мулки кучли мускуллар ва яна шу мускуллар 
эди фақат. 

Аммо бу ерда муҳим бўлган катта тафовут 
ҳам бор эди. Сотиб юборилган оёқ кийимлар ва 
ё эътиқод, борингки, нафсоният ҳам ўзларини 
янгилаб, қайта яралиш имкониятини топа оларди-
лар. Улар беқарор, ўзгарувчан оддий нарсалардир. 
Бироқ одамнинг куч-қуввати бу бошқа масала, кет-
ган кучни яна қайтариб, уни янгилаб бўлмайди. 

Пойабзал тижоратчиси оёқ кийимларини пуллага-
ни билан у яна ўз савдосини юргизиб кетаверади. 
Лекин қора ишчининг бақувват мускуллари вақт 
ўтиши билан борган сайин юпқалашиб, тобора 
кучсизлашиб бораверади. У қанча меҳнат қилса, 
шунча кўп кучини йўқотади. Бечора нима ҳам 
қилсин, ягона давлати мана шу ғудруш қўллари 
бўлса, бошқа нимаям қила оларди, ўтаётган ҳар 
бир кунига мускулдор билакларини қурбон қил-
ганча тирикчилигини бир амаллаб ўтказишдан 
бўлак иложи йўқ эди унинг. Ногаҳон жони осон-
гина узилиб қолмаса, шўрлик меҳнаткашларнинг 
умри то адоғигача шу зайлда меҳнат ва меҳнат 
билан ўтиб кетарди. Борди-ю кучдан қолгудай 
бўлса, ноилож кулбаси деразаларини ёпиб, ўзини 
аччиқ кулфат измига топширишдан бўлак чораси 
қолмасди. Қора ишчининг мускуллари инқирозга 
учраган он унда ҳаёт нишонасидан ҳам ҳеч қандай 
белги қолмайди, бемажол ва беҳол руҳда жами-
ятнинг ўша чиркин ертўласига йиқилиб тушиб, 
бахтиқаро ҳолида жимгина ўлиб кетаверади. 
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Орадан бироз вақт ўтиб, худди сотилажак 
моллар сингари инсон мияси қудратини, мулкини 
кашф этдим. Одамнинг онги эса унинг билак-
ларидан мутлақо фарқли бўлган бебаҳо бойлиги 
ҳисобланарди. Онг “сотувчиси” эса дастлабки 
даврни эндигина эллик-олтмиш ёшга киргани-
дагина бошлаган бўлади, унинг ҳаққи ҳам бошқа 
маблағлардан кўра борган сари кўтарилиб бораве-
ради. Бечора қора ишчилар каби қирқ беш-эллик 
ёшларидаёқ ишга яроқсиз бўлиб қолмайди. Жами-
ятнинг зах ертўласида яшаб келарканман, бутун 
умримнинг шу хароб ерда ўтиб кетишига асло-ас-
ло рози бўлолмасдим. Бу жойдаги қувурлар ва 
ускуналар умуман яшаш тартибига жавоб бермас, 
ҳаммаёғи исқиртликка ботиб кетган, ҳавосидан эса 
умуман нафас олиб бўлмасди. Омадим кулиб, ис-
тиқболим гуллаганида борми, жамиятнинг муҳта-
шам меҳмонларидай яшай олмаган тақдиримдаям 
истаган нархда ўзимбоп бирорта бошпана сотиб 
олган бўлардим. Тўғри, у ерда ҳам яшашнинг ўзига 
яраша масъулияти бўларди, албатта, бироқ жил-
ла қурса, эркин нафас олишим учун лоақал тоза 
ҳаводан баҳра олиш бахтига эришардим. Шундай 
қилиб, ортиқ билакларимдаги куч-қувватимни 
беҳуда сарф этмай, энди ақл “сотувчиси” бўлишга 
қарор қилдим. 

Исёнчи жамиятшунос
Мазкур қароримдан сўнг белимни маҳкам 

боғлаб, илм кетидан шиддат билан қувишга 
киришдим. Калифорнияга қайтиб келиб, китоб-
ларимни очдим. Ақл ва мия 
“савдогари” бўлиб шаклланар-
канман, ўз-ўзидан шахсимни 
жамиятшунос қилиб тарбияла-
шим муқаррар бўлиб қолганди. 
Бир қатор китоблар ичидан 
онгимда ўзим яратган жамиятга 
оид тушунчаларнинг илмий ре-
жасини тузиб чиқдим. Шаксиз, 
мендан аввал ўтган ва менинг 
тафаккуримдан-да шуурлари ўт-
кир бўлган кимсалар ҳам бу хил 
назарияларга эътибор қаратган 
бўлишлари мумкин. Бироқ мен 
ўз назаримда инсоният учун 
бағоят керакли бўлган улкан 
қоидаларни яратмоқда эдим. 
Ўзимни жамиятшунос бўлиб 
етишаётганимни пайқардим. 

Аслида жамиятшунос дегани 
бу исёнчи одамлар демакдир 

мен учун, шу сабабдан улар ҳозирги давр шаро-
итини тубдан ўзгартириб, келажак йиллар учун 
яхши бир тузумни барпо қилишни кўзлардилар. 
Мен ҳам улар каби ҳақиқий жамиятшунос ва 
улардай чинакам исёнчи бўлиб қолгандим. Бир 
қанча дунёқараши кенг исёнчилардан таркиб 
топган ишчилар гуруҳига қўшилиб олдим ва илк 
маротаба онг билан яшашни бошдан кечирдим. 
Бу ерда мен ўткир мулоҳазалар ва чуқур идрок-
ка тўла мушоҳадалардан воқиф бўлдим, кучли, 
ақли юксак, меҳнаткаш одамлар билан топиш-
дим. Муқаддас ибодатхоналарда қуруқдан-қуруқ 
сафсата сотиб, воизлик қилаётган ваъзхонлару 
дорилфунун остонасини оёқости қилаётган 
билимсиз профессорларни ҳам ўз қобилиятлари  
ҳамда чуқур илмлари билан мот қиладиган шун-
дай кучли доира вакилларини топдим, улар бор 
шижоатлари билан одамзодни чексиз ботқоқлик 
чангалидан қутқариб қолишга ҳаракат қиларди-
лар. 

Мана шу ҳақгўй одамлар орасида мен инсонга 
хос бўлган илиқ эътиқодни, орзупарастликни, 
худбинликдан чекинишни, бор иллатларни рад 
қилиб, меҳнат учун жафокашликни, руҳнинг бор 
саодатини англаб етдим. 

Бу ердаги ҳаёт ҳалол, пок ва жонли кечарди. 
Наҳотки ер юзида мана шундай ҳаёт ҳам мавжуд 
бўлса, ғаройиб, шонли; қайта тирилганимдан не-
чоғлик бахтиёр эдим!.. Ниҳоят излай-излай топ-
ганим бағоят буюк қалблар билан ҳамнафас яша-
ётгандим, зотан бу дилларнинг руҳи ғарам-ғарам 
долларлару миллионлаб ақчалар устидан масрур, 

бепарво учиб ўта олади,  бироқ 
жами жаҳон теварагидаги иқти-
содий танглик борасида улар 
зинҳор сукут сақламайдилар, 
қаҳатчиликда ҳалок бўлаётган 
болакайлар фарёдига қулоқла-
рини беркитиб олмайдилар. 
Ҳаёт нақадар гўзаллашиб кетди, 
ана олижаноблигу ана олийҳим-
матлик, ана қаҳрамонлик қудра-
ти, энди кунларим қуёш нурига 
чўмилган ҳолда, тунларим 
юлдузлар шуъласи ичра чароғон 
ўтарди; бир дам кўз олдимдан 
мислсиз қийноқларга тўла, 
бир-биридан ўтли, бир-биридан 
оғриқли кечган қора кунларим 
ўта бошлади, наҳот бир одам 
боласига шунча зулм, шунча 
кўргилик ёғилди, бераҳмлик 
қурбони бўлди у, аммо оқибат 
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шўрлик барибир ўша ёвуз муҳитдан, аччиқ ҳаёт 
исканжасидан қутулиб чиқди ва ҳамма-ҳамма 
кўрганларини ортга ташлади. Мен аҳмоқ бўлса 
ўша мудҳиш балоларнинг барини роҳат-фароғат-
га эришиш йўлидаги арзимас заҳматлар деб ту-
шунибман ва ўша заҳматлар мени бир кунмас бир 
кун жамиятнинг баланд шоҳсупасига кўтариб 
чиқади, дея хомтама бўлибман, беҳуда рўё орти-
дан чопибман. Калифорниядаги ранчойимга ке-
либ энди ўзгача мулаҳазалар билан “Денгизбўйи 
кутубхонаси” романларини қайтадан мутолаа 
қилишни бошлаган кунимданоқ хаёлимдаги 
кўп қуруқ даҳмазаларни, тўғрироғи, рўёларнинг 
барини чиқариб ташладим. Шундагина буткул 
амин бўлдимки, ичимда то шу кунларимга қадар 
сақлаб келган ўша хомхаёлларнинг барчасини ўз 
идроким билан тамоман барбод қилибман. 

Англаш 
Онг “сотувчиси” сифатида анча омадим келди. 

Жамият бор эшикларини менинг истиқболимга 
ланг очиб берди. Ана энди бемалол, тўғри муҳта-
шам меҳмонхоналарга кириб борар, қўл текки-
зишим мумкин бўлмаган нарсаларни беҳадик 
ушлай олардим, бироқ, бироқ тезда юрагимни 
яна совуққонлик, бу хил турмушдан ихлоссиз-
лик, безганлик ҳислари қуршай бошлади. Мен 
олиймансаб жаноблар билан 
битта дастурхонда овқат-
ланар, уларнинг серҳашам 
аёллари ва қизлари билан 
бирга таом ердим. Тан ола-
ман, бу кибор хонимлар дид 
билан кийинишган, яхшилаб 
безанишган эди, аммо содда 
бир ҳайрат билан шу нарсани 
ногоҳ кашф қилиб топдим, 
менинг асл табақамдаги қора 
ишчи аёлларнинг ҳам бадани 
шу хонимларники билан бир 
хилда эди. Мана, полков-
никнинг сертаманно хотини 
билан оддийгина ишчи Жуди 
О’Гредининг таналари битта 
тусда экан, фақат хонимнинг 
ялтироқ либослари уни яши-
риб турарди, холос. 

Ақлимни лол қилган нарса 
фақат бу эмасди. Рост, мало-
икалардай кўринишга урина-
ётган бу бойликка ўч аёллар, 
пулсевар эркаклар чиройли 

тилда сўзлашар, фикрларини равон ифодалай 
олишарди; аммо шундай бўлсаям улар яшаётган 
ҳаёт лавҳалари ниҳоятда расво, емаклари ҳаром 
эди, ўзлари эса ўлгудай худбин эдилар! Қилиб 
қўйган озгинагина хайр-саховат ишларини ҳам 
минг марталаб оғиз кўпиртириб мақтанишар, 
ҳолбуки, эгниларидаги аллақанча доллар тура-
диган бебаҳо кийимларини, қиммат тақинчоқла-
рини, оғизларидаги ширин таомларини кичкина 
ишчи болакайларнинг пешона тери орқасидан, 
нечоғлик оғир меҳнат эвазига келаётганини 
билишмасди. Бу каби асослар хаёлимда бирдан 
Жуди О’Гредига танадош мана бу хонимларнинг 
тўсатдан инсофга келиб, гўё қонга бўялган кўй-
лаклари ва тилла тақинчоқларини устиларидан 
юлқиб олишиб, қаттиқ дарғазаб бўлган қиёфала-
ри жонланиб кетди негадир, мен эмас, гўёки энди 
уларнинг ўзлари уволлик ва заволлик тўғрисида 
ваъз ўқишар, жамиятнинг зах ертўлаларида 
ҳалок бўлаётганлар қисматига дил-дилларидан 
ачинишарди. Бироқ реал ҳаётда бу лавҳа ҳеч 
қачон аксланмасди, албатта, олти ёшли болакай-
нинг ҳар тунда ўн икки соатлаб қора терга ботиб 
ишлаётган тақдири билан уларнинг бир мирилик 
иши йўқ эди, аслида менинг ҳаётимни кулфатга 
айлантираётганлар ҳам шулар – Жуди О’Греди-
дан бир поғона ҳам юксакда турмайдиган калон-
димоғ хонимчалар эди. 
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Яхшиси, улар билан менинг ҳам ишим 
бўлмагани маъқул эди. Мен ораста кийинган, 
аслзода, ақлли кўринадиган эркаклар билан 
танишишга киришдим, уларнинг орзу-ўйла-
ри ҳам худди кўринишлари каби тиниқ, асл 
ва жонли бўлиши керакдай эди, назаримда. 
Жамиятнинг энг баланд курсиларини эгал-
лаб ўтирган бир гуруҳ воизлару сиёсатчилар, 
бизнесменлару профессорлар ҳамда ноширлар 
билан улфатчилик қилиб юрдим. Улар билан 
бирга овқат ер, бирга шароб ичар, битта ма-
шиналарда юрар ва шу аснода уларни ўрганиб 
ҳам борардим. Тўғри, киборлар орасида рост-
данам ақлли, аслзодаларни учратдим  ҳам, 
бироқ улар бениҳоя кам эди, бўлганлари ҳам у 
қадар жўшқин эмасдилар. Гоҳо шу қадар онгим 
хиралашиб кетардики, ҳатто иккала қўлимда-
ги бармоқларим ҳисобидан адашиб кетардим. 
Барибир бу хил омма вакилларининг бари чи-
рик муҳит ичида жонлана олмасдилар, ҳаром 
турмуш бағрига бутунлай қоришиб кетишган-
ди, фақат аҳён-аҳёнда аслзодаларча маданият 
қирраларини намоён қилиб қўйишарди, холос. 
Лекин шунчаки эди булар. Айниқса, мен та-
нишиб олган университет профессорларининг 
гап ларини айтиб ўтмасам бўлмасди, уларча 
“кўп ақлли бўлишдан ҳеч фойда йўқ эди”. 

Жаҳолат урушларига ғоялари қарши бўлган 
Тинчлик Шаҳзодалари деб аталувчи “қаҳрамон-
лар”ни учратганимда, балки энди фикрларим 
ўзгариб кетар, деб ўйлагандим, аммо кейин 
билдимки, бу “тинчликсевар” кишилар ўз 
фабрикаларидаги иш ташлашга чиққан ходим-
ларини киприк қоқмай отиб юбораверишар 
экан. Янаям даҳшатлиси, ўз олчоқлиги билан 
шафқатсизларча, тутуриқсиз вайсаган одам-
нинг қўрқинчли ҳикояси бўлди, ўша ёвуз кимса 
ҳар йили туғруқхоналардаги чалажон туғилган 
гўдакларни ўғирлаб, уларни ўлдирар, эвазига 
келган мўмай даромаддан қорнини қаппайти-
риб юрар эди. 

Мен йўлимда учраган ҳар бир клублару уй-
лардаги, меҳмонхоналардаги одамлар билан 
ҳамсуҳбат бўлавердим, саноат фабрикаларининг 
зарҳал курсиларида ястаниб ўтирган бошлиқлари 
билан юзма-юз келдим ва ҳайрон қолдим, нега 
бу бошлиқлар шунча оз фурсат ичида бунчалик 
бо йиб кетишдийкин? Бир томондан улардаги 
ақл, яъни бизнес туйғусининг яхшигина ривож-
ланганини кўрдим. Яна уларнинг руҳиятларини 
ҳам тушуниб қолдим, бизнеслари нол бўлган кун 
уларнинг ҳам пайтаваларига қурт тушиб, типир-
чилаб қолишарди. 

Мана бу ориққина, кибор қиёфадаги қўғир-
чоқ-маникен фабрикаси ва турли асбоб-ускуналар 
корпорациясининг директори махфий равишда 
бева аёлларни ва етимларни ўғирлаб келарди. Энг 
сара нашриётларни эгаллаб олган мана бу жаноб 
бўлса ўзини гўёки адабиёт ҳомийси каби тутар, 
шаҳарчадаги барча босмахоналарни ҳам ўзиники 
қилиб олганди. У ўша нашриётларида тиббиёт 
бўйича маслаҳатлар чоп этишдан ҳайиқмасди-ю, 
аммо ёнидаги бир варақ қоғозга ўзининг нақа-
дар худбин ва олчоқ эканлигини ёзишга журъат 
қилолмасди. 

Қаршимдаги бу жаноб эса, аллақанча ишчи ва 
асбобларга эга одам, ҳаромдан ҳақ олишда уста-
си фаранг, ҳақиқатни айтганда, тарбиясиз бир 
хўжайин; манави ҳоким билан олий суд ҳаками 
ҳам худди шундай; учаласи ҳам битта товоқдан 
луқма ейишарди. Идеализмнинг гўзалликлари 
ҳамда Яратганнинг марҳамати тўғрисида жон 
куйдириб сўзлаётган жаноб эса ҳозиргина бизнес 
ишида ўз дўстларини сотиб келганди. Ибодат-
хоналар даҳосига айланиб қолган мана бу киши 
бўлса ўзини беҳад саховатпеша қилиб кўрсатишга 
тараддудланарди ҳадеб, ҳолбуки унинг хусусий 
магазинларида кунига ўн соатлаб ишлайдиган 
бокира қизларни очликдан силласи қуриганча 
чунонам ишлатар, кейин эса тўппа-тўғри фоҳи-
шахоналарга равона қиларди. Олий таълим бош-
қармаларидан бирининг бошлиғи эса даромад 
солиғи бўича судда ёлғон гувоҳлик бериб, икки 
нафар бегуноҳ ночорни ноҳақдан-ноҳақ ўлимга 
рўбарў қилганди. 

Ҳамма жойда аҳвол шу эди: жиноят ва хиё-
нат, хиёнат ва жиноят – жўшқин одамлар бор 
эди-ю, аммо улар чинакамига на пок ва на оли-
жаноб эдилар, илло пок ва олижаноблари эса 
жўшқин ва ҳақпараст эмасдилар. Ўртада нота-
вон улкан оломон ҳам турарди, улар на олижа-
ноб ва на жўшқин эдилар, оз-моз ҳалол эдилар, 
холос. Эҳтимол ҳеч кимни айблаб бўлмас ҳам, 
жамият ҳолатини узил-кесиллик ёхуд эҳтиёт-
корлик билан мутлақ бир ёқли қилиб бўлмай-
ди, бу беқарор ва бетизгин жараён, лекин айни 
дамдаги ахлоқсизлик, шармисорлик, юзсизлик 
ҳамда олчоқлик каби иллатларга-да асло суст-
кашлик билан йўл қўйиб бўлмасди. Зотан ҳали 
ҳақсевар, виждонли, олийҳиммат инсонлар 
тирик эканлар, хиёнат ва жиноят дунёси учун 
фойдали бўлган бор амалларни таг-томири би-
лан йўқотиб ташлаш зарур эди. 

Ваниҳоят, шуни англаб етдимки, мен жами-
ятнинг бу сингари ҳашаматли саройи ичида 
яшашни истамас эканман. Миям жуда оғриб 
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кетганди. Ақлан ва руҳан беморга айланиб 
қолгандим. Баногоҳ ўзимга сафдош, фикрдош ва 
қўлдош дўстларим ёдимга тушди, юзсиз воизла-
ру виждонсиз профессорлардан кўра юрагимга 
ўзимнинг ўша онгли, ҳалол ишчи ўртоқларим 
азизроқ эди, ўша қуёш нурига чулғанган кунла-
рим, ўша юлдузлар чарақлаган файзли тунларим 
хотирамни ёритди, менга ўзим излаган ростакам 
саодатни ато этадиган, меҳру муҳаббат ҳамда 
хокисор ҳаёт нафаси уфуриб турган жаннатий 
гўшамни беҳад соғиндим. Ёлғиз шу соғинчги-
на куйган дилимга туганмас ҳарорат бағишлаб 
турарди. Келажакка боқарканман, энди мени 
олдинда ҳамиша ярақлаб, ҳамиша порлаб турув-
чи қутлуғ кунларим кутаётганига астойдил умид 
қилдим. 

Ўзликка қайтиш
Шундай қилиб, ўзим туғилиб ўсган оилага, 

соддагина ишчилар даврасига қайтдим. Ортиқ те-
пага кўтарилиш тўғрисида ўйламай қўйдим.  Бир 
пайтлар ўзини кўз-кўзлаб бошим узра товланган 
маҳобатли сарой шу тобда кўнглимга ҳеч қандай 
ҳавас ўтини солмади. Қаср ичидаги ботқоқлик, 
чиркин муҳит – ақлимни киргизди. Зотан энди 
ўз қўлларим билан, шу мускулдор билакларим 
билан, шу қўлдош, фикрдош дўстларим ёнида 
елкама-елка туриб, ҳаммамиз биргаликда, ўзи-
мизнинг муҳташам саройимизни қурамиз. Биз 
яратган қаср ичида асло чирик ҳаёт сарқитла-

ри, тириклайин ерга тиқилган жонлар ноласи, 
ваҳшатли худбинлигу бадбин тушунчалар ҳукм 
сурмайди. Биз, энг аввало, зах ертўлаларни 
яхшилаб тозалаймиз ва у ерда одамзод учун янги 
бир яшаш маконини яратамиз, у маконда ҳеч 
қандай ҳашам, ҳеч қандай жимжимали безаклар 
бўлмайди, ҳамма хоналари мусаффо ва чароғон 
бўлади, биз нафас оладиган ҳавода эса поклик, 
олийжаноблик, ҳалоллик ҳарорати уфуриб тура-
ди ҳамиша. Ахир, чинакам ҳаёт нафаси шундай 
бўлмайдими? 

Мен англаган ҳаёт
Эртанги кундан шундай беадоғ бахтиёр дам-

ларни тиладим ва ишондимки, токим инсон  ўз 
нафсидан кўра ниманидир юқорироқ қўйиб, 
ўша юксак орзуси йўлида кураша бошлади-
ми, шубҳасиз, у албатта бахтли бўлади. Одам 
боласининг ана ўшандай саодатманд онлари-
га боғланган ишонч туйғуларимни дилимга 
маҳкам қилиб тугиб қўйдим. Яна шунга қаттиқ 
амин бўлдимки, руҳий оромижонлик ҳамда 
хокисорлик ҳаммавақт иркит мечкайлик, 
олчоқлик, тубанликни забт эта олади. Менинг 
эса бор эътиқодим, бор меҳру муҳаббатим ала-
лоқибат оддий меҳнаткаш одамлар учун фидо 
бўлди.

Ньютон, Иова
1905 йил, ноябрь
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Иван Айвазовский умри давомида 6 
мингдан зиёд картиналар яратган. Уларнинг 
аксарида безовта денгиз тасвири бор. Рус 
давлат музейига саёҳат қилган расcомнинг 
ҳар қандай мухлиси шубҳасиз бир картина 
олдида таққа тўхтайди: “Тўққизинчи тўлқин”.  

Денгизчилар билан кўп бора суҳбатда 
бўлган рассом ҳар гал “тўққизинчи тўлқин” 
ҳақида гап кетса, уларнинг кўзларида қўрқув 
ва саросимани кўрар эди.  Афсоналарга кўра, 
тўққизинчи тўлқин ўта қутирган ва шафқат-
сиз бўлиб, ҳаёт билан видолашув палласини 
англатар экан.

Мавжларнинг жилоланишига меҳр қўйган 
рассом денгиз саёҳатларига ҳам отланади. 
Бир гал унинг кемаси  ҳалокатга учраганида, 
оммавий нашрлар рассомнинг вафоти ҳақида 
ҳам ёзиб бўлишган эди.

Мусаввир 33 ёшида ҳаёт ва ўлим орасида-
ги муқаррар манзарани чизишга эришди.

Kurashib yashash

Картинада тунги кема ҳалокатидан кейин-
ги отаётган тонг, денгизнинг пўртана  тўлқин-
лари билан инсон иродасининг юзма-юз ке-
лиши тасвирланган. Ҳалокатдан омон қолган 
шарқлик кишилар кеманинг синиқ мачтасига 
осилиб жон сақламоқда.

Олдинда “Тўққизинчи тўлқин” турибди. 
Улар омон қоладими, йўқми, буниси му-
саввирга-да қоронғу. Аммо шуниси аниқки, 
инсон ҳар қандай чорасиз кўринган хатарни 
ҳам енгиб ўтишга ҳаракат қилиши лозим.

Картинада авзойи бузуқ осмон буржидан 
қуёшнинг тилларанг нурлари ёриб чиқаётгани 
бежиз эмас. Гўё фожианинг қуюқ бўёқлари  
ичра умид шуълалари бодраб чиқмоқда. Бу 
ўқувчи қалбида тирикликка, ҳаётга бўлган 
доимий талпинишни уйғотади.

“Тўққизинчи тўлқин” миллионлаб инсонлар 
қалбида ҳар доим курашиб яшашга бўлган 
иштиёқни ошира олгани билан қимматлидир.

ishtiyoqi
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