
№1 (332) 2019

Muassislar:
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi,

O‘zbekiston yoshlar ittifoqi

1982-yildan chiqa boshlagan.

Tahrir hay’ati:
Sirojiddin SAYYID

Minhojiddin MIRZO
Nodir JONUZOQ

G‘ayrat MAJID
O‘razboy ABDURAHMONOV

Farrux JABBOROV

Jamoatchilik kengashi:
Qahramon QURONBOYEV

Iqbol MIRZO
Muhammad ALI

Abdurasul ABDULLAYEV
Rustam NOSIROV
Rustam QOBILOV

Ahmad OTABOYEV
Shuhrat SIROJIDDINOV

Serobiddin ISMOILOV

Bosh muharrir:
Faxriddin HAYIT

Bosh muharrir o‘rinbosari:
Nurilla CHORI

Mas’ul kotib:
Sa’dullo QURONOV

Mas’ul muharrir:
G‘iyosiddin O‘NAROV

Adabiy muharrir:
Husan MAQSUD

Badiiy muharrir:
Akbarali MAMASOLIYEV

Muharrir:
Yahyoxon FAYOZ

Manzilimiz:
Toshkent shahri, Chilonzor tumani, 

Bunyodkor ko‘chasi, Adiblar xiyoboni, 
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi binosi.

Indeks 100066
E-mail: yoshlik-jurnali@umail.uz
Veb sayt: www.yoshlikjurnali.uz

Tel.: (0371) 231-20-58, 231-20-59
 

Navbatchi muharrir: Jamoliddin Abdulhayev
Bosishga 20.02.2019-yilda ruxsat berildi.

Qog‘oz formati: 60х90 1/4
Nashriyot hisob tobog‘i: 8,7

Indeks – 822.
ISSN 0207-9137. Jurnal 2007-yil 4-mayda 
O‘zbekiston Matbuot va axborot agentligi 

tomonidan № 0253 raqami bilan ro‘yxatga olingan.
Jurnaldan ko‘chirib bosilganda

“Yoshlik”dan olindi” deb izohlanishi shart.
“SILVER STAR PRINT” MChJ

bosmaxonasida chop etildi.
Buyurtma № 85. Adadi: 1000

Toshkent shahri, Uchtepa tumani, 22-mavze, 17-uy.

MUNDARIJA

3

JARAYON
Yaxshi niyat saodati

ESSE
Nosir Zohid
Vatan sendan rizo, o‘g‘lim!

NAZM
Aziz Said
Yutdi tongday yorug‘ xayollar... 

Mahfuza Imomova
Haydasang, ortingdan 
kelaverar she’r

YOSHLIK YO‘QLOVI
To‘xtamurod Rustamov
Dengizni ko‘rmagan 
odamlar

SO‘ZOYNAK
Adabiyot – inson 
sirlari haqidagi fan

2

5

16

34

20

13

Muqovada
Bahrom Abdurahimov

olgan suratdan 
foydalanildi.

2019
1

O‘zbekiston yoshlarining adabiy-ijtimoiy jurnali

Ona yurtni qo‘riqlash hisi –
Yuragida urib ketar jo‘sh! 

www.ziyouz.com kutubxonasi



2 www.yoshlikjurnali.uz

TADQIQOT
Оdiljon Avaznazarov
“Lison ut-tayr”da tush motivi

XOTIRA
Zuhriddin Isomiddinov
Gul tergani ketgan shoir

Islomjon Qo‘chqorov
Eng go‘zal izhorim 
ichimda qoldi

NASR
Аbduhamid Muxtorov
Haydarko‘l xayollari.
Dumli odam 

“YOSHLIK” XAZINASIDAN
Norboy Xudoyberganov 
Yozavеrgan yozuvchi 
bo‘ladimi?

JAHON HIKOYASI
Jek London 
Ishonch

MUNDARIJA

28

31

55

36

49

88

16

49

31

36

www.ziyouz.com kutubxonasi



3№1  2019  (332)

Bolalik qilib, tuyqus og‘izga 
kelgan biror gapni gapirib qo‘ysam, 
enam dakki berardilar:

– Yaxshi niyat qil-ey, ovozingni 
shamol uchirsin!

Niyat qilishda xosiyat borligini 
ana shu pallalardan anglab bosh-
laganman. Hayotda nima topgan 
bo‘lsam, ichimda tug‘yon urgan 
niyatlarim, ilinj va umidlarim hosila-
si deb bilaman. Aslida ezgu niyatni 
dilga tugish, uning ushalishiga 
umid bog‘lash xalqimizning xos 
xususiyati, ezgu fazilatidir. Asrlar 
qa’ridan hayot silsilalarida toblanib 
bugun ham yashayotgan “Yaxshi 

niyat – yarim davlat”, “Tog‘dek so‘rasang tuyadek, 
tuyadek so‘rasang ignadek beradi” kabi maqol-u 
hikmatlar bejiz tildan tilga, dildan dilga o‘tib ildiz 
otmaydi.

O‘zbekiston Respublikasi Prezidenti 
Shavkat Mirziyoyevning 2019-yil uchun mo‘ljal-
langan eng muhim ustuvor vazifalar haqidagi Oliy 
Majlisga Murojaatnomasida buyuk muhaddis bob-
miz Imom Buxoriy Hazratlarining “Al-jomi’ as-sa-
hih” asari avvalidagi: “Barcha ezgu amallar niyatga 
bog‘liq, har bir kishiga faqat niyat qilgan narsasi 
beriladi”, degan hadisni keltirib o‘tgani, rosti, bar-
chamizni to‘lqinlantirib yubordi.

Bugun butun xalq uchun, ularning hayotdan ro-
ziligi, turmushining obodligi, ertangi kunning asosi
ni yaratish borasida tashlanayotgan har bir qadam, 
qog‘ozdan amaliyotga ko‘chayotgan rejalar, albatta, 
qalblarda bunyod bo‘lgan oydin niyatimizdir.

Uyda televizor serial-u multfilmdan bo‘shamay 
qolsa, yetmishdan oshib ham g‘ayrati so‘nmagan 
enam yozg‘iradi: “Munday bir axborot-paxborotlarni 
ko‘rsa-da, odam...”. Shoshib kanalni o‘zgartiraman.

Ona-bola o‘sha kuni miriqib lavha tomosha 
qildik. Mirzacho‘ldagi obodonlashtirish, qayta qu
rish ishlari, qisqa muddatda xalq uchun yaratilgan 
imkoniyat-u shart-sharoitlarni, Gagarin shahrining 
yangi qiyofa kasb etgani ajoyib tarzda bir ko‘rsatuv 
orqali namoyish etildi. Men ham lolman, biroz oldin 
Gagaringa borganimda qarovsiz ko‘chalar, o‘ydim-
chuqur yo‘llar, sobiq tuzumdan keyin huvullab 
qolgan binolar, qulagan, siri-ohori ko‘chgan temir 
to‘siqlar-u darvozalar, obodonlik hovlisi oshib qara-
magan xonadonlarda behalovatlik, behuzurlik hukm 

Yaxshi niyat 
saodati

O‘zbekiston Respublikasi Prezidentining 
2019-yilda mamlakatimizni rivojlantirishning eng 

muhim ustuvor vazifalari to‘g‘risidagi Oliy Majlisga
Murojaatnomasini o‘qib

JARAYON
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surar edi. Endi esa manzara butunlay o‘zgacha: 
intervyu berayotgan, hududda istiqomat qilayot-
gan turli millat vakillaridan iborat aholining kayfi-
yati, hayotga munosabati va ishtiyoqi zumda qal-
bingizga ko‘chadi. Yangi ochilgan tikuv fabrikasi, 
madaniyat saroyi, muhtasham davlat xizmatlari 
markazi, shaharchaga ko‘rk berib turgan ko‘p 
qavatli uylar, dam olish maskanlari, qishda ham 
yashillik ufurib turgan maysalar enamning ham 
chehrasini yashartirgandek bo‘ldi. Ko‘rsatuvdan 
so‘ng qalbi toshib birgina gap bilan xulosa qildi: 
“Prezident odamlarni yaxshi yashashga o‘rgatib 
qo‘ydi...”.

Hayotning og‘ir-yengilini ko‘rgan enamning 
shu birgina jumlasi meni uzoq o‘yga toldirdi. 
Inson hayot ekan, umrguzaronlikning ehtiyojlari 
hamisha mavjud, manfaatlar tirikchilikning tayan-
chi bo‘lib xizmat qiladi. Manfaatlari ta’minlangan 
inson kechayotgan kunidan, hayotidan rozi bo‘lib 
yashaydi.

Mashhur rus kino arboblaridan Arkadiy Gayday 
filmlaridan birida ajoyib ibora keltiriladi: “Yashash 
yaxshi, yaxshi yashash yanada yaxshi!”. Momom 
ham doimo bir gap aytib o‘tardi: “O‘lmagan jon 
bormi?!”. Albatta, kun hammada kechadi. Lekin 
ana shu umr lahzalarini shod-u xurramlik, mam-
nuniyat bilan yashashga nima yetsin?!

O‘tgan qisqa muddatda “Obod mahalla”, 
“Obod qishloq” dasturlari orqali yurtimizning olis 
va yaqin hududlaridagi qanchadan-qancha qish-
log‘-u mahallalar fayzli go‘shaga, obod manzillar-
ga aylantirildi.

Dunyo sahnida kechayotgan voqealar, tobora 
avj olayotgan urush va nizolar, axborot xurujlari, 
ma’naviy bo‘hronlar, inqirozlar insonni hamisha 
uyg‘oq va ogoh yashashga chog‘lantiradi. Hali 
u, hali bu mamlakatda hosil bo‘layotgan “jaro-
hat”lar o‘sha millat yoki xalqning turmushiga, 
tinch hayotiga raxna bo‘layotganini har daqiqa 
axborot vositalari orqali kuzatib turibmiz. Bu 
borada xalqimizning ham o‘z tarixiy saboqlari 

bor. Shukr, deymiz. Shukronalik – ko‘ngilning 
bezagi. Ammo tinchlik, osoyishta hayot o‘z-o‘zidan 
kelmaydi. Xalqaro va mintaqaviy xavfsizlikka tah-
didlar tobora kuchayib borayotgani hisobga olinib, 
yangi Mudofaa doktrinasi qabul qilindi. Qurolli 
Kuchlar tarkibidagi barcha qo‘shin turlarining 
tuzilma va vazifalari qayta ko‘rib chiqildi. Armiya va 
xalq birligini ta’minlash maqsadida barcha hudud-
larda harbiy-ma’muriy sektorlar tashkil etildi. Harbiy 
xizmatchilarning mas’uliyati, jangovar tayyorgarli
gini oshirish bilan birga ularning hayotiy ehtiyojla-
rini ta’minlash borasida ham ko‘plab ishlar amalga 
oshirilmoqda.

Odamlarning qalbida hayotga ishonch ortgani, 
farzandlarining kelajagiga umid bog‘lagani – bor 
gap. Ishonch bor qalbda orzular, niyatlar bo‘y 
ko‘rsataveradi.

Xalqimiz azaldan bolaning ta’lim-tarbiyasiga 
alohida e’tibor bilan qaragan. Beshikdanoq ona 
allasi bilan go‘dak qalbiga, ruhiga ma’rifat singdi-
riladi. Bobokalonimiz Mir Alisher Navoiy bejiz to‘rt 
yoshida Fariduddin Attorning “Mantiq ut-tayr” 
asarini yod olmagan! Bolaning maktab ostonasiga 
qadam qo‘ygungacha bo‘lgan davri hayotga qa-
rashlari, bilimga ishtiyoqi shakllanadigan yoshga 
to‘g‘ri keladi. Bu yoshda ularning parvarishiga to‘g‘ri 
yondashish talab etiladi. Shu bois davlatimiz rahbari 
maktabgacha ta’lim tizimiga alohida e’tibor qaratdi. 
Natijada bugun zamonaviy talablar asosida kichkin-
toylar uchun maktabgacha ta’lim muassasalari barpo 
etilmoqda, mavjudlari qayta rekonstruksiya qilinmoq-
da. Xususiy sektor faoliyati tizim sifatining oshishiga 
xizmat qilayotir.

Murojaatnomada aytilganidek, faqat ma’rifat 
insonni kamolga, jamiyatni taraqqiyotga yetaklaydi.

Xalq ta’limi tizimidagi islohotlar, o‘zini oqlama-
gan kollejlar sonining qisqartirilishi, oliy ta’lim 
sohasini takomillashtirish, yurtimizda dunyoning 
nufuzli oliy ta’lim muassasalari filiallarining ochilishi 
mamlakatda ta’lim sifatini yaxshilash yo‘lida mus-
tahkam qadam bo‘ldi. Xalqimiz ziyolilari, fidoyilari 
– o‘qituvchilarning oylik maoshini ko‘tarish, hayot 
darajasini yaxshilash borasida ilk odimlar tashlandi.

O‘zbek ziyolilari haqida so‘z ketganda, albatta, 
adabiyotimizning zahmatkash ijodkorlari – shoir 
va yozuvchilarimiz ko‘z o‘ngimizda gavdalanadi. 
O‘tgan yilda “O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi 
faoliyatini yanada takomillashtirish to‘g‘risida”gi 
Prezident qarori ijodkorlar qalbini to‘lqinlantirib 
yubordi. Yozuvchilar uyushmasi uchun yangi bino 
barpo qilindi. Ijodkorlar uchun uy-joylar qurildi. 
“Zomin” va “Parkent” ijod uylari ijodkorlar ixti
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yoriga topshirilish arafasida turibdi. Bir so‘z bilan 
aytganda, adabiyotning, zahmatkash ijodkorning 
qaddi rostlandi.

Murojaatnomada Prezident inson uchun hayotda 
zarur ikki muhim ehtiyojni uyg‘un keltiradi: tinchlik va 
sog‘lik. “Takror aytaman, tinchlik va sog‘likni ta’min-
lasak, qolgan hamma narsaga erishamiz”, deydi 
davlat rahbari qat’iy. Shu asnoda nogironligi bo‘lgan 
shaxslar, boquvchisini yo‘qotganlar, yolg‘iz keksalar, 
umuman, ko‘makka muhtoj qatlamlarni qo‘llab-quv-
vatlash ustuvor vazifa bo‘lib qolishini aytadi.

Rahmatli o‘qituvchimning uy vazifalarini tayyor-
lamaydigan, darsga barmoq orasidan qaraydigan 
no‘noq o‘quvchilarga qarata muntazam aytadi-
gan o‘ziga xos tanbehlari ong-u shuurimga singib 
ketgan: “Ha, Hoshim, – derdi muallim hammani bir 
ism bilan atab, – senga yoz bo‘lsa-yu, qish bo‘lma-
sa, soya bo‘lsa-yu, issiq bo‘lmasa, yotsang qorinni 
qashilab-a... sal, jonni koyitish kerak!”. Ba’zan 
sinfda gurros kulgi ko‘tarilar edi. Ammo oddiy 
muallimning oddiy haqiqatlarini bugun, ulg‘aygan-
da anglab yetyapmiz. “Ish bilaganga ming tanga!”, 
deydi xalqimiz. Ishbilarmon odam hayotda o‘zining 
ravon yo‘lini bunyod qiladi. Qorning qalovini topib, 
alangalatadi, qimirlab, qir-u dovon oshib baxt-u 
saodatga erishadi. Prezidentning buyuk alloma 
Najmiddin Kubro hazratlarining: “Muvaffaqiyatni 
– sa’y-harakatda, muvaffaqiyatsizlikni esa – loqayd
lik va dangasalikda ko‘rdim”, degan hikmatlarini 
ulkan saboq sifatida keltirgani bejiz emas, albatta: 
“Haqiqatan ham, biz faqat faol tadbirkorlik, tinimsiz 
mehnat va intilish orqali taraqqiyotga, farovon ha-
yotga erisha olamiz”. Mamlakatni ravnaq toptirish, 
rivojlanish jarayonini tezlashtirish faol investitsiyalar 
harakatiga bog‘liq. 2019-yil shu nuqtayi nazardan 
“Faol investitsiyalar va ijtimoiy rivojlanish yili” 
deb nomlangani bejiz emas. Ushbu yilda ijtimoiy 
sohani rivojlantirish bo‘yicha islohotlar aholi o‘rta-
sida ishsizlikni kamaytirish va odamlar, oilalarning 
daromadlarini oshirishga, kasbga o‘rgatish, huquqiy 
maslahatlar, ijtimoiy ko‘mak usullaridan keng 
foydalanishga qaratiladi. Umrini nogiron farzandiga 
qarash, uni parvarish qilishga bag‘ishlagan onalar 
uchun alohida ijtimoiy nafaqa turini joriy etishga 
qaratilgan. Bundan tashqari, ilm-fan, zamonaviy 
va uzluksiz ta’lim tizimini yanada takomillashtirish 
ko‘zda tutilgan.

Yoshlik – inson umrining kuch-g‘ayratga to‘la, 
hayotga muhabbat ila talpinib turgan eng navqiron 
pallasi. Nuroniylarimiz qadamidan o‘t chaqnab tur-
gan yoshlarni ko‘rganda, bejiz, kiftiga qoqib, “tog‘ni 
talqon qiladi”, deya e’tirof etishmaydi.

Mamlakatimiz aholisining qariyb yarmini tash-
kil etadigan yoshlar bilan ishlash masalasi, bun-
dan buyon ham eng asosiy vazifalarimizdan biri 
bo‘lib qoladi, deyiladi Murojaatnomada. 

Yoshlarni tadbirkorlikka keng jalb etish, ular
ning bandligini ta’minlash maqsadida “Yoshlar 
– kelajagimiz” jamg‘armasi faoliyatini yanada 
kengaytirish rejasi belgilangan.

Davlat rahbarining mazkur chiqishida sud-
huquq, iqtisodiyot, qishloq xo‘jaligi, turizm, tashqi 
siyosat borasida ham mulohazalari, taklif va 
rejalari bayon etilgan.

Prezidentning: “Xalqni rozi qilolmagan rahbar, 
Haqni rozi qilolmaydi”, degan iqrorida, da’vati-
da mutasaddi rahbarlarning xalq bilan muloqot 
asnosida el dardini tinglash, turmushidan boxabar 
bo‘lish, koriga yarashdek saboq bor.

Murojaatnomada ustuvor zaruriy yo‘nalishlar 
bo‘yicha “yo‘l xaritasi” va alohida konsepsiyalar 
ishlab chiqish topshirilgan.

Davlat rahbarining Oliy Majlisga Murojaatno-
masini o‘qib chiqar ekanman, keksa enamning: 
“Prezident odamlarni yaxshi yashashga o‘rgatib 
qo‘ydi”, degan bir jumla xulosalarini anglaganday 
bo‘ldim. Chindan ham qay davraga bormang, 
yurtdoshlarimiz dilida ertangi kunga ishonch bilan 
tuzgan olam-olam rejalarini sizning ham qalbin-
gizga jo qiladi.

Niyat bu qalbimizning amalidir. Uning ro‘yobga 
chiqishi uchun ezgu sa’y-harakat zarur. Azaldan 
xalqimiz bir-biriga yaxshilikni sog‘inadi. Zero, ni-
yati ulug‘ xalqning – ishi ham ulug‘, hayoti yorug‘ 
va kelajagi farovon bo‘ladi.

Faxriddin HAYIT
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ESSE

Yunusjon tuman mudofaa ishlari bo‘limidan 
ko‘tarinki kayfiyatda chiqdi. U hovliga kirib kelgani-
da otasi tomorqada ish bilan band edi.

– Assalomu alaykum!
– Va alaykum assalom. – Nosir aka o‘g‘lining 

charaqlab turgan ko‘ziga, mamnun chehrasiga bir 
lahza tikilgach jilmaydi.

– Kayfiyating chog‘, xursand ko‘rinasan?
– Ishlar besh, – deya Yunusjon otasini quchoqla-

di. – Saralash tanlovlarida yuqori natijalarga erishib-
man. Xullas, xizmatni Milliy gvardiyada o‘taydigan 
bo‘ldim.

– Zo‘r-ku, tabriklayman! Nosir aka g‘urur bilan 
o‘g‘lining yelkasiga qoqdi. – Milliy gvardiyada senga 
o‘xshagan pahlavonlar xizmat qilmasa, kim xizmat 
qiladi?! Bor endi ovqatlanib ol. Qorning ham och-
gandir. Biz tushlik qilganmiz.

Yunusjon onasi tayyorlab qo‘ygan ovqatni yeb, 
bir-ikki piyola choy ichgach bir muddat xayolga tol-
di… maktab chog‘lari ko‘z o‘ngida namoyon bo‘ldi.

Vatan sendan 
rizo, o‘g‘lim!

Nosir ZOHID

* * *
U maktabda yaxshi o‘qir, ayniqsa, tarix faniga 

alohida mehr qo‘ygandi. Yunusjon muallimining 
Vatan ozodligi yo‘lida jon fido qilgan Jaloliddin 
Manguberdi, Temur Malik singari mard o‘g‘lonlar 
haqidagi ma’ruzalarini jon qulog‘i bilan tinglardi. 
Sohibqiron Amir Temurning hayratomuz jasorati, 
matonati uni lol qoldirardi. Maktab darsligida ular 
haqida berilgan ma’lumotlardan qoniqmay kutub
xonaga kirar, bu buyuk insonlar hayoti to‘g‘risida 
bitilgan tarixiy va badiiy kitoblarni qiziqish bilan 
mutolaa qilardi.

Yunusjon o‘rta maktabni tugallash arafasida 
edi. Yaqinlari kechki ovqatdan keyin choy ichish-
gach, otasi televizorni yoqdi. Oynai jahonda mam-
lakatimiz Prezidentining xorij mamlakatidan tashrif 
buyurgan davlat rahbarini kutib olish marosimi 
namoyish etilayotgan ekan. Yunusjon maydonda 
saf tortib turgan Milliy gvardiya askarlariga havas 
bilan termilarkan, yuragi yana hapriqib ketdi. Chun-
ki mana, esini tanibdiki, Milliy gvardiya tarkibida 
xizmat qilishni orzu qiladi. “Lekin yaxshi bilaman, 
Milliy gvardiyaga hammani ham olishavermaydi. 
Sog‘lom, bilimli, har tomonlama yetuk bo‘lish 
kerak”, xayolidan o‘tkazardi u. Bundan buyon ham 
sport bilan jiddiy shug‘ullanaman. Xudo xohlasa, 
men ham ular safida bo‘laman. 

* * *
Yunusjon o‘rta maktabni bitirgandan so‘ng 

ota-bola o‘rtasida o‘zaro shunday suhbat bo‘lgandi.
– Mana, o‘qishingni ham bitirding, – dedi Nosir 

aka yuz-ko‘zlaridan kuch-g‘ayrat yog‘ilib turgan 
o‘g‘lining chehrasiga mamnun boqib.

– Endi bundan buyog‘iga rejalaring qanday? 
Maktabda yaxshi o‘qiding. Biliming chakki emas.

– Albatta, birorta institutga kirib o‘qiyman, – 
deya Yunusjon otasiga qarab sirli jilmaydi. – Lekin 
hozirmas. Avval armiyaga borib kelay, keyin o‘qish-
ga kiraman. Ungacha vaqtni bekor o‘tkazmaslik 
uchun Qo‘qondagi kompyuter operatori kursida 
o‘qimoqchiman.

– Shunday degin. – Nosir aka bir muddat 
o‘ylanib qoldi. Keyin o‘g‘lining qarori qat’iy ekan-
ligini sezib, jilmaydi. – Mayli, astoydil ahd qilgan 
bo‘lsang, ilohim, niyatingga yetgin.

* * *
Oradan ko‘p o‘tmay tuman mudofaa ishlari 

bo‘limidan chaqiruv qog‘ozi keldi. Bir hafta o‘tgach 
tibbiy ko‘rikdan muvaffaqiyatli o‘tgan, saralash 
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tanlovlarida yuqori natijalarni qo‘lga kiritgan, ba
land bo‘yli, baquvvat yigitlardan o‘n nafari mudofaa 
ishlari bo‘limi boshlig‘i xonasida saf tortdi.

– Sizlarni bu yerga taklif qilishdan maqsad, – 
dedi boshliq ularga qarab. – Balki o‘zlaring ham 
sezgan bo‘lsalaring kerak. Biz harbiy xizmatga 
layoqatli yigitlarimizdan eng saralarini, el-yurt, 
Vatan uchun jonini ham ayamaydigan sadoqat-
li, fidoyi o‘g‘lonlarimizni Milliy gvardiya tarkibida 
xizmat qilishga yuboramiz. Har tomonlama o‘rganib 
chiqib o‘sha qutlug‘ dargohga sizlarni munosib deb 
topdik. Ishonamizki, xizmatni a’lo darajada o‘tab 
tumanimizga, oilangiz bag‘riga yorug‘ yuz bilan 
qaytasizlar.

“Mana, Xudo xohlasa, niyatimga ham yetdim”. 
Xayollarini bir joyga to‘plagan Yunusjon mamnun 
jilmayib qo‘ydi. “Xudo xohlasa, yaqin kunlarda Milliy 
gvardiya safida bo‘laman”.

* * *
...Keng maydon. Milliy gvardiya tarkibiga kirgan 

askarlar bir tekis saf tortishgan. Bugun bu muqad
das dargohda katta bayram, shodiyona. Milliy 
gvardiya safidan joy olayotgan askarlarning qu-
vonchi cheksiz. Ular ona Vatanning sodiq farzan-
di bo‘lishga qasamyod qilish uchun shay bo‘lib 
turishibdi. Maydonning bir tomonida yurt fidoyila-
rining yaqinlari. Hammaning yuz-ko‘zida quvonch, 
hayajon. Qism komandiri hammani muborakbod 
etgach, tantanali harbiy qasamyod boshlandi. 
Avtomatlarini ko‘ksilariga bosgan askarlar navbati 
bilan maydonga chiqib jonajon O‘zbekistoni-
mizning haqiqiy himoyachisi bo‘lishga qasamyod 
qila boshladilar. Nihoyat, maydonda Yunusjon pay-
do bo‘ldi. Nosirjon akaning butun vujudi quloqqa 
aylandi.

“Men, Oxunov Yunusjon Nosirovich O‘zbekiston 
Respublikasi Qurolli Kuchlari safiga kirar ekanman, 
xalqimga, Prezidentimga sodiq bo‘lishga tantanali 
ravishda qasamyod qilaman…

Ko‘ksi faxr-iftixorga to‘lgan Nosirjon aka beix-
tiyor shivirladi: “Qasamyodingga hamisha sodiq 
qolgin, o‘g‘lim”. Unga hamroh bo‘lib kelgan umr 
yo‘ldoshi Zulfiniso opa ro‘molining uchi bilan se-
vinch ko‘z yoshlarini artdi.

Harbiy qasamyoddan keyin askarlarning ota-
onalari bilan ko‘rishishlariga ruxsat berildi. Nosirjon 
aka farzandini bag‘riga bosib uni muborakbod 
etarkan kulimsiradi:

– Bu... sal tortilib qolibsanmi, bolam. Nima, 
mashqlar og‘irlik qilyaptimi?

– Yo‘g‘-e, – Yunusjon sir boy bermay jilmaydi. 
– Ha endi, yangi joy, ozgina qiyinchiligi ham bo‘la-
di-da. Lekin sport bilan muntazam shug‘ullanganim 
bu yerda juda asqatyapti.

– Barakalla, o‘g‘lim! – Nosir aka farzandining 
yelkasiga qoqdi. – Bilaman, irodali, sabr-toqatli 
yigitsan. Men senga ishonaman.

* * *
Yunusjon Milliy gvardiya tarkibida xizmatni bosh-

laganda tartib-intizomni shunchalik qattiq bo‘ladi 
deb o‘ylamagandi. Ertalabki badan tarbiyadan keyin 
nonushta va undan keyingi siyosiy mashg‘ulotni 
hisobga olmaganda kechgacha mashq. Har bir 
daqiqa hisobli. Albatta, harbiy mashqlar oralig‘ida 
uyga xat yozish, kutubxonaga kirib kitob mutolaa-
si bilan shug‘ullanish uchun ham vaqt berilardi. 
Yunusjon bu imkoniyatdan unumli foydalanar, bo‘sh 
vaqtini ko‘pincha kutubxonada o‘tkazar yoki sevgan 
mashg‘uloti – surat chizish bilan band bo‘lardi.

U harbiy xizmat davomida ko‘plab do‘stlar orttirdi. 
Respublikamizning turli viloyatlaridan kelgan bu 
yigitlarning hammasi Yunusjonga o‘xshagan norg‘ul, 
baquvvat, qisqasi, ona Vatanga sadoqatli mard 
o‘g‘lonlar edi. Oradan olti oy o‘tgach, u bilan yon-
ma-yon o‘rindiqda yotadigan andijonlik Bobomurod 
Murodov bilan nihoyatda qadrdon, sirdosh bo‘lib qol-
di. Hazil-mutoyibaga o‘ch, xushchaqchaq, shoirtabiat 
bu yigit bilan soatlab suhbat qurishardi. Kelajakdagi 
o‘y-rejalari, orzu-niyatlari haqida o‘rtoqlashishardi. 
Bir kuni kutilmaganda Bobomurod so‘rab qoldi:

– Yunusjon, menga qara, bir gap so‘rasam rosti-
ni aytasanmi?

– Nima demoqchisan?
– Birorta qizni yaxshi ko‘rganmisan? Qo‘lidan 

ushlab, hech bo‘lmasa, bir marta bag‘ringga bos-
ganmisan?

– Yo‘q hali, – deya Yunusjon kuldi. Keyin beix-
tiyor Dildoraning kulib turgan ko‘zlari, muloyim 
chehrasi ko‘z o‘ngida namoyon bo‘ldi...

...Yangi o‘quv yili boshlangan, o‘n birinchi sinfda 
o‘qib yurgan paytlari edi o‘shanda. Yakshanba kuni 
tushga yaqin qadrdon do‘sti Bahodirjonlarnikiga 
yo‘l oldi. Yunusjon boshqa o‘rtoqlaridan ko‘ra shu 
yigit bilan qalinroq edi. Boisi u bilan gaplari qo-
vushar, soatlab suhbat qurishsa ham aslo zerikish-
masdi. Shuning uchun ta’til paytlari ham bir-birlari-
ni yo‘qlab turishardi.

Bahodirjon odatdagidek uni ochiq chehra bilan 
kutib oldi. Ular olma tagidagi so‘rida biror soat chaq
chaqlashishgach, Yunusjon turishga izn so‘radi.
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– Qayoqqa shoshasan, – dedi do‘sti norozi 
ohangda. – Qiymali mastava bo‘lyapti, bir yo‘la 
tushlik qilib keyin ketasan. U shunday deya oshxona 
tomonga o‘girildi. – Dildora, ovqating tayyor bo‘p 
qoldimi?

– Akajon, mana hozir, – singlisi oshxona de-
razasidan ularga yuzlandi. – Besh daqiqada olib 
boraman.

Zum o‘tmay Dildora so‘ri ustidagi xontaxtaga 
dasturxon yozdi.

Yunusjon to‘qqizinchi sinfda o‘qiydigan kulcha 
yuzli, bug‘doyrang, bodomqovoq, ko‘zlari kulib 
turgan bu qizga ilgari uncha e’tibor qilmagan ekan. 
Maktabda bir ikki marta tasodifan ro‘baro‘ kelib 
qolishganda tuzukroq razm soldi. “Haqiqatan ham, 
ko‘zga yaqin ekan” xayolidan o‘tkazdi u.

* * *
1999-yil. May oyining oxirlari. Muddatli harbiy 

xizmatning tugashiga ham sanoqli kunlar qolgan. 
Yunusjonning qalbini so‘z bilan ifodalab bo‘lmay-
digan ajib bir sog‘inch egallagandi. Xudo xohlasa, 
yaqinda jonajon qishlog‘iga yorug‘ yuz bilan kirib 
boradi. Uning yuragida bir olam orzu-umidlari bor. 
Sog‘-salomat bo‘lsa, hamma ezgu niyatlariga yeta-
di. Uni tarbiyalab voyaga yetkazgan ota-onasining 
xizmatini qiladi. Ularni boshiga ko‘tarib duolarini 
oladi.

Mana shunday farahli kunlarning birida kutilma-
ganda Bobomurod ikkalasini harbiy qism komandiri 
huzuriga chaqirib qoldi. Komandir ular bilan qo‘l 
berib so‘rashgach, maqsadga o‘tdi:

– Milliy gvardiyamiz tarkibidagi askarlar orasi-
dagi eng sadoqatli, bilimli, matonatli yigitlardan 
ekanliklaringni yaxshi bilaman. Mana, xizmatlaring 
ham nihoyasiga yetay deb qoldi. Endi... sizlarni bu 
yerga chaqirishimdan maqsad…

Komandir bir muddat sukut saqlab, ularga qarab 
so‘zini davom ettirdi:

– O‘zlaringga yaxshi ma’lum, mamlakatimiz 
mustaqillikni qo‘lga kiritganiga endigina sakkiz yil 
to‘ldi. Hali milliy armiyamiz to‘la shakllanmagan. Eng 
xavflisi, dinini niqob qilib olgan jangarilar Afg‘onis-
ton va Pokistondan panoh topib qo‘poruvchilik 
ishlarini amalga oshirish uchun puxta tayyorgarlik 
ko‘rishyapti. Ming afsuski, ular orasida dushmanlar
ning yolg‘onlariga ishongan, yo‘ldan adashgan 
vatandoshlarimiz ham bor. Shularni e’tiborga olib 
Chirchiqda maxsus qism tashkil qilinyapti. Bu qismda 
shartnoma asosida ixtiyoriy xizmat qilish uchun fidoyi 

yigitlarni jalb qilyapmiz. Sizlarga bir kun muhlat. Yax-
shilab o‘ylab, ertaga javoblaringni aytinglar.

– Bu yog‘i qiziq bo‘ldi-yu. Komandir huzuridan 
chiqishgach Yunusjonning boshi qotdi. – Nima deb 
javob beramiz?

– O‘ylab ko‘rish kerak, – dedi Bobomurod, 
Yunusjon bir muddat sukut saqlab turgach dedi: 
– To‘g‘ri, o‘ylab ko‘rish kerak. Qishloqqa qaytdim 
ham deylik. Undan keyin-chi? Tayinli ish yo‘q. 
Qishlog‘imizda ish axtarib chet elga ketayotgan 
yigitlar ham ko‘p. O‘qishga kirish ham osonmas 
hozir. Kamida bir yil o‘quv kursiga qatnab tayyor-
garlik ko‘rilmasa bo‘lmaydi. Unga ham pul kerak. 
Shartnoma asosida xizmatni davom ettirish menga 
ma’qul tuyulyapti.

– Gapingda jon bor, – Bobomurod do‘stining 
fikriga qo‘shildi. – Bizning qishloqda ham ahvol shu.

– Menimcha, hammani ham olishavermaydi, – 
dedi Yunusjon. Undan keyin komandirning gaplarini 
o‘zing eshitding, Afg‘onistonga uya qurib olgan 
g‘alamislar tinchligimizga xavf tug‘dirayotgan 
ekan. O‘zbekistonimiz mustaqilligining himoyachisi 
bo‘lishga qasamyod qilganmiz. Kel, yaxshisi xizmat-
ni davom ettiraylik.

– Kelishdik. Bobomurod do‘stiga qo‘lini uzatdi. – 
Oxirigacha birga bo‘lamiz.

* * *
Oradan ikki oy o‘tgach, iyul oyining o‘rtalari-

da ikki do‘st Chirchiqdagi maxsus qismda harbiy 
xizmatni davom ettirishdi. Bu yerdagi mashq, 
mashg‘ulotlar bilan Milliy gvardiya tarkibidagi 
xizmat boshqacha edi. Qism komandiri, mayor Botir 
Abdullayev nihoyatda qattiqqo‘l, talabchan rahbar 
edi. U har bir ko‘rgazmali mashg‘ulotni shaxsan o‘zi 
qattiq nazorat qilib borardi. Mohir granatomyotchi 
kichik serjant Yunusjon Oxunov “pistirma” bilan 
bog‘liq mashg‘ulotlarda hamisha safdoshlariga na-
muna bo‘lardi. Ayniqsa, RPG-7 jangovar qurolidan 
nishonga otganda mo‘ljalga tekizmay qo‘ymasdi. 
Qo‘l jangida ham mohir edi. Maxsus qism askar-
lari harbiy mashg‘ulotlarni ko‘pincha qir-adirlar, 
tog‘li joylarda o‘tkazishardi. Oradan olti oy o‘tmay 
bu yerda xizmat qilayotgan Vatan fidoyilari xoh 
tog‘-toshda, xoh chakalakzor o‘rmonda, xoh suvda, 
xullas, qayerda, qay sharoitda dushman bilan ro‘ba-
ro‘ kelishsa unga qaqshatqich zarba bera oladigan 
jangovar holatga keldilar.

… 2000-yilning yanvar oyida Yunusjon 
Qo‘qondagi harbiy qismda bir oy xizmat safarida 
bo‘ldi. 14-yanvar – Qurolli kuchlar tashkil topgan-
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ligiga sakkiz yil to‘lgan 
kunda Nosir aka oila a’zolari 
hamrohligida katta tog‘or-
aga palovni bosib dasturx-
on bilan o‘g‘lini ko‘rgani 
keldi. Harbiy qismda ham 
bayramga katta tayyorgar-
lik ko‘rishibdi. O‘tirish ayni 
qizigan paytda qism koman-
diri so‘z olib shunday dedi:

– Bugun Yunusjon uchun 
qo‘shaloq bayram. Vatan 
himoyachisi bo‘lgan bu 
yigitimiz shu qutlug‘ kunda 
yigirma bir yoshga to‘libdi. 
El-yurt oldidagi burchini 
sharaf bilan o‘tashda unga 
kuch-g‘ayrat, matonat 
tilaymiz.

Davrada gulduros qar-
saklar yangradi.

Kechga yaqin Nosir aka 
o‘g‘li bilan xayrlasharkan 
uni mahkam bag‘riga bosdi.

– Boshing omon bo‘lsin, 
bolam. Yaxshi kunlarda 
sog‘-salomat diydor ko‘ri
shaylik.

Xizmatni boshlaganiga 
bir yil to‘lgach , iyul oyining 
o‘rtalarida Yunusjon ta’tilga 
keldi. O‘g‘li kelgan kunining 
ertasigayoq Nosir akaning 
xonadoni qarindosh-urug‘, 
yor-do‘stlarga to‘ldi. Ta’tili
ning beshinchi kuni qadrdon 
do‘sti Bahodirjon uni uyiga 
mehmonga taklif qildi. 
Dildora yelib-yugurib xizmat 
qildi. Qadrdonlar miriqib 
suhbat qurisharkan Baho-
dirjon Yunusjonning o‘ktam 
chehrasiga, baquvvat bilak-
lariga qarab havasi keldi.

– Xizmat senga yoqibdi, 
Alpomishdek yigit bo‘libsan, 
ilohim, ko‘z tegmasin.

Mehmondorchilik tu-
gagach uyiga kelgan Yunus-
jonni otasi tashvishli qiyofa-
da kutib oldi.

– Tinchlik, – dedi Yunus-
jon otasining yelkasidan 
quchib. – Ertaga qismga 
yetib borishim kerak ekan.

– Nega? Ta’tiling tu-
gashiga yana o‘n besh kun 
bor-ku?!

– Endi, ota, o‘zingiz bila-
siz, men harbiyman. Cha
qirishibdimi, demak, yetib 
borishim kerak.

– O‘zi yana xizmatga 
qolib noto‘g‘ri qilding-da, 
bolam. – Zulfiniso opa ko‘z 
yoshi qildi. – Qishloqda ham 
senbop ish topilardi.

– Bo‘ldi, diydiyongni bas 
qil. – Nosir aka xotinining 
gapini bo‘ldi. – Hozir tinchlik 
zamoni bo‘lsa. Chirchiq qo-
chib ketibdimi? Sog‘insang 
o‘zim olib borib kelaman.

Ertasi kuni Yunusjonning 
yaqin qarindoshlari, qadrdon 
do‘stlari uni kuzatish uchun 
hovliga to‘planishdi. U yig‘il-
ganlar bilan xayrlasharkan, 
do‘sti Bahodirjonni bir chet-
ga imlab hazil aralash “men 
kelguncha singlingni uzatib 
yubormagin-a?” demoqchi 
bo‘ldi-yu, negadir indolmadi, 
istihola qildi.

Lekin shu damda mehri-
bon otasi, mushtipar ona
yizori aziz farzandlari, nuri 
diydalari bilan so‘ngi marta 
diydorlashib turishayotgan-
laridan bexabar edilar...

* * *
...Mana, o‘n kundirki 

Surxondaryo viloyatining 
Uzun tumani sarhadlarida 
askarlarimizning mislsiz 
jasorati, matonati tufayli 
jangarilarning kuchi kun sa-
yin zaiflashib borardi. Biroq 
bu ustunlikni qo‘lga kiritish 
uchun jonini bergan mard 
va jasur o‘g‘lonlarimiz ham 
bor edi.

– Yangitda tuman mudofaa ishlari 
bo‘limidan bir yigit kelib ketdi. Zudlik bilan 
boshliqqa borib uchrashing kerak ekan. 
Tinchlikmikin, ishqilib?

– Borsam bilaman-da. – Yunusjon uyi
dagilarni xavotirga qo‘ymaslik uchun o‘zini 
erkin, beparvo ko‘rsatishga urindi. – Mayli 
men g‘izillab borib uchrab kelayin-chi.

Tuman mudofaa ishlari bo‘limi mudiri 
uni jiddiy qiyofada qarshi olgach gapni 
qisqa qildi.

– Ertadan qolmay harbiy qismingiz-
ga yetib borishingiz kerak ekan. Bizga 
qo‘ng‘iroq qilishdi.

– Xo‘p bo‘ladi. – Yunusjon boshqa bir 
so‘z demay tashqariga chiqdi.

“Vaziyat jiddiyga o‘xshaydi”. U qishloq
qa yo‘l olarkan negadir ko‘ngli g‘ashlandi. 
Ta’tilga chiqib bu yerga kelishidan oldin 
Sariosiyo, Surxondaryoning Uzun tuma-
ni chegaralarida xavf kuchayayotganligi 
haqida gap-so‘zlar bo‘lgan edi. “Demak, u 
yerga yordamchi kuchlarni tashlash kerak 
bo‘lgan”, o‘yladi yigit.

Yunusjon uyga kelgach hovli etagida-
gi so‘rida o‘tirgan ota-onasiga qarab 
zo‘rma-zo‘raki jilmaydi.

– Tinchlik ekanmi? – Nosirjon aka o‘g‘li-
ga ma’noli tikildi.
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Avgust oyining o‘ninchi sanasi. Tun. Butun 
borliqda vahimali sukunat hukmron. Kunduzi bilan 
dushmanni ta’qib qilgan askarlarimizga kuch 
to‘plab nafaslarini rostlab olishlari uchun dam 
berildi. Yunusjon bo‘linma rahbari kapitan Abduvali 
Hamroyev va quroldosh do‘stlari bilan tarvaqaylab 
o‘sgan buta panasiga yonboshlashdi.

– Bu jangarilar aqldan ozganmi o‘zi, – dedi 
Yunusjon o‘z-o‘ziga gapirayotgandek. – O‘zbekis-
ton degan katta bir davlatga hech qachon bas kela 
olmasliklarini nahotki tushunishmasa.

– Bu yerda boshqa gap bor, – dedi Hamroyev. 
– 1991-yili Namanganda dinni niqob qilib olgan bir 
to‘da mutaassiblar O‘zbekistonni Islom davlatiga 
aylantiramiz degan puch g‘oyani ko‘tarib chiqish-
gandi. O‘shalar hozir Afg‘onistonning chegarala
rimiz yaqinidagi hududlariga uya qurib olishgan. 
Ular chegaralarimiz hududini bosib o‘tib mam-
lakatimiz ichkarisiga kirolmasliklarini juda yaxshi 
bilishadi. Lekin, eng yomoni, respublikamiz aholisi 
orasida dushmanning aldovlariga ishongan gumroh 
bandalar ham yo‘q emas. Jangarilarning asosiy 
maqsadi – tinch aholi yuragiga qo‘rquv solish, yur-
timizda fuqarolik urushini keltirib chiqarish. Biroq 
bu g‘alamislar chuchvarani xom sanashibdi. Vatan 
xoinlari hech qachon maqsadlariga yetisholmaydi.

Ertasi kuni saharda dushman uya qurgan isteh-
kom havodan yana bombardimon qilindi. Shundan 
keyin navbatdagi operatsiya boshlandi. Jangchi-
larimiz jarlikning ikki tomonidan pastga – bom-
bardimon qilingan joyga tusha boshladilar. Chunki 
tozalash ishlarini olib borish, jangarilarni butunlay 
yakson qilish lozim edi.

Kichik serjant Yunusjon Oxunov operatsiya 
rahbari kapitan Hamroyev, quroldoshlari Elomon, 
Doniyorlar bilan bir safda ehtiyotkorlik bilan tog‘ 
yonbag‘ridagi jar yoqalab borishayotgandi. Shu payt 
kapitan g‘or og‘zini to‘sib turgan butalar tebran-
ganini sezdi. “Yot!” komandasini berishi bilan g‘or 
tomondan o‘q ovozlari eshitildi. Guruh dushman 
pistirmasiga duch kelgan edi.

– Jangarilarning qochib qolishlariga yo‘l 
qo‘ymasligimiz kerak, – dedi kapitan buyruq ohan-
gida. – Qani, jangga yigitlar! O‘t och!!

Qaqshatqich jang ikki soatga yaqin davom etdi. 
Tinimsiz o‘q yog‘dirayotgan dushman qulay payt 
poylab g‘ordan chiqib qochishga jon-jahdi bilan 
harakat qilardi. Lekin jangchilarimiz qurollardan 
to‘xtovsiz o‘t ochib bunga yo‘l berishmasdi. Shu 
payt Yunusjon o‘zidan o‘n metrcha narida dush-
manga qarata o‘q uzayotgan Doniyorning xirqiroq 
ovozini eshitib u tomonga o‘girildi. Keyin zudlik 
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bilan do‘sti tomonga emaklab bordi. “Doniyor!” – u 
avtomatini quchoqlaganicha muk tushib yotgan 
quroldoshini yelkasidan ko‘tarib bag‘riga oldi. 
Shunda do‘stining og‘zidan sizib chiqayotgan qonni 
ko‘rib bir zum tosh qotdi.

– Do‘stim, yaralandingmi?
Doniyor Yunusjonga iztirob bilan boqib nimadir 

degandek bo‘ldi. Keyin bir to‘lg‘andi-da, ko‘zini 
katta ochib qimirlamay qoldi.

– Ablahlar! O‘ldiraman hammangni! – Yunusjon 
do‘stini sekin yotqizib dushmanga qarata o‘q uza 
boshladi. U g‘or og‘zida paydo bo‘lgan ikkita jan-
gariga qarata o‘t ocharkan, biqinini jaz etib nimadir 
kuydirdi. Yunusjon o‘ng tomoniga qo‘lini bosib 
qaradi – qon. U bir zum sarosimaga tushib qoldi. 
Keyin tezda o‘zini qo‘lga olib jangni davom ettira 
boshladi. Lekin oradan besh daqiqa o‘tmay holsiz
lanib ko‘z oldi qorong‘ilashayotganini sezdi.

– Elomon! – Yunusjon xarsangtosh panasidan 
dushmanga qarata o‘q uzayotgan do‘stini chaqirdi.

Elomon bir sakrashda uning oldiga yetib keldi. U 
og‘ir-og‘ir nafas olayotgan do‘stining qonsiz yuziga 
xavotir bilan qaradi. Keyin harbiy jelitining qip-qizil 
qonga bo‘yalganini ko‘rib uni avaylab yotqizdi.

– Yaralanibsan-ku. Bardam bo‘l, chida. – U 
do‘stiga dalda berdi. – Ratsiyada xabar berdik. Hozir 
yordamchi kuchlar yetib keladi.

– Menga qara, – Yunusjon Elomonning qo‘lini 
ushladi. – Ichim yonyapti. – Bor kuchini to‘plab 
do‘stining ko‘zlariga tikildi. – Qishloqqa borib 
ota-onamga ayt, Yunusjon sizlarni judayam yaxshi 
ko‘rar ekan, degin. Xizmatlarini qilolmadim, meni 
kechirishsin, rozi bo‘lishsin…

Elomon belidagi suvdonni shosha-pisha olib uning 
og‘ziga tutdi. Yunusjon suvdan bir-ikki qultum ich-
gach boshini do‘stining bilagiga qo‘yib jon berdi.

Shu payt Elomonning ko‘zi o‘zidan ellik metrlar 
chamasi uzoqlikdagi g‘ordan chiqib qochib keta-
yotgan jangarilarga tushdi-yu, ularga avtomatdan 
ketma-ket o‘q uzdi. Ikki dushman ham qulochini 
yozganicha toshlar ustiga quladi.

Otishma yana davom etdi. Elomon qo‘rquvni bu-
tunlay unutgan, g‘azab va qasos o‘tida yonayotgan 
yuragi gursillab urardi.

Shu payt operatsiya rahbari Hamroyev Elomon-
ning yoniga emaklab keldi.

– O‘q tegibdi-ku! – U askarining bo‘ynidan sizib 
chiqqan qonga xavotir bilan qaradi.

– Yalab o‘tdi. – Xirillab nafas olayotgan Elomon 
o‘zini bardam tutishga harakat qildi. – Yunusjon… 
Doniyor… halok bo‘lishdi.

Shu payt yuqoridan yordamchi kuchlar – 
vertolyotlarning ovozi eshitildi… Ko‘p o‘tmay, dush-
man istehkomi yer bilan yakson qilindi. Omon qolgan 
gazandalarning birontasi ham qochib qutulolmadi.

Yetib kelgan yordamchi kuchlar zudlik bilan 
halok bo‘lganlarni, yarador Elomonni vertolyotga 
olishdi.

– O‘rtoq kapitan, – dedi yarasi bog‘langan, 
zo‘rg‘a nafas olayotgan Elomon tepasida turgan 
Hamroyevga. – Men… yetib borolmayman… – ke-
yin alam, iztirob bilan shivirladi. – Kechir do‘stim, 
omonat gapingni ota-onangga yetkazolmayman, 
shekilli….

Uning hayotdan ko‘z yumayotib oxirgi aytgan 
gapi shu bo‘ldi…

* * *
Nosir aka maktabdagi yumushini tugatib endigi-

na uyga qaytmoqchi bo‘lib turganda mahalladoshi 
G‘anijon tashvishli qiyofada unga ro‘baro‘ bo‘ldi.

– Muallim, tumandan kattalar kelishibdi. Hovlila
ringda o‘tirishibdi, sizni yo‘qlashyapti.

– Tinchlikmi? – Nosir aka xavotir bilan so‘radi.
– Bilmadim… – G‘anijon ko‘zlarini olib qochdi.
U ming xil xayol bilan uyiga yaqinlasharkan 

xotinining: “Onang o‘lsa bo‘lmasmidi, bolam”, 
degan o‘tli, iztirobli ovozini eshitib bir lahza joyida 
tosh qotdi. Keyin shoshib hovliga kirdi. Nosir aka 
yig‘ilganlarga boqarkan, tuman hokimi, mudofaa 
ishlari bo‘limi boshlig‘i, fuqarolar yig‘ini raisini 
tanidi.
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– Nosir aka, bardam bo‘ling, Alloh sabr bersin, – 
dedi tuman mudofaa ishlari bo‘limi boshlig‘i mayor 
Zuhriddinov otani bag‘riga bosarkan titroq ovozda. 
– Xabar keldi. O‘g‘lingiz Yunusjon Oxunov xizmat 
burchini o‘tayotgan paytda, chegarada dushmanlar bi-
lan bo‘lgan olishuvda qahramonlarcha halok bo‘libdi.

– Qachon? – Faryod chekishdan o‘zini zo‘rg‘a 
tutgan ota sekin so‘radi.

– Kecha… 11-avgust kuni... Mashina yo‘lga 
chiqqan. Soat o‘n ikkilargacha olib kelishadi.

* * *
… Yunusjonning janozasiga tumonat odam yig‘il-

di. Imom domla yig‘ilganlarga qarata shunday dedi:
– Muhtaram birodarlar. Bugun qishlog‘imizning 

obro‘li, hurmatli insonlaridan bo‘lmish Nosirjon 
akaning, ahli ayolining, oilasining boshiga tushgan 
musibatga guvoh bo‘lib turibmiz. Bu kishining 
farzandlari, marhum Yunusjonni hammamiz yaxshi 
bilardik. Bu yigit o‘zining odobi, axloqi bilan teng-
doshlariga hamisha o‘rnak bo‘lib kelgan mard inson 
edi. Muqaddas kitoblarda Vatanni sevmoq imon-
dandir, deyilgan.

Yunusjon ham yurtimiz tinchligi, osoyishtaligini 
buzmoqchi bo‘lgan dushmanlarga qarshi kurashda 
Vatan uchun jonini fido qildi. Yunusjonning oxirati 
obod bo‘lsin.

Janoza namozi o‘qilgach, tobutni yerdan uzisha-
yotganda butun irodasini to‘plab sabr-bardosh qilib 
turgan otaning o‘tli nidosi hovlini zir titratdi. “Ming-
dan-ming roziman, hammamiz sendan rozimiz, 
bolam! Yurt, Vatan ham sendan rizo, o‘g‘lim!”...

 
* * *
Oradan to‘qqiz oy o‘tdi. 9-may – Xotira va 

qadrlash kuni munosabat bilan Yunusjon o‘qigan 
19-sonli umum ta’lim maktabida xotira kechasi 
tashkil qilindi. Yig‘ilganlar mard o‘g‘lon, maktab-
ning faxri bo‘lgan Yunusjon Oxunovni xotirladilar. 
Vatan fidoyisi o‘qigan sinfning rahbari Ibrohimjon 
Mansurov Yunusjoning yoshlik paytlari, fazilatlari 
haqida qatnashchilarga hikoya qilib berdi. Yig‘ilish-
da ishtirok etgan Nosirjon aka uyga kirib kelganda 
xotini o‘g‘lining “Jasorat” medalini qo‘liga olib 
farzandining suratiga termilib ko‘z yoshi to‘kib 
o‘tirgandi. Nosir aka uning yoniga sekin cho‘kkalab 
nasihat qildi.

Shu payt eshik qiya ochilib katta o‘g‘li Alijonning 
xotini ko‘rindi.

– Ayajon, tobim qochyapti, – dedi qaynotasiga 
ko‘zi tushgach uyalinqirab.

– Voy o‘lmasam! – Zulfiniso opa oy-kuni yaqin-
lashib qolgan keliniga ko‘zi tushgach shoshib o‘rni-
dan turdi. – Dadasi, bo‘ling, tez yordamni chaqiring!

O‘sha kuni Nosirjon akaning katta o‘g‘li Alijon 
o‘g‘il farzandli bo‘ldi. Oradan ikki kun o‘tib xotinidan 
xabar olish uchun borgan Alijon ovqatni hamshi-
radan berib yuborgach tug‘uruqxonaning ikkinchi 
qavatidagi oynaga ko‘z tikdi. Oradan ko‘p o‘tmay 
deraza qiya ochilib Nilufarxonning yuzi ko‘rindi.

– Polvon qalay, polvon? Quvonchi ichiga sig‘ma-
gan Alijon xotiniga kulib qaradi. – Kimga o‘xshaydi, 
mengami?

Nilufarxon “yo‘q” ishorasini qildi.
– Sizga o‘xshamaydi! – Amakisiga o‘xshaydi. 

Yunusjonning xuddi o‘zi, – dedi jilmayib.
Shunda xayoliga yarq etib kelgan fikrdan Alijon-

ning ko‘ngli yorishib ketdi.
– Juda yaxshi, unday bo‘lsa ismini Yunusjon 

qo‘yamiz.

* * *
Oradan o‘n yetti yil o‘tdi. Nosir aka yarim gektar 

yer olib bog‘ yaratdi. Bog‘ni Yunusjonning nomi 
bilan atadi. Qishloqdagi u yashab turgan ko‘cha 
“Yunusjon Oxunov” deb ataladigan bo‘ldi.

Bir kuni er-xotin tushlikdan keyin so‘rida choy 
ichib o‘tirishgandi, ko‘cha eshik ochilib hovliga 
shaxdam qadamlar bilan nabirasi kirib keldi.

– Kel bolam, kel, – dedi Zulfiniso ona uning 
bo‘ynidan quchib. Nosir aka o‘n yettiga qadam bos-
gan, mo‘ylabi sabza ura boshlagan nabirasiga mehr 
bilan qaradi.

– Yunusjon bolam, haliyam o‘sha gapmi? – So‘ri-
da biroz chaqchaqlashib o‘tirishgach buvisi so‘radi.

– Bo‘lmasam-chi, albatta, amakimga o‘xshab 
harbiy bo‘laman! Gap bitta!

– Xudo xayringni bergur, oliygohni bitirib tinch-
gina, bobongga o‘xshab maktabda ishlasang 
bo‘lmaydimi?

– Onam ham shunday deyaptilar. – U bobosiga 
najot bilan qaradi. – Siz qarshi emassiz-a?

– Mayli, bolam, o‘zing aytgancha bo‘la qolsin. 
Nosir aka nabirasining yelkasiga qo‘lini qo‘ydi. – Ilo-
him, niyatingga yetgin. Amakingga o‘xshab mard, 
jasur bo‘lgin. Lekin umring o‘xshamasin. Ozod 
Vatanimiz sarhadlariga hech qachon g‘animlarning 
qadami yetmasin.

– Mana bu boshqa gap! Siz men tomon 
bo‘lishingizni bilardim. – Yunusjon bobosining yel-
kalaridan quchib, yuzini uning yuzlariga qo‘ydi...
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Erkin A’zam 

Adabiyot – inson 
			   sirlari haqidagi fan

SO‘ZOYNAK

O‘zbekiston xalq yozuvchisi
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Romanga uringan yosh qalamkashlar 
masalasiga kelsak, qo‘ying, yozaversin, 
birortasi tuzuk chiqib qolar, balki. Lekin 
maqsad roman yozish emas, birinchi 
navbatda, yaxshi asar yozish bo‘lmog‘i 
darkor.

... chinakam adabiy munaqqid hasad-u 
baxillik dardiga mubtalo, muayyan asar 
muallifining belini sindirmoqqa qasd 
qilgan boltabardor emas, adibning 
yaqin maslahatgo‘yi, homiysi, adabiyot 
gulshanining xolis, hassos bir gulchini 
bo‘lmog‘i darkor.

“

“

“

Teranlik o‘rniga – 
shaklbozlik, mahorat 
da’vosi, chiroyli yozish, 
originallikka intilish. Bular 
ham kerak, lekin katta 
dard, og‘riq bo‘lmasa, 
hammasi bir pul!

...yozuvchi odam har kuni 
yozishi kerakdir-u, ammo 
har kuni kitobxonning 
oldiga chiqavermasligi 
kerak. Negaki, arzigulik 
fikr har kuni, har oy, har 
yil ham tug‘ilavermaydi. 
Uning tug‘ilishini, 
yetilishini, pishishini 
kutish, sabr-toqat bilan 
kutish lozim. Yozish 
san’at bo‘lgani kabi, 
sukut saqlash, jim turish 
ham bir san’atdir.

Jo‘nlik, sxematizm, fikr qashshoqligi – 
menimcha, adabiyotimizning ko‘ngildagidek 
dovruq qozonolmayotganiga sabab shu 
illatlar. Bu kasallik kitobxonlarimizgagina, ba'zi 
tanqidchilarimizning ham miyasiga shu qadar 
singib ketganki, sal “chetga chiqish”ni ko‘rsa, 
hayron bo‘ladi.
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...adabiyot insonni garchi har 
taraflama teran tadqiq etishi lozim 
ko‘rilsa-da, iloji boricha uning ijobiy 
jihatlarini, olijanob xislatlarini qalamga 
olgan ma’qul ekan. Bunda, albatta, 
yozuvchi do‘stim aytganidek, qanday 
yozish, ya’ni o‘xshatib ifodalash muhim.

Adabiyot – inson 
haqida, davr haqida 
toza gap aytish san’ati.

Gohida yaxshi hamsuhbat uchrab qolsa, 
jag‘im ochilib ketadi. Lekin ba’zi izdihom, 
anjumanlarda miq etmasligim mumkin. 
Yozishga kelsak, sergaplikka – “so‘z bo‘tqasi”ga 
mutlaqo qarshiman. O‘quvchining ham vaqtini 
hisobga olish kerak. Umrim bino bo‘lib, ezmalik 
menga yoqadi, degan odamni uchratmadim. 
Yozuvchi dangal, bo‘lar gapni aytgani ma’qul.

Hikoya yozmoq uchun 
nima kerak deysizmi? Insoniy did 

va iste’dod kerak! “ “

“Ba’zan hikoyaning san’at asari ekanini 
unutib, gap aytishga, gazetadagi oddiy 
tanqidiy xabardagi faktlarni problema qilib 
ko‘tarishga berilib ketamiz. Menimcha, har 
bir hikoya, birinchi galda, avtorning o‘zi 
uchun yangilik, oldingilariga o‘xshamagan, 
qalamga olingan xarakter bilanmi, situatsiya 
bilanmi, yozilishi, kompozitsiyasi bilanmi – 
ma’lum darajada kashfiyot bo‘lishi kerak. 

...yozuvchi kichik hikoya 
yozadimi, kattaroq qissa-romanmi, 
albatta, yangi gap aytishi kerak. 
Aslida, yozish – ko‘ngil mayli. 
Yozuvchi-shoirdan uni yoz, 
buni yoz deb talab qilish – ijod 
erkinligining muqaddas tamoyiliga 
zid. Ijod ahliga faqat bitta talab 
qo‘yilishi mumkin: nimani yozsang 
yoz, ammo toza va haqqoniy yoz!

“
“

“
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NAZM

BESH KUN

 (Turkumdan)

Ichindagi ichindadur.
Jaloliddin Rumiy

 	  1
Besh kundir, yo‘ldaman,
Kimligim
Eslay olmayman – 
 
Yarim – malak 
Nurhuqqani otadi zulmathuqqaga,
O‘ynaydi... biri kim... gardkam...
Tishlab ko‘radi – chaqilmaydi.
To‘qqiz pardali sozni tirnaydi – 
Chala olmaydi.
Ketadi – qaydasan
Nurmanzil.

Yarmim ilon
Og‘ziga gul tishlab olgan,
Kavakmi, g‘ovakmi,
G‘amakmi, shamakmi,
Surtib ado qilar.
Chaqmoq yong‘oq chaqar
Burgutko‘z, kalxatko‘z yog‘ar shivalab,
Qochadi – qaydasan
Qummanzil.

Yarmim baliq
Qoshini qoqmoqchi bo‘ladi oyga.
Qanotlariga qarab angrayar – 
Uchsa yulduztanga olib qaytardi.
G‘ovvosga qarab angrayar – 
Hayrattanga, taajjubtanga.
Qamishdan qarzini uza olmaydi.
Sho‘ng‘iydi – qaydasan
Suvmanzil.

Yutdi tongday 
yorug‘ xayollar...

Aziz SAID
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		  2 
Alqissa, qirq kun qavmsiz qoldi mamlakat,
Qirq kun shaytoni lainga bo‘ldi sayrgoh.
Sichqonga in qazdi qirq kun cho‘kkalab,
Qirq kun qafas qurdi – bo‘lsin tayrgoh.
Har eshik oldida bir tuzoq ko‘rdi,
Har ko‘cha so‘ngida qurtlagan zindon.
Tikildi – chor atrof jarlig-u o‘pqon,
Hovuzga qarasa – qaradi shayton...
 
		  3
Uch to‘rtta quzg‘un-u bitta o‘laksa
Tomosha beradi besh kundan buyon.
Kim gulxan yoqadi, kimdir sangtarosh,
Kimningdir kafti qon, kim aytar azon?

Tomoshabin yo‘q. 

Besh kundir, tinmaydi mast-u alastlik,
Kuladi, yig‘laydi – yolg‘onmi rostlik.
Besh kundir, ko‘r usta suyak jamlaydi – 
Tersam bas, yig‘sam bas – bitta qafaslik,

Tomoshabin yo‘q.

Besh kundir, arraning ovozi tinmas,
Besh kundir, tutatqi izlar chiroqchi,
Besh kundir, barmog‘in sanar sanoqchi,
Besh kundir, karvonni poylar qaroqchi,

Tomoshabin yo‘q.

Besh kundir, oynasiz gardish qo‘limda,
Yolg‘onchi qur'atosh o‘ng-u so‘limda.
Qirq tugun rishtamdan dor ham tikilgan,
Xazina qo‘rmagan ilon bo‘ynimda,

Tomoshabin yo‘q.

		  4
Alqissa, eshagin yo‘qotdi Odam,
Uch kun ro‘za tutdi Tangridan so‘rab.
Topdi-yu qarasa, eshagi o‘lgan,
Alam qip do‘g‘ladi osmonga qarab:
– Jonini olibsan bergil demasman,
Endi ot yo‘qolsa ham sendan so‘rmasman.
Uch kun ro‘zam haqi mohi ramazon
Olti kun yemasam Odam emasman...

		  5
Kechiring, onajon,
Bugun yoningizga bora olmadim.
Chiqay desam,
Kulcha bo‘lib
O‘lib qopti yo‘l.
Och edi besh kundan buyon – 
Tanovvul qilmagan birorta qadam.
Qirib chetga tashlay desam,
Xokandozni yo‘qotib qo‘yibman.
Qo‘limda soyaandoz,
Choynak to‘la soya qaynayotir,
Qozon to‘la soya pishayotir.
Besh kundan buyon
Xayolsoya – g‘izoyim,
Aqlsoya – jazoyim,
Tasavvursoya – sazoyim.
Qo‘limda soyaandoz.
...Birov ichkari kirdi,
G‘aflatda qoldim.
Onajon, meni kechiring,
Yaqinda boraman,
Faqat
Ayting – 
Soya oldin kirdimi,
Odam oldin kirdimi,
Qay birini olay soyaandozga?

 		  6
Alqissa,
So‘rayman – 
Oq sigirdan qora sigir paydo qilgan zot
Qayerda yashaydi?

Javob bermaydi hech kim...

Bo‘lmasam,
Qora sigirdan oq sigir paydo qilgan zotni
Bilarsiz?

Javob bermaydi hech kim...
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MING TO‘QQIZ 
YUZ O‘TTIZ YETTINCHI

Bobom Muhammad Maqsud 
o‘g‘li xotirasiga

It akillashi kabi bir ovoz:
– “Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi!”
Nafasini yutar urush
Va fashistlar izg‘igan o‘limxona.
Yog‘och kalish g‘o‘ldiraydi – 
 U bir qadam chiqar oldinga.
– Dono bo‘lib ketyapsan, cho‘chqa, 
Qayerdan kep qoldi front gazeti?
Avtomat o‘qdonidagi o‘qlarday
Tishlari qisilgan, u jim.
Jag‘iga qarsillab tushadi qo‘ndoq,
U yiqilar, yuragi g‘ijim.
Yanchilgan labidan tomadi yerga
Qonolud nafrat.

– Sendan so‘rayapman,
“Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi?”

Ko‘ziga sanchilar tiknak raqam,
Xayoli yirtilar – sharillab oqadi
Mash’um suratlar.
Yalaydi ming to‘qqiz yuz
O‘ttiz yettinchi yil:
Savodsizlikni tugatar payti
Ya’ni oqshom ko‘lmakdan chiqqanda sakrab, 
Kirib kelishdi,
Qo‘lida qurbonlar ro‘yxati.
– Dono bo‘lib ketyapsan...
Hayron qoldi boshlig‘i
Haqorat xaltasiga qo‘lini tiqib.
O‘zining nomidan bo‘lak
Hech vaqo yo‘q edi bu xalqqa atalgan.
G‘ijindi: xalq dushmani...
Otasining so‘ng ikki akasining
Qo‘llari bog‘landi po‘lat chiviqlar bilan.
(U bilmasdi, bilolmay o‘tdi
Po‘lat chiviqning tarjimasi
Sta-lin ekanligini).
So‘ng unga tikildi “hukumat”. 
– Uning savodi yo‘q, – dedi otasi.
– Savodsizlarni ham tugatamiz,
(Savodsizlikni, deb eshitdi u)
Savodlilar tugayversin-chi.
Keyin...

– “Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi!”
Yil

Yana bir suratni yalaydi:
– O‘qishni bilasanmi?
Jag‘iga qarsillab tushadi miltiq qo‘ndog‘i.
U yiqilmaydi,
Qonga qo‘shib tuflar savolni.
Yoddan bilishini aytmaydi
Bobosi o‘rgatgan “Qur’on”ni...

Yutdi tongday yorug‘ xayollar-u
Dilni chaynab semirgan qamoq
Otasi va akalarini.
Unga tamg‘a bosishdi – quloq.
Urushgacha toshlar tashidi
Huquqsizlik shaxtalarida.
Qishloq esa, qishloq o‘sha yil
O‘g‘lonlarin kutdi izillab...

Shivirladi kimdir kimgadir: 
Hammasiga gunohkor 
Kitob...

O‘sha kun angrayib qoldi tokchalar,
Kitob-u qog‘ozdan yasashdi gulxan.
Varraklarni yoqishdi hatto
Bolalarning olib qo‘lidan.
Xalq, deya lovullab yondi Navoiy,
Qalq, deya lovullab yondi Bobur ham.
Mashrabni yoqishdi dor bilan qo‘shib,
Xayyomni yoqishdi ko‘zaga solib.
“Ilmi nujum” yondi – 
Bu xalqning boshida yulduz qolmadi.
“Tavorix” gurladi – 
Avlod-u ajdod qolmadi.
Kul bo‘ldi Sino ham, xalqning dardiga
Shifobaxsh mo‘miyo-yu malham qolmadi.
Keyingi kitoblar Buxoriy va Qodiriy...
Kelajak qolmadi, manzil qolmadi.

So‘ng kulni ezg‘ilab vahshiy bir shamol
Qozonda qaynatdi, uni ichdilar.
Tomirga yugurdi zaharga o‘xshab
Mash’um bir kasallik, hech kim sezmadi.
Qo‘r-rr-quvvv!
Vijdonni, miyani hamda zabonni
Yutdi u.
Ko‘z ko‘zga tushganda
Yuqdi u.
Ko‘chada yuqdi u, to‘shakda yuqdi,
Ko‘krakdan go‘dakka sut bilan yuqdi,
Ochlikdan yuqdi u, to‘qlikdan yuqdi,
Tobutdan yuqdi u, beshikdan yuqdi.
Faqat omon qoldi mehnatkash, qo‘llar
(Qullar, deb o‘qiysiz eski yozuvda).
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“Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi”
yerto‘laga gursillab tushdi.
Qarsillab yopildi temir panjara.
Hamon suratlarni yalar edi yil:
Keldi yana otasini va akalarini
Olib ketganlar.
Boshlig‘i tig‘ bilan temir kukunni
Xirillab qo‘lida ko‘tardi baland:
– Qani kim birinchi?
“Izm”ga boshlaymiz muzaffar yurish.
Butun qishloq bo‘ldi birinchi.
Bosh chanog‘in tig‘ bilan ochib,
Miyalarin sixga tortdilar.
Temir kukun sepib pishirgach
– Biz olmaymiz hech narsangizni,
deya boshni qayta tikdilar.
– Shior endi po‘lat intizom
Qorindagi homilaga ham.
(U bilmasdi, bilolmay o‘tdi
Stal-in ekanligini
Po‘lat intizomning tarjimasi ham).

So‘ngra sekin pichirladi bir juhud mahbus:
Bug‘doyning pishishini kutadilar
Azal-azal al zamon.
Bo‘lmasa och qoladi
Tandir bilan tegirmon.
Podshoh ko‘zin o‘yadi 
Dehqon bilan cho‘ponni.
Ko‘rib qolsa taxt yo‘lin
Ko‘taradi isyonni.

– “Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi!”
Uni yana olib chiqdilar.
Yilning oshqozoni to‘ldi suratdan,
Lekin to‘ymadi ko‘zi.
Cho‘lponni yutdi u, Fitratni yutdi,
Va g‘ajiy boshladi o‘zini o‘zi...

Yilning qorni to‘ydi.
Ellik yil uxladi, xalqni uxlatdi...

So‘ng chaqmoq chaqdi-yu nogahon,
G‘ofil yotibsanlar, dedi allakim.
Uyqudan uyg‘ondi faqat to‘yganlar
(To‘ymagan uyquda yotibdi hamon).
Gulxan yasadilar.
Po‘lat chiviqlar-u po‘lat miyadan.
Yana bir to‘lg‘onib tug‘di onalar,
Qo‘rquvga tupurib o‘sgan farzandlar
So‘ydilar ellik yil uxlagan yilni...

Qon hamon oqmoqda, qon hamon
Kasal. Pichirlar:
Savodxon, savodxon, savodxon.

Tomirni titkilab erigan kulni
Hijjalab o‘qiylik, yurtning boshiga
Intiho kelmasdan topaylik davom.
U xabarsiz ketdi ushbu gaplardan.

It akkillashi kabi bir ovoz:
– “Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz yettinchi!”
Nafasini yutmadi urush
Va fashistlar izg‘igan o‘limxona.
Yog‘och kavush g‘o‘ldiramadi.
Bir qadam oldinga chiqmadi hech kim,
– Qochibdi! Oh, men aytgan edim:
Mahbus dono bo‘lib ketsa gar
Albatta, qonida isyon tug‘ilar!

AHLI (Q)ALAM

Birining qulog‘ida
Daryo shovullar emish.
Birisida shamollar
Tinmay guvillar emish.

Birisida bo‘rilar
Uvillarmish tun bo‘yi.
Chigirtkalar basma-bas
Chirillarmish kun bo‘yi.

Birining qulog‘iga
Shayton pichirlar emish.
Biri shikoyat qilar – 
Sichqon qitirlar emish.

Yursalar ham shu emish, 
Tursalar ham shu emish.
Quloqqa bir-ikki musht 
Ursalar ham shu emish.

Tabib dermish: ijodkor
Yurar doim alamda.
Balki ilhom chog‘ida
Kavlagandir qalamda.

Quloqning shoh tomiri
Yo siqilib qolgandir.
Yurakda qolib ketgan 
So‘z tiqilib qolgandir...
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YOSHLIK YO‘QLOVI

Dengizni 
ko‘rmagan 

odamlar
Romandan parcha

To‘xtamurod RUSTAMOV

Nasimning bir so‘z demay, bir dunyo gap ayta 
olishi Badalga ma’lum edi. Ammo uning ko‘zlari 
shunday bir cheksizlikni o‘ziga jo etishi mumkin-
ligiga Badal Armon ilk daf’a guvoh bo‘ldi. Ushbu 
ko‘rganidan tug‘ilgan hayratini jilovlab ulgurma-
sidan, Nasimning ko‘zlaridan ayni hasratni hosil 
qilmish kechmishi pirillab o‘ta boshladiki, bu 
g‘ayb ro‘yodan sal bo‘lmasa Badalning aql-hushi 
boshidan uchayozdi. Xuddi kinodagidek. Birin-si-
rin. Bor tafsilotlari bilan. Ana, Ibod, ana, Badalning 
o‘zi. Yana Ibod, yana uning o‘zi... Naq it-mushuk-
day g‘ijillashgani-g‘ijillashgan. Nasim esa bunga 
beparvo. Nasimga go‘yo baribir. Xuddi ularning 
bu tarz it-mushuk bo‘lib g‘ijillashishlari sababchisi 
o‘zi emasdek. Nasim har gal g‘alaba izidan safarga 
otlanarkan, doim qayoqqa ketayotganini bilishga 
urinardi. Ya’ni borayotgan yeri qayerda, ob-havosi 
qanday, qaysi tilda so‘zlaydilar va hokazo. Bilishga 
Nasim urinardi-ku, ammo it-mushuk bo‘lib nuqul 
ular g‘ijillashardilar. Bu hozir, chetdan kuzatgan-
da unga shunday tuyulyapti. Ibod bilan g‘ijilla-
shayotgan dam aslo o‘zini itday yo mushukday 
his qilmagan edi. Umuman, o‘sha payt o‘zining 
haqligidan boshqa nimadir ko‘ziga ko‘ringani 
hozir esida yo‘q. Nasim esa beparvo. Nasimga 
go‘yo baribir. Hatto borayotgan yeri Ibod bilan 
Badal ko‘ndalangi-yu bo‘ylamasiga qayta-qayta 
“shudgorlab” chiqqan xaritalarning hech bittasida 
ko‘rsatilmagani ham. “Gapdon To‘tilar ya.o.” de-
gan yozuv xaritalardagi raqam bilan belgilangan 
mayda jug‘rofiy hududlarning ro‘yxatidan ham 
topilmadi. Gapdon To‘tilar yarimoroli to‘g‘risida 
ular faqat shuni bilishardiki, u uch tomondan suv 
bilan qurshalgan edi. Bilaks, u, tabiiyki, yarimorol 
atalmasdi. Tag‘in u yerda to‘tilar, ha, oddiy emas, 
naq gapdon to‘tilar suhbatiga quloq tutish im-
koniyati mavjudligini ham komil ishonch bilan 
taxmin qilsa bo‘lardi. Faqat ularning aynan qaysi 
tilda javrashlari butkul jumboq edi. Ibod bilan 
Badal o‘rtasida janjal ham ana shundan chiqdi. 
Uzoq o‘ylashlar va ikkilanishlardan, taxmin-u har 

To‘xtamurod Rustamov “Yoshlik” jurnali tahririyatiga o‘zining “Tanaffus” nomli qissasini olib 
kelganiga 8-sinf o‘quvchisi edi. Bunga ham rosa 34 yil (qissa jurnalning 1985 yilgi 1-sonida chop 
etilgan) to‘libdi. Keyinchalik yosh yozuvchi boshqa bir qancha asarlari va tarjimalari bilan adabiy 
jamoatchilikning nazariga tushdi. “Kapalaklar o‘yini” nomli romani esa o‘zbek adabiyotida alohida 
voqea sifatida e'tirof etildi. 

T.Rustamov “Yoshlik” tahririyatida mehnat qilib, jurnalning sermazmun va o‘qishli bo‘lishida o‘z 
hissasini qo‘shgan. Yozuvchi ma’lum muddat adabiy davralarda ko‘rinmay qoldi. Ammo, shunday esa-
da, u ijoddan to‘xtamadi. Adib bugun 50 yoshni qarshilamoqda. E'tiboringizga yozuvchining nashrga 
tayyorlanayotgan “Dengizni ko‘rmagan odamlar” romanidan parcha havola qilinmoqda.
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turli tusmollardan keyin Badalning miyasiga tuy-
qus bir fikr keldi. To‘g‘ri, u xiyla bahsli edi. Lekin 
Badal zinhor uni shak-shubhasiz deb da’vo qilish 
niyatida emasdi.

– Tili bor-u, lekin... – dedi u qaysidir boshqotir-
mani eslagan bo‘lib va so‘ng Nasimga qaradi. – 
Balki lotincha so‘zlashishar-a?

– “Lotincha so‘zlashishar-a”, – deya mazaxlab, 
darrov uning og‘ziga urdi Ibod. – Hali itlar ham 
sening shu sassiq kapalaklaring tilida huradi deb 
aytarsan?

Badal lov etib o‘t oldi.
– Sassiqligini qayerdan bilding? – dedi Ibod-

ning yoqasidan mahkam tutib.
Ibodning rangi quv o‘chdi.
– Hazil-ku! Hoy, nima, hazilni tushunma

dingmi? – dedi Badalning changalidan chiqishga 
urinib.

Lekin Badal shashtidan tushmadi.
– Yo‘q, ayt, qachon hidlaganding? – deb battar 

burovga oldi u.
Nasim safarga chiqishi arafasida bo‘lib o‘tgan 

bu mojaroni qo‘nish oldidan tuyqus esladi. To‘g‘ri-
rog‘i, Badalning yarimorol uch tomondan suv bi-
lan qurshalgan bo‘lishi lozimligi to‘g‘risidagi da’vo-
si esiga tushdi va shuning asnosida bu mojaroni 
ham yodga oldi. Biroq atrofni enlamish quyuq 
bulutlar pardasi ortidan hech narsani farqlab 
bo‘lmadi. Na yerni va na dengizni. Ammo Nasim 

derazadan qarab, yerni ko‘rishga urinmadi. Yerni 
u bilardi. Yerning rangi, shakl-shamoyili va hatto 
ta’mi ham unga yaxshi ma’lum edi. Bu ta’mni u 
hozir ham dimog‘ida his qilib borardi. Garchi os-
mon-u falakda, bulutlar bag‘rida uchib ketayotgan 
bo‘lsa-da. Chunki qanotlar o‘ziniki emas, u bu dam 
oynasidan qarab, dengizni ko‘rishga urinayot-
gan “po‘lat qush”niki edi. Buning sababini Nasim 
yana o‘zini osmon-u falakka, bulutlar bag‘riga olib 
chiqqan “po‘lat qush”ning zuvalasi ko‘kda va aslo 
parqu bulutlardan yoki oftob zarrasidan emas, 
yerda, yerning bag‘rini o‘yib olingan bir misqoldan 
qorilganida ko‘rardi. “Po‘lat qush”ning otni hurki
tadigan sumbatida ham u parvoz va samovot 
bilan bog‘liq hech narsani ko‘rmasdi. Qanotlardan 
tashqari, albatta. Ammo ular ham Nasimning 
dilida parvozga rag‘bat uyg‘otmasdi. U tayyorani 
qushga emas, ko‘proq o‘zining itqitish tugul, qo‘lga 
olish ham birovga malol keladigan qadrdon soq
qatoshiga qiyoslardi. Nasim engashib uni yerdan 
ko‘tarib olardi, shoshilmay yurib davraga kirardi, 
toshni yelkasiga qo‘yardi va boshini u tomon xiyol 
solintirib, so‘ng jahd bilan itqitardi. Tosh havoda 
ma’lum vaqt bo‘lib, yana yerga qaytib tushar-
di. Nasim tayyora osmon-u falakka harchand 
ko‘tarilmasin, bulutlar uzra qancha parvoz qilma-
sin, baribir yerga qaytib qo‘nishiga ko‘nikkan edi. 
Shu bois, u hech qachon derazadan tikilib, yerni 
izlamasdi. Badalning aytgani yodiga tushmasa, 
balki mutlaqo derazadan qaramasdi ham. Ammo 
Nasim Badalning aytganini esladi va yuragi g‘alati 
hapriqib, derazaga tumshuq tiradi. Derazadan 
tikilib dengizni qidirdi. Chamasi, uning tomirla
rida bu dam dunyoga kelib hech qachon dengizni 
ko‘rmagan, lekin bir umr uni ko‘rish istagida 
yonib yashagan yetti, kim bilsin, balki yetmish 
ajdodining qoni gupirardi.

Dengiz Nasimga o‘zini ko‘rsatmadi. Tayyora 
nihoyat pastlab, yerga qo‘ngach, Nasim tashqa-
riga chiqib, daf’atan yuziga urilgan va ko‘zlarini 
qamashtirgan begona quyoshga nigohi ko‘nik
kach ham dengizni ilg‘amadi. Lekin uning nafasini 
his qildi. Rost, Nasim umri bino bo‘lib o‘zining 
yetti, kim bilsin, balki yetmish ajdodi singari 
dengizni ko‘rmagan, demakki, uning nafasini ham 
tuymagan edi. Ammo u yerning hidini bilardi. Shu 
tobda dimog‘iga urilib, tomirlaridagi hech qachon 
dengizni ko‘rmagan, lekin umr bo‘yi uni ko‘rish 
istagida yonib yashagan yetti, ehtimol, yetmish 
ajdodidan meros qonni battar gupirtirayotgan 
bu nafasni esa aslo yerniki deb bo‘lmasdi. Nasim 
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dimog‘ini chog‘ etmish ayni matlub nafasni huzur 
qilib simirib, tayyoraning darchasiga g‘ildiratib 
keltirib tirkashgan zinalardan asta pastlar ekan, 
Ibod ta’birlamish “kapalaklar tili”ga mansub yodi-
ga tushgan birinchi so‘zni aytdi:

– V e n i1.
Ammo hech kim eshitmadi.
U haqda ko‘p so‘zlashardi. U haqda ko‘p yozi

shardi. Uning g‘alabalaridan hayratlanishardi. 
Uning g‘alabalarini olqishlashardi. Chamasi, bu 
olqishlar va hayrat izhorlari uning dilida shavq 
uyg‘otib, yangi g‘alabalar sari undaydi, deb gumon 
qilishardi. Ammo u o‘zi haqidagi gap-so‘zlarga 
quloq solmasdi. O‘zi haqida yozilganlarni hech 
qachon o‘qimasdi. Uning dilida shavq, yangi 
g‘alabalarga rag‘bat uyg‘otishi taxmin qilingan 
olqishlar, hayrat izhorlariga ham mutlaqo befarq 
edi. Olqishlovchi, hayrat izhor etuvchi avom uni 
omad, g‘alaba, g‘oliblik timsoli hisoblardi. Ammo 
u o‘zini omadli deb bilmasdi. G‘alaba, g‘oliblik 
hissi ham unga butunlay begona edi. U itqitish 
tugul, qo‘lga olish ham birovga malol keladigan 
zil-zambil soqqatoshni ko‘tarib, davraga kirarkan, 
kimnidir yutish, kimdandir ustun kelish haqi-
da o‘ylamasdi. U hatto raqiblari to‘g‘risida ham 
hech narsa bilmas, bilishga urinmasdi. Hech kim 
yutmagani bois, u g‘olib chiqardi – bor gap shu 
edi, xolos. U asli itqitish tugul, qo‘lga olish ham 
birovga malol keladigan zil-zambil soqqatoshni 
emas, o‘sha, hozirda o‘zini olqishlab, hayrat izhor 
etishdan charchamayotganlardan biri bo‘lgan 
payti qisman eslagan, qisman nomi bor-u, o‘zi 
yo‘q shoirning ash’oridan o‘qib bilgan o‘tmishi-
ni jahd bilan nari itqitardi. Ammo u harchand 
tirishmasin, qanchalik jahd qilmasin, tosh havo-
da ozroq uchardi-da, o‘n besh-yigirma odimcha 
nariga borib “tap” etib tushardi. U hatto ko‘z 
ochib yumishga ham zo‘rg‘a ulgurardi. Va aynan 
shu, ko‘z ochib yumgulik lahza uning dilida umid 
uchqunlardi. Balki shu safar tosh qaytib tush-
mas, balki shu safar “tap” etgan tovush quloqqa 
chalinmas va o‘tmishning tavqi la’nati meni tark 
etar, degan umid. Lekin tosh baribir qaytib tushar 
va uning umidini chilparchin qilardi. Shunisi 
qiziqki, tosh yerga “tap” etib tushib, uning umidini 
chilparchin qilishi barobar, o‘yingohni to‘ldir-
gan tomoshatalablar joylaridan irg‘ib turishar, 
qiyqiriq va olqishlardan yer-ko‘k larzaga kelardi. 
Nasim labini alamli qimtib, boshini xam qilgan 
ko‘yi davradan chiqarkan, kimlardir chopib kelib 
uning bo‘yniga osilar, qo‘lini siqar, yelkasiga qoqar 

1 V е n i (lot. ) – keldim. 

va hatto yuzlaridan cho‘lpillatib o‘pardi. Shu tarz 
ular Nasimni g‘alaba bilan qutlashar, go‘yo uning 
sevinchiga sherik bo‘lishardi. O‘zlarining nazdi-
da, albatta. Aslida-chi? Aslida, Nasimga ayni dam 
yer-ko‘k qorong‘i edi. Bu lahza dunyoda Nasimdan 
mag‘lubroq kimsa yo‘qligini hech kim xayoliga 
keltirmasdi. Hatto uni so‘zsiz anglamoqqa qodir 
yagona inson – Badal ham. Lekin birinchi o‘rinda 
– Zulun Farmon. Agar Nasimni eshitmaydiganlar 
o‘rtasida birinchilik o‘tkazilsa, g‘oliblik, shubhasiz, 
unga tegardi – Zulun Farmonga. Ammo u shusiz 
ham Nasimning g‘alabalari soyasida orom olar-
di va chamasi, bundan ortig‘iga da’vo qilmasdi. 
Rahnamoligi ostida qo‘lga kiritilayotgan g‘ala-
balarning o‘zi unga kifoya edi.

– Tillo, bachchalar, faqat tillo! – deb uqtirardi u 
hammani uzun safga tizib, bellashuvga boshlab 
chiqarkan. – Sadaf ham, birinj ham emas, faqat tillo!

Barcha tushunadigan tilda bu: “G‘alaba, faqat 
g‘alaba!”, degani edi. Lekin u butun musobaqa 
davomida ham turgan yo o‘tirgan joyida asabiy 
yer tepib, faqat o‘zinikini takrorlardi:

– Tillo, faqat tillo!
Bundan avval, ya’ni har erta azonda shaxsan 

Zulun Farmonning o‘zi hammani ortidan badan 
tarbiya mashg‘ulotiga yetaklab chiqardi.

– Yak, du! Yak, du! Ha, bale, bale!
Buni Zulun Farmonning shotirlaridan biri u 

aytgandek qilib, ular bilan tengma-teng lo‘killab 
chopib takrorlardi. Zulun Farmonning o‘zi esa bu 
paytda yumshoq chim ustiga keltirib qo‘yilgan 
kursida issiq junko‘rpaga o‘rangancha yaslanib, 
qahva ichib o‘tirardi. Jajji quloqpiyoladagi qay-
noq xushbo‘y qahvaga asta lab tekkizarkan, u 
har zamon-har zamon xuddi nimanidir ma’qul
lagan kabi o‘zicha bosh silkib qo‘yardi. Chamasi, 
shu asno Zulun Farmon o‘z rahnamoligi ostida 
o‘tkazilayotgan ayni badantarbiya mashg‘uloti 
qo‘lga kiritilajak g‘alabalarga nechog‘li mustah-
kam zamin hozirlayotganini qahvaga uqtirishga 
urinardi.

“Tillo” vasvasasi Zulun Farmonni tunda uy-
qusida ham tark etmasdi – ular orqavarotdan o‘z 
davralarida shunday hangoma qilishardi. Ammo 
bor gapni uning yuziga dangal aytishga hech 
kimning haddi sig‘masdi. Aytishdan naf ham 
yo‘q edi – bu uning vosvos kasalini battar zo‘riqti-
rardi, xolos. Ularning quloqlariga yetib kelgan 
gap-so‘zlarga qaraganda, Zulun Farmon kimsan 
– Bashirjon ota Zaynishuvning2 o‘zlariga tegishli 
2 Bu yerda muallif yozuvchi Ne’mat Aminovning “Yolg‘onchi 
farishtalar” satirik romani qahramoni Bashirjon Zaynishevni 
nazarda tutgan. (Muharrir izohi.)
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odam edi. Bu yerga nimadir bo‘lib adashib kelib 
qolgan va endi “tillo” sanab, “tepa”dan “xushxabar” 
kutardi. Zulun Farmon haqida Nasimning biladi-
gani yana shu ediki, u, o‘z homiysi Bashirjon ota 
Zaynishuv kabi, Shoshda yashaydigan hofizning 
barcha zamonlarda va zaminlarda ham o‘z egala-
rini topajak qo‘shig‘ini xush ko‘rar, rahnamoligi 
ostida qo‘lga kiritilgan g‘alabalar sharafiga be
riladigan ziyofatlarda o‘zi suygan shu qo‘shiqni 
mashshoqlarga qayta-qayta ayttirar, ozgina “qizib” 
olgach esa, sahnaga chiqar va ularga qo‘shilib 
davrani qizdirardi:

Zamon, zamon, bizning zamon, davron bizniki-i-i,
Qo‘limizda yer-u osmon, imkon bizniki-i-i...

Eng ma’qul yo‘l – parvo qilmaslik edi. Zulun 
Farmonning vosvos kasaliga ham, uning kimsan 
– Bashirjon ota Zaynishuvning o‘zlariga tegishli 
odam ekanligi-yu bu yerda “tillo” sanab, tepadan 
“xushxabar” kutayotganiga ham. Nasim aynan 
shunday ish tutardi. Ya’ni parvo qilmaslikka 
urinardi. Ko‘p holda buni uddalardi ham. Ammo 
gohida miyasiga qon tepardi. Itqitish tugul, qo‘lga 
olish ham ko‘pda birovga malol keladigan zil-zam-
bil soqqatoshini Zulun Farmonning: “Tillo, faqat 
tillo!”, deb javrayotgan chakagini mo‘ljallab otish 
yoki shartta yurib borib, uning o‘zini o‘tirgan 
kursisi-yu quloqpiyoladagi qahvasi bilan ko‘tarib 
irg‘itish fikri tug‘ilmasdi, yo‘q. Dilida boshqa bir 
istak jo‘sh urardi: bellashuv ayni avjga chiqqan 
pallada, odatdagidek, itqitish tugul, qo‘lga olish 
ham ko‘p-da birovga malol keladigan zil-zambil 
soqqatoshni ko‘tarib, olqish va qiyqiriq sadolari 
ostida davraga kirish, kirib, sukunat qo‘pishini 
kutib tin olish, nihoyat, ovozlar tinib, ehtiroslar 
bosilgach, itqitish tugul, qo‘lga olish ham ko‘pda 
birovga malol keladigan zil-zambil soqqatoshni 
xuddi salmog‘ini chamalagan kabi qo‘lda bir-ikki 
o‘ynatib, so‘ng yelkaga qo‘yish, yelkaga qo‘yish-da, 
boshni xiyol u tomon solintirib, bukchaygan asno 
fursatni kutish, tomirlaridagi qon vijirlab qaynab, 
muskullar uzilgudek tarang tortiladigan fursatni, 
tomirlardagi qon vijirlab qaynab, muskullar uzil-
gudek tarang tortilgach, “Ha-a-ayt!”, deya qichqirib, 
toshni jahd bilan nari itqitish, itqitish va tek qotib, 
uning nechog‘li olisga otilganini bilmoqchidek, 
ortidan tikilish, vujudi quloqqa aylanib, toshning 
yerga “tap” etib tushishini kutish, nihoyat, bu ovoz 
eshitilib, yer-ko‘k olqishlardan larzaga kelgach, 
kimlardir g‘olibning bo‘yniga osilish, qo‘lini siqish, 
yelkasiga qoqish, yuzlaridan cho‘lpillatib o‘pish 
yoki boshqacha bir tarzda qutlash maqsadida u 

tomon oshiqqan, Zulun Farmonning “tepa”dan 
kelishi lozim bo‘lgan “xushxabar”ga intiq ko‘zlarida 
“tillo, faqat tillo” jilosi o‘ynagan lahzada esa, bel-
lashuv rusumiga ko‘ra ortga burilmay, olg‘a qadam 
tashlab davradan chiqish, ya’ni hakamlarga hal 
qiluvchi sanalmish bu behad omadli urinishdan, 
demakki, g‘alabadan ham voz kechganini anglatish, 
olqishlab, qiyqirib terlagan olomonning: “Shun-
cha tomoq yirtganimiz hayf ketdimi?”, degandek 
norozi uvlaganini eshitish, bundan ham muhimi 
– Zulun Farmonning, ha, aynan uning tepa sochi 
tikka bo‘lganini ko‘rish, dahshatdan baqraygan 
nigohini his qilish...

Mana, Nasimning dilida qanday istak jo‘sh 
urardi! Itqitish tugul, qo‘lga olish ham ko‘p-da 
birovga malol keladigan zil-zambil soqqatoshini 
ko‘tarib, davraga kirguniga qadar. Davraga kirdi 
deguncha u hammasini unutardi. Zulun Farmon-
ni ham, uning tepa sochini tikka qilish, dahshat-
dan baqraygan ko‘zlariga miriqib tikilish istagini 
ham... Nasim jahd bilan davrada gir aylanib, 
toshni itqitardi. Itqitardi-yu qo‘llarini musht qilib 
tugib, bo‘g‘ziga kelib qadalgan achchiq nimanidir 
yutishga uringancha, burilib davradan chiqar-
di. Atrof olqish va qarsaklardan larzaga kelardi. 
Ammo u hech qanday ovozni eshitmay, ko‘zlari 
hech narsani farqlamay, maydonni tark etardi. 
Zero, ko‘zyoshi bilan bog‘liq yana bir kechmishni 
ko‘tarolmasligi, ko‘tarsa ham, uni o‘zidan nari itqi-
tolmasligiga aqli yetardi. Aqli esa Nasimga kam-
dan-kam pand berardi. Yo‘qsa, u aql bo‘lmas edi. 
Havoda dengiz nafasi gurkirab kezdimi, demak, u 
shu yaqin orada ekanligi va to‘lqinlab, qirg‘oqqa 
urilayotganini Nasimga anglatmasdi. Ammo u 
shu tobda ko‘proq ko‘zlariga ishonardi. Ko‘zlari 
esa ayni chog‘ maydondagi ko‘m-ko‘k chim usti-
ga keltirib qo‘yilgan kursida yaslanmish Zulun 
Farmonni ko‘rardi. Qo‘llari, oyoqlari quloqlarida 
shang‘illamish amrga bo‘ysunardi:

– Yak, du! Yak, du! Ha, bale, murg‘ak, bale!..
Havoda esa dengiz nafasi gurkirardi. Chamasi, 

buni Zulun Farmon ham his qilardi. Quloqpiy-
olani ohista og‘ziga yaqin keltirib, undagi qaynoq 
qahvaga cho‘chibgina lab tekkizardi-da, so‘ng 
kalta bo‘yniga ulangan boshini orqaga tashlagan 
asno huzur qilib havoni simirardi.

– Yak, du! Yak, du! Ha, bale, bale!
Nasim birdan dengizni Zulun Farmonga rashk 

qildi. Yolg‘iz o‘zi uchungina emas, dunyoga kelib 
hech qachon dengizni ko‘rmagan, ammo umr 
bo‘yi uni ko‘rish istagida yonib yashagan yetti, 
kim bilsin, balki yetmish ajdodi uchun ham. Zulun 
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Farmon ham o‘zi bilan bir yurtdan ekanligi, uning 
ham tomirlarida dunyoga kelib hech qachon 
dengizni ko‘rmagan, lekin umr bo‘yi uni ko‘rish 
istagida yonib yashagan yetti, kim bilsin, balki 
yetmish ajdodidan meros qon gupirishi mumkin-
ligini negadir eslamadi.

Nasim ufurayotgan dengiz nafasini bag‘riga 
yashirmoq istagida quchog‘ini yozdi. Lekin qu
chog‘i torlik qildi.

– Yak, du! Yak, du! Yak, du!
Nasim bu tarz lo‘killab chopishi boisini bil

moqqa urindi. Ammo oldinda hech qanday manzil 
ko‘rmadi.

– Yak, du! Yak, du! Yak...
Nasimning qadam tashlashi sekinlashdi. 

Nasim qo‘llari, oyoqlari quloqlarida shang‘illagan 
amrga bo‘ysunayotganlar guruhidan ortda qola 
boshladi.

– Hay, Najimbe-ye-yek, chopi-i-i-ing! Yak, du! 
Yak, du!

Nasim joyida taqqa to‘xtadi. To‘xtab, ovoz 
kelgan tomonga o‘girildi. O‘rnidan turib, qo‘llarini 
shop qilgan ko‘yi nimalardir deb o‘ziga gap uqti
rishga urinayotgan Zulun Farmonga ko‘zi tushdi. 
Nasim uning nima deyayotganini farqlamadi. 
Nasim uning aytganini farqlashni istamadi. Bir 
zum Zulun Farmonga shu asno – befarq tikilib 
turdi-da, so‘ng shartta u tomon qarab yurdi. Ko‘z 
ochib yumguncha yugurish yo‘lkasini kesib o‘tib, 
chimga oyoq bosdi. Hanuz qo‘lini shop qilib, gap 
uqtirishini qo‘ymayotgan Zulun Farmonga tik 
qarab, bostirib borarkan, tuyqus nigohi uch-turt 
qadamcha narida, chim ustida dumalab yotgan 
o‘zining itqitish tugul, qo‘lga olish ham ko‘pda 
birovga malol keladigan zil-zambil soqqatoshini 
ilg‘adi. Nasim yo‘lni u tomon soldi. Tosh tepasiga 
kelib to‘xtab, engashdi-da, uni dast ko‘tarib oldi. 
Xuddi salmog‘ini chamalagan kabi, toshni qo‘lida 
havoga otib o‘ynab, Zulun Farmonga zimdan tikil-
di-da, yo‘lida davom etdi.

Chamasi, Zulun Farmon nimanidir tushundi 
– avvalgi shasht uni sekin-asta tark etdi. Qo‘li-
ni shop qilishini, so‘ng esa gap uqtirishini ham 
yig‘ishtirdi.

Zulun Farmonning ko‘zlarida xatar sharpasi 
aks etdi. Buni Nasim aniq ko‘rdi. Holbuki, o‘rtada 
hali ancha masofa bor edi.

Nasim o‘z ortida hay-haylagan ovozlarni eshitdi.
Zulun Farmonning ko‘zlari endi iltijoli tikildi. 

Avval Nasimning ortidan hay-haylab ovoz be-
rayotganlarga. So‘ng esa Nasimning o‘ziga.

Nasim Zulun Farmonga bir qadam chamasi 

yetmay to‘xtadi. Uning ikki yoniga shalvirab 
tushgan qo‘llari, iltijo aks etgan nigohi va ayanchli 
gezargan lo‘ppi yonoqlaridan ko‘z uzmay, birpas 
turdi. Banogoh, Zulun Farmonning burnidan 
pastroqda irg‘ib chiqqan va uning o‘zi singari 
qo‘rquvdan titrayotgan moshdan sal katta go‘shtli 
xolni ilg‘adi. Yo menga ko‘rindimikin, deb ko‘zla-
rini ikki-uch yumib ochdi. Nega shu xolni ilgari 
payqamaganiga hayron bo‘ldi. Tag‘in picha vaqt 
Zulun Farmonga shunday – hayrat va taajjub 
aralash tikilib turdi-da, qo‘lidagi zil-zambil soq
qatoshini uning oyoqlari tagiga tashladi. Tosh 
ko‘m-ko‘k chim ustiga “tap” etib tushishi barobar, 
miqti Zulun Farmon joyida kulgili irg‘ishlab, o‘zini 
jon holatda orqaga olib qochdi.

Lekin Nasim kulmadi. Chunki Zulun Far-
monning bu tarz irg‘ishlashi unga hech kulgili 
tuyulmadi. Umuman, bu lahza u Zulun Farmonga 
nisbatan dilida hech qanday kudurat sezmadi. 
Shu tobda Nasim o‘zini ilk bora barcha noqis 
tuyg‘ulardan forig‘ his qildi. Bo‘ynini ilgari cho‘zib, 
Zulun Farmonning boshi uzra gurkirab kezayot-
gan dengiz nafasini ko‘ksini to‘ldirib simirdi-da, 
burilib, undan uzoqlashdi. Ochko‘zlik qilmadi. 
Unga ham ozgina qoldirdi.

Erk hissi behad totli edi. Begona shaharning 
notanish ko‘chalari bo‘ylab sarsari kezarkan, 
Nasimning dilida o‘zining bu tuyg‘usini atrofdagi 
barcha bilan baham ko‘rish istagi jo‘sh urardi. 
Ammo qayoqqa yuz burmasin, qayoqqa nigoh 
tashlamasin, bu hisni g‘ippa bo‘g‘uvchi man-
zaralarga ko‘zi tushardi. Atrofdagi hamma-ham-
ma narsa – baland-past uylar, binolar, maydonlar, 
gulzorlar sovuq temir panjaralar bilan qurshal-
gandi. Hatto daraxtlar ham odam bo‘yidan baland 
panjara bilan o‘ralgan, qo‘l cho‘zib, ularning tanasi 
yoki shoxidan tutmoqlik mahol edi. Ko‘chalar, 
yo‘lkalar bir-biridan xitoy devori misol uzun 
cho‘zilib ketgan panjaralar bilan ajratilgan bo‘lib, 
ularning orasidan yo‘l topib chiqquncha kishining 
sillasi qurirdi. Atrofdagilardan yordam so‘rash 
esa befoyda edi. Atrofdagilardan yordam olishni 
o‘ylagan xomtama bo‘lardi. Nasim buni bir marta 
sinamadi. Yordam so‘rash niyatida kim tomon qa-
rab yurmasin, ko‘zlari uning temir panjara yang
lig‘ sovuq nigohiga to‘qnash kelib, joyida taqqa 
to‘xtardi. Faqat shahargina emas, uning odamlari 
ham temir panjara bilan o‘ralgan kabi tasavvur 
tug‘ilar, ularga yaqinlashishni ko‘zlagan muqarrar 
ravishda shu ko‘rinmas to‘siqqa to‘qnash kelardi.

Yolg‘iz bir narsa Nasimga madad berardi. 
Yolg‘iz bir narsa uning dilidagi tug‘yonga qanot 
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baxsh etardi. Panjaralar oralab ilgarilagani sari 
gurkirab, dimog‘ini chog‘ qilayotgan dengiz nafasi.

Nasim dengizni so‘roqlab sarson bo‘lmadi. 
Dunyoga kelib hech qachon dengizni ko‘rmagan, 
lekin umr bo‘yi uni ko‘rmoq istagida yonib yasha-
gan yetti, kim bilsin, balki yetmish ajdodidan 
meros botiniy bir tuyg‘u bilan Nasim dengiz to-
mon yo‘l topib bordi. Uning nazarida, bu yurtdagi 
yagona hur ma’vo shu dengiz edi. Nasim dunyoga 
kelib hech qachon dengizni ko‘rmagan, lekin umr 
bo‘yi uni ko‘rmoq istagida yonib yashagan yetti, 
kim bilsin, balki yetmish ajdodi o‘zi bilan u dunyo-
ga olib ketgan achchiq armonni shu dam angla
gandek bo‘ldi...

Nihoyat, kun qaytib, ufq qontalash tus ola 
boshlagan mahal olisda suvning shovullashi 
quloqqa chalindi. Nasim buni o‘zicha to‘lqinlar
ning shaxd bilan qirg‘oqqa urilib, chiqargan 
ovozi taxmin qildi. Dunyoga kelib hech qachon 
dengizni ko‘rmagan yetti, kim bilsin, balki yet-
mish ajdodidan farqli o‘laroq, bu unga tanish edi. 
To‘lqinlarning shaxd bilan qirg‘oqqa urilishini 
kinoda ko‘p ko‘rgan, bunda chiqadigan ovoz 
quloqlariga mahkam o‘rnashgandi.

Nasim yuragi hapriqib, qadamini jadallatdi. 
Hech qancha yurib ulgurmasidan dengiz uzra 
charx urayotgan qushlarning shodon hayqiriqlari 
qulog‘iga chalindi. Har qalay, Nasimga ular sho-
don tuyuldi. Chamasi, dilida bu lahza shunday 
hislar jo‘sh urayotganidan...

Nasim sevinchi bo‘g‘zidan toshib, olg‘a tashlan-
di.

Dengizning shovullashi dam sayin kuchayib 
bordi. Qushlarning hayqirgan tovushi olamni tutdi.

Nihoyat, Nasimning qarshisida ko‘z qamra-
mas, quchoqqa sig‘mas moviy kenglik namoyon 
bo‘ldi. Ufqda ulkan bir gardish cho‘g‘lanar, uning 
mis yonoqlari dengizning moviy sirtida g‘aroyib 
tarzda aks etardi.

Nasim ko‘z o‘ngida gavdalangan bu betakror 
go‘zallik qarshisida bir lahza lol qoldi. Faqat bir 
lahza, xolos. Chunki bu ko‘rayotgani, ho‘v ufqda, 
qo‘l yetmas uzoqlikda edi va gardish ufq ortiga 
o‘tib yo‘qolishi barobar, ko‘rgan ko‘zni o‘ziga mah-
liyo qiluvchi aks ham sekin-asta so‘nib borardi. 
Yaqinda, shundoq qo‘l cho‘zsa yetgudek yerda esa 
to‘lqinlar bir-biri bilan olishar, ko‘pirib, shaxd ila 
qirg‘oqqa kelib urilardi.

Nasim dengiz uzra charx urayotgan qushlar 
yanglig‘ shodon hayqirib, quchog‘ini keng yozgan 
asno o‘zini to‘lqinlar bag‘riga otdi. Ammo den-
gizgacha yetib bormadi. Oyoqlari yerdan uzilib, 

ko‘ksiga dengizning muzday shabbodasi tekkanini 
biladi, tuyqus qarshisidan devorday o‘sib chiqqan 
baland nimagadir qattiq urildi-yu chalqancha 
quladi. Yaxshiki, yumshoq qum ustiga, zarang 
yerga emas, bilaks, u bu qadar tez o‘ziga kelma-
gan, demak, gap nimadaligini ham hali tushunib 
yetmagan bo‘lardi.

Nasim oyoqlari yerdan uzilib, ko‘ksiga den-
gizning muzday shabbodasi urilgan lahza tuyqus 
yo‘liga to‘g‘anoq bo‘lgan nimanidir ko‘rib, boshda 
o‘z ko‘zlariga ishonmadi. Lekin ishonmaslikning 
sira iloji yo‘q edi. Dengiz bilan o‘zining o‘rtasida 
Qorabotirdek bo‘lib, o‘sha – tanish temir panjara 
qorayib turar, nazarida, uni mazaxlab kulardi.

Nasim qoni qaynab, sakrab oyoqqa turdi va 
temir panjarani aylanib o‘tish niyatida sohil 
bo‘ylab chopdi. Uzoq yugurdi. Lekin hech adog‘iga 
yetmadi. Adog‘i ko‘rinmadi ham.

Nasim to‘xtab, ortga burildi. Yana yugurdi. 
Yana temir panjaraning adog‘iga yetmoqni ko‘zla-
di.

Dengiz shovullab Nasimni o‘ziga chorlar-
di. To‘lqinlar bir-biri bilan olishib charchamas, 
ko‘pirib, shaxd ila qirg‘oqqa kelib urilardi. Nasim 
esa hanuz ularga yetolmas edi. Sohil bo‘ylab 
dengizga yo‘l topmoq ilinjida halloslab chopgani 
sari ulardan uzoqlashib borardi. Qachondir o‘zini 
dengizning bag‘rida ko‘rishga bo‘lgan umid dam 
sayin uni tark etayotganini his qilardi.

Nasim yugura-yugura, axiyri sillasi quridi. 
Oyoqlaridan mador qochdi. Nimani istayotgani, 
nimani izlayotganini ham unutdi. Tag‘in ozroq 
shunday sudralgach, ko‘zlari tinib, qumga bemajol 
yiqildi...

Nasim qumga ko‘krak bergan asno dengizning 
shovullashini eshitib yotarkan, yurtiga qayt-
gach, o‘zi va uni kutib olganlar o‘rtasida kechishi 
muqarrar musohabani xayolan tasavvur qildi:

– Dengizni ko‘rdingmi?
– Ko‘rdim.
– Qanaqa ekan?
– Qafas ichida...
Bundan boshqa javobni Nasim bilmasdi. Bun-

dan ortiq dahshatni ham u tasavvur qilolmasdi.
Dengiz esa shovullab, Nasimni o‘ziga chorla

shini qo‘ymasdi. Dengiz baayni undan najot ku-
tardi. Nasim buni faqat endi angladi. Qafas den-
gizning nafasini bo‘g‘ardi. Qafas dengizning erkini 
tushovlardi. Nasim bu yurtga qadam qo‘ygani 
zahoti dengiz bu haqda unga ishora bergan edi. 
Qaysidir ma’noda ular qismatdosh edilar. Nasim 
va dengiz. Ikkovi ham najotga muhtoj edi. Ikkovi 
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ham bir-biridan najot izlardi. Shu ilinj ularni ayni 
dam bir-biriga ro‘para qilgandi. Dengiz shovullab, 
Nasimdan o‘rtalaridagi g‘ovni olib tashlashni 
o‘tinardi. Ammo Nasim g‘ovni olib tashlash tugul, 
undan oshib o‘tmoqning ham ilojini qilolmasdi.

Tuyqus xayolidan o‘tgan bu fikrdan Nasimning 
ko‘z oldi yorishib ketdi. Oshib o‘tish... Ha, oshib 
o‘tish! La’nati panjaraning ohanjamalariga oyoq 
qo‘yib ko‘tarilish-da, shartta undan oshib o‘tish! 
Tamom-vassalom! Nega bu oldinroq xayoliga 
kelmaganiga, rosti, uning kulgisi qistadi. Holbuki, 
bundan osoni yo‘q edi. Ya’ni o‘zi va dengiz o‘rtasi-
dagi bu bosh-adog‘i yo‘q g‘ovdan oshib o‘tishdan. 
Ayniqsa, bolalik chog‘i har kimning mevazor 
bog‘iga oshib o‘taverib-oshib o‘taverib, buning 
ko‘p hadisinn olgan odamga. Qanaqangi baland 
devorlardan oshib o‘tishga to‘g‘ri kelardi-yu, eh-
he! Bu panjaradan oshib o‘tish esa, Nasimning 
nazarida, bir lahzali ish edi.

Nasim nimaga osilish, nimaga esa oyoq qo‘yish-
ni chamalab oldi-da, qarshisidagi panjaraning 
ohanjamalariga tarmashib, yuqoriga o‘rladi. Ammo 
hech qancha ko‘tarilmasidan qandaydir chayir 
qo‘llar uning oyoqlariga changakdek yopishib, uni 
pastga qarab tortdilar. Nasim zo‘r berib ularning 
changalidan yulqinib chiqishga urindi. Kim bilsin, 
balki yulqinib chiqardi ham. Agar xuddi shunday 
begona qo‘llar uning bilaklaridan ham mahkam 
tutmasa. Tutgach esa, tayinki, kuch bilan pastga 
qarab tortmasa...

Nasim holsizlanib, o‘zini butkul ularning izmi-
ga topshirdi. Qo‘llar Nasimni tepadan tortib olish-
di. Qo‘llar Nasimni qopday silkitib, so‘ng zulmat 
qo‘yniga itqitishdi. Ketidan temir eshik sharaqlab 
yopildi va u o‘zining qafasga qamalganini angla-
di. Xuddi dengiz kabi. Faqat uning ichida dengiz 
shovullamasdi. Uning ichiga dengiz sig‘mas ham 
edi.

Nasim qorong‘ida timirskilana-timirskilana 
ketini qo‘ygani zo‘rg‘a bir enligina joy topdi. Qayoqqa 
qarab yurmasin, u yerda to‘nkadek cho‘zilib yotgan 
gavdalarga qoqilardi. Xonani butkul g‘aflat nafasi 
qoplagan edi. Yana – asabni qaqshatadigan xirillash-
lar, uzluksiz alahlash va xurrak ovozlari. Bu tovush-
larga qo‘shilib, ba’zan xonaning shundoq ham biqiq 
havosini battar behuzur qiladigan badbo‘y sadolar 
ham chiqib ketadiki, boshingni yashirishga teshik 
topolmay qolasan...

Nasim shiftga termilgancha mijja qoqmasdan 
najotga umid qilib yotarkan, Ibod ta’birlamish 
“kapalaklar tili”ga mansub ikkinchi so‘z nuqul 
tilida aylanardi:

– ...v i d i3.
Nihoyat, allamahalda eshik ortida gurs-gurs 

yurgan qadam tovushlari quloqqa chalindi.
Nasim yotgan joyida tuyqus sergak tortdi. 

Nimanidir sezgandek, yuragi potirlab ura ketdi. U 
joyidan irg‘ib turib, ovozlar eshitilayotgan tarafga 
yuzlandi.

Qadam tovushlari yaqinlashib kelib, eshik ol-
dida to‘xtadi. Bir lahza sukunat cho‘kdi. Chamasi, 
eshikbon qulfga kalit solish taraddudida tin oldi. 
Nasimga bu bir lahza yuz yilga cho‘zilgandek tu-
yuldi. Nihoyat, sharaqlab qulfga kalit solindi. Bu
ning ketidan yangragan sharaq-shuruq tovushlar 
kalitning qulfda aylanayotganini anglatdi. So‘ng 
cho‘ziq g‘iyqillab eshik ochildi va Nasim beixtiyor 
ko‘zlarini yumib, yuzini chetga burdi– eshik ochili-
shi barobar, tuyqus yuziga urilgan yorug‘lik uning 
ko‘zlarini qamashtirdi.

Sezgisi Nasimni aldamagan edi. Ko‘zlari 
yorug‘likka ko‘nikkach, qarshisida namoyon 
bo‘lgan badqovoq kimsa nigohi bilan: “Oldimga 
tush”, degandek ishora qilib, buni unga anglatdi.

Nasim o‘ziga eshik ochgan badqovoq kimsa
ning oldiga tushib ketib borayotgan uzun yo‘lak 
nurga cho‘milardi. Yo‘lakning ikki tarafida qator 
joylashgan temir eshiklar ortida zulmat hukm-
ron ekaniga ishonish mushkul edi. O‘z boshidan 
o‘tkazmagan odam buni tasavvuriga ham sig‘di-
rolmasdi. Masalan, Zulun Farmon. Nasim uning 
yo‘lak yorug‘ida alomat yiltirayotgan tepakal 
boshini olisdan ilg‘adi. Ilg‘ashi barobar shunga 
imon keltirdiki, agar bu qator temir eshiklar 
ortidagi tor, qorong‘i qafaslardan biriga Zulun 
Farmonni tashlashsa, uning ichi manavi yo‘lak-
dan yorug‘roq bo‘lardi.

Zulun Farmon ham Nasimni ilg‘amay qolmadi. 
Miqti gavdasi bukchayib, qovog‘i solingan asno 
xayol surib turarkan, u o‘zidan olisda qadam 
tovushlarini eshitib, ovoz kelgan tarafga yalt etib 
qaradi va Nasimni ko‘rib, chehrasi yorishdi.

Nasim Zulun Farmonni ilk bor bunday 
jonsarak holatda ko‘rishi edi. Shungami yo bosh-
qa biror o‘zi anglamagan sababga ko‘rami, xuddi 
eskidan qatiq yalashgan qadrdonini uchratgan-
dek sevinib, u tomon oshiqdi. Bora solib, uni yer-
dan ko‘tarishni va mahkam quchishni niyat qildi. 
Ammo Zulun Farmon Nasimdan chaqqonroq 
chiqdi. Nasim hali quchoq ochib ulgurmasidan, 
Zulun Farmon pildirab kelib, kalta qo‘llari bilan 
uning bo‘yniga osildi.

3 V i d i (lot. ) – ko‘rdim.
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– Nasibbek... Nasibbek... Nasibbek... – deb tak-
rorlardi u tinimsiz, ko‘zlaridan tirqirab chiqayot-
gan sevinch yoshlarini Nasimning kir ko‘ylagiga 
surkab.

Noxos Nasim Zulun Farmonga nisbatan dilida 
atigi bir necha lahza oldin tug‘ilgan iliq tuyg‘ular 
o‘zini tark etganini his qildi. Ularning o‘rnini 
bo‘shliq egalladi. Zulun Farmonga ham, havoni 
bor bo‘yi tutgan dengiz nafasiga ham mutlaqo 
befarq bo‘shliq...

Tashqarida ularni kutib turgan ulovda qayoq
qadir qarab ketib borisharkan Zulun Farmonning 
og‘zidan quyilayotgan so‘zlarni Nasim faqat elas-
elas eshitardi.

– Naimbek, dodar, bizga ham oson tutmang-da, 
endi...

Yo‘l, nazarida, adoqsiz edi. Yo‘l uni g‘ussaga 
cho‘mdirardi.

– Nadimbek, axir, bizdan ham so‘raydilar...
Chunki bu his aldoqchi edi. Ya’ni yo‘lning 

adoqsizligi. U, albatta, qaydadir uzilishini Nasim 
bilardi. Aynan qayerda uzilishini ham. Garchi u bu 
yo‘ldan ilk bor yurayotgan, ilk bor aldoqchi hislar 
qutqu solib, dili g‘ussaga to‘layotgan esa-da.

– Najibbek, dodar, aknun hamma umid – sizdan!..
O‘yingoh tagiga baland o‘t yoqilgan ulkan 

doshqozonni eslatardi. O‘yingohda ehtiroslar 
biqirlab qaynardi.

– Nosirbek, sizni e’lon qilishdi-ku, axir, bo‘lmay-
sizmi?

Ammo Nasim shoshilmasdi. Zulun Farmonning 
bu tarz joniqishi sababini ham u tushunmasdi. 
Zero, musobaqa rusumiga binoan, har bir urinishga 
uch daqiqa vaqt berilardi. Rosa uch daqiqa!

– Ey Xudo, sanga nima yomonlik qiluvdim-a?! 
Nodirbek, jon uka, ayting, nima qilay, oyog‘ingizga 
bosh uraymi, a, tiz cho‘kib yolvoraymin?

Tiz cho‘kib yolvorishning aslo hojati yo‘q edi. 
Oyoqlariga bosh urishning ham. Musobaqa rusu
mini bilishning o‘zi kifoya edi. Xususan, bir urin-
ishga rosa uch daqiqa vaqt berilishini. Axir, uch 
daqiqa ichida Nasim bahs boylab, Baqahovuzning 
u labidan bu labiga yuzib o‘tardi. U itqitmoq tugul, 
qo‘lga olish ham ko‘pda birovga malol keladigan 
zil-zambil soqqatoshini ko‘tarib, kirishi lozim bul-
gan davra esa, ana, ikki qadamgina joyda edi.

Nasim Zulun Farmonni tiz cho‘kib yolvorishga 
qo‘ymay, dast o‘rnidan turdi. Zulun Farmonning 
o‘tinchi ko‘nglini buzgani uchun emas, urinishni 
bajarishga berilgan vaqtning uchdan birigina qol-
gani tufayli. Buni u o‘yingoh peshtoqidagi bahay-
bat raqamli soatga qarab bildi.

So‘nggi daqiqaning lahzalari o‘tib borardi. 
Lahzalar yo‘qlikka chekinardi. Ellik bir... qirq yet-
ti... qirq to‘rt...

Nasim shoshilmay borib, mis jomni eslatadi-
gan idishda qo‘yilgan oq kukunga qo‘llarini buladi. 
So‘ng qaytib, yerdan soqqatoshini dast ko‘tardi-da, 
asta davra sari yo‘naldi.

O‘ttiz uch... o‘ttiz bir... yigirma to‘qqiz...
Nasim davraga kirib, har doimgidek toshni 

itqitish oldidan tin olarkan, birdan qarshisila ji-
mirlab tanish qumloq qirg‘oq ko‘ringandek bo‘ldi. 
So‘ng suvning qattiq-qattiq shaloplashi va unga 
hamohang jo‘r bo‘lib qichqirgan ovozlar quloqqa 
chalindi:

– O‘n to‘rt! O‘n uch! O‘n ikki!..
Ovozlar ham Nasimga tanish va hatto allane

chuk aziz tuyuldi.
– O‘n! To‘qqiz! Sakkiz!..
“…yetti... olti... besh...”, deb sanab, Nasim ham 

beixtiyor ularga qo‘shildi. So‘ng qo‘lidagi zil-zam-
bil soqqatoshni o‘ng yelkasiga qo‘yib, boshini xiyol 
u tomon solintirgan asno engashdi-da, ko‘ksini 
to‘ldirib nafas oldi.

– To‘rt! Uch! Ikki!..
– Ha-a-a-a! – degan hayqiriq titratdi o‘yingohni. 

Nazarida, u tosh havoda ma’lum vaqt uchib, yerga 
“tap” etib tushganidan keyin ham xiyla vaqtgacha 
aks sado berib turgan bo‘lardi. Agarda yer-ko‘k 
qarsak va olqishlardan larzaga kelmasa.

Nasim, xuddi yelkasidan bosib turgan og‘ir 
yukdan xalos bo‘lgan kabi yengil tortib, davradan 
chiqarkan, tishlari orasidan chetga tufladi:

– V i c i4.
Bu uning mehmondo‘st Gapdon To‘tilar zami

nida aytgan so‘nggi kalomi edi. Ozgina o‘tib 
ma’lum bo‘ldiki, faqat mehmondo‘st Gapdon To‘ti-
lar zaminidagina emas, balki Badal Armon ayni 
dam Nasimning ko‘zlariga qadalib, nafas yutmas-
dan tomosha qilayotgan safar tafsilotlarida ham 
aytilgan so‘nggi so‘z shu ekan. Zero, Nasim shuni 
aytishi barobar, birdan qora-qura nimalardir pi-
rillab, tasvir uzildi va Badal uning ko‘zlarida o‘zini 
ko‘rdi – nafas yutmasdan, tosh qotib ularga tikilib 
turgan ziroat va ziravorshunoslik kulliyotining 
tolibi Badal Armonni.

Badal Nasimga qariyb tumshuq tirab qolgani-
ni payqab, xiyol ortga chekinarkan, xuddi uning 
ko‘zlarida hali kino boshlanmay turib aks etgan 
hasrat o‘ziga o‘tgandek, chuqur xo‘rsindi: “Film 
tugadi”.

4 V i с i (lot.) – g‘olib chiqdim.
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TADQIQOT

Alisher Navoiy ijodida tush motivi alohida 
ahamiyatga ega hodisadir. Uning deyarli barcha 
asarlarida, ayniqsa, “Xamsa”da qahramonlarning 
ichki kechinmalari, ruhiyat manzaralari tasvirlash-
da tush motivining muhim o‘rni bor. Xususan, 
“Lison ut-tayr” dostonining yetakchi g‘oyalarini 
chuqurroq anglashda Shayx San’on va Tarso 
malika bilan bog‘liq tush epizodlari ahamiyat 
kasb etadi. Bu xususida tadqiqotchi olimlardan 
biri F.Isomiddinov ham o‘zining “Shayx San’on 
haqidagi qissalarning qiyosiy tahlili” nomli 
nomzodlik ishida Attor hamda Navoiy ijodida 

“Lison ut-tayr”da 
tush motivi

Оdiljon AVAZNAZAROV

1991-yili tug‘ilgan. 2014-yilda 
Qarshi davlat universitetining 
o‘zbek filologiyasi fakultetini 

tugatgan. Hozirda 
mazkur universitetning 

adabiyotshunoslik kafedrasida 
o‘qituvchi.

tushlar muhim o‘rin tutganini ta’kidlaydi. “Lison 
ut-tayr”ning uchta bobidagi hikoyatlarda tushlar 
syujet halqalarining ma’lum bir qismiga taalluqli 
hisoblanib, o‘zlari qatnashgan hikoyatlarni shakl-
lantirishga, g‘oyaviy-badiiy quvvatini yuksaltirish-
ga xizmat qiladi.

Dostondagi tushlarning dastlabkilarini LXX-
IX bobda – Shayx San’on va tarso qiz haqidagi 
hikoyatning uch o‘rnida tush epizodlari uchraydi. 
Aytish o‘rinliki, “Lison ut-tayr” dostonini Shayx 
San’on va Tarso malika haqidagi hikoyasiz, hiko
yani esa Shayx San’on va Tarso malikaning tush-
larisiz tasavvur qilish, tushunish mushkul. Shayx 
San’on qissasidagi tushlarning badiiy-g‘oyaviy 
ahamiyatini belgilash uchun dostondagi bosh – 
qoliplovchi hikoyani hamda Shayx San’on qis-
sasini qiyoslab o‘rganish lozim bo‘ladi. Chunki 
ikki hikoyadan ham chiqadigan xulosa bir: olam 
– borliq Allohning zuhuridan iboratdir.

Shu ma’noda, dostonda dunyo qushlarining 
Semurg‘ni izlab yo‘lga tushishi haqidagi qoliplov-
chi hikoya Shayx San’on qissasining ramzlashtiril-
gan variantidir. Shu bilan birga Shayx San’on 
qissasi ramziy shakldagi qoliplovchi hikoyani 
reallikka yaqinlashtiruvchi muhim vositadir. Bu 
esa asar mohiyatini yanada ravshanlashtiradi. 
Ikki hikoyaning ham syujet tizimini sinchiklab 
qiyoslaganda, ularning bir xilligini, insonning 
ming-minglab yaxshi-yu yomon xislatlari, his-
larining timsoli bo‘lgan qushlar – Shayx San’on 
ekanligini anglash mumkin. Hudhud Semurg‘dan 
afsona aytgach, qushlar tabiatida shavq o‘ti alan-
galanib, yo‘lga chiqadilar... Shayx San’on Tarso 
qiz haqidagi tushni takror-takror ko‘rgach, unga 
oshiq bo‘ladi va u ham safarga otlanadi...

Aslida qushlar ham, shayx ham Olloh visolini 
istab yo‘lga tushgan edilar. Ular bu yo‘lda juda 
ko‘p mashaqqatlar, zahmatlar chekadilar. Asl 
muddaoga yetgunga qadar qushlar minglab ham-
rohlaridan, shayx esa salla-yu dastori, dinidan 
ayriladi va tuproq bilan baravar bo‘ladi. Ushbu 
o‘rinda siyrat uchun suratdan voz kechilganligini 
ko‘rish mumkin. Hikoyalarning so‘ngiga kelib 
qushlar ham va shayx ham visolga yetdik degan-
larida, ularning yo‘llarida yana bir to‘siq paydo 
bo‘ladi. Bu umidsizlik to‘sig‘i bo‘lib, u qushlar ke-
lib qolgan manzillarida o‘zlarini ojiz his qilib, “Bu 
dargoh shunday azim va qo‘rqinchli ekanki, bu 
yerda bizga na son bor ekan, na salmoq!”, deya 
“vo hasrato” ayta boshlaganlarida hamda Shayx 
Tarso qiz visoliga yetmay turib, egniga yana xirqa 
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kiyib, Ka’ba sari otlanganida ko‘ri-
nadi.

O‘rni kelganda ta’kidlash kerak-
ki, shayxning o‘z yo‘lidan qaytishga 
urinishida eng yaqin muridining 
iltijolari sababdir. Chunki Olloh har 
bir suyukli bandasining yaxshi niyat 
bilan qilgan duolarini ijobat etadi. 
Murid ham cheksiz toat-u ibodat-
lari natijasi o‘laroq bir kecha tush 
ko‘radi. Uning tushiga Payg‘ambar 
Muhammad sollallohu alayhi va 
sallam kirib deydi: 

Sidq ila tuz niyyatingg‘a ofarin!
Sa’yu oliy himmatingg‘a ofarin!
Oncha zohir aylading ajzu niyoz,
Kim tarahhum birla hayyi korsoz – 
Ayladi ajzu niyozingni qabul,
Nolau so‘zu gudozingni qabul.

Qushlar fanoga erishishdan 
umidsizlikka tushib turganlarida, 
Hudhudning to‘g‘ri yo‘l ko‘rsatgani 
tufayli ularda quvvat hosil bo‘ladi. 
Shayx San’on esa xuddi shunday 
holatga tushib ortga qaytayotgan-
da, endi tarso qiz ham tush ko‘radi:

Noz uyqusida erdi ul pari,
Ko‘rdi tushkim indi mehri xovari.

Qizning tushida Iso payg‘ambar 
uni vafo bobida tanqid qilib, endi 
shayxning ortidan borishini buyurib 
aytadi: “Bot etib, bo‘lg‘il musharraf 
dinig‘a, Uzrung aytib, kir aning oini
g‘a”, deya ta’kidlaydi.

E’tiborlisi shundaki, qalbga ishq 
o‘tini solishda va umidsizlik holatida 
visoldan darak berishda Hudhud 
bajargan vazifani Shayx San’on qis-
sasida tush motivi bajaradi. Aytish 
mumkinki, “Lison ut-tayr”ning 
qoliplovchi hikoyasida Hudhud 
qanchalik ahamiyatga molik bo‘lsa, 
Shayx San’on qissasida tush shun-
chalik muhimdir. Hudhud va tush 
obrazlari zamirida inson qalbida, 
ruhiyatida mudom charx urib turuv
chi oliy tuyg‘u – Ollohga bo‘lgan 

intilish tuyg‘usi borligini 
ko‘rish mumkin. Chunki inson 
hislarining ramzi bo‘lgan 
qushlarni Hudhud timsolida, 
shayxni esa inson ruhiyatining 
ko‘zgusi bo‘lgan tush timso
lida safarga chorlagan kuch 
ana shu oliy tuyg‘udir.

“Lison ut-tayr”ning 
134-bobida keltirilgan tush-
ning o‘rnini belgilashdan av-
val ushbu hikoyatning qanday 
g‘oyani isbotlashga xizmat 
qilayotganini aniqlab olish 
kerak. Dostonning 132-bobida 
bir qush Hudhudga “Ey yo‘l 
kezuvchi! Men tangri xayoli 
bilan doimo o‘zimni xush 
tutaman. Men undan shu 

tariqa bir nafas ham ayriliqda 
bo‘lmaganim holda, u tomon-
ga safar qilishimning nima 
hojati bor”, deya savol qiladi. 
U qushning Hudhudga bergan 
savolidan “Men Ollohning 
zuhuriman, shuning uchun 
safar qilsam ham, qilmasam 
ham, baribir, bir kuni unga 
qaytaman-ku”, degan maz-
mun kelib chiqadi. Hudhud 
esa savol beruvchi qushga 
bunday javob qiladi: “Sen 
tangri mening qalbimda, deb 
qanchalik lof urganing bilan u 
sening so‘zingni qabul qilma-
sa, bekordir”. So‘ng Hudhud 
o‘z fikrlarining isboti sifatida 
Shayx Bistomiy o‘limidan ke-
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1 Najmiddin Komilov. Tasavvuf. – Toshkent: Movarounnahr, 
2009. – 60-b.

yin bir muridining tushiga kirganligi haqidagi 
hikoyatni keltiradi. Murid tushida shayxdan 
“Bizga holingdin ayon etgil xabar, Kim sanga 
ne qildi hayyi dodgar?” deya ahvol so‘raydi. 
Shayx shunday javob qiladi: “Lahad qa’riga 
kirganimdan so‘ng, savol beruvchi maloiklar 
mendan: sening yaratuvching va abadiy 
murabbiying kim, deb so‘radilar”.

Men dedim: “Bu so‘zni mendin so‘rmangiz,
Gar javobi demasam yozg‘urmangiz.
Aylangiz borib savol andinki: ul – 
Bandalig‘ sori manga berurmu yo‘l?
Qullug‘umg‘a gar qabul o‘lsa xitob,
Ul xitob – o‘q sizga kofiydur javob.

Farishtalar shayxdan shu javobni olib 
turganlarida, yuqoridan oliy xitob keladi:

“K-ey savol ahli, bukim mas’uldur
Bandai mustahsanu maqbuldur.

Bo‘lmayin ravshan oning nurig‘a ko‘z,
O‘z demoqlik birla kelmas rost so‘z”.

Mazkur hikoyat Hudhud fikrini dalillashda 
qanchalik ahamiyatli bo‘lsa, ushbu hikoyat struk-
turasida tush shunchalik ahamiyatli va muhim-
dir. Sababi, tasavvufda “tush biror bir g‘oyani, 
e’tiqodni tasdiqlash, o‘z yo‘lining to‘g‘riligiga 
ishora etish va buning uchun ulug‘ salaflardan 
madad va shafoat tilash istagiga xizmat qilgan”1 .

Dostondagi uchinchi, ya’ni CLX bobdagi tush 
Hayrat vodiysiga berilgan ta’rifni isbotlashga 
xizmat qiladi. Unda jahonni zabt etgan bir pod-
shohning go‘zal qizi bir yigitga oshiqu beqaror 
bo‘ladi. Sababi quyidagicha:

Ittifoqo, bir kecha tush ko‘rdi ul,
Paykarekim toqatig‘a urdi yo‘l.
Ruhdin bo‘lg‘on mujassam paykari,
Husn avji uzra mehri xovari.

Mazkur tushda hikoyaning kelgusi voqealari 
haqida ham bashorat qilinadi:

Bu – charog‘i mehru, ul – badri munir,
Ikkisi bir taxt uza oromgir.
Dam-badam no‘sh aylabon jomi visol,
Bir-birisidin olib komi visol.

Malika yuqoridagi tushni ko‘rgach, uyqudan 
beqaror bo‘lib uyg‘onadi va ko‘ngil mulkidan 
qarori yo‘qoladi.

Hayrat vodiysiga qadam qo‘ygan kishining 
ko‘nglida ishq o‘ti bo‘lishi kerak. Chunki ishq o‘ti-
da kuygan kishigina barcha hodisotdan hayratga 
tushadi. Demak, ishq Hayrat vodiysiga qadam 
qo‘yish uchun zarur. Bu vodiyga qadam qo‘yib 
undan eson-omon o‘ta olgan kishigina Fano 
vodiysiga borishi, undan so‘ng esa asl muddao-
ga – Olloh visoliga yetishi mumkin ekan. Navoiy 
esa hikoya qahramonlarining qalbida ana shu 
ishqni paydo qilish yo‘lida tushlardan foydalanadi. 
Zero, karomatli tushlar uyquda g‘aybni tajalli etdi. 
G‘ayb esa oynadek pok va shaffof ko‘ngillardagi-
na jilva qiladi.
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XOTIRA

Tursunboy Adashboyev. Hammaga tanish nom 
bu.

Ammo Tursunboy... Adashboy... Adashgan 
odamning ismimi u? Tursunboy, Turg‘un de-
ganlari-ku, ma’lum – avvalgi farzandlari nobud 
bo‘lavergach, ota-onasi “zora, shunisi turib 
qolsa”, deya tilak qilib, shunaqa ot qo‘ygan, biroq 
endi bilsam, u kishining otasi ham yolg‘iz o‘g‘il 
bo‘lgan ekan, tibbiyot yo‘q u zamonlarda bolaga 
ko‘z tikib nobud qiladigan ins-jinslar zora adash-
sa, bunga tegmay, yanglishib nari o‘tib ketsa, 
degan ilinjda Adashboy deb ism qo‘yishgan ekan. 
Shunday qilib, yakkaning yolg‘iz farzandi edi 
bizning Tursunboy og‘amiz.

Gul tergani 
ketgan shoir

Zuhriddin ISOMIDDINOV,
adabiyotshunos olim

Ammo hali maktab yoshiga yetmasidan otasi 
terlama kasaliga chalinib, olamdan o‘tdi. Bu nar-
saning nimaligini tushunishga ham ojiz go‘dak
ni “Otang gul tergani ketdi, kelib qoladi”, deb 
ovutishdi yaqinlari. Bolalikning totli kunlari Tur-
sunboy uchun o‘shandayoq tamom bo‘lgan edi. 
G‘alati bir hol: ona mehrini ko‘rmay o‘sgan Lut-
fixon Sarimsoqova kinoda mushfiq onaizor rolini 
ona qo‘ynida o‘sib-ulg‘aygan boshqa ayollardan 
yaxshiroq qilib, qoyillatib gavdalantirgani singari, 
bolalikka to‘ymagan, bir umr bolalikka intilib, bo-
lalik baxtiga tashna bo‘lib o‘tgan Tursunboy aka 
ham bola ko‘nglini hammadan yaxshiroq anglay-
digan, bu ma’sum olamni hammadan yaxshiroq 
ifoda etadigan ajoyib bolalar shoiri bo‘lib tanildi.

O‘ylab qarasam, shoirni qariyb ellik yildan 
beri bilar ekanman. U chog‘larda Tursunboy aka 
endi o‘ttizga kirgan, qaynoq, jo‘shqin bir yigit 
edi. Chopqillab yurar, umrining oxirigacha uni 
tark etmagan hazilvonligi, serharakatligi sa-
babli davralarning guli bo‘lar edi. O‘sh viloyati 
o‘zbek gazetasi redaksiyasida korrektor bo‘lib 
ishlaydigan biz kabi o‘n yetti-o‘n sakkiz yashar 
yigitchalar, Moskovdan ta’tilga kelib qolgan 
Shavkat Rahmonu tahririyatdagi boshqa yosh-ya-
langlar bilan dalada (bilasiz, u paytda “hamma 
sabzavotkor”, “hamma paxtakor”, “hamma 
pichan o‘ruvchi” edi) barchamizni qiziqtirib, ya-
langoyoq kimo‘zarga chopishar, bizning bu asov 
shiddatimizdan sertuproq dala yo‘llarning changi 
osmonlarga o‘rlab ketardi.

Ammo shoir faqat o‘ynab-kulib, quvnoq hayot 
kechirib o‘tib ketmadi – butun umri tinimsiz 
izlanish, ijodiy mehnat bilan kechdi, nafaqat 
O‘zbekistonda, balki butun Markaziy Osiyoda Tur-
sunboy Adashboyev bo‘lib tanildi. Men bu gapni 
mahovat qilib aytayotganim yo‘q, u kishining 
Turkmanistondagi shoir do‘st-birodarlarini taniy
man, Tojikistonlik talay qalamkashlar og‘a bilan 
bordi-keldi qilishar, ijodiy mashqlarini yubori
shar, shoir ularni ona tilimizga o‘girib, o‘zbekcha 
yozilgan bo‘lsa tahrir qilib, turli gazeta-jurnallarda 
chop ettirar, bu ham kam ko‘rinib, davralarda 
“Avliyoxon Eshon degan bir zo‘r shoir bor, Tojikis-
tondan, shuni bir o‘qinglar”, deya targ‘ib etishdan 
charchamasdi.

Tursunboy Adashboyevning badiiy ijodiyoti 
uch turlik: bolalar uchun she’r yozish, she’riy haj 
hamda badiiy tarjima.
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Bulardan qaysi biri birin-
chi o‘rinda turadi, sizning
cha? – deb savol bersangiz, 
ochig‘i, kalovlanib qola-
man. Nazarimda, uchalasi 
ham yetakchilik qiladigan-
day.

Axir, o‘zbek bolalar 
she’riyatini Tursunboy 
Adashboyevsiz tasavvur 
qila olasizmi?

She’riy parodiya va 
epigramma degan janrlarni 
tamoman o‘ziniki qilib “biy
lab” olib, bu yo‘nalishda 
karvonboshi bo‘lgani-chi?

Qirg‘iz she’riyati va 
nasridan qilgan tarjimala-
rining o‘zi o‘ttizdan ortiq 
kitob bo‘lib bosilib chiqqan, 
(jumladan, “Manas” eposi, 
To‘lagan Qosimbekovning 
“Singan qilich” romani 
kabilar bor), buyoqda hali 
jahon bolalar adiblarining 
o‘nlab eng sara asarlarini 
qoyillatib, G‘aybulla Salo-
mov domlaning ta’biri bilan 
aytganda, “kiftini keltirib” 
o‘girgan bo‘lsa...

Men u kishining ijo
diga oid atigi uchtagina 
yo‘nalishni sanab o‘tdim, 
ammo bularning har biri 

bitta kiroyi shoirning umrini 
bezagudek.

Holbuki... Tursunboy 
aka shogirdtarosh ham edi! 
O‘nlab, yigirmalab, o‘ttizlab... 
shoirlar u kishini ustoz deb 
bilishar, oldida ham, ortida 
ham birday e’zozlashar edi. 
Ko‘plar bilmaydi: Tursunboy 
akaning ba’zi shogirdlari 
yosh jihatidan o‘zidan kat-
taroq ham edi – og‘a ularni 
ovloq-ovloq tumanlardagi 
gazeta tahririyatlaridan, 
maktablar, kitob do‘kon-
laridan topib, poytaxtga 
“qulog‘idan cho‘zib” olib 
kelar, oqibat – duppa-du-
rust bolalar shoirlari kashf 
etilar, aksar qo‘li yupqa, 
sodda-do‘lvor bu odamlar 
bir-ikki yupqa-qalin kitoblari 
nashr etilgach, tuzukkina 
bolalar shoiri ekanini barcha 
e’tirof qilardi.

Tursunboy akaning 
suhbatini olgan, u hangoma 
berayotgan davrada bo‘lgan 
har bir odam keyinchalik 
uni yana qo‘msab qolar edi. 
Qolaversa, hozir ellik-oltmish 
yoshning buyog‘idagilarning 
bari bola chog‘ida Tursun-
boy Adashboyev she’rlarini 

yodlab katta bo‘lgan. Shoirga hamroh 
bo‘lib, O‘zbekiston yo Qirg‘iziston-
ning qaysi tumaniga bormang, “ie, 
assalomu alaykum, Tursunboy aka, 
bormisiz, ustoz!”, deya qadrdonlari 
quchoq ochib chiqib kelaverishar, 
shoirning yonida ular bilan so‘rasha 
berib, charchab ham ketar edingiz. 
Va havas qilasiz – Tursunboy Adash-
boyev, ulug‘ adib Abdulla Qahhor 
ta’biri bilan aytganda, dunyoga kelib, 
odam ekkan insonlardan bo‘lgan 
ekan, deysiz. Har bir viloyat va tuman-
da uning shogirdlari, o‘zbek bolalar 
shoirlari – sodda, samimiy, oliyjanob 
insonlar bor. Tursunboy aka ularning 
har birini, ota-onasini, moddiy ahvolini, 
dard-tashvishini yaxshi bilar, qo‘lidan 
kelgancha ko‘maklashar, ularning kito-
bini chop ettirish uchun yelib-yugurib 
yurar edi...

Ana shu samimiylik va beg‘ubor 
kulgi kayfiyati Tursunboy Adashbo-
yevning ona qishlog‘i haqida yozgan 
“G‘aroyib qishloqning ajoyib odamlari” 
xotira kitobchasida ham barq urib tu-
ribdi. Shoirning bolalik xotiralari – og‘ir 
zamonlarda ham mardligini, tantiligini 
saqlab qola olgan, ruhini tushirmay, 
kelajak kunlardan umid qilib, hazil-hu-
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Машҳура НУРМАТОВА 
тайёрлади.

zullarga ham vaqt topib, qishning ayozli tunlarida 
qora chiroqning xira shu’lasi ostida ko‘sak chuvib 
o‘tirgan odamlar... Ularga “Go‘ro‘g‘li” dostonini 
o‘qib berayotgan o‘smir Tursunboy Adashboyev... 
Qo‘shni qishloqqa sovchilikka, so‘ng esa kelin 
tushirishga borgan bari cho‘tir xotinlarning kulgi-
lari... NKVD xodimlaridan yashirish uchun qadim-
da bitilgan kitoblarini ochiq go‘rga ko‘mib, talay 
vaqt o‘tgach nam tortib ketgan sahifalarni bittalab 
ochayotgan Tursunboy Adashboyevning bobosi...

Tursunboy aka... shu kunlarda sakson yoshga 
kirib o‘tirgan bo‘lar edi.

Atigi bir yarim yil yetmay qoldi bu sanaga.
Yetmish sakkiz yoshida Tursunboy aka ham 

gul tergani ketgan otasi ortidan yo‘lga tushdi. 
Shoir bobolarini yo‘qotib qo‘yib so‘roqlayotgan, 
o‘ksib qolgan norasta o‘zbek bolalar she’riyatini, 
u kishining o‘nlab shogirdlarini yupatib, “Tur-
sunboy akamiz gul tergani ketgan”, deb taskin 
berishdan boshqa nima choramiz bor?

Ilohi, gul terayotgani rost bo‘lsin!
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NAZM

Haydasang, 
		  ortingdan 
kelaverar she’r 

ONAMGA MAKTUB

Suprada un bormi,
Qozonchada yog‘,
Yomg‘irda ho‘l bo‘lib qoldimi o‘tin?
Kichrayib qolgandek bugun hammayoq.
Onajon, oradan shuncha yil o‘tib
Meni ham sog‘inib ketgandir, qishloq?
Yelkamga ko‘ngilning yukini ortib,
Qiz boshim bilan men hamon safarda.
Ko‘zim-la chamalab osmonning ortin.
Oyog‘im tuproqqa to‘lar, shaharda
Nastarin gullari tutar yoqamdan.
Kun sayin sochilib ketar ko‘chalar
Qay birin tugatay?
Ayni shu damda,
Kechirgan kunlarim kelib o‘ch olar.
O, qanday ajoyib edi men ko‘rgan
Tushlarim, uxlamoq oson baridan.
Uyg‘onib izlayman dunyoni birkam
Dadamning qoldirgan choponlaridan.
Sig‘mayman kengliklar bo‘lmasa uyda
Har bitta g‘ussangdan ketganman ozib.
Yoshim ham ulg‘ayib bormoqda o‘ydan.
Xavotir qalbimni turtkilar hozir
Uyimiz sovuqmi...
Eshik oldidan
Ukam bir chekkaga oldimi qorni?
Qalinroq o‘raning,
Isitsin chidam,
Ona, uyimizda muhabbat bormi?

Mahfuza 
IMOMOVA 

1989-yili tug‘ilgan. 
Hindistonning Bangalor 

universitetida tahsil olgan. 
O‘zbekiston Yozuvchilar 

uyushmasi tomonidan 
“Birinchi kitobim” rukni 

ostida “Yorug‘ yo‘l” nomli 
she'riy to‘plami chop 

etilgan.
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* * *
Keldim,
Kelmasidan tong sabolari
Quyosh nayzalarin sanchmasdan keldim.
Yelkamda yo‘llarning iddaolari,
Yillar istibdodin yanchmasdan keldim.
Keldim,
har yaproqqa so‘ylamay keldim,
Haddimdan o‘zgaga bo‘ylamay keldim.
Na-da bir tadorik, na shubha gumon,
Hattoki bir bora o‘ylamay keldim.
Men shunday mard keldim,
serjur'at keldim,
Kelmasam bo‘lmasdi, kelsam bo‘lmasdi.
Ko‘zlar ham to‘lar-ku, nechun to‘lmas dil?
Men shunday dard keldim, lojuvard keldim.
Keldim,
ostonangda turibman kutib,
Shoshma, eshikni tez ochib yuborma.
O, donishmand zot,
Mo‘ysafid Hayot –
Sen meni havoga sochib yuborma.
Yer qattiq, ko‘k baland, umr sarsari,
Yurakda ko‘z ochsin bari shodliklar.
Go‘zallik, muhabbat, baxtdan tashqari,
Sen meni ayirma parishonlikdan...
Keldim...

 

MUSOFIR

Ketasan, yo‘llarga tomib borar dil,
Ketasan, hech kim-la qilmay murosa.
Odamlar manzilga tomon boradir,
Sen hamon o‘tmishga tomon borasan.
Yelkangni ezgudek og‘ir kitoblar...
Yuraging pichirlab allanima der.
Imlasang, yuzlarin berkitib chorlar,
Haydasang, ortingdan kelaverar she’r.
Uying tor, qishloq ham...
Sig‘maysan ko‘kka,
Seni qay orzular qamrab boradi?
Kimsasiz cho‘llarda,
Tog‘lari ulkan,
Yillarning shamoli yamlab boradi.
Dadilroq qadam bos, umr so‘ngida
Ko‘rinsin har bitta odamning izi.
Boshingga qor tushsa, do‘l tushsa chidab
Manzilga yetgaysan otamning qizi!

MUNOJOT

Yo rab, qayda xato qildim,
Ibodatda adashdimmi?
Har kimga bosh egolmadim,
Itoatda adashdimmi?

Dardlar buncha beordayin,
Firoq nafis, ozor mayin.
Yor kelganda men bormayin
Xijolatda adashdimmi?

Dil og‘rinar, ruhim zada,
Ishq – shartlashuv, baxt bir va’da.
Umid so‘nar har lahzada,
Saodatda adashdimmi?

Men o‘ylagan o‘ylar qani,
Bir so‘z-u rostgo‘ylar qani?
Bolalikdan tinglaganim – 
Hikoyatda adashdimmi?

Garchi armon berar firib,
Ko‘zlarga yosh olgan kirib.
Yo, barini bilmay turib,
Hidoyatda adashdimmi?

Yo‘l olarman o‘zim sari,
Notinch ko‘ngil, so‘zim sari.
Vafo bilmas dunyo zari,
Qanoatda adashdimmi?

Tangrim, qayda xato qildim,
Qalam, xatda adashdimmi?
Qalbim hamon yig‘lar sim-sim,
Muhabbatda adashdimmi?

Muhabbatdan adashdimmi?!
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NASR
Faqat bu paytda Haydarko‘lda shamol 

bo‘lmasligi kerak. Shamol tursa osmongamas ko‘l 
tubiga qo‘shib qo‘ya qoladi, seni. Ha, shunaqa.

Omading kelib, shamolsiz, buning ustiga bu-
lutsiz kunda Haydarko‘lga chiqib qolsang, cho‘mi
lishing ham mumkin...

To‘rt tomon suv. Shuning uchun tortinmay, 
qip-yalang‘och bo‘lib, osmonga dumta otib su-
vga kalla solsang. Sho‘ng‘ib chiqqaningda esa 
qayiqning ancha nariga ketib qolganini ko‘rib, 
jon-jahding bilan unga qarab qulochkashlab 
suzsang.

Ha-a, unga yetish oson bo‘lmaydi.
Qancha tez harakat qilma, ortga ketaverasan. 

Vujudingni chulg‘agan vahmdan joning bo‘g‘zing-
ga keladi. Jisming suv tubiga botib, oyoq-qo‘lla
ring og‘irlashib qoladi...

O‘ldim, deb o‘ylaysan, kamiga alam ham qiladi.
Qayiq qayerdan topiladi? Jasadingni topishar-

mikin?
Topilmagani durust, axir qip-yalang‘ochsan-ku. 

Ko‘rganlar nima deydi?
“Bitta ahmoq o‘lguncha ichib, bir-ikkita qizlar 

bilan ko‘lga borib, cho‘milaman, deb tiryalang‘och 
bo‘lib yechinibdi-da, ko‘lning o‘rtasiga borib 
cho‘kib ketibdi”, deyishadi.

To‘g‘ri, ekspertizada ichkilik ichmaganingni 
aniqlashlari mumkin. Biroq Haydarko‘l atrofida 
yashaydiganlarni bunga ishontirib bo‘psan. “Ich-
gan, ichmagan bo‘lsa bir o‘zi bitta qayiqda ko‘lning 
o‘rtasida noma’qul yeb yurganmikin”, deyishadi.

Qizlar to‘g‘risida aniq dalil bo‘lmagani uchun 
“oper”lar hech kimga lom-mim demasa-da, ko‘l 
atrofidagi el qo‘shib-chatib, qiziq qilib gapirishga 
ustamasmi, Boymirza bug‘alterning qilg‘ilig‘i
ni shartta o‘zgartirib, o‘rniga seni qo‘yib, cho‘kib 
o‘lishingdan butun boshli qissa yasaydi. Qanaqa 
qissa demang, anig‘ini bilmayman, men ham 
eshitganman. Qo‘shib-chatmay aytsam aytay, 
eshiting.

Aytishlaricha, Boymirza bug‘alter paxta qabul 
qilish punktida ishlagan kezlarida taftish bo‘libdi. 
Oldi-orqasini o‘ylamay direktori bilan katta-katta 
yeb qo‘ygani uchun taftishdan qamalib ketishiga bir 
bahya qolib, o‘lay-o‘lay, deb zo‘rg‘a “omon” chiqibdi.

Odamlarning aytishicha, bir “Jip”ning kalitini 
berib jon saqlaganmish. Xullas, Boymirza taftish-
chilarni “akajon-akajon” qilib, amal-taqal kuzatib 
uyiga kelib, ayvonida o‘tirib uzoq yig‘labdi.

– Ay Xudoyjon, nega meni buytib yaratding, – 
deb ko‘kragiga urib bo‘zlabdi. 

Haydarko‘l 
xayollari

Hikoyalar

Аbduhamid MUXTOROV

Suvni yaxshi ko‘raman.
Faqat u tiniq bo‘lsa, bepoyon bo‘lsa, o‘rtasiga 

suzib borib atrofga boqqaningda suvdan boshqa 
hech narsa ko‘rinmasa.

Yuraging orziqib ketsa. Yana ozgina qo‘rqib 
tursang. Keyin esa...

Keyin esa qayiqda bexavotir o‘tirib, yaxshisi, 
chalqancha yotib, quyosh nuridan yuzingni bosh 
kiyiming bilan to‘sib xayol sursang. Shunchaki 
xayol...

Boshqa yo‘li ham bor. Bosh kiyim seni osmon-
dan to‘smasligi uchun quyosh tikkaga kelgan-
damas, yo sharq, yoki g‘arbda engashib turgan 
paytda unga ters yotib osmonga tikilish. E, tikilish 
ham gapmi unga sho‘ng‘ib ketish mumkin.
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– Nega hamma narsani o‘lay-o‘lay deb ush-
lashtirgan joyimda uzasan, – deb dodlabdi. 
– Muna mumsik direktordan qisib-qimtib, tishim-
ding kavagida yiqqanimni, eldan yashirib 
Elmurod tarashaning uyiga qo‘yib, xotinim
gayam ko‘rsatmagan “Jip”imdi qo‘sh qo‘llab shu 
iskovuchlarga tutqazding. Nega-yey, Xudoyjon, 
nega...

Qo‘ni-qo‘shnidan uyalgan ayoli avvaliga u-bu 
deb ko‘ribdi. Lekin eri ko‘nadigan ahvolda emas. 
So‘g‘in jahli chiqib Boymirzani chaqaloqni ko‘tar-
ganday shartta chap qo‘ltig‘iga qisib uyga kirib 
ketibdi. Xoxolka1larga o‘xshagan polvon xotin 
ekan-da. Devordan mo‘ralagan qo‘shnisining 
aytishicha, olib kirguncha yosh bolaning ketiga 
urganday Boymirzaning ketiga bir-ikki shapaloq 
ham tortib yuborganmish...

Biroq gap shapaloqdamas, ertasiga bo‘lgan 
gapda...

Birovlar: “O‘sha kuni xotiniga kuchi yetma-
gan Boymirza Sarvar chechaga “qo‘yvor” deb 
yalingan, lekin u qo‘ymagan. Shundan so‘g‘in 
alamiga chidolmagan er sho‘rlik “agar ertaga 
to‘shagimdan tirik tursam, Haydarto‘qayda ikki-
ta xipchabelning dummasiga shapatlab o‘ynat-
masam, itman”, deb qasam ichgan”, – deydi.

Boshqalari: “Bo‘lmagan gap, o‘zi Boymirza 
buzuq, aynigan, ahmoq bola”, – desa, aka-ukalari, 
qarindosh-urug‘i: “U kishi shantajning qurboni 
bo‘ldi. Dushmanlari ichkizib-ichkizib erkak-
di jo‘shtiradigan dori berib, ko‘lga oborib bir-ikkita 
“qoraqosh”ga ro‘para qilgan”, deyishadi.

Anig‘ini Xudo biladi, eshitganimni aytdim.
Nima bo‘lgandayam Boymirza o‘sha kuni o‘zi 

aytgan “xipchabellar”ni olib Haydarko‘lga jo‘
nagan. Yo‘lda mirshabboshi bo‘lgan sinfdoshi 
Boymirzaning qizlar bilan ketayotganini ko‘rib 
qolgan. Mirshabmasmi, ortidan pusib borib, jing‘il-
lar orasida ancha payt ko‘rinish bermay kuzatibdi. 
(Shuncha joygacha pusib kelishni qoyillatgani-
ni-chi! Mirshab-da, mirshab). Boymirza avvaliga 
rosa ichibdi. Keyin cho‘milibdi. Suvdan chiqib 
xuddi hayvonday to‘rt oyoqlab “qoraqosh”lar
ning oldiga gijinglab kelibdi. Ular bo‘lsa “yu-
vosh-yuvosh”, deb uning u yer-bu yerini silagan-
mish. Boymirza esa osmonga qarab tumshug‘ini 
ko‘tarib cho‘zib-cho‘zib is olibdi. Keyin esa eshak-
ka o‘xshab hangrab duch kelgan tomonga to‘rt 
oyoqlab yugurib ketibdi. Ularning oldiga qaytib 
yana iskabdi, iskabdi, iskabdi-da, boshqa tomonga 

shataloq otibdi. Maysalarni toptab depsinganday 
bo‘libdi, eshakday ag‘nabdi, yer tepib yana unga 
qarab turganlarga talpinibdi. Ular bo‘lsa, duma
lab-dumalab kularmish...

Xullas, shunaqa hikoyaga mavzu bo‘lish hech 
gapmas.

Lekin nima qilay? Baribir suvni yaxshi ko‘ra-
man.

Mayli. Juda o‘rtasiga borish ham shartmas. 
Uchquloch tomonga borib Jetimtovdan ham 
ko‘lni tomosha qilsa bo‘ladi. Qaytanga ko‘l butun 
borlig‘i bilan ko‘rinadi. Suvdan iborat ufqqa termi-
lasan.

Tog‘ ham juda balandmas. Erinmay pastga 
tushsang suv ostida qolgan qabrlar ko‘zga tashla-
nadi. Bundan tashqari, u yerda shox singari ajrab 
ko‘lga kirib borgan mo‘jaz qoyacha bor. Qachon-
lardir kinochilar bu qoya ustiga toshdan blindaj 
qurishgan. Tomi yo‘g‘-u, lekin devorlari hali turibdi. 
Ana shu devorga o‘tirib Haydarko‘lning bepoyon 
kengliklariga qaraysan. Lekin suv ostida qolgan 
mozorlar baribir ta’bingni xira qiladi. Boshqa to-
mondan, bu yerlarda qachondir, qachon ham emas 
hatto o‘tgan asrning saksoninchi yillarida ham 
suv o‘rnida bepoyon yaylov bo‘lganiga ishonging 
kelmaydi...

Qirg‘oqdagi baliqchilar kulbasiga borish 
mumkin. Hamsuhbat topilganiga xursand bo‘lib 
mehmon qilishadi. Xohlasang baliq qovurtirish, 
xohlasang motorli qayiqda sayr qilish, xohlasang 
bir-necha kun shu kulbada qolib qoraqushmi, 
yovvoyi o‘rdakmi, qirg‘ovulmi ovlashing mumkin. 
Zerikmasligingga kafilman oshna. Bu yerdagi 
aholining shevasiyam ajoyib. Oddiy gapi ham 
odamni kuldiradi. Bir safar bu yerlik yigit gap 
bera turib:

– O‘zii, biiz qiziiq biir davrda o‘qiduk. En-
dii maktabga borg‘animiizda soyuz tugap 
ketdiqo‘. Biizdan aval borg‘onlar oktyabir
yat bo‘lishg‘on edii. Biiz bo‘lsak orolop2 qolaver-
duk. Oktyabiryatmisan, sentyabiryatmi
san biirov biir narsa bilmay o‘tdi, – deganda 
Faxriddin Karimov bilan Bahodir Jovlining, 
mening, qolganlarning ham kulaverib esi ket-
gan, hatto uni unchalik xushlamay o‘tirgan Il-
hom Yo‘ldosh bora-bora uchqulochning bu “chol-
bola”sini yoqtirib qolgan edi...

Haydarko‘l chindan ajoyib.
Dengiz yoki okeanlarda sayr etishga imkonim 

yo‘q. Biroq orzu qilaman.

1 Xoxolka – Ukrain ayollarini shunday atashadi. 2 Orolop – ikki orada demoqchi
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Orzular ushaladi, shunga inonsang bas...
Tinch okeaniga qorishib ketgan Sariq dengiz 

suvlari qirg‘oqlarini yuvgan Sindao3da, buning 
ustiga sohilning eng xushmanzara joyida joylash-
gan mehmonxonada ustma-ust ikki kun tong-
ni qarshilaganimda men bunga chindan amin 
bo‘lganman.

Yigirma yettinchi qavatdagi mehmonxona 
ayvonidan men tomosha qilgan dengiz chinakam 
mo‘jiza edi. U yerda quyosh dengiz uzra qirg‘oqdan 
to ufqqa qadar uzundan-uzoq olovli yo‘l hosil 
qilib, chuvalashib botardi. Tongda esa dengizdan 
kelayotgan musaffo epkindan taning orom olardi. 
O‘sha kunlarni haligacha yaqqol tasavvur qilaman, 
gohida tushimga ham kirib chiqadi.

Shanxayda menga Tinch okeani shahardan 
sakson chaqirim naridaligini aytishdi. Ishbilar-
monlar bilan rejalashtirilgan uchrashuvlarni 
o‘ylab o‘tirmasdan shartta qoldirib, okeanga 
jo‘nab ketdim.

Qirg‘oqqa yetib borib, hafsalam pir bo‘ldi. 
Negaki, suv qaytib okean qirg‘oqdan sal kam o‘n 
besh kilometr orqaga chekingan, qop-qora loyga 
belangan cheksiz tekislikda boshiga poxol shlyapa 
kiygan son-sanoqsiz xitoylar tirikchilik tashvishi 
bilan balchiq ustidan molyuska terib yurardi.

Yaratganning bandasi rizqini hatto ummon 
tubidagi balchiqqa ham sochib qo‘yganiga ajab-
lanmay iloj yo‘q...

Kutganimni ko‘rmaganimdan lab-lunjim shun-
chalik osilib tushdiki, xitoylik hamrohlarim tash-
vishlanib qolishdi. Tarjimonning esa jahli chiqdi.

– Sizning injiqligingizga qaramay, ishlarini 
bir chetga surib, shu yerga olib kelishdi. Hayrat-
lanmasangiz ham hayratlanganday bo‘lib turing 
birpas. Kuling, ularga qarab xo‘mraymang. Axir 
okeanning ketib qolishiga ular aybdormas. Kuling, 
deyapman, jin ursin sizni, – dedi u.

“Jin ursin”, degan gap meniki edi. Bu so‘zni men 
ko‘p ishlataman. Ikki kun men bilan yurdi-yu un-
gayam yoqib qoldi shekilli, avval bir-bir, keyin esa 
og‘zini to‘ldirib ishlata boshladi, jin ursin!

O‘zbekistonda ufqda yer ko‘rinmaydigan suv
ning biri – Orol, biri – Haydarko‘l. Orol olis, juda 
olis. Haydarko‘l esa bir qadam. Erinmaganga bir 
qadam. Shuytib, gohida suvni sog‘inib Haydar-
ko‘lga uloqib ketaman. Sherik bo‘lishi shartmas.

Sherik ham har xil.
Namoz akaga o‘xshab ov desa yayrab keta-

digan, ko‘lga chiqqach amaldor bo‘lganiga ham 
qaramay aravani teng tortadigan, ikki kun desa 
ikki, uch kun desa uch kun miq etmay yuradigan 
sherik hamishayam topilavermaydi. Topilgani
ning ham vaqti sening vaqtingga to‘g‘ri kelmaydi.

Yana Bahodirga o‘xshaganlari bor (uyam jur-
nalist).

Sen bilan ko‘lga borishga ahd qiladi, kunini 
belgilaydi, kamiga har ko‘rishganda “qattiq tayyor-
lan”, deb turadi. Ammo ketadigan kun kelganda 
bormay hafsalangni pir qiladi.

Nima emish, tush ko‘rganmish. Tushida uni 
miltiq bilan otib qo‘yganmishsan. Bo‘ldi, bormay-
di. Yalin-yolvor, tavallo qil – foydasi yo‘q.

Yana bir toifa bor. Ular boradi. Uyidan borib 
olib ketsang, barcha tashvishlarni o‘zing qil-
sang, boradi. Faqat galstuk taqib boradi. Sak
sovul, jing‘il, qamish oralab suv kechadigan joyga 
dazmollangan kostyum-shim kiyib, tuflida boradi. 
Keyin esa ko‘l atrofidan konditsioneri mehmon
xona qidiradi. Ichingda “yarmi sahro, yarmi 
dasht, bir qismi toqqa tutash bu ko‘l atrofida kon-
ditsionerli mehmonxonani katta xolang qurib 
qo‘yibdimi”, deb g‘ijining kelsa ham vaqtingni uvol 
qilib tishingni-tishingga bosasan. Ammo bu eng 
yomoni emas. Yomoni – ularning yarim kunga 
bormay ichburug‘ bo‘lganida, endi avjiga chiqa-
yotgan sayohatning beliga tepib, qaytaylik, deb 
turib olgani-da.

Xo‘sh, shunaqa sherik kerakmi menga?
Ey-y-y, hammasidan Sanjar tuzuk. Safardan ze-

rikkaningda ham nimadir o‘ylab topishga usta. 
3 Sindao – Xitoyning Shandun provinsiyasida, Sariq 

dengiz sohillarida joylashgan port shahar.
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Zerikkaningni bilmaysan. Biroq uniyam hamisha 
topib bo‘lmaydi. Shuning uchun o‘zim ketavera-
man...

Haydarko‘lning Omonkeldi tomonlarida bir 
cho‘ponni uchratdim.

Qumga o‘tirib qolgan mashinamni chiqarol-
may xunob bo‘lib turganimda qo‘y haydab keldi. 
Kun kuydirar darajada issiq bo‘lsa ham tuya 
junli chakmonga o‘ralib olgan, boshida qozoqi 
qalpoq.

Salom berdim, alik olmadi. Xuddi meni ko‘rma-
ganday to‘g‘ri kelib mashina g‘ildiraklariga qaradi. 
Qo‘lidagi hassasi bilan ularni bir-bir turtib ko‘rdi. 
So‘ng qo‘lini peshonasiga soyabon qilib yigir-
ma-o‘ttiz metr naridagi yo‘lga qaradi.

– Ne ushin bul jerge kelding, balam? – dedi 
nihoyat.

– Tuyalarni oldidan tomosha qilmoqchi edim, – 
dedim alam bilan.

– Olar qayda? – dedi u.
– Ketib bo‘ldi.
– Axmaq ekensin, – dedi cho‘pon.
– Ha-a, xayolparastligam o‘lsin, – deb yozg‘ir

dim uni quvvatlab.
– Kasibing ne? – so‘roqlashda davom qildi 

cho‘pon.
– Jurnalistman, – dedim.
Cho‘pon ajablandi:
– Bul ne degening?
– Jurnalist-da, gazetaga maqola yozadi. Radio-

da gapiradi, – dedim biroz ajablanib.
Uning chehrasi yorishdi.
– Eee, minanday soylegen senmisin? – dedi 

qo‘ynidan kichikkina radiopriyomnik olib.
Agar Haydarko‘ldan ancha narida, Qizilqum 

sahrosining cho‘ponlaridan boshqa hech kim 
yashamaydigan joyida turganimga ko‘zim yet-
maganda, u meni masxara qilayapti deb o‘ylagan 
bo‘lardim.

– Ha, – dedim.
Cho‘pon yuzimga sinovchan tikilib priyomnikni 

yoqdi. Undan vishillagan tovush chiqdi. Cho‘pon 
murvatlarini burab to‘lqin qidirdi. Befoyda.

– Sozing tuvri shig‘ar, sen minau jerdesing‘oy, 
qaydan aytsin, – dedi so‘ngra.

Kulib yubordim. Uyam kuldi. Keyin:
– Minauni qoy. Tamaq jeb, qimiz ish. Jigit-

ter kelse, shig‘arip alamiz, jur, – dedi.
Unga ergashishdan boshqa choram ham yo‘q 

edi. Mashina eshiklarini qulfladim. U norozi 
to‘ng‘illadi:

– Neden qo‘rqib tursin. Mashinag‘a kim kire-
di? Yesh kim joqqoy minau jerde. Albasti kire-
min desa, qulptin payda joq.

Birga-birga gaplashib keta boshladik. 
Unga uchquloch tomonda suv ostida qolgan mo-
zorlar haqida gapirdim.

– Esitgenmin, – dedi cho‘pon. – Mi-
nau jerde ulken qazaq avuli bola-
tin edi. Jastar qalag‘a qaship ketib tur. 
Bul jerdede sonday bolg‘an. Bizdede solay. Ul-
ken ulim axmaq. Ush ret mal alib, qo‘rasig‘a tiq-
dim. Ming danag‘a jaqindasa – satib, Almati
g‘a qashadi. Menide, anasinida tangdamaydi. 
Bar aqshasini quritip, shir jalang‘ash qaytip kele-
di. Axmaq, bileytin jumisti qilsayshi, diymin. Ting-
damaydi. Sen siyaqti jaqsi soz soylep, aqs-
ha alsa bir jol. Sen uaqtinda tuvri so‘yleysin. 
“Odob”, deysin. Aulda bolg‘an angimeni ting-
da. O‘tegen aqsaqal oristarmen jurip, araq ish
geni ushin xaliq oni ag‘ashg‘a baulab, aul-
dan quvg‘an. Kazir ishme degenni quip salatinmi-
zov. Omir sonday ekeng‘oy...

Uning gaplarini tinglab, Husan Karvonli
ning ichkilik haqida maqola yozgani-yu misolni 
o‘z qishloqdoshlaridan keltirib, salkam olti oy 
qishlog‘iga borolmay yurgani esimga keldi...

Nurotani aylanib Bog‘don shahriga kirgach, 
bozor oraladim. Bu yerga kelgan kishi bozorga al-
batta kirishi kerak. Qo‘ziqorin, totron, ravoch mo‘l.

Qo‘ziqorin sotib turgan yigit savol berdi:
– Asli qayerdansiz, mehmon?
– Forishlikman, – dedim, u ishonqiramadi.
– Tilingiz o‘xshamaydi-ku?
– Bichoqlar tomondanmas, turkmanlar tomon-

danman, – dedim eski hazilni eslab.
Forishda Nurota tog‘ining Samarqand tarafi-

dagi elni turkman, ular esa Bog‘don atrofida ya
shovchilarni bichoqlar deb hazillashadi. Turkma-
ni-ku, tushunarli, bichog‘i nima desangiz, aytay: 
Forishning asli o‘g‘iz elati pichoqni  bichoq deydi.

– Eee, – dedi yigit. – Falakning gardishini qarang. 
Ilgari bu yerga turkman zoti kelmasdi. Endi Fo
rishning salkam yarmi turkman bo‘lib ketdi. Qora
abdoldanmisiz? Qoraabdolning qayeridansiz?

– Bolg‘alidanman.
– Iye-ye, Shakarvoy melisaning qishlog‘idanmi, 

– dedi u jonlanib. – O‘ bizniing aka bo‘ladi.
Forishliklarning ko‘pi Qoraabdoldan Shakar

voy milisani, Garashadan Sadulla Hakimni, Nar-
vondan Bastam Sayidqulovni tanishadi.

– Milisa bo‘lib ishlaganda ichibmi, janjallashib
mi qo‘liga tushgan bo‘lsangiz kerak-da, – dedim 
“tegishib”.
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Yigit qizarib ketdi.
– E-e-e, endi yigitchilikda bo‘ladi-da. Yaxshi 

yordam qilgan, baraka topsin, har ko‘rganimda 
bir choy qilib beraman. Kimi bo‘lasiz Shakar-
voy akaning?

– Qo‘shnimiz. Rostdan yaxshi milisa bo‘lgan, 
hozir oqsoqol, – dedim.

Yigit Shakarvoy akani rostdan hurmat qilar-
kan, qo‘ziqoringa pul olmadi. Bezrayib ketish 
noqulay tuyilib mashinamdan bitta kitobimni olib 
dastxat yozib sovg‘a qildim...

Endi esa yozishga ancha-muncha gap yig‘ib, 
Toshkentga qaytayapman.

Sayru sayohatning bir gashti shuki, uyga qay-
tib bola-chaqangga, xotiningga, qo‘ni-qo‘shni-yu 
oshna-og‘ayningga qo‘shib-chatib lof urish mum-
kin. Og‘zini lang ochib eshitishadi. Busiz iloji yo‘q...

Axir, Ahmad og‘a aytgan-ku: “Ovchi bo‘lish 
uchun lofchi, lofchi bo‘lish uchun ovchi, bo‘lish 
kerak”, deb.

Aniq bilaman, bu safar haqida Namoz aka 
eshitsa yayrab ketadi, Bahodir... Bahodir ni-
mayam deydi?

Yana ko‘lga borishga ahd qiladi, kunini belgi-
laydi...

Saksovul, jing‘il, qamish oralab suv kechadigan 
joyga dazmollangan kostyum-shim kiyib, tuflida 
boradigan toifa bo‘lsa “faqat o‘zingiz boraver-
may, bizniyam olib boring-da, endi”, deydi.

Rossiyaga savdoga borib bor-budidan ayril-
gach, bir amallab yarim tunda yolg‘iz o‘zi qish-
log‘iga kirib kelgan. Otasining oldiga so‘ppayib 
kirishga nomus qilib, “sharmanda qilma”, deb 
Xudoga yolvorgan. Darvoza qarshisida unsiz 
yig‘lagan, keyin esa “o‘zingga tavakkal”, degan-
cha hech kimga bildirmay (hatto xotinigayam) 
imi-jimida yana Rossiyaga qaytib ketgan Sobir
xon tog‘adagi hamiyatning milliondan biri ham 
bo‘lmagan bu sullohlar aynan shunday deydi.

“Boraylik” ham demaydi. “Olib boring”, deydi.
– Hamiyat katta gap, – derdi Abdulla bobo, 

gohida. – Hamiyat katta gap!
Sobirxon tog‘a aynan shu hamiyati uchun 

oradan bir-ikki yil o‘tgach, yuzi yorug‘ bo‘lib Rossi-
yadan qaytgan. Bularning yuzi...

Nimagadir ularning yuzini eslolmadim, uzr.
Xullas, Haydarko‘l atrofida shunaqa gaplar. Siz 

ham bir boring...
Aytgancha, Boymirza bolg‘alilikmas. Forish-

danammas, “Qayerdan”, deb so‘ramang. Hamma 
joyda “xol qo‘yib” yurgan “mirzo”lar kammi?..

Dumli odam 

Hammasi yarim tunda – men ismini tutmay 
ustoz deb atovchi Mahmud akaning tap tort-
may qilgan telefon qo‘ng‘irog‘idan boshlandi. 
“E-e-e kattabovojon bormisiz, munday bir ko‘ri-
nayinam demaysiz, izlayverib ichimiz kuyib, 
sog‘inchdan ichikib ham ketdi-ku”, dedi Mahmud 
aka.

Bu sog‘inch “bir hangi hangrar muddat”chali
gini bilib tursam ham katta amaldordan bunday 
lutfni eshitib shirin uyquning beliga tepganiga 
ham qaramasdan qornimni quvonchga o‘xshash 
nimadir yalab o‘tdi.

“Bu ish degani tugaydimi? Tugamaydi-da. 
Tirik jon bor, ish bor. Bu yoqda yangangiz “shu 
ishingizning dastidan, enajonimni ko‘rmaga
nimgayam uch kun bo‘lib ketdiii”, deb yig‘lamsi
raydi. Xo‘o‘sh, bilaman, ishingiz ko‘-o‘p. Asablarin-
giz ham charchab ketgan. Shuning uchun Sizni 
tog‘larga biir aylantirib kelay, deb telefon qilayap-
miz. Biz uchun vaqt toparsiz endi? Bu yoqda yan-
gangizam “chaqirsangiz shu shogirdingizni chaqi
ring, boshqasi kerakmas”, deb turibdi...

Shu tariqa shaharga quyosh nazar solib ulgur-
may biz yo‘lga chiqdik. Maromiga yetmagan uyqu 
ko‘zlarni qisib vujuddan chiqishni istamayotgani 
uchun chalg‘ish maqsadida ustozdan kutayotgan 
mezbon haqida so‘radim.

– Aaa, – beparvo qo‘l siltadi Ustoz. – 
Shu chechangizding ikkinchi enasiga iyar
chan1 o‘zinimas, avvalgi erining qizi, qisqa qilib 
aytganda, o‘gay qaynnani o‘gay qizi – go‘yoki bizga 
boldiz bo‘lgan singlisi bor. Bechora “o‘qiyman”, 
deb sovchilarni qaytaraverib o‘tirib qolgandi. Ikki 
yil oldin shu tomondan ayoli avarya bo‘lib o‘lgan 
bir odamdan sovchi chiqib, xullas, o‘zlari ma’qul-
lashib bitishgan. O‘tgan yili o‘g‘illi bo‘ldi. Chol hali 
baquvvat ekan desak, cholmas endi qirq beshga 
kirgan o‘zimiz bilan nari-beri yigit ekan. (Us-
toz ellikga borib-bormagan edi). O‘zi bordi-keld-
iyam yo‘q uncha. Bir marta kelishgan biznikiga. 

1Iyarchan – (sheva) ergashib kelgan degan ma’noda.
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– Men she’r yozmayman, sizam yozmaysiz. 
Kimni she’rini o‘qiymiz?

– Albatta, o‘zimizni she’rimizni o‘qiymiz-da, – 
menga qarab mug‘ombirlik bilan ko‘z qisdi ustoz. 
– Esingizda bormi o‘zi birorta she’r?

Yelka qisdim.
– Xotiram sizchalikmas-da. Nasrni yaxshi 

ko‘raman.
Ustoz bosh chayqadi.
– Shu ishingiz chakkida, yoqmasayam bir-ikki-

ta she’r yodlab qo‘yaverish kerak. Mana bunaqa 
toshtarosh omilarni og‘zingizga qaratib o‘qib 
turishga kerak bo‘ladi.

Hiringlashdik, yangayam qo‘shildi...

* * *
May oyi boshlangan. Borliq nihoyatda go‘zal. 

Manzilga yaqinlashgan sari purviqor tog‘lar ul-
kanlasha boshladi. Kayfiyatim ko‘tarilib ketdi. 
Odatda tog‘ deganda ko‘z oldimizga vahshiy qoya
lar-u to‘rt tomoni toshlar bilan to‘lib-toshgan bir 

Tuzukroq mehmonam bo‘lishmagan. Bir-ikki soat 
zo‘rg‘a o‘tirib ketganov. Yaqinda boja qaynata-
ga qattiq o‘pka qilibdi. Bu yoqda bu yig‘laydi, deng. 
Bor-e, tog‘lik avomlarni bir ko‘rsak-ko‘raylik, deb 
ketib borayapmiz-da siz bilan kattabovojon.

Mening yanayam aniqroq surishtirgim keldi.
– Nima ish qilar ekan bojangiz, bu yoqlar men-

ga aslida tog‘a yurt.
Ustoz yelka qisdi.
– Jin ursin kasbini. Bugun o‘zi chorvoqqa borib 

maza qilib dam olaman deb turgandim. Ma-
navu xonim rejani buzdi. Cho‘ponmi, o‘tinchimi, 
toshtaroshmi bir balodir-da. Nima ishimiz bor.

Anavu Soyib Xo‘jayev aytadi-ku, “eng 
muhimi, do‘xtrda ispirt bo‘ladi”, deb. Shundayin 
tog‘da nima zo‘r? Go‘sht zo‘r, ayniqsa, shirboz 
bo‘lsa bormi, uni ustiga tozasidan quysa... 
Nima bo‘lsayam boja ziqna bo‘lmasin. Yo‘qsa, 
qaytishda yangangizni otib qo‘yishim mumkin. 
Kimsan katta jurnalist, shoir (shu joyi mubolag‘a 
edi), yozuvchi, publitsist bo‘lsam. Sizam, – ustoz 
menga bir qarab olib ozgina o‘ylanib davom etdi, 
– mendan kammassiz. Ularga she’rlardan o‘qib, 
latifalar aytib mayshatni qilib kelamizda endi.
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maskan keladi. Biroq bu yer yashil edi, yam-yashil. 
Bundan vujudga rohatbaxsh quvvat kirib, ko‘ngil-
da farahbaxsh hislarni junbushga keltirib, shirin 
xotiralar uyg‘onardi.

– Kattabovojon, ho‘v kattabovojon.
Ustozning gapidan diqqatim jamlandi.
– O‘gay bojanikiga boraman deb o‘lib ketmay

lik, tag‘in. Mashinaning ichida yuring-ey, – dedi u. 
– Qarasam, rulniyam o‘z holiga tashlab, tashqariga 
sayrga chiqib ketayapsiz-ku.

– Uzr, Ustoz dedim, – xijolat tortib. – Tabiat bari-
bir ruhiyatga yaqinda, rostdan uloqib ketibman.

– Sizni-ku amallab qaytarib keldik, lekin yan-
gangiz hali-beri qaytmaydiyov.

Ustozning shu gapidan so‘ng yangani ro‘pa
ramdagi ko‘zgudan birrov kuzatdim. Shunchalik 
xayolga g‘arq bo‘lganki, hatto bizning gapimiz
ni eshitganiyam yo‘q. Ustoz orqasiga o‘girilib 
“Onasi siz shu yerdami, o‘zi”, deya masxara qildi.

Javob bo‘lmadi. Yanga rostdan mashina ichida 
emasdi, go‘yo.

* * *
Na darvoza, na devor bo‘lmagan bu qishloq-

da tog‘ni qiyalab qurilgan uylar ulkan zinalarni 
eslatar, birovning tomi boshqaga hovli vazifasini 
o‘tar. Uyidan tashqariga chiqqan jonga kamida 
yetti qo‘shnining nigohi tushardi. Turkiyadami, 
Dog‘istondami shunday uylar borligini televi-
zorda ko‘rsatishgan, yana shoir Azim Suyunning 
qishlog‘i Nakurtda ham eski uylar shu tariqa 
qurilganini ko‘rgan edim.

Salom-alikdan so‘ng ayollar uy ichiga yo‘l olib 
bizni katta yong‘oq tagidagi tosh supaga taklif 
etishdi. Biroq Mahmud aka supaga chiqmadi, 
tirjayib menga gap otgan bo‘ldi.

– Mahmudga nima bo‘ldi desa, o‘gay bojasi 
yong‘oq tagiga o‘tqazgani uchun jinlab qoldi dey-
siz-da endi.

Uy egasi qizarib ketdi.
– Uzr-a, boja, – dedi so‘ngra bir menga bir 

unga alanglab. – Bu yerda bir piyola choy ichib 
keyin Miltiqboyning hayotiga (ular tog‘da bar-
po qilingan bog‘-rog‘ni shunday atarkan) chiqib 
ketamiz...

– E-e-e, boja Miltiqboy bo‘lmasa zambarak-
boy bo‘lmaydimi. Birdan o‘sha yoqqa ketaylik, 
yong‘oqni tagida o‘tirgandan ko‘ra, – dedi Ustoz.

Uy egasi ikkilandi.
– Qanday bo‘larkan? Eshitganlar mehmonni 

birovnikiga boshlab ketibdi, demasmikan. Hech 
bo‘lmasa, o‘tirib fotiha qilib bir piyola choy ichay-
lik, keyin ketaveramiz.

– Yuz yildan beri shu bir piyola choy. Qayer-
da ichganni nima farqi bor. Yong‘oqning tagi-
da korbonat angidrid hidlagandan agar itu-
zum bo‘lsayam kislorod chiqadigan o‘simlik tagida 
o‘tirgan ma’qul.

Ustozni hazillashayapti deb o‘ylagandim, qa-
rasam jiddiy. Hatto qoshlariyam biroz chimirilgan. 
Bechora mezbon butunlay “qizardi”. Qo‘lini ko‘ksi-
ga qo‘yib “bo‘ldi-bo‘ldi, hozir” degancha uyiga kirib 
ketdi...

* * *
– O‘ylab ko‘rsam, bir umr atrofimda landa-

vur, lapashang, noshud, nodon, sulloh kim-
salar hamroh bo‘pti. Sizdan tashqari, albatta. 
Mana peshonaga bitgan bojani qarang, – dedi 
u Miltiqboynikiga chiqar ekanmiz.

O‘girilib ortimga boqdim. Ancha orqada qolib 
ketgan mezbon o‘g‘illari bilan ko‘tarib chiqa-
yotgan yegulikning yuki-salmog‘idan imillardi. 
Ustozning qarab turganini ko‘rgach, qo‘lini zo‘rg‘a 
ko‘tarib silkib qo‘ydi. Men bosh irg‘adim, Ustoz 
javoban qo‘l silkidi.

– O‘la, – dedi keyin. – Shu matohlarni biz 
kelgancha chiqarib qo‘ysang o‘larmiding. Ko‘ryap-
sizmi ahvolini, sho‘rlik toshtarosh ham bo‘lmasa 
kerak. Ha, mayli. Tasalli beradigan bir narsa bor 
lekin. Bularni kiftini keltirib bir maqtasangiz 
shunday eriydiki, rosa maza qilasiz. Sizning bu 
borada tajribangiz ancha kamligini inobatga ol-
gan holda barcha mas’uliyatni o‘z zimmamga ola
man. Shuncha yo‘l bosib kelganga yarasha mayi
shat ko‘ngildagidek bo‘lsin.

* * *
Ustozning bojasi bilan jo‘ra 

bo‘lgan Miltiqboy aka o‘rta bo‘yli, miyig‘ida 
hamisha kulimsirab turuvchi, peshonasi keng, 
qo‘llari qattiq, qoramag‘iz kishi ekan. Naq tog‘ 
beliga solingan supaga joylashdik. Muzday ep-
kin badanni junjiktirar, toshdan qalangan supa 
yonida suvi chog‘roq hovuzchaga quyilib, undan 
toshib pastga bosh qo‘yib ketayotgan buloq bor 
edi. Archazor o‘rmon bilan butkul qoplangan tog‘ 
quyoshni to‘sgan...

Duoyu fotihadan so‘ng ustoz Miltiqboy aka bi-
lan shunchalik quyuq so‘rashdiki, ularni ilgaridan 
tanishmi, deb o‘ylab qoldim. Ustoz o‘zi aytmoqchi 
“rolga kirayotgan” edi.

– Xo‘-o‘sh, Miltiqboy aka, yaxshilab tanishib 
oling, – dedi u kishi menga quv nigohlarini tikkan-
cha. – Bu azamat yigit bizning eng zo‘r shogirdlar-
dan biri. Kalasalniy yozuvchi. O‘zbekdan Dosto-
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yevskiy chiqsa, shu yigitdan chiqadi. Aytgancha, 
sizlar Dostoyevskiyni bilmaysizlar. O‘zbekning 
Qodiriysiga o‘xshagan o‘risning yozuvchisi 
bo‘lgan, o‘shani aytayapman. Hali ko‘rasiz, shu 
o‘tirishimiz ham birorta kitobiga hikoyami, qissa-
mi, romanmi bo‘lib kirib ketadi. Miltiqboyni bu-
tun dunyo taniydi o‘shanda. Faqat hajviya bo‘lib 
ketmasa...

Kulib yubordim. Miriqib kuldim. Bechora mez-
bonlarning yuzidagi ifoda shunga majbur qildi. 
Ular Ustozga xavotirli boqib turishardi. Menga 
qo‘shilib kulayotgan Ustoz mezbonlarga qarab 
“qo‘rqmanglar, sizlarni maqtab yozadi”, demagun-
cha ular kulgiga ham qo‘shilishmadi, shu tariqa 
tanishdik...

* * *
Dasturxonda ustiga parraklangan piyoz solin

gan jiz paydo bo‘lgach, chog‘irkosalar tez-tez 
aylana ketdi. Ustoz “qizishib” olgach, o‘zini allo-
mayi zamon, degan da’vo bilan gap bera bosh-
ladi. Gohida shoirligini pisanda qilib qo‘yishni 
ham unutmasdi. Pisandalar ustma-ust bo‘laver-
gach, Miltiqboy akaning iltimosiga ko‘ra ruboiy 
o‘qidi.

– Mastona yo‘l oldim, mayxona tomon,
Ko‘za ko‘targan chol bo‘ldi namoyon.
Dedim: Xudodan qo‘rqmaysanmi, yuzsiz,
Dedi: ichaver, Xudo mehribon2.
Miltiqboy aka ko‘zlarini yumib, boshini sarak-

sarak qilgancha ingrandi.
– Bu she’r kimniki aka? – dedi so‘ng holatini 

o‘zgartirmay.
– Albatta, kaminaniki, – dedi Ustoz kiprik 

ham qoqmay. – Tong sahar turib yozadigan 
odatim bor. O‘zi aksariyat buyuk shoirlar tong-
da ijod qilishgan, boja, – deya bojasiga yuzlanib 
davom etdi. – Tongda sehr bor. Mana shu sehr
dan ulgu olgan misralarimiz Miltiqboy akani 
rom qilib qo‘ydi. Nega angrayasiz, quymaysizmi? 
Bizda bunaqa she’rlar ko‘p, xotirjam bo‘ling, tong-
gacha yetadi...

– Quy, jo‘ra, qo‘y. Bojangning bunday she’rla
riga shuni sepib turmasak, otashi eritib yuboradi. 
Quy, – dedi sirli jilmaygancha Miltiqboy aka.

* * *
Shundan so‘ng mezbonlar go‘yoki, butunlay 

tildan qoldi. Men esa ularning “ochilishi” qiyin 
bo‘layotganidan hayron bo‘lardim. Ustoz esiga 

tushgan shoirning she’rlarini o‘qir, ba’zilarini o‘qib 
bo‘lib, “bu she’rga Abdulla Oripov ham tan ber-
gan”, deb qo‘yardi.

Kulardim, dumalaguday bo‘lib kulardim. 
Nega-ki, o‘sha o‘qilgan she’r Abdulla Oripovniki 
bo‘lardi-da. Shu tariqa ikki soatdan mo‘lroq vaqt 
o‘tdi. Ustma-ust aylangan qadahlar ta’siridan-
mi mezbonlarning ham kayfiyatlari ko‘tarildi. 
Bir-birlariga qarab goho ko‘z qisishib, goho 
imo-ishora qilishib ustozni battar ilhomlantirib 
she’r tinglashdi. Ajablanarlisi, ular jiddiy she’rlar-
gayam shilqillab kulishar, tizzalariga shapatilar, 
gohida qorinlarini changallab ko‘rpachaga duma
lab ham qolishardi.

– Ay, otoyi xudo, o‘zi kelgan miymo-
jonimdan aylanay, bizlar bir sag‘irlikda kat-
ta bo‘p, tov bilan ovdan boshqasini bilmagan 
omilar bunday shoirni ko‘rib jilog‘imis kep keta-
yapti-yey, jilog‘imis. Buytib-ay odamdi hayratlar-
ga g‘arq qilib she’r o‘qiybermang-da shoyir, o‘zi 
bir sog‘ir bola bo‘sam, jiloyberip tomog‘im jirtil-
ip ketmasin yana.

Miltiqboy akaning bu gapi ustozni ming karra 
ilhomlantirib dunyodagi eng zo‘r ertakchiga 
aylantirib yubordi. U Chingiz Aytmatov, Qaysin 
Quliyev, Yevgeniy Yevtushenko hatto Paulo Koe-
lo bilan qilgan suhbatlari haqida gapira ketdi. 
G‘irt yolg‘ondan iborat bu gaplardan eng zo‘ri Koe-
loning unga qo‘ng‘iroq qilgani bo‘ldi.

– Bilasizmi, “Alkimyogar” romani qanday dun-
yoga kelgan Miltiqboyjon, – deb savol tashladi 
roviyimiz. – Yarim kechasi uyga telefon bo‘layap-
ti deng. Obbo, boboy ketib qoldimi deyman, deb 
ko‘ngil g‘ash tortib trubkani ko‘tarsam bir erkak 
ovozi “Hello ser. Bu mister Mahmudning uyi
mi”, deydi. Hayron bo‘ldim. “Ha, kim bu”, dedim. 
“Oooo, mister Mahmud. Men Paulaman, brazili-
yalik yozuvchi do‘stingiz. Uzr, kech bo‘lganda 
bezovta qildim. Sizdan bir maslahat so‘ramoq
chi edim”, dedi u. “Eee, Paula qalaysan jo‘ra, 
shu so‘rashniyam vaqtini topasanda. Otam o‘lib 
qoldimi, deb o‘ylab yuragim yorilayozdi”, deb 
koyingan bo‘ldim. “Mister Mahmud anchadan 
beri tuzukroq bir asar yozolganim yo‘q. Mavzu 
topishga yordam qil jo‘ra”, dedi u yalinib...

Ustozning shavq bilan so‘zlashini Miltiq
boy akaning luqmasi bo‘ldi.

– Qaysi tilda gaplashdilaringiz? U sizni qayer-
dan taniydi?

Albatta, bu luqma ustozga yoqmadi. Ulug‘vor 
bir tarzda o‘zining norozi nigohlarini Miltiqboy-
ga tashlab bir muddat jim qoldi.

2 Umar Xayyom ruboiysi
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Avvaliga unga javob kutib termil-
gan Miltiqboy aka keyin xijolat bo‘lganday: – 
Bo‘ldi-bo‘ldi, uzr, taqsir, uzr, – deyishdan boshqa 
chorasi qolmay tinglashga chog‘landi.

Lekin roviyimiz:
– Kayfim oshdi, cho‘milaman, – deb turib ketdi.
Yechinib hovuzchaga tusharkan suvning muz-

dayligiga chidolmay butun tog‘ni boshiga ko‘tarib 
baqirdi. Uning rostdan kayfi oshgan edi. Cho‘milib 
chiqishini kutdik. Miltiqboy aka: “Ustozjon, may 
oyi bizda ancha sovuq bo‘ladi. Tandir kabob pish-
guncha uyga kirib uxlab chiqing”, degancha uni 
nariroqdagi uychaga ergashtirib ketib, ancha vaqt 
o‘zi ham ko‘rinmay ketdi.

Ustozning bojasi bilan yolg‘iz qolib u yoq-
bu yoqdan gaplashib o‘tirdik. Men undan tog‘ 
tabiati, kakliklar, bu yerliklar alqor deb atovchi 
yovvoyi qo‘ylar, tog‘ mumyosi haqida so‘radim. 
Suhbatimizga Miltiqboy aka kelib qo‘shilgancha 
erinmasdan xuddi bu mavzuda doktorlik disser-
tatsiyasi yoqlagan olimday batafsil javob berdi.

– Bojaniyam uxlatdik, tandirniyam solib keldik, 
– dedi yonimizga cho‘karkan Miltiqboy aka. – 
Ustozingiz ham xudo bergan shoir ekan. Buncha 
she’rni qayerdan bilsa, o‘zimni she’rlarim dedimi?

Sir boy berib Ustozni kulgiga qo‘ygim kelmadi.
– Kim bilsin aka, men unchayam she’riyatga 

qiziqmayman. Lekin Ustozning shunday iste’dodi 
bor.

– Iste’dod ham gapmi, san’at deng, san’at, – dedi 
meni quvvatlab Miltiqboy aka. Bunday odamlarni 
biz tomonlarda san’atkor deydi, san’atkor. San’ati-
ga qoyil qolib o‘tiribmiz. O‘ziyam she’r degani 
buloq bo‘lib chiqarkan u kishidan.

Negadir ustozning bojasi xijolatomuz kulimsi
rab qo‘ydi.

– Miymonjon, – gapini davom ettir-
di Miltiqboy aka. – Endi bizlar Alpomishdan bosh-
qasini eshitmay, shu bitta do‘mbirani chalib jur-
gan ovvommis. Ovulga o‘zining oyog‘i bilan bitta 
tirik shoir kelib qopti, keling, shu aka minan bir 
ijodiymi, abadiymi, nima deysizlar o‘zi, shunaqa 
bir uchrashuv tashkil qilaylik. Nima deding jo‘ra?

Boja taraddudlanib menga qarab oldi.
– Jim o‘tir-ey, Miltiq, – dedi so‘ngra jo‘rasini 

jerkkanday. – Bir hazil qilsa-qilibdi, shunga-shun-
chami?

– A bizday bir baxshi bachchadan peshi kel-
gan bo‘lsa bir maydon beraylik deyappanda, – 
dedi Miltiqboy aka masxaraomuz tirjayib.

– Chekingga tushsa chegirayma degan, Miltiq, 
– dedi boja yanada xijolat bo‘lib. Galdiratma3da 
endi.

Shu payt bir uyquni pishitib chiqqan ustoz 
baland ovozda, ammo zavq-shavq bilan rus tilida 
she’r o‘qidi:

– Весна, весна, пора любви, 
Как тяжко мне твое явленье, 
Какое томное волненье 
В моей душе, в моей крови... 
Как чуждо сердцу наслажденье... 
Все, что ликует и блестит, 
Наводит скуку и томленье4...
Mezbon bojaning avzoyi o‘zgardi, Miltiq

boy akaga bo‘lsa jon kirdi.
– Ay shoyirjanimdan o‘rgilay. O‘rischa-

yam yozadi kerak bo‘sa, – deya irg‘ib o‘rnidan tur-
di. – Otam bechara bir tirik shoirni ko‘rib o‘lsam 
armonim yo‘q, deb o‘lib ketdi. Yelkangizdan bir 
tavof olay.

Miltiqboy aka qo‘llarini ko‘ksiga qo‘ygan-
cha ta’zim qila-qila ikki xatlab ustozning oldiga 
bordi-da, yelkasiga peshonasini ishqalagan bo‘ldi. 
Keyin esa ustozni quchib:

– Voy otajanim-yey, oyoqti tirap yana ekki 
jil kutganingizda tirik shoyrdiyam ko‘rarakan-
siz-a. Voy otajonim, mening quchganim sizding 
quchganingiz bo‘lsin-da iloyo, – deb yig‘lamsi
ragan ovozda nag‘ma qildi.

Uxlab ancha o‘ziga kelgan, hiylalarini kelgan 
joyidan davom ettirmoqqa qasd qilgan ustoz bun-
dan yayrab ketdi.

– Отпустите мне, – dedi Miltiqboyga qara-
ta sahnadagi aktyorday qiroat bilan. – Что вы 
говорите. Что вы делайте? Конца-концов есть здес 
какой нибуд dumi bor ulfat, dumi bor erkak.

Miltiqboy aka uni yanada mahkamroq quchib, 
mulozamat qildi.

– Shoyrjonim, bu yerda sizdan o‘tgan dumli 
yo‘q asli. Qani o‘tiring-chi, bir kegan jayidan...

– Daaa, – dedi ustoz. – Muxlislardan qochib qa-
yergayam borarding. Hatto tog‘dayam tinch 
qo‘yishmaydi. Mayli, o‘taylik bo‘lmasa.

Dasturxon atrofida jamlandik.
– O‘zi tos5 aytishga qarshiman, negaki bu – ma-

sihiylar odati. Bizning turkiylarda yo‘q bu odat. 
Lekin gapirgim keldi, – dedi ustoz bojasi quyib 
uzatgan chog‘irpiyolani olishi bilan.

– Bir safar Vasiliy Shushkin bilan Oltoyga 
borganim esimga tushib ketdi. Juda go‘zal o‘lka. 
Turkning bobolari bekorga makon tutmagan 
u yerlarni. Vasya ham bekorga katta yozuvchi 

3 Sheva. Laqillatma, chalg‘itma ma’nosida.
4 A.S.Pushkin “Vesna, vesna pora lyubvi”.
5 Tos – aslida tost, qadah so‘zi.
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bo‘lmadi, negaki, Oltoy tabiati unga ulgi berdi. 
Hamisha o‘ylayman, nega bobolarimiz shunday 
joylarni tashlab ketgan, nega?

Ustoz bir lahza sukut saqladi. So‘ng yana 
o‘rischa she’r o‘qidi, Oltoy haqida. Muallifini bil-
madim, mezbonlar uchun o‘ziniki bo‘la qoldi.

– Алтайский край! 
Леса, озера, реки, 
Месторожденья, 
Степи, целина.
Алтайский край! 
Века идут и вехи, 
Под солнцем южа – 
Вьюжная страна6.
Miltiqboy aka qiyqirib chapak chalib yubordi. 

Biz ham jo‘r bo‘ldik. Ustozning o‘z rolini mahorat 
bilan ijro etishiga tan berib, chin dildan unga xay-
rixoh bo‘la boshladim.

– Kelinglar, azizlar, turkning asl vatani va un-
dan bir kami bo‘lmagan shu tog‘-u toshlar uchun 
qadah ko‘taramiz.

Gazakdan keyin Miltiqboy aka “Ay xudoy-
jonimdan o‘rgilay, bir aytgim keldi”, degan-
cha ko‘zlarini yumib baxshiyona ohangda 
“Alpomish”dan bir parchani ustozning otiga 
chatishtirib aytib yubordi.

– Mo‘ylabi shoqolab har yonga ketgan,
Ichida chichqonlar bolalab jotqon.
Iziga tushgan pishak, Oltoyda jetkan,
Shundayn ulfatdir, Mahmudjon polvon.
– Oho, ha Miltiqboy! Borakan-ku, dumi bor 

ulfat, yashang, yashang, – deb shovqinladi ustoz.
Miltiqboyning chindan ham avji keldimi, 

yo kayf qilib qoldimi, tag‘in qo‘lidagi tig‘i o‘tkir 
pichoqni do‘mbira kabi “chertib” boz do‘rilladi:

Oyoq kerib turishing, jukli karvon o‘tguday,
Sovringning kengligiga kelin-kuyov jotquday,
Teringning jupqalig‘i Xitoyning qog‘oziday,
Ko‘zingning joltanglashi pora olgan qoziday,
Jolingning selkillashi bekaning kaniziday,
Erkalabgina jurishing lo‘lining erka qiziday,
Chuhh-ey, otamning G‘iroti,
Jesang poshsholiq davlati...
Davradagi mezbon-u mehmon barisi baravari-

ga “dod” deb yubordi.
– Ey, ustoz, – dedi Miltiqboy shovqin tinib-tin-

may, – bu gaplarni Avazxon otasi Go‘ro‘g‘lining 
yaxshi ko‘rgan oti G‘irotga qarab turib aytgan. 
Avazxon jangga ketayotgan bo‘ladi-da...

Qodir baxshi degan bir xirmonday baxshi kelib 
aytib ketgan edi bularni. U baxshi huv, Dehqon
obodda o‘tiradi.

Endi, ustozjon, savodi yo‘q odamlar quyma 
quloq bo‘ladi. Bizgayam bovolardan ozroq tiygani 
shu. Lekin sizday o‘rischa, o‘zbekcha she’r yozol-
maymiz-da, dumi borlikdayam o‘zingizdan o‘tari 
yo‘q.

– Katta baxshi bilan o‘tirgan ekanmiz-ku, gal 
ham bermabmiz ustoz. Miltiqboy akani bir ting
laylik bo‘masa, – dedim ovozi baxshiyona, ohangi 
shirali bo‘lgani uchun.

Shu gapni poylab turganday Miltiqboy aka 
taraddudlana boshladi. Biroq ustozga gapim yoq-
madimi, meni qo‘llamadi.

– O‘zi bizda tuzukroq qo‘shiqchi qolmadi, 
– dedi menga javoban ustoz. – Qolganlarinin-
gam og‘zidan oldin keti qimillaydi. Baxshi dega
niyam bir qo‘shiqchi-da. Men turganda she’r 
tinglang, kattabovojon, she’r.

Uyalib ketdim.
Hamrohimdan uyaldim.
Otam “mehmondorchilikda sheriging uchun 

uyalishdan Xudo asrasin”, deb duo qilgich edi. 
Tushunmasdim. Rostdan yomon bo‘larkan.

Miltiqboy aka xijolat bo‘lganini sezdirmaslikka 
urinib, gapni ma’qulladi.

– Vo‘o‘o‘, – dedi ustozni qo‘llab. – Aytdim-ku, 
dumi bor odam shaxsan o‘zlari deb. Gapni-
yam topib aytarkansiz-da mehmon. Topib aytil-
gan gap partiyaga a’zo qiladi, degan matal jura-
di bizlar tomonda. Tarixiyam bir qiziq buning. 
Qishlog‘imizda birinchi kommunist bo‘lgan 
bir bovo bor. Shu kishini partiyaga o‘tkaza
miz, deb raykomga suhbatga chaqirishibdi. Bo-
voyam umri bino bo‘lib yolg‘on aytgan bovomas. 
Sekretar undan “Enangiz namoz o‘qiydimi”, deb 
so‘rasa. “Ha”, deb sopti-da. “Bo‘maydi”, depti sek-
retar.

Qizziqdi ko‘ringki, sekretarning onasi folbin 
ekan.

Buni yaxshi bilgan bovo “Meni enam namoz 
o‘qisa, sizni enangiz folbin-ku”, debdi. Gap tarqab 
ketishidan qo‘rqqan sekretar bovoni partiyaga 
qabul qilgan ekan.

Ustozning bojasi bezovtalana boshladi.
– Miltiq, – dedi jo‘rasiga qarab. – Mehmonlar-

ni ochqatib qo‘ydik.
Miltiqboy aka nimadir esiga tushganday 

unga yalt etib qararkan o‘ziga-o‘zi so‘zlanganday 
ming‘irladi.

– Och bola bilan to‘q bola o‘ynamaydi, jo‘ra bil-
masa so‘ylamaydi. Bo‘ldi-bo‘ldi tandirni ochamiz.6 Lyubov Goroxova she’ri.

www.ziyouz.com kutubxonasi



46 www.yoshlikjurnali.uz

adabiy-ijtimoiy jurnal

Mezbonlar “hozir-hozir”, degancha uzoqla
shishdi.

– Qalay kattabovojon, boplayapmanmi? – dedi 
ustoz menga qarab. – Umr bo‘yi cho‘ponlikdan 
boshqa ish qilmagan bu anqovlar she’rlarimizga 
erib tandir ham qilibdi. Qoyilmisiz?

– Bojangizni bilmadim, lekin Miltiqboy aka 
chatoqqa o‘xshaydi. Biz tomonlarda “dashlik-
dan hazim7 bo‘l”, degan gap bor. Miltiqboy aka 
dashtliklarni eslatayapti. Sodda-mug‘ambir bo‘ladi 
ular. Alpomishdan o‘qiganiga qaraganida, kitob 
titgan ko‘rinadiyov, – dedim ustozni hushyorlikka 
chaqirib.

– Ayy, shular kitob titadima? Shular-a, qo‘ysan-
giz-chi. Momolari aytgan o‘lanlarni chala-chulpa 
bilsa-bilar. Shoir bo‘lmasak ham bularning ellik-
tasini o‘qitamiz, dashtlikdan boshqasi bo‘lsayam, 
– katta ketdi ustoz.

– Maqsadimiz mehmonlik bo‘lsa, ularniki mez-
bonlik. Shundog‘am o‘zlari chaqirishgan, nag‘ma 
shartmasov, – dedim.

– Siz, – dedi ustoz jahllanganday. – Jangga 
birga kirgandan keyin orqaga qochmang. Hech 
bo‘lmasa, akopda jiim yotib qolganini menga 
qo‘ying. Tandir, masalan, kaminaning mahorati bi-
lan tashkillashtirildi. Boya bir-ikkita kurkaga ham 
ko‘zim tushdi, Miltiqboyniki bo‘lsa kerak. Kechga 
kurka qovurtiramiz, qarab turing.

Men “gap yo‘q”, deganday ikki qo‘limni ko‘tar-
dim...

Mezbonlar ikki katta tovoqda tandir kabob, 
to‘rtta kosada seli8ni keltirishdi. Mazasi tengsiz 
edi. Biroq ustoz bepisand tamshanib “Boysun, 
Boysun”, deb qo‘ygach qo‘qqisdan savol qotdi.

– Miltiqboy, inim, siz Boysunda bo‘lganmisiz?
Qo‘lidagi ilikni rohatlanib kemirayot-

gan Miltiqboy aka luqmasini yutmagani uchun 
boshi bilan inkor ma’nosida ishora qildi.

– Xudoning nazari tushgan joylar. Tandir kabo-
bi bundan ming karra mazali bo‘ladi.

Miltiqboy aka yutinib olgach, yelka qisib 
quruqqina javob qildi.

– Aytavur qo‘limizdan kelgani shu. Kasimi
miz9 tandirchiyamas shoyirjon. Endi kami 
bo‘lsa, ayb qilmang.

Ustoz kuldi.
– E, sodda inim. Oshpaz sifatida oldingizdan 

mingtasi o‘tib ketaversin. Siz bor mahoratin-
gizni ishga solganingiz shunday ma’lum-ku. 
Surxonning tabiati bebaho. U yerda o‘sgan giyoh 

go‘shtga o‘zgacha ta’m bag‘ishlaydi. Bu yernikiga 
o‘xshamagan. Lekin bu tandir kabob bilan ularni-
kini solishtirib bo‘lmaydi. Ammo ikkoviyam o‘ziga 
xos. Umuman chog‘ir bilan aralashganda tam-
ga yo‘l bo‘lsin. Buyam bir omadi gapda, Miltiqboy, 
ko‘ngilga olmang yana.

– Ey, yo‘g‘-ey, shoyirjon. Nega ko‘ngilga olamiz, 
jo‘ra tandirga yopishmay bojang minan bizga 
bittadan quy, – dedi bu gapga javoban Miltiqboy. – 
Tandirning seli bilan boshqacha ketadi...

Tanavvul tugagach o‘rtadan ustozning talabiga 
ko‘ra dasturxon olinib, faqat kiyik o‘ti aralashgan 
choy qoldirildi.

– Kelinglar, shunchaki choy ichib hangoma 
qilaylik, bu zormandadan ko‘pam hikmat yo‘q o‘zi, – 
dedi ustoz. – Taqdir ekan, nasibamiz ekan boldizning 
ortidan shu joylarga kelish. Siz bilan birga bir das-
turxon atrofida o‘tirish. Yuzlaringiz aytib turibdi, 
shu tog‘lardan boshqasini ko‘rmagansizlar. O‘zi 
sizlarga havasiyam keladi odamning. Bizga o‘xshab 
shaharda biqiq bir hovlichalarda emas, keng ma-
konda emin-erkin yashaysiz. Endi kelishib olaylik. 
Uzoq yo‘lni yaqin, vaqtni qisqa qiluvchi bir narsa bor. 
Shuni kim aytadi?

– Albatta, mehmon. Sizni tinglaymiz, – de
di Miltiqboy aka.

– Unda so‘rang, – dedi ustoz kerilib.
– Shoyirjonligingizni bildik, – dedi Miltiqboy. 

– Ko‘rgan bilganingizdan, o‘tgan ketgandan, bir 
qiziq gaplardan ayting.

– Kamina ming to‘qqiz yuz oltmish oltining 
uchinchi kvartali so‘g‘inida tavallud topgan. 
Demakki, sizdan ham bojadan ham ancha katta-
man, – o‘zini batafsil yaqindan tanishtira boshladi 
ustoz. – Asli daryo ortidanmiz. Nasibamiz Tosh-
kentga sochilgan ekan, o‘zingga shukur deb, terib 
yuribmiz...

Ustoz o‘zi haqida ancha gapirdi. Aytishicha, 
Yozuvchilar uyushmasining a’zosi, Jahon shoir-
lar kongiresining hamraisi, Moskva davlat univer-
sitetini qizil diplom bilan bitirgan iqtidor egasi, 
dovrug‘i dunyoga doston shoirlar bilan jo‘ra ekan.

Undanam o‘tib tushgani meni qaytadan 
tanishtirgani bo‘ldi. Men beshta roman yozgan, 
asarlarim ingliz, fransuz, nemis, ispan va bosh-
qa tillarga tarjima qilingan, o‘zbek adiblarining 
erta-indin Nobel mukofotini qo‘lga olishi mumkin 
bo‘lgan yorqin iste’dodlaridan biri ekanman.

– Iye, iye, – deya o‘rnidan irg‘ib turgan Miltiq
boy aka endi meni quchoqlab oldi. – Siz Sayid 
Ahmadning shogirdima? Televizorda bir-ikki 
ko‘rganmiz. “Ikki eshik orasida”, degan romanini-
yam o‘qigan chiqarmanov.

7 Hazim – shevada ehtiyot bo‘l degani
8 Seli – tandir kabobdan ajrab chiqqan xushta’m suv.
9 Kasimimiz – sheva, kasbimiz ma’nosida.
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– Kattabovojon, Sizga aytsam ishonmaysiz, – 
dedi ustozning ko‘zi quvonchdan porlab, – O‘tkir 
Hoshimov yozgan romanni Said Ahmadniki deb 
yurganlar-da bular.

Boja yana bezovtalanib qo‘ydi. Miltiqboy aka 
bo‘lsa ustozga qarab birpas angrayib turdi-da 
xoxolab kulib yubordi.

– Eee, o‘ romanni O‘tkir Hoshimov yozganmi? 
Adashtiribmiz, adashtiribmiz. Bir qoshiq qoni-
mizdan o‘ting ustoz, – dedi kulgi aralash.

– Uzr so‘ramang, bizam har uchragan chala-
savodning gapini yurakka yaqin olaveradigan 
anoyimasmiz, – dedi ustoz. – Kattabovojon, ki-
toblaringizdan bering bularga. Aftidan bizni 
g‘irt yolg‘onchiga chiqarib mayna qilayotganga 
o‘xshaydi, – dedi so‘ngra.

Bu gap mengayam yoqib tushdi. Bojaning o‘g‘il-
laridan birini imlab mashinaning kalitini berib 
kitob olib chiqishni iltimos qildim. Ko‘p o‘tmay 
hajviyalar to‘plamimdan ikki dona keltirishdi. 
Bitta bojaga, bitta Miltiqboy akaga dastxat yozib, 
sovg‘a qildim. Miltiqboy aka uni varaqlab kula-ku-
la bir-ikkita hajviyamni ovoz chiqarib o‘qigach, 
nazarimda mening rostakam yozuvchi ekanligim-
ga ishonganday bo‘ldi.

Ular ustozdan ham kitob so‘rashdi. To‘g‘ri, 
ustoz tug‘ilganidan hozirga qadar aytgan 
yolg‘on-yashiqlarni jamlasa, “Manas” dostonidan 
ham katta kitob bo‘lardi, lekin hafsala qilmagan.

– Buni qarang, biz kitob olishni o‘ylab ham 
ko‘rmabmiz. Mayli, hozircha shogirdning kitobini 
o‘qib turasizlar endi, – deb bahona qila qoldi.

– Uzr-ku, mehmon, bizlar – tov odami. Gap-
gamas amalga ishonamiz. Mana, shogirdning 
kitobini ko‘rdik, ishonmaylik desak, surati-
yam bor ekan. Sizda nima bor? Hech narsa! 
Shuning uchun endi xafa bo‘lmaysiz, siz pastga 
tushasiz, yozuvchi yuqoriga o‘tadi, – deb sol-
di Miltiqboy aka.

– To‘rt tomon ochiq bo‘lsa, bu yerda to‘r bilan 
poyga bor ekanmi. Mayli, shogird tomon to‘r 
bo‘laqolsin, – deb tan berganday bo‘ldi ustoz. 
Keyin esa o‘zining yangi fantastik romani haqida 
gapirib berishga izn so‘radi. Barchamiz og‘ziga 
tikildik.

– Yangi romanimni tugatay deb qoldim. Vo-
qealar o‘zga sayyorada sodir bo‘ladi. U yoqdagilar 
ham tuzilishdan o‘zimizga o‘xshagan. Qo‘l-oyog‘i, 
barmoqlari bor, rangi ko‘k, dumiyam bor.

– Shaytonlarmi ular, – dedi Miltiqboy aka gapni 
bo‘lib.

– Nega endi shayton bo‘larkan odam, – deya 
gapida davom etdi ustoz. – Sayyorasi yam-yashil. 

O‘simliklari ham aqlli. Uchar dinozavrlarni minib 
yurishadi. Bo‘ylari yetti-sakkiz metr keladi.

– Aha, devlar ekan-da bo‘lmasam, – yana gapni 
bo‘ldi Miltiqboy aka.

– Devlarmas, odamlar faqat shunaqa katta 
bo‘lishadi, – dedi ustoz norozi to‘ng‘illab. – Gapni 
bo‘lmay eshitib turing endi. Xullas, o‘sha yerga biz
ni yerdan kosmik kemada bir soldat suzib boradi.

– Iye. Qanday qilib bir yarim metrlik soldat 
ularning oldiga borsin. Bo‘maydi, uni shovul bar-
giga o‘rab yeb qo‘yishadi-ku, – tag‘in oraga suqil-
di Miltiqboy aka.

– Sabr qilsangiz bilib olasiz. Ozgina kutib 
turing endi, – deb jerkindi ustoz. – Har narsaning 
sir-sinoati bor. Masalan, siz kurka boqasizmi?

– Boqaman, – dedi Miltiqboy aka. – Nimaydi?
– Nechta kurkangiz bor?
– Ikkita.
– Eng kattasi nechi kilo keladi?
– Bilmasam, kim tortib ko‘ribdi uni.
– Xo‘p, taxminan, nechi kilo chiqadi, – dedi 

ustoz toqatsizlanib.
Boja bilan Miltiqboy aka bir-birlariga qarab 

olib g‘o‘dranishdi.
– Besh kilo bordir.
– Ha-a, yashang, – dedi ustozning quv ko‘zlari 

o‘ynab. – Shu besh kiloli kurka tuxumdan chiqqa-
nda nechi kilo bo‘ladi?

Miltiqboy aka o‘ylanib javob qildi:
– Kilo chiqmasov, yuz gramm kelsayam katta 

gap, axir, kaftingizga joy bo‘ladi-ku.
Ustoz jonlanib ketdi.
– Otangizga rahmat! Romanimda ham shun-

day bo‘ladi. Yerlik bir olim katta kashfiyot qila-
di. Ya’nikim, kosmosda uchib yurgan odam qo-
vurilgan kurka go‘shtini yesa o‘sha sayyoradagi 
siz dev deyotgan yetti-sakkiz metrli odamlarday 
bo‘lib ketishini aniqlaydi. Bitta no10si – dum ham 
o‘sib chiqishi. Lekin olimlar rosa o‘rganib dum 
kosmosda ham boshqa sayyoralarda ham insonga 
xalal bermasligini aniqlashadi. Shu tariqa siz bir 
yarim metr degan soldatimiz sakkiz metrli ulkan 
dumli devday bo‘lib ularning oldiga boradi. Ular 
hayron bo‘lishadi. “Biz yerda o‘zimizga o‘xshagan 
bahaybat mavjudotlar yashashini bilmasdik. Sen 
rostdan o‘sha yoqdan keldingmi”, deb so‘rashadi 
ular. Qahramonimiz “Ha”, deydi. “Onangdan 
shunaqa tug‘ilganmisan yoki kurka yeb kattarib 
ketganmisan”, deyishadi. Qahramonimiz “Yo‘q, 
bo‘yim yerda bir yarim metr edi. Kosmosda 

10 No – rus tilida yo‘q ma’nosini beruvchi so‘z. Gohida aksi, 
chatog‘i degan ma’noda ham qo‘llaniladi.
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kurka go‘shtidan qovurma yeyaverib shunday 
bo‘lib ketdim”, deydi. Shunda o‘zga sayyoraliklar
ning poshshosi “qani hammang tarelkalaringga 
minib Miltiqboyning kurka katagiga marsh qiling
lar. Bizam qovurma qilib yeylik”, deb turganda...

Ustoz gapini to‘xtatib Miltiqboy aka
ning balog‘iga tikilib qaradi. Men ham boja 
ham Miltiqboy aka ham hayron bo‘lib u qaragan 
yerga termildik.

– Miltiqboy inim, balog‘ingizdan dum chiqib 
turganga o‘xshaydimi. Xuddi silovsinnikiga 
o‘xsharkan, – dedi ustoz qattiqroq termilib.

Kulgi ko‘tarildi.
Ayniqsa, Miltiqboy aka miriqib kular, ba-

log‘idan rostdan ham dum ko‘rinib qoladigandek 
hadeb to‘pig‘i ustini silab, “endi roman yozgan 
ekan deb ishonayotgandim”, degancha qah-qah 
urardi.

Ustoz kulgi aralash:
– Bu dumni o‘zingizdan o‘stirmay, bizgayam ili

ning-da, uka, – degach, – bo‘ldi, bo‘ldi. Kallaga tep-
paganini qarang. Hozir muhayyo qilamiz, – degan-
cha o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

* * *
Kechki taomga kurka go‘shtidan qovurma 

bo‘ldi. Allamahalgacha ustozning “she’rlari”
dan tinglab o‘tirdik. Tong otgach nahorgi choyni 
ichib qaytishga chog‘landik. Xayrlashuv oldi
dan Miltiqboy aka ustoz bilan quchoqlashib 
xayrlashar ekan: – Bilaman, dumi bor odam, deb 
mard ulfatni aytadi. Gap zamirida she’rga ishora 
bo‘lsa kerak. Lekin bu dum o‘lgur faqat she’rda 
emas-da. Ha, mayli, rosti kecha uchrashuv boshi-
da bir oz siqilgan edim. Keyin esa rosa maza 
qildim. Bunga siz sababsiz, mehmon. Aslida dumi 
bor odam menamas, siz ekansiz, – dedi ma’noli 
kulimsirab. – Ha, yana bir gap, bir paytlar o‘qigan 
bo‘sam kerak-da, o‘risning Lyubov Goroxova de-
gan shoirasi kecha Oltoy haqida siz o‘qigan she’rga 
o‘xshatib “Алтайский край! Века идут и вехи, Под 
солнцем юга – Вьюжная страна”, deb yozgan. 
O‘ylab ko‘rsam, g‘irt chalasavod shoira ekan-da. 
Siznikiga taqlid qilganmi yoki o‘g‘irlab olganmi – 
kim bilsin. Nekin bir nersa aniq. “Под солнцем юга” 
emas, “Под солнцем южа” bo‘laykan. Buni sizdan 
bildik.

Tangri to‘rt qarich til bersa-yu farosatdan 
qissa bundan yomoni yo‘q. Shu gapdan ke-
yin ham Mahmud akaning “ko‘zi ochilmadi”.

– Xotira chakkimas-ku, Miltiqboy, chak-
kimas, – dedi unga.

Tun bo‘yi davom etgan “chog‘irbazm” aso-
rati idrokini ancha xira torttirgan edi. Omon-
lashib yo‘lga tushdik. “Shoiri zamon” yarim 
yo‘lgacha deyarli mudrab keldi. Shamollash 
bahonasida yuz-qo‘lini chayib olgach, ancha 
tetik tortib yangaga ularni qanday laqil-
latganini gapira boshladi. Gap ularga she’r 
o‘qib berganiga kelganda yanga ajablanib, 
“qo‘ying-ye, Miltiqboy aka birovlarning 
she’rini bilmadimi?” deb qoldi.

– Qayerdan bilsin? Qor odamday gap-da 
bular, shu yerda tug‘ilib, shu yerda chirib 
ketadi, – dedi eri yayrab.

– Voy o‘lmasam, shuncha hangama qilib 
ulardan nima ish qilasan deb so‘ramadin-
gizmi, – dedi yanga. – Siz qayerdan ham 
so‘rardingiz. Sizga hammani og‘zingizga 
qaratib gapirish bo‘lsa bo‘ldi.

– Nimasini so‘rayman? Afti aytib turib-
di-ku, ismini qara, Miltiqboy emish. Shun-
aqayam ism qo‘yadimi odamga. Nima ish 
qilishi ma’lum, tog‘da kurkasini boqib yursa 
kerak, – bo‘sh kelmadi u.

Yanga zarda qildi.
– Kim bilsin, lekin singlim men-

ga Miltiqboy akani filologiya fanlari nomzo-
di, SamDU11da yetti yil adabiyotdan dars 
bergan, ikki yil oldin onasi o‘tgandan ke-
yin ishini tashlab otasining yoniga qaytib 
kelgan, dedi. Kuyov ham adabiyot muallimi 
ekan. Hozirgi zamonda muallimning bilma-
gani qoptimi...

Ustoz bor vujudi bilan yangaga o‘girildi. 
Keyin menga qaradi. So‘ngra to‘g‘riga tikilib 
qoldi-da, to‘ng‘illadi: 

– Voy onangni emgur tog‘lig-ye-ye. 
Boya Lyubov Goroxovaning she’ri-
ni to‘g‘rilaganigayam qaramabman-a.

Yanga ikkimiz baralla kulib yubordik. 
Quloqlarim ostida Miltiqboy akaning bir 
gapi jaranglardi: “...dum o‘lgur faqat sherda 
emas-da”...

11 SamDU – Samarqand davlat universiteti
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“YOSHLIK” XAZINASIDAN

Norboy 
XUDOYBERGANOV

Yozavеrgan 
yozuvchi bo‘ladimi?*

Ijod siri, sehri va mashaqqatlari haqida

Keyingi o‘n yillar mobaynida moddiy va 
ma’naviy boylik ishlab chiqarishning deyarli bar-
cha sohalarida dabdababozlik, ko‘zbo‘yamachilik, 
poraxo‘rlik, oshna-og‘aynigarchilik kabi illatlar 
avj olib, ijtimoiy-madaniy taraqqiyotga jiddiy 
putur yetkazmoqda. Mana shu illatlarga barham 
berib, hayotda halollik, adolat, haqiqat tantana
sini ta’minlash uchun mavjud vaziyatni tubdan 
o‘zgartirib, keskin burilish yasalishi, taraqqiyot 
jadallashtirilishi lozim, aks holda ko‘zlangan nati-
jalarni qo‘lga kiritib bo‘lmaydi.

Shu ma’noda, so‘z san’ati rivojida ham katta 
o‘zgarish qilishga, badiiy ijodning o‘ziga xos qo
nuniyatlariga muvofiq taraqqiyot yo‘lini tanlashga 
ehtiyoj mavjud. Buni hammamiz bilamiz, biroq 
amalda juda ko‘p o‘rtamiyona yozuvchilarni zo‘r 

iste’dod egasi deb e’lon qilib yuboryapmiz. Zaif 
asarlarni ijobiy baholashga odatlanib qolganmiz, 
g‘oyaviylik haqida og‘iz ko‘pirtirib so‘zlab, ba-
diiylik, mahorat masalalarini e’tibordan chetda 
qoldirishga o‘rganganmiz. Ayniqsa, g‘oyaviylikni 
jo‘n tushunib, yuzaki, biryoqlama talqin qilish avj 
oldi. Aytaylik, muayyan bir asarda yaxshi odam 
mehnat qilib baxt topadi, yomon odam mehnat-
dan qochadi, degan fikr ifoda etilsa bas – bunday 
asarni g‘oyaviy jihatdan yetuk asar deb bong 
urdik va hali ham shu yo‘sinda mulohaza yuri
tishni davom ettirmoqdamiz. Holbuki, hammaga 
ma’lum, to‘g‘ri fikrning o‘zi bilan barkamol asar 
yaratish mumkin emas. Jo‘n asarlarni ko‘kka 
ko‘tarib maqtash esa dahshatli zarar yetkazadi. 
Birinchidan, o‘quvchilarning didini o‘tmaslashti-
radi, ularning saviyasini pasaytiradi, ong-tafak-
kurini zaharlaydi, so‘z san’ati haqidagi tasavvurini 
buzadi. Ikkinchidan, yozuvchilik unchalik murak-
kab ish emas, har qanday shaxs badiiy ijod bilan 
shug‘ullanaverishi mumkin, degan fikrni keltirib 
chiqaradi.

Bu fikrning noto‘g‘riligini anglatish uchun qu
yidagilarni eslatish foydalidir. Aytaylik, 20-yillarda 
juda ko‘p qalamkashlar nasriy asarlar yozdi, lekin 
ulardan faqat Abdulla Qodiriy chinakam realistik 
ijod yulduzidek porlab, adabiyotimiz osmonini 
yoritdi. U milliy romanchiligimiz asoschisi bo‘lib 
maydonga chiqdi, o‘zining haqqoniy to‘laqonli 
asarlari bilan xalqimiz mehr-muhabbatini qo-
zondi. 30–60-yillarda nasrda shug‘ullangan 
qalamkashlar soni yanada ortdi, roman, qissa, 
hikoya bituvchilar safi mustahkamlandi, ammo 
ulardan Abdulla Qahhor, Oybek o‘zbek prozasi
ning faxriga aylandi, so‘z san’ati tarixida chuqur iz 
qoldirdi. 50-yillarning boshida nasrga kirib kelgan-
lardan Odil Yoqubov va Pirimqul Qodirov o‘zlarida 
chinakam iste’dod mavjudligini namoyon qilib, 
respublikamizdagina emas, balki Butunittifo-
qda e’tibor qozongan romannavis darajasiga 
ko‘tarildilar. 60–80-yillarda nasrnavislar soni ikki 
yuzdan ortib ketdi. Men Yozuvchilar uyushmasi 
a’zoligiga qabul qilinib, rasmiy ravishda yozuvchi 
deb e’tirof etilgan qalamkashlarnigina nazarda 
tutyapman. Ulardan ko‘p deganda o‘n-o‘n besh 
nafari salmoqli asarlar yozib, o‘zlarining kelgusi-
da san’atkor yozuvchi darajasiga ko‘tarilishini 
ko‘rsatmoqda. Vaqt sinoviga yana nechtasi 
dosh beradi? Qay birlari kashfiyotlar yaratib, *Juz’iy qisqartirishlar bilan berilmoqda.
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ijodiy yetuklikni zabt etadi, qay birlari ora yo‘lda 
qolib ketadi? Nima uchun shunday – adabiyotga 
havasmandlar soni hamisha ortib boraveradi-yu, 
ma’lum vaqt o‘tib faqat ikki-uchtasigina uning 
zil-zambil yukini yelkada ko‘tarib ketish sharafiga 
erishadi?

Ko‘pchilik havaskor yoshlar so‘z san’atining 
sir-u sehri, mashaqqatlarini to‘la anglamagan 
holda asar yozishga kirishadilar, o‘zlarida iste’dod 
bor-yo‘qligini aniqlamasdan ijodkor degan nom-
ga da’vogarlik qiladilar, oqibatda g‘oyaviy-badiiy 
jihatdan g‘o‘r asarlar kamayish o‘rniga ko‘payib 
ketaveradi.

1985-yilda “Yosh gvardiya” nashriyoti bosh-
lovchi yozuvchilarning nasriy asarlaridan iborat 
“Chashma” degan to‘plamni chop etdi. To‘plam 
“Chinnigul” hikoyasi bilan ochiladi: “Zuhra o‘g‘il-
chasini ko‘rgisi keldi. Kecha “emizishga beramiz” 
deyishgandi. Haligacha olib kirishmadi”. Shundan 
keyin voqeaning tug‘uruqxonada ro‘y bergani, 
ko‘zi yorigan ayolga chinnigul taqdim etilgani 
ma’lum bo‘ladi. Xo‘sh, bu voqeaning nimasi 
ibratli? U qanday salmoqli g‘oyani yoritib, qanday 
xarakterning gavdalanishiga xizmat qiladi?

Zuhra Komil degan yigitga turmushga chiqib, 
o‘n uch yilgacha farzand ko‘rmaydi, so‘ng er uyni 
butunlay tark etib, boshqasiga uylanadi, xotin 
ham qaytadan oila quradi, natijada har ikkalasi 
farzandli bo‘ladi, sobiq er xursandchiligini izhor 
qilib, sobiq xotiniga gul beradi...

Deylik, Komil oriyatsiz, g‘urursiz yigit bo‘lsa, 
bu voqeaning hayotda ham ro‘y berishi mumkin-
ligiga ishonsa bo‘ladi. Lekin uni hozirgi holatida 
asar shaklida bayon qilish orqali kimga qanday 
saboq beramiz?

Endi “Quduq” deb nomlangan ikkinchi hikoya
ni ko‘rib chiqaylik. Unda aytilishicha, qishloqda 
faqat bitta quduq bor ekan, butun qishloq shu 
quduqdan suv icharkan, quduq esa Mustafoqul 
degan odamnikida, sobiq raisnikida ekan, ammo 
u birdaniga Chori changal degan odamga qu-
dug‘idan suv oldirmay qo‘yibdi. Nimaga? Chunki 
Mustafoqul Chori changalnikiga sovchilikka kelib, 
qizini o‘g‘liga so‘rabdi va rad javobini olibdi, oqi-
batda qudug‘ini berkitib qo‘yibdi. Chori changal 
Mustafoqul poyiga bosh urib yalinmabdi, yetti 
o‘g‘il bilan juda qiynalib quduq qazishibdi, so‘ngra 
qazo qilibdi: “Shundan keyin har kuni yetti o‘g‘lon 
yonida Zufarjon (qizning sevgilisi – N. X.) sakkizin

chisi bo‘lib, ta’ziyaga keluvchilarni kutib olar, 
quduqdan suv tashib, kelgan-ketganning qo‘liga 
quyar edi”.

Bu voqea bizga nima yangilik beradi? O‘quv
chini yetaklaydigan qanday sehr-u joziba bor unda?

Har bir asar (u she’rmi, romanmi, dramami – 
bundan qat’i nazar) qudratli va muqaddas man-
baga aylansa, so‘z san’atining ajralmas tarkibiy 
qismini tashkil etadi, ijtimoiy-ma’naviy taraqqiyot-
ga ta’sir ko‘rsatadi. Aks holda, yozuvchining barcha 
izlanish-intilishlari zoye ketadi, hech kimga hech 
qanday naf keltirmaydi.

Fikrimizning isboti tariqasida “Yanga” hamda 
“So‘nggi yo‘l” hikoyalarini ko‘zdan kechiraylik. 
Birinchi hikoyada Ro‘zimurod degan yigitning 
Xonimoy degan qizni sevib qolgani, biroq urush 
boshlanib, frontga ketgani, jangda halok bo‘lgani, 
Xonimoy esa uni kuta-kuta qiynalgani, so‘ngra 
majburan erga berilgani qalamga olinadi. Ikkinchi 
hikoyada Erkina degan qizning o‘g‘il boladay kiyi
nib yurgani, to‘riq otga mehr qo‘ygani, nihoyat, 
oti o‘lib qolib motam tutgani haqida so‘z yuritila-
di. Bu ikki hikoyadagi voqealar oldin tilga olingan 
ikki hikoya syujetidek hayotda ro‘y bergandir 
ehtimol, ammo ularni qog‘ozga tushirish uchun 
yozuvchi o‘zida juda zo‘r g‘oyaviy-badiiy ehtiyoj 
sezganmi? Shu ehtiyojga ko‘ra hayot haqiqati-
ni mavjud murakkabliklari bilan yoritib, davr va 
zamon ruhini jonli, tirik inson xarakterida ifodalab 
bera olganmi? Afsuski, yo‘q. Qolaversa, bu to‘rt 
hikoyada juda kam deganda to‘rtta xarakter, 
to‘rtta yangi obraz kashf etilishi zarur emasmidi?! 
Bir asarda, hech bo‘lmaganda bitta yangi odam 
yaratilmasa, qo‘lga qalam olishdan, yozuvchilikni 
da’vo qilishdan murod nima?!

Buning sabablarini aniqlash uchun quyidagi 
parchani birgalashib o‘qib chiqaylik: “Ro‘zi-
murod – Mirza Chavandozning o‘rtancha o‘g‘li. 
Yoshligida chapaniligi, o‘pkasi kattaroqligi uchun 
otasi otini ko‘pam unga ishonavermasdi. O‘zi 
otdan yiqilib, mayib bo‘lib qolgandan so‘ng, noiloj 
to‘riqning jilovini Ro‘zimurodning qo‘liga top-
shirdi. U ikki yilgacha o‘z qishlog‘idagi ko‘pkarilar-
ga qatnashmadi... Ko‘pkarining rosa hadisini 
olgan notanish qishloqlarda ot surdi” ...Shu tariqa 
Ro‘zimurodning xislatlari, xatti-harakatlari amalga 
oshirgan ishlari so‘zlab beriladi; uning qanday 
holatda yashab, qanday faoliyat ko‘rsatgani 
xususidagi bayonnomaga duch kelamiz. Oqibatda 
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Ro‘zimurodning chapaniligi, 
katta og‘izligi, uning chavan-
dozlik ilmini qanday egallagani, 
bu borada qanday natijalarga 
erishgani ko‘z o‘ngimizda ga-
vdalanmaydi.

Mana bu parcha “So‘nggi 
yo‘l”dan: “Erkina otini quchoq
lab yig‘lar, boshidan, oyoqla
ridan ko‘tarib, turg‘izmoqqa 
harakat qilardi. To‘riqning 
olayib borayotgan ko‘zlari 
unga tikilgan edi. “Ey, navqiron 
chavandozim, ko‘pam jon 
kuydiraverma! Endi hech narsa
ning foydasi yo‘q. Tug‘ilgandan 
buyon tik turgan oyoqlar o‘z 
vazifasini ado etib bo‘ldi. Tabiat 
qonuni oldida bo‘ysunmoqdan 
boshqa iloj qolmadi. Sendan 
ming roziman! Qo‘y, o‘zingni 
qiynama! Ko‘zyoshlaring bilan 
usiz ham o‘rtanib borayotgan 
yuragimni o‘rtayapsan...”

Qarang yosh qahramon 
yig‘layapti, qiynalyapti, azob 
chekyapti, biroq men kitobxon 
sifatida uning dard-u hasratidan 
larzaga tushmayapman, sevimli 
do‘sti – oti bilan vidolashayot-
gandagi holatlarini hayotning 
o‘zidagidek his qilmayapman, 
sezmayapman. Jon berayotgan 
otning “tabiat qonuni”ga tan 
berib, hayotdan bemalol ko‘z 
yumayotganini ham tasavvur 
qilolmadim, otning “so‘zlari, 
mulohazalari” tabiiy jarangla-
maydi. Shunday bo‘lgach, ular 
yuragimizni jizillatarmidi?! 
Erkinaning qiz bola tarzida-
gi o‘ziga xos qiyofasi, holati, 
xatti-harakatlari ham namoyon 
bo‘lmaydi; uni tirik inson, qiz 
bola sifatida ko‘rmaymiz, his 
qilmaymiz.

Badiiy asar konkret, yorqin, 
ta’sirchan, haqqoniy tasvirdan 
boshlanib, davom ettirilib, ni-

ularni kulimsiragan yoshgina bir 
o‘qituvchi kutib oldi” (“Urushning 
bir tuni”). “Xayrlashuv kechasi-
da kursdoshlar – Husniyaning 
yotog‘ida yig‘ilishdi. O‘yin-kulgi 
avjida, grammafonda plastinka 
qo‘yishib, kursdoshlar ertan-
gi safar oldidan yayrashardilar. 
Chindan ham institut bamisoli 
kaptarxona: biri keladi, boshqasi 
ketadi” (“Xayrlashuv”). Diqqat 
qiling: uch hikoyadan olingan uch 
parchada ham qahramonlar unday 
qildi, bunday qildi, uni o‘yladi, buni 
o‘yladi, unday ishlar qildi, bunday 
faoliyat ko‘rsatdi, deb ta’kidlana-
di, xolos. Bu ta’kidlar qanchalik 
chin, haqqoniy bo‘lmasin, baribir 
yoshlar, qiz-yigitlar, er-xotinlarning 
qiyofasini jonlantirib berishga ojiz.

To‘g‘ri, o‘n uch hikoyan-
ing birortasida g‘oyaviy jihat-
dan saktalik ko‘rinmaydi. Ularda 
ibratli, foydali mulohazalar o‘rtaga 
tashlanadi, qahramonlari goh be
vosita, goh bilvosita har xil yo‘llar 

hoyalanishi zarurki, so‘z 
san’atining dastlabki, lekin 
azaliy, oddiy va muhim talabi 
shundan iboratdir. Afsuski, 
ko‘pincha, shu talabga rioya 
qilinmaydi.

“Aks sado”, “Urushning 
bir tuni”, “Xayrlashuv”, 
“Maktub”, “O‘tovsiz yurt”, 
“Ko‘ngil” kabi hikoyalar-
da ham har xil sohadagi 
odamlarning orzu-o‘ylari, 
xatti-harakatlari, umuman, 
oiladagi, ishlab chiqarishdagi 
faoliyati xususida so‘zlana-
di. “Mo‘minjonning boshi 
qotdi. Dadasi hayotligi-
da hecham bunday ahvolga 
tushmagandi, tushganida 
ham rahmatlik bilintirmasdi. 
Qarang-a, dadasi yedirdi, kiy
gizdi, aspiranturada o‘qitdi, 
zoriqtirmadi” (“Aks sado”). 
“Bola barini birdaniga eslay 
olmadi. Avval bolaligi yo
diga tushdi. Poygada o‘zib, 
tengdoshlari o‘rtasida e’tibor 
qozondi. Keyin maktabga 
borganini esladi. Dadasi bi-
lan qo‘l ushlashib, maktabga 
bordi. Maktab eshigi oldida 

Aks holda, 
yozuvchining 
barcha 
izlanish-
intilishlari zoye 
ketadi, hech 
kimga hech 
qanday naf 
keltirmaydi.
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bilan o‘quvchilarni yaxshilikka da’vat etadilar. 
Biroq g‘oyaviylik degani faqat shunday xislatlar 
yig‘indisidan iborat, xolosmi? Yo‘q. To‘plamdagi 
hikoyalar emas, balki o‘nlab, yuzlab har xil shakl-u 
janrda bitilgan asarlardagi g‘oyaviylikni shu tariqa 
belgilashga o‘rganib qolganmiz. G‘oyaviylikni 
jo‘n talqin etib, ko‘pincha badiiylikni e’tibordan 
soqit etamiz. Oqibatda so‘z san’ati, badiiy ijod 
sehr-u sirdan xoli bo‘lgan o‘ta oddiy, jo‘n hodis-
aga aylanadi-qoladi. Shunday bo‘lgach, yozuv
chi bo‘lishga hammaning qurbi yetadi, muayyan 
voqea-hodisalarni, ayrim kishilar tarjimai holini, 
ishdagi, uydagi faoliyatiga doir voqealarni proza 
yoki poeziya shaklida ifodalasa, bas – shuning 
o‘zi yetarli, degan noto‘g‘ri xulosa kelib chiqadi. 
Tabiiyki, bunday xulosa badiiy ijodning nazari-
yasidan emas, balki amaliyotdan, hozirgi ba’zi 
yozuvchilarning faoliyatidan chiqib kelayotir.

Yana misollarga murojaat etamiz. “Sahrodagi 
odam” hikoyasi qahramoni o‘zi haqida shunday 
deydi: “Asli cho‘pon o‘g‘liman. Suruv ketidan 
yurib, katta bo‘lganman. Harbiydan qaytgach, 
cho‘lga bordim, qishloqda qoldim. Agarda ota 
kasbini qilib yurganimda yomon bo‘lmasdi. E... 
qayerlarda kimlar bilan ishlamadim. Tayyorlov 
idorasida, paxta punktida tarozibonlik qildim, 
do‘konga, magazinga mudir bo‘ldim. Nazarimda, 
puldan aziz narsa bo‘lmagan. Eng aqlli, eng zo‘r 
odam puldor bo‘ladi, degan fikrga borib qolib-
man... Pul, aroq, shoshirdi, uka. Xotinni ikkita 
qildim... Salkam o‘n yilni, umrimning qaymog‘ini 
shunday mast-alast o‘tkazdim... Qamashmadi. 
Lekin qamalgandan ham battar bo‘ldim... Ancha 
bekor yurdim... Keyin to‘g‘ri raykomga – dadan-
gizning oldilariga bordim...”

Qahramonning o‘zi haqidagi aytgan tafsilotlar-
ni biroz qisqartirdim, negaki, uning hikoyasi shu 
zaylda davom etib, avval ikkinchi 
xotini ketib qolgani, so‘ngra 
birinchi xotinining, bolalarining 
oldiga borgani, izza bo‘lgani, 
hatto bo‘kirib yig‘lagani 
to‘g‘risida so‘zlanadi. Asl 
muddao shunga borib 
taqaladiki, u dastlab ah-
moq, qabih, jinoyatchi, xiy-
onatkor bo‘lgan-u, cho‘lga 
borib ishlagandan keyin 
hamma “kasallar”dan forig‘ 

bo‘lib, mehnat qahramoniga – yaxshi odamga 
aylangan...

“Bola yig‘isi” deb nomlangan hikoyaning 
boshida muayyan hodisani ko‘rsatishga intilish 
mavjud: “Yigit devordagi qo‘ng‘iroq tugmasini 
bosdi. Birozdan so‘ng ichkaridan qadam to-
vushi eshitiladi. Keyin darvoza zulfini sharaqlatib 
tushirildi-da, pijama kiyib olgan, tepakal, qo‘y 
ko‘zlari javdirab turgan bir kishi ko‘rindi”.

Endi devordagi qo‘ng‘iroq tugmasini bos-
gan yigit va uni kutib olish uchun peshvoz 
chiqqan pijamali odamning kimligini bilib ol-
amiz, ularning qiyofasi, qaddi-qomati, xarakteri, 
xatti-harakatlari bilan tanishamiz, pirovardida 
bizga qandaydir muhim ma’naviy-ijtimoiy saboq 
beriladi, deb o‘ylaymiz, ammo bu niyatimizga 
yetmaymiz. Negaki, hikoya qahramonlari haqida 
quyidagilarnigina o‘qiymiz: “Zokir o‘z tashvishlari 
bilan qanchalik band bo‘lmasin, qisqa fursat ichi-
da er-xotinning bir-biriga muomalasidan, holati 
va kayfiyatidan anchagina narsalarni anglab oldi. 
Bu xonadonda jimlik hukmron edi”. Ya’ni bola 
yig‘isi eshitilmasdi. Negaki, uy bekasi hali yosh-
man, husnim buziladi deb farzand ko‘rishdan voz 
kechgan, er esa bunga ko‘ngan, hademay ko‘p 
vaqt shu taxlitda o‘tadi, anchadan “bolasiz uy – 
mozor” degan naqlning to‘g‘riligi tasdiqlanadi...

Hikoyada aytilmoqchi bo‘lgan bor-yo‘q gap 
shu. Bordiyu bu gapni ijtimoiy-ma’naviy taraqqi
yotning dolzarb, o‘tkir, chigal muammolariga 
tabiiy ravishda bog‘lab, “yedirib”, o‘z qiyofasi, 
xarakteri bilan gavdalantirilgan tirik odamlarning 
haqqoniy obrazlari orqali ifodalansa edi, balki u 
qudratli g‘oyaviy-badiiy mazmunni keltirib chiqa-
rardi. Hozirgi holida esa bunga erishilmagan.

Mana, o‘n besh hikoyani tekshirib chiqdik, 
ularning ba’zilariga ko‘proq to‘xtaldik, ba’zilarga bir 
nigoh tashladik, lekin, afsuski, birorta tirik qahra-

monni uchratmadik, yuraklarni to‘lqinlantirib, 
butun vujudimizda, ong-u tafakkurimizda 

mahkam muhrlanib qoladigan 
asarni o‘qimadik. Bu o‘n 

besh hikoyadan beshtasi 
Sharofat Ashurovaga, 
sakkiztasi Chorshan-
bi Boybo‘sinovga, ikkitasi 

Abdurazzoq Qo‘shshayev-
ga tegishli. Uch oblastning 

uch vakili – biri matematik, 

“Zaif asarlar-

ni ijobiy baholash-

ga odatlanib qolganmiz, 

g‘oyaviylik haqida og‘iz ko‘pir-

tirib so‘zlab, badiiylik, mahorat 

masalalarini e’tibordan chetda 

qoldirishga o‘rganganmiz. „
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“Yozing, 

biroq shunday, 

yozing-ki, har bir asar-

ingizda o‘ziga xos iste’dod 

uchqunlari, yozuvchilik 

talantining qudrati sezilib 

tursin...„

ikkinchisi ham maktabda 
o‘qituvchi, uchinchisi bilim 
tarqatuvchi, ma’rifatparvar 
– bunga hech bir e’tirozimiz 
yo‘q. Biroq shuni ishonch 
bilan uqtirib o‘tishim shart-
ki, ularning ijodiy harakati 
baraka keltirmagan, ijodiy 
yutuqlarga olib bormagan. 
Negaki, Sharofat Ashuro-
va, Chorshanbi Boybo‘si
nov hamda Abdurazzoq 
Qo‘shshayev yozgan hikoyalar 
juda ko‘pchilik tengdoshlarining hikoyalari kabi 
faqat shakliga muvofiq nasriy asarga o‘xshaydi, 
mohiyat e’tibori bilan esa noyob va nodir iste’dod-
dan mahrum, yangi obrazlar, yangi qahramonlar 
kashf etilmagan.

“Chashma” to‘plamiga kiritilgan Nurxon Rai-
mova, Bahrom Yunusov, Farhod Yo‘lchiyev hi-
koyalarida ham shunday holni uchratamiz. Ular 
muayyan bir voqeani qisqacha bayon etib, qah-
ramonlarning yaxshi yoki yomon xususiyatlarini 
ta’riflash bilan cheklanadi-da, o‘sha yigit-qizlar, 
katta-yu kichik, yosh-u qari odamlarning tirik 
inson sifatidagi qiyofalarini, xatti-harakatlarini 
muhim g‘oyaviy badiiy maqsadga suyab teran 
ochib bermaydi.

Yo‘q, men qahramonlarning tarjimai holi, 
oiladagi, ishdagi faoliyati batafsil yoritilsin, ular
ning o‘y-orzulari, kechinmalari, barcha harakatlari 
ipidan ignasigacha bayon etilsin, deb talab qil-
mayman. Chunki gap hikoyada tirik inson, jonli, 
hayotiy obraz yaratish haqida ketyapti. Shunga 
ko‘ra, qahramonlarning izlanish-intilishlari, mu-
omala-munosabatlari shunday qisqa, lo‘nda 
shaklda ifodalanishi kerakki, ularning qiyofala-
rini o‘quvchilar ortiqcha izohlarsiz hayotning 
o‘zidagidek aniq ko‘ra olsin, his qila bilsin!

Abdulla Qahhorning “O‘g‘ri” va “Anor” hiko
yalarini eslang.

Har ikkala asar hajm jihatidan juda qisqa, ular-
ni bir necha lahzada bemalol o‘qib chiqasiz. Qah-
ramonlarning xatti-harakatlari batafsil tasvirlan-
maydi, ularning qanday muhitda yashab, mehnat 
qilayotgani to‘g‘risida ko‘p gapirilmaydi. Shunga 
qaramasdan ho‘kizini yo‘qotib, dahshatli fojiaga 
yuz tutgan Qobil bobo, boshqorong‘i xotiniga 
bitta anorni olib berishga qurbi yetmagan Tur-

objon chekkan azob-uqubatlargina emas, 
balki ikki odamning bir-birini takror-

lamaydigan xarakteri, qiyofasini 
ko‘rib, bilib, sezib turganday 

o‘sha vaziyatni biz ham 
boshimizdan kechiramiz, 
ularning g‘am-alamlariga 
sherik bo‘lgimiz keladi.

To‘g‘ri, har bir hikoya 
“O‘g‘ri” yoki “Anor” singari 

badiiy kashfiyot darajasiga 
ko‘tarilsin, degan talab qo‘yish 

insofdan bo‘lmas, ammo yozuvchilikka da’vo-
garlik qilgan qalamkash har bir asarida real 
voqealikning muayyan qirralarini gavdalantirishi 
u yoki bu xarakterning muhim xususiyatlarini 
yoritishi ijtimoiy-ma’naviy taraqqiyotga bevosita 
yoki bavosita bog‘langan salmoqli, dolzarb, chigal 
muammolarning loaqal bir-ikki jihatini tasvirlab 
berishi ham farz ham qarzdir, deb hisoblayman.

“Chashma” to‘plamiga kiritilgan olti qalam-
kashning deyarli barcha hikoyalarida qahramonlar 
hayotdagi yaxshilik, go‘zallik, halollik, adolat, 
haqiqat xususida mulohaza yuritib, ijobiy hodi
salarni qo‘llab-quvvatlaydilar, manfur shaxslarni, 
har xil illatlarni la’natlaydilar, gohida hafsala 
bilan chizilgan real voqelikning ayrim qirralarini 
ko‘rganday bo‘lamiz, ammo yangi obrazlar, origi-
nal xarakterlarni ko‘rmaymiz.

Xo‘sh, endi ular nima qilishi kerak? Yozishni 
yig‘ishtirib qo‘yib, har biri o‘z kasbini – biri o‘qituv
chilikni, ikkinchisi, jurnalistlikni, boshqalari ham 
o‘zlarining xizmatlarini davom ettiraversinmi?

Biz bu borada uzil-kesil xulosa chiqarish-
dan o‘zimizni tiyamiz, bunga haqqimiz yo‘q, 
lekin ularning oldiga muhim shart, katta talab 
qo‘yishimiz lozim va zarur: yozing, biroq shunday, 
yozing-ki, har bir asaringizda o‘ziga xos iste’dod 
uchqunlari, yozuvchilik talantining qudrati sezi
lib tursin, yangi obrazlar, yangi xarakterlar kashf 
eting, tirik qahramonlarni real, haqqoniy muhitda 
gavdalantirib, ijtimoiy-ma’naviy taraqqiyotga 
ta’sir o‘tkazadigan salmoqli g‘oyalarni ularning 
orzu-o‘ylariga, kechinmalariga, xatti-harakatlariga 
tabiiy ravishda singdirib yuboring!

Xullas, kimning yozuvchi bo‘lish-bo‘lmasligini 
oldindan bashorat qilib, aniqlash mumkin emas. 
Ammo bundan, yozavergan yozuvchi bo‘ladi, 
deb bong urishga ham hech qanday asos yo‘q. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



54 www.yoshlikjurnali.uz

adabiy-ijtimoiy jurnal

“Chashma”ga kiritilgan ko‘pgina hikoyalar 
shundan dalolat beradiki, ularning mualliflari 
“muayyan voqealarni bayon etib, qog‘ozga 
tushiraveraylik, balki yozuvchi bo‘lib qolarmiz” 
qabilida ish ko‘rganlar. Ehtimol, ular sidqidildan 
o‘zlariga ishonib, bizda yozuvchilik iste’dodi bor, 
deb o‘ylagandirlar. Lekin yaxshi niyatning o‘zi 
bilangina ijodkor bo‘lib yetishish aslo mumkin 
emas. Qo‘liga qalam olgan odam: “Badiiy ijod 
shunday sehrli, sirli, murakkab, chigal dunyoki, 
bu dunyoda kamida yulduz yoki oy, yoxud quyosh 
bo‘lib nur sochishim zarur, o‘zimga munosib o‘rin 
olishim, o‘zimda yaratish, kashf etish qudrati bor-
ligini barkamol asarlar yozish orqali ko‘rsatishim 
kerak, aks holda bu muqaddas dargohni bulg‘ab 
qo‘yishim, o‘zimga dog‘ tushirishim mumkin”, 
deb obdan bosh qotirishlari, shu savollarga ijobiy 
javob topa olsalar, ijodga butun borliqlarini, hayot
larini, umrlarini baxshida etishlari darkor.

Har bir shaxsda shunchalik sir-u jumboqlar 
bo‘larkanki, ularning mohiyatini idrok etish 
uchun qanchalar bilim, vaqt, kurash, izlanishlar 
talab qilinadi. So‘z san’ati “insonshunoslik” ekan, 
uning qahramonlarida ham real voqelikdagiday 
o‘ziga xos sir-u sehr, jumboqlar bo‘lishi kerak, 
buni klassik asarlardagi qahramonlar, chunonchi, 
Shekspirning Hamleti, Dostoyevskiyning Kara
mazovlari, Mishkini, Tolstoyning Anna Kareninasi, 

Qodiriyning Otabegi, Kumushi, Zaynabi, Qahhor
ning Saidasi, Qalandarovi, Oybekning Navoiysi va 
yana o‘nlab haqqoniy, original xarakterlar, tiplar 
to‘la tasdiqlaydi. Ayni choqda, har bir qahramon 
faqat o‘ziga xos siru jumboqlardan tarkib topsin, 
yechilmaydigan krossvordga aylansin, deb da’vo 
qilayotganimiz yo‘q. Balki asarda tasvirlangan har 
xil personajlarda, yetakchi, ikkinchi darajali shaxs
larda, bu shaxslar, personajlar harakat qiladigan, 
yashaydigan sharoit, muhit tasvirida qandaydir 
sir-u sehr bo‘lishini talab qilmoqdamiz. Yozuvchi 
bo‘lishga da’vogar qalamkash badiiy ijodning 
sir-u sehrini bilib idrok etib qolmasdan, har bir 
asarga o‘sha siru sehrni singdirib yuborishi, adol-
at, haqiqat, baxt-saodat tantanasini ta’minlashga 
ko‘maklashadigan, davr, zamon ruhini o‘quvchilar 
vujudiga, ong-u tafakkuriga “payvandlashi” zarur. 
Bularni hadeb og‘izda e’tirof etishdan kechib endi 
amalda bunga rioya qiladigan vaqt yetgan! Tezroq 
amaliyotga o‘tmasak, so‘z san’atida son, miqdor 
o‘sishi bo‘laveradi-yu, xom, xashaki asarlar had
dan tashqari ko‘payib ketaveradi; yaratish, kashf 
etish qudratini namoyon qilayotgan chinakam 
iste’dodlar ham, barkamol ijod namunalari ham 
keskin kamayadi. Axir, kimki yozuvchi bo‘lishni 
xohlasa, mayli, yozing, yozavering, deb rag‘bat-
lantiramiz-da, bu himmatimizning nimalarga olib 
kelishi to‘g‘risida bosh qotirmaymiz. Mayli, yo
zing, yozavering, biroq yozishdan, qo‘lga qalam 
olishdan oldin jiddiy o‘ylab ko‘ring: sizda yaratish, 
kashf etish qudrati bormi; ijodning sir-u sehridan 
xabardormisiz; so‘z san’atining muqaddas qonun-
lariga amalda rioya qila olasizmi; o‘quvchilarning 
yuraklarini jizillatib, davr, zamon haqiqatini mav-
jud murakkabliklari, ziddiyatlari bilan gavdalan-
tiradigan yangi obrazlar, original xarakterlarga 
“jon” ato etolasizmi; qo‘lga qalam olib, yozishga 
kirishganingizdan keyingi ijod jarayonidagi 

mashaqqatlar, qiyinchiliklarni yengib chiqo-
lasizmi, degan savollarni ko‘ndalang 

qo‘yishimiz va bu savollarga amaliy ish 
bilan javob qaytarishni talab qilishimiz 
darkor. Aks holda, yozavergan yozuv-

chi bo‘ladi, qandaydir qing‘ir yo‘llar bi-
lan nashr ettirilgan zaif asarlar so‘z san’ati 

mulkiga aylanadi, degan butunlay noto‘g‘ri fikr 
tug‘iladi. Noto‘g‘ri fikr hech qachon yaxshilikka 
olib kelmaydi.

1986-yil, 11-son
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Qashqadaryoning so‘lim “Lochin” oromgohi. 
Tanlov yo festivaldamiz. Miraki tog‘ining bag‘ri, 
Oqdaryo soyining bo‘yginasidan o‘rin olgan bu 
oromgohning yozi ham salqingina bo‘larkan. 
Kunduzi iliq, kechasi etni junjiktiradigan havo 
ko‘ngilga xush yoqadi. Bir kuni qashqadaryolik 
ijodkor do‘stlarimizdan biri kechki ovqatdan so‘ng 
soy bo‘yida mushoira bo‘ladi, boringlar, deb taklif 
qildi. Biroz kechikib ularga qo‘shildik. Davra o‘rta-
sida aravachada bir qiz o‘tirardi. 

O‘sha she'r oqshomi sokinligini tog‘ning 
salobatli viqori ham, soyning tinimsiz shovullashi 
ham buza olmadi. U kecha she'r yangradi! Bax-

Eng go‘zal 

izhorim 
ichimda qoldi

Islomjon QO‘CHQOROV

XOTIRA

tiniso yangi qo‘shilganlarga bir-bir qarab chiqar, 
yaqindan do‘stlashishni istar va tabiiy ravishda 
juda tez inoq bo‘lib ketardi. Ajablanganim shu 
ediki, yoshlar o‘z tengquri she'rini jo‘r bo‘lib 
aytishini men ilk bor o‘shanda ko‘rgandim. 
Baxtiniso she'r aytishni boshlashi bilanoq qol-
ganlar ilib ketar, bu ovozlar ichida uning ovozi 
baribir alohida ajralib qolaverar edi. Chunki bu 
uning dardi, uning ohangi, uning qo‘shig‘i edi. 
Buni o‘zi ham yaxshigina sezib tursa-da, ba'zan 
“Qo‘shilmanglar-e, o‘zim aytaman”, deb qolar, 
she'r boshlanishi bilan esa atrofdagilar beixtiyor 
yana “taqiq”ni buzaverar edi.

Taniqli shoir Eshqobil Shukur Baxtiniso bilan 
yuzma-yuz bo‘lgunicha uning jismoniy dardidan 
bexabar, faqat telefonda gaplashgan, gaze-
ta-jurnallarda she'r va nasriy asarlarini o‘qigan 
ekan. Bir kuni Baxtinisoni televideniyega she'r 
aytish uchun chaqiradi. Eshqobil aka uni kutib 
olish uchun chiqsa, aravachada bir qiz turibdi. 
Ovozidan taniydi-yu, muzlab ketadi. “Iye, qizim, 
men bexabar ekanman, aytmabsiz-da, o‘zimiz 
borardik”, deb mulzam bo‘lsa, “Ustoz, xijolat 
bo‘lmang, she'rni aravacham emas, o‘zim yo-
zaman”, deydi. Eshqobil aka o‘shandan boshlab 
Baxtinisoga katta mehr qo‘ygan edi.

Mayli, bo‘lganicha bo‘lsin hammasi,
Betartib ko‘nglimni o‘rganib oldim.
Ne bo‘pti, quyoshga tik qarolmasam,
Dunyoni o‘zgartmay, o‘zgarib oldim... 

Qashqadaryo safaridan keyin Baxtiniso bilan 
tez-tez xabarlashib turadigan bo‘ldik. Bir kuni in-
ternet orqali maktab kiyimidagi chamasi 7– 8-sinf 
qizlarining guruh bo‘lib tushgan rasmini yubor-
di-da, “qani, meni toping-chi”, deb qoldi (to‘g‘risi, 
uning avval soppa-sog‘, tik oyoqda yurganini 
keyin bildim). Topolmadim, desam, “anavi o‘rtada-
gi menman”, dedi. So‘z topolmay qoldim. U esa 
kulib: “hali ko‘rasiz yurib ketaman”, degandi.

Shundan keyin respublikaning qay bir 
go‘shasida ijodiy tanlov yo festival bo‘ladigan 
bo‘lsa, deyarli barchasida birga ishtirok etdik. 
Borish oldi telefon qilardi:

– Islom, falon viloyatga chaqiryapti, “telex”im 
(“qo‘riqchi”; ko‘pchilikka meni shunday tanishti-
rardi) bo‘lib boring, – men u payt allaqachon 
borish masalasini hal etib qo‘ygan bo‘lardim.

Oxirgi “telex” bo‘lganim o‘tgan yilgi respub-
lika yosh ijodkorlarining Zomin seminari bo‘ldi. 
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O‘shanda Baxtiniso butun seminar ishtirokchilari
yu ustozlar diqqat-e'tiborini band qildi. Bu shun-
day tabiiy yuz berdiki, odamlar uning jismoniy 
ojizligi uchun emas, azbaroyi Baxtinisoning o‘ziga 
ohanrabodek tortib oluvchi ajib sehri, qalb mehri 
va doim chaqnab turadigan ko‘zlari orqali edi. 
Hammaning unga mehribonlik ko‘rsatgisi kelar, 
kim meva tutgan, yana birov shirinlik bergan. Biz 
esa ovqatlanish payti u bilan nuqul nimalarnidir 
talashib o‘tirardik. Bu samimiy tortishuvni atrof-
dagilarning ba'zilari tushunib kulib qo‘yar, tush-
unmaganlari esa meni noshudga chiqarar edi.

Ustoz shoir Usmon Azimni yaqindan taniganlar 
yaxshi biladi. U kishining yaxshi she'r eshitganda, 
“va-ya-a-a” deydigan odati bor. Bu – ustozning 
zavqidan nishona. Baxtinisoning she'rlarini o‘qi-
gan Usmon Azim ko‘p bor “va-ya-a-a”lab yubordi. 
Shu birgina misol ham uning iste'dodi naqadar 
yuksak ekanidan darak. 

Baxtiniso o‘ziga odamlarning achinish ko‘zi bi-
lan qarashlarini sira ham qabul qilolmasdi. Ba'zan 
o‘ksinib qolardi: “Islom, men ham hamma qatori 
odamman-ku, faqat shu... yurolmayman. Nima 
qipti, nega odamlar menga buncha mehribonlik 
qilaveradi?” derdi. “Ular seni ko‘rolmaydi”, desam, 
dunyoni to‘ldirib kulib yuborardi. Bugun o‘sha 
kulgilaringni sog‘inyapman, do‘st. Telefonimda 
qancha audioyozuvlaring bo‘lsa, hammasini qay-
ta-qayta eshitdim. To‘g‘risi, boshda eshitolmadim, 
jur'atim yetmadi. Lekin baribir senga bo‘lgan 
sog‘inch ustun kelaveryapti.

Bir safargi xating so‘ngida yozgan ekansan: 
“Yana nimalar demoqchi edim-a? Baribir eng 
go‘zali ichda qolar ekan va bu cheksiz bo‘lmog‘i 
kerak. Ketdim, uxlashga urinaman. O‘zingizni 
asrang!” Men ham senga, sening haqingda 
nimalardir degim kelyapti-yu, baribir aytmoqchi 

bo‘lgan gaplarimning ko‘pi ichimda qolib ketaver
yapti. 

* * *
Baxtinisoning dardi chinakam ma'noda 

millat dardiga aylanganini ko‘rdik, his etdik. U 
uchun qayg‘urgan, darddosh, yelkadosh bo‘lgan 
insonlarning sanog‘iga yetish mushkul edi. “Ham-
manglar meni yaxshi ko‘rasilarmi?” deb qolardi 
ba'zan. Men bo‘lsam atay jig‘iga tegishni yoqtira-
man: “Qayoqda?” 

Uning operatsiya qilinishi va sog‘ayib ketishi 
uchun zarur mablag‘ yig‘ilishida, ustoz Usmon 
Azim ta'biri bilan aytganda, “eng quyi qatlam 
vakillari” – bir guruh talabalarning o‘quv dar
gohlarida tashkil etgan xayriya konsertlari katta 
turtki bo‘ldi. O‘quvchilar auditoriyasi keng bo‘lgan 
internet saytlari, bir nechta telekanallar, ijtimoiy 
tarmoqlarda zarur mablag‘ni yig‘ish aksiya-
si boshlandi. O‘shandan keyin ko‘ngil chirog‘i 
o‘chmagan butun O‘zbekiston ahli oyoqqa turdi. 
Shu paytgacha bunday mo‘jiza ko‘rmagan edim. 
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Baxtinisoning o‘zi Qashqadaryoda. 
Telefonim tinmaydi. “Ishxonangiz 
qayerda? Baxtinisoning operatsiyasi 
uchun ataganimiz bor edi”. Umrim-
da ko‘rmagan odamlar bilan ko‘rish-
aman. Qo‘limga dasta-dasta pul 
tutqazib ketishadi. Ko‘pchiligi hatto 
ismini-da aytmaydi. Quchoqlab, 
minnatdorlik bildiraman. Yuzimdan 
issiq tomchilar sirpanadi. O‘zimdan-
mi yo u kishidanmi; anglash holatida 
bo‘lmayman. “Alloh rozi bo‘lsin”, 
deyish uchun tanglayimga yopishib 
qolgan tilim zo‘rg‘a aylanadi. Titr-
ab-titrab qolaveraman.

Hozir o‘ylayman: shukr, bizning 
odamlar tilida ham “Alloh rozi 
bo‘lsin”, degan muborak kalom 
tez-tez aylanyapti. Ha, Baxtiniso hali 
yurtimizda saxovatpesha, hotamitoy, 
saxiy insonlar borligini shu jajji jus-
sasi bilan isbotlab ketdi. U odamlar-
ga insoniy tuyg‘ular hali o‘lmaganini 
his ettirdi. U o‘zining shu birgina 
dardi bilan xalqning bir mo‘jaz jips-
lashuvini namoyon eta oldi.

Baxtiniso Turkiyaga ikkinchi va 
so‘nggi bor ketayotganida aeroport 
ichkarisigacha hamroh bo‘ldim. 
Xayrlashish oldidan: “Yaqinda o‘zim 
yurib qaytib kelaman, kutib olishga 
chiqasiz”, deb ketgandi. Kutib oldik, 
faqat... faqat sen o‘sha aravachang-
da bo‘lsa ham qaytib kelmading. 
Seni Toshkentdan olis Chiroqchiga 
olib ketgunimizcha yomg‘irning bir 
me'yorda tomchilaganini sezgan-
dirsan? Bu xuddi yig‘layotgan 
ko‘nglimizga o‘xshardi...

Ko‘ngildagi bo‘shliqqa ko‘nikol-
may yurgan kunlarning birida tele-
fonim jiringladi. Qaradim-u, telefon 
qilayotgan odamning ismini ko‘rib, 
titrab ketdim: “Baxtiniso Mahmu-
dova”... Bu sen eding, do‘st. O‘sha 
payt bo‘lib o‘tgan noxushliklarning 
hammasi tush bo‘lishini ich-ichim-
dan istadim. Telefonni olishni ham, 
olmaslikni ham bilolmay garangsib 
turib qoldim. Qo‘llarim titrab, nafas 
chiqarmay jim turibman. “Islomjon, 

men momongizman...” Momom shu qisqa fur-
satda o‘zini ancha oldirib qo‘ygani sezildi. “Bax-
tinisoning telefonini bugun yoqdik. Sizlar bilan 
gaplashsam, biroz ovinamanda, bolam”, dedi 
bechora.

Baxtiniso, bugun oramizda yo‘qsan. Lekin 
qalbimizda mangu qolding, sen doim biz bilan-
san. Dunyomizning bir tomoni huvillab qolgan-
dek go‘yo. Yo‘qligingga ko‘nikish og‘ir. Yagona 
tasallimiz shu: armon bilan ketmading. Qayerda 
bo‘lsang ham biz doim sen bilanmiz.

Men bilansan,
Kunlarimda ohor bordir,
Ohang bordir,
Ko‘zlarimda bahor bordir.
Ko‘zlarimda muruvvat bor va zor bordir,
Men bilansan!

Muhabbat bor, muzlarimga olov bergay,
Olam bergay,
So‘zlarimga oro bergay.
Bir yig‘lasam, yupatguvchi birov bergay,
Men bilansan!

Osmonlarda faqatgina qushlar qolmish,
Goh zaminiy, goh samoviy kuchlar qolmish.
Yulduz sanab... tushlarimda tushlar qolmish...
Men bilansan!

Yuragimga yuragini to‘kdi shomlar,
To‘ldi shomlar.
Daryolarga cho‘kdi shomlar.
Meni olib ketgunicha namozshomlar,
Men bilansan,
Men bilansan,
Men bilansan!
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Barcha qatnovlar jo‘nab bo‘lgan, “Sietl-4” esa 
sohildan asta-sekin uzoqlashayotgan edi. Uning 
palubalari kema va yo‘lovchi yuklari, turli hindu-
lar guruhi, itlar va ularning egalari, savdogarlar 
hamda uyiga qaytayotgan oltin qidiruvchilar 
bilan to‘lgandi. Dosenning ko‘p sonli odamlari 
qirg‘oqda saf tortib xayrlashardilar. Zinapoya 
olinib, kema oqim bo‘ylab sekin suza boshlagach, 
xayrlashuvning shovqin-suroni quloqni qomat-
ga keltirdi. So‘nggi lahzalarda oxirgi vidolashuv 
so‘zlari yodiga tushgan odamlar kattalasha-
yotgan suv kengliklari aro bir-birlariga baqira 
boshladilar. Luis Bondellbir qo‘li bilan sariq 
mo‘ylovini burab, boshqasini qirg‘oqdagi do‘stlari-
ga bo‘shashgan ko‘yi siltarkan, to‘satdan bir nima 
yodiga tushdi va to‘siqqa sakrab chiqdi.

Ishonch

Jek London

Hikoya

– Hoy, Fred! – baqirdi u. – Hoy, Fred!
Fred sohildagi olomonning oldingi qatorida 

uzun yelkalarini cho‘zib, behuda baqirishdan yuzi 
qizarib ketgan Luis Bondelning gapini ilg‘ashga 
urinardi. Kema va qirg‘oq o‘rtasidagi suv tobora 
kengayib borardi.

– Hey, sen, Kapitan Skott! – qichqirdi u kema 
boshqaruv xonasiga. – Kemani to‘xtat!

Bong yangradi, kemaning quyrug‘idagi katta 
rul chambaragi orqaga burildi va kema to‘xtadi. 
Kema va qirg‘oqdagilarning barchasi bunday 
imkoniyatdan unumli foydalanib, so‘nggi, bosh-
qa va muhim so‘zlarni yetkazishga kirishishdi. 
Luis Bondelning tushuntirishga bo‘lgan barcha 
sa’y-harakatlari bekor ketdi. “Sietl-4” izidan chiqdi 
va uni oqim olib keta boshladi. Kapitan Skott esa 
kemani yana bir bor ortga burib, yo‘lda davom 
etishi kerak edi. U boshqaruv xonasi tomon g‘oy-
ib bo‘ldi va birozdan so‘ng katta megafon1 bilan 
chiqdi.

Keyin esa Kapitan Skott qat’iy ovozda “Bas 
qiling!” – deya paluba va qirg‘oqdagi olomonga 
yuzlandi. Uning ovozi Muzhayd tog‘ining cho‘q
qisidan Klondayk shahrigacha eshitilib turardi. 
Boshqaruv xonasi tarafdan kelgan bu rasmiy 
e’tirozdan qiy-chuv biroz tingandek bo‘ldi.

– Xo‘sh, nima deysan? – so‘radi Kapitan Skott.
– Fred Cherchilga ayting – u qirg‘oqda, Mak-

donaldga borsin, seyfda kichik yuk chamadonim 
bor. Qaytishida uni olib kelsin.

Kapitan Skott xabarni megafonda qirg‘oqqa 
yetkazdi:

– Sen, Fred Cherchill, Makdonaldga bor, seyf-
dagi kichik yuk chamadon – Luis Bondelga te-
gishli, juda muhim! Uni qaytishingda olib kel! 
Tushundingmi?

Cherchill tushunganini bildirib, qo‘l silkidi. 
Aslida Makdonaldgacha yarim mil yo‘l bo‘lib, bu 
unga qiyinchilik tug‘dirmas edi. Yana xayrlashuv 
suroni ko‘tarildi, bong chalindi va “Sietl-4” oqim-
da chayqalib, orqa chiroqlarini yoqqancha, Yu-
kon tomon ketib borardi. Bondell va Cherchill 
bir-biriga mehr bilan qo‘l siltab, uzoq xayrlashib 
qolishdi.

Yozning o‘rtalari edi. O‘sha yili Vills borti-
da ikki yuz sayohatchi bilan Yukanga yo‘l oldi. 
Unda Cherchill ham bor edi. Uning kayutasida, 
kiyim-boshlar orasida Luis Bondelning ham yuk 
chamadoni turardi. U kichik, pishiq charmdan 
bo‘lib, og‘irligi naq qirq funt kelar, Cherchill un-
dan uzoqlasharkan, tamom xavotirga tushardi. 
Qo‘shni kayutadagi kishida ham xuddi shunday 
kiyim chamadonlarida oltin zarralaridan ibo-
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rat xazina bor edi, natijada ikkisi 
vaqti-vaqti bilan ularni qo‘riqlashga 
kelishib olishdi. Biri ovqatlangani 
tushib ketganida, boshqasi ikki 
kayutaning eshiklaridan ko‘z uz-
masdan turardi. Cherchill qartada 
bir qo‘l o‘ynashni xohlagan kezlari-
da sherigi qorovullik qilar, u hordiq 
olgisi kelganda esa Cherchill ikki 
eshik o‘rtasidagi sayyohlik kursisi-
ga o‘tirib, to‘rt oylik eski gazetani 
o‘qishga tutinardi.

Erta qishning alomatlari ko‘ri
nib turar, muammo shunda ediki, 
agar ular muzlashdan oldin jo‘nab 
ketishmasa, kemani tark etishga 
majbur bo‘lishar, keyin esa muzda 
harakatlanish og‘ir kechishi tayin 
edi. Bu tongdan shomga qadar, 
ba’zan yarim tungacha muhokama 
qilinardi. Odamning jig‘ibiyroni-
ni chiqaradigan ortga surilishlar 
bo‘lardi. Ikki marta motor buzilib 
qolib, tuzatishga urinib ko‘rishdi. 
Har zamon yaqin turgan qishdan 
ogoh etib, qor uchqunlab qo‘yar-
di. Vills to‘qqiz marta Besh Panja 
Girdobidan o‘tishga urindi, buning 

xos bo‘lib, Bondelning yuk 
chamadoni xayolida ham yo‘q 
edi. Bu o‘y miyasiga kelganda, 
uni tanlamasliklarini umid qila 
boshladi. Lekin kollej futbol 
jamoasining sardori, yengil 
atletika klubining preziden-
ti va chana qo‘shilgan itlar 
boshqaruvchisi sifatida nom 
qozongan keng yelkali bu 
shaxsning ayni yuksak sharaf-
dan bosh tortishga haqqi yo‘q 
edi. Bu Cherchill va mahobatli 
nemis Nik Antonsenga bildiril-
gan ishonch edi.

Sayyohlar jamoasi baydar-
kani yelkalariga qo‘ygancha 
bandargoh uzra yelib, kerakli 
nuqtaga joylashtirayotgani-
daga, Cherchill xonasiga yu-
gurdi va poldagi yuk uyumini 
ag‘dargan ko‘yi o‘sha kichik 
chamadonni qo‘shni xonadagi 
kishiga ishonib topshirib ketish 
niyatida qo‘liga oldi. Keyin esa 
miyasiga bu o‘z chamadonim 
emas, shunday ekan, o‘zimning 
shaxsiy buyumimdek tashlab 
ketishga haqqim yo‘q, degan o‘y 
keldi. Shunday qilib, yuk chama-
doni bilan sohil tomon chopib 
ketdi. Uni bir qo‘lidan ikkinchisi-
ga o‘tkazarkan, o‘zi qirq funt 
chiqarmikan deya ajablandi.

Ikkalasi yo‘lga tushgan 
chog‘ soat kunduzgi to‘rt yarim 
edi. “O‘ttiz mil daryo”sining 
oqimi shu qadar shiddatli 
ediki, kamdan-kam hollarda 
eshkak esha olardilar. Yelkalari 
osha baydarkaga bog‘langan 
arqon yechilib ketar, qoyalar-
ga urilishar, butazorlar ichidan 
yo‘l ochishga zo‘r berishar, 
goho sirpanishib, suvga qu-
lashar, sayoz joylarda tizzalari 
va bellarigacha suv kechishar, 
quturgan, talafotli to‘lqinlar 
ularni boshqa sohilga surib 
yuborardi.

Bu o‘ta holdan toydiradi-
gan holat edi. Antonsen ba-
hodirlardek uzoq mashaqqat 

uchun qancha jihozlarga 
zarar yetmadi deysiz?! 
Nihoyat, kema yetib kel-
ganida, ularning xom jad-
validan to‘rt kunga kechik-
kan edi. Shundan so‘ng 
Boks Kenonning yuqorisida 
Flora kemasi uni kutib 
turgan bo‘ladimi yoki yo‘q, 
degan savol ko‘tarildi. 
Boks Kenonning boshidan 
“Uayt Xors”ning oxiriga-
cha bo‘lgan oqim kemalar 
qatnovi uchun o‘ta noqu-
lay bo‘lib, bu vaziyatda 
yo‘lovchilarni bir qayiqdan 
boshqasiga o‘tkazib, oqim-
ni aylanib o‘tishar edi. 
Shahar bilan hech qanday 
aloqa yo‘q, shu sabab-
dan Villsning to‘rt kunga 
kechikib kelayotganini 
Floradagilarga ma’lum qilish 
imkonsiz edi.

Vills “Uayt Xors”ga kirib 
borganida ayon bo‘ldiki, 
Flora aytilganidan uch kun 
ziyod kutgan. Eng achinarli-
si shuki, bor-yo‘g‘i bir necha 
soat oldin jo‘nab ketgan 
ekan. Bundan chiqdi u 
yakshanba kuni ertalab soat 
to‘qqizgacha Tagish postiga 
yetib borishi kerak bo‘lgan. 
Bu payt esa shanba kuni 
soat kunduzgi to‘rt edi. 
Sayyohlar majlis qurishdi. 
Bortda katta Peterburg bay-
darkasi bo‘lib, Bennet ko‘li
ning boshidagi militsiya 
boshqarmasiga qarashli edi. 
Ular qayiqqa javobgarlik 
qilishni va yetkazib berish-
ni o‘z zimmalariga oldilar. 
So‘ngra ko‘ngillilarni chor-
ladilar. Floraga yetishib 
olish uchun ikki kishi kerak 
edi. Bir zumda yigirmatacha 
kishi o‘z xohishini bildirdi. 
Ularning orasida Cher-
chill ham bor edi. Aslida 
birovlardan o‘z yordamini 
ayamaslik uning tabiatiga 
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chekdi. Bu eshkakchi sabrli va matonatli edi, le-
kin Cherchilning o‘tkir zehni va qudrati uni bosh-
qarib turardi. Ular sira dam olishmas, faqat olg‘a 
va yana olg‘a intilishardi. Daryoda qattiq shamol 
turdi, ularning qo‘llari muzlab, vaqti-vaqti bilan 
uvushar, shuning uchun kaft va barmoqlarini 
bir-biriga ishqalab, qon yugurtirishga harakat 
qilishardi.

Kech tusha boshlagach, taqdirga tan berishdi. 
Tag‘in inson qadami yetmagan nishablikka qulab 
tushishdi. Ular hech narsani ko‘rolmas, chaka-
lakzorlar kiyimlarini timdalab tashlagandi. Har 
ikkisining o‘ta qattiq tirnalgan tanalaridan qon 
sizib turardi. Daydi to‘lqinlar necha martalab 
ularni sohildan sohilga, to‘siqlarga urib, ag‘darib 
yubordi. Dastlab bu hol yuz berganida, Cher-
chill suvga sho‘ng‘idi va uch fut chuqurlikda 
paypaslagancha yuk chamadonini qidira ketdi. 
Uni topishga bir yarim soat vaqt yo‘qotdi, shun-
dan so‘ng chamadonni qayiqqa mahkam bog‘lab 
qo‘ydi. Antonsen chamadonni tonggacha nafrat 
bilan la’natlab chiqdi, biroq Cherchill uni tinch-
lantirishni o‘ziga ep ko‘rmadi.

Ularga uchragan omadsizliklarning poyoni 
yo‘q edi, go‘yo. Daryoning tez oqar, keskin mu-
yulishida ikki soat vaqt yo‘qotdilar. Hatto ikki 
marta ag‘darilib ham tushishdi. Bu payt har ikki 
qirg‘oq ham chuqur jarlik bo‘lib, ularda na arqon, 
na ilgak bor edi. Oqimga qarshi faqat eshkaklar 
bilan hech narsa qilib bo‘lmasligini ham yaxshi 
bilishardi. Har eshkak eshganlarida katta kuch 
sarflab, jon-jahdlari bilan harakat qilishardi. 
Ularga tasodifan omad kulib boqdi. Kutilma-
gan to‘lqin qayiqning yo‘nalishini o‘zgartirib 
yubordi. Cherchill nazoratni yo‘qotdi, to‘lqin uni 
sohildagi daraga irg‘itib yubordi. Antonsen suv
dan chiqib olguncha, u bir qo‘li bilan botqoqdagi 
qayiqni ushlab turdi. Ular qayiqni tortib olgach, 
hordiq olishdi. Eng asosiy nuqtada o‘zlariga kelib, 
yo‘lga tushishdi. Yuqori sohilga chiqishgach, ar-
qon bilan tezda chakalakzorga o‘tishdi.

Kunduzi ular Tagish Porti ancha uzoq deb 
o‘ylashgandi. Biroq yakshanba kuni ertalab soat 
to‘qqizda Floraning jo‘nash signalini eshitish-
ga muyassar bo‘ldilar. Soat o‘nlarda, ular ming 
mashaqqat bilan portga yetib kelganlarida, uzoq 
janub yo‘lida ketib borayotgan Floraning tu-
tunini bazo‘r ko‘ra oldilar, xolos. Holdan toygan, 
juldur kiyimli bu ikki kishini Mounted politsiyasi 
Kapitan Jones samimiy kutib oldi va ovqatlan-
tirdi. So‘ngra ikkisining ham juda-juda char-
chaganini sezib, xoli qo‘ydi. Ular pech yonida 
nam kiyimlarida yotib uxlashdi. Ikki soatdan 

so‘ng Cherchill uyg‘ondi, Bondelning yostiq 
o‘rnida foydalangan chamadonini olib, qayiqqa 
qo‘ydi. Antonsenni turtib uyg‘otgach, Floraning 
ortidan yo‘lga tushishdi.

– Ha, nima bo‘lishini oldindan bilib bo‘lmaydi, 
jihozlar ishdan chiqadimi yoki boshqa. – Bu uning 
Kapitan Jones e’tiroziga javobi edi. – Men bu 
kemaga yetib olib, albatta, bolalarga yubormoq-
chiman.

Tagish ko‘li kuchli bo‘rondan oppoq tusga 
kirib, sovuq ularning jon-jonidan o‘tib ketdi. 
Shiddat bilan chayqalayotgan to‘lqinlar baydar-
kani uchirib ketar, biri eshkak eshgani holda, 
ikkinchisi qayiqdagi suvni chiqarish bilan an-
darmon bo‘lar, oldinga yurishning iloji yo‘q edi. 
Imkon izlagan suzuvchilar sayoz sohil tomon int-
ilishdi, qayiqdan tushib, biri oldinda arqonni tort-
sa, sherigi qayiqni itarib borardi. Kuchli bo‘ron-
dan himoyalanishga urinishar, biroq bellarigacha 
muzday suv qoplar, gohida bo‘g‘izlarigacha, hatto 
boshlari uzra chiqar va baland po‘rtanalarda 
ko‘milib ketardilar. Og‘ir va behalovat, yurakni 
ezuvchi olishuvdan bir lahza bo‘lsin tinim yo‘q 
edi. O‘sha tun Tagish ko‘lining boshida, kuchli 
qor bo‘roni zabtida Florani quvib yetishdi. An-
tonsen bortga behol yiqilgancha hansirab nafas 
olib yotardi. Cherchill yovvoyi odamga o‘xshab 
qolgandi. Kiyimlari uning tanasini arang yopib 
turardi. Yuzi muzlab qotib qolgan, yigirma to‘rt 
soat davom etgan azoblardan holdan toygan, 
qo‘llari shu qadar shishib ketgan ediki, hatto bar-
moqlarini buka olmasdi. Oyoqlarida esa kuchli 
og‘riq turgandi.

Floraning kapitani “Uayt Xors”ga qaytishni 
xohlamadi. Cherchill gapida qat’iy turib oldi. 
Biroq kapitan ham qaysarlikda undan qolish-
masdi. Oxiri u ortga qaytib, hech nimaga erishib 
bo‘lmasligini, negaki, Deyadagi yagona dengiz 
paroxodi – “Afinalik” seshanba kuni erta bilan 
yo‘lga chiqishini, biroq “Uayt Xors”ga kirolmasli
gini va qolib ketgan sayyohlar bilan mumkin 
qadar ertaroq aloqa o‘rnatishini ma’lum qildi.

– “Afinalik” qaysi payt yo‘lga chiqadi? – qat’iy 
so‘radi Cherchill.

– Seshanba ertalab, soat yettida.
– Tushunarli, – deya Cherchill, xurrak otayot-

gan Antonsenning qovurg‘asidagi tatiurovkasi-
ga turtdi. – Sen “Uayt Xors”ga qaytib bor. Yo‘lda 
davom etib, “Afinalik”ka yetib olamiz.

Antonsen qayiqda ahmoqlarday uxlab yotar, 
uning mudroq ongi hech nimani anglamas, ulkan 
dengizning muz zarralaridan jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan 
edi. Qorong‘uda Cherchilning baqirayotganini elas-
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elas anglay boshladi. Ungacha 
nima bo‘lganini bilmasdi.

Eshkak eshish qo‘lingdan 
keladimi?! Yoki suv toshirmoq-
chimisan?!.

Kunduzi ular Karibou Chor-
rahasiga yetib kelishdi, shamol 
tingan edi. Antonsen jon-jahdi 
bilan eshkak eshdi va ular 
ancha olislab ketishdi. Cher-
chill biroz uxlab olish uchun 
qayiqni sayoz qirg‘oqqa 
to‘xtatdi. U ehtiyot chorasini 
ko‘rib, bir qo‘lini boshining 
ostiga bukkancha uyquga 
ketdi. Har besh daqiqada 
bukilgan qo‘lida qoni yurmay, 
og‘riqdan uyg‘onib ketar va 
darhol atrofga sinchiklab nazar 
tashlar, keyin esa ikkinchi 
qo‘lini bukib, boshining ostiga 
qo‘ygan ko‘yi uyquga ketar 
edi. Ikki soatlardan so‘ng An-
tonsen uni uyg‘otdi. So‘ng 
yana yo‘lga tushishdi. Uch 
mil uzunlikdagi Bennet Ko‘li 
tegirmon havzasiga o‘xshardi. 
Yarim yo‘lda janubda kuchli 
bo‘ron turdi. Tagishgacha uzoq, 
davomiy to‘siqlarni yengishga 
to‘g‘ri keldi. Qayiq bir tomonga 
og‘ib ketar, to‘lqin ko‘tarilib, 
ularning beli, bo‘g‘zi va boshi-
gacha sovuq suv qoplar, oqibat-
da Antonsen tamomila holdan 
toygandi. Cherchill uni o‘ziga 
kelishi uchun shafqatsizlarcha 
turtib, baqirardi, biroq u to‘lqin 
zarbidan suvga tushib ketib, 
cho‘ka boshlagan edi. Cher-
chill uni bir amallab suvdan 
tortib olib, qayiqqa chiqardi. 
Shundan so‘ng Cherchill bu 
ayovsiz kurashni yolg‘iz o‘zi 
davom ettirishga majbur bo‘ldi. 
Tushdan oldin Bennet Ko‘li
ning boshidagi politsiya 
postiga yetib keldi. Antonsen-
ni qayiqdan chiqarishga urindi, 
biroq urinishlari zoye ketdi. U 
tinkasi qurigan odamning og‘ir 
nafas olishini eshitib turar-
di. Shu choqqacha boshidan 

kechirganlarini eslab, unga 
hatto hasadi kelib ketdi. An-
tonsen uxlab yotardi, Cher-
chill esa avvalgidek qudrat-
li Chilkat bo‘ylab davom 
etishi va dengizga chiqishi 
kerak edi. Haqiqiy kurash 
hali oldinda edi. U o‘zini shu 
ko‘yga solgan azob-uqubatlar-
dan so‘ng ham tanasida kuch 
mavjudligi uchun negadir 
pushaymon bo‘lib ketdi.

Cherchill qayiqni qirg‘oqqa 
sudrab chiqdi, Bondel
ning yuk chamadonini qo‘liga 
oldi va oqsagancha politsiya 
postiga qarab yo‘rtib ketdi.

– U yerda Dosendan sizga 
yuborilgan qayiq bor, – deya 
baqirdi peshvoz chiqqan 
ofitserga. – Unda o‘lim yoqa-
sida turgan bir odam yotibdi. 
Xavfli hech narsa yo‘q, faqat 
o‘ta holdan toygan. O‘shandan 
xabar oling. Men shoshilishim 
kerak. Xayr! “Afinalik”ka yetib 
olishim lozim.

Bir mil keladigan port Ben-
net va Linderman ko‘lini 
bog‘lab turardi. U oqsoqla
nib yugurib borarkan, ortiga 
o‘girilib, ofitserga so‘nggi 
bor baqirdi. Yugurish unga 
azob bersa-da, tishini tishiga 
qo‘yib davom etar, chama-
donga qararkan, unga bo‘lgan 
hurmatining ta’siridan ko‘p 
hollarda hattoki og‘riqni ham 
unutib yuborardi. Aslida 
chamadon jiddiy xalal berar-
di. Bir qo‘lidan boshqasiga 
o‘tkazar, qo‘ltiqlashga tutinar, 
gohida bir qo‘llab yelkasi osha 
ortmoqlab olar, yugurganida 
esa orqasiga gursillab urilardi. 
Uni momataloq bo‘lib, shishib 
ketgan barmoqlarida arang 
ko‘tarib yurardi. Necha marta 
tushirib ham yubordi. Bir gal 
qo‘ldan qo‘lga o‘tkazayotib, 
old tarafga nogoh tushirib 
yubordi, shiddatli qadamini 
to‘xtatolmay, unga qoqil-

di va jon holatda yerga yiqildi. 
Portning olis chekkasidan eski 
bog‘ichli yuk sumka sotib oldi va 
chamadonni unga joylashtirdi. 
Shuningdek, Linderman ko‘lining 
yuqori chegarasigacha bo‘lgan 
olti milni bosib o‘tish uchun kater 
yolladi. U yerga tushki soat to‘rtda 
yetib keldi. Ertasiga ertalab soat 
yettida “Afinalik” Daidan yo‘lga 
tushishi kerak edi. U yergacha 
yigirma sakkiz mil masofa bo‘lib, 
o‘rtada Chilkat yastanib yotardi. 
U oyoq kiyimlarini uzoq yo‘lga 
moslab olish uchun o‘tirdi – o‘ttiz 
soniyadan so‘ng uyg‘ondi. Garchi 
uxlamagan bo‘lsa-da, o‘tirgan ko‘yi 
mudray boshlagan edi. Endigi 
hordiq onlari uzoq davom etishi 
mumkinligidan qo‘rqardi, shu
ning uchun ishini tezda yakunlab, 
o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Hatto shundan 
so‘ng ham biroz muddat o‘zini bil-
may turdi, hech narsani his qilmas, 
havoda muallaq turganga o‘xshar-
di. Bo‘shashgan vujudi uni yerga 
tortardi, shu payt o‘zini qo‘lga olib, 
tortishib qolgan muskullarini sil
tab, tetiklashdi va yotib qolishdan 
saqlandi. Kutilmagan qo‘zg‘alish 
uni o‘ziga keltirdi, titrog‘i va dardi-
ni aritdi. Karaxt miyasini uyg‘otish 
uchun kafti bilan boshiga urdi.

Jek Bernsning yuk kar-
voni Kretr Ko‘liga qaytib ketayot-
gandi, Cherchilni ham o‘zlariga 
qo‘shib olishdi. Berns Cherchil
ning sumkasini boshqa yuk 
xachiriga qo‘yishini aytgandi, 
biroq Cherchill uni o‘zi bilan egar 
oldiga olib, yo‘lga tushdi. Egar us-
tida mudrab, uni mahkam tutgan-
cha uyquga ketdi va har zamon 
u yer-bu yerda ko‘ngli aynib, 
uyg‘onib ketardi. So‘ng shom tush-
masdan burun Cherchilning xa-
chiri lunjini shishirib, rejadagi 
yo‘lga teskari yurib ketdi. Buning 
ustiga xachir so‘qmoqda qo‘pol 
harakatlanib, yiqilib, yo‘lovchisini 
uloqtirib yubordi, yuk sumka esa 
qoyatoshlar ustiga tushdi. Shun-
dan so‘ng Cherchill piyoda holda 
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qoqilib, xachirni boshqarib borardi, so‘qmoqda 
oltin izlashda yo‘ldan adashib qolgan va halok 
bo‘lgan otlarning qoldiqlaridan o‘ta badbo‘y hid 
anqib turardi. U qattiq uyqu bosganidan bunga 
e’tibor bermasdi. Ayni paytda “Uzun ko‘l”ga kelib 
qolgan edi. Bazo‘r uyqudan bosh ko‘tardi. Keyin 
esa xira yulduzlar yog‘dusida Bernsga ko‘z tikib 
yotdi. Yuk sumkasi bilan bog‘liq ortiq baxtsiz 
hodisa kutilmayotgandi.

Yuk karvoni Kretr ko‘lidagi oromgohga bo
rishi kerak edi. Cherchill esa yuk sumkani orqa-
siga osib, tik cho‘qqiga chiqa boshladi. O‘sha 
tik jarlikda, ilk qadamlaridayoq qay darajada 
charchaganini his qildi. Butun gavdasining 
og‘irligi tushib, dengiz qisqichbaqasi kabi sudra-
lib tirmashar, har bir yuqoriga ko‘tarilish undan 
kuchli iroda va matonat talab qilardi. Shu payt 
unda gallyutsinatsiya2 boshlandi, Cherchill o‘zi-
ni dengiz qa’riga sho‘ng‘uvchi g‘avvoslardek his 
qilar, azbaroyi tubsizlikka sho‘ng‘ishga intilar va 
undan bahramand bo‘lish istagidan o‘zini tiya ol-
masdi. Bondelning yuk chamadoni haddan ortiq 
og‘irlik qilar, go‘yoki tog‘day bosib turardi. U tir-
mashib borarkan, o‘tgan bir yilni esladi, xuddi shu 
so‘qmoqdan bir yuz ellik funt yukni olib o‘tganiga 
aqli bovar qilmasdi. Agar o‘sha yuklar bir yuz ellik 
funt og‘irlikda bo‘lsa, Bondelning yuki, uningcha, 
besh yuz funt kelishi kerak edi.

Kretr ko‘lidan ajralib turuvchi nishablikning 
narigi tomoni muz bilan qoplangani yaqqol ko‘ri
nib turar, biroq muz qatlamlarining yuqorisi hech 
narsa o‘smaydigan taqir yer bo‘lib, yalang‘och 
qoya va ulkan tog‘ xarsanglari qalashib yotardi. 
Zimistonda so‘qmoqni ko‘rishning iloji yo‘qligi 
bois, gandiraklab, qoqilib, atrofdagi har bir narsa-
ga diqqat qilib borardi. Shamolning uvullashi va 
kuchli qor bo‘roni zabtida cho‘qqiga yetib keldi. 
Ayni shu payt tasodifan kichkina, qarovsiz bir 
chodirni topib oldi va sudralib ichkariga kirdi. U 
yerda juda eskirib qolgan qovurilgan kartoshka 
va besh-oltita pishmagan chala-xom tuxumlarni 
topib, shosha-pisha yutoqib yeya boshladi.

Qor tinib, shamol pasaygach, umuman yu-
rib bo‘lmaydigan qiyalikdan tushishga urindi. 
So‘qmoq yo‘q bo‘lib ketgan, u esa qoqilib, gan-
diraklab borardi. Goho ilojsiz bir holat – uning 
hukmi o‘tmaydigan tik qiyaliklar tubiga va 
qoyatoshlar qirrasiga kelib qolardi. Yo‘lning 
bir qismi ortda qolib, yulduzlarni yana bulut 
qopladi. Qorong‘uda sirpanib, dumalab ketdi va 
yuz qadamlarcha toyib borib, keng, lekin sayoz 
chuqurlikning etagiga qontalash va momataloq 

holda yiqildi. Uning butun atrofidan o‘lgan otlar
ning badbo‘y, qo‘lansa hidi ko‘tarilardi. Chuqurlik 
so‘qmoqqa shu qadar qulay joylashgandiki, yuk 
tashuvchilar muntazam ravishda bu yerga kasal-
mand, chalajon otlarni keltirishga odatlanish-
gan, o‘lik otlar ayqash-uyqash bo‘lib ketgan edi. 
Qo‘lansa hid uni tamoman yengib, o‘lar holatda 
mazasini qochirar, u yomon tushdagi kabi jon ho-
latda yuqoriga tirmashardi. Yarim yo‘lga yetgan-
da Bondelning chamadoni esiga tushdi. U ham 
o‘zi bilan chuqurga qulagan edi, demakki, bog‘ichi 
uzilgan, Cherchill esa buni esdan chiqargan. O‘lat 
tarqagan o‘sha chuqurga yana qaytib bordi. U 
yerda tizzalab va qo‘llari bilan atrofni emaklab, 
bir yarim soatcha vaqt ichida chamadonni qidir-
di. Chamadonni topguncha jami o‘n sakkizta otga 
duch keldi. (Bitta ot esa hali tirik edi, uni revolveri 
bilan otib tashladi.) Hayotni jasorat va g‘alaba-
larsiz tasavvur qilib bo‘lmaydi. U yuk sumkasiga 
qaytib kelishini umri davomidagi qilgan eng 
mardonavor ish deb bemalol ayta olardi. Xullas, 
uning qahramonligi shunda ediki, chuqurlikdan 
chiqishidan oldin ikkinchi bor o‘lishiga bir baxya 
qolgandi.

Bu payt u Skeylzga yetib kelgan, Chilkat-
ning tik nishabliklari ortda qolgan edi. Yo‘l esa 
birmuncha yengillashgan-u, baribir qulay emasdi, 
biroq chidasa bo‘lardi. Agar u bunchalik holdan 
toymaganida edi, vaqtini chog‘ o‘tkazishi mumkin 
edi. Agar qadami yengillashib, Bondelning chama-
doni bo‘lmaganida, uning bu darmonsiz holiga 
battar og‘irlik tushmasdi. Shu bois zo‘rg‘a sudralib 
yurar, sumkaning ortiqcha yuki uni irg‘itib yubo
rish uchun kifoya edi. Deyarli har zamon qoqinib, 
turtinib borardi. U yiqilmaslikka tirisharkan, bu-
toqli zulmat g‘oyat cho‘zilib ketgan edi. Sumkani 
yelkalari osha ortqilab olgan va u yo‘lchini orqaga 
tortar edi.

Cherchilning xayoli o‘zida edi. Agar “Afina-
lik” o‘tib ketsa, bu yuk sumkasining aybi bo‘ladi. 
Aslida uning ongida ikki narsa qolgandi: Bon
delning sumkasi va kema. Faqat shu ikki tushun-
chanigina tan olardi. Chunki ular Cherchilni uzoq 
sayohatga va mashaqqat chekishga majbur 
qilgandi. U go‘yoki tushida, qiynalib yo‘lda davom 
etayotganga o‘xshardi. Tushining davomi sifatida 
u Ship Kempga yetib keldi. Chayqalib pivoxona-
ga kirib bordi. Yelkalarini qayishlardan bo‘shat-
di. Yuk sumkasini oyoqlariga qo‘yayotgan edi, 
nogahon barmoqlaridan sirg‘anib ketdi va og‘ir 
taqillagan tovush chiqarib, polga quladi. Lekin bu 
ayni payt chiqib ketayotgan ikki kishiga sezil-
madi. Cherchill bir stakan viski ichib, bar xiz-

2 Alaxsirash, yo‘q narsalarning ko‘rinishi, eshitilishi va sezilishi.
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matchisiga o‘n daqiqadan keyin uni chaqirishini 
aytdi. Boshini tizzasiga, sumkasini esa oyog‘iga 
qo‘yib o‘tirdi.

Noqulay joylashgan tanasi shu holicha qotib 
qolgan edi. O‘n daqiqadan so‘ng, o‘zi aytganidek, 
uni uyg‘otishdi. Ikkinchi stakandagi viskidan 
so‘ng bo‘g‘imlari va mushaklarini yozib, yengil 
harakat bilan dam berdi.

– Hoy! Bas qil! – baqirdi bar xizmatchisi. 
So‘ng uni zimistonda Kan’on Sitiga tomon quvib 
yubordi. Oltinchi hissiyot unga to‘g‘ri ketayot-
ganini aytar, hamon zabtiga olayotgan uyqu 
esa Kenon so‘qmog‘iga yetaklardi. Ancha yurib, 
oldinda qandaydir xavfni sezdi va revolverini 
chiqardi. Hamon tush holatida turarkan, ikki 
kishining qorasini ko‘rdi va unga yaqin to‘xta-
gani eshitildi. U revolveridan to‘rt marta o‘q 
uzdi. O‘ziga qarata ularning ham qurollaridan 
uchqun sachraganini ko‘rdi. Shuningdek, Cher-
chill kimningdir bo‘ksasiga qattiq urdi va bir kishi 
qulaganini ko‘rdi. Boshqasi yaqinlashayotganida 
og‘ir revolveri bilan yuziga qaqshatqich zarba 
berdi. Keyin ortga yugurib ketdi. Birozdan so‘ng 
u xayolini yig‘ib oldi. So‘qmoqda egilib, sudralib 
qadam tashlab borarkan, dastlabki xayoli yuk 
sumkasida edi. U hamon yelkasida osig‘liq turar-
di. Revolveri yo‘qolganini bilgunga qadar bo‘lib 
o‘tgan barcha ishlarning tushligiga ishonardi. Ke-

yin sonining qattiq achishayotganini sezdi, ush-
lab ko‘rgan edi, qo‘liga issiq qon urildi. U yuzaki 
jarohat edi, biroq buni rad etib bo‘lmasdi. Birdan 
hushyor tortdi va Kan’on Siti tomon oqsoqlanib 
keta boshladi.

Yo‘lda bir to‘da otlari va aravasi bor kishini 
uchratdi, yigirma dollar evaziga otni aravaga 
qo‘shdi. Cherchill arava yotog‘iga sudralib kirdi, 
sumkasi orqasiga osilgan ko‘yi uyquga ketdi. 
Aravada suv yuvib kelgan shag‘allar ustida og‘ir 
harakatlanib, Dai vodiysi tomon tushib bori
shar, Cherchillesa arava do‘ngliklarga urilganda-
gina o‘rnidan turar, ba’zi do‘ngliklar uni yotoqdan 
ko‘tarib yuborar edi. Lekin uni ochlik qiynog‘icha-
lik bezovta qilmasdi. So‘nggi mil bir tekis, ravon 
bo‘lib, u miriqib uxladi.

U g‘ira-shira tong yorishayotganda o‘rnidan 
turdi, haydovchi uni qattiq silkitar, “Afinalik” 
ketib bo‘lganini aytib, qulog‘iga baqirardi. Cher-
chill qarovsiz bandargohga talmovsirab qarab 
turardi.

Skaugaydan tutuni ko‘rinyapti, – dedi o‘sha 
odam.

Cherchill ko‘zlarini katta-katta ochib, uzoqqa 
qaradi va dedi:

Bu o‘sha, meni qayiqda oborib qo‘ying.
Haydovchi hech bir ishdan bo‘yin tovlamas, 

haqqini to‘lashsa bo‘lgani edi. Kichik qayiq topil-
di, o‘n dollar evaziga o‘sha kishi eshkak eshadi-
gan bo‘ldi. Cherchill oldindan to‘lov qildi, uning 
yordamida qayiqqa o‘tib, orqa tomoniga o‘tir-
di. Skaugaygacha olti mil edi, bu unga uxlash im-
konini berishidan xursand edi. Ammo o‘sha kishi 
qanday eshkak eshishni bilmasdi. Cherchill esh
kaklarni qo‘liga oldi va yana uzoq ter to‘kdi. U 
sira olti milning bunchalik uzoq va mashaqqatli 
bo‘lishini bilmas ekan. Ko‘rfazda huzurbaxsh 
shabada turib, uni uyqu elitdi, o‘zini zo‘rg‘a tutib 
turardi. Uning barcha xayollari sarobga aylandi, 
holsizlik va karaxtlikdan azob chekardi. Uning 
xohishi bilan sherigi kurakchaga sho‘r suv olib, 
yuziga sepdi.

Ular “Afinalik”ka yaqinlashishganida uning 
langari pastdan yuqoriga ko‘tarilar va Cher-
chill vujudidagi oxirgi kuchini sarflamoqda edi.

– To‘xtang! To‘xtang! – baqirdi u xirillagan 
bo‘g‘iq bir ovozda.

– Muhim xabar! To‘xtang!
Keyin u iyagini ko‘ksiga qo‘yganicha behol 

uyquga ketdi. Uni besh-olti kishi ko‘tarib, kema 
narvoniga olib o‘tishganida uyg‘ondi va sumkasi-
ga talpindi. Go‘yoki cho‘kayotgan odam xasga 
intilganiday unga yopishib oldi.
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U palubada qo‘rquv va qiziqish markazida 
edi. “Uayt Xors”dan chiqayotgandagi kiyimlari 
bir uyum juldurga aylangandi. Uning o‘zi ham, 
asablari ham charchagan edi. U katta sabr-bar-
dosh bilan qirq besh soat sayohat qildi. Bu vaqtda 
bor-yo‘g‘i olti soat uxladi. Avvalgidan yigirma 
funtga yengillashgan edi. Yuz-qo‘llari va tanasi 
tirnalib, ko‘karib ketgan va zo‘rg‘a ko‘rardi. O‘rni-
dan turishga urindi, biroq harakati bekor ketdi va 
palubaga uzala tushib o‘tirib qoldi. Yuk sumkasi-
ni mahkam quchib, xabarni yetkazdi.

– Hoziroq meni yotoqqa olib boring! – deya 
so‘zini tugatdi. – Uyg‘onganimdan so‘ng ovqatla-
narman.

Uning izzatini joyiga qo‘yishdi. Kir, eski-tuski 
kiyimlaridan soqit qilib, kemadagi eng katta, ser-
hasham, to‘y marosimlariga mo‘ljallangan xonaga 
chamadoni bilan joylashtirishdi. Deyarli ikki mar-
ta uxlab turdi, dush qabul qildi, soqolini qirtishla-
di va tamaddi qildi, so‘ng to‘siqqa suyanib sigare-
ta chekdi. Bu paytda “Uayt Xors” dan kelayotgan 
ikki yuz sayohatchi yaqinlashib qolgan edi.

“Afinalik” Sietlga yetib kelganida, Cherchill bu-
tunlay sog‘ayib ketgan edi. U Bondelning yuk 
chamadonini ushlagancha qirg‘oqqa keldi. O‘sha 
chamadon bilan o‘zida faxr tuydi. Bu uning vijdo-
ni va burchi g‘alaba qilganini aks ettirardi. “Men 
yukni olib keldim”, – dedi mag‘rur turib. Hali kech 
tushishiga bor edi va u to‘g‘ri Bondelning uyiga 
yo‘l oldi. Luis Bondell uni ko‘rib xursand bo‘ldi, 
ikki qo‘li bilan baravar salomlashish asnosida, 
uyiga sudradi.

– Eh, rahmat, qariya, buni olib kelganing juda 
ajoyib bo‘ldi, – dedi Bondell yukni qabul qilarkan.

Uni divanga e’tiborsiz otib yubordi. Cher-
chill yukning urilib sapchiganini o‘tkir nigohlari 
bilan kuzatib turar, Bondell esa uni savol bilan 
ko‘mib tashlardi.

– Qanaqasiga uddalading?! Qolganlar qan-
day? Bill Smitersga nima bo‘ldi? Dell Bishob hali-
yam Piers bilanmi? U kuchuklarimni sotib 
yubordimi? Salfer Bottom qanday kelib qoldi? 
Ko‘rinishing ajoyib. Qaysi kemada kelding?

Cherchill hamma savollarga javob berdi. Bir 
yarim soatlar o‘tib, suhbatlaridagi ilk sukunat 
paydo bo‘ldi.

– Uni yaxshiroq ko‘rib olmaysanmi?! – dedi u 
yuk chamadoniga imo qilib.

E-e, hojati yo‘q, – javob berdi Bondell. – Mit
chelning qurollari kutganidan ham a’lo holda.

– Yaxshilab ko‘rib olishing kerak! – unda-
di Cherchill. – Men biror narsani egasiga yetkaz
ganimda, albatta, hammasi yaxshiligiga ishonch 

hosil qilishim kerak. Uyqudaligimda qulay fursat 
tug‘ilib, kimdir tegingan yoki boshqa bir nima yuz 
bergan bo‘lishi mumkin, axir.

– Muhim narsaning o‘zi yo‘q, qariya, – Bon
dell kulib javob berdi.

– Muhim emas, – Cherchill zaif, past ovozda 
takrorladi.

Keyin u hukm ohangida gapirdi:
– Luis, bu chamadondagi nima?! Bilishni 

xohlayman.
Luis unga sinchkovlik bilan qaradi, xonadan 

chiqib ketdi va bir shoda kalitlar bilan kirib keldi. 
Uni ochdi va og‘ir “44-Kold” revolverini oldi. Keyin 
bir necha qutida revolver uchun o‘q-dori va yana 
bir necha qutida vinchester patronlari chiqdi.

Cherchill chamadonni olib, ichiga qaradi, keyin 
ag‘darib, ehtiyotlab qoqdi.

Qurollarning hammasi zanglagan, – dedi Bon
dell, – yomg‘irda qolib ketgan bo‘lsa kerak-da.

Ha, – javob berdi Cherchill. – Ancha ivib qoldi. 
Biroz ehtiyotsizlik qilibman.

U o‘rnidan turib, tashqariga chiqib ketdi. Bir 
necha daqiqadan so‘ng Luis Bondell ham chiqdi 
va uning zinapoyada, tirsaklarini tizzalariga, 
qo‘llarini iyagiga qo‘yib, zulmatga qattiq tikilib 
o‘tirganini ko‘rdi.

Ingliz tilidan 
Shahlo Obloqulova tarjimasi
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