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1
Yo‘l ko‘rindi Termiz tomonlarda. “Hayyo-

huyt” deb safarga otlandim – ko‘rganlarim bir 
olam taassurot bo‘ldi, ko‘rmaganlarim ham. 
Xalqaro baxshichilik festivali baxshi degan qavm­
ning qaddini bir rostladi, tik bo‘ldi, lekin festival 
ham maqtasa maqtagudek bo‘ldi. Men bir tog‘ 
ko‘rmagan, tirik baxshini tinglab ulg‘aymagan 
odam uchun festivalga borish imkoni qandaydir 
yorug‘lik bo‘lib ko‘rindi, haq rost, bir dostonni 
oxirigacha eshitmay, xalqning rosmana xazinasi-
ni bilmay yuravergan ekanman, pushmon yedim, 
o‘zimga “shunday yurtda Alpomish va Barchinoy 
haqida kitobdan o‘qib odam bo‘psan, uyalmay 
o‘l”, dedim. Alqissa, festivalning dovrug‘i doston 
bo‘ldi, borganning boshi osmon bo‘ldi. Barini bir 
boshdan aytayin, gapimga yolg‘on oralasa, bu 
yo‘ldan qaytayin. Dam shu damdir, o‘zga damni 
dam dema, aytaring ko‘p, so‘yla, gapim kam 
dema, deb edi burungilar...

2
Dostonlar millatning ruhini tarbiyalaydi, bax-

shilar shu sababdan ham ulug‘ insonlar. Xal
qaro baxshichilik san’ati festivali birinchi marta 

bejiz Termiz shahrida tashkil etilmadi. Shunday 
anjumanni o‘tkazishga Alpomish diyoridan bosh-
qa munosib joy bormi, yaxshilar?

Prezident Shavkat Mirziyoyev baxshi­
chilik san’atini milliy madaniyatning o‘ziga xos 
“tashrif qog‘ozi”ga aylantirish kerakligini ta’kid-
ladi. Yurtboshi “Baxshilar nafaqat xalq o‘tmishi
ning aks-sadosi, ayni paytda bugungi kunning 
ham jarangdor ovozidir” deb turganida o‘z 
san’atimizning qadriga o‘zimiz yetishimiz kerak-
ligini fahmlay boshlaymiz.

Zap ish bo‘lgani aniq, yaxshi an’anaga tamal 
toshi qo‘yildi: baxshilar festivali endi har ikki yil-
da bir marta an’anaviy tarzda o‘tkaziladi.

Termizga borgan kunim “Surxon yoshlari” 
gazetasining bosh muharriri Isroil Shomirov bi-
lan festivalni qanday qilib olamga yoyish haqida 
mubohasa qildik. Ikkimizga ham tushgan mas’uli-
yat shu.

– Jurnalistlarning harakati yomon emas, lekin 
ko‘ngil to‘lmayapti-da. Men boshqa narsa o‘ylab 
edim – o‘xshamayapti, – deydi Isroil aka.

– Ayting, o‘xshatamiz, – deyman men.
– “Falon yerda festivalga bag‘ishlab falon narsa 

bo‘ldi” degan axborotdan boshqaga o‘tishmayapti 

MUNOSABAT

Bir tirnoqning 
IZIDAN...
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bular. Baxshichilikning ruhini 
ochib beradigan materiallar 
yozilmayapti, – deb Isroil aka 
nimadir esiga tushganday, 
“menda bir zo‘r narsa bor” deb 
telefonini chuqalay boshladi.

Isroil aka uzoq yillardan beri 
surxon baxshilarining aytimla
rini yozib olib yig‘ib yurar ekan. 
Yozib olingan termalarda kito-
biylik yo‘q, baxshining og‘zidan 
qanday chiqqan bo‘lsa, 
qog‘ozga shunday tushirilgan. 
Ulardagi ruh odamga kimligini 
anglatadi, doston eshitmay 
ulg‘ayganingdan afsus tuyasan. 
Isroil aka haq edi, biz odamlar-
ga shuni anglatishimiz kerak.

3
Baxshilarni izlayman, gu-

runglashgim keladi, so‘z bilan 
adog‘iga yetib bo‘lmaydigan 
gurunglar. Festivaldan bir kun 
oldin baxshilar yig‘ildi. Ajab to-
mosha bo‘ldi. Shoberdi baxshi 
so‘z olib, davrani bir qalqitsa, 
Abdunazar baxshi aytimning 
davomidan ilib ketadi, davra 
yana bir qalqiydi. Keyin bu qa
torga yosh baxshilar qo‘shiladi.

Alqissa, Shoberdi baxshi 
aytadi: “Asta qarang-da, Qul-
toy chol, Yoydi borib-a ushla-
di, Shartillatib-a yoydi tortdi, 
Yoylarding o‘qi-yay, qarang-a, 
Izillab chambarga ketdi, Ul-
tontozning ko‘kragidan, Qa-
rang-a, teshib-ay o‘tdi”.

Do‘mbira chertiladi, yurakni 
tub-tubigacha yetib boruvchi 
bir zarbda chertiladi. Ting­
lovchining ruhini qo‘zg‘ay 
beradi har chertki. Abdunazar 
baxshi davom qiladi: “Do‘mbi-
ram, so‘yla tor bilan, qushlar 
uchadi por bilan, Baland tog‘lar 
chiroyli, boshida o‘pqor qor 
bilan, Hazillashmang zo‘r bilan, 
ko‘tarib urar jer bilan, Ikki og‘iz 
terma aytayin qo‘limda qo‘sha 
tor bilan”.

Qora baxshi tinch turarmidi, 
qo‘ymaydi, “Nurali” dostonidan 
bir parcha aytayin deb tur-
gan joyi:

“...Ho‘, alqissa, Nurali Say-
ribog‘da Ahmad Sardorning 
qizi Guloyimga duch kep qoldi. 
Qizlarning sarasini Guloyim der 
edi, bilganlar uchasini muloyim 
der edi, o‘zi o‘lguday duzzi edi, 
Ahmad Sardorning to‘rtinchi 
qizi edi, yoshi yigirmadan o‘tgan 
edi, teng-to‘shlari turmushga 
chiqib ketgan edi. Bo‘yi-basti 
kelishgan edi, o‘ziyam rosa 
to‘lishgan edi. Yuzini ko‘rmagan 
yigitlar men olayin, deb usti-
da o‘lishgan edi. O‘zi oqqiz edi. 

Chaynagani saqqich edi, ko‘zlari 
ko‘k qiz edi. Beti cho‘tir edi, non-
parlagan patir edi, buning ustiga 
qayeridir qo‘tir edi. O‘zi shoshib 
yurar edi, qo‘tiri shu yerda bo‘lsa 
kerak – bir joyini qashib yurar edi. 
Sochi taqimidan oshar edi, zulpa-
gi ko‘kragiga tushar edi...”

Shoberdi baxshi davra to‘rini olib 
yana so‘z boshlaydi. Ko‘p narsalarni 
gapiradi, lekin bir gapi qulog‘imda 
qolib ketdi: “Ahli surxon, qara, bir 
tirnoqning izidan Termizga shuncha 
mehmon keldi...”

4
Ittifoqo, festival kunlari Ismoil­

xon baxshi bilan suhbatlashdim. Bir 
davrada Ismoilxon baxshi to‘rt qator 
she’r o‘qiydi:

Otang bo‘lsa, tog‘ ekan, 
Onang bo‘lsa, bog‘ ekan. 
Otasi yo‘q, onasi yo‘q, 
Yuragida dog‘ ekan.
Shu she’rni eshitib rahmatli Ab-

dulla Oripov yig‘lab yuborgan ekan.
“Baxshichilik tirikchilik manbasi, 

daromad topish usuli emas. O‘zim 
suvchi – mirobman. Yoshligimda 
otamning do‘mbira chertib, doston-
lardan parcha aytib berishiga ishti­
yoqmand bo‘lib, men ham qo‘limga 
do‘mbirani olganman. Nega xalq 
og‘zaki ijodi namunasi – baxshilar 
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aytib berayotgan dostonlar davrlar o‘tsa-da, jami-
yatda o‘z o‘rnini yo‘qotmayapti? Gap shundaki, u 
har bir davrda insoniy fazilatlar, iymon va e’tiqod-
dan so‘z ochadi, shunga targ‘ib qiladi. Eshituvchi 
nohaqliklardan jirkanib, yorug‘likka intilishi lozim”, 
– deydi Ismoilxon baxshi Anvarov.

Baxshida dardni his qilish iqtidori borligi, iqtidor-
ki tug‘ma...

Festivalda dunyo baxshilari o‘z xalqining doston-
larini mahorat bilan kuyladi. O‘tirganlar sel bo‘ldi, 
ich-etini yer bo‘ldi.

5
Festival boshlangach, kunning ikkinchi yar-

mida mahalliy baxshilarning tanlovini borib 
ko‘raman – doston aytimiga mahliyo bo‘la-
man, g‘ujurim qo‘zg‘aydi. Baxshilar hakamlar aytgan 
dostondan so‘ralgan parchani aytisharkan, so‘z bilan 
do‘mbiradan taralgan ohangning birikuvi yomg‘ir-
dan qochib uyga kirgan bolakayday odamning 
ruhiyatiga kirib oladi. O‘zimiznikini eshitib bo‘lib 
asosiy sahnaga qarab yuramiz. Bu yerda endi dunyo 
dostonchiligi bizni maftun etadi. Afg‘onistonlik bax-
shi Arna baxshi (Shervan Arna Juma) “Oshiq G‘arib 
va Shohsanam” dostonining afg‘oncha talqinini 
ijro etdi – bu ijro ikki qardosh xalqning bir-biri-
ga mushtarak ruhiyatini namoyon qildi. Erondan 
kelgan baxshilar Ali Rizo Sulaymoni u bilan Hamid 
Sulaymon uning chiqishi ham o‘zgacha, Eron dos-
tonchiligi bilan dunyo baxshilarini boxabar qildi 
ular. Kuy va qo‘shiq millat tanlamaydi, deganlari 
rost-da! Koreyadan tashrif buyurgan “Hanmyra Art” 
guruhi ham, Ozarbayjondan kelgan “Oshiqlar” 
dueti ham, serbiyalik Zoran Samardzich-u mon-
goliyalik Avermed Baldandorj ham o‘z xalqining 
qadim xalq og‘zaki ijodi namunalarini ijro etarkan, 
aytilajak qo‘shiqlar qalbga oson joylashadi, xuddi 
“Alpomish”-u “Go‘ro‘g‘li”ni tinglagandek huzur 
qiladi kishi. Oxirida esa baxshichilik san’atiga oshiq 
ko‘ngillarni titratgan baxshilar tanlov g‘olibligini 
uloqni ayirib olgan chavandozlardek bo‘lib olish-
di. Uloq qozoq oqini Uljan Baybo‘sinovada ketdi, 
turkman baxshisi Kervan Yovbasarov, o‘zbek 
baxshisi Abdunazar Poyonov, rossiyalik Ilgam Bay-
buldinov, ozarlarning “Oshiqlar” dueti, qoraqalpoq 
jirovi Gulnara Allamberganova ham uloqdan bebah-
ra bo‘lmadi. Hech kim xafa bo‘lmadi, g‘oliblar bisyor 
bo‘ldi, mukofotlar ham.

6
Ho‘, alqissa, festival-ku soz bo‘ldi, lekin 

ko‘nglimda paydo bo‘ldi xavotirlar. Baxshilar ko‘p, 

lekin doston bilishmaydi, baxshilar ko‘p, badi-
ha qilishga iqtidori kam. Qadim baxshichilik­
ning formasi qolgani hech kimga sir emas, 
ko‘za bor – may yo‘q, nay bor – nafas yo‘q.

Arra deb atalmish zikri baxshilarning may 
tomon yo‘lak ochadigan texnosi, ehtimol. 
Gohida kimlardir ruhiy iztirob chekkanda, beix-
tiyor tomog‘idan arralaganini sezish mumkin, 
qonda bor, lekin odamning o‘zi sezmaydi.

Vaqt o‘tdi, baxshilar ham tuzumlarni alqa-
gan bo‘lishdi, formasi tubanlashdi. Qadim dos-
tonlarni yoddan, shunchaki, dasturlanganday 
aytib boshlashdi, zotan, baxshichilik avvalgi 
nufuzidan ancha uzoqlashgan, hozirgi baxshi-
lar qadim baxshilarning soyalari, xolos degan 
o‘y odam xayolida kuchli o‘rnashib qolgan.

Lekin festival an’anaga aylanadi, shunda 
tarqab ketadi bu xavotirlar.

Aytarlarim ko‘p edi, taassurotlarim mo‘l 
edi – nima qilay eng zo‘r baxshi og‘zimga tuf
lasa bo‘larkan, so‘zga chechan bo‘larmidim. 
Xalqda ixlos bor-ku shunday.

Abdunabi akaning gaplari bilan so‘zimni 
tugal qilsam, “Hay, yoray-y-y, sayragan tilla­
ringdan aylaniblar ketay, do‘mbira! Voy, yo­
ray-y-y, mo‘jizakor barmoqlaringdan o‘rgilib­
lar ketay, baxshi!..”

Xurshid ABDURASHID,
Oliy adabiyot kursi magistranti

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Ko‘ngil da’vati, hayqirig‘i bo‘lgan she’rning hayajoni vujudga 
titroq soladi. She’r shoirning o‘z ko‘ngliga safaridan bunyod 
bo‘ladi. Shu bois u millat tanlamaydi, hadlar osha dillardan 

qo‘nim topaveradi.
O‘qiyveraman, goh harflarga to‘qishib, goh tushunib, goh tushun-

may... Axir, qardosh qozoq xalqi bilan tillarimizning negizi bir – tur-
kiymiz. Yusuf Xos Hojib-u Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy-yu 
hazrat Navoiy, Abay, Cho‘lpon jilolantirgan turkiy tili... 

...Samolyot ko‘tarildi. Tovoning yerdan uzilganda qalbda qutqu 
ildiz yoyadi. Uchoqda hamma o‘z xayoli bilan band. Safardoshlar yet-
ti nafarmiz – Nodir Jonuzoq, Muhiddin Abdusamad, Nosir Jo‘rayev, 
Jo‘rabek Jahon, Bashorat Otajonova, Mehrinoz Abbosova va kami-
na. Zamonaviy uchoq ko‘p kuttirmay Olma-ota osmonidan pastladi. 
Turfa chiroqlar tunni kunduzdek nurafshon etib turibdi. Go‘yo ular­
ning nuri ko‘ksimizga ham tushib turgandek dil ravshan tortadi...

Aeroportdan biroz hayallab chiqdik. Bir sandiq kitob qo‘shni 
mamlakat bojxona xodimlarida qiziqish uyg‘otdi. Maxsus xonada 
jomadonni ochib “ko‘z-ko‘zlagan” bo‘ldik. O‘zbekiston Yozuvchi-
lar uyushmasi tomonidan chop etilgan Abay Qo‘nanboy o‘g‘lining 
hayoti va ijodi aks etgan “Abay” kitobi, Qozog‘istonning birinchi 
Prezidenti Nursulton Nazarboyevning o‘zbek tiliga tarjima qilingan 
to‘plami, O‘zbek-qozoq adabiyotiga bag‘ishlangan bir talay kitob va 
qo‘llanmalarni sovg‘a tariqasida olib borgandik. Sadag‘ang ketay, 
nazoratchilar ham bu tuhfalarni o‘zlari olgandek quvonib ketishdi.

Olma-ota ostonasida kutib olish marosimi ancha ko‘tarinki bo‘ldi. 
Muzdek qimiz va bo‘g‘irsoq yo‘l xavotirlarini zumda yoyib yubordi.

Shaharning Yoshlar siyosatini rivojlantirish davlat fondi qoshidagi 
“Adabiyot olami” markazi va “To‘lg‘a-do‘stlik” jamoat fondi rahbari, 
“Yuz o‘lan” kitobining tashabbuskori, shoir Muratxan Shoqan bosh-
chiligida bir guruh ko‘ngildoshlar – shoir-u tadbirkorlar peshvoz 
chiqqani bizni cheksiz quvontirdi. (Olma-ota ko‘chalari, turfa shakl-u 
shamoyilda tavoze etib turgan daraxtlar, ravon yo‘llar nigohimizni 
yashnatar, mezbonlar bilan suhbatlar esa ming yillik qadrdondek jon-
lanib borardi).

Dillarni, ellarni bog‘la, 
SHE’RIYAT!

NIGOH
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* * *
Muratxan og‘a bilan qozoq xalqining zabardast 

shoiri Muqag‘ali Maqatayevning she’rlarini tarjima 
qilib ijtimoiy tarmoqlarga joylaganimda tanish-
gan edim. Keyin uning she’rlaridagi ruh qalbimga 
singib borayotganini his etdim. Isyon tuyg‘ulari, 
otashin izhorlari, ba’zan hayqiriqli, ba’zan ha
zin, dardchil chorlovi ravon satrlarga aylangani, 
muhimi, tushunganim, anglaganim – jonajon tilim-
ga o‘girish ishtiyoqini paydo qildi. Turkum she’rla
rini tarjima qilib, “Yoshlik”da chop etdik.

O‘sha kezlardan qozoq adabiyotida yetishib 
chiqayotgan yangi avlodning o‘ziga xos ovozi bor 
ekanini ilg‘adim...

O‘tgan 2018-yilda O‘zbekiston va Qozog‘iston 
Respublikasi Yozuvchilar uyushmalari o‘rtasi-
da adabiy aloqalarni mustahkamlash bo‘yicha 
Memorandum imzolangan edi. Mazkur hamkorlik 
doirasida o‘zbek ijodkorlarining asarlarini qo-
zoq tiliga tarjima qilish, Qozog‘istonda targ‘ib 
qilish, qardosh el adiblarining asarlarini o‘zbek 
tiliga o‘girish bo‘yicha kelishuvga erishilgan. 
Ushbu do‘stona aloqalar o‘ylarim, rejalarimga 
dalda bo‘ldi. O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi 
yaqindan yordam berdi. Qozoq xalqining azamat 
yigiti Muratxan Shoqanga “Yuz she’r” loyihasini 
yo‘lga qo‘yish, yigirma nafar o‘zbek yosh shoirla-
rining yuzta she’rini qozoq tiliga tarjima qilish va 
qo‘shni mamlakatda to‘plam shaklida chop etish, 
taqdimotlarini o‘tkazish, shuningdek, qozoq yosh 
shoirlarining she’rlarini xuddi shunday kitob 
holida chop etish taklifini bildirdim. Qalbi yash-
nab ketdi: “Bovurim, o‘zbegim – o‘z og‘am! Bu 
ikki xalq do‘stligi uchun ko‘prik bo‘ladi, rizochilik 
bildiraman”...

Yozuvchilar uyushmasida bu kabi loyihalar 
ko‘plab amalga oshirilyapti. Xalqaro adabiy aloqa-
lar keng yo‘lga qo‘yilib, ijodiy safarlar uyushtiril
moqda. Ayniqsa, bu borada qo‘shni mamlakatlar, 
xalqlar bilan uzviy hamkorlik tobora ildiz otayotir. 
Ushbu loyiha shovullab oqayotgan katta daryoga 
jilg‘a bo‘lib qo‘shildi.

Uyushma tavsiyasi bilan bugun faol ijod 
qilayotgan iqtidorli yigirma nafar yosh o‘zbek 
shoirlarining she’rlari Qozog‘istonga yuborildi. 
Muratxan og‘a bilan deyarli har kuni bog‘la
nib turdik. Kuz avvalida boshlangan tashab-
bus ko‘klamda hosil berdi. Qozoq xalqi bilan 
yomg‘irimiz, qorimiz, bahorimiz ham bir. Ijodiy 
safarimiz maysalar barq urgan, daraxtlarda ham 
yashillik ufurgan kunlarda kechayotgani she’r 
zavqiga to‘la qalblarni yana-da to‘lqinlantirdi...

* * *
Mehmonxonadan Qozog‘iston Milliy kutubxo-

nasigacha bir hatlab o‘tgulik yo‘l ekan. Tong nafasi 
bilan ozoda ko‘chani yayov bosib o‘tdik.

Ulkan kutubxona kitobsevarlar bilan gavjum. 
Ruhiyatni tozartirish maskani katta muzeyni yod-
ga soladi. Uchrashuv avvalida o‘zbek adiblarining 
Qozog‘istonda necha yillar avval chop etilgan 
asarlari ko‘rgazmasini ko‘zdan kechirdik. So‘ngra 
o‘zbek shoirlarining “Juz ulen” kitobining taqdimoti 
– tushov kestisi boshlandi. Samimiy ruhda kechgan 
anjumanda o‘zbek va qozoq adabiyotining tarixiy 
ildizlaridan bugungi kunga qadar bosib o‘tgan yo‘li, 
umuman, do‘stona munosabatlarda adabiyotning 
tutgan o‘rni, ikki mamlakatdagi adabiy jarayonlar, 
yangidan quloch yozayotgan adabiy hamkorlik 
borasida so‘z yuritildi.

O‘zbekiston Respublikasining Qozog‘istondagi 
Bosh konsuli Abror Fathullayev, O‘zbekiston Yozuv­
chilar uyushmasi raisi o‘rinbosari Nodir Jonuzoq, 
Qozog‘iston Yozuvchilar uyushmasi raisi o‘rinbosari 
Baurjan Jaqin, Abay davlat pedagogika universite-
tining professori Temurxon Tebegenov, atoqli qozoq 
shoiri Isroil Saparboy va boshqa bir qator adabi-
yotshunos olimlar, shoir-yozuvchilar hamdo‘stlik 
munosabatlari borasida fikr-mulohazalarini bayon 
etdi. O‘zbek shoirlarining she’rlari qozoq tilida 
jarang sochdi. Milliy kutubxona fondi uchun kitoblar 
hadya qilindi.

Tushdan keyin pedagogika universitetida nazm va 
navo kechasi chinakam bayramga aylandi. O‘zbek va 
qozoq tillarida she’r o‘qilib, do‘mbira va qo‘biz sozi 
yangradi. Soz bilan so‘z qalbning tub-tubiga singib, 
taassurotlarni ulkanlashtirdi. Ilmga tashna, qalbida 
kelajakka ishonch jo‘sh urib turgan qozoq yoshlari 
chehrasida zamonaviy Qozog‘istonning qiyofasini 
ko‘rasiz...

Kechgi gurunglar aytishuvga, she’r bazmiga 
aylanib ketdi. Amina Adayxan, Qurbangul Ag‘abek, 
Aqgul, Ulen Is’haq boshlab bergan qozoqcha 
she’rlarga hamrohlarimiz o‘zbekcha she’rlar bilan 
javob qaytardi. Baurjan Aytkarimovning do‘mbirada-
gi qozoqcha termalari kipriklarimizga yosh qalqitdi...

* * *
Keyingi kuni tongdanoq “To‘lg‘a-do‘stlik” jamoat 

fondi kengashi a’zolari Olma-otani o‘rab turgan 
Tyan-Shan tog‘lari sayohatiga taklif qildi. Aytgan-
cha, aeroportda bizni qarshilagan tadbirkorlar 
ushbu jamoat fondi kengashining a’zolari ekan. 
Juda quvondim, turli soha va yo‘nalishda tadbirkor-
lik faoliyatini olib borayotgan 20 nafar ishbilarmon 
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ezgu maqsadda birlashib, o‘z mablag‘laridan 
ulush ajratib, “To‘lg‘a-do‘stlik” jamoat fondi-
ni tashkil etibdi. To‘lg‘a – qozoq tilida buyuk 
degan ma’noni anglatar ekan. Demak, qozoq 
xalqining fidoyi va azamat yigitlari buyuk 
do‘stlikka bosh qo‘shibdi. Ular ijodda tetapoya 
etayogan yoshlarini qo‘llab-quvvatlash, mod-
diy rag‘batlantirish, to‘plamlari chop etilishiga, 
ijodini targ‘ib qilishiga ko‘maklashishdek ezgu 
ishga bosh qo‘shibdi.

Chimbuloq dam olish maskani quyuq 
archazorlardan boshlanar ekan. Tog‘ning hay-
bati hayrat solib qalbga ko‘chadi. Favqulodda 
holatlarning oldini olish uchun ko‘chkilarga 
qo‘yilgan tirkagichlar ulkan metin zinalarni 
eslatadi. Serviqor cho‘qqilar yetib bo‘lmas 
manzildek olis ko‘rinadi. Beixtiyor, “Eh-he”, 
deb yuborasan!

Dam-badam ipga tirmashib chiqayotgan 
chumolidek oynaband qutilar qoyalar tomon 
ko‘tarilib boradi.

Sakkiz kishiga mo‘ljallangan shinam kanat-
da jonkuyar hamrohlarim, tadbirkorlar Armon 
Sarinov va Baxit Kidikovlar bilan suhbatlashib 
ketdik. Dunyoni, umrning mazmunini, xalqning 
roziligi, Vatanning baxtini anglagan insonlar 
ekan:

– Kasbkor (tadbirkor) pulni pulga urib 
daromad ko‘radi. Ehtiyojdan ortsa, xalqimiz 
uchun, davlatimiz uchun foyda keltiradigan ish 
qilishni niyat qilgandik, bugun shunga erishib 
turibmiz, – deydi Armon og‘a. – Hamma dav-
latmandning o‘z qiziqishi bor: kimdir chet elda 
villa quradi, kimdir sayohatga otlanadi, birov 
Marsga uchaman, deydi. Birov qimorga tikadi. 
Biz bo‘lsa, yurt ravnaqiga ravnaq qo‘shadigan 
iste’dodli yoshlarni qo‘llab-quvvatlashga hissa 
qo‘shishni maqsadimiz etib belgilab oldik. 
She’r tinglasa, odamning qalbi halovat topadi. 
Axir, hammaga ham she’r yozish qobiliyati 
in’om etilmagan. Shunday ekan, biz kabi 
tadbirkorlar adabiyot ahlini qo‘llab-quvvat-
lashimiz kerak!

Bu samimiy so‘zlardan vujud titrab ketadi. 
Tadbirkor faqat daromad vajida yursa, shoir
ning she’rlari dilida, qoralama qog‘ozlarda qolib 
ketaversa, hech kim bilan hech kimning ishi 
bo‘lmasa, xalq ma’naviyati, adabiyoti taqdirini 
kim o‘ylaydi? Bir zum xayollarga chalg‘iyman... 
Bu sukunatni yosh qozoq shoirasi Aqgul Aydar-
bekning mayin ovozi parchalaydi. U baland 
tog‘larga boqib she’r o‘qiydi...

Har qo‘nim topgan manzilimiz zamonaviy infratuzil-
maga ega, chet ellik sayyohlar bilan gavjum. Ikki bekatda 
ulovimizni almashtirib tog‘ning cho‘qqisiga chiqib bordik. 
Dengiz sathidan besh ming metr balandlik... Oppoq 
qor quyoshning zarrin nurida tovlanadi. Beixtiyor diling 
yashnab ketaveradi. Atrofga boqib hayqirging, dilingdagi 
borini sochib yuborging keladi...

* * *
Qozog‘iston Yozuvchilar uyushmasida tushdan so‘ng 

davra suhbati boshlandi.
Qo‘shni mamlakat Yozuvchilar uyushmasi to‘raog‘asi 

Ulug‘bek Esdavlat ko‘ngilochiqlik bilan qarshiladi.
Qozog‘istonning ulug‘ darg‘alaridan biri Sobit Muqo

nov va o‘zbek xalqining daho shoiri G‘afur G‘ulom do‘st-
ligi, adabiy hamkorligi bilan boshlangan suhbat uzoq 
davom etdi. “Yuz o‘lan” kabi kitoblarning yosh ijodkorlar 
tomonidan to‘ldirilayotgani o‘zaro munosabatlarning ijo-
biy natijalarga erishilayotganiga dalil ekani aytildi. O‘tgan 
2018-yilda Qozog‘istonda O‘zbekiston yili deb e’lon  
qilingani va shu asnoda barcha jabhalarda ikki mamlakat 
hamkorligi keng quloch yoygani, 2019-yilda esa O‘zbeki-
stonda Qozog‘iston yili Markaziy Osiyodagi yetakchi 
qo‘shni mamlakatlarning har tomonlama rivojiga hissa 
qo‘shayotgani borasida so‘z yuritildi. Qozog‘iston xalq 
shoiri Esonali Raushanov, shoir Muratxan Shoqan ham 
o‘z mulohazalarini bildirdi. Yosh ijodkorlar tomonidan 
she’rlar o‘qildi.

...Suluv damlarda vaqtning jilovini tutolmaysan. 
Bo‘zchining mokisi taraqlab matoga ipni ilganidek, 
umring lahzalarini o‘tmishga qadab boraveradi. Safari
mizning so‘nggi damlari tezlashib ketdi. Mezbonlar aero-
portning so‘nggi yo‘lagigacha bizga hamroh bo‘ldi. So‘z 
shunday sehrli kuch, u dillarni, ellarni bir biriga bog‘lab 
qo‘yadi. U adabiyotga aylansa, ustoz Abdulla Qahhor 
aytganidek, atomdan kuchli qurol bo‘ladi. Bu qurol faqat 
ezgulikka xizmat qiladi.

Bir-birimizni bag‘rimizga bosib uzoq xayrlashdik:
– O‘zbekistonda ko‘rishguncha!!!

Faxriddin HAYIT,
Toshkent–Olma-ota–Toshkent
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Hayot SHODMON 
 

NAZM

Ne kushoyish, ajrim-a, 
Qila ko‘rma tarjima. 
Shul jaydari labzida, 
Uzmoq niyat qarzima. 

Soddaga yovuq so‘zim, 
Mengzama yodga sira. 
Tilimga tilar to‘zim, 
Chanqovuz-u do‘mbira. 

Chindan fe’lim sahroyi, 
Dasht tilida sayrarman. 
Ko‘nglimdagi xirgoyi – 
Gasht tilida so‘ylarman. 

Aytimda bordek najot, 
Tiyilmaydi ovozim. 
Bo‘g‘zimdan yozar qanot 
Qancha uchirma g‘ozim. 

Tustovug‘-u qirg‘ovul, 
To‘rg‘aylarning tili – bu. 

Jing‘il, qamish saksovul, 
Yantoqlar shiviri – bu. 

Ko‘lvar saqlagan chilla, 
Yumronqoziq nafasi. 
Har tomchi suv bir tillo – 
Sardobalarning sasi. 

Yuz yilda bir sel kelar,
Sangnoqlar suroni – bu,
Turk otadan el kelar
Urpoqlar zaboni – bu.

Meros qoldirgan Shiroq
G‘oliblik maqomi – bu,
Peshonaga yaltiroq
Haq chekkan raqami – bu.

So‘zligimdan, so‘zimdan
O‘lanlarda tirri jon,
O‘zligimdan o‘zimdan
Ko‘rmadim-ay, irri jon!

SO‘ZLIK VA O‘ZLIK

Dasht tilida 
sayrarman  
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DO‘MBIRAM 

Qo‘lda sozim – do‘mbira, 
Dilda rozim – do‘mbira, 
Kuylaganda baxtimdan 
Jo‘r ovozim – do‘mbira. 

Erkim qo‘shiq-kuy bo‘lsin, 
Orzu-havas, o‘y bo‘lsin, 
Ozod, obod yurtimning, 
Ko‘rgan kuni to‘y bo‘lsin! 

Do‘mbir-do‘mbir, do‘mbiram, 
Kuyla-kuyla, do‘mbiram, 
Quchog‘imni to‘ldirib-a, 
Yayra-yayra, do‘mbiram. 

Tolmas chertib bilagim, 
Tinch-totuvlik tilagim, 
Yurt madhini kuylasam, 
Jo‘sh uradi yuragim. 

Haq qarashar elimga, 
Baxt yarashar elimga, 
Farzandlariga meros – 
Taxt yarashar elimga. 

G‘animlarga bas kelgan, 
So‘zi doim rost kelgan, 
Or-nomusdan so‘ylarsan, 
Botirlarga xos kelgan. 

SINOV 

Dilni tilga bog‘ladim, 
Qasd birla ardoqladim. 
Xush manzilni chog‘ladim, 
G‘am sori ko‘chmas, deya. 

Ko‘ksimga otashi cho‘g‘, 
O‘ksinmay iloji yo‘q. 
Shunda hamki, ko‘ngli to‘q, 
Dard-tugun yechmas, deya. 

Choradin chora tilak, 
Mayli, chok chora tilak, 
Ming bir ovvora tilak, 
Ishqidan kechmas, deya. 

Rostdin-rost so‘z qalamga, 
Do‘st tutinib alamga, 
Bosdimki, toshga tamg‘a, 
Muhrini o‘chmas, deya. 

Suvga dam urar bo‘ldim, 
Qumga dam urar bo‘ldim, 
Bosh qattiqmi, tosh qattiq: 
Bir sinab ko‘rar bo‘ldim. 

Biy dala, ayozning tili osilib, 
Itdayin horigan, qurib sillasi. 
Qantarda quturgan shashti bosilib, 
Tin olar tiyilib, qishning chillasi. 

Qashqirning qahriday cho‘lni tutgan uv, 
Tuyani osmonga ko‘tara olmas. 
Eliboy – esi ko‘p, qahratondan quv, 
O‘tovli, ko‘ngli to‘q, sovuqni bilmas. 

Qamishdan chiylari, bosma kiygizli, 
Po‘stakdan to‘shanchi, olacha, baroq. 

Zarduvol kashtachi qo‘chqor muguzli, 
Taxmoni to‘rt to‘qqiz, yostig‘i – quroq. 

Saksovul cho‘g‘ida toblanar rohat, 
Qorni qora qurum, qiqirlar qumg‘on. 
Tolcho‘mich dastiyor – qiladi xizmat, 
Shopirgan sayin jay biqirlar qozon. 

Enamning qo‘lida aylanar urchuq, 
Do‘mbira popugin silkitar bobom. 
Qip-qizil jelagi taqimin quchib, 
Kulchatoyga xamir kesadi onam. 

DO‘MBIRAMNING  POPUGI 
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OT KELAR 

Qo‘rg‘onchani oralab, 
Ot keladi, qaranglar! 
Kimning uyin qoralab, 
Yot keladi, qaranglar. 

Qirq tuyaga yuk bo‘lgan, 
Bo‘g‘chasida nima bor? 
Menga beshkarti qizning 
Ko‘chasida nima bor?! 

To‘xtamasin aytinglar, 
Qolmasinlar yo‘lidan! 
So‘rmasin suyganimning 
Suv ichay, deb qo‘lidan. 

Elim to‘qson ikki bov 
Turk deganning sarasi. 
Iskandarga bas kelgan – 
Ko‘k Bo‘rining bolasi. 

Qovog‘in uydi, denglar, 
Chorig‘in kiydi, denglar 
Kim ari uyasiga 
Bemahal tiydi, denglar?! 

Begonaga qiz bermas 
Bu elda azal-azal. 
Kerak bo‘lsa, tul bermas, 
Otdan tush-a, ishing hal! 

Qo‘rg‘onchani oralab, 
Ot keladi, qaranglar! 
Kimning uyin qoralab 
Yot keladi, qaranglar. 

DUNYO

Dunyo... dunyo... kunmisan 
Erta chiqib, kech botar? 
Osmondagi Oymisan 
Ertak aytib tong otar? 

Shamol-shamol, sovurding – 
Qaytarib ber vaqtimni. 
Bolaligim – poshsholik, 
Degan toj-u taxtimni...

Aylanasan, diyirman, 
Aylantirgan suv qayda? 
Menginaning boshini 
Aylantirgan quv qayda? 

Tulporining joliga 
Kokil qo‘shib o‘rganman. 
So‘g‘ishga ketar chog‘i 
Oqir marta ko‘rganman. 

Dunyo, qora qat bo‘lib 
Chachlarimdi juldirding. 
Bolalarim qitiqlab
Meni qo‘shib kuldirding. 

Dunyo, qora tovmisan, 
Unda nega boshing oq? 
Tilim-tilim kesilgan 
Ko‘kayimga chega qoq! 

Dunyo, sahro-cho‘lmisan 
Bir qultimga zor qig‘an? 
Qudug‘ining suvini 
Ko‘z yoshlarim sho‘r qig‘an. 

Eslab esim ketmasdan 
Rizolik ber, o‘lim bor, 
Seni jomon deganding 
Jog‘asida qo‘lim bor! 
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NASR

(Nasriy manzuma)

Azim SUYUN OLIM o‘g‘li

suruvni olislardan durbin bilan kuzatayotgan 
bo‘lsa, uni ham bir nigoh ila ilg‘ardi. U ilondan 
qo‘rqmasdi, uning iniga tumshug‘ini tiqardi 
va ilashib chiqqan ilonni yerdi. Ko‘zlarining 
o‘tkirligi shundan, deyishadi tog‘ning qo‘lbola 
tabiblari.

O, quloqlar... quloqlari-chi, ilon sudralib 
yurganida chiqaradigan silliq to‘lqinsimon 
tovushlarni ham eshitardi. Albatta, bular Tilla-
buramashoxni ogohlantirguvchi, hayot tarzini 
ta’min etguvchi tabiiy zaruriyat. Bulardan ham 
muhimi, tag‘in uning chopqir oyoqlari, qattiq 
tuyoqlari edi. Ana shu oyoqlari har qanday 
yovdan qutqarib ketardi: to‘rt oyoqli yovidan 
ham, ikki oyoqli yovidan ham. Biroq bu tillabu-
rama shoxi... U – barcha yovlarini chorlaguvchi, 
o‘ziga ohanrabodek tortguvchi, hatto qushlarni 
ham qiyo boqtirguvchi bir mo‘jizaviy matoh. 
Gap shundaki, buramashoxining gugurt qutisi 
joy bo‘lgudek ichki burama belgi joyi tilla suvi 
yuritilgandek yaraqlab turardi. U kunduzi-ku 
kunduzi, hatto tunda ham shu’lalanardi.

Sardorning bu shoxini Nur tog‘lari qo‘riqxo-
nasining tog‘ begilari kech payqadi. To‘g‘rirog‘i, 
qo‘chqorcha, rostakamiga bu makondagi bar-
cha suruv qo‘chqorlarini olishuvlarda yengib, 
yetakchilikni olgandan keyin ko‘zga tashlanib 
qoldi. Unga ilohiy tus ham berildi: shoxida 
“Alloh” degan yozuv bor ekan. Bu rost edi. 
Shundan so‘ng u Tillaburamashox nomini oldi. 
Qo‘riqxona ma’murlari-yu tog‘ begilari unga 
alohida diqqat-e’tibor qaratib, hushyorlik bilan 
qo‘riqlay boshladilar.

II
Mana, Tillaburamashox bir oydan oshdiki, 

mamlakat bosh qarorgohining noyob qushlar, 
ba’zi jonivorlar boqiladigan daryo bo‘yidagi 
qo‘riqxonasida. U juda xomush. Yuragi qop-
qorong‘u. Hech narsa tatimaydi. Qo‘riqxo-
naning ichki qo‘raxonasidan o‘z ixtiyori bilan 
tashga chiqmaydi. Uni ko‘pincha maxsus yashil 
kiyim kiyib olgan, o‘ttiz yoshlar chamasidagi 
bo‘rtiq xolli mutaxassis yigit – mol do‘xtiri 
qo‘radan haydab chiqadi. U Tillaburamashox-
ning qo‘riqxonani aylanib yurishini istaydi. 
Yam-yashil bo‘lib o‘sib yotgan o‘t-o‘lanlardan 
yeyishini xohlaydi. El boshining xursand 
bo‘lishini, uni ko‘rgani kelgan mehmonlari
ning xursand bo‘lishini istaydi. Qayda, Tilla-
buramashox o‘tlarni chimdigandek bo‘ladi-yu, 
ammo astoydil yemaydi.

I
Bu tillaburamashox alqor qo‘chqorini Nur 

tog‘larida toqqa aloqador kimsalar bilardi. Xu
susan, birinchi galda tog‘ begilari, keyin ovchi-
lar, cho‘pon-u cho‘liqlar, yilqichilar, ba’zi o‘tin-
chilar u haqda turli afsonalar-u ertaksimon 
gaplarni to‘qib yurishardi. Tillaburamashox bu 
makondagi eng katta suruvning yetakchisi edi. 
U juda aqlli, shuurli, ziyrak, tezfahm, idrokli sar-
dor edi. Suruvini har qanday balo-qazolardan 
yiroq tutar, xavf-xatarlardan omon saqlardi. 
Burni-qanshari begona, yot hidlarni tez tuyar, 
shamolmi yoki oddiy yelmi, tashuvchi sizimlar-
ni barhaq sezardi. Uning ko‘zlari ham tun 
qushlarinikidek o‘tkir edi. Aytaylik, biror ovchi 

Tillaburamashox
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Tillaburamashox o‘y-xayolida faqat tug‘ilib 
o‘sgan ota makoni, ona yurti – Vatani. Ha, faqat 
o‘sha – Nur tog‘lari. Ko‘kka bo‘y cho‘zgan bahay-
bat, tik baliqsimon besh cho‘qqi. Ilono‘tdi darasi-
dan boshlanib, Qizilqum cho‘llarigacha cho‘zilib 
ketgan yuksak tizmalar, bu tizmalar dara-ka-
marlar oralaridagi qora daraxtzor-u butazor-
lar, bel bo‘yi maysalar, buloqlar boshlaridagi 
qovg‘alar, pastga qarab yo‘nalgan irmoqlarning 
ikki qirg‘og‘i bo‘ylab o‘sib yotgan mayda qizil 
gulli sovuno‘tlar, qirqbo‘g‘inlar... To‘g‘ri, qaror
gohning qo‘riqxonasida ham hamma narsa bor. 
Bo‘z ham, maysa ham. Har kuni beda-yo‘ng‘ich-
qa bog‘lamlari tashlashadi, xas-xashak, qan-
daydir begona is keladigan yem-yemak. Daryo 
suvining bir arnasi qo‘riqxona oralab oqib 
o‘tadi. Ularda shirmoyi baliqlar suzishadi. Ariq 
bo‘ylari sero‘t. Ammo tug‘ilgan vatani ozodlik, 

erkinlik... ularni faqat tutqunlikda anglar ekan-
san. O‘ho‘.. o‘h... u yuksak tog‘lar... u tog‘larning 
yellari, nasimlari, shabadalari, shamollari, hatto 
bo‘ron-to‘fon, qoru quyunlari...

O‘hh... Katta gaza epkinlari... gaza yotoqlari... 
Gazadan olis-olislar ham ko‘rinib turardi. Bu 
yerdan kavshangan ko‘yi ko‘z nurlari yetgun-
chalik joylarni kuzatib yotish – oromijon. 
Tillaburamashox uzoqlarda chayqalib yotgan 
marvaridrang ko‘lni tomosha qilishni yoqtirar-
di. Oh, u tunlar... seryulduz tunlar... sumbula 
suvidek yarqiroq kechalar... osmonni to‘ldirgan 
oy yorug‘lari... ko‘z oldingdagi jilva-shu’lalar... 
nur chizimlari... sim-sim o‘yin-nozlar...

Vatanida faqat uning qavmlarigina 
yashamasdi. Tevarak to‘la jonzot... Ko‘rinib, 
ko‘rinmaydigan xilqat, hayrat. Ko‘kda, deyar-
li doimiy bir juft burgut bir maromda qanot 
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qoqadi. Go‘yo erinibgina parvoz qiladi. Ammo 
biror o‘ljani ko‘rganda, shiddat bilan pastga 
sho‘ng‘iydi. Qanotlari tebratgan havodan alqor-
lar ilkis hurkib ketadi. To‘da-to‘da tirsillagan 
to‘ng‘izlar hurqullashib-purqillashib, kamar-
lardagi buloqlarning bo‘y-botqoq irmoq yer-
larini tumshuqlari bilan ilma-teshik qilishadi. 
Jayralar sixlarini tikraytirib, giyohlarning, 
o‘t-alaflarning tomir-ildizlarini timirskilab, 
kovlash bilan ovora. Qo‘shoyoq, tog‘ sichqon-ka-
lamushlari u butaning tagidan bu butaning 
tagiga, bu butaning tagidan u butaning tagiga 
yugurgilab yurishadi.

Gazadan bir juft tulkining makoni yaqqol 
ko‘zga tashlanib turadi, ota-onasi qaylargadir 
ketishi bilan, bolalari inlari oldiga chiqib oli
shib, o‘ynagani-o‘ynagan. Bir-birini yulqish-
gani-yulqishgan.

O‘h-h... o‘h... o‘h... erkin hayot, maroqli ha-
yot, jozibali, ishqboz hayot... osoyishta hayot... 
To‘g‘ri, hamma vaqt ham shunday emas, ammo 
hamisha erkinlik, hamisha ozodlik, hamisha 
g‘ir-g‘ir shabboda, gaza epkinlari hamishalik...

Tillaburamashox bo‘g‘riqib ketdi, yotgan 
joyidan turib kerishdi, silkindi. Yotoq-qo‘radan 
chiqib, arna tomon yurdi. Suv ichgandek bo‘ldi. 
Arnaga tikilib qoldi. Ko‘z oldiga Oqbuloq keldi.

Oqbuloq Ota Archaning soyasi yetgudek 
yoyilmasidan qaynab chiqadi. Uning suvi ko‘z 
yoshidek tip-tiniq. Tillaburamashox suruvni 
ko‘pincha oq buloqqa boshlab keladi. Ular 
cho‘qqilardan, qoyalardan yonbag‘irlarga as-
ta-asta tushishadi, toshloq qiyaliklarni oralab, 
bir so‘qmoqdan turnaday tizilishib, buloq to-
mon sardorning ortidan ergashishadi. Buloqqa 
yaqinlashavergach, qorovullikni ham unutish-
maydi. Sardor qatordagi biror a’zosiga ishora 
beradi. U shu kez safdan chiqib, Ota Archaning 
tepa tarafidagi o‘mrovli qoyaning ustiga chiqib 
olib, atrofni olazarak kuzata boshlaydi. Suruv 
miriqib suv ichib olgach, o‘zlariga soya-salqin-
dan joy tanlaydi. Soya bir bet bo‘lguncha huzur-
lanib orom olishadi. O‘h-o‘h-o‘h... ular qayoqda 
qoldi. Suruvi qani? Shahloko‘z malikalari 
qayerda? Dirkillagan qo‘zichoqlari-chi? Qani oq 
bulog‘i? O‘zi nima bo‘ldi?

O‘sha kuni, ya’ni bundan bir oylar chamasi 
oldin suruv Beshqoya yonida yoyilib yurardi. 
Yurti gullab-yashnagan payt, yam-yashillik 
saltanati. Beqiyos qiyoqlar, giyohlar, g‘unchalar, 
ko‘plari ochilgan, yaproqlari taranglashgan, 
qishdan omon-eson chiqib olgan suruv yu-
toqqan... Peshinga yaqin gazada uch otliq paydo 

bo‘ldi. Tillaburamashox ikkitasini tanidi, ular 
kiyimidan ma’lum, doimo mehribon ko‘zlar 
bilan qarovchi o‘zlarining qadrdon qorovullari 
edi. Biroq uchinchisi begona, o‘ng qoshining bir 
yonida bo‘rtib turgan qop-qora xoli bor nota
nish yigit...

Tillaburamashox yuragi allatasin bo‘lib 
ketdi. Uning shuuridan nimadir sizib o‘tdi. 
Nimadir yuz beradigandek... Suruvni boshlab 
Beshqoyaning ters tomoniga yo‘naldi. Ammo 
ko‘p o‘tmay bir tog‘ begining yolg‘iz o‘zi uning 
qarshisida paydo bo‘ldi. Nimadir “shirt” etdi. 
Tillaburamashoxning etiga chippa yopishdi. 
U qadrdon qorovuldan buni aslo kutmagandi. 
Keyin... ko‘zini ochganda bo‘rtiq xolli yigit va 
yana ikki-uch fason bo‘ydor kishilar uning us-
tida turardi. Tillaburamashoxni o‘sha kuni-tun-
dayoq panjarali mashinada ushbu dargohga 
keltirishdi.

III
Elboshi Tillaburamashoxni yoqtirib qoldi. 

Uni qo‘riqxonaga sayr etishga taklif qilishgan-
da, Tillaburamashox shoxidan shu’la taratib, 
qo‘riqxona devori bo‘ylab, asta-asta yurib 
turardi. Ataylab qilgandek, ko‘rgazma namo
yishiga chiqqandek tam-tam yurardi. Yo rab! 
Uning qomati... ko‘rki... tarang, suluv oyoqlari... 
tik boquvchi qora, shahlo ko‘zlari... qoramtir 
malla rang ichida qordek oq o‘mrovi, tekis, silliq 
badani... ayniqsa, Tillaburamashoxi... shu’lador 
“Alloh” chizgilari...

– O, krasaves! – u butun hayratini bir so‘zda 
jamlab, xitob qildi va ish boshqarmasi bosh-
lig‘iga yuzlanib shunday dedi: – Bilasanmi, 
unga bu yerda nima yetishmaydi, cho‘qqi... tog‘ 
cho‘qqisi... skala... Quringlar, kelgan mehmon-
larim uni qoya ustida ko‘krak kerib, quyoshga 
qarab turganligini ko‘rsin. Nur taralayotgan 
tillashoxini ko‘rib, maftun bo‘lsin! “Alloh” so‘zini 
nurda o‘qisin. Biz Allohning suygan farzandlari 
ekanligimizni, ular bu dunyodagi eng baxtli 
fuqaro ekanliklarini bilsinlar!

Ko‘p o‘tmay, qo‘riqxona bo‘ylab, tog‘ tomon-
ga qaragan ma’lum bir masofada cho‘qqi-qoya 
qurish ishlari boshlanib ketdi.

Tillaburamashoxning ichi esa yorishmasdi. 
Kun-tun vatanini o‘ylardi, unda shamolday er-
kin-emin kezib yurganliklarini bir zum bo‘lma-
sin esidan chiqarolmasdi. U ozod xilqat edi. 
Oilasi – suruvi ham ozod va erkin edi. Ular jam 
bo‘lib, Alloh bergan erkinlik nash’alarini suri
shardi. Bu ularning oddiy hayot tarziga aylan-
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gandi. Bu dunyoda vataningdan, ozodligingdan, 
erkinligingdan qimmat narsa yo‘q ekan. Tog‘ 
begilari ahyon-ahyonda katta daraga barcha 
katta-kichik suruvni yig‘ishib, sanoq o‘tkazishar 
edi. O‘ho‘... bu to‘plandilar, to‘s-to‘polonlar, oli-
shuvlar, bir-biriga shox tashlashuvlar... Ularni 
hatto Burgutli qoyaning olmos ko‘z burgutlari, 
Shovulloq sharsharasining ko‘k kaptarlari 
ham tomosha qilishardi. Kakliklar “qaqi-baq... 
qaqi-baq...”larini to‘xtatishardi. Toshto‘rg‘aylar 
dumparlarini likillatishib, alqorlar ustida u 
yonga, bu yonga uchishib tomosha qilishardi. 
Bu makondagi to‘ng‘izlar bu paytlarda oyoq ost
larida qolib ketmasliklari uchun o‘zlarini xoli 
joylarga olishardi.

O‘h-o‘h... Mutlaq g‘olib bo‘lgan kuni. Bu 
lahzalarni esidan chiqarish mumkinmi? Yo‘q! 
Yo‘q! Aslo! Ayniqsa, suruv sardorligi uchun shid-
datli kurash paytlarini... Bu vaqtlarda bir-birini 
ayash yo‘q! G‘oliblik, yetakchilik, sardorlik yo‘li 
– shafqatsizlik yo‘liga aylanadi. Zo‘ravon – ye-
takchi! Kuch-quvvat – yetakchilik! Bu kurashda 
hatto halokat yuz beradi. Fojia oddiy holatga 
aylanadi. Tabiatning beshafqat, izchil hukmi 
azaliy, abadiy!

Tillaburamashox o‘sha kuni bir ko‘z bo‘lib 
qolgan sardor bilan jangga tushdi. Uning bir 
ko‘zi ko‘rmasa-da, juda baquvvat edi. Jangari 
edi. U sardorlikni Tillaburamashoxga top-
shirishni xayoliga keltirmasdi. Olishuv uzoq 
davom etdi. Eng dahshatlisi, shoxlar shoxga 
oralab, kirib qoldi. Buramashoxlarni bir-biridan 
ajratib olish juda og‘ir edi. Bir-birini itarishar, 
ortga-oldga tislantirishardi. Bu jangda g‘olib 
aniqlanmasligi ham mumkin. Chunki har ikki
sining ham yiqilishi, yo jangni tashlab qochish-
ga imkoni yo‘q. Holdan toyishsa, shoxlar shoxga 
tiralishib, tin olib turishaverardi.

Tillaburamashox bu holdan qanday chiqib 
ketish yo‘lini topa olmadi. Ammo tajribali bir 
ko‘z sardor ilojini topdi. U tumshug‘ini yerga 
tirab oldi, bo‘lajak sardorning kuch-quvvatiga 
tan bergandek, tek turdi. Tillaburamashox “Al-
loh” yozuvi muhrlangan shoxini yonlatib, raqibi 
shoxidan chiqarib oldi. Chiqarib oldi-yu ortiga 
bir tislanib, sardorning biqiniga shox urdi!

Tillaburamashox g‘olib edi! Mag‘rur kerildi. 
Vatani saltanatining endi yagona hukmdoriga 
aylandi. Endi barcha alqorlar, ular suruvlari 
unga tobe-tobun edi axir!

Mana, endi ozodlikdan, erkinlikdan mahrum. 
Vatandan mahrum. Bo‘rtiq xolli yigit unga 
ko‘z-quloq. Ikki marta ko‘pchilik bo‘lib, yiqiti

shib, badaniga nashtar ham urib ketdi. Xolli 
yigitni ko‘rgani ko‘zi yo‘q. Uni vatanidan judo 
qilgan shu. Qani, endi tuyoqlari ostiga olsa, 
ezg‘ilab tashlasa... O‘h-o‘h... o‘h...

Nihoyat, qoya-cho‘qqi ham bitdi.
Qoya-cho‘qqi juda hashamatli. Albatta, 

vatanidagi cho‘qqilarga, qoyalarga o‘xshamaydi. 
Ammo.. birdan Tillaburamashoxning xayoli 
tobga keldi, shuuridan olis bir kechinma yalt 
etib o‘tdi. O‘shanda iliq, yumshoq yoz tongla
ridan biri edi. Tillaburamashox har bir tong 
quyoshini tik yuksak qoya zirvada o‘zi kutib 
olardi. So‘ng asta-sekin suruvning qo‘rqmaslari-
dan bitta-ikkitasi ortidan ergashadi.

O‘shanda u qoyada yakka turardi. Uning 
badani nurlardan rohatijonlanib, kumushlana-
di. “Alloh” yozuvi cho‘g‘lanardi. Tillaburamashox 
pastga – kamarning quyuq soyalariga sinchkov-
lik bilan tikildi. Qandaydir o‘ta jim-jitlik. Jim-jit-
lik... sukunat... Qoyadan azot ko‘rinib turadi-
gan, enlab o‘sgan sershox qora do‘lana tagida 
nimadir g‘imirlaganday... Sirli vahm... Ortiga 
burilmoqchi edi... “qars-s!” Zarb! O‘q yarim odim 
adashdi. Sardorni zarb uchirib yubordi. U havo-
da muallaq pastga sho‘ng‘idi. Uchib borayotib , 
toshdek tushadigan yerini nigohladi. “Yo Al-
loh!..” Tillaburamashox bir o‘mbaloq oshib, zil 
shoxlari to‘basini tikka pastka qaratdi. Ulgurdi. 
To‘ba-shox yerga urildi!

Uzun butli ovchi “hay-hay”lab, yugurib 
kelguncha joni omon qolgan Tillaburamashox 
o‘zini o‘nglab oldi-yu kamar etagi bo‘ylab odam 
bo‘yi o‘sib yotgan quyuq pidanalarni oralab 
yo‘qoldi.

Ha, shunday bo‘lgan edi.
O‘sha Vatanidagi cho‘qqi-zirvalardan past

roq qurilgan qoya. Uni bitirib, ishlovchilar 
qorasini ko‘rsatmay ketishdi. Tillaburamashox 
qizg‘ish-qirrador qoya toshlari yoniga borib, 
yonlab ishqalandi. U yer, bu yerlarini shoxi 
bilan turtib ko‘rdi.

Asta-sekin qoya-cho‘qqi sari qadam tashlay 
boshladi. Har qalay qo‘riqxonaning sim to‘siq, 
devorlaridan yaxshi-da. Uzoqlarga qaraysan, 
uzoqlarni ko‘rasan, Ehtimol, uning ustidan 
vatani ham ko‘rinib qolar, hech bo‘lmasa Besh-
qoya cho‘qqilari... Tillaburamashoxning cho‘qqi-
lari har qanday joydan ham ko‘rinadi. Axir, u 
dunyodagi eng baland, havodor, shamoldor, tik 
cho‘qqilar. O‘h-o‘h... vatani cho‘qqilari. Ular us-
tida qoya yoriqlaridan unguvchi yo‘sin-mohlar, 
ular toti... o‘h... o‘h... Ayniqsa, qalp-qaltis qoya-
toshlar orasidan sizilib chiqib, qotib qolgan 
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mo‘miyolar... qop-qora yaltiroq, silliq dorivor-
lar... o‘qlardan yaralanganda jon ato etguvchi 
malhamlar... tiriklik malhamlari... o‘h-o‘h... o‘h...

Vatan sog‘inchi, erkinlik sog‘inchi. Tillabura-
mashoxni hushdan ketkazayozdi.

IV
U qochib borardi. Ko‘zlariga ishonmasdi. Bi-

roq qochqinga aylanganligi haqrost edi. Taralib 
oqayotgan daryodan o‘tib oldi. Uzoqdan yaqqol 
ko‘rinib turgan qorli tog‘ni qoralab, u tomonga 
yugurib ketardi. Oyoqlariga ishonardi. Garchi 
qo‘riqxonada ular tolg‘inroqqa aylangan bo‘lsa-
da, mustahkam edi. Bora-bora tolg‘inliklardan 
asar ham qolmadi. Chigillar butkul yozilib 
ketdi. U olazarak bo‘lib yugurardi. Noxushlik 
keltiradigan hech bir narsa nazaridan chetda 
qolmasdi. U avval qir-adir qishloqlarini yon-
da qoldirib o‘tdi. Ba’zi qishloq itlari uni ko‘rib 
qoldi. Orqasidan quvgandek bo‘ldi, yetib bo‘pti. 
Akillab-akillab qolib ketishdi. U qarshisida 
turgan oppoq tog‘ tomon yugurgilab ketardi. 
Shunga yetib olsa bo‘ldi. Keyin o‘zi biladi... 
Vatanini topadi. Ozodlikning orti – Vatan. 
Vatanini topsa, erkinlik hayoti o‘sha yerda. 
Erkinlik hamma joyda ham tatiyvermaydi. U 
vatanda tatiydi. O‘h-o‘h... Erkinlik – Vatanda 
tatiydi faqat! Ana shu erkinlik deb, ozodlik deb, 
Vatan deb, oila-suruvini deb, qo‘riqxona devor-
lariga yaqinroq qilib qurilib qo‘yilgan tik qoya-
cho‘qqidan “Yo, Alloh!” – deya tashga sakrab 
uchdi! “Alloh!” deb, erkin hayotga uchdi, Vatani 
tomon uchdi! Mana, murodiga yetdi. Tilla-
buramashox ozod. U, mana, qorli qoyalarga 
tirmashib chiqmoqda. Gurtiklarni o‘mganlab 
yorib bormoqda. Ko‘chki surilishlarini chetlab 
o‘tmoqda. U bir qoyaga chiqib oldi. Toliqdi, 
ammo charchagani yo‘q! Tin oldi! Olis-olislarga 
boqdi. Poyonsiz tog‘... tizmalar... tizmalar... o‘rk-
ach-o‘rkach qoyalar... archalar... archazorlar, 
Tillaburamashox ko‘rmagan qandaydir darax-
tlar, butalar, qirrador-qirrador toshlar, o‘ydim-
chuqurliklar, jarlar, o‘pqonsimon ungurlar, 
jonalar... Vatani qayoqda? Uning vatani qaysi 
tomonda? Shunday ochiq havoda ham nega 
Beshqoyasi ko‘rinmaydi? U hamma joydan 
ko‘rinishi kerak edi-ku... Qani u? Uning jon-ja-
honi Makoni qayerda? Alloh!.. madad ber!..

Tillaburamashox tin olib turgan qoyaning 
ortidan quyosh nurlari osmon yuzini yorita 
boshladi. O‘h-o‘h... o‘h... Uning shuuri birdan 
yorishib ketdi. Axir, vatanida ham quyosh 
osmonga shu tarafdan ko‘tarilar edi-ku. Demak, 

uning vatani bu tog‘larning ortida emas, etak-
lab ketgan tomonda, quyosh botishi tomonda, 
Kunbotarda.

Tillaburamashox shitob bilan qoyadan tush-
di. Yugurgilab ketdi. Tizmalarni qiyalab yugur-
gilardi. Quyosh bir oqterak bo‘yi ko‘tarilganda, 
morollar suruviga duch keldi. Ular quloqlarini 
dik qilgancha, bu begona shoxdorga hayrat 
bilan tikilishdi. Tillaburamashox ularni yon-
lab o‘tib ketdi. Shu ketishda qancha yurganini 
bilmaydi, ammo kun peshindan o‘tib qolganda 
uzoqdan bir juft qizil bo‘rini ko‘rib qoldi. Ha-ha, 
qizil bo‘ri. Xayriyat, ularni Tillaburamashox 
birinchi bo‘lib ko‘rdi.

Birinchi bo‘lib ko‘rishda gap ko‘p. Qochish 
yo‘lini bir daqiqada shuuring bilan belgilab 
olasan, shunga qarab, qismatingni ham hal qi
lishing mumkin. Bo‘rilar ham uni ko‘rdi. Xatarli 
quva-quv boshlandi. Hayot-mamot lahzalari... 
Tillaburamashox bo‘rilarni ko‘p ko‘rgan. Bo‘rilar 
o‘z vatanida ham kam emas. Faqat bu bo‘rilar
ning ranglari qizg‘ish ekan. Jussalari ham 
vatani bo‘rilaridan kichikroq. Tillaburamashox 
hatto birining, ya’ni ona bo‘rining qorni qappay-
ganligini – bo‘g‘oz ekanligini ham ilg‘adi. Biroq 
ular chaqqongina, shuvillab orqasidan qolmay-
diganlardan, shekilli. Tillaburamashox jon-jahd 
bilan qochishga tushdi. Bo‘rilar ikki yondan 
kelardi. Uni o‘rtaga olmoqni mo‘ljallar edi. Bu 
usulda sardor ikki-uch marta vatani bo‘rilari bi-
lan tirashib ko‘rgan. Shu bois u to‘lg‘ama usuli
da, ya’ni goh o‘nga, goh chapga o‘zni tashlab, 
qochish usulini tanladi. Bu yo‘sinda anchagacha 
qochdi.

Ammo bo‘rilar ortidan qolmasdi. Tillabu-
ramashox keskin burildi, yo‘lni tikka pastlik 
– shag‘allik enishga yo‘naltirdi. U bamisoli bir 
burama loyqa shiddatli sel oqimiday oqib ketdi. 
Bo‘rilar bunday holatni kutmagandi. Ona bo‘ri 
bir qoyacha ustida itolg‘iqushday holsizlanib 
turib qoldi. Ammo arloni quvishda davom etdi. 
Odatda bo‘ri zoti tik enimga tik yugurolmaydi. 
O‘mbaloq oshib ketishi hech gap emas. Tillabu-
ramashox bundan ustalik bilan foydalangan 
edi.

Yo‘q, arloni bo‘ri, endi yolg‘iz bo‘lsa-da, o‘ljani 
osonlikcha qo‘yib yubormoqni istamasdi. U 
quvib borardi. Pala-partish toshlarni oralab, 
sakrab-sakrab quvardi. Tillaburamashoxning 
chaqmoq shuurida arloni bo‘ri bo‘rtiq xolli 
yigitga aylandi. Xolli yigit quvardi. Ikki oyoqlab 
quvardi. Qorachiqday bo‘rtiq xoli qop-qorayib 
ketgan edi. Qosh-ko‘zi orasidan battar bo‘rtib 
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chiqib ketgan edi u. U quvardi, izidan qolay 
demasdi.

Tillaburamashox yo‘lni endi qiyalatib yu-
gurib, yuqorilay boshladi. U oldinda ko‘ringan 
cho‘qqi yonidagi gazani mo‘ljalga oldi. Gazani 
oshib olsa bo‘ldi, naryog‘i yana enish bo‘lishi 
kerak...

Gaza... mana, gaza... Gazaga chiqdi! O‘h-
h...-h... Oldi qoya edi! Shu asno arloni ham 
yetib keldi! Tillaburamashox uning ancha 
toliqib qolganligini sezdi. Fursat g‘animat! 
Boshqa iloj yo‘q! Tillaburamashox zabt bilan 
orqaga burildi, “Yo, Alloh!” – u bo‘riga tashlan-
di! Baquvvat shoxlar chaqmoqday qarsilladi, 
Shoxlardan o‘t chiqib ketdi. U bo‘rini qoya-
toshga tirab, siqdi! Siqdi! Bo‘rining ko‘zlari 
oqib ketganday bo‘ldi! Tillaburamashox shox-
larini lahzada ajratdi-yu, to‘g‘ridagi qoyaning 
eng pastqam kemtigi – tangisini ko‘zlab chiq-
di va... chaqmoqday o‘zini qarshisidagi enish 
tarafga tashladi...

Tillaburamashox qorni bo‘yi keladigan daryo 
qarshisidan chiqib qolganda tun edi. Qandaydir 
kengayib ketgan osmon... to‘la yulduz... yul-
duz... Daryo to‘la yulduz... sharaqlab-sharaqlab 
tebranib yotgan yulduz... U endi o‘ziga kelgan, 
yovlaridan qutulib ketganini bilar, allaqanday 
ko‘ngli xotirjam tortgandi. Chanqagani esiga 
tushdi. Tamshandi. Olazarak bo‘lib suv ichdi. 
Daryoning ikkinchi qirg‘og‘i taraflarda – olis-
olislarda tizma tog‘lar nigohlarini chulg‘adi. 
Suvga tushib, o‘mganlab-o‘mganlab qirg‘oqqa 
chiqdi. Silkindi. Tanasiga qandaydir kuch 
yig‘ilganday bo‘ldi. Yugurgilab ketdi. Qancha 
yugurgiladi... Nogahon sahrodan chiqib qoldi. 
Ha, tog‘ tizmalari bo‘ylab qarshisida poyonsiz 
sahro yotardi. Qayerdadir adashgandi. Hali 
tog‘larda ko‘kish tumanlar elas-elas ko‘zga 
tashlanardi. Biroq vatani cho‘qqilariga o‘xshash 
cho‘qqilar, tumanlar orasida qalqib turgan-
dek tuyuldi unga. Demak, sahroni kesib o‘tib, 
tog‘larni qoralab bormoq kerak bo‘ladi. Sahro 
o‘t-alaflaridan chirt-chirt uzib yedi. Allaqan-
day, chog‘roq toshday jonzotga duch keldi. U 
to‘ntarilib yotar, to‘rt oyog‘ini tinimsiz qimir-
latar, ammo ular havoda muallaq tebranardi, 
xolos. Birdan unga tikilib qoldi. Ilkis, bir sharpa 
orqasida turganday, vahimada jonivor ustidan 
sakrab o‘tib ketdi. Beixtiyor uning bir orqa 
tuyog‘i haligi jonzotga tegib ketdi. U o‘nglanib 
oldi... Bu sahro o‘rtasida to‘ntarilib yotgan Ona 
toshbaqa edi.

V
Erta turgan bosh tog‘ begi Rajabboy 

soya-salqinda alqorlardan xabar olib kelmoqchi 
bo‘lib, tog‘lar to‘riga – Burgutli qoyalari tomon 
yo‘l oldi. Otining jilovini salqi qo‘yib, tevarakni 
qo‘sh ko‘zlab durbini bilan kuzatib bordi. U soy 
bo‘ylab, ota-bobolari ekib ketgan, bugun-da yuz 
yildan yoshi oshib ketgan yong‘oqlar oralab 
ketar ekan, g‘oyat mamnun edi. Bunaqa xush 
havo tog‘ yer yuzida bitta bo‘lsa kerak, deya 
o‘z-o‘ziga jilmayib qo‘ydi. Alqorlar ham qay joyni 
vatan qilishni bilar ekan-da, sahro-cho‘llarda 
yashay olmaydi. Juda baland, masalan, uch 
ming metrdan oshgan tog‘larda ham yashay 
olmaydi. Ular uchun dengiz sathidan ikki, ikki 
yarim ming metr baland yerlar asl joylar hi
soblanadi. Bekorga yovvoyi qo‘y, deyilmas ekan-
da. Qo‘ylarga ham bu tog‘lar eng qulay joy, axir.

Shunday xayollar bilan ketar ekan, ora-cho-
ra soyning ikki betida maza qilib o‘tlab yurgan 
alqorlarni ko‘rdi. Qozoqmozor deb atalmish joyga 
yetganda otidan tushib, uni bir uchqatga bog‘lab, 
“bulk-bulk” qilib, qaynab chiqayotgan chashma 
bo‘yiga kelib hovuchlab suv ichdi. So‘ng yon to-
mondagi bir qoya ustiga chiqib bordi va bu qulay 
joydan alqorlar suruvini kuzata boshladi.

Yo, falak! Qichqirib yubordi Rajabboy, durbin 
oynaklari yonida Tillaburamashox turardi! Yo‘q, 
durbin adashtirayapti, ko‘zlari aldayapti, bo‘li-
shi mumkin emas... Tillaburamashox!

Cho‘ntagini paypaslab, qo‘lro‘molini topdi. U 
bilan durbin oynaklarini artdi, keyin ko‘zlarini 
artdi. Qaradi. Tillaburamashox! Tag‘in qaradi, 
Tillaburamashox!..

Otiga chopdi. Yeta solib, unga sakrab mindi. 
Suruv tomon ot qo‘ydi. Bir kamarchani jadallab 
kesib o‘tib, alqorlarni betladi. Katta suruv bu 
yerdan azot ko‘rinib turar edi. Xuddi o‘zi – Bura-
mashox! O‘zi! Uni qanday tanimaslik mumkin... 
Lekin bu yerda qanday paydo bo‘ldi? Poytaxtga 
olib ketishgan edi-ku?..

Rajabboy hamon hayrat, hayajonda edi. 
Qanday o‘y-xayollar qilishni ham bilmay qol-
di. Savollari ko‘p, javoblari yo‘q. Mobil... Uyda 
qolibdi. Qo‘l telefonidan ko‘p foydalanmaydi. 
Bu tog‘larda kim bilan ham gaplashadi. Sha-
har-pasharga tushsa boshqa gap. U otning 
jilovini uyi tomon burdi.

O‘sha kuni shomdayoq poytaxtdan bo‘rtiq 
xolli yigit yordamchisi bilan yetib keldi. Uning 
ranglari o‘chib ketgan. Qoshi orasidan xoli ya-
na-da bo‘rtib chiqqanday. Uning aytib berishi-
cha, o‘lgan o‘lgan, qolgan qolgan.
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Tillaburamashox la’nati me’morning aybi 
bilan qo‘riqxona devoriga yaqin qurib qo‘yil-
gan qoya-cho‘qqidan chegara osha sakrab 
oshib qochib ketganidan buyon uyqu-puyqini 
bilmaydi. Tillaburamashoxni izlamagan joyi, 
daraklatmagan qulog‘i qolmabdi. Axir uni Katta 
juda yaxshi ko‘rib qolgandi. Agar bilib qolsa, 
otadi, ha, naq otadi! Lekin Tillaburamashox-
ning o‘z makoni – bu tog‘larga yo‘nalganini hech 
kimsa xayoliga ham keltirmagan edi. Axir, bu 
hayvon-ku... shuncha uzoq yo‘ldan – Mag‘ribiy 
Tyonshondan Turkiston tizmalari orqali Nur 
tog‘lariga... Yo‘q, yo‘q, bu hayvon emas, bekorga 
shohida “Alloh” so‘zi tamg‘alanmagan. Rajabboy, 
Vaqtida telefon qilib, xabar berganing uchun 
ming-ming tashakkur. Meni ko‘p yomon nar-
salardan asrab qolding. U bir tog‘dan olib, bir 
bog‘dan olib, Rajabboy hovlisidagi supaga qalin 
to‘shak soldirib, uyquga ketdi.

Ertalab Rajabboyning tog‘ begilari Tillabu-
ramashox suruvining Alqorqamoq sayhonida 
ekanligi xabarini yetkazishdi. Alqorqamoq 
sayhonligini tabiiy toshqo‘rg‘on, desa bo‘ladi. 
Toshqo‘rg‘on tevaragining uch tarafi baland 
qirrador qoyalar bilan qurshalgan, bir tarafi esa 
tagi ko‘rinmas zov, toshjarlik. Zovga tutashib 
ketgan birgina toshdarvozasi bor. Alqorlar shu 
darvozadan kiradi-da, o‘zlarini naq qamoqxona-
ga tiqishadi. Alqorlarning bu joyga tez-tez kirib, 
yoyilish sababi, sayhonlik ichi o‘t-o‘langa to‘la. 
Shuvoq deysizmi, bug‘doyiqmi, tuyatovonmi, 
kiyiko‘tmi, kakrami, zirami, o‘lmaso‘tmi, si-
girquyruqmi, andizmi... hammasi topiladi. Bun-
dan tashqari, uchqat, qorabodom, so‘o‘z, irg‘ay, 
itburun, qizilcha singari daraxtlar, butalar ham 
qalingina. Bularning yaproqlarini alqorlar ikki 
old oyog‘ini daraxt tanalariga tirab olib, “chirt-
chirt” uzib, rosa maza qilishadi.

Bugun ham suruv maza qilib yoyilmoqda. 
Kun choshgohga yaqinlab qolgan. Tillabur-
amashox o‘z Vatanida, erkin, ozod, uning ye-
tib kelganiga ham hafta bo‘lib qoldi. U tag‘in 
shahloko‘z suluvlari qurshovida, bir qancha 
qo‘zichoqlari sakrab-sakrab o‘ynaydi, dirkillay-
di, dikonglashadi. Qo‘chqorchalari bir-biriga 
kalla tashlashadi.

Rajabboy bo‘rtiq xolli yigit, yordamchisi va 
ikki qoravuli bilan toshdarvoza oldida paydo 
bo‘lishganda, Tillaburamashox bir uchqat shox-
lariga osilib, kovshanmoqda edi. Uning ko‘zlari 
“yalt” etib, bo‘rtiq xolli yigitga tushdi. Yuragi 

jizillab ketdi. O‘sha kimsa... yonida shoti-
ri... qorovullar... Sardor uchqatdan oyoqla-
rini zudlik bilan pastga tushirdi. Jon ho-
latda suruviga qarab, ma’radi. Suruv zum 
o‘tmasdan uni o‘rab oldi. Tillaburamashox 
ularni zov tarafga surib ketdi. Suruv zovni 
yonlab to‘xtatdi. Tek qotdi. Hammasining 
ko‘zlari toshdarvoza oldiga qadaldi. Quloq
lari tarang-ding. Birortasi qilt etmaydi, 
havoda pashsha uchsa bilinadi.

Rajabboy sheriklariga nimadir de-
di-da, o‘zi o‘ljani uxlatadigan o‘q-dorili 
ostin-ustinli qo‘shog‘iz miltig‘ini orqasiga 
yashirib suruv tomon yurdi. Asta... ohis-
ta... asta... ohista... Tillaburamashoxning... 
ko‘zlari sehrlangandek... xollida... ikki oyo-
qli bo‘rida... Tog‘ begida emas, o‘shanda... 
Rajabboy... asta... ohista... asta... “Ship-p!..” 
Tamom! Tillaburamashoxning oldingi 
ikki oyog‘i bukilib ketdi, tentirab-tentirab, 
bo‘ksasi bilan bir toshga tiralib, yiqildi. Su-
ruv tum-taraqay bo‘lib, har yonga sochilib 
qochdi. Bo‘rtiq xolli yigit qandaydir ch-
aqqonlik bilan bir zumda, Rajabboyga 
ham qaramay Buramashox yoniga yetib 
keldi. Keldi-yu uning shoxlaridan mah-
kam ushlab oldi. Ushlaganda ham “Alloh” 
tamg‘asining ustidan berkitib ushlab oldi. 
Ushlagan qo‘li bir “jiz” etganday bo‘ldi-yu... 
Bu yetmaganday bo‘yniga o‘tirdi. O‘h-h... 
Bu yog‘i lahzada sodir bo‘ldi. Tillabura-
mashox zarb bilan sakrab turdi. Turdi-yu... 
zov tomon otildi. Xolli yigit nima bo‘layot-
ganini ham anglamay, Tillaburamashox-
ning shoxlaridan qo‘llarini ham ololmay, u 
bilan tubsiz zov-toshjarga uchdi.

* * *
Burgutli qoyada yuz bergan bu vo-

qealarni kuzatib turgan juft burgut havo-
ga ko‘tarildi. So‘ng vahmkor zov tepasida 
keng doira yasab, ucha boshlashdi...

Tog‘ begilari jon holatda dara-kamarlar-
ni bu yerga aylanib kelganlarida, xolli yigit 
qonga belanib yotardi. Ammo Tillabura-
mashox yo‘q edi...

Rajabboy mo‘miyoli cho‘qqiga bir nigoh 
tashlab qo‘ydi...

2017-yil oktabr 
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Murod Muhammad Do‘st:  
Xudoning nazari tushmasa 

– hammasi bekor

SO‘ZOYNAK
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Adabiyot, umuman, 
haqiqiy san’at – in-
soniyatning tuzalmas 
dardi. Va uning me-
zonlari hech qachon 
o‘zgarmaydi: oq – 
qora, yaxshi – yomon, 
adolat – qabohat, 
muhabbat – nafrat... 

Yozuvchiman deb aytish 
men yaxshi odamman 
deyish bilan barobar.

Sho‘ro davridan boshlab jamiyatni hadik bi-
lan yashashga o‘rgatib qo‘ydik. Bu hadik hali 
ko‘ngildan chiqib ketgani yo‘q. Ijtimoiy-siyosiy 
passivlikni oqlaydigan o‘zbek xalqining ma-
qollari ko‘p: “Och qornim – tinch qulog‘im”, 
“Yarimta non – rohati jon”. Bularni fazilat sana-
shadi. Aslida bu fazilat emas, qusur. 

Tarixda qoladigan mingda, yo‘q, 
milyonda bitta bo‘ladi. Ijod kishisi 
o‘ziga eng yorug‘ narsalarni, dey-
lik, chaqmoqni, yashinni, vulqonni 
taxallus qilib olishi, o‘nlab, hattoki 
yuzlab kitob yozishi mumkin, lekin 
Xudoning nazari tushmasa – ham-
masi bekor. 
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...gap 
adabiyotga kirishda 

emas, adabiyotda qolishda. 
Bunda vaqt va ma’rifatli o‘quvchidan 

o‘zga hech kim va hech narsa 
hakamlik qilolmaydi. 

...milliy faxr borasida bizga yetadi-
gan millat topilmasa kerak. Tariximizni 
maqtayverib, nazarimda, ajdodlarimiz 
ruhini ortiq darajada bezovta qilib 
yubordik. Buyuk o‘tmishga mehrimiz 
shu qadar kuchliki, ba’zida bugungi 
kun esimizdan chiqib ketadi. 

Bizning vazifamiz 
– voqelikni badiiy 
idrok etish, xolisona, 
bosiqlik bilan badiiy 
idrok etish. Sho‘rolar 
zamonida yozilgan 
va bugun yashab 
kelayotgan ko‘pchilik 
yaxshi asarlar shu 
yo‘sinda bitilgan. 

Odamzot oziga shukur qilish 
kerak. Hamma narsaga erishish-
ning iloji yo‘q. Bitta yaxshi hikoya 
yozsang yoki o‘qisang, bir she’rdan 
ta’sirlansang shunga xursand bo‘l. 
Faqat badbin bo‘lmasang, hasadgo‘y 
bo‘lmasang – birovning bog‘i seni-
kidan yaxshiroq, yashilroq tuyulmasa 
bo‘ldi. 

Yozuvchi salbiy qahramonni ro‘parasiga 
o‘tqazib qo‘yib, bo‘ralab so‘ka boshlasa, bas, 
ana endi Xudo urdi, deyavering! O‘quvchi salbiy 
qahramonni emas, yozuvchining o‘zini yomon 
ko‘rib qoladi. 

Koelo bilan Murakamini katta yozuvchi, deb aytishadi. 
Menimcha, buyuk yozuvchilar Markes bilan tugagan. Lekin 
Paulo Koelo yoki Xaruki Murakami yetishib chiqishi uchun 
ham muhit kerak. Bu jamiyatning umumiy savodi bilan 
bog‘liq. 

Odamning dardini, jami-
yatning dardini yozgan odam 
yutadi. 
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Yan Parandovskiy “So‘z kimyosi” asarida odam-
larda yozuvchilik mayli va qobiliyatining uyg‘onishi, 
kutilmaganda buloq kabi qaynab toshishi haqida 
quyidagilarni yozadi: “Taajjublanadigan joyi shundaki, 
ana shu kunni xotiradan izlab topish, qachonligini aniq 
belgilash qiyin. Shoirning shoirligi qanday sharoitlarda 
voqe bo‘lganini xotirada qayta tiklash kamdan-kam 
odamga nasib etadi. Holbuki, ijodkorning tug‘ilishi 
kishini lol qoldiruvchi ulug‘ hodisadir. Bu juda qudratli, 
ayniqsa, shoirlarda birinchi muhabbatga o‘xshab 
kishini butunlay chulg‘ab oladigan kechinmalar bilan 
bog‘liq bo‘ladi. Shoirlar erta gulga kiradilar. Ba’zan 
ular o‘ttiz yoshlarigacha aytadigan narsalarining ham-
masini aytib, beradiganlarini berib bo‘ladilar”.

Ijodiy uyg‘onish kimda o‘n besh-yigirma yoshda, 
kimda yetmish-saksonni ortda qoldirgan paytda sodir 
bo‘lishi tabiiy hol. Ijodkorlik mayli ijobiy ma’noda 
boshqalardan biroz bo‘lsa-da, ajralib turish, e’tibor-
da bo‘lish istagi bilan bog‘liq desak, xato bo‘lmaydi. 
Bu samimiy istakni qadrlamoq, bugun adabiyotga 
shitob bilan kirib kelayotgan, o‘z ovozida, qobiliyati 
imkoniyatida so‘z aytayotgan, o‘z yo‘lini qidirayotgan 
yoshlarni har jihatdan qo‘llab-quvvatlamoq zarur. 
Chaqaloqning tilga kirishi, atak-chechak qilishi ma­
shaqqatli jarayon bo‘lgani kabi, qo‘liga qalam ushlagan 
yoshlarning “til”i biyronlashuvi, uslubi shakllanishi, qa-
dami ildamlashishi ham birdaniga va osonlikcha sodir 
bo‘lmaydi. Adabiyot – katta bog‘, unda uzoq yillardan 
beri muttasil hosil berayotgan salobatli daraxtlar bilan 
birga, endi-endi gullayotgan, qaddini rostlayotgan 
nihollar ham bo‘ladi. Yaxshi bog‘bon ularni mehr bilan 
parvarishlaydi, keksa daraxtga ham, yosh ko‘chat-

larga ham ko‘z-quloq bo‘lib turadi. Chunki hayotda 
bo‘lganidek, adabiyot bog‘ida ham tabiiy almashinuv 
hodisasi yuz beradi. Bu muhim “zanjir” uzilmasligi, 
aksincha, biri ikkinchisini to‘ldirib turishi zarur.

Bugun adabiyotimiz bog‘ida ayni shu holatni 
kuzatish mumkin: ijodiy jarayonga, ijodkorlarga, 
ayniqsa, yosh qalam sohiblariga e’tibor hech qachon 
bugungichalik bo‘lmagan. Yosh iste’dod egalarining 
hayajonga to‘la adabiy davralari, she’rxonlik, ijodiy 
uchrashuvlar, nufuzli tanlovlar mamlakatimizda mut-
tasil o‘tkazilmoqda. Ulug‘ ustozlar nomidagi mahorat 
maktablarining faoliyatiga har qancha havas qilsak 
arziydi. Ularda ta’lim olayotgan yoshlarning hamma-
si ham mashhur shoir yoki yozuvchi bo‘lib voyaga 
yetmasligi mumkin, ammo ushbu maktablarining 
o‘quvchilari orasidan chinakam vatanparvar, elsevar, 
yurtsevar, millat ishiga sadoqatli, fikri tiniq insonlar 
yetishib chiqishi aniq. Bu – har qanday jamiyat uchun 
ham muhim ahamiyatga ega.

Shu ma’noda Jizzax viloyatining Zomin tumani-
dagi O‘riklisoy sihatgohida o‘tkaziladigan yosh 
ijodkorlarning an’anaviy seminari qayta yo‘lga 
qo‘yilgani xo‘b ish bo‘ldi. O‘tgan yilgi uchrashuvda 
yosh publitsistlar guruhiga rahbarlik qilib, maho
rat darslari o‘tkazdik. Amaliy mashg‘ulot sifatida 
ularga ijodiy taassurotlarini qog‘ozga tushirishni 
vazifa qilib bergan edim. Quyida ularning ayrimlarini 
e’tiboringizga havola etmoqdaman.

Ahmadjon MELIBOYEV,
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi badiiy

publitsistika kengashi raisi

“Do‘rmon”dan 
O‘riklisoygacha
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Orifjon ODILOV

Mo‘min - she’riyat 
shaydosi

Ijod ruhi kezib yurgan “Do‘rmon” bog‘ini avvallari 
o‘zimcha tasavvur qilardim. “Do‘rmonda bir kun” 
sarlavhali insho yozganim ham yodimda. Bolalikdagi 
orzular hamon uyg‘oq ekanmi, ijod bog‘ida o‘tkazilgan 
seminardagi ilk kun taassurotlarga boy bo‘ldi. Adabiyot 
yuragi urib turgan Do‘rmon viloyatlardan kelgan yosh 
ijodkorlar bilan gavjum.

Nukuslik yigit o‘qigan qoraqalpoqcha she’r, naman-
ganlik qizning aruziy mashqiga ulanib ketdi. Surxonlik 
tengdoshimning mitti hikoyalari, ijodiy rejalarimiz 
haqidagi suhbatlar bilan kunni tunga, tunni tongga 
uladik. Ulug‘ ustozlar suhbat qurgan azamat chinorlar 
tagida uzoq o‘tirdim...

Erta tongda safar taraddudi boshlandi. Avtobuslar-
ga chiqdik. Hamma hayajon qurshovida ekani sezilib 
turardi... Avtobus Mirzacho‘l dashtlari bo‘ylab harakatla-
narkan, xuddi vaqt o‘tmayotganday tuyuldi. Derazadan 
tashqariga qarab xayolga cho‘mibman. Qachonlardir 
ipak yo‘li karvonlari mag‘rib-u mashriq tomon bu yerlar-
da tinimsiz harakat qilganlar. Ular orasida olimlar, shoir-u 
fuzalolar ham bo‘lgan. Bu yo‘l minglab yillar mobaynida 
vodiy-vohaning ilmiy-adabiy muhitini o‘zaro bog‘lab 
turgan. Bugun biz ham shu yo‘ldan o‘tib boryapmiz...

Tog‘lar orasiga yashiringan “O‘riklisoy” sihatgohiga 
yetib keldik. Kutib olish marosimi juda hayajonli bo‘ldi..

– Siz ham shoirmisiz?
To‘satdan berilgan savol egasiga o‘girilib qaradim. 

O‘n sakkiz yoshlardagi yigitcha tortinib turardi. Pesh-
bandiga qaraganda biz tushlik qilayotgan yemakxo-
naning ishchisiga o‘xshardi. Bir muddat suhbatlashdik. 
Ismi Mo‘min ekan. Aytishicha, ijodga havasmandlardan, 
ammo oilaviy sharoiti sabab o‘qishga imkoni yo‘q, 
oilasiga ko‘maklashishi kerak.

– Ba’zan she’r mashq qilib turaman. Afsuski, ijodiy 
davralarga borish, saboq olishga har doim ham imkon 
topilmaydi.

U shunday dedi-yu, ikki band she’r o‘qidi. “Niyat” 
haqida ekan. She’rning ohangi, o‘ziga xosligi, dardi bor-
ligi menga ma’qul tushganini aytib, unga dalda berdim. 
Mo‘min bilan raqam almashdik.

Oromgohga joylashgach mushoira bo‘ldi. So‘ng 
hamma xonalarga tarqaldi. Yozuv stoliga o‘tirdim. 
Qog‘ozga ilk so‘zlar bitildi: “Mo‘min – she’riyat shaydo-
si. U bunga haqli...”

Shahlo ABDUSAIDOVA

O‘riklisoyning 
serzavq shovqini

Intiqib kutilgan safarga chiqishning gashti 
bo‘lakcha-da. Garchand bolaligimning har yozi o‘ta-
digan tomonga otlangan bo‘lsam-da, o‘sha qadrdon 
go‘shaga orzularim qanotida yelib kelyapman. Soat-
ga qarayman: 11:15. Dashtobod shaharchasidan 
tuman markazigacha 20 daqiqalik yo‘l. Ko‘chalarga, 
odamlarga qarayman, yaqinda ta’mirdan chiqqan 
bozor oldidan o‘tarkanmiz, uning eski va yangi 
holatini solishtiraman. Manavi burilishning boshida 
yashaydigan xolamlarning uylari ajriq va yantoq 
bosgan dalalardan ko‘rinib turardi. Hozir yo‘ldan 
o‘tib ketayotib, o‘sha uyni nigohlarim bilan qidirdim. 
Ko‘chalarni taniy olmadim. Ko‘kka bo‘y cho‘zayot-
gan teraklar, obod xonadonlar, bolalar maydonchasi, 
lolalardek qizil olmalarni ko‘rsangiz edi...

Yo‘l bo‘yi osmoniy orzular hamrohligida, go‘zal 
tabiat og‘ushida Zominga yetib kelganimizni sezmay 
qoldim. Tog‘larga bosh urgan bulutlar qalbimni 
sururga to‘ldirmoqda. O‘riklisoy xuddi eski tanish-
larini ko‘rganday shovqin soladi. Bu yerda o‘tadigan 
ikki kunimiz yosh ijodkorlar qalbida uzoq saqlanishi-
ga ishonchim komil.
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Yulduz O‘ROLOVA

Tarixga guvoh yo‘llar
Birgina harakat insonni omad cho‘qqisi sari 

yetaklashi yoki, aksincha, omadsizlik botqog‘iga 
g‘arq qilishi mumkin. An’anaviy Zomin seminarida 
qatnashishga yoshim yetmasligini bilsam ham borish 
ishtiyoqim baland edi. Ustoz Abdulla Qahhorning 
“Anor” hikoyasi asosida tayyorlangan insenirovka-
da o‘ynagan rolim menga O‘riklisoy yo‘lini ochdi. 
Shu kungacha televizor orqali ko‘rgan, kitoblaridan 
ma’naviy olamimni boyitib kelayotgan Usmon Azim, 
Aziz Said, Ahmadjon Meliboyev, Anvar Obidjon, Zul­
fiya Mo‘minova, Nodir Jonuzoq kabi adabiyotimiz va-
killari bilan yuzma-yuz ko‘rishish, mahorat darslarida 
qatnashish menday oddiy maktab o‘quvchisi uchun 
ertakdek gap.

Jizzaxdan Zomin tomon yo‘l olarkanmiz, avtobus 
oynasidan atrofni tomosha qilаyotganga o‘xshasam-
da, xayolim ustoz Oybekning “Navoiy” romanida. 
Qachonlardir Navoiy bobo Yodgor Mirzo bilan bitim 
tuzish uchun shu yo‘llarni bosib o‘tgandir ehtimol... 
Tog‘larning har bir toshi, giyohi moziy voqealariga 
tilsiz guvoh emasmi?! Zahiriddin Muhammad Bobur 
Samarqandni qo‘ldan boy berganida shu yerlarda jon 
saqlagani, tog‘lar bag‘ridan panoh topgani aniq. Qani 
endi, men ham ulardek ijod cho‘qqisiga ko‘tarilsam-u 
asrlar o‘tib, qaysidir yosh ijodkor purviqor tog‘larga 
qarab, qachonlardir bu yo‘llardan Yulduz O‘rolova 
ham o‘tgan deb eslasa...

Laylo HASANOVA

Sukutda donolik 
MAVJUD

Toshkentdan O‘riklisoygacha yuragimda kechgan 
hayajonlarni qog‘ozga sig‘dira olmayman, afsus! 
Hayajonlarim ko‘pkari o‘ynayotganday. Shunday 
bo‘lsa-da, hayratlarimni sizga ilindim.

Bu yerga kelganimdan beri tabiat meni o‘ziga 
oshno tutdi. Uning mungli, ammo hayotbaxsh shiviri 
menga, eng avvalo, o‘zimni tinglamoqqa imkon berdi 
(Ancha bo‘lgandi o‘zimni o‘zim eshitmay qo‘yganim-
ga). Bu holat balki, sizda ham bo‘lgandir?

Chor atrofga suqlanib qarayman: har giyohda 
hayot bor, har toshda yashash uchun kurash. Ular 
abadiylikka da’vo qilishsa ham ajab emas. Baxtlari, 
omadlari shundaki, ular ijtimoiyotning hamma-
ga ma’lum qoliplaridan xoli, beg‘ubor va tabiiy. 
Tuyg‘ulari taroshlanmagan, ortiqcha bezaksiz, 
samimiy va dilbar.

Soy – mening eng yaqin do‘stim. U sharqiroq, 
maftunkor, ammo biroz xudbin: faqat men haqiqat­
man, jami go‘zallik menda mujassam deya o‘ziga 
mahliyo qiladi. Balki, so‘zlari haqiqatdir, chunki unda, 
chindan ham hayot bor, go‘zallik, pokizalik bor.

Soyni soatlab tomosha qilaman. Donolar aytmish-
ki, oqar suv ko‘zga nur, qalbga huzur beradi.

Ko‘rdimki, soyda shovqin ham, sukut ham bor. Su-
kutda esa donolik, buyuklik mavjud... U sizni eshitadi.
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Anora HOJIMATOVA

Tarbiyali hamroh
Yuragim duk-duk uryapti, qalbimda hayajon va 

qo‘rquv. Sekin avtobusga chiqdim, ichi to‘la ishtirok-
chilar. Hammaning yuziga birma-bir qarayman. Kim 
bilan do‘stlashib olarkanman, o‘sha odam tezroq 
kelsa-yu, tezroq tanishib olsam, shunda sal yengil 
tortardim degan o‘y bilan oxirroqdagi o‘rinlardan 
biriga cho‘kdim. Yonimga hamroh kelishini kutdim, 
ammo hech kim kelmadi. Avtobus joyidan qo‘zg‘al-
di. Men Zomingacha yolg‘iz borishni o‘ylab qiynala 
boshladim. Atrofimdagi tengdoshlarim allaqa-
chon bir-birlari bilan tanishib ulgurishgandi. Men 
esa zerika-zerika uxlab qolibman. Bir payt musiqa 
ovozidan uyg‘onib ketdim. Yonimdagi o‘rindiqqa qa-
rasam, bir chigirtka turibdi. Hasharotlardan qo‘rqqa-
nim uchun ichimga vahima o‘rmaladi. Menga qarab 
sakrasa nima qilaman? Baqirib yuborsam noqulay 
ahvolda qolaman-ku.

Chigirtkadan ko‘z uzmay ketaverdim, e’tibor 
bersam u ham menga diqqat bilan tikilayotgandek 
edi, go‘yo. Avtobus oynasidan dam tashqariga, 
dam chigirtkaga qarab o‘tirdim. Keta qolsa-chi, deb 
ming‘irlab qo‘ygandim, arazlagandek orqa o‘girib 
oldi. Uni kuzatishni qo‘ymadim. Oradan ancha vaqt 
o‘tgach, u yana men tomonga o‘girildi, yana deng, 
biroz yaqinlashdi ham. Mening fikrlarimni uqayotgan-
dek tuyuldi. Qo‘rquvdan asar ham qolmadi. U bilan 
yo‘l bo‘yi sassiz suhbatlashdim. Manzilga yetgach, 
chigirtka qayoqqadir g‘oyib bo‘ldi. Shunda tushun-
dimki, u men kutgan hamroh ekan. U meni yo‘l bo‘yi 
tingladi, fikrimni bo‘lmadi. Bunaqa tarbiyali hamroh 
yana qayda bor?

Umida SATTOROVASizga ishondim
Avtobus Zomin archazorlariga kirib boryapti. Qa-

roqlarim beixtiyor tabiat manzarasini kuzatadi. Siz 
ham buni bilsangiz kerak. Ijodkorning qalbi uchun 
bir nigoh, bir lahzaning o‘zi kifoya. Tezlik mana bir 
daqiqaga yurakdoshimning tuyg‘ularini qalbim du-
puriga joylab o‘tadi...

Men yuragimda tug‘ilganman. U – tog‘. Lekin 
ismim yo‘q. Ishonasizmi, yoshim nechadaligini bil-
mayman hatto. Biroq mendek noma’lum yetti 
yoshli boladay jajji jussaning qalbi osmondek keng, 
tog‘lardan-da baland. Bo‘g‘zimga tiqilgan dardlarim 
siznikidan ulkan, ishoning. Chunki sizning qo‘llarin-
giz, ko‘zlaringiz bor. Menda-chi, birgina yelka, ha-ha, 
birgina vujud. Shuni ham ko‘risholmaydi. Hech kim 
eshitmaydi, unsizlikdan yaralangan dilimning tilini 
bilishmaydimi, bilmadim.

– I-ye, siz meni qanday tushunyapsiz, tilimni 
bilasizmi?

– Yo‘q, bizning yuragimiz bitta... – deyman uning 
davom etishini kutib.

U ezilib, sochilib ketishidan qo‘rqib yig‘laydi. 
Bunga tog‘ning bardoshi yetmay uni yupata bosh-
laydi.

Qasr-qusr, qasr-qusr...
Yonida dardlariga sherik bo‘lmoq uchun duma­

lab kelgan qardoshlarini ko‘rib battar ho‘ngraydi.
– Jonim, ham yuragim, meni sezyapsizmi, 

juda qattiq charchadim. To‘yib-to‘yib nafas olgim 
kelyapti. Nega tushunishmaydi, nega? Yo‘qlikka sin-
gib ketyotganimdan xavotirdaman. Avvaliga yo‘ndi-
lar – chidadim, so‘ng yonimda yashaydigan jondan 
aziz qadrdonimni tortib olishdi, endi bo‘lsa, endi 
bo‘lsa... bu yorug‘ olamda yashayotganimni ham 
ko‘p ko‘rishyapti. Allaqanday sharpalar girdobida 
qolgan butun umrimni mahbusdek o‘tkazish og‘irlik 
qilayotir. Bo‘yoqlarga cho‘milgan tanam so‘ngakla­
rimni ezayotir. Bir o‘ylab ko‘ring-a, havosiz, nursiz, 
birovlarning “M+D”, “Z+V= love” yanglig‘ nomi bilan 
yashamoq naqadar mushkul. Men-ku, nima bo‘lsam 
bo‘ldim, ulardan xavotirdaman. Iltimos, yolvoraman, 
ularni qutqaring. Biz o‘lmaymiz, har lahza uchun ku-
rashamiz. Sizga ishondim, qalblarga shu so‘zlarimni 
yetkazib qo‘yinglar!
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Ozodabonu DEHQONOVA

Orzularga tutash 
manzillar
Farg‘onadan O‘riklisoygacha xayollar zarra tinchlik 

bermadi. Go‘yo qalbim qoq ikkiga bo‘lingandek: 
yarmi baxtdan masrur, yarmi o‘z yog‘iga o‘zi qovrilib 
boryapti.

Tog‘ yo‘lidan ketib borar ekanmiz, olis Farg‘onada 
ko‘kka bo‘y cho‘zgan orzularim ortimizdan quvlash-
machoq o‘ynab kelayotgandek bo‘ldi.

Ha, ijodkor tengdoshim, Hayotxon bugun mening 
o‘rnimda bo‘lib qolishini necha yillar orzu qilgan 
ekan-a?! Imkoniyati cheklanganiga qaramay, or-
zulari to‘lib-toshgan bu qiz bugun bizga yaratib 
berilayotgan imtiyozlardan unumli foydalanishga, 
hayotda o‘zidan ezgu iz, yaxshi nom qoldirishga 
intilmoqda. Biz kabi to‘rt muchasi sog‘ bo‘lmasa-da, 
tilidan shukrona arimaydi. Uning qalb sadosi dilga 
yaqin satrlarda ko‘ngildan ko‘ngillarga ko‘chadi.

Zomin tog‘lariga nazar tashlab, ko‘kka bo‘y 
cho‘zgan bu purviqor mo‘jizani ijodkor qalbiga 
mengzagim keladi. O, naqadar buyuk... Tog‘ning 
musaffo havosi bir mening emas, tengdoshlarimning 
ham qalblariga soflik, beg‘uborlik tortiq etdi. To‘p-
to‘p bo‘lib she’rxonlik qilayotgan yosh ijodkorlar 
ovozi toshdan-toshga urilayotgan soy suvining shiviri 
bilan nafis ohang kasb etadi.

Men bugun o‘zimni, shak-shubhasiz, Farg‘ona
ning eng baxtli qizi deya ayta olaman. Maqsadlarimiz 
sof ekan, orzularga tutash manzillarga yetamiz, o‘z 
yo‘limizni topamiz, albatta.

Yusufbek TEMIROV

Tog‘ yomg‘iri
Telefon ovozidan uyg‘onib ketdim. Uyqu aralash 

ancha paytgacha ovoz qayoqdan kelayotganini bilol-
madim. Oxiri stol ustidagi qog‘ozlar uyumi orasidan 
topdim. Qo‘limga olguncha qo‘ng‘iroq ovozi tindi. 
Yaqin do‘stim ekan. O‘zim qo‘ng‘iroq qildim.

– A-lo, ha-ha, ertaga seminar boshlanadi. Bugun 
Do‘rmon ijod uyida tunaymiz, ertaga Zominga keta
miz, hamma shu yerda, – deyishim bilan aloqa uzildi. 
Ilk taassurotlarimni aytishga ulgurolmay qoldim. Be-
malol galashganimizda, Do‘rmon tabiatining go‘zalligi, 
yangi tanishlarim haqida unga so‘zlab berardim. Mayli, 
uyga qaytgach, hammasini aytib beraman. Ichini bir 
yondiray.

Ertasi kuni Toshkent shahrini, Sirdaryo qirg‘oqlarini 
ortda qoldirib Zomin zaminiga yetib keldik. Bir-biri
ni takrorlamas tog‘larni ko‘rganda inson qalbida 
mudrayotgan tuyg‘ular jo‘sh uradi. Quyosh hozirgina 
ko‘kda charaqlab turgan edi, bir necha daqiqalar ichi-
da osmonni qora bulut qoplab, O‘riklisoy bizni sharros 
yomg‘iri bilan qarshi oldi. Ammo u uzoqqa cho‘zilma-
di. Bulutlar tarqab, yana quyosh ko‘rindi.

O‘riklisoy tabiatini ta’riflashga til ojiz, ming bor 
eshitgandan bir ko‘rgan afzal deydilar, siz ham albatta 
keling. Tog‘ yomg‘iri huzuringizga peshvoz chiqib, 
g‘uborlaringizni bir zumda yuvadi.
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Shavkat BOBOJON

Jannat qayerdan 
boshlanadi?
Jannat qayerdan boshlanadi?
O‘riklisoydan-da, birodar.
Albatta, bu – mubolag‘a gap. Ammo chinga 

yaqin. Buni Zominga kelib bilasiz. Toshkentning 
“Do‘rmon”idan Jizzaxning Zominiga borarkanmiz, 
har giyohi dorivor, har toshi sehrli bo‘lib ko‘zga tash-
landi. Qumliklarda dumalab borayotgan quruq yan-
toq, jannat o‘zi qayerda, deya bizga ergashayotgan-
dek, nazarimda.

Avtobus oynasidan cho‘qqilari oppoq qor bilan 
qoplangan tog‘larga tikilaman. Tabiatning go‘zalligi 
oldida lol qolmay iloj yo‘q, shu issiq haroratda yo‘lda 
qanday yuramiz degan xavotirimiz bir zumda tarqab 
ketdi. Tong saharda uyg‘ongan, issiq havoda mador-
sizlangan bo‘lsak ham, avtobus borar manzilimizga 
oyoq ilguncha hammaning ko‘zi maftunkor tabiatda 
bo‘ldi. Tengsiz ta’zim senga, jannatim – O‘zbekis-
ton!

Xurshid MIRZAYEV

Ko‘z quvnadi, 
dillar yayradi

Yozning issiq kunlarida Zominnig salqin, toza ha-
vosi kimga yoqmaydi deysiz. Seminar boshlanishidan 
bir kun oldin bu xabarni eshitishim bilan tonggacha 
hayajonlandim, uxlay olmadim. Nihoyat, men kutgan 
kun keldi. Zomin seminariga ishtirokchi sifatida yo‘lga 
otlandik. O‘riklisoyning shovqinli suvi o‘zini ko‘z-ko‘z 
qilayotgandek, quyosh nurida yalt-yalt etadi. Mayin 
esayotgan shamol sho‘xlik qilib, qizlarning sochlarini 
o‘ynashga tushadi. Purviqor tog‘larning bisoti bo‘lm-
ish dov-daraxtlar, noyob giyohlar, maysazorlar ko‘zin-
gizni quvnatadi. Toshdan toshga urilib oqayotgan 
anhor, qo‘y-qo‘zilar bu yerga kelganimizdan mam-
nundek. Dil yayraydi, ilhom jo‘sh uradi. Erta tongdan 
qushlarning yoqimli ovozi har qanday uyquchini ham 
bedor qiladi. Soyning tiniq suvida yuz-qo‘llarimizni yu-
vib, ustozlardan saboq olish hayajoni bilan nonushta 
qilamiz.

O‘riklisoy, saxovatli bag‘ring hamisha sokin bo‘lsin!
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NAZM

Ko‘zlarimiz 
so‘zlashdi so‘zsiz  

Xayrulla 
XOLTO‘RAYEV 

* * * 
Uyg‘oning ming yillik chaqinlar, 
Dilimga gil kabi yaqinlar, 
So‘z aytgan tilingda oqinlar, 
Ey keskir tilim-a, tilim-a, 
Ey ko‘ksi osmonim – elim-a! 

Xush kelding, azaliy davronim – 
Hurriyat, kutganim, iqbolim. 
Baxtimga esh bo‘ldi zamonim, 
Ey keskir tilim-a, tilim-a, 
Ey ko‘ksi osmonim – elim-a! 

Bobomning ming yillik armoni, 
Momomning tosh botgan tovoni, 
Moziydan ko‘rinur qadlaring – 
Ey keskir tilim-a, tilim-a, 
Ey ko‘ksi osmonim – elim-a! 

Karvonlar tizilar yoshlarday, 
Qaddi dol, egilgan boshlarday, 
Ketiblar borasan qaylarga, 
Ey keskir tilim-a, tilim-a, 
Ey ko‘ksi osmonim – elim-a! 

Haq doim qo‘llagan vatan bu, 
Asrlar kutganim vatan bu, 
Uyg‘oq bo‘l har sahar, shom qadar, 
Ey keskir tilim-a, tilim-a, 
Ey ko‘ksi osmonim – elim-a! 

NAVOIY 

Besh asrki so‘z aytar doston, 
Besh asrki tinglaydi jahon, 
Besh panjaga urilgan tug‘yon, 
Olam yodi, olam Navoiy. 

Bani bashar har on yod etar, 
Dil ko‘shkini sarofroz etar, 
Yo‘li ravon hukmi soz etar, 
Olam yodi, olam Navoiy. 

Moziylardan bong urar hoqon, 
Hikmat to‘la har jumlada shon, 
Titrar bunda to‘lg‘onadi jon, 
Olam yodi, olam Navoiy. 

Ey ko‘ngilni sharh aylagan bog‘, 
Bu dovon damlarin yuksaltirgan tog‘, 
Turkiy xatlarimni yoritgan chiroq, 
Olam yodi, olam Navoiy. 

Titrar, to‘lg‘on yashnatib turg‘on, 
Yurakdek depsinib, ko‘ksimga urg‘on, 
Ne ajab, abaddir hamon o‘sha tong – 
Olam yodi, olam Navoiy. 
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* * * 
Ko‘zlarimiz so‘zlashdi so‘zsiz, 
Jim turgancha uqdi maʼnolar. 
Dilimdagi tilimda qotgan – 
Bir so‘z aytmay ketdi raʼnolar. 

Kunlar tunga ulandi takror, 
Meni ta’qib etar nigohing. 
Qarashlaring o‘t edi, dildor – 
O‘ylarimda payondoz ohing. 

Men sendan-da ketmoq istadim, 
Vujudimga solmadim quloq. 
Bag‘rim choki seni yod etmish – 
Har qarashing yodi mung so‘roq. 

Meni kechir, diling tilsimdir, 
Uqolmadim savol-so‘rog‘ing, 
Tunlar ko‘ksim ohu zor etgan – 
Tovlanadi ko‘ngil yoprog‘im. 

Oy to‘kildi ko‘ksim toqiga, 
Dildor dedim, ketmagin izsiz. 
Nurlarini yal-yal tovlatib – 
Ko‘zlarimiz so‘zlashdi so‘zsiz. 

* * * 
Ketgim kelayapti qaygadir, 
Ketgim kelayapti uzoqqa. 
Ko‘ngilni so‘roqlab yo‘l yursam – 
Juda ham yiroqqa, yiroqqa. 

O‘yimday kechalar uzundir, 
Yulduzlar ko‘ksimda yaltirar. 
Men telba emasman yoronlar, 
Borligim Haq bilar, Haq bilar! 

Bag‘rimga bahorni chorladim, 
Xazonlar kelmayin yig‘ladi. 
Shu sabab ko‘ngilga bormadim, 
Azoblar tig‘ urib tig‘ladi. 

O‘zimdan o‘tganin bilaman, 
Jismimni jon qadar tilaman. 
Bir kuni jilmayib qoshingda – 
Ko‘ngilga ko‘klamday kiraman. 

VATAN 

Ko‘ksimdagi ko‘z tumorim, 
qalbim to‘ri dildir Vatan, 
Onajonim, sajdagohim, 
gulday suyuk gildir Vatan. 

Moziylardan jarang sochmish 
tillolarday jilvalari, 
Oftoblari yangi kunday, 
shonlar sharaf-shondir Vatan. 

Tonglar senda nafsi qutlug‘, 
yellar sabo sari esgay, 
Behisht budir Xizr suygan, 
nurli kalom, boldir Vatan. 

Bobolarim bosgan qadam, 
tarix, ko‘zgu, o‘tgan davon, 
Qatlam-qatlam tuproq qo‘rg‘on 
yodi mangu ondir Vatan. 

Zamin bunda gir aylanar, 
siylab haqdan turg‘on makon, 
Qoqib gardlar etagini, 
kiprik, qosh-u ko‘zdir Vatan. 

Sen jonim deb o‘g‘lonlaring 
yoding birla ont etishar, 
Olam kezmish noming birla 
tomirdagi qondir Vatan. 

Buyuklaring boqqan shomlar 
o‘ylar dard-u hollaringni, 
Quyosh bunda bosh ko‘targan 
qo‘rg‘on yerim bordir Vatan. 

Ey toshlarim, chaqinlarim, 
dilim gilga yaqinlarim, 
Ozod, obod, iqbolimni 
tafting birla yondir Vatan. 
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Shahar chekkasida qurilayotgan 
namunali uylarda ustachilik qilib, 
tom yopib yurgan aka-uka oylik 

maoshlarini olgach, qishlog‘iga borib kelmoqchi 
bo‘lib yo‘lga otlanishdi. To ishboshidan ruxsat 
olib, kiyim-kechagini taxlab yo‘lga chiqqunlari-
cha qorong‘i tushdi. 

– Kech bo‘lib qoldi. Endi qishloqqa taksi bo‘li-
shi qiyin, – dedi katta. – Undan ko‘ra shaharga 
kirib, Abdulladan bir xabar olib, ertalab chiqib 
ketsak bo‘lmaydimi? 

– Yaxshi aytdingiz, – dedi uka ham gardanini 
qashlab. – Xotinning oldiga bir kun keyin borsak, 
osmon uzilib yerga tushmaydi. Yozi bilan ishda 
bo‘lib, Abdulladan xabar ham olmadik. Shu kun-
larda u haligi… nimanidir himoya qilishi kerak 
edi… 

– Ha, gapni olasan-da, – kuldi aka. – 
Doktorlikni himoya qilyapti. Shunga tayyorgar-
lik ko‘rib yuribdi. 

– Ha, ishqilib-da, – kulib qo‘ydi uka. – Men 
tushunmasam… 

Aka-uka taksi bilan shahar markaziga kelish-
di. Ayni xufton vaqti bo‘lsa ham, hali ko‘chalar 
tirband, odam gavjum. 

– Abdullaning uyiga qaysi avtobus borardi? – 
so‘radi aka. 

– Aka, kallamda mix bilan bolg’a bo‘lsa, av-
tobusni qayerdan bilaman? – kuldi uka. – Yu
ring-e, haligiga… taksiga o‘tiramiz. 

Mashina to‘xtatishdi. Aytilgan manzilga ye-
tib kelishgach, aka ukani turtdi. 

– Yur, do‘konga kirib, bolalariga ul-bul olaylik. 
– Mayli, haligidan ham bitta olaylik, mayda

lab o‘tiramiz-da, – ko‘z qisib qo‘ydi uka. – Gu-
rung ham qiziydi. 

– Ishdan chiqdingmi, boshlaysan-da! – Aka 
o‘zicha tanbeh bergan bo‘ldi. – Ol, mayli. Quruq 
qo‘l bilan kirmaylik. 

Aka-uka ikkita yelimxaltani to‘ldirib, do‘kon-
dan chiqishdi va kenja ukasining uyiga qarab 
keta boshlashdi. 

– Abdulla o‘qib yaxshi qildi-da, – dedi uka 
o‘ziga-o‘zi gapirib, – bo‘lmasa bizga o‘xshab mix 
qolib, bolg‘a bilan barmoqlarini urib yurardi. 

– Ha, Xudo ziyoda qilsin. Otam rahmatli 
hammamizning o‘qimishli bo‘lishimizni orzu 
qilardi, ammo taqdir ekan-da. Sen bilan menga 
nasib qilmadi. 

– Aka, o‘qish deysiz-u, buning ham o‘zi 
bo‘lmaydi-da. Menga o‘xshaganlar kitobga qara-
sa, boshi aylanib, ko‘zi tinib ketadi. Shularning 
joniga balli! 

Shu payt ularning yonidan bir ayol ikkita 
maktab yoshidagi bolasi bilan mast erini qarg‘ab 
o‘tib ketdi. 

– Bu yerdayam senga o‘xshaganlar bor ekan, 
– kuldi aka. 

– E, qo‘ysangiz-chi! – Uka xijolat tortdi. – Men, 
men… bilasiz-ku! 

– Bilamiz, kelinni ko‘rishing bilan “smirno” 
bo‘lasan. 

– So‘ljaymay, haligi... erkak bo‘lib, tik turamiz-
da, aka! 

– Ha, senga gap yo‘q. Lekin manavinday xotin 
tushganida ko‘rarding, – aka hozirgina o‘tib 
ketgan ayolga ishora qildi. – Oldiga solib, ziril-
latardi! 

– Shuning uchun peshonamdan aylanay, 
deyman-da, aka! 

Xoliyor SAFAROV 
 

NASR

“Birov 
bilmasin…”

Hikoya
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Aka-uka gangir-gungur suhbatlashib, Abdulla
ning uyiga kelib qolganini sezishmadi. Eshik 
ochgan kelin – Zarnigor ochiq chehra bilan ularni 
kutib oldi va mehmonxonaga boshladi. 

– Yo‘q, yo‘q, mana shu yerda o‘tiraveramiz, – 
dedi katta aka oshxonadagi xontaxtaga ishora 
qilib. – Ishdan kelyapmiz. Kiyimlarimiz ham 
rasvo. 

– Unday demang, aka. Kiringlar. 
– Yo‘q. Bo‘ladi shu yer. 
Aka-uka Abdullaning ozg‘ingina, xuddi qat-

tiqroq shamol bo‘lsa yiqilib tushadigandek 
qiltiriq, ammo rang-ro‘yi sutga chayilgandek 
oppoq bo‘lgani uchunmi, nima kiysa yarashib 
ketaveradigan qizi va o‘ta odamovi, uyatchan, 
xo‘mrayib turadigan badqovoq o‘g‘li bilan salom-
lashib, ularga olib kelgan narsalarini bergach, 

ahvollashish barobarida kelindan Abdullani 
so‘rashdi. 

– Ukangiz ikki-uch kundan beri domlaniki-
da. Doktorskiysini yakunlayapti. Kelasi hafta 
chorshanba kuniga himoyasi. Shunga, ozgina ish 
qolgan, tugatishim kerak, degandi. 

– Haaa… – bosh chayqab qo‘ydi katta aka. – 
Ammo yaxshi qilibdi. Xudoga shukr. Bizning av-
loddan ham fan doktori chiqsin-da! – U shunday 
deya cho‘ntagidan bir bog‘lam pul olib, kelinga 
uzatdi. – Buni olib qo‘ygin. Lekin men berganim-
ni birov bilmasin. Abdulla kam-ko‘stiga ishlatadi. 

– Rahmat, aka… – kelin shunday dedi-yu, pulni 
oldi. – Doim shunday qilasizlar. 

– Bu yog‘i bilan ishing bo‘lmasin. Bu otamning 
orzusi edi. Biz o‘qiy olmadik, endi qo‘limizdan 
kelgancha Abdullaga yordam beramiz-da. 
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– Shu, ukam haligi bo‘lsa, doim undan faxrla
nib yuramiz-da! – dedi o‘rtancha aka ham. Keyin 
o‘z gapidan o‘zi nash’a qilib, kulib yubordi. – Aka, 
nimaydi? 

– Fan doktori! 
– Ha, ukam fan do‘xtiri bo‘lsa, mening ham ar-

monim yo‘q! O‘zim changga botib ishlasam ham 
u bilan g‘ururlanaman! Kelin, mana buni ham 
olib qo‘ygin… – U ham cho‘ntagidan bir bog‘lam 
pul chiqarib, Zarnigorga uzatdi. – Abdulla bilma-
sin, keyin yangang ham bilmasin! 

– Rahmat, aka. Borlaringizga shukr. Shu 
kunlarda ukangiz xarajat ustida yuribdi. Kecha 
dadam ham kelib ozroq pul berib ketgandi. Nasib 
bo‘lsa, yaxshi kunlaringizda qaytaraylik. 

– Aka-ukaniki bir-birida qolib ketmaydi. Mana, 
Abdulla mening o‘g‘limni tayyorlab o‘qishga 
kiritdi. Endi buning qizi kelaman deb yuribdi. 
Shunday-da… 

– Kelin, Abdulla bugun keladimi? – so‘radi uka. 
– Anig‘ini bilmayman, aka. Kelmasligiyam 

mumkin. Chunki ertalabgacha bo‘lsayam ishlar-
ni tugatishim kerak degandi. Qani, dasturxonga 
qaranglar. Hozir ovqat suzib kelaman. 

– Shoshma. – Katta aka kelinni to‘xtatdi-da, 
ukasiga qaradi. – Abdullaning oldiga boramizmi? 
Domlasi ikkalasini biror joyga ovqatlanishga olib 
kiramiz. 

– Zo‘r bo‘lardi, – ma’qulladi uka. – Telefon qilib 
qo‘yaymi? 

– Yo‘q. Syurpriz qilamiz. – Aka shunday deya 
Zarnigorga yuzlandi. – Domlaning uyi o‘shami, 
biz borib, vannaxonasini remont qilib bergandik. 

– Ha, o‘sha uy. 
Aka-uka, Abdullaning ustozi yashaydigan ko‘p 

qavatli uyni topib borishdi. To‘rtinchi qavatga 
chiqib, eshikni taqillatishdi. Ichkaridan “Domla, 
sizmi? Eshik ochiq”, degan javob keldi. Bu Abdul-
laning ovozi edi. Katta aka sekin eshikni ochdi. 
Ne ko‘z bilan ko‘rsinki, Abdulla eski, bo‘yoqqa 
botgan kiyimda, boshiga ro‘mol bog‘lab, usto
zining uyini ta’mirlayotgan, devorlarni pardoz 
qilayotgan ekan. 

– Abdulla? – Ukasining ahvolini ko‘rib, akalar 
dami chiqqan sharday bo‘shashib ketdi. – Nima 
qilyapsan? 

Abdullaning tizzasidan mador ketdi. Boshiga 
bog‘langan ro‘molni yechib, toza joylari bilan 
yuz-ko‘zlarini artgan bo‘ldi. 

– Assalomu alaykum… Kelinglar… 
Akalar salomga alik oldilarmi-yo‘qmi, ovozlari 

chiqmadi. Bir qur uyga nazar soldi. To‘rt xonali 
uyning uch xonasi pardozdan chiqqan, yaltirab 

turibdi. Bir xonasida ish qurollari, bo‘yoq idish-
lari, qoplar, chiqindilar aralashib yotibdi. 

– Seni haligi… – kichik aka asabiylashib, nima 
deyishni bilmay qoldi. – Kelin seni domlasinikida 
fan do‘xtirligi qilyapti, dedi-ku?! 

– Otam rahmatli orzu qilgan ishing shumi, 
Abdulla? – katta akaning fig‘oni falakka chiq-
di. – Seni biz katta domla bo‘lyapti, fan doktori 
bo‘lyapti deb kerilib yuribmiz-ku?! 

– Ilmiy ish ham bo‘lyapti… – Abdulla ko‘zlarini 
olib qochdi. 

– Qanaqasiga? – akalarning battar hayrati oshdi. 
– Domla yozyaptilar… 
– Domlang yozayotgan bo‘lsa, sen bu yerda 

nima qilyapsan? Bu domlaning uyi emasmi? 
– Ha, domlaning uylari. Birov bilmasin, 

shunday kelishganmiz… – Abdulla yana boshini 
ko‘tarolmadi. – Men uyini ta’mirlab beraman, 
domla ilmiy ishimni yozadilar… 

– O‘l-e, bu kuningdan!.. – Katta akaning qo‘llari 
musht bo‘lib tugildi. – Yana birov bilmasin, 
deysan… 

– Aka, fan do‘xtirlikni himoya qilish shunday 
bo‘lsa, – kichik aka ularga bir qarab oldi, – ikka-
lamiz ham bir haligi qilib ko‘rsak bo‘larkan… Bu
naqa ishlarni qiyib yuboraman-ku! Menga birdan 
propessirlik berishsa kerak… 

– O‘chir sen ham! Undan ko‘ra, yur, bularning 
ilmiy ishlariga xalal bermaylik-da, tinchgina uyga 
ketaylik. O‘zimizning aqlimiz yetgan ishlarni 
qilaylik… 

Katta aka shunday deya eshikka qarab yurdi. 
Izidan kichigi ergashdi. 

– Aka? 
Abdullaning nidosi javobsiz qoldi. Aka-

uka zinadan bir-bir qadam bosib tushar ekan, 
go‘yo juda pastlashib, allaqanday tubanlashib, 
yelkasidan bir yuk bosib ketayotgandek tuyuldi. 
Tashqariga chiqishgach, qorong‘i tunda shahar 
ko‘chalari chirog‘ining yorug‘ida ketib borishar 
ekan, aka qattiq o‘ksinar, uka esa hozir ko‘rgan-
laridan lol-u hayron edi. 

– Qayerga boramiz? – so‘radi akasidan. 
– Sen Abdullaning uyiga kirgin-da, sumkalar-

ni olib chiq. Qishloqqa qaytamiz. Lekin hozir 
ko‘rgan narsangni Zarnigorga aslo ayta ko‘rma. 
Birov bilmasin. 

– Tushundim… Lekin qishloqqacha mashina 
bo‘larmikin? 

– Ey, galvars. Yigirma birinchi asrda yasha
yapmiz! Ukang qanday qilib fan doktori bo‘layot-
ganini ko‘rding-ku. Nahotki, biz yarim kecha 
bitta mashina topib, qishloqqa yetib ololmasak?.. 
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Iste’dod – xalq mulki. Ma’lum va mashhur ushbu 
ta’birni ko‘pchilik biladi. Bebaho xazina hamisha 
e’tiborga, ehtiyotga, himoyaga, qo‘riqlashga, sayqal 
va hatto, ko‘z-ko‘z qilishga munosibdir. Iste’dodli 
insonlarning dunyoga kelishi, bu iste’dodni ilg‘ash 
va uni yuzaga chiqarish millatni har jihatdan yuksak 
maqomlarga olib chiqishi mumkin. 

XXI asr boshida O‘zbekiston Yozuvchilar uyush-
masi bilan hamkorlikda O‘zbekiston Milliy univer-
siteti qoshida Oliy adabiyot kursi tashkil qilingan 
edi. Biroq uning ish faoliyati uzoq davom etmadi. 
2001–2009-yillar mobaynida faoliyat yuritgan bu Oliy 
adabiyot kursi yoshlarning adabiy tafakkuri va qalami-

ni charxlashda imkon boricha o‘z vazifasini bajardi. 
Ammo kursning moddiy ta’minoti, rasmiy-huquqiy 
maqomi va bitiruvchilarga beriladigan hujjatlar ustida 
muammolar paydo bo‘ldi. Shunday bo‘lsa-da, o‘sha 
Oliy adabiyot kursini bitirgan bir qator iste’dodlar o‘z 
tahsilidan mamnun bo‘lganini yashirmadi. Bugun ular 
jamiyatning turli madaniy-ma’rifiy, adabiy jabhala­
rida – nashriyot, matbuot, televideniye, Yozuvchilar 
uyushmasi tizimida samarali ishlab keladi. Ular ikki 
yillik o‘qish davomida olam-jahon adabiy-nazariy 
yangiliklar, maslahatlar, o‘z ijodiga yordam beradigan 
bilimlar olganini, qizg‘in adabiy uchrashuv va suhbat-
lardan bahramand bo‘lishganini har vaqt mamnuniyat 
bilan eslaganlariga men guvohman.

Matbuot turli janrdagi “badiiy asarlar”ga to‘ldi. 
Nashriyotlarda turli saviyadagi “badiiy asarlar” 
paydar-pay bosildi. Oddiy so‘zlar yig‘indisiga go‘zal 
she’r sifati, bir marta o‘qishga arzimaydigan quruq 
voqeanomalarga hikoya, qissa yoki roman sifati 
berilayotgan holatlar kuzatildi. Aslida, beto‘xtov turli 
kitoblar, hatto ko‘pjildliklar nashr ettirish ham katta 
adabiyot maydonida hech narsani anglatmasligi 
mumkin. Yozilgan narsalarning darajasi, insholardagi 
sayozliklar iste’dod tarbiyasi bilan maxsus shug‘ulla-
nish, ularga yo‘l-yo‘riq ko‘rsatish, “Mahorat maktabi” 
mashg‘ulotlarida tajribali adiblar maslahatini olishga 
zarurat borligini ko‘rsatdi. Shunga ko‘ra, Oliy adabiyot 
kursi o‘tmishga aylanmasdan milliy adabiyotimizning 
kelajagi – yosh adiblarni tarbiyalaydigan chinakam 
ma’rifiy maskan bo‘lishiga ehtiyoj kundan kun ortdi.

Shu ma’noda Respublika Prezidentining 
“O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi faoliyatini ya-
na-da takomillashtirish chora-tadbirlari to‘g‘risida”gi 
qarorida yosh iste’dodlar tarbiyasiga alohida urg‘u 
berilgani, xususan, Alisher Navoiy nomidagi Toshkent 
davlat o‘zbek tili va adabiyoti universiteti tarkibida 
Oliy adabiyot kursi tashkil etilgani ko‘pchilik yoshlar-
ni quvontirdi. 2018–2019-o‘quv yilida Oliy adabiyot 
kursi qaytadan yangi bir yo‘sinda ish boshladi: das-
turlari, ish rejalari yangilandi; kurs maqomi magistra-
tura darajasiga ko‘tarildi.

Har qanday yosh nihol kamoloti uchun doimiy 
e’tibor va parvarish zarur. Har kim o‘zicha qalam 
tebratib, xayoliga kelganini yozgani bilan uzoqqa bora 
olmaydi. Jahon adabiyoti tarixida hamma vaqt umr-
boqiy asarlarda umuminsoniy masala va muammolar 
yuksak obrazli tafakkurning adabiy-nazariy qonuni-
yatlari asosida taqdim etilgan. Ming yillik mumtoz 
adabiyotimiz tarixida ham ijod ahli tarbiyasi bir necha 
minglab misra she’rlarni yodlatish bilan birga “ilmi 
bade”, “ilmi aruz”, “ilmi qofiya” kabi nazariy bilimlar 
maxsus o‘rgatilgani moziy haqiqati.

Bahodir KARIM,
filologiya fanlari doktori,
Alisher Navoiy nomidagi 
Toshkent davlat o‘zbek 
tili va adabiyoti universi-
teti professori

KELAJAKKA SARMOYA

MAQSAD – 
TALANT 

TARBIYASI
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Ilm – ijodkor uchun tuganmas maxzan. Adabiy 
tahsil – ijodkor uchun ma’naviy ozuqa. Ijodkorning o‘z 
vaqtida adabiy-nazariy bilim olishi uning badiiy tafak-
kur kuch-quvvatini sarflash yo‘lida yordam beradi.

Ijodkor har kuni, har soat va har lahzada ijoddan 
bezovta yurgan, qalb ko‘zi ochiq va beto‘xtov izlanish-
dagi odamdir. Ijodkor uchun ba’zan hafta kunlarining 
xronologik tartibi o‘zgaradi, gohida tush bilan xush 
yoki kun bilan tunning o‘rni almashadi. Chinakam ijod-
kor peshonasiga haqiqatni yozish, adolatga sadoqat, 
to‘g‘rini yoqlash, go‘zallikdan zavqlanish, eng muhimi, 
o‘z xalqiga, Vataniga, qo‘lidagi qalami – o‘z yuragiga 
xiyonat qilmaslik kabi fazilatlar bitilgan bo‘ladi.

Ildizi mustahkam viqorli tog‘lar Yer shari harakatida-
gi muvozanatini saqlab turadi. Go‘zal adabiyot insoniyat 
hayot tarzini adabiy-estetik, axloqiy-etik mezonlarga 
soladigan ma’naviyat tog‘laridir. Iymon nuri ma’naviyat 
obidalarini ich-ichidan yoritadi, ularga toza-pokizalik 
baxsh etadi. Ijodiy faoliyatning uzun yo‘lidagi har bitta 
bekat muhtasham adabiy durdonalarning tavallud man-
zili sanaladi. Yaxshi kitob yozish adiblar ijodiy biografi-
yasini bezaydi. Ijodkor qalbi daryodek toshqin keladi. 
O‘z vaqtida kerakli o‘zanlari sari burish natijada bunday 
daryolar ummonlarga ulanadi...

Oliy adabiyot kursida o‘qiydiganlarninggina emas, 
balki ularga ta’lim va tarbiya beradigan ustozlar 
zimmasida ham ulkan mas’uliyat yuki bor. O‘zi tarbiya 
ko‘rmagan odam birovga tarbiya bera olmaydi; gapi 
yuqmaydi. Murabbiy hamisha ma’nan yuksak bir rut-
bada turgan odamdir.

Oliy adabiyot kursida o‘qiyotgan yoshlar tabiatini 
ozgina bo‘lsa ham bilaman. Ularning har biri bir olam, 
biri-biridan o‘zib ketishni istashadi. O‘zaro adabiy 
bahs-munozalari qiziydi. Birining gapi boshqasini 
o‘yga toldiradi; gohida ular orasida bir qator ko‘rkam 
misrasi uchun aytilgan olqishga butun boshli bir oylik 
stipendiyasini sarflab kursdoshlariga bazm uyushtirib 
beradigan toifasi ham topiladi. Qolgan kunlari sabo-
qdoshidan qarz oladi yoki qotgan non bilan obijo‘sh 
tanovul qiladi. Buning oqibatida esa do‘stlik, o‘zaro 
ma’nan yaqinlik va umrlarga tatigulik fayz-u tarovat 
shakllanadi. Umuman, ijodkorlarning qiziq tabiati haqi-
da o‘ylaganda shu kabi ko‘p fikrlar xayolda kechadi.

Alisher Navoiy nomidagi Toshkent davlat o‘zbek 
tili va adabiyoti universitetidagi Oliy adabiyot kur-
sida yosh iste’dodlarga chuqur ta’lim berish uchun 
barcha imkoniyatlar bor. Qolaversa, talant tarbiyasi 
o‘z farzandlari kelajagiga befarq bo‘lmagan har bir 
insonning ishi sanaladi. Oliy adabiyot kursi magistr-

lari uchun universitet professor-o‘qituvchilari bilan 
birga O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zolari, 
taniqli adiblarning maxsus “Mahorat sirlari” bo‘yicha 
amaliy-seminar mashg‘ulotlari ham tashkil qilinib 
kelmoqda. Qush tilini qush biladi.

Ijodkor shaxsiyati va badiiy asar, ijodkor so‘zi va 
amali – bu juftliklar o‘zaro ajralmas, o‘zak masalalardir. 
Ta’limda yosh ijodkorlarning qalami va dunyoqarashi
ni durdona asarlar yozish tomon yo‘naltirish, ijod-
ning tabarrukligi, so‘zning qadrini, qog‘oz va qalam 
vositasida mudragan yuraklarni uyg‘otuvchi chinakam 
san’at namunalarini bunyod etish yo‘llari o‘rgatilishi 
kerak. Bunday adabiy-nazariy o‘gitlar hosilasi umrbo-
qiy go‘zal asarlar bo‘lishi aniq.

Yosh ijodkorlarning ortiqcha manmanlik va man-
faatga berilib, ozgina maqtovdan taltayib ketmas-
liklari, xolisona aytilgan tanqidiy fikrlarni to‘g‘ri qabul 
qilishlari uchun ularga bashariyat tarixida asrlar bo‘yi 
sinovdan o‘tgan odamiylik va kamtarinlik ilmidan sa
boq berish o‘rinli bo‘ladi. Shu ma’noda hazrat Navoiy
ning “Odami ersang demagil odami, Oniki yo‘q xalq 
g‘amidin g‘ami” degan bebaho hikmatlarini o‘zlariga 
hayotiy va ijodiy dastur qilib oladigan adabiy avlodlar 
tarbiyasi Oliy adabiyot kursi zimmasiga tushadi.

Ijod ahli hamisha odamlarning yuragiga quloq 
tutishi, ularning qalb amrini anglab, to‘g‘ri yo‘ldan 
borayotganlarga ilhom, qanot va qanoat berishlari, 
ayni chog‘da, jinday adashganlarni o‘zlarining o‘tkir, 
sehrli so‘zlari bilan to‘g‘ri yo‘lga boshlashlari kerak. 
Buning uchun har bir yosh qalamkash o‘z “meni”ni, 
estetik idealini to‘laqonli shakllantirishi, milliy qadri-
yatlarni e’zozlashi, so‘z san’atini moddiy manfaatlar-
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ga, yengil-yelpi shuhrat-u qarsaklarga alishmasliklari 
lozim. Oliy adabiyot kursi kelgusida shunday oliyjanob, 
o‘zbek adabiyotining buyuk kelajagi uchun tinmay, 
tunlarini bedor o‘tkazib chin yurakdan ijod qiladigan 
adiblarni tarbiyalashdek missiyani ado etishi shart.

Aynimasdan tushunarli yozish, bilib, o‘ylab, anglab 
va sezib yozish – umuman badiiy asarning bunyod 
bo‘lish omillarini jahon va milliy adabiyotshunosligimiz 
negizida teran anglash – bu ham yosh iste’dodning 
saodati. Alloma adibimiz Abdulla Qodiriy aytadiki: 
“Yozuvchining o‘zi tushunib, boshqalar tushunmasligi 
katta ayb. Aslida yozuvchilik aytmoqchi bo‘lgan fikrini 
hammaga barobar anglata bilishda, oraga anglashil
movchilik solmaslikdir”.

Bugungi yosh ijodkorlar tafakkuri darajasini inson 
qalbining haqiqiy muhandisi degan baland rutbaga 
ko‘tarish, shuningdek, ular ong-u shuurini nafosatning 
odamlarga zavq-shavq ulashishdek saxovat nuri bilan 
yoritish kerak. Shu e’tibordan:

“Butun kuchni xalq ichidan olaylik,
Quchoq ochib xalq ichiga boraylik!”
degan cho‘lponona chaqiriq mohiyatini teran 

anglash lozim.
Badiiy ijodni qismat deb bilgan yoshlarni tarbi-

yalash jarayonida ularga so‘z san’atining qonuniyati va 
falsafiy-estetik mazmunini, obrazlar olami va ramzlar 
tilini, konseptual abadiy mavzularni aniq va ravshan 
tushuntirish o‘zbek adabiyotining yaqin kelajakdagi 
jahoniy dovrug‘i uchun zamin hozirlashi mumkin.

Ayniqsa, bugun el-yurt, Vatan va millat dardi bilan 
yashab, qalam tebratayotgan yosh iste’dodlarga 
o‘zbek va dunyo adabiyotining boy tarixini, adabi

yotshunoslik nazariyasi, ijod psixologiyasi, mashhur 
adiblarning ijod laboratoriyasi sirlarini tizimli o‘rgatish, 
albatta, o‘zining ijobiy samarasini beradi.

Yana bir mulohaza: Oliy adabiyot kursiga qardosh 
qo‘shni respublikalardan, umuman, uzoq va yaqin 
xorijdan o‘zbek adabiyotining eng nodir namunalarini 
o‘z ona tillariga tarjima qiladigan yosh adabiyot-
chi-tarjimonlarni ham qabul qilish masalasi ham kun 
tartibida turibdi. Samarqandda bo‘lib o‘tgan “She’r 
oqshomlari”ga qatnashgan qardosh respublikalardan 
kelgan yoshlar bilan suhbatlashganimizda ularning 
O‘zbekiston adabiy muhitiga talpinishlari, xususan, 
Ozarbayjon, Qozog‘iston, Qirg‘izistondan kelgan yosh 
adiblar bizdagi Oliy adabiyot kursida o‘qish istaklarini 
bildirishdi. Yaqin qo‘shnilar bilan bo‘ladigan bun-
day ijodiy hamkorlik, tahsilning huquqiy me’yor va 
maromnomalarini ishlab chiqish lozim, menimcha. 
O‘zbek adabiyotining dunyoga chiqishi va millatlar­
aro adabiy aloqalarning kuchayishiga Oliy adabiyot 
kursida ta’lim oladigan o‘sha qardosh millatlarning 
iste’dodli yoshlari o‘z ulushlarini qo‘shishlari kutiladi.

Umuman olganda, ushbu Oliy adabiyot kursi 
respublika ma’naviy-adabiy muhitining tozarishi, 
zamonaviy o‘zbek adabiyoti taraqqiyoti uchun xizmat 
qilishi tabiiy. Ezgu ishlarga ezgu tilak, orzu-niyatlar 
yarashadi. Oliy adabiyot kursidan o‘zbek millatining 
nomini, shon-u shuhratini dunyoga tanitadigan, jahon 
adabiyoti xazinasiga o‘z hissasini qo‘shadigan adiblar 
yetishib chiqsin. Bunday cho‘ng orzu ro‘yobini ko‘rish 
har birimizga nasib etsin.

Quyida Oliy adabiyot kursida tahsil olayotgan yosh 
ijodkorlarning ijod namunalaridan o‘qiysiz.
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 UCHRASHUV

Husan MAQSUD,
Oliy adabiyot kursi magistranti

TUG‘ILGAN KUNIMDA 
 
Umr – yoydan uchgan o‘qqa o‘xshaydi,  
Yigirma sakkiz bor yoyni tortdim men.  
Gohida topganim yo‘qqa o‘xshadi, 
Gohida mo‘ljallab oyni otdim men. 
 
Katta nishonlarni ko‘zlab qo‘ygandim, 
Negadir hammasi zumda yo‘qoldi.  
O‘zing ayt, qaygacha yetadi sabrim,  
Rabbim, sadog‘imda qancha o‘q qoldi? 
 
 
 
BETOBLIKDAGI O‘YLAR 
 
Issiq jon emasmi, kutmagan payting 
Og‘riq zabt etadi butun tanangni. 
Bosh qo‘yib bolishga turolmay qaytib 
Yodingga olasan faqat onangni. 
 
Ammo xavotirga tushmasin deb u, 
Qancha darding bo‘lsa, ichga yutasan. 
Xasta ko‘zlaringga kelmaydi uyqu – 
Kimnidir, baribir intiq kutasan... 
 
Yolg‘izlik qaynatar battar bu qonni, 
(Mehr kutar ekan odamzod doim). 
O‘zing ijaraga bergan shu jonni 
Ijara uylarda olma, Xudoyim. 

 
 
* * * 
Ikkiga ajratding qora sochingni, 
Bir yon Amu bo‘ldi, bir yon Sirdaryo. 
Ushbu nahrlarga tikkanicha ko‘z 
Xayol surib turar mo‘ysafid dunyo. 
 
Asta upa surtding nafis yuzingga, 
(Yuz emas, jannatiy ikkita makon) 
Movarounnahr – birining nomi, 
Biri nurli manzil – go‘zal Xuroson. 
 
Sening ko‘zingdagi gavhar emas, yo‘q, 
Ikkita yulduzdir – so‘nmas, charog‘on. 
Agar Zuhro desa birin munajjim, 
Yana biri so‘zsiz atalgay Cho‘lpon... 
 
Chashming yulduz bo‘lsa, qora qoshing – oy – 
Azon aytgan balki ko‘z tikib Bilol. 
Hech zamon osmonda turganmi yovuq 
Bir-biriga o‘xshash ikkita hilol? 
 
Sen hozir dunyoning bir chekkasida… 
Men ham bir chetini etganman ishg‘ol. 
Tobora uzoqlab bormoqda, qara 
Bizning yuragimiz – yap-yakkash Orol

Kimnidir, baribir 
intiq kutasan...
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Azamat XUDOYBERGAN,
Oliy adabiyot kursi magistranti

SABZI QO‘SHIG‘I 
 
Quyon meni, aftidan, 
Ko‘proq yeb qo‘ygan chog‘i. 
Bo‘yi o‘sish o‘rniga 
O‘sib ketdi qulog‘i. 
 
Ustozlarga maslahat: 
Yurmangiz afsus, deya, 
“Quloqsiz” bolalarga 
Meni qiling tavsiya.
 
 

SARIMSOQ
 
Do‘stlarimdan hech biri, 
Mos kelmaydi didimga. 
Chunki qochar barisi, 
Chidolmasdan hidimga. 
 
Nima qilsam ekan deb, 
Juda ko‘p o‘yga toldim. 
So‘ng bozordan eng xushbo‘y, 
Atirni sotib oldim. 
 
Endi chiqmas noxush hid, 
Chindir aytgan so‘zlarim. 
Keling, endi boshqatdan 
Do‘stlashamiz, do‘stlarim. 

LAYLAK 
 
Shanba kuni ertalab 
Bozorga tushdi Laylak. 
Sotib oldi o‘ziga 
Bejirim qizil ko‘ylak. 
 
Lekin shimga kelganda 
Omadi hech chopmadi. 
O‘ziga mos birorta 
Loyig‘ini topmadi.
 
 
 
EHTIYOTKOR SHILLIQQURT  
 
Shilliqqurt 
Ey silliq qurt, 
Nega mudrab yurasan. 
Kosachangni o‘zing-la, 
Birga sudrab yurasan? 
 
Men ham hamma qatori, 
Yashay deyman to‘g‘ridek. 
Lekin barcha hayvonlar 
Tuyuladi o‘g‘ridek. 
 
Shuning uchun xavfsirab, 
O‘yga tolib yuraman. 
Kosachamni o‘zim-la 
Birga olib yuraman.

“Quloqsiz” bolalarga 
Meni qiling tavsiya... 
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Abadan TURDIMURATOVA,
Oliy adabiyot kursi magistranti

ONEGINGA 
 
Mening ne haqqim bor, so‘ylar unim bor, 
Sensiz yolg‘izlikda o‘tgan tunim bor. 
Bu dunyo gohida bizga bo‘lib tor, 
Sensiz ado bo‘ldim, gado bo‘ldim men. 
 
Seni suysin, mayli, suysin sanamlar, 
Bizdan-da go‘zallar, qoshi qalamlar. 
Bildim, suymaganga yo‘qdir salomlar. 
Xatlar yozmamoqqa va’da berdim men. 
 
Nega shuncha jumboq, tushunmas kishi? 
Bizni adashtirgan taqdirning ishi. 
Sen-la muhabbatim – eng shirin tushim 
O‘ngidan kelar deb xato qildim men. 
 
Senga xat yozmayman, qasam ichdim men!.. 

 
* * * 
Yolg‘iz kecha, muncha yolg‘iz – 
Qishning suvaydo kechasi. 
Sencha yolg‘iz, mencha yolg‘iz – 
Cho‘zildi yaldo kechasi. 
 
Yolg‘iz kecha, muncha yolg‘iz – 
Qishning qoraqosh kechasi, 
Ming-minglab yulduz kechasi, 
Ming-minglab ko‘zyosh kechasi... 

 
OQQUSHIM  
 
Toshkent bog‘larida uchratdim seni, 
Qanotlar parvozi ayirar hushim. 
Yalt yetib qarayman, izlayman seni, 
Meni izlab uchib kelgan, oqqushim! 
 
Bir ovuldosh bo‘lib keldingmi yurtdan?  
O‘ngidan kelganday mening chap tushim. 
Bergin qanotlaring ko‘zimga surtay, 
Amu yoqdan uchib kelgan, oqqushim! 
 
Yonginamda qarab-qarab suzarsan, 
Meni unutmabsan, senga olqishim. 
Faqat tor shaharga qandoq sig‘arsan, 
Keng Orolga sig‘may qolgan, oqqushim!

* * *
Tangrim, meni nega unga oshiq etding,
Oshiq etib, yuragimni qo‘shiq etding.
Diydorin bir ko‘rish uchun suyganimning
Bu dunyodan kelar mening kechib ketgim!

Yo‘llarida poyondozlar bo‘loyin men,
To‘zon bo‘lib so‘qmog‘ida qoloyin men,
Yuzlariga, ko‘zlariga qo‘noyin men,
Tangrim, meni shamollarga sochib ketgin!

Yuragimning osmonini suygan sezim,
Shu kiborni suyub qolib kuygan o‘zim.
Qo‘llaguvchi, yo‘llaguvchi yolg‘iz o‘zing,
Tangrim, endi uni menga oshiq etgin!.. 

Qanotlar parvozi 
ayirar hushim...

Qoraqolpoq tilidan NASRULLO 
o‘zbekchalashtirdi.
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Otabek ODIL,
Oliy adabiyot kursi magistranti

Bo‘ronlar tinchidi – 
yelkamda...

	 * * * 
Bag‘rimga bosaman, 
titrog‘ing 
qo‘ynimda o‘rmalar ilondek. 
Ertaklar so‘zladim bir olam, 
xuddi yosh boladay ishonding. 
Lablaring nenidir pichirlab 
aytadir asrlik rozlarin. 
Dunyoni mehrga to‘ldirib 
sevganing haqida so‘zlading. 
Nigohlar – quvlashib bir-birin 
axiyri topishgan bolalar. 
Bo‘ronlar tinchidi – yelkamda 
sochlaring asta tin oladi. 
 
 
	       * * * 
Yashillik o‘rmalar zaminda, 
yashildir, oh, jonim yashildir. 
Ertaga ochilar, aminman, 
gullarni bag‘rimga yashirdim. 
Daraxtlar uchida yongan u 
uyg‘onmoq zavqini angladim. 
Nega jim turibsan sen hanuz, 
nahotki hislaring zangladi? 
Ko‘ksingni sapchitmas nahotki 
g‘unchalar ochilish bonglari? 
Mudragan ruhingni uyg‘otgin – 
uyg‘onib ketolsin tonglaring. 

JALOLIDDIN 
 
Dukurlarga to‘ladi dara, 
Shamol tarar otimning yolin. 
Bo‘ronlardan o‘zishim sara 
Lolalarning olar xayolin. 
 
Ot yeldirib boraman shitob, 
Ilg‘anadi olisdan sohil. 
Boshga tashlab oq sharfin betob 
Yo‘taladi tog‘laram gohi. 
 
Bunchalar tez uradi yerning 
Laxta qonga to‘lgan yuragi. 
Nechuk tindi na’rasi sherning, 
Majaqlandi alpning kuragi? 
 
Hoy, damingni ichga yutmagin, 
Bor mador-la hayqirgin, dengiz. 
Baski, ko‘kdan umid kutmagin, 
Yotaverma endi jim, dengiz! 
 
Yerni mahkam quchadi maysa, 
Bossang cho‘zib oladi qo‘lin. 
Shu zaminni sevar ko‘paysa, 
Har baloning topilar yo‘li. 
 
Dukurlarga to‘ladi osmon, 
Bir zalvorli kuch bo‘lar bunyod. 
Ot yeldirib borayotirman, 
Ozgina jon saqlab tur, Dunyo!  
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ONAM VA RAFIQAMGA 
 
Qara, yomg‘ir bo‘lib yog‘moqda umrim, 
Daraxtdan uzilgan bir yaproq bo‘lib. 
Sening sochlaringga yog‘moqda umrim, 
Onamning sochiga yog‘ar oq bo‘lib. 
 
Rosti, yomg‘ir bo‘lib yog‘ilib o‘tdim, 
Sening yuzlaringga yog‘dim men ko‘proq. 
Ko‘proq sening qaro sochingni o‘pdim, 
Onamning sochini o‘pdim men ko‘proq. 
 
Sen yurgan yo‘llarga yog‘dim men rosa, 
Goho kunduz yog‘dim, goh kecha yog‘dim. 
Goh seni sog‘inib yog‘dim men rosa, 
Onamni sog‘inib men ko‘proq yog‘dim. 
 
Qog‘ozning yuziga yog‘dim she’r bo‘lib, 
Goho aruz yog‘dim, goh barmoq yog‘dim. 
Sening tushlaringga yog‘dim sel bo‘lib, 
Onamning tushiga men ko‘proq yog‘dim. 
 
Axir yomg‘irman-ku paymonam to‘lib, 
Tuyqus yog‘may qolsam, kechir, netarman. 
Dunyoga kelgandim men yomg‘ir bo‘lib, 
Bir kun yomg‘ir bo‘lib qaytib ketarman...

YESENINNING GEYNEGA 
XAYOLIY MAKTUBI 
 
Osiladi yoki otilar... 
Yo‘q qilinar shoirning asli. 
Bilasiz-ku, axir, shoirlar 
Quvg‘in bo‘lgan Odamning nasli. 
 
Quvilgandi bir zamon Geyne, 
Yana Pushkin ketgandi badar. 
Bo‘lmasam ham Geyniday geniy, 
Men ham quvg‘in, men ham darbadar. 
 
Yursam hamki o‘z vatanimda, 
Bo‘lsam hamki o‘rnak har ishda. 
Xo‘rlash uchun meni g‘animlar 
Quvg‘in qilmas endi Parijga. 
 
Endi qattol dushmandan ko‘ra 
Uchragan kas shoirga raqib. 
Goho sharpa, goho senzura 
Etmoqdadir meni ham ta’qib. 
 
Garchi boshim tutaman mag‘rur, 
Qismatimda ne bo‘lsa shayman. 
Ammo mening dardim ko‘p og‘ir – 
O‘z yurtimga begonadayman. 
 
Janob Geyne, o‘n uch yil ne gap, 
O‘ttiz yilki o‘zimga yotman. 
Chekmay qo‘ydim endi ortiq g‘am – 
She’rim borki, men ham hayotman. 
 
Bir kun tinglab so‘nggi so‘zlarim 
Ichsalar ham mayli reynveyn. 
Yozmasa bas, menga do‘stlarim – 
Shoir o‘ldi degan rekveym.

Nasrullo ERGASH,
Oliy adabiyot kursi magistranti

 UCHRASHUV

Sening sochlaringga 
yog‘moqda umrim...
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Javlon YAXSHIBOYEV,
Oliy adabiyot kursi magistranti

EY SEN… 
 
Men g‘am darslarida g‘amxona oldi, 
“A’lo”ga to‘lgan, qara, mana bu manglay. 
Mana bu chiziqlar Taqdir imzosi… 
Umr daftarimga yarashgan qanday?.. 
 
Sen, yaxshisi, menga kuylashni o‘rgat, 
Yonishni o‘rgatgin, kuyishga o‘rgat… 
Ikki dunyomga ham yetsin sabog‘ing, 
Meni ham o‘zingdek suyishga o‘rgat… 
 
O‘tma, yo‘q… Qaytmagin o‘zga darsingga, 
Ularni aytmoqqa yetmaydi dodim… 
Barcha sabog‘ingni o‘rgandim, ammo 
Faqat ishq bobida yo‘qdir savodim, 

* * *
Yozolmayin ikki jumla so‘z,
Barmoqlardan sirg‘alar barmoq…
Yurak yutib, tashlolmasdan ko‘z,
Qiyin hatto sen tomon bormoq.

Afsun o‘qir ko‘zingdagi g‘am,
Sehrlanib til kelmas so‘zga.
Qo‘y, qarama, qaramay men ham,
Oshkor bo‘lmas dildagi ko‘zga.

Sukutlarda yashaymiz faqat,
Sukutlarda ayb-u ismatim.
Yuragimda bittagina xat –
Sening isming – mening qismatim. 

AMUDARYO 
 
Hislarni hovuchlab otyapman senga, 
Yolg‘iz bir sirimni sotyapman senga, 
Tinglagin irmoqlar bo‘lmasdan ayro, 
Yuragimdan oqqin, ey Amudaryo… 
 
Men bilan ufqqa boqdi umidim, 
Kuyingda mavj bo‘lib oqdi umidim, 
Axir, sen tanhosan, axir, men tanho, 
Yuragimdan oqqin, ey Amudaryo… 
 
O‘ngimga aylanmas og‘riq tush bo‘lma, 
Holimni bilmasdan holi xush bo‘lma, 
Qovjiroq qalbimni qaqshatdi sahro, 
Yuragimdan oqqin, ey Amudaryo… 
 
Kelbati kekkaygan g‘ururlarni qo‘y, 
Sof bo‘lmasa, soxta sururlarni qo‘y, 
Neki yaralibdi, ishqdandir paydo, 
Yuragimdan oqqin, ey Amudaryo…

 UCHRASHUV

Neki yaralibdi, 
ishqdandir paydo...
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…u qushday uchib keldimi yo kimdir tash-
lab ketdimi, bu sinoatni anglab ulgurmasdan 
odamlar girdobiga singidi-ketdi. Hamma joy 
g‘alati. Hamma narsa o‘zgacha. Go‘yo o‘zga 
olamga tushib qolgan-u, nima qilarini, nima 
gapirarini bilmaydi. “Odamlarning ko‘pligiga 
qaraganda bu yer bozor, shekilli”, degan o‘y 
keldi xayoliga. Nima bo‘lsa bo‘lar. Notanish 
bu joylarni bir aylanib, ko‘rgilik narsa top-
sa-yu ko‘ngil yozsa nima ketdi undan. “Bir 
ko‘raylik-chi, nimalari bor ekan?” U borar ekan 
odamlar g‘uj-g‘uj bo‘lgan, ko‘rinishidan juda 
allambalo narsalar sotadigan do‘kon oldida 
to‘xtadi va u ham bunga qiziqsindi. Turnaqator 
tizilganlarning orasida bir chiroyli juvon, ayniq-
sa, e’tiborini tortib, o‘zgacha ko‘rinib ketdi. Endi 
unda odamlar bu do‘kon oldida nimaga tizilib 
turishganini bilishdan ko‘ra ayolni yaqinroqdan 
ko‘rish ishtiyoqi ortdi. “O‘-ho‘, uning navbatiga 
oz qolibdi-ku, men esa ancha orqadaman”. U 

shuni o‘ylarkan, ichkaridan bir odam chiqdi-da, 
baland ovozda dedi:

– Oralaringda tarozi ishiga tushunadigan-
lar bormi? Bo‘lsa, marhamat, ishimizni oson-
lashtirib, yordamini ayamasin! 

– Men! Men ustaman! – u qo‘lining ko‘tari
lishiga o‘zi ham hayron boqarkan, “o‘zi hech 
tarozi tuzatganmanmi, nega bunday dedim”, 
o‘tkazdi xayolidan.

– Shu kishiga yo‘l beringlar! – ichkaridan 
chiqqan kishi navbatning oxiri tomoniga qo‘l 
cho‘zarkan, go‘yo qo‘li yetadi-yu bir urinishda 
uni odamlar orasidan “sug‘urib” oladiganday 
tuyulardi.

Uni ichkariga boshlar ekan, yelkasiga qo-
qib-qoqib qo‘ydi. Do‘konning kiraverishi un-
chalik yorug‘mas, nima bor-yo‘qligi ham aniq 
bilinmas, sham xiragina nur sochardi. Shun-
cha odam bu qorong‘i joyga nima istak bilan 
keldi ekan-a? Tavba! Bir tomonda oq qog‘ozga 
o‘ralgan katta qoplar, boshqa tomonda qora 
qog‘ozga o‘ralgan sal kichikroq qoplar. Nima bor 
ekan-a ichida?

U xayollari bilan bo‘lib, do‘konga nimaga 
kirgani esidan chiqdi. Do‘kondor unga tarozini 
ko‘rsatdi. Qarasaki, bir pallasi tushib qolgan 
tarozi. Uni bir pastda tuzatib qo‘yaman, o‘yladi 
u. Yo‘g‘-e, ustachilikni biroz cho‘zmasa bo‘lmay-
di, o‘sha suluv ayolni yaqindan ko‘raman, ovozi-
ni eshitaman deb kirgan bu joyga. Ishlarni biroz 
cho‘zmasa bo‘lmaydiyov…

Tarozini tuzata boshlarkan, do‘kondor bosh-
qa tarozini oldiga qo‘yib, xaridorga kiravering 
ishorasini berdi. Semiz, ko‘rinishidan sovuq va 
qo‘pol bir kishi kirib keldi. “Menimcha, bu kishi 
o‘sha go‘zaldan ikki yo uch kishi oldinda edi” 
xayolidan o‘tkazdi. O‘sha sovuqning ovozi ham 
sovuqqina do‘rilladi:

– Menga bir kilo savob torting.
“Nima dedi?” – Uning xayol qulog‘ini ding 

qildi bu savdo. Balki shu nomdagi mahsulotdir, 
o‘yladi ichida. Nima bo‘lsa bo‘lar, qo‘shib qo‘ydi 
yana ichida. Keyingi so‘rov yana-da dahshat-
li bo‘ldi:

– O‘shaning yoniga ikki kilo gunohdan ham 
torting. Maylimi?

“Nima dedi? Gunoh?! Ikki kilo? Tortilgan 
gunoh? Hazil qilyaptimi bu sovuq? Savoli 
o‘zidan battar-a?”

– Bo‘lmaydi, aka, ikki kilo ham, bir kilo ham 
yo‘q. Tarozimiz buzilgan. Ana ustaga aytganmiz, 
tuzatyaptilar. Hozircha, shu bir kilo savobni 
olib tura qoling. Istasangiz mana, ikki kilo?

Zebo SOBIROVA,
Oliy adabiyot kursi magistranti

RO‘yo

Hikoya

 UCHRASHUV
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– Iya, boshimga uramanmi ikki kilon
gizni?! O‘zingizga siylov?

Sotuvchi xaridorga "mahsulot" o‘rab berar-
kan “kelib turing”, dedi.

– Kelmayman, agar keyingi gal kelganimda 
gunohni ortig‘i bilan bermasangiz, qaytib qa
dam qo‘ymayman do‘konizga.

Nimalar bo‘lyapti o‘zi? Tush bo‘lsa tezroq 
uyg‘onay! Tavba! O‘pkalashini-chi! Jinnimi?

U bu yerdagi ko‘rgan-u eshitayotgan-u ang
lolmayotganini fikrlamay turib hassaga tayan-
gan chol qoralandi. “Otaxon, sizdan oldingi xari-
dor esini yeb qo‘yibdi, purma’no so‘zlaringizdan 
ayting, meni o‘zimga qaytaring, otaxon!” ichida 
iltijo qilarkan, lablari qimirladi.

– Menga bir kilo gunoh ber, – deya sotuvchi 
oldiga tanga tashladi chol.

– Iya-iya, boboy, tinchlikmi? Zo‘rsiz-ku! 
Savob qancha bo‘lsin?

– Keragi yo‘q, – qo‘l siltadi chol.
– Naga? Naga kerakmas, boboy?
– Yigitligimni eslay, bir gunohlay deyappan-

da, bola! Ol muni! – Chol pulga ishora qildi.
– Boboy, bugun gunohtarozi buzilgan, ertaga 

keling. Usta chaqirganman. Pulizni olib keting.
– Ustami? Tez tuzatsin. Ko‘p kuttirmasin. 

Pul… pul sanda qolsin. Xabar qil.
Qariya ketarkan uning qulog‘i qabul qilgan 

so‘zlarni miyasi ziddiyatlardi. “To‘xtang, axir, 
siz…” aytilmagan so‘zlar ichida qoldi.

– Menga shu pulga yetadigan qimmat nar-
sangizdan berarkansiz, dadam aytdi, – yugurib 
kelgan bola nafasini yuta-yuta zo‘rg‘a gapirdi.

– Dadangga bu pulga bo‘ladiganni o‘lchay-
digani buzilibdi, kerak bo‘lsa arzonidan berar-
kanlar degin, dedi sotuvchi.

– Yo‘q, arzoni shartmas ekan…
Bola uf-uflab chiqib ketarkan, sotuvchi uni 

to‘xtatdi.
– Ma, buni ol. Hech kimga ko‘rsatmay, ko‘yla

gingga o‘rab ket. Dadang meni o‘rtog‘im bo‘lgani 
uchun taroziga tortmay beraman. Aytib qo‘y 
dadangga, gunoh o‘lchaydigan tarozisi buzilibdi, 
do‘stim bo‘lgani uchun beryapman, dedi deb 
qo‘ygin, – sotuvchi bu ishidan mag‘rurona qa
dam olarkan ustaga yaqinlashdi.

– Bugun tayyor qilasizmi, usta? Qarang, qan-
cha oluvchilarimni bekor jo‘natyapman. 

U muzlab qolganday tilini aylantira olmas, 
hozir u agar uxlayotgan bo‘lsa kimdir turib 

uyg‘otib yuborishini istar, yo o‘ng bo‘lsa… 
yo‘q, buni o‘ylash…

Birdan ostonada o‘sha go‘zal ayol paydo 
bo‘ldi va rastaga yaqinlashdi. “Uning keli-
shi, uning ovozi meni bu bema’ni dunyo-
dan… tushdan qutqaradi. Sening ovozing 
o‘zingday. Ha, o‘zingday dilbar va mayin 
ovozing qutqaradi meni bu yerdan. Gapir! 
Meni o‘zimga keltir! Gapir! Seni tinglamoq 
istayman..” yodidan kechayotgan so‘zlarni 
yonidagi go‘zalga aytmoq istagida og‘iz 
juftlashga tayyorday qadam tashlamoqchi 
edi…havoda qotdi…

– Hasad urug‘i topiladimi?
“Nima dedi bu? Hasad urug‘i deyap-

timi?.. Nahot bu ham o‘shalardan biri 
bo‘lsa? Uning yorug‘lik, najot istab turgan 
o‘tinchlarini o‘zining, ko‘zining, so‘zining 
rangidan-da qora jarlikka itardi go‘yo…

– Bor, yaxshi qiz, bor. Nega bo‘lmas 
ekan? Siz uchun topamiz-da! Qanaqasidan 
bo‘lsin? Bir yillikmi yo ko‘p yillik?

– Bir yillik. Hozircha shu bo‘ladi, – sum-
kasidan tanga olib uzatdi.

– Sizga o‘n gramm qo‘shib beraman, 
go‘zal ekansiz, – sotuvchi irshaydi.

Go‘zal esa bitta kulib qo‘ydi-da, qanday 
qilib kelgan bo‘lsa, shunday nozlana-nozla-
na chiqib ketdi.

Yo‘qqq!.. Endi bunisiga chidab bo‘lmay-
di! Bu yerning kulini ko‘kka sovuraman! 
Yo‘q, uning kulini ko‘kka sovurib bo‘lmay-
di! Ko‘k butun yerniki. Uni butunlay yo‘q 
qilish kerak! Bilmadim! Bilmadim!.. Nega 
bilmayman? Tamom!

U shu yerdagi xira yonayotgan shamni 
olib qog‘oz qoplarga qarata otdi. Yo‘q, oldin 
bu tarozini chil-chil qilish kerak. Qani endi 
gunohni savobdan og‘ir o‘lchab ko‘rsin-chi!

U tashqariga odimladi. Do‘kondor 
“ushlanglar”, deb baqirar, olomon esa unga 
yopirilishga shay edi. U “Endi o‘ldim, lek 
bu do‘konni yo‘q qildim”, deb o‘zini odam-
lar qurshoviga otdi. Tanasi yengil uchar, 
xuddi qanot o‘sib chiqqanday qo‘llarini 
ikki yonga yoyardi. Birdan nimadir qar-
sillab tushdi.

Ko‘zini ochdi.
– Yaxshiyam, tush ekan… – dedi-da yo-

qasiga tuflab qo‘ydi…
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− Agar anavi qirga chiqsam, bog‘ni boshdan 
oxir ko‘ra olaman. Manavi so‘qmoq to‘g‘ri o‘sha 
yoqqa olib boradi... − dedi Alisa o‘ziga-o‘zi. U 
so‘qmoq bo‘ylab ketarkan, talay muyulishlarda 
qayrildi. 

− Meningcha, mana shunisi oxirgi muyulish 
bo‘lsa kerak. Juda g‘alati-a, hadeb qayrilaversan. 
Bunisi endi qirga olib chiqishiga aminman... 
yo‘q adashibman! Bu so‘qmoq qayta uyga olib 
borarkan! Mayli, boshqasidan yurib ko‘ray-chi! 

Va u shunday ham qildi. Yuraverdi, yuraverdi, 
muyulishlardan qayrilaverdi, qayrilaverdi, biroq 
har gal uyning ro‘parasidan chiqaverdi. Nihoyat, 
u hech qayerda qayrilmay, to‘ppa-to‘g‘ri qirga qa-
rab yurishga qaror qildi. Biroz yo‘l yurgach “Bu 
safar, albatta, uddalayman”, – degani hamonoq 
qo‘qqisdan so‘qmoq bir silkinib qayrilib oldi. 
Zum o‘tmay u yana uy eshigiga ro‘para kelib 
qolganini angladi. 

− Oh, dahshat! Umrim bino bo‘lib bunaqa 
uyni uchratmaganman! Hech qachon ko‘rma-
ganman bunaqasini! − deb qichqirib yubordi u. 

Lekin boyaqishning qo‘lidan nima ham kelar-
di, yana hammasini boshidan boshladi. Bu safar 
u tol atrofini o‘ragan dastorgullar bilan to‘la 
gulzorga yaqinlashdi. 

− Eh, gulsapsar, qaniydi so‘zlasha olsang! − 
dedi Alisa. 

− Biz so‘zlashga arzigudek odam bilan gapla-
sha olamiz − dedi Gulsapsar. 

Alisa hayratdan bir muddat dong qotdi. 
− Hamma gullar so‘zlay oladimi? − so‘radi u. 
− Xuddi seningdek, hatto balandroq tovush-

da ham, − javob berdi Gulsapsar. 
− Biz birinchi bo‘lib gap boshlash odobdan 

emas, deb hisoblaymiz, − gapga aralashdi Atir-
gul. − Rosti, sen so‘zlaganingda men ajablandim. 
O‘zimga o‘zim uning yuzida hech qanday ma’no 
yo‘q deyayotgandim. Rangi esa to‘g‘ri keladi. 

− Meni esa uning rangi tashvishga solmayap-
ti, − dedi Gulsapsar. − Lekin gulbarglari jindek 
jingalak bo‘lganidami, hammasi joyiga tushardi. 

Alisa tanqidni xushlamasdi, shuning uchun 
ularni savolga tuta boshladi: 

− Bu yerda biror narsadan qo‘rqmaysizlarmi? 
Axir, sizni qo‘riqlaydigan zotning o‘zi yo‘q-ku… 

− O‘rtadagi daraxt-chi? − bidirladi Atirgul. − 
U yana nimaga ham yaraydi. 

− Agar biror xavf tug‘ilsa, u nima ham qila 
olardi? 

− Vovullay oladi, − dedi Atirgul. 
− U: “Vov-vov!” deydi! − chinkillay ketdi Das-

torgul. − Shuning uchun ham uning shoxlari 
“novda” deb nomlangan-da1. 

− Shuni ham bilmasmiding? − chinkilladi 
boshqa bir Dastorgul va gullar qiy-chuv qila 
boshladi. 

− Hammang jim bo‘l! – baqirdi Gulsapsar. 
− Hechqisi yo‘q, − dedi Alisa Gulsapsarga va 

dastorgullarga o‘girilib shivirladi: − hoziroq tili
ngizni tiymasangiz, hammangizni uzib, payhon 
qilib tashlayman. 

Jimlik cho‘kdi, hatto dastorgullardan biri 
oqarib ham ketdi. 

− To‘ppa-to‘g‘ri, − ma’qulladi uni Gulsapsar. 
− Sizlar qanday qilib bunday ravon gapira 

olasizlar? − qiziqsindi Alisa. − Men avvallari 
ham ko‘p bog‘larda bo‘lganman, biroq u yerlar
dagi gullarning hech biri so‘zlay olmasdi. 

Jonli gullar 
bog‘i

1 Ingliz tilida “Bough-wough!” (“Vov-vov”) va “bough” 
(“novda”) so‘zlari bir-biriga o‘xshaydi. 
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− Qo‘lingni yerga qo‘y va uni his qil. Shunda 
sababini bilib olasan, − javob berdi Gulsapsar. 

Alisa uning aytganini qildi. 
− Bu mushkul chog‘i. Keyin, bunga yerning 

nima daxli bor ekan? − so‘radi u. 
− Ko‘pchilik bog‘larda, − deya tushuntirdi 

Gulsapsar, − to‘shak, ya’ni ekinzor juda yum-
shoq, shu bois gullar uyquchi bo‘ladi. 

Alisaning nazarida bu o‘rinli sababdek tuyul-
di va buni bilib olganidan mamnun ham bo‘ldi. 

− Shu haqida oldinlari sira o‘ylab ko‘rmagan 
ekanman, − dedi u. 

− Meningcha, sen umuman o‘ylamaysan, − 
so‘z qotdi Atirgul. 

− Sendan-da ahmoqrog‘ini umrimda ko‘rma-
ganman, − uning gapiga qo‘shildi Binafsha. Buni 
eshitib Alisa sakrab o‘rnidan turdi. 

− Tilingni tiy! − o‘shqirdi Gulsapsar. − Xuddi 
hayotda ko‘p narsani ko‘rib qo‘ygandek gapiri
shini-chi buning! Sen boshingni barglaring 
orasiga burkab olganingdan dunyo bexabarsan! 

− Bu yerda mendan boshqa yana kimdir 
bormi? − so‘radi Alisa mavzuni o‘zgartirish 
uchun. 

− Bog‘ bo‘ylab yana bir gul sendek harakatla-
nadi, − dedi Atirgul. 

− U menga o‘xshaydimi? − so‘radi Alisa bog‘da 
yana bir qiz bor degan o‘yda. 

− Xo‘sh, uning ham ko‘rinishi senikidek 
g‘alatiroq, − bidirladi Atirgul. − Ammo u qizg‘ish-
roq… va gulbarglari ham kaltaroq, chamamda. 

− U bu yoqlarga chiqib turadimi? − so‘radi 
Alisa. 

− O‘ylashimcha, uni tez orada ko‘rasan, − dedi 
Atirgul. − Uning tikanlari bor. 

− Qayerida o‘sha tikanlari? − qiziqib so‘radi 
Alisa. 

− Butun boshini qoplagan, − javob qildi 
Atirgul. − Senda tikanlar yo‘qligini ko‘rganim-
da ajablangandim. O, u kelayapti! Uning qa
dam tovushini eshityapman! 

Alisa atrofga ko‘z yugurtirib, uning Qora 
Qirolicha ekanini ko‘rdi. “Bo‘yi o‘sib qolibdi”, 
uning xayoliga kelgan ilk fikr shunday edi. 
Haqiqatan ham, Alisa uni ilk bor changga be-
langan holda ko‘rganida, atigi 3 dyum kelardi… 
Hozir esa Alisadan naq bir kalla balandroq! 

−Bu toza havoning sharofati, − dedi Atir-
gul.− Bu yerning havosi ajoyib. 

− Men borib u bilan tanisha qolay, − dedi 
Alisa. U haqiqiy Qirolicha bilan hamsuhbat 
bo‘lishni muhimroq hisobladi. 

− Bu ketishda uni uchratib bo‘psan, − dedi 
Atirgul. − Maslahatim − orqaga qarab yur. 

Alisaga bu maslahat bema’nidek tuyuldi-da, 
u to‘ppa-to‘g‘ri Qirolicha tomonga yurdi. Ammo 
darhol Qirolichani ko‘zdan qochirganini, ka-
miga yana o‘sha eshikka ro‘baro‘ kelayotganini 
payqab hayron qoldi. Ajablanib, orqaga yurgan 
edi, zumda Qirolichaning qarshisidan chiqdi. 

− Qayoqdan kelib qolding-u, qayga yo‘l 
olding? Boshingni ko‘tarib, xushmuomala-
lik bilan javob ber va hadeb barmoqlaringni 
o‘ynatishni bas qil, − dedi Qora Qirolicha. 

Alisa uning aytganlarga amal qilib, yo‘lini 
yo‘qotib qo‘yganini tushuntira ketdi. 

−Yo‘lim deganingda nimani nazarda tutga
ningni anglamadim. Axir, barcha yo‘llar men-
ga qarashli-ku… Xo‘sh, nega bu yerga kelding? 
− dedi Qirolicha va yana mehribonlik bilan: 

“Bolalarga atalgan barcha eng sara kitoblar kattalar uchun yozilgan kitoblardir”, degan edi mash-
hur dramaturg Bernard Shou. Darvoqe, bola uchun yozilgan asarlar zamirida aslida katta yoshdagi-
larga atalgan ma’no, g‘oya va mantiq mujassam bo‘ladi. Ingliz adibi Lyuis Kerrollning (1832–1898) “Alisa 
Mo‘jizalar mamlakatida” va “Alisa Ko‘zgu orti o‘lkasida” asarlari ayni shu jihati bilan ham hozirga 
qadar jahonda barcha yoshdagi kitobxonlar tomonidan sevib mutolaa qilinadi. Asarning jahon 
adabiyoti durdonalaridan biriga aylangani va deyarli barcha tillarga tarjima qilingani, G‘arb kino 
sanoatida unga qayta-qayta murojaat qilinayotgani L.Kerroll ertaklarining kitobxonlar o‘rtasida yosh 
tanlamasligiga yana bir dalildir. Ana shu mashhur ertaklar ona tilimizga asliyatdan birinchi maro-
taba o‘girildi. “Alisa Mo‘jizalar mamlakatida” asari tarjimasi dastlab “Ma’rifat” gazetasida to‘la e’lon 
qilingach, 2015-yili “Sharq” nashriyoti tomonidan besh ming nusxada nashr etilgan. Adibning ikkinchi 
“Alisa Ko‘zgu orti o‘lkasida” ertagining tarjimasini yaqinda bitirdim. Hozir undan bir parcha e’tiborin-
gizga havola etilayotir. Bu ertakda Alisaning g‘aroyib sarguzashtlari davom etadi. U bu safar Ko‘zgu 
orti o‘lkasiga tushib qoladi. U yerda mavjudotlar bilan tanishadi, bahslashadi, do‘stlashadi. Bu o‘lka
ning mantiqqa zid qonun-qoidalari Oq Ritsar, Oq va Qora Qirolicha-yu Abi-Badi, Yakkashox hamda 
Arslonlarning xatti-harakati Alisani goh ajablantirsa, goh yig‘latadi... Shu o‘rinda ta’kidlash joizki, 
asardagi obrazlar ingliz folkloridan olingan bo‘lib, ularning har biri yozuvchi yashagan davr muhiti, 
siyosati, ijtimoiy hayoti, axloqi, ilm-fanga bog‘liq qarashlarini ifodalagan. 

Tarjimon
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− Nimani gapirishni o‘ylayotganingda ta’zim qil, 
shunda vaqtdan yutasan, − deya qo‘shib qo‘ydi. 

“Uyga qaytganimda, tushlikka kech qolgan 
paytim shunday qilishga urinaman”, o‘yladi 
Alisa o‘zicha. 

− Ana endi javob berish vaqti keldi. So‘zlayot-
ganda og‘zingni kattaroq ochib gapir va doimo 
“Hazrati oliyalari”, deb murojaat qil. 

− Men bog‘ni tomosha qilmoqchi edim, xolos, 
Hazrati Oliyalari... 

− To‘g‘ri, bog‘ deganingda haqsan, − dedi Qiro
licha soatiga qarab. – Lekin men ko‘rgan bog‘lar 
bilan solishtirganda bu dashtning o‘zginasi. 

Alisa bahslashishni istamadi va gapini 
davom ettirdi: 

− Shu sabab huv anavi qirga chiqishga uri-
nayotuvdim ... 

− Qir deysanmi? – yana gapni bo‘ldi Qirolicha. 
− Men senga shunday qirlarni ko‘rsata olaman-
ki, ularning oldida bu vodiy bo‘lib qoladi. 

− Yo‘q. Qir vodiy bo‘la olmaydi, axir. Bu be-
ma’nilik, − dedi Alisa. 

Qora Qirolicha bosh chayqab dedi: 
−Buni “bema’nilik” deb atashing mumkin, bi

roq men shunday bema’niliklarni eshitganman-
ki, ular bilan taqqoslaganda bu lug‘atday ma’nili. 

Qirolichaning ovozidan biroz ranjiganini pay-
qagan Alisa yana ta’zim qildi. Shu zaylda ular 
tepalikka yetib borishguncha jim ketishdi. 

Alisa butun mamlakat bo‘ylab tarvaqaylagan 
yo‘llarni ko‘rib biroz muddat sukut saqlab turdi. 
Darhaqiqat, bu o‘lka juda g‘aroyib edi. Unda bir 
yoqdan boshqa yoqqa cho‘zilgan ariqchalar oqib 
yotar, yer esa mitti, devorlari maysadan bo‘lgan 
to‘rtburchak kataklarga bo‘lingandi. 

− Bu xuddi shaxmat taxtasini eslatadi-ya, 
− dedi Alisa nihoyat. − Bu yerda shaxmat 
donachalari harakatlanishi kerak ... ana ular! 
Bu eng katta shaxmat o‘yini olami... agar chin-
danam olam bo‘lsa. Qanday zo‘r-a! Qaniydi ular-
dan birortasiga aylanib qolsam. Piyoda bo‘lishga 
ham roziman... lekin hammasidan ko‘proq 
Qirolicha bo‘lishni xohlardim. 

Alisa asl Qirolichaning yonida aytgan bu 
gaplaridan uyalib ketdi, ammo Qirolicha jilma
yib shunday dedi: 

− Bu juda oson. Istasang Oq Qirolichaning 
Piyodasi bo‘lishing mumkin, chunki Lili hali 
o‘ynashga yoshlik qiladi. Sen ikkinchi katakdan 
boshlaysan. Sakkizinchiga yetib olganingda esa 
Qirolicha bo‘lasan. 

Shu ondayoq ular yugurishni boshlashdi. 
Alisa keyinchalik ham qay tariqa chopib ketish-

ganini o‘ylab o‘yiga yetolmadi. Faqat qo‘l ushlab 
yugurishganini, qancha urinmasin Qirolichaga 
yeta olmaganini eslay olardi, xolos. Qirolicha 
esa nuqul “Tez! Tezroq!” deya uni qistar, Alisa 
bo‘lsa, bundan ortiq tez yugura olmasligini his 
qilardi. Eng qizig‘i, ularni o‘rab turgan borliq sira 
o‘zgarmasdi. “Nima bo‘lyapti, hamma narsa biz 
bilan birga harakatlanayaptimi?” deya boshi 
qotardi. Qirolicha esa, uning nimani o‘ylayot-
ganini payqayotgandek: 

− Yanada tezroq! Gapirishga urinma! − deb 
baqirardi. 

Alisa gapirishni xayoliga ham keltirmas-
di, chunki tinmay yugurayotganidan nafasi 
bo‘g‘ilib qolgandi. Ammo Qirolicha uni yanada 
tezlashishga da’vat etardi. 

− Yaqinlashib qoldikmi? − zo‘rg‘a so‘radi Alisa. 
− Deyarli. Undan o‘tib ketganimizga o‘n 

daqiqa bo‘ldi. Tezroq! − javob berdi Qirolicha. 
Ular endi gapirmay yugurishar, nihoyatda tez 

chopishayotganidan Alisaning sochlari boshi-
dan uchib ketayotganday tuyulardi. 

− Qani, qani tezroq! − chinqirardi Qirolicha. 
Ular shunchalik tez yugurayotganidan oyoqlari 
yerga tegib-tegmas, havoda uchib borishardi 
go‘yo. Kutilmaganda to‘xtashdi va Alisa yerga 
o‘tirib qolganini sezdi. Qirolicha esa mehribon-
lik bilan: 

− Jindek tin olaqol, − dedi. 
Alisa atrofga alanglab qaradi. 
− Biz boyadan beri shu daraxtning tagidami-

dik? Atrofda hammasi o‘sha-o‘sha-ku! 
− Albatta-da, − dedi Qirolicha. 
− Bizning mamlakatda, agar hozir yugurgani-

mizdek tez chopsangiz, shubhasiz, boshqa bir 
joyga yetib borasiz, − dedi Alisa. 
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− Juda imillagan mamlakat ekan! − dedi 
Qirolicha. − Bu yerda esa biror joyda turib 
qolishni istasang shunday yugurishing kerak. 
Agar boshqa joyga yetib olishni xohlasang 
undan ikki hissa tezroq chopishing shart! 

− Boshqa joyga bormaylik, iltimos. Shu 
yerda turib qolsam ham mayli. Faqat isib ket-
ganimdan shunday chanqadimki. 

− Nima xohlayotganingni bilaman, − Qiroli
cha muloyimlik bilan cho‘ntagidan kichik 
quticha chiqardi-da, − pishloqdan ol, − dedi. 

Alisa rad etish odobsizlik bo‘lishini o‘ylab, 
yeyishga urindi. Pishloq juda qattiq, toshday 
qotib qolgan edi! 

− Chanqog‘ingni bosguningcha men 
yerlarni o‘lchab turaman, − deb Qirolicha 
cho‘ntagidan tasma chiqardi-da, yerni dam 
belgilay, dam o‘lchay ketdi. 

− Ikkinchi qator oxirida senga yo‘nalishing-
ni ko‘rsataman... yana yeysanmi? 

− Yo‘q, minnatdorman. Yetarli, − dedi Alisa. 
− Endi chanqamayotgandirsan-a? − so‘radi 

Qirolicha. 
Alisa nima deyishni bilmay qoldi, baxtiga 

Qirolicha javobni kutmay gapini davom ettirdi: 
− Uchinchi katakning oxirida senga yo‘na

lishingni takrorlayman. Keyin esa to‘rtinchi 
katak nihoyasida sen bilan xayrlashaman. 
Shundan so‘ng beshinchida ketaman. Piyoda 
birinchi yurishda ikki katakka harakatlanishi-
ni bilarsan. Shunda uchinchi katakka tezlik bi-
lan yurib... meningcha, poyezd orqali to‘rtinchi 
katakka yetasan. Bu Trulyalya va Tralyalyaga 
qarashli katak... beshinchisi esa deyarli suvdan 
iborat... Oltinchisi Adi-Badiga tegishli... Yettin-
chi katak o‘rmonzor, shunga qaramay, Ritsar-
lardan birortasi senga yo‘lni ko‘rsatib yuboradi. 
Sakkizinchi katakda esa Qirolicha bo‘lamiz! 

Alisa o‘rnidan turib ta’zim qilib, yana o‘tirdi. 
Keyin Qirolicha: 
− Inglizcha biror narsani fikrlay olmasang, 

fransuzcha gapir... oyoq uchida yur... aslo kimli
gingni unutma! – dedi-da, bu gal Alisaning ta’zi-
mini ham kutmay ketib qoldi. Ketayotib “xayr” 
deyish uchungina ortiga o‘girildi va hovliqqan-
cha yo‘lida davom etdi. Bu qanday ro‘y bergani-
ni Alisa anglay olmadi, Qirolicha esa zumda 
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Alisa o‘zining piyoda ekani-
ni va tez orada yurishi kerakligini esladi. 

Ingliz tilidan Oliy adabiyot kursi magistranti 
Mohira OTABOYEVA 

tarjimasi.

 UCHRASHUV

“SHAHINAM,  O,  
MENING SHAHINAM”

Buyuk rus shoiri Sergey Yeseninning qisqa mud-
datli umri va ulkan ijodiga Isadora Dunkan, Galina 
Benislavskaya, Anna Izryadnova, Nadejda Volpin, 
Zinaida Rayx va boshqa shu kabi iqtidorli va go‘zal 
ayollar ilhom bag‘ishlashgan. Biroq hech biri rus tili 
va adabiyot muallimasi Shahane Talyan singari unutib 
bo‘lmas darajada taassurot qoldirmagan. Uning 
go‘zalligi va jozibasi shoirga ijodining eng mash-
hur va sevimlisi bo‘lgan she’rning yozilishiga ilhom 
berdi. Shaanduxt (Shahane) Ambartsumyan 1900-yili 
Axaltsixe (Gruziya)da o‘qituvchilar oilasida tug‘ilgan. 
Nerses Ambartsumyan va Mariya Karakashyan 30 
yoshga to‘lganlarida dunyoga kelgani uchun ham 
Shahane intiqib kutilgan farzand bo‘lgan. Shahane 
ota-onasidan (tifo isitmasi tufayli) erta ayriladi. Qizaloq 
11 yoshida onasidan, 19 yoshida otasidan judo 
bo‘lgan. Amakisi uni Batumiga olib borib, yaxshi ta’lim 
olishiga ko‘maklashadi. Xashuriyadagi ayollar gim-
naziyasini tugatganidan bir yil o‘tib Tiflisdagi arman 
maktabida dars bera boshladi. Muallimlar orasida Sha-
hane ajoyib tashqi ko‘rinishi bilan ajralib turardi: toza 
va oppoq badani, och jigarrang sochlari va ko‘plab 
oshiqlarining qalblarini poralagan katta-katta ko‘zlari. 

Anvar JABBOROV,
Oliy adabiyot kursi magistranti 
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ko‘pchilikning ko‘nglidan joy oldi, “Shahina” esa, 
eng ta’sirli va suyukli she’rlar orasidan o‘rin egal-
ladi. Bu mashhur she’rning dunyoga kelishi esa 
quyidagicha bo‘lgan: “Maktabdan chiqqach yana 
o‘sha shoirni avval uchratgan joyimda ko‘rdim. 
Havoning avzoyi buzuq, dengiz tomondan bo‘ron 
boshlangan edi. Salom-alikdan so‘ng Sergey 
Aleksandrovich meni xiyobon bo‘ylab sayrga taklif 
qildi. Bunday ob-havoga unchalik xushi yo‘qligini 
bildirib, yaxshisi menga she‘rlarini o‘qishini aytdi. 
U “Shahinam, o, mening Shahinam...”ni o‘qiy 
boshladi, so‘ngra menga ikkiga bukilgan katak 
daftar qog‘ozini berdi, unda ushbu she’r va imzo 
bitilgan edi: “S. Yesenin”, – deya eslaydi Shahane.

Ma’lumotlarga ko‘ra, shoir yosh muallimaning 
husniga maftun bo‘lib qoladi va unga o‘zini yaqin 
tuta boshlaydi. Shahane o‘zining bir maktubida 
ushbu uchrashuvlardan biri haqida shunday yoza-
di: “Sergey Aleksandrovich oqshomlari kelishni 
hamda mandarin murabbosi qo‘shilgan choy 
ichishni xush ko‘rardi. Men undan she’r yozishini 
so‘radim. U esa yetarlicha ishlaganini, endi dam 
olmoqchiligini aytdi. Keyinchalik betob bo‘lib uch 
kun yotib qoldim, shu kunlar davomida Yesenin 
uyga tashrif buyurar, choy tayyorlar, men bilan 
suhbatlashib, “Arman she‘riyati antologiyasi”dan 
she’rlar o‘qib berardi. Bu suhbatlarimizning 
mazmuni unchalik yodimda qolmagan, lekin 
shunisi yodimdaki, ular samimiy va huzurbaxsh 
edi”. Yesenin o‘z ijod namunalarini Shahane bilan 
baham ko‘rgan. Uning uy kutubxonasidan foyda-
lanib, unga fors she’riyatining go‘zalliklari haqida 
gapirib berardi. Bir necha yil Batumi shahrida 
yashagandan so‘ng shoir Yesenin Petrograd-
ga qaytadi. Bizning qahramonimiz esa Tiflisga 
ketadi va u yerda maktabda dars berishni davom 
ettiradi. “Ketishidan avval Sergey Aleksandrovich 
biznikiga kelib, bu yerdan ketishini ma‘lum qildi. 
U meni hech qachon unutmasligini ta’kidladi. 
U men bilan xayrlashar ekan, men va opam uni 
kuzatib qo‘yishimizni istamadi. Shu bilan undan 
xat olmadim. Umrimning oxirigacha Sergey Alek-
sandrovich hayotimning eng yorqin va unutilmas 
xotirasi bo‘lib qoladi”.

Shahanening hayoti qanday davom etgani 
haqida boshqa narsa ma’lum emas. 1930-yil 
Shahane bastakor Vardges Talyan bilan turmush 
quradi. Yerevanga ko‘chib o‘tishganidan so‘ng 
Shahane ishlamaydi. Qolgan hayotini uy ishlari 
hamda o‘g‘lini voyaga yetkazish bilan o‘tkazadi va 
76 yoshida vafot etadi.

Shahane 1921-yil tiflislik iqtisodchi 
Stepan Terteryanning qalbini zabt etdi. 
Unga turmushga chiqdi va bir yil o‘tib o‘g‘li 
Ruben (keyinchalik u tibbiyot fanlari nomzodi 
bo‘lgan) tug‘ildi. Ammo ularga baxtli hayot 
kechirish nasib etmadi: Terterian 36 yoshda 
o‘pka kasalligi tufayli vafot etadi. 1923-yili 
Shahane Batumi shahridagi qarindoshlarini-
kiga ko‘chib o‘tadi va o‘qituvchilik faoliyatini 
davom ettiradi. U muallimalikdan tashqari 
she’riyatni juda sevar, o‘zi yoqtirgan shoirlari
ning she‘rlarini tinglash uchun tez-tez adabiy 
kafelarga borishni kanda qilmas edi. Shaha
ne 1964-yili “Don” jurnalida “Men ushbu 
uchrashuvlarni kutib yashardim. Bu she‘riy 
kechalar menga o‘zgacha quvonch keltirdi”, 
– deya ta’kidlab o‘tadi. 1924–1925-yillarda 
rus shoiri Sergey Yesenin Batumi shahrida 
istiqomat qiladi. O‘sha davr shoirlari uchun 
o‘z uyida she‘riy kechalar tashkillash urfga 
kirgan edi. Albatta, bundan Shahane va uning 
opa-singillari ham istisno emas edi. 

Shoir va yosh muallimaning uchrashu-
vidan so‘ng Yesenin “Fors taronalari” 
turkumidan joy olgan “Shahinam, o mening 
Shahinam” she’rini yoza boshlaydi. Arman 
qizining latofatiga maftun bo‘lgan shoir 
uni sherozlik yosh Shahina shaklida tasvir-
laydi. Zamonlar o‘tishi bilan ushbu turkum 
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– huzuriga kirsam, tongda, yaxshisi, qosh qoray-
ganda yuguring, boshqa hech iloji yo‘q, demoqni 
ko‘zlab turgandi doktor. Odatda uni o‘zlari olib 
ketishar, shu sabab ishining, avvalo, o‘zining 
qadrini yuqori sanab yurardi. Nufuzli kishilar, 
ayniqsa, mana bu amaldorlar xizmatidan esa 
bo‘yin tovlamasdi. Tovlab, tovlanib bo‘lmasdi 
ham. 

 – Hali yosh bo‘lsa kerak, – dedi tillarang 
gardishli ko‘zoynagini olib ko‘zini ishqagancha 
advokat. – Ha, yangi. Uni avval uchratmagan-
man. Yoshlarning dimog‘i baland bo‘ladi, katta 
ishga o‘tsa, o‘zlaricha shunday dimog‘dor bo‘lib 
qolishadi. 

– Ammo-lekin hazillashayotganga o‘xshamay-
di, – ko‘nglidagini aytdi Mujovul – egnida kul-
rang to‘n, qo‘lida do‘ppi tutgan, qattiq hayajonda 
ekanini soqqasining har tomoniga borib kelayot-
gan qorachiqlari aytib turardi. 

– Hozirgi urf, – dedi advokat beparvo ohang-
da. Tor darvozaxonada turish uni asabiylashti-
rardi, qolaversa, ne bo‘lganda ham qonun-u 
inson himoyachisi, manavi do‘xtir-u allaqanday 
Mujovulning oldida mulzam bo‘lib o‘tirishni 
o‘ziga ep ko‘rmayotgandi. – Avval obdon kutti-
rishadi. O‘zlarining qadrini oshirishadi. Asabin-
giz tamom bo‘lgach, har qanday shartga ko‘nib 
ketaverasiz. Bu eskirgan uslubdan tergovchilar 
ko‘p foydalanadi. Jinoyatda gumon qilinganni 
chaqirib, eshigi oldida soatlab kuttiradi. Boyagi 
bechora aybi bo‘lmasa ham papiros chekaverib, 
o‘ylayverib, adoyi tamom bo‘ladi. Keyin tirkalgan 
aybni ham osongina bo‘yniga oladi-qo‘yadi. Agar 
chindan ham jinoyatchi bo‘lsa, uzoqqa bormaydi 
– birdaniga fosh etish mumkin. 

Unga faqat Mujovul e’tibor berar, qonun 
vakilining har so‘zini astoydil ma’qullab turardi. 
Doktor esa bir olam ishi qolib ketayotganidan 
alag‘da, shu sabab bir joyda turolmasdi. Qo‘lini 
avval shimining, keyin baxmal tusli kostyumi
ning cho‘ntagiga solar, bo‘ynini qisib qorday oq 
ko‘ylagining yoqasiga ishqardi. Advokatning 
gaplari uni asabiylashtirayotgandi. 

– Sizni yaxshi tanishadi, bir surishtirib 
ko‘rmaysizmi, – dedi u advokatga. – So‘rang-chi, 
nimaga chaqirishibdi? Hammamiz ishli odam-
miz, vaqt ketyapti... Kasallar kutib qoldi... 

Qonun vakili bu paytda o‘zini jon-dili bilan 
eshitishga tayyor odam topilganidan xursand 
holda ayblanuvchi va tergovchi psixologiyasi 
haqida gapirardi. “Jinoyatchi bo‘lasizmi-yo‘qmi, 
tergovchi ishni qo‘pollikdan boshlaydi. Sen-
siraydi, so‘kinadi, haqoratlaydi. Ya’ni... avval 

Muqarrar

Hikoya

Bekzod O‘KTAM 

“Odam o‘ldirilgan!” 
Mahkama xizmatchisi tilidan aytilgan bu so‘z 

butkul o‘zga xayolda darvozaxonaga monand 
uzun kutish yo‘lagida diltang turgan uch kishi-
ni tamoman dovdiratib qo‘ydi. Ular tagiga 
suv ketishidan zax naq ikkinchi qavatgacha 
ko‘tarilib zangtus olgan bu ko‘hna dargohga o‘z 
yumushimizga ko‘ra keldik, deb xayol qilishgan, 
shuncha yil yashab jinoyat sodir etishdan mu-
dom o‘zlarini tiyib kelgani bois dastlab xizmatchi 
shunchaki hazillashyapti, deb o‘ylashdi. 

– Sovuq hazil qilarkan, – dedi shifokor. U 
yurak xastaligini davolashda tengsiz, mahka-
ma boshlig‘i esa zalvorli vazifada bo‘lgani, shu 
bahona kursida qimirlamay ishlagani oqibatida 
yuragini yog‘ o‘rab borar, aksiga olib harakat-
ga emas, zahar-zaqqum doriga zo‘r bergandi 
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ruhan sindiradi. G‘o‘ddayib 
turgan odamni tilidan ush-
lash qiyin-da... Ruhi cho‘kkan 
odamni esa qayirib olsa bo‘la-
di. Cho‘ntagingiz to‘la aqcha 
bo‘lsin – o‘zingizga ishonch or-
tadimi? Ortadi. Sariq chaqan
giz ham bo‘lmasa, bu ishonch 
susayib, muttasillik asnosida 
hatto yo‘qolib ketadi. Shunday 
ahvolga tushasizki, tergovchi 
bayon qilgan tafsilotlarni hech 
narsa bilan inkor etolmaysiz. 
Shuning uchun ichkariga kir-
sangiz tergovchining bu taxlit 
muomalasidan hayron ham, 
xafa ham bo‘lmang. O‘zingizni 
bosib, bemalol javob qayta
ring. Menimcha, sizda hech 
qanday gunoh yo‘q... ” 

Mujovul bu damda tin-
may “Aslo!.. Zinhor!.. Xudo 
saqlasin...” deb takrorlardi. 
Doktorning da’vatidan 
og‘ringan advokat shuncha-
ki odam emasligini ko‘rsatib 
qo‘yishi kerak edi. Harqalay, 
doktor ishi ko‘pligi vajidan 
emas, advokatdan ko‘p 
gapirmay amalda nimadir 
qilishni talab qilayotgandi. 

Qonun vakili bu tor joy-
da tovushi kimgacha yetib 
borishini chamalab ko‘rdi. 
Bu taxlit imoratlar tarhi-
dan ayonki, yaqin o‘rtada 
hech kim ularni eshitmaydi. 
Nariroqdagi asosiy binodan 

tushib kelib kerakli gapni yetka-
zishadi. Shuning uchun advokat 
ayni chog‘da chorasiz edi. 

– Tushishsin, keyin aytamiz, – 
dedi u “Nima, hech kim yo‘qligini 
ko‘rmayapsizmi?” degan ohang-
da. – Do‘xtir ko‘p-ku, kasallar 
faqat sizga mahtal bo‘lib qolma-
gandir? 

Keyin xuddi qonun vakili 
ekani esiga tushib qolganday 
daf’atan so‘radi: 

– Nimaga asabiylashyapsiz 
o‘zi? Yo... 

Doktorning endi chindan 
ham jahli chiqdi: 

– Tilingizga erk beraver-
mang!.. Bilib turibman qanday 

www.ziyouz.com kutubxonasi



51№4  2019  (335)

adabiy-ijtimoiy jurnal

shubhaga borayotganingizni. Men doktorman, 
shahardagi birinchi raqamli doktor. Sohamda 
menga teng keladigani yo‘q, buni hamma biladi... 
Meni ayblashga hech kimning haqi yo‘q. Ayniqsa, 
sizning... 

Qo‘rs javob advokatni esankiratib qo‘ymadi. 
Qaytaga xotirjam torttirdi. Har holda kimningdir 
tizzasi qaltirayaptimi, o‘shaning bo‘ynida bir illat 
bor. 

– To‘g‘ri, birinchi raqamli bo‘lishingiz mumkin, 
– dedi advokat. – Bu degani aybingiz yo‘q degani 
emas. 

– Qo‘ying, advokat buva, – oraga kirdi Mujo-
vul. – Gumon iymondan ayiradi, deydilar. Chin-
dan ham, bu kishi taniqli do‘xtir, bunday odam-
lardan shubha qilish durust emas. 

– Bo‘lmasa nega siz xotirjam turibsiz? – dedi 
advokat zaxdan nuragan devorga qo‘lini tirab. – 
Aybingiz yo‘q, bilasiz. Shuning uchun ko‘nglingiz 
to‘q. 

U gapini davom ettirolmadi: 
– Ey, birodar, ishim ko‘p dedim-ku. Kasallar 

kutib qoldi. – Doktor shunday deya kostyumi
ning tugmasini bo‘shatdi. Uning asabiy harakat-
lari va oldinga turtib chiqqan qorni advokat 
e’tiboridan chetda qolmadi. – Yurak kasali bilan 
o‘ynashib bo‘lmaydi. Tomog‘i yo tishi og‘rigan 
odam kutib turar, lekin yurak ishning ko‘p-kam
ligiga qarab o‘tirmaydi. Taqqa to‘xtaydi. 

Mujovul endi doktorni ma’qullay boshladi: 
“To‘g‘ri, har kimning rizqi uzilsa, bunga cho-
ra yo‘q”. Advokatning esa doktor mavzuni 
chalg‘itayotganidan xunobi oshardi. Ayni holat-
da u aybdorni shu yerda aniqlab, o‘zining aybsiz
ligi uchun taraddud ko‘rayotganday edi. Mujovul 
ham buni sezdi va uning qiliqlariga ortiq e’tibor 
bermay qo‘ydi. 

– Men bir narsaga tushunmayapman, – dedi 
ancha xotirjam holda doktor. – Mana siz, ad-
vokatsiz. Huquq himoyachisi. Lekin nimaga 
menga yopishib oldingiz, hayronman. Tergovchi 
emassiz, sud emassiz. Aybim bo‘lsa, javob berar-
man. Asabiylashyapti emish... Aslida siz ko‘proq 
jig‘ibiyron bo‘lyapsiz! O‘zingizni tutishingiz no-
ma’qul ish qilib qo‘yib, aybini birovga to‘nkagan 
yosh bolaning qilig‘ini esga soladi... 

– E-e, aqlingiz joyidami? – dedi pinagini buzgi-
si kelmay advokat. – Nima deyayotganingizni 
o‘ylab ko‘ryapsizmi? Men shuncha yil qonunni 
o‘rganib keldim, uni buzishni emas. Kim sizga 
yopishib olibdi? Shunchaki nega asab buzayot-
ganingizga qiziqdim. Shunga shunchami? Xo‘sh, 
nimaga jahlingiz chiqyapti? 

Shu damda shiftdan bir bo‘lak ohak parchasi 
ship etib yerga tushdi. Hammaning nigohi unga 
qadaldi. 

– Zaxdan, – dedi advokat. Idora nufuzidan 
boxabar kishi u joylashgan bino bu qadar putur 
topib borayotganiga hayron bo‘lishi tabiiy edi. 
Mujovul shiftga qararkan, devorni urib ko‘rdi. 
Xuddi shuni kutib turgandek necha asrlardan 
buyon qulflab tashlanganday va undan hech bir 
jonzot kirib-chiqmaganday taassurot uyg‘otuv
chi ko‘hna eshikning og‘ir ovozi jarangladi va 
mahkama xodimi chiqib keldi. Mujovul devorga 
musht tushirganimni xodim ko‘rmadimikin, deb 
qo‘lini orqaga yashirdi. Xodim esa uvalanib ke-
tayotgan devorni teshar darajada tikilib, aynan 
unga so‘z qotdi: 

– Siz! Men bilan yuring... 
Mujovulning rang-tusi o‘chib, hammaga bir-

bir qarab chiqdi. Nimalarnidir pichirlagancha 
xizmatchiga ergashdi. Qovog‘i soliq xodim zang
lab asl tusi bilinmay ketgan eshik tutqichidan 
ushlagancha Mujovulning ichkariga o‘tishini 
kutdi. Doktorning “Bizni nimaga chaqirishibdi, 
bilmaysizmi?” degan so‘rog‘iga hech qanday 
javob bermay eshikni qars etib yopdi, yana qum 
zarralari yog‘ildi. 

“Qumdagi ayol...”. Advokat shu nomdagi 
kitobni o‘qigandi, sochi va yelkasi osha tushgan 
zarralar o‘sha tanish bitiklarni yodiga soldi. 

...kutilmagan tasodif bilan biz ham asir tush-
gan ko‘rinamiz. Faqat asir oluvchi jonon emas, 
qovog‘i uyuq xizmatchilar... 

Yo‘lakdagi ikkovlon qo‘ng‘irtob-yashil tusda-
gi temir eshik chiqargan zingillagan tovushga 
diqqat bo‘lib turisharkan, bu ovoz xuddi Mujo-
vulga o‘qilgan hukmday jarangladi. Sud jarayon-
larida ba’zan, hatto aksar hollarda boy berishga 
o‘rganib qolgan advokatga bu yomon ta’sir qildi: 
devorga suyangancha xuddi yana yutqazib 
qo‘yganday xomush bo‘lib qoldi. 

– Bizga qanday ayb qo‘yishni bilishmayapti 
shekilli, – dedi birozdan keyin u hazil qilishga 
urinib. Uning boyagi beo‘xshov gumonidan 
doktorning g‘ashligi haliyam tarqamagandi, shu 
sabab hech narsa demadi. 

– Ha, menimcha, bizni birozdan keyin qo‘yib 
yuborishadi, – gapida davom etdi advokat. – Ang
lashilmovchilik har joyda bo‘ladi. Aybimiz yo‘q, 
nimasidan qo‘rqishimiz kerak? Mujovulni qarang 
jim turishini. Kim nima desa ma’qullab turibdi, 
pismiq. Avval boshdan yoqmagandi menga shu 
nusxa. Qilg‘ilikni qilib hech narsa bo‘lmaganday 
turishini ko‘ring buni... 
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Ayni damda esa Mujovul dim va bo‘g‘iq xona-
da havo yetmayotgandek pishillab nafas olayot-
gan xizmatchining cho‘chchaygan og‘ziga ilhaq 
qarab turar, qimir etmasdan toshday qotgandi 
go‘yo. Semiz xizmatchi oldida uyulib yotgan 
qog‘ozlardan bosh ko‘tarmay nimanidir astoydil 
izlardi. 

“Bugunlar topolmasa kerak, – o‘yladi Mujovul. 
– Bormisan, yo‘qmisan ham demaydi-ya!..” 

Tashqaridagi havoga izg‘irin ignalari sochib 
yuborilgan bo‘lsa, xona issiqqina, xodimlar ham 
ko‘ylakchan yurar, ovozi pasaytirilgan televi-
zorda qiyshanglagan gavdalar, bir qarashda na 
erkak, na ayolligini bilib bo‘ladigan nusxalar 
go‘yo dunyo faqat shulardan tarkib topgan kabi 
bot-bot ko‘rinar, qizg‘ish javonda nomiga taxlan-
gan qalin kitoblar har qanday hukm o‘ziga qarab 
chiqarilishini bilganday vazmin turardi. Nihoyat 
izlagani topildi, shekilli, xizmatchining cho‘ch-
chaygan og‘zi ikki tomonga qarab kamon shak-
lida yoyildi, keyin qarshisida qaqqayib turgan 
kishi o‘z xonasiga qanday kelib qolganiga tush-
unmaganday hayron bo‘lib qaradi. 

– Shu desangiz, tushdan keyin qorin shishib 
ketadi-da... 

Xizmatchining kutilmagan gapi Mujovulni 
esankiratib qo‘ydi. Piching qilyaptimi, yo kinoya-
mi, tushunolmadi. Chindan ham, tashvishda tur-
gan odam birovning qorni haqida qanday o‘ylab 
ko‘rsin va nima desin?! 

– Bilmasam, taqsir. Ko‘p o‘tirib ishlasangiz 
kerak-da. 

– Shu-da, ko‘p o‘tiramiz. Boshqa iloj yo‘q. 
Manavi qog‘ozlardan qochib qutulib bo‘larmidi? 
Lekin shu... odamning kuchini olib qo‘yadi-da. 
Har o‘n-o‘n besh daqiqada divanga cho‘zilmasam 
bo‘lmay qoldi. Yotsam, bilinmaydi. O‘tirsam, be-
limdan bo‘g‘zimgacha qattiq bir og‘riq bor. 

– Unday bo‘lsa, do‘xtirga ko‘rinmasangiz 
bo‘lmaydi... 

– Siz-chi?.. Do‘xtirmasmisiz? 
– Yo‘q, taqsir... 
Xizmatchi chiziqsiz, yaltiroq peshonasini biqqi 

barmoqlari bilan muloyim silab, ozgina o‘ylandi 
va dedi: 

– Menga do‘xtir keldi, deyishgandi... Siz nima 
qilib turibsiz unda?.. 

– Chaqirishgan ekan... Anchadan beri eshik 
tagida kutdik, keyin shu yoqqa boshlab kelishdi... 

Endi xizmatchining muloyimligi yo‘qoldi, yuzi 
qahrli bir tus oldi: 

– Ha, bilmaysizlar-a, bilmaysizlar. Qilg‘iliqni 
qilib, go‘yo hech narsadan xabari yo‘qday tu

rasizlar. Nima, biz begunoh odamni o‘zimizdan 
o‘zimiz so‘roqqa tutaveramizmi? 

– Yo‘q-yo‘q, – hovliqdi Mujovul. U vaziyat 
chigallashayotganidan xavotirga tushib qoldi va 
boya advokat uqtirganlarini esdan chiqarganini 
angladi, tiliga tuzukroq so‘z ham kelaolmadi. Uni 
mushkul holatdan xizmatchining o‘zi qutqardi: 

– Nima ish qilasiz o‘zi? 
– Shu... o‘zimizning masjid, qabristonga qarab 

yuramiz... 
– Tutlar kesilib ketdi-a? – so‘radi xizmatchi. 

– Shohariqning bo‘yidagi tutlarni aytaman. Bir 
ko‘rganimda ichi g‘orning og‘ziday bo‘lib ketgan 
ekan. Qurisa kerak deb qo‘ygandim. 

Xizmatchi bilan suhbat xuddi shaxmat o‘yini-
day edi. Kuttirib-kuttirib, qorni shishganidan so‘z 
ochadi, jinoyatda gumon qila turib, masjiddagi 
tutlarni surishtiradi. Bu yoqda birovning joni 
bo‘g‘zida-yu, nafasi halqumidan zo‘rg‘a o‘tadigan 
kimsa qandaydir tutning tashvishini qilib tursa. 
Tanasi boshqa dard bilmas deganlari shu-da. Har 
holda u gumondor. Biroq xizmatchining tund 
qiyofasi sal yorishgani Mujovulga ozgina ishonch 
berdi: 

– Yo‘-o‘q, u tutlar hali ko‘p yashaydi... Eskida bi-
rovi qo‘porib tashlayman deb buldozer minib qasd 
qilgan ekan, deng. O‘sha payti tili tortib qolsa-da. 
Ming yillik tutlar, birovdan osh-non so‘rayotgani 
yo‘q edi, kamiga soya-salqinini ayamasdi. Shu
ning uchun buldozerchiga hech kimning yordam 
bergisi kelmadi. Qayerdandir qoshiq topib, og‘ziga 
solishgandi, baribir kor qilmadi... 

Buni aytishga aytdi-yu, birdan qayerda va 
qanday holda turgani esiga tushdi. “Ha, o‘l-a, 
– dedi ichida. – Sendan birov shuni so‘rayap-
timi? Tili tortib o‘lganmish, hech kim yordam 
bermaganmish. Shuning o‘zi jinoyat-ku... Tiling 
boshingga yetmasa go‘rga edi. Lekin u voqea-
ga uzoq yillar bo‘lib ketdi, endi nimaga kerak 
bo‘ldiykin?.. Bunisi mayli, nimaga mendan shub-
ha qilishyapti? Bir aybim – guvohligimmi...” 

Xizmatchi boya topgan qog‘ozidan ko‘z uzmay 
– tabiiyki, Mujovulning o‘ylaridan bexabar edi – 
osoyishta ohangda yana surishtirdi: 

– Qabristonda nimalar bo‘lyapti? Har xil gap-
so‘zlar yuribdi... 

Shu gapdan keyin Mujovulning mahkama-
dagilar hamma narsadan xabardor-u, atayin 
sinab ko‘rishayotganiga ishonchi komil bo‘ldi. 
Advokat aytganicha bor ekan, bular gapning 
po‘stkallasini aytish o‘rniga bir bechorani ahmoq 
qilib o‘tirishibdi. Bilganini sir tutib, qarshisidagi 
kishining o‘zini tutishini: dovdirashi, kalovla-
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nishini kuzatishdan maroq tuyish faqat shu 
toifaga xos bo‘lsa kerak. 

Mujovul endi amin edi: qilmish – qidirmish. 
Axir, qachongacha hammaning ko‘ziga binoyiday 
hayot kechirayotganday, jamiyat o‘rnatgan qoi-
dalarga zid yashamayotganday ko‘rinib yurardi? 
To‘g‘ri, qotillik qilmagani aniq, aslini olganda, u 
odam bo‘lib birovga qo‘l ko‘targan zot emas. Xu-
dodan emas, shunchaki odamlardan qo‘rqqani, 
ularga o‘zining ham hayotda borligini isbotlash 
uchun din yo‘lini tutganidan ko‘z yumolmaydi. 
Shunaqasi ham bo‘ladi-ku: ayrimlar Xudodan 
qo‘rqishi barobarida uning kalomini takrorlab 
turadiganlardan ham hayiqadi, buni havas yoki 
hurmat deyish ham sal qiyinroq, to‘g‘rirog‘i, 
yomon duo qilishlaridan yoki qarg‘ashlaridan 
cho‘chishsa kerak – tushunmagandan keyin tur-
fa qarashlar paydo bo‘laveradi. Oqsuyaklik degan 
niqob esa mo‘l imkoniyatlarni tuhfa etadi, kimki 
o‘zini shu narsalar bilan ihotalab olgan yoki buni 
bot-bot ta’kidlashni xush ko‘radimi demak, u ha-
yotda munosib o‘rin topmagan, istaganiga erish
magan. Hammasi keyin boshlanadi: uch-to‘rtta 
oyat chala-yarim yodlanadi, davralar to‘ridan 
joy olinadi, hayotda o‘rnini topganlar, istaganiga 
erishganlar bilan quda-anda tutiniladi... Bu katta 
ayb sanalmasligining boisi shundaki, bir odam 
jamiyatdan ajralib qolmaslik, lozim bo‘lsa, ozgina 
ustunlikka ega bo‘lish ko‘yida nimadir o‘ylab top-
sa va bu qonun mezonlari-yu axloqqa zid kelma-
sa, uni kechirish mumkin. 

“Kulrang-qoramtir bulutlar tarqamagan o‘sha 
to‘polonli kun juda rasvo bo‘ldi, bunday bulutlar 
odatda yomg‘ir keltirmasligi bois juda yoqimsiz, 
buyam yetmaganday odamni behol qilib qo‘yadi. 
Ko‘kka o‘qtalgan musht kabi kallaklangan tutlar 
oralab quyosh ojiz bir tarzda botarkan, buni 
lanjlik bilan kuzatib turardim, – o‘ylardi Mujovul. 
– Yurakni ezadigan bunday kunda nimadir yuz 
berishi kerakday edi. Aslida o‘sha jinoyat haqida 
o‘zim kelib xabar berganim yaxshi ekan. Mana 
endi tavqingga “odam o‘ldirgan” degan la’natni 
ham ilishmoqchi... Bunday bo‘larini tush ko‘rib-
manmi. Aslida u voqea ham tushday bir gap. 

...Oxirgi vaqtda qabristonda o‘g‘irliklar ko‘pa
yib qoldi, kimning bunga qo‘li boryapti, hech 
aqlim yetmasdi – qaysi noinsof kelib-kelib o‘lik-
makondan narsa o‘g‘irlaydi? Serhasham marm-
artoshlar, qurbonlikka deb keltirilgan benuqson 
qo‘y-qo‘zi, ehson qilingan pullar boshda oz-oz, 
vaqt o‘tib tag-tugi bilan yo‘qolib qola boshladi. 
O‘g‘irlikning odamlar endi-endi meni “eshon 
buva”lay boshlagan paytiga to‘g‘ri kelganini qa-

rang. Bu zamonda aybdor bo‘lishdan osoni yo‘q, 
shuning uchun narsalar yo‘qolayotgani haqida 
eshon buvani ogohlantirib qo‘ydim. To‘g‘risi, 
keyingi paytda eshonning ham munosabati 
o‘zgargan, chamasi, bunga tushum kamaygani 
sabab edi. “Bilmasam, sizning vazifangiz, qarang, 
oldini oling!..” dedi u g‘udurlab. Qo‘shni cho‘pon-
dan dashtda yurgan bir itini ijaraga olib, ehson 
qutisining yaqiniga bog‘ladim. Ammo itning 
yer tirnab, tish kerishi ehson qiluvchilarning 
qadamini uzishini o‘ylamabman. Eshonning esa 
noroziligi battar ortdi: “Es bormi, es, kuchukka 
balo bormi?!” 

Itning o‘rnini o‘zim egalladim, qo‘lim boshqa 
ishda bo‘lsayam, ko‘zim, dilim qutida. Ammo 
kechga borib qutini ocharkanmiz, ichi qup-
quruq chiqadi. Balki ustomonlar yo‘lini qilib 
o‘zini pul tashlayotganday ko‘rsatib ichkaridagi 
pulni sug‘urib ketayotgandir, na aybdorni bila 
olaman, na o‘ylab o‘yimga yetaman. Eshonning 
esa tajangligi avjiga mingan. Kamiga qutiga qo
rovullik qilgan kunim, marmartoshlarni o‘marib 
ketishadi, toshlarga qarab chiqsam, qo‘radagi 
qo‘y-qo‘zi gum bo‘ladi. 

Bir muddat avval mozor atrofini devor bilan 
o‘rash boshlangan, kattakonlar bir ko‘rib ket-
ganidan keyin qurilish negadir to‘xtagan – balki 
ularga nimadir yoqmagandir, xudo biladi – oz-moz 
shag‘al, g‘isht qolib ketgandi. Bitta-yarimta ko‘ta
rib ketib, javobgar bo‘lib qolmay deb (har holda bu 
davlatning mulki!) shu taqir-toshlarni ham qo‘rib 
chiqdim. Yaqin-o‘rtada shoqolning uvillashi, bun-
ga javoban qishloq itlarining jo‘rovoz vovullashi 
demasa, kecha tinch-tashvishsiz edi. 

Qum-shag‘aldan xabar olib, yo‘lni yaqinlatish 
ko‘yida mozorni qiyib chiqayotgandim. Do‘mpay-
gan qabrlar orasida bir narsa qorayib ko‘rinar-
kan, tanam bo‘ylab tomir yoyib bir titroq yu-
gurdi. Kamiga qayerdadir, juda yaqinda it ulidi. 
Chigirtkaning chirillashi ham qo‘rqinchli tuyula-
di, chumchuq pir etsa, yurak shir etadigan, nainki 
bu, tars yoriladigan holat. Nogahon xayolimga 
kecha bir kampirni yerga qo‘yishgani, qorayib 
ko‘ringan narsa yangi qabrning tuprog‘i ekanligi 
keldi. Tanamdagi qo‘rquv osmonga dovur ye-
tib bordi chamasi bulutlarni yirtib, oy ko‘rinish 
berdi, shundanmi ko‘nglim biroz yorishganday 
bo‘ldi, titroq ham ozgina bosildi. Qoraygan narsa 
haqiqatan ham, yangi qabr ekaniga o‘zimni is-
hontirish ko‘yida shu tarafga qarab yurdim. 

Oyoqlarim bir-biriga chalishib, go‘rga yaqin-
lasharkanman... uning do‘mpayib ko‘rinayotgan 
tuprog‘idan odam shaklidagi qora bir sharpa 
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ajralib, mozor darvozasi tomon o‘qday uchib o‘tdi. 
Jon holatda qichqirib yubordim. Yuragi yorilib 
o‘lgan odamlar holatini his etarkanman, bir mud-
dat hech narsani anglolmay, tilim aylanmay qoldi. 
Odam tushida ko‘p voqealarni ko‘radi-yu, aslida 
u bir lahzada ongda ko‘rinish bergan taassurotlar 
yig‘indisi bo‘ladi-ku, men ham shu holda edim. Endi 
o‘ylasam, o‘sha voqea juda qisqa muddatda bo‘lib 
o‘tgan, qo‘rquv sabab uzoqday tuyulgan ekan. 

Boyagi sharpa o‘qday uchib ketarkan, nimaga-
dir qoqilib tushdi va “he onangni...” deya yerga 
cho‘zilib qoldi. Birdaniga tanamdagi bor qo‘rquv 
qayergadir chekindi, chunki orada kulgi, kulgili 
holat paydo bo‘lgandi. Aslida nega qo‘rqqandim 
o‘zi? Dastavval, xayolimda go‘rdan murda chiqdi, 
degan fikr jonlangandi. Yo sharpani jin-alvasti 
deb o‘ylagandim. “Onangni...” deb so‘kinyaptimi, 
bularning hech biri emas. 

Nihoyat, o‘g‘ri qo‘lga tushgan edi. Oylar 
davomida tinchimni buzgan, eshon oldida meni 
o‘g‘riga chiqarayozgan, o‘likka mansub narsa
lardan, ehson qilingan pullardan hazar qilmay-
digan jirkanch kimsa oyog‘im ostida osmonga 
qarab ixrab yotar, tusmolimcha, cho‘kib yer bilan 
deyarli baravar holga kelgan ko‘hna qabrtoshga 
to‘qanab, muvozanatini yo‘qotgandi. 

G‘azabdan bo‘g‘riqib, yoqasidan changalla
gancha zilday gavdasini tortib turg‘izarkanman, 
buncha kuch o‘zimga qayerdan kelganiga hay-
ron bir tarzda uning qo‘lida nimanidir mahkam 
ushlab olganini payqab mushtim bilan shu 
changalga urib holsizlantirdim. Panjalar oson 
ochildi, qo‘limga tekkan shilimshiq narsadan 
ijirg‘anib, poyimda latta qo‘g‘irchoqday shalvirab 
turgan kimsaning bo‘ynidan battar qisgancha 
uni oy yorug‘iga tutib ko‘rishga ham hafsala 
toparkanman, xayolimda yoysimon bu narsa 
kecha ko‘milgan kampirning og‘zidan o‘pirib 
olingan tilla tishlar ekani xususidagi fikr yashin-
day yarq etdi; seskanib tishni uloqtirgancha bu 
qadar qabihlikdan tap tortmagan, o‘marayotgan 
shuncha narsasiga qanoat qilmay endi o‘liklarni 
ham bezovta qila boshlagan nusxa bilan ko‘zma-
ko‘z bo‘ldim va... boyagi omburday mustahkam 
qo‘lim jonsiz bir holda sirg‘alib tushdi, go‘yo ichi 
bo‘shatilgan qopday hilvirab qoldim. Qarshim-
da... o‘zim... turardim...” 

Yana qayta qog‘oz titkilashga tushgan mahka-
ma xizmatchisi zo‘r berib kerishdi-da, kreslosidan 
sirg‘alib sal naridagi divanga cho‘zildi. 

– Qurilish nega to‘xtab qoldi? – so‘z qotdi u 
yotgan joyida. – Pulni yeb yuborishgan degan 
gaplar bor. Siz nima deysiz? 

– U ishlarga aralashmadim hisob. Hovlida oz-
roq qum-shag‘al qolgan, shunga qarab qo‘yamiz. 

– Ha, hech kim tegayotgani yo‘qmi? Anavi... 
telefonni uzatib yuborasizmi... 

Xizmatchi o‘z istagi Mujovul tomonidan 
bajonidil ro‘yobga chiqarilishini kuzatib, yotgan 
joyida raqam terarkan, behafsala shiftga, xona 
devorlariga ko‘z yugurtirardi. 

– Ey, menga qaranglar, Mujovulni kim cha
qirgan o‘zi? Birortang yomon tush ko‘rib, is-pis 
chiqarmoqchimiding?.. Qaranglar-da endi... 

Xizmatchi trubkani xush kayfiyatda joyiga 
qo‘yarkan, dedi: 

– Bilmaymiz deyishyapti. Nima bo‘lardi, 
quruvchining ishi bo‘yicha chaqirgan-da. Xo‘p, 
siz boravering-chi... Lekin befarq bo‘lmanglar 
o‘g‘ri-muttahamlarga... 

Mujovul tanish yo‘lakdan chiqib borarkan, 
advokat chetroqda taxlangan eski-tuski taxta 
bo‘laklarini yerga yoyib yotib olganiga, doktor
ning esa bir chekkada qunishib o‘tirganiga ko‘zi 
tushdi. Doktorning savol ohangidagi qarashiga 
“Shunchaki, boshqa masalada chaqirishgan 
ekan...” – deya javob berdi. 

“Doira toraydi, – xayollandi doktor. – Demak, 
qotillikda ayblanayotgan o‘zi. Bo‘lmasa nega 
advokat bu qadar xotirjam, dunyoni suv bossa 
to‘pig‘iga chiqmaydi? O‘zidan gumon qilishlariga 
esa asos yo‘q, shu vaqtgacha biror bemor uning 
ishtirokida o‘lim topmagan. Faqat... 

“Hali hayotdan darak beruvchi yurak zarbla-
rini titroq barmoqlaringda his qilarkansan, bu 
qo‘llarda hech qachon hech kim o‘lim topmaydi, 
deya vijdoning oldida ichgan qasaming yoding-
ga kelar, ayni damda qoniga bo‘kkan shu yurak 
egasi bir vaqtlar hayotingni bag‘ishlagan, o‘zli
gingni unuttirgan malak qalbini zabt etganini 
o‘ylab, turmushingga tutashishi lozim rishtalar 
devor osha boshqa bo‘g‘otlarni ko‘zlagan kadi 
palaklari singari butkul o‘zga yerlarga tarvaqay
lab ketgani-yu, mana bu yarimjonning nimasi 
sendan ustun ekanligiga tushunolmasding, 
vaholanki, uning bir umr haydovchilikdan 
boshi chiqmadi, suyukligingga qanday “jannat” 
yaratib bergani ham Xudoga ayon, mana endi 
avtohalokatga uchrab uni yarim yo‘lda ojiz va 
mahzun holda tashlab ketyapti; yillar hukmini 
o‘tkaza boshlagan bo‘lsa-da, kimdir xonangga 
tashlab ketgani – suratda ko‘rganing – kelinlik 
libosida yashnab turgan suyukliging (uni shu 
libosda ko‘rishni qanchalar orzu qilarding!) bilan 
qo‘l ushlashib turgan nusxaning birinchi ko‘zga 
tashlanadigan o‘sha jingalak sochlari, jarrohlik 
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yoritgichida yaltirab turgan qoramag‘iz yuzi ha-
nuz o‘zgarmagan va bu qoramag‘iz jingalaksoch 
bilan hisob-kitob oni qachondir yuz berishini 
bilarding, orzu-umidlaringni chilparchin qilgan 
bo‘lishiga qaramay, aynan u hayot pillapoyala
ridan dadil ko‘tarilishingga sababchi ekanidan 
esa yuz o‘girolmaysan, u bois ko‘p xotiralar 
qalbingda uzilmagan gul orzusi kabi tiniq, poki-
za saqlanadiki, bir vaqtlar tut soya solib turgan 
deraza yonida daraxtdagi marvaridlarga tikilib 
orzu qilishdan charchamasding, bugun iqrorsan-
ki, hissiyotdan ko‘ra aql ustunlik qilardi senda 
– butun qishloqni tillarang iforga bo‘yab, sehrli 
ko‘rinishga keltirgan shafaq yolqinini sevgiling 
bilan mayin shabada kezgan baland tepalikda 
turib kuzatarkansan, shovullayotgan terakzor 
bo‘ylab oqayotgan shoshqin soy yoqalab velo-
sipedda borayotib uning shamolda yayrayotgan 
gungurt sochlari yuz-u ko‘zingni silab o‘tarkan, 
piyozdog‘ hidi anqigan tuncho‘karda tizza qadar 
keladigan qor uzra yugurib, ilk bora bag‘ringga 
bosarkansan, baribir, yoring o‘zini baxtli sanashi 
uchun hayotda o‘rningni topib, kam-ko‘stsiz 
muhit yaratish zarurligini anglab turarding – tut 
salqinidagi xonadan chiqmay kitoblarga beril-
ganing boisi shu edi, asli munosabatlar chigal-
lashuviga ham kelajakni haddan ko‘p o‘ylaganing 
sababmidi: u seni bugun bilan yashamaslikda 
ayblardi, ko‘proq vaqtingni unga ajratishing, 
o‘ynab-kulishingni istardi, ertaga umr yo‘llari 
bog‘langanda ham shu – qog‘ozlardan uzila ol-
masligingdan hadiksirardi balki; nihoyat, o‘qish-
ga kirib uzoq manzil sari otlanganingda esa uni 
ko‘rmay ketolmasding – ahd-u paymon qilish, 
u kutishga, sen unutmaslikka va’da berishing 
kerak edi, bilet tungi poyezdga bo‘lgani uchun 
kuzning g‘amgin nurlari sezila boshlagan, olam 
pushtirang tusda tovlanayotgan bir chog‘da 
tanish majnuntol tomon sekin qadam tashlab 
borarkansizlar, mutlaqo keraksiz narsalar, kechki 
poyezdda ketishing, yo‘l uzoqligi, ijarada emas, 
yotoqxonada turishing, o‘zing bilmagan o‘qish va 
yana bir balolar haqida poyintar-soyintar gaplar 
aytib valdirading, “Endi dekabrda ko‘rishamiz”, 
deganingda ham u jim edi, ehtimol, dekabrgacha 
qancha vaqt borligini chamalardi – uning oldida 
aybdorday sezarding o‘zingni, tashlab ketadi, 
deb qo‘rqardi u, biroq sen uni emas, u seni tash-
lab ketdi (balki yuz o‘girdi desak to‘g‘ri bo‘lar), 
umringda ilk marta uyingdan uzoq, musofir-
likda o‘zga manzil-makon, hissiz qiyofalar aro 
ezilib, buning ustiga uzoq poytaxtda qachon 
o‘qib odam bo‘lishingni kutayotgan mush-

toq nigohlar yo‘qligini anglab yasharkansan, 
ustingdan kulishganiga, hech kimga keraksiz 
buyumdek axlat qutisiga uloqtirib yuborishgani
ga chidolmasding: buning uchun bir kun afsus 
chekishlari, hali hammasiga javob berishlariga 
shubhang yo‘q edi, go‘yo barchasi ishq-muhabbat 
mavzusidagi kinolardagidek bo‘lardi: sen o‘qib, 
juda boyib ketasan, uzatgan joyga qo‘ling yetadi, 
mashina, uy, suluv xotin, bir paytlar kelajaging-
ga shubha qilib, pisand etmagan ayol senday 
odamni kutmaganiga, hayot yo‘llari bog‘lanishi-
ni istamaganiga ming pushaymon bo‘ladi, qay 
tasodif bilan yuz ko‘rishib qolasizlar-u, taqdir ato 
etgan ne’matlar u bilan yashashdan ko‘ra ancha 
yaxshiroqligini ta’kidlagan kabi uning yonidan 
befarq o‘tib ketasan; ammo ko‘p marta xayoling-
dan o‘tgan bu yakundan biror qanoat tuymay-
san: axir, u tog‘asining qo‘lida o‘sgan yetim qiz 
edi, ixtiyor o‘zida emasdi, xohlaganiga, istagan 
vaqtida turmushga chiqa olarmidi, eri shirakayf 
holda birovni turtib yuborgani, keyin yengil
tak ayollarga ilakishib, ro‘zg‘orni abgor qilganini 
eshitganingdan keyingina shu haqiqat bilan 
yuzma-yuz kelding va birinchi marta o‘zingdan 
uyalding, aynan seni deb yetimlikda o‘sgan 
qizning boshidan tashvish arimadi, sen esa 
o‘shanda yo o‘qishni, yo qizni tanlashing kerak 
edi, balki uzoq poytaxt, o‘qish kutib turar, ammo 
u kutolmasdi, yangasi-yu tog‘avachchalarining 
qosh-qovog‘iga qarab ortiq yasholmasdi, senda 
qat’iy qaror bo‘lmaganidan keyin nima qilsin edi, 
boshdagi qasos o‘ti vaqt o‘tib, rahmdillik bilan 
almasharkan, qachondir ko‘rishsang, tazarru 
etish istagi ham yo‘q emasdi, asli xato sendan 
o‘tgani, tavakkal qilishga qodir bo‘lmaganing-
ni aytishga necha bor hozirlangan kunlarning 
birida og‘ir jarohat bilan voqea joyiga yaqin 
kasalxonaga keltirilgan bemorga nazar tashlar-
kansan, qoni hali qotib ulgurmagan o‘sha tanish 
yuz egasini ko‘rib, ixtiyorsiz bir tarzda yordamga 
shoshilding; jarrohlik tig‘i, kesishlar, apparatlar
ning chiyillashi, yuqoridan tushayotgan nur va 
barmoqlaring har zamonda tegib ketayotgan, 
soniya sayin hayot unsurlari tugab borayotgan 
yurak birdaniga avvalgi kechmishlaringni yodga 
soldi, bir vaqtlar ahmoq bo‘lib qolganing, seni 
tuflab tashlashgani fikr-u yodingni zabt etdi, 
qarog‘ingda asraganingni qora qoniga belanib 
yotgan mana bu kimsa toptab xor etgani g‘ayir-
ligingni battar oshirdi, holbuki, hech qachon xato 
qilmaslik haqida xususiy onting bor, boz ustiga 
do‘xtirlar orasida birinchi raqamli eding va yuz 
berajak o‘lim shuhratingga soya solishi aniq 
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edi, ammo senda hissiyotdan ko‘ra aql ustunlik 
qilishini tevaragingdagi yordamga shay xodim-
laring bilishmasdi...” 

Devor orasidanmi, pol ostidanmi chiyilla
gan ovoz eshitilar, sichqon yo kalamushlarning 
dukurlab chopgani quloqqa chalinardi. Tuynuk-
dan tunday qora qarg‘alarning bugungi safari 
qariganini anglatuvchi ko‘ngilga xijillik beradi-
gan manzara ko‘zga tashlanar, go‘yo butun olam 
zulmat qa’riga singib borardi. Advokat hali u – hali 
bu tomoniga o‘ngarilgancha sotqinlikda ayblanib, 
mahkumlarni zindondan qutqarishga uringan 
bobosi haqida tush ko‘rar, benihoya bezovta edi. 
Birovning tushiga mo‘ralash naqadar xijolatli 
bo‘lmasin, bir vaqtlar masjid bo‘lgani odamlar 
xotirasidan o‘chib ketgan zindondan qochish 
rejasini tuzgan mahbuslar kechmishi shu qadar 
qiziq edi. Qatag‘on yillarida mahbuslar ko‘payib 
ketganidan har kameraga o‘n-o‘n beshlab odam 
qamab tashlangan, joy tanqislashgan chog‘lar 
ular to‘da-to‘da otib tashlanar, asli bunga u qadar 
ehtiyoj ham yo‘q, ko‘plab mahbuslar ochlikdan 
sillasi qurib, yo bo‘lmasa kasallikdan o‘lib ketardi. 
Hammasi bir vaqtlar tahoratxona bo‘lgan kamera 
devoridagi tirnalgan, o‘yilgan minglab bitiklar 
orasida arab imlosida qon bilan bitilgan “b”, “sh” 
va “r” harflaridan kimdir ma’no qidirib qolganidan 
boshlandi. Qachonlardir ohaklangani odam qo‘li 
yetmaydigan shiftga yaqin joylardan ko‘rinib 
turgan devordagi ismlar, xotiralar, orzu-umidlar, 
kundalik mayda-chuydalar bilan to‘la kechmish-
lar orasidagi bu yozuvni shu paytgacha birov 
“bashar” deb o‘qib mahkumlik insoniyat boshidagi 
ko‘rgilik qabilidagi xulosaga kelgan bo‘lsa, boshqa 
birov “Bashir” degan mahbus shunchaki ismini 
yozib qo‘ygan, xolos, derdi. Aslida uning qon bilan 
yozilganini aytmasa, diqqatni tortuvchi aytarli 
xususiyat ko‘zga tashlanmas, ko‘pchilik nohaq 
ayblangani va endi shu joylarda o‘lib ketajagini 
o‘ylab bu kabi mayda narsalar haqida bosh qoti
rishga o‘zida majol topolmasdi. 

– Chiqish yo‘li bu, – dedi o‘sib ketgan soch-so-
qol orasida qat’iy nigohlari bo‘rtib turgan mah-
bus. Kelgan vaqti – ikki oydan buyon lom-mim 
demagan odamning kutilmagan gapi e’tiborni 
tortmay qolmadi. Chamasi, u uzoq o‘ylangandi: 
balki yozuv sirini, ehtimol qanday qilib bo‘lmasin 
bu yerdan qochishni. Har holda u aytgan taxmin 
devorning shu qismiga uch-to‘rt kishini jamladi. 
– Mana qarang, “B”ning tepaga qaragan yarim oy 
qismi – biz o‘tirgan joy, ostidagi nuqta quyidagi 
xonaga ishora, “s” – unga yondash, eniga qara-
gan uch, yo‘q, ikki yarim kamera, ustidagi uch 

nuqta yuqoriga qarab yana 3 xona bosib o‘tiladi, 
degani... Qizig‘-a? Oxiridagi “r”ning “dumi” – past-
ga qaragan keskin qayrilish, ya’ni chiqish yo‘li. 
Ilgari bu yerda tahoratxona bo‘lganini hisobga 
olib suvning chiqish yo‘li bilan borsak, ishimiz 
ancha yengillashadi. Shaharda eskidan yer osti 
yo‘li bo‘lganini eshitgan bo‘lsangiz kerak, aytib 
bo‘lmaydi, balki uning qay bir tarmog‘i shu yer-
dan o‘tgandir. 

Aslida hech kimning zindonda o‘lib ketgisi 
yo‘q edi, qolaversa, bu tusmol hazilga ham o‘xsha-
maydi, hammaning tepasida bir xatar turganda, 
boshning birikishi oson bo‘lgani kabi lahm kav-
lab qutulib ketishga hech kim e’tiroz bildirmadi. 
Qo‘shni kameralarda jismoniy og‘riqlardan dilni 
o‘rtaydigan ingrashlar birin-ketin tina boshlagani
da esa ishga kirishishdi. Dastlabki uch kechada 
odam sig‘adigan kenglikda bo‘y baravar kavlash-
di (ilgari bu yerdan muttasil suv tushib turgani 
sabab ish ancha oson kechdi, boz mahbuslar ham 
ko‘p edi), keyingi kunlar o‘sha arabcha harflarga 
amal qilib quyidagi xona tarafga yo‘l ochildi. O‘n 
uchinchi kuni tong oqara boshlagan chog‘ “s”ga 
o‘tildi va shu yerda hammaning hafsalasi pir 
bo‘ldi – kosa-yu qoshiqlar, temir bo‘laklari bilan 
yer kavlayotgan mahbuslar qarshisida ancha 
pishiq tosh poydevor paydo bo‘lgandi. 

– Yo‘ldan adashdik, – dedi qora teriga botgan 
bir mahbus. – Mo‘ljal teskari olingan, shekilli. 

– To‘g‘ri ketyapmiz, – dedi ishboshi umidsiz
likka berilmay. – Shuncha joy ochildi, yomon 
ishlamadik. Balki shu toshdan o‘tsak, nariyog‘i 
oson ketar. 

Ko‘pchilik holdan toygandi, boshida ishlab 
dam olganlar kavlangan tuproqni chiqarib xona 
bo‘ylab yoydi-da, eski-tuskilar bilan ustini yopib, 
uyquga ketishdi. Uyg‘onishganda (bu orada o‘lib-
netib qolmadimikan degan xayolda soqchi xabar 
olib ketganidan bexabar edilar) qo‘lida to‘rvasini 
qo‘ltiqlagancha eshik yonidagi burchakka tiqilib 
olgan ko‘kko‘z mahbus turar, ko‘zining pirpirashi-
dan bu yerdagilarga o‘zida hech qanday gunoh 
yo‘qligini anglatishga urinayotgani sezilardi. 

– Qo‘rqmang, bemalol joylashib olavering, 
– dedi so‘nggi kunlarda kamerada o‘ziga xos 
mavqega ega bo‘lgan ishboshi. – Bu yerda ji-
noyatchi yo‘q, hammasi o‘zingizga o‘xshagan 
odamlar. Muttaham zoti borki, tashqarida, ro-
hat-farog‘atda yuribdi. 

Ko‘kko‘z ko‘p kuttirmadi, to‘rga yaqin joyga 
o‘rnashdi. Tun cho‘kib go‘yo uxlagani yotishar-
kan, aksar hamxonalarda savol paydo bo‘ldi: 
ko‘kko‘zni ishga qo‘shish kerakmi-yo‘qmi?! Bir 
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muddat o‘ylangan ishboshi: “Boqibeg‘am ko‘ri-
nadi, kavlayveramiz” degandan keyin galma-gal 
lahmga kirib, tosh yo‘nishga tushishdi. Birov bir 
enlik, yana kimdir aytgulik natijasiz chiqarkan, 
tuynuk ochish naqadar qiyin bo‘lmasin, bir oylar-
dan keyin poydevorning ikki qarich keladigan 
joyi o‘yilib qoldi. Avval hafta-o‘n kunda kamera-
dan murda chiqardi, qutulish istagi ishonch 
berdimi, harqalay tuynuk ochishga kirishilgani-
dan beri hech kim o‘lish haqida o‘ylab ko‘rmadi. 
Bu orada ko‘kko‘z ham ancha moslashib, kamiga 
hamxonalarining qochishga urinayotganlaridan 
voqif bo‘lib oldi. Endi lahm qazuvchilar orasida 
u ham bor edi, astoydil ishlasa-da, bundan biror 
naf chiqishiga shubha bilan qarardi, tasodif bilan 
qutulmasak, yer kavlab qochib ketishimiz dar-
gumon, derdi u. Bir safar qazishga tushganida 
(ulkan poydevor yengib o‘tilgandi), namlikdanmi, 
ustiga bir zambil tuproq to‘kilib tushdi, jonho-
latda baqirganini eshitgan ishboshi uni darhol 
qutqarib oldi ko‘kko‘z qaytib yer ostiga tushmadi. 

“R”ning “dumi”ga kelishgan kunlarning birida 
qo‘qqisdan ko‘kko‘z yo‘qolib qoldi, bir necha soat 
o‘tib qaytib kelgach, hech narsa bo‘lmaganday 
tutdi o‘zini – odatda mahbusni kameradan yo 
otib tashlash, yo boshqa joyga surgun qilish 
maqsadida olib chiqishardi, unga baloyam 
urmagani boshqalarda shubha uyg‘otdiki, ozod
likka chiqish ilinji tobora yo‘qolib borayotgan 
asabiy mahkum ko‘kko‘zning naq bo‘g‘ziga chang 
soldi, “Sotqinlik qilishimni istashyapti... Bir-ikki 
hamkasblarni surishtirdi, ularni ham qamamoq
chi” degandan keyingina qo‘yib yubordi. Qo‘yib 
yubordi-yu baribir ishonmayotganini bildirish 
ko‘yida qanshariga o‘xshatib musht tushirdi. Shu 
damda tergab o‘tirishga hojat qolmadi: nihoyat 
qochish yo‘li ochilgandi. Odatdagidek, tuynuk-
dan ishboshining gavdasi ko‘rinarkan, u hamon 
jiddiy alfozda turardi, biroq chiqib olgach, bir 
chetda musht yeyishdan qo‘rqib titrab turgan 
ko‘kko‘zni ko‘tarib oldi va “Yetdik! Qutuldik!” 
deya sal qolmasa baqirib yuborayozdi. Shu vaqt-
gacha o‘lik sukunat kezgan xonadagilar ot ustida 
mag‘rur borayotgan muzaffar sarkarda misol his 
qilardilar o‘zlarini. 

Boshda kelishilganidek, birin-ketin hamma 
o‘zini tartibga ketirishga tushib ketdi: birov soqol 
qirtishlagan, kimdir yirtiq kamzulini yamashga 
tushgan, yana biri hayajondan nima qilishni 
bilmay har tomonga borib keladi. Har holda 
tashqariga chiqqanda kishining turqi birovni 
shubhalantirmasligi kerak, qolganiga Xudo – 
podsho... Kelishilganidek, dastavval ishboshi 

chiqishi kerak edi – ayni damda uning qat’iyati 
qayergadir g‘oyib bo‘lgan, necha oylab davom et-
gan mahkumlikdan so‘ng erk bilan ro‘para kelib 
hayajonini bosa olmas edi. 

Birdaniga eshik taqillab qoldi. 
Hammaning rang-quti o‘chgan, qutuldik, deb 

o‘ylashganida juda yomon narsaga tutilgan-
dek edi. Qiyin vaziyatlarda o‘zini qo‘lga olishni 
biladigan ishboshi eshik tirqishidan tashqariga 
qararkan, ko‘rgan manzarasidan lol edi: yo‘lakni 
to‘ldirib go‘yo soqchilar qo‘shini turar, go‘yo ular 
qochishga hech qanaqasiga imkon qoldirmas-
di. Ishboshi ortiga o‘girilib, o‘ljasiga otilgan 
qoplonday ko‘kko‘zga tashlandi, qolganlar nima 
bo‘lganiga hayron turar, ichkaridagi shovqin 
soqchilarni ham harakatga keltirgan, taqillashlar 
kuchaygan, ko‘paygan edi. Bir necha soniya-
da eshikni buzib kirishdi, yana birozdan keyin 
qochoq-mahkumlar qo‘li bog‘liq holda kaltaklar 
zarbidan sulayib yerda yotar, ko‘kko‘zni oldinroq 
olib chiqib ketishgandi... 

Advokat oilasi tarixiga bobosining shonli 
o‘tmishi, zindondan qochish yo‘lini topgani 
haqidagi voqelik bitilgan, bu katta sarmoya eva-
ziga nashr qilingan kitobda ham ifoda etilgandi. 
Advokat farzandlik burchi sifatida qatag‘on 
qurboni bo‘lgan bobosi haqida maqolalar yozar, 
intervyularida aytgan, tuzum jabrini chekkanlar 
safida doim u oldingi o‘rinda. Biroq advokatning 
ko‘zi ko‘k ekaniga hech kim e’tibor bermaydi 
va ko‘kko‘z mahbusni faqat ugina tushlarida 
ko‘rishidan zoti mardumning xabari yo‘q. 

...Kun qaytardagi uyqu bexosiyat bo‘ladi, de
yishadi, garchi osmonda anchadan beri quyosh 
ko‘rinmagan bo‘lsa-da, advokatning uyqusi shu 
vaqtga to‘g‘ri kelgani bois lohas bir holda uyg‘on-
di. Dastlab qayerda ekanini tushunmaganday 
turdi, sal narida o‘ylanib turgan do‘xtirni ko‘rib, 
“odam o‘ldirilgan” degan ayblov bilan o‘zlarini 
ushlab turishgani xayoliga keldi, Mujovul ko‘rin-
mayotganiga ajablandi. Shu payt qo‘ng‘irrang 
eshik ochildi va qo‘lida qog‘oz tutgancha bu safar 
xodim qovog‘i ochiq holda ko‘rindi-da, xushhol 
ohangda dedi: 

– Kechirasizlar. Anglashilmovchilik bo‘libdi. 
Bemalol uyga qaytishlaring mumkin. 

Garchi bu xushxabar bong yanglig‘ jarang 
sochishi kerak bo‘lsa-da, doktor mahzun bir 
alfozda joyida qotib turar, advokat esa xuddi 
o‘zining xizmati bilan bu dargohdan qutulish-
gandek “Aytmadimmi sizga”, degancha shaxdam 
qadamlar bilan tutqichdan ushladi-da, tashqari-
ga chiqdi. 
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Anvar SUYUN

1. Globallashuv degani bir 
necha ming yillar mobaynida 
insoniyat tarixida davom etayotgan 
hodisa. Aslida bundan unchalik 

ham qo‘rqish yoki hadiksirash kerakmas. Lekin salbiy oqi-
batlarini his etish, payqash va paytida qarshi immunitet 
hosil qilish ta’sirini yengadi. Buni so‘nggi ikki yuz yillik-
dagi rus adabiyoti isbotlab bergan. Deylik, A. Pushkin, L. 
Tolstoy, M. Lermontov, F. Dostoyevskiy, I. Turgenevlar qa-
lam ko‘tarib maydonga kirib kelganidan o‘rislar tamomila 
g‘arb ta’siriga tushgan, aniqrog‘i, fransuzlashayotgan 
edi. Natijada nima bo‘ldi?! Nomlari sanab o‘tilgan adiblar 
o‘risni o‘zligiga qaytarishdi. Shu bilan birga, jahonni 
hayratga solgan o‘lmas bitiklari orqali o‘zga millatlarning 
badiiy didini bir pog‘ona yuqoriga ko‘tardi. Keyin ham 
ularda qalamkashlar kurashi to‘xtamadi. M. Sholoxov, 
A. Soljenitsin, M. Bulgakov, A. Blok, V. Shukshin kabi 
yozarmanlar yuz yil ichida adabiyot ikki bor ulkan evrilish-
ni boshidan o‘tkazishi mumkinligini isbotlashdi. Turgan 
gapki, ushbu evrilishlar globallashuvning har qanday 
ta’siriga nisbatan bebaho immun tizimi hosil qildi. Dunyo 
adabiyotiga doxil mazkur jarayonlar silsilasiga serolsak, 
bugun biz qanday va qanaqa asarlar orqali ommalashuv-
ga qarshi adabiy kuch topa olishimiz ayon bo‘ladi. Bunda 
avvalo, yozarmanlar ertak, afsona va mifologiyamizga 
murojaat qilishi, ularni sayqallab bugunning o‘quvchisiga 
yoqadigan tarzda qayta badiiy ifoda etishi, teran tomirla
rimizda miltillab turgan ko‘hna an’analarimizni uyg‘otishi 
kerak. Ikkinchidan, har qanday estetik omilni o‘zimizdan 
olishi, ekzotika manbasi sifatida o‘zimizni o‘zimizga 
ko‘rsatishi lozim. Uchinchidan, adabiy-badiiy tilimiz 
bugungi formal shaklidan original shaklga o‘tishi shart! 
Deylik, xorazmlik yozarmanning bitigida hozirgi formal 
adabiy til nuqsi emas, xorazmliklarga xos bo‘lgan origi-
nallik jilvalanib turishi lozim. Nazarimda, ushbu voqeliklar 

1. Globallashuv davrida dunyo xalqlari
ning madaniyati, san’ati va falsafasi 
qorishib, tobora yaxlit qiyofa kasb etib 
bormoqda. Jozibali ko‘ringani bilan bu ja-
rayon umummadaniyatga singib ketishining 
oqibatida yaxshilik yo‘q. Zero, globallashuv
ning jilovi bizning emas, balki uning shakl-
lanishiga ko‘proq hissa qo‘shganlar qo‘lida. 
Shunday ekan, bugun nasrimizda milliy 
ruhni ifodalash muhim ahamiyat kasb etadi. 
Xo‘sh, bu borada nasrimizda qanday izla
nishlar mavjud? Siz milliy ruhni tasvirlashda 
ijodkor nimalarga e’tibor qaratishi zarur deb 
hisoblaysiz?

2. Adabiyot – ijtimoiy hodisa. Har bir 
yangi asar davr bilan hamnafas dunyo 
yuzini ko‘radi. Uzoqqa bormaylik, 80-yil-
lardagi “Javob”, “Galatepaga qaytish”, 
“Yozning yolg‘iz yodgori” kabi asarlarda 
ijtimoiylikning qahramonlar ruhiyatidagi 
evrilishlarga sabab bo‘luvchi omillari yuksak 
badiiy mahorat bilan ifoda etilgan. Yoki 
90-yillarda “o‘tish davri” tufayli vujudga 
kelgan madaniy-ma’naviy inqiroz, ayniqsa, 
ziyolilarning iztiroblari “Bozor”, “Muvozanat” 
kabi asarlarda o‘z aksini topgan. Xo‘sh, bu-
gun-chi, o‘zbek nasrida zamon ruhini o‘zida 
aks ettirayotgan asarlar yozilyaptimi? 

3. Zamonaviy qahramonlarni yaratish 
faqat adabiyotning emas, balki ijtimoiy ha-
yotimizning zaruratiga aylanib ulgurgani sir 
emas. Nosir sifatida zamonaviy qahramonni 
qanday tasavvur qilasiz? Uning qiyofasini 
yaratishda nimalarga e’tibor qaratmoq 
kerak?

SIZNINGCHA...

ADABIYOT – 
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 KUCHGA AYLANSA...
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adabiyotimizga ko‘chsa, bi-
tiklarimizda milliy ruh, milliy 
xarakter to‘laqonli bo‘y 
ko‘rsatadi: zamonaviy “Al-
pomish” va “Go‘ro‘g‘li”lar 
dunyoga keladi.

2. Menimcha, yozuvchi 
nedir yozishga shaylangani-
da yashab turgan davridan 
uzoqqa keta olmaydi. Hatto 
ertak bitganida ham zamo-
nasini qog‘ozga tushiradi. 
Shundayin, adabiyotimiz-
da ijtimoiy reallikni bor 
bo‘y-basti bilan aks ettirgan 
bitiklar bisyor. Bularning 
sirasida “O‘tgan kunlar”, 
“Kecha va kunduz”, “Og‘ir 
tosh ko‘chsa”, “Lolazor”, 
“Dunyoning ishlari”, “Otam­
dan qolgan dalalar” kabi 
nodir asarlar bor. Keyingi 
paytlarda ham zamon ruhi 
aks etgan yangi kitoblar 
yozilayotir.

Masalan, atoqli yo-
zuvchi Sobir O‘narning 
“Bibisora” qissasini olaylik. 
Bir qarashda u o‘ta maishiy, 
salmog‘i yo‘q kitobdek 
tuyuladi. Aslida esa, bir 
el fojiasini ustamonlik 

bilan ochganligi, beparvo, loqayd, 
tuban xarakterini ko‘rsatganligi 
bilan ahamiyatli. Bitik avvaliga yosh 
bolaning, so‘ngroq o‘spirin yigitning 
tilidan hikoya qilinadi. Yozuvchining 
mahorati shunda ko‘rinadiki, asarda 
nobakor bir odamning el nomusi-
ni bulg‘ashi, o‘g‘li ham otasining 
nopok ishlarini davom ettirishi va bu 
jarayonda hamqishloqlar beparvoligi, 
havasga arzimas soddaligi, qo‘ying-
ki, lodon qiyofasi ochib beriladi. Adib 
biror o‘rinda oshkora bayonga yoki 
voqealar tafsilotiga berilmaydi. O‘rni 
bilan keltirilgan ishoralar orqali kitob
xonda parchada butunni his etgani 
kabi taassurot qoladi.

Bunda qanday fojia bo‘lishi 
mumkin?! Bunaqa voqealar dunyo
ning barcha kunjagida tiqilib yotib-
di-ku?! – degan tabiiy savol tug‘iladi.

Endi biroz mulohaza qilsak. 
Bir zamonlar otalarimiz avlodlarni 
ma’nan toblash uchun uzun qish ke-
chalari “Alpomish” va “Go‘ro‘g‘li”ni 
aytib berishgan. Nomusni himoya 
qilishga o‘rgatishgan. Shuning 
uchunmikin yaqin yillargacha 
“buzuqi”, “yo‘li buzuq”, “suyuqoyoq” 
degan so‘zlar qulog‘imizga “pes”, 
“moxov” kabi eshitilgich edi. Afsuski, 
keyinchalik orsiz so‘zlarga ko‘nikdik. 
Kunda-kunora eshitilgani uchunmi 
quloqlarimiz o‘rgandi. Sababi, biz 
bobomeros ijtimoiy institut – el-ulus, 

mahalla-ko‘y, qarindosh-urug‘ 
degan halqani toraytirib, faqat-
gina oila bilan cheklandik. Bu 
voqea hamma joyda birdek ke-
chdi. Alhosil, u oilaning bolasi 
bu oilaga begonalashdi. Bego-
nalashuv bora-bora loqaydlik, 
beparvolik, hatto tajovuz va 
dushmanlikni keltirib chiqardi. 
“Bibisora”ning tagzamirida shu 
narsa yotibdi.

Ijtimoiy-ma’naviy in-
qirozning badiiy ifodasi degan-
da shuni tushunaman.

3. Zamonamiz qahramonini 
badiiy tasvirlash bir qarashda 
oddiydek tuyuladi. Lekin xiyla 
murakkab. Olaylik, bugun kimni 
qahramon sifatida ko‘rsatmoq
chimiz: hunarmand, dallol, 
temirchi yoki ishsiznimi?.. 
Menimcha, qahramonni 
butunicha tasvirlash uchun, 
boshqalarni bilmadim, o‘zimni 
tayyormasman deb hisoblay-
man. Gap bu yerda yirik 
romanlar xususida ketmoqda. 
Kichik hikoyalarni aytmadim. 
Hikoyada obrazning qaysidir ji-
hati to‘laqonli ko‘rsatilsa yoxud 
aytiladigan gap tushuniladigan 
tarzda yetkazilsa bo‘ldi.

Binobarin, men tasavvur 
qiladigan qahramon haqida 
quyidagilarni aytishim mumkin.

Avvalo, u – odam! Kam
chilig-u nuqsoni, yutuq-u 
yutqiziqlari bor. U chekishi, 
ichishi, boringki, unda-bunda 
qing‘ir-qiyshiq yurib turishi 
ham mumkin. U dindor emas, 
dinsiz ham emas, u – xudojo‘y! 
Bola-chaqam deb o‘zini o‘qqa 
ham-cho‘qqa ham uradi. Bilimli 
emas, ammo bilimsiz ham deb 
bo‘lmaydi...

U haqda, ya’ni uni qalamga 
olish xususida shuni aytishim 
mumkin, u – bugun men bilan 
birga yashayotgan zamon-
doshim!

Boshqa gapga hojat yo‘q.
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Bibi Robi’a SAIDOVA

1. Kitobni yopib 
qo‘yganingizda ham 
quloqlaringiz ostidan 
ketmay dukillab eshitilib 
turgan badiiy asarning 

yuragi bu milliy ruhdir. Faqat bu yurak ovozini 
eshita bilmoq uchun ham yurak kerak. Bu ruhni 
so‘zlab kimningdir ongiga, tahrir qilib kimningdir 
asariga majburan singdirib bo‘lmaydi. U jonda, 
qonda oqadi. Globallashuv shamoli ko‘ksiga tek-
kan asarlarni men N.Dumbadzening “Abadiyat 
qonuni”dagi – asli maymun bo‘lib odam qiyo-
fasiga kirishga urinayotgan, bir qaraganda uni 
na maymun, na inson deb bilish mumkin bo‘lgan 
obrazga o‘xshataman.

Ayrim asarlarni o‘qir ekanman sanoqli kunlar 
o‘tgach, o‘sha asarning na nomi, na mazmuni, 
na muallifi yodimda qoladi. Boshqalarda ham 
menikiga o‘xshash holat bo‘lgandir. Bunda men 
xotiramni koyib yurgandim. Balki bunday asarlar 
muzeyda qotirilgan – ko‘rinishi bor-u, ammo 
uchib sizga zavq bera olmaydigan ruhsiz kapa­
laklarga o‘xshaydigan “nimarsa”lardir...

Yaqinda Nazar Eshonqulning hali e’lon 
qilinmagan “Farishta” hikoyasi qo‘limga tushdi. 
Muallifning oldingi asarlari beradigan kayfiyatga 
kayfiyatimni moslab mutolaaga kirishdim. Ammo 

bolamga-da chalg‘ishga yo‘l qo‘ymagan bu asar meni 
o‘z ichiga tortib oldi. Keling, milliy ruhni ifodalagan 
detallarga to‘xtalib o‘tirmay-da, yakun – muallif-
ning “oh”iga urg‘u beraqolay. Keksalikka faqatgina 
qiyofasini boy bergan “Sancho” – bolalik dunyosini 
tark etmagan, bolalarcha o‘ynaydigan, bolalar bilan 
yashaydigan cholbola. Shaharda o‘sgan, kompyuter 
o‘yinlariga berilib ketgan nabira ilk bora “tentak bo‘lib 
tentakka”, bola bo‘lib bolaga o‘xshamaydigan bobo
sini, uning xatti-harakatlarini hayrat bilan kuzatadi. 
Uning qishloqlik tengdoshlari bilan o‘ynayotgan “chil-
lak”, “o‘g‘ri”, “bekinmachoq” kabi o‘yinlariga qo‘shi-
la olmaydi. Bobo ham har qancha urinsa-da, bola 
yoshidagi nabirasini bu beg‘ubor olamga kiritolmaydi. 
Axiyri hammasidan zerikkan shaharlik ularga kompy-
uter o‘yini “Supermen”ni o‘ynashni taklif qiladi. O‘yin 
shartiga ko‘ra kim ko‘p o‘ldirsa, o‘sha ko‘p jon yig‘adi 
va g‘ordagi maxluq (bobosi)ni o‘ldirishga haqli bo‘ladi 
(bunda qurollar – shoxlardan, qonlar – bo‘yoqdan). 
O‘yin so‘ngida bobosi uning hujumlarini qaytaraver-
gach, berilib jazavaga tushgan nabira payt poylab 
“qurol”ini bobosining qorniga tiqadi. G‘alaba zavqidan 
mag‘rurlanib qiyqiradi. Bobo esa jon taslim qiladi.

Mana sizga ildiz, o‘tmish, milliylik – bobo; 
zamonaviy dunyoqarashga ega bo‘lgan, o‘z davrining 
“supermen”i bo‘lishga, “bobo”sini yo‘q qilishga inti-
layotgan nabira esa – bugunimiz, kelajagimiz, ma’lum 

ma’noda globallashuv.
Xulosa qilib aytadigan bo‘lsam, zim-

mamizdagi vazifaga ko‘ra adabiyotimizda 
“nabira” o‘z “bobo”sini o‘ldirishga urinishi-
ga jim qarab turmasligimiz lozim. Shundagi-
na asar tirik qoladi!

2. “Ijtimoiylikning qahramonlar ruhidagi 
evrilishlari” va “zamon ruhini o‘zida aks 
ettirayotgan asarlar” nuqtai nazari va savoli 
bilan qarasam, o‘qiyotganlarim roman, 
qissa va hikoyalarda parcha-parcha akslarini 
ko‘raman. Chunki ijtimoiylik va zamon ruhi 
deb bizga o‘rgatilgan, biz ko‘nikkan tu
shunchalarning o‘zi ham parchalanib, har bir 
parchasi alohida adabiy nom olib boryapti.

Demak, bunday asarlar yozilyapti. 
Lekin uslub o‘zgarganini, zamon va inson 
qiyofasini ochib berish ramzlarga ko‘cha-
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yotganini ham o‘quvchi his qilayotgan bo‘lsa kerak. 
A.A’zamning “G‘ulistonga safar”ini, X.Sultonovning 
“Bugungi hikoyalar”ini, E.A’zamning “Shovqin”ini, 
X.Do‘stmuhammadning “Donishmand Sizif”ini, 
N.Eshonqulning “Go‘ro‘g‘li”sini, B.Qobulning 
“Enayo‘l”ini, I.Sultonning “Genetika”sini, U.Ham-
damning savolda eslatilgan “Muvozanat”ini va 
yana ko‘p iste’dodli yozuvchilarimizning qissa, 
hikoyalarini bugungi zamon ruhining parchalari 
aks etgan asarlar deb hisoblayman. Bu parchalarni 
yaxlit holda ko‘rsatadigan o‘zbek nasri atalmish 
ko‘zguga qaralsa, bizning ijtimoiy, ma’naviy qiyo-
famiz va muammolarimiz manzarasi paydo bo‘ladi. 
Unda nega bugungi asarlar “Galatepaga qaytish”, 
“Yozning yolg‘iz yodgori”, “Otoyining tug‘ilgan 
yili”, “Otamdan qolgan dalalar” kabi qator mashhur 
asarlarga o‘xshab shov-shuv bo‘lmayotgani, 50-60 
ming nusxada chiqarilib, yutoqib sotib olinmayot-
ganining esa yozuvchilarga bog‘liq bo‘lmagan 
katta-katta sabablari bor...

3. Keling, ko‘ch-ko‘ronimizni – televideniye, 
internet, qo‘yingki, barcha texnik mo‘jizalarimizni, 
zamonaviy qahramon haqidagi yaqin o‘tmishda 
shakllangan tasavvurlarimizni ham vaqt devori
ning bu tomonida qoldirib, Navoiy bobomiz davriga 
ko‘chib o‘taylik. Va “adabiyotda zamonaviy qahra-
monlar kim?” deb savol qo‘yaylik. Albatta Farhod-u 
Majnun, Iskandar Zulqarnayn, Bahrom Go‘r kabi 
qahramonlar nomlariga ro‘baro‘ bo‘lamiz. Ulardagi 
axloqiy, ma’naviy, ruhoniy sifatlar, xalqparvarlik, 
rostgo‘ylik, halollik, adolatpeshalik, lafziga sodiqlik, 
mehr-u muruvvat, mardlik, iymon, maqsad yo‘li-
dagi sobitlik, bir so‘z bilan aytganda komil insonlik 
fazilatlari ularni zamona qahramonlari, ideallari 
darajasiga ko‘targaniga guvoh bo‘lamiz.

Yoki buyuk ispan yozuvchisi Migel de Ser-
vantes zamoniga mehmon bo‘laylik. Don Ki­
xot haqoratlangan va ezilganlarga homiy bo‘lish, 
dunyodagi zo‘ravonlik va zulmni tag-tomiri bilan 
yulib tashlash uchun fidokorlik, mardlik va ruhiy 

ko‘tarinkilik bilan kurashadi. Don Kixot o‘z intilishla­
rining olijanobligi, e’tiqodining samimiyligi va qat’iyligi 
bilan, shu yo‘lda har qanday jasoratga va xavf-xatar-
ga tayyor turishi bilan haqiqiy zamon qahramoniga 
aylanadi.

Ana shu taxlit qaysi davrga, dunyoning qay bir 
burchiga ko‘chib o‘tavermaylik, komil inson tushun-
chasi, zamon qahramoni g‘oyasiga duch kelaveramiz. 
Chunki inson o‘ziga ruhiy-ma’naviy quvvat ulash-
guvchi, tiriklikdan maqsadlarini aniqlab berguvchi, 
mukammal fazl-u xislatlarga ega bo‘lgan najotkorga 
azal-azaldan ehtiyoj sezib kelgan.

Mana, zamona qahramonining asl sifat-u fazilatlari 
haqida tasavvurga egamiz. Endi o‘z asrimizda qoldirib 
ketgan ko‘ch-ko‘ronimiz yoniga qaytaylik. Zamona 
qahramoniga bugun qaysi o‘lcham bilan qaraymiz? 
XIX asr rus jamiyatining ma’naviy-ruhiy qiyofasi 
bo‘lgan Onegin-u Pechorinlar, XX asrning Korcha-
gin-u Tursunoylari esa – o‘tmish.

Seriallar, ijtimoiy tarmoqlar, kliplar, televizor va 
reklamalardagi “hayotdan lazzatlanib qol” qabilida-
gi tashviqotlar murabbiyligida voyaga yetayotgan 
avloddan “kim sening qahramoning?” deb so‘rasak, 
nimani ko‘z o‘ngiga keltiradi? Aksariyat qismi so‘nggi 
rusumda kiyim, mashina va dang‘illama uy sohibi 
bo‘lgan, mo‘maygina daromad keltiruvchi tijorati (ha-
lol yo harom ekanligining ahamiyati yo‘q) bor insonni 
tasavvur qilishiga shubham yo‘q.

Ammo atomdan kuchli bo‘lgan adabiyot orqali 
biz ana shu adashishni to‘g‘ri yo‘lga sola bilishimiz, 
bunday qiyofalar muqova ekanligini anglatadigan, 
bizga sho‘ro adabiyoti o‘rgatib ketgan ishlab chiqa­
rish qahramonlari tajribasini takrorlamay, bobolarimiz 
targ‘ib qilgan ma’naviy fazilatlarga ega qahramon-
larimizni yaratishimiz kerak. Unutmasligimiz lozimki, 
har bir yoshning qalbida zamonasining qahramoni 
bo‘lish istagi yashaydi. Xulosa qilib aytadigan bo‘lsam, 
zamonamiz qahramonini yaratishda Navoiy bobomiz 
aytganlariday mavjud hayot “olami sug‘ro” (kichik 
olam), inson qalbi esa “olami kubro” (katta olam) 
ekanligini kitobxonlarga ham anglatmog‘imiz darkor...
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Rahmatli Ne’matjon Aminov, ya’ni avtorjon aka!
Ushbu xatni Siz hayotligingizda boshlagan edim. 

Lekin hech tugatolmayapman. Yozgim keladi-yu, Sizga 
o‘xshab qiziqarli, kulgili qilib yozolmayman-da. Men yozsam, 
Bashirjon akamdan boshqa hech kim kulmaydi. Qiyomxon 
akamla ham kulmay qo‘yganlariga ancha bo‘ldi. Zamon o‘zgarib 
jiddiy bo‘lib qoldilar. Jiddiy yoki jimjit yursangiz omad va amal 
eshiklari ochilaveradi, deb o‘ylardilar Qiyomxon akamla. Shu 
uchun pista qilib yuribdilar...

Oh, akajonima, Sizning hayotdan juda erta ketganingizni eshi­
tib, hamon qayg‘udamiz. “Yolg‘onchi farishtalar” degan hajviy ro-
man yozib, bizlarni judayam mashhur qilib ketdingiz. Iloyo, joyingiz 
jannatning to‘rida bo‘lsin!

Sizdan keyin qahramonlaringizni hayoti, turmush tarzida kat-
ta-kichik voqealar sodir bo‘lib turibdi. Lekin ularning asl mohiyati, 
qiyofalari o‘zgargani yo‘q. O‘ziyam aslo o‘lmaydigan zo‘r qahra-
monlarni yaratib ketgansiz-da, aka! Bosh qahramoningiz Bashirjon 
Zaynishev akamla o‘sha-o‘sha dumbul, hangomatalab, laqma, land-
ovur va hamon kulgiga nishon kimsa. Faqat Vafo attorga og‘ir bo‘ldi. 
Nogiron xo‘tikchalari u kishining boshlariga yetdi. Xo‘tikchani oyog‘iga 
nag‘al qoqayotgan ekan, Vafo attorni shundoq ham tepibdiki, og‘zidagi 
oxirgi tishlari to‘kilib, jag‘i shaqillab qolibdi. Ochilsa yopilmaydi, yopilsa 
ochilmaydi. Hozir tuman “Mahalla” bo‘limi raisi bo‘lib ishlayotgan 
Bashirjon Zaynishev “bir uyda ikki nogironni boqish bizga og‘irlik qiladi”, 
deb Vafo attorni nogironligini bekor qildilar. Shu kunlarda Vafo attor 

Bashirjon akamning ustidan partalga kunba-kun yozib turibdi.
Shu desangiz, Akaxonimiz Shamsi To‘rayevich ham zamonlar o‘zga­

rib, mansabidan ketib, ancha sarson-sargardon bo‘luvdilar. U kishini ko‘p 
katta dokladlarda tanqid qilishdi. Hatto u kishining rasmlarini siz ishlagan 

“Mushtum”da bosishdi. Husan Sodiqov degan rassom Shamsi To‘rayevich-
ning basharasini rapida qovoqqa o‘xshatib chizibdi. U kishi haqida gapirma-
gan. Rasmni ko‘rib kulmagan odam qolmadi. Birov “ashaddiy poraxo‘r” desa, 
birov “o‘larday mansabparast” deydi. Bittasi “xotinboz” desa, bittasi “yo‘q, 
xotinlar shamsiboz” deyishdi. Lekin u kishi haqida yaxshi gap eshitmadik...

Xalqimiz aytgandek: “Oyning o‘n beshi qorong‘i bo‘lsa, o‘n beshi yorug‘” 
ekan. Zamon yana bir evrildi-yu Shamsi To‘rayevich batamom oqlandilar. 

SALOM BILAN, QIRMIZXON!

MAKTUBOT

(Jo‘natilmagan maktub)

Ashurali JO‘RAYEV
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Hozir hatto oldingi lavozimlaridan ham 
yuqori kursida savlat to‘kib o‘tiribdilar. 
O‘sha viqor bilan yurishlar, o‘sha kerilish-
lar, o‘sha manmanlik odatlari qolmagan. 
Quturgan. Shu kunlarda deng, Bashirjon 
akam o‘pkaning qurtiday g‘imirlab qoldi
lar. Mish-mishlarga qaraganda, tuman 
“Nuroniy” jamg‘armasini zabt etsalar 
kerak. Axir, yuqorida soyabonlari Shamsi 
To‘rayevich turibdilar.

Yana bir gap, akajon! Siz To‘tixon 
degan mashhur otarchi haqida: “Go‘yan-
dalik san’ati gullab-yashnayotgan bir 
paytda jon taslim qildi”, deb yozgansiz. 
U alvasti Sizni boplab aldagan ekan. 
O‘lmabdi yaramas. Yaqinda uni Abu 
Saxiy bozorida o‘z ko‘zlarim bilan ko‘rib 
qoldim. Yulduzxon opaga o‘xshab, rosa 
ochilib ketibdila,yuzlarini Amerikaga 
borib torttirib kelgan, shekilli, g‘o‘najin-
ning yeliniday yaltirab yotibdi.

– Nima ish qilopsiz, – deb so‘rasam. 
“Man tadbirkorman”, – deydi, – “To‘ti
xon” degan firma ochib olganman. 
G‘iz etib Turkiyaga, g‘iz etib Dubayga 
borib-kelaman. Bu yog‘i Qo‘qon, Urgut, 
G‘ijduvon, Hazorasp, u yog‘i vodiy bo-
zorlarini tovarga to‘ldirib tashlaganman. 
Labihovuzda turistlar uchun “To‘tipalas” 
degan mehmonxona qurmoqchiman.

Aka shunaqalarga xudo berdi hozir.
To‘tixon opani shaxsiy oxranasi bo-

rakan. Ikkita barzangi kelib, “ko‘p savol 
bermang”, – deb bilagimdan ushlab 
chetga chiqarib qo‘yishdi. Qo‘llari toshdan 
bo‘lganmi, bilaklarim ko‘karib ketibdi.
Undan ko‘ra belimdan ushla, he, hezalak. 
Qiyomxon akam ko‘kargan bilaklarim-
ni ko‘rib qolib, rashk qildilar. “Kimga 
ushlatdingiz?” deb dag‘dag‘aga o‘tgan 
edi, man ham shartta yuzlariga solib: “Siz 
ushlamagandan keyin ushlaydiganlar 
bor!” dedim. Qiyomxon akam bu gal ham 
somon dag‘dag‘adan nariga o‘tmadilar. 
Ko‘zlarini astagina suzib, odatdagiday 
yerga qaradilar. “Boring-ye, odamni uyol
tirdingiz”, – deb oshxonaga kirib ketdilar. 
Ana shundoq qilpillab uyalib yuravering, 
demoqchi edim, tilimni tishladim.

Bozordan chiqib ketayotib “Qirq 
uchinchi pochcha” kitobingiz qahramoni 

Chori Niyozni ko‘rib qoldim. Qarib quyilmagan sho‘rlik 
chol, yana bittasiga uylanib olibdi. Xotinchasini darrov 
tanidim. Mandan keyin Erali aka bilan to‘ylarda yurgan 
Bodomcha degan raqqosa. Basharasi qurt tushgan 
puch bodomga o‘xshab qolibdi. Qora ko‘zoynak taqib, 
qopday kalta ishton kiyib olganiga o‘laymi? Koshki 
yarashgan bo‘lsa...

Aka, Sizda ozgina ginam bor. Shuni ham qistirib 
(yana boshqacha tushunmang) ketay. Mani kitobga 
yozaykansiz bir og‘iz aytmaysizmi yoki bundoq ishora 
qilmaysizmi? Ba’zi joylarini o‘chirib tashlash kerak edi. 
Masalan, sug‘urta idorasida Bashirjon Zaynishevga 
kotibalik qilgan davrimni ochiq-oydin yozgansiz. Har 
safar o‘qiganda entikib ketaman. O‘ziz ham shu joy-
larini juda ilhom bilan yozgansiz-da, akajon! Shularni 
pardaga o‘rab yozsansiz bo‘lardi, deyman-u lekin 
aslida Bashirjon akamning na rahbar, na odam sifatida 
sovsem pardasi yo‘q edi. U kishi o‘sha-o‘sha – be
pardaligicha qolgan, na fahm-farosati, na zig‘irdek aqli 
bor sho‘rlik dovdirning! Lekin shu Bashirjon akani zo‘r 
qilib yozgansiz-da. Qoyil sizga...

Kitobingizni “U o‘lgan edi. Yana kim biladi, deysiz!” 
deb yakunlagansiz. Aslo unday emas. Bashirjon Zay-
nishev o‘lmaydigan, yitmaydigan barhayot qahramon-
lardan biri. Hayot bor ekan, Bashirjon Zaynishevga 
o‘xshagan noyob tiplar yo‘qolmaydi. Bashirjon Zayni-
shev bor ekan, bizga o‘xshab, kulgiga mahkum etilgan 
qahramonlar ham yashayveradi.

Salom bilan. Qirmizxon!

Xatga ilova: Siz menga qo‘ygan Do‘ltayeva fa-
miliyasini ataylab yozmadim. Bunaqa familiya hozir 
modadan qolgan. Pasportimga Qirmizxon Qosim 
Hojibobo qizining nabirasi, deb yozdirmoqchiman. Siz 
nima deysiz?!..
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SABOQ

Rus tilidan Orif TOLIB tarjimasi

Vaqtdan yutgan hamma 
narsada yutadi

Jan Batist Molyer hikmatlaridan

Ahmoqona hayot 
ahmoqona o‘limga olib 
boradi.

Biz nafaqat qilgan ishimizga, 
balki qilmagan ishimizga ham 
javobgarmiz.

G‘iybatga qarshi dorini butun 
dunyoni aylanib chiqib ham 
topib bo‘lmaydi. To‘g‘ri yo‘l – 
vijdonan yashash va mayda 
gap-so‘zlarni nazarga ilmaslik.

Ish so‘z bilan oldinga siljimaydi. Gapirish emas, harakat qilish 
kerak. Muammolarni so‘zdan ko‘ra amallar yaxshiroq hal 
etadi.

Ayblamoqchi bo‘lgan odamning 
shoshilishga haqqi yo‘q.

Vaqtdan yutgan hamma 
narsada yutadi.

 Mulohaza ko‘zingni 
ochadi, ehtiros ko‘r qiladi.

Muhabbat ko‘pincha 
nikohning natijasidir.

  Eng chidab 
bo‘lmaydigan narsa – 
ahmoqning olimligi.

 Urfga kirgan 
nuqsonlar fazilat deb 
qabul qilina boshlaydi.

Odamlar eng begunoh 
ishni ham jinoyatga 
aylantirishi mumkin.

So‘zning yarmi aytuvchiga, yarmi 
tinglovchiga tegishli.

 Shunday odamlar 
bor: birinchi 
ko‘rganingdayoq 
senda qiziqish va 
hurmat uyg‘otadi.

 Ishq domiga 
tushgan odam 

qoyaday 
mustahkam 
bo‘lishi zarur.

Nimanidir 
o‘rganganingni 
bilish naqadar 

yoqimli!

Hasadchilar o‘ladi, hasad esa – yo‘q.
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