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3JARAYON

Maktab Vazirlar 
Mahkamasining 2018-yil 
3 dekabrdagi farmoyishi bilan 
tashkil etilgan bo‘lib o‘zbek tili va 
adabiyotini, badiiy ijod sirlarini 
chuqur o‘rgatishga ixtisoslashgan.

O‘tgan o‘quv yilida 
maktabning 5, 6, 7 va 8-sinflariga 
ijodiy imtihonlar va test sinovlari 
asosida 121 nafar o‘quvchi saralab 
olindi.

Prezident bu yerda yaratilgan 
sharoitlar bilan tanishdi. 
O‘qituvchi va o‘quvchilar bilan 
suhbatlashdi.

– Abdulla Qodiriy ijod 
maktabida o‘qiyotgan bu bolalar 

Prezident Shavkat Mirziyoyev 
26-dekabr kuni Abdulla Qodiriy nomidagi 
ijod maktabi va muzeyni borib ko‘rdi.

O‘zbek romanchiligining asoschisi, 
vatanparvar adib Abdulla Qodiriy 
xotirasiga ehtirom ko‘rsatish, milliy 
adabiyotimiz rivojiga qo‘shgan beqiyos 
hissasini ulug‘lash maqsadida Prezident 
Shavkat Mirziyoyev tashabbusi bilan 
poytaxtimizning Abdulla Qodiriy 
nomidagi madaniyat va istirohat 
bog‘i oldida ijod maktabi va muzey 
barpo etildi. Boqqa kiraverishda buyuk 
yozuvchi haykali o‘rnatildi.

Davlat rahbari mazkur haykalning 
ochilish marosimida ishtirok etib, uning 
poyiga gul qo‘ydi.

MILLATPARVAR AVLOD 
KAMOL TOPADI
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yangi O‘zbekiston kelajagining 
bunyodkorlaridir. Barcha umumta’lim 
maktablari ushbu o‘quv dargohidan 
ma’naviyatni, ma’rifatni o‘rganishi 
lozim. Chunki bu yerda tahsil olayotgan 
bolalar nafaqat ma’naviyatli, balki 
o‘z vatanini yurakdan sevuvchi 
iste’dod egalari. Biz ijod maktablarida 
vatanparvar yoshlarni tarbiyalashni 
maqsad qilganmiz, – dedi Prezidentimiz 
Shavkat Mirziyoyev.

Ma’lumki, bu yil Abdulla Qodiriy 
tavalludining 125 yilligi keng 
nishonlandi. Bunday tadbirlar adib 
nomi qo‘yilgan ijod maktabida o‘zgacha 
shukuh bilan o‘tdi.

Bu nafaqat yetuk 
ajdodimizning vorislari, 
balki adabiyot, ma’naviyat 
va ma’rifat ahlini, butun 
xalqimizni quvontirdi.

Davlat rahbari 
muzey va kutubxonadagi 
sharoitlarni ham ko‘zdan 
kechirdi.

Prezident shu yerda 
yozuvchi va shoirlar, 
adabiyotshunos olimlar, 
yosh ijodkorlar bilan 
muloqot qildi.

– Bu maktabda 
millatparvar, o‘zligini anglagan 
avlod kamol topishiga 
ishonaman, – dedi Shavkat 
Mirziyoyev.

Abdulla Qodiriy nomidagi 
madaniyat va istirohat bog‘iga 
kiraverishda adib muzeyi barpo 
etildi. Mazkur binoga “Turon” 
kutubxonasi ham joylashtirildi. 
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5NAZM

Axtamquli
1964-yili tug‘ilgan.

O‘zbekiston Milliy Universiteti qoshidagi 
qoshidagi Oliy adabiyot kursini 

tugatgan.
“Bodomginam”, “Qarochiqda 

asraganimsan”, “Bahorimdan kechikkan 
gul”, “Qirq g‘azal” she’riy to‘plamlari, 

“Ibratli hayot”, “Baxt izlagan odam” 
biografik qissalari, “Tog‘lar ham qariydi” 

hikoyalar to‘plami nashr etilgan.

Ko‘zlarim oftobida 
quvnaydi baxt

* * *
Jon dilimning kosasida qon edi,
Gohi shodon, gohida giryon edi.

Daftarimni qoralab chiqqan hayot
Qismatimda bitmagan doston edi.

Unga jonim deb qilurman iltifot,
Jonni jonga bog‘lagan jonon edi.

Tushsa dil qo‘rg‘oniga pinhona g‘am,
Baytlarim boshdan oyoq paykon edi.

O‘ltiribman cho‘qqilar poyonida,
Lahzalar ko‘z ilg‘amas mehmon edi.

Sarg‘ayib ko‘nglimga yo‘l ovlaydi kuz,
Mehnatimning hosili armon edi.

Ko‘hna charx boshimda tegirmonini
Yurgizib qo‘yganda ham vayron edi.

Jon erur shaydoyi Haq Axtamquli,
Tan aning gulzorida hayron edi.

* * *
Iztirob joy topmagan pok xonadirsan, Oqsaroy,
Yer yuzida bebaho ostonadirsan, Oqsaroy.

Yashnagan tengsiz chaman poyinda 
   gul sochgay mudom,
Ezgulik dunyosida afsonadirsan, Oqsaroy.

Oq gilam to‘qib kezar tunlar sening yo‘lingda Oy,
Yurtimizda benazir koshonadirsan, Oqsaroy.

Yam-yashil Kesh shahrida orolanib turgan suluv,
Ishqimizning bog‘ida parvonadirsan, Oqsaroy.

Gullagay sog‘intirib Sohibqironning izlari,
Ko‘zlarim ummonida durdonadirsan, Oqsaroy.

Baytlarim har bandini guldasta aylay sen uchun,
Ko‘ngli tog‘ Axtamquliga onadirsan, Oqsaroy.
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* * *
Tilim qalbimning uyg‘oq sozi bo‘ldi,
Yonib yozganlarimdan rozi bo‘ldi.

Yuraklar orziqib kutgan zamonda,
Sevinchim andalib ovozi bo‘ldi.

Nechun ko‘nglimni shudgor aylading, kuz?!
Qo‘limda ayriliq qog‘ozi bo‘ldi.

Muhabbat ahlining koshonasida,
Yig‘ilgan baytlarim parvozi bo‘ldi.

Hayotim o‘tdi o‘tlig‘ so‘z ichinda,
Agar o‘t olmasam norozi bo‘ldi.

Bu dunyo men kabi devonaroqdir,
Davr dodimga yetmas qozi bo‘ldi.

Tikib Axtamquli jonimni Haqqa,
Xayolimda yurakning nozi bo‘ldi.

To‘polon daryoning to‘g‘oni
O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan quruvchi 

Abdug‘ani aka Sanginovga

Sizni ko‘rdim “Taxti mir”*ning yonida,
To‘polon daryosining to‘g‘onida.

Yashnatar ko‘ngil uyin Yo‘lboshchimiz
Orzularning eng baland osmonida.

Bog‘lanib dunyo bilan daryolarim,
Nur sochib turgay hayot qo‘rg‘onida.

Izlarim gullaydi xarsanglar aro,
Dardlarim kuygay yurak dovonida.

Ko‘zlarim oftobida quvnaydi baxt,
Lahzalarning bebaho har onida.

Bunda mangu ko‘ksi tog‘ bir el yashar,
Oy chiqib ko‘ngil yozar ayvonida.

Cho‘qqilar imlaydi otamdek bo‘lib,
Chorlagay pinhona dil oshyoniga.

Tog‘larim ochgay yurak darvozasin,
She’rlarim shaylansa Sharg‘un* koniga.

Qirda gullab-yashnagay afsona bog‘,
Yetmagay umrim aning poyoniga.

Dilni sog‘inch suv qilar Axtamquli,
Tashnalab kezgan umr karvoniga.

* * *
Gulimdan gul tilab gulzorga bordim,
Keyin dalloli yo‘q bozorga bordim.

Dilimni sinchi bulbullar sinashdi,
Yurak torim uzilgach, torga bordim.

Quvonchimni xazonzorga qadoqlab,
Bahordan ko‘z uzolmay qorga bordim.

Balogardon bo‘lolmay bir baloga,
Uning holin so‘rab bekorga bordim.

Yarar bir parcha yer qolgan kunimga,
Nechun poyoni yo‘q shudgorga bordim?

Hayot o‘chirmasin deb xotiramni,
Bobom yo‘l topmagan qo‘yg‘orga bordim.

Uzib Axtamquli ko‘nglimni ishqdan,
Rahmsiz baxti kuygan yorga bordim.

* Taxti mir – qadimda hozirgi to‘g‘on yonida 
amirning qo‘rg‘oni bo‘lgan.
* Sharg‘un – ko‘mir koni.
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* * *
Buyuk Imom Buxoriy ilmidan afsona bo‘lgan yurt,
Aziz-u avliyolarga suyuk ostona bo‘lgan yurt.

Adolat mulkini bunyod etib Sohibqirondek zot,
Muqaddas Oqsaroylar kaftida nurxona bo‘lgan yurt.

Xiyonat zarbidan nogoh qiyomat charxi aylansa,
Zamonlar zulmidan xo‘rlik ko‘rib vayrona bo‘lgan yurt.

Azal qonimda bordirkim, jahongirlar bo‘lar paydo,
Samarqanddan sado berdi, Humo parvona bo‘lgan yurt.

Ulug‘ minbarda Yurtboshim elim deb iftixor aylar,
Quyosh-u oy tun-u kun yonida hamxona bo‘lgan yurt.

Jahon ahli Vatan nomin desam tinchlikni anglaydi,
Sochib har bir giyohga nur, gul-u gulxona bo‘lgan yurt.

Mening qalbimda quvnaydi sevinchim, sirli dostonim,
Yonar Axtamquli birlan quyoshga ona bo‘lgan yurt.

* * *
Yurak to‘fonida g‘arqi jahon bo‘ldimmi, bilmasman,
Daraxtlar kaftidan uchgan xazon bo‘ldimmi, bilmasman.

Hilol ko‘k toqida oshiq dilimni qiymalab ketdi,
Falak yulduzlariga imtihon bo‘ldimmi, bilmasman.

Halovat izlagan qalbimni qog‘ozlarga sovurdim,
Kamondan otilib ketgan fig‘on bo‘ldimmi, bilmasman.

Tizilgan baytlarim yo‘l olsa oshiqlar makoniga,
Kuyib dil yozmaganlarga ziyon bo‘ldimmi, bilmasman.

Tutib charx ostida boshimni tog‘lardan saboq oldim,
Qalamni qaqshatib goho yomon bo‘ldimmi, bilmasman.

Nechun oy shu’lasida dardlarimni maydalaysan, dil?!
Hayot xirmoniga tushgan somon bo‘ldimmi, bilmasman.

Quyosh domonidan ushlab mudom yuksakka intildim,
U kun Axtamquli erdim, dovon bo‘ldimmi, bilmasman.
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Isajon

1967-yilning 6 aprelida 
Farg‘ona viloyatining Rishton 
tumanidagi Avazboy qishlog‘ida 
tug‘ilgan.

U 1985–1990-yillarda 
O‘zbekiston Milliy universiteti 
(ilgarigi ToshDU) ning jurnalistika 
fakultetida tahsil olgan.

Yozuvchining “Munojot” 
(1990), “Oydinbuloq” (1995), “Boqiy 
darbadar” (2011), “Ozod” (2013), 
“Bog‘i Eram” (2015), “Tanlangan 
asarlar” (2 jildlik), “Genetik” (2017), 
“Hazrati Xizr izidan” (2018), “Bilga 
xoqon” (2019) nomli kitoblari 
chop etildi. Shuningdek, kitoblari 

SULTON
Turkiya (“İrem Bağı”, 2015) va AQShda (“The 
Eternal Wanderer”, 2019) nashr qilingan. Bir 
qancha hikoyalari xalqaro tanlovlarda sovrinli 
o‘rinlarga loyiq ko‘rildi.

Asarlari ingliz, nemis, rus va turk tillariga 
tarjima qilinib, AQSh, Rossiya, Turkiya va 
Moldova adabiy nashrlarida chop etildi.

Isajon Sulton Javoharla’l Neruning 
“Hindiston” asarining shoh Boburga 
bag‘ishlangan qismini, Ryunoske Akutagava, 
Yasunari Kavabata, Dino Bussatti, Umar 
Sayfiddin kabi adiblarning asarlarini o‘zbek 
tiliga o‘girgan.

2014-yil “O‘zbekiston Respublikasida 
xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi” unvoni 
bilan taqdirlangan.

Isajon Sultonning “To‘linoy 
xayollari” o‘zlikni, millatni tanish 
yo‘lidagi muhim urinishlardan biridir. 
Bu xil tanishning har qanday shakli, 
ko‘rinishlarini faqat qutlash kerak. Yo‘q, 
xato, deyish, tan olmaslik, inkor boriga 
munkir kelishdir.

Avval birovni tanib ham o‘zingni 
tanitishing mumkin. Shunday ekan, 
o‘zingga eltuvchi yo‘llarning barchasi 
adashtirmaydi. U masofani uzoq qilishi 
mumkin, baribir so‘nggi manzilga borsa, 
to‘g‘ri yo‘llar qabatida turadi. Manzil sari 
yo‘nalgan hamma yo‘llar yaxshidir.

Shomirza TURDIMOV,
filologiya fanlari doktori
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Aslida, bu – Oy haqida emas, balki yer 
yuzida oyday balqqan turkiylar haqidagi 
bitiklardir. Oyni bunday sevadigan ulus dunyoda 
bo‘lmasa kerak. Ko‘ziga ne xush ko‘rinsa, oyga 
olib borib taqaydi. Bo‘z bolasi uni suyganiga 
qiyos qilsa, keksasi “Yetkazganingga shukr” deb 
yuziga fotiha tortadi. 

– Qara-chi, qulunim, Oy chiqibdimi?
– Yo‘q, chiqmabdi.
– Iya, nega chiqmadi ekan?
Shoshma, sen o‘zing kimsan, desangiz, 

men ham shu diyorning quyoshi-yu oyi ostida 
ulg‘aygan, unga bog‘liq ishlarni o‘rganib yurgan 
bir tarixchisiman. Eh-he, dunyoda tarixchi 
kammi? Har kimning o‘z aytar so‘zi bor, hatto 
oddiy bir qush ham kunchiqar-u kunbotarda 
Tangri taologa nola qilib olamni buzadi. 
Adiblari-yu olimlari oyday shu elning har so‘zi, 
har hikoyatini bir xazina deb bilib, u yashagan 
davrlarni, kishilarini, yaxshi-yomon farzandlarini 
kitoblarga muhrlamoqdalar. Men esa uning 
xayollarini ham qadrli deb bilib, qo‘limdan 
kelganicha bitib qo‘yaveray dedim-da. Ey alp 
el, ey bek el! Shu tunda, nigoh yetmas olislarga 
uzangan bag‘ringda minglab qishloqlaring 
horg‘in mudramoqda. Yo‘q-yo‘q, qishloq 
uxlarmidi? Uyqusi sergak qariyalar hovlilarning 
kiraverishidagi hujralarga ko‘chib o‘tishgan, 
nima tiq etsa bilishadi. Qo‘riqchi kuchuklar 
samoda kezayotgan Oyga qarab o‘y surishadi. 
Shuningdek, yana bir qancha mavjudotlar ham 
borki, ayni shunday tunlarda o‘zlari yashiringan 
puchmoqlardan asta-sekin chiqib kelishadi. 
Ularga birov qadr-qiymat bermadi, yaratilish 
onlarida qanday bo‘lsa, shundayligicha qolib 
ketaverishdi. Elning o‘zi kabi, yumushlarini 
qo‘ldan kelguncha bajarib yuraverishdi. Shularni 
asarga tirkab qo‘yay dedim, toki unutilib 
ketishmasin, toki el xizmatida yurgan u haqir 
mavjudotlar ham qadr topishsin, dedim.

* * *
Uzun qish kechalarining tungi osmonida 

yuzida dog‘i bilan Oymomo kezinadi. Tevarakka 
qish sukunati cho‘mgan, qor bosgan ariqdagi 
suv zaif jildiraydi. Sovuq tovushlarni ham yutib 
yuboradi. Og‘ildagi mol-qo‘ylar uyg‘oq, xabar olay 
deb kirsangiz, ko‘zlari moviy yiltirab, bir nimani 
tinmay kavshayotganini ko‘rasiz. Orasida oq 
echki bo‘lsa-ya? Yo‘q, hammayoq tinch, shekilli... 
Yumushlarimiz bitdi, kechki taom yeyildi, 
so‘ngaklar kuchuklarga berildi. U yoq-bu yoqdan 
so‘zlashib o‘tirish vaqti keldi.

O‘choqda o‘t chirsillab yonadi. Tafti 
hammaga tanish, havoda qizg‘ish-ko‘kish 
uchqunchalar o‘z-o‘zidan paydo bo‘lib so‘nmoqda. 
Olov ichidagi ho‘l novda uchidan vishillab bug‘ 
chiqyapti. 

– Eshitdingizmi, kimlardir Oyni zabt 
etishganmish?

– Iya, Oy bizniki emasmidi? 
– Xo‘sh, bolalar, nimalardan so‘zlaylik? 

Kulgilisidanmi, yo qo‘rqinchlisidanmi?
– Qo‘rqinchlisidan!
– Ha, mayli, quloq soling. Shu qishloqda...
Ke-etdi! Oy chiqqan kechalarda poyonsiz 

hududlarda bir o‘zi tentirab yuradigan, kishilarni 
yo‘ldan ozdirib ketadigan qo‘rqinchli yaratiqlar 
haqidagi bir-biriga o‘xshamaydigan hikoyatlarni 
bolalar quloq qoqmay eshitishadi.

Qish tunlari uzun. Oymomo yanada havolab 
ketadi. 

– Ota-a, – deydi eng kichkina bolacha. – 
Tishim qichishyapti.

– Hah, seni tishingdan aylanay, – deb kuladi 
ota. – Qani, yur-chi.

Tungi rivoyatlardan so‘ng kichkintoy tugul, 
kattalar ham tashqariga chiqishga qo‘rqishadi. 
Ha-da, soyalar aro har xil sharpalar paydo bo‘lishi 
yoki qishloq chetidan alvasti, oziqchi, qora kishi 
bildirmay kirib kelishi mumkin. 
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Alvasti
Aytdim-ku, minglab bolakaylar o‘t tegrasida 

o‘tirib, ko‘zlarini katta-katta ochib tinglagan 
qishloq rivoyatlaridan so‘zlaymiz, deb. Ertak-u 
matallarning qahramonlari qachonlardir yoshini 
yashab, oshini oshab, dunyodan o‘tib ketgan, 
bular esa mavjudligiga mutlaqo ishoniladigan, 
qishloqlar tegrasida bugun ham yashab yurgan, 
sira o‘lmaydigan mavjudotlardir. Alvasti 
deganimiz maxluq bir qancha ming yillar avval 
sharqda Kunchiqar mamlakatigacha, g‘arbda 
Buyuk Suvlargacha, janubda Hind eligacha 
hamda shimolda turkiylarning ona shahri 
Xonbaliq-u Tangribaliqqacha yastangan so‘ngsiz 
hududlarda hayot kechirgan, boshqa xalqlar “Ot 
minuvchilar” deb nomlashgan dovyurak turkiylar 
bilan yonma-yon yashab kelmoqda.

U mahallarning sha’n-shukuhini deyarli 
unutib qo‘ygan kishilarga “ot minuvchilar”ning 
fe’l-u ruhiyati, albatta, qiziq bo‘lsa kerak. 
Ularning uchqur tasavvuri tevarak-atrofni 
jonlantirib, tabiat hodisalari-yu unsurlarni o‘z 
turmushiga keltirib taqab qo‘yishadi. Tunda 
mayin yog‘du sochgan Oy xayolni o‘g‘irlaydi, 
oyday balqsin deya farzandlariga Oydin, Oygul, 
Oysuluv, Oysanam, Oynisa, Oybek, Oyparcha, 
Oyposhsha, Oyboldoq, kunday porlasin deya 
Kunxo‘ja, Kunmurod, Kunnazar, Kunberdi, 
Kunazim degan ismlar qo‘yishadi. Sochi oqargan 
momolarini Oymomo, qaddi kamonday egilgan 
bobolarini Oydada deb atashadi. To‘fon, bo‘ron, 

yomg‘ir, bulut, chaqmoq, shamol kabilar ham 
ular diqqatidan chetda qolmaydi, bular ham ism 
bo‘lib kishilar taqdiriga muhrlanadi.

G‘ayritabiiy ravishda harakatlanadigan 
hamda ulus nazdida eng dahshatli qilmishni 
sodir etadigan qo‘rqinchli mavjudotlarni ham 
ular o‘zlari o‘ylab topishadi. Har yili qo‘nalg‘isini 
o‘zgartiradigan, qishlov yerlarida qishni o‘tkazib, 
so‘ng yaylovlariga ketaveradigan xalqlar uchun 
ulkan, bahaybat, qudratli yaratiqlar keraksiz 
edi. Bebosh bolalarini tarbiyalash uchun ular 
Alvastini yaratib olishadi.

U oyli yoki oysiz, shamol to‘nkalarni 
ko‘chirguday bo‘lib esgan tunlarda tanho kezgan 
kishilarga, uyda yolg‘iz qoldirilgan bolalarga, 
tug‘ayotgan xotinlarga ko‘rinadi, deyishadi. Xoh 
Farg‘ona vodiysining so‘lim qishloqlarida, xoh 
Xorazmning, xoh qadimiy G‘uzor davlatidan 
yodgor kengliklar-u ota yurtning qutlug‘ qopqasi 
– Boysunning temir darvozasigacha – kishilar 
ko‘cha-ko‘yda o‘ynab, hayallab ketgan bolalarni:

– Kech kirganda ko‘chada yurma! Baring 
uy-uyingga bor! – deb koyib berishadi. – Alvasti 
chiqadigan vaqt bo‘ldi-ya!

Bolalarcha tasavvur qishloq chetidagi zovur 
ichida baqaqurilloqlar avjga chiqqan, oy yog‘dusi 
elangan tunda qishloq ko‘chalariga ko‘zini 
olaytirganicha pildirab kirib kelayotgan pakana, 
ko‘zlari olazarak bir kampirni hosil qiladi. Oqshom 
cho‘kdi. Hammayoq tinchib, olislarning tovushlari 
eshitila boshladi. Kecha sarinligi mayin nafas 

Tashqarida qor uzra tikkaygan butalar 
qorayib ko‘rinadi. 

– Qiblaga qarab choptirma, gunoh bo‘ladi, – 
deydi o‘g‘liga nariroqdan qarab turgan ota. 

Bu manzara ming yillardan buyon shu 
tarzda takrorlanib keladi. Hozir ham allaqaysi 
qishloqlarda bolalar shunday hikoyatlarni 
tinglab o‘tirishgan bo‘lsa bordir. Bolalar 
hikoyatlari deysiz-u, tuyqusdan ularning sirayam 
bolalarga xos emasligini, yer yuziga yoyilib 
ketgan turli-tuman turkiy uluslarning har 
qishlog‘ida og‘izdan og‘izga o‘tib, shu el bilan 

yashab kelayotganini o‘ylab qolasiz. Ular barcha 
zamonlardagi barcha qishloqlarning doimiy 
fuqarolariday tuyula boshlaydi.

– Tepaqishloqqa Alvasti kelibdi.
– Burni qiyshiq, tishi so‘yloq, labi do‘rdoq 

emish.
Turli-tuman shunday hikoyatlarni ulab, bir 

mantiq zanjiriga tizib chiqsangiz, har qishloq, 
har qasabaning kitoblar-u risolalardan to‘lig‘icha 
o‘rin ololmagan o‘z rivoyatlari ko‘z o‘ngingizda 
jonlanadi.

1-QISM. MILLIY YARATIQLAR
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bilan vujudga kirib, yoyilib huzur beradi. O‘sha 
huzur va alvasti qo‘rquvi aro yalang oyoqlarga 
mayda toshlar botsa-da, og‘riq sezmasdan, xira 
sariq chiroqlari yonib turgan uylariga o‘qday 
chopgan bolakaylarni ham jonlantiradi. Yana, 
qo‘rquv hosil qilgan hayajon va xavf-xatardan 
qutulgandagi huzurni ham aytib o‘tish kerak. 
Barcha bolakaylarga g‘alaba nashidasini hadya 
etgan ham aslida mana shu mavjudot.

Besh ming yil avval u alamzada erkak 
qiyofasida, so‘ngroq esa esa bukchaygan, 
makkor, yovuz kampir ko‘rinishida namoyon 
bo‘lgan. Qaddi egik, sochi uzun, ko‘zlari 
olaygan u mavjudot zovurlarning tublarida, 
qamishlar o‘sgan joylarning yon-verida 
o‘ziga suvsarga o‘xshab uy qurib yasharmish. 
Makoni qarovsiz, iflos joylar bo‘lsa-da, bu 
o‘rindagi “iflos” tushunchasi aslida toza tabiatni 
ifoda qiladi. Qurigan xas-xashak yoki suvga 
tushib chiriy boshlagan shox-shabba bizning 
nazdimizda shunday ko‘rinsa-da, tabiat nazdida 
tozadir. Alvasti o‘sha yerlarda yashaydi, biroq 
qo‘nalg‘asini tez-tez o‘zgartirib turadi.

Uning eng mudhish qilmishi – kishilarni 
aqldan ozdirishi-yu xotinlarni tug‘mas qilib 
qo‘yishidir. Shu sababli yosh bolalar tunda yolg‘iz 
tashqariga chiqarilmaydi, ikkiqat xotinning 
oy-kuni yaqinlashgani sayin yaqinlari yonidan 
ketishmaydi, qarindosh-urug‘idan boshqa hech 
kim kiritilmaydi.

Qachonlardir bir bilimli kishiga ro‘para 
kelgani haqida rivoyatlar bor. Bilimli kishi 
ko‘zlari chaqchaygan, ichi yomonlik bilan to‘la 
bukri kampirdan so‘raydi:

– Yorug‘ olamda qilar ishing ne?
– Tug‘ayotgan xotinlarni poylab yuraman. 

Qilar ishim – odamlarni aqldan ozdirish-u 
xotinlarni tug‘mas qilish.

– U holda, kishilar sendan ziyon ko‘rmasligi 
uchun nima qilishlari kerakligini o‘zlariga 
aytasan!

– Mendan birov shubhalansa, betimga 
ko‘zgu tutishsin. O‘zimni ko‘zguda ko‘rsam, 
qo‘rqqanimdan yetti chaqirimga qochib 
ketaman, o‘sha joyga qaytib oyoq bosmayman...

Shu sababli qo‘nalg‘alarning qo‘noq 

kutiladigan xonalarida, o‘tovlarda har doim mis 
yo shisha ko‘zgu osilib turgan. Alvasti oynani 
ko‘rsa, qaramay iloji yo‘q edi. Qayda bir nima 
yilt etsa, oynamikin deb alanglardi. Odamlarga 
o‘xsharmikinman, kimligimni birov bilib 
qolmasmikin degan ilinjda o‘z aksini ko‘rishni 
istardi. O‘zini ko‘rgach esa juda qo‘rqardi. 

Gohida oynatosh yoki suv betida o‘z aksini 
ko‘rib, uni qo‘liga tushgan narsa bilan urganini 
ham aytishadi.

Oradan ancha yillar o‘tgach, olamga islom 
dini yoyildi. Qiziq ish ro‘y berdi: alvasti endi 
sochlari yoyiq qiyofada emas, ro‘mol o‘ragan 
holda ko‘rina boshladi. Ya’ni keyingi ming 
yillikda Alvastining Tangri taoloni taniganiga 
shohid bo‘lamiz. U davr rivoyatlari uning Tangri 
va payg‘ambari ismi aytilganida tiraqaylab 
qochganidan, xayoliy yaratiqlarning Olamlar 
Yaratuvchisiga bo‘ysunganidan xabar beradi.

Yana aytishadiki, xotin kishiga erkak, erkak 
kishiga xotin bo‘lib ko‘rinarmish. Kun kechirish 
qiyinlashgan kezlarda Chotqol etaklarida bir 
ovchiga duch kelib, “senga xotin bo‘lay” deb 
yolvorgan. “Qo‘limdan ko‘p narsa keladi, sira 
kamchilik ko‘rmasdan yashaysan. Ammo 
shu shart bilanki, uxlayotganimda yuzimga 
qaramaysan”. Ovchi rozi bo‘lib, uni uyiga olib 
keladi. Haqiqatan ham, shundan keyin to‘kis 
yashay boshlaydi. Alvasti xotin uyni saranjom-
sarishta tutadi, ovqatlar pishirib, nonlar yopadi. 
Ammo bir kuni tunda ovchi shartni buzib, sham 
yorug‘ida qarasa, xotin emas, alvasti ekan.

Alvasti o‘z qiyofasida o‘rnidan sakrab turib, 
sochlarini yulib-yulib ho‘ng-ho‘ng yig‘laydi.

– Qarama, demaganmidim? Endi men nima 
qilaman?

Ovchi bolaligida alvastining jonini qanday 
olish kerakligini eshitib olgan ekan. Shuningdek, 
mehr-u muhabbatga zor yashab o‘tgan xotinlar 
keyinchalik alvastiga aylanib ketishini ham bilar 
ekan. Chap qo‘ltig‘i ostidan yuragini sug‘urib 
olgach, alvasti jahannamga jo‘naydi, deb hikoya 
qiladi Chotqol asotirlari. 

Kishilar e’tiqodi ming yildan buyon 
alvastini tamug‘ga, ya’ni do‘zaxga yo‘llab keladi. 
Mantiqan to‘g‘ri, ya’ni qilmish – qidirmish. Biroq 
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jamoaviy ong alvastiga nima uchun bu mudhish 
yumushni yuklab qo‘yganiga lol qolasiz. 

Kishilar to‘p bo‘lib yashagan u zamonlarda 
urushlar, ocharchiliklar, qulliklar, majruhlik 
yoki o‘lim xavfi emas, aynan aqldan ozish 
hamda xotinlarning tug‘mas bo‘lib qolishi eng 
qo‘rqinchli sanalgani-chi? Tog‘dan tushib kelgan 
yo‘lbars yoki dashtdan kelib qolgan bo‘ri galasi 
kimnidir g‘ajib ketgani, kimdir otdan yo toshdan 
yiqilib o‘lgani, yana kimlardir turli kasallig-u 
dardlar tufayli jon taslim qilgani qo‘rqinchli 
emas, balki hayotning odatiy falokatlari deb 
qaralsa, kishilarning o‘zlari yaratib olgan xayoliy 
maxluqlar ongga hamda avlodga zug‘um qilishi 
ajab.

Shunday bo‘lsa-da, yillar o‘ta-o‘ta, qadimgi 
turkiylar va chinlarning shafqatsiz urushlariga 
guvoh bo‘lgan u yaratiq chivindan zaif holga 
keldi. Alvasti benihoya ayanchli, umrini yashab 
bo‘lgan keksa, ilviragan kampir qiyofasida qolib 
ketaverdi. Dunyoga islom dini yoyilgach, o‘zicha 
ro‘mol o‘rab, shahodat keltirgan u mavjudotning 
yangi asrlar bag‘rida boshqa evrilishi sodir 
bo‘lmadi, uning so‘nggi zuhuroti yo tabiat 
to‘laqonli hukm yuritadigan ovloq qishloqlar 
bag‘rida, yo olis o‘tmishda qolib ketdi. Tobora 
kamroq ko‘rinish bera boshladi va nihoyat, yosh 
bolalarni qo‘rqitadigan, yolg‘iz kishilargagina 
duch kelib, beo‘xshovligi bilan aqldan 
ozdiradigan keraksiz yaratiqqa aylanib ketdi.

Qorabosti
Bunisi yana-da g‘aroyib. Uyquda yotgan 

kishilarni bildirmay kelib bosadigan, jonini 
qiynaydigan ko‘zga ko‘rinmas xayolot u.

– Uyqu oldidan bet-qo‘lingni yuvib, kalima 
qaytarib yotmasang, qorabosti keladi.

– Notoza yerlardan yurma, iflos joyni bosma, 
chap tomoningga yoki chalqanchasiga uxlab 
qolma!

Qorabosti hamma yerda bor. U yaratiq 
o‘zbek qishloqlaridagina emas, qirg‘iz ovullari-yu 
qozoq o‘tovlari, tatar, yoqut, saxa, tuva yerlarida 
ham kezadi. Muzliklar orasidan o‘tib keladi. 
Sovuq izillatgan tunlarda cho‘g‘ miltiragan 
qo‘nalg‘alarga kirib bir qur razm soladi. Qilar 

ishi ne ekanini aytdik: kimki kalima qaytarmay 
uyquga yotsa, ustiga kelib o‘tirib oladi. U kishi 
nafas olishga qiynaladi, qorabosti kelib bosganini 
bilsa-da, o‘zini sira o‘nglab ololmaydi.

Nihoyat, u asta-sekin yig‘ishtirilib qaygadir 
yo‘qolgach, ko‘zlarini katta-katta ochib, chuqur-
chuqur nafas olib yonidagini uyg‘otadi:

– Hoy, muzday suv ber menga.
– Ha, nima bo‘ldi?
– Bir nima kelib bosdi meni.
– Qorabostidir-da. O‘zingdan ko‘r, 

aytilganlarni qilmabsan.
Go‘yo bunday ishlar har kuni ro‘y 

beradiganday. Misol uchun, yosh bolasiga 
aytadiki, tashqariga suyak tashlab qo‘y, kuchuk 
kelib yeb ketsin. Birozdan so‘ng haqiqatan ham 
shunday bo‘lgach, “Ha-a, yaxshi” deb qo‘yishadi. 
Qorabosti haqida ham shunday gapirishadi. 
Go‘yo u har yerda hozir-u nozir, qishloqning 
kunda-shundasiday. 

Bu ishni izohlashga mantiq ojiz. Ba’zi 
uluslarda uni Qora-qura deb atashadi. Yana bir 
qiyofasini esa Xibiliq deydilar. Barcha turkiy 
elatlarni qo‘yavering, axir, birgina o‘zbek elidagi 
qishloqlar sanog‘i o‘n mingdan oshiq emasmi? 
Tipratikan yemish izlab ovga chiqadi, o‘tlarni 
qimirlatib timirskilanib yuradi. Katakda tovuqlar 
mudraydi. Ha, tun yoyilib, tog‘-u toshlar, 
dasht-u dalalarga yaslandi. Ko‘kka Oymomo 
chiqdi. Shular bilan bir qatorda, soyalar orasida, 
jar-o‘ngirlar bag‘rida kishilar xayolotining 
mahsuli bo‘lmish o‘sha yaratiqlar ham daydib 
kezinayotganga o‘xshaydi. O‘h-ho‘, o‘n mingdan 
ziyod qishloq, hazilakam gapmi? Tosh-tuproq 
yo‘llarda, tunda sokin oqayotgan suvlar bag‘rida, 
qamish-u qo‘g‘alar orasida ular bir necha ming 
yildan buyon yashab kelishmoqda. Olamlar 
Parvardigori har jon egasiga o‘z rizqini berdi 
hamda vazifa yukladi. Ajab, ularning rizqi ne, 
vazifasi nima?

Oziqchi
Bu mavjudot, taxminimcha, bundan ikki 

ming yil avval chin tarixchilari “Dovon” deb 
atagan so‘lim Farg‘onaning men tug‘ilib o‘sgan 
hududlarida uchrasa kerak, deb o‘ylab yursam, 

www.ziyouz.com kutubxonasi



13adabiy-ijtimoiy jurnal

olim Shomirza Turdimov “U Samarqandning 
Qo‘shtamg‘alisida ham bor, faqat oti Oziqchi 
emas, Aziqchi” deb aytdi. Yana, bolqorlarda ham 
bor bo‘lib, uni Azitqi yoki Aziqti deb nomlashgan 
ekan. 

“Ozmoq, azmoq” – juda qadimgi so‘zlar. 
Qo‘shtamg‘ali esa juda eski urug‘, ikki ming yil 
avval ham bor edi. Turkiy va islomiy manbalarda 
qitoy, xitoy, qoraxitoy deb atalgan. U uchta 
katta qo‘lga bo‘lingan: kanjig‘ali, qo‘shtamg‘ali 
va o‘tarchi. Ajdodlarimiz oy havolagan tunda 
ot minib, dashtdan keladigan shoqolni poylab 
aylanib yurgan mahallarda qamishlar-u do‘nglar 
ortida Oziqchi ham qora ko‘zlarini yiltillatib, 
otliqlarni kuzatib o‘tirgan bo‘lsa-chi? 

– Yuqoridan keladigan dasht yo‘lida Oziqchi 
bor!

Yuqoridan kelaverishdagi dasht yo‘lida 
nimalar borligini bolalar yaxshi bilishadi. Yo‘lning 
bir cheti qumloq, ustida kurmak, salom-alik, 
semizo‘t ungan, orasidan kichkina tiniq jilg‘a oqib 
o‘tadi. Tubida oq, targ‘il, qora tusli toshchalari 
ko‘rinib turadi. Narisida chuqur zovur, chetida 
yantoq, quyirog‘ida qamish-u qo‘g‘a o‘sgan. U 
yer ninachi-yu chigirtkalar makoni. Yana juda 
tez chopadigan qizilbosh chumolilar, kulrang 
kaltakesaklar hamda yosh bir ilon ham bor.

Oy nurlari elanib, olis-olislargacha yoyilgan 
siyrak yog‘du tumani hosil qiladi. Boyqush 
sharpasiz uchib o‘tadi, atrof turfa hasharot 
saslariga ko‘miladi. Benihoya ko‘p tovush 
paydo bo‘ladi, mana shu tungi hayot saslari aro 
daydiydi Oziqchi.

Hovlilarda, o‘choqda kechki taom 
pishmoqda. O‘tin chirsillaydi. Bolalar Oziqchi 
hikoyasini qo‘rquvdan ko‘zlari katta-katta bo‘lib 
eshitishadi. 

Oziqchining yuzi yo‘q. Uzun qora to‘n kiyib, 
teskari qarab turadi. Boraversangiz, tanish 
kimgadir o‘xshaydi. “Falonchimikin” deb yaqin 
borganingizda sizga qaraydi. O‘sha qarashida 
aqlingizdan ozasiz.

Uzun qora to‘n, eski belbog‘... Ko‘rinishi 
insonga o‘xshasa, istiqomati qayda, ne yeb, ne 
ichadi? Bola-chaqasi, uyi-joyi qayda?

Gohida qishloqqa to‘qaydan shoqol tushib 

keladi, shunday kezlarda yigit-yalang qishloq 
tegrasini bir qur aylanib chiqishadi. O‘shalardan 
biri yuzlari muzlab qaytib keladi:

– Ha, nima bo‘ldi?
– Do‘ng ortida bir nima bor, shekilli...
– Oziqchi bo‘lmasin?
Ha, elning yigitlari qurollarini olib shoqol 

iziga tushishdi. Oziqchi puchmoqda qo‘rqa-
pisa biqinib o‘tirganini tasavvur qilsa bo‘ladi. 
Barchani vahimaga soladigan u yaratiqqa 
ne bo‘ldi? Kishilar to‘planib, xatarga qarshi 
chiqishdi. Oziqchiga ish qoldimi? Uning qilar 
ishi tamomila boshqa, el-yurt tinch mahallarda 
kishilarni qo‘rqitishi kerak.

Xayol yanada olisga yetaklaydi. Tiyiqsiz 
tasavvur Oziqchini jonlantiradi. Tunda tevarak 
g‘alati bir tarzda tinchib ketadi. Ekinlar, daraxtlar 
orasida shitirlar eshitiladi. U – tunda yemish 
izlab chiqqan mushuk yo ilon sasi. O‘sha 
makonlarda, qishloq chetida qarovsiz chakalaklar 
orasida, kunduzi bolalar suron ko‘tarib o‘ynagan, 
oqshom chog‘i kimsasiz bo‘lib qolgan hududlarni 
Oziqchi kezadi.

– Men shu el tufayli borman, – deydi u.
– Meni odamlar o‘zlari atay yaratib olishgan.
– Qilar ishim odamlarni qo‘rqitish, xolos. 

Opketib yeb qo‘yadi, deyishlari yolg‘on. O‘t 
yoqishni bilmasam, odamlar kabi uy-joyim 
bo‘lmasa... Qurigan og‘ochlar-u butazorlar orasida 
kezaman, xolos. Qishlarda sovqotaman, bahor 
yomg‘irlarida shalabbo bo‘laman, yozda sa’va 
iniga kirib o‘tiraman... 

Men qo‘rquv hosil qilaman.
Ba’zi o‘smirlar kap-katta er yetilishsa ham 

qo‘rqishadi. Shunda suyunib, hayotimdan 
rozi bo‘laman. Axir, el boshiga ne kunlar 
kelmadi. Chopqinlar, qirg‘inlar, yo‘qsulliklar-u 
qashshoqliklar orasidan o‘ta keldi bu el. Yaxshi 
kunida-yu yomon kunida doimo yonidaman. 
Yonida bo‘lmasam ham qayga borardim? Mabodo 
shuncha kishi qishloqni tashlab o‘zga yoqlarga 
ko‘chib ketishsa, bir o‘zim qolarmidim? Yo 
ortidan ergashar, yo yo‘q bo‘lib ketarmidim?

Rivoyatlarga ko‘ra, u benihoya nodon, 
chumchuqnikidek miyasida farosatdan asar ham 
yo‘q, tunda duch kelsangiz-u qo‘rqmasangiz, 
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aqlsizligi bois bo‘lmag‘ur bir tarzda ishshayib 
turganini ko‘rasiz. 

– Tangring kim?
– Bor, bor!
– Uying bormi?
– Yo‘q, yo‘q!
– Nima yeysan...
– Ho-ho!
Bular oddiy savollar, murakkabroqlariga 

o‘tganingizda bunga yanada amin bo‘lasiz:
– Yaralishingdan murod ne?
Javob bera olish uchun u ancha-muncha 

so‘z bilishi kerak. Har holda, kishilar bilan turli 
mavzularda suhbatlashib o‘tirgan bilimdon 
Oziqchini birov ko‘rmagan chiqar? 

Boshi uzib olingan chumchuqni qo‘lida tutib 
ishshayadi.

– Shuni yesam, qornim to‘yadi. Keyin biron 
o‘ngirga kirib, maza qilib uxlayman. 

– Qilar ishing faqat shumi?
– Bir hayvon bundan ortiq nima qilsin?
– Ayt-chi, kishilarni nega qo‘rqitasan?
– Bilmadim. O‘zlari qo‘rqishadi... Men o‘z 

kunini zo‘rg‘a ko‘rib yurgan bir yaratiq bo‘lsam... 
Nechun bunday taqdir ila yaralganimni 
bilmayman. Gohida yerda o‘rmalayotgan 
shilliqqurtga, toshbaqaga, yemish izlab chiqqan 
tipratikanga qarab o‘ylayman: shular ne uchun 
yaratilgan bo‘lsa, men ham o‘shanday yaraldim. 
Siz qaldirg‘ochga, musichaga, o‘rgimchakka, 
chumoliga ma’ni berdingiz, odam bolalari ularni 
o‘ldirmas bo‘lishdi. Ilonni yaramas dedingiz – 
boshini yanchar bo‘lishdi. Menga ne qiymat 
berasizki, yo aziz, yo xor bo‘lay?

Ha, el unga qadr-qiymat bermadi. 
Kishilar to‘planib duolar qilinadigan, Tangri 
taolodan rizqlar so‘raladigan marosimlarga 
yaqin yo‘latmadi. O‘z hududlarining qarovsiz 
maskanlarini, yovvoyi tabiat gurkiragan, kishilar 
boravermaydigan joylarni makon qilib berdi. 
Hatto dasturxon uvoqlarini qurt-u qushga, 
kuchuk-mushukka ilindi-yu, xunuk, qo‘rqinchli 
u yaratiqqa sarqit ham bermadi. Uni benihoya 
bo‘lmag‘ur, eng bema’ni hayvondan battar qilib 
qo‘ydi. Bir necha ming yildan buyon xalq yon-
verida yashab kelayotgan shu xayol mahsuli 

yaratilishidan ko‘zlangan maqsadga mos 
yashab kelsa-da, ajr-u savobini ololmadi. Bir 
kuchukchalik, bir mushukchalik bo‘lolmadi.

– Aslida, men to‘p kishilardan qo‘rqaman. 
Birov Tangri ismini aytsa, tiraqaylab qochaman... 

– Ey insonlar, meni shunday yaratib 
oldingiz. Hukmingizga bo‘ysundim, siz 
yashaydigan maskanlardan chetda, qamish-u 
qo‘g‘alar orasida kun ko‘rib kelmoqdaman. 
Menga biron qadr-u qiymat berarmikinsiz?

Shunday kezinadi u oy shu’lasi va soyalar aro. 
Qachonlardir bu hududlarga yov bostirib 

kelgan, deydilar. El sodda, o‘roq-ketmonidan 
boshqa bir nimasi yo‘q. Hukmdor uquvsiz, 
yengilishdan qo‘rqib qochib ketgan, sodda yov 
qarshisida el qolavergan. Dushman yosh-u qarini 
baravar qilichdan o‘tkazgan. O‘sha mahal kech 
kuz edi, deydilar. Son-sanoqsiz qurbonlar, kuli 
ko‘kka sovurilgan qishloq aro yolg‘iz Oziqchi 
tentirarmish. Ho‘ng-ho‘ng yig‘larmish

– Endi men nima qilaman, – dermish.
– Borim ham, yo‘g‘im ham shu el edi-ku, 

endi qayga boraman? – dermish.
Bu yaratiq ham minglab yillar davomida 

o‘zgarmadi. Dunyoga so‘nggi din tushirilganidan 
so‘ng esa, salom nimaligini bilib oldi. Tangri 
dini olamdagi barcha yaratiqlarga “Har bir jon 
o‘limni totguvchidir” deb xabar berdi. Yer yuzida 
shuncha yildan beri yashab yurgan bu maxluq 
shundan so‘ng hayot va mamot haqida o‘ylarga 
tolganiga ishonish qiyin, biroq yillar o‘tavergach 
va saodatmand inson bolalari xoh qiyin, xoh 
oson umr kechirib, vujudlarini yerda qoldirib, 
o‘zlari ko‘kka uchganini ko‘ra-ko‘ra, “Yozug‘im 
toabad shu qora qo‘ng‘ir zamin uzra yashab, tuz-
tuproqqa qo‘shilib ketishmi?” deb tushkunlikka 
tushgan bo‘lsa, ne ajab?

Nelarni o‘yidan o‘tkazgani noayon. Chunki 
u – yer yuzining bir chumolichalik bo‘lolmagan 
yaratig‘i, sho‘rlik maxluqdir.

* * *
Oziqchining yana bir qiyofasi haqida ham aytib 

o‘tish joiz. Chunki u avvalgisidan ham g‘aroyibroq.
Bunisi ko‘zga sira ko‘rinmaydi, so‘zlamaydi, 

shaffof havo bilan birga kezinib yuradi.
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Undan o‘zga barcha yaratiq moddiy 
ko‘rinishga ega hamda qilar ishi ozmi-ko‘pmi 
mantiqqa mos. Oziqchining bu toifasining 
qilmishlarini esa biror-bir mantiq bilan izohlab 
bo‘lmaydi.

“Avtobusda shahardan uyga qaytar 
edim, – deb hikoya qiladi bir kishi. – Soydan 
o‘tganimizdami yo o‘tmasimizdanmi... Kuppa-
kunduz kuni, ulov to‘la odam, biri uyqusirab, biri 
yonidagi sherigi bilan g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplashib 
ketayotgan edi. Oziqchi o‘sha mahal mening 
aqlimni ozdirdi.

Ozdirishi qanaqa bo‘lar ekan? 
Shaharga kelayotganimda o‘ng qo‘lda katta 

bog‘, chaman gullagan edi. Qaytishda yo‘lni 
tomosha qilib borarkanman, bir qarasam, o‘ng 
tarafda yana o‘sha olmazor turibdi.

“Iya, bog‘ bu tomonga o‘tib qolibdimi?” deb 
o‘ylayman-u, nimagadir xavotir olmayman. 
Hayot ko‘zimga ajoyib ko‘rina boshladi. Havo 
benihoya yengillashib, nafas olgan sayin 
yayrayman. Dov-daraxt qanday chiroyli gullabdi! 
Yana bir bekatdan keyin tushib qolishim 
kerak edi, tushish qayda deng? Ketaversam-
ketaversam... Oldimda odamlar o‘tirishibdi, ular 
ko‘zimga nihoyatda keraksiz mayda-chuydalarni 
gaplashishayotganday tuyuladi. Gaplashsa 
gaplashavermaydimi, menga nima? Go‘yo 
yoqimli, mayin bir havo meni o‘z bag‘riga olib, 
bu yerdan yuqoriga ko‘tarib qo‘yganday, ularga 
o‘zga joydan, yuksakdan qarayotgandayman. 
Qulog‘imda emas, miyamning ichida nihoyatda 
yengil musiqa chalina boshladi, umrim bino 
bo‘lib bunaqa ajoyib musiqani eshitmaganman. 
Orasida childirma sadosi, tanbur navosiyam bor. 
Musiqa meni yanada yengillashtirganday, hozir 
bulutlarga qarab uchib ketadigandayman.

“Qarasang-chi, hayot qanday ajoyib! Biz 
bilan yuraqol, orom-u lazzat nimaligini bil. 
Bir kun kelib yorni yordan, do‘stni do‘stdan 
ayiradigan ajal yetib kelmaguncha mazza qilib 
yashasang-chi” deb qutqu soladi u musiqa.

Uning qanotida qancha vaqt uchganimni 
bilmayman, bir mahal u tuyg‘ular ketib, musiqa 
tinib, meni yerga, kishilar orasiga olib tushdi. 
Odamlarni shunchalar yaqindan ko‘ryapmanki! 

Izlar, izlar... Birining qo‘li tilinib-tilinib ketibdi, 
har holda, kechagina makkajo‘xori o‘rgan 
bo‘lsa kerak. Yana biri ketmon chopgan, kafti 
qavarib chiqibdi, ostiga oqarib suv yig‘ilibdi. 
Qo‘llar, yuzlar bir nimalardan tushkun-tushkun 
hikoya qilardi. Oldda ikki yosh qizaloq, ularning 
kaftchalari ham qadoq. Suv tashishgan, shekilli, 
paqir sim tutqichining izlari qolibdi...

Ularga qarab o‘z-o‘zimdan ho‘ng-ho‘ng 
yig‘layman, deng. Ko‘zimdan yoshim duvillab 
oqib ketyapti. E voh! Bu sho‘rliklar hayotga 
kelib nima ko‘rishdi? Qarang, o‘z manzillariga 
borishmoqda-yu, yana tirikchilik tashvishlaridan 
gurunglashishmoqda. Anavi ikki kishi bolalik 
onlaridan so‘zlashib borishayotir. Bechoralar, 
yashab o‘tilgan umrning eng sha’n-shukuhli, 
ajoyib davrini bolaligi deb o‘ylashgani, g‘am-
tashvish nimaligi bilinmagan o‘sha bir necha 
yilni hali-hanuzgacha eslab yurishgani-chi? 
Tobora o‘sib-ulg‘aygan zehn, hayot lazzati-yu 
oromi nimaligini idrok etayotgan ong, mehr-u 
muhabbat degan benihoya ulkan qadr-qimmat... 
Axir siz bu yorug‘ olamda eng shirin, eng chiroyli 
hayot kechirishga arzimaysizmi? Inson umri 
qanchalar bebaho, qarang, u qanaqa mayda-
chuyda ishlarga sarflanib ketmoqda? 

Ey mening sodda, ishonuvchan elim, degim 
kelardi.

Jonim senga qurbon bo‘lsin, kimlar seni 
bu holga tushirdi? Xonlar taxtiga loyiq ko‘rkli 
el eding-ku, seni bunchalar talagan, yer bilan 
bitta qilib yanchgan kim? Sen to‘yga deb yig‘ib-
terib, qon yutib ter to‘kar ekansan, shu ozgina 
rizqingni ham qiyib, yeb-semirgan, bu ham 
yetmaganday, ustingdan mazaxlab kulgan kim? 

Esini taniganidan buyon qora mehnatdan 
boshi chiqmagan, qo‘llari tilingan, yuzlari 
quyosh-u shamollarda qoraygan shu kishilar 
jonimga shunchalar aziz tuyulardiki, barini 
quchoqlab bag‘rimga bosgim, bisotimdagi eng 
shirin so‘zlarimni aytgim kelib, beshbattar yig‘lar 
edim.

Shundan so‘ng qancha vaqt o‘tdi, 
bilmayman. Ongimni qoplab turgan u 
tuman asta-sekin yig‘ishtirilayotganini, 
tevarak oddiylashayotganini, hushim o‘zimga 
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qaytayotganini sezdim. Atrof tussiz bo‘lib qoldi, 
hislar g‘oyib bo‘ldi. Un olishim kerakligi esimga 
tushdi, yo‘lda do‘konga bosh suqib, bir qop un 
olaman deb niyat qilgan edim. Kishilar ne ro‘y 
berganini bilishmas, hanuz o‘sha-o‘sha, qovog‘i 
soliq haydovchi bo‘yniga ro‘mol tashlab olib, o‘z 
xayollari bilan avtobusni boshqarib borardi.

– Kapaqishloq! Kapaqishloqda kim tushadi?
– Men...
Tushib, tut soyasiga o‘tdim. Daladan issiq 

hovur jimirlab ko‘tarilar, yuz-ko‘ziga ro‘mol o‘rab 
olgan uch-to‘rtta xotin egilib chopiq qilardi.

Soyada sal o‘zimga kelgach... bu ishni 
Oziqchi qilganini anglab qoldim.

E tavba! Ongni shunaqa o‘zgartirib qo‘yar 
ekan-da? Hozirgiga yuragimni qoplab kelgan 
qayg‘u shunchalar haqqoniy ediki, esimda aniq-
tiniq turardi. Qaytib duch kelib qolmasin, ko‘zga 
ko‘rinmas qanotini boshim uzra yoymasin deya, 
kalima qaytara-qaytara o‘z yo‘limga ketdim...

Oziqchi hikoyasi shundan iborat. Yana 
kimgadir ro‘para bo‘lgan, kimnidir chalg‘itgan, 
ko‘ziga dunyoni boshqacha ko‘rsatgan bo‘lsa 
bordir. Shundan buyon necha yil o‘tdi, qaytib 
duch kelmadi. Duch kelsa ham... nima o‘zgarardi, 
bor-yo‘g‘i ongimmi? Hayotni boshqacha 
ko‘rsatadigan u Oziqchi o‘sha ketganicha badar 
ketgan bo‘lsa, ehtimol.

Goho hayiqaman ham. Jilvalariga 
mahliyo bo‘lib ketaverganimda-chi? Qay 
bir tarzda shuurimga surilib-bostirib kirib, 
keyin yig‘ishtirilib chiqib ketganiga shukr. 
Chiqmaganida-chi? O‘sha holimda qolib 
ketganimda-chi? 

Bilmadim. Savollarim mo‘l mening. 
Biroq ularni tilimga keltirgani cho‘chiyman. 
Cho‘chishdan ham ko‘ra, ongimda bino qilganlari 
bor-yo‘g‘i xayol-ku, hayot butunlay boshqa, necha 
yillardan beri shunday davom etmoqda, kishilar 
tug‘ilmoqda, o‘sib-unib, oila-turmush dengiziga 
sho‘ng‘ishmoqda... kimlardir u dengizdan 
chiqolmay cho‘kib ketmoqda... chiqa olganlar 
esa yoshini yashab, oshini oshab, hayot degan 
sohildan mamot degan qirg‘oqqa eson-omon 
yetib olgani uchun shukr qilib dunyodan ko‘z 
yumishmoqda. Oziqchi esa, o‘zigagina ma’lum 

afsuni ila bir nimalarni ko‘rsatib, qaylardidir o‘sha 
holicha kezinib yurgan bo‘lsa bordir...

Yuho
Samarqandlik olim Erkin Musurmonov o‘z 

tadqiqotlarida elimiz bag‘rida yashab kelayotgan 
yana bir mavjudot – Yuhodan xabar beradi. Unga 
ko‘ra Yuho – ajdarhoga aylanmagan ulkan ilondir.

U chiroyli qizga aylanib, dastlab uchragan 
erkakka erga tegadi va asta-sekin uning qonini 
so‘rib oladi, oqibatda quvvatdan qolgan er vafot 
etadi.

Yarim tunda Yuho chanqog‘ini qondirish 
uchun daryoga sudralib borib suv ichgan, 
shu sababli uni fosh etish uchun tuzli 
taomlar yedirishgan. Kindikning va qo‘ltiq 
chuqurchasining bo‘lmasligi Yuhoning o‘ziga 
xos belgilari sanalgan. Uni faqat olovda yoqib 
o‘ldirish, kulidan ayrim kasalliklarni tuzatishda 
foydalanish mumkin, deb o‘ylashgan.

Xorazm elida Yuhoni go‘zal qizga aylanuvchi 
suv mavjudoti sifatida talqin qilishgan. Yuho erga 
tegayotganida bo‘lg‘usi juftiga ancha-muncha 
shart qo‘ygan, masalan, soch tarayotganida 
qaramaslik (chunki boshini qo‘liga olganini ko‘rib 
qolishi mumkin); yelkasini silamaslik (odam terisi 
o‘rnida ilon terisi borligini bilib qolishi mumkin). 
Uni suv yo‘q joydagina o‘ldirsa bo‘ladi, agar 
vaqtida yo‘q qilinmasa, Yuho erini yeb qo‘yadi.

Ya’ni ba’zi xayoliy yaratiqlar farosatsizroq 
erkaklarga xotin bo‘lib olishni orzulashi xalqona 
rivoyatlardan o‘rin olgani ajab. Kim bilsin, fe’li 
nobop ayrim xotinlar nega o‘sha yaratiqlar nomi 
bilan atalar ekan? Abdurahmon mo‘ylov degan 
barzangi bir kishi bor edi, xotinini “Alvasti” deb 
chaqirardi, umrining oxirigacha shunday o‘tdi. 
Nima bo‘lganida ham, rivoyatlarning aynan 
mana shu jihatida haqqoniy hayot uchqunlari 
chaqnab turadi. Yuhoning yana bir qiyofasi 
suv parisidir, biroq u yarmi baliq, yarmi odam 
shaklidagi maxluqdan farq qiladi, u – yosh 
yigitlarni maftunkor ovozi bilan chorlab, suvga 
cho‘ktirib yuboradigan chiroyli qizdir. 

Shu o‘rinda kuyinchak singil hikoyatini 
keltirib o‘tishning fursati. Chunki bu voqea 
aynan Yuhoga aloqador.
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Kuyinchak singil hikoyati
Xorazm elida bir oila yashardi. Vaqt-soati 

kelib ota-ona dunyodan o‘tib ketgach, ulardan bir 
qancha zuryod qoldi. 

Ular uch og‘a-ini, uch singil ekanlar. Shular 
orasida bir singil o‘zgacha emish. Boshqalari o‘z 
holicha, mehrsizroq bo‘lib, o‘sha singil hammaga 
mehribon ekan. Vaqt-soati yetib, akalari ro‘zg‘or 
qilishibdi, singil ham bir odamga erga tegibdi. 
O‘rtancha aka bir qizga ko‘ngil qo‘yib uylanibdi, 
biroq u qiz Yuho bo‘lib chiqibdi.

Qosh-qarog‘i qop-qora, ko‘zi ola, beti sutday 
oq, qora sochi beliga tushadigan ajoyib nozanin 
emish. Aka unga shunchalar mahliyo bo‘libdiki, 
hamma narsani esdan chiqarib yuboribdi, hech 
nimaga qaramay qo‘yibdi.

Bir kuni singil og‘asidan xabar olgani kelib 
qarasa, og‘a Yuhoning sochlarini tarab o‘tirgan 
emish.

Buni ko‘rib singilning ko‘zlaridan yoshi 
duvillab to‘kilib, Yuhoga debdi:

– Hoy sen alvasti! Bek og‘am bor edi, uni 
nima qilding?

– Hoy qoshi-ko‘zi yomon megajin, alp 
og‘ajonimni kimga aylantirib qo‘yding?

– Elga bosh bo‘ladigan, yurt so‘raydigan xon 
og‘am, xoqon og‘am bor edi, oldingdagi bu kishi 
kim?

– Shoh og‘am, sulton og‘am qani mening?
Og‘a yelkasini qisib javdirab turarmish, 

xolos.
Shunda dovyurak singil aytibdi: 

“Otajonimning yodgori og‘ajonim! Bu alvasti 
sizning aql-u hushingizni o‘g‘irlab olibdi. 
Butun sulolamizni yer bilan bitta qilibdi. Aql-
hushingizni yig‘ing! Xotin yo‘lda, farzand belda, 
jigarlaringizni, elingizni qaydan topasiz?”

Shunday deb devorda osig‘liq qilichni olib, bir 
urishda Yuhoning boshini tanidan judo qilibdi.

Yuho esa kesilgan boshini qo‘ltig‘iga qisib 
“Hah sanimi” deb javrana-javrana daryoga qarab 
chopib ketibdi... 

Kim bilsin... Tuproqdan yaralgan odam 
bolasini suvga g‘arq qiladigan, majoziy ma’nosiga 
qarasangiz, hali aqli kirmagan bo‘z yigitchalarni 
nodonlik ummoniga g‘arq qilib yuboradigan u 

nozanin endilikda daryo bo‘yidagi qishloqlarning 
kishilari uzoq qish kechalarida bolalarga so‘ylab 
beradigan to‘qima rivoyatlardagina ahyon-
ahyonda paydo bo‘ladi, xolos.

Temirtirnoq
Bu jonzot O‘sh hamda Andijonning tog‘li 

hududlarida uchraydi. Rum diyorining Bigadich 
tog‘larida Temirqiynoq degan mavjudot 
yashashini aytadilar, u yana bir vahimali yaratiq 
– Tepako‘zning singlisi emish. Markaziy Osiyoda 
uni erkak kishi deb bilishadi. Tanasi temir 
bilan qoplangan, suvdan benihoya qo‘rqadigan 
u maxluqning yashash joyi tog‘lardagi kichik 
g‘orlar ekan.

Kimligini bilib olish uchun unga pichoq 
uchida bir bo‘lak go‘sht uzatish kerak. Tabiatida 
hayvonlik borligi uchun darhol chang soladi. Zotan, 
kishilar oldiga uni ochlik yetaklab kelmadimi? 
Chang solganida tirnog‘i pichoq damiga tegib, 
temir tirnalganday sas yo jarang chiqadi. 

U surbet ko‘zlarini yiltillatib, tap tortmay 
yolg‘on gapiraveradi. Tasavvur qiling, bola-chaqa 
davrasida, uyda o‘tiribsiz. Kimdir chaqirib keldi. 
Temirtirnoq – yolg‘onchi, har qanday yolg‘onni 
kiprik qoqmay so‘zlashi, kimningdir qiyofasiga 
kirib kelishi ham mumkin. 

– Falonchi-i! Ho‘-o‘ Falonchi!
– Ho‘-o‘!
To‘ningizni yelkaga tashlab, chaqirganning 

istiqboliga chiqdingiz. Qarasangiz, o‘z do‘stingiz 
ekan. Biroq oy shu’lasida ko‘zi boshqacha 
yiltirayapti. Gapiryapti-yu, so‘zlarimga 
ishonyaptimi-yo‘qmi deb qing‘ayib sinchkov 
nazar ham solyapti.

– Shu, juda zarur bo‘lib qoldi, do‘stim. 
Qo‘ylaringdan bittasini menga bersang... 

– Shu mahalda qo‘y nimaga zaril bo‘lib qoldi?
– Onamning tobi qochdi, davolashga pul 

kerak. Sotib, dori-darmon olsam degandim.
– Onangni boya ko‘rdim, paqirda suv tashib 

yuruvdi-ku?
– Kasal ekan-u, hech kimga bildirmay 

yurarkan. Boya chaqirib “Bolam, shunaqa-
shunaqa dardim bor, do‘xtirga ko‘rsatmasang 
bo‘lmaydi”, deb yig‘ladi...
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Shunaqa... Gapiradi-qaraydi. Gapiradi-razm 
soladi...

Shundan so‘ng “Qorning ham ochdir, kel, 
mana buni yeb olaqol” deb pichoq uchida 
pishgan et bo‘lagini uzatasiz. Temirtirnoq et 
qarshisida o‘zini tutolmaydi, qanchalar aqlli 
bo‘lmasin, changal soladi va...

– Jarang-g!!!
– La havla valaquvvata! Og‘zingga pichoq, 

ketingga qalampir!
Taxminan mana shunday.
Bironta afsonaviy jonzot o‘zining fosh 

bo‘lishini yoqtirmaydi. Temirtirnoq ham 
hiylasi fosh bo‘lgach jazavaga tushadi, titrab-
qaqshaydi, ovozining boricha baqirib so‘kinib, 
qochib ketadi. Uni odamlardan so‘kinishi 
farqlab turadi, juda bo‘lmag‘ur so‘zlar bilan, og‘zi 
tinmasdan so‘kinadi, deydilar. Tez yuguradi, sira 
charchamaydi. Temirtirnoqni o‘ldirishning iloji 
yo‘q, chunki butun badani jez bilan qoplangan.

Bu esa uning yaratilish tarixi sari yetaklaydi. 
Tangritog‘ etaklaridagi turkiylar qush-

hayvon ovlab hayot kechirishar edi.
Temir endigina kashf etilgan, kishilar 

uning olovda erishini bilib olishib, tog‘ etagidagi 
zilziladan so‘ng hosil bo‘lgan katta yoriqdan 
temirtoshlarni tashib kelishar, olovda eritib, turli 
asbob-anjomlar yasashardi. Ilk qilich-qalqon, 
nayza, o‘q, sovut o‘sha mahalda yasaldi.

Temirtirnoq taxminan o‘sha kezlar paydo 
bo‘lgan bo‘lsa ajabmas. Oddiy kishilar tasavvuri 
mabodo Ko‘k Tangrisi temirniki yaratibdi, 
usti temir bilan qoplangan yana nimanidir 
yaratgandir deya, tog‘ o‘ngirlarida sanqib 
yuradigan, kishilarga ziyon-zahmat keltiradigan, 
odamga o‘xshash, biroq xom et yeydigan bir 
maxluqni o‘ylab topib, o‘sha maskanlarga 
“joylab” qo‘ygani ehtimolga yaqin. 

Biroq Tangri bergan bir ne’matning ziddi 
o‘laroq yaratilgan u yaratiq ham zamonlar osha, 
garchi shu kunlarga qadar yashab kelayotgan 
bo‘lsa-da, o‘zining qo‘rqinchliligini tugal yo‘qotib 
bo‘lgan.

Aytishlaricha, Oloy tizmalari etagida hanuz 
yashab kelarmish. Chunki xalq tasavvuri uni 
yo‘qlikka jo‘natmadi. Shunchaki, yaratishga 

yaratdi-yu, unutib qo‘yaqoldi. Shunday bo‘lsa-da, 
ajali yetgan chol kabi tinka-madori qurib, 
qarovsiz yovvoyi butalar o‘sgan yonbag‘irlarda 
tunda qush poloponlarini yo hayvon bolalarini 
yeb tirikchiliq qilib yurgani ehtimol.

Aytadilarki, Aravon tog‘lariga yaqin 
hududlarida yashaydigan bir tabib uni ko‘ribdi. 
Changalzor orasida bo‘shashib-zaiflashib, 
o‘layotgan ekan.

Tirnoqlari sinib ketgan emish. Yuzini ajin 
qoplagan, qaddi bukik, zo‘rg‘a nafas olarmish. 
Vujudini qoplab turadigan temirni mustahkam 
tutib turish uchun u mo‘l-ko‘l et yeyishi kerak. 
Hozir esa, ko‘p yillar och yuravergani uchun 
kuchdan qolgan, sovuti titilib, tullagan tovuqday 
bo‘lib qolganmish.

Yoshi besh ming yillik yaratiqning o‘limini 
ko‘rish ayanchli bo‘libdi.

– Meni o‘ldiraqol, – deb shivirlabdi 
Temirtirnoq ko‘zlari olayib, tirnoqlarini 
yashirishga ham holi kelmay. – Hayotdan 
charchadim. Yer betida menga rizq qolmadi. 
O‘ldiraqol.

U kishining Temirtirnoqqa rahmi kelibdi.
– Ayt-chi, kalima keltirib musulmon 

bo‘lganmisan?
– Yo‘q. Kalima nima?
– O‘ldiraman-u, ammo bir shartim bor, – 

debdi u kishi. – Xudo joningni olmasidan avval 
kalima keltirasan.

Temirtirnoq rozi bo‘lib kalima qaytargach, 
u kishi qilichini qinidan chiqarib, hayvonning 
zanglab, uvalanib ketgan ko‘ksiga uribdi.

Aravon tog‘larida, ba’zi butalar ostida 
hozir ham temir zangiga o‘xshash tuproq 
ko‘rinib qoladi. Aytadilarki, o‘sha yerda yana 
bir Temirtirnoq kalima qaytarib o‘lgan deydilar. 
U yaratiqni ko‘pdan beri birov ko‘rmadi. 
O‘tgan asrlarning g‘alati xayolotlariga qo‘shilib 
o‘tmishda qolib kelgan bo‘lsa ajabmas.

* * *
Qishloq o‘ramlarida bulardan tashqari 

yana bir qancha maxluqlar bor, ularni o‘sha 
hududlarning odamlari yaxshi bilishadi. Shoir 
Rahimjon Rahmat qilich ko‘targan qora kishi 
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haqida aytib bergan edi. U kim? Nega qilich 
ko‘tarib yuradi? Nega dasht aro kezgan? Ismi-chi, 
ne uning?

Yo‘l ustida, buzilib ketgan eski machit ichida 
sham yoqib bazm-u jamshid qilib o‘tiradigan 
begona kishilar, tashlandiq masjidda yolg‘iz 
yuradigan oq uloqcha-chi?

Yozuvchi Nurilla Chori Qashqadaryoda poda 
qaytgani mahal sigir yoki buzoq qaytmasa, 
tunda izlagani chiqilishini, biroq echki qaytmasa, 
izlanmasligini aytadi. U yerning kishilari tungi 
dasht kengliklarida kishilarga ziyon-zahmat 
yetkazuvchi oq echki borligiga ishonishadi. 

Ha, har bir kishloqning o‘z xayoliy fuqarolari 
bor. Ular o‘sha qishloqdan nari ketishmaydi, 
o‘ralashib yuraverishadi. 

– Bizning madaniyatimizning katta qismi 
qishloqlardadir, – deydi Rahimjon Rahmat. – 
Madaniyatlarni qishloqlar hosil qiladi hamda 
saqlab beradi. Insonlar to‘p-to‘p yashaydigan, 
barcha bir-birini taniydigan va qaysidir 
ma’noda ruhan yaqin, qavm-u qarindoshday 
bo‘lib ketgan kishilar o‘z hududlarida olis 
yulduzlarga, poyonsiz kengliklarga, tabiat 
hodisalariga, mavsumlar almashishlariga qarab, 
tasavvuri quvvatlanib, xayoli uchqurlashib 
nelarni o‘ylashmagan deysiz? Shaharlar esa 
texnologiyalar-u yangiliklar, g‘oyib bo‘layotgan 
o‘tmish, suronli bugun va tushunarsiz kelajak 
bir yerda qorishib ketgan, kishilarni bir xillikka 
yetaklaydigan vaqt parchalaridir.

Mesh
Buni menga yozuvchi Bahodir Qobul 

so‘zlab berdi. Uning qishlog‘i Baxmalning 
O‘smatida, Turkqishloq deydilar. O‘smatning jar 
ko‘chasi quyiga inib ketgan, qor endigina eriy 
boshlaganida sovuq tushib, oyoq ostida qisirlab 
sinar, qarshimizdagi ulug‘vor Oyqor ustimizga 
bosguday bo‘lib turardi. 

– Bizning qishloqda Mesh bor, – dedi 
Bahodir Qobul. – Qilgan yomonliklari haddan 
oshib ketgan kishilar oldidan chiqib keladi. 

Mesh – ikkita to‘rt-besh yashar takaning 
terisi iylanib, teng qilib bichilib, ichki tarafi 
bir-biriga qaratib tikilgan idish. Shunda u qorni 

katta, ikki qo‘li, ikki oyog‘i bor ulkan bir nimaga 
aylanadi. To‘rt kishi to‘rt tomonidan ko‘tarsayam 
bo‘ladi, qo‘l-oyog‘idan tortib sudrasayam bo‘ladi. 
Yungi deyarli to‘kilib bo‘lgani va ichida hamisha 
suyuqlik borligi uchun namchil yiltirab turadi.

Qishloqning Do‘smat degan tishdo‘xtiri 
insofsiz kishi edi.

Barzangi, O‘smat Ota mozori yonidagi, 
qishloqning choyxonasiga tutash, yovuq 
xonasida uzzukun o‘tirib, kelgan-u ketganning 
tishini qarsillatib olib tashlayverardi. Xizmat 
haqi kayfiyatiga qarab o‘zgarib turardi, odamlarni 
atay qiynab, ko‘proq pul olganiniyam aytishardi. 
To‘ng, qo‘rs kishi edi, titila boshlagan oq xalati 
tagidan yengsiz paxtalik nimcha kiyib olar, 
uni “ichkicha” deb atashardi. Bolalari-yu xotini 
tugul, ota-enasiyam uning fe’lidan zir titrashar, 
achchig‘ini keltirmaslikka urinishardi. Hayot 
shu ekan-da. Shu bir nechta sho‘rlikning umri 
Do‘smatning ko‘ngliga qaray-qaray o‘tib borardi. 
Qirq yoshidan keyin Do‘smat tarvaqaylab, 
kattakon qorin solib yubordi, xirsday baquvvat, 
pishqirib-lapanglab yurardi. 

Ana shu Do‘smat tishdo‘xtirning qilg‘iliqlari 
ortavergach, nihoyat, oldidan mesh chiqqan, 
deydilar.

Do‘smat Oyqortog‘ tarafdagi bir oshnasining 
uyida bazmi jamshid qilib o‘tirganida, oy havolab 
Oyqorning qorlarini yop-yorug‘ qilgan kezda 
Jarko‘chaga mesh chiqib keldi.

Mesh bo‘lgani uchun sasi chiqmasdan, 
ohista harakatlanardi. Jarko‘cha tuprog‘ini 
to‘zg‘ita-to‘zg‘ita, o‘zining beso‘naqayligidan 
horib-charchagan kabi, shalop etib ko‘cha 
o‘rtasiga yotib oldi.

Mesh faqat oy yorug‘ida kashta tiksa 
bo‘ladigan tunlarda chiqib keladi. Tun 
qorong‘isida yurmaydi. 

Do‘smat oshnasinikidagi bazmdan ko‘ngli 
to‘lib, Jarko‘cha bo‘ylab uyiga qaytayotgani kez 
ko‘cha o‘rtasida uni kutib yotgan mesh o‘rnidan 
qo‘zg‘aldi. 

Havoni ichiga bir tortgan edi, shishib odam 
bo‘yi bo‘ldi. Yana bir shishgan edi, ikki odam 
bo‘yi bo‘lib qoldi. Ikki yonida ikki qo‘li osilib 
turar, oyog‘i tuproq orasida edi. Boshi yo‘q, 
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o‘rnida ikki takaning bir-biriga chatishtirib 
tikilgan bo‘yni likillardi. Bo‘yniga pishiq chilvir 
bog‘langan, uzun u chilvirning bir uchi ko‘ksida, 
o‘zini-o‘zi qamchilayotgandek biltanglardi. 

Do‘smatning nazarida avvaliga soya 
harakatlanganday bo‘ldi, so‘ng tushunarsiz bir 
nima ko‘ryapman, deb o‘yladi. G‘alati maxluq 
edi-da mesh. Gapiray desa, boshi yo‘q, ko‘ray 
desa, ko‘zi yo‘q, biroq oy yorug‘ida harakatlanishi 
undan ham g‘alati.

Do‘smat, nihoyat, qarshisida nima turganini 
anglab, yuzi bir tarafga tortilayotganini his qilib, 
turgan joyida serrayib qoldi.

Mesh bo‘yni ikki yonga ayrilib, Do‘smatga 
yaqinlashgani sayin shishaverdi. Bir yog‘ini 
arang ko‘tarib shalop etib o‘zini tashlardi, so‘ng 
ikkinchi tomonini ko‘tarib, u yog‘i ham shaloplab 
tushardi.

Do‘smat yomon kishilarga mesh ko‘rinishini 
bolaligidanoq eshitgan, ichida suyuqliq 
bilqillagan, ustida sharpalar yiltiragan shu 
narsaning hozir og‘zi ochilib, o‘ziga kiyilib 
olishini ham bilardi. Bilardi-yu esi og‘ib, tili 
kalimaga kelmay g‘o‘ldirab, joyidan jilolmay 
turardi.

Yo‘q, mesh beso‘naqay ko‘ringani bilan tez 
harakatlandi. Zumda o‘zini yig‘ishtirib, yana-da 
shishdi. Endi ikki odam bo‘yi bo‘lib qoldi. 
Bilqillagan tanasi va g‘o‘dayib biltanglayotgan 
bo‘yni ilon og‘ziday ochilib, ikki yonga ayrildi, 
so‘ng yuqoridan quyiga, Do‘smatga qarab 
enkayib tushdi, ulkan meshqorni shaloplab, 
kiyilib olishga chog‘lana boshladi.

Qani undan bir nima so‘rab bo‘lsa? 
Ayni chog‘da qishloqning xo‘rozlaridan 

biri dunyoni uyg‘otgudek bo‘lib, cho‘zib-cho‘zib 
birinchi marta qichqirdi.

Shu qichqirishda mesh dovdirab, allaqachon 
og‘iz-burni qiyshayib qolgan Do‘smatning 
qarshisida ikki qo‘li salanglab kichraydi. 
Xo‘rozning ikkinchi qichqirishida yana-da 
kichraydi, uchinchisida kuchukday bo‘lib 
qoldi-da, ko‘cha tuprog‘i uzra supurgi iziday 
cho‘ziq izlar qoldirib, butalar orasiga kirmoqchi 
edi, yo‘lidan toyib, bilqillaganicha jarlikka 
dumalab ketdi.

Do‘smat hanuz o‘sha joyida turardi. G‘alati 
u yaratiq Do‘smat xayolida nelarni hosil qildi?

Do‘smat bir oyga, bir mesh dumalab ketgan 
tarafga qo‘lini cho‘zdi. Nimadir demoqchi edi, 
bo‘g‘zidan g‘alati g‘o‘ldirash chiqdi. Keyin og‘zi-
burnini ushlab ko‘rdi, bu – Do‘smat ongining 
so‘nggi uchquni edi. 

Xo‘roz uchinchi kez qichqirdi-ku! Jarko‘cha, 
unga qo‘shilib yuksakka o‘rlab ketgan boshqa 
ko‘chalar-u jarliklar usti saharning qo‘rg‘oshin 
yorug‘i bilan to‘ldi. Oyqor tog‘i viqor-la 
o‘shshayib turardi. Xonadonlarda chiroqlar 
yondi, kuchuklar egalari uyqudan turganiga 
shodlanib, uzun-qisqa hura ketishdi. Qishloq 
uyg‘ondi. 

– Do‘smatning og‘zi qiyshayib qolibdi!”
– “Nima bo‘ldi” deb so‘rashsa, qornini 

ko‘rsatib, boshini chayqarmish.
– Nima bo‘pti o‘zi?
– Tunda kelayotganida, oldidan mesh 

chiqibdi, boshqa nima ham bo‘lardi. 
– Ha-a... – deb bosh liqillatib qo‘yishardi 

kishilar. – Lekin to‘g‘ri ish bo‘pti. O‘zi, 
allaqachon ko‘rinishi kerak edi.

Mesh Do‘smat ongida nimalarni 
o‘zgartirgani noayon, biroq Do‘smat tishdo‘xtir 
degan shaxsiyat o‘sha kuni tamom bo‘ldi.

“Tamom bo‘ldi” deb bir nima sarflana-
sarflana tugaganiga aytiladi. Do‘smat degan 
shaxs o‘rnida og‘zi qiyshiq, gapiga tushunib 
bo‘lmaydigan, o‘sha mesh dumalab ketgan 
jarlik yoniga borgisi kelaveradigan, o‘sa-o‘sa 
yuksakka intilgan teraklar ostida, na’mataklar 
tubida meshni izlaydigan, ko‘rinishi Do‘smat-u, 
o‘zi sirayam Do‘smat bo‘lmagan bir kishi qoldi.

– Mabodo bir sabab bilan qishloq bu yerdan 
ko‘chib ketsa, mesh nima qiladi? – deb so‘radim 
Bahodirdan.

– Bir mahallar qishloq uch marotaba 
tag-tugi bilan ko‘chirib yuborilgan. Otam 
bundan qirq yil burun qishloqqa qaytib, eski 
uy-joylarini yana tiklagan, – dedi Bahodir, 
ishonch bilan. – Odamlar ham, mesh ham 
Turkqishloqda qolaveradi, hech qayoqqa 
ketmaydi. Bu – Enamning gapi...
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Qora soya
Bunisi yanada g‘aroyib. Katta soyalar ichida 

bo‘ladi, deyishadi. 
Qishloq kishilarning inonchi shundayki, 

g‘ayritabiiy yaratiqlar kishilar turmushini 
kuzatib turishadi, haddan oshganlarni 
jazolashadi. 

Qora soya faqat soya ichida bo‘ladi. O‘zi ham 
soyaday harakatlanishi mumkin, u holda boshqa 
soyalar orasida biridan boshqasiga o‘ta oladi.

U nima qiladi?
Savol-so‘roq qiladi, deydilar.
Qora soyaning savol-so‘roqqa haqqi bormi? 
Ha, u – mahalliy hakam. Kishilar aytishadiki, 

avvalgi zamonning qozilarini sotib olsa bo‘lardi. 
Hozirgilarini-chi? Eh-he, kulgimni qistatmang... 
Qora soyani esa qanaqa qilib sotib olardingiz, 
axir, na nafsi bor, na bola-chaqa g‘ami. Biroq, 
qayerda yomonlik haddan oshsa yoki biror 
kishi xalqqa haddan ziyod zulm qila boshlasa, 
olachalpoq soyalar aro surila-surila yetib 
kelarmish. Balki, allaqachon yetib kelib, zolim 
yolg‘iz qolishini kutayotgan chiqar?

– Kimlarga zulm qilding?
Shunday deb so‘raydi qora soya.
Shulardan biri – ko‘pning haqini yeb 

semirgan bir boyonni so‘roq qilibdi. Nafsilamrini 
aytganda, boyonlarning tutumiga hayron 
qolmay ilojingiz yo‘q. Kimki davlat orttira 
boshlasa, ayniqsa, u davlat kishilar haqini 
yeyish evaziga kelsa, uyi tevaragini baland, 
mustahkam devorlar bilan zog‘ o‘tolmas qilib 
o‘rab oladi. Zamonaviy qo‘riqlash uskunalari 
deysizmi, baquvvat qo‘riqchilar deysizmi... 
Bir nimadan qo‘rqishi-ku tayin, shu bois 
mustahkam istehkomga yashirinadi. Biroq, hoy 
birodar, nega bunday qilyapsiz, deydigan kishi 
yo‘q. Tegrangizdagilarning aksariyati kambag‘al, 
yupun kishilar, ko‘ryapsiz-ku, uylariyam ochiq-
sochiq. Lekin o‘sha qashshoq kishilar yuz-ko‘zida 
allanechuk nur bor. Ha, beti tirishlarga to‘la, 
kaftlari qadoq, usti yupun... ammo qalbining 
nurlanib turishiga qarasangiz-chi? Boyon 
aslida muhtasham qo‘rg‘onlar solib, o‘zini 
chegaralaganidayoq soyaga yo‘l ochgan bo‘ladi, 
deyishadi.

Soya ana o‘sha qavat-qavat devorlar 
orasidan o‘tib, boyon qoshiga keladi.

– Zulming haddan oshdi, savol-so‘roqqa 
tayyorlan!

Qora soya kelganida kishining oyoq-qo‘li 
o‘ziga bo‘ysunmaydi. Go‘yo ajal qarshisidagi kabi, 
mushukday yuvosh tortib turadi.

Uning otini aytishmaydi, “O‘zi ko‘rinmay 
eshik ochar” deb atashadi. Buning nimaligini 
bolalardan so‘rasangiz, “shamol” deb javob 
berishadi. Bolalarning musaffo tasavvuri daraxt 
uchlarini chayqatib, ochiq yalanglarda g‘uvillagan 
sas chiqarib esgan odatiy shamolni gavdalantirsa, 
o‘zi ko‘rinmay eshik ochuvchi – qora soyadir. 

Ochiq eshikning u yog‘i qop-qora qorong‘ilik. 
O‘sha zulmat ichidan turib so‘raydi:

– Zulming haddan oshdi. Shuncha kishining 
haqini yeding, burnini qonatding. Nega unday 
qilding? 

So‘ng bittalab so‘ray boshlaydi.
Boyon otasining cho‘ntagidan pul 

o‘g‘irlayotganda qo‘lga tushgan yosh boladay 
qo‘llarini ikki yoniga osiltirib, istasa-istamasa, 
to‘g‘ri javob beraveradi.

– Guruchga tosh aralashtirib sotganman. 
Unga kepak qo‘shib sotgan ham menman. 
Kishilarni aldab, pulini bermay yurganman. 
Do‘konlarimdagi narx-navoni atay ko‘targanman. 
Qo‘ylarimni iligi ustidan teshib, havo berib 
damlab shishirib pullaganman... 

Ke-etdi!
– Davlatim ko‘paygani sayin kishilarni 

nazar-pisand qilmay, o‘zim haqini yeganlar 
ustidan kulganman. G‘arib, yupun 
kishilarni haqorat qilganman, zoti past deb 
mazaxlaganman...

Birovlarning mol-mulkini yeganini e’tirof 
qilganida tek turgan soya, mana shu yerga 
kelganida tez yaqinlashib, boyonning og‘zi-burni 
aralash tarsaki tortib yuboradi. Yuzi qop-qora 
bo‘lib qoladi. U endi ajabtovur atir sovunlar bilan 
yuvsa ham ketmaydi.

– O‘tniki o‘tga, suvniki suvga, – deydi soya.
Ajab, zulm nima?
Yaxshilik-u ezgulik ne degan savolga yuzlab 

risolalarni taxlab tashlagan el shu savolga 

www.ziyouz.com kutubxonasi



22 www.yoshlikjurnali.uz / №1 (344) 2020  

kelganida miq etmaydi. Haqiqatan ham, nima 
u zulm? Zulm shuki, bir kishi bolam-chaqam 
deb holdan toyguncha mehnat qiladi, zolim esa 
u olishi kerak bo‘lgan haqning o‘ndan birini, 
ya’ni qorni arang to‘yadigan qisminigina beradi, 
xolos. Haq-huquqini esa sira tanitmaydi, sen 
kim bo‘psan, haqir bir chorakorsan, deydi. Bu 
hududda men ne desam, shu bo‘ladi, sening 
chivinchalik qadr-qiymating yo‘q, deydi. O‘zi 
dang‘illama qal’alar quradi, sarvatlarini ko‘z-
ko‘zlaydi, toki u hashamlarni ko‘rgan mardum-u 
mazlumning nafasi yana-da ichiga tushib 
ketsin, yana-da bukchaysin, yana-da miq etmay 
ishlasin, ishlasin, ishlayversin...

Zolim-u mazlum haqida yana ancha so‘zlasa 
bo‘ladi. Dunyoda zulmi bilan nom chiqarganlar 
ozmunchami? Lekin bizning rivoyatimiz ular 
haqida emas, xayoliy mavjudotlar haqida.

– Oyqorda faqat shumi? – deb so‘radim 
Bahodirdan. – El yana shunga o‘xshash 
yaratiqlarni yaratib olmaganmi?

– Bor-u qiziq emas-da, – deb javob qildi 
Bahodir. – O‘zimiz bilgan ajina-yu alvastilar 
ho‘-o‘ olisda, O‘qotar tomonlarda kezib yuradi, 
deydilar. Ularni yosh bolalar ham, katta kishilar 
ham ko‘rishgan. Lekin birov hayiqadigan 
narsalar emas ular. Tasavvur qiling, – deb kulib 
yubordi u. – Agar O‘qotar tomonda bir-ikki 
shunaqa mavjudot daragi chiqsa-yu ustiga tunda 
ko‘rish uskunalari, mukammal qurollari-yu 
zirhlari bilan tezkor askarlar guruhi yetib borsa, 
ular qarshisida bor-yo‘g‘i odamning og‘zi-burnini 
qiyshaytirib, esini o‘g‘irlaydigan zaif maxluqotlar 
nima ham qila olishardi? To‘g‘risini aytsam, 
bolaligimdan beri unaqa gaplarni eshitmadim. 
Balki, bolalikning u maxluqlari Oyqorning 
inson qadami yetmagan cho‘qqilariga ketib 
qolishganmikin?..

Ko‘z
Bizning Avazboy qishlog‘imizda, Karim 

novvoyning novvoyxonasi yonida bir buloq 
bo‘lardi. Xuddi yerto‘laga o‘xshatib ustini yopib, 
kirish joyi qilib qo‘yilgan, enkayib ichkari 
kirsangiz, uch-to‘rt quloch joyda yer tubidan 
bilqillab issiq suv chiqib turganini ko‘rardingiz.

Buloq tubida ancha-muncha tanga-chaqalar 
yotardi. Suvi ichishga yaramaydi, yara-chaqani 
tuzatadi, derdilar.

Aytishlaricha, o‘sha buloqda Ko‘z bor emish.
– Qanaqa ko‘z?
– Shunchaki, ko‘zdaqa ko‘z. Qo‘l-oyog‘i, tana-

gavdasi yo‘q, ko‘zning o‘zi, xolos.
– Nimaning ko‘zi? Odamnikimi, 

hayvonnikimi qushnikimi? 
Bolalar buni eshitib buloqqa borgani 

cho‘chishardi. 
U vahimani o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan odamni 

eslolmayman. Lekin barcha bir ovozdan u buloq 
ichida ko‘z suzib yurishini (yoki chiqib kelishini, 
yoxud bir joydan razm solib turishini) aytishardi. 
Qishloqlarning eng buzg‘unchi jamoasi – bolalar 
jamoasidir. Charchash nimaligini bilmaydigan 
qiziquvchan u bolalarning bormagan joyi, 
chiqmagan tepaligi yo‘q, qush polaponini 
daraxtdan chiyillatib olib tushgan ham, inida 
yotgan ilonni cho‘p tiqib haydagan ham, 
zovurlarda in qurgan suvsarni yalintirgan 
ham shular. Bilsangiz, suvsar qo‘rqsa, bolasini 
ko‘rsatib yalinadi. Ana o‘sha buzg‘unchi bolalar 
yer ostidan qaynab chiqib turgan buloqqa bir 
nima tashlashmasin deya shunday vahimali 
narsa o‘ylab topilgani haqiqatga yaqin bo‘lsa, 
ajabmas. Biroq u falokat bolalardan emas, 
kattalarning o‘zidan sodir bo‘ldi: buloq ko‘milib 
ketdi, katta-kichikning yara-chaqasiga davo 
bo‘lsin degan niyatda uni qaytadan ochadigan 
odam topilmadi. Ko‘z degan g‘ayrioddiy xayolot 
ham u bilan birga yer ostiga ko‘milib ketdi.

Olabo‘ji
Qadim turkiy ellarning juda ko‘pchiligida 

uchraydigan ushbu yaratiqning yoshi o‘n 
ming yildan kam bo‘lmasa-da, “Olabo‘ji nima” 
degan savolga javob bera oladigan hech kimsa 
topilmaydi.

– Qoch, Olabo‘ji kelyapti!
– U qanaqa bo‘ladi? 
Mavjudotlar orasida shakl-u shamoyili 

noayon yana bir afsonaviy jonzot shudir. Uni 
hamma biladi, yosh bolalarni uning otini aytib 
qo‘rqitishadi, bola tasavvuri muttasil o‘zgarib 
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turadigan yoki turish-turmushi vahimadan 
iborat bo‘lgan shaklsiz, ammo qo‘rqinchli bir 
nimani ongga ro‘para qiladi.

Olabo‘ji na so‘zlaydi, na hamla qiladi. 
Mavjudligining o‘ziyoq qo‘rquv uyg‘otadi.

O‘g‘uzlar “bo‘ji” deb afsungarni aytishadi. 
Balki, ola-bula bir nimadir? Kishilar singari 
boshi, yelkasi, qo‘l-oyog‘i bordir? Yoki 
hayvonlarday tuyoqli, shoxli bir mavjudotdir? 

Har holda kishilar tasavvuriga qarab 
betinim o‘zgarib turadigan ushbu maxluqni 
ham turkiylarning ko‘p ming yillik dastyori 
desa bo‘ladi. Boshqalaridan farq qilib, u eng 
kichik yoshdagi bolakaylarni qo‘rqitadigan 
xizmatkordir. Bu maxluq so‘lim vodiydan 
qurg‘oq vohalar dashtlarigacha, ikki ulug‘ 
daryo – Sayhun-u Jayhun oralig‘idagi turli-
tuman elatlargacha yaslanib ketgan katta-
kichik qishloqlar tevaragida tentib-daydib 
yashab keladi. Betinim o‘zgarayotgan insoniyat 
dunyosi uni o‘zgartirgan emas – hanuz o‘sha-
o‘sha, olabo‘jidir. Tungi qamishzorlar orasidan, 
chakalaklar bag‘rida, do‘nglar ortida-yu oy nuri 
yetmagan o‘ngirlardan turib o‘zining azaliy 
yumushini ado etadi.

Shu o‘rinda yana bir qiziq holat diqqatga 
sazovor: bu ajoyib xalq o‘z xayoliy mavjudotlarini 
odamning yoshiga qarab yaratib olgan. Bobov, 
Olabo‘ji yoki bo‘ji kichik yoshdagi go‘daklarning 
mavjudotlari bo‘lsa, boshqalari katta yoshli 
kishilarga atalgan. 

Eng qadimgi tarix juda g‘aroyib ishlardan xabar 
beraveradi. Bu esa shu ajoyib, o‘lmas xalqning 
tarixi ham juda olis ekanini ko‘rsatadi. Asotirlar 
bir mahallar xunlar hayot kechirgan hududning 
shimoli-g‘arbidagi qorong‘i o‘lkalarda kuchuk tanali, 
odam boshli itbaroqlar yashaganidan xabar beradi. 
Dovyurak qahramon O‘g‘uzxon ularga qarshi urush 
ochadi, biroq yengiladi. Urushda o‘lgan askarlardan 
birining xotinining to‘lg‘oq vaqti kelgan edi. Sho‘rlik 
xotin katta bir daraxt kavagiga kirib ko‘z yoradi. 
O‘g‘uzxon u go‘dakka “Qipchoq” deb ism beradi. 
“Qipchoq” so‘zi esa “og‘och kavagi” degan ma’noni 
anglatadi.

Turkiy xalqlar samosida Anqo qushi 
uchib yuradi, ko‘kka uchgan kishilarni ilk uch 

osmongacha shu qush olib chiqadi. Qanoti 
ko‘zga ko‘rinmaydigan Bo‘z tulpor kishnaydi. 
Tatarlar, mojorlar, oltoy turkiylari tarixiga 
qarasangiz, yanada g‘aroyib bir mavjudotga 
duch kelasiz. U nihoyatda bahaybat, ostki 
dudog‘i yer tubida, ust dudog‘i esa samoga 
tutash. Ochqaganida osmon jismlarini yeya 
boshlaydi, shu sababli Oy yoki quyosh tutiladi.

Qayish Boldir degan qo‘lsiz-oyoqsiz bir 
qariya esa yolg‘iz yo‘lga chiqqan kishilarni 
aldab, yelkasiga minib oladi. Shu jihati 
bilan xalq yelkasiga minib oladigan ayrim 
zolimlarga ham o‘xshab ketadi.

Qirg‘iz tog‘larida Qayip Eran tentiraydi. 
Asl ma’nosi – g‘oyib, ya’ni yo‘qolgan eran 
bo‘lib, tog‘-toshlarda kavsh qaytaradigan 
hayvonlarni qo‘riqlaydi. 

Qoraqursoq esa Oltoy turkiylari hamda 
turkman elida eshak, it, to‘ng‘iz, echki 
qiyofasida qishloqlarga kirib keladi. Kechalari 
eshikni taqillatib, uy egasi taniydigan 
kishining ovozi bilan uni chaqiradi-da, qochib 
ketadi. Chaqiriqqa javoban tashqariga chiqqan 
kishi hech kimni ko‘rmaydi, “Ha, Qoraqursoq 
kepti chog‘i” deya, to‘nining oldini ochib, 
pichog‘ini yalang‘ochlab qo‘yadi, chunki 
Qoraqursoq o‘tda toblangan temirdan qo‘rqadi. 

Turkiy ellarning har tog‘-qirining, oqar 
suvlarining, o‘rmonlarining o‘z qo‘riqchilari 
bor, ular yaxshi fe’lli bo‘lib, adashganlarga yo‘l 
ko‘rsatishadi. 

Munkir degan yana bir mavjudot undan 
ham qiziq – qo‘rqinchli, hiylagar bu yaratiq 
ustiga bolalar choptirishidan qo‘rqarmish. 

Ko‘kturk o‘rmonlarida esa hali-hanuz 
Ashina o‘q-yoyi bilan kezadi. U odam bolasi, 
biroq bo‘rini emgan botir hisoblanadi.

Shularni o‘ylasangiz, Tangritog‘ 
etaklaridan Oltoy, O‘rung Oy, yoqut 
o‘lkalaridan to bulg‘or, mojor, yunon hamda 
rum tuproqlarigacha bo‘lgan bepoyon 
hududlarda yashagan turkiylar tasavvurining 
jilvalariga hayron qolmay ilojingiz yo‘q. 
Xalqlar yaratib olgan u turli-tuman 
yaratiqlarning xayrli ishi ham bor, bu haqda 
keyinroq to‘xtalamiz. (D
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SO‘Z 
QUDRATI...

(so‘z ustida ishlash)

O‘zbek adabiyotining zabardast vakili 
Oybek har bir asarini yozishdan oldin uzoq 
tayyorgarlik ko‘rgan, mavzuni imkon qadar 
chuqur o‘rgangan. Ijodkorning “sahna 
ortidagi” bu mehnatlari, tayyorgarlik 
jarayonlari maxsus o‘rganish, tadqiqotlar 
uchun mavzu bo‘la oladi. Odatda, ijodkor 
tabiatiga, uning laboratoriyasiga, asarining 
yozilish jarayoniga oid chizgilarni 
kuzatishda qo‘lyozmalar muhim manba 
vazifasini o‘taydi.

Professor Zarifa Saidnosirovaning 
ta’kidlashicha, Oybek qog‘ozga tushirmoqchi 
bo‘lgan fikrlar dastavval uning miyasida 
obdan pishib yetiltirilgan, tugal holga 
kelganidan so‘nggina qog‘ozga tushirilgan. 
Bir tekis, ortiqcha o‘chirishsizlarsiz bitilgan 
adib qo‘lyozmalari, jumladan, “Quyosh 
qoraymas” romanining qo‘lyozmasi ham 
buning isbotidir.

Qo‘lyozmalardagi tuzatilgan o‘rinlar 
esa deyarli ijodiy xarakterga ega. “Quyosh 
qoraymas” romanining e’lon qilingan 
nusxalari bilan qo‘lyozma nusxalari 
o‘rtasidagi farqlar Oybekning Mukammal 
asarlar to‘plami VIII jildidagi “Variantlar” 
qismida to‘liq berilgan.

Aslida, “Quyosh qoraymas” romanining 
qo‘lyozma nusxasi ham, matn nusxasi ham 
birdek mahorat bilan yaratilgan. Ba’zan 
Oybek asarlarining qo‘lyozmasiga kiritilgan 
tuzatishlarga zarurat yo‘qdek ko‘rinadi. Ammo 
kuzatishlar romanga kiritilgan tuzatishlarning 
ko‘pchiligi Oybekning so‘zga o‘ta e’tiborli 
ekanidan dalolat beradi.

Misol sifatida romandagi jang maydonida 
yuz bergan voqeani tasvirlovchi bir lavhani 
keltirishimiz mumkin. Roman qahramonlaridan 
biri muallim Hoshimjonning ukasi jangda halok 
bo‘ladi. Shu munosabat bilan Hoshimjonning 
halok bo‘lgan ukasini yerga qo‘yish daqiqalari 
yozuvchi tomonidan tasvirlanadi. Bu tasvir 
dastlabki variantda – Bektemir va muallim 
murdani ko‘tarib, chuqurdagi Asqar polvonga 
uzatadilar. Eng so‘nggi variantda esa Hoshimjon 
ukasini quchoqlab, yuzlaridan o‘pa-o‘pa 
yig‘laydi. Bektemir jasadni chuqurdagi Polvonga 
uzatarkan, “aka betoqat, o‘zi ham birga 
ko‘milishga tayyorday, ho‘ngrab yubordi”, degan 
jumla kiritiladi.

Bir qarashda, Hoshimjonning ukasini 
ko‘mish lahzalari dastlabki variantda ham yetarli 
darajada ta’sirli qilib tasvirlangandek. Lekin 
tuzatish kiritilgan variantda yozuvchi bir jumla 
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bilan jigaridan ayrilib, yurak-
bag‘ri ezilgan qahramonning 
holatini yaxshiroq berishga 
muvaffaq bo‘lgan.

Hoshimjonning boshiga 
tushgan ayriliq bu uning 
shaxsiy, tor doiradagi 
musibati bo‘lmay, balki butun 
tinchlikparvar el boshidan 
kechirayotgan musibat ekani, 
urush tufayli yaqinidan 
ayrilmagan xonadon qolmagani 
butun roman davomida satrlar 
qatidan anglashilib turadi.

Yana “Oyoqsiz, qo‘lsiz 
qol sa ham mayli edi”, “...
Ma bodo onam eshitsa, yuragi 
yoriladi-da”, degan jumla 
kiritilgan romanning so‘nggi 
variantiga. Bu esa kitobxonga 
so‘z qudrati bilan qahramon 
boshiga tushgan musibatning 
nechog‘lik og‘irligini 
yetkazishga xizmat etgan.

Yana bir misol, og‘ir 
jangdan keyin batalyondan 

“Quyosh qoraymas” 
romanining qo‘lyozmasini 
kuzatishda davom etar 
ekanmiz, Oybek ijodiga xos 
bo‘lgan yana bir chizgi haqida 
aytib o‘tmoqchimiz. Adib 
arxivida “Quyosh qoraymas” 
romani uchun to‘plangan 
materiallar ham saqlangan. 
Ular Mukammal asarlar 
to‘plamining XVIII jildida 
“Materiallar” qismida berilgan.

Bu materiallarda 
romanning taxminiy 
mundarijasini tashkil etuvchi 
qaydlar bilan bir qatorda, 
jang maydonidagi vaziyatni 
yozuvchi nechog‘lik sinchkovlik 
bilan o‘rganganini ko‘rsatuvchi 
o‘rinlar ham bor. Masalan, 
maxsus dzot yasash, tanklarni 
qancha yaqinlikdan turib otish, 
broneboyshiklarni tizzadan 
turib otishi kabi detallar.

Romanning dastlabki 
va so‘nggi varianti, unga 
to‘plangan materiallarni 
solishtirish natijasida, asarning 
ko‘p o‘rinlari butunlay 
o‘zgartirilgani, ayrim joylari 
esa umuman kiritilmaganini 
ko‘rsatadi. Umuman, bu 
kuzatishlar yozuvchining xom 
materialga asoslanib yaxlit 
badiiy asar yaratishidagi 
ijodiy jarayonlari haqida to‘liq 
ma’lumot beradi.

Qo‘lyozmalarni o‘rganish 
adib ijodida uning uchun 
ikkinchi darajali masalaning 
bo‘lmaganini ko‘rsatadi. U hatto 
qahramonlarining nomiga ham 
o‘ta e’tibor bilan yondashgan. 
Masalan, “Quyosh qoraymas”da 
batalyon komandiri Nikulin 
roman uchun to‘plangan 

uzilib qolgan roman 
qahramonlari Asqar polvon 
bilan Ali tajang o‘zlarini 
o‘rmonga uradilar.

Qahramonlar o‘rmon 
ichidan o‘tib borishar ekan, 
qo‘lyozma variantida Ali tajang 
“Atrofdagi daraxtlarga suqlanib 
qarab, ... Oh, oh, yog‘ochlarning 
podsholari bular... qani endi, 
shulardan imorat solsang”, 
– deydi. So‘nggi variantda 
yozuvchi “qani bularni kesib, 
oynaday silliqlab, imorat 
qursang,” deb o‘zgartiradi.

Bir qarashda dastlabki 
variant ham yomon emaslik. 
Imoratbop daraxtlarni 
ko‘rib xayoli qochgan 
qahramonning holati berilgan. 
Tuzatish kiritishdan maqsad 
qahramonning borliqni unutib 
xayoli qochishiga vaziyatning 
monelik qilishi. Shu sababli 
jumla adib tomonidan 
ixchamlashtirib beriladi.
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materiallarda Nagibin deb qayd 
etilgan, dastlabki variantlarda, 
shu jumladan, qo‘lyozmada 
ham Nikolay deb o‘zgartirilgan 
va so‘nggi variantda Nikulin 
deb berilgan.

Bu kabi holni Oybekning 
ko‘p asarlarida uchratish 
mumkin, masalan, “Hamza” 
dostoni qo‘lyozmalarida ham 
O‘roq ismli qahramonning nomi 
so‘nggi variantda Boshoq deb 
qayta nomlangan. Yoki “O‘ch” 
poemasida Xolxo‘janing sevgilisi 
qo‘lyozmada Lolaxon deb 
berilgan, Po‘pikxon deb berish 
ham yozuvchi mo‘ljalida bo‘lgan 
va oxirgi qismlarda La’lixon deb 
o‘zgartirish kiritilgan.

Oybek qahramonlarining 
ismlariga o‘ta e’tibor bilan 
qarashidan maqsad ularga 
ma’lum ma’no yuklash bo‘lgan. 
Lekin ba’zida tasodiflar ham 
bo‘lib turgan ekan, bu haqida 
bizga yozuvchining ayoli 
Zarifa Saidnosirova quyidagi 
bir voqeani so‘zlab bergan 

Yo‘lchining singlisiga hech ism 
topolmadi, menga ism topib 
bersang-chi, dedi. Shunda men 
“Unsin” dedim. Bu ism unga ham 
yoqdi va Yo‘lchining singlisiga 
Unsin deb ism qo‘ydi.

Bu ism bilan bog‘liq voqea 
tarixi esa bunday bo‘lgan. Meni 
buvam Iqonda turishardi va men 
ularnikiga yoshligimda juda ko‘p 
borardim. Bobomlarning qo‘shnisi 
Unsin xola bo‘lgan. Men u ayolni 
juda yoqtirardim, chunki u juda 
mehribon, yumshoq ayol edi.

Kunlardan biri kuni 
Unsin xola vafot etadi. Butun 
qishloq ahlini ayolning o‘limi 
qayg‘uga soldi. Uni endi ko‘mish 
taraddudini ko‘rishayotganda  
tirilib o‘rnidan turadi. Shu-shu 
biz bolalar “Unsin xola, qanday 
qilib o‘lib-tirilganingizni gapirib 
bering”, deb uni holi joniga 
qo‘ymas edik. Unsin xola har 
gal shoshilmasdan, bir boshdan 
gapirib berardilar. Unsin xolaning 
o‘zini yaxshi ko‘rganim uchun, 
uning ismi ham yoqardi menga. 
Shu sabab men Oybekka 
Yo‘lchining singlisini Unsin deb 
qo‘yishni maslahat bergan edim”.

Bu kabi misollarni ko‘plab 
keltirish mumkin, lekin mana 
shu ikki misol ham Oybek 
romanning har bir satri ustida 
olib borgan izlanishidan bizni 
voqif etadi, so‘zga nechog‘lik 
e’tiborli bo‘lgani, uning ma’no 
qirralarini ko‘paytirishga harakat 
qilgani, asarda sodir bo‘layotgan 
voqealarni kitobxon qalbiga 
ko‘chirishga erishganiga yetarli 
isbot bo‘la oladi.

Ra’no IBROHIMOVA,
filologiya fanlari doktori

edi. “Oybek yangi, hali 
hech kim tomonidan 
qo‘yilmagan ism 
topishga ishqiboz edi. 
Elnur, Oynur, Gulyoz, 
Gulrang, Baxtigul, 
Sog‘indiq kabi ismlarni 
topganligi ham bunga 
misol. Ba’zan tasodiflar 
ham bo‘lib turgan. 
Esimda, “Qutlug‘ qon” 
romanini yozayotganida 

Qo‘lyozmalarni 
o‘rganish 
adib ijodida 
uning uchun 
ikkinchi darajali 
masalaning 
bo‘lmaganini 
ko‘rsatadi. U hatto 
qahramonlarining 
nomiga ham 
o‘ta e’tibor bilan 
yondashgan. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



A
BD

U
Q

AY
U

M
 

A
D

A
B

IY
O

T 
D

U
N

YO
N

I 
O

‘Z
G

A
R

TI
R

A
 O

LA
D

I

YO
‘L

D
O

Sh
EV

:

27SO‘ZOYNAK

www.ziyouz.com kutubxonasi



Bolaligimning yorug‘, 
hayajonli, quvonch va hayratlarga 
boy damlari ham ko‘p bo‘ldi. 
Bunday mo‘jizali, ilohiy lahzalarni 
menga kitoblar hadya etdi...

Asl Adabiyot zamon 
evrilishlariga monand 
turlanib-tuslanavermaydi. 
Zero, Adabiyotning 
zimmasida zamin kelajagini 
hal etishdek ulkan mas'uliyat, 
Inson qalbini asrashdek 
benihoya zalvarli yuk bor.

Yaxshi 
kitoblarni o‘qing 
va uqing, ana 
shunda dunyo 
chindan ham 
o‘zgaradi. 
Yaxshi tomonga, 
albatta. 

Asarlarni “izm”larga bo‘la 
boshlashlari menga butun 
tanani alohida uzvlarga ajratib 
o‘rgatadigan anatomiya 
darsini eslatadi...
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Adabiyotda – barcha sohalarda 
bo‘lgani kabi – natija muhim. Aslida, 
yaxshi asar dunyoga kelishining 
o‘zi bir mo‘jiza. Ammo... qani endi, 
ong-shuuringizni, qalbingizni alg‘ov-
dalg‘ov qilib tashlaydigan, kulib 
turib yig‘latadigan, yig‘lab turib 
kuldiradigan, sahifalarini titrab-
qaqshab, o‘zingizdan qizg‘anib 
o‘qiydigan, kechalari uxlatmaydigan 
asar qo‘lingizga tushib qolsa...

Har bir oshiq 
qalb muhabbatni 
yangilaydi, deyishadi. 
Har bir ijodkor 
Adabiyot atalmish 
fusunkor, sirli, sehrli, 
o‘xshashi va cheki 
yo‘q olamga o‘z qalbi 
bilan kirib keladi, uni 
o‘zicha yangilaydi. 

Asl adabiyot hamisha 
ezgulik, yaxshilik, yorug‘likning 
yonida turib “jang” qiladi va 
bu kurash abadul-abad davom 
etajak. Bu tunning kun bilan 
almashishiday tabiiy hol. 

29adabiy-ijtimoiy jurnal

www.ziyouz.com kutubxonasi



30 www.yoshlikjurnali.uz / №1 (344) 2020  

Qora qo‘l
Bolalar sandal tevaragida tizilib, har xil 

voqealarni so‘zlashib o‘tirishardi.
– “Qirq qiz”ni aytib beraymi?
– Yo‘q-yo‘q! “Qo‘l”ni ayting, qora qo‘lni! 
– Qish kelibdi, ekin-tikinlar yig‘ishtirib 

olinibdi, – deb hikoyasini boshladi yoshi kattaroq 
qizgina. – Bo‘shab qolgan dalalarda shamol 
o‘yin quribdi. G‘o‘zapoyalar to‘p-to‘p yig‘ishtirilib 
kelinibdi, dala chetlaridagi makkalar o‘rilib, 
bostirmaga bosilibdi. Xullas, dala-tuzda qilar ish 
qolmabdi.

Babat degan bola bor ekan. Shu bola akasi 
bilan bitmagan imorat ichida o‘tirgan ekan. 
Ota ikki o‘g‘liga etakdagi hali tugal bitmagan 
imoratning bir xonasini tuzatib, yotoq qilib 
bergan ekan. Unday imoratlar paxsadan yo 
guvalakdan tiklanadi, shiftiga terak yog‘ochi 
bosiladi. Oralaridan qamishlari osilib turadi.

Babat ochqasak yeymiz, deb bitta non 
olvolgan ekan. Aka-uka u nonning yarmini 
yeyishibdi, yarmi esa dasturxon ustida shundoq 
qolaveribdi.

Tun, oy havolab ketgan, deraza tavaqasining 
biri ochiq, tashqaridan tungi saslar, ariq suvining 
shovuri eshitilar, xonaning bir chetiga oy shu’lasi 
tushib turarmish.

Aka-uka yerga joy solishib, endi uxlaymiz 
deb yotishsa, deraza tomondan sharpa kelibdi.

Bolalarning nafasi ichiga tushib ketibdi. 
Aka turib, derazani yopishga majoli kelmay 

dag‘-dag‘ titrab o‘tirarmish. “Jon aka, derazani 
yop, qo‘rqib ketyapman”, debdi ukasi. Aka, 
nihoyat, o‘zini qo‘lga olib o‘rnidan turgan ekan, 
shu mahal derazada qop-qora bir qo‘l ko‘rinibdi. 
Tavba, qo‘lning o‘zi, naryog‘ida hech nima yo‘q, 
bo‘m-bo‘sh emish!

Aka-uka jonholatda o‘zlarini burchakka olib 
qochishsa, qo‘l timirskilana-timirskilana sandal 
ustidagi dasturxonga yetib, bir nima izlar emish. 
Boyagi nondan yarimtasi qolgan edi-ku, o‘shani 
olib, yana kirgan joyidan chiqib g‘oyib bo‘libdi.

Ayni shu mahalda ayvonda qadam tovushi 
eshitilib, birov yo‘talibdi. U bolalarning otasi 

IKKINChI QISM. TRANSMILLIY YARATIQLAR

ekan, xavotirlanib, bolalarimdan xabar olay deb 
kelgan ekan. Qarasa, o‘g‘illari burchakda dag‘-
dag‘ titrab turishibdi. Sal o‘tib o‘zlariga kelishib, 
bo‘lib o‘tgan voqeani so‘zlab berishibdi.

Ota buni eshitib, o‘ylanib turib:
– Ha, la’nati, yana keptimi? – debdi avzoyi 

buzilib.
Keyin suvga dam solib, hammayoqqa sepib 

chiqib, “Ana, endi kelolmaydi” debdi. 
– Ota, qo‘l kelib nima qiladi?
– Non izlaydi, bolam.
– Nonni nima qiladi?
Shunda ota qora qo‘lning tarixini aytib 

beribdi.
Bir chol bo‘lgan ekan. Bolalari, kampiri o‘lib, 

o‘zi yolg‘iz qolibdi. Uning holiga achingan qishloq 
novvoyi odamlarga aytibdiki:

– Har biringiz olib kelgan undan bir siqim 
olib xamir qorib, non yopib, o‘sha cholga 
chiqaraveraman. Rozimisiz?

– Mingdan-ming rozimiz, – deyishibdi 
odamlar.

Novvoy shunday qilibdi, ko‘pning unidan 
bir siqimdan ola-ola, har kuni non yopib, cholga 
berib yuboraveribdi.

Shu qishloqda bir o‘g‘ri ham bor ekan. Tunda 
nimadir toparman, deb o‘g‘irlikka chiqibdi. Qay 
hovliga yaqinlashsa, it hurarmish, kiraverishdagi 
uylarda kishilar sergak yotishar, sal sharpaga 
tomoq qirib, tashqari chiqisharmish. O‘g‘ri 
sanqib-sanqib, o‘sha cholning uyiga borib qolibdi.

Qarasa, chol qiblaga qarab ibodatini 
qilmoqda, ko‘zlaridan sariq yoshi oqib 
Parvardigorga yalinayotgan ekan. Chol Xudodan 
rizq so‘rayotgan, qarovsiz qolib ketganidan 
o‘kinayotgan, meni shuncha odamga zor qilib 
qo‘yding, ularning haqini qanday o‘tayman, deb 
yolvorar ekan-da.

Sandal ustida esa bus-butun non 
turganmish. Chol namozimni o‘qib, keyin 
yarmini yeyman, qolgan yarmini esa erta tongda 
nonushtaga yeyman deb olib qo‘ygan ekan.

O‘g‘ri ham och ekan, “Harna” deb, derazadan 
qo‘lini cho‘zib o‘sha nonni olibdi-yu, iziga 

(Boshi 8–23-betlarda)
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qaytibdi. Keta-ketguncha nonning yarmini yebdi, 
qolganini qo‘yniga solibdi.

Chol bir mahal qarasa, sandal ustidagi non 
yo‘q bo‘lib qolganmish. 

O‘sha kecha kimdir o‘g‘rining chol uyiga 
kirib ketayotganini ko‘rgan ekan. Uni tutib, 
aybini bo‘yniga qo‘yib, cholning rizqini 
o‘g‘irlagan bu kimsaning qo‘lini chopib 
tashlashibdi.

“Umring bo‘yi birovlarning rizqini 
o‘g‘irlading, iloyo, o‘zing ham bir burda nonga zor 
bo‘lgin”, deyishibdi.

O‘g‘ri chopilgan qo‘lini qo‘ltiqlab, qishloqdan 
chiqib ketibdi. Shu bo‘yi uni birov ko‘rmabdi. 
Dala-dashtga yetib olgach, qo‘lini bir yantoq 
ostiga ko‘mibdi, o‘zi esa yanada olislarga bosh 
olib ketibdi

Ko‘pning qarg‘ishi urganmi, urmaganmi... 
Hali-hanuz o‘sha qo‘l odamlar uyiga yashiriqcha 
kirib kelib, non izlaydi. Butun nonga tegmaydi, 
chunki sindira olmaydi-da. Yarimta nonni ko‘rsa, 
o‘shani olib ketadi. Egasi taqdiriga bitilgan, yeb 
qo‘yilgan o‘sha yarimtaga qo‘shilib, bitta butun 
nonga aylansa-yu, shu taqdirimdan qutulsam, 
deb o‘ylaydi...

Tavba, tanasiz u maxluqni kim o‘ylab topdi? 
Sho‘rlik qo‘l xayolotining ortida el boshiga kelgan 
qiyinchiliklar ko‘rinish berayotgani kishi yuragini 
zardobga to‘ldirib yuboradi. Nonga shunchalar 
zormidi u qo‘l, bolalar dasturxonidagi so‘nggi 
burdani ham olib ketibdi?

Afsonalar el ko‘rgan kunlardan darak beradi. 
Haqiqatan, juda qattiq zamonlar bo‘lganmikin? 
Odamlar nonga zormidi? Kishilar o‘zga bir qo‘l 
rizqimizni olib ketmasin deya, nonqutilaringizni, 
nonsavatlaringizni mahkamlab yuring deya, 
shularni o‘ylab topishganmikin?

– Yo‘q, – deydi qo‘l. – Men bor-yo‘g‘i qo‘ldan 
iboratman. Meni yuboradigan yana kimdir bor. 

Bu obraz Yevropa xalqlarida, yunonlarda, 
bulg‘orlarda, skandinaviya mamlakatlarida 
yashab keladi. Biroq islom qizg‘inliklari aro, 
islomni qabul qilgan o‘lkalarda uchramaydi, 
shu sababli Markaziy Osiyo bolalari folklorida 
paydo bo‘lib qolgani bilan diqqatni tortadi. 
Vashington Irving Grenada hikoyalari bilan islom 
rivoyatlarining Yevropaga kirib borish jarayonini 
tasvirlagan bo‘lsa, ushbu rivoyat masihiy 
rivoyatlarining Markaziy Osiyoga kirib borish 
jarayonini ko‘rsatishi bilan e’tiborga molik.

Shu tariqa, Iso alayhissalom tavalludidan 
so‘ng paydo bo‘lgan hamda “Meni yuboradigan 
yana kimdir bor” deb shikoyat qiladigan 
qora qo‘l, aslida, Yevropa-yu Osiyo o‘lkalari 
kishilarini tilanchilikka, yupunlikka, bir burda 
non uchun har ishga o‘zini urishga majburlagan 
davrlardan bahs etib, yer yuzining deyarli 
yarmidagi kishilarning din-u e’tiqoddan 
tashqaridagi xayollaridan hikoya qiladi. Uni 
yuborgan kim edi? Shu ko‘rgilikka duchor 
qilgan qirollik, graflik, o‘zaro urushlar, din-u 
imon tafovutlari aro to‘kilgan qonlar hamda 
ular natijasida tirikchilik uchun tilanadigan 
yuz minglab kishilarning qiyofalari oxir-
oqibat xalqlar tilida rivoyatga aylanib, shu 
shamoyilni olgan bo‘lishi haqiqatga yaqinroq. 
Yanada haqqoniysi shuki, mazkur qiyofa 
hanuz Markaziy Osiyo qishloqlari tegrasida 
non tilanib, dastuxonlardan yemish o‘g‘irlab 
yuribdi. Hamda, balki bir necha yuz yillargacha 
mavjudlikda davom etsa ehtimol.
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U bilan birga yana bir 
sharpa kirib kelgan, uning 
nomi “tuyoqli kishi”dir. 
U – g‘arb mifologiyasida 
iblisning malaylari 
bo‘lmish sefirlar, ya’ni 
odam boshli, echki tuyoqli 
qiyofalar haqidagi rivoyat.

Tuyoqli kishi
Ota-ona to‘yga 

ketishgan, opa-singil uyda 
qolishgan edi.

O‘sha kuni shamol 
keldi. Aksiga olib, chiroq 
o‘chdi. Shamol tashqarida 
rosa quturib o‘kirdi, tom 
tunukalarini taraqlatdi, 
daraxt shoxlarini egib-
egib esaverdi. Hovlida 
qolib ketgan paqirni 
daranglatib, ho‘v chetga 
oborib tashladi. Yoyib 
qo‘yilgan kirlarni anjir 
shoxlariga ilib qo‘ydi. 
Singan deraza oynasi 
o‘rniga yopishtirib 
qo‘yilgan suvqog‘ozni 
yulqiy-yulqiy, axiyri 
uchirib ketdi, deraza o‘rni 
qop-qora bo‘lib qoldi.

Opa-singil sandalda 
o‘tirishardi. Singilning 
ismi Nozi edi, ikki beti 
qip-qirmizi, o‘ynab sira 
charchamasdi. Sochiga 
paxtadan pilik o‘rib olardi, 
opasi o‘sma qo‘ysa, u ham 
qalin qilib, betlariga oqizib-
oqizib qo‘yib olardi.

Qizgina shamol 
saslaridan qo‘rqa-pisa 
opasining pinjiga kirib 
titrab o‘tirar ekan, bir 
mahal tashqarida tuyoq 
sasi eshitildi.

– Opa, – dedi singil dag‘-
dag‘ titrab. – Tuyoqli kishi 
keldimi?

– Taq, taq...
– Bilmasam... – opaning 

ham rangi bo‘zarib ketgan 
edi. Yugurib borib eshik 
zulfinini tushirib keldi-yu, 
singlisining qo‘lidan mahkam 
tutib, cho‘k tushib o‘tirib 
oldi. Tashqarida esa o‘sha 
g‘alati sas tinmasdi. Birov 
ayvonning taxta polidan 
goh u yoqqa, goh bu yoqqa 
o‘tardi.

– Taq, taq, taq!
– U qanaqa o‘zi? – deb 

so‘radi singil shivirlab.
– Maymunga o‘xshagan 

yungli, bukchayib yuradi. O‘zi 

odam, ammo shoxi, tuyog‘i bor, – dedi 
opa ham shivirlab.

Opa singil shu tarz dag‘-dag‘ titrab 
o‘tirishar, tuyoqli kishi esa ichkariga 
kirish yo‘lini izlab u yoqdan, bu yoqqa 
yurardi.

Taq.. tuq...taq...
– Opajon, qo‘rqib ketyapman...
– Qo‘rqma... Eshikni 

mahkamlaganman, kirolmaydi.
– Otajon... – deb shivirlardi qizgina, 

hozir ota kelib qolsa-yu, bu g‘alati 
maxluqni haydab yuborsa deb. Negadir 
xayolida ota juda bahaybatlashib 
ketganday tuyulardi. Ha, ota benihoya 
qudratli, kuchli. U kelsa, tuyoqli sharpa 
qo‘rqqanidan kuchukboladay angillab 
qochadi. Ota esa baland ovozda “He, 
seni o‘sha!..” deb baqirib, ortidan 
ketmonni otib yuboradi. Sharpa shu 
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ketganicha sira kelmaydi, chunki uyda Ota bor, 
undan juda qo‘rqadi.

Darhaqiqat, shu mahal tashqarida birov 
tomoq qirib yo‘talgani, keyin zalvarli qadam 
tovushlari eshitildi. Katta qiz chopib borib 
zulfinni tushirgan edi, ota kirib keldi.

– Meni oy qizlarim nima qilishyapti?
Oy qizlar chopib borib, ota bo‘yniga osilib 

olishdi. Ayniqsa, kichkina dag‘-dag‘ titrardi. Ikki 
o‘rim sochi selkillab, yalang oyoqlarining tovoni 
qorayib otasiga yopishib, bo‘ynidan mahkam 
quchoqlab olgan edi.

– Nima bo‘ldi? Nimadan buncha qo‘rqib 
ketdingiz, jon qizlarim?

– Ota... Otajon!..
Ota ikki qizini quchog‘idan qo‘ymasdan 

to‘shakka o‘tirdi. Qizlarining qo‘rqib ketganidan 
xavotirlanib, nima bo‘lganini so‘ragan edi, katta 
qiz voqeani titray-titray aytib berdi.

Ota qizlarining boshini silab, so‘radi:
– Oy qizim, ertalab hovlini toza 

supurmaganmiding?
Katta qiz ro‘y-rost tan oldi:
– Ha, otajon, erinib burchaklarni 

tozalamagan edim.
– U shaytonning xizmatkori, notoza yerlarni 

izlab yuradi, – dedi ota. – O‘shanday joylarni 
topsa, shaytonga xabar beradi. Keyin o‘shanaqa 
iflos narsalar kelishib, ziyofat qilib o‘tirishadi. 
Biroq toza joylarga sira kelishmaydi. Bundan 
so‘ng hovlini “Bismillo” deb, top-toza qilib supur, 
xo‘pmi, qizim?

Bor-yo‘q voqea shundan iborat.
U ota hozir dunyodan o‘tib ketgan. 

Qizaloqlar kap-katta xotinlarga aylanishgan. 
Biroq uylariga borib qolsangiz, har yerning 
sarishta-yu saranjom qilib supurilganini, orasta 
ekanini ko‘rasiz...

Dev
Ko‘hna hind va fors tarixlarida bahaybat, 

egnida lungisidan boshqa kiyimi yo‘q befarosat 
maxluq o‘laroq ta’riflanadi.

Qadimgi hindlarning “rakshas” deyilgan 
odamxo‘r yaratig‘idan tarqab Eronga o‘tgan hamda 
taraqqiyot oqimi bilan qo‘shilib Markaziy Osiyoga 

kelib qolgan bu yaratiq ertak-afsonalardan o‘rin 
olgan-u qishloq cho‘pchaklaridan o‘rin ololmagan. 
Biroq umummilliy ertak-afsonalar bag‘riga kelib 
joylashgan. 

Dev tog‘ o‘ngirlarida, g‘orlarda, ovloq-
puchmoq joylarda yashaydi, qush-hayvon ovlab 
kun ko‘radi hamda kimningdir buyrug‘iga ko‘ra, 
o‘sha yerda maxfiy xazinani qo‘riqlaydi.

Hindistondan chiqquniga qadar u zolim, 
rahm-shafqatsiz, hind chakalakzorlarining 
yovvoyi arslonlari yoki timsohlari kabi insonlar 
yashaydigan makonlarga hujum qiladigan, 
odamlarni yeb qo‘yadigan mavjudot edi. Shu 
xislatlari bilan Eronga ham ko‘chib o‘tadi. 
Zulm-u yovuzligi bilan o‘sha mahallarning 
qashshoq qishloqlarini beshbattar talaydigan 
ba’zi hind hukmdorlariga o‘xshab ketadi, odamlar 
uning zug‘umlaridan qutulish uchun har kuni 
bittadan bolakay yoki voyaga yetmagan qizni 
tortiq qilib turishadi.

Markaziy Osiyo ushbu rivoyatning odam 
tortiq qilish qismini olib tashlaydi. Otlari yelday 
yeladigan, o‘zlari uchqur, erkinlikni sevadigan u 
xalqlar uchun kimdir kelib bolalarini olib ketishi 
misli ko‘rilmagan mubolag‘a bo‘lib tuyuladi. 
Shu jihatiyoq turkiylar o‘z bolalarini birovga 
bermasligini, dev yo boshqa biror yaratiq kelib 
qolguday bo‘lsa, butun ulus birlashib kulini 
ko‘kka sovurib yuboradigan jangovar shuurini 
namoyon qiladi.

Dovyurak turkiylar nafaqat devni, balki 
hindlarning dono maymuni yoki so‘zamol 
to‘tisini ham “sig‘dirmaydi”, ularni og‘izdan-
og‘izga, avloddan-avlodga o‘tib yurishga 
arzimaydigan hayvonlar deb hukm chiqaradi, 
shu sababli bir qancha kitoblar qatida kelgan 
mazkur yaratiqlar faqat faylasuf olimlar 
diqqatini tortadi. Olimlar esa ularning 
mazmun-mohiyatini o‘zgartirishadi hamda 
o‘z e’tiqodlariga moslab olishadi. O‘zga xalqlar 
og‘zaki ijodidan muhim o‘rin olgan u yaratiqlar 
Markaziy Osiyoda yashay olmagani sababli 
ularga to‘xtalib o‘tirishmaydi. 

Hindlar diyoridan Osiyogacha uzundan-uzoq 
yo‘l bosib kelgan bu mavjudot “ot minuvchilar” 
uchun qo‘rqinchli bo‘lmay qoladi. Ot minuvchilar 
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uni tog‘-u toshlarda xazinalarni qo‘riqlab 
yotuvchi g‘ayritabiiy mavjudotga aylantirib 
qo‘yishadi va o‘z yo‘llarida davom etishadi.

Qilich ko‘targan kishilar
Bular Rum asotirlarida va Yevropada “Qora 

elchi” qiyofasida uchraydi. Dunyodan o‘tgan 
jangchilarning ruhi hanuz o‘zini askar xayol 
qilib, o‘z jonajon tuproqlarini qo‘riqlayotganday 
tasavvur uyg‘otadi.

Bunaqa rivoyatlarni islom qat’iyan qoralaydi. 
Inson dunyodan o‘tgach, zudlik bilan tuproqqa 
beriladi hamda abadiy hayotga qadam qo‘yadi. 
Uning yorug‘ olam bilan aloqasi mutlaqo 
kesiladi, deb ta’lim beradi so‘ng zamonlarning 
haqqoniy e’tiqodi.

Biroq ayrim kishilar bu qonuniyatni qabul 
qilishsa-da, dunyodan o‘tsa ham, el-yurtini 
qo‘riqlab yuradigan afsonaviy botirlar qiyofasini 
yaratib olishadi.

O‘sha kuni juda qattiq momaqaldiroq 
gumburlab, chaqmoq chaqqan edi. Qora bulutlar 
bag‘rini yorib goh samoning yarmigacha lang‘illab 
ketar, goh yorqin tomirlari yerga urilardi. 

Shahar-u qishloqlar aholisi yovga qarshi 
oyoqlandi. Elning uch yovqur o‘g‘loni ham 
yov bosib kelayotganini eshitdi. U kim ekan? 
G‘ayridin emish. Bosib olgan yerlaridagi kishilarni 
majburlab o‘z diniga kiritarmish. Kirmaganlarni 
to‘rt bo‘laklab, daraxtga osib ketarmish.

– O‘lsak o‘lamiz, biroq imonimizni 
bermaymiz, – deyishardi kishilar.

Yigitlar yov tog‘ yo‘lidan, dasht tomondan 
kelarmish, degan gapni eshitishgan edi. Jala 
ostida tig‘-yarog‘larini olib, o‘sha yoqqa jo‘nashdi.

Uchchinor degan joyga yetishganida 
to‘xtashdi. Bu yerda bir-biridan uzoq uch tup 
chinor o‘sgan ekan. Yer bilch-bilch loy, chaqmoq 
har chaqnaganida yiltirab ko‘rinar, o‘t-o‘lan jiqqa 
ho‘l, yursa oyoq toyardi.

– Qilich-yarog‘ingizni olib, to‘ningizni 
yopinib chinor ustiga chiqib oling, – deyildi.

Yigitlar yoyilishib, birin-ketin chinor ustiga 
chiqib olishdi.

Tog‘dan kelaverishda qishloqlar tig‘iz, yov 
ular orasidan o‘tmay, tog‘ oralab kelishi aniq edi.

Yigitlar shu tariqa ko‘zlarini o‘sha yoqdan 
uzmay kutaverishdi. 

Bir mahal juda qattiq chaqmoq chaqnadi. 
Yer-u ko‘k yorishib ketdi, yorug‘ida olislar 
ko‘rindi. O‘sha yoqqacha yaslanib ketgan 
hududlar bo‘m-bo‘sh, jon asari ko‘rinmasdi.

Shu jala ostida tong otdi. Tong otganida 
yog‘in ham tinaqoldi.

– Nima qilamiz, qaytamizmi? – deb so‘radi 
ularning eng yoshi, o‘n oltiga endigina to‘lgan 
yigitcha. 

– Yo‘q, shu yerda turing deyildi, turamiz, – 
dedi yigitboshi. – G‘aflatda qolib, yov kelsa-yu, 
ko‘rmay qolsak, o‘zimizni malomatimizga o‘zimiz 
chidamaymiz...

– Osh-ovqat-chi? – deb so‘radi uchinchisi.
– Biringiz ho‘v ko‘rinib turgan qishloqqa 

borib, yegulik ola keling!
Yosh yigitcha rozi bo‘lib, o‘sha qishloqqa yo‘l 

oldi. Qolgan ikkovlon hushyorlikni boy bermaslik 
uchun yana chinor ustiga chiqib olishdi.

Oradan bir osh pishgunchalik fursat o‘tib, 
boya ketgan yigitcha chopa-sola kelayotganini 
ko‘rishdi.

– Nima bo‘ldi? Muncha hovliqasan? 
Nimadan qo‘rqding?

– Astag‘firulloh! – der edi u. – E Xudo, o‘zing 
kechir.

– Nima bo‘ldi?
– Qishloq yo‘q!
– Yo‘q? Qanaqasiga yo‘q?
– Bor-u, ammo yo‘q! Tamomila boshqa 

odamlar, boshqa uylar. G‘alati ulovlar yuribdi. 
– Ko‘zingga shunaqa ko‘ringandir? 
– Xudo haqqi! Ishonmasangiz, o‘zingiz borib 

ko‘ring!
Shundan so‘ng ular ikkilana-ikkilana, 

qishloqqa yaqinlashib borishdi.
Qarashsa, rostdan ham ular bilgan 

qishloq yo‘q. Kishilar temir aravalarga minib 
yurishibdi-yu, oti yo‘q. Uylar ham o‘zgacha, 
to‘rtburchak, rang-u tusi oppoq, tomiga temir 
yopilgan. Avval qaralganida birinchi bo‘lib 
ko‘zga tashlanadigani – machit minorasi bo‘lar 
edi, hozir kishilar qurgan uylar orasida birorta 
minora ko‘rinmaydi.
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– Nima qilaylik? Kirib boraylikmi? – deb 
so‘radi ikkinchi yigit.

Shom qo‘na boshlagan edi. 
– Nimadir o‘zgarib qolibdi, – dedi 

yigitboshi. – Biz bilmaydigan nimadir ro‘y 
beribdi. Sezmadingizmi? Boya bu yoqqa 
kelayotganimizda sira charchamaganingizni 
bilmadingizmi? Qolaversa, ochlik ham yo‘qolib 
bitdi-ya? Yo, bir nima yegingiz kelyaptimi?

– Yo‘q, – deyishdi sheriklari. – Qaytanga, na 
taom yegimiz kelyapti, na suv ichkimiz.

– Qishloqqayam nimadir bo‘libdi, – dedi 
yigitboshi. – Lekin bek bizlarni poyloqqa qo‘ydi. 
Shu ishimizni ado etamiz. Yov ko‘rinsa, o‘t yoqib 
xabarini beramiz. Vazifamizdan chalg‘imaylik. 

Shunday deb, ular izlariga qaytishdi. 
Oysiz kecha edi, saldan keyin shom yana-da 
quyuqlashib, tun ularni yutib yubordi...

Shundan so‘ng zamonlar osha, dashtdan 
kelaverishdagi tog‘ yonboshida ahyon-ahyon 
ko‘rinadigan uch yigit haqida hayratangiz gap-
so‘zlar paydo bo‘la boshladi.

Uchovi ham baland bo‘yli, keng yelkali, 
ko‘rkam yigitlar ekan. Faqat, bittasi hali o‘n 
oltiga to‘lib-to‘lmagan, juda yosh emish. Goh-
gohida qir uchiga chiqib, qo‘llarini ko‘ziga 
soyabon qilib uzoq-uzoqlarga termilisharmish.

Uchovining ham belida keskir qilichi, 
yelkasida yoyi bormish. 

Qilich ko‘targan kishilar haqidagi rivoyat 
shunday. 

Bu rivoyatni mulohaza qilib ko‘rsangiz, 
yuragingizda benihoya mehr uyg‘onganini his 
qilibgina qolmay, shu betakror xalq boshidan 
o‘tkazgan turli-tuman kunlarni ham payqay 
boshlaysiz.

Uning asli – bir necha ming yil avval 
zolimlar ta’qibidan qochib, tog‘dagi kichik bir 
g‘orga berkingan yigitlar haqidagi, “As’hobul-
Kahf” deb nomlangan juda qadimiy bir rivoyat. 
Ular haqida muqaddas kalomda ham xabar 
berilgan, demakki, haqqoniydir.

U hikoyatning haqiqatiga shoyon 
ishongan oddiy xalq o‘ziga moslab, yov bostirib 
kelayotganida abadiyatga qovushgan yigitlar 
haqida o‘zga bir rivoyat to‘qib olganini, uning 

qatida esa kishilarning tiyiqsiz erk-hurriyat 
istaklari yashirinib yotganini ko‘ramiz, albatta.

Aytadilarki, o‘sha hududda yashaydigan bir 
avliyo dunyodan o‘tganida, u yigitlar janozaga 
kelishibdi. Uchoviyam boshqalardan bir bosh 
baland emish. To‘n kiyib, belbog‘ o‘ragan 
qishloq kishilariga qo‘shilmasdan, bir chetda 
turishganmish.

– Kelinglar, kelinglar, – deb ularni chorlabdi 
imom.

El qatori fotiha o‘qib, marhum haqqiga duo 
qilishibdi.

Janozadan so‘ng, mayitni olib chiqar chog‘i 
eshon ulardan kimligini so‘rasa:

– Falonchi bekning lashkaridanmiz, – 
deyishibdi. – Eldan uzilib qolmaylik, deb 
janozaga kelaverdik...

Ajdar
Transmilliy yaratiqlar orasida bu 

maxluqning qiyofalari shunchalar turli-tumanki! 
Xitoyshunos olim Abdulahad Xo‘jayevga ko‘ra, u 
asli qadimgi turkiy qabilalardan chin eliga o‘tgan 
mavjudotdir. Agar hozirgi Chin tuproqlarida 
dovyurak turkiylarning xun qabilalari 
yashaganini va shaharlar qurganini nazarda 
tutsak, u mavjudotning yanada ibtidoiyroq 
bir qiyofasi turkiylarga borib taqalishini 
taxmin qilish qiyin emas. Chunonchi, chin 
shaharlarining bundan ikki-uch ming yil avval 
turkiycha nomlangani ham shundan dalolat 
berib turibdi. Shuningdek, Oltoy asotirlarida 
uchraydigan va doimo urushadigan ikki 
mavjudotning biri – Bukra o‘z shamoyiliga ko‘ra 
ajdarga juda yaqin. Rivoyatga ko‘ra, u har ming 
yilda bir marta yer yuziga tushib, dunyoning 
vaziyatiga nazar soladi. Qanotlari bo‘lmagani 
bois ucholmaydigan kaltakesakka o‘xshaydi. 
Uzun bo‘yni, kuchli panjalari hamda dunyoning 
hamma joyiga eshitiladigan tovushi bormish. 
Yomon fe’lli Sangal bilan to‘qqiz yil urushib, uni 
yenggani haqida aytiladi.

Bukra, Sangal kabi eng ko‘hna afsonalardan 
Qayirxon, Erikxon, Oq ona, Qazag‘anxon, 
Merganxon, Oyazid, Ko‘kxon, Tog‘xonlardan 
o‘tilsa, yer ezining eng qadimgi dostoni – 
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“Gilgamish”ga yetib borasiz. Yer ostiga tushib, 
mangulik gulini olib chiqqan bu qahramon 
hikoyasida ham ajdarhoning olis qarindoshini 
uchratasiz. Gilgamish yer ostidan chiqqach, 
cho‘milib olish uchun suvga tushganida bir 
bahaybat ilon kelib, abadiyat chechagini yeb 
qo‘yadi. Olim Jabbor Eshonqulga ko‘ra, ajdarning 
va “Gilgamish”ning yaratilish tarixi turkiy 
qavmlar tafakkurining hosilasidir.

Nima bo‘lganida ham, Mesopotamiyadan 
to Tangritog‘ cho‘qqilarigacha uchib yuruvchi 
u maxluq goh qahrli, goh shafqatli jonzot 
o‘laroq, vaziyatga qarab o‘zgarib namoyon 
bo‘laveradi. Ko‘pchilik hollarda zulmga qarshi 
chiqib, zolim hukmdorni urug‘-aymog‘i bilan 
ko‘kka sovurib yuboradi. Turkiy xalqlarning 
keyingi avlodlari undan yov yasab olishadi, bu 
esa dovyurak xunlarning chinlar bilan bo‘lib 
o‘tgan uzoq yillik urushlaridan darak beradi. 
Chin elining dono yaratig‘i turkiy yer-suvlariga 
hujum qilgani on, qishloqlarda yashayotgan 
son-sanoqsiz botirlardan biri (ko‘pincha Kenja 
botir) uchqur otini yeldirib, uning uchala boshini 
ham tanasidan judo qiladi hamda kesilgan joyni 
u bosh qaytadan o‘sib chiqmasligi uchun olov 
bilan kuydiradi.

Turkiylar ajdarga shu sifatnigina berishadi. 
Turish-turmushi-yu g‘aroyibligi, insonlardan 
ustun aqli-yu donoligi ularning tushunchalariga 
mos kelmaydi, biroq tog‘ o‘ngirlarida yashirinib 
yotib, ochqaganida qishloqlar ustiga uchib 
keladigan hamda og‘zidan olov purkaydigan yov 
shamoyilida folklor qatiga joylanadi. 

Turkiy eposlarning asosiy qonuni – 
qahramonlik bo‘lgani uchun, transmilliy 
yaratiqlarning bari turkiy xalqlar rivoyatlarining 
eng ustun jihati – qahramonlik va jasurlik 
qoshida bosh egishib, halok bo‘lib ketishadi.

Ajina
Markaziy Osiyo kishilarining xayol 

dunyosiga islom bilan birga “ajina” yaratig‘i 
kirib keladi. Aslida, u arabchadagi “jin” 
so‘zining ko‘pligidir. Arab asotirlarida uning 
uch turi borligi iddao qilinadi: erkagi, urg‘ochisi 
hamda ifrit, ya’ni kuch-qudrati ko‘p, jinssiz 

mavjudot. Sulaymon ibn Dovud qissasida xabar 
berilganiday, ular Tangri taolo hukmiga binoan 
payg‘ambarga so‘zsiz bo‘ysunishadi.

Ajina Markaziy Osiyoga kirib kelgach, 
turkiylar uni ham o‘zgartirishadi. Uning 
faqatgina ayol qiyofasini qabul qilishadi hamda 
ovloq, qarovsiz yerlardan joy berishadi. O‘zga 
qiyofalar esa o‘lkaga kelgan istilochilar bilan 
birga yo‘qlikka ravona bo‘lishadi.

Bu jonzotning namoyon bo‘lish shakllari 
shunchalar turli-tumanki, aql shoshadi. Boshqa 
mavjudotlar ahyon-ahyonda, qaysidir qishloq 
hududida uchrasa, u uchramaydigan hududning 
o‘zi yo‘q. 

Juda ko‘p hududlarda u changalzor butalari 
ostida chiroq yoqib, yorug‘ida kitob o‘qib o‘tirgan 
holatda ko‘ringan. Yana aytishadiki, qarovsiz 
jingilzorlar, qari behilar tagida keksa ajina 
yashaydi. Bolalardan tortib yosh yalang-u kap-
katta kishilargacha undan xabardor. 

Kishilar yaratib olgan yoki o‘zgartirib olgan 
turli-tuman xayoliy maxluqot orasida birgina shu 
jonzotning kitobi bor. Unga duch kelinsa nima 
qilish kerakligini barcha biladi. Ko‘ziga qaramay 
turib Tangri taoloning ismini ayta-ayta, kitobini 
olib qo‘yish kerak. Shunda bir qarichlik o‘sha 
pakana sariq qizcha toabad xizmatkorga aylanadi.

Ming yildan ziyod vaqt mobaynida turkiylar 
orasida yashab kelayotgan bu jonzot yangi 
davrlarga kelib yana-da o‘zgaradi. Farg‘onaning 
Zohidon degan qishlog‘ida bir kishi qarib-
chiriyozgan ajinani ko‘ribdi. Yo‘ldan ozdirish yoki 
qanaqadir sirli-sehrli manzaralarni paydo qilish 
u yoqda tursin, butalar orasidan zo‘rg‘a surgalib 
bormoqda ekan. Siyrak sochlari oppoq, qo‘lida 
behi shoxidan hassa tutib olgan emish.

U kishi ajinaning holini ko‘rib qo‘rqmabdi, 
qaytanga, achinibdi. Undan bir nimalarni 
so‘ragan, ajina ham javob bergan deydilar.

Qirqlar qishlog‘idagi shiyponga ketaverishda 
katta qari behi bor edi. Kishilar o‘sha behi ostida 
ajina kampir bor deyishardi. Yillar o‘tib u behi 
kesilib ketdi. O‘tinini ikki-uch xonadon qish bo‘yi 
yoqib chiqdi. Shunaqa katta behi edi-da. Ajinaga 
esa birov qiziqmadi. Axir, istiqomat joyi o‘sha edi, 
kishilar kelib behini kesishgach, qayga ketdi?
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Ajina olov toifasidan bo‘lib, juda uzoq 
yashaydi, lekin baribir o‘ladi. O‘lganida yonib 
o‘ladi. Shu bois unga duch kelgan ilmli kishilar 
“Duo o‘qib kuydirib yuboraman” deb qo‘rqitishadi.

Aslida, g‘oyat beozor u maxluq faqat 
his-tuyg‘ularni daf qilishi bilan g‘aroyib. 
Insonlarning tuyg‘ulari ular uchun ozuqa 
bo‘lishi mumkin. Qarovsiz yerlarda, suyaklardan 
oziqlanishi haqida aytimlar bor.

Turkiy xalqlar paydo bo‘lganidan beri jamoa 
ongi yaratgan g‘ayrioddiy maxluqlarning bari 
tun xayolotlaridirlar. Har holda, kunduzda ularni 
halok qiladigan nimadir borki, kun botganidan 
so‘ng ochiqqa chiqishadi. Tunda har narsaga jon 
kiradi, hatto do‘nglar-u tepaliklar ham nafas 
olayotganday tuyula boshlaydi. Mana shu ulkan 
jonlanish aro inson bolasi yolg‘izlanib qoladi, 
tabiat haybati ongini bosib keladi, hayiqtiradi. 
Hatto yoyilib oqayotgan irmoq ham cho‘chitadi. 
Suvda kimdir bormi? Tun qorong‘usi bilan birga 
noma’lum, bilinmas nimalardir tushib kelganday, 
o‘sha noma’lumlik vahm uyg‘otganday bo‘ladi. 

Bir kishi tunda dala yoqasidan o‘tib 
borayotsa, dalada qoldirib ketilgan traktor 
shudgor qilayotgan ekan. “Iya, Razzoqvoy boya 
uyiga ketuvdi, qaytib kelibdimi?” deb yaqin 
borsa, traktor rulida hech kim yo‘q emish.

Ajina traktorni boshqarib shudgor qilishi 
aqlga sig‘adimi?

Oltiqush qishlog‘ida bir yigit ajinaga oshiq 
bo‘lib, bosh olib ketgan deydilar. U qizni bir 
ko‘ribdi-yu aqli boshidan uchibdi. Shunaqa 
suluv emish-da. Qayga ketgani-yu nima bo‘lgani 
noma’lum. Biroq mundayroq suluvlarga oshiq 
bo‘lib aqli boshidan uchganlar ham yetarli. 
“Umr yo‘limda ajinaday paydo bo‘lding-u esimni 
olding”... Suyganiga “Shukrki, yo‘limdan ozdim, 
yo‘qsa, bu saodatni qaydan topardim” deb maxfiy 
dil izhori qiladiganlar qancha?

Biroq bular – kishilar hissiyotlarining 
ko‘rinishlaridir. Haqqoniy ajina hanuz 
daraxtlar ostida, butazorlarda, hech nimaga 
ishonmaydigan, benihoya kuch-qudratga 
to‘lgan, tezlashtirilgan elektron, proton yoki 
annigilyatsion qurollari bilan ajina tugul, 
istalgan maxluqni ko‘zga ko‘rinmas zarralarga 

aylantirib yo‘q qilib yuboradigan bugunning 
kuch-qudrati qarshisida ne deyarini bilmay, 
javdirab turibdi.

Insoniyat yaralganidan buyon yaratilgan 
kashfiyotlar qarshisida u zaif quroli – aqldan 
ozdirish-u sharpa paydo qilish kabi xususiyati 
bilan chor-nochor, borgani yeri, qochgani joyi yo‘q.

Sirasini aytganda esa, aqldan ozish – ma’lum 
bir to‘p kishilar amal qiladigan tartib-u qoidalar, 
tushuncha usullari chegaralaridan chetga 
chiqish deganidir. Go‘yo aql – bir yo‘l, u yo‘ldan 
chetga chiqish esa, mantiq va tafakkurning o‘zga 
so‘qmoqlaridan ilgarilash emasmi?

Ajab, minglab yillar mobaynida aqldan 
ozish bilan tahdid qilinib kelingan kishilardan 
birontasi mabodo aqldan ozsa... unga qay mantiq 
ro‘para kelar ekan? U mantiqni kim izohlay olar 
ekan? 

* * *
Ozar, o‘g‘uz va turkman rivoyatlarida bir 

mahallar g‘orda yashagan bir ko‘zli devsimon 
maxluq – Tepako‘zdan hikoya qilinadi. U g‘ordagi 
xazinani qo‘riqlaydi va qush, hayvon hamda 
odamlar bilan oziqlanadi.

Shasha – ozariy inonchiga ko‘ra g‘ayb 
olamlaridan kelgan bir qush. Faqat tunda 
uchadigan bu qush o‘g‘il bolalarning tomog‘ini 
cho‘qiydi. Shu sababli go‘daklar olti oygacha 
doim ota-onasining ko‘z oldida turishi kerak. U 
qushni tutib olgan kishi o‘sha zahoti o‘ldirishi 
shart. O‘ldirgan kishi Shasha cho‘qigan bolaning 
tomog‘ini silasa, u bola omon qoladi.

Qo‘zi qushi – Turkiya o‘rmonlarida 
yashaydigan qush. Bir kuni bir odam cho‘ponga 
qo‘y-qo‘zilarini boqib kelishni buyuradi. 
Cho‘pon mudrab qolib, suruvni yo‘qotib qo‘yadi. 
Suruv egasidan qo‘rqqani uchun “Ey Xudo, 
meni qushga aylantir, bu yerdan uchib ketay” 
deganida tilagi ro‘yobga chiqadi. Tig‘iz archali 
o‘rmonlarda hanuzgacha u qushning “Qo‘zi-qo‘zi” 
degan sayrashi eshitilib turarmish.

Markaziy Osiyo ellarida yosh juvonlarga 
“Bolangni ko‘zdan qochirma, ko‘z-quloq bo‘lib 
tur. Malla tulki kelib qitiqlab o‘ldirib qo‘ymasin”, 
deb ogohlantirishadi. Yengil yellar esmoqda. 
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Quyosh tobora kuydirmoqda. Go‘dak oyoq-
qo‘llarini o‘ynatib, o‘zicha chug‘urlab yotibdi. 
Shu kez o‘tlar-u butalar orasidan malla tulki 
chiqib keladi. Aslida, u malla tulki emas, 
chuvashlarda Archura yoxud Archuray deyilgan 
maxluqdir. Oqsoqol kishi, ko‘rkam yigit, 
ilonbaliq, qush, echki yoki tulki qiyofasiga kira 
olarmish hamda go‘daklarni qitiqlab, kuldirib 
o‘ldirarmish. 

Eh-he, yana nimalarni aytsa bo‘ladi? Har 
bir elning o‘z xayollari bor, biz esa to‘linoyga-yu 
shu elimizning tasavvurlariga ko‘z tikkanmiz. 
Axir, olamdagi turli-tuman xalqlar o‘z mavjudligi 
mobaynida mingdan ortiq xayoliy yaratiqlarni 
paydo qildi. Yigirmanchi asrda Yevropada 
yaratilgan “Mifologik mavjudotlar kitobi” bir 
yuz-u yigirma yettita xayoliy mavjudotdan 
bahs etsa-da, Markaziy Osiyo xalqlari yaratgan 
mavjudotlardan bebahra qoladi. Qomus 
yaratuvchisi sanab o‘tgan yuzlab maxluqlar 
orasida kishilarga tashlanadigan, hayvonday 
parchalab-g‘ajiydigan, esdan og‘diradigan turli-
tuman yirtqichlari anchagina. Deyarli barchasi 
vahshiy, ibtidoiy, shunchaki o‘ldirish bilan tahdid 
qiladigan hamda qo‘rquv uyg‘otadigan maxluqlar 
o‘laroq tasvirlanadi.

Tabiiyki, jamoa ongi yaratgan yana o‘nlab 
tur so‘zlovchi, o‘ylovchi, kelajakni yoki sirlarni 
biluvchi maxluqotlar ham bor. Ular qishloq 
kishilari og‘zida emas, umummilliy ertak-u 
masallarda, hikmat-u matallarda yashab 
kelishadi, shu sababli umri yana-da uzunroq, 
qilar ishlari ham foydaliroq. Kenja botir tushida 
ko‘rgan suluvni izlab borayotgan mahali unga 
duch kelgan ilonni, qanotli chumolini yoki 
toshbaqa bolasini eslang. Bu uchovlon ham o‘z 
qavmi podshohining farzandi bo‘lib chiqadi. 
Bir onning o‘zida qirq yerda hozir-u nozir, bir-
birining o‘yini bilib turadigan qirq kishi rivoyati-
chi? Shular qatorida yana boshqa rivoyatlar ham 
borki, ular ham noma’lumlikni bilishga ishora 
qiladigan, Tangri taoloning maxfiy sirlarining 
eshiklari ochilgan kishilar haqidadir. Bir nima 
deyishga cho‘chiysiz: ular tamomila o‘zga 
vazifa ila umr deb atalmish daryo bag‘rida nur 
sari intilgan yoki o‘zlari ham nurga aylangan 

inson bolalaridirlar. Unday kishilarining xayoliy 
yaratiqlarga duch kelishini tasavvur qilib 
ko‘ring-chi? Shunda el yaratgan u maxluqlarning 
barchasining hurriyati yo‘q ekanini ko‘rasiz.

Ya’ni har ish Parvardigordandir deydigan, 
inson bolasi erishishi mumkin bo‘lgan 
yuksakliklarga erishganlar ham bor. Biz tilga 
olgan bebaxt yaratiqlar ana shunday kishilarga 
duch kelsa-chi?

– Ey baxtsiz, haqir-u sho‘rlik mavjudotlar! 
Sizlarni kim yaratdi?

– Kishilarning o‘zlari!
– Odam bolasi hatto bir kurmak o‘tini yarata 

olmaydi. Siz moddiylashgan xayoldan iboratsiz. 
Shu holingizda nimalarni ifoda qilmoqdasiz?

G‘oyat zalvorli, cho‘ng bu so‘zlarning oddiy 
tilga tarjimasi shuki, sizni Olim-u Mutlaq 
yaratmadi. Sizlarni johillik, ilmsizlik, zulm 
va bedodlikning qora kunlarida yashagan 
kishilarning o‘y-xayoli paydo qildi.

– Modomiki shunday ekan, barchangiz 
Olamlar Murabbiyiga imon keltiring hamda 
yaratilish makonlaringizga qayting!

* * *
Yuqorida nomlari va xususiyatlari sanab 

o‘tilgan bir nechta qiyofa bilan transmilliy 
yaratiqlarning Markaziy Osiyoga yurishi 
nihoyasiga yetadi.

Yevropa u mavjudotlar payqalgan yerlarda 
imon-e’tiqod susayganidan bahs etsa, turkiylar 
ularni osongina tarbiya vositasiga aylantirib 
qo‘yishadi. Shu tariqa ular ushbu o‘lka 
xalqlarining dastyoriga aylanib ketishadi.

Asrlar o‘tsa-da, dengiz va ummonlar orti 
hududlarining boshqa mavjudotlari bu o‘lkaga 
kirib kelmaydi. El o‘zga xalqlarning supurgi 
minib uchadigan yalmog‘izlarini, og‘zidan 
qora tuproq sochadigan hamda ko‘zlarini 
ocholmaydigan tuproqxo‘r mavjudotlarini qabul 
qilmaydi. O‘z xayoliy yaratiqlarini esa asrlar osha 
olib o‘taveradi.

Ha, dunyo uzra oyday balqqan turkiylar 
o‘zlarining bir qancha xayoliy yaratiqlarini 
shu tariqa asrab-avaylab kelishmoqda. U 
mavjudotlarning asrlar mobaynida qilib 
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kelgan ishlarini tartiblab chiqsangiz, quyidagi 
manzaraga duch kelasiz.

– Tunda qishloqdan chiqqan yolg‘iz bolalarni 
olib ketadi, kattaroq kishilarga duch kelsa, 
aqldan ozdiradi.

– Yolg‘iz yurganlarga ko‘rinadi
– Tunda ko‘rinadi.
Shu, xolos. U yumushlarning mohiyatinigina 

qoldirsak, mana bunday ko‘rinishga keladi:
– Qishloqdan chiqsa... 
– Yolg‘iz yursa... 
Tunda yursa...
Ya’ni to‘pdan ayrilib, tunda yolg‘iz yurgan 

kishi aqldan ozadi. Sababi, qishloqda yashayotgan 
kishilar o‘zlari bilib-bilmagan holda jamoa ongi 
hosil qilishadi. U umumiy, barchani bir xilda o‘z 
chegarasida tutib turadi. Tanholikka va daydishga 
mahkum u yaratiqlar aynan shu jamoadan ayrilib 
chiqqan kishini aqldan ozdirishadi.

– El-ulus bolalariga jipslikdan, birlikdan dars 
beradi (“Qishloqdan tashqariga chiqma, tunda 
ovloqqa borma”).

– Homilador xotinlarni asrab-avaylashga 
chorlaydi (“Oldiga begona kirmasin”).

– Elning umum shuuridan ayrilma, 
yo‘lingdan ozma (“Yo‘qsa, aqldan ozasan”).

– Zulm qilma, kishini yerga urma, haqini 
yema (“Oldingdan mesh chiqib keladi yoki soya 
kelib so‘roq qiladi”).

Ya’ni ular ham qo‘rquv hosil qilishadi. Lekin 
u – ibtidoiy, vahshiy qo‘rquv emas, balki yo‘lga 
soluvchi, tarbiyalovchi, yaratuvchi qo‘rquvdir. 

Xotima
– Axir, Oy bizniki emasmidi? – deb so‘raymiz 

ko‘pni ko‘rgan kishilarimizdan.
– Albatta, bizniki-da, – ishonch bilan javob 

qilishadi ular. – Shuncha asrdan beri bizniki 
bo‘lib kelgan, endi o‘zgarib qolarmidi?

“Qanday ajoyib, xayolchan elsan” degingiz 
keladi. Axir, birgina oyga shuncha ko‘p sifat 
berasanmi? To‘lin oy desam, uni qizil oy deb 
ham ataysan. Oyning qizili qanaqa ekan desam, 
yashil oyni kashf etibsan. Yashili ne deb o‘ylab 
tursam, moviy oyni ham o‘ylab topibsan. Uyam 
mayli, biroq marmar oying nimasi? Qizlaringga 

Durkunoy, To‘lg‘anoy, Oybarchin kabi ismlarni 
qo‘ygan ham sensan, yangi oyni, yarim oyni 
sevib-suyib ardoqlagan ham o‘zingsan...

Minglab yillardan buyon mangu 
yashab kelayotgan ko‘rkli el, yana nimalarni 
yaratgansan?

Shunday ajoyib tuyg‘ular aro, uning shonli 
bag‘rida yurgan mavjudotlarga qarata ikki og‘iz 
so‘z aytsak arziydi.

– Ey musaffo bolaligimizning beozor 
yaratiqlari, sodda kishilarning xayol mahsullari! 
So‘zlovchi, qo‘rqituvchi, xabar tashuvchi, 
musibatning oldini oluvchi, baraka keltiruvchi, 
savob hosil qiluvchi, hayoti dunyoning jon baxsh 
etilgan unsurlari! Barchangiz xush qoling! – 
deymiz yoshlik onlarimizda qalbimizni qo‘rquv 
ila to‘ldirgan, soyalar, ko‘lankalar, kimsasiz 
makonlar, daraxtlar, dasht-u cho‘l oralab 
hanuz yashab kelayotgan turli-tuman, ammo 
qo‘rqinchliligi yo‘qolib, beozor bo‘lib qolgan u 
mitti yaratiqlarga qarata.

Endilikda ular shunchalar sodda, shunchalar 
ishonuvchanki, tasavvurdagi akslariga qarab ham 
zavqingiz, ham kulgingiz keladi. Ular esa bizlarga 
tushunmovchilik ila angrayib termilishadi.

– Ey yaratuvchilarimiz! Hukmingizga 
bo‘ysunib, bizga buyurgan yumushlaringizni 
ado etib kelmoqdamiz. O‘tmishga aylanayotgan 
shu kunda bizlarni qoldirib, o‘zingiz qayon 
ketmoqdasiz?

Javobimiz esa aniq:
– Kunbotarga... 
– Kunbotarda ne bor ekan?
– Tushunmadingizmi? Buni sizga majoz 

bilan aytdik. Qiyomat qoyim bo‘ladigan mahshar 
kuniga! Qilmishlarimiz, gunoh-u savoblarimiz, 
tutumlarimiz, his-tuyg‘ularimiz bilan o‘sha 
yoqqa ketmoqdamiz.

– Xabarimiz yo‘q ekan. Nima u, qiyomat?
– Bilishingizning hojati yo‘q. Chunki u sizlar 

uchun emas, bizlar uchundir.
– Bu so‘zlaringizga aqlimiz yetmadi. Sizlarga 

bir nima deyishga ojizmiz. 
– U holda, xush qoling! Abadiyan alvido!

2019-yil, fevral – 2020-yil, yanvar
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Luqmon
BO‘RIXON

1965-yilning 15-iyulida Qashqadaryo viloyati, 
G‘uzor tumanining Yangiobod qishlog‘ida tug‘ildi. 
1986–1991-yillarda O‘zbekiston Milliy universiteti 
(ilgarigi ToshDU)ning jurnalistika fakultetida tahsil olgan. 
Shundan so‘ng “Turkiston”, “Ma’rifat” gazetalarida 
adabiy xodim, bo‘lim mudiri, “Yoshlik” jurnali bosh 
muharriri o‘rinbosari vazifalarida xizmat qildi.

“Begimqul katta” hikoyasi “Yoshlik” jurnalida 
chop etilib, ustozlar nazariga tushdi. Birinchi 
hikoyalar to‘plami “Yalangoyoq” 1991-yili “Cho‘lpon” 
nashriyotida chop etilgan. “Jaziramadagi odamlar” 
romani ikki marotaba 2005 va 2012-yillarda nashr 
etilgan. 2006-yili “Sirli muallim” nomli qissasi 
o‘qituvchilar hayotidan olib yozilgan asar sifatida 
Xalq ta’limi vazirligi tanlovida g‘olib deb topilgan. 
Navbatdagi 2007-yili “Xizr ko‘rgan yigit”, 2009-yili 

“Temiryo‘l” romanlari ham muxlislar tomonidan 
katta qiziqish bilan qarshi olindi. Sermahsul 
ijodkorning 2002-yili “Tun qa’ridagi shu’la” 
nomli qissa va hikoyalar to‘plami, 2012-yili 
“Buyuk ipak yo‘li” badiiy-publitsistik maqolalar 
to‘plami, “Quyosh hali botmagan” qissalar 
to‘plami shunungdek, 2018-yili “Olov tutgan 
odam” romani nashr etilgan

2009-yili badiiy-publitsistik maqolalari 
uchun xalqaro “Oltin qalam” tanlovi g‘olibi 
bo‘lgan. Luqmon Bo‘rixonning adabiyot 
sohasidagi xizmatlari munosib baholangan: 
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi. 
2007-yilda “Shuhrat” medali va 2012-yilda 
“O‘zbekiston Respublikasida xizmat ko‘rsatgan 
madaniyat xodimi” unvoni bilan taqdirlangan.

Bugun badiiy asar qiziqarli 
voqealar tasviridan emas, balki 
inson ko‘nglining mikrotahlilidan 
iboratdir. Har bir inson olam 
va odamiyatni o‘zini anglar 
darajadagina anglay oladi. 
Qator hikoya va qissalari bilan 
o‘quvchilar e’tiborini qozongan 
yozuvchi Luqmon Bo‘rixonning 
“Jaziramadagi odamlar” 
romani ana shu yo‘nalishda 
bitilgan asardir.

Uning kulib-kulib o‘qiladigan, 
osongina yozilganday tasavvur 
qoldiradigan romani (asarlari) 
milliy adabiyotshunoslikda ilgari 
shakllangan fikriy qoliplarni 
sindirishi jihatidan tengsiz bir 
estetik hodisadir.

Qozoqboy YO‘LDOSHEV, 
professori

SUHBAT
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– Sizda adabiyotga havas qachon uyg‘ongani, 
matbuotdagi ilk chiqishingiz, so‘ngra birinchi 
kitobingiz o‘quvchilar qo‘liga yetib borgan 
damlarni bir eslab o‘tsangiz.

– Menimcha, har qanday qalamkashda 
ham ijodga havas bolalikdan boshlansa kerak. 
Havas esa hayratdan boshlanadi. Boshqacha 
ta’riflaganda, ta’sirchanlik, ziyraklik, hayrat 
va havas iste’dodni namoyon etadi. Albatta, 
bola buni bilmaydi. Hammasi tabiiy bir tarzda 
kechadi. Atrofida kechayotgan voqealarga befarq 
qaramaydi, nelardandir quvonadi, nelardandir 
iztirob chekadi. Natijada, uning ongida, ko‘nglida 
turli savollar, jumboqlar paydo bo‘ladi. Xuddi shu 
o‘zini qiynagan sir-u sinoatlarga javob topish 
uchun kitoblarga talpinadi. Kitoblar, eng avvalo, 
ertak-u dostonlar bola ko‘z oldida yangidan 
yangi dunyolarni ocha boshlaydi. Jajji o‘quvchi 
ko‘nglida kezingan o‘sha savol-u so‘roqlarning 
ayrimlariga qandaydir javob topganday bo‘ladi va 
yana mutolaada davom etadi. Kitobdan kitobga, 
ertaklardan hikoyalarga, hikoyalardan qissalarga 
o‘tadi. Nihoyat, asta-sekin u jumboqlarga javob 
izlovchi emas, dunyo, jamiyat oldiga savol, 
so‘roq qo‘yuvchiga aylana boshlaydi. Tevaragida 
kechayotgan jarayonlarga munosabat bildirishni 
istaydi. Voqelikka o‘z nuqtayi nazarini aytishga 
intiladi. Oqibatda, qo‘liga qalam tutadi. Ilk g‘o‘r, 
jo‘n satrlar qog‘ozga to‘kila boshlaydi. Mening 
ham adabiyot bo‘sag‘asida paydo bo‘lishimning 
ilk pallasi xuddi shunday kechgan, desam bo‘ladi. 
Eng muhimi, meni badiiy ijod sari yetaklagan 
o‘sha hayrat, o‘sha quvonch-u iztiroblar hanuz 
qo‘limdan tutib turibdi deb o‘ylayman.

She’rga o‘xshash ilk ijodiy mashqlarim 
avval maktab devoriy gazetasida, so‘ngra tuman 
gazetasi sahifalarida paydo bo‘ldi. Keyinchalik, 
o‘rta maktabni bitirgach, oliy o‘quv yurtlari 
tuprog‘ini yalash uchun poytaxtni ko‘zlab jo‘nadik. 
Imtihonlardan yiqildik. Harbiy xizmatga ketdik. 
Qaytgach, yana talabalikka urinib ko‘rdik. Nihoyat, 
bu gal amal-taqal ilashdik.  Xullas, 1986-yili 

Toshkent davlat universitetining jurnalistika 
fakulteti talabasi bo‘ldim. Hayajonimizning, 
quvonchimizning cheki yo‘q. O‘sha kezlari 
ijodiy muhit kuchli edi, adabiy jarayon qizg‘in 
kechardi. Hamsabog‘imiz To‘xtamurod Rustamov 
bizdan ancha yosh bo‘lishiga qaramay  adabiyot 
olamida   tuzukkina tanilib qolgan yozuvchi 
edi. Ilk hikoyalarimni unga ko‘rsata boshladim. 
To‘xtamurod bitiklarimni erinmay ko‘rib chiqar, 
kerakli maslahatlar berar, ezib ishlatar edi. 
Bilmadim, hamsabog‘im yaxshi ustozmidi, yoki 
o‘zim uquvliroq shogird chiqib qoldimmi, xullas, 
adabiy qarashlarim, ijodga munosabatim ancha 
o‘zgarganday bo‘ldi. Oz-moz pishib qolganimdan 
ko‘ngli to‘lgach, galdagi mashqlarimdan bir 
nechasini tanlab olib, To‘xtamurod Rustamov 
ajoyib kunlarning birida meni “Yoshlik” jurnali 
tahririyatiga boshlab bordi. U yerdagi jamoa bilan 
tanishtirib qo‘ydi. 1987-yili “Begimqul katta” deb 
nomlangan ilk hikoyam “Yoshlik” jurnalida chop 
etilib adabiy jamoatchilikda iliq taassurot uyg‘otdi. 

– Qaysi ustozlarning ta’limini olgansiz? Ular 
turmush tarzingizga, ijodiy faoliyatingizga ta’sir 
etganmi?

– Modomiki, so‘z ustozlar haqida borarkan, 
yuqorida aytganimdek, To‘xtamurod Rustamni 
birinchilar qatorida tilga olib o‘tishim mumkin. 
Albatta, o‘quvchilik davrimda Eshbolta aka 
Xo‘jayev degan (iloyo, go‘ri nurga to‘lsin!) 
boshlang‘ich sinf muallimidan ko‘p narsa 
o‘rganganman. Badiiy ijod borasidagi ilk ustozim 
sifatida o‘sha insonni mamnuniyat bilan 
ta’kidlayman. Keyinchalik kekkayib ketdimmi, 
yo tortinchoq fe’lim sabab bo‘ldimi, ishqilib, 
biror adibning etagidan tutolmadim. Kitoblar 
men uchun beminnat ustozga aylandi. Qo‘ldan 
kelganicha, fahmim yetganicha o‘qib-o‘rgangan 
bo‘ldim. Adabiy uchrashuvlar payti yoxud 
suhbatlar davomida biror saboq olishga harakat 
qilardim. Masalan, taniqli yozuvchi Xurshid 
Do‘stmuhammad bilan gurunglashish men 

TIRIKCHILIK EMAS, 
TIRIKLIK MANBAIADABIYOT
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uchun juda maroqli edi. Xurshid akaning fikrga, 
mulohazalarga boy gap-so‘zlari, qarashlari chuqur 
taassurot qoldirgan. U kishidan juda ko‘p narsalar 
o‘rganganman. 

– Ayting-chi, kitobga munosabat, kitobxonlik 
madaniyati targ‘iboti masalasida fikringiz qanday?

– 1991-yili “Yalangoyoq” degan kichkina 
hikoyalar to‘plamim “Cho‘lpon” nashriyoti 
tomonidan nashriyotning o‘sha paytdagi rahbari, 
atoqli adib Nurali Qobulning alohida e’tibori 
ostida chop etildi. Shundan so‘ng kitoblarim, 
turli hajmdagi to‘plamlarim yorug‘lik ko‘ra 
boshladi. Shu kungacha o‘ndan ortiq kitobim 
turli nashriyotlar tomonidan chop etildi. 
Hammasi ham o‘z davri nuqtayi nazari bilan 
qaraganda katta adadlarda nashr etildi. Biroq 
biror do‘kon yoxud sotuv rastasida turib qolganini 
ko‘rganim yo‘q. Biz kitobingizni chiqaraylik, 
aka, deb turadigan noshir do‘stlarimiz ham ko‘p. 
Barchalariga, fursatdan foydalanib, tashakkur 
bildiraman. Umumiy tarzda  ifodalaganda, bir 
qalamkash sifatida shu paytgacha  kitob chiqarish 
bo‘yicha biror muammoga uchramadim. Ammo 
muammo boshqa tomonda. Poytaxtda chiqqan 
kitoblar, menimcha, poytaxt hududida qolib 
ketyapti. Joylarga yetib bormayapti. Bir gal 
viloyatlarning biriga xizmat safari bilan bordik. 
Maqsad kitobning ahamiyatini, kitobxonlik 
madaniyatini targ‘ib qilish, yoshlarni mutolaaga 
chorlash. Minbarni hech kimga bergimiz 
kelmaydi. Donolarcha nasihatgo‘ylik qilamiz. 
Shunda some’lardan biri o‘rnidan turib savol 
berdi: “Hamma gaplaringizga qo‘shilamiz. Lekin 
sizlar aytayotgan o‘sha kitoblar qani? Qayerdan 
topib o‘qisak bo‘ladi? Masalan, bizning tumanda 
birorta ham kitob do‘koni yo‘q. Daftar-paftar 
sotadiganlar uch-to‘rt dona risolani yoyib qo‘yibdi. 
Uni ham o‘sha qalam-palamga qo‘shib bergan, 
esam, opkemasdi”. Albatta, bu haqli savolga 
jo‘yali javob berolmadik. Porloq kelajak haqida 
va’dalar berib qaytdik. Aslida, bu borada holat 
shunday, achinarli. Joylarda kitob do‘konlari kam, 
borlari ham g‘aribgina, ichi deyarli bo‘m-bo‘sh, 
go‘yo bu magazinlar siyosiy-ijtimoiy talablarga 
binoan, kimningdir zug‘umi bilan, nomigagina 

ochilganday. Bu masalani jiddiy o‘ylab ko‘rish 
kerak. Kitob savdosi tizimini yaratish dolzarb 
masala! Nashr masalalarida imtiyozlar, zaruriy 
yordamlar qo‘llanishi lozim. Aks holda, hamma 
ishlarimiz otga qamchi bosib, uning jilovidan 
tortib turganday gap.

– Sizning qalamingizga mansub 
“Jaziramadagi odamlar” romani adabiy 
jamoatchilik tomonidan iliq kutib olingandi, o‘z 
o‘quvchilarini topgani ham bor gap. Shu asarning 
yozilish tarixidan o‘quvchilarni xabardor 
qilsangiz. Sabablari, turtkilari, deganday...

– G‘iyosiddin, buning hammasiga yangangiz 
sababchi! Yangangizning aybi shuki, holi 
jonimga qo‘ymay bozordan sopol idishlar, 
unga ekish uchun gul urug‘i, har xil o‘g‘itlar 
sotib olishidan boshlandi. Uyga keldik. U o‘sha 
gultuvaklarni qatorlashtirib ixlos-u ilhom 
bilan  o‘g‘itlardan aralashtirib toza tuproq soldi, 
nihollarni qadadi. Xiyla chiqimdor qilgan bu 
jarayonni men iztirob bilan kuzatib turdim. Shu 
kuzatish asnosida sun’iy gullar, sun’iy go‘zallik 
haqida o‘ylab qoldim.  Ochiqrog‘i, yasama 
hayot, yasama an’analar to‘g‘risida... Xayol olis-
olislarga uchdi. O‘zlashtirma cho‘l hududlarida 
yashovchi el-u xalq ko‘z oldimda jonlandi. 
Mamlakatimizda bunday joylar ko‘p. Masalan, 
Qashqadaryo viloyatidagi qator tumanlar 
o‘zlashtirilgan qo‘riqlar hisobidan tashkil etilgan. 
Aholisi tirikchilik tashvishida tog‘-u toshlardan, 
turli shahar-u qishloqlardan ko‘chib kelgan. 
Ular menga ildizidan qo‘porilib ketgan dov-
daraxtlarni eslatadi. Tosh-betondan qurilgan 
uylar, lotok ariqlar, tag‘in allaqanday imoratlar, 
ochig‘i, menda noxush hislar uyg‘otadi. 
Qandaydir hamma-hammasi sun’iy, yasama. 
Odamlar bu yerlarda xuddi vaqtincha yashab 
yurganday, erta-indin yana allaqayerlarga 
ko‘chib ketadiganday tuyuladi. Xullas, tuzum, 
davr zo‘rma-zo‘raki singdirgan an’analarga, 
udumlarga qorishib, tabiiy intilishlariga 
xilof bir tarzda hayot kechirayotgan cho‘llik 
yurtdoshlarning turmush tarzini tasvirlash, ular 
orqali o‘zlikdan judo bo‘lish fojialarini ko‘rsatish 
ishtiyoqi paydo bo‘ldi. Oqibatda, o‘sha siz aytgan 
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“Jaziramdagi odamlar” degan romanim dunyoga 
keldi. 

– Adabiyotning jamiyatda tutgan o‘rnini 
qanday tasavvur etasiz?

– Suvning, havoning inson tirikligida 
nechog‘lik zarurati bo‘lsa, adabiyotning ham 
jamiyat hayotida  shunchalik  ahamiyati bor. Shu 
kecha-kunduz qay bir davlatda qandaydir virus 
paydo bo‘libdi. Eshitganlar, vahimaga tushganlar 
og‘iz-burniga bir parcha niqob taqib oldi. Badaniga 
qandaydir em, dori-darmon yuborayotganlarning 
ham soni ming. Go‘yoki shu yo‘llar bilan o‘zlarini 
o‘sha balodan himoya qilmoqchi. Jon shirin-da: 
hamma bilganicha, aqli yetganicha qattol kasallik 
oldini olish ilinjida chopadi. Xo‘sh, odamzodning 
ma’naviyatiga, qalbiga o‘shanday ofatlar xuruj 
qilsa-chi?! Uni qanday niqob bilan qo‘riqlay 
olamiz? Odamning ong-shuuriga, tafakkuriga 
darigan o‘latning biror emi, muolaja usuli bormi? 
Ha, bor. Buni oqil-u donalarimiz ming yillardan 
beri takrorlab keladi. Ilm, nazm, fasohat, latofat 
dunyoni, odamni qutqaradi, deyishadi. Bu 
xaloskor omillarning barchasi badiiy adabiyotda 
mujassam! Ha, adabiyot shunday buyuk najot, 
ammo ko‘p hollarda uning o‘zi yordamga, 
madadga, e’zoz-ehtiromga muhtoj. Avvalo, 
adabiyotning o‘zini qutqarishimiz zarur! Shovqin-
surondan, johillikdan, yolg‘ondan, ta’madan, 
yalang‘ochlikdan asrashimiz lozim. Uni bozorga 
solmasligimiz kerak! Savdo-sotiqning dag‘al 
va sovuq muomala-munosabatlari unga to‘g‘ri 
kelmaydi. Axir, adabiyot tirikchilik emas, tiriklik 
manbai! U hayotning ham, jamiyatning ham 
mavjudligini ta’minlaydi. Shuning uchun bozor 
ham, gulzor ham adabiyot xizmatida bo‘lishi 
maqsadga muvofiqdir. 

 – Umumta’lim maktablarida Adabiyot fanini 
o‘qitish masalalari yuzasidan fikringiz qanday? Bu 
borada qanday maslahatlar, tavsiyalar berishingiz 
mumkin?

– Maktab, darsliklar, adabiyot saboqlari... 
bular og‘ir va og‘riqli muammolar. U haqda 
ko‘pdan beri gapirib kelinyapti, lekin natijasi 
kamroqqa o‘xshaydi. Avvalo, ta’kidlash o‘rinliki, 

barcha darsliklar kabi adabiyotga oid darsliklar, 
qo‘llanmalar ham o‘ta islohtalab. Bolalar 
o‘rganishi kerak bo‘lgan bilimlar ularda aks 
etmagan. Mazmunan sayoz, chalkashliklar ko‘p. 
Xo‘p, bunisiga ko‘ndik. Adabiyot muallimlarining 
saviyasi qanday? Bu ham jiddiy muammo. 
Aksariyat o‘qituvchilar bu sohani tasodifan 
yoxud majburan tanlagandek taassurot uyg‘otadi. 
Ularning katta qismi bugungi adabiy jarayondan 
mutloq xabarsiz. Oxirgi paytda qanday badiiy 
kitob o‘qidingiz deb so‘ralsa, Abdulla Qodiriyning 
“O‘tgan kunlar” romanini o‘qidim, deya javob 
beradi. Aslida, shuni ham o‘qimagan, kinosini 
ko‘rgan. Menimcha, zamonaviy adabiyot 
o‘qituvchisi zamonaviy adabiy jarayondan 
xabardor bo‘lishi shart. Buni qanday amalga 
oshirish mumkin? Adabiy jarayon nafasi 
anqib turgan “Sharq yulduzi”, “Yoshlik”, “Jahon 
adabiyoti” kabi jurnallar, “O‘zbekiston adabiyoti 
va san’ati”, “Kitob dunyosi” singari gazetalar har 
bir maktabga, hech qursa, bir donadan yetib 
borishini ta’minlash zarur. Majburiy obuna 
mumkin emas, degan gapni bayroq qilib, ko‘pgina 
joylar avvallari bir dona-ikki dona olib turadigan 
nashrlariga ham yozilmay qo‘yishdi. Menimcha, 
majburiy ta’lim bor ekan, majburiy obuna ham 
bo‘lishi kerak. Aks holda, majburiy ta’limdan 
ko‘zda tutilgan murod-maqsadga to‘laqonli 
yetisha olmaymiz. Shuningdek, barcha oliy o‘quv 
yurtlarida, test sinovlaridan avval talabgorlar 
insho yozish imtihonidan o‘tishsa, ayni muddao 
bo‘lardi. Chunki insho yoshlarning nafaqat bilim 
saviyasini, balki o‘z fikrini yozma tarzda ifodalay 
olishini ham ko‘rsatadi. Menimcha, bo‘lajak oliy 
ma’lumotli mutaxassisga bu jihat o‘ta muhim. 

– Yosh ijodkorlarga tilaklaringiz.
 – Yoshlarga, eng avvalo, jo‘rovozlik emas, hur 

ovozlik tilayman. Ulkan-ulkan dardlar, og‘riqlar 
tilayman. Aytmay turib, ayta olish, ko‘rmay 
turib, ko‘rsata olish san’atini tilayman. Yosh 
ijodkorlarimiz doimo ilhomdan entikib, iztirobdan 
lazzatlanib yursinlar. Oq qog‘ozga hamisha oppoq 
qalb bilan yuzlansinlar. Sog‘lik, omonlik ularni 
aslo tark etmasin!

Suhbatdosh: G‘iyosiddin O‘NAROV
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* * *
Kamalak rangidan jilo,
kapalakdan nafislik olib,
suvlardan so‘rab shaffoflik,
soflikdan ko‘chirib nusxa,
gul bargidan g‘isht terib,
quyosh yog‘dusi-la yopib tom,
asl saroy qurdim, do‘stlarim,
shoh – qalbim,
fuqaro – tuyg‘ular uchun.

Yuragimga vatan yaratib,
asramoqqa etildim mahkum:
– Artib kiring oyog‘ingizni...
Qo‘lingizda gul bilan keling.
Tartiblang kiyim, sochingiz...
To‘xtang!
Yuvib oling xayolingizni!

Musofir
Bu shaharda
qimtinmasdan kulish mumkinmikin?!
Tanib qolmasmikin iztirob
yuzimdagi o‘z imzosi –
ajinlardan.
Surish mumkinmikin
yorug‘ xayollar?!
Sirim sotmasmikin
sochim –
qora g‘amning ayg‘oqchilari.
Bu shaharda
atigi bir lahza
ayro tushish mumkinmikin
ayriliqdan...

* * *
Peshonangdagi yozuqni o‘qirkan qismat,
Ilg‘amay o‘tkazib yubordi meni –
Xatoni.

* * *
Sen baxtlisan, Sizif, toshing pastga yumalar.
Men-chi, bir lahzada turib qolganman.
G‘amning cho‘qqisiga chiqsam-da, yumalamas –
TOSH QOTGAN KO‘Z YOSH.

Dilrabo MINGBOYEVA
1980-yili tug‘ilgan. 

O‘zbekiston Milliy 
universitetining jurnalistika 

fakultetida tahsil olgan. 
“Sog‘inch”, “Yomg‘irzor” nomli 

she’riy to‘plamlari chop 
etilgan.

Yuvib oling 
xayolingizni!
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* * *
Yillarni ilib qo‘ydim,
Uchirib ketsa ketar shamollar.
Yillardan ham battar shoshyapman.
Shamoldan ham battar shoshyapman.
Bir nafasni ikki shukrga ko‘paytiraman.
Hijronni bo‘laman ikkiga.
Ikki barobar ko‘p tikilaman
Onamning yuzlariga.
Tiriklik madhiyasi –
ajinlarin yodlab olaman.

Hayotni yengaman
Sevib ikki barobar...

* * *
Hayotsevar bahor
va
qaynoq muhabbatli yoz
edik ikkimiz.
Parishon sochlari to‘zib
keldi kuz –
ma’yus qiz.

Yomg‘irman. Tomaman chak-chak:
– Ketsin kuz!
Shamolman. Uvlayman:
– Ketsin kuz!
Daraxtman. Sochlarim yulaman:
– Ketsin kuz!

Kechir, kuz.
Men ketolmayman.
Bahorman.
G‘amni ko‘tarolmayman.

SABR

 O‘g‘lim Nadimbekka

1
Bo‘ronga chidadim.
Ko‘nglimni yoritgan
shamni o‘chirdi.

Onam meni kutardi.
Sog‘indim. Keyin
uni unutdim.

Sabr – vaqt.
O‘tib ketadi.
Jumladan, men ham.

2
Nadimim – najotim,
Sabr qilma.
Ulg‘ay! Gulla!
Sev!
Iztirobni
aylantir gulga!

Sabr – kuz.
Ortidan faqat
qish kelar.

Nadimim – taskinim,
sabr qilma g‘amga,
tinimsiz,
muttasil,
har lahza
men uchun
baxtli bo‘l!
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Jahon adabiyoti durdona asarlarini 
o‘qib hayratga tushganimda, ularni 
yurtdoshlarim ham o‘qishini va 
hayratlanishini juda-juda istayman. 
Dunyo kitobxonlari sevib o‘qiyotgan 
shunday asarlar tarjimasiga kirishganda, 
avvalo, ona tilimizda ularning asliyatday 
bo‘lishi kerakligi haqida o‘ylayman. 
Tarjima qilmoqchi bo‘lganim asarni 
qayta-qayta o‘qir ekanman, uni o‘girish 
hayotiy ehtiyojimga aylanadi, asar ona 
tilimizda oddiy va samimiy bo‘lishi 
uchun harakat qilaman.

Dog‘iston xalq shoiri Rasul Hamzatovning  “Onalarni 
asrang” dostonini 1979-yilda ilk bor o‘qigan kezlarim 
asarning teran mazmuni va badiiyligi meni hayratga 
solgandi. Shu dostonni, albatta, tarjima qilishim kerak 
degan ezgu niyatni dilimga tugdim. Lekin o‘sha vaqtda 
bunday ulug‘vor ishni amalga oshirish uchun menda na 
bilim, na malaka bor edi. Muhimi, Dog‘iston haqida hali 
to‘la tasavvurga ega emasdim. Bu bo‘shliqni to‘ldirish 
uchun Dog‘iston, avar onalari, yana-da aniqroq aytsam, 
shoirning onasi Xandulay momo hayoti haqidagi 
ma’lumotlarni o‘rgana boshladim. Tabiiyki, bu boradagi 
bilimimni oshirishga shoirning mashhur “Mening 
Dog‘istonim” asari eng yaqin ko‘makdosh bo‘ldi.

“Mening Dog‘istonim” asarini qayta-qayta o‘qir 
ekanman, Xandulay momoga, umuman, onalarga 
bag‘ishlangan lavhalarga alohida e’tibor qaratdim 
va shoirning dostonni yozishdan maqsadi tobora 
ayonlasha boshladi: “Men o‘z onam haqida emas, 
jahondagi mehribonlik timsoli bo‘lgan barcha onalar 
haqida fikr yuritmoqchiman, har biri va hammasi 
to‘g‘risida, toki hech kim onasi tirikligida befarq yoki 
e’tiborsiz bo‘lib, keyin vijdon azobida qiynalib, onasining 
qabriga mung‘ayib boqmasin”. Darhaqiqat, ko‘z 
oldimda Xandulay momo qiyofasida ertadan-kechgacha 
tinim bilmaydigan o‘zbek onalari ham gavdalandi. Demak, 
doston tarjimasi onalarimizga, kitobxonlarimizga manzur 
bo‘lishi uchun allalarimizday sodda va ravon bo‘lishi 
kerak.

O‘qigandan ko‘ra yozganda ko‘proq yodda qoladi. 
Shuning uchun “Mening Dog‘istonim” tarjimasini 
boshlab yubordim. Bildimki, Dog‘istonning mashhur 
shoiri Hamzat Sadasaga umr yo‘ldosh bo‘lgan, o‘ziday 
mehnatkash qizni va to‘rtta zabardast o‘g‘ilni voyaga 
yetkazgan Xandulay momo shoirning quyidagi tavsifiga 
mos ona ekan: “Onam oddiy ayol edi, o‘sha g‘alati 

BITTA-BITTA SO‘ZDAN 
YARALAR DOSTON
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zamonda va insonlar taqdiri g‘alati hal qilingan 
tuzumda tog‘liklarga xos fe’l-atvorini, ayollik 
sha’nini saqlab qoldi va onalar zimmasiga 
tushgan vazifani sadoqat bilan bajardi”. Lekin 
unutmasligimiz kerak, har qanday ona bizni 
dunyoga keltirgani, oyoqqa turg‘izgani va el 
qatoriga qo‘shgani uchun hurmat-izzatga sazovor.

Keyinroq Rasul og‘aning dostoni haqidagi 
“Buyuk tuyg‘u” maqolasini o‘qidim. Unda 
dostonini o‘zining tarjimonlari emas, qalmoq 
shoiri David Qug‘ultinov asarlari tarjimoni 
sifatida tanilgan Yuliya Neyman rus tiliga 
o‘girgani to‘g‘risida ham yozilgandi. Bu 
meni Neyman tarjimalarini o‘qib chiqishga 
undadi va 70 yoshlar atrofidagi mohir tarjimon 
o‘zining boy tajribasiga onalik mehrini qo‘shib 
dostonni rus tiliga o‘girganiga amin bo‘ldim. 
Olamga mashhur dostonni ona tilimizga 
shunday yuksak saviyada tarjima qilish naqadar 
mas’uliyatli ijod ekanini yanada teranroq 
tushundim. Axir, doston 1600 misradan ortiq 
bo‘lib, muqaddima, har biri besh bo‘limdan 
bo‘lgan uchta qism va onalar haqidagi 13 ta 
qo‘shiqdan iborat edi.

Deydilar            ki, tarjimaga qancha yaxshi 
tayyorgarlik ko‘rilsa, shuncha oson bo‘ladi. Mana, 
“Mening Dog‘istonim” tarjimasi ham tugadi, 
tajribam ham oshdi, go‘yo doston tarjimasiga 
tayyorman. “Onalarni asrang” dostonini takror-
takror o‘qiyapman, qani tarjimani boshlay 
olsam. Balki, bu tabiiy holdir. Rasul og‘aning o‘zi 
ham dostonni uzoq va qiyinchilik bilan yozgan: 
“Doston olam yuzini ko‘rish uchun oson yo‘lni 
bosib o‘tmadi. O‘zim ham dostonni osongina 
yozgan emasman”. Chunki shoir ta’kidlaganday, 
o‘zingni dunyoga keltirgan onangni mavzu 
deb atash yaxshi emas. Ona – mehr-muhabbat 
ko‘rsatish kerak bo‘lgan ulug‘ zot!

Doston 1951-yilda shoirning otasi vafot 
etgan og‘ir lahzalarni tasvirlashdan boshlanadi. 
Onasi vafot etgan 1965-yil tafsilotlarini 
qalamga olganda dod-faryod chekadi. Agar 
dostonning avar tilidagi qo‘lyozmasiga 1976-
yilda nuqta qo‘yilganini inobatga olsak, 
Rasul Hamzatovday beqiyos iste’dod sohibi 
dostonni chorak asrdan ko‘proq vaqtda yozgan. 

Shunday ekan, menday oddiy qalamkash 
“Onalarni asrang” dostonini ko‘k choy ichib, 
sharillatib tarjima qilib tashlay olmasdi. 
Umuman olganda, tarjima qilish rohatlanadigan 
jarayon emas. Tarjima ham boshqa ijod 
turlari kabi mashaqqat chekishni talab qiladi. 
Rohatlanish esa tarjima ko‘ngildagiday 
chiqqandan keyin bo‘ladi.

She’r-dostonlarni birinchi yil tarjima 
qilayotganim yo‘q, Rasul Hamzatovning “Bitta-
bitta ipdan to‘qilar gilam, bitta-bitta so‘zdan 
yaralar doston”, degan hikmati to‘g‘riligini 
ijodiy tajribamdan juda yaxshi bilaman. Gilam 
aniq ketma-ketlikda to‘qiladi, she’rda, ayniqsa, 
doston tarjimasida ketma-ketlikka rioya qilib 
bo‘lmaydi. Shuuringizga quyilib kelgan tarjima 
misralarni ular dostonning qaysi qismida 
bo‘lishidan qat’i nazar yozib qo‘ygan ma’qul. 
Chunki daryodan bir marta oqib o‘tgan suv qayta 
oqib o‘tmaganday o‘sha misralar xayolingizga 
qayta kelmasligi mumkin.

Tarjimani boshlay olmay qiynalib yurgan 
kezlarimda, hamkasb rus ayolining o‘ttiz yillar 
ilgari aytgan hikoyasi esimga tushdi. Uni 
tug‘uruqxonaga olib borishadi. Tug‘ruq qiyin 
kechayotgani uchun doya unga uqtiradi: “Dod-
voy sol, baqir, oson bo‘ladi”. U uyalganidanmi, 
bardoshli bo‘lgani uchunmi miq etmay 
farzandini dunyoga keltiradi. “Tabriklayman, qiz 
ko‘rdingiz”, – deydi doya. Bu xabarni eshitgach, u 
tug‘uruqxonani boshiga ko‘tarib dod-voy soladi. 
“Tug‘masdan oldin shunday baqirishing kerak 
edi, endi nega yig‘layapsan?” – deb so‘raydi 
doya. “Qachondir qizim ham shu joyga keladi, 
shuni o‘ylab azob chekayapman”, – degan ekan 
u. Qarang, yosh ona endigina dunyoga kelgan 
qizining kelajagini o‘ylab qanday azob chekyapti?! 
Darhol, doston oxiridagi onalar haqida qo‘shiqlar 
qismini ochib, birinchi qo‘shiqning to‘rtinchi 
to‘rtligini o‘qidim va tarjima qildim.

Qizim tug‘ilgan kun yodimda hamon,
Qanchalar quvongan edingiz, ona.
Bugun qizim qizli bo‘ldi, onajon,
Nabirangiz ko‘rmay ketdingiz, ona.
Gapni boshladingmi, oxirigacha ayt! Endi 

tarjima qanday davom etgani to‘g‘risida yozay. 
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Muqaddimaning birinchi to‘rtligini tarjima 
qildim, ikki kundan keyin beshinchi to‘rtligini, 
so‘ng yettinchi to‘rtlikni. Besh kun deganda o‘ttiz 
olti misradan iborat muqaddima tarjimasini 
tugatdim. Bu menga ijodiy quvvat bag‘ishladi. 
Doston oxiridagi onalar haqida qo‘shiqlarga 
o‘tdim. Bunda ham qo‘shiqlar tartib raqamiga 
qaramadim. Oldin beshinchi, keyin o‘n ikkinchi, 
so‘ng oxirgi – o‘n uchinchi qo‘shiqni tarjima 
qildim. Va birinchi qo‘shiq tarjimasini nihoyasiga 
yetkazdim. Qolgan qo‘shiqlarning tarjimalari ham 
birin-ketin qog‘ozga tushdi.

Birinchi qismni o‘qib, oxirrog‘idan bitta 
to‘rtlikni tarjima qildim.

Akam olgan kuni birinchi maosh
Sovg‘a qilgan edi onamga ro‘mol.
Onam ko‘zlarida ko‘rdim sevinch yosh,
Axir, bitta o‘g‘li topgandi kamol.
Bu qismdan bir necha to‘rtlikni tarjima 

qilgach, uchinchi qism tarjimasiga kirishdim. 
Baribir tartibga rioya qila olmadim. Tarjimani 
ikkinchi bo‘limidan boshladim. To‘rtinchi, uchinchi 
va beshinchi bo‘limlar tarjimasini tugatgandan 
keyingina birinchi bo‘limga qaytdim.

Birinchi qism tarjimasini birinchi bo‘lim 
yettinchi to‘rtligini tarjima qilishdan boshladim. 
Keyin o‘ninchi va o‘n birinchi to‘rtliklarni. So‘ngra 
ketma-ketlikka qaramasdan boshqalarini. Oxirida 
beshinchi to‘rtlikni. Muhimi, bu bo‘limni bir 
kunda tarjima qildim. Boshqacha aytganda, 
bugungi ishni ertaga qoldirib bo‘lmasdi. Quyidagi 
to‘rtliklarni o‘qib, bunga o‘zingiz ham amin 
bo‘lishingiz mumkin.

– Senmi, o‘g‘lim? – uning ko‘zlarida nur,
Yalt etib chaqnadi va yana so‘ldi.
Bu tun xotiramdan o‘chmas bir umr.
– Mana, vidolashuv vaqti ham keldi.
O‘lim soati ham keldi birpasda,
Mening paymonam ham to‘ldi birpasda.
O‘g‘lim, uyning fayzi – onangni asra...
O‘g‘lim, uyning fayzi – onangni asra.
Jimlik cho‘kdi. Nahot ko‘z yumdi otam...
Nahotki vasiyat edi bu misra?!
Shu payt birdaniga chor atrof, olam
Shu so‘zni takrorlar:
– Onangni asra!

Men bilan qo‘shilib yig‘ladi osmon,
Yomg‘irdan namiqdi tog‘, daraxt, maysa...
Tomdan oqayotgan tomchilar nolon,
Shu so‘zni takrorlar:
– Onangni asra!
Ertasi kuni ijodiy kayfiyatda birinchi 

qismning beshinchi – “Men onamni asray 
olmadim” bo‘limining tarjimasini boshladim. 
Avvalroq bu bo‘limning bitta to‘rtligini tarjima 
qilganim uchun ruhiga kirishim oson bo‘ldi va 
o‘n ikki soat ichida o‘n sakkizta to‘rtlikni tarjima 
qildim. Aslida, bu bo‘limni shiddat bilan tarjima 
qilmaslikning o‘zi mumkin emasdi.

Ona ketsa, qalbda bitmas jarohat,
Ona ketsa, qalbni ezadi kadar.
Onalarni asrang – bu mangu da’vat!
Onangni asragin farzandsan magar!..
Odamlar! Qalbingiz qoplamasin zang,
Qadrlang g‘animat har bir pallani.
Munis onalarni asrang-avaylang,
Eslab turing, ular aytgan allani.
Ikkinchi bo‘lim tarjimasi nisbatan oson 

kechdi. Uchinchi bo‘lim qirq sakkizta to‘rtlikdan 
iborat bo‘lgani uchun biroz qiynab qo‘yganligi 
rost.To‘rtinchi bo‘lim tarjimasi chinakamiga 
qiynadi. Qancha urinmayin birinchi to‘rtligini 
oxirida tarjima qildim. Unda urush tugagani 
to‘g‘risidagi xushxabar ajoyib misralarga 
ko‘chgandi.

Yoqimli xabardan uyg‘ondi dunyo,
Odamlar ko‘z ochdi misoli ohu.
Yana Quyosh tog‘lar, cho‘qqilar aro,
Kamalak ranglarda taratdi yog‘du.
Har bir asarning qalbi bo‘ladi. “Onalarni 

asrang” dostonining ikkinchi qismi – “Onajonlar 
aytgan allalar” uning qalbi, urib turgan yuragidir. 
Rasul Hamzatov ta’biri bilan aytganda: “Onalar 
allasi – insoniyat yaratgan qo‘shiqlarning 
ibtidosi”. Shoir allaning hayotimizdagi, o‘z 
hayotidagi o‘rni haqida shunday yozgandi: “Onam 
beshigimni tebratib aytgan alla qulog‘im tagida 
jaranglamagan biror kun, biror daqiqa bo‘lmagan, 
desam mubolag‘a emas. Bu alla mening barcha 
qo‘shiqlarimni allalab ulg‘aytirdi”.

Ikkinchi qismning birinchi bo‘limini ketma-
ketlik bo‘yicha tarjima qildim va bundan o‘zim 
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ham hayron qoldim. Ikkinchi bo‘limga o‘tishim 
bilan qiyinchilikka duch keldim. Bosh qismini 
tarjima qilib bo‘ldim, ammo harchand urinmayin 
“Onam gilam to‘qiyotganda shunday qo‘shiq 
aytardi” she’riga tishim o‘tmadi. Xuddi shunday 
uchinchi bo‘limning bosh qismlarini tashlab 
o‘tdim va oxirgi she’rini tarjima qildim. Bu tarjima
ga yana-da jiddiyroq yondoshishimni talab etardi. 
To‘rtinchi va beshinchi bo‘limlar tarjimasini aniq 
ketma-ketlikda yakunladim. Katta qiyinchilik 
bilan ikkinchi bo‘limda tashlab ketgan she’r 
tarjimasini nihoyasiga yetkazdim.

Nafas rostlash uchun ikkinchi qismda 
tarjima qilgan she’rlarimni oqqa ko‘chirdim. Dam 
oldim, tongda turib uchinchi bo‘lim o‘rtasidagi 
“Onam munchoq toshlar terganda shunday 
qo‘shiq aytgandi” she’ri tarjimasiga kirishdim. 
Aniq ketma-ketlikda tarjima qilishga muvaffaq 
bo‘ldim. Ayniqsa, oxirgi ikkita to‘rtlikni tarjima 
qilganda yayrab ketdim.

Onam ko‘kka qarab qildi iltijo:
Baland bo‘lsin burgut o‘g‘lim parvozi.
Hamisha taratsin ajoyib navo,
Aziz Vatanining kuylagan sozi.
Yolvorib so‘rayman boshimni egib:
Xudoyim, o‘g‘limga bo‘lgin mehribon.
O‘g‘lim she’rlarini o‘qisin sevib,
Butun Dog‘iston va keng olam-jahon.
Shu o‘rinda Rasul Hamzatovning quyidagi 

hikmatli so‘zlari esga tushadi: “Ona – biz uchun 
Yer yuzidagi Xudoning vakolatli insoni. Dindor 
kishilar bejiz ta’kidlamaydi: faqat onalarning 
iltijosi Yaratganga to‘la-to‘kis yetib boradi”. 
Biz bu naqlning ayni haqiqat ekanligini 
ko‘rib-bilib turibmiz. Xandulay momoning 
iltijosi Yaratganga to‘la-to‘kis yetib bordi, o‘g‘li 
Rasul Hamzatov buyuk shoirlar qatoridan o‘rin 
oldi. Endilikda uning asarlarini Dog‘istongina 
emas, butun jahon sevib o‘qimoqda va bundan 
keyin ham sevib o‘qiyveradi.

Doston tarjimasiga qaytsam, hali 
quvonishimga erta edi. Chunki uchinchi bo‘limning 
boshidagi she’r tarjima qilishimni kutib turardi. 
Mana endi chinakamiga g‘ayrat ko‘rsatadigan 
payt kelgandi. She’rni aniq ketma-ketlikda 
tarjima qila boshladim. Oxirgi misrasining 

ko‘ngilday chiqishi qiyin kechdi. U dostondagi 
1600 dan ortiq misraning oxirgisi bo‘lgani 
uchun, albatta, yaxshi chiqishi kerak 
edi. Xandulay momoning onasi qiziga tilaklari 
nihoyasida nima deyishi mumkin, umuman, 
ona-buvilarimiz farzand-nevaralariga nima 
deyishadi? Bu savolga javobim aniq bo‘ldi: 
“Ular uzundan-uzoq duo qilishadi”. Ha, 
onalar farzandlariga tilaklarini uzundan-
uzoq duo bilan nihoyasiga yetkazishadi. 
Buni hassos shoir Rasul Hamzatov ham, 
tarjimoni Yuliya Neyman ham mendan 
yaxshiroq bilishardi. Lekin o‘sha zamonda 
duo qiladi, deb yozib bo‘lmasdi. Men tarjimani 
nihoyasiga yetkazdim.

Toshlardan so‘rayman baxtingni, bolam,
Yurar yo‘ling bo‘lsin ravon va porloq.
Shunday der edilar menga ham onam
Va duo qilardi uzundan-uzoq.
Tarjima tugagan bo‘lsa ham bu hali 

xomaki qo‘lyozma edi. Endi oqqa ko‘chirish, 
kompyuterda yozdirishlar, nashrga 
tayyorlashlar boshlandi. Bu jarayonlarning 
har birida to‘ldirishlar bo‘ldi, ayrim misralarni 
qaytadan yozdim. Qo‘lyozmani kitob holiga 
keltirish uchun yana ishlashimga to‘g‘ri keldi. 
Nihoyat, 2012-yil 10-may kuni “Yangi nashr” 
nashriyotidan “Onalarni asrang” kitobining 
nishona nusxalarini oldim. Bu o‘ttiz uch 
yillik ijodiy izlanishlarim samarasi edi. 
Albatta, quvondim. Rasul og‘a ta’kidlaganday: 
“Har qanday kitob avvalo kitobxon uchun 
yoziladi”. Men ham bu dostonni avvalo 
o‘zbek onalari, o‘zbek kitobxonlari uchun 
tarjima qildim. Meni tarjima jarayonida 
Rasul Hamzatovning quyidagi qanotli so‘zlari 
ilhomlantirib turdi: “Tarjimon do‘stim, 
qo‘lingni tashla, yaxshisiga ham, yomoniga 
ham birga javob beramiz”. O‘zingiz ayting, 
ustozning shunday ishonchi va ruhiy qo‘llab-
quvvatlashlaridan keyin men dostonni 
tarjima qilmasligim mumkinmidi?!

Asror MO‘MIN,
shoir va tarjimon,

O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi
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Mashhura 
ABDURAYIMOVA

Abdulla Oripov nomidagi 
davlat ixtisoslashtirilgan 

maktab-internati o‘quvchisi

Vatan

Ona, siz Vatanmi? Yo Vatan sizmi?
Arosatda qolar o‘ylarim nechun.
Siz boshim silaysiz parvona bo‘lib,
U esa o‘padi tovonim uchin.

Vatan, sen onammi? Yo onam senmi?
Bir tuyg‘um mujassam ikki bo‘lakda.
Bir-birin rad etmay ikkisi mudom
Jonimdek yashaydi sohir yurakda.

Mag‘rur tog‘laringga qilgayman ta’zim
Poyida, asrlar, bog‘lar ham chaman.
Men seni sevishni, sodiq bo‘lishni
Ulug‘ tog‘laringda o‘rgandim, Vatan.

Qalamimga qo‘nib, ilhom parisi
Sarafroz hislarim olsalar xabar,
Men baxtli sezardim musavvirlardek
Ona vatan rasmin chizolsam agar.

Osmondan ilohiy 
bir yog‘du tushdi

Osmondan ilohiy bir yog‘du tushdi,
Zulmatlar tirqirab qochdi dilimdan.
Nurafshon orzular meni-da quchdi,
Oldinga boshladi tutib qo‘limdan.

Osmondan ilohiy bir yog‘du tushdi,
Qalbim ummonida limilladi nur.
Ruhim qush misoli balandlab uchdi,
Jon-u jahonimga to‘ldirib huzur.

Osmondan ilohiy bir yog‘du tushdi,
Bildimki, bu menga Xudodan ehson.
Bir ezgu duoga tilim qovushdi:
“Shu yog‘dudan qo‘yma meni, Xudojon…”

Muxlisa 
ABDULLAJONOVA

Erkin Vohidov nomidagi 
davlat ixtisoslashtirilgan 

maktab-internati o‘quvchisi
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Seva olsam

Qaldirg‘ochlar janubga ketib,
Bo‘m-bo‘sh qoldi shiftda loy uycha.
Sovuq kunda qolsa-da qotib,
Kirmas edi uyga musicha.

Buni ko‘rib bo‘lgandim hayron
Onam aytib berdi bir matal:
“O‘zga yurtda saqlagandan jon,
O‘z uyida o‘lmoqlik afzal”.

Chaqib ko‘rib matal mag‘zini,
Mehrim oshdi bu qushga chunon.
Shu qushchalik sevolsam seni,
Baxtlidirman, jon O‘zbekiston.

Mashhura 
BOTIROVA
Muhammad 

Yusuf nomidagi davlat 
ixtisoslashtirilgan

maktab-internati o‘quvchisi

Nargiza 
MATQURBONOVA 

Muhammad Rizo Ogahiy 
nomidagi davlat ixtisoslashgan 

maktab-intenati o‘quvchisi

Xorazima bir galing

Biram ajib shevasi,
Boldan shirin mevasi,
Galar inson hovosi
Xorazm diyorina.

Mashhur tuxumbaragi,
Uzun gujum-daraki,
Jahona eng garagi
Xorazm diyorida.

Minori biram uzun,
Go‘rsang qamashar go‘zing,
Tugamas ta’rif-so‘zing,
Xorazm diyorina.

Qani, galing, go‘ring bir,
Hayratdan haz atasiz.
Shayx Najmiddin bovodan
Duo alip getasiz.
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1949-yilning 18-noyabrida Qashqadaryo 
viloyatining Kitob tumaniga qarashli Palandara 
qishlog‘ining Ovlat mahallasida tug‘ilgan. Ota-onadan 
o‘n yoshida yetim qolgan Muhammad mehribonlik 
uyida tarbiyalanadi.

Keyinchalik bu yerdan bir guruh bolalar Kitobdan 
Termizga ko‘chirilib, Surxondaryoda ta'lim-tarbiya 
olishadi. Bolalar uyidagi o‘smir iste'dodini erta 
payqagan shoir Tesha Saydali Muhammadni o‘z 
tarbiyasiga oldi. Yuqori sinfga ko‘chgan Muhammad 
Rahmon Tesha Saydalievning tavsiyasi bilan 
“Surxondaryo haqiqati” viloyat gazetasida adabiy 
xodim bo‘lib ish boshladi. Maqola, she'r, lavhalari yosh 
ijodkorni elga tanitdi.

Muhammad Rahmonning “Bolalik” deb 
nomlangan ilk she'ri 12 yoshida “Gulxan” jurnalida 
bosilib chiqdi. U 1967–1972-yillarda O‘zbekiston 
Milliy universiteti (ilgarigi ToshDU)ning jurnalistika 

fakultetida tahsil oladi. Shoir 1972–1980-yillari 
“Cho‘lpon” nashriyotida muharrir, bo‘lim mudiri 
bo‘lib ishladi. 1980-yildan umrining oxirigacha 
turli idoralarda mas'ul vazifalarda xizmat qildi. 
Muhammad Rahmonning “Muvozanat”, “Yashil 
daryo”, “Yuragimning dastxati”, “Ijobat”, “Asraganim, 
avaylaganim” kabi she'riy to‘plamlari, bolalar uchun 
“Momoqaymoq”, “Yerga tushgan kamalak”, “Qanotli 
tushlar” nomli majmualari chop etilgan. Shoirning 
2010-yili chop etilgan “Yo‘l ko‘rayotgan odam” 
saylanmasiga turli yillarda yozilgan she'rlari va 
“Adabiy nido” dramatik dostoni kiritilgan. 

U tarjimon sifatida K.Chukovskiy, A.Bertoning 
she'rlarini, avstriyalik adiba Velskof-Genrixning “Tokay 
Ito” romanini ona tilimizga mahorat bilan o‘girgan.

Muhammad Rahmon 2000-yili  Toshkent shahrida 
vafot etdi.

Muhammad
RAHMON

Pokiza poetik 
yuksaklikda shoirlar 
ikkiga: bevosita va bavosita 
shoirlarga ajraladilar. 
Muhammadjon Rahmonov 
– bevosita shoir. Bu 
degani, uning yuragi shoir 
demak. Uning ko’pgina 
va hal qiluvchi she’rlari 
bevosita she’rlar bo’lib, ular 
she’riyatining ona tilida 
yozilgan.

Bahodir SODIQOV,
adabiyotshunos
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Ishonmassan bu gapga, do‘stim,
Gunglarda ham zabon bo‘ladi.
Tilim mening – shu ikki qo‘lim,
Ular yig‘lar, ular kuladi.

O‘xshamaysan yomon odamga,
Yaqinroq kel, tishlab olmayman.
Sig‘mayapman butun olamga,
Bilasanmi, sevib qolganman!
Mana, bunday uning yuzlari...
Mana, bunday uning ko‘zlari...
Mana, bunday uning lablari...

Ergashaman soyasi bo‘lib,
Afsus, menga qiz qiyo boqmas.
Jerkir, ketar ustimdan kulib,
Balki, unga gungligim yoqmas.

Davrasiga olgani zamon
Madxiyalar o‘qir xushtorlar,
Barmoqlarim dodlaydi:
– Yolg‘on!
Aldar seni shakarguftorlar.

Olamda bor shunday bir tuyg‘u,
Til bilan ham bo‘lmaydi aytib.

Koshki shuni tushunsaydi u,
Yonginamga kelsaydi qaytib.

Qalbim bilan allalar edim,
Erkalardi ko‘zlarim sekin.
Ne ham derdim, nima ham derdim,
Zorim bor-u zo‘rim yo‘q lekin.

Yuraversin u, mayli, mag‘rur,
Men tomonga tushmay yo‘llari.
Balki, endi vasfin bir umr
Kuylab o‘tar sho‘rlik qo‘llarim.

Balki, siylar meni ham taqdir,
Bir kun nomin ayturman dadil.
Jon chiqarda qaytarmish, axir,
So‘qirga ko‘z, soqovlarga til!

Shu tasodif bo‘lmasa, u kun
O‘z “tilim”dan qilmagil judo –
So‘nggi imo-ishoram uchun
Qo‘llarimga kuch bergil, Xudo:
Mana, bunday uning yuzlari,
Mana, bunday uning ko‘zlari,
Mana, bunday uning lablari...

Sen ham eslaysanmi goh qolib xoli?
Qo‘msaysanmi ko‘ngil ko‘chalarini…
Munavvar ayladi oydin xayoling
Savdoli bu umrim kechalarini!

Sen ham eslaysanmi yoshligingni – sha’n,
Rangi, iforini – nechuk edi ul?
Meni mast qiladi qirq yil naridan
Kitobing qatiga qistirilgan gul…

Ob-u otashidan dunyoni o‘tding,
Bekaram, bir kam deb qarg‘arsan yomon…

Pantomimo uchun syujet

Sevgi-chi, ilk sevgi… nahot, unutding,
Men esa sog‘inib yashayman hamon.

Nomalar bitardim senga bir talay,
Qog‘ozga ishonib sirlarning sirin.
Xatjildni yopardim shirachin yalab –
Xatjildlar o‘zingdek, so‘zingdek shirin!

Tonmayman bo‘g‘zimga botsa ham tishi,
Eslab xo‘rsingulik yozim, qishim bor.
Yo‘qdir dunyosining men bilan ishi,
Mening bu dunyoda yo‘qlar kishim bor!
Sen ham eslaysanmi…

* * *
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1952-yilning 9-fevralida Turkmaniston 
Respublikasining Toshovuz shahrida tug‘ilgan. 
Farg‘ona davlat pedagogika institutining o‘zbek tili 
va adabiyoti fakultetida tahsil olgan. Keyinchalik 
umumta’lim maktabida, Alisher Navoiy nomidagi 
Til va adabiyot institutida, G‘afur G‘ulom nomidagi 
nashriyotda ishladi. Ayni paytda “Saodat” jurnalida 
xizmat qiladi.

1976-yili Zulfiyaxonim Qutlibekaning ilk 
she’riy turkumiga “Saodat” jurnalida “Oq yo‘l” tilab, 
mashqlarida jamiyatni, inson va ijtimoiy voqelik 
ruhiyatini anglashga, uni tahlil etishga intilish 
ustuvor ekanligini qayd qilgan edi. Qutlibekaning 
1981-yili “Yuragimda ko‘rganlarim”, 1984-yili “Uzun 
kunduzlar”, 1989-yili “Uyg‘onish fasli” kabi she’riy 
to‘plamlaridagi, “Chiroylisan, muhabbat” hikoyalar 
kitobidagi qahramonlar o‘zbekning dard-u quvonchlari 
bilan kuyunib-suyunib yashayotgan armonli, g‘ururli, 
oriyatli shaxs, qullik, qaramlikka murosasiz, erk uchun 

kurashchi, o‘z millatiga sadoqati cheksiz, kechirimli 
insonlardir.

Keyingi yillarda respublika gazeta-jurnallarida 
shoiraning “Hamma biladigan sir”, “Sulton suyagini xor 
etmas”, “Til uchidagi so‘z” kabi bugungi kun voqeligiga 
munosabat bildiruvchi, munozaraga chorlovchi 
turkum publitsistik maqolalari e’lon qilindi. Uning 
“Qishning oxirlari” dostonida “o‘zbeklar ishi” fojialari 
umumlashtirilgan; “Tavba” dostonida umr bo‘yi ikki 
xil hayot kechirgan, ikki xil qiyofada yashab, jamiyat 
manfaatlari yo‘lida o‘zini qurbon qilgan majruh bir 
inson, uning ruhiy azoblari-yu fojiali taqdiri haqida 
bahs boradi. Shoira “Tohirning Zuhrosi” nomli dramatik 
asar muallifi. U tarjimon sifatida Lesya Ukrainka, 
Marina Svetayeva kabi shoiralarning asarlarini ona 
tilimizga o‘girgan.

Qutlibeka Rahimboyeva 1993-yili “O‘zbekiston 
Respublikasida xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi” 
unvoni, 1999-yili “Shuhrat” medali bilan taqdirlangan.

Qutlibeka
RAHIMBOYEVA

Qutlibeka hayotda ham, ijodda 
ham betaraflikni, o‘rtamiyonalikni 
yomon ko‘radi. Bu illatlarga qarshi 
shoiraning “yuragida uyg‘onar isyon” 
va “Zich yopgan tishlarini” ochib, har 
doim haqiqatni ro‘y-rost aytishga 
shaylanadi. Uning ta’kidlashicha: 
“Men uchun u taraf, bu taraflar yo‘q, 
Vatan bir butundir, butundir millat”. 
Ushbu ahdiga sodiq qolgan shoira 
qirq yildirki, ham ijtimoiy, ham ijodiy 
faoliyatida ana shu butunlik yo‘lida 
xizmat qilib kelayotir. 

Yo‘ldosh SOLIJONOV,
professor

“YOSH KITOBXON” YON DAFTARI
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Quvonch

Tog‘lar yelkasiga sig‘magan irmoq
Sasidan sukunat eshigi sindi.
Rangin chechaklarga aylandi tuproq,
Zaminning chiroyi endi bilindi.

Quyoshniki bo‘ldi bepoyon samo,
Nurlarning yo‘llari uzaydi.
Orzuli-havasli kunlar beorom
Novdalarni gullar bilan bezaydi.

Ildizidan boshlab uchiga qadar
Gulga to‘lib ketdi og‘ochlar jismi.
Bog‘larda adashib qoldi shabada,
Rangidan mastmi yo bo‘yidan mastmi?

Oftobning anhorga chizgan naqshini
Majnuntol kun bo‘yi ko‘rib to‘ymaydi.
Yuksakda kuylamoq shuncha yaxshimi,
Odamlardan ko‘proq qushlar kuylaydi.

Yana o‘z ranglari qaytgan bag‘ringda,
Yurtim, ko‘nglim to‘lib yurib quvondim.
Yana kuz zahmati, qishning zahridan
Omon chiqqaningni ko‘rib quvondim.

Yupanch

Eshikni yopasiz, habibim,
Yo‘q, olam aftini yopasiz.
Siz mening – ishongan tabibim,
Uzuk tomirlarim topasiz.

Qizarib, qiziyman lahzada,
Umid kurtaklarim bo‘rtadi.
Faqat biz tushunar lahjada
Quvonchlar shivirlar o‘rtada.

O‘zimdan balandlab ketaman,
Ko‘nglim – yo‘l ko‘rsatkich devona.
Dunyoga qayg‘urib netaman,
Dunyoki – g‘alati, begona.

Yig‘ilib, labimga kelar jon,
Tovushi adashar so‘zimning.
O‘zgacha holatga hech qachon
Men bergim kelmaydi o‘zimni.

Eshikni yopasiz, habibim,
Yo‘q, olam aftini yopasiz.
Siz borsiz, ketmasman, tabibim,
Ketsam, sevib-sevib topasiz.

Sog‘inchning o‘tli tili
Yalaydi yuragimni.
Bashorat – topqir bilik,
Topib ber keragimni.

U shunday ayol – sochi
Bir erkakning titrog‘i.
Yo‘q, shunday ayol – sochi
Millatining bir bayrog‘i.

U shunday ayol – ko‘zi
Bir erkakning chirog‘i.
Yo‘q, shunday ayol – ko‘zi
Millatning qo‘sh mayog‘i.

U shunday ayol – yuzi
Bir erkakning mohtobi.
Yo‘q, shunday ayol – yuzi
Millatning bir mehrobi.

Yo‘q, shunday ayol – o‘zi
Bir erkakning o‘ng ilki.
Yo‘q, shunday ayol – o‘zi
Millatning butun mulki.

Shu ayolni istayman
Tanigandan tuzumni.
Asli o‘zim izlayman
Orzumdagi o‘zimni.

U shunday ayol…
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1960-yilning 20-iyunida 
Qashqadaryo viloyatining Qarshi 
shahrida tug‘ilgan. Shoirning 
ota-onasi asli toshkentlik bo‘lib, 
Shayxontohur mahallasidan, Xo‘ja 
Ahror Valiy avlodiga mansub 
kishilar edi.

U 1978–1983-yillari 
O‘zbekiston Milliy universiteti 
(ilgarigi ToshDU)ning jurnalistika 
fakultetida tahsil oldi. 1983-yili 
mehnat faoliyatini Samarqand 
viloyatining “Zarafshon” 
gazetasida boshlagan Abduvali 
Qutbiddin keyinchalik G‘afur 
G‘ulom nomidagi nashriyotda, 

Abduvali
QUTBIDDIN

“Yozuvchi” nashriyotida, “O‘zbekiston” Milliy 
teleradiokompaniyasida, “Xalq so‘zi” gazetasida turli 
lavozimlarda xizmat qildi.

Shoirning 1988-yili “Nayson”, 1989-yili “Humo”, 
1991-yili “Baxtli yo‘l”, 2011-yili “Bor” saylanmasi va 
“Ozodlik” nomli dostoni chop etildi. Abduvali Qutbiddin 
she’rlari sodda, ravon ifodalar asosiga qurilganligi 
bilan ajralib turadi. Uning “Baxtli yo‘l” to‘plamiga 
kirgan “Yer qa’riga”, “Ikki amakimga xat” kabi 
she’rlarida dunyo o‘tkinchi, hamma narsa o‘tadi-ketadi, 
ammo poklik, muhabbat, yaxshilik, mehr kabi buyuk 
tuyg‘ular qoladi, degan xulosa balqib turadi.

Abduvali Qutbiddin 2015-yili “O‘zbekiston 
Respublikasida xizmat ko‘rsatgan jurnalist” unvoni 
bilan taqdirlangan.

U 2019-yili Toshkent shahrida vafot etdi.

Abduvali so‘zni chin bozingar 
kabi o‘ynatadi. So‘z she’rning tasvir 
predmetiga aylanadi. So‘z badiiy 
tasvirning chinakam manbai. 
So‘z – obraz. Bu imajinizm-ku 
deyishingiz mumkin. Ha, ta’bir 
ko‘tarsa, imajinizm. Lekin hammasi 
shoir shaxsining badiiy intuitsiyasi 
bilan bog‘langan va she’riy til 
taraqqiyotida impressionizm qadar 
ko‘tarilib boradi. Ijodkor so‘z va 
ohang go‘zalligini, she’riy satrning 
noyobligini go‘zallik shaydosi 
darajasida anglaydi va his qiladi.

Ibrohim G‘AFUROV,
O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan 

san’at arbobi

“YOSH KITOBXON” YON DAFTARI
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* * *
Ichikdim. Sog‘indim seni, shekilli,
Tongim rangi sariq, xasta kunduzim.
Ihrab quyosh chiqar, o‘ksib oy sho‘rlik,
Osima –
Sen kimning qizi!

Ko‘rpaga burkansam, ko‘rpa ilvirar,
Yostiqqa yopishsam, ilvirar yostiq.
O‘y menga sig‘maydi, uy menga sig‘mas,
bosiriq – bosiriq...

Zirillar borligim yursam, yo‘l ko‘nmas,
Qoyaga tirmashsam, puchmayar qoya.
Qarg‘asam, qarg‘ishim duoga o‘xshar,
voooya...

Ichikdim. Sog‘indim seni, shekilli,
Xo‘rligim keltirar g‘alati gina.
Nimaga odamlar shod, hurram, mamnun,
Bizlar odammasmi,
Osima?!

* * *
Charx, o‘tkir qilib qo‘y boltangni,
Chug‘urchuq, yigirgin sim arqon,
Yuzini o‘girdi
Axir yor –
Chiqsang – chiq,
Ketsang – ket, endi, jon.

Xazoning to‘pla, ko‘m meni, bog‘,
Teringni kafan et, ey ilon,
Yuzini o‘girdi
Axir yor –
Chiqsang – chiq,
Ketsang – ket, endi, jon.

Daryo, sen muruvvat qil bir bor,
Yo‘lingga qo‘shib ol laxta qon.
Yuzini o‘girdi
Axir yor –
Chiqsang – chiq,
Ketsang – ket, endi, jon.

Kecha, o‘g‘irlikka chiqqil, kel,
Boshimni sindirgin, uz, armon.
Yuzini o‘girdi
Axir yor –
Chiqsang – chiq,
Ketsang – ket, endi, jon.

Laxcha sep, tongginam, to‘yayin.
Yurakda qolmasin pushaymon.
Yuzini o‘girdi
Axir yor –
Chiqsang – chiq,
Ketsang – ket, endi, jon.
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“Yangiobod” bozoriga tushdim. 
Bir yaxshi “bukinist” bor. Onda-sonda 
noyob o‘qishli kitoblar kelib qolsa, 
xabarini yetkazadi. Ammo bu safar 
omadim kelmabdi, kimdir o‘sha 
kitobni mendan oldin xarid qilishga 
ulguribdi. Mayli, hamma zamonlar 
olg‘irniki bo‘lgan, bo‘ladi ham.

Mashinani bozorning g‘arb 
tomonidagi chiqish darvozasi – 
temiryo‘l izi tarafga qo‘ygandim. 
Yo‘l-yo‘lakay ko‘zim tushdi; bir 
mardum yerga, o‘rislar aytmoqchi, 
“otklyuchyonnыy” bo‘lib dumalagan. 
Zahar-zaqqumni me’yordan ko‘p 
yutgan, ahvoli xarob, yonverida 
esa “mazmuni bitgan” ikki shisha 
yumalab yotardi. Ha, xamr shunday 
vositayi joh, Alpomishni ham Surhayl 
maston shu ko‘yga keltirib, keyin 
chohga itarib yuborgan.

– Nima deysiz, endi. Uch kun 
avval onasi o‘libdi. Alamidan ichibdi. 
Undan sal avval opasi va jiyani – 
ikkisi bir kunda qazo qilgan ekan. 
Tushunish kerak.

Bosh ko‘tarib, ovoz kelayotgan 
tarafga qaradim. Qo‘shhamyonli, 
kir-chir peshbandini qornidan oshirib 

bog‘lagan mantipaz o‘tgan-ketganga vaziyatni 
shunday izohlar va bu izohda odamlarning 
rahmi kelib, yerparchin mastni uyiga olib 
borib qo‘yishar degan imdod zohir edi. Demak, 
tuproqqa qorishib yotmish o‘sha mantipazga 
dardini aytib ichgan, bu sulloh esa goh-goho 
“voy-voy-ye” deya gazagiga manti uzatib turgan. 
U ichavergan, buning bozori qiziyvergan. Oxiri 
yiqilgach, (endi kerakmas) rastasidan daf 
qilmoqchi. Yana abgorga qaradim. Ana, og‘zidan 

Asliddin 
ALMARDON (Hikoya)

MANTIPAZ
VA BIRODARLAR
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so‘lagi oqa boshladi. Judayam jirkanch 
manzara, lekin inson...

– Alloh asrasin, – shundoqqina biqinim 
tomondan shivirladi bittasi.

Unga-da boqdim. Mo‘minnamo qiyofa 
chizib olibdi. “Alhazar” deya boshini sarak-
sarak qilib uzoqlashdi.

Qancha serrayib turdim, bilmadim, shu 
payt bir ozg‘in ayol paydo bo‘ldi, engashib 
mast odamni o‘rnidan qo‘zg‘atish uchun 
turtkilay boshladi. Qabatida undan-da 
ozg‘in, o‘n bir yoshlar chamasi qizaloq. Va, 
haybati toypaxtadek keladigan ikki sumka. 
“Xotini, qizimikan?”

– Tur, turaqolsang-chi, bo‘lmasa ketib 
qolaman!

Kuchi yetmaydi, xirsday erkak. Qizaloq 
yordamlashmoq payida bor ovozi bilan 
yopishadi.

– Tog‘-a-aaaa!
Shugina chinqiriq quloqlarimda 

batabang aks berdi; o‘ydan uyg‘otdi. 
Lahzada mastning oldiga yetdim. 
Ikkovlashib o‘rnidan turg‘azmoq 
bo‘ldik. Qani endi, oyoq-tirgak bossa. 
Yo‘q, yelimshak matoh deysiz, butun 
tanasi mayishib ketyapti. “Yo yelkamga 
olsammikan?”

– Qayt qivoradi, – deydi boyaqish ayol.
Noiloj atrofga boqamiz. Yakkash, juft-

juft, ola-g‘ovur solib kelayotganlarning hech 
biri yordamga oshiqmaydi.

– O‘z holiga qo‘yinglar, biror ikki soatda 
hushiga keladi. Yo‘rg‘alab ketadi uyiga, – 
maslahat beradi soqoli paxmoq mo‘ysafid. 
Keyin yengilgina kulib qo‘shib qo‘yadi: 
“Boshdan o‘tgan-da.”

“E, bor-e, o‘lib qolmas!”
Majbur qayishidan tortqilab ko‘tardim. 

Mastning qaddi egilib, dol ko‘rinish oldi.
– Mana, mard bor ekan-ku! – davradagi 

bakovuldek ayqiradi mantipaz.
– Undan ko‘ra yordam bersangiz-chi, 

tovoqlaringiz ham bo‘shabdi. Hech kim 
tegmas, – deyman g‘ijinib.

– E-e ukam, bu alyumin tovoqlarning har biri 
qancha turishini bilsang edi, – kaftlarida havoni 
kesib, ming‘irlaydi sullohlarcha.

Nachora, “ulog‘im”ning o‘mganini chap 
qo‘limda suyab ketaberdim. Ahyon-ahyon 
orqamga qarayman, sudralgan oyoqlar shag‘al-
qumoq yerda egri-bugri iz chizib kelyapti. Chiziq 
ba’zi joylarda uzilib qolgan. Bular tin olib, bot 
ko‘targan joylarim.

“Kechmishingga – aftodayi holingga suvrat 
solib kelyapsan, og‘ayni! Uzuq-yuluq joylari 
ko‘p ichgan damlaring” chalg‘ish uchun nash’a 
qilaman unga.

Baribir eshitmaydi-ku.
Biror ikki yuz metrcha yurilgach, 

haytovur, bir kishi o‘ktam ovoz bilan ko‘makka 
chog‘lanadi. O‘g‘li esa ketimizdan pishshillab 
kelayotgan ayolning qo‘llaridan zil-zambil 
sumkalarni oladi. Buyog‘iga taxminan yana 
shuncha masofa qoldi.

Mashina orqa o‘rindig‘iga yotqizdik. Qizcha 
tog‘asining yonidan suqildi. Mast bo‘g‘iq ovozda 
g‘o‘ldiradi. Anglolmadik. “Hayriyat”, degan bo‘lsa 
kerak, hoynahoy. Axir yarim chaqirim sudrab 
keldik, qiynaldi.

– Kasalxonaga eltaylik, o‘ziga keltirishadi, – 
yuzlanaman old o‘rindiqqa mingashgan ayolga. 
– Uyga oborsak, baribir dardisar bo‘ladi.

– Yo‘q-yo‘q, ertaga ma’rakamiz bor. 
Tayyorgarlik ko‘rishimiz kerak. Uyga boraylik, 
pulini to‘layman, – jovdiraydi juvon.

Buyog‘iga jim ketdik.
Yo‘l qayrildi. Juvon bozorda boshlangan va 

boyadan beri yig‘ilib kelayotgan o‘kirigini g‘ilt 
etib yutdi, unsiz yig‘lab yubordi. Shunda ko‘rdim: 
kipriklari deyarli to‘kilib ketgan, surp ro‘mol 
ostidan xiyol chiqib qolgan bir tutam sochi esa 
poxolpoyaga o‘xshardi.

– Ko‘p ichadimi?
– Bir hafta bo‘luvdi, ichmayotuvdi.
– Mantipaz azador, dedi?
– Ha, nobakor pochcham mastlik ustida 

opamni qizi bilan birga so‘yib tashladi. Hozir 
qamoqda. Opam va jiyanim o‘lmasdi agar... Ona-
qiz ko‘chada yarim soatcha qiynalib yotgan, hech 
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kim yordamga shoshmagan. Do‘xtir aytdi: ancha 
qon yo‘qotgan ekan, har ikkisi...

– Onangiz musibatni ko‘tarolmabdi-da...
– ...
– Boshqa aka-uka, opa-singillar bormi?
– Ha.
Manzilga yetdik. Rutubati shunday ayon 

hovli eshigida uzun-kalta bo‘lib, ikki kishi bizni 
kutib turgan ekan. Ko‘chada esa yakkam-dukkam 
odamlar ko‘rinib qoladi.

– Darvozani oching, ichkarida tushirganimiz 
ma’qul, buyoqda.., – dedim boyagi ikkisiga – qosh 
ko‘tarib ko‘cha tarafga nuqirkanman.

– Ha-ya...
Eh-he, ko‘pchil ekan-ku bular. Katta oila. 

Bu orada aka-uka hiringlashib, mastni orqa 
o‘rindiqdan tushirib oldi. Men tushunmaydigan, 
faqat shu oilagagina xos qochirim-qichiq gaplar, 

piching yangradi. Ochig‘i, hayron qoldim. 
Negadir bu yerdagi hech kim azador tuyulmasdi. 
Qandaydir bir qorishiq kayfiyat hukmron edi. 
Faqatgina kipriksiz ayol burchakda qimtinib 
turar, nazarimda xayoli yo‘lkirada edi.

– Yotqizishdan avval bir cho‘miltirilsa 
tuzuk, – dedim hardamxayolligimni bildirmaslik 
maqsadida.

– Ha, cho‘miltiramiz. Shunday cho‘miltirayki, 
qanday o‘ziga kelganini bilmay ham qoladi, – 
xandon otadi sariqroqdan kelgan yosh qiz.

“Singlisi bo‘lsa kerak”.
Mashinaga o‘tirdim. Kipriksiz ayol 

tovushsiz qadam bosib, yon oynadan mungli bir 
alpozda boqdi. Chap tomonimga burilib, aka-
ukalarga qaradim. Ular parvoyipalak nimanidir 
suhbatlashib turishardi. Negadir xayolimda yana 
mantipaz gavdalandi. Tomoq qirdim.

– Shartmas. Arzimaydi...
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2020-yilda “Yosh kitobxon” tanlovining 10-14 yosh toifasida foydalaniladigan
KITOBLAR RO‘YXATI

T/r Kitob nomi Muallifi
Xalq og‘zaki ijodi

1 “Alpomish” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
2 “Dalli” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
3 “Kuntug‘mush” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
4 “Rustamxon” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
5 “Alpomish Botir”(ertaklar) Sibir xalq ertaklari

Mumtoz adabiyot

6 “Qissasi Rabg‘uziy” Nosriddin 
Rabg‘uziy

7 “Guliston” Sa’diy Sheroziy
8 “Hayrat ul-abror” Alisher Navoiy
9 “Kalila va Dimna” Hind xalq eposi

O‘zbek nasriy adabiyoti

10 “Bir qultum buloq suvi” 
(qissa) Farhod Musajonov

11 “Xo‘jand qal’asi” (roman) Mirmuhsin
12 “Jinlar bazmi” Abdulla Qodiriy
13 “Oshiq bulut” (ertaklar) Nozim Hikmat

14 “Quyonlar saltanati” 
(roman)

Xudoyberdi 
To‘xtaboyev

15 “O‘tmishdan ertaklar” 
(qissa) Abdulla Qahhor

16 “Champo otli ilon” (qissa) Erkin Malik
17 “O‘tror” (qissa) Mirkarim Osim

18 “Sening bolalik osmoning” 
(qissalar va esse) Nurali Qobul

19 “Eski maktab” (qissa) Sadriddin Ayniy

20 “Olis yulduzlar 
ostida”(hikoya va ocherklar)

Shukur 
Xolmirzayev

21 “Bolaligim ertaklari” (qissa)
1-kitob Erkin Malik

22 “Sehrli so‘z” (hikoyalar) Mirkarim Osim

23 “Jasur bolalar”
(hikoyalar va pesalar) Latif Mahmudov

24 “Dunyoning ishlari” O‘tkir Hoshimov
25 “Shum bola” G‘afur G‘ulom

She’riyat

26

“Oqbura 
to‘lqinlari”(she’rlar, 
ertaklar, dostonlar, 

balladalar va tarjimalar)

Tursunboy 
Adashboyev

27 “Cho‘l to‘rg‘ayi”
(she’rlar va dostonlar) Ibroyim Yusupov

28 “Qiziquvchan Matmusa” Erkin Vohidov
29 “Holva yemagan bola” Ilhom Zoir

30
“O‘g‘irlangan 

pahlavon”(she’rlar, doston 
va ertaklar.birinchi kitob)

Anvar Obidjon

31 “Bolajon, bolajonim” 
(she’rlar) Po‘lat Mo‘min

32 “Oygul bilan Baxtiyor” 
(doston) Hamid Olimjon

33 “Yashasin quyoshli kun” 
(she’rlar) Rustam Nazar

34 “Masxaraboz bola” 
(she’rlar) Anvar Obidjon

Jahon adabiyoti

35 “Oltin bola”
(ertaklar va voqealar)

Hans Kristian 
Andersen

36 “Bilmasvoy quyosh 
shahrida” (roman) Nikolay Nosov

37 “Uch baqaloq” Yuriy Olesha
38 “Momoqaymoq” (qissa) Rey Bredberi

39 “Robinzon Kruzoning  
sarguzashtlari” Daniel Defo

40 “Yovvoyi yo‘rg‘a” 
(hikoyalar)

Ernest Seton-
Tompson

41 “Baron Myunxauzenning 
boshidan kechirganlari” Erix Rudolf Raspe

42 “Qaysar bolaning hayoti” 
(qissalar)

Mirzakalon 
Ismoiliy

43 “Bolaligim” (qissa) Chingiz Aytmatov
44 “Xazinalar oroli” (roman) Robert Stivenson

45 “Kapitan Vrangelning 
sarguzashtlari” Andrey Nekrasov

46 “Kapitan Grant bolalari” Jyul Vern
Ilmiy-ommabop adabiyotlar

47 “Qiziqarli matematika” Y.I.Perelman
48 “Qiziqarli geografiya” Vahob Rafiqov
49 “Tabiat mo‘jizalari” Yuriy Dmitriyev

Nashrlar

50 “Yoshlik” jurnali
(2019-2020-yil sonlari)

O‘zbekiston 
yoshlarining 

adabiy-ijtimoiy 
jurnali

www.ziyouz.com kutubxonasi
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2020-yilda “Yosh kitobxon” tanlovining 15-19 yosh toifasida foydalaniladigan
KITOBLAR RO‘YXATI

T/r Kitob nomi Muallifi

Xalq og‘zaki ijodi
1 “Malika Ayyor” dostoni Xalq og‘zaki ijodi

2 “Shirin va Shakar” 
dostoni Xalq og‘zaki ijodi

3 “Ravshan” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
4 “Shahriyor” dostoni Xalq og‘zaki ijodi

Mumtoz adabiyot
5 “Mahbub ul-qulub” Alisher Navoiy

6 “Boburnoma” (tabdil 
variant)

Zahiriddin 
Muhammad Bobur

7 “Hikmatlar” Ahmad Yassaviy

8 “Berdaq she’riyatidan” 
(she’rlar) Berdaq

9 “Bulbul nolasi”(saylanma) Maxtumquli
O‘zbek nasriy adabiyoti

10 “O‘zbeklar” (hikoyalar) O‘tkir Hoshimov
11 “Ko‘hna dunyo” (roman) Odil Yoqubov
12 “Yulduzli tunlar” Pirimqul Qodirov
13 “Mehrobdan chayon” Abdulla Qodiriy

14 “Turkiy guliston yohud 
ahloq” Abdulla Avloniy

15 “Ildizlar” (qissa) Asqad Muxtor

16 “Cho‘l burguti” 
(hikoyalar) Said Ahmad

17 “Ko‘ngil ozodadur” (qissa) Xayriddin Sultonov
18 “Oltin zanglamas” Shuhrat 

19 “Falak” (qissa) Tanlangan 
asarlar 1-jild Tohir Malik

20 “So‘nggi bekat” (roman) Shukur Xolmirzayev
21 “Ona lochin vidosi” Pirimqul Qodirov

22 “Dunyo 
bolalari”(hikoyalar) Asqad Muxtor

23 “G‘aznaviylar” Maqsud Qoriyev

24 “Mungli ko‘zlar” Xudoyberdi 
To‘xtaboyev

25 “Avaz” Sa’dulla Siyoyev

26 “Yolg‘iz” (qissa va 
maqolalar)

Xurshid 
Do‘stmuhammad

27 “Bir yuz bir” Anvar Irgashev, 
Yuliya Medvedovskaya

28 “Ot kishnagan oqshom” Tog‘ay Murod
29 “Otoyining tug‘ilgan yili” Erkin A’zam
30 “Bibisora” (qissa) Sobir O‘nar
31 “Ikki eshik orasi” O‘tkir Hoshimov

32 “Genetik” (roman) Isajon Sulton
33 “Otamdan qolgan dalalar” Tog‘ay Murod

34 “Hind sayyohining 
qissasi” Abdurauf Fitrat 

She’riyat
35 “Shoir yuragi” Abdulla Oripov 
36 “Tortilgan kamon” Chori Avaz
37 “Yashil qushlar” Eshqobul Shukur

38 “Muqqaddas ayol” Halima 
Xudoyberdiyeva

39 “Buloqlar quchog‘ida” Cho‘lpon
Jahon adabiyoti

40 “Bir vijdon uyg‘onur” Ahmad Lutfiy 
Qozonchi

41 “Bir xonadon farzandlari” 
(she’rlar) Rasul Hamzatov

42 “Hojimurod” Lev Tolstoy
43 “Oq ko‘rfaz” Anor
44 “Futbol qiroli” Aziz Nesin

45 “Cho‘qqida qolgan 
ovchining ohi-zori”

Chingiz Aytmatov, 
Muxtor Shoxonov

46 “Somon yo‘li” (qissa) Chingiz Aytmatov
47 “Ityurak” (qissa) Mixail Bulgakov

48 “Mamanbiy afsonasi” 
(roman)

To‘lepbergen 
Qaipbergenov

49 “Oltinchi palata” (hikoya) Antov Pavlovich 
Chexov

50 “Baskervillar iti” Artur Konan Doyl
51 “O‘g‘ri va it” (qissa) Najib Mahfuz
52 “O‘nta negr bolasi” Agata Kristi

53 “Shaftoli va po‘rtaxol” 
(hikoyalar) O’Genri

54 “Marsga hujum” Rey Bredberi
55 “Shimol hikoyalari” Jek London
56 “Boshsiz chavondoz” Tomas Mayn Rid

Ilmiy-ommabop asarlar

57 Olam yog‘dusi yohud 
qiziqarli fizika Qodir To‘rayev

58 Qiziqarli bilimlar olamida
Qodir To‘rayev, Sattor 
Burxonov, Muhayyo 
Zokirova

59 “Qiziqarli matematika” Y.I.Perelman
Nashrlar

60 “Yoshlik” jurnali
(2019-2020-yil sonlari)

O‘zbekiston 
yoshlarining adabiy-
ijtimoiy jurnali

www.ziyouz.com kutubxonasi
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2020-yilda “Yosh kitobxon” tanlovining 20-30 yosh toifasida foydalaniladigan
KITOBLAR RO‘YXATI

T/r Kitob nomi Muallifi
Xalq og‘zaki ijodi

1
“Go‘ro‘g‘lining 
tug‘ilishi”dostoni Xalq og‘zaki ijodi

2 “Yunus pari” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
3 “Zulfizar” dostoni Xalq og‘zaki ijodi
4 “Masposhsho” dostoni Xalq og‘zaki ijodi

Mumtoz adabiyot
5 “Mahbub ul-qulub” Alisher Navoiy
6 “Lison ut-tayr” Alisher Navoiy
7 “Mantiqut-tayr” Fariduddin Attor
8 “Hajviyot” Muqimiy
9 “Makorim ul-ahloq” Xondamir

O‘zbek nasriy adabiyoti
10 “Chinor” Asqad Muxtor

11
“Ro‘yo yoxud 
G‘ulistonga safar” Ahmad A’zam

12 “Pahlavon Muhammad” Asad Dilmurod
13 “Oila” Abdurauf Fitrat
14 “O‘tkan kunlar” Abdulla Qodiriy
15 “Puankare” (hikoya) Abduqayum Yo‘ldoshev
16 “Bog‘dagul” (hikoyalar) Bahodir Qobul
17 “Spitamen” Maqsud Qoriyev
18 “Padarkush” drammasi Mahmudxo‘ja Behbudiy

19
“Farg‘ona tong 
otguncha” Mirzakalon Ismoiliy

20
“Go‘r o‘g‘li yoxud hayot 
suvi” Nazar Eshonqul

21 “Qoraquyun” Normurod Norqobilov
22 “Bonu” Iqbol Mirzo

23
“Tushda kechgan 
umrlar” O‘tkir Hoshimov

24
“Fotima va Zuhra” 
(roman) O‘lmas Umarbekov

25 “Navoiy” Oybek

26
“Kechikayotgan odam” 
(to‘plam) Erkin A’zam

27 “Ot kishnagan oqshom” Tog‘ay Murod

28 “Bir yuz bir” Anvar Irgashev, 
Yuliya Medvedovskaya

29 “Sahovil” (qissa) Tohir Malik
30 “Ahmad Yassaviy” Sa’dulla Siyoyev
31 “Ufq” Said Ahmad
32 “Javzo” Risolat Haydarova
33 “Yolg‘izlik” Ulug‘bek Hamdam
34 “Avlodlar davoni” Pirimqul Qodirov
35 “Mahmud Torobiy” Asad Dilmurod

36 “Kafansiz ko‘milganlar” Shukrullo
37 “So‘g‘diyona” Yavdat Ilyosov
38 “Boburiynoma” Xayriddin Sultonov
39 “Bozor” Xurshid Do‘stmuhammad

40
“Yolg‘iz” (qissa va 
maqolalar) Xurshid Do‘stmuhammad

She’riyat
41 “Tabassum” Erkin Vohidov

42
“Cho‘l to‘rgayi” (she’r va 
doston) Ibroyim Yusupov

43 “Yurak” Usmon A’zim
44 “Turkiston ruhi” Rauf Parfi

45
“So‘z yo‘li” 
(she’riy to’plam 2 jildlik) Sirojiddin Sayyid

46 “Abadiyat oralab” Shavkat Rahmon
Jahon adabiyoti

47 “Begona”  Alber Kamyu
48 “Graf Monte Kristo” Aleksandr Dyuma
49 “Koinot oqimlari” Azek Azimov
50 “Doktor Jivago” Boris Pasternak

51
“Musavvirning 
yoshlikdagi shamoili” Jeyms Joys

52 “Shimol hikoyalari” Jek London
53 “Tirilish” Lev Tolstoy
54 “Uch og‘ayni” Erix Mariya Remark
55 “Shaftoli va po‘rtaxol” O’Genri
56 “Don Kixot” Migel de Servantes
57 “Asrga tatigulik kun” Chingiz Aytmatov
58 “Marsga hujum” Rey Bredberi
59 “Mening Dog‘istonim” Rasul Hamzatov
60 “Yashil kecha” (roman) Rashod Nuri Guntekin
61 “O‘lik jonlar” (roman) Gogol

62
“Amerika fojiasi” 
(roman) Teodar Drayzer

63 “Qoraqalpoqnoma” To’lepbergen 
Qaipbergenov

64 “Boshsiz chavondoz” Tomas Mayn Rid 
65 “Alvido, qurol” Ernest Xeminguey

66 “Cho‘l bo‘risi” Herman Hesse
Ilmiy-ommabop adabiyotlar

67 “Tib qonunlari” Ibn Sino

68 “Qiziqarli kimyo” T.Do‘stmurodov, 
A.Aloviddinov

69 “Qiziqarli matematika” Y.I.Perelman
Nashrlar

70
“Yoshlik” jurnali
(2019-2020-yil sonlari)

O‘zbekiston yoshlarining 
adabiy-ijtimoiy jurnali

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Aziz o‘quvchiga!
1. Siz “Yoshlik”ni doim o‘qib borasizmi?
2. Ta’lim olayotgan maktabingiz kutubxonasida “Yoshlik” jurnali bormi?
3. Adabiyot darslarida ustozingiz qaysi adabiy nashr (gazeta yoki jurnal)

lardan foydalanadi?
4. Jurnalda qanday asarlarni o‘qishni xohlaysiz?
5. Ota-onangiz, bobo-buvingizdan so‘rab ko‘ring-chi, ular yoshligida 

“Yoshlik”ni mutolaa qilishganmi?

Eslatma!
Aziz kitobxon! 2020-yildan “Yosh kitobxon” tanlovida o‘qilishi zarur kitoblar 

qatoriga “Yoshlik” jurnalida 2019–2020-yillarda e’lon qilingan asarlarni o‘qish 
tavsiya etildi. Agar jurnalga 2020-yil uchun obuna bo‘lsangiz, 2019-yilgi 
sonlarining elektron nusxasini (pdf shaklda) bepul qo‘lga kiritasiz.

Quyidagi to‘lov qog‘ozini to‘ldiring va obunaga shoshiling! Murojaat uchun 
telefon: +998945449833

Xazinachi

“Yoshlik” jurnali tahririyati
(to‘lovni oluvchi muassasanining nomi)
Bank muassasasi: “IPAK YO‘LI” banki Sag‘bon filiali
To‘lov oluvchining
Hisob raqam 20212000300118214001
BMM raqami:  01036
_______________________________________________
(familiyasi, ismi va otasining ismi)
__________________________________________________
                                 yashash manzili
To‘lov maqsadi     Оbuna Pul miqdori so‘m

(2-12-sonlar) 225 000
To‘lovchi imzosi                                              Jami: 225 000

Bahlulning iqrori
Bir kishi qoziga Bahlul ustidan “Mening ko‘ylagimni 

o‘g‘irladi” deb shikoyat qildi.
Qozi Bahlulni chaqirib so‘roq qildi:
– Sen bu odamni avval ko‘rganmiding?
Bahlul indamadi. Shunda qozi asabiylashib, Bahlulga 

dedi:
– Ertagacha muhlat beraman, rostini so‘zlaysan.
Ertasiga da'vogar va Bahlul qozi huzuriga kelganda, 

qozi undan takror so‘radi:
– Sen bu odamni avval ko‘rganmiding?
– Ha, – tezda javob berdi Bahlul.
Qozi suyunib ketdi, chunki u Bahlul aybiga iqror 

bo‘ldi deb o‘ylagandi-da. So‘ng so‘radi:
– Qayerda, qaysi paytda ko‘rgansan?
– Kecha, xuddi shu yerda, sizning huzuringizda.

www.ziyouz.com kutubxonasi




