
1982 йил, февраль

ЎЗБЕКИСТОН ССР ЕЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ОРГАНИ

Бош редактор: 

Эркин ВОҲИДОВ

Редакцион коллегия:

Саид АҲМАД 
Гулчеҳра Ж ҒРА ЕВА  
Андрей Д ЕМ ЕН ТЬ ЕВ  
Олим ИСМОИЛОВ 
Фёдор КАМОЛОВ
Мурод М АНСУРОВ  
(бош редактор 
ўринбосари)
Омон МАТЖОН 
Йўлдош СУЛАЙМОН  
Худойберди ТУХТАБОЕВ  
Шароф УБАЙ Д УЛЛАЕВ  
Улмамбет ХУЖ АНАЗАРОВ
Абдулла Ш ЕР  
(масъул секретарь)
Урие ЭДЕМ ОВА  
Иброҳим ҒАФУРОВ  
Уткир ҲОШИМОВ

Т О Ш К Е Н Т  
Ўзбекистон ЛКСМ 

Марказий Комитетининг 
«Ёш гвардия» нашриёти

ОЙЛИК
АДА6ИЙ-
б а д и и й ,

ИЖТИМОИЙ-
СИЁСИЙ

Ж УРНАЛ

Абдулла ОРИПОВ
Улуғ пойатахтда,
Шонли саройда,
Мамлакат юраги аталган 
жойда,
Бундан бир йил аввал,
Бир йил муқаддам,
Коммунист устозлар булди 
мужассам.
Улуғ зафарларнинг чалиниб 
бонги,
Янги беш йилликнинг бошланди 
тонги.
Ирода шул бўлди:
Ватан оройиш
Ва жаҳон халқлари топсин
осойиш.
Бир йил ўтди бундан,
Ҳа, бир йил ўтди.
Лекин донғи унинг 
Оламни тутди.

1www.ziyouz.com kutubxonasi



2 www.ziyouz.com kutubxonasi



ҲАЛОВАТДАН
КЕЧМАСАНГ...

Қарши ва Жиззах даштларини ўзлаштириш давом эттирилсин. 
450-465 минг гектар суғориладиган ерлар фойдаланишга топширил- 
син, 1,5 миллион гектар яйловга сув чиқарилсин.

КПСС XXVI съезди материалларидан

Кеча бошланган шамол тун яримлаганда тингандек 
бўлди-ю бугун кундузи яна кучайди. У чўлнинг гард-ғубо- 
рини этагига солиб у ёқдан бу ёққа зир югурар, чанг- 
тўзонда қеч нарсани кўриб бўлмас эди; гўё ер курраси 
узра тўнкариғлиқ осмон қаёққадир йўқолиб, ҳаммаёқ зул- 
мат қаърига сингиб бораётгандек. Гулга кирган янтоқ, 
туссиз какра шамолнинг зўридан ер бағирлаб, бир зум 
кўмилиб қолар, сал ўтмай шамол яна қумни учириб кетар 
эди. Юлғуннинг майда барглари худди куч билан бир то- 
монга таралганга ўхшаб кўринарди.

ЧўЛдаги гиёҳу буталар шохлаб ўсмайди, ерга чуқур ил- 
диз отади...

Чўл тўс-тўполон бўлиб ётган мана шу паллада Соиб 
Усмонов нимқоронғи хонанинг тўрида хомуш ўтирар, қўли 
ишга бормас — кўнгли ғаш эди. Бугун бошланғич комсо- 
мол ташкилотларининг секретарлари билан вагон-уйларни 
текширгани чиқмоқчи эди. Бу ишни қачондан бери режа- 
лаштиради, бироқ аксига олиб ҳеч мавриди келмайди. 
Вагон-уйларнинг ҳаммаси ҳам кўнгилдагидек эмас, кўпи 
ремонтталаб. Лекин, индамасанг, ҳеч ким уларни эпақага 
келтириб қўйиш ҳақида қайғурмайди. Ҳар гал кўришганда 
комсомол ташкилотчиларига; «Одамларнинг ҳолидан ха- 
бардор бўлиб туринглар», деб тайинлайди. Аксарияти 
бу ишни айтилганидан ҳам аъло қилиб бажаради. Бироқ, 
сусткашлари ҳам йўқ эмас. Ҳатто баъзилари: «Бизнинг га- 
пимизга ким ҳам қулоқ солади?», дейишади. Бировга гапи- 
ни ўтказолмаса, тўрт одамнинг ўртасида бир кишилик об- 
рўси бўлмаса, нега бундай масъулиятли вазифага «ҳўп» 
деб рози бўлишаркан? Мана шунақа ландовур, ўз қадрини 
тупроққа қориштириб юрадиганларнинг касрига бошқа- 
ларнинг ҳам обрўси тушади.

Ойнага чанг-тўзон аралаш қум зарралари шатирлаб 
урилди. Рўпарадаги бино томига ёпилган қора қоғознинг 
бир қисми кўчиб, шамолда худди лахтакдек ҳилпирарди. 
Бешкент томонда бир учи нақ кўк тоқига туташган қоп- 
қора устун — қуюн кўринди. У эртаклардаги баҳайбат, 
бадбашара девга ўхшар, гўё чўлни остин-устин қилиб юр- 
ган ҳам худди шу махлуқдек, унга қараган сайин одам- 
нинг эти сесканар эди. Эшик зичлаб ёпилган бўлса-да,

нимадир тинмай ғижирлар, дераза ойналари зириллар, 
шамол ўзини бўғотларга, ғиштин, бетон деворларга урган- 
ча чийиллар, ув тортар, нолакор инграр эди. Унга сари 
Соиб аканинг кўнгли ғаш тортар, оппоқ ғилоф кийдирил- 
ган курсилар қаторлаштириб териб қўйилган кенг хонаси 
кичрайиб, уни сиқиб қўяётгандек туюлар эди. Шартта ўр- 
нидан туриб кўчага чиқиб кетгиси келар, бироқ ҳозир бу- 
нинг иложи йўқлигини ўйлаб баттар диққати ошар эди.

Қаймоқранг телефон чўзиб-чўзиб жиринглади. Соиб 
ака ташқаридан кўз узмай трубкани олди.

— Эшитаман,—  деди фаромуш бир алфозда.— Ҳа, Ус- 
моновман.— Унинг овозида бирдан жонланиш пайдо бўл- 
ди. Оқ-сариқдан келган юзида, кўзларида шодликка мо- 
йил бир ифода йилт этди. Қирғий бурнининг учини чим- 
диб қўяркан, суҳбатдошидан ҳол-аҳвол сўради;— Омон- 
мисиз, Павел Борисович? Бугун сиз томонга ўтиб келишни 
мўлжаллаган эдим, кўрмайсизми, худди ўчакишгандек ҳа- 
во айниб... Топдингиз, чўл чўллигини қилди. Лаббай?.. Ҳа, 
зшитдим, автокраннинг сими узилиб, бир одам жароҳат- 
ланибди. Иш терговда экан. Терговчи билан гаплашдим. 
Жароҳатланган ҳам ажойиб йигит экан, буниси ҳам... Ўзим 
кечагина касалхонадан чиқдим. Дарвоқе, биродар, еттинчи 
насос станциясидаги ишлар юришмаётганини эшитиб хафа 
бўлдим. Нима, арллатура етишмаяпти, дейсизми? Бе, қўй- 
сангиз-чи, азизим, бизнинг мамлакатимизда темир-терсак 
танқислиги бўлиши мумкин эмас. Йўқ, йўқ, ҳазиллашаётга- 
ним йўқ. Сал феълингизни кенгроқ қилсангиз-чи, биро- 
дар. Йўқ, топилмаяпти, етишмайди, деган гапларга оғзинг- 
лар ўрганиб қолганми, дейман-да, а? Мен шу бугуноқ 
суриштираман. Ишни тезлаштириб юбормасак бўлмайди. 
Ҳамма сизга кўз тикиб турибди, биродар. Агар шамол 
тинса, бизни эртага кутинг. Насос станцияларидэги иш- 
ларни ўз кўзим билан кўриб қайтмоқчиман. Канал бошига 
борамиз. Топдингиз, даоёчи соғиндим...

Ш у пайт эшик очилиб, сочларини силлиқ тараган жик- 
каккина йигит кўринди. У остонада тўхтаб, ҳам ҳайрат, 
ҳам қувончини ифодалагандек қулочини кенг ёзди.

— Буни қаранглар, буни қаранглар!— деди у сохта- 
лигини ҳам, самимийлигини ҳам билиб бўлмайдиган та-
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бассум билан.— Бу кишини элликдан ошган деса, ким 
ишонади? Нақ арчилган тухумдек бўлиб турибсиз-ку! Кўз 
тегмасин, туф-а, туф-а!..— Йигит партком секретарини ҳол- 
жонига қўймай қучоқлашиб кўришди, у юзидан, бу юзи- 
дан чўлпиллатиб ўпди.— Сиз касалхонада ётмабсиз, ака, 
курортда дам олиб келибсиз. Офатижонлар билан қўлтиқ- 
лашиб, а? Ҳи-ҳи...

_ Соиб ака қайтиб жойига ўтираркан, беихтиёр юзини 
сийпалаб қўйди. Сочлари оппоқ оқарган бу одам табиатан 
юмшоқкўнгил, ҳар қандай гапни ҳам ётиғи билан гапиради. 
Юзи чўлқуварникига ўхшамайди — офтобда қорайиб кет- 
маган. Айниқса, қўллари унинг идора ходими эканини 
билдириб туради. Ёшига муносиб эт қўйган, қориндор бўл- 
са-да, ҳаракатлари чаққон, жонсарак.

— Яхши дам олиб келдингизми, ака? Соғлиқ қалай?
_ Ёмон эмас,— деди Соиб ака гапни чўзгиси кел- 

май,— Бундан кейин аҳвол шу-да. Олма гули бўлармидик, 
ука!

— Яна икки кунгина ишласангнз, касалхонада ётгани- 
нгиз бутунлай эсдан чиқиб кетади. ё  ҳалитданоқ...

— Кизиқмисиз, эслаб юрадиган гапми шу?
мана бу зўр гап бўлди!— Жиккак йигит танглай 

қоқиб бош чайқади.
а ^екин' ®КАа одамни касал қиладиган гап чиқиб 

турибди-ку?!— Соиб ака столга кўкрак тираганча суҳбат- 
дошига синчков боқди.

— Йўғ-э...— Йигит чўчигандек бир ҳаракат қилди.
Еттинчи насос станциясида арматура етишмаётган- 

миш, шу гап ростми?
Еост' ака, бунга гарттак ҳам ёлғон қўшиб бўлмай- 

Ди' Йигит кўзларини қувлик билан қисганча бидирлаб 
кетди:— Таги йўқ-да. Ҳали униси ваъда беради, ҳали бу- 
ниси, лекин ҳеч қайсиси вақтида етказиб бермаяпти. Ол- 
динги ҳафта олти тонна олган эдик. Тенг учга бўлиб, уч 
объектга юбортирдим. Иш тўхтаб қолмасин, дедим-да.

Касалхонада менга бир воқеани гапириб беришди,__
деди Соиб ака бирдан ўйчан тортиб,— Бир кампир оғир 
касалга чалиниб қолибди. Қимирлашга чоғи келмай ёта- 
верганидан аъзойи бадани шишиб, илвиллаб кетибди. Кам- 
пирнинг биттаю битта ўғли бор экан. У , онамнинг қийна- 
лаетганини кўрсам, хафа бўлиб қон босимим ошиб кета- 
ди, деб ҳафтасига бир мартагина хабар олар экач. Келин 
эса, кампир ўлиб қолмаслиги учун кунига уч марта ке- 
либ, оғзига сув томизиб қўяр экан.

Йигит партком секретарининг нима демоқчилигини ту- 
шунолмай безовта ғимирлади. Муштига йўталаркан, Соиб 
акага ялтоқланиб қаради. У ўзининг бемеҳр ўғилга ўхша- 
тилишидан қўрқарди.

— Сиз кампирнинг бошида хўжакўрсинга парвона бўл- 
ган уша келинга ўхшаб иш тутибсиз, биродар. Бу ер ҳуку- 
матнинг^ диққат марказида турган катта қурилиш. Бизда, 
имкон иуқ, деган гап бўлмаслиги керак,— Соиб аканинг 
нуроний юзида қатъият ифодаси пайдо бўлди. Овози кес- 
кин, ҳатто совуқ жаранглай бошлади,— Масалани зудлик 
билан ҳал этиш керак. Мен ҳам ўз йўлим билан аралашиб 
кураман. Лекин, бу — бевосита сиз шуғулланадиган иш. 
Уз ҳақ-ҳуқуқингизни эсдан чиқариб қўйманг-да!

— Бошқа ҳамма ишлар жойида, ака,—• деди йигит бў- 
шашиб. Ақлимиз етмаганига ўзингиз кўмаклашиб юбо- 
расиз.

“  Шағал масаласи-чи, ҳал бўлгандир-а?
Йигит бўйнини ичига тортди. Рўпарасидаги деворда 

осиғлиқ турган чўлни ўзлаштириш харитасига, деразанинг 
ярим кўзини олиб ташлаб ўрнатилган салқинлатгичга, турли 
диплом ва ёрлиқлар териб қўйилган китоб жавонига ва 
ниҳоят жавон тепасидаги Лениннинг одмигина кепка ки- 
ииб тушган суратига бир-бир қараб чиқди. Йигит ишини 
битказиш учун кўп жойларда ёлғон гапиришга, обрў- 
эътиборли одамларни лақиллатишга мажбур бўлган. Шун- 
дай қилмаса бўлмайди, иш битказиш учун бировни ака, 
бировни ука дейиши керак. Кези келганда, кимгадир дўқ 
уриб, кимнингдир товонини ялашга мажбур. Аммо, Соиб 
Усмоновга бундай қилиб бўлмайди. У тўғрисўз одам. 
Бошқалардан ҳам шундай бўлишни талаб қилади.

— Ҳал бўлгани йўқ, ака...

— Ҳалиям-а?— Соиб аканинг пешонаси тиришди.— 
Нима қиляпсизлар ўзи? Ахир, бу гап икки ой олдин ҳал 
бўлиши керак эди-ку?!

— Эсингизда бўлса, мен ўшанда ўзимиздаги шағалдан 
ишлатаверайлик, деган эдим. Кўнишмади. Майдаланган 
тош бўлиши керак, дейишди. Кеча суриштирдим. Чиноз- 
дан опкелишимиз мумкин экан. Лекин, у ёққа бориб ке- 
лишга уч-тўрт кун вақтим кетади. Бу ёқда иш тўхтаб қо- 
лади.

— Сиз билан биз зиммамизга юклатилган вазифани 
вақтида бажаришимиз керак, бунга мажбурмиз. Кўлимиз- 
дан келмаса, ўрнимизни бўшатиб берайлик,— деди Соиб 
ака деразадан ташқаридаги гирдибодга зардали нигоҳ 
ташлаганча. — Айтмоқчи, ҳеч бўлмаса, қум вақтида келаёт- 
гандир?

Йигит рост гапни айтишга ботинолмасди. Тўғрисини айт- 
са, ёмон кўринса^ ёлғон гапиришга тили бормаса... Қайдан 
ҳам кирақолди? Упкасини қўлтиқлаб чопиб келмаса ҳам 
бўларди-ку? Эрта-индин мажлис-пажлисдами кўришарди. 
Шуни айтадилар-да, оғримаган бошга олтин таёқ, деб.

— Бир м-меъёрда к-келмаяпти, ака,—  деди у тутила- 
тутила.

Партком секретари жойига бориб ўтирди. Тароққа 
бўй бермай ҳурпайиброқ турган оппоқ сочларини кафти 
билан текислади. Стол ғаладонидан сарғимтир гул олиб 
ҳидлади. Сўнг бўш чойнакни олиб силқитди-да, ҳўплаб:

— Бунақада одамларнинг кўнглини ишдан совитиб қўя- 
миз-ку?— деди.

— Мен ҳам шуни ўйлаб...
— Кўп ўйлайверманг, биродар, менга ўхшаб сочингиз 

оқариб кетади. Ундан кўра иш қилиш керак!
Йигит илжаймоқчи бўлган эди, Соиб аканинг қовоқ уйиб 

ўтирганини кўриб, дарров лаб-лунжини йиғиштирди. чҒ<т- 
лати одам,— дея хаёлидан кечирди у партком секретари- 
нинг салқиган қовоқларига тикиларкан.— Ўзининг иши ет- 
магандек нуқул бошқалар учун бош қотиради. Толимар- 
жон сув омборининг қирғоғини бетонлаштиришга ҳам, 
ҚУМ, шағал ташилишини назорат қилишга ҳам масъул 
одамлар бор. Йўқ, аралашмаса, иш қандай кетаётганини 
ўз кўзи билан кўрмаса, кўнгли жойига тушмайди. Унинг 
ўрнида бошқа киши бўлса, юрарди дўпписини яримта қи- 
либ. Ш у кунгача чўлни ўзлаштириш бошқармасида озмун- 
ча одам ишладими! Эҳ-ҳэ, қанчаси шармандаи шармисор 
бўлиб ҳайдалди, қанчаси лавозимидан туширилди. Аммо, 
эҳтиром билан эсланадиганлар ҳам кўп...»

Соиб аканинг овози унинг хаёлини бўлди:
Иситиш системаларини шу кунларда яхшилаб тек- 

шириб, тозалаб қўйиш керак. Кам-кўстлари бўлса, тузат- 
тиринг.

Биласиз-ку, мен бу иш билан доим шуғулланаман. 
Куни кеча анча-мунча водопровод, газ қувури олдик. Ал- 
батта, бу урвоқ ҳам бўлмайди, аммо ҳозирча кунимизга 
ярайди.

— Ишқилиб,^ эртага совуқ тушганда одамлар сўкиб 
юришмасин. Уйидан кўнгли хотиржам бўлмаса, ишга қў- 
ли бормайди кишининг.

— Сиз бўласиз-у, бизни сўктириб қўясизми?
— Агар одамлар норози бўлиб шикоят қилишса, мен 

ҳам уларга қўшилиб сўкаман. Халқнинг талаби биз учун 
қонун. Буни эсдан чиқаришга ҳаққимиз йўқ.

О, жуда зўр гап бўлди!— деди йигит ўрнидан ту- 
раркан. Сизнинг гапларингиз эсдан чиқармиди, ака!

Соиб ака истеҳзоли кулимсиради. Қўлини кўксига қў- 
йиб, тавозе билан хайрлашаётган йигитга тикиларкан, 
унинг сертакаллуфлиги, ҳар куни неча қайта эшитадиган 
гапини ақли дониш намунаси деб қабул қилиши ғашини 
келтирди. Ҳозир шунақа сермулозамат одамлар кўпайиб 
кетган. Қандай гап айтилмасин, эътироз билдирмай тасдиқ- 
лайверишади. Лоақал фикринг малол келганини ҳам сез- 
диришмайди. Лекин, чўлда шундай йигитлар борки, киши 
ҳавас қилади уларга. Қурилиш бригадири Рўзи Мустафо- 
қулов ана шундай йигитлардан. Тўғри деб билган гапини 
тап тортмай айта олади. Уйсозлик комбинатини қуришаёт- 
ганда бу йигит билан кўп гаплашган. Ўзи атиги ўрта мак- 
табни тугатган-у, бир инженерча билим-тажрибаси бор. 
Лойиҳаларга қараб туриб шартта ўзгартиш киритади. Так-
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лифи кўпинча ўринли бўлиб чиқади. Унинг бригадаси беш 
йилликни уч йилда бажаргани бежиз эмас. Прораб Козим- 
жон-чи? Ғирт шоиртабиат йигит. Қачон қарасанг, бирор 
китоб ёки журнални қўлтиқлаб юради. Бир гапга солиб 
қўйсанг, кўрган-билгани борми, ўқиган китоби борми — 
қаяжонланиб гапириб беради. Буларнинг ҳаммасини қила- 
ётган ишига шундай усталик билан боғлайдики, ҳайрон 
қолади киши. Абдулла Ориповнинг шеърларини ҳаяжон 
билан ўқиганида руҳинг бирдан енгил тортиб кетади. 
Александр Деев-чи? М удом нимадандир шод, нимадандир 
хуноб, мудом бирор янгилик ўйлаб топадиган тиниб-тин- 
чимас йигит. Қачон қарасанг, бирон таклиф билан кириб 
келади. «Бу таклифга фалончи қўшилмаяпти, писмадончи 
ўз фикрини айтишдан чўчияпти, ёрдам беринг, шундай 
иш қилсак, мунча минг сўм фойда кўрамиз, иш унуми 
ошади, шофёрларнинг маоши ҳам кўпаяди», деб туриб 
олади. Унинг фикрларини эшитиб қувониб кетасан: бош- 
қарма учун, область учун, қолаверса, бутун мамлакат 
учун зарур иш устида бош қотираётганингдан қалбингда 
бир қониқиш пайдо бўлади.

Баъзан: «Ҳозир одамлар фақат ўз ғамини ейдиган, қан- 
дай бўлмасин, пул топиб, бойлик орттиришни ўйлайдиган 
бўлиб кетишган», деган гапларни эшитиб қоласан. Бу гап- 
ларда жон бор, албатта. Бироқ, мана шундай тиниб-тин- 
чимас, ўз ҳаловатидан кечиб, ўзгалар ғамида юрган ўт- 
юрак ёшларни кўрганингда одамлар инсоф-диёнатни уну- 
тиб юбормаганига амин бўласан.

Эшик оҳиста чертилиб, қия очилди. Ўрта бўйли, қора- 
мағиз йигитнинг гўштдор юзи кўринди.

— Мумкинми, Соиб Усмонович?
— Ке, Собирвой, киравер,— деди Соиб ака турган жо- 

йидан қимирламай. Йигит билан кўришаркан, ташқарига 
ишора қилди:— Ҳов анави учиб юрган нарсалар нима?

— Тунука шекилли,—  деди Собир қисиқ кўзларини 
баттар қисганча дераза оша қўшни ҳовлига тикиларкан.— 
Анави думалоқлангани...

— Бу, одамлар ўзларининг уйидаги нарсаларни ҳам 
шунақа кўчага ташлаб қўйишармикан?— Собир нима де- 
йишини билмай елка қисди. Соиб ака саволига ўзи жавоб 
берди:— Йўқ, ташлаб қўйишмайди. Лекин, давлатники 
тупроққа қоришиб ётаверса майли.—  У кутилмаганда қи- 
зишиб, худди бу гапларни рўпарасида гуноҳкорона мўл- 
тираб турган йигитга айтмаса бўлмайдигандек тўлиқиб 
сўзларди:— Давлат мулки ўзиники эканини одамларнинг 
онгига ёшлигиданоқ яхшилаб сингдиролмаяпмиз шекилли. 
Қуруқ гап кўпайиб кетганми ё ўзимиз нотўғри ибрат кўр- 
сатяпмизми, ишқилиб, тарбия усулимизда камчилик бор. 
Мас^улиятсизлик, лоқайдлик таг-томири билан йўқолиш 
ўрнига...

— Соиб Усмонович, ахир чўлни ёшлар ўзлаштиряпти...— 
дея журъатсизгина эътироз билдирди Собир.— БАМни 
ҳам ёшлар қуряпти...

— Сенинг ўрнингда бошқа одам бўлганида ҳам худди 
шундай деган бўларди,— деди Соиб ака ҳорғин жилма- 
йиб.— Инсоният тараққиётининг ҳамма даврларида дунёни 
ҳайратга солган мўъжизаларни ёшлар қилган. Ҳозир ҳам 
шундай. Бундан кейин ҳам шундай бўлади. Афсуски , баъ- 
эи бир ёшларимизда эътиқод сусайиб кетмаяптимикан? 
Мени мана шу нарса ташвишлантиради.

Собир бир парча тунука билан бир ўрам картон қоғоз- 
нинг бўрон забтидан ҳавода учиб юргани Соиб акага 
бунчалик таъсир қилишини кутмаган эди. Қарши чўлида 
неча юз минг гектар ер ўзлаштириляпти, ўнлаб корхона- 
лар, турар-жой бинолари, каналлар қуриляпти. Ҳар бир 
қурилиш майдонида унча-мунча исрофгарчилик бўлмай 
иложи йўқ. Агар арзимаган нарсаларга одам бунчалик 
куйиб-пишаверса, ишлаб бўладими?

— Мени кечирасиз, Соиб Усмонович, тушунолмаяп- 
ман,— деди Собир.—  Ахир...

— йўқ, сен тушун!— деди Соиб ака ўжарлик билан.— 
Сен комсомолларнинг етакчисисан, тушунишинг шарт!

Собир индамай ерга қаради. Ж уда ғалати одам-да, ҳа- 
миша кимларнингдир ғамида ўзини қийнаб юради. Бўл- 
маса, бошида қанча ташвиши бор. Одамлар нуқул унинг 
олдига киришади. Ҳамма дардини унга айтади. Билишади- 
ки, Соиб ака ҳеч кимнинг гапига лоқайд қарамайди, қў-

лидан келганича ёрдам беришга, дардига малҳам топиш- 
га уринади.

— Ж уда сергап бўлиб кетдим-а?— деди Соиб ака жо- 
йига ўтираркан.— Бу ҳам сенга бир сабоқ. Хўш, нима иш 
билан кирдинг? Қулоғим сенда.

— Ҳалиги... автокранчи...
— Нима қарорга келдиларинг?
— Биласиз-ку, у бошланғич комсомол ташкилотининг 

секретари эди. Ҳозирча вазифасидан четлатмоқчимиз.
—  Нега?
Собир бундай савол берилишини кутмаган эди.
—  Кеча шамол бошланганда икки машина юк опкелиш- 

ган. Автокранчи машина банд бўлиб турмасин, деб юк- 
ларни тушириб қўймоқчи бўлибди. Бироқ, фалокат бо- 
сиб — трос узилиб, шофёрлардан бири...

— Атайлаб қилган, деб ўйлайсанми?
__ Йўғ-э, деди Собир шоша-пиша.— Чанг-тўзонда

кўрмай қолган. Лекин...
__  Мен кранчи йигит ҳақида кўп яхши гаплар эшитган-

ман. Корхонасидагилар уни жуда ҳурмат қилишар экан.
__  Тўғри,— дея бош ирғади Собир.— Кимнинг қандай

гапи бўлса, олдин у билан маслаҳатлашади. Тадбиркор, 
ишбилармон йигит.

— Шундай йигитни биз ўз ҳимоямизга олишимиз керак 
эмасми?

— Қандай қилиб? Ахир, унинг устида жиддии гап ке- 
таётган бўлса...

__  Дунёда яхши одамни топиш жуда қийин, Собирвои,
аммо йўқотиш ҳеч гап эмас. Айниқса, чўл шароитида ях- 
ши дўстдан айрилиш!..— Соиб ака пешонасини уқалаганча 
оғир тин олди. Унинг кўзларида, юзида маъюслик, изти- 
роб ифодаси пайдо бўлди.— Қандай бўлмасин, биз уни 
ҳимоямизга олишимиз керак.

— Дам-бадам терговга чақириб тургани учун...
— Одамлар ёмон хаёлга боришяптими? — Соиб аканинг 

кўзларида ғазаб учқуни чақнади.— Уни муҳокама қилади- 
ган мажлисга мени ҳам чақир, ўзим гаплашаман. Майли, 
қилган айбига яраша жазосини олсин, аммо тасодифан юз 
берган фалокат учун чўлда томир ота бошлаган яхши 
одамни жувонмарг қилишга, унинг тақдирига бефарқ қа- 
раб туришга ҳаққимиз йўқ!

Телефон жиринглади. Соиб ака трубкани олар-олмас, 
бировнинг ҳовлиққан овози эшитилди:

— Соиб Усмонович, мен автокорхонаданман. Ҳозирги- 
на 29-совхоздан қўнғироқ қилишди. Эрталаб еттита маши- 
намиз ўшаққа шағал ортиб кетган эди. Ш улар қайтиб бо- 
ришдими, деб сўрашяпти?

— Келган-келишмаганини суриштириб билдингизми?— 
дея унинг гапини бўлиб сўради Соиб ака.

— Суриштирдим...— Трубкадан чуқур хўрсиниқ эши- 
тилди.— Ҳали келишмабди.

— Қанақа боқи-беғам одамсиз?!— Соиб ака бақириб 
юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.— Ташқарига қаранг... 
Йўқ, сиз гапимни бўлмай, ташқарига қаранг, деяпман! 
Кўряпсизми нималар бўлаётганини? Етти нафар одамимиз 
дом-дараксиз кетган бўлса-ю, сиз билан мен иссиққина 
кабинетда телефонда гаплашиб ўтирсак!.. Бутун корхона- 
ни, бутун бошқармани оёққа турғизиб юбормайсизми!— 
Соиб ака бундай дейишга деди-ю бироқ шу тобда қан- 
дай йўл-йўриқ кўрсатиши лозимлигини ўзи ҳам аниқ бил- 
масди. Уларни иэдашга одам юборинг, деса, нодонлик 
бўлади; шамол тинишини кутиб ўтиринг, балки ўзлари ке- 
либ қолишар, деса...

— Нима қилишни билмай турибман.
Суҳбатдошининг бу луқмаси унинг мушкулини осонлаш- 

тирди.
— Бунақа пайтларда доим нима қилардингиз.
—  Шамол тинишини кутардик.— Трубкадан энди анча 

хотиржам, дадил жавоб эшитилди.— Озиқ-овқат ва бирор- 
та докторни тайёрлаб турардик-да, шамол тиниши билан 
йўлга отланардик.

— Айтганларингизни тайёрлаб, мени кутинг. Шамол 
тиниши билан бирга йўлга чиқамиз,— деди Соиб ака ен- 
гил тортгандек. Бекорга эрталабдан юраги сиқилмаган 
экан: кўнгил деганлари ғалати нарса, яхшиликни ҳам, 
ёмонликни ҳам олдиндан сезади.
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— Соиб Усмонович, сиз овора бўлманг, ўзимиз...
— Мен иссиққина хонамда роҳат қилиб ўтираверайми? 

Сизлар билан борсам, уриниб қоламан-да? Амали йўл 
қўймайди, деб ўйлайсиз-да? Одамларнинг ҳоли не кечгани- 
ни ўз кўзим билан кўрсам, виждоним қийналади-да? Бун- 
дан буён менга бунайчикин меҳрибончилик қилманг, хўп- 
ми!— Соиб ака жаҳл билан трубкани жойига қўйди. Ур- 
нидан туриб, хонада у ёқдан бу ёққа юра бошлади. Тош- 
дек қотиб ўтирган комсомол ташкилотининг секретарига 
қараб ўйланиб қолди. Нимадир демоқчи бўлиб оғиз жуфт- 
лади-ю, фикридан қайтди. Нима дейди унга? Шу тобда 
юракка гап сиғадими? Қуруқ гапдан, саҳрода адашиб, 
чанг-тўзондан кўз очолмай, ташнаи зор бўлиб ўтирган 
йигитларга бирор наф тегадими? Улар эрталаб йўлга чи- 
қишганида икки соатдан кейин бундай синоатлар юз бери- 
шини хаёлларига келтиришганмикан?..

— Менга рухсатми?— деди Собир аста ўрнидан қўзға- 
ларкан.— Стол устида қоғозларим сочилиб ётган эди, йи- 
ғиштириб қўяй.

— Сен ҳам борасанми?— Соиб а^а боядан бери шу 
нарсани сўрамоқчи бўлиб турганини энди англади.

— Бўпти.
— Кутиб тур, ўзим қўнғироқ қиламан.
Собир чиқиб кетди.
«Шамолнинг ваҳимаси шаҳарда шунчалик, чўлда қолган 

йигитларнинг ҳоли не кечаётган экан?— дея ташвиш билан 
кўнглидан ўтказди Соиб ака,— Бир кун, ярим кун оч қо- 
либ қийналишса майли, ишқилиб соғ бўлишсин».

У столга кўксини тираганча ташқаридан кўз узмасди, 
кутарди... Шамолнинг тинишини, тўс-тўс бўлаётган чўл 
узра қулоқларни шанғиллатиб юборадиган даражада суку- 
нат чўкишини, кўнгилдаги барча ғашликларни аритиб ча- 
рақлаганча қуёш чиқишини, эшик ланғиллаб очилиб, биров 
хушхабар айтиб киришини тоқатсизлик билан кутарди, Гар- 
чи шундай бўлиши муқаррарлигини билса-да, аммо бу нар- 
санинг ҳозир, бировларнинг қисмати учун ташвиш чекаёт- 
ган асносида юз беришини жуда-жуда истарди.

Аслида инсоннинг бутун ҳаёти мана шундай бетоқат ку- 
тиш онларидан иборат. Инсон умр бўйи ҳаёт сўқмоқлари- 
да қоқилиб-суқилиб, нурафшон манзилларга етиш илин- 
жида нотаниш, сирли масканларга интилади, омади юри- 
шишидан, мартабаси баланд бўлишидан ҳамиша умидвор 
бўлади. Кимдир омадни мансаб курсисига эмаклаб чиқиш, 
деб тушунади, кимдир бировларнинг ризқига чанг солиб, 
бойлик орттириш, деб билади, баъзи бировлар эса айш- 
ишратдангина иборат, деб ўйлайди. Бироқ, ҳаётнинг ўз 
тош-тарозиси бор. Ш у боисданми, эскилар, яхши тилак- 
нинг хосияти кўп, дейишган.

Кечга яқин шамолнинг шашти анча пасайди. Шуни ку- 
тиб тургандек телефон жиринглади. Автокорхонадан экан.

Соиб Усмонович,— трубкадан таниш овоз эшитил- 
Ди,— об-ҳавочилар билан гаплашдим. Шамолнинг кучи 
қирқилибди. Йўлга чиқаверамизми?

— Ҳамма нарса тахтми?
— Иссиқ овқат уюштирдик. Эҳтиёти шарт — бир-иккита 

кўрпа-тўшак ҳам олдик.
Чой эсдан чиқмасин. Иссиқ чой бўлиши керак.

Соиб ака Собир Бозоровни олиб автокорхонага етиб 
борди. Эгарлоғлиқ отдек шай бўлиб турган баҳайбат юк 
машинасига ўтириб йўлга чиқишди. Қум асфальтни кўмиб 
ташлаган, йўл қаерда, _чўл қаерда — билиш маҳол эди. 
Фақат аҳён-аҳёнда учрайдиган йўл кўрсатгичлардан мўл- 
жал олиб юриш мумкин. Янтоғу кавракларни қум босган, 
юлғунларнинг арча шохини эслатувчи елпуғичдек учлари- 
гина чиқиб турарди. Шамолсиз кунда чўл худди мавжла- 
ниб турган денгизга ўхшаб кўринади. Бугунги саҳролар- 
нинг ўрни неча минг йиллар илгари сувлоқ бўлган, деган 
фараз тўғрилигини шундан ҳам билса бўлади. Қуёш қанча- 
лик қиздирмасин, чўлнинг танга ҳузур бағишлайдиган эп- 
кини бор. Бироқ, бу — чўлда ишлаш роҳатижон, деган гап 
эмас. Бу ерда ишлаб топилган ҳар бир тийин минг карра 
ҳалол. Баъзи оғзи билан юрадиганлар, чўлда ишлаётган- 
лар қоплаб пу_л топишаркан, дейишади. Қоплаб бўлмаса 
ҳам, ҳар қалай, тузук маош олишади, Аммо,' эрталабдан 
бери чўл ўртасида қолиб кетган йигитларнинг кўзига шу 
тобда пул кўринаётганмикан? Умуман, улар чўлда фақат

пул топиш учунгина ишлашяптими? Уларни бу саҳрои азим- 
га боғлаб турган бошқа бирор ришта йўқми?

Орамизда ҳамма нарсани фақат шахсий манфаатга мос- 
лаган кимсалар камми? Улар одамгарчилик деган тушун- 
чани миясидан бутунлай чиқариб ташлаган, меҳр-оқибат- 
дан ҳам, дўстликдан ҳам, ҳатто муқаддас ватанпарварлиқ 
тушунчасидан ҳам бирон манфаат чиқариш илинжида 
яшайдилар. Лекин, дунёда фидойи, манфаат учун эмас, 
маслак учун яшаётган одамлар озми? Соиб аканинг имони 
комилки, чўлда адашиб қолган йигитларнинг лоақал би- 
рортаси шерикларидан ажралиб, йўл топиб келиши мум- 
кин эди. Ўз ҳузур-ҳаловатини кўзлаб иш тутганида ҳозир 
совуқда қунишиб, бир қултум сувга зор бўлиб ўтирмасди. 
Агар бир киши шундай қилганида, умуман, ҳаётда ҳар 
етти одамдан бири хиёнат, шахсий манфаат кўчасига бу- 
рилиб кетганида, эскичасига айтганда, осмон узилиб ерга 
тушиши муқаррар эди. У ҳолда яшашнинг ҳам қизиғи 
бўлмасди...

— А на улар, ана!—  дея Собир олисдаги бир тўп қора- 
ни кўрсатиб қичқирди.

Ш офёр ҳам аллақачон уларни кўриб, баҳайбат 
«БелАЗини ўша томонга бурган эди. Шағал ташиган йигитлар 
йўлдан тахминан икки чақирим четга чиқиб кетишган экан.

Соиб ака дам кабинадан бошини чиқариб ўша ёққа тал- 
пинар, дам машинани секин ҳайдаётган шофёрга норози- 
лик билан хўмраяр эди. Унга сари улкан машина қумга 
ботганча гоҳ ўнгга, гоҳ чапга бурилиб тошбақадек судра- 
ларди.

Ниҳоят, бир-бирига тумшуғини тираганча қаторлашиб 
турган машиналар ёнига етишди. Соиб ака шоша-пиша 
пастга тушди. Прицепли бир самосвал пастликда ағдари- 
либ ётар, ойналари синиб, эшиги пачоқ бўлган, яна бир 
машина бошқа машиналар қаторига қўшиб қўйилган эди. 
Малла йигит қўлини боғлаб бўйнига осиб олган, машина 
зинасида ўтирган иккинчисининг юзи мўматалоқ бўлиб 
кетган. Қолганлар гуноҳкорона бир алфозда бўшашиб 
туришибди. Соиб ака ҳаётнинг аччиқ-чучугини кўп кўрган 
бўлса-да, бироқ ҳозир нима дейишини билмай, ўйланиб 
қолди. Шундай гап айтиши керакки, бу йигитлар ўзлари- 
нинг гуноҳкор эмасликларини, аксинча, табиат хуружидан 
эсон-омон қутулганлари учун мақтовга лойиқ эканликла- 
рини ҳис этишсин. Аммо, шу тиқилинчда бундай гапни 
қайдан топади?

Олиб келинган озиқ-овқатларни туширишди, ерга бре- 
зент тўшалди.

— _К«ни, ўтиринглар, йигитлар! — деди Соиб ака алла- 
қандай шошқалоқлик билан.— Кела қолинглар. Бир қул- 
тумдан иссиқ чой ичинглар.

Йигитлар партком секретаридан бутунлай бошқача гап 
кутишган эканми, бир-бирларига қараб қўйишди. Соиб 
ака бу қарашнинг маъносини тушунди, қувониб кетди. 
Худди узоқ айрилиқдан кейин фарзандлари билан дийдор 
кўришган отадек чеҳраси ёришиб жилмайдй.

— Соиб Усмонович, биз...—  дея Шаҳриёр дудмалла- 
ниб гап бошлаган эди, Соиб ака унинг кифтига оталарча 
бир меҳр билан оҳиста қоқиб қўйди:

Ўтир, ўғлим, чой ич, бир бурдагина нон еб ол. 
Нима бўлганини кўриб-билиб турибмиз. Омон қолганла- 
рингнинг ўзи катта гап.

Соиб ака йигитларга қараб жилмаяр, уларни бир-бир 
қучоқлаб ўпишдан ўзини зўрға тийиб турар эди.

— 5>атт°Ҳж°н, сен нима қилиб турибсан?— дея у ча- 
ғир кўз йигитни дастурхонга чақирди.— Қорнингни яхши- 
лаб тўйғаз, чўлда қолиб кетганинг билинмасин. Эрталаб- 
дан бери келин ўн марта қўнғироқ қилди. «Гаражда ма- 
шинасини тузатяпти», деб ёлғон гапирдим. Боплабманми? 
Бугун қизингнинг туғилган куни экан. «Эртароқ келсин», 
деб эди.

— Раҳмат сизга...
— Э, менга нега раҳмат айтасан?— деди Соиб ака қўл 

силтаб. Сизларга раҳмат. Ўлмай қолганларинг учун, 
умуман, дунёда борликларинг учун раҳмат!

Йигитлар шу пайтгача тортган азобларию йўл 
фалокати учун раҳбарлардан қандай гап эшитарканмиз, 
деган хавотирни унутиб, Фаттоҳни «эритиш» ҳақида шов-
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қин солиб гаплаша кетишди, ҳазил-мутоиба қилиб кулиш- 
ди. Бу орада врач жароҳатланганларни текшириб чиқди.

— Анавининг қўли синган бўлса керак,— деди у парт- 
ком секретарининг қулоғига,— иситмаси баланд. Нариги- 
сининг жароҳати оғир. Қошининг тепасини икки жойидан 
тикиш керак. Ойна кўзининг жиякларини ҳам кесиб кетиб- 
ди. Аммо, иккаласи ҳам филдай бардошли экан. Қаранг, 
миқ этмай чидаб ўтиришибди.

Соиб ака юзи мўматалоқ бўлиб кетган йигитга ўзи чой 
қуйиб берди, зўрлаб бир луқма овқат едирди.

— Спиртингиз борми?— деб сўради врачдан.
— Ю з граммча,— деди врач унинг нима демоқчили- 

гини тушунмай.
— Қуйиб беринг! Сал бўлса ҳам енгил тортишади.
Врач спиртни тенг иккига бўлди. Йигитларнинг хижолат

бўлиб эътироз билдиришларига қарамай, Соиб аканинг 
ўзи зўрлаб ичирди.

Наридан-бери тамадди қилиб олган йигитлар ағдари- 
либ ётган машинага сим арқон боғлаЬди-да, тортиб чиқа- 
ришди, Сўнг иккала пачоқ машинани шатакка олиб, йўлга 
чиқишди.

Соиб ака кабинада тебраниб кетаркан, бу ғаройиб йи- 
гитлар ҳақида меҳр билан ўйларди. Нега улар шамол 
тингач йўлга чиқишмаган? Биров келиб, айбдор эмаслик- 
ларини кўриб-билишини кутишмаганми? Йўқ. Аввало, жа- 
роҳатланган дўстларини қандай олиб кетишни билмай 
довдирашган, қолаверса, пачоқ бўлган машиналарни таш- 
лаб кетишолмаган. Темир-терсак бўлса ҳам — давлат мул- 
ки. Ташлаб кетишга жавобгарлик ҳисси қўймаган. Оила, 
жамият олдидаги масъулият мана шунақа нарсалардан 
бошланади. Биз кўпинча катта нарсалар ҳақида ўйлаб, 
ҳар куни, ҳар дақиқада оёғимиз остида топталиб кетаёт- 
ган майда, бироқ муҳим нарсаларни унутиб қўямиз.

Яхши одам — ҳар бир жамиятнинг обрўси ва арзандаси. 
Кези келганда, бир кишига қараб бутун бир халқ ҳақида 
ҳукм чиқарадилар. Мана бу етти йигит ҳақида ёмон гап 
айтишга кимнинг ҳаққи бор? Гарчанд, бирон бир фавқу- 
лодда жасорат, фидойилик кўрсатмаган бўлишса-да, на 
табиат^ хуружидан, на хизмат оғирлигидан нолишмагани- 
нинг ўзиёқ уларнинг кимлигини кўрсатиб турибди. Авто- 
бус кечикиб қолса ёки бирор соат водопроводда сув бўл- 
маса, дунёга айюҳаннос соладиганлар камми? Ундайлар- 
нинг олдида бу йигитларни чинакам қаҳрамон деб кўк- 
ларга кўтарса арзийди.

Бу ўйлардан Соиб аканинг қалбида оташин бир меҳр 
алангаланар, шундай меҳнаткаш, камсуқум йигитлар билан 
елкадошлигидан қувонар эди.

* *  *

Соиб ака тонгга яқин уйғониб кетди. Анчагача қайта 
ухлашга уриниб, у ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилиб 
ётди. Бўлмади. Юраги гурс-гурс уриб, ўрнидан туриб кет- 
ди. Елкасига чопонини ташлаб ташқарига чиқди. Осмон 
қўри ўчмаган тандирга ўхшаб турибди. Ю лдузлар кўзни 
қамаштиргудек жимирлайди. Соиб ака юлдузларнинг ҳад- 
ҳисобсизлигини биринчи марта кўраётгандек ҳайратланди. 
Бу чексиз осмонда ўзи аллақачон сўнган, аммо нури ҳа- 
лигача ерга етиб келмаган саиёралар ҳам бор экан. Баъ- 
зилари аллақачон коинотда парчаланиб кетган бўлса-да, 
ҳамон нур сочади. Аммо, ер куррасидан бир неча баро- 
бар катта бўлатуриб, қатра нур таратмайдиганлари ҳам 
ЙЎҚ эмас. Ю лдузлар ҳам бамисоли одам. Табиат шу қадар 
зукко, тадбиркорки, бир нарсани иккинчисига қиёслаш 
мумкин қилиб яратган. Олам поёнсиз, сир-синоатга тўла, 
инсон уларга қизиқиши, ўрганиши ва шу жараёнда ўзи 
ҳам камол топиши керак. Акс ҳолда, у аллақачон танбал 
бир махлуққа айланган бўлармиди...

Тонг ҳавоси Соиб аканинг этини жунжиктирди. У  чопо- 
нига ўраниб, пастак ўриндиққа ўтирди. Баланд сўрига қу- 
лоч ёзган чирмовуқ гул пастга эгилганча Соиб аканинг 
гапиришини кутаётгандек. Цемент ариқчадаги сув ҳам 
шилдирашдан чарчаган каби нафасини ичига ютган. Соиб 
ака бу сокинликни бузиб дукирлаётган юрагини баралла 
эшитарди. Юрагининг ҳар бир зарби қулоқлари остида, 
икки чаккасида акс садо бераётганга ўхшайди.

Унинг уйқусини қочирган, ҳаловатини бузган нарса бош- 
қарма раҳбарларидан бирининг ўйламай-нетмай айтган 
гапи бўлди. Кеча бўрон етказган зарар, уни бартараф 
этиш чораларини муҳокама этишаётганда гап айланиб, 
чўлда адашиб қолган йигитларга тақалди. Ш унда Соиб 
ака ихлос қўйиб юрган туппа-тузук одам пачоқланган 
машиналарни тузатиш харажатларини шофёрларнинг иш 
ҳақидан ушлаб қолишни таклиф қилди. Соиб ака бундай 
гап бўлиши мумкинлигини кутган, бироқ бу гап айнан шу 
одамдан чиқишини хаёлига келтирмагани учун ранжиди. 
Жаҳл устида «Одамларни ишдан, чўлдан совитишга нима 
ҳаққингиз бор?!», дея қаттиқ гапириб юборганини ўзи 
ҳам сезмай қолди.

Соиб ака ўрнидан турди, уч-тўрт қадам юриб тўхтади. 
Назарида, енгил одими сукунатни бузиб, даҳшатли гум- 
бурлашдек эшитилди. Шамчироқдек милтиллаётган юлдуз- 
ларга тикилганча кеча сокинлигига қулоқ тутди. Тонг олди- 
дан ҳатто чигирткалар ҳам чирилламес, бутун борлиққа 
шу қадар сирли, шу қадар теран жимлик чўккан эдики, 
киши бор вужуди билан шу фараҳбахш осойишталик қўй- 
нига сингиб кетгиси келарди.

Сукунатда ҳаётнинг янгроқ куйи яширин... Бу куйни 
қалбан ҳис этган киши сокинлик ҳукмрон хилқат томон 
эмас, аксинча ҳаёт қайнаб турган беором манзилга талпи- 
нади. Шунинг учун ҳам инсон баъзи-баъзида танҳо 
қолиши, мана шундай сокин тонг чоғи кечаётган ҳаёти, 
эртанги куннинг режалари ҳақида ўйлаб олиши керак. 
Бундай танҳолик кишини ҳушёр торттиради, руҳини пок- 
лайди.

Соиб ака сув омборининг соҳилида машинадан тушди. 
Қирғоқни бетонлаштириш бошланибди. Ҳув олисда *,қурув- 
чи аскарлардан иккитаси ялт-юлт учқун сачратганча арма- 
тураларни бир-бирига пайвандлаяпти.

Насос станциясида ҳам иш қизғин. Каналдан келадиган 
сувни сўриб олиб, кўлга қуядиган қулоч етмас баҳайбат 
қувурларни бир-бирига улаш ишлари кетяпти. Пайванд 
қилинаётган жойдан олов сели сувдек шувиллаб пастга 
оқади. Қучоқ-қучоқ темир-терсакни хартумига илган кран 
ғииқиллаб у ёқдан бу ёққа бориб келади. Бетон плита 
устида турган йигит дағал қўлқопли қўлини силкитганча, 
«Маина! Вира!», дея қичқиради. Сув узатадиган қувурлар 
кўл билан туташадиган жойнинг икки томонига самосвал- 
лар кетма-кет тупроқ тўкяпти. Икки бульдозер тупроқни 
суриш билан банд. Хартумига катта чўян гурзи боғланган 
автокран эса тупроқни уриб шиббаламоқда. Унинг ҳар 
зарбидан ер зириллаб кетади.

— Яхши келдингизми, Соиб Усмонович?
Партком секретари сув иншоотлари қурилиши — «Гидро- 

строй» трестининг бош инженери, паст бўйли, миқти гав- 
дали Павел Борисович Пак билан қўл олишиб кўришди.

— Хўш, Павел Борисович, кечаги шамолда қўрқмадин- 
гизми?

Шамолдан-ку қўрқмадим-а, ишнинг юришмаётгани- 
дан қўрқиб турибман. Бунақада бизни бу ердан учириб 
юборишади. Ўзингиз ҳам эшитибсиз-ку?

Пакнинг табиати қизиқ: мақсадини шартта айтиб қўя 
қолади. Биринчи марта кўрган одами билан ҳам албатта 
лоииҳада йўл қўйилган камчиликлар, арматураларнинг си- 
фати, бетон вақтида етиб келмаётгани ҳақида гаплашади.
У ўз ишига ҳаёт-мамот масаласи деб қарайдиган, тиниб- 
тинчимас одам. Чўлни ўзлаштиришда қатнашаётган улкан 
трестнинг бош инженери бўлса ҳам, уни ишхонасидан то- 
пиш амримаҳол: доим бирор қурилиш объектида прораб, 
бригадирлар билан талашиб-тортишиб юргани юрган. Иш 
хусусида қир-пичоқ бўлиб ёқалашган одам ҳам орқаси- 
дан уни мақтайди. Насос станциялари қурилишини ундан 
яхши биладиган одам кам.

~  Кани, юринг-чи, олдин бир айланиб чиқайлик.— 
Соиб ака насос станциясининг биноси тикланаётган томон- 
га қараб юрди.— Сиз бошчилик қилаётган жойда иш су- 
сайишига ишонмайман.

— Ҳамма нарса менга боғлиқ бўлса эди, Соиб Усмоно- 
вич,— деди Пак хуноби ошиб.— Тўғри стерженларни 
СРМга бериб юборишибди. Уларга бу нарса-керак эмас, 
бари бир булак-бўлак қилиб кесиб ишлатишади Бизга 
бутун ҳолида зарур эди. Арматураларни қар анг,--дея  у
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5 ётган темирларга ишора қилди,— бири йўғон, бири 
Жавобгарлик деган нарсани билишмайди...

Соиб аканинг қовоғи уюлди. Арматураларни эринмаи 
. ;э л а н  кечирди. Пакнинг гапи тўғри эди.

— Қандай қилиб ишлатяпсиз буларни?
_  Бақувватроқ бўлсин, деб бир-бирига пайванд қиляп- 

аанз Ортиқча чиқим!— Пак жаҳл билан қўл силтади.— 
а - ози темир устунларни қаранг. Лойиҳада курсатилган 
-е-ирдан ясалмаган!

— Ишлатиб бўлмайдими?
— Лойиҳачининг ўзини чақиртирдик. Келиб курсин. 

Агар, ҳеч нарса қилмайди, деб қўл қўйиб берса, ишлата- 
„ э  бўлмаса — қайтариб юборамиз. Қурилиш битганидан 
^ейин бирон ишкали чиқиб қолмасин тағин.

— Бу гапингиз тўғри. Ишни пухта қилиш керак,— деди 
Соиб ака унинг фикрини қувватлаб,— Лекин, сув узатгич 
• увурларнинг биқинига тупроқ тўкиш лойиҳада йўқ эди 
_;екилли?

__ Бор эди,— деди Пак ҳозиржавоблик билан,—  фақат
<амроқ кўрсатилган экан. Биз уни икки-уч Ҳисса ° Р ТИК 
қилиб бажаряпмиз. Пухтароқ бўлсин, дедик. Қаранг,— 
-еб миқти бармоғи билан тупроқ уюлаётган томонга 
-_о р а  қилди,— сув омбори насос станциясидан анча ба- 
,-андликда. Мўлжалда унинг қирғоғи ўн _уч метр кутарили- 
_и  керак. Ҳозиргидан икки баробар кўп — тахминан бир
- сим миллиард куб метр сув йиғиладиган катта кўл бўла- 
ди. Агар соҳилини пишиқлаб дамба қилмасак, бирон жо- 
^идан сув сизиб кетса борми, тамом — мана бу қурилиш- 
дан ном-нишон қолмайди.

Соиб ака унинг гапидан мамнун бўлди. Ҳамма ҳам уз 
зазифасига мана шундай масъулият билан ёндашса, ишлаб 
-чқаришда жанжал-тўполон, хўжасизлик бўлмасди, Афсус-
- - баъзан совуққонлик билан бажарилган ишларга_ ҳам 
ауч келиб қолади киши. Айниқса, нов ариқларни ўрна- 
-ишда дастлаб шундай бўлди. Ҳали қуриб бўлмай туриб,
. -арнинг бири чўкди, иккинчиси оғиб кетди. Баъзи нов- 
-зр бир-бирига яхши уланмагани учун сувнинг ярми бекор- 
га оқиб ётди. Шундан кейин нов ариқларни рақамлашга,

зр бир бригадага алоҳида бўлиб беришга қарор қилин- 
ди. Агар бирор жойи носоз бўлса, ўша бригадани қаита- 
сиб келиб тузаттиришди. Ш у тартиб йўлга қўйилганидан 
-ейингина ишлар анча юришди. _ „

Соиб ака сағиз тупроқли ерларни ўзлаштираётган ўз- 
бекистонлик ёшларнинг ишлари билан танишгани Иваново 
областига борди. У ерда нов ариқларни шундай дид, 
-ахорат билан ўрнатишибдики, сувнинг оқишини ҳавасга 
-омои^а қиласиз. Лоақал бир энлик чўккан жойи йуқ, би- 
сон жойидан сув томгани кўринмайди.

— Кечирасиз,— деди давангирдек пайвандчи иигит 
Соиб аканинг рўпарасига келиб.— Сизга бир гап айтсам 
майлими?

Соиб ака унга қизиқсиниб қаради. Темир қалпоқ ости- 
дзн сочлари ҳурпайиб чиққан, кепчик юзини мўй босган, 

ўккўз йигит ҳайбатли жуссасига номуносиб тортинчоқлик 
билан қимтиниб турарди.

— Хўш, хизмат?
— Мен Жиззахдан келган монтажчиларга бошлиқман. 

Галммни норозилик деб тушунманг. —  Йигитнинг юзи қиза- 
с-б  -ешонаси, бурнининг усти терчиради. У дағал кафти 
-» -е -  бурнининг устини сидириб Қўйди. Ошхонанинг 
о « а ти  бизга ёқмаяпти. Мазаси йўқ. Саккиз кишимиз, биз-

:ес£тасига беш кило гўшт, шунга яраша сабзи-пиез бе- 
овчатни ўзимиз гайёрласак...

Сомб ака Пакка юзланди. У партком секретарининг ни- 
-4 »оц-илигини тушуниб, дарров изоҳ берди:

— --шчи таъминоти бўлимидагилар билан гаплашиб
■.•енингча, йўқ дейишмаса керак._

__ С = соов гаплашинг. Мен ҳам тайинлайман.
__ Б»ттв холодильник бўлса...
— :г-гси л ьн и к?— Пакнинг жаҳли чиқди.— Бу ерга иш-

келганмисан ё санаторийда дам олгани?
б-ошини кўтариб Пакка ажабланиб қаради. Унинг 

болаларча бир беғуборлик, соддалик ифодаси
бор эх*

— ■ - слм олиш учун шароит яратиб беринглар, дея-
.............. йгўч-«у?!

— Бу ер чўл, оғайни...
— Павел Борисович, бу йигитнинг гапида жон бор,— 

деди Соиб ака гапга аралашиб,— Умуман, объектга катта 
бир холодильник зарур. Зудлик билан олиб келиб бериш 
керак. Хўш, яна қандай гапингиз бор?

__ Турар жойимиз қаровсиз. Агар имкони бўлса, вагон-
уйларнинг атрофига кунда бир марта сув сепилса...— 
Йигит қийналиб нафас олаётган одамдек қулт этиб ютин- 
Ди П а ш ш а  кўпайиб кетган. Вақти-вақти билан вагон-уи- 
ларнинг атрофи дорилаб турилмаса...

— Ж уда ҳам инжиқ экансан-ку!— деди Пак қиииқ кўз- 
ларини баттар қисганча норози тикилиб,

Йигит қаққайтириб қўйилган темир устунлар устида 
абжирлик билан юрган шерикларига ишора қилди:

— Анавилар сизга, соя-салқин жой тайёрлаб беринг, 
деб илтимос қилишаётгани йўқ. Шу пайтгача ҳеч ким иш- 
нинг оғирлигидан нолимаган. Тўғрими? Фақат, одамга 
ўхшаб яшашимиз учун шароитимизни жиндак яхшилаб 
беришингизни талаб қиляпмиз, холос. Бунга ҳаққимиз
борми ё... „

Соиб ака бош инженердан куз узмаи турарди. пак 
дабдурустдан нима деб жавоб беришини билмай тарад- 
дудланди.

— Бу кишининг талаби ўринли, Павел Борисович, - дея 
Соиб ака уни мушкул аҳволдан қутқарди.— Нима кўп 
ихтиёрингизда сув ташийдиган машина кўп. Биттасига та- 
йинлаб қўйсангиз, ҳар куни эрталаб, кечқурун вагон-уй- 
ларнинг атрофига яхшилаб сув сепиб туради. Одамнинг 
баҳри дили очилиб, табиати равшан тортса, иши унумли 
бўлади. Хўш, чой вақтида қайнатиб берилаётгандир-а?

— Йўқ-да!— деди йигит.— Қайнамаган сув ичиб касал 
бўлиб қоляпмиз. Бир ҳўплам сув ичсак, кетидан дори юта- 
миз. Келганимизга ўн кундан ошди, ҳар куни илтимос қи- 
ламиз. Титан опкелиб беришса, чойимиэни ўзимиз қайна- 
тиб ичишга ҳам розимиз.

Пак ноқулай аҳволда қолди. У партком секретарининг 
бунақа масалаларга муносабатини яхши биларди. Жаҳли 
чиқса, бу гапларни партком йиғилишида муҳокамага қуии- 
ши ҳам мумкин. Шундай бўлса-да, у йигитга зарда қилди:

__  Бугун тилинг чиқиб қолибдими, а? ОпкелтириЬ ое-
раман, дедим-ку, бўлди-да!

— Қачон? Қурилиш битгандами? — деди Соиб ака ва 
кителининг чўнтагидан ёндафтарчасини олиб, нималарни- 
дир шоша-пиша ёза бошлади,— Очиғини аитсам, сиздан 
буни кутмаган эдим, Павел Борисович. Д аРро® 
жўнатинг, ҳозироқ бориб титан олиб келсин. Одамларни 
бундай қийнаб, азобга қўйиб, тоғни талқон қилиб бермаи 
қўя қолинг.

— Соиб Усмонович... „
— Сизга нима бўлди, биродар, тушунолмай қолдим?— 

деди Соиб ака шиббаланган тупроқ уюмидан юқорига 
сув омборига қараб юраркан,— Илгари бунақа эмасдингиз-
ку, чарчаб қоляпсизми ё? „

— Шунақа шекилли — Пак ҳар хил чизмалар тула чарм 
папкасини у қўлтиғидан олиб бунисига қистирди.— Эртаю 
кеч тиним билмай югурганинг югурган: на етиб-туришинг- 
да ҳаловат бор, на еб-ичишингда. Бари бир улгуриб бул- 
майди. Тағин гап ҳам эшитасан...

__ Фақат иш қилмайдиган бекорчи одамгина гап эшит-
майди, Павел Борисович,— Соиб ака унинг кўнглини кута- 
риш учун яна дўстЬна, самимий оҳангга утди: С-из Ьи- 
лан биз қўлимиздан келганича ишлаяпмиз. Камчиликлари- 
миз ҳам йўқ эмас. Нуқсонларимизни айтиб бир-биримизни 
тарбиялаймиз. Ҳаёт дегани шу. Мен доим мақтов эшита- 
диган одамларга ҳавас қилмайман.

— Ж уда ғалатисиз-да,— деди Пак ўйчан тортиб.— 1-из 
билан гаплашган одам ҳалиги... нима деймиз.... романтик- 
роқ бўлиб кетади.

Соиб ака яйраб кулди. Бундан чеҳраси янада дилкаш, 
ҳатто нуроний тус олди.

Соиб ака қумлоқ соҳил бўйлаб бетон етқизаетган 
одамлар томон бораркан, ёнидаги ҳамроҳини бутунлаи 
унутиб қўйганини эслаб, хижолат чекди. Бечорани коиига- 
ни етмагандек, эътиборсиз қолдиргани яхши булмабди. 
Нафсиламирини айтганда, унда нима айб? Пак биринчи 
галда насос станцияси қурилишига жавобгар. Таъминот,
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одамларнинг кўнгилли ҳордиқ чиқариши билан шуғуллана- 
диган одамлар бор. Соиб ака аччиқ устида уни анча муз- 
таР қилди. Яхши йигит-да, индамай туриб берди.

— Соиб Усмонович, Дўстликка борамизми?— дея Пак 
орадаги ўнғайсиз жимликни бузиб гап қотди.

Ҳа, у ёқдаги ишларни кўриб келмасак бўлмайди,— 
деди Соиб ака шляпаси билан елпинаркан.— Кун исий 
бошлади-я?

Шуни айтмоқчи эдим. Агар борадиган бўлсак, тез- 
Р°Қ йўлга чиқиш керак. Ҳализамон нафас олиб бўлмай 
қолади.

Чўлнинг иссиғи ҳам ғанимат бўлиб қолди, Павел 
Борисович,— деди Соиб ака ўзига хос кўтаринки оҳанг- 
Да-— Тағин беш-ўн йилдан кейин бу жазирама иссиқни 
дорига ҳам топиб бўлмайди. Эшитган бўлсангиз керак, 
ҳозир нафаси қисадиган беморларни қуруқ ҳаволи жой- 
ларда даволашяпти. Шу жиҳатдан қараганда, Қарши чўли 
тайёр шифохона...

Улар майда тошларни ғарч-ғурч босганча юриб бори- 
шарди. Пак ишлаб чиқариш ташвишлари, план, мажбу- 
риятларнинг бажарилиши ҳақидаги хомчўтларни яна бир 
карра дилидан ўтказарди. Соиб ака эса икки ой ичида 
юз берган ўзгаришларни илғаб олишга уринарди. У бўта- 
на сув отилаётган катта қувурларни қизиқсиниб кузатди. 
Бу сув пол-полга ажратилган ерларда тупроқ таркибини 
яхшилайдиган чўкма ҳосил қилади.

Буни ишга тушириб юборганингиз яхши бўлибди,— 
деди Соиб ака ва шарақлаб отилаётган сувни бир нафас 
томоша қилиб тургач, бетончилар ёнига борди,— Ҳорманг- 
лар, азаматлар! Сал шаштларинг пастроқми?

Иш ҳақимиз кўнгилдагидай бўлмаяпти,— деди қора- 
ча жувон қулоғининг устига тушиб турган майда соч тола- 
ларини сириб танғилган рўмолининг остига тиқаркан.— 
Аслида-ку, бу сизга айтадиган гап эмас.

Майли, гапиравер.— Соиб ака чўнтагидан ёндафтар- 
часи билан қаламини олди.

- Э, келинг-қўйинг, бошқалар гапирсин!— Жувон кес- 
кин бурилиб, сув бўйига кетди.

— Оқсоқол, мен гапира қолай,— Кифтлари кенг, бар- 
васта одам партком секретарига яқин келди. Оқ оралай 
бошлаган шопдек мўйловини силаб қўйди,— Энди, рости- 
ни айтганда, фуқаронинг тўғри гапи ҳам бошлиқларга 
норозиликдай гуюлади.

Унинг ўзини тутиши, гап оҳанги Соиб аканинг ғашини 
келтирди. Чакка томирлари лўқиллаб, юрагида ғалати бир 
бетоқатлиқ пайдо бўлди. Қўлидаги шляпаси билан елпи- 
ниб, пешонасини, чаккаларини қаттиқ-қаттиқ уқалади.

Энди, гапнинг очиғини айтганда, ҳаммамиз ҳам ту- 
зукроқ ойлик олармиканмиз, бола-чақага яхшироқ еди- 
рармиканмиз, деган илинжда ишлаяпмиз. Лекин, кейинги 
паитда ойликнинг чўғи пасайиб кетди.

Нега пасайиб кетади? Ким пасайтиряпти?— Соиб 
аканинг овози бўғилиб чиқди.— Бригадирларинг қани?

— Ҳайла, вагончада ўтирибди,— деди шопмўйлов бош 
ирғаб. Сунг хирқироқ овоз билан чақирди: — Райимқул 
баққа қараб кетинг, ука.

Вагон-уйдан озода кийинган, бир текис қайчиланган 
муилови, бошидаги дўпписи ўзига ярашган бўйдор йигит 
чиқиб келди. Партком секретари билан бош инженернинг 
келганини паиқамай қолганидан хижолат чеккандек қиза- 
ринди. Шошқалоқлик билан қўшқўллаб кўришди. Унинг 
ўнг қўлида бош бармоғидан бошқаси йўқ эди. Ҳар сафар 
буни кўрганда Соиб аканинг юраги ғалати бўлиб кетар 
суқсурдек йигитнинг ногиронлиги унга ёмон таъсир қилар

— Одамлар норози-ку, Райимқул, нима гап ўзи?
„ Раичмқул қўлидаги қаламни қулоғига қистирди, шимини 

кутариб қуиди. Ҳамон курак сопига суяниб турган шоп- 
муиловга, бу савол-жавобнинг оқибатини кутаётган одам- 
ларга бир-бир кўз_ югуртиргандан кейингина гапирди:

„ ~ ' Мем ҳам Ҳвйронман,— деди соғ қўли билан чўлтоқ 
қулини силаганча. Наряд яхши ёпиляпти, Соиб Усмоно- 
вич. Кунига камида саккиз сўмдан тушяпти. Лекин, маош 
оладиган паитда чўғи камроқ.

— Нега?

Бошқа участкалардаги ортиқча харажатни бизлардан 
босиб қолишаётганмиш.

— Ишчининг бу билан нима иши бор?!— дея Пак гапга 
аралашди. Ким харажатга йўл қўйган бўлса, марҳама^ 
қилиб ўзи тўласин!

Мен ҳам шунга ҳайронман, Павел Борисович.— Бри- 
гадир елкасини қисди.— Қачондан бери аҳвол шу. Қайси 
участканинг ҳисоб-китоби чатоқ бўлса, тузукроғининг пу- 
лидан босиб қолаверишади. Икки ўртада ишчиларга жабр 
бўляпти.

Нега шу пайтгача менга бир оғиз айтмадинг?— Жаҳ- 
ли чиққанидан Пакнинг қийиқ кўзлари қисилиб, деди:

— Ахир, бу муттаҳамлик-ку!
— Бухгалтерияга бориб суриштирдик. Ҳаммаси тўғри, 

деиишди,— деди бригадир ҳафсаласизлик билан.
Бари бир менга айтишинг керак эди.— Пак қизишиб 

гапирарди.— Бу қанақаси ахир...
Соиб ака гапга аралашмай ёндафтарчасига ниманидир езарди. м
— мавел Ьорисович, сизга уч кун муҳлат, бу нарсани 

суриштириб,^ натижасини менга айтасиз.
— Хўп бўлади, Соиб Усмонович,
Соиб ака ўзидан кўз узмай турган одамларга қаради. 

Уларнинг боқишида самимият, ишонч бор эди.
„ ®ИР англашилмовчилик, ўртоқлар,— деди у атай

кутаринки оҳангда.— Бу нарсанинг сабабини албатта су- 
риштириб биламиз. Ҳақларингизни ундириб беришга ҳара- 
кат қиламиз.

— Гап пулда эмас, Соиб Усмонович!— Сув бўйида 
турган қорача жувон уларга ўгирилди. Унинг юпқа лабла- 
ри пирпирар, этсиз юзида, кўзларида хижолатгами, оғри- 
нишгами ухшаш ифода бор эди,— Гап қадр-қимматда..

Иуқ, аввало, гап моддий манфаатдорликда!— деди 
оиб ака унинг гапини бўлиб.—  Ҳозирча инсон меҳнати 

ҳақ тулаш билан баҳоланар экан, бу нарсани айтишдан 
уялмаслик керак. Бўш қоп тик турмайди, деган гап бор.

Э, яшанг, оқсоқол!— Шопмўйловнинг юзига табассум 
югурди,— Бу оташхонада ўлиб-тирилиб ишлаганингдан квиин...

лекин, Ьу англашилмовчилик ишдан кўнгилларингиз- 
ни совитиб қўймасин-да!

—  Қизиқмисиз, оқсоқол, кўнглимиз совиганда қайга
оорардик? деди шопмўйлов,— Ҳамма жойда ҳам хўроз 
бир хил қичқиради. м

— Мақсад фақат қорин тўйғазиш бўлса, ишлайдиган жои куп.
Ҳар жоида тентираб, адашиб-улоққан одам пул то- 

пиши мумкин, аммо бахт тополмайди, оқсоқол.
Соиб аканинг юраги ҳаприқиб кетди. Шопмўйловни шу 

тобда қучоқлаб ўпгиси келди. Билмаган одам кам маош 
олаетганидан нолигани учун шопмўйловни анчайин наза- 
ри паст одам деб ўйлаши мумкин. Аммо Соиб ака уни 
яхши билади. Қариганига қарамай, чўл ўзлаштираман деб 
Қамашидан келган. Уни фақат тузукроқ пул топиш иштиё- 
қи бу ерга етаклаб келмагандир? Бу одамларни чўлга 

турган бош|<а Ришталар ҳам кўп. Қандай бўлмасин, 
купроқ пул топиш иштиёқи ҳаётий шиорига айланган 
одамлар камми? Ундайларнинг олдида бу кишилар фариш- 
та-ку. Ҳузур-ҳаловатдан, оилавий фароғатдан кечиб бу 
ерларда ишлаётганининг ўзиёқ қаҳрамонлик, таъриф-’тав- 
сифга сиғмас жасорат.
титрабРвХ;МаТ Сизга!— Деяи Соиб ака ҳаяжондан овози

Шопмўилов партком секретарининг нега миннатдорчи- 
лик билдираетгани сабабини тушунолмай елка қисди Ен- 
веридагиларга хижолатомуз қараб олгач, яна муштига

— Бизнинг гапимизни гап деб қулоқ солганингиз учун 
сизга раҳмат, оқсоқол,— деди у салмоқлаб,— Чўлда иш- 
лаетганимизга ўн иилдан ошган бўлса, бошлиқларнинг ҳам 
ҳар хилини куряпмиз.

Соиб ака гапни ҳазилга буришга уринди:
ли »1„п ГаР сизлаР ни„н.г гапларингга қулоқ солмасак, ама- лимиздан тушириб қўиишади.

— Бўлмаса, амалдан туширмасларидан олдин яна бир
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илтимосимни айтиб олай. — Табассумдан шопмўйловнинг 
офтобда қорайган юзи яшариб кетгандек бўлди.

— Қани, қани?— Соиб ака қизиқсиниб суҳбатдошига 
тикилди.

— Хабарингиз бор, оқсоқол, уруш қатнашчиларидан- 
миз.— Шопмўйлов курак сопини икки қўллаб тутганча 
қаддини ростлади.— Чўлда ишлаётганимга кўп йил бўлди. 
Қариганда ҳавас қилиб, машинага ариза берган эдим. 
Икки йилдан бери жавоб йўқ. Ш унга...

— Сиз истаган пайтда, хоҳлаган нарсангизни олишингиз 
мумкин. Сизни навбатга қўйиш нимаси?!

— Мен ҳам шунга ҳайрон бўлиб...— Шопмўйлов яна 
мўйловини силаб, муштига йўталди.— Менга-ку машина 
тугул валасапид ҳам керак эмас-а, лекин болалар катта 
бўлгани сайин орзу-ҳавас ҳам шунга яраша бўларкан.

— Бошқармага машина берилса, биринчи навбатда сиз 
оласиз,— деди Соиб ака бу гапни ёндафтарчасига белги- 
лаб қўяркан.

— Бола-чақангизнинг роҳатини кўринг, оқсоқол!— деди 
шопмўйлов ҳаяжондан кўзлари ёшланиб.— Машина олма- 
сам ҳам миниб юргандек бўлдим. Раҳмат.

Соиб ака улар билан хайрлашди. Машина тупрок йўл- 
дан елиб кетди.

Қизғиш, сарғиш, оқиш кум барханлари, чўлнинг ўзига 
хос ўт-ўланлар, ҳар жой-ҳар жойда осмон билан ер ўрта- 
сида муаллақ турган сарғимтир чанг устунлари — гирват- 
лар кўзга ташланади; шамолсиз ҳавода ҳадеганда тарқа- 
либ кетмай ҳаракатсиз туради. Ҳаётда ҳам бир учи ерга, 
бир учи осмонга тегиб-тегмай турган гирватларга ўхшаш 
одамлар йўқми? Эл-улусдан, жамиятдан, умуман, ҳаётдан 
ажралиб қолган, ўзи ҳам, дунёқараши ҳам бизга ёт одам- 
лар... Соиб ака ундайларнинг кўпига дуч келди. Улар 
аста-секин оқимдан четга чиқиб қолганларини ўзлари ҳам 
сезмайдилар.

Бир гал зарур иш билан Тошкентга жўнади. Кечки пайт 
вокзалга чиқиб, чамадон кўтарган бир йигитни учратди. 
Танишга ўхшатди, аммо қеерда кўрганини эслолмади. 
Йигит эса негадир тескари қараб олди. Соиб аканинг шуб- 
ҳаси ортди.

— Ҳа, йўл бўлсин?— деди унга яқин бориб.
Йигит чор-ночор ўгирилиб, тўнғиллади;
— Кетяпман.
— Нега?— дея кизиқсинди Соиб ака. У зўр бериб бу 

йигитни қаерда кўрганини эслашга уринарди.— Биров ха- 
фа қилдими?

— Мени хафа қиладиган ҳали онасидан туғилмаган!— 
деди йигит бўртиб турган билак пайларини ўйнатиб. Сочи- 
нинг олд қисми текис қайчиланган, орқаси эса ўсиқ эди. 
Юпқа лабларини қимтиб олганидан ўзини базўр тийиб 
турганини сезиш мумкин эди.— Ишлагим келмай қолди.

— Бирор сабаби бордир, ахир?
— Бор,— деди йигит унинг кўзига тик қараб.— Топган 

пулим жонимни қийнаганимга арзимас экан.
— Янглишмасам экскаваторчисан-а?
Йигит бош ирғади. Чўнтагини кавлаштириб сигарет би- 

лан гугурт олди. Сигаретни лабига қистирганча зарда би- 
лан гугурт чақди. Бир учқун сачраб Соиб аканинг оёғи 
остига тушди. Партком секретари уни қачон, қаерда кўр- 
ганини энди эслади. 6-совхозда учратган экан. Ўшанда 
ҳам худди ҳозиргидек жаҳл билан сигарет тутатиб, маоши 
камлигидан нолиган эди.

— Маошинг тўрт юз сўмдан кам эмас эди, шекилли?
— Қизиқмисиз, ака, тўрт юз сўмни ўзимнинг шаҳримда 

ўйнаб юриб ҳам топаман.— Йигит сигаретни оёғи остига 
ташлаб, жаҳл билан эзғилади.— Экскаваторчи ҳамма жой- 
да керак. Миянгда шавла қайнатиб ишлаганингга яраша 
ҳақ олмасанг...

— Чўлда қоплаб пул беради, деб эшитганмидинг?— 
Соиб ака овозини бир баҳя баландлатганини сезмай 
қолди.

— Қоплаб пул топмаса, нима қилади чўлга келиб?— 
деди йигит тўнғиллаб.

Унинг кўзларидаги совуқ, масхараомуз ифода ҳалигача 
Соиб аканинг ёдида. У кўзларда ижирғаниш, нафратга 
ўхшаш ўт ёлқинланарди. Барча умидлари пучга чиққан, 
алданган, ҳаётдан кўнгли совиган пайтдагина киши шундай

аҳволга тушиши мумкин. Бундай одамга таъсир кўрсатиш, 
қайта тарбиялаш маҳол. Ҳаётда адашиб-улоққан, тасоди- 
фан янглиш йўлларга кириб қолган одамларни қайта тар- 
биялаш мумкин. Аммо бундайларни...

— Майли, йўлингни берсин, ука,— деди Соиб ака ҳеч 
қандай пичингсиз.— Лекин, беш-ўн йилдан кейин яна бир 
кел. Бирга ишлашган ўртоқларинг қандай яшаётганини 
кўриб қўясан.

— Келарман,— деди йигит истеҳзоли илжайиб.
Соиб ака ҳозир муаллақ турган гирватларни кўриб ўша 

қочоқни эслади. У  қайтиб чўлга келдимикан? Қарши даш- 
тида сон-саноқсиз бинолар қураётган Рўзи Мустафоқулов 
Ленин комсомоли мукофоти лауреати бўлганини эшитди- 
микан? Тўғри, Мустафоқулов қоплаб пул топгани йўқ. Ле- 
кин, ҳеч бир пулга сотилмайдиган обрў-эътибор топди. 
«Аврора» крейсерида суратга тушиш бахтига муяссар 
бўлди. Комсомол шон-шуҳрат китобига номи ёзилди. Бир 
пайтлар ўша қочоқ билан ишлашган Ҳошимжон Худойна- 
заров ҳам ҳалол меҳнати учун республика Ленин комсо- 
моли мукофоти билан тақдирланди. Ш офёр Александр 
Деев комсомолнинг XV III съездига чўлқуварлардан вакил 
бўлиб қатнашди. СССР Давлат мукофоти лауреати, буль- 
дозерчи Аъзам Азимхонов ҳам чўлда юриб бир хум тил- 
ла топгани йўқ. Шинам уй-жойи, бири биридан ширин бо- 
лалари, ўзига яраша обрў-эътибори бор, холос. Ҳозиргина 
қисиниб-қимтиниб машина олиб беришни илтимос қилган 
шопмўйлов-чи? Бийдай даштда ишламаса куни ўтмасмиди? 
Агар ҳамма ўша баднафс қочоққа ўхшаб ўйласа, фақат ўз 
ғамида яшаса...

Машина ишчи ётоқхоналари ёнидан ўтаркан, Соиб ака 
сочларини ёйиб турган келинчакка ўхшаш мажнунтоллар- 
га қараб бир ривоятни эслади. Эмишки, кедим замонлар- 
да воҳада кийиклар кўп бўлган. Улар Амударёдан оғиз- 
ларида сув келтириб толларни суғоришар экан. Шундан, 
бу жой Толимаржон аталган экан. Аммо, ёвуз овчилар 
кийикларнинг дарагини эшитиб, уларнинг йўлига пистирма 
кўйишибди. Дарёдан кайтаётган кийиклар якин келганда 
бараварига ўқ узишибди. Кутилмаган босқиндан ҳурккан 
кийиклар тум-тарақай қочишибди. Кўплари сувсиз чўлда 
адашиб-улоқиб ҳалок бўлишибди. Бир қисми тоғ томонга 
қочибди, бир қисми дарёдан ўтиб пастга энибди. Шу-шу, 
бу жойларга қайтиб қадам босишмабди. Толимаржоннинг 
толлари сувсизликдан қуриб кетибди. Бугунги авлод ўша 
ёвуз овчиларнинг айби билан хазон бўлган жойда янги 
боғ-роғ бунёд этгани келди. Бу ерларда боғлар униши 
мумкин, аммо кийикларни кайтариб бўлмайди — аждодла- 
ри конининг ҳиди келиб турган жойга кайтиб кадам бо- 
сишмайди. Шунинг учун ҳам инсон биррр ишга қўл ура- 
ётганида оқибатини пухта ўйлаши лозим. Ногоҳ хато юз 
берса, уни тузатиш маҳол.

Машина симобдек эриб ётган қумлар ўртасидаги кич- 
кинагина кўримсиз шаҳарга кириб борди. Бу Дўстлик 
шаҳарчаси эди. 7-қурилиш-монтаж бошқармасининг бош- 
лиғи Файзулла Оллоназаров уларни идора олди- 
да кутиб турган экан; тушликка таклиф этган эди, Соиб 
ака унамади.

Йўлга тушдилар. Гарчанд ҳеч ким сўраб-суриштирмаса- 
да, Оллоназаров бошқармадаги аҳвол ҳақида ҳисоб бера 
бошлади. У каналнинг иккинчи навбатидаги ишлар тўхтаб 
қолгани, экскаватор қаттиқ тоғ жинсларини ололмаётгани, 
агар Пулизиндон «бурни» портлатилмаса, бари бир иш 
юришмаслиги ҳақида куйиниб гапирди. Соиб ака унинг 
ҳамма гапларини чурқ этмай тинглади: на эътироз билдир- 
ди, на маъқуллади. Партком секретарининг индамаганидан 
Оллоназаров ҳушёр тортди. Ҳамроҳларига синчков назар 
солди...

Район марказидаги пастак уйлар, тупроғи кўпчиб ётган 
кўчалар орқада қолиб, яна таниш манзара бошланди. 
Паст-баланд қум тепалар, қирмизи тус олиб гуллай бош- 
лаган янтоқлар, сувсиз даштга бўлакча бир кўрк бағиш- 
лаб турган юлғунлар... Дарёга яқинлашган сайин йўл че- 
тида кўм-кўк яшнаб турган какраларнинг барглари ҳам 
катталаша бошлади.

Машина тик нишабликдан тушиб, дарё бўйига келиб 
тўхтади. Соиб ака вагон-уйлар орасига қўйилган узун 
стол атрофида чой ичиб ўтирган одамлар билан салом-
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лашди-да, сув бўйига ўтди. Дарё ўртасида земснаряд- 
лар — ўзан қазгичлар гувиллаб ишлаб турибди. Нигоҳ 
қамраб ололмайдиган кенгликда ёйилиб оқаётган дарё 
бўйига келганда у ҳар сафар лоақал бир неча дақиқа 
танҳо қолишни истайди.

С°иб  ака якинлашиб келаётган кадам товушларини 
эшитиб ўгирилди.

— Николай Петрович, сув сатҳининг баландлиги қан- 
ча-— Деб сўради у бўлим бошлиғидан.

— Икки юз қирқ бешу ноль беш,— деб жавоб берди 
Куприс.

Дарё сувининг баландлиги денгиз сатҳига нисбатан 
олинади.

Бизга айтадиган зарур гаплар йўқми?— деди Соиб 
ака-— Анчадан буён хабар ололмадим.

Паҳлавон келбатли кўккўз йигит партком секретарининг 
боши оша дарёга тикилганча бир зум ўйланиб, салмок 
оилан гап бошлади:

— Биз каналнинг икки томонига тб юз эллик метргача 
қум ташлашимиз мумкин. Лекин чегарадан ўттиз метрча 
чиқиб кетибмиз...

Эртагаёқ бошқарма бошлиғи билан гаплашиб бирор 
чорасини топишга ҳаракат қиламиз,— дея Соиб ака ёндаф- 
тарчасига ёзиб қўйди.— Хўш, яна қандай гаплар бор?
» — Ҳ ° ЗИР бизда олти экипаж ишлаяпти. Ҳар экипаж 
иигирма кишидан. Лекин, ҳалигача ошхонамиз йўқ. Неча 
марта айтдик, ўйлаб кўрамиз, дейишади-ю, натижаси 
ИУК- Куприс гапининг давомини айтгиси келмагандек 
пешонасини тириштирганча жим қолди. Хўрсинди — Иш- 
чилар сут-қатиққа зор. Ўзимизча бориб олиб келолмай- 
миз. Аламига, чорва фермаси ташкил қиламиз шекилли.

уқ. бунинг ҳожати йўқ. Ошхонани ишга тушириб 
оерамиз. Сут-қатиқ ҳам олиб келишади.

Соиб ака ҳамроҳлари билан дарё ёқалаб юрди. Пастак 
тоғнинг бир қисми портлатилиб, кавлана бошланган, аммо 
сув чиқиб кетгани сабабли иш тўхтатилган. Чўмичини ерга 
тираганча турган экскаватор кўзга хунук кўринади.

— Икки ой олдин келиб кўрганимизда қандай бўлса 
ҳали ҳам шундаилигича турибди-ку, Файзулла? Шунча 
паитдан бери нима иш қилдингиз?

Кўриб турибсиз-ку, сув чиқиб кетяпти,— дея Олло- 
назаров тутила-тутила изоҳ берди,— Экскаватор сув таги- 
ни кавлолмайДи. Бу томонни портлатиш керак.

— Сиз нима дейсиз, Павел Борисович?— Соиб ака 
чурқ этмаи эргашиб келаётган Пакка ўгирилди,— Олло- 
назаровга ердам бероласизми?

Албатта,— деди Пак бирдан жонланиб,— Бу ерга 
бўлади М° ТОр УРнатиш кеРак- Кейин бемалол кавлайверса

— Менда ундай кучли моторлардан йўқ-да,— деди Ол-
лоназаров ўкиниб. д

— Мен бераман моторни,— деди Пак,— фақат ишни 
тезлатсангиз бўлгани.

Оллоназаров гарданини қашиди-да:
Бажарамиз, Соиб Усмонович,—  деди.

— Нимани бажарасиз?
.р « .Ҳ« Т .“  Оллонаэаров

— ЁШ болага ўхшайсиз-а, Оллоназаров!— Соиб ака
х о г!Ҳят°Л-- кУлимсиРаДи— Бунақа ваъдабоз б ў л м а н г -  хосияти иўқ. '

Бугун Соиб аканинг кўп нарсадан кўнгли тўлмади. Иш- 
лар жадал суръатлар билан кетаётган бўлса керак деб 
уилаган эди, афсуски... р ' Д

Қайтамизми?— деди машинага ўтиратуриб.
— Қайтамиз,— деди Пак олдинги ўриндикдан жой...... г
Соиб ака унга савол назари билан қаради.
— Бугун ўша ерда тунаб қолмоқчиман. Эртага мўлжал- 

лаган ишларим кўп.
...Толимаржон ГРЭСига буриладиган жойга яқинлашган- • 

да тупроқ иулдан келаётган прицепли самосвал кўринди. 
Юки оғирлигидан машина имиллаб келар эди.

— Тўхтат!— деди Соиб ака.
Ш офёр кетма-кет сигнал бериб, машинани йўл четига

олди. Самосвал кабинасидан кепка кийган йигит — Деев- 
нинг боши кўринди. Партком секретарини кўргач, пастга 
сакраб тушди.

— Қаёқ томонга кетяпсан?— деб сўради Соиб ака у 
билан кўриша туриб.

— Ўн учинчи совхозга шағал ташияпмиз.
— Мени идорага ташлаб ўтасанми?
Партком секретарининг енгил машинани қўйиб, самос- 

валда юрмоқчилиги Деевни ажаблантирди. Аммо, дарҳол 
кабина эшигини очиб, чанг қўнган ўриндиқни қоқди.

— Марҳамат, Соиб Усмонович.
Соиб ака «Волга»нинг олд ойнасини артаётган шофёрга 

тайинлади:
_ — Сен Ҳ °ЗИР тўғри бошқармага бор. Собирни топиб 

айт, кечқурун менга қўнғироқ қилсин.
Деев моторни ўт олдирди.
— Хўш, Саша, ишларинг қалай?

Ёмон эмас, Соиб Усмонович,— деди Деев пўрсил- 
доқ лабларини қимтиганча.— Қимирлаб турибмиз.

— Менга айтадиган гапларинг йиғилиб қолгандир?__
деди Соиб ака жилмайиб.—  Кўришмаганимизга ҳам анча 
булди.

Бари бир ҳеч нарса ўзгармагандан кейин гапириб 
нима қилдим, Соиб Усмонович?— Деевнинг овозида аса- 
биилик сезилди.— Индамай қўяқолай, десанг, машиналар- 
га ичинг ачийди.

— Ҳозирча шароитимиз шунақа-да...
— Тўғрику-я, лекин етти-саккиз йилга мўлжаллаб бе- 

рилган машинани икки йилга қолмай дабдала қиламиз. 
Аслида бир ишга қўл уришдан олдин йўл қуриш керак 
экан. Мабодо 32-совхоз томонга борадиган бўлсак, ҳар 
унта машинадан иккитаси ишдан чиқди, деяверинг. «Дре- 
нажстрой»дагиларнинг машинага ҳеч жони ачимайди. 
Нуқул ўйдим-чуқур ерларга шағал ташитишади. Бузилса, 
тузатиб олинглар, дейишингиз мумкин. Лекин, қани ўша 
устахона? Машинанинг арзимаган шикастини тузатиш учун 
ҳам неча кун сарсон бўлади киши. Эҳтиёт қисмлар топил- 
маиди. Агар ишингиз тушиб қизиққан бўлсангиз, эҳтиёг 
қисмлар квартал сайин бир меъёрда берилмайди. Ўзин- 
гиз уилаб кўринг, чўлда эҳтиёт қисмсиз ишлаб бўладими?

Бундай гап аввал ҳам Соиб аканинг қулоғига чалинган 
эди-ю, аммо ортиқча эътибор бермаган эди. Демак, бу 
масала билан астойдил шуғулланиб, бирор чора кўрмаса 
булмас экан. Чўлда олиб борилаётган ҳамма ишлар маши- 
нага, техникага боғлиқ.

Машиналардан ҳам унумлироқ фойдаланиш кер а к__
деди Соиб ака. '

Унумли фойдаланиш ҳақида кўп гап бўлади-ю ле- 
кин ҳеч ким аниқ бирор нарса таклиф этмайди. Мана 
масалан, шағални Танҳосдан ташиймиз. Аммо, у ёққа қу- 
руқ кетяпмиз. Шаҳрисабздаги қурилиш ташкилотлари 
хужаликлар билан келишиб, Қаршидан ташийдиган юк' 
ларни биз олакетсак бўлмайдими? Ҳам бизга яхши, ҳам 
уша ташкилотларга фойда.

Бу тиниб-тинчимас йигитга Соиб аканинг меҳри яиада 
товланиб кетди. Жамият олдидаги бурчни ҳис этиш деган- лари мана шу!

Агар мана шу йўлнинг икки четида дарахт ўстирил- 
сами, ҳавасга юриладиган бўлади-да ўзиям!— деб қолди бир паит Деев.

Яхши орзу, Саша! Орзунинг ўзи шундай сўлим хиё- 
бонки, унга қадам қўйган кишининг баҳри-дили очилади. 
«и р зу  — уиғоқ инсон кўрадиган туш», деган экан Афлотун.

Деев рул чамбарагини беозор бир ҳаракат билан бош- 
қариб бораркан:

— Зўр одамсиз-да, Соиб Усмонович!..—  деди.
«Узинг-чи, ўзинг ҳам зап одамсан-да, Деев!»

„ Соиб ака уфққа туташиб кетган йўлга тикилганча ўйга 
чумди. Мана шу сарҳадсиз йўлларда кечган умри ҳақида, 
олов селида симобдек эриб, қалқиб турган қум тепалар 
устида кукаргуси ниҳоллар, қурилажак бинолар, қазила- 
диган янги каналлар ҳақида, юрагида бир олам завқ ён- 
ган мана бу йигитга ўхшаш ёшлар ҳақида ўйлар, хаёллари 
ширин орзуларга уланиб кетган эди...

Қарши — Тошкент
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Сотиболди ЭРГА Ш ЕВ,
Ўзбекистон ССР харбий 
комиссари, генерал-майор

Қ АСАМ ЁД

Халқимиз ўн биринчи беш йилликнинг иккинчи йилини 
қам муваффақиятли бошлади. бутун мамлакатимизда меқ- 
нат кўтаринкилиги қукм сурмоқда, СССР Қуролли кучла- 
ри қам халқ курашидан четда тургани йўқ. Улар жаҳонда 
тинчликни сақлаш, тиниқ осмонимиз ва оеойишта қаети- 
мизни қўриқлаш учун ўз постларида сергак турибдилар.

Ҳар йили апрель бошларида республикамизда қарбий 
хизматга чақирилувчи ёшлар куни ўтказилади. У қаҳрамон 
халқимиз билан шонли армиямизнинг жипслигини намо- 
йиш этувчи кўрикка, минглаб йигитларнинг ёдида бир умр 
муҳрланиб қоладиган тантанага айланади. Балоғат ёшига 
етган, соғлом, маълум бир каеб ё маълумот эгаси бўлган 
мард ўғлоняар севикли Ватан ҳимоясига отланадилар 
Уларга ота-оналари, ёр-дўстлари, касбдошлари, Улуғ Ва- 
тан уруши ветеранлари, собиқ жангчилар оқ йўл тилаб 
қоладилар.

Ҳафта, ойлар ўтади. Бепоён мамлакатимизнинг турли 
бурчакларидан Узбекистонга хатлар кела бошлайди. Сол- 
дат мактублари... Уларни ҳаяжонсиз ўқиш қийин. Бу хат- 
ларда киндик қони тўкилган азиз диёр соғинчи ҳам, тан- 
танали қасамёд онлари ҳам, талабчан ва ғамхўр коман- 
дирлар ҳақида ҳикоялар, одамдан қатъият, бардош ва би- 
лим талаб қиладиган ҳарбий хизмат сабоқлари ҳам акс 
этган бўлади. Энг муҳими солдатлар муқаддас бурч ва 
садоқат, интернационал дўстлик, совет армиясининг 
сиёсий-тарбиявий роли тўғрисида ошкора фахр билан 
ёзадилар. Бу табиий, албатта.

Ҳарбий хизмат ёшлар учун — ўзига хос тарбия ва чи- 
ниқиш мактаби ҳам бўлмоқда. Яқиндагина мустақил ҳаётга 
қадам қўйган собиқ ўқувчи, ишчи, колхозчи энди янги 
шароит, янги машаққатларга дуч келади. У ўқув залларида 
сиёсий саводини оширади, машқ майдонларида жанговар 
тайёргарлик ўтказади, энг сўнгги ҳарбий техникани бошқа- 
ришни ўрганади. Бўлажак посбоннинг характери шундай 
шаклланади. У мард, билимдон, интизомли, ҳар қандай 
ғовларни енгиб ўтишга шай қатъиятли инсон бўлиб ети- 
шади.

Солдат мактублари... Улар олие Камчаткадан, Ватани- 
мизнинг жанубий чегараларидан, Архангельскдан, Болтиқ 
бўйларидан, Уссурия ўлкасидан, Кушка ва Чита, Карпат ва 
Кавказ тоғларидан келган. Ўзбекистонлик йигитлар чегара- 
ларимизни қўриқламоқдалар, сув ости кемаларида хиз- 
мат қилмоқдалар, янги шаҳарлар бунёд этмоқдалар, ко- 
мандирлик мактабларида ўқимоқдалар, ракета пультида 
оператор бўлиб турибдилар. Улар қардош социалистик 
мамлакатлар халқлари олдидаги интернационал бурчларн- 
ни ҳам аъло даражада адо этмоқдалар.

Солдатларимиз Россиянинг ноқоратупроқ зоналарини ўз- 
лаштириб, экинзорга айлантиришда, БАМнинг масъулиятли 
участкаларида фидокорлик намуналарини кўрсатмоқда- 
лар. Улар Қозоғистон ва Украина ғаллазорларида копхоз 
ва совхоз аҳлига янги ^ҳосилни йиғиб олишда мунтазам 
ёрдам бермоқдалар. Мамлакатимизнинг қайси бурчагига 
борманг, шижоатли ёш аскарлар қўли билан бунёд этил- 
ган ҳашаматли иморатларни, кенг, равон йўлларни, ишлаб 
чиқариш корхоналарини, янги-янги нурхоналарни кўрасиз. 
Улар бунёдкор совет халқи сафида туриб, КПСС XXVI 
съезди белгилаб берган вазифаларни амалга оширишда 
актив иштирок этмоқдалар.

Ҳарбий хизмат ўз характерига кўра коялектив фаолият- 
дир. Совет солдати ўртоқларча ўзаро ёрдам, коллектив 
манфаатини ҳимоя қилиш руҳида тарбияяанади. СССР  
Куролли кучлари ички хизмат устави ҳарбий хизматчилар 
зиммасига дўстликни қадрлаш, ўртоқларига яхши маслаҳат 
ва амалий иш билан ёрдам бериш, уларни номуносиб 
хатти-ҳаракатлардан қайтариш, лозим бўлса, ўз ҳаётидан 
воз кечиб, қуролдошларини хавф-хатардан асраб қолиш 
мажбуриятини юклайди. Биз солдат мактубларини варақ- 
лар эканмиз, ёш авлодда бундай чинакам инсоний фази-
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латлар қарор топаётганига гувоҳ бўламиз. Ёшлар комму- 
нистик идеалларга садоқат, маънавий камолот сари инти- 
лиш, дўстлик ва биродарликни юксак қадрлаш, ҳарбий 
малака оширишдаги ютуқлари тўғрисида тўлқинланиб ёза- 
дилар.

Наманганлик йигитлар Исломжон Абдуллаев билан Ба- 
ҳодир Мўминов мамлакатимизнинг шарқий чегараларида 
хизмат қилмоқдалар. Улар икки йил ичида ҳарбий синов- 
лардан муваффақиятли ўтдилар, жанговар техника билан 
яхши танишдилар. Бу йигитлар армия сафида қўшимча 
касб ҳам эгалладилар. Лозим бўлса энди гоҳ қўлда қурол 
билан, гоҳо мураккаб механизмпар ёрдамида сарҳадлари- 
мизни душмандан қўриқлай оладилар.

«Мен ўтган йили май ойида Совет армияси сафига ча- 
қирилган эдим,— деб ёзади тошкентлик Фурқат Ашра- 
пов,— ҳозир Архангельск областидаги Н-қисмда фар- 
зандлик бурчимни ўтаб юрибман. Асли қурувчиман. 
Тошкент марказида қурилган кўпгина муҳташам бинолар- 
да менинг ҳам қўл изларим бор. Бу ерда чиройли ту- 
раржойлар барпо қиляпмиз. 1966 йили Тошкентда ер қи- 
мирлаганда бу ерлик акаларимиз бизга ҳашарга боришган 
экан. Энди биз ёрдамга келдик. Меҳр-оқибат, деб шунга 
айтсалар керак-да. Армияда ажойиб дўстлар орттирдим.. 
Ана, Акмал Усмонов ёнимда қараб ўтирибди, Ғофир би- 
лан Талъат навбатчиликка кетишди. Мен армияга келга- 
нимдан хурсандман. Шу олти-етти ой ичида худди бошқа 
одам бўлиб қолганга ўхшайман».

Рост. Совет армиясининг тарбиявий аҳамияти беқиёс. 
Ҳарбий хизматдан қайтган ёшлар орасида илғор механи- 
заторларни, қурувчиларни, донгдор ишчиларни учратиш 
мумкин. Бир мисол. Маҳмуджон Мўйдинов солдатлик 
бурчини аъло даражада ўтаб келиб, «Ташсельмаш» заво- 
дига ишга кирган эди. У  катта, обрўли коллектив бағрида 
камол топди, пахтакорларимизнинг оғирини енгил қила- 
диган замонавий машиналар яратувчи қўли гул устага 
айланди. Энди Маҳмуджон Мўйдинов Ўзбекистон ССР  
Олий Советининг депутати, Социалистик Меҳнат Қаҳрамо- 
ни. Бундай мисолларни истаганча келтириш мумкин,

Мамлакатимизда ғалаба бонги янграганига қирқ йил 
булаяпти. Улуғ Ватан урушида жон олиб, жон берган қаҳ- 
рамонларнинг жасоратини халқимиз ҳеч қачон унутмайди. 
Фарзандлар эеа, ота-боболарининг қутлуғ ишини давом 
эттириш учун солдатлик камарини бепга маҳкам боғламоқ- 
далар. Мен бу ерда бир оила ҳақида гапирмоқчиман.
Тошкентда Каримов Зикрилла деган киши яшайди. У __
собиқ жангчи, Улуғ Ватан урушининг инвалиди. Зикрилла 
ака бугунги ёруғ кунларимиз учун, ёшларимизнинг пор- 
лоқ келажаги учун қон тўкканлардан. Зикрилла ака оила-

еида қатор-қатор юрт посбонлари етишмоқда. Ун йил 
муқаддам ўғли Назрулла ҳарбий хизматни ўтаб келди. 
Унинг кетидан укаси Раҳматилла кетди. Ўтган йили май 
ойида эса, ўртанча акасини Бахтиёр Каримов алмаштирди. 
Бахтиёр Уралдаги Н-қисмда гражданлик бурчини ўтамоқ- 
Да. Жанговар хизмат сулоласини давом эттираётган бун- 
дай оилалар бизда юзлаб топилади. Уларга ҳавас қилса 
арзийди.

Республика ҳарбий комиссарлигига мамлакатимиздаги 
турли қисмлардан ўзбекистонлик йигитлар ҳақида илиқ 
хабарлар, ота-оналарга эеа ташаккурномалар келиб ту- 
рибди. Шулардан иккитасини келтираман: «Солдат Саид- 
беков Собиржон ҳарбий хизмат давомида топшириқни ўз 
вақтида бажарувчи, интизомли эканлигини кўрсатди. У ўз 
бурчига виждонан ва ташаббус билан ёндашади. Ҳарбий 
формани севади, унга гард юқтирмайди, маънавий жиҳат- 
дан етук. Партия ва ҳукуматимиз ишига содиқ».

Мана бу хат эса, младший сержант Ҳамид Қодировнинг 
ота-онасига келган. «Ҳурматли Ниёз Муҳаммад ва Зумрад- 
хон!— деб ёзади бу мактубда қисм командири, — мен 
фарзандларингиз Ҳамид ҳақида хушхабар йўллаётганим- 

ғоят хурсандман. У жанговар ва сиёсий тайёргарлик 
бўйича аълочи, барчага ибратли аскар. Ҳамиднинг наму- 
нали хизматлари инобатга олиниб, у бўлинма командири 
этиб тайинланди. Ўғлингиз бу ишни ҳам ғайрат ва билим- 
донлик билан олиб бормоқда. Қисм қўмондонлиги шундай 
ақлли, меҳнаткаш, баркамол фарзанд тарбиялаганликла- 
рингиз учун сизларга миннатдорчилик билдиради».

Мен мамнуният билан шуни таъкидлашим мумкинки, 
ўзбекистонлик солдат йигитлар жонажон Ватан олдидаги, 
қардош социалистик мамлакатлар халқлари олдидаги 
бурчларини шараф билан бажариб, ҳукуматимизнинг бир 
қанча медалларини олишга муяссар бўлмоқдалар. Маса- 
лан, кейинги йилларда Аҳмадали Умрзоқов ва Маъруф 
Ғуломов «Жасорати учун» медали билан, Йўлдош Нор- 
боев, Сотиболди Эшонқупов, Раҳмат Топилов сингари 
солдатлар «Жанговар хизмати учун» медали билан тақ- 
дирландилар.

Совет солдатининг ҳарбий қасамёдида шундай сўзлар 
б°Р : «Мен ҳарбий ишни виждонан ўрганишга, ҳарбий 
анжомлар ва халқ мулкини кўз қорачиғидай асрашга ва 
сўнгги нафасимгача ўз халқимга, Совет ватанига ва Совет 
ҳукуматига содиқ бўлиб қолишга онт ичаман». Ишончим 
комилки, бу муқаддас қасам сиз билан бизнинг осойишта 
турмушимизни қўриқлаб турган ҳар бир еолдат ва ҳарбий 
хизматчининг қалбида Ватан гимнидек мағрур янграб 
туражак.

Солдат келар...

Аскар йигит, бўй-бастинг мунча сулув, келишган,
Утар бўлсанг не-не қизлар ҳавасланар мўралаб, 
Юлдуз тақиб, камар боғлаб болакайлар чопишган,
Сен мардлик тимсолисан, сен — жасурлик, олов қалб.
Онагинанг йўлларингга шому-саҳар кўз тиккан, 

Отангнинг нигоҳида интизорлик акси бор.
Гарчи сенга Тошкентдан то Сахалин бир ватан, 
Тушларингда ҳамиша қуёш эмган шу диёр.

Отанг бу кун сенга атаб қўйибди-ку пойдевор 
Ва ўйлайди: ўзи келиб лой тепишар ёнма-ён.
Онанг эса қиз қидирар ақлли ва ҳусндор,
Келинчакка аталган сарупо ҳам муҳайё.

Солдатлик либоси-ку йигитликнинг шарафи,
Тилагим — тинчлик бўлсин, тўкилмасин асло қон.
Ер юзини титратмасин солдатларнинг қадами,
Сиз босган қадамлардан гуркирасин тинч даврон.

Солдат келур, пойларига оқ поёндоз тўшалур,
Онасининг армонлари, орзулари ушалур.

Момохол ЭЛМУРОДОВА
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Машраб БОБО ЕВ
ДАЪВАТ
д о с т о н

Йўл бўйида

Йўл бўйида бир тўп аёл, 
Лабларга тегмайди лаб.
Гап бозори зап қизиган,
Ҳеч ким кутмайди навбат. 
Ўйинқароқ болалари 
Чугурчуқдай чуғурлаб,
Ҳар замонда бу бозорни 
Бузиб туради фақат.
Йўл бўйида бир тўп аёл, 
«Элакка чиққан» бари,
Ким мактабдан ўғлин кутар, 
Ким — юмушдан эрини . 
Бир-биридан муҳимроқдир 
Барчасининг гаплари,
«Ҳал қилишар» улар гўё 
Оламнинг тақдирини.
Йўл бўйида бир тўп аёл, 
Кимдир келди, кимдир йўқ. 
Пода ўтди. Чуғурчуқлар 
Орқасидан югурди.
Адо бўлмас гапларига 
Ноилож нуқта қўйиб, 
Аёллар ҳам бирин-кетин 

Ўринларидан турди.
Йўл бўйида бир тўп аёл 
Тарқаб кетди охири. 
Боласини қучганича 
Қолди фақат биттаси.
У кундузми, тунми демас, 
Бўронми, қор, ёмғирми — 
Боласини қучганича 
Тураверар муттасип.
Йиллар ўтар ва асрлар... 
Келмас асло кутгани.
Улар ахир учрашганлар 
Мангулик масканида.
Лекин унга писанд эмас 
Асрларнинг ўтгани,

Тураверар боласини 
Бағрига босганича.
Бу аёпнинг таърифини 
Қилиб бўлмас бир сўзда.
Ушалмаган орзудир у,
Висол кўрмас ҳижрондир.
Кўз ёшидир қотиб қопган 
Осмондаги юлдуздай,
Сўзсиз, сўнгсиз туғёндир у,
У — тош қотган армондир.
Туриб унинг қаршисида 
Тилга эрк бермоқ гуноҳ.
Бунда унинг ўзи каби 
Сукут сақламоқ лозим.
Фақатгина хаёлларга 
Эрк берса бўлар бу чоқ,
Ҳеч тўхтатиб бўлмас ахир 
Хаёлларнинг ларвозин.* ф
Кўнглим чорбоғига куз ҳоким бугун, 
Умид япроқларин ерга тўшаган. 
Шодлигим қайдадир тентирар юпун, 
Шодлигимни излаб йўлга тушаман. 
Ўйлардай эшилиб ётади йўллар,
Йўллар чирмаб ётар бутун дунёни.
Мени қайларгадир элтмоқчи улар, 
Мен-чи, шодлигимни излайман ёниб. 
Бугун анҳорда ҳам ҳасрат тошқини, 
Куйлайди соҳилда бир қиз паришон.
У балки... У балки ўйлайди мени, 
Мен-чи, шодлигимни излайман ҳамон. 
Қайдадир кулгига самовот тангдир, 
Қайдадир соғинчдан ингранади най. 
Қайдадир тўлиқиб йиғлайди танбур, 
Мен-чи, шодлигимни излайман тинмай. 
Юксакдан юлдузлар мўлтирар унсиз, 
Пастроқда томчи ёш турар муаллақ.
Ой нурида музлаб қолибди, эсиз...
Мен эса шодликни қидириб ҳалак. 
Кипригин кўтарар мудраган уфқ, 
Менинг киприкларим юмилар секин. 
Япроқлар тўкилиб тугагани йўқ, 
Шодлигимни излаб тинганим йўқ мен...

Оила
(Триптих)

1
Дастлаб икки киши эДИ улар.
Топганини еб-ичишарди.
Тунларини тонгларга улаб,
Бахт ҳақида фол очишарди.
Кунлар узун эди, жуда узун,
Гўё кунлар э*\ас, асрлар эди.
Кунлар ҳижрон эди улар учун,
Улар кўпроқ тунни қадрлар эди.
Лекин тунлар... Ожиз, ҳимоясиз...
Ахир, тун нафасдай қисқа бўларми! 
Бир-бирига тўяй деганда, эсиз,
Ажратиб кетарди уларни.
Яна ҳижрон. Куни бўйи ҳижрон. 
Малҳамин меҳнатдан топишар эди. 
Кундуз измин тунга бергани он 
Бир-бирин васлига чопишар эди.
— Сеними, қараб тур!— дерди униси, 
Арслондай ҳамлага шайланиб.
— Ҳо-ҳо-о, ...бўпсиз!— дерди буниси 
Мушук боласига айланиб.
Қучоғи бир дунё эди унисининг,
Йўқ бўлиб кетарди буниси.
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Бўсаси ўт эди бунисининг,
Ўт бўлиб кетарди униси.
Олам унутилар эди бутун,
Ўзи олам эди ишқ деган тилсим. 
Шундай ўтгач, айтинг, бечора тун 
Нафас каби бўлмай на қилсин!
Ҳаёт кечар эди шундай беғам,
Ҳар хил ташвишлардан холи эди. 
Уларнинг ягона ташвиши ҳам 
Бир-бирининг висоли эди.
Қараб турармиди умр — югурик! 
Тунга теккизмасак бўлар экан тил,
Кўз очиб-юмишга улгурмай туриб, 
Ўтиб кетди ҳаттоки бир йил.

2
Улар аввал икки киши эди,
Мана энди эса — уч кишй.
Бошларига ёғилди энди 
Бутун бир дунёнинг ташвиши.
Гўё илгариги туйғулар — абас, 
Бири-бири билан гўё йўқ иши. 
Бир-бирини ўйига бир-бири эмас, 
Ҳокимдир энди у учинчи киши.
У бир оҳанрабо,
У бир оҳанрабо —
Унга талпинади иккаласи ҳам.
У бир ўзга дунё,
У бир ўзга дунё —
Унга топинади иккаласи ҳам.
У Ўз қадрин жуда яхши билар, 
Эътибор, дер фақат, фақат эътибор, 
Хархаша устига хархаша қилар, 
Тонггача уйқуни бузар неча бор. 
Ўпа-ўпа «ранжитса» униси,
«Авва!» дея чақар бунисига.
«Дардини аритгач» буниси,
Ғолибона боқар унисига.
Йиғилари унинг, хархашаларй...
Бундан ҳам ширинроқ нарса бўларми! 
Тобора авжига чиққани сари

Бахтиёр қиларди уларни...
Дастлаб икки киши эди улар,
Топганини еб-ичишарди.
Тунларини тонгларга упаб,
Бахт ҳақида фол очишарди.
Мана — БАХТ! Рангларга тўладир олам, 
Энтикиб кетади киши... ғалати...
Ифодалаб бўлмас буни еўз билан, 
Бўғзингда тиқилиб қолади...
... У ҳали дунёнинг нелигин билмас —
Гар бир парча этдир беташвиш, беғам, 
Шу яқин орада туғилган эмас,
Таржимаи ҳоли бордир унинг ҳам.
У бундан беш-олти йиллар муқаддам 
Икки юрак аро тушган нурли йўл. 
Уларнинг ороми, тинчини йўқотган,
Ҳали оқибати мавҳум, сирли йўл.
У — ўша икки қалб то тонгга қадар 
Банди бўлган хаёл, қочиб юрган хоб. 
Ойдин тунлардаги исмсиз бир дард,
Сиёҳ тунлардаги ойдин изтироб.
Сўнг серҳадик шивир, ачқимтил бўса... 
Сўнгра қайноқ оғуш, маст қилғувчи бахт. 
Сўнгра иссиқ, серфайз, чароғон гўша...
У — соғлом, покиза, жонли муҳаббат!
... Улар аввал икки киши эди,
Мана энди эса — уч киши.
Бошларига ёғилди энди 
Бутун бир дунёнинг ташвиши.
О, ташвишлар, уларнинг бошига 
Нур ёмғири бўлиб ёғилаверинг!
Қувонч улаб фақат қувончига,
Уларни ғарқ қилиб ёғилаверинг!

3
Аввал икки киши эди улар,
Топганини еб-ичишарди.
Тунларини тонгларга улаб,
Бахт ҳақида фол очишарди.
Кейин улар уч киши бўлди,
Кўнгилларда — қуёш. Чароғон...
Нурга тўлди, бахтга тўлди,
Ҳароратга тўлди хонадон.
Лекин... Тундан нолиб ўтирибмиз,
Йилдан нолиб ўтирибмиз-а!
Табиатнинг номардлигин биз 
Билмай қолиб ўтирибмиз-а!
Номард бўлмасайди у агар,
Нимта қилиб инсон кўнглини,
Капалакнинг умрига қадар 
Кесармиди бахтнинг умрини!

Муқаддас уруш
(Василий Лебедев-Кумачдан)

Бепоён юрт, қани, қўзғал,
Ҳалокатли жанг сари,
Босиб келди қора қузғун —
Фашист очофатлари!
Қани, шиддат, қани, ҳайқир,
Тўлқин бўлиб қайна, жўш —
Халқ уруши кетмоқдадир,
Муқаддас уруш!
Эзгуликка кафан бичган 
Ўша ёвуз оломон,
Одамларнинг қонин ичган 
Ғаним топмаеин омон!
Юрт самоси узра бирон 
Калхат чаппор урмасин.
Далаларни этиб пайҳон,
Душман эркин юрмасин!
Ул газанда ҳаромини 
Урайлик, маҳв этайлик.
Тўғрилайлик суробини,
Уруғин қуритайлик!
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Қани, шиддат, қани, ҳайқир, 
Тўлқин бўлиб қайна, жўш — 
Халқ уруши бормоқдадир, 
Муқаддас уруш!|

... Шундай қилиб, бари тугади.
Бахт тошқини, қуёшли даврон...
Униси қиронга жўнади,
Ҳувиллади-қолди хонадон.
Энди кунмас, дақиқалар — аср,
Ҳар бири таҳлика билан тўладир.
Кун бўйи гўдагин бағрига босиб, 
Бунисининг кўзи йўлдадир.
Шу тахлитда ўтаверар вақт,
Бир йил... Беш йил... Қирон ҳам тугар... 
Униси уйига қайтмайди фақат,
Буниси... ҳамон йўл бошида турар...
Чидай деб асрлар имтиҳонига,
Кейик бронзага айланар бутун.
Шу дам... Униси ҳам қайтар ёнига,
Олов бўлиб... Иситмоқ учун.
Яна топишарлар. Энди ҳижрон йўқ. 
Бир-бирига мангулик йўлдош.
Мангулик мулоқот. Ширин ва қуюқ 
Ота — олов. Она-бола — тош...
Аввал икки киши эди улар,
Топганини еб-ичишарди.
Тунларини тонгларга улаб,
Бахт ҳақида фол очишарди.
Кейин улар уч киши бўлди.
Кўнгилларда — қуёш... Чароғон...
Нурга тўлди, бахтга тўлди,
Ҳароратга тўлди хонадон.
Кейин... бир-бирини йўқотди улар.
Яна бир-бирини топиб, бирлашиб,
Мана, фаелларни фаслларга улаб,
Бир эртак сўзлашар: аччиқ ва ажиб...

Уйлардай эшилиб ётади йўллар,
Йўллар чирмаб ётар бутун дунёни. 
Мени қайларгадир элтмоқчи улар, 
Мен-чи, шодлигимни излайман ёниб...

Қўшиқ
Турналар, жон турналар,

Турналар,
Баланд учган турналар,

Турналар,
Бир пас ёнимга тушинг, 

Ёнимга,
Ичимни ит тирмалар,

Тирмалар,
Гул бўлмоққа туғилдим,

Туғилдим.
Ғунча бўлиб тугилдим,

Тугилдим.
Пешонам шўр экан-да,

Пешонам,
Очилмасимдан сўлдим,

Оҳ, сўлдим.
Мени сўпдирди ҳижрон,

Сўлдирди.
Қонга тўлдирди ҳижрон,

Тўлдирди.
Айириб лочинимдан,

Айириб,
Тирик ўлдирди ҳижрон,

Ўлдирди.
Узилди, дод, баётим,

Баётим,

Кесилди, дод, қанотим,
Қанотим.

Сенсиз энди, вой тўрам,
Вой тўрам,

Кимга керак ҳаётим,
Ҳаётим!

Бутун олам қоп-қора,
Қоп-қора,

Моҳтоб ҳам қоп-қора,
Қоп-қора.

Оҳларимнинг дудидан,
Оҳимнинг,

Офтоб ҳам қоп-қора,
Қоп-қора!

Қайда қолдинг, вой тўрам,
Вой тўрам!

Бўзлаб толдим, вой тўрам,
Вой тўрам!

Қулгинангни ёнингга,
Қулингни,

Чорлай қолгин, вой тўрам,
Вой тўрам!

Бенавоман, бенаво,
Бенаво,

Бедавоман, бедаво,
Бедаво.

Қачон тўларкин коминг,
Тўларкин,

Уруш деган аждаҳо,
Аждаҳо!

Қайдадир кулгига самоват тангдир, 
Қайдадир соғинчдан ингранади най, 
Қайдадир тўпиқиб йиғлайди танбур, 
Мен-чи, шодлигимни излайман тинмай...

Йўл бўйида ўлтирар у
Навжувон, навқирон,

Ҳамон йўлга кўз тикар уНигорон, нигорон.
Қучоғида ёлғиз ёдгор,

Ягона овунчоқ,
Яна битта овунчи бор:

Ловуллаган ўчоқ.
Бу дунёда топгани шу,

Шуни олиб кетар,
Шу шаклга айланган у,

Шу ҳолича ўтар.
Оқиб кетди қанчалар сув,

Ўзгармас у ҳамон,
Шу ҳолича ўлтирар у:

Навжувон, навқирон
Лекин унинг қанча-қанча

Бағри қон йўлдоши,
Тақдиридан бўзлаганча

Ўтган тақдирдоши,
Зеболигу малоҳатни

Итқитиб сарбасар,
Фақатгина садоқатни

' Тан олган муштипар —
Идрокимнинг малолию

Юракдаги алам,
Абдулланинг «Аёл»и-ю

Умринисо холам
Мункиллаган кампир бугун,

Мункиллаган кампир...
Осмони ҳамон тутун,

Боши ҳамон хамдир.
Энди улар кутмайди, йўқ,Қарамайди йулга,
Улар кутган роса тўйиб,

Улар кутиб булган.
Одам мангу яшамас ҳеч,

Умр ўтар-кетар,
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Бир кун эрта ё бир кун кеч
Қазо пайти етар. 

Мана шундай, аста-секин
Ўтиб борар улар, 

Аста-секин, бирин-кетин
Кетиб борар улар. 

Уша даҳшат, ўша кулфат
Унут бўлмасин деб, 

Уша ҳайҳот, ўша нафрат
Унут бўлмасин деб, 

Ениц турсин дея ҳар дам

Йўл бўйига Муқаддас туйғулар, 
бронзадан

Сизни ўзим чорлаяпман,
Кела қолинг, акажон! 

Суқсурдайин йигитсиз-ку,
Завкингиз йўкми, дейман 

Уятмасми мустар бўлса
_ _ . Сизга мендайин жонон!!
Билиб куйинг, мен кўлимни

Ҳаммага ҳам чўзмайман, 
Тутинг уни, кани, бўлинг,

Бўла колинг, акажон! 
°Ҳ-ҲЎг бало экансиз-ку,

Билмас эканман сизни, 
Нозик кўнглим ранжимасин,

Бўлманг энди кўп ёмон. 
«Қулин берган — юрагин ҳам

Берадими!» дейсизми! 
Энди буни сиз ўзингиз

Била колинг, акажон!
Мен мастманми ё юлдузлар,

Нега сакрашар улар!
Ким бахтиёр! Менми ёки

Айланаётган осмон! 
Қулингизман! Пойингизда

Энг оташин туйғулар, 
Борлиғимни ҳадя этдим,

Ола колинг, акажон! 
Биласизки, бу дунёда

Ҳамма нарса бевафо, 
Мангу эмас, беш кунликдир,

-  Ўтар-кетар бу даврон Факат уинаб-кулган колар,
Қолади кайфу сафо, 

Куляпсизми! Майли, кулинг,
Кула колинг, акажон! 

«Замон-замон — бизнинг замон!»
Қизлар бошлади кўшик 

Замон бизнинг замон экан,
Уйнайлик-да беармон. Унутаилик бор дунёни

_  _ Ўзимизни ҳам кўшиб...
вои... мен сизни акам десам...

Ўла колинг, акажон!

Юксакдан юлдузлар мўлтирар унсиз, 
Пастрокда томчи ёш турар муаллак. 
Ои нурида музлаб колибди, эсиз... 
Мен эса, шодликни қидириб ҳалак...

Мулоқот
Вакип кўйган улар...

... Йўл бўйида ўлтирар у:
Навжувон, навқирон, 

Ҳамон йўлга кўз тикар у
Нигорон, нигорон...

Юксакдан юлдузлар мўлтирар унсиз, 
Пастроқда томчи ёш турар муаллак. 
Ои нурида музлаб колибди, эсиз, 
Мен эса шодликни кидириб ҳалак...

Қизлар қўшиғи

Ҳаммаси, ҳаммаси бездирди мени, 
ьўғзимда етипиб келар бир вулқон. 
Ташлаб келдим гулгун қизлар базмини, 
Оғушингга олгин,

Онажон!
Гарчи вужудинг тош.

Оғушинг совукдир,
Ҳиссиз кабидир,

Мен кизларнинг қайноқ базмини ташлаб 
Ҳузурингга келдим барибир.
Қувноқ қўшиқпардан зерикиб кетдим 
Келдим сукутингни тинглашга атай.
Гарчи давра қайноқ.

жунжикди этим, 
оирпас оловингга бағримни тутай! 
Аслида,

Чаппор урар кўкда наво,
Қанот берган ҳаммага, 

Ана, барча жуфт-жуфт бўлиб
Қани, юринг, биз Рақс этмокда хиромон. 

ҳам энди
Қўшилайлик даврага.

Кизларнинг гуноҳи надир! 
Нега тазйиқ этмоқ керак майлини! 
Кайфиятни турмуш белгилар ахир, 
Турмуши созлиги,

нима,
„  . айбими!
Кимга уйин-кулги ёқмайди асли,

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ким азобни дейди лаззат турганда!
Гулни ҳидламаслик гуноҳ эмасми!
Имкон бўлганда ким урмайди ханда!
Бу оқимда кўп бор оцқанман мен ҳам, 
Кетолмаганман ҳеч қўшилиб аммо.
Энди қўшиламан деганда ҳар дам 
Кўзим олдида сен бўласан пайдо. 
Барчасини ташлаб,

чопаман дарҳол, 
Дарҳол ҳузурингга чопаман.
Сен сукут сақлайсан,

мен тинглайман лол, 
Сукутингдан бироз таскин топаман.
Таскин ҳам ўтади...
Тарк этган даврам
Қайта жонланади яна кўзимда.
Кўксимда қайнайди аччиқ бир алам, 
Саволлар тиқилиб келар бўғзимга:
Нега сен неъматнинг буюги бўлган 
Умр мазмунини ўзга англадинг!
Нега қаршингдаги иккита йўлдан 
Борса-келмасини танладинг!
Нега ўз жонингга қасд қилдииг, айт, сен! 
Йигирма ёшдаги қизнинг шўхлиги,
Ҳаётга ўчлиги, балойи нафси,
Кўнгил майллари сенда йўқмиди!
Нега қочдинг турмуш йўриқларидан,
Бу ҳақда ҳеч кимга сўз очдирмадинг!
Нега сен

«Бу дунё бевафо!» деган 
Осон фалсафани ўзлаштирмадинг!
Қайтиб келмасини билсанг ҳам 

НЕГА
Шунча йилдан бери кутиб яшадинг!
«ёд  этаман»,

ёки
«Кутаман» деган

На сўзинг бор эди 
Ва на қасаминг...
Нега!

Нега!
Нега!

Сўнги йўқ тўлқин... 
Аламдан туғилган барча бу сўроқ.
Ахир, жавобингни биламан-ку мен, 
Сукутингга минг бор тутганман қулоқ. 
Ужар бир қатъият билан измингни

Расмлари й . ТУ РС УН Н А ЗА Р О В чизган.

Шафқатсиз садоқат қўлига бердинг. 
Таъсирларга қарши зирҳлаб ўэингни, 
Майллар қанотин кесдинг,

синдирдинг.
Таъсирланиш — яхши фазилат аели,
Лекин унинг хавфли томонлари бор: 
Аралашиб кетса ёмону яхши —
Одам қололмайди ахир устивор. 
Дунёнииг қанақа бўлиши ҳар гал 
Одамга боғлиқ деб исботладинг сен: 
Бевафо десанг — у бевафо бўлар, 
Вафодор қилиш ҳам қўлингда лекин... 
Устивор ўжарлик ва қатъиятдан 
Ўзингга бир ҳайкал ўрнатдинг, мана. 
Энди устиворлик ва садоқатдан 
Асрларга сукут сақлайсан,

Она!
(Гарчи мендан икки баравар ёшсан, 
Гарчи навниҳолсан сулув ва барно, 
Шаънингга энг буюк «ОНАЬдан бошқа 
Бирон сифат тўғри келмайди асло!) 
Борингни оламга намойиш қилиб,
Мангу сукут сақлаб тур сен, онажон! 
Қалбини чиркинлик босганлар келиб, 
Пойингга чўкиб, бош урсин,

Онажон!

Бугун анҳорда ҳам ҳасрат тошқини, 
Соҳилда куйлайди бир қиэ паришон.
У балки... У балки ўйлайди мени, 
Мен-чи, шодлигимни излайман ҳамон... 
... Йўл бўйида бир тўп аёл 
Тарқаб кетди бир зумда.
Еоласини қучганича 
Қолди фақат биттаси.
У кундузми, тунми демас,
Бўрондами, қуюнда —
Боласини қучганича 
Тураверар муттасил.
У мангуга сукут сақлар,
Лекин асло гунг эмас.
У ҳайҳотдир, у фарёддир,
У — урушга лаънатдир.
У — бепоён бир қайғудир,
Лекин асло мунг эмас,

У — даъватдир. Бронзага 
Айланган бир даъватдир...

Навбатдаги сонда шоира Гулчеҳра Нуруллаева 
янги шеърий туркуми билан катнашади.
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ҚИЗЧАГА ҚЎҒИРЧОҚ 
СОВҒА ҚИЛГАНМИСИЗ?

ҳикоя

Расмни М. ШУВАЯОВА чизган.
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’ •“••'... « б »ад*днм *• .;л .™ р у: ; : , г

20 www.ziyouz.com kutubxonasi



Кинолавҳа экрани чиққунича ҳам, ундан кейин ҳам 
Ҳалимадан мактуб олгунимга қадар кунглимнинг бир ..ети 
хира бўлиб юрди. Хатни ўқиган сари ҳаират ва ҳаяжоним 
ортарди; «Сизга чексиз ҳурмат ва таъзим билан синглингиз 
Ҳалима» деган жумладан сўнг уйланиб қолдим: <‘* али“ а 
хонга қўғирчоқ совға қилган ким, қандаи иигит? Уз сах 
вати мурғак қалбда қандай мўъжизалар яратганини у би-

Ўш Тндан бери кўнглимга ёққан одамни учратганимда 
шундай савол бергим келади: «Ёмғир эзиб еққан кун ҳеч 
кимга қўғирчоқ совға қилганмисиз?» Лекин журъат этол- 
майман. «Ўзингиз-чи?», деб сўраб қолишларидан <<Унии« ан- 
Чунки у йигит мен эмасман, унинг устига... Иуқ, яхшиси,...................... .........
танимадим. Эртасига суҳбат чоғи исм-фамилиямни сура- 
ганингизда ҳам танимадим. Индини суратга олаегганингиз;  
да сизга қараб, севинганимдан қичқириб юбораездим.
«Топдим! Э худо, топдим!» „

Ҳа сиз ўша йигит эдингиз, тўғрироғи, уша иигит сиз 
эдингиз Бошқа киши бўлганингизда эди, мени суратга ол- 
масдингиз. Станциямизга мухбирлар кўп келади, лекин ез- 
ган мақолаларида мен ҳақда лом-мим деиишмаиди ҳим- 
мат қилганлари номимнигина қистириб ўтишади. Яқинда 
келган фотомухбир ҳам менинг ўрнимга — иш жоиимга 
бошқа одамни ўтқазиб, уни суратга олиб кетди.

Жўнайдиган кунингиз сменани топширдиму енингизга 
чопдим. «Ўша қизча мен!», деб сизни қувонтирмоқчи эдим. 
Бироқ... сиз мени танимадингиз. Танишингиз учун эса, 
«Ёмғир эзиб ёққан кун ҳеч кимга қўғирчоқ совға қилган- 
мисизЬ> деб сўрашим керак эди. Сурагани улгуролмадим, 
деб ўзимни овутиб юрибман. Аслида уялган, ўша оқшомги 
ҳис-туйғуларимни, негадир, сиз ҳам сезгансиз, туигансиз, 
деб ўйлаган эдим. Энди эса бу гапларни очиқ ёзаверишим
мумкин. з Совхозимизнинг пахта плани кечга тортиб
кетди Дарсдан кейин бизни— олтинчи синф ўқувчилари- 
ни ҳам теримга олиб чиқишарди. Ўша куни ёмғир маида- 
лаб ёға бошлади. Далага бормайдиган булдик. Мен мак- 
табдан қайтиб, портфелимни кимсасиз ҳувиллаб етган 
уйимизга ташладиму бувимнинг ҳовлисига чопдим. Мен у 
ерга кўнглимдаги аламни сал бўлса-да, унутиш, елғишчик 
азобидан андаккина қутулиш умидида борардим. Уша 
кунлари дадам озиқ-овқатга деб берган пулни акам олиб 
қўйган, йўқ-йўқ, унга ачинганимдан, қаерда юрса ҳам оч 
қолмасин, дея ўзим бериб юборган эдим. Менинг бу 
гапларимни тушунишингиз учун аввало оиламиз тақдирини 
сўзлаб беришим керак.

Оиламиз ўзига тинч эди. Ойим касалманд бўлио дала 
ишига ярамай қолгач, мактабимизда синфхоналарни супу- 
риб-сидириб юрди. Дадам совхозда кичикроқ лавозимда 
ишларди. Янги, кўп хонали уй қуриб, кучиб утдик. Езга 
чиқиб, ойим тўсатдан вафот этди. Рўзғорни тутиб турган 
ойим экан. Оиламиз устуни қулаган уйдай ваирон булди- 
қолди. Мен иккинчи синфни тугатиб, учинчига, акам эса 
бешинчи синфга кўчган эди. Орзу қилиб юрганимиз 
пионер лагери ҳам ўз-ўзидан қолиб кетди. Акам иккала- 
миз ҳовлида карахт, соядай судралиб юрардик, мол-ҳол- 
га, товуқларга қарардик, томорқани чуқилардик. Оиим 
тириклигида ҳам шу ишларни биз қилардик, аммо УнДа 
югуриб-елиб, ўйнаб-кулиб, ойижонимизни бақиртириб-ча- 
қиртириб бажарардик. Уйимизда ҳамма нарса бор, лекин 
аввалги файз йўқ эди — пешонамизни силайдиган меҳри- 
бон қўл, ширин сўз етишмасди. На дадамнинг, на ойим- 
нинг қариндош-уруғи бор эди.

Йўқ, одамлар тошбағир, оқибатсиз, демоқчи эмасман, 
Биз туғилиб, ҳали йўргак нималигини билмасдан олдин 
ҳис қилган мехр булоғини, кейин лабимизни босиб, симириб- 
симириб тўйиб юрган муҳаббат чашмасини қўмсардик —  биз 
ҳали етимликни бўйнимизга олганимиз йўқ эди. Ойимиз- 
дан бир умрга айрилган бўлсак ҳам, болаларча соддалик 
билан ундан умидимизни узмасдик. Эҳтимол, б_у умид 
чироғининг пирпираб туриши хонадонимизга ойимнинг 
ўрнини босадиган кимдир кириб келар, деган гўдакона 
туйғу билан боғлиқдир? Аммо ўшанда^ онасидан айрилган 
бўри болалари бошини силамоқчи бўлганга ҳам, олдига

емиш қўймоқчи бўлганга ҳам ириллаб тишини кўрсатгани- 
дек, биз ҳам мурувват қўлини чўзган одамларга аллане- 
чук ёвқараш қилиб қарардик.

Уй дадамга бегона бўлиб қолди. Буни биз унинг кеча- 
си бир маҳалда келиб, тонг саҳарда индамай чиқиб кети- 
шидан пайқардик. Энди ўйласам, ўшанда биз бўлмагани- 
мизда дадам ҳовлига қадам ҳам босмас экан. ^

Кунларнинг бирида дадам уйга эртароқ қаитди. Қиефа- 
сидэ аллақандай гараддуд, ҳовлида узоқ кезиб юрди.

__  Сизлар ҳам қийналиб кетдиларинг,— деди у акам
иккаламизнинг елкамиздан қучиб.

Эртасига қўшни чол сигир-бузоғимизни, қўйларимизни 
эшак аравага матаб, товуқларимизни қийқиртириб аравага 
солди-да, бозорга жўнади.

__ Мана, энди маза қилиб ўйнаб юраверасизлар, де-
ди дадам.

Биз унинг меҳрибончилигидан хурсанд булдик. Лекин 
эртасигаёқ ягона овунчоғимиздан айрилганимизни, кунла- 
римиз туссиз, ўзимиз янада дилгир бўлиб қолганимизни 
сездик. Бунинг устига, энди дадамнинг оғзидан ҳамиша 
ароқ иси анқиб турар. у баъзан тунлари гандираклаб ке- 
ладиган одат чиқарган эди.

Уй бизга ҳам бегона бўлиб қолди: акам иккимиз кун- 
ларни кўча-кўйда санқиб ўтказа бошладик. Акам шу дара- 
жага бориб етдики, дадам кечаси маст қайтганида унинг 
чўнтагини кавлайдиган бўлиб қолди. Бир сафар дадам уни 
тутиб олиб, ўлгудек савалади. Лекин акам калтак зарбига 
бардош берди, кўзларидан бир томчи ҳам ёш чиқармади, 
тавба қилмади...

Мактабда ўқув йили бошландию ҳаётимиз сал қолипга 
тушгандек бўлди. Акам ҳам анча сипо тортиб қолди.

Келгуси йил ёзда дадам уйланди. Янги ойимиз қора- - 
тўридан келган, қадди-қоматидан соғломлик барқ уриб 
турган, паст-баланд зулукдай қошлари остидаги тимқора, 
йирик-йирик кўзлари одамга қаттиқ боқувчи ёш жувон 
эди. Илгари совхознинг қайсидир бўлимида яшаркан, 
дадамга теккач, ойиси билан укасини маҳалламизга кўчи- 
риб келди.

Акам иккаламиз янги ойимизга парвонадек ўзимизни 
урдик. Бироқ, орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, қанотларимиз 
куя бошлаганини сездик: ойимнинг ўрнига оиламизга ки- 
риб келадиган кимдир бизни ўз бағрига босади, деган 
умидимиз пучга чиқди. Меҳрибон онажонимизни эслатиб 
турадиган, унинг руҳи сингган уй жиҳозлари, ҳатто дераза 
пардаларигача кўчага чиқариб ташланди. Дадам ўгай ойи- 
мизнинг муҳаббатини қозониш учун оталик меҳрини қур- 
бон қилди: у бизни беҳудага уришиб-сўкадиган, кўчага 
ҳайдаб соладиган бўлди. Акам уйдан безганидан кундузи 
аллақайларда тентираб юрар, тунлари биқиниб келиб, 
бизга ажратиб, эшиги ҳовлига очиб берилган хонада ту- 
нар эди. Мен эса кўпинча ўгай ойимнинг онасиникига бо- 
риб ётардим. У мулойим ва меҳрибон кампир эди, уни 
ниҳоятда яхши кўрардим, чин дилдан «буви» деб атардим.

Орадан икки ярим йўл ўтди. Бу вақт ичида ўқитувчи- 
ларимиз тақдиримизга қайғуриб, бизни интернатга жой- 
лаштирмоқчи бўлишди. Дадам негадир тайсаллаб юрди, 
бу ишга қишлоқ совети ҳам аралашгач, интернатга ўзи 
олиб борди. Кайтар чоғи у темир ўриндиқнинг бир четига 
ғарибгина чўкди, бошини қуйи солиб, анчагача индамай 
ўтирди. Бошини кўтарганида... биз д а д а м и з н и ,  д а- 
д а ж о н и м и зни кўрдик ва ўзимизни унинг бағрига от- 
дик. У бошимизни силаб, пешонамиздан ўпди. Кейин аста 
туриб, дарвоза томон йўналди. Унинг орқасидан чопқил- 
лаб бориб бўйнига осилгим, «Дадажон, хафа бўлманг, ма- 
на, биз сиз билан кегамиз!», деб қичқиргим келарди, ле- 
кин, у баттар қийналмаслиги учун биз... шу ерда қоли- 
шимиз керак эди.

— Дадам бизни олиб кетади, — дедим акамга ишонч 
билан.

— Ўзи айтдими?
— Йўқ,— дедим мен.— Лекин, мана кўрасан, бари бир 

қайтиб келади.
Дадам келмади. Шанба куни ҳам. Кўпчилик болалар- 

нинг отаси, онаси келиб, бир кунга рухсат сўраб олиб 
кетишди. Бизнинг дадамиз келмади.

— Ака, кетамиз!— дедим бир куни унинг қўлидан торт- 
қилаб.
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Дадам келдими?— У агар «Ҳа», десам, учиб кетади- 
гандек сапчиб ўрнидан турди. Мен бош чайқадим.— 
Бўлмаса, қандай кетамиз?

— Кетайлик!— деб туриб олдим.
Виз сувсиз ариқдан эмаклаб, темир панжарали девор 

остидан ўтдик-да, қўл ушлашганча дарахтзор оралаб югу- 
риб кетдик. Машиналар ғиз-ғиз ўтиб турган катта йўлга 
чиқиб, сал наридаги автобус бекатига қараб юрдик

Кўча эшигимиз берк эди. Ҳайрон бўлиб, девордан 
ошиб тушдик, Эшик-деразалар қулф, шабада ҳовлидаги 
хазонларни супуриб юрар, гўё дадам билан ойим бизни 
интернатга олиб бориб қўйишган-у, ўша куниёқ қилмишла- 
ридан пушаймон еб, аламларига чидаёлмай аллақаёқлар- 
га бош олиб кетишгандек эди.

Акам иккаламиз ҳовлини завқ ва ихлос билан супуриб- 
сидириб, оқшом пайти яна девор ошиб, ўйнагани кўчага 
чиқиб кетдик. Назаримда, интернатдан қайтиб келганимиэ- 
га бутун қишлоқ хурсанд, айниқса, дадам билан ойимнинг 
боши кукка етиши керак эди. Аммо...

Биз бари бир интернатга қайтиб бормадик.
Энди анча ақлим кириб, оқ-қорани ажратадиган бўлиб 

қолган эдим. Ойимнинг дадамга унча менсимай қараши- 
ни ҳам фаҳмладим. Бизга раво кўрмаган меҳрини кимга- 
дир бағишламоқчи бўлдими ёки бепуштлик маломатидан 
қутулмоқ учунми, у бир чақалоқ асраб олди. Аммо кўп 
утмай гўдакнинг ташвиши ҳам менинг зиммамга юкланди, 
у баҳона уйда ўзимни анча эркин сезардим.

Уйимиздан яна меҳмон аримай қолди. Дадам азалдан 
меҳмондўст, совхозга қандай меҳмон келса, бизнинг уйда 
зиёфат қилинар, бизнинг уйда тунар эди. Ойим раҳмат- 
лининг боши қозон-товоқдан чиқмасди. Энди эса, янги 
оиим фақат буйруқ берарди, ҳамма ишни акам иккала- 
миз бажарардик.

Шундай меҳмонлардан бири уйимизда яшай бошлади 
Кузлари кукиш, узун бўйли, бақувват бу киши ўгай ойим- 
га У3°К  қариндош ҳам чиқиб қолди. У ўзини эркин тутар, 
дадам билан апоқ-чапоқ, мени «она қизим», акамни «ўғил 
бола», «шер» деб чақирар эди. Аммо бувим ўзининг 
«узоқ қариндоши»ни негадир хуш кўрмас, унинг «буви- 
жон» деб тинимсиз ялтоқланишига қарамай, совуқ муома- 
ла қилар эди. Бувимнинг кўнгли бир нимани сезган экан- 
ми Уч ҳафтадан кейин ойим ўша «қариндоши» билан қо- чиб кетди.

.  ш У«Дан кейин дадам кўп ичадиган бўлиб қолди, Ҳатто 
куча-куида учиб қолганида акам иккаламиз судраб келган 
кунларимиз ҳам бўлди. Уни ишдан бўшатишди. Лекин 
кимлардир уртага тушиб, «чўлга биринчилар сафида ке- 
либ, бешта совхозни ташкил этишда қатнашган Даврон 
Шариповични» аввалгидан пастроқ бўлса-да, яна бир 
вазифага қуйишди. Дадам баъзан кайфлигида бувимнинг 
уиига^ борар, ҳеч нима бўлмагандек хушчақчақ суҳбатла- 
шиб утирар, аммо ойимнинг номини тилга ҳам олмас эди. 
Ьувим боеқиш асранди гўдакни бағрига босиб ўтираркан 
ерга кириб кетгудек бўлар, дам-бадам «Ҳаммаси худо- 
дан», деб қўяр, дадам кетғач, менга қизининг бебошли- 
гидан, «ўшанинг пешонаси деб» мусофир юртларда юрга- 
нидан ҳасрат қилар, нолир эди.

...Ўша куни ёмғир майдалаб ёға бошлади. Дарсдан ке- 
йин китоб-дафтаримни уйга ташладиму бувимнинг ёнига 
чопдим. У чақалоқ билан қийналиб ўтирган экан. Мени 
кўриб, суюниб кетди. Чой устида, дадам кеча бир меҳмон 
иигитни бу ерга жойлаштирганини айтди. (Дадам энди бит- 
та-яримта меҳмон келса, бувимнинг ҳовлисида кутадиган 
бўлиб қолган эди.)

— Дадамни кўрсам, пул сўрамоқчи э д и - — дедим мен.
— Пулни нима қиласан, қизим?— деб сўради бувим.
— Бугун туғилган куним эди...
~  Вой, бўйларингга қоқиндиқ!— Буваш мени қучоқ- 

лаб, пешонамдан, юзларимдан ўпди. Мем бмрдан тўлиқиб 
йиғлаб юбордим ва юзимни унинг кўжснга босиб, узоқ 
туриб қолдим.— Худо умрннгни берса. қддемай ўзингни 
ўзинг эплайдиган бўлиб қоласаи, (п гп п

Бувимнинг юмушларига кўи виа— К . кўча бўйидаги во- 
допроводга сувга чиқдим. Соахоз м а р е а * томомда қўл- 
тиғига қоғоз қути қистирган бмр шшгшт ■ ) |Н Ш Д | «Меҳмон
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шу бўлса керак», деб ўйладим ўзимча. Чунки посёлкамиз- 
га бегона одам келса, дарров кўзга ташланади.

Мен сув тўла челакни кўтаришга энгашганимда йигит 
ёнимда тўхтади.

—  Пақирнинг каттароғи йўқмиди, синглим?— деди у 
кулимсираб ва челакни қўлимдан олди.— Уйингиз қаерда?

Мен унинг товушидаги меқрдан таъсирланиб, индамай 
йўл бошладим. Дарвозага яқинлашганимизда, у «Қаранг-а, 
бир ерга келаётган эканмиз-ку!», дегандек жилмайиб 
қўйди.

Ўша йигит сиз эдингиз!
__  Ў-ҳў, ҳаракат зўр-ку!— деб хитоб қилдингиз ошхона

оғзида тўхтаб, ёмғирпўшингизни ечаркансиз.
— Ош, ўғлим, паловхонтўра! — дея кулиб қўйди жиз- 

биз қилаётган бувим ва енгининг учи билан мижжалари- 
ни артди.— Бугун майрам, неварамнинг туғилган куни.

— Сизнингми? Буни қаранг-а! Мен худди билгандек 
сизга совға олиб келибман. Мана!— Сиз жилмайганча 
қўлингиздаги қоғоз қутини менга узатдингиз,— Ҳаётингиз 
ҳолвадай ширин бўлсин!—  Шундай дея қоғозга ўроғлиқ 
яна алланарсани тутқаздингиз.— Неча ёшга кирдингиз?.. 
Қаранг-а, мендан атиги бир кунлик катта-ю... ўн етти ёш 
кичик экансиз!

Мен уялинқираб, ерга қарадим. Сиз қутичадан қўғир- 
чоқ олиб, «кўз-кўз» қилдингиз. У сочлари майда ўрилган, 
лаблари қирмизи, пушти ҳарирдан кўйлак, унинг устидан 
тўқ бинафшаранг нимча кийдирилган «раққоса қиз» эди. 
У шундай чиройли эдики, ҳушим учиб, қандай қўл узат- 
ганимни билмай қолдим ва оласолиб ўзимни ичкарига 
урдим. «Раққоса қиз» қирқкокили тўлғаниб, кўйлаги ҳил- 
пираб чарх ура бошлади. Гўё олам мусиқага тўла эди, 
гўё у билан бирга рақсга тушардим, аммо бу дақиқада 
қўғирчоқни қизингиз ёки синглингизга атаб олган бўли- 
шингиз мумкинлиги хаёлимга ҳам келмасди. Гўё бу қў- 
ғирчоқ ёлғиз менга аталган эди — ҳануз шунга ишониб 
юраман.

Дадам кечроқ кириб келди. Кайфи бор эди.
— Ошхўрлик бўлишини билгандай келибмиз,— деди у 

негадир илжайиб.
— Бугун Ҳалимангизнинг туғилган куни экан, зиёфат 

катта !— деди бувим дамтовоқни кўтариб.
— Биламиз, биламиз.— Дадам менинг яна бир ёш ул- 

ғайганимга эмас, келтирган ароғини чўнтакдан чиқариш 
учун баҳона топилганига севинди.— Мана, расмона име- 
нина.

— Амакиси қўғирчоқ билан пашмак ҳолва олиб келди 
бунга. Олиб чиқ, қизим, дадангга кўрсат.

Мен сизнинг олдингизда дадам боёқишнинг изза бўли- 
шини ўйлаб, жойимдан қимирламадим. У бир зум жиддий 
тортдию гапни чалғитишга уринди.

Дадам сизга ароқ узатганида қўрқиб кетдим. Ичимда 
ёлвора бошладим: «Э худо, ичмасин, ичмасин, ичма- 
син...» Сиз менинг илтижоларимни эшитдингиз — пиёлага 
лаб ҳам тегизмай дастурхонга қўйдингиз. Менда қандай- 
дир журъат уйғониб, уни секингина олиб тўкиб ташладим. 
Дадам буни сезмади. Иккинчи пиёлани ўзингиз мен томон 
суриб, жилмайиб қўйдингиз. Уни ҳам шундай қилдим.

Ошни еб бўлгач, мен қўғирчоғим ёнига шошилдим. 
Анчадан кейин дадам бувимга ҳасрат қила бошлаганда 
сиз ҳам ўрнингиздан турдингиз, хонангизга кириб кетаё- 
тиб, «Ҳа, шайтон!», деб қўйдингиз менга. Кейин каравотда 
ўтириб нимадир ёза бошладингиз. Мен яна «Ҳа, шайтон!», 
деб эркалашингизни истардим, шунинг учун эшикдан тўрт 
марта мўралаб ўтдим. Бир сафар бошингизни кўтариб 
қараб қўйдингиз, холос.

Мен қўғирчоғимни яна ўйинга тушишини истардим. У 
яна қирқкокили тўлғаниб. кўйлаги ҳилпираб чарх ура бош- 
ласа, унга қўшилиб мен ҳам рақсга тушсам, олам яна му- 
сиқага, шодликка тўлса...

Ташқари қоп-қоронғи, совуқ ёмғир эзиб-эзилиб ёғар 
эди, аммо мен ич-ичимдан ёниб ётардим. Юрагимни тўл- 
дирган ногаҳоний қувончдан уйқум қочиб, негадир сиз 
ётган хонага кириб, бошингизда тиз чўкким келди. «Нега 
менинг дадам шу киши эмас?», деб армон қилдим. «Шу 
киши лоақал акам бўлса нима қиларди!», деб яна ўртан- 
дим.

...Сиз, эгнингизда кенг ва узун оқ либос, менга жил-

майганча, арғимчоққа ўтир, дегандек имо қилардингиз. 
Арғимчоқ қийғос гуллаган ўрикнинг шохига солинган эди. 
Сиз уни тобора кучлироқ учирардингиз, қирқкокил қилиб 
ўрилган сочларим гоҳ мен билан қувишиб учар, гоҳ 
елкам билан битта бўлиб чулғанар эди. Мен эса ҳаволаб, 
гулга бурканган шохлар ичига шўнғирканман, завқланиб 
қийқирардим: «Ойи! Ойижон!» Ойим кулимсираганча
лабини тишлаб, бошини ҳаёли тебратарди...

Чақалоқнинг йиғисидан уйғониб кетдим, юрагим гупил- 
лаб урарди. Бувим алла айта бошлаганда аста жойимдан 
турдим, хонангизга мўраладим: сиз йўқ эдингиз. Ойиси 
томошага олиб боришга ваъда берган, лекин эрталаб 
уйғотмай кетиб қолган боладек, юзимни ёстиққа босиб 
аламли, унсиз бўзладим.

«Йиғлама, Ҳалима, мен уни топиб бераман»,— деди 
жавон устида турган «раққоса қиз».

«Ростданми?— Мен уни қўлимга олдим.— Алдамай- 
санми?»

«Рост. У мени шунинг учун қолдириб кетди».
Ташқари унчалик совуқ эмас, ҳаво мусаффо, нафас 

олиш енгил эди. Ҳаммаёқ оппоқ, устига кумуш тасма 
тортган дарахт новдалари кимнидир кузатаётгандек, нима- 
нидир кутаётгандек қотиб турарди. Мен мастона кўрини- 
шим билан бувимни ҳайратга солиб, оппоқ пойандоз тў- 
шалган кўчадан югуриб кетдим.

Ҳовлида тўнини елкасига ташлаб олган дадам обдаста- 
дан сув қуйиб юзини юваётган экан.

— Ассалому алайкум. Яхши ётиб турдингизми?— дедим 
уйга кираётиб. Дадам ортимдан қараб қолди, сочиқ олиб 
чиқиб, елкасига ташлаганимда негадир кўзларини ерга 
тикди.

Дастурхон ёзиб, чой дамладим. Уйғонган бўлса-да, ўр- " 
нидан туришга эриниб ётган акамнинг устидан кўрпани 
тортиб олдим. У жаҳли чиқиб, лаблари гезарди-ю, юзимга 
қараб ҳанг-манг бўлиб қолди.

Мен ўринларни йиғиштирдим, хоналарни супуриб-сиди- 
риб, тартибга келтира бошладим. Дадам хонадан хонага 
кирар, ажаблангандек менга кўз қири билан қараб қўяр 
эди. «Нега илгари шундай қилмаган эканман?— дея ўки- 
нардим мен.— Ахир, ўзимнинг дадам-ку!» Сездимки, ҳо- 
зир унинг боши карахт. Бир куни мастлигида ўзи бир шиша 
ароқ келтирган, мен уни яшириб қўйган эдим. Кўзи ол- 
дида ўша шишани очиб, пиёлага тўлдириб қуйдим-да 
дадамга қарадим. Унинг негадир кўзи ёшланган эди. Эҳ- 
тимол, онамни эслагандир, эҳтимол, ўгай ойимнинг кўнгли- 
га қараб, ўз фарзандларига етказган озорларини ўйлаёт- 
гандир...

Ьалки, у менинг олдимда ичишга уялаётгандир? Секин 
ҳовлига чиқиб кетдим. Қайтиб кирганимда дадам пиёлани 
қайноқ сувга чаяётган эди. Ичдими ё тўкиб ташладими — 
билолмадим. Аммо шишада қолган ароқ баҳоргача — 
ўэим тўкиб ташламагунча турди: дадам ичмай қўйди.

Ўша куни биз, ота-болалар узоқ айрилиқдан сўнг дас- 
турхон атрофида биринчи бор жам бўлиб, нонушта қил- 
дик. Аввал дадам ишга жўнади, кейин акам мактабга от- 
ланди, уларни кузатиб, икки марта дарвоза олдига чиқ- 
дим. Худди раҳматли ойимдек. Дадам ҳам, акам ҳам 
муюлишга етгач, ўгирилиб менга қарашди. Мен дарсга 
кечиксам ҳам, бугун мактабга «бошқа қиз» бўлиб бормоқ- 
чи эдим. Кўйлакларимни дазмолладим, игна-ип олиб, 
нимча ва пальтомнинг чокларини кўздан кечирдим, тугма- 
ларимни қайтадан, текислаб қададим.

Мен бошқа қизга, бошқа Ҳалимага айланган эдим. Синф 
раҳбаримиз икки соат сабабсиз дарс қолдирганимга одат- 
дагидек танбеҳ беришини кутдим. Лекин у менга бир зум 
тикилиб турди-ю, индамади — танимади! Дугоналарим 
ҳам...

Ҳар сафар ўша кунни эсласам, кўз ўнгимга шундай 
манзара келади: узун бир сўқмоқ. Ундан отлиқ ҳам, пиёда 
ҳам ўтади. Туёқлар остидан, оёқлар остидан кўтарилган 
чанг-тўзон сўқмоқ четида мунғайиб ўсган қоқигулга қўна- 
ди. Унга йўловчиларнинг оёқлари, йўртма отлар ва хира 
эшакларнинг туёқлари лой сачратади. Ногаҳонда чақмоқ 
чақиб, момақалдироқ гумбурлайди. Қоқигул шаррос қуй- 
ган ёмғирда чўмилиб, кумуш булутлар орасидан кўз қиса- 
ётган қуёшга талпинади, гулбарглари хандон отади. Ҳар
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куни шу ердан ўтиб юрган йўловчилар буни кўриб, илгари 
ҳеч нарса сезмаганликларидан ҳайратланишади...

Уша кун билан шаҳарга жўнашим ўртасида кечган бир 
минг олти юз саксон саккиз кун!.. Ана шу вақт ичида 
икки марта кузимга чўп тушди: аввал бувим кўчиб кетди, 
кеиин акам қамалди. Аммо дарров ўзимни тутиб олдим. 
Нунки менинг иўлимга сиз кўз тутардингиз 
-- Вақт менти шоширарди. Кун -  узун кун келажак ҳақида 
уилардим. Тошкентга бориб, институтга ҳужжат топшир- 
гач, етоққа келиб, хонамга кирдиму юрагим шув этиб 
кетди: мен сизнинг на исм-фамилиянгизни, на қаерда 
ким булиб ишлашингизни билардим. Ўн уч ёшдан ўн етти 
ешимгача утган ўн олти фасл шу нарсани дадамдан ёки 
бувимдан сураб олишга етмабди. Шошиб чамадонимдан 
сирдош дугонам — «раққоса қиз»ни олдим. У ҳам кўзлари- 
ни ҳаират ичра катта-катта очиб, қўлларини ёзди: «Қара-я 
мен ҳам билмас эканман!»  ̂ р

Энди сизни фақат учратиб қолишдан умидвор эдим. 
дим ҳ Г  ШУ УМИД бИЛаМ Яшадим' БиР неча маРта  ̂учрат-

Кунларнинг бирида трамвайда кетаётиб, иттифоқо сиз- 
ни куриб қолдим: йўлкадан юриб борардингиз. Бекатда 
шоша-пиша тушиб, орқамга қайтдиму изингиздан югурдим 
Аммо сизни куздан йўқотиб қўйдим, Яна бир куни уйга 
кетиш учун автовокзалда юрганимда таниш овозни эшитиб 

Қарадим: сиз ҳамроҳингизга алланималарнй 
уқтирардингиз. Узимни йуқотиб қўйдим, нима деб сўз 
очишни уилаи бошладим. Фикримни жамлаб улгурмасим- 
дан сиз ҳамроҳингиз билан такси бекати томон юрдингиз 
Мен етиб боргунимча таксига ўтириб жўнаб кетдингиз.

марта: авт°буснинг орқа эшигидан чиқиб, каф- 
дпТЗНГаНИ , 6илатта узатдим. Уни олгач, беихтиёр рақамларни ҳисобладим: йигирма биру йигирма бир -  

бахтли билет. Узимча кулимсираб, бошимни кўтардим 
Касса енида миииғингизда кулганча сиз менга қараб ту- 
рардингиз. Юрагим ҳаприқиб, сизга талпиндим. Р Лекин
°аАн и м л Г г ЭДИ'- - ТИб б° РИШ ° СОН бЎлмаАи' Бир амаллаб ет- ганимда, сиз иуқ эдингиз: бекатда тушиб қолган экансиз

• уртинчи марта: сиз театр майдонида газета ўқиб ўти- 
рардингиз. Узоқдан танидим, бориб, ўриндиқнинг бир че- 
тига утирдим. Бироқ, «Агар у бўлмаса-чи? Нима деб ўй- 
лаиди.», деган фикрдан иккиланиб қолдим. Шубҳа ғолиб 
чиқио, аста туриб кетдим. Лекин институтга етиб борга- 
нимда бунга пушаимон қилдим. У — сиз эдингиз

Кеиин сизни тез-тез учрата бошладим. Доим рўпарам- 
дан сиз келаетгандек бўлардингиз. Чорвоқ гидроузелига 
к е Г ! Т вГа боР ганимизАа бизга раҳбарлик қилган инже- 

Г ИЗ эдингиз; самарқандлик дугонамнинг уйида 
меҳмон Ьулганимда унинг акаси ҳам сиз эдингиз...

Мен хотирамда асл қиёфангизни тиклашим ва сизни 
топиб олишим учун яна ўн уч ёшимга қайтишим, ўша оқ-
^ ш Г Г ™  ЯШашим керак ЭДН- Амм°  бунинг иложи иуқ. Шунинг учун, институтни тугатгач, мени излаб кели-
ж о й Т и з  УМИД 6 ° ҒЛаб' ШУ станцияга ишга келдим: бу
Г й  « ари Яшаган совхозга яКин; мен у ерга тез- тез бориб тураман.
1амСи1 Т И ИЗЛвб келдингиз' Л е|<ии танимадингиз. Мен ҳам аввалига танимадим. Суратга олаётганингизда пешо- 
намни, юзларимни ёритиши керак бўлган нур гўё бола- 
V —  с‘ ° ТИраЛаРИМН:  ха м  е р и тА ию  сизни топиб олдим. Ҳа,
гизда албатИт Т ИЗ- ° Н эса ~  Ўша Кизчаман. Яна келганинй гизда албатта уиимизга таклиф қиламан

Куришгунча хайр. Сизга чексиз ҳурмат ва таъзим би- лан синглингиз Ҳалима». таъзим ьи-

л ан Уй ^ аКТУ-НИ ° лганимга бир йилча бўлиб қолди. Ўшан- дан бери кунглимга ёққан одамни учратсам шундай са 
вол бергим келади: «Ёмғир эзиб ёққан кун ҳеч кимга 
қуғирчоқ совға қилганмисиз?» Лекин, сиз ҳам азиз Т қ у в  
чим ^зингиз ёқтирган кишига шу саволни бе'риб кўринг 
Эслаелмаса, Ҳалиманинг тақдирини сўзлаб беринг Хотио- 

микан?РСИН‘ ЧИ' УМРИДЭ кимгадир нимадир совға қилган-----------------

Уткир Ҳошимовнинг «Дунёнинг ишлари» қиссаси якинда 
матбуотда эълон килинган эди. Автор шу асарини 

давом эттириб, унинг янги бобларини журналимизга 
тақдим қилди. Уни келгуси .сонда ўқийсиз.
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АНОЙИНИНГ 
ЖАЙДАРИ ОЛМАСИ

БОЛАЛИК ДУСТИМДАН НАҚЛ

У ҳар йили худди бир пайтда — ердан қор кетиб, тентак шамоллар эса 
бошлаган кўклам кунларида келарди: шамолларга қўшилиб, шамолдек 
тўполон билан кириб келарди. Тўсатдан. Елкасида — ҳа, қўлида эмас, 

елкасида — икки тарафига қам «Барнаул» деб ёэилган пачоқ чамадон, 
чап кўзини қисинқираганча қаршингда беўхшов тиржайи-иб туради. Сўнг, 
чамадонини тош тўлғазилган тўраа мисол бир четга улоқтиради-да, қу- 
лочларини кенг ёзиб, болалигингни ёдга соладиган, болалигингдек шўх, 
беғам овозда ҳайқиради:

— Чантриморэ-э!
Сен эса — уни кўрганинг заҳоти ташвишга чўмасан: хайр

энди, осуда кунларим! У ҳали шундай ғала-ғовурга кўмиб юборадики! 
Бироқ, айни дамда ҳар иккаланг учун қадрли, шартли бу ғалати таомил- 
ни бузишга ҳаққинг йўқ.

— Каламакаторэ,— дейсан истар-истамас.— Яна келдингми? Яна ўқиш- 
гами?

— Сенгинанинг жонгинангга тегишга!— дейди у ва баттар ғашингни 
қўзғамоқчидек белингдан маҳкам қучиб кўтаради, айлантиради.— Ҳа, жў- 
рамдан-да, жўражонимдан-да!

Уйга кирилгач, эгасидек бетайин — қулфланса очилмайдиган, очилса 
қулфланмайдиган антиқа чамадон минг бир амал-тақал билан очилади. 
Хона кузги олмаларнинг ҳидига тўлади. Бир ёғи қирмизи, бир ёғи хол-хол, 
бандининг туби қизил қумга тўлган олмалар; кўримсиз, жайдари олма- 
лар. Болалигинг олмалари, болалигинг ҳидлари. Бошинг айланиб кетади. 
Кўп нарса бирдан эсингга тушади, энтикасан. !±1у тобда уни қучоқлаб 
олгинг, «Жўражон!», дегинг келади. Аммо, нимадир — бояги ғашликми, 
ғурурми йўл бермайди, ижирғаниб сўрайсан:

— Нимага келдинг, Рамазон? Бари бир киролмайсан-ку?!
— Кирсам-чи?— дейди у яна чап кўзини қисинқираганча тиржайиб,— 

Кирсам-чи?
Расмни О. БОБОЖОНОВ чизган. — Киролмайсан! Худога ҳам, бандэсига ҳам аён!
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— Майли, жўра, буям бир гап-да. Мана, сен ўқияпсан-ку, 
бўлади-да менга шу. Қўй-э, манави олмаларга қарасанг- 
чи! Бунақаси Боғи Эрамда ҳам битмайди!— Сўнгра у чама- 
донини титкилаб, ўн қават дағал қоғозга ўралган аллани- 
мани чиқаради:— Мана буни энанг бериб юборди, сузма- 
чакки. «Чалоб қилиб ичсин, чанқоғи босилади,— деди.— 
Шаҳарлик қизларди кетидан югуравериб томоққиналари 
қақраб кетгандир болагинамнинг», деди.

Чамадон, ўша маълум ва машҳур чамадон тағин талай 
ҳийлаю ҳангама билан ёпилади. Бу чамадонни у ҳарбий 
хизматдан олиб келган эди. Келиши ҳам қизиқ бўлган. 
Худди ҳозиргидек тўсатдан пайдо бўлиб қолган. Хизмат 
қилган жойи — Барнаул ҳақида вайсайвериб кечаси билан 
уйқу бермаган. Ўша ерда туғилиб, ўша ерда ўсган каби 
гапирган гапи — «Бизда, Барнаулда унақа, бизда, Барнаул- 
да бунақа». Овозига оҳанг бериб, ўрисча сўзлар қўшиб 
гапирганига нима дейсиз! Энсанг қотиб жеркиганингдан 
кейин бир тиржайдию яна азалги т^вуши билан — шан- 
ғиллаб гапира бошлади. Эрталаб юзингга кўпик чапиётга- 
нингда, «Э, салага, зелень!», дея устарани қўлингдан 
олиб, ҳарбийчасига соқол қиришни кўрсатди; сип-силлиқ 
бўлиб қолган ияк-чакакларингга чамадонидаги аскарлик 
атиридан сепиб қўйди.

Ўшанда у — ҳарбий хизматдан қайтаётган одам— уч-тўрт 
кун Тошкентда юрган, бир оқшом дабдурустдан: «Барнаулга 
кетаман!», деб туриб олган эди. «Эсинг жойидами, хиз- 
матни тугатган бўлсэнг, Барнаулда нима бор сенга?!» 
«Э-э, уйга боргим келмаяпти. Бир хат олган эдим...» 
Аммо, қанақа хатлигини айтмаган, қийин-қистов билан, 
бўйнидан боғлагандек уйига жўнаган. Энди ҳам ўқиш ба- 
ҳона ҳар келганида: «Бир ёқларга кетсаммикан, жўра?», 
деб қолади ўз-ўзидан маъюс тортиб. «Ҳа, тағин Барнаул- 
ми?— дейсан энсанг қотиб.— Худо урсин, миянг хато се- 
нинг, Рамазон!» «Тўғри айтасан, жўра, хато. Нима қилай, 
ўша ёққа кетгим келаверади-да. А-эй, сен тушунмайсан!»

... Рамазон чамадони қиррасига ўтириб олиб, «Қулоқ 
сол», дейди-да, шанғиллаганча гап бошлайди:

— Бойсундан гапирамиз! Тошкентда улоқиб юрган 
бойсунлик мусофирлар учун бериладиган эшиттириши- 
мизни бошлаймиз! Она шаҳрингиз янгиликлари билан 
танишинг!

Ашур кал эскилик сарқити сифатида носдан воз кечиб, 
замонавийликка интилиб сигаретага ўтибди («Кошки фой- 
даси бўлса, телпакни ташлаб, шляпа кийганида ҳам бари 
бир ҳаммага маълум: боши ялтироқ кал!»); ўзининг бобо- 
си кўкнорнинг кайфида момсси билан ғижиллашиб, амма- 
сининг чорбоғига кўчиб кетибди («Мени бошқа нарса ўй  ̂
лантиради. Уккағар бобонинг бир қутичаси бор. 
Бошининг остига қўйиб ётарди доим. Гап кўп-да унда. 
Олиб кетди! Ўшандан умид катта эди».); Эсонбердиез, 
ўша ғўддайган «Эсонбердиев-ҳукумат», Бойсун тарихида- 
ги баттол милиса, истеъфога чиққач, Қўрғончадаги нафаси 
ўткир мулладан бир ой эскича сабоқ олиб, дастор ўраб 
қайтибди, ҳозир хатми қуръону чиллаёсингача усиз ўтмас 
эмиш («Бир куни худойига кетаётиб, бошида салла, қўли- 
да асо, милисахона олдидан ўтганда честь бериб юбо- 
рибди.)...

Рамазоннинг ҳангамаларини тингларкансан, Бойсун ора- 
лаб юргандек, ажабтовур одамлар тўдасига кириб қолган- 
дек бўласан.

— Тур энди, кўча айланайлик,— дейди у «янгиликла- 
ри»ни айтиб тугатгач.— Сени би-ир лағмонга тўйдирай, 
тўрт тийинлик «думба-жигар» сомсадан еявериб ошқозо- 
нинг калла-почага тўлиб кетгандир. Менга қара, тўрт ти- 
йин-тўрт тийин йиғиб, шу сомсачига ҳайкал қўйсаларинг- 
чи, а? Маслаҳат-да буям. Бешёғочнинг ў-ўртасига! Татиган 
тузга товон-да.

Рамазон туриш-турмуши билан шаҳарга ярашмайди, 
шаҳарга сиғмайди. Унга қўшилиб кўчага чиққани ҳам уя- 

ласан. Юрган йўлида лакалов қилиқлар қилиб, ҳаммани 
ўзига қаратиб, шанғиллаганча алланималарни вайсаб кета- 
веради. Луғати ҳам антиқа: трамвайни — «уч тийинлик» 
дейди, таксини — «пулютар», ресторанни — «регистрон».
Унга ҳаммаёқ — ўзиники, кўрган одами —  аммаваччаси- 
дек синашта, дарров гап қўшиб, апоқ-чапоқ бўлиб олаве- 
ради. Ошхонада навбатга турганида дуч келган кимсага:

«Ҳўв жўра, анави жойни банд қилиб, чой-пой тайёс.-а5 
туринг», дейиши ҳеч гап эмас. Муқаррар можарони кут- 
ганингда аҳвол бошқача бўлиб чиқади: ҳалиги киши б«р 
зум Рамазонга бақраяди-ю, алланечук итоаткорлик билан 
бўш чойнак қидириб кетади. Рамазон ҳам қарздор бўлиб 
қолмайди: у қилади, бу қилади — ўша заҳоти унинг «ўнг- 
лини олади. У хўжалик дўконига кириб, бемалол бошоғ- 
риқ дори сўраши ҳам мумкин, хотиржам бўлинг — албат- 
та топиб беришади. У  қўпол қилиб сўрайди — унга муло- 
йим жавоб қайтаришади.

Ана шундай бизнинг Рамазон! У бир гал ҳатто Тошнинг 
ҳам капалагини учирган!

Бешёғочда Тош дегани бўларди, безориларнин'- безо- 
риси. Ростми, ёлғонми, «Пичоқлашиб, уч марта қамалган, 
тоғаси каттаконлардан, ўша қутқарган», дейишарди. Ўзи 
мароқ билан эслармиш: «Шундоқ бўлган. Ҳази.-лашиб 
қўйганмиз-де». Худо ҳам турқни билиб берган: «алла тар- 
вуздек, қорин — тарвузча, башара — корсоннинг ўзи сер- 
гўштликдан кўзлар кўринмайди, тилла тишлар доим томо- 
шага иршайиб туради. Каттаю кичик уни «ака» дейишга 
мажбур, ўзи эса ҳаммани, авжи келса, отаси тенгини ҳам 
сенсирайверади. Бир тўда «жиловбардори» билаи эртаю 
кеч кинотеатр олдида писта чақиб, ўтган-кетганни тергай- 
ди. Бориб етти букилиб кўришмасанг — кун йўқ. «Ҳи, ўқи- 
воссанларми?— дейди, кўзи бошқа ёқда, кўкимтир ёзувли 
биққи бармоқларининг учини чўзиб.— Маладес, ўқила-
ринг. Ўқиб бўлларинг-де, қуённи расмини ч и зл а р и н г» .__

Рамазон ана шунинг капалагини учирди Кинотеатр 
ёнидан ўтишда мен югургилаб бориб Тошга қўл узатдим. 
У : «Ҳи, ўқивоссанларми?», деди-ю, тўрт-беш қадам нарида 
турган Рамазонга кўзи тушди.

— Ўвв, келмайсанми бундоқ!
— Нима дейсан?— Рамазон, кафтида нос, оёқларини 

керганча бепарво ғўддайиб турарди. — Гапинг бўлса, 
ўзинг ке!

Ўлдинг, Рамазон, ҳозир дабдаланг чиқади!
Ажабо, Тош мен билан тезгина хайрлашди-да, унга 

хавфсираб қарай-қарай зипиллаганча кинотеатрга кириб 
кетди. (Негадир бу сафар ёнида шериклари йўқ эди.) 
Тош, каллакесар Тош қўрқди! Умрида чумчуққа озор 
бермаган нимжонгина Рамазондан қўрқиб қочди! (У  ке- 
йин бир куни мендан сўради: «Анув оғайнинг жа-а ана- 
қа-ку, а, ким эди?» Лоқайдгина жавоб қилдим: «Э, ўзи 
шундай. Тўрт марта қамалиб чиққан-да. Ўшанда ҳам 
қамоқдан келаётган эди». Шундан сўнг Тош мен билан 
юзимга қараб, қуюқ сўрашадиган бўлди.)

Бу ҳақда Рамазонга гапирганимда у ростакамига ажаб- 
^аанди:

—  Нймасидан қўрқаман? Бешёғоч энасининг маҳрига 
тушганми?!

Ана шундай бизнинг Рамазон!
Малика иккимизга бошлаб оқ фотиҳа берган ҳам шу — 

Рамазон. Эндигина танишган, кино-театрларга қатнаб юр- 
ган кезларимиз эди. «Юр, сенинг ҳам маданий савиянг 
ошсин», деб Рамазонни бир гал театрга эргаштириб бор- 
дим. Маданий савияси ошган-ошмаганини билмадим-у, 
югурди-елди — билет топиб бизни хурсанд қилди, танаф- 
фус маҳали шампану музқаймоқ уюштириб Маликанинг 
кўнглини топди. Аммо, бир вақт томдан тараша тушган- 
дек, унга қараб салмоқланганча: «Кели-ин, энди-и бизнинг 
Бойсунлар ҳам ёмон жой эмас», деб қолса бўладими! Хи- 
жолатдан музлаб кетдим. Малика жимгина кулимсираб 
қўйди. Театрдан кейин уйига кузатаётиб, Рамазоннинг қў- 
поллиги учун узр сўраганимда, у: «Дўстларингиз ичида 
энг яхшиси шу экан», деди.

Бизнинг Рамазон ана шундай!
У ҳар йили ўқишга кирмоқчи бўлиб келади. Келгани 

билан кошки имтиҳонни ўйласа — каравотим остидаги, 
бурноғи йил ўзи ташлаб кетган дарсликларни бир-бир қў- 
лига олади-ю, очиб ҳам кўрмай қайтиб жойига улоқти- 
ради.

— Гурунгдан бер-э, жўражон!— дейди шанғиллаб.
— Рамазон, киролмаслигинг аниқ, яхшиси — кет,— 

дейман жаҳлимни базўр ютиб.— Сен, сенки кирсанг, мен 
ташлаб кетаман ўқишини, худо урсин! Мактабда қандай 
ўқиганинг дунёга достон-ку!
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— Ҳай, ҳай, мен кирмасам кирмайин-у, лекин сен уна- 
қа қила кўрма — Тошкент шоирсиз қолади-я!— дейди у 
қўлларини кўксига қўйган кўйи ясама тазарру билан. 
Кейин ҳиринглайди:— Алгебрадан «беш» олганим эсинг- 
дами?

Эсимда. Девонафеълроқ математика муаллимимиз оу- 
ларди. Ўша бир гал дарсда Рамазон одатдагидек «жавоб» 
берганида, яъни чурқ этиб оғиз очмаганида, «Ҳайдаров, 
бугун мен сизга «аъло» баҳо қўяман: шунча йил мактаб- 
да ўқиб армон билан кетманг», дея унга чиндан ҳам 
«беш» қўйган эди... _

Рамазон тонг саҳарда — ҳали мен ширин тушлар куриб 
ётган пайтда туриб, нонуштага Бешёғочдан «думба-жигар» 
сомса ва қатиқ олиб келади. Сўнг радиони баланд қи- 
либ қўйиб, чангитганча хонани супураркан, ҳунук, ёқимсиз 
товуш билан ҳамма қўшиққа бир хилда «жўр бўлади»:

Хуш қол энди-и, Зуҳрохоним,
Айро тушса-а бу жо-он сендаи... ^

Нонуштадан кейин мен ўқишга жўнайман, Рамазон кўча 
айлангани чиқади. Гоҳо шу бўйи уч-тўрт кун бедарак ке- 
тади. Бир куни дарсдан келсам — мушшайганча қотган 
нон кавшаб ўтирган бўлади.

— Қаёқда эдинг?
— Э, юрибмиз-да.
Сўнг ўтириб-ўтириб Барнаулга жўнамоқчи булади, ал- 

даб-сулдаб йўлдан қайтараман,
— Нима қилай бўлмаса, жўражон, айт?
— Уйга жўна.
—  Қандай кетаман?
__  Қандай кетардинг— билет оласану поездга чиқасан.
— Текин билет керак-да менга.
—  Ие, пулинг кўп эди-ку?
— Энди йўқ-да, жўражон, нима қилай?
Кейинроқ эшитиб қоламан. Рамазон ҳамшаҳар студент- 

ларимиздан бир-иккитасини топиб, бор пулига ўшалар 
билан ялло қилган, уларга ош берган. Ошини еб бўлгач, 
мириқиб-мириқиб бу анойи-аҳмоқнинг устидан кулишган. 
Қўшилишиб ўзи ҳам кулган. Энди эса, йўлкирага пулни 
мендан ундирмоқчи!

«Ўқишга кираман», дея керилиб келган азамат имти- 
ҳон тугул, китобнинг ҳам юзини кўрмай, қандай пайдо 
бўлган бўлса, шундай жўнаб қолади: тўсатдан.

— Акангнинг сафари қариди, жўражон!
— Кетганинг рост бўлсин! Энди келиб овора бўлиб 

юрма!
— Келаси баҳор кутаверасан!
Ана шундай бизнинг Рамазон!

Худо омадни ҳам ўлчаб, мисқоллаб берар экан. У бир 
кетса... ҳаммаси кетар экан. Рамазонни қамалган, деб Тош- 
га мақтаганимда фаришталар кафтларини кенг ёзиб, 
«Омин!», демоққа шайланиб туришган экан: Рамазон қа- 
малди!

Бу сафар ҳам у одатдагидек бир чамадон ва бир тур- 
халта олма билан келган эди. Маликага ўзи отган тулки 
терисини совға қилди — бултурги ваъдаси. Бизникида икки 
кун турдию ўзича бир балоларни валдирай-валдирай, ча- 
мадонини кўтариб аллақаёққа ғойиб бўлди. Орадан уч 
кунми, тўрт кун ўтгач, менга милициядан чақирув қоғози 
келди.

Рамазоннинг жўраси эканим — гўллигим, соддалигим 
башарамга битилган шекилли, терговчи — сарғишдан кел- 
ган, кўккўз киши мени кутилмаган дағдаға билан қарши 
олди:

— Сизни қамоққа оламиз, оғайни!
Кўз олдим қоронғилашиб кетди. Ишга кирганимга бир 

йил ҳам тўлгани йўқ, Малика билан тўйимиз ўтган ёзда 
бўлган, у ҳозир уйда ўтирибди — ўғилми, қизми кутяпмиз. 
Шундай бир пайтда... Иега? Нима сабабдан?

Терговчи сабабини айтди.
Бундан беш кун олдин Ҳайдаров Рамазон уч чамадон 

олмаю анор ва икки қути узум билан Новосибирск поез-

дига чиқаётган маҳалда қўлга тушибди. («Ж ўра. бир Бар- 
наулга бориб келай, деяпман. Томошага. Хизмат қилган 
жойларим, соғинибман».) Пастда У^ар икки киши экан, 
купеда эса тўсатдан биттаси ғойиб бўлиб қолибди. Д аст- 
лабки терговнинг кўрсатишича, қочган чайқовчи — ишбо- 
ши. Ўша мен эмишман!

__  Ким айтди, ким? Исботланг!— дея жойимдан туриб
кетдим.

—  Ким айтарди, шеригингиз — Ҳайдаров!
Лаънати Рамаэон! Ўзинг тушган чоҳга мени ҳам торт- 

моқчи бўлибсан-да? Номард, чайқовчи!
— Чақиринг! Ю злаштирасиз!— Шоша-пиша ёнимни

кавлаб, хизмат гувоҳномамни терговчининг олдига от- 
дим :— Мана, кўринг! _

Терговчи унга анчайин бир кўз югуртирдию қаитиб 
қўлимга тутқазди, синовчан тикилиб сўради:

— Оғайнингиз аввал ҳам чайқовчилик билан шуғулла- 
нармиди?

Шунда оғзимдан чиққан гап учун узимни ҳеч қачон ке- 
чирмасам керак:

__  Шуғулланган бўлса бордир, мен қаеқдан билаи .1 х
оғайним эмас, шунчаки ҳамқишлоқ, ҳамшаҳармиз.

__  Шунақэми? У сизни оғайним, яқи» оғайним, деди-
ку? Ҳозир олиб келсам, «Оғайним эмассан», деб юзига 
айта оласизми?

— Бўпти, сизга рухсат,— деди терговчи чақирув қоғо- 
зига имзо чекиб бераркан, совуққина бир оҳангда,— 
Иложи бўлса, уйидагиларга хабар қилиб қўйсангиз — 
келаси жумада суд. Ҳа, шошманг. У сиз ҳақингизда х,еч 
нима дегани йўқ. «Оғайним бўлади, икки кеча уйида ет- 
дим», деди, холос.

Мен терговчига анқайиб қарадим.

Судга икки кун қолганда — нафталин ҳиди анқиб тур- 
ган костюмига урушда олган медалларини тақиб Рама- 
зоннинг отаси ва совхозда шофёрлик қиладиган акаси 
етиб келди.

Ота кўрган одамига нуқул бир гапни такрорлаиДи:_
—  Тўйдан қочиб келиб эди. Тоғасининг қизига кунгли 

йўқми, тўйдан гап очдингиз — ўқишни баҳона қилиб, Тош- 
канга жўнайди. Армиядан қайтганидан бери шу аҳвол.^ У 
ёқда энаси оғир ётибди, «Улимнинг мавридгинасини кур- 
май кетадиган бўлдим-да», деб чирқиллагани чирқилла- 
ган. Бозор бормоқ тугул оғзидагини эплаб ютолмаидиган 
боланинг бу ишини қаранг энди!

Тажангроқ аканинг баттар тажанглиги тутади:
— Шунингизни ўзи бошдан эркалатиб юбордингиз-да, 

ота! Оёғига кишан уриб бўлса ҳам, тўйни бошлаш керак 
эди. Бу муттаҳамга нима етишмасдики, бизни бундаи шар- 
манда қилиб ўтирибди!

Ота туриб-туриб мендан нолий кетади:
— А, жиянжон-а, сиз-ку ўқиган, эслироқ эдингиз, жу- 

рангизди бу йўлдан қайтармабсиз-да! Нима касофат ур- 
дики...

Рамазоннинг суди ҳам ўзига ўхшади — қип-қизил ҳанго- 
ма! Судья — кўзойнак таққан, ўрта ёшлардаги барваста 
аёл — йигирма йил шу соҳада ишлаб, бундай антиқа суд- 
ни ҳам, бунақа ғалати судланувчини ҳам кўрмаган булса 
керак. Бутун суд давомида у ишни ҳарчанд ен- 
гиллаштиришга уринмасин (отанинг кўкрагидаги медаллар, 
онанинг оғир ётгани тўғрисидаги справкаю бошқа ижо- 
бий қоғозларнинг хизмати туфайли бўлса керак), аибла- 
нувчининг ўзи унга сари баттар чалкаштирар, чигаллаш- 
тирар эди. Рамазон ҳозир айбланувчидан кўра купроқ 
қизиқчига, ўзини атай меровликка соладиган цирк масха- 
рабозига ўхшарди. Сочи тап-тақир олинган, эгнида — ет- 
ган жойидаги аллакимнинг ола-була, ёқаси очиқ бачкана 
кўйлаги, қўлларини орқага ^қилганча бурчакда алланечук 
кулгили тарзда қўққайиб турибди. Гўё бу ерда бўлаётган 
гапларнинг унга сира алоқаси йўқ — тўпланганларни 
шунчаки кулдириши, мароқлантириши лозим, хо- 
лос. Саволни тушунмагандек кўзларини пирпиратиб, 
хонадаги йигирма чоғлиқ одамга бир-бир қараб лиқади, 
сўнг шифтга тикилган кўйи шундай бир гапни айхиб юбо-
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радики, судья кўзойнагини қўлга олиб бақрайиб қолади, 
гоҳ елкасини қисади, гоҳ бошини чангаллайди, Бошқалар 
ҳам шундай. Рамазоннинг ўзи эса менга қараб хижолато- 
муз илжайиб қўяди. Тергов беравериш жонига текканми 
ёки бирга ётган тажрибали шерикларининг турли-туман 
йўл-йўриқлари гангитиб ташлаганми, хуллас, уни қандай- 
дир жин чалгани аниқ эди.

— Айбланувчи Ҳайдаров Рамазон, олдин ҳам шу иш 
билан шуғулланганмисиз?— деб сўрайди судья.

— Мен, Ҳайдаров Рамазон, 1950 йили Бойсун районида 
туғилиб эдим. Кейин...— дея тутилиб қолади.

— Айбланувчи Ҳайдаров, ҳеч ким сиздан туғилган йи- 
лингизни сўраётгани йўқ. Олдин ҳам чайқовчилик қилган- 
мисиз, деяпман?

— Кейин мактабни битириб, Совет Армияси сафида 
хизмат қилиб эдим. Кейин бўлсам....

— «Кейин, кейин»... — Судьянинг энсаси қотди. — Ҳай- 
да-аров! Бу гаплар ҳаммаси мана — ишингизда ёзилган. 
Сиз бизга айтинг: аввал ҳам қилганмйсиз шу ишни?

— Қанақа ишни?
—■ У ф ф ! Чайқовчилик-да!
— Йў-ўқ... Э, қилганман, қилганман.
— Ия, дастлабки терговда: «Чайқовчилик билан шу- 

ғулланмаганман», деган экансиз-ку?
— Шуғулланмаганман-да ўзи.
— А , ҳозиргина нима дедингиз?
— Шуғулланмаганман, десам ... ишонасизми?
— У ф ф ... Айтинг-чи, шеригингиз ким эди?
— Шеригим, шеригим... билмайман... йўқ эди.
— Шунча юкни бир ўзингиз қандай кўтариб чиқдингиз 

поездга? Бирор киши ёрдам бергандир?
— Ҳеч ким ёрдам бергани йўқ, ўзимиз... э, ўзим! Ни- 

ма, чамадон кўтариб юриш қийинми? Ичида тўрт-беш ки- 
логина олмаси бор эди, холос.

« -  Менга қаранг, Ҳайдаров, уч чамадон ва икки қути 
билан қўлга тушгансиз-ку? Қолганлари кимники эди, бўл- 
маса?

— Демак, улар бошқа шахсга тегишли бўлган. Ор- 
ган одамлари кузатаётганини сезиб, у сизга ташлаб қоч- 
ган, шундайми? А , Ҳайдаров?

— Шундай... Э, йўқ-йўқ, меники эди, меники!
— Айбланувчи Ҳайдаров! Эсингизни йиғиб олинг. Ё 

тоб-побикгиз йўқми? Қаерингиз оғрияпти, айтинг, суд маж- 
лисини тўхтатайлик.

— Эби, нимага? Соппа-соғман.
— Бўлмаса, айтинг: бунча узуму анорни кўтариб қаёқ- 

қа кетаётган эдингиз? Нима мақсадда?
— Шундай, айланиб келгани. Барнаул — хизмат қилган 

жойим. Зўр жой, оғайниларим кўп у ерда.
— Шунча нарсани ўша оғайниларингизга олиб бораёт- 

ган экансиз-да?
— Йўғ-э, мен уларга тўрттагина олма олган эдим, бўл- 

ди. Қуруқ бормайин, деб.
— Узум  билан анор-чи? Уларни сотмоқчи бўлгансиз-да?
— Нега сотаман? Ахир у... Биласизми, мен Барнаулга...
— Э, Барнаул, Барнаул!.. Олмани қаердан олдингиз?
— Қаерингиз нимаси? Чорбоғдан-да. Кузда боринг, 

чорбоғимизда тўлиб ётади, ерга тўкилиб.
—  Ўша ёқдан олма кўтариб келиш шартмиди? Совғага 

экан, Тошкентдан олақолсангиз бўларди-ку?
— Бу ернинг олмаси бўлмайди-да, тахир, дорининг 

таъми келади. Бизда шундай бир олма бор, «Бойсуннинг 
олмаси», «жайдари олма» деймиз. Бошқа жойларда бит- 
майди унақаси. Ўзи кўримсизроғ-у, лекин шундай ширин, 
шундай ширин, есангиз...

— Майли, майли, Ҳайдаров, кейин еймиз олмани...
— Зўр олма-да лекин. Бу, ҳозирги олмаларингиз бари 

бузилиб кетган. Ҳар балони пайванд қилавериб айнитиб 
юборишган-да. Фақат бизларда қолган учақаси. Мен ўзим 
олмани унча яхши кўрмайман. Есам — кўнглим айнийди.

— Ҳа-а, демак, олма ўзларингизники, уйдан олиб кел- 
гансиз?

— Ие, ишонмасангиз, ана — отам ўтирибди, акам ўти- 
рибди, жўраларим — сўранг! Ка-атта олмазоримиз бор!
Е тўрт кило олмага ҳам справка олиб келайми?

— Бўпти, бўпти, ишондик. Демак, сиз уйингиздан тўрт- 
беш кило олма олиб, ўша ўзингиз айтгандек, ҳеч жойда 
битмайдиган антиқа олмадан олиб, бирга хизмат қилган 
оғайниларингизни кўриб келгани Барнаулга жўнагансиз. 
Биттагина чамадон билан, биттагина! А, қолган нарсалар 
кимники эди — узум , анор?
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__ у кв| тушунсангиз-чи, биз сизга ёрдам қилмоқчимиз.
Яхшилаб ўйлаб, тўғрисини айтинг. Тақдирингиз ҳал бўляп- 
ти, ахир!

— Опажон, бир марта кечиринг!
__  Мен сизга «опажон» эмасман!
__  Ўзингиз «ука» деяпсиз-ку, мен нима деиин сизни.

Отингизни билмасам, фамилиянгизни билмасам...
— Отимни билишингиз шарт эмас. Мен сиз учун — 

граждан судьяман!
— Мен ҳам гражданмэн.
__ р)ўқ( сиз энди — айбланувчисиз, айбдорсиз!
__ Мен... айбдорман?! Айбдорман, кечиринг...
Судья кўзларини қаттиқ юмиб, бошини чангаллаганча 

сарак-сарак қилди.
Бу гаплар ҳаммаси тушимда кечаётгандек эди. ( 1ушда 

бўлмай, ҳаётда ҳам шунақаси бўладими, ахир!)
Ҳукм ўқилди. Чайқовчиликда айбланган Ҳаидаров Рама- 

зон бир йиллик қамоқ жазосига маҳкум этилди.
У бўйнини қийшайтирганча мунғайибгина турарди. 

Ҳукмни эшитиб, аста бошини кўтарди, ниҳЬдандир хижо- 
лат чеккан мисол ғалати илжайди. Илжайди! Гўё қамоқ- 
қа эмас, бир йиллик томошага, дунё бўйлаб сайру сае-
ҳатга кетяпти! ,

Суддан кейин худди бир мўъжиза руй бериб, «кечира- 
сизлар, ҳазиллашган эдик, Рамазонжон кеча туғилган ча- 
қалоқдек бегуноҳ экан», дея уни озод қилиб юборадиган 
каби, ҳовлидаги тут тагида тўдаланиб турган эдик, тасо- 
дифан Тошга кўзим тушди. У қандайдир милиция леите- 
нанти билан юрган экан.

— Ҳи, бундоқ?— деди олдимдан ўтаётиб.
__ Яна ўш а!..— дедим маъноли қилиб.
— ўш а-я!__У кўрсатгич бармоғи билан кекирдагини

«кесиб», «Нима, одам ўлдирганми?», демоқчи бўлди.
— Шунга яқин,— дедим бу гал камтарлик билан: каи- 

фиятим бузуқ эди.
Тош «Зўр экан, тэн бердим», деган каби бош ликилла- 

тиб, лейтенантнинг кетидан зипиллади. «Рамазондан қо- 
лишмаслик учун» тўртинчи марта «ҳазиллашиб» қўйганми, 
ким билсин...

Бир пайт қандайдир шанғиллаган овоз қулоғимга чз- 
линди:

__ Э-эй, шеърингни ўқидим — газета берар экан!
Овоз келган тарафга қарасам — Рамазон! Қўллари ор- 

қада, икки соқчининг ўртасида ёпиқ машина томон кетяп- 
ти, кўзлари чақнайди: «Э-эй, шеърингни ўқидим...»

«ўл-э,— дедим ичимда,— шундай пайтда менинг шеъ- 
римга бало борми, ўзингни ўйласанг-чи! — Лекин худбин- 
лик устун келди:— Ўқибди-я, ўша ерда ўқибди!»

Рамазоннинг ортидан қараб қоларканман, негадир 
унинг севимли қўшиғи эсимга тушди: «Хуш қол энди-и, 
Зуҳрохоним...»

— Жўранг қип-қизил ғалча экан,— деди судга бирга 
борган ёзувчи дўстим, қайтишда,— Ўзини ўзи қаматди. 
Чеховнинг «Ёвуз ниятли киши» ҳикоясидаги Дениснинг 
ўзгинаси-я! Ўқиганда шунақа одамлар борлигига ишон- 
маган эдим...

Кечқурун уйда Рамазоннинг отаси билан акасини хўб 
кутдим, мендан домангир бўлишганми ёки бу кўргилик- 
дан гангиб Бойсунга жўнаворишганми — келишмади.

Рамазоннинг қамалганига беш ой бўлди. Беш ойдирки, 
юрсам ҳам, турсам ҳам — ичимда бир тугун, қаттиқ, 
озорли тугун. Жоним чиқади, Рамазонни сўкаман, сўка- 
ман-у, ажабо, кўргим келади уни, кўргим! Унинг олдида 
ўзимни айбдор сезаман. Тўғри, у кўп ғашимга теккан, 
мени кўп ғалваларга қолдирган, балки муттаҳамдир, чаи- 
қовчидир, лекин бари бир — жўрам! Ж ўрам ётибди. Қа- 
моқда. Қанақа жой экан у?

Беш ой давомида ундан учта хат келди. Аммо... учала- 
си ҳам биттагина сўздан иборат: «Чантриморэ!» Вассалом. 

«Чантриморэ»— демак, иши жойида.
Чантриморэ... Каламакаторэ... Шоди гаранг... Болалиги- 

миз эртаги, завқи, қувончи. Мактабимизнинг ёнида яшар- 
ди. Қачон қараманг, илжайиб турарди. Башарасига бақ- 
райиб сўксангиз ҳам илжаярди — эшитмасди, қулоғи кар 
эди, Қишин-ёзин мудом бўйин-бошини малла қийиқ би-

лан танғиб, қулоқчин бостириб юрарди. Оқшомлари эши- 
ги оғзидаги супачада, гўё ҳеч ким эшитолмаидиган бир 
куйни тинглаётгандек, кўзлари ярим юмуқ, мудраб-чаи- 
қалиб ўтирарди. Аҳён-аҳёнда ўткинчилардан бирортасига 
қараб, «Чантриморэ!», дея ҳайқирар, «Чантриморэ!», де- 
сангиз, «Каламакаторэ!», деб жавоб қайтарар эди. Ҳовли- 
Си муюлишдаги, пастлаб кетган торкўчанинг адоғида эди. 
Қиш кунлари ер музлаганда биз унга сув сепиб, куча оғ- 
зида Шоди гарангнинг ишдан қайтишини поилардик. 
бамайлихотир юриб келиб, худди кар эмас, басирдек, 
ойна мисол ялтираб ётган сирпанчиққа оёқ қўяр ва шу 
заҳоти кўтарилиб тушар, бошидаги қулоқчин отилиб ке- 
тиб, ўзи сирғалганча дарвозаси тагига бориб қолар эди. 
Биз эса торкўчани қийқириққа кўмиб юборардик: «Чан- 
триморэ! Каламакаторэ! Чантриморэ! Каламакаторэ...» 
Шоди гаранг алпонг-талпонг жойидан туриб, қулоқчинига 
қараб чопарди. Сўнг кўзларини олайтириб, бизга пўписа 
қила-қила ҳовлиси томон юрар, ҳаял ўтмаи, чопони ба- 
рини олмага тўлдириб чиқар ва уни қорнинг устига қубба 
шаклида териб қўйиб, ўзи уйига кириб кетар эди. Ьиз 
битта-битта сирпана бориб, олмаларни қуини-қунжимизга 
жойлаб, «Чантриморэ! Чантриморэ!», дея сурон солганча 
кўча бошига қайтардик. Шоди гаранг эса дарвозадан бо- 
шини чиқариб ҳайқириб қоларди: «Каламакаторэ! Калама-
каторэ!..» .  йДоим шундай бўларди. Биз доим торкучага сув сепиб 
қўяр, Шоди гаранг доим кўра-била ўша ердан юриб учиб 
тушар, кейин туриб бизга пўписа қилар, лекин доим олма 
билан сийлар эди. Доим! Унинг фарзанди йўқ эди. Хоти- 
ни бор, ҳовли-жойи бор, каттакоч олмазор боғи бор — 
фарзанди йўқ эди.

Бир куни кимдир мени телефонга чақириб, «Туш пас>- 
га!», деб дўқ қилди. «Кимсан ўзинг?», дедим жаҳлим чи- 

қиб. Ногаҳон мен сира кутмаган шанғи овоз янгради:_ 
«Чантриморэ!» Юрагим гупиллаб кетди. Қаердан? Қандаи 
қилиб? Наҳотки?..

Тушсам — ишхонамиз олдидаги хиёбонда биров ишша- 
йиб турибди. Юзи шишинқираган, кўзлари ич-ичига чук- 
кан, кўйлаклшими ғижим бир кимса. Рамазон! 

ҳ а?!— дедим ҳовлиқиб, таҳлика билан.
— Келдим.
— Қандай? Ҳали, ҳали... вақт бор-ку?
__ Қочдим-да, жўражон, сени кўргим келди.— У қулоч-

ларини кенг ёзиб яқинлаша бошлади.
— Қочдинг?!— Мен, тўғриси, алланечук иргандимми, 

тисарилдим ва ғазаб билан бақирдим:— Йўқол, кўзимга 
кўринма! Мени тинч қўй!

— Панжарадан келган одамниям жўраси шундаи ку- 
тиб оладими?

Уни қайта суд қилиб, очиққа — мажбурии хизматга чи- 
қаришибди. Муддати битгунча шаҳар яқинидаги ғишт за- 
водида ишлармиш.

— Оқлашди, жўражон, оқлашди,— дея тинмаи қиқир-
ларди у .— Айбим йўқ эди-да ўзи.

— Нега айбинг бўлмас экан? Чайқовчи! Бизда бегуноҳ
одамни қамамайди. Унақа қонун йўқ.

_  Мана, мени қамади-ку? Э, у ердаги одамларнинг 
гапини эшитиб турсанг, биронтасиниям тирноқча_ аиби иуқ, 
лекин — бор, бор! Мана, ўзимни олаилик, аибим иуқ 
эди _  бор чиқди. Шундай гап-да. — Рамазон кафтини тул- 
дириб нос отди. У қандайдир ўзгариб -  жиддиилашибми, 
чала файласуфга ўхшаб қолган эди: илгари ҳеч бундаи 
гапирмасди. Носини тупургач, енгил тортгандек _қул сил 
таб давом этди:— Майли, бу гаплар ҳозир бефоида, бари 
бир ишонмайсан, Кейин бир кун ҳаммасини аитиб бера- 
ман Лекин, бояги гапинг тўғри: айби булмаса қамамаиди. 
Айб, айб деймиз-у, кимда йўқ у, жўражон? Мана шу сав- 
лат тўкиб юрганларнинг ҳаммаси ҳам оппоқми.

Рамазон ўша куни меникида тунаб, эртаси ишига кетди. 
Иши оғир, тандирдан чўғдек қизиб чиққан ғиштларни 
олиб тахлар экан; ҳориб-чуйкаб, кафтлари қавариб, оида 
бир марта, шунда ҳам йўлкира сўраб келарди. Х,ордиқ 
куни шаҳарга тушиб, эски одати — 6о_р-будини аллаким- 
ларга улашиб, кетишда мендан пул сўраб келарди.

Ўша — ўзимизнинг Рамазон!
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Олти ойдан кейин унинг жазо муддати битди. Битган 
куни у кечки поездга билет олиб, ишхонамга келди.

— Ҳамма жўрангни чақир!
— Ҳа, яна бирор ҳунаринг қолганмиди?
— Би-ир регистронда ўтирайлик! Кетар жафосига!
Ишдан эртароқ чиқиб, тўрт-беш улфат «Зарафшон»

ресторанига бордик. Рамазон ҳамма нарсани тахт қилиб, 
узун столнинг тўрида тиржайиб ўтирган экан.

— Бор жўранг шуми? Э, бечора! Зиқналигингга бориб- 
сан-да. Қўрқма, кармон катта, атаб қўйганини берди!

Ўша кеч ресторанда роса яйрадик. Рамазоннинг ўзи ай- 
ниқса байрам қилди. Музика бошланиши ҳамон ўртага 
тушиб, ҳолдан тойгунча ўйнади. Ўйини ҳам ўзига ўхшаган 
эди: гоҳ тиззаларига шапатилай-шапатилай давра бўйлаб 
кавказчасига йўрғалаб кетади, гоҳ қўлларини икки ёнга 
силкитганча кифтларини қимирлатиб, «Ҳа-а, ҳу-у!», дея 
қийқиради, ҳайқиради, сакрайди, ирғишлайди; гоҳ жилмаяди, 
гоҳ ҳазилга қовоғини уюб олади; дуч келган қизни рақсга 
тортади, у ҳам нозланиб ўтирмай пешво^ чиқиб бораве- 
ради; қизга қараб кулади, йиғлайди, пўписа қилади, ёл- 
воради; энди мағрур, пурвиқор, кейин яна тушкун, ғам- 
гусор, яна изҳор, илтижо... Чапак, олқишлар...

Бутун ресторан аҳли томошабин, барчанинг кўзи Рама- 
зонда. Бугун у байрам қиларди, тантана қиларди; кечаги 
ғаму ғуборларини унутган, яна аслига қайтган, ўша эски — 
беғам, беғубор Рамазонга айланган эди.

Ресторандан чиққач, шерикларимга жавоб бериб, Ра- 
мазонни кузатгани у билан вокзалга бордим. Поезд ҳали 
келмаган экан, сув ичиш баҳона тағин ресторанга кирдик. 
Кайфи анча ошиб қолган Рамазон ана шунда дардини 
ёрди.

— Бари бир ишонмайсан-да, жўражон,— дея гап бош- 
лади у .—  Лекин, илтимос: бу сафар ишон!

Рамазон ўшанда ростдан ҳам Барнаулга жўнаган экан. 
Поездни кутиб ўтириб, мана шу ерда, ресторанда бир 
киши билан танишиб қолади. Бирга овқатланишади. Ке- 
йин Рамазон унинг юкларини — ўша машъум чамадон ва 
қутиларни вагонга жойлашга кўмаклашади. Поезд жўнай- 
жўнай деб турганда купега икки одам кириб келади. 
Уларнинг шарпасини олдинроқ сезган ҳалиги киши таҳли- 
ка аралаш йиғлаб-ёлвориб Рамазонга ёпишади: «Жон 
ука, юклар меники, денг, ярми меники, денг. Чиқиб кет- 
сак, фойдани тенг бўламиз. Мени билишади, қўлга туш-
сам. .. Сиз ёшсиз, кечиришади», алай-балай. Рамазон, гўл, 
тайтув Рамаэон лаққа ишонади, ҳеч балони ўйламасдан 
рози бўлади. Ҳушини йиғиб, қараса — атрофини милицио- 
нерлар ўраб турибди. «Ҳа, меники, меники,— дейди са- 
росимада қолиб,— ҳаммаси меники». Ёнига қараса — ҳа- 
лиги киши йўқ, ерга киргандек зим-ғойиб.

— Ана, айтдим-ку, ишонмадинг, бари бир.иш онмай-
сан, — деди Рамазон ҳафсаласи пир бўлгандек, қандайдир 
мунг билан.— Ҳеч ким ишонмайди.

— 1Л1у гапларни нега судда айтмадинг?— дедим ҳай- 
ратим ошиб.

— Айтиб эдим, терговда минг марта такрорладим. Тер- 
говчи эшитгиси ҳам келмади, «Сенларнинг ҳамманг шуна- 
қа тулкисан!», деди. Нима қилсин — шунча нарса билан 
қўлга тушганингдан кейин елкангга қоқиб, қўйиб юбор- 
синми? Ўзи терговиям, камерасиям жонга теккан эди, 
жўра, чўзилиб ётмасин тағин, э, нима бўлса бўлди, дедим!

— Аҳмоқ, тентак! Бир муттаҳамнинг найрангига учи- 
иб... Одам ҳам шундай анойи бўладими? Мен ўлақолсам 
ишонмасдим.

— Мен ишондим-да, жўражон, нима қилай? «Еттита 
болам бор,— деди,— еттови ҳам қиз,— деди.— Учтаси- 
нинг бўйи етган, узатишим керак, ўзим заводда оддий 
қоровулман, жигарим касал», деди. Аҳволини кўрган ки- 
ши, агар инсон бўлса, ишонарди, мен ҳам ишонибман-да, 
жўражон!

— Мана, ишончингга мукофот!.. Сен ҳам қочгин эди, 
«Билмайман, меники эмас», деб туриб олгин эди, калла- 
варам!

— Бундай қилсам, уни тутар эди-да? Сўз берган эдим, 
номардлик бўларди...

— Ие!— дедим фиғоним чиқиб.— Ҳа, тутсин эди, қама- 
син эди — қилмишига яраша! Вой аҳмоғ-эй, сўз берган

эмиш! Балки қизларининг ташвишини қилгандирсан, эрсиз 
қолади шўрликлар, деб?! Эҳтимол, ўша уччига чиққан 
чайқовчидир, қаллобдир! Улар шунақа бўлади. Баъзан 
ҳатто уйдаги хотинини ҳам ўртага қўйиб...

— Унисини сенлар биласан, гапга бойсанлар. Кап-катта 
одам кўзига ёш олиб гапирганда ишонмай бўладими? 
Сочлари ҳам оқ эди... Майли, жўра, энди пушаймоннинг 
фойдаси йўқ — бўлгани бўлди, бўёғи синди. Дунёни пан- 
жарадан ҳам бир кўриб қўйдим-да, зиён қилмас...

Рамазон чаккасига кафтини босган кўйи дераза оша 
перронга тикилиб ўтирарди. Ўйчан, беозор, хокисорги- 
на... «Уни хушламаслик, ёқтирмаслик мумкин, лекин ёмон 
кўриб бўлмайди», деб ўйладим ичимда.

У бир пайт чап кўзини қисинқираганча нима деб қолди 
денг:

— Ҳозир Новосибирск поезди келади, ҳайё-ҳуйт деб 
Барнаулга жўнаворсам-чи?

— Ўлгинг келган бўлса шундай қил, милисага тутиб 
бермаган ҳам номард!— дедим аччиқланиб. Лакалов қи- 
лиқлари, гап-сўзлари яна бирпасда кўнглимга урган эди.— 
Рамазон, бошни қотирма, қаёққа кетсанг кет, жўна! Илти- 
мос, энди бу ёқларга қадам босакўрма!

Рамазон кетди. Поезд ўрнидан қўзғалганда перрон бўй- 
лаб бир ҳайқириқ янгради: «Чантриморэ!» «Каламака- 
торэ» бўғзимда қолди — айтолмадим. Поезд энди тўхта- 
майди, уни на мен, на Рамазон тўхтата олади; Рамазон 
эса кетди, жўнаб кетди, энди келмайди!

У кетгач, шаҳар, ғала-ғовур шаҳар бирдан зерикарли, 
файзсиз кўринди кўзимга.

Шундай қилиб, Рамазон кетди, бошқа келмади. Борган 
йили уйланди, бари бир ўша қизга — тоғасининг қизига 
уйланди. (Онаси ҳам тузалиб қолган бўлса керак.) Ик- 
кинчи йили ўзига иморат қурди. Ҳозир ўғлига тўй қилмоқ 
тараддудида юрганмиш...

Бултур кузакда Бойсунга борганимда бозор айланиб 
юрсак, ёнимдаги ҳамроҳим:

— Ана, ошнангизни қаранг!— деб қолди.
Рамазон! Олдида бир чойқути тўла олма, енг шимар- 

ганча ўтган-қайтганга ҳай-ҳуйлаб, олма сотяпти. Кўнглим- 
да шубҳа уйғонди: «Ўшандаги гап тосодиф эмас шекил- 
ли, асли қонида бор экан-да». Лекин нима дердинг — 
тирикчилик, бировнинг рўзғорини биров тебратмайди.

— Барнаулда олма камчил эмиш, Барнаулга олиб бо- 
риш керак эди!— дедим яқинлашиб, киноя билан.

— Э, э, жўражон!— дея юзи ёришганча ўрнидан ту- 
риб кетди у .— Ўзим ҳам Барнаулни кўзлаб турувдим, 
сендай маслаҳатчига зор бўлиб. Нима қилай, жўра, ер 
билан битта тўкилиб ётибди. Молга берай десам, кўнгил 
бўлмайди, увол. Ундан кўра...— Рамазон танлаб-танлаб, 
ҳамроҳим билан менга иккитадан олма тутқазди.— Еб 
кўринглар, бунақаси Боғи Эрамда ҳам йўқ!

Бирпас олдида чақчақлашиб турдик. У ҳай-ҳўйлаб ўт- 
ган-кетганни чақирар, идиши бўлса идишини, бўлмаса — 
қўйни-қўнжини олмага тўлатиб жўнатар эди.

— Пулини нега олмаяпсан?
— Э, отамга қавм бўлади, ноқулай.
— Буниси-чи?
— Э, эна жамоатимиздан қариндош...
— Олманг кўп бўлса, давлатга топширвормайсанми 

бундай қилиб ўтиргунча?
— Қарзим борми? Арзон олади!
— Ахир, ҳаммага текин улашяпсан-ку?
— Э, бири хеш, бири табор.
— Сенга бегонаси бормикан Бойсунда?
— Бор,— деди Рамазон тиржайиб.— Мана — сен! Му- 

софир, сотқин, шаҳарлик!
У кечқурун бир тўрхалта сара олма кўтариб уйимизга 

келди.
— Яхшими, ёмонми, шоир номинг бор, кўчада олма 

кўтариб юрсанг обрўйинг бузилади, дедим...
«Обрўйинг бузилади». «Тўкилади» эмас бузилади»! 

Рамазоннинг гапи, Рамазонгина шундай дейиши мумкин!
Ана сизга — Ра-ма-зо-он!
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... Рамазон, жўра, жўражон, мана — қўлимдан келгани- 
ча сени нақл қилдим. Мен бу нарсани сен учун, сенга 
бағишлаб ёздим. Баъзи ўринларда ошириброқ юборган 
бўлсам, кўнглингга олмассан. Бу иш қурғур ўзи шунақа, 
шундай қилмаса бўлмайди.

Мендан аҳвол сўрасанг — турмушим эскича, бир ма- 
ромда. Чатоғи шундаки, бир маромда! Нолиётганим йўқ, 
ҳамма нарсам етарли, жойида. Лекин, ҳаётимга нимадир 
етишмайди, нимадир — йирикроқ ташвиш деймизми, тў- 
полон деймизми ёки бир мўъжизами... Қилаётган ишла- 
римдан кўнглим тўлмайди, ҳаммаси кўзимга майда, ар- 
зимасдек туюлади. Ишга бориб кутасан ўша нарсани, уй- 
га келиб кутасан — беҳуда. Гоҳо бошингни деворга ургинг 
келади — шояд бирор янгилик рўй берса!..

Бу нолиш, шикоят эмас, Рамазон — ҳасрат, дўстнинг 
дўстга ҳасрати!

Кеча кечаси бировнинг йўталидан уйғониб кетдим. Қат- 
тиқ йўталарди, бетон деворга қозиқ қоққандек бўғиқ йў- 
тал. «Қизимми?!» Уйқу қочди. Хотинимни уйғотиб, «Туриб 
қарасанг-чи!», дедим. Нариги хонага чиқиб, қизимдан ха- 
бар олган хотиним: «Э, қўшнининг боласи-ку!», деди. 
Ўша заҳоти хотиржамгина уйқуга кетибман.

Нега бундай, Рамазон?
Ўтган ҳафта тунга яқин уйимга телефон бўлди, Бой- 

сундан. Бир ҳамшаҳримизнинг тоғаси вафот этибди, эр- 
талаб чиқаришмоқчи, иложи бўлса, шу гапни жиянига ет- 
казишим керак экан. «Бемаҳалда сизни безовта қилдик- 
да, оғажон, овора бўласиз-да», деб қайта-қайта узр сў- 
рашди, «Илоё бир ўғлингиз ўнта бўлсин, барака топинг», 
дея хўб яхши ният тилашди. Ишдан қаттиқ чарчаб келган 
эдим, ўзимча мулоҳаза юритдим: «Жиянининг уйи шаҳар- 
нинг бир четида! Эрталаб чиқаришаркан, бугун бориб

айтдим нимаю саҳарда ишхонасига телефон қилиб қўй- 
дим нима — бари бир жанозага етиб боролмайди». Етиб 
боролмаслиги аниқ эди, лекин...

Ана шундай, менинг уйимда телефон бор! Мен ишдан 
чарчаб келаман! Нега бундай, Рамазон? Ўрнимда сен бўл- 
ганингда нима қилардинг?

Судингда қатнашган ёзувчи дўстим яқинда: «Ўзини ўзи 
қаматган афандироқ бир ошнанг бор эди, қаерда ҳозир, 
нима иш қиляпти?», деб сени сўраб қолди.

Афандимидинг, Рамазон? Ҳозир ҳам шундаймисан? 
Шундайсан, ишонаман, сен ўзгармайсан. Аммо, мен нега 
ўзгардим? Нега бундай бўлиб қолдим? Нега мен «афан- 
ди» эмасман? Бошқалар-чи?..

Бир ҳафталик бетайин, бемаъно куйди-пишдилар оқи- 
бати — шанба кунлари тургим келмай, тўшакда узоқ чўзи- 
либ ётаман, гангиб, карахт ётавераман, кутиб — ниманидир, 
кимнидир... Мана, ҳозир сен кириб келасан. Тўсатдан. 
Ташвиш билан, тўполон билан. Олма олиб келасан, жай- 
дари олма. «Чантриморэ-э!», дейсан қулочингни кенг 
ёзиб. «Каламакаторэ!», дейман мен...

Бу нйма дегани, Рамазон? Қайси тилдан бу ғэлати сўз- 
лар, маъноси нима? Мен билмайман, сен ҳам билмайсан. 
Шоди гарангдан сўрайлик десак, у энди йуқ — узоқ йили 
ўлган. Мияси айниб ўлган. Қулоқнинг захмидан. Урушнинг 
касри.

Ундан тирноқ— фарзанд қолмади, мол-дунё қолмади — 
«Чантриморэ» қолди, «Каламакаторэ» қолди, бизга: сен- 
га, менга...

Нима дегани бу?
Ўйлашимча, буни энди фақат икки киши — иккаламиз- 

гина тушунадиганга ўхшаймиз: сену мен.

Ёш ҳикоянависларимиздан Шаҳодат Исахонова 
келгуси сонда янги асари билан қатнашади.
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Т  а б р и к н о м  а

ЖУРНАЛИМИЗ ТЕРИШГА БЕРИЛГАН ПАЙТДА ҚУЙИДАГИ МАЗМУНДА ТЕЛЕГРАММАЛАР ОЛИНДИ:

<гЁшлик» редакцияси. коллективига ижодий 
парвоз, фикрий тиниқлик, оперативлик, топқир- 
лик ёр бўлишини истайман. Зотан, бу хислатлар 
журнални эскича фикрлаш йўсинидан, бир хил- 
ликдан ва туссиз ваъзхонликдан сақлаб туради, 
деб ўйлайман.

Ишончим комилки, ҳамюртларим бўлмиш 
«Ёшлик» ўқувчилари бу журнал қиёфасида ўз- 
ларига кўмакдош, эътиборли дўст, ақлли ва 
олижаноб маслақатгўй топадилар. Ж урнал улар 
учун маънавий эҳтиёжга айланиб қолади.

Азиз дўстлар! Сизларни янги журнал билан 
чин дилдан муборакбод этаман! Сизларга жўш- 
қин ҳаёт, «Ёшлик»ка эса, ойдин йўл тилайман.

В. Ж О Н И Б Е К О В , 
С С С Р  космонавт учувчиси, икки марта 

Совет Иттифоқи Каҳрамони

Биз, олимлар, ёшлар учун махсус жур- 
нал таъсис этилишидан беҳад хурсанд- 
миз. Ёш авлоднинг порлоқ истиқболи, 
уларни коммунистик руҳда тарбиялаш, 
ардоқлаб вояга етказиш —  ҳамиша пар- 
тия ва ҳукуматимизнинг диққат марка- 
зида.

Аминманки, янги журнал саҳифалари- 
да ўқувчиларни ром этадиган мароқли 
роман ва қиссалар, ҳикоя ва шеърлар 
билан бирга фан оламидаги муҳим янги- 
ликлар ҳақида қизиқарли асарлар боси- 
лур.

Ёшлар журналида республикамиздаги 
таниқли олимлар ҳам қизиқарли мақола- 
лари билан қатнашадилар, деб имид ки- 
ламан.

Журнал редколлегиясига ва унинг 
ижодий коллективига катта муваффа- 
қиятлар тилайман.

Восил Қ О Б У Л О В ,
Узбекистон С С Р  Фанлар Академияси-

нинг академиги

Қардош Узбекистон ёзувчиларини, минглаб 
китобхонларни. республика маданий ҳаётидаги 
улкан қувончли воқеа  —  ёшларнинг адабий-ба- 
диий, ижтимоий-сиёсий «Ёшлик» журнали чиқа 
бошлагани муносабати билан чин дилдан қут- 
лайман. ё ш  авлодни коммунистик руҳда тар- 
биялаш, улуғ, истеъдодли ўзбек халқининг замо- 
навий адабиёти ҳамда маданиятини ривожлан- 
тириш, қудратли қлассик адабиёти ва санъати- 
нинг энг яхши анъаналарини давом эттириш йў- 
лида янги журналга муваффақият тилайман. 
Озарбайжон ёзувчиларининг эзгу истакларини, 
қайноқ қардошлик туйғуларини қабул этгайсиз.

Мирза И Б Р О Х И М О В , 
Озарбайжон С С Р  Ёзувчилар союзи 

правлениесининг раиси, Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони, республика халқ ёзувчиси

«Ёшлик»нинг биринчи сонини қизиқиб ўқидик. 
Айниқса, «Уқитувчи, ўқувчи, маънавий олам» 
деган баҳснинг бошлангани диққатга сазовор. 
Журнал бундан кейин ҳам ҳаётимиздаги жид- 
дий муаммолар ҳақида мароқли мақолалар бе- 
риб боришига ишонамиз.

Мен педагоглар номидан «Ёшлик» коллекти- 
вига ижодий муваффақиятлар тилайман!

Ҳокимжон Ҳ О Ш И М О В , 
Узбекистонда хизмат кўрсатган ўқитувчи

«Ёшлик» журнали ташкил этилиши мадань 
ҳаётимизда қувончли воқеадир. Бу хушхабарь 
эшитиб, биз шифокорлар ҳам ғоят хурсанд бў 
дик.

Биз республикамиздаги кўп минг сонли мед 
цина ходимлари номидан журналнинг ижодг 
коллективига сиҳат-саломатлик, куч-қувват т 
лаймиз. «Ёшлик»— ўз номидай жўшқин, мусас 
фо ва ёрқин туйғуларга бой бўлсин!

Отаулла ОҚИЛО1  
биология фанлари доктор
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6у йил халқимиз, жаҳон прогресеив жамоатчилиги СССРнинг ташкил этилганли- 
гига 60 йил тўлишини кенг нишонлайди, Совет халқларининг уюшган оиласи -  
Октябрь инқилоби меваси, бузилмас дўстлик, қон-қардошлик, бирдамлик ва тараққиет-
нинг д ^ тклиТ̂ ^ еғуб£р ОСМонимизнинг рангин камалагидай балқиб, совет шоирлари- 
нинг турли тилда, аммо бир дилдан таралаётган абадий қўшиғига аиланди.

Биз мазкур сондан бошлаб сизни қардошларимиз адабиёти билан таништириб 
бориш мақсадида «Камалак» рубрикасини очдик. Қуиида сиз рус совет адабиети ва- 
киллари ижодидан намуналар билан танишасиз.

Андрей Д ЕМ ЕН ТЬЕВ Андрей ВО ЗН ЕСЕН СКИ Й

Паловга қасида Рассом ҳақида
УзЗеклар уйида байрам бўлган пайт 
(байрамда уларга келеа ҳам меҳмон), ^  
сизни лол этади минг хил ноз-неъмат, 
саховат барқ уриб турган дастурхон. 
Дастурхонки, унда жозиба пинҳон, 
жануб бозоридай тўкин, безаҳа.
Коҳи сен қари бўл, хоҳи бўл нимжон, 
қўзгалар беқиёс кучли иштаҳа.
Ўзбек дастурхони!
Аёз чирсиллар
Москвада эса айни ушбу чоғ.
Бунда — даетурхонда уюлиб турар 
минг турли кўкатлар, мевалардан тоғ... 
Ожизман шеър билан ё наср билан 
ўзбек дастурхонин таьриф қилолмай... 
Гангир-гунгир еуҳбат тинади бирдан.
Палов келтирилар,
Тафтбосдию май,
Сўнгра қўйилади лаган — нақ олов.
Мезбон тавозеъда — лутф ила боқар. 
Бутун дастурхонга файз берар палов.
Ҳар қанча тўқ бўлма — сўлагинг оқар. 
Дастурхон чақнайди. Юзларда чирой. 
Ошдан еб сўнг ижод айла эзгулик. 
Пиёлада эса буғланади чой, 
сенинг кўзларингдек зилол ва кўм-кўк. 
Аммо қадаҳлар йўқ,— одат шунақа.
Улар жарангламас ошдан сўнг алҳол.
— Тамакидан Опинг.
— Гугурт ҳам чақай!
Бўлди.
Улиш мумкин энди бемалол.

Сулаймон РАҲМОН таржимаси

ривоят

Рассом яшар эди мағрур қашшоқ ва 
Аммо бахт юлдузи порлади бир кун. 
у  англади даркор бир сурат чизмоқ, 
Ки михеиз деворда осилиб турсин.

Уйдан уйга кўчди бошпана учун. 
Овқати нону сув — у қилди тоқат. 
Йоглардек суратни айлади афсун, 
Аммо қулайверди девордан сурат.

Сеҳргар бўёқлар ўзига тортди, 
Кўрганнинг нигоҳи қолди ёпишиб. 
Аммо девор михсиз суратни отди, 
Сурат кетаверди девордан тушиб.

«Дардларингни опай, ёнсин жону тан, 
Бетонга ёлворди рассом кўзлари,— 
Қарагин, беуқув бу кафтларимдан — 
Тошиб чиқаётир михнинг излари».

Шу кор азобида ўлиб кетди у, 
Мийиғида кулди юлдуз ҳам... Лаънат! 
Унинг суратини осишмайди-ю 
Михсиз осиқ турар деворда сурат.

Усмон АЗИМОВ таржимаси
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Роберт РО Ж Д ЕСТВЕН СКИ Й

Тарих

Тарих!
Чин юракдан

эьтиқод қўйиб,
Кўп йилки,
Соддадил бола эканман,
Сени

алжабрдай
бехато туйиб,

Ҳатто
Ҳақиқатдан 
Аъло деганман...
Афсус,
Болалик ҳам ўтаркан аста.
Шамолинг
Юзимни тилар беомон...
Тилар асрлардан ўз ҳаққин лаҳза! 
Лаҳзалар номидан 
Сўзлайман бу он...
Тарих —
Сен шафақдай гўзалсан гоҳо!
Тарих —
Сен гоҳида гадодай увол!
Гоҳ этсанг инсонга янги бўй ато,
Гоҳ ўз қаддинг бўлар

қабоҳатга дол.
Ҳам адл, ҳам ғалат ёзмишинг,
Ҳайҳот,
Мана,
Саҳифаларни

титиб боқ бирров:
Покиза чоғингда
Олиб
Ёмон от,
Ғирромлик қилганда —

эшитдинг мақтов! 
Тергамоқ бўларди сени 
Фикри жўн,
Таъби паст,
Қалби без,

Ўпкаси йўқлар.
Сенга

ўз билгича
бичар эди тўн,

Бағрингни доғ қилиб,
не-не буюклар!

Сенинг номинг билан 
Элларни алдаб,
Мосуво қилинди 
Қанча

боғу роғ!
Турқинг тузатдилар 
Гоҳ пардоз айлаб,
Гоҳ ост-уст қилдилар!
Бўлдинг минг қуроқ!
Сендан

Улкан

шаллақилар
келганда устун.

деб ном олди
тирранча ҳатто...

Тарих!
Шўхтаьб

тарих!
Тингла!
Сен бугун
Архивлар чанг-чунги

эмассан асло!
Тарих!
Кучни йиғиб бармоқларингга, 
Депсинган қалбингни

одамларга оч.
Кўриб қўй,
Ҳаёт бахш этгали сенга,
Ижодкор

ёстиқдан кўтармоқда бош! 
Улар оёқ узра 
Қилиб нонушта,
Хотиннинг юзидан 
Бир ўпгач шошиб,
Ишга йўл олишар!
Уларга

хуштаъм 
Бир нафис
Яшил бўй қолар эргашиб.
Офтоб пешвоз чиқар.
Булутлар ёнди.
«Ким ўзди» ўйнайди 
Гудок самода...
Тарих!
Энг аниқ фан 
Бўлгайсан энди!
Мажбурсак.
Шу эрур
Бизнинг
Ирода.

Ҳусниддин ШАРИПОВ 
таржимаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Валентин
РАСПУТИН

ҳик о я

Б

Нортўхта ҚИЛИЧЕВ таржимаси

РУДОАЬФИО
иринчи учрашув трамвайда кзз берди. Қиэ унинг елкасига оҳиста кўл 
тегизди, у кўзини очгач, ойнага ишора килиб, деди:

— Туринг, келдингиз-ку.
Трамвай тўхтаб бўлган эди. У туртиниб-суриниб, дарҳол кизнинг 

ортидан пастга сакради. Бу жудаям ёш, нари борса, ўн беш-ун олти яшар 
бир кизалок эди. У қизнинг ташаккур кутгандек мунтазир боқиб турган 
кўзлари, думалоқ юзини кўрган заҳоти буни пайқади.

__ Раҳмат —  деди у,—  ўтиб кетишимга сал қолибди-я!— Қизга оу гап-
нинг ўзигина кифоя эмаслигини сезиб, қўшиб қўйди:— Бугун жуда «югур- 
югур» кун бўлди-да, роса чарчадим. Бунинг устига, соат саккизда биров 
менга қўнғироқ қиладиган эди. Хайрият, сен бор экансан.

Назарида, қиз севиниб кетгандек туюлди ва улар шитоб билан елиЬ 
келаётган машинага аланглай-аланглай, биргаликда йўлни кесил ўтишди.

Қор ёғмоқда эди. __
Мана шундай майин, момиқ қор ёғиб турган, гуе осмонда сон-саноқ- 

сиз укпар қушчалар қанот қоқиб юргандек туюлгувчи ғаройиб кезларда 
одамнинг негадир уйга қайтгиси келавермайди. «Қунғироқ булишини ку- 
таман-да, кейин яна кўчага чиқаман», деб қарор қилди у қиз томонга 
қайрилиб қараркан. У энди нима деярини билмаи бош қотирар, чунки 
«урқ этмай кетавериш ҳам ноқулай эди. Аммо бу нотаниш қиз билан 
нимани гаплашиш мумкину нимани мумкин эмаслигини у мутлақо бил- 
масди. Шу тариқа ўйланиб бораркан, қизнинг узи бирдан суз Ьошлаь 
қолди:

— Мен сизни танийман.
__  Йўғ-э!—  дея ҳайрон бўлди у.— Қаёқдан танийсан.
— Сиз бир юз ўн иккинчи уйда яшайсиз, мен эса бир юз ун туртин- 

чида. Ўрта ҳисоб билан, ҳафтада икки марта трамвайда бирга келамиз. 
Фақат, сиз мени сезмайсиз, албатта.

— Қизи-иқ.__  Нимаси қизиқ? Ҳеч қизиғи йўқ-да. Сиз, катталар, фақат катталарга
эътибор қиласизлар, ўзларингдан бошқани кўрмайсизлар. Иўқ, деб ку- 
ринг-чи?Қиз бошини ўнг томонга қийшайтириб, унга бошдан-оёқ разм солдн. 
у  «Ҳим...», деб қўйди-ю, жавоб қайтариб ўтирмади. Зеро, унга қандаи 
муомала қилиш, нимани гапиришу нимани гапирмаслик кераклигини ҳали 
ҳам билмас эди.

Бирмунча вақт сўзсиз кетдилар. Қиз тўғрига тикилиб бораркан, кузи- 
ни йўлдан узмай:

—  Отингизни айтмадингиз-ку? — деб қолди.
— Билишинг шартми?
__  ҳ а. Ҳўш, нима қипти? Нима учундир, баъзи кишилар бировнинг

исмини билишга қизиқсанг, дарров бошқача хаёлга борадилар.
— Хўп, майли,— деди у,— гапингни тушундим. Агар исмимни ьили- 

шинг жуда шарт бўлса, менинг отим — Рудольф.
— Нима?
— Рудольф.
__  Рудольф?— Қиз кулиб юборди.
— Ҳа, нима бўпти? _ .  -
Қиз янада қаттиқроқ кулиб юборди. У эса жоиида таққа тухтаБ, қизга

ҳайрон ™ *до ̂  —  деди қиз лабларини чўччайтириб ва ўзини тутолмай
тағин кулди,— Ру-дольф! Мен фақат ҳайвонот боғидаги филнигина шун- 
дай аташ мумкин, деб ўйлардим.

___ Нимз?!
— Сен хафа бўлма,— дея қиз унинг енгидан тутди,— Лекин кулгили 

экан-да, ўлай агар, кулгили. Кулгим келаверса, мен нима қилаи.
— Гўдак экансан-ку,— деб қизДан ранжиди у.
__  Албатта, гўдакман-да. Сен эса каттасан.
— Ешинг нечада?
— Ўн олтида.
__  Мен эса йигирма саккиздаман.
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— Айтяпман-ку, ахир>: сен катта одамсан, бундан таш- 
қари, отинг ҳам Рудольф.

Қиз бошини қийшайтирган кўйи унга тикилиб, яна кулди.
— Сенинг отинг нима?— деб сўради у.
— Меними? Фол очсанг ҳам тополмайсан.
— Фол очиб ўтирмайман ҳам-да.
— Очганингда ҳам бари бир тополмас эдинг. Менинг 

отим Ио.
— Нима?
— Ио.
— Ҳеч нарсани тушунмаяпман.
— Ио. «Вазифасини бажарувчи», дегани-да. Ио.
Қаҳқаҳа навбати энди йигитга келган эди. У ўзини тўх-

тата олмай, қўнғироқ сингари гоҳ олдинга, гоҳ орқага чай- 
қалганча қотиб-қотиб куларди. Қизга кўзи тушди дегунча 
яна қаҳқаҳа ота бошлар эди.

— И-о...— Унинг бўғзидан кулги аралаш фақат шу сўз 
отилиб чиқарди.— И-о...

Қиз теварак-атрофга разм солган кўйи кутиб турарди, 
у бир оз ўзига келгач, ўпкалаган оҳангда:

— Кулгили-да, а?— деди.— Ҳеч ҳам кулгили жойи 
йўқ. Ио — оддий латишча ном, мен эса латиш қизиман, 
холос.

— Кечир мени,— дея жилмайганча қиз сари юзланди 
У-— Лекин, ростдан ҳам кулгим қистаб кетди-да. Мана 
энди, ора очиқ, тўғрими?

Қиз бош ирғади.
Дастлаб қизнинг уйи, кейин эса уники келарди. Подъ- 

езд олдига етгач, қиз тўхтаб сўради:
— Телефон номеринг неча?
— Буни билишингнинг кераги йўқ, — деди у.
— Қўрқяпсанми, а?
— Гап қўрқишда эмас.
— Катталар ер юзидаги ҳамма нарсадан қўрқишади.
— Тўғри айтасан,— дея тасдиқлади у.
Қиз қўлқопини ечиб, унга қўл узатди. Кафтлари муздек 

эди. У қизнинг қўлини сиқиб қўйди.
— БўТНти, қани, уйингга югур, Ио. — У яна кулиб 

юборди.
Қиз эшик олдида тўхтаб қолди:
— Энди мени трамвайда кўрсанг танирсан-а?
— Бўлмасам-чи, албатта танийман.
— Трамвайда кўришгунча...— Қиз қўлини боши узра 

кўтарди.
— ...Иккаламиз бирга кетадиган трамвайда кўриш- 

гунча,— деб қўшиб қўйди у.

Икки кундан сўнг у шимолга командировкага жўнаб 
кетди ва икки ҳафтадан кейингина қайтиб келди. Шаҳарда 
қишки хиралик, гард-ғуборларни кулдек тўзғитиб эса 
бошлаган кўкламнинг ўткир, илиқ нафаси сезилиб қолган 
эди. Шимол туманларидан сўнг бу ерда ҳамма нарса, 
ҳатто трамвайлар ҳам ярқироқ ва озода кўринар эди.

Уйга кириб келган заҳоти хотини салом-аликдан сўнг 
айтган биринчи гап шу бўлди:

— Бу, сенга ҳар куни бир қизча телефон қилади-я?
— Қанақа қизча? — дея ҳорғин ва лоқайд оҳангда сў- 

ради у.
— Билмадим. Узинг биларсан, деб ўйловдим.
— Билмайман.
— Лекин, роса жонимга тегди,
— Антиқа-ку,— дея зўраки жилмайди у.
У ваннада ювинаётган маҳал телефон жиринглаб қолди. 

Эшик ортидан хотинининг: «Ҳа, келди, ювиняпти, бир оз- 
дан кейин қўнғироқ қилинг», деган овози эшитилди. У 
ётишга ҳозирланаётганда телефон тағин жиринглади.

— Эшитаман,— деди у.
— Рудик, салом, келдингми!— Трубкадан аллакимнинг 

шодумон товуши эшитилди.
— Салом,— деди у эҳтиёткор оҳангда.— Ким бу?
— Танимадингми? Эҳ, сен, Рудик... Бу мен, Ио.
— Ио...— У қизни эслади-ю, шу ондаёқ беихтиёр ку- 

лимсиради.— Салом, Ио. Менга жудаям ғаройиб ном то- 
пибсак-да.

— Ҳа, сенга ёқадими?
— Худди сендек пайтимда мени шундай деб чақири- 

шарди.

— Ж уда унчалик керилма, илтимос...
— йўғ-э, қўйсанг-чи...
Улар жим бўлиб қолишди. Ниҳоят, у сабри чидамай 

сўради:
— Хўш, нима гап, Ио?
— Рудик, у сенинг хотинингми?
— Ҳа.
— Уйланганингни нега менга айтмаган эдинг?
— Кечир мени,— деди у ҳазиломуз йўсинда,— бунинг 

бу қадар муҳимлигини билмаган эканман.
— Албатта, муҳим-да. Нима, сен уни яхши кўрасанми?
— Ҳа,—  деди у.— Ио, менга қара, илтимос: энди менга 

бундан кейин қўнғироқ қилиб юрмагин, хўпми?
— Қўрқ-ди-и,— деди қиз чўзиб.— Рудик, сен бошқача 

ўйлама тағин. Хоҳласанг, албатта у билан яшайвер, мен 
қарши эмасман. Лекин «Қўнғироқ қилма», деганинг нима- 
си? Бунақа бўлиши мумкин эмас. Балки менга иш юзаси- 
дан зарур бўлиб қолар...

— Қанақа иш юзасидан?— деб сўради у кулимсираб.
— Қанақа иш юзасидан бўларди. Мисол учун... мисол 

учун, мана, масаладаги бир қувурдан тушаётган сув ик- 
кинчи қувурдан чиқаётган сувга тўғри келмаётибди,— дея 
баҳона топди қиз.— Шунда мумкин-ку, ахир, тўғрими?

— Билмадим.
— Албатта мумкин-да. Лекин, сен қўрқма, Рудик, ахир, 

биз икки кишимиз-ку, у бўлса — бир ўзи.
— Кимни айтяпсан?— деб сўради у тушунмай.
— Хотинингни-да, кимни бўларди.
— Хайр, Ио.
— Чарчадингми, а?
— Ҳа.
— Хўп, майли. Қани, қўлни ташла-да, кейин ётиб ухла.
— Бўпти, қўлни ташладим.
— У билан ҳатто гаплашиб ҳам ўтирма.
— Майли,— деди у кулимсираб.— Гаплашмайман.
У ётоқ бўлмасига ҳам кулимсираганча кириб келди.
— Бу — Ио,— деди у .— Ўша қизнинг оти шунақа. Қи- 

зиғ-а, тўғрими?
— Ҳа,— дея жавоб берди хотини бесабр чимирилиб.
— У иккита қувур ҳақидаги масалани ечолмаётган 

экан. Билмадим, ўзиям шу еттинчими, саккизинчими синф- 
да ўқиса керак.

— Хўш, сен масаласини ечиб бердингми?
— Йўқ,— деди у .— Менинг ҳамма билганларим эсим- 

дан чиқиб кетган экан. Қувурлар масаласи эса, ҳақиқатан 
ҳам мураккаб нарса.

Эрталаб тонг қоронғисида телефон жиринглади. Йўқ, 
ҳали тонг отиб улгурмаган, шаҳар маст уйқуда эди. Ру- 
дольф ўрнидан тураркан, деразадан рўпарадаги уйга кўз 
ташлади — ҳали бирорта ҳам хонадонда чироқ ёқилмаган, 
фақат подъездларнинг темир чор қирраларигина ялтираб 
кўринар эди. Телефон тўхтовсиз жирингларди. Рудольф 
унга яқинлашаркан, соатига қараб қўйди: беш ярим.

— Эшитаман!— деди у трубкани олиб, жаҳл билан.
— Рудик, Рудик...
Унинг зардаси қайнаб кетди;
— Ио, жин урсин сени, тағин нима балони...
— Рудик,— дея қиз уни гапиргани қўймади,— қулоқ 

сол, жаҳлинг чиқмасин, сен ҳали нима бўлганини бил- 
майсан.

— Нима гап?— деб сўради у бир оз ҳовридан тушиб.
— Рудик, сен энди Рудик эмассан, энди сенинг ис- 

минг — Рудольфио,— деди қиз тантанавор оҳангда.— Ру~ 
доль-фио! Зўр-а, тўғрими? Мен буни ҳозиргина ўйлаб 
топдим. Рудольф ва Ио — иккаласини бир-бирига қўшсак, 
Рудольфио ҳосил бўлади. Итальянчага ўхшайди. Қани, 
қайтар-чи?

— Рудольфио.— Унинг овозида жаҳл ва киноя оҳангла- 
ри аралашиб кетди.

— Тўғри. Энди иккимизнинг номимиз битта— бизлар 
бир бутунмиз. Худди Ромео ва Жульеттага ўхшаб. Сен ҳам 
Рудольфио, мен ҳам Рудольфио.

— Қулоқ сол,— деди йигит ўзини қўлга олиб.— Мен 
билан шакаргуфторлик қилгани бошқа вақт қуриб кетган- 
миди?

— Нега тушунмайсан, ахир, кутишга сабрим чидамади-
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да. Шунака. Иннайкейин, турадиган вақтинг ҳам бўлиб 
қолди. Рудольфио, эсингдан чиқмасин: соат етти яримда 
сени трамвай бекатида кутаман.

__ Мен бугун трамвайга чиқмайман.
— Нега энди?
— Бугун «отгул»даман.
— Нима деганинг бу?
__ «Отгул»— бу ҳордиқ кунларидан ташқари дам олиш,

мен бугун ишга бормайман.
__  Ҳа-а,— деди қиз.— Мен-чи, мен нима қиламан?
— Мактабингга борасан-да, нима қилардинг.
— Хотининг ҳам «отгулидами?
— Йўқ.
— Ҳа, майли, ҳечқиси йўқ. Фақат, эсингдан чиқмасин: 

энди бизнинг исмимиз Рудольфио.
— Бахтиёрман.
У трубкани қўйди-да, норизо ғудраниб, чой қайнатгани 

ошхонага қараб йўналди. Энди бари бир ухлай олмасди. 
Бундан ташқари, рўпарадаги уйнинг учта дбразасида чи- 
роқ ёнган эди.

Чошгоҳ пайти кимдир эшикни тақиллатди. У  пол юва- 
ётган эди, ҳўл латтани четроққа ташлашни ҳам нима учун- 
дир унутиб, қўлида кўтарганча бориб эшикни очди. 

Остонада қиз турарди.
— Салом, Рудольфио.
— Сенмисан?!— деди у ҳайратланиб,— Нима булди?
— Мен ҳам «отгул» олдим.
Юзи худди фариштанинг чеҳрасидай осуда — виждон 

азобидан асар ҳам йўқ.
— Шунақами!— дея мардона жавоб берди у ,— Демак. 

сайр қилиб юрган экансан-да. Хўп, майли, модомики кел- 
ган экансан, кирақол. Мен ҳозир бўламан.

Қиз пальтосини ҳам ечмай дераза олдидаги креслога 
ўтирди-да, унинг энгашиб пол артишини кузата бошлади.

__  Рудольфио, менимча, сен оилавий ҳаётда бахтсиз
бўлсанг керак,— деди бир лаҳзадан сўнг.

У қаддини ростлади:
— Бу гапни қаёқдан олдинг?
__ Буни билиш қийин эмас. Масалан, полни ҳеч бир

ҳафсаласиз ювяпсан, бахтли одамларда эса бунақа бўл- 
майди.

— Чўпчагингни қўй,— деди у жилмайиб.
— Хўп, бўлмаса, айт-чи, бахтлимисан?
— Ҳеч нарсани айтмайман.
— Мана, кўрдингми.
— Ундан кўра, ечиниб ўтирсанг-чи.
— Мен сендан қўрқаман,— деди қиз ойнага қараб.
— Нима-нима?
— Ахир, сен эркак кишисан-ку. _
— Э, шунақами!— У кулиб юборди.— Ундай булса, бу 

ерга келишга қандай журъат қилдинг?
— Ахир, биз иккаламиз ҳам Рудольфиомиз-ку.
_  ҳ а_я,— деди у ,— мен буни доим унутиб қўявераман. 

Бу, албатта, менга баъзи бир мажбуриятлар юклайди.
— Албатта.
Қиз жим бўлиб қолди ва у челакни даранглатиб 

ошхонага кириб кетаётганида индамай жойида ўтиравер- 
ди. Бироқ, у қайтиб чиққанида қизнинг пальтоси кресло 
суянчиғига ташлаб қўйилган, чеҳраси зса ўйчан ва ғам- 
гин эди.

— Рудольфио, мен бугун йиғладим,— дея бирдан иқ- 
рор бўлди қиз.

— Нимага, Ио?
— Опам билан уришдим. «Отгул» оламан, десам, шу- 

нақаям жанжал кўтардики...
— Менимча, у ҳақ.
— Йўқ, Рудольфио, ҳақ эмас.— Қиз креслодан туриб 

Дераза олдига келди.— Бир мартагина мумкин, нега ту- 
шунмайсизлар? Ҳозир сен билан гаплашиб ўтирганимдан 
қанчалик бахтли эканимни билсанг эди...

Ио яна жимиб қолди. У қизга эътибор бериб тикилди. 
Қизнинг кўйлаги остида сезилар-сезилмас бўртиб, ҳаяжон 
ичра қалқиб турган кўкраклари худди аллақандай номаъ- 
пум қушлар тухум қўйиб жўжа очиш учун қурган мўъжаз 
уяларга ўхшар эди. У , бир йилдан кейин қизнинг юзи

чўзинчоқ тортиб, чиройли бўлиб кетишини пайқади ва 
вақт-соати етиб, унинг ҳам ўз йигити бўлишини ўйлаб, 
кўнглига хиёл ғусса чўкди. Қизга яқинлашиб оҳиста кифти- 
дан тутди ва кулимсираб деди:

— Ҳаммаси жойида бўлади.
— Ростданми, Рудольфио?
— Ростдан.
—  Мен сенга ишонаман,— деди қиз.
— Ҳа.
У жойидан жилмоқчи эди, қиз:
— Рудольфио!— деб чақириб қолди.
— Ҳа?
__ Нега сен бунчалик эрта уйландинг-а? Ахир. яна икки

йилгина сабр қилсанг-ку, мен сенга тегар эдим.
— Шошилма,— деди у.— Сен шундоқ ҳам жуда яхши 

бир йигитга турмушга чиқасан.
— Лекин, мен сенга тегмоқчи эдим-да.
—  У мендан кўра яхшироқ бўлади.
__  Йўғ-э,— деди қиз ишончсиз бир оҳангда чўзиб.

Сен шундай деб ўйлайсанми?
— Минг марта яхшироқ бўлади.
— Лекин, у сен бўлмайсан-да...— Қиз уқувсиз хўрсинди. 
__  Кел, яхшиси чой ичамиз,— деб таклиф қилди у.
— Майли.
У ошхонага кирди-да, чойгумни плитка устига қўйди.
__ Рудольфио!— Қиз китоб жавони олдида турарди,—.

Сен билан бизнинг исмимиз энг чиройли исм экан. Қара, 
мана, ҳатто ёзувчиларнинг исми ҳам бунақа чиройли 
эмас.— Қиз бир лаҳза тин олди.— Фақат мана бунинг оти 
яхши экан. Эк-зю-пе-ри. Чиройлиг-а, тўғрими?

— Ҳа,— деди у.— Сен уни ўқимаганмисан?
— Йўқ.
— Олиб кетиб ўқигин. Фақат «отгул» қипмасдан, кэ- 

лишдикми?
__  Келишдик.— Қиз пальтосини кия бошлади.
— Э, чой-чи?— деб зслатди у.
__ Рудольфио, яхшиси, мен кетақолай, майлими?— Қиз-

нинг табассуми тағин ғамгин тус олди.— Фақат, хотинингга 
менинг келганимни айтмагин. Хўпми, Рудольфио?

— Майли,— деб ваъда берди у.
Қиз кетгандан кейин у ўзини алланечук хомуш гортган- 

дек сезди, кўнглини англаб бўлмас, ҳали кашф этилмаган, 
бироқ табиатда мавжуд қандайдир ҳасрат чулғаб олган 
эди. У кийиниб, кўчага чиқди.

Баҳор дафъатан, деярли огоҳлантиришсиз кириб келди. 
Бир неча кун ичида одамлар оқкўнгилроқ бўлиб Қ°лДи- 
лар ва шу бир неча кун уларга интизорлик фаслидан руёб 
фаслига ўтиш палласидек туюлди, чунки баҳорий тушлар 
топқир фолбинга хос маҳорат билан бахт ва муҳаббатдан 
башорат қилар эди.

Шундай кунларнинг бирида Рудольф кечки паит уиига 
қайтиб келаётганида уни кекса бир аёл тўхтатди.

— Мен Ионинг онасиман,— деб гап бошлади аёл. 
Кечирасиз, сизнинг исмингиз Рудольф бўлса кераг-а?

— Ҳа,— дея кулимсираб тасдиқлади у.
— Сиз ҳақингизда қизимдан эшитган эдим. Сўнгги 

пайтларда у сизни жуда кўп гапирадиган бўлиб қолди, 
лекин мен...

Аёлнинг тараддудланиб қолганини кўриб, у она сураши 
шарт бўлган гапни айтишга қийналаётганини пайқади.

— Сиз хавотир олманг,— деди у .— Биз Ио билан қа- 
лин ўртоқмиз, холос, бундан бирон-бир ёмонлик кутманг.

— Албатта, албатта,— дзди аёл шоша-пиша, хижолат- 
омуз оҳангда.— Бироқ Ио жудаям эрка қиз, ҳеч галимизга 
кирмайди.. Агар сиз унга таъсир кўрсатсангиз... Биласиз- 
ми, ҳозир у шундай ёшдаки, бирор аҳм °Клик қилиб қўи- 
маса эди, деб қўрқаман. Бундан ташқари, синфдошлари 
ўртасида, умуман, тенгдошпари ўртасида унинг биттаям 
дугонаси йўқ, бу ҳам мени қаттиқ ташвишлантиради,

— Бу яхши эмас.
— Биламан. Назаримда, у сизнинг гапингизга киради- 

гандек туюлган зди.
— Мен у билан гаплашиб кўраман,— деб ваъда берди 

у ,— Лекин, менимча, сиз беҳуда хавотирланяпсиз, Ио * 
яхши қиз.
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— Қайдам.
— Хайр. Мен у билан гаплашаман. Ҳаммаси жойида 

булади.

У қизга кечиктирмай — шу заҳоти телефон қилишга 
қарор берди, бундан ташқари, хотини ҳам уйда эмас эди.

Рудольфио!—• Қизнинг бениҳоя қувониб кетгани се- 
зилиб турарди.— Қўнғироқ қилганинг жудаям зўр бўлди- 
да, Рудольфио. Мен бугун тағин йиғладим.

— Ҳадеб йиғлайзериш яхши эм ас,— деди у.
— Ҳаммасига «Кичик шаҳзода» сабаб. Унга шундай 

раҳмим келяптики... Ахир, у ростдан ҳам бизнинг орамиз- 
да, шу ерда яшаган-ку, тўғрими?

— Менимча, тўғри.
Менимча ҳам шундай. Биз эса буни билмаган экан- 

миз. Ахир, бу даҳшат-ку. Агар Экзюлери бўлмаганда, ҳеч 
қачон билмасдик ҳам. Унинг исми бизникига ўхшаган чи- 
ройлилиги бежиз эмас экан-да.

— Ҳа.
Мен яна ўйлаяпман-да: унинг кичик шаҳзодалигича 

қолгани қандай яхши бўлди-я! Бордию у ҳам кейин оддий 
бир одам бўлиб чиқса, нақадар ёмон бўларди. Ўзи шун- 
доқ ҳам оддий одамлар тўлиб-тошиб ётибди.

— Билмадим.
— Лекин мен биламан, бу аниқ.
— «Башар сайёрасипни ҳам ўқидингми?
— Ҳаммасини ўқидим, Рудольфио. Менимча, Экзюпери 

жудаям доно ёзувчи экан. Ҳатто шу даражада доноки, 
баъзан қўрқиб ҳам кетасан. Кейин, ниҳоятда оқкўнгил 
экан. Эсингдами, Баркни сотиб олиб эркинликка чиқари- 
шади, қўлига пул беришади, у эса ўша пулни болаларга 
туфли сотиб олишга сарф қилиб, ўзи бир тийинсиз қола- 
веради.

— Ҳа,— деди у.— Боннафус эсингдами, ҳалиги, араб- 
ларни талаб хонавайрон қиладиган Боннафус-чи? Улар уни 
ёмон кўришади ва айни пайтда яхши кўришади ҳам.

— Чунки, унингсиз саҳро уларга жўн, бўм-бўш бўлиб 
қоларди, у эса саҳрога хатарли ва романтик қиёфа бағиш- 
лаб турарди.

— Агар шуларнинг ҳаммасини тушунсанг, зўрсан-ку,— 
деди у.

— Рудольфио...— Қиз жим бўлиб қолди.
— Эшитяпман,— деб эслатди у.
Қиз ҳамон жим эди.
— Рудольфио,— деди у нимадандир ҳаяжонланиб.— 

Ҳозир олдимгл келгин, мен ёлғизман.

Қиз атрофга жавдираб боққанча креслога ўтирди.
— Нега бундай хомушсан?— деб сўради у.
— У ростдан ҳам йўқми?
— Хотинимми?
— Ҳа-да.
— Йўқ.
— Мь1мра' экан-ку у.
— Нима?
— Мь1мра, нима бўларди!
— Бу гапни қаёқдан олдинг?

Буюк рус тилидан. Унда хотинингга мос бошқа сўз 
йўқ экан.

— Ио, ахир, яхши эмас.
— Ио эмас, Рудольфио.
— Э, дарвоқе...
— Яқинда телефон қилган эдим, трубкани хотининг 

олди. Биласанми, менга нима дейди? «Агар сен қувурлар 
масаласида гаплашмоқчи бўлсанг, яхшиси ўқитувчингдан 
сЎРа>\ дейди. Менимча, у сени мендан рашк қилса керак.

— Унақа эмасдир.
Рудольфио, ростдан ҳам мен ундан яхши эмасман- 

ми, а? Мен ҳали унча ўсиб-улғаймадим-да, ҳали ҳаммаси 
олдинда.

У кулимсираб бош ирғади.
Мана, кўрдингми! Менимча, у билан ажралишади- 

ган пайтинг келди.

1 Мь[мра — тасқара.

Аҳмоқона гапларни қўй,— дея қизнинг сўзини кес- 
ди у .— Шундоқ ҳам мен кўп қилиқларингни кўтаряпман.

— Муҳаббат туфайли-да, тўғрими?
— Йўқ, дўстлик туфайли.
Қиз чимирилиб жим бўлиб қолди, лекин бу жимлик- 

нинг узоқ чўзилмаслиги аён эди.
— Унинг оти нима?
— Кимнинг? Хотинимнингми?
— Ҳа-да.
— Клава.
— Ол-а, дабдабани қаранг-у!
— Бас қил!— деди у аччиқланиб.
Қиз ўрнидан қўзғалди, бир зум кўзларини юмиб турди- 

да, туйқусдан:
— Рудольфио, мен жинниман, кечир мени, бундай де- 

моқчи эмас эдим,— деди.
Фақат уввос солинмасин,— деб огоҳлантирди у.

— Уввос солмайман.
Қиз дераза олдига бориб, тескари ўгирилди.

Рудольфио,— деди қиз,— кел, шундай келишамиз:
мен бугун уйингга келганим ҳам, бу гапларни айтганим 
ҳам йўқ, хўпми?

— Майли.
— Мен шу «хайрини сенга телефонда айтдим, деб ҳи- 

соблагин, майлими?
— Майли.
Қиз чиқиб кетди.
Беш минутдан сўнг телефон жиринглади:
— Хайр, Рудольфио.
— Хайр.
У яна бир оз кутиб турди, аммо қиз трубкани қўййб 

қўйди.

_ Киз бошқа телефон қилмади. У ҳам қизни узоқ вақт 
кўрмади, чунки яна шимолга жўнаб кетган эди. У май 
ойида,^ қуёш тарозиси баҳор лаҳзаларини бутунлай ҳисоб- 
лаб бўлгандагина қайтиб келди. Бу пайтда унинг иши 
ниҳоятда кўпайиб кетган, ҳар сафар қиз эсига тушганида, 
«Бугун гаплашаман, эрта гаплашаман», деб ўйлар, аммо 
ҳар гал ортга сурар эди.

Улар тасодифан — ниҳоят, трамвайда учрашиб қолиш- 
ди. У қизни кўрдию сабри чидамай, одамлар орасидан 
туртина-суртина ўша томонга юрди. У  қизнинг бошқа би- 
рор бекатда тушиб қолишидан чўчирди. Қиз бошқа бекат- 
да тушиб қолгудек бўлса, эҳтимол, у ортидан сакрашга 
журъат этолмас эди. Лекин қиз жойидан қўзғалмади ва у 
ўзининг дафъатан қувониб кетганини — дўстона муноса- 
батларига хос севинчдан кўра алланечук кўпроқ қувониб 
кетганини пайқади.

Салом, Ио,— деди у қизнинг кифтига оҳиста қўл 
теккизиб.

Қиз чўчиб ўгирилди, уни қўргач, шодумон қизариб 
бош ирғади.

_ — Ио эмас, Рудольфио,— деди қиз одатдагидек, унинг 
сузини тузатиб.— Биз сен билан ҳали ҳам дўстмиз-а тўғ- 
рими?

— Албатта, Рудольфио.
— Сен яна узоққа кетганмидинг?
— Ҳа.
— Бир марта телефон қилган эдим, йўқ экансан.
— Бир ҳафтадан буён шу ердаман.
Трамвайда одам тирбанд эди, уларни тинимсиз туртки- 

лаб-итаришарди. Улар деярли юзма-юз туриб қолишди; 
қизнинг боши унинг иягига тегай-тегай деб турар, қиз бо- 
шини кўтарганда ва у энгашиб гапга қулоқ солаётганида 
беихтиёр кўзларини олиб қочишига тўғри келарди — ора- 
лиқ шу қадар яқин эди.

Рудольфио, сенга бир нарса айтмоқчиман, хоҳлай- 
санми?— деб сўради қиз.

— Албатта. хохлайман.
Қиз яна бошини кўтарди, юзи унинг юзига шу қадар 

яқинлашганидан, у кўзларини юмиб олгиси келди.
— Мен доим сени соғинаман, Рудольфио.
— Тентаксан-да,— деди у.
— Биламан, деди қиз хўрсиниб,— Лекин, мен ҳар қа- 

нақа болаларни соғинавермайман-ку, уларни юз йил кўр- 
масам ҳам парвойимга келтирмайман.
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Трамвай тўхтаб, улар тушиб қолдилар.
— Клавангнинг олдига кетарсан?— деб сўради қиз.
— Йўқ, кел, бир оз айланамиз. __
Улар дарё бўйига қараб бурилишди. Бу ерда йўл тугаб, 

яланглик бошланарди. Ахлат ва шағал уюмлари устидан 
сакраб боришаркан, у қизнинг тирсагидан тутиб, ўйдим- 
чуқур жойлардан ўтиб олишига кўмаклашар эди.

Қиз жим эди. Бу жимлик туфайли негадир ўзига ўхша- 
мас, бироқ, ҳамон бир сўз демай борар эди. У , қизнинг 
ҳам, ўзининг ҳам қалбини кучли, изтиробга тўла ва ҳеч 
нарсага бўйсунмайдиган аллақандай ҳаяжон чулғаб ола- 
ётганини пайқади.

Улар жар бўйига чиқиб тўхтадилар ва ҳануз бир-бир- 
ларининг қўлларидан тутган кўйи дарёга, дарё ортидаги 
манзилларга ,сўнг яна дарёга тикилганча узоқ туриб
қолдилар. .

__  Рудольфио,— деди қиз, ниҳоят, чидаелмаи.— Мени
ҳали ҳеч ким бирор марта ўпмаган.

У қиз томонга энгашди-да, юзидан ўпиб қўйди.
— Лабимдан...— деди қиз. '
__  Фақат энг яқин одамлариинггина лабидан ўпиша-

ди,— деди у қийнала-қийнала.
— Мен-чи?
Қиз қалтираб кетди. У чўчиб тушди ва бир дақиқадан 

сўнг қиз юзига урганини, ростакамига тарсаки тортиб 
юборганини англади — пайқагани йўқ, айнан англади. Қио 
ялангликдаги шағал уюмлари оралаб, ҳаяжон ва интизор- 
лик оралаб боя келган томонига югура кетди.

У эса қизни чақиришга ҳам, изидан югуришга _ ҳам 
журъати етмай, турган жойида қотиб қолган эди. Кўнгли 
ҳувиллаб, ўзидан ўзи нафратланганча яна узоқ турди.

Бу воқеа шанба куни рўй берди, якшанба куни эрталаб 
эса Ионинг онаси телефон қилди.

— Рудольфио, кечиринг, балки уйғотиб юборгандир- 
ман...— Аёлнинг овози узуқ-юлуқ, титраб эшитилар эди.

— Эшитаман,— деди у.
— Рудольфио, Ио бугун кечаси уйда тунамади.
Нимадир деб жавоб қилиш лозим эди, аммо у инда-

май турарди.
— Биз ваҳимага тушиб қолдик, нима қиларимизни оил- 

майман, бу биринчи марта...
— Аввало, ўзингизни босинг, — деди у ниҳоят.— Балки 

бирор дугонасиникида ётиб қолгандир.
— Билмадим.
— Ҳойнаҳой, шундай бўлса керак. Агар икки соатдан 

кейин келмаса, қидириб кўрамиз. Фақат ўзингизни бо- 
синг, икки соатдан кейин қўнғироқ қиламан.

У трубкани қўйгач, ўйланиб қолди ва: «Сен ҳам ўзинг- 
ни бос, балки у дугонасиникида ётиб қолгандир», деди. 
Аммо тинчлана олмади, ич-ичидан асабий титроқ қўзғалиб 
келаётганини сезди. Титроқни босиш учун қазноққа кирди 
ва ҳуштак чалганча ўзининг эски, мактаб дарсликларини 
титкилашга тучдди. Алгебрадан масалалар тўплами қайси- 
дир бурчакда ётган экан, излаб топгунича бир оз чалғи- 
гандек бўлди,

Телефон, гўё узиб ташлангандек чурқ этмас эди. Ру- 
дольф ошхонага кириб, эшикни зичлаб ёпди-да, дарслик- 
ни варақлашга тушди. Мана, ўша масала: агар бир қувур- 
дан иккинчи қувурга икки соат мобайнида сув ҳайдалса...

Телефон жиринглади.
— Келди,— деди Ионинг онаси ва ўзини тутолмай йиғ- 

лаб юборди.
У индамай турарди.
— Рудольфио, илтимос, бизникига кели н г,— дея Ио- 

нинг онаси тағин йиғлади, кейин:— Унга бир нарса бўлган- 
га ўхшайди,— деди.

У рухсат ҳам сўрамасдан плашини ечди. Ионинг онаси 
индамай рўпарадаги хонага ишора қилди.

Ио кароватга тиз чўкканча қаршисидаги деразага ти- 
килган кўйи чайқалиб ўтирар эди.

— Рудольфио!— деб чақирди у.
Қиз унга ўгирилиб қаради-ю, ҳеч нарса демади.
— Рудольфио!
— Бас қил,— дея ҳазар қилгандек чимирилди қиз.— 

Сен Рудольфио эмассан, сен — оддий бир Рудольфсан. 
Оддий бир Рудольф, билдингми?

Зарба шу қадар кучли эдики, оғриқ бир зумда бутун-' 
вужудини зирқиратиб юборди, аммо у хонада қолишга 
ўзида куч топа олди, ойна олдига яқинлашиб, дераза ра- 
фига суянди.

Қиз ҳамон чайқалиб ўтирар ва ҳамон деразадан кўз 
узмас, кароват симлари оҳиста ғижирлар эди.

— Хўп, майли,— деди у қизнинг гапини тан олгандек.— 
Лекин, айт, қаерда эдинг?

— Бор-э, қорангни ўчир!— дея қайрилиб ҳам қарамақ 
ҳорғин жавоб берди қиз.

У бош мрғади. Сўнг илгичдан плашини олди, онанинг 
унсиз саволларига жавоб қайтармай, зинадан тушди-да, 
«қорасини ўчирди». Якшанба эндигина бошланмоқда, кў- 
чада ўткинчилар кам, ҳеч ким уни тўхтатмас эди. У яланг- 
ликни кесиб ўтиб соҳилга чиқди-ю, бирдан ўйланиб қолди: 
қаёққа боради?

Келгуси сонда «Камалак» рубрикаси остида 
қардош украин ижодкорлари ёш авлодининг 

асарларидан намуналар билан танишасиз.
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*  *  *

Олам гўзалдир абад
*  *  *

Нафис куртаклаган тол гулларида, 
Мажнунтолнинг тол-тол кокилларида, 
Кўм-кўк сарвларнинг қубба учида, 
Хурмоларнинг нозик елпуғичида 
Тўлин ой нурларин шопириб ётар.

Арчазор, болутзор, қарағайзоэлар, 
Ай-Петр кўксида чақнаган қо(,цар, 
Ўнгирларда ўйнаб оҳу, архар ,ар, 
Ўрмонлар сир тутган зору есрорлар 
Нашмаларда сим-сим гапиоиб ётар!

Булоқлар қайнайди тогларга сирдош, 
Денгиздан паридай жқади қуёш. 
Чақнаган гулларда шабнамий олмос. 
Эрка булутларда карлшмаю ноз...
Шу жаннат тупроққа гопиниб ётар!

* * *

Долғаланар Қаро денгиз — 
Еру осмон аро денгиз.

Кемаларнинг омочидан 
Юрак-бағри яро денгиз.

Оқ чорлоқлар қулочидан 
Тўкилган бир наво — денгиз.

Тиниқ осуда тонгларда 
Жимирлаган саҳро денгиз.

Тубинда телба туғёнлар, 
Туғёнларсиз адо денгиэ!

Оқ чечакка тўлиб кетар жимжима денгиз, 
Булутлар оқ калавадай ўралар тоққа, 
Чағалайлар чағ-чуғида чорловчи бир ҳис, 
Лангар ташлар чўнг кемалар таянч қирғоққа.

Қоятошда шамол сувга уради болға,
Ушоқ терган кабутарлар қочар тумтароқ, 
Кўҳна чинор оғушидан излар қўналға. 
Бўронларнинг таваллуди;
Денгизда тўлғоқ.

Ишқибозлик завқин сурган балиқчилар ҳам 
Қармоқларин йиғиштириб қоларлар шошқин. 
Харсангларга ҳамла қилар, сапчир дам-бадам 
Бандаргоҳнинг бурнигача тўлқинлар тошқин.

Тегирмондай гувлар денгиз.
Соҳил-чи, бўм-бўш!
Оқ тепадай тебранади кемалар диққат. 
Тўлқинларнинг эгарида жасур чорлоқ қуш 
Сокин кўлда сузган каби ризқ излар фақат!

Тегирмондай гувлар денгиз...
Оламда бўрон...

* *

Тизма тоғ теграсида 
Булут чодир қуради.
Оқ барқут чодрасида 
Шамол ўйнаб юради.

Булутларки пахтадай 
Чуваб, сочади шамол.
Булутларнинг бағридан 
Дарча очади шамол.

Тўкиб ял-ял ниналар 
Офтоб кулиб боқади.
Булут қурган зиналар 
Ёмғир бўлиб оқади.

Тоғ белида ярқирар 
Қўшкамалак атласи.
Ўрмонзорда шарқирар 
Шаршаралар ғалваси.

Тоғлар бағри юмшайди,
Боғлар бағри юмшайди.
Ер ёмғирда чўмилган 
Болакайга ўхшайди.

*  *  *
Тоғларда бодомлар хандон урар чоқ, 
Қушлар гир айланиб кетолмас нари. 
Шаболуд — қуёшни қучган зар қучоқ, 
Тупроқда тўзғийди кузнинг парлари.

Бу яшил ўрмонда куз ёқдими ўт: 
Яшил арчаларга сафдош ва жўра 
Гулхандай ловуллар мағрур тошболут. 
Бахмал ўтов каби кедр гуркирар.
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Хуш бўй таратади дафна барглари. 
«Маймунжон» шодаси чўғдай кўз тикар. 
Табиатнинг сирли турфа дафтарин 
Ўкимоц истайман, жоним энтикар...

Нафие, ёркнн гуллар гоҳ бекинмачок 
Уйнаган кнзчадай чмқар ловуллаб.
Тепада олмахон чакади ёнғок,
Пастда тоғ сувлари ётар шовуллаб.

Билмам, баҳорми бу, куэми, иееик Киш! 
Кўм-кўк нур. Олтии ранг. Гуллар, зарпалак! 
Тўрт фасл рангидай бунда ниш урмиш 
Чўтир ковларда миэғиган зртак...

Ерга калби ийланиб, 
Бирлари бинафшага, 
Бойчечакка айланиб, 
Кирларда лолаларга, 
Тоғларда гулханларга, 
Чечакларга айланиб,
Сўнг... севгига интизор 
Юракларга айланиб! 
Шунда... зрир сўнгги к«»Р. 
Шундан бошланар баҳор...

Қамишзорда киш бўйи 
Қорлар жилға бўлғайдир. 
Шамоллар цилиб ўйин 
Сойлар йўрға бўлғайдир. 
Гулчи баҳор тоғ-тошни 
Яшилликка чулғайдир. 
Турналар юрт баҳорин 
Жон-кўз билан илғайдир...

Денгизларда порлаган 
Маёкларнинг устидан, 
Довулларда иураган 
Қирғокларнинг устидан, 
Туш сеҳрида мудраган 
Қишлокларнинг устидан, 
Буғулар иэ солмаган 
Сўкмокларнинг устидан

Учиб ўтар туриалар,
Кўчиб ўтар турналар... 
Битта-битта кўнарлар

*  *  *

Қўлинг етган маконларда 
Бир дона гул бўлиб ундим. 
Меҳр деган илинж, дардда 
Факат калбингга талпиндим.

Қишин-ёзии тацир тоғда 
Сен деб жмлға бўлиб оцдим, 
Нигоҳинг чарчаган чоцда 
Камалак ёйидай балқдим.

Сенсиз кечган дамлар танҳо 
Қуриган сой каби тнндим.
Не бахт, чексиз қалбинг аро 
Қатра бўлдим-да, беркиндим...

Ялта,
ноябрь, 1981 й.

Эргашали А БД УЛЛ А ЕВ

Сокин қўшиқлар
Бунча маьюс дема боғлар, азиз дўст,
Заъфар далаларга қараб бўлма лол.
Ўзимизнинг куз бу,
Ўзимизнинг куз,
Гўзалу

тозаю
сал ошифтаҳол,

Ҳоримасин десанг ногаҳон юрак,
Нолимасин десанг эртанги баҳор —
Керак, ўйга чўмган боғлар ҳам керак,
Сокин кўшиклар ҳам керакдир гоҳо.

Зеро, вацт дегани кўп кадим майдир, 
Ичсанг ҳам туганмас азалнинг мулки. 
Дунё фоний эмас,
Дунё ўтмайди,
У бизни йўкотиб кўйиши мумкин. 

Шундай фидойилик шиоримиздир,
Ҳаётга муҳаббат — айрилмас шиор.
Ҳокисор кузда ҳам ҳикмат бор ахир,
Куй бўлиб сочилган кунларимиз бор.
Оддий либосда ҳам сулувдир сулув,
Дўстим ардокла бу камтар меҳмоини.
Тўю ҳашамларга чорлаб келди у 
Давлатбоши онам — Ўзбекистонни—

*  *  *
Қуёш ётоғида йўл тараддуди,
УфК туманпарга кипригин санчар.
Буюк уйғонишдир тонготар худди —
Тун билан кураш бор олдинда канча.

Энг аввал ғафлатни маҳв этди шамол, 
Яшил кўшик айтиб чиқди тайгадан. 
Энди дарёда ҳам ошифта бир ҳол, 
Қалқиниб уйғонди Амур — оқбадан. 

Чағалайлар «чағпиллар кўкда чарх уриб,
Балиқчи кушларнинг иши бошланди.
Жилмайди тушида куёшни кўриб,
Қирғоҳда майсалар кўзи ёшланди.

Сувда нилуфардек силкиниб турган 
Оқ кемалар бошлар хайрли сафар. 
Ҳолбуки, тонг эмас бу кулиб турган 
Тонгни чорлаётган бир лобар саҳар!

*  *  *
Мен ҳавоман, хушбўйликни 
Анбарликни севаман.
Мен куёшни, хушрўйликни, 
Анварликни севамаи.

Мен дарёман, жўшай деймаи 
Бўлиб шу юртга ҳуек.
Мен тупрокман, ашай дейман 
Анкитиб

гуллар
исии!
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Нурилло О Т А Х О Н О В
ЮТУҚ
ҳ и к о я

Расмнм Т. САЪДУЛЛАЕВ чизган.

8 р юзида Шўрариқ деган қишлоқ бино бўлгандан бери бу ерлик би- 
ронта одам Жўравойчалик суюнмаган бўлса керак...

Қишлоқ тоғ этагида жойлашган, ёнидан буралиб-буралиб катта сой — 
Шўрариқ ўтади. Сойнинг бошланишида, ҳув тоғларнинг ичкарисида, анча 
^улди, сув омбори қуриляпти. Жўравой ўн йиллик қадрдони — шағал 
ташийдиган машинаси билан карьерда ишлаб юрарди, тўғон қурилиши 
бошланганда бу ёққа юборишди. Кўринишда элликлардан ошган, аслида 
зса эндигина қирқни қоралаётган шу одам бутун қишлоққа отнинг қаш- 
қаси!

У гузарга кам чиқади, лекин ҳар чиққанида тенгқурларининг аскияси- 
га сабаб бўлиб, бошқа қадам босмасликка аҳд қилиб қўяди,

— Жўравой, дўппининг жа-а антиқасини топгансан-да, гулсиз-у, ял- 
гиллайди, занғар,— деб кулишади улар.

Жўравой аввалига пинагини бузмайди, қорайиб кетган дўпписини бо- 
шидан олиб кафтига бир уради-да, қайга кияди. Одамлар бекор айтиб- 
ди, дўппининг гули бор, мой босиб, унча кўринмай қолган, холос. Бозор- 
дан сотиб олган йили туғилган қизчаси биринчи синфга қатнаяпти-ю, гули 
қоладими? Титилиб кетмаганига шукр қилишса-чи. Йўқ, уларга текин кул- 
ги бўлсаю сақичдек чайнайверишса...

— Ҳукумат ҳам зап матолар чиқаради-да! Ўзинг айт, Жўра, мана шу 
кителни шопирлик курсида ўқиб юрганингда беришган, тўғрими? Хўб 
чидамли эканми...

Даврада кимдир билимдонлик қила бошлайди:
— Гап матода эмас,— дейди у.— Нега сенинг кўйлагинг икки кунда 

пайтавага ҳам ярамай қолади? Чунки сен уни Жўравойга ўхшаб яхшилаб 
саларкага шимдирмагансан. Бир синаб кўргин-а, йигирма йил чидамаса — 
мен кафил!

— Чатта кетвординг, ошнам. Уйимни тикаман, ўша сен айтган кўйлак 
ҳам Жўравойдан бошқасига дош бериб бўпти!

Гузарда бир зум қийқириқ ҳукмрон бўлади.
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Еш ижодкорни нихолга ўхшатишлари бежиз эмас. Одатда, ниҳол- 
нинг куртагига қараб ҳам келажакда қандай мевалар беришини чама- 
ласа бўлади. Истеъдодли қаламкашнинг дастлабки машқларидаёқ кел- 
гусида қийғос очиладиган куртаклар кўзга ташланиб туради. Чамамда. 
Йурилло Отахоновнинг ҳикояларида ана шундай куртаклар бор. Бу — 
ёш адибнинг бир-бирига ўхшамаган одамлар қиёфасини яратиишда, қаҳ- 
рамонлари бўлмиш оддий кишиларни ўз қувонч, ўз фожиаси билан тас- 
вирлай олишида кўринади.

Vйлайманки, Нурилло Отахоновнинг ижод нихрли яхиш ҳосил бе- 
риши учун ҳамма шароит мавжуд. Қуёш ҳам, замин ҳам, керак пайтди 
бачки шохларни қайчилаб турадиган устоз боғбонлар ҳам... Бу ёғи 
қаламкашнинг ўзига боғлиқ. Агар у ижод масъулиятини бутун мурак- 
каблиги билан ҳис этса, муттасил изланиб борса, келажакда яхши адиб 
бўлиши мумкин.

' Уткир Ҳ О Ш И М О В

Жўравой кителини соляркага ботирмаган, соляркага бо- 
тирса пишиқ бўлишидан ҳам бехабар, Буни анавилар ўй- 
лаб чиқарган. Қўйиб берсанг нималар дейишмайди? Буна- 
қа учирма гапларни эшитганда авваллари жиззакилик қи- 
ларди, бора-бора қулоғи қимирламайдиган бўлиб кетди. 
Булари-ку ҳеч гап эмас, қишлоқда кимдир бир латифа 
тўқиб чиқарибдики, айтгулиги йўқ. Ҳамманинг оғзида дув- 
дув гап: «Жўравой ҳаммомга тушса, албатта газетага ёзиш 
керак, бунақа янгилик ҳар кун ҳам бўлавермайди,— 
эмиш.— Бурноғи йили ҳайит эмас, майрам эмас, оддий 
кунларнинг бирида акамиз адашиб ҳаммомга кириб қоп- 
тилар. Катта ўғли икки соат тинмай отасининг баданини 
ишқалаб, энди тоза бўлгандир, деб турса, бирдан... эски 
майканинг парча-пурчаси қўриниб қолади-ку! Бунақа май- 
калардан унинг баданида яна қанча бўлса...»

Бу гаплар орқаваротдан Жўравойнинг ҳам қулоғига 
чалиниб туради, лекин унинг энсаси қотади, холос. Лоф 
ҳам эви билан-да, ҳеч жаҳонда майканинг баданга сингиб 
кетганини одамзод эшитганми?

Ўнинчи синфда ўқийдиган ўша ўғли қайсидир қун мак- 
табдан кўзи қизариб қелдию бир ҳафтагача қовоғидан қор 
ёғиб, соқов бўлиб юрди. Жўравой сабабини секингина 
хотинидан сўраб билмоқчи эди, Сабоҳат ҳам зўрға турган 
экан, дарров боши эгилиб, лабини қимтиб қолди. «Сиз- 
нинг касрингизга болагинам ўртоқлари ичида ер билан 
битта бўлиб юрибди», демоқчи эди-ю, айтмади: «Садқаи 
гап кетсин!»

— Одамлар сиз тўғрингизда ёлғон-яшиқ гап қилишаёт- 
ганда Қосимжоним эшитиб қолибди,—  деди-қўйди.

Жўравойнинг жаҳли чиқди: яна эски ғалва! Бари мотам 
шунгами ҳали? Ишдан кейин ўғлини ёнига ўтирғизиб, ўш- 
қира кетди:

— Ҳар кимнинг гапига лаққа тушаверма, бола! Оғзига 
кучи етмаганлар тилига келганини қайтармайди, тушун- 
дингми? Шунгаям бурнингни осилтириб юрибсанми? Мен 
шопир одамман, бўлаверади. Олифтагарчиликни шаҳар- 
ликка чиқарган, деб оғизларига урмайсанми! Майли, ҳали 
шошмай туришсин....

«Ҳали шошмай туришсин, уйимизга битта машинани 
қантариб қўйиб, ўша гапдонларнинг кўзини бир куйдирай, 
токи ҳасаддан ёқа йиртишсин!» демоқчи эди, нималарни- 
дир ўйлаб тилини тийди.

Дарҳақиқат, Жўравой неча йиллардан буён емайди, 
киймайди — машинага пул йиғади. «Машинам бўлса, қиш- 
лоқдаги гап-сўзлардан қутуламан», деб ўйлайди у. Кўряп- 
ти, машиналиларга қандай муомала қилишаётганини! 
Ҳатто шу ёзда ҳайё-ҳув деб Масков тарафга жўнавормоқ- 
чи ҳам бўлди. Лекин, бозорларда машина нархининг^ кў- 
тарилиб кетганини эшитиб, белидагини чамалаб кўрса, 
бир-икки минг сўм камроқ. «Майли, яна икки йил ишлаб 
кемтигини тўлдирай, кейин борарман», деган ўйда шаш- 
тидан қайтди. Мана шунақа гаплар...

Ким нима деса десин, Жўравой бари бир бошқача 
одам! Шўрариқ бино бўлгандан бери ҳеч ким унингчалик 
қувонмагани ҳам рост!

... Чошгоҳ пайти Жўравой ишдан қайтдию тандир қоши- 
да куймаланаётган хотинидан сўради:

— Сабоҳ, бугунги газит қани?
Умрида газета ўқимаган эрининг бунчалиқ ҳовлиқиши 

Сабоҳатни ажаблантирди.
— Ҳа, дадаси, газит ўқиб мулла бўлмоқчимисиз эн- "■ 

ди?— дея ҳазиллашди у.
— Кўп жаврамай газитни опчиқ, сенга айтяпман!
— Вой-бў! Битта газит учун ота гўри қозихонами? Бил- 

май, тандирга тутантириқ қилиб юборибман.
— Ҳе, падарлаънат...— деб сўкинди Жўразой ва атроф- 

га аланглаб ўғлини чақирди:— Қосим! Ҳўв Қосим!
Қосим чорбоғдан овоз берди.
— Бери кел! Ю гур!.. Бор, қўшниникидан бугунги «Ўз- 

бекистонини олиб чиқ! Дадамлар сўраяптилар, де. Чоп, 
деяпман сенга!— У, қоп-қора бўйнидаги томирлари бўр- 
тиб қичқирдию тўғридаги уйга кирди ва токчада чанг бо- 
сиб ётган чойнакнинг ичидан тўрт буклоғлиқ қоғозни олиб, 
яна ҳовлига чиқди.

Унинг ҳовлиққанича бор. Икки ой бурун ишхонасида 
маошга қўшиб ўнтадан лоторея тарқатишган эди. Жўравой 
зинҳор олмайман деса-да, ҳол-жонига қўймай тутқазишди.
У билетларни қўлига олгач, мажбурлаб берилган лото- 
реяларга қўпинча ютуқ чиқади, деган миш-мишларни эс- 
лаб, кўнглида қандайдир умид учқунй йилт этди. Лото- 
рея ўйналадиган кун яқинлашган сари бу учқун йилтил- 
лай-йилтиллай охири алангаланиб кетдию Жўравой ҳало- 
ватини йўқотди-қўйди. Назарида, шу билетларнинг битта- 
сига албатта ютуқ чиқиб қоладигандай... Ўлибдими чиқ- 
май! Эҳ, қани эди, машина ютиб олса!.. Емонми, йиғиб 
юргани чўнтакда қолади!

Умид қатъий ишончга айланди ва кейинги пай*лар у 
худди машина уйида тургандек, ўзини алланечук бахтиёр 
сезиб, тўлқинланиб юрди. Номерларини бир варақ қоғоз- 
га кўчириб ёзди-да, лотореяларнинг ўзини темир сандиқ- 
часига солиб, қулфлаб қўйди. Боя тушлик пайти ҳамкасб- 
лари столга газета ёзиб, ниманидир қизғин муҳокама қи- 
ла бошлаганларида Жўравой аниқ сездики, ютуқлар тира- 
жи чиқибди. Аммо, уларга яқинлашмади. Тўсатдан юраги 
гупириб, ўртана бошлади. Бу аҳволда кечгача ишлаб бў- 
лармиди? Диспетчерга боши оғриётганини баҳона қилиб, 
уйига чопди. Ўпкасини қўлтиқлаб келса, ҳалиги гап... «Ту- 

тантириққа бошқа қоғоз қуриб кетганмиди? Ҳе, бефаросат!»
У сўрининг четига бетоқат ўтирди. Кўзлари ёниб 

қўллари Қалтираб қоғозни очаётганида Қосим газетани 
олиб чиқди. Уни дадасининг қўлига тутқазиб, сўри поясигэ 
суянди.

— Ҳа, нега туриб қолдинг, серрайиб?
— Шундай, ўзим... Бошқа ишингиз йўқми?
— Кетавер! Ҳа, айтгандай, шошма... Майли боравер!
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Қосим сўридам узоқлашди. Жўравой бўғзига тиқилган 
қаяжондан титраб, жадвал устига мук тушди. «Ё, худо! 
Ишқилиб, омадимни бер! Ўттиз тийинга қулинг ўргилсин 
яп-янги машина! Ажаб иш бўларди-да! Ана ундан кейин 
гаплашардик сенлар билан! Гап уст-бошдами? Ана, Шо- 
кир керосинчи, қачон қарасанг, ялтиллаб юради — бундан 
нима фойда? Чўнтагида ҳемири йўқ. Ўқитувчиларга ўх- 
шаб, маданиятдан лоф уради-ю, аслини суриштирсанг, 
маошини у ойдан бу ойга учма-уч улайди. Сенлардан кам 
жойим борми, тагимда машина, қўлимда яна олти-етти 
минг пулим бўлса!— Жўравой беихтиёр газетага чанг сол- 
ди.— Ҳар куни чойхонанинг олдига бир миниб чиқма- 
сам!..»

Зумда қутурган Жўравой зумда ўзига келди. Боядан 
бери хаёл кетидан қувиб, жадвалдаги биронта рақамга 
тузукроқ қарамаган экан, газетани кафти билан силлиқ- 
лаб, қайта термилди. Бироқ, бари бир сур хаёллари тинч- 
лик бермасди: «Пақ этиб машина ютиб олсаму юрагим 
ёрилиб кетса-я!»

Рақамлар — уясининг оғзида ғужғон ўйнаган беҳисоб 
чумолиларга ўхшаб тўзғиб кетар, у эса ўзига кераклила- 
рини тутиб олишга зўр бериб уринар эди. Эҳ, рақам- 
лар... ёзувлар.. рақамлар...

Жўравой бирдан юрак уришини эшитмай қолди. Бир 
қўлида қоғоз, бир қўлида газетани чангаллаганча хайқи- 
риб юборди. Лекин, буни на хотини, на ўғли эшитди. Ҳов- 
ли жимжит эди. Демак, бақирмабди, ўзига шундай тую-

либди. ё , тавба! Кўнгли сезган эди-я! Ҳатто тушларига 
кириб чиққан. Аввалдан аён бўларкан-да ўзи. «Жигули», 
«Жигули»-я! Ўзингни бос, Ж ўра, ўзингни бос! Пулинг ёнга 
қолди, бари-бир ўзингни бос!».

У хотинини чақирмоқчи бўлган эди, ичига тўлиб қол- 
ган нафаси отилиб чиқди. Товуши ўзига мутлақо бегона 
эшитилди. Сабоҳат тандирдан узган нонларини саватга со- 
либ уйга олиб кириб кетган эди, эрининг нима қилаётге- 
нидан бехабар, ичкаридан овоз берди:

— Ҳа, дадаси?
— Бу ёққа чиқ!
— Ҳозир, нонларни ёйиб қўяй.
— Чиқ, деяпман дарров! Тўхта, ўзим .боряпман. 

Жўравой остонага туртиниб, шалақ сўкинди, сўнг пи- 
ш иллаб:— Тозароқ кўйлак-пўйлагинг борми? — деди. — 
Олиб бер!

Сабоҳат энди чидамади, эрининг юзига тик боқди;
— Мунча ўшқирасиз, қўлим тўртта эмас-ку! Ҳовлиққа- 

нингизни-ей! Олдин чой-пой қилиб берай, иссиқ нон би- 
лан ичиб олинг.

— Кўп эзмаланмай сандиқни оч! Ё кўйлак уруғи қуриб 
кетганми?

— Ҳайитда кийган кўйлагингиз шундайича турибди-ку!
Сабоҳат минғиллаб сандиқ устидаги кўрпаларни шол-

чага олиб ташлай бошлади. Жўравой эса сандиқчасидан 
оқ матога, унинг устидан сувқоғозга ўралган лотореялар- 
ни олиб, шимининг чўнтагига солди. Тағин тушиб қолма-
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син деб тўғноғич билан қадаб қўяётган эди, бармоғига 
санчиб олиб, яна оғзини булғади.

...Жўравой йўловчи машина кабинасида район маркази- 
гача қай ҳолатда кетди — буни фақат ўзию лотореяга ма- 
шина ютганлар билади. Бунинг устига машина бирам се- 
кин юрди, бирам секин юрдики...

У омонат касса олдига ҳансираб етиб келди, аммо бир- 
данига ичкари киргани юраги бетламади. Крандан сув 
ичмоқчи эди, томоғидан ўтмади. Сал нафасини ростлаб, 
одамлар сийраклашгач, кассага журъатсизгина қадам қўй- 
ди. Ҳар бирига калла сиғадиган қатор дарчаларга кўзи 
тушиб, яна довдираб қолди. Сўнг дуч келганига бошини 
суқди:

—  Синглим, лотореяларни ким текшириб берадиг
—  Ўзингиз! — деб жавоб қилди қиз.—  Ана деворга 

газеталарни илиб қўйибмиз, ўзингиз қарайверинг.
— Мен қараб чиққан эдим,— деди Жўравой овози қал- 

тираб.
Қиз бошини кўтарди. ч
— Нима, ютуқ чиққанми? Э, аввалроқ шуни айтмай- 

сизми! Суюнчи оларканмиз-да. Анави туйнукка ўтинг, кў- 
риб беришади. Айтгандай, нима ютдингиз?

Жўравой тилини тийишга ҳарчанд уринмасин, бўлмади:
— Машина!— деди ҳаяжонланиб. Шундай дедию кўз- 

ларидан ёш тирқиради. Шоша-пиша енги билан юзини 
артиб, ёнидаги туйнукдан ичкарига мўлтиради: —- Қизим...

Жўравой гапини тугатмасданоқ, у ерда ўтирган ёшгина 
қизнинг ўзи бидирлай кетди:

— Табриклаймиз, амаки! Қизларга битта зиёфат қилиб 
берасиз энди. Менга, бундан ташқари... билиб қўйинг! 
Қани, лотореяларни узатинг-чи. Ўҳ-ҳў, жуда пишиқ ўраб 
қўйибсиз-ку.

— Ҳа, энди...
Бу пайтда бошқа қизлар ҳам ишларини тўхтатиб, сувқо- 

ғозни очаётган цизнинг теварагига тўпланишди. Дарча ор- 
тида сап-сариқ тишларини кўрсатиб, беўхшов иршаяётган 
башарани кўриб ҳасаддан кўзлари чақнади ва бир-бир- 
ларига маъноли им қоқишди: «Тавба, машина деган зор- 
монда мана шунақа ипирискиларга чиққанига ўлайми?» 
Шундай бўлса ҳам ҳалиги қиз лотореяларни очиб улгур- 
масидан, улар Жўравойни қутлай кетишди:

—  Бахтли экансиз, амаки!
—  Келинг, қўлимни тегизиб олай, менга ҳам юқсин!
— Қуллуқ бўлсин! Буюрсин!

Жўравой «Қуллуқ», дейин деса, беҳос йиғлаб юбориш- 
дан уялиб, лабларини қимирлатиб тураверди.

Қиз тортмадан бир китобча олди, хонада шивир-шивир 
тинди. Жўравой эса ичкарига қарамасликка тиришиб, ой- 
надаги ёзувни ўқишга тутинди. Нима деб ёзилганига ту- 
шунмай, тўсиқни чертишга тушди. Шошилинчда бурни 
қичиб қолса бўладими? Касофат! Бешала бармоғи билан 
баравэрига бурнини қашлаб, хумордан чиқди. Вақт бўлса 
ўтмайди. Мунча имиллайди бу қиз, кампир эмас-ку!

— Топдингизми, синглим?
Қиз лотореяларни пулга ўхшатиб тахлаб, китобни аста 

ёпди.
— Кагта номери сал тўғри келмайроқ турибди,— деди 

у ачингансимон қиёфада.
Жўравой кар эмас, лекин ҳозир ё эшитмади, ё тушун- 

мади.
— А?! Нима дедингиз?!
— Номери тўғри келмаяпти, дейман...
Бундан уч йил бурун отасининг ўлиб қолгани тўғрисида 

карьерга хабар борганида ҳам Жўравой бунчалик даҳшат- 
га тушмаган эди. Кейинчалик эслаб, эзилиб юрди, аммо... 
Бу қиз ақлдан озганми ўзи? Жўравой бир қалқиди, тўсиқ- 
қа базўр ёпишиб қаддини тиклади. Бор кучини йиғиб:

— Яхшилаб қара, сингил! Ҳазил-пазил кетмайди ҳо- 
зир!— дея ўшқирди. «Тилгинанг узилиб тушса бўлмайди- 
ми?!»

Қизлар унинг бўздек оқарган юзи ва чақчайган кўзла- 
рини кўриб, секин-секин тарқалишди.

— Ҳазиллашаётганим йўқ, амаки. Ишонмасангиз, ўзи- 
нгиз кўринг... Мана, кўрдингизми, буниси олтита номерга 
ортиб кетяпти.

Жўравой бари бир ҳеч нима кўрмади, қалтираган қўл-

лари билан чўнтак кавлаб, бояги қоғозни қизга узатди:
— Нега бўлмаса... Ахир, ўз кўзим билан.. Манавини 

ҳам қараб кўр-чи!..
Қиз ғижимланган коғозни қўлига олиб, синчиклаб тек- 

ширди ва бирдан ҳовлиқиб кетди:
— Айтмадимми, ўзингиз адашяпсиз, деб? Мана бу ер- 

да охирги «7»ни «1»га ўхшатиб ёзиб қўйибсиз-ку! Буни 
қаранг-а, ҳақиқатан «1» бўлганда, «Жигули» сизники 
эди-я... Яна мендан хафа бўляпсиз.

Бу ҳақиқатга ишонмаслик — ғирт аҳмоқлик, ишониш — 
яна даҳшат эди! Жўравой йиқилиб тушмади, тирик мурда- 
га айланди-қолди. Бир пайт аллақандай чийиллаган овозни 
аранг эшитди:

— Лотореялэрни қаердан олган эдингиз, амаки?
Қизнинг бу гапи Жўравойга: «Тўхтаб туринг, битта ма-

шина тўғрилаб бераман», дегандай туюлди, ногоҳ сергак- 
ланиб шивирлади:

— Ишхонада... мажбурлаб беришган эди...
— Э, ундай бўлса, суюнаверинг, ошчаларингиздан ким- 

дир бу машинанинг эгаси бўлибди. Одамлар қандай бахт- 
ли!..

Жўравой кассадан елкасида тоғдек юк билан судралиб 
чиқиб кетаётганида қиз ҳамон жаврарди:

— Майли энди, амаки, хафа бўлманг. Келаси сафар 
албатта сизга ҳам чиқади. Бунақа англашилмовчиликлар 
бизда тез-тез бўлиб туради. Биласизми, бир куни...

Жўравой ташқарига чиққанда орқасидан қизларнинг 
шўх қаҳқаҳаси янгради...

—  Вой, шўрим! Сизга нима бўлди? Тинчликми?! Тоби- 
нгиз қочиб қолдими?

Жўравой минг ўлиб, минг тирилиб уйга кириб келганда 
хотини уни шу сўзлар билан кутиб олди. Лом-мим дейиш-^ 
га мажол қайда — тўғри бориб ўзини сўрига ташлади. 
Унинг бутун вужуди қақшаб оғрир, пешонасидан муздек 
тер қуюлар эди. Лаблари эса тинмай пичирларди; «Тинч- 
лик... тинчлик».

Қоронғи тушганда Қосим «Тез ёрдам» чақириб келди. 
Эрининг аҳволидан қаттиқ хавотирга тушган Сабоҳат ҳам 
касалхонага бирга жўнади.

Тонготар пайти кўча эшик олдига енгил машина келиб 
тўхтади. Ундан шалвираб тушган аёлнинг кучли чинқири- 
ғи осуда қишлоқни тутиб кетди:

— Вой, шўрим қуриди, одамлар, шўрим қуриди!.. Да- 
даларингдан ажраб қолдик-ку, болажонларим! Энди қан- 
доқ қиламан, художон!..

Пешиндан кейин Жўравойни қабристонга қўйиб қай- 
тишди. Бевақт ўлим ҳар сафаргидек одамларнинг ақлини 
шошириб қўйган эди. Бирга ишлайдиган дўстлари афсус- 
ланиб:

— Раҳматли, кеча бошим оғрияпти, деб турган эди. Бу- 
нақа бўлиши кимнинг хаёлига кепти!— дейишса, бошқа- 
лар буни тақдири азалга йўйишди:

— Бу бир баҳонаи сабаб, кунимиз битгандан кейин 
ҳаммамиз ҳам ўша жойга борамиз. Нима, дунёга устун 
бўлармидик?!

— Одам бирданига ўлиб қолса, ёмон бўларкан. Ҳеч 
бўлмаса, бир-икки ҳафта кўрпа-тўшак қилиб ётсаям кошки 
эди.

— Эскилар бекорга айтмаган: қуруқ туҳмагдан, бема- 
ҳал ўлимдан ўзинг асра, деб. Дунё қизиқ экан, кеча бор 
эди — бугун йўқ. Худо раҳмат қилсин...

Шўрариқда кўп вақтгача Жўравойнинг ўлими тилдан 
тушмади. Сабоҳат ҳам бу жудоликка аста-секин кўникиб 
борар, маъракада кўнгил сўраганларга эса, гўё шу билан 
бутун сир ойдинлашадигандек, тинмай бир гапни такрор- 
лар эди:

— Тавба, одам ўлишидан олдин авлиё бўлиб қоларкан. 
Раҳматли дадаси ҳам ўша куни ишдан эрта қайтдилар, 
денг. Ҳайитда кийган тоза кўйлакларини сўраб олдилару 
бир айланиб келаман, деб кўчага чиқиб кетдилар. Ёруғ 
дунё билан хайр-хўшлашиб келган бўлсалар керак-да. Уни 
қаранг-а...

Хуллас, сир сирлигича қолди. Фақат касалхонздаги 
врачгина жон чиқар маҳал Жўравойнинг алаҳлашидан ни- 
манидир англагандек бўлган эди. Лекин, у шўрариқлик 
эмас-да...
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Дарё тўлқинлари тошни ўз қаърига тортса, гулни олис-олисларга 
олиб кетади. Бу ажойиб манзарани шоирона илғаб, шоирона шарҳла- 
моқ учун шоирона дид, фаросат, нигоҳ даркор. Эзгулик ҳақидаги бу 
мовий қўшиққа сингар эканман, вазмин ўйларим бир он қайгадир чўк- 
ди-ю, ранг-баранг очилган хаёлларим олис-олисларга сузиб кетдилар...

Ишонаманки, ҳали ёш шеърият гулбоғига энди Қадам қўйган Ол- 
лоёрнинг бу машқи сиз журналхонларга ҳам ана шундай ширин кай- 
фият бағишлайди. Унинг ҳозирги шеърларида ўз туйғуларини, ўзига 
хос дунёсини, ўзлигини бадиий мушоҳадалаш орқалу намоён этиш те- 
ран фикрлашга интилиш борлиги сезилмоқда. Бу эса шоир учун сув- 
ҳаводай зарур.

Гулчеҳра )К У Р А Е В А

Оллоёр БЕГА Л И ЕВ

Учрашув Келсанг-чи, қор

Турнапарнинг овозига бўлганимча маҳлиё,
Югураман, югуради менга томон баҳор ҳам, 
Навбаҳорнинг кўркидаги энг кичик зарра ҳатто, 
Бутунлигин йўқотмасдан кўзларимда мужаесам.
Мен баҳордан янги-янги табассумлар сўрайман,
Чор атрофим гулга тўпиб бораверар кунма-кун.
Кўк ва ерга кўприксимон, эгик найкамалакдан 
Юрагимга қўшиқ оқар эзгу бетимсол, беун.
Баҳор эса мендан фақат муҳаббат сўраб ўтар, 
Югураман баҳорни деб адирларга солиб из.
Ҳар йили, ҳамал вақти ушбу ҳол такрорланар,
Шу ҳолатда учрашамиз, баҳор ва мен, иккимиз.

Ез ёмғири
Ёз ёмгири қуйиб берди нур ва томчи аралаш,
Кимдир қувонч билан кулди, кимларнингдир дили ғаш.
Ёз ёмғири эслатди-ку мекга болалигимни,
Болаликнинг хаёллари тўлқинлатмайди кимни!
Кайда менинг болалигим, ёмғирларда чопганим, 
Бутазорлар орасидан қўзиқорин топганим.
Ёз ёмғири тинди яна, қуёш кулди самода,
Яна қушлар парвози бор беғубор, соф ҳавода.
Болалигим, сени эслаб кўзим тўлди-ку ёшга,
Ёз ёмғири ҳар йили бор, сен-чи қайтмайсан бошқа.

* *  *

Ниманидир сўрагандай табаррук ердан,
Қўлин чўзиб бўғотларда қотиб қолган қиш, 
Бўғотлардан бўғотларга кўз олиб бирдан, 
Қаҳратонни кузатаман йўқдай бошқа иш.

Ўйинқароқ болаларга кун бермас аёз,
Кўчаларда изғиб юрар қишнинг шамоли. 
Дарахтларга ётдир бугун баҳор ила ёз,
Тизза бўйи қор тагида ўлкам жамоли.

Қўриқламоқ бўлган каби қишнииг кўркини 
Бўғотларга илиб кетар найзаларини.
Шўрлик билмас, эритару баҳор бир куни 
Ер юзига олиб чиқар майсаларини...

Пойига тўкканча қирмиз баргларин 
Осуда ҳолатда турар дарахтзор.
Соғинч ила сени яна йўқпадим,
Янги йил келмоқда, йўқласанг-чи, қор!

Куз ўтди, минг бир хил ташвиши билан, 
Ундан қолган хаёл — хотира бисёр. 
Осмонни тўлдириб, капалаксимон 
Ўйнаб-ўйнаб ёғар замин узра қор.

Сен бўлмасанг агар, атрофни тутган 
Аёзли қишнинг ҳам қишлиги бекор. 
Осмон бағридан кўпириб ўтган 
Булутлар бағридан узилиб кел, қор.

Сенга фақат менмас қучоқ очувчи,
Сени кутаётир жимгина баҳор.
Унинг кўрки учун, кўклиги учун, 
Ташрифингга борлиқ интизор.
Эй, қор!

Г улдаста
Дарё оқар, унинг

мавжлари 
Ичра оқиб борар гулдаста. 
Оппоқ дуркун ғунчалар барги 
Тўлқин билан чайқалар аста.

Дарё бахтли ҳар кунгидан ҳам; 
Сочга чамбар тақиб яшнайди. 
Гулдастани унга камдан-кам 
Муҳаббатли қўллар ташлайди.

Тош отилса дарҳол бағрига 
Яширади, кўрсатмас уни.
Аммо гулни олис-олисга,
Олиб кетар дарё тўлқини!

.Н-қисм

46 www.ziyouz.com kutubxonasi



СУВАРАК
Ҳ А Ж В И Й  Қ И С С А

1. К ЕР А К Л И  Т У К

И шдан бўшатилган Баширжон ўн кунча уйида қамалиб ётди. Бу орада 
ҳоч ким ундан хабар олмади, бирор киши, ҳолинг. не кечди, деб сўра- 
мади. Ранги синиқиб, семиз лунжлари халтадек осилиб қолди. Хайриятки, 
яккаю ягона ўғилчаси Ашур бор экан. Зерикканида чалқанча ётиб, унй 
қорнига ўтқазади-да, ёшлигида отасидан эшитган она эчки ва унинг Алўл- 
Булўл болалари ҳақидаги эртакни қайта-қайта айтиб беради, ўғлининг 
хисобсиз саволларига жавоб излаш билан овунади.

Бугун ҳам Ашурни тиззасига ўтқазиб, пахмоқ сочларини силаб ўтир- 
гзн эди, ўғли пилдираб ўрнидан турди-да, ўз навбатида отасининг боши- 
ни силамоқчи бўлди. Лекин, отасининг тақир, яйдоқ боши ҳафсаласини 
пир қилди.

— Сочийиз тани?
— Тўкилган.

Ашур қийқириб кулди:
— Сочийиз сувми, тўкилади?
Баширжон ўғлининг топқирлигидан қувониб, нима дейишга ҳайрон 

бўлиб турганида телефон жиринглаб қолди. У шоша-пиша Ашурни бир 
чеккага ўтқазаркан, «Илоҳим, терговчи бўлмасин-да», дея қўллари титраб 
трубкани кўтарди.

— Алё!.. Э, ассалому алайкум, акажон!.. Раҳмат... Нима? Иўқ, тухум 
босиб ётганим йўқ. Ҳа, энди... Лаббай? Хўп, бугун бораман. Нима гап 
эди, акажон? «Кейин хурсанд бўламан?» Хўп, майли, ўзим ҳам ётавериб, 
юракларим зардобга тўлиб кетди. Бормоқчи эдим, ҳа... Айтаман, албат- 
та айтаман... Ҳў онаси, қанисан?— Пойгакда ийманибгина Зевархон кўрин-
ди.__Ана, ўзиям келди. Сенга Шамси Тўраевич салом айтяптилар. Ана,
у ҳам сўраб қўйинг, деди. Хўп, албатта бораман...

Баширжон трубкани қўяркан, ҳали ҳам эшик олдида ҳадиксираб тур- 
ган Зевархонга қараб жилмайди. Бу унинг шу ўн кун ичида биринчи бор 
жилмайиши эди.

— Ойна билан устарамни келтир,— деб буюрди у. Ашур ҳам отаси- 
нинг оёғи тагида ўралашаркан, тинмай: «Соқол оламиж. соқол оламиж», 
дея қийқирарди. _ _ ,

Баширжон дераза ёнига бориб, ойнага қаради: соқоллари ўсиб, кўз- 
лари киртайиб қолган, тўмтоқ бурнининг учи ҳам негадир майин пўст 

Расмларни А. ҒУЛОМОВ чизган. ташлаган эди.
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— Ол шунингни бирпас!— деди у ўзига тирмашган ўғ- 
лини хотинига узатиб.— Нариги уйга олиб чиқ, мушшайт 
қилади.

Зевархон ўғлини чирқиратганча нариги уйга олиб қетди.
«Қизиқ, шу Шамси Тўраевич ҳам жуда шўхлар-да,— 

деб ўйлади Баширжон.— Тавба! «Тухум босиб ётаверасан- 
ми?», дейдилар... Мен ҳам: «Тухумнинг донаси ўн тўрт 
тийин, босиб ётамиз-да», десам бўларди-ю, кўнгилларига 
олмасинлар, дедим-да. Ҳар қалай, бугун кайфиятлари ту- 
зукка ўхшайди. Оҳ, ўзингга шукр, парвардигори 
эгам!..»

Баширжон кейинги кунларда нуқул: «Э художон, ўзинг 
обрў бер», деб иЛтижо қиларди. Шамси Тўраевич билан 
телефонда гаплашгач, акахонининг хуш кайфияти унга ҳам 
қўчиб, «яратган эга»сига қайта-қайта шукроналар айта 
бошлади.

Баширжон қили сийраклашиб қолган чўтка билан бети- 
га кўпик суркаб, соқол олишга тушди. Икки бети, бир оз 
чиқиқроқ энгаги, майин ажин тушгай бўйнини қиргач, 
навбат мўйловига келди. У икки бармоғи билан тўмтоқ 
бурнини бир ёққа қийшайтириб, юқори лабини қуйига 
қараб керди, Эҳтиёткорлик билан устара юритаркан, бур- 
нидан чиқиб турган тукларга кўзи тушди. «Ё тавба!— деб 
юборди беихтиёр.— Бурун ичидаги тук ҳам оқараркан— 
да!..»

Баширжон одамнинг раҳмини келтирар даражада юпун, 
одмигина кийиниб, Шамси Тўраевичникига йўл олди. Ҳа- 
вода сал-пал изғирин бор. Шимолдан эсаётган шамол 
йўлкаларнинг чангини тўзитади, дарахтлардаги сап-сариқ 
япроқларни шилдиратади.

У йўл-йўлакай бозорга кирди. Дарвоза оғзидаги кам- 
пирдан ўн тийинга битта қоғоз халта олиб, ичкари кирди. 
Бозорда одам сийрак. Пештахталар олдида харидордан 
кўра кўпроқ уймалашган сотувчилар тилларидан бол то- 
миб, молларини таърифлашади. Баширжон раста оралаб 
юраркан, ён томондан таниш бир овоз келди:

— Ҳо, жиян!
Ёқутдек товланаётган тоифи узум уюлган қўш тоғора 

орқасида якка кифт бўлиб Даврон тоға мўйлов силаб ту- 
рарди.

— Биз томонга ҳам бир қаранг, майли, меҳмон қилма- 
сангиз ҳам розимиз!— деди у илжайиб.

Баширжон хижолат чекиб қизарди, узр сўраб яқин- 
лашди.

— Ассалому алайку-у-м,— дея ярғоғи чиқиб кетган эс- 
ки портфелини тиззалари орасига қисиб, тоғаси билан 
қўшқўллаб кўришди.— Яхшимисиз, тоғажон?

Даврон тоға келиннинг аҳволини, Ашурбойқинг соғлиғи-

ни, қайнананинг касали тузалиб кетганми-йўқми — ҳамма- 
сини узоқ суриштирди. Баширжон унинг саволларига 
«Раҳмат, тоғажон, шукр-шукр», деб тураркан, сўз орала- 
тиб, ўз навбатида янгаси ва жиянларининг соғлиғини сў- 
ради.

— Қани, пакитни олинг, жиян,— деди Даврон тоға,— 
олинг баққа.

Баширжон тоғанинг ниятини сезган бўлса-да:
— Нима қиласиз, тоғажон?— деди талмовсирЬб.— 

Ҳеч ҳожати йўқ. Олма олмоқчи эдим.
Даврон тоға унинг қўлидан халтани юлиб олиб, авай- 

лаб уч-тўрт бош узум солди, кейин «Мана, жиян!», дея 
узатди.

Баширжон чўнтагини кавлай бошлади.
— Энди бугун меҳмон бўласиз, тоғажон,— деди у .— 

Бормасангиз хафа бўламан-а. Ҳа, мана!— У узоқ кавлаш- 
тириб, ниҳоят чўнтагидан битта уч сўмлик чиқарди.— 
Мана, тоғажон.

Даврон тоға қаттиқ ранжиди:
— Қўйинг-э, жиян, деҳқончилик бу бизга...
— Йўқ, тоғажон, оласиз,— деди Баширжон пулни 

унинг кафтига қистиришга уриниб,— Деҳқончилик пайкал 
бошида ёки ишкомда бўлади, бу ер — бозор.

Даврон тоға пулни олмади. Баширжон, савдонгиз биг- 
гач, албатта ҳовлига кириб ўтинг, деб устма-уст тайинла- 
ди. Тоғаси ҳам ўнг қўлини кўксига қўйганча: «Хўп-хўп, 
бажонидил», деб турарди.

— Кутаман-а, тоғажон?
— Хўп, жиян, бажонидил, насиб қилса — шу гал, бўл- 

маса, хафа 6 улмайсиз-да.
Баширжон яна бозор оралаб кетди. Унинг кайфияти 

аввалгидан ҳам яхшиланган эди. «Шу, қишлоқ одамлари 
жуда мард бўлади-да,— дея хаёлидан кечирди у,— Қаранг, 
шунча қистасам ҳам узумнинг пулини олмади-я! Кечқурун 
бораман, деди-ку. Хўп, борса нима? Битта ош қиламиз, 
яримта ароқ билан... Оббо, адресни яна айтмабман-ку! 
Ўзиям сўрамади-да. Эҳтимол, вақти зиқроқдир...»

— Кепқолинг олмага!
Баширжон қора соқолли, маччойисифат киши билан 

ўн беш минутча тортишиб, бир кило олма харид қилди. 
Ўттиз тийинга иккита оби нон олиб, тўлиб қолаёзган хал- 
тага жойлаштирди.

У бир пайтлар ўзи ясаттириб берган ва кейинчалик 
боплаб кўкка бўялган темир дарвоза биқинидаги қўнғирок 
тугмачасини босди. Бир оздан кейин ичкаридан «Ҳоз-е- 
-ер!», деган овоз ва шипиллаган қадам товуши эшитилди. 
«Уйда эканлар,— дея хаёлидан ўтказди Баширжон.— 
Ўзимни сал синиқ, хокисорроқ кўрсатай...»

Дарвоза очилиб, йўғон қоматини спортчилар киядиган

ҚИССА ҲАҚИДА СЎЗ

Ўзбек адабиётида катта ҳажмли ҳажвий асарлар бар- 
моқ билан санагулик эди. Бу «айбимизпни Ғафур Ғулом- 
нинг «Шум болаисию Худойберди Тўхтабоевнинг «Сариқ 
девни миниб...» туркумидаги қиссаларигина яшириб ту- 
рарди.

Халқимиз беғубор кулгини ғоятда яхши кўради, сами- 
мий ҳазил-мутоибага ҳамиша ташна. Қанчадан-қанча қи- 
зиқчиларимиз ажойиб ҳангомалар яратишган, сон-саноқ- 
сиз ичакузди латифаларимиз бор, номдор аскиячилари- 
миз тумонат давраларни гурра-гурра кулдириб, серзавқ 
қалбларга табассум улашадилар. Бу борада адабиётимиз- 
да ҳам бирмунча ишлар амалга оширилаётир: ҳажвчи 
адибларимизнинг китоблари мунтазам нашр' қилинмоқда, 
театрларимиз саҳналарида икки-учта комедия муваффа- 
қият билан намойиш этилмоқда.

Аммо, кенг кўламдаги, чинакам реалистнк сатира та- 
лабларига жавоб бера оладиган йирик ҳажвий асар ҳа- 
мон яратилмай келарди.

Неьмат Аминов адабиётга кириб келганидг ундан катта 
умидвор бўлган, қачондир адабиётимиздаги мана шу 
кемтикни тўлдирар, деб ишонган эдик. Хайрият, умиди- 
миз мағзи пуч чиқмади: Неъмат «Елвизак» қиссаси билан

ярқ этиб кўзга кўринди, Бу асар ҳақида адабий жамоатчи- 
лик, матбуот яхши гаплар айтиб, муаллифни янада руҳ- 
лантирди.

Езувчига китобхон далдаси, адабий танқид мадади ил- 
ҳом беради, уни янги муваффақиятларга даъват этади.

Неъмат Аминов «Елвизакннинг довруғидан эсанкирама- 
ди, аксинча, китобхон ишончини оқлаш учун ғайрат билан 
ижод қила бошлади. Натижада, мана, бугун «Елвизак»нинг 
давоми бўлмиш «Суварак» қиссасини ўқувчилар ҳукмига 
ҳавола қилиб турибди.

Асар бениҳоя равон ўқилади, ўқувчи бирор жойида 
қоқилмайди; ўйноқи жумлалар, топиб айтилган гаплар, 
ғоят чиройли ва ихчам чизилган портретлар, латифанамо 
ҳолатлар диққат-эьтиборингизни сеҳрлаб олади, қиссани 
охиригача бир зарб билан, мароқланиб ўқиб чиққанингиз- 
ни сезмай қоласиз.

Бундай асар яратиш учун ёзувчида катта талант 
билан бирга фаол, курашчан гражданлик виждони ҳам 
бўлмоғи керак. Неъмат Аминовнинг ана шу фазилатлари 
қисса саҳифаларида яна бир бор ярқираб кўринади.

У янги асарининг номини «Суварак» деб атабди. Бу 
нима дегани! Нега «Суварак!»

Катта Совет Энциклопедиясида суваракка шундай таъ-

48 www.ziyouz.com kutubxonasi



қалин трико сиқиб турган, қориндор Шамси Тўраевич 
кўринди.

— Ассалому алайкум, акажон,— деди Баширжон қўли- 
даги нарсаларни дарвозахонадаги ўриндиққа қўяркан,— 
Яхшимисиз, акажон?

__  Яхшимисиз, Баширий, яхшимисиз?—  деди Шамси
Тўраевич қувноқ оҳангда,— Ўзингдан сўрасак? Яхши юриб- 
санми? Янги чиққан юз сўмликдай кўринмай кетдинг? 
Қани, юр-чи...

Шамси Тўраевич унинг гапларига қулоқ ҳам солмасдан 
олдинга тушганча лўмбиллаб кетаверди. Акахоннинг оёғи- 
да орқаси босилган кигиз шиппак, барваста гавдаси оғир 
чайқалади, калта бўйни қавариб чиққан. Баширжон халта- 
ни қўлтиқлаганча унинг изидан эргашиб бораркан, «Заг> 
қоматлари бор-да,— деб ўйларди,— шу гавдаларига штан- 
гачи бўлсаларми!..»

Меҳмонхонага кирдилар. Уй ўртасида ясатилган _ст°л  
турарди. Баширжон қўлидаги «совға-салом»ни унга қўйди. 
Кейин оҳиста бориб пойгакдаги стулга чўкдц|._

— Хўш, қалайсан, Башир?— деди Шамси Тўраевич бур- 
нини тортиб.— Бола-чақаларинг тузукми?

— Раҳмат, акажон.
Шамси Тўраевич чой қуйиб узатди. Баширжон ўрнидан 

туриб пиёлани икки қўллаб олди-да, қайтиб жойига 
ўтирди.

— Қани, дастурхонга қара.
— Хўп.— Баширжон чойдан ҳўплади, оғзини чайгандек 

қилт этиб ютди. Шамси Тўраевичнинг энсаси қотгандек 
бўлди.

— Қалайсан энди?— деди у ва Баширжонга ачингандек 
қараб олди.— Ҳалиям иш беришмадими?

Баширжон мажолсиз қўл силкиди.
— Э ,— деди алам билан,— буларингиз кадрнинг қад- 

рини билармиди? Бўлмаса, завхознинг айбини менга тўн- 
каб, ишдан олишармиди? Хайр, майли, ким қилмагай, ким 
топмагай. Менга қилганлар худодан топади...

— Қўй бу сафсатани,— деди Шамси Тўраевич унинг 
сўзини бўлиб.— Ҳамма нарсани динга, худога тақайверма. 
Бир шоир: «Тақдирни қўл билан яратар одам», деган 
экан. Сен ҳам ўз тақдирингни ўзинг яратишинг керак. 
Бўлар-бўлмасга худодан кўриб, одамлардан нолиб 
юрма.

— Хўп,— деди Баширжон акахонига йтоаткорона мўл- 
тираб қараркан.— Лекин, баъзан ноилож қолганда, ўша 
тақдирни яратувчи қўл ҳам иш бермас экан.

Шамси Тўраевич Баширжоннинг бу гапини ўзича «Ме- 
нинг тақдирим сизнинг қўлингизда эди, аммо бугун энди 
бирор ёрдамингиз тегмаяпти-ку», деб тушунди.

— Гап бундай,— деди у кафтини дўмпайган қорни ус- 
тига қўйиб.— Асқар Бакирович билан кеча телефонда гап-

риф берилган: «Суварак — ҳашаротларнинг бир туркуми. 
Дунёда еуваракларнинг уч минг тури маълум. Мамлакати- 
мизда 55 тури бор. Суварак қоронғида жуда актив. Турар- 
жойларда яшаб кўпаяди. Озиқ-овқат маҳсулотларига ўч. 
Чарм буюмлар, китоб муқовапари, хонакм ўеимликларни 
кемиради...»

Қиссани ўқиганда, асар қаҳрамони Баширжон Зайни- 
шевнинг суваракка қандай алоқаси бор, деб ўйлаб ўтир- 
майсиз. У бутун қилмиши, яшаш тарзи билан кўзингизга 
шу суваракнинг ўзгинаеи бўлиб кўринади. Баширжон ўша 
эллик беш тур суваракнинг эллик олтинчисига ўхшайди. 
Суваракмижоз бу одам хатти-ҳаракатию қилмиш-қидир- 
миши билан текинхўр ҳашаротнинг айнан ўзи. Кўрган 
нарсасини бир кемириб ўтмаса, кўнгли тинчимайди.

Энциклопедияда айтилганидек, суварак қоронғида ай- 
ниқса фаол ҳаракат қилса, Баширжон Зайнишев одамлар- 
нинг назари тушавермайдиган жойлардан ўлжа ахтаради. 
Атрофда катта-катта, муҳим воқеалар юз бераётган бир 
пайтда, у хизмат қилаётган ташкилот ёки муассаса одам- 
лар назаридан холидек туюлэди. Шунинг учун ҳам Зай- 
нишевнинг сувараксимон кирдикорлари бир қараганда 
унчалик кўзга ташланмайдиганга ўхшайди.

Ёзувчи Баширжон образини чизаркан, суварак деган 
ҳашаротни бир зум бўлсин, синчков назардан қочирмай-

лашган эдим. Эрта-индин сени чақириб қолишса керак.. 
Тузукроқ кийиниб бор, манави ипириски нарсаларингни 
ташлаб... Еки яхшироқ костюм-шиминг йўқми?

— Бор-бор,— деди Баширжон ишнинг силлиқ кўчаётга- 
нидан қувониб.—  Икки хил кастумим бор. Биттаси — лав- 
сандан қилинган шерст кастум-бурук. Яна биттаси — чис- 
тий шерст, булғорский..

Шамси Тўраевич кулиб юборди. Унинг нонигўшт поми- 
дордек оч-қизил бақбақаси килкиллаб турар, кўзлари 
кулгидан юмилиб кетган эди.

—  «Лавсандан қилинган шерст кастюм-бурук», дейсан- 
ми?— деди Шамси Тўраевич кулгининг зўридан ёшланган 
кўзларини артаркан.— Оббо, сен-э, Башири тушмагур, жу- 
да эмарисан-да...

Баширжон акахонининг кулгисидан ранжигандек кўрин- 
са-да, ичида хурсанд эди. Акахон кулдиларми, демак, 
ҳамма хавф-хатар бартараф бўлган. Шамси Тўраевич уст- 
ма-уст аксирди, кейин димоғини тортди, бу ҳам бўлавер- 
магач, орқа чўнтагидан рўмолча олиб бурнини қаттиқ 
қоқаркан:

— Эҳ, савил,— деди рўмолча тагидан ғалати бир овоз 
чиқариб.— Шамоллабмизми, нима бало... Кеча оқшом 
бурним тиқилиб анча азоб берди.

— Бурун ҳам қизиқ нарса-да,— деди Баширжон унинг 
сўзини маъқуллаб.— Билмадим, бурунга сув қаердан ке- 
лади, денг. Ҳайронман. Энди буни қаранг, бурун ичидаги 
тук ҳам оқараркан, денг. Тавба!

— Кимнинг бурнидаги тук оқарибди?— Шамси Тўра- 
евич бурнини рўмолча билан яшириб туриб сўради.

— Мени,— деди Баширжон кафтларини ёзиб.— Эрта- 
лаб ойнага қарасам, бурнимнинг ичидаги туклардан учтаси, 
оқарибди. Бўлмаса, қаранг, сочу соқол оқариши мумкин, 
қошу киприкнинг оҲарганини кўрганман, лекин бурун 
ичидаги тукнинг оқаришини биринчи бор...

— Бас!— деди Шамси Тўраевич ижирғаниб.— Кўнглим- 
ни айнитиб юбординг. Нима қилардинг...

Баширжон эсанкираб, акахонининг «Нима қилардинг...» 
деган сўзини «Нима қилдинг?», деб эшитди-да:

— Нима қилардим?— деди яна кафтларини ёзиб,— 
Оқарганларини юлиб ташладим.

Шамси Тўраевич тескари ўгирилиб олди. Баширжон ха- 
вотирланиб, шу заҳоти сўздан тийилиб қолди. Бир оздан 
кейин акахон унга маъноли қараганча;

— Яхши,— деди босиқ овозда, бош силкиб.— Лекин, 
сен бизга кераксан, гарчандки, шу вақтга қадар оқармас- 
дан, доимо қораланиб келаётган бўлсанг-да, сени юлиб 
ташламаймиз. Керакли туксан...

— Раҳмат, акажон!
— Эҳтимол, сени район суғурта бўлими бошлиқлигига

ди, унинг қилмишларини изчил, аниқ позицияда туриб 
кескин фош этади.

Асарни ўқир экансиз, гоҳ кулиб, гоҳ ғазабланиб, ҳаёт- 
да ўз ўрнини тополмай довдираб юрган, айни  ̂пайтда, 
бировларнинг луқмаи ҳалопига қўл чўзаётган гўлсифат, 
лақма, шу билан бирга ўзига етгудек маккор, олчоқ бу 
кимса ҳам одам наслига мансуб эканини ўйлаб, ундан 
жирканасиз, беихтиёр қисматига ачиниб ҳам кетаеиз.

Қисса ғоят қувноқ бир кайфиятда ёзилган. Дилкаш, 
самимий бу кайфият ўқувчига ҳам дарров юқади, китоб- 
хоннинг юзига табассум югуради.

Қиссада Баширжондан бошқа жуда чиройли, жуда аниқ 
чизилган образлар кўп. Ҳар бири ўзига хос хусусиятга 
эга, типи ҳам, қиёфаси ҳам, хатти-ҳаракатлари ҳам бир- 
бирини такрорламайди: Шамси Тўраевич, Қирмизхон, 
Қиёмхон, Вафо аттор... Булар — ёзувчи нияҳоятда ўткир 
кўз билан танлаган, ёрқин бўёқлар билан моҳирона чизиб 
берган бадиий топилмалардир.

Азиз журналхон! Менинг бу гапларим қанчалик чин 
эканига қиссани ўқиб чиққанингиздан кейин ишонасиз.

Адабиётимиз яна бир яхши асар билан бойиганидан 
бениҳоя хурсандман.

Саид АҲМАД
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тайинлашса керак. Бироқ, ҳозирча оғзингдан гуллаб юр- 
ма тағин — секрет бу.

Баширжоннинг чеҳраси ёришиб кетди.
— Хўп, акажон!— деди кафтларини қўл ювгандек иш- 

қаб ерга қараркан.— Ҳеч кимга айтмайман.
Хайрлашув олдидан Шамси Тўраевич дарвозахонанинг 

бир бурчагига териб қўйилган пишиқ ғишт уюмини унга 
кўрсатди:

— Манави ғиштларни кўряпсанми?
— Ҳа, ҳа, кўряпман, ғишт. Яхши, ғиштларингиз яхши

экан...
Шамси Тўраевич бир муддат сукут сақлаб қолди. Ба- 

ширжон ҳам акахоннинг бу сукутидан ноқулай аҳволга 
тушиб, лом-мим демай, унга зимдан бир қараб қўйди-да, 
юраги шув этиб кетди: акахонининг юзида бир олам изти- 
роб! «Э художон, бу кишига нима бўлди-я?», деб ўй- 
лади Баширжон. Худди шу аснода:

— Отесни гўрларига сағана қурмо^чи эдик,— деди 
Шамси Тўраевич ғамгин оҳангда.— Иш билан бўлиб, қўл 
ҳам тегмаяпти.

— Лўлининг эркагидай ялпайиб ётаверасизми?
Ичкари уйда уйқуни уриб ётган Баширжонни хотини

шундай деганча туртиб уйғотди. Баширжон уйқули кўзла- 
рини аранг очаркан:

— Қани лўли?— деб сўради ғудраниб.— Супадами? Бир 
фол очдирайлик...

Зевархон тиззаларига уриб кулди. Баширжон ҳеч нар- 
сага тушунмай «Оҳ-оҳ1», деб эснади.

— Лўли демадим-ку,— деди Зевархон эрининг ёнига — 
каравотга ўтираркан.— «Лўлининг эркагидай ётаверасиз- 
ми?», дедим. Ахир, сиз ҳам бундай туриб кўчага чиқсан- 
гиз, одамлардай бозор-ўчар қилсангиз-чи! Уйда бир чак- 
ра ёғ, бир тишлам гўшт йўқ. Сиз бўлсангиз, куну тун 
уйқудан бош кўтармайсиз!

Бу гап Баширжоннинг жон-жонидан ўтиб кетди. Зевар- 
хон бу билан гўё, мен ишлаб топиб келяпман, сиз лўли- 
нинг эркагидай еб ётибсиз, дея таъна қилаётгандек эди. 
Яна уйда гўшт, ёғ йўқ, дея нолигани дард устига чипқон. 
Ўзи нима аҳволда-ю... Чўнтакдаги пулнинг эса баракаси 
учиб қолди: Баширжон ўн йиллаб йиққан пулини маҳал- 
лий саноат комбинатида қилган камомати эвазига ўн ми- 
нутда санаб берган эди. Ана шунда у пул, бойлик қўл- 
нинг кири эканини тушунди. «Кир» бўлсаям, ҳар ҳолда, 
орттиргани дуруст бўлган экан. Бўлмаса, шу пайт турма- 
нинг зах ҳужрасида ётармиди?.. Баширжоннинг эти жи- 
мирлаб кетди. «Майли, пул — садқаи сар,—  деб ўйлади 
у.— Пул кетса кетсин — обрў кетмасин. Миллион сўм пул- 
дан қамоқнинг бир куни оғир. Худо кўрсатмасин-э...»

Баширжон отасининг доимий ўгитларини эслади. Раҳ- 
матли Зайниш кўса мижозлардан пулни олиб, эски, исқирт 
рўмолчасига авайлаб тугаркан: «Пул — пулни топади, 
бепул — бош оғриқни,— дерди минғирлаб.— Шунинг учун 
пулнинг қадрига етиш керак, Башир. Сен пешонамда ёл- 
ғиз ўғлимсан, инчунин, сени суяйдиган ҳам, оғир дамда 
кунингга ярайдиган ҳам пул, Бир тийининг бўлмаса, лоа- 
қал, битта гугурт бермайди. Йнчунин, пулни тийинлаб 
тўпла, яна тийинлаб, иложи бўлса, ярим тийинлаб харж 
қилишга ўрган...»

Баширжон отасининг шу гапларини эсларкан, шап этка- 
зиб пешонасига урди: «Ҳаҳ, хомкалла!..»

— Ҳа, сизга нима бўлди?—  деди Зевархон ташвишга 
тушиб.— «Лўлининг эркагидай», деганимга хафБ бўлдин- 
гизми?

— Э, йўқ,— деди Баширжон қўл силкиб.— Лўлининг 
эркагини ҳар куни нон топиб келадиган икки-учтадан уд- 
дабурро хотини бўлади. Мени-чи? Менинг биттагина хоти- 
ним бор, унинг ҳам ойлиги — олтмиш беш сўм, ўзидан 
ортмайди.

Баширжон ўзига келгандек бўядн. ■ и д ш  сОҳ, хай- 
рият!», деб юборди. Ҳатто акахомга арафо^ бориб, тир- 
сагидан оҳиста тутди.

— Бу хизматни менга қўммб бврм к, ш ш ажон!— деди 
қатъий, мардона овоз билан.—  Раҳматян Тўра бобога ўзим 
бир сағана қурдирайки, ҳамманмиг о п а  м и г очилиб қол- 
син. Ҳа-ҳа, мармар лавҳа ҳам ўрнатамиз. Бемалол, бу 
хизматни менга қўйиб беринг, акажом. Ў м н и и г  ҳам ния- 
тим бор эди.

Шамси Тўраевич унинг камбар п и а с и э  оғир кафтини 
ташлади.

— Раҳмат, ука!— деди Бамиршпквиг кўзларига тик 
қараб.—  Бу гал ҳам ўзичг қўллаб пбпрар бўадинг-да.

Баширжон камтарлик билан имманнб ерга боқди, Шу 
қарашда кўзига одам бўйи келадигаи иагваиои сағана кў- 
риниб кетди. Одатда, киши сағама-и кўргакда ёки эсла- 
ганда юрагига ғам-андуҳ соя ташяани а и ҳ  Лекин, Ба- 
ширжон Тўра бобонинг мозорига дуриижак сағанани 
хаёлан кўз олдига келтирарка- -сса"- хг~оиқиб, ўзини 
гўё ланг очилган жаннат эшиги, тўср#»ро*т* -ажот эшиги 
олдида тургандек ҳис этди.

2 .  Н АЗАРН О ГИ Р ИДОРА
Зевархон бирдан буришди.
— Кўпроқ ойлик оладиганини, ўцммишлисмни топинг 

ЭАИ»““  ДОДи йиғламсираб.— Қачон қараса -амситганингиз 
камситган...

Хотинининг важоҳатидан Баширжон тамом эсанкираб 
Қолди. Шунинг учун ҳам пастроқ овоз билан, муроса 
оҳангида унинг сўзини бўлди:

— Ўзинг-чи, ўзинг ҳам «Лўлининг эркаги», деб камсит- 
мадингми? Менга қара, сен лўлиларнинг эркагини кўп 
ҳам камситаверма. Бу худогаям, ҳукуматгаям хуш кел- 
майди. Ҳозирги замон эркак лўлилари колхоз-совхозларда 
ишлайди.

Зевархон эрининг одатини яхши биларди: агар бир гап- 
ни бошласа, уни тўхтатиш амримаҳол. Ҳозир ҳам Зевзрхон 
жаҳлидан тушиб, гапни бошқа ёққа буриб юбормаса, Ба- 
ширжон ҳали-вери тўхтамас, лўлилар тўғрисида нимаики 
билган-эшитган бўлса, барчасини айтиб ташлар эди.

— Бўлмаса, нега ўзингизни «хомкалла» дейсиз?— деди 
хотини ўпкаланиб.

Баширжон қуйи лабини тишлаганча уйнинг шифтига 
қараб қолди.

— Энди тушундим,— деди ниҳоят, Зевархоннинг тизза- 
сига қўлини қўйиб.— Пулнинг, бойликнинг кераклигига 
энди тушундим. Қўлингда пулинг, амалинг бўлса, ҳамма 
сенга дўст, биродар экан. Отам раҳматли тўғри айтаркан- 
лар...

Эр-хотиннинг аччиқ-чучук суҳбатини телефоннинг шитоб 
билан жиринглагани бўлиб қўймаганида Баширжон отаси- 
нинг пул ҳақидаги ўгитларини оқизмай-томизмай сўйлашга 
тушар эди. У шошиб ички кийимда, яланг оёқ, яланг бош, 
қўшни хонага қараб югурди.

— А лё,— деди мулойим овозда.— Лаббай? Ҳа-ҳа, Зай- 
нишевман. Э, ҳа, Асқар Бакирович, сизмисиз, акажон? 
Раҳмат, шукр, тупроқдан ташқари.— Баширжоннинг овози 
қалтираб, томоғи қуруқшаб кетди,— Ю рибмиз... Лаббай? 
Ҳозирми? Ҳа, хўп, ҳозир етиб бораман, Асқар Бакироаич...

Баширжон трубкани қўйди. Ичкари уй остонасида эри- 
ни кузатиб турган Зевархон:

— Ким экан?— деб сўради.
— Асқар Бакирович,—  деди Баширжон,— исполком

раисининг муовини. «Тезда етиб келинг», дейди. Эҳтимол, 
бирор иш таклиф қилишса керак. Кеча Шамси Тўраевич 
айтаётган эдилар, эрта-индин сени чақириб қоли_^ади, деб. 
Қани, тоза кўйлак, янги кастум-буругимни бер Йўқ, уни- 
сини. Ҳар қалай, пасонроқ бўлиб бориш керак...

Зевархон ҳам гул-гул очилиб кетди. Ҳатто «Во- худо- 
йим, лўлининг эркагига ҳам иш топилибди-да энди иккин- 
чи хотиннинг тараддудини қилинг!», деб ҳазиллашди... Ба-
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ширжон: «Бас қил!— деди жеркиб. Ҳозир ҳазилнинг
вақти эмас..»

Баширжон район ижроия комитетининг янги қурилган 
икки қаватли биноси олдига етиб келганда, сочлари оппоқ, 
ҳатто қошларига ҳам бир-иккита оқ тушган, мошранг га- 
лифе-китель кийган Асқар Бакирович «ГАЗ-69» машина- 
сининг эшиги тутқичини ушлаганча кутиб турарди. Башир- 
жон қадамини тезлатди, ҳансираб бориб кўришди. Асқар 
Бакирович машинанинг орқа эшигини очиб:

— Қани, чиқинг!— деди. Баширжон орқа ўриндиққа 
итоаткорона чиқиб ўтиргач, шофёрига:— Ҳайданг! деб 
буйруқ берди. '

Машина район марказини кесиб ўтувчи йўлдан юрио 
кетди. Хайробод ариғининг кўпригидан ўтгач, чапга бу- 
рилди. Йўлнинг икки четида узун мирзатераклар саф торт- 
ган. Ариқчаларда кеч кузнинг тиниқ суви лимиллаб оқа- 
ди. Осмон пештоқига кўтарилиб келаётган қуёш нурлари 
машина ойнасига тушиб, кўзни қамаштир^ди. Асқар Ба- 
кирович олдинги ўриндиқда бошини кўксига солинтирган- 
ча сўзсиз мудраб борарди. Баширжоннинг юраги сиқилиб 
кетди. «Ҳа, тўғри экан,— деб ўйлади у қишлоққа туташ 
йўлга чиқилгач.— Демак, суғурта идорасига... Шамси Тў- 
раевич тўғри айтган эканлар».

Машина йўл четидаги атрофи уч пахса девор билан 
ўралган эски бино олдига келиб тўхтади. Бинонинг ранги 
униқиб кетган, кўҳна ёғоч дарвозаси олдидан чуқур ариқ 
оқарди. Четроқда — қари тол остида сувоқлари кўчиб ёт- 
ган баланд лойсупа. Баширжоннинг кўзи дастлаб дарво- 
зага тушди, одатича, «Янгилаш керак», дея кўнглидан ўт- 
казди ва шу заҳоти қанчадан-қанча темир дарвозаларни 
бир оғиз ширин сўз эвазига, текиндан-текин бериб юбор- 
ганларини эслаб, «Аҳмоқ эканман», деб ўзини койиди.

Дарвоза олдида уларни эгнига қора плаш, оёғига хром 
этик, бошига похол шляпа кийган, сариққа мойил бир йи- 
гит — суғурта идораси маҳаллий комитетининг раиси Ҳа- 
мид Солиҳов кутиб олди. У  кулмаса-да, олдинга туртиб 
чиққан тишлари уни худди жилмайиб тургандек кўрса- 
тарди.

— Келинглар, ассалому алайкум,— дея у аввал Асқар 
Бэкирович, сўнг Баширжон билан кўришди.— Келинглар. 
Қани, ичкарига марҳамат.

— Ким бор?— деб сўради Асқар Бакирович.
— Ҳамма шу ерда,— деди йигит олдинга ўтиб йўл 

бошларкан.— Қани, марҳамат.
Ҳовлининг ичкариси янада бефайз эди. Бир томонда — 

эски стол, унинг ёнида кўмир печкаси, оёқлари, суянчиқ- 
лари синган уч-тўртта стул. Бурчакда қоғоз уюми. Ҳовли 
саҳнида чиркин япроқлар сочилиб ётар, супанинг тупроғи 
кўпчиб, шамолда хазон аралаш енгил чанг кўтарилар эди.

Тўғридаги эшикка кирдилар. Чоққина хона. Тартиб би- 
лан учта стол қўйилган. Деворларда бир хил рангдаги 
плакат: машина сурати, унинг остида эса давлат суғуртаси 
ҳақидаги даъваткор сўзлар. Яна бир плакатда қандайдир 
болакайнинг гугурт чақаётгани, учинчи плакатда эса, ҳа- 
шаматли иморат сурати ва мўйловли бир кишининг қўл 
чўзиб, «Ҳовли-жойингизни суғурта қилдирдингизми?», 
дея савол бериб тургани акс эттирилган эди. Хонада се- 
миз бир татар аёл — идоранинг бош бухгалтери, қоровул 
чол ва яна уч-тўрт киши ўтирарди. Бошлаб келган йигит 
«Ҳамма шу ерда», деганда шуларни назарда тутган эди.

Асқар Бакирович барча билан қўл учида кўришиб чиқ- 
қач, тўрдаги стол орқасига ўтди-да:

— Ўртоқлар!— деди босиқ овозда.— Қани, ўтиринглар. 
Район давлат суғурта идораси ходимларининг умумий 
мажлисини очиқ деб эълон қиламиз. Қаршилар? Йўқ. Бе- 
тарафлар? Йўқ. Демак, мажлис очиқ. Кўриладиган масала 
битта: район давлат суғурта идорасининг янги бошлиғини 
тайинлаш. Яна бошқа таклифлар борми? Йўқ. Хўп, бўлма- 
са, район давлат суғурта идорасининг янги бошлиғини 
тайинлаш масаласи кўрилсин, деган ўртоқлар қўл кўтариб 
тасдиқлаб беришларингизни сўраймиз. Бир овоздан. Де- 
мак, қўшимча ва олимчалар йўқ. Ҳурматли ўртоқлар! 
Район давлат суғурта идррасининг собиқ бошлиғи Жалил 
бобо Халилов шу йил сентябрь ойида, ҳаммаларингизга 
маълум, олтмиш саккиз ёшларида бевақт вафот этдилар. 
Марҳумнинг хотираси учун бир минут ўринларингиздан

туриб, сукут сақлашингизни сўрайман,— Ҳамма ўрнидан 
туриб, бош кийимини олди. Қоровул чол ҳам бошидан 
салласини олмоқчи эди, чувалиб оёғи остига тушди. У 
шошиб салласини ердан олгани эгилган эди, Асқар Баки- 
рович қаттиқ танбеҳ берди:— Қимирламанг, тек туринг!— 
Бир минутдан кейин у бошига чуқур дўпписини бостириб 
кийган Баширжонга қараб олди-да:— Ўтиринглар!—-деди. 
Ҳамма ўтиргач, кулимсираб сўзида давом этди:— Ўртоқ- 
лар, эндиги...

— Ўртоқ Бакиров ўғлим,— деди қоровул чол унинг сў- 
зини бўлиб,—  энди салламни олсам майлими?

— Олинг,— деди Асқар Бакирович иягини силкиб.— 
Энди бундоқ, ўртоқлар. Бугун биз бу ерга район давлаг 
суғурта бўлимининг янги бошлиғини тайинлаш учун кел- 
ганмиз. Бу ишга ижроия комитет оқсоқоллари районимиз- 
нинг обрўли кадрларидан бири, ташкилотчи ва уддабурро 
раҳбар, узоқ йиллар давомида раҳбарий органларда ҳа- 
лол ишлаб келган Баширжон Зайнишевни таклиф этдилар. 
Ўзларинг яхши биласизлар, Баширжон Зайнишев бундан 
олдин район Д О С А А Ф  ташкилотида, район маданият бў- 
лимида, район коммунал хўжалик бўлимида, районимизда 
янги очилган маҳаллий саноат комбинати ва бошқа қатор 
ташкилотларда ишлаб, обрў-эътибор қозонган кадрлари- 
миздан. Хўш, шу кишини бошлиқликка қабул қиласиз- 
ларми?

Ҳамма ерга қаради. Қоровул чол йўталиб олиб:
— Мен гапирай,— деди қўл кўтариб.
— Хўп.— Асқар Бакирович ёнида ўтирган Ҳамид Соли- 

ҳовдан «Фамилияси нима?», дея секин сўради, Жавоб ол- 
гач:— Ҳозир сўз район давлат суғурта идорасининг қоро- 
вули, меҳнат ветерани, ҳурматли отахонимиз Ислом от;а 
Исмоиловга берилади!— деб эълон қилди.

Ислом ота бир қадам олға босиб, палағда овозда гап 
бошлади:

— Ўртоқлар, мен гапирсам агар, ҳозир бу ерда ижро- 
комимизнинг муовини ўртоқ Бакиров жуда тўғри айтди- 
лар. Суғурта идораси бошлиқлигига ўртоқ Зайнишевни 
тайинлаб жуда-жуда савоб иш қилдилар. Чунки, мен Ба- 
ширбой Зайнишевни ёшлик пайтидан биламан. У меҳнат- 
кашдан чиққан бола, отасини ҳам танийман. Раҳматли 
Зайниш кўс... уста Зайниш яхши маҳси тикарди, менга 
битта маҳси тикиб берган эди, роппа-роса ўн беш йил 
кийганман, яна ўша маҳсининг қўнжини уч марта таглат-' 
ганман... Худо раҳмат қилгур жуда ҳунарманд, мусулмон 
одам эди.— Асқар Бакирович беихтиёр «Регламент!», деб 
юборди. Ислом ота сўзида давом этди.— Ҳа, ҳа... ригла- 
мит эди раҳматли. Ж уда яхши римонт ҳам қиларди, риг- 
ламит ҳам. Энди, ана шу одамнинг фарзанди бизга бош- 
лиқ бўлиб келган эканлар, нима ҳам дер эдик, ҳаммамиз 
хурсандмиз. Ҳаммамиз ўртоқ Зайнишев раҳбарликларида 
бир ёқадан бош чиқариб, бир оғиздан сўз чиқариб, дав- 
латимиз қўйган планларни шараф билан бажарамиз, дея 
ўз ваъдамизни берамиз, ўртоқлар!

Асқар Бакирович Ислом отанинг гапга чечанлигига қо- 
йил қолиб:

— Яшанг, отахон!—  деди жилмайиб.— Назаримда, сиз 
бутун коллективнинг фикрини баён этдингиз. Раҳмат сизга!

Чол мамнун бош силкиб ерга қаради. Шундан кейин 
сочларини бир томонга силлиқ тараган, тилла тишли йигит 
қўл кўтарди.

— Гапирасизми?
— Майли,—  деди у мулойим, заифона овозда ва ўр- 

нидан дик этиб туриб, елка қоққанча ўртага чиқди. Асқар 
Бакирович Ҳамид Солиҳов билан шивирлашиб олиб:

— Сўз — инспектор Қиёмиддин Муслимовга!— деб 
эълон қилди.

— Ҳурматли ўртоқлар!— деди нотиқ силлиққина ил- 
жайиб.— Районимиз ижроия комитети раисининг ҳурматли 
ўринбосари, қадрлй ва азиз Асқар Бакирович! Мен нима 
ҳам дердим?.. Мен... мендан олдин гапирган Ислом ота- 
нинг сўзларига чин дилдан қўшилиш билан бирга, яна уч- 
тўрт оғиз қўшимча қилмоқчи эдим. Мен Баширжон акам- 
ларни яхши биламан. У  киши район маданият бўлимини 
бошқарганларида бирга ишлаганмиз. Ўшандан бери анча 
йиллар ўтди. Эҳтимол, у киши мени эсдан чиқариб юбор- 
гендирлар. Лекин, мен у кишини яхши биламан. Мен
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ўшанда «Чаман» ансамблида рақсга тушар эдим.— Башир- 
жон, эсимда, дегандек енгилгина бош силкиб қўйди.— 
Уртоқлар, мен шундай тажрибали раҳбар билан келажак- 
да яна бирга ишлашимдан ниҳоятда бахтиёрман...

Қиёмхон ўтирди. Тағин бир-икки киши гапириб, янги 
раҳбардан мамнун эканликларини изҳор этишди. Фақат 
Ҳамид Солиҳов сўзга чиқмади. Асқар Бакировичнинг «Га- 
пирасизми?», деган саволига қисқагина қилиб, «Кўпчилик 
нима деса, шу-да», деб қўяқолди. Баширжон эса, нотиқ- 
ларнинг сўэларини дам ишшайиб, дам қизариб эшитар, 
қайнатасиникига саломга келган куёвболадек сузилиб 
ўтирар эди. Мажлис сўнгида унинг ўзига сўз бе- 
рилди.

— Мен,— деди у столнинг қиррасини ушлаб,— ҳеч 
вақт ариза бериб ишга кирмаганман, ўртоқлар. Қайси 
бир ишда ишлаган бўлмай, ҳаммасига мени район маҳал- 
лий ҳукумати тайинлаган. Бугун мени ана шундай аҳил, 
иноқ, шу билан бирга ишчан ва гапга чечан роллектив 
аъзоларига раҳбарлик қилишни, яъни район давлат суғур- 
та бўлими бошлиқлигига лозим топишган экан, мен тақ- 
диримдан жуда-жуда хурсандман. Ҳурматли Асқар Баки- 
рович, сизни, сиз орқали район раҳбарларини ишонтириб 
айтаманки, биз ўз олдимизга қўйилган барча топшириқ- 
ларни ҳалоллик билан бажарамиз!

Янги бошлиқнинг сўзи ҳам қарсаклар билан якунланди. 
Асқар Бакирович яна бир марта унга ва коллективга му- 
ваффақият тилаб, мажлисни ёпиқ деб эълон қилди.

Ҳовлига чиққанларидан кейин Асқар Бакирович атроф- 
га норози назар ташлаб:

Баъзан оддий бир кишидан ҳам катта, ақлни лол қол- 
чирадиган гап чиқаркан. Не машаққат билан топилган 
'ир парча қора мармарни сангтарош армани уста Ашот 
'рдию ҳайратдан «Ваҳ-ваҳ!», деб юборди, кейин Башир- 
тнга мармарни исроф қилмаслик, марҳумнинг отидан 
тиб қолган очиқ жойга юракни эзадиган тўрт қатор 
>мли шеър ёздиришни маслаҳат берди. Бир ишни хоҳ 
ш бўлсин, хоҳ ёмон, охиригача қойиллатиб бажаради- 
Баширжон мармар лавҳага байт ёздиришга ҳам қатъий 

ор қилди.
-  Майли, ёз!— деди у буйруқ оҳангида.
- О! — деди сангтарош кулиб.— Осон экан-да! Аввал
рни топ, кейин мен ёзаман. ,
аширжон байт ҳам худди материалдек устанинг ўзи- 
чиқади, деб ўйлаган эди, бўлмади. Ашотда русча, 

>сча ва арманча шеърлар бор экан-у, улар Баширжон- 
тиришмади. Шунинг учун уста унга шаҳарнинг эски 
мом тарафида турувчи Каримий деган бир шоирнинг 

~*уесини берди.
г Заширжон «Колхоз бозори» орқасидаги ҳаммом ёни- 

дан ўтиб, чапга бурилди. Мағзава ҳиди ортда қолиб кет- 
ди. Яна бир оз юргач, тор кўча келди. Баширжон сариқ 
рангга бўялган чоққина дарвоза олдига тўкилган қумда 
ўйнаб ўтирган болакайларга бирпас завқ билан қараб 
турди. «Болалик хўб қизиқ-да,— деб ўйлади у ,— шу аёз- 
даям ялангоёқ қум ўйнаб ўтиришибди. Чиниқишади-да, 
чиниқишади. Аслида мен ҳам дарвоза олдига бир машина 
қум тўкдиришим керак экан, Ашурчик ҳам худди шулар- 
дек маза қилиб ўйнарди... Эрта қабристонга цемент келти- 
радиган самосвалга айтсам ҳам бўлади».

— Ўв, бола!— деб қичқирди у тупроқ тўлдирилган 
«юк машинасиини судраб бораётган бўйи тикроқ болага.— 
Шоир Каримийнинг уйлари қаерда?

Бола бир муддат анграйиб турдию билмайман, деган- 
дек бош чайқади. Худди шу асно чап томондаги дарвоза- 
дан бир киши чиқди. Баширжон ундан ҳам сўраб кўриш 
учун бир-икки қадам илгари босди. У , кишининг бурни 
андак узунроқ, энгаги олдинга туртиб чиққан, кўзлари 
чуқур-чуқур, ўсиб кетган сочи фатила-фатила бўлиб елка- 
сига тушган эди.

— Ж удаям ифлос, назарногир идора экан,— деди юқо- 
ри лабини жийириб, кейин қўшиб қўйди: — Раҳбар бўлма- 
гач, шу-да.

Баширжон уни машинагача кузатиб, мулозамат билан 
эшикни очиб берар экан:

— Яна бир ойдан сўнг келиб кўрарсиз, Асқар Бакиро- 
вич!— деди ўнг қўлини кўксига қўйиб.— Бу ерларни та- 
мом ўзгартириб юборамиз. Езда анави толнинг тагида қу- 
линг ўргилсин битта чойхона очиб, турли овқатлар ташкил 
этамиз. Шундай жой... увол-а, увол!

Машина жўнаб кетди. Баширжон мавхум хаёллар оғу- 
шида унинг изидан қараб қолди. Бир пайт ёнгинасида 
эшитилган мулойим овоздан ўзига келди.

— Вой, Баширжон ака, қани, ичкарига кирмайсизми?— 
деди боя мажлисда сўзга чиққан тилла тишли йигит.— 
Асқар Бакирович аллақачон жўнаб кетдилар-ку.

Баширжон унга эргашди. Йигит силлиқ елкаларини сил- 
киб, майда қадам билан йўрғалаб борарди. Унинг оти 
янги бошлиқнинг эсидан кўтарилган, харчанд ўйламасин, 
тополмай бош қотирар эди. Ниҳоят, ўзидан сўраб би- 
лишга қарор қилди:

—  Отингиз... исми шарифингиз нима эди, укажон?
— Меними?— дея ишва билан ўгирилиб сўради йигит.— 

Исмим — Қиёмхон, фамилиям — Муслимов, вазифам — 
оддий испектор, хўш, десангизки, оилавий аҳволим — 
республикада хизмат кўрсатган бўйдоқ.

Янги бошлиқ Қиёмхоннинг хушчақчақлигидан кулиб 
юборди.

3 .  ТИРИК Ш ОИ РЛАР
— Ассалому алайкум,— деди Баширжон унга ҳадикси- 

раброқ яқинлашаркан.
— Салом,— деди фатиласоч киши, кейин ғалати жил- 

майиб Баширжон билан кўришди.— Ҳа, шоир, қалай, бар- 
даммисиз?

Баширжон ҳайрон қолди. Қизиқ, унинг шоир излаб 
юрганини дарров қаёқдан билақолди экан? Йўқ, ахир, 
унга «Ҳа, шоир», деб мурожаат қилдичку? Наҳотки, Башир- 
жон шоирга ўхшаса? Тавба, жуда билимдон одам экан-а...

— Раҳмат,— деди Баширжон сир бермай.— Ўзларидан 
сўрасак?

Ҳалиги киши қотма, ориқ елкаларини улуғворлик билан 
кўтариб, қалин лабларининг икки четини улуғворлик билан 
сўлжайтирди, кейин қисқагина йўталиб, бирор гапинг бор- 
ми, дегандек, Баширжонга тикилди.

— Сиздан бир нарса сўрамоқчи эдим,— деди Башир- 
жон жилмайганча.— Агар, бемалол бўлса...

— Бемалол, шоир, бемалол!
«Э, яна «шоир», дейди-я!— Баширжон батамом ҳайрон 

қолди.— Қизиқ-ку».
— Менга Каримийнинг уйлари керак эди.
Ҳалиги киши қорнини ушлаб шарақлаганча кулиб юбор- 

ди, ўнг жағидаги кумуш тиши йилтиллаб кетди.
— Оббо, сиз-э!— деди у Баширжоннинг қўлтиғидан 

олиб.— Яшанг, шоир. Ўша излаб юрганингиз Каримий фа- 
қир каминангиз бўладилар!

—  Кечирасиз,— деди Баширжон ўнғайсизланиб.
— Зарари йўқ,— деди Каримий пешонасида тўзғиган 

сочларини бир бош силкиш билан орқага ташлаб.— Ҳақи- 
қий талантлар одамларнинг назарига кўп ҳам тез ташлан- 
майдилар. Бир вақтлар ҳазрати Мир Алишер Навоий ҳам 
мавлоно Жомий ҳузурларига ташриф буюрадилар. Дар- 
воза олдида ҳазрати Алишерни қўлида супурги ушлаган 
жиккаккина, фақир бир чол кутиб олади. «Хожангизни ай- 
тиб чиқсангиз», дейдилар ҳазрати Навоий. Ҳалиги чол у 
кишини иззат-икром билан меҳмонхонага бошлаб киради. 
«Ҳозир чорлаб келурман», дея ташқарига чиқиб кетади 
ва бир оздан кейин ўзи қайтиб кириб, «Ўшал сиз истаб 
келган хожа каминангизман!», дея таъзим қилади. Яъни- 
ким, супурги ушлаган хизматкор чол мавлоно Жомийнинг 
ўзлари эканлар...
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Бирпасда шунча ҳикматни айтиб ташлаган шоирнинг 
ақл-идроки, нафис ва силлиқ сўз оҳанги Баширжонни қо- 
йил қолдирди.

— Хизмат?—  деди Каримий дарвоза оғзидаги тахта 
ўриндиққа пуфлаб ва Баширжонни ўтиришга таклиф эт- 
Ди.— Э-ҳа, шоир, ёки уйга кирамизми, а?

— Йўқ-йўқ,— деди Баширжон,— шу ер ҳам бўлавера- 
ди, домла.

— Ҳа, майли.
— Биз, домла, бир масалада...

_ — Масала, масала, ўзи қандай масала?— деди Каримий 
сўзларни қофиялаштириб. Баширжон унинг қироатига ба- 
тамом қойил қолиб, «Ҳақиқий шоир экан», деб ўйлади.

— Отамизнинг қабрларига битта ёдгорлик тош қўймоқ- 
чи эдик...

— Отангизними?—  дея беихтиёр сўради Каримий.
— Ҳа, энди отамиз бўлмасалар ҳам, отамиздай гап,— 

деди Баширжон ишонч билан.— Битт^ акахонимиз бор- 
лар, шу кишининг падари бузрукворлари, лекин бизга ҳам 
худди отамиздек хизматлари сингган.

— Э-ҳа, бундоқ денг?
— Ш у кишининг қабрларига битта мармар лавҳа қўй- 

моқчи эдик...
— О, жуда ажойиб иш!— дея хитоб қилди Каримий.— 

Ж уда савоб иш. Яна нима гап, шоир?
— Яна... шу ёдгорликка тўрт қаторгина шеърми, ашу- 

лами, ғазалми керак эди. Шунга ўзларидан нажот истаб...
— Ҳимм...— Каримий қуйи лабинм тишлаганча ўсиқ тир- 

ноғига тикилиб қолди.
Бир илтимос,— дея Баширжон шоирга илтижо қила 

бошлади,— йўқ, деманг энди, домлажон!
— Бу қандоқ бўлди, шоир?— деди Каримий,— Каттароқ 

бир нарса бошлаб қўйган эдим-ку? Достон ёзяпман, ҳа...
— Бир илтимос, ака... э, домлажон, сангтарош уста 

қараб турибди, шу бугундан кечикма, деган...
Каримий, осонликча қутулмаслигига ақли етди шекил- 

ли яна Баширжоннинг қўлтиғидан олди.
— Гап бундоқ, шоир...— У сўзини давом эттирмоқчи 

эди, Баширжон тўсатдан:
— Нега мени «шоир» дейсиз, домла?—  деди қизариб. 

Каримий кулиб юборди. Узун, мошкичири сочини озғин 
бармоқлари билан орқага тараб:

— Биласизми, дўотим,—  деди жиддийлашиб,—  бу
дунёда ҳаммаям ўзича шоир, мен ҳамма нарсада, ҳамма 
одамда ўзгачэ бир поэзия кўраман...

Баширжон унинг нега бирдан «поездпни тилга олганига 
тушунмаса-да, шоирнинг жиддий сўзлаётганидан мамкун 
бўлиб ўтирарди.

— Бир илтимос, тўрт қаторгина,—  деб ялинчоқ овозда 
такрорлади у. Лекин, гапи Каримийнинг қулоғига кирмади. 
Чунки шоир бу пайтда рўпарадаги баланд теракнинг айри 
шохида қағиллаб турган ола ҳаккага анграйиб қолган эди.

— қани эди, маним ҳам шу қарғадек ўзимга хос 
овозим бўлса!— деди у хўрсиниб, Баширжон ҳеч нарсага 
тушунмади, ичи пишиб кетди, лавҳага ёзилажак «байт»дан 
дарак йўқлигидан хуноб бўлди. «Тавба! «Овозим ола қар- 
ғага ўхшаса эди!», дейдими? ё  эси жойида эмасмикан? 
Ҳа, бунда бир гап бор. Бунга назар тушган! Раҳматли 
отам айтарди: «Агар бировга назар тушмаса, эшак бозо- 
рига даллол ҳам бўлолмайди».

— Тўрт қаторгина байт,— дея ҳадиксираб такрорлади 
Баширжон. Каримий ялт этиб унга қаради-да:

Дарвоқе, байт!— деб хитоб қилди, сўнг шу кўйи 
давом этди:— Ҳа, байт, қабр тошига, қордан ҳам оқ, сил- 
лиқ мармарга ёзиладиган байт...

_ Баширжоннинг оғзи очилиб қолди. Аслида, Каримий бу 
кўтаринки хитобларни «Алишер Навоий» драмасидаги 
шоирнинг «Дарвоқе, гулоб!..» ва «Отелло» трагедиясидаги 
занжи арабнинг «Қордан ҳам оқ, қабрдаги мармардан 
ҳам силлиқ...», деб бошланувчи машҳур монологларига 
тақлидан айтаётган эди. Баширжон ғоят таъсирланиб кет- 
Ди:_ «Тирик шоирлар қизиқ бўларкан. Зўр экан-а!» Кари- 
мий яна унинг қўлтиғидан олди:

— Гап бундоқ, шоир...
— Хўш, домлажон?
— Отангизнинг қабр тошларига бемалол тўрт қатор

эмас, тўрт юз қатор байт ёзиб берган бўлардим, афсуски, 
катта бир достон бошлаганман, вақтим зиқроқ. Ҳозир мен 
учун ҳар бир дақиқа қимматли...

— Энди-и...
— Тушунаман!— деди у Баширжонни гапиришга қўй- 

май.—  «Тўрт қаторгина», демоқчисиз. Аммо, ўшаям ил- 
ҳом билан ёзилиши керак. Лекин, маним барча илҳом ва 
имкониятим достонга сафарбар этилгандур...

— Энди уста...
—  Тушунаман,— деди Каримий Баширжоннинг оғзи- 

дан сўзини яна илиб олиб,— тушунаман. Лекин, сиз кўп 
ҳам шошилмэнг. Сабр қилсанг, ғўрадан ҳалво битур, де- 
ганлар эскилар.

— Ахир, уста жуда баттарин армани...
— Айтдим-ку, сабр айланг, деб, ишингизни шу бугуноқ 

ҳал қилурмиз.
— Раҳмат, домлажон!— деб юборди Баширжон ҳовли- 

қиб.
Каримий сал наридаги дарахтдан битта сарғиш япроқни 

узиб олди, хийла вақт унга хаёлчан тикилиб ўтирди. Бир 
пайт:

— Хазон!— дея хўрсинди у ва ялт этиб Баширжонга 
қаради.— Гап бундоқ: мен, ёши ўтиб қолган бўлса-да, 
Элшод тахаллусли бир шогирдга эгаман. Бармоқда маза- 
си бўлмаса-да, зрузда қалами равонроқ...

Баширжон яна ҳайратланди: «бармоқ» дегани нима 
бўлса экан? Яна «арвуз» ҳам деди, чоғи. Тавба, бу шоир- 
ларнинг тириги жуда қизиқ бўларкан-да...»

— Ўша кишига борасиз.. Ҳа, тўхтанг. Битта мактубча 
ёзиб бераман,—  деди Каримий чўнтагидан ёндафтар ва 
битта қалам чиқариб.— Ўзи тўйларга табрик, азЭларга 
марсия, ошиқ-маъшуқларга шеърий мактублар битишга 
жуда уста бўлиб кетган...

Каримий хатни ёзиб, талабгорга тутқазди. Баширжон 
бир даста тилла заём топиб олгандек боши кўкка етди, 
Каримийга қайта-қайта миннатдорлик билдириб, чўнтаги- 
дан муқовасига «Госстрах» деб ёзилган суратли бир ка- 
лендарь чиқариб берди. Совғадан Каримий ҳам ўз нав- 
батида анча хурсанд бўлди. Баширжон хайрлашиб, ўн 
қадам босган ҳам эдики, орқадан унинг овози эшитилди:

— Чой ичиб кетсангиз бўлармиди?
— Раҳмат, бошқа вақт.
Баширжон ҳаммом орқасидан айланиб катта йўлга 

тушаркан, хатнинг мазмунига қизиқди: «Нима деб ёзган 
экан? Очиб ўқисаммикан?» У йўлдан чеккароққа чиқиб, 
электр трансформатори жойлашган, эшигига калла чаноғи 
ҳамда илик суяги туширилган темир уйча панасига ўтди-да, 
атрофга олазарак қараб олди, сўнг хатни секин очиб, кўз 
югуртирди: «35монамизнинг оташзабон шоири Элшод! 
Баъдаз салом маълум бўлсинким, Сизнинг ҳузурингизга 
йўлланмиш ушбу зоти бобаракотнинг арзини эшитсангиз 
ва ул кимсанинг атолари қабри тошиға тўрт қатор ашъор 
ёзиб берсангиз. Байтда «боимон», «рихлат», «ломакон», 
«дорулфано», «дорулбақо», «абри навбаҳор», «қиёмат» 
кабий арабий ва форсий сўзлар бисёр бўлмоғи ва байт 
аРУ3Дэ битилмоғи жоиздур. Эжодингизни чопга тайёрлаш- 
га ҳаракат қилурмиз...

Аддуои салом ила Сизнинг Каримий».
Баширжон хат мазмунидан ҳеч нарса илғаб ололмаган 

бўлса-да, «Шоирлар зўр-да», деб қўйди. Мактубга тағин 
бир марта кўз югуртиргач, «Арвуз» эмас, «аруз» экан», 
дея пичирлади.

Шоир Элшоднинг ҳовлиси шаҳардан чеккароқда экан. 
Захариқ кўпригидан кейин, қатор кетган иморатларга яқин 
бекатда Баширжон автобусдан тушди. Ариқнинг икки 
тарафида пахта пайкаллари, яланғоч ғўзапоялар мунғайиб 
кўзга ташланади. Марзалардаги майса-гиёҳлар бир хил 
рангда —  олтин тусида товланади. Совуқ урган кўкат ҳиди 
анқийди. Қуёш ҳам кечагидан хирароқ. Баширжон Кари- 
мий тайинлаган атрофи очиқ, ҳали қуриб битказилмаган 
иморат олдига етиб, олтмишлардан ошган, ориқ бир ки- 
шига дуч келди. Қария қовун, ошқовоқ ва помидор пала- 
ги, совуқ урган гул хазонлари ортилган замбилғалтакни 
тиришиб ҳайдаб келарди. Баширжон излаб юрган Элшод 
худди шу киши экан. У  меҳмонни турли китоб ва даф- 
тарлар терилган равоқли, антиқа бир ҳужрага бошлаб
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кирди. Ҳужранинг деворлари ва шифтига ранг-баранг, 
гулли-гулсиз, суратли откриткалар, беҳисоб расм ва пла- 
катлар ёпиштирилган эди. Откриткалар ҳатто плита печ- 
нинг олов қиздирмайдиган жойларигача ёпиштириб таш- 
ланган. Уларга қарай-қарай Баширжоннинг бўйни толиб 
кетди. Ҳаммаёқ қип-қизил, чўғдай. «Э, ҳафсалангга қо- 
йил!»

—  Худди жаннат-а, жаннат!— деди у завқини яшира 
олмасдан. Элшод сўзсиз, камтарона жилмайди. Баширжон 
откриткаларнинг сонини чамалаб, «Мингтача бордир!», 
деб ўйлади.

Шоирнинг невараси чой, дастурхон келтирди. Каримий- 
нинг хатини пичирлаб ўқиган мезбон мийиғида беписанд 
кулиб қўйди, «Ҳозир!», деб ўрнидан турди-да, равоқдан 
битта дафтар олди, чўнтагини кавлаштириб, жимжилоқдек 
келадиган қаламча топди.

—  Энди, ука, сиз чойни бемалол ичаверинг,— деди 
хонтахта чеккасига ўрнашиброқ ўтириб.— Бирпас гапир- 
масдан ўтирсангиз кифоя.

— Хўп-хўп.
Мезбон Каримийнинг хатини яна бир карра ўқиб чи- 

қиб, хонтахта устига мук тушганча, кўзларини юмиб хаёл- 
га толди. Унинг оғзи ярим очиқ, сариқ мўйлови юпқа ла- 
бининг икки чеккасидан осилиб турарди. Шоирнинг лаб- 
лари пичирлар, митти кўзларида учқун чақнар эди. У жуда 
тезлик билан, қўллари қалтираб бир қатор ёзди. Тағин 
кўзлари юмилиб, оғзи ярим очилди, бир оздан кейин 
ёзганларининг устидан чизиб, бошқатдан ёзди. Мезбонга 
диққат билан тикилиб турган Баширжон «Байт ёзиш ҳам 
қийин экан!», дея кўнглидан кечирди ва хўриллатиб чой 
ҳўплади. Шоир малол олгандек ижирғаниб қаради. Ба- 
ширжоннинг юраги шув этиб, кайфи учди. Пиёлани хон- 
тахтага қўйиб, бошини гуноҳкордек қуйи солинтирди. У 
байт ёзаётган шоирга иложи борича қарамасликка тири- 
шар, бўлғуси сағана, ярақлаган мармар лавҳани кўргач 
Шамси Тўраевичнинг қувониб айтадиган миннатдорлик 
сўзларини хаёлан тусмоллаб ўтирар эди. Ўзиям зап антиқа 
сағана бўлади-да. Бу атрофда унга тенг кеяадиган топил- 
маса керак. Ҳали ҳамманинг шундоқ ҳаваси келсинки!..

— Бўлди,—  деди Элшод паст, хаста овозда,— тайёр, 
мана, эшитинг-чи!— У  дафтарга қараб, ҳазин қироат билан 
ўқишга тутинди:

Жойингиз жаннатда бўлғай, эй падар нур боимон,
Рихлат айлабсиз бақоға, унда нурсиз ломакон.

Кечга яқин ҳамма уй-уйига жўнади. Ташқарида сева- 
лаб ўтган майин ёмғир ҳам тинди. Баширжон кабинетида 
«Гражданларнинг уй-жой, мол-мулкларини суғурта қилиш 
ҳақидаги низом» деган китобни варақлаб ўтирар эди. 
Нигоҳи сатрлар орасида сузса ҳам, хаёли тамом бошқа 
нарса билан банд. «Ашот ҳам чўзди-да,— деб ўйларди 
у.— Неча кундан бери тайёр «байтини мармарга тушир- 
масдан овора қилиб юрибди. Косибнинг «эрта келинг»и 

■ қурсин,— дея пичирлади у бир вақтлар отасидан эшитган 
гапни хотирлаб.— Ҳар қалай, яна уч кун муҳлат сўра- 
ди-ку...»

Эшик ғийқ этиб очилдию Баширжоннинг тизгинсиз ха- 
ёлларини бўлди. У  китобни стол устига қўйиб, эшикка 
қаради: остонада қош-кўзлари қоп-қора, сочлари ўнг то- 
монга силлиқ таралган, оқ, бежирим юзли Қиёмхон жил- 
майиб турарди.

— Э, келинг, Қиёмхон,— дея Баширжон хиёл қўзғалди 
ва «Ўзини жуда яқин олади, очиққина йигит экан», деб 
ўйлади.— Келинг, ука!

Қиёмхон елка қоқиб келиб, ўнг томондаги дераза ток- 
часидан ниманидир олди. Баширжон унинг қўлидаги қо- 
ғозга ўроғлиқ нарсани кўриб ажабланди: «Бу қаёқдан 
пайдо бўлиб қолди экан? Наҳотки, ҳозир ўзи билан олиб 
келган бўлса?»

—  Ҳали кирсам йўқ экансиз, Баширжон ака,— деди Қи-

Жумла мўмин йиғлагайдур, рўзи қиёмат,
қайдасиз!

Эй, падар, жаннатмакон, пийри бадавлат,
қайдасиз!

Айладингиз сиз биза дорулфанони тангу тор,
То қиёмат йиғлагаймиз, мисли абри навбаҳор.

Баширжоннинг кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди. 
У шеърдаги кўп сўзларга тушунмаса-да, Элшоднинг синиқ, 
мунгли овозидан ўпкаси тўлди, шоирга қайта-қайта олқиш 
айтиб, ташаккур билдирди. Гап орасида маданият уйида 
ишлаганида ўзининг ҳам битта қўшиқ ёзганини қистириб 
ўтди.

— Агар бирорта мулло топиб, арабча имлода ёздир- 
сангиз, янада таъсирли чиқади!— деди Элшод илжайиб.— 
Локигин, кўп жойларда шу ўзимизни имлода ёздириш 
расм бўлган. Ҳамма ўқисин десангиз, шу имлода ёздир- 
сангиз ҳам дуруст.

Баширжон тўпори кўринган кекса шоирнинг байтни жу- 
да тез ва осонгина ёзганига қойил қолди. Ҳатто ўрни би- 
лан Каримийни ўзича бир оз камситгандек ҳам бўлди. 
Гапи Элшодга маъқул тушди чоғи, у : «Ҳа, энди, устоз за- 
монавий шоир-да», деб қўйди.

Баширжон «байтвни олиб, мезбон билан хайрлашаркан, 
чўнтагидан муқовасига «Госстрах» деб ёзилган ўша ка- 
лендарь-дафтарчадан иккитасини олиб, шоирга ва бир 
чеккада меҳмоннинг бўйинбоғидаги тўғноғичига ҳавас би- 
лан тикилиб турган неварага совға қилди, сўнг хурсанд- 
хушҳол ҳовлига чиқди. Эски дарвозага кўзи тушиб, ўз 
айвони остидаги ҳар эҳтимолга қарши асраб қўйилган 
темир дарвозани эслади.

— Дарвозани янгилаш керак,— деди ўзини баланд 
олиб. Мезбон ҳамон камтарона жилмайганча кафтларини 
очди, сўнг ғалати бир тарзда елка қисди: «Қўлимиз қис- 
қалик қиляпти». Баширжон хахолаб кулди, унинг қўлтиғи- 
дан оларкан:

— Йўлингиз тушса, район давлат страхование идораси- 
га кириб ўтсангиз,—  деди улуғворлик билан, «давлат» сў- 
зига алоҳида урғу бериб.— Бир иложини қилармиз.

— Хўш, хўш ,— деди Элшод уни кузатиб қоларкан.
Баширжон кўпчилик шоирларни телевизорда, суратла-

рини газета-журналларда кўрарди, Ҳозир эса, ярим кун 
ичида иккита тирик шоирни кўрганидан ва ишининг жуда 
осон ҳамда арзон битганидан кайфичоғ, виқорли қадам 
ташлаб борарди.

4. Қ И ЁМ Х О Н
ёмхон бармоқларини қирсиллатиб.— Кейин манавини қол- 
дириб...

— Ҳа,— деди Баширжон,— ташқарига чиққан эдим, шу, 
бир зарурат билан...

Қиёмхон қоғозни очиб, битта «Экстра» ароқ билан 
«Сайра» консервасини олди. Баширжон ўрнидан қўзғалиб 
қўйди.

— Э-ҳа,— деди у кулиб,— тинчликми?
Қиёмхон унга қиё боқиб жилмайди.
— Вой, Баширжон ака,— деди ҳамон ўша ишвали 

оҳангда,— иш бошлаганингизга, мана, бир ҳафта бўлиб- 
дики, ҳали бир-биримизни яхши билмаймиз-а.

Баширжонга унинг ипакдек эшилиб-эшилиб гапириши 
ёқди. «Жуда маданиятли йигит экан», деб ўйлади.

— Ш у... пойқадамингизга,— деди Қиёмхон ийманиб- 
Р °К ,— ҳалиги... жиндай-жиндай...— У ароқни очди, костю- 
ми чўнтагидан кичкина, қинли пичоқ чиқарди. Пичоқчанинг 
учини консерва банкасига қадаб, безакдор сопи устидан 
кафти билан ура бошлади.

— Ҳай-ҳай,— деди Баширжон ўрнидан туриб,— пичоқ- 
ни ўтмас қиласиз-а!

— Йўғ-у,— деди Қиёмхон ишидан тўхтамай,— бу пичоқ- 
нинг пўлати жуда мустаҳкам, қора пўлат.— У консервани 
зумда очиб, қопқоғини орқага қайириб қўйди.— Ана энди, 
ҳозир...
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Қиёмхон пиёла излаб атрофга аланглади. Чеккадаги 
столчада атиги битта пиёла бор эди. У «Мен ҳозир», дея 
шошилиб эшик томон йўналди.

— Мана шу пиёлада навбат билан ичсак ҳам бўлаве- 
рар,— деди Баширжон.

— Йўғ-у,— деди инспектор орқасига ўгирилиб, таман- 
но билан юраркан.— Бунинг завқ-шавқи уриштириб ичиш- 
да-да, Баширжон ака!

Қиёмхон эшикдан чиқиб кетаркан, бошлиқ унинг изи- 
дан ишшайиб қолди. Инспектор, тиззалари беқувватлиги- 
данми ёки ўзи атай шундай қиладими, юрганида белидан 
пасти ғалати ликилларди. Ҳаял ўтмай, у иккита кичкина 
қадаҳ кўтариб кирди. Ароқдан қилқиллатиб қуйиб, ўрни- 
дан турди, ўнг қўлини кўксига қўйиб, қадаҳнинг бирини 
бошлиққа узатди:

— Қани, Баширжон ака, бир нима денг.
Баширжон нима дейишга ҳайрон эди. Шунинг учун 

барча тўй, давраларда қироат билан ўқийдигани —  ўша 
машҳур мисраларни такрорлаб, инспекторни қойил қол- 
дирмоқчи бўлди.

— Нима ҳам дердим,— деди у томоқ қириб.— Абу 
Абдулло Рудакий айтган эканлар: «Жаҳоннинг бойлиги 
йиғилса бутун, Дўстлар дийдоридан бўлолмас устун». 
Мен бугун яна бир янги, садоқатли дўст орттирдим, деб 
ўйлайман. Хўп, қани, олдик бўлмаса. Сизга бахт, соғлиқ 
ва ишларингизга каттадан-катта муваффақиятлар тилай- 
ман!

— Вой,— деди Қиёмхон одатича ўнг елкасини қоқиб,— 
бизнинг бахтимиз сиз-да, Баширжон ака!

Айрим раҳбарлардек Баширжонга ҳам хушомад ёқар- 
ди. (Хушомад кимга ҳам ёқмайди?)

— Қиёмхон,— деди Баширжон кулимсираб,— хотин,
бола-чақа бордир?

Қиёмхон ингичка овозда қийқириб кулди:
— Вой, Баширжон ака, ҳаммаёқ қизга тўлиб ётганда 

хотинни бошимга ураманми?
Баширжон жиддий тус олди:
— Йўқ, беҳазил сўраяпман.
Инспектор ҳамон сир бермасдан жилмайиб ўтирарди.

_ Э, Баширжон ака,— деди у гажим ҳошияли шоҳи 
рўмолча билан лабини артиб,— уйланиб нима ҳам қила- 
ман? Ёшликда бир қизга кўнгил қўйгандай бўлувдим. Ле- 
кин, адо бўлгур мени хушламади, рафторим, юриш-тури- 
шим ёқмаган эмиш. Мен ҳам, «Э, ўл-эй, бевафо!» дедим- 
да қайтиб яқинлашмадим. Кейинчалик икки-уч бор ялинйб 
келди, лекин туф  деган туфугимни қайта оғизга олгим 
келмади... Ўшанда денг, то қирққа киргунча уйланмайман, 
деб сўз олиб қўйган эдик. Шундай бўлса-да, ҳар замонда 
бир-икки бошоқ теришга чиқиб турамиз... ҳи-ҳи, бусиз 
бўларканми, Баширжон ака!

Бошлиқ инспекторнинг бу гапига чиппа-чин ишонди. 
Ҳатто «Одамга принцип ҳам керак», деб қўйди. Иккинчи 
қадаҳдан кейин Баширжон асл муддаога кўчди:

Қиёмхон, бу, аввалги бошлиқларингнинг ойлик мао- 
ши қанча эди?

— Ю з эллик сўм.
Юз эллик сўм?!— Баширжон лабини тишлаганча 

таажжубланиб қолди.— Мунча кам, ахир, бунга рўзғор 
тебратиб бўладими?

Қиёмхон унга зимдан, синовчан назар солди: бошлиқ- 
нинг авзойи ҳақиқатан ҳам ташвишли эди. Инспектор чақ- 
қонлик билан қадаҳни тўлдириб узатди.

Вой, нега мунча куйинасиз?— деди у ачингансимон.— 
Олинг, акажон,_ ана буни. Худо тиш берибдими, ризқини, 
ҳа, балли, чайнайдиганини ҳам беради. Қани, олинг-чи, 
Баширжон ака!

Баширжон қадаҳни бўшатиб, ўтган йили баҳорда маши- 
на эшиги қисиб қолиб, тирноғи кўчиб тушган бужур кўр- 
сатгич бармоғини консерва банкасига тиқди. Боши-думи 
кесилган бир дона ёғли балиқчани оғзига соларкан, «Бай- 
бай, ароқ билан яхши кетади-да», деб қўйди. Қиёмхон 
томоғидаги луқмани ютиб:

— Аввалги иш жойингизда қалай эди, Баширжон ака?— 
деб сўради.— Ҳа-да, «чап» маъносида?

Баширжон «Э, буям «чап»ни биларкан-ку», деб ўйласа- 
да, сир бермади.

— «Чап» деганингиз нима?

—  «Чап» деганим... бу...— Қиёмхон шифтга боқиб бир 
муддат ўйланди,—  «ўнгянинг тескариси!— Бошлиқ кулиб 
юборди, бундан дадилланган инспектор сўзида давом эг- 
Ди:— «Чапини, масалан, ўзимизнинг мана шу госстрах идо- 
расидан мисол олайлик. Хўш, десангизки, акаи ман — 
жони ман, эрталаб ҳузурингизга уйини сув босиб хароб 
қилган бир чол ариза билан келди-ку?— «Ҳа-ҳа», дея тас- 
диқлади Баширжон.— Ана ўша чолнинг ҳовлисини мен 
ёки бошқа бир инспектор бориб кўради, дейлик.— «Хўш- 
хўш?», деди Баширжон кўзларини катта очиб унга тики- 
ларкан.—- Хўш, десангизки, акаи ман — жони ман, мен 
бориб ўша чолнинг уйини кўздан кечираман. Қишлоқ со- 
ветидан бир киши, яна иккита гувоҳ билан акт тузиб, ҳа- 
қиқатан ҳам, чол уч юз сўм иқтисодий зарар кўрган, деб 
қарор чиқараман. Лекин, мен беш юз эллик сўм ёки ун- 
дан кўпроқ зарар кўрган, деб ҳам акт тузишим мумкин...

— Ҳа,—  Деди Баширжон оғзини ярим очиб, қошлари- 
ни кераркан.

— Энди тушунгандирсиз «чапвнинг нималигини?
—  Йўқ,— деди Баширжон анқовланиб,— тушунмадим.
Дарҳақиқат, у ҳеч нарсага тушунмаган эди. Чунки Ба-

ширжон маҳаллий саноат комбинатида фақат «дарвоза», 
«панжара», «сўри» орқали келадиган мўмай фойдадан 
бошқа ҳеч қандай «чап»ни билмас эди. Шунинг учун ҳам 
тўртинчи қадаҳдан кейин у анча маъюсланиб қолди. Яна 
бир оздан сўнг қовоғи уюлиб, турмушидан нолий бош- 
лади.

Э, нимасини сўрайсиз, Қиёмхон ак... кечирасиз, 
ука,— деди тутилинқираб,— шу ёшга кириб, на бир кат- 
тароқ тўй қилдик, на бир участка қурдик. Одамлар «ба- 
бавлатиб машина минади, бизда эса валасапед ҳам йўқ. 
Раҳматли отам айтардиларки, «Пул — пулни топади, бе- 
ПУЛ бош оғриқни», деб. Кассада бир сўм ортиқча жам- 
ғармам ҳам йўқ. Бир ой ишламаганда пулсизликнинг қад- 
ри билинди-қолди. Э, нимасини сўрайсиз, Қиёмхон ука...

Қиёмхон бошлиқнинг сўзларини диққат билан тинглаб 
ўтирарди. Баширжон узоқ гапириб, «Уф», дея қаттиқ хўр- 
синди. Инспектор янги бошлиқнинг жуда содда, тўғрироғи, 
гўл бир кимса эканига қаноат ҳосил қилгач:

— Мен сизга ҳаммасини ўргатаман!— деди қатъий.
— Нимасини ўргатасиз?
— Йўлини.
Баширжон қувониб кетди. «Қўлни ташланг, ука!», деди 

урнидан туриб. Бошлиқ ва инспектор қарсиллатиб қўл 
ташлашди. Қиёмхон ҳар гапдан олдин «Вой, Баширжон 
ака-е», дея энтикканча пул топишнинг энг оддий йўлла- 
рини у ҳам фаҳмлайдиган тилда тушунтирарди.

Сизни ўзимга ўринбосар қилиб оламан!— деди Ба- 
ширжон жўшиб. Аммо, Қиёмхон бунга рози бўлмади, 
ҳали эрта, деди. Ниҳоят, бошлиқ ўрнидан туриб, инспек- 
торнинг елкасига қўлини ташлади:

— Қиёмхон!
—  Лаббай?
— Ўринбосарим бўлишга кўнмасангиз, унда... унда 

сизни месткомга сайлаймиз.
Қиёмхон хомуш тортди:
— Қайдам, акажон...

— деди Баширжон.— Мен айтгандан кейин...
Бошлиқ унинг сўзларини ҳозир эшитмас эди гўё. Бир 

пайт тўсатдан:
Мен — атеистман! — деди кўкрагига уриб. — Ле- 

кин мусулмонман...
—  Мен ҳам, билсангиз, мусулмонман, — деди Қи- 

ёмхон.— Падари бузрукворимиз мадраса кўрган катта 
мулло ўтганлар. Ҳозир ҳам қишлоғимизда ҳамма мени 
«тақсир», деб чақиради,

Баракалла,— деди бошлиқ инспекторнинг юмшоқ 
кафтини қаттиқ қисиб.— Бўлмаса, гап бундай, ука. Бу 
ташкилотда сиз менинг энг ишончли, суянадиган кишим 
бўласиз. Лекин,^ бир-биримизга хиёнат қилиш йўқ. Топга- 
нимиз ҳам, обрў-эътиборимиз ҳам арра....

Қиёмхон миннатдор жилмайди.
Менга кўп пул керак эмас,— деди киприкларини 

пирпиратиб,— бир бошим, икки қулоғим бор, холос. Сиз 
хурсанд бўлсангиз кифоя. Ш у даргоҳда сизга орқа қилиб 
юрсам — бас, акажон!

Баширжон унга қалин, дўрдоқ лабларини чўзди. Қиём-
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хоннинг нозик гавдаси бошлиқнинг тарвуздек қорнига 
қапишди. Баширжон «Умм!», деганча инспекторнинг лаб- 
ларидан сўриб ўпди-да:

— Бир-бирига хиёнат қилган кўр бўлсин!— деди.
— Кўр бўлсин!— деб такрорлади Қиёмхон.
— Хиёнат қилсам, худо урсин!
— Худо урсин!— деб такрорлади Қиёмхон.
— Хиёнат қилсам, нон урсин, чор китоб урсин! 
Қиёмхон «Хиёнат қилсам...» деган сўзларни қолдириб,

фақат «Урсин, урсин!», деб такрорларди. Пировардида Ба- 
ширжон жойига қайтиб ўтираркан:

— Қани, қуйинг охирини!— деб буюрди. Қиёмхон ароқ- 
нинг қолгаиини қадаҳларга силқитди.—  Қани, олдик бўл- 
маса, қиёматли ака-укалик учун!

Қиёмхон бу сафар ҳам гапнинг фақат охирини такрор- 
лади:

— Ака-укалик учун!
«Қиёматли ака-ука»лар «оқ» ичиб, ўринларидан тур- 

дилар. Баширжон уйига телефон қилиб, хотинига: «Тайёр- 
гарлик кўр, -ҳозир бир меҳмон билан бораман», деб та- 
йинлади.

Ташқарида шивалаб ёмғир ёғар эди.

5 .  БРА К  ҚИ Л И Н ГА Н  БА Й ТЛ А Р
Тўра бобонинг сағанаси билан боғлиқ ишлар қарийб 

ниҳоясига етай деб қолди. Қиёмхон қайси бир колхоздан 
топиб келган ғишт терувчи усталар одам бўйи келадиган 
сағанани икки кунда қуриб битказишди. Фақат сағананинг 
олд тарафига «байт» битилган қора мармар лавҳа ёпишти- 
рилса бўлгани. Чўққи соқолли ғишт терувчи уста ундаги 
ўймали михларни кўрсатиб:

— Мана буларни мармар тахтанинг тўрт бурчагидаги 
тешикларга кийдирасиз,— деди,— кейин гайкаларни қаттиқ
бурайсиз...

— Хўп-хўп,— деди Баширжон ва бир оз анқовланиб 
сўради :— Ҳимм, хизмат ҳақингиз?..

Уста кулиб юборди.
— Хизмат ҳақини аллақачон олиб бўлганмиз,— деди 

куракчасида қотиб қолган лойни тозаларкан.— Қиёмхон 
рози қилганлар.

Баширжон инспектордан боши кўкка етгудек хурсанд 
бўлди, меҳри янада товланди: «Жуда уддабурро йигит 
экан...»

Баширжон усталар билан хайрлашиб, сангтарош Ашот 
ҳузурига йўл олди. У  йўл бўйи мармар лавҳага ёзилажак 
«байтвларнинг қандай ялтирашини хаёлан тасаввур қилиб 
борарди. Шамси Тўраевич бу лавҳани кўрсалар, жуда хур- 
санд бўлсалар керак. Чунки, Баширжон бу ишни ўз та- 
шаббуси билан бошлаган эди.

У сангтарош ҳузурига кириб келганида, уста қўлида 
искана билан оппоқ мармар тахта устида мук тушганча 
тиқ-тиқ уриб ўтирар эди. Ҳаммаёқда мармар кукуни. Де- 
ворларга пулига қараб тайёрланган катта-кичик ёдгорлик- 
лар суяб қўйилган.

— Салом, ўртоқ Зайнишев!— деди Ашот ун юқидек 
оппоқ гард инган қўлларини коржомасига артиб.— Ваши 
гатово!

Уста уй бурчидаги пардани кўтарди. Баширжоннинг 
юраги ҳаяжондан гупириб кетди. Деворга суяб қўйилган 
қоп-қора мармарда «олтин суви» билан ўйиб ёзилган 
ўзига таниш сўзлар ялтираб турарди. «Аломат,— дея пи- 
чирлади Баширжон ва лавҳага яқин бориб, кўрсатгич бар- 
моғини оҳиста тегизиб кўрди.— Аломат-а!»

Баширжон келишилган ҳақни берган эди, уста рози 
бўлмади — «байт» атрофига ўйиб ишланган гул ва нақш- 
ларнинг пулини ҳам алоҳида ҳисоб-китоб қилди.

— Па-нимаете... эта классический арнамент!— дерди у 
яккаш «а» товушига урғу бериб.— Па-чему ви...

Узоқ савдолашувдан кейин Баширжон яна йигирма беш 
сўм чиқариб берди. Пул кетса кетсин — обрў кетмасин. 
Уста бир зум сўзсиз қараб турди-да, «На илож?», деган- 
дек елка қисиб, четга бурилди.

Мармар лавҳа ўрнатилди. Ўша оқшом Баширжон акахо- 
нининг уйига бориб, уни қабристонга таклиф этди. Ака- 
хон ҳам ўз одатича мағрурлик билан «Хорошо», дея ро- 
зилик берди. Баширжон Шамси Тўраевични эрта тонгда 
қабристон дарвозаси олдида кутиб туражагини айтиб, 
хайрлашди.

Эрталаб у, Зевархон тун бўйи уннаб пиширган бир 
тоғора бўғирсоқни дастурхонга ўраб, Қиёмхоннинг эски 
«Москвичвида қабристонга жўнади. Кейинги уч ойда бу 
ер унинг иккинчи ишхонасига айланган эди.

Қиёмхонни машинада қолдириб, тоғорани биқинига 
қисганча ичкарига йўл олди. Ҳали қоровуллар ҳам уйғон- 
маган экан. У секин-аста юриб Тўра бобонинг мозорига

яқинлашаркан, янги пайдо бўлган қабрга кўзи тушди. 
Нам, қорамтир тупроқ устида бир неча дона гул сочилиб 
ётарди. Эрталабки намреза туфайли бўлса керлк, гуллар 
худди ҳозиргина узилгандек. Баширжон тоғорачани ўзи 
қурдирган сағана пойига қўйди. Ш унда хаёлига лоп этиб 
бир фикр келди: «Хурсанд бўладилар,— деб ўйлади у ат- 
рофга аланглаб,— ҳа-ҳа, хурсанд бўладилар...»

Баширжон атрофга яна бир олазарак аланглаб, ҳеч ким 
йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, секин-секин ўғринча босиб 
янги қабрга яқинлашди. Намхуш, донадор тупроқ устига 
сочилган гулларни шаппа йиғиштириб олди-да, эҳтиёткоро- 
на пилдираб изига қайтди. Гулларни сағананинг мармар 
лавҳа остидаги токчасига қўйди, кейин нарироқ бориб 
қараркан, «Ярашди!», деб пичирлади.

У соатига қараб қўйди-да, қабристон дарвозаси олдига 
чиқди. Эски усулда қурилган хонақоҳ панасида тик турган- 
ча акахонини кута бошлади. Узоқдан Шамси Тўраевичнинг 
сутранг «Волгаяси кўринганда Баширжоннинг юраги ал- 
лақандай бир шитоб билан ура бошлади. Машина унинг 
ёнгинасига келиб тўхтади. Қиёфаси анча ғамгин, эрталабки 
уйқусизликдан бўлса керак, юзлари бир оз сўлғин Шамси 
Тўраевич Баширжонга илтифотсизгина қўл чўзди:

— Қани, қаёққа юрамиз?
— Мана бу ёққа, бу томонга,— дея Баширжон зипил- 

лаб олдинга ўтди.
Шамси Тўраевич кўзларини қисганча хонақоҳ пештоқи- 

даги феруза тошларга суқ билан қараб ўтди. Тош иморат- 
нинг сояси жуда салқин эди. Баширжон қадамини хиёл 
секинлатиб, журъатсизгина гап қотди:

— Битта мулло топсак бўларди...
— Мулло кимга керак?— деб тўнғиллади Шамси Тўра- 

евич. Баширжон гапирайми, гапирмайми, деган андиша 
билан акахони томон бир қараб олдию аввалгидан ҳам 
паст, аниқроғи, писиллаган овозда:

— Қуръон ўқирди,— деди.
— Ҳожати йўқ!—  деди Шамси Тўраевич кескин.
Баширжон таклифига пушаймон бўлиб, «Энди, айтдим-

да, тўғри, ҳожати йўқ», деб қўйди. Яна қабристон оралаб 
кетдилар. Шамси Тўраевич биров кўрмадимикан, деган 
хавотирда ён-верига аланглаб, олдинда лўкиллаб бораёт- 
ган Баширжонга эргашди. Қумоқ йўлканинг икки четида 
шўр босиб нураб кетган, айримларига зах уриб, чўка 
бошлаган ҳар хил сағаналар... Бир пайтлар қилинган гум- 
баз тупроғи ўпирилиб ётган очиқ лаҳадлар... Уларнинг 
тевараги оқ жангал, қизғиш юлғун... Пастда ҳам, йўлка- 
нинг юқорисида ҳам сон-саноқсиз шу хил қабрлар...

— Мана, қаранг, шуларнинг ҳаммаси қабр,— деди Ба- 
ширжон бидирлаб.— Бу томон, анави томон — ҳаммаёқ 
қабр. Кейинги ўн йил ичида қабристонимиз икки гектарга 
кенгайибди. Э, нимасини сўрайсиз, ҳар сағаналар борки, 
нақ бир иморат дейсиз. Ҳу анави ерда битта сағана бор, 
худди қасрдай, ўшанга бир ҳавасим келди. Мана бундай 
экан!— Баширжон бош бармоғини кериб кўрсатди. Ака- 
хони унинг гапини малол олди шекилли, ранги оқариб, 
чап бети пир-пир учди, ўнг қўли юраги устини асабий 
сийпалай бошлади.

— Ҳа, ак... акажон?— деди Баширжон капалаги учиб.— 
Сизга нима бўлди?!

Шамси Тўраевич қошларини чимириб, афтини буриш- 
тирди.
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— Ҳозир ўтиб кетади,— деб пичирлади. Баширжон 
унинг қўлтиғидан олиб, суяб ўтқазди. Бир оздан кейин 
Шамси Тўраевич ўзига келиб, «Юрак қурсин», деди.

Тўра бобонинг қабри мозористон учун янгидан ажра- 
тилган майдондаги қайрағоч остида эди. Баширжон худди 
тарихий обидаларни изоҳлайдиган экскурсовод каби ол- 
динга ўтиб олди. Азбаройи шошганидан, бир четга уйиб 
қўйилган цементга ботиб кетди, «Ўқ, сабил!», дея оёғини 
тап-тап уриб, сағанага яқин борди.

— Мана... Сиз ўша ердан қараб туринг,— деди Башир- 
жон сотиладиган сигирнинг сағрисига қўл ташлаган дал- 
лолдек сағанани оҳиста шапатилаб.— Ана шу сағана. Ўзим- 
нинг бўйимдан ҳам бир қарич баланд қилдирдим. Ғишти 
ҳам нуқул пишиқ, устаси ҳам жуда зўр экан, ганч билан 
цемент аралаштириб, ичига тухум ҳам қўшди. Ғиштнинг 
етишмаганини, ўзингиз реставрацияга қўнғироқ қилув- 
дингиз-ку, ўша Козимжон юборди... бир ярим минг кет- 
ди... яна...

Баширжон талмовсираб қолди. Чунки у Козимжондан 
бир ярим мингта эмас, икки минг дона ғишт олган, беш 
юзтадан зиёдроғини эса уйида қурдирган янги газ печ- 
касига ишлатиб юборган эди.

Д а<— Деди Шамси Тўраевич сағанага яқин келиб.— 
Емон эмас, маладес, Башир!— Ў-ҳў, свежий гуллар ҳам 
қўйибсанми? Раҳмат, ука! Яхши кунларингда қайтарайлик.

Акахонининг олқишидан Баширжон эриб кетди.
Энди, бу бир ёдгорлик-да, ҳаммага овоза бўлиб 

кетади. Шамси Тўраевич оталарига сағана қурибдилар, 
деб ... Мана, қаранг, мана бу ҳавонинг нақшларни ҳам ўша 
Козимжондан олдириб келдим. Эски «Шоҳи аҳси» мас- 
жидини таъмир қилаётган экан, йўқ демади бечора...

Баширжон бидирлай-бидирлай сағананинг юқори томо- 
нига ўтди. Шамси Тўраевич вельюр шляпасини ўнг қўлига 
ушлаганча, бошяланг, ҳайкалдек тек қотиб турарди. Шун- 
дай бўлса-да:

Сиз ўша ерда туринг,— деди Баширжон ва ўзи худ- 
ди сураткашлардек орқага чекина-чекина бориб, сағана 
ўртасидаги бир парча оқ латтани секин кўтарди.— Ана, 
энди қаранг!

_ Сағанага ёпиштирилган қора мармарда ўйиб ёзилган 
сўзлар тилладек ярақлаб турарди.,

кэборди Шамси Тўраевич ҳайратдан.— 
Э, қойилман сенга, Башир! Сенга тенг келадигани у дунё- 
бу дунёДа топилмаса керак. Раҳмат, жон ука!..

_ Ьаширжон мамнун жилмайди. Кейин мармар лавҳага 
қўли билан ишора қилди,

— Мана бу байтини ўқинг, байтини,— деди энгашиб,— 
Бирам таъсирлики, ўқисангиз, йиғлаб юборасиз...

Шамси Тўраевич яқин келдию ён чўнтагидан кўзойнаги- 
ни олиб тақди ва ҳижжалаб ўқишга киришди. Аввал исм- 
фамилияни, кейин туғилган ва қазо қилган йилларни овоз 
чиқариб ўқиди. Бу орада Баширжон қора мармарни қаер- 
Дан топганинию армани сангтарошнинг баттоллигини би- 
дирлаб гапириб турди. Шамси Тўраевич мармардаги байт- 
ни ўқишга тутинди.
__ — «Жойингиз жаннатда бўлғай...» Нима? Жаннат?! Э, 
йўқ, бу кетмайди,— деди ўша заҳоти бош чайқаб.— Ҳим... 
«Рихлат айлабсиз...» Бу нима дегани?.. «Ломакон»... Да! 
«Рўзи қиёмат...» Ҳимм... «Дорул фано... бақо»?! Удиви- 
тельно... «То қиёмат»... э, янами?! Ким ёзди буни?

Шамси Тўраевичнинг важоҳати бузилганини кўриб, Ба- 
ширжон типирчилаб қолди.

Мм... шоир... ш-шу,— деди у талмовсираб,— ёмон 
бўлса...

Ь!има, сен мени хонавайрон қилмоқчимисан?— деб 
ўшқирди Шамси Тўраевич.— Ахир, бу атеизмга сираям 
туғри келмайди-ку? Буни кўрганлар нима дейди? Ёки мени 
ҳам ўзингдай муҳокама қилдирмоқчимксан?

Иўқ, йй...— деди Баширжон қалтираб. Унинг кенг 
манглайи, халтадек осилган лунжлари, қони қочган лабла- 
ри алланималар деб унсиз пичирларди.— Йўқ... йй...

Дур-рак! Шамси Тўраевич юзини тескари бурди.— 
Гап тегишини билмаса, сиёсатни билмаса бу довдир! Ат- 
рофга қара, қани, бирор қабр тошига шу хил сўзлар ёзил- 
ганми? «Байт-байт», дейди. Байти нима десам, нақ мад- 
доҳларнинг сўзи... Олиб ташлат!

Шамси Тўраевич қўл силкиб, гез-тез юрганча қабристон 
дарвозаси томон кетди. Бир оздан кейин ер билан яксон 
қилинган, юраги қўрқув ва андуҳга тўла Баширжон ҳам 
мунғайибгина ташқарига қараб судралди. «Энди буни кў- 
чириб олиш... Ҳе, яна бир бош оғриғи... Сағананг ҳам 
қуриб кетсин!.. Э художон-эй, кошки эди ишдан ҳайдат- 
масалар...»

У дарвозага етай деб қолганда яна изига қайтди: бў- 
ғирсоқли тоғорача эсидан чиқибди. Қайтиб бориб, тоғо- 
рачани ўша атрофда ивирсиб юрг.ан чўлоқ гўрковнинг 
белбоғига бўшатди. Ундан дуо олиб, шалвираганча дар- 
возадан чиқди.

^ Р “ ани Уста қора мармар лавҳадаги сўзларни ўчириб 
қайта ёзишдан кескин бош тортди. Бир ҳисобда, унинг 
гапи ҳам тўғри. Дабдурустдан уста «Сен ўз қўлинг билан 
ўз болангни ўлдира оласанми?», дея савол берди.

— Йўғ-э!— деди Баширжон.
— Вот,— деди сангтарош,—  бу-да, худди маним болам...
Ниҳоят, узоқ ялиниб-ёлворишлардан кейин сангтарош

бошқа мармар топиб беришга рози бўлди. Фақат шарт 
шуки: «Пули аввалгидан бир тийин ҳам кам бўлмаслиги 
керак!»

«Бир дарвозанинг пули», дея хаёлидан ўтказди Башир- 
жон ва дарҳол айвони остида ҳар эҳтимолга, деб яшириб 
қўйилган темир дарвозани эслади. Шу дарвозани суғурта 
идораси ҳовлисига қурдирса... пулини бухгалтериядан ўз 
ҳисобига расмийлаштиради. Идоранинг эски дарвозаси- 
чи? Ундан ҳам фойдаланса бўлар ҳали. Уни гаражга қу- 
риш керак. Гаражнинг дарвозаси-чи? Гаражнинг дарвоза- 
си жуда омонат. Уста чақириб, уни кўмирхонага эшик 
қилдириш керак.

Баширжон бирпасда шунча режани хаёлан тузиб чиқ- 
қач, сангтарош билан келишиб, қўл ташлашди. Шундан 
кейин ўзини хиёл енгил сезди. Ўша заҳоти Шамси Тўра- 
евичга қўнғироқ қилиб, бу янгиликни билдирди ва ўзи- 
нинг калтабинлиги учун қайта-қайта узр сўради. Хайрият, 
акахон тез юмшади. «Бундан кейин ҳушёр бўлиш керак, 
ақлинг етмаган масалада маслаҳат сўра», деб трубкани 
қуйди

Орадан икки кун ўтди. Баширжон ҳовлисидаги айвон 
остида ётган темир дарвозага машина юборди. Қиёмхон 
бу ишга бош-қош бўлди. Зудлик билан уста чақирилди 
Уша куннинг ўзида дарвоза қуриб битказилди. Баширжон 
дарвозани икки-уч бор виқор билан очиб-ёпди, узоқдан 
суқланиб қаради: «Энди яхшилаб бўяш керак!» Суғурта 
идорасидагилар, айниқса, қоровул Ислом ота янги бош- 
лиқнинг бу ишидан ғоят хурсанд бўлди, ҳамма уни орқа- 
варотдан «Жуда ишчан, уддабурро бошлиқ экан» деб 
мақтади.

Дарвоза қурилгач, Баширжон ўз кабинетига кириб, 
яна «Гражданларнинг уй-жойлари ва мол-мулкларини 
суғурта қилиш ҳақидаги низом»ни ўқишга тутинди. Нигоҳи 
сатрлзр орасида суэса ҳам, хаёли тамом бошқа ёқда эди: 
«Энди эски дарвозани гаражга, гаражнинг дарвозасини 
кичрайтириб кўмирхонага қурдиришим керак. Ундан ке- 
иин, янги дарвозага мос келадиган янги вивеска ҳам 
буюриш керак, яна...»

Баширжон кимгадир иш буюрмоқчи бўлиб ташқари 
чиққанда бир кишига дуч келди. Афтидан таниш-у, лекин 
кимлиги едидан кўтарилибди. «Қизиқ, ким эди-я?»

Хўш, хизмат?—  деди Баширжон қабулхонадаги стол 
қиррасига суяниб.— Кимда ишингиз бор?

— Сизда.
— Менда?! Марҳамат!
— Ўша ваъдага биноан...

Қайси ваъда? деди Баширжон ва унинг минғирла- 
ган, ииғлоқи овозидан таниди.— Э, шоир ака?

Бу киши бундан икки ойча бурун Баширжонга «байт» 
езиб бериб, мушкулини осон қилган шоир Элшод эди 
Баширжоннинг уни танимай қолганига сабаб — шоир жуда 
башанг кийиниб, соқолларини қиртишлаган, арзонроқ 
атир ҳам сепиб олган эди.

— А , қанақа ваъда?— дея такрор сўради Баширжон. 
Шоир, наҳотки дарров унутган бўлсангиз, дегандек унга 
ҳаирон қаради-да:

Дарвоза,— деди секин ва ер чизди.

58
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э, дарвоза денг?— Баширжон завқ билан кулди.— 
Ҳа-я, сизга дарвоза бор, девдим-а? Яхши... Бўлмаса, гап 
бундай: ҳалиги ёзиб берган «байт»ларингиз ярамади...

— Нега ярамади?
— Шамси Тўраевич у «байтяларни брак қилдилар. Уша 

«байтвни деб анча гап қам эшитдик.
— Нима учун, ахир?
— «Атеизмга хилоф, тўғри келмайди», дедилар. Қора 

мармарни иккинчи марта сотиб олишга тўғри келди. Ик- 
кинчи марта чиқимдор бўлдик...

Бечора шоир тамом ўсал бўлди. Баширжон эса бепар- 
во юриб ташқарига йўналди. «Байт» туфайли юз берган 
кўнгилсизликдан шоир шўрлик хабарсиз эди, албатта. 
Шунинг учун ҳам умидини узмай, охирги марта сўради:

— Демак, бўлмайди-да?

— Д у ... ду-дут... дид!..
Эгнига шуба кийган дуркун аёл машина сигналига 

эътибор ҳам бермай бошини қуйи эгганча йўл четидан 
саллона юриб борарди. Унинг икки ўрим йўғон сочи ор- 
қасида — дағал шуба устида ғалати тўлғонар, этигининг 
баланд пошнаси асфальтда тақ-туқ, тақ-туқ товуш чиқариб, 
этик сағрисидан тошиб чиққан болдирлари юрган сари 
лорсиллаб борар эди. Жувоннинг ортидан сигнал бериб 
келаётган «Москвич— 412» машинасидагилар унинг қадди- 
қоматини завқ билан кузатишарди. Машина жувон билан 
бараварлашиб, яна бир марта сигнал берди. Аёл шолрў- 
мол ўраган бошини машина томон бурди. «Мюскэич» 
таққа тўхтаб, олдинги эшик очилди:

— Қирмизхон?!
Жувон бирдан тўхтаб, қизарган кўзлари билан машина 

ичини кезиб чиқаркан, хиёл истиҳола қилиб тургач:
—. Вой, сизми, Баширжон ака?— деди ҳайратомуз.— 

Қаёқдан келяпсизлар?
— Колхоздан,— деди Баширжон энтикиб.— Қани, чи- 

қинг-чи, автобусга тушиб юрасизми!
Қирмизхон, қандай бўларкин, деб андак таранг қил- 

гандек бўлди, кейин, истар-истамас, олдинги ўриндиққа 
чиқиб ўтирди. Баширжон оҳиста газни босиб машинани 
юргизаётган Қиёмхонга ишора қилди:

— Бу киши бизнинг инспекторимиз Қиёмхон бўлади- 
лар.

Қирмизхон хиёл бош силкиб қўяркан, «Яхши», деди. 
Сўнг орқага қийшайиб, ўзини улуғвор тутиб келаётган 
Баширжонга разм солди: унинг бошида шалпанг қулоқла- 
ригача бостириб кийилган чуқур, сур телпак; катак-катак 
шарфи қийшайиб, бўйинбоғининг тугуни кирдан йилтираб 
турар, башарасида кал одамларга хос ўша туршак табас- 
сум ҳукмрон эди.

— Қалайсиз?— деди Қирмизхон.
— Қалай эмас, олтин!— деб ишшайди Баширжон.— 

Одамларни, уй-жойларни, мол-ҳолларни суғурта қилиб 
юрибмиз. Энди бу, суғурта деган идора ҳам жуда катта, 
жуда фойдали ташкилот экан. Умримизни шу пайтгача 
бошқа жойларда ўтказиб юрган эканмиз-да. Ўртоқ Шам- 
си Тўраевич «Баширжон Зайнишевич, шу ташкилотни ўзин- 
гиз бир кўтариб берасиз», дедилар. Катта одам, йўқ, дея 
олмадик. Иш ҳам ёмон эмас, ойлиги ҳам маданият бў- 
лимидагидан анча кўп, Ҳозир Қиёмхон билан колхоздан 
келяпмиз... Бу киши бизнинг инспекторимиз,— деди у 
Қиёмхонни иккинчи марта таништириб.— Ж уда зўр ташки- 
лотчи йигитлардан...

Баширжон ҳали-вери гапдан тўхтамас эди, лекин шитоб 
билан ғизиллаб кетаётган машинанинг орқа томонида ни- 
мадир пақ этиб, ҳамманинг капалагини учириб юборди. 
Қирмизхон билан Қиёмхон кетма-кет «Вой!», «Вой!», де- 
йишди, Баширжон эса бурчакка биқиниб, «Ў, сабил, биров 
милтиқ отдими?», деди гарангсиб. Қиёмхон машинасини 
тўқирлатиб йўл четида аранг тўхтатди.

— Милтиқ эмас, баллон ёрилди,— деди у эшикни

— Бўлмайди!
— Пулгаямми?
— Йўқ,— деди Баширжон кескин,—  бўлмайди!
Бундан бир неча кун олдин Баширжон Тўра бобонинг

сағанаси олдидан қандай аҳволда судралган бўлса, шоир 
ҳам худди ўша алфозда суғурта идорасидан сургалиб чи- 
қиб кетди.

Баширжон унинг изидан қараб қоларкан, аввал: «Шоир 
дегани жуда хира бўларкан,— деб хаёлидан ўтказди, ке- 
йин эса:— Ҳар қалай, яхши бўлмади, бир кун эмас, бир 
кун фойдаси тегарди... Кўмирхонанинг эшигини бериб 
юбора қолмадим-да», деб ўйлади.

— Ҳа, Баширжон ака, нега бунча ўй-фикр?
У орқасига ўгирилди: рўпарасида Қиёмхон жилмайиб 

турарди.

6 .  А Ж И Н А  ЧИ М ЧИ ЛАДИ
очаркан.— Асли сал эскироқ, калнинг бошидек ялтираб 
қолган эди.

Баширжон бу гапдан қизариб кетди, машинадан ту- 
шаркан, билимдонлардек, «Запаска борми?» деб сўради.

— Бор,— деди Қиёмхон капотни очаётиб.— Ҳозир ян- 
гисини қўямиз.

— Қайтага, минмасам ҳам бўларкан,— деди Қирмиз- 
хон кафти билан кўзларини бекитиб,— Мен минганимга 
ёрилдими....

— Вой,— деди Қиёмхон кифт қоқиб.— Ахир, бу рези- 
на-да, ёрилгиси келса ёрилаверади-да. Сизлар анави оф- 
тобрўяда бирпас дам олиб туринглар... Йўқ, ўзим, дарров 
тузатиб оламан. Қани, боринг, опам зерикиб қолмасин- 
лар, ана, адёл...

Баширжон Қирмизхонни эргаштириб, нишабликдан 
бир-бир босганча пастга туша бошлади. Ш удгор қилинган 
чексиз дала сукунат қўйнида. Йўл ёқалаб тизилган сим- 
ёғочлардан оҳиста ғувиллаган овоз эшитилади. Баширжон 
сарғайиб кетган юмшоқ майса устига адёлни тўшади.

—  Қани, марҳамат,— деди қўлини чўзиб,— шу ер ша- 
молдан панароқ экан.

Қирмизхон оёқларини секин . чуфтлаштириб, ибо билан 
қўлига таяниб ўтирди. Баширжон ҳам адёлга чўкиб, тиз- 
заларини қучоқлади, сўнг ён томондан Қирмизхонга на- 
зар ташлади: жувоннинг юзлари сўлғин, кўзлари қизар- 
ган эди.

— Ҳа, тинчликми, Қирмиз?— деди унинг иягидан тутиб 
ўзига қаратаркан.— Кўришмаганимизга ҳам талай бўлди. 
Бахтлимисиз, ишқилиб?

Жувоннинг кўзлари жиққа ёшга тўлиб, лаблари қийша- 
йиб кетди:

— Сўраб нима қиласиз,— деди бошини четга бу- 
риб,— бахтиқаро эканман...

...Тун қариб борарди. Қишнинг бениҳоя баландлашган 
очиқ, сурмаранг осмонида митти юлдузлар янада кичрай- 
гандек совуқ милтирайди. Қишлоқ чеккасидаги каттакон 
иморатнинг фақат бир деразасига тутилган оппоқ парда 
ой ёғдусида элас-элас йилтирайди. Дарвозахонада тумшу- 
ғини олдинги оёқларига қўйиб ётган ит эринибгина ғинг- 
шиди, сўнг бирдан хуруж билан вовуллашга тушди. Оқ 
пардали деразада лип этиб чироқ ёндию парданинг чети 
кўтарилиб, бир бош кўринди. Зумдан кейин, ташқари 
тинчлиги учун бўлса керак, парда қайтиб ёпилди. Лекин, 
ит ҳамон баланд овозда акилларди. Кўп ўтмай, ҳовлига 
яқин олонга оқ «Волга» келиб тўхтади. Бесўнақай шуба 
кийиб, шолрўмол ўраган бир аёл машинадан тушди. 
Унинг чап қўлида каттакон оқ тугун, ўнг қўлида қора 
сумкача. Аёл машинанинг олд эшиги ёнида тўхтаб, ичка- 
ридаги киши билан икки-уч дақиқа ғудраниб гаплашди-да, 
орқасига бурилди. Худди шу асно деразада чироқ ён- 
маса-да, пардаси бир кўтарилиб-тушгани сезилди. Тугун 
кўтарган аёл машина кўздан ғойиб бўлгунча изидан қараб
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цолди, Сўнг оҳиста юриб ҳовлига яқинлашди, дарвозани 
журъатсизгина Тақиллатди, Ичкаридан ҳадеганда жавоб 
бўлавермади. Ит дарвоза тагидан сургалиб чиқиб, аёл- 
нинг оёқларига суйкалганча думини ликиллатди. Бир оз- 
дан кейин аёл тоқатсизланиб, оқ пардали дераза олдига 
келди-да, кўрсатгич бармоғини илгак қилиб ойнани уч 
марта тиқ-тиқ урди. Ичкаридан аввал «Ҳов» деган овоз, 
чироқ ёнгач эса, эркак кишининг тўнғиллаб сўкингани 
эшитилди. Аёл яна дарвоза олдига келиб турди. Дарво- 
зани очаётган киши қаттиқ йўталиб, устма-уст туфурди 
ва томоқ қириб:

— Кир!— деди бўғилиб.— Соат неча бўлди?
— Уч бўлгандир,— деди аёл хушчақчақ овозда.— Қат- 

тиқ ухлабсиз-да?
Эркак тўнига яхшироқ ўранди-да, орқасига қайрилиб 

уй томон йўл олди. Унинг тиззадан келадиган калта тўни 
этагидан кўриниб турган оқ иштонли ингичка оёқлари 
пилдираб борарди.

Уйга киришди. Аёл ҳансираб-пишиллаб «ғиж-ғижа»ли 
этикчасини, кейин шубасини ечди. '

— Ким билан эдинг?— деб сўради эркак ўқрайиб. Аёл 
қийқириб кулди. Ундан атир ва ароқ ҳиди анқирди.

— Ким билан эдинг, деяпман?
— Нима эди?
Эркак кўзларида ғазаб ва таҳдид билан ўшқирди:
— Мен сенинг эрингманми, ахир?!
— Ҳа, эримсиз.
Хотин қўлидаги сумкачасини диванга ирғитаркан, эри 

унинг семиз, миқти елкаларидан тутиб ўзига қаратди..
— Агар эринг бўлсам, тўғрисини айт,— деди муомала- 

га кўчиб,— ким билан эдинг?
Аёл ерга қаради. Эрининг лаблари пир-пир учар, беқа- 

сам тўнининг олди очилиб, сержун, қотма кўкраги кўри- 
ниб турар эди.

— Сендан сўраяпман,—  деди у қалт-қалт титраб.— 
Мен сенинг эрингманми, ахир?

— Ҳа, эримсиз.— Аёл киприклари узун кўзларини унга 
тикди-да, шанғиллаб давом этди:— Эримсиз, эримсиз, 
эримсиз — бўлдими энди?!

Эри сал паст тушди. Аламини нимадан оларини бил- 
май, тўнини шарт ечдию ўраб-чирмаб бир четга ирғитди. 
Унинг саватдек жингала сочи жуссасига нисбатан бошини 
анча катта кўрсатар, майкасининг осилиб ётган ёқаси оқ 
иштони липпасигача тушиб турар, оёқлари яланг 
эди.

— Утир манави ерга,—  деди у диванга имлаб.— Ўтир! 
Агар мен сенинг эринг бўлсам, нега айтганимни қилмай- 
сан? Нега менинг обрўйимни тўкасан?

— Нима қилибман?
— Нега яна Эрали билан тўйга чиқдинг?— деди эр тиз- 

заларини шиқирлатиб хотинининг ёнига ўтираркан.— Нега 
ўша билан чиқасан? Ўйлайсанки, кўрмади, деб, а? Ҳали 
деразадан «Волгавсини кўриб қолдим, номери ҳам ўша: 
85-00. Ҳа, худди ўшанинг машинаси эди!

Аёл эрига беписанд, таҳқиромуз қаради:
— Хўп, тўйга чиқмайми, ахир?
—  Йўқ, тўйга чиқма, демайман, чиқ, лекин Эрали билан 

эмас!
Аёл ўрнидан шартта туриб, иддао билан қичқирди.
— Ўв, эркак,— деди қўлини пахса қилиб,— кўп ҳам ти- 

лимни қичитманг! Ш у тобда ўзимнинг жоним чиқиб туриб- 
ди. Бўлмаса, ким билан чиқай, ахир? Ўша Ҳодихон-поди- 
хонларнинг бозори касод бўлса, Фатҳиддин ака фельетон- 
дан кейин тўйни йиғиштириб қўйган бўлса... Айтинг-чи, 
ким билан чиқай, ахир?

— Ким билан чиқсанг чиқ-у, лекин, мен сенга эр бўла- 
диган бўлсам, Эрали билан чиқишингга йўл қўймайман!

Аёл елка учирди.
— Нега, ахир?— деди ва эгилиб оёғидан гулдор пай- 

поқларини ечаркан, яна сўради:— Эралининг нимаси 
ёмон? Тушуми кўп бўлса... Манг, яхшиси, манавини олиб 
қўйинг.—  У  сийнабандидан рўмолчага ўроғлиқ алланарса 
чиқариб эрининг олдига ташлади.— Уч юз эллик сўм!

Эр пулга қиё ҳам боқмади. Унинг яланғоч елкалари 
дир-дир титрарди.

— Керак эмас пулинг!— деди у четга ўгирилиб..—

Бошингда қолсин! Бугун берасан-у, эртасига қоқиштириб 
олиб, онангга элтиб топширасан.

— Бу харобангиздан ўғри уриб кетса майлими? Май- 
лими, Оллоберган ака?

—  Ўғри урмайди,— деди Оллоберган тўнғиллаб.— Нега 
онангга элтиб берасан? Қани эр-хотин ўртасидаги ишонч? 
Ундан кўра, ўша ўн бир мингни кассага топшир, прасан 
туғади. Айтдим-ку, менга пулнинг ҳам, машинанинг ҳам 
кераги йўқ. Менга обрў керак!

Аёл хахолаб кулганча ўрнидан турди, саллона-саллона 
юриб столнинг ёнига борди-да, чойнакдан пиёлага чой 
сирқитиб ичди. Кейин эрига яқинлашиб, елкасидан маҳкам 
қучди.

Қўй, керак эмас,— деди эр елкасини асабий силки- 
™ б .— Йўқ, тўхта!— У шарт орқасига ўгирилди.— Айт-чи, 
мен сенинг эрингманми, ахир?

— Ҳа, эримсиз!—  деди аёлнинг энсаси қотиб.
— Эринг бўлсам,— деди у қўлини пахса қилиб,— ўша 

Эрали билан тўйга чиқмайсан, тўй у ёқда турсин, «Волга»- 
сига ҳам минмайсан!

— Ким бйлан чиқай бўлмаса?
Бошқа ким билан чиқсанг майли, ит билан чиқа- 

санми, эшак биланми — чиқавер, фақат Эрали билан эмас!
Аёл тўйдан келтирган тугунидан кийимликларни олиб 

бир чеккага тахларкан:
—  Нега, ахир?— деб сўради.
—  Чунки, ўша Эрали сен билан ҳам, бошқа аёллар би- 

лан ҳам қилган ишларини одамларга айтиб юради... Оғзи 
жуда шалоқ. Керак эмас, менга ҳам обрў даркор, йигит 
отим бор...

Аёл яна хахолаб кулди. Эрининг тарашадек қоқсуяк 
елкаларига бошини суйкаб эркаланди:

— Ўргилай йигитимдан,— деди ҳансираб. Эри яна аса- 
бий елка қоқди. — Мунча қилиқ қиласиз!— деди аёл кўз- 
ларини айёрона ўйнатиб,— Машинанинг пули битган куни 
отарни ҳам йиғиштираман. Ахир, ўзингиз...

— Ҳа, ўзим,— деди эр яна қўлини пахса қилиб,— ўзим 
рухсат берган эдим. Лекин, отарга чиқсанг чиқ-у, ўша 
Эрали билан чиқма! Айтдим-ку, унинг оғзи шалоқ, ким 
кўринганга мақтаниб юради.

Аёл ўрнидан турди, эрининг бошини бўлиқ кўкраклари 
орасига^ қисиб, жингалак сочларини силай бошлади.

—  Бўлди, бўлди^ Оллоберган ака,— деди уни юпатиб, 
қатъий оҳангда.—  Йигит ўлгур Эралига айтиб қўямэн, кўп 
ҳам оғзингдан гуллаб юрма, деб.

Оллоберган яна бир неча бор «Мен сенинг эрингман- 
ми, ахир?», деб сўрагач, хотинининг «бадбахт Эрали би- 
лан тўйга чиқмаслигини» кескин талаб қилди. Лекин, хо- 
тини ҳар гал уни «Эралининг тушуми яхши, машинанинг 
пули тезроқ тўпланади», дея овутарди,

Анчадан кейин эр-хотин икки кишилик каравотда бир- 
бирига орқа ўгирганча уйқуга кетди. Тўғрироғи, хотин 
Донг қотиб ухлади, Оллоберган эса талай вақт кўзларини 
шунчаки юмиб ётди. Ҳаял ўтмай, деразадан тонг мўрала- 
ди. Нимтатир ёруғлик Оллоберганнинг ярим очиқ кўзла- 
рига тушиб, безовта қилди. У  секин ўрнидан қўзғалиб, 
ич кўйлакда маст ухлаб ётган хотинининг оппоқ билакла- 
рига, бўйни ва ярим очиқ, мармардек кўкракларига суқ 
билан қаради. Қарадию кўзларига ишонмасдан, киприк- 
ларини пирпиратиб яхшироқ тикилди: хотинининг бўйни- 
дан пастроғида — икки-уч жойда кўкимтир доғ пайдо бў- 
либди. Бу аввал йўқ эди шекилли? Наҳотки?.. У  деразадан 
тушаётган ёруғликка ҳам, кўзларига ҳам ишонмай ўрнидан 
туриб, чироқни ёқди. «Ҳа-ҳа, кўкаргани аниқ. Тўхта! Ана- 
ви ери бир оз қонталаш... тишларнинг изи. Вой, ифлос! Де- 
м ®к 1 ТЎҒРИ экан-да!» Оллоберганнинг йигитлик ҳамияти 
қўзиб, тишлари ғижирлаб кетди. Хотинининг биқинига 
тиззаси билан бир туртди. Хотин чўчиб кўзини очаркан: 

Деди уйқу аралаш бўғилиб,— нега тепасиз?
— Манави ерларингни,— деди эр ваҳшат билан вишил- 

лаб, манави ерларингни ким кўкартирди? Бу кимнинг 
тишининг изи?.. Анави доғлар?!—• Эр каравотдан сакраб 
тушиб, стол устидаги думалоқ ойнани келтириб хотиниг» 
тутди.— Айт, буни ким кўкартирди?!

— Ким бўларди, ўзингиз-да,— деди хотини тап торт- 
май.— Яна «ким, ким» дейди-я! Тавба!
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Оллоберган тағин титрай бошлади.
— Ахир, мен... бу кеча сенга қўл тегизганим йўқ-ку? 

Ким тишлади, айт, деяпман сенга?
Хотин бир муддат ғижимланган ўринга тикилиб турди,

сўнг:
— Эҳтимол, ажина чимчилагандир,—  деди комил ишонч 

билан.— Раҳматли бувимнинг ҳам ажиналари бор экан. У 
киши хоннинг назари тушган энг чиройли канизаклардан 
эканлар. Уларни ҳам ҳар кеча баданларини ажина чим- 
чилаб, кўкартириб кетаркан. Ишонмасангиз, ойим келган- 
ларида сўранг...

Эр ишонгандек, бир зум талмовсираб қолди. Бу орада 
хотини ўрнидан турди, кўйлагинй кийиб, сочларини туза- 
та бошлади. Оллоберган бир пайтлар драма тўгарагига 
қатнашганида «Отелло» монологларини машқ қилиб юрар, 
вақти келиб Отелло образини яратишни орзу этар эди. 
Лекин, қора мавр ролини саҳнада ўйнаш унга насиб бўл-

мади, аксинча, мана ҳозир — ҳаётда Отеллонинг ҳолига 
тушиб ўтирибди. Шунданми, бирдан кўзларининг пахтаси- 
ни чиқариб, хотинига қараб бўкирди:

— Йўқ, йўқ, Қирмиз!— Панжалари ҳам беихтиёр ёзи- 
либ кетди.— Сен алдоқчи, фоҳиша! Манжалақи, сатанг! 
Айт, кўкрагингни, бўйинларингни ким кўкартирди, ким?— 
У орқасига чекина бориб, столни икки қўллаб муштлади.. 
Бир даста чойнак-пиёла учиб тушиб, чил-чил синди.. Олло- 
берган ўгирилиб қаради-да, яна:—  Айт, айт, манЖалақи, 
кўкракларингни ким кўкартирди?— дея бўкирди.

Хотини юзини дераза томон буриб пиқ-пиқ йиғлар, ел- 
калари дир-дир силкинар, икки ўрим йўғон сочи ўркачли 
белида майин тўлғанар эди. Оллоберган тағин бир марта 
даҳшат билан «Айт, айт, манжалақи!», деб бўкирди-да, 
хотинининг сочини бўйнига ўраб бўғмоқчи бўлди, лекин 
бўға олмади: билакдек келадиган йўғон соч ўримини 
жаҳл билан тортган эди, шартта узилиб қўлида қолди,
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хотини эса чарс тойчоқдек бир сапчиб, эшикдан чиқиб 
кетди.

— Ҳў, улама сочларингга!..— дея сўкинди-да, эр соч 
ўримини унинг орқасидан ирғитаркан, «Хайрият, улама 
экан, бўлмаса нақ ўлдириб қўярдим, саккиз йил бери- 
шарди», деб ўзича шукрона айтди.

Хотин анчадан кейин қўрқа-писа қайтиб кирди. Бу 
вақтда Оллоберганнинг хийла аччиғи босилган, лабини 
қимтиганча бир нуқтага тикилиб ўтирар эди. Хотини эски 
буфет устидаги ҳамма тақинчоқларини рўмолчага тугди, 
«Барг» зирагини қулоқларига тақди, пойгакда чуваланиб 
ётган улама сочини олиб, ичкари уйга кирди. Қайтиб 
чиққанида яна ади-бади бошланди. Ниҳоят, хотин кийим- 
ларини апил-тапил кийди-да, «Сендай эр менга уч та- 
лоқ!», дея тўнғиллай-тўнғиллай чиқди-кетди...

— Машина тайёр!— деб қичқирди Қиёмхон.— Келинг-
лар! V

Баширжон адёлни йиғиштириб қўлтиғига қистирди, Қир- 
мизхон кўз ёшларини арта-арта унга эргашди. Машина 
олдига етиб келишганда Қиёмхон рулда ўтирарди. Башир- 
жон билан Қирмизхон энди орқа ўриндиққа ёнма-ён ўти- 
ришди. Қиёмхон бошлиғига икки-уч бор маъноли қараб 
қўйди. Бошлиқ ўз одатича олқиш айтди:

—  Маладес, Қиёмхон!
Анча ергача жим кетишди. Бир пайт Баширжон ўз-ўзи- 

га гапиргандек баланд овозда «Аблаҳ!», дея тўнғиллади.
— Ким, Баширжон ака?—  деб сўради Қиёмхон ярим 

қийшайиб.
— Манави опангизнинг эрлари!— деди Баширжон наф- 

рат билан.— Аблаҳ одэм экан, ғирт нонкўр, ношукр 
экан. Қаранг, Қирмизхоннинг нимаси кам? Чиройли, ке- 
лишган, ақлли, гўзал аёл! Ўзингиз ўйланг, шундай аёлни 
ҳам уриб бўладими?

—  Вой, номард!—  дея чингиллади Қиёмхон,— Урар- 
канми?

— Нимасини сўрайсиз, акажон?— деди Қирмизхон куйи- 
ниб.—  Бўлмаса, топиш-тутишим ёмон эмас. Даромадим 
бир йигитдан кам эмас. Эр бўлиб бир тийин бериш у ёқда 
турсин, қўлимдагини ҳам қоқиштириб олади. Ҳа, десам, 
машина оламиз, дейди. Кеча бўлса, нега сочингни орқага 
ташлаб юрасан, ҳамма сенга қарайди, деб дўппослади, 
феодал...

— Вой, ноинсоф-эй!— деди Қиёмхон.
— Аравани от тортаркан-у, ит ҳансираркан,— дедн 

Баширжон.— Бўлмаса, ўша исқиртни одам қилган-ку ўзин- 
гиз!

Машина ўнгга бурилди. Қатор кетган оппоқ иморатлар, 
шип-шийдам яланғоч дарахтлар ортда қолди. Қирмизхон 
мунгли, йиғлоқи овозда ҳамон эрини қарғаб борарди. 
Қиёмхон унга кўз қирини ташлаб, энди нима қилмоқчили- 
гини сўради.

— Билмасам,— деди Қирмизхон хўрсиниб. Баширжон 
бурнини шилқиллатиб тортиб қўяркан:

— Болалардан борми?—  деб сўради ва бундан уч йил- 
ча олдин Қирмизхон қўрқитиб, отпуска пулини қоқишти- 
риб олгани эсига тушди-да, ўз-ўзидан қизариб кетди.

— Асраб олган қизалоғим бор,—  деди Қирмизхон,— 
ойим қарайдилар.

Яна жим кетдилар. Қирмизхон иккала эркакнинг қайси 
бири билан очилиб-сочилиб гапиришга ҳайрон эди. Қи- 
ёмхон бошлиғи олдида бегона жувонга ортиқча суйканиш- 
га ийманар, Баширжон бўлса, собиқ маъшуқасининг гап- 
сўзларидан ўзича маъно уқишга уринар эди. Ниҳоят, 
Қирмизхон эридан узил-кесил ажралажагини айтганида 
Баширжон тилга кирди.

— Эрингиз ўша сочи саватдай йигитми, ахир?— деди 
унинг елкасига кишибилмас қўл теккизиб,— Оти нима эди, 
оти ўчгурнинг?— Қирмизхон ҳиринглаб, «Оллоберган», 
деди. Баширжон сўзида давом этди:— Ҳа, Оллоберган! 
Тўғриси, Оллоурган экан у. Бўлмаса, худо, яъни, олло бер- 
ган сиздай хотиннинг, чиройли аёлнинг қадрига етмасми- 
ди? Шунинг учун Оллоберган эмас, аблаҳ у! Биласизми, 
унинг сочи кўплигини ўшанда «Таклифномаяда кўриб,

кўнглимга бир гап келган эди: эркакнинг ҳам сочи кўп 
бўлса, ақли қисқа бўлади. Биласизми, нима учун? Ўша 
сочлар миянинг бутун қувватини сўриб олади. Ўша серсоч, 
бевафо эрингизнинг ҳам калласи ишламайди.— Бас.иэжон 
сур телпагини кўтариб, ялтираб қолган хумдек мачглайи- 
ни силаб қўйди ва Қирмизхоннинг шолрўмоли остидан 
тошиб чиққан гажакларига кўзи тушиб, айтган гапидан пу- 
шаймон бўлди.— Хўш, энди нима қилмоқчисиз?

— Ҳа-я,— деди Қиёмхон унинг сўзини такрсс.-аб,— 
энди нима қилмоқчисиз?

Қирмизхон қаттиқ хўрсинди. Машина Чавкар ар-'->нинг 
дўнгалак кўпригига кўтарилиб пастга шўнғиганда:

— Билмасам,— деди маъюс тортиб.—  Агар жавсбимни 
берса, шу районга кўчиб келиб, бирор ишга кирармэн.— 
У елкасига орқадан бегона қўл тегиб турганини »са-да, 
тамом бепарво эди. Баширжон эса, орқани кўғ:з-увчи 
кўзгудан Қиёмхон кўрмасин, деган мақсадда ўнг -с~онга 
сурилиброқ ўтирди. Машина шитоб билан илгар- босар, 
аҳён-аҳён ғувиллаганча якка-ярим машина ва трач-срлар- 
гина ўтар эди. Қиёмхон негадир анча камгап бўл»5 чслди.

— Ажраламан, денг?— деб сўради Баширжон
— Ҳа!—  деди Қирмизхон қатъий ва шу пайт ўиг биқи- 

нида —  шуба остида Баширжоннинг қўли ғимис.-аётгани- 
ни сезди.

—  Яхши қиласиз,—  деди Баширжон кўзини Ч-ё-хон- 
дан узмай.— Раз сиздек хотиннинг қадрига ет-эбрими, 
ундай эрнинг баҳридан кечиш керак. Шундай э-асми,
Қиёмхон?— «Шундай!», деб маъқуллади Қиёмхс<----А.-бат-
та-да,— дея давом этди бошлиқ,—  қачонгача ч -с = _  мум- 
кин? Оти ўчсин ундай Оллоберганни!— Қирм из*:- 5иқи- 
нига юборилган қўлни ҳароратли, нозик каф-» 5».-а- си- 
лаб қўйди. Баширжон йўталди, юраги дук-дук .сағкан , 
«Қўли мунча иссиқ?», деб ўйлади ва овоз чичас-5 — Ас- 
лида ўша районнинг одамлари ўзи шунақа бааафо!— 
деди.

Қиёмхон ҳиринглаб кулди:
—  Вой, нега ундай дейсиз, Баширжон ака а :- с  биз 

ҳам асли ўша районданмиз-а...
Бошлиқ ва инспектор бирданига кулиб ю 5 с с - _ с -  Бу 

гал кулгига Қирмизхон ҳам қўшилди.
Машина район марказига ғарб томондан ч -с-5  бссар- 

ди, Янги қурилган водопровод минораси олс--а е-ганда 
Қирмизхон:

— Ш у ерда тўхтатинг!— деб илтимос қилдн
Қиёмхон тормозни босди. Баширжон ча«чс-.--ч 5-лан

ҳансираб машинадан тушди-да, эшикни очиб турхм  Қир- 
мизхон тушаётиб олдинги ўриндиқдаги тугуни-- олд»

Қиёмхон ҳам машинадан тушиб, жувонга рў-ас-а 5;.тди.
— Хайр!— деди Баширжон. —  Мабодо, б -с с с  ёсдами- 

миз керак бўлиб қолса, давлат суғурта идорас»-а че.--нг, 
бизни ўша ердан топасиз.

— Ҳа, иккаламизни ҳам ўша ердан топас-с — сег так- 
рорлади Қиёмхон.

Машина секин юриб кетди. Қирмизхон - - - - -  -е--дан 
мажолсиз одимларкан: «Семириб кетибд- — хеб ўйла- 
ди.— Лекин, ўша телпаги, мўйнаси тўкилиб, пўс-а-- • ;ри- 
ниб ётибди... пальтоси ҳам ўша...» Машина-»-- сс«.а ой- 
насидан яна бир бор ўгирилиб қараган Б а _ » с » с -1 ҳам 
«Анча семириб, лўмбиллаб қолибди», дея ч з г п т а т  ўт- 
казди ва ёнидаги Қиёмхонга юзланди:

— Қалай, зап жувон эканми, Қиёмхон?
Қиёмхон қийқириб кулди:
— Ҳа-я, Баширжон ака, бу жувоннинг хаё---- 5ема- 

лол йигирма беш минг сўмга суғурта қилса 5 :-е с ,-  Агар 
менга қолса, фақат икки ўрим сочининг ўз» - - я х >  минг 
сўмга суғурта қилган бўлардим, Ҳозир бум ам гзум соч- 
лар қаёқда, дейсиз!

Баширжон пихиллаб кулди, сўнг негад-с с-с-се- «йга 
толиб, маъюс тортиб қолди. Қулоғига Қ и ё - : с-  «й-её-ган 
шалоқ латифалар ҳам кирмас, юрагига ўэ-ўа«х<а>. елла- 
қандай ғусса қуйилиб келаётгандек эди.

«Наҳотки, эскирган ишқ яна янгиланса?..»

Давоми келгуси сонда
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Ҳусниддин ШАРИПОВ

Оҳу билан жайрон

ҳақида ҳикоят 4

Бу гўзал дунёда 
Бир ошифта жайрон бор эди. 
Шу жаҳондек бир гўзал оҳуга 
У хуштор эди.

Бемадор бўлганда,
Оҳу кўзларидан жон олиб,
Гар у фармон этса,
Жон бермоққа ҳам тайёр эди.

Етди жайрон ноласи 
Оҳуга охир нур бўлиб,
Ҳа, олис тоғларда ҳам, дўстлар, 
Адолат бор эди.

Икки ошиқ қалбидан 
Жой олди мовий навбаҳор, 
Гарчи сой қирғоғи тошлоқ, 
Чўққи оппоқ қор эди.

Аҳду паймон этдилар 
Юксакда қурмоқ-чун висол, 
Бахтни олам аҳлига 
Кўз-кўз қилиш даркор эди.

Чиқди жайрон йўлга шод 
Офтоб билан тенг уйғониб,
Унга ҳам улкан умид ёр,
Ҳам садоқат ёр эди.

Уз қуёшин теграсида 
Чарх урар ер тўп мисол,

Бу баланд парвозда, афсус, 
Тонгга тун ҳамкор эди.

Урди нохуш бўй димоққа 
Йўлда харсанг ортидан:
Бу — одам,
Бу — овчи,
Бу — соҳибқурол бадкор эди.

Шовва янглиғ шошган ошиқ 
Қотди муздек,
Негаким,
Ортда сайёд турса сергак, 
Олдда — севган ёр эди.

Ёр томон интилса у,
Албатта сайёд эргашар,
Сўнг тушар оҳу нишонга,
Йўқ, бу гал бекор эди.

Қайтди жайрон,
Келди дарҳол
Овчи бирлан юзма-юз,
Оҳ, бу дам сўқмоқ тугул, 
Ҳаттоки олам тор эди:

Енда тик тоғ,
Пастда жар,
Кўзларга тик боқмиш ажал, 
Отма, деб гўёки жайрон, 
Чўкди тиз,

ночор эди.

Овчи ҳайрон,
Қўйди қўлдан милтиғин тез, 
Наздида
Жонивор ё телбароқ, 
ё  маст ва ё бемор эди.

Шу сабаб, ташландию 
Сайдин тирик тутмоқ учун,
Сезди —

мум тахлит вужудмас, бу 
Таранг бир тор эди.

Тор мисол инграй туриб зарб урди 
Жайрон овчиГа,
Учди икков жарга сўнг,
Жон асрамак душвор эди.

Тош эзиб,
тилгач тиконлар,

Қийма бўлган танни, оҳ,
Пастга судраб кетди сой,
Ғоят асов, тезкор эди.

... Бу маҳал юксакда оҳу 
Йўлга ёлғиз кўз тутиб,
Гоҳ умидвор, гоҳ хавотир,
Гоҳ куйиб абгор эди:

НеГа келмай қолди ёрим!
Қадру қиммат шулми ё!
У наҳот бадном этишни 
Ўйлаган маккор эди!..

Шунда тоғлар узра
Урлаб кетди дардли бир садо,
Бу — гўзал маъшуқа чеккан 
Нола эрди, зор эди.

Таъна айлар эрди у 
Шамдек куйиб ғафлат аро,
Жон бериб жайрон,
Ўзин оқлаш учун ночор эди.

Мен нетай!
Бир сўз демак-чун 
Лол ва ожиздир тилим,
Айтмасам ҳам бўлмагай — 
Кўксимда қалб бедор эди.

Намангон богида

СССР халқ артисти Наби РАҲИМОВга

Яхши дўстим, бир нафас дам ол Намангон боғида,
Сув сўраб борсанг, берурлар бол Намангон боғида.

Етти иқлим боғидан гул ҳидлаганлар оз эмае, 
Охири бўлган улар ҳам лол Намангон боғида.

Бунда ҳар гул ишққа пайванд, шул сабаб кўрмас хазон, 
Айланар ўғлонга ҳатто чол Намангон боғида.

Қадди юксак ҳар чинор ёрин сўроқлаб чўзеа бўй, 
Тебранар ноз бирла мажнунтол Намангон боғида.

Тил учинда дурри новвот тутсалар, ноз этма еен,
Тама бирлан кимса очмас фол Намангон боғида.

Ўзбекистон чеҳрасин чиз: кўзи қош Тошкент эрур, 
Ғунча лаб Фарғона бўлса, хол Намангон боғида.

Иқтиёқинг бўлса, қолгин бир умр меҳмон бўлиб, 
Бўлса узринг ҳам, бирор кун қол Намангон боғида.
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АНЖИР

ҳикоя

оғ этагидаги тарвақайлаб ўсган қари анжир ғарқ пишди. Бағридан 
қушларнинг чуғур-чуғури аримай қолди.

Маъдихон бува анжир остини текислади, намат солди, набираларини 
навбатма-навбат пойлоқчиликка қўйди. Кампирининг, хасислигингиз қур- 
син, деб жаврашига қарамай эски пақирдан қўнғироқ ясаб берди: арқонни 
сал тортиб қўйсангиз, шовқиндан қулоғингиз қоматга келади, қушлар 
дув кутарилиб ҳар томонга қочади.

Аммо, тарақа-туруқ, қўриқчиларнинг «ҳай-ҳай»и билан ҳафта ўтиб 
кетдики, на ўғилдан, на келиндан дарак бўлди.

Анжир тез етилиб, тез тамом бўладиган мева эмасми, унинг пишиқ- 
чилик даври ўтиб, ҳосили қорая бошлади. Маъдихон бува энди қушлар 
насибасини териб есин, деди-да, қоровулларни «бўшатиб» юборди..

Уша куни кечаси тушига Омонжон кирди. У ёнида ўтириб олиб, ўт- 
ган йил келганида айтган гапини қайтараётганмиш: «Анжир тамом бўпти- 
да, дада! 6_у йил ҳам анжир еёлмайдиган бўпмиз. Ўзи бизнинг анжирга 
етадигани йўқ. Ҳар донаси бир луқма асалга ўхшайди. Келинингизга ҳам 
таъриф қилиб бергандим, жуда анжир егиси келиб кетди». Маъдихон 
бува 7 тлу1та дермиш: «Ўзинг ёшликдан анжирхўр эдинг. Соғинибсан-да, 
болам!» «Жуда соғиндим, жуда соғиндим!» ...Қулоқлари остида ўғлининг 
овози эшитилгандай бўлди-ю, чол уйғониб кетди.

Тонг ёришиб қолган, боғ тўрида қушлар бозори бошланган эди. Маъ- 
дихон бува ишком оралаб ўша томон юрди. Кўп ўтмай, атроф сув қуй- 
гандай жимжит бўлиб қолди. Чол тўрт пахсали деворни қоплаб ер бағир- 
лаб ўсиб ётган кекса анжир ёнида турар, унинг чиройли новдаларидаги 
ғуж-ғуж тилларанг меваларга завқ билан боқар эди, Ҳар шохида нақ бир 
саватдан ҳосили бор. Э-ҳа, узиб тарқатса, бу?уй қишлоққа етади. Ўтган 
иили ҳой, Мамасоли, ҳой, Тошхўжа, ҳой, Мўминжон, анжир пишди, бир па- 
Қирдан узиб олинглар, тансиқ нарса бўлиб қолди, деб қайта-қайта айтди, 
улар «хўпидан нарига ўтишмади. Уларни овора қилмай, ўзи узиб берар- 
ди-ю, бел қурғур чатоқ. Сал нарсага тараша бўлиб қотиб қолаверади.

Маъдихон бува анжирнинг майин тўр босган йўғон кулранг танасини 
шаппалаб қўйди. Яна хаёли қочди. Эҳ, одамлар, шу дарахтни ҳам назар- 
дан қолдиришди-я! Илгари қишлоқдаги ҳар бир ҳовлида ўсиб ётарди. 
Расми, девор тагроғига ўтқазиларди. Кеч кузда кўмиш, эрта баҳорда 
очиб қўйишни айтмаса, парваришга унча муҳтож эмас. Узи ўсиб, мева гу-
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гиб ётаверади. Икки мартадан ҳосил беради-я, жонивор! 
Ҳозир кимникига кирсанг... томорқасининг бошидан-оёғи 
памилдори. Одамлар пулга қизиқиб кетишди, шекилли...

Илгари бозорга олиб бориб «еб кетари бир танга»дан 
тоғора-тоғора анжир сотиларди. Айниқса, Новқат анжири 
келди, деса бозорни одам тутиб кетарди.

Маъдихон буваники ҳам ўша тилга тушган анжирлардан 
эди. Ҳар йили айни саратонда бир, куз ўрталарида бир 
марта Маъдихон бува анжир босилган саватларини арава- 
га юклаб қишлоғининг биқинидаги шаҳарча бозорига қат- 
нарди. Бува анжирдан тушган озми-кўпми пулни ўқишдаги 
ўғли Омонжонга юборарди.

Уч йилдирки, бува бозордан зада бўлган. Бурноғи йил 
анжир олиб борса, икки-уч харидор атрофини хира паш- 
шадай ўраб олиб, «Доналаб сотасизми, килолабми?» деб 
сўрашди. «Э, садағанг кетай, қорнингга сиққанича е-да, 
бир танга ташлаб кетавер. Увол бўлмасин деб олиб кел- 
ганман. Уйга борсанг бепулга ўзинг териб оласан», деган- 
ди, ҳалигилар мазаҳ қилгандай кулди. чШу-шу, чол бозор- 
га анжир олиб бормайдиган бўлди...

Маъдихон бува қалин барглар орасидан пишиб, юпқа 
пўсти ҳам қиёмга ботириб олгандай товланиб турган ан- 
жирдан бир дона узиб оғзига солди. Унинг томоғини ни- 
мадир ёндириб ўтди, икки-уч бор йўталиб қўйди.

«Оҳ, жонивор. Омонжонни гапида жон бор, ширинлик- 
да сенга етадигани йўқ... Новқатнинг бунақа жайдари са- 
риқ анжири яқин атрофда қолмади. Наҳотки бир-икки 
йилда, бу анжирзор ҳам қаровсиз қолиб, ўз-ўзидан йўқ 
бўлиб кетса. Акромжон колхоздан ортмайди. Омонжон 
қишлоқдан узилиб кетди».

Бирдан ўтган йили кузда катта ўғли айтган гапни эс- 
лаб буванинг кўнгли чўкди: ўшанда ноябрь ўрталари эди. 
Изғиринли кунлар бошланиб, бир кечада ҳаммаёқни қи- 
ров босди. Анжирни тезда кўмиш лозим эди. Эрталаб 
Акромжонни бошлаб чиқди. Дарахт таналари анча қотиб 
қолган эмасми, ҳадеганда эгилавермади. Ўшанда ўғлининг 
жаҳли чиқди. «Станцияда бир вагон ўғит турибди. Вақти- 
да тушириб олмасак, штраф солишади. Ҳозир анжирни ўй- 
лайдиган вақтми? Қўйинг, дада, шундоқ қолдира қолай- 
лик» деганди. «Қаранг-а, анжирни ўйлашга фурсати йўқ! 
Яна ким сан— колхознинг бош агрономи. Раҳбар. Ўзи ҳо- 
зирги ёшларга тушуниб бўлмайди. Тиним билмай елиб- 
югуришади, чиройли гапларни топиб гапиришади-ю, бош- 
қа томонни ўйлаб кўришга вақтлари йўқ! Биламан, колхоз- 
га ўғит керак, лекин одамларга анжир ҳам керак-ку, ба- 
рака топкур!»

Бува анжирнинг йўғон танасига кўкрагини бериб туриб 
қолди. Ногаҳон елкаси тегиб кетган шохдан чирт этиб, 
шапалоқдай барг узилди. Унинг банди ўрнида оппоқ том- 
чилар пайдо бўлди. Бирдан чолнинг кўз ўнгида уч йил 
олдинги ҳодиса гавдаланди: Асқаржон набираси мактаб- 
дан келиб, далага чиқмоқчи бўлди. Қазноққа кириб эски 
кўйлагини кийган экан, чаён чақиб олибди. Қий-чувга Маъ- 
дихон бува чопиб келди. Қараса, набираси хушдан кетиб 
боряпти. Шу ондаёқ болани даст кўтариб, боғ тўрига 
олиб келди. Газанда ниш урган жойга анжир «сути»дан 
томизди. Кўп ўтмай Асқаржон кўзини очди.

Шу-шу, набираси анжирга бошқача меҳр қўйиб қолган. 
Унинг бирдан-бир ишонгани шу Асқаржон!

Чол анжир танаси каби ажин босган қўллари билан 
дарахтни силади ва калима келтираётгандай, тил учида 
шивирлади: «Мен сени унга қолдираман. Набирам меҳр- 
оқибатли, яхшиликни унутмайдиган бола. Кўнглинг тўқ 
бўлсин».

Маъдихон бува энгашиб, ерда ётган баргни олди, тиз- 
засига қўйиб, оппоқ яктагининг бари билан артди. Унга 
ликобчага тергандай қилиб анжир узди. Кейин ҳовли то- 
мон кетди.

Номоздан сўнг чол-кампир нонуштага ўтиришди. Маъ- 
дихон бува гап орасида кўрган тушини айтди. Кампир 
тушнинг таъбирини топди:

— Бугун-эрта ўғлингиз билан келинингиз эшикдан ки- 
ри-иб келади.

— Йўқ, улар келмайди, кўнглим сезиб турибди,— деди 
чол,— ишлари кўп, келадиган бўлса ўтган шанбами, як- 
шанбами келарди.

Ш у пайт бир коса қаймоқ билан иссиқ нон кўтариб 
Асқаржон кириб келди. Чол набирасининг бошини силаб, 
ёнига ўтқазди.

— Менга қара, ўғлим, тоғангга анжир пишди, келинг- 
лар деб тилигром жўнатганингга неча кун бўлди?

— Бир ҳафтадан ошди, опоқдада,
— Олганмикан?
— Албатта олишган.
— Унда, нега келишмади, а?
— Қўллари бўшамаган-да.
Маъдихон бува набирасига ўйчан тикилди:
— Тўғри. Иккаласи ишли одам!— Кейин овозини кўта- 

риб қўшиб қўйди,— хўш ўғлим, йўлга тушсак, тоғангникини 
топиб бора оламизми?

Бола бобосининг ниятини дарров тушунди: у катта ша- 
ҳарга бормоқчи!

Асқаржоннинг кўзлари қувончдан порлаб кетди:
— Топамиз, опоқдада. Шаҳарда адрес билан ҳар қан- 

дай жойни топса бўлади!— Бола шунчалик комил ишонч 
билан гапирдики, чол унга астойдил ишонди.

— Бўпти, борамиз, болам. Тоғанг бир анжирга тўйсин.
Чол билан невара азонда ясаниб-тусаниб йўлга тушди-

лар.
Поезд шаҳарга эрталаб барвақт кириб келди.
Асқаржон билиб айтган экан: такси ҳайдовчи йигитга 

адрес ёзилган конвертни кўрсатишган эди, машинасини 
осмонўпар иморатнинг шундоққина ёнига келтириб тўх- 
татди.

— Сизлар сўраган уй мана шу!— деб эпчиллик билан 
пастга тушди. Машина орқасини очиб, у ердаги юкларни 
катта эшик олдига келтириб берди.

Чол шофёрнинг зийрак, чаққонлигидан хурсанд бўлиб 
кетди.

—  Барака топ, умринг узун бўлсин,— деб дуо қилди, 
кейин сўради,— Кимнинг ўғлисан, болам?

— Оқтепалик Ислом аканинг ўғлиман отахон!
— Билиниб турибди, яхши одамнинг фарзанди экансан.
Ҳайдовчи қуллуқ қилди.
Маъдихон бува рўпарадаги кенг эшик томон икки-уч 

қадам босди-ю, тўхтаб қолди. У бунақа баланд иморатни 
биринчи кўриши эди. Бир қўли билан оппоқ салласини 
ушлаб, юқорига тикилганди, боши айланиб кетаёзди.

— Асқаржон, болам, қайдасан?
— Лаббай, опоқдада!— бола чолга яқинлашди.
— Бу, тоғанг турадиган иморатнинг томи осмони фа- 

лакда шекилли?
—  Бунданам каттасини қуришган, Москвада,— деди 

бола билағонлик қилиб. Сўнгра бобосини ойнаванд эшик 
томон бошлади.

Биринчи қаватда фақат учта хонадон бўлиб, эшиклар 
устига тартиб билан ҳар бирининг номери ёзиб қўйилган 
эди.

Бола лифтдан бехабар эди, бобосига суйкалди:
— Опоқдада, тоғамнинг уйлари энг тепада экан, чиқа- 

верамизми?
— Чиқаверамиз, ўғлим! Пиллапояларини ҳам зап ке- 

лиштириб қурибди, азаматлар. Ҳавасга юрса арзийди,— 
чол қиров қўнгандай мошгуруч қошларини кўтариб, мар- 
мар зиналарга ишора қилди, анжир тўла сават билан ту- 
гунни қўлига олди.

Бола ҳам бирига ҳусайни, иккинчисига тоғаси яхши кўра- 
диган ойлор шафтоли солинган кичикроқ саватчаларни 
кўтариб бобосига эргашди.

Учинчи қаватга чиққунча, чол чарчаб қолди. Юкларни 
ерга қўйди, деворга суянганича оғир-оғир нафас ола бош- 
лади.

— Опоқдада, чарчадингиз. Тепага чиқиб, тоғамларни 
айтиб тушақолай?

— Овора бўлма, болам, бир амаллаб ўзимиз чиқиб 
оламиз, Тўғри эшикдан кириб борганимиз бошқача бўла- 
ди-да!

Саккиз қават кўтарилиб чиққунларича чолнинг_ ҳоли- 
жони қолмади, кўз олди қоронғилашиб кетди. Ўғлига, 
келинига ачинди. «Ҳар куни тушиб-чиқавериш осонми 
уларга».

Ниҳоят, тўққизинчи қаватга ҳам етиб олдилар. Ана,
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уларники. Узун йўлакнинг нариги этагидан шундоқ кўзга 
ташланиб турибди. Фақат ўн-ўн беш қадам босиб, ўша тўқ 
жигарранг эшикни қоқилса бўлгани.

Бироқ, бола ўйлаганидек бобоси дарров эшик олдига 
боришга ошиқмади. Зиналар четидаги темир панжарага 
суяниб, яна нафас ростлади. Бир оздан сўнг юзига кулги 
оралаб, шивирлагандай бўлди:

— Яхшиям бувингни ола келмаганмиз. Бу зиналардан 
юриб чиққунча ярим йўлда чўккалаб қоларди.

Бола жилмайиб, бобосининг гапини маъқуллаган 
бўлди, кейин эшик томон ишора қилиб:

— Энди тоғамларни чақира қолай?— деди.
Бобо майли ишорасини қилди.
У чопқиллаб бориб, эшик ёнбошидаги қўнғироқ тугма- 

сини кетма-кет босди.
Унгача Маъдихон бува юкларни судраб, шундоқ осто- 

нага келтириб қўйди.
Ичкаридан ҳеч ким жавоб беравермагач, эшикни қоқиб 

кўришди. Яна садо чиқмади. Бува на^ирасига қўл силтаб, 
«бас» ишорасини қилди.

— Асқаржон, овора бўлма. Булар ишга кетган. Уйда 
бўлганда аллақачон очарди, Энди юкларни манави қўш- 
нисиникига қолдирамиз. Чойхонага бориб нонушта қила- 
миз, Ишқилиб, анжир бузилмасин-да.

Асқаржон тоғасининг эшигидан уч-тўрт қадам наридаги 
эшик қўнғироғини босди. Шу заҳоти уй ичидан аллақан- 
дай махлуқнинг қаттиқ бўкиргани эшитилди. Кейин эшикка 
нимадир «гуп» этиб урилди, хириллаб ит ҳура бошлади.

Бобо билан невара беихтиёр орқага чекинишди.
Улар узоқ кутишди. Итнинг овози ўчди, .лекин ҳеч ким 

эшик очмади.
Маъдихон бува иягини қашлаб хомушгина:
— Булар ҳам ишга кетган шекилли,—  деб қўйди.
— Манави ерда одам бўлса керак,— дея Асқаржон 

ўнг томондаги эшик олдига ўтди. Асқаржон аланглаб қўн- 
ғироқни тополмади ва эшикни икки-уч бор қоқиб қўйди.

Бир маҳал ичкаридан «да, да!» деган дағал овоз билан 
шиппак тувуши эшитилди.

Чол бу томонини менга қўйиб бер, дегандай набирасини 
четроққа '&уриб, ўзи эшикка яқинлашди.

Занжирланган эшик қия очилди. Тирқишдан ёш бўлса 
ҳам, даҳанига тушгудай мўйлов қўйган бир йигитнинг афти 
кўринди. Унинг юзидан эшик қоқиб келган кимсага қили- 
надиган одатдаги удумга хос бирон маънони англаш қи- 
йин эди.

Чол «Биз...» деб оғиз очди, бироқ сўзи бўғзида қолди.
— Нима керак, бобой?— деди йигит совуққина.
«Бобойининг жаҳли чиқиб, қошлари чимирилди:
— Ота-онанг сенга бундоқ салом-аликни, эшикка кел- 

ган одамга муомала қилишни ўргатмабди-да, болам?
Йигит ўнғайсиз бир аҳволга тушди. Чайналиброқ деди:
—- Мен сизни танимайман, бобой.
— Ҳа, ундоқ дегин!— Маъдихон бува ваъзхонлик қи- 

либ ўтириш ортиқча эканлигини тушунди.— Унда манави 
қўшниларингни танирсан? Омонжонимни? Улар шу ерда- 
миди?

Ичкаридан аёл кишининг «қаёққа йўқолиб кетдингиз?» 
деб шанғиллагани эшитилди. Йигит шошиб эшикни зан- 
жирлай бошлади:

—• Билмайман, бобой, билмайман. Бошқалардан сўранг!
Эшик тақ этиб ёпилди.
— Ғалати одам экан-а, опоқдада?
Бува асабийлашганини набирасига сездирмасликка ури- 

ниб, мийиғида кулди:
— Энди, беш қўл баравар эмас, болам! Эрталабдан 

ишимиз бир ўнгланди-ю, бу ёғига юришмади. Майли, юк- 
ларни пастда қолдириб, нонушта қилиб келамиз.

Тугундан икки дона жиззали нон олиб, ташқарига чи- 
қишди. Сўраб-сўраб бир чойхонанинг дарагини топишди. 
Лекин, бу ердаги чойхоналар кечроқ очиларкан.

Маъдихон бува барвақт туриб аччиққина кўк чой ичиш- 
га ўрганган. Шунинг учун худди чекишни хумори тутган 
ашаддий кашандадек ўзини нохуш ҳис эта бошлади. Қово- 
ғи уюлиб, тажанглиги тутди. Буни бола дарров пайқади. 
Бобосининг кўнглини кўтарадиган бирон яхши гап айтмоқ- 
чи бўлиб, кутилмаганда:

— Опоқдада, юкларимиз жойида тур га» .-»» *- '— деб 
юборди.

Чол тўлиб турган экан, бирдан ёрилди:
— Йўқолган бўлса кошкийди! Қутулардик-сз т ::« р о қ  

уйга қайта қолардик.
Бола тилини тишлаб қолди. У бобосини х=фг қилиб 

қўйишини сира ўйламаганди. Бобоси ўзи шунакеоз* “ ўрт- 
кесар. Кўнглига ёқмаган нарсадан дарров юз ;^«ради. 
Кеча тўсатдан Омонжоннинг олдига борамиз се-анида 
ҳам бувиси ишонмаган, «шунча йил қишлоқда- -«қмаган 
одам, энди патагингизга қурт тушдими?» деб кулганди. 
Кейин Асқарга ўгирилиб, «Сен ҳам Собит беда-ааознинг 
лайчасидай жилпангламай қўяқол! Тоғанг қаерда-ю, биз 
қаерда. Катта шаҳарга бориш осонми, опоқдаданг ҳали 
замон айниб қоладилар», деганди.

Опоқдадаси кампирнинг гапларига парво қилмай, катта 
ариқ бўйидаги толдан новдалар кесди. Асқаржон уларни 
ҳовлига ташиб турди. Сўнгра икковлашиб сават тўқишди. 
Бобоси бунақанги нарсаларга жуда уста. Майда хивичлар 
бармоқлари орасидан худди қизларнинг сочидай ўрилиб 
чиқаверади.

Хуллас, не азобда шаҳарга етиб келишди-ю, бувиси- 
нинг айтгани бўлди. Опоқдадаси «айниб» қолди.

Орага ноқулай жимлик чўкди.
Улар таниш иморат олдига қайтиб келишганда кун 

терак бўйи кўтарилиб қолганди.
Чол билан набира ичкарига энди қадам қўйишган эди, 

пастки қаватдаги хоналардан бирининг эшиги очилиб, сар- 
ғиш шляпали, кўзойнак таққан, хуржуннинг кўзидай кела- 
диган катта сумка кўтарган ўрта яшар киши чиқди.

— Ассалому алайкум, отахон!
Бува алик олди. Ҳалиги киши тўхтади. Уларнинг ким- 

никига келганини суриштирди. Омонжондан гапирди. 
«Меҳмон бўлиб кетингизлар», деб қайта-қайта мулозамат 
қилди.

Ота қўлини кўксига қўйди:
—  Қуллуқ, қуллуқ.
Маъдихон бува унинг орқасидан хаёлчан қараб қолди. 

Кейин чарчагани сезилди чоғи, тош зинага келиб ўтирди
Бир вақт тепадан кимнингдир бўғиқ товушда бақиргани, 

алланарсани тарақлатиб ургани эшитилди.
Чол бошини буриб, диққат билан тепага қулоқ солди, 

кейин набирасига гап қотди:
—  Асқар, болам, ҳу-у ерда нима бўляптийким, чиқиб 

кел-чи!
Бола эрмак топилганидан севиниб, айланма зиналар 

орқали чопқиллаб юқорига чиқиб кетди. Анчадан кейин 
қайтиб тушди:

— Катта кажаванинг ичида одам қамалиб қопти. На- 
риги уйнинг биринчи қаватида дежур аёл ўтиради, ўшан- 
га бориб айт,— деди.

Кўп ўтмай, Асқар қўлида калит ушлаган семиз жувонни 
етаклаб келди. Чол ўрнидан туриб аёлга йўл берди, бошқа 
ўтирмади. Жувон тўнғиллаб юқорига кўтарилиб кетди.

Бир пайт ҳалиги йўғон арқонлар силкиниб, тарақлаган- 
дай бўлди ва тезлик билан чувалашиб пастга туша бош- 
лади.

Ана, зинғиллаб катта ёғоч сандиқдай кажава ҳам келиб 
қолди, унинг сарғиш девори икки томонга тортилиб кетди. 
Ичкаридан юпқа чарм папка қўлтиқлаб, қалин сочларини 
силлиқ тараган эрталабки узун мўйлов — Омонжоннинг 
қўшниси чиқиб кетди.

У терлаб кетган, қўлидаги оппоқ дастрўмоли билан пе- 
шонаси аралаш юзларини артарди. Йигит Маъдихон бу- 
вани кўрди, лекин индамади, Боланинг оёғини-ку босиб 
олай деди. У эшик томон бораркан, фиғони чиқиб жаврар- 
ди: «Ўзи, одамларда оқибат деган нарса қолмабди. Бир 
соатдан бери лифтда қамалиб ётибман биронтаси уйидан 
чиқиб ёрдам берай демайди-я! Ноинсофлар!»

Чол йигитнинг ортидан тикилиб қолди. Бола тўрхалта 
кўтариб келаётган ёқимтой жувонни кўрди-ю:

— Ана, келинойим!— деб юборди қувонганидан,
Келин тўхтади. Ялт этиб уларга қаради. Бир чеккада

ҳорғин ўтирган Маъдихон ота билан Асқарга кўзи тушди.
— Адажон, Сизларни қайси шамол учирди!— Малика 

қайнотаси томон чопиб кела бошлади.
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АДЛБИЙ УЙЛАР

Асқад МУХТОР

ИШ СТОЛИДАГИ ЁЗУВЛАР...
Баъзан адабиёт ва санъатда ҳам шакллар зилзиласи 

бўлиб, одатдаги нарсаларни қисмларга парчалаб ташлай- 
ди. Маяковский, Пикассо. Бу зилзила одатда катта ижти- 
моий-фожеий воқеалар даврида юз беради. Унда ижодий 
фантазиянинг азим цудрати сезипади. Муаллиф гўзаллик 
қонунларидан четлашгандек туюлади, рад зтиш кучи зим- 
дан бунёдкорлик тенденцияси билан қовушиб кетади. 
Бунда ҳам метафора, образнинг ассоциатиа-эмоционал 
таъсири асос бўлиб қолади. Маяковский ва Пикасеони 
бевосита қеч ким давом эттирмаган. Уларнинг  ̂ кулгили 
тақлидчиларигина бўлган. Чунки зилзилани сунъий равиш- 
да такрорлаш мумкин эмас.

*  *  *

Обломов...— илк ният маҳсули. Автор унинг шундай 
бўлишини аввалдан билган. Шундай одам образини бош- 
дан мўлжаллаган. Узининг маълум фикри, муайян ахло- 
қий эътиқодини ифодалаш ниятида бу образни атайлаб, 
бир режа билан яратган. Жумладан, «Синчалак»даги Саи- 
да ҳам шунақа. Бу — адабиётда кўп қўлланилган, яъни 
қонуний усул. Бундай пайтларда автор баъзан образ учун 
зарур фазилатларни шундай жамлайдики, гоҳо образ ҳа- 
ётдаги одамларга ўхшамай қолади (Рахметов!).

Лекин, адабиётда бошқа бир йўналиш ҳам бор. Унда 
ёзувчи инсонни табиий ҳолатида олади, бошдан бир мвқ- 
садга бўйсундирмайди, дарров «ўз муҳри»ни босмайди. 
Езувчи «тегмаган», ёзувчи ҳам борлиги билинмаган образ 
«адабий» эмае, ҳаётий чиқади. Толетой яратган образлар 
ана шундай. Раепутин ва Айтматовда шундай образлар 
бор.

Албатта, «автор муҳри» босилмаган образлар ҳам мақ- 
садсиз бўлмайди. Умуман, образ билан автор муносабат- 
лари қизиқ ва жуда мураккабдир.

Дастлаб қараганда, маеала оддийгина бўлиб кўринади: 
қаҳрамонни тасаввур этгач, уни воқеалар орасидан ўтка- 
засану айтадиганингни айтасан. Лекин ўша қаҳрамоннинг 
ҳар сўзи, ҳаракати, психологик ва ҳиссий силжишпари 
жуда меьёрида, жуда табиий, жуда ҳаётий бўлишини 
таъминлаш — энг қийин иш.

Маҳорат дегани ана шу ерда билинади.
Талант дегани мана шуни уддалаш демакдир.

*  *  *

Адабиётда қаҳрамон ҳаёти ҳам манфаати миқёслари- 
ни кескин равишда кенгайтириш даври бошланди («Со- 
ҳил», «Ғалаба», «Асрга татигулик кун»).

Бу — одатдаги нормалар инерциясига қарши иеёндир. 
Цониқиш, одатланиш, инерция — жуда ёмон иллат, айниқ- 
са, адабиётда. Биз одатдаги ишимизга (апбатта, яхши 
ишларимизга) кўникиб қоламиз. Ўрганиш бўлиб қолган 
нарса одамни апдайди, йўлдан, интилишдан қайтаради. 
Уни бузиб, ёриб ўтиш барчага ҳам насиб этавермайди.

Ваҳоланки, ҳозирги ташвишли даврда, куррада ҳаёт 
хавф остида қопган фожиали бир замонда одатдаги нор- 
малар инерцияси билан яшаш, (айниқса, адабиётда!) 
зарарлидир. Буюк асарлар катта бурилиш, катта ўзгариш- 
лар даврида туғилади. Ҳозир шундай давр — ҳаёт-мамот 
кураши даври. Одатдаги кўникмаларни ёриб чиқувчи, ғай- 
ри одатий, кучли асарлар яратилажак давр.

Инсон — ҳозир дарз кетган курра кишиси.

*  * *
Ҳамма мақталган асар яхши бўлавермайди. Ёзувчи фал- 

сафаси «маъқул» дейиш учунгина эмае, баҳелашиш учун 
ҳам имкон берсин. Мажбур этсин.

*  * *
Эътибор берсангиз, ҳозир композицион жиҳатдан «кўп 

қаватли» романлар пайдо бўляпти: воқеа уч замонда па- 
раллел давом этади (Айтматов, Шамякин...). «Чинор»да 
мен ҳам шунга уринган эканман-у, у ҳали бунинг ибти- 
доийроқ хили экан.

*  *  *
Адабиётда жўнлик, еаёзлик, ўртамиёналик (Мелко- 

темье. Қандай яхши, фош қилувчи еўз!) ифода воситапа- 
рииинг камбағаллигидангина келиб чиқмайди. Адабиет — 
инеоншуноеликдир, деб кўп такрорлаймиз, лекин купинча 
унинг асл моҳиятига эътибор этмаймиз. Инсоншуноелик 
билан фалсафа ҳам, психология ҳам, анатомия ҳам, меди- 
цина ва адлия, этика ҳам шуғулланади. Лекин адабиетни 
кўпроқ инеоннинг шахси — яъни, инсоннинг ижтимоии 
муҳитдаги муносабатлари, индивидуап, интелпектуал, эмо- 
ционал ва ирода хусуеиятлари қизиқтиради.

Демак, адабиёт учун шунчаки инсон эмас, шахс кон- 
цепцияси муҳим! Шахс — шунчаки инсондан мураккаброқ. 
Чунки ёрқин индивидуал ва ижтимоий фаол кишигина 
шахс бўла олади. Унинг хатти-ҳаракати курашга, зиддият- 
ларга мойил. Шахс уйғунлиги кураш натижасидагина юза- 
га чиқиши мумкин. Мингларнинг бири, денгиздан томчи 
бўлиб, фақат эргашувчи, маъқулловчи сифатида оқимга 
қараб яшовчи киши — шахс эмае.

Иккинчидан, шахс — ўсувчан одам. Тарих доим ҳара- 
катда, шахс доим ўсади, ривожланади, ўзгаради. Ҳар оир 
янги давр — шахсда аке этади. Сиз Горькийни эепанг: 
инсон — дунёда ягона мўьжиза, деган эди у. Бир неча 
ўн йилдан кейин Л. И. Брежнев: ўтган 60 йилнинг энг 
муҳим хулосаси — совет кишисидир, деди.

Бу икки гапнинг муштарак гуманистик пафоси оор. 
Адабиёт инеоннинг ана шу такомили, шахе сифатидаги 
юхсалишини, борлиқ билан муносабатларидаги силжишни, 
шахс еифатидаги муҳим еифатларини ҳамиша пайқаб ту- 
риши керак. Шахс — доим ўсишда. Шунинг учун шахе 
концепцияси — адабиётнинг энг муҳим проблемаси, доимо 
долзарб проблемадир.

Шахснинг динамик табиати, бадиий таҳлили бўлмаса 
асар жўн чиқади.

*  *  *

«Шунчаки одам» образи кўпинча ижтимоий муҳитдан 
ажратиб олинади. Уни асосан оилавий муҳитда кўрамиз. 
Тўғри, оилавий муҳитдагина ахлоқ масалалари юзага куп- 
роқ қалқиб чиқади. Масалани пайқаш, илғаб олиш осон- 
лашади. Лекин ахлоқ — этик нормалардангина иборат 
эмас-да. У ҳозир — еиёсий категория; жамият, халқ ва 
келажак олдидаги масъулият ҳам ахлоқ нормаси бўлиб 
қолди. Ижтимоий виждон... бу ибора энди эриш туюп- 
майди.
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КАМОЛОТ
ПИЛЛАПОЯЛАРИ

Тасаевур, хаёлот — инсон тафаккурининг ажиб гуллари- 
дир. Бадиий ижоднинг бирор тури ҳам уларсиз яшай ол- 
майди. Айниқса, тасвирий саньатда бой хаёлотнинг роли 
катта. Лекин у ҳаётий тажриба, дунёни, унинг кўп асрлик 
тарихини, қонуниятлари ва зиддиятларини, қувонч ва 
аламларини билишга доимий интилишдан қувват олганда- 
гина самара беради. Ёш рассом Жавлон Умарбеков ёрқин 
истеьдодининг сабаблари ҳам балки ана шундадир!

Жавлон П. П. Беньков номидаги республика рассомлик 
билим юртини битирганига ўн беш йил, Бутуниттифоқ 
Давлат кинематография институтида диплом ҳимоя қил- 
ганидан буён ўн йилга яқин вақт ўтди. Аммо бу орада у 
қилиб улгурган ишлар кишини ҳайратга солади. Жавлон 
Умарбеков 43 та Бутуниттифоқ ва республика кўргазма- 
сининг иштирокчисидир. Рассом асарлари Франция, ГФР, 
Венгрия, Финляндия, Италия, Швеция, Бельгия, Болгария, 
Чехословакия, Монголияда намойиш этилди. Жазоир ва 
Польшада шахсий кўргазмалари бўлиб ўтди. Иттифоқ миқ- 
ёсидаги кўргазмаларда тўрт марта биринчи мукофотни 
олди, Бутуниттифоқ Ленин комеомоли мукофоти лауреати 
бўлди. Буларнинг ҳаммаси мойбўёқли асарлар соҳасида 
қўлга киритилган ютуқлардир. Аммо рассомнинг қизиқиш- 
лари бу билан чекланмайди. Ж. Умарбеков линогравюра- 
лар яратади, офорт соҳасида ишлайди, кўмир ва фломас- 
тер билан чизади, шеър ва болалар китобларини безайди, 
Ўзбекистон ССР халқ рассоми Чингиз Аҳмаров билан 
биргаликда деворий суратлар яратади.

«Ҳали жуда кам иш қилдим, жуда оз ишлаяпман»,— 
дейди у жиддий, бир оз маъюслик билан. Бу унинг ўзига 
ва ижодига қаттиқ талабчанлиги белгисидир. Рассом ўз 
асарларидаги айрим камчиликларни ҳам бошқалардан 
кўра яхшироқ билади, шунинг учун доимо ўзини шоши- 
ради, энг яхши асарлари ҳали яратилмагандек туюлади.

Жавлон Умарбеков ишлари жанр жиҳатидан ҳам ранг- 
баранг. Улар орасида портретлар, натюрмортлар, табиат 
ва шаҳар манзаралари, тарихий, инқилобий, замонавий 
мавзудаги картиналар бор. Туркумлар ва алоҳида лавҳа- 
лар, қадрдон юрт ва узоқ чет мамлакатлар тасвири... Ҳар 
бир асари Жавлоннинг маҳорати ёки иетеъдоди қиррала- 
рини ёритиб қолмасдан, унинг қалби ва хаёлларини ҳам 
ойдинлаштиради. Ана шуни англагандагииа, унинг ишлари- 
даги жозиба, рангларидаги мусиқий мутаносиблик сирини 
тушуниш мумкин.

Одатда аньаналар аниқ белгилар касб этганида, қотиб 
қола бошлаганида ўз йўли ва йўналишига эга бўлган янги 
рассомлар авлоди майдонга келади. Санъат тарнхида 
бунга мисоллар кўп. Ж. Умарбеков ҳам замонамиз санъа- 
тида ёки ўз тенгдошлари — 70-йилларнинг бошларида 
ижод қила бошлаган рассомлар фаолиятида кўзга ташлан- 
ган, тез ўзгарувчан йўналишлар таъсйрида мавжуд анъана- 
лардан воз кечишга уриндими! Йўқ, албатта. Унинг ижо- 
дий услуби жаҳон классик санъати ва шарқ миниатюра- 
лари таъсири асосида шаклланди.

Жавлон Умарбековнинг биринчи картиналари бутун 
совет санъати учун ўтиш даври бўлган йилларда яратилди. 
Тасвирий санъатда ҳам, адабиётда ҳам, кинематографияда 
ҳам янги услубнинг ҳали унча аниқ бўлмаган шаклланиш 
жараёни давом этарди. 70-йилларнинг ўрталарига келиб, 
бу услуб аниқ кўринишга эга бўлди ва «Поэтик реализм» 
деган ном олди. Рассомлар ўз шахсий мушоҳадалари ва 
ички кечинмаларини образли-рамзий шаклда ифодалашга 
интила бошладилар. Ана шу интилиш 60-йиллар охири ва 
70-йиллар бошида санъатга кириб келган Ўзбекистон ёш 
рассомлари ижодида яққол кўзга ташланади. Худди шу 
йиллари миллий аньаналар ва замонавийлик ўртасидаги 
мутаносиблик масаласига қизиқиш кучайди, образли тил- 
нинг шартлилигига, унинг имкониятларига янгича қараш- 
лар пайдо бўлди. Миллий анъаналарга ягона мақсад эмас, 
балки муаллиф фикри ва туйғуларини бойитиш, янада 
ойдинлаштириш воситаси сифатида қарала бошлади.

1968 йилда, ўзбек ва жаҳои шеърияти классиги Алишер 
Навоийнинг юбилейи муносабати билан Ж. Умарбеков 
ўзининг биринчи йирик асари — «Алишер Навоий ва Ҳу- 
сайн Байқаронинг ёшлиги» картинасини яратди. Бу асарда 
шарқ миниатюрасига, унинг еурат ва ранглардаги тасви- 
рий асосларига мурожаат қилинганлигини пайқаш мумкин. 
Шунинг учун ҳам томошабинлар, бир қатор мутахаесмслар 
рассомнинг бу интилишини ўтмиш даврлар санъати бадиий 
қонуниятларини эгаллашга иштиёқ деб баҳоладнлар. Аммо 
миниатюра саньати сирларини диққат билан ўрганиш 
Ж. Умарбековнинг ягона мақсади эмас эдм. Асарда рас- 
сомнинг ўз нигоҳи, рамзий образларга бой ифода усули 
ҳам ўз аксини топганди.

Картина композицияси икки планли. 8нр|» ш и идх Ҳу- 
сайн Бойқаро ва Алишер Навоин ■еъритг ҳацндаги 
баҳс чоғида тасвирланган. Уларимиг т а в к »  ■—  ёш,
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«ИЛК ДЕВОН» САРГУЗАШТИ
Машҳур рус шоири ва дипломати, «Ақллилик балоси» 

комедиясининг муаллифи Александр Сергеевич Грибоедов 
(1795 йилда туғилган) Россия империясининг Эрондаги Бош 
мухтор элчиси қилиб тайинланади. Аммо бахтга қарши, 
элчига ўлим йўқ, деган давлатлараро низомга бу гал риоя 
қилинмайди. 1829 йилда мутаассиб руқонийлар бошчили- 
гидаги жоҳил оломон ғазот кўтариб, Теҳрондаги рус эл- 
чихонасига бостириб киради ва ғафлатда қолган гўноҳсиз 
Бош мухтор элчини ваҳшиёна ўлдиради. Грибоедовнинг 
ўлдирилиши руе маданияти учун оғир жудолик бўлди. 
Эрон ҳукумати мутаассиб руҳонийларнкнг бу ваҳшиёна 
ҳаракати учун Рус давлатидан узр сўраб, товон тўлади. 
Ана шу хунбаҳо бадалига юборилган қимматбаҳо ашё- 
лар ва қўлёзмалар орасида араб ёзувида битилган ўзбек 
тилидаги бир китоб ҳам бор эди.

Бу китоб Санкт-Петербургдаги императорлик кутубхона- 
сида сақлашга берилди. У ҳақдаги баьзи маълумотлар 
каталогларда эьлон қилйнди. Ниҳоят, Улуғ Октябрь инқи- 
лобидан сўнг бу китоб ҳам кўпгина маънавий-маданий 
ёдгорликлар қаторида дунёдаги энг катта кутубхоналардан 
бири, Ленинград шаҳридаги Салтиков-Шчедрин номли 
Давлат Халқ кутубхонасининг ноёб хазинасидан ўрин 
олди.

Профессор Ҳамид Сулаймоннинг аниқлашича, ушбу 
қўлёзма китоб Навоийнинг ҳижрий 870 (1465) йилда маш- 
ҳур хаттот Султон Али Машҳадий томонидан кўчирилган 
илк шеърий девонидир. Бу девонга шоир ёшлик йиллари- 
да ижод қилган 391 ғазал, 1 мустазод, 1 мухаммас ва 41 
рубоий, жами 434 шеър киритилган.

Қизиғи шундаки, бу девон бевосита Навоийнинг ўзи 
томонидан тузилмаган, балки шоир шеърияти ихлосманд- 
ларининг Навоийга бўлган буюк муҳаббати натижаси си-

фатида юзага келган. Бу ҳол жаҳон адабиётида жуда 
кам учрайдиган ҳодисалардандир.

Аслида Навоий ўзининг биринчи шеърлар девонини 
Ҳусайн Бойқаро тахтга чиққандан (1469) сўнг, тахминан 
35— 39 ёшлар оралиғида тузган. У «Бадойиъ ул-бидоя» 
(Илк гўзалликлар) деб аталади. Шоирнинг мазкур девон- 
га ёзган дебочасида таъкидланишича, гарчанд у ҳали рас- 
мий девон тасниф этмаган бўлса ҳам, шеърлари халқ ора- 
сида бағоят машҳур бўлиб, айрим кишилар улардан тўп- 
ламлар тузганлар ва бу тўпламлар шеърият мухлислари 
орасида катта довруғ қозонган. Султон Али томонидан 
кўчирилган девон ҳам ана шулардан бири бўлиб, у шарт- 
ли равишда «Илк девон» деб юритилади.

Бу девон кимнинг буйруғи билан кўчиртирилганлиги, ун- 
га ким тартиб берганлиги ва Эрон шоҳлари хазинасига 
бориб тушгунга қадар қандай «тарих»ни бошдан кечирган- 
лиги ҳали тўла аниқланган эмас. XVI асрнинг биринчи 
ярмида Ҳиротдаги шайбонийлар ҳокимияти Эрон ҳукмдор- 
лари бўлган сафавийлар қўлига ўтганидан сўнг, Шарқада- 
биётининг кўпчилик нодир намуналари қаторида бу ки- 
тоб ҳам Эронга олиб кетилган бўлса керак, деган тахмин 
ҳақиқатга мувофиқ келади.

Ушбу девон навоийшуносликда бир қатор тадқиқотлар 
учун жуда катта илмий-назарий аҳамиятга молик манба 
ролини ўтади. Чунончи, Навоий лирикасига бағишланган 
қатор ишларда унга шоир ҳаётлиги пайтида кўчирилгзн 
энг қадимги ноёб қўлёзмалардан бири сифатида муро- 
жаат этилди ва тегишли хулосалар чиқарилди. Ё. Исҳоқов- 
нинг «Навоийнинг илк лирикаси» номли қизиқарли моно- 
графиясида бу девон қиёсий-танқидий таҳлил этилди. Де- 
вонни ўрганиш давом этмоқда.

Учликдар
Бахтни қидирмадим сўқмоқлардан ҳеч! 
Дастгоҳимда уни йўндим эрта-кеч,
Энди у ҳамиша менинг қўлимда!

*  * *

Қанотини ёзиб ўсмоқда чинор,
Ким учун ўрмон у,
Ким учун — ниҳол!

*  *  *

Қани, меҳрим бўлсайди буғдой донидек... 
Эй, ёмон одамлар, сизга сочардим 
Кўксингизда унсин деб яхшилик дони.

* * *

Одамлар, бағри тош деманг одамни, 
Тошлар ҳам чўкиб кетади 
Агар одам йиғлаб юборса.

*  *  *

Ғам-ку аввало ғам эмас эди.
Қаҳ-қаҳ уриб турган чоғида 
Уни хафа қилдилар.

Аббос МАЛИҚ

Қорлар бирдан эрий бошлади, 
Табиатда бордир жонланиш. 
Қумурсқалар яшай бошлади,
Ҳар кунгидан кўпайди ташвиш.

Ҳайрат билан шунда кўзимни 
Тикиб қолдим гулга, арига.
Турли рангда кўриб сўзимни,
Мен отилдим боғлар бағрига.

Боғлар менга ҳадя этди,
Чучмома-ю гуллар атрини. 
Кўзларимга муҳрлаб кетди 
Қайтмас кунлар гўзал сатрини.

* *  *
Аллангизда бўлсин оқ каптар, 
Парвоз қилсин юксаклик сари.
Унга боқай бўлиб умидвор,
Унда ахир орзулар бари.

У юксакка учгани сайин,
Тинчлик бўлсин юртда барқарор. 
Унда бўлсин гўзал май ойи, 
Жилвалансин қирда лолазор.

Шундай асл бир фасл бўлсин, 
Бевақт дўллар бўлмасин зинҳор. 
Гўдаклар ҳам шўх кулиб турсин, 
Баҳор бўлсин, онажон, баҳор...

Ҳайитали РАҲМОНОВ
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ТАҚРИЗ

УЧИНЧИ и м ти ҳон
Узбек шеъриятикинг бугунги пар. 

возида ёш авлоднинг қам муносиб 
ҳиесаси, ўзига яраша ўрни ва салмо- 
ғи бор. 70-йилларнинг иккинчи яр- 
мидан матбуот сақифаларида тез- 
тез кўрина бошлаган Усмон Азимов, 
Муҳаммаджон Раҳмонов, Муҳаммад 
Солиҳ, Шавкат Раҳмон, Хуршид Дав- 
рон, Тилак Жўра, Мирпўлат Мирзаев 
ва бошқа бир қатор истеьдодли ёш 
шоирларни ҳозир шеър мухлислари 
яхши тэнийдилар. Дадил изланиш, 
ёшликка хос жўшқинлик ва жанго- 
варлик, катта авлоддан мерос бўлиб 
кепаётган юксак коммунистик эъти- 
қодни, маънавий бойликларни поки- 
за сақлаш ва садоқат билан давом 
эттиришга интилиш руҳи уларнинг 
асарларида бўртиб туради. Турли 
шаклларда, айниқса, сарбаст вазнда 
дадил изланиш ёшлар ижодидаги 
характерли хусусиятлардан ҳисоб- 
ланади. Бундай фазилатлар ана шу 
кенжа авлодга мансуб бўлган Амир- 
қул Пўлкан билан Азим Суюн 
шеърларига ҳам хос1. Тўгри, бу икки 
шоир ижодида сарбаст вазндаги 
машқлар кам, борлари ҳам айтарли 
муваффақиятли чиқмаган. Изланиш 
руҳи уларда кўпроқ халқ оғзаки 
ижоди ва классик шеърият оҳангла- 
рини давом эттиришга мойилликда 
намоён бўлади.

Амирқул — машҳур халқ бахшиси 
Пўлкан шоирнинг невараси. Отаси 
Умарқул Пўлканов ҳам халқ йўлида 
шеърлар ёзади. Унинг ҳам китобла- 
ри босилиб чиққан. Болаликдан халқ 
қўшиқлари, достонлари, терма ва 
ўланларини тинглаб келган ёш шоир- 
нинг қалами ўзига таниш оҳангларда 
ёзганда эркин ҳаракат қилади ва ра- 
вон мисралар битади. Худди шу гап- 
ларни Азим Суюн ижодига нисбатан 
ҳам бемалол айтиш мумкин. У ҳам 
халқ афсоналари, шўх термалари ру- 
ҳида кўплаб шеърлар яратган.

Халқимизда «ҳақ — учгача» дегак 
нақл бор. Шунга амал қилиб, ҳар 
икки шоирнинг яқинда эълон қилин- 
ган учинчи тўпламлари — «Изҳор» ва 
«Замин тақдири»га кирган шеьрла- 
рини аввалги китоблари билан чо- 
ғиштирган ҳолда варақлаб кўрайлик.

1 Амирқул Пўлкан. Изҳор. Шеър- 
лар ва достонлар. Ғафур Ғулом но- 
мидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 
Тошкент — 1981; Азим Суюн. Замин 
тақдири. Шеърлар. Ғафур Гулом но- 
мидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 
Тошкент — 1981.

Амирқул Пўлканнинг ҳам («Пой- 
га», «Булоқ»), Азим Суюннинг ҳам 
(«Менинг осмоним», «Зарб») дастлаб- 

' ки тўпламларида, барча тенгдошлари- 
да бўлганидек, она юртга, унинг бағри 
оташ, саҳий, меҳнатсевар одамлари- 
га муҳаббат туйғулари куйланган 
шеърлар анчагина бор. Зотан, шоир- 
лик ана шу юксак ҳиссиётдан бош- 
ланади. Амирқул она диёрга муҳаб- 
батни илк шеърларидан бирида 
шундай ифодалайди:

Дунёда бир Ватан бор,
Онамиз — Ўзбекистон.
У менинг муҳаббатим!
У сенинг муҳаббатинг!

Шоир ўз туйғуларини самимий, 
очиқ ифодалаяпти. Унинг самимия- 
тига шубҳа қилиб бўлмайди, аммо 
шеърда ҳали поэтик кашфиёт йўқ. 
Унда образли тафаккур ўрнига рито- 
рик хитоб ҳукмрон. Ёш шоир йўл 
излаяпти, ўз сўзини қидирялти. Бу 
эса осон кечадиган жараён эмас. 
Уиинг машаққатли гирдобларини 
енгиб ўтиш керак.

Изланишлар беҳуда кетмади. Се- 
кин-аста баёнчилик, тавсифийлик (у 
айниқса «Дўстлик» шеърида кучли 
сезилади), тақлидчилик ўрнини поэ- 
тик тасвир усули эгаллаб борди. 
«Қишлоқ», «Пойга», «Илҳом» каби 
лирик ва бир туркум ҳазил шеърла- 
рида бу ҳолат яққол кўринади. 
Шоирнинг «Булоқ» тўплами эса бу 
борада ўзига хос янги қадам бўлди. 
Унга кирган «Интизор чечаклар», 
«Чоллар», «Олтин», «Ҳайдар бобо», 
«Шодлигимнинг поёни йўқдир» син- 
гари шеърларда чинакам поэзияга 
хос белгиларни кўрамиз. У табиат 
манзараларини чизганда ҳам, ўзбек 
деҳқони портретини яратганда ҳам, 
қалб туйғуларини изҳор этганда ҳам 
шоирона соддаликка интилади, поэ- 
тик деталлардан ўринли фойдалана- 
ди. Услубдаги халқона руҳ ва қувноқ 
юмор ҳисси кучаяди. У ҳаёт ҳодиса- 
ларини, миллий турмушга доир таф- 
силот ва деталларни аниқ, лўнда 
тасвирлай бошлайди. Масалан, «Ҳай- 
дар бобб» шеърида оқкўнгил, содда 
қария образини илиқ, қалбга яқин 
мисраларда ўзига хос юмор билан 
чизади:

Давраларда сўзлайди эркин,
Пайти келса жиндак «тортади».
Дам олса ҳам бўлар-у, лекин
Қариб қоламан деб қўрқади...

Бундай шоирона муваффақиятлар 
билан бир қаторда «Булоқ» тўплами- 
да ҳам бўш, мазмунан саёз шеърлар 
анчагина учрайди. Бу ҳол табиий, 
чунки юқорида таъкидлаганимиздек, 
изланиш, маҳорат йўли силлиқ эмас.

Бу гапларни Азим Суюннинг илк 
китоблари ҳақида ҳам айтиш мум- 
кин. Тўғри, ёш шоир дастлабки қа- 
дамларини анча дадил ташлади. 
Унинг «Кураш», «Тутқун» каби шеър- 
лари, «Қадимги Нурота қўшиқлари» 
туркуми жамоатчиликка манзур бўл- 
ди. Улар ҳақида илиқ фикрлар ай- 
тилди. Ёш шоирнинг камолотга эри- 
шиши ва ўз ижодий йўналишини бел- 
гилашида бундай хайрихоҳлик ҳам 
маълум аҳамият касб этади.

Азим Суюн ҳаёт манзараларини 
романтик бўёқлар воситасида тас- 
вирлашни севади. Ана шундай ҳо- 
латларда унинг маҳорати яққол на- 
моён бўлади. У шоирона деталларни 
тадрижий ривожлантириб бориш ёки 
қарама-қарши қўйиш орқали таъ- 
сирчанликка, психологик теранликка 
эришади. Масалан, тилга олинган 
туркумдаги биринчи шеър «Баҳо- 
дирсиз келар арғумоқнни (аслида 
шеърнннг сарлавҳаси йўқ, бу номни 
шартли равишда ишлатяпмиз) кўз- 
дан кечирсак, ундаги ҳамма детал- 
лар, бадиий воситалар марказий 
ҳолат — жанг майдонидан эгасиэ 
қайтган арғумоқ тасвирини кучай- 
тиришга бўйсундирилганини кўрамиз. 
Шоир фожеий рУҳни табиат манзара- 
лари тасвири орқали янада кучайти- 
ради:

Майсалар лол эгди бошини, 
Қизғалдоқлар тўкди ёшини,
Кўк беркитди шан қуёшини, 
Баҳодирсиз келар арғумоқ. 
...Тоғлар боқар ғамгин, тунд,

беҳол,
Оқ наъматак тебранмас хушҳол, 
Бемажолдир чашмаи зилрл, 
Баҳодирсиз келар арғумоқ...

Шеър бор-йўги беш банддан ибо- 
рат, аммо ундаги мазмун кучли, сал- 
моқли. Шоир тасвирга бевосита ара- 
лашмасдан, холис туриш, кўрсатиш 
йўлидан боради ва ўқувчини ўйга 
толдирадиган мисралар ярата олади. 
Буларнинг барчасини мамнуният би- 
лан қайд этган ҳолда мазкур шеър- 
нинг бадиий парвозмга сал бўлса-да 
соя ташлайдиган бир нуқта мавжуд- 
лигини ҳам айтиб ўтамиз. ё ш  шоир 
айрим мисраларда сифатлашларни 
керагидан ортиқ даражада қалашти-
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риб ишлатади: «Тогяар боқар ғам- 
гин, тунд, беҳол», «Ҳаво бўғиқ, бад- 
қовоқ ва дим». Бундай ўринсиз са- 
нашлар эса мазмунни хиралаштир- 
ган. Айниқса, кейинги мисрадаги 
«ва» сира қовушмаган.

Шоирнинг «Тоғларда куз» номли 
шеьрини, умуман, ижобий баҳолаш 
керак. Унда юртимизнинг гўзал қиё- 
фаси, халқ турмушига доир манза- 
ралар ўзига хос, миллий бўёқларда 
чизилади. Шеьрда эл-юрт ишқи би- 
лан яшаётган, унинг тақдири, хур- 
сандчиликлари, ташвишларига ҳам- 
дард, ҳамнафас ёш замондошимиз- 
нинг ўйлари, мулоҳазалари ўз ифо- 
дасини топган. Аммо ҳали изланиш 
босқичида бўлган ёш шоир адабий 
таъсирлар доирасидан бутунлай чи- 
қиб кета олган змас. Бу шеьр ўз 
йўналиши ва моҳиятига кўра Абдул- 
ла Ориловнинг «Куз хаёллари» шеъ- 
рига яқин туради. Шунингдек, Азим 
Суюннинг кучли драматик мазмун 
билан суғорилган, бадиий жиҳатдан 
анча пишиқ ёзилган «Туннинг қора 
сукунатин...» деб бошланадиган шеъ- 
ри ҳам маълум даражада Ўлжас Су- 
лаймоновнинг «Болалик, боғлар, са- 
ратон» шеьрига ўхшаб қолганини 
адолат юзасидан айтиб ўтиш керак.

Азим Суюннинг илк китобларида- 
ги айрим шеърларида баёнчилик, ай- 
ниқса, узун шеърларида паришонлик 
ҳам сезилади.

Хуллас, ҳар икки шоир учинчи 
тўпламга ижод машаққатларини ан- 
ча-мунча тортган, маьлум тажриба- 
лар орттирган ҳолда келдилар. Хўш, 
бу тўпламлар бизга нималарни ҳадя 
этади!

Энг аввало, бу тўпламларда мавзу 
доирасининг кенгайганлиги кўзга 
ташланади. Ҳар икки шоир ҳам за- 
мин ва замон тақдири ҳақида анча 
теран ўйларга бериладилар, шеър- 
нинг ҳаётийлиги, таъсирчанлигини 
ошириш устида астойдил меҳнат қи- 
ладилар. Бу эса, табиий равишда, 
ўз самарасини кўрсатган,

Амирқул Пўлканнинг тўпламида 
ранг-баранг шеърлардан ташқари 
«Шайтоннинг ўлими» ва «Мангулик- 
ка суиқасд» номли икки достон ҳам 
бор. |«Шарқ юлдузи» журналида 
яқинда унинг «Отахонларим» номли 
янги достони ҳам эълон қилинди.) 
Булар ёш шоирнинг тинимсиз изла- 
наётгани, меҳнат қилаётганидан да- 
лолат беради.

«Изҳорпдаги «Юртим, толеингни 
куйламоқ учун», «Кўклам», «Уста 
Пирмат», «Раис», «Бой бўлмасман ик- 
ки дунёда», «Дунё жуда кенг зкан», 
«Ҳизим, гоҳида сен сўраб қўймай- 
сан», «Ҳор ёғмоқда, оппоқ қор ёғар», 
«Ойдек гўзал қизни суйдим» каби 
шеърлари ва «Қуёшга қўл узатган- 
лар» туркумини ёш шоирнинг ижо- 
дий муваффақияти дейиш мумкин. 
Уларда туйғулар, қалб кечинмалари 
самимий ифодаланганини, кишилари- 
мизнинг олижаноблиги, камтаринлиги 
табиий бўёқларда илиқ тасвирланга- 
нини кўрамиз. Масалан, у она юртга 
муҳаббатини шундай изҳор этади:

Ю ртим, сени бахтли кўрмасам 
агар,
Бошингни тумандек қопласа 
ғамлар,
Бирга бўлолмасам энг оғир 
дамлар,
Менга битта умр кўплик қилади.
Бу парчада ватанпарвар, фидойи 

фарзанднинг кечинмалари яхши акс 
этган. Шоир гарчи поэтик ифода ва 
мазмунда кашфиёт яратмасада, ўзи- 
га хос тарзда сўзлашга интилаётгани 
муҳим.

«Кўклам» шеърида ҳам шоирона 
нигоҳ билан чизилган манэараларга 
дуч келамиз. Бу шеър ўқувчида ях- 
ши кайфият уйғотади. Шоир кўклам 
{-ўзалликларини нозик илғай олган 
ва дурустгина суратлантириб бериш- 
га муваффақ бўлган.

Амирқулнинг шеърларида эсда қо- 
ладиган поэтик образлар кўплаб уч- 
райди:

Хаёлларим, ўйларим кулар,
Боғлар аро кезинар наво. 
Димоғимга келиб урилар 
Қордан ранги оқарган ҳаво.

Сўнгги мисра оригинал чиққан. 
Шоир бундай топилмаларни янада 
кўпайтириш йўлидан бориши керак.

Амирқулнинг «Қуёшга қўл узат- 
ганлар» туркумини ўзига хос ижодий 
мусобақа деб баҳолаш тўғри бўла- 
ди. Шоир Муҳаммад Алининг «Қа- 
димги қўшиқлар» туркуми ўзбек 
шеьриятида салмоқли из қолдирга- 
ни ҳаммамизга яхши маълум. Ана 
шу туркумдан кейин, айниқса, ёш- 
лар ижодида ўтмишдаги буюк шахс- 
лар ҳаётини тасвирлашга эътибор 
кучайди ва бир қатор дуруст асар- 
лар вужудга келди. Амирқул ҳам бу 
мусобақада иштирок этиб, «Алек- 
сандр Ульянов», «Муқаннанинг ўлим 
олдидан айтган сўзи», Машрабнинг 
охирги шеъри», «Махтумқули моно- 
логи» каби шеърларини яратди. Бу 
шеърлар анча ҳарорат билан ёзил- 
ганини эътироф этиш керак. Маса- 
лан, у Машрабнинг ўпим олдидаги 
изтироблари, аламли ўйларини таъ- 
сирли гавдалантиради:
Дунёга келдиму дунё кўрмадим,
Кўз ёшдан ўзга ҳеч дарё кўрмадим, 
Ф арёдим сиғмади еру фалакка, 
Қуёшнинг кўзида зиё кўрмадим!
Эй шеърим, ўт бўлу оламни ёндир! 
Севгидан тонган ҳар одамни ёндир! 
Жаҳолат шоҳ бўлган ерни сув боссин, 
Боемаса сен ўзинг замонни ёндир!

«Махтумқули монологиида ҳам 
мана шундай ўткир мисралар ҳукм- 
рон. Аммо А. Ульянов ва Муқанна 
ҳақидаги шеърларда адабий таъсир 
излари яққол сезилиб туради.

Шоирнинг достонлари алвҳида 
суҳбатни талаб қилади. Шунинг учун 
улар ҳақидаги фикрларни бошқа 
галга қолдирамиз.

Сирасини айтганда, Амирқул халқ 
йўлида ҳамда классик адабиётимиз- 
даги мураббаъ шаклида ёзган ва ен- 
гил юмор билан суғорияган шеър- 
ларида ўз шоирлнк истеьдодини на- 
мойиш қила олган. Бошқа шеърла-

рида у бир оз қийналиб қолгандек, 
етарли бадиий таъсирчанликка эри- 
ша олмаётгандек таассурот қолдира- 
ди. Баъзи шеърларида эса теранлик, 
образлилик етишмайди. Масалан:
Кўнглимни тарк этмас бир ўй

эрта-кеч,
Дунёда ҳар кимса умр, бахт кўрсин! 
Қуёш тарк этмасин дунёмизни ҳеч, 
Ю лдузлар ҳамиша ловуллаб турсин!

Шоир олижаноб, эзгу ниятлар би- 
лан қалам сурмоқда, аммо бу ерда- 
ги бадиийлик даражаси бугунги 
ўқувчига завқ, ҳаяжон берадиган 
савияга кўтарилган деб айтиш қийин. 
У «Ерим дўппи кийдирди» деб бош- 
ланадиган шеърида ҳам тавсифий- 
лик, баёнчилик доирасидан чиқиб 
кетолмаган. Оригинал шеърий образ- 
лар йўқпиги учун мазкур шеърда 
миллий деталлар |дўппи, чопон, бел- 
боғ) айтилади-ю, поэтик мазмунни 
кучайтиришга хизмат қипмайди. Бун- 
дай мисоллар шоирнинг ҳали кўп 
меҳнат қилиши зарурлигини кўрса- 
тади. Умуман, у ўз истеъдод йўнали- 
шини аниқ белгилаб олиши зарур.

Азим Суюннинг «Замин тақдири» 
шеърида ҳам она Ерни авайлаш, 
унинг тақдирига жавобгарпик ҳисси 
куйланади. Унда муваффақиятли 
ўринлар мавжуд бўлеа-да, шеър ор- 
тиқ даражада чўзилиб кетганлиги 
еезилиб турибди. Шунчалик катта 
шеър (етти қисмдан иборат) воқеа- 
бандликни, маълум сюжет йўналиши- 
ни тақозо этади. Ҳозирги туришида 
умумийлик, композициои тарқоқлик 
юзага келган. Назаримизда, шоир 
бу асари устида ҳали яна жиддий 
меҳнат қилиши керак.

Азим Суюннинг тўпламидаги янги 
шеърларида тасвирий воситалар кен- 
гайиб, мазмун чуқурлашиб бораёт- 
гани яққол сезилади. Унинг «Садрид- 
динга хат», «Кеч пишган олмалар», 
«Кеч куз эди», «Муборак зот эмиш» 
сингари шеърлари ва термалари 
мамнуният билан ўқилади. Воқеа- 
бандлик усулида ёзилган «Олис хоти- 
ра» шеърида чорвадор тоғ аҳолиси- 
нинг турмуш лавҳалари яхши акс эт- 
ган. У ҳаёт зиддиятларини, турмуш 
қийинчиликяарини ёш, масъум гўдак 
нигоҳи, унинг воқеаларга, кишипар- 
нинг ҳатти-ҳаракатпарига муносабати 
орқали маҳорат билан очиб берган. 
Шоир «Қадимги Нурота қўшиқлари» 
туркумини халқ термалари усулида 
битилган тўртликлари билан бойит- 
ган. Уларда юртга муҳаббат, инео- 
нийлик, эзгулик, ҳалоллик, кураш- 
чанлик каби туйғулар нозик шоирона 
мушоҳадалар, образлар воситаеида 
ифодаланган. Умуман халқчил руҳ 
унинг изланишпарига қанот бағиш- 
лаган.

Хуллас, ижодий принципларида 
маълум маънода муштараклик бўл- 
ган бу икки шоир учинчи имтиҳон- 
дан муваффақиятли ўта олганлар. 
Улар таъби ва диди юксак халқимиз- 
ни янги-янги баркамол асарлар би- 
лан қувоитиришига ишонамиз.

Ортиқбой АБДУЛЛАЕВ
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САБИЛ ҚОЛГАН 
ТЎЁНА

\

Қувнок, Қ ит м ир  
ҳангом алари

Қарши томонда Камол Содиқов деган тутинган акам 
бор. ё ш и  элликларга борган, серфарзанд, тўғрисўз одам. 
Ўзи менга ўхшаган мухбир. Лекин қалами ўткир. Айниқса 
фельетоннинг жонини киргизади. Областнинг истаган бур- 
чагига брриб, «Камол Содиқов келмадими?» деб сўрасан- 
гиз, «Қўйинг-е, юзини тескари қилсин!» деб бир сакраб 
тушишади.

Анчадан бери Камол акани соғиниб юрардим. Яқинда 
редакциядан топшириқ олдиму унинг олдига қараб учдим. 
Камол ака шаҳар биқинидаги кичкина қишлоқда турарди. 
Мени кўриб қувониб кетди.

— Зап вақтида келдингиз,— деди қучоқ очиб,—  ўзим 
сиздай оёқ-қўли енгил бир дастёрга зор бўлиб ўтирувдим.

Чой устида Камол ака дардини айтди:
— Яқинда тўй қилдим. Катта ўғилни уйлантирдик. Ле- 

кин четга исини чиқармадим. Қишлоқда ҳам биров билиб, 
биров билмай қолди. Сизни ҳам айтмадим. Ўпкаламайсиз.

— Намунча... пишиқ бўлмасангиз,— деб ҳазиллашдим,— 
ҳозир тўйга одамлар еб-ичгани келмайди, қизиқчиликка 
келади. Бекор қилибсиз.

Камол ака тўйдан қолган қаттиқ нонни маставага бўк- 
тириб уҳ тортди:

— Илгари мен ҳам шунақа деб ўйлардим. Ёлғон экан. 
Ҳозир тўйга одамлар тўёнасини кўрсатиб мақтангани ке- 
лишаркан. Ана, қаранг!

Ҳали эътибор қилмабман, кираверишда, девор тагига 
катта-кичик яшиклар, капрон ип билан чандиб боғланган 
қоғоз қутилар қалаб ташланган эди. Камол ака ёнидан 
бир варақ қоғоз чиқариб берди:

— Ўқинг. Овоз чиқариб ўқинг!
Мен ажи-бужи ёзувни ҳижжалаб ўқидим: холодиль- 

НИК —  6  та, гилам —  13 та, телевизор —  7 та (2 таси ранг- 
ли), чангютқич машина — 8  та, кир ювадиган машина —  6  
та, магнитофон — 4 та (биттаси японники), радиола— 8  
та, самовар — 17 та, қандил — 5 та, диван — 3 та, сер- 
вис — 12  та.

— Бугун икковимиз мана шу совғаларни эгаларига 
топширамиз. Колхоздан машина сўраганман. Турдикми?

Кўчага чиқдик. Эшикка беш тонналик машина келиб 
тўхтади. Ундан давангидай икки йигит тушди-ю, ҳалиги 
яшикларни орта бошлади. .

Камол ака икковимиз «Жигулиида йўл бошладик, юк 
машинаси бизга эргашди. .Деҳқонобод қайдасан, деб жў- 
надик.

Бирор соат юриб Камол акадан сўрадим:
— Бу тўёналарни адаштириб юбормайсизми?
— Йўқ. Тўёначилар ҳам анойи эмас. Улар бировларга

пора беравериб қирриқ бўлиб кетишган. Буюмларининг 
кўринарли ерига «Фалончидан арзимас эсдалик» деб 
ёзиб қўйишади. Ёки откритка қистиришади. «Арзимас»

эмиш. 700 сўмлик рангли телевизор арзимасми? Минг 
сўмлик магнитофон-чи? Уларни қачон қайтараман-у, қан- 
дай қилиб қайтараман? Ҳали бу ёқда уч ўғил, икки қиз 
етилиб турибди.

Эртакчилар айтгандай, йўл юрсак ҳам мўл юрдик.^ Уч 
район, етти-секкиз қишлоқ оралаб машинани анча енгил- 
латдик. Икки холодильник, уч радиола, саккиз сервис, 
тўрт чангютқич, беш гиламни эсон-омон эгаларига топ- 
ширдик. Яккабоғда тушлик қилиб яна йўлга тушдик. Кўк- 
лам офтобида кўпчиб, буғи чиқиб ётган далалардан ўтиб, 
обод бир қишлоққа кириб бордик. Бекпўлат аканинг уйи 
шундоқ марказда экан, адашмай топдик. Зангори ўймакор 
эшик. Оқ тунука томли иморат қўшниларникидан бир 
метрча баландда савлат тўкиб турибди.

Гулдор халат кийган, юзи товоқдек, пучуқ жувон эшик 
очди.

— Хўжайин йўқлар,— деди оғзини кафти билан тўсиб 
эснаркан,— гапларинг бўлса кечроқ келарсизлар.

—  Бизга йўғи яхши,—  илжайди Камол ака,—  омонатла- 
рини опкелувдик. Узингиз олақолсангиз, янга.

Йигитлар битта диван билан қандилни тушириб дарвоза 
олдига қўйишди. Жувон Янгийўлнинг шалоғи чиққан ди- 
ванини айланиб кўрди-ю, кўзлари ўйнаб сўради:

— Импортнийми?
— Ҳа,— деди Камол ака,— Венгрияники, Ҳам чиройли, 

ҳам пишиқ.
— Финскийдан опкелмабсизлар-да,— норози бўлди

жувон. Камол ака таъзим қилди.
— Унисига қарздормиз, янга.
Жувон пилдираб машинаге яқинлашди.
— Оповси, анави гиламчадан битта ташлаб кетинг!
— Бу автолавка эмас, опа!— Шофёрнинг жаҳли чиқ- 

ди, — ҳаммасининг эгаси бор.
— Шапкасини берамиз, ташлаб кетақолинг, укажон...
Ш офёр индамай кузовнинг орқасини ёпди. Қарасак,

жувон лўмбиллаб битта сервисни кўтариб кетяпти. «Ҳўв, 
опа, қовун эмас бу, жойига қўйинг!» деганича қолаверди 
шофёр. Камол ака қўл силтади:

— Ҳайданг, Аҳаджон! Осон қутилдингиз. Ҳалиям тан- 
лаб оламан, деб хархаша қилмади.

Яна бир-икки соат сабил қолган тўёналарни тарқатдиг-у, 
район марказига қараб ғизилладик. У ерда Камол аканинг 
Ражаб Дармонов деган эски таниши бор экан, тўйга ранг- 
ли телевизор олиб борибди.

—  Ишқилиб, Дармонов уйда бўлмасин-да,— чўчиди Ка- 
мол ака,— бўлса томошанинг каттасини кўрасиз. Ражаб 
ака тулки одам. Қандай қилиб тузоғига илиниб қолганин- 
гизни билмайсиз. Содиқов ўғлини уйлаётган эмиш, деб 
мен чақирмаган одамларни тўйга бошлаб борган ҳам шу 
киши.
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Аксига олиб, Ражаб ака уйида экан. Новча, қориндор, 
олакўз, тепакал киши ғоздай лапанглаб чиқди-ю, Камол 
акага қучоқ очди.

— Э , келсинлар, Камолжон ака, келсинлар! Қадамла- 
рига ҳасанот! Тушимми, ўнгимми? Биз ғарибларни ҳам 
йўқлайдиган кунингиз бор экан-у!

У Камол акани қайта-қайта ўпди, белидан олиб гир-гир 
айлантирди. Кейин менга ёпишди. Икки чаккамни панжала- 
ри билан сиқиб туриб чўлпиллатиб ўпаверди. Димоғимга 
саримсоқ пиёз билан ароқ ҳиди урилди. Бошим айланиб, 
кўнглим беҳузур бўлди.

Уй эгаси бизни қўлтиқлаб ичкари судради. Ҳовли ўр- 
тасидаги нақшинкор шийпонга чиқдик. Атрофга алангла- 
дим. Уй колхоз клубига ўхшар, ҳовли ҳам ўлганда мактаб 
тажриба участкасича келарди.

Ражаб ака «Фазлиде-н» деб чақирди. Ичкари уйдан 
ўн ёшлардаги бола чиқди.

— Дастурхон опке, ўғлим! Кейин а^лакингни чақириб 
кир. Битта қўчқорни думалатиб ташласин.

Камол ака гапни беғараз дўстликдан, меҳр-оқибат, му- 
рувват деган нарсалар мол-дунё билан ўлчанмаслигидан 
олиб келиб, тўёнага тақади.

— Сизни ўзимизнинг одам, хафа бўлмас, деб совған- 
гизни олиб келдим, Ражаб ака...

— Ҳазилкашсиз-да, Камол ака,— кулди мезбон,— сиз 
билан бизнинг орамизда олди-бердиси борми? Мен сизни 
туққан акамдан ҳам ортиқ кўраман. Ш ундоқ экан, сиздай 
қадрдон акахонимга битта телевизор совға қилсам нима 
бўгтги? Худога шукр, кучим етади.

— Мен эса сиздай жонажон акахонимга телевизор сов- 
ға қилолмайман, Қучим етмайди. Саккиз болам бор. Ту- 
шунсангиз-чи!

— Тушунмайман! Тушунишни истамайман ҳам! Совға- 
дан бошқа гап очманг. Хафа бўламан.

Аҳаджон билан Ғуломжон телевизорни кўтариб кириш- 
ди. Ражаб ака уларга қараб бақирди:

— Кўзимга кўрсатманг! Қайтинг изингизга!
Йигитлар мезбоннинг важоҳатидан қўрққандай, тўхтаб

қолишди.
—  Келтиринглар!— буюрди Камол ака қовоқ солиб. Йи- 

гитлар телевизорни секин олиб келиб ўртага қўйишди. 
Ражаб ака қоғоз қутини бир тепди.

— Бизнинг қадримиз шу бўлдими?— деди бўзариб,— 
одамлар эшитса нима дейди? Кимсан —  Фалончиевнинг 
совғасини Камол қайтариб олиб келибди, деган гап яхши- 
ми? Бутун районга шарманда бўламан-ку? Йигирма йил- 
дан бери раҳбармиз деб бош кўтариб юрибман. Ж уда уят 
иш қилдингиз-да лекин. Уф ...

— Битта сизники эмас. Ҳамманикини тарқатиб юриб- 
миз. Мана, рўйхатни кўринг.

Ражаб ака эрталабки рўйхатни ўқиди-ю ловуллаб кетди:
— Пасткашлар!— деб кимнидир сўкди,— уялмай-нетмай 

ўн сўмлик самовар ҳам олиб боришибдими?
Бола дастурхон, чойнак-пиёла келтирди.
— Болта ҳам опке!— деди Ражаб ака. Бола зинғиллаб 

бориб катта ойболта кўтариб келди. Ражаб ака қоғоз қу- 
тини ғирчиллатиб кесди. Телевизорни яланғочлаб қўйди.

— Камол ака, гап шу,— деди гезариб,— агар телеви- 
зорни қайтариб олиб кетмасангиз, кўз олДингизда чопиб 
қийма-қийма қилиб ташлайман.

Уй эгаси сал иккиланиб болта кўтарди. Камол ака ин- 
дамай кулимсираб ўтираверди. Мен чидамадим. Жон ҳо- 
латда унинг қўлига ёпишдим.

— Ражаб ака, шошманг,—  деди Камол ака,— синдириш- 
га улгурасиз. Сизга битта саволим бор.

Мезбон болтани тиззасига қўйиб, Камол акага, қаради.
— Бу ўз пулингизга келганми ё...
— Ие, гапингиз қизиқ бўлди-ку! Бу она сутидай ҳалол. 

Сиз мени ким деб ўйлаяпсиз?
— Ҳалол пулга олган бўлсангиз, синдирманг. Агар 

синдирсангиз, фалончига совға қиламан деб бировлардан 
ундирган бўласиз. Ана энди уринг, болта қўлингизда.

Ражаб ака калла чайқадию болтани отиб юборди.
— Оббо сиз-ей!— деди ўғрилик устида қўлга тушган 

одамдай кулиб,— аммо бопладингиз. Нозик ердан олдин- 
гиз-да. Балосиз. Мухбирларга гап топиб бериш қи- 
йин ўзи.

Бирор соат меҳмон бўлиб, бу ердан ҳам жўнадик. 
Янгиобод посёлкасида турадиган Хўжамов деган кичкина 
амалдорнинг уйини излаб кетяпмиз. У Камол ака йўғида 
бориб битта гилам ташлаб кетибди.

Хўжамов бир ёққа чиққан экан, кутиб турдик. Ярим 
соатларда тишини кавлаб Хўжамов келди. У Камол акани 
биринчи марта кўриши экан, «Хўш, хизмат?» деб чими- 
рилди. Камол ака бу сафар гапнинг пўсткалласини айтиб 
қўяқолди.

— Мен Содиқовман. Гиламингизни олиб келдим.. Ав- 
вало сизни танимайман, қолаверса тўйга ҳам айтмаганман. 
Одамни овора қилишнинг нима кераги бор? Марҳамат, 
ана, гиламингиз.

Хўжамов жилпанглаб қолди:
— Энди бизни назарингизга илиб айтмаган бўлсангиз 

ҳам ўзимиз ният қилиб бордик-да, ака! Шунга ота гўри- 
қозихонами?

У гиламни шартта қучоқлаб машинага отиб юборди. 
Ғуломжон қайта олиб тушди. Бироқ Хўжамов, ўламан сат- 
тор, олмайман, деб туриб олди. Ахири Камол ака менга 
кўз қисиб ҳийлага ўтди:

— Илтимос, Хўжамов, вақтимни олманг. Шошиб туриб= 
ман. Саҳар ишга боришим керак. Хўжайиндан гап эшита- 
ман.

— Сизнинг хўжайинингиз йўғ-у, ака?
— Энди бор. Мухбирликни топширдим. Ўқитувчилик 

қиляпман.
Хўжамов Ғуломжоннинг қўлидан гиламни тортиб олиб 

бағрига босди.
— Ие, чатоқ бўпти-ю... Янги мухбир билан таништириб 

қўясиз-да. Тузук болами ўзи?
—  Зўр!— деди Камол ака,— бировнинг бурнини черт- 

ган эмас. Нуқул мақтов ёзади. Сизбоп.
Хўжамов дарров гиламнинг қатини ёзиб кўрди. «Ўзим- 

ники экан», деб минғиллади, Чамаси у бизнинг кетгани- 
мизни ҳам сезмай қолди.

Қоронғи тушганда ҳориб-толиб уйга қайтдик. Қарасак, 
ҳовлини меҳмон босибди. Улар тўйга келолмай қолган 
мухлисларнинг оқоваси экан. Меҳмонлар совға-саломла- 
рини кираверишга, девор тагига тахлаб қўйиб, маишат 
қилиб ўтиришибди. Етти хуфтонгача алёр айтилди:» «Рес- 
публикада машҳур мухбир Камол Содиқовнинг синмас 
қалами учун!» «Келин-куёвнинг порлоқ келажаги учун!», 
«Шу хонадонни яшнатиб-гуллатиб юрган қаҳрамон янга- 
мизнинг саломатлиги учун!»...

Каминангизнинг шаънига ҳам бир қултумдан оқ мусал- 
лас ичилди.

Эрталаб кўзимизни ишқалаб турдик. Машинасини да- 
ранглатиб Аҳаджон келди. Кечаги совғаларга бугунгила- 
рини ҳам қўшдигу сабил қолгур тўёналарни тарқатгани 
яна зинғиллаб кетдик.

Қувноқ ҚИТМИР
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ДЎСТЛИК МУТОИБАСИ

Ҳамза мукофоти лауреати, ёзувчи 
Ҳаким НАЗИР:

Дарёга ўт қўйсам, ёнар дарё ҳам,
Лекин жиддийликни жуда суяман. 
Ёшларга қувноқ бир китоб ёзмасам — 
Энди мен отимни...— бор, ана, қасам — 
Асарим отини бошқа қўяман.

Ҳамза мукофоти лауреати, ёзувчи 
Пиримқул ҚОДИРОВ:

Ю. Сурозяевга
То Москва қадар донг бўлиб борди 
Мен юлдузли тунлар чекканим захмат. 
Мирзо Бобир русча сўйлаб юборли 
Юрий Иванович, сизга ҳам раҳмат
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Ҳамза мукофоти лауреати, шоир 
Абдулла ОРИПОВ:

Ҳамза мукофоти лауреати, адабиётшунос 
Асил РАШИДОВ:

Тегирмон тошидур йигитнинг боши, Мен ўзни аввало инсон қилганман,
Бош бўлса топилур мукофот тожи. Камтарлик, меҳнатда аен ҳилганман.
Бир достон ваъдам бор, ёзиб бермасам, Емонлик қилмадим ҳеч кимга, аммо
Бу бошга ёғилур маломат тоши. Шахматда кўпларни ёмон қилганман.

Қизларни ёшлигимдан жиним суймайди. Боғчада ҳам, 
мактабда ҳам нуқул масхара қилишарди. Шунинг учун 
улардан узоқроқ юраман. ё ш и м  ҳам бир жойга бориб 
қолди. Ҳамма «Қачон уйланасан?» деб сўрайди, Жаҳлим 
чиқиб, индамайман.

Бир куни ишхонадагилар шивирлашиб қолишди. Секин 
бориб қулоқ солдим. Мени уйлантиришмоқчи экан. Биров 
У, деди, биров бу. Собир чаққон, «Болалигига уйлантира- 
мизни, боласизигами?» деб қолди. Менга қолса боласиз 
тузук, дедим ичимда, ҳарна ғалва кам.

Охири бир қарорга келишдими, «Бўлди, уйланасан», 
дейишди менга.

—  Билмасам, сизлар биласизлар,— дедим ерга қараб.
Кечқурун ойимдан «Уйлансам майлими?» деб сўровдим,

хурсандлигидан ҳовлиқиб кетди. Кейин:
— Кимга?— деб сўради.
— Билмасам, ишхонадагилар билишади,— дедим. Ке-

йин айтишди — менга машинисткамиз Садоқатни олиб 
беришмоқчи экан.

— Ёқадими?—  деб сўрашди ишдагилар.
— Билмасам, сизлар биласизлар,— дедим. Улар айтиш- 

дики, мен Садоқат билан учрашишим, кўнглини олишим 
керак экан. Бор-е, деб тўрт кун ишга келмай қўя қол- 
дим. Бешинчи куни «ЗАГСга борамиз» деб уйдан судраб 
чиқишди. Загсхонада бир қари хотин мендан:

— Садоқат Саломова билан турмуш қуришга розими- 
сиз?— деб сўради.

— Билмасам, булар билади,— дедим ишхонадагиларни 
кўрсатиб. Ҳалиги хотиннинг жаҳли чиқиб кетди.

— Сиз уйланяпсизми, буларми?— деди ияк қоқиб.
— Билмасам... э, йўқ, м-мен...— дедим.
Загсдан чиқиб тўғри уйга кетмоқчи эдим, қўймасдан 

ресторанга олиб боришди. Кейин ичишди.. Келин билан 
танца тушишди. Мен кўчага чиқиб машинада ўтирдим..
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Ойбек мукофоти лауреати, ёзувчи 
Уктам УСМОНОВ:

Узим китоб ёзиб китобга тушдим, 
Қаторда саналдим, ҳисобга тушдим. 
Союзга секретарь бўлдим, нетайки, 
Ғзим кўриб туриб гирдобга тушдим.

Расмларни А. ХОЛИҚОВ ч и зга н

Ишхонадагиларим жуда қизиқ экан. Тўй куни келин 
билан бирга ўтирасан, деб турволишди. Аввал кўнмадим. 
Гапнинг дангали, «Қўрқаман», дедим, Кейин зўрлаб бир 
стакан ароқ ичказишди. Бошим гир-гир айланиб, юзим 
қизиб кетди. Рози бўлдим. Стулга ўтираётиб, ҳалиги, Са- 
доқатнинг оёғини босволдим. «Вой» деди у. М е* ҳам 
нима дейишимни билмасдан «Вой», деб қўя қолдим.
_ Тўйдан кейин ҳамма кетиб қолди. Мени келин билан 

зўрлаб бир уйга киргазиб қўйишди. Садоқатнинг юзига 
қарасам, у ҳам менга қараб тиржаяди-да, ерга тикилади. 
Рост гап, ёмон қўрқдим. Эшикни муштлаб тақиллатувдим, 
новча, басавлат хотин кирди.

— Ҳм, куёв тўра, нима керак?—  девди, тилим калима- 
га келмай:

— Шаш... шаш... шашка,— дедим. Келин кулиб юборАи.
Кейинги пайтда ойим «Хотинингни бўйида бор, эҳтиёт

Қил, кўпам уринтираверма», дейди. Ҳар куни Садоқатга 
бошдан-оёқ тикилиб, бўйида ҳеч нарса кўрмайман, фақат 
қорни сал қаппайганроқ демасангиз...

Ғафур Ғулом мукофоти лауреати, шоир 
Пўлат МУМИН:

Ғазалимни қўшиқ наҳши дейдилар,
Бадиҳа шеър ёзсам — бахши дейдилар.
Уч том ваъда килди нашриёт, майли, 
«Алдагани бола яхши»— дейдилар.

Езиб олғувчи: 
Воҳид МИРЗО

Кўп ўтмай Садоқат бальнисага кетиб қолди. Икки кун- 
дан кейин борсам тиржайиб турибди.

— Бизнинг ўғлимиз бор энди,— дейди,
— Қаердан олдинг?—  дедим.
— Шу ердан, касалхонадан,— дейди.
«Бальнисада бола нима килади, ҳаммаси касаллар- 

ку»— деб ишонмадим.
— Қани, кўрсат,— дедим.
Мана, чақалоқ, деб қип-кизил гўштни кўрсатди.
—  Каттароғи йўқмикин?— десим.
— Кейин катта бўлади-да дэдаси,— деди кулиб. 
Дадаси эмиш. Бекорни аз-ибди Мени лақма, деб ўйла-

япти шекилли. Бари бир и _с-~ эйм ан . Мени худо осмондан 
ташлаганда отам илиб олга- экан. Бальнисада бола нима 
қилади? Топган гапини қаран--э'

Абдусамат АБДУЛҲАҚОВОҳангарон.
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А В Т О Р Л А Р И М И З

Ортиқбой АБДУЛЛАЕВ

1943 йилда Бўстонлиқ районидаги 
Хумсон қишлоғида туғилган. СССР 
Ёзувчилар союзининг аъзоси. «Шеъ- 
риятнинг тиниқ осмони» (1979), 
«Ижоднинг қўш қаноти» (1981) синга- 
ри китоблари чоп этилган. «Шарқ 
юлдузи» журналининг танқид ва ада- 
биётшунослик бўлими мудири бўлиб 
ишламоқда.

Абдусамат АБДУЛҲАҚОВ

Оҳангарондэ яшайди, район газе- 
тасида ишлайди. У кўпроқ юморис- 
тик ҳикоялар машқ қилади.

Неъмат АМИНОВ

Бухорода туғилган. «Қирқ учинчи 
почча», «Жигари тўкилди», «Лабиҳо- 
вуз хандалари», «Тилло табассум- 
лар», «Елвизак» сингари китоблари 
босилиб чиққан. «Муштум» журнали- 
да адабиёт бўлимининг мудири бў- 
либ хизмат қилади.

Эркин АЪЗАМОВ

Сурхондарё областининг Бойсун 
районида туғилган. В. И. Ленин но- 
мидаги Тошкент Давлат университе- 
тини тугатган. «Чироқлар ўчмаган 
кеча» (1977), «Отойининг туғилган 
йили» (1981) китобларининг муалли- 
фи.

Машраб БОБОЕВ

1941 йили Самарқанд областининг 
Пойариқ районида туғилган. А . Н. 
Островский номидаги Театр ва рас- 
сомлик санъати институтини тугатган. 
«Онамга хат», «Баҳор кайфияти», 
«Сўз» шеърлар тўпламлари, «Кечки 
троллейбус» ҳикоялар китобининг 
муаллифи. Ш унингдек, унинг «Ўттиз 
ёшлилар», «Ер томири», «Гурунг»

пьесалари республикамизнинг кўп- 
чилик театрларида муваффақиятли 
саҳналаштирилди. Ҳозир у Ўзбекис- 
тон ССР Езувчилар союзида консуль- 
тант бўлиб ишлайди.

Омон ЖОРҚИНБОЕВ

1941 йили Тошкент областининг 
Чиноз районида туғилган. В. И. 
Ленин номидаги Тошкент Давлат 
университетининг журналистика фа- 
иультетини битирган. Кўплаб ҳикоя 
ва очерклар муаллифи.

Асқад МУХТОР

Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси, 
Ҳамза номидаги Респубдика Давлат 
мукофоти лауреати.

Дадахон НУРИЙ

1943 йилда туғилган. «Бегона», 
«Боғларда баҳор» каби китоблари 
билан ўқувчиларга таниш. Шунинг- 
дек, унинг «Осмон устуни» романи 
ҳам чоп этилган СССР Ёзувчилар 
союзининг аъзоси.

Нурилло ОТАХОНОВ

1956 йили Фарғона областнининг 
Ўзбекистон районида туғилган. В. И. 
Ленин номидаги Тошкент Давлат 
университетининг филология факуль- 
тетини тугатган. Сурхондарё область, 
Ленин йўли районидаги 26-мактабда 
ўқитувчи бўлиб ишлайди.

Наталья СОКОЛОВА

1948 йилда туғилган. А . Н. Ос- 
тровский номидаги театр ва рассом- 
лик санъати институтини битирган. 
СССР Рассомлар союзининг аъзоси. 
Ўзбекистон ССР маданият министр- 
лигида ишлайди.

Эмин УСМОНОВ

1945 йилда туғилган. Низомий но- 
мидаги Тошкент Давлат педагогика 
институтини битирган. СССР Ёзувчи- 
лар союзининг аъзоси. «Меҳригиё» 
романи, «ё л қ и н » ва «Чаноқ» қисса- 
ларининг муаллифи. Ҳозир Ғафур 
Ғулом номидаги адабиёт ва санъат 
нашриётида ишлайди.

Шарафиддин ШАРИПОВ

1950 йилда Қашқадарё области- 
нинг Ғузор районида туғилган. 1972 
йилда Самарқанд Давлат универси- 
тетининг филология факультетини 
тамомлаган. 1979 йилда Навоий ижо- 
дига бағишланган кандидатлик дис- 
сертациясини ҳимоя қилди. Ҳозирги 
пайтда Ҳ. Сулаймонов номидаги Қў- 
лёзмалар институтининг илмий ходи- 
ми.

Ҳусниддин ШАРИПОВ

1933 йили Наманган шаҳрида ту- 
ғилган. «Ниҳол», «Қуёшга ошиқман», 
«Тупроққа қасида», «Мен сизга айт- 
сам...», «Ильични ўйлайман» сингари 
ўндан ортиқ шеърий тўпламлар, «Бир 
савол» шеърий романи ва «Лирик 
драма», «Ота ўғли», «Афсона» каби 
пьесалар муаллифи. Ўзбекистон Ле- 
нин комсомоли мукофоти лауреати.

Ойдин ҲОЖИЕВА

Бухоро областининг Қизилтепа 
районида туғилган. 1965 йили Тош- 
кент Давлат университетининг фило- 
логия факультетини тугатган. «Шаб- 
нам», «Манзиллар», «Мен севган қў- 
шиқ», «Орзу гули», «Наво», «Таро- 
ват» сингари китоблари нашр этил- 
ган. Ўзбекистон Ленин комсомоли 
мукофоти лауреати.

На узбексном язьше 
Ёш лик («Молодость») № 2.
Оргаи Союза писателей Узбексной ССР
Расеом Э. РЎЗИБОЕВ.
Техник редактор В. УРУСОВА.
Корректорлар:- М. НАБИЕВА, Р. БОТИРОВА.
Редакцин ҳажми 12 босма листдан ортиқ 
романлар ва 8 босма листдан ортиқ қиссалар 
қўлё.чмаларини қабул қилмайди. Бир бос.ма лист- 
гача бўлган материаллар авторларига қайтарил 
майди.

Журналдан олинган материалга «Ешлик»дан
олин»ди, деб кўрсатилиши шарт.

Теришга берилди 9.02.82. Босишга рухсат этилди 
25.02.82. Р —07094. Қоғоз формати 84хЮ 81/16. Оф- 
сет босма. Қоғоз ҳажми 5 лист. Шартли босма 
листи — 8,4. Нашриёт ҳисоб листи — 11. Тира- 
жи 40.000 нусха. Буюртма № 2533. Баҳоси 50 т.
Бизнинг адрес:
700000, Тошкент-П. Ленин кўчаси, 41,
«Ёшлик» журнали редакцияси.
Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети «Ёш гвар- 
дия» нашриёти.
ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети 
нашриётининг Меҳнат Дизил Байроқ орденли бос- 
махонаси. Тошкент — 700029, «Правда Востока» 
кўчаси, 26-уй.
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М У Н Д -А РИ Ж А

НАСР

О. ЖОРҚИНБОЕВ» Қизчага қўғирчоқ совға қилганмисиз? Ҳикоя.................................... 20 бет
Э.АЪЗАМ О В. Анойининг жайдари олмаси, Ҳикоя . . . . . .  25 бет
Д . НУРИЙ. Анжир. Ҳ и к о я .............................................................................: : : :  64 бет
Н. АМИНОВ. Суварак. Ҳажвий қисса. 47 бет

НАЗМ  1

М. ЭЛМ УРО ДО ВА. Солдат келар... Ш еър..........................................................................................14 бет
М. БОБОЕВ. Даъват. Достон.................................................................................................................................15бет
Э. АБД УЛЛАЕВ. Сокин қўшиқлар. Ш е ъ р л а р .............................................................................41 бет
А . МАЛИК. Учликлар.............................................................................................................................................71 бет
Ҳ. РАҲМ ОНОВ. Шеърлар . . . . . . .  71 бет
O. ҲОЖ ИЕВА. Олам гўзалдир абад. Ш еьрлар.............................................................................. 40 бет
Ҳ. ШАРИПОВ. Оқу билан жайрон ҳақида ҳикоят. Ш еърлар..............................................63 бет

КАМ АЛАК

А. ДЕМ ЕНТЬЕВ. Паловга қасида. Ш еър...................................................................................................33 бет
A . ВОЗНЕСЕНСКИЙ. Рассом ҳақида ривоят. Ш еър.......................................................................33 бет
P. РОЖ ДЕСТВЕНСКИЙ. Тарих. Шеър. . . . . . . '  34 бет
B. РАСПУТИН. Рудольфио. Ҳ и к о я .......................................................................  35 бет

ҚАЛДИРҒОЧ

Н. ОТАХОНОВ. Ю туқ. Ҳикоя.................................................................................... ............. 42 бет
О. БЕГАЛИЕВ. Учрашув. Ш еърлар..................................................................................  46 бет
СЪ ЕЗД , БЕШ ЙИЛЛИК, ОДАМ ЛАР
Э. УСМ ОНОВ. Ҳаловатдан к е ч м а с а н г ............................................................................................. 3  бет

САД О ҚАТ

C. ЭРГАШ ЕВ. Қ а с а м ё д ................................................................................................................................. 13 бет

НАВОИЙХОНЛИК

Ш . ШАРИПОВ. Шайх Санъон жасорати . .................................................................. 70 бет

АДАБИЙ ЎЯПАР

А. М УХТОР. Иш столидаги ё з у в л а р .................................................................................................... 67 бет

ТАҚРИЗ

О. А БД УЛ ЛАЕВ. Учинчи и м т и ҳ о н ......................................................................................... . 7 2  бет

САНЪАТ

Н. СО КО ЛО ВА. Камолот п и л л а п о я л а р и .......................................................................................6 8  бет

ЁШЛИКНИНГ АҚЛ ТИШИ

А. АБДУЛҲАҚО В. Дадаси эмиш... Ҳажвия ................................................................................7 7  бе-
Қ. ҚИТМИР. Сабил қолган тўёна ................................................................................................7 4  ба*
Дўстлик мутоибаси . . . . . . .............................................7 6  б а
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